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AGSOS QULU...

Agsos soyadmin bu menada alinmasi da taleyin bir ugurudu,
fikrimin daha aydin olmasi {igiin sadece belo deyim: bu da Tanrinin
isidi ki, diiz Qulunun {istiine bigilib... Agses...

Eynoeksiz tesovviirime golmir; inana bilmirem ki, gozliiyl de
zoif gbrdilyline gore taxir; aglim kesmir, deyirom, yaqin, ona gora
taxir ki, siiselorin arxasindan otrafa 6zl istediyi kimi digqet ede
bilsin. Baxiglarinin da hemise biliklo — melumatlarla, en osasi
sualla dolu olmag1 ona goradi...

Cox danisan deyil, amma birden danisandi, yoni gozlonilmaden.
Ona gore do danismaga baglamagi hiicum etmeayo benzeayir. Bu
ham doe dediyi ¢ox fikirlerin deqiq olmagindandi. Bu fikirlerin ¢oxu
tapinti seviyyesindadi, 6ziiniin kesfine oxsayir.

Gorilin barmagqlar haqda yazdig1 adsiz seirde ne deyir:

Barmaqlarim yaman seydi,
Hara goldi uzanir.
Cixarmaga goz axtarir,
Mona diismen qazanir.

Bir ucu hey totikdadi,
Hadoaf elo 6ziimam.

Bu barmagin siltagina
Vallah menom ki, déziirom.

Ustiinde say ddydiirmiisem,
Sifirdan doqquzacan.
Tutanda qiz sllarinden,
Buraxmir dogqazacan...
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...dediklarinin agilli ve banzarsiz oldugunu 6zii do bilir, homise do
qarsiligini gozloyir...

Oziinii lazim olmadig1 gederinde sade aparir, amma ¢ox bilmis,
cox ayiq olduguna goradir ki, sadeliyi askiklik gotirmir. Bir s6zls,
sade goriikiir, amma sade deyil. Yazdigina baxin:

Ara qarismigken 6loydim gorok,

Bir de dogulardim basg agilanda.
Allah varmi-yoxmu, bileydim goarak,
Nagil da yalanmuis, yalangilar da...

0, 6z soziiniin yiyasidi, sdziiyle onu tanimaq miimkiindii. Dost-
aras1 miinasibatlorinde {ize vurmadigi ¢ox seylor var, yanlisi-sehvi
biler, hiss eder, amma ¢ox vaxt lize vurmaz, demaz; agrisini
tokbasina ¢coke-¢oke yasayar...

Deyir:

Yorulub oturdum
varagin bir kiinciinde.
Uroyim it kimi ulayir,
it kimi...

at giiclinda.

...beloca, 0zii 6zl hagda har seyi deyir...

Mons zong edib bu yazini yazmagimi istoyendo, “ha” deyo-
deys bu detallarin hamisin1 fikrimdan kegirtdim. Bir daha amin
oldum ki, man onu yalniz sair kimi, yazi¢i-publisist kimi yox,
maraqli bir Adam kimi de yaxs1 taniyiram; buna sevindim. Indi bu
ciir, tanidigim kimi do geleme almagim ona goradi...

Sairlik, yaziciliq sonra golondi, baxmayaraq insanla bir dogulur,
duygularinin hans1 semte clicormayise miihitle, terbiyayle baglidi.

Radionun “Genclik ve Idman” bas redaksiyasina da ona gora,
yoni, sair olsa da saire oxsamadigina gore iso gotiirmiisdiim. Sen
deyon elo bir yazisim1 oxumamisdim. Saire oxsayanlardan da
gagmagq, uzaq gozmoak maslohat idi, indi do maslahatdi. O vaxtlar
onun sair oldugunu bilirdim, amma yaxsiydi ki, sair oldugunu 6zii
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bilmirdi; yoni qafiyeli goriinmiirdii (sigalli, seligali, qabagcadan
miinasibat hazirhigmi yapmis deyildi), goriinlisii, geyimi-gecimi
vozifeli adama, yoni mene miinasibati qafiysli deyildi, tobii, neco
vardi eloydi, dostyana idi, hotta adebi miihitimize abirli atma-
calarindan da galmirdi.

Iso gotiirdiik, cox kegmadi bas redaktorun miiavini oldu. Ciinki
hami1 onu tez bir zaman i¢inde ¢ox istedi, yalniz is yoldaslar1 yox,
dinlayicileri do. Agses Radiomuzun efirino soziin osl menasinda
Ozlinemoaxsus yeni diisiince torzi gotirmisdi. Fikirlori gec qavranan,
dolay1 deyildi, birbasaydi, yeni dediyi soz, verdiyi sual uzaqdan
golmirdi, 6z aramizda kimi goriiniirdii. Radio jurnalistliyinde bu —
osas sortlordendi; dinleyicilerle somimi olmaq, auditoriyada onlarla
iiz-lizo, diz-dize oturmaq iiciin bundan basqa yol yoxdu. Efirde
fikirlerin aydin, saf olmasi {igiin yalandan uzaq, agil kesen sozlorlo
monanin ifadesi vacib sertlordendi...

Agsos indi do efirdadi, “Cagdas gelomlar” adl1 verilisiylo ayda
bir defe efire ¢ixir. Amma cox istedim, ¢ox dile tutdum ki, ayda bir
doefe yox, tez-tez ¢ixsin, razi olmadi. — Vaxtin meni qovmasini
istomirom, — dedi, — belo rahatam...

Yeri goldi-golmadi, seirden istifade eloyon deyil, ¢linki Agsos
bilir ki, sair olmaq iglin sairlik elomak lazim deyil. Onun
Radiomuzda apardig1 verlisde de belo seylor yoxdu, yoni “mahle-
mizo doellok golib, kokili yannan qoyur”, belo seylor olmur onun
verilislorinda.

Bir s6zle, Qulu Agses yaranisla bagli olan har ne var, irili-xirdal,
derinli-dayazl1 problemlar haqda 6z qenasati olan ziyalilarimizdand.
Ah-uff eloyon deyil. Ruhu oyaq, ayiq ve ddyiiskendi, gozii-konlii
toxdu...

Publisistikasina da ¢ox hormet basleyirom, baxmayaraq ki, haloe
bilmirom 6n s6z yazdigim bu kitabda hans1 materiallar gedacok.
Telefonda da elo beloce dedim, — yazilarini tezaden oxumagq elo do
vacib deyil, sena yazilarinla bir yerds tekrar-tokrar oxumus
oldugum goder balodem... — dedim.

Biitiin bunlarla yanasi demek istediyim, daha dogrusu,
geydloerim do var...



Noden ibaratdi bu geydlorim?
Vaxtimi bos kegirmayoydi, Vaxtdan mugayat olmagi bacaraydi...

Giicliniin aslinda ¢ox bdyiik oldugunu hiss edib, anlayaydi...
Ciinki bizim hamimizin bir yerde gelemimizin hay-kiiyu utanc-

xocalot gotirocek deracede ¢oxdu, dasimali oldugumuz yiikloerse
na goder istoyirsen...

Bu menada otrafdaki yalan¢i yazicilara fikir verib bend
olmayaydi...

Oziiniin daxili alomindoki enginliklere yol alaydu...

On boylik miisllimse oslinde insanin 6zidii...

Dearin hormatle, ugurlar diloyerekden:

Movlud Siileymanl,
xalq yazigisi

NOVELLA
HEKAYOLOR
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NABRAN NOVELLASI

Bu yay omriimde ilk defe istirahat evine getmisdim. Yoqin
Nabrani goronler bu bir par¢ca Azerbaycan torpaginin kiiroyini me-
soya, lizlinli Xoazero neco orkle séykemoayinden xebardardilar. Birinci
glin suya bas vuran kimi eynayim batdi, galdim qaranliqda. Artiq
moanimgiin glindiiz do geco kimiydi: mesonin ig¢i, listolik do eynak-
siz, daha nece ola bilerdi ki? Terslikden aglima dalbadal “dahiyana”
fikirloer galirdi, bos vaxt da xirtdekden. Gérmadiyim, amma hemise
arzuladigim giine diismiisdiim, di gol... Optika axtarmaq menasiz
isiydi, bunu yerli sakinlorden biri basa salmisdi, olac deniz
gozintisine qalirdi. Mesado — ilan vardi deye — ¢ox band almirdim,
denizse Nabranda oclafcasina gozeldi.

Giinlerin bir gilinii maraqli bir obyekti goziim ald1 ve denize
maragim daha da artdi. Tesevviir elayin ki, plyajda adamlardan
azca aral1 bir nefoer suyun {izerinde uzanib, saatlarla terpenmaden
gdyo baxir. He¢ nayle maraqlanmir, suda nezerocgarpacaq heg bir
herakat elomir ve s. Tobii ki, heyrotlonarsiz. ikinci giin do obyekti
stizonden sonra iireyimde dedim ki, yaqin o, su yoqasiyla moas-
guldu, balke do filosofdu, suyun iistiinde diirlii-diirlii xeyallarla
mosgulat eloyir. Paxilligdan bagrimin basina od diisdii, qorara gol-
dim ki, eyneksiz oturub yazim, nece ki harif suyun {lizerinde yara-
diciligla masguldu. Malum oldu ki, eynaksiz do yaza biloremmis.
Cox sevindim, amma sifte giinler sel kimi axib goalon ideyalar, ko-
lamlar, misralar heg biri gelome tutduq vermadi.

Yazmaqdan vaz ke¢dim, agig1, istirahatimi korlamaq istemirdim;
onsuz da eynayimin suda batmagi ve avezinde namealum obyektin
peyda olmast asebloerimin ipini bos buraxmirdi. Yazmaga da bag-
lasam, xoastolona bilordim, mayam do eynayim kimi batib gedordi
foloyin badma. S6z verdim ki, ancaq canima qulaq asacam...

Ser vaxti — har axsam evciklerin qabaginda agcaqanad aleyhina
tonqal qalayirdiq — ocagin quraginda Ivan Buninin “Kend”
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povestindeki Kuzma Iligin damisdig1 ehvalati xatirladim... “Acliq
illorinde biz usta kdmekgileri Cornoya Slobodaya ¢ixirdiq, orada
fahigelorin say1-hesabi yox idi. Ozleri do ac-yalavac idiler. Biitiin
ohvalat {i¢iin onlardan birine bir par¢a ¢orok veronde, arvad onu
sonin altindaca yeyib qurtarirdi...” (Eve gayidanda hamin epizodu
tokrar oxudum, melum oldu ki, bu hadiseni Kuzmaya da Deniska
adli nacins bir mujik danigibmis. Sonra Buninin hekays vo povest-
lorini tozeden varagladim. Aman Allah, neco olub ki, indiyacen
gbézlimden yayinib bu?.. Sehifoelordeki sozler, climlsler, abzaslar
Olot deymis qoyun kimi oOskiiriisiirdii. Xosbextlikden, ya bead-
baxtlikden — deye bilmeram — men canavar dogulmamisdim, odur
ki, stiriinii bogazlamaqdan vaz ke¢dim)

Az qala beynimo qan si1zacaqdi, bu azmis kimi, obyekti gormok
arzusu tozoaden bas qaldirdi. Seheri dirigdzlii agdim. Lensat seytana
(inanmayana da tstelik!), her giin arxasi iiste uzanib buludlari
gliden, kiiroyini Xozere soykoyib saatlarla hereketsiz galan bu
adam, yox ey, taxta parg¢asi, qayiq, gomi qirig1 na istoyir goron? Elo
bil agzina su alib zalim balas1 (Yox-yox, almayib, adamin iistiindo
Allah var, alsa, batardi). Eynayimi deniz ogurlamasa, sahiloe ¢ixanda
onu taniyib yaxalayar, bir-iki sualla tanighq yapardim. Masalen...
saat1 sorusardim. Taxtada da saat olar? Cehannam, Buninden, dol-
larin kursundan, lezgi-tiirk mehribanligindan s6z salardim. Evrika!
Optikanin yerini xober alacam: “Bagislayin, eynayim denize
diisiib... ¢imanda... ha, ax1 men iizi iiste ilizlirom — gérmamisiz?”
Yoqin tip deli olacaq! Qoy olsun, algaq... Ustiinden gayidacam ki,
bas optikanin yerini neco, onu da bilmirsiz?..

Belaco, tanig olacagiq ve her sey aydinlasacaq. Mani he¢ no
maraqlandirmir — deyaecom — suda daliqatda nece dayanirsiz, niye
elo hey yuxar1 — bir ndoqtoys baxirsiz, menlik deyil, amma... Balke
do o kemhdovsalenin biridi, her seyi 6zii agib danisacaq, deyacok ki,
Nyu-York Elmlor Akademiyas: {igiin ixtira hazirlayir, ya nese bir
sey. Monim de canim qurtaracagq.

Bakiya qayitmaga iki giin qalmis sahile yollandim. Giiclii dalga
¢imarliyi adamlardan yuyub temizlemisdi, tigc-dord yerli lozgi balasi
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dizecen suda voleybol oynayirdi, qiraqda inaklor ot qirpirdi, men
gozet qoltugumda sahilde var-gol eloyirdim, elo bu dem o goldi.
Usagqlarla lozgice nese danisdi. Onlar topu gétiiriib uzaqglasdilar. Ozii
de aralanmagq istoyirdi ki, yaxinda it hiirdii. Celd ona yaxinlagdim:
“Bagislayin, tutagan deyil?” Bu dofe ite aciglandi: “Von, sobaka!”
Indice meni de qovacagmus kimi iistiime ¢imxirdi: “Burda ne ge-
zirson?” Tez sirin dilimi ige saldim... bir azdan alacig-kafeds pive
vururduq. Noxud bosqabi tozelonena kimi o mene hear seyi acib
danisd1. Sen dema, bu “nacins mujik”’in (I.Bunin) goziiniin agi1-qarasi
bes bas inayi varmis, hor giin onlar1 deniz kenarma otlamaga gatirir-
mis, goyo-zada baxmirmis, buludlar1 glidmiirmiis, Allahla kelma kos-
moyi aglina belo gotirmirmis, Sokratin adin1 belo esitmoyibmis, sa-
daca, nabranli pesokarligryla suyun dalga tutmayan hissesinde uzanib
heyvanlara g6z qoyurmus ki, bagina giin vurmasin...

Yay, 1999-cu il
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QODIR GECOSI

— 9, qaga, masin manim, ev dostumun, ba bunlar ne adnan goalib
dolusublar iceri?..

Adil misllim Qadiri bir do bagrina basdi, “sofer”s ol uzatdi,
Zohrabla hal-ohval eladi, mena yaxinlaganda ogurluq tistde tutulan
usaq kimi qizardim, basimi avval asagi, sonra tavana sar1 qovzadim,
Qadirin atmacasi havada {iziirdii...

Montajdan ¢ixib redaksiyaya gironde usaqlar nahardaydi, stolun
istiindoki “zapiska”da “Qulu, Zohraba (“Azadliq”) zeng vur” s6z-
lori elo pintilikle yazilmisdir ki, Sitarenin “pogerk™i genden ca-
girirdi. “Alo, zehmat olmasa, Zohrab Omirxanlini...” Salam.-
Salam. Necason?-Necoason? Yenoa “Azadliq”dasan? — Yeno radioda
cliriiyilirson?” — Zohrabin sasinden hiss elodim ki, diabetinin dilinin
sokariylo ters-miitenasib vaxtlaridi, yeni kefi kokdii, taleyinden
razidi, burnuma kabab iyi goldi. “Agdamli Adil miisllim zeng vur-
musdu, dedi Qadir Bakidadi, danismisam, sene miisahibe verasidi,
gotiir gal Olatoa...” Bir sey koesdirommadim, ancaq sual vermayin do
monasi yoxuydu, Zohrab ki basladi, dendiyinde s6z saxlayan deyil.
“Dur gol “Azadliq”a, gedok “Kubinkaya, besin yaris1 Qadir dos-
tunun masininda bizi gozleyocok, istoyirom ikimiz bir yazi
hazirlayaq”. “Kubinka”ya ¢atanacan sozii bir yere qoyduq ki, Qadiri
masindan saldiraq, miisahiboni elo Bakida alaq, Adil miisllimden
zong vurub iizr isteyerik. Qadir ¢atan kimi iistiinii aldiq, Zohrab
sagdan, man soldan, birimiz havadan, o birimiz qurudan hiicuma
ke¢moak istedik. S6zii kime deyirsen? Qadir dag atib basin tutdu:
“9, avvela, moen heg sizi tanimiram, Adile hormeatim var, ona gore
bolke sizi do masma gotiirdiim. Ikincisi, men Bakida karixiram,
soztimii-herakatimi bilmirem, he¢ Oliyev meno orden verande
agizdolusu tesekkiir do eloye bilmadim. Siz kimsiniz, 8?7 Car-nagar
masina oturdugq. “Menim adim Zdohrabdi”, “Menimki Quludu”,
stirticii geri qganrilib giildii: “Men de Qadirin soferiyom”. Qoadir
torsikdi: “Sofer nadi, ®, sen bunlarn ikisinden de maerifetli
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oglansan...” (Allah, sen 0ziin Zohraba sebr ver!). Zohrab deyon
moni esitdi, liziindeki gdyqursagi oriyib itdi, basim ireli uzadib
Qadirden nese sorusmaq istedi. Qadir doniib gozlorini elo baraltdi
ki, ikimiz do mumladiq: “©O, basimi gqatmayin, bu saat avariya
eliyojom” (Allaha and olsun, siikanda ayrisiydi, amma biz
inandiq...). Oloate xeyli var... 96-nin payiz aylaridi gorak ki. Bizde
heylo demirlor ha. Vay odu bir agsaqqaldan nayinse yasin soru-
sasan, o saat qayidacaq ki, Kecicigir altindaki dagdagani ildirim
vuran ili... deyirman Meahemmadi yer ¢okonden azca irali... gii-
neyin dalindan belomasine qalxanda Salmanlar kehrizinin bas quyu-
suna sappa diisends... Divangirin gamis1 Qalaya gacanda... Amma
mon sizo doqiq vaxt deyirom: Qadir Riistomov tezace “Sohrot”
ordeni alib, ev alib, yeno nase bagislayiblar, sohardo min ciire sayio
gozir, indi bir-bir 6ziinden sorusacam, birce Olato cataq. Postdan
kegonde “QAI” saxladi: “Senadleri!”. “Senad men!” — Qadir buy-
gur polise ¢omkirdi. “Bay, Qodir misllim, size qurban olum,
noatorsiz?” Postdakilar magini dovraye aldilar. Igeriden biri qaga-
qaca goldi ki, reis Qadiri gormak istayir, deyir ayagini yuxari qoy-
sun, monim yanima. Di dur Qadirin qabaginda, Azerbaycan polisi,
goriim neca durursan?! “O, men q...beayom-zadam, yanina ¢agira,
son 0l, kisiye deyorom, onun salvarini ¢ixartdirar” (Vaxtin siiroetini
artiriram — miiel.). Polis iizrxahliq eloyir: “Oton defo Remis do
golmisdi...” Remisin adini esidonde Qadir lap hoviillenir: “Remis
kimdi, o, son meni ona tay tutursan? Siir, 8!..” Zohrab qulagima
picildayir ki, bundan miisahibe veron olmaz. Qadir Zohrabdan ig
yerini xaber alir. Duet basladi. Zohrab Elg¢ibayi, Qadir Oliyevi
miidafie eloyir. Axir1 Zohrab “pas” gedir, Qadirse kirimak bilmir:
“Cox da mene xalq artisti ad1 verib, amma ondan prezident olmaz.
Ele bil Remisi padsah qoymusan, adamin dedasinin goruna sdyar-
lor, sen 6l. Gordiin deo Elgibayi. Bizi qoydu Leylanin diiziinde™.
Mon partlayirram: “Qeadir miellim, bunu indi niye deyirsiniz?”
“Havaxt deyim, bas? Beri bax, agsaqqal mene orden verib — verib, ev
verib — verib, noolsun i¢inde yasamayanda. Hec yaxs1 kisilor sikoest
balasina heyloe baxmuirlar...” Soferin diinya vecine deyil, arabir Qadirlo
mazolenir: “Leylanin diiziin yaman dedin e. Harad1 ora?” Qadir sozii

13



Qulu Agsas

boynundan atir: “Man ne bilim haradi, bu “ackili” oglanlardan xaber
al...” Olet xaraba ne uzaqmis? Terslikden Adil miisllim evde yoxdu,
harasa ¢ix1b, ikinci mortobadaki stollarin iistli naz-nemsetls doludu, ev
sahibi golse, “bismillah” eloyordik.

...Zohrab Adil miisllimle meni emslli-bagh tanis elomoayoa eh-
tiyac duydu, Qadirin yolda ¢ixardigi oyunlardan danigdi, iistiinden
do and-aman elodi ki, bizi bos qaytarmasin. Corokdon sonraya
razilagdiq (Vaxtin siiretini tozoedoan artiriram — miisl.). Stola araq sel
kimi axir, Adil miiellim seiri seirin, saghg saglhigin dalinca qosur.
Qadir deyilon Allah bendesi olini siifroye uzatmir, vur-hay golyan:
kortikloyir. At minnatine sozii ona veririk. Diktafonu yavasca
stolun iistiine qoyuram, dilymesini sixmamis Qoadirin gozi alir,
corak burnumuzdan golir (A badboxt, guya Qadir no deyosidi ki?
Gozal bilirson ki, onun mdciizesi sesindadi), biz iizr istoyirik,
diktofonu qulaglayib o biri eve atirlar. Zohrab Adil misllimi dy-
rodir sorugsun ki, Hacibaba neter oxuyaniydi? Qadirin cavabi
hazirtymis: “Allah rehmat elasin, oziyyet ¢okirdi”. Bas Agaxan,
Arif, Siileyman? — “Sag olsunlar, zehmet ¢okirlor”. Zohrab gire-
vadan istifade elayir, liziinii Adile tutub Qadire esitdirir: “Samaxida
bir qiz peyda olub — Elnare, qeyri-adi sesi var, stili do 6ziine-
moxsusdu”. Qadir tora diisiir: “O, meonim agzimi agmayin, yerinden
qalxan 6ziine bir stil qaywrir. Ayri seyi bilmirom, “Mugamat”in
birce yolu var: Xan yolu. Bu, el yoludu. Man do o yolu gedirom —
dode-baba. Bunlar qiraqdan gedirler, gacaq-quldur yoluynan”.
Z6hrabin tiikii durulur, iiziinii sestle Qadire tutub: “Alim Qasimov
xaricde zanciyle oxuyandan sonra Az.TV ona hiicuma keg¢ib, Habil
Oliyev o giinii Alimi “vapse” yixib siiriidii, demali, siz do onunla
hamraysiz, elomi?” — sorusur. Qadire bu s6z besiymis ki, tezeden
“0z ampluasina” qayitsin: “Habil 6zline giiliir, Xan emime ayaq
veron kamangada bu durub “Ciicelorim” ¢alir. O kimdi Alime
satasir?” Sonra tezedon miilayimlesir: “Allah baslarindan toksiin,
hamis1 zehmet ¢okir”. Gecoadi, saat on ikiye islayir, he¢ ne alin-
madi1. Zohrab getmok tliglin maclisden izn alir. Adil miiellim bizi
buraxmaq istemir, o biri otaqda yerimiz hazirdi, Qoadir “Gecdi,
getsolor yaxsidi” — deyir. Seharden beri onun slinden cani bo-
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gazina yigilan Zohrab telosik plasini geyir. Monim paltomu hirsle
iistiimoe atir: “Getdik!” (“Qozeti do belo-belo olsun, seni da...”) Adil
misllim al-ayaga diisiir, Qoadir 6ziinili sindirmadan yerindan qalxir:
“Bunlar1 6ziim evlarine qoyajam”. Bizi yola salmagq iistiinde qirgin
diisiir, Qadir dediyinden donmiir, “soferi” divanin {istiinden
paltolart yigisdirir... Birden: “O, be meanim ordenim hani?” — hami
Qadirin yaxasina baxir, ora Leylanin diizii kimi bombosdu, ireliden
do goarak ki, bir sey yoxdu. Adil miiellim yaziq stolun altina baxir,
mon qorxumdan ciblerimi esirom, Zohrabin hirsinden iizii seyriyir,
“sofer” gqamimizin arasma girir: “Qadir, belke evde qoymusan?”
(Bir azdan aglimiza goalacoak ki, orden ve medallarin vur-tut eskizi
hazirdi...) Qadir siiratle otaqdan ¢ixir, seharki qaydayla “Jiquli”’de
torklosirik. Saat bir olar. Arabir masinin qabagindan qurd-qus kegir,
Qodir cusa golir: “Ustiiniizde tiifeng olaniniz yoxdu?”.. Kamal
Abdulla yazir ki, Bakiya tesrif buyuran Oljas agani (Siileymenov)
rayona qonaq aparmisdiq, yedik-i¢dik, derdlesdik, seir dedik, Oljas
aga tokidimize baxmayaraq, dodagin dodagindan ayirmadi. Geri
qayidanda, he¢ kosin unamadigi yerde basladi, ne basladi... Osl
oxumali gecoydi, yorgun adamlar, masinda da Qoadir Riistomov.
Qadir oxumadi, dinmadi, danigmadi. Biz de agzimiza su alib otur-
dug. Diisonde yalandan ol tutdug.

Maon:

— Qadir miiellim, icaze verin, bu geconi yazim? Siz oxumadiz,
oxumadiz...

Qadir Riistomov:

— Seni mahkemaye verorom.

— Sonra da yazmaq olmaz?

— Sonra... ne bilim, o, ne olar, no olmaz? Allah-zadam?

Mon Qadir oxumayan geconi Allahin izniyle yazdim. Ustiinden
ii¢c il yarim kegonden sonra. Qoadire genesmeaden, Zohrabdan
xobarsiz. Bilib na deyesidiler: Allah deyillar ki?..

Fevral, 2000
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DORD SiM
Habil 9liyeva

Qocaligdan ograsliq yaxsidi. Qurban emim deyenda giilmayim
tutardi rehmetliye. Indi gériirsen, 6z masmimi tanimiram. Hoastad-
dand1 hamasz... Dizimin {istiine ne zendle baxirsan? Y ox, asi, qan no
gozir? Xeborim var, Eldar Baxis yazmisdi. Yazmisdi ki, siz durnaya
giillo atirsiz, gan tokiiliir Habilin dizinin iistiine. ©li Kerim de seir
gosub mena, Baxtiyar miallim de... “Ciiy-cily, cliy-cliy”. Arvadin
basin xarab elomisdim. Biitliin giinii axtarirdim. Kamangani xilas
elomak lazimiydi. Kamanganin veziyyati ermenicoydi. Alet bizim
ola-ola ermaniler tutub almigdilar elimizden. Mandan qabaq azer-
baycanli kaman ustas1 yoxuydu. Geca-gilindiiz vurusub qurtardim
onu yagr isgalindan. Kamanga basladi azerbaycanca danismaga.
Bunun kokii uygur tiirklerine gedib ¢ixir. Farsa-zada he¢ bir doxli
yoxdu. Rehmatlik Latif Kerimov kamanganin kokiin esirdi bir vaxtlar.
Aydin oldu ki, tomiz tiirk aletidi. Ona gdére ermeni kamangagilar
kokloya bilmirdi kamangani. Kok bizimdi axi. Man neylodim?
Neyloyacom, kamancgani kdokiinden c¢almaga basladim, qol-
budagindan yox. Sonra neyladim — tarin elinden aldim onu. Baxir-
dim, trio ¢alib-oxuyur — xanande heg¢, onu qoyuram bir qiraga — tar
na deyir, kamanga basiyla tosdiqleyir. Tar deyir, qatiq qaradi, ka-
manga deyir eladi. Tar {izii yoxusa qalxir, kamang¢a diisiir dalinca,
enir doroyo, kamanga yumalana-yumalana onu toqib elayir. Dedim
tara, bele olmaz. Sen 6ziline gore bir kisisen, kamanca 6ziine gore.
Kamangan1 gotiiriib tarin evinden ¢ixdim. Kamanca tarin vassal-
ligindan azad oldu. Ustiinden 35 il kegir... Belo baxanda adi aletdi
— qozdan hazirlanir, comi dord teli — simi var, bir do kemanasi.
Cubugu siirtiirson, kamanin paxirin agir, telinin altindaki alin
yazisindan sena diirlii-diirlii hekayaotlor danigir. Bir goliz xasiyyaeti
var: yaman deyme-diiserdi; evde qoyub ¢ixiram, gelib goriirom
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aglayir, aliram dizimin Ustiine, yena kirimir. Mani de qosur 6ziina...
Yox, he¢ onu yero ¢irparam? Usaqlarim hamaist institut qurtarib, ev-
esik yiyesidiler. S6z diisende deyirem, sizin agsaqqaliniz, dedeniz
mon deyilom, bax, bu kamancgadi. Onun hesabina bdylimiisiiz.
Diizdii ey, mon do ona az yaxsiliq elomemisem, itirmayib ha. Men
de onun emayin itire bilmeram... 12 giin dalbadal solo konsert ver-
diyim vaxtlar olub. Filarmoniyanin miidiri Niyaziydi onda. Indi
monim dinlayicim yoxdu. Adamlar sintezator istoyir. Adamlar
derdlerini azdirmagq istayir. Sintezatorda derd azir, kamangada yox.
Kamanga dordin vetenidi. O giin “Segahda” Xocali faciasini
caldim. Xocalida itkin diisenleri, gebirsiz-kefensiz, qiblesiz 6len-
lori yudum, kefenladim, el adestiyle yaslarin verdim, Quran sesiyle
torpaga tapsirdim. Qoymadim sehidlarimizi qurd-qus yeyeo, diis-
man tohgqir eloya. Moan elomadim ey, kamanga elodi. Kamanca hoalo
cox seyloer eloyocok — torpaqglari alacaq, yazirsiz ey, menavi
orazilor mosalosi, oralari genislondiracek, Veteni usaq kimi
dizimizin {istiine ¢ixaracaq, ne¢o aydi istisini yeddi qatimizdan iceri
oOtiiron Giinasin iti baxislarini yumsaldacaq, goy tendirinin kiilfasini
giin hosratli buzlaglara sar1 yonaldecoak, yarpaqlart kiiloye, dordi
¢oko bilene, suyu cadara, adami1 adama, Allah1 6ziine tapsirib,
kemanasin teline taxib tozedeon rovayete donecok. Bas man? Bas
men neca olacam? Isdi, o giinii gérmesem, isdi, tezeden diinyaya
golsem, godim Cinda bir uygur kisinin sonbesiyi olacam, ya da...
qoz agact. Qoy menden kamanca diizeltsinloer. Calan lazim deyil,
0ziim kemane olimi sinema — sime siirtiib size bu diinyadan, o
diinyadan, o biri diinyadan nagil danisaram, ruhun 6lmazliyinden
negme oxuyaram... Uzeyir bay yazirdi ki, oxuyan sesine en yaxin
sos kamanga sesidi. Diiz yazib. Bayaq dedim, menim ustadim
olmayib. Yalan danigiram. Olub — Xan Susinski. O, bogaziyla ney-
loyibse, man de hemin seyi kamangada elomoaye can atmisam. Gor
neco ildi. D1 gol, Xan amiyle ¢omaq doylisdiirmakmi olar? Ustad
ona deyoram, kamancani Xanin sasiyle danisdira. indi solo galanlar
azdi, nayse qorxurlar ele bil. Manden qorxurlar? Neyimden?
Deyacoklar, filankes lap Habil kimi ¢alir? Beloa ¢ixir ki, kamangani
indi do menim isgalimdan xilas elomok lazimdi... Xaricde ¢ox
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konsert vermisom. Italiyada Arif Babayev, Hobib Bayramov, bir do
mon calib oxuduq. Zalin papagini basindan saldiq. Konsertdon
sonra biri sorugsdu ki, bu mahnilarin yasi ne¢odi, miisllifi kimdi?
Dedim, miisllifi xalqdi, yas1 bilinmez. Dedi, ne acab bunlar sizi
bezdirmir, asrlorle eyni mahniya neco qulaq asmaq olar? Dedim,
Italiyada her ciir bina var, hamisin adi tikilidi. Amma goriin heg
adam1 yorur? Heyrotden qumigdilar... Trioda tarla nece yola ge-
dirom? Cox asan. No godor ki xanende oxuyur, tarla kamanca
susur, sonra tar dillenir, xanendayle kamanca qulaq asir, nohayat,
mon danisiram, yoldaslarim disnak kasilir. Omekdasligimiz paritet
osaslarla baslayir vo sona yetir. He¢ kim gabagindakinin bosgabina
ol uzatmir... Bir yol da filarmoniyada konsert verirdim. Obiilfot
Oliyev soz aldi — ¢ox duzlu adamiydi rehmatlik — dedi, Habil ¢a-
landa pis oxuyan miigonninin boyun yers soxum. Amma manim
boyun yero soxdugum miigonni olmayib tarixinde. Ciinki senat-
karlar1 miisayiet elomisom, usaq-musag1 yox. Indikilerden gel danis-
mayaq. Bir de goriirsen, televizorda bir yasl arvaddan miisahibe
alirlar. Miixbir sorusur ki, nater oldu, musiqi yazdiz? Deyir: belo
begofil... Coxdan kamang¢ani alime gétiirmiirom. Bilirsen, mugamat
deryadi, plyaj deyil ki, qursagacan 6ziinii isladib qayidib cumasan
qumun iistline. Orda lizmaye qovvas lazimdi. Mugamatin Isli der-
yanin dibindadi. Onu ¢ixarmasan da, he¢ olmasa, gorak enib baxa-
san. Buna da nafes lazimdi. Man ¢ox vaxt deryaya gironda suyun
altiyla tliziirom. Ona gore do tamasa¢i kamangani goriir, meni yox.
Kamancani bagimin iistiinde tuturam axi. Bas neca! Senat senot-
kardan uca olmalidi — ¢orak ¢orak¢idon ireli olan kimi. Coxdan suya
girmirom deyin, istiden ciyorim yanir. Qagiram Vahid bagina. Burda
da ¢ox bend ala bilmirem. Doniirom eve. Dostlarim herden zarafat
eloyir, deyirlar, nooldu yena, evde korpen qalib? Deyirom, ha...

2000
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SOLO KONSERT
Mohlat Miisliimova

— Gedoakmi, ya Allah? — Her defs tar alime alanda ondan icaze
istoyirom, kefin sorusuram, ise salmamisdan yagin-suyun yoxla-
yiram, kamali-edeble hallasandan, halallasandan sonra “xodduyub”
yola diisiirom. Ilde bir-iki defo olub, séziimiiz ¢cep golib; onu da
day ¢ox ac¢ib-agartmiriq, bir-birimizin iiziine vurmuruq. Amma sari
simo tez-tez vururam. Bilirsen, sar1 sim hansidi? Tarin, dyrotmoek
olmasin, 11 simi var comi. Sar1 sim ikincisidi, ag simden sonra
golir. Adam var ti¢ barmagqla ¢alir, menim tarda elim deymayen sim
yoxdu (6zii do bes barmaqla ¢aliram), getmadiyim menzil. On ya-
xin yer “Segah”di, darixanda tez ora deyib gelirom, goriisonde tar
da sevinir, men do, elo “Segah™in 6zii do. Elo do yer var, tar1 ha
qovuram, gedib ¢ixmaq olmur. Uzaqdi, ¢cox uzaqdi. {lgm gor-
mison? Hori, “to¢n1” elongik bir seydi — ha gedirsen, ¢atmaq olmur.
Di gol, ol do ¢oka bilmirsen. Menim he¢ aglima da gelmeazdi ki,
hacansa “Siister” calim; cetiniydi, acig1. Iller kecdi, Foroc Qarayev
moenimgiin moaxsusi bir avangard musiqi yazdi — “Siister” {istde.
Indi neco ayd: “Siistor”’siz ¢ala bilmirem. Tarla y18151b oturmusuq
orda. Amma hara getsom do, “Segah”da “pasadka” eloyirom, diisiib
orda ol-lizime su vururam, ciyar dolusu nefos do almasam, koks
otiirlib tozadan yolu alime aliram. Bir yerde duran adam deyilom
tobisatca. Gordiiz, isde yoxam, evden tar1 da gotiiriib gixmigsam, bilin
ki, “Segah”dayam. Goele bilirsiz, golin ora. Cotindi ha ora gedib
cixmaq. “Segah” bir ¢ox xalqlarda var, amma bizdoki derinlikde
deyil. Hamisini gozib gérmiisom ha, agizdan esitdiyimi danigmiram...

O goder konsertlorde olmusam, saymaqla qurtarmaz. Ansambl
qalir bir yanda, tara seytana uyan kimi uyuram. Bir do goriirom,
dedem vay, marsrutdan ¢ixmigsam, karvan iizii Derbanda gedir, men
Hoastorxandan qayidiram ey artiq. O saatca darixiram, diigiirom
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labirinte. Amma ansambla fikir vermayende her sey gozel olur:
sohoar onlara qosulub Derbende yola diisiirom, onlar getmokdo
olsun, onacan man yoliistii Hostorxana, Asqabada... da deyib qay1-
diram, tezeden qosuluram karvana. Ozii de elo qosuluram, heg
xoberlori de olmur. Diizdii, herden Allah insafimi elimden alir, tarin
basin saliram dasliga, sumluga, incidirom onu. Amma harden ey,
day ilds bir yol ola, olmaya. Tar1 dérdnala da ¢almisam, yorga da,
sotdaq da. Heg vaxt adin batirmayib. Oz adin ha, men kimem o olan
yerda... Adam var konsertden qabaq mesq elayir. Elo sey manlik
deyil. Noe menada? Bu musiqi bels yazilib, man de bunu mahz belo
calmaliyam — bacarmiram. Musiqi nece yazilir-yazilsin, onu kim
bestoloyir-bestalesin, dexli yoxdu. Men onu 6z bildiyim kimi
calacam. Hoardon elo yerlore gedib ¢ixiram ki, avvelloer heg vaxt
gérmemisom. Qorxuram, sag-salamat qayidib gele bilmayoam.
Amma qayidiram. Desom, ustaliq xilas eloyir meni — diiz olmaz,
istedad da deyil. Noso ayri seydi. Adi barmagimin ucundadi...
Qozaya ugradigim vaxtlar da olub. Belo pis ¢ixmasin, mon badahat
tarcalanam, standarta gelmirem, basimi girlomaya golib axtaran
deyilom. Bu, moeno lozzat eloyir, isimo ziyan. Asof Zeynalli adina
musiqi moktebinde miisllim isloyirom axi, tstelik do ©hmad
Bakixanov Dovlat Televiziyast vo Radiosunun xalq ¢alg1 aletlori
ansamblinin badii rehberiyom. “Ozbasmaligim” hem ansambl
incidir, hem telebalari. Telabalerin isi lap agirds, ¢iinki tar sobosine
daxil olanlarin coxu menim sinfime qacir. Oyrade bilmirem onlari.
Qabinda gerok bir sey olsun usagin. Yoxsa ki, alifbadan bunlara
ders keg, menim isim deyil. He¢ 6z ogluma dors demirom. Asof
Zeynallida oxuyur, tar sobosinde, amma miiellimi bagsqasidi.
Dedim, get ayr1 sonoeto, esitmadi... Amma yaxs1 telabalorim do var
ha. Tarda onlar1 azdira bilmirom. Azdira bilmirom deyende, tuturlar
da adami. Bir-ikisinin galacayi olmalidi. Ciinki ke¢ilmis yol var ha
— biz saya yol deyirik, ondan qacirlar. Diizdii, man yaxs1 miiellim
deyilom, amma elo usaq istoyirom ki, dur§uzum dors c¢almaga,
dordin do onun goziine gatib danigsin. Yena pis ¢ixmasin, monim
tara demadiyim sirrim yoxdu. Birin qoyum, ke¢im o birina. Horden
moanden sorusurlar ki, tar1 coxmu sevirom? Sen Allah, bu da s6zdii?
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Sevmesom, onu neco bagrima basa bilorom?! Heg o da giicle goalib
sineme siginmaz, axi...

Asiq ©dalet deyir, 6londe sazi yanimda basdirsinlar. Man do
tarimi1 ¢ox istoyirem. Ozii do namusum kimi baxiram ona. Kisi do
ki, aydin masoeladi, namusun 6zl qoruyar. He¢ koso etibar elomoz.
Amma tar1 gebre qoymaram heg vaxt. Ciinki 6len Mohletdi, Senat
deyil. Qurban day1, Allah rehmat elasin, diinyadan kdgande tar1 da
Oziiyle aparmadi ki?! Bir sey deyim sono, tar dohsot diggetseveondi
ha, tstolik do eqoistdi. Hordon tar1 qoyub qabagima fikirlogirom:
bax, bu meanden canimi, qanimi, irayimi, 6mriimii umur, bes man
tardan na istoyirom, ha?..

Tar hodden artiq hassasdi hem do, bir do goriirsen, kiisiir sen-
don, ¢almur. Ustiin yaxs1 basdirmadin, soyuqlayir, ¢ox istide qiz-
dirtir. Usaq kimidi ey. Ciyerine diison yegane hava Qarabag hava-
stydi. Qarabagda birce kere kokloyerdim onu, vessalam. Kokle-
mokden bir ehvalat danisim. Dediler ki, filankosin ola tar1 var, heg
vaxt kokden diismiir, bir bax da ona. Aldim, baxdim, ns goérsem
yaxsidi? Yaziq tar ¢calinmayib axi, kokden do diise. Tar iki sebab-
den kokden diisiir: calinmaqdan, bir de havadan. Calinmaqdan bir
sey do danisim. Otu ¢almagi gérmemisen? Quyruq dogana bir ay
qalmis, yaym cirhacirinda kisiler 6zlerini verirlor bicenays. Bag
qirxiq (¢ox vaxt da bir-birine qirxdirirlar), desmallari isladib qo-
yurlar topalarina, deryazi alirlar allarine, bi¢ ki, bigasen. Elasi var,
elo bil otun sagin vurur ki, istiden bigmesin. Ot onun gabaginda
otcalan “kisi salonu”nun gabaginda duran kimi sestle durur. Elasi
de var ki, otun basin yolur, isin girovesini bilmir deyin, qoluna giic
verir. O da ¢alir, bu da. ikisine de giinorta ¢orok gelir, axsam togok-
kiir. ikinci belke de birinciden ¢ox taya vurur... Tar ¢almaq da
eladi. Qoluna giic veranler menden adli-sanlidilar, varli-hallidilar.
Adamlarin yaninda tebii ki. Tarinsa qabaginda tizleri qaradi. Tarin
sacin yolublar, anasin agladiblar ¢iinki... Foxri adimin olmamagi
moni he¢ pajmiirde elomayib. Dogulanda “mitirkama” yazmamis-
dilar ki, emekdar artist Mohlet Miisliimov. 46 yasim var, hami
mono hdrmatle senatkar deyir. Ustad deyenloer do var. Ozleri do
elo-belo adam deyillar... Qurban Pirimov, Behram Mansurov gqozel

21



Qulu Agsas

calirdilar, man bayat1 ¢aliram. Bir kere menden xaber aldilar ki,
sirniyyatla aran necedi? Dedim, pis. Dalinca “sekerin yoxdu”
sorusdular. Dedim, Allah elemosin. “Bas, barmaglarin niye bu
goder sirindi?” Qaldim belo... Calanda he¢ kime baxmiram. Heg
olime do gbz gozdirmirom. Baxsam, karixacam. Cilinki men be-
dahet ¢aliram. Cox vaxt Oziimde olmuram. Qurtaranda iireyim
agrisa, demsli, babat calmigam. Agrimasa, onda heg...

Deyoson, ¢ox danisdim. Solo konsert beladi do; bir do goriirsen,
calanin iireyi agriyir, esidenin bas... Ozii de birinci defodi kitabda
tar ¢caliram. Man bilen, pis alinmadi. Qulagima alqis sesleri galir...

2000
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QARGIS
Stileyman Abdullayeva

— Onu moaktebe goétiirmayenin evi dagilsin!..

Imtahan gétiiren miiellimler diksindi, biri qalxib pencereni
ortmak istadi, biri usaqlara ¢gomkirdi, goziinii bayaqdan Siilleymanin
agzina diken miiellimse haloe do heyrotindon basini bulayirdi. Aga
Siileymani1 zenlo siizdii: “Senin yiyen doyiildii sdyen?” Siileyman
qipqirmizt qizardi, sesini i¢ine ¢okdi, elo bil bayaqdan ceh-coh
vuran o deyildi. Uroeyinde Seyidi qinadi da: “Menim yiyem ne
gozir, Aga? Qarabagdan soni deyib gelmemisommi?” Seyid Susinski
Qaryagine sas yigmaga getmisdi. Qogohmadliden bir usaq nisan
verdilar — Siileyman adinda. Aga o kenda yaxs1 baladiydi, orda iki-
iic toy yola vermisdi. Hor done da {i¢ giin — ii¢ geco oxumusdu.
Qayidandasa ¢uvalnan pul goatirmisdi Bakiya. Aga Siileymani1 géron
kimi bayendi. Gordii toyda tokdiiklerin bu usaq bitde-bitde top-
lay1b 6ziine qaytarir. Amma savadsizdi. Aga Siileymani Bakiya ¢a-
gird1. Siileyman imtahanlardan sonra goldi. Aga onu danladi, dansadi,
arada yanma golib-getmoyi tapsirdi. Yanina golib-getdikco ona
mugamin sirlerini dyratdi, musiqi maktebinin qapisin tanitdi, gelen
ilocan is yeri tapdi. O biri ilse dars dediyi Asef Zeynalli adina moak-
tobo cokib gatirdi. Ixtisas imtahaninda sestle kecib basda oturdu,
Siileymana “bir mugam oxu” dedi. Ustadin goéronde liroyi lstlino
golon Siileyman qavali gotiirdii, ne gotiirdii. ©Ovvel abituriyentlor
gbziin ona zilledi, sonra miiallimlor, axir1t Aga 6zii dozmadi. “Bu
qarabalanin caninda neler varmus, verdiyine siikiir, ilahi” deyo 6z
cavanligini xatirladi. Sesse 6z isindeydi. Igeridekileri ram eloyon-
den sonra ¢dle ¢ixdi, pencerenin agzinda usaqlarindan xos xebear
gozloyon valideynlorin avvel henirin aldi, sonra nitqin qurutdu.
Kisilerden birinin ciyeri elo pdrselondi ki, axir1 ziin saxlaya bil-
madi, Siileymani1 keson miiollimo qargis elodi. Aganin coddi qar-
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gisin agzin daga-dasa cevirdi, qargisin agzi daga-dasa deydikce
alxisa doniirdii, qargis Bayati-Siraz oxuyurdu, Bayati-Kiird
oxuyurdu, qargisin bir sasi do Siileymanin bogazindan gelirdi...

— Onu asgor aparsan, siidiim sena haram olsun!..

Aga ayr ciir ustaydi, bir 6zgo miiellimiydi. Tolabalorin sifte
secirdi, sonra hamisina birden ders verirdi: istor birinci kurs olsun,
istor axirinci. Siileyman birde oxuya-oxuya ikinin do derslerinden
haliydi, iigde oxuyanda Aga 6zii de goriirdii ki, ta bu garabala onun
dizinin dibina sigmmir. Bu hinde onu asgor cagirdilar. Aga Siileymani
da gabagina gatib “voenkoma” goldi. Rus katibaynen hal-ahval
tutdu, birtehar qandird1 ki, komissarin yania Seyid Susinskidi go-
lon. Katiba igori girmayiynen komissarin ¢dloe ¢ixmagi bir oldu.
Xos-besdon sonra Aga meseloni goti qoydu: bu usaqdan hele
“soldat” ¢ixmaz, dersin bitirsin, sonra. Komissar sort kesdi: golon
dedi, onu biryolluq saxlayacam. Aga osasin gotiirdii, Siileyman
papagin firlatdi, deyilon giin golib ¢atdi. Bakililar Aganin gavalin
pulnan doydurdular, Aga maclis ahlin mugamnan. Siileyman da
qusilib oturdu bir kiincde. Qafil komissar basinin iistiin kesdirdi:
s0zlimiiz s6zdii, dedi, bu meydan, bu seytan.

Aga olin soyirdinin kiiroyine ¢okdi: mekteb menim, sos 6zii-
niin. Allah xeyir versin. Siileyman maclisi qabaga apardi — Aga
ke¢mis giinlorden oxuyurdu — hamiya uzun émiir arzuladi, yas tis-
tiine yas artirdi, komissarin anasia o qoader Omiir verdi ki, arvad
kotiicelorini do gordii. Qayidib ogluna tepindi: “Bunu asger apar-
maq istoyirsen? Isdi aparsan...” Komissar dediyi soziin iistiinde
durdu, cagiris¢1 Abdullayevi biryolluq harbi xidmatden azad eladi.
Problemloarse bitib-tiikenmirdi...

— Onu efire buraxmayin!

Stileymanin tezece eyni agilirdi ki, buygur teyinatin Oli-
bayramliya (indiki Sirvan seheri) verdiler. Caddine qurban
oldugum Seyid tezaden qapi ddyesi, ona-buna agiz acasi oldu.
Yenoe sozii yerino yetdi. Stileyman filarmoniyada islayir, ara-sira
ekrana, efire ayaq acirdi. Bir giin do Riibabe Muradovaynan ikisinin
konsertin verdilor. Radioda canli oxuyub ayagin esiye atmamis
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sodrin yanima cagirdilar. Bes hali-goziyye belo, iran mahnisi oxu-
musan, yox e, fars listde oxumusan, bele canim sene desin, pis oxu-
yursan, xosum golmadi senden, get, alti ay berilore {izikkme.
Siileymanin da yas1 otuz ola-olmaya, sadrin na s6ziin gotiire, no do
saqqalindan kec¢ib cavab qaytara bilirdi. Ta bu hec¢ koso deyilosi
dord deyildi. ©hvalatin iistiinden nege giin kegmisdi, yoqin indi
Dado 06zii do xatirlamaz, rohmatlik Xan emi onu yanina ¢agirdi.
Dedi ki, seher ikisin do Ali Sovetin sedri Memmad Isgenderov
otaginda gozleyacek. Sadrin tepinmayi yalan oldu, Siileymanin
canin qara qayg aldi, 6z aramizdi, o hara, Isgenderov hara. Yaxsi
ki, Xan eami “¢ox iiroyine salma — demisdi — insallah, xeyir olar”.
Incevara seheri Ali Sovetin sedri Xan emiynen elo mehriban go-
risdii ki, Siileymanin siibhosi bir az ol yero qoydu. Susinski
Siileyman1 sadre nisan verdi: “O sosi xosuna gelon genc budu”.
Siileyman bilende ki, 6lkenin ikinci adami onun sesini, 6zii do
radiodaki son bagibalali ¢ixisin1 boyonib, ugmaga qanad axtardi.
Dévletde qanad ne gezirdi. Isgenderov evezinde ona ev toklif
eladi, masin toklif eladi, Opera vo Baletde is toklif elodi. Tele-
sirkotin sodrine onlarin yanindaca zeng vurub Siileymanin kon-
sertini tokrar vermayi tapsirdi. Ug-dérd giinden sonra Siileymanin
dalinca minnat¢i minnatgi dalinca goldi: bas sadr alimyandida seni
axtarir, deyir golsin, konsertin verok, tozo mahnilarin lente alaq.
Siileyman tegsoxxiis satdi, 6ziin qaldirib dagin basina qoydu, dedi,
meonden lizr istoyin, istadiler, dedi, qadagan1 geri gotiirtin, gotiirdiiler,
dedi... Yox, bu dofe folok dillondi. Isgenderovu isden cixardilar,
Siileyman evsiz qaldi, issiz qaldi, masinsiz qaldi ve and i¢di ki, bir do
he¢ kimin ¢iragina umud olmayacaq, olmayacaq, olmayacagq...

— Mani dar ayaqda qoyub qagan namordlor! Goriim sizin...

Nagil dili yiiyrok olar. Ay 6tdd, il dolandi, Siileyman har telin
bir xeyir ise yandirdi, har gecasin goziiniin oduyla aydinlatdi, ziil-
mati aliynen qova-qova golib Dadoe yasina c¢atdi. Bir de gdziin agib
sagina baxdi — ustadlarin gérmadi, soluna baxdi — dostlarin. Qayidib
kendinde oliince bas girelomak fikrine diisdii, doniib yurduna baxdi,
Qog¢ehmadli na gozirdi... Qavalin da gotiiriib evdan ¢i1xdi, nevesi do
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saxlaya bilmadi onu. Aldatd1 ki, tezlikle sirni alib qayidacaq. “Ya
Qarabag!” deyib masinin basin bosladi. Az getdi, liz getdi, golib
Xindiristan postunda ilisdi. Osgerler Dadoni tanidilar, hal-ehval
tutdular, amma “o iize adlad1 yoxdu — dediler — avval biz, sonra
son”. Dade yalvardi, olmadi, iiz vurdu, olmadi, axir zenguls vurasi
oldu. Osgorler lam diisdiiler, terpenmaye heylori qgalmadi. Dade tez
istadi 6ziin o lize vura, sos esidib dayandi. Torpaq Dadoe Siileymani
sOyiirdii... Dade ayilib torpaqdan soylisii gotiirdii, Opiib goziiniin
iistiine qoydu, masinin agzin geri ¢evirdi.

— Dadem mens kendden no gotirib?

Novasinin sosiydi.

— Sdoyiis gatirib.

Qarabagin sasiydi...

2000
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BOBIS KIiSININ QIZI
Sara Qadimovaya

“Moen jurnalist deyilom, Sara xanim, Giilabliyam...” Xattin
o basindaki ses somtini deyisdi, elo bil, Novlu kehrizin goziine qoz
qanag tokdiin, quzulayan xatirelorin sappiltisina telefon simlori do
diksindi. “Evimi taniyirsan?” Ayib sohbetdi ki. Burdan ¢ixan kimi
saga doniirsen, Rasidin baginin ayagindan ¢aylag: adlayib, Soltanin
baginin basma galxirsan, asfalt yolda hansi masina ol galxizsan,
soni Toakire donen yerde diisiirocek. Ordan kend tiresine bes ad-
dimdi. Amma hara telesirem, hazir ayaqla qalxaram da. Memmaod-
xanlart kegon kimi Xasilardayam, kohrizin {istdeki camaatla
salamoleyk eloyib, Ciragliya yol aliram, Agacan kehrizinden su i¢din,
Coforxanlar ayagmin altindadi. Di gol, bu teroeflorde Qadimusagi
coxdu. Tapdim, rehmatlik Bobis kisinin evi sagda olmalid...

...Zangi basiram, iceriden Akif Islamzade ¢ixir, meni eve dovet
eloyir. Qardas1 Vaqif de burdaymis ki. Deyason, ¢oxdandi ana-
larinin kendgilerini gérmayibler. Kendin meahallelerini yagir elo-
yon ayaqqgabilarim parketin iistiinde duruxub qalib, ¢gixarmaga qoy-
murlar. Siileyman Damiralin sokli stoldaki sirniyyati qaralayib. Ele
0ziim do Sara xanima gz qoya bilmirom. Ogullar1 onu yad nezer-
den goruyurlar. Oturub yeddi arxa donenimizi ¢esidloyirik. Tarzen
Qurban Pirimov, professor Siikufe Mirzeyeva, rejissor Ceyhun
Mirzeyev, yazigt Macid Samxalov, gitaragi Remisin valideynlaori...
her ikimize qohum ¢ixir. Hor ikimize ona gore deyirom ki, Vaqif
tez-tez girib c¢ixir, sbhbato qarismir, Akifse beri basdan bayanat
verib ki, onu regional moasalelore gatmayaq. “Akifin sosi haralidi
bos?” — Sara xanim avval Kiirdemirin, sonra Samaxinin adini ¢akir.
Yoni ki, atas1 Samaxi osilli kiirdemirli olub. Sara xanimin 6z atasi
Bobis kisise (osl ad1 Babirdi, kendde Bebis deyirler) Giilablidan lap
siitlil vaxt1 ¢ixib. Bir miiddet Vladiqafqazda sabun sexindas islayib,
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sonra golib Bakiya. Qurban Pirimovun yoldas1 Nabat xala onu yaxs1
bir qizla evlendirib. 1922-ci ilde 6vladlar diinyaya galib — Sara. “On
yasim olardi — Sara xamim xatirlayir — yayda atam bizi apardi
Yevlaga, qatardan diisiib yollandiq Agdama, ordan Giilabliya”. Sonra
Akifo sar1 ¢oniir: “Bir yol bizi Abdala qonaq aparmigdilar, alagiqgda
qalirdig, geco yaxindan essok anqirtist goldi, ¢adirt aralayib baxdiq,
gordiik ki, canavar soxulub essoyo, parcalayib dagidir. Ele qorxdum
ki...” Akif bey basiyla anasmin qorxdugunu tesdigloyir. Onlarin
mehribanligin1 géziim gotlirmiir. Sara xanimdan xaber aliram ki, niye
oglunuzla yolunuz ne senatde, no siyasetde diiz goldi? “Maeni anamla
bagli sdhbato cokmoeyin” — nadanse derhal Akif bay reaksiya verir,
daha dogrusu, novbeti bayanatini. Sara xanimsa ¢ox qadagalarin,
padsahlarin, sorgu-suallarin tstiinden su axidib, odu ki, s6z altda
qalmir: “Hearenin bir aqidesi var. 9qidesiz adamlardan xosum gal-
mir. Indi coxlar1 Floran1 qmayir. Amma men onu basa diisiirom. Akif
do oqide adamidi”. Sualin ikinci hissesinin cavabi meni razi
saldigindan avvaline qayitmiram, eloce sorusuram ki, bas Sara xanim
hans1 mazhabe qulluq eloyir? “Senate, ancaq senata!” Aydindi. “Bir
defo Opera vo Balet Teatrinda konsertiydi — Akif bay bayaq verdiyi
bayanatlar1 unudur — Sara xanim oxuyub qurtaranda basina konfet
atdilar. Hirs vurdu beynima, dedim goéren bu kimin isi olar? Sonra
ardi-aras1 kesilmeyen alqislart vo konfet yagisini géronde liroyim
{istiimo goldi”. Sara xanim oglunun sdziine qiivvet verir: “Indi hani o
tamasagilar, hant o miigenniler, hanm1 o bestocilor? Hami kegib
cirtiga”. Akif bay yaddasini qurdalayib Uzeyir bayden de bir “cirtiq”
(adin1 unutmusam — miial.) havasi tapir, ifa eloyoni do kim olsa
yaxsidi — Sara Qadimova. Ortaya ylingiilce partlik diisiir. Men siikutu
pozmaq iiclin paxlavani zerble disloyirom, Akif bay c¢ayimi
tozolomayi toklif edir, Sara xanim ortaliga danisir: “Bizim hoyotde
Qurban eminin baldiz1 qizlar1 var, onlarin da birinin usag1 Natiq
Oliyevin yoldasidi”. “Hans1 Natiq ©liyevin?” sualimi gdzlomaden:
“Neft ministrimiz” — deyir vo kiirokenlorinin vozifesini iki dofo
tokrarlayir: “Basa diisdiin?” Hele bu harasidi, sen deme, Sara
xanimin bir eminavesi do Semad Vurgunun golini olub — Vagqif
Semadoglunun zévcasi. Sonra bosaniblar. “Qiz 6zii oturmadi”.
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Aile-maigat masalalarindan s6z diismiisken, Siilleyman Demirel-
le neco tanis olublar? Dost 6lkenin bascist adini esitcok sirniyyatdan
gbziinii ¢okir, Sara xanimin agzma dikir: “1967-ci iliydi, Demiralle
Bakida goriisdiik. Sen demsa, sesime vurulubmus. Ustiinden 30 il
kegondon sonra meni Tiirkiyeye dovet elodi. Hamu bilir...”

Sohbati firlayib 6ziimiiziinkiilerin {istiine gatirir: “Biitiin bas¢1-
lardan hérmat gérmiisom, senatimi, sosimi hemise yliksok qiymat-
londiribler. Diizdii, o dovriin qadagalar1 olub, amma indiki biabir-
ciliglart biz gérmemisik. Miigenniler bir-birini qozetds ifsa eloyir,
mohkomoyo tutdurur. Bizim agzimiz noydi Xan ominin, Yaver
xanimin gabaginda oxuyaq? Indikiler adami tapday1b kegir. Heg elo
bil meni gérmiirler”. Man 6z alomimde miigennileri tomize ¢ixa-
riram: “Bolke sizi tanimirlar?” Sara xanimi od gotiiriir: “Olar, olar,
bunlardan no desen, ¢ixar”. Deyoson, modoni sebatsizliga yol ver-
dim, cold sehvimi diizeldirom: “Niye indi S6vket Olokberova, Yaver
Kalentorli, Riibabe Muradova, Fatma Mehraliyeva, Sara Qadimova...
yetismir?” Sara xanimmin izahindan bslli olur ki, istedad hemise
yaranmur. Ustelik, bu giinlorde dévlet radiosundan da zeng vurub,
onu axmaq bir sualla narahat ediblormis ki, indiki oxuyanlar niyo
zaydi1? Sara xanim da onlarin yaxsica cavabini verir. Deyir ki, efire
cixaran siz, reklam eloyon, qoltuguna qarpiz veren siz, indi menden
sorusursuz? Pisin efirde ne azar1 var? “Maene yarasar onlarin agina,
ya qarasina bir s6z deyim?” — Sara xanimin suallarina bagimi yirga-
lamagla cavab verirom. Xatiralorin ipi yeniden bosalir: “Arabayla
bu kendden o kendoe konsert vermoayo gedirdik. 39 derece qiz-
dirmam vardi. Kamanca ¢alan — ermeni olanda nolar? — subani saldi
ciynimo, oxudum. Konsert salonu, mikrofon ne gozirdi? Kolxoz
sadrinin eyvaninda ¢aib-oxuyurduq. Millat ds ki, bir-birinin belina
dirmagib qulaq asird...” Akif bay oturdugu yerden replika atir: “Getdi
o giinler”. “Iranda olmusam 42-de, sahin yaninda oxumusam, haralari
gozmemisom, kimlori gérmemisem. Indi 1 milyon teqaiid aliram,
halbuki xarici qastrollardan dovletin biidcesine o goader pul
gotirmisom ki, — Sara xanimin gozleri uzaq illerds, gorib ellordadi, —
moni Konservatoriyada ders demoye qoymadilar. Dedilor, gorak
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Konservatoriyani bitirosen. Boyom Cabbar rehmetlik harani qurtar-
migd1? Ses — vergidi, o da, pis ¢ixmasin, mande var”.
Roahmatliklorden on ¢ox tireyi kimi istoyir? Yaver xanimin adini
¢okir, onunla yaxin olublar (indi olmasinlar), amma Sovketciin
moéhkem darixir. “Olmemisden azca qabaq getmisdim onlara; di-
vanda oturmusdu, aglima na golar, kefini sorusdum, dedi ki, Sarigka,
50 il bir yerdo islomisik, senden bir damci1 da incimemisem. Dedim,
elo mon do. Riibabenin do, Fatmanin da yeri goriiniir”. Sonra
adlay1r kisilera: “Xan ami, Ziilfii emi, Seyid... Cabbar1 gérmiisom —
43-do, qoca kisiydi, sesi vardi, amma giicli yoxuydu, he¢ yadimdan
¢ixmaz. Sonra... islam Abdullayevi gérmiisom — Xanin miiellimi
olub, ad1 da ona Islam miiellim verib, Xan Susinskinin osl adi
Isfondiyar Cavansirovuydu. Sonra... Qurban omi, Haci, ©hsen,
Mammeadaga, Qulu, Oldvset... ehhh...” Goéroen, Sara xanimin soasi
qalib? “Qalib — deyir — hals var, dmriimiin sonunacan ¢atar, insallah!”
Qapidan ¢ixanda sorusuram: “Otaginiz els bircadi?” “Ha, 10-12
ildi tek otaqda yasayiram. Qonaq-qaram olanda qaliram bels,
sigismir”. Ustoalik de, bu qeder xatiraler, itkiler, xiffet...
...Qadimusagiin séhbetlari meni yuxu kimi tutur. Miisteri hay-
layan siiriiciilorin sesine ayiliram: “4-cili mikrorayon, 500 manat!..”

Mart, 2000
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PEYGOMBORIN MOQBOROISINDO
QOTL

— Ya peygombaer, mon saa arxeyin oluf, bu yolu goldim. Ne
bilim, sen do qagaq-quldurluxnan mesguluymussan...

Abdal Qasimin canmi agzindan bu sozler qarisiq ¢ixdi, nahaq
diinyanin dalindan deyib, haqqa yollananda da mezalonmayindon
qalmamagi haya yigisanlari bir az da kdvreltdi, atin1 seyirdib giicle
aradan ¢ixan sahsevenli qagaq, Qasimi gec tanidigina gore barma-
gin1 salib gozlorini oymagq istoyirdi. Balaca ©fqan nase pis sey bas
verdiyini hiss eladiyinden atasindan aralanib, anasinin tumanina
sigindi. Bir neg¢o giin Abdal Qasimin kirvesi onu ailalikce Beylogana
qonaq cagirmisdi, yaxsica yeyib i¢mis, bas deyince senlenmisdiler.
Dord qizin birce qardasi ©fqanin kigik toyundan sonra kirvelar bu
tarixi qohumlugu indi do aranda yuyurdular. Kelloeri qosub geri
gayidanda tezace toran ¢alirdi, lig-dérd adam olardilar, Peygomberin
moagberosindon adlayanda gdyde ulduzlarin sani-hesabi yoxudu,
elo bil qizil ordunu poliqona tokmiisdiin. Kefi qoyun quyrugu ¢agi-
ran Qasimin sifoti birden deyisdi, atin cilovunu ¢okib, onu ara-
balarin ardinca yerimeyo vadar eloadi, qaranligdan da qara kali
zondlo siizlib, “saa canim qurvan” dedi.

...Kebleyi Qulunun bdyiik oglu Xanlar 1917-ci ilde gedir
Agdama, xeylax mal vurub terpenir Qalaya sari. Dan iizli getir-
diyini satir, sor qarisanda Abdala qayidir. Susali dostlar1 ¢ox deyir
qal, Xanlar az esidir. Arabaya oturub kealleri dehmerlayir. Xocali-
dan kecondoe {irpenir, besatilan1 ¢ixarib garaltin1 nisan alanacan
derenin iistden bir giille atirlar, ikincide kol yixilir, sami1 qurilir, qalir
yolun ortasinda. O biri kel tekbasina arabani ¢okib aparir. Qarqgar-
dan kegib, Qizilcabelden asib, Aranzeminin, Piracamalin altindan
adlayib, Agbulagdan doniir Abdala — diiz rehmatlik Qulu kisinin
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qapisina. Xanlarin anasi tezdon siibh namazina qalxir, hayete ¢ixanda
goriir araba ¢ardagin qabaginda dayanib, kalin biri yoxdu, o biri do
arabanin altinda yatib. Cumur irali: “Ay Xanlar, ay Xanlar!” Xanlar
na gozir? Xanlar Xocalida birinci giilloden keginandi. Camaat siven
sosine oyanir, basipapaqlilar atlanib arabanin reddiyle Qalaya sar1
capirlar. Aranzeminde qanin izine diisiib, diiz Xanlarin vuruldugu
yero golib cixirlar. Kolin meyiti yolun ortasinda qalibmus... Ucii
veron kimi Qasim evden ¢ixir, dord giin kecir, besinci giin geri
doniir, atin belindaki hoavgoeni yero diisliriir, i¢indon 24 (!) sag ol
cixarir. “Sdyiin, ay nena, — deyir, — oglunun ganini aldim”. Anasi
tozodon siven qoparir: “Noye sOyliniim, a 0yl dagilmisin oglu, 24
anani aglar qoymagina, ya adam qirmagima?” Qasima sézmii cat-
dirmagq olar, gqayidir ki, aaz, adam 6ldiirmemisem ey, bunlar hamisi
diga qoludu...

...3ahibinin mehribanligini duyubmus kimi qara kel bagin1 qal-
dirdi, heyvan dilinde Allaha yalvard: ki, bir de bu qapiya cenaze
dasimasin, yaziqdi. At ona baxanda Allah bextoveridi, bir ayagi
sordadise, iicli xeyirde, dava-dalasda, deyismadadi. Koher telini
g0ziiniin iistlinden atmaqla 6kiize aciq verdi. Hom de xatirladi ki,
bir yol onu da kel kimi yiiklomisdiler...

...Hazircavabligda, merdlikde Qarabag mahalinda ad ¢ixarmis
Abdal Qasimin ermeni-miiselman qirgininda gostordiyi slicastlor-
don sonra bir az da niifuzu artmis, saglhiginda afsansalosmis bu qoh-
romanla ¢orok kesmok istoyenlorin sayi-hesabi itmisdi. Bir giin
Susaya — ¢ox hormatli qala baylerinden birinin maclisine dovet
alan Qasimla olduqca sort bir sort kasilir: bay sekkiz pilloken dii-
siince onu giildiirmese, Qasim giillonacok. Car-nacar razilasan
Abdal Qasim boayin zarafatla isi olmadigimi gozel bilirdi. Amma
indi ki veziyyet beladi, geri durmagq kisilikden deyil. Bay yeddi pil-
lekan diisiir, Qasimin bir séziinii do eynina almir. Ohli-maclis indice
ganl bir tamasanin sahidi olacagim diisiiniir. Sekkizinci pillokena
ayagin qoyanda Qasim dézmiir, deyir, a senin dedenin beynini...,
gapinda gan diisocok deyin, dodagini niye sallamisan? Bay ugunub
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gedir. Qasimi yola salanda ona maktub verir ki, Agcabadide menim
miilkiime baxan darga var, ona catdirarsan, senin baxseyisini vera-
cok. Qasim hamen bu atin belinde goalir Abdala — usaqglara bag ¢ok-
moayoa. Evde mektubu agib oxuyur, goriir qala bayi yazib ki, bas
Qasima iki xurcun qar verarson. Altdan da goseng imza atib (qisin
oglan caglar1 olub bu). Qasim mektubu atir eve, iyulun ortalarinda
“Ya Allah” deyib, atin basim1 Agcabadiye sar1 donderir. Maktubu
yiyoesine ¢atdiranda dargani az qala yaym cirhacirinda don vura.
Boayin de soziinden kego bilmir, qalir mat-meettel. Qasima yalvarir,
gol bu gar1 dord xurcun taxilnan avez eloyak. Qasim nom-niim elayir
ki, bas bay razi olmaz. Darga deyir, son razi ol, bayi yola goatirmek
menden. Razilagirlar. Tki yeke xurcun taxili Qasimin atina, ikisini do
darganinkina yiikloyib, qonagi hormat-izzetlo yola salirlar. Qasimin
atinin barke diisdiiyli hemin shvalatin {istiinden bir ay 6tmemis darga
olanlar1 Susada boaye catdirir. Bayi gercokli don vurur, dargani soyiib
yamanlayir, axir1 “assi, bu Qasimi ¢ox esitmisdim, indi tozaden gor-
diim ki, deyilencen varmis” deye 0ziine tosslli verir...

...Kolin nenni kimi yirgaladig1 geriki arabada balalarini boyriine
y181b oturan Maya xanim orinden raziydi — ne¢o qizdan sonra bir
ogullar, bir tike ¢oroklori, hormatlari de ki bir mahali tutmaz. Agalar
bayin qiz1 Abdala golmaydi, Qasim onu halalligla, dode-baba qayda-
styla almigdi, gotiiriib gagmamisdi. Ermanilerin qorxudan tiik saldig-
lar1 arinin qiz-gelinde cavanliqdan gozii olan deyildi, he¢ ermoni hax-
cilorine do donilib baxmazdi, halbuki Qasimdan 6trii Tekirden,
Agbulaqdan adlayib onlarin gapisina goalenler do olurdu... Maya xani-
min Murtuza adli balaca qaynini1 da ermeniler gotlo yetirmisdi, taleyin
isind bax ki, Murtuzanin navesi bala Murtuzani da 70 ilden sonra eyni
yerdo (“Vigka”nin yani), hemin kendin ermenilori giilloyloe vurub
oldiirecokdiler. Halsalikse ¢ox seyden, onu arabanin addimbaaddim
yaxinlasdirdig1 facieden do xebersiz Maya xanim diinyadan razi halda
kirvelerinin arvadiyla sirin séhbatlorini xatirlayirdi.

Qasim atin1 emisi oglunun ati ile qosalasdirdi, besatilanini1 onun
¢iynind salib, mauzerini gotiirdii. Atim siiriib tozece uzaglagsmigdi
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ki, ireliden ates sesi esidildi. Omoglunun dalag1 sancdi, bu ates
xeyirliye deyildi, o 6z mauzerinin sesini genden tantyirdi. Atan yad
adamiyd. “Qastmi vurdular!” Oziinii ¢atdiranda at Qasimin basi iistde
kisnayir, kogii haraya cagirirdi. Onu tanimadan atmigdilar. Beylagan
camaatt Abdal Qasimi1 Peygomboer meagberasinde basdirmaq iste-
yirdi: “burda dlenin yeri connoatdi”. ©misi oglu raz1 olmadi, Abdal
Qasimi1 adinin sol terafinde torpaga tapsirdilar...

P.S. ..Novoe Qasim damisir ki, atam 6londe mena son sézii bu
oldu: “Sen Abdal Qasimin navesisen, Ofgan kisinin do oglu —
unutma! Bizim bu xalqdan diismenimiz olmayib, ermeniden
dostumuz. Bir de bunu yadinda saxla...”

Aprel, 2000
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QAYNAQCI
Aydin 9liyeva

...Yoqin Oqtay Ziilfiigarov adli bestekarn varligi coxlarimin
yadindadi, yox, o, diinyasin1 deyismayib, yasayir. Sadoeca... “bir
nov xatirelorde”. Coxdandi “unudulmus adamlar kitabxanasi”nin
kataloqunda “uyuyan” qocaman bastaci 6ton il cavan bir jurnalistin
girine ke¢gmisdi. Onunla shbatde bir meqam diggetimi ¢okdi. Oqtay
mibollim xatirlayir ki, rehmetlik Qara Qarayevin rehmetlik Qulu
Osgorovu goran gozil yoxmus. Miigonni kimi yox ha, bastokar kimi!

Ax1 adagim hem de bir-birinden gozel mahnilar bastelayib.
Maestronu da goezeblendiren elo buymus: xanendenin musiqi toq-
qusdurmag:. Iradi da gederince tutarliydi: Osgerov not tanimur!..
Qara Qarayev do tarixde qaldi, Qulu Osgerov da! Biri dahi bastokar,
o biri avezsiz xanande va... gozal bastoa¢i kimi!.. Oqtay Ziilfiigarov
danisirdi ki, senatde professionalliq cox seydi, amma har ¢ey demak
deyil. Bunu goziiylo géren adam danisir. Odu ki, indi meydan
sulayan heaveskarlar1 tonqid elomakden ¢okinir, qorxur balks do...

Eynen men miisahibimden qorxdugum kimi...

Ozii do bile-bile ki, neco ilden sonra familini giiclo dyrondiyim
Aydin Oliyev vur-tut qaynaqgidi, uzagbasi qagqindi, lap belo torif-
loyosi olsam, deyarom ki, musiqiseverdi...

Amma vallahi-billahi, Aydin kisi musiqinin siidiine do baladdi,
stimiiyiine do! — 0zili do tokce Azerbaycan musiqisini demirom...

...miihafizekardi: “mugamu islah elomok lazimdisa, onda gorak
Baxa, Bethovena ¢oxdan ol gozdiroeydiler...”

...beynalmilal¢idi: “Caykovskiden aldigim hezzi ana laylasina
tay tuturam...”

...qoddard1: “imkanim olsa, Uzeyir boye ol uzadanlarin barma-
gin1 keserom...”

35



Qulu Agsas

...kovrakdi: “kiiloyin ritmi do meni agladir...”

...fanatdi: “svarka” eloyonde “nausnik”de musiqiye qulaq
asiram...”

...dindard1: “menimciin Allahmn bir ad1 da SOSDI...”

...Diiz bir ayd1 Aydin kisinin “Allah1” stolumun géziinde itkin
diisiib — kaseti hara qoymusamsa, tapa bilmirem...

...Diiz bir aydi Aydin kisiden yazmaq isteyirom, alinmur: elo bil,
kimso beynimin Aydinli sahasini “svarka”yla kesib atib...

...Aydin manden 6trii bu gader aydin ola-olal..

...O da mens aydindi ki:

— Qadir oxuyanda 0zii goriinmiir, gériinen ya Allahin “musiqi”
adid1, ya “orijinal1;

— Alimin zengulesi qayitmaq nisgilidi, amma gedir;

— Giinelin hi¢qirtist gofil goelocoyiyle rastlagan kdrpoenin heyratidi;

— Habilin “Segah”1 o diinyada dizimizin liziimiize qayitmagidi;

— Roemisin “Ana”s1 diinenacen qargidigi diinyani indi korpesine
gbra Opiib azizloyir;

— Mohlet Miisliimov... Qurban Pirimovun tardan olan ciyer-
parasidi;

— Holo su siriltisi, hale ildirim saqqiltisi, hele seven lirayin
tappiltisi, hale...

...Bunlar mena do aydindi, Aydin emi!

Ondan da xebearim var ki, birinci sinfe gedends artiq simfonik
musiqi “baziydin”, sinifde c¢alib oxuyurdun da: 6zii de agzinda —
diizmii deyirom? Sonra tar calmaq dyrendin, sonra gitara, sonra seni
musiqi moktebine gotiirmadiler. Yasin ke¢cmisdi. Macbur olub
“svarka” aparatinin qulpundan yapisdin. Yalan demirom ki? Onda
qoy gerisini danisim. Qaynagin 6zlinde de poeziya var: elo ki metal
ariyir, sanki onun iistiinde ekran agilir, son bu “tabloda” usagligini
goriirson. Usaqliq deyiroem ey sona: arsinle kol ayan, qus uguran,
xizek siliren... Bay, tut ¢irpmaq yadimizdan ¢ixd:r ki! Ele bil,
“KQB”-do adam dindirirsen. Budaqlar barin1 xoslugla olo vermir.
Tut ¢irpmisanmi, Aydin emi? Onda onun musiqisinden danis,
cohannom olsun “KQB”-filan... Tut karxanaya hansi not iisto diigiir?
Niye fikir vermomisen? Olmadi ki!
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Kecok o biri suallara: biilbiiliin sesi hanst musiqini xatirladir?
Xalq musiqisini — diizdii! Bes qartalin? Uvertiiran1 — nolar! Qarganin
“coh-cohi” yapon hokkusuna oxsayir — ne deyirom! Bes menim
sosim? Bilmirsen? Bilirson, Aydin emi, demays utanirsan. Ax1 bizim
ovvelimiz tebist olub, agsaqqal, TOBIOT. Ancaq indi 6ziimiizii ota,
agaca, ito, qurda oxsatmaga utaniriq. Ona gore insandan 6zge her
seyo banzoayirik. Cavab istomirem, Aydin ami, cavab malumdu...

Bilirsen, nayi danis: usaqliq dostun sair Osrof Veysolliyle ¢cay-
xanada oturmaginizi. Bu vaxti radioyla bir verilis seslendirirlor ki,
bos hansisa bastokar hagansa sergide olub, gordiiyii menzersaleri
nota kocliriib, indi hemin musiqiden parcalar1 veririk, tapin gorek
bostokar bu hissede harani nezerde tutur... Sizin de sliniz qalib
iizlinlizde. Simfonik par¢a qurtaranda olini liziinden gotiiriib dizino
vurmusan: he¢ ne anlamadim, elo bil, qus bazaridi. Ardinca diktor
elan elayib ki, siz “Qus bazar1”n1 dinladiniz...

Deyoson, yoruldun, agsaqqal. Bir az da men gap eloyim: dag
cayl sena qadin sesini xatirladir, meso agaclarinin ugultusu
polifoniyani, himnimiz (sence) okeana qovusmayan deniz kimidi,
toragay nagmasiniso sanki 6ziin bostolomison...

Miihafizekarligini bayaq bir ciimleyle dedim. Aydin kisi Uzeyir
boye “Fikrot ©Omirov artirmasi”ni1 bayonir. He¢ Alimin Fransada
“fransizca” oxumasina da pis baxmir. Amma bir sortlo: Azerbaycan
mugamin1 Azarbaycanda Azerbaycanca oxumaq lazimdi. Bundan
basqa, milli musiqimizin geyri-milli alatlorle ifasina yol vermok
olmaz. Yoxsa ara qarisar, mezheb iter. Indiki toki...

Korpoe sasi, usaq sosi, yeniyetma, usaq, cavan, agsaqqal sasi...
Heg gor bir-birine oxsayir? Bas o nadi, deyirlar, filankesin sosi qirx
ildi hemen hamandi?! Aydin emi deyir, adam var ki, sosinin yagi
qurtarib, “carxin digleri” slirtiir, amma sehnaden diismiir. Niya,
“yagli” xanondalor do var: Sara Qoadimova, Arif Babayev... Amma
tobiatin sesi deyismir. Siz he¢ “6liim ayaginda su siriltis1” esitmisiz?
Maon esitmisom, Aydin eami! Novlu kehrizin ¢ayin o iiziine adlayan
borusuna xazel tokende suyun “i¢ini ¢okmayinin” sahidiyom! Evi-
mizin gqabagindaki yasemena “asiq olan” pisiyin iistiine su enderib
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onu “masugoasinden” perik salandan sonra “yasemen xanimin”
ronginin avazidiginin sahidiyom! Mahnis1 yarimgiq kesilon ala ine-
yin qurutdugunun sahidiyom! Qodugu qonsumuz Firdovsinin masini
altinda xurd-xosil olan essoyimizin zar-zar agladiginin sahidiyoem!
O inok de, hasa liziinden, o essok do sonralar sesini itirdi, “xaric
oxumaga” bagladilar...

Bunu diiz demadin, Aydin ami! Qoy bir s6z do sorusum:
Allahdan 124 min — ne az, ne azaciq — peygombers iin golib ha,
gbéron O-nun sasi noyo oxsayirmis? Bilmirsen, amma inanirsan ki,
O SOS senin indiyacen esitmadiyin musiqidi...

Ona da goti @minsen ki, musiqi, incosonat xalqa maxsus deyil,
onun konkret yaradicilari var, onlar1 qorumaq, dyrenmoak, sevmoak
lazimdi. Xalq... xalq hemise olub, olacaq da!

Senin bir felsefon do var: deyirsen, “musiqi — listliine sokar tozu
qatilmig zehardi, hami basindan yalayib “beh-bsh™ deyir, altdan
xobori olan yoxdu™...

Senin bir “badbext¢iliyin” do var: omriinii girov qoydugun
“hobbi”nin ancaq zoherini dadmaqgla mesgulsan, qara giinden otrii
eladiyin ¢ax-cuxun da plastinkalara, kasetloro, kitablara gedir: amma
na sOhratin var, no do bir parga diplomun; usaglarina da “svarsik™
Aydinin oglu (qiz1) deyirler...

...Vo sonin bir sirrin do var — diizdi, kisi kisinin s6ziinii danismaz,
odu ki, yaziram: 6vladlarin soni “balacanli ata” kimi tanyirlar, halbuki
son TONHASAN, harden senas elo galir ki, HEC KIMIN yoxdu, 66
yasinda da xayallardan qopa, musiqi diinyasindan ayrila bilmirsen.

Soni bu diinyadan hansi “svarka’yla kasib qopariblar, Aydin kisi?..

Seni o diinyaya hans1 musiqiyle “yapisdiracaqlar?!”

Niye dinmirsen?!

...son Allah, bagisla, bayaqdan qulagindaki “nausniki”
gOormurom.

Qulagin dinc olanda gol bir derdlasak...

2001
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ON UC SOKILLI PYES
Birinci sakil

Baki. 1994. Fred Asifin barmaglarmin paslanan, bileklerinin
solan giinleri. “Qag¢qin” kimi s1gindig1 panel evde dirigdzlii agdigt
novbati Agdamsiz (oxu: Allahsiz) yaz seheri. Arxada Asifin
bacilari: Rehile vo Xanim. Fred olini seherin ¢iynine qoyubmus
kimi ireli uzadib 6z-6ziine danisir.

Fred Asifin sesi: Bilirsinizmi, dan yeri niyo gozeldi? Pauza. Ona
goro yox ki, sehar acilir. Ona gore ki, hale pis adamlar yuxudan
oyanmayiblar, nafeslerini havaya qatmayiblar, hale gargis olunmayib,
hoale padsahlar forman vermayib, halo bas kasilmayib, hale biri yeyib
biri baxmay1b. Honkiirtii. Aglama, bacim, Allahin dan yeri kimi ¢ox-
cox moctizelari var. Ona yalvarin, meni ayaga qaldirsin.

Ikinci sakil

Agdam. 1971. Asif Yusif oglu Maharremov asger getmoazdon
bir glin qabaq sonuncu dofoe “Bey perviy, Fred” kinosuna baxir.
Kinoteatrda hay-kiiydii. Dostlar1 qisqirir: “Fred togn1 Asif toki vuru-
sur. Cox da dylinme, Paris, Agdamin da 6z Fredi var”. Arxa torofdo
dava diisiir. Iki varli balas1 bir yetimi topikloyir. Asifin yumrugunun
acilmasiyla “qocgular” tirtap uzanir. Milis fiti. Mehkeme =zali.
Mohluge ananin gozlari hakimin {iziindadi.

Hakimin sesi: 1952-ci il tovelliidli Asif Yusif oglu Meharremov
ictimai yerde xuliqanliq eladiyine goro 3 il azadligdan mehrum
edilsin. Higqirti. Anasini tenayle siizen Asifin sert baxislari.
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Uciincii sakil

Aran Qarabag. 1993. Uzaqda yanan Agdamin iyi Bardeni vurur.
Paran-peren diismiis Azerbaycan asgarloari. Xindiristan yolunda bir
boliik. On planda Fred Asif. Dyilib torpaqdan bir ovuc toz gétiiriir.
Opiib iiz-gdziine siirtiir.

Noro sosi: Qardaslar! Namus da, geyrat do, hérmet-izzoat do bu
torpaqdadi!.. Veton yoxdusa, biz de yoxuq!.. Osgorlerin arasinda
canlanma. Oldu, komandir, irali!..

Dordiincii sakil

Baki. 1994. Ay1 240 rubla tutulan kiraye ev. Jurnalistlor Zakir
Sadatl1 ve Adil irsadoglu Azerbaycanin Milli Qehremant, “General
Moahammeoad Osedov miikafat1” laureati, agir yataq xostesi Fred
Asifin basina yigisiblar.

— Allah sahiddi, bir exlagqhh qiz goéronde iki yliz min dofe
deyirem: Tanr1, sen bunu xosbext ela! Ciinki o, Vatona ogul doga-
caq. Danisan Asifin ruhudu. Diiziine galsa, derman almaga pulum
yoxdu. Bu mamlakatin gehremani da belo olmalidi, natear olmalidi
bos? Oskiirek. Ayaglarmm ucuna dikilen jurnalist baxislari.

Besinci sakil

Qarabag. Agdam. Abdal-Giilabli. 1992. Ermeniler ii¢ torofden
hiicuma keciblor. Dairo daralir. “Hoayecan signali ver! Diismoni geri
oturtmalry1q!” — Fred Asifin mayor Bondoaliyeve omri. Alova slitiilyon
UAZ masini. Kendden uzaglasan milis zabitleri. “Qrad”m, topun, tii-
fongin cavabini gqaytaran qayalar. Tiistiinilin i¢inde giicle sezilon Asif,
Odalat, Mahir, Sexavet qardaslari. Kende uzanan qardas slleri. Vuru-
lan vertolyot ugultusu. Parasiitlo tullanan ekipaj. Haya catan fredgilor.
Ermaeni ¢antasindan konyak ¢ixaran tacik balasi Serif Ozimov.

Butulka cingiltisi: bunu da i¢ek Abdal-Giilablinin sagligina! Bunu
da icek igidlerin serafine! Cingilti kesir. Bunu da i¢cek sehidlerin
sagligma...
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Altinct sakil

Novotrast sohari. 1978. Masinla tesadiifon adam yaralayan Asif
tozodon habs olunub. Tiirmenin lotular1 ipe-sapa yatmayan bu
azorbaycanli oglan1 zorla ram elemak istoyirlor. Dava. Onu birina
garsi. Coxlugun dalbadal, tek-tek zerbeleri. Fredin arabir, amma
avtomatik yumruqglari. Kiiroyi divara soykeli. 46 olgiilii ayaqqa-
bilar1 yere por¢im. Yat-yut. Sehari Fred Asifin qolunun giiciinden
danigan rus seheri.

Yeddinci sokil

Qarabag. 1992. Yerboyer diiziilmiis batalyon. Naxc¢ivanike
hiicuma! Ciyarliler silaha! Qorxaqlar kazarmaya! Oz yurdunda diis-
moens osir diisenlar cohennema! Cavabdehlik mayor Bandsliyeva!
Giillo deyse, mona! Fred Asifin sifotinin azelelori yumsalir. Fiizuli
deyib ki, men isterom bolani, ¢iin istor bala meni... Get-gedo
Oloziyon ¢okmo soslori.

Sokkizinci sakil

Baki. 1999. Qarabag Olillori Comiyyatinin girigi. Miisahiba al-
maga goalon cavan jurnalist xanim “Fred Asif’in qengerinde. Yasla
dolu gozler. Sina dolu ahin sesi. Sekil kimi oglanlar getdi.

Dogquzuncu sakil.

Yalta. 1994. Miialicoye gotirilmis Asif qardasi Bohlulla hoki-
min otaginda. “Ele ki hakim girir xestenin qiligna... onda hakim,
salameleykim...” Sessizco ¢ixan canin sosi. Bir-birine deyen
yaltali azerbaycanlilar. Tatar moscidinda yuyulub kefonlonan Fred.
Xiisusi toyyaroylo Bakiya qaytarilan Asif. Sehidler Xiyabaninda
defn olunan Milli Qehreman. Agdami Allah sayan yurdsuz momin.
Qarabagin son iimidi.
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Baki. 2000. Milli park. Cay1 denize calayan trio. Susa gedonden
bast papaq gérmayaen (sohid atasi) Okbear miisllim. Qardasinin torpagi
san1 yasayast ogul Odalet. Oli liziinde jurnalist. “Ayri ne deyerdiz” —
sorusan jurnalist. “On ¢agani y1g bir yero aglat, milloti bilinmayacek
— deyordi Asif” — Fredden kitab yazmaga hazirlagan 9dalet. “Oglum
lap cavan sohid oldu. Onu o diinyada da Asife tapsirmisam” — Fredin
usaqlig-cavanlig-mehle-cebha dostu Okber miisellim.

On birinci sakil

Xostoxana. 1992. Fred Asifi bas ¢okmoyo golon dostlari.
Gitarasin1 kdynakdon ¢ixaran Remis. “Segah” {istiinde gozal oxu-
yan Asifin parde-poards cana yayilan sesi.

On ikinci gakil

Maclis. 1987. Agdamin meshur senatcilori. Bagda alim Xudu
Moammadov. S6z alan Asifin demir mentiqi. Xudu miisllimin torif
nitqi. Hoyat akademikinin kimya akademikine reaksiyasi.

On iigiincii sakil

Agdam. 2001. 6 némrali moektebin sagirdleri ev muzeyinde.
Lovhodo gohremanin terciimeyi-hali. Adi, atasinin adi, soyadi:
Asif Yusif oglu Meharromov. Doguldugu tarix: 27 iyun 1952-ci il.
Boyu: 185 sm. Boyu: Sahbulagdan azca golbi. Senseti: kisi. Senati:
Votono xidmet. Sehid oldugu tarix: Agdamin isgali giinii. Sehid
oldugu tarix: 1 iyun 1994-cii il. Goziinlin diismeni: sor. Goziiniin
diismeni: yurdun diismenloeri. Texalliisli: Fred. Varisi: diismen
¢opori ogullar. Mirast: kisilik.

Aprel, 2000
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YUXU DORMANI

Yazi 6ziiniiifadadi, ya 6ziiniiinga? Horden 6ziimden xaber aldi-
gim bu sualin gabaginda ifadeyle insanin forqini tutmayan orta
moktab usag1 kimi boynumu biikiib dururam. Yazi — albette, yazidisa!
— ilk novbada, Allahin payidi, Allahin pay1 ¢ox oldugundan sen
ondan ne gotiirsen, gonimatdi.

Demali, belo: — pay Allahin, gab — senindi. Herenin qabina gore
pay1 verilir. Intohasi, sen 6z qabindakini ortaya ¢ixaranda onu da-
dan — Allaha dilucu, sena cani-dilden dua elayir. Diiz deo elayir,
monco. Bizim Tanridan umduglarimizi Tanrt onsuz da 6z oliyle
yox, bandslarinin sliyle bize ¢atdirir.

Onda belo ¢ixir ki, yazi hom do yazanindi. Yazan da bir Allahdan
deyoandoa, bes do 6ziindon deyir. Qolom ondadi, axi... Hamisim
Allahdan deso, peygomber olardi. Belode yazigidi. Ele yazig1 var
ki, aldig1 pay1 buglana-buglana oxucunun qabagina ¢akir. Elosi var,
iistiine qoyur. Ustiinden gétiireni de az deyil! Allah hamisinin pa-
yini versin.

Tok-tiik golom adami tanirryiram ki, Allahdan hazir pay almair.
Bir yol tig-dord stimiik gotiiriir, bi yol quru kellar gotiiriir, bir yol...
axirda onlar1 bir-birina calayib adam fiquru diizeldir — eynan 6zii-
noaoxsar! Amma yaratdigina nafoes vermaye qiidrati ¢atmir, macbur
olub yaratdigiyla nefas alir... O, 6zlinli insa eloyendi, bennadi,
mithendisdi, qaynaqgidi... O, Allahdan asag1 yaradandi.

Demali, bels...

% %k ok

Qabaq odabiyyata golenler sifte sol ayaqlarini atib igari kegir-
diler. Indi “sol” golirlor. Amma gedende sag getmirlor: ya doli
olurlar, ya da i¢ki diiskiinti...
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%k %k %

Biitiin dini kitablar bize Allah1 sevmayi tapsirir.

Biitiin dini kitablar bize Allah1 tapsirir.

Biitiin dini kitablar bize tapsirir.

Qisqirmir, hadslemir, yalvarmir, bogaz ¢ekmir, meahz tapsirir.
Biz Allah1 sevmokla semavi kitablarin tapsirigini yerine yetiririk.

%k %k ok

Avropani sel-su basina gotiiriib. Miiasir texnikalar ali qoynunda
dayanib baxir. Onlar he¢ kimi xilas eloye bilmez, onlarin 6ziinii
selin agzindan ¢ixaran lazimdi.

Amerika 9fganistan kendlisinin toyunu bombardman eloyonda
Avropa giilmekden gess eloyirdi, list-bas1 “sevinc yasindan™ islan-
musd1. Indi “seyyar terrorcu” buludlar Avropa erazisini “bombalayir”.
Indi Avropa keder ve dehsetden gdziiniin iliyini axidir. Yagisin
altinda goz yaslar1 goriinmiir...

% %k sk

YER KUROSI — ALLAHIN DOYIRMI MASASIDIR.

%k %k ok

Hoaloe de Sabir ve Cslil Memmadquluzadenin personajlari
Islamla xiirafat1 qarigdirirlar. Holo de Mirze Calil ve Sabir “gavur”
damgasindan qurtulmayib.

Halbuki, 6ten yiizilliyin avvellerinde Azerbaycanda iki eme-
lisaleh Allah adami vardi: Mirze Calil ve Mirze Olekber Sabir.
Hotta Hiiseyn Cavid, Almas Ildirim, ®hmad Cavad... bu “duetden”
sonra golir...
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%k %k %k

Yer kiiresini dord dolanib yena ovvelki yera golib ¢ixirsan.
Gormeamisem, belo deyirlor. Mena danisanlarin 6zleri do agizdan
esidiblor. Balke elo kimse bu fikri durdugu yerde 6ziinden qurasdirib?

%k ok ok

— Insanin azadligim satin almagq oratorun qulagin ve dilini kesib
avezinde ona cib telefonu bagislamaq kimi bir seydi.

Bu s6zleri dediyim adam beyninde nayise vurub-¢ixandan sonra
monden sorusdu:

— Bura bax, indi an bahali mobil telefon necoyodi?..

%k %k %k

Yer tizlinii golomlos akib-becormoak imkanim olsa, gangali o goder
bol eloyardim ki, dovromdaki essoklor diinya malindan doysunlar.

%k ok ok

Alimin son oxulari avvelki oxularmmi oynamagidi. Ustaliqla,
moarhemcasine, bir az da gozgorati. Alimin avvali onun 6ziinden do
avvaldi. Bilir. Alimin oynamagi oxumagindan geridi. Bilmir. He¢
moen de iizline vurmuram. Qorxuram. Alimi {iziine tutub 6ziinii
torifloyonlordan...

Alim son konsertinde qiz qardasimi doli eleyib. Darhal da agil-
landirib. iki kelmeyle: kasetim satilir. Filan yerde behmen giy-
mata, alin!.. Elo bil, Susan1 aldig1 yerde general ordunu herbi his-
soyo, “polucka” dalinca yollayir...
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% %k %

Dediler, Allah goydedi. Marsacan u¢duq, “gdérdiim” deyen
olmadi.

Dediler, Allah yerdadi. Torpagin altini iistiine ¢evirdik, neftlo
qazdan 6zge elimiza bir sey kegmadi.

Dediler, mascid Allahin evidi. Girdik ki, molla moize oxuyur.

Dediler, Allah insanin betnindedi. Cerrah ¢agirdiq, a¢ib baxdi:
bu 6ddii, bu medadi, bu bagirsaqdi, bu da...

Dediler, Allah yoxdu. Daerilarini soydugq.

% %k 3k

Dostumun atasinin géziine “mirvari suyu” golmisdi. Cokib go-
tiirdiiler. Indi qurg1 kimi goriir. Gordiiyiine elo sevinir ki, qurx illik
yastiq yoldasi erinden siibhalenib.

Dostumun atasinin bu diinyant géren gozii yoxdu. Bas onda
0 naya sevinir?

% %k %k

Puskin rus dilini yaradib. Halbuki ruslar ona goder do ingilisce
danismirdilar. Demoli, Aleksandr Sergeyevigin on boyiik xidmati
danisiq dilinden yazi dili diizeltmayidi.

Azarbaycan adoebiyyatinda here bir “dilde” yazir. 9li Kerimin
bir nego seiri “siikut” dilindadi...

% %k 3k

Rahat adam géronde narahat oluram. Bu, menim hayat torzimdir.

% %k

Onun yegans sohvi... sohvini etiraf elomayi oldu.
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%k %k %k

Qolaba maglubiyyat deyil ki, gbziine kiil ifiiresen.

%k ok ok

Qorxaq diinyaya qalib gelmoak arzusuna qalib golmisdi.

%k %k 3k

Adin1 Logman qoyub ki, xostelonmasin.

%k %k %k

Miiasir odebiyyat goze goriinmeayen Allahi tapib, goéziiniin
qabagindaki insan1 gore bilmir.

& %k 3k

Stikutun sesini batirmaq ti¢iin qisqirin!

* %k %k

Agaligla kolalik paralel xotlordi. Onlar kesismaso do, heg vaxt
bir-birinden ol ¢okmir.

%k %k ok

Moan Ademdaen beri diinyasini deyisen biitiin insanlarin deqiq
sayini bilmak istoyirom.

%k 3k 3k

Bahar adami yanina ¢agirir, qis adamin ayagina golir.
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% %k %

Tamasa baglandi: aktyorlar... soyunub sehnaya ¢ixdilar.

%k ok

Kosmonavt gdyiin boynunun dadmi gérmek isteyirdi.

% %k ok

Otlar1 meh bisirir, qoyun yeyir.

%k %k

Adsten adebi qurumlara yazdiglar1 dilde danisa bilmayenlorle
danisdiglart dilde yaza bilmeyenler yigisirlar.

ok ok

Hagqigoet garsisinda ¢oxu bas ayir. Sevdiyinden yox, haqigatin
g6zlinlin i¢ine baxa bilmadiyindan.
k ok %k

ovveller oglanlar instituta girmayin derdinden asger gedirdilar,
indi asger getmoyin dordinden instituta girirler.

% k%

Bizde adamdan pulu da pulla alirlar. Fakt: tanisim banka pul
yatirmagq ti¢lin rligvet verib.

kosk sk
Bu diinyada har sey yerinde olsaydi, coxumuz o diinyada olardiq.
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%k %k %k

ADAMLARI BIRCO YOL CIYNINIiZO CIXARIN: OLONDO!..

%k ok ok

Yazig1 eser goatironde tonqidgi sitat gotirir.

%k %k 3k

O, agl kesenden seytanla miibarize aparirdi ki, Allah adami
olsun. Noehayat, qalib goldi. Vo golebe ona elo lozzeat eladi ki,
qabagina kegonin boynunu vurmagq istodi.

%k %k ok

Gozel xanim goronde qeyri-ixtiyari olaraq ayaq saxlayiram.
Baxiram goriim, Allahin nazerleri onun iistiindedirmi?..

& 3k 3k
Usaglar bizim gealecoayimiz yox, ke¢cmisimizdi. Bunu usaq vaxti
boytiklere basa sala bilmadim, indi de usaqlara.
%k sk ok

Hoarden hami 6lmak istoyir. Amma hamiselik 6lmak isteyen
adama rast gelmadim.

% %k 3k

Monim azarbaycanli dostlarimin ¢oxu ingilterali ¢ixdi: melum
oldu ki, onlarin daimi dostlar1 yox, daimi maraqlar1 varmas.

51



Qulu Agsas

% %k %

Insan giindiizler garanligm diismeyini gdzleyir, gecolor dan
yerinin agarmagini. Vaxti uzatmagin ayri yolu qalmayib...

ko k

Roiyyetini gozden qoymayan padsah — diktatordu, basli-basina
buraxan — demokrat. Bir do var, yaxsi padsah (Bax: “Azerbaycan
nagillart™).

%k %k %

Tapin goriim, noqtoni hara qgoymusam?
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ANAR
(esse)

Usaq vaxti pencoyimin diiymesini, alabazok toqqgami, corabimi...
hayoatimizdaki tutun dibinde basdirmaqdan hazz alirdim, onda me-
nim Uclin hami, her sey torpagin istiindeydi, hotta iiziinii belo
xatirlamadigim atam (uzun miiddet boylik qardagimi ata bilmisem)
da; aglim kesande anladim ki, sen dema, men bununla 6liimii masq
eloyirmigom... Moen hemin tutun dibinde avval usaqligimi, sonra
yeniyetmaliyimi defn eladim, cavanligim els {istimdace, ayaq listo
ke¢indi — diinyanin garisiq vaxtlari, men indi onlar1 ekskumasiya
elomok istomirom, axtarmaq fikrim do yoxdu, amma bir seylo tosolli
tapiram: onlar olub ve onlar1 heg kas tapa bilmaz, he¢ sahibi do!

Istordim bu yazinin qehremanina olan regbetimi de bir kimse
tapmasin, tapa bilmasin. Géren, bununla nayi masq eloyirom?..

%k %k 3k

Azorbaycani yazigilar pis giine qoydular, millati azdirdilar —
coxu belo deyir, amma mon belo diislinmiirom. Bakiya gelonden
sohoari yazigilarla tanimisam. Texminen belo: demiryolu stansi-
yasin1 Cofor Cabbarlinin heykolinin atrafina y1gismis prototiplorin-
don xebar alirdim, Qaracuxura gedan 76 némrali avtobusu Semad
Vurgundan yaxsi1 goron olmaz, Torqovi kiigesi Neasiminindi,
[gorisohore girdinse, Zordabi sene belodgilik eloyocok, Azdramaya
bileti Fiizulinin kdlgesi diisen yerde satirlar. Indinin 6ziinde evimin
yerini Novai gostorir. Gorlirsiiz, yazigilar bizi azdirmir, yola
yoneldir, 6lenden sonra da! Sahildeki okser {invanlar1 ise onun
komayile tapmisam, usaq vaxti els bilirdim sevdiyim yazigilar kimi
o da AYB-de yasayir, boyliyonde anladim ki, Birlik dogrudan da
onun evidi, men onun ev-kompastyla denizkenar1 obyektlori goz-
moyao baslamisdim...
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%k %k %

Man o fikirle do razi deyilom. Guya bizde 6l¢iiler itib. Amma
diinyanin her yerindo var. ABS-a yeni gomriik texnologiyasini
Oyronmayae gonderilen gémriik¢li dostum mena ordan dord qalstuk,
iki koynek almaga s6z vermisdi, 6zli do tomiz Amerika mal.
Qayidanda and i¢di ki, ABS-da Cin malindan basqa he¢ naye rast
golmayib. Cin mali Azarbaycani da basib, ABS-1 da. Saxta adabiy-
yat da eloce. Istismar miiddeti bitmis, toqaiidde olan, osir ve ya
itkin diismiis etalonlar indi ancaq, deyesen, Isve¢rode saxlanilir.
O da tutya kimi. Kemiyyaet hor yerde dndedi. Reklam garxlar1 geco-
giindiiz insanin tamah digini itilomak {i¢iin firlanir.

Bizde boyiik edebiyyat yaransa, onu hansi bazara ¢ixaracagiq — Cin
mallart satilan ABS bazarina, yoxsa Asiyadan tozece “kimyagoer”lik
Oyronan Avropaya?

Holo na yaxs1 ki, adebiyyati bazardan qorumagq isteyen(ler) var,
yoxsa manim Sahildoki evimi do satmisdilar. Bali, onun evi hom do
moanimdi...

% %k 3k

Har giin bir bahanayle kabinetine diirtiilonlori asebilikle siimiir-
diiyii gelyaninin tiistiisitylo qovmaga calisir.

Ciimls (biitiin) yaradiciligi climle (bitmis fikri ifade eloyon soz
vo ya s0z birlogsmesi) yaradiciligina deymayenloar ise onun hotta
ganini igmaye hazirdilar. Unudurlar ki, onun geleminin yeddi basi
var: nasr, dramaturgiya, ssenari, publisistika, esse, torciima, seir. Yox,
nasrin payina iki bas diiglir. Seir onun geleminin olsa-olsa sek-
kizinci basidi.

%k k%

Ovvalden sdz verdim axi, bu yazida rogbetimi gizlomaye ¢ali-
sacam. Tut tapmadigimdan regbatimi vur-tut bir sézde gizlomayo
calisdim. Basligdaki ad — yaza bilmadiyim sozlerin do penah
gotirdiyi etibarli siginacaqdi...
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YETMISINO YETON...

Diinyada nasrin oxucusu var, essenin, publisistikanin, gozetin,
jurnalin, kitabin oxucusu var, amma seirin oxucusu yoxdu.

Seirin oxucusu sairdi!

Bir sair yazir, o biri sair oxuyur.

Diinyada bir yazan ve bir oxuyan sair var.

Deyesen, hay-kiiylii giris oldu, har halda, Fikrot Qoca yaradi-
ciligina yaragsmaz.

Ciinki Fikrot Qocanin seirlori sossiz seirlordi, hotta onun on
populyar ve an “ritorik™ seiri olan:

— Biri qogaq olub —

mord olub,

biri qagaq olub —

mord olub...

Bos namordlor hardandi?
Bax, bu mens dord olub...

— “Babalarim™in da ses tembri uzagbas1 derinden koks Otiir-
mokden yuxari qalxmuir.

Fikrat Qoca tale sairidi, onun sasinin ucalib-ucalib seirinin so-
sine enmayini basqa no ciir izah elomak olar?..

Indi desom ki, orta moktobde oxuyanda meni divar qozetinin
redaktor miiavini kiirslistinden mehz Fikrat Qocaya gore ¢ixariblar,
boalke ¢oxlart inanmayacaq. He¢ inanmasinlar. Man bu xatireni diin-
yada bir yazan ve bir oxuyan saire danigiram.

Ohvalat belo olmusdu. Orta maktoebin 1 ndmrali divar gozetinin
redaktor miiavini kimi selahiyyetlorimden gen-boluna istifades elo-
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yib komsomol axlaqina yarasmayan iki seir ¢cap elomisdim. Onlar-
dan biri beloydi:

Gilinaso banzemake¢in
yarpagqlar saraldilar.
Yero solo salmayib,
yena kolge saldilar.

Bu xotani miisllimlor otaginda mene bagisladilar. Qalmagqal
ikinci seir iistiindeydi:

Dodaglarin Fiizulinin

iki sirin misrasidi,

0ziin tap oxu, hansidi...
Gozlorin yazilmay1b hale
Nazin ¢okilmeyib healo
Eh, isimiz var indan bels...

Moni bu seire gore ilk vezifomden ¢ixardilar. And-aman elo-
dim ki, bunlart men yazmamigsam. Fikrot Qocanin titullar1 da direk-
toru rohme gatirmadi. Yapisdi yaxamdan ki, sen bu seirle ne demak
istomison. Men doa adebiyyatin altini-iistlinii bilon adam kimi miid-
rikcasine dillondim: “Demok istomisom ki, seir belo olar, yoxsa
sizin ¢ap eladiyiniz kimi...”

Gor bu na vaxt olub, sen Allah! Amma man iyirmi ilden ¢oxdu
o baiskar “Dodaglar”1 unuda bilmirem.

Bu hadiseden sonra Fikrat Qocaya “Aciq moktub” adli seir yaz-
dim. O seiri sahibine gondermays utandim. Qald1 arxivimda. Arxi-
vim do qald1 Qarabagda. Indi xatirlamasam da, inaniram ki, zeif
seiriydi. Amma zoif olanda nolar, o seiri xilas elomok lazimdi.

Fikroat miiellim, no vaxt gedirik o seiri isgaldan qurtarmaga? Biz
o zeif seiri xilas eloyonda o seir giiclonacak, tokco isgaldan yox,
ham de artiq sdzlorden, misralardan xilas olacaq...

56

Nabran novellasi

Fikrot Qocanin negmelarindon danismagq istoyirom, onlar1 tok-
co Rosid Behbudov, Sovket Olekborova, Oqtay Agayev, Polad
Biilbiiloglu... oxumur, hom do miisllif 6zii oxuyur.

Ona gore Fikrot miisllim harden sesini gqaldiranda teacciib-
lonmirom.

Fikrot Qoca hayatda cox seye yetib. Birco yetmise yetmoyi
galmisdi, o da diizelir yavas-yavas...

May, 2005
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ISA HUSEYNOV VO MUGANNA

12 iyun toqvimde adi giinlerden biridi. Bu adi giin Azerbaycan
adebiyyatina “Teleqram”, “Saz”, “Tiitok sesi”, “Mosher”, “Ideal”...
kimi asarler baxs etmis, hayatinin son illeri aserlerinden daha ¢ox
maraq ve sensasiya doguran qeyri-adi yazici ve insan Isa
Hiiseynovun — Mugannanin ad giintidii.

Isa Hiiseynov ve Muganna... Bu iki adin-iki adamin arasinda
“vo” baglayicisi tosadiifi dayanmayib. Moen “vo’’nin yerindo cagdas
adobi tonqidi, Isa Hiiseynovun biitiin oxucularini, lap elo dziimii
goriirom. Biz tonqidgi vo oxucu ziimrosi inanmaq istoyirik ki,
Muganna mehz Isa Hiiseynovdu; hamimmizin tamdigimiz ve sev-
diyimiz yazig1. Inanmagq isteyirik, ¢ox istoyirik. Amma... Muganna
6z Oziiniin, yazig1 Isa Hiiseynovun yaradiciliginin iistiinden xott
cokir vo kohne imzayla yazdig1 aserlorden bilmerre imtina eloayir.
O, indi 6ziinli geatiyyen yazigt saymir. Vo orasin1 da deyim ki,
Mugananin “Cehennem”, “Gur Un”, “Peygomberin mdhiirii” kimi
son asarlari hagda agzina su alib durmag: iistiin tutan adebi tenqid
do bu magamda onunla razilagir...

Isa Hiiseynovun biitiin yazdiglarmin mayasi yerden, torpaqdan
gotiiriiliib. Yoqin elo ona gdro biz Isa miisllimi sevir ve toqdir
eloyirik. Ciinki biz yer adamlariy1q, boyumuz torpaqdan olsa-olsa
onca qarig yuxaridi.

Mugannaya (6zli demis) biitiin yazdirilanlarin mayasi iso
goydon, Tanndan tutulub. O, Bakimin on sas-kiiylii evlerinden
birinde oturub, sakitce gdyle allasir. Yoqin bax buna gore biz yer
adamlar1 Mugannanin dediklorini udub sinire bilmirik. Cilinki onun
dediklarinde haqigeat var. Haqiqgot ise bizden yuxaridi — Muganna
kimi, Muganna bizden gelbidi — haqgigat qoader...
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Moen Mugannani seve bilmirem, agig1, yazigi Isa Hiiseynov
gqoymur. Men Isa Hiiseynovu indi daha ¢ox sevirem, ¢iinki o, goz-
gorati Mugannaya uduzur...

“Hoyat — oOliimaras1 fasiloedi”... Muganna fasilode dincelmoak
avazing, isloyir. Onun biitiin fikri-zikri geldiyi yerde qalib. Hamimiz
bilirik, o, ne deyir, he¢ birimiz esitmoak istomirik. Muganna 6z
haqigetini tapib, — bu yerde xosbextdi. Muganna 6z haqigetini
hamininki elomak istoyir-burda badbextdi...

O, 0z tesavvlir ve gonastlorinin, yaratdig1 sistem ve nezariyyo-
lerin qurbanidi. Bizse ona: “Qurbanin qoyun olsun!” — deye tosalli
veririk...

Mugannanin gozib-dolandig1, qonaq ¢agirildigr ruhlar alemini
tosvir elomoaye insan qilidrati acizdi, yerin sozii kara golmir. Man
Mugannadan ORALARDAN gatiraceyi s6zii gdzloyirom...

Onunla 1995-ci ilde radio ii¢lin s6hbet elomisdim, hemin miisa-
hibenin efire getmayon hissasi indiki kimi xatirimdadi.

DEYOSON, ODU...

Yazigilig mena irsen kegib. Bizim Baglarimiz, insani insana
baglayan, “boq” olan Baglarimiz galaceyi gormayiyle forqlenirler.
Sen bilirsen ki, menim onlarla irsi gohumlugum var. Muganna nasli
Baglarin neaslidi. Konkret bir hadise danisim sene: bir defo — 5-6
yasim olard1 onda — bagda kepenoklarle oynayirdim; gordiim ki,
rohmeotlik atamla Xanbaba omim otrafimda firlanirlar, nese séhbet
monden gedir. Xanbaba emimin bir frazasi indi de qulagimdadi: “—
Odu, ya o doy?” Atam qayitdi ki, asi, sen de bilirsen, men da,
deyason, odu... Amma “deyesen” soOziinli isletdi. Onlar varisi
gbzloyirdiler, Baglar xeber elomisdi ki, VARIS GOLOSIDI ve bu
elmi yazmalidi — SAF AG elmini...
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BASLANDI...

1985-ci ilde men ilk dofo ses esitdim. Uzr istoyirom, sos yox,
Un, Oder dilinde Un deyirler. Hiss elodim ki, bu, fovgelade bir
seydi. Beynimo elo bil hardansa Un goldi: “sag ol!”. Ozii de atamin
UNii. Tesovviir eloyirson adam ne giine diiser? Sonra kinostudi-
yadaki otagimda bir nego Un goldi. O vaxt men SAF AG elminden
xobarsiziydim, odur ki, sarsildim. Sonra ruhlar1 ¢agirdim. Ruh nadi?
Bunu ¢ox deyirom men, amma anlayan yoxdu: insanin son nafe-
sinde onun badeninden isiq ¢ixir. O, beyine yigilir, ordan ¢ixir —
SAF AG isigidi, heg kes gérmiir. Ancaq menim kimi bir név bad-
boxtloer gorlir. O is1q insan bedeninden ayrilandan sonra yerin
atmosferinden ¢ixinca yavas gedir, ¢linki ¢cox zerifdi. Axirinci qati
kegon kimi avtomat siiretiyle ugur. Ugur gedir Aya-AG planetine.
Indi gol siibut elo ki, tobiot Yer planetinin esiyindedi, Ayn i¢in-
dodi. Ag planeto ugan is1q irsiyyoto kecdiyine gore, orda ote,
siimiiye, gana ¢evrilir. Homin Adami orda gebul edirler, tam &rtiilii
sokilde. Milyon kosmonavt yolla, biri de igari ke¢o bilmez, qoy-
mazlar yaxin getmaya...

“Vo”..

[sa Hiiseynov ve Muganna fizioloji cehetden eyni adamd.
Amma menim — Mugannanin torciimeyi-hali Bagday orazisinde
yasayan milletlorin taleyiylo baglidi. Menim Hiiseyn aga deyilon
babam olub. Sahidler danisir ki, iki yiiz ile yaxin yas1 vardi 6lende,
o goder kicilmisdi ki, usaga oxsayirdi. Oslinde, Mugannalar abadi
yasayan noasildi, onlarda 6liim s6hbati olmayib. Ancaq babam daha
Bag deyildi, kisi tohrif olmusdu. Bilirsen naden o6trii? Baglarla
olage kasilmisdi, gomiler islomridi, onungun...
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2x2

He¢ kim inanmaz, men dord dofo dalbadal infarkt oldum;
beloco, gosong kanal agilirdi, deyirdim ki, aparirsan? Bir defo lap
kobud cavab verdilor. Dedi ki, sonin kimi zibillerle bura doludur,
otur asagi, isini gor. Dedim, bas bu qodor agri-filan, lireyimi ciriq-
ciriq elomisiz ax1?

Dedilor, doyisdiririk seni, hazirlayiriq, tolosme... Miihit meni
sarsidir, ancaq SAF AG isigiyla miialice olundugumdan qorxusu
yoxdu...

TARIX DORSI

XVI osrde biitiin Mugannalar1 qilincdan kegiribler. 400 min
alim quriblar ailesiyle bir yerde. Indi men camaata desom ki, bunu
Sefavilor eloayiblor, deyacoklor ki, paah, diismencilik salir...
Nadanlar elayib da, bilse ki, bu —onun 6z milletidi, BAG ATASIDI,
elomozdi. Sio bilse ki, ©li BAG ATANIN ogludu... Avram deyirlor
indi, EVORIMdi kisinin adi, evimin isigidi, biitiin planet
miqyasinda ev, tosarriifat iglorine baxan adamdi bu. Bilmirik axi, indi
man yaziram bu seyleri, deyirlar yaziram, osi, oxuyun da SAF AG
elmini, badboaxt usagi badbext. Niye Baglardan uzaq diisiirsiiz? Bir
belos do tehrif olar?!

MURACIOT

Monim hamidan xahisim, telebim, yalvarisim odu ki, Baglarin
elmini isglotsinlor, batirmasinlar. SAF Ag elmi bodii oser kimi
gondarilib ki, biz onu anlaya bilok. Ancaq men fizikan1 da yaxsi
bilirom. Géyden UN golir, men do tokrar eloyirom. Golin Baglari
qirmayaq! Baglar ¢oxdu, Allahlardi onlar; OLAG deyirlor ona, biz
BOQ deyirik. Mohoarromlikdo saxsey-vaxsey deyirloer, Hosoni,
Hiiseyni ag1 deyib aglayirlar. Bu camaatin xebari yoxdu ki, onlar
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diinyanin on xosboxt adamlaridi; OD i&(v} UZ planetinde gomiyo
minib beloden-belo gozirlor... SAF AG elmini dyronin! Boagoriy-
yotin xilas1 Baglardadi!..

% %k ok

...Man Mugannanm SAF AG ve OD AG UZ planetlorino sofo-
rinden arxaymam: o gedir vo qayidir. Hatta bazen giinde 2-3 dofs.
Ancaq geri qayidanda Mugannanin ayaqlari YER® DOYMIR.
Yoqin ona gore dediklorit HAVADAN ASILI QALIR...
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1964 YASLI SAIR

“Omiir gedir, 6liim gedir
O bir yana, bu bir yana.
Yerini de unutmusam
Sosim hardadi,

ay ana?!”

Vaqif Semoadoglu bu seirindo nenesinin tumanindan tutub
qonsuya oturmaga geden usaq yasindadi...

“Burda qoyma bura golmayini da!”
Vagqif Semadoglu tezace sevir...

“Qozetdos bir yazi oxudum, amma
Noadense qizlarim diisdii yadima.”

Vaqif Semoadoglu qocalir, deyoason...

“Basimiz bir yastiqda
Bir-birimizden xabaersiz.”

Vagqif Semadoglu darixir...

“Sens inamdan da gozal sevgi var
Mohobbot domidi, saxlama moni.”

Vaqif Semoadoglu tozedon cavanlasir...

“Qoy tarixde adim qalsin
Niisabanin qulu kimi.”
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Vagqif Semoadoglu yavas-yavas ev-esiyo sigmaq istoyir...

‘fMillet, dovlet zirvesindon
Insana enmok vaxtidi.”

Vaqif Semoadoglu ictimailasir...

“Yeno dorde siginib
Azoarbaycan 6lkesi.”

Vagqif Semadoglu siyasilosir...

“Allah, ke¢ giinahimdan
Qospodi, prosti.”

Vagqif Semadoglu yalvarir...
“Men burdayam, ilahi!”
Harda Vaqif Semadoglu?

“ Yumrugunla qiz {iziinde
Anami soydiiyiin yerda.”

Ora ¢oxmu uzaqd1?

“Papirosum da yox

Olgom bu yolun uzunlugunu.”

Orda havalar necodi?

“Burda yagislar yagir
Sensiz kesdisi yoxdu.”

Ayr1 no var, no yox?

“39-da doguldum,
37-do tutuldum.”
2003-39...

1964 yasiniz miibarek, Vaqif Semadoglu!
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SOZUN MOVLUDU

Adam ise na goder geciker? Bir giin, on giin, {i¢ ay... Ta bes il
olmaz ki! Amma olarmis. Radioda islediyim illorde sedr miiavini
Movlud Siileymanlini intizamsizligima giic-boalayla Oyresdirdim.
Adin1 da qoydum ki, istedadli adamdan intizam, intizamli1 adamdan
istedad ummayin — deyiblor. Goriiniir, menda de bir sey var ki, iso
vaxtinda gole bilmirom. Mdvlid miiellim menim istedadimi elo
torifladi ki, utandigimdan radionun qapisini bir miiddet hamidan
qabaq acas1 oldum. Ozii de iso geciken, isden yayinan tekce men
deyildim. Yadimdadi, bir giin radionun biitlin is¢ilorini — proqram
direktorundan tutmus operatora kimi — akt zalia y181b iclas kegir-
mok istadi. Otuz adam ancaq olardiq. Zala g6z gozdirib:

— Qalxmn menim otagima — dedi — burda ne adam var ki?!
Ustiine “Mévlud Siileymanli” yazilmis kabineto ¢atanacan camaatin
yarisi aradan c¢ixdi. Movlid misllimin kreslosu arabir cirilda-
masaydi, qiragdan baxan els bilerdi kiminse xatiresini yad elomayo
toplagsmisiq. Texminen on bes adam ve adambasina bir daqigalik
siikut. Sedr miiavini olini atib sag terofdeki radionu a¢di. Radio
damigirdi. Sonra {iziinli toplasanlara yox, sesin ilk defe gaynayib
cixdig1 yera tutdu:

— Radioda he¢ kim yoxdu. Amma radio danigir. Camaat da ona
baxib elo bilir, geco-giindiiz isloyirik.

Coxdan nesr yazmayan Movlud Siileymanlinin yaradiciligi da
beladi. O boalke on ildi aline gelem almir, — xirdaca qeydleri, tok-
tiik seirlorini hesabdan silirom, — amma yazdiqlar1 danisir. 9debiy-
yat nadise, deyoson, elo budu. Miisllif gedir, asor qalir. Yazi s6hbot
eloyir, yazi¢i susur... Tiirkiyada kitabi ¢ap olunanda tobrik eladim.
Gordiim, heg sevinena oxsamir. “Man yazdiglarimi ogul kimi evlen-
dirmisem, qiz kimi kdciirmiisem. inden belosi menlik deyil”.

Movlud Siileymanh “temiz” kondli deyil-o, suya, torpaga, zo-
miye, uraya, ¢opara, ota, mala, heyvana... bulagib. “Temiz” kendli
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torpagin Ustiinde yasayib torpaga oyilmeyen adamdi. Kend
moktebinin bozi miiellimlori kimi. Onlar at minmir, alaf dasimur,
peyin atmir, bag sulamir, dehne tomizlomirlor. Mdévlud miisllim
Dovlet Teleradio Sirketinin sedr miiavini postunda otursa da, bag-
bana oxsayir: ayaginda uzunbogaz ¢okme, toqqasinda budama qay-
cis1, olinde bel. Agac budayir, lok suvarir, qus yemloayir, uyuq
diizeldir, at nallay1r, ov ovlayir, ogru giidiir. Birini qoyum, o birino
kecim: bir yol efirde “tohommiil” s6ziinii esidib meni otagina ca-
gird1. Xeyli danlayandan sonra gordii matim-qutum quruyub:

— Bilirom deyocokson, monlik deyil. Elo ona gore seni
danlayiram. Sen gedib farsin radiosunda tiirkco danisa bilorsen?
Yox! Boes niye qoyursan senin diline ¢irkab atsinlar?..

Movlud Siileymanli can hekimidi. O, iso gotiirdilyli adamlarin
avvalca saglamligimi yoxlayir. Yox, ne rentgenden kegirir, no
tozyiqini Ol¢iir, na do... Eloce diline baxir. Dil temizdise, iso go-
tiiriir. Tomiz deyilse, radiodan olini iiz. O, biitdv bir kitab1 “ve’siz
yazib. “Ki”den imtinanin yollarin1 arayir. Bayaq dedim, torpaq
adamidi. Otu sevirse, giilii ondan da ¢ox istemslidi o hesabla.
Amma giilden xosu golmir, ¢iinki “giil” yabanc¢1 so6zdii. Movlud
misllim ¢igayi sevir — 6z sdzlimiizii. Onun tiirk dilinin bitki biten
ist qatinin altindan qazib ¢ixardigi “Bulaq” verilisi illordi gaynayib
axir. Movlud Siileymanlinin sol ali o “Bulaq”in goziinii aritlayir,
sag oli golomdoen 6trii gdynayir.

“Kondde qoyub geldiyim itimiz yuxuma girmisdi. Mena de-
yirdi...” Movlud Siileymanlinin sag oli o itin, o qurdun, o ciiconin,
o kondin dediklerini yazmaqdan 6trii gdynayir.

Goroson, tobiatin neco, yuxusu varmi? Gorasen, tobiat yatsa,
yuxusuna girordimi ki, bu bahar Movlud miiellimin altmis yasi
olacaq?..

2003
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OKROMDON OYLISO,
QULUDAN OKROMO

...Hor dofo Icerisehoere yolum diisende Qiz galas: yasda bir qari
ayaq soslerimden vaxti xabaer alir:

— Saat necadi, ogul?

Addimlarimin sesini alib o terefe iz cevirmaden “saatim
yoxdu” deyirom. Ancaq diinen liroyimden anenavi suala enenasiz
cavab vermok kecdi:

— Yatmagq vaxtidi, nana...

Indi gol bu sézden sonra Okrom Oylislini xatirlama! O, Bakidan
kiisiib gedonde “meni bir de yuxunuzda gorersiz” demisdi.

Oton hefte Okrem miiellimi yuxuda gérdiim. Yuxu mehz onun
“kurasiyasinda” oldugundan yazmaga cosarot elomirom. Hotta giic-
bola Oylise zoeng vurub onunla derdlesends do yuxu masslosini
acib-agartmadim. Hatta yazigiyla telefon sohbatim de mena yuxu
kimi galir. Vo (axirinc1 hatta!) Oylisin ve Oylislinin 6zii de bir ciit
yuxudan 6zge bir sey deyil, mancoe.

Goren...

— 9ylismi Dkromin yuxusudu, Okrommi Oylisin?

— Kim deyer, onun osl hayati hardadi: adebiyyatda, Oylisdas,
yoxsa yuxuda?..

Daqiq bilirom:

— siyasoatde deyil,

— moigatde deyil,

— adabi miihitde deyil,

— san-gOhroatda deyil...

O: Diinyada elo matlobler var ki, onu ancaq seirlo demoak
mimkiindii.

Maen: Diinyada ele matlobler do var ki, onu yalniz Okrom Oylisli
nasrinden anlamaq olar.
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Diinya: Moanda elo golom adamlar1 yasayir ki, onlar1 yuxuda da
bir-birinden ayirmaq olmur.

Okromi Oylise ¢okib aparan hom do uzaq illerin sevgisidi. O,
birce koara, comi birce kore 6z sevgisine — bagrina basacaq qoder
yaxin olub. Vo anlayib ki, Fiizuli niyo Macnunu Leylinin agusuna
buraxmayib...

0, sozli gosden 6ziindon arali saxlayir ki, he¢ vaxt bir-birlarina
ollori ¢atmasin...

O, personajlarini bilerekden “gohromana” g¢evirmir ki, birden
qudurub adamligdan ¢ixarlar...

O, golemini ciddi-cehdle “nenesinin diliyle” danisdirir ki,
oxucular bir hovur gozlerinin acisini ala bilsinler...

O, aran1 ona goro qatir ki, camaati goflat yuxusundan ayiltsin...

Ancaq biz... Okromin abadi yuxuya gedocayi giinii gozlayirik.
Ondan sonra terifler, etiraflar... baglayacaq...

Tozodon Oylise sigman Okromin hayetine yohorsiz-yiiyonsiz
bir at galir. O at Okromi gotiiriib Oylise aparmagq isteyir: Oylisden
Oylisa...

Hoardon tliroyim atlanib Okrome sar1 ¢apmaq, onu torkine alib
Okromae aparmagq istoyir: Okromden Okroma...

...Teatrdan qayidanda Igerisohor yasda bayagki qar1 ayaq
soslorimdoen diibare vaxti1 xober alir:

— Saat negoadi, ogul?

— 9kromin 9ylise donan vaxtidi, nana...

2001
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OLACI SAIR

“5”-1n birini Allahdan alib, birini bendeden. “5”-in biri yazdig1
seirine disiir, biri hele yazmadigina. “5”-in biri yerinde sus-
maginm haqqidi, biri yerinde damismaginin. Ikisi ciitlesonde 55
eloyir. Eladi do! Bu giin milad tarixiyle 2001-ci ilin 15 dekabr
giiniidii. “Sair do qocalir, &liir, [lahi?!” Allahnan ne isim, menim
“problemim” Ramiz Révsennendi. Omiirden iki “2” aldig
glinlerden 6trii geribseyen Ramizdoan. “23 yasimda meni sevenlar,
33 yasimda sevommeaz daha”. 55 yasinda neca? 66, 77, 88, 99, 111,
222, 333 yaslarinda neco? Ramiz Rovseni kim sevecok? Onun qiy-
motinde doyisiklik-filan olmayacaq ki? “Menim miiellimim az
deyil, indi de dyrondiyim adamlar var. Ancaq ustadim Allahdi! On
diirlist giymeti do ondan almisam”. Ramizin yerdeki miiallimlori
kitablardi, mence; bir de... Azarbaycanda hear pesonin bir Ramiz
Ro6vseni olsaydi, indi ¢ox seyler tamam ayri ciiriiydii (Deyoasen,
moen do saire gqiymet vermak fikrina diisdiim, bayaq dedim axi, o,
“5”-1n birini boandaden alib)...

5/5

“Azerbaycanda miiharibe gedir. Man kreslo davasini yox,
Qarabag1 — gercok miiharibeni nazerde tuturam. indi hami diisiib
yazigilarin iistiine: niye miiharibaden he¢ ne yazmirmis, bu boyda
Qarabag problemi adebiyyatda ne vaxt oks olunacaq? ittiham itti-
ham dalinca! Ozii de bunu jurnalistler deyir. Halbuki, Qarabagi isti-
isti lento koglirmelidi kinostudiya, televiziya, qozetlorse davanin
“lizlini” ¢ixarmalidi. ©dabiyyat bir az qiraqgda durmalidi. Ciinki fakt
hoalo s6zden diridi. Fakt 6londe s6z onu dirildecek. Men bir yol da
demisom: Xocalidan elo sey yazaram ki, bu 6lkade bir basipapaqli,
bir basilegakli dozmez. Niye durmusam, — o veziyyate 0ziim do
hazir deyilom...”
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5/5

Ramiz Rdvsenin Omircandaki ata evi mascid kimi yer olub.
Intohas1, bura tekce “dindarlar” yox, “kafirler” de y1gisirdi. Giinle-
rin bir glinii ©Okrom Aylisli Fikrot Qocan1 da yanina salib Mehom-
madsli kisinin darvazasindan igeri adlayir. Yeyib-icondon sonra
Okrom miiellim 6dmriin “2”-larini yan-yana diizon Ramizdoen teze
seirlorini oxumagi xahis eloyir. Sonra {iziinii Fikrot miiallima tutub
sorusur: “Necoydi, Nenamov?” Fikrot Qoca heyranligini gizlotme-
don zarafatla: “bu usaq bizim quluncumuzu qiracaq” — deyir.
Vassalam, ayr1 sohbat olmayib. Bunu meana etibarli menba danisib.
Sonralar bu shvalatin basini boytidiibler, hatta bir ucunu da mens
(?!) calamaq istoyirdiler...

5/5

“Maenim sena vesiyyatim vo nasihatim var. Esit vo qulaginda
sirga ela: heg vaxt, heg bir saire qars1 kampaniyaya qosulma! Cavan
vaxtlarimda Okram mense tapsirdi ki, axsam maclisde olanlarin sehar
“razborka”simi aparanlarla bir siifrede oturma! Gordiim, diiz deyir —
hayat gostordi. Bunu da sene men deyirom. Bu giin Anara qarsi
kampaniya aparanlar sabah bir basqasini qaralayacaqlar, o biri giin
sonin Ustiino yeriyocoklor, axirda Ozlori 6zlorini mehv eloyoacok.
O giin baxiram, Sabir Riistomxanlin1 divara dirayibler, nadi-nadi, evi
ikimartebalidi. Sabirin bir ciimlasinde deymayenlorin dérdmertobali
imaratlorini géron yoxdu. Sairlor hamisi bir ananin 6vladlaridi, 6zleri
Ozlorini qirib ¢atandan sonra, ta onlar1 kim qoruyacaq?”..

5/5

Evden s6z diismiisken, iki ciir ev var: biri pulun, malin, canin
qoyub ev tikib, ala da temir elayib, i¢eri gironde adamin iiziine giiliir;
o biri pulun, malin, canin qoyub ev tikib, ola da tomir elayib, di gal...
icori girilasi deyil: bosalmis rong qutularinin, artiq kafelin, divar
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kagizinin, ciriq kisaden parkets tokiilon sementin, malanin, ¢okicin,
misarin, mismarin, “kozyolun”, atam balasi, “kozyol”un slinden
torpenmok olmur.

O da bahal1 evdi, bu da!

Ikincinin i¢i zibildi.

Iki istedadl1 sair de elodi: birinin seirine girmek olur, o birinin
yox! O birinin dili zibildi! Derdi var — aglaya bilmir.

Ramiz Rdvsenin seir evi mascid kimi temizdi, listogel, ordan
Allaha oxunan dualar tlirkcadi. “Man bu dilin divarina horiilmii-
som. Mana uzagbasi ya palciq ata bilerler, ya da kerpicimin qaba-
ginda sokil ¢okdira™.

Hoardoen tortemiz goy iizline baxanda ela bilirem, oralari Ramiz
Rovsen siipiiriib. Vo ordan asagi baxa-baxa pigildayib: “Coxdandi
baxa bilmirem, goy {izii dururmu hoala?..”

5/5

“Hote deyir ki, senatkarliq — mehdudiyyet duygusudu. Insan
¢ox bildikca, foealiyyet dairesi daralir. Oziinii bir alde comlemaye
calisir. Sepalonmekden ehtiyatlanir. Sairlik xirtdeyimacon basimdi.
Gorak ki, pis alinmir moande. Yazdiglarimdan kemiyyetco de-
mirom, keyfiyyotco raziyam. Odebiyyati bilmoyim karima yetir.
Bilmiram, onu kim deyib ki, yazi¢1 bir az da nadan olmalidi... Natiq
Sefarov istedadli adamdi, menim yiizillik dostumdu, o, bu sézleri
basga menada demis olar. Yazi¢inin asas priblemi ¢ox oxumaq yox,
¢ox oxunmaqdi aslinde. Oziinden o6trii yazmaq sohbeti yoxdu.
Oxucu soni oxuyanda ele bilmslidi ki, seiri 6zii yazib. Sen 06z
derdini adamlarla ancaq belo bdliise bilorsen. Tenhalig1 ovutmagin
basqa yolu yoxdu. Seir virus kimi hamiya yoluxanda senden bir
dena olmur, yiiz dena, min dena olur...”
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5/5

Yayda golom dostlarimin biriylo Isa Hiiseynovun Iiistiinde
dalagdig. O dedi, mon Mugannani anlamiram, belo yazi¢1 yoxdu.
Mon dedim, Isa miiellim do artiq &ziinii yazig1 saymir, amma bu Kisi
yazigidi ax1. O dedi, men dedim, axir1 tutasdiq. Hirsimizden caymn
pulunu ikimiz de 6dedik. Metroya kimi he¢ birimiz danismadiq.
Ayrilanda dostuma dedim ki, elo yazigilar var, onlarin innen bele na
yazmagl yox, onlardan kimin ne yazmagi daha maraqlidi. Yekoe-
yeko ad da ¢okdim: Isa Hiiseynov, Sabir ©hmadli, Okrom Oylisli,
Anar, Vaqif Semoedoglu, Ramiz Rovsen... Dinmadi. Ele bildim,
agilli s6z demigom. Sen dema... “moanim 6z yazim menden yazilan
yazilardan qiymatlidi. Hom de maraqli”. Bu da Ramiz Rovsenin
“tokzibi”. “Amma sen iginde ol”. Bu da meanim yazim...

5/5

“55 ilde cox giillor qazanmisam. Mon axi, hom do “giillii-
cicokli” sairom. “Cicoeklor dogulur bu yaz gecesi, Bu yaz gecosindo
sevmayo no var?” Yaxsi ki, diktafonunuz iglomadi. Goriiniir, Agses
lalok dovriiniin sairidi. Bes indi men boyda fili neynen ovlaya-
caqsiz? Tifonginiz agilmadi. Eybi yox, ayr1 vaxt goriigserik, oruc-
lugdan sonra. Vaxtiniz olmasa, vaxtsiz sohbat eloyarik”...

5/5

Dekabrin 14-ii Resid Behbudovla Xudu Memmedovun ad
giiniidii: sesin ve kristalin. Dekabrin 15-1 Ramiz Rovsenin ad
giintidii: sesin kristal sdzlinlin. Ramizin seirleri Azorbaycan poezi-
yasinin naqaratinda oxunur, onun laboratoriyasinda szii muma da
¢evirmak mimkiindii, dasa da, dilimizin dili hem de Ramiz
Rd&vsena gore uzundu...
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SOSSIZ YAZI
Istardim ki, bu yazini Ragid Behbudov oxusun

Horbi hissede iyirmi-otuz asger ancaq olardiq. Yoldaslarimizin
hamisini torxis elomisdilor. Yaxs1 xidmatlorine gére. Ancaq o “yaxsi
xidmatin” na oldugunu ns indi evlerinde ordudan xatire danisan, ne
Orenburqun kii¢gelarini gérmemiscesine alden-ayaqdan salan, ne
do cadirda oturub 6z yerlilorini gozloyon osger yoldaslarimiz
bilirdi. Yerds qalan iyirmi-otuz adaminsa birce seydon xabari vardi:
harbi hisseye borcumuz galib. Bu elo toxminen Vatena borclu
galmaq kimi bir seydi. Ancaq biz “borclu borclunun sagligini ister”
prinsipiyle geco-giindiiz cadirda qumar oynayir, toqqa doyiisdiiriir,
bir-birimize ana dilinde soylis Oyradir, badenimize ‘“nakolka”
cokir, tarxis olunmus yoldaslarimiza baxteverlik verir, amma... Voaton
namin® dlimizi agdan-qaraya vurmurduqg. Cegen asgor yoldasimiz
hardansa balaca bir radio ¢irpisdirmisdi. Balke do teze zabitlorin
birinden gapazlamisdi. Batareyasi “dldiiyiinden” hardenbir agir, sostlo
basi iistiine qaldirib agzin1 margildadirdi.

Bir giin bizim usaqlardan — sehv elomiromse, dord azerbaycanli
qalmigdiq — birini ¢agirib, Resid Behbudovun 6liim xebaerini esit-
diyini deyib. O inanmay1b. Giinorta ¢egenin basina y1gildiq. Radio
boad xoberi tokrarladi. Residin mahnisindan parga seslendirdiler.
Kovroaldim. Residin dliimiine yox, sesine kovraldim. Usaglar
heyratlondilor. “Qohumundu? Bas niye seni Bakiya saldirmayib?
Yox? Onda niyse...?”

...On dord il bir giin bundan gabaq Orenburqun sehrasinda 6z
milletimden olan esger yoldaglarimi aldatmamisdim. Onlar da
mona inanmigdilar. Homin axsam g¢egcen menim qaldigim cadira
golmisdi. Mani qiraga ¢okib aglamisdi. Reside gore.

...Birce 0 mens inanmamuisdi.

Cecen bir do onu demisdi ki, o, he¢ vaxt aglamayib. Vo aglama-
yacaq da! Men do ona inanmamigdim. Ciinki o artiq... Resid
Behbudovun qohumuydu...

10 iyun 2003-cii il
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..UZUNDON KOCURDUYUM YAZI
On soz...

Vagqif Behmaenlinin ii¢ yeni kitabin1 yenice oxuyub qurtarmigam.

Muncuq boyda xirda-para geydlerim da var.

Ola bilsin ne vaxtsa ipa diisdiim.

“Dombagoziin hekayolori” — misllifin diliyle desok, tum ki-
midir, ¢irtla getsin.

“Usaq seirlari” nave basi aldatmaq {i¢iindii, zennimca. Vagqif
misllimin 6ziine do dedim, mon, imumiyyatle, “usaq adebiyyati”n1
anlamiram.

“Siniq glizgii”de oks olunanlarsa biitév adebiyyat yazilaridir, heg
birinin siniq-salxagi yoxdur.

Bu geydleri yazib basa ¢atdirmaga lap az galirdi... Hany, sair Vaqif
Bohmanli imkan verdi ki?!

“Tumu” tokdi “usagin”™ cibine, “usagi” da getirdi “glizgliniin”
gabagina ki, “iicliniin” da bas1 garissin.

...vd yiizlarla isara

Vagif Behmenli UZUNDON OXUNAN sairdir. Uziinden oxunur
onun sairliyi. Hans1 seirini axtarsan, iiziinde taparsan. Insallah, bu
giinloerde ¢ap olunacaq “Poeziya” ii¢ cildliyi stolumun tistiindadir.
Sair mene ehtiram gdstorib, “On s6z” yazmaga verib. Seirlori qov-
lugdan gotiiriib oxuya bilmirem. Yenoa do “miigessir” Vagqif miial-
limin {iziidiir! Bu tizde nainki Behmenlinin seirlori, hatta menim bu
seirlor haqda fikirlerim de yazilib.

Qisasi-kosasi, mon “on s6z”ii ve “ylizlorle isare”ni 6ziim yaz-
miram, Vaqif Behmenlinin UZUNDSON KOCURURSM...

% %k ok

Mugam icliiyli kimidir “Poeziya” ¢ cildliyi — tari, qavali,
kamangasi.
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Tara qulaq ver:

Isiq Allahindan, yel Allahindan,
Yagis Allahindan, yol Allahindan,
Dogus Allahindan, yas Allahindan
Qacdiq, hal iynaden gagarsa nece,
Nagil Allahindan qagmadiq birca...
O da ki, 6ldiirdii bizi...

Qaval1 dinle:

Belo ocaq olar, belo yurd olar?
Yaoqin ki, yoqin ki, ¢atar doziimiim,
Allahin altinda bir sah tut ola,
Canli ganadindan asam 6zimii!..

Kamancani esit:

Hasrato ¢irpilib azilmisom men
Agr qatar-qatar ozikdon kecor.
Soyulub gatbagat nazilmisem maen
Qameatim sap kimi {iziikkden kegar...

“Poeziya” triosunun xanandasi yoxdur. Onun avezine 6ziiniiz
oxuyun...

%k %k 3k

Vaqif Boehmanli yol adamidir — hardan goeldiyini de bilir, hara
getdiyini de.

Vaqif Bohmenli ¢6l adamidir — doqquz martaboali evin
balkonunda bitmayine baxmayin!

Vaqif Bohmenli yiik adamidir — yoxsa derdi, azari, problemi
olanlar mehz onu qiraga ¢okib iiroklorini bosaltmazdilar ki?!

Qolom adamudir, hal adamidir, i¢ adamidir, Allah adamidir.
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Maono elo golir ki, Vaqif miiallimin indiyacen ne xatrine deyen
olub, na da o bir kimsenin {ireyini qirtb. O, bu diinyada bu diinyayla
hesab1 agmadan yasayir — 0:0. Amma seirlori belo deyil, iiroyi qiri-
lan1 da var, iirek qiran1 da, sene toxunani da tapa bilersen, senin
toxundugunu da! Seirlorinde hesab ¢oxdan acilib. Kimin xeyrina,
bax bunu HESAB SAHIBINDON xeber almaq lazimdir. Ozii de
deyeson, Vaqif miiellim sorusmalidir. Ciinki, deyirler, olli yag hom
do hesabat dovriidiir...

Dekabr, 2005
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... MORTOBONIN ADAMI

...Lonato golmemis Italiya yazicisinin “Yeddinci mertobe”si bu
yaziyla menim arama per¢im olmasaydi, “obyekti” daha soffaf
tosvir eloyordim. Bundan 6trii adina zoalzele deyilon tebii folaket
bas vermoliydi, yalniz zelzoelo Dino Butsatinin balaca gdydelonini
yerlo-yeksan eloyo, gozlerimin Oniinde uzaq bir dag kendinin
canlanmasina yardimgi1 ola bilerdi.

Is orasindadi ki, adi bir merazden &trii (yaxs: tanimadig1) seher
xostoxanasinin yeddinci martobasinde ylingiilco miialice alan, her
dofo bir bohanayle bir mertobe asagi endirilon, hor qatda sagliq
durumu daha da pislesen, birinci mertebade heyatla vidalasan
gehromanin (balke qorxagin?) hekayoti basdan-ayaga remzlorlo
nagil olundugundan uzun miiddet onun tesirinden ¢ixa bilmemis-
dim, mano elo golmisdi ki, bu aseri Butsati yox, Omrahoglu — tor-
climag¢i goloma alib, 6zii do caninin agriyib-agriyib agzindan ¢ix-
magq istodiyi vaxt...

Sonralar bu ohvalati az qala tamam-kamal unutmusdum,
“Odebiyyat gozeti’nde Anar miiallimin tebrik yazisini oxuyanda
moalum oldu ki, “Butsati, yoxsa Omrahoglu?” dilemmasi meni qara-
baqara izlomakde davam eloyirmis.

Sragagiin Arif misllimle goriisende bunlarin he¢ birini onun
0ziine demoadim, eloce ordan-bundan danisib arada Butsatinin adini
cokdim ve malum oldu ki... Omrahoglu bu italyan yazigini 6ziiniin
de anlamadig1 geariba bir istakle sevir, Butsatinin kitablar1 onun yazi
masasinin listlinden askik olmur, “Yeddinci mertoba”don basqa bir
neco hekayosini do terclime eloyib, iistolik, onun hagqinda nase
yazmagi diisiiniir (“’Yeddinci martebo”ni oxumayanlarin nezerine:
Insan burda — bizim adet elodiyimiz kimi — birinci mertebaden go-
ylin yeddinci qatina qalxmir, aksine, gdyiin yeddinci martobasin-
den yerin birinci qatina yuvarlanir).

Dogrusu, bu sézlerden sonra Arif ©mrahoglunun kitablarini
yeniden veareqladim, oxudum, tohlil elodim, amma ©mrahoglu-

77



Qulu Agsas

Butsati kodunu aga bilmedim. Balke do bu, menim ensanavi zaif-
liyimdi, menim agarim hamiya ve har qapiya diigmiir...

Tesadiifen Arif miiellimin bir miisahibasi alime kecdi, orada
onun essesindon bir parca ¢ap olunmusdu. Arif Omrahoglu giley-
lonirdi: “Kendimizin usaqlart hardasa alver elomoklo hom 6zlorine
giin aglayir, hoam de kendgilorimize ol tuturlar. Kende golonde do
baxirsan herasinin altinda bir masin. Meanse kendimize slibos
gedirom, 6zii do piyada. Yolda fikirlesirom: goresen, adebiyyat
mona nd verdi? Odebiyyatla masgul olmaga doyormi?”

“Odebiyyat mena no verdi?” — Arif Omrahoglunun bu sualina,
deyoson, elo onun 6zili cavab vermsalidi.

“Bes mon adebiyyata ne verdim?” — sualina ise ¢oxumuz, lap
elo italyan Dino Butsati do cavab vers biler.

Arif ©Omrahoglu — tenqidg¢idi, terclimegidi, miiellimdi, sairdi,
dosdu. Tenqid elomoayo asor tapmayanda torcimoayo kegcir, torcii-
maden basi ayilanda ders verir, telobaler tetile ¢ixanda seir yazir,
dostluga ise hemise vaxt tapir. Birco 6z sehhatine lageyddi, allini
asirandan sonra ona da vaxt ayirar, insallah.

Arif miiellim YEDDINCI MORTOBONI UZUYUXARI
QALXIR. Onun indi hansi gatda oldugunu 6ziine demeayocom.
Golon yubileylardo séziim olsun deys...

Noyabr, 2005
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TONQIDCININ AD GUNUNO
RESENZIYA 9VOZi...

Homiso eyni Vaqifdi, S6ze, Odebiyyata Vagqif. Ustogal: sakit,
gorozsiz, iynasiz. Bazi hemkarlar1 kimi — “tocili yardim” hekimi
xalatinda, elinde hazir iynesi, tozyiqdlgani, boyriinde do cavan tibb
bacis1 — xasto sozden, yarali metnden, goezaya ugramis galomden
cagiris almaga band deyil, deyason, heg belo seyi aglina da gotirmir.

O, cibinds qayg¢1 gozdiron bagban misallidi, edebiyyat agacinin
quru hesab eladiyi budaqlarin1 6z bildiyi kimi budayir, dibine giicii
catan godar giibra verir, alaq saydigin1 aritlayir. Istese doe, yasil bu-
daga qayci1 vura, alaga giibre vers bilmoz.

Ciinki o, mekteb goriib.

Moammod Arif moktobi.

O, bu moaktobin sonuncu mazunudu.

Deyoson, homin moktab artiq baglanmaq tlizrodir. Ciinki indi
mokteb yox, restoran, mascid, bazar agmaq deb diisiib.

Deyosen, o 6zii de oxudugu moaktebden razi deyil.

...golin onun etirafin1 esidok. Esitmadiniz. Amma men esi-
dirom. “Tenqid ancaq giiclii, saglam, barli eserden yazmalidi. Zaif
matn tonqidin obyekti ola bilmez”.

O, 35 ilden sonra — 57 yasinda bu qorara golib.

Homise eyni vezndedi: heca vozninde ve 60 kilo. Ustogel: sag
alinda papka, sol slinde siqaret, konardan baxanda harasa geciken
addimlart.

Hoemise eyni derocedadi: filologiya elmlori namizodi. Ustogol:
ollari soyuq, qani isti.

Hoemise eyni yerdeadi: “Azerbaycan”da. Hale indiyacen onun
hansisa 6lkaye sofer elodiyini géren olmayib.

Oziinemexsuslugu ve geribeliyi do var.

Maosolon, soyadi. Ailasi, Oliyev familni dasiyanda o, babasi Yusif
kisinin adin1 6ziline toxslliis gotiiriib.
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Yaxud, Mehdi Hiiseynin “Cavangir” dramimi 10 yasinda oxumagi,
oxuyub da tezace dogulan qardasina Cavansir ad1 vermayi, verib do
onu adobiyyata yonaltmayi...

Vo yaxud, hamidan yaza-yaza he¢ kimin ondan nase danis-
magina — yazmaq bir yana! — imkan vermemoyi. Hotta 50 yasinda
ondan ayrica buraxilis hazirlamaq istoyenlerin “agzindan vurub”.
Heg 60 illiyinda do belo tomtoraq arzulamur.

Daha bir 6ziinemexsuslugu ve geribaliyi: o, bir ucdan hamidan
yazir (hargond sz verib ki, inden sonra ancaq layiqlilerden yazacaq),
ancaq yazarlarin ¢oxu ondan narazidi, o ise bunu eynine do almur.

Kitablarmin say1 heyrotamiz derocede ¢oxdu, hor halda, 57 yasda
15 kitab baglamaq, menim say sistemime gore rekord roqemdi. Ozii
do adoebiyyatin kasib vaxtinda. Esitdiyime gore, bu giinlorde nov-
bati kitabi ¢ixasidi. Xalq sairi Fikrot Qocanin yaradiciligi haqqinda.
Bu, onun 16-c1 kitab1 olasidi. Belo caligsa, kitablarinin say1 yagini
yarilayacaq.

Homiso eyni giinde yeniden dogulur: 20 aprelde. Ustogal:
fkinci Napoleon, Hitler, Rza Tehmasib, Nesiba Zeynalova, Eldeniz
Quliyev, Azad Nabiyev, Mohsiin Qadiroglu, Zemfira Norimanova,
Qulu Agsasle bir glinda. Giindaslarindan — “20 aprel”¢ilordan kitab
yazsa, tokco o yaza bilor. Homin kitabin Vagqif Yusifliyle bagh fosli
meanim boynuma...

20 aprel 2005
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HOYATIN DORD ANI
(“Orzi-asri-hal-nama’don geydlar)

...Oturub negmae qaralayirdim, stolumun {istii iki min manatliq
sagird deftorinin veraqleriyle doluydu, negmsenin biri bitmemis o
birinin heniri galirdi, “orkestro” lozzotlo qulaq asa-asa tiroyimdean
onlara dirijorluq elomoak kecirdi. Arada alim dinc durmadi, negmsali
voraqlarin birinden “qus” diizeldib havaya ucurdum. “Qus” evde
bir-iki qanad siizenden sonra 6ziinii balkondan hoyete atdi. Oncir
agacimin Ustlindoeki toragay asagi sigiyib “genimetini” dimdiyine
ald1 ve tezaden yerine qayitdi. O, bir azdan “konspekti” qabagina
qoyub manim sozlerime badahaton yazdigi mahnisini oxuyurdu...

% %k ok

...Yal boeri asanda uzaqda dami garalan evleri goriib hayo-
candan 6skiirdii. 9yilib ¢aladaki dumduru qar suyundan igmak, bir
az da liz-go6ziline vurmaq istoyends aksini goriib qurcuxdu. Suyun o
iizinden bir ol¢im duman galxirdi. Dumanli dereni qorxusundan
gacaraq adlayanda tepaden-dirnaga dumana batdig1 yadindayd,
dumani 6ziiyle yalin bu {iziinecen dagimagini ise aglina da gatir-
mozdi. Suyu ovuclayib avvelce dumangarisiq hortdatdi: oxaayyy!
Oyilib bir do oksine baxdi, tekco dodaqlar1 goriiniirdii. Tozeden
suyu ovuclayib iiziiniin dumanin1 temizladi, sonra olini saglarina
cokdi, list-basini tomizlomoayese oli golmadi. Acindan agzi zah-
rimar dadird1. Agzin1 yaxalamaqdan 6trii bir de ¢alaya ayilonde suda
heyvera bir duman sokli goriib diksindi, bagini ehtiyatla qaldirib
altdan yuxar1 baxanda camislarina rehmi goaldi. Onu bayaqdan suya
qonaq elomadiyine gore, Oziinii qmadi da: “Ele yaxsi eloyib bas
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gotiirlib gagmisdi”... Suyun qiragindan ¢oakildi. Goézladi, camis ne-
fosi kasilonacen su stimiirdii. Sonra ovcunu suyla doldurub camisin
liz-goziind, telini dumandan tomizlodi. Badenine deymadi. Koendo
sar1 yol aldilar. Bir ciit bas ve bir ciit do duman-badaen...

% %k ok

...Geconin bir alomi iireyinin iyine oyandi. Basini geco palta-
rinin yaxasindan igeri soxub sola oydi. Yanilmamisdi, iireyi od
tutub yanirdi. Su! Hava! Hava! Su! Boalke hokim? Cehennam, hokim
do olar. “Arxaym yardim” nehayeat golib ¢ixdi. Hokim xastonin
sinasini alloyib-salleyib alden diigdii. Novbada tibb bacisidi. Qiz
onun {ireyinin {istliine ayilonde gozlori boyiidii. Hokimae sar1: — Onu
torpatmak olmaz, olmaz! — dedi. Hokim is¢inin sdzloerinden qeyz-
landi, bu defe var giiciiyle xastonin listiine cumdu. Oglanin ovxa-
lanmaqgdan qipqirmizi qizarmis sinesinde iki kelme s6z gomgdy
goyerirdi: “Daymeo, 6ldiirer!”... orduda yazilmigdi... merhumun tire-
yine deymisdiler.

% %k ok

...0, yasli gadindi. Yetmisi haglayib. ©On oziz adamlarini, on iilvi
hisslerini olinden alan tale onu ©zrayildan qoruyub. Ocal hor defo
onun komasma soxulmagq isteyendae tale it kimi hiiriib, aceli goldiyi
yolla geriyo olibos qaytarib. ixtiyar nenenin neveleri, neticeleri var.
Balalarmin hamis1 sag-salamatdi. Qadin yasamaqdan doymayib.
Hordon siyasatde do 6z soziinii deyir, daha dogrusu, 6zii yasda bir
siyasot¢iyo rogbati var. “Sevgilisinin” sehhatiyle ardicil maraglanir.

Bir defs ondan sorusdum: — Ay qar1, onun sagliq durumu axi
sonin nayine lazimdi? — Nene dinmadi... Ovladlarindan dyrendim
ki, nenanin yaninda yasidi siyasat¢iden naraziliq eleyonde inciyir,
diizdii, herden {ize vurmur, amma iistiinden iki saat kegmoemis hali
qarisir, “bu qoca niye siyasatden getmir” — deyonde ona eclo golir
ki, “bu arvad niye bu qeder yasayir” — deyirik, gozet oxuyan olmasa
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da, navelarini har giin kdske yollayir, onlar1 yiiz dille dindirib siyasi
yeniliklori xeber alir, “sevgilisi” tonqid olunan giin goalinlorinin
glinlinii gby oskiye biikiir, “adaxlis1” televizorda Oskiiren kimi
iiroyi cay istoyir...

Arvad neg¢o giindii, 6ziinde-sozilinde deyil. Xirda navesi vurul-
mus ona goazetden bir maqgale oxuyub: “Ozrayilin gelebasini boliis-
mayao tolesirler...”

2002
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SOHRA SULAMAGA GEDON YOLCU...

“..Venesuelada Sessar Valexonun soziiniin
basina doyiirdiilar, Fransada oziiniin basina; an-
caq o, soziiniin basina doyiilan yerdon qagib,
oziintin basina doyiilon yerda yasayib, sair oziiniin
basina déyiilon yerda yasaya bilar, soziiniin basina
doyiilan yerda yox!”

Eldar Baxis

S6z vaxtina geker. Ilin, ayin yaz-yay vedelerinde boyiik odebiy-
yata balaca, amma boy-buxunlu bir kend usag1 gelirdi — Azerbaycan
SSR Yazigilar Ittifaginin yanindan. O usaq Yi-ne yox, adebiyyata
yol tapdu...

. S0z vaxtina ¢oker. Giinlin qora bisiron ¢aglartydi, boyiik
moktobe — ADU-ya balaca, amma boy-buxunlu bir kend usagi
golirdi — dayilarin, tapsiriglarin boyriinden; o usaq adebiyyat fakiil-
tosine yox, adebiyyat tarixine yol agdi...

... S0z vaxtma coker. Agaclarin matah vaxti, kolgeliyin sirin
oyyami o kend usagmin iki ugurunu qapilarindaki bir sam agaci
mustulugladi. Sam agaci goziine dondiiylimiin mustulugu ne olasidi,
iki ay yay kolgesini qalin eladi ki, o usaq dibinde uzanib kitab oxusun.
Amma o kand usagimin kdlgaynen arasi yoxdu, Eldar agacinin kolgesi
olmur, lap Eldar sammin kdlgasi olsun: o kend usagmin isi-giici,
ardi-arxast Qoalemiydi: “Olanim gelomdi dovletden, vardan...”

... S0z vaxtina ¢okor. Bodii s6zo ve s6z adamlarina indiki toki
susadigim bir vaxtda “Xezer” dergisinin yeni say1 alime ke¢di: —
icinda do yazigilardan kimin ilde ne¢e oxucu mektubu aldig1 haqda
sorgunun noticeleri. Iki sevdiyim sair: ©. Salahzade ve E. Baxis
sorgudan “kesilmisdiler”. Bir istedim onlara imzasiz moektub ya-
zam — oxucu maktubu, qoy sevinsinler. Bir istedim onlara konvertde
ag veraq yollayim — imzali, bir de... Bir de istemadim, ¢linki Olokbar
misllim da, Eldar bay do har giin 6ziiyle zenglosen, har an 6ziiyle
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xoborlagen sairlerdi. Mene inanmirsiz, “Serc¢a balasi”na qulaq asin.
Monden 6trii E. Baxisin bu seiri kondde evimizin ayagindaki
caylagin Residin bagini basdigi yerdi...

...S06z vaxtma ¢oker. Eldar Baxigin soziise daha ¢ox Vaxtdan ¢o-
kon sozdii: saglhiginda 6z yazdiglar1 da, indi hagqinda danigilanlar da...

P.S. Yazici-publisist Intigam Mehdizadenin soxsi arxivinde
qoruyub saxladigr “Veten sadri” seirini E. Baxis merhum Sixali
Qurbanova hasr edibmis ve o vaxtlar malum sabablar iiziinden ¢ap
olunmay1b. ilk defe “Yol”da isiq {izii goron “Voten sedri” seirini
gelems alanda Eldar bayin vur-tut 20 yasi olardi...

Voton sadri

Sixali Qurbanova

Dostlar1 6ldiirdii onun 6limd,
Diismeni giildiirdii onun 6limdi.

Sind1 barmaglar1 vuran alimin,
Ruhu tebiatden qopardi 6lim.
Yaziq vetonimin, yaziq elimin
Diistinen beynini apardi 6lim.

Hoyat, na agirdir diiyliniin, dagin
Dalinmaz daslar1 dsalesiydi o.

Bu dogma torpagin, ana torpagin
Diismense tuslanan giillesiydi o.

Qolbime an yaxin bir iirek soniib,
Bilseydim, na hakim, ne tibbi yardim.
Diinyada ikinci Bruta doniib,

Onun 6liimiinii bigaglayardim.
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Qoalbimin alemi borandi, qisdi

Bu torpaq, bu torpaq quduzdu, xalqim.
Baxmayn on boyiik xal toplamisdi
Yeno do hoayatda uduzdu xalqim.

Rongim saralsa da, roengim solsa da
Maon insan qiymsati, qodri bilmisom.
Sixali MK-da katib olsa da,

Maon onu yurdumun sadri bilmisom.

O, torpaq seadridir, veten sadridir,
Yurdumun, yuvamin iten sadridir.

O, 6ldi hokmiinden kigik bir anin
Diisiince biiziisdii, koniil biliziisdii.
O o6ldii... elo bil Azerbaycanin
Acilib belinden qilinci diisdii...

01.1998
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BiR SORGUYA CAVAB

1. Siz manden adebi nasil anlayisina miinasibat dyronmak isto-
yirsiniz, ser! Man ise sizden sorusuram: meanim tovalliidiimiin 6ton
osrin axirlarina tesadiif elomoayinde adabiyyatin ne kimi rolu olub?
Yaxud imzamin hansisa adebi orqanda kiminlese eyni vaxtda peyda
olmaginin yazdiglarimin keyfiyyeatine ne doxli? Ve yaxud iki eyni
yaslt qusun eyni mahn1 oxudugunu gérmiisiiniizmii?

Maon 6ziimii biilbiile, gdyercina, qartala oxsatmiram, har halda,
yasidlarimin bezilori kimi ala qarga da deyilom. Moanim naslimin
kokii balke do Daclo-Forat sahillerine gedib ¢ixir — o yerlora ki,
sivilizasiya mehz burda formalasirdi, godim sumerlor diinyanin ilk
ikipalatali parlamentinde qanun gebul eloyirdi, menim solofimso
g0y guruldayanda qagib on hiindiir agaca dirmasirdi ki, ildirim
moahz onu vursun... Menim naslimin yazilar1 Goydekinin Yerdoki-
lorin igleklorine baxib koks oOtiirmeyi kimi bir seydi... Menim
dostlarim Allahin s6z verib isiq ota elediyi adamlardi... Menim
naslimin bir qismi mendan yaslidi, bezileri ise hale 6z vaxtlarini
gozlayir, yoni dogulmayiblar...

2. Siz daha sonra “90-c1 illor adebi gonclerini xiisusi bir adebi
nasil kimi saciyyelondirmek olarmi1” — deys moanden sorusursunuz.
Bir daha bayan edirom: homyasid agaclarin, quslarin, heyvanlarin...
heresi 6z geninin dasiyicisidi. Ikiyash cinarla ikiyasl serceni neco
eyni nasilden saymaq olar? Yadimdan ¢ixmamus, ser, “90-c1 illor
adobi naslinde” bazi istisnalar mévcuddu, varliglarin tosnifat tarixde
balke do ilk defe olaraq garisib, odur ki, haglisiniz: yuxarida adi
cokilen gonclorin bir qismini “xiisusi adebi nasil” saymagq olar.

3. “Xiisusi odabi nasil” “yeni adebiyyat”mi1 yaradir? — men indi
bu suala cavab vermoliyom. Elodi, ser. Ozii do bu agacin aslan kimi
nara ¢okmayina, sar¢enin it kimi hiirmayina, bayqusun dolu kimi
yagmagina benzayir...
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4. “Gonclorin qocalari inkar elomoayina” olmaya teacciiblonir-
siniz, ser? Indi ogul atasini, ata oglunun anasini, ana oglunun ata-
siin anasini bayenmir. Mashur filosofun fikrini unutmusunuzmu:
“Her sey axir, har sey dayisir”... Azerbaycan adabiyyatinda her
novbati “onlugun” 6ziinden avvalki “onlugu” beyenmemayi bir
ononadi: 80-ciler 70-cilors, 70-ciler 60-cilara, 60-cilar 50-cilers,
50-cilar 40-cilara, 40-cilar 30-culara, 30-cular 20-cilers, 20-cilor
10-culara dodaq biiziib. Liitfon, bunu da unutmayin! Har¢end sizin
“90-c1 illerin xiisusi odebi nesli” adlandirdiginiz ziimre
soleflerinden daha irsli gedib, nainki 6zlerindan 10, 20, 30, 40, 50,
60, 70, 80... il avvalkileri, hatta 100, 200, 300, 400, 500, 600, 700,
800... il 6nce yasayib-yaradanlar1 da inkar edir. Onlar bu gedislo,
iimumiyyaetla, adebiyyatin vur-tut 10 il 6nce meydana ¢ixdigini da
iddia ede bilerlar. Vo yens liitfon, buna da teacciiblonmayin!

5. Sorusduglariniz azmig kimi, menden “gencliyin yaradici-
liginda boy artiminin miisahide olunub-olunmadigini” xeber alir-
sin1z. Man size gordilylimi, bildiyimi bir de tokrarlayiram: qoelome
cinarlar-ildirnm vurmasa! — bdyiiyiib xan ¢inarlar olacaq, atcebala
qargalar-ilan aparmasa! — yuvalarindan pervazlanib ceviz ovuna
¢1xacaq, sular samtine axacaq, yarpaglar kiiloyin terkinde diinyani
gozocok, yarasalar geconin, glinebaxanlar seharin dalinca diisecok.
Hami, hor sey oOziinden ovvelkilerin lopiriyle gedib, onlarin
cigirtyla da qayidacaq! Qoalemsa ¢inardan xan ¢inardan hiindiir agac,
otcobala gargadan ala qargadan yirtict qus gozlemayin...

6. Ser, sizi hom doa “90-c1 iller adabi gonclorinden adobiyyat
tariximize kimin diisiib diismeyeceyi” maraqlandirir, deyilmi?
Bizim adabiyyat tariximiz kor quyuya banzayir: ora bir kers diisen
bir do ordan ¢ixmaz! Sovet dovriinde eyni imzalar, miistoqillik
dovriinde eyni qadagalar... Diinen bir qozetde oxudum ki, Mikayil
Miisfigi, Ohmad Cavadi, Mehammad Omin Rasulzadeni orta mektob
adabiyyat dersliyinden ¢ixariblar. Miisfigin ¢ixdas olundugu ade-
biyyatin tarixine diismeye doymaez...

7. “Gencler arasinda oxuyub beyendiyiniz son aser vo miiallif”
— sonuncu sualiniz budur, deyilmi, ser?
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Gonclarin:

— bir qismina Allah s6z verib, is1q vermayib. Men onlar1 oxuya
bilmirem, ¢iinki qaranliqgda eynayim yaxs1 géstormir;

— bir qismine Allah s6z vermayib, isiq verib. Men onlar1 da
oxuya bilmiram, elacs isigina baxiram;

— bir gisminase Allah s6z do verib, isiq da. Birce... vaxt ver-
mayib qurban oldugum, VAXT!..

Hemin vaxt gelenocen kohneleri oxuyuram. “incil”i bu
giinlorde bir do gdzden kegirdim. Isa Masih 33 yasinda diinyaya
qalib golib. Manse, bu peygombor yasinda diinyaya uduzmaq
istordim. Ureyimdem Allahin oglu olmaq kegse bels...

2002
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TIOK-lor TONHASI

Vagqif Bayatli Odorin Aydinlar Birliyinin sadri
se¢ilmayina etiraz notasi

ovvela, o0 — hamidan gizlidi, coxumuza aydin deyil, lizden vo
hatta seirlorindon tanidigimiz Vagqif asl Vagqifin “liz¢ixarmasidi™,
lap derine gedende sair Vaqif Bayatlh Oder deo “orijinalin”
hendaverinde vurnuxa-vurnuxa onu hadafden yayindirmaqgla
moasguldu; asl Vagqifin hadefi — Yer kiiresi, sivilizasiya, tarix kimi
cofong atributlardi, o, saydiglarimi ve menasiz saydiqlarini mahv
elomak istoyir.

...Halbuki, ziyali — yeri, sivilizasiyani, tarixi seven adama
deyirlor.

Ikincisi, Vaqif bayin com sekilgisini géren gdzii yoxdu — onun
bu xasiyyetini deqiq bildiyimden yazinin basindaki “tekler”i
defisle ayirmisam — Bayatlidan 6trii insan var, “insan iistogal lar”
yoxdu, sair var, sairlor yoxdu, aydin var, aydinlar yoxdu. Ele buna
goro toxalliislorini tez-tez dayisir, onlardan yaxa qurtarmaq, onlari
gbzdon salmaq istoyir, yaqin gilinlerin bir giinii adindan da imtina
eloyocak.

...Halbuki, teskilat sedri — adli, grantli olmalidi.

Ucgiinciisii,

Indi do gol
6lim-6liim oynayaq —
ovvol mon 6lim,

son bilme.

Sonra...

son Olme.

— yazan sairle “sodr-sedr” oynamazlar.
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...Halbuki, V. B. Oderi Aydinlar Birliyine 6zlori sodr segiblor.

Dérdiinciisti, siz heg “zencirli ser¢o” gormiisiiz? — Vagqif bay
qus kimi bir seydi, ipinin iistiine odun, ganadlarimin {istiine
solahiyyaet yiikii yigmaq olmaz.

...Halbuki, sedr-ke¢mis partiya momuru kimi kabinet qurdu
olmalidi.

Besincisi, Vaqif Bayatli Oder indiki zamanda yasamir, onu
hansisa yigincaga cagirmaq tii¢lin ya min il (6zii ¢ox da deyir:
“Neynasom hamisi bos sey, ¢ixib getsom inanma, yiiz il, min il
sonra qayidacam™) geriye qayitmaq, ya bir asr irali addimlamaq, ya
da Allahi tapib Vaqif bayin yerini ondan sorusmaq lazimdi. Amma
sairin yer liziindoeki yerini bilenler de var, hercend onlar Aydinlar
Birliyinin iizvii deyiller, dediklerine gors, o, malaklore u¢cmagin
sirlorini Oyradir.

...Halbuki, toskilat sedri — toyyaroeylo bu dlkeden o olkeyo
ucmali, ofisinin qabaginda “Mersedes” dayanmalidi.

Altincisi, Vaqif Bayatli Oder havadan da nem c¢oken zerif
duygulu kisidi, 6zii do qadinlari, xanimlar onu sevdiyinden do ¢ox
sevir, sevgi ona yasamaqdan, ag1z duadan o6trii lazimdi, Vagqif bayin
doyunca tike daddigini indiyacen evinde de gérmayibler.

...Halbuki, qurum basqaninin stola vurmaga yumrugu, hesab-
daki1 varidati hezm-rabedoan kegirmaya iti disleri olmalidi.

Yeddincisi... yeddincisi, men onu memur soklinde gormak
istomirom.

...Halbuki, o posta Vaqif Bayatli Odorden layiqli namizad yoxdu.

2001
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NABRANNAMO

Burda adamlar Giinesle yatib, Giinasle dururlar.

Burda Giinas biitiin giinli denizde ¢imir.

Burda Xozer agaclarin ayagini yumaqdan doymur.

Burda agaclarin ¢oxu telini goziiniin {istiine elo tokiib ki,
meyvasindon dadmamis adini tapa bilmezsen.

Burda tobiat Azerbaycan tiirkcesinde yeddi dil bilir.

Burda sozii usaq kimi qabaginda ¢agirib-buyurmagq olur.

Burda dincelenlerin birce yay-oxu catismir — hamist godim
insanlarsayaq yarigilpaqdi.

Burda seharden goatirdiyin hansi kaseto qulaq asirsan, baxirsan
ki, avvelkinden sovqle oxuyur.

Burda ¢dle tokiilon gavalinin qiymati Teze bazardan bahadi.

Burda agcaqanadlar adamin iistiine hiicum ¢okmir — ar1 ¢gigoyo
gonan kimi ehmal qonur.

Burda goezeti garpizin altina sermak {igiin satirlar, oxumaqdan
otrl yox.

Burda televizoru iistiine magnitofon qoyub oxutmaqdan Otrii
alirlar.

Burda ag-qara qaz mavi qazdan, giin is181 lampa isigindan boldu.

Burda ayaqlarin siziltisindan xeber tutursan ki, bir az
nomislikdi.

Burda doyunca baliq yemayen, qum alemays sadara tapmayan,
denizde ¢imendan sonra badeninin duzunu evinde suya ¢ekmayo
imkani olmayan yerli adamlar, Xozoro villasindan ¢okdirdiyi astma
korpiiden kolle vuran galmaler yasayir.

Burda torpaq, su, hava, Giinas tiirkce, danisiq ruscadi.

Istido rusca damismaga erindiyimden burda proje yapmagq,
yaxud proyekt hazirlamaq isteyinden vaz ke¢dim. Heargond
Nabrandan he¢ kimi danisdirmadan da reportaj yazmaq miimkiindii.

Goziimiin neqativinde qalanlardan: ¢imerliyin o basinda bir
velosiped goriiniir. Yaxinlaganda baxirsan ki, iistiinde bir adam da
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varmig. Burnundan, bir de boynunun ardindan lezgiye oxsayir.
Sene catasatda nese deyir, kiilok soziinii agzindan alib denize
atdigindan ne istediyini anlamirsan, her ehtimala qars1 “eleykiim
salam” deyirsen ki, birden adam sena salam vermis olar. Velosi-
pedli boyriinden kegmak istoyonda iistiiniin qumunu kamali-adeble
cirpib onu qarpiza qonaq elomak istoyirsen. Adamsa seni eynine
almadan lazgice ddsiiyiir. Sen ona lozgice ganmadigini basa sala-
nacan yanindan Otiib kecir. Velosipedin arxa tekerinin {istiinde
yerini rahatlaylb oturmus ikinci zati indice goriib qabaqdakinin
bayaqdan onunla gap eladiyini anlayirsan. Onlar ¢ox gliman ki,
qardasdilar, ya da emiusagl. Xalaoglu omriinde ola bilmazler.
Konddae balaca bir evlori var. Evlorine kirokes axtarmaga goliblor.
Ogor tapsalar, ozlori y18151b yeko amioglugilde qalacaqlar. Ciinki
onun Oz ata-anasi bir yana, atasinin ata-anasi da sagdi. Ustelik,
nanasinin basi ses gotlirmiir. Kirokes maqnitofonu agan kimi hayet-
doki Adolf adli iti iistlerine qisqirdacaq.

Daha bir sokil. Kendin gireceyindaki kepkali kisiye zendle
baxiram. 1941-ci ilde dogulub, sehv elomiromsa. Atas1 cobhadan
qayitmayib. Anasi orinin yolunu gozloye-gbzloye veramlayib.
Usaq moktob oxumayib, miiellimlerin yetimo yazig1 golib, adini
yalandan jurnala saliblar. Sonra esger gedib. Oziiyle bir rus qiz1
gotirib. Qizin da bdyriinde cins it. It Nabranda kiigiikloyib. Kiigiik-
lori sata-sata giinii axsam eloyibloar. O vaxtdan adi itsaxlayan Yusuf
qalib. Indi iki qiz1, iki de qiz nevesi var. Arvadim kecon payiz suiti
pargalayib. Yusuf kisi indi do it saxlayir. Amma ta Oziintinkiilori
yox, Ozgeloarininkini...

Daha bir epizod? Hevesdi, basdi! Nabrana yazi yazmaga gol-
momisem Ki...

Burda, heg olmasa, burda galemin dasin1 ata bilsoydim...
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QAPISI ACIQ MOCID

O, moni Agses ¢agirir, man ona bu yazida Macid deyacem.
MOCIDIN QAPISI ACIQDI: “Nerimanov’ metrostansiyasinin yayl
gapilar “525-ci gozet”in bas redaktorunun kabinetine agilir.

Azorbaycan Yazicilar Birliyine aparan yollar hom do gonclor
tizro katibin otagindan kegir.

Insallah, sevimli Agcabadi camaati gelon ndvbeti deputat
segkilorinde rayonun alagapisindan birbasa onun Milli Maclisdeki
otagina adlayacaq.

Roasad Macidin birce golominin gapisinda névbadi: yazmadigi
seir vo hekayaloarin novbasi. “10 sentyabr’dan sonra ondan 364 he-
kayoe gozloyirom, ¢iinki adi teqvimde 365 giin var, adabi teg-
vimden danigsaq, Macid gerak galomi yera qoymaya...

...Qarabagda, Agdamda tek-tiik dordmertebsli das evlerin biri-
nin ikinci martebasinde boyliyen balaca usaq balkondan baxanda
hoyoatde agaci goriirdii, agacdan bir az yuxarida dagi goriirdii,
dagdan bir az yuxarida gdyii goriirdii, goyden bir az yuxarida Allah1
goriirdii, geco yatagma gironde yuxu goriirdli, yuxuda da hemin
balkonuydu, hemin agaciydi, hemin dagiydi, hemin goyiiydd,
hemin Allahiydi, hemin yuxuydu gordiiyii... usaq balkondan agaca,
agacdan daga, dagdan goye, gdyden... yoxa ¢ixdi. Dagladig1 dar-
vazalarin qulagi batdi, dalasdigi tay-tuslar1 asger getdilor, sevdiyi
qizlara nisan taxdilar, usaq uze ¢ixmadi. Universitetin jurnalistika
fakiiltesinde, “Elm ve heyat”in korrektor otaginda hem deo ona
oxsayan bir oglan peyda oldu. Yetdiyine yetdi, liziine agilmayan
qapilar1 dasladi, seir yazmaga basladi, ne basladi. Balkon yadina
diisdlii — yazdi, agac yadina diisdii — yazdi, gdy yadina diisdi —
yazdi, hom do oxsadig1 usaq yadina diisdii — yazdi, birce Allah1
xatirlaya bilmoadi. Oglan bdytidiikco, oxuduqca, yazdiqca Allahi
unutmaga baslamisdi. Allah bir do onun yadina balkondan gordiiyii
dagdaki agaci diismenlor kasende diisdii. Qayidib tozeden hemin
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usaq oldu, hemin usaga oxsadi, hamin usagi oxsadi. Baxdi ki, usa-
gin sac1 tikan kimidi. Buygur seiri bosladi, publisistikaya bagsladi, ne
basladi. Azadliqdan yazdi, miisteqillikden yazdi, agacdan yazdi,
dagdan yazdi, sonra istedi yazdiglarina bas ¢oksin, gordii: azadliq
var, miistoqillik var, Qarabag yoxdu, Agdam yoxdu, Qarabagda,
Agdamda tok-tiikk dordmartebali das ev yoxdu, balkon yoxdu, agac
yoxdu, gdy yoxdu, qorxdu, birden Allah da olmaz, qoddin dikealdib
goddine baxdi, ceddin cagirib ceddine baxdi, gordii, yox: Allah
Var! Var! Var!
Toaqvima baxdi: sentyabrin onuydu...

2009
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DIiRi ADAMIN XATIROSINO...

Elo bil diineniydi — Qarabagin Qarabagca {inlii, mugamca klassik
xanandesi Sahmali Kiirdoglunun xatire axsamima yigismisdiq. Hava
tozoco qaralsa da — hargand todbir gecoyartyadek uzandi — Mahni
Teatrinin isiqlart adamin goziine disiirdii: bir yandan da Residin,
Sahmalinin, ses-sesa, s6z-s6ze veran dmrii uzun olmuslarin isig1.

Hami Sahmaliin bdyiikliiylinden danisirdi, heg kas bu boyiik-
liiylin “reseptini” agmirdi. Sahmar Okbearzadeye ndvbe c¢atanda
oturdugum yerde qurcuxdum: ta s6z qalmayib, bas bu naden
danisacaq?.. Sahmar miisllim signali havada tutdu ve bealke doe bir
saatliq ¢ixisinda bir havay1 s6z danigsmadi, 6zii de he¢ kasin fikrini
tokrar elomadoan, “boslugu” doldura-doldura... Elgon, ayrisina desem
inanmaz, ona goroe sene deyirom — Sahmarin ogul yadigarina, atan
danisanda Nazim Hikmeti xatirladim, daha dogrusu, “Mikayil
Rafiliye ag1” seirini. Niyasi indi do menimgiin sirri-xudadi: belke
Sahmarin boy-buxununu ¢oxdan gormiirdiim, balke o ciir enerjili
adamin ¢ox yasamayacagini hagansa 0z dilinden esitmisdim,
nadendi — bilmirem...

Toadbirden ¢ixanda Mustafa Coemenliyle tapisdiq. Beynimin bir
torofinde Nazim ofondinin seirini axtara-axtara o biri torofiylo hom
Mustafa miiellimi danisdirir, hem do Agdamli giinleri veraqle-
yirdim. Comenli fikrimin 6ziimde olmadigini goriib: “Sahmara yiiz
kere yalvarmisam ki, bir az soyuqqanli ol, 6ziinii helak elomoa” —
dedi ve susdu...

...Yadimdadi, “Qarabagin sesi” adebi birliyinin iclaslarina uga-
uca golordim. Kendden rayon mearkezine yolpulu tapmayanda sinif
yoldaglarimdan utana-utana borc alar, onlarsa sairlerle goriise
getdiyimo gore gepiklerini do qizirganmazdilar. Novbeti iclaslarin
birinde — 80-ci illerin avveliydi — S.Okberzadenin “Maerkezi
pogtxana” seirini miizakire eladilor. Man onda Sahmari ¢ox az tani-
yirdim, lizlinii gdrmadiyim bir yana, seirlorini do forli-bash oxuma-
migdim. Esidende ki, Sahmar Comenlidendi, xeyli tiroklondim.
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Ciinki bir alce usaq da olsam, rayon sairlarini beyenmirdim, Agdam-
dan yaxs1 sair ¢ixmamagini da 6ziime amellice derd elomisdim.

Sonra Sahmari az qala giidmeye basladim...

Sonra dinc buraxdim...

Iki il bundan ireli “Madeniyyat” qozetinde ayani tanis olduq.
Monoe Abdal-Giilablinin tarixg¢esini danigdi, bilmadiklorimi anlatd,
Agsosin atam oldugunu bilince heyratinden ayaga durdu: “Sen
yarimdahisen: Agsesin oglu, 6ziin do Giilablidan, ta ne istoyirsen?
Abdala qarisacagin yoxdu ki?”” “Var — dedim — anam Abdal qizid1”.
Urayi goss elodi: “Dadoe, onda sena zaval yoxdu”.

Moni ise ¢agirdi — ¢ox ciizi maasa. “Oziim senden bir az ¢ox
aliram”. Sahmarin puldan xeberi yoxuydu. Onun atrafindaki qozet
redaktorlar1 ayda 200-300 dollar maas alirdi. Amma ona 200-300
min manat da bas eloyirdi. Eloyirdimi, Elsen?..

Sahmar hagda tenqidgiler yazib, yazir, yazacaqglar da — odu ki,
yaradiciligina toxunmuram.

Sahmar1 dostlar1 hemise axtarib, axtarir, axtaracaqlar da...

Sahmardan ¢ox deyilib, yene danisilir, danisacaqlar da...

Mon Sahmardan deyilmoayenleri, yazilmayanlar1 gelome almag,
“boslugu” doldurmaq istedim. Alinmadi.

Clinki men onun 6ldiiylinii gérmemisem, gormiirom, gérmo-
yocom do!

Danisdiq, atam balasi?! Bunu da xatire kimi yazmiram, Elsen,
xotiro yaziram. Siz do Allah xatrine, sairin sagligina kolge sal-
mayin. Lap o kolge Sahmarin basdasindan da diissa...

Aprel, 2001
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— Siz maeni tanimirsi1z boyom?

— Yox!
— Ola bilmaz!
FLORA KORIMOVA OXUMUR — Monim vaxtim gedir...
— Azerbaycanin an populyar miigennisi...
Oxuyur Flora Korimova — Bagislayn, Flora xanim!
— O kimdi?
“— Alo. — Kerimova!
— Esidirom™. — Dohsot!
Hardan esidirsiz, Flora xanim, men Omriimde size zong — Maon ondan basqa qadin miigonni tanimiram.
vurmamigam. — Ujas!
“— Sen onu gormiisen? — Novbami verirom siza, hoyacanlanmayin™...

— Onu heg 6zl do gérmayib. O, sosdi”...

sk sk ok
k ok ok .
“— Indi Flora xanim danisacaq.
“Hormetli televiziya! — Kas oxuyaydi.
Mon Orenburqda xidmet eloyirom. Hoarbi hissemizin yanindan — Siyaset ald1 bunu elimizdan.
her geco qatar kegir... Man har gece onun fitine oyaniram. Men — Ses sdze maglub oldu.
qatara nifrot eloyirom. Mon... biitiin azerbaycanli asgarlor adindan — Ozii do dolu ses bos sdze.
xahis eloyirom ki, Flora Kerimovanin ifasinda “Qatar” mahnisini — Flora Kerimova danigir.
soslondiresiz. Biz onu sehranin diiziinde miitleq esidoecoyik. Biz — Aha! Oxuyur!
onu sevirik. O, bizi Vetoni qorumaga qoymur. O, bizi Azarbaycana — Oxumur ey, buludlar1 galin ko¢iiriir.
cagirir. Yemokxanaya gedonde do onun mahnilarint oxuyuruq. Siz — Bayagq deyirdin, mitingden gayitmaga pulun yoxdu, gotiir...
onu efirde seslondirin, bizim sesimizi batirsin™... — Ayagqla gederam. Senin tozyiqin ne yerdodi?
— Toezyiqle qurtardiq.
- — Ta menim do problemim yoxdu.
— Deyason, Isa Qember danigir.
“— Siz iyirmi deqige gozlemsli olacaqgsiz. — Yox, Flora Kerimova oxuyur.
— Studiyada menim novbamdi axi. — Tahir Kerimlidi o, yena 6ziinden ¢ixib?
Alabozok xanim (elo oturmusdu, men onu demoek olar ki, — Oxuyur Flora Kerimova.
gormiirdiim) sestle sohbate qosuldu: — Sen ayr1 he¢ na esitmirson?
— Mon miisahibe verim, sonra! —Yox.
— Siz kimsiz ax1? — Elo man do”...
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“— Atam Polad miiellime deyordi ki, siz miigonnilor Tanrinin
quslarisiz.

— Bas 0 na cavab verordi?

— Giilerdi.

— Flora Kerimova giilmez bu s6zs.

— Niya?

— Tanrinin qusu Tanrmin isine giilmez he¢ vada™.

% sk ok

“— Vofadar, yazinin arasindaki ulduzlar1 gotiir.

— Bas yerine ne qoyum?

— Qus sokli.

— Birden Flora xanim da senin yazina “qus” qoysa, onda necoe?

— Qisqirma, 6ziin do kompakt diski y1g1sdir. Bura musiqi salonu
deyil.

— Bas yerine na qoyum?

— Flora Kerimovanin mahnilarimi™...

26 dekabr 2001
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AZORBAYCAN QADINI

Martin 8-ini diinyanin har yerinde qeyd edirler — kendimizden
basqa. Homin giin bizim xanimlar adati {izre orlarinin qullugunda
durur, obagdan ¢ayin-¢droyin verir, giinortalarina soyutma kartof-
yumurta todariik eloyir, axsam darvazadan giren toki aline su tokiir,
ayaqlarint tendirden porselona-pdrselona ¢ixmis vedroyo salir,
kiiroyini ovur, beline banka qoyurlar. Kisiler do, bir qayda olaraq,
arvadlarmi sOylir, hadeloayir, qayinlarin1 ale salir, usaqlarimi dayi-
larma oxsamamaga ¢agirirlar. Bu, biitiin kendde belodi; amma hami-
nin aile gizlinleri gaya koluyla ¢eparlonib, ordan kenara atlanmur.
Bir kopolu arvadindan, bir kopakqizi erinden esiye informasiya
sizdirmaz. Bu qanunlarin yas1 mixi yazilardan ¢ox qodimdi ve onu
pozmaga kimse ciirot elomoz. Odu ki, dmriiniin yarisini1 sohordo
kecirmis otuz yash avropali bandenizin do az qala esrin yasidi
anasini bir dastoe giilo qonaq elomayae ixtiyar1 ¢atmir.

“Sarrr!” — har giin ayagimi blokdan ¢6le qoyanda arxamca atilan
suyun sosini esidirom: “Allah, sen balami serden qoru, yaziqdi”.
Anam Allahdan basga he¢ kosin yaninda “menim balam” soziinii
diline getirmez, qanundan qorxur, lstolik inanir, 6zii do mohkem
inanir ki, oglu heam do Allahin balasidi, yoxsa meni tokbasina boyti-
diib ayaga qaldirmaga giicii ¢catmazdi. Ovvaelloerse anamin “ev Allah1”
da varmig (man gérmamisem). Anam onungiin sekkiz usaq dogub,
bacisi usaqlarina qulluq eloayib, kdrpalerden ikisi rehmeate gedondo
glinahin hamisii 6ziinde goriib, “Allah” evden gedende tenboki
qutusunu gotiiriib, onun otrini tiitlinden alib ve o alandi... Atam
anamin heg¢ vaxt adin1 ¢ekmayib, onu “a kisi”, “ay usaq”, kefi lap
kok olanda harden “Allah yaratmis” cagirib. Anam 6ziine goro bir
kisi olsa da, he¢ vaxt “Allahliq” iddiasina diismeyib, atamin bos
taxtina goz dikmoyib, dvladlarini arinin adiyla boytdiib... “Cix get
deden Oyline, {i¢ giinden sonra goaloersen!..” — Atam son nafasinde
anama beloe amr eloyib... “Mani qovursan?” — Anam dmriinde birce
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yol arine belo cavab gaytarib. Sonralar basa diisiib ki, kisi yasin ilk
giinleri onun al-ayaq altda qalmasindan narahatmis, ona aciyirmas,
yazig1 golirmis, balke do son nefesinde indiyecen hiss elot-
dirmadiyi, diline gatirmadiyi sevgisini acirmis...

“Pensiyamu al, 6ziime gatir!” — Anamdan ¢ixmayan is, xeyir ola,
toqaiidiin adim tutur? “Oziime xal¢a alacam, meni ona biikersiz...”
Maon do nego aydi dosiime doylirdiim ki, anama deyacom prezident
toqatidiinden sena ne alim...

Mart, 2000
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ABDAL-GULABLIDAN ALLAHACAN

(Saxavatin ruhunu xasis bir anim)

...Allahin ¢oxlu sayda adi var. Negadi — xatirlamiram. Onun bir
ad1 da, mencae, sebakadi...

...Diinyanin ¢oxlu sayda ad1 var. Ikisi yadimdadi: bu diinya, bir
de o diinya. Diinyanin bir ad1 da, mence, ayriliqdi...

...Oliimiin ¢oxlu sayda adi var. Sayib iireyinizi qismaq istemi-
rom. On dohsaetlisi insan 6liimiidii. Onun bir ad1 da, mance, qisaqa-
panmadi, yox, 6ziinaqapanma...

Bolke sebakeadon qopmadi, balke sebokeyo qosulma?!

...Allahin, hara yozsaq, ad1 Allahd...

...Dlinyanin, hara yozsaq, adi1 Diinyadi...

...Oliimiin, hara yozsaq, ad1 Oliimdii...

...Allah-Allahdi, Diinya-Diinyadi, Oliim-Oliimdii!..

...Bos, onda “alin yazis1” nadi?

& %k 3k

Bizim toqvimde 1953-cii il oktyabr aymnin 23-iiydii, Tanrinin
yaddasinda nakam Cabbarlinin ruhu agriyan giin. Yaradan Oziine
bagislamadig1 bir xatasini ilahicesine redakte elomok gerarina geldi
vo iyirmi il 6nce torpagin ag varagina yazilib qurtarmamis qara golom
kimi uzatdig1 vergilisini iyirmi il sonra ses soklinde ayaga qaldird...

Abdal-Giilablida Tanr1 payma SOXAVOT deyirdiler.
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“...Ses do gabagindan yeyen deyildi...” Agir maclislori yola verdi,
yiingiil maclislori yelo... Adamlar bir yana, quslar da bu sesin mey-
danindan ucurdular. Sesin ayagi deyen yerde torpaq havalanirdi,
gdyo ¢ixanda buludlar canin1 qoymaga yer tapmirdi. Haminindi bu
sos, he¢ kosin deyildi — Tanrinindi.

...Glinlerin bir giinii Tanr1 sesini i¢ine ¢okdi... Sexavatin atasi
Omirxan kisiyasa bu xebari ayr1 ciire nagil eladiler...

% %k ok

“..Sentyabrin axiriydi, yo...ox, oktyabrin biri. Tezdan
“ispalkom” Sirinnen Talibov Ismayil goldi ki, bes, Sexavet
avartyaya diisiif. Biz 6yden “hah” eliyif ¢ixincan, gordiik gotirirlor...

...Indiyecen bize mektub, telegram yolluyurlar, ne bilim,
[rannan, Tiirkiyeden. Allah onu ayr ciir xelq elomisdi, niye tez ald,
bas tapmiram...”

% %k %

...O vaxtdan — Tanri sesini i¢ine ¢okdiyi glinden hamimizin
qulagi sesdadi. Quslar kimi ses-sese verib, o saso can atiriq. Ancaq
ha telasirik, Oskinaz xalanin kdlgasine do ¢ata bilmirik. Ciinki o ses
Tanridan sonra Ananin idi...

%k %k %

“..Bir alco vaxtinnan oxuyurdu. Ata minirdi, atda oxuyurdu,
yera diislirdii, yerde. Gondarardik meyve yigmaga, gedif goriirdiim
oturuf agacda, oxuyur...

Mon onun tekcene anasiydim, o, menim hem atamdi, hem
anamdi, hem bajimdi, hem qardasimdi, hem do elo her seyim.

Abdal-Giilabli teki alinsin, Agdamnan siiriine-siiriine gedojom
qavrini ziyarata. Ohd elomisom.
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Baxtina birca yol baxdirmigsdim, dediler, Bakida oxuyur, ordan
da dylenajoak. Ele heylo do oldu. Qorxdum, ta baxdirmadim.
Konliimden na kegasidi: tezdiynen onun yanina getmoak...”

%k %k %k

..Nego ildi SOSININ yanma ¢ixdigl. Arxaymiq — ORDADI.
Bizik — yersiz-yurdsuz qalan, bizik — quru yerde qalan... Sesimizi
de aliblar... Bunu da birtohar yaziram. Kirimisce. Ta ne deyim?!
Oziin hamisin1 goriirsen...

Yox, Sexavetnenem, Sennen séhbatim sonradi. Hoalslik...

1996
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8121 KOPONOK UCURAN KiSi

...Brilliant1 goriirsen — kdvralirsen, adamlarin sena regbatinden
bas agmirsan — gozlerin dolur, ANS-in reportyoru halini xeber alir
— 0ziinii saxlaya bilmirsen.

Yxildigin yerde bark dur, Mirze Baba!.. Melik Dadasovun seh-
nade kegindiyini esidonler sevindi bir az da — Allah heg¢ kosin canini
qiirbatde almasin, hamimin Szrayilini1 6z qapisina yollasin. Dadasov is
basinda “yaxaland1”, daha dogrusu, sehnade ¢oxdan yaratmagq istediyi
facio gohremanmin ssenarivari ipini Ozrayil torof-miigabiline kos-
dirdi... Sense sehnado yero yixildin — “kimlor goldi, kimler getdi bu
diinyadan, bu diinyadan” oxuya-oxuya. Tolaboeloro elo goldi ki, bu,
mahnimin klipidi, ax1 senin aktyorlugun da var, Mirze Baba! Reanima-
siyada gbziinii diinyaya tezeden aganda “Gliimden qorxmuram” —
dedin. Qulagina tamasacilarin sasi goldi: sen husunu itirib yero yixi-
landa yerboyerdoen OLUMU FITO BASIRDILAR...

C1ix xostoxanadan, Mirze Baba! Baban yiizden ¢ox yasayib, nenan
yiliz iyirmiden, 6ziin do yiiz otuz deyib durmusan. Dur ve ¢ix
xostoxanadan. Bilirom — 6vladlarin var, bilirom — qohum-aqroban
basindan asir, bilirom — hayatin har iiziine beladsen, bu diinyada ¢ox
yasay1ib az 6lmiison son — onu da bilirom. Sragagiin televiziyada soni
lap yaxindan gdsterane qoder diinyada hoale yasamagin dadi dama-
ginda bunca gqalan adamin olduguna inanmirdim, dogrusu.

Dostun Vaqif Semadoglunun uzun iller 6nce yazdigi misralar
diisdii yadima:

...0lmok istomir —
Sabirabad yolunda
g0zl is1ga diisiib
burnu titroyen
dovsan da...
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Kimi seni ustad ¢agirir, kimi agsaqqal, kimi artist sayir, kimi
bameze oglan. Amma c¢oxlar1 i¢iin “kepenak tutan Mirze
Babayevson”. 89 ili gline ¢evirondo 32.485 giin eloyir. 32.485 gii-
niin icorisinde 8121 yaz giinii ve 8121 kepanak omrii var (kepe-
nayin omri bir giindii ax1)! Bu qader kepenayin birini do tora sala
bilmadin. Amma yiizlerle kepenak xanimlar sesinin toruna diisdii.
O “girovlar1” agib buraxmamis, toylarinda “Kepenak” mahnisin
diibare oxumamis hara gedoe bilersen, Mirze Baba?

Yixildigin yerde boark dur!..

3 iyul 2001
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SOFOR

Quzanliya c¢atanda gOyiin qirisigl tozece acilirdi, iyul Giinasi
g0ziin agardan kimi buludlar tumanin yuxari ¢okdi. Selin agzi acildi,
na acildi. Ates xattini saymazyana beri adlayan lehmaden yuxari-
larin otri golirdi. Tufan emeliyyatinin esir gotiirdiiyli ¢or-¢op, zir-
zibil Agdamda insan yasamadigindan xeber verirdi. Quzanlinin
cuxurlart girovlar ustaliqla 6z qoynunda yerlosdirdi. Ugurumuzu
ndvbeti cebha xattinde, gdyle yerin 6liim-dirim savasina qalxdigi
Ismayilli daglarinda yuyasi olduq. Ciilyan mesesinin agaclar1 qonaq
iistiinde bir-bririne budaq silkeledi. Sonra sl-sle tutub dolunun
istiin Ortdiilor. Boylir-basinda bir siirli nove-naticesi yasayan
agsaqqalin kolgesinde oturasi olduq. Burda bekar agac yoxuydu,
meyve diizeldenloer 6z yerindoa, sonsuzlar da ellerin isden soyut-
murdu. Az gala herasi {istlinden bir heyvan cosadi asmisdi. Onlara
sallagxana da demok olardi, qoyun turniki do. Ancaq daha ¢ox ot
agacina oxsayirdilar. Ciilyan mesesinin konsert proqrami da maraq-
lrydi — quslar fonoqramsiz oxuyur, klipler canli yayimlanirdi.
Torpagin ayaqlarini yumaqdan iftixar duyan dag ¢ay1 6ziin daga-
dasa cirpib “man do varam!” demir, bes addim o iizde ¢ixan kdrpe
bulagi ¢iynine alib uzaqlara gezmaye aparirdi.

Ciilyan dag1 Ciilyan torpaginin qabaran sinasiydi ki, durmusdu.
Agaclar tez-tez maclisimizo kiilokden yarpaq yollayir, quslar
ildirnmin sesin batirmagq ii¢iin bir az da barkden oxuyurdular. Lozgi
mesobayi ceyrani diri tutub getirmek emrine miintaziriydi...

Yerin ziyafoti uzun ¢okdi. Geco saat ticdo dagin basina qalxdiq.
Azarimiz vardi. Mana Sirvan Ayini gosteracekdiler. Deyiloncen
varmis!.. Qonaq oldugumu bilince Yeri buraxib toekce menim ba-
stma firlanmaga basladi. Biz do ol-alo tutub firlandiq. Intigam
misllimiydi, doktoruydu, Hikmetiydi, Resadiydi, bir do gerek ki,
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moniydim. Firlandiqca maclis qizigirdi. Soldaki taxil zemisi ugunub
gedir, sagdaki bagin almalar1 salyut verirmis kimi bir az da qiza-
rird1. Nariltiyle yan alib bize yaxinlasan masin da bir azdan yerinde
firlanmaga bagladi.

Arada, deyason, yer torpendi. Toerpenmayiyle yerinden gotii-
rilmayi bir oldu. Bir azdan ates xattini o lize adlamisdiq. Man do
diinendan fikir eloyirdim ki, Agdamdan axib gelon selin torbasina
na qoyacagiq...

2000
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SOZSUZ teatr vo... sozsiiz TEATR!

“Sim-Sim, a¢1l!” — agilir.

“Him-Cim, a¢1l!” — baglanir. Dil-agiz kilidlenir. 9l-ayaq iso
disiir.

“Olnen-qolnan danigma, qaqas!”

Pantomim olnen-qolnan damisir, hale o yana da kecir —
Avropaya, Asiyaya, Amerikaya. Holo gor Afrikaya adlasa, ne
fisqiriq qopar!

% %k

Pantomim... SOZSUZ (!) teatrdu!

% %k %

Azorbaycan teatrinin s6zii ¢oxdan qurtarmisdi. Rejissorlar
aktyorlara vermoyo s0z tapmirdilar. Boextiyar Xanizade do ¢ox
ollesib-vurusdu, babat pyes-facie-dram-komediya axtardi. Axirda
naolacligdan susub oturdu. Bagladi barmaglarinin quluncun qir-
maga, ¢iynin ¢okmoaye, basin bulamaga. Gordii, telebalori onu
yamsilayir. Onlar1 bir yere yi1gib “Dali y1gicagt” diizeltdi.

Xanizadenin “Dali yi1gincag1” dovlet geydiyyatindan kec¢di az
sonra. Amma bir balaca “agilli” imzayla: Dovlet Pantomim Teatr1
adr altinda.

On il gabaq olub bunlar. Amma dslilerin aglina indiyaecen on
koalme s6z golmayib. Galsa, deyordiler.

Onlart birce on illik yubileylerinde danisan goérdiim. Onda da
xorla!

“Dalilor” ya xorla susur, ya da xorla danigirmis, som dema!

%k ok

Pantomim sézsiiz TEATR-d1!
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%k %k %k

Yubileyden bir fragment. Indi bu tamasadan bir parga, o tama-
sadan bir kdynoak oynayan truppa aynin doyismelidi, ax1. Arada na
yaranir? Pauza. Gozelim Bextiyar Xanizade yellona-yellona ¢ixir
sohnayo, bir siqaret yandirib qoyur damagina, avval saat aqrobi
istigamatinda, sonra oksine var-gol eloyir. Fikirlosirson, géron nolub.
Bu demdoe sehnanin arxasindan ses goalir: “Dovlet Pantomim Teatr1-
nin rohbari, emakdar incesenat xadimi Boxtiyar Xanizade sehnado
pauzalar1 doldurmagin bdyiik ustasidi™.

%k %k ok

Pantomim on illik yubileyinde teatrda galib isleyenloera yox,
teatrdan ¢ixib gedenlere miikafat verdi. Hoo, mon bu jesti sozsiiz
basa diisdiim.

%k %k %k

Pantomimin ssenari yazani yoxdu-teatr 6z-0ziinii tokrarlayir.
Vo bu, s6zsiiz belodi. Bir do binasi. Bu da ikinci maneoadi. Pantomim-
ciler no godar cold — elastik-plastik olsalar da, bu iki maneoni 6z-
lori dof eloyo bilmozlor.

Toklifim nadi?

Pantomime s0zsliz ssenariler yazaq. Lap iki-li¢ nafer bir yerdo!
Lap bir adam iki-ii¢ ssenari! Hor halda, bu, eksperiment isidi ve risq
elomoaya doayer.

Doyermi, Aydin Dadasov, Ilham Rehimli, Aydin Talibzade, ya-
zi¢1 dostlar? Boelke s6z yaza bilmeayenlari do gataq bu ise?!

Ikinci, hkumetden bu teatra bina isteyek. Indi bu bigarelerin
dili yoxdu-yoxdu, bize na golib? Biz ki danisa bilirik!

%k %k 3k

Bu da bela. Yubileydon bir epizod da deyim, gerisine baxariq.
Telman Adigézelovla Ramiz Novruzov Akademik Dram Teatrinin
adindan hemkarlarimi tebrike gelmisdiler. Istediler, Pantomimsa-
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yag1 ¢ixis elasinlor. Yoni him-cimloe. Miimkiin olmadi. Axir1 ag1z-
larina “sko¢” vurdular. Yene alinmadi. Onenavi Azarbaycan teatri
iiclin susmaq boytik faciadi...

% ok ok

indi de Pantomimin aktyorlar1 ve 6tenlorde baxdigim “Dulus¢u”
tamasasi haqqinda.

Olbotto, onlardan yazmamaq giinahdi. ©n az1 ona goro ki,
Xanizadenin “dslileri” adami 6zlerinden betor giline qoyurlar, aglin
alirlar, husun aparirlar, yarasin qoparirlar, bu millati aciz-mahkum-
tisyankar-hakim-barbar-modoni-azerbaycanli-tiirk... olmadigindan
yana, hom do istedaddan xali olmamagina inandirirlar, doali eloyir-
lar, bir sdzle. Amma giildiire-giildiire.

Tamasaginin paltosun ¢ixarib, pencoyinin diiymasin acib, alin
kdynekden de igeri salib qidiglamurlar. Dili agizqarisiq ayib qatla-
magqla dodaq gacirmirlar. Cox sade: aktyorluq eloayirler, vossalam.
Ozii do danismadan. Pantomim yeganae teatrd: ki, tamasagini goriir,
amma gormazliye vurur. Bir alo oynayir — Baxtiyar Xanizadenin
olina. Boaxtiyarin oli he¢ bir rejissor-dramaturq-aktyorunun cibin-
den ¢ixmur. Ustelik, aktyorlarin hamis1 6z “istehsalidi”. Teatrallar-
dan kimse deyib ki, bina, rejissura, tamasaci, tortibat, dekorasiya,
musiqi hale teatr demoak deyil; ¢olda, asfaltin listiinde ager iki adam
sobeh ¢ixarirsa, bu, artiq teatrdi!.. Normal genasatdi. Pantomim
Doévlet Genc Tamagacgilar Teatrinin sehnesinde oynayir. Bir az
kasib, bir az magmin sehnadi. Tamagsanin kem-kesirin memnuniy-
yotlo onun boynuna yixmaq olar. Pantomim elo elomir. Pantomim
Dévlet Genc Tamasagilar Teatrinin sehnasinde... 6z meydaninda
oynayir. Ona gore bu usaqglarin sli-ayagi yere doymir. Ar1 kimi
cicokdan ¢igayo ucurlar. Sancmagqlar da sirindi. Ancaq hemise yox.
Onlar harden tamasacini iynalomok avezine... ale salirlar. Cox sade:
himle-cimla, adlarina uygun. Pantomim hazirligh oxucu iiglindii.
Uzeyir Haciboylinin feyletonlarni oxumayan “Deli yigmcag: nin
“Dulusgu” tamasasini tobii ki, anlamaz. Ancaq Pantomim bazen
eladiyini goze soxur, matnin igindon sozleri aritlayib kenara atdigina,
onlar1 felin (horoketin) feline verdiyine gore olini arxadan 0z
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kiireyine sappildadir: ogulsan!.. Onlarin Ogul olduguna siibhem yox,
ancaq tamasagilarin arasinda onlarla senati bilen, duyan, seven Kisi
olduguna gorok xamizadegilorin do siibhesi olmasmn. Indiki beladi,
onda buyursunlar: Pantomima ¢ox da bdyiik olmayan ugurla yerinde
sayir. Siistlikden yox ha, artiq hereket elediyinden. Maselon?
Masalonin bu terafini sdzsiiz basa salmaq istordim...

Qayidaq “Dulus¢u”ya. Pantomimanin siradan tamasasidi. Oziyyaet
g0z qabagindadi, istedad qulaqgla esidilir. Ovvel nerdivandan basla-
yirlar. Uzeyir boy nece yazirdi: “Nordivan elo bir seydi ki, yuxari
dirmanmagq ti¢iin onsuz 6tiismak olmur”. Pantomima nardivan dii-
zoltmak istoyir. Dalilarin biri sagdan, biri soldan, biri ortadan seh-
noyo daxil olur. Harasinin do oalinde bir qutu. Qutular iist-iiste
diiziib nardivan diizeldirler. Yuxar: dirmanan agagidakilart azir. Onu
asirirlar. Ikinci ¢ixir, ozir, yixilir, ii¢lincii ¢ixir, ozir, yixilir... Ho,
beraderlerim, nardivansiz Gtiismek olmur, bizse nerdivan qura
bilmirik. Bravo!

Yeno Uzeyir bayin (Pantomimanin nazerine catdiririq ki, dani-
sanin [Tham Tevekkiiloglu oldugundan xeberimiz var) sesi esidilir:
“Bagqga millatlor sican boyda is goronde biz yatmisdiq”... Sehnoaye
amerikali golir, oynaya-oynaya “aparatin” arxasina kegir, Azadliq
heykoli yapir, gedir; sohnaye fransiz golir, oynaya-oynaya “aparatin”
arxasina kecir, Eyfel qiillosi yapir, gedir; sehnoaye giircii galir, oynaya-
oynaya caxir buynuzu yapir, gedir; sehnoaye azerbaycanli ¢oban
golir... golmir, daha dogrusu, itoloyo-iteloye gatirirlor, kamanganin
miisayiatiylo “aparatin” bdyriinde “mugam” oxuyur, asnayir, yatir,
olin “aparata” vurmur ki, vurmur. Ham giiliir. Pantomima hadoefi
vurub. Qatiyyan! Kamangayla mugamin faizi basimizdi. Ala bilsak.
Bizi madeniyyat yox, madeniyyaetsizlik geri qoyub.

Yaziq kamanca, yaziq mugamat, yaziq Uzeyir bay, yazq...

& %k 3k

...Miiollif yerinde qurcuxur, @snayir, saata baxir, qgelomi vere-
qin istiine tullayir ve alyazmani operatora gondarir.

2004
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FEVRALIN OTUZU DOGULAN SAIR...

“Dostlar, galdirin gelemleri, seir i¢ok...” Bu misranin iyine diisiib
sorhad iti kimi sahibini aradigim, tapib da sevdiyim, sevib do sevil-
diyim vaxtdan coxmu kegir?.. Indi de kesdirommirem, géren, Akif
yaxs1 oglandi, yoxsa seirlori? Goz institutundan, dil universitetindon,
garm maktabinden kasilib Oli Kerim kursuna diizelon bu oglan niye
cibindo Qorki adina Odebiyyat Institutunun yox, MDU-nun
jurnalistika fakiiltesinin diplomunu gozdirir? Yoeqin Akif 6zii sirin
oglandi, ona gore. Amma seirlori acidi axi, amma ovqati telxdi axi:
“Sen menim kefimin necoliyini, kefimo dogranan sogandan sorus”.
(Araq da “qorki”di, derdis, seirin tale oxsari...). “Gil”’1 adebiyyata
Akif gotirib, men bilen, “sement™i seire Akif dasiyib, deyilona goroe,
yasidlarii 6ziinden bir “podborka” Akif geri buraxib, tengidgiler
sozil. Bos niyo basini asag1 salib seirin yazmir? Ozii bilon meslohatdi.
“Biilbiiliim ozrayil, giiliim azrayil” galonde gec olmasin toki. Yoxsa
gardasim bir do onda xaber tutacaq ki, qiurxi ¢ixib... Yoxsa... “Haqq
divani varsa da, sogru-sual ne gorok?” Bolke arxayindi ki, malokleri
qiz familiyasiyla tekce O cagira biler? Uz gabiginda adi yeqin
miiollifin 6z giinahindan sehv geden “Uroyimin siimiiyii yoxdu”
kitabina tezedon baxanda Akife bir band de artiq bend oldum:

...Heg¢ bilmirom Koerom
kiilii ¢ixacagmi odumdan?
Adin1 de, Akif Semad,
adim ¢ixib yadimdan...

Rasmi manbalor 1960-c1 ilin fevralinda Tovuzun herden zara-
fatla Alkaqol adlandirdiglar1 Alakol kendinde Akif adli bir oglan
usagimin diinyaya goeldiyini bildirir. Hesabla bu giinlerde onun qirx
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yasl tamam olasidi. Amma... Akif ©hmadgilin yubileyi toeqvimdea
olmayan giine — fevralin otuzuna tesadiif edir. Gerok ki, Akifin
seirino Azoarbaycanda indiyacen musiqi basteloyon olmayib. Amma
bir tiirk serqisi var ey:

Ol-ayaq ¢okilince,

Sohbetler tiikenince,

Dostlar eve gedinca,

Bu gecolar isgonco

— boynuna al, sozlori senin deyil? Sen kesdiyimiz ¢orak, yalan da
olsa, “ha” de...

Fevral, 2000
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YEDDI OGULDAN BiRi DO GETDI...

Ozrayilin agz1 yansin, tikesi ne iridi: emekdar incesenat
xadimi, Dovlet miikafati laureati, Milli Dram Teatrinin bas ressami,
milli vuraq pulumuzun iistegel pasportumuzun tiistogel ordenlori-
mizin dizayn-ressami, Qaraca ¢oban, Mirpasa, Mehdi Memmadovun
varisi, Barat Sekinskayanin giivenci, bir evin bascist (saymagqla
qurtarmaq olmur)... Elgin Memmadovu “uddu”. El¢ini hale rossam
kimi tezece taninan, govdesi yer ayen vaxti “Dade Qorqud”a
¢okmisdiler. Onun Qaraca ¢obani dastandan gelmemisdi, El¢in 6zii
“Dadoe Qorqud”a qosulub ¢oban axtarisina ¢ixmigdi. Tapmigdr da!
Qayidandasa Qaraca g¢oban onun 6ziiydii. Elgin Memmadov kiire-
yindeki agaci sonralar da heg¢ vaxt yere qoymadi, teatr qurulusunun,
rossamligin, senatin “qipg¢aq moaliklori” ona selasini yers qoymaga,
goyub da bir hovur dincelmeye aman vermadiler. Ustalik, kiiroyin-
dokinin sacere-nasil agaci olmagi: atasi Mehdi Mammadovun
tokco elo adi, anas1 Barat xanimin siidii, iki danilmaz istedadin ve-
roso agirhigi...

Goren, Elgini yuyanda kiireyindeki agact goron olubmu? Géren,
o boy-buxunda adam1 — belinde de agac — hans1 mezarda basdirmaq
miimkiinliydii? Meso. Six-six bitili agaclar. Azca arali kegal bir
tala. Talada ¢opoki durmus bir agac. Agacin altinda tiziiquyulu bir
adam. Goren, Elginin belo rosmi olubmu?..

Kino ona mescida it baglatdiritb — Mirpasan1 deyirom. Mirpasa
ona sevgiqarisiq nifret qazandirib — “Yeddi ogul isterom”e baxan-
dan sonra 6z c¢okdikloerimi yaziram. Kiireyindoki agacdan iistiine
Mehdi miiallimle Barat xanimin kolgesi diisiib — valideynlorinin kim
oldugunu bilenden sonra bu fikre galmisem. Senat pillaleriyle qalxa-
qalxa heyat nerdivanindan enirmis, son demo. Yoxsa acel onu
emalatxanasinin pillelerinde yaxalamazdi ki... Mehdi miiellimin
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qollarinin arasina yixildi, Barat xanimin qucagina endi, 6liimiiyloe
ustiindoki kolgelari isiqlatdi, oliimiiyle kiireyindeki agacin ayaq-
larin1 yero par¢imladi.

Elgin Memmadov diinyanin qarisiq, ...agacli vaxti diinyadan
getdi. Oldii — acali yadima saldi, amma ne qoder ac1 da olsa, onun
sagliginda da hoyat yadima diismiirdii...

Fevral, 2001
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ULDUZLARI HiS ELOYON SOHOR

Son vaxtlar kolleksiya toplamaq azarina tutulmusam. Ancaq
Zamin Haci kimi matbuati eselomirom, sozler 6zii qarsima ¢ixir,
istolik, menim kolleksiyam gililmoakg¢iin deyil, balke do aglamaqdan
otridi.

Ovvelce “BBC”-den bir iqtibas. Ingilis radiosuna miisahibe
veron on alt1 yash Filizuli qagqin1 — man onun sokkiz ildi 6zgo
qapilarinda nokergilik eladiyini miitleaq yazmaliyam! — sekkiz bas
(ifade sahibinindi) kiilfoti saxlamagin c¢etinliyinden elo rovan
danisird1 ki, pesoekar radio is¢isi kimi sohbatin qaygiya heg bir eh-
tiyaci olmadigini qulagimi seklomaden bele duyurdum. Onu da hiss
eloyirdim ki, bu usagmn axir1 yoxdu: o belo yasamagin miimkiin
olmadigini géziiyumulu bilir. Miisahibenin axirinda mealum oldu ki,
yasindan tez, hom do oldugca lageydcesine qocalmis bu goncin oli
hale har seyden iiziilmayib, onun da 6z arzular1 varmis: “Doyunca
¢orak, bir do gond yemak istoyirom”...

Maona bir saatin i¢indoe diinyani gozdiren, adin bildiyim, bilme-
diyim 6lkeleri dolandirb axir1 Imislinin ¢adir seharciyine gatirib
cixaran “BBC” dalgalarinda bogulmamaqdan 6trii ayagimi yeroa bark
basib lenger vurdum, evimea-06zlims gayitmaq istedim. Quruda suyu
stiziilo-siiziilo gozmak ne meseqqgetdi! Hani1 Xirdalan avtobusu?
“Xaltursiklor” adambasi min manatdan meydan sulayir. Bu da név-
bati kolleksiya! — yanimda 6ziinden qabaq kirli ¢antasini rahlayan
yol yoldasim 6z-6ziine deyinir: “Bu seharin marsrutu da fahigelore
oxsay1r. Giindiiz ucuz minirsen, axsam baha...”

Olimi balkonnan bir kitablarima uzadiram. Han1 Qorki? Bir az
Fiizuli qagqinina, bir az yol yoldasima, bir az da elo mene oxsayan
sosialist realisti. “Usaq vaxti qaranligdan moéhkem qorxurdum.
f1dirim ¢axanda elo bilirdim, gdyiin o iiziindeki cehennamin qapilar:
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taybatay acilir. Geco iso moendoan 6trii buludlarin arxasinda aligib
yanan bir diinyanin yero hopmus hisiydi...” Bu da bir kolleksiyaliq
sozdii, deyilmi? Tezaden radionu agiram. Qoy Azerbaycan kana-
linin nostaljisi ruhumu oxsasin. Baxtimden — xatirimde burnunu
tez-tez qurigdirmagiyla qalan — kisi diktor resmi xeberleri oxu-
yurdu. Ozii de neca! “...Olke prezidenti diinen dévlet miistaqil-
liyinin... miilkiyyetinin 6zellosdirilmesi barade forman imzalayib”.
Hec olmasa, mene gore iizr istomadi, ¢iinki defolare “letucka”larda
onun efirden qus buraxdigini liziine demigdim.

Qalxib radionu da kecirdim, qaz1 da, isig1 da. Birce suya doy-
madim. “Bu seharin ulduzlari his elayir. Gecolar su kranini bag-
lamayin!” Bu da menim kolleksiyamin axirinci ctimlosi...
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ISA ISMAYILZADOYO MOKTUB

Bu mektubu 6liimiiniin dordiincii giinii yaziram. Sens yeddindo
catacaq. Bas sagligimi goebul ela. Size “son” demayime toacciib
eloma. “Qabul ela, toacciib eloma™... Yoqin 6ziin do hiss eladin ki,
artiq yoxsan, sag olsan, qorxundan “elo”-nin birini diizelderdim.

Man size son deyirom. Horasi bir diinyada olanlar bir-birine
daha na demolidi ki? Bir de o diinyadan ¢ox, o diinyada Tanrinin
yanindasan. Mansoa, Tanriya “son” demisem, 6lonacen do “sen”
deyesiyom. Isa miiollim, ancaq 6z aramizdi, sen he¢ dlmok isto-
mirdin. Niya de 6leydin, axi, Tanrinin yer iiziindeki en ¢ox sozil
olan adamlarindan biriydin. Balke senin Tanriya vacib s6ziin vardi,
toklikde onu ¢atdirmaga getmison?! Sen ax1 sairsen, son ax1 soziinii
seirlo géndera bilerdin. Oz aramizdi, son poeman meni tutmamisdi,
sonden ¢ixmayan is... Allahnan senin arandaki rabite xarab olmus-
du balka, balke tokce sonin toxuna bildiyin o ilahi bag iiziilmiisdi,
balke kodlar bir-birine garismisdi?!Onungiinmii basindan getdin
Isa miiellim?! Ax1 sen iirok adamiydin, {ireyiydin basdan ayaga,
bolke elo iiroyinin basindan getdin?.. Dogrudannmi 6ldiin, Isa
misllim?! Dogrudanmi Tanriya deyilasi o vacib s6ziin ancaq 6liib
catdirmaq olarmis?!

Tanrm gérdiinmii, Isa miiellim?
S6ziinii dedinmi, Isa miisllim?
Goriib dirildinmi, Isa miiellim?
Bos onda ne vaxt qayidarsan?
GOy 1izii talan deyil ki bar1?
Allah yalan deyil ki bar1?

No olsa, biz bondslors olsun,
Allaha bir sey olan deyil ki bar1?..

Radioda “Ovqat” yazirdin. Sesin Allaha ¢atirdi onda. Allah seni
sosindenmi tanid1? Bizi sorusdumu, qurban oldugum? Dedinmi,
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Azorbaycani sel-su basib? Sorusdunmu, bir bele yagis1 kimin tizii-
no yagdirirsan, ay pir olmusg?

Basini agritdim deyoesen, Isa miiellim. Bir olce kagiz da yaza
bilmirem. Oziimiizden ne deyim? Mé&vlud Siileymanli birinci giin
caparaq kecirmadi, sene gore. Planlasma elodi, sézarast: “Isa azad
oldu, — dedi, — elo deyoeson, mon do”. Saday Budaqli sahmat
oynayir, Tahir Talibli “Budaq” ¢ixarir, Oohmed Oguz sag-salamatdi.
“Musiqi” redaksiyas1 avvalki toki isloyir. Senden s6hbaet diisondo
hami soziin azdirir. Biitiin bunlar1 nahaq yaziram. Onsuz da ordan
0ziin her seyi goriirson. Onsuz da Allah 6zl har seyi goriir. Biz iso
soni gormiirtik, 6zl de tokce soni yox...

Qay1dib galandoe “Secilmis asearlori”ns bir de bax, jurnaldaki son
poemani tozo kitabina salma, “Azerbaycan”a bir ol gozdir. Lap
yadimdan ¢ixmisdi: ne goder ki, yuxaridasan, asagi boylanma! Eldar
Baxisa, Tomar miiallime salam de, bir-birinizden mugayat olun. Bir
de... imkaniniz varsa, hale qayitmayin...

16 iyun 1997-ci il
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QAYIDIS

Bakida qus goehete ¢ixib. Qabagqlar sahilde “agxalatli” qagayilar
gozisordi: denizin “nebzi” bekara zoaifloyonds, yaxud dalgalarin
“tozyiqi” kelle-¢arxa vuranda ve yaxud suyun {iiziine neft lokosi
diisende “tocili yardim” kimi cumardilar Xozors.

Miistoeqillik qazanandan sonra — bir sira dovlet ve millet aho-
miyyetli obyektlor kimi — denizin de “tibb menteqesi” baglandi,
qagayilarsa Irana, Rusiyaya, Tiirkmenistana... iizen gemilero
“minib” goyertadoki “durnagdzli” xanimlara aciq vere-vera, mat-
roslara naz sata-sata deryanin o liziine adladilar. Amma onlarin
“goh-gohsaleri” hale do bulvarin qulaglarindad...

Paytaxta tozo golondo diqgetimi ¢okon bir do sercelar olub,
anormal kondc¢i maragiyla otrafi siibheli nozerlo siiziib “ac1 keg-
migimi” xatirladan har xirda detaldan bele 6ziimii gizlotmoak (ne var
—na var, demasinlor “kendden diinan galib)” istoyonda burunlartyla
yer eson “kendgilerimi” goriib haracan dilxor oldugumu izah elo-
mayo c¢atinlik ¢okirom — azindan ona gore ki, gqan toziyiqini dlgon
cihaz icad olunsa da, ganqaragilig1 toyin eloyon aparat hole 0z
ixtiragisini gozlayir. On bes il bundan qabaq da, indinin 6ziinde do
sor¢golor —kend-kesek kimi — meni giidiir: ele bil, o uzaq dag
kdyiinden dalimca diisiib sehare golibler ki, ayagimi ciziqdan qi-
raga qoyan kimi qinasinlar, artiq-oskik soziimiin, herakatimin
basini boylitsiinler, men do bu “senzorlarn™ agzini yummaq tigiin
onlara telimi denladim, géziimiin suyunu i¢irim, usaqlarin elinden
qusatanlarin1 alib qirim, ayda-ilde bir yol ayagim babat restorana
diisende menytidaki “qus oti” soziinii goriib diksinim...

Sergelar qagayilar gedon gomiyo “minib” Xoazarin o biri sahil-
loerine adlamadi, qaranquslarin “terkinde” ozlerini ekvatorun isti
bucagina diirtmedi, Azerbaycana “ilisib” qaldilar — cavanar teloye
ilison kimi. Bu oOlkeds atin, itin, pisiyin do pasportu var, amma
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indiyacon he¢ birimizin aglina gelmayib ki, bir ser¢odon “senad”
istoyok. Goroak, onlarin “pasportuna” yasadiqlar yeri tork elomo-
moak barede mohiir vurulmayib ki? “Qaranquslar ugub geder, bize
sorcoler qalacaq” — diiz deyiblor. Baki sorg¢ali sohordi, bir de qargala...

Son vaxtlar sehearda bir siirii qarga gormiisem. Ozii de on miixtelif
yerlorda: Xirdalandaki pive zavodunun hasarinda, marsrut avto-
buslarinin daminda, Soydiimali kisinin kepkasinda, agzimin iginde,
TV-nin efirinde, Avropa Surasinin Azarbaycana qoydugu sertlorde...
Qargalar dodagimizdan tebessiimii, elimizden isimizi, agzimizdan
havani ¢akib sorur. Bir sey tapmayanda sercelere hiicum cokirler.

Horden adama elo galir ki, bunlar garga deyil, irandan, Rusiya-
dan, Tirkmenistandan... liziiqara qayidan “agxalatli” qagayilardi —
bir vaxtlar Xoezerin yarasini sartyan “tibb menteqesinin” {izvleri. Indi
Olmiis denizin gozlerini didmeye golibler. Vo sahilde sessiz-so-
mirsiz kegilon sohoari do saliblar 6z qar(g)a siyahilarina...
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YARIM KiLO OT

Rumiya

Hoaqigoeti danisdigina gora, sena heg koas “sag ol” demoayoacok.
Sen sag ol ki, haqigati deye bilasen...

Yox, burda Rumilik bir sey yoxdu, sadece, 6z gonastim beladi.
Axtarsam, agilli gonaatlorim ¢oxdu, amma men gonasto do qonast
elomayi sevdiyimden onlar1 gelome almiram. Hekayet olsaydi, basqa
mosole. Toxminan belo hekayeot...

Demali, bir on il gqabaq iki dostumla Berdeye gedirdik. Yoldan
baliq, qus oti, pomidor, xiyar, ¢érok, komiir aldiq. Guya Boardeayle
Agdamin arasinda kabab g¢okeasiydik. Yevlaxdan Boerdeye geden
yolun qiraginda sirayla qoyun oti satirdilar. Diisdiim, iki kilo ot
alim. Satic1 dedi, gol iki yarim ele. Dedim, nolar. Oti biikende
qayidasan ki, yarimi mens halal eloyarsen? Karixdim, diizii. Dedi,
goriirom Allah adamina oxsayirsan, bu satdigim atden dyiime apara
bilmirem, giinii bes mina ot satiram, bir ¢oton kiilfot, qagqin adam,
catdirib ala bilmirem satdigimdan... ©lbatte, qiyamat giinii siimiik-
larimiz sahidlik eloyacok bize, sahidlik eloyacak ki, biz ne eameller
torotmisik, mon buna inaniram, qiyamet giiniinecen atimizin qal-
mayacagi da belli, amma ola bilar ki, Yevlax-Berde yolundaki kisi-
den aldigimiz ot do lizimiize dursun...

Elo ki Rumidon séhbat diisdii, ham1 hekayot danismaq istoyir,
sevmok istoyir, seir yazmagq istoyir. Mon hekayot danigdim, son sev,
o da seir yazsin. Amma unutmayaq ki, Movlana Celaloddin Rumi
ham do fizikdi: yerin cazibe qanununa qarsi ¢ixan, insan1 das kimi
gdydan yero salan yox, qus kimi yerden gdye galdiran fizik. “Mean
bir quru ot saplagiyam ki, kainatin cazibasine {isyan edirom!..”
0, kimyagidz: Iki “men”den bir “men” diizelden kimyagere 6zgoe no
ad vereson? “Gelon senin dostundu, 6ziinden ayrilib sen olan
dostun...” O, filosofdu: “Ya oldugun kimi gériin, ya goriindiiyiin kimi
ol!”, “Basqasinin eybini gizlotmekde geco kimi ol!”, “Marhomat
vo sofgetde Gilinas kimi ol!”. OI! Ol! Ol! Rumids “olma!” yoxdu,
“ol!” var. Olaq!
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MIN ATLIDAN BIiRi

Yaxsis1 budu, revayeti qisa nagil eloyim. Ciinki an boylik hik-
matlor on balaca sozlorde daldalanir — isiidiiytinden yox ha, giinlii
gilinde yagan yagisda adam list-basini sadece toza batirmamaq ii¢lin
Oziinli agac altina nece verir, bax elo...

Ravayetin magzi beladi: demsli, Ozrayil filan lkads filan qoder
adamin canmi almaqdan o6trii Allahdan izn isteyir. Siyahiya qol
cokdirondon sonra baslayir qurbanhiglarinin goziine goriikmaya.
Biri masaladan agah olub iz tutur bohmen olkeys. Ozrayil esidir
ki, ovun biri aradan ¢ixib. Allahin melayi giinahkarcasina giiliim-
stiniir: “Osi, onun adi aslinde beahmen dlkenin siyahisindadi, men
az qala ¢asib canini burda alacaqdim...”

Seharde tincixanda, 6ziimii “qara siyahi1”da olan bani-adem kimi
hiss eloyonde kendoa qacardim.

Baxardim goriim:

kond yolunun tozu yatmayib heala?

Novlu kehrizin gozii tutulmayib?

caylar yenami iizliagag1 axir?

Glines utana-utana, Qizilgayanin dalindami dogur?

camislar qizixanda dam ugururmu?

inokler toze golini sagmaga qoyurmu?

atlar essokloro tamah salirmi?

Korbulagin gozii agilibmi?

kisilorden yenemi peyin, tiitiin, kisi iyi golir?

qadinlarin sifetinden qorxu, telas, sevgi, kisilik cokilmayib?

Baxardim... baxardim... 6zii de eynoksiz. Kendde gdziim ag1-
lard1. Bir do ki, kendda har seyi elo bil alimle qoymusdum: dag
yerindo, dare yerinde, diiz yerinda, qaya yerinda, yer yerinde. Man
Bakiya goldim — gayitdim, onlar he¢ yana terpenmaedi, men Oren-
burqda xidmet elodim — qayitdim, onlar oturub gozladi, men
Moldovada oxudum — gayitdim, onlar yeno yolumu goézledi, men
kondi biryolluq terk elodim, onlar he¢ qonsu kende qonaq da getmadi.

Birce kond gebiristanina bas ¢ekende goriirdiim ki, burda da
Ozrayilin “qara siyahi”sina diisenler varmis. Onda goldiyim yolun
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o liziine adlayardim. Yolda avtobus ayaq saxlayardi, camaat diisiib
nahar eloyonde men kitablara baxardim. ©lims bir seir kitab1 ke¢di.
Miisllifi tanis deyildi:

«...Iki dofo iki alt1 eloyor
Ogor dord eloso, adi hoayatd
Ogor dord elaso, riyaziyyatdi...”

Holo o biri seiri:

“...Gorok kandimizden
¢ixmayaydim ...”

Kitab1 alib avtobusda veraqgleyirdim. Oxuduqca qulagima miial-
lifin sosi golirdi.

Deyirdi:

“_ Uzun miiddet irevanda yasamisam. Orda da ¢ap olunmusam,
Bakida da. Ozii do hamidan cox... Bu — coxdan olub, lap ¢oxdan...”

Deyirdi:

“— Man birinci — azerbaycanliyam, ikinci — yazigtyam, ii¢lincli —
kommunist deyilem...”

Deyeordi:

“— Zongozurda doguldum,
[rovanda yasadim,
Bakida dleceyom...”

Mon ona cavab vermirdim. Ciinki avtobusda tek adamin 6z-
oziine damigmagina o vaxt qarabaglilar yaxs: baxmazdilar. Indi az
qgala biitiin 6lke monoloq deyir. S6zler adamlarin agzindan siiriisiib
yera hellonir. Onlarin lepirine diisiib ireliyonde baxib goriirsen ki,
“Burdan min atli ke¢ib” — ...Senden avval...

Siz o atlilardan hansisiniz, Hidayet miiallim?!
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“TONQIDCI” OLI KORIMIN
KiTABI

Oli Kerimle Cavansir Yusiflinin arasinda qalmisam. Bilmirem,
hansindan baslayim? Oli Kerim do dostumdu, Cavansir Yusifli da...

Biri o diinyada, biri bu diinyada.

Amma ikisi do eyni diinyadadi — adabiyyat diinyasinda.

Oli Kerimi he¢ vaxt gormomisom.

Cavangir Yusiflini hor vaxt géro bilmirom!

Oli Kerimle az qala yasidiq.

Cavangir Yusifli menden xeyli yashidi.

Amma:

Oli Kerimi her vaxt gore bilirom, daha dogrusu, goziime
gOorindur.

Amma:

Cavansir Yusiflini 6ziime tay-tus bilirom.

Gorasen, onlardan hansi daha yaslhdi: 47 yash Cavansir Yusifli,
yoxsa ondan 10 yas cavan 9li Karim?

“Azerbaycan poeziyasinda 9li Kerim mearhalesi” — tozece oxu-
dugum bu kitab1 da he¢ bilmirom onlardan hans1 yazib?

Cavangir Yusifli deyir: Bli Korim. Diliylo demir, golomiyle
deyir.

Oli Kerim deyir: Cavansir Yusifli.

Cavangir Yusifli ©li Kerimin s6ziinden ¢ixmur.

Tengidg¢i ki sairin séziinden ¢ixdi, matnin qiyamati baslayir.

Cavansir Yusifli 9li Kerimin s6ziinden qiraga ¢ixmur.

Odur ki, onlar1 ayirmaq olmur.

Arada Semoad Vurgun “onlarin arasimna girmek” istoyib —
alimmay1b.

Arada man do bir seirimle onlarin “basini qgatmaq” istomisem —
imkan vermayiblar.

Oli Kerimle Cavangsir Yusifli bilir, bilmeyenlor do bilsin. Bir
yol Yazcilar Birliyinde 9li Kerime hasr olunmus tedbir vardi,
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axirda — enanayoe uygun olaraq — s6zii ©li Kerimin ailoesine ver-
diler. Soziin agig1, istedim tribunaya qalxib teskilatcilara tosekkiir
eloyom. Pagsa bay menden slli terpandi. Fikirlesdim ki, eybi yox,
na vaxtsa Oli Kerimin ailasi istirak elomayon bir maclisde men séz
alaram. O vaxtdan beloace iimidle gozleyirom.

Cavangsir Yusifliso gézlomadi. O, 9li Kerimin ailesi adindan
kitab bagladi.

Amma:

Seir 6vladinin, poema ciyarparasinin, sz ailesinin adindan.

Indi ¢oxlu tenqid yazilir. Coxu da “gdy”le. Kitab1 agirsan —
sotirlor “gdy”, ortiirson — liz qabig1. Tonqid indi “gdy”e yazilir.
“GOy”iin yoxsa, odabiyyatda yerin do yoxdu.

Gorasen, “gdy” tonqidi Oli Kerimin sag oldugundan xeberdar
olsaydi, ondan da nese umardimi?

Indi ¢oxlu, lap ¢oxlu tengidgi var. Onlar tengidden do yazirlar,
seirdon do, nesrden do, dramdan da.

Halbuki:

poeziyadan yazan tonqid¢i sair,

nasirden yazan tenqidgi nasir,

dramdan yazan tenqid¢i dramaturq

OLMALIDI!

Cavangir Yusifli tengidden de, seirden do, nesrden do dramdan
da yazib ve yazir. Yaradiciligl kimin do olmasa, menim goziimiin
qabagindadi.

Oli Kerim tekce seir yazib. Onun da yaradiciligi ortadadi.

“Azerbaycan poeziyasinda Oli Kerim marhalesi” — Oli Kerimlo
sair Cavansir Yusiflinin birge meahsuludu.

Man bu kitab1 negme kimi oxudum: sézlori Oli Kerimin, musi-
qisi Cavansir Yusiflinindi. Qalir bizim oxumagimiz...
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OLIMIZ CATMAYAN OLi KORIM

Yazigilarm yubileyi hafteni “iggal eloyib”. Yox, gorok belo basla-
mayaydim. Indi camm da ¢ixsa, yazmaliyam. Yazmaliyam ki,
dekabrin 25-1 Yusif Semoadoglu rohmeatlikle Allah 6miir vermis Famil
Mehdinin ad giiniiydii. Birinin tedbiri gobir iistde kecdi, o biri ad
giiniinli deyoson adi giin kimi yola saldi. Rasul Rzanimn 90 illik yubi-
leyise dekabrin yaddasinda uzun miiddet qalacaq. Tentena o goder
mohtesomiydi ki, hatta polisler yolu da kesmisdilor. Paradoks! Rasul
miiellimin biitiin hayat1 yol salmaga ve yol agmaga hasr olunmusdu.
Xronologiyan1 pozmasam, diinen Yazigilar Birliyinin Natovan klu-
bunda diizenlenen “Oli Kerim-70” soéleninden danigmaliyam.
Danigim da!

Amma qoy sifte Fikrot Qoca danigsin, hem menden boyiikdii,
hom do ©li Kerimin dostudu. Danigd1 da! Dedi ki, bu giin 38 yasl
oglanin boynuna 70 yash agsaqqgal oldugunu qoymagq isteyirler: 9li
Karim ariq, uzun adami asaya oxsadanda yaninda olub; Slini qoru-
ya bilmadik.

Novbe Anarindi. AYB sadri Resul Rza-9li Kerim dostlugun-
dan s6z agmaliydi, agdi; Olini intihar eloyenlerin, sehid olanlarin
sirasina qatmaliydi, qatdi; ©li Kerime yazigilar ordusu adindan reh-
mat oxumaliydi, oxudu.

Gerisini Qabil danigsin, Fikrat Sadig1 — Semad Vurgunu sexsen
gormadiyine gora! — bu giin de qmayan Qabil, ©li Kerimden ¢ox
yasadigina utanan Qabil, s6ziin 6lmoazliyine Quran ayesi kimi ina-
nan Qabil.

Sonra da soziinilin gerisini miras kimi Arif Omrahogluna tapsirdi.
Tapsird1 desin ki, ortada Fiizuli mifi var, Fiizuli yaradicilig1 yoxdu;
Oli Korim mifi var ortada, 9li Kerim yaradicilig1 yoxdu — ganan,
bilen, oxuyan ya ili¢ adamdi, ya bes.

Vagqif Yusifli de Fiizulini sevdiyini barkden desin, ©li Kerimin
asiqi oldugunu yavasdan; dalbadal seir oxusun; sair yubileyine
yigisdigimizi yadimiza salsin.
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“9li Korim-70" todbirinden danigasi olsam, gorok Fikrot Sadigin
da adimi1 ¢akem, ¢iinki onun seirlorini ilk defe yubilyar ¢ap eloyib —
aralarinda comi bir yas (o da Fikrot miiellimin xeyrina!) forqi ola-
ola. Hals o biri natigleri demiroem, hale Tofiq Abdinle “sag-salamat
yubilyar” Abbas Abdullanin kiiroyimin arxasindaki sirin s6hbet-
lorini dilime gatirmirom.

9li Kerim 6zii todbirde olsaydi, yoqin yarim saatdan ¢ox otur-
mazdi, ¢ixib dohlizde siqaret ¢oker, ya da seir yazmagq, borc pul tap-
mag, qonaqliq vermak... haqda diisiinerdi. Cox sey diislinordi, birce
sohhatinden basqa.

Amma men bir saata yaxin ¢ixiglara qulaq asdim, tedbirden
¢ixanda da iiroyimdem (beynimden belke?) tamam ayr1 sey kecdi:
Oli Kerimin yubileyinde xanimiyla oglu yuxar1 basda — Fikrot
Qocanin yaninda oturmusdular. Gérasan, Olinin “tale atas1” Mikay1l
Miisfiqin bugiinkii anim marasiminde nece, “golini”, “navealori” ig-
tirak eloyocoklormi?

...Tamam ayr1 sey yazacaqdim, alinmadi. AYB-do bir topa yazarla
goriisonden sonra qayidib bir sairden 6trii darixmaq ¢atin olur...
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HOMISO “QAN-TOR ICINDO...”
Olisomid Kiira

Bilirom axi, incimisen, bilirom ax1 kiismiisen, bilirom ax1 ORDA
adam kimi 6mriinde bir yol, ay ©lisemid, birce yol dizini qatlayib
dostlarimi saf-¢iiriik eloyonde adimi yiiz yol, ya Kiir, ylizco yol
defisin solundan sagina, sagindan soluna firladib, ag-qara basini
gelem tutan, bigaq vuran ollarinle suyu siiziilonacen sixib, axirda
hor seyi foloyin ixtiyarina buraxmisan. Bu da taleyin hokmi! —
Uzun illerin ayriligindan sonra rastlasanda he¢ ne olmayibmis kimi
goriisdiik. Homiso darixdigindan qara penceyini ayninden ¢ixarib
qolun iistiinde gozdirardin, indi els bil canin1 agzina alib bu sehari
dord dolasirsan. “— Hara qagirsan, KENTAVR? Basin badeninden
ayr1, badenin basindan ayri. Oziin 6ziinden gagirsan, gedirsen go-
min {istline sdylise-sdyiisa...” Yasin dislorinin sayini neco dis 6tiib,
Olisemid, dislerin yasindan nec¢o yas komdir? Zindan divarlarina
qaninla yazdigin seirlori aragla ne vaxt yuyuruq? ORDA “Yol”
gozetini tantyirdilarmi? Bilirdilermi, burda biz delilerin do gozii
YOLdad1? Sen bizimle olmayanda, sen 6ziinde olanda “Qezetdo
cap edilmis sevgi seirlorimi gonderocekdim sena. No diisiindiim,
bilmirom! Cibimde qalan son tiitiinii kesdiyim gozet kagizina biik-
diim. Sonra géziim yasara-yasara tiitiinle alisan seirlorinin tiistlistinii
cokdim sinema”. Sonra Mastaga-Norimanov marsrutuyla irali-geri
siitiyon Siibh yelinin s6ziin “525-ci” anbarina bosaltdig1 “siqaret
qutusuna yazilmis seirlor”’ini oxudum. Arabir yuxuma da girirdin,
Olisemid. Qapali gozlerimin yaddasinda kimi, neyise (acali balka?)
gabagina qatib qovurmus kimi galmigdin. Seni tiirmede, dslixana
divarlar1 arasinda gérmemayin birce yolu vardi: sene bas cokmoamak.
Bir de senin bu boyda zalim oldugunu bagislaya bilmirdim:
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“Neco ki, folok qargiyrr,
Hokm edir zalim olmaga.
Yiiz oli qilinch hazir

Bir bandvse boynu vurmaga”.

— bu seirin esqine yadindadir, “Yol”daki “podborka”ni o ki var
toriflomisdik? Bu nadi, Olisemid, felek gargiyanda sen 6ziindemi
zalim olurmugsan (Gerisini demirem, 6ziin bilirsen)? Hemise de-
yirdin, “problem ¢oxdu”. Ayagina gore yorgan istoyirdin, atina géroe
ot istoyirdin, adina gore is istoyirdin, liroyine gore dord istoyirdin.

Qurtardimi1 problem, Slisomid Kiir?..

Diinyanin bu {iziin gérmiisdiin, diinyanin o {iziin gérmiisdiin,
diinyanin her iiziin gérmiisdiin, diinyanin astarin1 da goriib dincal-
dinmi? Di altina bir das qoy, otur, denan: “Kiireyimin tori, get!”;
adin ¢ixinca, canin ¢ixsa yaxsidi, ilisib eloyon olsa, man 6liim, fikir
vermo, ikico kelme denen: “Yeri get”, son Allahin balasisan,
Coforoglu, Allah yolu get...

Basladimi1 problem, 9lisomid Kiir?..

Yena Qorqudun yalin ayaqlar1 goziine girirmi, yena gdzlorin —
ha yumsan da! — diinyanin allom-gallom soklini ¢okirmi, yena soz
dalinca duza gedirsenmi?

Basladimi her sey?!

Hor sey bitdimi?!

Aglinin ¢operindon beri adladinmi1? Ayagina dost agrisi,
diismen tenssi batdimi? Gordiinmii, dmriin har bucagi ya kordu, ya
da itidi, diiz deyil, ©lisemid, diiz deyil.

Kiirliik eloma, Kiir! Qosul yeralti caylara! Gor balaca qardasin
sond na deyir:

“...Noe baxirsan, xana, baya,
Gec do olsa, gal tovbaya.
Dizin-dizin dur névbeys.
Qoy xos getsin Allahina!”

...Yoxsa 0ziin demison bunu? Herden 6ziine do qulaq as...
31 may 2002-ci il
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AXIR CORSONBO

(“Orzi-asri-hal-nama "don satirlor)

... Pe¢in odunundan, heyvanin alafindan, tendirin ¢irpisindan,
masinin tokerinden, ¢eperin kolundan kesib g¢ersenbe ocagina
todartik gorordiler, kend diikaninda kibritin qiymati bir gepikden
on gepiye qalxardi, turbadan qayrilmis tapancgalarin barit1 “qigant”dan
tutulardi, ilbiz qutularin1t muncuq kimi ipe diiziib Keg¢olo boyunbagi
diizelderdiler, bayram toylar1 otuz gece kendin siimiiklerini oyna-
dirdi, agaclarin azelali budaglarindan asilan yellonceklorde qiz-
oglan, arvad-kisi novbe ile ugunar, agirhigini-ugurlugunu torpagin
basina tokerdiloer, torpagsa bir az da agirlanardi, bir az da ugur-
lanardi, yelloncayin qiraginda ocaq tiistiilonardi, ocagin basinda
qorga yeyordiler, yumurta doyiisdiirerdiler (“Batisaq?” “Batismiram!”
“Batisaq?”, “Iki aydi, toyugumuza diiyii yedizdirirom ki, indi sen-
non batisam?”, “Onda a¢ ortasin...””), ocaqdan bir az arali cavanlar
giilosor, yaslilar hakimlik eloyordiler, ¢ilingin sasi ¢ilingagac oyna-
yanlarin hay-kiiylinde it-bata diiserdi, direddymeden doyiiliib
cixanlar kohrizin iistiinde bu axsamki marsrutlarin1 planlagdirar-
dilar, tiziiksalma her gece birinin evinde kegirilordi, qadinlar yu-
xar1, kisilor asag1 bagsdan bardas qurub oturardilar, oglanlarin ¢oxu
— adasindanmi, yoxsa heyecandanmi, bilinmirdi — dik galardi, or-
taya iri kasa qoyardilar, kasanin agzi yayligla ortiilordi, hami {izii-
ylinli ¢ixarib kasaya salardi, novbe ile bayati ¢agirardilar (bayati-
larin axir1 iimidle qurtarsa, yaxsiydi), dilbilmez bir usaq bayati
qurtarar-qurtarmaz yayligin altindan olini kasaya salardi, kimin
tiziiyl ¢ixdi-¢ixdi, nisanlis1 qiirbatde (qlirbet de ibaretiydi “sezondan”,
asgorlikden, tlirmadan, lap ele Bakidan) olan qiz, gozaltisinin dedasi
onlara yendirmayan oglan haloem-halem iiziik salmazdi ki, birden
bayatilar1 coxdan ¢agirilmis olar, iiziiksalmaya tekce onlar yox, orli
arvadlar, nevali-naticali ixtiyar kisiler de inanardi, odu ki, bir para
adamlar iizlyliniin yoxlugunu (“qiz taxib aradan ¢ixib”, “gede
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gotiiriib gedib tiziiksalmaya™) beahanoe eloyib qap1 pusardi, i¢eriden
ganqgaynadan sz esidonde qapini arkle agib ev sahibiyle hal-ahval
tutar, Novruzunu qutlayar, qanqaraldan s6z esidende ise barmaqlar1
isto elo qayidardilar ki, ev sahibi duyuq diisiib dilxor olmasin,
bayram giinii latayrr danigdigina gore, evdokilerin giiniinii goy
askiyo diiymasin, odu ki, fikirlerini dagitmaq ti¢iin hayatden ogru
kimi sivigib ¢ixib 6zlerini verardilor bayram toylarina, kendin de
basiyla ayagi bilinmoazdi ha, azindan bes mohlode magar qurulardi,
qara zurnanin sadligindan hamiya pay catardi, magarin i¢i nadi, heg
yliz metrliyinde do aynasi agiq olmayan tapmazdin, horonin de 6z
havasi olardi, he¢ kos o birinin sifarisine qol qaldirib ortaya
diismoezdi, elosine yiingiilsagqal deyerdiler, elin tohmetinden can
qurtara bilmezdi, magardakilarin oynamaqdan o6trii tiroklori do getse,
ortadakindan teklif gozleyerdiler, ortadaki sagqali agarmis da nebade
bacilarmi oynatmis olaydi, gériim kimin hiineri vardi, yerinde qurca-
lansin, dava diisiirdii, ne diisiirdii, bir de yayda goziin doyiileni axta-
randa deyirdiler ki, Novruzdan adam i¢ine ¢ixmur, toylarda da ki,
dava diisdii, padsahi devirirdiler, forrag da {iziisulu istefa verirdi,
sohari giin magart yeni hakimiyyet idare eloyirdi, usaqlar papaqat-
didan getirdikleri bayrampayimi magardaca xirid elayirdiler, he, bir
seyi do xatirladim: Novruzda adami heg¢ kimin iti tutmurdu...
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MONIM ANAM

Hoamiss belo olub, hamise beladi, bela do olacaq, deyasen: irili-
xirdali biitlin islorimi géronden, qaygi-qargasani basimdan eloyon-
den, darixmaga ve yasamaga yol, riz, cigir, bohane tapmayandan
sonra ONU xatirlayiram, arabir haqqinda bes-on ciimle do yaziram.

O, yaza bilmir, oxuya bilmir, menim harda islomayimden belo
xobaersizdi, dostlarimi taniyir, diismenlerimi tanimir, siixdigimi
gortiir, restoranda, kafeds yeyib-i¢diyimi gérmiir, pulsuzlugumu
0ziine dord elayir, alima diisoni gdye sovurduguma gdre mena giil-
den agir s6z demir, qizlarinin yaninda da, arxasinca da kiirekenlori-
nin, oglanlarinin arxasinca da, yaninda da goalinlorinin torafini sax-
lay1r, oglu yerinde kiirekenloarinden seksen yasinda da utanib ¢akinir,
yalvarsalar da, evlerinde qalmir, qalanda da seharacen ¢imir elo-
mir, kiirokanloeri yasda oglanlarindan hansinin qapisini agsa, golin-
den ogrun, neveden xoalvet oglunun kefini sorusur, gonddandan
konfet soyub giicle ds olsa, yedirir, bagini dizi iiste alib ag tiiklerini
sayir, agir isden-giicden qayidan oglanlarinin ter qoxuyan badenini
giil kimi iylayir, tiirk dilinde yox, areb dilinds yox, indiyacen danisa
bilmadiyim, amma anladigim OZ ANA DILIND® Tanriya bizden 6trii
alxis elayir, sonra galxib bes yol yudugu gab altinci1 defo suya ¢okir, ot
yemir, diikan malina xor baxir, zavod ¢oroyine toze-toze dyrosir.

Heg elo bil bu alt1 usaq bu arvadin deyil, heg elo bil émriinde arde
olmay1b, atamizin adin1 émriinde diline gatirmez, rohmatlik hagda bir
sO0z sorusanda sOhbeti elo ustaligla deyisir ki, onun yazib-oxuya
bilmadiyine inanmagq istemirsen, amma 6ton il xirda golininin yaninda
agzindan qacirib ki, bas qaymatan1 yuxumda gormiisom, golin do
sorusub, gaymatam kimdi, arvad isini basa diisiib, yuxusunun gerisini
nagil elomayib, ona gbre susub, ona gore atamdan danismaq istomir
ki, Qulu dedssinin {iziinii gérmayib, birden usagin iiroyine doyer,
0zlinli dost-diismen yaninda arxasiz-yiyesiz gorer, sinar birden...

135



Qulu Agsas

He¢ mon do diiz 33 ildi, anamdan atami xeber almiram, guya
yetimliyimden xebearim yoxdu, ana usag1 oldugumu bilmirom. Inden
sonra da anamin {iroyini qirast deyilom, yazmagima baxmayin, de-
dim axi, oxuya bilmir. Qozeti gostoronds do seklime baxib usaq
kimi sevinir, gah soklimi, gah da meni bagrina basir.

...Amma ilk defe esidonds ki, yazilarimi ¢ap eloyonlor {istolik
moens qonorar da verir, 6ziinii saxlaya bilmayib aglamisdi: “Camaat
pul verib balasinin yazisin1 gozets ¢ixarir, amma moanimkinin yaz-
digma qoazetdokiler pul verir. Bilirom ki...” “Yetimliyino gore”
demoak istomisdi, gehar qoymamigdi. Qosulmusduq bir-birimiza...
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«OZUMO BIR AGIZ LAYLA”

...Harden imkan tapib Baki seherine, kiigelorle asagi-yuxar axan,
orda-burda cilekenlayib lilloyen adamlara, oglan ¢agiran barlara,
qizlart yoldan eloyon, adimi iiziinden oxuya bilmadiyim restoran-
lara, asfaltin listlinde oyur-oyur oynayan xarici markali masinlara,
papagi basdan salan villalara baxanda 6ziimii bir 6lkenin vetenda-
sindan ¢ox, tamasagiya oxsadiram.

Elo bil, kinoteatrin bir kiinciinde biiziisiib hansisa bahal1 filmo
tamasa eloyirom, sohnodokiler ol uzatsam deyermis kimi yaxin-
ligdadi, ancaq sen heg vaxt “kadrin i¢ine” adlaya bilmezsen; filmin
ssenarisi elo yazilib, rejissoru ele qurulus verib, aktyorlar elo segilib
ki, orda sene yer yoxdu, filme uzagbasi kéhnalib debdan ve qiy-
matdon diisenden, lap su qiymatine olandan sonra “Nizami” kino-
teatrinda tamasa elaye bilarsen. O filmde goziin bir qadini tutsa da,
0ziinoa belo etiraf etmoak kisilikden olmaz.

Ciinki o xanim1 indice millatin gozii qabaginda sevib qurta-
riblar. O filmin an bakir dekorasiyasi da ortaya ¢ixanacan yiiz kero

sokiiliib yigilib...
Ax1 bu loenate golmis hoyatin naz-nematlori hami {iglindii — ko-
dorle dislinlirom; — bealke Tanrmin bolglisiinde menim adim

yoxdu? — siibhe kedorimi dagidir. Bes onda he¢ vaxt gérmadiyim,
boylir-basimdakilarin su yolu eladiyi eraziler, dlkelar — tozaden cin
atima minirom — dogrudanmu, yer iiziinde dogulanlarin hamisinin
alnina yer iizlinii acqarma da olsa, tapdamaq gismati yazilmayib?!
Ogor kiilli-Adem o6vladi eyni ciir sevir, darixir, gomlenir, etiraz
eloyirse, onda quru torpagdan 6trii diinyani firlanmagin ne menas1?
Bas caylar, goller, solaleler, denizler, insanlar? Onlarin da hamisi
Arazin, GOy goliin, Yardimli selalesinin, Xezerin tay1r deyilmi?
Birce baxilasi okean qalir, onu da tesevviir elomayin ¢ox asan ¢omi
var: Xozeori ona, on beso vurursan, olur Hind okeani. Ya da Xezeri
qoyuram bir qiraga, 6ziimden bir obraz quragdiriram. Fransiz sairi
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Bodler kimi. Omriinde okean gérmase da, albatros qusunu elo usta-
ligla nezmae ¢okib ki, miiallif bir terefe, oxuyan 6ziinii okean soy-
yahina oxsadir.

Yaxsi ki, diisiince var, insan tesavviiriiniin imkanlar1 hiidudsuzdu.
Xoyalinda yaratdigin alom real diinyaya alternativ olsa da, 6ziin ii¢iin
doyunca goza, dolasa, tamasa eloyo bilirsen. Xos o adamin halina
ki, “xayal-plov”’dan doymaya, yalan¢1 diinyasindan qopub ayril-
maya, haman soxs goloma sarilir.

Yazi — 6ziinilin olmadigin yerlari oxucunun slinden tutub qarig-
qaris gozdirmoakdi, xeyalin xosboxtliyinden 6zgelorine ger¢okdon
pay ayirmaqdi, diinyanin daxilina 6z saxta sikkelorini soxusdur-
maqdi, sondon hayatin naz-nemsatini asirgoyon taledon avoz ¢i1x-
maqdi... har nadise, ona Allahin var-dovleti basindan tokdiiklerinin
do ehtiyact var. Yaz1 — xilas yolu deyil, xilas yollarindan vur-tut
biridi, ondan avval diisiince golir, tasevviir galir. O birilerinin adin1
bilmirem, yuxunu ¢ixmagq sortiyla.

Yuxu giinahsizlar1 ugurur, giinahkarlarin ayagindan das asir.
Onun pisini tersine yozurlar, yaxsisindan ayrilmaq istomirler. Yuxu
arzuya aparan on qisa yoldu, bu diinyada ata-anadan, sevgiden,
Vatandan do ¢ox, on ¢ox sonin §ziiniin olanindi. Bir az diislincoys,
bir az xoyala, bir az tesevviire banzeri var, amma analoqu yoxdu.
Diislinco daralir, xayal itir, yazi solur, yuxusa dagilmir. Diinyani
ger¢cokdon, xoyalen, yazida, lap elo yuxuda gozib dolasanlar da
axir1 obadi yuxuya gedirlor.

Adamlar1 yuyub basdirinca, basdirib yusaydilar, belke do
diksinib ayilani olardi...
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BUNU DA YAZIRAM AKIF SOMODIN
SAGLIGINA!

Lonato golosiz hamiiz! Seni deyirom — El¢in, soni deyirom —
Mabhir, seni deyirom — Qulu, seni deyirom... o giin “Ulduz”da na
goeder adam vardi, haminizi lenate golasiz! Dema, he¢ biriniz bel
baglanasi kisiler deyilmissiniz! Bu qoder dostun i¢inde Ozrayil
adama ol galdira bilermis...

Coxdan gormiirdiim Akifi. Bir az saralmisdi, ariqlamigdi, amma
qocalib elomoamigdi. Bolke do qocalmaga yeri yoxuydu. Qapinin
agzinda agir-agir salamlasdi, hal-ehval tutdu, kitabin1 bagisladi,
sonra icori kegib avtoqraf yazdi: “Akif Semeadden Qulu Agsese
iiroklo...”. Goziimiin ucuyla baxdim, goriim ne yazib. “Urekle”
s0zii xosuma goldi. Amma ondan jurnal ii¢lin yazini bir az tireksiz
istedim, acig1. Fikirlogsdim, birden qayidib deyer ki: “Aya, halo bir
¢ixarin goriim, ne ¢ixarirsiz”. Ondan sonra dilxor¢uluq olsaydi, ne
men geri duraniydim, ne de Akif. Dalagib-doyiisiib axir1 gedib bir
yanda “diigmenlorin” sagligia igosiydik. Yoni 6z sagligimiza. Manso
bunu heg istomirdim. Igmokle qurtarmisam. Qoy qonsular da men-
den ibrat gotiirsiinler...

Haqqiigiine, Akif o saatca razilasdi, dedi, ikinci giin mene yazi
gotiracok.

“Ne yaz1? Seir, yoxsa?..”

“Neynoayirsen, yaxsi yazidi”.

Demali, bizim “Ulduz” xosuna golib, intohast meni teriflomak
istomir ki, birden onu ziyana salaram. Ay Allah, balke Akif do daha
icmak istomirmis?!

Bir azdan “Natovan”da hansisa qazaxli sairin yubileyini aparib,
ona uzun 6miir arzulayib, sonra asagi enib ve Yazigilar Birliyinin qa-
bagindaca keginib. Son sézii bu olub: “Mani tutun, gézlerim qaralir...”
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Axsam igden ¢ixanda gérdiim Yazigilar Birliyi ile tizbeiiz Sahil
baginda gelebealikdi, “tocili yardim” dayanmib. Elo bildim, masin
togqusub. Baxmaga qorxdum. On addim getmemis Mahir Mehdi
0ziinii yetirdi: “Qaqa, Akif Semadle... Ozrayil... bagda...”

..Ikinci giin Akif Semed yazilarin1 getirdi. Oxudum, xosuma
goldi. Qonaqgligin1 gérande veracom.
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AY MAESTRO!..

Musigisi Tofiq Quliyevin,
sozlari Qulu Agsasindi

Azoarbaycanin isiq stansiyasmin bir fazasi da qapandi. Tofiq
Quliyev olini pianonun ¢iyninden gotiirdii, notlar: ele diizdii ki, bu
defoe siikut negmesi ¢alindi, sonuncu papirosunu kiilii yaxasina t6-
kiilona goder siimiiriib, tiistlinii ilk defs ciyerlerinde dustaq eladi.
Mahnilarindan ogul evlendirib qiz kd¢iiron yarimis ata kimi arxayin
getdi. Getdi torpagin kiiroyine kiirek vermayso, laylarin laylasina
uyumaga getdi, qocaligla barigd1 — getdi, ruhlara qarisdi — getdi,
beloe canim size desin, canini gotiiriib getdi, can1 yanimizda getdi,
gebiristandan qayidanda cani yanimizda qayitdi. Cani... mahnilaridi
ustadin! Allah 6z verdiyini alir, bondeasinin halal gazancina deymir.
Tofiq Quliyev musiqisi belo baxanda kinodu, zennle diqqget yeti-
ronde resmdi, biitlin xanalarini agib-agardanda (ay bacardin ha!)
hikmet evidi, lap elden-ayaqdan getsen, gorarsen ki... “Onu mean do
gormoamisom. O, sosdi”...

Tofiq Quliyev musiqisi halal musiqidi, haqqi nahaqqa verme-
yondi, ona goro 0z halal haqqin1 alib.

Siidii temizdi — Inanmirsiz, maestronun istenilon mahnisini ziim-
ziimad eloyin, agzinizdan ana siidiinlin qoxusu golacok.

Suyu sirindi — 60 ildi dad1 damagimizdan getmir.

Can molhamidi — Odey Mirze Babayevi qocalmaga qoymur.
Yiyesini 6lmaye qoymayan kimi...

Tofiq Quliyev musiqisi monumentaldi, nehengdi, caynaqlidi —
ona goro oli her yana catir.

Bir suyu cidir atina ¢okib — iizengisine har adam ayaq basammaz,
ram eloyenin ayagini son menzilacen yerden izmeaz. Tofiq Quliyeve
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Qorb bastekar1 demoak olmaz — Serqden ayibdi, Serq bestokar1 de-
mok olmaz — Simal inciyer, he¢ Simal bastokar1 da ona yarasmir —
bos Cenub?! Ustad her cehsatdon ustaddi ve biitiin cohatlorin
kompozitorudu.

...Biz dedomizi 6ldiiriib goruna and i¢on xalqiq. Amma maestro-
nun 6liimiinde he¢ kimin oali yoxdu. Ola bilsin, son vaxlar agsaqqala
bir az etinasiz olmusuq. Neyniyak, basimiz musiqiye qarisib.

“Musiqisi Tofiq Quliyevindi”...

142

Nabran novellasi

ROMISIN NOSOSI

Onu Moskva milisi uydurmayib,
o, Moskva milisini uydurub

Hoayat gozeldi, deyirlor. Allahin altinda bu ¢eynenmis haqiqgati
hansisa 6lmiis adamin dilinden esideydim. Boalke de orda, torpagin
zibilgabini xatirladan, cesadlerimizin iylenib ¢iiriidiiyii qebir evinde
basqa fikirdediler: Olmek gozeldi. Bilmirem... Bildiyim odur ki,
adam har yerde gozellik axtarir, neso gozir...

Moni bu soyuq qis giiniinde yazmaga vadar eloyon do moahz
nasadi. Hoar¢ond kiiloyin yumurta qoyub bala ¢ixardigl on iiciincii
mortobade naselonmeye hoar giin imkan var: baraberinden siiziib
gedon toyyaraye ol elomoklo, ayagini buludlara sallamaqgla... Ancaq
moeni nasalondirib varaga ¢ixaran Remisden esitdiyim “sok” xo-
bordi — gitaragin1 Moskvada milis saxlayib. Ozii de nese iistiinde!

Maon Roamisi ilden ¢oxdu gérmiirom. Moskvada oldugundan da
hamidan gec xober tutmusam. Halbuki... dostuq. Gitaragini gérme-
som do, neco tutuldugunu toxmin eloyirom.

Demsli, belo: Moskva milisi hansisa kafenin gabaginda var-gol
eloyir. Elo-belo, bekarciligdan. Novbasini tohvil vermoayoe lap az
qalib. Serjant Aleksandr Ivanovun 27 yas1 var. Atasi qaraciyer serro-
zundan vefat eloyib. Anasi xarkovlu qaynaqeiyla yasayir. Sasa ata-
ligryla yola getmadiyinden evden qovulub. Xidmet elodiyi erazideki
yasli tumsatan arvadin qoltuguna siginib. Axsamlar Nadejda
Vasilyevna ona tum toemizladir. Sdyiisiin do biri bir qopik. Seherler
iso serjant Ivanov Nadejdanin tum satdig1 eraziden kegonde zopasini
130 salir, arvadin yumsaq yerini vo tum bankasini... Bas neco? Qanun
garsisinda hami beraboardi! Moskva kimi azemsatli seherde kiice
alveri elomoak olmaz. Olsaydi, Sasanin milisde ne azar1 vardi? Ele
tum satard1 da!

Axsam serjant zoror¢gokenin konliinii neco alir, bu, artiq basqa
sohbatdi. Diiziinii deyim ki, fantaziyamin oli uzundu, istosem,
Aleksandrla Nadejdanin intim hayatindan dastan baglayaram. Ancaq
qorxuram millat¢ilor mani diizgiin basa diismasinler. Hom do serjant
olanda na olar, badbaxti bayaqgdan qoymusam “araseyin diiziinde”,
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yoni kafenin gabaginda. Igeriden vur-tut &piis ve sagliq sesleri
golir. Birden ses doyisir. Ivanov diksinir. A-ha! Kafedo nese bas
verir. Olind bir sey kegire bilse, axsam Nadejdani evds do ¢irpacagq.
Puluna minnat. Qapini ehmalca aralayib baxir. Goziine siibheli heg
no doeymir. i¢eri adlayir. ©la! Heg ona fikir veron do yoxdur. Hami
soso toraf baxir. Yox, bu, gitara ola bilmaz. Bas onda kiincds oturan
uzunsag kisinin alindeki nadi? Yox, kimdi? Axi, gitara adam kimi
danisa, giile, aglaya bilmaz. Sasa azmi konsertlorde olub? Gitarami
gérmayib? Boelke Nadejda Vasilyevna onu siiriiye-siiriiye disko-
tekalara aparmayib? Holo calanin gbzlerine bax. Yiiz faiz naselidi.

Demsli belo: Moskva milisi Remisden naseli olub-olmadigini
sorusub vo “ha” cavabi alib. Inandiriram sizi, Ivanov hemin giin
hamin kafenin dagindan-divarindan da negeli oldugunu xeber alsa,
ona “yox” demozdiler.

Romigin biitiin 6mrii noesodi. Remisin nosesini Moskva milisi
uydurmayib. Remisin nasesi Moskva milisini uydurub.

Bir ildi Azerbaycan alom i¢indadi. Arabir Qadirin, Alimin so-
sine nagolanirik. Bir ildi Remisin yolunu goézlayirik. Gozleyirik ki,
golib bize nage versin. Romisin nasesi cibinde deyil, onu tutmagla
torksilah elomak olmaz. Remisin “nase plantasiyas1” gérmadiyimiz
yerdadi. Biz ancaq onun “makleriyle” alver eloyirik. O “maklerin”
ad1 gitaradi. Qanunla Moskva milisi gitaran1 damlamaliydi. Ciinki
nasonin iyi gitaradan goalib. O ki qald1 gitaradan Remisin iyi gol-
moayina... Ha, bax, bu maddeyle Remise Omiirliik is do vermoek
miimkiindii. Ancaq bir sertle: avvelce gerek diinyanin biitliin gita-
racalanlari... senatlorinden istefa versinlor — Remisin xeyrina.

Bir do onu basa diismiirom ki, bu ruslar hagandan belo intizamli
olublar? Nesaya belo pis baxirlarsa, bas 70 il bizi nece “naso igindo”
saxlayiblar? Rusiyada azerbaycanlilar1 soymaq fi¢iin ciblerine iki
giinden bir nase atan da balke Remisdi? Sarsaq suallardi, elomi?

Bizoe sual yox, cavab vermok lazimdi. Cavabisa Remis gita-
rastyla verib. Deyilene gore, onu dindiren polislarin heg¢ birinin basi
iistiinde durmur...
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SINIFDONXARIC OXU

Bori basdan xebardarliq eloyirom:

Kamal Abdullanin “Tarixsiz giindelik” kitabin1 oxumayan,
oxuyub da bayenmayen adamlar {i¢iin deyil bu yazi.

Getmoayo yer tapmayanda “menim vetenim — menim usaq-
ligimd1” (C.Aytmatov) deyonlorden 6triidii.

Insan biitiin émrii boyu gazandig bilginin 80 faizine 5 yasi-
nacan (!) vaqif olur — hikmetinin qabaginda susanlardan yanadi.

Diinani olanlarin, diinens dénmayi bacaranlaran seninadi.

Moktabli sair Mirze Nazimin admadi.

Bali, bir beladi bu yazi. Rus dili miiellimasi Mariya Semyonov-
nanin haqigeti boyda: “Ne azdi, ne ¢ox — nadise, odu”...

Bakinin 190 sayli mektabinde oxumus, seirleri ilo 6z ¢evro-
sinde Mirze Nazim legebi qazanmis, hatta ¢ox qisa dmriindo tele-
viziyada seir oxumaga macal tapmis vo amansiz xastolik liziinden
10-cu sinfi bitirmeye imkan bulmamis bir oglan danisir “Tarixsiz
giindalik”de. O dillonende hami susur. Sinif yoldaslari: Aslan,
Azor, gozellor gozeli Qonire, Arzu, Serqiyye miisllime, Zarbali
misllim, guya hamidan xalvaeti sevdiyi Firongiz... O 6zii do har ax-
sam susur. Diiz saat 9-da! Firengiz zeng vuranda! Amma bu sii-
kutun i¢inde de on ¢ox danisan odu — moaktabli sair Mirze Nazim.
Bir giin o susacaq. Bax onda hami danisacaq: sinif yoldaslar1 Aslan,
Azor, gozellor gozeli Qenire, Arzu, Serqiyye miiellime, Zarbeli
miusllim, guya hamidan xelvet sevdiyi Firongiz, ata-anasi, bacisi...
Yasinda gemlenacoklar, aglayacaqlar... onlar1 tozadan, o diinyadan
gormayo golan iirayi qus kimi ugub meahaccara qonacagq... bu vaxt
on dogma adami Oziinli ovutmaq liclin gz yasini sile-sile eyvana
¢ixacagq... gorocok ki, mahaccere balaca, iirok boyda bir qus qonub...
oliyle o qusu qovub uguracagq...

Biitiin bunlar bir azdan olacagq, lap tezliklo. Halolik Nazim sagdi:
oxuyur, sevir, seir yazir, satal¢ilara qosulub dersden qagir, az gala har

145



Qulu Agsas

ay xostoxanada mialico olunur, sinif yoldaslarinin insa yazilarini
yoxlayib qiymet verir, satalgilarin Sabirin heykalinin bdyiir-basinda,
qala divarlarinin hansisa dasmnin altinda, ya da yaninda gizletdiklori
geseng, xarici siqaretdon ¢okir, kiminse sirrinden ondan xabersiz
agah olur, “sairem, ¢linki vezifom budu... enam alim” atmacalarina
gah doziir, gah da yumruq davasina ¢ixir, har todbirde toze seir sifarisi
goebul eloyir, misralar1 avvel xoslugla ¢agirir, canina yazigr goelon
0zline qamg1 vurdurmur, qagib gizlenani qulagindan tutub dordlityiin
icine atir, riyaziyyatdan axsayir, Henrix Heynenin yaradiciligi ilo 6z
yazilar1 arasinda paralellor axtarir, hami onu goeloceyin bdyiik sairi
saysa da, o, “hoyat dalgadi, hara aparar-aparar” diisiincesiyle horden
arzularin agzini1 boza verir vo gilinlorin bir giinii 6ziinden sonra bir
qalaq seir, bir do “Tarixsiz giindelik” emanat qoyub bu diinyadan
gedir... Az qala sufi hekayotindoki kimi. Sufi “istesem, dlerom” deyir
vo Oliir... Amma Mirze Nazim o seirlorin dalinca qayidacaq, avvel
universiteto giracok, sonra aspiranturaya, on cavan filologiya elmlori
namizadi adin1 en qoca kisiden — Dada Qorquddan alacaq, bir vaxtlar
Zorboli miisllimin kdmayi ile birce seir oxudugu televiziyada verilis
aparacaq, sonra esseistika, sonra doktorluq, dramaturgiya, terctime,
nesr ve yeniden poeziya... Bu defo hamusi bir yerde — bir SINIF kimi...

Goresen, Firengiz bilirmi Nazimin sag oldugunu? “Boyilik adam
olanda bizi (yeni: meni) unutma” — deyordi Nazime. Maraqlidi, onlar-
dan kim kimi unudub?.. Bunlar1 bilmasok do olar. Amma hormatli
Kamal Abdulladan bir xahigim var: Mirze Nazimin dostlarinin sigaret
gizlotdikleri qala divarlarinin oyuguna herden bir-iki packa “Kent”
alib goyun. Hom 190 sayli mektebin indiki satalgilart ¢oksinlor, hom
de (ve an baslicasi!) kohne xatirelors giive diismesin...
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iISI MOLIKZADONI ANIM

Bilmirem, bu &lkede Isi Malikzadeni taniyan var, ya yox? Isi
miisllim populyar olmayan ¢ox istedadl1 yazi¢idi. Bunu Okrem Oylisli
bilir, Anar bilir, Vaqif Semadoglu... bilir, amma onlarin goxsayl
oxuculart bilmir. indi haqq diinyasinda olan I. Melikzadenin gézel bir
osori tozeco cap olunmusdu, adebi miihitin bir miiddet dilinden
diismayen “Quyu” povestini deyirom. Rohmatlik hale sohratinin ar-
tezian kimi fantan vuran vaxtlart yollanir Agcabadiye. Rayonun
béyiiklerinden biri Isi miisllimle bu sefer ¢ox ifalli goriisiir, ona 6z
qullugunu toklif edir, iistlinden qayidib deyir ki, bos demoyoson
xoberimiz yoxdu, Bakida ¢ox g6zel bir meqalen ¢ixib, 6zii do ken-
kanlardan yazmisan — sade peso adamlarindan, giin o giin olsun bizden
do elo bir zarisovka yazasan. Hesab1 iceri veron yazigi katible razi-
lasir, ona tesokkiir edir vo raykomun binasindan ¢ixir. Ureyinde “ay
Qarabag camaati, géron he¢ yazmasam, moni kime oxsadarsiz?” —
deyir. Daxilon hedden artiq hassas olan Isi miiellim sonralar bu olay1
tez-tez zarafatla xatirlayib giilordi ve men yiiz faiz eminiydim ki, Isi
miiellim... sinib, hadise ona méhkem yer elayib.

Isi Molikzade &liimiinden bir giin gabaq radioya gelmisdi.
Hamiyla salamlasdi, tanislart doladi, pyesinin qonorarini alib getdi
va... sehari 0lim xeberini esitdik. Yadima yazi¢inin “Varyete” vo
“Yasasi demokratiya” kimi son klassik hekayolori diisdii, anladim ki,
s0z adam1 6lmiir, redaksiyaya yazi getiron istedadli ve abirli misllif
kimi elyazmalarii armagan qoyub uzaqlasir. Amma o yazilar loya-
qgetli nasirin goziinden heg¢ vaxt yayinmir...

...Ela bu fikirdeyken s6banin — men o vaxtlar radionun adabiy-
yat redaksiyasinda isleyirdim — qapist agildi, igeri topiloen bazburutlu
bir kisi: “Size poema gotirmisom — dedi — icinde seir do var...”
Qeyri-ixtiyari gdzlerim yasardi, aglima goldi ki, Isi Melikzadeni
Agcabadide mehz JURNALIST kimi defn edocokler...

Avqust, 1999
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MOMMOD NAZIMOGLUNUN
SON ZARAFATI

“...Bax, mon dlonde adam kimi yazi yazarsan. Birinci climle:
Moammead Nazimoglu 1959-cu ilde dogulub. “Goérkemli jurnalist”
sOzil baxir senin marifotine. Jurnalistikani bitirib. Miixtelif metbu
orqanlarda calisib. Filaninci ilde... 0 s6z! Dord ciimleni yadda sax-
lamaga ne var?! Dalisini {ireyin isteyen kimi dose. Ovvel camaat
bilsin ki, man... 0 s6z. Yoxsa nadi aglina galeni yazmisan? Belo do
yubiley yazisi olar? Redaktenin kotiiyii, ironiyanin cerime mey-
danu... Indi xalq ne bilsin, menim qirx yasimdi?”

Doqquz il avvel — qirx yasi tamam olan arefoede mene iki
“kulok” tum aldi1, “bilirem — dedi — sairlerin maddi durumu agird,
ye, amoalo goal, qirxim ¢ixir, bir dens yazi1 guppuldat, iiroyimae yatsa,
soni Azor Hiiseynbalaya tapsiracam”. Onda bir yerde isloyirdik —
Moammad, Hiiseyn Ofondi, Zéhrab Omirxanli, Qurban Yaquboglu —
Azor Hiiseynbalanin bas redaktor oldugu “Sans” gozetinds.
Moammod homin binada oavvel “Aydinliq” qozetini ¢ixarmisdi,
sonra “Nizami” kinoteatrinin o iizline — “Xalq qozeti”’no adladi, illor
otdii, yenoa geri qayitdi, homin binaya, amma bu defo “Sans”a. Isdo
moeni Zeynalov cagirirdi: “Bura seningiin telestudiya deyil,
“Sans”d1, ciddi yerdi, familyayla islomalison”. Yazilarina durgu
isaresi qoymurdu, o, bunu manasiz is sayirdi, ne sehv olsa, adebi
redaktorun (menim) boynuna atirdi. “Men miibarize adamiyam,
ndqte-vergiil yox. Kimnen miibarize apardigim heg koaso borc deyil.
Jurnalistlere sirr agmaq olar? Ozii de bizim rayonda durgu isarosi
ke¢mirlor. Adil Mirseyiddi, menem”. Men siyahini uzadirdim: “Habil
Oliyevdi. O da kamancani ndqte-vergiilsiiz ¢alir”. Hirslonirdi:
“Seninki vergiildii, menimki vergidi...”

0, yarim¢iq 0mriinii de biitlinliikle ndqte-vergiilsiiz, amma vergili
yasadi. Dostlarinin yaninda dil gefese qoymazdi, qiraq yerde sesini
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esitmozdin. Biitiin dmrli boyu i¢indoki hansisa gizli ve daimi kaderi
ovutmaga, gizletmoaye, bazen do giildiirmayo can atdi. Oslinde o,
monim tanidigim tek-tiik kederli adamlardaniydi — Eldar Baxis kimi,
Hiiseyn Ofandi kimi. Ucii do 49 yasinda (!) diinyadan kogdii.

Onu deyirdim axi — doqquz il gabaq bu tekrarsiz publisistin,
satirikin bir kelami diller azberi olmusdu: “Getdik eyyy”. Eldar —
Hiiseyn — Mammad ti¢ii do birden, birden yox ey, bir yasdan getdi.

Moni tale sairi adlandirirdi, adeti lizro stolun iistdeki agyalara
and icirdi ki, Agses imzasiyla ancaq seir yazmaq olar. “Ozii do
sonin men boyda dayagin var. Gilindiiz meni danisdirib faktlar: top-
layirsan, axsam nezmae ¢okirsen”.

Moammad — maktabiydi, binasi, qapisi, pancerssi, I6vhesi, zengi,
stol-stulu olmayan mekteb. Onun na qadar telebasi vardi! Birinci
tovsiyasi bu olardi: “Dumbadze yazir ki, usaq vaxti falgi demisdi
moan Amerikan1 gorocem. Budur, men Amerikadayam. Vsyo, yazi
oxundu! Birinci climloni istedadla qur, gerisi yaxsi olacaq. S6zden
qorxma”. Sonra nelerdense danisirdi, usagi su dalinca yollayirdi,
bir de goriirdiin jurnalist hazirdu.

Onu deyirdim ax1 — Nazimoglu seker tapmisdi son illor. Gilinahi
nade gdrse, yaxsidi — Ilgar Hesenovla Zohrab ®mirxanliya salam
vermokda: “Zoahrimar kegiciymis, bilmemisem, ¢alis, mene salam
verms, ilisersen”.

Bir yol da Ramiz Osger Memmado zeng vurub ki, ona
“VICEROY”, bir do doner alib gondersin. Ciinki otagdan ¢ixa
bilmir, hom doe pulu yoxdu. Memmad do dostunun dediyini eloyib,
yoni alib gondarib, dalinca da telefonla sorusub ki, bazarin giinii
Jurnalistler Birliyinde na itiyin azib? Ramiz miisllim deyib, bes
“Serq milyongusu ile Qarb milyongusu arasinda prinsipial forqler”
adli maqale yaziram. Maemmad miisllim danisanda 6zl giilmeazdi,
amma bu shvalati nagil eloeyoende dodag1 qacardi.

Onu da deyim, yaddan ¢ixmasin: Ramiz Osger haqigaton mil-
yongu ¢ixdi, Nazimoglunu Tirkiyede miiayine elotdirdi, Bakiya
imidle qaytardi, son manzilecen bdyriinden o yana durmadi.
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Onu da deyim, qurtaraqg: Memmad Nazimoglu 6mriinds birce
yol yersiz zarafat elodi — hoyatiyla, dostlariyla, ailesiyle, jurna-
listikayla, onu sevenlorla. Cox pis zarafat elodi. Belo zarafata ancaq
diismen giilor.

Ta onu demirem ki, Memmad Nazimoglunun bu zarafatina diis-
mon do giilmadi...

P.S. Talenin oyununa bax, Memmadin 6liim xaberini APA-ya
mon verasi oldum. Amma dord yox, birce ciimle ilo: Memmad

Nazimoglu... o soz.

2008
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“ADLERD®O BIiR KORPU VAR”: KECILOSI...

— Sabahki némrade tekzib ver! Usaqlarimin sayini sehv
yazmigam...

Bir kelme do artirib-askiltmirem, iki-ii¢ il gabaq gilindalik qo-
zetlordoen birini redakte eloyirdim, az qala, iyirmiye yaxin ziyali
moenim xahisimle qoezetimizo kOse yazirdi, onlarin ¢oxu yavas-
yavas golemin basini buraxdi, o ise kose avezine sehifo aparmaga
basladi, gozetin vo dziiniin tirajini artird, tezliklo miinasibatlorimiz
dostluga ¢evrildi (diizdii, abi — ?!) ve... birden-bire tekzib davasi...

Onu 6nce “Sehearimiz ayaq acir” seirlor kitabindan tanimigam —
qiyabi, avval kitab1 alime alanda adini yanlis oxudum: “Seharimiz
aya qacir”. “Seheri aya qagan” sairin bir seiri olini iroli uzadib dedi:
“Golin tanis olaq, Tofiq Abdinem”. Man o seirin alini arklo sixdim...

Novbati tanigliga sobab Bosir Seforogludan yazdigi senat heka-
yoti oldu; o hekaystin i¢indaki bir cimle (bu defe menim adimi
xobar almaq ovezine) menden gdérkemli aktyorun soyadini so-
rusurdu: “Besir Seforoglunun famili nadi?”. “Bilmirem — dedim —
aglima goalmayib dyronim”...

Sonra — 1990-c1 ilin bir yaz giinii onu “Avrora” metrosuna enan
gordiim: saglar1 géziiniin {istiinds, ¢iyni sumkali, adas1 havani ciza-
ciza. O, manimle pillokende rastlasanda elo bildim salam veracok,
her ehtimala qarsi, sag alimi cibimden ¢ixardim da...

Bir de goérdiim, mene faks ¢oekib, “Qobustan” dergisinin sual-
larina cavab isteyir. Yazdim...

Bir do gordiim, onu gozetimizlo emokdashiga ¢agiriram. Hay
verdi...

Bir de gordiim, evde arxivi esoloyirom. “Ulduz” jurnalinin 20 il
gabagki saylarinin birinde ¢ap olunmus “Adlerde bir koérpii var”
povesti girima kecdi. Bay, heg¢ bu tanisliq yadimdan ¢ixib ki!.. O, bu
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povesti neco yazib — bilmirdim, ancaq mon seve-seve vo qirila-
qurila oxumusdum.

Sonralar bilacekdim ki, povest qiriq-qiriq ¢ap olunub ve boalke
do menim qirila-qirila oxumagim bundaniymis. Oser xosuma goal-
migdi, bu 6z yerinde. Ancaq mena on ¢ox yer eloyon (sevilen)
Qi1zin povestin axirinda (sevdiyi) Oglan1 tanimamagiydi.

Buninden bir misal: Rus yazicisinin gohremani, Piterde tohsil
alan Oglan kendlarina tetilo gelonde (ori atib getmis) bir Galini
qaralayir, onu sevir, viisalina ¢catanda Gelin Oglandan Piterds ¢os-
kanin giymatini sorusur vo Oglan intihar edir.

Yaxsi ki, “Adlerds bir krpii var” povestinde Oglan 6ziine qiymir,
bolke do onu atan Qiz kafor balasi olmasaydi, facisli final qacil-
maziydi. Bir do miisllif Oglan1 nece 6ldiire bilardi ki, Oglan balke do
musllifin 6ziiydii? O miisllifin ki, Allaha siikiir, oglu-qiz1, arvadi, isi-
giicii, yeyib-igmayae istah1 ve arxa cibinde do bir otk pulu...

Sonra biz Tofiq Abdinle birlikde isledik, 6zii do “Ulduz”
dorgisinde. “Adlerde bir korpii var” eserinin biitdv, redaktesiz
variantini mena toqdim eladi. Oxudum, baxdim ki, “Ulduz”un o
vaxtki rehborliyi aseri xeyli qaygilayibmis, amma he¢ Tofiq miiel-
lim de onlardan geri galmayib — heaqigeti budamaqda, sozii agiq
demoamakdo, obrazlarin arxasinda gizlenmokda...

“Adlerde bir korpili var” — bir esq hekayotidi, XX osrin 70-ci
illorine golib cata bilmis Osli vo Keromin Xutor gecoqondusunda
cixardig1 pastahalarin gizli ve hoveskar kamerayla ¢okilmis goriin-
tiiloridi. Sehifeleri ¢evirin, 6ziiniiz tamasa elayin.

Bu asor mens tam aydindi. Mene aydin olmayan bir maseladi:
“Adlerde bir korpli var” povestindoki Oglanla Qizin ne¢o ayliq
yuxusuz gecolorindan, he¢ olmasa, bir nisana galib, ya yox?..

Ancaq bunu kimden sorusasan? Zaten sair Tofiq Abdinin hesab-
dan zeifliyi yazinin evvalinden do balli...
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TAM-dan ZORROLOR

Atas1 Moahoarrom kisi sehor saat negodo qalxib traktorunu ise
salirdisa, 0zii do eyni vaxtda oyanib kompiiteri “xodduyur”. Onun
iiclin yaziya galmayen s6z yoxdu; ¢aynikden siiziilen ¢ay deyil ki,
cayxanada danigilan giybet deyil ki, har giin evden ise, isdon Tofiq
Mahmudov adma “Ozizbayov” kafesine, ordan da gdyiin doqqu-
zuncu qatindaki menzile got elodiyi masafe deyil ki... Sozdii. S6z!
Yeriyir-yazir, dayanir-yazir, yazir-yazir, yazmir-yena yazir. Xalq
yazigist vermirlar, vermirlor ona, he¢ olmasa, emekdar yazi¢1 foxri
adi1 versinlar, nolar! Sen allah, bu ad masalesini gatlayib qoyaq bir
qiraga, yoxsa dilxorguluq olacaq. Onsuz da bu kisininki — ad saridan
ha! — he¢ gotirmir.

Ozii de xirda-para yox, TAM gatirmir.

Amma o, adebiyyata toze bir tam gotirib.

O TAM-n bir adi da ele onun 6z adidi: Tofig Abdin
Mboharromoglu.

Bu istide meni odldiiriir ki, yaz1 yaz. Dedim, yazaram, lap elo
sondan yazaram. Deyim, niye az yaziram, abi? Bizde bir ¢goban Hasen
vardi, Allah ona geni-geni rohmat elosin, omriinde dagdan arana
enmomisdi. Qacqinligda Bakiya penah getirdi. Balalarindan yegane
xahisi o olub ki, ona Xazari gostorsinlor. Galib derya kenarina, maslo
y1gismis mal-qara kimi yatisan dalgalara baxib-baxib, nase agl bir
sey kesmayib bu Xoazer deyilonden, {iziinii balalarina tutub:

— Inandigimiz haqqy, bir bele su émriinde i¢meli olmaz — deyib.

Coban olanda nolar, rus filosofu Berdyayev agilda, ¢cokide soz
deyib kisi.

Yadindadi, abi, dostlarimizdan biri gece-giindiiz nese yazirdi,
yazirdi, axir1 tozyiqi diisdi, treyi qisildi, iistiine “tocili yardim”
cagirdilar. Hoekim ona bilirsen do na diagnoz qoydu:

— Hamis1 yazmaqdandi. — Sonra xastoliyin dermanini da dedi:

— Yazma!
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Canim abi, koridorlarda siilonen “seyyar valyutadeyismoe men-
togelori” do indi geco-giindiiz kitab baglayir, axir1 kompiiter soniir,
is1q ehtiyat1 azuge kimi qurtarir, kagiz gohato ¢ixir, onda cumurlar
divara, elom ve naso yoldaslarinin {invanina adlarina layiq iftiralar
cizirlar, hansisa adebiyyat qazindan 6trii kiige ddylislerinde allorini
namuslu sézlin qanina batirirlar, sonra hemin slle sene salam verir-
lor, sosini ¢ixarmasan, seni qucaglayib dpiirler de! Tfu! Indi gel bu
murdar olle galem gotiir, yox, menlik deyil bu, kompiiterlo yazmaq
basqa mosala, son ona goro yazmaya bilmirsen, daha dogrusu, yaza
bilirsen — bu goader iyroncliklori goro-gore.

Son kitabin — “Ah, Istanbul, Istanbul” “1989-cu ilde Istanbulu
yuxuda gordiim” epiqrafiyla baslayir. Tale elo gatirdi ki, sonralar
uzun iller yasadin Istanbulda: “Veten senden, son Vetonden kego-
kego yasadin”. Tiirkiyede qolome aldiglarin oyatmadi Istanbulu,
ovozinde Istanbul senin dziinii yuxuya verdi. “Ortaq tiirkco” deyi-
lon bir yuxuya. Ah, Tofiq Abdin, Tofiq Abdin!.. Istanbulun yaxasi
aciq, amma o, soni yaxasindan i¢ori buraxmaz!

Birinci boliimiin ¢ox gozel, “Miihacirlik... Miihacirler... Vo saire”
— do tanitdiglarint sendon 6zgo kimse bu ciir tanidammaz!
Miihacirlarle s6hbatlarinde miisllif miidaxilaleri (bagisla ki, bu sdziin
ortaq tlirkcosini tapa bilmoadim) heyrotamiz derocedo gozoldi. Bu
sOzli manim dilimden esitmok sonin {i¢lin xosdusa, bir daha tokrar
eloyirom: Gozoldi! Heyrotamiz derocede! Amma icaze ver, toos-
stifimii do qatim bu komplimentin i¢ina: “azeri tiirkcosi” no demoakdi
ax1? Sen ki fars deyilson!.. Ordabillisen, tiirksen, tlirkologsan.
Azorbaycan tiirkcosi — vessalam. Kitabina birce iradim var, o da bu.
Korrektura sohvlorinese fikir vermoadim, tapsirdigin kimi. Diggetimi
coken bir da, bilirsen, ne oldu? Nazim Hikmete sonsuz sevgin, Isa
Ismayilzade, Eldar Baxis, Agamal Sadiq Ofendiye qiirbet agilarmn...

Bunlara gére sag ol! Diriloerin ve dliilerin adindan sena togokkiir-
lor. ...Istanbul yuxudan ayilsa, seni sehar yemayine dovet eloyacok bu
kitaba gdre. Meni do 6ziinle aparmagi unutma. Danigdiq?!
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HOR GUN - QISAS,
HOR YER — XOCALI!

Oten ay Az.TV-nin reportyoru Fovvareler baginda seyyar sorgu
kegirirdi; “Sizca, 20 yanvar hadisesi negonci ilde olub ve facieni
kimler toradib?” sualina milli geyratlori boyiirlerindeki fovvaraden
de bark fontan vuran azerbaycanlilar en miixtelif cavablar verirdiler:
“Manca, 88-da”, “Deyason, ermonilar téradib”, “Gerok ki, olub belo
sey”. Kasasi, demak istodiler ki, “Bizca, belo sey olmayib...” Neco
giindii iso golonde yolumu hemin bagdan saliram ve qabagima ¢ixani
(arvadli-kisili) kibrit isteyirmis kimi ustufca xeberdar eloyirom:
“Bagislayn, fevralin 26-s1 Xocali faciesinin 8-ci ildoniimiidii...”

Hoayotdo usaqlar Novruz tonqali qalayir, daglarda qisin sazagin
yavas-yavas sulu gar “miisayist eloyir”. Uzii yazadi!.. Yazin goli-
sini on ¢ox qurd-qus, bir de torpaq duyur. Hamidan ¢ox sevinense
qag¢qinlardi — qurd kimi, qus kimi ¢6lde, biyabanda, yay1 quru, qisi
sulu torpaq tistde kegiron qagqinlar...

Ancaq bu sevinc Otoridi, “humanitar” sevincdi. Diderginlarinse
“isgal”, “qacqin” sozlerinden sonra zohlalori geden {ligiincii s6z
“humanitar” soziidii.

Monimgiin Xocalidan heg¢ kim sag ¢ixmayib, bir nafor do esir
diismayib, bir canli da galmayib. Allah giyamst giiniinii Xocalida si-
naqdan kegirdi. Xocalilar indi ORDA rahatca oturub, o sinagdan bizim
neco ¢ixacagimizi — O MUDHIS GUNU gézloyirler. Qiyamet giiniinii
Xocalidan baglayan Allah cehennemin qil korpiisiinii Xocaliyla
Agdam arasindaki meso agaclarindan saldirib. 1992-ci ilin fevralin
25-den 26-na kegon gecodon heg kim sag ¢ixmadi — he¢ Tanri 6zii
doa!.. Hor halda yudugu kiil meyitlerin suya qarisib axdigin1 géron
Agdam mescidinin axundu belo Allahin varligina siibhe elodi o giin...

Xocalidan sonra nego yaz, yay golib kegib. Ancaq o gilinii goren-
lori bir do he¢ vaxt, he¢ bir yaz giinili, yay giinosi isitmoayacok.
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Kiirayimiz qizsa — stimiiklorimiz, sinemiz isinse — tiroyimiz liziimiize
duracaq haqq diinyada. Xocalidan sonra elgiliye kimi géndermayin,
¢ol-darvazani geco kimin agmasinin, heyvani kime kosdirmeyin,
ndylitiimiizii kimin stimiirmayinin forqi yoxdu.

Hor giin — gisas! Har yer — Xocali! Azerbaycanin dordli bagini
tiikii san1 sliarlardan, plakatlardan, meram ve magqsedlorden... arit-
lay1b, avezine qulaginda bu sozlori sirga elomayin vaxti deyilmi?!

Fevral, 2000
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SUSA TEZLIKLO AZAD OLACAQ!
..YADDASLARIN MOHBOSINDON

Ug-dord il bundan ireli qozetdo bu basliqda bir yazi qarala-
misdim; deyilona gore, yazim Susaseverlerin iireyinden tikan
cixarmisdi, amma iistiinden aylar, illor 6tenden sonra anladim ki,
oslinde, he¢ zad elomomisom! Susa bizden siiretle uzaqlagsmaqdadi.
Qolom-kagizimi, bas-goéziimii, oyin-basimi... vaxtin deyirman
porine toxuyub onu az da olsa, lengide, yavasida, Susali illere,
gilinloere gaytara bilseaydim... Alinar torpaga giiman ¢oxdu; Susani
Azorbaycan osgori vermayib, Susani Azerbaycan osgoeri alacaq!
Qalali sohid anas1 haqlidi: “Torpaqlart geri gaytarmasaq, dlenlori-
mizin goru catlayacaq”. Mense deyirom: osir yurd yerlorimizdeki
ocdadlarimizi bu il de ziyaret elomasak, gobirlarini “siiriib” o diin-
yadan da o yana — diriliyinde bizim kimi adam olmayanlarin axirot
diinyasina adlayacaglar...

Susan1 Bakinin hansisa tininden “idare”eleyon icra hakimiy-
yotinin niimayendesi orda galanlarimizi, sehidlerimizi elo sada-
layir, deyirsen, XIX asr feodali tdyciiyigana soxsi toserriifatindan
golon illik galir-¢ixari xirdalayir. “Susa” kinoteatrinda bir ¢al-¢agirdi
ki, gol géresen!.. Seytanlari kar olmasin Yusif Vozir Comanzomin-
linin, bir az da barkden oxuyun “Bu qiz ne goesengdi’ni, qoy esitsin!
Esitsin ve bir de o diinyada da demasin: “Dag basinda yazi-yayi
yasilliga, payizi-qis1 dumana ve qara biiriinmiis bir seher tesevviir
ediniz. Bu, menim geherimdi”. Demasin vo yazmasin?! “Susa qo-
ribe sehardi. Min bes yliz metr hiindiirliikde yerloson bu sehar asr-
lorden beri Qafqaz, Iran ve Tiirkiye arasinda kérpii olmmusdur.
Otrafin1 daglar, mesolor vo ¢aylar biiriimiis gozal bir seher... Diinya-
nin biitlin varly, igid, yaxud basqa ciir sohratli olan adamlar1 Susadan
cixmisdir”. Yazmasin ve demasin! — agor xobaori yoxdusa ki, Susa
o gordiiyii, dediyi, yazdig1 Susa deyil, Susadan 8 il bundan aqdem
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cixan varlilartydi, amma igidler ¢ixmadilar, 6liib yerlorinde-yurd-
larinda qaldilar... Giimanim bir Hikmatadi (Sabiroglu), o da eariyib
— ¢Opo doniib, kiiceni elo adlayir, birinde masin vurmasa, yaxsidi.
Deyon, Hikmatin de iireyine giive diislib, ta Susadan olin iiziib,
Bakida 6lmok isteyir. Bizim rohmatlik Abdal-Giilabli kendi eynan
Susanin bir parcastydi, géren “Qalaya ¢okib” deyirdi, o hesabla
kondimiz Susaya bacioglu diisiir, Hikmat do mene dayi. O neco,
mon do elo. Susa harda, Abdal-Giilabl1 da orda... Taksiye “Maeni
Susaya apararsan?” deyon kimi masin1 “Zavaqzalni”ya donderir —
restorana sari, uzagi kinoteatr1 “nisan alir”.

...Biz seni unuduruq, Susa, sen do yavas-yavas bizi yadirga!
Deyirler, torpagin iizii bark olur. Sal {iziinlin bark yerine, doz!
Dasliga salma ha — sinarsan! Otluga salma ha — yeyilorson! Agacliga
salma ha — kasilarsen! Torpaqliga sal! Biz do adamligimiza salib
doziiriik. Gorak, axir1 ne olur...

May, 2000
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OSAROTIN IKINCI SINIF SAGIRDI

(“Orzi-asri-hal-nama”’dan geydlor)

— Aglama, o, Allahin yanina gedib...

H. Laksnesin “Lilya” hekayasi toxminan bu sozlerle qurtarir.
Osarde sohbet aydindi ki, 6lon adamdan gedir. Ancaq biz 13 (!) ildi
olen torpaqlardan, 6zii do Seytanin ayaqladigi yurd yerlarinden
danisirig. “13”-den sonra nida qgoymagima baxmayin, bu nida dur-
gu isarosi deyil, biabir¢iligimiza isare avezliyidi. Bu azmis kimi,
Moammad Nazimogludan ne¢o min isare yazacagimi sorusdum. O da,
sohv elomiromsa, beynindo ani bir riyazi emeliyyat ke¢irdi: demsali,
Agdamin iggalindan 8 il keg¢ir, sonra... 6 min sohid veriblor, qozetin
12 sohifesi artiq hazirdi, Qulu yazin1 senbaden tez getiren deyil...
Axir1 3 min isareye razilasdiq.

Halbuki:

— 3 min adam tekca Abdal-Gtilablidan perik diisiib, herasini min
isaroye vuranda...

— Agdamda diinyada analoqu olmayan Corok muzeyi vardi;

— tokca rayon markezinde 3 Sehidler Xiyabani salinmisdi;

— dasa agac atirdin — budaga doyirdi, qusa sapand tuslayirdin —
qayaya;

— kisiloarin ne pulunun say1 bilinardi, ne dostunun, ns diismeninin;

— gqadma-qiza s6z atmaq nadi, dode-baba qaydasiyla qapilarina
el¢i gdndermaye do iirek elomirdin;

— davalar1 ya Sibirde soyuyardi agdamlilarin, ya gobirde;

— toylarinin agasi1 Arif olardi, Qoadir olardi, Sahmali olardi,
Romis olardi, Sexavet olardi...

Hansini sayim, “canim Memmad, géziim Memmad, bir esmoe
do ver, yandirrm” (E.Baxis). Indi Agdami da, agdamlilar da vaxt
araya qoyub. O giin bir tanig danigirdi ki, hansisa qagqin sohor-
ciyinde bes-on agdamli ailesi var, oran1 dagidirdilar. Gorunuz g¢at-

159



Qulu Agsas

lasin, Fred Asif, Allahverdi Bagirov, Sirin Mirzeyev! Sizin yerliloro
cadirda suluq salmagi da ¢ox goriirler...

Oziim kimi agdamli gérende qorxuram, deyirem, Qarabag qayit-
mayacaq. Dinmoaz-sdylomoz gdyc¢oliylo rastlasanda Qoarbi Azer-
baycandan olimi tiziirom, fikirlegsirom ki, getdi o yerlor. Votono
g0zliqipiq, qorxaq vetondas lazim deyil, qoy ogullarin — niys ki, lap
elo qizlarin da — qanlar1 damarlarinda durmasin, patronlar1 patron-
dasinda, polis caninin ganina susasin, mitinqg¢i zopanin, kisiliyimizi
giil dib¢ayinden, diismeni yataq otagimizdan ¢ixaraq, Koceryani
Putina, Putini ATOT-o, ATOT-1 Busa, Busu Xalqimiza minnatci
salaq — indikinin eksine. Biitlin bunlar tarixin alnina yazmaga bes-
lic cansiz-coalofsiz golom ohli hemise tapilar...

Iyulun 23-ii Agdamin isgali giiniidii — “esaretin ikinci sinfinde
oxuyan” 8 yasli Agdamn. Oten 8 ilde adim xatirlamadigim acnabinin
Olko bascisina tutiya kimi toqdim eladiyi “moscid qirigini1” nozero
almasaq, hadofo dogru “bir mikroskopik addim” (0.Kiir) atilmayib,
Agdamin isgalindan yayina bilmis toxminen 20 faizi de bizim deyil.
O 20 faiz Susaya baxanda 6ziinii azad sayir, Bakiya baxanda girov. O
20 faizin ¢oroyi Berdeden golir, seli-suyu Qaragaci gobiristanindan.
O 20 faiz torpagin xoruzu O TAYDA denlenir, toyugu BU TAYDA
yumurtlayir. O 20 faiz torpagin camaati axsam ermoni giillosindon,
giindiiz ehtiyacdan qorxub-iisenir, oti kiminse heyvani1 minaya diisiib
tolof olandan-olana, liroyini geco-gilindiiz yemoklo dolanir.

Agdamin 80 faizi isgal olunub, qalib 20 faizi.

Azarbaycanin 20 faizi isgal olunub, qalib 80 faizi.

Ancaq Qarabagsiz Azerbaycan Agdama daha cox oxsayir,
nainki Agdam Azerbaycana.

Buras1 100 faiz eloadi!..

2001
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MONI DUZGUN BASA DUSUN...

Hoson Moemmaedov iireksiz 6ldii. Diiz deyirom. Urekden 6lmek
elo olmur. Heson miisllim yasamaq istoyirdi. “Ham dediyim boy
aronloar, Diinya menim deyonlor? Ocal aldi, yel apardi, Fani diinya
kime gald1?” O, biitlin bunlar1 bile-bile 6lmak istomirdi. Can iisto
olanda televiziya-radio-qozet-agentliklordon biri ondan ya gic-
likdan, ya biclikden “galecek arzulariniz” — bizde debdi axi, 6len
adamdan arzusunu sorusmaq — kimi absurd bir suala cavab sorussa,
yoqin ki, canin1 disine tutub deyecekdi: “Yeni rollara ¢okilmoak
istordim”. Uzaga niye gedirik, taninmig mugam ustas1 ©libaba
Moammoadov xaste yataginda da oxumaq esqinden danisir. Halbuki
o yasda adam innan sonra ancaq dincelmek haqda diistinmalidi.
Adam 6ziine gosd eloyib bu diinyada dincelmayande Allah onu o
diinyada istirahate gondarir.

Amma Hesen Memmadov dogrudan da yeni rol isteyirdi. Manca,
teatrda yox, kinoda. Clinki Hesen miiallim kino aktyorudu. O, teatra
yaragmirdi.

Hoason misllim kinoda yaradib, teatrda yaridib — rejissoru da,
dramaturqu da, terefdaslarini da, tamasacilar1 da.

Amma azarkeslori onun meahz kino gehremanlarinin azarlistydi.

Amma Hasen Memmadova or, ata, xalq artisti, dost, qonsu rol-
lar1 da sorf eloyirdi. Toki lirayi s6ziine baxsin, toki mitilden qalxsin,
toki yasasin!..

Hoason Mammadov hamise miisbat rollara ¢okilib. Ele adam var,
0ziinli Hoson miisllimo oxsadir, elosi do var, yaratdifi obraza.
Maraglidi, meselan, aktyorun Dade Qorqudunu yamsilamaq yaxsidi,
yoxsa 0ziinii? Onlar eslinde... bir adamdi ax1. Bir de gdrosen, tuta-
lim, hansisa cavan aktyorun oziini Hesen Mammaoadova oxsat-
maginda pis no var?
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Idmanda kimse ilk defo bir saniyeye yiiz metr qagib, kimi do
axirincl koro iki yiiz metr. O da gohroman sayilir, bu da. Ta bir
adam demir ki, ikinci sprinter plagiatdi, ogrudu, tutuqusudu.

Fizikada Nyuton qodaer yenilik eloyon olmay1b. Ensteynin kosf-
lari ondan da boyiikdii — masstabina gore. Hom do Nyutondan galir.
Amma he¢ kim Ensteyni Nyutongulugda qinamar.

Odobiyyatda niye idmandaki kimi deyil? Vay odu agilli s6z
deyasan, o saat qulp qoyurlar ki, atalar meseline oxsayir. Basa diis-
miirom, bayem biz atalarimizcan yoxuq? Fiizuli bir Divanliq s6z
deyib, peygomberimiz bir Quranliq, Semad Vurgun bir Azarbay-
canlig. Allah ii¢line de rehmat elasin. Vurgunun dilimizin ve dini-
mizin Peygombarlarine oxsamaginda pis na ola biler?..

Modeniyyoatde niye fizikadaki kimi deyil? Goroesen, Hoasen
Mammeadovun kinodaki yerini tutmaq istoyanlore do ogru damgasi
vurulacagmi? Bilmirem. Yer iizinde he¢ kim bilmir. Bas Hason
miiallim? Kitab bizi aldatmirsa, o, artiq Yer {iziinde deyil.

...Heson Mammadov bu giin tamasacilari Akademik Dram
teatrina yigmisdi. Man getmadim. Sevdiyim aktyorlarin zeif rol-
larina baxa bilmirem...

2003
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140 (-60) MIN DOLLARLIQ “MANIFEST”

Esitdik, Vaqif Mustafayev yeni film ¢okir. Dedik, onun alinden
pis is ¢ixmaz. Goldik, tamasa elomayo. Gordiik, ¢okilis qrupu emoe-
liyyata hazirlasir. Fikirlosdik, vaxtlarini ¢ox almayaq. Elece, filmin
adin1 sorusdug. “Manifest”. Vagqif bay, haqq li¢iine, tez do boynuna
aldi: “Vallah, men yazmamisam”. Ikinci hiicumda “Manifest”in osl
miusllifinin kimliyi melum oldu. Sen deme, yazi¢t El¢inin emoa-
liymis. Mustafayev (goziine dondiiyim) onsuz da yazilanmi lente
almur ki. ©Ovval ssenarini oxuyur, beyenmadi, gdyden huri-maleklor
de tokiiliib goalse, ol bulamaz, yox, isdi, dosiine yatsa, onda kamali-
adabla... qatlayib qoyur bir qiraga. Sonra baglayir 6z ssenarisile
horakat elomaya. Cokilis vaxti 6z yazdigint da “unudub” tamam
ayr1 sey ¢okir. Montajdasa ortaya “liclincii film” ¢ixir. Ona gore do
hoarden adam “Vaqif Mustafayev yeni ii¢ film ¢okir” demak istoyir.
Hor¢ond menim, tutalim, “Yaramaz”a miinasibotim tamam bas-
qadi. Bunu artiq Vagqif bayin “doérdiincii filmi” adlandirmaq olar.
Mon 6z “gortumda” olum, Yasar Nuri bize mane olmaqda, Vagqif
boyse tamasacilar1 bazi matleblorden hali elomoakda.

— Deyirsiz, bizde “texniki agil” ¢atismir. Bizds, iimumiyyatlo,
agil catmir. Ciinki “sovet adami”’ndan qopa bilmirik ki, normal adam
olag. Deyirsiz, filmlorinizde “gehreman” yoxdu, “gehreman”
situasiyasinin 6ziidii. Men buna gore he¢ bilmirem kime borcluyam.
Bolka boylidiiylim “Sovetski” moahsllasine, balke “Glirciistanfilm”in
hayetinde usaq vaxti o toerof-bu torofo qagmagima, balke “narxoz”u
bitirmayima? Bilmirom, bilmirom...

Mon filmlerime daha ¢ox psixiatr kimi yanasiram. “Her sey
yaxsiliga dogru” filmi komediyadi, 6zii de garasindan. Respublika
sarayinda prezentasiyasi kecirilonde iki minlik zal Qarabag
facioesine giillirdii. Sonra xaricde gosterildi. “Har sey yaxsiliga dogru”
yegana filmdi ki, dord miikafat alib. Noyse, golin, 6z isimi 6ziime
sorh elatdirmayin, bu, kinosiinaslarin isidi. Sad heyif ki, bizds kino
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tonqid¢isi yoxdu. Amma Giirciistanda yazmisdilar ki, “Har sey yax-
siliga dogru” miiharibaden ¢oakilmis ¢ox cesaratli filmdi, glircii rejis-
sorlarinin Abxaziya miinaqgisesinden belo film ¢okmayo ciiratlori
catmazdi. Maraqgl tohlildi, elomi?..

“Manifest”de saglam adam yoxdu. Film kiitlovi psixoz haqqin-
dadi. Kim onu basa diisse, demsli, saglamdi, “virusa” yoluxmayib.
Qanmayanin vay halina!.. Olur ey beloe seylor. Sorusurlar ki, filan
filmde ne demak istomison? Adamin sli {iziinde qalir. Deyirom, aha,
“maraldi”... Yumoru duymayan adam badbeaxtdi.

Kenardan Yasar Nurinin replikasi: “Onu men ¢ox demisom”.

— “Manifest” dovlet sifarisidi. Pul azdi, comi 140 min dollar. Onun
da 25 faizini “Azerkinovideo” qapazlayib, 10 faizini kinostudiya.
Yerdo 80 min dollar tomiz pul galir. “Syomka”lar1 dost-tanisin ofi-
sinde c¢oekirom ki, xorcimiz ¢ixmasim. Giircii aktyoru da dovet elo-
misom — Aftandil Maxaradze! “Pokazaniye” filminde gormiisiiz yo-
qin, ¢ox mashur aktyordu. Bas rolda Yasar Nuridi. Yerde qalanlar da
talantli adamlardi: Seriyye ©hmeadova, Nuriyye ©hmadova, Ojder
Homidov... Comi 25 nofoer. Homisoki ansambldi. Novbaeti ¢okilisde
sizi do dovet eloyacom. Golib 6z “kinonuzu” ¢okarsiz...

Vagqif Mustafayev bu yaxinlarda qizil medal alib. Daha dogrusu,
11 il evvel qazandig miikafati ona indi génderibler. Ozii do Moskva-
dan. Hergend festival Neapolda kegirilibmis. 1989-cu ilde. Ozii
istirak eloemadiyinden “Yaramaz”in enamint Moskvaya gonderib-
lormis. Axir ki, bu il hansisa “Yarayan”in roehmi golib, qizil medali
sahibina yollayib. Tebrikloer, Vaqif bay, 6zii do esidon kimi...

Sonuncu kadr

“Silah-sursat1” yiik yerine gablayan siiriicii (yoqin ki). Cokilis
masinina aylesen qrup (Yasar Nuri basda olmagla). Olini masinin
gapisina sonuncu uzadan Vagqif Mustafayev (rejissor). Kameranin
(diktofon) obyekto son “naezdi”. Ekran garalir. Lent bosuna herlenir.
Jurnalist diktofona sar1 ayilir: bir, bir. Alinmadi.

2000
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HOYAT AKADEMIKI

Ikinci Foxri Xiyaban bir az da yiyesizler evini xatirladirdi: dasin
iistiinde oturmaqdan boyrekleri soyuq ¢okmis, gézlerinin alt1 tulug-
lanmus, alinde Quran miirgii ddyan molla da, xiyabani siipiire-siipiire
“hor giin temizloyirom, yene xeyri yoxdu” (goresen, buran1 kim
zibilloyir?!) deyinen ortayash qadin da, bizi giileriizle qarsilayib,
“xo0s goldin” eloyen giilsatan oglan da ¢oxdan gérmadikleri dogma-
larin1 tapan adamlar kimi el-ayaga diisdiiloer. Marasimae tez galdiyim-
den xiyabandaki gebirlere goz gozdirdim. Dogrusu, merhumlarin bir
¢oxunun adini indi esidib, iiziinii birinci defo gériirdiim. Ureyinden
burda defn olunmaq kecenlorin qulagindan iraq, xiyabanda amallice
basiriqdi. Uzagbasi, asagidaki deraden torpaq gozalti elemoak olar.
Orani da deyirler, milyonerlor zabt elayib...

Xudu miisllim akademiklorin sirasinda defn olunub. Onun ziya-
rotine golonlori Xan Susinskinin nurlu ¢ohresi qarsilayir. Xudu
miiellim Xan amini ¢ox isteyirdi. Indi gor qonsusudurlar. Xan ami-
nin adin1 anib galenler Xudu miisllime do bas ¢okir, Xudu miisllimi
ziyarat eloyonlor Xan emiys do rehmaet oxuyurlar. Xudu miisllimin
abidesi do dzlinemaxsusdur. Hotta adama elo golir ki, akademik qo-
bir dasin1 6zii diizeltdirib. Xiyabanda tistiinde sahibinin sokli hokk
olunmayan ikinci abideyae rast gelmadim. Xudu miiellim hoyatda da
belaydi: sade, tovazdkar, kameradan, obyektivden yayinan...

Anim giinline yigisanlar danigmaq istomadilor. Diiz elodiler.
Agizlarint acib nase desaydiler, Xudu miiellim elo bilocokdi ki,
Qarabag1 isgaldan qurtarmisiq. Odur ki, susdular. Maglub kisilerin
s0zii olmur... Molla arebce Quran oxuyurdu. Arxa siradaki qobir-
lorden birinin iistiinii rusca yazdiriblar. Toplasanlarin siikutu ise
tirkco idi. Xudu miisllim bize tiirkce danigmagi Oyrotdiyi kimi,
tiirkco susmagi da dyrotmisdi sagliginda.

...Quran oxundugqca esitdiklerimi xatirlayiram...
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Dolidaga novbeti seferlerinin birinde dostlar1 o ki var yeyib-
icirlor, Xudu miiallim dilins icki vurmadigindan, tebii ki, sagliq da
deyosi olmur. Geri qayidanda, rohmatlik masini saxladir, bagajdan
haraye bir armud gotirdir, sonra alindoki armudu piyale kimi yuxari
qaldirib deyir: “Gelin, bu armudlar1 yeyok Dsolidagin sagligina,
Allah ona deymesin...”

...Molla oxumagina davam eloyir...

Hoakim Nuraddin Rza Bextiyar Vahabzadeylo Xudu miallimi
rayona — Godeboayoa qonaq aparir. Koend camaati bu ii¢ ziyalidan
otrii olden-ayaqdan gedir. Koendin agsaqqallar1 direnir ki, bunlarin
ayagimin altinda qoyun kasilmelidi. Boxtiyar miiellim razilagmur.
Agsaqqal ol ¢okmir. Onun bir isarasiyle cavanlar qoyunu yere y1-
xirlar. Sairin tokidiyle bigaglar gatlanasi olur. Xudu miiellim Boxtiyar
Vahabzadeni orkyana qinayir: “Onun cani qoyun olmaqdan
qurtaracaqdi. Niye imkan vermadin?..”

...Molla qgirasatini basa vurur...

“Insan seher yerinden durur ha, yerinden durub corabini
geyonacan na vaxt kegir ki, — he¢ ne! Bax, hemin vaxtdan roman
yazmagq olardi” — bu da Xudu miiallimin soziidii.

...Coxdandi, armudla sagliq deyilmir...

...Coxdandi, qoyunlar1 goyun olmaqdan qurtaran yoxdu...

...Coxdandu...

Xiyabandan ¢ixanda bir nafer sorusdu ki, deyirler, Xudu miisl-
lim yetim olub, diizdii? Dedim, Xudu Memmadova arxa ceviron
millat yetimdi, Xudu miisllim niys yetim olur?..

Deyason, gurultulu ¢ixdi, odur ki, derhal s6ziimii deyisib miisa-
hibimin dediklorini tesdiglodim. Bu defo o menimle razilagmadi...

20006
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PANOKTIKUM UCUN EKSPONAT

“Broy and Panoktikum™!

Yoni: Etimad Baskecid kimi lang adam axir ki, ilde qirx1 6tdii...

Hor bar 6z agacina oxsar. Etimad barli agacdi — Hac1 Telatin
Abseronda okdiyi feyxoa kimi barlidi, yeddi-sokkiz il gozlomasen,
niibar1 agzini sevindirmez.

Etimad kéhnea yolcudu — ¢oraye gedondoe asagi hellonir, iiroyo
gedando yuxar1 millenir, he¢ hara getmoayonds yerindoce sellonir.
Onun tcilin sol da sagdi, sag da! Saiq Valinin izi ile varib “Veyil
derasi’na yollananda elo bilirmis ordan bir qarli “podborka™ geti-
rocok. Sair ayagi deyen yerde seir bitmir, urasindan-orasindan-
burasindan bir hekayolik loda (tayaciq) vurasan, ya vurmayasan,
onu da Allah bilir...

Etimad1 gorende gah giircli ¢axir1 yadima diisiir, gah da giircii
seiri. Caxiri siiz, Bagkecid balasi, seiri deyim:

Kim,

Kim baxib

Tunelden ¢ixan qatara
[k insan heyratiylo?!

Yaxsi, indi men siiziirom, birini do sen de, amma 6z seirin
olsun. Bilirsen hans1 — “Zovvariyye”ni deyirom, o ki miiselmanlar
ziyarotdo seytan1 das-qalaq eloyirlor ey, sonra da malum olur ki,
ara yerde 0zleri itki veribloar, sobabi do ¢ox sada: son dema, bizim-
kiler seytan1 daslayanda seytan da onlar1 nisan alirmig! Ola seirdi,
caxirla gedor...

“Broy and Panoktikum™!

Yoni: Broy ve A¢iq Sema Altinda Muzey...

Diizii, “broy” soziinii Etimad mens izah elasoe do, bir sey anla-
madim, odur ki, “and”in sag sahiline {iziib ke¢dim. Panoktikum nea
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Panoktikum! Yeni: Muzey ne Muzey! I¢inde ne qoder eski tiirk
sOzlari-¢opere alinasi, qorunasi, islenasi, tozadan agiza atilasi... Elo
tozo eksponatlar da az asin duzu deyil. Etimad onlar1 6zii icad elo-
yib, ya hardansa qazib ¢ixarib — demak ¢otindi.

Etimadin muzeyino bir eksponat da men bagislamaq istordim.
Amma s6z yox, hadise qisminda.

...Qonsuda yas diismiisdii, men do balkondan baxirdim tesa-
diifen, gordiim Oli yiyeleri pesden aglasirlar. Hoyetdoeki agacin
yarpag1 da terpenmadi, asfaltin rongi do ayazimad: bu sesden, bu
arada magar masini goldi, masindakilar deye-giilo ¢adir qurdular,
getdiler, bir do liclinde goldiler, yas yerinde siven sosi kasilmisdi
artiq, aglayib-sitqayib kirimisdiler, kisilorden biri sayib magarin
pulunu verdi, tistiindon neco manatsa ¢atmadi-nadi, magar yiyolori
elo agladilar, asfalt agardi, agacin yarpaqlar1 biz-biz oldu...

Bir eksponat da bagislayim muzeyinoa?

“Broy and Panoktikum™!

Yoni: bu giinliik basdi...

2006-cr il
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BAKI-KIYEV-BAKI

“Ola bilmoaz. Dogrudanmi, Bakidan golon hansisa azerbaycanl
Bulgakovun ev muzeyini ziyaret eloyo biler?” Maraqli sualdi...
Ustad yazi¢1 Mixail Bulgakovun 1906-1919-cu illerde yasadigi ev-
muzeyinin bealad¢isine hoam de ona goére cavab gaytarmadim ki,
xoayal meni bir anliga {i¢ giin bir vaqonda ziilm ¢okdiyim yol yol-
dasglarimin yanina apardi. “Apardi” dedim, yadima diisdii: ne vaxtsa
yazmigdim ki, ¢éroye aparan yol iizii asag1 gedir, haqqa aparan yol
iizli yuxart. O hesabla meanimle eyni vaqonda Bakidan Kiyevae topik
ddyenlarin (bu aziyyeti basqa clir adlandirmaq olmaz, baxmayaraq
ki, bizim vagon Lvov qosqusu oldugundan qatarin gozii sayilirdi)
hamuis1 lizii asag1 gedonloriydi. Tekco miigonni Oliyar Memmedovla
bondoenizdan basqa. Biz unudulmaz xanendemiz, bu payiz 50 illik
yubileyine hazirlagdigimiz Sexavet Memmadovun diskini ¢ixar-
maga gedirdik. “Cixarmaga” deyonde ki, diskin biitiin xercini
Ukraynada yasayan hemyerlimiz Burzu Oliyev (indi o, Ukrayna
yanacaq vo energetika nazirinin miiavinidi — miial.) cokir. Bizi
diskin tertibatina ve korreksiya olunmus kasetlorin keyfiyyotino
nozarot elomoayo c¢agirib. Bir do mon matn hazirlamaliyam. Olbatto,
buna ¢orok qazanmaq demok olmaz. Bu, kiminse xaber yaydig
miialice vo ya Nazim Sabiroglunun dediyi kimi, Agdamin isgali
giinii Nabranda istirahat elomok do deyil. Sefordi, isgiizar sofor. Ug
giine burdan Kiyeve, ii¢ saata ordan Bakiya.

Yox, Bulgakovun ev-muzeyinin kandarinda ¢ox xayala dalmaq
olmaz. Onsuz da igeri girondon menimki gotirmayib. Qapi¢1 qadin
avvalco golisimizin sebabini (?) sorusdu. Sonra qiymatlori nozari-
mize ¢atdirdi, elo-belo baxmaq 2 qrivnya, ekskursiya 8 qrivnya. Biz
ikinci varianti se¢dik. Fikirlogdim ki, bu yogun hahol arvadi yum-
salacag. Amma hara?! Qapici bize gozlomoayi emr elodi. Amma
kimi?! Sual vermayo qorxurdum. Ciinki bir hafte avvel mani iceri
buraxmamigdilar. Demisdiler ki, get, 15 deqigeden sonra goelersen.
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Hbs, elo bu arvadiydi. Gozleyesi oldug. Burzudu, Sliyardi, menam.
fceri iki qiz girdi. Muzeye bas ¢okmoyo golibler. Ola! Indi onlara
gosulub biz ds igeri kegocoyik. Torslikden onlar ekskursiyaya ¢ixmaq
istemadiloer. Qapig1 qadin ayagimizin birini gotiiriib birini qoy-
dugumuzu goriib yumsaldi: “Ug adamla ekskursiya olmaz. Bu qizlar
da size qosulsaydi, basqa mesele”. Dinmoazce onlarn da pulunu 6de-
dik. Heg tiiklori do terpenmadi. Ele bil, bizim Qorqud doedemizin
bunlarin Xmelnitski babalarma borcu varmus. Ug noqte. Kegok
reportaja.

Yuxaridan ag geyimli bir qadin diisiir. Bizi ¢okelok geymoyo
dovet elomoyindon basa diisiiriik ki, balad¢idi. Cokaloyin ipini
Andreyev enisinden boslasan, Dnepr ¢ayinin ortasina kimi gatar.

Gol indi bunu elo bagla ki, ayagmin altinda qalib seni biabir
elomosin. Vessalam. Fikrim qalacaq ¢okeloyin yaninda. Ikinci mer-
tobaye qalxiriq. Her yer agappaqdi. Beled¢i damisir: “Siz indi
Bulgarovun senadli ve obrazli diinyasi ile tanis olacagsimiz”. Cox
sarsaq ciimledi. Allahin altinda bu manim medeniyyat miixbirim
olaydi. Beynimda redakte eloyirom. Qrup igari adlayir. Bulgakovun
gonaq otagi. Aha! Pis yasamayib. “Ag qvardiya” romaninin gohra-
manlar1 da burdadi ki! Bu da bacisinin otagi. “Onu Yelena ¢agirir-
dilar”. Coaloalok andir az qala meni yixmisdi. Sual vermak istoyirom.
Igori bir deste adam dolusur. Bu ne biabirciliqd1? Ekskursiya basa
catmayib axi?! Bunlar hardan diirtiildiiler igeri?! Bealad¢i tovriinii
pozmur: “Oziimiiziinkiilerdir”. Oziimiiziinkiiler. Yox, bir Bulqako-
vun neveleri... Baledgi rus dilinden imtina eloyir. Indi gol Ukrayna
dilinde anla gdriim, bu ne danisir. Bulgakovun yataq otagina ke-
cirik. Carpay1 da agd.

Iki giin qabaq Agkilse rayonuna getmisdik. Bizi qonaq ¢agiran
ev sahibine basa saldim ki, bizde do Agkilse kendi vardi. Asiq
Olosgarin vetoni. Ermeniler isgal elodilor. Oziim Agdam rayonun-
danam. Oran1 da ermenilar isgal elayib. Atamin ad1 Agsesdi. Onun
da gobri isgal olunub. Indi do Bulgakovun muzeyi. Buran1 Ag ev
adlandirmaq daha diizgiin olard1.
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Kitabxanaya adlayiriq. Boelodg¢i liziinii bize tutub rusca deyir:
“Bulgakovun vaxtinda Kiyevde kitabxana yoxuydu”. Reafdeki kitab-
lara géz gozdirirom. Bibliya, Puskinin, Dostayevskinin oserlori...
Bu da Bulgakovun yemak otagi. ©limi yemak stoluna sdykeayirom.
Boladgi 6ziinden ¢ixir: “Burda he¢ naye toxunmaq olmaz! Burda
har sey ag olmalidi!” Olsun! Oziin de ag elomison! Bir azdan saati
gostorir: 12.28-do vaxt dayanib. Zengi qurdalayir. Sesi ¢ixmur.
Qrupa goz gozdirir: “Kiminse manfi enerjisi var”. Allah, son saxla!
Birden meni deyer! Xota sovusur. Qadin birden piciltiya kegir:
“Bulqakovun kékii tiirkilydii”. Istoyirem, qisqiram: “Biz de tiirkiik!”
Yox, ayibdi, ¢ixanda deyorom. Sen deme, mociize gerideymis. O
mocilizoni esitmak istoyirsizso, gozloyin. “Size dogrusunu, ancaq
dogrusunu deyirom” (Incil)...

%k %k %k

...Deyoason, oxuculart ¢ox gozletdim. Her seyi oldugu kimi
yazmaq istodiyimdendi. Ancaq bu, sadece, miimkiin deyil. Ciinki
kimlorinse xotrine doymselison. On azi, sene uzaq Olkedo “xos
goldin” deyenloarin. Onlarin soziine inansaq, Ukraynada bes yiiz min
azorbaycanl yasayir. Diaspor adina Kiyevde toskilatlar var: Ukrayna
Azoerbaycanlilar1 Kongresi. “Azarbaycanin sesi” adli gqozet ¢ixarirlar.
Ozii do iki dilde (Azerbaycan ve Ukrayna). Ukraynada ne qoder soy-
dasimizin yasadigini deys bilmerom, amma Kongres vo gozet elo bil...
“nozaket xotrine” foaliyyet gostorir. Zeifik, burda da zeifik...

Mociizadon danisacaqdim, ax1. Bulgakovun ev muzeyini az qala
gozib qurtarmisiq. Yemoak otaginda bas veronleri 6ton hofte qisaca
tosvir elomigom. Reportajima davam eloyirom. Boaladgi balaca bir
oglanin slinden tutub giizgiiniin gabagina gotirir: “Qoy bu usaq
omiirliik xatirlasin”. Is1q soniir. Belod¢i hamini divardan asilan giiz-
gliniin atrafina ¢agirir. Onun disleri qaranliqda fanar kimi is1q sagir.
Eyneayimin agarmagini gézlayirom.

Oten hofte optikaya bas cekmisdim. Gézlerimi yoxlamamis eynak
satmadilar. Gozelim Baki! Burda eyneayi ayaqqabi kimi satirlar.
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Seforden gabaq “xameleon”umu deyismek istoyirdim, vaxt olmad.
Fikirlosdim, Ukraynadan tozesini alaram. Doktor Zunkina gozlorimi
miiayineden kegirondon sonra basin1 buladi: “Sen bunlarla
neylomisen”. Sonra dava-derman yazdi. Eynayi ise on giine hazirla-
yacaqdilar. “Man telasirom — dedim — Bakiya qayitmaliyam”. Zunkina
deyeson, indi basa diisdii ki, qonagam. “Sizde yens Oliyevdi?” Cavab
vermadim. Ciinki tosdige ehtiyac yoxuydu. Pul ¢ekini géronde goz-
lorim emalli-basl... agildi: 1300 grivnya. Malumat ii¢iin deyim ki,
Ukrayna qrivnyasi Azerbaycan manatindan az qala min defe doyer-
lidir. Bela. Ayaqda 20 dollarliq ayaqqabi, gdzde 250 dollarliq eynak.
Haqg-oedalsti ne iginde qorumagq olur, na do ¢dliinds...

Giizgiide gdro bildiyim odur ki, stol yirgalamir. Ustiinde do
mistik ogyalar. Boalod¢i danisir: “Bulqakov diinyani teqib eloyon
tohliikeni goriirdi. O, cahan savaslarini iralicedan xeber vermisdi.
Budur, Bulgakovun ruhu narahatdi, o, Yer kiirosinin tolatiimoe gol-
mosini gostorir”’. Televiziyada islediyim illori komaye ¢agiriram,
dekorasiyanin terifini yadima saliram, xeyri olmur. Bu, mistikadi,
yoxsa realliq? Ogoer rejissor emolidise, niye qrupun hamisi sehro
diisiib 6zleri do bilmaden yirgalanir? Qaefil isiq yanir. Tezaden
O0zlimiizo gayidirlq. Amma ¢ox ¢okmir. Balad¢i Bulgakovun di-
vara yazdigir herflerin sriftini acir: “Baxin, “a”, “i”, “d”. Bu,
oslinde “ad” kimi oxunmalidi. Bulgakov cehennemi nezerde
tuturdu”. O biri herflorden s6z diizeltmak istoyirik. Alinmur.
“Cohannemden” ¢ixmaq vaxtidi. Ayrilanda buklet almaq istoyi-
rom. Boalke o, komayime ¢atar. 8 qrinvya ddemak lazimdi. Kimse
bolod¢iden avtoqraf alir. Men do ondan geri qalmiram.
“Azorbaycan, Baki haqda nese yazin™.

Bolad¢i mena sifahi avtoqraf-sual verir: “Ola bilmeaz. Dogru-
danmi, Bakidan golen hansisa azarbaycanli Bulgakovun ev-muzeyini
ziyarot eloyo bilor?”

Cavab qaytarmiram. Bir sebabini 6ten hafte yazmisam, o biri
sobobi... Fakt goz qabagindadi: OLA BILOR! DOGRUDAN DA
BAKIDAN GOLON HANSISA AZORBAYCANLI BULQAKO-
VUN EV-MUZEYINI ZIYAROT ELOY® BILOR! Ay sizin...
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Bulgakova bas ¢ekmoak do 70 derace Ukrayna ‘“‘samaqonu” i¢cmak
deyil ki, tokce sizin alinizden gola. Guya qonaga hormat eloyirlar.
Az qala bogulmusdum. Bu haqda sababh...

& %k 3k

Ukraynayla tanishigim Bakinin demiryolu vagzalindan basladu.
Kiyevden Lvova gedesi qosqu tertemizdi. Balad¢iler de vaqonlardan
geri qalmirdilar. ©yin-baglarini deyirom, riisvoto golinca...
bizimkilers siikiir! Vaqonda bilet alan comi iki sernisin oldugundan
elo Yalama gomriik mentegesinde xeber tutdum. Azarbaycani
kegona goder Ozilinli kupenin sahibesi kimi aparan Valeriya ise
Dontsova adli yerlisinin dedektivini ele zondle oxuyurdu ki, kitab1
olinden alib veraqloyeasi oldum. Ele bil, li¢ yiiz sehifalik miisa-
hibadi! Camaat tosvirden bezib, dialoga qacir. Dontsova bu act
haqigati gdyde tutub. Dedektiv, 6zii do dialogla silislonmis. Osl yol
malidi! Valeriya fikrimloe razilagsa da, meni sancmagi unutmagi da
unutmadi: “Bakiya galonden basim agriyir. Sizin 6lkeniz dehsetdi,
nafas almaq olmur”. Man onun paytaxtdan 6zgoe harani gezmeyiyle
maraqlandim. Nabran, Ismay1lli, Abseron... Sumgayitin zavodlarimni
gorondo omolli-bagli qorxub. Konliinii almaq ti¢lin ona telefon,
nord, daha nea bilim nalor bagislayiblar. Onu Bakiya kim ¢agirib —
demir. Senati nadi — sirdi. Hor halda, teze senate oxsamir...

Valeriya bir azdan qonsu kupeyo ke¢di. Onu horden gérsem da,
demsak olar ki, salamlagmirdiq. Bu pisiye oxsayan gorbi slavyanlini
bir do lig-dord giin sonra — “Ukrayna yemaklori” restoranindan ¢i1-
xanda xatirladim.

“Ukrayna yemaklori” Kiyevin on bahali restoranlarindan sayilir.
Burada her sey haholcadi. Milli musiqi, milli geyimli ofisiantlar,
milli menyu, godim Ukrayna moiset osyalari. Yaxs1 dincelmeli
yerdi. Moardimazarlar qoymadilar. Musiqi onsuz da basimizi deng
elomisdi, bir yandan da on-on beg nafer golib qonsu stolda aylasdi.
Bogazlarini yaslayan kimi de oxumaga basladilar. On yaxsisi, tomiz
havaya ¢ixmaqdi. Ofisiant qadin ilisdi bize: “Siz niye oxumursu-
nuz? Siz niye oynamursiniz? Siz niyo gedirsiniz?” Birtoher aradan
¢ixdiq. Bir de gordiik diisiib dalimizca. Blinde de macmayi. Iginde
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clirbaciir ickilor. Buranin ocnebi qonaqlar1 miitleq dadina bax-
malidi. Ofisiantin kdnliine deymemak ii¢iin piyalenin birini bagima
¢okdim. Nitqim qurudu. Uziimii tursutdum. Arvad cin atina mindi:
“Belo gozol ickiden sonra iiz tursutmaq olar? Man size 70 deraceli
tomiz Ukrayna “samaqonu” vermisem. Bilirsiniz, bu nadi?” Bil-
mirdim, bildim. Payin artiq olsun. Yox ey, ofisiant dironib. Axirda
dedim ki, men i¢on deyilom, sizin araginizasa s6z ola bilmez. Bizde
beloasi yoxdu. Arvad yumsaldi.

Valeriya yadima diisdii. Cingiz Abdullayevle Dontsovani mii-
qayise eloyonde o da mohkem asabilosmisdi.

Valeriyani bir azdan yens xatirlayacam:

— Sexavet Memmeadovun diskinin tertibatin1 hazirlayan LeArso
reklam agentliyinin direktoru Yuliya Regent dizaynla bagl iradimi1
topkiyle qarsilayanda,

— Qonaq getdiyim Busevo kandindeki derinliyi 60 metro catan
golii videoya almagq istadiyimi goriib bir daste hahol iistiime hiicum
¢okoendo,

— “Inter” televiziyasinin amekdasi, bizim ¢ixarmaq istediyimiz
diskin muzdlu ses rejissoru Aleksandr Tadosov mani miigavilenin
tarif qiymatloriyle tanis elomoak istomoayonda,

— Kiigaye pasportsuz ¢ixmaga qorxanda,

— Avtobusda qoca arvada yer verdiyime goroe salondakilar go-
zlinii baraldendo...

Goroasen, Valeriya neco, moani xatirlayirmi? Aglina goalirmi ki,
omriinde 6z 6lkesinde metbuata ¢cixmayan adi, bolke do avara bir
gadmin ad1 yatib yuxusunda beloe gérmadiyi Azerbaycan gozetindo
bu goder hallana biler?..

%k k%

Miigonni Oliyar Memmadovla Kiyevi basdan-ayaga gozdik.
Agkilso sohorinde Leninin heykoline tamasa elodik. Raketna
rayonunda devequsu fermasmi videoya aldiq. Busevo kendinin
yaxinligindan axan Ros ¢ayimni — rovayete gore, ukraynalilar ruslar
bu ¢ayin o biri sahiline qovublar, “rus” sozii do buradan yaranib —
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fotoaparatin yaddasma kociirdiik. Prezident Aparatina, parlament
binasina tamasa eladik. He¢ yerde Kugmanin sokline rast gelmadik.
Ukrayna prezidentinin hazirda yasadigi bag evi qonsularindan elo
de forglenmir. Kiyevde haminin “Mamed Mansurovi¢” deys hor-
motle miiraciet etdiyi Tibb Universitetinin professoru, gérkemli cor-
rah, aslon Gedebay rayonundan olan Memmad Bagirov yasadigi
6lkenin rohbariylo demak olar ki, qonsudu. Aralarindan comi bir nego
yiiz meyva agaci kegir (Onu da deyim ki, Kiyev Dneprin bir sahilinde
Ozlinii giine verir, o biri sahilinde okib-becerir. Burada meyve itine
tokdii. Amma kimdi erindiyinden ite meyve veren?! Kiicedo itler
Ozleri budaglar yere deyen meyvelorin dadina baxir. Kiyevin biitiin
baglarina it deyib. Tebin ¢okirse, gorak agaca dirmasasan).

Moammad miisllim goaribe ziyalidi, herden adama azerbaycanli
oldugunu ¢oxdan unutmus, hardense Gedebayden Kiyeve tozace
qonaq golmis adam tesiri bagislaywr. Ixtisasiyla maraqlananda
“ciyer isine baxiram” dedi. Xanim giircii qizidi. iki ovladi var.
Timurun senatiyle maraqlanmadim, amma esitdiyime gore, qiz1 da
corrahdi. Namizadlik ve doktorluq islerinin har ikisi komissiyanin
royini gozloyir. Iyulun 23-ii professorun bagindaydiq. Gézel mey-
voler okib. Oriyin dadindan he¢ doymaq olmurdu. Memmad
misllim bizi Azerbaycan eriyine ve mahnilara qonaq eloadi: Olibaba
Moammodov, Arif Babayev, Asiq Odalat, Sexavet Memmadov.
Televizoru qurdalayib Azerbaycan kanallarini axtardiq. He, Kiyev-
do ATV-dan basqa, biitiin kanallar1 seyr elomoak miimkiindii. Tobii
ki, “sputnik”in komayile. Kanallar Agdamin isgalindan danisirdi.
Biz susurduq. ANS Goadebayden ermeni torafo 130 qoyunun adla-
digim1 xeber verdi. Memmad miiallim koksiinii tiirdii: “Sag ollori
bizim basimiza”...

Seheri biitiin giinii Internetin gabaginda kecirdim. “Ayna” —
“Zerkalo”dan savay1, heg bir gozetin sayt1 acilmadi. Yorulub alden
diisenden sonra xatirladim ki, diinen Agdami almamaisiq, vermisik.
Qozetlor do uzagbasi bunu yazib.

Bir abzas Kiyev KiV-i haqqinda. Qozetlor 1 grivnyaya satilir.
Toxminen 1000 manata. Reklam o godear ¢oxdu ki, yaziya yer
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galmir. ©n ¢ox rast geldiyim Sevgenkonun ismidi. Indi Ukraynada
ondan populyar adam yoxdu. 7 ndmrali “Milan”’linin formasina so-
herin har yerinde rast golmoek miimkiindii. Elektron KIV-o golince,
tokco paytaxtda 20-o yaxin telekanal efire ¢ixir. Onlarin da reklam
saridan problemi yoxdu.

Bir abzas bazar bareda. Azerbaycanli oldugumdan bazara bas
¢okmayi 6zlime borc bildim. Oyin-bas ucuz olsa, alacaqdim.
Lukyanov bazar1 bahaliqdi. Ancaq salvarlara s6z ola bilmez. Axir
ki, birinin tistiinde dayandim. Satic1 direndi ki, aladi, al. Man basa
saldim ki, geyinib baxim, sonra. Qiz razilasdi. Xeyli dayanib bir-
birimizo tamasa eladik. Moen gozloayirdim ki, soyunub-geyinmo
otagimi gostorsin. Boas bu nayi gozloyirdi? Axirt dillendim ve...
Burda xalvetde salvar deyisen ne gozirmis?! Oynindokini ¢ixar,
vitrindekini geyin. Kimdi adama baxan? Camaat liit gozir. Salvari
yerinden asib bazardan uzaqlasdim. Qiz he¢ ne anlamayib arxamca
qisqirdi: “Qorxma, qiymati razilasariq™...

Bir abzas da bizimkilerden: Ukraynada ¢ox layagetli insanlar
yasayir. Onlar Azerbaycani layiqince tomsil elayirlor. Yaxst oglan
olduglarina gore adlarin1 yazmiram. Hom do 6zlori bels istadilor.

Vo sonda: Ukrayna Azerbaycandan iki saat geri qalir...
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MUGAMAT YAQUB

Susinskiden sorusurlar ki, Xan sag olsun, 6ziinden sonra yerinde-
yurdunda bir qaraltidan-zaddan ne qoyub gedirsoen? Ustad cavab
verir: “Niya, niya, Allah veronden oxuyurlar, amma bir agcabadili
oglan var, iimidim onadi, o da...” “Na o da?” Xan ami goalyanini
kortiklayir: “Nolasidi, qilgin ¢irmayib bag suvarir, tay demir Allah
maa bu ciir ses verib...” Xan Susinski gozet-kitab oxuyan olsaydi,
Taqordan misal ¢okerdi, deyordi: “Batan giines sorusdu: Manim
isimi kim davam etdiracok? Pasli ¢iraq cavab verdi: 9limdan goaloni
eloyirom, hokmdar!..” Yaxst ki, bandenizin giindslik gozetlorin
gilindaliyine “2”-den, “3”-den yazmaga vaxti catir, onlar1 varaq-
layib da diinyanin bazi matleblarindan hali olur. Diinen xabaer tut-
dum ki, sair Neriman Hasanzadoayle xanende Yaqub Memmadova
“Sohrat” ordeni verilib. Neriman miiallimi goxumuz taniyiriq, hotta
adebiyyatdan bixaberler onu nazir miiavini kimi yiiksek qiymet-
londirir. Allah Hesenzadenin omriinii seiri boyda elasin. Ona lap
“Istiglal” da diisiir. Meni heyrotlondiren Yaqub miiellimin — unudul-
mus da, atilmis ustadin, Xanin Bay varisinin birden-bire xatirlan-
mag1 vo eyni vaxtda iki miikafata: “Sohret” ordenine ve Prezident
toqaiidiine layiq goriilmeyidi. Siikiir kerametine, Xudaya! Innen
sonra sonotkarin da “Sohrat”i obaya, isleri yoluna diisecok. Yoxsa,
bir az da belo getso, Mommadovun da sesi hansisa kef maclisinden,
kafeden, pavilyondan goloasiydi. Hatta bir ara kafede oxudugunu da
danisirdilar. Kafede oxuyanda nolar, bar1 qoyaydilar tireyi istediyini
oxuyaydi. Rehmetlik Vahid Abdullayevi belo seylorin dordi oldiirdii.
Bigaroye mugam sifaris veron olmadi. Axir, {iroyi tablamadi...

Bir milyon manat yaxs1 puldu, Yaqub miiellim, istesoz he¢ oxu-
mazsiz. Onsuz da sizin vaxtiniz kecib. Indi hanu Faiq Agayeve bax-
maq istoyir. Oslinde Alim Qasimova da qulaq asmirlar. Eloce baxirlar.
Xan ami dord saat dik oturub oxuyarmis, terpenmaye qorxarmis ki,
deyoerler oturdugu yerde qurcugur. indi xal¢a-palaz, ddsekgo, miitek-
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ko dobdi. Bir azdan yorgan-doseyin arasinda zengulo vuracaglar.
Ayaglarin1 vannaya qoyub “daley-daley” ¢agirmaq da olar.

Amma sizin Agcaboadide ayaqyalin bag sulamaginiza Xan omi
irad tuturdu.

Indi mugamin yarasina duz basirlar, senetkara baldiz boyu sev-
dirirler, sesiniz ¢ixmir. Bilmayen bilmesin, ganmayan gqanmasin,
bilen bilir, qanan qanir ki, Yaqub Memmodov yasayan Glkedo
hesabi igori verarlor, klipe yox, sosi igeriden qazib ¢ixararlar, basib
cixarmazlar, ustadin hiizurunda atdan diisiib bagir basarlar,
“Mersedes”lo siqnal vermozlor. Qadir Riistomovun zamaninda,
“Qoadir Qizilses” toxalliisii gotiirmak he¢ kosin aglina golmomao-
liydi — goalib, miigonni, gayninin adini foxri qonaq kimi afisaya vurma-
maliydi — vurub, Aygiiniin topikle a¢digr Respublika saraymin qa-
pisinda Asiq Odalat gozlomemeliydi — gozloyir, fonoqramla oxu-
yanlar efire buraxilmamaliydi — buraxilir... Hatta is o yero ¢atib ki,
qadasini sarlatanlar almis mollalar da minaraye fonoqramla ¢ixirlar,
iraq olsun, ¢asib kaseti sohv salsalar, Allah evinden azan sasi ave-
zino Iranm dovlet himni esidilesidi. Neco ki kiigolorde kegirilon
bayram todbirlerinde fonoqrami dolasan miigennilerimiz dofelorlo
0zlorini biabir eloyiblar...

...70 yash xalq yazicis1 Sabir ©hmadli indi etiraf elayir ki,
“adam sz senatinds 6z baginin baharini dadmir”. Qorxuram, onun
yasinda xalq artisti Yaqub Memmadov da giinlarin bir giinii deya:
“Nahaq o vaxti Xanin s6ziine qulaq asib ayagimi sudan ¢ixardim...”

5 dekabr 2001-ci il
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KOHNO TOZO iL

...Mesalor —

qisda olaziyen
Giineso

odun atmagq ti¢iindii,
Yaydan ¢ixan oxlar —
payiza

catmagq ti¢iindii...

2006 boyriimdan kiigiik kimi sivisib ke¢di, man harden — qorxa-
qorxa da olsa-bu it usaginin {iziine baxmaq, qabagina yal, arxasinca
topik atmaq, kefimin kok vaxtinda lap bele buduma qonaq elomak,
bir do ondan méterizenin arasindaki (esitmemisiniz, deyirlor, atnan it
igidin dayagidi) kisinin, hemise eyni tezliklo agilib-baglanan ANS
CM-in sozli olmasin, ahvali-rugiyye xanimini xaber almaq iste-
yirdim ki, kopoolunun itcebalas1 donuza dondii. Ciimlenin sintaksisi
sohadet gatirir: &ten il iiroyimizce olmadi. Umumiyyetle, her ilin
sonunda milli nostradamusumuz Sebuhi Rahimli efiro (hardasan, ay
Sura hokumsti?!) ¢ixib, ndvbati ili hansisa heyvana oxsadanda 6zii-
mii zooparkda hiss eloyirom: gofossiz bir siirli heyvan, sen de qoltu-
gunda bir sis ot galmisan bu vehsilarin salinde, hansini1 doyurasan ki,
basib senin ziinii yemesinler. Oz aramzdi it ilinden yaxs1 ne goz-
lomok olard1? indi de donuz galir. Ver yesin, batirsin, sonra da batir-
digin1 yesin, tozodon yediyini batirsin. Cox sey yazmaq miimkiindii
hale, sadaca, operator xanima dikte elomoak masoslasi goziime durub.
[lleri basqa adla cagirmaq lazimdi, konkret layihom de var, amma iize
¢ixarmaga qorxuram, manden qabaq bu ise rehmetlik Tiirkmenbasi
girismisgdi, yaxs1 da baglamigdi aylardan, ile kegmoamis astrologlar
aradan gotiirdiiler. Hor¢ond “Ruhnama’’nin miisllifin 6liimiinde sair
Moahdimqulunun fanatlarinin da ad1 hallanar...
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It ilinin on facievi hadisesi ise Iraqin ke¢mis prezidentinin qotli
oldu. Adama elo golir ki, Soddam Hiiseynin noasini dar agacindan
diisiiriib, it ili itinin qabagina atdilar...

OROBI OLMUS DBVODI IRAQ — SODDAM HUSEYNDON
SONRA, INGILIS DUSOR, AMERIKAN MIN®BR... innen belo bu
torpaqda gazilan biitiin quyulardan Seddam Hiiseyn fontan vuracagq.
IRAQ OLSUN AMERIKA! — siinnilerin yeni duasi bu... It ilinden
s6z diismiisken, IRAQ ITO-IT® HURR OLUR: iraq Siinni Respub-
likas1 bir ayri, Iraq Sie Respublikasi iki ayr1, Iraq Kiird Respublikasi
{ic ayr1, Iraq Tiirkmen Respublikas1 dérd ayr1. Qalir onlarin dordiine
do istodiyini veron adam tapmaq. “Divarlar arasindaki heqiget
bagi”nda oldugu kimi... Fars, tiirk, ereb ve yunan — dordii bir yerde
sofore ¢ixir, pullar1 qurtarir, ellorinde qalan comi bir manata naso
almaq istoyirler, fars enqur, tiirk {iziim, orab innab, yunan stafil
esqine diisiir; bir yolgu sohbati esidib onlara yaxinlagir, bir manati
alib azuge dalinca yollanir, dord salxim iiziimle geri doniir, farsa:
“bu, senin enqurun”, tiirke: “bu, senin {iziimiin”, araba: “bu, senin
innabin”, yunana: “bu, senin stafilin” — deyir. Dérd dilbilmezin dor-
dii (eslinde, hamisi eyni seyi istoyirdi) do ondan razi qalir...

indi iraqin dagilmagmni uman bir siinni, bir sie, bir kiird, bir
tirkmon kifayotdi ki, onlarin bu arzusunu pulsuz hayata kegiron
tapilsin. Oz aramizdi, Corc Busun bir manata ne ehtiyaci ola bilar?..

2007
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“ROMIS, SON DODONIN GORU,
GOZLORINI AC!..”

BIRINCI HiSSO

— 9, niye goriinmiirsen, qardas?

Tiirkiyenin STV kanaliyla yenice seyr elodiyim gitaragi Romiso
zong vuranda ondan nayi, nayi, bu sozii gozlemirdim, c¢ilinki
GORUNMBOK onun xassesidi: toyda, maclisde, efirde, ekranda,
dilde, agizda, latifods, afsanads hatta. Bu bir kelmsa isti s6z bos eladi
ki, sehorisi gilin gorligok. Fotoqraf Elxan boy “Jiquli’sini ve
“Kodak”1n1 axsamdan “doytlise hazir veziyyetde™ saxlamisdi, “catan
kimi ¢oakirik, on dubl, on bes dubl, nece iirayin istoyir”.

Goriise bir saat galmis Remisle diibare zenglasdik, belli oldu ki,
“Mersedes™i xorifloyib, Ozizbayov sosesindoki “Maralgol” res-
toraninda dayanmali olublar. Bizi orda gozleyir. Yol boyu Elxan
boy Remisle ilk tanishigindan danisir. Sen dema, Romis haqda ilk
defe “Ulduz”da ¢ap olunan maqals ligiin sokli o ¢okibmis, sonralar
bir ne¢o maclisde 6zlariy¢iin yaxsica oturublar. Kesesi, Remis bayi
goron kimi tanimalidi: “Baxma ya, deyerom seniynen yax¢i-yax¢i
s6hbetlor eloyer”. Isin torsliyinden Remisi tapa bilmedik. Restoranin
is¢ilori onun “zapcast” dalinca getdiyini dediler. Elxan bay
“Jiquli’nin basin1 geri donderdi. Men gozlemeliyom. Arxa otaqda
Roamisin heyat yoldas1 Giilii xanimla hal-ehval tuturam. Giilii meni
gitaragr Qohromanla tanis eloyir. Qohroman dayr mene Settar
Boahlulzadeden, Niyaziden, bir de Remisden iri ogerk yazmagi
tapsirir. Matboxdaki agbaz hamyerlim pisiyin iistiine qisqiran ofisiant
qadim danlayir (“Sen Qurani1 6z dilimizde oxumusan? Onda niye
pisiye su atirsan? Notor no doxli var?”). Mugam ustas1 9lovset
misllim istedadli qagqin isaqlarin geleceyindon narahatdi. Remis
golir. “Zapgast” tapa bilmayib, son-on bes doqigaliye bir “Moskvi¢”
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alib qayitmaq fikrindedi. Mene darixmamagi beark-berk tapsirib,
dostunun masiniyla restorandan uzaqglasir. Qohroman day1 gozle-
rinin sahidi oldugu ehvalat1 danisir...

Bagda yaxs1 oglanlarla yeyib i¢irmiglor. Romis sosgiiclondi-
ricini agacin budagindan asib gitaran1 bagrina basir. Bah! O tama-
san1 tosvir elomayo Qoahraman kisinin qiidrati hardaydi? Xiilase —
naysd, Remis c¢aldigca agacin altindaki “ovgarka” 6zlinii didib
tokdir, zencire ¢irpir, goze soxmagq istoyir. Ay soxdu ha! Remis olan
yerde ite fikir veran kimiydi. Axir1 “ovgarka” zenciri qurir, giille
kimi cumur diiz Remigin istiine. Qoehroman day1 elo bilir ta
Romisin gani getdi. It gdziine déndiiyiim (ifade kimindi, xatirlaya
bilmadim —miial.) Remise catar-catmaz dayanir, “sllerini” qaldirib
gitaranin iistiine qoyur, diliyle simleri yalaynr...

Bu hinde Remis i¢eri girir, Giiliiden “qopardig1” yiizliik dollar
0ziine qaytarir. “Moskvi¢”’i bayenmadiyini deyir, meni ac saxla-
diglarina gére hamini danlayir, yemak sifaris verir vo Qohroman
dayiyla maeni lap yaxindan tanis eloyir...

Qohromanin yaxsi bir atas1 varmis, qi¢inin da biri dibinden
kosikmis. Ta insanimn isinin adi nadi ki — 6lmekdi de, kisi do elo
heyls elayib. Qoehroman kisiye magar qurdurub, adam yollay1b ki,
gobir gqazsinlar, atasin1 mascide aparib, mollan1 “goriib”, miirdesire
ndvbe catanda alin qisib. O da nator olub, demsli, miirdesirnan sifte,
yoni meyiti gérmomis yiize razilagiblar. Sonra Qohroman yetmis bes
manat verib, bir qi¢in pulunu hesabdan ¢ixib...

Roemis soziinii qurtarmamis ortaya ¢orok golir, “bismillah” elo-
momis ustadin bakili dostlari. “Bunu da i¢ek jurnalistlorin sag-
ligina!”, “Bunu da i¢ok daglilarin sagligina!”, “Bunu da igek bag-
lilarin saghigina!™ (Tostlart Remis deyir —miial.) Sen dema, daglilar
arasinda Remigin ayrica hormeti varmis. Qonaqlardan biri ondan
Yasamaldaki hansisa toydan epizodu danigsmagi xahis edir...

Glinlarin bir gilinli yaxs1 oglanlardan birinin toyunda daglilarin
sayilib-secilon cayillar1 oynamaqc¢iin ayaga dururlar. Asiglar
“Vagzal1” calmaliymuslar ki, qogular bayin basina sabas atib getsinlor.
Vali bir ucdan “Terekema” piiloyir, qogular dilxor olurlar. Rehmatlik
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Cavangir olini atir naqana, “atim” deyande Remis ireli durur, bir
qolunu salir lotunun nagan tutan terefden ¢iynine, o biri aliynen bir
“Vagzal1” baslayir ki, biitiin ansamblin sasini batirir. Cavansir naqani
qaytarib yerine taxir, sabas atib toydan ¢ixir...

Romis sdhbati doyisir, oglanlar getmak istoyirlor, cib telefonu da
bir yandan ara vermir, axsam da ki, yavas-yavas gapidan girmokds...
Romisi olli yerdon qonaq cagirirlar, restorandakilarinsa noainki onu,
he¢ moni do buraxmaq fikirleri yoxdu. Axsam ziyafet olasidi. Ovvel
yerlilorimi dilo tuturam, sonra Romisi, nehayet, taksi tuturam. Giilii
xanim Remisin pencayini qolunun iistiine atir ki, ozilmesin.
“Avropa”ya sokil ¢cekdirmaye gedirik, onca daqiqe do s6hbat, sonra
Roemisnen geri qayidacagiq. Taksiye bu sortlo minib, vaxti hardadi,
yoliistii “qorotdel”s do doymolidi, dostuynan xirda bir isi var, balke
“zapgast”1 o tapar Remisa. Arabir siirlicliynen moazalenir, narkotikden
uzaq olmagi tapsirir, siireti artirib irelide siitliyon xarici markalt
masina ¢atmagi xahis edir. Cib telefonundan zeng eloyib gabagki
masim1 saxladir, diisiib Opiisiirlor, tozeden harasa devet alir,
“probka”da hansisa bankin qabaginda ilisib qaliriq, stiseni agib polisi
yanina ¢agirir, “mona ordan bir xeyli miifte pul vere bilorsen?” —
sorusur, dali-dali gayidan polis Remisi tanidigini basa salir, deqigeler
otiir, “Ya Allah!” — meni diistirtirler, taksi uzaglasir...

Bir saat kegmomis telefon zeng g¢alir, Remis gapinin agzinda
durub, Giilii de yanindadi, penceyi qolundan yere qoymur, hay-
kiiynen iceri dovet eloayirik, Elxan boy Remisi sorgu-suala tutur,
Romisin gozii otagdaki royali alir, allerinin cibden ¢ixmagini goriir-
son, tokrarsiz melodiyanin i¢inde hardenbir Elxan bayin “Kodak’ mnin
ciqqultist esidilir.

Axir ki, diktafonu iso saliram. Giilii Remisin subasini ¢ixarib
soharden qolunda saxladigi penceyi onun aynine kegirir, fotoqraf
yena dinc durmur. Remisi lap yaxindan nisan alir. Giilii boyiirden
yalvarir: “Remis, son dodenin goru, gézlerini ag!..”

Maonsa ilk sualimi géziiyumulu verirom:

— Roemis, son vaxtlar Tiirkiyenin televiziya kanallar1 sene ya-
man maya qoyur. Diinen do STV-do “Hoakim qiz1” seslondirirdilor.
Oziiniin xeberin olur, izloye bilirsen TV-ni?
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Romis yorgun-argin cavab verir:

— Maon elo yollarda oluram. Deniz qiragima gedirom tez-tez.
Usaglar zeng vurub deyirler ki, baxirsan televizora? Deyirom, siz
baxin, sonra mena danmisarsiz. O mahnilar1 Istanbulda olanda yaz-
dirmisam. Sag olsun tirk qardaslarimiz, meni yaddan g¢ixmaga
qoymurlar.

— Oten il Tiirkiyoye getmisdin, elomi?

— Ha.

Aha! Novbeti sual ii¢lin “miinbit zoemin” yaranib.

— Senin 6ten ilacen pasportun yoxuydu, diizdimii?

— Diizdii.

Romigin cib telefonu zeng c¢alir. Giili ekrandan adi oxuyur:
“Remis, Israfil miiellimdi ey, danis”. Remis danisir, diktofon yazir:
“Boli. Salam. Netersen, gadan alim? Niye, ordaydim. Miisahiba
verirom. Yox ey, 0z qardasimdi, “otkaz” eloye bilmerom. Qurtaran
kimi golirom. Jdi menya. Manden icazesiz pul xerclomak olmaz.
Sag ol, sag ol, sag ol”.

Sonra mena toraf doniir:

— Tiirkiye meselasi belo oldu do, Getdim “OVER”-o, Hafiz
miiallim komak eladi, olli nego yasimda ilk defe pasport aldim.

— “Olli ne¢o yas” nadi, ay Remis? Nec¢o tovelliidsen ki? Qirx bes?

— Yox, qurx dord. Temizin mamam biler... Usaq vaxti mana
deyirdiler ki, seni alganin dibinden tapmisiq, men do inanirdim.

Indi do men zarafata kegirom:

— Romis, biz xarici pasportu olmayani “Avropa”ya buraxmiriq,
ha!.. Calig itirmayoason.

Roemis Tiirkiysli giinlere qayidir:

— Cox mahnilar ifa elodim, he, bir do padsahimizin ¢ox sevdiyi
“Kiicolore su sepmisem”i iirokden ¢aldim orda. Qayidanda
toyyarade mena togokkiir eloyonloer ¢ox oldu. Rasim Balayev dedi ki,
konsertin bir yana, prezidentin havasini da ¢ox yerinde c¢aldin. Dedim,
sizi bilmirem, men o kisini evvelden ¢ox isteyirom. Ciinki atam da
Oliyev kimi zabitali kisi olub: Hesim oglu Hiiseyn deyerdiler ona.

— Esitdiyime gore, ANS telesirkotinin rehbaerliyi prezidentlo
goriisonde ona iki qizil disk hadiyye olunub: Biilbiiliin ve Remisin...
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— Ha, gorak ki, Mirsahin verib onu. 9liyev alib diskleri, deyib
Allah ikisine do rehmat elasin. Oliyevin milyon isi var, o, na bilsin
Roemis 6liib, ya qalib?

Senetkar1 “provakasiyaya” ¢okirom:

— Bolke Tiirkiyade prezidentin sevdiyi mahnini ¢almagqla 6ziinii
kisinin yadina salmaq istemisen?

Romis ciddilasir:

— Yox, gardas cani, yox, no danisirsan? O havam1 Amerikada
mialice olunduguna gore, bir do “Kiigalere su sepmisom™i iirok-
den sevdiyine gore caldim.

— Gorason, indi bilirmi Remis sagd1?

— Xoborim yoxdu. Yalan ne deyim? Manao ne var, asiq adamam,
harda olsa, sazimi1 ¢alib bagimi saxlayacam...

IKINCI HISSO

...Remis sigaret yandirir, bayaqdan yerinde qurcuxan Teymur
fiirsotdon — manse elo bilirdim, sual vermak istoyir — istifade elayib
aradan ¢ixir, Giiliiniin gozlarinden “qorxma, mon seninloyom!” ha-
vast yagir, “Avropa’nin arazisinde siikut miirgli doyiir... Allahin al-
tinda Remis gelmemis bu otagi goren, qapin1 ondan qabaq agib
icori giren olaydi: miibahiseden, miikamiloeden, miigayiseden... agiz
deyeni qulaq “dadmird1”, otaqda s6ziin alinden barmaq qoymaga yer
tapmazdin, mebellorin {istli sosdon asib-dasirdi; stokana bir qasiq
cay tokmomis dolurdu, kiilgabilara siqaretin burnunun ucunu gos-
tormoyin besiydi ki, kiilii yero tokiilsiin. Remisin olini royala
toxundurmagi hamini, her seyi yat-yiit saldi, har seyin, haminin
koptin aldi, dolar1 dolmaz, doyar1 doymaz eladi. Bayaqdan cizi-
gindan ¢ixmus kiilgabiya Remis bir qutu siqaret kotiiyii basir — dol-
mur, bir ¢aydan suyu bir stokana enderirom — yar1 olmur.

... Harda qirild1 usaqlar, séhbati niye yarimg¢iq kesdik? Deyaon,
prezidentdon danisirdi, ax1. “Bilirsen, qabaqlar camaat padsahnan
gorlismakden otrii novbaye diiziilerdi, qirgin salardi, na bilim, gdye
qus buraxardilar. Amma 9liyev hemise xalqin arasindadi, bir defe
televiziyaynan gostordiler, baxdim, danisdig1 yerde gozlori yasardi.
Ona gore kisini ¢ox istoyirom”.
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Bolke sorusum:

— Roamis, man elo bilirdim senin gitaradan 6zge sevdiyin yoxdu.
Indi melum olur ki, iistolik sahsevenmissen. Giiliinii do, masallah,
yag icinde boyrok kimi saxlayirsan. Siyahi uzanir, ha...

Lap elo sorusdum, noolsun, guya Remis soz altda qalacaq?
Uzagbasi deyoacok ki:

— Horden mene deyirler, dur bir séz de. Uzlerinden kego bil-
mirom, noyso deyirom — sagliqgdan — zaddan. Sonra da qayidirlar ki,
9, sonin giil kimi nitqin varmis, bes niye danigmirsan? Deyirom,
moenim soziimii barmaqlarim deyir de, herifem dilime oziyyet
verom? Agzima giic elesom, enerjim dagilib gedacak, axi...

Qoy ondan xabar alim ki, yol polisleri ona niye “Maradona”
deyirler, balke bir shvalat danigdi...

— Bir yol zong eladilor, durub getdim. Agdamlilarin maclisiydi,
Adil do — man “avariya” eloyonda bagimin {istlinii birinci kosdiren
o olub, canlara deyen oglandi, (Giililye) yadima sal, Qulu miisal-
limnan tanis eloyacom — ordaydi, Nofal do. Abdal Nofeali deyirom
e — Xaspolad kisinin oglunu, onnan da goriisdiim, Opiisdiim.
Abdallar hamis1 gohumdu, ax1. S6ziim onda deyil, maclisdo xeylax
da polkovnik vartydi, he¢ biriynen hal-ehval tuta bilmadim. Vaxt
yoxudu, man hava ¢almaliydim. Ke¢dim yuxari, birden Adil qayitdi
ki, gorok Hosen miiellimnan do ol tutaydin. Dedim, o kimdi?
Qayitd1 ki, Agdamin raykomudu. Dedim, noolsun katibdi, ona qalsa,
mon diinya gempionuyam. Onacan yerdon ¢apan ¢aldilar. Sonrasina
qalanda da, dedim, qurdalasan Sariyev yasda menden xirda olar, 6zii
do sabah isdoen ¢ixarilanda ona salam veren tapilmayacaq, amma
moni eyy yiiz ilden do sonra dinleyacekloer. Bunu mena usaqdan
tutmus generalacan deyan olub.

Generaldan soz diismiisken, balke sorusum ki, esitmisom Dovlot
GoOmriik Komitesinin sedri Kemaladdin Heyderov sens sponsorluq
eloyir, aranizdan su ke¢mir, géron na deyer?..

— Yalan s6hbatdi. Kemaladdin miisallim — 6zii deyib mens miisl-
lim de — cavan vaxti menim azarkesim olub. Biitlin otagimi sokil-
loerimle bazeayibmis. Bezen maclislorde goriisiiriik. O, menim musiqi
climlalorimi, musiqi fikirlerimi oxuyur. Onun sekkiz yiiz is¢isi var,
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vaxtt no gozir adamnan goriismoayo? Bir dofo istodim ona doyim,
dedilor, gebulunda yiiz olli nefor ndvbeye dayanib. Qayitdim geri.
Amma daqiq bilirom ki, menim senatimin o6liistidii, musiqini seven
adamdi. Oz aramizdi e, o ciire vozifon ola, Remisi anlayasan, seve-
son, her adam bacarmaz bunu. Ele oglanlara {iroyim qurban...

Qurban incimesin, bu sézden he¢ xosum golmir. Neco yoni
“liroyim qurban?” Ondansa dostlar1 Remige bir ev bagislasinlar. Bu
boyda senatkarin restoranda gecelomayi ayibdi, vallah, ayibdi.
Oziine do demok olmur. “O, sen do geribe adamsan, kimin ne
derdine, Remis harda qalir?”. Yaxsis1 budu, gitarayla usaq yatirma-
gin1 xoboar alim...

— Bordoede toydaydim, altiayliq usagin sesi toyxanani bagina
gotiirmiisdi, dediler, bas qulagi agriyir. Usagi gotirdim, qoydum
“dinamik”in yanina, ustufca bir “Segah” ¢aldim, basin qoydu yatdu...

Gorok ki, Remisin naveleri do var. Goron onlardan ne xabar?

— Iyirmi ildi tek yasayiram. Usaqlar bdyiiyende ailode konfilikt
yarandi. Dadom mena demisdi ki, orinden icazesiz ¢dlo ¢ixan
arvadi i¢eri buraxan kisinin papagina... O, ayri ciir dedi, bilirsen do,
bizimkiler sOyiisciil olurlar, amma moan o dediyi kimi eledim.O
vaxtdan Giilii yanimdadi. Onun he¢ kimi yoxdu. Qardaglarim ona
goro manden inciyibse, 6zlori bilsinler. Belo pis ¢ixmasin, o goder
qiz-miz var, bagima harlonir. Amma Giilii menim canim-ciyarimdi.
Doyendoe doylirem, sdyende sdylirom, he¢ ne demir. No tutdurur,
no do qargis eloyir. Olli yasinda “Zags”a diismiisiik, 6zii de bahali
“Zags”’a e, oldeqayirmasimna yox. Holo Giiliinli Amerikaya da
aparacam. Bir gokili dostum var, Vasinqtonda yasayir, ¢agirib ki,
gol goriisok, hom do konsert mosolosi...

Balam, Remis Giiliinii ne ¢ox istoyirmis. Bir defe danisird1 ki,
Giilii verdiyim pula 6ziine he¢ no almir, hamisint mena xorclayir.
Gecoloar soharacon yatmir, mone ana usagina baxan toki baxir. Bir
badboxtliyi odu ki, gabagima men ¢ixmisam: vaxtinda yemir, yat-
mir. Yeno noso demisdi e...

— Giiliiniin bir xasiyyeti do var, menden 6trii hamiynan dalagsmaga
hazirdi. Birden narkomanlar-zad menoe sey toklif eloyonde sdyiib
govur onlari... Nosoylo bagh bir shvalat danmisim. Lenin sarayinda
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konsertdayik, men do Zeynabin ansamblinda isloyirom. Hale oxuyan
ayrisidi, bizimkilor bekardi. Sehnenin arxasinda dayanib sohbot
elayirik, Zeyneb yaxinlagdi mens, qayitd1 ki, gordes, mon bilirom
bunuynan — sliynen gostordi — 6ziivii “qubit” elayirson. Caniva xe-
yirdi, ziyandi, 6ziin bilersen, — dayim da “islaedib” onu bir vaxtlar, —
amma tohari var da: girorom tualeto, cokerom, sondiirerem, ¢ixaram,
he¢ kim do bilmez. Vali dedi ki, Zeyneb xamim, Remise men
Oyrotmisom bu “senati”. Dedim, baji, p... olsun heyle nasenin i¢ine
ki, onu tualetde ¢okoson. Nesonin adi var, san1 var, onu gorok bahali
yerda ¢okesen. Zeynab slini aline vurdu, dedi ki, gordesimsen...

Maonse sadalovhceasine inanirdim ki, Ramis ke¢misinden qopub,
bir de o giinlere “diismeyacak”. Dediyine goérs, he¢ azoaldon narko-
man olmayib. Horden dostlarla olli-alli vurmagi var, sey cokmayiso
usaq vaxti “pristupni mir”’in cayillartyla oturub-duranda Gyrenibmis.
Iki ildi hamisim tergidib, yasina yaragdirmir. Lonato galsin bu noso
mosolosini, lap “narkobaron” olub getdik. Yaxsis1 budu, Remisden
sorusum, gorim Qadir Riistomovla niye yola getmir?

— Man ag181, giirzo ilanla da yola gedenam. Qadirin xasiyyati
bambasqadi, o da heyloe olmalidi de. Ciinki... tek Qadiri demirom,
Allah biitiin senatkarlarin goziinii puldan doyursun, onda hami bir-
biriynan uygunlasacaq, yola gedacak.

...Bayaqdan miirgii doyen siikut, deyasen, “godzlorini agir’:
stokan dasmaq, kiillgabi dolmaq, qonsu otaqdakilar nafoes almaq
istayirlar. Giilii Remisin pencayini ¢ixarib, subasini geyindire-ge-
yindira “Onun her yasina bir qoyun qurban demigsom, ne qader ki
sagdi, ad giinleri kesecayik” — deyir. Romis sag oliyle sinasinin
istden basir, elo bil gitaranin yerini rahlayir. Manse 6z xayalimda
BMT-yo, ATOT-o... Remisin lent yazilarini yollayiram; i¢inde do
bir climlelik kagiz: “Bu sesin yeri-yurdu iggal altindadi...”

Fevral, 2000
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PAMUKUN PORTRETI

Size hardan xebar verim, buzov minib ¢ay keconlorden, yaba ilo
dovga igenlorden, xoruz beline bostan okenlatden... Lonat — quy-
ruqlu yalana, rehmaet — quyrugsuz dogruya, bir qoz — pozana, iki qoz
— diizena. Rehmet — yazana, loenat — pozana. S6z qalsin, insan
getsin, yaxsiliq qalsin, pislik getsin. Dost var olsun, diismen pug
olsun, agilli yesin, agilsiz hesablasin. Indi gelok matloba...

Oten oasrin 80-c1 illerinde Abdal-Giilabli sovxozuna bir “Kuban”
avtobusu bagislamisdilar, ¢61 isine iistiiagiq ylik masininda yollanan
camaatin sevincden al-ayag1 yera doymirdi, tezliklo malum olanda
ki, “Kuban”la ancaq qonsu kende pambiq yigmaga gedocokler,
onda bazilerinin burnu sallandi. Osl ve kiitlovi dilxor¢uluq bir
azdan baslayacaqdi. Lenato golmis “Kuban”in arxasinda ¢ox adam
oturanda gabagi qalxirdi, gabaginda oturanda arxasi. Naoslac qalan
sofer fohlolori iki baraber hisseye bdlmali olurdu ki, bu da indi-
yocoen belo sey gormomis camaatt hom “Kuban”dan, hem de pam-
bigdan soyutdu.

Moshur tlirk yazart Orxan Pamuk Nobel miikafati alanda ne-
dense (boalke toxalliisiiniin Pamuk — Pambiq oldugundan?!) o giin-
lori xatirladim.

Ondan yazmagiminsa bir ne¢o sebabi var.

Birincisi, Foxri Ugurlunun mustulug-mesaji: “Orxan Pamuk
NOBEL aldi. Tebrik! Gonderan: +99450-321-99-92. 12 ekim 2006,
16:19:20.” (Cavabinda yazdim: “Daha basimizi Nobel Pamukuyla
kosacoakloar™).

Ikincisi, Resad Mocidin zengi: “Agses, bilirson de, men bir
Orxan Pamukla ¢okdirdiyim sokli boyiitmiisem, bir do seninls.
Pamuk Nobel aldi, gor sen neynirsen...” Rasada da borclu qalmadim,
dedim ki, Nobel miisllim tiirklore bir do yiiz il sonra qiymat vera-
cok, hovsaleni bas, Allaha yalvar, onacan he¢ birimize deymasin,
tapsirigina emol eloyorom...

Ucgiinciisii, Orxan Pamukun portretinin “Ulduz’un kitab refinde
gizlonpag¢ oynamagi... 2004-cii ilde Bakiya — Azarbaycan Yazigilar
Birliyinin son qurultayina tesrif buyuran Orxan bay ona yaxinlasan
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her keslo sokil ¢cokdirmaye raziliq verirdi, goriiniir, Azarbaycanda
ona Orxon-Yenisey abidesi kimi baxilmagi lezzet elomisdi.
Pamukun c¢oxsayli azeri hemsokillilorinden ikisi de El¢in Hiiseyn-
bayliyle 9yyub Qiyasiydi. El¢in “Ulduz”a bas redaktor golon kimi
bu sokli boyiitdiiriib, hem kitab refinin, hem da iizii kitab refine sar1
subartinativ qaydada eylesen Qulu Agsesle ilgar Fehminin
“gdziine soxdu”. Ustiinden az kegmamis, Pamukun sol golu (yeni
Oyyub Qiyas) tutuldu, dalinca da 6zii tiirkleri ermeni ve kiird got-
liaminda giinahlandirdigina gore, sag qolunun (yeni sokilde ondan
sorqde lovber salan Elginin) gozebine tus geldi, iinli tirk yazar
tiirk mohkemesindan canini qurtarsa da, portreti rofdoki kitablarin
ayaqlar1 altda can veresi oldu. Ancaq ona da Pamuk deyorler,
tezconak Avropada hansisa 6diil qazandi, xos sedasi virtual diinyan1
basina gotiirdii, xebar goalib “Ulduz”a ¢atan kimi Elgin Orxan1 habs-
den ¢ixarib, avvelki yerine qoydu ve basladi o biri hemsakillisi
9yyub Qiyasin tlirmaden ¢ixmag iigiin yollar axtarmaga. Az qala
tapmugdi ki, “ad1 quirmiz1” Pamuk yena dilini qarnina qoymadi, tiirk
terrorundan novbeti “qara kitab” bagladi...

(Orxan Pamuk bizim KiV-i izlomesa do, bir maseleni istedadl
nasirin nazoarind ¢atdirmaq istordim. Terror — millati, cinsi miisa-
dire olunmuglarin @malidi. Terroru balacalar béyiiklers gars isladir,
boyiikler balacalara qarsit yox! Tiirkiye de bdyiikdii: ermeniden,
kiirdden, yunandan, fransizdan, Pamuka 6diil veren isvegliden do!
Hoatta Orxan Pamukun Nobel almag1 da Tiirkiyenin nehengliyinin
novbati tosdiqidi.)

Bu defe E. Hiiseynboyli Pamuku skafin ayagi altina salmaq
istoyirdi, xosboxtlikdon andir1 qaldira bilmadi. Odur ki, tezeden
“karsa” gondermokle kifayetlondi. Pamuk Nobel alan gilinacen
orda iistlinii toz basdi. Oktyabrin 12-de tozedon azadliga ¢ixdi. Bu
dofo boalke do hamiselik! Ciinki Nobel miikafat¢isinin portretiylo
zarafat elomok olmaz...

Amma elo yaxs1 ki, Pamuk bizim KiV-i izlemir. Yoxsa, portret
ohvalatin1 oxuyub, terror haqda teze bir beyanat hazirlayardi. Ozii
de bu defe tiirkiin tiirke terroru haqda...

Oktyabr, 2006
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FAHISIZM
(“Orzi-asri-hal-nama ’dan geydlor)

Ses deyilir vo esidilir. S6z yazilir vo oxunur. Sesi esidilon
fahiseliyin dastyicist danmisan adamdi. Yazilan, oxunan, gozle
gorlinen axlagsizligl yazan, oxuyan, goziiyle géron adamlar yayir.
Hayif ki, onlara qars1 iyna, dava, derman tapilmayib. 9slinde, var.
Axtaran yoxdu.

On namuslu fahiseler badeniyle alver eloyonlardi. Ciinki bu,
onlarin yegana qazanc yeridi. Oli har yerden {iziilon adamin giicii
ancaq Oziline catir. Kisiloer intihari, qadinlar “can sevdasi”n1 segir.
Moterizesiz vo bealagetsiz deyim ki, “kisi” vo “qadin” sozleri bu
moqamda cinsi gdsterici rolunda ¢ixis elomir. Ustolik, intiharmn
Oziinii do kisi isi saymaq goliz massaladi. Ele fahiselik do kisilikden
deyil. He¢ qadinligdan da! Nese, havadan, sudan, miihitden, se-
raitden, bir az da qandand.

“Havadan, sudan” deyendo Stepanakerti nozoerde tuturam. Bu
viran olasi tiirk oylagina gavur ayagi deydiyindendi, ya nadendise,
ermoni axcilori (yasindan asili olmayaraq) cenneti kisilerin,
ustiiortiili desok, altinda goriirdiilor.

“Miihitden”di — ona gore ki, avval golinler qayinatalarinin ya-
ninda usaglarim qucaglarina gétiirmezdiler. Indi golinle qaymata
cimorlikde bir-birini quma basdirir. Bu harasidi? Cavan qaymata
imkanl ailoeden olan golininin impotent oglundan bosanmaginin
gqabgini almaq iiciin onu ginekologa aparib 6z saglam cinsiyyet to-
xumlarinin gelocek navesinin — yoni ki, usaginin! — anasina kogii-
riilmesini toklif edir ve toklifi gobul olunur. Ozii do her iki terefden...

“Seraitden” deyonda seraitsizliyi — kisilorin arvad-usaq yaninda
lizqaraligini, ogullarin 6lkeden bag gotiiriib getmalorini vo biitiin
bunlarin miigabilinde zerif cinsin maddi-menavi-hiiquqi... tolobat-
larm1 6deye bilmemsalerinden dogulan “bic seraiti” nezerde tuturam.
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“Qana” golinca, bir ne¢o il avvel bu movzuya toxunanda fahi-
soliyin artiq termina (fahisizm) cevrildiyini qeyd etmoklo yanasi,
“...0lkada ¢oxlarinin tanmidig1 elo nasil var ki, bu nasilde hami bir-
birinin ori, arvadi, baldizi, gayni, oynasi, masuqgesidi” yazmisdim.
Indi tozeden gan meselesini qurdalamaqla he¢ kimin qanini qaralt-
magq istomozdim.

Vo biitlin bunlardan sonra yene iroliki genastime gqayitmaq
istoyirom: on namuslu fahigelar badeniyle alver eloyonlordi. Kiibar,
adli-sanli, arinin gabaginda cangiidenlor qulluq eloyon qadinin bir
baxisiyla 6ziinii toyda kimease satdigini, raisinin itinin adini madar
balasina qoymagla sébe miidirliyinden reis miiavinliyine sigrayan kisi
qurigini, masuqgoasini maclis ohline dayisi qiz1 kimi toqdim eloyon milli
Don Juani, siyasete hansisa liderin dosekagisin1 deyismekle gedem
goyan partiya funksionerini, televiziyalarda gozeallik miisabigosi adi
altinda pullu oglanlara — dasinmaz ve soyyar pritonlarsayaq — cavanlar
togkil eloyon media kapitanlarmi, axsam batalyonu yigib sabahki
maasa bari basdan qol ¢okdiren, elo homin geco hayacan signaliyla
osgorlarini doyiise qaldirib gesden diismena teslim eloyon komandir-
lori, Qarabagin dagini aranina qatib qizil sinide Kdgeryana bagislayan
rohberleri, hakimiyyetde olanda Oliyevin canina, isdon qovulandan
sonra El¢ibayin ruhuna and iganlori gorenler yaqin ki, moni fikrimden
dondermak esqine diismazlor.

Belo esqgo diisonlare soniincli arqumentim: namus qadinin (elo
kisinin da!) yalniz bir yerinde olmur. Ya har yerinds olur, ya da heg
harasinda olmur.

..Moen bu yazim1 xeyli 6ziime dord eloyib sonra yazdim.
Istordim, siz de oxuyub bir geder derd ¢okesiniz. Yaxs1 ki, Sehiyye
Nazirliyi derd ¢okmayi qadagan elomayib...
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DILINDON YATAN SAIR

Yazinin adim1 nahaqdan bele qoydum. Arifler o saat tutdu ki,
kimi deyirom. Azindan, Sabir Riistomxanlinin kelbacarli xatiraleri
bir az da saraldi, Behmen Vatenoglunun qani bir az da qaraldi, Akif
Semadin infarkti agridi, Miraslan Boakirlinin ssenarisi...

Amma arif olmayanlar da bilecek s6hbat kimden gedir... Diinen
“Azorbaycan” jurnalinda kigik bir “deyirmi masa” kegirildi. Intiqam
Qasimzade, Tofiq Abdin, Elgin Hiiseynboyli, Osed Cahangir veo
bandenizin istirak elodiyi “toplantida” Vagqif Yusifli gofilden iiziini
Yusif Semadoglunun portretine tutub: “Azerbaycanda dissident
adebiyyat1 yoxdu, miioyyen isartilar1 var” — dedi. “Masaboayi” basda
olmagla, biitlin maclis ohli tenqid¢inin dediyini tosdiqladi. “Bes
Alqgayit, Behman, Siicast nece olsun?” — s6z agzimdan ¢ixmagiyla
“menyiide” iliq tebessiim peyda oldu. Birden Siicasti xatirladim...

Onunla 6ten il tanis olmusduq. 5 nomrali xestexanada tireyin-
den yatird1. “Oyadib” derdlesdim, men palatadan ¢ixib ondan yaz-
maga, o ise Irana — iireyini yardirmaga yollandi. O vaxtdan bir-
birimizi gormadik. Amma onun bir misras1 arada yadima diisiir:
“Deyin ki, Sticast hale yasayir...” Siicast “tirajina” gore bir vaxtlar
he¢ bir xalq sairinden geri qalmirdi. Onun seirlori toylari, senliklori
bazayirdi. Siicastin azarkeslori i¢orisinde tlirmade yatanlar da vard.
“Deyir, dustaqlari buraxacaqlar...” Siicast ne vaxtsa habs olun-
musdu. Tiirmade yazdigi seirlori onun niifuzunu bire-bes artirmigdi.
“Asagilarda” — Agdami deyirom — onun haqqinda belo danisirdilar:
yeyen, igon, ilhamli, dostcanli, sovet hokumatini vecine almayan...
Sticast menimle Gton ilki s6hbatinde “yeyib-igen™ obrazini itirmis,
sovet hokumetinin nostaljisiyle yasayan adami xatirladirdi. Yerde
qalirdi ilham1 — o da qalirdisa, dostcanliligi — hani, heg¢ Siicastin 6z
cani da qalmamisdi... Bas yerde qalan naydi? Siicastin 6zii, agrilari,
hesrati... Bunu xeastoye demezlor, odu ki, susdum. Fikirlogdim,
sagalib goler, oturub bir yaxs1 sohbet eloyorik. Ax1, Iran hokimleri
onun derdine ancam ¢okmayao sdz vermisdilor.
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Iki il bundan ireli esitdim, Siicaet beynolxalq toskilatlara miiraciot
elayib. Miiraciat eloyib ki, 6londe onu Kelbacerde basdirmaga imkan
yaratsinlar. Bu da axiri!.. Neco illor allos-vurus, miisteqillik gazan,
sonra da ATOT-o, BMT-ye, Avropa Surasina yalvar ki, men 6z
torpagimda dofn (6lmoak yox ha) olunmagq istoyirom, komak eloyin.
Bu da axir1, Siicaet kisi!.. Men elo bilirom, bu s6zden sonra Siicastin
O0lmoaya haqqi yoxdu. Amma menim séziimii kimdi saya salan?!
Siicast yeno xastoxanaya diisiib, tirayi bir az da kiirliik eloyir, diinen
Yazigilar Birliyinden gayidib gelonden sonra zeng elayib halint soru-
sanda he¢ mani xatirlamadi da, elace, goriise ¢agirdi.

Sticast tok-tlik adamlardandi ki, bu son illerde dediyinin iistiinde
durur. Daha dogrusu, ona buna iiroyi vadar eloyib. Yazirdi ki,
Kalbacarsiz tablaya bilmez, budu, tablamir. Yoxsa bu biriler kimi...

Sticastin iiroyi onun dilinin belasina diisiib. Siicast {iroyinden
yox, dilinden yatir. Sonra da deyirler ki, Allah sairleri esitmir...

2002

194

Nabran novellasi

UCULASI “UCURUM”

Olabbasin teze kitabi ¢ixib. Dost-tanisa albosl 6zii paylayir.
Horaye de bes-ii¢ kelme avtoqraf yazir. Indi coxlar1 avtoqrafi oxu-
yur, kitab1 yox. Olabbasin da basma belo vaqeo golib. Xobaeri
yoxdu. Amma men bilirem. Oziime gelince, “Ucurum”dan ugmu-
sam. Vur-tut bir gecoyo. Yaxsi qurtardim. Kitab meni ezmadi, men
kitab1 azdim...

Olabbasin — bu yanimcil oglanin, “sifahi nitq ustasinin™ yazida
itkilorini goriirom. O, danisdiglarini geloma almaga orinir. Mon do
eloyom. Halbuki, lazzimdi. Sohbet nesrden gedir. Olabbasin —
“salvarmin titiisi xoruz basi kesen” sabiq kend miislliminin nasri
kimese derdini danisan ve dordini danisdigi adamin derdini ¢eken
adamin sozaras1 koks Otiirmeyidi. Olabbasin — diinyanin
gordisinden get-gedo daha cox bas ¢ixaran, bas c¢ixardiqca
gelemden geniyon bu Allahin balasinin séze iddias1 qis giinii kimi
giinden-giine qisalir. ©labbasin — liz-gdziine hayatin ekser azab-
larin1 torpaga su kimi hopdurmus bu zirek sugunun “Ugurum”unun
dibinde miisllif qollarini agib 6z qurbanini — 6ziinii gozloyir.

“Sene heyatimdan elo seylor damisaram ki, tiiklerin biz-biz
durar...” Olabbasin “kegol” personaji 0ziinii oxucuya belo toqdim
eloyir, “licharmaq” obrazi diinyan1 bes barmagi kimi tanidigindan
dom vurur. Bu adamlar1 ©labbas 6ziinden uydurmay1b, onlar yazi¢inin
geleminin bacasindan 6zleri hekayayo diisiibler. Nasir onlart qovub
¢ixaranacan povest bitib, hekayo basa catib. ©Olabbasin kitabinda
Ozline ol qaldirdig: yerler do var. O, harden 6ziiyle de iizlogsmoak
istoyir. O, horden yalan da yazir. Masalon, “siipiirgecidon” man siib-
halenmisdim ki, onun dilinden misllif 6zl danisir. Bir az oxuyandan
sonra gordiim, bu arvaddan he¢ “miistentiqin” do agli bir sey kosmir
vo axirda onu qovur. Evrika! Miisllifin yalang¢1 obrazinin paxirini onun
dogrucu personaji agir. Olabbassa onlarin igine qarigmir...

195



Qulu Agsas

“Ugurum”da on xosuma goalon miisllifin 6n s6ziidii. Onun nasr-
den getmak istoyini ¢ixmagq sortiyla. Olabbasa elo galir ki, o, 6ziin-
don daha istedadl1 adamin yerini tutub. Halbuki, edebiyyatin qanad-
lar1 altinda hamiya yer var...

Esitdiyime gore, Olabbas hagansa biznese qursanmaq fikrine
diisiib, borc-xerc Rusiyaya bir masin teze pomidor vurub.
Dagistanla serhodo ¢catmamis mal lalixlayib, maya batib... Olabbas
boazen on yetismis sozlori, climlolori, abzaslar1 prozanin baqajina
basib hadafo yollayir, onlar da, eynen qirmizi pomidor kimi, menzil
basina ¢atmamis rengini, qoxusunu, dad-tamini itirir. Vo goribadi
ki, ©labbas bunun aksini do ugurla bacarir. Horden meno elo golir,
bu, Olabbasin yazidaki hobbisidi. “Ugurum”da yetismis ve kal yer-
larin olmagi bundandi.

Bir Allah sahiddi ki, men bu kitab1 oxuyub sevinmisem! “Ucgulasi
Ugurum” adli bir yaz1 da baglamigdim, nase, yartyolda direndim. Elo
bu yazim1 da redaksiyanin hay-kiiyiinde yaziram. igcimdeki saysiz-
hesabsiz ugurumlar1 6len vaxtin cesadiyle doldura-doldura...

Kitabdaki aserlerin adlarin1 gesden ¢okmadim. Qoy zehmat ¢okib
oxusunlar. Yoxsa ki, bu yazigilarin bir ¢oxu avtoqraf azarkesi ol-
maqdan yana, hem do “resensiyabazdi”. Resenziyadan bir-iki he-
kayo adi Oyronib miiellifdon qonaqliq qoparirlar. Men Olabbasin
olini cibine salmagina qiymiram.

Vo sonda: Olabbasi ¢oxlar1 Bagirov famili ile taniyir. Deyilona
gbra, o Ozlinebab toxslliis tapmadigindan elace “Olabbas™ yazir.
Novbeti kitab1 ¢ixarmaq ondan, toxalliis menden...

7 dekabr 2001-ci il
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“COTIN SUAL”, ASAN SECIM

BBC radiosundan c¢oxdan nese yazmaq istoyirdim — bir
“havas1” “Space” televiziyasina, bir ¢ingist “marhum” “Panorama”
gozetina, bir dalgas1 “Xezer” jurnalina ¢oken BBC-nin bir torpagi
Sekspirin votonine oxsayir. Bu radionun sozii sesdo elo miisayiot
olunur ki, ke¢id musiqisinden keg¢ib uzaqlara — halo sesin ses, sziin
s0z oldugu gozel giinlere gedib ¢ixirsan. BBCnin “matbaxinden”
“pesokarliq” qazaninin “zehmet” adli acit sogandagina vurulan
“istedad” tikelorinin xos otri golir. Amma hamiya yox — sosi vo
sOzii qananlara...

Sragagiin gecoe isdon eve gayidirdim; avtobus siiriiciisii BBC-ni
firlayib tutanda Ziilfiigar Riifetoglunun “Cetin sual”1 tozece
baslayirdi: kegmis “Azeriform”un ke¢mis direktoru Azad Serifov
20 noyabr vertolyot gozasindan nase deyirdi ki, kanali deyisdiler.
Toxminen bu yerda. Ziilfiigar bay sorusurdu: “Azad miiallim, sizce,
Qarakend semasinda vurulan vertolyota niye bu geder dévlet adami
minmisdi, niye onlar1 miisayiot elomoak he¢ kimin aglina gol-
moamisdi, niya?”..

Siirticii hansisa kanalda Faiq Agayevi “tutdu” ve men yazigl
maragiyla salonu gézden kecirdim. Adamlarin iistiinden elo bil dag
gotiiriilmiigdii. Adamlar facieden beziblor. Salonda boalke de axtar-
san, hor partiyadan adam vardi, BBC danisanda onlar da danisirdilar,
Faiq oxuyandasa hami susdu. Ele men da. “Dogrudanmi, daha
Azoarbaycan1 folaket, terror, itki, doerd yox, oylence birlosdirir?
Musiqi yox ha, musiqi birlesdirse, ne vardi, mehz aylence™...

Yaxst ki, BBC saat 23.00-da “Araz”in yatagindan bir do axir.
“Cotin sual”a tokrar qulaq asdim. Tabii ki, biitév. Bilmadim, bir
vaxtlar sOyiib yamanladigim, 1991-ci ilin 20 noyabr (vertolyot),
1992-ci ilin 26 fevral (Xocali) facielorini Ort-basdir elomoayo
calisan ke¢mis “Azerinform”un ke¢mis rohberi Azad Serifovun
taleyine aciyim, yoxsa Ziilfiigar bayin miisahib tapmaq ve danis-
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dirmaq bacarigina sevinim?.. Azad miiellim gilinahlarinin bir qismini
boynuna alsa da, Tofiq Kerimovu “yixib-siirimekden” 6ziinii sax-
laya bilmadi. Sonra Yaqub Mammadovun amriyle ad gilintinds is-
den azad olunmagindan, sonra hansisa neft¢ixarma idarasinde qara
fohlo islomayinden, sonra rehmsatlik Elgibayin onun ardinca adam
yollayib ise devet elomayinden, sonra mayor oglunun miiemmali
geatlinden, sonra hayat yoldasinin insult ke¢irmayinden, sonra miial-
lim islomayinden, sonra... nikbin adam olmagindan danigdi. Man
onun sasinde insan 8zabinin “kelle-¢arxin1” gérdiim...

Ziilfiigar Riifetoglunun “cetin sual”larma asanliqla cavab alma-
g1sa aragdirma movzusudu. Efir dalgasinda 6ziinii suda baliq kimi hiss
eloyon Riifotoglu tok-tiik radio jurnalistlorindendi ki, onun olinde
gelem tutdugunu gore bilirsen, onun yaz1 adami oldugunu duyursan,
onun yaxsl yazdigina goro yaxst danigmaginin forqine varirsan.
Ziilfiigar bayin pauzalan ¢ox deqiqdi, hercend radio pauzani sevmir,
efir bir an olsun dayanmamali, tirok kimi aramsiz doylinmeli, sos-
lonmolidi, amma pauza da radiojurnalistikanin mithiim element-
lorindendi, bunu kim bilmese de, Ziilfligar bay yaxs1 bilir. Man bir
anliga soxson tanmmadigim Riifotoglunu BBC-don “cixarib™ ayri
kanala saliram, goriim, {ize biler, ya yox? Inanmiram... Sézsiiz ki,
avvaller gozetlorde ¢calismis Ziilfiigar boy binadan istedadlidi. Amma
men onu radioda, 6zii do BBC-de goriib tanidim.

Ilin sonunda jurnalist teskilatlar1 partapart miikafat paylayir.
Monim “jiirimin” qorarina gore, ilin radiosu BBC, ilin jurnalisti
Zilfiigar Rifatogludu. Bir1 Azerbaycani yaxs1 gostordiyine, o biri
radio efirinden goriindiiyiine gors...
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TORPAQLI YAZI...

Xatirmizdadisa, yeni minilliye Qarabagsiz adlamayacagimiza
s0z vermisdik: prezidentden tutmus Tug tlirkiine kimi. Yoqin o da
yadmizdadi ki, Azerbaycanda yeni osri iki defe bayram eladilor:
1999-ci ilin 31 dekabr gecosi ve 2000-ci ilin lap axirinda. Ozii deo
efirden. Efir ¢ox xatali seydi, ordan deyiloen s6z avval arse qalxir,
sonra asagi enib 6lkenin beline kemoer kimi dolanir, daglarin ba-
sinda simsek olub ¢axir, derslerin arasiyla suya doniib axir, tor-
pagin bagrini yarir. O sozii agaclar budaginda yelloyir, qarisqalar den
yerind yuvasina dasiyir, arilar ¢iceyin yaxasina taxir, otlar qula-
ginda sirga eloyir, torpaq dalina alir. S6zlimiiz yalana ¢ixanda tobiet
gozeblenir: daglar dereleri ildirimla sallaglayir, dersaler suyunu {izii
yuxarl qovur, agaclar budaqglarini kesib atir, arilar ¢igeyin yaxasini
cirr, otlar qulagina das yamayir, torpaq tstiindekileri ayaginimn altina
salir. 2001-ci ilin 25 noyabr gecasi neco, xatirinizdadimi: torpaq biz-
den hayif aldi. Torpaq efirden deyilon yalanin dalinca diisiib dii-ii-z
Bakiya goldi. Yatanlar1 oyatdi, oyananlar kiigaloere tokdii, Ag evde
16vber salmig prezidentden tutmus baskendde miiveqqgeti daldalanan
Tug tiirkiine kimi... haminin, hammin dediyi sézii, verdiyi vedi ya-
dimiza sald1. iki il bundan ireli Bakida ayagimzin altindan gacan da
Qarabag torpagiydi, sragagiin sokililori ev-esikden perik salan da!

Holo dasqinlar! Deyirik, Neftcalani, Salyani, Qazagi Kiir basib.
Bos Kiirii mocrasindan ¢ixaran nadi? Bolke Isa bulagidi? Belke
Istisudu? Bolke Murovun goz yaslaridi? Bes bu ceyirtke hardan
cixd1? Agdamla Agdamin (?) serheddinds ayilib torpaga qulaq as-
misiz? Doado Siileyman qulaq asib. Dediyine gore, torpaq adami
sOyiir. Inaniram.

O tizdaki torpaq bizi ¢agirir, bu iizdeki torpaq bizi gotiirmiir,
ortadaki torpaq bizi sOyiir. Torpaq ortada qalmaq istomir. Biz tor-
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pagimizi ortada qoymusuq. Torpaq arada qalmagq istomir. Biz torpa-
g1miz1 araya qoymusug.

Nego vaxtdi, bu boyda 6lke bir ovuc ¢ayirtkenin alinde girinc
qalib. Qovurlar, oldiiriirler, gagmir. Siinbiil har yerde var.Sadece
torpaq sirindi...

2003

...VO HORBI YAZI

Saragagiin 16 sayl1 islah-emok miiessisesinde atigma olub. Yox,
dustaglarda teper hardaydi, “zon”u qoruyan osgerlor bir-birine
silah qaldiriblar. 19 yasl Omer Bliyev aldig1 yaradan keginib. O Omer
ki, orduya doguldugu Qarabag: isgaldan azad eloemayo golmisdi.
Susada sohid olmaliydi. Diismen giillesinden. Bakida vuruldu. Osger
yoldaginin avtomatiyla...

Ta sragagiin Daskesonde basqa bir asgerimiz silahdaslarin
qumbaraya tutmusdu. Yaxsi ki, 6len olmadi. Harbi prokurorluq onu
hobs eladi. Torpagi habsde olan ordunun cinayetkar asgerini...

“N” horbi hissesindo zabit asgori giilloloyir. “M” alayinda asgoer
komandiri partladir. “R” qarnizonunda silah ogurlanir. “B” herbi
moktobinde qiyam galdiran kursantlar ordudan qovulur.

“Diizlen!”, “Faragat”, “Azad!”. Ordu leksikonunda bu sz kel-
mabasi islenir. Amma bizdas... On ile yaxindi asgerlarimiz diizlenib...
faragatca dayaniblar. Onlara bir “Azad!” deyon tapilmir. Harda
gOriiniib ki, ordu homise “Faragat” dura?! Yox, ordu “Azad”da dur-
mamalidi, ordu azad elomslidi! Yoxsa, ilde dord yol xalqin bala-
lari Biloecariye naden 6trii cagirirlar?! Oger Azerbaycan asgerine
“Azad” komandas1 verilmayacokso, ordu sadece ddvlet atributu
namina toplasirsa, onda horbi hisselore silah paylanmasin.

Fakt g6z qabagindadi. Azerbaycan asgeri daha “Faragat” dayana
bilmir. Bir-birini giilloloyir, minaya salir, qumbarayla o diinyaliq
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eloyir. Belo baxanda... avtomat “Yaniq Keromi”¢almaq, qumbara
qoz daslamagq, tank sernisin dasimaq tigiin deyil. Osgor “Faragat”
dursa da, silah dinc durmayacaq. Boalke de sragagiin 16 sayl islah-
omak miiassisesinde he¢ asgoarlor bir-birine ates agmayib, silahlar
Ozlori atigiblar?!

Vaxt gedir. Bir azdan qumbaralar bir-birinin iistiine tullanacaq,
toplar bir-birini topa tutacaq, toyyaraler bir-birini bombalayacaq.
Vaxt gedir. Orduya “Azad” komandasi vermok lazimdi. Vaxt gedir...

2003
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TOZO SOTIRDON, ABZASDAN...

Fatih Terima va
Adil Qagayogluna

Toossiif ki, Tiirkiye yigmasi1 dérdqat diinya ¢empionunu dord
qatlaya bilmadi...

Yaxst ki, ay-ulduzlu taqum mohz Skolarinin yetirmolorino
maglub oldu...

Bu, diinyanin an uduslu maglubiyyaetidi — dosta arzulanasi...

Giinoasin 6vladlar1 Giindogana Giinas kimi dogdular...

Sabah Tiirkiye-Coanubi Koreya garsilasmasinda ev sahiblorinin
gismatden yumulu gozleri heyroatden acilacagq...

Istedadli adam olini naye vursa, danisdirir: biz meydanda topu
topa tutan millatik...

Tiirkiye yigmasi bes oyunu on naferle yola verdi — Hakan Siikiir
nasiikiirliik eladi, oynamada...

Senolgular Braziliya yigmasiyla sragagiinkii miibarizede
meydani iki oyungunun umuduna qoydular — Riistiiyle Hakanin...

Riistii qapisini it kimi qoruyan nadir qapigilardandi...

Kegoal Hason Sas nakisi kegal Hasoni bes kisidon biri eladi...

omra 6zlinden ¢ixmasa, emra tabe olsaydu...

[Thanin golu golun ilhamindan yeydi...

Umud Davala innen bels kokilinin tiikii san1 qol vurasidi...

Bastiirk roqibini aldatmadan topu olinden alan duznaqulu
oyuncudu...

Tiirkiye yigmas1 Maglubiyyet denizinde batan azerbaycanli-
larin alinden tutub onlar1 Sahil bagina ¢ixardi...

Ay-ulduzlu taqimin goalebesine sevinenlori goronde inandim ki,
Azoarbaycanda xirda xalq yoxdu...

Va diinya gordii ki, biz goriiriik ki, diinya bizi goriir...
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No vaxtsa tiirk siivarilori Yer yumrusunu top kimi atlarinin
ayaginda oynadib...

Tiirkler uzun illerdi, vaxtini qonaq otiiron kimi Gtiiriiblor, indi
vaxtin tiirke qayidan demlaridi...

Bizim ki bagimizla ayagimiz qosalasdi, qurtard: getdi...

Tanr tiirklori goziitox yaradib, amma iiroyimiz bir seyi istodisa,
vessalam, ona catasiyiq...

Tiirkiye futbola na can qoyub ki?! — olsa-olsa, tarixinden bir
satir, musiqisinden bir not, seirinden bir misra ayirib...

Ay-ulduzlu taqumin futbol geyimlori 250 milyon tiirkiin
dualariyla siislonmisdi...

Tiirkiyenin yendiyi komandalarin azarkeslori do Anadolu tiirk-
lorini alqislayirdilar...

Tiirkiye y1gmasi siibut elodi ki, onu hesabda qabaqlamaq olar,
amma meydandan ¢ixarmaq olmaz...

Tiirkiyenin golebasi Azerbaycani Azadliq meydanina ¢ixardi...

Azoarbaycanin topu Ermenistanin serhad torunu doalib kecondo
sevincdon Ankaranin altini iistiine ¢eviracayik...

Tiirkiye Azerbaycana mesaj yolladi: Qarabagi on bir fanatla da
qaytarmagq olar...

Allahin altinda Azerbaycan biitov Koreyayla conge giroydi,
neyloyak ki, biz 6z meydanimizda galebe qazana bilmirik...

Ermenilar {iziimiiziin “sevinc buludunu” elo bil topla vurub
dagitmisdilar, Tiirkiye top vuranacan iiziimiizden sevinc yagmirdi...

Qardas olanda na olar, biz Tiirkiyeye bir “yagis” borclu...

Sonda: arzum budu ki, Braziliya diinya ¢empionu olsun...

2006-c1 ilde Giinasin 6vladlarn begqat diinya ¢cempionunu beg
qatlayacagqlar...

P.S. Tiirkiye udanda 6ziim yazmirdim ki, diiser-diismezi olar.
Ta qorxusu yoxdu. Tiirkiye qalibdi! Bu ise menim idmandan ilk
yazimdi. Oxsayir?..

28 iyun 2002-ci il
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ANAM ABDAL, ATAM GULABLI

Abdal-Giilablinin iggalindan 10 il ds belo kecdi...

...Gorok heg¢ ne yazmayaydim. Indiyecen yazdigimin ne xeyri
olub?!

Yazmigsdim ki:

... Koendimiz dagin dosiindoki taxil zomisine oxsayirdi, adamlar
stinbiil yeyon quslara. Bir giin dagin o iiziinden bir desto olisilahli
yal1 bari adlayib zemini odladi. Quslar ugub paran-pearen diisdiilor.
Indi heresinin negmaesi bir diyardan galir...

Yazmigdim ki:

...Abdal-Giilablinin arasindan su ke¢mirdi, hava ke¢mirdi,
Glinoas ke¢mirdi, canbir golbdaydiler, tondiri biri qalayirdi, ¢irpini o
biri dastyirds, kiilfoni qonsu qonsuya acdirirdi ki, tiistiisii diiz ¢ixsin,
xeyir igleri olanda toy yiyesine aman vermirdilor ki, doyunca
oynasin, yasda Olii yiyesi camaata toxdaqliq verirdi, “Allah 6zii
bilon meslehetdi — deyirdi — Allah esqine, Oziiniizii halak elo-
moayin”. Abdal-Giilablinin arasindan birce torpaq yol kegirdi, ho-
min yolu hansisa dil miiellimi gotiiriib iki kendin arasina qoymusdu,
yazanda Abdal-Gtilablinin arasindan defis kegirdi, danisanda Abdal
Giilablinin teyini rolunu oynayirdu...

Yazmigdim ki:

...Camaat Giinasle yatib Giinasloe qalxirdi, ser vaxti geybet elo-
moz, qap1 agzinda oturmaz, ¢orok iiste susar, agsaqqal géronde at-
dan diigser, masinla kecondo 6ziinden boyiiyii signalla salamlamaz,
ocaq basinda latayir danismaz, arvadlar kisi goronde yagmanar, ki-
silor il uzunu papagi basindan ¢ixarmaz, xalgagilar hananin, bennalar
horgiiniin ipini asil1 qoyub eve telesmazdiler. Sonuncu adetin godim-
qayim folsafasi vardi: ip hananin, dasin iistiinde asili galanda seytan
adam1 yuxuda seharacen basib isladir...

Yazmigdim ki:

... Osgarlikden tozece qayitmisdim. Abdal-Giilablidan ¢ixmaz is,
yer-yurd aligib yanirdi. Kéhne dostum asiqg Memmadle (universitetdo
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miisabigadan keg¢o bilmayenden sonra menimls foxr eloyon o kendin
acigma sovxozda fohlo islomeye basladim. Her seher arvadlara
qosulub fohle masinina minende Soltanin baginin basinda menimle
rastlagan miiallimlorim {iziim¢ii Qulunu gérende xacalstlorinden yo-
lun o iiziine adlayirdilar... Qoaraz, asger getmomisdeon asiq Memmad-
lo eyni brigadada calisirdiq, onun bir qoca at1 vardi, odur ki, iso ma-
sinla gedib-golmirdi, asiqla keloserin arasinda o qoder derdlogmisdik
ki, herdon Mammad kisi Mirze Olekberin mashur “Fahle” seirini
mons dedirtmokle yaramin qaysagini qoparirdi: “Sen canin onu bas-
dan de: “Fohlo, 6ziinii son do bir insanmi sanirsan?!” Menden Otrii
deyib, bajoglu, menden 6trii deyib... “Hem deo menden...” — 6ziimii
iiziimlilylin arasina verib bello tonayin govdesini kesik-kosik eloyir-
dim) rastlaganda kisi at1 6ziinden elo araladi ki, deyacoyi sozii iki-
mizden basqa bir canli esitmasin:

— O dedemin goru, kendds iizline yagis deyesi adam galmayib,
basini gotiir gag, bajoglu... Belimizden xalvet goalenler bizi askar
qirajaglar...

Yazmisdim ki:

...Abdal-Giilabl1 Susanin “n” defoe kigildilmis formasidi, Abdal-
Giilabl1 Susanin bacist ogludu, ogul dayisina ¢aker, 1992-ci ilin
mayinda avvel Susa alimizden getdi, sonra Abdal-Giilabli, bir giin
ke¢momis Abdal-Giilablinin kiiliinii birtehar geri aldiq, sentyabrin
4-do ise... kiilimlizii gdys sovurdular...

Yazmigdim ki:

...Galen il bu vade kendimizdayik.

...Bayragimizi Susaya sancmaga az qalib.

...Azarbaycanin méhtesem ordusu var.

...Gorak bu yazini da yazmayaydim.

Amma esidonda ki, “DQR” rohbarliyi xaricden gelon ermo-
nileri kendimiza yerlosdirmoak istoyir, dozmadim. Koroglu goru
catlamigin, altindan Qiratin1 qagiran kegal Homzoaye ismarici ya-
dima diisdii:

Canim Hamza, goziim Hemza,
Hoemze, incitma Qirati...
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“BATAN SOS OLDUN...”

Diinen “Yeni Yiizil” gozeti xobor yaydi ki, Flora Kerimovanin
sosinde problem yaranib. Miigenni bunun aseble bagli oldugunu
deyib. Vassalam...

Glin batanacan Flora xanimi evinde tapmaq miimkiin olmadi.
Axsam Ulviyye Sabirqiz1 xeber getirdi ki, miigenniyle yenice da-
nigib, telefonda sesi giicloe esidilirdi, hokimlar ona neinki oxumagi,
hatta danigmagi da qadagan eloyiblor. Bos Flora xanim biitlin giinii
haradaymis? — Aydinlar Birliyinin novbeti toplantisinda. Bes
Korimova harda, ne vaxt, neden 6tori esebilesib? — ADP-nin 6ton
sonba kecirmok istodiyi “qadinlar aksiyasinda”, “qa¢qin” arvad-
larin tehgirlerine dézmediyinden. Ulviyye sorusdu ki, Qulu bay,
bunlar1 hara yazim, geri sohifoler doludu? Dedim, siyasot sohifo-
sina, ¢linki bunlar hamisi siyasetin fosadlaridi.

Mon hekim deyilom, amma Flora xanimin diagnozunu vero
bilerom:

1) istedadin toyinatina gore sorf olunmamast;

2) 6zilinli 6zge meydanda sinamaq cohdi;

3) azarkeslorin qinag;

4) diinyanin faniliyini facieye ¢evirmak;

5) Susa hasrati;

6) hossasliq.

Vo biitlin sadaladiglarimdan sonra Flora xanimi mehkemayo
vermok pis olmazdi. Qoy o, Remzi Ana Yasa Moahkemasindo
cavabdeh kimi dindirilsin, Allah vergisini bendsloere xercladiyine
gbra haqq divanina ¢akilsin. Balke do Flora Kerimovanin sesinin
batacagl xebari onun xaleflerini sevindirib, inden belo al-ayaq-
larinin bir az da agilacagindan toy-bayram eloyirlor. Taninmis fut-
bolgu Isgender Cavadov ¢oxdanki miisahibelerinin birinde boynuna
almisdi ki, “biz — “Neft¢i’nin adli-sanli oyungular1 sebirsizlikle
gozlayirdik, Banisevski yliziincii qolunu vurub meydani tork elosin.
Banisevski gedendoan sonra ise “Gtmeye” adam tapmadiq, bizde
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arxaymgciligdan dogan tenbellik yarandi”... Bu menada Flora
Koarimovanin nego vaxtdi senatden az qala uzaqlagsmagi hemkar-
larinin tirayincadi, o ki ola sesinin batmagi xoberini esidoler.
Ancaq onlar1 da Isgender Cavadovun taleyi gozloyir — bu senatgilor
he¢ vaxt Flora Kerimova olmayacaqlar!..

Miigonninin sosini batiran amillori sayanda siyaseti qosdon qo-
loma almadim. Ciinki bu messlaye toze setirde, abzasda toxunmaq
istoyirom. Flora xanimin aktiv siyasete qosulmagi “ingilaba
yardim” baximindan belke de lazimdi, heg kase sirr deyil ki, miixa-
lifetin mitinq ve aksiyalarina qosulanlarin bir ¢oxu aslinde Flora
Karimovani ziyarat elomaya, ona doyunca baxmaga golir. Miixali-
fotdon olsa, olbeatte, Habili, Qodiri, Alimi, Md&hleti, Romisi...
“Qoloba”yoe cagirar, onlarin perostiskarlarinin hesabmna “20
Yanvar”dan kinoteatra kimi yolu baglatdirardi. Bu tlisuldan iqtidar
da ugurla bahroalenir. Intehasi, YAP-n yaninda olmaq ne godaer can
rahatligidisa, Miisavatda kiiliing calmaq bir elo agirdi. Xiisusilo
qadn iiciin. Ozii do Flora Kerimova kimi. Sesini inden sonra qoru-
yasi oldugu halda, “kiilekli havalarda, yagisli havalarda” istefa
tolob eloyon miigonni gec-tez asobinin giidazina getmaliydi. Flora
xanim diinan aseblerini “itirdi”, bu giin sesini itirir, sabah biz onun
Oziinii itire bilerik.

Kimse, na vaxtsa hakimiyyetden getsin deye...

Kimsoe, ne vaxtsa hakimiyyeato goalsin deya...

Maon hakim olsaydim, Flora Kerimovaya “s” harfiyle baslayan
biitiin sozleri qadagan eloyordim — hayif ki, miienninin adas1 —
Sevgi do bu herfla baslayir.

Is de orasindadi ki, hekim deyilom, xestoyem — sasin ve sdziin
xostosi. Allah mens baxib Flora xanima sofa versin...

2002
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“MEYVOLORDON BIR MEYVO VAR”

Oton hofte “kraskadan” teze ¢ixmus bir tanis “manis” xalq
mahnilarini mena xeyli torifloyondoan sonra axir1 gerara goaldi (yaqin
sair olduguma gora) ki, konkret misalla fikrini isbata yetirsin. Diizii,
man eva tolasirdim, tosadiifon rastlasanda elo bilirdim horif salam
verib Otocok, iistolik, hekimden kagizim da var ki, “kraska” iyi
golondo meni qasinma tutur, bu zalim oglu da gabagim, tiirkiin
s0zii, elo yerdo kosdi, ta aradan ¢ixmali deyildi, hom doe s6hbaet xalq
mahnilarindan getdiyindon maragim artdi, ¢iinki “manislarin™ ¢ox
gozol ve son derace milli 6zslliyinden az-¢ox xeberdaram, ager
xalq mahnilarini terifloyirlorse, dalinca miitleq kimlerise yixib-
siirimalidiler. Masalen, estrada miigennilorini: “niye onlar estrada
oxuyurlar?”Vay o giindon, hansisa estrada miigonnisi mugam oxuya:
“niye o, mugam oxuyur?” Bu ciir suallar golbimi riqgete getirir,
foxr eloyirom ki, diinyada bizden basqa belo agilli s6hbet eloyon
yoxdu. Bagislayin, “manisin” soziinii agzinda qoydum, ha, dedi,
misllim, seirdo hikmeto bax: meyvolorodon ii¢ meyve var, biri
heyva, biri nar. Dedim, qardas, iki oldu axi. Bes alma? Dedi,
almayla qurtardiq. Bekara meyvadi. Almanin ki, iz-gdziinden “Sur”
tokiilmadi, apar tok “Vosmoy’un axsam bazarina. Dedim, nar1 da
rodd ela, o da yeyilosi oburcubur deyil. Heyva basimizdi. Noayse,
Allah gapilarimiza sadliq gismet elosin, belo malum oldu ki,
“Meyvelarden ii¢c meyve var” mahnisinin bestokar:t ve miisllifi
olan Xalq amelli-bash yanilib. Dilxor¢ulugdan sagollasmadan ay-
rildiq. Yolda murdarin birine rast goeldim. Hoyasizcasina salam
verdi, men do aldim. Bu yazin1 oxuyan kimi 6ziinii tantyacagq. ste-
yirem onu mustuluglayim. Oten hefte onun salamini aldigimdan
islorim tokiiliib qaldi. Man murdar sey toxunmus alo gelom gotiir-
miirom. lyi ¢okilib gedenacen. Bolke do inanmazsiz, homin axsam
kafedo Ingiltera ¢empionatini izloyonde Remisle rastlasdim.
Gitarac1 gileylondi ki, onu goazetds bir nefor biabir eloyib. Giiliiniin
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sumkasindan tapib cixartdigr “zapiska”da Seymur Baycanmn adi
yazilmigdi. Olbsatte, men Seymuru tanigimi boynuma almadim,
ciinki “Celsi” “Liverpul’u qapiya diremisdi, man Sissokonu onlarin
hor ikisindan ¢ox isteyirem, on azi ona gore ki, Remisden bir neco
verilis, bes-alt1 yazi goloma almigam — qoltugunda Seymur Baycanin
yazisini gozdirir, Seymur Baycan qonaqligi mendan istoyir, yazini
Romigden yazir.

...Oton hafte mugam iistde otdii...

Axir ki, “narodnikler” de kdsklere yanasdilar, qozet aldilar,
hoccaladilor, oxudular, heyratlondilor, sdydiiler, tiipiirdiiler, golyan
cokdiler, redaksiyalara zong vurdular, etiraz eladilor, matbuat kon-
frans1 kegirdilor, gornasdiler, goyirdilor, qumildandilar. No var-ne
var, hansisa bir cavan usaq bostanlarina das atib. “Alma” ol-ol
gozdi. Mugamgcilarin mdévqeyini miidafio eloyon gozetloriso alib
oxumadilar. Oxumayacaqlar da! Ona gora, alt1 qite — altt materikin
adin1 sorugsanda mikrofonu gaval kimi baslari {izerine qaldirib, sestle
kameraya deyirlor: “Yeni Zellandiya, Skandinaviya, Yupiter, Mars
vo Yuri Qaqarin...” Giilaga Tonhani boyiik sair adlandiran xanen-
doden ta no gozloyoasen?!

...Man mugamati xanondalorden az istomirom. Manim mugam
yazilarim onlarm ¢oxunun mugam oxularindan yaxsidi. indiyedek
mugam haqda yazdiglarima ancaq gelomdaslarimdan reaksiya
gormiisom. Vassalam. Gorliniir, mugam oxuyanlar mugam yazisi
oxumurlar. Mani sou-biznes ohli maraglandirmir. Mandon olsa,
onlar ne mahni oxuyarlar, ne qozet. Mugam ustalari, horden yazi da
oxuyun. Ozii de tekce Yeniseyin yazisini yox...

Fevral, 2008

209



Qulu Agsas

X9RCONGDON QORXANLAR

“Budu ilin dord fosli:
Yay, Payiz, Qis,
Bir do Sen...”

Qapimu sostls agib igeri girdi. Salamlagandan sonra kitabimin ¢api
ilo maraqlandi. Tenbsalliyime gore, meni qmnadi da! Dedi ki,
“Adiloglu”da tanis1 var. Mena komak eloyo bilor. “Gorasen, sozii-
niin cant nadir bunun? Axi biz heg¢ forli-bagh tanis da deyilik”.
Yerimde qurcuxmagim xosuna gelmedi. Ozii kimi seligeli port-
felinden (“O, portfelin iginde na gizladir?”’) bir kitab ¢ixarib mena
uzatdi. Sonra geri alib avtograf yazdi. “Qealem dostum gozel sair...
derin hérmat ve ehtiramla. Miiallifden xatira. 08.07.2002.” Bir de ev
telefonu. Men bu némreye heg vaxt zeng vurmadim. Inden sonra da
vuran deyilom. O, sag olanda men némreni y1gmaga orinirdim. indi
bolke do o0, destoyi gétiirmak istomir. Ola biler, némrasi deyisib. Bu
diinyada ¢ox sey miimkiindii. O diinyan1 deys bilmeram.

“Hami halina aciyrr,
Dost kimi, tanis kimi.
Sonra da doniib gederler
Heg no olmamis kimi...”

Tofiq abi dedi ki, Béyiikxan senin kitabin1 isteyir. Ozii de deyir,
mon Quluya na ciir kitab bagislamisamsa, hemin gqaydada da avezini
cixsin. Is elo gatirdi ki, “Qobustan”a gedendo rastlasdiq. “Natovan”
klubunun gabaginda dayanib qadin yazarlardan biri ilo s6hbat elo-
yirdi, daha dogrusu, ona nayise basa salmaga calisirdi. Bir defe de
miisahide elomisdim, Bdyiikxan Parviz qabagindakina nayise basa
salmaq istoyon adama oxsayirdi, bu da bes eloyir ki, ondan gen
gagim. GOrasan, man ona na yazib verdim? Xatirlamiram...
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“He, no basini agridim?
Dedikco s6z uzanir.
Indi hami ¢éroyini
Susmagq ile qazanir.”

Boyiikxanla gorlisiimiizden bir ay kegmomis hemin “Natovan”
klubunda kitabimin toqdimati kegirildi. Toadbir bir az ¢ox c¢okdi.
Oturdugum “sahliq taxtinda” durus getire bilmediyimden tenqidgi
dostum, tedbirin aparicist Arif Omrahoglundan yekunlagdirmagi
xahis eloyirdim ki, Boyiikxan s6z istadi. O, bir ay qabaq “Natovan”in
coliinde gqadin heamkarina basa sala bilmediyini indi “Natevan”in
icinda, deyasen, manoe anlatmaq istoyirdi.

Qeydlori yerino diigmadi. Hom do ona goro ki, sdziiniin bir ucu
Tofiq abiye baglanirdi. Bicara Tofiq bey! Herden onu sl-iizyuyana
oxsadiram. Hami i¢inin kirini, pasini ora axidib tomizlenir.

Boyiikxanla ndvbeti rastlasmamizda onun xotrine deymayi
planlagdirdim.

“Dost, burda har yer baghdir,
Agilmaz, ha doysler.

Sen heg “qapilar agilir”
Esitmison deyoalor?”

Boylikxan meni gabaqladi. Onun acale belo asan can vermayi
xotrimo doydi. Dili bize ¢ixirmig. Boyilikxan oxatan biirclindondi.
Kitabin1 oxuyanda bildim. Oxatan xargengden giiclii olmalidu.
Boyiikxan bundan niye xeber tutmayib?..

“Qabaginda bir az sorab
Bir az diinenki sordan.
Holo giinah etmak olar
Xabarin yoxsa gordan”.

“Odalat” gozeti elo belo do yazmisdi: “Boylikxan Parviz 6ldi”.
Bir giin ireli Miirtoza vay xeberini getironde inanmadim. Biitiin
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geconi Allaha yalvardim ki, Boyiikxan1 bizden ayirmasin. Seher

koskde gozetlori varagladim, gordiim salamatgiligdir. Onu gozet-

lorden “Odalat” “6ldiirdii”. Gordiiklerinden adalatsizlik.
“Glinahim seni sevmokdi” kitabinda Boylikxan yazir:

“Arxada qalan 6miirdii
Qarsidan golon dasdi.
Bir sorofli 6liim vardi
Olmadim, ucuzlasdi”.

O, havesloe hazirlagdig: olli illik yubileyinin astanasinda vaxtsiz
vo boalke do serofsiz 6liime iircah oldu. Oldii, bahalasda...

...Bu diinyada xercengdon tokce oxatanlar qorxmurlar...

20 may 2003-cii il
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NADIR - REJISSOR

Monim cavanligin qocaligiyla, qocaligin cavanliginin ten
ortasinda dimdik dayanan personajimin tovelliidii imkan verir ki,
istokli oxucum onun siluetini oktyabryat, pioner, komsomol...
(kommunist yox, ondan kommunist olmazdi) nisaninda tesevviir
eloye bilsin. ©goar onun milli damar1 ne vaxtsa (he¢ olmazsa, bir
ayliga!) tutulsaydi, oline K. Marksin “Kapital”in1 gotiiriib tlirk-
ciiliiye he¢ do lizqaralig1 gotirmoyon bu sozleri oxuyardi: “On pis
memar da an yaxs1 bal arisindan onunla forqlenir ki, memar hoalo
mumdan san qayirmazdan avval onu 6z beyninds tedariik eloyir”.

O, Marks1 oxumayib!

Ancaq Q. Myasnikovun kino senati haqda genastini miitleq
bilmalidi! “Her hansi filmi (verilisi, stijeti, kadri — Q.A.) cokmakden,
kinoaparatla oks elotdirmokden gabaq onu GORMOK lazimdir!..”

Bolke axir ki, golok motloba?!

Goloak...

Goloak, gorok Nadir Diridaglh 20 ildi televiziyada no ¢okir...

“Omriin aylar1”, “Yol”, “Molla Nesroddin”, Qarabag miihari-
basinden senadli filmlar, Novruz bayramina, Yeni ilo hosr olunmusg
kiitlovi veriliglor ve... oziyyet. Ayaginda “krassovka”, eyninde
saysiz-hesabsiz cibi olan “cins” kostyum, iiziinde eyni bi¢cimdo
sagqgali, sagqalin altinda tebessiimii, asib-dasan enerjisi, tosvirden
bayilmagi, sdze doziimsiizliiyii... Ilk defo onunla “Yol”un ssena-
risini miizakire eloyonde az qaldiq dalasaq. ©limdaki sehifelor vo
motnin poetikast onu hdvseleden ¢ixardi. Men Nadirin yaninda
berast qazanmagq iigiin Paustovskiden bir misal getirib dedim ki, har
bir senat, o climleden, Az. TV 6ziinde dorin seiriyyot ehtiva eloyir.
Osl moarake do elo bundan basladi. Diridagli badbeaxt Paustovskinin
(Allah giinahimizdan kegsin!) Oliistinii, dirisini gobirden ¢ixarib
Az.TV-nin ¢ayxanasinin gabagina diizdii, onlar1 mena bir-bir
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saydirandan sonra ¢ixib getdi. Bir saat kegmoamis radiodaki otagima
goldi, he¢ no olmamis kimi matni liziime zalil elatdirdi, azboarlotdi
va biz belaca birge “Yol”a ¢ixdiq. Montaj giinleri o, he¢ kime salam
vermirdi, gecolar yatmirdi, ¢érok yemirdi — 6zii bilerdi, neyloyim, —
pis oydu ki, men gapinin arasinda qalirdim. Gah meni igeri ¢agirirds,
gah da ¢ole qovurdu. Man do dinc durmurdum, névbati ¢okilisde
kadrda gesden yliz kere karixirdim ki, heyfimi ¢ixim.

Biz bir-birimize ¢ox toy tutmusug...

Biz bir-birimize toy elomisik...

1996-c1 ilin mayinda Eldar Baxis 6liim ayaginda olanda biitiin
Olkeni sarsidan o moshur siijeti Nadir Diridagli kameranin
arxasinda yumrugqlartyla gézlerinin yasini sile-sile, yox-yox, gozii-
yumulu ¢okmisdi...

Sahmar Olekbearzadenin vefatiyla bagli — menim ssenarimle —
cokdiyi verilisdeki kadrlardan birinde — Remisin gitarasinin simini
qurb sairin gobrina basdirdigl sehnade do Nadir kameranin arxasinda
“yoxuydu”. Hoddoen artiq vasvasiligi liziinden “sam sebe operator”’luq
eloyon Diridagh texnikanin dilini balke de 6z dilinden yaxs1 bilir!

O giinti esitmisom ki, Az.TV-den ¢ixib. 20 il verilis, film vo
oziyyet ¢okdiyi yerden. Kegcib Ictimai Televiziyaya...

Ona heg vaxt xos s6z dememisom. indi deyirom. Nadir — rejis-
sordu. ITV-ni izloyecom ona géroe.

Ogor bu yazini oxusa goracok ki, K. Marksin da, Q.Myasniko-
vun da, lap elo o bigare Paustovskinin de dediklerinin ona dexli var.
Nadir heg¢ vaxt miisahiba vermayib, kadrda goriinmayib, ondan yaz-
maga qoymayib. Bu yaziyla men onun garsisinda giinah isloedirom.
Nadir bu giinah1 mena bagislamayacaq — bilirem.

Ogor bazar giinii kosklorden “Alma” tapmasaniz, demali,
Diridagh gozetin biitiin saylarini alib gizledib...

2007
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QADIN MONIMCUN KiMDiI...

— Qadin menimgilin Anadi — doqquz ay seraser batninde boyii-
miigom, dosiinden siid emmisem, laylasina uyumusam, dizine bas
goyub yatmigam, sagini agartmigam, namusunu qorumusam, toqatii-
diine goz dikmisem, alxis1 {istimde olub va s...

Qadin menimgiin Sevgidi — hemige viisalina can atdigim, basina
dondiiylim, qadasini aldigim, gecomi sehar eloyon, yatanda iiziimii
Allaha ¢eviran, sirrini 6liince anlamadigim Sevgi...

Qadin menimgiin Seytandi — insanlar1 yolundan ¢ixaran, miiha-
ribalare siiriikloyon, kanonlar1 ve qanunlar1 pozan, har seyi 6z ira-
desine tabe elatdiron, bazen na istediyini 6zili do bilmoyon molak-
simal1 Seytan...

Qadin manimgiin Koddu — y1g1b da he¢ yera diismadiyim, har
qatinin altinda bir gat da gizleyen, horden Allaha, harden Seytana
yigilan Kod...

Qadin menimgiin Ornekdi — men Kisiliyi arabir ondan
Oyronirom...

04 mart 2000
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“CANIMDA CAN...” AGRISI
(absurd taassiirat)

...Amma yox, mociizo-filan gézlomirdim, onsuz da kéhnoa dos-
tum Ibrahim Ibrahimlinin istedadina az-¢ox beledem, Vagqif
Ibrahimoglunun 6z “baden qurulusuna” benzer qurulus verdiyi
tamasalarin bir ¢oxuna — goziimiin ucuyla da olsa — baxmisdim,
teatrsiinas olmadigimdan goalomi alime alib nase yazmagq istoyondo
“Yug”un yaxsisiyla yamani miiroekkeb kimi varagin {istiine dagilib,
diisiincelorimi alt-iist eloyirdi.

Tamasanin “alt basligi”ndaki “iki hisseli @sassiz epikriz” sozloriso
bir azdan geleceyim genastlorimde beri basdan teboaddiilat yaradir,
sohnoade striptiz gdstoron aktrisa xamim baredoki séz-séhbatlere
garisib mani isden Azdramaya aparan yoldan elomak istoyirdi.

...0du ki, bes addimliq yolu taksiyle gedesi oldum. Va is elo
gotirdi ki, moni lap qabaq cergede otuzdurdular, o godar qabaqda
ki, men az qala tamasacilardan ¢ox, aktyorlarin arasinda idim,
“Yug”un garanliq sehnasinde aglini itiron Canli Canin (Kamran
Yunis) basia agil qoymaq, onun kdlgaloarini ayagimin altina sal-
magq, arabir — tamasagcilarin arasinda ¢cox gliman ki, sestle oturan
miisllife baxib “diinyanin ipini bos burax, qaga” demok istoyirdim.
Qohromanin agrilari, qarabasmalar1 niye belo tanisdi, yoxsa ne
vaxtsa moen do belo giclomisom? Cavansir Quliyevin musiqisi
balke qulaglarimda tamasadan avval de seslenib? Goran, Olisemidi
bosladilar? Deyirler, o da pyes yazir...

Yox, meni he¢ kim saxlaya bilmez, Vagqif Ibrahimogluna osl
eksperimentin na oldugunu gostermayin vaxti ¢atib, ayaga qalxib
sostlo — eynan Ibrahim kimi — sehnenin ortasinda iistiine parcalar
baglanmig agaca sar1 addimlayir, qalstukumu boynumdan agib
“niyyet budaginin” alnina ¢aliram: Ilahi, bize rehmin galsin, senden
bu millete agil isteyirem... El bil, hami irali diiseni gozloyirmis:
kimi desmalini, kimi serfini, kimi penceyini, kimi salvarini ¢ixarib
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agacin bagina atir. Aktyorlar ol ¢alir, tamasacilar bas ayirler. Vaqif
Ibrahimoglu Ibrahim Ibrahimliyle nese xismlagir. ANTRAKT!..

Cixib bir az hava alsaq, yaxsidi. “Yug”un havasi teneffiisden
otrii deyil, yox, havalanmaqdan o6triidii. Bir nafes, iki nefes, ii¢
nofos... Nofasdi, basdi, gedok ikinci hisseye baxmaga. Lazim olsa,
0ziimiiz de oynayariq... Yena mehmanxana, yena sair, yeno kolgo-
lor dordlilyli, yene qarabasma, yena qapigt vo yena Cavansir
Quliyevin adamin aseblorinde c¢alinan musiqisi. Dali agillanmur,
kolgoelar garanligda bele yox olmur, alinde giil destesi tutan qizsa
ilim-ilim itib. Deyasan, birinci hissede sairi “bisirmok™ istodiyine
goroe onu isden ¢ixardilar. “Belke mena gadin nevazisi lazimdi1?” —
kolge olanda ne olar, agilli s6z deyir. Bir azdan “iten” qiz peyda
olur, “tiil gardeyin” arxasina kegib gara paltarini soyunur. Bir, iki —
bizimki, ii¢, dord — Vaqif bay, ayibdi, qizin {istline bir sey ort!.. “Bu
qiz heg vaxt oxlagsizliq elomayacok!..” — bunu sairin agrilar1 deyir,
dili demir. Dili deyon kimi agillanacaq. “Qiz1 soyundurmagqla Vaqif
Ibrahimoglu ne demak istoyib?” — tamasacinin gdzii “Yug un badii
rohberinin agzindadi, bile-bile ki, Vaqif bay on sakit tamasacidir,
zalda dasdan ses ¢ixsa da, ondan sos ¢ixmaz. Bayaq da bir is idi,
tamasacilarm oyunu onu karixdirmisdir — Ibrahimle xisinlasmag-
larin1 deyirom.

...Axirt yaxst oldu, “Canimda Can...”mn qarabasmalarini
Azearbaycan Dovlaet Radiosunun xeberlori qovub dagitdi. Diktor
Eldost Bayramin oxudugu son xebarler, xiisusile Heyder Sliyevin
Rusiyaya seforinin ugurla davam etmasi xoberi Canli Canin aglini
basina gotirdi.

Diiz deyibler ki, sairlerin harasi bir ciir dali olur. Herasi do bir
clir agillanir. Maselon, men vaxtile agilla-basla isladiyim radionun
sosini indi esidondo basim xarab olur...
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OLUMLDO GIZLONPAC OYNAYAN

— Dostlarla qurtardim, haminiza nifrot eloyirom! — Yeddi ilde
yetmis dofo esitmisom bu sozlori: toxminen bes deqige sOyiib-
sOylenib, yumrugunu havanin alnina doyacleyirmis kimi dirseyini
biikiib, qolunu bag1 baraberi qaldirib, hikkeyle siimiirdiiyii siqaret
tiistiisiinii ciyorlerinde habs eloyib, dodagimin c¢enaden asagi
diisdiiytlinii goriince hirsini tiistiiqarisiq havaya piiloeyib, baglayib, ne
baslayib: “Deyoson, yuxusuzsan? Evede na var, no yox? xatrine
doyon varsa, salim ayagimin altina! Maa bax, “iki sirvan”a harda
oturmaq olar?..”

Zakirden danisanda yadima Vaqif Semadoglunun Anar haqda
yazdiglar diistir. Cox xirda bir improvizede: Zakir Sadath gdzel
jurnalistdi — kimse deyo biler ki, nayi gozealdi, on ildi Az.TV-de
islayir, heg liziinii do gérmemisik; onda Zakir Sadath yaxs1 sairdi —
kimso deya biler ki, nayi yaxsidi, AYB-nin soraq kitab¢asinda adi
da yoxdu, onda Zakir Sadatli orijinal nasirdi — yene kimse deys bilor
ki, kitabin1 qoy ortaliga, deyim ho; is ki belo oldu, Zakir niimunavi
ailo basgisidi — onda da Vaetoni (oglunun adidi) gorenlor das atib
basini tutacaq; Zakir yaxst oglandi — maselo bitdi, ta he¢ kim
soninle s6z giilesdirmayacak! O gadar yaxsidi ki, Anar Niftoliyev
kimi zehor tulugu Zakirin basina firlanmaqdan yorulmur, desom
inanmazsiz, hale onunla sirin-girin danigir da!..

Zakir Sadatl hem da:

— dogan Gilineso “Allah balan1 saxlasin” deyen;

— sinasini sarinloden bulaq suyunu piveye qonaq elayon;

— derdi araya qoyub 06ziine giildiiren;

— goncliyini 9fqanistan ¢ollerinde qocaldib heyden salan;

— istedadini abrinin qoltugunda daldaladan;

— dost li¢lin — filtrsiz siqaret kimi — har iki ucundan alisib yanan;

— potensialinin ciizi bir hissesini dovriyyoye ¢ixaran;

— dille basa salmadigini olle qandiran... kisidi.
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Zakir danisdiglarii oldugu kimi yaza bilse, dahi olardi. Zakir
dahi olsaydi, adamligindan kesib golemine yedirerdi. Ogar belo-
disoe, Zakir heg vaxt dahi olmayacagq...

Zakir — horb miitoxassisidi. “Miiharibenin estetikasi”ndan
indiyocen niye osor yazmayib — anlamiram...

Zakir — osl ddyiisciidii. Ise ancaq metroyla gedib-galir ki, dziinii
sangoardoaki kimi hiss elasin...

Zakir 40 yasinacan boalke 40 defe dliimle gizlenpag oynayib:
usaq vaxti dostu Sabirle, Ofqanistanda agdamli Bakir Qemberovla,
tiirkmen balas1 Amangoldiyevlo, rus zabiti Izmalkovla, Qarabagda
rejissor dostu Taleh bayls... Vo hor dofo elo yerdo gizlonib ki, 6liim
onu tapa bilmasin. Bu, ¢ox xatali vo sade oyundu: 6liim hoayatda
gizlononlori dorhal tapir, amma ona siginanlar1 6ziinde axtarmagi
aglina da gotirmir...

Zakir — qirxin1 ayaq Usto listo mordi-moardane ¢ixaran tok-tiikk
adamlardandi. Man harden Allaha yalvariram ki, Zakir dostlarina
dogrudan nifrat elosin ve indiyacen bogazindan kesib bize yedirt-
diklerini inden sonra geleminin gabagina toksiin...

May, 2001
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33

Ugulacaq suvaq kimi
tokiilocek giin is1g1.
Cox golmisik, ¢cox galmisik,
Allah baxir izl asagt...
Qurban

14 mart Qurban giiniidii. O, adabiyyata gdylarden galib...

Atast Yaqub kisi {i¢ geco yuxusunda oglunu qurban istediklorini
goriir. Uglincii geconin seheri usagin olinden tutub Séz dagmna
cixarir. Uzaqda heyva kimi berq vuran Sar1 Torpag gosterib deyir:
“Men ¢obanam, ogul, peygomber deyilom. Qassabam, gatil deyilom.
Basini kesmirem, amma soni S6zo Qurban deyirom. O goriiken Sar1
Torpagi tutub get”... Qurban Sar1 Torpagi adladi, ¢emenliyin
maviliyinde iiz-goziinii islatdi, yolu yorduqca dizinin teperi artdi,
iiroyini ¢iyin sumkasina biikiib avvel 6ziinli Ay isigina vurdu, sonra
“Xozor’s, burnunun ganmi axida-axida dan yerini qizartdi, “Ag
yol”da “dikine misralanan quyular1” quyudan ¢ixarmagq, “suvagi to-
kiilen giin is1gin1” tozaden goy iiziine yapmagq istedi. “Allah menim
son menzilimdi — dedi — kim mene yoldashq eloyor?” Oziinii
Qurbana qurban deyen gadin elo bil koksiinden qopub geldi. O,
Qurbandan ns isteyirdi goren — bilmadi. Bas Qurban? — “Belke 6lom
— onda bilom, Ne umuram gadindan...” Bir azdan qadina iki usaq da
gosuldu. O giinden Qurban getdiyi yoldan qorxmaga basladi. Geriyo
— 0z “Eqo”’suna ¢okildi. “Adasim yox — bu menam, Mani do gor,
Mahi...” Tanr1 Qurbam goriirdii: ona gelom verdi — Giilnara bagisladi,
kagiz yolladi — Koniil cirdi, hovsealesini gensltdi — oturub qozet
¢ixardi. Beloaco, nego illordi Qurban 6ziinli s6ze yox, sozii 6ziine
qurban vermoaklo mesguldu. Sair taleyinden qorxur, nasr yazmaga
sobri ¢catmir, Yaqub kisinin yuxusunu tersine yozmaq istoyir...
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Bu giin Qurbanin giiniidii. Irelide azindan yiizlerle, minlerle
belo giin var. 33 yas nadi ki? Amma onu arxayin géronde dilxor
oluram. “Biitiin giinii ov kimi hayacanli olmusam...” Qurbanin tebii
hali bax, budu! Coxdan yazmagq istediyi romanin biitiin tikinti islori
hazirdi, biindvrasi tokiiliib, birco dasimi qaldirmagq, tstlinii drtmoak
qalir. Malam rahla, pal¢igin1 gat, Qurban! Roman — senin toze
evindi. Evgordiiye no vaxt goalirik?..

Bir do: Qurban acnabi soziidii. Hom do yox. “Qur” — tik, diizelt
demokdi, “ban” — yiik yeri. Demali, Qurbanin bir menas1 da “yiik
yeri diizelden”di. Yeqin ona gore 6ziim basda olmagla dostlarin
¢oxu i¢inin zehrimarini — lireyinin sevinci qgarisiq — hamidan qabaq
ona ylikloyir.

Yiikiin agir olsun, gadoyu alim!..

Mart, 2001
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KOHNOD BAYATI
(“Orzi-asri-hal-nama "don satirlor)

...Maktobin heystinde siraya diiziildik. Hamimizin oli qoy-
nundaydi. Yeni ki, teessiiflonirdik: on il ne tez 6tiib kegdi, Ilahi?
[1ahi?! Yox, bu séz coxumuzun aglina da gelmirdi. Biz niimunevi sinif
idik. Yaxs1 oxudugumuzdan Allaha o goder do inanmirdiq. Ancaq o
gozogoriinmaz kisinin mdciizesi gbz Oniindeydi. Biz bir daha bu
siniq-salxaq mektebin demir qapisindan igeri adlamayacaqdiq!
Balaca bir usaq — orta moktob hesabiyla o, birinci sinif sagirdi
olmaliyd1 — demiri demire ddyacladi. Yoni ki, son zong ¢alinir. Sonra
bize giil bagisladilar. Birinciler seir dediler. Miisllimlor bize miitlaq
instituta girmayi tapsirdilar. Amma avvalki hokmle yox, utana-utana.
Biz do utana-utana basimizla raziligimiz1 bildirdik. Miiellimler bizi
unutmayacaqlarmi soz verdiler. Usaqlar kovraldiler. Qizlar dosliikleri
ilo gozlorini qapadilar. Yeni ki, “biz oglanlardan da etibarliyiq”.
Oglanlardan kimsa burnunu ¢okdi. Hesab beraberlesdi. Sonra qizlarin
g6z yasinda bogulmus dosliiklerine gehearden islanmig {ireyimizin
sozlerini yazdiq. Vessalam! Pis oxuyanlar iiciin moekteb qurtardi.
Yaxs1 oxuyanlar imtahana hazirlasmaga getdilor.

Ucaboy adebiyyat miiellimi meni qiraga ¢okib dedi:

— Sen yaman bdyiimiisen!

O, menden ¢ox uzun idi. Odur ki, menim bdyiimeyime onun
hasad aparmagi {iroyimce oldu. ©debiyyat miisllimine yuxaridan
asag1 baxib susdum ve doniib getdim. Sonrasini bilenler bilir. Attes-
tatima adebiyyatdan “ii¢” yazmisdilar. Cavid Ofendiden serbast insa
yazdigima gore ailomin kimliyini yoxlatdirmigdilar. Menden xeber-
siz. Imtahanda yazdigim serbest insa rayonda xiisusi komissiyaya
toqdim olunmusdu. Kimler toskil elomisdi bunu — sinif yoldaslarim
har seyi bilirdiler. Elo bilirdim, meni miidafieye qalxacaqlar. Ax1
onlara qosulub men do ¢ox oyunlardan ¢ixmisdim. Yoldasliq na-
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mina, dostluq esqine. Heg kimin sasi ¢cixmadi. Mandan koglirenler
“yaxs1”, “ola” qiymetlor aldilar. Halallar1 olsun! Ancaq geroek
halalliglarin1 6zleri istoyoydiler.

Attestat1 alib maktobdon ¢ixanda onu méhkem yerde gizlotdim
ki, goron almasin (universitetdo miisabigeden ke¢moyondo do
sonadlori hamin yerds “Ort-basdir” elomisdim). Geri doniib moak-
tobin {iziine baxmagq istedim. Maktob {iziinii yana ¢evirirdi...

No vaxtsa! hamisini! yazacam! hamisini! 6z adiyla! Sakitlik vaxti.
indi zengin sesi mane olur. Son zengin yox, isgal zenginin...

Yaxinlarda Yasar yanima golmisdi. Neco illordi, bir-birimizi
gormiirdiik. Yeko kisi olub. Bordede miihasib isloyir. Deyir, bala-
larim seni ¢ox istoyir. Deyir, seninle foxr eloyirom. Deyir, sinif
yoldaslarimiz senden inciyib. Deyir, niye demirsen, harda itib-
batmisan? Xaliqi xatirladiq. Icimizde on sakit usag1. Sakitce dersini
oxuyurdu, sakitco sokil cokirdi, sakitco orduya getdi, sakitco
doylisdii, Agdamin iggali giinii sakitce do yoxa c¢ixdi. Sag olsayd,
sakitco hamimiza bas ¢okerdi.

Yasarla iyirmi {i¢ nofori giiclo sayib qurtardiq. Az qala her addan
sonra ikimiz do tutuqusu kimi eyni s6zii islodirdik: “Gorsem, balke do
tanimaram”. Qizlardan birinin eri miiharibade healak olub. Biri de bu
yaxinlarda dul qaldi. Ordan-burdan esitmisik. Yasar kohne mace-
ralarindan da s6z a¢di. Giile-giile, elo-belo. Danigdiqca uzaqlasirds,
dogmalasirdi, yaddasimizi suya ¢okdikce ikimiz do durulurdug.

Ayrilanda Yasara Isa Ismayilzadenin bir seirini xatirlatdim:

“On yeddi il kec¢ib o vaxtdan bari.
Deyimmi kim kimi sevirdi, qizlar?”

Yasar and verdi ki, bu may usaqlar1 bir yero yigim. Oturub
yaxsica dardlesek, yeyib-icok, susaq, aglasaq. Toki on yeddi ilden
sonra yarim saat bir yerde olaq. Men razilasdim. Indi baxiram ki,
giinah elomisom. Otenlori heg varagda da bir yero yigmaq olmur...

24 may 2003-cii il
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ADASIM... MUBARIZ UCUN

Ozizim Miibariz Siileymanli!

Gorliniir, man de artiq (artiq yox, bu s6zden zehlom gedir, elo
“yerindo” desem, yaxsidi) yaslasiram, yoxsa dostumun 50 yasi
olmazdi, dost kimi sen menim basqa bir adimsan, hem do meanim
ilk adim ele Miibariz olub, daha dogrusu, Zeynalov Miibariz — o
vaxtin mashur futbolgunun seroefine Olemdar gqardasim meni belo
cagirib, sonra Hosen amim yas kagizima “Qulu” yazdirmaqla meni
“Miibariz” olmaqgdan yayindirib, odur ki, men bu hoyatda Miibariz
ola bilmirem, yaqin he¢ o biri hayatda da her dana basina bir cati
salmayacam;

amma 0z aramizdi, he¢ son de anti-Miibarizlikde menden geri
qalan deyilsen, yoni: Miibarizden ¢ox, Qulusan — Allahin Qulu,
Dostun, Ailenin, S6zlin Qulu... belados ikigat adas oluruq, sen Qulu
Miibariz kimi, men Miibariz Qulu kimi, ya da ele aksina;

soni radioda goriib tanidim, kim deyir axi1 radio gostermir — gos-
torir! kim deyir axi1 radio esitmir — esidir! radio gostermase, men seni
gormoazdim, radio esitmasa, demoazdim: “Radio, Miibarizden miigayat
ol”’; radio jurnalistinin isi danismaqdi, 6z tecriibemden bilirom bunu,
amma son danisan yox, dinlayen kisisen, bu da bir isdi, kisi isidi;

Hegel deyirdi ki, “Hagigoet — boyiik s6zdii, amma ©Omsal ondan
da boyiikdii, kimin gelbi, ruhu temizdise, bu sozii esidonde kdks
goefosi qabarir”, man sadoce “kdksii qabarir” deyordim, amma ney-
layim ki, Hegeli torclimadan belo oxumusam, sen Omal adamisan,
Miibariz kisi, is goron, dada ¢atan, haya yeton oglansan;

deyir: bir yolgu agsaqqaldan sorusur, Semergende nego gilino
gedo bileram, agsaqqal cavabinda gayidir ki, bes addim at, deyim;
son yeriginden Omal adamisan, dayanib lillenmakden, iylonmakden
gorxan su misalisan, bir do Hoaqigoate ¢atmagq ii¢lin ikice addimin
gorakdiyini irfan ehlinden dyrenmisen, yoni bir addim bu diinya-
dan, bir addim o diinyadan atsan, olarsan Haqigatin yaninda;
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bu diinyadan atdigin addimlar1 saymaq li¢iin gorok saygac qura-
san, o diinyadan atdigin addimlar1 6ziin say, zehmat olmasa, dost-
larina iimid olma, onlar Gyragibler ki, son onlarin aziyyetini ¢cokasen,
maclisi —lins oldugundan deyirom bunu, elo o clir xastoliyinden
xoborimizin olmamagini da bir yol liziimiize vurmadin;

Allah rizasi, haralarda yatmamisan: Iran xestexanasi, Rusiya
xostoxanasi, indi siikiirlor olsun, sagalib durmusan, xastelik na sa-
cindan bir tel agardib, ne qanindan bir damla qaraldib, her sey —
qaydasinda, her giin — i3, tedbir, qovhaqov, qachaqag, qaygilar, hor
yer — son...

omriin qapisinda mohkem durmagi da unutma, 50 yas o de-
moakdi ki, Vaxt topu qova-qova senin meydanina adladib, kigicik
bir faul cerime zarbasiyla neticelons biler, bir do gordiin top toru
silkeladi, o toru ki onun i¢inde biz de variq, adas...
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CUT SABIRDON BIiRI

Oton osrin avvellerinde bir sair vardi, klassik seirin, qoze-
liyyatin tok sebir gotirdiyi yerden baslamisdi onun yaradiciligi. O,
g6zlinlin qabaginda inlayen insan1 qoyub, dagda giil dormaya, biil-
biiliin solo-konsertine qulaq asmaga meyllenmadi, sabununu bigi-
rib, satirasini yazdi Tok Sabir. Seloeflarinin agladigina dodaq biizdii,
oruzun damarindan agiq qani @vezine mazut, neft, tiyan kofi axitdu.
O, Azerbaycan seirinde yeni bir maktebin himini qoydu, himnini
oxudu, gozoalin qolundan darta-darta onu sah sarayindan kendli tov-
lasina, fohle gecoqondusuna gatirib saldi. Giinlerin bir giinii 6zii deo
solofo cevrildi, ona da agiz aydiler, lag eladilor, amma Tok Sabir
oldugunu dana bilmadiler.

Sa-bir
Sa-tira
Sa-bun

Bu ii¢ s6z hoalo uzun miiddat bizi temizliye sesloyacek. Bogazi
golinco sasloyacok. Amma biz onlar1 esitmoayoacoayik, insallah!

Sabirin bir tekiynen qurtardiq.

Kegok ikincisine.

Ha, ziilm inden beladi. Oliidon yazmaga ne var?! Ogulsan, diriden
yaz. Tors kimi onlar ¢oxdurlar (sehv etmiremss, séhbat Mirze Olakber
Sabirin adas xaleflorinden gedir). Amma meni bu daqiqe onlardan
biri, daha dogrusu, ciit Sabirden ikincisi narahat elayir.

Yusif kisinin oglu Sabir. Calilabadli balasi. Qaslart hemise
catili. Elo bil indice nayese etiraz edocekmis kimi. Emosional.
Cilgin. Osebi. Miihandis. Publisist. Sair.

Operator, mithandisle publisisti poz, sairi saxla! Sabir Yusifoglu
sairdi. Mirze Olakber Sabire — boylik seloefine ilk baxisdan heg bir
dexli olmayan sair. Xozolin altindaki meyve kimidi Sabirin seirlori.
Onu tapib yesen agzin, tapdalayib ke¢son ayagm dada goler. Indi
9ziz oxucu, 0ziin bax gor neynirsen?! Niimune {igiin sena Sabirin
bagindan bir meyva toklif eloyirom:
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Ya dali ol, ya derdli ol,
Biri bilse, besi bilmez.
Bu kiilokde honkiirtiiyle
Aglasan da esidilmaz...

Gorilirom, giymatlor qalxandan mer-meyve iiziine hasratsen,
umsunma, bos qabini ver, doldurum.

Bagisla, giiliim, sensiz do
Axsam olur, sehar olur,
Sensiz yasamaq budusa
Baos 6liim no tehar olur?

Seni gozen fikirlerim
Dongolarde ¢asib galir.
Gecolor bir men oluram,
Bir do kiige isiglari.

No varsa doyisir dadi,

Bu diinya birtehar olur.
Bagisla, giiliim, sensiz do
Axsam olur, sehar olur.

Sen nus elo, 9ziz oxucu, man do yazimi yekunlagdirim. Ciinki
arsenalimda demayo s6z do saxlamaliyam — fevralin 10 — u Sabir
Yusifoglunun 45 yasi1 tamam olur axi. Masin tapib Sumqayita get-
moliyom. Sumgqayita geden biitlin yollar hem de Sabir Yusifogluna
aparir, Manim nazerimda. Diizii, avval istedim onu Bakiya ¢agi-
rim, sonra Sabirin bir seiri moni fikrimden dasindirdi:

Tanr1 ucaligtynan,
Ulduzlar uzaqligiynan
Sevilir.

Sen do uzaq ol...

Fevral 2007-ci il
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...Biitlin dmriim YOLda keg¢ib. Orta moktobde oxuyanda Agdam
RPK-nin insa elediyi “Lenin YOLu”nda kiiliing vurmusam.
Osgorlikde saxtalara asfalt YOL cokirdik. ki ile yaxm YOL —
tikinti idarasinde ¢alismisam. Giinlorin bir giinii “Ag YOL” birliyi
yaratdiq. “YOL” gezetinde ¢ixan seirlorim 6diil gazanib. Teleradio
sirkatindo sesli ve goriimlii “YOL” programlarinin aparicistyam.

Bir de YOLa ¢ixanlar {igiin “hava haqqinda melumat”mn miisllifi...

...Qadim Serq aforizminde deyilir: “Her sey yoldan baslayir”.
Hamimizin caninda bir sefer ovqati var. ©slinde seni ¢aken yol
deyil, yolun havasidi. ©Ovval iireyin atlanib yola diisiir, sonra ayaq-
larin... Yola ¢ixirsansa, ayaqlarini 6zbasina buraxma, qoyma tire-
yini tapdayib keg¢sin! Oyri yola diisme, addimlarinin {iziine qayit-
magindan qorx!..

Calis yolu basa varasan, getdiyin yol 6z yolun olsun! Yolu yor-
mamis “yoruldum” dema, yolu yumrulmuslardan gen ga¢! Unutma ki,
biitlin yollar Tanridan keg¢ir, ancaq biitiin yollar Tanriya aparmur...

Coroayo gedon yol iiziiasag1 gedir, hagqa geden yol iizli yuxar1!
Yol seni 6zii se¢ibso, dmriinii taleyin ixtiyarina burax! Yolu 6ziin
secmali olsan, tokce lirayine glivenma! Yolunun yiikii olma, ytikii-
niin yolu ol! Unutma ki, getdiyin yol — goldiyin yoldu. Onu da bil
ki, sen bu yola 6zxosuna ¢ixmamisan, soni bura yollayiblar.

Yolun saxtasina yaxam ag, istisinde 6z kolgene daldalan!
Yolkesan olmaq asandi, ¢alis Yolgakan ol! Yola ¢ixdinsa, demak
diinyanin xosbextisen. Qorxma, arxanca atilan suyun durulugu seni
har seyden qoruyacagq... Yola ¢ixdinsa, birce seyden qorx! Qorx ki,
soni yariyolda saxlayib sorusan olar:

— Qardas, sen no Yolun yolgususan?!

1997-ci il
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Fikrat Qoca

xalq sairi
“SONSON HOR YER...”ls SOHBOT

Qulu Agsasin yeni ¢capdan ¢ixan seirlor kitabindan
dogan diisiincalar

Geco yarimi kegib, evimdoa Prezident toqatidii alan cavanlardan
biri ile s6hbet edirom. Onun agiq, moard s6hbati, cesaratli fikirleri
moni sevindirir. Asagi-yuxari baxmadan, yasimdan, sagqalimdan
cokinmadan tiroyinden kegonlori oldugu kimi agiqlayir. Yaxs: soh-
boat yoldasi imis bu Qulu Agsas. So6hbat edirik deyonde, men Qulu
Agsosin mena yenico bagisladigi “Sensen har yer” seirlor kitabini
nozorda tuturam. Kitabi varaqladiqca, oxuduqca gonclore Prezident
togatidii adli yardimin ne qoder gorokli, lazimli, miidrik qorar oldu-
gunu liroyimde bir daha tosdiq edirom. Hor on nafer gencden {igii-
niin belo soviyyali kitab1 isi1q lizii gorse, boyiik qazancdir, boyiik
nailiyyetdir. ©debiyyatimizin isiqli, boylik iimidler veran goncliyi
— goloacayi var.

Yaradici adamla sohbetin, somimi s6hbatin an yaxs1 ndvii onun
asorloarini oxumaqdir. Oz aserleri hagqinda danisan ve yaxud danis-
mag1 sevon istor gonc, istor yash yazigilar, demoli, yazmaq isto-
diklerini tam ifade ede bilmayibler ve bunu 6zleri de bilir. Homin
o boslugu adebiyyat, adebi cerayanlar haqqinda danigmaqla dol-
durmaq istoyirlor. Adamlar 6z hiss-hoyocanlarini istediyi kimi,
hoam do rahatligla s6ze dondere bilendoe, yazib ilireyini bosaldanda
elo rahathq tapir ki, sonra 6zl kimi bir s6z adami ile yaradiciliq
sirlori barode agiz-agiza vermoayo no hdvselasi, no do vaxti olur.
On yaxin séhbat yoldasi kitabdi. Ciinki kitab yazili menbadir, hor
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zaman qayidib barmagini hemin setirlorin iistiine qoya bilorsen.
Vaxt kegirmok tigiin ise sohbat yoldas1 agacdi, dasdi, qusdu, sudu,
bir do senin senatindon olmayan az damisan adamlar. ©deabiyyat
otrafinda yazanlarin, xiisusi ilo dil bogaza qoymayib danisanlarin
coxu soz kopiiklondirenlardir. Bu adamlarin bir qismi danigdiqla-
rin1, yazdiglarini, miilahizelerini adebiyyatsiinasliq sayir. Bir qismi
indiye kimi yazilanlari, olanlari danigsmaqla, onlar1 inkar etmoaklo
0ziinii tesdiq etmak istoyir. Bunlar yalniz yeniyetmaloar deyil, bun-
lara qosulub qocaliginda yorgaliq eloyenloar do var.

Birinci, adebiyyatsiinasliq ve adebi tonqid haqqinda; agoar ado-
biyyat yoxdursa, hansi adebiyyatsiinasligdan sohbeat gedo bilor?
Odebiyyatsiinasliq edebi mehsullar1 seligeye salan, ndvlesdiren,
onu janrlara, marhoalelare, hotta soviyyelore ayiran bir elmdir. Tobii
ki, bu yazilmis adebi eserlor asasinda adebiyyatsiinasliq yaranir,
adabiyyat inkisaf etdikco odebiyyatsiinasliq elmi do inkisaf edir.
Ogor biitév bir sovet dovrii adebiyyatin1 inkar edirsensa, onda
nayin asasinda siinasliq edirsen?

Ikinci, ogor adobi tengid varsa, demoli, odebi torif adl1 bir sey
do olmalidir. ©dabi tenqidin de, adabi terifin de i¢inde subyektiv
miinasibat olduguna gore bunun asl adebiyyata dexli yoxdur. ©Odebi
tohlil olmalidir, yoni yaranmis asarlerin adabi tohlili. Bali, bu ciddi
bir yaradiciliq noviidiir. Amma bu da badii aserler {izerinde yaranir
vo inkisaf edir.

Bu geco elo tincixir
Adam lap dava axtarir.
Isag-Musaq qusu ¢ixib
Agacda dove axtarir.

Bu sairdeki inco yumorla xalq yaradiciligina qizinma, siginma
adami valeh edir. Qulu Agsasin basqa bir seirindon:

Baxirsan direnib hami
Hami caniyla ollasir.
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Kimi agzinin ucuyla
Kimi Tanryla ollosir.

Basqa bir adsiz seirinden:

Cirtlayib atdigim sozler
Uroyine deyer birden
Ayaq tisto 6lmiisem ki,
Gotiiren olmasin yerdon.

Bu yerda Qulu Agses seir yazmagla boarabor, hom do s6zlo neco
isloye bildiyini niimayis etdirir, s6zo hassasligini xiisusi gqabardir.
Quluda, timumiyyatle, bu var. Bezen son deroce zerif, kdvrok
hisslorle seir yazir. Bazon ise pisik yumagla oynayan kimi sozloerle
oynayir, aylenir, sozlerin yerdayisinden do seir diizeldir:

Nofosim do ¢atmir bari
Bogulanda qisqiram.
Maon indi yasamagla yox,
Olmoemakle masgulam.

Basqa bir seirden:

Dil de bilmirsen, ay zalim,
Dil deyim agladim seni.
Deordin, azarin tokiilsiin,
Ustiimden adladim seni.

Goriiniir, seirin bu aydin, gozel dilini, dogrudan, har adam
bilmir. Ona goére de ¢oxlar1 yazmaq avezina, cigalliq edir.

Qulu Agsesin bir saat orzinde oxudugum kicik hacmli kitabi
haqqinda saatlarla, hezz ala-ala, lozzeatle danisa bilorem, gosden
danigmiram ki, oxucular 6zleri oxuyub hezz alsinlar.

Prezident toqatidgiileri arasindan men biri hagqinda yazdim. Onlar
adobi ictimaiyyetin diggetinden kenarda galib. Yaxsi, bu istedadli
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gonc sairlor daha neylomalidirlor ki, onlar1 gorsiinler, qeyd etsinlor.
Bu goncler Yazigilar Birliyi terefinden Prezident togaiidiine teqdim
olunub. O miiddetde yazdig1 oserlor Prezident Aparati humanitar
sObasinin komayi ilo ayrica kitab halinda ¢ap edilib. Bu dovr arzindo
onlar bir goder maiset qaygilarindan azad olub. Yeni asorlor yaziblar.
Zaman keg¢dikco har sey xorclonir, amma yazilan asorler toqaiidiin
bar1, bahrasi kimi galacaq. Bir do hami nankor olmur, iller kecondon
sonra onlarin da bezileri kegmisde qolundan tutan, yardimgi olan
Prezident tegaiidiinii minnatdarligla xatirlayacaqglar. Ne olsun ki, bu
togatidii comi alt1 ay alib. Adami ehtiyac bazen bir saatin i¢inde algal-
da biler. Bir az kenara ¢ixdim. Yaxsi kitablar cap olunub. Qoazetlor
susur, televiziya kanallar1 onlar teblig ve teqdim etmir. Akademi-
yanin miasir odebiyyatla mosgul olan alimlori 6zlorini gormezliye
vururlar. Farsin mashur messli yada diisiir: “Neceson ganmayim, atan
yansin”, ax1 dogrudan da, bu istedadli cavanlarin bigansaliklo atasini
yandirirsiniz. Onlar ruhdan disiir. Neinki onlar, hetta Fatma xanim
Abdullazade de gordii ki, cap etdirdiyi kitablara mehal qoyan yoxdur.
O da hevesden diisdii. Hami gozetlorde, 6zol telekanallarda soz
kopiiklondiren, ara qarisdiran ligc-dérd adami ortada oynadib meydan
qizigdirir, sou diizeldir. Dogrudur, son vaxtlar Anarin, El¢inin, Ramiz
Rovsenin silsile moagalaleri ¢cap olundu. Bu maqalalorde adebiyyat
sohbeti, tohlil, edebiyyata can yangisi vardi. Bu, baslangic kimi ¢ox
yaxsidi. Indi s6z yaxs1 menada tengjidgilerin olmalidir. Tehlil olunast,
aragdirilan asorlor, kitablar coxdur. Miiasir edebiyyatimiz buna imkan
verir. Ugurlarimiz, siibhosiz var, istedadli genclorimiz ¢oxdu, prob-
lemlorimiz do az deyil. Gozel sair dostum Ramiz Rvsen magalesinin
bir yerinda toqlidden danisanda “bir var M. Rahimi teqlid edesen, bir
do var M. Araz1” deyir. Her iki halda teqlid pisdi. Kimi toqlid edirsen
et, son dziin deyilsen. Oziin olmayandan sonra ne forqi var kimi teglid
etmison. O gozal silsilo moeqalode bu kicik megami ona gore
gabartdim ki, bu masole bizim adebiyyatin on agrili yeridir. Rus ado-
biyyatinda Puskin, Yesenin, Mayakovski tesiri altinda yazan minlorle
insan olub. Onlardan heg birine sair deyilmayib, yazdiglar seir kimi
de gebul olunmayib. Bize sair xalq deyonlor sehv edir. Bizim sairlo-
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rimiz azdir. Mashur sairlorimizi yamsilayanlar coxdur. O da mahab-
batden irali galir. Cox gozel, yazsinlar. Bunu he¢ kos qadagan edo
bilmaz. O da bir hobbidir. Lakin bir boyiik sairin tislubunu menim-
soyib Ozlerine sair demasinlor. Har sairin 6z intonasiyasi, 6z melo-
diyas1 var. Sairi iki-ii¢ misrasindan tanimaq olur. Bu yamsilamagq vi-
rusu genc poeziyaya da diisiib, siiratle yayilir.

Yazilanlar qiymatini almalidir. Yaxsi da, yaman da 6z ad1 ile
cagrilmalidir. Man 6z dovriimiin ve dovranimin adamiyam. Menim
yazilarimin {istiinde 6z dovriimiin, dovranimin mohiirii var. Dovr do
basga miistovide vetondir. Men 0z ddvriimden foerarilik etmoak
fikrinde deyilom. Bugiinkii gonc istedadlarin da 6z dovrii var, otraf-
miihiti var. Tapdaq altinda olan veteni, piri, milyon qacqini, asir-
likde olan anasi, bacisi, gardasi, atasi... Bezi iscilorin bu agrini
gormamsalari 6z dovriinden, derdinden forarilikdi. Bes slli il bun-
dan goalacaye sen bu dardlersiz gedonde ordaki oxucular sena neco
baxacaq? “Sen ddvriin hansi kesiyindesen?” sualina nece cavab
veracokson? Sen tarix i¢inde 6ziin de bir tarixsen. Hor bir istedadl
insan 6zii yasadig1 zaman haqqinda bir tarixi haqigetdir. Bugiinkii
goncliyin yaradiciligindaki havasizliq belke zamanin agirligindadir,
bunu basa diismek olar, bas mdvzu kasadligi, mévzusuzluq
hardandir?

Bu vo ya buna benzer problemloer, adebiyyatsiinasligimizin,
adobiyyatimizi tonqid, terif, tohlil eden alimlarin yaradicilifinda 6z
hallini gozlayir ve gecikir.

Qulu, cox sag ol ki, senin kitabin bu fikirlerimi sdylomak tigiin
moens imkan yaratdi.

14 yanvar 2003
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Cingiz 9lioglu

sair
DUZ SOZU AZ DEYIRLOR

Qulu Agsasin “T.O.C.K.I"” kitabina én séz avazi

...Onun ruhu candan uzun miiddet kenarda yasayib ve isiql
diinyaya da teninden xeyli ofzal golib, bir xosboxt dogusdan sonra
tapisib-qovusublar ger¢okda...

...balke bu iizden, ¢ox zaman iiziilmiis canimi disinde gozdi-
rirmis kimi gdriinlir mana, bu ruhu oldugca diri adam...

...diinyanin siizilmiis astarindan avandina baxir bu isi avand
olmus, 6zl astardan ayrilmaga qoymur; mif, osatir diisiincesinden
coziilen bir sapla tikir diinyanin astarini {iziinde, har s6ze don bicen
seir dorzisi. Kohne formalara ol atanda da s6z qotmanlayir, derz
baglayir dersini godim asiqlardan almis bu seir asiqi...

...zorronin i¢inde zer axtarir gozii zerrobinli... zer tapib soz
oynadanda da atdig1 zer “ses qosa”’dir ¢ox zaman, 6zl bundan xo-
bersiz zalim...

...ismaricla golib diinyaya, ya gonderisdi, bir tok 6zii bilir, amma
bunu hamidan moéhkem gizladir...

...gormayanlor gorlir onu, goéronler oksoren goérmiir, torsine
¢evrilmis durbinden baxani ¢oxdur...

...coxunun bilmadiyi nalarise bilir, di gal, rehmdildir, xasislikle
deyir, insanlar1 6zlorine istotmaye calisir...

...daha ne isteyir bu dzilyle yola getmoyon adam?! Oziiniin
Oziine giicli ¢atmir, indi istoyir ki, biz golek yaxasini olinden
alag?!

...yox, qardas, ylikiin altina girdin, daha dems ki, toperim ¢atmur;
o var ki, he¢ deyen do deyilsen, he¢ kimo yetmasa, 6ziine giiciin
yetir... 6zlinden Oziiniin yetorinco qisasini alasan, hamiynan diizii-
naqulu, tokce 6z basini aldadansan...

...manim bu diinyada daima i¢den genasdiyim — daxili dialoq da
deyirlor buna — iki-lic adamdam birisen; yaxsi mezelonirsen
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monnan, biznon; lireyimize girib, gozlimiizden ¢ixan adam — bazen
yas kimi, bazen qupquru qum kimi, kesek kimi, allaha qiyam elan
etmis tifil!..

.tiftik-tiftik iireyini yollarin, ¢igirlarin altina basdirmisan, na
qazanirsan bu iireyinin {istiinden keg¢ib-gedoanlorden, tapdaglardan
savay?!

...bir do, ruhu cismina tiyan, qazan qaynadanlarin na olur qa-
zanci qiyamdan ayr1?!

...balke havayr cehddi bu pirsimis havani deyismek havaesi,
obosdi?!

...havalanmis qovagsan, Qarabag qovgalar1 qovub soni, yagisa
doniib ovdanlardan suyu siiziile-siiziile ¢ixan insan; ovutmaq, ba-
sin1 tovlamaq miimkiinmii senin?!

...dogma yurdu parga-parga, tike-tike toninden-canindan soyub
qopardilar, ne yaxs1 ki, derisi diri-diri soyulan Nesimi geni var
qaninda, agridan kirimis bagirsan da, ¢atlamadi bagrin...

.. irayim yoxdur”, “canimin yarist yoxdur” — deyir bu tavanasiz,
ruhu cismile yola getmir; hamimiz 6lariyik, yiiz il sonra da diinyasin
dayisenda, magar1 oniinde golenleri alinde “bir stekan araqla™ ruhu
qarsilayacaq giilo-giile, “bu yarim da belo getdi” deyacak... “qurtard:
bu xarabadan”...

...yorgun ruhu bu diinyada il yasadacaq, “ne olur ona, haqq
olur™!..

...bu da belo xosboxtlikdi, “6z xosuynan golmisdi”, “0z kefiy-
non gedacak™...

...albatte ki, Qulu Agsesden daniganda seirin semantik strukturla-
rindan, diskursdan, anjebemandan, hiperbola ve metaforalardan da
sohbat agmaq olardi, ancaq bu girdirme alinardi; ne goder istonilon
Vitgeynsteynden, Kyerkeqordan, Heyzingadan, Derridadan, Haydeq-
qer, Bart... misal gotirirson gatir, yapismazdi seirin batnina...

...onu deyirdim axi... senden az yazdim, bu yerds bir az 6ziine
oxsadim, deyen...

...bir de, diiz s6zii indi az deyirler...

...deyo bildiklerim demok istediklerimden ¢ox olub hamise...

2 iyun 2007
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Tofiq Abdin

sair
SAIR QULU AGSOSIN KiTABINA DOGRU...

Ah, yena do bu Dan {izii, bu Dan iizii... Uzaqda bir Azan sesi
yiiksolir vo bu Azan sesi de Dan iizii yena otagima axir narin-narin
vo moen diinenden oxudugum bir kitabin bir ¢ox seirinin ab-
havasinda oyaniram ve qalxiram, yazmaga baslayiram ve yazinin
adin1 da o saat tapiram.

Texminen iki il evvel Tiirkiyeden gayitdigim ilk giinlorde mean
“Qobustan” jurnali ii¢lin bir sorgu kecirdim. Vo moanim suallarima
cavab veranlarden biri Qulu Agses oldu. Onu yaxindan tanimasam
da, Istanbulda olarken men onun bir seirini ortaq tiirkcode “Yeni
Asiya” gozetindo cap etdirmisdim. Qulu ¢ox orijinal cavablar ver-
misdi ve biz do bir harfine belo toxunmadan onu ¢ap elomisdik.

Sonra bu sairin adin1 adda-budda esidirdim, bir ¢ox megamlar
mons yavas-yavas aydinlasdi, dyrenirdim ki, Qulu Agses ¢ox ma-
raql sairdir ve maraqli bir insandir ve bu dava-dalas, bu didisme
ortaminda, adebi camide 6z yerini bilon ve 6z yerinde he¢ kosi
gormoayen (ve c¢ox haqli) bir yaradici olaraq bizim bu odebi
camionin ¢ox ciddi yaradicis1 kimi sevilir ve bir az da sevimli bir
qisqancliq yaradan sevgi ilo secilir. Allah daha ¢ox elosin vo bir do
hormetli yazar Norgiz Cabbarli ¢ox sanballi yazi yazib, diiz bir sohife.
Vo onu da nazers alaq ki, hor kas onun golomine tus golmir.

Yazi da meahz Norgiz xanim yazdig1 iiglin ¢ox maraql bir ya-
ztyd1 ve nahayat ki, bu dar macalda onun bir seir kitab1 ve kitabin
icinda do haqqinda iki yazi (biri olsun sair Mahir Mehdinin, o birisi
olsun Bayram ©vezoglunun) sairane desek, bu Baki havasinin
agirligini udmaga baslad...

Daha maraqlis1 sonra oldu. Qulu goldi Yazarlar Birliyine ve orta
boylu bu sairin kicik ciblerine yerlosmis kitablardan birisini ¢ixarib
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verdi mena, o birisini ise Slakbor Salahzadeye ve iki yoldasi da
axtardi, onlar yox idi ve sonra bu iki yoldas da goldi: birisi olsun
Vagqif Yusifli, birisi olsun Osad Cahangir ki, onlar da dovriimiiziin
sira ile an lizde olan tenqidg¢ileri. Kitaba x{isusi maraq artdi ve bu
maragin bir ucu onun haqqinda yazmagqla bagh idi — kim daha tez
yazacaq mosalesi do maraqh idi. Giiman (ve elace do oldu) ki,
Osoad Cahangirin adoebiyyat sohifosi Vaqifinkinden daha tez ¢ixdigi
ticiin monden aldig1 kitabi bir gecede oxuyub sair Qulu Agses
haqqinda maraqli bir yazi1 yazdu.

Vo sonra da tonqidimizin agir toplarindan Vaqif Yusifli yazdi
onun haqqinda ve gliman ki, o da pis yazmayacaq, ¢iinki men bu
yazini yazanda hale onun yazisi ¢ap olunmayib ve men inanin ki,
tolosmoadon bu yazint yazdim veo goriirsiiniiz ki, yazi tam 6z dosti-
xattimo uygun bir seydir. Maen Qulunun sairliyini seven birisiyom
vo oxudum onun kitabini aramla. Meni son derace agridan seirler
var ki, bunu yalniz 6z menini ve 6z soxsiyyetini anlayan vo bilen
bir insan yaza biler. Bunu yalniz ve yalniz sexsiyyatine hormaet
eden, soxsiyyatini sevon yaradicilar etiraf edo bilor ki, bizim yazi
diinyamiz har zaman bu etirafdan yoxsul olub, ¢iinki bizim torbiyo-
miz buna imkan vermayib ki, i¢imizi yazaq hemise. Beloaliklo, onun-
bunun i¢i ile maraqlandigimiz {¢iin 6z i¢imizin kiflondiyinden
xobarimiz olmayib ve belaco do yaziq olmusugq...

Amma Qulu Agses men bilen bu yazighigi balke do ilk géren-
lorden biri olmasa da, yasidlar1 arasinda ilk duyanlardan birisidir ki,
onu bacarib ve mahz bunu bacardigi ii¢iin do men onun seirlorini vo
guse yazilarini ¢ox sevirom.

Maoni son derace agridan seirlorden birini men bu yazimin so-
nunda tam vermoek ilimidindeyem ve and igirom ki, men Qulu
Agsosin bu kitab1 haqqinda ¢ixan yazilari oxumamisam, bu yazini
yazana qoder vo onlardan yazimin isarotlorini artirmaq iiclin ve
fikrimi siibut etmoak iigiin 6rnokler de veren deyilom, amma bir
daha onu slave eloyim ki, gozel sair, moatbuatda ve Yazarlar Birli-
yinde bir o gader do goériinmeayen Akif Semad Qulu haqqinda yaz-
magq li¢lin sirada duranlardan biri idi...
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Bos bu ne sehrdir, qardagim...

Kimdi bu Qulu Agses? Kimdi bu sisqa viicudu ile ve abadi
camiade bir o gqoader do fiziki gériinmaysan bu gagqin bir ailenin
usagl (Qulu 6zl qagqin deyil, ¢linki Qulu Bakiya daha avvallar gol-
mis, mance, golmayoa do haqq1 vardi bizim har birimiz kimi ve daha
¢ox hagqi varmis, indi bunu da bildik)?

Oxuyun bu kitabi!..

Mon bu defe sair Qulu Agsesin he¢ bir misrasini ve heg bir
seirini misal gatirmayacoyom vo ancaq onu deyim ki, mendan onun
kitabin1 alan tenqid¢i Osed Cahangir o kitab1 gelemle pis giine qo-
yub ve goriiniir yaddasina bir goder de etibar etmadiyi ii¢lin
(menim kimi) geydler elayib ve baxiram ki, 15 seir seg¢ib ve onlari
da nomralayib ki, bunlar demak onun zdvqiince seirlordir vo ya bir
az yazisina semt misralardir ve o seirlore menim ds heg bir etirazim
yox, amma bir 15 seir do Vaqif Yusifli se¢mis olsa ve bir 15 seir do
hormetli Akif Semad se¢mis olsa, toxminen 65 seirden ibarat olan
bu kitabin artiq 45-1 6z oxucusunu ve 6z professional iinvanini
tapib. Belo deyok...

Soyadi goder seirlori do gbzal olan bu sair, no gbzal sair,
qardaslar!

Soyadi goder guse yazilar1 da ¢ox gozel olan bu gozetgi no
acilar ¢okmis, ya robb...

[yirmi min gohid verdim-topagimi qorumada(n): gecolori golom
¢aldim, duymadan dan yerini...

“...0zimi har giin axirat anina hazirlayiram — bagimi bulamaqla,
¢iynimi ¢cokmokle measq edirom...”

Vo Qulu Agsosdan bir seir.
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MON VO O
Maon
Onun qucagimi sevindire bilmadim
0]

Maoni ata elomadi

Tanr gordii

Dinc bendolarik

bizo bas “agris1” ota elomadi.
Man

Onu itiyim kimi sevdim
O

Moni tapdig1 goeder.
Arabir fisong atiriq
Aramizdaki serhadoe.
Man

Onu atib gederam

Zatim quriqdi, bilir.

Basini galdirib sorusuram:
— Son neca?

Goziiniin yasiyla
Eynoyimi silir...
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Vaqif Bohmoanli

sair
“SONSON HOR YER...”
Qulu Agsasin kitabt barada diisiincalar

Yarandig1 zamanimn yaxin ve ya uzaqligindan asili olmayaraq
har seir oxunan anda insanla iizbaiiz olan, qaynayib qovusan canli
yaddas pargasi, lirek ¢irpintisi, ruhun veziyyaetidir.

Islinde obrazli deyim, ifade vasitelori, ahengdarliq, eloce de
goelem sahibinin emal eladiyi diger senatkar dhdeliklori mahz ho-
min deyilen canli yaddasa, ¢cirpintiya, ruhi voziyyete abadi yagamaq
haqqi vermoak, sec¢ilmis diisiinconi, belo demoek miimkiinsa, senad-
lasdirmak {i¢iindiir. Ona gore se¢ilmis diisiinco dedim ki, insan
yasantilari biitiin alesen-kiileseni ils, kiill halinda poeziyanin pred-
meti ola bilmoaz. Ciinki poeziyan1 yaradan se¢ilmis insandir.

... Poeziya ise malumdur ki, se¢ilmis duygular haqqinda elmdir!

Vo haqiget budur ki, tirokden gelen, ruhun teravetini, istisini
catdiran, on gizlin qatdaki yerini helom-halom nisan vermoyib ilahi
bir qigilcim hoékmiiyle isiqlanmaq fiirseti bulan duygularin Sozi
boyiik zamanin yol yoldasina cevrils bilir.

Hoar kosin bildiyi haqiqgetlori tokrarlamaqla yasar1 badii sozii
miioyyenlasdiren meyar toklif etmirom. Fikrimca, ilk defe nazer-
den kegirilon adebi niimunanin iirek ve diisiince yaddasinda hansi
izlari qoydugu barede nazar-ndqtesine malik olmaq sade bir oxucu
borcudur.

Masolon, man 5-6 il 6nce yazilari ile tanis oldugum, gérkemli
Azorbaycan sairi Sahmar Olokboarzade adina miikafatin laureatlari
sirasinda “Sensen her yer...” adli ilk kitabin1 ¢ap etdiron Qulu
Agsosin seirlorini oxuyandan sonra duydugum hemaen borc hissinin
tosiri altinda bu satirleri yaziram.

Ses zil do ola bilar, pas do, gur da ola biler, zerif do. Qulu Agsesin
sosinin ladini gostermak cohdi balke do abasdi. Amma bu sesin, bu
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nafasin ¢cagdas seirimizde yeni oldugu gbz gabagindadir ve men bu
keyfiyyaoti bori basdan geyd edirom. “Sensen har yer” ise orijinal
bir topludur. Adeaten kitab, yaxud badii texayyiiliin mahsulu olan
har hansi bir eser ictimai fikre toqdim olunur, regbet qazanir, dig-
get ¢okir vo ager gismetde varsa 6z misllifine tamasaci, oxucu,
dinlayici sevgisindon savayi bir miikafat da qazandirir. Bu kitab ise
deyildiyi kimi, 2001-ci ilde Sahmar Olekberzade adina miikafati
qazanmis sairin kitabidir. Rehberi sair Elgin Isgenderzade olan
Beynolxalq “Vektor” Elmi Markezi miikafati verarken ve bunun
ardinca “Sensen har yer”i ¢cap ederken yanilmayib.

Kitab sairin oxuculara diiserli bir salamidir. Budur, istiganli, so-
mimi, qohum gader arkyana, ariq bir bir oglan sens yaxinlasib deyir:
“Biitlin somavi kitablar gdydondiismoadi. Monse bu kitab1 ziilmlo
yazmigam. Son do canina cofa bas, oxu”.

Zarafatyana deyilmis bu avtoqraf — 6n s6zdoan sonra kitabla bag-
basa qalan oxucu goriir ki, Qulu Agsesin seirlori insanla zarafat
eloyon, lakin zarafat gotiirmayen seirlordi. Cilinki onlar haqgigeten
de ziilmle yazilib. Mahz yazilib, soziin yaxs1 menasinda pesokar-
ligla yazilib. Elo buna gore do “Senson har yer”doki ugursuzluqglar
belo, kitabin ugurlu olmagindan irali galir.

Etiraf edim ki, har hans1 bir sairin ilk gelem tacriibalerini oxu-
yub onun sonraki marhalelorde nece boylidilyiinii miisahide et-
moakden zovq aliram.

“Sensen har yer” iso pilixtolosma prosesini izlomak iiclin heg
bir imkan yeri qoymur. Orada ilk golom tocriibasi, yenico dil acan
sair eyforiyasit yoxdur. Okser sairler poeziyani, yaradiciliq usta-
ligin1 yaza-yaza anlayir, miioyyen seviyye qazanir. Vo bu proses
seirden-seiro, kitabdan kitaba goriiniir. “Sensen her yer”i oxu-
yandan sonra belo tosovviir yaranir ki, Qulu Agses timumiyyatlo,
ilk gelem tocriibalorine malik deyil. Sadece o gilinlerin bir giinii
gelemden yapisaraq biitiin yazilarini eyni zaman araliginda ve eyni
emosional ovqat cazibasinde yaratmigdir. Ciinki kifayet qoder
yetkin diisiincealer isiginda sanki hazir sair olan Qulu Agses hazir
sozlo, hazir diinyam teqdim edir. ilk qelem tecriibesi daxil edilme-
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yon bu kitabda Qulu Agses golominin naya qadir oldugu haqqinda
son gonasti agiglayan se¢mo seir niimunasi axtarmaq cohdi do
havay1 isdir. Gerak ki, 64 seirden ibaret toplu biitdvliikde sair 6m-
riinden alinan ibrotamiz, bir-birine six bagl fragmentlor soklindo
diistiniiliib. Bolke do belo deyil. Bolke de seirlori ayri-ayriligda
nezerden ke¢irmak de olar. Menca, bu halda Qulu Agsesin kadarli
nogmolori gozegdriinmoaz tellorlo bir-birine baglanan xirda ¢or-
¢ivaloardeki miniatiir resmlare benzeyerdi. Vo men deys bilmarem
ki, hemin miniatiir l6vhalerin eyni vaxtda, eyni sorgi salonundan
asilmag sairin giiciidiir, yoxsa giicsiizliiyti?

Emosionalliq, cosqun ruh, isti aheng tiirk seirinin taninma nisan-
larindan biridir. Qulu Agses ise pigilt sairidir. Bazen o, basa hava
gotiroe bilecok goder ¢okilmez bir agrini pigiltiyla ¢atdirir. Seirlorin
bir coxunda temperament, daxili ceroyan (basqa ifade tapmadim)
sanki sifir fazasindadir. Qoy olsun. Dardini aram-aram anladan bir
sairden uma bilmerik ki, bagirsin.

Hoam de goriin sifir fazasinda Qulu Agsesin duygular1 necoe do
aydin esidilendi:

Canimdan ¢ixan ay tikan,
Yerin yurdun hamardimi?
Uroyim qan aglayanda
Uroyine damirdimi?

Vo yaxud basqa bir misal:

Atd1 meni o agilli
Atmay1b neylayasiydi.
Tozodon men divanani
Dolimi eyloyosiydi?

“Sensen har yer” kitabinda Qulu Agses lakonikdir, semimidir,
obrazli diisiiniir, poeziya dili iiroyeyatandir. ilk kitab ii¢iin bunlar
noainki azdir, hale ¢oxdur. Qulunun seirlorinde kegmis do, golacok
de indiye mexsusdur.Boalke do buna gore sair kitabin lap axirinda:
“Her sey iiroyimin ovcunda, he¢ noyi xatirlamiram. Halim biitiin
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ovqatlara ¢evrilmada, torciimeyi-halimsa yoxdu. Terciimeyi-zalimi
hal apar1b” — deya sirli kelmelor yazaraq oxucudan ayrilir?

Toarclimeyi-hal, albatte ki, var. Lakin Qulu Agses torctimeyi-hal
imtiyazin1 ke¢gmiso vo golocoye deyil, indiye, indiki yasantilarina
verir. Vo bu zaman “Sensen har yer”in miiollifi daha inamli gorii-
niir. Sair “Mani menla” seirinde sanki hamisinden qopan bir usaq
kimi, ¢iragdan ayrilan bir i51q zerrasi kimi rica edir ki,” moni monlo
tok buraxin”. Bu toklik Quluya indisini yasamagq, 6zii 6zii ilo duelo
cixmagq, 0zl 6z qulagma sirr demak tiglin gorokdir.

Qulu seirin ¢atin yolunu segorak mohtesem zamanin monu-
mental obrazini deyil, seirlori kimi korpe anlarin obrazini yaradir.
Bu, zamanin i¢indaki insan deyil, aksine insanin i¢indoki darixan,
agriyan, sevon, inanan, aldanib pesiman olan andir. Bu an ise dedi-
yim kimi kegmise ve galacaya yox, indiye aiddir.

Dost toyundan qayidir
Lopoalonan goy iizii,
Ovxarlanib tokiilon
Buludlar yers yatmur.
No vaxtsa gecoaloarin
Siid goliinde ay {iziib
Ruhumuz kilidlenib,
Duamiz he¢ no dadmur.

Diksinirem kiit geden
Arzularin sesina.
Qarganmis omiir toki
Umid andira qalir.
Boxt arxa ¢evirali
Nasiikiir bondesine
Ocel do yiye durmur,
Olac kendire qalir.

Bu sayaq kedorli ve sonda kendire o] atmaqdan 6zge bir olac
tapmamaq deracesinde faciovi ruhi veziyyeti yalniz Qulu Agses
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diisiincasinin bir goriintiisii adlandirsam, seirin imumilasdirma im-
kanin1 daraltmis olaram. Siibhesiz ki, sair bu megamda eyni kegil-
maozliye direnan insanlar qrupunun ovqatini ifade edir. Yenilik iso
sairin badii tehkiyasinda, obrazlarin, insani duygularin ahengdar
diiztimiindodir.

Diinya kohne diinyadir. Onun movzulart da kohnadir. Qulu da
basqa sairler kimi kéhne movzularda yazir; Tanridan, sevgiden, 6liim-
don, gbz yasindan, limidden, melokloerden, axsamdan, sabahdan,
torpaqdan. Faget yaxs1 sairlorin har birinde oldugu kimi Qulu Agses
seirinde do duyum ve deyim tozadir. No iqtidar, ne miixalifat olan,
¢ox yorgun, bir az da asebi Qulu Agses...

Yorgun ve osebi Qulunun poeziya ve insaniyyet amall ise
ciddidir. O, Tanrini, inandigin1 durdugu ucaligdan da yuxar1 qal-
dirmagq istoyir:

Omrii siiriirom holo ki,
Verdiyin giinden yuxari
Hoarden qaldirmagim galir
(dosenib ayaqlarina)

Seni 6ziinden yuxart...

Bizda belo bir tosovviir var ki, insan 6z tomizliyi, xeyirxahligi,
bir s6zle saf golbi ve derin idraki ile daim Tanrinin dayandigi uca-
liga dogru can atir. On yaxs1 halda halal insan haqqa haqq diinya-
sinda qovusur. Budur insanin yiiksele bileceyi an son mortebs,
Tanr1 dergahi... Buna baxmayaraq, hoqden insaniyyetin tilkenmaz
giiciine inam ifade ederak daha nikbin diisiinceye tapinmaq boylik
yaradana da xos gedor. O diisiince budur: maqam yetigor, insan elo bir
ali merhamat duygusuna sahib olar ki, mehz o marhemat duygusunun
qiidrati sayesinde Tanrin1 durdugu yerden yuxar1 qaldira biler.

Qulunun poetik etirafina gore iso, onun nainki Allaht durdugu
yerden yuxart qaldirmaga, hatta Tanr1 dergahinin sl-atoyine yetis-
mayao belo hali yoxdur. Bu — ictimai miihitin, ¢cagdas insanin hoayat
draminin badii adebiyyatda realligla list-iisto diison ifadesidir. Baxin,
axsamdan iki misra seir yazan sairin barmagqlari tovsiiyiir, cani-bas,
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ruhu tincixir vo deyilon obyektiv sobabo gore Quluya elo golir ki,
canda cani tincixan yalniz o deyil, “hami caniyla ollosir”.

Qulu Agses liclin yazmaq na godar azabli olsa da, “magar bu
yazmaqdi” deye verilon suali sualla cavablandirsa da, sair bu yor-
gun candan ayrilan bir ¢ox poetik 16vhaleri elo miikkommsl estetik
doyerde teqdim eds bilib ki, onun 6ziiniin, yaxud har hansi basqa
bir golom sahibinin hemin poetik ovqat handeverinde nose ayr1 bir
s0z, duygu parcasi alde etmok diislincesi bosuna bir zehmatdir.
Misallar ¢okirom:

Kimsao dartib koafkirin
divar saat1 kimi
Quracaq dmrimiizii
Oliim zengine goder
(“Az qalib™)

Ocaol litii ¢okocek
ozik taleyimize.
(hamin seir)

Eloce do bazen meaheabboatdon do qiidratli olan ilahi marhemat
hissinin “Mon ve 0 seirindaki fovgelade zeriflik, hassasliq, loya-
qget, tale ve qismat gomi ilo dolu bir terzde ifadesi az-az seirlerin
yiiksolo bildiyi tamliq, kamillik timsalidir.

Maon onun qucagini sevindire bilmadim
O moni ata elomadi

Tanr gordii dinc bandalerik

Bizo “basagrisi”ota elomadi.

...Man onu atib gedorom
Zatim quriqds, bilir.
Basin galdirib soruguram
Sen neca?

Goziiniin yasiyla
Eynoyimi silir...
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So6ziimiin avveline qayidib do tekrar edirom ki, Qulu Agsesin
“Sensen har yer” seirlor toplusu orijinal bir kitabdir. Man bu kitabda
istedadla yazilmis misralardan diisen isiq altindaki darixan, inanan,
sadelovh, 6liimden qorxmayan, zalim zaman ve zalim diinyanin top-
kileri qarsisinda ¢aresiz qalan bir sairi, bir insan1 gérdiim. Bu insan
moloklerin glinahini goz yaslar ile yuya biloecek qoder giinahsiz vo
pakdr.

Olbetto ki, sonda kitabin na {iglin “Sensen har yer” adlanmasi
barede do diisiindiim. Kitabda bu adda bir seir var. Bu badii par¢a
Tanr1 obrazin1 timumilasdirir. Men ise diisiiniirom ki, “Sensen hear
yer” koelmalorinin agmasindan alinan cavablar daha konkretdir. Sen-
son her yer — sevgi romzidir, hoyat romzidir, 6liim remzidir. Sensen
har yer — dost kiireyidir, derd sinasidir. Sensen har yer — poeziyanin
oztdiir. Vo bunlardan daha ¢ox Qulu Agsesin iz tutdugu har yer onun
0z golbi, 6z i¢idir. Sair liglin ise sevgiyo, hoyata, Tanriya, dosta, seiro,
hatta 6liima yol elo o sairin 6zlinden baslanir...

26 mart 2003
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Qurban Bayramov
tonqidgi-adabiyyatsiinas

CAGDAS POEZIYA - ODOBI
ISTIQAMOTLOR

...Qulu Agses 6z golom dostlar1 arasinda, yeni nasil sairler
arasinda sayilan, secilon, indiki maqamda flagman sairdir. Hara-
dasa, deyordim ki, yasindan boytik sairdir. Yaxsi toxalliis gotiiriib -
Agsos. Seirlorindon, iimumi yaradiciligindan gorsenir ki, yeni nasil
seirinin tortomiz ag sesidir. Siid teki ilim-iliq, mayali ag sesdir, iize
duran, ger¢oyi demayi bacaran, prinsipial, adalet namine ilize ag
olan ag sesdi, 6z yaradiciliq naslinin iiziinli agardan Agsesdir...

Miiasir poeziyada tez-tez isladilon “gdy liziiniin sairi” (ilk defe
Vaqfi Bayathh Oder isledib) ifadesini onun haqqinda islede bil-
mirom. “Gdy liziiniin sairleri” yerden gdye ¢ixiblar, indinin 6ziinde
de yera qayida bilmirler, ¢okisizlikden asili gqaliblar, “skafandird1”
— kiirekleri yera toraf, gdzlori sonsuzluqda...

Qulu Agsoes mana elo golir ki, gdy iiziinden yersa golon inopla-
netiandir, yer adami deyil, yerde sahman yaratmaga golib. Man onu
goronde (comi iki defe gérmiisem), lap elo xarici gérkemca do,
Litfii Zade yadima diislir, geyri-solis nazoriyyonin banisi. Liitfii
Zade do yer adami deyil, inoplanetiandir. Qulu Agsesin “Hozarat”
seirine (“Ulduz” 6) nazer salaq:

Hozarat!

Comi bes suala cavabdi hayat:
Kim?

Hec kim.

Na?

Hecg ne.
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Hara?

Heg hara.
No ciir?
Heg ciir.
No vaxt?
Hec vaxt...

—budur, geyri-salis poetik nazeriyyenin riyazi diistur godar manali,
qisa, konkret poetik diisturu. Simvolika, abstrakt tefekkiiriin
derinliyi, eksperimental modern diisiincenin o torafi. Yaxud, basqa
bir seirinde insanin bir dmiirlikk faciesi, gozelliyin keaderi, qadin
hayatinin tragik itkisi neco gozel, hoyatdan golon gercok detalin
simvolikasi ilo oksini tapib: “Tagda bir xanim samama goérdiim —
sinasinde siqaret sondiirmaye ¢atibmig kiminss kisiliyi. Hor yandan
samama otri golirdi. Samamadan tiitiin iyi...”. Qulu Agsasin kigik
bir seiri var: “Bura bir dag dosiidiir... man siidden yaniq bir usagq.
Burdan lil axir, hayif, burdan siid axmir ancagq...”. Inaniram ki, “bu
stidden yaniq usaqglar” miiasir modern poeziya siid bulaginin men-
bayini tapib, ¢cesmonin goziinli agiblar, onu poeziyanin gur ag siid
bulagina geviracokler...
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Vaqif Yusifli
tongidgi

BU, QULU AGSOSDIR...

Yasamaq!

— Diinyanin on zor isi!
Yasamaq!

— Ireli qovaraq kegmisi!

Fogoat

Istoyirom ocel golonde
Qarsimda he¢ no dayanmasin.
Maoni elo ¢agirsin ki,

Sevgilim yuxudan oyanmasin...

Bu misralar Qulu Agsesindir. Seirlorinde o diinyadan, axiretden
s0z acan Qulu yasamagin bu diinyada zor is oldugunu soyloyir.
Yazir ki, “6ziimii hor an axiret anina hazirlayiram — basimi bula-
magqla, ¢iynimi ¢cokmoemeoklo mosq edirom™.

Qulu Agsesin “Sensen har yer” kitabindan sonra (2002) bir sira
silsile seirlari ¢ap olunub. 37 yasli sairin vur-tut birce kitabinin ¢ap
olunmagi indiki dévrde teacciible garsilana biler. Amma Qulu hem
0zii az yazir, ham da o, seire vicdan isi kimi baxir. 9slinde, sairliyin
“tosdiqi” ti¢lin heg kitab cap elatdirmoak do lazim deyil.

Bir Bayram Ovezoglu vardi, vaxtile “Azerbaycan” jurnalinda
islayirdi. O, Qulu Agsasin haqqinda, onun seirlari barade bels yaz-
misdi: “Hazirki maqamda onun seir yaradiciligr iki miixtolif qay-
naga sOykenir: klassik — milli vo modern — geyri-milli. Giimana
gora, gonc sairin asl yaradiciliq yolu mehz bu iki qaynagin (istiqa-
motin, meylin) vohdatinden yaranmalidi, yoni klassik nafos modern
— Ag nafosle qaynayib-qovusmali ve bu mohkem vehdat adabiyyat
tariximizo Qulu Agses iislubunu gatirmslidi...”
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Amma man Qulunun seirlorine tamam basqa ndqteden yana-
siram. Qulunun seirlori miiasir seirlordir, elo hesab edirom, Azer-
baycan seirinin yaxst manada son durumunu ifade eden meqam-
lardan biridir. Dogrudur, Qulunun seirlerinde klassik-milli 6rnek-
lare bagliliq giicliidiir. Qulu heam de modern sairdir. Amma bu toyi-
natlarsiz da keginmoak olar. Nazim Hikmat toxminen belo bir s6z
soylayib: “Ister qusqur, ister pigilda, isterse de foryad cek. Ister
qirig-qiriq yaz, istor hamar yaz... neden yazirsan-yaz, toki yaza-
cagin seir olsun”. Qulu Agses sair dogulub. Onun seirini oxuyandan
sonra nasd onun istiqgamatini do miioyyenlesdirmak olar. Ax1, s6h-
bat sairden gedirse, o, tokce seir yazmir, hom de diinya poeziyasini,
klassik vo miiasir poeziyasini miitalie edir, tobii ki, tosirlenir de.
Amma her halda, sohbat ilk ndvbade, onun yazacag seirin badii
soviyyasindan getmalidir.

Qulu o sairlordendir ki, 6zii ilo Diinya arasinda harmoniya
axtarir, daxilindeki diinya ile boylik Diinya arasinda vehdeate can atir.
Amma tebii ki, hale bu vaxtacan he¢ bir sair bu harmoniya ve
vohdate nail ola bilmayib. Qulu da elos.

Rengsizdi, tamsizdi,
atsiz-qansizdi,
allahsiz, imansiz,
Mon ¢okon dordler.

No ot deyil,

no siqaret

Deyosen ¢okildi, qurtardi.
...Diinya, Tale, Tanr1 deyilon
No var hamisi glinahkard: —
Mbon ¢okon derdlers...

Toabii ki, Qulu Agsesin diinyasinda boyiik Diinyanin yaratdigi
tolatlimlor, firtinalar, keskin izler tesirsiz deyil. Amma bu boyiik
Diinya anlayis1 miicerrad deyil, o anlayisda adi bir koldan, nergiz
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cicoyinden tutmus miiharibalore goder, sevgiden tutmus koksi
sohid gebiristanliga donmiis Vetene goder har sey var.

Qulu ti¢iin diinyada nea varsa ya sirdi, mociizadi, ya da adi nas-
noaler. O, sirrin-mdciizonin adiliyine, adiliyin sirrine-mdciizesine
can atir.

Yad soher...

Bir yanda

aglar moahollosi:

Tanig balkonu

dogum evine gondermaye hazirlasir
geco serenadast.

Bir yanda

qaralar moahallesi:
Milli Qahromanin
xatire lovhesi altinda
dilenan qadin duasi: —
...Yaland1!

Yalandi!

Diinyaya on sirin sey
Vaton deyil,

Diinyada on sirin sey
Insandh...

Diinyada on sirin sey Voton deyilso, diinyada on sirin sey
insandisa...

Qulu ideal insan modelini yaratmaqdan imtina edir. Belo bir
insan yoxdur. insan alemi cesid-cesiddir. Vo Qulu bu miirokkeb
insan aleminin seyirgisi deyil, o, insan hisslerinin, duygularinin
s0zlo resmini gokmaya can atir. Onun seirlorinin hamisi biitovliikde
quriq-quriq, kesik-kesik cizgilerin sergilorin sergisidir. Hisslorin,
duygularin rengi do goxgalarhdir.

Hor hansi bir sair bir az filosofluq etmayi sevir. Qulu da hakeza.
Amma unudulur ki, poeziyada ifade olunan ger¢oklik folsefodo
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izhar olunan gercoklik qanunlarindan daha semimidir. Ciinki fol-
sofo hissden, duygudan, iirok yasantilarindan mehrumdur, poeziya
iso hayat1 biitlin gozsllikleri ve nagqisliklori ilo senete gotirir.
Monca, heg bir filosof demoz:

Qus qusla 6tmiir, balasi,
Sair sairloe dillogmir.
Qus budagda oxuyur,
Sair varaqda.

Qadina yalan danismazlar,
Hagqiget kisidi, sehv elomiromso
Olbetta, kisi lazimd1 qadina.

Kisiyo gercoyi demaozlor,
Yalan qadina oxsar daha ¢ox.
Ona gora har kisinin tireyindan
Baxmagq kegor yalanin dadina...

Maonce, Qulu Agses hayati, i¢indaki diinyani ve boylik diinyani
cizgiler, strixlor vo fragmentlor kimi tosvir etmayi sevir. Bazon bir
goriiniig, bir tebisat 16vhasi, i¢ini yandiran ve serinleden bir duygu
Qulunu hayacana gatirir.

Colde istidi

Eve gagirsan.

Igori od tutub yanir
Poncereni agirsan,;
Coliin istisi

icorinin istisini

soyudur.

Evli adamin sevgisi
Toxminan bu boydadir —
budur!
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Istomozdim ki, bu yazida Qulu Agsesin seirlorini klassik sovet
tonqgidinde oldugu kimi movzulara bolem. Deyom ki, Qulu hansi
movzuda daha ¢ox Oziinii tesdiq edir. Zennimce, Qulu he¢ bir
seirinde hayatin, zamanin diqgtesi ve sifarisile, ya hansi bir ideolo-
giyanin tesirile diqgeti colb etmayib. Sairin seirlorinde zaman ve
hayat, diinya ve gercoklik onun 6ziinden asili olmayaraq yasayir.

...Qulu Agsaslo eyni giinde dogulmusuq, men 1948-ci ilds,
Qulu 1969-cu ilds — 20 aprelds. Balke do Qulunun seirlerini mana
sevdiren 20 apreldir.

Anama: “sevin”, — dediler,
“Bu, oglun, evin”, — dediler.
Maon dogulan giin dedilor
Aprelin 20-ne.

Bu bos dmriima tiipilirdiim,
Dogulan giine tiipiirdiim,
Tiipilirdiim, yena tiiplirdim
Aprelin 20-no.

Istodim 6lem, qoymad,
Lap nahaq yera qoymadi.
Tanrim bir das1 qrymadi
Aprelin 20-no...

...Man bu yazida sevdiyim bir sairin portretini cokmadim, onun
yaradiciligindan otrafli s6hbat agmadim, adebi nesli icerisinde
yerini sonuclamadim. Men sadece olaraq SAiRden danmisdim. Osl
SAIRlerin say1 ise bizim memleketde ¢ox azdir...

5 avqust 2006
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Riistam Kamal
tanqidgi-adabiyyatsiinas

QULU AGSOS: OMRUN MiQYASINI
ANLAMAQ COHDI

Qulu Agses yaradiciligin1 maraqla izladiyim sairdir. Qulu Agses
ilo eyni bir nesilden olub, oxsar terciimeyi-hal ile, poetik texno-
logiyalarla adebiyyata golmis bir qrup sair var ki, ad1 (texalliisii)
sOziinden gabaga diisiir, ya da aksine. Qulu adebiyyata adi (Qulu
Agsos) vo s0zii ilo bir yerde, bir vaxtda goaldi.

Qulu Agses 6z terciimeyi-halinin tesirini Omriinde ve sdziindo
hemise hiss edib. Omiir onun {i¢iin miicerred anlay1s deyil, konkret
bir obyektdir. “Agsos” Qulunun sadace adi deyil, hom do ilk seiridir.
“Agsos” assosiativ baglangicdir ve sondur. Kitabinin lizqabiginda
yazir: “1969-cu ilin 20 aprel giinii atam Agses Coaforqulu oglunun
ocal elgisi kimi bu diinyaya tesrif buyurdum. Kisi meni ixtiyar
yasinda diinyaya getirdiyine gore hakimi-miitleqin goezebine tus
goldi ve qara-qirmizi verageyle oyundan uzaqlasdirildi. Odur ki,
O0ziimii yasamaga deyil, boslugu doldurmaga mehkum olun-
muslardan sayiram”. Qulu Agsesin Omiirden danismast Oliimii
unutmamasidir. “Agses”— Omriiniin ve sdziinlin miqyasini
mileyyenlasdirir. Onun iiclin dmiir ata dliimiinden baslayir. Poetik
omiir Agsos kisinin liimiiniin davamidir.

Qulunun miidrikliyi sair pozasi deyil, tocriibenin paylasmasi
cohdidir. Omiir, 6liim, sevgi haqqinda ona gére danisa bilir ki,
tocrilbboye malikdir. Tacriibe yasla elagedar deyil, sairin iginde
qalag-qalaq yigilan ses ve sozdiir, mriin derkidir.

Bu axsam bir niyyat tutaq:
Glin batsin, qlirub galsin.
Boas omrii nayle qorxudag-
Yerindoe durub qalsin?!
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Yaxud:

Bir udum havaya veririk 6mrii
Monzile ¢catmamis o da qurtarir.
Glindiiz havalanir...

amma ki, 6lmiir,

Hava qaralanda adam qurtarir.

Onun poetik dilinde etnoqrafik-meiset substrat cox gabariqdir.
Dil oyunu “etnoqrafik mena zonasini1” basqa konteksto salir. Qulu-
nun getdiyi yol — dilin poetik yaddasini seirin qrammatikasina tabe
etdirmakdir, metonimiyanin imkanlarini genislondirmekdir. Masoalon:
Axir ¢orsonbada od iistiinden tullanmaq marasimi 6z metonimik
hoallini belo taprr.

]?erdin, azarin tokilstin
Ustiimdon addadim seoni.

Qulu Agsesin “saxladigi mesafe” (distansiya) menalararasi dis-
tansiyadir. Istenilen seiri gétiiriin. O, setri, sdzii bir-birine baglayan
moasafoni hessasligqla duyur, bir-birinden uzaq, yad menalar1 belo
tamamlaya bilir, albatto, yerinde vo vaxtinda tapilmis (deyilmis)
benzetmaler ve paralelizmlor hesabina!

Qulu Agses poetik dilinin 6zelliyi — frazemlori, ideomatik de-
yimlari, nitq etiketlorini seirin toxumasina ustaligla yeride bilmesidir:

Kimsaen, nagisen, ay Allah,
Heg¢ sonden bas tapammadiq.
Oziin qurdugun diinyada
Sena bir is tapammadiq...

Yaxud:
Esit, yoldadir artiq
Capir ¢in atim sena.

S6z atib tutammadim,
Indi can atim seno...
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Burada alliterasiyalar, i¢ qafiye ki¢ik motn mokaninda neco do
“dil tapir” — bu, sairin senatkarliq gdstericisi, sozle islomoak
qabiliyyatidir.

Sair, menalari dilin imumi hakimiyyetinden aralay1b basqa mena
zonasina — poetik obraz zonasina getirmak istoyir. “Birge yasayis1”
miimkiin olmayan menalarin iiz-lize golib toqqusdurma obrazi
(metaforani) tozelomoak moaqsedi giidiir. Bir nego 6rnak gotirok:

Xatirayo ¢okiib sosim
Pasli tiifenglor kimi.

Yaxud:

Lopsaloar ugunub gedir
Kiilok agzin agmamus.

Bunlarin arasinda “statistik feallig1” ile se¢ilon geco ziilmati,
garamat, qara tiistii, bayqus, it ulamasi 6lim obrazlaridir. Qara
rongin simvolikas1 obrazlar1 bir az da qatilagdirir.

Hor yeri qaramat basib
Agzimda dise goder...

Yaxud:

Mon de qara tiistii kimi
Cixim basindan, qurtarag.

it ulamasi, bayqus ulamasi bir gox xalglarin mifologiyasinda &liim
xobarini, badboaxtliyi bildirir (XIX asr rus alimi Vs. Millerin “Mifoloji
inanclarda it obrazinin menasi1” movzusunda aragdirmasi da var).

Bayaqdan bayqus ulayir
Qonsu itinin istiine.
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Yaxud:

Bu itler niye kirimir

Alir siikutu elimden.
Dordi bosqgaba ¢okirom
Golon bax budu olimden.

Peyzaj obrazlarin psixoloji durumunu oks etdirir. Elo burdaca —
qgeyd edoek ki, Qulunun poetik peyzaj duyumu narahat — mistik,
hatta deyardim ki, badbin ahvalinin isaresine cevrilir. Uzden sakit,
rahat goriinse do, s6zden (icden) bir xaos boylanir.

Itirir yarpaq balasin
Yaxasin cirir agaclar.
Kiilek dil gefese qoymur
Tontiyir axir oalac da.

Oliim movzusu Azarbaycan adebiyyatinda folsefi refleksiyanin
predmetidir. Oktavio Pas bir essesinde inandirir ki, “derin, imum-
boseri kult olan 6miir kultu hem de 6lim kultudur. Onlar1 bir-
birinden ayirmaq olmaz. Oliimii inkar eden sivilizasiya avvel-axir
heyatin inkari fikrine diisecok™.

Agiq danisaq: son 10-15 ilde poeziyamizda 6lim movzusunun
bayagilasmasi, ontoloji menadan meahrum olmasi prosesi gedir.
Oliim folsofi kateqoriya kimi deyil, menasiz, profan bir nesnenin
ad1 kimi poetik konteksto salinir, nezma ¢okilir. Bu, seirin folsofi
strukturunu xeyli zoaifladir.

O nadi gendoen agarir?
Catib axirin cagirir.
MBoni ¢agiran ¢agirir-
Agin yaxami, gedim.

Qulu Agsesde 6liim intim hadise kimi yasamlir. Oliim derk
olunan, yasanilan yoxluqdur. Yuxu, 6liim-itim mdvzulart matnlare
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bir sufi ovqati (“xalq sufiliyi”), bir nisgil-xiffoet gotirir. Bu, Qarabag
miiharibasindo itgin diison mokteb dostu Xalige hosr etdiyi seirindo
aydn sezilir:

Allaha baxmasaydim,
Girmazdim yuxuma da.
Torpaq kimi soyuyur —
On isti, yaxin adam.

Antitezalar bu bandin (seirin), o climloden basqa seirlorin do
folsafi mena diizeninin asas1 olur.

... Diri yuxart sigmir
Olii torpagin tokine.

... Toyuna ¢agirmadin,
Vayina ¢agir moni.

...Man onu itiyim kimi sevdim,
O mani tapdig1 godar...

Onun seirlorinde Allah — Menadir. Menanin moévcudlugu —
diinyanin movcudlugudur. — “Sensen her yer...” kitabin adi1 yaxsi
secilibdir. O her seyi anlamagm ilk fokusudur. “..Sende ne var
¢okir meni”. Sorgu-sual, heyrot-toacciib, siibhe, giley-giizar... —
hamisi bu fokusa baglidir. Onun varliginin tezahiirliniin miimk{in-
stizlliyii do Monadir.

Azorbaycan sairi Qulu Agses daim mena axtarisindadir. Maigetdo
bilmirem, S6zde bu axtaris gorliimliidiir: bezen poetik inanc seviy-
yosinda tozahiir edir, bezen do deklorativ seviyyade bayan edilir.

Qulu Agsasin Allaha bu goeder arkyana davranisi genetik inanc
yaddasindan ve bir do tiirk diisiincesinin tipologiyasindan irali golir.
“Tiirkler godim dovrlerden baslayaraq, 6z Tanrilari ile six menavi-
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ruhi toemasda olmus, ondan qorxub ¢ekinmemis, aksina, ona koniil-
den baglanmus, islam1 gebul edenden sonra hemin sadeldvhliik, se-
mimilik miiselman Allahina miinasiboatde do 6ziinli gostormisdir”
(Nizami Coaforov).

Qulu Agsesdo Tanriyla linsiyyotde resmiyyet yoxdur. “Man —
Sen” iinsiyyet kanali 6ziinii, diinyani... anlamaq durumudur. Vo
anlamaq akti o zaman baslayir ki, “Man” “Sen” mekanina daxil
olunur. Men-Sen bir medalin iki {izlidiir, eyniliyin isarosidir.

Demo, no esidirsen

Na sosin ¢ixir sonin.
...Belaymissen, yaxsi ki,
Tanidim axir soni.

Bu tipli seirlor (inaniram ki, onun Omiir falsefesinin terkib
hissesidir) onun fiziki-menavi-psixoloji varligimin hiidudlarini miiey-
yonlagdirir. Bu seirler sair Qulu Agsosin yasam sadsldvhliiyiiniin
poetik isbatidir:

No boydasan goren heyloa?
Bir olciliye golmirsen.

Bas ¢okmirsen qullarina
Bizo niye golmirson?..

“Kitabi-Dade Qorqud”da Oguz beylerinin Uca Yaradana
duasi-yalvarisi belo semimidir:

Ucalardan ucasan!
Kimso bilmoz necoson!
Oziz Tanri!

Sen anadan dogulmadin.
Son atadan olmadin.
Kimsa rizqin vermadi
Kimsayae giic etmadin
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Qamu yerdo ahadsen,
Allahii-semadsan!

Qulu Agses Boyiik ©Onenenin i¢indedir. Yoni Qulu Agses
0ziinden ovvalki sairleri taniyir. Bilir ki, bu adebiyyatda Fiizuli,
Nosimi, Vaqif, Xesto Qasim, Dade Olesgar olubdur. Bilir ki, ondan
sonra da sairloer olacaq. Yunus Omralor, Asiq Veysallor, Qaraca-
oglanlar, Somad Vurgunlar yene do goaloacak.

Qulu Agsos 6z adina, Omriine vo sdziine hdormat qoyan sairdir.

17 fevral 2007
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Orxan Aras
Almaniya

QULU AGSOSIN POEZIiYASI

Onunla kecon ilin martinda Azerbaycan Yazigilar Birliyinde
tosadiifon rastlagsmisdim. Yazigilar Birliyinin katibi Resad Macid
qapmin yaninda dayanmis eynakli, gonc, ariq bir adami gostorib
“tanis ol, bu, Qulu Agsesdir” demisdi.

Ovvaller onun bir nego seirini oxumusdum. O vaxt genis sohbot
elomayo vaxtimiz olmadi. Amma Qulunun eynayinin ardindan ba-
xan utancaq gozleri bir miiddet yadimdan ¢ixmadi.

Bu ay onun bir seirini bizim Avropada yayimlanan “Baxis” qoze-
tinde cap etdik.

Yazirsan, “Oliirom”

Min stikiir, alqis!

No yaxsi ki, sevgiden 6len hole var,
Demo kisidon do malok olarmus,
Ozrayil olanda ax1 no olar.

Qozet ¢ixar-¢ixmaz Azorbaycani gormoayon, Qulu Agsesi tani-
mayan dostlar meno zeng etdilor. Dediler ki, demak, Azarbaycanda
da sevgisizlikden sikayeat edirlormis, buna ¢ox teacciiblondik.

Dogrusu, men do onlarin dediyine toacciib etdim. Ciinki sevgi-
sizlik vo sevgiye xoyanat hor yerde var. Insanlq, sevgi, diiriistliik
hansi 6lkede tapdanmir ki?

Amma maeni an ¢ox sevindiren bu azerbaycanli genc ve utancaq
sairin duygularmin ve ifade terzinin qiirbotde do oks-seda do-
gurmasi idi.

Toossiif ki, menim alimda onun heg bir kitab1 yoxdur. Dostum
Qalib Togrulun seirlorlo birlikde gondardiyi torciimeyi-haldan bili-
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rom ki, Qulu Agsasin iki kitab1 ¢ap olunub ve seirlori bazi miika-
fatlara layiq gortiliib.

Onun seirlerinde tomiz dil, sakit bir ifade terzi var. Menim tez
goriisiib, tez do ayrildigim o sakit sairin baxislari sanki seirlerine do
kegib. Qulu Agses sevgini sanki qiriq bir galble anlatmaga calisir.
Oxucu Qulu Agsesin seirlarini oxuyanda onun duygularini bir axar
su kimi sevgilisinin galbine axitmagq istediyini diigiiniir.

Bir qiz bir oglana coxuymus, dema
Sevdim toklonasen...

Coxaldin, giiliim.

Ag¢dim iiroyimi yoldan 6tena,

Toki seni ordan ¢ixardim, giilim.

Sairin oxudugum seirlorinin eksoriyyetinde esq, ayriliq ve yor-
gunluq var. Boezi seirlerinds ise tobiat ve tebiatin qoynundaki sair
tonhalig1 cox usta sokilde tesvir olunub. Tenhalig1 daxilen yasa-
mayan bir insanin sair olmasi1 miimkiin deyil. Tenhaliq insanin 6ziiyle
qarsilagsmasi, Oziinii sorgu-suala tutmasi ve Oziinden hesab sor-
masidir. Sairler adaton tenhaligin qoynunda 6zleri ile haqq-hesab
cokorken, sevgililorini do suglamagi, sorgu-suala tutmagi ve ya
gdylere galdirmagi unutmurlar.

Qulu Agsosin tenhaligi ise forgli tenhaligdir. O, tenhalig1 hayatin
dordlerinden, koaderlorinden ve yalanlarindan uzaqlagsmaq iiciin
arzulayir. Onun tenhaliq arzusunun i¢inda bir ovuc rahatliq isteyi var.

Yatasan torpaga, yatasan daga
Ozrayll minnate gola, durasan.
Bir ag kagiz ola qus gayirmaga
Bir sey tapmayasan, tolo qurasan...

Tolo qurmagq sairin isi deyil. O sadace 6z konlii ilo ddyiise biler.
Konliin ise sevgiden basqa silaht yoxdur. Bir do silaha ne ehtiyac
var ki? Kagizdan qus gayiran bir ol silah1 nece tuta biler ki? Sair
obadi bir rahatliq arzusundadir. Rahatliq torpaqla, dagla, sis-
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dumanla sohbotdir. Rahatliq 6zline qayidis ve bir damci yagisin
yarpagin lstiinden tizo damcilamasidir.

Mesoni aynindan soyunub burda,
ilan vuran kimi oyanib burda
Toezoadon yatasan...

Agacin altinda, torpagin {istda,
Yagis damcilaya yarpagin iistden...

Qulu Agsosde seir bazen sikayet, bazen tenhaliq, bazen do
rahatliqdir. Onun seirlarini oxuyanda i¢imde serin bir kiiloyin as-
diyini hiss edirom. G6zlerimi yumub xayalen mesolore iiz tuturam.
Agaclar, quslar ve hezin-hazin yagan yagis lizimii-goéziimii oxsa-
yir. Daxilimdeki rahatliq ve sakitlik seirlorle birlikde meni menden
alib Qulu Agsesin yurduna aparir.

2008
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Elxan Zal Qaraxanl
sair

“SOHOR — KORPOSIDIiR DOGAN GUNOSIN”

“Ulduz” jurnalinda Qulu Agsesin “Miiharibe olili” serini oxu-
dum, mena ¢ox tosir etdi. Coxdan idi ki, miihariba gercokliklori
baradoe belo real, canli yaz1 oxumamisdim.

Iki balam gozii yasli,

Arvadim basi daslu...

Yaziq hor emro miintozir...

Hom meni gozdirir...

hom 6zii gozir.

Siifromdo haram var,

dinmirem,

Iki ac balam var,

dinmirem,

Dinmirem giil agz1 acilanda heyratin;
“Votoni qorudun, bes 6z geyratin?!”
...Uzdii ayaqlarim1 Veten yolu,

Bu da mens “sag ol”u...

Indi yaz1 yazan ¢oxdu. Bilmirem noedendi, amma s6z ciitlomek
do pul qazanmaq kimi deb halin1 alib. S6ze hérmat, demak olar ki,
cox az adamda qalib. Kimin aglina ne galir, onu da yazir. Qazet bol,
jurnal bol, statli meddahlar da ne qeder desen. Hara baxirsan, ciz-
magqaraci “sedevr” ustalar1 haqqinda palaz-palaz yazilardi. Meydan
heyasizligindi. ©debiyyat dellallarinin KIV-de yaratdig: qarsiliqlt
dostok masini, geco-giindiiz istedadsizligin dahiliyi barede yazilar
iylidiib tokiir. Neynoyok, helalik adebiyyatda ve matbuatda
anarxiyadir. Qulu Agses kimi adamlar da gapanib 6z diinyasina,
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yaxs1 zamanlart gozloyir. Gézloemok bacarig1 6zii de bir istedaddir.
Istedadsizlar tarix boyu ortaliqda firlanmagi bacariblar. Istedadlilar
ise ortaya senet niimunasi qoyur:

Elo serindi ki, torpagin iistii,
Alt1 connat olsun, noyime goarok.

Qulu Agses sdzo hormetle yanasan ve onu yerindo islotmayi
bacaran bir sairdi. Sair, yoni seir yaradan. Fikrimca, seir tohtolsiiurda
gizlonmis sozloerin duygu siizgocinden kegorok maddilesen for-
masidir. Onlarin geyri-adiliyi do, ovsunkarlig1 da mehz tohtelstiurdan
golmolorindodir. Yoxsa, kompiiterlor geco-giindiiz seir stampla-
yardi, he¢ sairlore do ehtiyac olmazdi. Horden mene elo golir ki,
bugiinkii ganclik insandan daha ¢ox elektron masin iigiin yazir — duy-
gusuz, zovgsliz s6z yigini. Olsun ki, ne zamansa onlar1 oxuyacaq
robotlar da icad olunacaq. Amma halolik seir insan {igiin yazilir vo
yer lizoerinda axirinci insan gqalana gader seir do oxunacaq. No qoder
kamil robot olur-olsun, Qulu Agsesin seirlorinden yaza bilmayacak.
Cilinki bu serlar insan terafinden insan ii¢iin yazilib.

Qoflaton bir ¢aga salar hay-hasir,
Seher, korpasidir dogan gilinasin...
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Norgiz Cabbarly
tonqidgi

ONUN SEIRLORI ALLAHLA SOHBOTININ
YALNIZ BIR QISMIDIR

“Sair basqalarindan daha artiq
daracadb tabiatin ruhunu Gyranmali, to-
biati sevmali va tabiata acimalidi...”

Belinski

Bu fikrin ardinca “Odebiyyatla bagli arzular” maeqalesinde osl
sairin daxilen bakire ve basqalarindan daha artiq derocede tomiz
olmal oldugu haqqinda diisiinceler var. kinci fikirle o qoder razilas-
masam (gozal sairlorde bazen o bakire ve tomiz golbin olmamasi da
miimkiindii ve bu temizlik anlayis1 tizerinde miibahise etmoak olar) da,
birinci fikirlo ¢ox serikem. Tabii ki, Belinski tobiat dedikde onun
birbasa dork edilon menasini nazarde tutmayib. Burada insanin tofok-
kiiriina, eqosuna sig1sa bilocek goder bdyiik Tebiat anlamindan s6h-
bat gedir. O fikro olave etmok istodiyim yegano bir strix do var —
Oyronmok, sevmoak vo acimaqdan slave, sairin basqalarindan forqli
miisahide etmok bacarigr olmalidi. Xiisusilo do ona gore ki, zerger
doqiqliyi vo sair goziiylo edilon bu forqli miisahidenin poeziyaya
gotirdiyi no qoder gozel calarlar ola bilar...

Bozen poeziyada foelsefo ve derin mena axtarmaq istoyi bizi
tizde olan ve az qala géze giren gozellikden zovq ala bilmemak,
o gozelliyi gormemak haddine getirib ¢ixarir. Halbuki asl poeziya
mohz onlarin vehdetidi — sade gozslliyin ve derin menanin. On
sado vo on maraqli gozallik ise tobiotin yaratdigi ve sair gozlorilo
goriile, duyula bilen gozellikdi. Tebistle i¢c-i¢a, nefos-nafase, goz-
g6zo vo duygu-duyguya bir qalmaq miimkiin oldugu halda, na {igiin
biitiin sairlorde bu miisahide gabiliyyati hiss olunmur? Amma haq-
qinda yazmagq istediyim sairin yaradiciliginda duydugum miisahide
qabiliyystinin forqliliyi meni daha ¢ox heyratlonmayo vadar edib.
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Maon bu sairin yaradicilig1 haqqinda yazilan iki meaqale ilo tanis
olmusam. Cox maraqlidi ki, bezi meqamlarda onun yaradicilig1
haqqinda danisanlar sufilik anlamina qeder gedib ¢ixir, bezen ise
onda olan etiraz vo naraziliq notlar1 qabardilir. Bunlar1 danaqmi?
Osla! Her ikisi mévcuddu, amma yalniz bir goder derin qatlarda.
Biitiinliikkde bu sairin yaradiciligini tohlil etmak istoyen o qatlara
kecid elo asan olmur...

Miiasir poeziyaya Ramiz Révsen, Vaqif Semadoglu ve Vagqif
Bayatli Oder yaradiciliginin havasi ile gelen axini izleyenler ii¢lin
he¢ do sirr deyil ki, poeziyanin az qala etalonuna c¢evrilmis mov-
zular — Oliim, Qorxu, Etiraz, Tanr1, Sikayet — asas koloritdi. Dlbatte,
bu fikre etiraz elomok istoyonlor ii¢lin bir yol var — adi ¢okilen
movzularin beseri olmasi iddiasi. Razilagiram. Amma miiasir
poeziya niimayondalarinin homin mdvzulara az qala eynilosmis vo
stamplagmis miinasibeti narahatliq dogurur. Clinki onsuz da har bir
nasir vo sair yaradiciliginda baseri mévzuya miiraciat edir vo bu-
nunla da eyni movzuda 6z soziinii demaye calisir. Yoni miiraciatin
0ziinde tobiilik var. Homginin cemiyyetin diisdilyii ve ¢abaladigi
axin, adabiyyatin kecdiyi etaplar ve 6zlinden avvalki adabi naslin
tosiri homin movzularin sairlerin yaradiciliginda 6ziine osaslh yer
tutmasina sobob olur. On osas1 odur ki, bu moévzulara 6ziinomox-
susluq getiran, 6z rong calarini vuran sairler do var, imumi axinda
secilo bilmayerak deyilonlori az qala sdzbasdz tokrarlayanlar da.
Hor halda, malum dovriin senzura qoydugu movzulara cemiyyatin
vo adebi ictimaiyyatin acligin1 doyurmagq ti¢lin bu maraq labiid idi.

Haqqinda yazdigim sairin yaradiciligi hom movzu forqliliyi, hem
do miisahide etmok qabiliyyetile diggeti ¢okir. Oziine ve otrafina
ironiya, 0ziine vo otrafina (Tanrisina belo) orkyana miinasibat,
0ziind va otrafina forqli mehabbet... Qaribadir ki, bu miinasibatlerin
har birinde 6ziliyle — daxili, meni ile atrafi — sevdiyi ve Tanr1 ara-
sinda forq qoymur bu sair. Onun mahabbati, orki, acigi, bazen
nifroti, ironiyasit 0ziino, otrafina — Sevgisine vo Tanrisina da eyni
horaratloe etiraf edilir. Vo bu etirafda, bu duyumda on osas1 semi-
miyyotdi. Amma semimiyyot maqamindan danismaga telosmoayok.
Oncoe Tanriya miinasibat...
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TANRIYA FORQLI ETIRAZ MOQAMI —
“ATA-OGUL” MOHOBBOTI

Mon bilerokdon bu sairin adin1 ¢okmoeye telesmirom.
Motbuatda ve adebi miihitde seirlori az gdriinen — imzasi ile tani-
nan sairi tapmaga cehd etmayinizi istordim. Daha dogrusu, siz cehd
edin, mon iso magami agiqlayim.

Bu magamdan yaqin ki, birinci séz agilmalidi. Ciinki bu sairin
yaradiciliginda Tanriya sevgi do var, etiraz da, gozeb do, inciklik de.
Amma onu forqli eden asas kolorit ark ve usaq sadalovhliiyii, usaq
cigallig1 ve usaq inadidi... Hom de mehz Tanriya miinasibatde olan
usaq inadu...

Yaradict insanin 6z yaratdigin1 Tanr1 yaratdiglartyla miiqayise
etmosi, bazen Tanriya sorik ¢ixmaq istomasi hamise olub. Yarat-
diglar, rengden-rengs, cildden-cilde saldiglar1 s6zii ona pigilti,
dua ilo sOylomak istomelori do miiasir poeziyada ¢oxdur, bazen
Yaradani postundan diisiirmak arzusunun ifadesi de. Biitiin bu fikir
vo emosiyalarin Sozde tocessiimiine gelince, qozeb do duyulub,
inciklik de, xayal qiriglig1 da hiss olunub, nifrot do. Amma ata-ogul
miinasibati ve ark yox... Hotta miiayyen sairlorimiz “Tanriya kiifr
yazanda da sevdiyimden ork etdim” fikrini deseler do, seirde-
s6zdo bunun ifadesi olmayib.

Tanr1t mévzusunun bu gadar deb oldugu bir dovrde bu sairin
Tanriya poeziyada yeni miinasibat gotirdiyini desom, yanilarammi?
Mance, yox... Bu miinasibatde ifade edilon yalniz ark deyil. Yoni
sevonin sevdiyine etdiyi arkden s6hbet getmir. Burada daha ¢ox
yaradilanin (6vladin) Yaradana (Ataya) miinasibatinden danisa bi-
larik. Bu miinasibat hem dacal ve siltaqdi, hem do incik ve cigal.

Maon seytan balanam, Tanrim,
Olii ver, diri gaytarim.

Sen ordan bir bos sey gonder,
Doldurub geri qaytarim.
Omrii siiriirom hole ki,
Verdiyin giinden yuxart.
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Hoarden qaldirmagim goalir
(dosenib ayaqlarina)
Sen 6ziinden yuxart...

Yaxud bir goder ifadesinin tonu, intonasiyasi azizlonmakden
hadaye, barmaq qicamaga dogru yol almis bir bond:

— Demo, no esidirsen,
nd svsin ¢IXIr sonin.
...Belaymissen, yaxsi ki,
tanmidim axir soni.

Onun biitiin yaradiciligi boyu Tanriya miinasibatde bu gabarma ve
cokilmaler 6ziinii gosterir. Bazen nisgil ve kdvroklikle avez olunur.

Cixmaq istoyirem iizli qliruba
Apar dorgahina, meni, Yaradan.
Kimseni yaridammadim,

Bolko soni yaridam.

Hoarden aciq ve gozeb ifade edilir:

Yastiq qoyub bagimiza
9cob yatirdin bizi.

Ag goziinii, garanligin
Qir1b batirdi bizi.

Milyon illerdi yeyirik
Siifrenin qiragindan.

Corak bizi tutar deyin,
Dinmirik gabagindan.

No boydasan goron heylo?
Bir 6l¢iiye golmirson?
Bas ¢okmirsen qullarina
Bizoe niye golmirsen?
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...Oziinii gérmasak do,
Xofun yamandi, Allah!
Bizi qirib qurtarmamus,
Olmo, amandi, Allah!..

Bali, mahz aciq! Hor bir insanin diisdiiyii ¢otin meqamda kin vo
gozebini 6ziinden sonra iinvanladigi son menzil olan Tanri1! Her
birimiz gqozebli animizda onu qinayiriq. Amma bu seirde maraqlist
odur ki, diistiniilen acizlik magaminda 6vlad meheabbati ile aziz bir
koasi — Onu gilinahlandirma yox, hom de haqq qazandirma mov-
cuddu: “Ocab yatirdin bizi”deyib incidiyi O, hem de giinahsizdi.
Ciinki bu qaranligdan xebersiz olub ve sairin “Ag¢ goziinii!” nidasini
esitmolidi. Mon “Ata-Ogul” megamindan damsdim. Oziiniiz fikir
verin: Banzatmade II bandde “siifronin qiragindan yeyirik — din-
mirik gabagindan”, “bas ¢okmirsen qullarina, bize niye golmir-
son?”, “Oziinii gdrmasoak da, xofun yamand1” ifadsleri hansi tosev-
viirii yaradir? Bir agsaqqal ata — nasil basgisi, ocaq sahibi obrazini.
Qoribadir ki, bu sairin poeziyasinda Ona tinvanladigi seirlorde bu ciir
“Ata-Ogul” miinsibatinin miixtelif ¢alarlarin1 gérmak miimkiindiir.

Bu da menim baxtimdandi,
Goziim Tanr taxtindaydi
Onun da yeri bos deyil...

Bolko do bu misralar1 hansisa dine inanan kes “kiifr” adlandira
bilar, elo deyilmi? Amma...

Basim qgarismigdi yaman
Allah olmagq istoyirdim.
Xofunu

Boad ugurumun

Arxasinda gizloyirdim.

No yaxst1 ki, dézemmaodim,
Qayitdim men yolun azmis.
Mondan adam olmadi heg
Mondoan Allah da olmazmis...
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Misralarinda 6ziinlin Tanr1 olmaq isteyine ironik miinasibatilo
avvelcaden yaratdig: tesevviirii deyisir. Homin ironik miinasibat
bozi seirlerinde daha da keaskinlesir. Hatta bazen bu miinasibato
gOro sairi qmayirsan da:

Kimsen, nagisen, ay Allah —
Heg sondon bas tapammadigq.
Oziin qurdugun diinyada
Sene bir i tapammadiq.

Giiniin necoe kegir bari,

Can verib, can almagman?..
Seni naynan bandae salaq,
Tutaq hans1 garmaginan?!
Gorsok heg no elomerik,
Bir 6ziinii gostor bizo!
Yaxs1 giiniin agor busa,
Yaman giinii gdstor biza!

...Neynason sevirem soni,
Qulunam, gal min boynuma!..
Bu seiri do son yazmisan,
Babali menim boynuma...

Olbetto, tanimaq ve dyronmak, Ona boalad olmaq istoyinden
ohval-ruhiyyae ile yazilmis bir seirdir. Sanki bir usaq 6z usaq sade-
16vhliyii ile gérmek, dyronmak istoyi noyise toloye salmaga ca-
lisir. Mohz giiliisii, zarafati ve sirin dili ilo. Amma birden-bire (hem
de bu sairin yaradiciligina maxsus bir gedislo) seirin sonunda oxucu
ticlin iki gozlenilmaz ke¢id edir. “Neynason sevirom soni” ifadesini
oxuyarken “baris” moaqaminin yetdiyini ve sevginin vurgulandigini
giliman etdiyin halda, birinci gézlenilmaz kecid bas verir: “Qulunam,
gol min boynuma” — kobud miinasibatin, gozab ve naraziligin fon-
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tanl ifadesi...Ikinci gdzlenilmez kegid ise bu miinasiboetden sonra
act s0z demis, giinah islomis usagin siltaq tebassiimiine banzayir:
“Bu seiri do sen yazmisan, babali menim boynuma”.

Bir de “Seni neynen bandoe salaq, tutaq hans1 qarmaginan?” ifa-
desi haqda deyim: bu, sairin yaradiciliginda bol olan bir duyum ve
icinde usaq diinyasini hale do gozdiren boyiik obrazinin mévcud-
lugunun siibutudur. Tanriya arkyana ve cigal usaq miinasibati 6z
kulminasiya ndqtesine usaqligdan kenar hiss ve diistinceloarle yazil-
mis bir etiraf seirindo ¢atir:

...Moerhamatin neylosom do,
giinahimi1 agsmada.
Coxdandi ki, icimde bir
yalvarig dolagsmada: —
Gedib tovba elomoyo
meno yer ver, Ilahi!

Els yer ki, baxib goriim
sonsen her yer, Ilahi!..
Gtlinahim1 nayle deson
raziyam yuyum orda,
Ogor giliciin catsa moani
6ziinden doyur orda...

P.S. Sohbat sair Qulu Agsesin yaradiciligindan gedir.

21 sentyabr 2002
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Xuraman Hiiseynzada
sair

POEZiYADA BOMBOYAZ BiR SOS

Qulu Agsasin dogum giintina

“1969-cu ilin 20 aprel giinii atam Agsos Coaforqulu oglunun
acel elgisi kimi bu diinyaya tosrif buyurdum... Omiirliiyiim kokalti
ifadeyo banzer; suratini ¢ixarmaq miimkiin olsaydi, yaxamdan asib
diyarbadiyar gezerdim”.

Bu sozler sabah novbati dogum giiniinii qarsilayacaq sair Qulu
Agsosin bu diinyaya etiraz notlar iiste kokloeyerak dile gatirdiyi
torciimeyi-halindandir. Daqiq bilirom ki, gelom dostumuz bu
diinyayla dil tapsaydi, sair olmazdi, adebiyyatimiz da yepyeni bir
nafoasin hararatindon mahrum olardi.

“Hazirkt maqamda onun seir yaradiciligi iki miixtelif qaynaga
sOykonir: klassik-milli vo modern-qeyri-milli. Glimana gora, gonc
sairin osl yaradiciliq yolu mehz bu iki qaynagin vehdatinden
yaranmalidi, yoni klassik nafes modern — Ag nafesle gaynayib-
qovusmali vo mohkem voahdet adabiyyat tariximize Qulu Agses
islubunu gotirmalidi” (Bayram 9vezoglu).

Qulunun yaradiciligt haqqinda zerger deqiqliyi ile deyilmis
sOzlordir. Zaman-zaman odoebiyyat tarixinde iz qoymus okser
sairloro xas moziyyotlorden biri olan iisyankarliq miasir
poeziyamizin 6nda geden isimlerinden olan Qulu Agsesde daha
qabariq sokilds hiss olunur.

Kimsen, nagisen, ay Allah —
Heg sondon bas tapammadiq.
Oziin qurdugun diinyada
Sena bir is tapammadiq.
Gliniin neca kegir bari,

Can verib can almagman?..
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Seni neynan bonde salaq,
Tutaq hans1 garmaginan?!

Gorsok, hec no elomorik,
Bir 6ziinii gostor bizo!
Yaxs1 giiniin agor busa,
Yaman giinti gdstor biza!..

Neyleson, sevirom soni,
Qulunam, gal min boynumal..
Bu seiri do sen yazmisan,
Babali menim boynuma...

Deyordim ki, sair tisyan biitiin tisyanlardan dehsetlidir: ¢iinki
sairlor he¢ vaxt maglub olmurlar. Yaradan sevimli bandesi olan
sairloro hamiso gilizosto gedib: ¢iinki sair 6zii do elo yaratmaqla
moasguldur. S6zle nase qurub yaratmaq boyiik ustaliq teleb edir.
Qulu ustalar ustasidir — yaratdig1r poeziya istehkami dolgun fikir
tomali tizerinde qurulur.

Bunu ancaq sene danisiram —
birco balama

Kasib evinde baglanmis
Tursu bankasidi atan.

agz1 herden acilir —
bayramdan bayrama.

Senin diinyaya golisin do
Bayramdi deyo

Bir-iki s6zlim olacaq
Allah elasin oxsamasin
sagliga,

noasihoto,

Oylde,

gileya.

Bolko hagansa dadma catdi
¢otin giinds, bark ayaqda.
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Qus qusla 6tmiir, balasi,
Sair sairle dillogmir.
Qus budagda oxuyur,
sair varaqda.

Qadina yalan danigmazlar,
Hoaqigot kisidi, sohv elomiromsa.
Olbatta, kisi lazimd1 qadina.

Kisiye gercoyi demozlor,
Yalan qadina oxsar daha cox.
Ona gora har kisinin tireyinden
baxmagq kecor yalanin dadina.

Bir do unutma,

Maon kimsesizliyimden benzersiz oldum,
Sen deyesen atana oxsayacagsan.

...Bu gader, balasi.

gecdir, uyu.

Gor goy lizii ne qaygikesdir,

geconin kiiroyine

ulduzdan pilte qoyur...

...Bu, nagildir. Qulu Agses ger¢oyin sort iizlinli torsine ¢evirib
nagil astarmi balasina anladir... Gergoyin sort iizli nagillasarmis,
insan1 sipsirin royalara gerq edermis — insanin xosboxtliye qovus-
dugu yegane diinyaya — royalara... Hocminden, vezninden asili
olmayaraq, onun biitiin seirlorini suya tosne adamlar kimi birnafose
icirom, yalan olmasin, nefos almadan, gbz qirpmadan oxuyuram.
Bu, sair xosboaxtliyidir. Balke de sairler yegane varligdilar ki, xos-
boxtlikleri 6z badbextlikloeri {izerinde qurulur. Badbext iken xos-
boxt, fani iken ebadi, qara iken ag, zlilmat iken aydinliq ve s. —
bunlar sairlerin — ger¢oak sairlerin alin yazisidir.

Qulunun seirlarini oxudugda hemise diistinmiisem ki, no yaxsi
bu diinyada ser, seytan, adaletsizlik var — sehv etmoadiniz — ne yaxsi
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biitlin bunlar zamanla, diinyayla birge yaranib ve biz bu adalatsiz-
liye qars1 sair lisyankarligini goére, oxuya bilirik!

Ya Allah!

Yer iiziindo

Odalat yoxa ¢ixib.
Diizdu,

Holo biri qalir —

O da Qazaxda saz calir...

Biitiin sairler kimi, yoqin ki, Qulu Agsesin de payiza sairana bir
sevgisi, mahabbeti var. Qulu Agsesi baharda bu isiqli diinyaya baxs
edon Tanri, alnina sair taleyi yazacag liclin Oziinii sigortalamaq
istoyib boalke do. Axi bahar sevgilorin, oyanan torpagin, giiliin,
¢igayin, bir sozla, gozellilerin faslidir. Vo sair Qulu Agses dogum
giiniinii belo bir zamanda qeyd elomaye mahkumdur. Mehkum-
lugun miibarak, Qulu Agses!

19 aprel 2008
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Balayar Sadiq

sair
SOZUN BESINCI FOSLI

Qulu Agses cagdas Azearbaycan poeziyasinda yaradiciliq
imkanlarinin genisliyi, 6zlinemaxsus tofokkiir torzi, fikrin emosional
tutumu, adebi fordiyyeti ile secilon aparici adebi simalardan biridir.
Seirlorinin toravetli ve tokrarsiz obrazlari, orijinal badii s6ziin
keyfiyyotlori, homginin daxilindeki asrarengiz mena gozelliklerini
sorgiloya bilmek meharati onun haqiqi istedadinin gostoricisidir.
Maraqlhidir ki, bu badii nlimunalorde anenavi Serq iislubunun geyri-
adi tezahiirleri ilo rastlasiriq. Poetik nefesin yeniliyi, dilin ifade
zonginliyi, ince lirizm alvanlig kimi yiliksek senat faktorlar: toqdim
etdiyim misralarin badii-folsefi limumilosmesinde 6ziinii tam
parlaqlig ilo ehtiva edir.

Gorson her torofden olin tiziiliir,
Gorsen Usiiylirsen...
yandir 6zlnii...

Bu misralarda poetik fikrin mena dorinliyi, dilin semimiyyati
sonat uguru kimi deyerlendirile biler. Tekce elo bu misralar 6z miiel-
lifine adebiyyatda, imumiyyatle soz, diisiince diinyasinda obadi ya-
sam hiiququ gazandirir. Umidsizliyin, tenhaligin {imid dolu tesviridir
bu misralar. Qeyri-adi poeziya nlimunasi yaratmaq faktoru bu ciir
oyanilasir. Belo poetik fikri adebi tehlil miistevisine ¢okmak nasiliq
olametidir. Kiitle diinyagoriisii ile tors miitenasibdir bu poeziya.

Q.Agsesin seirlorinde zamanin telatiimlori yeni ifade torzindo,
obrazlarin rengarengliyinde, mdvzuya uygun formanin olvanli-
ginda, fordi duyumun poetik naxislarinda gercoklosir.

Qorx ki, yena yerden ¢ixa,
Buluddan dama adam...
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Yaxud:
Bas agmazsan:
yasdi, ya dag?! —
Damarinda qan durar.
Goziindon diisen nodise,
Ayagmi sindirar...

Va yaxud:

Qosulub gdyiin qusuna
Ustiinden saat oter...

Qulu 6z estetik maramini, poetik niyyatini dolgunluqgla reallag-
diran, badii soziin safligin1 qorumagla, soziin yiikiinii, c¢okisini
Oonamsayen sairdir. Qoaloma aldig1 har hansi yazini 6ziinemoexsus-
luq etiketi ilo toqdim etmayi bacarir. Onun yaradiciliginda poetik
tofokkiir, ideya-estetik tofokkiirlii tamamlayir, dolgunlasdirir.

Maraqli senatkarliq meziyyetlori, folsefi mefkuresi, poetik
diisiincasi onu Searq poetik tofokkiiriiniin parlaq niimayendesi kimi
diqgeto catdirir. Yaradiciligl zengin xalq diistincesinden qaynaqla-
nan obrazh dil faktorunun en gézal numunesidir. Qulunun seirlori
har ciir siini boyalardan, sintetik fiqurlardan, soyuq benzetmelorden

ruhunda, qaninda yasadan yiiksek badii deyerin ehtivasidir.

Yallar yasilbag sona

doeralor gdlmiis kimi,

Quslar pasden oxuyur,

bogazi galmis kimi.
Yaxud:

Dumani sumlamaga,
bir xirman veli ola,
Holavar cagirasan,
yamaclar dali ola.
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Bu misralarda orijinal metaforalarin, rongarong epitetlorin zon-
ginliyi yiiksek senat arqumentidir. Burada tebiat, insan ve zamanla
bagh diisiincelar asilanan ideyanin mithiim torkib hissasi kimi hey-
ranedicidir. ©Onanavi mévzuda yazilmasina baxmayaraq, yigcamliq,
konkretlik, obrazliligin yeniliyi — qeyri-standart forma merhoalale-
rinde deyil, forma vo mazmunun vehdetinde seirin badii keyfiy-
yotini vo sanbalini saciyyelondirir. Oserin yiiksek lirik ahengi
movzunun poetik hollinde giiclii element kimi ¢ixis edir. Tobiot
hamginin insanin 6ziiniiderkine xidmat vasitesi kimi canlanir. Bu
seirde xalq hayatinin derki, qan yaddasinin barpasi, bir név xalqi-
liyin ve miiasirliyin yeni formatda harmoniyasidir. Sairin obrazlar
sistemi onun poetik tofokkiiriiniin fordi-badii xiisusiyyetlorini
biitiin ¢alarlar1 ile iize ¢ixarir. Bu obrazliliq sayesinde onun 6ziine-
moxsus senotkarliq cizgileri aydin sekilde adebi miistovide yeni
badii keyfiyyeot kosb edir.

O, hans1 veznde yazmasindan asili olmayaraq, hemin veznin
moxsusi imkanlarindan yaradici, serbast sokilde yararlanir, hem do
hamin formani fordi poetik xiisusiyyotlorle zonginlosdirir. Onanavi
seirde yaratdig1 yeniliklorle yanasi, forma baximindan, daxili maz-
munun teqdimatindaki modern niianslarla avanqard tefekkiir imkan-
larin1 da ortaya qoyur:

Yalin ayaqlarina

ocaq catib cocuq

Bir ayag: iistde yatib cocuq...
Uziinde

yay uzunu hasrat qaldigi
sevinci, giiliisii

Olindaki dondurma

oriyib ocaga diisiir...

Doarin hayat miisahidalerini poetik tabloda heyratamiz ustaliqla
canlandirmaq maharati Qulu Agsesin geyri-adi istedadini sortlon-
diren amillerden biridir. O, Serq poetik tofokkiiriiniin holo agil-
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mamis qatlarma misra-misra isiq salan sairdir. Yeni nafoas, milli
kolorit, milli duyum, semimi 6ziiniiifade manerasi onun seirlorinin
alin yazisidir. Cox dolgun ve zengin qafiyo sistemi bu seirlorin osas
moziyyatlorindandir. O, xarici ve daxili qafiyelerden, cinaslardan,
sorbast vo uzaq gafiyelorden bahralonir. Dilin fonetik qaydalarina
yaradic1 formada riayet edorok, toraveti vo tozeliyi ilo koniil oxsa-
yan qafiyelorin se¢imlorine xiisusi diqqget yetirir. Moasolon:

Basinin ugultusu
alninda sirim acan
kotandandu...

Seni

goluna girmeaye ¢agiran
Voaton-domdi...

Yaxud:

Yatasan torpaga, yatasan daga,
Ozray1ll minnato golo, durasan.
Bir ag kagiz ola qus qayirmaga,
Bir sey tapmayasan tele qurasan.

Bu misralarda poetik mena gozelliklori dilin ehtiva etdiyi badii
s0z incolikleri ile miisayiat olunur. Qulu c¢ox godim falsefi
diisiinceloara yeni poetik bigimde, modern diislincoyle yanasir. Bu
moaqamda onun obrazli tefokkiir genisliyi, somimi 6ziiniiifade ovqati
boyiik heyranliq dogurur. Masalen:

Qis giinii soyuqdan 6len agacin,
Yasina mart ay1 yarpaq yazdirib...

Yaxud:

Bircoe eybi var ki, Diinya gozalin,
Moni qucagina qonaq yazdirib...
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Vo ya:

Stikiir adimiz1 6z jurnalina
Ocel adqoydudan gabaq yazdirib...

Bu genastdayam ki, istenilon adebi-badii niimune, janrindan
asil1 olmayaraq, on yliksoek senat tolablaine cavab verse do, ager 6z
mozmununda, mahiyyatinda ictimai-folsafi, hem¢inin milli keyfiy-
yot elementlori dagimirsa, biitiin gézelliklorine regmen onu kamil
sonat niimunasi saymaq olmaz. Diger terafden, yaradici soxsiy-
yotin dévriin, zamanin agri-acisina 6z diisiince prizmasindan yanas-
maq hiiququ da mévcuddur.

“Miihariba olili” seiri 6z badii deyeri, ideya-ictimai qayasi
baximindan adebi miistovide anenavi olmayan, forqgli bir baxisin
toqdimatidir. Bu seirde sair 6z senatkarliq meziyyetlorini yeni
rakusrdan sergilomakle, ¢evik ve elastik dil elementlorindan, ironik
detallardan istifade meharetini de aydin sekilde niimayis etdirir.

iki balam gozii yasli,
arvadim basidasl...

Yaziq her emro miintozir:
ham meni goazdirir

hom... 6zii gozir...

Serbest veznle heca vozninin qaydalarindan konkret bir poetik
nliimunada senatkarliq seristasi ile istifade olunmasi, heca voznina
xas poetik intonasiyanin ritmikliyi, ahengdarligi, hom de ironik
emosionalligi seirin 6ziinesoxsuslugudur. Bu detallar aslinde sairin
isiglandirmaq istediyi menanin mahiyyetine xidmet edir. Sairin
poetik priyomu maraq dogurur.

O, miiharibanin insanlara gatirliyi boyiik balani bir fordin, yeni
olil doyiisciiniin taleyi fonunda, milli-menavi ve oxlaqi deyerler
kontekstinden tosvir edir. Seirin dilindeki pulbisistik ¢alar, meahz
ideyanin, mananin magzini daha selis vo aydin aciqlamaq cehdidir.
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Deyoardim ki, ugurlu cehddir. ©slinde bu seir modern diisiince
miistovisinde osl vetenparvaerlik seiri kimi saciyyalonmalidir. Bu
poetik niimunadaki vetenparverlik duygulart Mirze Calilin,
M.O.Sabirin vetenparverliyi ile okiz, yaxud da gqan qohumudur.
Mohz bu seir adebiyyatimizdan miiharibenin aci haqigatlorini sab-
lon enenagilikden ve yalang1 vetenparverlikden uzaq bir poetik
emosionalligla canlandirir. Mance, bu seirin poetik mahiyyetinin
asas moagsadi haqiqi vetenparverliye ¢agirigdir.

Qulu Agsesin seirlori hayatin 6zli kimi rongareng, zengin vo
miirokkebdir, hem do 6ziinemaxsus oldugu qoader falsefidir.

Nadir bu 6ztinemexsusluq?

Badii predmeto yanasma torzinin yeniliyi, mévzunun badii hal-
linda isloatdiyi tosvir ve ifade vasitelorinin orijinallif1, sdziin boyiik
moasuliyyetini anlamaqla yanasi, s6ze ehkam kimi baxmamasi, korpe
kimi onun nazini ¢gekmak, soziin konlii a¢ilsin deye onunla ¢ox zerif
va incalikle oynaya bilmak maharati, yazi manerasi vo digor sonot-
karliq xtisusiyyetlori Qulu Agses yaradiciligimin orijinal fordiy-
yatini sortlondiren asas atributlardir. Dilindaki hezinlik, kovraklik,
sirinlik onun poetik ruhunun bulaq kimi safligindan, adebi istedadinin
geyri-adiliyinden xaber verir. Biitiin bu yiiksek senatkarliq key-
fiyyetlori Qulunun adebiyyatimizdaki 6zlinemaxsus adabi simasini
romzidir.

Bunu da demok yerina diiser ki, sair Qulu Agses biitiin boyiik
istedadlara xas olan tovazokarligi ve insani semimiyyati ile segilir.
Yaradiciligini maraqla izlediyim, seve-seve oxudugum sair dos-
tumun yeni senat incilori yaradacagina, poeziya zirvelerinden enmoa-
yocayine aminem. Ulu s6ziin aydin semasinda sair dostuma bdytik
ugurlar arzulayiram.

2008
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Cavangir Yusifli
tonqidgi

ANADILLORDON SORUSDUGUM YOL...

SONSON HOR YER... Qulunun bir kitabliq seiridir. Bir kitaba
sigismayan seiridir. Burast da var: Qulu bu bir kitabin i¢indeki
seirlori on...ne¢o ilo yazib. Yaza bildiyi geder yox, poza bildiyi, imtina
edo bildiyi qaedar yazib... Bir seirin yaratdigi kitabda Qulunun 6zce
nofasi var, bu nafasi onun seirde getdiyi, gozii isiga diisiib azdigi,
sonra... anadillerden sorusub tapdigi... yoldur. Qulunun seirinin no-
fosi biitovdiir, bazi yerlorde nesildaslar1 arasindaki intonasiya ox-
sarligin1 ¢ixmagqla zahlatdken derecede orijinaldir. Qulunun xarak-
terindoki dolamaq havasi seirinde do var: etrafindakilari, 6ziind,
zirvado, qar arimayen yerlorde duranlari...

Qulunun seirinin 6z xasiyyati var, basqalarinda oldugu, yaxud ol-
madig kimi... Birincisi, o, seninle 0zii arasinda distansiya yaradir.
“Axibqgarisma, bir-birine niifuz etmoa” masalasinden s6z gedo bilmez,
bunun 6zii ise Qulunun tesvir predmetine xiisusi Sl¢iilii-bigili miina-
sibatinden ireli galir. Badii matnde bu tipli miinasibat goribe effekt
yaradir; Ramiz Roévsends do belodir, oxudugum zaman bu dis-
tansiyan1 hamise hiss etmisom. Bu iki sairde, her seyden dnce soh-
batimizin predmetini togkil edon sairde belo bir alahidde miinasibet
tipi no ile sertlonir? Hoar seyden once bunu deyok ki, Qulu tosvire
(tam sorti-!) aldig1 predmeti biitévliikde yox, onun daxili strukturunu
boalleyen ana elementi gotiiriir, seirin hacminden asili olaraq matnin
icinda fizika, akustika diliyle desok, “on yiiksok tona (ses ucaligina)”
malik olan bu element matn boyunca “lalliga” qoder “siiriiliir”, badii
effekt “kiiyiin”, neco deyerler, lal derecesinden yaranir:

Darixanda
Noden sevincak olur,
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Oli-ayagi
Yero doymir
Vaxtin?...

Bu, birbasa ruhun i¢inden, onun tebaddiilatlarindan dogan seir-
dir. Qulu, tesssiif ki, bu yolla yolu diisonde gedir. Bu seirloer done-
done oxunmagq istoyir, sirimlar acildiqca derine islayir:

Ustiinii

Toz basmis

Ses saxlancidi

Lal gozlori.

Indice dinecekmis kimi
Giidiikde “Tanr1” kolmosi...

Qulu olur ki, harden bu “marsurutdan” ¢ixir, demak istadiyini
primitiv formula direyir. Sonda adice hesab emali alinir: 2+2=....
bunu hami bilir, ancag Qulu menden de yaxsi bilir ki, seirde elo
haminin bildiyi seyi de tekrarlayib mociize gostormoak olar. Ancaq
harden unudur ki:

Is1g1 sovulmus deyirmi otaq...
No goz gozii goriir icerida,

No divar divari.

(bandosina baxib

Allah da dagitmir

Bu xarabazari...)

Bir damla Go6z yas1 verin,

Silib, temizloyib tavandan asim.
(bolka isiqlana, balke qizina)
Yox! Yas da isitmoaz bu evin derdin
-Bu derdi ¢okmok tigiin

Sozii aparib qoyacam
Rassamliq Akademiyasinal..
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Bu tipli serlorde badii matn bir laydan (seffaf-!) ibarat olur, bu
sayda “sonluqglar1” istenilon sayda qurmaq olar. Qulunun seirlori
rongarang, coxsualli poetika vod edir. Bu menada onun hear bir
seirini gotiiriib ayriligda tohlil etmak lazimdir. Kitabdaki seirlerin
icindoe elalari do var ki, belo demok olarsa, seir olmazdan qabaq ...
intonasiyadar, xiisusi bir intonasiya... Belo bir intonasiya modeli
monaya “catmaq” azarmi oOldiirtir, adice bir sesin, “ses qiriginin”
“monas1” istiinde koklenir.

Dan yeri — geconin gdyde od tutan
Bagridi. Xeberin varmi?

— Bilmirom.

Bir do yarpaq salma kiilok po¢tuna
Baglidi. Xeberin varmi?

— Bilmirom.

Ureyin — igeri qapind1 senin,

Ag gorak, nayin var qabinda senin?!
Omiir-giin béliiniib... qaliqda seni
Saxladi. Xeborin varmi?

— Bilmirem.

Horomiz borcludu bir can 6liima,
Olsek do, tapmariq encam dliime.
Tanr1 qurmir bizi... ancaq 6liime
Yoxladir. Xeborin varmi?

— Bilmirom.

Qulu, necoa deyorlar, “6ziine sixilmis” seirlor yazir. Hiss hisso,
duygu duyguya calanir, sual ve mechullardan daha doahsatli ¢ixil-
mazliglar yaranir, séziin meydani o qoder “daralir”, darisqallasir ki,
neco deyim, badii mentiqin 6zii dil a¢ib danisir: “Hayat suyu arxa-
sinca getdim, gotirdim. S6zdon s6ze adlayanda Yolu itirdim.” Qulu
indiye qoder yazdig biitiin seirlorde bir matlebi (men bunu serti,
yoxsa sortsiz deyirom?!) canlandirib goriikdiirmek istoyir: tale
nadir, Allah nadir, 6liim nadir... yoni, poeziyanin ananavi iicbucagi:
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hayat-esq-0liim... Bayramin gordiiyii ekzistensialliq (yeri golmis-
kon Bayramin kitabda geden gozel yazisi iri hacmlidir ve men onu
oxumusam) burdan mayalanir. Mance, bunun 6zii do Qulunun po-
tensial eqzistensialist olmasini isbatlamir, ona gqalsa, Salamdan
Boyiikxan Parvizedek gerek hamin elo beloce adlandiraq... Qulu,
asagidaki seirdon do gdéracoyimiz kimi, agla ilkin galenleri nezerde
saxlay1ib, soxson Oziiniin gormok maraginda oldugu seylori “dartib”
gotirir. Giicii ¢atinca. Bazon giicii yetmadikde dayanir, seirin 6zii ilo
bunu etiraf edir. Seirin igindaki bu etiraf Qulunun gézal seirlor yaz-
magq li¢iin xilas yoludur. Fikir verin:

Ha satib-sovdum 6ziimii
Taladim, qurtarmadim.
Olmadim, éliim deyilon
Toeloden qurtarmadim...

Bu, Qulunun hemise dediyi sozdiir. S6ziiniin, kitabinin “duvaq-
gapmasidir”. Basga sozle, Qulunun seir yazanda hear seyden avveal
xilas olmaq istediyi duygudur. Sonra:

Deardo, sevgiye, qismata,
S6ze bulandi canim.
Istodim ki,

Qanad calam

Toza buland1 canim...
Baxdim, elo goren kimi
Goziim doydu diinyadan.
Qag1b qurtula bilmadim
Oziim boyda diinyadan...

Qulu ruhunda covlan eden c¢ixilmazliq ovqatim1 gozel tesvir
edir, tosvir “danisigdan”, “naqgletmaden” doniib soziin esyalasma-
sina dogru proyeksiyalanir. Son bandin birinci hissesi ile ikinci his-

sosi arasindaki “uyusmazliq” buna tam imkan yaratmir: “Xatiroyo
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¢cokiib sosim Pasl tiifonglor kimi.Goziimden yagan yagisdaSuclu
moaloklor ¢imir...”

SONSON HOR YER... Qulunun bir kitabliq seridir. Bir kitaba
sigismayan seiridir. Burast da var: Qulu bu bir kitabin i¢indeki
seirlori on... ne¢o ilo yazib. Yaza bildiyi qeder yox, poza bildiyi,
imtina eda bildiyi qoder yazib... Bir seirin yaratdig1 kitabda Qulu-
nun 6zco nafesi var, bu nefasi onun seirde getdiyi, gozii isiga diisiib
azdig, sonra... anadillorden sorusub tapdigi... yoldur.
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Sorif Agayar

sair
HEYIF APRELIN 20-na...
Qulu Agsasin an kadorli giiniina ithaf edilir

Hoar dofe aprelin 20-ci gilinli bacamizdan sallanan kimi Qulu
Agsoso yarpaq boyda kagiz yazmagq kegir iiroyimden. Ve bu yarpaq
boyda kagiz1 “kiilek pog¢tu”na salib gondermak istoyirem ona.

Di gol ki, konliin istoyon sozler “gelome tutduq vermir”.
Qaliram qirilla-qirila... A¢igini deyim, buna gore 6ziimii qinamiram.
O sobebe ki, bozen yazmamaq yazmaqdan daha gozel olur.

Amma yaman adamdi ha, Qulu...

Olini iirekle sixdigim ¢ox az SOZBAZlardan biridi. Ona gore
yox ki, aprelin 20-ni tiipiiro-tiipiiro moashuri-cahan eloyib vo bir
cox secilmislor kimi dogum giiniine asi diisiib. Yox!

Ona gore ki, denizin dalga vaxti sahildeki adamlari nece “yuyub
apardigini” 6z gozloriylo goriib.

Goro bilib!

Yoxsa hardaniydi o letafet, o sehdi-seker ki, oxuduqca
gardasimin ocaq iyi veron ollori goder dogma goalsin mena?! Yurd
yerinda bagli qalan sahibsiz itlerin ulartis1 godar dehsatli goriinsiin.
Bununla da ¢oxdan beri dinlediyim qulagbatirict stikutu pozsun.

Yadima goriblikde yana-yana can veron nenomin nainsaf
bayatilar1 diigslin ve eloce alnimi varaqglara ¢irpa-cirpa honkiirmak
istoyim.

Axirda da 6ziim 6z dogum giiniime tiipliriim ve miisllife haqq
gazandirim.

Dork edim ki, alatoran bir dam altinda nenesi {igiin iyno
saplaya-saplaya nogul kimi sirin nagillara qulaq asan, giindiizler
moktob avazine ke¢i otarmaga geden bir tifilcon de olmadigq.
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Odur ki, Qulunun 20 apreli ilin on kadorli giinii kimi qeyd
etmoasine sokk-siibhem yoxu. Ozii de bu elo kodordi ki, ondan araq
rumkasiyla da qorunmaq olmur. Lap belo “sirtiq” dostlarla sit-sit
zarafatlar da kara golmir.

Heyif aprelin 20-na... Heyif ki, bu giil kimi glinde sinasi qizmar
kiire kimi kozeron bir sair goldi diinyaya ve basladi Allahin islerine
qarismaga. Sozii agzindan, qucagi qollarindan, addimi qi¢larindan
boylik bir sair... No olandan sonra, bu giiniin sehar obagdan yorgun-
yorgun agaran iifiiglarine bir daste ¢igek qoymagq isterdim.

Ozii do Qarabagda-Agdamda-Giilabli kendinde biten ¢iceklorden.

...Quludan sizo emanst, dil bilmeyenlarin yaninda dil deyib
aglamayin.

Kim deyir ki, bu giinde, bu taleds dogulub, ¢dliin diiziinde su
koskii axtaran insanlara seadatin dali kohleni lizengi vermoaz?

20 aprel 2001
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Etibar Cabrayloglu
publisist

QULU AGSOSi MOGLUB ETMOLI...

No asag dartmali ayagi var Qulu Agsesin... Giiclin catdiqca
dartasan-dartasan seir-filan yaza bilmoayea. Yoxsa yaman boark gedir.
Belo do is olar? Bambalaca boyu var, bazarkom Nadir demisken,
yliz olli qramliq da bir kitab ¢ap etdirib. Amma hami Quludan da-
nigir. Diinya qocala-qocala lap basini itirir.

Boyumun hiindiirliiytinden “Qazel”’s mina bilmirom, metro vaqo-
nuna minande xeyli aziyyot ¢okirom. Ust-iisto qalaglayan olsa, 500-
600 kilogramliq gozet hacminde yazi yazmigam. Amma Yazgilar
Birliyinin sedri Anar meni tanimir. Onun katiblerinden biri — Fikrot
Qoca bir dofo do olsun adimi ¢okmeyib. Katiblorden digerine,
masalen, Arif Omrahogluna giinde on-on bes dofo salam versem,
yend tammmaz. Amma onlarin her {icii Qulu Agsesin “Sensen her
yer...” kitabimin teqdimat merasimine gelirler. Ustelik ¢ixis da edirler.
Moni de yandiran odur ki, hale bir ¢ixis edib bolluca teriflayirlor.

Niye do hirslonmeyim axi. Anar boyda yazig1 deyir ki, Qulu
Agsosin diinyaya sair kimi golmasi haqigetdi. Fikrot Qoca kimi
taninmis sair mena lap ¢arpaz od vurub. “525-ci gozet”do Qulunu
toriflomayi az deyil, hale ¢ixib tribunadan da xos s6zler deyir. Fikir
moni yaman alden salib. No edim, necoe edim ki, Akif Semad kimi
koloritli sair meni de teriflesin. Bes yox, otuz bes qonagliga da
haziram. Bir sertle, orda-burda menim haqqimda yaxs1 s6zlor desin.

“Xalq Cebhasi” gozetinin bas redaktoru var e, Viisalo Mahirqizi,
todbirde durub deyir ki, Qulu Agses kdse yazisi yazanda biitlin
redaksiya barmaqlar1 listiinde yeriyir. Gor nece bexti var... Man
kose yazanda redaksiyada elo bil miixalifetin mitinqidi. Bext men-
doen yaman {iz dénderib. Hamidan, biitiin dostlarimdan kiismiisem.
Lap elo Seyran Sexavetden do. Qulu Agsasi o qader terifloyir ki...
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Qardas, moeni niyoe teriflomirson? 9sgorlikde olmusam, rus dilini
bilirom. Qulu Agses Xirdalanda yasayir, man ise seharin lap mear-
kozinde — “Elmler Akademiyas1” torofdae.

Orkim sene catir, Tofiq Abdin. Ofendim, bes niye maeni torif-
lomirsen? Nadi ki, Qulu Agsas bir seir yazib, adi da “Man vo 0”.
Oz canim {iciin deyirom. Giinii sabah “Men, o, sen, onlar, bizler,
qonsular, gohumlar ve hamimiz” adl1 yazi yazaram, biitiin alom pu-
lunu itiren kasib kimi mat qalar.

Belo olmaz, bu islera bir encam ¢okmok lazim olacaq, 6zt do
tocili qaydada. Duam gedib he¢ “JEK” miidirine ¢atmir. O goader
yalvarirdim ki, Ramiz Roévsen “Sensen her yer...” kitabinin
toqdimat merasimine goalmeasin. Amma soziim esidilmadi. Ramiz
Rovsen goldi, haloe bir iistalik Qulu Agsesi bir xeyli torifladi de.
Biitlin iimidlerim “BARMEK”in fealiyyetine d6ze bilmayen elek-
trik naqilleri kimi qirilda.

Maon indi ne yazim, neco yazim? Kimden xahis edim ki, Qulu
Agsosi 6z qozetinde yaxsica tongid elosin? Ikimizi de qozetde
dialoga cagirsin. Yanast duraq gorek kim hiindiirdii... “Sensen har
yer...” ¢ixib, biitiin alem qarigib. Kimi danigdirirsan, Qulunu
torifloyir. Elo bil prezidentliye namized olacaq. Amma bir dofo do
olsun manim adimi ¢eken yoxdu. Yoxdu... Belo getso, qozetlor har
gilin “Qulu Agses™ deyib hay-kiiy salacaqlar, bize he¢ salam veran
do olmayacaq.

O giin Yazigilar Birliyinin Natovan adina klubunda xeyli diq-
gotle baxdim. Asag1 dartmali yaxsi ayagi var, Qulu Agsesin. Qoy
sonba-bazar giinlori otiissiin, goalen haftonin evvalinde baslayiram
Qulu Agsoesin ayagindan dartmaga.

Ya ona veran Allah, ya mena...

2003

293



Qulu Agsas

Ceyhun Musaoglu
publisist

TANRINI HOSROTDD QOYAN
QULU AGSOS

Onsuz da he¢ kim bu diinyanin adami1 deyil. He¢ bu diinyaya
adam da lazim deyil. Amma neyloasin ki, yaxasini biz stiurlulardan
qurtara bilmir. Dartindigca ciriq-ciriq olub yaxasi. Cir-cindir igindo
galib. Hale bunlar azmis kimi boynuna da “atom” adli xalta sal-
misiq. Klouna dondermisik diinyani.

Oylenirik kloun diinyayla. Giiniimiizii belo keg¢iririk. Vaxtin neco
kegdiyini bilmeyonlor xosboxtlordi. Bizim do basimiz diinyaya elo
qarisib ki, olumla 6liim arasindaki mesafoni siirtintirikmii, imeklo-
yirikmi, yeriyirikmi, ugurugmu — xaborimiz yoxdu. Boxtover bagi-
miza, Tanr1! Ne yasamaqla measgulug, ne de 6lmekla. Ancaq oyna-
yirig. Ozii do Tanri havasma oynayiriq. Qiyametini hazirlayiriq.
Amma o qgiyamete hazirlasmiriq. Ele bil, hami imtahandan keco-
coyina, ala qiymat alacagina arxayindi. Adamlar yarandiglar ginden
Ozlorini elo aparirlar ki, elo bil melokloer “dayday”laridi. Bir de ki,
Allahin ogru kimi tanidigi Ademi peygomber kimi ¢agiran insanlar
liciin olbette imtahan-zad bos seydi. Umumiyyetle, gdyde Tanridan,
yerde sdzden basqa dolu heg ne yoxdu. Tekce soze gliclimiiz catmur.
Get-gedo hondoverine do firlana bilmirik. Lap az adamlara s6ze
yaxinlagsmagq, sozle sdhbot elomoak cosarati qalib. Qalanlarimiz diinya
bizden qorxdugu goder qorxuruq sdzden. Ona gore do ojdaha
bildiyimiz s6ziin alinden tutub kirayenisin qaldigimiz diinyani eloden
eloyo, beloden beloyo gozon adamlar gérende teacciiblonirik, toas-
stiflonirik, tokebbiirlonirik. Teacciiblonmoayimiz gérmemislikdendi.
Toessiiflonmayimiz paxilligdandi. Tekebbiirlonmayimiz yarmmagi-
mizdan. Bu hissleri 6zlinde yasadan siiurluya inanmiram Allah adam
desin. Adam olduglarini1 da onlar 6zleri uydurublar.
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Deyoson, bu yazi uzandigca mon do uydururam axi. Bir az da belo
getso, oxucunun “bu nadi, agzina no goldi yazirsan” irad1 ilo razi-
lagsmal1 olacam. ©Oslinde dogrudan da agzima ne goldi yaziram. Ciinki
aghimla yaziram. Basqalarina forqli olaraq diinyaya baxanda 6diim
yox, aglim agzima golir. Diinyan1 iyronc veziyyatdo géron hansi agil
yerindo oturar ki? Heg¢ kimin xotrine deymasin, kimin ki agh yerin-
dadi, o, diinyanin diigmenidi. Ciinki diinyan1 idare elomak istoyir.
Daha baga diismiir ki, Allahin makanini hara itelese do, hara siiriiklose
da, yenoa gedib Allahin yanina ¢ixacaq. Yeni diinyanin yolu budu.

Bu yazin1 diinyanin yolunu taniyan, bu yolla geden, adamsiz
diinyanin adami olmagq tigiin s6ze biiriinen Qulu Agsase hasr elo-
yirom. O, ruh adamidi. Ruhun adamidi. Ona gore har yerde Tanrim
goriir. Dilinyanin yox, Tanrimin i¢inde yasayir. Tanrini i¢inde ya-
sadir. Sabah Qulu Agses obadilik Tanrisina qovusana qoder yasa-
maga mohkum edilmis illorin 33-den ayrilacaq. Ayriligin miibarak,
sair qagam. Xosboxt adamsan ki, Tanrin1 hasratde qoymusan. Qulu
Agsos hosratindo.

2004
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Saiqa Homzaquzi
adabiyyatsiinas

SOZUNDON DOYULMAYAN SAIR

1998-ci ilin bir yay giinlinde ilk tanigligim, ilk temasim basladi
Qulu Agsas seirlorilo. Maraq neco adlatmisdisa seirdon-seire moni,
bir do gérdiim sonuncu seirdoyom.

Kimsen, nagisen, ay Allah
Heg sondon bas tapammadigq.
Oziin qurdugun diinyada
Sens bir is tapammadiq...

Dogrusu, o vaxtacan man Allahla bele niimayiskarane sokilds,
orkyana danisan gormemisdim. Boalke do belosi, ya belsalori ol-
musdu, amma har halda, man rast gelmomisdim. Hom bir maraq
blirtimiisdii i¢imi, hem do bir qorxu — o misralarin miiellifine gore.
Allahin bu seirlorin miisllifine gezebindan qorxurdum, amma etiraf
edim ki, cox maraqliydi seirlori, moni 6ziina ¢okirdi. Ciinki har misra
bir gbzlonilmoz mena ile yliklonmisdi.

Yastiq qoyub bagimiza
Oceb yatirdin bizi.
Ag goziinii, qaranligin
Qirib batirdi bizi...

Bu ilk ve maraqli tanishq artiq bas idi. Sonra eloe hey imzasini,
seirlorini aradim. Ve budur, bu giin, nehayaet, “Sensen her yer” adli
seirlor kitab1 garsimdadir. Artiq Qulu Agsesin Allaha bu godar
orkinin Ona sonsuz sevgidon dogdugunu gordiim. Seirlorini ilk
oxudugumda yasadigim qorxu meni tork eladi. Allaha bu goder
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yaxin olmaq, Onun doargahina iiz tutmaq istoyi yaradandan doyum-
suzlugdan irali galirmis, son dema. Bali, Qulu Agses sozii yaddasda
ilisib qalandi. Ciinki bu s6z insan1 qanadlarina alaraq semanin an-
ginliklerine qaldirir. O anginliklere ki, ordan yero enmak istomir-
son. Buna sebab Qulunun mehz Allah terafinden sair se¢ilmasidir.
Vo bu kifayatdir ki, sdzlin ve menanin agasi olasan.

O xosboxtdir. Xosboextdir ki, Allahla temasi var vo Allahin
picildadiglarint bandslerine yetirir. Bir do o uca varliga tozim edir
seiriyyoti.

Gedib tovbo elomoyo
mena yer ver, Ilahi,
Els yer ki, baxib goriim
sonsen her yer, Ilahi!
Gtlinahim1 nayle desen,
raziyam yuyum orda,
Ogor glicilin ¢atsa, moani
0ziinden doyur orda...

...9gar giiciin ¢atsa moani soziinden doyur, sair...
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Elsevar Masim
sair

QULU AGSOS POEZIYASI
HAQQINDA SOZ

Miiasir Azerbaycan poeziyasinda Oziinemexsus movqeyi ila,
dost-xatti ilo se¢ilon adiblerimizden biri Qulu Agsesdir. Qulu
Agsosin poeziyasi haqqinda ilkin deyacoayim fikir, s6z o ola bilar ki,
Qulu Agses soz xatirine seir yazmir.Miiasir adebiyyat cebhasinda
bu seir yazmaq bir név verdis halin1 alib. Qulu Agses ise, klassik
sairimiz Bagdadinin dediyi kimi, gelemse ayr1 ciir sarilib:

Oxumagla kisi kamilmi olur?
MBon “orof™ sirrini bilondi kamil.

Biz bu barede Quluyla séhbat elomisik. Man Bagdadinin adini
¢okon kimi o, menden tez mone bu misali ¢okdi. S6ziimiin can1 odu
ki, yoni Qulu adabiyyatin naden ibarat oldugunu ve hansi amala
qulluq eladiyini bilen sairlerimizdendir.

S6ziin diiziinii deyim ki, Qulu Agsoes har bir Adem &vladinda
olan menfi ve miisbat xiisusiyyoatloro malik ola biler, bu, tobiidir.
Ancaq menim bir insan kimi bu soxsde sevdiyim iistiin cohatlor
nadir?! Birinci ndvbado, hor bir kamil Tanr1 bondesine xas olan
moadenilik ve sabrlilik.

Miiasir yasadigimiz hoyat seraitinde hami bu ciir no diisline
bilir, ne do yasaya. Moence, bu da bir yiiksek gohromanliq xilisu-
siyyatidir. Qulu Agsos bu coehatlori 6z sair diinyasina sigisdira bilib.
Kegok Qulu Agsoasin poeziyasina. Moan Qulu Agsesin birce kitabi
ilo tamigam: “Sensen her yer...” Oxuduqca heazz aliram. Olduqca
dogma seirlordi. Bir qeder 6z seirlorimin ruhuna yaxin oldugu {i¢iin
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mene miisbet effektli tosir gdstorir. Ancaq Ilahiye qarst iradl1 duy-
gularinda bir goder sair arkyanaligim1 zeif basa diigtirom. Diizdiir,
bunu da mene sair 0zii “Ata-6vlad miinasibeti” fonunda izah eladi,
amma men daxilon haddinden ¢ox mdmin ruhlu oldugum {i¢iin bir
goder bu duygunu hezm etmokds ¢atinlik ¢okirom.

Qulu Agsasin poeziyasinda sifahi adebiyyatimizin, eyni zaman-
da, yazili klassik adebiyyatimizin rongarong isig1 parildasa da, bir
Oziinemoxsusluq var. Bu cohatin daxilinde de miiasir diinya poezi-
yasinin toloblorine cavab veron modernizm duygulari dayanir. Mohz
bu yetkin cehatlori 6ziinde sferik hale soklinde birlesdirdiyi iigiin
Q.Agsos poeziyasit oxunaqli vo tam miiasir oxucu zovqiine cavab
veran poeziyadir.

Monim misal gotirdiyim bu realist cohatlor sairin “Sensen hor
yer...” kitabina yazdigi “Oxucuma avtoqraf ovezinden” sozil ilo
tam aydin olur: “Biitiin somavi kitablar géydendiismadi. Manse, bu
kitab1 ziilmle yazmigam. Sen de canina cefa bas, oxu...”

Qulu Agses klassik adebiyyatimizi dyronen sairlorimizdondi.
Seirlarinde bazen risesi klassik seir diistincomizden golen elo agiq-
lamalar var ki, bu fikirlerin kokiiniin mehz klassik seir xozino-
mizden goldiyini asanca anlamagq olur.

Sairin “Dur(y)gu isarolori” silsilesinden yazdig1 seirlori bu
cohatden daha ¢ox saciyyavidir. Bir név kokii godim falsefi diisiince
sistemlorinden golen bu ideyalar ¢cox maraqlidir. Meselen, sairin:

Nogtenin bagdagidir —
Nida

— misrasi hiirufulik ideyalarindan alir 6z ilkin risesini. Bu misra
yadima Imadeddin Nesiminin

“Diinyanin zatinda bir olif yoxdur”

— misrasin1 salir. Bir nov iki sairin duygular1 oxsar seslonir.
Boazon Qulu Agsesin iddiali seirlerinde de bir Nasimi ruhu duyulur.
Lakin forq bundadir ki, Qulu folsefi menalar1 olduqca sadelosdirir.
Miiasir globallagsma prosesinin poeziyada oks olunan ressamliq
tosvirini onun seirlorinde aydin duymagq olur:
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Maon seytan balanam, Tanrim,
Olii ver, diri qaytarim!..

Sen ordan bir bos sey gonder,
Doldurub geri qaytarim...

Bu kitaba (“Sensen har yer...””) toplanmis seirlari oxuduqgca Qulu
Agsosin miiasir Azoerbaycan poeziyasinda 6zlinemaxsus seir dost-
xottine malik oldugu gizli qalmir. Eyni zamanda, miiasir tonqidi-
mizin gorkemli niimayendesi Vagqif Yusiflinin Q. Agses haqqinda
fikrini yada salmagq istoyirom: “Qulu anadan sair dogulub”.

Anadan sair dogulmaq haqigetdir. Bir zaman merhum sairimiz
Seyavus Serxanli da elo-belo sifahi olaraq mene demisdi bu so6zii.
Ancaq mashur olsun ve ya tovazokar bir gelom sahibi olsun, ara-
larinda bir qisqancliq duygusu var. Mance, bu — giinahdi. Ciinki
kimin sair oldugunu ve olmadigini bir olan Allah bilir, edebiyyatin
sorhaddi yoxdur axi...

Neco ki Qadim Sorq (Misir) edebiyyatinda bels bir fikir var:

Miidrik s6z ziimriidtoek gizlinde qalar,
Dan iiyiiden qulda da taparsan onu.

2007
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Anar Mahmudoglu
adabiyyatsiinas

SOXSON QULU AGSOSO CATACAQ!..

(9dabi-badii-publisistik-lingvistik-komik-haqiqi-dostvari-
dramatik-epik-lirik-tohlilsiz-tonqidsiz va sakilli, cizgili, zarafatl,
esse xarakterli tabrik)

BIRINCi PORDO
BIRINCI SOKIL

Adi gilinlimiiz belo derd-qeme batirilib hiizna ¢evrilon indiki
durumumuzda kimise gorande yiingiillosmayin 6zii boylik seydi. O
ki qala soziin haqiqi menasinda hiizr merasimi ola ve kimise
goronde nainki ylingiillose ve yaxud giiliimseyasen, hatta ugunub
gedason — gor O, na giyamatdi...

Beloalori var! Vo durumundan, ovgatindan, psixoloji veziyye-
tinden, tomsil olundugun “maclisden” asili olmayaraq alini ¢enasine
dayayaraq “qemli” durusuyla gézlerinden ¢ixan “cini” gizlade bil-
moayoan — heg ona cohd do etmayon — bu ciir dostlar1 géronde adamin
cicayi cirtlayir. Belo “tarixi xosboxtlik missiyasini” 6z ciliz ¢iyin-
lorinde, “cini” minus 5,5 optik siisonin arxasinda dagimasina baxma-
yaraq, goziinden he¢ nayin, soziinden he¢ kimin yayina bilmadiyi,
“min basl” vo zoqqum atmacalarin1 da otrafindakilara bal kimi
toqdim edon ve “prikollarin”dan incimadiyimiz dostlarimizdan biri —
bolke do elo yeganesidir Qulu Agses ki, bax, mehz BU GUNO
(“Men dogulan giin dediler, Aprelin 20-9”) tiiplirocek godar
(““...Tiipiirdiim, yene tiipiirdiim Aprelin 20-na...””) cosaratlidi!
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IKINCI $OKiL

Moammad Nazimoglunun tebirince desok (sitat: “Allahin da
interesni igdekleri var, balam, camaat sair olandan sonra min ciir
ziilim c¢okib toxalliis secir 6ziino, Qulunusa birbasa “imzayla”
yaradib e...”), “anadan sair dogulan” Agses kisinin oglu, menim
tobirinco desok, soziin hor meanasinda “seytan baladi” ve tebii ki,
belo Adamdan kiismek olmur, — diisiiniilmiis en kobud sehvini do
ona bagislamamaq miimkiinstizdii — Slisomid Kiiriin tebirince
desok — “papaan cantyg¢iin...”

UCUNCU SOKIiL

Tanr1 onun goluna qiyasi giicii, 6ziine veracayi boyu, gdziino
gismat olan nuru, sehhatindoki immuniteti — ne basinizi agridim,
cox zadlart kasib, yigib-yumalayib, hamisini soziinde cemlayib.
Ona gore Qulu Agsasin Sozii bu goder giiclii, bu qoder boy-bu-
xunlu, bu gadar nurlu ve bu goder “immunitetli”’di; sdziine do ona
goro giive diisen deyil — sdziindoki “immunitet” o qoder giicliidii ki,
“viruslu” ifadsleri temizlomek ovezine, onlarin 6ziinii metnden
govur — yeri galmiskan, ilk baxigda sizlere epitet kimi goriinen bu
sozlerin hamisinin izahini veracoayik!

IKiNCi PORDO
BIRINCI SOKIL

Qulu Agses 33 yasini adlayandan sonra nehayat ki, coxdan bari
gozladiyimiz kitabini ¢ixara bildi — amma mehz “cixardi”, “kitab
baglamadi”. Kitabda 64 seiri comlonib — “adsiz”’dan 64-iin sonun-
cusu ve “sah seiri” “Sensen her yer”a qoder Elgin Iskendarzadenin
“yiyaliyiyle” Bayram Ovezoglunun “¢ixislig1” arasinda onda 32, indi
159 34 yasina “ayriliq toxuyan” Q.Agsosin har iki menadaki OSORini

30-cu ilmads Mahir Mehdi koasib — “xalcasini” naxiglamagq tigiin!
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Bolka do bunlara goradi ki, Q. Agsasin bu kitabini ilk kitab1 hesab
etmadim: avvala, ilk kitabi jurnalda (“21” genclik dergisinde, onun
da ad1 “Sensen her yer”’di) hazirlanmisdi, ikincisi de Qulu bu kitabin
Oziinii iki yere ayirib; birinci “otuzluq™ adsiz seirle baslayib, adsizla
da qurtarir; ikinci “bolim™ ise “adlilar” arasindadi: “Seni 6ziinden
sevirom”lo baslayib, Tanr sevgisiyle yekunlasir.

IKINCI SOKIL

Bu “iicliiylin” mena toplumu da diggetimi ¢okdi: Oger “birinci”
boxcada (jurnal-kitabda) seirler sistemsiz, perakende formada
yerlogdirilibse;

“ikinci” boxc¢ani sistemini tapan Q. Agses axtarigla baslayib
(“Sevgi bol, dord de nemxuda.., Bes nadi géron bu... catmir?”) “hec
no” tapmadan iimidsizlikle (“Ara qarismisken 6loydim goarok, Bir
do dogulardim bas acilanda) qapadirsa;

“liclincii” boxcada “yeniden dirilon” sairin “basi acilir”:
SEVGiden “start” gétiiriir (“...Giinii-giinden sevildikce, Dinden-
imandan olursan”) ve sonda ESQ (“...Gedib tévbe elomays, mona
yer ver Ilahi, Elo yer ki, baxim, goriim, sensen her yer, ilahi”)
axtaristyla YOLunu nisan verir...

Insanin adice menavi tekamiil merhaleleridi — vessalam. Sadece,
bu etaplarin bu goder ardicillig1 artiq gismatdi — “imzast” kimi...

...Deyirom, bu pardays bir sakil do cizim, 6zlimiin do, sizin do
caninizi “regem ahvalatindan” qurtarim:

UCUNCU SOKIL

Q.Agsosin Prezident toqatidgiisii kimi ilk kitab1 1999-da, yeni
onun 30 yasinda isiq iizli gormeliydi, amma sor-sora diisdii, bilme-
diyimiz sebebden yubandi. Indi — Qulunun 34 yasinda “Sensen her
yer” allordadi — birinci ve ikinci bdliimlerinin say1 yasina nece do
uygundu!..
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Bilmirom, Qulu bunu 6zii qurub — bu goder uzun vaxta hesab-
layibsa, ona esq olsun — ya tosadiifon aliib; her nadise, bu “ii¢
boxgal1” eyni adli qurulusun 6zii elo SEIR tosiri bagislayir. Beloliklo,
pordeni burda c¢okok ki, Qulu Agsesin “lglincii” cohdlo ortaya
goydugu birce kitab iic marhaleali ve tli¢ bandlik gbzel bir seirdi...

UCUNCU PORDO
BIRINCI SOKIL

Q.Agsos yaradiciligindan tenqidi (tehlili) s6hbet agmaq isto-
mozdim. Meanoa elo golir ki, iimumiyyaetlo, seir vo sair haqqinda
genis yazmaga gorok yox: matn ortadadi, hom do hecmi o goder
genis deyil; nayise deyib siibut etmak ve sairle oxucu arasinda korpii
yaratmaq otlo dirnagin arasina girmoak kimi bir seydi. Vo sobobini
dediyimden, Q.Agses yaradiciligindan ayriligda yazmaq istomirom.
Ancaq bu o demoak deyil ki, Q. Agsasin do qatildigi genc adebi
miihitin imumi istigamati barade heg bir s6z agmayaq. Bu hagda ise
yazmisiq — 2000-ci ilde. Indi siibutsuz aksiomalar1 qeyd edok:

IKINCI SOKIL

Klassik adabi niimunalerimiz i¢inde — Nizamiden Seyid ©zima
goder — “bizda do var” deye tutalgac etmok istodiyimiz birce aded
tumluq nesr aseri demoak olar ki, yoxdu. Nezmle deyilon sdziin
¢okisi uzun miiddat noasrin inkisafinin qarsisini alib — ve ya nasre
hacet belo olmayib. Ancaq adebiyyatimizi tekce yazili (ve ya oli-
mizo golib ¢atan yazili) klassik niimunalerden ibarat saymaq niy-
yotindoa do deyilik: On azi, “Kitabi-Dade Qorqud”a gore.

“Kitabi-Dade Qorqud”da nesrle-nezm birlesib — hazirda
dastanlarimizda da beloco yasayir. Hesab edirom ki, bu birlogsma-
den ovvel de onlarin “suveren” vaxtlart olub — ne tesssiif ki, bunu
“asyayi-dolille” izahlamaq miimkiinsiiz. Orta osrlorden baslayaraq,
bir-birinden — sifahi yaradiciliq istisna olmaqla — keskin suratde
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ayrilan vo aralarinda ugurum yaranan poeziya ilo nasri ilk defo
boyiik Flizuli birlesdirmaye cohd etdi — “Sikayetnama”si ilo. Nozoro
alsaq ki, homin dovrde nesrin veziyyeti hans1 durumdaydi, onda bu
cohdi ilk yazili nesr nlimunasi do saymaq olar — adebiyyatsiinaslar
da bu fikirdadi.

Daha sonra ise nasrin inkisafi — Axundov — 20-ci yiizilde noha-
yot, barabarhiiquqlu sahalor olaraq nasr ve poeziyanin serhadlorini
cizdi. Artiq 6ten osrin 60-c1 illorine godor Vaqifdoen istigamatini
doyisen poeziya ilo nosri birge tesevviir etmoakdoe ¢otinlik c¢okirik.
Onlar birlesdiron yalniz “adebiyyat” soziiydii...

60-c1 illorden sonra ise tedricon nesrle nezmin birlosmasi basladi.
Istor “ag”, istorse do “sorbest”, modern ve s. adlandirlan seirlor artiq
cevronin geriyo qayitdigindan xeber verirdi. Bu vaxta qoder olan ara-
sira cohdlor — mosoalon, “Komsomol poemasi” — istisna olmagq]a,
Ramiz Roévsenin yaradiciliginda “birlosmenin™ sistemini gormoak
olur: Hom “Siid diginin agris1”, hom miixtelif eynisijetli vo biitov
motnli seirlori, hom do hekayolori ilo.

“90-cilar” (sorti termindi) odebiyyatin bu yOnimiini miioy-
yonlosdirmak ii¢lin xeyli toraddiid etmoli oldular ve bir defe qeyd
etdiyimiz kimi, onlarin kor-korane axtariglarinin naticesi olaraq artiq
indi biz “90-cilar” deyondo derhal métorize acib “sorti olaraq”™ sozii-
nii yazmaga macbur oluruq — onlar adabi nasil kimi yetismadilor.

Ayri-ayriligda ise ugurlar oldu ki, bu sirada da yazimizin
gehromaninin adin1 geyd etmisik.

UCUNCU SOKIiL

Maraqli bilirsinizmi nadir? Bu sistem — daireni hom do har kes
0z yaradiciliginda — qisa zaman kesiyinde ke¢moli olur. Q.Agsasi
bu menada xiisusile vurgulamaq lazimdi.

Qozsl, beytlor arasinda alage baximindan daha serbest janrdi.
Boazoen ayri-ayr1 beytlor miistoqil formada fikri tamamlayir ve onlar
arasinda slaqe yalniz “texniki” uzlagsmadan o yana ke¢mir. Qulu
aruzda yazmir, amma hecada yazdig seirlorin oksori beladi; Poetik
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motn kimi biitév deyil, ayri-ayr1 bondler ayri-ayr seirlorin gozel
bondlori kimi 6ziinlii gdsterir ve bendler arasinda “elage” heg
“texniki” — qafiye baximindan da uzlagmir. (Niimunalari kitabindan
oxuyarsiz!)

“Immunitet” deyonde bunu nezerde tuturduq: “viruslu”
ifadaleri biitiinliikkle ¢ixardan Qulu metni biitév olmaga qoymur...

DORDUNCU PORDO
BIRINCI SOKIL

Bir anlig miiqayise eloyin: nosrdoki “tebiot tosvirleri” ilo
poeziyadaki “tebiat seirlori” (bir vaxtlar bu tipli seirler 6z sairloerini
— “tobiat sairlerini” de yetisdirmisdi) arasinda goxmu forglar vardi?

Soziin poetik ve pafoslu deyimlorden temizlenmasi poeziyada —
bu kontekstdo Qulunun yaradiciligi — goriin, neco gozel oksini
tapdi: “Denizde ii¢ qaya rosmi...”

Bu, tesvirdi, menzeradi, resmdi — potetika yox, pafos yox, eyni
zamanda da metn o goder biitdvdii ki, lap “nesr niimunasi” kimi!
Q.Agses dogrudan da burda ressamliq elayib, ancaq omonim soz-
lorden maksimum istifade ederek s6z oyunuyla “derdin soklini”
“rossamliq akademiyasinda” sergilomayib, resmi sozle ¢okib. Vo
bu o goader canlidi, o goder semimidi ki, elo bil Qulu 6zii danigir:
“...Danizds ii¢ gaya rosmi, Vaxt tap sen do bir bax ona, Oceb ¢ixib
fircasindan, Halal olsun Abserona...”

Yaradiciligindaki bu niianslara gore Q. Agsesin dairevi inki-
safda yeni merhale olacagin1 demisdik ve sevinirem ki, o, artiq bir
neco nasr asorinin de miisllifidi (Tesssiif ki, onlar1 oxumaq sansini
Qulu oxuculara vermadi.).
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IKINCI SOKIL

Heyf ki, Q.Agsosin biitiin tosvirlori canli, orijinal olsa da, ha-
mist biitov deyil ve ayri-ayr1 bondlera, misralara sepelonan gozal
deyimler bir fikrin (deyimin, ideyanin, “resmin”...) poetik ifadesine
yonelmadiyindon {imumiyyetle onun yaradiciliginda kesirler
yaradir. Masalen:

Bu giin bir toze séz yedim-
Dadi, duzu gagmamus.
Lopolor ugunub gedir
Kiilek agzin agmamas.

Insanin ugunarken “dalgalanmasin1” Q.Agses lopelerin iistiine
— ham do s6z oyunuyla — ¢cox ugurla keg¢irib, denizin canli, tobisatin
biitdvliylinii bundan gbzel nece vermoak olar ki?! Ancaq tapinti
mohz misralarda, an yaxs1 halda, ayri-ayr1 bendlerde ifade olunur
— tobiati, insan1 “panteistcosine” bilitdv géron Qulu 6z seirini
TAMIigda gotiirmays imkan vermir!

VO O0Z SOKLI
BIRINCI CizGi

Semimi deyirom, men Q.Agsesin seirlorini ardicil oxumaq
fiirsoti qazananda ¢ox sevindim.

ovvela ona gore ki, Q. Agseasin yalniz 6ziinii, 6z diislincelorini
somimi etirafla ve istedadla yazdigini gérdiim — Qulunun seirlerinin
arxasinda dogrudan da 6zii dayanir; yoni o, mohz sairdi.

Ikinci: Q.Agsoesin sdziin hor menasinda SEYTAN bala oldu-
gunu gdérdiim — hem sirinliyine, hem atmacalarina, hem qabiliy-
yotino, hem istlinlilyiine, hom do...

Hom do diqgeat eloyin: “torciimeyi-halin1 hal aparan” Qulu
Agsos atasinin rohmato getmasi barode yazir ki, “Kisi mani ixtiyar
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yasinda diinyaya gotirdiyine gore hakimi-miitleqin gozebine tus
goldi ve sari-qirmizi veragayle oyundan uzaqlagdirild...”

[KINCI CizGi

Kitabin ilk seirinde: “Men seytan balanam, Tanrim” — deyen
Qulu son seirde bagislanmasi iiclin Tanridan “yer” istoyir...

Tanr1 insana tévbe etmok iiciin yer verib — BU DUNYANIL.
Yalniz seytana biitlin qapilar baglidi — ancaq o, Tanridan tovbae li¢iin
yer istoyo bilar...

Sevindim hoem do ona gore ki, demali, seytan da haqq yoluna
golir!

Vo sonda: Qulu Allahi bizden hem de ona gore daha ¢ox istoyir
ki, insan gérmayib, seytansa Tanrini goriib, axi!..

20-26 aprel 2003
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Qulu Agses Nabran novellasi

“ODOBIYYAT DOQIiQ ELMDIR”

Qulu Agsas: “Yuxumda asirlikdaki qayaiistii yazilar
latina cevirirom”

Bugiinkii miisahibimiz istedadli sair Qulu Agsesdir. Onunla bu
miisahibe hem do Tiirkiyede ¢ap olunan “Yeddi iglim” dergisi
iclin nazerde tutulub. Xatirladiriq ki, Qulu Agses Agdam bolge-
sinde diinyaya golib. “Altay-Alp”, $.9kbearzade, R.Rza adoebi mii-
kafatlar1 laureati, Prezident toqaiidciisiidiir. Iki kitab miiellifidir.
Hazirda AYB-nin “Ulduz” jurnalinin redaktor miiavinidir.

— 11k sualim sade olacaq: nece oldu ki, seir yazmaga basladiniz?

— Biitiin suallariiz belo “sade” olsa, onda men goarak séhbaeti-
mizo ayrilan yer hacminde susam. Horden meno elo golir ki, alimde
gelem, goziimde eynak dogulmusam. Qoalom do — aydin massaladir —
yazmagq t¢lindiir, eynak bazen gérmak ii¢lin olmasa da...

Daglarin, gayalarin miihasireye aldig1 uzaq bir kendde diinyaya
goldim.

Quslar evlerin daminda yasayir, buludlar yallarda yalmanirdi.
Adamlar Giinasi yandirib ise ¢ixir, sondiiriib yatirdilar. Agaclar elo
stiratlo pohralayirdi ki, deyirdin, “gehroeman ana” olmagq istoyirler.

Hoalo deryazi genden ¢agiran bigonaklor!

Hoalo nanolors il uzunu salvar dali yamadan Siirtisokdas!!

Holo kibrit qutusundan mobil telefon (baseriyyst ¢ox sonralar
bize golib ¢atacaqdi) diizeltdiyimiz giinler!..

Hals... No hala?..

Boyom buna gore seir yazmaga basladim?..

Usaglar Allahin veren giinii qayaya dirmasirdilar. Sllerinde do
domir ¢okic. Qayalarin golbi yerlori oglanlarin yazi stoluydu.
Sevdiklerine iirek sdzlerini ¢okicle dasa yazirdilar. Ustiinden iller
otenden sonra mealum olacaqdi ki, qayaya qosa dirmasan iki dost bir-
birinden xebersiz eyni quzin esqino kiiliing vururmus. Maosoelon:
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“Moemmad + I.....” soklinde. Qizin adin1 qorxusundan kim biitov yaza
bilordi! Adami qayaya mismarlayardilar. Ozii do — asagilara gadin,
usaq da qalxdigindan — miitleq zirveye dirmasmaliydin. Sirr agirsan
axi! Sirri asagiya etibar elomok olmaz! — ancaq Allaha, ona olin
catmir, gqayanin basina! He, indi o yerlor asirlikdadir: o qaya qarisiq,
o sirr garisiq. Horden yuxumda kende gedirom, gayaya gixiram,
zirvadoaki yazilar ¢okicle latina gevirirom ki, diismen sirrimizi bil-
mosin. “Tak-tarak-tak-tarrra...” 9limin ufultusuna yerimden dik ati-
liram. Yuxumda hemise sol olimi azirem, ayilandasa goriirom ki, ag-
riyan sag alimin orta barmagidir. Qalemin yagir eladiyi yer.

Amma usaq vaxtlar1 he¢ yuxuda da gqayaya dirmagmazdim; kegi
deyildim — bu bir, yaxs1 oxuyurdum — bu iki, qorxurdum — bu da iig.

Men sirrimi varaga yazasi oldum, 6zii de gelemlo. Isin en yiin-
giiliinden yapigdim. lyirmi alt1 (teqaiide ¢rxmaga ne qalib?!) ildir seir
yaziram, demsli, osrin dérdde birini gqaya basinda kec¢irmisom. Havam
catmayanda yaziram. Cixiram varaq — qayaya, nofosim geniyir.
Qolum xamlayanda gelom — ¢okice cumuram. Ona gore, kompiitere
Oyraso bilmadim. Ona gore gelomdan ayrilmaq istemirom.

Ona goromi seir yazmaga bagladim?..

Ikinci sinfo tezoece keg¢misdim, bdyiik qardasima derslerimi
yoqin ki, iigiincii defo danisib qurtarmisdim. Tezedan agzimi dol-
dururdum ki, Etibar imkan vermadi. Domino oynamag: toklif eladi.
Serta gore, uduzan seir yazmaliydi. Qardasimi uddum. O, bir satirik
seir yazdi. Etibar pis oxuyurdu, o, menim zennimce seir yaza bil-
mozdi. Odur ki, ikinci partiya uduzan kimi o biri otaga cokilib
yazmaga basladim. A-ha! Bu, deyoason, seirdi. Olbotta, seirdi! Ax1
mon qardasimdan agilliyam, yaxs1 oxuyuram. O yazan — bu yazan.
Bakida cap olundum. Hale besinci sinifde oxuyanda. Cox tez sohrot
qazandim. Hamis1 domino oynaya bilmemayin ucbatindan.

Amma ona goromi seir yazmaga bagladim?..

— Oslen Qarabag mahalindansiniz. Sizce, Qarabag Azerbaycan
vo Tiirk diinyasi {li¢iin ne demoakdir?

— Yaxs1 olardi ki, bu suala Azerbaycan cavab versin. Amma
Azarbaycan bu suala cavab vers bilmaz, ¢linki Qarabagin yaninda
Azarbaycanin dili qisadir.
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Yaxst olardi ki, bu suala Tiirk diinyasi cavab versin. Amma Tiirk
diinyas1 bu suala cavab vera bilmaz. Ciinki Qarabagin yaninda Tiirk
diinyasinin dili qisadir.

Indi goriin Qarabag Azerbaycan ve Tiirk diinyas: ii¢ciin ne
demokdir!

— Yeddi arxa donenizini saya bilersiniz?

— Olbette, memnuniyyetle sayardim, ager dede-babamdan heg
olmasa birinin {izlinii géro bilseydim.

— Onlarin arasinda yazan olub?

— Monim ana terafim azman saz-s6z ustast Asiq Valeho gedib
cixir. Anamin dayist Azerbaycanin iinlii tarzeni Qurban Pirimovdur.
Ata torafimse qaradinmez nasildir. Onlarin neinki yazmagq, he¢ da-
nigmagqla da arasi olmayib.

Maen dogulanda atam Agses kisinin olli ii¢, anam Semaye xanimin
olli yas1 olub. Iki yasimda atamu itirmisem. Ondan menae galan yegano
sorvet adidir: Agses. Tesovviir eloyin ki, bu kisinin adin1 qadinlar heg
vaxt ¢okmozmiglor. Cilinki atam arvadlara no salam verer, no do
onlarin salamini alarmis. Hoatta anami da “a kisi” deyo ¢agirarmis.

— Qayidaq adabiyyata...

— Bayaqdan hardaydiq ki?

— Uzaq dag kendindan Bakiya oxumaga galonde adebi camiade
no gordiintiz?

— Gordiim ki, biitiin yerlor dolub. Ayaq iiste durasi oldum.
Yuxar1 bagda kommunist sairler aylogmisdi. “Oylesmisdi” deyondo
ki, seir oxuduqca ekstaza golir, qalxib 6zlorine ol ¢alirdilar. Esidendo
ki Sovetlor dagilir, ayaq iiste duranlar onlar1 fit cala-cala yola
saldilar. Yer genidi vo men otura bildim. Gordiim, indi do dindar
sairlor meydan sulayir. Seytana madhiyye deyonlori Allaha yaltaq-
lananlar avez eloayib. Artiq onlarin da halvasi ¢alinir. Amma indi
tozo zurna ¢alanlar meydana golib. Onlar Allaha da asidirler, seytana
da; noe bu diinyaya, ne o diinyaya, ne de o biri diinyaya inanirlar.
Inkari inkar1 inkari... inkarla mesguldurlar. Seir yazmagqla sairliyin,
nasr cizmaqla nasirliyin forqini bilmirler. ©debiyyatin agz1 olsa,
onlarin gelemins tiiptirer.

— Demoli, indi veziyyet daha pisdir?
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— Niyoe ki, alleqoriya, naziro, tobdil ve satira adebiyyati emal-
lico inkisaf eloyib. Ozii deo bu odebiyyati yaradanlar deyim
kimlordir: torciimeyi-halin1 yaza bilmoeyo-bilmoyo kitab bagla-
yanlar, dili olmaya-olmaya bayat1 ¢agiranlar... hamisin1 saymaga
heveasim yoxdur.

— 9debiyyat1 bu xiltdan, zir-zibilden nece tomizlomak olar?

— Cox asan. Bozi gelomgilare islok “hamam desti” alib bagisg-
lamaq lazimdir ki, adebiyyati batirmasinlar.

— Naosillor arasinda qarsidurma sengimok bilmir. Bunun axiri
neco olacaq?

— Cox yaxs1. Bir-birimizi ¢atladib 6ldiiraceyik, edebiyyatin cani
bizden qurtaracaq. Beri bagsdan foxr eloyirom ki, odebiyyata
xidmatin yeni noviinii biz tapmis olacagiq.

— Imzamz Azerbaycanda meshurdur. Bes hansi dillerde oxun-
magq istordiniz?

— {lk névbade, Azerbaycan tiirkcesinde. Mon bu dilin bala-
styam. Sonra iso diismoen 6lkelorda.

— Dilismoan? Yeni harda? Gelin daqiqlosdirak.

— Dagqiqlosdirasi olsaq... az qala biitiin diinyada. Bize dost 6lke
hardadir ki?

— Indi az qala biitiin diinya globallasmadan damstr...

— Bu, diinyanin kéhne xasiyyetidir. Onu goézloyen tohliikeni
bolka do instiktiv olaraq duyur va tirajlayir. Diinya ¢ox da uzaq ol-
mayan asrde kommunizmden, fasizmden, terrorizmden danigirdi.
Indi ise giindemde qloballasmadir. Yeni bir giitblii, bir dinli, bir
dilli diinya. Bax, Allahin isine yeniden garismaq cehdi buna
deyorlor. Bu kiifrdiir: Allah kimi hansi torpaga, dile, dine, iqlim
qursagina maslahat bilib, ora da ezam eloyib.

— Suallardan ustaliqla yayinirsiniz...

— Anladim. Bilirom, oadebiyyat deqiq elmdir. Amma daqiq
cavablar adobiyyat deyil.

Sohbatlasdi: Xanamir
“Sohifalor” qozeti, N 24
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“90-CI ILLOR ODOBIYYATI OTON MINILLIYIN
SON NOFOSIDIR”

— Qulu bay, na var, ne yox! Veziyyetiniz necadir? Coxdandi
susursunuz. Xasislikle ¢ap edilirsiniz.

— Deyir, bir giin iki kohne tanis kiicede rastlasir. Biri o birine
qayidir ki, ne var, ne yox? Ikinci yoxdan baslayir: ev yox, is yox,
pul yox, kef yox...

Tanis1 ona tepinir ki, 9, iiroyimi iizdiin, adla vara. Adla adla da!
Deyir, borcum var, diismenim var, azarim var, ayib olmasin, bir-iki
ay1ib isim var... Birinci tozeden partlayir: dayan, sen Allah — deyir —
sonin varin yoxundan pisdi ki...

Monimss varim ¢ox azdi, yoxum ¢ox ¢oxdu. Kasibin da aydindi
ki, dili qisa olar. Xasislikle ¢ap olunmagin bir sebabi do budu. Yeni
az yazmagim. Hom do gozet isi yaradiciligima amslli-basli mane
olur. Seirse ¢ox qisqancdi, bir ayr1 yaziya ondan ¢ox vaxt ayirdinsa,
qanin getdi, o da 6ziine bir yar qaralayacaq, necoe ki qaralayir da.
Amma... sebab tokce bu deyil axi! Tezoe nase yazmaq, O6ziini
tozodon kosf elomok adama hemisemi nasib olur?! Bes aylarla
cizigindan ¢ixa bilmadiyin ugursuzluq zolag1? Bes “daha kimden,
kimden yazaq, uzaq, aman Allah, uzaq..” (Vaqif Semadoglu) terad-
diid — hayacan1? Bes yolda gozaya diison misralarin reanimasiya
stolunda goziin gore-gore can vermoayi? Bas, Allah, gardasim,
Allah?! Her sey insaninmui alindadi, Elsad? Yox, atam, yox!..

Bayaq sorusdun ki, ne var, ne yox; Allah var, Elsad, Allah!
Yoxu var, vari yox eloyen...

— Odebiyyatimizin bu giiniinii neco doyearlondirirsiniz?

— 9dabiyyatin bu giinii ne goazir! Var ke¢misi, var golocayi! Ya
da, sadace, vaxti yoxdu! Amma, deyasen, “bu gilinii” do var ax1. O da
ibaratdi haminin bir-birini 6tmek cehdlerinden. Klassiklor qalib bir
kenarda, “bu glin” hami bir-birinin galemini yenmoakle masguldu.
Odu ki, Fiizuli yaranmir, Nasimi ziihur elomir, Sabir ortaya ¢ixmur,
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Axundov 0liib 6ldiiyii yerda. Ovazinds “bizler” meydan sulayir —
babasinin 20 asr bundan irali yazdiqlarim1 20 asr ondan sonra da
omoalli-bash miitalio elomoayon, ya oxuyub qanmayan, ya da oxu-
yub, qanib, 6zii ortaya babas1 agirliqda aser qoya bilmayen nave-
natice-kotiice — yadicalar...

— Yazilar arasinda qalmagqallar artib. Bu, sozii qiymeatden
salmirmi1?

— S6z davasi gedir, getsin! Kim agzindan diirr tokecak ki, qalib
torof do y1g1b-yi1gisdira bilmaya! Qald: ki, indi s6z davasindan ¢ox
OZ DAVASI gedir. Bali, bali, s6z-zad oynatmiram, oynadanlardan
da zohlom gedir artiq. Oz davasi — herenin 6zii ugrunda miibarizesi.
Siirii-siirii, x1l-x1l, ansambl-ansambl, trio-trio, tok-tok... Ozlori ha-
miya ilisir, amma quyrugunu bir balaca tapdayan kimi zoherlori
yaxalarini batirir, sokorlori ¢ayxanalarl. Hami bdyiik sairdi, boyiik
yazigidi. Halbuki — bes-li¢ adami ¢ixmaq (onlarin dyiinmaye haqqi
var) sortiyla, gorok no goder hayasiz olasan ki, 6ziinii terifloyib dag
basina qoyasan, ad giiniinii tebrik elotmokciin gozetlori {izdon-gbz-
den salasan, hamini plagiatligla giinahlandirasan ve on pisi... golomin
insana xidmetinden he¢ vaxt xeberin olmaya. Beli, dava gedir, —
utananlar abrina qisilib susur, utanmazlarsa yaxsi olar ki, 6zlarinin
yoxudu-yoxudu, olanlarin abrinin altina girib sakitlegsinler.

— Odebiyyatimizin siyasilogmasine neco baxirsiniz?

— No deyim, vallah... bir do goriirson YAP-¢1 sair Allahdan
yazir, biterof sair Lissabon Sammitinden. Adam gqalir mesttel.
Odebiyyatin siyasilosmeyini tebii ki, istemazdim. Odebiyyatcinin
siyasilogsmasine goalince... unutmayaq ki, adebiyyat bir namus isidi.
Manca, siyasiloson yazigi he¢ olmasa 6ziine haqqin bdyriinde yer
elomslidi, nahaqqin yox. Amma kime deyirsen?!

— Son zamanlar ¢oxlar1 sivelerinde yazmaga istiinliik verir. Siz
neca?

— Man siveaden istifadeye cox yaxsi baxiram, maselen, qazax-
lilarin “derdis” soziinii misraya gotirmok seirin xalq ruhunu bir az
da artirir. Amma sivede yazmaga liizum gormiirom. Birce elo
o galib ki, adebiyyatimizi da regionlasdiraq...

— Miiharibea dovriiniin adabiyyati sizce, niye yaranmir?
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— “Miiharibe dovrii” ifadesi, mence, qiisurludu. Ustiinden illar
Otondon sonra melum olur ki, Azerbaycan miiharibe aparmayib,
miiharibe seraitinde yasamayib. Ayri-ayri gehremanliq ve doyls
aktlar1 olub — vessalam. Bununla bela, 1990-c1 illor adabiyyatini
miiharibe adebiyyat1 adlandirmaq olar. Bu goder goz yasi, koder,
oliim, ayriliq, facie, itkiys... ayr1 no ad verason?

— 9debiyyatda 60-cilar yetisdi. Doxsanincilar yetismadi, ford
kimi yarandi. Buna sebab nadir?

— Etiraf elosok do, elomoasak do, 6ten esrin 60-ci illeri bir sil-
kinma, torpanis, oyanma dovrii olub. Odabiyyatda da, siyasetde do,
Ozbekistanda da, Pribaltikada da, Azerbaycan da hemin iller fiirseti
fovte vermadi: asqirdi, gornasdi, qalxdi, iliziine su vurdu, Giinese
tamasa eladi ve tozoden yuxuladi. Tek-tiik oyaq ve ayiq adamlar ve
elo bir o goder do emellar qaldi. Sonraki on iller tarixin deye bil-
maorom, odebiyyat tarixcilorinin (elo bizim do) xatirinde elo iz burax-
madi. 1990-c1 illore golinca... onlar XX asrin son nafsesidi. Son
nofosi ise comi 2-3 dofe almaq miimkiindii. Yeni asr, yeni nofos
istoyir bizden. Amma hals indiden ¢oxumuzun nafesinin dal gelmir.

— Qara goriirsiinliz adebiyyatimizin golacoyini?

— Voziyyet homise sonradan yaxsiliga dogru gedir. Olen &liir,
qalan galir. Bezen do oksina: dlen galir, qalan 6liir. Amma hami-
mizin bir tesellisi var: “ruhumuz gdy qiibbesinin altinda qalacaq
deye...” (N.Hikmot), “diinya duracaq yer deyil deye...” (I.Nosimi);
deyo-deyo duracagiq, susa-susa danisacagiq, baxislarimizin tiraji
indiyocen ¢ap olunmus biitlin aserlerin saymi geride qoyacaq,
duygularimizin auditoriyasinda “siikut ol ¢alacaq” (V.Semadoglu)
vo sonda... an sonda... baxib géracayik ki, “sensen her yer, ilahi”...
(Q.Agsos), Darixma, Elsad, darixma...

S6hbatlogdi: Elsad

“Mokan” qazeti,
24 iyun 2001
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“ALLAH MONIM SON MONZILiMDI...”

“Kiicaylo gozal xamim keganda xalvatca baxiram ki, goriim
Allahin nazarlori vistiindadirmi?..

“Ag sasi oldugunu gézal bilon” sair “taleyindon ag xott keg-
madiyini” deyir. “Yorgunam... Hordan mana ela galir ki, mani ¢oxdan
unudublar...”

30 yasda bu hiss hardan hakim kosilib ona? Amma bu sozlari
homisa dilina gotirmir, “EQQO’culardandi. Hor seya iromniya ila
vanagir. Ela bil kadarini, nisgilini doa ironiya ilo pardalomoak istayir...

Bunlar haqda sonra... Bir ara sasi radiodan galirdi. “Sans "dadi.
Oslinda indi da bilmak olmaz hardadi... Sonrasini Allah bilir.

— Deyirler ki, Allah saire he¢ kosdo olmayanlari: ganad, esq
verir.

— Allaha qurban olum, nolar, mena bu saat qilidret versin ki,
sizin “divan”dan tliziiag ¢ixim. ©Ovezindo qanadi ve esqi qaytarmaq
sortiyle. Oldumu?

— Sair ve Allah ikisi birlikde yol gede bilormi? Allah sizingilin
nadi?

— ...No vaxt capacam dordnala

mon do ocol atinda,

At altimdan ugub geder,

mon do senin altindan...

Mon iizii Allaha gedirom. O, menim son manzilimdi.

— Siza seir yazdiran nadi?

—Yoqin ki, asobdi, ya da darixmaq. Amma ruhun adini ¢ekenlor
de var. Caresizlik, forsizlik sozlerini do memnuniyyetlo stimul
moanboyine aid etmok miimkiindii. Qolemle kagizin “intim
miinasibati’ni ise xiisusi vurgulamaq lazimdi. Boynuma alim ki,
daqiq bilmirom. Hom do bu haqda danismaq mens diismiir...

— Sizdaki ironyanin sebabi nadi? Adama elo galir ki, i¢inizdoaki
kaderi gizletmak {i¢iin ironiyaya iistiinliik verirsiz?
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— Dogrusu, bu suali mena ¢oxlar1 verib. Onlarca variant tapib
Oziimil veziyyetden ¢ixarmaq istomisom. Sizese, sadaca, “ironiyasiz
diismeniniz olsun” deyirom. Bir do unutmayin: ironiya he¢ nayi
ort-basdir elomir, eloce goze kiil tiftirtir...

— Ilham perisiz yazmagq ¢etin deyil ki?..

— Yaradiciliq stimulu ile bagli sualiniza cavabda men “ilham
porisi’nin adin1 gosden ¢okmadim. Ciinki belo varligla heg¢ vaxt
razilasmamisam, onun diqte ve sigaliyla ale golem gétiirmemisom.
O peri ancaq qrafomon vae ...baz psevdosairlerin géziine goriiniir.

— Taleyinizde ag xott varmi?

— Taleyimde yorgunluq var. Yusif Semadoglunun sozii olmasin,
elo bil, onu manden qabaq bir yol da “yasayiblar™...

— G0zl sosiniz var. Radioda igloyende sasinize vurulub sizinle
tanis olmaq, goriiso ¢ixmaq toklifi edenler olurdumu?

— Gozoal yox, Ag sesim oldugunu 6ziim da bilirem. O ses manim
hoem atam, hem imzam, hem de taleyimdi. Radioda isloyende
“ona” vurulanlar olub, ancaq “man igidin sesini esit, lizinlii gérma”
prinsipini istiin tuturdum.

— Hoyat yoldasimiz da yazardi. Maraqlidi, iki qogun basi bir
qazanda nece qaynayir?

— Okrom Oylisli bizim toydan hali olanda demisdi ki, goren iki
“kaprizni” adam nece yola gedacok? Ailede iki yazarin olmagi
problemdi. Xiisusile, he¢ kos 6z mévgeyinden geri ¢okilmayonda...
ikimiz do iddialiyiq axi... Amma “hemkarlar ittifaqi”nin da 6z
ustiinliiklori var. Lap adi bir misal: iki qo¢ bas-basa verondo qurd
onlara yaxin diise bilmir...

— Ik sevginizi neco xatirlayirsiniz?

— Diinyaya golisim, hayatim ve 6liimiim kimi. Basqa nece ola
biler?

— C1lgin sevginizi ne vaxt yasamisiniz?..

— Allah gismat eloso, toxminen 30 ilden sonra yazacagim
“Giilablidan Giilabliya” — ad tebii ki, sertidi — memuarimda suali-
niza genis vo semimi cavab veracom.

— Insan hans1 yas merholesinde osl sevgisini tapir?
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— Yoqin ki, 15-20 yas arasi. Sonra agil hisslori “basib yeyir”.
Amma bir para adamlar var ki, iireyi ovcunun igindedi. Omiir boyu
vurula bilir. Mance, asl sevgi insan1 bir kere yaxalayir. Osl sevgiylo
sonrakilarin forqise bostan xiyariyla xiyar tursusunun farqi
godordi...

— Birini sevmak ii¢iin o birini unutmaq lazimdimi?

— Ha, icaze verin agizdolusu “yox” deyim, sorusun niya? Ciinki
sevgi ¢coxalandi, Allahdandi, yasaridi. Tutalim, iraq olsun, analigini
sevmak liclin hokmon dogma anani unutmalisan? Dostum Foxrinin
sevgide “staji” olmasa da, yaxsi bir kelami var: “Diinyanin biitiin
qadinlarin1 almaq olmaz, amma diinyanin biitiin qadinlarini sevmak
mimkiindii”.

— Unuda bilmadiyiniz sevgi hans1 yas dovriiniindii?

— Ilini xatirlamiram. O vaxtlar tamam ayr1 diinyada yasayirdim...

— Hoayatiniz neco kegir: sakit, yoxsa...

— Hoardon tolatiimlii olur. Hordense adama elo golir ki, onu
coxdan, lap ¢oxdan unudublar. Ya da... ““seni daha sevmayacoklor”.
Bax onda alem bir-birine qarisir.

— Qadinda bayandiyiniz nadi?

— Gozoellik, oxlaq ve yerini bilmok. Ingilabe1, vezifoli gadinlar:
gobul elomirom. Kiicoylo gozel xanim kegondo xalvetce baxiram
ki, goriim Allahin nazerleri iistiindedimi?

— Her halda, gbzele bigane do deyilsiz...

— Cavan vaxtlart dostum Mohsiinle tanidigimiz qizlar iki yere
bolmiisdiik. Yarisini o sevirdi, yarisint men. Farqimiz ondayd ki,
Mohsiin qizlardan ¢ekinmirdi, mense qorxurdum. O-bu...

— Uroyinizi ovlayan xanima esqinizi etiraf elomokden
¢okinmirsiniz?

— Yox, ¢okinmirem, amma...

— Elo bir sey olsa, onu hans1 vasitoyle bildirersiz?

— “Azercell”’in xidmatlorinden istifade etmakla.

— Sizco, kisi aileden qiraqda niye sevgi axtarir?

— Sevgi aileden baglayir, ordan start gotiiriir ve yeniden ailaye
qayidir. Ailesinde sevgi olmayan kisinin onu kenarda tapacagina
inanmiram, — bir sey ki, i¢inde yoxdu, onu ¢6liinde nece bulmaq
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olar? Evindo mohoabbet olan kisinin kenarda sevgi axtarmagina
yena inanmiram, hazir varidi da... Oziimii neco tomize ¢ixardim?
— Aile qurub yeniden bir basqasini sevenlor do ¢oxdu...
— Siz dediyiniz bir ¢ox adamlar {igiin anti-demokratik 6lkedaki
demokratik deyerlerden danigmaq kimi absurd bir seydi. Moni do o
siraya qatin...

Sohbatlasdi: Kifayat

“Rezonans” qozeti,
12-19 noyabr 1999
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YERLO GOYUN BIRLOSDIiYI
TOROFLOR ARASINDA

“MONIM UCUN ALLAH DA, MUTLBQ HOQIQOT DB,
SOZUN YUVASI DA ILGIM KIMI UZAQDADIR”

Onun har seydon onca adi, imzasi var. Yoni Qulu Agsasi heg
oxumayan adam belo onun adimi esidon kimi yadinda saxlamalidir.
Sonra seirlarini, sonra publisistikasini va belaca, biitév bir sairi...
Burda miitlaq Tanrimin yumgaq bir ali var. O, alini na vaxtsa Agsas
kisinin ruhuna ¢akib. Qulu Agsas sasin va soziin agini, agisini va
agrisum ¢akon sairdir, biz onunla tamasdan sonra bu ganaata galdik...

— Qulu bay, har sehar yuxudan duranda Allaha siikiir ede
bilirsinizmi?

— Terciimeyi-hali Hiiseyn Cavidle iist-iisto diison arab filosof-
sairi Cobran Xolil Cebranin bir kelaminda deyilir: “Sairle alim
arasinda bir zolaq var. Bu soffaf zolagdan ager alim saire sar1 adla-
yirsa, o, miidrik, sair alime teref istigamatlenirse, o, dahi olur”. Men
hemise araliq bir zonada yasamagm terofdar1 olmusam. iki oks
qiitbiin arasinda dayanmaga calisiram. Hatta publisist yazilarimda
da 6z movqgeyimle comiyyatin movqeyi arasindaki movqgeyi golome
almaga cohd edirom. SEIRDO 1S© ALLAHLA OZUM ARASINDA
OLANLARI TAPIB YAZMAQ ISTOYIROM. Biitiin bunlari
demokds moagsedim odur ki, yuxu ilo oyanmagim arasindaki miid-
det on gozeal bir haldir menim ii¢iin. Coxseriyali, bezen do roengli
yuxular gériirom. Ona gére de yuxudan adi hayata qayitmaq meanim
ticlin ¢otin olur. Yuxudan ayilib tezeden heyata qayitdigima gore
yox, hamin araliq mesafoye gore Allaha siikiir edirom. Razilagdigim
bir mesal de var: “Insan her axsam 6liir, her seher tezeden dogulur”.
Yuxu haqqinda na deyirler-desinlor, o0 menim ti¢lin elo bir asra-
rongiz seydir ki, he¢ ayilmaq istomirom. Bazon gergokliklo yuxunu
sohv saliram. Hoyatda gordiiklorim mene yuxu kimi golir...

322

Nabran novellasi

...Ham da elo istoklorim, arzularim var ki, onlar1 menden basqa
kimsoe bilmemsalidir. Hetta onlar1 6ziime belo danigsmaqdan
¢okinirom. Vo ¢ox ¢okmir ki, hemin istekleri yuxuda goriirom.
DUNYANIN HEC BIR GUZGUSU MONI YUXUDAKI KiMI
GOSTORO BILMOZ. Yuxuda diisiiniilmesine belo gadaga qoy-
dugum hisslerimle, duygularimla birge oluram. Hetta onlara slle
toxunuram elo bil. Hesab edin ki, yuxular menim osl hayatimdi.
MONIM ORIJINALIM YUXULARIMDADIR.

— Bolke do Allaha daha ¢ox o zaman siikiir edecoyoem ki, heamin
araliq measafoni, yuxularimi yaza biloceyem. Ciinki bazi measafelor
var ki, man onlar1 yuxuda tuturam — sehare qalmir. Gorliniir, bir az
aylq adamam, kopirovkami da yuxuya vermoaye calismaliyam ki,
aslimi oldugu kimi yazam.

—Boalke torki-diinya olmaniz gerokdir...

— Bilmirem. Oger yuxular davamli sekilde manden ol ¢okmese,
buna cohd edacoyom.

— Gorliniir, biitlin bunlar hoem do sizin pessimist olmaginizdan
iroli golir?

— Bunun basqa yozumu da var: ola bilsin men ¢ox tenbael
adamam, ¢ox yatmagi sevdiyim {igiin 6ziima bu cilir masguliyyetlor
tapiram. Yozmalar miixtalif ola bilor. Amma haqigat he¢ birinde
deyil. Haqiget o araliq masafadadir. Yoni no alim sair ola biler, no
sair alim. Onlar bir-birini tamamlayanda fovgelinsan yaranir...

— Sizin haqquzda belo de deyirler: o, ola sair vo publisist,
babat bilyard¢idi. Vo tobii olaraq insan kimi necaliyinizi 6ziinitizden
esitmok istordim...

— Dediyiniz xronologiya azalan xott lizradir. Ogor ola sair ve
publisist, babat bilyard¢iyamsa, tebii ki, ondan sonra ne golse pis
olmalidi. Sizin skalaya istinad olunsa, belo ¢ixir ki, pis adamam.
Amma kiminse nazer-diqgetini ehkam kimi gebul etmirom. Elo
adamlar var ki, meni gozel insan, pis jurnalist, yaxsi sair sayir,
bilyarda meylimi ise goroksiz bir masguliyyeat kimi deyerlendirirlor.
Monim ii¢iin baslicas1 6ziimiin &ziime miinasibetimdir. OZUMO
MUNASIBOTIM ISO BIRMONALI DEYIL.
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Oziime miinasibotde nayinse yaxs1 oldugunu qabartmagi xosla-
miram. Oziime bir qoder ironiya ilo yanasiram. Meni no qoder
maglub etmak, asobilosdirmoak lazimdir ki, “maen lap yaxs1 sairom”
deyo bilom. Oziime adi Allah bendesi kimi baxiram. Bir qoder
6ziimo lag elomoayim do var. UMUMIYYOTLO, YAXSI OLMAQ
YAXSIDIRMI?

— Yazmaq hem do verdisdir. Yazmaya bilordinizmi?

— Tobii ki, yazmaya bilordim. Yazmaga ¢ox erkon — 9 yasimdan
baslamisam. Onda verdisden, vergiden, ilhamdan xebarim yox idi.
Toxminen 6-7 ilden sonra yazmaq mende “xroniki xastoliye” ¢ev-
rildi. Bir ucdan oxuyub yazirdim. Sonradan miisllimler mena seir
yazmaga qadaga qoydular, ¢iinki derslerimle mesgul olmurdum.
Miisllimler mande psixoloji doyisiklik yarandigmi, get-gedo mok-
tobden, adamlardan qorxdugumu hiss etmemis deyildiler... lyne vur-
durmagdan qorxsam bela, asgorlikde olanda dislerimi ¢ekdirib qospi-
talda yatirdim ki, seir yazmaga vaxtim olsun. Rilkenin “Genc sairo
moaktub”unda oxumusdum: “Ogar hesab edirsense ki, yazmaya bil-
mazsen, Ozilinii yoxla — ¢okil adebiyyatdan, basqa isle masgul ol. Gor,
agor yazmaya bilmirsense, tozedon qayit yazmaga”. Bunu oxuyanda
¢ox pis oldum. Hatta bir miiddet yazmadim. Yeni bunu vardis kimi
gebul elomayim bas edocokdi ki, bir de elime gelom almayim. Amma
“yoxlama”dan ugurla ¢ixdim — tezeden yazmaga basladim. VORDIS
— PESOKARLIQ YARADA BILOR. AMMA MON PESOKAR
OLA BILMIROM. URDYIM ISTOYONDO YAZIRAM. ISTOMO-
YONDO YOX. Uroyim lap istoyonde, qisqiranda, meni olden salanda
calisiram yazim. 9debiyyatda, seirde belo pesokarligi gotiyyen gabul
elomirom. MON JURNALISTIKAYA ONA GOR® BAGLANDIM
Ki, BODII SOZL® HEC VAXT PUL QAZANMAYIM.

— Yazdiglariniz hemise semimi olur?

— Qatiyyon. Ancaq Allah hale elo bir cihaz icad etmayib ki,
kimso aparib evinde semimiyyet terozisinde menim seirlorimi
¢oksin vo desin ki, onlar geyri-somimidir. Bunu ancaq men deyeo
bileram. Bagqalariin basqalar1 haqqinda sdylediyi fikirleri absurd
hesab edirom. SOMIMIYYOT — INSANIN ELS DUYGUSUDUR
Ki, ONUN QIYMOTINI ANCAQ O OZU VER® BILOR.
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— Secilmak duygusu nece, sizde olubmu?

— Bir vaxtlar, xiisusen sovet dovriinde adebiyyat ve incesenstlo
bagh giiclii enena oldugu {iigiin adebiyyata golenlerde se¢ilmak
duygusu olurdu. Man 6ziim de seirlorime gére hemise biitlin ra-
yonda taninmigam, moktebde se¢ilmisom. Insanin dziiniin ollosib-
vurugmasi azdir. Gerek onu Tanr1 segsin. Cox populyar adam ola
bilersen, amma Allah seni segmayse bilar... Zohmat ¢okib emokdar
pambiqe1 olmaq miimkiindiir. Amma yazi¢inin qabiliyyati hale ¢ox
kitab oxumagla, zehmetle Ol¢ililmiir. Allah senin “gabina na qo-
yubsa”, onunla se¢ilmoyin torofdartyam.

— Secilmok demisken, Riistem Behrudi bu yaxinlarda
miisahibalarinin birinde genc yazarlar i¢inde segilonlorden birincisi
oldugunuzu sdylemisdi. Oziiniiz 6ziiniizii istedadl1 hesab edirsinizmi?

— Somimi sekilde deyireom bunu; kiminse mene dayer
vermasindon sevinmaya bilmirem. Xiisusile depressiya vaxtl. O moa-
qamda esidondo ki, hormet etdiyim adamlardan biri menim
hagqimda xos sozler deyib, demoali, OVQATIN NOVBOTI KUT
ZORBOSINDON — NOKAUTDAN MONI XiLAS ETMIS OLUR.
Amma hamise xos s6z esitmak fikrinde do deyilom. Vo elo bir gelom
adami tanimiram ki, birmenal1 sekilde onun yazilarina baxib “bundan
yoxdur” deyesen. Yaradiciliq yol getmok kimidir, mesafe got et-
mokdir. Usaq vaxt1 bir seye maragim var idi — kendimizden goriinen
“yerlo gbyiin birlesdiyi” yera qagirdim. 3-5 km qagandan sonra
ordan baxirdim ki, indi evimizin yaninda gdyle yer birlesib. Geri
qayidirdim. Yaxud ordan o {ize birlesib. Bir do o iize gedirdim.
Hoamise gedirdim, gedirdim... He¢ vaxt yerle goyiin birlesdiyi yera
cata bilmirdim. MONIM UCUN ALLAH DA, MUTLBQ HOQIQOT
DO, SOZUN YUVASI DA ILGIM KiMi UZAQDADIR. Homise
yerlo gOylin birlasdiyi yera getmok istoyirom. Vo har defe gedondo
gorlirom ki, alim bosa ¢ixir.

— Seiri normal soraitde oturub yazirsiniz, ya “demi golondo™?

— Calisgiram basimi eve topim. Kenar yerdo yazmagi bacar-
miram. Seir yazmagq iigiin elima golom alanda 6ziimii paltarsiz kimi
hiss edirom, utaniram. Hetta gizladib bir miiddetden sonra iize ¢ixa-
riram. Normal sokilda oturub seir yazim — manda belo sey olmayib.
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Belo deyok, “domi golonda” yaziram. Yaradiciligimla bagli qabaq-
cadan no ise ag¢ib danisandan sonra he¢ ne yaza bilmirem. Goriiniir,
bu, seirle ikimizin aramizda olan gizli miinasibatden dogur. Manim
alominde yazi prosesinde golomlo kagizin miinasiboti var. Boelke
de mentige uygun deyil, kagizi qiz kimi, gelomi oglan kimi gorii-
rom. Yazanda elo bilirom elgilik edirom, evlendirirem onlari. Toy-
dan sonra tobii ki, onlarin balalar1 olur.

— Toxolliisiiniiz goribadir — “Agsos”. Bu toxallils atanizin adin1
abadilesdirmak istoyinden yaranib, yoxsa folsaefi yozumu da var idi?

— Bu adda sesle rengin harmoniyasi oldugunu sonradan doark
etdim. Atamin 53, anamin 50 yasi olanda diinyaya gelmisem. Vali-
deynloerimin bir goder yasli dovriinde doguldugum iiglin Allah
vergisi kimi de baxirdilar mena. Gozlonilmez diinyaya golisimdon il
yarim sonra atam rohmato gedib. Manoe homise elo golir ki, atamin
yarimgiq émriinii yasayiram. Oziimde bir “bas yemok” kompleksi
yaratmigdim. ©gor 55 yasda insan 6liimi adaletsizlik idise, o yasda
gadinin dogmagi da qoeribe idi. Atamin adi ¢ox geyri-adi addir.
Yalniz bu adda Tiirkiyads bir bestokar olub. O da vaxtsiz rehmete
gedib. Calisiram ki, 6z adimla yanas1 “bas yediyim” kisinin do adim
yasadim. Calisiram ki, koendli, fohle Agsesi bir az bdyiik miqyasa
cixara bilim. Qismat olsa, oglumun da adin1 Agses qoyacagam.

— Bir yerdoe olanda rahatliq tapdiginiz adam varmi?

— Adamlar var ki, onlarla bir yerds olanda derdimizi kompensa-
siya edirik. Yalang1 bir aura yaratmaga cohd edirik vo alinir.
Yalang1 aura yavas-yavas gercoklosir vo sonra dord yiyasini tanimir.
O ADAMLARIN YANINDA ADAM OZUNU DINC, RAHAT
HESAB EDIR Ki, ONLAR INSANLARI, COMIYYOTi PROB-
LEMSIZLOSDIRIR. Arzulayan adamlarin yaninda ise dinclik tap-
maq olmur. Mancae, problemlor vo hayatin biitiin agirhig arzula-
maqdan yaranir. No godar az arzulayirigsa, 6ziimiize o qodar do az
problem yaratmis olurugq.

— Kimise xogboxt eds bilirsinizmi?

— Kimsoa mani gordiiyiline sevinoe biler. Yasamagimla, seher iso
getmayimlo, axsam isden tez golmayimlo, soklimi qozetdo gor-
mokle anami1 xosboaxt etdiyimi deys bilorom. Bir do golem ve ka-
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8171 xosboxt etdiyimi dedim. Amma meni o qodor xosboxt edo
bilacek adamlar var ki... Cox adi seylor mani xosboxt ede bilir.

— Mohabbeat sizin {i¢iin poetik ifadelor anlamindadir, yoxsa...

— Mohobbet yeganoe tomennasiz miinasibatdir. Burda sert qo-
yulmur ki, seni istediyime gére meni sevmolison. SEVGI UNVA-
NINI, SOKLINI DOYISO BILIR, AMMA ITMIR. iti, pisiyi, torpagi,
insan1 da sevmak olar. Sevgi olmayanda tomennali miinasibat olur,
proporsiya, balanslagma yaranir. Men yuxuda uguram, amma sevendo
elo ger¢okdo do uguram. Ogor sevgi xastolikdirse, onu hamiya arzu-
layiram, taundursa qoy beseriyyet ondan mehv olsun. SEVGI ONA
GORD GORMUR, ESITMIR Ki, O, DUNYANIN CAZIBO
QANUNUNDAN KONARA CIXIR.

— Al yazisinin rejissoru komediya, yoxsa facie yaratmagq istoyib?

— Cavab vermak ¢otindir. Ovvala ona gore ki, fatalist deyilom,
alin yazima inansam da, mencae, redakts, diizalislor elomoak insanin
0z olindadir. Baxdigim tamasalarda komediya ile facie bir-biri ilo o
gedar baghdir ki, komediya baximindan 6lmek, facie baximindan
sevinmak olur. Amma inaniram ki, bizim yerilistii ganunlarimiz
Allahin yaninda iglomir. Ona gore do Allah bizi bu janrlara aid etmoz.
Ola biler ki, daban-dabana bir-birini izloyen qarisiq seydir alin
yazimiz. Komediya ve facienin ugurla bir-birlerini avez etdiklorine
inaniram. Yadda qalan ise adam oldugumu unutmamagimdir...

Sohbatlasdi: Irado Xamm

“Ulus” qazeti,
5 iyul 2000
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“YAZDIQLARIMI AYACIMIN ALTINA
QOYA-QOYA GOLIROM...”

Qulu Agsas Nuhun gamisinda quslara yuva qururmus

1969-cu ilda Abdal-Giilablida dogulub.

Camaatin kitabi kitabda ¢ixanda, Qulu Agsasin kitabt jurnalda
(“21” gonclik dorgisi) ¢ixib.

Yegana miisahibdi ki, onu “Qapi”’ya redaksiyanin pancora-
sindan ¢agirmisam.

Goy ¢omanda aylasib goy qutabi yedik. And-aman eladi ki,
“Prezident toqaiidiiniin hamisini onunla miisahiba almaq adiynan
goriison jurnalistlora xarclayib. Ona géra, mana yaxsit goriim-baxim
elaya bilmadi. Pulsuzlugdan gileylonan Qulu bilyardin adimi ¢akon
kimi alini cibina saldi: “Canin iigiin pulum yoxdu, sanda hayifim
var” — ded;.

— Qulu, seni miisahibaye dovet elomisom. Goalonde hansi hiss-
lori kegirirdin?

— Dost iizii miibaroek olar. [lham Qohremanla goriiso gedondo,
adeton, dziimii yorgun gosterirom. Uziine demok olmasin, tok sair-
lar arasinda yox, imumiyaetla tanidigim tek-tiik adamlardan birisen
ki, adamin canim derdinden, azarindan sonra alirsan. indi 6ziin tap,
o hissin ad1 nadi?

— Her bir gelom adaminin adabiyyata goelmaesi iigiin korpii rolu
oynayan sair, yazi¢i vo s. olur. Hotta Markes telefon nomralerinin
yazigtya tosirinden danisir. Senin ii¢lin korpii rolu oynayan kimdi
vo ya kimlordi?

— Biz toroeflerde korpii yox, addamac olur. Cay1 o taya adlamaq
iclin suya avvel bir dag atirsan, bir ayagin1i hemin dasin iistiine
goyub qoltugundaki ikinci dasi o biri ayagin iigiin suyun dayaz
yerindo rahlayirsan. No qadar dag gdtiire bilsen, sudan o gadar quru
cixirsan. Mon adabiyyata da korpiiden yox, yazdiglarimi ayagimin
altina qoya-qoya galmisem. Suyun o iiziind ¢ixmagasa ne imkanim,
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nd do hovasim var. Bir do o addamacdan, lap senin soziinle desak,
korpiiden adlayib hara gedasiyom Kki...

— Konkret ad ¢gokmirsen, demsali...

— Inanmirsansa, ovcumun soklini Ali Mahkemenin tibbi-
ekspertiza komissiyasina toqdim edo bilersen. Ogoer kiminse ol izi
ovcumda tapilsa, onda korpii measelasine tezaden qayidariq.

— Bazi seirlerinds s6z oyunu hiss olunur. Bunu gesden edirsen,
yoxsa belo alinir?

— Elo misralar var ki, men onlarin gabaginda gelom oynada bil-
miram. Yazi prosesinden sonra xebarim olur ki, bu seirde heg vaxt {iz-
iizo golmak istomadiyim sozlor var. Biz hemise yaxsi seiri olo almaq,
tutmagq istoyirik, hargand unuduruq ki, yaxsi olmayan seiri do Allah
yaradib. Bazon do gosden xosum goelmayen seir yaziram. Yaxsi, onu
son yazma, men yazmayim, bir ayrisi yazsa, onda yaxsidi?..

— Qulu, sirin dilin var, ne vaxtsa nasr yazmagq fikirlogsmirsen ki?

— Xeyli vaxtdi nasri tovlaywr, sen demis, sirin dile tuturam.
Yavas-yavas quyruq ole verir. “Nabran novellasi”n1 “Azadliq”da
xeyli adam oxuyub terifledi. Bu, menim darc olunan ilk nasr ase-
rimdi. Hazirda elimde yarimgiq kinossenarim do var. Bu giinlerde
daha bir hekayomi matbuata toqdim elomak fikrindeyom. ©n qori-
basi odur ki, nesri do seir kimi seve-seve, 6zii do birnefese yazi-
ram. Sonradan redakte etmak ise monoe azab verir.

— Bakida genc yazigilar iigiin ali adebiyyat kurslar toskil etmok
olmazmi1? Moen, memnuniyyoatlo, homin kurslarda Anara, R.
Ro6vsena, Elcine, Okrom 9ylisliys, V. Semadogluna ve basqalarina
qulaq asardim.

— Ola ideyadi. Homin kurslarin olmamasi ucbatindan biz qozet
mirzoliyi elomayo macburuq. Yazigilarla miisahiboalor aslinde ho-
min boslugu doldurmagq iigiindii. Indiki reallig1 nazors alib kom-
promis variant da toklif elomak olar. Qoy universitetlorin edabiyyat
fakiiltelori yazigilarin iiziine senin kimi bir gapi agsin; Nizami
Coforovdan dil¢iliyin elmi osasini dyronan gonc filoloq Ramiz
Roévsendean poetik dilin sehrini oxz elasin.

— Bazoen yazi¢1 ve sairler aserlerinde 6zlerinin malek obrazini
yaradir. Ancaq yaxindan tantyanda biitlin tosevviirler alt-iist olur...
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— [k yaxindan gérdiiyiim sair Musa Yaqub olub. Onda 15 yasim
olardi. Agdamda kiigeda rastlasdiq. Uzun miiddat kenardan heyran-
heyran baxandan sonra ga¢ib magazadan onun kitabini aldim.
Gotirib verdim, avtoqraf yazdi. Cox goribadi ki, indiye qoder de
Musa miiellima, eloce do sevdiyim sairlorin hamisina — sagdisa
0ziina, Oliibso sokline — heyranligla baxiram. Qald1 sualina, aseri ilo
0zii diiz goelmayoan golom sahibini tokrar oxumaq lazimdi, goriiniir,
0, bizi hardasa aldada bilib.

— Qan yaddasina inanirsan?

— Bu giinlerde 6yrenmisem ki, menim zatim Asiq Valehoa gedib
¢ixir. Bu azman senatkar, son demoa, nonemin ata babasiymis. Hoalo
kenddeyken Asiq Valehden esitdiyim bir-iki seirin dilini, elo bil ki,
0z agzimda hiss eloyirdim. Man s6z gotiirmazliyi kendimizin yagh
gayalarindan dyrenmisem. Qizilgayanin basina ¢ixirdin, otun yo-
lurdun, seni ¢ixarmirdi. Amma vay odu yekoebasliq eloyib iistiine
qisqiraydin — ele bozarirdi, elo hayqirirdi ki, dinmeayine pesman
olurdun. Adami xoslugla basina ¢ixaran qaya badlikle deyilen sozii
gotiirmiirdii. O qaya, babamin dili, ancaq uca agaci vuran, yetim-
yesira ol qaldirmayan ildirim menim qan yaddasimdi.

— Qan yaddasindan danigdig. Seni and verirom Ademle Havva-
nin cennatden qovuldugu giine, diizlinlii de: Nuhun gomisi yadina
golirmi?

— Yaxs1 and yeri tapmisan, diinyadaki ilk qagqinlarin xatirine, men
qacqm gorok sen qacgqma yalan danmismayam. Nuhun tufanindan
yadimda quruca toessiirat qalib. Gemideki quslarin laeleklerinden dor
agacinda yuva diizeldirdim ki, 6zlerini evlerindeki kimi hiss elosinlor.
Tufani veclorine almasinlar. Bir de goyden alenen leysana baxmadan
goyartadoki suyu ovuclayib deryaya tokmoayim yadimdadi.

Séhbatlagdi: [lham Qohraman
“Azarbaycan XXI asr” qazeti,
24-30 may 2000
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