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Usta yaziginin “Ki¢ik Adamin Romani” silsilasinin ilk
kitab1 olan “Ata evi” osori Orxan Kamalin avtobiografik
calarlarla  zongin  olan golom  mohsuludur.  Tiirk
odabiyyatinda usaqliqgdan gonclik dovriinoe kegidi an yaxsi

anladan asorlordon biri sayilir.

Roman bir goncin dilindon soylonir. Onun atasi —
Qurtulus Savasinin istirak¢ist olan bir Adanali hiiqugsiinas
miiharibadon sonra hakimiyyatlo diiz galmayarak, ailasi ilo
birlikdo Beyruta miihacirat edir. Burada islori tors gedan,
miiflis olan ailonin boyiik oglu — romanin gahromani atasini
razi salib votono — Adanaya qayidir. Yeno yoxsul hoyat
stirmaya davam etsa do, ailasinin tozyigindon can qurtarib,
hoyatdan zovq almaga baslayir, 6ziino dostlar tapir, iirayi

Istoyan godar futbol oynayir, qizlarla tanis olur...
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Xaricdo on ¢ox oxunan tiirk yazigisi Orxan Kamal
1914-cii il sentyabrin 15-do Adananin Ceyhan rayonunda
diinyaya golib. Atas1 Obdiilgodir Kamali deputat vo nazir
olub, anas1 ©zimo xanim ziyali bir qadin idi. 1931-ci ildo
atas1 siyasi soboblordon Tiirkiyoni tork etmoli olub, ailo
Suriyaya kogiib. Orxan burada orta tohsilini yarimgiq
buraxib moatbasys fohlo diizalib. Bir il sonra tokbasina
vatonina qayidaraq Adanada fabrikdo islomoya baslayib.
1938-ci ildo osgorlikdo ikon “Maksim Qorki vo Nazim
Hikmotin kitablarin1 oxumaq”da, habelo “xarici rejim lehino
tobligat aparmaq va tisyana tohrik”da togsirlondirilorak 5 il
hobs cozasina mohkum olunub. 1940-c1 ildo Bursa
hobsxanasinda Nazim Hikmoatlo tanis olub, ondan fransizca,
folsofo vo siyasot dorslori alib. Boyiikk sair Orxandaki
yazigiliq istedadini yiiksok giymeotlondirib vo onu yaradiciliq
foaliyyatina tosviq edib.

1943-cii ildo ilk hekayalorini nasr etdirib. Vofatina

gadar Qoalomiylo dolanib, 27 roman, 19 hekaya Kkitabi

buraxib. Dram osorlori vo reportajlar yazib. Saglhiginda

roman ustast kimi diinya sohroti qazanib. 1970-ci il
3
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avqustun 2-do qonaq getdiyi Bolqgaristanin paytaxti Sofiyada
diinyasinm1 doyisib.
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ON SOZ

“KiCIK ADAM”la Adana cayxanalarmdan birindo
tanis oldum. Saqqalli {iziinii ollori arasina alib disiiniirdd.
Acgig-mavi gozlori, qivrim sar1 saglart vardi. Bir-birimizi
uzun-uzadi nazardon kegirdikdon sonra yanima galdi. Mani
Kimaso oxsatdigini dedi. Basa diisiirdiim ki, magsadi monlo
miinasibat qurmaqdir. Darhal dostlasdiq.

Oz hayatin1 mona ¢ox sonralar, ¢oxlu israrlardan sonra,
uzun-uzadi damisdi. Damisdiglarini  yazmagi maslohot
gordiim, giildii. “Istoyirsan, sen yaz,” — dedi.

Cosqunlugla danisdiglarindan  gétiirdiiytim  geydlar,
sanki bir xayaldir. Bir cilddon sonra yaqin ki, ikinci, tiglinci,
dordiincii cildlor meydana galacak...

Indi haradadir?
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Kim bilir? “KICIK ADAM”lara moXsus azabli hoyatim
yasayaraq, boalka Izmirda, balks Istanbulda, balks do Vanda.
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Mon dogulanda atam Canaqqalada, Dardanosta
batareyasinin basinda galin bigli, snvariyysli® bir miilazim
(leytenant) imis.

Babam atama monim dogulmagimi manim 6z adimdan,
0z imzamla belo Xabar verib:

“Moan doa dahrin sitoamin gokmaya goldim dahra™.

Bes ayliq imisom. Babam qundagimi hayoto cixarib.
Somada onbesgiinliik, par-par parildayan bir ay var imis.
Baxib, baxib “Ciss...”? demisom. Bu da evds bir hadisoys
cevrilib.

— Cizz, dedi, c1zz dedi, usaq c1zz dedi ee, c1zz dedi!

'Birinci Diinya miharibasinda Osmanli asgarlarinin istifads etdiyi basliq

2Bt')y(lklarin usaqlara nayasa toxunmaga icaza vermayanda islatdiklari s6z
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Bes yasim varmisg, deyirlor. Six yarpaqli agaclarin
hoyatins tiind vo nomli kolgolor saldigi boyiik bir malikana
yadima galir. Hayatin bir hissasinds giinosdon qizmis suyu
das c¢esmoyo tokiilon, tokiildiikco kopiiklonon bulagimiz
vardi. Moan burada ayaqlarimi yuyardim, sar1 pisiyi ¢esmodo
bogmaga calisanda kicik bibim yarimcan olmus heyvani
alimdon giiclo xilas edordi. Kigik bibim mondon yeddi yas
boyiikdii. Sokoladlarima, pegenyelarimo sorik ¢ixar, mani
atama doydiirmokgiin xirda sohvlorimi boyiidordi.

Ortast yasil ipak sapla tikilen bir Amme ciiziim® vardi.
Qirmiz1 boynunda siimiik kimi mohkom, nisastali yaxaligi
olan atam iso getmomisdon miitloq moni yanina g¢agirar,
golomin ucunu tipircayi ilo isladib darslorin  yerini
isaraloyandan sonra:

— Gotiir! — deys kitab1 mons uzadardi. — Gotiir vo

axsama gador su kimi ig!

3 . . ..
Quranin otuz hissasindan biri
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Orta mortobays ¢ixan pillokonin altindaki anbaraoxsar
kicicik otaga hobs olunardim. ©gor burdan ¢ixsaydim, ¢ox
giiman, ki¢ik bibim atama xabar veracakdi.

Kicik bibim qapmin agzinda qirmizi lentli horiiklorini
sallaya-sallaya “klas” oynayanda boyiik bibim sakitco galib
moni hobsxanadan xilas edor, yuxar1 moartobays, 6z otagina
qagirardi. Onun otag1 no gdzal idi! Iki tiil pordali pancaradan
diison giinas cod tiiklii xalinin yasil, ¢ohrayi, sart ronglarinda
borg wvuranda mon isti tiklorin stiinde  uzanar,
yumalanardim.

Bibimin bir qucaq, sapsar1 saglar1 vardi. Onu yeznoma
qisqanardim. Hotta bir giin hirsimdon ¢arpayidastlorini
qayciyla dogramisdim, amma boyiik bibim mondon atama
sikayot etmomisdi.

Axsama yaxin, atam goalmomisdon, yeno habsxanama
geri qayidardim. O golordi. Taxtalar1 cirildadan, evi titrodan
agir addimlar yaxinlasdigca yerimds kigilor, yumaga donar,
doytiilmak qorxusu ilo gézlardim.

Atam Kkim va nogiydi?

Bilmirdim.
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Glimiis basliqli ol agaci, sar1 ¢antasi, qirmizi hasir fasi,
xiisusilo, mona baxanda miitloq ¢atilan gaslari ila birlikds o,
Monimgiin iri ciissali bir gorxu idi.

— Hani o oglan?

Guya bilmirdi...

— Doarslorini hazirlayib?

— ... ha?..

Cox vaxt nonom cavab verardi:

— Olbaat... Agilli-agilli dars oxuyub, atasi.

Hobsxananin gapisi agilardi. Kitabim goltugumda, ag
geca xalatim aynimdo mon — sar1 sagli, boyiik basli balaca
oglan — gozlorim daim yers baxaraq, iiroyim doyiinorok
gozloyardim.

— Hazirlamisan?

Conomi  qaldirib  gozlorimdon cavabi  oxumaga
calisardi.

— De goriim, hazirlamisan?

Sasindan niyyatini anlamagi elo dyronmisdim ki...

— Cavab ver do, ay usaq, hazirlagsmisan?

— Hazirlagsmigsam.

10
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— Su kimi?

— Ho?.. Su kimi? ...

— Su kimi...

— Onda oxu!

Qalin tiiklii barmagimni oxumagimui istadiyi Satrin basina
qoyub. Lakin... Boyiik bibimin su kimi Oyratdiyi dorsdan
beynimdo osar-olamot qalmayib. Ancaq tiikli, gqalin
barmag... Sotrin basinda... gézlorim barmagin itizarindoaki
tiiklorin kokiina dikili...

— Oxu da!

Kiiroyimdo qasintt hiss edirom. Barmaq tiiklarinin
koklori  boyiiylir, kigilir, uzaglagib-yaxinlasir, yeno
uzaqlasir... Gah agiz olurlar, gah goz... Agiz olanda dil
cixarirlar, g6z olanda g6z vururlar... Bas harflor? Onlar ayri-
tiyrii, onlar azilib-biiziiliir, harokat edirlor.

Birdan-bira bir sills, bir topik. Adaton nonom mani
qucagina alib yuxari qagirir.

Atam sakitlosmok bilmir:

— Moanim kimi, manim kimi bir adamin oglu, ha?

11



vive Www.Vivo-book.com

Anam iso (atalar 6vladlarimi torbiys edondo miidaxilo
etmayin gotiyyan diizgiin olmadigi dyrodilmis oyalot qiz1)
yasl1 gozlarla bir torafdo mozlumans biiziisiib qalardi.

Bir giin atam evo son goldi. Mani sorusub elomadi. Hor
seyo giilirdii. Hotta fit ¢alirdi. Fit cala-cala paltarlarini
doyisdi. Eyni ohvalla galib yemok masasina oturdu. Sonra
mon yada diigdiim. Biitiin bu bas veranlori taxta gapisinin
desiyindon giiddiiyim hobsxanamdan ¢ixarilib yemok
masasinin basindaki uzun ayaqli stuluma oturduldum,
kitabim da hamisoki kimi, qoltugumda. Atam:

— De goriim, darslarin na yerdadir?

Titromayo basladim. Ustiimo golmadi.

Qulaq as, oglum, — dedi, — sanlo bir razilasma edok.
Bilirsan ki, diinyada hor kasin ruzisi basqa-basga yollarla
golir... Kimi saticidir, kimi ¢okmogi, kimi ciit¢ii, kimi da
mosalon, zibilyigan. Bu, niya beladir? Ciinki Allah har kasa
doracalorlo agil verib. Neco ki, hokimin isini zibilyigan
bacarmir, eloco do zibilyiganin igini hokim bacara bilmaz.
Indi, ola bilor Ki, sonin aglin da oxuyub hdrmotli adam

olmaga kifayot etmir, iiroyindo deyirson, — mon darsimi

12
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oxuyub hormotli adam olmaq istomirom, mon ¢okmogi
olacam, ya da zibilyigan! Ha? De goriim, masalon no olmag
Istayirsan?

Balko agzimi arayir?

— Fikrini agigca de, qorxma... Bax zibildasiyanlara...
No “Amme ciiz’lori var, no do axsamlar dors sorusan
atalari. Son do ogor, mon zibildasiyan olacam, oxumaq
istomirom, deson, daha dors sorusmaram.

Uzatmayagq, zibildasiyan olacagimi dedim, nahayat.

Elo??? Sills, topik, yumruq. Oziimii stolla birgo yerdo
gordiim. Bu hadisodon sonra darslor ikiqat da artdi, tobii Ki,
doyiilmok da.

Cox vaxt: “Aman Allah, — deyordi, — aman Allah!
Monim oglum bu ciirmii olmaliydi?”

O 0zii, Qurani bes yasinda bitiribmis.

13
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No vaxt? Harda? ©vval hanst moktobo?

Bilmirom. O godor ¢ox, o qodor miixtalif moktab
doyismisom Ki...

Ilk gondorildiyim moktob “Araliq moktobi”, yaxud
modroso idi. Iri ommamoli bir miisllimimiz var idi vo
moktob do comi bir sinifdon ibarat idi. Yarigaranlig, nom
cami otagi, balka do bir moscid? Miisllimin uzun saqqali,
glimrah, esmo b1, xiisusilo, atami xatirladan daim c¢atilmis
qaslart...

Diz ¢okiib otururduq. Qarsimizda ctizlorimiz, molla
aramizdan se¢diyi birino oxudanda, biz milgok tutur,
ayagina kagiz taxib buraxirdiq. Milgak agir havada dairalor
cokarok tonbal-tonbal ugur, arada yoldaslarimizin birinin
qulagina, ya da mollanin ammamasina gonurdu.

Diigsmon tayyaralarinin arabir galib sahara bomba atdigi
“Milli Miicadilo” giinlarinds moni bu moktobdon gotiirdiilor.
Nec¢o yasindaydim? Kicik gardagim Niyazinin nego yasi

vard1?

14
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Sonra “Diigmon golir” dedilor. Prospekto baxan
evimizin qarsisindan, getdikco artan Xoroklordo sargilar
ganli, tizlori toz-torpaq, gan iginda, gozlori yumulu olan,
inildoyan osgorlor ke¢moyoa basladi. Atam evdokilarin
narahat baxislar1 altinda bozi miihariba planlart ¢okar,
diismon hiicumlarini, bizim miidafiomizi qisa, qalin, bazan
uzun oxlarla izah edardi.

Diigsmon tayyaralori har giin galmozdi. Galdiyi giinlards
hoyatdo gardasimla oynayardigq, onun olindon tutub
gacirardim. Hayat cox bdyiik idi. Qalin vo hiindiir divarlarla
ohato olunmusdu. Bir kiincdo balaca bir daxma var idi. Bu
daxmada Pavli day1 qalirdi. Kim idi? Nogi 1di? Pavli day1
Olgiin bir qoca idi. Mohallo usaqglar1 dalinca diisor, “bitli,
bitli” deyib dasa basardilar. O isa ag1 qurmizi, bobaklori
mavi xirdaca gozlori ilo gorxa-qorxa baxar, sonra donqari
¢1xa-g¢ixa qacardi.

Deyason, Pavli daymin yeganos hamdomi mon idim.
Moandon qorxmurdu. Zibilliyi esaloyib onungiin ditymaloar,

sancaqlar, siqaret qutulari, pargalar tapib daxmasina

15
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aparirdim. Yasadigr ev zibillikdon tapilan xirim-xirda
seylarlo dolu idi...

Pavli dayinin giiliisii qorxunc idi. Pavli day1 giilmiirdi,
Pavli dayi, elo bil, aglayirdi. Onunla dostluq etdiyimo goro
hirslonon nonom “Murdar, — deyardi, — bitli, — deyoardi, —
gavur”, — deyordi.

Otrafin dizoCon gar, havanin soyuq oldugu bir sahor
nonom diinondon galan bir bosgab morci sorbasmi Pavli
dayitya aparmagimi tapsirmisdi. Getdim. Qapisi bagliydi.
Yumrugladim, cavab golmodi. Yeno yumruqladim, yeno
cavab yox idi. Bir az sonra Niyazi do galdi. Birdon diismon
toyyarolori goriindii. Yemoyi Pavli dayinin gapisinin agzina
qoyub gardasimla qacdiq. Toayyaralor dalbadal, harasi bir
bomba atib getdilor. Basqa bir sohor nonom “Usaglar,
usaqlar, — dedi, — Pavli day1 6liib!” Tiiplirdiim dabana! Pavli
dayinin daxmasinin Oniindo insanlar... Ona “bitli, bitli”
deyib lag edon usaqlarin atalari, dayilari, xalalari... Hor
agizdan bir avaz golirdi. Daxmanin gapisindan bagimi igari
saldim, ¢ox iyronc iy vardi. Elo iyronc idi ki, dyiidiim. No

olur olsun, mon Pavli daymnm Olisiinii gormali idim.

16
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Gordiim... Ustiinii kisoylo drtmiisdiilor. Goriinon ancaq iki
cilpaq ayag idi. Cirk i¢indo, ¢atlamig dabanlar, iki ayaq vo
iki bas barmaqda uzun, sapsari1 iki dirnagq.

Urayim bulandi, oradaca qusdum, amma Pavli daymnin
meyitini zibil arabasina qoyana godar heg yera getmoadim.

GOy tiziinlin kil rongli, six buludlarla ortiildiiyli bir
sohor idi. Nonom, anam, bibilorim, mon, Niyazi diisdiik
yollara... Nonom iri qil¢alarim1 hirsla, hikkaylo ata-ata,
qaslarmi catib hamimizdan gabaqda gedirdi. Osyalarimiz
avvolcodon aparilmisdi. Stansiyaya golib ¢ixdiq. Moahsor
kimi idi... Camaat gatar gozloyirdi, camaat diismandan gagir,
camaat tolosirdi... Gedib golanlor... Mahsor... Bu qarisiglhigin
icindo usaqlar, cadrali qadinlar, bigi-saqqalt uzanms kisilor,
ayaqyalin osgorlor vo o bagsdan bu basa uzanan qatar
relslari...

Hor yer qarla ortiiliib. Telefon xatlorinin {stiine
gonmus quslar... Quslar, zavalli quslar, baslarmni ¢iyinloring

biikmiis, qaranliq galacoklarina nigaranligla baxan quslar...

17
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Ufiiqiin o tayindan top saslori golirdi. Toplar, balks da
¢ox yaxinda idilar, amma mona elo galirdi ki, saslor gomgoy
tifiiqiin do arxasindan galir.

Bir papaqli zabit yanindakina diigmonin bir saatliq
mosafoys yaxinlasdigini deyib kegdi.

Diismon! Diisman necs bir sey idi? Niya golirdi? Biz
niya gagirdiq? Bu toplar na olan sey idi?

Birdon insanlar “Qatar galir!” deyib, sas-kily salmaga
basladilar. Haminin baxdig1 torofo ¢evrildim. Qapgqara,
qucag-qucaq duman havaya qarisirdi... Teleqraf xotlorinin
tistiindoki quslar diksindilor, baglarmi dikaldib golon gatara
baxmaga basladilar...

Qatar halo dayanmamisdi, amma birdon-biro toplasan
insan axminin i¢indo onu goziimdon itirdim. Insanlar sanki
hiicuma ke¢misdilar. Nonom hirsle golumdan ¢akdi:

— Axmag-axmaqg ora-bura baxmaq vaxtidi? Gal!

Ho, amma... Quslar?.. Onlar1 diismondon gagiran
nonalori yoxdu axi!..

Qatarda biitiin giinii onlan fikirlosdim. No gador idilar!

Yol boyu bir-birini govan diraklorin iistiindo...

18
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Lopa-lopa qarin yagdigi giinlorin birinds gqatarimiz qar
icindo basdirilmis kimi dayandi. Biz do diisdiik. Paravoz
yorgun-yorgun sas ¢ixarir, bacasindan yiingiil tiistii ¢ixir, qar
da sanki yerdon vo géydon hiicum edirdi.

Qatardan diisonlar no sorusurdular?

Masinist no cavab verirdi?

Bilmirom. Amma haminin bildiyi bu idi: “Qatarin
odunu qurtarib!”

Bursa faytonlar1 goldi. Hami mindimi? Bilmirom.
Faytonlar!  Sosli-kiiylii, naxigh, zor-zibali faytonlar...
Faytonlar1 giiclii-qiivvotli atlar ¢okirdi. Xamutlarindan®
asilan zinqirovlarla diizloro sos sala-sala bizi ¢okib aparan
torli atlar finxirirdilar.

Geco diisdii. Donuq ulduzlar... Yupyumru ay da donuq
Vo agappaq idi. He¢ koasdon sas ¢ixmirdi, heg kos danismirdi.
Basim nonamin dizlorinds, faytongunun c¢iyinlori iistiindon
goriinon aya baxirdim. Qardasim Niyazi iso anamin

qucaginda yatirdi. Anam, nanom, bibilorim c¢adralarina

4Qosqu heyvanlarinin boynuna kegirilan Gistli yumsaq boyunduruq
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biirtinmiisdiilor. Geca getdikca dorinlasir, ulduzlar ¢oxalir,
elo bil barq vururdular. Faytongu siqaret ¢okirdi. Arada bir
mohkom Oskiiriir, papaqli basini faytonun konarina sdykayib
dikalirdi.

Nonom canavar siiriiloriylo bagli nalorsa sorusurdu.
Faytongu dala ¢evrilmadon cavablar verirdi. Bu yaxinlarda
iki atlin1 atindan salib parcalayiblar... Sonra 6skiirdii. Nonom
titrok sasiylo, siiratlo bir dua oxuyandan sonra anama:

— Ay qiz, bu usaq lisliyacak, o adyali ver goriim!

Nonamin silkalomasiylo oyandim... Bir konddo idik. No
ay vardi, no do ulduzlar... Boyiik papaqli, iri gévdali bir kisi
yolumuza is1q tuturdu. Bizi bir karvansara otagina apardilar,
ayaqyolu iyi verirdi. Kosovlari tiistiiloyan bir mangal, bir do
siisosi kagiz basmali bir lampa... Nonom bu dofo do
quldurlarla bagli nalarss sorugdu. Quldurlara, basqingi asgor
qagaqlarina, diismona Vo canavar siriilorino aid ¢oxlu
gorxulu seylar... Kisi galin sosiylo tok-tiikk cavablar verdi,

lageyd, soyuq, siibhali cavablar...

20
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Nonom Allahiillani® oxuyur.

Bayirda dumanli piciltilar... Kobudcasina 6skiiriib
tiiptiran bir nafor... Vo anamla bibilorimin narahat baxislari...

Yatmaq miimkiin deyil! Diinyadan xoaborsiz Niyazi
sakitco yatmisdi. Bayirda bir at kisnadi, bir it hiirdii...

Ertosi giin yeno Sohor agilan kimi yola diisdiik. Qar
yagmirdi, giinos do yox idi, agappaq diizlordo ulayan kiilok
vardi yalniz... Giinortaya yaxin yolumuz topalordon kegirdi,
sonradan daglara qalxdiq... Daglar... qarla ortiilmiis daglarda
burula-burula uzanan, bizdan avval golib-gedon faytonlarin
gorxulu, tanha izlari...

Bir ugurumun yanindan kegirdi faytonumuz. Bir torafdo
sildim qayaliglar, digor torofimizdo bas gicoallondiron
ucurum. Faytongu:

— Bu yaxinda burdan bir ciit at u¢gdu, — dedi.

Nanamin titroyan dodaqlarinda yena dualar — Slhamd,

qulhiivollah, ~ Allahhiila...  Anamla  bibilorim  sanki

5AyataI-KUrsi
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daslasmisdilar. Mansa nonama elo sigimmisdim ki, elo bil bu
doagigo uguruma italoyacokdilar.

Az getdik, Uz getdik, doro-topo diiz getdik... Birdon-
biro taxta malikanalori, qurgusun giinbazlori, gapgara
sorvlori garsimizda ucalan bir sohoro ¢atdiq. Canimizi
qurtarmisdiq.

Sonra atam da goldi. Yorgun, hom do yuxusuz idi.
Saqqali uzanmigdi. Birinci mani qucagia alib 6pdi. Evda
elo bil birdon-birs sevinc qigilcimi aligdi. Sahorlarin birindo
oyanib gordiim ki, atam yeno yoxdur. Sakitca ¢ixib gedib.

Hara?

Bilmiram Ki... bilmiram...

Indi basa diisiirom ki, atam Ankaraya gedibmis.

Ankaral

Ankara deyonds, gbziimiin oniino yaniq, ¢iiriik, pash
taxtalar, korpic yiginindan ibarat alt-alta, ist-iisto evlar,
dagilmig, dar kiigolordoki giinliiksiiz kepkali asgorlar,
papaqli zabitlor, “Hakimiyyat-i Milliyya” qozeti satan
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usaqlar vo suyu gecodon sshero donmus catlaq bir dost’
golir.

Amma avvalca Konya.

Bizim evimiz Olaaddin topasi ilo ermani moktobinin
arasindaydi. Hiindiir idi, yunan-ermoni evi... Evin sahibi
asag1 moartobods yasayirdi, usaqlart da var idi... Demoak olar,
homiso yun paltarlar toxuyardi, ev sahibinin qara sorfli
arvadi...

Birdon-birs hami tisyana qalxmisdi el bil, ya da balka
mona elo golirdi... Kego papaqli adamlar yera bork-bark
basa-basa qagirdilar. “Istomoriik  biz bu hokumati,
istomoriik” sadalar1 har addimbasi esidilirdi.

Basa salmisdilar ki, sorusan olsa komiir¢iiniin oglu
oldugumu deyim. Nonom atama aid, daha dogrusu,
Ankaradaki atama aid no vardisa — kitab, kagiz, soKil,
qilinc, tiifong — hamisini yorgan-dosoyin tikislorinin i¢indo,

cardaqda gizlotmisdi.

%l yumag, dastamaz almaq Ugln istifads olunan ¢esms, hovuz
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Olaaddin toposindo atilan giillalor bizim evin yuxari
martobasindoki pancaralori qirtb ermoani moktobina, ermoni
moktobindon atilan giillolorin do yenos bizim evin yuxari
mortobasindoki  poncaralordon kegib ©Olaaddin topasinag
getdiyini deyirdilor. Moktabin pancaralorinds cod bigh
baglar goriirdiik Vo geco-giindiiz asagi mortobadoki
pillakanlara siginirdiq.

Bir giin esitdik ki, {tsyancilar valini poyays
baglayiblar... Basqa bir giin xobor yayildi ki, Olaaddin
topasini isgal edon tisyangilardan biri gonc zabiti ansasindon
bigcaglayib anasinin ayaqlari altina atib.

“Soriat istoriik, biz bu gavur hokumati istomoriik, soriot
istoriik!”

Siiriitlonan adamlarin ¢igirtilart va sangimak bilmayan
silah soslori... Qapilar sindirilir, adamlar evlorindon zorla
cixarilirdi.

Giinlor vo giinlor kegdi... “Istomoriik, istomoriik,
istomoariik™ saslori kiigolordon kasilmoadi vo bir giin ¢igirti,
silah  sosi, “istomoariik”lorlo dolu havada ‘““Ku-vay-i

Milliyyo” golir” xobori simsok kimi caxdi. “Istomoriik”lor

24



vive Www.Vivo-book.com

sakitlosdi, kiigolordo kobud botinkali ayaqlar goriinmayo
baslad, silah saslori kasildi.

Giinogli  soharlorin  birinds  ollorimizdo dosmallarla
miiddaiiimuminin evinin gabaginda yigismis camaatin
arasina mon Vo qardasim da qarisdiq. Agizlar1 kopiiklii,
giiclii atlarin nallarindan golon saslor biitiin saslori batirirdi.
Gurultulu alqis saslari... Qoca garilar, usaqlar, gonc qadinlar,
qizlar sevinc goz yaslar1 axidir, otrafa son sas-kiiy yayilirdi.
Athilar kecirdi, atlilar... Parlaq giinas stialar1 altinda kepkali,
papaqli, iri bigl athilar kegirdi. Sonra “istomoriik”lar... ©llari
arxadan baglanmig, bigh, botinkali, kego papaqgli soriot
fodailori... Ardinca yiik arabalari... Yik arabalarinda baslar
kasilmis, ganli casadlor... O giin o gadar ¢igirdim ki, sasim
tutuldu, xastalondim.

Ermoni moktabinin qarsisinda usaqlar bos patronlarla

oyun oynamaga basladilar. Kiigalor bos patronlarla dolu
idi...
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Sonra bir hayat yadima galir...

Conubda, daim qargalarla dolu olan qasabanin
yaxinhiginda, sakit axan bir ¢aym konarinda, qoca tut
agaclariyla ahatolonmis bir hayat.

Onda ne¢o yasim vardi? Niyazi ne¢o yasindaydi?
Yadima golmir.

Ag geco Xolatlorimizlo ora-bura qagcir, torlayir, torli-
torli su i¢ir, bazon Xastalonirdik. Xasto oldugumuz vaxtlarda
anam, monim yaxst anam, basimizin istiinds, goziimiiziin
icino baxa-baxa, amma aglamadan sshoro kimi kesik

¢okordi. Qoltugumuzun altina tez-tez termometr qoyar,
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gicgahlarimizi odekolon va sirkaylo ovar, kiiroyimiza quru
asgi qoyar, act dormanlari igmodiyimizo goro doymoz,
asobilosmoaz, dil tokarak, xoslugla igirardi.

Qalin vo qipqurmizi boynunda stimiik kimi m&hkom,
kraxmalli yaxaligli, olduqca siq, sar1 ¢antali atam yeno do
dovlat isgisi idi. Uzaq olkalora gedib-golordi. Atamin belo
uzaga getdiyi gilinlordo Niyaziylo genis vestibiildo ora-bura
qagar, atilib-diisordik. Aspazin oglu ilo kond usaqglarini
cagirar, gliniin altinda qagib-oynayardiq. Onlara sohar vo
moktob oyunlar1 da 6yradardik. Savadsiz olsalar da, olduqgca
zokali idilor. Hor seyi tez qavrayirdilar. “Iki usagin Ddvrani
alomi”’ oxuyanda heyacandan titrayirdiler. Holo bir dofo
uzun payamla hiindiiro tullananda toacciibdon donub
galmigdilar. Boyumdan hiindiirdo gorilmis ipin {istiindon
asib onlart hoyocanlandirmisdim. Sonralar buna da

Oyrasdilar, hotta iglorindan cin kimi, kirpisa¢ bir oglan, bir

"Fransiz yazigisi Jean de la Hirein ilk dafa 1912-ci ilda ¢ap olunan bir nega seriyali
macara romanidir. Usaqlar Gglin nazarda tutulan bu kitab Turkiyads ilk dafs 1924-
cliilda, Osmanli harflariyla cap olunmusdur.
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neg¢o giin sonra, moanim dofalorlo yers saldigim ipin iistiindon
heyratamiz ¢evikliklo asmisdi.

Oynadigimiz oyunlardan tez-tez bezordik. Nohayat,
novbo badimcan ogurluguna golordi... Bizim miilkiimiiziin
bitisdiyi bir boyiik hayat vardi. Biitiin gecs iri goban itlarinin
hiirdiiyii bu hoayats, biz hoayatin bir kiinciindon sakitco
girordik. Budaglarda nalor yox idi... Oncirler, névbanov
gavalilar, oriklor... Holo badimcanlar... Biz ¢iy badimcan
yemoyi agpazin oglu Hasodan Oyronmisdik. Bozon itlar,
yaqin ki, qoxumuzu aldiglarina goro, hiirlismoyo
baslayardilar, ¢il balasi kimi dagilisardiq qorxudan. Bozi
kollardan telosik tullanmaq istoyands, gaba, sar1 tikanlari
ayaqlarimizi gana boaloyardi.

Cox vaxt qardagim Niyaziylo oynayardiq. Masalon,
hayatin saysiz-hesabsiz toyuq ve xoruzlari bazon saatlarla
bizim basimizi qatardilar. Qardasimla man bu hayatin krali
idik, toyuqlar, xoruzlar, hinduskalarin. Qarabagla Sati da
toboslorimiz idi. Qanunlarimizi bazan toyuglardan biri
pozurdu. Giinahkar darhal noazaroto gotiiriiliir, habsi {igiin

omr verilirdi. Is¢i gadmnlarin bugda olodiklori boyiik
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xalbirlardon birini hayatin bir kiinciino dayar, Xalbira uzun
ip baglar, qarsisina yem sopar, toyuqlarin bizi goriib
gagmamalar1 Gi¢iin bir kiincdoa gizlonardik.

“Mohtorom kral hozratlorinin amrina uygun olaraq,
habsina qorar verilmis toyuq” xolbirin altina goalon kimi ipi
cokordik. Budur, toyuq xolbirin altindadir, no qodor
qaqqildayib ¢irpinsa da ordan gaga bilmoaz. “Mohtorom kral
hozratlorinin qoydugu ganunu pozan tobas cozalanmalidir!”

Yaziq heyvani ovvolco qisa  bir miithakimodan
kegirordik. Atamdan Oyrondiyimiz gara-qorxularla yazigin
stiso kimi parlaq gozlorino tohdidlor yagdirardiq. O iso
adami osobilosdiron lageydliklo, sadoco, qulaq asardi.
Nohayat, heyvani bir iplo tutun sax budaqlarindan birina
asar, qaqqildada-qaqqildada doyordik. Har zorbo heyvani
dali edordi. Cirpinaraq 6ziinii ora-bura yelloyar, elo aci-aci
cigirardi ki, anam qaga-qaga golordi.

— Neynirsiz, neynirsiz, dalilor?

Ona “Mohtarom kral hoazratlori”’nin  amrindon s6z

acmazdiq. “Torbiys edirik”, — deyardik.
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— No torbiya? — deys ¢asib galardi. — Toyugu da torbiya
edarlor? Elo sey olar? Dali olmusuz siz!

Toyugu ipdan acardi. Sonra da nazik qaslarini catib:

— Oziiniizo olunmasini istomodiyiniz seyi basqalarina
da etmayin! — Vo slava edordi, — toyuq bels olsa!

Atamin uzaq Olkolora getdiyi giinlorin dadini1 ¢ixarar,
doymazdiq. Belo vaxtlarda, xiisusilo, gecalor anam aspazin
arvadi Sohof baciyla qulluqeu qiz Giilzari ¢agirar:

— Galin, — deyardi, — bu siifrani yers sarin, na goadoar Ki,
yoxdu, lazzatls bir yemok yeyak.

Atam vyerdo yemok yemoys, xiisusilo Yyarmayla
hazirlanan, portlodilmis meyno yarpagi ilo  yeyilon
batiriklara® goro cox asebilosordi. Holo anamun “qulluggu
tayfas1” ilo Somimi olmagina lap hirslanardi. Heg vaxt galin,
gaynana, baldiz dir-dirlarinin kasilmadiyi evimizds nanomlo
bibilorim anama — “Qulluqgu tabiatli gqadin, nanacib gadin,

ruhsuz qadin” deyib danlayardilar.

8 v
Yemak novi
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Halbuki anam... Kohno miiallimo olan anam istess do
Oziinii yuxar1 tuta bilmazdi, alindon golmoazdi axi...

Yero xalilar sorilir, siifrolor acgilir, kohroba kimi sari
xiyar, acur’, bibar tursular ¢ixarilir, giyma, batiriglar, bol
soganli yarma plov hazirlanirdi. Aspazin arvadi ilo Xidmotgi
Giilzarin utandigini géron anam:

— Siz Allah, — deyoardi, — siz Allah, utanmayin.
Goriirsiiz, 6ztimiiziik. Lazzatlo, deys-giilo bir yemok yeyok.

Bundan sonra utancaqliq yaddan cixardi. Deyo-giilo
yemok yeyarkon aspazin arvadi miixtalif, halo sandiqdan
cixmamis sozlar, hekayalorls bizi giilmokdon 6ldiirardi.

Yemokdon sonra, evin xanimiyla qulluggular
komokloasib siifroni yigisdirar, névba kismis, ancir, oz,
ancir lavasanasina golordi. Aspazin arvadi qaragin, amma iri
biloyini sixan giimiis qolbagiyla oynaya-oynaya nagillar
danisardi.

Bu nagillardan elo xosumuz goalordi Ki!

9Balqabaqkimilar fasilasindan olan, xiyara banzar bitki névi
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Yeddibasli miidhis ajdahalar, kiipagiron qarilar, parilar,
bir dodagi yer, bir dodagi gdy siipliron orablor, Ziimriid
quslar1, padsahlar, padsah qizlari, sehrbazlar vo sahzadalorlo
dolu nagillar idi. Geconin siiratlo iroliloyon saatlarinda
uzaqdan c¢aqqal saslori  golmays baslayardi. Geconin
qaranliginda hiirlismoalora banzayan bu saslor heyratamiz idi!

Aspazin arvadr:

— Caqqallar yargan kegor, hoyot-bacaya girorlar...
Gozlorindo nursacan olar... Toyuga bir baxmaglar1 basdi,
gor neco disirlor doldon. Gozlerinds ovsun  var
caqqallarin...

Qardasimla titroyarok qucaqlasir, bir-birimizo daha da
yaxinlagardiq. Yorgani basimiza ¢okib ¢ayin o tarafindan
galon va getdikca yaxinlasan gaqqal hiirtismalarine soyuq tor
basa-basa qulaq asardigq. Bu slimiik xir¢iltilarina ya da
nagillardan ¢ixmis kiipagironlarin  sasino, Qgobirlarinda
kofonloriylo gozon xortdanlarin, schrbazlarin ulartilarina
oxsayirdi.

Mon bu hayatdon nalori xatirlamiram!
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Bozon sohardon gonaglar goalardi. Hayatdoki goca tut
agaclarinin altinda siifralor qurular, bolluca kara yaglh siid,
tozo yumurta ikram edilordi. Sonra anam qonaq gadinlara
hoyotyant sahoni gozdiror, axsamiistii do qirmizi, yasil,
¢ohrayi, sar1, ag bostanlara dagilisardilar.

Biz do gonaq golon wusaqglarla or-arvad oynayar,
tarlalara tokiiliisordik... Quzlar otoklorini tuta-tuta, kirpisag,
hosori oglanlar iso tuflilorinin burunlarin1 basa-basa, sual
vera-vers, ollamalik edo-edo gabaqda gedorken, giinasin
stialar1 altinda siiratlo sivison sari tarla ilanini1 géron Kimi
¢1girib analarinin yanina qagardilar. Onlara su igirilondan
sonra ilanin haga dilindon, onlarin dalinca neco
disdiiytindon, neco fit caldigindan, gozlorindon ¢ixan
alovdan agizdolusu danisar, Niyaziylo moani do bunlara
inandirdiglarini hesab edib gahromanliq satardilar.

Qonag golan kisilor atamla birge oturar, ligati sdzlorlo
danisardilar. He¢ yadimdan c¢ixmaz, atamin belo hdérmot
etdiyi ag sagli bir qoca bayafondi, bir giin siinbiiliin

danalarini sayandan sonra:
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— Siibhanallah, — demisdi, — elo bil connatin bir
pargasidir! Vallah oglum, belos, tobiotlo qucag-qucaga
yasayirsiz a, no yaxsi i goriirsiiz, he¢ bilirson? Girmisik
balaca evlara, ruhsuz sohoarlara...

Sonra da aci1 xatiralor...

Malikana binasi ya yunan, ya da ermonilordon galma
idi, bilmirom atam burani kimdon Kkirays gdotiirmiisdii...
Qapisinda iri, qara qifil asilan bir zirzomisi vardi.
Pancaralori bir ciit gdzo banzoysn vo nego illordir qapilari
bagli olan bu zirzomi elo bil miidhis bir sirr saxlayirdi.

Bir giin qonsular zirzomini agmaq {i¢iin anamin ora-
burasia ke¢ib al ¢cokmoz, axirda ela bilarlor ki, istadiklorini
etmok Tlciin artiq icazo verilib. Anam vestibiildo atamin
paltarlarin itiilayir, Niyaziylo mon do rongli kagizlardan
qus, yani ugurtma diizaldirdik.

Zirzomidoan sas-kiiy galmoya bagladi. Anam:

— Qag! — dedi.

Qoydum {istiino. Qongular zirzomini acib, qadinlar,
qizlar, usaqglar qarisga kimi daragmusdilar.  Zirzomi

koemiirdii, yagmalanirds... Irili-xirdali qazanlar, tavalar,
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bosgablar, mis layanlor, ¢ini gablar, yemisliklor, rongarong
sarli lampalar, ¢orgivalor, pardo karnizlori, biillur grafinlor
oldon-olo gedirdi. Mon da aralarina qatildim... Otraf toz
icindo idi. Yerdo c¢asib qgalmig gara bdcoklor, tozlu
sandiglarin dstiindo horiimgoaklor, arada bir cive kimi ora
bura gagan sigan... Halo iistiinda bir barmaq toz olan gorxulu
bir glizgii vardi ki, adamu Urkiidiirdii. Sonra sandiglar...
Sonra kitablar, bdyiikk sandiglarda mohtagom cildli,
“gavurca” kitablar, yazili doftorlor, cild-cild kitablar...
Kitablar elo ¢ox idi ki...

Fikrim sandiglarin birindon tapdigim oyuncaq divan-
kreslo dostino getmisdi, camaatin tolom-tolosik gedis-golisi
bir anliq dayandi, bir do baxdim ki, anam qapida dayanib.
Qorxa-qorxa, sapsari, donub qalib...

— Neylodiniz, — dedi, — neyladiniz? Moani o6ldiirtmoak
istayirsiz?

Qonsular ayagina diisdiilor.

— Xanmim, xanim, yaxsi xanimim. Allah sani arin,
usaqlarma bagislasin... Onsuz da gavur malidi, izin ver

gotiirak, savabdi, sana dua edoarik...
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Anam ag gecoaliyinin i¢indo elo bil kigilmisdi. Qaslarini
narahatligla ¢atib bir qodor diigiindii. Sonra:

— Goalin mana qulaq asin, etmayin, elomayin, — dedi. —
Mono yaziginiz golsin, orim dofon-dofon tapsirib, bir nego
giina golib ¢ixacaq, esitsa, Sizi yoX, mani 6ldiiracok!

Onsuz da apardiglarin1 aparmisdilar... Yavas-yavas
cixib getdilor. Moni do itoloyib bayira ¢ixarandan sonra
anam qapilar1 ¢okib qifilladi. Amma o giindon sonra boytik
bir gorxunun dohsati ilo, fikir ¢okmoklo yasadi. Hiss
olunurdu ki, atamdan, atamin bu hadisoni esidacayindan,
gec-tez esidocayindan qorxur.

Neca ki, toxminan, bir hoftodon sonra, qorxdugu sey
bas verdi.

Bilirdik ki, gecoyarisina godor atam goalocok. Anam
aspazin arvadi ilo Xidmoat¢i Giilzar1 evdon uzaqlasdirmus,
hamimiza tapsirmusdi ki, “zirzomi  vo  zirzominin
yagmalanmasiyla bagli he¢ no demoyak!” Sonra demisdi:

— Ataniz moni oldiiror!

Yatmisdig. Qirtlacagmis kimi doyiilon gapmin sasine
Niyaziylo yerimizdon atildiq. Torslikdon lampa da
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sonmiigdii. Anamin garanligda heg ciir tapa bilmadiyi Kibrito
gora deyinmoayini esidirdik.

— Lonata galsin sonin kimi Kibriti... Cohannamo tapil!
Usaglar, gagin agin bu gapini, dali yens asib-dasir. Ya da siz
dayanin, hani bu zibil kibrit, siz gérmomisiz?

Qapi elo bil indi qirilacaqdi...

— Lanat sona kor seytan... Son komoak et, ay Allah!

Atam bar-bar bagirir, gapin1 yumruglayir, soyiib-
batirirdi. Elo bu vaxt Qarabasla Sati da hiirlismoyo
basladilar. Nohayoat, anam kibriti tapdi, lampani yandirib
qagdi. Qardagimla mon mohaccardon baxirdiq. Anam gapini
acdi. Atam Oziinlii giillo kimi igori atdi... Ayaginda lakl
cokmolor... Hirslo anama hiicum etdi, saglarindan yapisdi...

Anam tiikiirpadon bir ¢i1girt1 ilo yers yixildi. ©lindaki
lampa yers diisiib parga-parca oldu vo bir goz qirpiminda
hor torof alova boalondi. Alov... Qizil, sar1, narinci alov va
anamin ¢igirtilart...

Atam pillokanlari titrada-titrads yuxar gagdi.

— Lampa, — deys qisqirdi, — lampaaa! Okiiz kimi

baxmaq yerina o biri lampani tap da, essok oglu essok!
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Atam bir adyal tapib alovu sondiirmays calisirdi. Arada
adyalin bir kiinciindon narincit alov qalxir, atam tez
cokmosiylo sondiiriirdii. Evin ici noyiit, tiistii vo giinlik'® iyi
verirdi,

Nohayat, atam anami qaldirib yuxar siiriidii. Uzii geco
xaloti kimi agarmis anam ayaq isto titroyirdi, saglari
dagilmisda.

— De gorliim, — qisqird1 atam, — esitdiklorim diizdii?

Anam diz isto ¢okdi. Cavab vermodi. Atam onu
¢okmosinin burnuyla diirtiib:

— De, — tokrarladi, — esitdiklorim diizdii?

Anam inildadi.

— Ax1... mon... Bilmiram ki, na esitmisiz?

— Zirzomini bosaltdiginizi.

Anam:

— Vallah, — deys kokoaladi, — monim heg, heg togsirim...

Tustii Ugin istifads olunan agac saqqizi
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Atam anamin saglarindan yapisdi, zalda siirtdi,
stiridii, siiriidii... Sonra ¢okmoaloriylo topikladi, ozdi,
ovcunda galan bir ovuc sag1 nifratlo yera silkalodi.

Biz iki qardas uzun geco Xolotlorimizo biiriiniib bir-
birimizo sigmmus, aglamaga belo cosarat eds bilmir, donub
qalmisdig. Anam iso artiq toerpanmirdi. Boylu boyunca
uzanmis, giiman ki, iiroyi getmisdi, ya da... Anamin 0lo
bilocayi fikri aglima goaldi. Dohsot dolu bir iisyan hissiyla
atama baxdim... Lakin onun catilmis, qapgara qaslari...
Atam div kimi iri vo giiclii idi!

Anama he¢ baxmirdi da... Zalin taxtalarim1 cirildada-
cirildada gozir, fikrindo nosa Olgiib-bigir, arada deyinir,
soyiirdii. Bir ara yeno dayandi. Uziiiisto, 6lii kimi uzanmuis
anamin olundan yapisib kobudcasina galdirdi. Anam
dohgatdon boyiiyon gozlariylo atama baxdi, qoluyla {iziinii
gizlatdi.

— De goriim, — deyo atamin sosi yens guruldadi, —
hardan cosarat alib  gordiin bu isi? He¢ disiinmadin,
disinmodin ki, mosalo burda monim  sorofimin,

heysiyyatimin masolosidi? Sabah soni hobs etsalaor, tokcs
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soni yox, moni do sonlo birge mohkomoalora salsalar, no
olacag? Bu neca cahillikdi, ay Allah, bu neco ganmazliqdi?!
Hokumotin mohiiriinii neco acarlar, buna neco Ccosarot
edarlar?

O geco anamu bosadi vo Sohor agilan kimi dayimin
evino Yyola saldi. Elo homin axsam nonomlo kicik bibim
malikanaya galdilar, harasi bir torafdon evin igini nazordan
kegirdilor. Sonra nonom otoklorini yi1g1b qulluggulara
gostariglor vera-vers evi basdan-ayaga yudurtdu.

Kefdo idilar... Har seya gohqgeha ¢akib giiliirdiilar...

— Murdargiliga bax, ay Allah, murdarciliga! Allah
diismonims versin bels arvadi!

Yada:

— Diizii, boyiikk sobir varmis usagimda... Bu pinti
arvadla yasamaq har kisinin isi deyil...

He¢ yadimdan ¢ixmaz, hoaroasi bir torofdon anamin,
Monim yaxst anamin kiinclit unu rongli sandigini acib
tokdiilar, xalatlarindan corab rezinlarina godar nayi var, nayi

yox hamisini ora-bura payladilar, hatta anamin corablariyla
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corab rezinlorinin bir hissasini agpazin arvadi ilo qulluggu
Giilzara verdilar.

Bir giin ki¢ik bibim bir az ¢ox giilon aspazin arvadina:

— Dislorini 6rt goriim, — deys c¢omkirdi, — daha o
qulluggu tobiatli sahibonizin dovrii bitdi... Qulluggular
yerlarini bilmalidirlor... Sahibalorinin 6niinda...

Toxminon iki ay sonra nonomgilin biitiin etirazlarina
baxmayaraq, anamla nikahini tozaloyib onu eva gatirondan
sonra bildik ki, atam1 nanomgil doldurubmuslar.

— Arvadin, — deyiblor, — gonum-qonsu ilo albir olub
zirzomini basdan-ayaga bosaldib... Xobor biitiin gqosobaya
yayilib, bu giin sabah polis galacok, xabarin olsun!

Anam atamu artiq bagislamisdi:

— Kisidi, — deyirdi, — doysiin... Tagsir onda deyil, tagsir
o biri boynu qirilmislardadi. Axtarib-arayib, masalani
Oyranandan sonra doysa, raziyam cozama...

Amma mon atami an ¢ox “Firqo” miibarizalorinda
tanidim.

Yeno belo gilinlordon biri idi... Natiglori niys

alqisladiglarin1 ¢ox vaxt bilmayan bir topa insandan ibarat,
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Kinlo, soyiis simsokloriylo dolu kiitla. Qalobalik, golobalik,
hey golabalik. Eyni yerlordo addimlayan ¢okmali, ¢arigli va
ayaqyalinlarin mohsori xatirladan, adami cosduran miidhis
golabaliyi.

Dar bir kiicodo iizbaliz iki malikano yadima golir.
Qabiliyyatli  ibtidai  sinif  sagirdlorinin  kartondan
diizaltdiklori malikanalora banzayan bu balkonlu, cargivali,
bor-bazokli malikanalordon biri bizimki idi. Bura, eyni
zamanda, atamin “Firqo” binasi idi. Alt mortobo agir, ag
daslarla dosonmisdi. Moan bu alt moartabadon yaman
gorxurdum. Bilmirom kéhna ermani evi olduguna gors, ya
basqa sabobdon alt moartobadoki yan-yana iki morayin qapisi
acilanda elo bilordim ki, i¢aridon meyit iizlii ermonilor ¢ixib
golir.

Yogin ermonilor haqqinda sisirdilmis ohvalatlarin
tosirindon, dmriimdo 0 vaxta kimi ermoni gérmosam bels,
ermonilori qorxunc sari {izlii, uzun sag-saqqalli tosovviir
edardim.

Burada firgo iclaslart c¢agirilardi. Siqaret tiistiisiiylo

qatilagan havada hirsli yumruqlarin qovslor ¢okdiyi gargin
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iclaslar idi. Hans1 sinfa, hansi sorta monsub insanlar idi?
Istoklori, fikirlori na idi? Orta mortobodon taxtalarmin
arasindan asagl baxanda gordiiklorim bunlar idi: ayn
sinifloro monsub olmagi lazim golon insanlarin toplasdigi
garmagqarisiq golobalikda nitq sdylonir, nitglora gors alqis
soslori, “Yasa!” sodalar1 yayilirdi. Belo bir kiitloni tez-tez
cosduran bir kisinin oglu oldugumun farginds idim. Atamin
elan sohifalorina godor gedib ¢ixan moqalalor yazdigini da
bilirdim. Amma no atamin firqo liderliyi, no do bitib-
tikonmok bilmoyan mogqalalori moni  maraqlandirmirda.
Motboaya moqalalor aparir, repetisiyalar gotirir, redakto
islori aparardim. Atamin bozi kitablar1 oxumaq ligilin
soharacon yatmadigi giinlords qaslarini ¢atib, qan ¢anagina
donmiis gozleri ilo olima yazilarimi verib: “Bunlart tocili
matbooya apar, bir gozet do al goal!” tapsirigina baxmayaraq
kiigoda eva gecikmaya doyacok masalalor tapardim miitlag.
Olboatta Ki, man onlar1 axtarmirdim, kiigads balaca bir usagin
diggatini calb edon 0 godoar ¢ox, o gadar miixtalif mévzular
var Ki... Moasolon, futbol, qamis vurusu, sokolad davasi

etmok... Gecikandoa doyiilocayimi bilordim... Amma gapiya
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catanda elo mahir yalanlar uydurardim ki, hatta moni alinin
ici kimi tanityan, bohanolorimo inanmamagi 6z vozifosi
sayan atam bels, adoton inanardi. Aldada bilmoyands iso
voziyyatim yaman olardi. Kiiroyimdo qirilan osalarin,
yediyim sillo-topiklorin sayi1-hesab1 yoxdu.

Giinlarin bir giinii, — boz rangli bir giin idi, — atam moni
cox tezdon yuxudan oyatdi. Aspirin almaga gondordi.
Aspirini alib galirdim. Dalan1 dénands birdon o... Agir, qara
paltosunun i¢inds idi, basinda gohvayi slyapasi, alindo sari
cantasi ilo homisokindan daha heybatli vo qorxunc, yaninda
da iki dostu...

Addimlarimi  yeyinlotdim.  Yaxinlasanda aspirini
alimdan aldi, pulun galigini cibima qoymagimu istadi, atrafi
yoxlayandan sonra yanagimdan 6pdii:

— Agilli ol! — dedi. — Moktabina davam et va darslorini
oyran...

Hiss edirdim, hiss edirdim ki, atam harasa, uzaq bir
yera gedir!

Qaga-qaga evo (@oldim. Anam aglayirdi. Sabobini

sorusanda gizlotdi. Deyasan, on bes giindon sonra, man do
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hami kimi bildim ki, “Sag-salamat o taya kecib!” Atasindan
ayrilan digor usaqlar atasiz qaldiglarina géra moyus olarlar...
Mon iso oksina... Sevinirdim... Niya? Bilmirom... Bu

“soyuqgluga” monim usaq olmagimin ¢ox az aidiyyati vardi...
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\4

Evdo kralligimi elan etmisdim... Istodiyimi edirdim.
Kigik baci-gardasimi istadiyim vaxt lozzatlo doys bilirdim,
giin batandan sonra futbol topumla evo qayidanda harda
qaldigimi, niya gecikdiyimi, yena niya darslori atib futbol
oynadigimi, sorusan olmazdi, damlarin basinda rangbarang,
clirbaciir ¢arpalonglorimlo mavi goy {iziino hokm edo
bilirdim.

Anam monlo mosgul olasi halda deyildi. Atamin gqoyub

getdiyi ev problemi ucbatindan biitiin giin kupg¢a, mahkomo,
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ya da mirzo diikkanlarini gozor, eves, adoton torli vo ¢ox
yorgun qayidardi. Diizdii, bas1 bunlara qarismasa da, manlo
masgul ola bilmayacakdi.

Homin il imtahandan kasilib sinifdo galdim.

Bu kral hoyatima zorroco tosir etmoadi. Anam bir-iKi
dofo deyindi, sonra “6ziin bilorsan, mon yeks oglanin
dalinca diiso bilmorom...” deyib ipimi {dstimo atdu.
Diinyanin xosbaxti idim... Ela bilirdim ki, bu ayyam els belo
do davam edocok... Amma giinlorin bir giinii... Atamdan
uzun bir moktub goldi. Tocili pasport tliglin miiraciot
etmoyimizi  vo olan-qalanimizi  satib  dorhal  yola
diismoayimizi istayirdi.

Biitin niifuzum diisocokdi... Hec¢ ciir hiss edo
bilmadiyim “azadlig”imin {istiino siingar g¢okmok lazim
golirdi.

Olvida mavi goylar, olvida sokor qamuscilari, slvida
sokolad saticilari, futbol yoldaslarim, tozlu sahalar, slvida...
Olvida, Cin Mohmat! Pisiklor, tozlu itlor, sargoalor, yarasalar,

Ulu came, saatsaz, Siptilli bazar1... Haminiza slvida!
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Vo bir axsam aglayacaq qodor hirsli halda gatara
mindim. S6z desoalor aglayacaqdim. On sevdiyi adami tozaCo
torpaga tapsiranlar kimi tosollisiz, donuq sakitlik i¢indo

qatar yola diisdii.

VIl

Biitiin geconi 3 sayli kupenin bir kiinciinda biiziisiib,
gorxulu xayallar qura-qura galacayimi fikirlogdim.

Anam raz1 idi, dolamisiq problemini sahibino
otiiracokdi. Niyaziylo bacilarim da razi idilor, monim
tohkimim altindan ¢ixacaqdilar. Niyazini zorla gapig1 eda
bilmayacak, qizlara belimi ¢oxlu-¢oxlu qasitdirmayacaq, eva

istadiyim vaxt qayida bilmayacakdim...
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Onlar bir-biriylo danisib giiliisiir, sohbatlosirdilar. Qatar
da elo bil onlarla olbir idi, qaranliqlart yarib kegorok ucur,
lap, lap, lap siiratlo iralilayir, iralilayirdi.

Urayimda getdikco bdyiiyan goynorti... Beynimda Cin
Mohmoat, Cin Mahmotgilin balkonlu, ¢ohray1 evlari, futbol
oynadigimiz tozlu meydancalar, kerusa adlanan faytonlar,
“Turp, sliyiid, sogan!” qisqira-qisqira mohallodon kegan
Soyyar satict... Holo dostlarim: Kiird Ada, Molla oglu
Kertis," Siirayya, Tokin...

“Kartankals
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VIl

Beyrutda Fistigh toroflordo qalirdig. Livan toboasi
olmadigimiza goro atama hiiqugsiinas islomays icazo
vermirdilor. Atam da anamin qolbaqglarini satdi, on alt1 lira
maya ilo Biirc meydanina ¢ixan yollarin birinds, hiindiir bir
binanin altinda kigik bir restoran acdi.

Atam restorana elo do ¢ox golib getmirdi. Yemoklori
Siiroyya adli bir tiirk qagqini bisirir, Niyazi ilo mon do
garson va gabyuyan islayirdik.

On yeddi yasim vardi vo bu hayat torzindon razi idim.
Votan, futbol, Cin Mohommad va qalan seylor yadimdan
cixmigdi. Hava tozo-tozs isiglanmaga baslayanda Niyaziylo

birgo evdon ¢ixardig. O vaxt, hotta Beyrutun yasil
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tramvaylar1 da nadir gdzo doyordi. Ancaq fahlolor olardi bu
vaxt, diinyanin hor torofindo hamidan az yatan, Kkisili,
gadmnli, usaqli o golobalik topalar soklinds yollarda olard.
Aralarina qatilardiq...

Ayaqqabilarim holo tozs idi, deyason... Onlarinki kimi
kasib, formasini da doyismisdim, amma ovazindo atamdan
yaxsica bir sapalaq yemisdim. Voatondo taninmus firgo lideri,
hiiqugsiinas, jurnalist oglu olmaqdan bezmisdim. “Kii¢alora
diismo”, “tarbiyasiz usaqlarla oynama”, “sdyiis sOymo” kimi
nasihatlorden bezmisdim. Halo ne¢a dofa lirayimds, kas bir
kasib adamin usagi olaydim demisdim.

Restoran no yaxs1 oldu...

— Get iskombo™ gatir!

— Boyo salfet ver...

— Qablar yu...

— Soy bu sogani!

Niyaziylo islori boliisdiirmiisdiik. Sohardon giinortaya

godar 0 gab yuyar, man garsonlug edordim, giinortadan

“Dananin garnindan bisirilan yemak
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sonra gablar mands, garsonlug onda. Bundan slavs, diikan-
bazara da moan gedoardim, bulagdan suyu da mon dasiyardim.
Siibhasiz, is bolgiisiinds isin ¢oxu monim payima diisiirdii,
amma bunu moxsusi belo etmisdik... Niyazi zoif idi, usaq
vaxti agir xostaliklor kegirmisdi. Bazon yatib qalar, restorana
mondan ¢ox sonra golib ¢ixardi. Axsamlar1 da adoton
mondoan tez qayidardi.

Bizim restoranin {istii, qarsis1 bdyiik binalarla ohato
olunmusdu. Giinlin istonilon saati rongborong dekolteli,
dodaglar1 boyali, gahgoahalori otrafi gotiiron, arada bir dava
edon, agzi siqaretli qadinlar kiigado gérmok olardi. Tez-tez
golib kegon tomiz, soligeli masinlar bu qadinlardan bir
negasini mindirib gedardilar.

Bizim restorana bitisik binada, kohno pasalardan
birinin qiz1 oldugunu deyon bir qadin yasayirdi: Naciya. Bu
da digorlori kimi dodaqglar1 boyali, agz1 siqaretli idi. Lakin
bu digarlarindon goézal deyildisa do, tiirk dilinds ¢ox salis
danisirdi.  Tezliklo dostlasdiq, bizo hoyatim1  danisdi:
Vohdottin pasalarindan birinin qizi imis. Atasit vatondan

qac¢ib, avval Misira gediblor, sonra Sama... Samda atasi
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Oliib. Anas1 vo kicik qardaglartyla tok galib... Amma o biitiin
bunlar elo saf, elo somimi danisirdi ki... Arada agladi, az
galmisdi bizi do aglatsin...

Moanim an ¢ox xosuma golon qara gozlori idi. Parlaq,
nom gozlor... O restorana golondo Siiroyya ustada da
doyisiklik hiss olunurdu. Heg¢ vaxt giilmoyan {izi
yumsalardi. Naciyo iso bir stul ¢okor, ayagini ayaginin
istiino asirib oturar, ya kranin yanindaki gilizgiido 6ziino
baxar, ya da qazdaki qazanlarin gqapagini qaldirib yemoklora
baxardi... Mano elo golirdi ki, Siiroyya usta onu mans
qisqanir. O hagan galsa usta moni ya bazara, ya su gatirmays
yollayar, gondormass do miitloq bir is buyurardi. Diizdiir,
mon islomayi xoslayirdim, amma Naciyanin yaninda yox.
Oslindo, heg¢ Naciya ona fikir veran deyildi...

Biitiin cohdlorino baxmayaraq, miitlog monim yanima
diirtiilor, ¢onomi, yanagimi oxsayar, monlo sohbat edordi.
GoOzalti ustaya baxardim, kisi hirsindon doali olardu...
Niyaziys galonds isa... Onu saya alan deyildim.

Siroyya ustanin bazara getdiyi giinlorin birinds

Niyaziylo restoranda ikimiz galmisdiq. O gab yuyurdu,
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monss glizgiiniin qabaginda sacimi isladib darayirdim.
Naciys goldi. Glizglidon gordiim. Sinosi ¢ox agiq olan ag
dekoltedoydi, basinda da c¢ohray1 slyapa. Yamima golib
golunu boynuma doladi, liziinii iiziime dayadi, gilizgiiniin
oniinds bir miiddat bels vaziyyatds dayandiq. Badanimin har
lizvii titroyir, alisib yanirdim.

— Cox utandin? — deya sorusdu. Cavab vermadim.

— Bu giin, — dedi, — giinorta yemoayimi San gatirsan
olmaz? — va yanagimdan 6pdii.

Niyazi restoranin arxa hissasinds, he¢ nodon xobarsiz,
basi mahni oxumaga qarismisdi. Naciyo: “O kimdi?” —
sorusdu. “Qardasimdi,” — dedim. Yanima getdik. Mahm
oxuya-oxuya gab yuyurdu. Naciya:

— Isin avand olsun, dost! — dedi. Niyazi hoyacanla
arxaya cevrildi. Qarsisinda Naciyoni goronds qipqirmizi
oldu. Sulu allarini 6nliiyiina silir, tagsirkar baxiglarmni yera
endirmisdi. Naciys onun da sag¢larimi sigallaya-sigallaya
mana baxdi:

— Son ds gab yuyursan?
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Niyaziyo baxib qeyri-ixtiyari “xeyr” dedim. Niyazi
goyardi:

— Xeyr, — dedi, — xeyr? — Naciyoays baxib, — yalan
deyir, baci, sohorlor mon yuyuram, giinortadan sonra O...
Oziinii sizo gostarir!

He¢ Niyaziyo ohamiyyat do vermodi.. Qazanlarin
yanina kecdi, gapaqglarmi acib yemokloro baxdi, sonra fit
cala-¢ala ¢ixib getdi.

Niyaziylo tok galdiq... Bilirdi ki, avozini ¢ixacam. Hoalo
do gablarin yaninda, ayaq iisto, narahatligla gozlayirdi.

— Neyladin, 99? — sorusdum. Déymayimdan qorxdu.

— San yumursan, guya? — mizildandi.

Ona bir-iki sillo vura bilordim, amma dovadon boyiik
fil var idi. Onu bir fahigoya gora déydiiyiimii bilondan sonra
atamin neca hirslonacayini bilmayacok godor gic deyildim.

Abunalorin  giinorta yemoyi hazir idi. Naciyanin
sinisina sarildim. Niyazi sakit qalar heg?

— Qoy yers onu, — dedi, — sarilma!

— Bu giin do man aparacam! — dedim. — San o birini

apar.
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Siirayya usta ona imkan vermadi:

— Yox, yox, — dedi, — bu da tozo ¢1xd1? Bu usaq uzaga
geds bilmoz axi.

— Uzaglara hor giin mon, hor giin moan, — deyib ol
¢okmodim, — yaxinlara homiso o aparsin, aldig1 baxsislar do
cibina...

Niyazi:

— Vallah, baxsis-zad vermirlar, qardas, — dedi. Els asabi
idim ki, agzimdan gozlanilmaz bir sdyiis ¢ixdi. Siirayya usta
bels toocciiblondi. Niyazi aglamaga basladi.

— Son gorarsen, gororsoan... Atama deyorom, o bilor
neylayar...

Urayimo bir qorxu girmisdi. Birdon dogrudan da desa?

Barin padnosunu gotiiriib restorandan c¢ixdim. Niyazi
ilo axsama kimi danismadiq. Axsam miistorilor yemoaklorini
yeyib, abunalar dagilisandan sonra mon gablari yumali idim.
Niyazi mana tars-tars baxib Siiroyya ustaya:

— Allaha amanat ol, usta! — dedi.
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Mona do “sono gdstororom” torzinds baxib getdi.
Qablari-zad1 atitb mon do dalinca getdim... Voziyyat xarab
idi...

Hor yer tortomiz... Yasil tramvaylar Xotlordo mavi
simsoklor ¢axdiraraq siitiiylir, otrafda harokat edon insanlar...
Ona barin diiz qabaginda ¢atdim. Bir banansatandan banan
alird1. Qolundan yapisdim, hirsla ¢okdi.

— Kisisonsa, yalvarma... — dedi.

Kisiydim, kisiydim amma...

Yeno dalinca diisdiim. Pul verib, qozlu halva alandan
sonra zorla atama xaboar vermok fikrindon dasindira bildim.

Kas belo etmoyoydim. O vaxtdan sonra moano necs
lazimdir hokmranliq etmoaya basladi. ©vvallar hor amrimo
“yaxs1” deyan, Sasini ¢ixarmadan yerina Yyetiron usaq, indi
monlo soz giilosdirirdi.

“Bir stokan su ver” desom, “Ayagin sinmayib ki, 6ziin
gotiir” deyardi artiq. Halo bir dofa “ Sohor do gablar1 son yu
bundan sonra... Sacini darayib oturmaqla deyil e, is-zad
gormiirsan heg!” — dedi.

Siiroyya ustaya:
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— Usta, — dedim, — buna de, gedib he¢ olmasa suyu
dasisin!

Siirayya usta ¢iyinlorini ¢okdi:

— Atasi bilar.

Umidim omalli-bash iiziilmiisdii. Niyazi restorana elo
bil bazok ii¢lin golirdi... Saglarini darayir, yemokxananin
gabagina stolu qoyur, alaa... Ancaq Naciys ilo diger yaxinda
yasayan abunolorin yemoklorini aparir, aldigi baxsislori do
cibina qoyurdu.

Moan iso garin tomizlomokdon, su dasimaqdan, qab
yumagqdan basimi qaldira bilmirdim. Bir giin:

— Ay Niyazi, — dedim, — he¢ olmasa, sabah bu gablar1
son yu...

Ciyinlarini ¢akib:

— Moan onsuz da zaifom, yoruluram, bir do... Atam dedi
ki, ¢atindisa isloma, oglum.

— Bos indi nolacag? San bura bazak {igiin galirson?

Adami sobirdan ¢ixaran soyuqqanliligla:

— Neyloayim, — dedi, — atam elo tapsirib...

Atam ho? Sonin atanin...
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Daha no sa¢ daramag, no o0, na bu.. Arada
yemokxananin gabaginda qoyub oturdugum stul var idi, onu
da Niyazi alo ke¢irmisdi... Halo bir giin Naciyonin yaninda:

— Son get gablart yu da, — dedi, — yemok naylo
verilacok?

— 99, — dedim, — danisigina fikir ver, konaf...

— Kegan dofoki sdyiis yadimdadi hala... — dedi.

Bu is coxdan iy vermoyos baslamisdi. Biitiin bunlara bir
son qoymali idim. Elo etmaliydim ki, he¢ kos he¢ no
duymasin.

Aradan bir hofto kegdi. Homin geco evo bir az gec
qayitmisdim. Niyazi xaStolonmisdi. Atam basinin {istiindo,
golunu alina alib... Mani goran kimi:

— Bu usaq niya xastadi, ha? — deys sorusdu.

— Bilmiram, — dedim.

— Bilmirsan, ha? Moan sana géstararom bilmomayi...
Allah bilir neca ¢almisan usagi ilan kimi...

Beynimdo simsok caxdi, elo bil. Anamu bir konara
cokib:
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— Niyazi yemokxanada ¢ox yorulur, torloyir, Oziinii
soyuga verir, — dedim, — onsuz da zoifdi... Siz onu
gondarmasaniz pis olmaz...

Anam:

— Amma ax1 oglum, bu dofo do biitiin islor sonin
boynunda galacag!

— He¢ no olmaz.. — dedim, — osas qardasim
Xastolonmasin...

O vaxtdan sonra Niyazini yemokxanaya gondormadilor.
Is agir olsa da...

Yemokxananin bankrot olmasindan bir ay kecirdi. Bir
yigin qazan, qrafin, ¢ongal-bicaq satmigdiq. Hom onlarin
pulunu, ham do Niyazinin qazandig1 giindo yeddi-sokkiz
Surini*® cox genaotla xarclayirdik.

Niyazi Soyyar saticiliq edirdi, mon iso bikar idim.
Atamin tanmiglarindan biri mono bir ig tapacagina so6z
vermisdi, amma ondan da sos ¢ixmayanda moan yeno avvalKi

kimi baliga getmayo bagladim.

13Suriya pulu
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Bazar giinii idi. Hava tutqun vo soyuq idi. Zeytun
movsiimii olduguna goro Yerlilor uzun c¢ubuglari, hormo
qamus sabatlorilo zeytun ¢irpmaga gedirdilor. Baliqtutanim
¢iynimdo, allorim ciblorimdo, iliklorima godor {isiiyarak nom
kiilaya garst iraliloyirdim.

Horasi bir oyuncag kimi gosong, nohong binalarin
aralarindan kecib korpime diisdiim. Beton korpiids
baligcilar sirayla oturmusdular. Sagda, toyyaro anqgarinin
qarsisindaki gayaliga torof getdim.

Doniz cosmusdu... Kiil rongli dalgalar kopiiklons-
kopiiklono golir, qayalara cirpilib pargalanirdi. Islanmus
¢okmalarimi suyun galib ¢ata bilmoyacoyi qumluga basdirib
gayalarin on hiindiiriine dirmasdim. Qarmagima soxulcan
ke¢irdim vo qurgusunu var giictimla donizs atdim.

Yagis ovval ¢iskin kimi basladi, getdikco qudurdu...
Toxunma pencayim islandiqca sort kiilok ig¢imi titradirdi.
Qamis1 qayalardan birinin kogusuna salib, qarmagi donizda
qoyub ayaga durdum. Toyyars angarinin yanindaki
cayxanaya panah gotirdim. Cay¢i — kobud bigh bir kisi —

moana tars-tars baxandan sonra Orab dilinda nasa dedi.
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— Ene mablarif,'* gardas... — dedim.

— Hatirakiim..." — dedim.

Kisi bir az hirslondi. Olindoki kakosdan diizaldilma
nargiloni pistaxtanin iistiino qoydu.

— Ente Ermeen? — deys sorusdu. — Yallah ruh min
hoon.*®

Yagis olduqca bark yagirdi.

— La... — dedim, — ene Tiirk..."’

Kisi yumsaldi, kiiroyimi oxsadi. Barbad tiirk dilinda:

— Veled, sen nereli? — deys sorusdu.

— Adanalz...

— Tayyip... Mon miiharibada, asger orda.

Cibindon bir az anasa ¢ixarib, ovcunda pargalayib

ovdu, nargilesinin basindaki tiitiino qarisdirdi, odladi.

14 . .
Man arabca bilmiram.

15
Yaxsi yol.

16, . .
San ermanisan? Get burdan, yeri.

17 .
Xeyr, man tirkam.
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Dorindon nofos aldiqca gozlori xirdalasir, qarasin iizi
agarirdi.

He¢ no damismirdig... O, calxalanan donizo baxirdi,
mon iso listlima biitlin agirligi ilo ¢okon bu kiil rongli giiniin
gomli tosiri altinda idim... Belo no godor vaxt kegdi,
bilmirom, yagis sakitlosib mon ¢ayxanadan ¢ixanda:

— Maasselami..."® — dedi.

Baligtutanimin yanina goldim. Qamis neco qoymusdum
elo do qalmisdi. Ipi yigdim. Qarmaga tozo soxulcan
kegirdim, qurgusunu tozodon donizo atdim.

Goy tlizii halo do tutqun idi. Bir Cuxurova mahnisi
oxumaga bagladim. Yadima votonim diisdii... Maktabim, Cin
Mohmat, Kiird Ado, Kertis Siiroyya, Cin Moahmatgilin
mohallasindoki  tozlu orazi... Gozlorim doldu. Nohayat,
Beyrut... Axsama yemoyimiz yox idi. He¢ olmasa bir baligla
qayitmaliydim...

Birdon kimso adimi ¢agirdi, ¢evrildim, Virjin. Xasto

anas1 ilo bizim evin dalindaki domir kosklordon birinda

18Yax5| yol.
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yasayan ermoni qizi. Cilpaq ayaqlariyla sort qayalarin
tistiiylo gagib yanima goldi. Nazik xalati ¢irkli idi, saglar1 da
daginiq...

— Bura bax, — dedi, — sohordon bir dono do tuta
bilmomigsom!

olindaki qiriq baliqtutani1 gostardi.

— Kim qird1?

— Bir mundar arab var orda, o qirdi...

Higqira-higqira aglayirdi. Ipi baliqtutandan ayirdim,
yumag edib xalatinin cibina saldim...

D1 giilo-giila...

Hava qaralirdi. Birdon toyyars anqarinin fiti aci-aci
calinmaga basladi. Bu fit Avropa sofarindon gayidan doaniz
toyyarasinin limana yaxinlasdigini bildirirdi.

Virjin iri, qara gozlarini mana zillodi:

— Son do tuta bilmadin?

— Tuta bilmadim...

Danizos toraf ¢evrildi, kiilok saglarmi yellayirdi.

— Anam Xastadi... — deya mizildand.

— Noyidi?

64



vive Www.Vivo-book.com

— Sinasi tutulur, qan tiipiirdr...

— Niyo Xastoxanada saxlamirsiz?

— Bizim pulumuz yoxdu axi...

— Bos gohumlariniz?

— He¢ kimimiz yoxdu... Omilorim var ancag...
Amerikada...

— Bos?..

— Bizi yaddan cixariblar...

— Niya?

— Varlaniblar...

— Dogrudan aa... Bizim do varli gohum-agrobamiz var,
vatondo...

— Siz varli olmusuz?

— Varh idik... Tarlamiz var idi, magimnimiz...

— Bas indi niys beladi?

— Bilmiram... Yaqin Allah bels istayib...

Virjinin gozleri parildamaga basladi:

— Anam ¢ il do yasasa kas...

— Nolacaqg ki, onda?

— On dord yasinda olacam...
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— Bunun anana no doxli?

— Sinorik baci deyir ki, ti¢ ilo amalli-bash pul gazana
biloram...

Cirkli ayaqlart gqalin va agappaq idi. Davam edirdi:

— O on li¢ yasinda baslayib...

— Noya?

— Geco evino adam gatirir...

— Yoni fahigolik... Fahiso olmaq istoyirson?

— Yoox... Anama baxa bilmak ticiin...

Daniz ulayirdi. Uzaglarda bir sal suyun tizorinds ucalir,
sonra gurultuyla parcalanan dalgalarin ugurumunda itir, bir
az sonra yeno iizo ¢ixirdi...

Virjin halo da danizs baxirdl. Bir ara mons sar1 dondii.
Nasa demok istoyirdi ki, iri bir dalga burula-burula gslib ona
cirpildi. Qiz 6ziinli saxlaya bilmoyib qucagima yixildi,
ikimiz da su i¢inds oldug.

— Gal, — dedim, — gedok daha... Bizo donizdan ¢6rak
yoxdu bu giin...

Elo dururduq ki, monim baliqtutanim yerindon méhkam
oynadi: o dogigo ipi ¢okdim, garmaga boyiik bir baliq

66



vive Www.Vivo-book.com

kecmigdi. Sevincok ¢ixardim, qarnin1 yardim. Virjin
harokatlorima heyranligla tamasa edirdi.

Ayaga qalxdim. Quma basdirdigim ¢okmolarimi
gotiirdim. Havada saxta hiss olunurdu artiq. Conasi
¢onasina dayan Virjin:

— Donuram... — dedi.

Nom pencayimi ¢ixarib onun yas ¢iyinlarine atdim.

Sohorin  Dbiitiin  isiglar1  yanmugdi. Biirc meydanini
kegdik. Res Beyruta golib ¢ixdiq. Tiirkiyo safirinin
miiavininin evi qarsisindan kegonda Niyaziys rast goldik.

— Comi-ciimlatani birco dona? — deys sorusdu.

— Neyloyim, — dedim, — daniz elo cosmusdu ki...

— Biz axsama kimi ayaq doyok, 0 boyda Beyrutda yol
0lgak, conab birca baligla gayitsin...

Cavab vermoadim. Bizlo birlikdo yerimoyi 06ziino
sigisdirmirmig kimi addimlarini yeyinlatdi. Virjin:

— Qardasin yaman tokoabbiirliidii aa! — dedi.

Hava, demok olar, tamam qaralmigdi. Bizim eva dénan

tinin basindaki Nasrani baqqal liikks lampasint yandirmigda.
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Pencoyimi Virjindon aldim. Elo ayrilirdiq ki, birdon olimi
tutdu:

— Sona bir sey deyim?

— De...

— Bas birdon elomoson?

— Bolko do edoram...

Ah ¢okdi:

— Anam bu geca 6lacak...

— Agzin1 xeyrs ag, ay dali...

Boynunun ardindan su damcilayirdi.

— Olacok, ay qardas, dlacok...

Sonra:

— Dediyimi edacoksan, ha? — deys golumdan yapisdi.

— Demadin axi...

— Anam ii¢ glindiir acdi, he¢ no yemayib... Bu balig1
versaydin kabab edib yedizdirardim...

Dorhal uzatdim. Sevincok aldi, qaga-qaca getdi.
Urayimda Virjina yazigim gala-gala eva galdim. Qapim

doyoanda Allahin yaqin ki, mana savab yazdigini fikirlogdim.
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Qapin1 Niyazi ac¢di, moni goron Kimi xobor verdi.
Atam:

— Gal gorak, hovur dovasi, — dedi. — Olbatts, sohardan
axmag-axmag gazmisan, ha?

— Yo0o0X... — dedim, — gozmirdim, amma baliq da tuta
bilmadim... Daniz els borbad idi Ki...

Niyazi 0ziinii ortaliga atdi:

— Comi-ciimlatan1 bir dona tutub... Bizim ayaqlarimiz
qurlir biitiin giinii gozmokdon...

Atam anamgilo gomkirdi:

— Qar yagib gapim tutub, nadi? Lazim goalso mangalin
icino do girin, bu balig1 kabab edin!

Anam baligi istadi.

— Noa baliq, — dedim, — baliq na gozir?

Atam Niyaziya ¢evrildi:
— Bos deyirdin, 29, bir baliq tutub?
— Moan no bilim, neylayib... Yolda gordiim, alinds bir baliq
var idi...

Atam basimin tstiinds durdu.

— Tuta bilmadim Ki...
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Niyazi:

— Hoo, tuta bilmadin Kii... Bu ermoni qiz1 ilo gomirdin?
Demadin Ki, birco dons tuta bilmisom?

Carasiz halda:

— O qiza verdim, — dedim, — anasi {li¢ giindiir ki...

Atam cosdu:

— Evds qaz yox, ¢orok yox, sirni yox, oldo galmayib,
ovucda galmayib, mon 6ziimii 6ldiiriirom ki, géran na edim,
sonso durub camaatin gohbasine sliagiqliq elo! Son Allahsan
pay verirsan 29!

Vo mitkommal bir zarbo.

Geconin yarisina kimi eloca deyindi.

Yerima girib yorgani bagima ¢okdim.

— Bu necoa diinyad1? — deys fikirlosdim. — Biitiin giinii
yagisin altinda su iginda ol, titro, 61, halo bir doyiil, danlaq
esit...

Geco yuxuma Virjin girdi. Agappaq dislorini gostorarok
giiliirdii.

Res Beyrutdaki evimiz bir otagdan ibarat idi. Atamin

yeri kiico gapisindan giran kKimi beton dohlizin sag kiinciinda
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idi. Qabaginda homiso bir qaz sandigi, qaz sandiginin
istiindo ciirbaciir dorman siisolori, balaca-balaca doftorlar,
tizlori yazili yumru qutularda tozlar, ayaqgabi mazlari,
bardaqglar, miixtolif dl¢iilii qolomlor, yazili kagiz parcalari,
basdirma qirmntilart...

Sandigin altinda gdy ciziql, ag, hormo cul sorilmisdi.
Ko6hno bir nimdar... Bu nimdor atamin usaqligindan galma
imis, atam “Bu nimdordo anamin, vatonimin goxusu var!”
deyordi.

Gecoyarisina qoadar, bazan lap uzun vaxt oxuyar, ¢ox az
yatardi. Galonda biitiin kitablarini1 gotirmisdik. Dord bir yani
Sobiliirresid, Siratimiistoqim kimi qara {izli mocmus
kolleksiyalari, cild-cild tarixlor, konarlari hasiysli Tovrat,
Qurani-Korim, Incil, Zobur, imam Qozali, Miihiddin Srobi
va basqa mialliflorin kitablari ilo dolu idi. Qirmiz1 gabimnin
konarlarinda sigaret yanigi olan bir qalin Tarixi-Siyasi vardi
ki, onu heg alindan yera qoymazdi.

Digor torofa kegondon sonra moadasinds doéziilmaz
agrilar baglamisdi. Konsulxanamizin hokimi bazi dormanlar

moslohat gérmiigdii, amma apteklor ovucla pul istayirdilor.
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Atam 0z hoyatin1 reseptini koéhno tibb vo nobatat
kitablarmdan tapdigi, bozi yerli ot vo aktar’® tozlarim
qarisdiraraq olds etdiyi dormana borclu oldugunu deyoardi.
Atamin bir adoti vardi: climo giinlori hamimizi y181b
¢omoanliys aparmag. Bu xasiyyatini votonds he¢ sevmozdim.
Beyrutda da els... Yemoklorimizi sobotlora yigardiq, ver
olini Fisdigh... Fisdighda bizim kimi agaclarin altinda
yemok yeyon bazi tiirk ailalori ilo rastlagardiq. Belo vaxtlar
anamla bacilarim {g¢lin sonlik olardi. Holo 0 ailonin
bacilarimla yasid qizlart vardisa, bacilarim neg¢o aylardir
sixilib galdiglart damdar otaqglarindan ¢ixmagin cosqunlugu
ilo giil yigar, dostolor diizaldordilor. Adana ¢iy kiiftesini ¢ox
vaxt ¢omonlikdo yeyordik... Kisilor ayr1 oturardilar.
Votondon danigar, kéhna giinlori yada salardilar. Bu arada
atam bir yol tapib sohboti dina gotirar, qara iizlii doftorini
cixarib yazdigi ays Vo hadislordon hissalor oxuyar, onlari
tozodon  sorhii-izah edondo hayacanlanardi. O

hoyacanlandiqca uzaqda vo yaxinda oturanlar, yoldan

Bhitki
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keconlor maraq gostorar, golib dinloyonlorin  sirasina
gosulardilar.

Bu adamlara, bozon xaxam, kesis, bozon do mollalar
qarisardi. Min illordir arasdirilib miibahiso mdvzusu olan
moasalalor yeno miizakira olunar, nofoslor tiikonar, saatlar
kegar, lakin noqtasi qoyulmadan giin bitardi.

Ramazan ayinda idik...

Qarsimizdaki  boyilk malikanodo bir varli soarraf
yasayirdi. Olduqgca dindar adam idi. Arabir iftara ¢agiranda
bolluca pay alardiq. Atamin isa ¢ox vaxt iftardan qayidanda
hal1 pislogardi.

Bayram qisa dismiisdii. Geyim-kecimimiz parisan
vaziyyatds idi. Man halo do issiz idim. Niyazi iso atamin
pula gedon kitablarii g¢oxdan satib qurtarmusdi. Atamla
anam biitiin giin Sl¢iib-bigirdilor, lakin... No bir is gapisi
acilir, na do vatondon gozladiyimiz yardim galib ¢ixirdi.

Arifa giinii®® eve gec golmisdim. Yeno hansi danlaqglart

esidocoyam deys diisiino-diisiine qapin1  doydiim. Evdo

20Bayramdan bir glin gabaq
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hamisokindon forgli bir siikut vardi. Uzbaiiz qonsunun biitiin
isiglart yanirdi. Yaniql bir sas Quran oxuyurdu vo marmarin
{izorindo yeriyon takunya? sasi golirdi.

Basinda ag oOrtliik olan, {izii saralmig ortancil bacim
dohsat i¢gindo qapini agdi.

— Tez ol, qardas, — dedi, — atam oliir!

Qacdim. Otaq homisokindon nom, atam yorgan-
dosokdo...

— Eeeeeh, eceeh ovladlarim, eeh...

Basinin tstiinds duran anam aglayirdi, qizlar aglayird,
yaninda Niyazi, Niyazi do aglayirdi. Bu ara anam xobar
verdi:

— Oglun goldi, boy, goriirson yanindadi, bayaqgdan
sorusurdun...

Atam qipqirmizi qizarmig gozlori ilo baxdr:

— Hanm? Hardad1? Hans1?

— Bax, burda, yanindadi, boyliyii...

Qollarin1 mons dogru uzatd:

'Taxtadan diizaldilmis ayaqqabi
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— Oglum, — dedi, — ataniz daha oliir... Yetim qalirsiz...
Sona ¢ox zilm etmigsom, ¢ox doymiisom soni... Halal elo
haqqint... Siza diinya mal1 qoya bilmadim. Yazi, gqismat belo
imis... Aglim1 basma yig, anandan mugayat ol, baci-
gardaslarina ziilm etmo, onlar1 ganadinin altina y1g. Mabado
bir-birinizdon ayrilasiniz... Vatons, qohum-aqrabaya yazin,
atamiz 6ldii deyin, he¢ kimimiz yoxdu deyin, pul istoyin,
qayidin vataniniza!

Anamla bacilarimin ag1 saslori ucaldi. Mano golondo
ISo — man balks onlardan da ¢ox kovralmayimo baxmayaraqg,
susub galmisdim, aglamaq istoyirdim, bacarmirdim.
Aglamagi usaq isi hesab edirdim, amma belo bir voziyystdo
— ham honkiironds taxta kimi dik dayanmagin da yersiz
oldugunu hiss edirdim. Bagsimi g¢evirib gozlorims tiipiircok
siirtdiim. Belo etmosaydim, yeno “das tirokli” deyacokdilor...
Atam:

— Moni do, — dedi, — miimkiin olsa, monim Jlimi do
aparin, mani qiirbatds atib getmoyin!

Nec¢o hoftadir ki, anamun bitin tosallilorine

baxmayaraq, bayram yaxinlasdigca atam daha c¢ox
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kodorlonir, “usaqlarina bayramliq ala bilmodiyine gora™ igini
gomirirdi. Homin sohor bacilarimdan on kigiyi ilo Biirc
meydanindan kegirmiglor. ©llarinds kuloklar, yanlarinda
usaqlari, sevinclo ora-bura toloson adamlar — siibhasiz, atam
ancaq bu ciirlorini goriib — onun yadina keg¢mis giinlorini vo
bizi salib, hom do homisokindon daha ¢ox...

Birdon gozii qaralib vo basi gicollonib, yixilib. Bacim
aglamaga bagslayib... Otrafdakilar yigisib... Bacimdan
tinvanimizi sorusublar, hardan bilsin... Beloca bir xeyli vaxt
kecib, nohayat, atami1 taniyan bir ermoni siirlicii onlar1 evo
gatirib...

— Siiriiciiya pulu hardan verdiniz? — deys sorusdum.

— Bilmirom, — dedi anam, — ns o bir sey istadi, no do
bizim aglimiza galdi...

O geco soharo kimi atami gozladik. Arabir husu gedir,
sayiqlayirdl. Yeno husu getdi, ayildi, bizi 6pdii, haromizdan
ayri-ayriliqda halalliq istodi.

Sohar yiingiilvart bir soyuqla basladi. Anam birinci
kigik bacimi geydirdi, pargalarin i¢indon birini gbtiiriib lent

Kimi kasorak sagina bagladi. O biri qizlar da bir haftadon bir
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geyindiklori ozilmis, siiziilmiis, giil basmali xoalatlorini
geydilor. Atam yorgan-dosoyin i¢indo oturmusdu, yorgani
da ciyninda. Yeno Xostolonmasin deya, son goriinmoya
calisir, O0zlimiizii sakit aparirdiq...

Kiicodo toloson ayaq soslori... Dindarlar bayram
namazina tolosirdilor... Bu ara atam:

— Ay arvad, — dedi, — bir az gahva yoxdu evda?

Anam basimmi asagi salib, goziini osgi bogcasina
zillomisdi... Atam mizildandi:

— Elo tirayim istadi Ki...

Uzboiiz sorrafgilo ol dpmoys gedacokdik... Bunu biza
no atam, no da anam demisdi, amma ol Opiib bayramliq
almaq ehtimali hamimizin aglina golmisdi.

Owvalco atamla anamin allorini 6pmoaliydik. Ovvalki
Kimi yas sirasiyla diiziildiikk. Birinci mon, mondoan sonra
Niyazi, sonra da qizlar... ©vval atamin, sonra anamin alini
opdiik. Onlar da bizi opdiilor vo “Allahin bundan yaxsi
giinlar géstarmoyini” istadilar.

Atam motin goriiniirdii. Anamsa yasarmis gozlorini

gizlotmoys ¢alisirdi. Kiigoya ¢ixdiq. Giinos siialari nam
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asfaltda borg vururdu... Malikanonin gapilari taybatay agiq
idi. Giron, ¢ixan... Qapida iri bigh, fasli iki buyruggu...
Qapidan girdik, utana-utana, agir vo agappaq daslarin isti
ilo hoyotdon kegdik. Elo pillokonlori ¢ixirdiq ki,
buyruqgularin ikisi do birdon qagib qabagimizi kasdilor.

— Gedin, yallah, yeriyin gedin!!! — dedilor.

Yogin elo bilmisdilor ki dilongiyik... iri malikano
basima firland;, basim gicollondi... 1ki bacim o doqigo
cevrilib getmoyos basladilar. ©On balacamiz iso holo do
pillolori ¢ixmaga cohd gostorirdi ki, kisilordon biri onun
golundan ¢okib kiigo qapisindan bayira ¢ixardi. Niyazi
gapinin yaninda idi, gdmgdy goyarmis, tars-tars baxirdi.

Mon do ¢ixdim... Mohv olmus qiirurum, tapdanmis
monliyimlo biabir olmus, giinah islotmis insanlar kimi
dayandim.

O an aglimdan nalor kegmadi, nalor?

Cox seylar... Bu ¢ox seylorin ic¢indo Yyagin ki, bu
malikanani igindokilarlo birgs partlatmaq da vardi.

Fikro getmisdim... Bir do baxdim ki, an kigik bacim

yanimda yoxdu. Uzbeiizds, bir qoz halvagismin pistaxtasi
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yaninda, halvalara baxirdi. Cagirmaga macal tapmamus, bir
kisi goriindii, yaninda iki usagi... Halvaginin yanina galdilor.
Kisi usaqlarina halva aldi, bizimkindon do xosu goldi, ona
da bir par¢a halva verdi. Bizimki ildirim siirati ilo goldi:

— Halvama bax, — dedi, — baax halvama... Ordaki ami
verdi... Adamlar getdikco daha da goxalirdi. Igindon usaq
mahnilart vo usaq giiliislori dasan bir yik masmi kegdi.
Uzaqlarda zurna, nagara soslori... Parlaq giines siialarmin
altinda otraf har yer getdikca istilogirdi.

Evo qayitdig. Atam holo do yorgan-dosokds, anam
yaninda, sohbat edirlor — anamin goézlori yagli... Atam
“noldu” deys sorusmadi. Amma yaqin, vaziyyatin no yerdo
oldugunu baxislarimizdan basa diismiisdii ki, birdon-bira har
ikisinin baxislar1 soniiklosdi. Anam:

— Gozlari kor olsun... — dedi.

Elo bu vaxt kigik bacim oalindoki halvayla atama
yaxinlagdi:

— San necs atasan eey, — dedi, — camaatin atasi cicidi...
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Atam giiclii zorbs almis kimi part, bos gozloriylo donub
qaldi. Otagin i¢indo qorxuya, imidsizliys bonzor noso
ucusdu...

O giindon sonra atam diiz iki ay yataga diisiib, qizdirma

i¢indo sayiqgladi.
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Xl

Beyrutun Xotkeslo ¢okilmis kimi diimdiiz, daim sixliq
olan prospektlorindo pulsuz-parasiz gozonds ¢ox vaxt
oyuncaq diikaninin vitrininin gabaginda saatlarla fikro
gedordim. Papagim ansama sixilmis, allorim cibimdo, biitiin
gozolliklor haqqinda, lakin onlara sahib olmaq aglima da
golmadon — axmaqliq! — diistinarok Beyrut prospektlorinds
gozigardim.

Sohar agilardi, evin ziilmati, on ¢ox da atamin iynali
baxislarindan canimi qurtarmaq tiig¢lin ¢ox vaxt o yatanda
cixib kiigalori gozar, is axtarardim... Amma is no gozir?..
Ana dilindon basqa dil bilmoayan, dalgin, avara bir usaga
kimdi is veran? Oziimii “Iki usagin ddvri-alomi’ndoki Jano
kimi giiclii, Yanik kimi kondirbaz hesab etmoyima, is
istadiyim miidirlarin haddon artiq boralmis gozlariylo

qatbagat buxaqlarma big altdan giilocok Qodor agilli
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olmagima baxmayaraq, bu tip insanlardan trkardim. Man
gah ermoni mohallasing, gah portagal bagcalart igindoki
kesis moktobina, ordan Kiilliyyoays qalxar, baliggilarin
sirayla diiziiliib baliq tutduglart korpiiys doyer, axsam hava
garalanda evo qayidardim. Yeno belo giinlordon biri idi...
Parlaq gilinos, mavi soma, biillur kimi doniz va nohang
binalarin heyranligimi igimdo saxlayaraq istomoyas-istomoya
evo qayitdim. Atam homisoki yerindo, kitab vo qozet
yiginlart arasinda idi. Holo lampa yandirmamisdilar. O bu
nomisliyin, alagaranligin ig¢indo bir asob vo soyiis topasina
bonzayirdi. Ona hiss etdirmodon otagima siiriigmok
istayanda birdan:

— Sabah he¢ yero ¢ixma! — dedi. — Ibrahim ofondi
galacak, — va 0 dagige alavs etdi, — sona is tapib!

Birda-biro elo sevindim ki... Elo bil “Hazirlas, sabah
Adanaya gedirsan!” demisdilar.

Ona, hor dofo aralananda mons soylis yagdiran
dodaglarmn iri gévdali, gasqabaqli, qalin sasli sahibina daha
diggatlo, tirayim sevincdon atlanaraq baxdim. Birdon-bira

goziimdo elo sevimli hal almisdi ki... Daha onun haqqinda
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pis seylor fikirlosmoyacokdim, {iroyimdo sdymoyacokdim
do... Hagansa “oliir cohonnoma 6lsiin” deys diislindiiyiimo
gora pesman oldum. Ibrahim ofondinin mons is tapmag:
Xabarini miijdoloyan bu adami, indiys Kimi elodiyi ziilmlaro,
sOydiiyli sOyiisloro goro bagislamisdim. Elo bagislamisdim
ki, bu dogigo boynunu qucaqlamaq, “Atacan, atacan...
Bilirson sanin barads aglimdan nalor kegmisdi...” deya biitiin
diistindiiklorimi danismaq, ondan bagiglamagini istomok,
allorini 6pmoak, aglamagq li¢lin qarsisinm giiclo ala bildiyim bir
istoklo govrulurdum. O iso getdikco garanliglasan dahlizdo
kitablarina aludo olmusdu. Urayimi titrodon sevinci gormiir,
aglimdan keconlori esitmirdi, siibhoasiz... Basmi qaldirib
Mmona baxdi, baxdi, baxdi:

— Niya, — dedi, — niya yers yapisib galdm ela? Islomok
sorf elomir hoo? Avaraliq iliyino isloyib... Bunu yaxsi
yadinda saxla, he¢ bir ata on yeddi yasl 6vladin1 saxlamaga
mocbur deyil! Sabah Ibrahim ofondiylo birga gedacokson vo
130 baslayacagsan... Yeri, mars!

Ona qarst mohz o an hiss etdiyim biitiin yaxs1 seylar,

mormoars diison bir siiso kimi ¢ilik-cilik oldu. Kas belo
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harokat etmoyaydi... Belo harokot etmasaydi, yaqin ki, onu
sevmoaya davam edoardim.

Sonra?

Sonra pis, ¢ox pis seylor... Oliir cohonnomo &lsiin,
sevmirdim onu, ha sevmirdim, sevmirdim!

Bir soOyiisii dodagimin altinda tokrarlayaraq otaga,
anamgilin yanina girdim.

Geco yarmi kegmisdi, toxminon. Anam Vo bacilarim
coxdan yatmigdilar. Arada dohlizdon atamin boguq 6skiirok
sosi golirdi.  Biz Niyaziylo qucag-qucaga, sakit-sakit
picildasirdiq:

— Bu necs adamds ee...

— Neylossin, bizi diisiiniir homisa...

— Bosla ee, no disiiniir... Sono do ee... Halbuki biitiin
giinii alverdason...

Niyazi yeddinaforlik ailoni saxlamaq yiikii altinda
¢lyin-¢iyino olacagi birini tapacagina gora sevinirdi:

— Ossii, — deyirdi, — haftabas1 galon kimi, pullar cibs,
yol Fisdigliya...
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— Olbotts, gedarik... Onda da futbol oynamagimiza da
garismayacaq ki!

— Olboatta, garisa bilmoz. Corayimizi o vermir Ki...
Ohdosindoan golorik... Ha?

— Golorik, olbatta... Elo qisqirmag: bilir... Neco
asobilogirom...

— Moni demirson. Isdon qayidaram, bir maraqlanmaz
yorgunam, acam... N9 varsa Ver...

— Dedi ki, Ibrahim ofandi sons is tapib, neco sevindim,
ela... — nalar fikirlosdiyimi deys bilmozdim. — Anam yeno
Tatar borayi bisirar, ¢iy kofto yogurar... Maasi alan kimi,
ana, deyacom, gol tel kadayifi hazirla... Son do xoslayirsan
da?

— Axmagqgsan? Tel kadayifidi e bu...

— Vicdanla islosom, miidirlor goriib maasimi da
artirarlar yaqin...

— Olbatta... Hor isin ovvali vicdandi...

— Eh, Niyazi, sabah olsaydi!

Yadimda deyil, avval Niyazi yatdi, ya mon. Oyananda

otagin ag pardalarina giinas siias1 vururdu.
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XIl

Bir vaxtlar minnat altinda galmayan atamin “Aya...
Atas1 motboo sahibiydi, golsin oglu damotboo fahlosi
olsun...” deyib miidhis dordi i¢indo saxlayaraq, sanki iiziino
tiipiiriirmiis kimi danisdig1 Ibrahim Ofaondi giiloriiz, qabariq
sacli, ayaq tisto duranda iri bir xoruzu xatirladan, Tiirk
dilindo ©Orabcodo oldugu kimi “ayn”lar1 da vurgulayaraq
hiindiirdon danisan bir kisi idi.

Homin giin Ibrahim Ofondi gabagda, mon arxada,
Beyrutun giinasli prospektlorindon Biirc meydanina diisdiik.
Bir dik kiicoyo dondiik. Uzbaiiz hiindiir binalarin arasinda
galan, tiind kolgoli ara yol idi... Bu araligla bir xeyli
gedonden sonra balaca-balaca aktarlarin,”® meyxanalarin,
baliq yesiklori ilo banan hovonglorinin® yaninda, araq ve
tursu iyi veran bir dalanda, dar qapisinin iistiindoki moarmor
16vhado arobco “MOTBOUL-HOCORIYYO” yazilmis bit

taxta binanin das pillokanlorini yeno o gabagda man

22iyna, sap, darman, adviyyat, zarf, tiitlin va s. seylar satilan xirdavatgi diikani

2Bir ipa kegirilmis meyva va ya taravaz bagi(ipi)
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arxasinda c¢ixdig, birdon-birs bir miirattibxanaya girdik.
Icorida gilyotinobanzar bdyiik bir ¢ap masini, kagiz kasmok
liclin masin, solda — sonradan boya masini oldugunu bildim
— basqa bir tokorli, ¢arxli, toptozo masin, qarsimda da sira-
sira miirattib kassalari...

Ibrahim ofondi miirottibxanadakilarla oliylo goriisiib,
solda yar1ortiilii bir gapiya torof gedonds manoa:

— Gozla! — dedi.

Ol-lizlori qara, ollori dirsoklorina kimi ¢irmanmis
miirottiblor dayanmadan islayir, aradabir mona baxirdilar.
Urkmiisdiim... Bir kiincdo ohomiyyatsiz, bapbalaca olub
qalmisdim. Ibrahim Ofondinin gur sosi golirdi. Ol-iizii
gapgara adamlar monas baxdiqca eloa bilirdim ki, orda niys
dayandigimi bilirlor, troklorinds mono giiliirlor... “Basi
¢ixmadan, miirattiblikdon he¢ no gqanmadan tanisligla iso
diizalmok istayir” deya diistinmoklarindan gorxurdum.

Moani heg vaxt havadarliga, tanighiga
Oyragdirmomisdilar. Birinci sinifdo tonballor cargasinda
idim, uzun middoat onlarin arasindan c¢ixa bilmadim,

doayason, elo axira kimi, amma bir dofa do olsun atam na bir
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miuallimdon, no ondan-bundan sinifdon-sinfo kegmoayim
liclin xahis etmadi. Ona gors do bura gobul olunmagimda bir
havadarliq hiss edirdim, bu iso moni yerin dibina salmaq
tictin bos idi.

Bir az sonra Ibrahim ofondi qapida goriindii, bayira
cixdi, arxasinca golon sisman, kifayat qodor siq goriinislii
kisiyo moni gostordi. Kisi liziimo do baxmadi, ancaq mano
elo goldi Ki, birco dofs rongi qagmis, kéhno botinkalarima
gozucu baxdi.

Ibrahim ofandi al-qolla izah edir, arada bir miirattibloro
sar1 ¢evrilir, boynunu biikiirdii. Onlar da aciyaraq baslarini
bulayirdilar. Orobco danisdiqlarma gora Ibrahim ofondinin
no danmisdigini, kisinin no cavab verdiyini basa diismiirdim.
Ancag hiss edirdim ki, monim “bir yaziq qagqinin oglu
oldugumu, bos is yeri olmasa bels, Allah xatrina mano bir is
vermoyini” xahis edirdi.

Holo buruq, sar1 saghi bir gonc qizin yan gapidan
cixmasi, Ibrahim ofondini géron kimi ayaq saxlamasi,
Ibrahim ofondiys bir miiddat qulaq asib moni basdan-ayaga

stizmayi mano elo pis tasir eladi Ki... Elo bil moni qadinlarin
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garsisinda laga qoymus, kotoklomis, biabir etmisdilor. Biitlin
bodonim asir, ollorim tisiiyiir, qulaglarim aligib yanirdi.

Ibrahim ofondi istadiyini edon kimi yanima goaldi:

— Sanin isin diizoldi —amma moan do aldon diisdiim...

Miirattibxanadakilar maraqla bizi izloyirdilor. Fikrim
sar1 sacli qizla s1q miidirin sohbotindoydi. Ibrahim ©fandi
ISo holo do danigirdi. Moni ancag onun xatrino gotiiriiblar...
Yoxsa Qotiyyon is¢iya ehtiyaclart yox imis... Hoftolik
maasim yiiz alli qurus suri imis.

Sar1 sacl qiz mani basdan ayaga siiziirdii. Aydin mavi
gozlori gdzlorimoa satasanda igimda isti nayinse axdigini hiss
edirdim.

Qiz elo bil s1q miidirin iltifatlarina shamiyyat vermirdi.
Ogor qara is Onliiyii olmasaydi onu sirniyyat, qaxac edilmis
donuz, bifsteks, bozartma bollugundan piylonmis hoyasiz
bina sahibino bonzstmok olardi, amma onun ozab ¢okmis
adamlardaki kimi vaxtindan ovval ciddilosmis, agirlasmis
gbrkomi vardi.

S1q miidir onun ¢anasini oxsayib otagina kegando, 0,

haddindan artiq ciddi idi. Mana son dofa baxdi, sonra bayaq

90



ViV" www.Vivo-book.com

cixdig1 qapida gdzdan itdi. Sonra Ibrahim ofondi do getdi...

Mon iso casib galmig, qiiruru sinmis halda goézlomoyo

basladim.
Kimi? Nayi?
No bilim...
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X1

Isim kagizkoson masmin dostoyini firlatmagq idi. Visno
clirtiyi rongli fosini daim sol qasina torof oyan ustam iso
ariq, uzun, olduqca zarafatcil idi. Hamiya ilisor, tez-tez
gahgahalarla giilordi. Masinin domirindan asilan pencayinin
cibindo homisa araq olardi. Kasilmali olan kagiz topasini
masinin domir sivrasinds qaydaya salar, bicagin altina ¢okar,

sixar vo mana:
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— Yaallaaah! — deyordi.

Deyondon sonra aragmi cibindon ¢ixarib basina
¢okordi. Monso olan-qalan giicimii ariq qollarima
toplayaraq, var qiivvomlo dostoyi firladib, kagizi koSons
gadar o siisoni gotiirdiiyli yera qoyar va deyardi:

— Kafiii!

Yeno nofosim kasilorok doastoys cumardim. Miidhis
stiratlo firlanan domir tokorin sort dairalor gokon dastoyi
allorimo moéhkom ¢irpilardi. Hiss etdiyim agrini dislorimin
arasinda zorla sixaraq, yenidon doStoyi tutmaga girigordim.
Holo siiratini azaltmamig dastok iso moni adoton yanimdaki
divara ¢irpardi.

Bu is, slibhosiz, iri ciissali, giiclii adamin isi idi. Lakin
belo bir sey hiss etdirsom, “Bu isi bacarmirsansa saningiin
basqa isimiz yoxdu” deyib geri yollamaqglarindan olduqca
gorxurdum. ©gar bels bir sey olsa, isimdon govulsam, evds
gazandigim biitiin etibarin yena alt-ilist olacagini, atamin aci
sOzlaring, iynali baxislarna dozmoli olacagimi diisiinar,

dastayin biitiin aziyyatina dozardim.
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Hamidan avval iso galir, masinin bir kiinciine séykanib
evdon gotirdiyim qara undan olan kombomi bir neg¢o
zeytunla yeyirdim. Birazdan o biri is¢ilorlo miirattiblor do
golib ¢ixirdi vo dorhal is baslayirdi. Mani  Sohardon
giinortayacan, giinorta bir saatliq yemok fasilosindon sonra
yeno giinortadan axsam saat yeddiyo, bazon sokkizo godor
gan-tor i¢indo gqoyub asablorimi pozan, incidon dostokdan
zohlom gedirdi.

Sohorlor hamidan tez goldiyim vaxtlarda ©lhomdi,
Qulhiivallah1 oxuyub iiflayardim. Lakin doastayin domir va
taxta slikutu fovqelada bir ciddiliklo, taxtasini domiriylo
birlogsdiron ucundaki yegano qaykasiyla mono tors-tors
baxar, dualarimi vecina almazdi.

oslinds, homiso ona fikir verirdim ki, masinlarin
oldugu yerds dualar olduqca yaziq vaziyystdo galir. Boyiik
nazimgarxlarin va sas-kiiylii nohang masinlarin iri arazisinda
Allah mixin ucundaki bir tiil qador aciz veo yaziq golirdi
mona. Masinlarda Allaha tdsyan, bshana dinloamoayan,
bagislamayan, miskinliyi vurub dagidan sistemli bir ehtiras

goriirdim. Onda he¢ bir duanin “stop” etdiro bilmodiyi
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quidrat vardi. Bu qiidrat mani tirkek bir heyranliga salmisdi.
Masginmi sevirdim. Masin, insan qolunun davami, insanin on
vicdanli dostu, komoakgisi, qulu idi, amma masindan yena do
gorxurdum.

Hoyat, dogrudan da tohliikali bir yola doniir, man iss bu
yolda yerimays gadir olmadigimi disiiniirdim. Birdon,
deyirdim, atam 0lsa!

Mona elo golirdi ki, onun varliginda evimin
dagilmamagin1 tomin edoan tilsim var. Onu sevmoamayimo,
ondan qorxmagima, ondan siirotlo uzaglasitb canimi
qurtarmaq {iglin c¢alismagima baxmayaraq, onu yena do
kiiroyimi sdykadiyim bir agac, ya da ugurumun konarinda
mohkom yapisdigim bork bir budaq kimi giiclii hesab
edirdim.

Dostayi firladanda, adoton 6ziimdon asili olmayaragq,
dila golordim. Bu va buna oxsar biitiin diigiincalorimlo bagh
daxilimdoki bir basqa monlo miibahiso edonds 6ziimii
unudardim... Ustam, Allah bilir ne¢o dofo “kafiii!” deyib

¢igirar, esitmadiyimi gérands boynuma vurardi.
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Axsam fasilosinds, yoni Sohor saat altidan axsam
yeddiyo kimi davam edon on iki saatliq isdon sonra, digor
is¢ilor Kimi, pencayim ¢iynimdo, al-iiziim ¢irk i¢indo — onlar
kimi goriinmok iiclin pencoyimi ¢iynimo atir, onlara
oxsamaq 1Uc¢ilin olimi, tiiziimii xiisusilo qaraldardim -
sokilordo addimlayarkon haddon artiq qiirurdan hozz alar,
agriyan gollarimin agrisint unudardim.

“Ciiylr kimi cold, azad bir insan kimi rahat” evo,
dolanigigint  boynuma gotiirdilylim insanlarin  yanina
qayidar, sonra da yorgan-dosoyima qovusardim.

Hololik pul almamisdim, amma evdoki niifuzum
omolli-bash artmusdi. Hor giin isdon qayidanda atam moni
giiloriizlo  qarsilayar, bacilarima: “Ay qizlar, hansi
cohonnomdoasiz? Qardasiniza su hazirlamisiz?  Ayso,
gardasinin pencoyini gotiir. Xeyransa, mal kimi baxma, acdi
oglan, hazirla siifroni...” — deya ¢amkirir, mano yad olan bir
qaygiyla suallar verir, yazigi golon kimi goriiniir — ¢ox

giiman yazig1 galir — sonra uzun miiddat nass disiiniirdii.
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No olur, olsun, hoyatimdan ¢ox razi idim. Soahor
siibhdon tonha kiigalorlo isimo gedonds, o giin bitmayacak,
axsam golib ¢ixmayacaqmis kimi iso baglardim.

Giinlor iso kegib, kegib gedirdi...
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XV

Bir sonbo giinii nahar fasilosindon sonra isciloro maas
verilmoys basladi. Bizimkilordon basqa, o sar1 sac¢li qizin
islodiyi sokolad fabrikinin — o fabrikin sahibi do bizim
miidir idi — is¢i qadinlari, banth qizlar1 s1q miidirin otaginin
qapisinda yigildilar. Bir-biriylo italoson, irali torpanmays
calisanda donquldanan kiitlonin ugultusunu mon masimimin
yaninda, torsino ¢evrilmis masin yagi sandiginin istiindo
oturub izlayirdim.

Qadnlar ciiratli, qizlar od-alov idilor. Hamisinda da bir

azdan pula qovusmagin sevinci var idi. Qocalar bels
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gonclora  qosulmus, Ozlorini son goériinmoya Machbur
edirdilor, ya da, dogrudan da, onlarin sevincindon tasirlonib
sevinirdilar.

Birdon sar1 saclh qiz... Bu giin homigokindon daha gozal
1di. Saclarim1 galin, mavi bantla six yi1gib, qulaglarina kigik,
qirmiz1 sirgalar taxmigdi. Bilmirom niya, amma onun belo
olmagini 1stomirdim. Heg kimlo danigmasin,
zarafatlasmasin. Gozlorim yens do ayaqqabilarima satasdi,
qiraglart partlamisdi. Bu ciira botinkalar1 olan adamin heg
bir qiz1 sevmaya haqqi olmadigini disiindiim. Onlar arxaya
¢okdim, bir-birinin {istiine goydum, amma xeyri yox idi...
Partlaglar goriintirdi.

O hals do giiliib-danisir... Otrafinda cavanlar, qocalar...
Hamusi birlikdo giiliisiirdiilor, halbuki o, ¢ox az giiliirdii...

Osabilosirdim. Siltaq tuflilori, qirmizi sirgalari, mavi
banti... Yox, yox, o bunlarin hamisini ¢ixarmali, giilmomali,
he¢ kimlo danigmamalidir... Midir ¢onasini do oxsayir... Elo
bu? Daha heg¢ no etmirmi? No pis... Niys aciglanmir?
Tiipiirsiin tizine 0 horifin... Mon arxasinda dayanaram

onun... Olbatto, dayanaram... Mani isdon qovarlar? Ooof of,
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bu diinya! Bu atam, anamgil, baci-qardasim filan olmasa...
Diinyada tomtok qalsam... Miidirin g¢onasina bir yumrug,
qizin qolundan tutsam, yallah... Minsok limandaki {i¢
dudkesli bir gomiys, gomi bizi Amerikaya aparsa! Amerika!

Amerika deyands, cografiya kitablarinda soklini gore-
gora yadimda saxladigim yiiz moartobali binalarla Amerikan
kinolarindaki boyiik qarinli, tokgdz eynokli miidirlor aglima
goalar, iri yarpaqli sarin ekvatorial mesoalorini diisiinardim.

Mon Amerika hagqmnda on ¢ox “Iki usagin Dovri-
alomi”’ndon  Oyronmisdim. Cin mohallolorinds  gozib
dolasmis, Meksikada dosmalli quldurlar1 Janoyla birgo
ozisdirmis, qirmizidarililora Yankiylo birgo osir diigmiis,
onunla dirays baglanmig, odda yanmaq kimi tohliikalordan
kegmisdim...

Jano daha giiclii 1di, amma Yanki daha bic, daha cevik,
daha qivraq. Onda bir ciiyiir yiingiilliiyii hiss edirdim.

Birdon ustam... Oziimo goldim. Giiliirdii. Mano siq
miidirin otagim gostordi. Ayaga qalxdim, sar1 sagli qizin
otrafina toplasmis qadinlar mona yol verdilor. Elo bilirdim

ki, lagla mono baxirlar. Yanaqlarim od tutub yanaraq
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yanlarindan ke¢dim. Bu otaga ilk dofodir girirdim. Tiil
pardalori bagli pancaralor, tumac divan-kreslo dosti, iistii
qalin siisali, qoz agacindan olan boylik stol... Stolun iistiindo
packa-pagka pullar... Moni goronds si1q patronun ohvali talX
oldu. Noso muzildandi. Hiss olunurdu ki, artiq bir is¢iya pul
veracayina gora asabilosir.

Iki kagiz lira ilo bir az xirda pulu olinin arxasi ilo
sisonin {stlino itolodi. Hoyatimda ilk dofo maas alirdim.
Stola cumdum. Qulaglarim uguldayib, goézlorim qarala-
qarala pullart ovuclayib, liralori 6ziims torof ¢gokdim, miidira
togokkiir etmok iiglin basimi qaldiranda o avvalki ohvalsiz
hali ila:

— Yallah ruh, yallah ruh... — dedi.

Otagin qapisina torof getdim. Monimki orda idi.
Ovcumdaki pullara baxdi. Sonra goz-goze goaldik. Pullarima
dodaq biizdii.

Qap1, gapinin oniindaki golobalik, galobaliyin i¢indoki

qurmizi sirgalar firlanirdi.
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Cixdim. Bir az ovval durdugum yesiyin {iizoring
yenidon ¢okondo qulaglarim holo do uguldayir, miirottibxana
elo bil firlanirda.

“Demoli, dodaq biizdii... Dodaq biizdii, demali?.. No
deyoason, fahisonin biri... Fahiso olmasa ¢onasini oxsamaga
qoyar? Lakin dodaq biizdii... Niya? Az pul gazaniram
deya?”

Birdon onun tuflilori... Basimi qaldirdim, o, mavi-mavi
giillimsayir:

— Siz ermanisiz?

— Xeyr...

— Bos?..

— Mon tiirkom.

— Tiirk?

Gozlori boyiidi, sifati ciddilosdi:

— Demoali, tiirkstiz?

— Tiirkom. Toocciiblii no var burda?

— Mana sizin ermoni oldugunuzu demisdilor, ona goro.

Basimi asag1 salmigdim, o halo da torpanmirdi. Birdan

baxislarimiz toqqusdu.
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— Siz monim pullarima dodaq biizdiiniiz! — dedim.

— Hacgan?

— Bayaq otagdan ¢ixanda...

Fikirlosdi:

— Yadima galmir...

— Dogrudan? Demali, dodaq biizmamisiniz?

—Yaqin Ki...

— Yoxsa siz do tiirksiiz?

— Mon rumluyam, yani yunan... O litograf var e, Barba
Dmirti?

— Ho...

— Atamd...

— Demoli, Dmitri usta atanizdi? Dmitri usta ¢ox araq
1¢ir.

— Cox. Bas siz bura niya galmisiz?

— Matbaaya?

—Yox, Beyruta...

— Bilmiram... Birinci atam goldi, sonra da biz.

— Atan qagqindi?
— Qagqindi...
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Qabaqgda getdi. Miidirin gapis1 gqabagindaki goalabaliyin
rigxondli baxiglarindan canimi qurtarib onun dalinca bayira
cixdim. Prospektdo yolu kec¢dik, sonra adam az olan bir
dalana dondiik.

— Cox az qazanirsan, — dedi.

— Cox az... — dedim.

— Anangilo san baxirsan?

— Mon...

— Moan do anamgils baxiram.

— Atan?

— Atamu sayma, o homiso igir... Ondan bizo Xeyir
yoxdu.

Birdon sozii doyisdim:

— Biz ¢ox varli idik, vatonds olanda, indi ¢ox utaniram.

— Nodon?

— Bu botinkalarimdan...

— Fikir verma...

— Fikir vermoyim? Ayib deyil bunlarla...

— Niya ayibdi ki? Moanim bir qardasim var, deyir ki:
kohna ayaqqabilarimdan varlhilarimiz utansin...
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— San do elo deyirsan?

— Biz hamimiz elo deyirik. Atam da... 9si onu bos ver...

— Qardasin no islayir?

— Cokmaogidi. Evda islayir, evds diizoldir ayaqqabilarrt...

— Bilirsan, son he¢ yunana oxsamirsan.

Gildu:

— Bas nays oxsayiram.

— Tiirka...

— Hardan bildin?

— Tiirkco ¢ox solis danisirsan...

— Biz, aslinda, istanbulluyuq... Miibadils vaxti Afinaya
koc¢miisiik. Onda mon ¢ox balaca imisom.

— Sonra?

— Sonra qardasimi habs etdilar.

— Bos?..

— Qardasim hobsxanadan qag¢di, bura... Sonra da biz
galdik.

— Niys tutmusdular qardasini?

— Uzun sohbatdi...
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On dogigo do gozdik, birdon doniz goriindii. Gilinos
siialar1 altinda tozlu bir mavilikls, horokotsiz uzanir, ¢ox
uzaglarda bir yelkonli qayiq, daha arxada iso tiil kimi mavi
daglar...

O:

— Bu da evimiz! — deys arxasi donizo, qamigla ortiili
kicik bir daxmani gostordi.

— Burda yasayirsiz?

— Ho...

Guldii:

— San niys bu botinkalar1 geyinirson?

— Evimiz elo do pis deyil... Bazi gecalor doniz cosur,
dalgalarin gurultusu adama layla kimi golir... Sonra basqa
sabablar...

Daxmaya yaxinlasdig. Donizin qiraginda bagli, balaca
bir qayiq...

— Bu da sizindi?

— Bizimdi...

— Bununla no edirsiz?

— Aaa... No ¢ox sual verirsan? — deya giiliimsiindii.
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— Cox sual verdim? Bagislayin.

Evo ¢atanda:

— Gozla! — dedi, qapiya qag¢di, dayanda:

— Sonin adin na idi?

Adimi dedim.

— Monim adim da Elenidi... — dedi.

Igori girdi, bir az sonra anasiyla ¢ixdilar. Qadmm mani
yaxs1 garsiladi. Olduqca cavan goriiniirdii, amma sac¢larimin
yarist agarmigdi. Eleni mondon damisirdi. Qadimin alini
Oopdiim, sonra icori girdik. Dar, alagaranliq bir otaq idi. Bir
kiincds kitablarda dolu bir stol, stolun yaninda iri ciissali,
Sort baxigli, narin saqqallt bir gonc oglan, algcaq stulda
oturmus, sar1 doridon ayaqqabi darilari Kasir, bigagi ela cald,
elo ustaligla istifado edirdi Ki...

— Xos golmisoan, igid, — dedi.

O yaman xosuma golmisdi. Boyiiyondo onun Kkimi
saglam va yarasiqli olmagi arzuladim.

Eleninin anasi elo hey Tiirkiysni sorusurdu. Atamin
siyasi ga¢qin oldugunu esidon gardasi alindoki bigagi yera
qoydu:
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— Hoo, — dedi, — demali, atan siyasi qagqindi. Ad1 nadi
atanin?

Atamin adin1 dedim.

— Ho, — dedi, — esitmisom... Amma no monasi var? Bu
clira siyasi miibarizalordon ns ¢ixacaq?

Vs isino davam etdi.

Birdon osobilosdim. Mona elo goldi ki, atam
tongidolunmazdir. Eleninin qardasina hirslo baxdim:

— Monim atam hiiqugsiinasdi, — dedim, — ham do ¢ox
savadli... Son onun kitablarini1 goérsasan...

Fikir vermadi.

— Biz vatonds ¢ox varli idik.

Yena fikir vermadi. Nadanss sonra:

— Son, — dedi, — bels seylari beyninds ¢ox sisirtmo Vo
elo yiiksok giymat vermo... Son atandan ¢ox, ¢ox, ¢ox ondo
olmaga calis.

Moni digqgatls siizdii. Sonra isino davam etdi.

Eleniylo bayira ¢ixdiq. Bayirda giinos, doniz vo
dalgalar vardu.

— Qardasin no demok istayirdi? — deys sorusdum.
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— Vaxt1 golonda dyronarsan, usaq! — gonama vurdu.

Qagayilar somadan donizo, donizdon somaya bir parca
kopiik kimi enib-qalxirdilar. Yiingiil kiilok asdi. Uzaqlardaki
yelkonli gayiq hoalo do yerindo idi. Kepkami ¢ixardim.
Eleniyls birge yerds, otlarin iistiinds oturdug.

— Roman oxuyursan? — deys sorusdu.

— Mon roman oxumagi xoslamiram... — dedim. — Man
ancaq “Iki usagin Dovri-alomi”ni  xoslayiram. Son
oxumusan onu?

Oxumayib.

Ona aciyan baxislarla baxdim:

— Mon dord cildini balka on dofo oxumusam.

Vo ona “Iki usagn  Dévri-alomi”ni danismaga
basladim.

Homin giin Eleni ilo omolli-bash dost olduq. Otlarin
istlindo ¢orok, pendir, gy sogan yedik, qagdi-tutdu
oynadiq, sonra kiiroyimizi daxmalarinin qapisina soykoyib
rongi tiindlogon dalgalarin arxasinda qipqirmizi, boyiik bir
kiiro soklinds batan giinasi izloadik. O mana ¢ox seylar

haqqinda danisdi, nohayat:
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— Sono Kitablar veracoyam, onlar1 oxu, — dedi. — Onlar
“Iki usagin Dovri-alomi’ndon daha faydalidr.

Evo golondo artiq hava qaralmisdi. Atam homisoki
Kimi, dohlizin kiinclindaki yerinds, kitablarin arasinda idi.
Bu giin lampa homisokindan tez yanmisdi vo atam son idi.
Maasimi ¢ixaranda:

— Gilinortadan sonra fasila deyildi? — deys sorusdu.

Pulu gec aldigimizi dedim vo maasimi ovcuna qoydum.
Aldi, basinin iistiindo {i¢ dofo firladandan sonra:

— Daha mano 6liim yoxdu, oglum pul qazanir! — dedi.
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XV

Eleni mosalasini Niyazidon gizlotmok ti¢lin 6ziimo goti
surotdo s6z vermayimo baxmayaraq, yerima girondon sonra
onu diirtmoalodim:

— Niyazi!

Arxas1 moanos torof idi. Bu geco ¢ox yuxulu idi, ya da
yena donuzlugu tutmusdu. Oziinii yuxuluga vururdu. Yena
diirtmoalodim:

— Ay Niyazi!..

— Histt, Niyazi!

— Na var e?

— No qisqirirsan? Cevril danisaq bir az...

— Hesab els ki, ¢evrildim... No var?

— Demaoli, yalandan edirsan?

— No yalandani ¢? Yuxum golir deyirom, basa diigmiir.

— Monim da tarslikdon heg yuxum galmir.

— Nolsun?
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— Heg... Danisagq...

— Danismiram...

— Pul veraram...

— Pulla?

— Pulla.

— Neyloayim, yuxum galir...

— O, pul veracam do, a...

— Pul veracak... Na gadar veracoksan?

— Bas yuxun galirdi?

— Golir, yena galir amma... Na godar veracoksan?

— 9si pulu neynirson e?

— Pulsuz qulag asan deyilom... Bax deyarom atama!

— 9, no cindir adammuigsan e... Yavas danis da...

— Isteson... Elo qisqiraram atam esidor, deyorom
yatirdim oyatdi, goymur yatim...

— Yaxst, no qodar istayirsan?

— On qurus basimdi...

— Coxdu...

— Coxdusa mon do qulaq asmuram... Kas Sasini, bir s6z

deson...
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— Amma nagd yox.

— Bas...

— Golon hoafts, maasimi alanda...

— Ayyhaayy...

Nohayat, razilasdi, amma bir sortle: agor uzadib pulu
vermamoaya ¢alissam, o da bilardi neylayacakdi...

Danismaga basladiq.

— Bizim torofds bir rumlu qiz var, Niyazi, gorsan, elo
qizdr ki, kitab kimi...

— Aha... Yeno qiz? Aya, sonds he¢ utanan iiz yoxmus

...

— Niyo, oglan?

— Oglan, bu qiz-gadin masalasinds esitmadiyin danlaq
qalmadi, yena bezmadin... — Mizildandi: — Bir vaxtlar

Naciys, sonra ermoni qizi, indi do bu... Olindan bir is goalo
he¢ olmaya...

— San elo bil...

— Naciyays nass eds bildin guya?

— Dedim ax1 san els bil...

— Yaxsi, elo bilok... Sonra?
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— Sonra... Naciys-zad heg e... Bir mavi bant1 var ki...

— Araniz necadi?

— Oladi... Camaat maas alirdi, mon do oturmusdum...
Bir do baxdim bu... Mani ermoni bilirmis... Tirkom, dedim.
Elo gosong tiirkco damsir ki... Istanbulluymus, oslinds,
miibadiloda Afinaya gediblor... Amma na qizdi ee...

— Demali, araniz yaxsidi?

— Olbatto... Hom do...

Az gala evlarina getdiyimi do deyacokdim.

— Holo tozo tanissiz... No tez belo mehribanlasdiz...

— Oglum, belo seylor...

— Oglum? Ankaradaki doylilmoyin yadindan ¢ixib
deyasan?

Ankaradaki doyllmok! Ha... Bir dofo Niyaziys
“oglum” deyoando atam esido, dura bagimin iistiinda. “Oglum
dedin son?.. Get mona hayatdon belo méhkam, bir odun
gotir!” Getdim, hoayati alt-list elodim. Odunlarin iginda
déymoak ti¢iin no gadar alverisli olanlar1 varsa hamisini segib
hoyotdoki qizilgiil fidanlarinin arasinda gizlstdim. Nazik bir

odun se¢ib apardim. Atam ona fikir vermadi. Odun {g¢iincii
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zorbodo ikiys boliindiiyline gora amoalli-bagli doyiilmokdan
canim qurtardi.

Niyaziya:

— Fikir vermo, dilim alisib...

— Dilin? Dilina sahib ol...

— Saglar1 sar1, qucaqg-qucag... Bilirson na edir? Mavi
bantla... Amma on ¢ox sirgalari yarasir... Holo dori tuflilori...

— Danis e danus...

Bilmirom no vaxt yuxu apardi bizi.

Oyandim ki, sahordir.

Geco oldugca gozol yuxu gormiisdiim.

Mavi bir donizdo, agappaq Transatlantikin gdyartasinda
onunla yanbayaniq... Kiilok ylingiilco osir, gagayilar... Sonra
birdan-bira sas-kiiy yaranir, zang, fit soslori... Polislar galir,
axtaris aparacaqglar, gomido bir gacaq var imis, onu tapib
aparacaglar, dedilor. Gomi dayandi, qayiglar galib ¢atdi, bir
do baxdim polislarin i¢indo atam... Qulagimdan tutub ¢oko-
¢oko aparanda tiroyim doylinlirdii. Atamin barmagqlarinin

arasinda qulagim uzandi, uzandi, metrlorls uzandi...
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Son demo, yuxuda sayiglamigam, atam dogrudan da
qulagimi dartib...

Olima sohar yemoayimi gotiiriib evdon ¢ixdim.

XVI

Onun islodiyi Dbitisik sokolad fabrikindon ol
cokmodiyimo gora, bir gin midir qizlarin gabaginda
qulagimdan yapisdi, gotirib masinin yaninda buraxdi,
qisqirdi, bagirdi... DeyasSon, “Soni bir do orda gdrsom,
govaram!” dedi.

Biabir olmusdum. Oslino qalsa, belo xirim-xirda
seylaro atam Oyroasdirmisdi, amma yena da ¢ox algaqcasina
harakot idi. Oz-6ziimii icdon didib-tokiirdiim az qala. Mono
elo golirdi ki, bir saatin igindo ovurdlarim batib, boyum
balacalagib, qollarrm basdan ayaga nazilib va man

cirkinlogsmisom.
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Elo bilirdim ki, mirottibxananin domiri, taxtasi,
pancorasi, insani, masini hamisi birlosib mono giiliir. Hotta
homiso tors-tors baxan kagizkaSon masimin dastoyinin
domirindoki yegano gayka da giiliir, elo bil moano dilini
gostarirdi. Halo botinkalarim? Onlar da tamam kohnolmisdi.
Kigik adam olduguma goro hoyatimda ilk dofo lonat
yagdiraraq, casqinligla gozlomoyo basladim. Osabilogo
bilmirdim, he¢ olmasa neco oSobilosmoali oldugumu da
bilmirdim. Deyoson, buna haqqim yox idi...

Birdon Eleni qipqirmiz1 oldu:

— Heg fikir elomo, — dedi, — indi onun anasini
agladaram!

Getdi, gapin1 da doymadon igori girdi. “Anasini neca
agladacagl” maraql idi. I¢orido asobi danisiglar basladi. Bu
torofdo do miirattiblor giiliir, arada bir mona baxib baslarini
yellayirdilor. Getdikca Eleninin asobi sasi daha da qalxirda.
Bir yandan da bir qiz godor do ola bilmadiyima goro
utanirdim.

Eleni qayitdu:

— Esitdin, — dedi, — necs aglatdim anasini!
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— Esitdim, amma basa diismadim...

— Bilirsan noalor dedim, biabir elodim... Bundan sonra
mon do burda isloyacayam, bu boya masininda...

— Dogru deyirson?

— Vallah diiz deyirom...

— Bas necs eladin bunu?

Bunu neco elodiyini he¢ ciiro basa dismoadim. O
giindon sonra Eleni, dogrudan da boya masiinda islomaya
basladi. Ya o kagiz verar, mon alardim, ya da mon verardim,
o alard1. Ikimiz do ol-iiziimiiz boya i¢inde, amma elo hovaslo

isloyardik Ki...
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XVII
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Bir giin Eleniylo atas1 Usta Dmitri yoxa c¢ixdilar... Heg
kos he¢ no bilmirdi, he¢ midir do... O da mondon
sorusmusdu. Fasilodoa evlorino getmoak istoyirdim, amma
Niyazi goldi, eva getmoali oldum.

Nohayat, ertosi yox, ondan sonraki giin — sonbs giinii
idi — maas verilondan sonra getdim. Ev yerinds idi, amma
pancaralori pardasiz, qapisi agiq, qomli-qomli baxirdu...
Qonsu ermoni arvaddan sorusdum. Cavab gézlonilmoz idi:

— Iki giin ovval iyirmi dérd saat icindo Livandan
cixmaq omri aldilar. — Qadin damisirdi: — ovvoldon do
bilinirdi ki, belo olacag... O ogullar1 var aa, ogullari, halo
cox striindiiracak onlari... Bir qayiqglart var idi, hamisi i¢ina
dolusub gedardilar... Halo evlari? Az polis galib?

Beyrutdan elo soyudum Ki... Tonha yollarla eva
qayitdim, tiroyim az qgala partlayirdi.

O geca yerimda agladim.
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XVIII

Iso gedib golirdim, lakin hor seydon soyumusdum.
Dordiincii haftalik maasimi alanda miidir hamisakindon daha
kobud formada noso dedi, basa disdiim ki, isdon
govulmusam!

Vecimo da deyildi... Atam yens pis olmusdu, anamsa...
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Yenos issiz, yena ollorim bos ciblorimda, yena ansoma
sixilmis kepkam, yeno doniz sahillori, kesis moktabi,
Kiilliyyo, Fistigli... Giinlor bir-birini ovoz edirdi.

Vaziyyatimdoki doyisikliyi 6ziim do hiss edirdim. Eva
ohvalsiz girir, he¢ kimlo danismur, suallarina kobud cavablar
verir, daha ¢ox 0z-6ziimlo damisir vo bundan amolli-basl
lozzot alirdim.

Iki ildir he¢ ciir dyroso bilmodiyim bu yerdon, bu
qirbat eldon bezmisdim. Voatonimg¢lin  burnumun ucu
goynayirdi. Votonim, xiisusilo mamlokatim, moktobim vo
dostlarim!

Gecoalor yerimizdo Niyaziylo demok olar, heg
danismirdiq. Osabi vaziyystim onu gorxudurdu. Yerimda
arxami ona g¢evirir, gedirdim xayallar alomina...

Gozlonilmodon vatona, el-obama qayidiram, diiz Cin
Mohmatgilin  evina... Cin  Moahmat moni birdan-birs
gqabaginda goronds, teacciibdon donub galir, aman, deyir,
aman, neco boyiimiison.

Onu arab dilinds qurdugum ciimlalorla

toacciiblondirirom.  Yemokxanadan, Naciyadon, Kkesis
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maktabindan, Beyrutun donizindan, binalarindan,
prospektlorindan, yasil tramvaylardan, Virjindon danigiram,
sonra da Elenidan.

Nolor goplamiram...

Qiz moni dali kimi sevirdi, onunla gizlico goriisiirdiik.
Adanaya qayitma, deyo yalvarirdi. Amma mon vatonim,
moktobim vo dostlarima gora... Hoalo bir giin midir Eleniys
cox pis toklif edor, qiz da aglaya-aglaya monim yanima
golar, har seyi danisar. Birdon elo asabilogarom ki, gan
beynima vurar... ©l-qolum ¢irk-qara iginda, 6ziimii ataram
miidirin otagina, ay ogras, deyarom... No demisan qiza?
Miidir ¢asar, donub qalar... Sosi ¢ixmaz. Conasina bir
yumrug, iki yumrug, sonra bir topik, sarilor yera...

Bunlar1 Cin Mohmoto damisanda, mosolon, Kiird
Adoyla misllimin oglu, bir do Kortis Siirayya golib ¢ixarlar.
Moni goronds doli olarlar... Qucaglasariq... Cin Mahmot
onlara deyar Ki:

— Bagina nolor golib e... Hamimizdan tacriibalidi...
Onun yerinds biz olsaydiq, he¢ vaxt onun eladiyini eds
bilmazdik...
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O birilor mons heyranligla baxanda, Cin Mahmat:

— Danis, danis qulaq assinlar... — deyordi.

Mon do Cin Mahmats danmisdiglarimi daha ciddi, daha
0ziimdan amin sokilds, tozodon danigsardim. Toacciibla qulaq
asardilar. Manim yanimda kigilardilor, cox giiman...

Sonra futbola baslariq.

Mon hiicumdayam. Top ayagimda... Gedirom, biri
gabagimu kasir, kecgirom, biri do, onu da kegirom... Qapinin
gabagi dolur... Amma mani saxlamag olar? Bir zarbo, qol.

Top yena markazdadir... Bir az sonra soldan bir pas
verirlor, bayagki kimi aldada-aldada gedirom gapiya, yeno
bir zarba va yena qol.

Raqib oyungular narazidirlar, bu bizim oyungcumuz
deyil, bunu gobul elomirik, bu ¢ox gosong oynayuir...
Yiingiilco giilimsayirom. Cin Mahmatgills {izbaiiz evin qiz
liseyino gedon qara, sotin yaxaligh qizi Mehriban
pancaradadir, bayagdan mono  baxir, hoayacanlhdir.
Dayanmadan alqislayir... Lakin man... Man necs qadinlar,
neco qizlar gérmiigom... Man Eleniylo sevigsmis adamam...

Bunlarin heg biri Eleniylo seviso bilmoz axi...
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Xoyala daldigim gecalor yuxum omalli-baslt qagarda.
Atamin bayirdan golon Oskiirok sosi tez-tez Xoyallarimi
yarimglq qoyanda oSobilosor, ¢ox vaxt da aglayardim.
Bilordim ki, votons qayitmagima on boyiik manes atamdir!
Onun ucbatindan vatona heg¢ vaxt qayida bilmoayacayimi,
yolumu gozloyon dostlarima macoralarimi he¢ vaxt danisa
bilmoayacayimi, qiirbotdo 6liib gedacoyimi, buna goro do
giyamot qopacagini hesab edardim.

Arada kefim istoyonds baliq tuturdum, ancaq ¢ox vaxt
kefim istomirdi. Yiikk kimi, hoyasiz, kobud, davakar va
isyankar bir yiik kimi evin mohdud biidcasine yiiklonmok,
atamin biitlin sOyiisloring, hotta doymoyino baxmayaraq,
beloco liizumsuz bir yik kimi evi bezdirmakdan xeyir
umurdum.

Atam bir dofo deyar, bes dofo deyar... Axirda bezar,
cohonnam olub getsin bu bas bolasi, deyar. Oksar gecaloar,
kohno idman jurnallarimi gabagima tokor, moshur
futbolgularin sakillarine heyranligla baxar, oyunlar haqqinda
tozodan, yeni hayacanla oxuyardim.

Ardinca da xoayallar baglayardi...
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Votono qayitmisam. Klublardan birino  girmisom.
Homin hofto olacag oyunda moan do oynayacam... Nohayat,
oyun ginii... Oynimdo toptozo formam, tozo-tor futbol
ayaqgqabilarim... Noyoa gorase bu oyun ¢ox ahomiyyatlidir...
Bu oyunda miitloq udmaliyiq... Haminin g6zii mondadir.
Komandamiz alqislarla meydangaya ¢ixanda mosq¢i mani
konara ¢okib: “Aman, — deyar, — aman, biitiin timidlarimiz
sonadi!”

Vecsiz  torzdo meydangaya atiliram... Olbatto,
goriinmomis fondlor, miidhis otiirmolor, xariqiilado qollar...
Meydancadan ¢ixanda xalqin alqislar ilo garsilanariq, mon
do siibhasiz, ¢iyinlor tstiinda...

Bir az sonra atamin qalin Oskiirok Sasi moani 6ziima
gotirib hogigeta qovusduranda buz kimi bir hiss moni
biirtiyordi... 9sabimdon yumruglarimi disloyardim. Sakit
saslo, amma hikkaylo deyinardim:

— Gedacom do, gedacom!

Vatona qayitmaq arzusu getdikco daha da siddatlonirdi.
Fikirlosirdim ki, man, har seydon avval, Tiirkom. Osgorlik

do yaxinlagir... Safirliya gedib komok istoyim balka? Niys
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do olmasin? Onlarin vazifasi xarici 6lkalordoki vatondaslarla
maraglanmagq deyil bayam? Vassalam...

Amma aglima golordi Ki, sofir atamla dostdur. Ona
oglunun miiraciatiylo bagli xabor veracok, he¢ olmasa, icazo
istoyacokdi. Belo olan halda, giin kimi aydindir ki, atam,
“Mabada!” deyacakdi.

Bir glin anama:

— Moan oxumagq istayirom! — dedim. — Mani buracan
gotirmisiz, savadsiz edacoksiz... Oxumaq istayirom man,
oxumag!

Anam bu dediklorimi atama danisar, atam, olbatto Ki,
kaloyimi basa diisar:

— Ay Xanim, — deyar, — aglimi y1g basma! Man sonin
kimi qusbeyin deyilom... Bu nagillarla o ancaq soni aldadar.
Onun dordi, bizdon uzaqlasib, istadiyini etmokdir... Yoxsa
na oxumag, na doa bir baltaya sap olmag...

Artiq yegana ¢ixis yolu galmisdi: gagmagq!

Giinlarls 6lgiib-bigdim... Planlar qurdum... Tirkiyays
qagmagin yollarii axtardim. Cografiya kitabimdaki Tiirkiya

Xaritesindo Beyrutla Adana arasindaki mosafoni Xotkeslo
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Ol¢diim. Saatda maksimum bes kilometr gedo bilocoyimi
nazoars alarag, bazi hesablamalar apardim. Amma yens doa bu
isdo naso bir c¢atismazliq vardi. Yaqin ki, bazi rosmi
masalalar, bir ds bir gadar pul problemi ils iizlasacokdim.

Tosovviir edirdim ki, gagmisam... Axsam atam
gozloyacok, gozloyacok, axir gorocok ki, oglan yoxdur,
hayacanla, sos-kiiylo polisa gagacaq... Sonrast da moalum
mosaladi... Halo sorhads ¢catmamis yaxalayacaq]ar...

Bels olan halda?

Usyan bayragmi qaldirmaqdan basqa ¢caram yoxdur!

Sohoarlarin birinda, ¢ay igocaokdik, atam diinandan galan
boyat ¢oroklori paylasdirirdi. Mana ¢atanda:

— Al kugu-kugu! — deys bir tika ¢orayi moano atdu.
Corok stokana doydi, stokan asdi, ¢ay ayagimi elo pis
yandirdi ki... Onsuz da yigmisdim, neco ayaga durdum,
nolor dedim, bilmirom. Ancaq otaga girmoyim, otagin
qapisini da iiziina hikkaylo ¢irpmagim yadimdadir...

Bir anliq dohsotli siikut ¢6kdi... Bunun unudulub
getmoyacCayini, atamin bunun ovazini ¢ixacagini bilirdim.

Casqin halda otagimda gézlomoaya basladim. Sonra naso bir
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sey etmok Xotrino, gedib skafdan ¢antami gotiirdiim. Divana
oturanda atam:

— Goal bura goriim 22! — deys qisqirdi.

No getdim, no cavab verdim. Hor torafim buz baglamus,
tir-tir titroyarok gozlomays basladim...

O yeno gagirdi, yena do getmodim, cavab vermadim...
Yeno bir qisa siikut... Sonra qap1 kobudcasina acildi, ag geco
xalatinda, gomgdy gdyarmis halda gqarsimda durdu:

— O dinini imanint... oglu... Cagiriram, niya galmirsan?

Honkiirtiiylo aglayaraq:

— Goalmayacoam! — deys qisqirdim. — Bundan sonra heg
vaxt galmoayacom, sizin siifroya oturmayacam... Manlo 6gey
ovladin kimi davranirsan, moni alg¢aldirsan!

Atam sapsar1 oldu va gapinin dastayini tutan ali yanina
diisdii.

Sonra?.. Sonra ¢ixib getdi.

Moktab sohadatnamomla soxsiyyat vasigomi Vo 6ziima
gbra vacib hesab etdiyim kagizlarimi secib yiganda anam
icoari girdi. Cokinarak yanima goldi:

— Cox pis is gordiin, — dedi, — ¢ox pis...
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Ona da od piiskiirdiim.

— Yox, — deys davam etdi, — no olur olsun, ata homiso
atad1. Ovladin vozifosi iso...

— Atadisa, ataligini bilsin, Allah olmadi ki?

Xirda-para ogyalarimi yigmisdim. Anam yigdiglarima
stibhoylo baxdi:

— Bunlar nadi? No ti¢iindii?

— Saxsiyyat vasiqom, moktob sohadatnamom...

— Niys y1gmisan onlar1?

— Y1gmisam da...

— Niya y1gmisan? Daqiqdi ki, nasa sababi var...

Qoti sokilda:

— Adanaya gedirom, — dedim. — Lazim galso, gagacam!

Anam aglamaga bagladi:

— Pesman olacagsan, istodiyini he¢ vaxt tapa
bilmayacaksan, pesman olacagsan, toassiiflonacaksan...

Agir-agir davam elodi:

— Ataya, anaya iisyan etmok... Biz bu giin variq, sabah

yoxug... Bu etdiyinin agrisin1 dmriin boyu ¢okacoksan.
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Evdoki niifuzum birdon-biro qalxmigdi. Yemokxana
mosoalosindon sonra itirdiyim qiirurumu yenidon gazanmis,
basda Niyazi olmaqla, bacilarimi tamamilo tabe etmisdim.
Niyazi arabir dirosmok istasa do, bir sapalaq, bir badalagdan
sonra yixiib qalir, atasma sikayotin do bir notico
vermayacayini bildiyina goro bir-iki agiz aglayir, sonra
kiisiib bir kiinca ¢akilirdi.

Evdokilorin  mondoan zahlolori getdiklorini  bilirdim.
Osii... Keflori neca istayir... Manim diinandan zohlom gedir
onlardan...

Atama hirsim hoaddini asan vaxtlarda, moasalon, belo
xayallar qurardim:

Vatono qayitmisam. Yenidon moktob, lisey-filan
bitirmisom, zabit olmusam. Aradan uzun illor kegib...
Riitbam siiratlo galxib, pasa olmusam... Miiharibs baslayar...
Bir giin hiizuruma bir qoca gatirirlar, sac1 saqqalina qarismis
bir goca... Dayanmadan ayagima diisiir, “pasam-pasam”
deyib yalvarir. Kimliyini aragdiranda heyratlonirom vo
otrafimdakilarin ¢asqin baxiglar1 altinda qocanin boynuna

sartliram:
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— Atacan, atacan... — deyirom, — mon Sonin oglunam!

O doliya doniir, higqiraraq qollarimdan asilir vo {irayi
gedir...

Bir glin Beyrut limaninda gozigondo bir tiirk gomisi
gordiim. Dirayinds do bayragimiz... Bu gami, bu bayrag, bu
manim mamlokatimin, vatonimin bir hissssidir... Saatlarla
ordan gedo bilmadim. Elo bil sehrlonmisdim, gozlarim
bayragimizda, hayacandan titroyoarok orda gozisirdim. Sonra
0 doli hayacanla konsullugumuza qa¢digim yadima golir...
No demisdim? Bilmirom. Axsam evo qayidanda holo do
Ozimil itirmis vaziyyatdaydim.

Iki giin sonra idi, deyasan, bir axsamiistii atam ¢iyinlori
sallana-sallana goldi. ©hvalsiz, hirsli halda 6z kiinciins,
kitablarin arasina girib oturdu. Bilmirom niys {iziimo
baxmadan:

— Konsula dediklorin diizdii? — deya qgapinit ¢irpdigim
giindan sonra ilk dofo monimls danisd.

— Diizdii... — dedim. Basga he¢ na sorugmadi.
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Anam lampa yandirmaq T{¢lin durdu, ataminsa 0z
kiinciinda, getdikco daha da soniiklosarok uzun-uzadi bir

yoxlamaya basi1 qarisdi.

XIX

Hor sohor ermoni bazarina gedor, ¢orok¢i Bagosdan
boyat ¢orok alardim. Boyatlar tozslordon iki qurus ucuz idi
Va boyat ¢Orak tazaya nisbaton daha barakatli idi.

Bu bazar tiirkco danisiglar, tiirkco zarafatlar, tiirkco
sOyiislaring gora vatonimin bir pargasi kimi idi.

Bir do goriirson, adami adinin ©hmad oldugunu
fikirlosmays vadar edon bir baqqal batiq sasi ilo “Durnam™
oxuyur, o yandan da bir gossab “heye, heyee” deys ona

qgosulur. Yaxud daha dorindo vyerloson bir sirniyyat

133



vive Www.Vivo-book.com

diikaninda usta 6z tolobasini doyands tiirkco sdyiir, bir tiirk
Kimi osobilasir, bir koftagi Adana koftasine oxsar koftalor
satir!

Homin giin qolumda sobot ¢orok almaga getmisdim.
Basim yast1 gokmolarini ditkaninin gabagina atan, gohva icib
nord oynayan, ya da nargilo xortuldadan asnafa qarismus,
yavag-yavas  yeriyirdim. Birdon adimla ¢agirdilar.
Cevrildim. Virjin. Ona baliq verdiyimgiin doyildiiyiim
ermoni qizi... Yaninda bir qadin da var idi. Yanima goldilor.
Moani gadina ermonics toqdim etdi, gadini iso mana tiirkca:

— Sinorik bacim budu... Homin giin...

Qadinin yast otuz besdon yuxar1 olardi... Boyali
dodaqglari, stirmali gozlarina baxmayaraq yash goriiniirdii, o
gadinlardan idi...

— Demoali, tiirksan, — deya sorusdu.

— Tiirkom, — dedim.

— Tiirkiyonin harasindansan?

— Adanadan...

— Adanadan?

— Ho...
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— Adananin hanst moahollasindon?

— Xurmalu...

Ucgiimiiz yanas1 gedirdik. Otrafdakilar ona sdz atirdilar.
O iso Adananin Bebekli Kilsasindon, Kesisin baggasi,
Dilborlor sokisindon danisanda dayanir, torbiyasizlik edan
birina torbiyasiz cavablar verir, gahgsha saslori yayilirdi.

Bu ara:

— Demali, vatonina qayidacaqsan, ha? — deys duruxdu.

Uziimii uzun-uzadi nozordon kegirdi.

— Xosboxt adamsan, — dedi, — cox xosboxt! — Vo
aminlikla:
— Get, oglum, — deyo olavo etdi, — vatonino get!

Qarninin doydugu yer vatondir deyirlor, amma qulagq asma...

Dalgin idi:

— Allah  bizim rohbarlorimizo  rahathq {zii
gostarmasin... — deya deyindi. — Bizim tiirklo aramizda no
var idi ki?

Bogosun diikanimi ke¢misdik. Icaza istadim.

— Yoox, — dedi, — qiz sani mana ¢ox tarifladi, miitlaq

bizo gedacayik...
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— Miimkiin deyil, — dedim, — evo ¢orok aparmaliyam.

— Olmaya bizdon ehtiyat edirsoan? Fahisoliyimiz kegici
deyil, oglum, qorxma. Fahiso do Allah bondssidi, 0 da
insandt...

— Ostogfiirullah... Siz mona he¢ vaxt
distinmadiklorimi...

Virjin:

— YoX, yox... — dedi, — san ona fikir verma... Coraklori
goy, gal, yaxs1?

S6z verdim. Ayrilanda Sinorik:

— San monos fikir vermo, mon bir az basdan xarabam,
bagisla mani, dalginam man...

Sonra:

— Dayan, — deyib golumdan tutdu, — agor bir do goriise
bilmosok, yadinda saxla, Adanaya gedondo Seyhan
solalasindan manim yerima bir gab su ig!

Giinos siiratlo qalxirds. iti addimlarla uzaqlasdilar.

Coroklori qoyub Sinorikgilin  mohallasino getdim.
Kasib ermonilorin  yasadigit bu mohoallo oldugca pis
vaziyyatdo idi. Cinqilli divarlar boyu pasli demir gablar,
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taxtalar1 ¢iiriimis, yasti, ayri-liyrii evlor... Damdar kii¢olor
pal¢iq i¢indo idi. Donuzlar siiriiylo gozir, gapilarda asib
gqalmis zibil gablari... Ayaqyalin usaglar palgiga bata-bata
qagisir, qadinlar tizbaliz poncoralordo durub ¢ono doyiir,
hardasa qrammofon ahasta-ahasto kdhno bir tiirk mahnisini
hayqirirdi.

Xeyli gozondan sonra, nohayat ki, Sinorikgilin evini
tapdim. Botinkalarim palgiq i¢inds idi, partlamig yerlarindan
amalli-basli su axirdi...

Moni sevinclo qapida qarsiladilar. Halo Virjin boynuma
atilib qucaqladi. Sinorik:

— Yavaya bax hals... — dedi, — bu bizi ds kegacok!

Basildigca ucadan cirildayan qara pillokanlorlo yuxari
cixdig. Yuxarida genis bir otaq vardi, zivoys asilmis cul
otag1 iki yera boliirdii. Yerdo ¢ox godim xali vardi, Sivas
xalisi... Otagin bir kiinclindo ayagi qiriq bir stol, stolun
listiindo bos araq butulkalari, ¢irkli gablar, baliq tikanlari,
yumurta gabiqlart...

Ev iylonmis baliq iyi verirdi. Sinorik:

— Deyirdim, sayib galmoaz... — dedi.
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Diqgatsiz, cold, dalisov... Gedib boyiik bir gohvadan
gotirdi, mangala qoydu. Skafdan olduqca zorif gohvo
fincanlar1 ¢ixardi, qiraqlart giillorlo bazonmisdi...

— Bunlar bizim rohmaotlikdon galmadi... Parisdon
gotirmisdi... Bir bu qalib satilmamus...

Sonra Virjindon danismaga basladi. Anasi 6liib.

— Bu indi monim qizimdi... — dedi.

Virjin iso kuklalarmin qutusunu ¢arpaymin altindan
¢ixardi.

— Baaax, — dedi, — gor nalorim var! Bu kuklaya bax...
Bunu Sinorik bacim diizaldib, bunu da mon... ©On gosongi
hansidi?!

Onun diizoltdiyinin daha gosong oldugunu dedim,
sevindi. Sokoladlardan ¢ixan balaca artist soKillorini
gostoardi:

— Bunlar1 Altunyan hokimin qizlar verdi...

— Bu xalati do man tikmisom ee... — dedi, — Vallah moan
tikmisom... Diizdii, bac1?

Sinorik ¢anasini dizina dayayib Virjina baxirdi.
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— Eeh yaziq yetim... — dedi, — son bunlar1 varli usaqlara
satib pul gazanmagin yolunu axtar, yolunu...

Virjinin gosong, agappaq ayaqlari, ora-burasi didilmis
Xalotinin yuxartya gqalxmis otoyin altindan goriiniirdi.
Kuklasinin xalatini doyismoys basi qarisanda kiminso Sos-
kiiylo pillokanlori ¢ixdigini esitdik, sonra gapida goriindii...
Kepkasmin giinogliyl yana ayilmis, saclart daginiq, yeko
burunlu biri... Sinorik yerindon atildi. Noso danisdilar... Kisi
moni sorusdu, deyaSon... Sinorikin ¢iyni iizorindon basini
uzadib mona baxd.

Sinoriki qucaglamaq istayirdi, 0 yan bu yana gedir,
asabilasirdi. Sonra bir yerds toxunma c¢ulun o biri tarafinds
itdilor, saslori esidilirdi, itolosmolor, ardinca sillo saslori,
sOyiislar...

— Bu kisi kimdi? — deys sorusdum.

Virjin:

— Kegam! — dedi. — Bacimin agnasidi, balasidi...

Bu vaxt yens sillo soslori, aglamaq Vo Kkisinin
gilislori...

— Bacimdan pul istayir yeno...
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Saslor kasildi, pigiltili danisiglar basladi.

— No istayir?

— Qumarbazin biridi... Uduzub yaqin...

— Vermasin...

— Vermosin? Dograyar bacimu...

O biri torafds bir sandiq agilib-baglandi.

Mangaldaki gohvadan qaynayirdi. Virjin gohvadani
odun iistiindon gotiirdii, gohvani fincanlara tokdii.

— Hor giin nalor ¢akirik biz...

— Kimdan?

— Sorxoslardan...

— Niya?

— Eee... Sinorik bacim gecalor evo adam gotirir ax1... O
orda (¢ulun digor torafini gostordi) onunla birlikde olanda
mon bu torafds sarxoslarin basini qatiram!

— Neca?

— Osi son doa... He¢ no bilmirson... Belo doa...
Agizlarina maza verirom, qucaqlarina otururam...

— Qucaglarmna oturursan?

— Pul versalor...
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Otag1 qorxuyla nozordon kegirdim, burnuma birdon-
biro araq iyi galdi...

Sinoriklo asnasi yena goldilor. Kisinin goz boaboklari
burun daliklarina axisird els bil... Giilarak:

— Demoli, gart xoruzlardan bezdin ha, Sinorik? — dedi.

Sinorik onu ¢iynindan italoyib bayira ¢ixarmaq istodi,
kisi qapiya soykondi, sonra Sinoriki bir tokanla yers yixdu.
Moni uzun-uzadi siizdii. Sinorik yerdon durdu, kisini yeno
italodi, zorla bayira ¢ixardi. O da deyino-deyina, sos-kiiylo
pillokanlari diisiib getdi.

— Fikir vermo, — dedi Sinorik, — itin biridi...

Bolluca giildilk, mahn1 oxudugq... Sinorik Adanadan,
anasindan, atasindan, birinci arindon danigdi, sonra falima
baxdi, mono miitlog bir yol agilacagindan vo basimin
tstiindoki gismotdon danigdi. Sohbati firladib yena votono
tozodon gqayidib-qayitmamaq mosaloma gatirirdi. Birdan:

— Bax, hirslonmo, — dedi, — elo Sonin tayindi...
Getmasaydin dost olardiniz...

Virjinin bas1 kuklalarina qarigmisdi. Sinorik davam

eladi:
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— Aymnin birina gismat olmaqgdansa...

Gilinos qiiruba yaxinlasanda durdum. Daofon-dofon
sagollasdiq. Virjin agladi. Sinorik votondon moktub yazmagi
tapsirdi.

Arxamca qisqirdi:

— Yaddan ¢ixarma aa, qardas, yaddan ¢ixarma yaxsi1?

Seyhan salalasindon manim yerima...

XX
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Hoalo do gozlayirdik, nohayat bir axsamiistii atam, man
orda yox imigsom kimi, anama: “O oglana de, — soylodi, —
sabah yola ¢ixacaq”...

Anamla baxigdiq. Onun yeno gozlori dolmusdu.
Monds sevinc firtiasi... Hoyoto cumdum. Orda galsam
sevincimi gizlada bilmayacakdim.

Artlqg hamiya yazigim golirdi... Hotta atama da...
Niyaziylo incik olmagimiza baxmayaraq, onu g¢oxdan
bagislamisdim, osobilogsmirdim. Holo onu doydiiylimo goro
pesman da olmusdum. Elo yumsalmisdim ki, ol vursalar
aglayacagdim... Arxamda qoydugum hor seydo bir qlisso
vardi. Kagiz qayiglar ilizdiirdiiyiimiiz hovuz elo bil sorin
sappiltilarla aglayirdi. Qizilgiil fidanlari, zivads basini asagi
salan sixaclar, tokarlorindon biri qopmus oyuncaq masin,
futbol topumun pargalanmis rezini, komori qopmus
ayaqqabi, qonsunun hoyatini bizimkindon ayiran ¢iiriik
taxtalar, har seydos bir hiizn, bir yetimlik...

Niyazi boynunu biikkmiisdii, els bil “Bizi atma, qardas”
demok istayir, bacilarim elo bil “Son bizi atib gedirson... Biz

do burda 6larik, neynak™ deyan kimi idilar.
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Matbaxa girdim. Mona baxan sap1 mis mismarli tavaya:

— Xoboarin var, — dedim, — Adanaya gedirom!

Elo bilirdim, rofdoki qazanlar, bosqablar, nimgalar,
congal-bicaglar moni hoasadli bir qisqancligla seyr edirlor.
Motboxin qapisinda Tekir qabagima ¢ixdi. Belini oyarok
ayaqlarimin arasindan keg¢di. Onu yerdon gétiiriib 6pdiim.

— Bilirsan, Tekir, sabah Adanaya gediram!

Miyoldadi.

— YoX, yoX... Soni apara bilmarom... Burda gal, onlar
da yaziqd1!

Yens miyoldadi.

Onu yera qoyub anamgilin yanina getdim. Anam
bogcami1 hzirlaya-hazirlaya sakitco aglayir, bunu bizo
gostarmomays calisirdi. Bu mona yaman doymisdi, ancaq
Vatona getmayin sevinci...

Sonra dohliza ¢ixiram, dohlizdon igari otaga, icori
otagdan motbaxa, moatbaxdon hoyats, hoyatdon tualets...
Tualetin tozo rondslonmis taxtasina galomlo nass yazib,
hansisa tarixi fikirlogirom, sonra atamin gdrmayindan

gorxub garalayiram.
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Atam, onda he¢ bir doyisiklik yox idi... Yeno
kitablarinin arasinda, yena gasqabaq]i...

Geca Niyaziyls qucag-qucaga nalor danismadiq.

— Mosalon, — dedim, — monim yerimds San olsaydin...
Elo fikirlas... Son gedirsan. Adanaya... Ho? Neyloyoardin?

Fikirlosdi, fikirlogdi...

— Moan olsam, man getmozdim Kki...

— Niys o?

— Getmoazdim da.

— Yaxs1, ancaq no li¢lin getmozdin?

— No {i¢iin... Bunun no ti¢iinii olur, yaziq deyil 0? Onun
bizdon basqa kimi var ki?..

Oziimii qoddar adam kimi hiss etdim amma...

— Cin Mahmatin gardasina salam deyim sondan?

— De...

— Basqa neyloayim, sanin avazina?

Fikirlosdi, fikirlosdi...

— Das korpiiys ¢ix, solaloya bax!

Koks otiirdii.
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— Yaxsi, — dedim, — sanin avazina uzun-uzadi baxaram.
Darixma son. Sona hor hofto moktub yazaram, idman
jurnallar1 yollayaram...

Yena koks otiirdii.

Sohar siibhdon atamin silkalomayilo oyandim.

— Yola ¢ixan adam belos essok kimi yatib qalar?

Cold ayaga durdum. Baci-gardaslarirm da... Moani
dovrayo aldilar... Atam ¢ox oSabi goriintirdii.

— Nolub e sizo? — deys qisqirdl. — Sizi atib gedir do...
Niys basina y1gilmisiz?

Paltarlarimi tez-talosik geyinirom, tirayim sevincdoan
partlayacaq... Biitlin diqgetima baxmayaraq, su sshangini
asirdiram, bir az sonra da qolum lampanin siigsasina dayir,
pisiyi ayaqlayiram.

Atam paltar boggamin yanindadir... Anam paltarlarimi
ona gostarir:

— 1ki alt paltar1, qodimi kdynak, iki firong kdynayi, bir
idman koynayi... Bu da var, amma he¢ xeyri galmayib
bunun, tamam didilib...

Atam:
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— Qoy, — deyir, — monim yun koynayimi do qoy...

Anam onun yun kdynayini do gatirib qoyur.

— Olcoklarimi do...

Olcoklarini do goyur.

Vo bogcam ¢camadanima yerlosdirilir.

Son dofo hoyato ¢ixiram. Havada xos sorinlik var,
giinas ¢ixir, soma g¢ohrayr rongda... Hovuzun liilayina basi
qurmizi  bir orob biilbiilii qonub coh-coh vurur. Giil
fidanlarinda seh damcilar titrogir. Tokir tualetin qapisinda
oturub al-iiziinii yuyur. Bu basdan o basa sixilmis zivanin
tistiinda civildason sargalar...

— Hardasan, 23?

Qagiram.

— Hardaydin?

— Tualetdaydim...

— Aman, amaan... Ata-anadan ayrilan ovlad da belo
sevinar?

Baci-qardasimla son dofo Oplisiiriik. Aglayirlar. Novba
anamindir. Olini alib 6piirom, 0 da honkiirarak iiziimdan

dofalarlo 6piir. Bir miiddat ana-bala eloco dayaniriq. Atam
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¢ox giman bunlar1 gormosin deyo kiicoys c¢ixmusdi,
gozlayir, tolasirdi...

Nohayat, ¢amadanim olimds bayira ¢ixiram. Arxamda
qoyduglarimin aglasma soslori ucalir... Bacilarim dalimca
gab-qab su tokiirlar.

Niyaziylo yan-yana gedirik, ¢gamadanimi alir. Atam da
gabagimizda... Onun boynunu goriirom. Qirismaga baglamus,
nazilmis bir boyun.

Uzun-uzadi gedirik... Yolda atam birco dofo do olsa
cevrilib baxmir. Niyaziylo sakit-sakit danmisiriq. Gilinos
stiratlo ¢ixir, hava isinir...

Stansiyada atam sokkiz dono banan alir. Uciinii yeyirik,
besini do yolda yeyarsan deys mona verir. Ancaq gozlarini
daim moandon qagirir, basqa-basqa yerlara baxir. Birdon:

— Gedando onlara de, — dedi, — onlara de ki, onlar orda
sofalot i¢indadirlor. Das tiraklori yumsalsin bir az!

Holo do {iziimo baxmur... Sigaretinin tiistiisiinii stansiya
binasina torof {ifiirtir.

Ik fit sasi!

Atamin hayocanlandigr acig-askar hiss olunur...
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Siqgaretindan dalbadal, hirsli-hirsli qullab vurur. Els bil nasa
demok istoayir...

Sonuncu fit!

Niyaziylo qucaglasib Opiisiiriik, aglayir vo tolosik
qatardan diisiir. Atamin pancarays uzanmis alini alimo alib
opuram.

— Ya da, — deyir, — onlara he¢ no dema... Son ancaq
Oziinii diisiin, 6ziinii vo moktabini... Bizi Allah diistinor!

Paravozun kaskin fiti, qatar torpanir, iralilomaya
baslayir.

— Allah yolunu agiq etsin, 6vladim!

Qatar siiratini artirir. Niyaziylo atam perronun yaniyla
qacirlar...

— Tez-tez moktub yaz, bizi canindan-basindan xabardar
et...

Qatar siiratlo onlar1 gerids qoyur, atam arxasini gevirib,
basini asagi salib... Niyazi dosmal yelloyir.

Icimdo dohsatli bir geribgilik... Qatar getdikca siiratini

artirir. Sonra daglar gorliniir, Livan daglari... Ovaliqlar,
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ovaliglarda banan saholori... Stansiyalar kecirik. Yamyasil
agaclar, agel™, kefiyyo®, fos, parlaq giinos vo doniz...
Elo bu...

*3rab kisilarinin kafiyyanin Gizarindan bagladiglari ip

>arab kisilarinin baslarina bagladiglari parca
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XXI

Qatardan diigon Kimi vatenin iyun giinasi ilo qizmus

torpagini Opdiim. Sonra alimds ¢amadanim, diisdiim yola.
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Masina minmoak ii¢lin pulum c¢atirdi. Amma masimn mani
Votonimin torpagiyla yerimoys qoymayacaqdi. Hom do, no
bilmok olar, balks do manim kimi siiratli geds bilmayacokdi.

Daxilimda getdikca bir titroma hiss edirdim!

Giinogo, toza, he¢ noys, he¢ noys baxmayarag,
gagmaga basladim. Cin Mohmoati ¢asdirmaq tgiin orab
dilindo so6zlor dilimdon siiziiliir. Eleni, Virjin, Matbaiil-
Hacoariyyo, portagal baglar1 arasindaki kesis moktabi, mavi
doniz, banan saholori, Ermani bazar, biitiinliiklo Beyrut
fikrimdos dolanirdu.

Soharo bir girisindon girdim. Mamlakatim moana
birdan-bira olduqca viran goriindii. Mayus kiigalor, mayus
kiigalords ariq, torli pisiklar, boyiik qifillartyla adama tors-
tors baxan sahiblori miiflis olmus magazalar...

Nonam vecimo do deyildi. Onun yanma sonra da
getmok olardi. Indi getsom, mondan ol ¢okon deyil, atama,
anama, baci-qardaslarima vo Beyruta aid suallar veracok,
aglayacaqdi.

Camadanimi bir amanatgiya tapsirib Cin Mahmoatgilo

gagiram... Yay giinlori nisbaton gec kolgalonon mohalloya
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yaxinlagsdigca hoyocanim daha da artir. Meydancasinda
futbol oynadigimiz, tozlu kii¢olorindo yaricilpaq ariq
usaglarin  yigisdigr  vo yorgun fohlolorin  axsam evo
gayitmagqlarmi xatirladigim bu itdon bol mohallo belo neco
do doyismisdi... Giinosin yandirici siialar1 altinda istoksiz
uzanan yollar, suvaqglar1 tokiilmiis taxta evlor... Futbol
oynadigimiz meydanganin  yanlart tikan  moftillorlo
ohatolonib, meydangada qirmizi kiromit yiginlari, sement
golmagoalari, taxta kosk...

Sonra Cin Mohmaotgilin evi... Taxtalar1 soboko kimi
naxislt ¢ohrayr ev... Biz meydangada futbol oynayanda Cin
Mohmatin hiindiir, oSabi anasinin bizi qasqabagla izlodiyi
cixintili pancara... Cargivo endirilmisdi. Halbuki bu qofas
yay-qis agiq olardh...

Qapmin tziikli olo oxsayan toxmagini vuranda
asirdim. Qapinin taxtalariyla ¢oxdanki tamighigimiz vardi.
Roangli galomimls illar avval ora “Sa, sa, sa!” yazmisdim,
hala da silinmayib, ancaq bir godar solgunlasib.

Qapmi tozodon, nisboton daha mdohkom doyiiram.
Uzagdan goalon sap-sap sasi Vo Sasi aydin esidilon ¢ax-¢ax.
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Qapr acilir. He¢ tamimadigim bir gonc qadin... Kimi
axtardigimi sorusur. Deyirom. Fikirlogir. Sinasi ¢ox aciqdi,
qisa  xolotdadi... GoOziim gadmin boynunda atan mavi
damarda qalib...

Qadin bels bir adam tanimadigin1 deyib igari girir.

Yolda kéhno taniglardan birina rast golirom.

— Aa, — deyir, — ¢oxdand1 goriinmiirson, haralardasan?

Deyirom. Heg toacciiblonmir. Halbuki bir gadar maraq
gostarsa ona nalor danismazdim!

— Cin Mahmaotgil burdan kogiiblar, deyasan?

— Hans1 Cin Mohmaot?

— Hans1 Cin Mahmot? Bu meydancada top oynayardiq

— Cin Moahmat, Cin Mahmot? Hoa... onlar getdilor e,
bilmirom Istanbula, ya izmiros, harasa kdgdiiler... Coxdan...

— Bas Ado?

— Kiirdiin oglu? Osi bosla o murdari... Halo yadindan
¢ixarmamisan...

— Bos Siirayya?

Yero garpaz tiipiiriir.
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— Tokin? Miisllimin oglu? O birilor?

Ciynini ¢okir, ayriliriq. Elo bil voton bagima firlanirdi.
Daxilimda nayinsa yerlo yeksan oldugunu hiss edirdim. Man
indi arob dilindaki ciimlalorimla kimi toacciiblondiracom?
Kesis moktabindan, ¢oanasine yumruq ilisdirdiyim miidirdan,
yasil tramvaylardan, Virjin, Eleni vo digarlorindon kimo

danisacam? Man axi1 bura niys goldim?

XXII

Bir ay sonra atamdan bir moktub goldi: anamgili
yollayirmis!

Moktubda tofsilatiyla yazilmamisdi, amma basa
diisdiim ki, atam on sokkiz yasli oglan usaginin qizdan daha

giymatli hesab edir vo amindim ki, atam moni sevir. Lakin
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anamgil heg¢ ciliro golib ¢ixmadilar. Yay bitdi, moktoblor
acildi. Tozodon orta moktobo yazildim... Amma moktablo
aramdaki bagliliq elo qopmusdu ki...

Sohor agilirdi... Nonomin biitiin digqget vo nozarstine
baxmayaraq, kitablarim goltugumda, basimda sar1 zolaqgl
moktab kepkam, diisiirdiim yola, birbas Yorginin kopok
diikanina!

Yorgi votono gayitdigim hofto tanis oldugum bir
miihacir oglu idi. Osl adi Ismayil idi, amma noys gorese
Yorgi cagirirdilar vo bu ad ona cox yarasirdi. Yorgi do
miialicasi miimkiinsiiz olan futbol xastasi idi, amma na yaxsi
pas vera bilir, no yaxsi aldadir, no kiinc zarbasi vurulanda
yaxst yer se¢o bilirdi. Buna baxmayaraq, onu dohsot gox
istoyirdik. Tanis oldugdan bir ne¢o Saat sonra can-ciyor
olmusdug.

Yastt burnu vo ¢opoki yerisi ilo adami homiso
giilmokdon  oldiiron  Yorginin ol agaci  gozdiran,
revmatizmdon sikayatlonan, gqozbel bir omisi vardi. Bu adam

mana usaqligimdaki Pavli dayim xatirladard...
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Kisi ¢ox varli idi vo Yorgiys veracoyini diisiindiiytimiiz
bir qiz1 vardi. Ona gdra Yorginin omisins olan sevgisi qorxu
daracasindo idi.

Yorgi diikkanin arxasina komiir dasiyardi. Yazda
giymatlori salar, qisda galdirardi. Bu komiir Moahalls futbol
Klubumuzun markazinds saxlanirdi. Giiniin hor saatinda
bura fabrik iscilori, gossab sayirdlori, tolobalor, ¢okmagi
komokgeilori, gozet paylayanlar vo issizlorlo dolu olard:.
Harda futbol Xostesi var, miitloq burani taniyardi. Yayda,
qizmar canub giinasi atrafi yandiranda, bizim haromizin basi
bir igo qarisar, kimi futbol topuna dari kasar, kimi topun
rezinini yamayar, kimi topun qiragimi sokor, bitib-
tilkonmoyan oyunlardan danisardiq. Tualeto istoyands do
uzaga getmaya ehtiyac yox idi. Yorgi:

— Isoyin, isoyin... — demisdi, — komiirlara isoyin!

Komiirlora isayardik vo isti havada bura ¢ox pis iy
verordi.

Arada Yorgi Xar¢ong kimi galor:

— Omim! — deys qisqirardi.
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Horo bir torofds... kopok kisalorinin dalinda, boyiik
tozlu sandiglarin i¢inda, bazilorimiz do kdmiirlorin arasinda
gizlonardik... ©Omi ol agacina sdykono-sdykona  golordi.
Yorgi onu qapida qarsilayar, dil tokiib olindon tutaraq
diikkana gatiror, stul toklif edoar, gohvo gotizdirordi. Biitiin
cohdlorine baxmayaraq, amisi kifayat godor razi qalmazdi.
Nasa bir ndgsan tapilar, Yorgini danlayib, “Son adam olan
deyilson... G6ziim sandon he¢ su i¢mir!” demoaya amisino
sobob verordi...

Bozon diikkanin qgabagma gozotci qoymaq yaddan
cixardl, ya gozot¢i bizlo mozalonordi, ya da basimiz kegan
bazar giinkii oyunda kimin yaxsi, kimin pis oynadigini
miizakira etmoya qarisanda omi gozlonilmadan golib ¢ixardi,
ilisordik... A8z ac¢ib goziinii yumardi... Hamimizi
qovardi, sonra da Yorgini ol agaciyla doyardi.

Yorginin ddyiilmayina baxmaq komediya idi. O
doyiilondo biz do diikanin qgabaginda durub baxar,
giilmokdan qirilardiq. ©Omisi istiina galonds Yorgi ora-bura

qagar, ol agacimin zarbalorindon qorunar, zorbslor bosa
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cixanda da omi doli olard1. Uzii qipqirmizi qizarar, dongarini
¢ixara-gixara axsayar, arada bizim xalalarimizi sdyordi.

Belo gacdi-tutduya oxsayan doyiilma Sahnalarindan
sonra Yorgi guya agillanar, torozinin yaninda burnunu
sallayib oturar, hansimiz olurug-olaq diikana qoymazdi.

Biz do inciyordik. Onun diikkanina bir do ayaq
basmayacagimiza soz veror, Asonyali ©hmod ofondinin
cayxanasina yigisardiq.

Ohmod ofondinin gayxanasi Yorginin kopak diikani ila
lizbaiiz 1di. Bizi elaco, hamimiz birgo ¢ayxananin gabagina
stol qoyub oturan géronds dali olardi. Aradan ¢ox kegmomis
gorordik ki, boyriindoki  velosiped¢inin  kdmokgisini
gondorib:

— Ismayi1l qardas sizi cagirir!

— Diikani basina daysin, galmirik... — deyordik.

Usaq gedib yeno qayidardi:

— Deyir, uzatmasinlar, goalsinlor.

Usag1 yena qaytarardiq:

— Galib 6zii cagirsin!
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Golordi. Dislorini gostora-gostara giilonds ¢ay¢1 ©hmad
ofondi:

— Ort, o dislorini, yeks axmag!

Yorginin agzi holo do qulaglarindadir...

— Cagiriram niya galmirsiz o, utanmazlar?

Heg birimiz cavab vermozdik. Glilmomokg¢iin 6ziimiizi
zorla saxlayardiq, amma dodaqglarimiz ora-bura ayilordi.

— Ho, niya galmirsiz?

— O dongar Racab, son do? Bu kora bax e bir! ©
suirtiiklor, basdirin 6ziiniizii ¢okdiz!

Nohayat, qaqqildasardiq, sonra barkdon giilordik, sonra
da ciddi sifat alardiq. Yorgi gabaqda, biz dalinca kopok
diikanima yollananda Yorgi birdon nase yadina diismiis kimi
dayanar, bizi sayardi.

— Aydaa... — deyordi, — axmaqlarin yaris1 otuz nofor
edir!

Sonra yens ciddilasib:

— Ey, cayc1! — deys ¢agirardi.

Ohmad ofandi 6ziinii o yera qoymazdi. Qarsonuna:
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— Adom, oglum, bax gor na istoyir, — deyardi, — Ismayil
bay!

Yorgi halo do ciddi sifatla:

— Usaglarin harasine bir gazli su, mons iss... bir az
sirindan...

Ohmad ofondi “Cirt!”” deyands Yorgi karixardi:

— Neco?

Altdan-altdan giilordik.

Biitliin varligimla Yorginin kopok diikanina vo futbola
baglanmisdim, darslordon isa tamamilo uzaq idim. Bombos
basimla moktaba gedib-galirdim. Moktabds da futbol var idi
Vo moan moktabin birinci futbol komandasinda sag cinahda
oynayirdim, amma moktobds na Yorgi var idi, na do
komiirlarinag igadiyimiz kopak diikani!

Yorgi Mandiyani sevirdi.

— O9mim qiz1 ilo evlonib varlanaram, Moandiyani do
saxlayaram!

Moandiys ©hmad ofondinin ¢ayxanasinin iistiindoki evin

xidmotgisi idi. Cox giiman on sokkiz yas1 olardi, kagiz kimi
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ag, iri qara gozli, giilondo xiisusilo qizil disini gostorib
baxdig1 hor kasi yandirib-yaxan bir qaraci qizi idi.

Gozolliyilo  Oylinon  kimi  goriiniirdi.  Tez-tez
baldirlarini, ayaqlarin1  gostora-gostoro yoldan kegonlori
gbzlniin ucu ilo siizorak balkonu yuyar, evin kiigaya baxan
pancaralarinin siisalorini silordi.

Hara gedirdi?

Vatiir Saleh:

— Ograsdi, bu, sabungunun oglunun yanina gedir! —
deyordi.

Parlag Saim:

— Yox asi, bu Amadogils... Amadonun boylik ogluyla...

Ona hamimiz  vurulmusduqg... Hamimiz  hiss
elotdirmadan bir-birimizi qisqanardiq, amma o, aslinds,
Yorginin gozaltistydi. Omisinin qiziyla evlonib varlanandan
sonra onu necs ayri1 evds saxlayacagini, ona noalor alacagini,
neco yatacagini, neco Opacayini elo lozzotlo danisardi ki,
varli olmadigimiza gora toassiiflonardik.

Elo giin goldi ki, futbol hagdaki planlarimizi yaddan
cixardiq. Masqlari axsatmaga basladiq. Diizdiir, he¢ birimiz
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iynadon  kecocok Qgodor ariglamadigsa, son deyon
gonbullasmadiq da... O ilo qodor sorab igmok nadir
bilmirdik. Mandiyanin sevgisindon dolay1 buna da dyrasdik.
Moktob omolli-bagh ikinci plana diisdii, pulumuzu yigib
Mondiyagilin evina baxan Kritli Hiiseynin meyxanasinda
lil-gonbor olana kimi igardik. Sorxos olub meyxananin
pancarasindan Mandiyaya dosmal yelloyardik. Cox vaxt igki
pulunu yiga bilmosok do, Ssorxos olmaq istoyardik. Pulu
olmayanlar pulu olub i¢onlors agzi sulanaraq vo qisqancligla
baxardi, arada hoadiyys verilon soraba elo cumard: ki,
stokanda bir damci da galmayana godor icar, Stokani az gala
dislayardilar.

Bir giin yens i¢ib-i¢ib Yorginin ditkkanindan ona dosmal
yellodir, 6piis gondorirdik. Onun da deyason, soxavatli
vaxtina dismiisdi...  Yubkasim1 qaldirdigca qaldirirds.
Yoldan kegonlorin sual dolu baxislar1 altinda, dali olacaq
voziyyatdo idik. Arada gozdon itdi. Cox kegmomis yeno
evdon ¢ixdi. Bazar torofo getdi, sonra {izbaiiz torafo,
Yorginin diikaninin oldugu dik yola yonaldi va birdon déniib

biza toraf galdi, diiz gabagimizdan kegondo:

163



vive Www.Vivo-book.com

— Tarbiyasizlor! — dedi.

Donub qaldig. O ¢ixib getdi. Nodonss sonra:

— Torbiyasiz ha?

— Biz torbiyasizik?

— Desin ee, desin, qoy desiiin...

— Yox e, tarbiyasizik biz?

Yorgi:

— Deyilson o? — dedi.

— Brilyantlarin tokiildi, pasazada?

— Tokiildi, ha. Na bilmisdin?

— Xiyar oglu xiyar aa...

— Fiiyyyt!

Homin vaxtdan sonra bir da na eva galdi, na do kiigads
goriindii. Olbatto, onu yavas-yavas yaddan ¢ixardiq, yenidan
futbola vo futbol sohbatloring bagladiq.

Qisa yaxin Dok Oligilin evina Kirayanisinlor kogdii.
Tozo kirayanisinlorin qizlari var idi. Qizlarin dul bacilar
yaman ac idi. Gecayaridan sonra Dokla ogru kimi yuxari

moartabaya qalxardiq. Qadin birinci Doku ¢agirardi, sonra da
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mani. Man ¢ox utanardim. Elod bil, o bizim miiallimomiz idi,
biz do sagirdlori.

Cox xosumuza golirdi, amma kiicods-zadda gorondo
qasqabagini sallayar, {iziimiizo do baxmazdi.

Bir giin Yorgi:

— Usaglar, — dedi, — xabariniz var, Mandiyadon?

— YO0OX...

— Bu sabuncunun ogluyla tutublar. Faytongular gotiiriib
apariblar, sonra da fahisoxanaya atiblar!

Parlaq Saim:

— Ola! — deys qisqirdi. — Gedorik...
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XXI

Yorginin  kopok diikaninda tanis oldugum futbol
xastolorindon biri do Hoson Hiiseyn idi. Hoson Hiiseyn
birinci komandada oynamirdi. Ovvallor ¢ox rosmi
miinasibatdoydik, sonra yaxinlagdig, sonra da olduq dost.
Hotta evlorino girib-¢ixmaga basladim. Giin goldi, onlarin
ailasindan, evlarindan biri kimi oldum.

Hoson Hiiseyngil Heyvanpazana c¢ixan dalanlardan
birindo oyilmis bir korpic daxmada yasayirdilar. Daxma
oyilmisdi, kiigonin havasi iso yaniq tozok va heyvan nacisi
iyi verirdi(Bizim toroflorin bu yeri, 6lkomizdoki bir ¢ox
yerlor kimi, daxmalari, inayi, Okiizii, dar, ayri kii¢alorindo
esolonan toyugqlart vo masin-texnika sasindon uzaqligiyla bir
kondi xatirladardi. O daracads ki, axsam diismoayilo hoyat da
olardi. Elektrik enerjisi heg buralara galib ¢ixmayib.).

Hoson Hiiseyn, Hoson Hiiseynin anasi, atasi, atasinin

anasi, ii¢ bacisi, comi yeddi nofor, bu bir otaqda yatib-
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durardilar, Hoson Hiiseyn bu otagin bir kiinclindo, bazan
tikis masinini yan torofo asirib, bozon isa ndyiit gqabini stol
Kimi istifado edorok varag, gelom vo miirokkoblo maktab
tapsiriglarini yerina yetirardi.

Onlarla bagli Hiiseyndon 0 godor sey esidordim Ki...
Sapsaglam atasina rogmon evin kisisi anasi idi. Tikis tikar,
paltar gotiiriib yuyar, gatiq satar, vaxt tapanda da, onun-
bunun evino paltar yumaga gedordi. Qirx yasini tozo
keemisdi, amma elo bil ondan iki dofa yash idi, iz, ollori
qiris i¢indo idi, 0zii do traxoma Xastasi... Tez-tez zehninin
garismagindan, ayaga qalxanda gozlorinin garalmagindan
sikayatlonordi.

Hoalo giinas ¢ixmamis oyanar, inayi Sagar. Sonra axsam
calib kasalarda y1gdig1 gatiglar gotiiror, Kurukorpiido satib
golar, sirasi tokiilmiis ¢aydani tozok ocaginin iistiino qoyar,
sonra da kecor tikis masinin arxasina. Masmi bacardigi
godor sassiz islotmoayo calismagina baxmayaraq, Hosan
Hiiseynin atas1 oyanar, “Aaz, arvad, — deyar, — heg¢ tarbiya
gormomisan? Burda yatmisam, lazimdi sons, bu dini

doniiyiin kosfini taqqildadirsan?!”
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Somanin kil rongli buludlarla six oldugu soyuq qis
giinlarinds miitloq saat dogquzdan sonra yuxudan durar, an
az1 yarim saat, Ui¢ ¢orok gornoagar, asnayar, yena goarnasar,
gozlorini ovusdurar, tualeto gedib golor, siqaret iistiindon
siqaret ¢okor, divanda da bir miiddst iiziiqgoylu uzanandan
sonra “Yemoyo no var az?” deys arvadindan sorusar. Qadin
isinib qaynamaqdan qapqara qaralmig, his iyi veron bir
stokan miirokkab agirhigindaki ¢ayi, tozo sulanmis lavas,
pendir va bir bas quru soganla arinin gabagina qoyar.

Mon adston onu soharlor evdon c¢ixanda gorordim:
traxomali gozlorini  ollori ilo  ovxalaya-ovxalaya vo
“bismillah” deyo-deys gapidan ¢ixardi. Parildayan qara
par¢adan olan koOynoyi, yumurta daban sar1 yomonilari,
kiiroyinds zolagli pencayi vo iri dash kohroba tasbehi ilo
yavas-yavas diiz  Molokgirmaz  kiigoasindoki  kond
cayxanasina gedordi.

Hasan Hiiseynin anasi oan ¢ox buna asabilosardi:

— Kiirayinda pencak, slinds tasbeh, burcuda-burcuda
ona-buna els yaxs1 aciq verir ki. Dovlat bir xeyirxah is

goriib bu tonbalxanalar1 baglasin, — deyardi. — Bu nadi bela?
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Tapib bir kiirtisnoli tévlo, gol, ye, i¢, yixil yat, hor sey
ayagina golsin, bir do hofto sokkiz, mon doqquz yig 6z
taylarini evo, araq igirt... Bunu Allah gétiiror?

Arvad orinog sikayot etmokdon bezmisdi...

— Sikayat do tasir elomir, — deyordi, — dil-dodagim
qurudu ona sikayatlonmokdon. Ona eladiyim sikayatlori bu
kiincdoaki su dasina elosoydim, das parcalanardi!

Hoson Hiiseyn do atasindan narazi idi:

— Ay yoldas, — deyordi, — bagladi aa atmaga, nisangah-
misangah tanimaz. Yox e, atdiglarina 6zii do inanir. Ho ee,
diizdiir, bizim aslimiz kondgidir, amma aciz nasil deyilik.
Mon 6ziim sahords dogulmusam. On Saokkiz yasa golmisom,
halo kond-zad géormomisom. Olub, babamin vaxtinda oayri
daxmamiz, iki inoyimizi, anam danisir, bundan savay1 bir
sey yoxdu. Gopa baglayanda o oyri daxma doniib olur
imarat, inaklar doa ojdaha!

Hoson Hiiseynin Yorgini aSabilogsdirmok masalasinda
cox xeyri daydiyina gora, onsuz qalmirdiq. Hagan bir oyun
toklifi alirdigsa, ya da harasa oyuna gedasi olsaq, miitlog

Hoson Hiiseyn do bizlo olardi. Bozon onu siyahidan
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silordilor. Onda Qazi, man, Parlagq Saim va digorlori, amma
an ¢ox moan Vo Qazi al ¢okmoazdik, neca olur-olsun yens
yazdirardiq.

Yemok vaxti iiglimiiz eyni stola diismoyo calisardiq.
Qasla g6z arasinda bahali yemoklordon gotirdor, sirniyyat
dalinca sirniyyat otiirardik. O godar yeyardik ki, modomiz
agrimaga  baslayar, dalbadal goyiror,  gddonimizi
yumruqlamaga baslayardiq.

Hasan Hiiseyn deyardi:

— Diizii, 6liinasi yemoklordi... Bir yox, bes mada qurban
olsun bunlaral

Bir giin yaxin vilayatlordon birina oyuna getmali idik,
gatarla. Yorgi:

— Mosqgi Hasan Hiiseyni siyahidan sildi, — dedi!

O dogigo incidik va bir kiinca ¢akilib qasqabagimizi
salladiq. Yorgi gedib, belo-belo, kiisdiilor, getmirlor-filan
deyib uydurur. Bir do gordik mosqgi goldi. Ovvalca
kobudlug etmok istadi:

— Onunla gobayiniz kasilmayib ki! — dedi.

— Kasilib! — dedik.
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Giild.

— Onda... Bir gedis pulu diizaltsin, yemayi do birtohor
toskil edorik...

Hoson Hiiseyn zillanmus siliso gozlorini dosmali ilo
silirdi. Mosqginin dediklorini ona damisdiq. Yaziglasdi, az
qala aglayacaqda.

— Mon indi kimdon tapim yol pulunu? Bu qoador pulu
Kim verar mona?

Basqa yolumuz yox idi, aramizda pul atisdiq. Parlaq
Saim Cay¢1 ©hmoad ofondidon borc aldi, gatarin pulunu
y1gdiq. Hoson Hiiseynin sevincinin hoddi-hiidudu yox idi.
Gedib Yorginin kepkasini oydi, sonra giinosliyl ortadan
qirtlmig moktab kepkasimi goya tullads, hiirdii...

Birdon qoluma girdi. Yaxas tiftiklonmis pencayi uzun
idi, atasinin kéhno pencoyi... Sakitco, amma olduqca ciddi
torzda:

— Burnuma kabab iyi golir! — dedi. — Gedacayimiz
yemaokxanada kabab var gorasan?

— Moanca har yemokxanada olmur... — dedim, — amma

doagiq bilmiram...
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Qolumdan sallandi:

— Kababdan danisdigimi Qaziyo demo, yaxsi? Sonra,
monim adim olmasin, kabab olan bir yemokxanaya gedok,
deyib ol gokmo yaxs1?

Bir az sonra:

— Sabah sohar yemoyi yemoayocom, gilinorta da
yemorom, axsam ver, Allah, ver!

Sohori giin naharimizi evlorimizds edib Ohmaod
ofondinin ¢ayxanasinda yigisdiq. Hoson Hiiseyn mono
yaxinlagdi:

— Yemadim, — dedi, — na sahar, no giinorta... Acindan
Ollirom, amma saxlayiram 6zimii...

Sonra ehtirasla dedi:

— Kabab, yens kabab, sonra yena kabab! Ustiindon da
paxlava, miirabbo, hosaf...

Masin pulundan canimizi qurtarmaq iigiin kosa yollarla
stansiyaya getdik, stansiyada gatara mindik vo gatar yola
diisdii... Mahnilar, milli marslar, sonra Yorginin nomralari...

Sarniginlordon bizo qosulanlar da vardi. Parlaq Saim agziyla
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Tangilitan1 ¢alirdi, Balaca Aydin yetismomis, usaq sosi ilo
gozollor oxuyur, gatarimiz iso ugurdu.

Nohayat, ¢atdiq. Toz basmisa oxsayan boz daniz sarilib
yatir, limanda bir ne¢o gomi Vo boro giinog siialar altinda
yuxulayirdi.

Qatardan diisdik, “Yasa!” deyos qisqirdilar, biz do
onlarin sorofino “Yasa!” deyo qisqirdiq vo sohorin ag qumlu
yollariyla kluba galdik.

Klub agir, das bir bina idi. Alagaranliq ve Sorin zalin
pancaralari danizs baxirdi, ylingiil ason meh danizdan yosun
Iyi gatirirdi.

Zalda kigik gruplar soklinds yi1gilmisdiq. Parlag Saim
ping-pong oynayir, Qazi butsisina ip salirdi. Man isa Hasan
Hiiseynlo birge, naharda bir az c¢ox yediyim bibar
dolmasindan xumarlanib stula yayxanmisdim.

Sorusdu:

— Buranin kabablar1 yagh olur, ha?

— Dogrudan? Har yemokxanada miirabbs olar da, ha?

— Indi alma movsiimii deyil, yaxsi, bas miirobba

bisirmokgiin alman1 hardan tapirlar?
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— Qisdan saxlayirlar?

— Adam goroak hor yemoyindo kabab, miirabbs yesin
Ki...

— Diiz demirom? Ho elo deyil? Adamin boynu-bogazi
donmoz, piylonar... Adam gorok bank miidiri ola ki... Ha?
Miihasib do olsan yens hor giin kababla miirobbo yeyo
bilarsan...

— Bizim evo hoftodo bir dofo yarim kilo ot giror ya
girmaz, o da heg¢ atama ¢atmaz... Yarim kilo ot va bir y18in
adam!

—  Moktobi miitloq  bitirocom, ohd elomisom.
Miihasibdon-zaddan diizalo bilsom banklarin birina... Yani
miihasib olan kimi, canimg¢iin, hor giin kababla miirabbs
yeyoacom!

— Bas geyim-kecim, usaqlar?

— 9vval candi. Onsuz da maasim ¢ox olmasa evlonan
deyilom... Cox ¢okmisom kasibligdan... Goziimii acandan o
yoX, bu yox... Bezmisom e... Miirabba arikdan do olar, ha?

— Olar...
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— Alma miirabbasi olmasa arik miirabbasi istayaram...

— Aman, qardas, yaddan c¢ixarma... Kabab verilon
yemokxana segsinlor a!

Sonra klubun divar saatina baxdi.

— Uc olur... — dedi, — ii¢, yox, dérd saat sonra
yemokxanadayiq!

Gozlori parildadi, giilimsadi, bir aztitradi vo sonra
gornasdi. Oyunu bir qol istiinliiklo udduq. Adamlarin
“yasa”larn altinda kluba goldik, soyunduq, dusun altinda
tez-tolosik yuyunub geyindik vo yemokxanaya dovat
olundug. Hasan Hiiseynin rangi sapsari idi, birdon bir torslik
olar, yemokxanaya gedo bilmorik deys asirdi. Aramizdan
birinin: “Yemayi neynirsiz, gedok gatara cataq,” demayini
gordiik, Hoson Hiiseyn:

— Kaos o! Acimdan olirom mon. Mon bu vaxt
gbzlomokdan... O biri gatarla gedorik, ya da heg getmorik...

Hoson Hiiseynin bir qolunda mon, o biri qolunda da
Qazi yemokxanaya girdik. Qiraqdaki stollardan birinin

arxasina ke¢dik. Halo oturmamis Hasan Hiiseyn:
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— Aman qardas, — dedi, — hant o menyu? Ver mono
goriim o menyunu, Qazi!

— Suss! — dedi Qazi. — Camaat bizo baxir, abir-hoya
goymadin bizds... ©, garsonlar baxir ee...

Hasan Hiiseyn hirslondi:

— Baxsinlar da! Istoyir Allah da baxsmn... Ey qarson!

Yorgi uzagdan:

— Daha so6ztim yoxdu ee! — dedi.

Giiliislar esidildi.

Qarson golmisdi, giiliirdii. Hoson Hiiseyn:

— Kabab! — dedi. — Bels, bilirsan do...

Qazi qizartma, mon do lobyaplov istadim. Yemoklor
galon kimi Hason Hiiseyn ¢angali, bigagi italadi:

— Bosla e kiibarligi, gardasim...

Kabab iri otli tikalor idi. Deyasan, birini iki disloma
yox eladi, sonra da o birini...

-9, az ye do...

Uzatmayaq. Besinci kabab porsundan sonra iki pors
badimcan dolmasi, iki pors plov, iki pors da lobya yedi,

diirlii, qizartma-filan, sonra da keg¢di miirabbaya.
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Oz isimizlo mosgul idik. Ona dalbadal orik miirobbalori
gotirilirdi. Qaziylo basimiz sohbato qarigsmisdi. Toxlugdan
dogan asob sakitliyi ilo yemokxanadakilar siiziirdiik. Hasan
Hiiseyndo bir utancaqliq, togsirkarliq hiss olunurdu... Qazi
durdu, gedib al-iiziinii yuyub galdi. Man da elo dururdum Ki,
xarclori ¢okan raqib komandanin moasqgisi:

— Dostlar! — deys s6zo basladi. — ©Ovvaldon demoyi
yaddan ¢ixardiq, biz ancaq oyunda olan on bir naforin
pulunu 6dayacayik. Yoni...

Hoson Hiiseynin qasigi yera diisdii, rongi garalmisdi.
Qaziylo moni giilmak tutmusdu.

— Gordiin folaksti! — deys Hoson Hiiseyn oli kimi
dillandi. — Neylayim indi mon?

Az qala aglayirdi. Qazi:

— Yediklarini ¢ixar! — dedi.

— Bosdi e zarafat elodin... Yeridi he¢? Moni qoyub
getmozsiz do, ha? Bir Qgopiyim yoxdu... Hardan tapim,
kimdon alim gorason? Ay Qazi, ¢cagir halo bu Yorgini...

Qazi giilmokdan 6liirdii.

— Holo giiliir e, halo giiliir e...
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Mana:

— Son do 0 biriloro yalvar-yaxar elo yaxsi1? Biabir
olacam... Ehh... bu qarson da basa diisiib, deyason... Bax
yanindakina moni gostorir. Giliirlor... Kas yemoyaydim,
zohoar yeyaydim...

Pulu 6danilmayanlar 6zlari pullarini 6dayirdilor. Novba
ona catirdl. Bu dom Qazi gdzdon yox oldu.

— Sanco qagd1?

— Ela fikirlogsmiram... — dedim. — Dee orda, Yorgiyla
danisir...

O torafa baxdi.

— Holo da giiliir e... Man canimin dardindayam...

Odomo névbasi onun idi.

Qarson:

— Siz, conab! — dedi.

Hoson Hiiseyn udqundu, sonra stolun qiragindan tutub
durdu. Elo tilkenmigdi ki... Qarsonlar giilmayo basladilar,
yera baxirdilar. Man do baxdim, orik miirabbalori... Hason
Hiiseynin alninda tor damcilarrt...

Qarsonlardan biri:

179



vive Www.Vivo-book.com

— Cibina goyub... — dedi.

O biri garson:

— Odo hesabi, conab, — dedi, — gozlomayok!

Elo bu dom Yorgi:

— Qarson, — deys yaxinlasdi, — onun 6donisini man
edocom!

Goziino yerdoki orik miirabbalori daydi.

— Bu nadir?

Pulu istayan garson:

— Bayin salvarindan tokiiliib! — dedi.

Hason Hiiseyn, sallaq ¢iyinlorinds tiftiklonmis pencayi,
kranlarin yanina gedirdi. Yorgi hesab1 gérondon sonra:

— No gadar do yeyib ee... — dedi.

— Zaqqumlandigr bas deyil, hals cibina do doldurub...

Qazinin ali simsok kimi yuxari qalxdi:

— Kas sosini! Allahsiz oglu Allahsiz! Adamin pis isini
liziino vurarlar? Son aldigin pula bax! Yedim, ya cibimo
goydum — no farqi...

Qarson getdi. Qazi s6hboti baglamigdi.

Qatarda yens yan-yana idik.
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— Olsom, bundan yaxst idi...

— Yaxs1, yedin, bu heg... Cibina niys gqoydun ki?

— Sag cibim ciriq idi... Talosik ora qoymusam... Kigik
bacima, Giilsarona aparacaqgdim, mona do gotir, gaqas,

demisdi...
Qatarimiz  getdikco tlindlogon axsami yarib nom

pigiltilarla iraliloyir, telefon diroklori arxada qalirdi.

XXVI

Oyunlar oynayardiq... Qazli sudan, 50 qurusdan...

Avqust glinasinin mamlokati yandirdig1 altmis doraca
istida biz top qovardiq. Yanib komiira donmiisdiik. Sahordon
axsama qodor bitib tiikkonmayan oyunlar yola salardiq. Hotta

bir giin Yorgi:

— Ay usaglar, — demisdi, — ay isiginda futbol oynamaq

ala olacag!
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Dogrudan da... Istm-isim yanan aym altinda meydanga
giindiiz kimi idi. Daha giindiizlor he¢ ciiro basa
catdirmadigimiz oyunlar1 gecolor davam etdirordik. Yaxin
gosabalora va kandlora do sofora ¢ixardiq. Belo giinlords —
adoton bazara diisordi — holo giinos dogmamus, zilli
gozlorimizlo ©hmod ofondinin ¢ayxanasina yigisardiq.
Iyirmi Altihiq Mohmot — kapitammiz idi — qisa boylu,
dirsoklorina kimi ¢irmonmis qollari, ¢arliston salvar1 vo les
kimi hosir slyapasi olan bu oglan hamimizdan ovval golib,
ona-buna gostoris vermoklo moasgul olardi. Hosan Hiiseyni
topun Uziini tikdirmoays, Dok ©Olini yapisqan tapmaga
yollayar, sonra dohgatli bir sirr kimi gizlstdiyi komanda
diizimiinii nazardon kegirands olduqca hirsli goriinardii.

Heg vaxt he¢ na tam hazir olmazdi. Biitiin digqgetimiza
baxmayaraq, miitloq ness yaddan ¢ixib qalardi vo Iyirmi
Altilig Mahmat miitlaq osobilasar, qisqirib-bagirar, hirslo
yiik masinina minardi.

Yik masinmin pulunu evdan verilan cibxarcliyimizlo
diizaldordik. Olan olmayana borc verar, iistiinii do ya Yorgi

diizoldor, ya da gay¢1 ©hmad ofondidon borc alardiq. Aydin

182



vive Www.Vivo-book.com

olini atardi qulagn, sonra da Yorgi adami giilmokdon
oldiiron nomroalorino baslayardi. Getdiyimiz yerdo qalib
golirdikso, gayitmagimiz daha da son olurdu. Uddugumuz
komandanin xarcini ¢okdiyi ziyafotds bizi gormok lazim idi!

Yorginin bir torofinds Parlag Saim, o biri torafinds ya
Dok ©li, ya da Qozbel Racob, diiz gabaglarinda da Hoson
Hiiseynlo Qazi... idara heyotindokilorin bas1 natiglik yarisina
girmis kimi bir-birinin ardinca durub-oturmaga garisanda,
biz fiirsotdon istifads edib, alimiza kegoni yemoaya girigardik.
Arada Yorgi picildayardi:

— Ye, Hoson Hiiseyn, havayidi, ye!

Hirilldamagimizi saxlaya bilmaz, nitq sdylomokds olan
soxsi ¢asdirardiq.

Bir giin yaxinligdaki gasabalordon birina oyun toklif
etmisdik. Ovvollor do tez-tez gedib oyunlar oynadigimiza
gora bir moktub yazib galocayimizi xabar vermok bas idi.
Yeno do elo etdik. Toklif moktubu yazildi, poct qutusuna
atmas1 Uc¢iin Gopgu Camala verildi. Bazar sohori yeno
homigoki kimi zilli gozlorimizlo ©hmod ofondinin

cayxanasma yigisdiq. lyirmi altiliq yeno ora-bura adam
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gondordi, 6z-6ziino heyati yigdi-dagitdi, var-yoxa soOyiib-
batirdr... Nohayat, yiik maginina mindik vo masin iyirmi
nafar goancin son giiliisloriyls yola diisdii.

Qosoboyo nahardan ovval ¢atdig. Yolda o qodor
gQisqurib-bagirmisdiq ki, acindan qarnimizda qurbagalar
quruldayirdi. Eh, bir galib ¢atsaydiq! — deyirdik. Yorgi:

— Otuz gab yemosam, mon do kisi deyilom! — dedi.

Hoson Hiiseyn:

— Man qaymaql1 arik miirabbasi...

— Man ravani...

— Man badimcan dolmast...

— Lobyayla diiyti plovu, Allaah!

Yiik maginimiz benzin iyi veran yorgun donqultusuyla
gosabays girdi. Boyiik bir kondo oxsayan qoSobo giinos
stialarinin altinda bezgin, maraqsiz goriiniirdii, sanki bombos
idi. Karpic evlarin pancaralorindon uzanan baslar toacciiblo
biza baxirdilar.

Klubun binasinin garsisinda dayandiq. Amma
goribadir! Klubun bdyiik, taxta gapisinda yeko bir qifil

vardi.
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— Bu na demokdi?

Owval lyirmi altiliq diisdii. “Zarafatdi bu?” — deyib
qifili yoxladi. Qifil zarafat elomirdi. Yorginin narahatligla
bdyiiyon gdzlori adami qorxudurdu. Iyirmi altilig, part halda
cevrildi:

— Neyloyok?

— Bolka moktubumuzu almayiblar?

— Burdan buradi, els sey olar?

Birdon aglimiza Gopgu Camal goldi, onun iri badanini,
yekoa basindaki boz bobokli gdzlorini axtardig. Qaribadir!
Gopgu Camal yox idi... Halbuki sahor tezdon bizlo birgo
idi...

Bir ne¢o usaq yiikk masmina yaxinlasib bizo baxirdilar.
Klubun idaro heyatina xabor gondorildi. Galdilor amma...
Maoktubumuzu almayiblar... ©On asasi, oyuna da hazr
deyilmislor. Oyungularinin biri bilmirom hansi1 kondds sexds
isloyirmis, masqgi Izmirdo imis... ©gor istosak idman olsun
deya...

On ¢ox da Hoson Hiiseyn doli olmaq {izro idi.

Yumruglarimi madasine sixib klub binasmin kolgaliyindo
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¢omboldi, zillanan siiso goziinii ¢ixarib dosmaliyla sildi.
“Aciq, amma pulumuz yoxdu” deyoacok godar sirtiq deyildik.
Basga yolumuz yox idi, razilasdiq vo axsamiistii bir mosq
xarakterli oyun oynamagi gobul etdik.

Yiikk masmimin siriiciisii pulunu almisdi, ¢ixib getdi,
balacali-boyiiklii oglanlar ¢ixib getdi. Horomiz bir torafdo,
kimi bir kiinco fikirli-fikirli isoyir, kiminin bas1 ollori
arasinda, kimi do bagini dik tutub gozisirdi.

— Neco olacaq bu bas? Acgarina oyun oynayarlar?

— Niya gabul etdilar e bunlar?

— Yaxs1, bas oyundan sonra nayls qayidacaqdigq.

— Ho, o da var e... Siiriicii nagd almamis stirmozdi...

Giinortadan bir saat kegmisdi. Yorgi:

— Usagqlar, — dedi, — mands yiiz on qurus var. Kimda no
var ¢ixarsin, atisib bir sey yeyok!

Aramizdan kimsa:

— Yox, yox, — dedi, — pullarimiz1 y1gib masin
Kirayaloyak!

— Pulumuz masin kirayslomoya bos elomir.

— Bas neco olacaq?
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— Allah istayan olacaq, Allah istayan...

— Birinci qarindi, usaqglar! Qarnimizi doyduragq...

— Ho, ha... Qurbagalar quruldayar...

Yorginin yiiz on qurugsuna comi soksan iki qurus olavo
olundu. Hosan Hiiseyn gedib isti ¢orak, qara zeytun, kiinciit
halvasi aldi. Yorgi:

— O Hoson Hiiseyn, — dedi, — gedib ¢orayin tozasini
almisan?.. Bunlara bax ee... Qarisqga kimidilor!

Dogrudan da qarisga kimi idik... Coroys-zada elo
cumdug, elo durdug ki... Olimizdo bir parca ¢orok, gara
zeytun, kiinciit halvast... Yorgi gozlorini qirpa-qirpa ¢orayini
yeyanda:

— Iki su bir ¢drok yerini tutar, usaqlar, iki su bir ¢orok
yerini!

Dadandiq suya. Orab Hosan:

— Allah karimdi ee! — dedi. — Aglayib goziimiizdon
olag?

— Niys aglayiriq e, fikir vermo...

— Biitiin geconi dabana qiivvat...

— Ho, hoa... Oyunumuzu da giil kimi oynayariq...
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— Bos axgam yemoyi?

Birdon Yorgi:

— Ay usagqlar, — dedi, — sizo bir sey deyim? Gedok
bunlara deyok ki, voziyyat belodi, danisaq olanlart... Bizo ya
yemok versinlor, ya da masin tutsunlar... Ha?

Hoson Hiiseyn:

— Yemok versinlor, yemok! — dedi.

Qazi:

— No yemok ee... Yemok... masin tutsunlar yigisib
gedak...

— Yemok daha yaxsidi!

— Bosla da bu yemayi san do...

— Masin, masin!..

— Yox, yemak!

— Yox, yox, masin daha yaxsidi...

— Yemoak, yemoak, yemok!

Yemok gorarmin iistiinde durduq. Yorginin bas¢iligi ilo
bir heyot gedib toklifi ¢atdirdi, amma... “Masqgci Izmirdo
olmasaydu... Bilirsiz do, geydiyyatdan ke¢momis klublar...”
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Oyunu oynadiq. Coxlu qol wvurduq, alqislandiq,
sarafimiza “afarin” saslari ucaldi... Els bu.

Ver slini, tozlu yollar!

Futbol oynayanlar lap pis halda idi. Qasobadan ¢ixan
kimi futbol oynayan biz, on bir nofor, qocaman tutlarin
inildayarak xisildadigi mesonin nom torpaglarina sorildik.
Tar-su i¢indo idik. Hoson Hiiseyn, Yorgi, Dongar Racab,
Vatiir Saleh ayaqlarimizi masaj eladilar...

Mohtesom giines yupyumru va qipqurmizt halda
batmaq {iizro idi. Otrafda qiciglandirict bir sorinlik...
Iplorindon  bir-birina  baglh  futbol  ayaqqabilarimiz
ciyinlorimizo atilmis, ayaqyalin, holo do isti olan torpaga
ayaq basa-basa diisdiik yola.

“Oyilmoaz basin kimi Goylar buludlu, igid,

Daglar yoldasin kimi, sane na mutlu, igid!”

On iki yasindaki Aydin Yorginin ¢iyninda oturub
mahni oxuyur, biz do ziimziimalorimizlo ona qosulurdug.
No6vbs “Oyna yansin ¢opkonin”s ¢atanda iyirmi igidin acliq
Vo yorgunlugdan zoifloyan sosi elo bil yeni dogulan aya
tisyan edirdi:
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“Oyna yansin ¢opkonin!”

Ay siirotlo  yiiksoldi, kicildi vo gdzqamasdiran
pariltilarla somanin darinliyinds yer elodi. Geco diismiisdi...
Iki torofimizdo bigilmis taxil zomilori, uzaglarda quzil,
narinci alov va bocak ciriltilartyla dolu sarin geca...

Gedirdik. Dayanmadan yeriya bilsaydik, sahor
namazindan iki saat sonra cata bilardik. Arada ayaqlarimizin
tutulmagindan  sikayotlonarok  vo  getdikco  artan
yuxusuzlugun olamatlori olan asnomolorimiz ¢oxalaraq
gedirdik. Bir mesoliyo ¢atan kimi Yorgi fosforlu saatina
baxdi:

— On ikiya on bes doaqigoe islayir! — dedi.

Daha no ayaqlarimiz bizo qulaq asirdi, no do
gozlorimiz. Mesaya sapalondik va yuxuya getdik. Oyananda
giinas yupyumru va qipqirmizi bir kiirs kimi dogulurdu.

Sonra?

Sonra xirmandan bugda yigib achigimizi 6ldirdiik.
Yorgi fosforlu saatin1 satdi, yolumuzun stiindoki tikinti
bufetinde qarnimizi  doyurduq. Qaynadilmis toyuga
oxsayirdiq. Ancaq ikindi vaxti galib gesobamiza ¢ata bildik.
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Olbatto, Yorgi amisino yaxsica ddyiilmiis, nonom do
mani yaxsica sorgu-suala tutmusdu...

Vo ndvbati giin boyiik ciissali Gopcu Camal etiraf etdi:

— Neyloyim, istidon bisirdim, dayana bilmadim!

Moktubu pogt qutusuna atmayib, puluyla da ayran i¢ib!

Ey aclhiq! Soni modamdo, iliklorimds, ganimin hor
kiiraciyindo hiss etmisom. Vo Son, monim yaxsi, manim
moarhamoatli vo rohmdil naslim, insan nasli, san abadi toxlugu

foth edacoksan!
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