SODAQOT KORIMOVA
AG QM
(Povest)

Kaskin tormoz vo gaba kisi sesi esidends yuxudan ayilan kimi oldu.

— Korsan nadir?

Otrafina yigismis adamlar1 ve “Moskvig”den ¢ixib gezeb dolu baxislarla onu siizen yash
kisini yalniz indi gordii. Qabahatini anlayib utandigindan demaye séz tapmadi, qulaqglarinin
dibine kimi qizardi.

— Yaziq fikirli imis... — Kimse bu sézleri caniyananligla dedi.

— Goziin gdrmiir? - Siiriicli heg ciir sakitloge bilmirdi. Amma Talihe daha heg no
esitmadi. Ag duman onu basdan-ayaga kimi biiriiyiib hara ise apardi.

Ayilanda xastexanada idi. Homin yash siiriicli yanindaki stulda oturub nazerlarini ona
zillomigdi. Talihaye elo goldi ki, kimse basinin {istiinde dayanib kiit bir aletle onun beynini
ddyaclayir. Agri onu halsiz etmisdi. O, na bas verdiyini dyronmak {igiin sorusdu:

— Maono no olub?

— Xosbextlikden yaxs1 qurtarmisiniz. - Ganc, yarasiqli hekim qiz ona yaxinlagdi. -
Yiingiil beyin silkelonmasini nezere almasaq, har sey qaydasindadir. Bir haftoye kimi o da
kecib geder.

Hoakim siiriiciiye ne ise isare edib otaqdan ¢ixdi. Him-cimi Taliha hiss etdi ve bu, onun
qanini qaraltdi. Bu defe siiriicii miilayim sesle dillondi:

— Baci, man gagqinam, bir ¢aton kiilfetim var, bir il igsiz qalandan sonra tozelikce iso
diizelmisdim. Maeni ise saldin... Hor na ise, olan oldu, ke¢on kecdi. Mani balalarinin basina
Gevir.

Talihe he¢ no basa diismayib sorusdu:

— Manden no istayirsiniz? No etmaliyom?

— Indi miistentiq gelocak, senden ifade alacaq. Ona deyorsen ki, kegidden qirmiz1 isiqda
ke¢mison, yaxsimi?

— Yaxsi.

Bu enlisifot, kontdy adam nedense onun eseblerine tesir edirdi. Indi o, Taliheyo ne
desoydi, edordi, toki ol ¢oksin, toki onu danigdirmasin. S6z demak, etiraz etmoak, miibahiso
acmaq iqtidarinda deyildi. Beyni dumanl, fikirleri qarisiq idi.

— Miimkiinse indi meni sakit buraxin, yorulmusam. - Bu so6zlari giicle esidilacok soslo,
az qala yalvarisla dedi.

Stiriicli otagdan ¢ixanda sag torefdoki carpayida uzanmis yasl qadin mehriban seslo

dedi:



— Eh, ay bala, baxtin olsaydi, soni milyongu masin1 vurardi, bala-bala kasib¢iligini
edordin...

Sonra Talihenin solgun banizine baxib tosssiiflo davam etdi:

— Indi seni o geder sorgu-suala tutacaqlar ki, agrilarin goziine gérsenmayoacek, canin
bogazina yigilacaq.

— Noden bilirsiniz ki?

— Mani da senin kimi masin vurub. Bir aydir ki, gelib-gedenlarin alinde asir-yesir
olmusam.

Talihe ¢okmalerini hagan ayagina kegirdiyini, pencayini geyinib otagdan neca ¢ixdigini,
xostoxananin uzun delizinden kegib pillekenleri neco diisdiiylinii bilmadi. Basindaki1 dehsatli
agr1 indi onu maraqlandirmirdi. Talehin, qgizlarinin narahat olacaqglarini, fikir cekaceklorini
diisiinende gorarsiz olurdu. Hom de yaman yorulmusdu. Istediyi yalniz sakitlik idi. Bilirdi ki,
basini balisa qoyan kimi yuxuya gedacak. Indi o, he¢ nayi yatmaq qoder arzulamirdi. Amma
hayatinda ilk defs idi ki, dogma evi onu ¢okmirdi. Ayaqlar1 Taliheni hara ise basqa yero
aparirdi. Bu yerin semti, istigamati ayr1 idi.

Bes saatdan artiq idi ki, evden ¢ixmigdi. Hara, niye getdiyinin forqine varmirdi, elece yol
Olciir, kiigalori dolasirdi. Ele hey gedir, gedirdi. Oturacaga rast gelonds bir hovur dincini alir,
amma 5-10 deqiqeden artiq oturmaga hdvsalesi ¢atmir, yenidoen gorarsiz halda yoluna davam
edirdi. Ozii do tez-tez, tolose-tolose gedirdi. Elo bil haradasa, kimse onu gozleyirdi. Eyni
kiicelarden, eyni sokiloerden kim bilir, neconci dofe kegirdi. Elo komaksiz idi ki, 6zline yazigi
goldi. “Yaqin ayran1 dagilmis qariya oxsayiram,”- deye fikirlogdi. Bir torefden qemli fikirler, o
biri terefdonse acliq onu haldan salmigdi. Amma cibindoki pula metroya minmak ti¢iin birce
jeton almaq miimkiin idi. Ureyinde “Adami adam eloyon paradir, parasiz adamin iizii qaradir,”-
deyib ac-ac1 giildii.

* % %

Son vaxtlar hayat onun ii¢lin iggenceaye ¢evrilmisdi. Konliinii sad edan, golbini
sevindiren, lirayini xos hisslorle dolduran he¢ no tapa bilmirdi. Sevinc, forah ondan gen
diismiisdii. Horden ona elo golirdi ki, bu duygularla yerli-dibli tanigligi olmayib. He etso da,
0ziinli no ile masgul etso do, basini no ile garisdirsa da xeyri yox idi, varligina ¢okmiis ac1 kader
onu tork etmirdi. O, he¢ kasla goriismoak istomirdi. Xasiyyeti do doyismisdi, tez-tez he¢ noden
Oziindan ¢ixird1, qizlari, ori ile avvelki kimi mehriban davrana bilmirdi. Hoar seyden inciyirdi, az
gala har s6z, her heroket xatrine doyir, onu hovseloden ¢ixarirdi.

Saatlarla yataq otagina ¢okilib derin diisiincelore dalmaq onda adet hali almisdi.
Qofilden baslarinin iistiinii almis sefalatin (He, safalatin! Onu daha na ciir adlandirmaq olard1?)

gotirdiyi agri-acilar saf-¢liriik edir, bu veziyyeto niyo diisdiiklerini 6zii li¢lin aydinlagdirmaga
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cohd edir, ¢ix1s yolu axtarirdi. Belaca, fikirlor labirintinde dolasib qalirdi. Biitiin bu faydasiz
cohdlorden sonra “Ay zamana, zamana, oxun qoydun kamana,”- deyib yeniden badbinlosir,
gozlarinden yas sel kimi axirdi. Xeyli aglayandan sonra sli ister-istomaz goalome uzanirdi.
Yazir, yazirdi.

Onun gohremani 6ziiniin prototipi idi. Taliha {i¢iin bu aseri yazmaq ¢atin deyildi. Hiss vo
duygularini, gemli diistincalerini, diisdiiyli burulganlari, kecirdiyi azab ve isgoncaleri,
rastlasdigi eybacerliklari sadece verage kociiriirdii. Yalniz bundan sonra nisbaten sakitlosir,
0ziine golirdi. Yazmag, i¢ini goynaden, onu yandirib-yaxan, gerarsiz eden duygular1 bosaltmaq
onun ii¢lin yegana tosalli idi. Qaribe burasi idi ki, bundan sonra dogrudan da 6ziine golirdi.
Kiikrayib-cosub 6z macrasindan ¢ixan ¢ay yeniden yatagina qayidanda nece sakitlasirse, 6z adi
axart ile nece axirsa, Talihe do eynils o ciir olurdu. Yazmagq, galbindoaki firtinalar1 gelemle
icinden dartib cixartmaq ona bir qeder rahatliq getirirdi.

Harda goldi yazirdi. Qizlarinin kéhna defterlrinin yarimgiq sehifelarinda, toqvim
varaqlarinin arxasinda, gozetlorin ag hasiyslerinda. Bir sdzla, aline ne kegso, onu qaralalyirdi.
Bunu ona gore edirdi ki, daha evde yazmaga tomiz veraq qalmamisdi. Ovvaller ag kagizlar
isden gotiroerdi. Amma son bir ilde redaksiyanin kagiz ehtiyati tiikenmisdi, isciler bir izl
yazilmig veraqlorden istifade etmek macburiyyetinde qalmisdilar. Artiq biitiin kollektiv genasato
Oyrosmisdi. Talihe ise ikiqat, licqat gonastcil olmusdu. Adeten iri xatla, tolesik, saliqesiz
yazmaga adet eden, bir yazinin {iziinii iki-ii¢ defe kd¢lirmaye, kogiira-kociire redakte etmayoa
Oyrosmis Taliha indi xirda herflarle, diisiine-diisiine, sehvsiz yazmaga calisirdi ki, israfciliga yol
vermasin. Amma daha gonastden do keg¢misdi, evdoki kagizlar tilkenmisdi.

Taliho {i¢iin on dohsatlisi gelemlerinin qurtardig: giin idi. O giin o, hayacanindan na
edacayini bilmirdi. Beynindoakilori kagiza kdglirmok lazim idi, amma golom yox idi. Karandasla
yazanda hirslenirdi, fikirleri dagilirdi, miitlaq gelem almali idi. Qizlarla Taleh hale
golmoamisdiler. Hom doe onlarin gelemlerine qiymirdi. Bir oturuma 10-15 veraq qaraltmaga adot
etmisdi, ona goelem ¢atdirmaq ¢otin idi. Ona gore do 10-20 galom birden alardi. Dostlart,
taniglari ¢ox vaxt bayramlarda, ad giinlerinde ona golom bagislayardilar. Bilirdiler ki, bu
hadiyye Talihanin {iroyince olacaq. Taleh do hara getso, miitloq onun ii¢iin yaxsi bir golom alib
gotirordi. Ona gore do he¢ zaman galomdan korluq ¢ekmazdi. Birinci defs idi ki, evdeki gelom
ehtiyat1 qurtarmigdi.

Otaqda xeyli var-gol edondon sonra no fikirlegdise, geyinib evden ¢ixdi. Son dofe Taleh
onun ii¢iin bes gelom almisd1, herasine 200 manat vermisdi. Indi fikirlesirdi ki, cibindeki son
min manati verib bes golom alacaq, bu da onu xeyli vaxt gorocek. Ancaq hans1 kdska

yaxinlagdisa, orada 350 manatdan ucuz gelom gérmadi.



Bir saat otrafda dolagandan sonra arinin ona nigan verdiyi yera yollandi. “Geanclik*
metrosunun girisinda alver eden min ciir xirdavatcilardan gelem soraqlamaga basladi. Homise
“golom alin, besi min manata” deyib zehle token usaqglar bu giin géze deymirdiler. Dozgoalorin
iistiine qoyulmus gelemlarin qiymsati ise baraber sokilde qalxmisdi. Olacsiz qalib 350 manata
gelem almagq isteyirdi ki, elinde goloem pastasi tutmus bir qocanin onun yanindan Stdiiyiinii
goriib sevindi: biri yiiz manata idi. Talihe onlarin yazib-yazmadigini yoxladi.

— Ay bala, els bil qizi1l alirsan, - qoca deyindi.

Taliho bu sézlerden yaman utandi. Urayinde “Alacagin qarga, verecoyin qirg1,”- deyo
fikirlesdi. Esiden olub-olmadigin1 yoxlamagq {i¢iin yan-yorasine boylandi, portdiiyilini gizletmak
ticlin dedi:

— Omi, xatrine deymasin, bir defe burdan aldigim pastalarin i¢ine rengli su
doldurulmusdu, ona gére do meacburam yoxlayam.

— Mon namaz qilan adamam, bala, elo insafsiz is tutmaram.- Qocanin sozlori elo
inandirict idi ki, Talihe daha heg¢ ne demayib on pasta alib geri qayitdi. Ureyinde memnunlug
hiss etdi. “Bir xeyli vaxt geloma ehtiyacim olmayacaq”. Bu, kedarli sevinc idi.

Belo bir sevincli an1 axsam ikinci defe yasadi. Zirzemidoaki rafin kiinciinden bir topa
plakat tapanda elo bil diinyan1 ona verdiler.Talehin iizv oldugu partiyanin sedrinin agappagq,
keyfiyyatli kagizda cap olunmus portreti parlament segkilerinden yadigar idi. Pullu, imkanl sedr
o goder plakat cap etdirmisdi ki, onlarin hamisini yapisdirmaga Talehin ne havesi, ne giicii, no
de vaxti olmusdu, ona goroe de boyiik bir topan1 getirib evde qoymusdu. Bir xeyli kegondan
sonra ise evde yer tutduguna gore onlar1 zirzomiye diisiirtmiisdii.

Talihe plakatlar1 diqgeatle nezerden kegirdi: birinden 6 veraq ¢ixirdi. Onlar1 eve gotirib
soligo ilo kesmaya basladi, skafda yerlogdirondon sonra rahat nofos aldi.Son vaxtlar heg belo
sevinmoamisdi. Bu sevince do ac1 dad qarigsmisdi.

* % %

Artiq alt1 ay idi ki, Talihe igsiz idi. Omrii boyu dévlet idaresinde ¢alismis, seher saat 9-
dan axsam saat 5-9 kimi is yerinde olmaga adet etmis bir adam {i¢iin birden-bire bels uzun
miiddatde evde qalmaq o goder de asan masele deyildi. Nega illor fasilosiz calisdig1 gozet
maddi ¢atinliklar iiziinden baglanmisdi. Bakinin issizlor ordusuna onlarin 40 naforlik kollektivi
do qarigmisdi.

Talihe uzun iller idi ki, gozetde adabi is¢i isloyirdi. Genclik ¢agindan buraya elo
baglanmisdi ki, basqa is yerini aglina belo gotira bilmirdi. Qazet isini sevir, ondan z6vq
alirdi. Talihe yaxs1 jurnalist idi, imzas1 taninirdi. Onun har maqalesi hadiseye doniir, oks-soda
dogururdu. Bundan basqa onlarca kitabin1 da burada ¢alisa-calisa yazmais, cap etdirmisdi.

Redaksiya onun {igiin bir ndv yaradiciliq laboratoriyasi idi. Saatlarla 6z is stolu arxasinda sakitce
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oturub yazilarin1 yazmaga, gohromanlarinin talelori ilo yasamaga, onlarin alominde olmaga adot
etmisdi. Ona goroe do indi gozetin baglanmasi ona dahsetli facie kimi goriiniirdii.

Oslinda son bir ilde kollektivin biitiin tizvlari kimi o da redaksiyanin foealiyyetsiz
galacag giiniin uzaqda olmadig: fikri ile yasamisdi. Coxdan he¢ kes amoak haqqi almirdi.
Vaxtile yliz mina yaxin oxucu olan giindelik qozet indi hafteds, on giinde bir dofe ¢ap olunurdu.
Borcu xarcini 6demirdi. Amma buna baxmayaraq, hami, har giin ise ¢ixirdi. Hor kasin {irayinde
bir iimid qigilcimi kozermakde davam edirdi ki, bu azabli giinler bitecek, redaksiyanin
dehlizina, is otaglarina ¢cokmiis darixdirici, 8zabli siikkutun, nahayet, sonu catacaq, avvalki gur,
cosqun redaksiya hoyati yeniden baslanacaq. Amma giinler uzanir, hoftelor aylara ¢evrilir,
hemin giin golib ¢ixmirdi ki, ¢ixmirdi.

Bir giin redaktor kollektivi y1gdi ve hamiya elan etdi ki, daha qozet ¢ixmayacaq, maliyye
imkanlari tikkenib. Bu so6zlori o, goharle dedi...

Talihenin hayatinda bundan agir giin olmamisdi. Bu, onun va is yoldaslarinin
timidlerinin alt-iist oldugu giin idi. O giin onun arzular1 ¢ilik-¢ilik olmusdu. O giin Talihe
illordan beri azizlaye-ozizloye becordiyi agaclar1 tufanin qoparib atdig1 qoca, zeif, komaksiz
bagbana banzoayirdi.

Ustiinden aylar kegmasine baxmayarag, o, hale de hemin giiniin tesiri altinda idi. Holo
de o giinilin agrisini,ezabini yasayirdi. Amma ilk giinler {irayinin hansisa giisesinde gariba bir
arxayinliq hissi de var idi ki, issiz qalmayacaq. K6hna goazetlorin 6mriiniin bitdiyi, onlarin
yerinde yiizlerce yenisinin yarandigi, pesokar, soristoli jurnalistlerin arxa, peso tohsili olmayan,
ancaq zirokliyi, movzulara goaribe, geyri-adi yanagma iisullar1 ile se¢ilon gonc miixbirloerin 6n
plana kecdiyi bir vaxtda onun kimi analitiklor de kara gelmali idi. Bunlari fikirlegon Talihe
boxtini sinamagi qorara aldi. Bir hofte orzinde tanidig1 qozet redaksiyalarinin hamisina bas
¢okdi. Har yerde onu boyiik hormetle qarsilayir, yazilarindan memnuniyyetle soz salir,
pesokarligini xiisusi geyd edir, sonra ise “sizin kimi jurnalistlore boyiik ehtiyacimiz var, amma
heyf ki, bos yerimiz yoxdur”, deyib yola salirdilar.

Hor novbati redaksiyani tork edende 6ziinii tohqir olunmus hiss edirdi. Qlirurunun
alcalmasina gore 6ziine acig1 tuturdu. Amma dolanmagq tigiin is tapmaq lazim idi. Nehayaet,
gozetlorden oli iiziilon Talihe sohardoki xarici sirket ve firmalara iiz tutdu. Azarbaycan, rus vo
ingilis dillorini miikemmal bildiyini, tercimelarle masgul oldugunu geyd edarak, 30-dan ¢ox
tinvanda oldu, amma bu tesebbiisii do ugursuzluqgla naticelondi. Her yerde gonc qadinlari ise
gotiiriirdiiler. Bunu ona agiq-aydin bildirirdiler.

Talihe her gilin seher tezden evden ¢ixir, giinortadan kegondoe yorulub alden diismiis
halda eve qayidirdi. Arvadinin asebilik keg¢irdiyini, hayoacan i¢cinde oldugunu géron Taleh

dziinemoxsus sakitlikle ona teskinlik verirdi. ilk baxisda temkinli goriinen Taleha issiz
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galmagin azab1 yaxsi tanis idi. Omriinii elme hesr eden, 6z sahesinde yaxs1 miitoxessis sayilan,
nec¢o-necd ixtirasi ilo taninan Talehin ¢alisdig1 elmi-todqiqat institutu da bir ilden artiq idi ki,
iscilore maas vere bilmirdi. Bir il idi ki, o, hansisa partiyada vaxtini 6ldiiriirdii. Amma gazandigi
gopik-qurus ¢oroye ancaq catirdi. Talehin is tapmaq cehdlerinin hamisi ugursuzlugla
naticelonmis, o, nehayat, alini her yandan tizmiisdii.

Tabiaton son, qaynayib-qarisan, atrafi dost-agnali Taleh bu bir ilde deyismis, sakit,
basiasagi olmusdu. O, haftede bir, ya iki defe 6z is yerine gedir, qalan vaxtin1 evde, yazi
masasinin arxasinda kegirirdi. Uzde 6ziinii sax tutan, fikirsiz gériinmeayae ¢alisan Talehin ne
¢okdiyini Talihe yaxs1 bilirdi. Son on ilini 0, deniz suyunun saflagdirilmasi problemina sorf
etmisdi. Giinlerls, aylarla kitabxanalarda olur, elmi kitablardan, jurnallardan bu probleme hosr
olunmus materiallar1 axtartb oxuyurdu. Vaxtinin ¢oxunu laboratoiyada kegirir, eve qayidanda ise
yazi masasinin arxasina kecib certyojlari vo formullari ilo masgul olurdu. Zehmati hader
getmoamis, son doerace maraqli bir ixtira etmisdi. Amma onun bu ixtirasi ilo maraqlanan, ona
shamiyyaet veran yox idi. Qapilar1 ddyendan, ¢oxlu miiraciatler edendan sonra biitiin bunlardan
bezmis, ruhdan diigmiis Taleh taleyi ile barismais, sakitlesib 6ziine qapanmisdi. Uzun fasileden
sonra yeniden sigareto meyl salmisdi.

Gecolor hami yatandan sonra papirosu papirosa calayan Talehin onunla avvaller oldugu
kimi derdlesmemasi, hayacanlarini arvadindan gizletmasi, gézlerinde daim fikir buludunun
gozismasi Talihani yaman agridirdi. Amma nadanse erine taskinlik vera bilmirdi. Adaten
hessas, duyumlu, duygulu olan Taliha son vaxtlar asebi, deyingon, bos seydoan hirslonib
0zlindan ¢ixan olmusdu. Hom de on ¢ox arinin {istiine ¢imxirirdi. Bunu 6zii do hiss edirdi, hor
belo sozlosmoaden, toqqusmadan sonra giinahkar oldugunu, he¢ naden evde gorginlik yaratdigin
tiroyinda etiraf edirdi. Amma bir nego glinden sonra bu hal yeniden tokrar olunurdu.

Talihe iiglin sirr deyildi ki, Taleh 6z yeni hoyatina yalniz zahiren 6yroesib. Ancaq bunu da
bilirdi ki, erinda goaribe bir etinasizliq, daha dogrusu, siistliik yaranib. Son vaxtlar he¢ na ilo
maraqlanmur, ev, aile qaygilari onu asla narahat etmirdi. Talihoni saysiz-hesabsiz problemlorlo
tokboatok gqoyub yaxasini kenara ¢okmisdi. Arvadi erzagi neco, ne¢oyo alir, usaqlar ne geyinir,
yol puluu haradan alds edirlor - bunlardan xabaeri do olmurdu. Bu ise Taliheni hirslendirir,
tobden ¢ixarirdi. Amma orinin xatrine deymemak {i¢iin sdzaras1 yumsaq sokilde ona xatirladlrdi

ki, is axtarmaq lazimdir, evde oturmaqla kar asmaz. Her doefe do eyni cavabi esidirdi:

— Elo bilirsen is tokiiliib?
Belo sohbatlor evde gorginlik yaradirdi. Taleh inciyib yemoakdon boyun qagirir, saatlarla
kiisiilii qalirdi. Qan garaldan har ndvbati s6z-s6hbatden sonra Talihs 6ziine goti s6z verirdi ki,

bir do belo i tutmayacaq, amma soziine emal edo bilmirdi. He¢ nadon yenidon gorginlik
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yaranirdi. Talihe kiisiib yataq otagindaki yazi masasinin, Taleh ise inciyib qonaq otagindaki is
stolunun arxasina kecirdi. Onlar saatlarla 6z alomlerine dalirdilar. Belo vaxtlarda qizlar sakitce
0z darslari ile masgul olurdular.

Talehin issizliyi az imis kimi, indi de Taliha bu bealaya dii¢ar olmusdu. Bu giin, uzun
stiron axtariglardan sonra o, anladi ki, biitiin seylari somarasizdir, is tapa bilmayacek. Hom do
0z-6zline etiraf etdi ki, daha gapilar1 ddymeaye ne amani qalib, ne do heysiyyati buna imkan
veracok. O, yolunu ¢ox yerden salmisdi, her defe redd cavabi alanda ayaqlar1 yerden iiziilmiis,
timidsizliys diicar olmusdu. Amma bir tehar 6ziinli macbur etmis, yeniden qapilara iz tutmusdu.
Juranalist yeri tapmagin ¢otin oldugunu anlayanda he¢ olmasa korrektor yeri tapmaga caligsmisdi.
Redaksiyalarda ise bos yer tapmaq miiskiil mesele idi.

Bu giin, biitiin bu axtarislrin ebes oldugunu birdefalik anlayandan, iimidlerinin qapilari
baglanandan sonra Talihe birden-bire hayat esqinin, yasamaq haveasinin sondiiyiinii, he¢ noys
maraginin qalmadigini derk eladi. O, ne edaceayini bilmirdi. Xastoxanadan qag¢ib kor-korana
halda ayaqglarinin arxasinca gedirdi. Basinda anlasilmaz bir agr1 dolasirdi. Bu agr1 onu keyidirdi.
Ona elo goalirdi ki, bir yerda dayansa, son gatiyyati do elinden ¢ixar, miivazinatini itirib yera
yixilar ve bir de ayga dura bilmaz.

Bir ne¢o saat yol 6l¢ondan, yorulub alden diisenden sonra heyden diismiis ayaqlart
yeniden onu eve qaytardi.

Qapin1 acan Taleh arvadini pejmurda goriib narahat oldu:

— Nbo oldu, bir sey ¢ixmadi?

Onun bu suali Talihani cin atina mindirdi, hirsini saxlaya bilmadi:

— Bolko son do is axtarasan? Menim dordimi ¢ekmoekdansa, 6ziine bir giin aglasan yaxsi
olmazmi1?

— No yemison bela? — Taleh incidi, amma 6ziinii o yers qoymadi.

— Evdoe yemaya bir sey var bayom? — Talihe suala sualla cavab verdi.

— Yoxdur, yema!

Orinin sart cavabi Talihanin hirsini alovlandirdi:

— Man yemearam, bos usaqlar? Onlar yaziq deyiller, bir haftedir evde sordan basqa heg
no yoxdur.

— Tak sonin evin beladir bayom? Sor tapmayanlar da var. Allahina siikiir elo ki, osa da
var.

— Ozgolorin derdi mena qalmayib. Meni yandiran odur ki, nege aydir qapilar ddyiirem,
amma senin tiikiin de terpenmir. Oziine zehmat verib is axtarmaq fikrine diismiirsen. Ele bil bu
evin sona heg bir dexli yoxdur.

— Neynim, gedib ogurluq edim?



— Ogurluga goadarki biitlin yollar1 kegmison bayem? Demiroam ki, dostlarin, gohumlarin
kimi alver ela. Tutaq ki, iiziiyolasan, bu is alinden goelmir, bas basqga is niye axtarmirsan?

— Sen ¢ox axtardin, tapa bildinmi?

— Sen kisisen, yiik do dastya bilarsen.

— Demok istoyirsen ki, gedib hamballiq edim? — Taleh sesini qaldirdi.

— Manim istediyim odur ki, ayagini ayaginin {istiinden asirib giinlarini televizorun
gabaginda kecirmayi tergidesen. Oziinii aile bascis1 kimi aparasan, aile toassiibii cokeasen,
mosuliyyet hissi keciroson.

Taleh olini zarble stola ¢irpdi:

— Bosdir, mens agil dyratme, 6ziim bilorom ne edorom.-

O, asobi halda qonaq otagina kecib gapini arxasinca ¢irpda.

Taleh son vaxtlar arvadinin har sézlinden inciyirdi, har iradi xetrine doyirdi. Ona elo
golirdi ki, Talihanin s6zlorine zehar garisib, arvadinin her s6zii macazi menada igladir, arinin
diisdiiyii indiki veziyyet onu asla maraqlandirmir, dasqelbli, hissiz, duygusuz adam olub.

Uroyindoe arvadina berk acig1 tutmusdu, ondan zehlesi gedirdi. Qmayan olmasayd, indi
disinin dibinden ¢ixan1 ona yagdirardi, kinini, qozabini, hirsini sdyiis sdymekle dagidardi.
Amma bunu edon deyildi, belo seylor tobiatine yad idi, hem de bilirdi ki, arvadi neye doézse da,
sOyiise, tohqire davam getirmez. Ilk defe iireyinde kii¢e sdzleri ile, on kobud, en qaba sozlorle
sOyiis sdymek arzusu bas qaldirdi. Omriinde belo arzuda olmamigdi. Bir azdan bu arzusu
arvadini vurmagq, azisdirmoak arzusu ile avez olundu. Sonra evdeki qab-qacagi sindirmagq,
dagitmagq istedi. Amma bir azdan sakitlesdi, aynabanda ¢ixib derinden nafes aldi. Xeofif axsam
kiilayi liziine doyonde bundan xoshallandi.

Taliho igori kegib ¢arpayisina uzandi. Balis1 iiziine qoyub gozlerini yumdu, amma heg
ciir sakitlose bilmirdi, esebi hali, heyacani kecib getmirdi. Ustolik beynini dagidan dehsetli agri
da onu iizlirdii. Oslinde onu haldan ¢ixaran els bu agr1 idi. No qoder calisdisa da 6ziinii olo ala
bilmadi. Bu voziyyeatde iki saata yaxin vaxt keg¢di.

Moktobdoan qayitmis kigik qiz1 Ayten onun liziinden Opiib hansisa melodiyani ziimziimo
ede-edo vanna otagina kecib ¢cimmaye bagladi. Birden Talihanin yadina diisdii ki, isle alagedar
sofirlikde isloyon bir tanisinin yanina getmoli idi. Urayindoe kigicik, iynenin ucu boyda iimid
is181 yandi. “Belke bir sey ¢ixdi1?” — deye diisiindii. Tolosik geyinib moatboxe kecdi, 6ziine cay
sliziib igmayae basladi.

— Hara beloa? - Taleh acigla ondan sorusdu.

— Goazmayo, - Talihe saymazyana cavab verdi.

— Son do Siizen kimi gozmak dyronmisen deyoson.



“Siizen” orinin har giin televizordan tamasa etdiyi “sabun operasi”nin gohromant idi.
Talehin onu bu gozeyen gadina oxsatmasi Talihanin xetrine deydi. Ona gdre do aciqla dedi:

— Har noe var, gozmoakdae var.

— Goriim nece gedoacoakson. - Orinin sesinds hada var idi. Bu, Talihani tobden ¢ixardi.
Hoar dofe haqli danlanandan, tagsiri tize deyilonden sonra Taleh qisqanc ar rolunu oynamagla
sanki arvadindan gisas alirdi. Indi de Taliheys elo goldi ki, ori rola girib. Hoyatda asla qisqanc
olmayan Talehin bu xasiyyeti onu hemise haldan ¢ixarardi, indi de onu, zohlasi getdiyi bu rolda
goracayini diisiinmak Talihs ligiin déziilmeaz deraceds azabli idi.

O, cavab vermadi, ¢ayini i¢ib qurtarandan sonra giizgiiniin qarsisina kegib iizlinii,
sacglarini1 qaydaya saldi. Cokmsalarini geyinak istoyirdi ki, Taleh qapini kesdirdi:

— Oziinii karliga vurmusan? Sene demadimmi he¢ yana getmoyacokson?

— Bu noa danisiqdir? Bunlar ne s6zlordir mena deyirsen? — Taliha sosini qaldirdi.

— Senden sorusuram hara gedirsen, utanmadan deyirsen ki, gozmaya.

— Hara getdiyimi bila-bile niye sorusursan?

— Maon na bilim hansi cehenneme gedirsen?

— Cox yaxs1 bilirsen, tekrarlamaga ehtiyac yoxdur.

— Sendae abir-haya qalmayib. - Talehin gozlerinden nifrot yagirdi.

— Nbo? No dedin? Demsali men abirsizam, ha? Sen is axtarmaqdansa, acindan 6lmeamak
iclin mon qapilara diismiisom ki, qepik-qurus gazanim, iistoelik abirsiz da oluram?

— Lazim deyil mene senin isin, qaxilib otur xarabanda. - Taleh hirsinden tir-tir asirdi.

— Man sone gore yox, usaqlara gore alden-ayaqdan gedirom ki, sabah kiicelora
diismesinler.

— Halo ki, menim maagimi yeyirsiniz.

— Ay yaziq, sonin maasin yavan ¢oraye do ¢atmir. Bir ildir evin agyalarini satiram, onun
pulunu yeyirik. Daha satmaga da bir sey qalmayib, gériim indi ne yeyacokson.

— Son moeno bahanalar gatirma, Allah bilir hans1 cohenneme gedirsen.

Bu sozloer Talihenin olan-qalan sebrini de alinden aldi. Cantasini zarble yera ¢irpib var-
giicii ilo ¢1girdt:

— Vicdansiz! Serafsiz! Oziinii qisqanc gelome vermak istoyir.

Taliho hiss etdi ki, dodaqlari, burnu keyiyir. Sllerinin, ayaqlarinin barmaglar1 birce anin
icindo buza dondii. Miivazinatini itirib yere yixilmamaq ii¢iin 6ziinii glinclo olo ald1, yataq
otagina kecib gapini iceriden bagladi. Carpayiya serilib honkiir-honkiir aglamaga basladi. Hirs,
gozab, hikka, aciq dolu honkiirtii bir xeyli ¢okdi. Doyunca aglayandan sonra yorulub sakitlosdi.
Bir saata godor beloco uzanili qaldi. Bu halda 6ziinden, erinden zehlasi gedirdi, hoyatina nifrat

edirdi.



Birden no fikirlesdise, telasik yerinden qalxdi, 6ziinii bir babat seligeye salib, geyinib
evden ¢ixdi. Bayagdan onu miisahide edon Taleh bu defo miigavimat gdstormadi. Hamamdan
tozoce ¢ixmis Ayton teacciible valideynloerine baxir, na bas verdiyini anlamaga ¢alisirdi.

% %k %k

Kii¢aler yeniden onu qoynuna almigdi. Sel kimi yagan yagis ara vermak bilmirdi. Yollar
basdan-basa gélmeagaloarle dolmusdu. Artiq onlarin arasindan kegib dayaz yer tapmaq miimkiin
deyildi. Oslinde bunun menasi1 da yox idi, ¢gekmelari su i¢inde idi. Addim atdiqca su onlarin
icina dolur, lirga-lirg salirdi. Paltar1 aynine yapismisdi. Yagis saglarini, {iziinli yuyur, yuyurdu.
Amma o, bunlarin heg birini hiss etmirdi. No yagisin giiclonib az gala sirnagla yagmasindan, na
do kiiloyin qalxmasindan xebari var idi. Birce onu bilirdi ki, gedir. Amma hara, niye, neden otrii
- bunlar1 duymagq, derk etmok iqtidarinda deyildi. Onun yagisa acig1 tutmurdu, ondan zehlasi
getmirdi. Oksine, yagis xilasakar1 idi. Iginden, qelbinden goziine axan, oradan ise iiziine tokiilon
g0z yaslarini yagis yuyub aparir, yanindan 6tiib kegon yad adamalarin yaninda onu xacaletli
etmirdi. Gozlari elo hey dolub-bosalirdi. Yagis kimi onlar da yorulmaq bilmirdi.

Na gader yol getdiyini, hara semt aldigini bilmirdi. Birce onu bilirdi ki, bu yol bitib-
tiikkenmaek istemir, bu ¢ox uzun ve azabli yoldur. Amma onu da bilirdi ki, indi onun yegana
xilaskar1 da bu yoldur. Bu yol var deys o, ayaq listadir, yeriyir. Bu yol onu yixilmaga qoymur.
Bu yol indi onun {i¢iin magsaddir, forqi yoxdur ki, bu magsed menalidir, ya menasiz, lazimlidir,
yaxud lazimsiz, amma har halda maqgsaddir.

Uroyinde bir qasirga, bir tufan haray qoparmisdi. Onun amansiz dalgalar1 sahillore
cirpilir, elo bil hirsini, hikkesini burada soyutmagq isteyirdi. Urayi sanki sinasini yarib ¢olo
¢ixmagq istoyirdi, doylintiileri onu halsiz edir, biidradir, tagetini alinden alirdi. Amma o, gedir,
gedirdi. Iginde bir deli honkiirtii dolagir1. Igin-i¢in aglamaq onu sakitlesdirmirdi. Bagira-bagira
aglamagq, qiyya ¢okmak istoyirdi. Utanmasaydi, elo buradaca, kiigonin ortasinda, adamlarin
yaninda hénkiirerdi. I¢ini ovan, ruhunu dagidan, hisslerini telatiime getiren ne varsa, hamisini
¢olo tokerdi. Amma yox, na qodor sarsinti i¢inde olsa da, iradesini itirmemisdi. Son timidgahin
- sofirlik binasini tork eden andan esitdiyi roedd cavabi qulaglarindan getmirdi, orada qoribe bir
ugultu salmigdi.

Sahil bagina hacan golib catdigini bilmadi. Son bes ildoe ilk dafe idi ki, bura yolu
diisiirdii. Cavid prospektindan burayacan piyada golmis, amma bunu hiss etmomisdi. Bagin
kimsasiz, alagaranliq xiybanlarinda dolasmaga basladi. Nehayat, denize yaxin bir yerdo
skamyada aylosdi. Ortafda ins-cins goriinmiirdii. Ciyinlari ese-ase honkiirmeye basladi.
Kiiloyin viyiltist, yagisin siriltis1 onun sesini batirir, géz yaslarin1 yuyub aparirdi. Xozerin

suyuna bir-ne¢o damci duz slave olunurdu.
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Talihe burada ne goder oturdugunun, ne qoder agladigmin forginde deyildi. Omriinde ilk
dofa idi ki, herokatlorine gdre 6ziine hesabat vermirdi. Indiki zamanda onun ii¢iin ne etdiyinin,
niya etdiyinin he¢ bir meanasi yox idi. Oslinde o, bu haqda diisiinmek halinda deyildi. Ele bil
geconin bir vadesinde bu tonha gliseds yalqizca oturub limidsizliye qapanan bagqa bir adam idi,
0 yOX.

— Xanim, ¢1x get evina!

Basinin iistiinde yash bir kisi dayanmisdi. Talihe onu esidir, amma na dediyini anlamird.
Haradansa peyda olmus, dmriinde ilk defe rastlagdig1 bu adam onda qorxu hissi yaratmirdi.
Bolke bunun sababi onun baxislarinin yumsaqligi idi? Yox, o, bunlar1 hiss edecek halda deyildi.
Sadece olaraq diisiinmek, derk etmak gabiliyyatini itirmisdi. Kisi ona ne ise deyirdi, amma o,
bu s6zlorin monasini basa diismiirdii.

Namelum adam geldiyi kimi xebersiz getdi. Talihe ne onun golisini hiss etmisdi, ne do
gedisint duydu. Onun goézleri ele hey dolub-bosalirdil. Talihs indi yalniz bir seye toacciiblenirdi:
gbzlarinde na qader yas vardi.... Yagis kesmok bilmadiyi kimi, gozleri do qurumaq bilmirdi. O,
aglayir, aglayirdi. Bu halda ne qader vaxt kecdiyinin foerqine varmirdi.

— Xanim, yazigsan, xastolenarsen! - Bayagki kisi yeniden peyda oldu. Bu defe deyason
onun sasini esitdi. Nimdas paltarli bu yash kisinin gozleri kederli idi. Talihe bunu o saat duydu.
Nodense bu adama qarsi iireyinde bir merhemet hissi bas qaldirdi. Omriinde birinci defe
gordiiyii bu yad adama iireyini agmaq, dardlerini danismagq, i¢ini ovub dagidan hayacanlarin
ona bildirmak istedi. Gér hagandan beri bir kimseye derdini danismir! I¢inde ozabli fikirler
qalag-qalaq idi, onlar1 aritmek, dagitmaq lazim idi. ©zizlerinden, dostlarindan son bir ilde xeyli
uzaq diismiisdii. Serait onlar1 yadlagdirmirdi. Balke onlar Taliheden de doziilmez veziyyeatde
yasayirdilar. Her ne idise, yadliq, soyuqluq, qarsiliqlt biganalik onlar1 bir-birinden
uzaqlasdirmigdi.

Talihe garsisindaki adamla derdlesmaye ehtiyac duydu. Kisi elo bil onun xeyalindan
keconlori anladi:

— Agla, xanim, agla, bosalarsan. No gader ki, aglaya bilirsen, agla, yoxsa xostolonarsen.

Talihe minnatdarliq dolu baxislarini ona zilledi. Aglamagina ara verdi, daha dogrusu,
g0z yaslar ¢okilib getdi.

— Derdin bdyiikdiir? - Kisi bunu kedearla sorusdu.

— Cox.

— 9ziz adamini itirmisan?

Bu s6zlerden Talihenin badenini lisiitme tutdu. “Oziz adamalarini” gozleri qabagina
gotirdi — Ayglin, Ayton, Taleh... Tesovviir etdi ki, onlardan birini itirib. Bu fikirden dehsoto
goldi.
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—Yox, yox, he¢ kimimi itirmemisem. - Talihe hayacan i¢inde, qorxunu 6zlinden
uzaqlasdirirmis kimi cavab verdi.

— Onda ¢akdiyin derd deyil, ¢otinlikdir, ¢otinliyi ise hall etmayo ¢alismaq lazimdir.

Bu namalum adam onda qgoribs bir etibar hissi oyatmisdi. Gecanin bu vaxtinda, gur
yagisin altinda onunla bele mahromans sdhbat edon adama {iroyini agmaq, onu bu veziyyate
gotirib ¢ixaran hayacanlarini onunla béliismak istadi.

— 9ylesin, - deyib ona yer gostordi.

Kisi oturanda onun pejmiirde hali gézlerinden yayinmadi. ilk defo fikrinden kecdi ki,
onun da dardi ola biler. Bura niye goldiyi bir anliga yadindan ¢ixdi. Yanindaki bu yash adamin
geconin bu vaxtinda kimsesiz sahil baginda gur yagisin altinda gezismasinin sebabi ne idi? Oz
derdini ona danismaq arzusu bir anda miisahibinin derdini 6yrenmak istayi ile evez olundu. Neo
idi onu gecenin ziilmatindoe kiicelors salan?

— Size no olub? - Ehtiyatla sorusdu.

— Bu giin rehmatlik arvadimin ilidir.

— Allah rehmet elasin. Yaqin yaxsi insan idi.

— Eh, yaxs1 var, yaxsi var....

— Deyoason mehriban dolanmisiniz.

— Elodir.

— Usagqlariniz varmi?

— Ug oglum var. Amma usaqlarm 6z yeri var, dmiir-giin yoldasinin 6z. Indi yasimin bu
vaxtinda tek-tonha qalmisam.

— Oglanlariniz size baxmurlar?

— Baxmagina baxirlar, amma onlart ayirmigam. Galinlerim ndvbae ilo evimin saliqoasina,
paltarlarimin tomizliyine diqqat yetirirlor, arada goalib yemeyimi do bisirirlor. Amma diinyada
heg kos adama hayat yoldasini avez edo bilmoaz. Insan beladir, itirmese, qodir bilmez. Rehmato
gedon giinii anladim ki, onsuz menim yasamagimin heg bir monas1 yoxdur. Indi hami 6z evinda,
isti ocagindadir, mense tok-tenha, yetim usaq kimiyoam. — Kisinin gozlari yasla dolu idi. O,
Talihaye uzun, sinayici nezerle baxdi:

— Bas sona na olub?

Oziz adamini itirmis bu adamin dardinin yaninda 6z derdi Talihaye elo ohomiyyaetsiz
goriindii ki, ondan s6hbet agmagi yersiz saydi:

— Heg, elo-belo.

— Yoqin sizinkilor indi bark narahatdirlar. Onlara yazigin golsin. Hoyatda her seye caro
var, bir 6liimden savayi. - Kisi bunu deyib ah ¢okdi. Sonra slave etdi: - Cix get evino, sotolcom

olarsan. - Elo dedi ki, Talihe dinmaz-sdylomoaz ayaga durdu. Miisahibine tesslli vermoak, onun
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konliinii almagq ticiin fikirlesib ne ise demak istadi, amma belo sozlor tapilmadi. Xudahafizlesib
ondan aralandi. Sahil bagindan bir xeyli uzaqlasandan sonra doniib arxaya boylandi. Kisi xeyli
aralidan onu miisayiet edirdi. Talihe saatina baxdi: geco saat 12-yo 15 deqiqe qalirdi. Metroya
torof somt gotiirdii.

skskok

Zong sasine evdakilerin hamisi ¢ixdi. Qizlar1 sevincle onun boynuna sarildilar. Taleh:

— Bu nea vaxtdir? — deye aciqla sorusdu, amma onun qizarmis gézlarini, goriba
vaziyyetini goriib hayacani gizlede bilmadi:

— Bir sey olmayib ki? - deyo sorusdu.

— Nbo olacaq ki?

Bu sakit, miiemmali1 cavabda ne vardisa, ne ori, na de qizlar1 daha he¢ ne sorusmadilar.
Ayglinle Ayten ona aynindaki yas paltarlar1 soyunmaqda komak etdilor. Sonra Ayten ona qisilib
aglamsindi:

— Ay ma, bizi qorxutma da...

Qi1zinin hayacanini anlayan Talihe onun iiziinden 6pdii:

— Elo yorulmusam.... Qoy yatim.

Talihe yerine hacan uzandigini, gozlerinin hagan yumuldugunu bilmadi.

* % %

Yataq otagindan inilti sesi esidilonde Taleh hovlnak yuxudan oyandi. Geca saat 3-iin
yarisi idi. Televizorda verilislor quratrmisdi, ekran eloco isildayirdi. Bayagki inilti torar
olunanda bunun Talihenin sasi oldugunu anladi. Cald yataq otaginin qapisini acdi. Arvadi
carpayisinda qan-tor iginde idi. Yuxulu halda slleri ilo bogazindan nayi ise acirdi. “Yeqin yena
bogazina ilan sarilib,” - deye diislindii. Arvadina bu ciir yuxularin @zab verdiyini bildiyinden
olini onun alnina qoydu, sakitce, onu yuxudan oyatmadan dedi:

— Talihe, qorxma, ilan1 6ldiirdiim. Rahat ol, indi aparib onu basdiracagam. Esidirsenmi,
gorxma, day sena doyib dolasmayacagq.

Talihe gbzlerini agib ona baxdi. Sonra yeniden yuxuya getdi. Bu defe sakit, derin
yuxuya.

Son vaxtlar tez-tez eyni yuxunu goron arvadina yazigi goaldi. Onun ariqlayib ovurdlari
batmis zorif sifotine kodorle bir xeyli tamasa etdi. Yuxulu halda da aln1 dartil1, qaslari ¢atili olan
Omiir-giin yoldasina tiroyinde yazig1 goldi. O, bu voziyyetde elo komoksiz, elo yaziq goriiniirdu
ki! Islomoekden nazilmis barmaglari, allarinin iitiindeki gdy damarlar, eynindeki yuyulmaqdan
nazilmis pambiq geco kdynayi, har sey, hor sey onun tiroyini gomle doldurdu.

Giindiiz bag vermis naraziliga, iirok agridan s6z-sohbato gore indi 6z-0ziine acig1 tutdu.

Talihaden incimak insafsizliq idi. Yatmis halda o, incidilmis, xetrine deyilmis usaga oxsayirdi.
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Ehmallica, yuxudan oyatmadan ¢okina-¢okine olini onun saglarinda goezdirdi. Oli balisa
toxunanda onun yas oldugunu goriib sarsildi. Talihe, kim bilir, ne godar aglamis, aglaya-aglaya
da yuxuya getmisdi. Taleh televizora tamasa edib vaxtini 6ldiirdiiyii vaxt o, yalqiz ve timidsiz
halda gbz yaslarini balisa bosaltmisdi.

“Guya ki, birinci defodir agalayir.” Daxilinden golon bu ses onu iisiitdii. Etinasizliina,
biganaliyine, soyuqluguna gére vicdan azabi ¢okdi, 6ziine acig1 tutdu. Usaq kimi aglamagq, i¢ine
yigilmis agri-acilar1 bosaltmagq, yiingiillosmak istedi. Amma, heyhat, o, aglaya bilmirdi. Axirinci
dofe hagan agladig1 yadina diismiirdii. Umumiyyetle, aglamisdimi?

Hor no idise, i¢inde bir doli honkiirtii dolasirdi, amma goziinden yas ¢ixmirdi. Aglamagq,
son dema o qoder do asan is deyilmis.

Talihenin {liziine uzun, kederli bir nezar saldi. Onu bagrina basmaq, usaq kimi oxsamag,
navazisli sozlerle konliinii almagq, sonra ise ona siginib qaygisizca uyumaq neco do gozel olardi.
Bas niye bunu etmirdi, niye etmok istomirdi? No idi ona mane olan, yolunu baglayan? Bilmirdi.
“Ne ise” vardi, bu “ne ise”’nin ne adi vardi, ne kimliyi bilinirdi, amma o, mévcud idi. O “ne
is9” har giin, har saat Talehi Taliheden uzaqlasdirir, eve bir yadliq, 6geylik yayirdi. Bu “ne
iso”yo zoher dadi qarigmisdi.

* % %

Talihe qiziznin geyinib evden ¢ixmaga hazirlasdigini hiis etdi. Amma yataqdan
galxmaga hal1 yox idi. Onu yola sala bilmayaceyini diisiinends qan1 qaraldi:

— Ayton, ¢orok yemison?

— He, ana.

— Bax, diiziinii de ha!

— Dedim do.

— Giizgiiniin gabaginda pul var, gétiirersen.

— Yaxsi.

Qapnin ortiilmesindon Talihanin xebari olmadi. Yuxu onu yeniden apardi. Ayilanda
artiq saat 10 idi. Cald yerindon qalxib bayir qapisini i¢eriden kilidladi. Gozii diinenden
glizgiinlin gabagina qoydugu pula satagdi: Ayten onu gotiirmemisdi. ““Yeno moktoboe piyada
getdi,”- deyo koadorle diisiindii. Neco giin idi ki, o pula kimse toxunmurdu. Matboxa ke¢ib olini
caynike toxundurdu: bumbuz idi. “Yens cay-¢oroksiz getdi”. Vaxtinda oyanib qizini yola
salmadigina gore liroyinde 6ziinii danladi. Aygiinle Talehin seharlor ¢orok yemomasine adat
etmisdi. Amma Aytonin, onun totug-motuq Ayteninin acliga he¢ davami yox idi. O, her iki-ii¢
saatdan bir soyuducunu a¢ib oradan yemok gotiiriib istahla yemoayo adet etmisdi. Onun iigiin
vaxt mathumu yox idi. Sehar ertodon do, geco yarisi da lozzatlo yemoayo girisordi. Amma bir

aydan artiq idi ki, o, mekteba ac yollanirdi. Ecdoekiler danlayanda zarafata salirdi: “Qoymazsiz
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ariglayim?” Amma ham bilirdi ki, o, yemoeye qonast edir. Ustolik moktobe de piyada gedirdi
ki, yol pulu vermasin. Ovvaller macbur etsaydiler do bu godar yolu piayda getmozdi. Amma
indi koniillii siiretde yarim saatliq yolu pay-piyada gedib-golirdi.

Talihenin lirayi sixildi, ¢arpayisini y1gisdirib otaglarda selige-sahman yaratmaga basladi.
Bir azdan acligin1 hiss edib yeniden matboxe kegdi. Caydani qazin {istiine qoyub soyuducunu
acdi: bir parca yagdan ve bir yarimgiq banka cemdan basqga burada heg¢ ne yox idi. Yaga nec¢o
giin idi ki, he¢ koas ol vurmurdu. Orzaq gablarini bir-bir yoxlamaga basladi: hamisinin i¢i bos idi.
Aynabandae keg¢ib oradaki soyuducunu ag¢di, yadina diisdii ki, onu bir ne¢e ay avval sondiiriib.
Bir vaxtlar iki soyuducu onu gérmiirdii, {i¢iinciiniin arzusunda idi. Indi ise metbexdekini de
sondiirmayin vaxtinin galib ¢atdigini anladi. Kartof qabinda iki-ii¢ kartof ve bir ne¢oe sogan
qalmigdi. “Kartof bisirerem”,- deye fikirlosdi. Talehin maasina hels ii¢ giin var idi. Bas bu ii¢
giinii neco yola veracokdi? Evdoki gopik-qurus iic dena ¢éroye ancaq catirdi.

Caydan pighapigla gaynayir, su désemays tokiiliir, metbax buxarla dolurdu. Talihe ise
basini elleri arasina alib diisiiniir, diisiiniirdii. indi diisiinmekden savay1 onun alinden heg ne
golmirdi. Qazin yanindan axaraq stolun ayaqlarina kimi galib ¢catmis suyu gérande coald caydanm
odun iistiinden gotiirdii, cay demladi. Bir azdan matbaxe qaynamis ¢ayin tiind qoxusu yayildi.
Qaz1 kegirib “yaxsi oldu, ¢ay tiind olacaq, - deys kodorlo giiliimsadi.

Oziine ¢ay siiziib yag, cem cixardi, diinenden diline bir loxma ¢érek deymemisdi. Amma
qizlarinin, arinin evden ac ¢ixdiglarini diisiinends vicdan azabi ¢okdi. Cay1 qendsiz i¢ib qonaq
otagina kecdi, televizoru yandirdi. Yeno reklam verirdiler, névbondv yemaoklerin, sirniyyatin
torifi gedirdi. Sonra itlar, pisiklor tiglin hazirlanmis yemokloarin reklami bagladi. Hirslenib kanali
doyisdi. Basqa kanallarda da maraqli he¢ nea yox idi.

Oli he¢ nayo yatmirdi. Bag1 gicellenirdi. O glinkii beyin silkelonmasi deyoason isini
goriirdii. Amma bu barade evde birce kalmoe do demoamisdi, dogmalarinin fikir cekmelerini
istomirdi. Divanda uzananda gab-qacaq skafinin siisesinde 6z aksini goriib teacciiblondi:
ariqlamis, liziiniin almaciq siimiiklori bayira ¢ixmisdi. Bu halda genc qiza oxsayirdi, eyniloe
tolobalik ¢agindaki kimi idi. Onda da belo kdmaoksiz , ehtiyac i¢indo idi. Amma yox, o vaxt
0ziinii belo badbaxt hiss etmirdi, ¢iinki onda sabaha timidli idi, saysiz-hesabsiz arzularin
ganadinda ugurdu. O vaxt gonc, gozel, istedadli idi. O vaxt hayat yenice baslayirdi. O vaxt tok
idi. Indi ise ailo mesuliyyeti, usaqlarin qaygisi, saysiz-hesabsiz problemlor onu biiriimiisdii,
nafes dermaya qoymurdu.

Son bir ilde onlar birden-bire miiflislesmisdiler. Aygiin Politexnik Instituna daxil
olmusdu. Debdabali geyinen bir ¢ox yasidlarindan o, keskin sokilde foerglenirdi, derslarine,
kitablara haddinden artiq alude idi. Talihaye elo golirdi ki, Aygiin kadorini dagitmaq ii¢iin

vaxtin1 dorsloera sorf edir. Hami kimi geyinib-gecino bilmadiyi, homyasidlart kimi kafelordo
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yemok yeyo bilmadiyi tiglin belo edir. “Birden usag1 xasis sanar, onu tekloyerloer”, — deyo bazen
fikrinden kegordi. Horden ona elo galirdi ki, ehtiyac qizini yoldan ¢ixara biler. Kimse
avamligindan istifade edib pulla onu alo alar. Bele anlarda diinya basina firlanirdi. Bir terafden
qizinin darslera ¢ox vaxt sorf etdiyini goriib hirslenir, “he¢ zomane usagi deyil, istomirom belo
olsun, bir az diribas olsa yaxsidir”, - deya fikirloasir, diger torafden sevinirdi ki, qizinin teleblori
ancaq kitablarla, dersliklerle baghdir.

Doqquzuncu sinifde oxuyan Ayten xasiyyati, boy-buxunu, gérkemi ile bdylik bacisindan
forglenirdi - sux tebietli, deyon-giilon, geyinmayi seven idi. Amma o da heg vaxt “Mena filan
seyi alin,” demaz, anasinin, bacisinin geyilmis paltarlari ile 6tlisordi.

Qizlar1 saridan Talihenin baxti gatirmisdi: bu vaxta kimi onun bir soziinii iki
elomamisdiler. Olbattoe, ki¢ik inciklikler, naraziliglar bura aid deyildi. Ele Taleh de onun
soziinden ¢ixan deyildi. Umumiyyaetle, bu ailode hemise koniilagan shval-ruhiyye hokm siirerdi.
Adaten sesli-kiiylii, sozlii-sohbaetli olan, hemise bir canlanma duyulan bu evde son zamanlar
geribae bir sakitlik yaranmisdi, hera 6z alomine ¢okilmisdi. Taleh isden goelonden ta yatana kimi
gonaq otaginda televizora tamasa edir, qizlar adeten 6z otaqlarinda derslari ile masgul olur,
Talihe iso ya matboxde, ya da yataq otagindaki yazi masasinin arxasinda kagiz-kuguzu ile
mosgul olurdu. Bu, darixdiricy, iiziicii hayat idi.

Talihe bir de 6z oksina baxdi. Lakin onu ariqlamasi, sifetinin deyismasi yox, siisede
aksinin goriinmasi teacciliblondirmisdi. Ovveller skafin i¢i gab-qacaqla dolu oldugundan oradan
heg no goriinmiirdii. Talihe skafin bosalmis gozlerine baxib kdksiinii otiirdii. Iller boyu
azizloyo-ozizloye alib qizlama cehiz y18dig1 qablarin bos yerlari onun golbini agritdi.

Hor doafo pullar1 qurtaranda qongular: Naibeni kdmeye c¢agirirdi. Naibe alvergi idi,
yeddiillik tohsili olan bu qadin mehallode mashur idi. Yanaqlarina tiind qizrmiz1 boya ¢okan,
son derace debdebali ve zdvqsiiz geyinen bu qarasin qadin davakarlig ile ad ¢ixarmisd. Iki
giinden bir eyvanindan qonsu evlerin sakinlerinden biri ile sdylismaye adet etmisdi. Onun bir
adati do var idi: evinin zir-zibilini hemise eyvandan hoyetoe yagdirirdi. Nego il idi ki, qonsular
bu xasiyyaetini ona torgide bilmirdiler. Onlar xahis edir, yalvarir, teleb edir, hadealoyirdiler,
amma bunlarin heg birinin naticasi olmur, Naibe bildiyinden ol ¢gokmirdi ki, ¢okmirdi.

Naibeni tanidan baslica sey, albotte, alver idi. Ovveller alqi-satq1 ile gizlin measgul olan
bu qadin, dovr deyisendan baeri ari ilo birlikde magaza agmisdi. Seharin merkezinds yerlogson
bu ticarat obyekti boyiik galirle isloyirdi. Ehtiyac qapini kesdiren kimi Talihe qab-qacaqdan,
pal-paltardan birini. Ikisini qonsusuna verir, Naibe de onlar1 satib, yar1 qiymetini qaytarirdi.
Beloliklo, Taliho birtohar aileni yola verirdi.

Qapinin zongi ¢alindi. “Bu vaxt kim ola?”- deye diisiindii. Ayaq barmaglariin ucunda

qapiya yaxinlasib ehtiyatla gozliilkden baxdi: refiqesi Adile idi. Zeng bir nego dofo saslondi.
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Sonra Adils tizbeiiz qonsunun zengini ¢aldi. Maral qapida goriindii. Talihe onlarin séhbatine
vicdan azabi1 ile qulaq asdi:

— Talihegil bir yana getmayib ki?

— Diinen evdo idiler.

— Bas bu giin?

— Bu giin onlar1 gormemisom.

— Xahis edirom Taliheys catdirarsiz ki, Adile galmisdi.

Talihe matboxe kecib pancere perdesinin arxasindan gozleri ile Adileni otiirdii. Xocalot
tori onu biirtidii. Utandigindan ne edaceyini bilmadi. Amma yadina diisends ki, qonaq qabagina
goymaga evde he¢ na yoxdur, qapini agmamagqda diizgiin herakat etdiyini anladi. Artiq nego
vaxt idi ki, qohumlara, dostlara qap1 agmirdilar. Bir vaxtlar qonaqli-qarali olan bu eve gedib-
golonlorin say1 get-gedo azalirdi.

Yanag1 boyu axan goz yasini olinin arxasi ile silib, i¢indan ilan kimi styrilib ¢ixan agrini
yox etmak li¢iin basini qarisdirmaq goararina goaldi. Ne ise bisirmali idi - kartof soymaga basladi.
Kartofun qabigini elo soyloe, ela nazik soyurdu ki! Serait onu genasatcil, hatta simic etmisdi.
ovvallar bels deyildi, evvaller bir kilo kartofdan yarim kilo giicle ¢ixarardi.

Olbette, onda firavanliq idi, har sey bol idi, he¢ naden korluq ¢ekmirdilar. Diizdiir, heg
vaxt varli yasamamisdilar, ancaq yoxsul da deyildiler. Yemeyo, geymaye pullari ¢atirdi, tistolik
her yay ailalikce harasa gozmoaya do yollanirdilar.

Qapimin zangi yeniden ¢alindi. Ehtiyatla gozliiye yaxinlasdi. Bu defe gelon dilengi idi.
Toxminan 40-42 yaslarinda olan bu gqadinin dilenmasi ona goriba goriindii: “Cavan adamsan,
get islo do! Elo bilirsen biz yag-bal i¢inde yasayiriq?” - deyae iiroyinde deyindi. Amma sonra 6z-
6ziline cavab verdi: “Ele bil is tapmaq halvadir”.

Dilengi israrla zongi basirdi, nehayat, qapinin agilmadigini goriib hirsle ona bir topik
vurdu, ikinci martebaye qalxdi.

Bu doefo qapinin zengini ¢alan Ayten idi. Bele qiriq-qiriq zeng ¢almaq onun adsti idi.
Talihe qapin1 agib Aytenin soyuqdan qizarmis totuq yanaqlarindan 6pdii:

— Acmisan?

— Yemaya bir sey var?

— Ha, kartof qizartmigam.

— No yaxs1!

Talihe ¢orok dogradi, duzlu xiyar ¢ixartdi, bosgaba kartof qoydu. Aytenin istahla neco

yediyine tamasa etmoyo basladi.
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— Cox dadlidir! - Ayten qipqirmizi qizarmus kartof dilimlerini lezzetle Gtiirtirdii. -
Margarinde bisirmisen? — Anasindan miisbat cavab alanda 6ziinemexsus halda memnunluqgla: —
Kartofunku margarindir, - dedi. Talihe derinden koks otiirdii.

Artiq bir ilden artiq idi ki, sit yagda xdrok bisirmirdiler, glinebaxan yagi ile margarine
kegmisdiler. Umumuiyyatle, son vaxtlar onlar bir ¢ox yemoklorin dadini, lezzetini itirmisdiler.

— By, az qalmisd1 yadimdan ¢ixsin, - Ayten yerinden qalxdi, elinde pul geri qayitdi. —
Naibo xala verdi, otuz mindir, - dedi.

— Ha, ona satmaga giildan vermisdim.- Talihe bunu gilinahkarcasina dedi. Sonra ise alave
etdi:

— Bazara gedim, ayin-oyun alim.

Bazarda yaman tiinliik idi. Dar kecidlerde adamlar bir-birine toxunur, ¢antalar bir-birine
iligirdi. Bu tiinliikde iki qar1 Talihenin nazar-diqgetini calb etdi. Nimdas geyimli bu garilardan
biri iralide gedir, kartof, sogan, cugundur satilan dezgelarsa yaxinlasir, alicilarla sévdalosir,
“tosadiifon “ birini, ikisini yera salirdi. Arxadan gelen gari ise ayilib onlar1 yerden qaldirir, 6z
cantasina atirdi. Talihe bir xeyli onalr1 miisahide etdi. Bir azdan garilar bir yerde bazarin
gapisindan ¢ixdilar, i¢inde orzaq olan ki¢ik ¢antadan her ikisi yapismisdi. Onlar baglarini asagi
dikib yaslarina uygun gelmeyen telasik addimlarla gedirdilor.

Talihe bazara getmoyi xoslamird1. Iller boyu bu isi Taleh gérmiisdii. Amma indi
bazarlig1 erine etibar etmirdi. O, malin keyfiyyatlisini ve bahalisini almaga dyrosmisdi. Taliha
1so qiymatde sovdelesirdi. Basqa alaci yox idi. Ele indi do mal satanlara yaxinlasib bir-bir
onlardan giymet sorusurdu. Nohayet, harda nayin ne¢oyo oldugunu dyrenanden sonra alis-
verigo bagladi. Dord kilo kartof, bir kilo sogan, bir kilo borani alib yaxinligdaki magazaya girdi.
Oradan bir kilo diiyii, yarim kilo yag, bir kilo goend alib ¢ixd1. Pulu yalniz bunlara ¢atdi, qalanin
¢oroayo saxladi. Talihenin liz-g6zii portmiisdii, onu xacalet tori biirlimiisdii. Nedense yaman
utanirdi, 6ziinii tohqir olunmus kimi hiss edirdi.

Bazardan ¢ixib asta addimlarla, telosmaden yerimayo basladi. Coxdan bu teraflorde
olmamigdi. Sehar havasi udmagq, insan selinin i¢inde olmagq, dovriin nabzini tutmaq, adamlarin
no ile nefas aldiglarin1 Gyrenmak {i¢iin miitleq bu kiigalerle iralilomek lazim idi.

Talihe onun yanindan keconlora diqgatle baxir, sanki lizlerinden tireklarini oxumag,
qaygilarindan xeber tutmagq istoyirdi. Bu, maraqli, hom da iizlicii mesguliyyaet idi. Adamlarin
oksariyyatinin iiziinden bir bozluq yagirdi. Qaribadir, elo bil sehar bagsdan-basa boz ronge
biirlinmiigdii. “Belke bu, menim texayyiilimdiir?”’- deye 6z-6ziine sual verdi. Amma yox, sen
demsa bu bozluq he¢ do hamida miisahide olunmurdu. Yanindan ke¢ib gedon geyimli-gecimli,
tizlorinden toxluq ve firavanliq yagan boazi adamlarin gérkeminden bozluq yagmirdi, bu, ayri

rong idi, g6z qamasdirirdi. Amma belolori az idi.
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Kapitalizm, ke¢mis sosializm seharine goti, donmoaz addimlarla daxil olurdu. Bunu
kiicolorde addimbas1 tesadiif olunan dilengiler, agzina kimi dolu magazalar, igeri girmaya iirek
elomayib onlarin yanindan 6tiib kegon kasiblar bir daha siibut edirdi. Taliha, bir zamanlar
havesle gozisdiyi, yasilliglarla ehate olunmus birmartebali fin evlerinin yerlosdiyi mahalloya
catanda gozlerine inanmadi.

Coxdan buralara yolu diismadiyindan bas vermis deyisiklikler onu sarsitdi. Yasil vo
giillii goparlori indi 2-3 metr hiindiirliiylinde das hasarlar evez etmisdi. Ovvalki {istii qirmizi
kiremitli, bir martebali seligali evloarin yerindas iki, ii¢, dord martebali debdebasli imaratlor
ucaldilmigdi. ©vvalki balaca evlerin gérkemi, buradaki hayetlerin selige-salmani, giilii, ¢ligoyi
hemise onu hiiyran ederdi. indiki evlerin ezemat ve ehtisami ise buz soyuqlugu verirdi. Hiindiir
barilardan igeriye qus quslugu ile seke bilmazdi.

Kapitalizmin Bakida geti ve inamli addimlarla irslilediyini ele bu evler de siibut edirdi.
Seher artiq formalasirdi. Moerkezdeki yaxsi evleri imkanhlar alirdilar. Imkansizlar ise tedricen
soharatrafi yerlore kogiirdiilor. Belo alver hor iki toroefi qane edirdi. Kasiblar aldiglar1 pula 6z
kasibliglarini edir, varlilar ise soyle tomir islorine baslayir, meisetlorini yiiksek comiyyetin
toloblerine uygun sokilde qurmaga caligirdilar.

Bir zamanlar sican, sicovul, agcaqanad yuvalari olan coxmartabali evlerin zirzemiloeri do
indi seharin an qaynar, on canli ndqtelarine ¢evrilmisdi. Bu saysiz-hesabsiz ticarat soboakeleri,
bar ve restoranlar seherin gérkemini deyismis, ona rongaranglik, elvanliq, gurluq, ehtisam
gotirmisdi. Amma od tutub yanan qiymetler onlarin da hamu ti¢lin olmadigini anladirdi. Bu da
kapitalizmin teleblarinden biri idi.

Talihe eve ¢atanda artiq hava qaralmisdi. Maralla qizlarinin hayatde oturub onu
gozladiklerini goérande toacciiblondi.

— Xeyir ola? - deya sorusdu.

— Xeyirdir, bayaq altinct martebade yasayan ingilis bize gelmisdi. O, deyirdi ki, bir dostu
bizim binamizda ev almaq, yaxud kiraye etmak istoyir. Ayda 300 dollar veracoklor. Xahis elodi
ki, sizoe do deyim.

Talihe esitdiyi xebarden sarsildi. O, 6ziinli he¢ zaman bels timidsiz hiss etmoamisdi. Uzaq
Olkedon golib soherin goboayinde rahatca yasayan, istoediyi evi satin almaga hazir olan, buna
imkan1 ¢atan bu acnabi onun iireyinde bir qozab, qarsisialinmaz nifret oyatdi.

Talihoagilin 18 menzilli bloklarinda artiq sekkiz menzili acnabilar kirayoyo
gotiirmiisdiiloer. Ev yiyalari — onun jurnalist homkarlari imkansizliq tiziinden 6z rahat
manzillerini kiraye yermaya, 6zlori ise ya soharin ucqarinda ey tutmaga, ya da yeniden
valideynloerinin darisqal menzillerine siginmaga mecbur olmusdular. Indi belo bir toklif ona da
edilirdi.
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— Maon bu evi 15 il novbe gozloyondan sonta almisam. Tasevviir edirsonmi bu na
demokdir? Bu, 15 il, 15 ay, 15 giin deyil ha! Har ilin i¢inde 365 giin var. Bu evi alanacan man
nainki aylari, hofteleri, hatta gilinleri saymisam. Bir balaca otagda dord bas aile yasamisiq. Taleh
neco illor dogemads, stolun altinda yatib ki, qizlar ondan utanmasin. Comi bes ildir ki, adam
kimi yasayiriq. Allah bunu da bize ¢ox goriir?

Talihenin sasi titradi, geharini bogmagq li¢iin susdu. Maralin giinahkarcasina ona baxib
he¢ ne demadiyini gérende sehvini anladi. Bunlar1 ona niye deyirdi? Bes Maral evi hoamin
aziyyatlo almamigdimi1? O da Talihenin veziyystinde deyildimi? Scnebinin toklifini ona
catdirdigina gore glinahkar idimi?

Talihe bu dafe {iziine miilayim ifade verdi, evi vermak fikri olmadigini bildirdi. Sonra
ordan-buradn sohbet salib Maralin kénliinii almaga calisdi, amma onunla xudahafizlesib qizlar
ilo eve golonds adsiz, linvansiz keder yena onu yaxaladi.Evdakilers hiss etdirmadan yatq
otagina kecdi. Oradan ¢ixanda gozleri qizarmisdi.

Aygiin diqgetle ona baxib he¢ ne demad, artiq anasinin belo halina adat etmisdi. Ayton
1so Oziine xas novazislo:

— Ma, na olub ey? — dedi. Elo dedi ki, qizina yazig1 goldi. “Senin kimi ana olar?”- deyo
tiroyinde 0ziinii soydii. “Usaqlara doyunca yemoak yedirde bilmirsen, paltar geyindire bilmirsen,
he¢ olmasa iiziin giilsiin. Yoxsa sehear-axsam iiziinden zehrimar yagir”. Oziinii tox tutmaga, sen
gbstormayae caligdi, amma bu, ¢ox suni alinirdi. Qemli oldugun halda sen goriinmeaye
calismaqdan ¢atin moesguliyyet yoxdur. Amma Talihe rola girmisdi, 6ziine s6z vermisdi ki, axira
kimi onu oynayacaq.

— Kim birnafase “siz internasionallasdirilmiglardansinizmi1?” deya biler? — deya o,
qizlarindan sorugdu. Aygiinle Ayten seyle hemin s6zii demaya ¢alisir, amma heg ciir deyo
bilmirdiler. Giilmeli s6zler alinirdi. Hor iigii ugunub gedirdi. Sonra basqa, menasiz seylorden
danismaga basladilar. He¢ neden araya giilmeli s6z diisiir, yeniden bir yerds ugunub gedirdiler.

Isden gec qayitmis Taleh evdoki bu son ohval-ruhiyyeni gériib sevindi. Coxdan onlari
belo gérmomisdi. Ancaq sdvq- tobii onu da hiss etdi ki, bu sevincin arxasinda na ise var.
Qohgoha ¢okan arvadinin gozlerindoki kadari gormemek miimkiin deyildi.

Talihe Maralin sézlarini heg clir unuda bilmirdi. Bu toklif onun varligini toelatiime
gotirmis, olan-qalan getiyyetini alinden almigdi. Bu soyuq qis axsaminda istilik sistemi
islomayoan menzilde onu havanin soyugundan daha ¢ox hemin toklifin saxtas: listidiirdii.
Ocnabinin toklifi onun biitiin arzularini alt-iist etmis, sinasine ¢alin-¢arpaz dag ¢cokmisdi.

Bu manzil ona o gadar dogma, o goder oziz idi! Har otagi zovqle, 6zlinemaxsus saliqo

ilo bazemis, lirokagan, galb oxsayan rahatliq yaratmisdi. Qohumlar, dostlar onlarin evindo
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yigismagi xoslayirdilar. Tebiaton qonaqcanli olan Taliha ile Talehin verdiyi qonaqliglar adaten
calib-oynamagla sona catardi.

Onlar bu eve kdgonda hayeatda, zibil xattinin agzinda qalaglanmis tullantilar1 goriib
dehseto golmisdiler. Deyilonlora gore, bir ilden artiq idi ki, zibil xetti siradan ¢ixmisdi. Taleh
tullantilar1 dasitdirmisg, burada salige-sehman yaratmigdi. Talihe ise burada yasilliq salmaga
girismisdi. Indi ora gozal bir baga ¢evrilmisdi - {iziim ve quzilgiil talvarlari, godd-qamatli
agaclar, novbenov ¢icoklar boy-boya vermisdi. Buradaki gozellik yaz gelonden payi1z qurtarana
kimi haminin iireyini agirdi.

Talihe yetisdirdiyi bitkilerin har birine dvladi kimi baglanmisdi. Onlar1 ezizlomeakden,
nazlarini ¢ekmeakden yorulmurdu. Burada agilan her ¢igaye sevinirdi. Bu bag ona ne qodar
foreh baxs edirdi! O, seharde ki¢ik bir kend menzerasi yarada bilmasi ile foxr edirdi. Artiq
burada goribe bir mikroiqlim yaranmis, saysiz-hesabsiz quslar, bocekloar, kepenaklar ii¢iin bu
bag dogma yuvaya ¢evrilmisdi.

Yaz golondon onlar az qala biitiin bos vaxtlarini burada kecirirdilar. Qizilgiil talvarinin
altinda cay icmeyin ayr1 lezzeti var idi. Indi tesevviir edendo ki, bu bag1 atib harasa basqa bir
yera kd¢malidir, acigindan bilmirdi neynasin.

Sam yemoyinden sonra Talihe Maralin toklifini orine dedi. Taleh 6ziinemoaxsus
soyuqqanliligla:

— Hans1 axmagq 6z rahat evini qoyub harasa geder? - dedi ve shbat bununla bitdi.

* % %

Qonaq otaginda televizora baxan Talihe Aytenin sesine dohlize ¢ixdi.

— Ana, tez ol bura gal, Arifgil kogiir.

Matboxin pancerasindon ev asyalar1 yliklonmis masin1 goronde Talihenin iireyi sixildi.
Yiik masiinin yaninda dayanmig Arifin 8-9 yaslarinda oglunun gézlerinden perisanliq yagirdi.
Adaten sasli-kiiylii olan decel meahelle usaglari onun atrafina toplasib Arifin iki kisi ile sey-siiyli
magina neceo yiikladiyine tamasa edirdiler. Binanin eyvanlarinda kimse goze deymirdi. Yoqin bu
gemli menzeroni gormamak, kdganlarin narahatligini artirmamagq ti¢iin Talihagil kimi hiss
etdirmadan onlar1 seyr edirdiler.

Yeddi-sokkiz il avvl bu hayete dolu masinlar galonde bu, iimumi sevince sebab olard.
Hami toze qonsularin kim oldugunu 6yrenmak ii¢lin eyvanlara ¢ixar, onlara maraqla tamasa
edardi. Ondak1 menzare indiki ile miiqayise oluna bilmezdi. Iller boyu ev névbesinde
dayanmis, boylik ¢atinlikle istadiklerine nail olmus adamlar onda 6z sevinclerini boliismoayo
fiirsot axtarirdilar.

Indiki menzers ise tamam basqa idi. Kd¢enlerin hiss ve hayeacanlarimi anlamaq o qoder

do ¢atin deyildi. Onlar kdgmaelarinin asas sobablorini gizlaselar so, miixtelif bohanaler gatirib,

21



yalanlar uydursalar da, iizde 6zlerini nikbin géstormoaye caligsalar da, sebobi hami bilirdi vo
buna gora do sozii bir yera qoyublarmis kimi heg kos kd¢con qonsulart sogu-suala tutmurdu.

Kaderle onlarin 6z dogma ocaglarini terk etmolorine tamasa edoanler {iroklorinde
diistintirdiiler ki, belo bir facie sabah onlarin da bagina gole biler. Arifgilin hara, niye
kogdiiklerini diiz-emslli heg kos bilmirdi. Ancaq Talihs iigiin sirr deyildi ki, hemkar1 sekkiz ay
issiz qalandan sonra evini kiraye vermayi qorara alib. Onlar miiveqqeti olaraq valideynlerinin
yanina kogiirdiiler.

Talihe Aytens hiss etdirmadan sakitce yataq otagina kecib igaridon gapini bagladi,
carpayisina sorildi. GOz yaslart sel kimi axir, yastigini isladirdi - bunlar timidsizlik, komeksizlik
yaslari idi. Bu an diisdiiyili veziyyetden ¢ixis yolu olmadigini, qurtulusun miimkiinsiizliiyiinii 6z-
Oziine {itiraf etmak onun ii¢ilin ¢cox agir idi.

O, carasizliyin kulminasiya ndqtesinde idi. Bunu derk edirdi, amma dof etmayo no giici,
noa do tageti vardi. Bu, haqiget idi - ac1 ve amansiz haqigat. Bu haqigat onun sinasine ¢alin-
carpaz dag ¢okse do, lirayini siyirse de, varligini alt-iist etse da, olan-qalan getiyyaetini alinden
alsa da, onu gabul etmsli idi. Edirdi da. Qabul etmayib neynayoacokdi ki?

Realliq ondan ibaret idi ki, sabah ¢érek almaga pullari yox idi. Omrii boyu en ¢etin, on
miirekkeb veziyyetlerden 6z giicii, agli ve iradesi ile ¢ixmisdi. Indi de ola bilmezdi ki, bu
vaziyyeatden ¢ixis yolu tapilmasin. Haradansa bir ¢ixis yolu goriinmali idi. Lakin haradan?

Uroyinde Talehi yamanladi, onun bu an divanda uzanib etinasiz halda televizora tamasa
etdiyini fikirlesonde hirslondi. “Kas kisi olaydim, gedib das dasiyardim, amma ailomi bu
vaziyyeto salmazdim”, — deye fikirlosdi. Sonra iiroyinde 6zline nesihat vermoays basladi: “Dur
ayaga, 6zilinii alo al, aglin1 basina y18, diisiin, veziyyeatdan ¢ix1s yolu axtar. Senin sinmaga,
ruhdan diismayae ixtiyarin yoxdur. Sen iki qiz anasisan. Onlarin measuliyyati senin boynundadir.
Oz acizliyini onlara gdstermaye haqqin yoxdur. Her sey asanligla diizelseydi, ne vardi ki? Allah
bacadan tokmez, gorok 6ziin ¢alisasan.” Sonra 6ziinii yamanladi: “Bugda ¢orayin yoxdursa,
bugda diline noa golib?”

Deyoson nosihatlori ona yaxsi tosir etdi. Carpayisini seligoye saldi, he¢ ne olmay1b kimi
izline xos bir ifads verib yenice qonaq otagina kegmisdi ki, telefon zong ¢aldi. Danisan refigoasi
Rasima idi. O, bir nafer tanisinin folsefo tarixine dair kitablar satin almaq istediyini bildirdi.
Rasima tolob olunan kitablarin adlarini ona bir-bir yazdirdi. Bunlarin hamisi Talihenin soxsi
kitabxanasinda var idi, Rasima bunu yaxs1 bilirdi, onun pula ehtiyaci oldugunu da hiss edirdi.

— Negoya alir? - Taliha boguq sesle sorusdu.

— Hor kitaba iki-ii¢ sirvan veracok. Yaxsis1 budur, 6ziin alver ele.

— Alverlik halim yoxdur, iinvan1 ver, golib kitablar1 aparsin.
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Telefon destayini yerine qoyanda Talihenin lirayindon garibe, bu vaxta qoder ona tanis
olmayan bir agr1 ke¢di. Elo bil ne ise qiymetli, evezsiz bir seyini itirmisdi. Bu halini
otrafdakilara hiss etdirmemayae calisdi. Nega il avval bu kitablart Moskvadan alib gatirmisdi.
Aspiranturada oxuyan Talihe onlarin kdmayi ile minimumlarini vermis, dissertasiyasini yazib
basa ¢atdirmisdi.

Amma sonra maddi ¢atinliklor ucbatindan elmden soyumus, mudafissi yarimgiq
qalmigdi. indi bu kitablar ona lazim deyildi, skafda yer tutmaqdan basqa he¢ naye yaramird.
Amma buna baxmayaragq, onlarla vidalasmaq Taliha iiciin ¢etin idi. Umumiyyetle, o, kitablara
goelben bagli adam idi. Telebelik illerinden baglayaraq, line pu1 kegon kimi yolunu kitab
magazalarindan salar, na ise almadan oradan ¢ixmazdi. Bazi tanislar1 kimi yarasiq, sohroat
xatirina kitab yiganlardan deyildi, evinde onun oxumadigi kitab yox idi.

Telefon yeniden seslondi: Rasimenin tanisi idi. O, almagq istediyi kitablarin veziyyati ilo
maraqlanirdi. Onlarin hamisinin son illerin nasrleri oldugunu ve sla veziyyetde saxlandigini
bilende yarim saatdan sonra onlara gelaceyini deyib ev {invanini sorusdu.

Dogrudan da, he¢ yarim saat kegmamis hoamin adam galdi. O, texminan 57-60 yaslarinda
ucaboy, ariq kisi idi. Nezaketle salam veronden sonra qonaq otagindaki stolun iistiine y1gilmis
kitablar1 diggetle nezerden kecgirmaye basladi. Bu isi telosmaden, sebrle goriir, se¢diklorini
solige ile iist-liste y1girdi. Talihe onlari saydi: 13 dense idi.

— Bu da sizin 26 sirvaniniz, - deys kisi pulu stolun {istiine qoydu.

— Niye belo az? Bunlarin hamisi nadir ve qiymetli kitablardir. Hom de Rasime dedi ki,
siz ona har kitaba 2-3 sirvan veracoayinizi ved etmisiniz.

— Yaxs1, dord sirvan da alave edirom, razisinizmi?

Talihe he¢ ne demadi, dmriindo alver etmadiyi {igiin qgiymatde sévdalosmoak ona ¢ox
¢otin golirdi.

Taleh bir torofde dayanib sakitce onlara tamasa edirdi. Qonaq ¢ixib gedenden sonra
Talihe “Har ¢otin masalenin halli var”, — deyib ah ¢akdi. Kitablarin pulu ile bir ne¢o giin
dolanmagq olardi.

k %k ok

Seher giizgiiniin gabaginda daranan Talihanin diggatini ¢arpayisinin yaninda dayanib
koniilsiiz halda paltarin1 eynine geyinon Taleh colb eladi. Ayaqlari elo uzun, elo ariq goriiniirdii
ki, Talihanin arine yazig1 goldi. Coxdan ona belo diqgatle baxmamigsdi: bir dori, bir siimiik idi.
Novazissiz, sigalsiz galmis 6gey usaga oxsayirdi Taleh. Nodense incik, nedensae kiiskiin idi.

Goziiniin ucu ile bir xeyli ona tamasa etdi. Taleh tonbal-tonbal geyinib vanna otagina

kegondo Talihe yavasca qapin agib ¢olo ¢ixdu.
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Bu giin heg koslo rastlasmaq, heg koaslo kolmo kosmaok istomirdi. Bu giin hayatinda yeni
bir dovr baslanirdi. Blvida, hissler, hayacanlar, duygular dolu hayat! indi o, soyuq, gelbsiz, her
seyin hesabatini aparan, dovrle ayaqlasan adam olacaqdi. Bu gilinden etibaren o, tamam
deyisoecok, robotlasacaqdi. “Bes yaradiciliq?” Fikirloerinin hansisa hissesinden sizib ¢ixan bu s6z
onu cin atina mindirdi. Ureyinde yaman hirslendi: “Btin tokiilsiin senin. Yaradiciliq nadir, filan
nadir? O, na olan seydir? Kimae goarok seydir? Bayom yaradicilig1 ¢orayae siirtiib yeyirlor? Balko
cay yerino i¢irlor? Xa-xa- xa! Yaradiciliq... Yox bir, senat... No giilmeli sozlerdir! Gérosen
onlar1 kim uydurub?”

Talihe fikirlerinin istiqgametini doyisdi. “Gelak isin listiine. Nehayet ki, isim var, maas
alacagam. 200 min manat az pul deyil. Buna da min siikiir. Gor ne¢o aydir eve bir manat da
golmir. Garak yaxsi ¢alisim, menden narazi qalmasinlar. Yoxsa, Allah elomamis, bu is do
olimden ¢ixar”.

Bu fikirden qorxan kimi oldu. Nece aydan bari doymadiyi qap1 yox idi. Bakida els bir
kiige, elo bir mahalls yox idi ki, yolu ora diismasin. “Gal pis seyloer haqqinda fikirlogsmayim.
Umidi itirmek olmaz, her garanliq geconin bir aydin sabahi var. Her iimidsizlikde bir {imid is1g1
yanir”.

Onun “iimid is181” - ikimertabeli das hasarin i¢inde yerloson gbzol bir ev idi. Zengin
diiymasini basdi. Qapini yash bir gadin a¢du.

— Golmisiniz? Xanim indice sizi sorusurdu. Gozlayin, indi sizi gebul edacak.

Talihenin bogazinin i¢inde na iso bir sey lst-liste qalanirdi. O, hisslarini biiruze
vermoamak {i¢ilin bir ne¢o dafe dskiirdii, sonra kegib kresloda aylosdi.

Bura eslinde evden ¢ox qesre banzayirdi - soyuq, gozel qosre. Iki metr hiindiirlityiindo
hasarin o terofinde Talihenin adat etdiyi, 6ziiniin ds istirak¢isi oldugu hayat dovr edirdi. Bu
torofinde ise onun indiye kimi tesevviiriine belo gatiro bilmadiyi, aglina yerlosdirmokdoa
cotinlik ¢okdiyi yeni, forqli bir diinya var idi. Indi onu qebul edecek xanim bir vaxtlar
redaksiyada korrektor iglomis, kobudluguna ve isin 6hdesinden goale bilmadiyine gdro
uzaqlasdirilmis Simuzar idi. Onun ori, orta tohsilli Akifin Bakida bir nege ticarat koskii var idi.

“Mons na?”’- deyo qomli fikirloeri 6ziinden uzaqlasdirmaga ¢alisdi. Qonsu binada
yasayan kimsasiz qoca professor novesi yasda kommersantin maginini yumurdu?” Metronun
gabaginda dilenan, iki il evvel diinyasini1 deyismis basqa bir professor yadina diisdii. Miiallim
taniglainin negosi xaricilorin evlerinde qulluqgu islomirmi? Diinen gozetden hayacanli setirlor
oxumusdu: “yasl bir gadin kiigads yol getdiyi yerde birden yixilib. Tacili yardim 6ziinii
catdirana kimi o, ke¢inmisdi. Tibb ekspertinin royine gore son bir hofteds qadinin diline yemoak

doymayibmis.”
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Talihe Simuzarin bes yaslt ogluna hom dayslik etmali, hom do ona rus dilini dyretmali
idi. Is vaxt1 sehor saat 9-dan axsam saat 5-o kimi olmal idi.

Bes doeqige ona bir saat godar uzun goriindii. Nehayaet, i¢ori otagin qapisi acildi ve
Simuzer xanim oglu ile zala daxil oldu.

Axsam Talihe 6ziinii illor yorgunu kimi hiss edirdi. Saatin aqrableri saat 5-in {istiinde
dayananda evdekilarle sagollasib gapidan ¢ixmagq isteyirdi ki, Simuzar xanim olindaki i¢i zibille
dolu iki kagiz torban1 ona uzadib dedi:

— Bunu kiiceds zibil gabina atarsan!

Bu hokm dolu teleb Taliheni sarsitdi. Kim bilir, bu qara xanim ondan halimcesine xahis
etsoydi, balke do incimezdi. Amma o, emr edirdi, gosroris verirdi. Yoni ki, hiinorin var, atma!
Seni ige man gotiirmiisom, istesom qaravas kimi islodeceyam!

Talihaye elo goaldi ki, indice aldig1 gbézlenilmeaz zerbs boyunu balacalagdirdi, sesini aldi,
onu yaziq gérkeme saldi. Els bil bu, o deyildi, basqa Talihe idi. Oz gérkemi, durusu, yerisi,
danis181 6ziine miskin goriindii.

Torbalar1 gétiiriib gapidan ¢ixdi. Onlar1 kiigenin basindaki zibilliye tullayib agir
addimlarla, yorgun halda avtobus dayanacagina sar1 getdi. i1k defe hiss elodi ki, yaslasib.

Sekinin o iiziinde dayanib arvadinin - nega-nego kitabin miisllifinin 6zge evinin zibilini
neco atdigina tamasa edon Taleh sinasini dolib ¢ixan honkiirtlinii bagqalar1 esitmasin deyo
yaxinligdaki baga telesdi. Adamsiz, sakit bir giisede oturub ollari ile bagini tutdu. Onun viigarh
Talihasi bu giin elo yaziq, elo kdmaksiz, elo aciz, elo miiti, elo miskin idi! Taleh diinyada her
seyini qurban vermaya razi idi, toki bayagki anlar haqiget olmasin, teki onlar yuxu olsun.

* % %

Ug aya yaxm idi ki, Taleh eve gec golirdi. Ug ay idi ki, onun eyni agilmirdi. Hor giin
qaranliq diisondoe eve doniir, adeti {izde divanda yerini rahlayib televizora tamasa edirdi. Heg
kosden heg¢ no xahis etmir, qabagina yemoak qoyulanda yeyir, ele oradaca yuxuya gedirdi.

Onun bu geribe hayat torzi Talihani asebilasdirirdi. O, zahirde 6ziinii temkinli, sebrli,
sakit aparsa da, daxilinde gezebden cosub-dasirdi. “Harada idin?” sualina Taleh heamise eyni
cavabi verirdi: “Isde”. Eyni sual ve eyni cavab demak olar ki, her giin tokrar olunurdu. Talihe
icino y1g1lmis hikkani giicle udur, temkinini pozmamaga, qizlarinin yaninda artiq s6ze, horokete
yol vermamaya ¢alisirdi. Taleh ise arvadinin bu halina goatiyyen mehal qoymurdu. Sslinde
Taliheni tobden ¢ixaran da arinin bu biganaliyi idi.

Son vaxtlar onlar1 na ise bir-birinden uzaqlasdirirdi. Namalum bir qiivve onlarin arasina
bir soyuqluq, yadliq salird1. Hor ikisi hiss edirdi ki, hara ise, gozogdriinmez bir mokana
diyirlenirler. Onlar 6zlerini daim moasgul gosterirdilor. Talihe adeti lizro ya matboxdo, ya da

hamamda qurcalanir, Talehin basi ise krossvordlarina qarismis olurdu. Ozlerini elo aparirdilar
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ki, elo bil diinyada bundan maraqli isleri yoxdur. Uzlerine qaygil ifade verir, daxillerinden
golon dilsiz kadari azdirmagq ii¢lin allarinden goleni edirdiler. Har ikisine elo golirdi ki, bir-
birinin zendini yanildir. Belaca, bir evin i¢indas iki yad kimi dolanirdilar. Bu, olduqca ¢otin,
olduqgca doziilmez veziyyaet idi.

Talihaye bazen elo golirdi ki, bir qadin kimi daha erini maraqlandirmir. Taleh yaman
deyismisdi: bunu gérmamoek, hiss etmemoak miimkiin deyildi. Hansisa layihe institutunda aparici
miitoxassis igine diizaldiyi bu ii¢ ay orzinde o, basqalagsmis, yadlasmisdi. Her giin televizorun
gabaginda yuxuya gedir, bezen sohari elo paltarli halda agirdi.

Giinler kecdikce Talihenin arine daha ¢ox acig1 tutmaga baslamisdi. Qisqancliq zeherli
ilan kimi giinds yiiz defe onun iiroyinde bas qaldirirdi. Ne qoder caligsa da, bu dehsetli hissden
xilas ola bilmirdi. “Yeqin kimise var, vaxtini onunla kegirir, yoxsa bels hissiz, duygusuz
olmazdi1”, — deye tliroyinde 6z-0ziine fikirlasirdi. “Belke onu izloyim?” Birge yasadiglar1 uzun
illor arzinde ilk defe idi ki, bele bir fikir aglina gelirdi. “izleyeceyem, yoxlayacagam, goriim
kimdir bu yasda onu bele yoran™. “Bas sonra?” O, bu suala cavab vermak iqtidarinda deyildi.
Fikirlesonda ki, erinin yaxinliq etdiyi bir gadin var, diinya gozlerinda garalirdi. ©slinde bunu
bilmakdeanse siibhaler i¢inde yasamaq yaxsi idi. Amma yox, ya o yanliq olmali idi, ya da bu
yanliq, orta yola hacet yox idi.

* % %

Seher Taleh evden ¢ixanda Talihe hiss etdirmadan onun izine diisdii. Ele getmoak lazim
1di ki, hem aralarinda mesafe olsun, heam do Taleh onu gérmasin.

Taleh avtobusa minenda Talihe taksi saxladi.

— Qabaqda gedon avtobusun arxasinca gedocoyik. Biitiin dayanacaqlarda saxlayacaqgsan.

Deoniz vagzalinin yaninda Taleh avtobusdan diisiib yaxinliqda kopa halinda y1gismis
kisilore yaxinlasdi. Talihe “Qul bazar1”n1 o saat tanidi. Hor defe buradan ke¢ondo iiroyi
agriyirdi. Birden badenini {isiitme tutdu. Yalniz indi fikir verdi ki, Talehin ayninde kéhne
kostyum var.

— Bir az uzaqda saxla, qardas, - Talihe goharini giicle bogub dillondi. O, masinin i¢inden
orini siiziir, ariglayib taninmaz hala diismiis dogma sifetine kaderle baxirdi. “Ford” markali
tozo bir magin kisilorin yaninda dayandi. Siiriicli maginin pancarasindan bagini ¢ixarib seslendi:

— Iki fohle lazimdar!

Kisiler masina torof qagdilar. Taleh de onlarin arasinda idi.

* % %

Yiik magini blokun agzinda dayanmigdi. Talihagil kogiirdii. Bu defe onlarin ndvbesi idi.
Bu kdéglo onlar gedacokdilor. Hara? Niya? Noaden 6trii? Bu suallar1 ¢oxdan heg kos hec kaso

vermirdi. Oslinde onlar1 vermayin monasi da yox idi.
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— Yaddan ¢ixan sey gqalmadi ki? — Taleh bom-bos qonaq otaginda dayanib kedarle onu
stizon arvadindan ve qizlarindan sorusdu.

Telefon zong caldi. Lakin heg¢ kos dosteye yaxinlasmaq istemirdi. Onlar danismaq, cavab
vermok halinda deyildiler.

Telefon inadla, uzun-izadi seslenirdi. Nohayet, Talihe koniilsiiz halda desteyi qaldirdi.
0, giiclo esidilacok sosle danmisirdi. Birden hayecanla bagirdi:

—Noa? No dediniz? Ola bilmez!

Onun hayacani evdekilare do sirayet etdi. Onlar Talihenin agarmis banizins baxir, ne
bas verdiyini sorugsmaga qorxurdular.

Talihe g6z yaslar1 i¢inda giic-bala ile bu sézlari deye bildi:

— Taleh, Londondan zeng etmisdiler. Layihen “Gran pri”ye layiq goriiliib. Seni
miikafatin resmi teqdimat merasimine devaet edibler.

Taleh “Gran pri”nin mablagini bildiyinden hals de sok veziyystinden ¢ixa bilmirdi.
Qulaglarinda atasinin sozleri tokrar-tekrar seslenirdi: “Oglum, ¢okilon zehmat he¢ zaman
itmir”. Taliha ile qizlar1 bir-birina qisilib ¢oxdan beri sadliga tamarzi olan tireklarini bu bdyiik
sevinca dyrasdirmaye soy gostorirdilor. Dordiiniin de gozlerinde gom var idi. Amma bu, ag

gom idi. Onun i¢inde imid is181 yanirdi.
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