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Gemiyi Beklerken

Kendi ¢caginin safagi, secilmisi ve sevgilisi EI Mustafa,
Orphalese kentinde on iki yildir kendisini dogdugu
adaya goturecek gemisini bekliyordu.

Derken, on ikinci yilda, hasat ay! Eylil’iin yedin-
ci giind, kent surlarinin disindaki bir tepeye tirma-
nip denize bakti; sis bulutlari icinde gemisinin yak-
lasmakta oldugunu gordi.

Iste 0 zaman yiireginin kapilari ardina kadar agil-
di ve sevinci engin denizlere dogru uctu. Sonra, g6z-
lerini kapayip ruhunun sessizliginde duaya basla-
dr.

Ne var ki tepeden inerken icini bir hizin sardi ve
kalbinden bir disunce gecti:

Nasil terk edecedim bu kenti, huzur icinde ve acl
duymadan? Hayir, ruhum sizlamadan ayrilmayaca-
gim buradan.

Uzundu surlari iginde gegirdigim acili ginler,
uzundu yalnizlik geceleri. Peki, kim ayrilabilir aci-
sindan ve yalnizhindan, icinde bir pismanlik duy-
madan?

Coktur bitiin bu sokaklara sactigim ruhumun
pargalari, coktur 6zlemimin su tepelerde ¢irilgiplak



gezinen ¢ocuklari; nasil birakayim onlari bir sorum-
luluk duymadan, ylregim yanmadan?

Bu cikarip atacagim bir giysi degil, kendi ellerim-
le paraladigim bir ten.

Hayir, benim ardimda biraktigim, ucup giden bir
disince de degil, acliktan ve susuzluktan olgunlas-
mis bir yirek.

Ancak, oyalanamam daha fazla.

Her seyi kendisine cagiran deniz cagiriyor beni
de, gitmeliyim.

Kalirsam, saatler gecede yanip tikenirken, do-
nup billdrlasacagim, bir kaliba tikilip kalacagim.

Ah! Buradaki her seyi yanima alabilseydim keske.
Ama nasil alayim?

Ses onu kanatlandiran dili ve dudaklari tasiya-
maz. O tek basina bosluga haykirmahdir.

Yuvasindan kurtulan bir kartalin giinesin 6niin-
de yalniz u¢masi gibi.

Ve El Mustafa tepenin etedine vardiginda, yeni-
den denize dogru bakti ve limana yaklasan gemi-
sini gordd. Pruvadakiler memleketinin gocuklariy-
di.

Ruhunun sevgiyle eridigini hissetti ve soyle dedi:

Ey kadim anamin ogullari, ey dalgalarin stvari-
leri,

Kag kez yelken actiniz duslerimde! Ve simdi ben
uyanikken geliyorsunuz, benim en derin disim
olan bu uyanma vaktinde.






Hazirim gitmeye, arzum fora etmis yelkenlerini,
riazgéar beklemekte.

Bu durgun havada icime g¢ekecedim son bir so-
luktur bu, son bir kez dénip bakacagim arkama
sevgiyle,

Ve sonra, sizden biri, gemiciler arasinda bir ge-
mici olacagim.

Ve sen, engin deniz, benim uykusuz anam,

Irmaklar ve nehirler igin, tek sensin huzur ve 6z-
gurluk,

Son bir kez daha kivrilacak bu irmak ve son bir
cagilti daha ¢aglayacak bu cayirda,

Sana gelmeden 6nce, sonsuz bir okyanusta son-
suz bir damla olarak.

El Mustafa yirirken, uzaktan erkeklerin ve kadinla-
rin baglarini, bahcelerini birakarak, hizla kent kapi-
larina dogru geldiklerini gordi.

insanlar onun adiyla seslenerek, tarladan tarlaya
bagirip gemisinin geldigi haberini birbirlerine ulas-
tiriyorlardi.

iste 0 zaman, soyle dustindii:

Ayrilik gund, ayni zamanda bir toplanma gini
mu olacak?

Aksamimin, ger¢ekte, benim safagim oldugu mu
soylenecek?

Sabanini karigindan ¢ekip birakana ya da tzim
cenderesinin ¢arkini durdurana ne verecegim ben?

Meyvelerini devsirip onlara verebilecegim yukli
bir aga¢c m1 olacak yiiregim?



Arzularim tasip koptrecek mi pinar gibi, kadeh-
lerini dolmak i¢in?

Ben bir harp miyim sonsuz olanin dokundugu,
ya da bir ney mi onun soluguyla canlanan?

Sessizlikleri arayan ben, sessizliklerde givenle
sunabilecegim hangi hazineyi kesfettim?

Bu giin benim hasat glinlimse eger, hangi tarlala-
ra ve hangi unutulmus mevsimlerde, bir tohum ek-
misim?

Fenerimi yukari kaldirma firsati bana verilmis-
se gercekten, icinde yanan benim alevim olmaya-
cak.

Bos ve karanlik olacak benim fenerim,

Ve gecenin bekgisi yag doldurup atesleyecek
onu.

Soze doktukleri bunlardi iste. Ama yiregindeki ¢cok
sey sdylenmeden kaldi. Clnku daha derindeki gizini
kendisi de dile getiremezdi.

Ve kente girdiginde, herkes onu karsilamaya geldi ve
hep bir agizdan ona sesleniyorlardi.

Kentin yaslilari 6ne ¢ikip soyle dediler:

Bizi bu kadar erken birakip gitme.

Ogle giinesi oldun sen alacakaranhgimizda, se-
nin gencligin gérecegimiz disleri bagisladi bize.

Sen aramizda ne bir yabanci, ne de bir konuksun,
sen bizim oglumuz ve sevgilimizsin.

Gozlerimiz simdiden yuzine hasret kalmasin.

Rahipler ve rahibeler de ona seslendi:



Denizin dalgalari bizi simdi ayirmasin, aramizda
gecirdigin yillar bir anitya déniismesin.

Aramizda bir can gibi yasiyordun ve gélgen bir
Istktl ylzimuze dusen.

Biz seni ¢ok sevdik, ama suskundu ve bir til ar-
dinda sakliydi sevgimiz.

Oysa simdi yuksek sesle yalvariyor sana ve ortii-
stnd aclyor éniinde.

Ve hep bdyle olmustur ezelden beri, ayrilik vakti
gelip catincaya kadar, sevgi kendi derinliklerini bil-
mez.

Bagkalari da gelip yalvardilar ona. Ama o hig cevap
vermedi. Sadece basini eddi; yanindakiler gbzyasla-
rinin gégstne aktigini gordiler.

El Mustafa, kalabalikla birlikte, tapmagin 6nin-
deki meydana dogru yoneldi.

Ve tapinaktan bir kadin ¢ikti, ad1 EI Mitra’ydi.
Biliciydi bu kadin.

El Mustafa derin bir muhabbetle bakti ona.
Cunki ilk o pesine dusmus ve ilk o inanmisti kendi-
sine, kente gelisi henliz bir giin olmusken dstelik.

Kadin onu soyle selamladi:

Ey Tanri’nin Elgisi, ey Mutlak olanin ardina du-
sen, ne zamandir ufuklari g6zlersin, yolunu bekler-
sin geminin.

Ve gemin geldi iste, gitmelisin.

Anilarinin topragina, daha biyik arzularinin
yurduna duydugun 6zlem derin; ne sevgimiz bag-
layacak seni, ne de sana olan ihtiyacimiz tutabile-
cek.



Ama, bizi terk etmeye hazirlanirken, bizimle ko-
nusmani ve bize hakikatinden vermeni diliyoruz
senden.

Ve biz de onu, zamani gelince, cocuklarimiza ak-
taralim, onlar da ¢ocuklarina ve bdylece sursiin ve
hi¢c yok olmasin bu hakikat.

Yalnizliginin iginde ginlerimizi izledin ve uyku-
suzlugunun iginde uykumuzun aglayislarini ve gi-
lislerini dinledin.

Bu ylzden, simdi, bizi bize anlat ve dogumdan
Olime ne varsa sana gosterilen, 6gret bize.

Ve o cevap verdi:

Ey Orphalese halki, neden s6z edebilirim size, su
anda bile ruhlarinizda kipirdayip duran seyden bas-
ka?



O zaman, dedi El Mitra, Bize Ask’tan s0z et.

Ve o basini kaldirdi ve ¢evresindekilere bakti; bir
sessizlik ¢cokmdsti Gzerlerine. Ve gir bir sesle dedi
ki:

Ask sizi cagirdigr zaman, izleyin onu,

Yolu getin ve sarp olsa da.

Ve kanatlariyla sizi sardiginda, kendinizi ona tes-
lim edin,

Taylerinin icine gizlenmis keskin kilig sizi yarala-
yabilecek olsa da.

Ve ask sizinle konustugunda, inanin ona,

Sesi, kuzey riizgarinin bahgeleri darmadagin etti-
gi gibi, dislerinizi dagitsa da.

Ask sizi taclandirirken, carmiha da gerebilir. Hem
baydtir, hem budar sizi.

Yikselip tepenize, guneste titreyen en korpe dal-
larinizi oksadig gibi,

Alcalip koklerinize, topraga sik siki tutunan bag-
larinizi sarsabilir de.

Ve bugday demeti gibi bagrinda birlestirir sizi.

Kabuklarinizdan soyup ciplak birakir.

Apak edinceye kadar 6gutir.






Kolay bi¢im alacak kadar yogurur;
Ve sonra koyar sizi kutsal atesine, Tanri’nin kut-
sal séleninde okunmus ekmek oluncaya kadar.

Ask bitiin bunlari, siz ylreginizin sirlarina eresiniz
ve bu bilgiyle Hayat’in yireg@inin bir parcasi olasiniz
diye yapacaktir.

Ama eger siz, korkuya kapilip, sadece askin giiven-
cesini ve hazzini isterseniz,

Ciplakhiginizi értip askin harmanini terk edin
daha iyi,

Guleceginiz, ama doyasiya glilemeyeceginiz ve
aglayacaginiz, ama tim g6zyaslarinizi dokemeyece-
giniz mevsimleri olmayan bir diinyaya dénin.

Ask kendinden baska bir sey vermez ve kendinden
baskasindan da almaz.

Ask ne sahip olur, ne de sahip olunur;

Clnki ask yeter aska.

Sevdiginiz zaman: “Tanri ylregimdedir” demeyin,
“Ben Tanri’nin yiregindeyim” deyin.

Ve aska yol ¢izebileceginizi duslinmeyin, ¢inki
asktir size yol gosterecek olan, sizi kendine layik bu-
lursa eger.

Askin bir arzusu yoktur kendini gergeklestirmekten
baska.

Ama seviyorsaniz ve vazgecemiyorsamz arzular-
dan, s6yle olsun arzulariniz:



Su olup akmak, sarkisini geceye sdyleyen bir de-
re gibi.

Tanimak salt sefkatin acisini.

Bizzat kendi ask anlayisinizla yaralanip,

Kanamak bilerek ve isteyerek.

Yeni bir ask gininden dolay! Tanri’ya sukrede-
rek uyanmak kanatlanmis bir yirekle, bir safak vak-
ti;

Askin ¢oskusu tzerine diistiinerek dinlenmek 6§-
leyin;

Aksam vakti sukranla eve dénmek;

Ve sonra yireginizde sevgilinize bir dua ve du-
daklarinizda bir ilahiyle dalmak uykuya.



El Mitra bir kez daha s6z aldi ve dedi ki: Peki, Evlilik
ey ustat?

Ve o soyle yanitladr:

Birlikte dogdunuz ve sonsuza dek birlikte olacak-
siniz.

Birlikte olacaksiniz, 6limun beyaz kanatlan gun-
lerinizi dagitip savurdugu saatte.

Elbette, Tanri’nin sessiz belleginde bile birlikte
kalacaksiniz.

Ama, birliginizde mesafeler olsun.

Goklerin rizgéarlari dans etsin aranizda.

Birbirinizi sevin, ama ask pranga olmasin aranizda:

Ruhlarinizin kiyilari arasinda hep dalgalanan bir
deniz olsun ask.

Birbirinizin kadehini doldurun, ama ayni kadeh-
ten icmeyin.

Birhirinize ekmeginizden verin, ama ayni ekme-
gi yemeyin.

Birlikte sarki syleyip dans edin ve eglenin, ama
ikiniz de tek basiniza olun,

Bir lavtanin, ayni ezgiyle titreseler de birbirinden
ayri duran telleri gibi.






Kalplerinizi verin, ama teslim almayin birbirinizin
kalbini.

Cunkiu sadece Hayat’in avucundadir kalpleri-
niz.

Birlikte saftutun, ama yapismayin birbirinize:

Cunkd tapinagin sttunlari da ayri dururlar,

Ve megse ile selvi blylyemez birbirlerinin gdlge-
sinde.



Bir gocugu g6gsiine bastirmis olan bir kadin konus-
tu: Bize Cocuklardan s6z et.

Ve o da dedi ki:

Cocuklariniz sizin ¢cocuklariniz degildir.

Onlar Hayat’in kendine duydugu 6zlemin ogul-
lari ve kizlandir.

Onlar sizinle gelirler, ama sizden degil,

Ve onlar sizinle birlikte olsalar bile, yine de size
ait degildirler.

Onlara sevginizi verebilirsiniz, distincelerinizi de-
gil;

Clunku kendi dustinceleri vardir onlarin.

Onlarin bedenlerine bir ev sunabilirsiniz, ruhla-
rina degil;

Cunkd onlarin ruhlari, sizin diste bile ziyaret
edemeyeceginiz o gelecegin evinde yasarlar.

Onlara benzemeye caba gdsterebilirsiniz, ama
onlari kendinize benzetmeye kalkmayin.

Clnku hayat geriye gitmez ve dinle de hi¢ oya-
lanmaz.

Siz yaysiniz, ¢cocuklariniz da bu yaylardan firlati-
lan canli oklar.






Okgu sonsuza giden yoldaki hedefi gorir ve ok-
larinin hizli ve uzaga gitmesi icin tim giclyle ge-
rer sizi.

Onun elinde gerilmeniz seving nedeni olsun si-
ze;

Clnki o firlatilan oku sevdigi gibi, elindeki sag-
lam yay1 da sever.



Sonra zengin bir adam ona: Bize Vermekten soz et,
dedi.

Ve o da cevap verdi:

Malinizdan vermek, az vermektir.

Ama kendinizden verirseniz, gergekten vermis
olursunuz.

Sizin maliniz, gelecekte yoksun kalma korkusuy-
la, koruyup sakladiginiz seylerden baska nedir ki?

Ve hacilarin pesinden kutsal kente giderken, ne
olur ne olmaz diye iz tutmayan kumlara kemik go-
men bir kopek, gelecekten ne bekleyebilir ki?

Yoksunluktan korkmak, yoksunlugun ta kendi-
si deg@il midir?

Kuyulariniz doluyken susuzluktan korkmak, hic-
bir seyin gideremedigi asil susuzluk degil mi?

Sahip olduklari gok maldan birazim verenler var-
dir -bunlar goésteris olsun diye verirler ve bu gizli ar-
zulari da verdikleri seyi ¢lritar.

Bir de aza sahip olup, hepsini verenler vardir.

Bunlar hayata ve hayatin cémertligine inanirlar,
ctkinlarr da tikenmez higbir zaman.

Sevingle verenler vardir ve bu seving éduludur
onlarin.






Actyla verenler de vardir ve bu aci onlari arindi-
rr.

Bir de, hicbir pismanlik duymadan, higbir seving
beklemeden ve hichir erdem kaygisina dismeden
verenler vardir;

Vadideki su mersin agacinin kokusunu havaya
sa¢gmasi gibi verirler sadece.

Boylelerinin elleri araciligiyla kendini ifade eder
Tanri ve onlarin go6zlerinden gulimser yerylzi-
ne.

istendiginde vermek iyidir, ama istenmeden bir
merhamet gidusiyle vermek daha iyidir,

Ve eli acik olan icin, armaganini kabul edecek bi-
rini aramak, vermenin sevincinden daha engin bir
sevingtir.

Peki, sizi cimri kilmaya deger ne olabilir?

Sahip oldugunuz her sey er ya da ge¢ elinizden ¢i-
kacagindan,

Buglin verin ki paylasma mevsimini siz yasayin,
varisleriniz degil.

Cok kez soyle dersiniz: “Veririm, ama sadece hak
edenlere.”

Ne bahcenizdeki agaclar, ne de cayirlarinizdaki
surller boyle der.

Onlar yasamak icin verirler; ¢unkl cimriler yok
olmaya mahkdmdur.

Gunlere ve gecelere sahip olmaya layik biri, siz-
den herhangi bir armagan almaya da layik elbet-



Ve hayatin okyanusundan icmeyi hak etmis olan,
tasini sizin kicik derenizden doldurmayi da hak
eder kuskusuz.

Almaya riza gostermekteki cesaret ve glivenden,
hatta almanin hayirseverliginden daha ylce bir sey
olabilir mi?

Hem siz kim oluyorsunuz ki, insanlar, agsinlar
bagirlarini ve aralasinlar gurur perdelerini, onlari
kibirden arinmis ciplak 6zleriyle géresiniz diye.

Once kendinizin vermeye, verme araci olmaya
layik olduguna emin olun hele.

Cunku, gercekte hayattir hayata veren ve verdi-
ginizi sanan siz, basit birer tamksimzdir sadece.

Vesiz alanlar -yani herkes- size ve size verenlere bo-
yunduruk olacak bir minnet duygusuna kaptimayin
hig.

Verenle birlikte, onun armaganlari izerinde, ka-
natlanircasina yiukselmeyi tercih edin;

Clnki borcunuzu asiri derece 6nemsemek, ana-
sI yucegonilli toprak ve babasi Tanri olanin c6-
mertliginden kusku duymak demektir.



Temek ve igmek Ustiine

Sonra yasli bir adam, bir hanci ona sdyle dedi:

Bize Yemek ve igmekten soz et.

Ve o da dedi ki:

Topragin kokusuyla yasayip agik havadaki bitki-
ler gibi sadece isikla beslenebilseydiniz keske.

Ama mademki yemek i¢in 6ldiirmek, susuzlugu-
nuzu gidermek icin annesinin sitind yeni dogan-
dan calmak zorundasiniz, hi¢ degilse bunu bir ta-
pinmaya dénastirin,

Ve sofralariniz, ormanlarla ovalardan saf ve ma-
sum olarak gelen nimetlerin en saf ve en masum
olan insana kurban olarak sunuldugu sunaklar ol-
sun.

Bir hayvani kestiginizde, gonliiniizden ona soyle de-
yin:

“Seni kurban eden ayni gug¢ beni de feda ediyor,
ben de besin olacagim.

“Cunki seni benim ellerime teslim eden o yasa
beni de daha gucli bir ele teslim edecek.

“Senin ve benim kanim cennetin agacim besleye-
cek 6zsudan baska bir sey degildir.”

* * %



Ve bir elmayi i1sirdiginizda, gonliinizden ona sdy-
le deyin:

“Tohumlarin benim bedenimde yasayacak,

“Ve geleceginin tomurcuklari benim yiliregimde
cicek acacaklar,

“Ve rayihan benim solugum olacak,

“Birlikte sevinecegiz mevsimler dénerken.”

Sonbaharda, baglarinizi bozup salkimlari cendereye
tasirken, gonlintzden soyle deyin:

“Ben de bagim, benim meyvelerim de cendere
icin toplanacak,

“Ve taze sarap gibi, 6ncesiz - sonrasiz bir kiipte
saklanacagim.”

Kis geldiginde de, sarap testilerinin mahrind ki-
rarken, her birinizin yireginde, her kadeh igin bir
sarki olsun,

Ve o sarkida giz glnlerinin, baglarin ve Gzim
cenderesinin anisi olsun.



Ardindan bir giftci konustu: Bize Calismaktan sz
et.

Ve o soyle cevap verdi:

Yeryuzinin ve yerylzi ruhunun ahengine uy-
mak umuduyla galisirsiniz.

Cunkl aylaklik yaparsaniz mevsimlere yaban-
ci diser, tim gérkemiyle ve magrur bir boyun egis-
le sonsuza yuruyen yasam kafilesinin disinda kalir-
siniz.

Calisirken saatlerin fisiltisini miizige déndstiren bir
ney olursunuz.

Her sey uyum icinde, birlikte sarki sdylerken,
sessiz ve dilsiz bir kamis olmak isteyen biri ¢ikar mi
aranizdan?

Size her zaman, calismanin bir lanet, zahmetli bir
isin bir talihsizlik oldugu soéylendi.

Ama ben size diyorum ki, ¢alistiginiz zaman, yer-
yuzinln en ylce riyasinin bu rliya dogarken sizin
payiniza ayrilmis olan parcasini gerceklestiriyorsu-
nuz,

Ve siz ¢alisirken, gergekte hayati seviyorsunuz,



Ve hayati calisarak sevmek, hayatin en derin sir-
rina ermektir.

Ama, aci gekerken, dogmayi bir istirap, bedeninizin
yukuniu tasimayi alniniza yazili bir lanet olarak di-
stindrseniz, ben de size derim ki, bu yaziyi alinteri-
nizden baska hicbir sey silemeyecektir.

Size varolusun karanlik oldugu da sdylendi, siz de
bu bezginlik icinde, bezginlerin size soylediklerini
yineleyip duruyorsunuz.

Ve ben, size, hayatin arzu olmadikca gergekten
karanlik oldugunu,

Ve bu arzunun, bilgi olmadikga, kdr oldugunu,

Ve bu bilginin, calisma olmadik¢a, nafile oldu-
gunu,

Ve ¢alismanin da, ask olmadik¢a, kof oldugunu
soyliyorum.

Askla calistiginiz zaman, kendinizi kendinize,
baskalarina ve Tanri’ya baglamis olursunuz.

Peki, askla calismak nedir?

Bir giysiyi ylreginizden cekilen ipliklerle doku-
maktir, o giysiyi sevgiliniz giyecekmis gibi.

Bir evi, icinde sevgiliniz oturacakmis gibi sefkat-
le insa etmektir.

Tohumunuzu sevecenlikle ekmek ve sevingle ha-
sat etmektir, meyvesini sevgiliniz yiyecekmis gibi.

Bicim verdiginiz her seye ruhunuzu uflemektir,

Ve butin cennetliklerin ¢evrenizde durup sizi iz-
lediklerini bilmektir.



Uykunuzda konusur gibi, sdyle dediginizi duymus-
tum ¢ok zaman:

“Mermeri isleyen ve tasta kendinin imgesini ya-
kalayan, toprag sirlp isleyenden daha soyludur.

“Gokkusagini yakalayip onu insan suretinde tu-
vale yansitan, ayagimiza pabu¢ yapandan daha de-
gerlidir.”

Oysa ben, hem de uykuda filan degil, 6gle vak-
tinin asiri uyanikhiginda, derim ki: Rizgar, dev bir
mese agaciyla da, ufacik bir ot filiziyle de ayni tat-
li dille konusur,

Ve kim rizgarin sesini askiyla daha da tath bir
sarkiya dénusturebiliyorsa, en yiicesi odur.

Is, gorinir kilinmis asktir.

Eger askla calisamiyorsaniz, calismaktan hi¢ hos-
nut degilseniz, isinizi birakip tapmagin kapisina
postu sererek sevingle calisanlardan sadaka dilenin
daha iyi.

Clnk( gonalsiz pisirdiginiz ekmek aci olacaktir
ve ancak yarisini giderir insanin aghginin.

Eger salkimlari yiziunizi burusturarak ezerse-
niz, tiksintiniz saraba zehir katacaktir.

Siz melekler gibi sarki soyleseniz de, ask yoksa
sarkinizda, sizi dinleyenleri sagirlastirir, gliniin ve
gecenin seslerini duymaktan alikorsunuz onlari.



Seving ve Hiziin Ustline

Ve bir kadin dedi ki: Bize Sevin¢ ve Hiizliinden sz
et.

Ve o cevap verdi:

Sevinciniz, sizin maskesiz hiizntndzdur.

Kahkahalarinizin yikseldigi kuyu da ¢cogu zaman
gozyaslarinizla dolmustur.

Bagka nasil olabilirdi ki?

Huzin kalbinizde ne kadar derin bir oyuk acar-
sa, sevincinizin dolacagdi o kadar ¢ok yer olur.

Sarabinizi doldurdugunuz kadeh ¢dmlekginin fi-
rininda alevi tatmadi mi?

Ruhunuzu yatistiran su lavtanin yapildi§i agag
bicakla oyulmadi mi?

Sevingliyken yiireginizin ugurumlarina bakin, si-
ze hiizlin veren seyin sizi sevindiren seyin ta kendisi
oldugunu goreceksiniz.

Acilara gomilduginizde de, yine yireginize ba-
kin, sizi acitan seyin daha 6nceleri size seving kay-
nagi olan seyden baska bir sey olmadigini fark ede-
ceksiniz.

Icinizden kimileri: “Sevincin degeri hiiziinden daha
bayuktir,” der.



Kimileri de: “Hayir, hiiziin daha degerlidir,” diye
karsilik verirler.

Oysa ben, size: “ikisi birbirinden ayrilmaz,” di-
yorum.

Onlar birlikte gelirler, biri sofranizda sizinle otu-
rurken, unutmayin ki 6biri de yataginizda uyur.

Gergekte, sevinciniz ve hiiznin(z arasinda bir tera-
zinin iki kefesi gibi askidasiniz.

Ancak kefeleriniz bosken dingin ve dengedesi-
niz.

Hazinenin bekgisi altin ve giimisiuni tartmak
icin sizi kaldirdiginda, ya sevincinizin ya da hiizni-
niazin agir basmasi kaginiimazdir.



Sonra bir duvarci 6ne ¢ikip: Bize Evlerden soz et, de-
di.

Ve o cevap verdi ve dedi ki:

Kentin surlari icinde bir ev kurmadan 6nce, du-
stintizde kirda bir ¢ardak kurun.

Cunkl, aksam c¢dkince evlerinize donen sizler
gibi, icinizdeki o her daim yalniz gezgin de donus
6zlemi duyar.

Eviniz en genis vicudunuzdur.

O giineste biyir ve gecenin dinginliginde uyur,
dis de gorir ¢cogu zaman. Eviniz dis gérmez mi?
Ve dustinde kenti birakip kirlara, tepelere acilmaz
mi?

Ah! Evlerinizi toplayip avucuma, tohum eker gibi
ormanlara ve cayirlara serpebilseydim!

Vadiler caddeleriniz, yesil patikalariniz dar so-
kaklariniz olsaydi, birbirinizi baglar arasinda arar-
ken giysileriniz mis gibi toprak koksaydi keske.

Ama bunun zamani gelmedi heniz.

Atalariniz korkularindan dolayi, sizi olabildigin-
ce bir araya tikistirdilar. Bu korku bir siire daha sii-
recek. Kentinizin surlari, bir siire daha konutlariniz



ve tarlalariniz arasinda engel olusturmaya devam
edecek.

Soyleyin bana Orphalese halki sizi bu evlere bagl ki-
lan nedir? Kilitli kapilarla nedir koruyup sakladigi-
nz?

Huzurunuz var mi, giiciinlizu ortaya ¢ikaran o
dingin arzu var mi bu evlerde?

Antlariniz var mi, zihnin doruklarini isiltili ke-
merlerle birbirine baglayan?

Guzellik var mi, yuregi aga¢ ve tastan yapilmis
seylerden alip kutsal daga gotiren?

Sdyleyin bana, bitin bunlar var mi evleriniz-
de?

Yoksa, rahatina duskinlik tutkusu mu var, evle-
rinize bir misafir gibi sinsice girip, sonra bir ev sahi-
bi, sonra da bir efendi kesilen?

Evet, elbette, kirbac ve ¢engellerle, daha biytk arzu-
larinizi kuklalara geviren terbiyeci bu iste.

Elleri ipekten de olsa, yuregi demirdendir
onun.

Sizi uyusturup uyutur, sirf yataginizin basinda
dikilip bedeninizin sayginligini alaya almak igin.

Saglam duyularinizla alay eder ve kirilgan ¢anak-
larmisgasina kustuylerine sarar onlari.

Gercekte, rahathk tutkusu ruhun duyarhgini 6l-
dirir; sonra da, neseli ve 6clint almis olarak cenaze
alaymin ardindan yurir.

Ama siz, ey uzayin ogullari, rahathgin uyusturma-



digr sizler ne tuzaga disurilecek ne de evcillestiri-
leceksiniz.

Sizin eviniz bir gemiyi yerinde tutan capasi degil,
onun yelken diregi olacak.

Eviniz yarayi érten parlak bir zar degil, g6ziniz
koruyan gdzkapagi olacak.

Siz, kaptlardan ge¢mek igin ne kanatlarinizi ka-
payacak, ne tavana vurmasin diye basinizi egecek,
ne de duvarlar catlayip basiniza ¢oker diye soluk al-
maktan korkacaksiniz.

Siz, 6lulerin diriler i¢cin kazdiklari mezarlarda ya-
samayacaksiniz.

Eviniz gérkemli ve satafatli olsa da, ne sirrinizi
sarip kusatabilecek, ne de 6zleminizi dort duvar ara-
sina kapatabilecek.

Sizin iginizde sinirsiz olanin meskeni, kapisi sa-
bah sisi, pencereleri ise gecenin ilahileri ve dinginli-
gi olan gdkyuzi konagidir.



Dokumaci da ona: Bize Giysilerden s6z et, dedi.

Ve o cevap verdi:

Giysileriniz gizelliginizin ¢ogunu gizliyor, ama
cirkinligi hi¢ saklamiyor.

Giysilerinizde mahremiyetin 6zglrligini arasa-
niz da, onlar size bir kosum ve bir zincir olabilir.

Keske glinesi ve rlizgari daha az giysi ve daha faz-
latenle kucaklayabilseydiniz.

Clnkil hayatin solugu glinesin pariltisinda, eli de
rizgardadir.

icinizden bazilari: “Giydigimiz giysileri dokuyan
kuzey riizgaridir,” diyor.

Ve ben derim ki, Evet, kuzey riizgariydi.

Ancak onun dokuma tezgahi utang, ipligi de gev-
seyen kaslard1.

Ve isini bitirdiginde, ormanda giilmeye basladi.

Unutmayin ki, gosterissiz giysiler, ahlaksizlarin
gOzlerinden sizi koruyan bir kalkandir.

Ancak, ahlaksizlar ortalikta yokken, utanma bir
pranga ve akil tutuklugu olmaz mi?

Unutmayin ki, toprak ¢iplak ayaklariniza dokun-
maya bayilir ve riizgarlar sacinizi oksamay: ozler.



Bir tiiccar dedi ki: Bize Alim-Satimdan soz et.

Ve o cevap verdi, dedi ki:

Yeryuzil size meyvelerini verir, siz de yokluk cek-
memek igin avucglarinizi nasil dolduracaginizi bil-
melisiniz.

Yerylzinin armaganlarini birbirinize alip verir-
ken, bolluga ve hosnutluga ulasacaksiniz.

Ama alis-veris sevgi ve adaletle yapiimazsa, ki-
milerinizi acgozliluge, kimilerinizi de aghga surik-
ler.

Siz, denizlerin, tarlalarin ve baglarin isgileri, pazar
yerinde dokumacilarla, ¢cémlekgilerle ve baharatci-
larla karsilastiginiz zaman,

Cagirin yerylzinin yiice ruhunu, araniza katil-
sin ve terazilerinizi kutsasin, degere karsi degerleri
ayarlasin.

Elleri Gretmeyenlerin ticaretinize katilmalarina
izin vermeyin, ¢lnki onlar sizin ¢abalariniza ancak
bos laflarla karsilik verirler.

Onlara soyle diyeceksiniz:

“Bizimle tarlaya gelin ya da kardeslerimizle gidip
denize aglarinizi atin;



Cunki toprak ve deniz bize nasil comert davra-
niyorsa size de dyle davranacaktir.

Ve sarkicilar, danscilar ve neyzenler de gelirlerse, on-
larin armaganlarindan da satin alin.

Cunki onlar da meyve ve tiitsu toplayicilari gibi-
dir, sunduklari diislerden yapilmis olsa bile, ruhlari-
nizi donatip beslerler.

Ve pazar yerini terk etmeden 6nce, kimsenin oradan
eli bos donmedigini gorin.

Cunkl yeryizunun yuce ruhu, iginizdeki en dis-
kiin insanin ihtiyaclari karsilanmadikc¢a, riizgéarin
sirtinda huzur icinde uyuyamayacaktir.



Sug ve Ceza Ustiine

O sirada, kentin yargiglarindan biri kalkip: Bize Sug
ve Cezadan s0z et, dedi.

Ve o soyle cevap verdi:

Ruhlariniz rizgéra kapihip dogru yoldan saptigi
zamandir,

Yalniz ve korumasiz kaldiginizda, baskalarina ve
dolayisiyla kendinize de karsi bir hata yaptiginiz za-
mandir.

Bu hatanin cezasi da, kutsanmislarin kapisini ¢a-
lip, agilmasi igin bir siire beklemenizdir.

Okyanus gibidir sizin tanrisal-benliginiz;

Sonsuza kadar temiz.

Ve bosluk gibi, sadece kanatli olanlari tasir.

Hatta giines gibidir tanrisal-benli§iniz;

Ne kostebegin kovuklarini bilir, ne yilanin yolla-
rini arar.

Ama tanrisal-benliginiz, tek basina yasamaz var-
higinizin iginde.

Cunki sizin pek ¢ok seyiniz hala insan, ama pek
¢ok seyiniz de henliz insan bile degil,

Kendi uyanisini arayarak siste uyurgezer yuriyen
bicimsiz bir clice sadece.



Oysa ben, simdi icginizdeki insandan sz etmek
isterim.

Clnki sucu ve sugun cezasini bilen odur; tanri-
sal-benliginiz ya da sisteki ciice degil.

Bir sugludan, sizlerden biri gibi degil de, size yaban-
ci ve diinyaniza davetsiz girmis biri gibi s6z ettigini-
zi sik sik duydum.

Ama ben soyle diyorum: Aziz ve adil kisiler na-
sil ki her birinizin icinde olan doruktan daha yikse-
ge ¢cikamazlarsa,

Ayni sekilde kotiler ve zayiflar da icinizdeki o
cukurdan daha asagiya inemezler.

Nasil ki, yaprak, ancak biatiin adacin sessiz bir
uyumu iginde sararirsa,

Suclu da, ancak hepinizin gizli iradesiyle isler su-
gunu.

Toren alayr gibi birlikte ydrarsiniz tanrisal
-benliginize dogru.

Hem yolsunuz, hem yolcu.

icinizden biri distiginde, arkasindan gelenler
icin diser o, tasa takilip tokezlenmemeleri icin uya-
rir onlari.

Ve dnundekiler icin de diser, ayaklari kendisin-
den daha hizli ve saglam olsa bile, tasi yoldan kaldir-
mayanlar igin.

Sozlerim yireklerinize agir bir yik gibi ¢cokse de, su-
nu da soyleyecegim:

Oldurulen, sorumsuz degildir 6ldirilmesin-
den,






Soyulan da soyulmasinda sugsuz degildir.

Dogru insan, dogru olmayanin eylemlerinden
masum degildir,

Ve elleri temiz olan da hainin pisliklerine bulas-
mamis degildir.

Evet, suclu olan, magdurun kurbani olur ¢ogu
zaman.

Dabhasi, suclu olan, masum ve kusursuz olanin
yukini tasimaya da mahkdm olur.

Hakliyr haksizdan, iyiyi kotuden ayiramazsi-
niz;

Cunkd, onlar birbirine dokunmus siyah ve beyaz
gibi, glinese karsi birlikte dururlar.

Ve siyah iplik koparsa, dokumaci kumasin ti-
miand elden gegirir, ayrica tezgahi da g6zden ge-
cirir.

Sizden biri sadakatsiz bir kadim suclarsa,

Kocasinin yiregini de koysun ayni teraziye ve ay-
ni 6lgulerle alsin 8lgustiind onun ruhunun.

inciteni cezalandirmak isteyen, incinenin de ru-
hunu gérmek zorundadir.

Icinizde dogruluk adina ceza verecek ve giirimis
ajaca balta vuracak olan biri varsa, kdklerine bak-
sin bu agacin;

lyilerin ve kotilerin, meyve veren ve vermeyen-
lerin koklerini, topragin o dingin bagrinda sarmas
dolas gorecektir.

Ve siz ey yargiclar, adalet isteyenler,

Goruniste namuslu geginse de ruhunda namus-
suzluk olan insana hangi hikm{ verirsiniz?



Bedenen 6ldirmiis ama kendisi de ruhen 6Imis
olana ne ceza kesersiniz?

Aldatici ve zalim davranani nasil yargilarsiniz,

Kendisi haksizli§a ugramis ve incinmis ise?

Peki, pismanliklari yaptiklari yanhslari coktan asmis
olanlari nasil cezalandirirsiniz?

Pismanhk, sizin hizmet etmek istediginiz, yasa-
nin da istedigi dogru ceza degil midir?

Ama siz pismanhgi ne sadece masuma birakabilir
ne de su¢lunun yireginden s6kiip alabilirsiniz.

Pismanlik gece avaz avaz bagirir, insanlar uyanip
kendilerine baksinlar diye.

Ve siz, adaleti anlamak isteyenler, nasil basara-
caksiniz bunu, eylemlerin timine tam aydinlikta
bakmadan?

Ancak o zaman, ayakta olan ile dismus insanin
aslinda tek kisi oldugunu, onun ciice-benliginin ge-
cesi ile tanrisal-benliginin giindlzi arasinda bir ala-
cakaranlikta durdugunu,

Ve tapinagin kdse tasinin, temelinin en dibindeki
tastan daha Ustte olmadigini bileceksiniz.



Sonra bir avukat: Peki, Yasalarimiz hakkinda ne di-
yorsunuz Ustat diye sordu.

Ve o cevap verdi:

Yasa yapmaktan zevk aliyorsunuz;

Ama onlari ¢cignemekten daha ¢ok zevk aliyorsu-
nuz.

Okyanus kiyisinda oynarken 6zene bezene kum-
dan satolar yapan, sonra da kahkahalar atarak onlari
yikan ¢ocuklar gibi.

Sizkumdan satolar yaparken, okyanus kiyiya da-
ha ¢cok kum tasiyor, siz satolarinizi yikarken de ok-
yanus sizinle birlikte kahkaha atiyor.

Gercekten de, okyanus hep masumlar icin atar
kahkahasini.

Ama yasami bir okyanus olmayan ve insanlarin yap-
tig1 yasalari kumdan satolar olarak gérmek yeri-
ne,

Yasami bir kaya, yasayi da kayada kendi suretleri-
ni kazimak icin kullandiklari bir keski olarak géren-
ler hakkinda ne demeli?

Ne demeli danscilardan nefret eden koturim
icin?



Ya boyunduruguna asik olup, ormanlarin geyigini
ve karacasim yoldan sapmis serseri yaratiklar sayan
okuz hakkinda ne demeli?

Derisini degistiremeyip, hemcinslerine ¢iplak ve
arlanmaz diyen kocamis yilana ne demeli?

Digune erken gelip tika basa karnini doldurarak
yorgun dustukten sonra, butiin sélenleri yasalara ay-
kiri ve s6lene katilan herkesi de bir yasa dismani ilan
ederek oradan cekip gidenler hakkinda ne demeli?

Glnes 1siginda durup da sirtini ginese dénmuis
olanlara ben ne diyebilirim ki?

Sadece kendi gdlgelerini gdrayorlar, g6lgeleri de
onlarin yasalaridir.

Ve gunes, onlar igin gblge olusturan bir seyden
fazlasi degildir.

Yasalarina kélelik de, egilerek topraga disen bu
golgelerin karaltisini gizmekten baska nedir ki?

Ama siz, ylzleri glinese donlk yariyenler, topra-
ga disen hangi golge engelleyebilir sizi?

Siz, ruzgérla birlikte yola ¢ikanlar, hangi rlizgar-
gult rotanizi size gosterebilir?

Tnsan yapisi bir zindan kapisina ilismeden zihni-
nizdeki boyundurugunuzu kirarsaniz, hangi insan
yasasl sizi baglayabilir?

insan elinden ¢ikma higbir zincire takilmadan
dans ederseniz, hangi yasa korkutabilir sizi?

Ve, kimsenin yolunu tikamadan giysilerinizi
cikarip atarsaniz, kim mahkemeye surikleyebilir ki
sizi?



Ey Orphalese halki, davulun sesini susturabilir,
lirin tellerini gevsetebilirsiniz, ama tarlakusunu kim
alikoyabilir sakimasindan?



Bir hatip: Bize Ozgurlikten s6z et, dedi.

Ve o cevap verdi:

Sizi kentin kapisinda ve ocaginizin basinda, sec-
deye varip ézgurliginize tapindiginizi gérdim,

Kendilerini katleden zorbanin 6niinde egilip onu
yucelten kdleler gibi.

Evet, icinizde en 6zglr gorinenlerin, tapinagin
korusunda ve kalenin gélgesinde 6zgurliklerini en-
selerinde bir boyunduruk ve bileklerinde bir kelepce
gibi tasidiklarini fark ettim.

Yiregim kanamaya basladi, ¢iinkii gercek 6zgtr-
lik, 6zglrlik tutkusunun bile sizi gemledigini anla-
diginizda ve 6zgirlikten bir amag, bir tatmin ara-
ci olarak sdz etmeyi biraktiginizda gergeklesir an-
cak.

Ozgiir olacaksiniz, ama giinleriniz kaygisiz, gece-
leriniz doygun ve neseli oldugu zaman degil,

Tersine kaygilar, yoksunluklar ve kederler hayati-
nizi kusatmisken ve siz ¢iplak ve tim baglardan kur-
tulmus olarak hepsini astiginiz zaman 6zgirsiniz
gercekten.

Ve glinlerinizle gecelerinizi nasil asacaksiniz, bilinci-



nize soken safakta 6gle saatlerinize vurdugunuz zin-
cirleri kirmadan?

Aslinda, 6zgirliik dediginiz sey bu zincirlerin en
saglam olanidir, halkalari glineste parlayip gézlerini-
zi kamastirsa da.

Ozgiir olabilmek icin ¢ikarip atacaginiz kendi varli-
ginizin parcalari degil midir?

Ortadan kaldirmak istediginiz adaletsiz bir yasa
ise, kendi ellerinizle alniniza yazdiginiz bir yasadan
baska bir sey degildir bu.

Onu hukuk kitaplarint yakarak ya da yargiclari-
nizin alinlarini yikayarak, denizlerin biatun suyunu
boca etseniz bile, temizleyemezsiniz.

Tahtindan indirmek istediginiz bir zorba ise 6nce
icinizde ona kurdugunuz tahti devirin.

Bir zorba, gururlu ve 6zgur insanlari nasil yéne-
tebilir, eger onlarin ézgirliklerinin 6zinde bir kdle-
lik, gururlarinin 6ziinde bir utang yoksa?

Kurtulmak istediginiz bir kaygi ise, su da bir ger-
cek ki, kayglyi secen sizsiniz, o size dayatiimis de-
gil-

Uzaklastirmak istediginiz bir korku ise, o korku
sizin yreginizi yurt edinmis, korkulanin ellerini de-
gil-

Gergekte her sey: Arzulanan ve korkulan, nefret
edilen ve sevilen, pesinden kostugunuz ve kurtul-
mak istediginiz her sey, surekli bir yari-kucaklasma
halinde varhginizin icinde devinir.

Her sey icinizde devinir, birbirine ge¢mis 151k ve
golge ciftleri gibi.



Golge solup dagildiginda, geride kalan 1sik bir
baska 1s1§in golgesine dénisar.

iste bdyle, prangalarindan kurtulan 6zgurlugi-
niiz, daha biyuk bir 6zgurligin prangasi olur.



Akil ve Tutku Ustiine

Ve rahibe yeniden s6z aldi ve dedi ki: Bize Akildan
ve Tutkudan sz et.

Ve o soyle cevap verdi:

Ruhunuz ¢ogu zaman bir savas alanidir, burada
sagduyunuz ve akliniz, tutkunuza ve arzunuza kar-
Sl savasir.

Keske ruhunuza bir arabulucu olabilsem, ¢elisen
ve uyusmayan unsurlarinizi birlige ve bir ezgiye do-
nustirebilseydim!

Ama siz kendiniz arabulucu olmadik¢a, daha
dogrusu tim unsurlarinizi sevmedikge, ben nasil ya-
pabilirim bunu?

Akliniz ve tutkunuz, denizci ruhunuzun dimeni ve
yelkenidir.

Yelkeniniz pargalanirsa ya da dimeniniz kirilir-
sa, dalgalarla suruklenmekten ya da denizin ortasin-
da kalakalmaktan baska ne gelir elinizden?

Cunkl akil, tek basina hikmederse, sinirh bir
glctir; tutku da, basibos birakilmissa, kendini ya-
kip tuketen bir alevdir.

Birakin, ruhunuz aklinizi tutkunun doruklarina
yiceltsin ki okusun sarkisini.



Birakin, ruhunuz tutkusunu akilla ydnetsin ki
tutkunuz her gin yeniden dirilsin, Anka kusu gibi
kendi killerinden dogsun.

Bilgeliginizi ve arzunuzu, evinizdeki iki aziz konuk
gibi gérmenizi isterim.

Kuskusuz bir konuga 6birinden daha ¢ok saygi
gostermezsiniz, ¢unku bir ayrim gozetirseniz ikisi-
nin de glvenini ve sevgisini yitirirsiniz.

Tepelerde, akkavaklarin serin gdlgesinde oturup
uzak tarlalarin ve cayirlarin huzur ve dinginliginin
tadini cikarirken, yireginiz sessizce: “Tanri akilda
dinlenir,” desin.

Firtina koptugunda ve sert bir riizgar ormani sar-
sip gok glriltusi ve simsek goklerin yiceligini gos-
terdiginde, yureginiz trkd icinde: “Tanri tutku igin-
de devinir,” desin.

Mademki Tann’nm evreninde bir soluk ve
Tanri’nm ormaninda bir yapraktan baska bir sey de-
gilsiniz, siz de aklin iginde dinlenip tutkuyla devin-
melisiniz.



Bir kadin konustu: Bize Acidan s6z et, dedi.

Ve o dedi ki:

Aciniz, anlama yetinizi saran kabugu kiran sey-
dir.

Nasil ki meyvenin yireginin giinese acilmasi igin
cekirdeginin kirilmasi gerekiyorsa, sizin de aciyi ta-
nimaniz gerekir.

Siz yureklerinizi yasaminizin gtndelik mucizele-
ri karsisinda hayranhk iginde tutabilseydiniz, aciniz
da en az sevinciniz kadar harikuladde gérunirdu,

Ve bdylece, yireginizin mevsimlerine razi olur-
dunuz, tipki tarlalarinizdan gecen mevsimlere her
zaman razi oldugunuz gibi.

Huzndndzan kiglarint da dinginlikle yasardi-
niz.

Acilarinizin ¢ogu sizin se¢iminizdir.

Acl, iginizdeki hekimin hasta benli§inizi sadalt-
mak i¢in kullandi1§i tadi koti ilagtir.

Bu hekime givenin, ilacini sessizce, huzurla
icin:

Cunkd eli sert ve agir olsa da, Gériinmeyen’in
msfik eliyle yonlendirilir,






Ve onun size uzattigi tas, dudaklarinizi yaksa da,
Gomlekei’nin kutsal gdzyaslariyla islattigi kilden ya-
primistir.



Ve bir adam s6z aldi: Bize Kendini Bilmekten sz et,
dedi.

Ve o soyle cevapladi:

Yirekleriniz gunlerin ve gecelerin gizlerini ses-
sizce bilirler.

Ama kulaklariniz yireginizdeki bilginin yankisi-
ni duymaya can atar.

Dislincede hep bildiginiz seyi kelimelerle de
duymak istersiniz.

Dogrusu goéreviniz de budur.

Kendinizde sakh pinar figskirsin ve mirildanarak
kossun denize dogru;

Sonsuz derinliklerinizin hazinesi serilsin g6zleri-
nizin onine.

Ama siz mechul hazinenizi teraziye vurmayin,

Bilginizin derinliklerini sirikla ya da iskandil ata-
rak dlgcmeye kalkmayin.

Cunkd benliginiz, siniri ve dlglst olmayan bir de-
nizdir.

“Hakikati buldum” demeyin, “Bir hakikat bul-
dum?” deyin.



“Ruhun yolunu buldum” demeyin, “Yolumda
giderken ruhu buldum” deyin.

Cunki ruh her yolda yurdr.

Ruh ne bir hat Gzerinde yirir, ne de bir kamis gi-
bi blydr.

Ruh sayisiz tagyaprakli bir nilufer gibi kendi ken-
dine acar.



Sonra bir 6gretmen ona dedi ki: Bize Ogretmekten
S0z et.

Ve o cevap verdi:

Hic kimse, bilginizin safagl sokerken zaten yari
uykuda bekleyen seyden baskasini 6gretemez size.

Tapinagin goélgesinde, ¢émezleri arasinda yiri-
yen 6gretmen, bilgeliginden degil, daha ¢ok inan-
cindan ve sevgisinden verir.

Gercekten bilge ise, sizi kendi bilgelik evine gir-
meye cagirmayacak, sizin kendi aklinizin esigine ka-
dar gotirecektir.

Gokbilimci uzay hakkindaki anlayisini size anlata-
bilir, ama boyle bir anlayisi size armadan edemez.

Mizisyen size butin uzaydaki ritmle ilgili bir
sarki soyleyebilir ama ritmi yakalayan duyusu da,
ona yansiyan sesi de veremez.

Sayilarbiliminde hiinerli biri size agirhk, 6l¢ti diin-
yasini gosterebilir, ama sizi o dunyaya goturemez.

Cunkid bir insanin bakisi, kanatlarini bir baska
insanin bakisma 6ding veremez.

Her biriniz Tanri katinda tek tek bilindiginiz gibi,
Tanri hakkindaki bilginizde ve diinyay1 kavrayisiniz-
da da tek basina olmak zorundasiniz.



Ve bir yeniyetme delikanli: Bize Dostluktan soz et,
dedi.
Ve o soyle cevap verdi:
Dostunuz, karstlanmis bir ihtiyacinizdir.
Sevgiyle ekip siikranla bictiginiz tarlanizdir.
Kurulu sofraniz ve ocaginizin atesidir.
Cunkl acken ona gelir, huzur icin onu ararsi-
niz.

Dostunuz size fikrini agarken, aklinizdan gegen bir
“hayir’dan korkmayin, “evet”i kendinize saklama-
yin.

Ve o sustugu zaman, yiregdiniz onu yiregini din-
lemekten geri durmasin;

Cinku dostlukta batin dustnceler, butin arzu-
lar ve bitin umutlar, s6zler olmadan, sessiz bir se-
ving icinde dogar ve paylasilirlar.

Dostunuzdan ayrildiginizda, kendinizi kedere
kaptirmayin;

Cunkd onun en ¢ok sevdiginiz 6zelligi, belki de
onun yoklugunda daha da belirgin olacaktir, tipki
bir dagciya dagin ovadan daha belirgin gériinmesi
gibi.



Dostlukta, ruhu derinlestirmekten baska bir ni-
yet olmasin.

Cinki kendi sirrina ermekten baska bir seyin ar-
dina disen sevgi, sevgi degil, hicbir seye yaramayan
bir ganimet icin atilmis bir agdir.

Ve sizdeki en iyi sey dostunuzun olsun.

Onun icinizdeki denizin alcaldigini bilmesi ge-
rekliyse, yikseldigini de bilsin.

Sadece zaman Oldirmek icin arayacaginiz biri
nasil bir dosttur ki?

Onu her zaman yasanasi saatleriniz icin ara-
yin.

Cunki o, bu ihtiyacinizi karsilamak icindir, bos-
lugunuzu doldurmak igin degil.

Ve dostlugun hoslugu iginde, giiliin ve paylasin
zevkleri.

Cunki kuglk seylerin sebneminde yirek sabahi-
na kavusur ve tazelenir yeniden.



Sonra bir alim: Bize Konusmak Uzerine ne soyler-
sin dedi.

Ve o soyle cevap verdi:

Duslncelerinizle barisik olmadiginiz zaman ko-
nusursunuz;

Yire@inizin yalnizhginda barmamadiginizda,
dudaklarinizda yasamaya baslarsiniz, ses de sadece
bir oyalanma ve bir oyun olur o zaman.

Ve sozlerinizin ¢ogunda yari yariya éldirirsi-
niiz duslincenizi.

Cunki engin ufuklarin kusudur disunce, soz-
cuklerin kafesinde kanatlarim acar belki, ama uca-
maz.

Aranizda yalnizlik korkusundan konuskan insanla-
ri arayanlar vardir.

Yalnizhgin sessizligi kendi c¢iplak benliklerini
gosterir onlara, kacarlar bundan.

Konusanlar vardir, her bilginin ve dngérintin di-
sinda, kendilerinin bile kavrayamadiklari bir haki-
kati ortaya ¢ikaranlar.

Bir de, hakikati icsel olarak kavradiklari halde
buna sozciklere dokmeden dile getirenler vardir.



Bunlarin bagrinda ruh, uyumlu bir sessizlik icin-
de yasar.

Yol kenarinda ya da pazar yerinde dostunuzla karsi-
lastiginizda, birakin iginizdeki ruh kimildatsin du-
daklarinizi ve yénlendirsin dilinizi.

Ve sesinizin igindeki o ses kulaginin kulagina ko-
nussun;

Clnkl onun ruhu yireginizin hakikatini sakla-
yacaktir, bellegin bir sarabin tadini sakladigi gibi.

Rengi yitip, kadeh yok oldugunda bile.



Sonra bir gokbilimci dedi ki: Ey Ustat, ya Zaman
hakkinda?

Ve o cevap verdi:

Siz 6lcist olmayan ve Olgulemez olan zamani
dlgmek istersiniz.

Davranislarinizi, dahasi ruhunuzun akisini saat-
lere ve mevsimlere gore diizenleyip yonetmek ister-
siniz.

Zamani, kiyisinda oturup akisini izlediginiz bir
irmaga donustirmeyi seversiniz.

Ancak, iginizde zamansiz olan, yasamin zamansiz
oldugunun farkindadir,

Ve bilir ki, diin bugtniin anisindan ve yarm da
buglnin diasinden baska bir sey degildir,

Bilir ki, icinizde ki o sarki sdyleyen ve derin dii-
suncelere dalan, hala yildizlari uzaya sagan o ilk ani
yasamaktadir.

Aranizda sevme giclnin ugsuz bucaksiz oldu-
gunu hissetmeyen var mi?

Buna ragmen ayni sevginin, ne kadar ugsuz bu-
caksiz olursa olsun, kisinin varliginin merkezinde
sarmalandigini, bir sevgi fikrinden bir baska sevgi



fikrine, bir sevgi ediminden bir baska sevgi edimi-
ne gecmedigini hissetmeyen var midir aranizda?

Zaman da sevgi gibi bélinmez ve dlgulemez de-
gil midir?

Ama siz dislincenizde zamani mevsimlerle 6lgmeye
gerek duyuyorsaniz, birakin her mevsim sarsin diger
bitin mevsimleri,

Ve birakin su an, ge¢misi anilarla, gelecegi de 6z-
lemle kucaklasin.



lyi ve Kotii Ustiine

Kentin yashlarindan biri dedi ki: Bize lyi ve Kotiiden
sOz et.

Ve o cevap verdi:

icinizdeki iyilikten séz edebilirim, kotiilikten
degil.

Kotiuluk nedir ki kendi aglik ve susuzluguyla ezi-
yet ¢ceken iyilikten baska?

Gergekte, iyilik, acikirsa karanlik magaralarda bi-
le yiyecek arar, susarsa batakliktan bile iger.

Siz kendinizle bir olursaniz iyi insanlarsiniz.

Ama kendinizle bir olamazsaniz, kot oldugu-
nuz anlamina gelmez bu.

Cunkl bélinmus bir ev harami magarasi degil-
dir, sadece bolunmus bir evdir.

Diumensiz bir gemi tehlikeli kayaliklarda basibos
seyredebilir, ama batmayabilir de.

Siz kendinizden verdiginiz zaman iyi insanlarsi-
niz.

Ama kendi ¢ikariniz pesinde olursaniz da kot
insanlar olmazsiniz.

Gunku cikariniz pesindeyken, topraga dalip me-
mesini emen kdkten baska bir sey degilsiniz.



Elbette ki meyve, kokine: “Sen de benim gibi ol-
gun ve dolgun, her zaman bereketli ol” diyemez.

Cinku vermek, meyve i¢in bir zorunluluk ise;
kok icin de, almak zorunluluktur.

Ne dediginizi bilerek konustugunuz zaman, iyisi-
niz.

Ama uyurken ve diliniz amagsizca debelenirken
de kotl degilsiniz.

Cunkl tokezleyen bir konusma bile zayif bir di-
li giclendirebilir.

Amaciniza dogru inancgla ve cesaretli adimlarla yu-
ridaginiz zaman iyisinizdir.

Ama aksayarak yirtdiginizde kot olmazsi-
niz.

Aksayanlar bile geriye dogru gitmezler.

Ama siz, glcliler ve ayagina ¢abuk olanlar, mer-
hametli olalim diye aksamayin aksaklarin éniinde.

Siz pek ¢cok bakimdan iyi insanlarsiniz ve iyi olmadi-
giniz zaman da kotu degilsiniz,

Sadece aylak ve tembelsiniz.

Ne yazik ki, geyikler kaplumbagalara hizli olma-
y1 6gretemiyor.

Sizin iyiliginiz yiice benliginize duydugunuz 6zlem-
de yatar: Bu 6zlem de her birinizde vardir.

Ama aranizdan kimilerinde bu 6zlem, yamagla-
rin gizlerini ve ormanlarin tirkusind tim gicuyle
surlikleyerek denize dogru akan bir seldir.



Digerlerinizde ise, kdse ve donemeclerde yoldan
cikip kiylya varmadan oyalanan kucik bir irmak-
tir.

Ama birakin, 6zlemi daha bliyik olan, éburine:
“Neden bdyle kararsiz, boyle yavassin?” demesin.

Cunku gergekten iyi olan insan, ne ¢iplak olana:
“Giysin nerede senin?” ne de evi barki olmayana:
“Evine ne oldu?” diye sorar.



Derken bir rahibe: Bize Duadan s6z et, dedi.

Ve o soyle cevap verdi:

Sikintiya ve dara dusiince dua ediyorsunuz. Kes-
ke sevingten havalara ugtugunuzda ve bolluk giinle-
rinde de dua etseniz.

Gunku dua, varligimzin canli géklere yayilmasindan
baska nedir ki?

Karanhginizi bosluga déokmek sizi rahatlatiyor-
sa, ylreginizde dogan gilinesi de dékmek rahatlata-
caktir.

Ve ruhunuz sizi duaya ¢agirdiginda aglamaktan
baska bir sey gelmiyorsa elinizden, siz yeniden gu-
lebilene kadar o sizi bikip usanmadan tesvik etmeli-
dir, tim goéz yaslariniza ragmen, ta ki siz yeniden gi-
lebilene kadar.

Dua ettiginiz zaman, sizinle ayni zamanda dua
edenlerle ve dua disinda hi¢ karsilasamayacagmiz
kisilerle bulusana kadar yukselirsiniz goklere.

Onun igin, o gériinmez tapmagi ziyaretiniz sade-
ce bir kutsal cosku ve ruh birligi icin olsun.

Clnki tapmaga sadece dilenmek icin giderseniz,
hicbir sey elde edemezsiniz;



Oraya boyun biukmek Uzere giderseniz, basinizi
kaldiramazsiniz;

Baskalarinin iyiligi icin yakarmak tizere tapmaga
girseniz bile, kimse duymaz sizi.

Gorlinmeden tapmada girmeniz, yeter.

Sozciklerle dua etmeyi 6gretemem size.

Tanri sozciklere kulak vermez, o bunlari sizin
dudaklarinizdan kendisi sdylemiyorsa.

Ben size denizlerin, ormanlarin ve daglarin dua-
sini da 6gretemem.

Ama siz, daglarda, ormanlarda ve denizlerde do-
ganlar, onlarin duasini kendi yireklerinizde bula-
caksiniz.

Gecenin dinginligine kulak verirseniz, onun ses-
sizce soyle dilegeldigini duyarsiniz:

“Tanrimiz, sensin bizim kanatlanmis benligimiz;
icimizde isteyen, senin istencindir.

“I¢imizde arzu eden, senin arzundur.

“Sana ait olan gecelerimizi, yine sana ait gindiz-
lere donustiren, icimizdeki senin gicundir.

“Senden hicbir sey isteyemeyiz, ¢linki sen bi-
zim ihtiyaclarimizi igimize dogmadan dnce bile bi-
lirsin:

“Bizim ihtiyacimiz sensin; bize kendi varligindan
verirken de her seyi vermis olursun.”






Sonra, yilda bir kez kente gelen bir kesis 6ne ¢ikip;
Bize Hazdan soz et, dedi.

Ve o soyle cevap verdi:

Haz bir 6zgirlik sarkisidir,

Ama 6zglrluk degildir.

Arzularinzin gigeklenisidir,

Ama meyvesi degildir.

Bir doruga seslenen bir derinliktir,

Ama ne derinliktir, ne doruk.

Kafesinden ugup giden bir tutsaktir,

Onu kusatan uzam degildir.

Evet, gercekten, haz bir 6zgurluk sarkisidir.

Ve bu sarkiyr gonilden sdylemenizi isterim,
ama sarkiyi soylerken yureklerinizi yitirmenizi iste-
mem.

Genclerinizden bazilari, hazzi sanki her seymis gibi
artyorlar, bundan dolayi da yargilanip azarlaniyor-
lar.

Ben onlari ne yargilamak, ne de azarlamak iste-
rim. Arasinlar isterim.

Cunkul hazzi bulacaklardir, ama sadece onu de-

ail;



Yedi kiz kardesi vardir hazzm, en az guzel olani
bile daha gizeldir hazdan.

Kok aramak icin topragi eselerken bir hazine bu-
lan adami duymadiniz m1?

Yaglilariniz arasinda bazilari, hazlarim sarhoslukta
islenmis kusurlar gibi pismanhkla hatirlarlar.

Oysa pismanlik zihni bulandirir, aritmaz.

Onlar hazlarim, bir yaz hasadini hatirladiklar: gi-
bi hatirlasinlar.

Ama pismanlik avutuyorsa onlari, birakin avun-
sunlar.

Aranizda ne haz arayacak kadar geng, ne de onu pis-
manlikla hatirlayacak kadar yasl olanlar var.

Aramanin ve hatirlamanin ruhu ihmal etmek ve
ona haksizlik etmek olacagi korkusuyla her hazdan
kaginiyorlar.

Ne var ki, bu kaginmadan bile haz duyarlar.

Bdylece, onlar da, kdk icin topragi titrek elleriyle
esekseler bile, bir hazine bulurlar.

Peki, deyin bana, ruhu inciten nedir?

Bilbil gecenin sessizligini, ya da ateshdcegi, yil-
dizlari incitir mi?

Atesiniz ya da dumaniniz yik olur mu ruzgéra?

Ruhun, bir degnekle bulandirabilecegiz durgun
bir havuz oldugunu mu santyorsunuz?

Kendinizi hazdan alikoymakla, cogu kez arzuyu var-
hgimzin kiyibucaginda biriktirmekten baska bir sey
yapmis olmazsiniz.



Kim bilir, bugiin unutulmus gibi gériinen seyin
yarini beklemedigini?

Bedeniniz de bilir kendine miras kalan mesru ih-
tiyaclarini, onu higbir sey kandiramaz.

Bedeniniz ruhunuzun sazidir.

Ondan hos bir ezgi ya uyumsuz sesler ¢ikarmak
size kalmis.

Ve simdi, icinizden soyle diyorsunuz: “Hazda, iyi
olani daha az iyi olandan nasil ayirmaliy1z?”

Tarlalariniza, bahcelerinize gidin, arinin hazzmin
cigekten bal almak oldugunu 6greneceksiniz,

Cicedin hazzmin da, artya bal sunmak oldugu-
nu.

Gunku cicek ariya yasam kaynagidir,

Ari da cigek icin bir ask habercisidir.

Hem ari ve hem cicek i¢in de, hazzin verilisi ve
alinisi bir ihtiyactir ve bir cosku halidir.

Ey Orphalese halki, hazlarinizda cicekler ve arilar gi-
bi olun!



Ve bir sair konustu: Bize Gizellikten s6z et, dedi.

Ve o soyle cevap verdi:

Guzellik sizin yolunuz ve rehberiniz olmazsa,
siz guzelligi nerede arayip, onu nasil bulabilirsi-
niz?

Sozlerinizi dokuyan o glzellik degilse, ondan na-
sil s6z edebilirsiniz?

Mazlumlar ve cani yananlar der ki: “Guzellik iyi ve
sevilen bir seydir.

“Kendi ihtisamindan utanmis gériinen geng bir
anne gibi gezinir aramizda.”

Tutkulu olanlar der ki: “Hayir, gizellik buyurgan
ve korkungtur.

Firtina gibi sarsar ayagimizin altindaki topragi ve
basimizin dstiindeki gokleri.”

Yorgun ve bitkin olanlar der ki: “Guzellik tath fisilti-
lardan olusur. Ruhumuzda konusur.

“Sesi, gOlgeden korkarak titreyen solgun bir 151k
gibi boyun eger sessizligimize.”

Yerinde duramayanlara gelince, onlar der ki:
“Daglarda haykirdigini duyduk onun,



“Cighklariyla birlikte, nal sesleri, kanat cirpislari
ve aslan kikreyisleri duyuldu.”

Geceleyin, kentin bekgileri der ki: “Guzellik safak
sokerken dogudan yikselecek.”

Ogleyin, isciler ve yolcular: “Onu ginbatimi-
nin pencerelerinden diinyaya egilmis gordik,” der-
ler.

Kism karda mahsur kalanlar der ki: “O baharla gele-
cek, su tepeleri asarak.”

Ve yaz sicaginda hasatcilar der ki: “Onu gz yap-
raklariyla dans ederken gérdik, saglarinda da riizga-
rin biriktirdigi kari fark ettik.”

Guzellik hakkinda batin bunlari sdylediniz;

Ama gercekte, ondan degil de, daha ¢ok gideril-
memis ihtiyacglarinizdan sz ediyordunuz.

Oysa guzellik ihtiyag degil, bir cosku durumu-
dur.

O, susamis bir agiz ya da uzatilmis bos bir avug
degil,

Biyulenmis bir ruh, yanip tutusmus bir yurek-
tir.

O, sizin gérmek istediginiz bir imge ya da duy-
mak istediginiz sarki da degil,

Gozlerinizi kapatsaniz da goreceginiz bir imge ve
kulaklarinizi tikasaniz da duyacaginiz bir sarkidir.

O, aga¢ kabugunun igindeki 6zsu ya da bir pen-
ceyle yakalanmis bir kanat,

Hep c¢icek acan bir bahce ve sonsuza dek kanat
cirpan bir melek strtsuddr.



Ey Orphalese halki, guzellik hayattir, hayat kutsal
ylzinden pecesini indirdiginde.

Ama hayat da sizsiniz, pece de.

Giuzellik, aynada kendini seyre dalan sonsuzluk-
tur.

Ama sonsuzluk da sizsiniz, ayna da.



Yash bir rahip dedi ki: Bize Dinden sz et:

Ve o dedi ki:

Peki, bugin ben, baska bir seyden mi sz et-
tim?

Her eylem ve her distince din degil midir?

Ve ne dustince ne de eylem olan, ama eller tasi
yontarken ya da dokuma tezgahinda c¢alisirken bi-
le ruhtan sdrekli fiskiran o hayret ve saskinhk de-
gil midir?

Kim imanini eylemlerinden, inancim ugraslarin-
dan ayirabilir ki?

Kim varolusunun saatlerini énlne serip de, “Bu
Tanri’ya, bu da bana ait; bu ruhum, bu da bedenim
icin” diyebilir ki?

Butln saatleriniz, bir benle baska bir ben arasin-
da havada c¢irpinan kanatlardir.

Erdemini en glzel giysisini giyinmis gibi tasiyan,
ciplak kalsin daha iyi.

Ne riizgér, ne gines delemez ciplak tenini.

Davranislarini ahlak ilkeleriyle diizenleyen insan,
sakiyan kusu bir kafese hapsetmis demektir.

En 6zgur sarki, parmaklhiklarin ve tel drgllerin
ardindan gelmez.



Tapinmayi, acgilip kapanabilecek bir pencere gi-
bi gdren kisi, pencereleri bir safaktan digerine agik
kalan ruhunun evine daha ugramamis demektir.

Gindelik yasaminiz tapinaginiz ve dininizdir.

Oraya her girdiginizde size ait her seyi alin yani-
niza.

Sabani ve demirci ocagini, tokmagi ve lavtayi.

Gerekli oldugu icin, ya da zevk aldi§giniz igin bi-
¢im verdiginiz her seyi.

Clnku, duste, basardiklarinizin ne daha dstine
¢ikabilir, ne de basarisizliklarinizin daha altina du-
sebilirsiniz.

Batin insanlari da alin yaniniza;

Cunkd, ibadetinizde ne onlarin umutlarindan
daha yiiksege ucabilir, ne de onlarin umutsuzlukla-
rindan daha asagi inebilirsiniz.

Ve e§er Tanri'yi bilmek istiyorsaniz bilmece ¢oz-
meye kalkismayin.

Daha c¢ok cevrenize bakin, onu ¢ocuklarinizla
oynarken goéreceksiniz.

Gozlerinizi gbge cevirin, onun bulutta yiridi-
gund, simsekte kollarini uzattigini ve yagmurla in-
digini goreceksiniz.

Onun gigeklerde giilimsedigini, sonra dogrulup
agaclarda el salladigini géreceksiniz.



Sonra El Mitra s6z alip konustu: simdi de Olimi
sormak isteriz size, dedi.

Ve o dedi ki:

Olumiin sirrina ermek istersiniz.

Ama bu sirri, hayatin ta kalbinde aramazsaniz
nasil bulursunuz ki?

Geceleyin iyi goren gozleri gundize koér olan
baykus 1s1gin esrarini ¢6zemez.

Gergekten dlimian ruhunu 6grenmek istiyorsa-
niz, yireklerinizi hayatin bedenine kadar agin.

Clnki hayat ve 61im birdir, dere ve deniz gibi.

Umutlarinizin ve arzularinizin derinliklerinde yatar,
Ote-diinyaya ait o sessiz bilginiz,

Ve kar altinda dus goéren tohum/lar gibi, sizin yi-
reginiz de bahar dustini gorar.

Diglerinize guvenin, ¢linki 6ncesiz, sonrasizli-
gin kapisi dislerde saklidir.

Olum karsisinda korkunuz, onurlandirmak igin
eliyle omzuna dokunan kralin karsisinda ¢obanin
titremesinden baska bir sey degildir.

Coban, titrerken de, kralin armasini tasiyacak ol-
masindan sevin¢g duymaz mi?






Yine de, titrediginin daha ¢ok farkinda degil mi-
dir?

Sonucta, 6lmek, riizgarda ¢iplak durmak ve giineste
erimek degil de nedir?

Ve soluk almanizin kesilmesi, solugunuzu hu-
zursuz gelgitlerden kurtarip, yikselip genisleyebil-
mesini ve Tanri’ya engelsiz ulasabilmesini saglamaz
mi?

Siz ancak sessizlik irmaginda susuzlugunuzu gider-
diginiz zaman gergekten sarki sdyleyeceksiniz.

Siz ancak dagin doruguna ulastiginiz zaman,
yikselmeye baslayacaksiniz.

Toprak kol ve bacaklarinizi sardigi zaman ger-
¢cekten dans edeceksiniz.



Veda

Ve derken, aksam ¢oktu.

Ve bilici kadin El Mitra konustu: Bu gun kutlu
olsun, bu yer kutlu olsun, konusan ruhun da kut-
lu olsun, dedi.

Ve o da soyle karsilik verdi:

Konusan ben miydim?

Ben de dinleyici degil miydim?

Sonra, Tapinagin basamaklarindan indi ve topluluk
onu izledi. Gemisine varip giverteye ¢iktl ve orada
durdu.

Yeniden topluluga dénerek sesini yiikseltti ve de-
di ki:

Ey Orphalese halki, ruzgar sizden ayrilmami bu-
yuruyor.

Rizgar kadar aceleci degilim, ama gitmeliyim.

Hep en i1ssiz yolu arayan biz gezginler, giin bati-
nimi yasadigimiz yerde yeni bir gline asla baslama-
yiz.

Toprak uyurken bile, gideriz biz.

Biz o direngli bitkinin tohumlariyiz ve yiiregimiz
olgunlasip doldugunda riizgara verilip saciliriz.

* X X



Aranizda kisa oldu gunlerim, sézlediklerim daha da
kisa oldu.

Ama sesim kulaklarinizda zayiflayip, sevgim bel-
leklerinizde yitip gidecek olursa, o zaman geri gele-
cegim,

Ve daha zengin bir yurekle ve ruha daha ¢ok bo-
yun egen iki dudakla konusacagim.

Evet, sularin yiikselip alcalisiyla gelecegim,

Ve 6lim beni saklasa, daha yice bir sessizlik beni
sarsa bile yeniden anlayisinizi dileyecegim.

Ve bu dilegim bosuna olmayacak.

Soylediklerimde biraz hakikat pay1 varsa, bu ha-
kikat kendini daha berrak bir sesle ve disincenize
daha yakin s6zciklerle ifade edecek.

Riizgarla gidiyorum, ey Orphalese halki, ama boslu-
gun dibine degil.

Bugtin, sizin isteklerinizin ve benim sevgimin
tamamina erdigi bir giin olmadiysa, hic degilse bir
baska gune verilmis s6z olsun.

Istekleri degisir insanin, ama ne sevgisi degisir,
ne de sevgisinin isteklerini karsiladigini gérme ar-
Zusu.

Oyleyse, daha yiice bir sessizligin bagrindan do-
necegimi bilin.

Sis, safakta tarlalarin dstiinde ciy birakarak da-
gildiktan sonra ylkselip bulut olacak, ardindan yag-
mur olup inecektir.

Evet, ben de sis oldum.

Gecenin sessizliginde sokaklarinizda yariadim,
evlerinize girdi ruhum,






Yirek atislariniz yiregimdeydi, solugunuz da
yuzimde, tanidim hepinizi.

Evet, sevincinize de, aciniza da tanik oldum, uy-
kunuzdaki disleriniz benim duslerimdi.

Cogu zaman, daglar arasinda bir g6l oldum ara-
nizda.

icinizdeki doruklari ve bayirlari, hatta firari du-
stincelerinizi ve arzularinizi yansittim.

Cocuklarimnizin gilisleri dere oldu, genclerinizin
ozlemleri irmak oldu akti benim sessizligime.

Ve benim derinliklerime kavustuklarinda, ne de-
reler, ne de irmaklar kesmediler sarkilarini.

Ama bana ulasan, gultslerden daha tatl ve 6z-
lemden daha gucli bir seydi.

O, i¢inizde olan sinirsizliktl.

Siz o engin insanin sinirleri ve kaslarisiniz an-
cak;

Sizin sarkiniz onun ezgisinde sessiz bir titresim-
dir sadece.

Siz 0 engin insanin icinde enginsiniz,

Ben ona bakarken gérdim ve sevdim sizi.

Gunki sevginin o engin kirede ulasamayacagi
bir mesafe olabilir mi?

Hangi hayaller, hangi umutlar ve hangi varsa-
yimlar o ugusta daha yukseklere erisebilir?

Elma tomurcuklariyla donanmis dev bir mese

Onun glct sizi topraga ceker, kokusu goklere yik-
seltir; onun kahicihgi sizin 8limsizlagundzdir.

Size soyle sdylendi: Bir zincir gibi en zayif halka-
niz kadar zayifsiniz.



Ama bu sdziin sadece yarisi hakikattir. Siz ayni
zamanda zincirin en giclu halkasi kadar guglisi-
niz.

Sizi en kl¢ik ¢abanizin boyutlariyla 6lgmek, ok-
yanusun gicinid képiuginin zayifligiyla dlgmeye
benzer.

Sizi basarisizliklariniza gére yargilamak, degisken-
liklerinden dolayr mevsimleri suglamak demektir.

Evet, siz bir okyanus gibisiniz;

Y ukli gemiler kiyilarinizda denizin yikselmesini
beklese de, siz okyanus gibi sularinizin yukselmesini
¢abuklastiramazsiniz.

Siz, ayni zamanda mevsimler gibisiniz.

Kisinizda ilkbaharinizi yadsisaniz da,

icinizde yatan ilkbahar gillimser uykusunda, hi¢
glicenmez size.

Sanmayin ki bunlari, birbirinize: “Bizi ¢cok 6vd,
bizdeki iyiden baska bir sey gérmedi” diyebilesiniz
diye soyliyorum.

Ben size sadece disilincelerinizde bildiginiz seyi
sozclklere dokuyorum.

Zaten sOzcik bilgisi, sézclklere dokiilmeyen bil-
ginin gélgesinden baska nedir ki?

Sizin disinceleriniz ve benim sdzcuklerim mu-
hirlenmis bir belle§in dalgalaridir.

O belek ki sizin ge¢mislerinizin,

Yeryuziinin ne bizi ne kendisini tanidigi kadim
ginlerin,

Ve yeryliziinin kargasa icinde altiist oldugu ge-
celerin izlerini korur.
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Bilgeler size bilgeliklerinden vermeye geldiler. Ben,
bilgeliginizden almaya geldim.

Ve iste, bilgelikten daha biyiik olani buldum.

O, icinizde alev alev hep ¢ogalan bir ruh,

Siz onun genislemesini fark etmeden, ginlerini-
zin solup gitmesine yaziklanirken.

O, mezardan korkan bedenlerde hayati arayan
hayattir.

Burada hi¢ mezar yok.

Bu daglar ve ovalar birer besik ve adama tas!.

Atalarinizi gémduginiz topraklardan her gegisi-
nizde iyi bakin, orada kendinizin ve ¢ocuklarinizin
el ele dans ettiklerini géreceksiniz.

Aslinda, ¢ogu zaman mutlu oldugunuzun farki-
na varmadan mutlusunuz.

Bagkalari da geldi size, onlara inanciniz uzere ver-
dikleri altin vaatler karsihginda zenginlik, gig¢ ve
sohretten baska bir sey vermediniz.

Ben size pek vaatte bulunmadim, oysa siz bana
¢ok comert davrandiniz.

Bana en derin yasam susuzlugumu verdiniz.

Kuskusuz, insan igin tim arzularint kavrulan du-
daklara ve tim yasami bir pinara déndstiren bir ar-
magandan daha degerlisi yoktur.

Benim omurum ve 6dilum iste bu armaganda.

Ne zaman susuzlugumu gidermek igin pinara
gelsem, orada kendisini susamis o canli suyu bulu-
rum;



Ben onu igerken o da beni icer.

Aranizdan kimileri beni gururlu ve armagan ala-
mayacak kadar utangag buldular.

Aslinda, armagan degil de, ticret almayacak ka-
dar gururluyum.

Siz beni sofranizda gérmek isterken ben tepeler-
de yabancilekleri yesem de,

Siz beni hosnutlukla barindiracakken, ben tapi-
nagin revaklarr altinda uyuduysam da,

Benim yediklerime tat katan, uykularimi disler-
le donatan, sizin gunlerim ve gecelerim konusunda-
ki sevecen duyarhiniz degil miydi?

Bunun ic¢in sizi daha da ¢ok kutsuyorum:

Cok sey veriyorsunuz ama verdiginizi hi¢ bilmi-
yorsunuz.

Gercekten de, bir aynada kendini seyreden mer-
hamet tasa donusdar,

Kendine ovgiler yagdiran cémert bir eylem
lanete, felakete gebedir.

Aranizdan kimileri de, bana soguk ve kendi yalnizli-
gindan sarhos dediler,

Ve dediniz ki: “O, ormanin agaclariyla arkadas,
insanlarla degil,

“Daglarin tepelerinde yalniz oturur, kentimize
yukaridan bakar.”

Daglara tirmandi§im, uzaklarda dolastigim dog-
rudur.

Sizi nasil fark edebilirdim, biytk bir yukseklik-
ten ya da genis bir mesafeden bakmasaydim?



Gercekten de, uzaklasmadan nasil yakin olabilir
ki insan?

Bazilariniz da, i¢lerinden soyle dediler bana:

“Ey yabanci, erisilmez yiksekliklerin &sigi, kar-
tallarin yuva yaptigi o doruklarda nigin yasarsin?

“Nigin ararsin ulasiimaz olani?

“Hangi firtinalari agma disirmek istersin?

“Ve hangi gok otesi kuslarini kovalarsin?

“Gel, bizlerden biri ol.

“Gel bize, ekmegimizle yatistir agchdini ve sarabi-
mizla dindir susuzlugunu.”

Boyle konustular, ruhlarinin yalnizhgi iginde.

Ama yalnizliklari daha derin olsaydi, sevincini-
zin ve acinizin sirrindan baska bir sey aramadigimi
bilirlerdi,

Bilirlerdi sizin goklerde dolasan en biyuk benli-
ginizden baska bir seyin izini sirmedigimi, bir av-
ci gibi.

Ama avcl, ayni zamanda avd,

Clnkd oklarimin ¢ogu, kendi gégsiime saplan-
mak lzere ayrildi yayimdan.

Ucan, ayni zamanda sirinendi;

Clnk( glnesin altinda kanatlarim acildiginda,
yerylziine disen golgeleri bir kaplumbagaydi.

Ve ben, inancli adam, ayni zamanda kusku du-
yan bir insandim;

Clinki cogu zaman, size olan inancimi glg-
lendirmek ve hakkinizda daha ¢ok sey bilmek igin
parmagimla kendi yarami desmek zorunda kal-
dim.



Ve bu inan¢ ve bu bilgiyle size diyorum ki:

Sizler ne bedenlerinizin igine kapatilmis ne de
evlere tarlalara hapsedilmissiniz.

Siz olan sey, dagin ustiinde yasar, riizgarla dola-
SIT. *

Isinmak igin ginese tirmanan ya da givenlik icin
karanligin iginde cukurlar kazan bir sey degildir o.

O, 6zgur bir seydir, diinyay1 sarip kusatan ve bos-
lukta kimildayan ruhtur.

Belirsiz sozlerse bu sdylediklerim, onlari agik hale
getirmeye ¢alismayin.

Her seyin baslangici belirsiz ve bulaniktir ama
sonu Oyle degildir,

Sizin de beni bir baslangi¢ olarak animsamaniz
benim i¢in mutluluk olur.

Yasam ve yasayan her sey siste can bulur, kristal-
de degil.

Ve kristalin bozulup katilasmis bir sis olup olma-
digini kim bilebilir?

Beni hatirladiginizda, sunu da hatirlamanizi iste-
rim:

icinizde en zayif ve en saskin goriinen, iginizde
en gucli ve en kararh olandir.

Kemiklerinizin c¢atisini ayaga diken ve onlari
sertlestiren solugunuz degil midir?

Higbirinizin gérdiginid hatirlamadigr bir dis
degil midir kentlerinizi kurup icindeki her seyi bi-
cimlendiren?
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Solugunuzun gelgitlerini gorebilseydiniz, baska
bir sey gormezdiniz,

Ve bu disin fisiltilarini duyabilseydiniz, baska
bir ses duymazdiniz.

Ama siz gérmuyor ve duymuyorsunuz, ve bu sorun
degil.

Gozlerinizi 6rten ortuyd, ancak onu dokuyan el-
ler kaldirabilir.

Kulaklarinizi dolduran ¢gamuru, ancak onu yo-
guran parmaklar delebilir.

O zaman goreceksiniz.

Ve duyacaksiniz.

Ama korligi yasadiginiz icin yaziklanmayacak,
sagir oldugunuz icin tziilmeyeceksiniz.

Cilnkda, o gun geldiginde, her seydeki gizli amag-
lari bilecek,

Ve 15191 kutsadiginiz gibi, karanligi da kutsayacak-
siniz.

Bunlari sdyledikten sonra, ¢evresine bakti ve gemi-
nin suvarisinin dumen yekesinin basinda durmus,
kah rizgardan sismis yelkenlere, kah enginlere bak-
tigin1 gorda.

Ve dedi ki:

Sabirli, ¢ok sabirli kaptani gemimin.

Riizgar esiyor ve hi¢ durmadan dalgalaniyor yel-
kenler;

Dumen bile rotasinin verilmesini istiyor;

Oysa gemimin kaptani sézlerimin bitmesini bek-
liyor sessizce.






Ve acik denizlerin korosunu dinleyen gemicile-
rim, onlar da dinledi beni sabirla.

Artik daha fazla beklemeyecekler.

Hazirm.

Dere denize ulasti, bir kez daha o buyik ana,
bagrina basiyor ¢cocugunu.

Hosca kal, ey Orphalese halki.

Bu giin sona erdi.

Zambagin kendi gelecegine kapanmasi gibi, giin
de bizim Gstumize kapaniyor.

Biz, bize verilmis olani saklayacagiz,

Ve bu da yetmezse, yeniden bulusup ellerimizi
birlikte uzatacagiz o Kerem Sahibi’ne.

Size dénecegimi unutmayin.

Kisa bir stire sonra, hasretim bir baska beden igin
toz ve kdpuk toplayacak.

Kisabir stre gegecek, riizgarin ustiinde bir an din-
lendikten sonra, bir baska kadin doguracak beni.

Sizler ve aranizda gecen gencligim, hosca ka-
lin.

Daha diin, bir diiste bulusmustuk.

Sizbanayalnizligimda sarkdar okudunuz, ben de
O0zlemimden bir kale kurdum goékyuzinde.

Ama uykumuz kagti bizim, disimiz sona erdi,
artik safak vakti de degil.

Ogle vakti kapandi distiimiize, mahmurlugumuz
da giin ortasina donustd, ayrilmak zorundayiz.

Anilarin alacakaranliginda yeniden bulusacak
olursak, yine sdyleyece{iz ve siz bana daha icli bir
sarki okuyacaksiniz.



Ellerimiz bir baska diste bulusacak olursa, gok-
ylziinde baska bir kale kuracagiz.

Bunlari sdylerken, denizcilere isaret verdi; onlar da
hemen demir alip palamarlari ¢ézdiiler ve doduya
dogru yol aldilar.

Ve kalabaliktan bir ¢ighik geldi, tek bir ylrekten
gelir gibi; alacakaranlia kadar yikseldi ve denizin
ustinden muhtesem bir boru sesi gibi yayildi.

Sadece El Mitra sessizlige dald1, siste gozden kay-
bolana kadar geminin ardindan bakakaldi.

Herkes dagildiginda, o kiyida tek basinaydi, igin-
den onun su sdzlerini animsadi:

“Kisa bir suire gegecek, riizgarin ustiinde bir an din-
lendikten sonra, bir baska kadin doguracak be-



HALIL CIBRAN (6 Ocak 1883 Libnan - 10 Nisan 1931
New York) Libnan asilli Amerikali bir felsefe yazari, ro-
mancl, mistik sair ve ressamdir.

On iki yasindayken ailesiyle birlikte Boston’a go¢ et-
ti. On bes yasinda annesinin istegi Uzerine egitim icin
Lubnan’a dondi ve Maruni Kilisesi’ne bagh al-Hikme’ye
girdi. Burada Arapcasmi yetkinlestirdi. 1903'te Boston’a
dénisiinde bir Arap gégmen gazetesi olan el-Muhacir de
ilk edebi denemeleri yayimlandi. Bu sirada yasami boyun-
ca ona koruyuculuk eden Mary Haskell ile tanisti. Resim
bilgisini gelistirmek amaciyla 1908-10 arasinda Paris’te
kaldiktan sonra 1912’de New York’a yerlesti ve kendisi-
ni Arapca ve ingilizce edebi denemeler, dykiler yazmaya
ve resim yapmaya adadi. Libnan’dan gelme gd¢menlerle
birlikte etkili bir edebiyat kultibi kurdu. Vasiyeti (izerine
Libnan’a gotirilerek gdmulda.

Halil Cibran’in, E Nietzsche, William Blake, Kitabi
Mukaddes izlerini tagiyan edebi ¢alismalari ve resimleri 6n-
celikle ask, 6lim, doga, yurt 6zlemi gibi konulari islerken
onun dinsel ve mistik i¢ diinyasini yansitir.

Ermis (The Prophet), Kum ve Kopiik (Sand and Foam)
Kirik Kanatlar (The Brokeri Virigs), Ermis’in Bahgesi (The
Girden of the Prophet) Cibran’in dnemli yapitlari arasin-
dadir.



Ilk olarak 1920’de yayinlanan Ermis,
gunlik hayatin merkezindeki ask, evlilik,
dostluk, guzellik ve tutku gibi pek ¢ok
konuyu ele alir. Cibran, bu ilham verici
yapitinda Dogu gizemciligi ile dinsel inanci
ve felsefeyi harmanlayarak, sevgi yoluyla
kutsal olana ulasma mesajini verir.

1960’larin temel Kitaplarindan biri sayilan
ve milyonlarca okura ulasan Ermis,
guniimizde de en ¢ok okunan kitaplardan
biri olma 6zelligini surdiriyor.

WWW.remzi,com.tr
ISBN 978-975-14-1643-8

9 789751 416438 610,00



	Kapak
	İçindekiler
	Gemiyi Beklerken
	Aşk Üstüne
	Evlilik Üstüne
	Çocuklar Üstüne
	Vermek Üstüne
	Yemek ve İçmek Üstüne
	Çalışmak Üstüne
	Sevinç ve Hüzün Üstüne
	Evler Üstüne
	Giysiler Üstüne
	Alım-Satım Üstüne
	Suç ve Ceza Üstün
	Yasalar Üstüne
	Özgürlük Üstüne
	Akıl ve Tutku Üstüne
	Acı Üstüne
	Kendini Bilmek Üstüne
	Öğretmek Üstüne
	Dostluk Üstüne
	Konuşmak Üstüne
	Zaman Üstüne
	İyi ve Kötü Üstüne
	Dua Üstüne
	Haz Üstüne
	Güzellik Üstüne
	Din Üstüne
	Ölüm Üstüne
	Veda
	Kapak



