


HERMANN BROCH 1 Kasim 1886'da Viyana'da dogdu. Babasimin istegi
uzerine aldit mesleki egitimini, 1907’de tekstil mihendisi olarak tamamla-
du. 1k edebi yayininin tarihi 1913'tir. 1927’ye kadar babasinin fabrikasinda
yoneticilik yapti. Fabrikayr satip matematik, felsefe ve psikoloji 6grenimi
gormeye karar verdi. 1938'de Avusturya'nin nasyonal-sosyalistlerce isgali
esnasinda Gestapo tarafindan tutuklandi. James Joyce ve arkadaslannin gi-
risimi sayesinde ABD'ye iltica etti. Ilk romam Die Schlafwandler yayimlandi-
ginda 45 yasindaydi. Aym yil yazmaya basladigr Vergilius'un Olumii 1945'te,
Die Schuldlosen 1950°de, Die Unbekannte Grosse (Bilinmeyen Deger) 1933'te,
Die Verzauberung (Buytlenme) 1976’da yayimlandi. 30 Mayis 1951'de New
Haven’'da olda. :
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BIRINCI BOLUM

1

Beyaza boyanmis siralari ve duvarlan kaplayan beyaz fayanslanyla
fizik salonu tertemiz bir izlenim uyandinyordu. Laboratuvar go-
revlisi Anton Krispin, amfinin tam dibinde uzunlamasina duran
karsuntn astandeki tuhaf bicimli cam kaplan toparlamakla mes-
guldu. Tiras1 6zensiz, ufak tefek bir adamd1 Anton Krispin, —lekeli
ve tutusuz siyah laboratuvar 6nliga omuzlarindan asagiya sarki-
yor, kareli yeleginin tstinde gamis bir saat zinciri sallaniyordu-,
ders esnasinda, karmakansik matematik formilleriyle dolan kara
tahtay: silmeye cahgirken, ayak parmaklarinin ucunda yikselmek
zorunda kahiyordu. Kimi 6grenciler hala siralarinda oturuyor, ge-
nis 1slak seritlerin alunda beliren siyah ve parlak tahtay, tebesirli
suyun beyazimtirak damlalar halinde akisini izliyordu; gorevlinin
isin sonunda, tahtanin alt kenanna yatay bir bitis cizgisi ¢ekerek,
hala hareket halinde olan damlaciklan yakalayp silisi, izleyiciler-
den bazilarina hos duygular yasatiyordu. Ornegin Richard Hieck’e;
simsiyah parlayan 1slak tahta, gokyuzanun kadifemsi gece halini
animsatiyordu ona.

Richard Hieck st siralardan birinden siraya surtinerek kalkt.
Uzerinde, gorevlininki gibi siyah bir laboratuvar 6nlaga vards; tabii
ki papaz ctppesi gibi bogazina kadar iliklenmisti, gorevlinin lakayt
cevikligi ise onda yoktu. O daha ¢ok, 6nliguna 6zenle toparlayip
tutan, ama buna ragmen acilir kapanir oturma yerlerine sikisma-
sin1 engelleyemeyen iri ve hantal biriydi. Bu asin beceriksizligine
karsin, hatta neredeyse onunla celiski iginde, gucla kemikli kafa-
tasinin 6n kismi, yagsizhgina ve keskin hatlarina bakilirsa zamanla
—yasam tarzinda uygun degisikliklerin olmas1 koguluyla— Ispanyol
vurgulu bir ¢ehrenin cilekes sertligine donusebilecekmis gibi gora-
nen bir yuzle tamamlanmisti. Ders aralarinin alisilmis goranamuina
alan koridorun pencerelerinden igeriye, kars1 ¢atlann uzerindeki
kann iyice parlatug kis ganesinin 1g1klar1 vurmaktayd; pencerele-
rin alundaki kalorifer peteklerinden sicak hava ytkseliyordu; ice-
ri dasen gun 1s131nda sigara dumaninin olusturdugu bulutlar asih
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kalmisti; tag zemin uizerinde siiritkklenen ayak sesleri duyuluyordu;
kiyida kogede sigara izmaritleri vardi, kapilan acik duran derslik-
lerden bogucu bir hava ve tozlu bir koku gelmekteydi. Hieck, sol
omzu daima biraz yukanda, sakin ve kaskat yuriayusuyle, Profesor
Weitprecht'in odasina yoneldi. Doktora teziyle ilgili gorasecekti.

Weitprecht'in bekleme odasi olarak da kullamilan sinav oda-
simin kapis1 agikti. Enstitinin referans kiatuphanesi buraya alin-
misty, duvarlarda bazi profesorlerin resimleri goriliyordu ve san
sandalyelerle cevrelenmis sinav masasimin arkasinda, Weitprecht'in
matematik asistam1 Doktor Kapperbrunn oturmaktaydi. Saf mate-
matikgi olarak, fizik ¢ahsmalarim kagumseyen biriydi. Hieck ise
saf matematikten fizige kaymis oldugu i¢in, onunla bilhassa dalga
geciyordu. Uzerinde can sikintisiyla ¢alistigs hesap cizelgelerinden
basim kaldirip bakt.

“Merhaba, Hieck... baksaniza, hila toplama yapabiliyor musu-
nuz?”

“Hayir,” dedi Hieck ciddiyetle, “gercek bir matematik¢inin top-
lama yapabilmesi gerekmez.”

“lyi,” dedi Kapperbrunn, “ama bu angaryay1 sirimdan alsaniz
ne gizel olurdu.”

“Ne demek,” dedi Hieck nazikge, “bakabilir miyim?”

Kapperbrunn ayaga kalkt. Pek bilimsel gorinmeyen neseli bir

. yuzu vards, biraz tombulcaydi, simdilik bir sari yontemle savustur-
dugu, ama ileride sahip olacag bir gobek i¢in her sey hazird.

“Yann pazar olmasi ¢ok iyi,” dedi, “kayak yapmak sizin aklimi-
zin ucundan ge¢mez tabii?”

Hemen o6niine gektigi cizelgelerin uizerine egilmis olan Hieck:

“Burada ya bir hata var ya da bir mucize,” dedi.

“Umanm mucizedir,” diye cevaplad1 Kapperbrunn ilgisizce.

“Boyle bir alt deger mumkun degildir... Profesor Weitprecht
bunu fark etmis olmal.”

“Evet, bir ara s6zunu etti,” diye cevapladi Kapperbrunn, “ama
sonugta ordinaryusler de yamlabilir, 6zellikle de yanilgilan iglerine
yariyorsa.”

Hieck, Weitprecht'in odasina agilan kapiya dogru bakti.

“Yok, yok, iceride degil, ama zaten yuzune karsi da soyledim...



Ayrnica ben bu aksam Klober Kayakevi'ne gidiyorum ve ancak pazar
gecesi donerim.”

Hieck: “Eger bu dogruysa, fizikte devrim anlamina gelir,” dedi.

“Daha once de bir sira devrim yasandi,” diye cevapladi Kap-
perbrunn.

O sirada igeriye Weitprecht girdi. Urkek bir dalginhkla, yarim
gozlugiunun uzerinden orada bulunanlan siziiyordu, ama kusu an-
diran sert yuzinde pusuda bekler gibi bir ifade de vard.

“Dogru mu, Doktor Kapperbrunn?”

“Hesaplara gore dogru olmas: gerek, Profesor.”

“Pekala... bakin, Doktor Kapperbrunn, bu olaya kimeler kura-
miyla yaklasilmasi lazim gibi geliyor bana.”

Kapperbrunn dikkat kesildi:

“Bunu dusinmek gerekir.”

“Evet, lutfen dusuniun bunu...” Weitprecht tam odasina gidecek-
ken bir kez daha durdu: “Ashinda ¢ok aydinlatic1 olabilir?”

Kapperbrunn Hieck’i gostererek:

“Iste, burada eski bir say1 kuramcimiz var... llk ginahinizdan
once say1 kuramuyla ilgili bir sey yaymlamistimz, 6yle degil mi, bu
konuda ne disunayorsunuz?”

Hieck: “Heniiz tam olarak kavrayamadim, ama ilgilenmeyi iste-
rim,” dedi.

“Adimiz neydi?” diye sordu Weitprecht, ardindan da ¢abucak ek-
ledi: “Ah evet, Bay Hieck, kusura bakmaymn.”
mek istiyordum,” diyerek lafi kendi sorununa getirdi Hieck.
> Weitprecht bellegini zorluyordu:
“...Evet... Kunz uzerinde ¢ahisiyor... Eh, herhalde isler yolundadir...
Ama bu arada siz de Doktor Kapperbrunn’la birlikte kimeler kura-
m1 uzerinde durabilirseniz... Bu benim i¢in gercekten ¢cok onemli.”

“Tezinizi mi? Teziniz...”

Sonra da odasina girip gozden kayboldu.

“Evet,” dedi Kapperbrunn, Weitprecht disar1 ¢iktiktan sonra,
“hayalini kurdugum rahat memuriyet iste boyle bir sey. Gunin
birinde ordinaryts olursam, asistanlarim sakin bir yasam surecek,
buna emin olabilirsiniz.”
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Hieck yavasca: “Ama bu ¢ok cekici bir dusunce... belki de ger-
cekten bir gozlem hatasi degildir,” dedi. '

“Cok hareketli bir sef veba gibidir... ¢ekici diastnceler ise veba-
mn ta kendisi... Bu konuyu Klober Kayakevi'nde diisinecegim...”

“Gegen y1l boyunca sadece nicelikler kuramyla ilgili ¢aligtim,”
dedi Hieck.

“Nicelikler kuramyla da deneyebilirsiniz tabii.”

“Ciddi olamazsimz?” dedi Hieck.

“Bilimde en sa¢ma seyler birdenbire ciddilesiverir.” Kapper-
brunn’un elleri pantolon ceplerinde, disanya, disaridaki kara baki-
yordu. “En azindan saf matematik olmayan tum bilimlerde... Ne de
olsa matematikte isler hala en saf bicimde yurayor.”

“Evet,” dedi Hieck.

“Biliyor musunuz,” dedi Kapperbrunn, “matematik bir bakima
insan ruhunun umutsuzlugunun ifadesidir... ashnda ona ihtiyaci-
miz yok, ama bir tar durustluk adasi oldugu i¢in seviyorum mate-
matigi.”

Hieck soyleyecek pek bir sey bulamamsti. Kapperbrunn dalga
geciyor gibi geldi ona. Bir seye ihanet etmekteydi Kapperbrunn, ama
ihanet ettigi seyin ne oldugu belli degildi. Matematik mi? Matematik
Hieck i¢in ¢ok heyecan verici bir seydi, ama bu konuda da dogru
duzgiin bir sey soylemek miumkuin degildi, neden heyecan verici ol-
dugu bilinmiyordu. Bu sirada Kapperbrunn tekrar soze girdi.

“Gergekten ciddiye alanlar sadece kadinlar,” diyerek acik kalan
kapidan gorunen koridoru isaret etti, orada birka¢ kiz 6grenci du-
ruyordu, “bilimin sadece kadinlar tarafindan yapilmasim saglamak
gerekir. Eskiden toprag isleyen de onlard: zaten. Erkekler ise... Siz
Hieck, bu ciissenizle ashnda oduncu olmaniz gerekirdi.”

Hieck, dustnce rotasi dyle kolayca degistirilebilecek biri degildi.
Marangozlarin temel gorevi olan, bir aga¢ govdesinden mumkin
olan en buyuk hacimde keresteyi kesip ¢ikarma isini diisiuniyordu
gayri-ihtiyari. Bayuk bir is, diye gecirdi i¢inden, ama bunun i¢in
basit bir formul vardi. Sonra Kapperbrunn'un séyle dedigini duydu:

“Su disaridaki kizlar arasindan varsa giizel olan birini secin ve
iki ganlugiine kayaklar ayaginiza gecirin. Saygin kisi haline gelin-
ceye kadar mutlu olun, insan ¢ok ¢abuk sayginhk kazaniyor.”



“Evet,” dedi Hieck, aklinda gitmek zorunda oldugu kutuphane
vardi. Nasil uzaklasmasi gerektigini tam bilemedigi icin, ogrenci-
lerin yaptig1 gibi aniden egilip selam verdi ve solugu disarida ald1.
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Kimse farkina varmadan, kendisi de tam bilincinde olmadan zor
bir genclik gecirmisti Hieck. Bunun nedeni, katiyen icinde yetistigi
mutevazi kosullar degildi, ciinka yiyecek bir seyleri hep olmustu,
en azindan savas zamanlarina dek. Savas-sirasindaysa koydeki akra-
balarinin yanina gotiurulmiisti ve orada da ¢cok kotu sartlar altinda
yasadip1 soylenemezdi. Hayir, sorun bu degildi ya da tam da buy-
du, cunku gengcliginde sikic1 ve dile getirilemez olan sey, babadan
kaynaklanan tuhaf titresimde yatiyordu, butiin eve yayilan ve olup
biten her seyi inanilmaz bir giivensizlik atmosferine sokan bir sey-
di bu. Simdi bile hala, onun 6limuniin tzerinden yedi y1l gecmis
olmasina ragmen, bu gorinmez ve urkuticii atesin 15131 o kadar
etkiliydi ki, Richard Hieck ¢ocukken pesini asla birakmamis olan o
arpertiden hicbir zaman tam olarak kurtulamamisti; bu ezici kor-
ku onu siirekli pencesinde tutuyordu, 6zellikle de Kramer Cadde-
si'ndeki babaevinin kapisinin 6ntune geldiginde.

Babas1 sessiz, sakin bir adamdi, hatta hassas bile denilebilirdi,
cilekes yuzuniu kisa, koyu renk bir top sakal cevreliyordu, hicbir za-
man tam olarak arasturilip ortaya ¢ikarilmamis, sadece “memuriyet”
denilen alelade bir meslegi vardi. Bu adam ne kadar sessiz ve sakin
olursa olsun, hatta tam da ondaki bu sessizlik ve fark edilmezlik, ki
gidisi de, beklenmedik bir anda tekrar ortaya cikisi da boyle olurdu,
evi urkuticii hale getiriyordu. Gorunuse gore bu memuriyetin sabit
calisma saatleri pek yoktu, ¢iinkii bazen eve gece ¢ok gec geliyordu,
yataga yatirllmis olsa bile insan, onun ayak sesini duymadan uykuya
dalma cesareti gosteremezdi; odaya girip uyuyor gorinenleri uzun
siire seyretmeyi asla ihmal etmezdi babasi, bu o kadar uzun surerdi
ki, nerdeyse dayamlmaz bir hal alirdi ya da pencereyi acar, ay 15181
iceri akip yataklarin uizerine yayihrdi. Sonra sessiz sedasiz bir san-
dalyeye oturur, orada oylece ne kadar kalacag belli olmazdi. Diger
babalar gibi cocuklanyla gezintiye ciktig1 hi¢ gorilmemisti. Bir de-
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fasinda —pazar giunu 6gleden sonraydi- annesi, guzel bir ilkbahar
guni oldugu icin bu konuyu bayuk bir 6zlemle dile getirdiginde,
baska zamanlar gulumsedigi pek goralmeyen babasi icten bir ga-
lusle soyle demisti: “Dunya bizim disimizda degil, icimizde yanar.”
Hi¢ sonmeden, unutulmaz bi¢imde yanmaya devam eden bu olay,
yeterince tuhaf olmalanna ragmen sozciuklerden ¢ok, onlara eslik
eden, uzerine dustugia her seyi reddeden, buna ragmen tuhaf bir
bi¢imde onu degistiren o gizemli, eglenceli bakis nedeniyle sonsuza
dek Richard’'m bellegine kazindi; gunduz olan her seyin reddiydi bu
ve aslinda ne zaman uyudugu bilinmeyen bir gece insaninin bakist
ve goziydu, yemek yiyor olmas bile insam her defasinda yeniden
sasirtiyordu. Evet, sadece tesadufen ginduzin ortasina dusmus bir
gece insaniyd: o; bir stre sonra, bulutlu ve mehtaph bir gecede,
aksam yemeginin hemen ardindan en buyuk ¢ocugunun elinden
tutup —ki bu Richard'di—, annesinin o zaman s6zunu ettigi gezin-
ti yerine dogru yuaruyuse c¢ikuklarmda, bunun, reddedilen o ogle
sonrasi gezintisinin telafisi olarak gece gerceklesmesi ¢ok dogaldi.
Agaclar vadiyi kapkara sarmig, kurbagalar dere kenarinda virakhyor
olmasina ragmen Richard hi¢ korku duymamist1 ve babasinin yo-
gun sis alundaki ¢ayira aniden dahp ¢icek toplamayabaslamasi ona
inamlmaz gelmisti. Asil kente geri donduklerinde is urkataca bir
hal ald1, ¢iinkii babasi orada, o ana kadar elinde 6zenle tagidif ve
eve ya da kansina goturecegi samlan cigekleri koprunin uzerinden
nehre firlatrms, bunu yaparken de, “Sudaki yildizlar,” demisti. Iste
hep boyleydi bu, hicbir sey net degildi, her sey bir belirsizligin i¢ine
cekiliyordu ve hatta annesinin bile, dogas1 ve koylu kokeni geregi
kesinlikle daha az karmasik bir hayata yonelmis olmasi gerekirken,
bu adamin, bakig1 altinda butun iligkiler aginin, en nihayetinde in-
sanin bu aileyi bir arada tutan seyin ne oldugunu, neden bu anne
babanin ¢ocugu oldugunu, neden bu kardeslerin kardesi oldugunu,
hatta boyle bir seyin olup olmadigim bilemeyeceg kadar dagilip
gittigi bu karanhk adamn etkisi altinda, annesinin de uzerine bir
belirsizlik ¢okmusta. Evde asla babas1 hakkinda konusulmazd, 6l1-
dugunde, onu ammsatacak tek bir fotograf bile yoktu, belki bitian
bunlar 6lim de tipki bu insanin yasam gibi belirsiz oldugu, sadece
tedrici bir farklilik, biraz daha kahn bir sis perdesi, gercek bir sozde



yasamin ardindan gercek bir sozde 6lim anlamina gelen bir 6lmis
olma hali; basindan beri hep gece icinde ilerleyen ve aksam hi¢
tammayan bir yol oldugu i¢indi.

Iste boylesine tuhaf bir golge dasmusta bu gencligin azerine ve
cocuklarin hepsinde farkh etkiler yaratmis olsa da, kardeslerin her
biri yaninda bu golgeden pargalar tasiyordu. lkisinde bu etki kendini
dizginlenemez bir huzursuzlukla disavurdu; yirmi iki yasindaki Ru-
dolf Giuney Amerika'daydi ve kendisinden hi¢ haber alinamiyordu;
ondan bir yas kucitk Emilie ise tutkulu bir agk hikayesinin ardindan
basbayag: kacmis, Berlin’de ya da bagka bir yerde surtmeye baslamis-
t1. Sert yuzla, zor bir kiz olan, dis gorinisa Richard’a en ¢ok benze-
yen diger kiz kardes Susanne ise yillardir manastira girme hazirhg
icindeydi ve hicbir seyin onu bu niyetinden vazgecirmesine izin ver-
miyordu. Kardeslerin en kiac¢ugi olan Otto’nun ise —arada bir cocuk
olmisti- neye yonelecegi henuz belli degildi; annesi bu yakisikh,
ince yapili oglanin babasina 'benzedigini soyliyordu. Ancak onun
negeli ve kustah tavninda babanin gececilliginden hig eser yoktu, pa-
rasizhik yizinden cok istedigi ressamhktan vazgecip, onun yerine
bir grafik at6lyesinde qirakliga baglamak zorunda kaldigim —abartih
bir boyun egisle— ima ederken bile yoktu boyle bir sey.

Babalarindan kaynaklanan bu genel gevseklik ytazunden ¢ocuk-
lar muhtemelen bir meslek edinemeyeceklerdi. Richard’in boylesi-
ne bir inatla okula ve universiteye sarilmas ise bir 6l¢ide babanin
etkisinin ve babasal 6zunin tersine cevrilmesiydi; okulda ve oku-
lun duzenliliginde, ¢cocukken elinden alinmis olan netligin en azin-
dan bir bolamini bulmustu. Muhtemelen ayn1 nedenle, kisa siire
icinde berrak ve matematiksel seylere gizli bir egilim, matematik
dersinde yogunlasip, bir gin bu mutluluk verici netlikteki seyleri
sinifa kendisinin anlatacag: hayaline donasen bir egilim duymaya
baslad1. Bu dusiince icten ice hala canhhigim koruyordu, bugin bile
pur dikkat dinleyen bir simif ve basim kaldirmis, su an bulundu-
gu kursuye bakan kendi ¢ocuk yuzi geliyordu gozunin 6ntne; bu
onun hayat plam haline gelmisti ve net bir sekilde buna sadik kal-
di; kendini matematik 6gretmenligine hazirladi. Gegici olarak 6zel
dersler verdi.. Hoggorusuzlagunden dolayl, ki bunu kabullenmeyi
coktan dgrenmisti, iyi bir 6gretmen olamad. Yine de ders ucretleri-



ni ucuz tutarak, sadece cep harchgim degil, evin biitgesi i¢in annesi-
ne de katkida bulunmasim saglayacak sayida 6grenci bulabiliyordu.
Kuskusuz annesi, babasinin 6liminden bu yana yavas ama fark
edilir bir donisim gecirmisti; adeta kendi 6ziine dogru bir geri do-
nasumdu bu. Disaridaki yasam ne kadar zorlasmis olursa olsun, ar-
tik kirk bes yasim gecmis olan bu kadin, aslinda giderek daha neseli
hale gelmis, hatta dalgin nesesi i¢inde neredeyse hi¢ olmadigt kadar
guzellesmisti. Emilie’nin yasam tarzindan dolay1 uzalse de, kendi-
sine, manastira girmeyi kafasina koymus olan Susanne’den kusku-
suz ¢ok daha yakin duran bu kizim neredeyse giptayla izliyordu.
Bu ilerleyen dinyevilesme ve igsel genglesme strecini gormezden
gelmek mumkin degildi; Richard bile, kendi sorunlarina ne kadar
hapsolmus olursa olsun, annesindeki degisikligin bilincine varmak
zorunda kalmamak i¢in —zaman zaman kendisinin de fark ettigi
gibi- her ne kadar gozlerini ondan mutemadiyen ve neredeyse nef-
retle kacirsa da bunu basaramiyordu.
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Richard ontine Weitprecht'in deney dizisinin sonuglarim almis, ka-
meler kurami agisindan yorumlamaya c¢alistyordu. Masanin izerin-
deki lamba, ¢oktan yatmig olan Otto’yu rahatsiz etinesin diye bir
gazete kagidiyla karartilmisti. Her aksamki normal tabloydu bu ve
Richard yillardir, upk: evin kokulan ve giraltuleri gibi buna da
aliskindi. Giniin cesitli saatlerinde her bir odanin kokusunu tam-
makla, ayna cercevesinden dusen golgenin' duvar kagidinin hangi
cicegine kadar uzandigim bilmekle kalmiyor, sandalyenin tizerinde
hareket edildiginde doésemenin cikardis sesleri de tamyordu, yete-
rince dikkatli dinlediginde ise mobilyalarin ve havanin durumun-
dan, odada biri uyuyor mu yoksa sadece ses ¢tkarmadan yatip uyu-
yor numarasi mi yapiyor anlayabiliyordu.

Pencerenin perdeleri ¢ekilmemisti; bu da 6teden beri ahsilmis
bir gorantaydi.

Odadaki suskunluk giderek gerilen bir yay gibiydi. Richard,
Otto’nun uyanik oldugunu hissediyordu. Kardeslerdi, fakat her biri
kendi icine donitkta ve derinliklerinde gomiilii mirasi kendi varo-



luslar i¢in donastiarme goreviyle ayn ayn bas etmek zorundaydlar.
Bu gorevi biraz da olsa sezinleyen Richard, Otto’ya imreniyordu;
ufakligin isi belki de o kadar zor olmayacaku, kendisininki kadar
hantal bir beceriksizligin altinda gizlenmis olmadi i¢in, kendi var-
higina ulasmakta belki o kadar zorlanmayacakts. Ancak Otto’nun
yazgisinin daha kolay oldugunu gosteren sadece bu degildi; bu-
tun pratik konularda, hatta parayla ilgili meselelerin ortaya ¢iktig
durumlarda bile Otto, babasiyla olan tim dis benzerliklerine rag-
men, anasinin oglu oluveriyordu; girisken ve sogukkanhydi, mev-
cut olanlar arasinda en iyisini bulup ¢ikarmaya her zaman hazird;
Otto’nun, gonulsaz yurattagn meslegini kabullenmeyi bagarmis ol-
masl1 da Richard" sarekli sasirtan bir seydi ve bunu annesinden ge-
len dunyevi zevk duskunligine baglamak egilimindeydi. Ama bu
tur dasinceler ¢alismasim engelledigi icin, sessizligin i¢ine dogru
aniden:

“Artik uyusan iyi olacak,” dedi.

“Emirle olmuyor iste,” diye cevaplad1 Otto.

“Eger uyumazsan, ¢alisamam.”

Otto yatagm icinde dogrulup oturdu. Yatagin durdugu koge ka-
ranhk oldugu i¢in ne yapug goérainmuyordu, ama Richard hisset-
migti:

“Haydi, yat,” dedi.

Cevap, “Zaten yatiyorum,” oldu, agik acik ve arsizca yalan soy-
layordu, ¢anki sesin nereden geldigi anlasilabilmekteydi.

Richard tekrar isine dondu. Birdenbire miistehcen dasincelere
kapildi. Burada da bir seyler yolunda gitmiyordu, burada da netlik
yoktu. Kadinlar, eger gercek kadinlarsa ya da kadin sayilacaklar-
sa gece insanlartydi, aydinhk dersliklerdeki kadin meslektaslar ise
kadin sayilamazdi. Onlan bilime uygun ama bir yandan da bilim-
le kirlenmis olarak tammlayan Kapperbrunn hakhyd. I¢lerinden
birkag1 gercekten de oldukea yetenekliydi. Ve belki kayak i¢cin de
uygunlardi. Buna karsin gercek bir kadin geceden dogmus olmal,
gecenin kendisi gibi kapal gozlerle, gokyuzinin gece siyahligina
dalar gibi i¢ine dalimip gidilebilecek gozlerle birden gecenin i¢cinden
¢ikmalhydi.

“lyi geceler,” diyerek guriltayle yatt ufaklik.

9



“Iste oldu, gordin mi,” dedi Richard, “haydi uyu aruk.”

Mustehcen gorantalerin yerini dostane bir gelecegin goruntiile-
ri almusty; tabii Weitprecht'in kuantum girigsimleri teorisinin beklen-
tilerin aksine ete kemige barinmesi kosuluyla ve kiimeler kurami
baglaminda doyurucu bir agiklamanin bulunmasi ve de insanin bu-
radan hareketle kiimeler kuraminin, geri kalan fiziki ve diger ya-
samsal olgular uzerinde kapsamh bir uygulama imkan1 bulabilmesi
kosuluyla, sadece Weitprecht Nobel Odula'ni almakla kalmayacak,
Richard Hieck’in ad1 da bilim danyasinda en unla isimlerden biri
haline gelecekti.

Bilimde hayal kurarak hicbir sey elde edilemeyecegini elbette
biliyordu. Ama bu hayaller su an icin bagka bir amaca hizmet et-
mekteydi; ¢ciinka eger kabul goren basarilara bir kez imza atabilir-
se, bir kez saygin bir kisi ~ama Kapperbrunn'un kastettigi manada
degil- olablirse o zaman varliginin hantal giysisi uzerinden siyrihp
dusecek, asil benligi fiziki varhgmnin igren¢ yaglan arasindan pa-
nldayacakt ve matematikle aydinlatlmis diinya gibi saf, berrak ve
aydinhk, gece kadinlan ve onlarin budalaca ice donuk yuzleriyle
ilgili her tarla dasanceden uzak, ginegli bir yamagta gercek, guzel
bir kizla kayak yapacakti. Hi¢ aliskanligi olmamasina ragmen al¢ak
sesle 1shik ¢almaya basladu.

“Ama sen 1shik ¢aliyorsun,” diyerek yataktan ¢ikt1 Otto.

“Tann agkina, evet...”

Otto masanin yanina geldi. Sastne daskun oldugu icin, gele-
neksel gecelikle yetinmemis, annesine bir de pijama diktirmisti.
Gergi sonug pek parlak olmamisti, pijamanin Gsta de alt1 da ince
bedeninin ¢evresinden burus burus sarkiyordu, ayrica pacalar da
cok kisaydi. Ama onu agik pijamadan oglanin bronzlasmis gogsa-
nun fildisi rengi teni gorimuyordu. Richard'm fark ettigi tek sey
buydu. Cesedi yikanirken babasinin sahip oldugu tenin aynisi; kil-
s1z, kemikli ¢cocuk gogsaydia bu.

“Sen ne yapiyorsun orada?” diye sordu Otto gereksiz yere.

“Goriyorsun ya iste.”

“Zor mu?”

“Evet... hayir.”

Otto ikinci sandalyeyi gekip yaklastird:
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“Sen sanshsin, gece ¢aligabiliyorsun.”

“Ben gunduz de ¢alismak zorundayim.”

“Evet, ama... bu farkh bir sey.” Otto kendini zorlayarak dugsun-
du, ifade edemiyordu, ¢ok zordu, ¢unkii soz konusu olan bu en-
gellenmis ressamin ya da gelecegin ressaminin gonul kirginhigrydi:
Dunyada gorinmez olan, geceleri ortaya cikar, geceleri dinyay:
dusunce ele gecirir, oysa gozleriyle dinyamn ustesinden gelmek is-
teyen, ginese muhtactir. Ve bunu boyle ifade edemeyecegi, bunun
resim yapmakla baglantili oldugunu sadece hissettigi igin, sonugta
yalnizca sunu soyleyebildi: “Bu ara bakiy oymacihigi 6greniyorum.”

“Aruik hi¢ kimsenin ihtiyac1 yok buna.” Biraz acimasiz bir cevap
olmustu, ama Richard Hieck hemen yumusatti: “Yani demek istedi-
gim, fotografik yontemler bugin ¢ok daha 6nemli hale geldi. Oyle
degil mi?”

“Zaten bize de gerekmiyor, ama 6grenmek lazim iste.”

Otto birden gulmeye baslady, isteksiz ve aslinda budalaca, ama
yine de delikanhlara 6zgu neseli ve alik bir gulustd bu. Masanin
ustine abanmis, bacaklarim salliyordu.

Richard bu neseye uyum saglamay: basaramasa da, bir sekilde
hoslanmisti: “Hadi ama, bu kadar komik olan ne ki simdi?”

“Cunku sen burada hesaplar yapiyorsun, Susanne manastira gi-
diyor; komik bir aileyiz biz.”

En nihayetinde Richard da boyle dusundugi icin, kardesce bir
duygu uyand icinde. Hesaplarin uzerine egilirken, sert ve babacan
bir tavirla:

“Birak da biraz ¢alisayim,” dedi.

Otto sanki ona yardim etmek istiyormus gibi yapti; o an eger yan
yana masaya egilmis yuzlerini gorebilselerdi, birbirlerine ne kadar
benzediklerini onlar da fark ederdi; her ikisi de tutkulu, biri artuk
erkeksi, agir ve sorgulayiciydi, ama gen¢ olaminki yumusak ve bir
olcude rahat, hatta neredeyse edepsiz bir arzuyla doluydu.

Richard'in hesaplarina donmesi kolay olmad, icinde bir seyler
uyanmistt; o da bu duygulara teslim oldu. Ama belki tam da bu yuz-
den, kolayca ve yavagc¢a ¢alismanin icine yeniden kaymasi miamkin
oldu; hafif puslu bir uzaklikta, kumeler kuramiyla baglantili bir
yolun bulunacagini seziyordu. Parmagimi uzatarak oglanin ciplak
gogsune usulca dokundu: -
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“Hadi bakalim, simdi gercekten git uyu.”

Muhtemelen artik yorulmus olan Otto bu kez soz dinledi. Ve
uykuda soluk ahs verisleri hafif hafif duyulmaya bagladiginda,
Richard'in ontindeki sis aralandi, karsisinda kristal bir manzara
belirdi ~bunu bagka tarla tarif edemezdi— geréi say1 gruplan bura-
da olduklan sekilde gorinmuyorlardi, ama sayilara acik, sayilarla
dolu, mutluluk verici derecede mantikhi, aym zamanda biraz athka-
rinca benzeri bir harekete sevk edilebilecek, sayilarin kolayca duze-
ne sokulabilecegi turden aydinhk, yildizh bir manzaraydi bu. Say:
gruplarmn boylesine hareketli degisimlerinde Weitprecht'in dde-
vinin ¢6zamu henuz ortaya ¢ikmasa da Richard Hieck'in, dizensiz
kisa saglarla kaph sevimsiz ve agir kafatasimin icinde, matematigin
yeni alanina dogru atilim sayilabilecek bir sey, bir par¢a yaratic1 ay-
dinlanma gergeklesiyor ve aslinda bos iliskilerden olusan ve buna
ragmen matematigin basyapiti olan, karmasik, sonsuz ve asla asila-
mayacak denge yapisinin bir parcas: gozle goralur hale geliyordu.

4

Noel tatili yaklasmaktaydi.

Koridorda laboratuvar gorevlisi Krispin, Doktor Kapperbrunn'a
meslektasca bir saygiyla seslendi:

“Hocam, Weitprecht'in dersleri bu yil ne zamana kadar sure-
cek?”

Kapperbrunn goz kirpti:

“Eh, sizce?”

Krispin sintarak:

“Ona kalsa Noel arifesinde bile ders yapariz. Sizin yapabilecegi-
niz bir sey yok mu, Hocam?”

“Benim mi? Ben is birakinm, olur biter.”

Weitprecht icin her bir tatil gini yasamin sevimsiz bir boslu-
guydu. Her seferinde ara verilemeyecek deneyler bahanesiyle labo-
ratuvar hizmetlerinin uzatilmasim saghyordu ve dersleriyle birkag¢
gununi kirpmadign higbir tatil yoktu. Cahsmasina yararh ya da za-
rarli olabilecek herkese, dalkavukluga varan bir nezaketle davran-
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maya ne kadar hazir olursa olsun, bu davranmis1 laboratuvar gorevlisi
Krispin karsisinda bir ige yaramiyor, onu bir turla kazanamiyordu.

Krispin:

“Sizin i¢in is birakmak kolay, Hocam, ama temizlik ne zaman
yapilacak?” dedi.

Ve isteksizce odasina girdi. Onlugu bile smlndan asagl gicen-
misgesine sarkmaktayda.

Kapperbrunn onun arkasindan keyifli keyifli bakti. Vektor he-
saplann konusunda dersi vardi, kisa piposunu tuttirerek kuguk
derslige dogru agir adimlarla yuriadu. Derslerden zevk ahyordu.
Dogal bir pedagojik beceriye sahipti ve bunu gostermekten hoglani-
yordu. “Sadece, bilim karsisinda tipk: 6grenciler gibi kayitsiz kalan
biri, ancak boyle biri iyi bir 6gretmen olabilir,” derdi hep, “genglik
tutkulu birini izlemekten hoslanmaz, iclerinden gercekten tutkulu
biri ¢ikacak olursa da zaten ogretmene ihtiya¢ duymayacaktir.” Bi-
lincli olarak bilim emektarhgina isaret ediyordu, ama kayakta ve te-
niste de en az matematikteki kadar basarilh olmakla 6viinse de, her
yerde her kaliba girebilecek adami oynasa da, onun emektarhiginda
belki pek yaratict olmayan, ama kesinlikle gercek, hatir1 sayilir bir
beceri yatiyor ve bundan da gizliden gizliye, bolca yararlamyordu.

Simfin kapisinda iki kiz 6grenci durmaktaydi, Kapperbrunn ne-
seyle yanlarina yaklast:

“Hala Noel tatiline ¢tkmadimz mi siz? Sapik bir gengliksiniz
dogrusu, bunu sdylemem lazim.”

Hilde Wasmuth guldu:

“Sonra da bize ders onaymi vermeyeceksiniz, degil mi Hocam?”

“Ah, Krispin araciligiyla el altindan temin edersiniz siz. Islerin
nasil yurudugunia hepimiz biliyoruz.”

Hilde Wasmuth, kil rengi san saglanyla gizel bir kizdi. Uze-
rinde daima yeni yikanmis, 6zenle atulenmis beyaz bir laboratuvar
onlagu olurdu, icine de buyik renkli fiyonklar yakasindan disan
sarkan bluzlar giyerdi.

O esnada ¢ikagelen Hieck, Kapperbrunn'un iki kizla konustugu-
nu gorince biraz uzakta durup bekledi.

Saat ogleden sonra dort olmustu, kar yagacak gibiydi ve hava
coktan kararmaya baglamigti. Krispin gelip lambalan yakt.

]
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Kapperbrunn beklemekte olan Hieck'’i fark etti... Ona dogru yo-
neldi:

“Merhaba Hieck, ne iginiz var burada? Eski ginlerin amsina tek-
rar vektor hesaplarina m baslayacaksimz?”

“Yok hayir, ama sizinle konusmak istiyorum, Doktor, daha sonra
da olabilir...”

“Eger sizin su kumeler kuramiyla ilgiliyse... ben tekrar bakum,
daha once de soyledigim gibi, 1923 yihndaki Crelles Journal'de, du-
run bir dakika, evet, 1. sayi1sinda, konunuzla ilgili olarak Gurwicz’in
bir makalesini bulacaksimz.”

Iste onun gica buydu, son yirmi yilin yaymlan konusunda sa-
siruct bir bellege sahipti. Hieck biraz hayal kinkhgma ugramst:
Kimse kesif sevincinin kursaginda birakilmasindan hoslanmazd,
Gurwicz'in makalesi gereksizdi.

Bagim saga sola sallad:

“Cok tesekkiir ederim, Doktor, ama konu o degil.” 1ki kiz hala
kapinin yaninda duruyor, Hieck derdini anlatamiyordu. “Belki daha
sonra birka¢ dakika ayirabilirsiniz.”

“Guzel,” dedi Kapperbrunn, “6yleyse, simdilik bir saat boyunca
bizimle birlikte sikilacaksimz.” Iltifatlar yagdirarak iki kiz1 simfa
davet etti. Hieck de peslerinden girdi.

Kapperbrunn’la konusmak istedigi konu son derece onemliydi.
Soylendigine gore rasathaneye bilimsel yardimc: personel alinacakt
ve maasl ne kadar mitevazi olursa olsun bu is, Richard ve igin-
de bulundugu ekonomik kosullar agisindan az da olsa anlamhyd;
aynca ileride yukselme sansi vardi. Astronomi seminerini Profesor
Maier’in yaninda basariyla tamamlamg, ama gariptir ki, boyle bir
kariyeri hi¢ dusinmediginden olsa gerek, astronomi stajim henuz
yapmamsti. Kendisi de anlamiyordu, ¢inkii matematik 6grenimi-
nin derin anlam simdi ona tam da astronomiymis gibi gelmekteydi.
Babasiyla birlikte geceleri hep gokyuzinu izlememis miydi? Ona
takimyildizlarin gosteren, Orion’u ve kizihmsi parildayan Venus'a
sevmeyi ilk 6greten babas1 degil miydi? Az kalsin yasami 1skaladi-
g1 sanmaya baslamist1 ki, onu astronomiden yasak bir ulke gibi
uzak tutan seyin tam da babasimin gokyuzine duydugu o sevgi
oldugu kafasina dank etti, hem de urkuaticu bigimde dank etti: O
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adam sevgisini ¢ocuklarina degil, geceye vermisti ve felakete gebe
etkisi hala, ihtilafh olanin yerine net olamin, gecenin derinligi ve
onun karanhk 111 yerine bilginin aydinhgnmm konulmasina izin
vermiyordu. )

Bu arada —kendini bir nesneye adams insamin mutlu haliyle-
smiftaki bir sirada oturmakta olan Richard Hieck, bulamik dusin-
celerini unutmustu: Hi¢ kiskan¢hk hissetmeden, Kapperbrunn'un,
bu hazirhk dersini genel gorecelilik kuraminin amaglariyla uyum-
landirma yetenegini ve tek bir vektor ornegi cevresinde Lorentz’den
Weyl'e kadar buttn bir alam harekete gecirme becerisini hayran-
hkla izliyordu. Kapperbrunn'un kendisini avucunun igine almasma
uslu uslu izin verdi, onun gozle goranir bigimde egleniyor olma-
sina hi¢ aldirmaksizin, heyecandan terleyerek, deyim yerindeyse iri
bedenini timiyle kullanarak ¢ahsmaya katiliyordu. Ustine bir de
Kapperbrunn'un muzipge destegini alan Hilde Wasmuth, akh basin-
da her insam c¢ileden ¢ikarabilecek ukalaca sorularla araya girince,
olay sekil degistirmeye basladi; saat besi ¢oktan gegiyordu, Krispin
hosnutsuzlugunu gosteren tavirlarla birkag defa igeri girip citkmmisti
ve ders nihayet sona erdiginde ise saat neredeyse altiya geliyordu.

“Siz bir matematik tankisimiz, Hieck,” dedi Kapperbrunn oda-
sina dogru giderken, “oduncu olmak i¢in dogdugunuzu size daha
once soylemigtim.”

“Evet, evet...” Hieck sagkindi, derken birden atildi: “Ben astro-
nomi asistanh@ yapmak istiyorum.” Ve asil simdi gercekten terle-
yerek derdini ve Kapperbrunn'un himayesi konusundaki ricasim
anlatmaya koyuldu.

“Hmm,” dedi Kapperbrunn, “boyle bir pozisyonun agildigina
dair kulagima bir seyler ¢calinmisti, ama bana kalirsa emin olmak
icin once Krispin'e bir sorahm.” Ve gergekten de Krispin'i yanina
cagird

Krispin soylentiyi dogruladi. Bay Sauter (rasathane gorevlisi)
duyuruyu on dort gin once rektorluge goturmus, ama bir seyler
eksik cikmisti. Simdi hazir vaziyette Maier'in (Rasathane Muduru
Profesor Maier) masasinin aistinde duruyordu. Maier dosyay: mut-
laka birkag¢ gun bekletirdi.

Kapperbrunn sevindi:
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“Tamam, olay simdi kesinlik kazandi... Benim Maier ile konus-
mamu istiyorsunuz, 6yle mi, sevgili dostum Hieck?”

Evet, Hieck'in ricas1 buydu. Ciunku ¢ok gesitli akademik bag-
lantilara sahip olan Kapperbrunn'un, Maierle de bir bigimde
iliskisi vardi ve hatta Kapperbrunn'un, dogentligini almadan ve
Weitprecht'in yanina gelmeden 6nce, Astronomi Enstitasta’nde asis-
tan olacagina kesin gozuyle bakiliyordu.

“Zor,” dedi Kapperbrunn, “zor, ¢iinki eger onunla konusursam,
ertesi aksamki davetini geri ¢eviremem. Ve siz bu adamin iki tane
evde kalmis kiz babasi oldugunu dikkate almiyorsunuz.”

Bu artik Hieck’in takip edemeyecegi bir dusince akisiyd1. Care-
sizce ve bos bos, oylece bakakald.

“Evet, bakin Hieck, bu yiiksek matematiktir ve siz bundan hig-
bir sey anlamiyorsunuz. Ama Weitprecht'i ise kosabiliriz. Onu sa-
dece, sizin de onun gibi kiimeler kuram yamlsamasinin pesinde
oldugunuz konusunda kandirmamiz lazim. O zaman sizin igin ken-
dini atese atar.”

5

Susanne’nin Noel zamam isi iyice abartacag, aile icinde bilinen
bir seydi ve herkes buna hazirhkhyd. Bir zamanlar kiz kardesiy-
le paylastuig ve icinde hala Emilie’nin yatagamin durdugu —kendisi
kanepede uyumaya devam ediyordu— odasim ¢oktan bir tir sapele
donustirmusti, bu durum artik kimsenin dikkatini ¢cekmiyordu,
ama simdi ilahi damat Isa’'min 1926inc1 dogum gunu yaklasirken,
bu sapel, her yil oldugu gibi, gelin odasina benzemeye baslamisti;
cunkd Emilie’nin yatag kullamlmasa da, tam yatagin bulundugu
kosedeki duvarlar aziz tasvirleriyle doluydu ~bunun bir nedeni de
oda mimarisinin en fazla duvar yuzeyine burada imkén saghyor ol-
mastydi- ve Susanne butun bu tasvirleri gelin duvagina benzeyen
beyaz dantellerle suslemisti.

Bu tur davramslara en fazla anlayis gosteren de yine annesiydi;
oysa programlandip1 gibi geliserek ana¢ memelere ve bir ana rahmi-
ne sahip gercek ve giicli bir kadin haline gelen, bir kadinin ayhk ye-
tersizlikleriyle donatilmis ve buna ragmen kendi yaratihsina aykirt
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davranan ve yatagim bir hayaletle paylasmak isteyen bir varlik do-
gurmus olmak, onu fazlasiyla incitiyordu: Kendisi de insansi bir ha-
yaletle yeterince uzun bir sure yagamis olan Bayan Katharine Hieck
icin Kilise ya da llahi Damat ya da artik ad1 her neyse, zaten tam bir
hayaletti. Buna karsin, belki tam da evliliginin. bir sonucu olarak,
zamanla kendini ¢ocuklarmn yerine koyarak disinme yetenegini
kazanmust1; ¢cocuklar: birlikte yaptigh adam yaninda oldugu stre-
ce, bu ¢ocuklarin varhg, bu c¢ocuklar tuzerindeki ortak muilkiyet-
leri ona anlagilmaz bir sey, adeta urkuatica bir sey gibi gorunmus-
ti. Oysa babay1 unutmaya basladigh su gan, cocuklar artik sadece
ona aitti, sanki onlan bagkasimn yardimi olmaksizin dogurmustu
ve eskiden bilmedigi yeni bir beraberlik ortaya ¢ikmisti. Cocuklar
birbirinden ne kadar farkhi olursa olsun, anne olarak her birinde
kendi varh@ginin bir par¢asim gorayordu, Emilie’yi ve onun erkek
duskanu tavirlarini, icinde hala uyuklayan kendi eski tutkularinm
gerceklesmesi olarak onaylasa da, bu dunyevi buyiitk irmagin yani
sira, Susanne’nin ruhsal cografyasinin yakinlarinda akan, pek de
ilahi denilemeyecek kugtk bir derecik daha vardi: Belki de eskiden
evli oldugunu unuttugu ve dogumlar, ganah islemeksizin kalman
gebeliklerin sonucu seklinde yeniden yorumladig: icin, kendi kisili-
ginde yasadigh bu mistik siure¢ onun, kendisi de pek farkina varma-
dan, Susanne’ye ve onun Katolik inancina bir yakinlhik duymasim
sagliyordu.

Gerci Susanne icin ashinda mistik olan hicbir sey yoktu, —kili-
seyle ilgili seyler hakkinda, konunun uzmani olmayan herkesin ula-
sabilecegi bilgilere sahipti~, papaz adaylarinin piskopos tarafindan
kutsanarak goreve baslamasimn 6nemini anlyordu, ekmek ve sa-
rapla yapilan Komunyon'un ve Asai ayininin mucizesini anlhyordu,
kualt ve gosterisli kiyafetlerin sembolleri hakkinda bir fikri vards,
fakat bunlan 6zel, gizemli ya da mistik bir kaliba sokmay1 kesinlikle
reddediyordu; o daha ¢ok, tam bir somutluklar dinyasi icinde ha-
reket ediyordu. Sarabin Isa'nin kanina doniismesi onun igin, tipki
deneyimlerden elde edilen “yagmur yaginca yerler 1slamr” ciimlesi
kadar tartismasiz ve somut bir nedensellik iceriyordu.

Richard’a gelince, o ne kadar dinsizmis gibi davransa da, dinsel
ve hatta kiliseyle ilgili sorunlardan hig etkilenmiyor olsa da, tinsel
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ve simgesel olanin somut olana doniisima noktasinin onunla kiz
kardesinin bulustugu ortak zemini tegkil etmesi yeterince tuhafu.
Zira icinde hareket ettigi matematik diinyas: ve onun tim cebir-
sel olusumlari, nicelikler kuram iliskileri, bayukteki ve kagiikte-
ki infinitesimal! sonsuzluklan, bitin bu dinya, sadece ve sadece
oldukg¢a ham bir bicimde somutlukta geri kazanilabilirdi ve ustaca
tasarlanmms deneylerin sundugu kusursuz fiziksel olusumlarin bile,
hatta bu fiziksel olaylarin tahmin edilebilirligi dahil, butian bunlar,
dusinsel gesitliligin kaguk ve yetersiz bir yansimasiyd, ki bu da
matematiktir, goranur dunyanin somutlugu igine asinn somut bir
sey olarak, yoklugu tasavvur dahi edilemeyecek bir sey olarak go-
milmiis olan, dinyay: kapsayan, ama yine de onun gercekligi icin-
de kendine 6zgu gerceklik olarak duran seydir.

Diger taraftan Otto —o da dunyevi seylere daha egilimli, hatta
agabeyinden de daha egilimliydi-, kiz kardesiyle olan belli birtakim
dekoratif iliskilerini ayakta tutuyordu. Ger¢i Susanne, aziz tasvir-
leri arasinda bulunabilecek, ibadetle ilgili neredeyse butan kitsch
eserleri biyik bir zevksizlikle toplamisti, Raffael'in, milyonlarca
kez kopyalanarak gercek bir kitsch damgasi yemis olan, ~yatagin ast
tarafinda asih— olagan Meryem Ana tablosu bile bu durumu degis-
tiremiyordu, ama Otto ince eleyip sik dokumaktan ¢ok uzaku. Sa-
natin her bi¢imi onun i¢in dogruydu ve Susanne’nin kiagcuk sapeli,
kitsch olsun ya da olmasin, evde dekore edilebilecek tek mekand.
Uzman bir ¢ehredeki uzman ifadelerle, Susanne’yle sik stk odanin
sslenmesi hakkinda konusuyor, her y1l beyaz Noel ortilerini tek
tek denetliyordu; ve tabii her seferinde bu dinsel duvar kaplama isi-
ni grotesk bir hale getirmeye, elektrik ampulanun ustine hi¢ olma-
yacak bir fiyonk baglayip, aniden baslayan dirdirlanmalar egliginde,
saskin Susanne’yi bu genel diizenlemenin basans: ile ilgili kusku
icinde birakmaya daima hazirda.

Boylece, anneden baslayarak her biri, Susanne’nin davramsiyla
dalga geciyor, ama ona timiiyle yabanci da kalmiyordu. Richard'm,
kiz kardesinin yanma oturup dua kitaplarindan birini eline almasi
ve onlarn icinde, ashnda kendi matematik kitaplarindakiyle ortis-

1 Sonsuz kuguk deger, bolunemeyecek kadar kugiuk deger, anlamina gelen
matematik terimi. —¢n
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mesi gereken —sayet butin mantiksal seylerin bir batunlik igin-
de olduguna inamlmak isteniyorsa— mantiksal bir baglam aramaya
baglamas yeterince sik gerceklesen bir seydi. Ve mantiksal bir ben-
zerlik i¢in hicbir ipucu bulunamasa da, kiz kardesinin hedefi ona
kendisininkinden ¢ok daha durist ve duzgin goranurdu: O hig ol-
mazsa adina butan bu tapinma duzeneginin harekete gecirildigi ve
korundugu llahi Damat hakkinda agik¢a ve ictenlikle konusuyordu,
kendisini onun i¢in hazirhyor ve yatag onun i¢in susleyip dizen-
liyordu; Susanne net bir hedefe sahipti! Ya kendisi? Evet, kendisi
ne istiyordu? Sonucta onun da istedigi temiz pak bir gelindi, batin
dunyasim dolduracak bir gelin, ancak bu gelin kugkusuz matema-
tik degildi, hayir, matematik degildi bu gelin, butan danyay: kap-
samaya ve hatta onun ¢ok otesine de el atmaya son derece uygun
olmasina ragmen, sadece, zoraki olarak one dogru itilmis bir seydi
o. Matematikle bir amaca ulasmak istiyordu, kendisine hizmet eden
kilisenin disinda kalan 1sa gibi, matematik disinda kalan bir seye;
ama matematigin icsel hedeflerini hicbir zaman agamamsti. Nere-
deydi onun hedefi? Bu hedefin agik secikligi neredeydi?

Iste karsihkh oturuyorlard; geng, lakin giizel olmayan iki hantal
insan, fazlasiyla sar1 yagla kaph bedenlerine sikismglar, bu beden-
lerin icinde gugla ve duzenli nefesler ahp veriyorlardi, ama her biri
bedenleri i¢inde adeta hapishanede gibiydi. Rudolf Giiney Ameri-
ka'daydi, Emilie ise Berlin’de ya da belki yine baska bir yerde; ama
onlar da, gorinirde birbirine bu kadar benzeyen ve birbiriyle ba-
nsik halde bir arada oturan bu iki kisi de, aym sekilde uzaklara
suriklenmiyor muydu? Cinki elbette daha az asikir, ama daha az
gercek olmayan bir bicimde, giderek daha fazla birbirinden uzakla-
san iki ayn yoldan yuriyorlardi ve hepsi de babalarimin gecesinden
kag1yor ve tipki onun gibi yine geceye sigimyorlardi.

Richard, Susanne’nin gozlerinin icine bakti ve urkta, ¢unku on-
lar da kendi gozlerine benziyordu; o ne bakist1 6yle! Ak goz yuvar-
lagam ve kirnmz1 damarciklan agiga ¢ikaran, yukarn dogru ve yan-
dan; urkuatuca ve biraz da gilginca bir seyler barindiran bir bakis.
Ve ashinda hig alakas1 yokken, Noel zamammnin birdenbire beyaz bir
sessizlik i¢inde ¢okmus oldugunu fark etti Richard; garaltinin
aniden kesilmesi, normal olanin birden yok olmasi ve bu acidan

1
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bakildiginda, dinyamn dostane ve ige donik bir ¢ilginhg, sirekli
bir egrideki sureksizlik noktasi. Seytana bile pabucunu ters giydi-
rebilecek bir sey.

Richard sordu:

“Anneme ne armagan edeceksin?”

Isledigi bir yastk kihfim ¢ikardi Susanne, yanmakta olan bir
kalbin alevleri i¢inde tizerinde uzunlamasina INRI harfleri bulunan
bir hac; kalbin cevresine su 6zlu s6z yazilmisti: “Sevginin oldugu
yerde, Tanri’'mn rahmeti vardir.” Tann’ya adeta bir kafar ve igreng
bir uygulama, ama tabii Richard bunu fark etmedi.

“Gugzel,” dedi; kendi mesleki alamiyla ilgili bir armagan vermesi
mumkun degildi.

Susanne elisini, rahibeler i¢in hazirlamis oldugu bir y1igin benzer
seyin altina yerlestirdi. lnamlmaz ¢alisgkandi, manasura isgicua di-
sinda verebilecegi ¢cok az sey oldugu i¢in, bu isgiicina azami ol¢a-
de kullanmak zorundaydi. Hem elisi 6gretmeni, hem de sertifikal
bir anaokulu 6gretmeniydi, simdi de hastabakici olmak i¢in hazir-
lamyordu. Bunu, yaptig isin niteligi dolayisiyla, Tanr'nin zengin
dunyasmimn batin olanaklarini ¢oktan tiketmis olduguna inanan
birinin profesyonel nesesiyle, tam da bu yizden segilmis dinsel va-
rolusuna da ait olan o neseyle yapiyordu.

Kiz kardesin, kaynag kendisininkinden farkh bu nesesine itiraf
edilmemis bir kuskuyla yaklasan Otto'nun aksine Richard, nasil iki
nege arasindaki ayrim algilayamiyor ve rahathgindan dolay1 Otto’ya
imreniyorsa, Susanne'’ye de dyle imreniyordu. Tam nesenin diinya-
nin asilabilirligiyle ilgili oldugunu ve butin meselenin de bu oldu-
gunu seziyordu; ancak matematik, matematiksel olarak asilamazdi
ve matematik, fiziksel diunya olaylarinin bayuk bolumuna kapsa-
yabilse de, hatta manukh olanin aydinlatilmas: igin yepyeni erisim
yollan saglasa da ve yildizlar onun tebaasi olsa da, ancak bilmenin
yakic1 sevinci s6z konusu olabilirdi; ama neseli degildi. Hepimiz ya-
samin derinliklerinden, ana rahminin gecesinden, ebeveynlerin an-
lasilmaz bicimde sarsilan gecesinden geliyoruz, farkina vardigimz
sey gece ve karanhk, hepimizin ulasmak istedigi sey ise aydinhk ve
nesedir. Evet, aynen boyledir. Nesesini biraz budalaca bulsa da, hep
Sussanne’nin yanma gitmesinin nedeni buydu, genglik yillarindan
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beri suregelen, pek de gelismemis bir kiz kardesle ilgilenmek gibi
bir seydi bu, ancak Sussanne’nin kendisiyle ilgilenmesini saglama
istegini de yabana atmamak gerekirdi, ¢ok tuhaf, genis bir cerce-
vede olup bitiyordu bunlar, ancak yine de boylesi olaylarin somut
bigimleri, gerceklestikleri oda sonsuzluk i¢inde suzuldugu ve igin-
de, gelinen yerin gecesiyle ulasilmaz gelecegin aydinh estigi icin
urkuatica olan kuacuk burjuva romantizminin bi¢imlerinden bas-
ka bir sey degildi. Evet, Noel zamamyd1 ve resmi kurumlar kapah
oldugu i¢in, bir 6gle oncesini ahgveris igin ayirabilecekti Richard.
Susanne’ye Noel armagam bulmak ¢ok ¢aba sarf etmeyi gerektirmi-
yordu; katedralin ¢evresindeki dini esya satan diukkanlardan birine
gitmek yeterliydi.

Gumuse ¢alan mavi bir kis ginesi vardi. Yollan katedralin 6nan-
deki meydanda kesisen san tramvaylarin asta hala sabah karlariyla
kaphyd, camlan buz tutmustu, i¢inde oturan yolcular karanhk gol-
geler gibiydi, vagonlarin boynuzlan elektrik tellerinin buzlanmis
yerlerine sartandugunde bir ¢atir1 duyuluyor, gandaz anlan havai
fisekler gibi mavimurak yildizciklar ¢akiyordu. Burnu ve kulakla-
. 1siran bir soguk vardi ve sokaktaki insanlarin ¢ogu gibi Richard
da, olusan damlalan geri gondermek igin ara sira bumunu ¢ekerek
ufak ¢aph bir pnomatik vakum uretiyordu. Motorize trafigin orta-
sinda tek kogumlu bir kizak, sanki koydeymis gibi ¢an calarak ve
hizla 6nunden gecti, temizlik ekiplerinin ahsap kurekleri bembeyaz
asfalu kaziyordu, Bethlehem Yildiz1 ya da ona benzer bir sey sa-
tin almaya karar vermis olan Richard ise kaldirimin iyice donmus,
uzerine kum serpilmis kan uzerinde hantal ve sik adimlarla, zar
zor yiarayordu. Ara sira kayiyor, ani bir bel hareketiyle tekrar den-
gesini bulmak zorunda kaliyor, bu arada da korkudan soguk terler
dokiyordu. Goz yuvarlarim biraz delice, aki ortaya ¢ikacak sekilde
devirip yukariya, katedrale dogru yandan bir bakis atinca, binamin
karh gotik yapisim degil, pervazlarin uzerinde itis kakis duran ya da
ileri geri yurayen guvercinleri gorda. Richard Hieck kendisini her
zamankinden daha iyi hissediyor ve hicbir sey, en azindan matema-
tikle ilgili hicbir sey dasanmiyordu.
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Yilbas: gunii aile bir aradayd1. Emilie Krkonose’den bir telgraf gon-
dermisti. Orada kayak yapiyordu mutlaka. Herifin biriyle. Guney
Amerika'daki Rudolf’tan ise ses ¢itkmamisti. Belki de orada yilbas:
falan yoktu. Ne de olsa su an orada yaz hukam sarmekteydi.

Bayan Katharine Hieck, papaz cuppesi gibi ¢enesine kadar kapa-
h giysisiyle oturmakta olan ve sarims1 yumusak yuzi, gecen degil
de gelecek yillarin izlerini tasiyan kizindan neredeyse daha geng
gorinuyordu. Kisin ve bayramin ifte sessizligi icinde semt kentsel
karakterini yitirmisti. Insan nerede oldugunu tam olarak bilemiyor-
du. Yeni bir yihn baglangicinda. Bu sessizligin icinde adeta bir yer
tarifi gibiydi. Posta damgalar1 buginden itibaren 27 tarihini tag-
yacak, bazilarinda ise 1927 yazacakti. Katharine Hieck’in yas1 kirk
besi gecmisti, ama ensesi geng bir kadimnki gibiydi; ortasinda hala
san saglarinin toplandig ufak bir ¢ukur bulunan kisa ve esnek, be-
yaz bir situna benziyordu.

Sonsuz bir yeni y1l uzanmaktaydi onlerinde. Bu karanhk kut-
leyle yapacak pek fazla bir sey olmadig ve bir bicimde ustesinden
gelinmesi gerektigiicin Otto:

“Yeni y1la kadeh kaldirmalhyiz,” dedi.

Kizarms, yagh bir kaz yemislerdi, yani Otto'nun kadeh kaldir-
ma fikri son derece yerindeydi. Yine de Richard:

“Ben her turla alkole karsiyim,” dedi.

Susanne de aym fikirdeydi. Ama Otto 1srar etti:

“Kutlama coskusundan eser yok sizde.”

Hayir, Susanne ile Richard danyevi kutlamalardan pek anla-
mayorlardi. Onlara gore, diinyevi, somut ve gérunir olan, gicana
sezdikleri korkung olaylar icin rastlantisal bir isaretti yalmzca ve
dinyevi bir bayramin sirf bayram oldugu igin kutlanmas: gerektigi-
ni fark ettiklerinde, bunu neredeyse nefretle karsihyorlardi. Onlar
da insanca sevgiyi ve bir arada olmay1 6zlemelerine ragmen, geceye
ait varhklar arzularimn,, ister cennet ister cehennem kaynakh olsun,
artik pek insani karakter tasimayan ezici olusumlara sarakliyordu.
Kutlamalar1 beklenen yil, dehset verici bi¢cimde onlerinde uzan-
maktayda.

“Ah,” dedi Katharine Hieck su gibi berrak bir sesle, “y1lda bir
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kez sarap icilebilir.” Ve her giin sarap icen Emilie geldi aklina, ancak
yakindaki meyhaneden sarap alip gelsin diye Otto’ya vermek i¢in
para ararken, oglanin bazen tamistirmak amaciyla eve kiz arkadas-
larim getirdigini ammsadi. Butin bunlar aniden bir dugin yeme-
gi goruntusine burundi; bu tabloda kendisini: yeni esiyle birlikte
oturmus goruyordu. Saghk dolu kani kaynad: ve yuza kizardi

Otto elini uzatmists. O ve annesi, ikisi de, iki buyuk kardesin
agir bedenlerinde ve kafalarinda yer etmis olan o korkung olu-
sumlar hakkinda hicbir fikre sahip degildi, onun dinyas: insani
boyutlardaydy; arzulan, sevgisi, sevingleri, bayramlar1 ulagilabilir
olanin dahilindeydi. Ve yeni yilda sarap icilmesi geregi de, bu si-
nirlar igersindeydi.

Birbirlerinden uzaklasmakta olan tim arzulan simdi saraba ki-
litlenmisti.

“Bu oglana asla hayir diyemeyecek misin sen?” diye homurdan-
c1 Susanne. Annesinin kizardigim gormis ve bunu hemen musteh-
cenlige yormustu; durumu dengeleyebilmek i¢in kendi iffetini daha
da gu¢lendirmek zorundaymus gibi hissetti.

“Oh olsun,” diyerek yuzanu burusturdu Otto. Paray1r almisti,
yetiskinleri, ortak bir ¢itkardan mahrum edildiklerinde ailelerin sik-
ca i¢ine dustagi o olgunlasmams dismanhkla bas basa birakarak
guraltiyle kapidan cikip gitti. Insanligin bu ilksel halinden onlan
kurtaran Richard oldu; iki parmagiyla almna vurarak:

“Bu haylaz, insan1 hep ayakta uyutuyor; karsiya yeni bir garson
kiz almaglar, ondan hoglaniyor.”

1ki kadin birbirine bakti ve Katharine sonunda Susanne’ye de
bulasan mutluluk dolu bir kahkahaya boguldu; tipki babas1gibi ne-
redeyse hi¢ gilmeyen Susanne, yine babasina 6zgu ani bir kahka-
ha patlatarak Katharine'nin nesesine katildi. Neden guluyorlardi?
Oglanin gizli ve bayag) dusleri aqiga ciktigh icin mi? Yoksa kendi
6zel arzularim gizlemeye ¢alismanin yaran olmadig i¢in mi? Ya da
ashinda birbirlerinden higbir gizli saklilar1 olmadig i¢in mi gualuyor-
lard1? Aym rahatlamay: hisseden Richard gururla:

“Saka degildi bu, gercekten oyle,” dedi.

Katharine su gibi berrak sesiyle:

“Tamam, anladik, ama ¢ok komik ifade ettin,” ‘dedi.

K
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Otto geri donda. Ozellikle de boylesi bir sikhg1 basarmak igin
kullanmak zorunda oldugu kit olanaklar géz 6nune ahndiginda,
fazlaca 6zenli giyinmisti. Abartih genis pantolonunun ustinde, ki-
liseye kabul toreninde giydigi takim elbisenin, artik iyice kagulmus
olan koyu renk ceketi vard.

“Iste sarap geldi,” diyerek yan dolu surahiyi masanin ustune
koydu.

“Testiler neden yazin bugulamir da kisin bugulanmaz?” diye si-
nava ¢ekti onu Richard.

“Rahat birak beni,” dedi Otto, “kadeh kaldiracagiz... simdi de
bir dilek tutmamiz lazim.”

Yeni y1l dilegi! Yihn meteoru yumusak bir kavisle gokyuzin-
de belirmisti ve karstsinda duranlarin, dileklerini ona ilistirmeleri
gerekiyordu. Ne kadar ¢ok dilek vard: kim bilir! Sabah yatagindan
kalkip ayagina pabucunu gegiren ve bircok sey yaptiktan sonra ak-
sam tekrar yataga giren insan, gin boyunca, bir¢ogu belirsiz kalmis
olmasina ragmen, cesitli arzularin tatmin etmek igin epey ugrasir.
Ancak bir meteor karsisinda bunlan aniden ifade etmesi gerekti-
ginde, kendi belirsizligini, ama belki de otekinin arzularim tahmin
etmek ve bunlan1 kadeh tokusturmanin oncesinde yapilacak bir ko-
nugmayla desteklemek konusunda kendisini yetersiz kilan kayitsiz-
hgindan duydugu dehsetten dolay, sik sik nutku tutulur. Tarafsiz
ve kurtarici formila sonunda Otto buldu:

“Yasasin annemiz!”

Bu dilek, en kafas1 karismis insamin iginde bile sicak bir sey-
ler uyandiracak kadar basit oldugu i¢in kadeh tokusturdular, sanki
bardaklarin sesi yureklerinden gelen bir yanki olabilirmis gibi, bir
yandan da hafifce gulumsediler, aslinda en onemli seyin artik ger-
ceklesmesini bekliyorlardi, ugruna bu sabah yataktan kalkip yeni
bir y1la baslama zahmetine degecek 6nemli seyin. Ama boyle bir sey
gerceklesmedigi i¢in Susanne, bir ev hanim edasiyla:

“Sobaya komur atmak lazim,” dedi.

“Evet,” diye cevaplad1 annesi su gibi berrak sesiyle.

Susanne ayaga kalkt1, ocak demiriyle sobamin kapagini agty; kiz-
gin san tuglalar arasinda hala kor varda, yuzine ciliz, sicak bir hava
akim vuruyordu. Koca ki1 odaya donitk, bacaklarim ayirmis halde
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egilerek kovanin icinden kdmur alirken buyuk bir sangirt1 koptu ve
kurek dolusu komura antrenmanh bir atescinin el yatkinlhigiyla ko-
run icine atti, komur tozlan kivilcimlar sagarak ¢itirdadi. Susanne
sobamin kapagim ayagiyla kapatip tekrar yerine dondu.

Disarida bir yerlerde kocaman, harika bir yasam ¢agildamaktay-
d, hepsi de onu bir ucundan yakalamak istiyor, ama dogru ucun
hangisi oldugunu bilmiyorlardi, her birinin farkh bir yerden tuta-
cag ise kesindi.

Katharine, Otto'nun kadeh tokusturmadan once soyledigi sz,
“Umarin Tanr seneye de bu sicacik odada hepimizin bir arada ol-
masina izin verir,” diyerek nihayet cevaplamis oldu; bir anlamda ay-
dinhk bir and1 bu, ¢unkau istisnai olarak, tim aileyle ilgili bir dilek
bulmustu, ancak bu arada vurgunun “hepimiz” uzerinde mi yoksa
“sicacik” uzerinde mi olmas: gerektigi belirsiz kalmist. Kendisi de
bunu dasundu, yetersiz emekli maas1 ve gelecekle ilgili kaygilarin-
da, 1sinma sorunu en buyik rolii oynamasina ragmen, “Belki o za-
man Emilie ile Rudolf da aramizda olur,” diye ekledi.

Ancak beraberlik am1 pek uzun sirmemisti. Susanne simdiden,
gelecek aksam ayinini ve bir sonraki yeni yih artik manastir du-
varlarinin arasinda kutlamay: umuyordu, Richard’in da akh baska
yerdeydi, gelecek Noel'lerde muhtemelen yapacag kayak tatillerine
dalip gitmisti, ancak yavas yavas 1sinma sorununun bilincine var-
diginda, hala burada, annesinin masasinda oturuyor olmasim bir
serzenis olarak algiladi.

Bu nedenle homurdandx:

“Gelecek y1l bir okuldg, 6gretmenlige baslamis olacagim, kaguk
kentlerden birinde... ya da Tann bilir nerede.”

“lyi,” dedi Otto.

Disarida kocaman ve harika bir hayat ¢agildiyor. Var olma mu-
cadelesi, guneste bir yer kapma miicadelesi ise azgin bir karanhkta
striyor ve Susanne’nin:

“Sellinger'de Noel satisindan geriye fanilalar kalms, yan fiyati-
na veriyor,” demesi bile bir var olma mucadelesidir, ¢unka her bir
malin fiyatinin icinde bu mucadele vardir.

Ancak yeni y1lda gelecege iliskin butun umutlar, gecip gitmekte
olan zamanin korkung baskisim ve yaslanma korkusunu unuttura-

)
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madig icin, Katharine Hieck gengliginden bu yana kuvvetle um-
dugu ask mucizesini ve bunun, deyim yerindeyse son anda da olsa
gerceklesmesi gerektigini aklindan bir tarla ¢ikaramiyordu. Bu kor-
ku dolu umuda kendini kaptirmisty; bu yizden, bu masada simdiye
kadar neredeyse hi¢ yapmadiklar bir seyi yapti, babalarim andx:

“Kegke babaniz da yanimizda olsaydi,” dedi.

Boyle dedi ve bir an bile onu terk etmemis olan o 6lam imgesi
meteorun yumusak kavisiyle tizerine ¢oktu. Ve gelecek yilbasi icin
cesitli kihklarda bekledikleri konuk, paltosunun kivrimlarn arasin-
da olamun nefesini tagiyordu.

Katharine’nin, gocap gitmis esiyle ilgili artik higbir fikri yoktu,
ama kabul ettigi ve kabul edip bagkalarina da aktardig1 yasam, si-
linmez bi¢imde bellegindeydi ve o buna siki sikiya kenetleniyordu.
Nereye savrulmustu? Daha nerelere savrulacakti? Burada oturan
cocuklar esmerdi ve yabanci hatlara sahipti, ona benzeyen, onun
kendi mavi gozlerini almis olan ¢ocuklar ise ¢ok uzaklarda.

“Artik hayal kurmuyorum,” dedi.

Otto ise:

“Bugun kahve yok mu?” diye atld1.

“Tamam,” dedi Katharine, “kahve yapayim size.”

Richard’'m akhna birdenbire kimeler kuram geldi. Bu soyut ve
kuramsal olusum, simdi bir ¢irpida uzak ve ifade edilemez yasamin
ucu gibi goriinmeye baglamisti. Sarabin geri kalanim midesine in-
dirdi, yeleginin ve yaglarimn altinda hos bir duygu hissetti.
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IKINCI BOLUM

1

Kisin son aylarinda Richard Hieck icin baz1 seyler agikliga kavustu;
bir tar aydinlanma yasad1, birdenbire, artik ne yapmak istedigini
biliyordu. Ya da bir parcasini biliyordu. Ya da bildigini saniyordu.
Bunu dolayh olarak Kapperbrunn’a borgluydu.

Kapperbrunn’a ¢ok sey bor¢luydu. Rasathanedeki isi onun yar-
dimiyla almisti. Kapperbrunn onun kimeler kurami ¢alismasinin
ilerlemesine sadece ilgi gostermekle kalmiyor, ¢alismanin fizik agi-
sindan degerlendirilebilirligi hakkinda imalarla Weitprecht'i bes-
lemeyi de ihmal etmiyordu. Her tirld resmi goreve kars: isteksiz
ve ustelik hasta olan Weitprecht'in, ahsilmis oldugu uzere doktora
tezini aylarca bekletmek yerine, Hieck'in, rasathanedeki is icin artik
iki kat 6nem kazanmis olan doktorasini, kendini asarak bizzat hiz-
landirmis olmas: da Kapperbrunn'un eseriydi.

Digtan gelen bu kadar engel karsisinda, kameler kuramu ile il-
gili calisma ¢ok yavas ilerliyordu ve Richard’in son sekliyle kaleme
alinms yaziy1 Kapperbrunn’un masasina koyabilmesi mart1 buldu.

“Duizgin bir ¢calisma,” dedi Kapperbrunn, yaziy1 iki gin elinde
tuttuktan sonra, “altin degerinde, temiz bir is¢ilik, artik Crelle’ye
sunalim.”

Bundan sonraki konusmas alayciyd: Kapperbrunn'un:

“Bilimde bir yerlere ulasmamn iki yolu vardir: histerik ilerleme
ve yukseklerden ugan disunceler yolu, yani Weitprecht tipi ya da
saghkh tepki yolu. Ben kendi payima, son yolu sectim. Newton’a
kadar, evet hatta Descartes’a kadar geri ¢ekilmeye ve sonradan ge-
len her seyi histerik kuruntu olarak bir kenara atmaya her zaman
hazirim ben.” Kurnazca gilda: “Aynca, bu da ordinaryusluge giden
yollardan biridir.”

Asin etkileyici ifade edilmis suphecilikle insanlan sasirtmak
Kapperbrunn’un tutkusuydu. Richard bunu biliyor, ama yine de bu
konusmalar onu 6fkeye boguyordu; o 6fkeyle aniden patlada: -

“Buna kendiniz de inanmiyorsunuz, Sayin Dogent.”

“Eh, peki siz neye inandigimiz1 biliyor musunuz?”
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“Burada s6z konusu olan...” Richard dogru sozcikleri bulmaya
calist1, eliyle kocaman kafasini sivazlada, sert ¢izgili agzinin gevre-
sinde beceriksiz bir gilimseme belirdi, “yani, burada sizin i¢in de
soz konusu olan sey gercekliktir.”

“Bunu anlamiyorum.” Kapperbrunn aptali oynuyordu.

Richard kendini iyice zorladi. Peki, matematikte durum nasild1?
Oniinde, panldayan gercekligin aydinhk bir ag1 ucsuz bucaksiz uza-
myordu ve el yordamyla dugamden dugiume gecmek gerekiyordu,
evet, bunun gibi bir seydi; karmas:k bir orgi, tpki danyanin ken-
disi gibi, gerceklige ulasabilmek icin ¢6zilmesi gereken bir orgu.

“Her seyin icinde matematik var,” dedi sonunda ve Kapper-
brunn’u sagirtarak dokunakh bir tavir takindr: “Nesneleri sayabi-
liyor olmam bile bir par¢ca matematiktir, gercekligin icinde gizli bir
matematik.”

“O zaman sizin matematikci degil, sair olmamz gerekirdi,” diye
cevapladi Kapperbrunn, “eh, yldiz falaisi oldunuz bile zaten.”

Ancak Hieck, Kapperbrunn'un onu bu sekilde incittigini fark
etmedi, tersine, gucli bir ustanluk hissetti; Kapperbrunn aptah
oynuyordu, ama bu arada bir par¢a daha aptallagiyordu. Richard
Hieck, gerek annesi gerekse kardesleri karsisinda, ashna bakilacak
olursa insanlanin ¢ogu karsisinda, her zaman hissettigi seyi, su an
aym yogunlukta olmasa da, Kapperbrunn karsisinda da hissetmisti:
Insanin ifade giciine karsi, insanin, 6nemli ve ifade etmeye deger
tek sey olan esasa iliskin herhangi bir onseziye sahip olmaksizin,
sozcukleri az ¢ok duzgun bir dilde birlestirme konusundaki o al-
cakca yetenegine kars: nefret dolu saskinlik. Bilmemenin guna-
h1! Bilmek istememenin direngenligi! Ve belki de sadece, o anda
Kapperbrunn’a kars1 onu 6ldurmek isteyecek kadar buyuk bir of-
keyle dolu oldugu i¢in ve her seyi hemen kuramsal bilgiye donis-
tarmek, karakterine uygun oldugu igin, Richard Hieck, insanlar
cinayete tahrik eden seyin ya da en azindan digerinin 6lamuna
kayitsizca izlemeye muktedir kilan seyin, daima bilmek-istememek
oldugunu ve daima bilmek-istememek olacagim kavradi.

Amabiratakdaha yapti; kendidusuncesilsilesine Kapperbrunn'u
da zorla ortak etmek istiyordu:

“Olup biten her sey, mantiki olarak insa edilmis yasalara gore
gergeklesir...”
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“Oyle mi?” dedi Kapperbrunn, “ben bunu heniiz kesfedeme-
dim.”

“Bu her zaman kuraldir, ister nedensellik kurali deyin, isterseniz
baska bir sey...”

“Nedensellik kurali bizim en modern hurdamizdir.”

“Hi¢ 6nemli degil... Nedensellik kurah artik gecerli degilse, bu-
nun nedeni mantigin ona aykin olmasidir... Mantig1 ancak eksiksiz
olarak tamamladigimizda, iste ancak o zaman gerceklik avucumu-
zun icinde olacak.”

Kasvetli bir zafer duygusuyla bakiyprdu Kapperbrunn'a; icinde
uzun suredir dolanip duran geyi ilk kez formile etmisti. Kapper-
brunn basim salladi. Ve Richard Hieck, ifade edebildiginden daha
fazlasin bilen birinin aydinlanmas: icinde son noktay: koydu:

“Ama mantik ile matematik 6zdestir.”

“Evet, evet, mantik...” Kapperbrunn ironik bir ara verdi, mantik
ile de basa ¢ikabilme ve bu konuda kolayca hareket edebilme bece-
risine sahip olan Kapperbrunn, simdi bayuk bir inatla, “...su yeni
icatlardan biri,” dedi.

Richard kendisini korkung yalnizlasmis hissetti. Enstitude ve
burada olup biten geylerin onun i¢in ne 6nemi vardi? Sanki disa-
nda olanlar ¢ok daha 6nemliymis gibi geliyordu. Orada, yani disa-
rida mart firtinas1 uguldamaktaydi. Kis son derece sert ge¢misti ve
takvime gore ilkbahar baslangic1 olmasina ragmen hala kis havasi
egemendi. Tam bilgiler, dinyanin bitan gercekligi gecenin anag
kucagindan figkiriyor, aydinliklar karanlhigin icinde 6nceden sekil-
leniyordu. Kapperbrunn bu konuda bir sey duymak istemiyordu.
Richard yukariya, izerinde Newton ve Gauss’un bustlerinin durdu-
gu kitaphgin raflarina dogru yan gézle bakti. Bu susleri kim satin
almist1? Devlet mi? Simdiye kadar kendine hi¢ sormadig bir soruy-
du bu. Edindigi yeni sagduyu muhtemelen kiugik ayrintilarda da
etkili oluyordu.

Bugiin icin yeterince siphe tairetmis olan Kapperbrunn uzlagma-
c1 bir tavirla sordu:

“Yani astronomide kalmak yerine, simdi yine mantikla ugras-
mak istiyorsunuz, 6yle mi?”

“Hayr...” dedi Hieck ve bir stre sonra, “Evet,” diye ekledi.

B
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“Hmm, ¢ok net bir insansiniz, Hieck.”

“Ikisini bir arada yuratmek mumkun... Rasathanedeki is kor-
kung derecede mekanik.”

“Yaptigimiz her sey gibi, kadin isi,” dedi Kapperbrunn dizenini
kurmus bir insanin siradanhigiyla. Ve kendisini sevingle en sevdi-
gi problemlerden birinin karsisinda buldu: “Rasathanede Paskalya
tatiliniz yok galiba? Tabii ki yok...” Igten bir baghlik ve uzuntuyle
Hieck’in gozlerinin igine bakiyordu, “Universitenin ara tatili olma-
yan tek enstitusy, yilda sadece bir kez izin var.”

“Yardima isgilerin yillik izni bile yok,” diye destekledi Hieck.

“Hmm evet, yildizlar donuyor da donuyor, bilmek istiyorum,
neden... Ah, Hieck, ne zavall herifleriz biz, artik emekliye ayrlmis
olmay: isterdim dogrusu.”

Kapperbrunn 6zel yasamini ne zaman onplana ¢ikarsa Hieck ra-
hats1z oluyordu.

“Daha Weitprecht'e de ugramak zorundayim,” dedi.

“Zorundaysamz ugrayin... kendisi her halukarda odasinda.”

Weitprecht onu aligilmis mesafeli nezaketiyle karsiladi; ancak
durumla basa ¢ikmakta zorlandig1 ve konugunun adim animsamak
icin durmaksizin ¢aba harcadig agik¢a goraluyordu.

“Sayin Profesor, bugun gelmemi istemistiniz.”

“Oyle mi, bugin mi... yamlmiyorsunuz degil mi?” Biraz yardim
alarak da olsa, konunun doktora smaviyla ilgili oldugunu ve diger
jari iyesiyle bir goras birligine varmas: gerektigini animsada.

“Su bitmek bilmez formaliteler,” diye yakindi, kugkusuz biraz
riyakarca, ¢unku herhangi bir kurali yok saymak i¢in ¢ok fazla ur-
kek biriydi. Yazanu ¢irkinlestiren yanm gozlugun uzerinde, hafif
cilli ve kirlasmaya yuz tutmus karman ¢orman sansin saglarla cev-
rili, sakaklar1 neredeyse koseli dar bir alin yikselmekteydi. Agz,
bu yastaki bir erkek i¢in tuhaf bir bi¢cimde kadins1 ve hassasti. Kap-
perbrunn biraz da kotu niyetle, surekli olarak Weitprecht'in evli-
liginde korkun¢ zulme ugradigimi iddia ederken hakh olabilirdi.
Richard Hieck, esini almak i¢in zaman zaman enstitiiye gelen, pek
guzel sayllamayacak o ufak tefek kadim1 animsadi. Baz1 6grenciler
hocalarimin 9zel yasaminin bir parcasi olan bu kadina selam verir-
lerdi: Richard bunu asla yapmadi, hoglanmiyordu boyle seylerden.

30



“Demek simdi rasathanedesiniz,” dedi Weitprecht, bu kadar
mukemmel bi¢cimde konuya hakim oldugu i¢in gururlu bir edayla.

“Evet,” diye cevapladi Hieck ve nezaketle pek ilgisi olmadigin-
dan: “Beni oraya onerdiginiz icin size ok minnettarim, Sayin Profe-
sor. Cok guzel bir is,” diye eklemek i¢in bir siire aklinin bagina gel-
mesini beklemesi gerekti. Bu kadar nezaket onu bayag yormustu.

“Onemli degil, 6nemli degil,” diye gulamsedi Weitprecht yitip
gitmekte olan bellegiyle, ayn1 anda da bu tavsiyesiyle kendi kuyu-
sunu kazdigy duygusuna kapildy; kaygilanmisti: “Herhalde artik
kumeler kuramyla ilgili ortak ¢aligmamiz i¢in zaman ayiramaya-
caksimz?” dedi onu yanina ¢ekmeye, k:izanmaya calisan bir galam-
semeyle.

Bilimin imgesi, Richard’in gézinin 6ntinde, ilmek ilmek ¢6zul-
mek zorunda olan bir ag olarak duruyordu yine. Ama mutluluk ve-
rici gorantasunu yitirmisti. Kalabalik bir korler ordusunu yerli yer-
siz ugrastiran cihz bir 6rga olarak goranuayordu artik. Kapperbrunn
bilimi, geri kalmislar i¢in ¢ocukga bir sosyal oyun olarak nitelerken,
buna benzer bir seyi kastediyor olmalyds; Kapperbrunn'un sozleri
hemen anlasilmasa da, arkasinda bazen gercekten bir seyler gizli
oluyordu. Hieck dasuncelerini bir kenara itti.

“Elbette ki calismaya devam edecegim, Sayin Profesor.”

Weitprecht biraz sagkin gulumsedi: “Eh, o zaman isler yolunda
demektir.”

2

Yeryuzune apansiz ¢oken ilkbaharin ortasinda, kendi benliginin
hayaline dalmis sersem sersem dolaniyordu. Simdiye kadar hi¢ bu
kadar ¢ok dolasmamist1 Richard Hieck. Rasathane, eteklerinde bir
villa kolonisinin yerlesmis oldugu ormanlik bir tepede bulunuyor-
du Kentin iki kilometre disindaydi, ama Richard, tasarruf amaciyla
tramvay1 neredeyse hi¢ kullanmiyordu, gece nébeti oldugu zaman-
larda ise tramvaylar zaten artik ¢ahsmiyordu.

Astronomi gozlemleriyle pek isi yoktu. Zaten ¢ok da hevesli de-
gildi. Spekulatif zekasina ket vurdugu icin deneysel fizikten hos-
lanmiyordu, astronomiyle ilgili aygit teknolojisinin uygulamalari-

1
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na, fotograf zanaat1 ve bunlarla baglantuh ve ogrenilmesi gereken
seylere hi¢ katlanamiyordu. Richard romantik bir karaktere sahip
degildi ve astronominin, yildizlarin piriltili gazelligiyle pek bir il-
gisi olmadigin, hatta geceleri gokyuziunde pek bir sey gortleme-
digini en basindan beri biliyordu. Ister bir ultra-mikroskobu ister
bir refraktora ayarlayip odaklamis olun, hig fark etmez, butin fark
astronomi uygulamasinin daha az esnek olmasindan ibarettir, do-
layisiyla laboratuvar ¢alismasi bazi bakimlardan tercih bile edilir.
Ve gozlemlenen seyler acisindan da ¢ok az bir fark gorilur, ¢inka
sonsuz buyik, sonugta sonsuz kug¢ukten daha sasirtic1degildir, ama
yine de burada, bir bicimde, asin biyik boyutlarin uyandirdig: he-
yecan verici bir biling vards, tuhaf bir bicimde her insanin ruhunda
tanrisal sonsuzlugun izini birakan, insani, mesleki olarak aligkin ol-
masi gerekenleri bile, hep yeni bagtan alt eden o asin bayik boyut-
lar; eger insan bu tahayyul edilemez 151k yillarmmn bilincine sahip
olmasaydi, ki bunlar insan ruhuna akil almaz, ama yine de anlamlh
gelir, butun astronomi kesinlikle sikic1 olarak nitelendirilebilirdi ve
genellikle de gercekten oyleydi.

Ama Richard gece gokyizinun altinda evine giden yolu sevi-
yordu. I¢ acia bir ilkbahar asiliydi ¢am agaglarinda, kozalaklarla
dolu orman topragindan tozlu bir koku yiikseliyordu, yumusak ve
serinletici bir kokuydu bu. Masalan agaclarin altinda duran, yolun
kenarindaki kiigiik lokanta ¢ogunlukla kapanmis oluyordu; sadece
catidaki bir odanin, belki okuyan belki de sevisen bir garson kizin
odasinin penceresinde 151k yaniyordu. Fakat pazar gunleri kalaba-
liklastyordu burasi, insanlar masalarda oturuyor, baslarinin uzerine
gerilmis tellerde sallanan ampullerin etrafina kelebekler ve sinekler
dolusuyordu. Bu pazar gecelerinden birinde —sanki buatin orman
asik ciftlerle doluydu ve Richard on iki yaginda bir ¢ocuk gibi yal-
mzhigina katlanamamisti— oturup bir bardak bira i¢mis ve orman-
dan saskin saskin aydinhga ¢ikan asik ciftleri izlemisti, kendisi ise
onlardan daha saskindu. Iri ve hantal bedenini, kizlarla sarmas dolas
karanliktan ¢ikan delikanhlarinkiyle karsilastiriyordu ve ganun bi-
rinde bir kadinin kolunu onun hantal bedenine sevgiyle dolayabil-
mesini olanaksiz goruyordu. Hi¢ umut yoktu, istedigi kadar unla
bir matematik¢i olsun. Ancak enine boyuna kendisinin iki kat1 bir
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erkek, yaninda narin esmer bir kizla lokantanin bahgesine girince,
hi¢ yabancisi olmadigi bu dastnceler kesintiye ugrads, ikili ona pek
uzak olmayan bir yere oturmustu: Once bu adamin narin gen¢ kiz1
para ya da alcakca siddet kullanarak elde ettigi sonucuna vards, an-
cak az sonra kizin bu dev gibi herife umutsuzca tutkun oldugunu
kabul etmek zorunda kald: ve ashinda kendisi igin bir teselli ola-
bilecek bu gozlem sagkinhigim oylesine artirdr ki, eve gidecegine
tekrar rasathaneye cikty; dizginlenemez bir acik hava ve uzaklara
bakma gereksinimi ¢okmustii tizerine. Rasathane girisinin 6ninde
ufak bir bahge vardi, buradan tepenin gtegine kadar yaklasik yuz
metrelik bir gerit halinde uzayan dimdiz bir korunun kenarina
banklar siralanmist1, ovay1 seyretmek isteyen Richard Hieck, ufla-
ya puflaya kendini bu banklardan birine birakti. Cim kaph seridin
saginda ve solunda orman duz bir hat izliyordu, bu agac¢siz alan
uzerinden yukan ¢ikan zikzakh yol 1s1l 151l parlamaktaydi, heniz
tepenin arkasinda kalan ayini aydinlatuig ova ise, zor fark edilen
hafif bir sis perdesi altinda sessiz sedasiz uzaniyordu, yine de sedef
grisi topragin icinde karh adalar gibi yizen beyaz pirltili meyve
bahgelerini, ovanin derinliklerine kadar gormeye yetecek 11k varda.
Daha uzaklarda ise, tepelerinde yildizlarin kamp atesleri gibi dar-
madaginik yayildigi, ovanin sinirinda yukselen daglar géranuyor,
bu arada ovadaki evlerin 1siklan seyrek sacilmis yildizlar gibi goz
kirpiyordu. Bir trenin sira sira dizilmis 1s1klan kente dogru dimdiz
yol almaktayds, ritmik takirtisi, nehrin uzerindeki kopriya selam-
layan dudik sesi, koprunin uzerinden gecerken c¢ikardigi boguk
garalta acikca algilanabiliyordu; 1siklan, 6ne dogru ¢ikint1 yapan
agachk bir tepe tarafindan gizlendigi icin, trenin kendisi ¢oktan
gorinmez olmustu. Ancak sedef grisi ova ile uizerindeki kadifemsi
yildiz 6rtusa arasinda kalan olaganistii mekan, o olaganusta kub-
be ilkbaharla doluydu, patlayacak gibi dopdoluydu, her nefes ahs-
ta ilkbahar Richardn bedenine giriyor, her nefes veriste Richard
tarafindan disan atilliyordu, yasam yumusak ve olabildigince genis
cagildiyordu, yildizlar cagildiyordu; yukarida ve asagida.

Richard ayaklarinda pabuglariyla, kalin killi baldirlarimn cevre-
sini saran ¢orap baglariyla, 6ne dogru egilmis oturmaktaydi, dalga-
lanan ovay, icine yildizlarin daldigy sel gibi akan karanhig seyredi-

1
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yordu. Iginden cikip geldigi geceyi, simdiye kadar yasadig butian
geceleri, kendi bilingli yasaminin oncesindeki butin o geceleri igin-
de hissediyordu, ¢unku gece simdji, icindeki melegi anatomik ola-
rak saptanamasa da daima orada olan, sinmis ve hakarete ugramis,
sinmislikten dolay1 duygusal ve tirkek hale gelmis ¢ocuk melegini
uyandirarak icine akiyor ve cigerlerini dolduruyordu... Hala buyuak
bir saskinhk yasayan Richard, yildizlarin konumlarim saptamaya
baslad, elbette ki bir astronom i¢in zor bir is degildi bu, sanki sina-
va hazirlanmas: gerekiyormuscasina yildizlar arasindaki mesafeleri
icinden tekrarlayip duruyordu.

Kalkti. Solgun, ¢ilekes yuzunun cevresinde biraz alayci, ama
yine de yumusak bir gilimseme belirmisti. 1yi ki Otto gormuyor-
du onu, iyi ki Kapperbrunn gormuyordu, burada ne yaptigim ikisi
de anlamaz ve onunla sadece dalga gecerlerdi. lyice yiikselmis ayin
altinda, zeytin rengi ¢imenlerle kaph yamacin kenarma kadar iler-
lemisti, ovadan yukariya 1hk bir esinti yikseliyor, otlan hafif hafif
hareket ettiriyordu. Richard yola koyuldu. Aklina Hilde Wasmuth
gelmisti. lyi ki kendisini gormiyordu. Ormanda rizgar ara sira
cam agaclarim isirdatmaktaydi. Richard''n midesinde bira, basinin
uzerinde yildizlar; gogsunin icindeki melek ise kanat ¢irpmiyordu
artik. Boylece kugiik adimlarla, yavas yavas ve birazaik da hantal
lokantaya dogru indi. Lokanta ¢oktan kapanmisti, ¢amlarin arasin-
da terk edilmis bir yerdi artik, yaminda kiz olan o dev gibi herif de
yoktu. Cam ormanimn alt tarafinda villalarin bahgeleri bashyordu.
Sokak lambalarinin 15181 altinda rengarenk a¢cms ilk gualler vardi.
Evler uykudayd:. Tramvaym son duraginda bir polis, duraga yaslan-
mis duruyordu, ilkbahar onu da ¢arpms. Kendi yolunda ilerleyen
tramvay raylannm yaninda, kaldinnm tas1 dégenmis iki yam agac-
hkh genis caddeden gecerek tarlalar, cardaklar, arsalar arasindan,
evlerin ve bufelerin yanindan kente dogru yurada Richard Hieck.

Bu siire icerisinde kardesi Otto da bos durmamisti. Richard’'m
gece nobeti onun i¢in Tann’nin gercek bir armagamydi. Ev sakinle-
sir sakinlesmez, sivisip solugu bir kafeteryada aliyordu, bunun ne-
deni sadece, tuttugu futbol takim “Marathon”un merkez binasinn
orada olmas: degildi, lokalin bodrum katinda haftamn her ikinci
gunu ve aynca pazar gunleri dans ediliyordu. Genis pantolonlari,
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pantolon kusaginin etrafina bagladig: kemeri, yeleksiz, oni agik ce-
keti ve gomleginin yumusak yakasina doladig1 siyah sanat¢i kravat,
ozgun bir bicimde sarkan saclarinin tzerinde ciretkar kasketiyle,
biraz ¢ocuksu biraz kurnaz, lokalde boy gosteriyordu. Sipsak¢: bir
karikataristi gorduganden beri, boyle bir seyi kendisinin de be-
cerebilecegine kesin goziiyle bakmis ve gercekten de bununla bir
kazang saglamay1 basarmisti, kagamaklarim boyle finanse ediyor-‘
du. Masa masa dolasip, az bir para karsihginda karikatir c¢izme-
yi oneriyor, bazen iyi bazen kotu karikatirler ¢iziyor; ama komik
bir gortntiye ve mizah duygusuna sahip oldugu i¢in, zaman za-
man kustah hergele deseler de, insanlar ona gualiyordu, kadinlar
ise arsiz hassashig ve yumusak bir derbederlige egilimi nedeniyle
duygulaniyor olsalar gerekti ki, onu benimsiyorlardi. Otto butan
bu olup bitenlerden ¢ok hognuttu ve sadece Richard’dan 6nce evde
olma zorunlulugunun yarattig1 bask: ona ters geliyordu. Neyse ki
Richardin gidis gelis saatleri duzenliydi.

Kentin sokaklarinda ilkbahar yaza donmekteydi. Hava, evlerin
arasinda, yildizlara kadar uzanan sabit bir 1s1 siitunu gibi duruyordu.

Bagini pek tamimadigy bir kadinin kucagina koymus, kent par-
kinin karanhk bolimindeki bir siranin sert ytuzeyinde yatmaktaydi
Otto. Tanimadig1 ana¢ bedeni kokladi, arzusu aniden dinmisti, ka-
dinin ellerini alip basinin altina koydu, dogru yeri buluncaya kadar
biraz ileri geri cekistirdi, sonra durdu, yildizlara bakarak sessizce
yattr. Can1 aglamak istiyordu ve eger bunun igin bir neden olsaydi
gozyaslarim1 koyverecekti. Tepesindeki kadin kipirdamaya cesaret
edemiyor, oglanin narin basim baskasina ait bir armagan gibi tutu-
yordu avuclarinin i¢inde, evet, oglanin bagim gogstne gommeyi ¢ok
istemesine ragmen, birazcik kaldirmaya bile cesaret edemiyordu.

“Beni seviyor musun?” diye sordu kadin.

Kucagindaki oglan cevap vermedi.

Tekrar ve daha al¢ak sesle sordu kadin:

“Beni seviyor musun?”

“Hayir,” diye cevaplad: oglan simdi kadin1 da sarip sarmalayan
yumusak bir hareketsizlik i¢inde. Ama sonra yuzini kadinin sef-
katli gogsine yasladi, kadin ise onu kendine dogru ¢ekip, sessiz,
dizginsiz, umutsuz bir hickirikla tepeden tirnaga sarsildigim his-
setti. :

1

35



Sonra kag1p gitti oglan.

Eve vardiginda olay1 neredeyse unutmustu. Richard'in henuz
gelmemis olmasina sevindi, yataga girmek icin acele ediyordu,
canki her zamankinden daha ge¢ kalmist. Ahskin oldugu uzere,
uyumak i¢in ellerini ytzunuan aluna koydugunda, yabanc1 kadimin
kokusunu fark etti. Bu o kadar heyecan vericiydi ki, uykusu kagti.
Aqik pencereden gece goguanun bir kesiti goranmekteydi ve ay oda-
nin icinde ¢apraz, beyaz bir prizma olusturuyordu. Richard neden
gecikmisti acaba? Otto avug i¢lerini koklads; biraz yapiskan gibiy-
diler; ashnda ellerini yitkamas gerekirdi. Ama o arada uykuya dald.

3

Bir odada 1sin1n daima esit bi¢cimde dagilmaya ¢alismasi, odanin bir
noktasinin ¢ok sicak, diger tarafimin uzay soguklugunda olmamas,
termodinamigin ikinci yasasinin gegerli olmasi, dinyanin birdenbi-
re patlamamasi, ginesin yarin tekrar dogacak olmasi, etimizin hig
nedensiz, birdenbire kemiklerden siynlip dasmemesi, beynimizin
bugin hala, en azindan normal olarak tanimlanmasi gereken (bu
konuda bir yargida bulunmamiza izin verildigi o6lcude) yasalara
gore calisiyor olmas:

butin bunlar miithis bir rastlantinin sonucudur, butin bunlar
kesin degildir, sadece ve sadece biytik sayilar yasasina gore oldukc¢a
olasidir,

bu arada buyiik sayilar yasas1 da sadece olasidir ve her an bagka
bir yasa onun yerine gegebilir,

cinku bu teoremi de sadece insan beyni kesfetmistir ve o beyin-
lerin normalligi hakkinda kesin bir sey s6ylenemez.

Dinyanin durumu budur ve Richard oteden beri bunun bilin-
cindeydi, Richard’in bir zamanlar kendi bedeninde 6grendigi seye
fizigin teorik onay sunmasi igin ise aradan yirmi yil gecmesi gerek-
misti. Bugiin kendisi elbette ki genglik izlenimlerini unutmus ve
dunya imgesinin guavenilmezligini ve her an degisebilir oldugunu
saptadiginda duydugu gururlu doyum ona, salt bilimsel bilgilerinin
ve fizikle ilgili kesin anlayislarinin sonucu gibi gelmisti.

Fakat bu ilkbahar, amlanin buz kitlesi kirtlmista.
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Cunku yasam amaci ne kadar aydinlatlirsa, ge¢mis de o oranda
aydmnlamiyor gibiydi; Richard, gerceklestirilmeleri yasaminin amaci
olmasi gereken niyetler hakkinda ne kadar ¢ok sey biliyorsa, yasa-
min butun olgularin1 kapsamanin, —kendi yasaminin butanlugine
bu matematiklestirilmis dunya bilgileriyle ulagacag icin— matema-
tiksel ve hesap edilebilir sekilde kapsamanin kendi hedefi olmas: ge-
rektigini ne kadar anlarsa, bunun bilincine ne kadar varirsa, anilarin
penceresi de o dl¢iude buyuyor ve aydinlantyordu.

Cocukken kent merkezindeki sik kuyumcu dikkanlarim sevdi-
gini ammsad. Vitrinde siyah kadife zemin uzerinde yildizh parilti-
lar sacan pirlantalar dururdu. Fakat bu ne zamandi, animsamiyor-
du, ¢anku kente pek sik gitmezdi. Simdilerde ise sik sik vitrinlerin
onunde dikiliyordu.

Emilie’yle Susanne’nin odasindaki kokuyu sevdigini animsada.
O zamandan beri bu kokuyu ariyordu.

Cighik qighga annesine seslenerek uyandig bir riyayr animsa-
d1. Kor oldugunu gormusta raya$inda ve nihayet mum yandiginda
buna inanmak istememisti.

O zamandan beri, kendisinin ve Susanne’nin gézlerine benzer
gozleri oldugu i¢in, babasimin kér olmasi gerektigini dusunduaguni
anmimsad1. Ve butun bunlar1 babasinin nefret uyandiric1 gece yasa-
muyla bir bi¢imde iliskilendirmisti.

Ancak fizigin varh@ hakkinda henuz hicbir sey bilmezken,
dunyanin guvenilmezligini ona gostermis olan olayy, icine silinmez
bir siphe ekmis olan o olay1 ammsamiyordu. Sadece bu suphenin
Kapperbrunn'unkinden ¢ok farkh tirde bir siuphe oldugunu ayirt
edebiliyordu, ¢uinku bu siphe onu bilgiden ahkoymuyor, aksine si-
rekli onu bilginin 6l¢usuzlugune itiyordu; hayir gayri-ciddi bicimde
kendi bilinemezciliginin arkasina gizlenen Kapperbrunn’a benze-
miyordu, aksine bu bilinemezcilik kendisini daima yeni hamleler
icin tesvik etmekteydi, icine dogru hareket ettigi dalgali gavensizlik
tarafindan derin bir sekilde heyecanlandinlmis ve huzursuz halde,
her turla olasih@ reddedebilecek surprizlerle karsilasmaya daima
hazird1. Ne var ki beklenen surprizler onun i¢in az ya da ¢ok teh-
ditkar bir felaket karakteri tasiyor ve bu daimi, felaketlerden-ken-
dini-koruma-hali ona sadece bilimsel aragtirmalarda degil, yasamin

3
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her alaninda eslik ediyordu; karsilastigy her insandan bir anlamda
saldirgan bir ¢ilginhk nobeti beklemekteydi, ama bu duygu baska
hicbir yerde, her gin babaevine giden donus yolunda oldugundan
daha giiclu degildi ve merdiveni her tirmamsinda, evin héla yerinde
durup durmadighr konusunda biraz kuskuya kapiliyordu.

Aslinda ona gore Weitprecht Kapperbrunn’dan daha sempatikti.
Weitprecht’in sigramali urkekligini paylasmasa da, bunu kendine
Kapperbrunn'un yasam karsisindaki giivenli durusundan daha ya-
kin buluyordu, ama 6zellikle, icinde ortak bir notanin tinlamasina
yol acan sey, ordinaryiisiin mucizeye olan kestirilemezlik sinirinda-
ki inanciyd: ve bu igsel kabul, Hieck'in, ugradig: zarardan bir tur
keyif alma duygusuyla, Weitprecht’in, doktorasinin 6nune mutlaka
engel cikaracagi kehanetinde bulunacak kadar ileri gitmesine ne-
den oluyordu. Ve her sey sorunsuz hallolup doktor unvanini alinca
gercekten sasirda.

Olmas: gerektigi gibi annesi, Susanne ve Otto torene gelmisler-
di, tabii elleri pantolon ceplerinde gereksiz bir sintisla duran Kap-
perbrunn da oradayd. Baska tirlasa de beklenemezdi zaten. Sicak
giines, toren salonunu aydinlatmaktayd:. Richard, kaldirildix yer-
den ¢ikarilmis ve onarimlara ragmen kisa ve dar gelen, babasindan
kalma frakin icinde terliyordu. Doktora adaylar arasinda Univer-
siteliler Birligime uye ogrenciler de oldugu igin, Birlik, delegeler
gondermisti; bunlar, ucu flamali sopalan havaya kaldirmis, resmi
kiyafetleriyle platformun yanina siralanmislardi. Richard ve onunla
birlikte tabii ki salonda bulunan herkes, canlan sikilmis halde, ama
yine de biraz kiliseyi animsayarak, Dekan’in gorkemli Latince s6z-
lerini dinledi. Simdi doktor oldum, diye disindu Richard, Dekan
tarafindan diplomas: kendisine verildiginde; bu arada, terleyen be-
deninde hicbir degisiklik gerceklesmedigini fark etti; ayakkabinin
icinde ayak parmaklarim kipirdatti, gomlegin yavas yavas yumusa-
yan sert kumasgi yine de gogis uglarina surtinuyor, yakasi da siki-
yordu. G6z ucuyla yukariya, tavana bakt1 taze doktor; barok tarz1
alg1 kabartmayla gercevelenmis tavan fresklerini gordi; Sapientia,
Alma mater, Sagacitas, Scientia azametle duruyor, 6l¢usiiz derecede
kisa Mars ile Apollon hizmet ediyor, Historia ise onlan ciddiyetle
izliyordu. Bu sahnenin altinda, kim bilir kimin aradan gecmesi icin,
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ucu flamal sopalar havada birbirine ¢aprazlanmist.

Cocukken tesaduf eseri goturaldugn inanilmaz sikici ve rahatsiz
edici bir operay1 animsad1. Galeride oturmus, tavanin sar1 renkli
alg1 kabartmalarm izlemisti, asagida ise bitmez takenmez bir uver-
tir ¢calmaktaydi. Belki de bir operetti bu.

Bir sokak calgicisinin, pencerelerinin alunda ¢almay: ahiskanlik
haline getirdigi sarkiy1 animsadi. Bazen kagida sarilmis bozuk para
atmasina izin verilirdi. Hele ona yolda rastlayinca, laternanin azeri-
ne ¢izilmis mehtap manzarasim, yukariya, satoya dogru bakarak lir
calan sovalyeyi seyretmek harikaydi, kasanin uzerinde ise bagislar
icin bir teneke kutu dururdu.

Ebeveynlerinin yatak odasinda barok tarzi, gosterisli iki oturak
oldugunu amimsiyordu. Bezemeli altin pervazlar arasina donusum-
1t olarak ¢izilmis ¢icekler ve ¢oban sahneleri vardi. Cocuklarn otu-
raklan ise sadece beyazdi. Toren bittikten sonra, agir tahta kapak
oturagin uzerine konulurken cikan boguk ¢inlama sesini ammsadi.

Salonda hazir bulunanlarin hareketlerinden, burada da térenin
bitmis oldugu anlasihyordu. Hala platformda duran Richard elinin
tutuldugunu hissetti, Weitprecht tebrik ediyordu onu, elbette ki
kargisindakinin kim oldugunu bilmeksizin, ¢inka Richard'in zar
zor soyledigi tesekkir sozcuklerini, sanki onu tanimiyormus gibi,
yarim gozliklerinin uzerinden saskin sagkin bakarak cevaplamis-
t1. Sonugta bu Weitprecht'in dogasinda vardi, ama aym zamanda
buatan bu isleyisin dogasinda da vardi ve Richard, iddia edildigine
gore, unla denklemlerini unutup yillar sonra tekrar bulan Maxwell’i
amimsadi1. Dunyanin ¢esitliligi icinde animsama da unutma da yolu-
nu saginr; bilginin gesitliligi icinde, olgularin ugsuz bucaksiz kitle-
si iginde insanin nereden geldigi ve nereye dogru ¢abaladig 6nem-
sizlesir, koken ve hedef siliklesir. Richard itis kakis i¢cinde annesini
aradi, ama onun yerine, yanina gelen ve her turla saygidan uzak,
omzunu pigpislayan Kapperbrunn’la kargilasti:

“Ee, bu dogumdan sonra kendinizi nasil hissediyorsunuz, Hi-
eck?”

“Tesekkur ederim, Sayin Dogent,” dedi taze doktor, rahatsiz ol-
musty; “ah, iste annem de burada.”

Kapperbrunn “Doktor Hieck,” bile diyememigti, annesi ise
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olup bitenlerden, ne butun bu ihtisamdan ne de yaninda duran
Kapperbrunn'un sakalarindan higbir sey anlamayan bir ifade takin-
mistL. ‘

Yavas yavas ¢ikisa dogru ilerleniyordu. Richard insanlarin bagla-
rinin arasinda bir an Hilde Wasmuthun yuzana goérdagana sand.
Ama o degildi. Buna karsihk Kapperbrunn baska bir yone isaret etti:
“Bak hele, Erna Magnus orada.” Zorlukla ilerliyorlardi. Tozlu giysi
ve havalandirilmamis odalann bogucu ter kokusu vardi. Kipkirmizi
yuzla bir kadin, giydigi sik frak ve san saclanmin tizerine egik bir ge-
kilde yerlestirdigi kepiyle gelecegin hukukgusu izlenimi uyandiran
doktor oglunu 6pta. Richard bunlann higbirini fark etmedi, insan
kalabaligim1 dostane ve kendine uygun bir unsur olarak algilayan
Otto, bu isi onun yerine ustlenmisti. Kokuyu i¢ine ¢eken ve kadin-
lan izleyen Ottonun goézinden higbir sey kagmiyordu. Burada bas
aktorlerden biri sayilan Richard’a imreniyordu. Cok sayida ayak,
once parkenin sonra da merdiven taglarinin uzerinde sartklendi.

Susanne gozunde gizemli ve neseli bir ifadeyle sordu:

“Burada teoloji doktoru da olunabiliyor mu?”

“Bilmiyorum, olabilir,” diye cevaplad1 Richard. Hayal kirikhgina
ugramistl. Susanne’nin yuzinde yine o ice donuk ahmakgca ifade
vardi. llahi damat neredeydi? Su yukaridaki Scientia miydi1? Dig
merdivenin ahsilmadik 6l¢tude genis mermer basamaklarindan ya-
vas yavas indiler. Beyaz kartonpiyer kubbede insan sesleri ve ayak
sesleri yankilamyordu. Tesadifen 6z-sahmm frekansi yakalandigin-
da bir bina ¢okebilir. Freiburg Koprusa 6rnegin, bir bolugan uygun
adimlan altinda yikildi. Sahte doktor diplomalan da var. Her turla
statik hesabin basarisizhiga ugradign rastlanti noktalann mevcuttur.
Merdiven ¢okecek olsa, hepsi barok tarzt buytk bir kabin igine, sey-
tanin kumbarasina dagecekler, hep beraber, karmakansik bir halde;
annesi, kendisi, Susanne ve Kapperbrunn. Hayaletler kazam. Evet,
artik doktordu. Gergeklik nerede?

4

Kuskusuz, Weitprecht'in dikkafali, kuralsiz ve fantastik arastirma
yontemlerine belli belirsiz bir yakinhk hissediyordu, kuskusuz,
kendisi de her seferinde, bilim i¢cinde adeta mantiksal-rasyonel bir
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mucizeyi, Weitprecht'in mantik karsit1 irrasyonalitesinin durmaksi-
zm umdugu o mucizenin aymsim bekliyordu, fakat Richard Hieck,
bilimsel olasihiklarn pekala degerlendirmeyi bilen keskin ve elestirel
bir mantiga da sahipti. Dolayisiyla gizli, neredeyse gunahkar deni-
lebilecek egilimine ragmen, Kapperbrunn’un ordinaryusua kigum-
semesinden bir seyler almisty, tabii ki ordinaryis de davramslariyla
bu tavn surekli kigkirtiyordu.

Artik Weitprecht'in yakin ¢ahsma arkadagslarindan biri haline
geldigi icin, doktoradan sonra kendisine bir tesekkur ziyaretinde
bulunmak yerinde olacakti. Eger Kapperbrunn hatirlatmamis olsay-
di, Hieck bunu asla akil edemezdi:

“Eger gorgi kurallarnim bir parca biliyor olsaydimz, Hieck, gore-
vinizi yerine getirip, ziyaretinizle bizim ihtiyar1 rahatsiz ederdiniz.”

Hieck itirazda bulundu:

“Goz ag1p kapayincaya kadar unutuyor beni.”

“Sadece yuzinuzd unutuyor... diger uzuvlardan hig s6z etme-
yelim.”

Pazar giina dgleden dnce Richard Hieck yola koyuldu. Uzerinde
yine babasina ait frak vardi.

Weitprecht biraz uzak, ama hos bir sokakta oturuyordu. Kaldi-
nimlara bir sira agag dikilmisti; evlerin 6ntunde hi¢bir insan ayag-
nin asla degmedigi dar bahgeler vardi. Demir parmakhklar boyun-
ca ilerleyen Richard —frak yuziunden— garip bicimde katlanmis bir
semsiye tastyordu, ¢iinku gokytuzi grinin her tonunda ust uste bin-
mis bayuk bulut tabakalariyla kapliydi. Hava nemli ve bogucuydu.
Richard Hieck evi buldu.

Kapidaki kuguk levhanin tuzerinde Heinrich Weitprecht, Dr.
phil. 0. 6. Profesor yazihydi. Hieck kapiy1 ¢aldi. Agilan parmakhk-
1 pencere kanadindan, bir hizmetgi kizin yuza gorandu, Richard,
Profesor’le gorasip gorusemeyecegini sordu.

Kanat kapand. Bir sure sonra tekrar kizin yuzu gorundi. Beye-
fendinin ad1 neydi acaba? Richard doktor unvanim zorlukla amim-
sadi. Kiz tekrar kayboldu. Ayak seslerinin yeniden duyulmas: bu
sefer daha uzun siirdii, ama bunun karsihginda sadece igeriye alin-
makla kalmad, kendisini Profesoérin karnsi karsiladi

“Kocam disan ¢ikt1,” dedi kadin.

)
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“Doktor Hieck,” diye tamitt1 kendisini bir kez daha.

“Evet, kocam ¢ok uzulecek.”

Richard kararsizd, ¢iinkit Kapperbrunn onu boylesi bir durum
icin hazirlamamsta.

“Onemli bir sey mi vard1?” dedi kadin, onun mahcup yiizina
fark edince.

Cevap olarak sadece: “Gegenlerde doktoram verdim...” diyebil-
di.

“Ah, siz kocamin ogrencilerindensiniz,” dedi kadm daha dost-
ca, Richard bagini sallayinca da: “Belki beklemek istersiniz, o kadar
uzun sirmeyecektir.”

“Evet, tesekkiir ederim,” dedi Richard rahatlams halde.

Orta sinifa 6zgu bir salona goturuldu. Bir ¢cahisma masasi vardi
salonda. Weitprecht'in enstitideki odasindan farkl olarak masanin
uzerinde buyuk bir dizen egemendi. Ama yine de Weitprecht'in
calisma masasiyds; 6zenle istiflenmis bir deste kagit izerinde, onun
ince, urkek el yazisim tanidi Richard.

“Buyrun oturun,” dedi Bayan Weitprecht ve gegerli formilin
verdigi akicihikla ekledi: “Doktoranizi tebrik ederim.”

Elinde semsiyesi ve sert sapkasiyla, artik oturmus olan Richard,
gobegini iceri ¢ekip bedeninin ust kismiyla, tesekkir anlaminda
one dogru egildi.

“Akademik kariyere bashyorsunuz demek?”

“Rasathanede asistamim... simdilik.”

“Buttn gengleri akademik kariyer konusunda uyanyorum ben.”

Solgun bir yuziu, endise dolu, dertlenmeye hazir gozleri ve icinde
inci gibi bembeyaz porselen takma dislerin fark edildigi, igneleyici,
kontrollu bir agz1 vardi. Fakat giyimi Richard’a ¢ok zarif gorunduy;
elbisesi mavi ipektendi.

“Ah, evet,” diye i¢ gecirdi kadin aniden, ardindan da onu yalmz
birakt.

Richard, tozlan alinmis tertemiz ve diimdiiz raflarda duran ki-
taplara bakiyordu, Weitprecht'in kendisine 6zel olarak 6dung verdi-
gi baz1 kitaplan tanidi. Sonra hol kapisinin agildigint duydu, hemen
ardindan evin beyi iceri girdi.

Weitprecht'in kendisine dnce yanm gozlugunin tzerinden bog
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bos bakacak olmasina aliskindi, bunu bekliyordu da, ama onun
sadece “lyi gunler, iyi gunler,” deyip, uzerinde duran kagitlar de-
netlemek i¢in dogrudan ¢alisma masasina gitmesi, yeni bir naansti.
Aym sekilde hemen yine kapiya segirtmesi de:

“Grete,” diye seslendi disariya, “Grete.”

Karnsi1 Bayan Weitprecht yan odadan ¢iktr:

“Kizdan ne istiyorsun, Heinrich, odalan topluyor.”

Weitprecht caresizlik icinde ¢alisma masasim gosterdi:

“Burada iki sayfa eksik.”

Bayan Weitprecht masanin yanma gitti:

“Bunlar m1?” dedi sertce, bir prespapyenin altindaki iki kagidi
cekip havaya kaldirmisti, “Gylece ortada duruyorlard, biz de tzer-
lerine agirhk koyduk.”

Weitprecht'in yuzinde biraz dayak yemis gibi bir ifade vards,
ama aym anda dudaklarninin gevresinde belli belirsiz ve neredeyse
cocuksu bir galamsemeyle, yeniden bulunmus kagitlarin sevinci
belirdi.

“Doktor Hieck’i selamladin m1?” Kadinin sesi umutsuzluk ¢ag-
ristirtyordu.

Profesor derhal butin sevimliligini takimip konuguna yoneldi ve
iki elini birden uzatt:

“Bagislayin... memnun oldum, hangi rizgar att1 sizi buraya?”

Beni tanimada, diye dusundu Richard ve i¢indeki sikran duygu-
sunu toparlamaya ¢ahsti.

“Evet,” dedi Weitprecht nazik¢e gulamseyerek, “6nunuzde bir
yasam uzaniyor, bitin bir yagsam... evet...” Sonra dnunde, masanin
uzerinde duran akademik bir makaleyi ¢abucak alip: “Bunu oku-
mus muydunuz? Bohr'un yeni bildirisi,” dedi.

Hayir, onu hentiz gormemisti.

“Cok onemli, ¢cok 6nemli,” diyordu Weitprecht, “her yonuyle
birbirine uyuyor, her sey ayn1 amaca yoneliyor.”

Elbette ki kendi ¢cahigmalarim ima ediyordu. Richard bunu anla-
mis, ama bir baglanti kuramamisti. Yine de bagim sallad1.

“Acele etmek zorundayiz,” dedi Weitprecht, mutlaka ifade edil-
mesi gereken onemsiz, ama gerekli bir saptamada bulunuyormus
gibi algak bir sesle: “...canka artik ¢ok vaktim yok.”

1
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Insani konulan yavas kavniyordu Richard. Yaz tatiline kadar ka-
lan zaman1 hesaplamaya baglad. Sanki ayaklarinm altinda kum var-
ms gibi, semsiyeyle parke zemini ¢iziktirmeye basladi, Weitprecht
ise huzursuz huzursuz onu izliyordu, semsiyenin metal ucu kes-
kindi; sonunda ¢ekinerek: “Karin...” dedi, ama Richard kendisine
bakarak faaliyetine son verince hemen sustu. Dalgin ama yine de
dostca galumsemesi yuzunde tekrar belirdi: “Eger 6ntumde daha za-
man olsaydi, nicelikler. kurami fonksiyonlariyla ugrasirdim... siz bu
konuyla ilgilendiginizi soylememis miydiniz?”

“Evet,” dedi Richard, “ilgilendim.”

“Cahsmaya devam edin,” dedi Weitprecht. Hieck simdi yeni bir
gorevin gelecegini sanirken, akademik makaleyi asabi bir bi¢cimde
elinde tutan Weitprecht bu kez kendi arastirmalarindan s6z etmedi:
“Cok ge¢ olmadan ¢alismaya devam edin, biz fizikgiler artik kendi-
mizi salt kendi alanimizla simrlamamahyiz, yoksa ustesinden gel-
mek mamkun degil...”

Richard bu adamin zengin ama yine de berbat edilmis yasamm
uzaktan hissediyordu. Ona acimiyor, ku¢amsiyordu, hele simdi iyi-
ce kicamsuyordu. Baska birinin farkina varamayacak, baska birine
aciyamayacak kadar mesgulda kendisiyle. Hi¢ arkadassiz, oracikta
oturan ve bir arkadas arayan hocasina bakt1 goz ucuyla. Tuhaf bir
bicimde sadece babasi geldi aklina; 6ldagunde babasinin yaninda
hi¢ kimse yoktu, annesi bile. Yan odada Bayan Weitprecht birtakim
guraltaler cikariyordu ve Richard, Weitprecht burada 6ldugunde de
onun aym sekilde isine devam edecegini dusundu.

“Evet,” dedi Weitprecht, “Kapperbrunn’un, ‘matematik fizigin
hizmetgisi degil, onun kraligesidir,’ sozanu biliyorsunuzdur herhal-
de...ashnda bu konuda hakh.”

“Bir¢ok sey deneylere dayanarak kesfedildi,” dedi Hieck, “ne-
redeyse her sey.” Bu gercekten de dogru olmasina ragmen, her seyi
matematiksel dusiinceyle alt etmek isteyen, ona ters gelen bir bil-
giydi ve sadece, Weitprecht'in konusmasinda belli belirsiz hissetti-
gi, kisisel bir iliski kurma ¢abasini arkatuca buldugu igin soylemis-
ti. Ahstig1 yola geri donmek istiyordu ve az ¢ok kendiliginden soyle
deyiverdi: “Kameler kuram 6megin...”

Weitprecht hemen atladr:



“Peki, bununla halledebiliyor musunuz...?”

Richard dogruyu soyledi:

“Konu giderek daha ¢ok genigliyor... Doktor Kapperbrunn ¢ahis-
mamin simdiye kadarki sonuglarini Cressel Journal'e gonderdi...”

Weitprecht bagimi salliyordu:

“Biliyorum... evet, saninm, sozinu etmistiniz...” dedi korkulu
ve kotucul bir bakisla, ardindan, “Sonug¢landiramayacagz... yetis-
meyecek,” diye ekledi.

Cokmis ve yagh goriuniayordu. Cok uzun sire geng kalmisti.

Hieck izin istedi. Weitprecht onu kapiya kadar gecirdi. Yagmur
sicim gibi yagiyordu, kalin, dikey, sicak cizgiler halinde. Siyah pa-
muklu semsiyenin altinda eve yurada Hieck.

5

Hava artik hep kapaliyd1. Nehir, néredeyse ilkbahar 6ncesinde ol-
dugu kadar ¢ok su tasiyordu. Golet, eski kent degirmeninin buyuk
baraj goleti, agzina kadar doluydu. Cikisindaki su bendinin uzerin-
den, yogun diiz bir su perdesi akmaktayda.

Goletin koyu, hafif yagh parlayan dingin yuzeyi, ~yagmur ya-
garken kursuni benekli bir sﬁzgecé benzerdi- uizerinde deve diken-
lerinin ve su nergislerinin yetistigi nemli cayirlarla cevriliydi. Gu-
ney kiyisinda yaklagsik on metre yukseklikte, yesille kapli, nemden
dolay: celik mavisine calan koyu yesil bir bayir uzamyordu. Otlar
arasindaki kostebek tepecikleri ipeksi yumusakhktaydi. Yamacta
birkag findik ¢alihig vardi.

Otto i¢in 6nemli bir bolgeydi burasi. Bunun bir nedeni, tuttugu
takimin futbol sahasinin, yamacin ust tarafinda bulunmasiyds; diger
bir nedeni de, kendini gole atma tehdidini gerceklestirerek intihar
etmis kadinlarin romantik anilariyla yiicelmis gol kiyilarinin, ken-
tin erotik yasaminda geleneksel olarak 6nemli bir rol oynamasiydi.
Iki ablas1 Susanne ile Emilie, birbirlerinden ne kadar farkh olur-
larsa olsunlar, golet hakkindaki karanhk dusuncelerinde ve anla-
timlarinda uyusuyor, Otto 6zelinde ise muthis coskulu bir dinleyici
buluyorlardi. Sonbaharda kiiciik gol temizlendiginde, Emilie, yesil
camur ve san balgik icinden, intihar eden unutulmus bir kadinin
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kolu veya bacag cikar beklentisiyle —sehvetli bir beklentiyle—, k-
¢k kardesinin elinden tutup, oraya gitmeyi asla ihmal etmezdi.
Otto, bu merak dolu gol denetimi aliskanhigini, Emilie kenti terk
ettikten ¢ok sonra da uzun sire stardirdi.

Bu ilkel, ama saglam ilk hayallerin tzerine, sonralan, ayni ge-
kilde degirmen goleti etrafinda donen, daha zengin dusler eklendi;
ommegin geng ve dahi ressam Otto Hieck’e duydugu qilginca askin
acistyla, kendisini golete atmak zorunda kalan geng bir kiz vard,
gerektiginde zengin bir dul da olabilirdi bu ve geride biraktig bir
vasiyetnameyle gen¢ dahinin gelecegini ve Roma’da egitim gormesi-
ni giivence altina alabilirdi. Bu arada kesin olmayan, daha dogrusu o
anki ruh haliyle kesinlesecek olan sey, intiharin gece sisler arasinda
my, yoksa sevgilinin g6zt 6nande mi gerceklestirilecegiydi. 11k se-
cenegin avantaji, cesedin daha sonra golet temizlenirken bulunma-
styds, ikincisi ise goziapek ve soylu delikanlya, tagkin sulara atlayip
cesur bir kurtarma girisiminde bulunma firsat1 tanmiyor olmasiydi,
kurtarma girisimi de yine istege gore bagaril ya da basarisiz olabilir-
di. Otto daima bu olasihiklardan birini seciyordu: Atesli 6pucakleri
ve giysilerin alundan oksayan 6la sevici, tutkulu elleriyle, cansiz
yatan kadinin gozlerini agmasim saglayabilir, kendisini cennette
sanan kadin kollarin1 onun boynuna dolar ve yamagcta, insanhk
kendini bildi bileli olan sey olurdu; fakat bunca 6liam tehlikesi ve
kurtarmanin ardindan, 6zellikle de hanimefendi yasamaya devam
ettigine gore, elde edilmeye cahsilan servetten kocasiin yararlan-
mas! olasihgina karsin, evlilik kaginilmaz gibi gorandaga ve Otto,
hayallerinde bile evlilikle ilgili boyle netliklerden urktagu icin, ¢o-
gunlukla hanimefendiyi 6la durumda birakmaya, kulip arkadasla-
rinin yardimiyla onu ¢imenlerin @izerine yatirmaya ya da yukariya,
kulap binasina tagimaya, sadece ve sadece hizh ¢izgilerle, 6lmus
kizin soylu yuz hatlarim eskiz defterine gecirmeye, ama genel ola-
rak, vasiyetnamenin agilmasim ve mirasi beklemeye karar verirdi.

Elbette ki bunlar evde kurulan hayaller olarak kahyor ve Otto
golette yuzerken ya da yukarida futbol sahasindayken, goéletin ero-
tik yetenekleri siliklesiyordu.

Kulabun, ilkel tribunlerin altinda bulunan soyunma odalarinin
girisi yan taraftayds; bir tanel gibi tim binanin altim kaplayan bu
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uzun ve genis koridorun tavany, oturma yerlerine uygun olarak ka-
demeli bicimde yukselmekteydi, sol tarafta soyunma odalar, duglar
ve dinlenme yeri vardi. Ahsap tavandaki araliklardan yer yer tribun-
lerin ¢atis1 goruniyordu.

Geng takim antrenman mag1 yapmisti, Otto simdi dusun altin-
dayd. Ilik su ince, bronz bedeninin tizerinden kayiyordu, bacak-
larim agcmis 6ne arkaya egilerek suyun kucuk bir dere gibi bacak-
larinin arasindan ahsap 1zgaraya akisini, orada guruldayarak akip
gitmeden once kahverengi beton zemin uzerinde ufak bir birikinti
olusturusunu izliyordu. Ter kokusunun suyla birlikte akip gittigi-
ni hissetti, yanagin1 kendi purizsiuz omzuna dayayip bir 6pucuk
kondurdu, ardindan da fark eden kimse oldu mu diye cevresine ba-
kind1. Odalarda ve koridorda gurulta vardi. Ahsap zemin uzerinde
ayak sesleri yankilamyordu. 1ki kisi, “Ellerinizden 6perim, Madam”
sarkisim birlikte séylemeye cahistyordu.

Geng takimin antrenéri, A’ takimindan Walter Ritter duslarin
bulundugu bolume geldi. Cinlgiplakti, sadece tirag takim varda
elinde. Dar kalcas1 ve genis omuzlanyla atletik bir yapiya sahip-
1, hafif egri ve ice dogru duran giglu bacaklar asin kilhydi. Teni
hayvanat bahgesi gibi kokuyordu, futbolcu ayaklan tuhaf ve kaba
bir bitkiyi andiriyordu, onu sirtlamis gezdiren, masal kahramam iki
kok cucesi gibiydiler. Otto kendi purizsiz, kadins: teninin de bir
gun boylesine sert ve kot kokan bir deriye donusebilecegi dusun-
cesiyle dehsete kapildy; bir sag dizini bir sol dizini kaldirip baldirla-
rim yikiyordu, gercekte ise amaci giplakhigini gizlemekti.

Ritter ikinci dusun ipini gekti, tirag firgasim 1slatip yazuanu sa-
bunlamaya basladi.

“Daha ne kadar boyle dans edip duracaksin, gét surath,” dedi
dostca ve tiras olmak icin sol yanagim sisirdi.

Otto egilip suyu sirtindan asag akatt.

“Aksam kafeteryaya gelecek misin?” diye cevap verdi esit olduk-
larin1 kamtlamak icin. Ritter hep oradayds; butiun resimli dergiler-
de fotograflar1 hayranlikla izlenen bu starin pesinden 1srarla kosan
bir suru kadin vardi. Otto kadinlarin bu sevgisini anhyordu, ama
Ritter'in tenini ve igrenc agzindaki bozuk dislerini dasunince yine
de anlayamiyordu. Kaba bir agz1 vard1 Ritter'in, dudaklan sanki eski
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bir kauguktan yapilmis gibi esmerimsi ve inceydi. Dudagin tzerin-
de, su an tst dudagini tiras ettigi icin parmagiyla tutup kaldirdign
kisa burnunda iki kara delik goruniayordu.

Otto askidan havlusunu alarak dustan c¢iktl. Ritter arkasindan
baginyordu:

“Senin gibi bir haylazin kafeteryada ne isi var, hi¢cbir Tanrr'nin
kulu sizden dogru duzgin bir takim ¢ikaramaz.”

Otto giyindi. Abartili genis golf pantolonu neredeyse ayak bi-
leklerine vanyordu. Kenarlar1 kirmizi, sapsan kolsuz bir stveter
kostumiini tamamlamaktaydi. Papagana benziyordu. Arkaya dogru
dumduz taranmis uzun 1slak saglar1 kafasina yapismigt1. Cikista bir
sigara yakt1. Karl Wohlfahrt onu bekliyordu.

Puslu bir haziran aksam ¢okmustii ¢ayirlarin ustine. 1ki deli-
kanh sigara icerek 1slak futbol sahasi tizerinden gecerken, buginki
magin teknik ayrintilarim tartisiyorlardi.

“Lanet olsun, yine yagmur yagacak,” dedi Karl ve ucan kirlan-
giclan gosterdi.

Otto sigarasim att1, gri aksam havasim igine ¢ekti. Tatunun iyice
hirpaladix cigerleri yuamusak ve nemli havayla dolmustu. Bir daha
asla sigara icmemeye karar verdi. Bu tath aksam onu huzunlendir-
migti, annesinin saglikh duygusalhg uyand i¢inde:

“En giizel 6lamun hangisi oldugunu biliyor musun?”

“Evet, asilmak... nedenini biliyorsun iste.” Karl pis pis galayor-
du. -

Otto’nun kastettigi baska bir seydi, gerci bir bicimde benziyor-
du, onunki sadece daha az caniceydi, daha ¢ok bir sonsuzluk opu-
cugu icinde eriyip giden bir sey. Ama herhalde aym seydi, o yuzden
sustu.

Beyaz saha ¢izgisini gecip ahsap bariyerin tzerinden atladilar.
Burada, izleyicilerin ayaklan altinda ¢imler yok olmustu, zemin
¢iplak ve camurluydu. Sonra golete dogru inen yamacin basina gel-
diler. Birbirlerini dastarmek i¢in itisip kakistiktan sonra kosar adim
asagiya indiler.

Karl bir sigara daha yakt, Otto da onu izledi. Cevrelerinde hafif
engebeli, engin bir manzara uzanmaktayds, sagda kentin gri evleri,
solda nehir kiyisinda sira sira dizilmis sogutlerin yitip gittigi ova.
Otto'nun ressam gozi hi¢ kugkusuz, babasinin gercekdisihk duy-
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gusuyla, annesinin yasamin gerceklerine donuk ve o gerceklerle du-
yusallagsan ruhunun kesigsme noktasiyd:. Batida, parlak lacivertten,
kafeteryanin barindaki icecekleri animsatan istah agic1 portakal ren-
gine kadar uzanan porselenvari saydamhikta bulut tabakalar: vard.
Gorebilen g6z i¢in ulvi bir manzaraydi bu. Otto gorebiliyordu.

“Banka hesab1 benim adima,” dedi Karl ganimet hevesiyle, “pa-
ray1 bana hig sorunsuz oderler, yeter ki defter elimde olsun.”

“Ug ytiz mark,” dedi Otto.

“Evet, hemen hemen.”

Karl, uzunca ve biraz solgun yuzli, kivircik san sagli, uzun boy-
lu bir delikanhyd. Otto’yla ayn1 yastaydilar, teknik meslek okuluna
gidiyordu. Eger gerekli sermayeyi toparlayabilirlerse, Otto ile bir-
likte hayata gecirmek istedigi bir spor toto bayisi projesi kurmustu
kafasinda. Kentte, dedesiyle ninesinin yaninda yasiyordu ve adina
acilmis bir banka hesab1 oldugunu 6grenmisti.

Otto'nun gerceklige kendini délice kaptirmis gercekdisihik duy-
gusu, bu sonu belirsiz ise girmeye diinden hazird1. lyiyle kotiya
ay1rt edemiyordu. Kendisi i¢in bir yarar sezdiginde, her seyi miibah
goruayordu; her turla ahlak sistemine, isterse seytaninki olsun, da-
hil olma yetenegine sahipti ve bunu hi¢ fark etmeksizin yapiyordu.
En celiskili sey bile onun ruhunda yer bulabiliyordu, dogdugundan
beri birbirine zit ikili, dahas1 tu¢la, dortla bir yagsam sirdirdugi
soylenebilirdi, bu yasam, onun pratik ol¢aluliigine ragmen yine
de gercekligin nesnesi haline gelmisti, kendilerini nasil sunarlarsa
sunsunlar, gercekligin tim olgularina bagliydi ve bu olgularla, sa-
dece icinde eriyip gercekdisihga ve diigsel olana donustiikleri icin
bu kadar i¢li dishyd.

“Evet,” dedi Otto, “yapacak bir sey yok, demek ki benim de t¢
yuz mark ydaratmem gerekecek.”

“Hieck,” dedi Karl Wohlfahrt ciddiyetle, “ben yuratmilyorum,
para bana ait.”

“Aymi sey,” dedi Otto buyiik bir inancla.

Louise Grubicht géletin ¢evresinde dolasmaktaydi.

“Haa,” dedi Karl, “neden buradan inmek zorunda oldugunu
simdi anliyorum, ee, sizi yalniz birakirsam bana ne kadar para ve-
receksin?”
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Otto kotu kota gulumsedi:

“Ne? Sana bir de para m 6deyecegim...? Sen su hesap defteri
isinde dikkatli ol yeter.”

Karl Wohlfahrt buradaki al¢aklig kavrayana dek bir siire gecti.

“Domuz,” diye cevap verdi sonra.

“Sensin domuz,” diye guldu Otto bogrunu durterek. Birlikte
Louise’ye dogru yurudaler, Karl, artik eve donmek zorunda oldugu
icin tzantasunu belirterek yetiskin biri gibi nazikce vedalast, an-
cak ayrilmadan 6nce Otto’ya esash bir tekme gecirmeyi basarmisti.
Bu haylaz oglanlarin davramsinda yetiskinlerin davramglarinin re-
zilligi simdiden actk secik belli oluyordu. Ama kendileri bunu bil-
miyorlardi. Louise uslu uslu beklerken onlar dostca aynldilar.

Goletin yuzeyi yesil, gecemsi ve kocaman parildamaktaydi, ki-
yisinda yuruadukleri aksam da yesil ve kocaman ve karanhik paril-
diyordu.

Louise bir fotograf stidyosunda asistands, Otto’yla is dolayisiyla
tanismis, onun resim ¢izme yeteneginden cok etkilenmisti. On alta
yasindaydi, kahverengi saglari, menekse rengi gozleri vardi ve bu
gezinti i¢in dudaklarim boyamisti.

Otto, benim tenim Ritter gibi kilh ve sert degil, gomlegimin al-
tinda puruzsuz bir tenim var, demeyi ¢ok isterdi.

Louise ise, erkeklerle telefonlasip duran sefim gibi goguslerim
sarkik degil benim, koltuk altlanmsa pespembe, onunkiler gibi
koyu renk ve king kins degil.

Ama Otto sadece soyle dedi: “Garbonun yeni filmini izlediniz
mi?... Olaganusta.”

Louise ise yalan soyledi: “Evet... Bayuk bir sanat¢1.”

Opysa ikisi de filmi izlememisti.

Hava daha da kararinca el ele tutustular. Nemli bulutlardan bu-
tin insanlarin yalmzhg), icinden geldikleri ve igine yurudukleri
gece, hafif hafif ve yumusacik esiyordu.

6

Richard’i durmaksizin sarsan sey, yapmayla yapilmis olan arasinda-
ki dengesizlikti. Beynine girul gurul 151k dalgalan akiyor, sinirle-
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rinin ve damarlarinin igine yayilip kanim hafifletiyor ve ice donuk
gozlerinin uzag gormesini saghyordu, ancak bu parlak ¢alismanin
sonucu en fazla, ufak ¢apl herhangi bir bilimsel kuram oluyordu,
bir matematik 6nermesi denilebilecek bir sey, —yayinlama zahme-
tine katlanmaya bile degmez—, ¢cogu kez yalmzca bagint1 i¢in ge-
rekli, ama aslinda kucuk, onemsiz bir problemin ¢6zamuyda. Ve
yasamin en gozupek umutlan gerceklestirilebilse, Leibniz’in sonsuz
kugcukler hesabi, Cantor’'un kumeler kuram gibi yeni bir matema-
tik disiplini yaratma isi basanlabilse, boyutsallik mucizesinin izini
surme, belitsiz bir mantig1 kesfetme basanlabilse bile, bunun ne an-
lamu olacakt ki; elde edilen sey, her zaman, alt edilemeyecek o bil-
gi dagimin yalnizca kucuk ve 6nemsiz bir pargasi olarak kalacakt,
sezilen deneyimin, sonsuz ve evrensel uzak gorasun daima yalmz-
ca kaguk bir parcasi, ebediyen betimlenemeyenin betimlenebilen
kuguk bir parcasi. Doga her yerde oldugu gibi uretim strecinde de,
en sonunda uretilen sonucu milyatlarca kez asan muthis bir bolluk
sunmustur.

Aksamlan evde pencere agik otururken yavas yavas siliklesen
sokak guraltasayle birlikte batan sesler olaganusta bir netlik kaza-
niyordu: Bir erkek sesi ya da bir kadin galasa ya da sadece bir kam-
yon lastiginin parke taslar izerindeki huzanla yuvarlanisi ya da tek
bir korna sesi 0 zaman odada tamamen yalhitilmis olarak duyulabi-
lirdi, hicbir seye bagh olmadan, hi¢ kimse tarafindan uretilmeden
ve boylesine bagimsiz hale gelmis bu ses o kadar gaclaydu ki, insan
bu sesin evrenin tekerlek yuvasindan geldigini ve uzayin da onun
cevresinde donduguniu sanabilirdi. Sasirtic bir bicimde ve ashnda
ozel olarak pek ilgilenmedigi halde, Richard, katedrallerin kentler
tzerinde yankilanan ¢an seslerinin ne anlama geldigini ve mazigin
insan icin nasil bir 6nemi olabilecegini simdi anliyordu. Ama bu ko-
nuda duginmek istemiyordu, bunu daha sonraya erteledi. Cilekes
ytzina burusturdu; dinya fazlasiyla zengindi, 6nce mantikla ilgili
olanin halledilmesi gerekiyordu.

Yine de bu ¢ok durastge degildi, o da bunu biliyordu. Cunkua saf
spekiulasyon ugruna reddettigi danyevi sesler arasinda, penceresin-
den gecip ona ulasan kadinlarin galusa kadar ok reddettigi bagka
bir ses yoktu. Ve eger kendisine karsi tam anlamiyla darast olabil-
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seydi, 0 zaman onun i¢in dunyanin tim sesleriyle birlikte titresen,
butun muziklerle birlikte miizik yapan, biitun ¢an sesleriyle birlikte
calan sesin, daima bu kadin gulasii oldugunu anlardi. Ama bunu
kendisine itiraf etmedigi gibi, bir o kadar da gunah sayiyordu ve
matematik ona sadece ginahtan bir kurtulus gibi goranmekle kal-
miyor, matematik icinde yalmzca butin gunahkarhklardan, ya da
adina her ne denilecekse ondan uzak duran kisilerin basaril olabile-
cegine inaniyordu. Bu ytizden dunyevi olan her seye bu kadar acik¢a
dugkun olan Kapperbrunn’a hicbir matematiksel sayginhk tamma-
ma egilimindeydi. Dogentin bilgisinin ve basarilarimin ardinda bir
dalaverenin gizli oldugundan kuskulamyordu. Bolimdeki, gunah-
tan arinmamis davramslarim yakindan gozlemledigi 6grencilerden
ise soz etmeye bile gerek yoktu, ¢iinku gercekten de pek ¢ogu igsel
bir zorunluluk olmaksizin ve sadece su anda ortaokul 6gretmenli-
gi icin en fazla bos kadro bu disiplinde bulundugu icin matematigi
se¢mislerdi. Ve Kapperbrunn'un da benzer nedenlerle matematige
yoénelmis oldugunu dustiinmekten kendisini alamiyordu.

Geri kalan, matematikle ilgisi olmayan dunyaya iliskin ise tam
ve Ol¢usiz bir kugimseme duyuyordu.

Ancak Susanne’ye deger vermeyi surdurityordu. Calismasinda
pek bir ilerleme saglayamadig zamanlar, kigiimsemeyle dolu, ama
sessizce ve belli belirsiz, bir armagan alabilecegini umarak, bu en
yabanci alandan ona dogru bir gug, bir tur uretkenlik —belki de
Susanne’nin buyuk giveninin bir parcasi— akar umuduyla, bir sa-
peli andiran odasinda kiz kardesini ziyaret ediyordu. Susanne’nin
buyik sukaneti ve guveni; daha da anlasilmaz olan manevi bir
dunyada anlasilmaz bir hayvansilik, aym zamanda hem asagilayici
hem gizemliydi ve Susanne bazen anlasilmaz ve aptalca gevezelikler
etse de, annesinin acik kayitsizhigindan yine de daha anlamhydi.
Annesi icin matematik herhangi bir ugrastan farksizdi, buna karsi-
hik Susanne, matematikten kesinlikle daha fazla anlamayan, sade-
ce Richard’in sonunda her seyi bir kenara birakip dine donmesini
bekleyen Susanne, Richard’in ¢abasinin 6nemini ve ciddiyetini bili-
yordu. Richard’a gelince, o kendi haline gulse de, matematik prob-
lemlerini, bilimsel hedeflerini Susanne’yle tartismak ona daima ce-
kici geliyordu, bu konulardan ¢ok uzak olan Susanne’ye, hatta, ona
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ve onun givenine, bilingsiz bir kehanete tabi olur gibi tabi olmak,
Richard’a cekici geliyordu. Bunu hi¢ yapmadi ve Susanne de zaten
asla boyle bir yargiya varma iddiasinda \bulunamazdi. Eger buna
curet edecek olsaydi, muhtemelen Richard onu hemen sustururdu.
Cunku kiz kardesi ruhunun sadece en gizli kosesinde, gizem kapi-
sinda duruyordu, sarsilmaz bir bek¢iydi o, gozleri kapah, gecenin
icinden ¢ikan, kendi gizi Richard'mkiyle aym olmasa da, yine de
bek¢iydi. Ruhun minzevi ¢an sesi, giciin anlasilmaz kaynagiyda.

Ama birbirleriyle esit kosullarda konusuyorlards, birbirlerinde
pek cok seyi kucumseyerek, birbirlerinin pek ¢ok seyine sayg1 gos-
tererek. ‘

“Hayir,” dedi Susanne, “ufakhigin artik boyle basibos dolanmasi-
na izin vermemek gerek, yoksa iyice sefil olacak.”

Richard omuz silkti: “Ben artik onu dizginleyemiyorum... ama
ikimizden daha rahat bir yasam streceginden emin olabilirsin.”

“Yalmzca matematikle insan égitilemiyor iste... daha 6nemli sey-
ler var,” dedi Susanne.

“Biliyorum,” diye kabul etti Richard uzlasmaci bir tavirla.

Oda karanlikti, ama lambanin aydinlattig1 yerde, kumas tizerine
" islenmis su sozler okunuyordu:

Sen Tanrnsin
Ben senin hizmetkarn.

Richard'in gozleri oraya kilitlenmisti; evet, kendisi de bir hiz-
metkardi, ama hizmet ettigi Tanr nerede? Kaginilmaz olarak hiz-
mete tesvik edilmis, gittikce daha agir bir angaryaya dogru, kav-
rayamadig bir bilginin angaryasina dogru itilmisti, onun yazgisi
buydu. Susanne ve o, yasiyorlar miyd1 gercekten? Salt goranirde
bir yasam siurmiyorlar miydi? Gorunirde bir 6lim ugruna cabala-
myorlar miyd1? Gergekten yasayan Otto degil miydi? Ah, Otto'nun
isi cok daha kolayda.

Gecenin icinden geliyor, gecenin icine gidiyorlard.

Susanne:

“Annem biraz daha fazla g6z kulak olabilirdi, ama son donemde
kendisi de ¢ok tuhaflast1,” dedi.
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“Annem onu hep simartt1,” dedi Richard.

“Babamzin yoklugu Otto’yu etkiledi,” dedi Susanne.

Bu onun icin bir sansti, demek istiyordu Richard, ama sustu.
Babasi 6lduginde annesi ona: Simdi ufaklik i¢in babanin yerini sen
doldurmak zorundasin, demisti. Bu istekte uygunsuz bir sey vardh
ve Richard, igten ice tim kararhiligiyla hemen geri ¢evirmisti bunu,
ama yine de soz konusu istegi yerine getirmedigi icin sucluluk his-
sediyordu.

Susanne, genis kalcalari, genis kig1 ve genis gogusleriyle orada
oylece oturmaktayd. Richard’n simdiye kadar muhatap oldugu ka-
dinlarin hepsi boyleydi, yalniz onlarin yuzleri de genis ve uyusuktu,
oysa Susanne’nin yuzu ciddi ve sertti. Bu yuz ifadesiyle matematik
dersine, erada bulunan ve ona —sirf sert ve erkeksi bilim havasiyla
kusatilmis olduklan igin— kadin gibi goranmeyen aliklarin ¢cogun-
dan ¢ok daha iyi yakisirdi. Susanne’nin cevresi karanhgin hos olma-
yan 1s1g1yla oralayda ve aym zamanda aydinhgin 1s1lus: dagmusta
uzerine.

Susanne onardig ¢coraptan basim kaldirip gozlerini ovusturarak:
“Geg¢ oldu,” dedi.

“Yine evde degil, haylaz,” dedi Richard.

“Hepimiz ona karst ginah isledik,” dedi Susanne.

“Yace Tanrmn,” dedi Richard, ¢ivilenmis resimlerle dolu duvara
g0z ucuyla bakarak.

“Kota konusmamahisin,” diye buyurdu Susanne.

Kendisini agik¢a daha astin bir babanin, y1ldizh gecede azamet-
le oturan, yildizhh gecenin kendisi olan super babanin temsilcisiy-
mis gibi gorduga fark ediliyordu. Sagma bir baginti, diye dasanda
Richard ve yine sesin yalmzhgim hissetti. Suyun i¢indeki yildizlar.
Bu kugik evde bir arada oturuyoruz. En yakin spiral bulutsu ile
aramizdaki mesafe neredeyse bir milyon 151k yil1. Otto ginah isli-
yor, henuz eve donmedi. Bir sesin yalmz timsi: Ey karanhk rahim.

“Gecen pazar benimle birlikte kiliseye geldi,” dedi Susanne bi-
raz gururla.

“Mutlaka ilgilendigi bir kiz vardir orada,” dedi Richard ve bunu
Kapperbrunn'un da soylemis olabilecegini fark etti.

Susanne kiskanmisti: “Benimle birlikteydi.”
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O da upki kendisi gibi direngendi, ikisi de kederli iyimserlerdi.
Neseli tavriyla Kapperbrunn ise karamsardi. Richard bunu birden-
bire anladi: Ancak teslimiyet insan1 negelendirir, hald uman ve ¢aba
sarf edenin ise neselenmesine filan izin verilmemistir; batanlak
seytani bir seydir. O kucuk yaramaz da olasilikla ¢oktan teslim ol-
mustu.

“Seytani bir sey,” dedi Richard, Kapperbrunn'un konusma tarzi-
m kullanarak.

“Ne?” Susanne’nin gozande Richard’n tanidig, ama yine de
onu tuhaf bir bicimde huzursuz eden sakaci.bir ifade vardi.

“Bir dahaki kilise ziyaretine benim de gelmem gerekecek gali-
ba,” dedi Richard

“Seni ikna etmeye ¢alismiyorum, sen zaten kendiliginden gele-
ceksin,” diye cevaplad: Susanne

Uzerinde oturdugu sandalyenin hasir érgusa bircok aksam,
sayisiz aksam gicirdadign gibi gicirdiyordu. Karsida annesi onlaga
andiran kinsik geceligi icinde, Richard’a hamile kaldig ve onu do-
gurdugu yatakta, her zaman uyudugu gibi uyuyordu. O zamandan
bu yana yasamin pek ¢ok deresi akmist1 i¢ine ve orada, ayirt edile-
mez bicimde hala akip duruyorlardi. Susanne’nin dogumunu anim-
sadi, o zaman bes yagindaydi, Rudolf’la Emilie ¢oktan dogmustu,
0 zaman evin uzerine ¢okmus olan korkunun yuakana animsadi.
Ve sonra, korku ortadan kalkip, annelerinin yanina ¢agrildiklarin-
da aruk hicbir sey yoktu, sadece yeni bir kardesleri olmustu. Bu
Susanne’ydi. Tanr’'min degirmenleri yavas ogatar, soztina animsadi,
belki de 0 zamanki korkunun nedeni hala etkili olacakti, belki unu-
tulmayacakt ve Susanne’nin dindarlig1 ona neredeyse, artik tarihe
mal olmus ugursuzlugu geri puskartme cabas: gibi gorandua.

“Insan gunahlarindan o kadar kolay kurtulamiyor,” diyerek aya-
ga kalkt1 Richard. “Artik isimin basina donmem gerek.”

“Inancin basit bir sey oldugunu dusanmiyorsun herhalde,”
diye cavap verdi Susanne, onardig) ¢orabin uzerine tekrar egilerek,
“Tann basittir.”

Tann goranen her seyinicinde ve goranenin disindadir, o kilise-
dir ve kilisenin ustiindedir.

Susanne’nin i¢ dianyasinda neler olup bitiyordu? Richard’laonun
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arasindaki yas farki, Susanne ile Otto arasindaki yas farki kadardi,
yani bes, Otto dinyaya geldiginde Susanne bu yastaydi. Richard,
Susanne’yle kendi iligkisini, Susanne’nin Otto’yla iliskisine aktarma
egilimindeydi: Geometrik sekillerin benzerligi, diye dugundu, oysa
biliyordu ki yasamin i¢inde o kadar kolay olmuyordu bu, hele kop-
yasim ¢ikarmak bir o kadar daha zordu.

“Hicbir sey basit degil,” dedi Richard.

Yagamin tum dereleri, animsamanin ve unutmanin tim derele-
1i gecenin sessizligine dokualur. Yeryuzune atilivermis insan, soluk
alip veriyor ve dusu yeryuzinden yukar: dogru yikseliyor. Uzay
soluk alip veriyor mu? Milyarlarcaya dogru genisliyor mu, uzayin
boyutsuz oldugu o en kuguk noktaya kadar buzisuyor mu, sesin
yalmzhigina donugerek?

Susanne: “Bir kap1 sesi duydum... sanirim Otto geldi,” dedi.

Otto, bes yasindaki Susanne’nin ¢ocuguydu, tipki Susanne’nin
de kendisinin ¢ocugu olmasi gibi. Buraya kadar dogruydu, yine de
ona dogru gelmiyordu. Susanne, Richard'm annesinden tamdig
aym dermansiz hareketlerle esnedi.

Her gece yeryuzune geri donmek, ¢an sesini, butunluge, butin-
lagun sezilmesine dogru buyiyen, ama kuguk bir bilgi disinda ge-
riye hicbir sey birakmayan sesi algilamak: Istenmesine izin verilen
sey buydu. Bir milyon 151k yil, bin milyon 151k yih, herhangi bir
say1 iste.

Beceriksiz parmaklarla urkek urkek dokundu kiz kardesinin
omzuna:

“Hadj, sen gidip yat artik. Yorgunsun. lyi geceler.”
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Yaz oncesinin puslu havasi yerini gural garal bir sicaga birakmisti.
Kentteki yesil alanlar solmus ve gereksiz hale gelmisti, bu ol tas
yiginlarinin arasindaki canhlar degildi artik onlar, olmalan gere-
ken sey degillerdi, onlar bile 6lmustu. Rasathanenin ¢evresindeki
¢am ormam kupkuruydu, ¢cam yapraklarimin nemli parlakh@ yok
olmustu, govdelerinden koyu bir recine fisgkirnyordu. Ormanin igne
yapraklariyla kaph toprag: kahverengi ve cansizdi.

Tatil yaklasiyordu. Weitprecht derste isleyecegi konularim heniiz
bitirememisti; bir hafta daha eklemek istiyordu. Oysa dinlenmeye en
cok onun ihtiyaci vardi, her halinden belliydi bu.

Kapperbrunn:

“Sicaklar yuzunden, yazlan hep boyle ¢oker o. Ama bos umutla-
ra kapilmamak lazim, derslere devam edecektir,” diyordu.

Gorevli Anton Krispin yelegini cikarmisti. Laboratuvar onlaga-
nun altinda yalmzca gomlegi vardi. Gamus saati, laboratuvar go-
revlilerinin odasinda, bir rafa asilms, zincirin ucunda sallamyordu.

Hieck, rasathanedeki gorevi izin verdigi 6lcude, enstitide ca-
hsmaya devam ediyordu. Boyle de devam edecekti. Baz1 seminer-
lere kauhyor, raporlar hazirhyor ve konferanslar veriyordu. Ozel-
likle mantik ve nicelikler kurami konularinda itibarl bir konuma
gelmisti; onemli kisiler arasinda yer aliyordu. Makalesi Crelles
Journal'de yayinlanmisti, enstitinun ufak dinyas: i¢in ne de olsa
dikkate deger bir olaydi bu.

Bir gan Weitprecht onu yanma ¢agirda.

Masanin usta kagitlarla doluydu. Sandalyelerin uzerinde bile
kagit yiginlan vardi. Weitprecht ise karsilarinda yorgun ve caresiz
durmaktaydu:

“Bir duzen saglamam lazim, Doktor Hieck.. kim bilir tatilden
sonra durum ne olacak, bu kadar materyale yazik.”

“Evet,” dedi Hieck, isin nereye varacagim kestiremeden, oysa
Weitprecht'in, mirasin birine birakma niyetinde oldugu agikt.
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“Tatilde burada kaliyorsunuz, degil mi?” diye sordu Weitprecht.

“Evet,” dedi Hieck. '

“Kapperbrunn gidiyor da.”

Bir sure sustular.

Weitprecht temkini elden birakmadan, tekrar konuya dondu:

“Karun, bizim de gitmemiz konusunda israr ediyor... Doktor
kalp tedavisi i¢in bir kar 6nerdi... Kariin Nauheim’ dasanayor.”

Hieck bunlara ne anlam verecegini pek bilemiyordu.

“Evet, iste ben de size tam, bu kagitlan gozden gecirip gecireme-
yeceginizi sormak istiyordum, vaktiniz elverdigince tabii... Cahs-
malarimi yakindan tamyorsunuz, sizin i¢in kolay olacaktir.”

Hieck, olduk¢a umutsuz bir sekilde kagit yiginlarina bakiyordu.

Weitprecht yatistiric1 bir tavirla devam etti:

“Her sey kronolojik olarak isaretli. Ayrica dalga mekanigi ¢alis-
malanmn sag kosesinde D harfi var. Kuantum teorisi ile ilgili olan-
larda ise K harfi... Bakin, gordianiaz mi, ¢ok basit... Bunun disin-
dakiler de aym: sekilde, sadece ara sira i¢ bagintilara dikkat etmek
gerekiyor, o kadar... Cok basit,” dedi.

Eski kagitlardan toz kokusu yukseliyordu; Hieck burnunu ka-
nistirma istegi duydu, ama sadece ¢enesini kagimakla yetindi.

“ligili matematik ¢alismalar1 su dolapta duruyor,” diye ekledi
Weitprecht ¢ekine ¢ekine bir dolabin acik cekmecelerini gostererek.

“Evet,” dedi Richard.

“Ancak,” dedi Weitprecht, kaygis1 daha da artan bir yuz ifade-
siyle, “...ashnda surdaralmekte olan deney serisinin sonuglandirl-
masi gerekirdi... Bayan Magnus o konuyla ilgileniyor, denetlense iyi
olurdu.”

Richard odadan ¢ikarken Kapperbrunn siritarak bakt:

“Tatil 6deviniz hayirh olsun.”

Hieck olduk¢a sagkindr:

“Bunun ustesinden nasil gelecegim, Tanr1 bilir.”

Kapperbrunn yatistiric1 bir tavirla:

“Hadi ama, tzalmeyin... yanimza bir zenci buluruz mutlaka,”
dedi.

“Ne?”

“Yani, bir zenci iste ya da dilerseniz guzel bir zenci kiz. Her seyi
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tek basiniza halletmeyi dusinmilyorsunuz herhalde... Kizlardan
biri seve seve kabul edecektir, sadece, Weitprecht'in bundan asla
haberi olmamasi lazim.”

Bu gibi konularda Kapperbrunn’un ustiine yoktu. Ama Hieck
yine de kuskuyla sordu:

“Oyleyse kendiniz niye iistlenmediniz bu isi?”

“Ben mi?... Tabii ki yola ¢ikacagim icin ve sizin payimiza da bir
seyler dussiin istedigim icin. Iste bu yizden ihtiyan uzerinize sal-
dim. Sadece $a$klnllglanl gorip, biraz eglenmek istedim, yoksa 6n-
ceden soylerdim size.”

Kapperbrunn gozluguniin ardindan goz k1rp1y0rdu Bu kez Hi-
eck bile giilmeden edemedi.

“Pekala, kimi istiyorsunuz, Hieck?”

Hieck, en yakin ihtimali secti:

“Bayan Magnus zaten deney serisini sonu¢landirmak zorunda.”

“Tabii Krispin izin verirse, ama Krispin, son derece hakl olarak,
deneyler sonbaharda tamamlanirsa diinyanin sonunun gelmeyecegi
gorusini savunacaktir.”

“O zaman kiz kagitlar1 daha ¢abuk inceleyebilir.”

Kapperbrunn yuztunu burusturdu:

“Magnus i¢in 6nemli olan tek sey doktoradir... Deney serisini
bitirdigi gin arkasina bakmadan cekip gidecektir, bundan emin
olabilirsiniz... Akilh bir kizdir 0.”

Hieck bir cesaretle:

“Peki Bayan Wasmuth?” dedi.

“Hmm, evet, Hilde Wasmuth... eger ¢ok 1srar ediyorsaniz... ama
acikcas ben onaylamiyorum; bence Wasmuth fazla hirsh, hem asi-
n titizliginden dolay isleri asla bitiremez, 6te yandan da mirasin
dahiyane yoneticisiymis gibi davranir, dolayisiyla sorunlar yasarsi-

" mz... Eh, Wasmuth ya da baska biri, size birini bulacagim ben.”

“Cok tesekkiir ederim, Doktor Kapperbrunn.”

Hieck garip bir bicimde hala tam olarak ikna olmamsti.

“Aman Tanrim, bu ne sicak,” diye yakindi1 Kapperbrunn, “bu-
gun dersi mayoyla verecegim galiba... siz de gelecek misiniz?”

“Hayir, bugiin rasathaneye gitmek zorundayim.”

Kahn perdeler indirilmisti, kare seklindeki pencere gerceveleri-
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nin golgeleri perdelerin tzerine diasayordu, Kapperbrunn hakhiyds,
bogucu bir hava vardi.

“Ders i¢in buyuk amfiye tasinacagim, orasi daha havadar.” Kap-
perbrunn artik baska bir sey diasanemiyor gibiydi.

Richard sicaktan dolay1 rasathaneye tramvayla gitti. Vatmanin
yaninda ayakta duruyordu, karsidan razgar vuruyor, yolun iki ya-
nindaki agaclar yanlarindan akip gidiyordu. Bufeler agikti, insanlar
golgede oturmus kirmiz1 sar1 renkli megrubatlar ve bira igiyorlar-
d1. Yazme havuzunda tramvay bogaldi. Havuz ve kabinler buradan
gorulebiliyordu, ortalik ¢iplak beden kaymiyor, bagrislar ¢agrislar
ta oraya kadar geliyordu; ara sira; biri kuleden atladiginda, sudan
guaraltala bir cumburtu yukseliyordu.

Richard, acaba insem mi diye dusandu. Biraz ytazecek zamamni
vardi. Onun yerinde Kapperbrunn olsa kesin inerdi. Ama o daha
dusunurken, tramvay hareket etti, karar vermek zorunda kalmadig
icin sevindi. Sabah yuzmek daha iyi. Otto mutlaka orada, suyun
icindedir. Saat dortte paydos ediyor, yani ¢oktan bisikletine atlayip
gelmis olabilir.

Bos tramvay simdi hatin sayilir sekilde sallaniyor, arkadaki va-
gon tangir tungur sesler ¢ikariyordu. Balyalarin tzerinde hamalla-
rin tembel tembel yatug bir kamyonun yanindan gegtiler; gines
gozlukleri takmg, cinsiyetleri belli olmayan, beyaz giymis kisile-
rin oturdugu luks bir araba yanlarindan gecti. Karsidan kamyonlar
ve arabalar geliyor, goz acip kapayincaya kadar gecip gidiyorlard.
Giinesli ova, sicaktan bir cam perdesiyle kaph gibi gorinen dagin
eteklerine kadar uzamyordu.

Son durakta, san renkli iki tramvay vagonu duruyordu. Biletgi-
lerle vatman kuguk bekleme salonunun éntindeki bir sirada otur-
mus, kaba saba seslerle gevezelik ediyorlardi. Taksi soforleri ise ara-
balarin1 yolun golgeli tarafina ¢ekmis, suruaca koltuklarinda uyuk-
luyorlardi. Bahgeli iki lokantada aksam i¢in hazirhklar sarmektey-
di. Bahge icindeki villalarin panjurlan kapaliyd, bahgelerin golgeli
yerlerinden ara sira ¢ocuk sesleri yukseliyordu.

Richard villalarin arasinda uzanan yollarda agir adimlarla yu-
rudi. 1ki parlak karyola ucunun ve duvarda asih aziz tasvirlerinin
gorundugu —villanin kapicisina ait oldugu anlagilan— bodrum kati

60



penceresinin pervazinda bir kopek kivrilmis yatiyordu. Richardh
gorance miskin miskin havlayip arkasindan bakt.

Yasam, her yerde acik ve netti, Kapperbrunn gibi net, yaz mev-
simi gibi net; bir digli digerinin icine geciyordu, tramvaylar tarife-
ye uygun gidip geliyor, kopekler saate gore havhyor, yildizlar saate
gore hareket ediyordu. Yorgun ve sessiz dunyanin ekseni etrafinda
donuyordu salinan uzay ve gokyuzinun sut mavisi iginde sit rengi
bir hilal duruyordu.

Cevresinde nice sayisiz yasam, nice sayisiz nesne toplanmisty,
sessizce yukselen ve disen urkuticu bir pesneler havuzu; terleyen
bedeninin i¢inde nice sayisiz yasam ve nesne toplanmis, duasince-
sini nice say1s1z kez dolleyip higligin icine dasmustu. Richard, du-
sinen bedenini tarifeye uygun olarak oraya ulastirmak i¢in, rasat-
haneye giden yokusu adim adim tirmanmaya basladi, yavas yavas.

2
Bu arada, Richard yamlmsti: Otto o gun ogleden sonra havuzda
degil, kentin diger ucundaki goletteydi. Yazme so6z konusu oldu-
gunda, degisiklik yapmay seviyordu.

Degisken su seviyesi nedeniyle golette tesis kurulamiyordu, ama
suyu bol oldugunda, sevilen bir acik hava havuzu olarak islev gor-
mekteydi. Yagmurlu haziran gunlerinden bu yana su seviyesi iki
metre kadar alcalmisti ve kuzeydeki sig kiyidan suya varabilmek
icin camurlu ve Killi bir yerden epey mesafe gecilmek zorunluydu,
buna kargilik futbol sahasinin alt tarafindaki dik yamag ise hig fena
degildi.

Ayrica son derece rahatt1 da. Kulupte soyunup kosarak sahadan
gecilebiliyordu. Karl Wohlfahrt'la Otto bu kez de dyle yaptilar.

Suya girip ilk yuzme keyfini geride biraktiktan sonra, sikilmaya
basladi Otto:

“Burasl ise yaramaz bir yer.”

“Neden?”

“Hi¢ kiz yok.”

“Eh, yani...”,

“Motosikletimiz olsa, nehir boyunca Gleuringer ¢ayirna gidebi-
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lirdik; kizlar da seve seve gelirdi bizimle.”

“Kendine bir motosiklet alabilecek durumda misin?”

Konusma yine gelip ihtiya¢ duyduklan paraya dayanmist1. Karl
hesap defterine hala ulasamams, Otto ise milkkemmel bi¢imde plan-
ladigy soygunu gergeklestirmeyi basaramamisti; gerceklestirmek
i¢in en ufak bir girisimde de bulunmamigst1 zaten. Rastgele planlar
yapiyorlard:

“Onemli olan ilk geliri elde etmek, sonra isi birakip ressam ola-
cagim.”

“Ressamlar para kazanamaz.”

“Oyle mi?... Hemen hemen her ressamin kendi arabas: var.”

Paraya karsi dizginlenemez bir aglik duydu birden. Aym anda
icinde bir sey, bu paray: ona bagka birinin saglamasim arzulad sid-
detle, paray1 annesinden calacak kisinin Karl olmas: gerektigi da-
suncesi, kars1 konulmaz bir oyun gibi ele ge¢irmisti onu. Bu dugin-
ce hem korkutuyor hem de ¢ekici geliyordu.

“Sanirim, bacagima kramp girdi,” diyerek sirtastu yatti, “sudan
¢itkmam gerek.” Yuzu bembeyaz kesilmisti. “Eger batarsam, sacla-
rimdan yakala.”

“Sagma,” dedi Karl ona dogru yuzerek.

Gergekten de, dibi boylamasina az kalmisti. Otto kil pay1 kiyiya
ulastr. Ayaklarinin altinda yeri hissettigi an kramp geciverdi.

“Su ise bak, uff.” Soluk soluga surinerek sudan ¢ikt1.

Parayla ilgili planlan hakkinda konusmay: surdurmediler. Ama
vedalasirlarken Otto yine bembeyaz kesilerek sikintiyla:

“Aslinda bir gin beni almaya eve gelebilirsin. Yarin bes uygun
mu sence?” dedi.

1k kez bir kadina gittigi gunden farksizd, simdi onu neyin he-
yecanlandirdigimi ise bilmiyordu. Higbir sey konusulmamsti ve
hicbir sey de olmamisti. Ancak onu cezbeden ve bogan, ama adlan-
diramadig bir seyin bilgisi vardi iginde. Ve bu beklenen ziyaretten
annesine soz ederken, belli etmemesine ragmen, sanki bir sugu iti-
raf ediyormus gibiydi.

Bayan Hieck biraz sasird:

“Ziyaretgilerinden hi¢ s6z etmezdin sen.”

“Amabu sefer onabir kahve ikram etmek istiyorum.”
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Bayan Hieck kollarim gogsunin altinda kavusturmus hosnut
hosnut gulamsiyordu:

“Sonunda evcimenlesiyorsun. Aferin.”

Ertesi gin Karl, Kramer Caddesi'ndeydi, tamisma fashnin ardin-
dan oturma odasinda kahve ikram edildi. Yesil panjurlarin karart-
tig1 odada kapal yerlere has bir serinlik vardi. Meyve kokuyordu.

Katharine Hieck delikanhlarin yaninda oturuyordu. Beyaz kol-
lan masanin ustandeydi. Su gibi berrak sesiyle ve kuguk burjuvala-
ra 6zgu bir rutinle Karl'a eviyle ve okuluyla, soyu sopu ve gelecek
planlaryla ilgili sorular sordu. Karl gézlerini onun beyaz kollarina
dikmisti.

Katharine ona sen diye hitap ediyordu.

“Demek meslek okulundasin, ne ogretiyorlar orada?”

“Cokg¢a matematik iste.”

“Matematik mi? O konuda sana Richard yardima olabilir.”

Bir rahibe gibi koyu renkler i¢cinde odaya giren Susanne gelip
yanlarina oturdu.

“Baksana, Otto’dan ¢ok daha uzun bu. Yan yana durun da bir
bakalim.”

“Ah, evet, benden bir bas daha uzun o,” diye homurdandi Otto,
“0l¢meye gerek yok.”

“Otto’yla aym yasta misimz?” dedi Susanne.

“Ashinda benim de ona siz diye hitap etmem gerekirdi, boyle
buyik bir delikanliya,” dedi Katharine.

Oglan san saglarinin dibine kadar kizarda.

Bagka zaman olsa, bunun uzerine onunla dalga ge¢me firsatinm
kesinlikle kagirmayacak olan Otto, bu kez susmustu.

Fakat digerleri de susuyordu, Susanne, kendi karanhiginin igine
geri ¢ekildigi icin, Katharine, delikanlinin kollarina ve goguslerine
baktigim hissettigi ve ilgisiz seylerden konusabilecek sogukkanlili-
ga sahip olmadig icin. Dolayisiyla hepsi burunlarim kahve fincan-
larinmn i¢ine gomduler.

Kucuk burjuva tarzi buyilenme, ama yine de bir buyulenme.
Iri ve esmer Susanne’nin yaninda Katharine, zamandan bagimsiz
danyevi bir gortintaye sahipti, yasi belli olmayan bir Rubens kadim
gibi, ebediyen doguran, buna ragmen ¢ocuksuz, ¢inkt sadece sev-
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gilisi onun ¢ocugu olabilir. Kendi kahvesinin i¢ine kirdigg kurabiye-

lerden, yaninda oturan Karl'in fincanina da ufahyordu. Sonra o sun-

gerimsi kahverengi parcaciklar kasiklariyla yakalayip ahyorlarda.
11k ayaga kalkan Susanne oldu:

“Samirun pencereler artik agilabilir,” dedi agzim silerek.

Iceriye 151k dustu, sicaklik akin etti; Katharine’nin sarisin ense-
sinde ufacik ter damlalar1 vardi. Karl gormusti onlar.

“Artik gitmem gerek,” dedi Karl, “cok tesekkur ederim, Bayan
Hieck.”

“Yine gel,” dedi Katharine, “bir seye ihtiyacin olursa Richard
sana yardim eder.”

“Yuzmeye gidiyor muyuz?” diye sordu Otto.

“Elbette,” dedi Karl ¢cabucak, sanki buradan uzaklastigina sevi-
niyormus gibi.

Asagida, merdivenin yaninda biraktiklan bisikletlerini alip git-
tiler. Karl ondeydi, Otto onun pesinde. Zincirler ritmik ve alcak
sesli bir dakiklikle takirdiyor, seleler arada bir gicirdiyordu. Batin
bunlar bilinen ve hos seylerdi. Asfalt uzerinde yumusak, zarifce ka-
y1yor ve susuyorlardi, kent merkezindeki yuvarlak kaldirim taslari-
nin uzerinde sarsila sarsila yol alirken de suskunluklan sarda, ama
katedral meydanminda Otto 6ne gecip bagirdi: “Nereye?”

Karl, yolun golete giden sol tarafim gosteriyordu. Otto basin
sallad1: “Yazme havuzuna gidelim.” — “Neden? Kizlar yuzunden
mi?” — “Hayir, ama goélet simdi kirlidir, dun de az kalsin bogulacak-
um.” — “Sa¢cmalik, sonucta bogulmadin.” — “Az kalsin bogulacak-
tim, oraya bir daha gitmem.” Sonunda Karl boyun egdi ve havuza
dogru yola koyuldular. Yine susuyorlardi. Otto ara sira iyice nisan
alip, hizla Karl'in arka tekerlegine bindiriyordu, iki bisiklet hafifce
birbirine ¢arpiyor, yumusak ama keskin bir sarsint1 gegiriyorlards,
vazgecemedikleri bir oyundu bu, oysa her ikisi de tuhaf bir bicim-
de sikintihilydr ve aslinda oynamamay1 yeglerlerdi. Dolayisiyla kent
cikisina yakin Karl'm, arkadan gelen Otto'nun yaklasmasina izin
verip: “Louise’le mi bulusacaksin orada?” diye sormas iyi oldu. —
“Belki.” — “O zaman bana ihtiyacin olmaz, zaten havuza verecek
param da yok.” Otto'nun itiraz etmesini beklemeksizin dondu ve
ters yone dogru uzaklast.
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Aradan ancak iki giin gectikten sonra, Otto’yu almak icin tekrar
ortaya cikty; sozlesmemis olmalarina ragmen Otto onu bekliyordu.
Ve sozlesmisler gibi Karl, Bayan Hieck’i sormadi, Otto ise annesine
konugu hakkinda hicbir sey soylemedi. Kahve filan s6z konusu de-
gildi artik, tam tersine, hemen bisikletlerine binip havuza yollan-
yorlard. Ikisi de ¢cok mutluydu.

Bayan Katharine tesadufen fark edinceye kadar, birkag kez boyle
yaptilar. Ikili yine tam kapidan sivismak uzereyken:

“Bu da ne demek oluyor?” diye arkalarindan bagird1 Katharine,
“neden kagiyorsunuz siz?” .

Otto hizla devam etti, Karl durdu. Bogazi kurumustu, dizleri tit-
riyordu; istese de istemese de durmak zorundaydi.

“lyi gunler, Bayan Hieck,” diyebildi sonunda.

“Boyle alelacele nereye? Daha kahve bile icmedin.”

“Havuzda bizi bekliyorlar,” diye yalan att1 Karl.

“Eh, madem o kadar acil, kosun bakalim, ama bir dahaki sefere
haber ver.”

“Tamam, tesekkur ederim.” Karl firlayip merdiveni indi, yuza
kipkirmiziydi. Sanki peslerine seytan takilmis gibi pedallara bas-
tilar.

Ama hicbir sey kar etmiyordu, ondan daha gucla bir seydi bu.
Okulun olmadig ilk bos 6gle sonrasinda Hieckler'in evine damladi
Karl, Otto isten donmemisti daha.

3

Laboratuvar gorevlisi Krispin'in verdigi izin sayesinde, Bayan Mag-
nus deney serisini sona erdirebilmisti. Temmuz ay1 boyunca mes-
guldu yani, Kapperbrunn ise HiecK'in tasnif isi i¢in bagka bir zenci
bulmak zorunda kalmisti: Bayan Ilse Nydhalm, altinc1 somestr fizik
ogrencisi.

Krispin tatil onuruna siyah laboratuvar onlaguna ¢ikarmis, ko-
ridorlarda ve dersliklerde sadece gomlegiyle cahisiyordu. Onlaga
laborant odasimin kapisinda asihyda.

Enstit bir telefon kuliibesi kadar sessizdi. Krispin u¢ancu katta
kagit hisirdatsa zemin kattan duyuluyordu, bazen laboratuvardan
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tek bir cam sesi geliyordu, bazen elektrikli bir cihazin giirtisi. Ric-
hard bu sessizligi seviyordu. Sanki beyaz ve gunesli olanin igine
tasinmus bir gece gibiydi. llse Nydhalm'in isini kendisi ustlenmedigi
i¢in neredeyse uzulecekti Richard.

Once ige alismast icin kiza birka¢ giin zaman tanidi. Sonra yani-
na geldiginde, hem Weitprecht'in ¢calisma masasini hem de ortada
duran masay: kaplamis olan kagit kargasas: 6nunde, umutsuz bir
halde dikilirken buldu onu; aglamak uzereydi:

“Bu is i¢in ¢ y1l ugrasmam gerek.”

“O kadar sirmez, Bayan Nydhalm.”

Kahverengi saglan, soluk benzi, gri gozleriyle, orta boylu ve in-
cecik duruyordu kiz onunde. 1ki kasinin arasinda kuguk bir ¢izgi
vardr:

“Doktor Kapperbrunn'un dedigi gibi tasnif etsem elbette kolay
olurdu, ama Profesor Weitprecht’in bundan hosnut kalmayacagina
eminim.”

Richard ise, yasamm boyunca bir¢ok hayal kinkhgmna katlanmak
zorunda kalmis Weitprecht'i, daha siradan bir ¢calismanin bile hos-
nut edeceginden emindi.

San kalin perdeler indirilmis olmasina ragmen oda sicaktan kav-
ruluyordu. Gunes perde arasindan odanin tavaninda rengarenk bir
151k tayhi olusturmustu.

Gozlerini miyoplann yapug gibi kirpistirarak devam etti Ilse
Nydhalm:

“Ayrica bu ¢ok sikici, burokratik bir is olur, isi icerden ele almak
gerek. Saminm Doktor Kapperbrunn bu konuyu pek oyle dogru du-
rast dusinmemis.”

Kapperbrunn buydu iste; her turla sorunu ele alip kavramak-
ta becerikliydi, ama ilk buldugu ¢6zimun 6tesine bir adim atma-
ya dunyada hicbir sey ikna edemezdi onu. Bu ornekte burokra-
tik ¢ozam de fazlasiyla yeterliydi tabii, ama bu kizin taleplerinin
Kapperbrunn'un planindan 6teye gidiyor olmasi Richard1 derinden
memnun etti. Dolayisiyla:

“Evet, ¢ok haklisiniz, Bayan Nydhalm,” dedi.

“lyi ama, insan burada yolunu nasil bulabilir, Tann askina!” Ca-
resiz bir el hareketi yapt1 kiz butin o kagitlan gostererek.
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“Hinm, evet...” Daima atilima hazir olan beyni harekete gecme-
ye baglamist1 Richard’in.

Iste tim dusunce yapisi itibariyle Kapperbrunn'un tam zitt1 ol-
dugu icin, bir sorunu sirf o sorun adina ¢6zmeyi asla bagarama-
must1, hatta, bir sorunu butin sistem baglantis1 i¢inde gormek ve
oradan hareketle kavramak disinda bir davrams ona neredeyse ah-
lakdis1 goranuiyordu. Simdi de organizasyon ve empati becerisini
Weitprecht’in eserlerinin hizmetine sunmasi s6z konusuyken, onla-
1 tek tek anlamaya ¢alismaya baslamadan once, butiun sorunlar ona
kendiliginden, bir araya toplanmasi gereken bir butun, bash bagina
bir sorun unitesi olarak goruniyordu. Weitprecht'in konulariyla
yeterince ilgilenmisti, yani genel tablo kafasinda tamamen hazirds,
fakat bunlan gelistirme gorevini ustlendiginde, her tarla yetersiz-
likleri ve paril parl parlayan dehasiyla bir buttn olarak ancak simdi
anliyordu. Bu aym zamanda, Weitprecht'in anisina yapilmis ender
rastlanmir etkileyicilikte bir kofusma olmustu, kaslarni ¢atms, gi-
derek artan bir ilgiyle dinleyen 1lse Nydhalm, sonunda gozluguni
takip steno ile not tutmaya baglad1. Richard konusmasini bitirdigin-
de tutuk ve sessiz bir sekilde: .

“Evet, aynen boyle, kesinlikle boyle,” dedi.

Kizin onay1yla yureklenen Richard hemen ana gruplari modelle-
meye ve bir tasnif plani tasarlamaya basladi, planin uzerine kirmiz
ve mavi kalemlerle baglant1 ¢izgileri ¢ekiyordu:

“Evet, simdi ise baslayabiliriz.”

Hse galumsedi:

“Gergekten, artik baglayabiliriz, tesekkur ederim, Doktor.”

Gozlugun arkasinda ¢okbilmis ¢ocuksu bir yuz ifadesi vardi.

“Tesekkure degmez, Bayan Nydhalm,” diye cevapladi Richard
sertce ve hemen oradan uzaklasti.

Her gun 6gleden once enstituye gidiyordu. Yaklasik bir saat Ba-
yan Nydhalm’le calisiyor, ardindan yeni deney sonuglarii 6gren-
mek i¢in —Bayan Magnus denetim olarak algiladig1 icin pek hosnut
kalmasa da— al yanakh Bayan Magnus’un yanma, laboratuvara geci-
yordu. Enstitude karsilastiklarinda onu abartili bir sekilde selamla-
yan Krispin: “Bayanlarn ikisi de gorev basinda, Hocam,” diye rapor
veriyordu.
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Saygideger bir kisiydi o. Ve Ilse Nydhalm, boyle bir kisiye bor¢-
lu olunan sayginin yani sira, ¢ekingenlikle yaklasiyordu ona. Fakat
kendisi de fazlasiyla cekingen oldugu igin, bunu fark edemiyordu,
ortak calisma onun i¢in ahsilmadik ve arkaticu bir seydi ve bir de-
fasinda Kapperbrunn'un dagdan gonderdigi, “Size, sevgili Hieck ve
guzel is arkadasiniza selamlar,” yazih kartpostal geldiginde, Richard
kart1 saklay1p, selami ancak birkag gun sonra iletmisti.

Ilse Nydhalm zekiydi ve kendisi de fikir uretebiliyordu. Kisa
sure icinde Richard’m yardimina ihtiya¢ duymamaya bagladi, onun
varhgindan giderek daha sikhikla matematik konularinda sorular
sormak i¢in yararlaniyordu. Ona olan itaatinin bir bicimiydi bu ve
aym zamanda kendi tutuklugunu gizlemenin de bir araci. Daima
sorunun odagindan hareketle sorunun simirlarina kadar ilerleyen
uzun soylevler cekerdi Richard, bilimsel arastirmanin simdiye ka-
dar izledigi ve eger ustlendigi gorevi yerine getirecekse izlemesi
gereken yolu gostererek. Derste oldugu gibi, sdylevlerinde de aym
hatay1 yapiyordu; saldirgan ve otoriterdi, ne arada soru sorulmasina
ne de itirazlara tahammul ediyordu. Cunki o kendi kendisiyle tarti-
styor ve bu esnada da adamakilli terliyordu, bunun nedeni havanin
sicakhigindan cok heyecands; bilimsel durumla ilgili her aciklama,
onun i¢in aym zamanda kendi hedeflerinin aydinlatilmasiyd: ve
boylesi bir aydinlanma elde edebiliyor ve ifade edebiliyor olmasi,
geride biraktiklarindan bir kurtulus gibiydi, yeni baslayan bir so-
luk almaydi bu ve bir 151k vaadi gibiydi, ama bu konuda konusmak
zorunda olmasi, dahasi, bu konuda bir kizin 6niinde konusmak zo-
runda olmas, zgurlestirici ve mutluluk verici aydinlanmanin, an-
cak konusma esnasinda gerceklesmesi, yalnizca matematige degil,
yasaminin esasina da bir ihanet gibiydi, ¢cunku burada agiga cika-
rilan seyin —bdyle dusunuyordu Richard- yasamin ve matematigin
as1l amaciyla bir ilgisi yoktu ve bilimin nesnel amaglariyla 6znel
duygulan birbirine karigtirmay1 kesinkes reddediyordu. Rengarenk
bir 151k tayf1 oynuyordu tavanda, llse Nydhalm ile konusmalar ise,
Susanne’nin odasinda gecirdigi aksamlarla tuhaf bir zithk i¢indeydi.
Su anda yaptig1 sey, onu gunahkar olana ve karanlik anarsiye dogru
cok dolambach bir yola geri gétiuren ¢ok karmagik ve tumuyle an-
lasilmaz bir ihanetti! Ey, evrende duyulmayan yapayalniz ses. Ama,
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Richard Hieck’in bir suredir dis gorunusune daha ¢ok 6nem verdi-
gini tarafsiz her gozlemcinin fark etmesi gerekirdi.

Sabahlan genellikle yazme havuzuna gidiyordu.

Havuzu boydan boya alt1 kez —kendi koydugu ve titizlikle uy-
dugu bir kurald1 bu~ yazmis, havuzun kaygan-catlak ahsap mer-
divenlerinden tirmanarak yukar1 ¢tkmistt. Sonra havuzun beton
kenarina oturdu, ayaklarim suyun iginde sallayarak kars: tarafta,
gergin iki ipin uzerine asilmig, sabah ruzgariyla hafifce sismis ve
bayrak gibi dizilmis ¢amagirlara bakiyordu. Biraz daha ileride, her
iki tarafinda, batidan esen kis ruzgarlarinimn ayni sekilde egdigi agac-
larin bulundugu yol goranayordu. San tramvaylar sabah sabah ta-
kirtiyla sallanarak gecip gidiyorlardi.

Beyaz keten pantolonu, mavi ¢izgili trikosu icinde, kollan ¢iplak
ve kash havuz gorevlisi Vinzenz Ulreich, uzun bir sopanin ucunda-
ki kuguk bir agla sarimsi yesil yapraklan topluyordu havuzdan. Su
beton duvarlara agir agir carpmaktayda.

Doktor Richard Hieck birdenbire adiyla seslenildigini duydu.
Ses sudan geliyordu.

Cok az kisi vardi havuzda. Su seritler halinde parildiyordu; Ric-
hard gozlerini kirpistirds, hicbir sey goremiyordu. Biri serbest stilde
yuzerek, hemen yanindaki merdivene dogru yaklast1. Basamaklara
oturup az once soyledigini tekrarladi:

“Gunaydin, Doktor Hieck.”

Yukandan bakildiginda, bunun kesinlikle bir kadin oldugu go-
gas dekoltesinden anlasilmaktaydi. Ama beyaz bonenin igindeki
bas, pekala bir delikanliya da ait olabilirdi.

“Gunaydin,” dedi Richard tedirgin.

Gelen kisi kendisini tamittr: “Bosuna kafa patlatmayimn, adim
Erna Magnus.” Bacaklarin yukar: ¢ekmis, kollarim dizlerine dola-
mustr. Tipk: acik bir kahve gibi, her seyiyle 1s1kl1 bir kahverengiye
baranmusti.

“Oo, Bayan Magnus.” Richard ¢iplakhgindan utandi, merdive-
nin yanindan suya atladi. $imdi sulan puskurterek agagidan baki-
yordu kiza. Sagma bir bicimde siyah mayosu ona Susanne’nin giysi-
sini amimsatmaktayda.

“Tesekkaurler,” dedi kiz, “iyice 1slattiniz beni.” Bacaklarim suya

]
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daldinp cirptr: “Iste, bu da benim révansim. lyi de, siz suya neden
girdiniz ki. Gelin gunese ¢ikalim.” Kiz son derece saygisizdi.

Ayaga kalkt1. Siyah, nemli mayosu parliyordu, gogis uglan dik-
lesmisti, bacaklarinm arasinda o kadins: u¢gen hafif kabarik duru-
yordu.

“Flortintz burada degil?”

“Pardon?”

“Hani su her gunka matematikgi flortanuz.”

Richard gonulsuz gonulsiuz sudan ¢ikarak kuma, kizin yanma
oturdu. Ayaklarim kuma gomdi, simdi kendisini daha az ¢iplak
hissediyordu.

“Spor yapmasam, ¢calisamazdim,” diye anlatiyordu kiz.

Kapperbrunn’u kucimseyerek dusinmeden edemedi Richard,;
bu onun regetesiydi. Yine de hafiften bir gurur duydu, bu konuda
da Kapperbrunn'dan geri kalmadig i¢in. Dunyanin énceden kestiri-
lemezligi yine agik¢a gorulayordu, anarsinin kanadi1 dokunuyordu
ona yeniden ve bu siyah mayo karsisinda dusinceleri yine Susanne
cevresinde donmeye baslamist1. Ilse Nydhalm hi¢ kuskusuz beyaz
mayo giyerdi. Gokyuzii kursuni bir renk almisti.

Richard yavasca:

“Daha once karsilasmamis olmamiz garip, ben hemen hemen
her gun buradayim,” dedi.

“Ben normalde daha erken gelirim.”

Kiz beyaz bonesini ¢ikarmisti. Saglan kizil-sanisindi. Susan-
ne’ninkiler ise siyaha yakin. Ilse Nydhalm da onun gibi esmerdi.

Birdenbire fark etti: Dunyada gunahkar olan, 6nceden kestirile-
mez olandi. Nedensel ve yasal bagintidan kopmus olan, ki isterse
bu, uzayda tek basina suzilen bir ses olsun, gunahkardir. Yahtilmis
olan, hem anlamsiz hem giinahkardur.

Cilekes yuzinu burusturdu.

Erna Magnus ona bakiyordu:

“Biraz daha fazla spor yapsaniz, zararim gormezdiniz. Ashnda
cok yakisikh olabilirdiniz.”

“Gauss’un iyi bir kayak¢ oldugunu mu samyorsunuz?” Normal
olarak bunun yansi kadar bile hazir cevap degildi, ama gerektiginde
kullanabilmek i¢in, Kapperbrunn’a kars: icten ige ¢oktandir hazir
ettigi bir savd: bu.
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Kiz negeyle galdit:

“Enstitaye birlikte gidelim mi?”

Kilise ¢anlarinin sesi uzayda yalnizdir ve ganahkar degildir, gi-
nahkar olmamas: gerekir. Burada dogru olmayan bir sey vardi, ama
buna ragmen dogruydu ve gercekti: Susanne’nin yapip ettigi seyler
ise, anlasilmaz da olsa bir nedenden dolay1 onaylanamazd.

Enstitiiye Bayan Magnus’la birlikte girmek imkansiz gibiydi.

“Hay1r, benim rasathaneye gitmem gerekiyor.”

“Aslinda bana bir gun rasathaneyi gezdirebilirdiniz.”

Guldaguande butan disleri ve disetlerinin bir kism gérunuyor-
du. Mutlaka ¢ok¢a 6ptismis olan bir agizdi bu. Hieck, rasathanenin
alt tarafinda, orman igindeki lokantay1 dﬁsﬁnme@en edemedi.

“Eh, gorusmek tuzere, Doktor Hieck.”

Kiz ayaga kalkmisti. Yaruyusundeki disilik kalcalarinin salini-
sinda ifadesini buluyordu.

Richard ayaklarim1 kumdan ¢ikanip sirtastii uzandi. Parmaklan,
hafifce qitirdayan ve tirnaklarimin arasina giren kumu eseliyordu.
Yasananlan yeniden yorumlamaya, rotuslamaya calisti: Ema Mag-
nus bir fizik 6grencisiydi, yani cinsiyet ozelliklerinin onu terk et-
mesi gerekirdi. Ama etmiyordu. G6z ucuyla yukariya dogru bakt.
Atlama kulesinde tek basina biri duruyordu, rengirenk bonesiyle
geng bir beden; 6ne egilmisti, gergin kollarin1 yukar kaldinp zarif
bir taklayla atlad1. 1ki saniye sonra suyun sipirtis1 duyuldu.

Hieck enstituye ancak 6gleden sonra gidebildi.

Ilse Nydhalm ince dudaklaryla:

“Az 6nce Bayan Magnus buradaydi.. sizi aradigim saniyorum,”
dedi.

Richard'in aklina sadece “y1lan” s6zcugi geldi. Sikintiyla:

“Onunla bugun gorastium zaten,” dedi.

Ilse Nydhalm cevap vermedi, basini kaldirmadan 6zet ¢ikarmay:
sirdardu.

Susuyorlardi. Ertesi gun Richard:

“Bir gin rasathaneyi gormek istemez misiniz?” dedi.

Gri gozleri kocaman agilmist1 kizin.

“Gercekten mi?”

Richard bu kez laboratuvar ¢alisinalanim denetlemeden gkt

¥
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Bugun Katharine Hieck, “Artik hayaller kurmuyorum,” ctimlesini
kullanmaktan hoslaniyorsa, bunu herhalde, hayallerin ve fantezinin
fazlasiyla zorlanmasina, hi¢ kuskusuz Hieck'le evliliginde ortaya
cikan bir zorlanmaya tepki olarak degerlendirmek gerekir. Cunki
evlendiginde Katharine Hieck icin, istenen ve istenmeyen, ovgiye
ve yergiye deger, dogru ve yanls, izin verilen ve verilmeyen gibi
kavramlar ¢oktan oturmustu, koyde gecen cocuklugu belirlemisti -
bunlari, hi¢ kuskusuz ki bilingli dugsincelerinden daha eskiydiler
ve hicbir sekilde sarsilacak gibi degillerdi, ama Katharine, Hieck’ten
yana karar kildiginda, —bunun nasil oldugunu hala anlayamiyordu—
kendi ideallerine gore yeniden yorumlamak zorunda birakan ve
buna ragmen onu buttun o kokla kavramlarindan kopmaya mecbur
eden sey de yine bu tamuyle farkh varhk olmustu. Bunun igin, us-
tesinden gelinmesi neredeyse olanaksiz miuthis bir fantezi calismasi
gerekmisti, gerci asla biling duzeyine ¢itkmamisgti, ama yine de o ka-
dar 1zdirap vericiydi ki, Katharine Hieck evlilik yasaminin kaosunu
ve karanlhigini, kendi degismez ideallerine ihanetin cezasi olarak go-
rayordu, sug ve cezanin adil dagilimi da bu ideallere dahil oldugu
icin, bunu daha da siddetli hissediyordu. Iste boylesi bir diasance
silsilesini, “Simdi artik hayaller kurmuyorum,” diyerek sonlandir-
may1 ahskanhk haline getirmisti.

Karl Wohlfahrt'm aileye katilmasindan sonra ise artik evliligi
ile ilgili hayalleri de sonmusta. Deyim yerindeyse ilave bir annelik
duygusu bulmustu burada, karanlik bir kokenle yiklenmemis olan
bu duygu, ornegin Otto'ya yapug annelikten bir bakima daha ko-
lay, istekli ve daha 6zgir bir annelikti. Karl'n damarlarinda akan
koyla kani bu istege bagh akrabaliga yol agmmsg olabilir, kim bilir,
kentteki dedesiyle ninesinin yanma saritlmus bu koy kokenli oglan
ona, belki kendi kaderinin yansimasim gostermistir, her neyse, Kat-,
harine oglani kahve ve kekle besliyordu.

Butan bunlari gozlemleyen Otto, olup bitenleri kiskanclik, te-
dirginlik ve korkuyla izliyor, ama susuyordu.

Buna karsilik:
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Karl terfi etmisti. Gen¢ takimdan B takmmina alman ilk o oldu;
rakip kuluplerden “Sturmfittich” ile yapilacak olan bir sonraki
dostluk maginda oynayacakti. Otto firsat kollayan bakislarla, magi
izlemeye gelmesi icin annesini de davet etti. Daha once boyle bir
sey hi¢ olmamisti. Katharine Hieck, futbola kars1 duydugu antipa-
tiyi dizginledi ve daveti sadece kabul etmekle kalmay1p, kendisine
Karl'm ortanin saginda oynadigim anlatmalarina bile ses ¢ikarmad,
hatta bu ona 6zel bir onur gibi gorundu.

11k yan bitmisti. Sturmfittich 2:1 ondeydi.

Otto tabji ki soyunma odalarina gitmisti. Hummah bir faaliyet
vardi orada. Genis orta koridorda oyuncular siralarin uzerinde otur-
maktaydy, bazilari filmlerde gordukleri boksorler gibi gevsek durus-
la oturuyordu: bacaklar agik, uzatilmis, kollar ise gevsek ve sarkik.
Duglardan su ¢agildiyordu. Antrenor Ritter, ekose takim elbise giy-
mis buyuk hoca, kaptana ve forvetlere, kotu oynadiklar: igin bagir-
yordu. Kaptan Werner Huschinski de kendisini pek oyle algak sesle
savunuyor sayllmazdi. Basaridan baslan donen ve galibiyeti kesin
goren Sturmfittichliler ev sahipleriyle dalga geciyorlardi. Ayagindan
sakatlanmis olan Georg Baecker sarg: yaptirtyordu. Kisacasi, hum-
mal bir faaliyet vardi Ve Otto, Karl1 ¢ok kiskansa da, bunun bir
parcasi oldugu igin, terle kapl keskin havayi, bu saglik, camagir, su
ve kanalizasyon karigimi kokuyu igine gururla gekiyordu.

Karl, Marathon takiminin sari-mavi formasim ¢ikarmis, gergin
tuttugu bir havluyla giplak sirtim ovalamaktayda.

Ritter, Otto’yu fark etti:

“Cabuk ¢1k disan, seyirlik bir sey yok burada.”

Otto siritarak Karl1 gosterdi: “Ona masaj yapmam lazim.” Hav-
luyu alhp Karl'in sirim ovalamaya baslad1.

Beyaz suveterli hakem gelip resmi bir tavirla bildirdi:

“Ara bitti. 1ki dakika icinde hazir olun.”

“Bol sans, Karl,” dedi Otto dost¢a ve “zorda kalirsan hep
Krause'ye pas ver,” diye de uzmanca ekledi.

Digan ¢ikti, haval tavirlarla bir sigara yaku, kibrit ¢copunia de
yine aym havayla att1.

Takimlar sahaya Ingiliz usuli kogar adim ¢ikuilar. Tribunlerden
cihiz bir alkis yukseldi.
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Bayan Hieck tribunde oturuyordu. Pek fazla izleyici yoktu. Olup
bitenlerle gorev geregi ve pek fazla onemsemeksizin ilgilenen her
iki kulubun idarecileri; sonra spor kasketleriyle her zamanki geng-
ler ve nihayet, buradan baska her yerde olmalarina ihtimal verilebi-
lecek, ama agiklanamaz bir yazg tarafindan agiklanamaz bir futbol
coskusuna kapilmis olan ve hicbir magi kagirmayan orta simiftan
kelli felli bazi beyefendiler vardi. Bu ahigilmadik manzara Bayan Hi-
eck icin heyecan vericiydi. Merak iginde oturmus Otto'nun agikla-
malarin dinliyordu. 7

Oyun simdi yine h1z kazanmistr. 1lk yandan daha sert oynani-
yordu. Kaleci vurusundan sonra Marathon skoru esitlemis, durum
iki-iki olmustu, simdi i ciddiye binmisti. ki yan hakeme cok is
dusayordu, bir ileri bir geri kosup duruyorlardi, katlanabilir beyaz
sandalyelerine hi¢ oturamadilar. Top ikide bir ¢izgiden disan ciki-
yordu. “Penalt1,” dedi Otto.

Saha koselerindeki kaguk bayraklar razgarda dalgalamyordu.
Sart-mavi forma icindeki Karl kosarak gecerken, mor formah bir
Sturmfittich oyuncusu tarafindan sert bir madahale gorda, dusta ve
oracikta yatip kald1. Bayan Hieck qighk atmista.

“Oyunun bir pargas1 bu,” diye agiklad: Otto sakin.

Bu arada Karl'in bacaklar: ustaca havaya dikilmis ve birkag so-
luk alip verme egzersizinden sonra ayaga kaldirilmsty; sirtina atilan
hafif bir saplakla yeniden oyuna sokuldu. 1zleyiciler gorevleri geregi
alkisladilar.

Bayan Hieck dehsete dusmust:

“Oyunun bir pargasi, ha? Senin basina da geldi mi yoksa?”

Ama Otto artik duymuyordu. Endiseli bir saskinhkla, Otto’'nun
dans etmeye basladigim gorda Bayan Hieck, yam sira da durmaksi-
zin “Huschinski” diye bagiriyordu oglu. Ama boyle gilginca davra-
nan sadece o degildi, aksine izleyicilerin buyuk bolumu aym sekil-
de galeyana gelmisti, bu arada sahadakiler de epey aceleleri var gibi
gorunuyordu. Galeyan giderek artti ve pek iyi anlasilmayan “gol,
gol” sozcugunin duyuldugu bir ugultuya dénista. Sonra batan bu
heyecan sasirtic1 bir hizla yatigtr.

“Imkam yok, bir daha oynamayacaksin,” dedi Bayan Hieck ke-
sin bir tavirla, “ne kadar acimasizca bir sey!”
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“Ug iki galibiz,” dedi Otto memnuniyetle, “artik aray1 asla kapa-
tamazlar... kahretsin... Karl, durdur onu...”

Yaygara, daha zayif da olsa, yine baglammst1.

“Ne oluyor?” diye sordu Bayan Hieck, simdi onun da biraz ilgisi
uyanmisti.

“UL... kil payr...”

Sahadakiler yine saga, Sturmfittich’'in kalesine dogru hareket-
lenmisti. San-mavililerin kalecisi yine kale diregine yaslanmis du-
ruyordu.

“Karl1 gordun mi simdi... kusursuz?” Otto annesine dogru yan
gururla yan muzipge gialumsiyordu.

“Hayir,” diye itiraf etmek zorunda kald1 Katharine; o kargasa
icinde gercekten de higbir sey goralemiyordu.

Bir yanm saat boyle sirda ve son duduk c¢ahindiginda,
Marathon’un B takim Sturmfittich’i 4:2 yenmisti.

Bayan Hieck eve tramvayla dondu, iki delikanli ise bisikletleriyle
pesinden gittiler. Genel olarak futbol aleyhinde, ama 6zel olarak her
ikisinin saghgna iliskin kaygimin da dile getirildigi iyi hazirlanmis
bir 6gutle karsilandilar —¢unku boylesi kabaliklardan iyi bir sey ¢ik-
mazdi- ve sdylev Richard’n ne kadar az sportif faaliyette bulundu-
guna dikkat cekerek doruga ulasti: “Richard’a bakin, onun boylesi
igreng kabaliklara ayiracak zamani yok, ama bir yerlere gelmeyi ba-
sard1.” Karl, elde ettigi zaferden sonra farkli bir sey bekliyordu. Otto
sadece: “Spor spordur,” dedi, Karl basini sallayarak onu onaylad1.

Daha sonra, bas basa kaldiklarinda Otto kagamak bir tavirla do-
lab1 gosterdi: “Paray1 hep burada saklar. Pek givenli bir zula degil
tabii, boyle bir ¢camasir dolab1.”

Bunun disinda davranislar1 her zamankinden daha kotuydu.
Her aksam sivisip gidiyordu. Gunduzleri uykusunu alamamis hal-
de, goz altlarinda halkalar, herkese kars1 asabi ve sarekli bir savun-
ma durumunda ortalikta dolasiyordu.

5

Richard Hieck'’in sikintis1 da daha az degildi. Rasathane ziyareti fik-
riniona Erma Magnus vermisti, ama aslinda o bunu llseNydhalmile
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gerceklestirmek istiyordu. Bu ikilemin uzerinden neredeyse iki haf-
ta gecti. Sonunda oraya Ilse Nydhalm ile bas basa giderek, sorunu
kokten ¢ozdu. Ama bu ona sanki yasadisi bir seymis gibi geliyordu

lkisi de rollerinde pek rahat hissetmiyorlardi kendilerini, bir-
birlerine sorduklan sorular ve verdikleri cevaplar astronominin
otesine gecemiyordu. Daha tramvayda Richard, Einsteinin makro
kozmosu uzerine dusinceler gelistirmeye baslamisti. Ilse ilgiyle
dinliyor, ayrica gizli bir dilde konustuklar i¢in de kendisini mutlu
hissediyordu.

Sisman kisilerin yaptigh gibi, bacaklarim iki yana agmis gazete
okuyan bir adam oturuyordu karsilarinda, kir sakalh yuzanu ara
sira kaldirip, gozluklerinin ardindan onlara bakiyordu. Sevimli bir
adamd, gazetesinin arka sayfasim okuduklarim sandig igin say-
falan ¢ekinerek geviriyordu, oysa onlar gercekte sadece, gazetenin
genel anlagihirhgim kendi ortak anlayislarimin yahtilmishgyla karsi-
lastirmaktaydilar. Hieck bir kagit ¢ikanp formiiller yazmaya baslad.

Hava karariyordu. Yizme havuzu duraginda, itis kakis bir kala-
balik, kente donecek olan tramvay1 bekliyordu. Richard gegerken,
aksamin aydinhk gokyuzine karsi yakselen direkleriyle atlama ku-
lesini ve havuzun bir bolumunu gordi. I¢inde sugluluk duygusu
uyanmist1 yeniden. Ve bir seyleri affettirmek igin:

“Avrupa’daki rasathanelerimizde, gorasun agik oldugu geceler
azdir... O yuzden gercekten ¢ok buyuk ve pahali cihazlar koymami-
za pek degmez... Ama bugin hava istisnai olarak gozleme elverisli
olacak,” dedi.

“Sansim varmis demek ki,” diye cevapladi Ilse Nydhalm.

“Evet,” dedi Richard ve sanki hava kendi eseriymis gibi gurur-
landi. “Ayrica meteor yagmurlan mevsimindeyiz.”

Bunun uzerine Ilse Nydhalm astronomiyle ilgisi olmayan bir sey
soyledi:

“Dilek tutabiliriz o zaman.”

~ Amlar gecesinin i¢inden bir altin situn firladi. Arzunun mu-
cizesi, doyumun mucizesi, yasanin i¢inden ¢ikmus, higin i¢inden
gelip, hi¢in i¢ine dusen, varhig sekilsiz, yine de piril pinl parlayan.
Ey, insan.
Yeri olmadigin bildigi igin ¢ekinerek:
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“Aydaki kraterlerin diisen dev meteoritler tarafindan olusturul-
mus olmasi muhtemeldir,” dedi Richard.

Vardiklarinda, vatman vagonun 1siklarim yakmisti ve ters yonde
sefer yapacak vagon son durakta 1s1l 151l bekliyordu. I¢inde iki kisi
vard1.

Gazete okuyan kir sakall1 adam onlarn selamlayip sizlana sizlana
indi. Yan yolda alacakaranlik icine dalip gozden kayboldu. Richard
orman yolunu degil de, tepenin dogu tarafindan iki buyik done-
mecle rasathaneye ¢ikan araba yolunu se¢misti.

Buradan kent iyi goruniaiyordu. 1ki yam agachkh yolun dumduz
ulastigy, tozlu bir sisle kaph topragiyla ova, tepe ile kent arasinda
uzanmaktaydy, agac tepelerinin olusturdugu hat karanhkn, fakat
aralarda, agaclann icine gizlenmis sokak lambalarinin aydinlattig
kaldirim geridi bir rontgen 111 gibi belli belirsiz goz kirpiyordu.
Yazme havuzunun orada, kabinlerin olusturdugu yanm daire bem-
beyaz parhyor, fakat havuz siyunun pinltisi havadaki buguyla bir-
likte eriyip gidiyordu. Kentin silueti, katedralin kuleleri, tniversite
kilisesinin: ve St. Annanm kuleleri hala goralebiliyordu; bir sara
evin 1siklan art arda yandi, aralarinda ise bazi 1s1kh reklamlar sari-
dan kirmiziya degisip duruyordu. Kentin kiyisindaki sokak lamba-
lann dumduz siralanmaslardi.

“Gorus kosullan iyi,” dedi Richard ilk y1ldizlarin belirmeye bas-
lad1g1 renksiz gokyuzine bakarak.

Yolun yanindaki tarlada balyalanmis samanlar duruyordu, tarla
corak, donemeglerdeki ¢ahlklar ve agaglar kuruydu. Gece aydinh-
ginda alacakaranhk vardi

Bu neden bu kadar onemli bizim i¢in? Gurultuyle akip giden
hayat nerede? Kentte mi? Yoksa yildizlarin i¢inde mi akiyor?

“Az sonra oradayiz,” dedi Richard giiven verici bir tavirla, oysa
Ilse yolu zaten biliyor olmaliydi.

Rasathanenin tepeye egemen kubbesinin dis hatlan ¢cam agacla-
rinin tepeleri arasinda kayboluyordu.

Solgun, kuru ve kaskati. Kuru hava sanki dikkatle sarkiyor ve
nesnelerin hareketsizligini kusatiyordu.

Sonunda yukariya ulagtilar.

Richard, Ilse’ye ¢alisma odasim gosterdi. Cok siradan bir oday-

¥
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dy, bir vergi memurunun birosu da olabilirdi rahathikla; ama kizin
hosuna gitti.

“Kanepeniz bile varmig burada.”

Evet, deri kapl bir kanepe duruyordu orada; simdiye kadar hig¢
kullanmamisti. Ani bir rahatsizlik hissiyle:

“Hadi artik cihazlann yanina gidelim,” dedi Richard.

“Peki,” diyerek gozluklerini takt llse.

Richard'in kendisini hemen ana refraktore goturecegini, kule
bekgisinin kubbesinde en 6nemli seyi gormek icin kule i¢inde yu-
kan tirmanacaklarm sanmisti. Oysa Richard Hieck sistematik bir
tur yapmay1 koymustu kafasina; 6nce arastirma bolimunden gecip
meridyen salonuna, oradan refraktore, geri doniis yolunda da ka-
taphaneye ugranacakti. Boylece ilkin sessiz merdivenleri irmand-
lar, suskun ve karanlik meridyen salonundan gecerek catidaki bir
terasa c¢iktilar.

“Bu bir kuyrukluyildiz arama cihaz1,” dedi Richard astu ortila
bir aleti gostererek, “elbette, pek o kadar modern bir sey degil.”

Hava iyice kararmisti. Hafif bir esintinin geldigi uzay karanhg-
na dogru sivrilmis ¢am agaclannin siyah tepelerinin istinden daha
ilerisi goruniiyordu; terasin beton zeminine duz bir ray yerlestiril-
misti.

Ilse terasta kalmay: isterdi, ama garip bir sabirsizlik i¢inde olan
Hieck devam etmek i¢in 1srarliydi. Cam kapidan gecerek dar bir ko-
ridora cikular, sonra Hieck siradan dar bir kapiy: agt1 ve kendilerini
aniden kubbeli odanin i¢inde buldular, hafif bir saskinlik yasandi,
cinku yukariya degil asagiya dogru bakihiyordu; ufak bir galeri uze-
rinde durmuslar, nispeten kugiik, neredeyse kuyuya benzeyen bir
mekanin i¢ine bakiyorlardi ve bu asla bir kuleye benzemiyor, demir
konstriksiyon orta boy bir yikseklikte kubbeleniyordu. Onlerinde
refraktorin egri ve parlak kocaman borusu durmaktaydi, asagida,
kuyunun iginde deri kaph gozlemci koltugunun bulundugu bir ci-
haz ve vizér tertibati vardi. Serin, kuru, kilerimsi bir koku aliyor-
lardz.

Asagida bir adam karmasik bir mekanizmanin ayanyla ugras-
maktayd, aslinda Hieck’in bekledigi gibi Profesor Maier’in kendisi
degil, rasathanenin basasistani Doktor Losska’yd1 bu.
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“lyi aksamlar, Doktor Losska,” dedi Richard, “asagiya gelebilir
miyiz?”

Kisa doner merdiveni kullanarak galeriden gozlem yerine indi-
ler.

Doktor Losska, asabi kisilere 6zgu, hakarete ugrams gibi daima
asik bir yuz ifadesiyle yarim ag1z gialamseyerek bakti. Her an asabi
bir titremeye tutulacag izlenimi uyandiran bir yuzda bu. Titreme-
nin baslamamasi insam adeta rahatsiz ediyordu.

Richard Hieck, 1lse’yi gelecegin astronomu olarak tamstird1.

“lyi ganler, Doktor Losska,” diyerek elini uzatt Ilse. Galamsedi
ve yiza kizardi, canka meslek olarak asironomiyi secmeyi simdiye
kadar hi¢ dusinmemisti; ilk kez buraya gelirken yolda bu konuyu
konusmuglardi. Ve Richard, sadece kendisine soylenmis bir seyi ifsa
etmis gibi bir duyguya kapild: kiz.

Losska nazik bir seyler soylemek istiyordu, ama baltay: tasa vur-
du: .

“Kadinlarin burunlarim sokmadiklar yer kalmadi, insanin ina-
nasi gelmiyor.”

llse biraz afallamist1, Richard’a bakti. Ancak Richard higbir seyin
farkinda degildi, zaten farkinda olsayd: da, Losska’ya hak verirdi.
Sanki daha once hi¢. gormemis gibi, yikselen teleskoba dikmisti
gozlerini, lIse’yi buralara surikledigi icin sasirtica bir uzanti duyu-
yordu ve pismandu.

“Ashinda gercekten de kadinlara gore bir meslek degil,” dedi Ilse,
cekingen cekingen cevresini incelerken. Kisa bir siire sonra da, “Ya-
z1k,” dedi.

Hayir, gercekten de kadinlara gore bir meslek degildi. Richard
kesinlikle aym: fikirdeydi. Ve Kapperbrunn'un bilimi kadins1 bir
alan olarak tanimlamas: sagmaydi, Kapperbrunn'un o celigkili soz-
lerinden baska bir sey degildi. Sunu da kesin olarak belirtmek gere-
kirdi ki, kiz 6grenciler zaten kadin sayilamazdi. Erna Magnus ise bir
istisnayd1. Richard gozlerini yine refraktore dikmisti. Eger Ilse'nin
yerine Erna Magnus burada olsaydi, daha az sikint1 yaratacakti. Bu
tabii son derece sasirtic1 bir seydi.

“Evet, iste bu bizim ana refraktoramuz,” dedi ve rehberligi artik
Losska'min devralmasini bekledi.

)
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Ama o bunun yerine,”Tuhaf, bugin sizin izin ginanaz,” dedi.
I¢inde fotograflevhalarinin bulundugu kutuyu eline almisg, kararsiz
kararsiz seyrediyordu.

“Astronom olabilmek icin 6zel bir yetenek gerekiyor olmali,”
dedi Ilse, “sadece ilging bulmak yeterli degildir herhalde.”

Losska’nin gururu oksanmist: ve baz1 aciklamalarda bulunma
zahmetine katland1. Vizoéra ve onun otomatik hareket mekanizma-
sin1 gosterdi, sonra da tipk: Richard gibi, isyeriyle ilgili utangac bir
sahiplenme duygusuna kapild::

“Gercekten modem bir tesisin elbette ki otomatik bir gozlem
tribintanun olmasi gerekirdi.”

“Peki sizin yok mu?”

“Ah,” dedi Losska, bosvermis ve incinmis bir tavirla.

Richard onu onaylad::

“Bizde kubbenin de elle hareket ettirilmesi gerekiyor.”

1ki erkek de alevlenmislerdi. Losska zile basarak gorevliyi ca-
girdL .
Kahverengi ve biraz da urkutictu yikseliyordu kubbe; demir
konstriksiyonun golgesi kivrimin igine dugtiyordu. Makaralarla
uzerine yerlestirilmis oldugu kenar ¢ikintisinin alt tarafinda dairevi
bir ray parlamaktaydi. -

Losska sinirli sinirli parmaklariyla trampet calarak:

“Nerede kald1 yine bu adam,” dedi sertce.

Richard hemen aularak:

“En iyisi ben yapivereyim,” dedi.

Fakat o arada sisman gorevli Sauter aceleyle igeri girmis ve ko-
nuga kugumseyici bir bakis firlatarak, kimsenin bir sey soylemesi-
ni beklemeden duvardaki manivelal bir mekanizmay1 calistirmaya
baslamisti. Kubbedeki aralik yavas yavas ve hafif bir gicirtiyla gide-
rek aciliyordu. Bir dilim gece gokyuzu.

Refraktor tam araligin uzerine yoneltilmisti.

llse yukariya bakt1. Bu bir dilim gece gokyuzi onu arpertiyordu.
Neden bilmiyordu.

“Her sey yolunda, Doktor Bey,” dedi Sauter giderken.

“Evet, evet, Bay Sauter,” diye mirildand1 Losska, ama Sauter
coktan ¢ikmusti.
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Losska simdi tumiiyle isine yogunlasmisti. Butun asabiligini
uzerinden atmus gibiydi, kendi ortamindaydi. Hi¢ bakmaksizin par-
maklan —onlar da sinirli, dakik bir mekanizmaydi~ ayar vidalariyla
mesgul oluyordu, her sey ayarlandiginda, deri dosemeli gozlem kol-
tuguna, kendi yerine oturmasi igin Ilse’yi davet etti.

Ilse kalbi ¢arparak oturdu.

“Bir sey goruyor musunuz?” diye sordu Losska.

Ilse, sanki hafif hafif hareket eden, kenarlar belirsiz siitiimsi bir
sey gormustu.

“Evet,” dedi coskuyla.

Sonra programa uygun olarak, refraktor bolumunden ayrldilar,
alttaki ¢ikisi kullanarak yorange arayicisina gegtiler, nedendir bilin-
mez Losska da onlara eslik ediyordu.

“Yerlesimimiz pek o kadar elverisli degil,” diye aciklama yapti
Losska, “ama cihazlarimiz yine de mukemmel sabitlenmistir.” Ve
her zamanki aliskanliginin térsine, astronomi cihazlarimin sarsinti-
siz sabitlenmesi hakkinda uzun uzun ek agiklamalara dalds.

Tam kendini boyle kaptirmis, 1s1 dalgalanmalarinin gozlem ke-
sinligi uizerindeki zararh etkileri ve 1simin korunmasi hakkinda bir
seyler daha ekleyecekken, Richard araya giriverdi. Hieck birdenbire
Losska’nin hem genel, hem de 6zel olarak rasathane donanimi hak-
kinda ¢ok fazla konustugunu ve yeniden teorik konulara donmenin
kesinlikle uygun ve yerinde olacagim dusunmusti; dolayisiyla dog-
rudan ve yiksek sesle, yildiz uzakliklarinin hesaplanmasiyla ilgili
yontemlerden soz etmeye bagsladi, derhal bir gozlem uygulamasina
gecmeye ise kesinlikle hazirdi.

“Izninizle, sayin meslektasim,” dedi Losska, simdi de o sabirsiz-
lanmiyordu ve gercekten de gozleme geri donmesi gerekiyordu, “be-
nim artik gitmem lazim.”

“Evet, bagislayin, sizi tutmak istemeyiz,” dedi Richard saskin
sagkin, “Bayan Nydhalm de zaten birazdan eve donecek.”

Losska’nin yiizii yine asabi segirmelerin esigindeydi. Kinisikhik-
larla gevrili kucik mavi gozleri nedensiz bir kindarhkla bakiyordu
dunyaya, nedensiz kindarlik, nedensiz bakis, nedensiz diinya.

Sanatoryumu andiran los koridorlardan gegerek, Richard'in sap-
kasiny, Ilse'nin de ceketini biraktig1 o vergi dairesine benzeyen ¢a-

]

81



hsma odasina geri dondiiler, Richard masasinin uizerindeki kagtlan
gozden gecirirken llse hafifce saga sola sallanarak yan acik kapiya
yasland. .

Ilse Nydhalm icin evren olaganustii bir sadelige kavusmustu;
ona dyle geliyordu. Sanki olup biten her seyin bulanikligi birdenbi-
re ortadan kalkmis, yirmi bir yillik yasaminda hi¢ gormedigi derece-
de iyi bir dizilim olusmustu; sanki butun hazirliklar bu an icinmis
gibiydi. lyi de gercekte olan neydi? Richard Hieck’in aciklamalari,
gorecelik kuraminin kozmogonisini ilk kez anlamasim saglamisty;
ve simdi, cocukken harfleri okumamn anlamini aniden kavradigin-
da duydugu mutlulugu da animsiyordu. Dunyanin, yeni bir kozmo-
goni icinde, iyi dizilim bagintisiyla belirlenen dizilimi! Ama buayuk
ve ozgurlestirici diuzen duygusunun boyle bir bilgiden ve bu bilgi-
den haberdar olmaktan kaynaklandig1 ne kadar ikna edici goriniir-
se gorunsin, yam sira daha yumusak, ama buna ragmen daha gicla
olan, yine de anlasilmaz ¢ocuklugun icine kok salmis bir anlayis
mevcuttu, izerine ¢coktan unutulmus bir bahgenin agaglarinin egil-
digi bir anlay1s, ruhun mikro kozmosuna ulasmak icin astronomik
makro kozmosa ihtiya¢ duymayan, aksine daha ¢ok ters yolu sec-
mis ve diinya olaylari i¢cinde onemli olani simdiki zamanin oldukca
kugciik bir noktasiyla simirlayan animsatici bir bilgi: Burada ince ve
yeni bir yazhik elbiseyle, hafifce kapiya yaslamp durmak, soluk alip
veren geng bir insan, dunya olaylarinin i¢ine, yildizlarin soluk alip
verigine, gelecegin kalp atisina baglanmis. Ey, insan.

Acik havaya ciktilar. Richard yeniden konferans vermeye basla-
mis, simdi so6zu Einsteinin, genlesmesi ve daralmas: biyak yildiz
sistemlerinin hareketine yol acan egri uzay hipotezine getirmisti.

llse hem dinliyor hem dinlemiyordu, her seyi ve daha da faz-
lasim1 kavriyordu. Igcinde bulundugu durum, c¢oklu bilmenin bir
tariiydi: Richard, bu en radikal uzay hipotezinin geometrik ola-
naklar1 ve zorluklarindan soz ettiginde, Ilse onu son derece acik
bir anlayisla kavriyor ama yine de, kozmosun burada, matematik
formulleriyle pek fazla ilgisi olmayan bir sey icin, her tirlia 6zenli
ifade edilebilirligin arkasinda duran ve varligi ona olasilikla gercek
astronomik uzaydan daha net goriinen kozmik otesi ¢ok gircli bir
sey icin kullamldigim biliyordu. Astrolojik ya da mistik bir sey soz
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konusu degildi ve genlesen sonra yine sikisan gokkubbe hakkinda-
ki o urkuatica hipotez, insanin soluk ahp vermesiyle karsilastirmay:
onerse de, Ilse Nydhalmn simdi her soluk ahs veriste, diasunilen
ile yasanan arasindaki, dusanulebilen ile yasanabilen arasindaki
kopmaz bagintiy1, tim varh@inin yeni ve bayuk bir yansimas: ola-
rak duyumsamasi, yuzeysel bir karsilastirmanin ¢ok otesinde bir
seydi, ¢cinka bunu meydana getiren bilme, katmerli bir yanki gibi
varolusun kubbesinde suzuluyordu ve onu tasiyan sozler, sozcuk-
leri tasiyan ses, gokkurenin kabugunda oldugu kadar onun i¢inde
de suzialuyordu.

Kaglarinin arasinda yine o zarif dusunce ¢izgisi olusan Ilse
Nydhalm:

“Aslinda butun bunlar bir insanin dusianup tasmip kesfetmis
olmas: gercekten dehget verici,” dedi.

Ama dastancenin buatan bu korkun¢lugunun astinde, evrenin
ikincil anlam daha da korkutucu olarak suzulmekteydi, kavran-
mast artk pek mumkun olmayan, ne matematik formilleriyle ne
de herhangi bir sozcukle ifade edilebilen, buna ragmen her tarla
korkun¢lugun astinde yikselmis, beynin dikkat ¢ekici serinligi ve
serbest hareketliligi, artik hicbir seyle 6rtismeyen ve buna ragmen
icinde kusursuz bir gercegin kanitim tasiyan ikinci dereceden bir
gercekligin icine heyecan verici bir aktarim. Guzel bir seyir gibiydi.

Arasira ormanin i¢inde sessizce uyuyan karanhigin kinlan dalla-
nndan ¢ikan gtirtilar geliyordu.

llse Nydhalm: “Korkung bir sessizlik var... ama herhalde guzel
olan da bu,” dedi.

Richard sozi simdi, Oklid¢i olmayan en kiaguk hacim pargala-
rinin, Oklid¢i olmayan toplam alan ile bagintisina getirmisti. S6z-
nun kesilmesini sevmezdi. Agiklamalariyla baska bir seyi kastediyor
olsa da. Ya da tam da bu yuzden. Konusmaya devam etti.

Ilse, onun bu cabasindan dolay: biraz duygulanarak galumse-
di, durdurulmasna izin vermedigi, iletisimin bu bi¢iminde isrark
oldugu ve evrenin ¢ok anlamhligmmin bizzat nesnelerin icinde mi,
yoksa onun bunlan agiklayis tarzinda mi, yoksa kisinin bunlarn na-
sil anladiginda mu yatti@ belirsiz kaldig i¢in ona neredeyse minnet-
tardr. Richardin sesi biraz boguk ve kisik ¢ikiyordu, dersteki gibi
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atilgan degildi, karanlikla kusatilmis, karanligin dallarina tutunarak
tirmanan insani bilginin sesiydi bu.

Cocuklugun agaclart butiin gecelerin uzerine egiliyor ve unu-
tulan ses, gaven altinda olmanin o unutulan sesi tekrar tekrar ¢in-
liyordu.

Ve sanki yayilan gece, sanki cesitliligin guzel seyri simdi onun
icin de aciklik kazanmis gibi, konusmasim kesti Richard ve saskin
saskin oldugu yerde dururken, o ana kadar elinde tasidig eski sert
hasir sapkasim kafasina gecirdi. Dogru olmayan bir sey vardi, dav-
ranisindan dolay: neredeyse utamyordu, verdigi konferanstan do-
lay: utaniyordu; sabirsiz ¢ilekes yuzu actyla burustu, stine ¢oken
yetersizligin utanciydi. Bir an i¢in aklina yizme havuzu geldi. Ama
o farkl bir seydi. Bir an i¢in annesinin duru sesini duydu. Asil olan
ifade edilebilir degildir. En son gercek ve en derin guanah, s6ztn
simrlan. Uzaga, gecenin icine gomulmus ovaya bakiyor, llse'nin ba-
kislaniyla karsilasmaktan kaginiyordu.

Ask.

AKklina aniden bu sozcik geldi; arkatica bir bicimde dagmusta
aklina. Ama hicbir dasanceyi bununla iligkilendiremiyordu. Insan-
lann ciftlesmelerini animsadi belli belirsiz, daha da belirsiz bi¢im-
de, kendisinin de boyle bir seye ortak olmus oldugunu, aym anda,
her turla asktan feragat etmis olan Susanne duastia aklina ~bu en
azindan tasarlanabilir bir seydi— ve karanhk gokyuzu 1slak bir mayo
gibi simsiyah parhyordu. Bilgi duzeyleri birbirine ¢ok yakm olsa
da, insan daima birinden digerine ulagilabilecegini sansa da, burada
gercekten olup bitenle bir baglantis1 yoktu. S6z yalitilmis, baglant-
siz kaliyordu. Karanlhkta parlayan Ilse’nin elbisesiydi.

Ask.

Sozcak birdenbire ortaya cikmist1 ve Ilse Nydhalm oylesine
korktu ki, sozcik yine ortadan kayboldu.

Kendi i¢ine kapal, yapayalniz bir ses.

Richard Hieck telasla toparladi kendisini. Ve tekrar kendisiyle
ilgili seylerden, onu harekete geciren amacindan; tim dinyay: ma-
tematigin aynasiyla kavramaktan so6z etmeye basladi. Kendisinden,
sadece kendisinden soz ediyordu, buna ragmen bir kagist1 bu, kendi
kor varolusundan daha ustun bir varolusa kagis, yine de bu varolusa
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ve onun en aydinlik 6z iradesine bir geri kaqist1 da aym: zamanda,
Ser’in reddi icinde, Ben’in 6zverisiydi. Ve ancak, sadece ¢atisindaki
odanmin penceresinde 151k yanan, orman igindeki sessiz lokantaya
ulastiklarinda, o ana dek hi¢ dile getirmedigi evet, o ana dek hi¢
sezinlemedigi bir sey soyledi Richard:

“Olup biten her seyi kapsayacak kadar bilgiye ulasmay: basar-
mus olan Kigi, 6limsuzdur... yani icsel olarak olamsiz.”

Bunu der demez de utandr:

“Biraz oturalim m1?” diye sordu masalarla siralarin olusturdugu
arkataca karanh@ gostererek. .

Hareketsiz ¢cam ormamyla cevrelenmis, durgun sicak havayla
yuklu agagsiz bir alan uzaniyordu 6nlerinde. Ancak kuzeyden gelen
bir bulut tabakas: y1ldizlarin altinda ilerlemekteydi.

“Bir yildiz kayds,” diye bagird Ilse.

Richard fark etmemisti; bulutlan gorda:

“Kalamay1z, firtina kopacak,” dedi.

Regine kokulu durgun bir sisin arasindan gecerek asag iniyor-

- lardy, 1lse:

“Bir dilek tuttum...” dedi ve Richard susup bekleyince becerik-
sizce ekledi: “...O 6lumsuzluge ulasmamzi diledim.” Bir zamanlar
babasinin dogum guninde ezberleyip soyledigi torensel dilekleri
andirtyordu, belki biraz daha yarekten soylemisti ve simdi Richard
Hieck’in de kendisini babacan bir tavirla kucaklamasindan korku-
yordu. Ama Richard bu dilegi tesekkir etmeden dinledi, kendi di-
legine fazlasiyla yakin bir dilekti, ama bunu kelimelerle ifade etmek
kota bir seydi. Olamin ve 6lamstzlagan billur manzarast tarif edi-
lemez; higbir s6zcik onlara ulasmay1 asla beceremeyecektir. Ric-
hard duyulabilecek bir sesle i¢ gecirmekle yetindi. Konusmaksizin
yola devam ettiler.

Ormandan giktiklarinda ufukta gokyuzi ara ara sessizce aydin-
laniyordu. Tramvaya ulastiklarinda ise firtina artik yol kenarindaki
agaclarin tepesinde uguldamaktaydi ve ilk simsekler cakmaya bagla-
d1, pesinden de giderek daha sik araliklarla gokguraltasa duyuldu.

Ilse guluyordu: “Tam zamaninda geldik.”

Tramvaym guraltasinden yolculuk esnasinda gok guarleme-
si duyulmuyor, ama ova, yagmuru ve simsegin titreyen isiklarim

1

85



kargtlamaya hazir kocaman bir ¢anak gibi, pes pese, durmaksizin
aydinlaniyordu. Gelmekte olam bekleyis ve beklenenin gercekles-
mesi.

“O korkung sicagin ardindan boyle bir yags iyi gelir,” dedi on-
lerinde bitiveren, tramvayin ritmiyle bacaklan uzerinde sallanan
bilet¢i. Adamin onlarla konusmasi hos bir davramist.

Sonra sapkalarindan sular damlayan, omuzlarinda 1slak leke-
lerle insanlar bindi. Binen herkes havadan ve artik dinmekte olan
yagmurdan soz ediyordu. Gergekten de sehir icinde artik pek fazla
yagmiyordu. Su kaldirimlarin yanindan kugik dereler halinde 1zga-
ralara dogru hizla akip iclerine dokilayordu. Richard, beyaz ceketi-
ni giymis olan Ilse Nydhalm" evine birakt.

6

Pazar gunuydu ve acik altin rengi akiskan sabah havasinin, hos, ha-
fif bir tad: vardl. Ama hala yatakta olan Otto, havanin tadim alami-
yordu. Aksamdan kalmayd, sicaktan bunaliyordu, ¢iplak ayaklarini
yataktan sarkitmmst1.

Igeriye Susanne girdi:

“Kahvaltiya gelmeyi duginmuyor musun artik?”

“Birak da uyuyayim,” dedi Otto i¢ ¢cekerek.

Susanne yatagin 6ninde durmus, oglanin hafif bronzlasmis be-
denine bakiyordu, bir par¢a duygulanmistr. Otto ayagini ona dogru
uzatti.

“Yorgun olman hi¢ sasirticr degil, eve kacta geldigini bilmiyor
muyum saniyorsun,” dedi Susanne.

“Richard anlattiysa, biliyorsundur tabii.”

Ug gece arka arkaya Richard'dan daha ge¢ gelmisti eve. Her se-
ferinde de kavga ¢ikmist1.

“Kahvemi burada icemez miyim?” diye yalvardi

“Hayir, bu konuyu hi¢ agmayalim,” dedi Susanne kararh bir ses-
le, “kahvalt1 etmek isteyen, kalkmak zorunda.”

Otto gerinerek: “Suan o pis manastirinda olsaydin keske,” dedi.

Yarim yamalak giyinmis, ytkanmamis, taranmamis halde geldi
oturma odasina. Aglamakh bir sesle:
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“Hava ne guizel,” saptamasinda bulundu.

“0O ytuzden kalkmiyorsun galiba?” Richard, ceketsiz ve yeleksiz,
uzerinde pazar ginleri giydigi beyaz gomlegi, ayaklannda terlikleri,
evin babasi gibi oturmus, Susanne’nin abone oldugu kilise gazete-
sini okuyordu.

Otto zehirli bir sesle, “Evet, o yiizden kalkmiyorum,” dedi.

“Anlayamiyorum,” dedi Susanne.

“Cunki boyle bir havada butin delikanlilar motosikletlerine at-
lay1p gezerler.”

“Senin gercekten motosikletin yok mu?” dedi Richard, “cok sa-
sirticr.”

“Sisko herif, sen de,” diye bagird1 Otto, “senin i¢in konugmak
kolay,” tuzlu simidi elinde ayaga firlamisti, “senin gibi sisko herifin
biri universitede kizlarla dolamp duruyor... senin igin konusmak
kolay... sana gore hava hos.”

Gergi Richard’'m sinirlenmeye hig niyeti yoktu, ama Susanne’nin
yaninda kizlarla herhangi bir iliski olasiligindan bile s6z edilmis ol-
masi, tuhaf bir bicimde canim stkmsti, sanki —hem de hakl: olarak—
sadakatsizlikle su¢lanmiyormus gibi geldi ona, bu yiizden:

“Kapa ¢eneni artik, Otto, sikic1 olmaya basladin,” dedi.

“Hadi Otto, iyi ¢ocuk ol,” diye destek verdi Susanne.

Otto’nun ise baginp cagirmaktan vazge¢meye niyeti yoktu, cos-
mustu bir kere ve en iyi kozlanni heniiz oynamamstr:

“Siz... siz cammmzin istedigini yapiyorsunuz... ama ben... ressam
olabildim mi?... Ha?”

Bayan Hieck mutfaktan cikip geldi:

“Ne oluyor burada?”

Annesini goren Otto iyice ¢ileden ¢tkmistu:

“Her gey ters gidiyor... kegske 6lmiis olsaydim.”

Yalmizdir 6lumun sesi, cocuksu ve histerik bir gonilden gelse
bile. Sonunda Richard sinirlendi:

“Yeter ama artik, kes su ¢ocuksu caka satmalan. Sersem, budala.”

“Neler oldugunu soylemeyecek misiniz bana?” Bayan Hieck’in
su gibi berrak sesi de pek oyle kisik ¢tkmamisti. Cocuklan olan bu
esmer yaratiklarin ortasinda, sansin ve geng, ellerini beline koymus
ayakta duruyordu: “Otto, neden deli gibi bagiriyorsun?”

i
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“Pencereleri kapamak lazim, yoksa butan sokak basimiza topla-
nacak,” dedi Susanne. .

Pencereye tirmanan bir sarmagik dalinin yapraklar, siddetli gu-
nes 1511 altinda parliyordu.

“Sen benden hesap soramazsin, buna hakkin yok,” diye bagird:
Otto annesine.

Kota olan, ¢ilginca olan, tipki mucize gibi, dinyada dogrudan
dogruya mevcuttur, meteor gibi yasamin ortasina duser ve 6lamu
icinde tasir, hicbir dustunceyle algilanamaz.

“Richard, ona bir sey mi yaptin sen?” diye sordu Katharine Hi-
eck. Kendisine karakter olarak en yakin olan son ¢ocugu da artik
elinden kayip, icinden geldigi karanlik doga parcasina donmek isti-
yormus gibi bir duyguya kapildi. Ama yine de bunu ciddiye alamaz-
di: Isterlerse dunyanin obiir ucuna savrulsunlar. Higbiri tamamen
yitip gitmiyordu.

Richard kahkahay1 patlatt: “Hayir, ben o delikanhya hicbir sey
yapmadim.”

“Otto, iyi bir ¢ocuk ol.” Bayan Hieck kuguk ¢ocuklarla konu-
sulan ses tonuyla konusuyordu, Otto'nun yuzini tutup kendisine
dogru ¢ekmeye ¢alist1.

“Bu iyi ¢ocugun motosiklete ihtiyaci var,” diye homurdand Ric-
hard.

“Yok, daha neler!” Bayan Hieck sasirmisti. “Bisikletleriniz var
ya... Hani bugun bisiklet gezisi yapacaktiniz... Hadi kendine gel,
Otto, Karl'm kulagina giderse, utanirsin sonra...”

Bardag tagiran son damla oldu bu. Dehset i¢inde, deli gibi ve
kota kota annesine bakiyordu Otto, sonra kosarak ¢ikti odadan.

Yetigkinler —kismen ortak olan kaderleri gibi— aym kaynaklar-
dan beslenen, ama yine de onlardan ayrilmis, kendi yolunda ve ken-
di olumaune ilerleyen bir kaderle baglantili huzursuz bir sorumluluk
duygusuyla bas basa, oylece kalakaldilar. Ama iste aym karanlik s6z
konusu oldugu i¢in, kendilerini hakarete ugramis ve kizgin hisse-
diyorlardi.

“Dangalaga bak,” diyerek tekrar kilise gazetesini eline aldi Ric-
hard.

“Kahvalt1 etmig miydi bari?” diye sordu Katharine Hieck.
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“O konuda i¢in rahat olsun.”

Katharine Hieck rahatlayarak galumsedi.

“Kim bu universitedeki kizlar?” diye sorgulad: Susanne.

Richard’im da uipki kugiik kardesi gibi ofkeyle firlayip gitmesine
ramak kalmisti. Ama sadece:

“Kugik dangalak ne yapiyor, bir bakayim,” dedi.

Acik renk giysisi ve beyaz onlugiyle Katharine Hieck, kasvetli
kizinin yaninda duruyordu.

“Kar! Wohlfahrt'a ara sira matematik dersi verebilir misin? Bili-
yorsun iste, Ottonun arkadag1.”

“Evet, neden olmasin.” Tek omzu biraz yukarda yumusak kege
terlikleri ve sakin yuruyusuyle uzaklasti Richard.

El yiz yikama tezgahinin 6nunde duran Otto, basini legenin
icine sokmus etrafa su sagarak yikantyordu. “Iste bu kadar,” dedi
Richard ve ayagim bir sandalyeye dayaylp ayakkabilarim baglamaya
basladi.

Batan bunlar 6gleden once olmustu. Ogleden sonra gelen Karl
‘Wohlfahrt’ ise Otto son derece dost¢a karsiladi.
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DORDUNCU BOLUM

1

Krispin mutluluktan ugarak verdi haberi: “Bayan Magnus yarin gi-
decegini soylayor.”

Elbette, ne de olsa ¢alismasini ¢oktan tamamlamisti. Hieck yu-
kariya, laboratuvara cikt1. ‘

Ema Magnus notlarinin basinda oturuyordu: “Nihayet bitti;
doktora tezi igin yeterlidir herhalde. Ne dersiniz?”

Kiz, ahisilmis laboratuvar onlugunu giymedigi icin sasirmisti
Richard, tuzerinde kirmizi, pufir pafar bir yazlik giysi vardi. Bu ha-
nimin, elektronlarin yukleriyle herhangi bir ilgisi olabilecegi ona
bir bicimde inanilmaz geliyordu.

“Pekala, Doktor Hieck, bir.sonraki rasathane ziyaretimizle ilgili
bir planiniz var m1?”

“Bayan Magnus...” diye baslad1 Richard soze.

“Evet, biliyorum, o gan bana haber vermeniz mimkun olama-
mist1, ama simdi buradayim.” Kiz negeli neseli bakiyordu.

Yan gozle bakislarim yukan ¢evirdi Richard. Simdi aklina neden
Hilde Wasmuth dusmusta ki?

“Daga mu ¢ikacaksiniz?” diye konuyu degistirmeye calist. Ema
Magnus’un gitmek isteyecegi daglar, Kapperbrunn’un su anda bu-
lundugu daglardan hi¢ kuskusuz daha buyuk, daha zengin, daha
sosyetikti. Ve orada, dagdaki derelerin icinde inamlmaz bicimde
caglayan yasamla, enstitu icindeki soyut yasam arasinda, Erna Mag-
nus aracihiyla, Susanne’nin odasina bile uzanan ¢ok tuhaf bir bag-
lant1 kurulmustu.

“Ee, benden kurtuldugunuz i¢in rahat bir nefes aldiniz mi?”

Evet, kizin gidisi onu rahatlatmigti. Ama yine de giderken, oyle
kolayca ifade edilemeyecek bir seyi beraberinde géturiyordu. O
yuzden:

“Yok canim,” derken yalan soylememisti.

“Size yeterince eziyet ettim,” dedi Frma Magnus iyi niyetle, ama
eklemeden de edemedi: “Ilse Nydhalm’le isiniz daha kolay, 6yle de-
gil mi?”

]
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Bu dobra imalar dogal olarak onu kizdiriyor, ama gururunu da
oksuyordu, evet, kimi yonden —ashinda bu yonler hakkinda higbir
sey bilmek istemiyordu- onun i¢in ¢ok énemli olduklari bile soyle-
nebilirdi, ¢inki bunlar llse Nydhalm’e bir disilik kazandiriyorlarda,
bu disiligi gormeyi ona Ema Magnus 6gretmisti. Bazen gercekien de,
Erna Magnus'un varligiyla enstituye yeni bir hava gelmis gibi goru-
nuyordu, kiz 6grencilerin gevresini bir tur kardeslige donusturen ve
cinsiyetsizlik katihgindan ¢ekip ¢ikaran son derece kadinsi bir hava.
Ilse Nydhalm'in de igine yarayan, bir tir kiz kardesce esitlik.

Yine de kizin imalanmi bosa ¢ikarmak zorundaydx:

“Bayan Nydhalm'm isi sizinkinden ¢ok farkh ama.”

“Umarim oyledir.” Ema Magnus hafifce ve sicacik guldu; sevgi-
lileri koruyordu, gergek bir kadind: o.
olarak kald1 ve Richard belirli reaksiyonlarin gerceklesebilmesi i¢in
varligr mutlaka gerekli olan, ama bu reaksiyonlara kendisi katilma-
yan kimyasal ya da fiziksel bir katalizori dusuinmeden edemedi.

Konuyu surdardu:

“Bayan Nydhalm tatil boyunca bu tasnif isi uzerinde ¢alisacak.”

“Tamam, tamam ama ona ¢ok fazla yiklenmeyin.”

1zin vermek ve yasaklamak aslinda Susanne’nin egemenlik ala-
nina giriyordu, Erma Magnus gittikten sonra yeniden buyuyecekti o
alan. Bu da Richard’a dogru gelmiyordu, hasin bir bicimde konus-
may1 sona erdirdi:

“Pekala, size iyi yolculuklar dilemekten baska yapacak bir sey
yok.”

Erna goz kirpt1: “Ben de size guzel bir ¢alisma diliyorum.”

Digerini ¢iplak gormus bir insanin, ironik olma hakk: vardir;
dolayisiyla kizin ironisine katlandi. Ve Ema: “Peki o zaman, sonba-
harda gorusuruz,” diye ekleyince, Richard yine Susanne’yi dugun-
meden edemedi.

Susanne onun yerini tutabilecek mi? Yagam denilen o anlasilmaz
ve korkung sey sonbaharda yeniden bulunabilecek mi? Yarun saat
icinde Erna Magnus enstituden ayrlmis olacakti, bunun kendisini
neden bu kadar rahatsiz ettigini anlayamiyordu. Katalizor benzet-
mesi hicbir sey ifade etmiyordu, bu bir teori degildi, teori gelistir-
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me gereksinimi tatmin olmamsti. I¢inde Erna Magnus'un ¢alisma
sonuglarinin bulundugu dosyayi ald1 iizuntiyle: “Evet, sonbaharda
gorasmek uzere.”

Dosya koltugunun altinda, tek omzu biraz yukarida, sik ve az1-
cik hantal adimlarla Weitprecht'in odasinin bulundugu tarafa dog-
ru ilerledi. “Hos¢akalin, Doktor Hieck,” diye seslenildigini duydu
arkasindan.

Krispin artik laboratuvarda buyuk temizlige baglar.

Gokyuizi, koridor pencerelerinden solgun solgun bakiyor; son-
baharin serinligine gebe, rizgarh bir agustps gunayda, gokyazianan
mavisi aydinlik bir bulut tabakasinin i¢ine geciyordu yavas yavas.

Richard, odada llse Nydhalm'le karsilasinca bocalad biraz. Elle-
rini kenetlemis, gozlerini bosluga bir yerlere dikmis, Weitprecht'in
calisia masasinda oturuyordu kiz. Oninde o ahsilmis kagit yigim
vardi

Ruizgar dolu gun, ara sira glinesin altin rengiyle kesintiye ugra-
yarak, aydinlk, ¢iplak, kupkuru dusiyordu pencere camlarindan
iceriye. Terk edilmis hissediyordu Richard kendini ve de giysileri-
nin altinda ¢iplak.

Ama iceri girdiginde, llse ona gulimsedi, gozluguna takip isinin
uzerine egildi. Ashnda anlamsiz seyler yaptig1 halde, ¢ahsiyormus
gibi goranayordu, ancak Richard bunu fark etmedi. 1flah olmaz mi-
yop bir bakisla yazilar1 gozden gecirisini fark etti ve korlaga da-
sunmekten alikoyamadi kendisini. Duygulanmusti. Ilse’nin tertemiz
beyaz gomlegini giymis olmasi onun i¢in rahatlatic1 bir seydi. Gergi
kravatsizdy, ¢iplak boynuna kehribar rengi bayik boncuklardan bir
kolye takmmst.

“Bayan Magnus isini tamamladi,” dedi Richard masanin astiine
koydugu dosyay: gostererek, “Weitprecht memnun olacak.”

“Evet,” dedi kiz, dosyanin kapagina bakarak; Deney Serisi D-G,
yaziyordu kapagin ustuinde, altinda da parantez icinde: Erna Mag-
nus.

Herhangi bir yerden igeriye, bilinmeyen bir yasam akiyordu zor-
la. Herhangi bir yerde akan, hentz bilinmeyen bir kamtin, gercek
anlamin batanund, hatta matematiginkini bile yansitabilecek bir
kamtin akimu.
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Cunki bilginin amaci bilginin disindadur.

Her haliikarda enstitiiniin disindadar.

“Pencereyi acayim m1?” diye sordu Richard, ayn1 anda da a¢ta
ve rizgar masanin ustundeki kagitlar: havaya ucurdu, birkag tanesi
suzilerek yere dustu. “Tuh,” dedi Richard ofkeyle, kagitlar1 top-
lamaya basladi, ama tam bitirmek tuzereyken riizgar ikinci partiyi
savurdu yere. Simdi Ilse'nin de yardim etmesi gerekti. Egildikce
kehribar kolyesi yakasinin icinden kayip cenesinin onunde salla-
niyordu.

Ruzgarla girisilen umutsuz bir mucadeleydi. Sonunda Richard
bunu anlad: ve:

“Pencereyi kapatmak lazim,” dedi.

Birlikte pencerenin 6ntunde durdular. Asagidan bir araba gegi-
yordu. Enstittinin karsisindaki Sidonie Metzinger kirtasiyesinin
kapisi kartpostallarla doluydu. Onun yanindaki kigik sapka ma-
gazasmin vitrininde ¢ok bildik u¢ sapka gorinayordu. Bir evin ka-
pisindan ¢ikan kiz, ugusan eteklerini elleriyle tutarak riazgara karsi
mucadele veriyordu. Ruzgir, kagitlan ve tozlan asfalt uzerinde su-
rukleyip dalgah seritler halinde birakiyordu.

Acaba Erna Magnus hala enstitide miydi?

Yasam bir yerlerde karanhk cagildiyor, sonsuz, ulasilmaz, anla-
silmaz.

Gecmis karanlik bir buluttur ve dalgalar bizi karanhgin deni-
zinden ¢ikariyor; kabaran sular tarafindan yuksege tasimyor, kor
yalmizhigin icine atihyoruz. Ozlemin simin burada ve aydinlik olan,
eskiden kalanin dalgasina geri vuruyor. llse titrek bir sesle : “Evet,
simdi ¢ahgmaya devam edebiliriz,” dedi ve bir saniye sonra da
Richard’a yaslanarak hungur hingur aglamaya basladi. Richard,
dudaklan kizin saglarinda, beceriksizce kucakladi onu.

Kirtasiyenin kapisinda asihi kartpostallarin arasinda bir 6lam
ilan1 vards. Kosede bir kopek tek bacagim kaldirdi. Tepesindeki ha-
valandirma penceresi acik, tavan siyah renkli bir araba gecti. Karsi
taraftaki pencerelerin birinden bir kadin sarkiyordu; kaba, san bir
yuzu, siyah elbisesi vardy, etli ¢iplak kollaryla pencere pervazina
yaslanmis asagiya, yola bakiyordu. Bacadan ¢ikan duman c¢atinin
kiremitlerine carpiyor, rizgar dumani dagitarak alip gotarayordu.
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Ilse karsidaki kadim fark edince, hizla pencereden uzaklasti.
Sanki ¢alismay: surdarmekten daha acil bir isi yokmus gibi, kirmi-
21 kalemi ters tutarak saskin saskin kagitlar1 kanistirmaya baslad.
Incecik bedeni titriyordu, bir damla gozyas: duasta kagidin uzeri-
ne, tam bir sagkinlik ig¢inde yaninda duran Richard, Otto'nun da
upk: bayle, gergin bir sekilde agladigimn amimsadi. Weitprecht'in
kagidindan gozyasini silmek i¢in mendilini ¢ikardi.

O anda Ilse basim kaldinip, aciyla golgelenmis cilekes yuzine
bakt1 Richard'in ve ancak o zaman, kizin belli belirsiz ve kendi-
sinin de bilincinde olmadiy galimsemesinde yuzleri acemice bir
opucukle bulustu, iradelerinden bagimsiz, varliklarindan bagimsiz,
uzerlerinde ¢arpisan karanhgin dalgalarinca taginan bir dpucukle.

Yalnmzhigin sesi, 6lamuan yalmz sesi.

Arzu yoktu. Arzudan daha ote bir seydi bu. Bir teslim olus, bir
korkuydu. Haz degildi. Hazdan daha ote bir seydi. Denizin iginden
yukar1 kaldirilmis olmaku, dalga sirtindaki o andi bu, karanhgin
uzerinde akip giden giinesli riizgara teslimiyetti. Umutsuzluk de-
gildi. Umutsuzluktan daha dte bir seydi. Var olmanin orgusanden,
anag ve kardesce orgunin kor uykusundan serbest birakilmakti, 6z-
gurlagin dehsetiydi bu, onlara dokunan 6gle vaktinin hayaletiydi.
Ey, aydinlik korkusu, 6gle vakti korkusu.

Binanin iginde bir yerden, kapanan bir kap: sesi duyuldu.

Birbirlerine baktilar. Sonra ortalig1 toparlamaya gahistilar. Birbir-
lerine giilumsediler. Birgok seyi yanls yere koydular. El ele tutustu-
lar. Erna Magnus'un notlarim dolaba kaldirdilar. Hicbir sey konus-
muyorlardi. Mahkam olmus gibiydiler. Yine de gulumsayorlardi.
Kursun kalemleri cam kabin igine yerlestirdiler. Ve Richard egilip
kizin saglarindan opta.

Aralarinda herhangi bir sey kararlasurmamis olmalarina rag-
men, Krispin bir sey sezmesin diye, once Richard ayrildi binadan.

Richard Hieck evine gidiyordu, ama gercekte evine gitmiyordu.
Kugcuk kirtasiyeye ugrayip 6lum ilanlarina ve kartpostallara baku,
sapka magazasindaki ui¢ sapkaya goz att1. Kentte dolasip, kuyumcu-
larn vitrinlerinde siyah kadife zemin uzerinde sergilenen elmaslar:
inceledi. Kopru korkulugunun yaninda durup, camgobegi rengiyle
suzalap giden suyun kor yuzeyinde bir seyler arad. I¢inde bir sey

1
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akiyordu, onu tastyan, karanlik bir sey ve Susanne’yi gormek iste-
miyordu. : :

Ilse Nydhalm evine gidiyordu, ama gergekte evine gitmiyordu.
Cok uyanik hissediyordu kendisini, oysa muhtemelen hi¢ de oyle
degildi. Aralannda cilekes gorantmli birini bulabilirim belki diye
merakla insanlann yuzlerini inceliyordu. Dogrusu hantal endamh
ve sik adimlarla yuriiyen bazi beylere rasthyordu, ama onlan fark
etmiyordu. Sikintihydi, ama bu sikintinin aydinlik, evet neredeyse
torensel bir yan1 vardi. Ve birdenbire yuregine kanat ¢irpan, olaga-
nustd, ama yine de korkung pengeleri olan bir sozcuk duasti: Ask.

Ruzgar dinmisti; hava yine agustos basina yaragir sekilde nemli
ve bogucuydu.

2

Yash Usta Haubigl grafik atolyesinde ise bagladiginda, gravur igle-
ri ve benzeri seyler yapihyordu hala. Iste ihtiyar Haubigl bu kadar
yaghyd. Kendisi egitimli gravar ustastyd: ve Otto’ya da bu isi o 6g-
retmisti.

Egik aynanin alunda sablonu, elinde ignesiyle bakir levhann
astane egilmisti Otto, egimli buyak atolye penceresinin oniunde,
uzun mege masanin basinda oturuyordu. Haubigl memnun mem-
nun omuzlarinin tzerinden onu seyretmekteydi; atolyeye verilmig
olan ender siparislerden biriydi bu, sosyetik bir restoran i¢in eski
stilde bir mena karti, meyvelerle dolup tasan zengin bir ayakh ta-
bakla taclanms, yiyecekler, ¢icekler, sampanya siselerinden olusan
bir sus hevengi. Ve eger ihtiyar Haubigl olmasayds, atolye bu sipa-
risi alamazdi. Otto’nun bu is tizerinde ¢alismasina izin verilmesi ise
ozel bir odalda.

“Akademideki budalalardan daha iyi bir ressam olacaksin sen.”

Otto gozunu isinden ayirmaksizin basim salladx:

“Benim olup olacagim bu,” dedi teatral bir tavirla.

Haubigl cevresi siyah, ince, dikkat ¢ekici derecede aristokrat tir-
nakls, kalin damarl: yash san elleriyle doner sandalyeyi tutup oglam
kendisine dogru cevirdi:

“Bana bak, oglum, boyle sagmaliklar Haubigl babanin hi¢ ho-
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suna gitmiyor, zaten uzun siredir hallerini begenmiyorum senin.”

Otto'nun karsisinda, firga sakalli, dudaklarr kurumus, gozleri
solgun bir yuz vardi, ama yine de celik cerceveli gozlagun ardinda
keskin bakish bir yazda bu.

“Pekala, oglum, neyin var?”

Otto, boylesi bir durumda her gencin verecegi cevab: verdi:

“Hig.”

“Fazla haylazlik m1 yaptin?”

“Ona yetecek param yok.” Inat¢1 bir yuz ifadesiyle kayarak indi
yuksek doner koltuktan. .

Haubig] endiseyle omzuna vurdu oglanin: “Hadi git yikan artik,
saat dordu gegeli ¢cok oldu.”

Otto sessizce duvardaki cesmeye gitti, mavi is gomlegini ¢ikarip
yikandi, ceketini giydi. Ashnda konugmak istiyordu, ama bogazi-
na bir gey dugimlenmisti. Ayrica, ne anlatabilirdi ki? Olan bir sey
yoktu zaten. .

“lyi geceler, Bay Haubigl.”

“lyi geceler, oglum.”

Otto, avludaki bisiklet stantindan bisikletini alip hizla uzaklasti.
Eve varinca sessizce merdivenleri ¢ikti, oturma odasina da ayni se-
kilde sessizce girdi, sonra sanki baskin yaparcasina annesinin oda-
sina daldx:

“Karl geldi mi?”

“Hayir,” dedi annesi sakin sakin, “ama belki senin odanda otu-
ruyordur.”

Hem hayal kirikligina ugrams hem de rahatlamsti. Odasinda
Karl'la karsilasmaymca iki duygu da giglendi. Annesinin yanina
dondu:

“Orada yok... Gergekten de gelmedi mi?”

“Bildigim kadariyla gelmedi... lyi de camasir dolabini neden ka-
nistirip duruyorsun, Otto?”

“Bir sey yok, sadece acik kaldigim sandim...” .

Asagt yukar1 yanrn saat sonra Karl gercekten de geldi, Otto onu
sinsi sinsi selamladr:

“Beni aradigini séyledi annem.”

Karlin gozlerinin igine bakti, 6zel bir mutluluk, doyuma ulas-
ms agk ifadesi var miydi acaba.
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“Hayir,” dedi Karl, “bugtn hi¢ ugramadim.”

Belki de Karl sadece paray: ele gecirdigini gizlemeye ¢ahsiyor?
Eger oyleyse Tann agkmna, hayrnim goérsan. Otto artik parayla ilgili
bir sey duymak istemiyor, umurunda degil para, ama emin olmak
istiyor ve Karl'in agzindan alacak mutlaka:

“Biliyor musun, ashnda artik paraya ihtiyacim yok. Haubigl ya-
kinda kusursuz bir ressam olacagimi soylayor, o zaman kum gibi
para kazanacagim.”

Ancak Karl'in agzindan laf almak, tipki annesinden oldugu gibi
zordu. Karl siki duruyordu. Parasimin eksilip eksilmedigini, tam
dolambagh yollara ve imalara ragmen annesinden 6grenmek mum-
kun olmamisti. Bu parayr Karl'a armagan ettigi ve durumun ikisi
tarafindan kendisinden gizlendigi kugkusu artti. Ikisinin arasinda
neler ge¢misti? Otto’nun 6ninde bir duvar duruyordu ve bu duvara
carpip kafasim kirmak zorundayms gibi bir duyguya kapilmisti.

Karl: “Agabeyinden matematik dersi alacakmisim. Bugun ilk ga-
numiz,” dedi.

“Garip,” dedi Otto kuskuyla.

“Neden garip?”

“Canku bana higbir sey sdylenmedi.” Tam olarak dogru degildi
bu, ¢anki Richard ondan Karl ile ilgili bilgi almist1. Elbette Gzerin-
den bir haftadan fazla sire ge¢mis ve Richard agik¢a mesgul eden
cok sey oldugu icin, bu konu kulaga pek ciddi gelmemisti. Zaten
Richard’in davramsglan yaklasik bir haftadir gitvenilmez bir hal al-
mis, degismisti sanki ~Otto gibi uyamk bir gézlemcinin géziinden
kagmazdi bu- sadece eve ge¢ geldigi icin ¢ikan kavgalar kesilmek-
le kalmamist1, Richard’in, deyim yerindeyse pasif bir arkadashk ve
kardeslik tavn sergiledigine de hi¢ kusku yoktu. Bir kabahat iglemis
olmaly, diye dasundi Otto. lyi de bunun ne yaran vard ki.

Richard geldi. Karl'la tamstinldiktan sonra onu sorguya ¢ekme-
ye baslad.

Bu arada Otto mutfakta annesinin yaminda oturuyordu. Gaz
ocagimin uzerinde buyuk bir tencere kaynamaktaydi. Kayis: regeli
kokuyordu. Annesi kollarini sivamis meyvelerin kabuklarini soyup
cekirdeklerini ¢ikartyordu. Yarim meyveler yesil renkli siradan bir
¢anagin icinde pisirilmeye hazir beklemekteydi.
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Otto meyveleri pes pese alip yavasca atistirmaya basladi. Yer-
ken yine aglayas1 gelmisti. Neden geri doniis yoktu? Insa etmesi
icin kimsenin buyruk vermedigi bir duvara carpip kafasim yarmak
zorunda miydr? Adlandiramadipy bir sey onu ele gecirmisti, ama
bunun, burada gorduga her seyin tam tersi bir sey oldugunu sezi-
yordu, evet, bunlar ilk kez gordaga soylenebilirdi herhalde: Anne-
sinin meyveleri yavas yavas ve duzenli soyan kollar, ¢anagin icine
duzenli dusen kayisilar, bu mutfagy, raflardaki aletleri ilk kez gora-
yordu, her birini tek tek saymak istiyordu, ¢irpma aleti, yumurta
cirpma teli, bir dizi tahta kasik ve bir yandan buatan bunlar he-
nuz ¢cizmemis olduguna sasarken, kendi kendisine buyuk bir acima
duydu ve bayuk bir korkuya kapild1. Nasil zalim, korkung bir gig
onu ele gecirmisti ki, butan bunlara diasmanca bir tavir aliyordu?
Ah, tam olarak yasamd bu, yasamin kendisi, insamin teslim oldugu
en korkung gig ve bununla ilgili oflayip puflamanin hicbir anlami
yok. Ama Otto bunu bilmiyordu, sezmiyordu bile, dolayisiyla kendi
kendine aciyor ve i¢ ¢ekiyordu: “Ah!”

Sitem dolu bir sesle: “Neden Karl'm ders almasim sagladin?”
dedi.

Katharine Hieck basim kaldirip bakt: “Bu kadar ¢ok kays yer-
sen, karmin agnr,” dedi.

Kirgin bir tavirla oradan uzaklast1 Otto ve agzina ¢abucak son
bir kayis1 daha atrms olmasina ragmen, bu kirginhk kendisinin san-
digindan da daha derine islemigti. Yumusak meyve agzinin icinde
eriyip giderken, kendisini diglanmas hissetti. Evet, dislanmis, dogru
tanmim buydu. Bir odas1 bile yok. Hala Richard oturuyor orada, aste-
lik Karl ile birlikte. Igreng.

Tam o esnada Karl sinavim bitirmisti: “Tesekkiir ederim,” dedi.

“Kaliyor musun?” diye sordu Otto.

“Hayur, eve gitmem gerek.”

Bu iyiydi. Ger¢i geceleyin gizlice donap donmeyecegi biline-
mezdi.

Ve sanki bu varsayimi kamitlamak istermis gibi Katharine Hieck
aksam yemeginde sordu:

“Ee, Karl'm durumu nasul, ders verecek misin ona?”

“Tabii epey eksigi var,” dedi Richard, “o lanet futbo]}dan kaynak-
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lanmiyor, arkadagim olan bir kiz 6grenciye gonderecegim onu.”

“Ama iyi oynuyor,” dedi Otto, kars: ¢ikis1 gergindi, “degil mi,
anne, Karl iyi oynuyor?”

“Ben anlamam, ama sen dyle diyorsan oyledir saninm.”

“Sahada en iyi kosan odur,” diye 1srar etti Otto.

“Kimmis o kiz 6grenci?” diye sordu Susanne.

“Ah, ne onemi var ki,” dedi Richard, “ad1 Ilse Nydhalm.”

“Onun ders almaya ihtiyaci yok,” diye patlad: Otto.

“Eger bir seyler ogrenmek istiyorsa, oviilmeye deger bir sey bu,”
dedi annesi.

Richard son noktayr koydu: “Ders almaya ihtiyac1 var m1 yok
mu ben degerlendirebilirim saninm.”

Sanki herkes ona karst komplo kuruyormus gibi bir duyguya
kapilmist1 Otto. Mumkan olan her firsatta ona kars: birlesiyorlarda.
Dislanmisti. Hangi dili konusuyordu onlar? Dudaklarini hareket et-
tiriyorlar ve agizlanndan dokilen bir seyle anlagiyorlardi. Ama o, o
artik kendisinin anlasilmasim saglayamtyordu. Neler olup bittigini
gormuyorlar miydr?

“Sen hicbir sey yemiyorsun ki,” dedi annesi ikiyazlalikle.

“Yiyemiyorum, a¢ degilim.”

“Boyle olacagim biliyordum, o kadar ¢ok kayis: yedin ki.”

Iste annesi buydu! Ya Susanne? Durmaksizin Hiristiyan yardim-
severligi hakkinda zirvalayip dururdu, ama o da oturmus tipk di-
gerleri gibi yemekleri tikimyordu. Otto bir denemede bulundu:

“Susanne.”

“Evet.”

“Susanne, ben ganah ¢ikarmak istiyorum.”

Susanne dikkat kesildi: “Oyle mi... gercekten mi?”

Richard yan gozle bakt Susanne’ye: “Ciéinka ¢ok fazla kayis: ti-
kind1. Artik onu tamimis olman gerekirdi.”

Susanne incinmisti: “Eger benimle dalga gecmeye kalkarsan
Otto, bir daha seninle hi¢ konusmam. Bunlar kutsal konular.”

“Biktim sizden,” dedi Otto, “ben artik yatmaya gidiyorum.”

Arkasindan annesinin, “Bu kez gercekten karm agriyor,” dedi-
gini duydu.

Richard daha sonra, beraber kullandiklar1 odaya geldiginde,
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Otto yatagin uzerinde yatiyordu. Giyinikti, sadece uzerindeki gom-
legin gogus kism agikti. Tuhaf bir sekilde geng olmayan bir yuz
ifadesiyle oylece yatiyordu, 6nu agik gomlegin altinda viicudunun
soluk alip verisi goraliyordu. Richard onu gorince neredeyse hu-
zursuz oldu. Otto dogrulup oturdu:

“Richard,” dedi sikintili, “annem...”

“Evet, n'olmus anneme?”

“Annem Karl1 kayimyor.” Iste nihayet cikmist1 agzindan, olabil-
digince yumusak ifade edilmis, ama ¢ikmist1 iste.

“Pekala, bundan sana ne...” .

Otto firlayip kalkti: “Tabii... ben umurunda degilim ki senin...”

“Cildirdin m sen, Otto?”

“Senin keyfin yerinde... onemli olan Karl'n ders almasi... senin
su Nydhalm’indan.”

Richard kendisini garesiz hlssedlyordu

“Hani yatacaktn...”

“Canim istedigi zaman yatarim... simdi kafeteryaya gidecegim.”

Richard cevap vermedi. Bu kadan da fazlaydi artik. Ve ufaklik
kustah bir yuz ifadesiyle uzaklagtiginda neredeyse memnun oldu.
Cahsmaya koyuldu.

Otto'nun yan yoldan geri doniip, gecenin yansimi evin ¢evresin-
de dolanarak gecirecegini elbette hi¢ kimse 6ngoremezdi.

3

Karl'm ozel dersleri ayarlanincaya kadar bazi zorluklar yasandi.
Richard, Hiecklere 6zgta o kurmazlikla, Ilse Nydhalm’in evinde ege-
men olan kati ahlak kurallarinin, kendisinin oraya girmesine izin
vermeyecegi gibi, Karl Wohlfahrt1 da 6grenci olarak oraya sokma-
ya pek imkan vermeyecegini tahmin etmisti. Ilse’den Karl'in evine
gitmesi de beklenemeyecegine gore, zorunlu olarak Hieckler'in evi
bu bulugmalara sahne olacakti. Richard'in istedigi de zaten buydu;
gerci bunu kendisine agikea ifade etmiyordu, ama Ilse’yi kiz kardesi
Susanne’ye gosterme istegi, Erna Magnus gittiginden beri daha da
¢ok artmst1.

Katharine Hieck, llse’yi kiskang gozlerle izliyordu, Kafasinda bir
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bicimde, bir gelin ve kendisine kars: birlesecek yeni bir kusagin
imgesi beliriyordu, Karl da buna dahildi. I¢gudusel olarak Susanne
ile ittifak kurdu. "

“Onunla arasinda bir sey var m1 sence?” diye sordu saf saf ve
Susanne, yashlara 6zgu hayat tecrubesiyle, beklenen cevabi verdi:
“Cocuklar bile anlar bunu; o tniversitedekilerin hepsi boyle iste.”
Ashnda buna kendisi de inanmyordu.

Opysa Richard'n 1lse ile gercekten iliskisi yoktu. Onu 6nceden
oldugu gibi enstitiide goruyor, dersler i¢in evinden ahp sonra tek-
rar evine birakiyordu, bunun diginda bulusmaktan belli bir siddetle
kaginiyor, matematik ve fizik alaninda kalma 1srarim aym siddet-
le surdarayor, bilimsel konulardan sapilmasina goz yummuyor ve
konferans verir gibi konusmalar yapmaya devam ediyordu. Kizin
onu her zaman oldugu gibi dikkatle izlemedigini fark ettigini sandi-
g1 zaman da 6fkeleniyordu.

Bu neden boyleydi? Sug, Ilse Nydhalm'den soz edildiginde
Susanne’nin sergiledigi asagilayici tavirda miyd: acaba? Ashnda sa-
nilabilecegi gibi, Susanne’nin asagiladig1 sey ahlak yoksunlugu de-
gildi, tam tersine, llse ile bagislanmaz iliskisini kendisinden sakla-
masina gerek olmadig) mesajim ¢ok acik bicimde veriyordu. Fakat
calismalanina ne de olsa saygi duydugu ve ne de olsa esit iliskiler
surdiurdiugi Richard'm “béyle bir seyle” ilgilenmesi en siddetli, en
kugcumseyici agagilamay: hak ediyordu. “Boyle bir sey” bir kadin
degildi, olsa olsa bir 6grenciydi. Hi¢bir seye yaramazdi, ne dogru
durust bir ise ne de dogru durast bir erkegin yataginda ise yarard,
hele Tanr’nmisine hi¢ yaramazdi. Agzina geleni soyliyordu ve Ric-
hard kendi kendine, bu budalanin yargilarina 6nem vermek zorunda
olmadigim telkin etse de, Ema Magnus'u dusinmeden edemiyordu:
Erna karsisinda Susanne bu kigiimseyici yuz ifadesini takinamazd.
Ema’nin giydigi siyah mayo geldi aklina. Hilde Wasmuth'u diagun-
du. $imdi artik pek ammmsayamadig eski 6nemsiz goniil maceralar-
n1 hatirlamaya cahsti. Ve butin bunlarin Susanne’nin gozinde, ilse
Nydhalm’den daha gecerli olacagina emindi. Susanne’yi izlemek
yeterliydi: Cevresinde aziz tasvirleri, siyah giysisi i¢cinde rahat rahat
oturusu, ¢ok sisman bir bedenin ustandeki sert yuza ve goz ucuyla
yukar1 dogru bakuginda ortaya ¢ikan gozlerinin aki, arka planda

102



onu keyiflendiren, ama insanin kavrayamadig bir sey; yine de su
kadarim1 kavramak mumkindua ki, Ilse Nydhalm’e asla merhamet
gostermeyecekti.

Bu agidan bakildiginda: “Boyle bir sey” ancak Karl'a ders ver-
meye yarard1.

Yani Ilse’nin ritbesinin ders verme seviyesine indirilmis olma-
s1, bir anlamda Susanne’nin otoritesine 6vguaydii, ama Ilse’nin de
Richard’in da bundan haberi olmadi, hatta Ilse halinden memnun-
du, c¢inki bu dersler hosuna gidiyordu; Richard’a kendisini kanit-
lamaya cahisiyor, kiskirtilmis hirs1 6grencisinin icinde matematik
yetenegi adina ne varsa uyandirmak istiyordu, sonugta Richard
Hieck’in Susanne ile Ilse arasinda islettigi tuhaf mekanizmanin asil
kurbam Karl Wohlfahrt olmustu.

Richard boylesi bir mekanizmann i¢ yazant pek kavrayama-
sa da, Ilse Nydhalm’e ve aska biraz bor¢lu kaldigini, Iise kendisine
uyum saglasa da ve birlikte, Richard'in kral olacag bir matematik
dinyas: kurmaya niyetli olsa da, matematikle ilgili konusmalarin
bunun yerini tutamayacagim hissediyordu. Susanne’ninkiyle boy
olcisebilecek bir dunya degildi bu, ashinda bir dinya bile degil-
di, olsa olsa kucuk, yalitilms ve bu ytazden de gunahkar bir akil
birlikteligiydi. Ve bu diinyay: yine de Ilse Nydhalm icin ve onunla
birlikte kurma ¢abasi icinde, ask ya da onun yerini alan sey, ona,
sonsuzluga dogru salinan bir egri gibi goranayordu, durmaksizin
sonsuza yaklasan, asla ona ulasamayan. Ve boylesine umutsuz bir
goreviyerine getirmek icin harcanan onca ¢aba, ayni1 zamanda agka
ya da Ilse’ye kars1 —bu ornekte ikisi ayn1 anlama gelmekteydi— o
bilinmeyen sucu ortadan kaldirmak icin, tipk: o basit ask sozcugi
gibi, onun sdyleyemeyecegi bir sey Ilse’nin bagislamasim saglamak
icin bir denemeydi.

Gunler kisahyordu. Hava heniz sicakt.. Aksamin acik mavi gok-
yuziunde gamis gerceveli kara bulutlar vardi. Hareketsizdiler.

llse’yle Karlin ders ¢alistiklar: los oturma odasina girdi Katha-
rine Hieck:

“Bugunlik yeter herhalde, hava karanyor.”

“Tamam,” dedi Karl, sevingle defterini kapatt1.

Katharine Hieck okul kitaplariyla defterlerinin durdugu masa-
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nin uzerine egilerek, Karl'in kivircik sansin saglarim oksad. Karl'n
kizarip bozardigim kimse fark etmedi, hava epeyce kararmisti.

“Ger¢ekten birakayim m1? Tam hizimz1 almistik..” Ilse
Nydhalm derse istemeye istemeye son verdi, ¢inki birincisi Karl'n
matematik becerisi hala uyanmamsty, ikincisi evden ayrilmayr pek
istemiyordu.

Otto annesinin pesinden gelmisti. Karanhkta sadece annesinin
Karl'la konusurkenki sefkatli ses tonunu duydu, sefkatli hareketini
de sezdi. Bu bile yeterliydi:

“Zavalli Karl, gozleri bozulacak,” dedi koticil bir tavirla

“Oglan nasil, ondan memnun musunuz, llse?” diye sordu Kat-
harine.

llse parmagim kaldirip urkek ve tutuk bir hareket yapt1: “Eh,
fena degil, yakinda hallederiz,” dedi.

Bu hareket Otto’'nun gézinden kagmadi. Hoguna gitmisti. Ka-
dmnlarin yaptig1 her sey hosuna gidiyordu. Ama bu kizin sigko
Richardla iliski i¢inde olmasina, bu iliski tam acik degilse de, ki-
2z1iyordu ve bu tur durumlarda ortaya ¢ikan o kendine 6zgu kuguk,
merakh hainlikle, kederli kederli: “Richard, Susanne’nin orada otu-
ruyor. Susanne’nin kuguk kilisesini gormus muydunaz? Gelin, size
gostereyim,” dedi.

Pesi sira surikluyordu kizi Susanne’nin odasina gitmek icin
gecmek zorunda olduklan mutfaga geldiklerinde, kizin elbisesini
cekistirerek: “Ustuniuizdeki bu elbise ¢ok giizel,” dedi. Kur yaparak
gulumsuyordu. Sonra kapiy: acip, kiz1 igeriye soktu ve 15181 yaku.
“Iste kuguk kilise burasi,” dedi. Topuklar uzerinde donerek sessiz-
ce tekrar oturma odasina kostu, aniden iceriye daldy; hicbir degi-
siklik yoktu.

Karl esyalarini toparhyor, annesi ise uygun bir mesafede oturu-
yordu. Dikkat ¢ekici hicbir sey yoktu.

“Arkadasim1 gegireceksin herhalde?” Katharine Hieck kalku,
Karl'n omzuna hafifce vurarak: “Hoscakal Karl,” deyip odadan ¢ik-
.

“Suna bak,” dedi Otto disanya ciktiklarinda. Avucunun iginde,
ucunda halkas: olan ince bir demir kanca vard:. Basit bir maymun-
cuktu bu. “Atélyede kendim yaptim,” diye agikladh gururla.
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Karl aleti alds, inceledi.

“Almak ister misin?” diye teklifte bulundu Otto.

Karl dusundu, sonra:

“Hayir, sende kalsin, su an gerekmiyor bana,” dedi.

“Pekala, madem ihtiyacin yok...” dedi Otto kisik sesle, “...peka-
la...” ve Karl'm tek basina gitmesine izin verdi.

Bu esnada Ilse, Susanne’nin odasinda, duvarlardaki aziz tasvirle-
rini inceliyordu. Korkuyordu. Resimlerden korkuyordu, Richard’a
benzeyen, ama yine de benzemeyen ve sessizce elindeki orguyle
mesgul, arastiran gozlerle kendisini sizen Susapne’den korkuyordu.

“Begendiniz mi?” diye sordu Richard. Bu resimler kendisi i¢in
anlasilmaz cebir sembolleri gibiydi.

“Evet,” dedi Ilse urkekee, “cok guzel.” Bunun, kendisini tamt-
mak icin tim cabalarina ragmen, Richard'm simdiye kadar ondan
gizli tuttugn bir dinyanin par¢as1 oldugunu hissetti, cinki ne ka-
dar cok kendisine ait oldugunu o da’bilmiyordu.

Susanne basim salladi: “Butin gantni aniversitede geciren bi-
rinin bunu anlamas1 mumkun degil.”

Neden Ilse’ye hakaret etmek zorundaydi ki? Susanne’nin yuzu-
nun sofu katihgy ile bedeninin iriligi arasindaki fark son zamanlarda
dikkatini ¢ekiyordu Richard'in, aym fark kendisinde de vardi. Ve bu
uyumsuzlugun bilincine vardig zamanlarda oldugu gibi ki bu hep
kusku anlarinda ve bedenle ruhun mucadele ettigi durumlarda olu-
yordu- bu basin o azgin bedenden tek bir darbeyle ayrilmasi ona en
uygun ve arzulanabilir seymis gibi goranayordu. Bu arzunun su an
kendi bastyla m1 yoksa Susanne’nin basiyla m ilgili olduguna karar
veremedi. Dontap homurdandx:

“Universiteyle ne ahp veremedigin var senin, nasilsa oyle iste,
onu bu hale getiren ne Bayan Nydhalm ne de benim.”

1lse, Susanne’nin bilinmeyen dinyasindan kopup kendi yanina
gelme ¢abasi i¢in minnet duydu. Yine de urkti: Bu bilinmeyen gi-
zemli kutsal dunyanm karsisina koyabilecegi nasil bir dunya vard:
elinde? Richard’a ne sunabilirdi? Birazcik matematik mi? Susanne
daha en basindan ondan ustiun konumda degil miydi?

Susanne uysal uysal galdu. Ilse’ye ginina gostermisti, artik ha-
linden memnundu:
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“Kota bir niyetim yoktu... belki benim de yolum tuniversiteye
duser; Richard gayet basarih olabilecegimi soylayor.”

Igten ice hala kirgin olmasina ragmen uzlasmaci bir tavirla ce-
vapladi Ilse: “Cok daha 6nemli bir seyin oldugunu hepimiz biliyo-
ruz... Herkesin tek basina ugrasarak elde etmesi gereken ve hicbir
ogrenimin saglayamadig1 bir sey” Ve o anda Susanne’ye imrendi,
hassas, kiskang bir ruhun olanca giictayle imrendi.

Eger Ilse yerine Susanne universitede olsaydi, hi¢ sorun kalmaz-
d1 diye dusandu Richard. llse manastirda? Alanlarin tuhaf bir kari-
simi, yukari ile asagimin karigimu.

O sirada igeriye Otto girdi; yuzi simdi daha az gergindi. “Batin
kardegler bir arada,” dedi kinayeyle ve eglenerek.

Ilse ona galumsedi. Kardegler arasina dahil edilmis olmasi ho-
suna gitmisti. Yasam1 boyunca hep bir kardesi olsun istemisti ve
babasinin kendisiyle kardesiymis gibi oynamasindan daha guizel bir
sey amimsamiyordu; okumay: da bu oyunlar esnasinda 6grenmisti.
Richard’ agabeyi olarak dusinmek, rahatlauci ve hos bir seydi.

Duvarda:

Sen Tanrisin,
Ben senin hizmetkarin

yazis1 goraluyordu. Ilse’nin galimsemesini fark eden Otto hemen
bir poz takinarak; bir eli genis pantolonunun cebinde, gururla oda-
nin dekorasyonunu gosterdi: “Butan bunlar ben yaptim,” dedi be-
gendirmeye cahsarak ve dvgu bekleyerek.

Hig¢ kuskusuz, Susanne’nin kendisini rahatsiz etmesine izin ver-
miyordu Otto, onun i¢in Ilse gibi “bir sey”, gercek bir kadindi, onun
icin Ilse disiliginden bir sey yitirmemisti: Danya i¢imizde yamiyor,
disimizda degil diye diisainmeden edemedi Richard, Ilse’ye bakmak
ona urkutica geliyordu, bu akil almaz rahim arkataciyda, bu akil
almaz rahmin bir ¢ocuk tasiyabilmesi arkutuctydi, korlik gibi bir
seydi bu, urkuatucu ve akil almaz, 1zdirap verici ve kor bir sevecenlik
kapladh icini; sonsuz bir gorev olarak agk, evet, tipk: bilgiye hizmet
etmek gerektigi gibi, bir usak olarak agka hizmet etmek!

Susanne’nin odas1 her zamanki gibi biraz ganniik ve lavanta ko-
kuyordu. Yumusak ve ytksek yatagin tizerinde ~Susanne’nin yatag
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yorgani da i¢indeydi ¢anka-, petek desenli beyaz bir orta vardi,
uzun paskulleri neredeyse yere kadar sarkiyordu.

Ilse: “Evet, harika dekore edilmis... bir gin kendi evim olursa,
sizden yardim alacagim, Otto,” dedi.

Richard ise yan alayci, yan dostca: “Evet, o evimizin badanaci-
sidir,” dedi.

Matematigin nihai gerekcesi matematigin disinda, ama yine de
icinde yatar, varolusun ilahi amaci varolusun disindadir, agkin nihai
amaci askin disindadir, ama o yine de agktir - ey, 151kl gelin, ey ka-
ranlik 6lam, alanlarin tuhaf karisim.

Kagmak, birbirine dogru kagmak diasuncesi Richard’la Ilse’nin
icinde neredeyse aymi anda filizlendi. Titreyerek yanan, gériunmez
bicimde tehdit eden sey, simdi korkunun kanadiyla Ilse’nin yuregi-
ni de siyirip geciyor, ama bu korku esintisi beraberinde sessiz bir
umudun sesini de tasiyordu, Susanne’ye degil, sadece kendisine ait
olan bir dunyadan mesaj, Susanne’nin degil, sadece kendisinin yu-
rayebilecegi bir yolun umudu, Susanne’nin degil sadece kendisinin
yerine getirebilecegi bir gorev umudu. Ve dusinceleri Ilse’ninkilerle
cakisan Richard’in aklina birdenbire, Curie c¢ifti ve ortak bilimsel
kesiflerde bulunma olasiligx geldi.

Otto, yatagin ust tarafindaki Meryem Ana resminin gevresine
rengarenk ampuller asmist1, simdi onlar1 yakiyordu.

“Harika bir sey bu, Otto,” dedi Ilse miyop gozlerini biraz kirpis-
tirarak ve ardindan gozlaguna takti. Yiza simdi yine o ¢okbilmis ve
cocuksu ifadeyi kazanmisti, Richard bile fark etti bunu.

Susanne biraz utanmistr: “Eh iste, Otto'nun soytanlhklar... ama
resim takdis edilmistir, esas anlami da orada zaten.”

“Goruanen sadece simgedir,” dedi Ilse.

Alanlarn simgede birlesmesi mi? llse’nin agzindan Susanne ko-
nusuyordu, bu henaz nihai olan degildi, hentuz kendisi simge ve
imgeydi, ancak dunya nihai olanin beklentisiyle kendi icine do-
nerek, s6zi, yetersiz olanin acimasizhgindan kurtararak sessizles-
misti. Richard, {Ise’nin elini tutmak istiyordu. Ve simdi o Otto’nun
yaninda dururken, ikisi de incecik, ¢ocuksu, kardesce, Otto’'nun
cehennemin dibine gitmesini diledi i¢inden.

Mutfakta Katharine’yle karsilagtilar: “Gidiyor musunuz Ilse”’
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dedi hafif bir sesle. Otto ukalaca cevap verdi: “Ne yazik ki.” Ama
annesinin “Ilse” demis olmasi Richard rahatlatmsti.

Ancak yolda yine buyiik bir tutkuyla, herhangi bir arastirmanin
bilgi kuramm ve mantiksal temelleri hakkinda konusmaya baglad,
bir kez daha matematigin ve fizigin bile gorunurde tartismasiz dog-
ruluguna ragmen, yolunun daima bilginin bu en son simir sorunla-
rma giktigini ve bilime adanms bir hayat yasamanin, hatta genelde
yasamanin sadece bu sorunlar icin bile degecegini soylayordu.

“Evet,” dedi Ilse. Ona hak veriyordu, ama gozinin 6ninde
Susanne’nin yiksek yatag duruyordu.

Cunku her seyin arkasinda dunya bilgisi vardi, boyle sardurdi
konusmasim Richard, hem de oyle belirsizlik i¢inde degil, aksine
biyiik bir kesinlikle, kendi arastirmalarim ve diinyaya dair bilgiyi
nasll ilerletecegini anlatti. Evet, i¢i giivenle doluydu, basim hafifce
egmis yam sira yuralyen bu ufak tefek, incecik kiza bakti mutlulukla.

Icinde az yolcu bulunan, tek bagina bir tramvay vagonu gegti
yanlarindan.

Ve Richard yine, evren hakkindaki bilginin boyutu ve derinligiy-
le, hedeflerinin gelistirilmesi ve agitklanmas: ile aska adanmishginin
da arttigina ve boylece bir borcu da 6deyebilecegine inanda.

llse, sanki ¢ok uzaklardan gelen bir sesle: “Seni seviyorum,"’
dedi.

Belki de gercekten bir bagislamayd: bu. Belki Richard’in, kendi-
ni adamayla ilgili olarak kendi kendisine eziyet ettigini hissetmisti.
Ama tam da bu ytizden sugu agik¢a gun yuzine gikmisti. “Seni se-~
viyorum,” sozcigi aralarinda ilk kez geciyordu ve bu sozcugi 6nce
ifade eden kiz olmustu.

Seni seviyorum. Diger varliga, kendisini agmas: i¢in sefkatli ve
korkung bir rica. Kabul edilmek i¢in rica, kendi benliginin sefkatli
ve korkun¢ sunumu.

Seni seviyorum. Ge¢cmisin koleligi ile gelecegin koleligi arasin-
daki ozgurlik an.

Seni seviyorum. Ama bu buyula sozii soyleyen llse Nydhalm
degildi, geleceginin hayaletiydi bu ve onu kendi varhgimn i¢inden,
simdiye kadar Ilse Nydhalm adim tasiyan ¢cokmekte olan sisin i¢in-
den, camim yakarak koparip ¢ikarmsti.
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Bu yapayalmz soziin yalmz timsi kulaklarinda, Ilse’nin yan: sira
yirityordu Richard. Bagislama olarak kabul ediyordu bunu, ancak
dunyanin tim yasadisih@ yeniden aqiga citkmgti. Eger karsidan,
bagim bedeninden ayirmaya kalkacak biri geliyor olsaydi, onu bir
dost olarak selamlarda,

4

Profesor Weitprecht donmustu. Enstitilye Richard adina gelen bir
kartpostalda, kendisini ziyaret etmesini rica ediyordu; kendisi ne
yazik ki henuz disan ¢itkammyordu, saghg henuz o kadar duzelme-
misti.

Eger enstituye gelemeyecek haldeyse, Weitprecht'in durumu
kota olﬁlallydl; yoksa ilk gidecegi yer enstituydi. Gercekten de,
Richard odasina girdiginde, calisma masasindan zar zor kalkt; ka-
lemi sadece laf olsun diye elinde tutmakta oldugu, 6nindeki bos
kagittan anlagihyordu.

“Evet,” dedi, “bu enkaz sizi sagirtiyor degil mi?”

Gergi kederinin ardinda hala eski 1srarh ve urkek nezaketi hisse-
dilmekte ve bakiglar1 hala eski guvensiz keskinligiyle, yarim gozla-
gunun uzerinden ziyaret¢inin yuz hatlarim incelemekteydi.

“Raporlariniz igin size ¢ok tesekkir ederim, Doktor Hieck.”

“Bayan Magnus'un ¢aligmasi oldukga sevindirici sonuglar verdi.”

“Evet, evet,” dedi Weitprecht dalgin dalgin, “oldukea sevindirici
sonuglar.”

Havada sonbahar oncesinin hafifligi vardi, kuslar sokaktaki
agaclann uzerinde civildiyordu.

“Sizin notlarimzin tasnifi de hemen hemen bitti sayihr, Hocam,
umarim memnun kalirsimz.”

Ancak Weitprecht kus civililarmi dinliyor gibi goraniyordu.
Sonra:

“Evet, ben de sizinle bu konuda konusmak istiyordum... ama
bakin, aslinda onemli olan o degil,” dedi.

Acaba Weitprecht de mi Kapperbrunn’un siupheciligini benim-
semisti? .

Weitprecht, Richard Hieck’in sagkinhigim fark etti. Kravat olma-
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masina ve yaka dugmesi agik olmasina ragmen, sanki soluk almak
istiyormus gibi elini yakasina goturdu. Richard onu simdiye kadar
hep kolali gomlek ve kusursuz baglanmis kiguk, siyah bir boyun-
bagiyla gormusti. Ince ve yaghlara 6zgu gevsek agziyla gulumsedi
Weitprecht:

“Korkmaniza gerek yok, Doktor Hieck... eskisi gibi aym inang-
la calismalarimin arkasindayim, sadece benim igin artik daha az
onemliler,” dedi.

“Kuramlarinizin 6nemi her tarla kuskudan uzaktir, Sayin Pro-
fesor.”

“Nesnel 6nemleri muhtemelen oyledir, sevgili Doktor Hieck, en
azindan boyle oldugunu umuyorum, ama 6znel 6nemleri azald...
evet, evet... bakin, eger beni Nauheim’a gondermemis olsalard...”
dedi ve sirret bir ses tonuyla devam etti: “...eger karimisrar etmemis
olsaydu... eh elbette, niyeti iyiydi, ama aptalca bir seydi... evet, eger
bu olmamis olsaydi, o zaman bugin muhtemelen eski ben olur-
dum...” urkek ve ofkeli, yan odaya agilan kapiya dogru bakt.

“Eminim Saymn Profesor tamamen iyileseceklerdir,” diye araya
girdi Hieck.

Weitprecht'in sesi gizemli bir havaya barunda: “Mesele de bu
zaten, istemiyorum Kki... boyle olmasi gayet iyi... sadece baskala-
n bilmiyor bunu...” Bilgelikle cocuksu bir gayretin karigimi vardi
davraniglarinda. Eskiden de bilimsel dusincelerini aym gayretle sa-
vunurdu;, sadece o zamanlar daha allamp pullanmis bir sesi vard,
simdi ise daha ciplakt1.

Richard devaminda ne gelecegini bekliyordu, henuz hi¢bir sey
anlamamista.

“Bakin, Doktor Hieck, siz de kendinize gore bir bilimsel ilerle-
me hirsina sahipsiniz ...evet...” Weitprecht ammsiyordu: “Kumeler
kuramyla ilgili dikkate deger seyler yaptiniz... yamlmiyorum, degil
mi?” Bellegiyle gurur duyuyor gibi goruniuyordu Weitprecht, hafif-
ce gulimseyip Richard’a dogru basinm salladi.

“Pek o kadar onemli bir sey degildi, Hocam, deyim yerindeyse
tali islerdi.” Yine de gururu oksanmist1 Richard’in.

“Guzel... eger tali islerdiyse, 0 zaman durmaksizin daha ¢ok ¢a-
hsacaksimz, durmaksizin...” yorulmustu, “durmaksizin... ve belki
de benden daha sansh olacaksimz.”
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Richard basim salladi, Weitprecht kizmst:

“Sans utanilacak bir sey degil... bakin, dogru ¢alisma alanina
rastlamak sanstir ashinda ve ¢ok erken ya da ¢ok ge¢ gelmemis ol-
mak, sanstir... bakin, dehanin sansidir bu... herkesin bir disiince-
si olabilir, dusinceler havada ugusur... ama dogru zamanda dogru
yerde olmak, bu dehadur...” Elini kalbinin tstine koymustu ve iyice
dermansiz bir sesle soyle dedi: “Bakin, bu sans bende yoktu...”

Richard soyleyecek pek bir sey bulamadi: “Fizikteki bircok ge-
lisme, artik sizin varsayimlarimzi dogruluyor, Sayin Profesor.”

Weitprecht, kelinin etrafinda hala kuru ve karman ¢orman du-
ran saglarinin arasindan gegirdi elini: “Oncit olmak, trajik bir mese-
ledir, Doktor Hieck, bunu yasayip gordum, iste sizin de bunu yasa-
manizi istemiyorum.”

Richard'in duyarh bir noktasina parmak basmist1, simdi heye-
canlanma siras1 Richard'daydr: “Ama 6nemli olan, ister erken ister
dogru zamanda olsun... 6nemli olan bilgidir...”

“Evet, evet, bilgi,” diye basim sallad1 Weitprecht ve yine ¢cocuk-
su, bilgece ve neredeyse kurnaz ihtiyar tavriyla galamsedi, “evet,
bilgi... ben de simdiye kadar buna inamiyordum... ve dogru bir yam
da var tabii...” ve yine gizemli bir tavir takinarak: “...Mesele de bu
zaten... bilgiye inandim ve bilgi adina ¢ok haksizhik yaptim...” an-
lamh anlamh basim sallady, “...evet...”

“Bilgi adina haksizhk m1? ... olamaz, Hocam.”

“Evet, olur...” Weitprecht yine kapiya dogru bakt, “iste bu yuz-
den beni Nauheim’a gotarmeleri iyi oldu... ve benim simdi... eh,
nasil soylemeli bilmem Kki... benim cezami simdi ¢ekmis olmam iyi
oldu.”

“Sadece ¢cok calismaktan yorgunsunuz, Hocam.”

“Siz de mi karsimda boyle sagmalayacaksiniz... yakiniyor mu-
yum ki ben? ... Bagka tarlastna zaten istemedigimi soyledim ya
size... boyle olmasi iyi... Tipki 6lam gibi bu da yasamin bir parcas1.”

“Fakat Hocam, bilgi ve haksizlik!”

Weitprecht yorulmustu, hafifce basim sallayip kalbini isaret etti:

“Gunabh isleyen, cezasim ¢eker.”

Bunu Susanne soylemis olabilirdi diye dasunda Richard;
Weitprecht'te mi yoksa o yobazlardan bi’ri olacakt1? Sagkinhkla:
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“Evet, ama... bilimsel bilgi...” diyebildi yalmzca.

Weitprecht yavasca:

“Bilimsel bilgiye ulasmak i¢in ¢cabamzdan sakin vazgegmeyin...
o da kutsaldir... ama yasamin kutsalligidir bu, 6lam ise onu unuta-
cakuir... duyuyor musunuz, 6lamin kutsalhgr... Bilimsel bilgi taze-
rinde ¢alisan biri, otuzunda nasil calistiysa, yetmisinde de oyle ¢ali-
sir... ve nihayet deviriverirler onu, ama en sonunda degil, ortalarda
bir yerde devirirler, ¢inka o kendi 6laminia unutmustur... Kota
kalpli kota bir insan... evet, evet, sevgili dostum, bilgi adina ¢ok
haksizhik yapmis olan kotu kalpli bir insan...” deyip, bitkin halde
sustu.

Richard sormaktan alikoyamad: kendini: “Kastettiginiz sey din
mi, Hocam?”

Weitprecht artik tamamen ¢6kmis goraniyordu. Ancak ihtiyar-
lik ve ¢okiis maskesi altindan simdi yine kurnaz bir pinlt ¢tkmms-
t1 ortaya ve hafif kirilgan bir giulimsemeyle: “Bunu herkes kendi
kendisiyle halletmek zorunda... Gauss inanchydi, Kant inan¢hydh...
sonug olarak...” kursude ders verir gibiydi sanki, “kendi 6luminin
anlamim kavramadan yaslanan biri, kota bir insan olarak olur...
bilgisiz... ne kadar ¢cok 6grenmis ve ¢alismis olursa olsun...” Kapi
acgilinca irkildi.

Bayan Weitprecht girdi iceriye:

“Cok fazla konusuyor, Doktor Bey,” dedi, kinayarak Richard’a
dénmuisti.

Weitprecht 6zur dilercesine: “Doktor Hieck ile enstitiideki ev-
raklarimin duzenienmesi hakkinda konusmam gerekiyordu.”

“Ah, hep su evraklar...” dedi kans: ofkeyle, “damlalarim aldin
m1?”

Weitprecht ihtiyarhgin verdigi rahathkla bagirip cagirmaya bas-
lad1: “Evet, evraklarim... calismalarima ne kadar 6nem verdigini bi-
liyorum ben senin...”

Richard izin isteme zamanimnin geldigini anlamisti. Fakat Bayan
Weitprecht onu gecirmek i¢in arkasim dondugunde, bu arada yavas
yavas homurdanmay: sirdarmis olan Weitprecht kurnazca ve an-
layish bir tavirla goz kirpti.

Richard disan qikuginda hava isil 151ldi. Yaz sicagimin ortasin-
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da sonbahar havasindan esintiler vardi. Weitprecht'in soyledigi sey,
Susanne tadinda bir seydi, ama yine de daha teselli verici geliyordu
kulaga. S6zuin, nihai olan tarafindan hakh ¢ikarilisi. Ey 6limiin yal-
niz sesi.

5

Hava degisimi sicak firtinayla birlikte bas gostermis, ancak yirmi
dort saat gecmeden yerini sarekli yagan soguk bir yagmura birak-
musty, simdi ise ¢ok aceleci ve delismen bir sonbahar, hala yaz go-
runtileriyle donanmis yemyesil dogay: silip supiriayordu. Yizme
havuzlan bir ¢irpida tenhalasms, yerler o kadar kayganlasmist1 ki,
rasathaneye giden orman yolu geceleri gecilmez olmustu. Yagmur-
lugunu giymis, elinde bastonuyla Richard, artik hep araba yolunu
kullanmak zorunda kaliyordu. Tramvayin konduktorleri koyu renk
kishiklarim giymiglerdi. Neredeyse dibine kadar bosalmis olan golet,
birkag giin i¢inde tekrar agzinakadar doldu. Egik yagan buz gibibir
yagmur iniyordu futbol sahasinin uzerine.

Ilse, bu erken ve karar asamasindaki sonbaharin sabirsizhg
icinde yaruyordu. Beline deri kemerini baglams, yakalarm kal-
dirdigs yagmurluguyla iki dirhem bir ¢ekirdek gelirken, olgun ve
kadins1 bir gorinim sunmaktaydi. Bazen ani bir coskunluk i¢inde
merdiven boglugunda opustikleri oluyordu, yetiskin bir geng kiza
ve geng bir erkege yakismayan, yeni yetmelerinkine benzer urkek
kuru opucuklerdi bunlar ve sonugcta bu alan, evrenin sag1 solu belli
olmayan bir alami olarak kaliyordu.

Ilse, Karl'a her pazartesi ve persembe gunu ogleden sonra, er-
ken saatlerde ders veriyordu. Belki de Katharine’nin kurdugu ev
diizeninden dolay: boyle olmustu. Otto bu saatlerde ender olarak
evde bulunuyordu, saat ikide ise gitmek zorundaydi. Buna ragmen
Karl'la karsilasirlarsa, alisilmis oldugu tizere birbirlerinin bogriani
durtukliyorlar, sonra Otto ¢ekip gidiyor, eger bakan kimse yoksa,
merdivenin altinda duran Karl'in bisikletinin tellerine bir tekme sa-
vurup sangirdatiyordu.

Yine boylesi pazartesi gunlerinden birinde Ilse, dersten sonra
—Richard’in kendisine ogrettigi konuyla ilgili- nicelikler kuram

4
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uizerine yeni bir kitab birlikte incelemek igin kalmist1. Her zaman
oldugu gibi pencerenin 6nindeki masada ¢ahsiyorlards; Richard'in
her gece calistigy yer, llse burada oturuyor olmaktan dolayr mem-
nundu. Genellikle islerin yolunda olup olmadigim1 kontrol etme-
yi asla ihmal etmeyen Susanne disar1 ¢tkmigti, ama bunun pek bir
onemi yoktu, ¢ciinki ikili, Susanne igeri girdiginde de el ele oturma-
y1 surdarayordu, zaten tamuyle islerine yogunlasmislardi. Ayrica
Katharine Hieck de evdeydi.

Otto her zamanki gibi kapiy aniden acip iceri dalinca, Ilse hafif
bir ighk atty, Richard ise basim kaldirip bakti:

“Sen ne zaman dondin? Saat o kadar oldu mu?”

“Rahatsizlandim,” diye yalan soyledi Otto.

“Aksamdan kalma misin yine?”

Otto anlasilmayan bir seyler tislayarak odada aramp duruyordu.
Nihayet sordu:

“Karl burada m1?”

“Bildigim kadanyla ¢oktan gitmis olmali.”

“Susanne de mi yok?” Otto'nun sesi boguktu.

“Coktan ¢iktl, ogulcugum, ne igin var ki onunla?”

“Karl karsida degil miydi?”

“Karsisi neresi?”

“Karsida igte... karsida... annemin yaninda...” Otto’'nun gézleni
korku doluydu.

“Annemin yaninda ne isi var... senin derdin ne?” diyesordu Ric-
hard kizarak.

“Otto, senin bir sorunun var...” dedi Ilse.

“Evet, fazla serserilik yapmis olmali,” dedi Richard uysal uysal.

Otto ¢ekmeceleri, dolabin kapisim koparircasina cekip agiyor-
du.

“Bu kadar ofkeli ne ariyorsun ki sen?”

“Hig... bir anahtar ariyorum... Karl bu odaya girdi mi?” )

“Karln aldigim m1 duasuniyorsun yoksa? ... Senin anahtarim
n’apsm?”

“Evet... olabilir... belki...” Ellerini yuzuine kapatip bir sandalyeye
cokti.

“Cok mu kotuasin, Otto?”
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“Hayir... rahat birak beni.”

Richard sabirsizlanmaya baglamistr: “Otto, biz burada ¢alismak
zorundayiz.”

“Beni hep kovman gerekmez... disarida yagmur yagiyor... benim
de haklarim var.”

Ilse yatistiric1 bir tarzda: “Anahtar senin i¢in bu kadar 6nemliy-
se, Karl'dan alabilirsin,” dedi.

“Anliyorum, beni burada istemiyorsunuz,” diyerek odadan ¢ikt1
Otto.

“lyice cildirmis,” dedi Richard kaygiyla. Hi¢ kuskusuz, Otto'nun
davranis1 can sikiciydi, ashnda cehennemin dibine gitsin istiyordu
— evet, bunu birkag kez daha yapmusty; bir bicimde Hse’yle bagintih
bir seydi, Ilse’nin tuhaf bir bicimde kadinsi olan kadins: olmayisiy-
la; arkasinda, danyanin batan o tehditkar 6ngorilemezligi pusuda
beklemekteydi, seytana bile pabucunu ters giydirirdi bu durum, her
haliikarda anlagilmaz bir seydi. lyi ki gitmisti o kuguk ¢ilgin. Ric-
hard tekrarladi: “Deli bu, ustelik de can sikic1.”

“Yapma,” dedi Ilse.

Richard dalgin dalgin kiz1 6pti.. Saglarini 6ptia. Ama o kadaniyla
kald. Otto kaygilandiriyordu onu.

Sonra aksam rasathaneye dogru tirmanirken tizerine yine var ol-
manin belirsiz givensizligi ¢okti. Elbette, insanin kafasinin icinde
gecen sey kestirilebilirdir, aydinliktir ve elde etmek icin cabalamaya
degerdir, ama kafasinin asagisinda olup biten, kestirilemezligi i¢in-
deki karanhktir ve geceye benzer. Kestirilemez olanin kestirilebilir
olan tarafindan kavranmas, iste asil 6nemli olan budur ve eger bu
basarilamazsa, geriye sadece bu iki par¢anin keskin ayrimi kalir. Bu
aynm ¢izgisi tam ortadan gecerken, nasil dogru davranilabilir? Son-
ra Weitprecht'in, insana giinah isleten ve cezasim ¢ektiren kalbiyle
ilgili o tuhaf konusmas: geldi aklina, kalbin, bir gugler paralelke-
narinin icindeki bileske gibi, yukarisi ile asagisi arasinda durdugu-
nu dasundi; bu son derece akla yatkin olmasina ragmen, yine de
goziunde hicbir sey canlandiramiyordu. En iyisi gugleri birbirinden
ayirmakti. Hizh ve dazgan bir darbeyle.

Yagmur dinmisti. Bulut tabakasi yirtilmis gibiydi, bulutlarin
daha aydinhk kenarlarinin arasindan caprazlama ay 1511 dasa-
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yordu. Islak yol uzerinde bir otomobil lastiginin biraktig: oluklu
iz gorulayordu. Richard yagmurlugunu koluna aldi. Yaklasmakta
olan kisi disandu, dunyanin kendi i¢ine donusina, kisin burada,
yildizlarm altinda, ortasindan gecip gidecegi kar manzaralarin. Yas-
lanmak geldi aklina, Weitprecht'i ve 6limu dasindu. Ve birdenbire
babasi dusti aklina; babas1 da aym sekilde 6lumden soz etmisti, ge-
ceyi severken kastettigi sey 6lamda. Olimiin yalmz galasi. Ilse’nin
gulumsemesi ise dingin ve duru parildiyordu; gece vakti suyun i¢in-
deki beyaz cigekler.

Rasathanede yapacak pek fazla is yoktu. Bigcimsiz ve asabi gi-
lamseyen, pesi sira sigara icen Doktor Losska’nin yanina gitti. Ge-
lecek hafta tatile ¢ikacakti Losska ve evrenin ona layik gordagu
havay1 kisisel bir hakaret olarak algiliyordu. “Oysa uzun yillarin
ortalamasina gore eylal en istikrarh aydir,” diye on kez tekrarla-
d1. — “Sadece istatistiki doga yasalar1 var demek ki,” dedi Richard
ve dunyanin kestirilemezligini dusundu, dusinsel olaylarin yadsi-
namaz dogrulugunu, matematigin asir1 kusursuzlugunu dusundu.
Yine korkuya kapilmisti.

Huzursuzluk suriyordu. Eve erken dondu. Evin 6niinde her za-
man oldugu gibi huzursuzluk guclendi, beklenmeyenden duyulan
korkuya donusti. Ama beklenmeyen sey, Otto’'nun ¢oktan yataga
yatmis derin derin uyuyor olmasiydi. Uzun suredir boyle bir sey
olmamasti.

Pencereler acikt1. Karsidaki catilarin ana hatlari gorulebiliyor-
du, uzerinde de gecip giden bulutlarin surekli astunu kapladig yil-
dizlar. Richard kapinin yanindaki sandalyeye oturup, yumruklarin
stkmis, duzenli soluk alip veren, ince, bronz tenli Otto’yu seyretti.
Uzaklardan Ilse’nin gorantusa geciyordu hizla, fakat uzerinde, ra-
sathaneden kente dondukleri gece giydigi beyaz ceket vardy; o za-
man da yagmur yagmst.

Uzun siire oturdu. Sonra o da yatt1.

Otto'nun gighgiyla uyandiginda yeni dalmisti. Firlayip kalkt, ay
1s1ginda Otto'nun aceleyle giysilerini bulup giyindigini gérda.

“N’oluyor Otto, hasta msm?”

“O buradaydi,” dedi Otto soluk soluga.

“Kim?”
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“Koridorun kapis1 kapand1.”

“Kim?... hadi konus artik... kapiy1 kim kapatms olabilir?”

“Kim... kim...” Otto ayakkabilarim giymisti ¢oktan. “...Tabii ki
Karl... bagka kim olacak...” Otto'nun dislerini gicirdattigr duyulu-
yordu.

Simdi Richard da yataktan gitkmist1.

“Delisin sen... nedir buguan Karl’la alip veremedigin...”

“Biliyorum iste, biliyorum...” Otto kapinin yanindayda.

Richard onu ceketinden tuttu: “Otto, das gorayorsun sen... hadi
uyan...”

Ama Otto kendisini kurtardi: “Duydum diyorum... duydum...
birak beni, ona yetismeliyim...” dedi ve kosarak gitti, izerindeki
gece kiyafetiyle Richard da pesinden kostu. Ama koridorun kapisi
suratina kapanmigti. Richard disan qiktiginda sadece Otto’nun asa-
g1da bisikletini aldigini, arkasindan da evin bahge kapisim ¢arpip
ciktigim duydu. ’

Ciplak ayaklariyla karanhik hola gecti hantal hantal, oturma
odasina geri geldi. O sagkinhk icinde 15181 yakmay1 unutmustu.
Ama oturma odasinda 151k yantyordu, annesi ¢ikn karsisina. Orada,
hem de sabahhkla duruyor olmasim birdenbire anlamlandiramada,
o kadar saskind ki, sadece: “Giyinmigsin bile?” diyebildi.

“Ne oldu?”

“Otto...”

“Yine ge¢ mi geldi eve? Mutlaka o kafeteryaya gitmistir gene.”

“Hayir, hayir...” Richard kapiy igaret etti, “gitti...”

Eger simdiye kadar anlamadiysa, boylece anlams oldu Kathari-
ne. Susanne’yi uyandirdi ve Susanne, Otto'nun kagtigx haberi karg-
sinda uyku sersemligiyle: “Kotuluk ele gecirmis onu”dan bagka di-
yecek bir sey bulamayinca, i¢cinde bulunduklan belirsiz kaygi ve bu
belirsizligin her an muthis bir netlik kazanabilecegi korkusu iginde
kavganin esigine geldiler. “Anlasana artik, Otto kact1!” Katharine
Hieck onu sarsarak uyandirmaya cahsiyordu. Hala uyku mahmu-
ru olan Susanne yorganin altindan ayaklarim ¢ikarip yavas yavas
kalkt1, acaba acik ettiginden daha fazlasimi biliyor mu diye kuskuyla
annesini gozleyerek. Ama Katharine Hieck durmadan ilk soyledigi
kafeterya fikrine dontiyordu, bu arada giyinmis olan Richard ise, bir
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seyler yapmak gerektigi ve hi¢ olmazsa somut bir olasilik s6z ko-
nusu oldugu i¢in, Marathon kulubuinin kafeteryasina kostu. Otto
orada degildi, polise kostu. Orada da omuz silktiler, sabah olmadan
yapilacak bir sey yoktu. Mantikhydi. Kadinlarin yanina donda. Ge-
ceyi bekleyerek gecirdiler.

Ertesi sabah golet bekgisi Otto'nun cesedini su bendinde bul-
du. Bisikleti ise futbol sahasinin oradaki bayirin alt tarafinda, suyun
icindeydi. Lastik izlerine gore son hizla dalmist1 goletin icine.

6

Ogleden once haber geldi. Bir polis memuru getirmisti haberi. Ric-
hard evde degildi, belki bir sey 6grenebilirim diye Karl'in evine git-
misti, umudu yoktu elbette, sadece evde kalmaya katlanamamuistu.

Evet, tabii ki hemen yeniden hayata dondirme cabalarinda bu-
lunulmustu, Bayan Hieck emin olabilirdi, hicbir sey ihmal edilme-
misti. Simdi —adam zar zor soyleyebilmisti bunu— morgdaydi. Maa-
lesef. O kadar da gencti ki. Talihsizlik.

ki kadin haberi dinlediler. Anlamaya calisiyorlardi, ama olmu-
yordu. Katharine Hieck uzatilan eli sikarak, “Tesekkur ederim,”
dedi. Adam bir sey yapip yapamayacagim sordu, onunla birlikte
gelirler miydi acaba... gerekliydi, maalesef. Katharine Hieck yine.
“Tesekkiir ederim,” diye cevap verdi, dontup Otto’nun yataginin
hala birakug gibi durdugu odaya gitti. Hi¢ konusmadan yatag: dua-
zeltmeye koyuldu.

Simdi adamla Susanne karsilikli sessizce duruyorlardi. Sonra
Susanne ellerini yizine kapatti, dontup odasina kostu, kendisini
dua taburesine atip, elleri birbirine kenetlenmis, yana buktaga basi-
m yukan dogru uzatarak hizla kekeledigi bir duaya giristi. Giderek
siddetlenen, “Tanrun, onun zavalli ruhuna merhamet et,” ¢iglikla-
niyla kesiliyordu dua. Kulaklar tirmalayan ses, acik duran kapilar-
dan hole kadar ulagiyordu; memur, simdi ne yapmas: gerektigini
bilemeden, kararsiz orada beklemekteydi, Richard ¢ikageldiginde
son derece memnun oldu.

Richard soluk solugaydi, olup biteni duymustu, haber ¢coktan
yayllmist1. Simdi ona resmen bildirilen sey, aruk aziaca bir dogru-
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lamaydi sadece. “Hemen sizinle gelecegim,” diyerek iceriye annesi-
nin yanina gitti. Katharine yatag1 yapmis, odada etrafa bakiniyor ve
Otto’'nun ortahkta duran esyalarini toparlayip duzgance dolaba kal-
diryordu. Pantolonlardan birinin cebinden dusen bir maymuncugu
alip cekmeceye, Otto’nun resim malzemelerinin yanina koydu.

“Anne,” dedi Richard.

Katharine yaptig1 ise ara vermedi ve bir ceketi fircalarken sanki
onemsiz bir seyden soz ediyormus, sanki bir agiklama yapiyormus
gibi: “Otto olda,” dedi.

Richard onu omuzlarindan tutup: “Anne,” dedi. Ve ancak sim-
di ¢ozalda annesinin faal donakalmisligi, 6lam insanin etinden bir
parca koparip aldiginda insanin astune ¢oken o hayvani uluya ulu-
ya aglama hali i¢inde ¢6zalda. Cianka 6lamun sayginhig ve yuce-
ligi, dogrudan dogruya insanin bu hayvani yanindan kaynaklamr,
ciddi ve olaganustilydu annenin insani feryad i¢inde hayvani olan;
ve birbirlerine sarildiklar1 su anda, bir zamanlar kadinin dogurmus
oldugu ve simdi sarildig1 o bir parca hayvanla, bir zamanlar onu
disar1 atan ve simdi, ac1 icinde buzilen dudaklariyla sarisin basini
opmek i¢cin egildigi o beden vardi.

“Simdi onun yanina gidecegim,” dedi Richard, “Bu arada sen
Susanne’yle kal.” Basim sallad: annesi.

Susanne hala dizlerinin tizerindeydi ve yakarmay: birakmiyordu.
Richard i¢in o an daha 6nemli seyler olmasina ragmen, Susanne'nin
duanyasinda ve sisteminde 6lamin bile kurallara uyum saglamasina
sasirmisti. Ama dua eden kizin koluna yapist1 sertce.

“Artik annemle ilgilenmeyi dasinmuyor musun?”

Gozyaglarina bogulmus cilekes yuzunu onlara dogru ¢evirdi Su-
sanne:

“Anne benimle birlikte dua et.”

Belki haksizdi, ama Susanne’nin davranisi ona, su an kendisinin
matematikle ugrasmasindan farksizmis gibi gorunuyordu, karsisin-
daki kisi simdi ona meslegini en iyi sekilde icra ediyormus gibi geldi
ve hakli veya haksiz ya da sadece korkung geriliminin ve uykusuz-
lugunun patlamas olarak kukredi:

“Ozel eglencelerini sonra halledersin, anneme koyu bir kahve
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yap, yoksa yigihp kalacak... ikiniz de ne uyudunuz ne kahvalt etti-
niz, sana da iyi gelir.”

Haklhyd: Katharine Hieck simdi cocuksu ve caresiz, yitirmis ol-
dugu ¢ocuk i¢in aghyordu hickira hickira, ama ashnda i1skalanmis
ve gercek yasam heniiz baslamadan simdi paramparc¢a olan kendi
varhg icin lnckinyordu. Ve ona oyle geliyordu ki, sanki Otto 1s-
kalanms bir yasamin par¢as: oldugu icin 6lmek zorunda kalmist1.

Richard memurla birlikte polise ve morga gitti.

Hem temizlik ve ¢uramuslik, hem yeni yapilmis badana, hafif
de lagim kokan biraz gri, kasvetli bir odada yattyordu Otto. Ortada
sunaga benzeyen, tas ayakli ve usti cilali mermerden u¢ masa vardi.
Bir tanesinin uzerinde bronz, ¢iplak bir beden yatiyordu, kalcala-
rimn uzerine dar bir orta értalmusta. 1ki ve i¢ numaral sunaklar
bostu. Duvardaki bir musluk su damlatiyordu.

Yukandaki iki buyuk pencereden sar1 gines 111 Otto’nun ize-
rine vurmaktaydi. Evet, bu Otto’ydu, kuskuya yer birakmayacak bi-
cimde teshis edilebilirdi. Suyun icinde ¢ok kisa sure kaldig icin pek
degismemisti, karm bir miktar sis gibi dursa da, gogus kafesinde
yine de kaburgalan goraniyordu, tupk: bir zamanlar canh Otto’da
oldugu gibi; tek fark, simdi hareketsizlerdi. Otto bir nesne olmustu,
hareketsiz — aynen oyleydji, soluk alip vermiyordu. Hentiz resmi 6la
durusunda degildi, bas: hafif yana ¢evrilmisti ve yar1 agik gozlerinin
aki yandan yukan bakiyordu. Herkesin daha yasarken sahip oldu-
gu, olalerin kor bakisi. Otto atalarinin yanina gitmisti.

Gergek olumdu bu, sahte 6lum degil, Otto’'nun yasam ne kadar
gercek idiyse o kadar gercekti. Bu olaye hala Otto denilebilir miydi
peki? Ama bu olamun karsisinda Richard'in i¢inde bir seyler yasa-
maya baslamisti. O zaman, babasim 6lmus yatarken gordigunde
hissettigi seydi bu. Hentiz daha bir cocukken ~herhalde kendisine,
olulerden, onlara yapilms tam haksizhiklar i¢in 6zur dilenmesi ge-
rektigi ogretilmis oldugundan olsa gerek—~ o cansiz bedenden nasil
korktugunu ve bu korkudan, bu korkuyu guglendirerek ama aym
zamanda ustunu orterek ¢ikan soruyu, o anlasilmaz 6luman aman-
sizhginda ortak bir sucu olup olmadig, kayitsizlik ve bilmek iste-
memek yuzanden sug ortag, kendi berbat yalmzliginda israr ya-
zanden sug ortag1 olup olmadig1 sorusunun ortaya ¢ikisini animsi-
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yordu simdi; icindeki canli ses, onu, daha o zaman aklamst1. Simdi
de kotu ve anlayissiz bir agabey, bu talihsizligi engelleyebilecek bir
agabey olup olmadigim kendisine sordugunda, simdi de yasamin
sesi, 0 genglik yillarindakinden daha iyi duyulan bir sesle ortaya
cikiyor, ‘Evet, ona kendi bilgin ugruna haksizlik yapmis, belki de
kendi hedeflerin ugruna, senden talep ettigi yardimi saglayamamis
olsaydin bile, o zaman bile her tarla sugtan muaf olurdun,” diyor-
du. ‘Canku olume karsi insanin yapacag hicbir sey yoktur ve ken-
di olaminle uzlasmadan 6nce, bagkalarinin 6lamuyle 6lemezsin.’
Yetiskin yasaminin i¢ sesi boyle diyordu, olduke¢a akla yatkin ve
mantikll konusuyordu, ama eger daha uzak ve daha bayuk bir sey,
tam uzakliga ragmen ¢ok yakin gortnen ve olumine dogru yak-
lasan Weitprecht'in, biraz kurnazlik biraz da bilgelikle dolu sesini
amimsatan 6nemli bir sey isin igine girmeseydi, yine de ikna edici
olamazd.

Ama Richard yaklasip, bir anlamda gelenekler gercevesinde
vedalasmak, helallesmek i¢in 6lunun elini tutunca, bu katilasmis
eli kendi avucunun iginde tutunca, varolusun hayvani derinlikle-
rinden gozyaslan yukseldi, hi¢ utanmadi, gozyaslarinin akmasina
izin verdi. Ve eger boylesine feryat eden onun hayvani varhgiysa,
boyle sessiz ama yine de ozgurlestirici feryat edebiliyorsa, o zaman,
dusunen kafasim hayvani bedeninden ayirma istegi, simdi aniden
dinmisti, sadece var olmamakla kalmiyor, 6zgurlestirici bir bi¢im-
de ortadan kaldinlyordu, neyin ortadan kaldirildigh bilinmiyordu,
ama yine de bir kabustan kurtulustu bu:

Cunku burada feryat etmis olan hayvanilik i¢inde ve ¢ighg hay-
vani olan her seyi bastan sona titreten korku icinde bir bilgi ortaya
cikmist1, hayvani olanin i¢inde barinan ve yine de korkunun ustu-
nu orten, tuhaf ve essiz bir bilgi, hi¢bir sistem i¢inde bulunmayan
ve bu yuzden de kanitlanabilir olmayan, tamamen yalitilmis, buna
ragmen yasam, buna ragmen bilgi ve gerek hayvani olan gerekse
alg1 tarafindan aym bicimde beslenen bilgi. Ve bu bilginin sadece
Otto ile, sadece Otto’nun var olmus olan ve belki de var olmaya de-
vam eden varligiyla ilgili oldugu, bunun boyle kavrandig ve kabul
edildigi dasanalebilirse de, bu, Otto’yu ve Otto’nun élamuna ¢ok
cok asarak, danyanin butanana kapsayan ve her tarla kanitlana-

1
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mazhga, her turla yahtilmishga ragmen acik, aydinhk ve kesin olan
bir bilgiydi, her turli ¢ok-anlamhhktan uzak, karanhktaki yangimin
titrek alevlerinden uzakt. Elbette bu olgu uzun siirmedi, kisa stire
sonra yine kayboldu, —sadece birka¢ saniye sirmus olmasi mum-
kundur- ama her gercek gibi, zamandan bagimsiz, sireden bagim-
sizdy, silinmez bir bicimde vardy, dis degildi, aksine her ruhun bo-
yutsuz uzay ile ilgili yitirilmez bilgisiydi. Bilgiydi bu, bilgiden baska
bir ad verilemezdi, ¢inkii dinyanin zenginlesmesinden ve diinyay:
zenginlestiren tek seyden, diinya karsisinda acik olmaktan kaynak-
laniyordu, yine de en yalniz sesin bilgisiydi, kendisinden baska hi¢-
bir seye dayanmayan bir bilgiydi, 6lumin sesinde kaynagim bulan,
olimiin kendisi gibi yalniz ve her tirli yasamdan aynlms fakat her
tarli yasamin hedefi olan 6lim gibi her seyi kapsayici, butunlagu
icinde onu kapsayiciydy; ¢iinkii kaynagim 6limden alan bizatihi ka-
nittir ve artik su ya da bu mantiksal bilgi, evet, hatta artik, ad1 Otto
ya da baska bir sey olsun su ya da bu 6luntin var olusu ile ilgili bilgi
bile degildir, aksine kesinkes varolusun yalin ve buyuk bilgisidir,
her turla varolus iceriginden bagimsiz, her turli varolusa bagh, her
turlis yasama bagh, basitligi icinde ve duygunun yalmzhg icinde
her seyi kapsayicidir, mantiksal olanin, ancak buradan hareketle
kendi savunusunu bulan son kamtidir. Ve artan gozyaslan icinde
Richard, 6lu kardesinin karsisinda bu alginin agk oldugunu ve askin
da algidan baska bir sey olmadigim biliyordu.

Ey yasam, yasamin firtina bulutu, hizla ilerleyen, hizla gecip gi-
den ve kutsal olan.

Bilim de kutsaldir, o da yasamin kutsalhigim tasir. Ondan vaz-
gecmeyin, demisti Weitprecht'in catlak sesi. Fakat olimiin kutsal-
higr asktir; ancak olim ile yasam birlikte varolusun butunlaguana
olustururlar ve tum bilgi 6lumun icinde yatar. Dokunaklh bir sey
yok bunda, diye dusiindu Richard ve aslinda pek fazla dinsel bir sey
de yoktu. Aslinda Otto'nun orada dyle yatis1 da ¢ok fazla dokunakh
degildi; yasarken daha dokunakh seyler yapmist.

Richard gerekli formaliteleri de yerine getirdikten sonra hig ce-
kinmeden Ilse’ye gitti. Ona mesruiyet saglayan sey sadece kardesi-
nin olumu degildi.

“Otto oldua,” dedi kapiy1 sagkinhikla acmis olan Ilse’ye.
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ilse ise pesi sira gelmis olan annesinin afallamis yuz ifadesiyle
fazlaca ilgilenmedi, bayuk ve belirleyici olaylarin dogalhigiyla sade-
ce: “Richard Hieck’le birlikte gitmem gerek,” dedi.

Yan yana yurayorlardi. Ara ara parmaklan degiyordu birbirine.
Bagislama akiyordu bir o tarafa, bir bu tarafa. Kizin ¢cocuksu, ciddi
yuzuna ve kaglart arasindaki zarif ¢izgiyi gorda Richard, bu yaza
seviyordu. Susanne’yi dusinmeye ¢alisti, ama onu bulamadi. Hava
hizla agihyordu. Yukariya, yan yana siralanmis evlere dogru bakin-
ca, pencerelerin guneste parildadigrm gordu.
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BESINC! BOLUM

Otto’nun tabutu topraga verildigi an, o hayvanin feryadi birkez daha
¢kt ortaya, Katharine Hieck’in goge dogru uluyarak agladigi andi
bu, ¢iunku gengliginin son parcasiydi etinden kopan. Susannenin
yakarislar ¢inliyordu mezarlikta.

Acilmis topragin uzerinde neredeyse tamamen bulutsuz bir gin
kubbeleniyordu. Dibine kadar dayanmis fabrikalarla ¢evrili mezar-
lik, vadinin ortasinda albenisiz uzanmaktaydi. Rasathaneye giden
iki yam agachikl yol uzaktan goraniyordu ve eger bolge iyi bilini-
yorsa, agaglar arasinda beyaz bir leke gibi duran yiazme havuzu da
secilebilirdi. Arkada, tepenin uzerinde, icinde yer yer bazi yaprakh
agaglarin daha acik yesilinin parladigi cam ormaninin karanlik ala-
n1 ile ¢evrelenmis rasathanenin kubbeleri ve kirmizi duvarlar ise
belirgin bicimde gorulebiliyordu. Daglarin uzerinde birka¢ kuguk
beyaz bulut sakin sakin siziilmekteydi. Bunun disinda mavi, sadece
sonbahara 6zgii o canli mavi egemendi.

Cenaze torenine Emilie de katilmisti. Oradaki varlig1 gercek bir
destek anlamina geliyordu, tabii bir anlamda disaridan bir destek.
Emilie eve girdiginde Bayan Katharine Hieck sagkinliktan az kalsin
sandalyeden dusecekti, kiz1 o derece zayiflamist1 ve bu tur zayifla-
ma yontemleri Katharine ile Susanne Hieck arasinda bitmek bilmez
bir sohbet konusu olustururdu her zaman, boylece olayla ilgili kimi
acilarini, azantalerini ve heyecanlarini unuttular. Yabanci kiz kar-
des simdi mezar basinda hantal Susanne’nin yaninda duruyordu,
yeni yas giysisi i¢inde incecik, yabanci ve ince, ama yine de kardes.
Yas giysisi olmayan, sadece lacivert mantosunu giymis Ilse de ¢ok
uzaklarinda degildi, o da ince ve narin, her zamankinden daha kar-
desceydi; Emilie’nin gelmesi iyi olmustu.

Tipki eskisi gibi, Emilie, Susanne’nin odasinda kaliyordu,
Susanne’nin kendisi i¢in hazirladigy gelin yatag1 onu ¢ok duygu-
landirmis ve sevindirmisti. Katharine Hieck ise yetiskin iki kizinin
yaninda ¢ocuksu bir tavirla oturuyor, kendi kopyasim gordagu
Emilie’nin guzelligi onu memnun ediyor ve:
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“Rudolf’a haber verilememis olmasi ¢ok yazik,” diye tekrarlayip
duruyordu.

Rudolf da gelebilseydi, gercek bir aile senligi olurdu. Emilie ise,
hi¢ olmazsa Noel'leri onlarla gecirme s6zui vermek zorunda kald:.

“Biliyor musunuz, ¢ok uzun stre burada kalmaya katlanamaz-
dim,” diye tehditte bulundu Emilie aziz tasvirlerine bakarak.

“Ah, birka¢ gunlagune idare edersin artik,” dedi Katharine.

Susanne yayillmis oturuyordu: “Alsir ahsir,” dedi sakin sakin.

“Artik hayal kurmuyorum ben,” dedi Katharine.

Igeriye Richard girdi.

“Kuaguk nisanlin hosmus,” diye 6vgade bulundu Emilie.

Richard sasirmist: “Nisanhm mi1?” dedi, “ne diyorsun!” Ama
ovgu hosuna gitti. Susanne kesin olarak tahtindan indirilmis-
ti. Zaten odas1 da aruk sonsuzluk i¢inde suzalmuyordu, Kramer
Caddesi'nde siradan bir evin siradan bir pargas: haline gelmisti. Bu
arada Erna Magnus'un anisi da yitip gitmis gibi géranayordu. Otto
sanki butun bunlar beraberinde gotirmus ve karsihginda ona bas-
ka bir sey vermis; sanki sonsuzlugun ertelenmesi ve aym zamanda
aydinlanmas: gindeme gelmisti.

“Richard evlenmeyi nasil dusunebilir,” diye atild1 Katharine,
“daha bir isi bile yok.”

Hayir, evlenmeyi dusinmuyordu Richard, ama Ilse'nin zayif
yuzu geldi goziinun 6nune, hem de gozleri kapal degildi, gecenin
icinden ¢ikip gelmemisti, kristal gibi parlak, saydam bir manzara
icinde goz nurunun gri aydinhgm goérayordu Ilse’nin.

Ve annesine karsi ani bir muhalefetle:

“Peki, rasathanedeki isim n’oluyor? Alt ay icinde asaleten ata-
nabilirim,” dedi.

Yasam devam ediyordu. Emilie hald oradaydi. Susanne’nin dedi-
gi gibi, ahlsmist.

Kapperbrunn tatilden dondi. Bronzlasmis, ama zayiflamamst,
tam tersine. Gobegiyle mucadelesinde bir kez daha yenik dusmustu.

“Artik yine angaryaya baglayabilirim,” diye oflay1p pufluyordu.

“Doktor Kapperbrunn, bu bir angarya degil,” dedi Richard, “bi-
zim gibilerin ¢ok buyuk bir sansa sahip oldugunu dasanayorum
ben.”
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Kapperbrunn basim kaldirip bakti: “Ne kadar da makulsanuz;
bu gunlik tekdizelik i¢in kendimi henuz ¢ok geng hissettigimi
soylemek zorundayim.”

“Hosumuza giden bir iste ¢calisma olanagimiz oldugunu kastedi-
yorum... oysa bagkalari...”

“Tann askina, hosumuza giden bir ismis... digerleri gibi bir is
iste... Sakin abartmaya kalkmayn, yoksa siz de bizim zavall yash
Weitprecht gibi kafay: yersiniz.”

“Onu ziyaret ettiniz mi?” _

“Elbette... durumu ¢ok kota goranayor... iste sonug.”

“Hayat1 boyunca oldukga fazla zahmet ¢ekmis... ama...” Richard
sustu.

“Ya kansi... ytuce Tannm, o nasil bir kadin... Ganun birinde 6yle
bir profesor kiziyla evlenmek zorunda kalabilecegimi duasanunce...
Hieck, inanin bana, bu meslekten vazgecip dagda rehberlik yapmak
daha iyi... Daha 6nce hi¢ daga irmandiniz my, soyle diiz kayaliklan
kastediyorum?”

“Hayr.”

“O zaman, yagamin anlamim bilmiyorsunuz demektir.”

“Hayar, biliyorum, en azindan bildigimi umuyorum,” dedi boy-
lesi inang¢h bir kuskunun kargisina koyacak pek fazla bir seyi olma-
yan Hieck.

“Yine bilgiden dem vurmayin bana... bilgi hicbir seydir, bilgi ko-
caman bir pisliktir... ve bilgi dinyanin umurunda degil, en azindan
gunamiz danyasimnin... Siz modern bir insan degilsiniz, Hieck.”

“Olabilir,” diye cevap verdi Richard, “ama bilgi meselesine gelin-
ce, sanirin her zaman ayni sey s6z konusu olmustur.”

“Siz bir astronomsunuz ve boylesi ¢ilginlar hep var olmustur, bu
konuda haklisimz, dogru yerde duruyorsunuz.”

“Evet,” dedi Richard ve bilginin billur gibi manzarasim1 dusand.

“Nasil diyordu sizin ihtiyar Kant: ‘Ustamde yildizh gokyuaza ve
icimde ahlak yasasi...” Kapperbrunn gilda, “boyle degil miydi?”

“Evet,” dedi Hieck, “dogru.”

Icimdeki ahlak yasasi: Bir bicimde kalple, Weitprecht’in sozana
ettigi kalple ilgisi vard1 bunun, gecenin karanhg icinde kalbin yal-
niz sesi, agkin yalniz bilgisi, ahlak yasasi, kanitsiz gegerli.

]
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“Hi¢ de dogru degil,” diyerek kars1 ¢ikt1 Kapperbrunn, “cunkiu
kozmik yasalarin ne kadar firtinah oldugunu, tam da simdi yasa-
yarak gorayoruz, ahlak yasalarindan ise hi¢ s6z etmesek daha iyi.”

“Istatistiki yaklasik degerler vardir,” dedi Hieck, ama aym anda
da dusaniyordu: Kalbin yalmzhginda her sey mutlaktr, burada is-
tatistiki yaklasik deger yoktur, burada butiniyle yasa gecerlidir.

“Pekala,” dedi Kapperbrunn durumdan hognut, “hazir ahlak ya-
salarindan soz etmigken, yazlik hareminiz ne dlemde, sizin iki kiz
ne yaptyor?”

“Cok iyi cahstilar,” diye kacamak bir cevap verdi Richard,
“Weitprecht’i mutlu etme firsat1 buldugumuz i¢in sevingliyim.”

“Magnus’a yazik olacak,” dedi Kapperbrunn dusanceli dasin-
celi, “ama dikkat edin, o bilim alaninda kalmaz, ¢ok hayat dolu.”

“Hay1r,” dedi Richard, “kalmaz.”

“Weitprecht gidince,” diye konuyu degistirdi Kapperbrunn,
“yeni atamalar olacaktir, o zaman sizin payimiza da bir sey dismesi
icin dikkat etmek gerek... bir bicimde halledecegiz artik ...” Her za-
manki gibi yardima hazirdi.

“Tegekkur ederim Doktor Kapperbrunn,” dedi Hieck, “bunu du-
sinmeniz ¢ok hos.”

“Ne demek, olur mu Oyle sey.. ama soyleyin bakalim simdi,
korkung bir sey degil mi bu, bu hiyerarsi, bu basamaklar, bos bir
basamaga atlamak icin bu tetikte olmalar... igreng bir sey... bir de
kalkmis bilgiden soz ediyorsunuz!”

“Tannim,” dedi Hieck.

Yasam devam edecek. Insan, kiimeler kurami ve nicelikler kura-
m ve her turla astronomik hesaplamalarla mesgul olacak. Ve san-
simiz yaver giderse, bilgi kurami ve mantiksal temellerde epey bir
parca ilerleme saglanacak. Bu yetmez miydi?

Ve icinden gelinmis olunan karanliktan, yeni bir karanlhga dog-
ru ilerlenecek, yildizlar siyah zemin uzerinde dururlar, ama 6lumun
buyukluga ve yuceligi icinde ortaya ¢ikarak, karanlk suyun yuzeyi-
ne kayacaklardir. Bu yetmez miydi?

Ve kokenin ve amacin yitip giden guvensizligi, yalnizhigin ve
kalbin sesi iginde biraz daha aydinlanacak. Yasamin disinda amag,
amayine de yasam. Ey ask!
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Bu yetmez miydi?

Digarida hayat ¢agildiyor, wzaklarda, kavranamaz, korkung, ta-
kenmez, ama kalbin i¢inde de aym sekilde kavranamaz, aym gekil-
de korkung, aym sekilde tikenmez cagildiyor. Ayni sekilde dehget
verici.

Bu yetmez miydi?

Richard sokaklarda yarayordu. Parklardaki yapraklar solmustu,
sonbaharin hafif durgun tazeligi vardi. Cimler bigilmisti, ¢imen-
liklerin uizerinde dar kahverengi seritler uzaniyordu boydan boya.
Gokyuazu aydinlikti. Sonbahar havasi ahsildtk istikrarina kavus-
mustu. Doktor Losska'nin tatili iyi gececekti.

e SON s
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BILINMEYEN X

Bir Fizik Kuraminin Filmi
(Bilinmeyen Deger romanindan uyarlanmigtir)






BOLUM 1

Once mizik sesi yukselir, sonra beyazperdede Samanyolu’yla birlik-
te yildizh gokyiizi gorunir, biraz abartih bir belirginlik kazanir, one
dogru hareket eder ve yavas yavas doner. Ay ile Satirn yansir per-
deye. Bir kuyruklu yildiz rotasinda ilerler. Muzik, Gustav Mahler’in
Ulricht eserine doner.

Muzik aniden susar, onun yerine genis alanda bir ses, bir anlam-
da kozmik bir darkafalinin sesi duyulur ¢aglar 6tesinden:

“Soyleyin bakalim, butin bu matematige ne gerek var?... Siz bir
sayinin karekokunu alabiliyor musunuz yoksa? Ben alamiyorum,
ama buna ragmen yasayabiliyorum...”

Son sozlerle birlikte simdi, yildizlarin i¢inden ¢ikan, kozmik
darkafalinin dogal halinden buyik endami, kocaman gobekli gucla
endami, mulayim bir yam olsa da acimasiz, kurnaz, komik ve ken-
disinden bir seyler beklenen bir adamin sarsilmaz ifadesine sahip
yuzi, bir astsubay: andiran yazi goranar.

Yildizh gokyiizinde yine o darkafahmn hayaleti ortaya cikar.
Mizik —~koro da olabilir— tekrar duyulur: “Sonsuza, sonsuza dek
yasayacaksin.” Yildizlar yeniden dénmeye baslar. Bir tanesi giderek
buyir. Yerkire haline gelir. Okullarda kullamlan kiire halini ahr.
Ve bu kuare duzlesir, bir lokanta tabelasinin st kismi olarak ortaya
¢ikan, ¢izilmis bir kureye donusir, simdi tamami goranmektedir ve
alt tarafinda su yazi vardir: “Yerkure Lokantas: Wilhelm Mauser.”

Muzik susar.

Basit bir lokanta salonu. Lokantac1 Wilhelm Mauser, tezgahin ar-
kasinda durmaktadir, kozmik yuzinu az once gordugumiz adam-
dir o ve -siyah laboratuvar 6nlaga i¢inde— masada kahvalt1 eden,
Fizik Enstitusu’nin gorevlisi Anton Krispin ile konugmaktadir.

Lokantaci 6nce biradan bir yudum alir, yutar, derin bir nefes alir
ve: “Ah, iste hayat bu... Simdi bana gercekten soyleyin, bu matema-
tik neye hizmet ediyor...” der.

Krispin dusinur: “Matematik olmasayd1, matematik-fizik ensti-
tasi de olmazdi... Ben ise sadece fizik enstitisiinde laborant olabi-
lirim... Yoksa ge¢imimi nasil saglayacaktim..?”
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Lokantaci, pek ikna olmamis: “Eh yani... bu da bir sey tabii...”

“Bu arada bayik bir bulus yaptik...”

Lokantact: “Biz, kim?”

Krispin: “Biz, iste... Weitprecht'in enstitis...”

Lokantac1 kiigamseyici bir tavirla: “Ah, Weitprecht, su siska
profesor, hig isim olmaz onunla... Ustelik de kendisi alkol karsitu...”

Krispin oziir diler bir tavirla: “Evet... ne yazik ki... ama ¢ok iyi
bir adam... ¢ok kaltirla bir adam... Onun biraya ihtiyac1 yok, oyle
diyor... Boyle insanlar da var... Diinya boyle...”

Lokantaci ickisini bitirir: “Ah, iste hayat bu...” Ve biyigim yalar.

Dagin zirvesi. Matematik dogenti, Dr. Ewald Kapperbrunn, sis-
manca, neseli bir adam, otuzlu yaslarinin basinda, iple bagh oldugu
bir rehberle birlikte gorular: “Iste hayat bu... Yemin ediyorum, bir
daha dunyaya gelirsem, matematik docenti degil, dag rehberi ola-
cagim.”

Bir oyuncakq dukkammn vitrini. Hareket eden, mekanik oyun-
caklar, ayiciklar vs. Vitrinin onunde ¢ocuklar sevingle bagrsir:
“Canh bunlar, canl.”

Egitim alam. Yuzleri gaz maskeli askerler el bombasiyla talim
yapar. Komuta eden astsubay (maskesiz): “Tekrar, tekrar... Daha
hizli, ¢ok daha hizl.... Lanet olsun, neden yasadiginiz1 saniyorsu-
nuz siz...”

Gagzete haberi. “Bugiin borsa canliyd1. Borsa salonuna bakis. Ha-
reket, guraltd, bagns-cagns. Hiddetli vahsi hayvanlarn tehlikeli
yuzleri. 1ki broker borsa binasindan ¢ikar: “Ah, iste gercek hayat
bu.”

Yiiksek sosyete avda. Bir karaca yere yigihir. Elinde namlusundan
duman tuten tifegi ile avcr: “Hayat gizel.”

Profesor esleri kahve icip sohbet eder. Hanimefendilerden biri:
“Olum doseginde Kirmizi Kartal Nigam’ni aldi... Imrenilecek bir
hayat.”

Lunapark. Sarmas dolas iki sevgili gelir, bir sinemanin énunde
dururlar. Kiz oglam ileriye dogru ¢eker. Oglan: “Ama insan yasa-
mak istiyor,” der ve sinemaya girerler.

Bir dans lokali. Gurualtala bir caz muzigi ¢alar. Sarkici sark: soy-
ler: “Sadece yasamak, yasamak, yasamak, baska bir sey yok, yasa-
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mak, yasamak, yasamak.” Salon dans ederek artan bir guraltuyle
eslik eder: “Yasamak, yasamak, yasamak.”

Ani sessizlik.

Ve bu mutlak sessizlik i¢inde filme sahne olan yerler, yani
sikanet i¢indeki bilimsel ¢alisma ortamlar gelir perdeye, fizik ve
kimya laboratuvarlan, kutiaphaneler, koridorlar, bunlarin arasinda,
uzerinde “Prof. Dr. Weitprecht”, “Asistan Dr. Richard Hieck”, “Dog.
Dr. Ewald Kapperbrunn”, “Laborant” yazilar1 bulunan kapilar var-
dir, son kapidan igeriye sinsi sinsi, siska laborant Anton Krispin
hizla girer. Sonra aym sekilde hizla, sessiz sakin goranumiiyle Uni-
versite Rasathanesi, refraktor odas: vs. gelir goruntuye, tizerinde “Ra-
sathane Mudura Ozel Misavir Prof. Dr. Maier” yazisi bulunan bir
kap1. Ve nihayet rasathanenin bekgi kuliibesi ve basinda telsiz kulak-
higyla bekgi Santer.

Gece, kuguk bir kafeterya. 1ki kisi satrang oynar. Garson, bir ko-
seye yaslanmis esnemektedir, saate bakar. Satrang oynayan ikiliye
zamanin geldigini isaret eder. Birinci oyuncu kalkarken: “Insanin
yasamasina bile izin verilmiyor.”

Enstitide bir koridor: Uzerinde “Sinav Salonu” yazisi bulunan bir
kapu. Bir ogrenci kapiy: agar. Sinav Salonu'nda Ilse Nydhalm, Profe-
sor Lenhart'in 6niinde az once sozlii sinavini vermistir. Birkag¢ mes-
lektas1 kendisini kutlar. Cikista Dogent Kapperbrunn’la karsilasir.

Kapperbrunn: “Ee, simdi artik dev adimlarla doktoraya dogru
iletleyeceksiniz.”

ilse: “Umarim.”

Kapperbrunn: “Ya sonra gercekten de astronomi mi?”

Ilse: “Elbette.”

Kapperbrunn: “Anlamak mumkun degil... Boylesine guzel bir
kiz...”

Ilse: “lyi de, neden ki?”

Kapperbrunn: “Adina bilim denilen bu durgun dékuntaniin
icinde kalmak istiyor olmaniz...”

Ilse: “Boyle bir seyi nasil soylersiniz, Hocam... Sizin gibi inlu bir
matematikgi...”

Kapperbrunn: “Bitin bu bilim bana ne gibi geliyor biliyor mu-
sunuz?.. Dinyaya yabanci beylerin herhangi bir kahvehane kose-

135



sinde oynadiklar sessiz sakin ve tuhaf bir oyun gibi... Hayatla artik
pek iliskisi olmayan bir sey... Kendimi bir satran¢ sampiyonu gibi
goruyorum... Evet.”

Ilse: “Bu bilim dalinin hocasi olarak gercekten de ¢ok cesaret
vericisiniz, Saymn Dogent.”

Kapperbrunn: “Onemli degil... Bir seye ihtiyaciniz olursa, uma-
rin buna ragmen bana gelirsiniz... Size yardima daima hazinm.”

llse: “Memnuniyetle, Hocam.”

Fizik Laboratuvan. Dr. Richard Hieck, Prof. Weitprecht'in asista-
n1, karmagik bir duzenegin baginda ¢cahismaktadir. Kesisvari, cilekes
gorunumli geng bir adamdur. Igeriye Kapperbrunn girer.

Kapperbrunn: “Ee, Hieck, soylentilere gore isinizi tamamlamis-
smiz.”

Hieck ¢alismasimi siirdirerek: “Aman Tanrin, ne asamada oldu-
gumuzu biliyorsunuz zaten. Eger hareketli elektronlarin, bir lon-
gitudinal' ve bir transversal® kiitle i¢inde boliinmesini kanitlamay:
basarabilirsem, o zaman kuram pratikte kanitlanmis olacak, yani
deneysel olarak... Astronomiyle ilgili kamta gelince, o bash basina
bir mesele tabii... Ama siz bunu zaten biliyorsunuz ...”

Kapperbrunn: “Evet, biliyorum, buna karsilik siz, calismalarini-
zin tamamlanmis oldugunu bilmiyormus gibi géruniyorsunuz...”

Hieck hayret icinde basimi kaldirip bakar.

Kapperbrunn: “Krispin soylayor bunu ve o givenilir biridir...
Sizlerin bir sey basarabileceginize pek inanmiyor, ama eger isinizin
bittigini kabul ediyorsa, o zaman dogrudur ve isiniz bitmistir...”

Hieck ¢alismaya devam eder. Sonra: “Aslinda Krispin'in bilgile-
rini hangi gizli kaynaklardan aldigini bilmek isterdim...”

Beyazperdede, Hieck'in tizerinde ¢ahistig1 deney gorulir.

Koridor. Kapperbrunn, karsidan —laboratuvar énlaginin cebin-
de bir bira sigesi ve omzunda bir toz beziyle— kendisine dogru yak-
lagan Krispin’i durdurur.

“Baksaniza, Krispin, ortahikta dolamp masal anlatiyormussu-
nuz...”

“Ben mi, Sayin Dogent?... Ne anlahyormusum...”

“Profesor Weitprecht'in ¢alismalarimi tamamladigini.”

1 Uzunlamasina, dikey. —¢n
2 Capraz. —¢n
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Krispin yurimeye devam ederek: “Evet, tamamlad1.”

Kapperbrunn: “Doktor Hieck tersini sdyluyor ama.”

Krispin, kendini ustin goren bir gulimsemeyle: “Hadi, hadi,
Saymn Dogent... ben de anliyorum biraz bu islerden... Diyebilirsiniz
ki, yeterli degil, bana gore hava hos... Ama Weitprecht... pardon,
Saymn Profesor, ganesin simdi tersine donduginu gosteren ya da
buna benzer bir sey buldu... ve ben bu konuyu onunla bizzat ko-
nustum...”

Kapperbrunn: “Hmm, hmm, muthis... ve Doktor Hieck bunu
bilmiyor, 6yle mi... Tuhaf, 6yle degil mi Krispin?”

Krispin, ustin tavrim sardirerek: “Tabii ki biliyor... ne yani...
Ama iste batil inang, Hocam... Simdji, biz bu kadar yol almigken ve
yakinda une kavusacakken, Hieck... pardon, Sayin Asistan kabul
edemez tabii.”

Kapperbrunn: “Ha anladim, intikam tanrigas1 Nemesis yuzin-
den...” ‘

Krispin: “Profesorin esi mi... Hayir, onun bu isle ilgisi yok...
Hayir, batil inang, ya son anda yanls ¢ikarsadiye...”

Kapperbrunn: “Anliyorum, gines fikrini degistirir ve tersine
donmekten vazgeger diye...”

Krispin biraz afallamis: “Hayur, tabii ki 6yle degil...ama belki de
oyledir...” Ve biraz kirgin ¢ekip gider.

Weitprecht’in odas'min 6ninde birkag kiz ogrenci beklemektedir.

Krispin sert: “Bayanlar, Profesor’un isi var... Hos¢akaln.”

Kizlardan bazilar:: “Ama bizi buraya kendisi ¢agirdi, Bay Kris-
pin.”

Krispin: “Profesore bakmayn siz... Eger Krispin, Profesor’an isi
var diyorsa, isi vardir... Cok 6nemli bir konuyu tamamlamak zo-
rundayiz... Hoscakalin Bayanlar...” Ve toz beziyle “kis, kis” yaparak
onlar1 kovalar.

Weitprecht'in ¢caisma odasi. Weitprecht calisma masasindadar.
Einstein’a benzer, ama yuzi ayni degildir.

Krispin: “O sapsallar1 digar1 attim, Profesor...”

Calismaya dalmis Weitprecht: “Tamam, tamam...”

Krispin: “Bence, Sayin Profesor simdi uinla olacagina gore, o
sapsallara ihtiyammiz yok...”
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Weitprecht: “Evet, evet...”

“lsimizi bitirmemiz i¢in, Profesér’an rahatsiz edilmeden cahs-
mas gerek.”

Weitprecht cahsmasin surdirir.

“Sayin Profesor’un rahatsiz edilmemesi gerek... duyuyor musu-
nuz, Profesor... rahatsiz edilmemeli.” Sesi sert ve yuksek ¢ikar, oyle
ki Weitprecht elinde olmadan basim kaldinp bakar.

Krispin memnun: “Ah, Sayin Profesor duyuyorlar... Maier’in ¢ok
kizdigim soylemek istiyordum.”

Weitprecht: “Efendim, kim?”

Krispin: “Ee, iste Maier... astronomiyle ilgili degisiklikten dolayr
kendisi ¢ok kizgin...”

“Anlamadim... kizgin olan kim?”

“Maier, Rasathane Mudara Maier...”

“Ozel Musavir Maier mi?”

“Evet, Maier... Bay Santer soyledi bana...”

“Ozur dilerim, Bay Santer kim?”

Krispin, suglayic1 bir tavirla: “Rica ederim, Sayin Profesor, Bay
Santer iste...”

Weitprecht trkek, suclulugunun bilincinde: “Gergekten anim-
sayamiyorum...”

Krispin, karsisindakinin aptalh@ artik fazla gelmeye baslayan
birinin yuz ifadesiyle: “Sayin Profesor, Bay Santer rasathane gorev-
lisi...”

Weitprecht, urkekce: “Haa... evet... ama pek anlayamiyorum,
Bay Krispin...”

Krispin basim sallayarak, bir gerizekalhiya agikhyormuscasina:
“Bay Santer diyor ki, rasathanede onlar, saygiyla soylemek gerekir-
se, yeni teorileri hi¢ takmmyorlarmus... Ellerinde yeterince teori var-
mug zaten, Oyle diyor ve duzenlerini korumak istedikleri icin yeni
teorilerle ilgilenmiyorlarmis ...”

Weitprecht: “Oziir dilerim, bunu Ozel Masavir Maier mi soyla-
yor?’

Krispin: “Hayir, bunu Bay Santer soyliyor, ama Maierle karsi-
hkh konusmuglar... Fakat biz vazgecmeyecegiz, Sayin Profesor...”

“Ne yapmayacagiz?”
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“Vazgecmeyecegiz...” Cocukla konusur gibi: “Vazgecmek yok,
vazgecmeyecegiz...”

Kafasinda kimi baglanular aydinlanan Weitprecht: “Ama ben
meslektaslm Maier’le bu konuda hi¢ konusmadim... Nereden bili-
yor ki...

Krispin: “Ee iste, Bay Santer'den...”

Weitprecht umitsiz: “Ama ben o beyefendi ile de... neydi adr?...
asla konusmadim... tanimiyorum zaten kendisini...”

Krispin ayiplayarak: “Tabii ki tamyorsunuz, Profesor... O da sizi
taniyor... Aynca onunla ben konustum ve ne care ki Bay Santer bos-
bogaz gikt1.”

Weitprecht saskin: “Siz o beyefendiye bir seyler mi anlattin1z?”

Krispin, kuguk gorerek ve onemsizlestirerek: “Ima yoluyla... Sa-
dece itibarimiz i¢in gerektigi kadar...”

Weitprecht: “Hmm bu benim degerlendlrme yetenegimin oOte-
sinde bir sey ..

Knspm “Tabu yalnizca imalarda bulundum, yansin bile soy-
lemedim...

“Neyin yansimi?”

“Ee iste, Sayin Profesor’in kendisinin bana anlattiklarinin...”

“Ben size bir sey mi anlattim?”

Krispin istemeye istemeye omuz silkerek doner: “Yani, amimsa-
mak istemiyorsaniz, yapacak bir sey yok.”

Eyalet Meclisi. Butin milletvekilleri Mauser'e benzemektedir.
Kimilerinde degisiklikler olsa da, adeta altmis tane Mauser kopyast
s6z konusudur, oturuma ara verilir. Herkes biifeye akin eder, herkes
bira iger, herkes birbirinin gobegini pispislar. Bir zil sesi duyulur.
Ara bitmistir, oturum devam eder. Beyefendiler goniulsiz ve yavas
yavas salona doner. Bagkan, kultur butgesi uzerine goriisme agar.
Baz1 konusmacilar soz alir. Konugmalar kisadir. Hepsi kulture, sa-
nata ve bilime buytik ovgilerle baglar, ama isin mali yanina gelin-
ce hepsi “ama ne yazik ki” diyerek tam tersine donerler. Kaltarel
amaglar igin daha fazla para m1? Olanaksiz, olanaksiz, olanaksiz.
Vergi verenlere karsi sorumluyuz. Ve vergi verenler profesorleri
beslemeye itiraz ediyor. Vergi verenin parasiyla arastirma yapmak
kolay. Bu bir marifet degil, herkes yapar. Kisacasi, kultur butceSI
yar1 yanya kisilacak.

]
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Enstitii koridoru. Zil sesi. Ders aras1. Dersliklerin kapilan agihr.
Ders aralarinin tipik goruntusu.

Kantin. Hieck kalabaligin arasindan geger.

Weitprecht’in ¢cahisma odasi. Hieck igeri girer. Yaptig1 deneylerin
birkag kontrol sonucunu daha getirmistir.

Weitprecht: “Pekala, bu kontrol de dogru... Eh tabii, bagka tar-
lust de olamazdi zaten... Ben de yaymi hazirladim...”

Hieck heyecanlr: “Size sans dilememe izin verir misiniz, Sayin
Profesor?”

“Elbette... ama ikimiz de uzun suredir islerin ne durumda oldu-
gunu biliyoruz... Yani dogru diazgun bir sey ¢ikardik ortaya.”

“Evet, Hocam.”

“Ne yazik ki 6namuzdeki gunlerde pek bir ise yaramayacagz...
Astronomiyle ilgili dogrulama isi ¢ok zor olacak.”

“Keske Avrupa’daki bir rasathanede olabilseydi.”

“Ama olamiyor... Saminm Giney Pasifik’te olmak zorunda... Fe-
laket bir sey...”

"~ “Atmosfer kosullan nedeniyle mi?”

“Haynr, felaket olan, masraflar... Boyle bir Guney Pasifik seferi-
nin ne kadar pahaliya mal olacagini dusindintaz ma hig... ve bu-
nun i¢in para bulunmas: gerektigini?”

Hieck, afallamis ve saskin: “Hayr, bunu gercekten disinme-
dim.”

Weitprecht, kendisine ve davasina inanan bir insanin direnciyle:
“Ama olacak... Ger¢ek, muazzam gulere sahiptir ve daima galip
gelir, her seyi mumkdun kilar... Ben gercege inamyorum.”

Fizik Laboratuvan. Ilse mikroskobun basindadir, Hieck aym ma-
sada cizelge uzerinde hesaplamalar yapar. Konusmadan calisirlar.
Ilse ara sira Hieck’e dogru bakar. Sonra Hieck basini kaldirir ve:

“Sanki butiin dunya degismis gibi...” der.

llse’nin guzel ytzine bakar. Ama bakisi altinda kizin ytza degi-
sir. Adeta fizik aparatlan icine gomular. Gozler mikroskop camina
donusur; o artik bir yuz degil, bir aparat, bir deney duzenegidir — ve
Hieck devam eder:

“Evet, Weitprecht'in bulusundan bu yana, butun dinya degis-
mis gibi sanki.”
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Ve Hieck’in yazune, bu ¢ok gergin ve tinsel yuze bakan Ilse de
artik o yuzi gormez, matematik formaullerinden, cebir sembollerin-
den, geometrik ¢izgilerden ve sayilardan olusan bir kargasa icinde
yiter o yaz.

Boylece konusmadan ¢alismay: sardururler.

En sonunda Hieck: “Sadece bilgi, yasami1 yasanmaya deger ki-
lar,” der.

“Evet,” der llse. Ama bu kulaga pek inandiric1 gelmez.

Amfi. Aksam saatleridir. Hieck bos, karanlik amfide dolasmakta-
dir. Kirsinin bulundugu kosede opusen ikt kisi uirkerek sigrar. Hi-
eck, ofkeli bir yuz ifadesiyle yanlarindan gecer. Koridorda Krispin'e
seslenir: “Krispin, amfiyi kilitleyin latfen!”

Aksam saatlerinde sokak. Ilse tek basina eve gitmektedir. Karli
bir bahceden gecer. Soguga ragmen bankta oturmus 6pusen bir ¢ifti
gorur. Sessizce yoluna devam eder. Yanagindan asagiya bir damla
gozyast akar; bunun sebebi sogul; da olabilir. Durup gozyasim ve
burnunu siler. Sonra yoluna devam edip siradan bir apartmana gire-
rek gozden kaybolur, onu baba evinde goriruz, kardesleriyle selam-
lasip odasina giderek ders ¢calismaya baglar.

Hieck’in tavan arasindaki odast. Eski kentin ¢atilan goranar. Hi-
eck eve gelir, eline bir kitap alip oturur.

Bilimler Akademisi’'nin toplantisi. Yaghlar toplanmistir. Bilimsel
yaymini sunmus olan Weitprecht, simdi o konuda bir konferans
vermektedir. Once sozcikler anlasilmaz, sadece ses duyulur. Thti-
yarlarin baglar, sanki hepsi uyuyorlarmis ya da ritmik bir bigimde
ayn anda soluk alip veriyorlarms gibi hareket etmektedir.

Weitprecht konusmasina su sozlerle son verir: “...dolayisiyla za-
man ve mekan uzerine goruslerimizin degismesiyle, astronomiyle
ilgili goruglerimizde de degisiklik soz konusu olacag: dusincesin-
deyim. Elbette, pratik olarak kamitlanmas: gereken daha pek ¢ok
sey var ve bu pratik kanit i¢in devletin bize gerekli olanaklar sagla-
yacagini umuyorum, ama az once yice akademiye sunma onuruna
eristigim teorik arastirmalara dayanarak...” (yiksek sesle) “...pratik
gozden gecirmenin pozitif bir sonug ortaya ¢ikaracagindan artik
hicbir kuskum yok.”

Weitprecht'in en sonda yiukselttigi sesi, ihtiyarlan.darterek
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uyandinr, konusma bittikten sonra hepsi alkiglar. Konugmac: kir-
sisunden ayrnlan Weitprecht'in gevresini sararlar ve her biri asin
cogkulu sozlerle onu kutlar. Ama Weitprecht, diger bir gruba yo-
nelmek icin arkasim doner donmez, ihtiyarlar, ikiser uger kisi, kafa
kafaya verip: “Siz bir sey anladimz m1?” “Tek bir kelimesini bile
anlamadim.” “Tam bir sagmahik.” “Bilim i¢in bir tehlike.” “Sagdu-
yuyla dalga ge¢mektir bu.” “Yoldan ¢ikms, soyliyorum size, yol-
dan ¢ikmis.” “Sizin uyudugunuzu samyordum.” “Ben uyurken de
yargilama gicamiit koruyorum.” vs. vs. gibi sozler sarf ederler.

Galeri’de, Weitprecht'in dostlan, dgrencileri toplantiya katilms-
lardir. Aralarinda Kapperbrunn, Hieck, Ilse Nydhalm de vardir. Kar-
s1 galeride de profesorlerin egleri bulunur.

Kapperbrunn: “Simdi asagidakilerin ne yaptigim biliyor musu-
nuz, Hieck?”

Hieck: “Ne yapiyorlar?”

Kapperbrunn: “Entrika ¢eviriyorlar... Hepsi teker teker, zaval-
11 Weitprecht'e kars1 entrika ¢evirmeye bagslad... Bagka turlasa el-
lerinden gelmez, ¢inku aralarinda surekli entrika cevirirler... So-
zamona bilim yagami budur igte... Yasamin zenginlikleri denilen
seyde kagirdiklarimin yerini, Gniversite entrikalanyla doldurmak
zorundalar... Insanin bir yerde hayatin tadim ¢ikarmasi gerek...
Aman-aman-aman Tannm, insan yirmi yil sonra kagcimilmaz bi-
cimde asagida oturup entrika gevirecegini daganunce... Hieck, ben
dogrusu 6lmeyi yeglerim...”

Hieck: “Ben bunu kagimlmaz bir sey olarak gormuyorum...
Weitprecht’e bakin.”

Kapperbrunn: “Ama o tam bir budala... O yiizden de su asagida-
kiler onu alt edecekler... Nasil alt edeceklerini goreceksiniz...”

Hieck: “Asla... gercek kendini kabul ettirecektir...”

Kapperbrunn: “Oyle mi?”

Hieck: “Aynca ben bilimsel yasgamdan farkh bir sey anliyorum...
ve farkl bir geydir de zaten!”

Kapperbrunn: “Siz de 2 numarali budalasiniz zaten... Efendim
Parsifal’in basinda ta¢ var, ama yine de asagidakilerle basa ¢ikabile-
cek durumda degil...”
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Karg taraftaki galeride. Profesor esleri: “Ne kadar sikiciydi.”
“Aman Tanrmm, zavalll Weitprecht'in bunu yapmasinin yasaklan-
mas1 mimkuan degildi tabii.” — “Kisa sire once esiniz de burada
konustugu icin mi boyle soyliyorsunuz?” — “Bu toplantilara surekli
gelmek zorunda olmamiz, korkung bir sey.” — “Tanrim, hayat boyle
bir sey, her zaman eglenceli degil.” — “Zavalll Weitprecht, en ufak
bir ilham kirintis1 ve milkemmellik yok.” — “Yurtsever de degil hi¢.”
— “Sst, Bayan Weitprecht.”

Bayan Weitprecht gorunir. Hemen mirildanmalar baslar: “Ha-
rika, gercekten harika.” — “Ne kadar zekice.” — ‘Cok etkileyici.” —
“Cocugunuz olmamasi ¢ok yazik; boyle bir babaya sahip bir ¢cocuk
gipta edilmeye degerdi dogrusu.”

Toren salonunun fuayesinde profesorlerin gidaklamasi devam et-
mektedir. “Sinirsiz ama sonsuz degil, ne demek bilmek isterdim.”
— “Anlamsiz hipotezlerden olusan bir y131n.” — “Sozlerle hokkabaz-
lik bu.” — “Hayr, formillerle.” Gidaklama devam eder. Profesorler
aniden, akademisyen yuzli horozlara donusur, sonra bu yuzler de
yok olur ve birdenbire, i¢inde tavuklarin eselenerek birbirlerine
sonsuz degil.” — “Uzay egri miymis?” — “Hadi camm!” — “Bence bu
daha cok, egri bir zeka.” — Gidaklaya gidaklaya genel giliigsmeler.
“Kim duymus boyle bir sey, egri uzaymis.” Gulasmeler devam eder,
flulasir ve yavas yavas bir Bach fugine donusir. Ve tavuk ¢iftligi
yerine tekrar yildizh gokyazi ortaya gikar. Yildizlar yorungelerin-
de hareket etmektedir. Ancak yildizh alan, kire bic¢imini alincaya
kadar yavag yavas buzugur, nokta halinde bir suri yildizdan olusan
ve siyah icinde suzilen, yavas yavas donen dev bir kuredir bu. I¢
tarafinda baskalarinin yam sira, halka seklinde bir bulutsu haline
gelmis olan Samanyolu, daha gicli parlayan gimesler de gorulur,
ara sira bir kuyrukluyildiz ortaya ¢ikar, ya yildiz kuresi i¢inde kahr
ya da hiperbolik yorungede yildiz kitlesi i¢inden disariya, karanhga
firlaulir, bir daha gorinmemek tizere ortadan kaybolur.

Bach fugu, siddetli bir kureler muzigine yukselmistir.

lhtiyar seslerden biri: “Peki, egri uzayin diginda ne var?... Orada
da bir sey olmak zorunda?...”

O anda yildiz kare biyur, butin alani kaplar, batan yildiz y6-
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ringeleri buyur ve sonra yildiz kure tekrar buzisur. Bu birkag kez
tekrarlanir. Evren sanki soluk alip veriyor gibidir.

Mauzik birdenbire kesilir. Gorunta yok olur.

Fakat bir sonraki goriuntii ortaya ¢ikmadan 6nce Hieck'in sesi
duyulur: “Weitprecht, Kepler ve Galilei’den bu yana en bayik fizik
dehasidir.”

Bu arada bir sonraki gorunti olarak yine galeri ortaya cikar. Zi-
yaretgiler gitmek tuzeredir.

Kapperbrunn: “En bayik fizik dehasi. .. Dogrudur, ama tehlikeli
bir yetenek.”

Hieck: “Neden?”

Kapperbrunn, basim1 kasiyarak: “Hmm, tzerinde olilerin ve
suglularin torenle yakildigy odun yiginina endise verici derecede
yakinlasmakutir bu... Birkag yazyilin, insanlar1 6nemli olgude degis-
tirecegine inanmiyorsunuz herhalde...”

Ilse tam giderken, doner: “Ama Doktor Bey, artik Orta Cag'da
degiliz.”

Kapperbrunn: “Elbette ki degiliz, Orta Cag 6ncesindeyiz.”

Akademi binasinin ¢ikis kapisi. Weitprecht paltosuz ve sapka-
siz orada durur; ogrencileri etrafimi ¢evirmis, kutlamaktadirlar, kiz
ogrencilerden biri ona ¢igek getirir, Weitprecht ¢icegi beceriksizce
elinde tutar.

Bayan Weitprecht binadan disan firlar: “Aman Tanrun, Hein-
rich, bu sogukta paltosuz... Olima davet ediyorsun...”

Weitprecht dalgin: “Ah, sence soguk mu... Bana ¢ok sicak geli-
yor...”

Kar firtinasi yuzlerini kamgilamaktadir.

Birkag saniye sonra Weitprecht: “Bir sey unuttum, ama Tann bi-
lir ne...” dasunir, “ah, tabii ya... vestiyerde paltomu unuttum,” der.

Geri gider ve kurkle tekrar doner.

Hieck yanlarina gelmistir.

Weitprecht: “Bizimle geliyor musunuz, Doktor Hieck?”

Hieck, Weitprecht ciftiyle gider. Siluetleri giderek kugular. Kar
firtinasina ragmen Weitprecht'le Hieck’in siirekli, dura dura tartis-
uiklar1 ve Bayan Weitprecht'in onlar yaratmekte zorlandig goralar.

Sokakta. Kapperbrunn ile Ilse. Akademinin bulundugu eski
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kentteki sakin semtten ¢ikip, buyuk kent caddelerinden birine sa-
parlar. Tramvaylar. Gurilta. Gazetece saticilar.

Kapperbrunn: “Bu guralta ve Weitprecht'in sakin teorileri, bir
karsithk olusturuyor gibi.”

Ilse: “Evet, sanki iki ayn danya gibi, sanki bizim gibiler bu tar
bir dunya icin kay1p... ya da etkisiz gibi, ne derseniz deyin artik.”

Kapperbrunn durur: “Bunu da kafaniza kim soktu simdi? Hieck
mi yoksa?”

Ilse: “Yok canim... ama oyle gercekten.”

Kapperbrunn: “Hi¢ de 6yle degil... bana bakm.”

Ilse guler.

Kapperbrunn: “Evet, guluyorsunuz tabii, sisko oldugum icin...
Bu ytzden kimse bana inanmiyor...” Aglamakl: “Bu yaglara kars:
nasil micadele ettigimi bir bilseniz, daga tirmanmiyorum, yuaziyo-
rum, boks, eskrim yapiyorum... butin spor dallarinda ustayim...
Peki sonug ne... Bana gﬁlﬁyorsunuz.”'

Ilse: “Ama ben sadece, boyle 1srarla diger yasama dogru yak-
lastiginiz i¢in galayorum... Oysa siz o inli matematik¢i Kapper-
brunn’sunuz ve dyle de kalmak zorundasiniz.”

Kapperbrunn: “Durun, durun... Bu aksam benimle dansa gelme-
lisiniz, 0 zaman fikriniz degisecektir.”

Yanlarindan uygun adim yuaruayerek bir askeri birlik geger.

Kapperbrunn: “Keske bir asker olsaydim.”

Ilse: “Bu halinizle beni daha ¢ok etkiliyorsunuz.”

Kapperbrunn: “Samnm ihtiyar biri olarak akademide oturursam
beni seversiniz... Bir tek bu sizi etkiliyor gibi géranuyor... Boyle
bir sey olabilir mi, bu kadar guzel, geng¢ bir kiz... Su an herhalde
yalnizca Profesor Lenhart'in bir sansi var... Son derece unla bir ma-
tematikgi... Eh, elimden geleni yapacagim, ama eger akademide ka-
lirsam, size s6ztintza hatirlatinim.”

Ilse: “Ben etkilemekten soz ettim, sevmekten degil.”

Kapperbrunn: “Ama ben sevgi istiyorum... Yoksa bunun anlami-
m bile bilmiyor musunuz... Sizin tarafimzdan sevilmek istiyorum.”

IIse: “Ama ben sizi zaten seviyorum, Hocam.”

Kapperbrunn: “Ve gobegim ytztanden bana galayorsunuz.”

Ilse: “Hocam, ama lutfen.”
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Kapperbrunn: “Yoksa bir kez bile bana gelmemis olmaniza siz
sevgi mi diyorsunuz... Doktora tezinize bakmay: size kag kez oner-
dim!”

Ilse: “Ciddi degilsiniz herhalde, Hocam.”

Kapperbrunn enerjik bir sekilde: “Bakin 1lse, degerli bir sey s6z
konusu oldugunda, her zaman seve seve yardim ederim... Yardim
etmek belki de bizim gibilerin, yagamla sahip olabilecegi tek gercek
iliskidir... Zavall bilim insanlariyiz biz, ama bu meslekte daima bir
parca yardim yukuamlalaga vardir... Doktorlarda en saf bicimiyle
ortaya ¢ikar bu.”

Ilse: “Cok guzel.”

Kapperbrunn: “Evet, ¢ok dokunakli olmam gerekirse, bilimin
rahipleri diyebilirim.”

Ilse: “Ama benim doktora tezim degerli olaylar arasinda bulun-
muyor.”

Kapperbrunn: “Doktoralar hakkinda ne dusunduagumu biliyor-
sunuz... Ne kadar gereksiz oldugunu Tann biliyor... Ama siz degerli
bir seysiniz, Ilse...”

Ilse savunmaya gecer: “Hocam...”

Kapperbrunn giiler: “Pekala, biraz hafifletelim... Siz benim i¢in
degerlisiniz... Size daima seve seve yardim ederim... daima...”

Ilse gulumser, biraz etkilenmistir: “Siz buna hafifletmek mi di-
yorsunuz?”

Ilsemin sevgililerle karsilastigy parka gelmigslerdir, Ilse burada
Kapperbrunn’la vedalagir, sismanca ve kaygih Kapperbrunn geldik-
leri yoldan yuruyerek geri doner.

Cesitli gazete kupurlerinin baghklarx:

“Astronomi alaninda garip degisiklik.”

“Bilimler Akademisi'nin 6nemli oturumu.”

“Bilginligin kuruntular1.”

“Hareketli kutleler hareketsizlerden daha agirms.”

“Egri uzayda egri 151k huzmeleri.”

“Isik bir agirhga sahip.”

Rasathane Mudirii Ozel Misavir Maier’in burosu. Maier akademi-
deki beyefendilerden biridir. Profesor Losska onun yanina gitmistir.
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Maier cusselidir, rahattir, antipatik degildir. Losska ise, asabidir, du-
dak kenarlan titrer.

Losska: “Sagduyuyla alay etmektir bu.”

Maier omuz silker: “Tanrim, sansasyon yaratma tutkusu bu...
Yan aydin genis kitle uzerinden spekulasyon yapihiyor... Konuyla il-
gili ilk haberleri hademelerimden aliyorum... Bu her seyi agikhyor.”

Losska: “Boyle seyler icin bir de para veriliyor demek.”

Maier: “Biraz bekleyelim bakalim.”

Losska: “Bir tekzip yazmak i¢in hazirlamyorum; sagduyu tekrar
onuruna kavusmal1.”

Universitenin Felsefe Dekani. Dekan ve blrkac profesor. Hepsini
akademi toplantisindan tanriz.

Prof. Ringdurr: “Beyler, ben bir filozof olarak, Weitprecht'in te-
orisinin sadece sagduyuya aykin olmakla kalmayip, tam bilgi ku-
ramlariyla ve mantiksal dusancelerle de catisma halinde oldugunu
resmen agikhiyorum.”

Dekan: “Weitprecht zaten hep biraz garipti.”

Prof. Lenhart: “Ben bir matematik¢i olarak, matematigin fizik
icindeki uygulama alaninin genislemesinden elbette ki memnuniyet
duyamﬁ...”

Ringdurr: “Ama her seyin bir 6l¢usu ve hedefi olmal.”

Prof. Lenhart: “Elbette ve saghkl olmayan ¢ok sey var... Dor-
danci boyutun matematikdigi kullamlabilirligini kesinlikle redde-
diyorum, matematikte sagduyu uzerine bir yaz1 kaleme almak icin
hazirlamyorum.”

Konusmalar yine gidaklamaya, orada bulunanlarin yuzleri ta-
vuk yuzine dénugur, perdeye yine tavuk ciftligi goruntusia gelir,
ama sadece bir anhk, bu esnada arada sadece “sagduyu sagduyu”
so6zunun duyuldugu gidaklama, hinltiya doner.

Bir sonraki goruntia tam olarak ortaya ¢ikincaya kadar bu hinlu
surer: Yerkure Lokantasi. Ama once zirhh bir sovalye gorundr, elinde
bir bayrak vardir. S6valye giderek buyir. Dokme demirden plastik
bir figurdur bu, bayragin uzerinde: “Sagduyu Daimi Masas1” yaz-
maktadir. Figar kuculuar, uzerinde bira bardaklar duran masa gora-
nur. Masanin etrafinda lokanta sahibi Mauser ve hepsi ona benzeyen
baz1 beyler oturmaktadir. Cogunda buldok géranimu egemendir
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ve anlasilmaz bir seyler homurdanirlar. Aralarinda gorevli Krispin
de vardir, ancak o daha cok teriyere benzer. Orada bulunanlardan
biri rasathane bekgisi Santer, bir digeri dekanlk asistam Holle, bir
digeri de Volksboten gazetesinden redaktor Pohl'dur.

Genel hinlt1 arasindan simdi Krispin'in sesi segilir: “Ne kadar
muthis bir ane kavusacagimiz1 goreceksiniz.”

Santer: “Evet, ¢ilginhgimzla unleneceksiniz.”

Mauser: “Gazetede yazanlar dogru mu, dunya artik kare seklin-
de olmayacak m1?”

Pohl: “Eger benim gazetem yaziyorsa, dogrudur.”

Krispin ¢alimla: “Nasil baktigina bagls... Belki artik tam o kadar
kuare degil de... daha ¢ok boyle...” Elleriyle havada belli belirsiz bir
sekil cizer.

Mauser yumrugunu masaya vurur: “Hayir, olamaz... O zaman,
kure kalmayinca, tabelam degistirmem gerekecek... Dunya kure
seklinde degil... ha... sagduyuya aykinn bu.”

Hirlama yavas yavag azalir. Gorunti yok olur. Onun yerine mi-
rlt ve yumusak miyavlama duyulur. $ik bir salon gelir goruntaye.
Birkag monden hamimefendi ¢ay saatindedir. Once anlagilmaz bir
muinltt duyulur. Sonra hamimefendilerden biri: “Simdi de, dinya
eteri bile gereksiz hale gelecekmis... Bu konuda ne diyorsunuz?!”

“Ne gualung, eter olmadan olur mu?”

Koro: “Sagduyuya aykir1 bir sey bu.”

Hammefendilerin yuzu kedi yuzu halini alir. Goranta, yerde oy-
nayan bir grup kediye donusur ve genel miyavlamanin icinden ince
ama kolay anlagilir ve son derece yuksek perdeden: “Sagduyu, sag-
duyu” sesleri duyulur.

Miyavlama giderek guglenir, ama hirilt1 da miyavlamalara ekle-
nir. Gorunti kaybolur ve yildizli gokynzii tekrar gorunur, bu arada
miyavlamanin ve hirlamanin yanma simdi havlama, gidaklama, c1-
vilty, kisneme, bogiurme, anirma sesleri, bagirtilar, homurtular, mo-
lemeler eklenir ve arada da her perdeden ve her tondan “sagduyu,
sagduyu” sesleri ¢inlar.

Kedi yaygarasi gibi ahenksiz, kozmik muzik susar, yildizh gok-
yuzi kaybolur, ¢an sesleri duyulur. Katedral. Sonra Baspiskoposluk
Saray:. Bagpiskopos bir salonda, diplomatik ¢evrelerden bir din ada-
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mim ve Ringdurr'an yonetimi altindaki yine 6yle din adamm goru-
numla akademisyenlerden olusan bir heyeti kabul etmistir.

Ringdurr: “...ve iste Sayin Kardinallerini dikkatini, gerci bilim-
sel olarak ¢ok tartismali olan, ama bunun otesinde ve belki tam
da bu yuzden uzman olmayan cevrelerde biiyik bir huzursuzluga
yol acan bu teoriye ¢cekmek istiyoruz, kilisenin uygun bir reaksiyon
gostermesi kuskusuz yerinde ve hem tehdit altindaki bilimin hem
de dinin yaran agisindan son derece memnuniyet verici olacakur.”
Sonunda reverans yapar.

Ufak bir ara. Bagpiskopos gulumser. Sonra: “Cok sayin profesor-
lerim, bilginliginiz ve deneyiminizle bana sunma al¢akgonullulu-
gunu gosterdiginiz dusuncelerinizin, kilisenin ilgili makamlarinca
sadece siikranla degil, aym1 zamanda buyuk bir ciddiyetle dikkate
alinacag@ konusunda emin olabilirsiniz. Ancak sizlerin de, gelisim
asamalanyla ilgili olarak kilisenin karakteri itibariyle, bilimin he-
saba katmak zorunda oldugundan ¢ok daha biyuk streler hesaba
katmak zorunda oldugunu ve simdiye kadar tarihsel sorunlarin ge-
lisiminde ahsilmis oldugu tizere birkag yuzyillik zaman dilimlerinin
bile, dunyevi bilimlerin aksine, kilise tarafindan az gorundugunu
dikkate almamiz1 rica ediyorum. Dunyevi bilime kesin gibi gorinen
sorun c¢ozumleri, kilise tarafindan bircok kez gecici olarak deger-
lendirilmektedir ve kilise i¢cin daima, doga bilimleri bakimindan
kanitlanabilirlikten cok, inancin 6z énemli oldugundan ve kilise
dunyevi sorunlara iliskin sadece bu bakis agisiyla gorus bildirdigin-
den, sirekli olarak daha hizh degisen bilimsel doktrinlere otoriter
bicimde mudahale sebebi pek azdir. Dolayisiyla bence kilise, uzun
bir stire daha, simdilik bekleyip gorme tavrini yegleyecektir...”

Bir an icin yildizh gokyiuzu gorunir, beraberinde gugla bir bi-
cimde “Ama iste gercekten hareket ediyor!” sesi duyulur.

Egitim Bakanvnin burosu. Weitprecht, son derece nazik davra-
nan Bakan’mn yanindadir. Ancak Weitprecht s6zu, kuramini astro-
nomi cercevesinde dogrulamak amaciyla Guney Pasifik seferi icin
devletin saglamasi gereken olanaklara getirince, Bakan itici bir tavir
takimir:

“Bakin Profesor, daha ucuza yapin sunu... Yoksul bir ulkeyiz biz,
butcenin her kurusu icin eyalet meclisinde nasil mucadele vermek
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zorunda kaldigim biliyorsunuz... Belki once ulke icinde bir gines
tutulmasiyla denersiniz... llle de yurtdismda m: olmasi gerekiyor?!
Hem de bu kadar pahah! Malay Takimadalar...!!”

Weitprecht 1srarhdir. Bayuk bir ama¢ ugruna mucadele eden
insanin sebatina sahiptir. Bu durumda Bakan sabirsizlanarak igten
tavrim terk eder.

“Sayin Profesor, fakiltenin ve akademinin raporlarina gore —al-
digim objektif raporlardir bunlar— teorik 6ngahsmalarimzin henuz
kusursuz derecede guavenli olarak degerlendirilemeyecegine, dola-
yistyla 6nemli miktarda paranin bu meseleyle ilgili har vurulup har-
man savrulamayacagma da dikkatinizi cekmek zorundayim. Benim
de sonugta sorumluluklarim var.”

Weitprecht sersemlemistir. Sonra durumu kavrar. “Demek oyle,”
deyip Bakan'in yanindan ayrihr.

Kapperbrunn’un enstitadeki calisma odas. Igeriye llse girer.

Kapperbrunn sevingli bir heyecanla: “Ilse... Bayan Nydhalm...
demek sonunda, dustuk maash ve ne yazik ki pek sisman bir dogen-
tin mutevaz1 hizmetlerini kabul etmeye karar verdiniz!”

1lse: “Hocam, ¢ok utamyorum ama...”

Kapperbrunn: “Ah, harika... bekar bir sehvet diaskinunin yam-
na gelen her kadm utanur... Kurallar ve yasalar boyle ister...”

Ilse guler.

Kapperbrunn: “Elbette ya, boyledir, boyle olmas1 gerekir, ben
boyle 6grendim... Yoksa benimle yine alay m1 edeceksiniz?!”

Ilse: “Aman Tannm, Hocam, ¢alismamda basa ¢ikamadigim bir
yer oldugu i¢in utantyorum ben.”

Kapperbrunn: “Ger¢ekten mi? Yemin eder misin?”

Ilse: “Evet, gercekten, ederim.”

Kapperbrunn: “Oysa ben, ben bitin bunlarin, beni ziyaret et-
mek i¢in bir bahane oldugunu sanmistim... Eger yine galmeye kal-
karsaniz vay halinize... Mutsuz oldugumda sakadan hi¢ anlamam.”

llse galerek: “Galmuyorum ki.”

Kapperbrunn: “Eger ciddiyseniz, yanima oturabilirsiniz.”

llse oturur: “Pekala, size gostereyim...” El yazmalarimin sayfa-
lanm c¢evirir, “...Gercekten de ¢ok ayip bir sey bu... Hi¢ kimseye
bir sey soylememelisiniz... Hocam, seref s6zu verin, yoksa hemen
gidecegim.”
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Kapperbrunn: “Guzel kadinlarin beni ziyaretlerini, simdiye ka-
dar asla ele vermedim.”

Ilse: “Onu ele vermenizde bir sakinca yok... Ama matematikle
ilgili ayabim hakkinda susmalisimz... Seref s6zi ma?”

Kapperbrunn: “Bana gore hava hos, seref s6zi olsun.”

Ilse: “Ama hi¢ kimseye soylemeyeceksiniz... Richard Hieck da-
hil.”

Kapperbrunn: “Pekala Richard Hieck de dahil olsun... lyi de ne-
den o? Hieck kadar matematigi yakinda siz de 6grenirsiniz... Orta-
lama bir fizik¢idir o0.”

llse: “Utamiyorum iste.”

Kapperbrunn: “Benden utanmiyorsunuz ama... Sizin igin amca
gibi bir sey oluyorum herhalde?”

Ilse: “Kendiniz davet ettiniz beni... Sonra o guzel doktor kiyasla-
masL... Yani, insan bir doktorun é6niinde,..”

Kapperbrunn: “Tesekkir ederim, bir daha herhangi bir kiyasla-
ma yaparsam dilim kopsun... Pekala, size 1zdirap veren seyi gosterin
bakalim...” El yazmalarim alir.

Kap calar ve igeri Hieck girer. Kapperbrunn kagitlan ¢abucak
kapatir.

Kapperbrunn sertge: “Hieck, bayan ziyaret¢im oldugunu gor-
miyor musunuz, hemen disan ¢ikin.”

Hieck saskin ve kararsiz durmaktadir. Ciddi olup olmadigim
anlayamaz.

ilse: “Gelin gelin, Doktor Hieck, oturun latfen.”

Hieck kuskuyla yaklasir. Yiazande kaygih bir ifade vardar.

Kapperbrunn: “Merhaba Hieck, neyiniz var? O nasil yash bir
yuz ifadesi oyle... Hep soyliyorum, eger yakinda benimle daglara
nrmanmazsaniz, tamamen sefil olacaksimiz... Hig itiraz istemem, en
yakin zamanda Klober Kayakevi'ne gidiyoruz. Anlasild m1?”

Hieck saskin: “Evet... Hayr... Weitprecht'in yanindan geliyo-
rum... Her sey bitti... Para onaylanmams.”

1lse sok i¢inde ayaga firlar: “Olamaz!”

Kapperbrunn: “Bu yuzden mi Klober Kayakevine gelmek iste-
miyorsunuz?” ’
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Hieck umutsuzca ve sabirsiz: “Su anda bunu nasil duastnebili-
yorsunuz!”

Kapperbrunn: “Peki, her seyin boyle purazsiaz hallolacagim mi1
sanmistimz? Batan bu toplulugun entrikalar gevirip engeller ¢ika-
racagini, onu alt edeceklerini soylememis miydim ben size?”

Hieck, kederle: “Evet.”

Kapperbrunn: “Hayata gozlerinizi kapatirsamz boyle olur iste...
Fildisi kulelere saklanmak isterseniz... hayat 6ctina alir... ¢anka ha-
yat acimasizdir...”

Hieck: “Sefil herifler.”

Kapperbrunn: “Bizim bilim loncasini1 m1 kastediyorsunuz... Uslu
zanaatkarlar... Evet, ne istiyorsunuz ki onlardan?”

Hieck: “Entrikac: herifler.”

Kapperbrunn: “Su kadarcik entrikay1 m1 ¢ok goriayorsunuz on-
lara...”

Ilse: “lyi ama, Doktor Kapperbrunn!”

Kapperbrunn: “Evet, yavrucugum?”

Ilse: “Simdi de entrikaciligi m1 mazur goriayorsunuz?”

Kapperbrunn: “Hay1r, sadece, hep dogal bulmusumdur, 6zellikle
de uslu zanaatkarlar arasina yanhshkla bir dahi kanstiginda... Ba-
kin, benim basima boyle bir sey asla gelmeyecek, ¢inka birincisi
ben bir dahi degilim, ikincisi ise, hirsim zanaatim1 asmyor... Uslu
bir zanaatkar olarak kalir, pazar ganleri de ayaklarimza kayaklarini-
21 gecirirseniz, loncayla daima iyi gecinirsiniz...”

Hieck ofkeyle: “Kapperbrunn, boyle alayc1 konusmalar yapmak-
tan men ediyorum sizi.”

Ilse: “Doktor Hieck hakl, alaycisimz... Kim bilir Profesor Weit-
precht su anda ne kadar amitsizdir.”

Ilse ile Hieck birbirlerine bakar. Bir an i¢in insani bir algilama
gibi bir sey olur, ama bir saniye sonra yiuzleri yine fizik aletlerinin
ve matematik formillerinin arasina gomaulir.

Kapperbrunn: “Sizi gidi adi hain. Siz... evet, sizi kastediyorum
Bayan Nydhalm... Bana kars1 taraf tutuyorsunuz... Demek ben alay-
caym?”

Hieck: “Siz bilgiye ihanet ediyorsunuz... Daha iyi bildiginizi
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saniyorsunuz... Ama bilimin bizim i¢in sadece bir meslek oldugu
dogru degil...”

Kapperbrunn: “Oyle mi?”

Ilse: “Ve sirf Weitprecht'e ilgi gostermemek i¢in...”

Kapperbrunn: “Eh, Weitprecht'i tamdigim kadanyla, o kadar da
kolay pes etmez... Siz yanindan aynlirken ruh hali nasildi?”

Hieck: “Suskun.”

Kapperbrunn: “Kafasinda yine kuramsal bir seyler donaiyordur
mutlaka.”

Hieck kasvetli kasvetli: “Boylesi bir durumda insanin kafasina
kursun stkmasim anlarim dogrusu...”

Kapperbrunn: “Hieck, her seyi dramatiklestiriyorsunuz, ama
Tanm’ya sukur ki Weitprecht biraz dalgindir... Tabanca ile mermi-
nin bagintisim kavrayabilecegine inaniyor musunuz? Birini elinde
tutarken, digerini yine kim bilir nereye koyup unuturdu... Oyle de-
gil mi yoksa?” ‘

Hieck galumser.

Kapperbrunn: “Gorduniz mu iste.”

Ilse: “Ama bu onun hayatinin eseri... Bagka turlisit miumkin
degil, mutlaka derin bir imitsizlik i¢indedir...”

Weitprecht’in evi. Weitprecht ¢ello ¢alar, kansi piyanoda ona es-
lik etmektedir, eve kugiik burjuvalara 6zgu bir huzur tablosu ege-
mendir, imitsizligin ya da intihann en ufak bir izi yoktur. Gorunti,
cello sonatinin bir parcasimin dinlenebilmesine yetecek kadar siire
perdede kalr.

Hieck’le Kapperbrunn’un geldigi haber verilir, igeri girerler. We-
itprecht muzikten, derslerinden s6z eder, sanki hicbir sey olmams
gibidir.

Sonunda Hieck: “Ama Profesor, ¢alismalarimizin devam etmesi
gerek,” der.

Weitprecht ¢ok sakindir: “Evet, neden devam ettirmeyelim ki?”

Hieck umutsuz: “Eger bunun i¢in gerekli para onaylanmazsa?”

Weitprecht, bir ¢cocuk gibi sagkin: “Evet, para... elbette,” der.
Ama sonra sakin sakin, uysal, gayet dogal bir sekilde, her tarla tut-
kudan uzak devam eder: “Elbette, para... Ama Doktor Hieck, bu ko-
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nuda kaygilanmayin... Gergek tabii ki kendini kabul ettirecektir...
Sadece biraz sabirh olmaliy1z.”

Yerkiire Lokantasi. Yan odalardan birinde dgrenci birligi Walk-
yria toplant1 halindedir. Tam kadro toplanmslardir. Mauser bizzat
hizmet etmekte, durmadan bira getirmektedir. “Sessizlik”. Silenti-
um. Daha uast smiflardan bir oglan ayaga kalkar ve yakigik alma-
yan yanlis ogretilerle aniversiteye ihanet etmis, akademik gercek-
ligi kirletmis ve 6zgarlugu ayaklar altinda ¢ignemis olan Prof. Dr.
Weitprecht’i suclar. Adi gecen Weitprecht'in aforoz edilmesini teklif
eder. Teklif kabul edilir, bunun tzerine bir dikiste bira bardakla-
1 bogaltilir. Tekrar bira getiren Mauser konusulanlarin bir kismim
bayuk bir hazla dinlemistir ve bir su¢lama da o yapar: Weitprecht
alkol karsitidir. Bunun uizerine suglanan kisi hakkinda ikinci kez
aforoz etme ve kendisine kedi yaygarasina benzeyen guraltala pa-
tirtih bir muazik sunulmasina karar verilir, boylece sagduyu ve aka-
demik ozgurlak yine hak ettigi konumu kazanacaktir.

Gece sokakta. Guzel sarkilar esliginde butan birlik ayeleri tek
sira halinde “Yerkure”den ¢ikar, bu arada eski bir 6grenci gelenegi-
ne gore yilan gibi kivrila kivrila, sekiz ve zik-zak sekilleri ¢ize ¢ize
ilerlerler. Ister kapakl bir bira bardag), ister bir tencere vs. ne olur-
sa, bulduklan guaralta cikaracak her turla aleti yanlarina almislar-
dir. Weitprecht'in evinin 6nunde guralta patirt: baglar, elbette daha
once dinledigimiz kedi yaygarasina benzeyen kozmik muzigin zayif
bir yansimasidir bu, ama “sagduyu” sesleri yine aym gekilde aralara
serpistirilmistir

Weitprecht’in evi. Bayan Weitprecht korkuyla: “Bu da ne?” We-
itprecht kendine 6zga toy galamsemesiyle: “Ah, eminim 6nemli bir
sey degildir.” — Kapperbrunn pencereye firlar, perdelerin arasindan
bakar: “Hayir, gercekten de 6nemli degil, saygideger ogrenci birligi
Walkyrianin 6zel bir eglencesi.” — Hieck dislerini sikmmg ofkeyle:
“Boyle bir alcakhk.”

Yolda. Gurultala islerini ve performanslarimi bitirdikten son-
ra Walkyria gururla, yine tek sira halinde arka arkaya dizilip
“Yerkure"ye doner.

Evde. Kapperbrunn ofkeli Hieck’i yatistirir: “Bunlar gercekten de
onemsiz, ¢ocukea seyler... Insanlar1 ve onlarin zararsiz ifadelerini
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abartmayin... Bos seyler bunlar, bu insanlar gercek bir dusiunceye
veya goruse sahip olmaktan ¢ok uzaktr... Eger isterseniz bu ¢ocuk-
su oglanlar1 yarim saat i¢inde, Yasasin Profesor Weitprecht diyecek
noktaya getiririm... Hay aksi, gercekten de bu eglenceden kendimi
mahrum etmeyeyim ...” Ve kosarak ¢ikip gider.

Yerkiire’de. Kapperbrunn igeri girer. Mauser’in elini sikar icten-
likle.

Mauser: “Sizi tekrar buralarda gordugime ¢ok memnun oldum,
Sayin Dogent!... Biliyor musunuz, size soyle bir bakinca, matemati-
gin sahiden de bir ise yaradigina inanasim geliyor.”

Kapperbrunn: “Evet, evet, ne yazik ki beni besliyor,” diyerek
uzintayle asagiya, gobegine dogru bakar.

Mauser onu Walkyria-Odasi’'na gotirar, kidemli dye oldugu
icin, herkes yerinden kalkip selam verir. Kapperbrunn kancaya asih
keplerden birini alip basina gegirir. Onuruna bir melodi yukselir.
Bunun uzerine Kapperbrunn konusma-yapmak igin ayaga kalkar. O
cok guzel kotarilmis kedi yaygarasina benzeyen muzik igin birligi
kutlar ve bunun mutlaka hakh bir 6nlem oldugunu agiklar, ¢anki
universiteli arkadaslar boylesi bir lanetlemeye karar vermeden once
Weitprecht'in kuramlarim hi¢ kuskusuz titizlikle incelemislerdir,
der. Buna hi¢ kusku yoktur. Yoksa var mudir? Pekala, arkadaslar
arasinda, Weitprecht'in kuramyla ilgili, en azindan bir raportor var-
dir mutlaka. Raportorin ortaya ¢tkmasini ister, ilging bir seydir bu.
Raportor ortaya ¢ikmiyor mu? Hmm, iste bu dasanduracadair, evet,
bu durumda aslinda saygideger birligin bir gaf yapmis olmasindan,
hatta belki de bir ayibin altinda kalmasindan korkmak gerekir...

Kapperbrunn, ortaya ¢ikan ufak ¢apl bir kargasay: yiksek sesle
bagirarak bastirir, kidemli uye olarak kendisi Walkyria tiyeliginden
cikarilmay: talep etmektedir ve Weitprecht’in kuramini inceledigini
ispatlayan ve bu kurama karg1 yoneltilen suglamalan hala sardiren
herkesle birlikte ipe gitmeye soz verir; ama arkadaslar arasinda sim-
diye kadar Weitprecht’in kuramini bilen kimse ¢ikmadigina gore,
kedi yaygarasi muzigi simdilik geleneklere aykiri, akademik olma-
yan ve birligin onurunu lekeleyen bir eylem olarak gorilmek ve bu
yuzden de hemen duizeltilmek zorundadir. Arkadaglarin bu disun-
ce zincirinin mantigindan kaginabilmeleri mamkiin goranmemek-
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tedir ve bu nedenle onlar1 kendisinin pesinden gelmeye davet eder.
Kapperbrunn bardagim kapip bir dikiste bosaltir, tekrar doldurtup
emreder: “Arkadaslar, beni izleyin.” Hafif bir duraksamamn ardin-
dan yine tek sira yaruyus kolu olusturulur ve Kapperbrunn'un pe-
sinden gidilir.

Yolda. Kapperbrunn, dolu bira bardag elinde, sekizler ¢izerek
yilan gibi ilerleyen kolun basinda yirar. Weitprecht'in evinin 6nun-
de u¢ kez “Yasasin Weitprecht!” diye bagirilir, Weitprecht goran-
duagunde tekrarlanir ve Kapperbrunn bardagim bosaltir. Sonra aym
duzende lokantaya geri donulur, bu esnada Kapperbrunn sark: soy-
lemekte de basi ¢eker.

Safak vakti. 1ki ogrenci tarafindan desteklenen ve onlan des-
tekleyen Kapperbrunn sendeleyerek eve gelir. Bu arada Holderlin
ve Eichendorff siirlerini ezberden okumaktadir. Sonra uga birlikte
oturup, once guvensiz sonra duru ve tg sesli olarak Hugo Wolf'un
“Gurbete gitmek isteyen biri, yaninda sevdicegini de gotarmeli...”
sarkisim soylerler. “Almanya” satirinda, eski kentin karla kaph ko-
seli catilan uzerinde, gri renkli safak soker. Bu kuguk Alman kenti-
nin gorantuleri birbiri ardindan hizla akar, sokaklarinin dastnceli
hali, ice donuklaga, en sonda da, los kar manzarasimn iginde kule-
leriyle genel goruntisti gorunur. Beraberinde tg sesli olarak soyle-
nen sarki sirmektedir, sarki nihayet karin alacakaranhginda yavas
yavas sona erer.

1. Bolim’an Sonu
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BOLUM 11

Birinci Bolum biterken soylenen i sesli sark: tekdize bir minluya
donugir. Felsefe dersi. Prof. Ringdurr ders anlatmaktadir, 6grenciler
stkilmis halde oturur, siramn alunda kitap okur, uyur, bazilar1 da
tek bir sozcik kagirmadan not tutar.

Prof. Ringdurr: “...ve dikkat buyrun, Hammlar Beyler, felsefe
ya da daha dogrusu, felsefenin benim temsil ettigim akim, yasa-
ma dogrudan yakinhgyla batan diger bilimlerden ayrihr. lhtisas
bilimleri denilen bilim dallar1 canl: yasamdan giderek daha fazla
uzaklasirken ve bos matematiksel ve benzeri spekilasyonlar igin-
de kaybolurken, korkusuzca iddia edebilecegim gibi, haksiz yere
ampirik bilim adim tasirlarken, bizim gérevimiz, yasammn feno-
menlerini, canh duyulanmiza kendilerini sunduklan dogrudan
acikliklan i¢inde kavramaktir. Benim savundugum ve uyguladigim
felsefi mulahazalanmizin bu canh dogrudanhgmm, felsefeyi butin
diger bilimler icin kontrol orgam mertebesine yikselttigini iddia
etme cesaretini gosteriyorum, ¢unku bizde kuru, tozlanmis hicbir
sey yoktur, bizde gecerli olan sagduyudur... Ama Hanimlar Beyler,
aciklamalarim biraz daha dikkatle izlemenizi rica ediyorum, aksi
halde smavda sonuglanna katlanmak zorunda kalirsimz ve pisman
olursunuz... Bizde gegerli olan, duyu biriminin, duristce kaydedip
isledigi keskin bir manugn sonsuz gengligidir, biz gercek gozlem
ve deneyim metodunda israrhyiz, bizde yasam, kendi genis, kesin-
tisiz mecrasi icinde akar, evet, dogrusu, benim anladigm anlamda
filozof, bir anlamda ebedi gengligin sahibidir, yurekli, canl, 6zgiirce
ige girisendir...”

Ringdurr'an tekduze gevezeligi giderek azalir. Son s6zlerine mo-
noton, hafif bir muzik eslik etmistir ve bu muzik aruk bagimsiz
hale gelir, ince, biraz soguk ve seffaf bir melodiye donusur —6rnegin
Gluck'un Orfea operasindan Kutsanms Ruhlar sarkisi olabilir— ve
azalip ¢ogalarak sonraki goruntunin butinune eslik eder.

Kapperbrunn’la Hieck, dagin zirvesinde, giinesli ve etrafi karlarla
kapli Klober Kayakevi'nin 6ntinde oturmaktadir.

Bu ¢etin, seffaf havada, matematikten konusuyor olmalars’ sanki
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dogal bir seydir, ¢inkii matematik de aym sekilde seffaf, aym se-
kilde net, aym: sekilde getindir. Sohbet esnasinda da bu ifade edilir,
dolayisiyla filmin giris sorusu olan: “Bu matematige ne gerek var?”
sorusuna ilk cevap ya da bir tur kismi cevap verilmis olacakuir.

Sohbet yavas ilerler, siirekli olarak “manzara aralan” ile kesilir,
bu goruntiler esnasinda muzik guglenir; tek kelimeyle melodramik
bir sohbettir bu.

Kara saplanmis kayaklarla sopalarin golgeleri net olarak gorun-
mektedir.

Kapperbrunn: “Sizi buraya kadar gikardim ya!”

Hieck gulamser.

Kapperbrunn: “Gereksiz bir sefer, di'mi?... Ama ziyam yok, ma-
tematik de en az bu kadar gereksiz zaten...”

Hieck: “Ama daha guzel...”

Kapperbrunn: “Bilemiyorum, bu bana yetiyor... Ben miitevazi
bir insamim... Bana gore hava hos, matematik daha guzel olsun ve
daha net...” etraf1 gosterir, “...ve daha seffaf... ve de daha cetin... ve
de daha muhtesem... ve tabii, daha gereksiz.”

Ara.

Hieck disunceli diistnceli: “Bunu soylemeniz sasirtici, gereksiz
olam, en azindan bilgide gereksiz olam kabul etmek istemeyen siz...
Sonugta burasi, bu manzara da bilgi degil... Ve kabul ediyorsunuz
ki, gereksiz bilgi...”

Kapperbrunn: “Hieck, sozlerimi ¢arpitmayin... Bana gore hava
hos, gereksiz bilgi olsun, ama ayrica kayak yapmak da saghkhdir.”
Gobegine bakar, zayiflayip zayiflamadigim kontrol eder.

Ara.

Hieck: “Ee, sonra?”

Kapperbrunn: “Olasilikla saf matematik de oldukga saglikhdur.”

Hieck: “Ne zaman ciddi konustugunuzu bir anlasam... Samirim
bunu siz de asla bilmiyorsunuz.”

Kapperbrunn: “Tabii ki biliyorum... Ornegin ben, bilindigi tize-
re, kendini yararhhiklara kaptirmis bir domuz oldugum igin...”

Hieck: “Hayir, siz sadece, bilginin, ekmek kazanmak i¢in bir is
olduguna inamyorsunuz.”

Kapperbrunn: “Ben de onu kastediyorum zaten... ve buna rag-
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men ben, bu dunyada her gercek bilginin sonugta pratik dinya
olaylarina midahale ettigi, etmek zorunda oldugu gibi bir mistik
inanca sahibim... Aynen bu anlamsiz ve gereksiz pastoral bilginin
sonugta kendi pratik etkisine sahip olmas gibi...” Yine gobegini 6l-
ger.

Ara.

Hieck: “Sizce bu matematik i¢in de gegerli mi?”

Kapperbrunn: “Elbette... Weitprechtlle siz, en ¢ilgin matema-
tiksel seyleri fizige ve astronomiye sokmadiniz m1? Eskiden mate-
matik digina ¢ikabileceklerine asla inanilmayan seyler... Ve bir kez
fizigin icine giren sey, kaginilmaz olarak teknige gecer ve teknik
icinde olan bir sey kagimilmaz olarak silahlanma sanayisine gecer ve
guzel bir yeni oldarme tara haline gelir... Evet, her gercek bilginin
pratik sonucu vardur...”

Ara. Kamera butun dag panoramasi uzerinde dolagir.

Hieck kararh: “Haynr, sOylediklerfniz bir paradoks yaratiyor...
Bilgi 6lime hizmet etmez, yasama hizmet eder...Aksi halde, burada,
yukarida seyrettiginiz ve algiladiginiz seyin de 6lume hizmet etmesi
gerekirdi...”

Kapi:erbrunn ciddiyetle: “Burada dogrudan yasam var, o artik
kendine kars: donemez ...” guler, “...tabii, bir kar firtinas1 ¢ikarsa
o bagka...”

Hieck: “Bilgi de dogrudan yasamdur.”

Kapperbrunn: “Evet, belki... ama oncelikle fildisi kulesinde otu-
rup kendini kapatan biri i¢in.”

Hieck: “Sizin fildisi kuleniz de burada, yukarida iste.”

Kapperbrunn neseli: “Ama ne yazik ki sadece haftada bir gin...
Ah Hieck, dagda rehber ya da ciftci olmak isterdim ya da her ikisi
birden... Onun yerine matematik dogenti olmak ve o esnaf loncasiy-
1a bogusup durmak zorundayim.”

Ara. Simdi goruntade butin dag panoramasi akar. Aym sekilde
sonsuz uzam ve derinligi icinde pinl pinl parlayan kis gokyuazia
de. Kenarda gamis rengi birkag bulut, gines 1s1g1yla parlamaktadar.

Hieck: “Ben oldugumdan farkh bir sey olmay: istemiyorum.”

Kapperbrunn: “Iste bu sizin kendini begenmisliginiz... Biliyor
musunuz sizde ne eksik?... Bilginin fildisi kulesinde oturan her

159



kesde, sizlerde ask ve olum eksik.. Ama onlar da sadece burada
bulunabiliyor.”

Butun uzami iginde tekrar gokyuzu.

Hieck: “Ask m1?”

Kapperbrunn: “Evet, ask... ve bu yiizden de saf bilginiz sonugta
olum getiriyor.”

Hieck: “Peki, ya butin agk bilgiye duyuluyorsa? Daha once go-
ralmus bir seymis bu...”

Kapperbrunn: “Boyle bir insan, soludugu havay: hak edecek de-
gerde degildir... hele de bu buzul havasini... Ama artik inige ge¢me-
liyiz... Geg oldu.” ‘

Kayaklarim takarken soyle der Kapperbrunn: “Bir sonraki hafta
Ilse Nydhalm doktor unvamm ahyor... eh.”

Vadiye dogru kayarlar, bu arada bir kez daha manzara gorantisu
akar.

Weitprecht’in calisma odasi. Hieck, Weitprecht’in yanindadar.

Weitprecht: “Bakin Hieck, bunlar ana hatlar... Ashinda fakulteye
bayag bir tesekkir bor¢luyum...”

Hieck: “Niye ki, Hocam?”

Weitprecht: “Yani, fakultenin kuramla ilgili raporunda, henuz
yeterince pekismis olmadig sdyleniyordu... iste...” kagitlarin uzeri-
ne vurur, “...pekisme burada...”

Hieck: “Ama Profesor, fakiilte kuramumzin tek kelimesini bile
anlamad...”

Weitprecht kendine 6zgii uzak galimsemesiyle: “Olabilir... ama
bu da Tanr'min parmagiydi iste... Dolayisiyla minnet duymahyiz...
Hemen bu konuya egiliyorsunuz...”

Hieck: “Tabii Hocam... Harika.”

Weitprecht: “Dusunsenize, simdi bir Guney Pasifik adasinda
otursaydik ne kadar korkung olurdu...”

“Bir sey degismezdi, Hocam... O zaman kuramin gelistirilmesi
icin bir de pratik dogrulamaya sahip olmus olurduk.”

Weitprecht, kurnazca ve hosnut, tekrar kagitlarin tizerine vurur:
“Ama bu benim i¢in daha 6nemli.”

Universite’nin toren salonu. Doktora toreni. Her sey alisilmis ol-
dugu gibi sergilenmektedir. Dekan diplomalar1 dagitir. Derece alan-

160



lar karsilikh dizilmis durmaktadir. Dekan, yol gosteren gorevlilerin
ardindan bir ileri bir geri gider gelir. 1zleyiciler. Yeni doktorlar ara-
sinda Ilse Nydhalm de vardir, ailesi tarafindan opilerek kutlanir.
Kapperbrunn kocaman bir buket ¢icekle gelmistir. Ilse Nydhalm
keyiflidir.

Hieck durumu fark eder. O ¢icek getirmemistir. Hizla salondan
cikar.

Cicek¢i. Paltosuz, soluk soluga iceri girer Hieck. Kapper-
brunn’unkinden daha buyuk bir buket istemektedir. Alir ve hizla
uzaklasir. :

Universite'nin merdivenleri. Téren sona ermistir. Konuklar mer-
divenlerden iner. Elinde buketiyle Hieck soluk soluga ters yonde
yuaruar. Endiselidir, Ilse gitmis olabilir. Ama o anda kiz1 gorur, kala-
bahik arasindan kendine yol acarak ona dogru atihr.

Ilse: “Yine mi cicek, harika bir sey bu, Doktor.”

Hieck, cekingen, beceriksizce: “Evet.”

Karsihikhi biraz saskin dururlar, ne diyeceklerini bilemezler.
Ise’nin kalabalik ailesi cevrelerinde durup konusmanin devamini
bekler. Ama ikisi, sanki birbirlerini daha once hi¢ gormemis gibi
bakismaktadirlar.

O esnada Kapperbrunn gelir ve durumu kurtarir.

Kapperbrunn: “Merhaba Hieck, artik Avustralya’ya gitmis oldu-
gunuzu dasunmeye baslayacaktim... Hangi delikteydiniz?”

Hieck, saskin, ama Kapperbrunn geldigi i¢cin mutlu:

“Orada,” diye salonu gosterir.

Ilse: “Bir iyi haber daha... Rasathanede yardimci eleman olarak
calisacagim... Dogent Kapperbrunn, Ozel Musavir Maier’le konus-
tw.”

_ Bu Hieck’in uzerinde biraz olumsuz etki birakir, ama konusma
yetenegini tekrar kazanmisur: “Oyle mi.. Cok sevindirici... Sizi
kutlarim...” ve devam eden saskinhg icinde sadece Ilse’nin degil,
Kapperbrunn’un da elini sikar.

Simdi de llse onu ailesine tanitmaktadir, Hieck ise, bir kez kutla-
maya basladig1 ve aklina da baska bir sey gelmedigi icin kutlamaya
devam eder ve Ilse'nin kacuak kardeslerini de kutlar.

3
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Sonra butun grup artik bosalmis olan merdivenlerden asagiya
iner.

Cikista. Yine benzer bir sikinti yasanir. Baba Nydhalm kans-
na alcak sesle: “Bu ikisini davet etmek gerek,” der. Anne Nydhalm
yine algak sesle: “Tann askina, yeterli yemegim yok ki.” Baba: “Ama
mecburen...” Anne tislayarak: “Ama olmaz.”

Olup biteni fark eden Kapperbrunn, Hieck’e yuksek sesle: “Pe-
kala Hieck, yemege benimle geliyorsunuz, degil mi? Elbette... Peka-
la, o zaman vedalasalim.”

Nydhalm ailesi derin bir nefes alr.

Hieck ile Kapperbrunn tekrar kutlayarak vedalasirlar.

Yerkure Lokantasi. Kapperbrunn'la Hieck igeri girer. Kapper-
brunn'u goéren Mauser'in yuzi isildar, gilumser. Hemen bir masaya
atihp silmeye baslar. Sonra masa ortusu getirmeye yeltenir.

Kapperbrunn: “Ama Bay Mauser, hi¢ gerek yok... bizler siradan
matematikgileriz...”

Mauser, Hieck’e: “Oo, siz de mi dogentsiniz... Daha once sizinle
tanisma onuruna erismemistim...” ve abartih hareketlerle pencesini
uzatir: “...Benim adim Mauser.”

Kapperbrunn: “Bu benim dostum, Doktor Hieck.”

Sonra Mauser siparigleri alir. Hieck’in ogle yemeginde bira ic-
medigini ogrenince, yazu kuacumseyici bir hayal kirikhig ifadesi
kazanir: “Eyvah.”

Kars1 ¢cikmaya yeltenen Hieck'in kolunu sikarak susturan Kap-
perbrunn: “Ama sarap iciyor, Bay Mauser.”

Memnun olan Mauser yumusak bashihikla: “O zaman baska...
Ben de sandim ki, su sagmalayan profesor gibi alkol karsitisimiz.”

Garson kiz yemegi getirir, Mauser ise beylerin yanina oturur:
“Pekala, demek siz de matematikgisiniz... Soyler misiniz, Sayin Do-
cent, matematik ne ige yarar...”

Kapperbrunn: “Hicbir ise yaramaz, Bay Mauser, hicbir ise yara-
maz, daha kag kez soyleyecegim bunu size...”

Mauser: “Gidin isinize, Sayin Dogent, sadece bana soylemek is-
temiyorsunuz, o yizden diger beyefendiye soruyorum ya... Kazan-
digimiz paray: bir bicimde hak ediyor olmalisimz.”
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Hieck: “Evet, matematik pek ¢ok seye yarar... 6rnegin astrono-
miye...”

Mauser: “Ah, bunu duymasam daha iyi.”

Hieck: “Peki ama neden?”

Mauser tiksintiyle: “Neyse...” Bagka miisteriler geldigi icin ayaga
kalkar.

Hieck: “Neyi var bunun?”

Yemege baslamis olan Kapperbrunn: “Bir de ona Weitprecht'in
yardimacisi oldugunuzu sodylesem, disan atar sizi... Halkin sesi bu
iste.”

Hieck: “Anlagilir gibi degil.”

Kapperbrunn: “Evet, fildisi kulesinde oturup halk: ka¢umseyin-
ce boyle oluyor.”

Hieck: “Tanrum, siz de dyle ¢ok popiiler bir bilim adami degil-
siniz.”

Kapperbrunn: “Ama benim Guney Pasifik seferi icin paraya da
ihtiyacim yok.”

Hieck: “Bizim de yok... yani su an i¢in yok; simdi yine teorik
olarak ¢ahistigimizi soylemistim size.”

Kapperbrunn israrla: “Bu olmaz ama... Simdi pratik dogrula-
may1 gerceklestirmek zorundasiniz... Yoksa kesfin butin kaderini
tehlikeye atarsiniz... Eger daha uzun siirerse, Weitprecht, artik hi¢
kimsenin ciddiye almadig tuhaf, eksantrik bir adam sayilir... ve an-
cak 6lumunden sonra degeri bilinir... ya da baska biri sizi geride
birakir ...”

Hieck: “Weitprecht o kadarsakin ve kendinden emin ki... onun-
la konustugunda insan hemen giivenle doluyor.”

Kapperbrunn: “Evet, ama hitkiimet onu simdilik ortada birak-
t1, fakilte ise onu daima sirtindan vuracaktir... Teorik gergegin ve
Tanr’mn mucizevi giiciine giivenmesi ¢ok giizel... ama Tann da o
saf dasunarlerdendir... O da yukarida kendi fildisi kulesinde otu-
rur..”

Hieck: “Ee, sonra?”

Kapperbrunn: “Yani, ona da biraz yardimci olmak lazim...Tanri,
butun saf dasanurler gibi biraz rahattir... Artik bunu yeterince bili-
yoruz... Hayir, ona yardimci olmak lazim...”
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Hieck: “Belki... ama nasil?”

Kapperbrunn: “Siz saf dasunarler o bildik kendini begenmisli-
ginizle, o kibrinizle, pek de dyle ucuz degilsiniz... Boyle bir sefer bir
saru paraya mal oluyor.”

Hieck: “Evet... ama tropik bolgelerdeki atmosfer kosullar...”

Kapperbrunn: “Tamam, tamam... sizin Guney Pasifik’inizi pa-
zarhik konusu yapmaya niyetim yok ki benim... Tersine, biraz bi-
rikmis parami kullaniminiza sunmak istiyorum, ama oraya kadar
yetecegini pek sanmam...”

Hieck: “Ah, yine o sakalarinizdan birini yapiyorsunuz...”

Kapperbrunn: “Degerli bir seyin herkese yardim gorevi yukle-
digini size daha kag kez soyleyecegim... Yasamin acimasizh karsi-
sinda benim tek ahlaki inancim budur... Onun disinda ahlaksizim
ben... hem de o bigim!”

Hieck: “Davasinin hizmetine girmek istediginizi Weitprecht bi-
liyor mu?”

Kapperbrunn: “Yine her seyi mahvetsin diye mi, o Parsifal! Ha-
yir, ona en ufak bir sey soylememenizi siddetle rica ediyorum... Ar-
tik zarar veremeyecegi asamaya gelince, kendisine alistira alistira,
dikkatlice iletecegim bizzat.”

Hieck: “Niyetiniz nedir?”

Kapperbrunn: “Devlet bir sey vermedigine ve akademik gevre-
lerden sadece direng beklenebilecegine gore, bu faktorler hesapdis
birakilmak, evet hatta etrafindan dolanilmak zorunda. Simdi me-
selenin ¢ok farkl, yani enerjik bicimde ele alinmasi gerek... Artik
kisiler ise el atmak zorunda, bir Weitprecht-Dernegi kurulmali...”

Hieck saskin: “Yok canim!”

Kapperbrunn: “Evet, kesinlikle... daha ¢ok sey yapilmak zorun-
da... Sokak toplantilar1 diazenlenmeli, butin tiyatrolarda ve sine-
malarda yardim amach gosteriler duzenlenmeli... ya da ne bileyim
daha baska seyler... Bunu ele alacagim...”

“Bunu gercekten de yapmak istiyor musunuz?”

“Herhalde yapmak zorunda kalacagim... Yoksa bana gavenmi-
yor musunuz?”

Hieck: “Evet, elbette... ama az 6nce sozuni ettiginiz kamuoyu-
nun ruh hali bu kadar kétayken...”
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Kapperbrunn: “Kamuoyu diye bir sey yoktur, kamuoyu yarati-
hr... Walkyria ile bunu kamtlamadim m1? Oglanlarin uslu uslu Ya-
sasin’ diye bagirmalar: bugin hala gururlandiriyor beni... Demek ki
neymis... Evet, hatta Yerkure'nin o sisko sahibinden bile geziniz i¢in
epey bir para koparmayi taahhut ediyorum.”

Hieck: “Ama simdi gergekten saka yapiyorsunuz.”

Kapperbrunn: “Ben mi? Asla... ayrica benim gibi maddiyata
ayarh bir insanin, herhangi bir seyi karsihksiz yapacagina inanm-
yorsunuz herhalde!”

Hieck korkuyla: “Yoksa siz...”

“Cok basit, Guney Pasifik’e ben de gelmek istiyorum... Matema-
tik asistam olarak, ashnda kendiliginden anlasilacag gibi umurum-
da olmamas: gerekirdi, ama aslanlara, timsahlara, balta girmemis
ormanlara gitmek istiyorum .

“Bunlar orada yok ki...

“Neyse camim, kangurular olsun... Zavalh bir matematik dogenti
kangurularin yanma baska tirla nasil gidebilir... Bunun igin yanip
tutusuyorum... Iste bu ytuzden de mesele simdi biyik bir enerjiyle
ele alinacak...”

Krispin lokale girer. Enstitustinden iki beyefendiyi goértnce, go-
zinde saskin, kurnaz bir ifade belirir.

Kapperbrunn: “Krispin, buraya gelin, bugun térensel bir gin,
size bir bira 1ismarlamak istiyorum... Bay Mauser, Krispin’e bir yarun
latfen...”

Bu goruntilere eslik eden bir ilkbahar muzigi baslar: Kent ilkba-
Mar esigindedir. 11se Nydhalm rasathaneye dogru yiurir. Kamera ona
eslik eder. Ilse rasathaneye varnr. Koridorlardan ve salonlardan gece-
rek nihayet, birkag is arkadasiyla paylastig), calisma odasina gelir.
Arkadaslanyla selamlasip ¢cahsmaya baslar. Eskiden olan sey simdi
wersine gelismektedir: bir zamanlar Hieck’in yiizii matematik sayila-
mnn icinde kaybolurken, simdi bu yaz, 6niinde duran matematik
‘hesaplarinin i¢inden ¢ikip ona dogru uzanmaktadar.

llkbahar muzigi devam eder.

llkbahar muzigi hala duyulmaktadir. Fizik laboratuvan. Hieck

"Fn deneylerle mesguldur. Ama cahsirken ve deney yonergeleri-
'mi titizlikle gozden gegirirken, mikroskoplan ayarlarken, bura-
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da da eski siireg tersine gevrilir: Cihazlann icinden karsisina Ilse
Nydhalm'in yuzi ¢ikar. Hieck gozlerini ovusturur, géranti kaybo-
lur, deney sonuglanm kaydederek ve notlar alarak calismaya devam
eder. llkbahar muzigi ancak simdi susar.

Rasathanede Ozel Miisavir Maier’in biirosu. Maier ve Losska.

Losska: “Saym Musavirim, duydunuz mu, bir Weitprecht-Der-
negi kurulacakms?”

Maier: “Evet, dehset i¢indeyim... Bu pazar gigirtkanhg;...”

Losska: “Haberi nereden aldimz?”

Maier: “Elbette ki yine hadememden... Tamiyle devredis: bira-
kiliyoruz.”

Losska: “Soylenildigine gore bu isin kiskirticisi Kapper-
brunn'mus... Eh, eger bu dogruysa, Bay Kapperbrunn 6ngérmelidir
ki...”

Maier: “Oysa ben Dogent Kapperbrunn hakkinda hep buyuk
umutlar beslemisimdir... Insan yamlabiliyor iste.”

Matematik Enstitiisii koridoru. Gorevli Krispin ile gorevli Santer.
“Weitprecht-Dernegi konusu gercek mi?” — “Ben de sana ayni seyi
soracaktim.” — “Felsefe bolumiine gidelim, belki onlar daha fazla
sey biliyordur.”

Felsefe Dekanligi. Profesor Ringdurr ve Dekan.

Ringdirr: “Anlamak mumkun degil, simdi bir de Weitprecht-
Dernegi kurmaya kalkiyorlar...”

Dekan: “Arkasinda gergekten de Kapperbrunn varsa, sonuglar-
na da katlanmasi gerekecek, 6mir boyu kadrosuz 6gretim gorevlisi
olarak kalabilir...”

Ringdurr: “Ama herif¢ioglu ¢cok kumaz, ele gecirmek miumkar
degil.”

Matematik Enstitiisu amfisi. Lenhartn sesi duyulur, konusmak-
tadir. Kamera dinleyicilerin yazlerinden geger. En sonunda yazilarle
dolu kara tahtanin 6niinde Lenhart’ gosterir. Zil ¢alar.

Lenhart: “Evet, bu guanlik bu kadar. Ama 6zel denilebilecek
bir sey daha soylemek istiyorum. Duyduguma, yani kurulumuzur
duyduguna gore, ogrenciler arasinda bilimsel konularda tarafla:
olusmakta, evet, hattd bu amagla dernekler bile kurulmaktaymis
Hamimlar Beyler, bizler, yani hocalariniz, bunun hi¢ akademik ol
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mayan bir olay oldugu gérusindeyiz. Bilimsel konular bilim i¢inde
halledilmelidir, kulupler ya da bloklar olusturarak bilim disinda de-
gil. Bu sebeple boylesi sagmaliklara katilmamamz konusunda sizleri
uyaniyoruz. Umarum bu kadan yeterlidir ve daha sert 6nlemler al-
mak zorunda kalmayiz.”

Amfiyi terk eder.

Hemen gruplar olusur. “S6z konusu olan Weitprecht-Dernegi...”
— “O konunun ne kadar gergek acaba?” — “Yasaklara boyun egecek
degiliz herhalde.” — “Isin i¢cinde gercekten Kapperbrunn mu var?”

Enstitide Kapperbrunn’un odast. Igeriye Ilse Nydhalm girer.

Kapperbrunn son derece sevingli: “Oo, harika, yine doktora ¢a-
lismas1 mi1 var?”

Ilse, biraz ¢ekingen: “Hayir, Hocam, bagka bir sey var...”

Kapperbrunn: “Daha da harika o zaman... Kisisel bir sey, 6zel bir
sey, gizli bir sey, sadece ikimizi ilgilendiren bir sey? Oyle mi?”

Ilse oturmustur: “Evet, bir bakima dyle... Ozel bir sey, hatta bel-
ki de gizli...”

Kapperbrunn merakla: “Pekala... cok merak ediyorum.”

llse: “Sayin Dogent, belki de hi¢ sormamam gerek... Weitprecht-
Demnegi ile ilgili...”

Kapperbrunn hayal kirikhgina ugramistur: “Haa... evet, o konu-
da fisilular dolagiyor... Yoksa size Hieck mi bir seyler anlatt1?”

1lse cabucak: “Doktor Hieck mi, hayir, onu hi¢ gérmedim...”

Kapperbrunn: “lyi... evet, evet, zaten onu simdi rahatsiz etme-
mek lazim, Weitprecht'le yeni ¢alismalar yaptyor...”

Ilse: “Oyle mi?”

Kapperbrunn: “Size séylemedi mi... Ah, evet, onu gormemisti-
miz... lyi boyle.”

Ilse: “Evet, ama Weitprecht-Dernegi ne durumda?”
. Kapperbrunn: “Ama yavrucum, ben nereden bilebilirim? Ben sa-
dece kucuk bir dogentim... Ayrica da bunu bos bir dedikodu olarak
ghriyorum.” '

Ise: “Yazik.”

Kapperbrunn: “Niye ki? Weitprecht-Dernegi ile ne ilginiz var?”
. Ilse: “Yani, Giney Pasifik seferinin yapilmasim mumkun kila-
hll’dl Ben de dusundium ki, belki astronomi asistanina gereksi-
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nim duyulabilir... Ger¢i ben heniz acemiyim... Ama rasathanede
bana yardima1 olma iyiligini gosterdiginiz icin ve de Weitprecht-
Dernegini sizin kurdugunuz séylendigi i¢in... Yani, sansim bir de-
nemek istedim... Canki oraya ben de gitmek istiyorum...”

Kapperbrunn heyecanla: “Ilse, o zaman beraber seyahat eder-
dik!”

Ilse: “Olacak m yani?”

Agzindan az kalsin laf kagiracagim fark eden Kapperbrunn:
“Bildigimden degil... Ama birlikte yolculuk yapmak istedigimizi
biliyorum... Siz astronomi ben matematik uzmam olarak... Ve enin-
de sonunda da olacak bu is... Harika bir sey olmaz miyd, Bayan
Nydhalm?”

Ilse: “Tabii ki harika olurdu, Hocam.”

Kapperbrunn: “Gergekten de benimle seyahat etmek istiyorsu-
nuz, oyle mi?”

ilse: “Hala bu kadar uzak bir ihtimal olmasi, yazik.”

Kapperbrunn: “Biliyor musunuz, Bayan Nydhalm? lkimiz i¢in
ozel bir sefer dizenleyecegim... llle de Guney Pasifik mi olmak zo-
runda? Bagka bir yer segin...”

Ilse giler.

Kapperbrunn kirgin: “Iste yine aym sey... yine benimle dalga ge-
ciyorsunuz... Ama bekleyin, su Giiney Pasifik isini simdi gercekten
de hayata gecirecegim ve o zaman soylediklerinizi size hatirlataca-
gm ..”

Ilse: “Tabii, hatirlatin, Hocam.”

Ozel Miisavir Maier’in evinde. Kendisi, esi ve ¢ok cirkin iki kiz1
ogle yemegindedir.

Kizlardan biri: “Baba, bugiin Dogent Kapperbrunn’la karsilas-
tim.”

Maier asagilayici bir tavirla: “Ah, o...”

Kiz1 coskuyla: “Cok ¢ekici birinsan, bana 6yle hos davrandi ki...
Onu davet ettim...”

Maier: “Demek onu davetettin? Ama ben bunu kesinlikle uygun
bulmuyorum.”

Esi: “Oyle mi, simdi mi uygun bulmuyorsun? Eskiden Kapperb-
runn pek uygundu...”

168



Maier huysuzlanmay: dener: “Ama artik 6yle degil, kendisi...”

Esi: “Senin niyetin kizlarim1 batan dinyadan soyutlamak... Me-
sele bu...”

Maier: “Kapperbrunn sadece bilimsel 6nemi olmayan bir kisi ol-
makla kalmiyor, kendisi ayn1 zamanda...”

Esi lafinin arasina girer: “Bilimsel 6nem... Sanki her sey ona bag-
lryms gibi... Onunla 6zel musavir olunmuyor...”

Maier: “Affedersin ama...”

Esi, sert ve hasmetli bir tavirla: “Ee, eger babam 6zel musavir
olmasaydi, sen bugiin 6zel misavir olabilir miydin?”

Birinci kiz aglamaya baslamistir: “Boylesine olaganustii birini
niye davet edemiyorum ki...”

Tkinci kiz: “Evet, simdi de yeni bir dernek kuruluyormus, emi-
nim ¢ok eglenceli olacak, ama biz, biz katilamayiz tabii ...”

Maier, ofkeyle bagirarak: “Evet, evet, Weitprecht-Dernegi, bili-
yorum... Ama 6yle bir sey yok...”

Kizlan: “Bunu... bunu sadece bizi uzak tutmak icin soylayor-
sun...”

Enstitu koridoru. Kapperbrunn Profesor Lenhart’a rastlar.

Kapperbrunn masum bir yiz ifadesiyle: “Ah, Sayin Profesor, sim-
di Profesor Weitprecht'in yanina gitmek tuzereyim... Buras1 Weit-
precht-Dernegi ile ilgili dedikodularla ¢alkalamiyor, bu konuda en
dogrusunu o bilecektir; yoksa kendisiyle konuyu daha 6nceden go-
rustanaz ma?”

Lenhart soguk bir tavirla: “Bunlar fizikcilerin konusu, Sayin
Meslektasim: Siz ve ben matematikgiyiz... Ben kendi payima fizikgi-
lerin meselelerine karismamay: yegliyorum.”

Kapperbrunn: “Cok iyi, Sayin Profesor, mikemmel.”

Lenhart tepeden bir tavirla: “Size de benzer bir tavir almamz
ogutlerim, Sayin Meslektagim...” Dimdik ve vakur uzaklasir.

Bir pencere ¢ikinusinin i¢inde durup kulak kabartmms olan Kris-
pin isaret parmagim bukerek Kapperbrunn'u yanmna caginr: “Ne
dedi o, Hocam?”

“Senin arsiz bir hergele oldugunu soyledi, Anton Krispin.”

Krispin: “Sayin Dogent, saka yapmay seviyor, oyle demedi, acik
secik duydum.” :

1
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“Oyle mi? Niye soruyorsun o zaman?”

“Hig, sadece Weitprecht-Dernegi nedeniyle.”

“Beni dinleyin Krispin, ortalikta dolasip Weitprecht-Dernegi
hakkinda ne istiyorsaniz anlatabilirsiniz, memnun olurum, ¢anku
beni hig ilgilendirmiyor. Ama ¢ok sik yapmis oldugunuz gibi, bir
kez daha benim adimi bu ise karisirmadan, en iyisi simdiden pen-
celerime iyice bir bakin... bayag bir degerliler... ¢anku bunlarla sizi
bizzat kendim bogacagim... anlasildi my, Bay Krispin?”

“Emredersiniz, Sayin Dogent.”

Yerkiire Lokantas'nda. Kapperbrunn lokanta sahibi Mauser’le
ayn1 masada oturmaktadir, aksam yemegini yer, yam sira da ¢okca
bira iger.

“Ee, Bay Mauser, siz de Weitprecht-Dernegi hakkinda bir seyler
duydunuz mu?”

“Weitprecht-Dermegi? Weitprecht-Dernegi? Evet, evet...”

“Onlarin daimi masasi sizde degil mi?”

“Hayir, bende degil.”

“Peki, baska nerede olabilir? Yoksa ‘Traube’de mi?”

“Olabilir... bilmiyorum.”

“Herhalde oranin sahibi adamakill bir 6deme yapmustir...”

“Ne yapmustir?”

“Yani 6demistir iste... Seckin derneklerde adet boyledir... Daimi
masalarini bir yere kurduklarinda, oranin sahibinin dernek uyesi
olmasi ve uygun bir uiyelik aidat1 6demesi gerekir... Ama bu adil bir
sey, cinkd zamanla, 6denen hesaplar aracihgiyla verdigini tekrar
geri aliyor...”

“Evet, ashnda adil... Cok mu 6demesi gerekiyor?”

“Eh, samirim 1000-2000 Mark aras1 bir sey...”

Mauser basini kasir: “Vay canina, ne kadar pahahiymas...”

Kapperbrunn: “Yoo, eger ¢ok seckin bir demekse, pahah degil.”

Mauser: “Yani...”

“Biliyor musunuz, Bay Mauser, aslinda Weitprecht-Dermegi’nin
daimi masasinin nerede oldugu hakkinda biraz aragtirma yapabi-
lirsiniz... Sonra belki de onlar1 buraya getirebilirsiniz, ilgili lokanta
sahibinden onlan devralabilirdiniz...”

“Ne yapabilirdim?”
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“Devralmak, Bay Mauser, devralmak... Bu tir demmekler lokanta
sahipleri tarafindan birbirlerine satilir hep, bazen pahaliya, bazen
ucuza...”

Pazarda. 1ki pazarc1 kadin. Weitprecht'in as¢is1 olan kadin ahs-
veris yapar. Pazarc1 kadinlardan biri: “Artik siz de hicbir sey be-
genmeyeceksiniz, Bayan Rosa.” — lkinci pazarc1 kadin: “Eh iste, siz
ve efendileriniz artik magrurlasirsimz.” — Rosa: “lyi de, neden?” —
Birinci pazarc kadin: “Artik daha fazla malzeme gerekmeyecek mi
size?” — Rosa: “Daha fazla malzeme mi?” — Ikinci pazarci kadin: “El-
bette, butiin bir dernek i¢in yemek pisirmek zorunda kahnca...” -
Rosa: “Butiin bir dernek mi?” — Birinci pazarci kadin: “Anlamazhk-
tan gelmesenize... Weitprecht-Dernegi icin... Biz biliyoruz zaten.”

Hieck’in calisma odast: Kapperbrunn soluk soluga igeri girer:

“Hieck, is bayag ilerliyor...”

Hieck, calismaya gomulmis: “llerleyen nedir...2”

Kapperbrunn neseli bir heyecanla: “Weitprecht-Deregi, Avust-
ralya gezisi... Harika degil mi?”

Hieck: “Evet, tabii, harika... ama...”

Kapperbrunn: “Ama siz susmak zorundasiniz... duyuyor mu-
sunuz, herkese karg1 mutlak suskunlugunuzu korumak zorunda-
simz!”

Hieck, yine yan yarya isine donmustar: “Tamam, seve seve su-
sarim... Biliyor musunuz... Ortaya gikardigimz sey ne kadar harika
olursa olsun, su anda, biliyor musunuz, su anda girtlagimiza kadar
teorik ¢ahsma igerisindeyiz...”

Kapperbrunn: “Size daha once soylemistim, Hieck, soludugu-
nuz havay1 hak etmiyorsunuz siz...” Ve yine hizla ¢ikip gider.

Hammefendiler toplanmisti. “Yeni Weitprecht-Dernegi hakkinda
bilginiz var m1, Hamimefendi?” — “Ah, evet sekerim, el alindan bana
sordular, acaba kurucu kurula girmek ister miyim diye...” — “Oyle
mi, size de mi?” — “Evet, ama korkarumn, orada Profesor’un esi Bayan
Weitprecht'i pek fazla devredig tutamayiz, ve...”

Sesler siliklesir. Pazarci kadinlanin sesleri, cesitli profesorlerin
ve bagka kisilerin sesleri araya kansir, goranti kaybolur, onun
yerine, 1. Bolum’de Kapperbrunn'un sendeleyerek dolastig1 kucik
kent sokaklan gorunur. Ve bitan bu sokaklar bir fisilt1 ile doludur:

1
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“Weitprecht-Dernegi, Weitprecht-Dernegi.” Uzerinde sergelerin c1-
vildadigs koseli catilar da tekrar gorunir, serceler (Silly-Senfoni tar-
zinda) “Weitprecht-Dernegi... Weitprecht-Dernegi mi?... Evet, We-
itprecht-Dernegi...” diye sarki sdylemektedir. Simdi modern semtler
de gorianur ve tramvaylardan “Weitprecht-Dernegi” sesleri duyulur.
En sonunda, ilkbaharims: tarlalarin icine gomulmus kentin genel
goruntusi de tekrar perdeye yansir, ilkbahar riazgan agaclarin taze
yesilini yalayip gecer, dallar citirdar, rizgar ishk calar ve her yerden
“Weitprecht-Dernegi” duyulur. Bunun tizerine gece ¢oker. Ay ¢ikar.

O anda kugiik bir yildiz digerine dogru egilip kulagina fisildar:
“Duydunuz mu? Weitprecht-Dernegi.”

Goruntu kaybolur ve sonra hizla arka arkaya fabrikalar, sonra
bir bankamn yonetim burolan, sonra ahgveris merkezleri, sonra yine
bir otomobil fabrikasi, sonra bir eczane, sonra bir avukat barosu go-
runir ve her yerde telagh, gizemli, sismanca ve keyifli Kapperbrunn
ortaya ¢ikar ve hemen yine kaybolur.

Enstitu koridoru. Hizla Kapperbrunn gelir.

Krispin: “Nereye boyle acele acele, Sayin Dogent?”

Kapperbrunn: “Profesorun yanina, ¢ok 6nemli.”

Krispin: “Pek sansiniz yok... kot zamanlama.”

Kapperbrunn, ytarimeye devam ederek: “Ama ¢ok 6nemli.”

Krispin omuz silkerek: “Eh, deneyebilirsiniz tabii... Ne kadar
basarih olursunuz merak ediyorum dogrusu.”

Weitprecht’in calisma odasi. Kapperbrunn igeri girer. Weitprecht
burnuna kadar ¢alismaya gomilmustur, dalgin dalgin basim sallar;
ama kaldirip bakmaz.

Kapperbrunn: “Hocam, sanirin igler mukemmel ilerliyor...”

Weitprecht: “Dogru, dogru...” sonrabagim yine kagitlara gomer.

Kapperbrunn: “Artik size gerekli olanaklan saglayacak cevrele-
rin bulunabileceginden hi¢ kugku duymuyorum... Sadece bir seyle-
ri aceleye getirmemek lazim...”

Weitprecht, basim kaldirmaksizin: “Evet, hicbir seyiaceleye ge-
tirmemek lazim... Yaymlanm ¢ikardigim igin ¢ok pismanim... er-
ken oldu... Su an yaptigimiz ilaveler o kadar 6nemli karaktere sahip
ki, kuramin genel yapisin1 o kadar olaganusti ol¢iide saglamlasti-
riyorlar ki...”
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“Evet, Hocam, ama artik pratik dogrulamay: da dusinmemiz
gerek...”

Aslinda Kapperbrunn'un disan ¢ikmasim isteyen Weitprecht:
“Meslektasim Hieck, kuramsal 6nermelerin matematiksel ele alimis
hakkinda mutlaka daha fazla sey soyleyebilir, matematik¢i olarak
sizi ozellikle ilgilendirecektir samirun...”

Krispin basim kapidan igeriye merakla sokar: “Ee, oluyor mu
Hocam?”

Kapperbrunn ¢ahsmasim strdiren Weitprecht'e dogru umut-
suzca bir hareket yapar.

Krispin: “Eh, ben size ne dedim?”

Kapperbrunn trkerek Weitprecht’i isaret eder.

Krispin: “Rahat¢a konusabilirsiniz, zaten duymaz...”

Kapperbrunn: “Ama Krispin!”

Krispin aldins etmeksizin: “Ama bekleyin, size yardima ola-
cagim, Krispin'siz olmuyor iste...” Cok yuksek sesle, “Sayin Profe-
sor...” daha da yuksek, “Sayin Profesor, esiniz hamimefendi telefon
ettiler...”

Weitprecht bagini kaldinr.

Krispin: “Evet, hanimefendi telefon etti, Sayin Profesor’in eve
giderken bir ekmek almasim istedi... Ben aldim ekmegi.”

Weitprecht hayata yeniden donmus halde, dostca: “Tesekkir
ederim, Bay Krispin.”

Kapperbrunn: “lyi gunler, Sayin Profesor...”

Krispin, numarasini basariyla tamamlamig bir hayvan terbiye-
cisi gibi Weitprecht'e dogru isaret ederek, “Buyrun,” der ve odadan
cikar.

Weitprecht, sanki Kapperbrunn'u yeni gorayormus gibi: “Ziya-
retinizi neye bor¢luyum, sevgili Doktor...?” :

Kapperbrunn: “Aslinda haberler iyi, Sayin Profesor... epey bir
yol katettim... Elbette, 6nlerine bir emrivaki konmas: gereken aka-
demik cevreler disinda... Cinki o zaman ‘Evet,’ disinda bir sey di-
yemezler...”

Weitprecht dustinceli daginceli alnim tutar: “Geldiginiz iyi
oldu, Doktor Bey ...ben de size uzun suredir bir sey soylemek isti-
yordum... ama bir hatirlayabilsem, neydi...”
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Kapperbrunn: “Giizel, sonunda sanayi ¢evrelerinin konuya ilgi-
sini cekmeyi basardim... Bir 6l¢iide reklam amaciyla bunu yapmak
istiyorlar, onlar1 bu konuda ikna ettim... Hangi amacla yaptiklar1 da
fark etmez zaten... Otomobil ve bunun gibi seyler hemen hemen
garanti gibi... Ama tabii tam bir gider hesab1 sunmam isteniyor ben-
den...”

Yine yarun yamalak dinlemis olan Weitprecht: “Yamlmiyorsam,
s6z konusu olan sey Guney Pasifik seferi?”

Kapperbrunn sabirla: “Hig suphesiz, Sayn Profesor...”

Weitprecht: “Hmm, hmm... bunu biraz erteleyemez miyiz, ¢in-
kit tam da simdi ¢ok 6nemli teorik...”

Kapperbrunn: “Hayir, Profesor, erteleyemeyiz... demir tavinda
dovular.”

“Oyle mi diyorsunuz... can sikici, ¢ok can sikict...”

“Sayin Profesor, teorik ¢aligmalar1 dondikten sonra siardariarsi-
nuz, simdi isin pratik bolumuyle ilgilenmelisiniz...”

Weitprecht kurnazca: “Ama su an paranin henuz saglanamama
umudu... demeyeyim de, olasihig mevcut...”

Kapperbrunn: “Hi¢ siiphesiz, bu umut mevcut... ama buna rag-
men siz simdi yolculuk planiyla ugrasacaksiniz...”

Weitprecht dayak yemis gibi ve azgun: “Eger baska caresi yok-
sa...” yine almim tutar, “...ama ben size ne soyleyecektim... bir sey
vardi soylemek istedigim...”

Kapperbrunn enerjik bicimde: “Hayir, Profesor, baska caresi
yok... Simdi bana, eksiksiz bir yolculuk plan1 yapmaya soz veriyor-
sunuz, sonra da giderlerle ilgilenecegiz...”

Weitprecht: “Evet, o zaman yapacagim bagka bir sey yok... Size
ne soylemek istedigimi bir animsayabilseydim...”

Kapperbrunn: “Eh, bir dahaki sefere kadar akliniza gelir mutla-
ka... Pekala, eger sizin i¢in de uygunsa Profesor, yarin gelecegim, o
halde tekrar gorusmek tizere, Saym Profesor.”

Kapperbrunn kapiya gider, acar.

Weitprecht kaygih ve azgian: “Evet, hoscakalin sevgili Doktor
Kapperbrunn... Ne soyleyecegimi bir... ah evet... Doktor Kapper-
brunn, buldum, Doktor Kapperbrunn...”

Kapinin disina ¢ikmms olan Kapperbrunn geri gelir: “Evet, Ho-
cam...”
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Weitprecht: “Bakin, bunu unutmustum...” ceplerini arasurnr, ...
acaba nereye koydum... evet, hangi cehennemde bu? ...Ah, iste bu-
rada...” Bulmanin verdigi zafer coskusuyla iyice burusmus bir mek-
tubu Kapperbrunn’a verir: “...Gecen haftadan beri size gostermek
isteyip duruyordum, ama hep unuttum.”

Kapperbrunn giderek artan bir sagskinlikla okur.

Mektup beyazperdede goranir:

FELLEROCK-VAKFI N. Y.
Genel Sekreterligi .
Altta imzas1 bulunan Vakif Sekreteri, son derece 6nemli aragtir-
malarimz: surdurebilmeniz amaciyla, tarafinizdan belirlenecek bir
suire icin, Siz Sayin Profesoru enstitiimiuze davet etmeye, komitenin
oy birligiyle karar verdigini Sayin Profesore bildirmekten onur ve
seving duymaktadir.

Eger Sayin Profesor, aragtirma enstitiumuzin kurallar1 hakkin-
da bilgi sahibi degillerse, vakfin burada calisan beyefendilere yilhk
10 000 $ odedigini bilgilerine sunanz. Cesitli ¢aligmalar dolayisiyla
ortaya ¢ikan harcamalar elbette ki enstitui tarafindan karsilanmak-
tadir.

Vakif ayrica, simdiye kadarki arastirma sonuglarinizin astro-
nomi bakimindan dogrulanmas: icin, Avustralya takimadalarina
bir sefer planladiginiz1 6grenmis bulunuyor. Komite, bu projenizin
hayata gecmesi halinde masraflar i¢in 15 000 $ tutarinda bir katk:
sunma karar1 almigtir.

Komitenin bu o6nerilerini kabul edip etmediginizi bana bildir-
meniz ricasiyla, Sayin Profesor, size sonsuz sadakatimi bildiririm.

Weitprecht arkek arkek: “Mektup Ingilizce...”

Kapperbrunn, kendini zor dizginleyerek: “Bu mektubu ne za-
mandir yanimzda tasiyip duruyorsunuz, Sayin Profesor?!”

Weitprecht masum masum: “Gegen haftadan beri...” Masanin
iizerindeki kagitlan gostererek, “...O kadar 6nemli islerin arasin-
da..”

Kapperbrunn: “Ve ben ¢almadik kap1 birakmyorum, Hocam?
Batun kentin altini Gsténe getiriyorum?!!!”

Weitprecht: “Peki, bunlar arasinda bir baglanti m var?” ,
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“Yace Tanrun!... Hem de nasil bir baglanwu var... Baksaniza Pro-
fesor, mektupta ne yazdigim biliyor musunuz?”

Weitprecht iirkek: “Ah evet, bana para oneriyorlar... Peki bana
sunulan bu para aslinda ¢ok mu az m1?”

“Aman Hocam, daha 6nce hi¢ kimsenin bir arada gormedigi ka-
dar cok...” Kapperbrunn'un ilk ofkesi ugup gitmistir, sesi giderek
seving kazanir, “...ihtiyactmiz olandan ¢ok daha fazla para!”

“Oyle mi? O kadar cok mu? ...Baksaniza, Kapperbrunn, o zaman
bir kismini geri gonderebiliriz? Gondermemiz gerekir herhalde?”

“Hocam, elinizde mi para?”

“Hayir... ama...” Kapperbrunn'un elindeki mektubu gosterir.

Kapperbrunn aniden cosar. Elinde mektup, neredeyse dans et-
meye baglar. Weitprecht’i omuzlarindan tutar: “Sayin Profesor, artik
yolculuga cikiyoruz!” diye seving ¢ighiklar atar. Sonra koridorlarda
bas bas baginr: “Hieck! Krispin! Hieck!”

Her ikisi de ortaya ¢ikar, Kapperbrunn onlara haykinr: “Yolcu-
luga cikiyoruz... yolculuga gikiyoruz..!”

Krispin oraciga oturuverir: “Ne? Ben de mi?”

Kapperbrunn: “Bana gore hava hos, siz de... Sizsiz ne yaparim
ben.”

Krispin: “Yani... hmm... bence de, eger gelmezsem tek basiniza
yapamazsiniz, sonunda Profesor yamyamlara yem olabilir.”

Hieck ihtiyatl:: “Fakat diaisinmek gerekir, acaba yolculugu, yeni
teorik ¢aligmalarimiz tamamlanincaya kadar ertelemek daha iyi ol-
maz mi?”

Bunun iizerine Kapperbrunn, Krispin'e donerek sakin sakin soy-
le der: “Krispin, Doktor Bey'i disar1 atin... Sorumluluk bana ait...
Mahkemede ve her yerde sizi koruyacagim... Ben ne yazik ki ken-
dim ona dokunamiyorum, dokunmaya kalkarsam cinayet isleyece-
gim ¢anka...!”

“Sadece bir oneriydi,” der Hieck.

Kapperbrunn, Weitprecht’e dogru doner: “Hocam,” diye sesle-
nir, “asistanimizin onerilerini dinleyin latfen!” Ama Weitprecht ar-
tik oldugu yerde durmuyordur; ayakta degildir, usulca ¢calisma ma-
sasina yanasmis, oturmus, coktan burnunu isine gommaustur; hicbir
sey gormez ve duymaz.
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Kapperbrunn umutsuzluk icinde kollarmm kaldirir. Goéruntu
kaybolur. \

Kentin sokaklan, akademi, universiteye bagh enstituler, eski cati-
lar. Ve evlerden sesler gelir: “Yani, bula bula Weitprecht’i bulmuslar
Amerika’ya cagiracak.” — Kayirmacihk bu.” — “Evet, evet, duzenli
calismaya 6nem verilmiyor, kiyida kosede kaliyorsun o zaman.” Ge-
nel meleme, gidaklama, homurtu tekrar baslar. Arada: “Amerikali-
lar palavracihiktan hoglamyor iste.” — “Bayan Weitprecht simdi nasil
havalara girer distunsenize!” sesleri duyulur. Simdi de hizh hizh
birbiri Gstine binen goruntiler: .

Prof. Ringdirrr: “Bu teorinin pratik bir kanita dayanmasi olanak-
siz... Bilgi teorilerine ve mantiga bagh butiin dusinceler kesinlikle
buna kars1.”

Ozel Migsavir Maier, Kapperbrunn’a: “Yola ¢ikmadan once bize
ugrarsiniz umarim; kizim Ida’y: adeta buyilemissiniz.”

Krispin kanst ve cocuguyla. Profesorunii korumak amaciyla
“yamyam”lann yanina gitmek zorunda oldugu i¢in, dokunakl bir
vedalasma icindedir.

Yerkiire Lokantast. “Sagduyu” daimi masas1. Mauser, sovalyenin
elinden -eskisini alip yeni bir bayrak sikigtirir. Bayragin tzerinde
“Weitprecht-Dernegi” yazmaktadir.

Astronomi Enstitusi'nde. Ilse Nydhalm is arkadaglaryla vedalas-
maktadir. Is arkadaslar1 onun arkasindan konusur: “Marifet sanki,
Hieck'le iligkisi varken.” — “Yok, yok, ikisini birden idare ediyor,
hem Hieck’i hem de Kapperbrunn'u.”

Egitim Bakan’min burosu. Bakan ve sekreteri. Bakan: “Gordunuz
mu, para meselelerini yavastan almak daima iyidir. Weitprecht’i fi-
nanse etmis olsaydik elimize ne gececekti? Higbir sey! Simdi seferi
Amerikalilar karsilamak zorunda.”

Profesor Lenhart, Kapperbrunn'a: “Yani, ¢cok yakinda da sira pro-
fesorlugunize gelecektir, sevgili meslektasim, daima sizin tarafimz1
tuttugumu unutmayin.”

Weitprecht’in evi. Weitprecht basinda bir kolonyal sapka, bavul-
larin ortasinda masanin basina oturmus ¢alismaktadar.

Hammefendiler toplanmigtir “Fakat bu gen¢ Doktor Hieck son
derece ilging bir adam!” — “Soylentilere gore o ve Bayan Weitp-
recht...” — “Aha, demek o yuzden!” :
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Ve nihayet:

Istasyon. Yola cikis. Dekan. Ozel Misavir Maier, Lenhart he-
yet olarak toplanmuglardir. Bayan Weitprecht esini 6gitlere bogar.
Nydhalm ailesinin tamam oradadr.

Dekan bir konusma yapmaktadir. Yolculuk i¢in iyi dileklerini
sunar ve Weitprecht'ten, Amerikali meslektaslarina, fakulteyi en si-
cak ve meslektasca duygularla tavsiye etmesini rica eder.

Weitprecht dinlemeyi ¢ok istemekte ama bir stirii sey ona engel
olmaktadir.

Her sey karman ¢ormandir. Ortada birkag tane Kapperbrunn bu-
lunur ve butin toplulugun dizginlerini mimkin oldugunca elinde
tutmaya ¢alisir. Ama sonunda basarir, her sey vagonlara yerlestiril-
mistir. Ger¢i Weitprecht tekrar inmeye kalkar, ama zorla tutulur.
Eller sallanir. Tren hareket eder.

Tren yaz gecesinin i¢ine dogru ilerler. Olgun basak tarlalan ka-
ranhign icinde bembeyaz parlamaktadir, yerlesim yerlerinin 1s1klan
goz kirpar ve bitun bunlarin uzerini yildizh bir yaz gokyuzu kap-
lamustar.

Aruk sadece yildizh gokyuzii vardir ve hareket etmeye baslar.
Kuzey yarimkiireden giiney yanimkiireye doner; Giney Hag1 Takim-
yildiz1 goranir. Yine Bach'in fagu olarak baglamis olan mizik, or-
yantal muzige doner ve birden yikselen bir ¢agilu iginde biter.

1L Bo6lim’in Sonu
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BOLUM IIl

Tropik, yildizh gokyuzi.

Yildizh gokyiizii altinda deniz, karanlik, buyuk yuzeyt hafif ha-
reketli. Sonra bir geminin gimiusi renkte ¢aglayan damen suyu go-
ralar.

II. Bolum’in sonunda oryantal muzigin yukselen bir ¢agilti icin-

_de bitiginden sonra, muzik hemen, ¢ok hafif olarak baslamistir ve
giderek daha gugla bir bicimde Dokuzuncu Senfoni’nin bitis koro-
suna dogru gelisir, “Sen ey Tanrilar alevi.” Muzik denizin tzerinde
yayilir ve sanki bir hayaletler gemisinden geliyor gibidir. Ay 1s1gmin
alunda yunuslar ortaya cikar, giderek daha buyuk yunus surualeri
sudan sicrar, ucan baliklar gorinur, deniz aydinlanir ve yildizlar
yansiur ve her sey, muzik sesi tarafindan cekilerek gumusi renkte
caglayan dumen suyunun peginden gider.

Simdi gemi de ortaya ¢ikar, 151l 151l bir transatlantik, batin lom-
barlan aydmlatilmistir, gaverteleri 1s1kl uzun bir ¢izgi gibidir, o ka-
dar ¢ok 1s1k vardir ki, geminin govdesi neredeyse gorunmemekte ve
bir hayalet senligini, Beethoven’in muzigi esliginde, dingin deniz
uzerinde seyreden alev alev bir gemiyi ¢agristirmaktadir.

Bu arada su-alt1 yasam da gosterilebilir. Bol 1siklar arkutaca bir
bicimde kirilir ve pirildayarak, sonsuz muzikle birlikte suyun daha
derin tabakalarina iner ve denizin batin hayvanlar, Orfeus tarafin-
dan cezbedilmis gibi gelir, baygn egri bakislariyla kopekbalig: si-
rasi, daha kugik balik yiginlar, 151k sagan vatoz baliklan ve 1s11dak
baliklar1 ve saydam denizanalar1. Hepsi birlikte oynasarak, karanlk
gemi govdesinin, ¢alisan pervanelerin, 6ninde suyun bir fiskiye
gibi kopurerek yukseldigi keskin gemi pruvasinn etrafim cevirirler.

Simdi tekrar biitiin yildizh gokyiizii perdeye yansir.

Ki¢ tarafindaki giivertede ise, tepelerinde cadir gibi y1ldizh gok-
yuzu ve bol 1s1kla aydinlatilmis olarak iki figar durur: Hieck ile Ilse.
Dimdik, kipirdamaksizin, birbirlerine dokunmadan dururlar. Hieck
ara sira kolunu kaldirip yildizlan gosterir. Buna ragmen, belki tam
da bu hareketsizligin etkisiyle, Beethoven muziginin egliginde, bu
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iki insanin birbirine ¢ok sik1 bir bicimde bagh oldugu, ikisi arasinda
olaganusta bir gerilim bulundugu hissedilir.

Smokin giymis Kapperbrunn girer goruntuye, sismanca ve ha-
reketlidir. Cifti gorur gormez duraklar, oldugu yerde kalr, bir siire
bakar. Sonra uzantuyle bagini eger ve sessizce uzaklasir.

Gezinti guvertesi. Korkuluklara dayanmis, sezlonglarda yatan
yolcular. Yanlarindan Kapperbrunn gecer. Simdi hayalet muaziginin
kayna@1 da ortaya ¢ikar: Guverte boyunca hoparlérler yerlestiril-
mistir, senfoninin son notasi da yavas yavas sona ererken, Ingilizce
anons duyulur: “National British Broadcasting vs.”

Bar. Kapperbrunn bara girer, eski bir tamdik gibi Cinli barmenle
selamlasir, yiksek bir tabureye tirmanip oturur ve kederli kederli
kisa bacaklarim sallar:

“Mr. Wu Hang, bana hayatin en buyuk agk husranmna kars: bir
sey verin.”

Barmen gulamseyerek dusunar: “Evet... ben size yapacagim
husrana karg1 6zel bir sey.”

Kapperbrunn: “Ask hisran! Agk!”

Barmen: “Zaten husran hep o6yle olur.”

Kapperbrunn: “Oyle mi, Cin’de de mi... 6yleyse duble olsun.”

Duble icecegini alir. Sonra aniden kalkar: “Pekala, simdi daha
iyi...” Ve bardan ¢ikar.

Dans salonunun girisi 6ntinde gezinti giivertesi. Disarlya caz sesi
tasar. Hieck ile Ilse giiverte boyunca yuriyerek gelirler. Yanma var-
diklarinda Kapperbrunn, Hieck’i bastan asagiya inceleyerek sizer
ve tiksintiyle sizmeye devam eder.

Ilse: “Neyiniz var, Dr. Kapperbrunn?”

Kapperbrunn: “Her aksam bu adamin kiyafetine yeni bastan
kiziyorum... Oysa yanma bir smokin almasinmi 6zellikle emretmis-
tim... Weitprecht bile yanina frak aldi...”

Ilse: “Ama giymiyor ki.”

Kapperbrunn: “lyi ki de giymiyor, sanirim bityiakbabasinin fraki:
0... 1860’larin son modasi...”

Hieck: “lyi ya iste, boylece siz daha giizel gériinmis oluyorsu-
nuz.”

Kapperbrunn: “Oyleyim zaten... Deyim yerindeyse seferimizin
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bilimsel onurunu kurtariyorum... Ama ne isime yariyor ki?”

Ilse: “Ne isinize yaramasi gerekiyor?”

Kapperbrunn: “Yani, siz bu tuhaf kihikh kisiyle dolaniyor ve be-
nimle dansa gelmek yerine yildizlan seyrediyorsunuz, sanki bunu
evinizde de yapamazmssimz gib...”

Ilse: “Ama Dr. Kapperbrunn, siz sadece barda oturup duruyor-
sunuz.”

Kapperbrunn: “Evet, kismen umutsuzluktan ve kiskan¢hktan...”

1lse: “Cok inandiric: gelmedi bana...”

Kapperbrunn: “Bence ¢ok inandirici... Evet, ktsmen de 6grenme
isteginden dolay1... Oradaki Cinli barmenin ne kadar ¢ok igki tarifi
var biliyor musunuz? lki-ytz-otuz-sekiz! Daganan, iki-yaz-otuz-
sekiz!!! Ve ben daha yuzuncusiande bile degilim! Hepsini 6grenmek
icin en az u¢ kez, hatta belki dort kez bu yolculuga ¢ikmak zorun-
dayim ve o arada da herif¢ioglu ickileri i¢in yeni tarifler bulmus
olacak. .. Viskiyi saymiyorum bile... Butun diger bilimler gibi sonsuz
ve asilamaz bir bilim...”

Hieck: “Bu gidisle sizi eve hezeyan halinde gotarecegiz.”

Kapperbrunn: “Ya da kusursuz bir barmen olarak.”

1lse: “Ben de sizin dag rehberi olmak istediginizi saniyyordum Dr.
Kapperbrunn...”

Kapperbrunn: “Istiyordum, istiyordum... Ama simdi istiyo-
rum...”

Hieck: “Barmen olmak m1?”

Kapperbrunn: “Yok canim... Meslek olarak bir bilimi birakip di-
gerine gececek degilim herhalde... Hayir, kaptan olmak istiyorum
ya da en azindan tayfa... Ger¢ek yasam bu... Dusunsenize, bir fir-
tinanin ortasinda kadinlan ve ¢ocuklan kurtarmak... Sonra da ya-
payalmz kaptan koskiunde dalgalarin icine gomulup gitmek... Ba-
tin yasamin icinden ¢iktig1 ebedi suya geri donds... Ama siz bunu
anlamazsimiz, siz yildizlar1 saymak zorundasimiz ve buna da bilgi
diyorsunuz...”

Ilse guler.

- Kapperbrunn: “Benimle surekli alay etmemelisiniz... Sisko bir
erkegin ciddiye alinmamasi, korkung bir sey... Bu yasamin tek tra-
jedisi budur... Oysa asin sicakta insanin i‘stahmm kapanabilecegini
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ummustum. Tropik bolgelerin insanlar1 hep boyle ciliz olur ya...
Benim cilizlasmam umutsuz goruniyor...” kederli kederli bakar
kendisine yukaridan asagiya dogru.

Ilse: “Hentiz olmamus bir sey hala olabilir...”

Kapperbrunn uzgin: “Hayir, olamaz... Bu gemide insana ¢ok
fazla yemek veriliyor... ve hi¢ hareket yok. Siz de benimle bir kere-
cik bile dans etmek istemiyorsunuz...”

Ilse: “Hadi gelin... Saghk amagh...”

Kapperbrunn: “Hayir, sevgi amagl... baska tirla olmaz.”

Ilse: “Tamam, sevgi amagcli... Hadi gelin.”

Kapperbrunn: “Bu hayatin ertesi sabah sona erecegini disanun-
ce... Cok yazik.”

Hieck: “Evet, ertesi sabah hazir olacagz.”

Kapperbrunn: “Sizin i¢in iyi olabilir tabii... boyle smokinsiz.”

Ertesi sabah. Weitprecht'in kabini. Bayuk ¢ello kutusu bir kaseye
yaslanmig durur. Masanin asta kagitlarla tika basa doludur. Ortada
ise, vizildayan buyuk vantilatorin altinda Weitprecht oturmus ¢ello
calmaktadir.

Weitprecht’in kabini oniindeki giiverte. Weitprecht'in ¢aldigi mu-
2igi dinleyen yolcular giderek ¢ogalir.

Krispin salina salina gelir. Bir an igin neler olduguna bakar, ar-
dindan son derece lakayt, dinleyen kalabalik arasindan kendine yol
acarak gecer ve kabin penceresinin jaluzileri arasindan seslenir:
“Sayin Profesor, kesin sunu, insanlar sizi dinliyor...”

Weitprecht ¢calmaya devam eder.

Baz1 yolcular susmakta direnen Krispin'i pencerenin yanindan
uzaklastirir ve farkl farklh dillerde kizarlar.

Krispin: “Bedava konser vermiyoruz burada.”

Bir yolcu: “Profesoraniz ¢ok unli bir muzisyen herhalde...”

Krispin: “Ne kadar unli oldugumuzu bir bilseniz?! Simdi bizi
Amerika'ya ¢agirdilar...”

Eli kulaginda Italyan Tenor: “Bravissimo...”

Krispin: “Ne diyor?”

Italyan Tenor: “Efendiniz vermek benimle birlikte bir konser?
Hayir amagli?”

Krispin, yayvan yayvan: “Ne, Sayin Profesér ma?”
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Tenor, iki elini sevimli sevimli acarak: “Yani evet, bir konser...”

Kapperbrunn gelir: “N’oluyor Krispin? Agzimz bir turla kapan-
muyor...”

Krispin, Kapperbrunn'u sertce yanmna ¢agirr: “Suradaki adam
Sayin Profesor’le birlikte konser vermek istiyor...”

Tenor: “Siz Profesor'an menajeri?”

Krispin, al¢ak sesle Kapperbrunn’a: “Dikkat, tropikal nobet!”

Kapperbrunn: “Menajer mi? ...Evet, evet, menajer, dogru, hatta
dikkat cekecek ol¢ude dogru...”

Tenor: “Peki konsere ne diyor siz?”

Kapperbrunn bagim sallar: “Olanaksiz... Sozlesme ihlali olur
bu...”

Tenor: “Her sozlesmenin olur ufak agig1.”

Kapperbrunn: “Benin yaptigim sozlesmelerin a¢igi olmaz...”

Tenor: “Oo, oo... Hayr isi icin de mi ‘olmaz?”

Kapperbrunn: “Hayir, ne yazik ki... Uzganam.”

Tenor: “Yazik.”

Weitprecht calmaya son verir. Insanlar dagilir. Tenor da, nazik,
coskun bir selamla gider.

Krispin tenorun selamim taklit eder; Kapperbrunn’la yalmz ka-
linca: “Ne dersiniz Hocam, tropikal nobet, di'mi?”

Kapperbrunn: “Ah, Krispin... Sanirim o dedigin sey daha ¢ok
bende var.”

Krispin: “Ama Hocam, sizinki sadece sila 6zlemi... Weitprecht
de sila 6zlemi gekiyor, zaten o yuzden giy giy ediyor... Hele ben...
Simdi Mauser’in Yerkiure'sinde oturmak guzel olurdu... 6yle degil
mi, Hocam? Boyle bir gemide icilen biranin da tad1 tuzu yok...”

“Hayir, yok... ama yine de sizi bir bardak bira icmeye davet edi-
yorum... Gelin Krispin acimiz1 ickide bogalm...”

Weitprecht'in kabininde. Hieck, Weitprecht'in yanindadir.

Weitprecht: “Evet, yarn variyoruz.”

Hieck: “Evet, Hocam, Amerikali meslektaglar bizi limanda bek-
leyecektir...”

Weitprecht: “Nihayet bitiyor olmasina seviniyorum... Boyle liks
. bir yasam, bana gore degil... Size gore de degildir herhalde?”
“Hayir, Hocam, hig degil...”

]
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Weitprecht, kagitlarla dolu masay1 gosterir: “Burada hemen
hemen hi¢ calisamadim... Bu yolculuga zorlanmam, bayag kota
oldu... Ne dersiniz, gozlemleri Amerikal meslektaglarin kendisi ya-
pamaz m1?... O zaman hemen geri donebilirdik...”

Hieck kuskulu: “Evet, ama Kapperbrunn...”

Weitprecht kuaskun: “Hep su Kapperbrunn...”

Guvertedeki yiizme havuzu. Yazmeye gelmis diger yolcular ara-
sinda llse ile Kapperbrunn da vardir. llse havuzun kenarinda otu-
rur. Kapperbrunn havuzu boydan boya durmaksizin yuzer.

Ilse: “Artik yetmez mi, Doktor Kapperbrunn?”

Kapperbrunn soluk soluga: “Bir kez daha, sonra yirmi dort ola-
cak... yuvarlak hesap...”

Bir boy daha yuzer, sonra su puskurterek ¢ikar havuzdan:
“Aman-aman-aman...”

“Niye boyle sizlamiyorsunuz, Doktor?”

“Cunku burada son kez yiizityoruz... Bu beni melankoliklestiri-
yor... Bir daha benimle birlikte ne zaman yiizersiniz? Oylesine kis-
kaniyorum Kki...” ‘

“Bunun yuzmekle ne ilgisi var?”

“Eh, pek fazla yok... ya da var... Sizinle yizmeye asla gidemez-
dim... Birincisi, bunun ne kadar guzel oldugunu bilemeyecegim
i¢in, ikincisi, benim bu halimi géormemeniz gerektigi icin... Yani
boyle, plastik bir banyo oyuncag gibi... Iste kotulugin kaynag bu.”
Ve Kapperbrunn, viicudunun tombullugunu gizlemek i¢in kollarin
vicudunun tzerinde ¢aprazlar.”

“Tanrim, Dr. Kapperbrunn, yine neler soyluyorsunuz oyle... Surf
bitin diinyayla ve benimle bir kez daha dalga gecebilmek igin...”

Kapperbrunn, ciddi ve algak sesle: “Ilse... durumun ne oldugu-
nu gercekten de bilmedigimi mi samyorsunuz? Oysa sizinle birlikte
yapacagimiz bu yolculuga ne kadar ¢ok sevinmistim...”

Ilse, sessizce: “Dr. Kapperbrunn...”

Kapperbrunn, kendi kendisine duygulanmus, i¢ gegirir: “Evet...”

Ilse: “Dr. Kapperbrunn, elinizi verin bana...”

Kapperbrunn eline bakar: “Parmaklar ¢ok kisa... ama,
n’apalim...”

Kisa bir stire el ele otururlar.
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Ilse: “Ayrica bu bizim son ytizmemiz de degil... Orada da yuze-
biliriz herhalde... denizde ya da bir nehirde...”

Kapperbrunn: “Ah, keske orada balinalar ve timsahlar olsayd...”

“Balinalarla ya da timsahlarla ne isiniz var?”

“Sizi kurtarabilmek icin, l1se.” Ve Kapperbrunn tekrar suya atlar.

Ilse de pesinden, birbirleriyle yarisarak iki havuz boyu yuzerler.

Weitprecht’in kabini. Krispin esyalarin toplanmasinda Weitprecht'e
yardim eder. Sira fraka gelir.

Krispin, fraki yukan kaldirarak: “Bunu ne yapacagiz?”

Weitprecht, mazur gosterir bir tavirla: “Doktor Kapperbrunn...”

Krispin: “Ama bu sefer de giymediniz.”

Weitprecht: “Evet, ama Doktor Kapperbrunn...”

Krispin: “Eh, evet, eger Kapperbrunn soyluyorsa, belki de yam-
yamlarin krahyla gorusiurken giymeniz gerekebilecektir... yani uste
yerlestirelim.”

Frak bavulun tstine yerlestirilir.

Karaya cikis. Tropik biradanin karsisinda gemi durur, bayuk bir
motorlu tekne tam gaz gelmektedir. Deniz hafif dalgalidir.

Giuivertede. Son alet kasast su an depodan yukarn ¢ekilmektedir.
Krispin, resmi gorevin onurunun isareti olarak laborant énluguni
uzerine almistir, ambar kapagiin kenarinda islemi denetlemekte
ve dikkatli olmasi i¢in heyecanl uyarilariyla, yikleme islemini yo-
neten gorevlinin canini stkmaktadir. “Daha yavas,” diye bagirir ving
operatoriine, “yavagca indir... optik aletler bunlar.” Ve anlasiimadi-
g1 anladig icin, daha yuksek sesle bagirr: “Optik, rasathaneden,
astronomiyle ilgili aletler...”

Tenor yanina gelir: “Bu ne olmak?”

Krispin omuzlarinin uzerinden: “Aletler.”

“Ah... Viola da Gamba?”

“Evet, evet... ufak sigelerimiz de var...” Ving operatori onu dik-
kate almadi@ icin, bagka birinin onu mesgul etmesine memnun ol-
mustur ashinda, Tenor’a dogru doner: “...Ama ufak siseler burada
degil, siseler evde, universitede.”

“Ah, universite.”

“Evet, enayi herif, aniversite.”

“Peki, gello da m1?”
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“Evet, ¢ello asagida, Profesor’de.”

Tenor sasirir: “Ne kadar ¢ok alet? Hepsi Profesor'an ma?”

“Biz daha ¢ok alet... buyuk...” Krispin kollarim acar, “Amerika-
hlara gotarmek.”

“Amerikahlar m1?”

“Evet, Amerikalilar, oraya...” Krispin sahili gosterir. “...Enayi.”

Tenor, basim sallayarak uzaklagir.

Weitprecht gelir, ambar deligine dismesine ramak kalir, son
anda Krispin tutar onu ve korku i¢inde sekiz apartman kat1 derinli-
gine sahip cukuru gosterir.

Asma merdivende. Motorlu tekne gemiye yanasmgtir. Karsihkh
posta alinip verilir. Amerikal iki astronomdan biri, Dr. Thompson,
Weitprecht’i almak i¢in yukan tirmanir.

Asma merdivenin bulundugu gezinti giivertesinde. Bagaj kamarot-
lar tarafindan getirilir. Kapperbrunn bahsis dagitir. Hieck ile Ilse go-
runur, ikisi de biraz uyurgezer gibidir, 6zellikle Ilse, hayran hayran
sahili gosterir: “Palmiyeler.” $Simdi Weitprecht'le Krispin de ortaya
cikar, Krispin'in uzerinde hala siyah laborant onlagu vardir.

Kapperbrunn: “Hocam, herhangi bir sey unutmadiniz degil mi?
Kamaraniza tekrar bakayim m1?”

Krispin: “Asagida hicbir sey kalmadi, Sayin Dogent, buna give-
nebilirsiniz, sorumlulugu ben ustleniyorum...”

Bu arada da Dr. Thompson beklemektedir ve Kapperbrunn ta-
migtirma fashm tstlenir. Buna karsilik Krispin, alet kasalarinmin istif-
lenmesine eslik etmek i¢in asma merdivenden asagiya iner.

Simdi kaptan ile ikinci kaptan da gelir. O ana kadar makaranin
yaninda bosaltma ¢aligmalarim izlemis olan yolcular, ozel bir seyler
oldugunu fark eder ve grubun etrafinda toplanir.

Kaptan kisa bir konusma yapar: “Saygideger Hanimlar ve Beyler,
Sayn Profesor Weitprecht ve ¢alisma arkadaglarinin aramizdan ay-
rildiklar su an, ¢agimizin en biyuk bilginlerinden birini konuk etti-
gimizi ve gemimizin, tarihin en 6nemli bilimsel seferlerinden birine
katllma onuruna erdigini saminm artik agiklayabilirim. Ve boylece
saninm hepimiz, Profesor Weitprecht'in kesif gezisinden yurda basa-
nh ve mutlu donmesini, bu kesfin insanhgin barigina hizmet etme-
sini dilemekten 6zel bir memnuniyet duymaktayiz. Hip, hip, hurra.”

186



Orada bulunan maurettebat coskuyla baginr: “Hip, hip, hurra,”
ve bu kadar gemici gibi olmaktan utanan yolcularin bir kismu da
biraz ¢ekingence katilir.

Tenor gururla: “Onu tamimak, ilk ben.”

Motorlu teknede Krispin ‘Hurra’ seslerini duyar. Hasmetli bir ta-
virla yukariya dogru el sallar: “Tamam, tamam.”

Guvertede, yukarida ise Weitprecht kaptanin konusmasi esnasin-
da, giderek daha huzursuz olmus ve sikintiyla ceplerini karistirmis-
tir. Kaptanin uzattigy eli sikarken, yardim arayarak Kapperbrunn’a
bakar. Ama bir yaran olmaz, bircok eli stkmak’ zorunda kalir, bir-
denbire yirmi tane fotograf makinesi ¢ikar ortaya, birka¢ gen¢ kiz
imza almak icin yaklasir ve Profesor ancak bir sire sonra:

“Doktor Kapperbrunn, gozlugam!” diye korkuyla bagirir.

Kapperbrunn eliyle bagini tutar: “Krispin, al¢ak herif...”

Ilse: “Hemen kamaramza gidecegim Profesor, belki bulurum
gozlugunuzu...” der ve kosarak uzaklasir.

Bagaj, asma merdivenden asagiya taginir.

Ilse geri doner, bir sonug¢ alamamistir.

El yazmalarinin ve notlarin sorumlulugunu astlenmis olan Hi-
eck, dosya icindeki bu degerli materyali siki sikiya tutmakta ve
imza vermesi gerektigi icin zorlanmaktadr.

Weitprecht kararsiz: “Gozlikler... gozlukler.”

Kapperbrunn asagiya, tekneye dogru seslenir: “Krispin,
Profesor’un gozlukleri...!”

Krispin bagirarak cevaplar: “Ben yamima aldim, kaybetmesin
diye... kendisi biliyor zaten.”

Tekrar eller sikildiktan sonra topluluk artik tekneye iner.

Karaya cikis. Tekne gemiden ayrilir. Yukarida miirettebat tekrar
“Hip, hip, hurra,” diye bagirr. Kaptan ile subaylar selam vererek
asma merdivenin basinda durur, geminin sirenleri yukselir, perva-
neler ¢alismaya baslar. Ve tekne uzaklagir, gemi ise harekete gecer-
ken, guvertenin tamami sallanan mendillerle doludur.

Ayrilanlar da aym sekilde el sallar. Ancak az sonra dikkatlerini
karaya yoneltirler, ufak bir kolonyal yerlesimin bulundugu bir koy;
yerlilerin, kismen epey uzaktaki ormana kadar uzanan evleriyle
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cevrelenmistir, butun arazinin uzerinde, uzaktan gorinen mavi bir
dag yuakselir.

Karada onlar1 Amerikal: ikinci astronom Mr. Gershvin ve bura-
da ikamet eden hukuamet gorevlisi beklemektedir, kargilamay: onlar
yapar. Simdi Krispin aradigini bulmustur. Canka artik yiakleme go-
revlileri yoktur, yerli tagiyicilan saglayan Amerikallar olsa da, onlar
simdi karsilamayla mesguldur ve Krispin yukleri bosaltmanin ku-
mandasim Gstlenebilir, bu arada Malay ve negroid ¢alisanlara ayirt
etmeksizin “Hey sen, Arap,” diye hitap eder.

Barinaklarina giderken yol uzerinde Kapperbrunn keyifle Malay
kizlan fark eder; kizlar ona gulumser, o da onlara el sallar.

Aksam karanhg. Ilse sokaklarda dolasir. Yasamlarimi evlerin
oninde gecirmektedir yerliler. Geng bir Malay anne ¢ocugunu em-
zirir. 1lse bir an onu izler. Sokaklar ¢ocuk doludur. Sonra deniz ki-
yisina gelir. Dalgalar dumdiz ve yumusak sahile vurup geri doner.
Balik¢: tekneleri gecer. Sig kumsalda yine ¢ocuklar vardir. Tropikal
bolgelere 6zgu sekilde aniden karanhk ¢oker. Ilse kuma oturmus-
tur. Gozyaslar akar yanaklarindan asagiya.

Sonra Kapperbrunn'un sesi duyulur. Sarki soylemektedir: “Gur-
bete gitmek isteyen biri, yaninda sevdicegini de gotirmeli.”

Memleketteki kentin gorantiusi yukselir perdede, kent artik ha-
sat edilmis tarlalarin ortasinda sonbahar gorantisa vermektedir ve
Kapperbrunn'un sesi gorantinan uzerinden gecip gider. Gorunti
kaybolur.

Hala sarki soyleyen Kapperbrunn deniz kiyisina gelir. Sark: bi-
tince goras mesafesine girer, simdi o da Ilse’yi gorur. Gelir, kizin
yanma oturur ve agladigum fark eder.

Kapperbrunn ¢ok yumusak: “Ilse, n’oluyor?”

Ilse: “Siz hakhsimz, Doktor Kapperbrunn, bilim hayat1 bir kad-
na gore degil.”

Kapperbrunn: “Evet, evet... lanet yildizlar ve lanet bilgi.”

Yildizh gokyuza tzerlerinde yiikselmektedir.

Kapperbrunn: “Evet, evet.”

Twmanis. Ertesi sabah kesif yolculugu baslar. 1ki otomobile alet-
ler yuklenmistir. Ilse ile Weitprecht arabaya binmistir, dort geng
insan, yanlarinda tasiyicilardan olusan konvoyla birlikte yaramek-
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tedir. Yol balta girmemis ormanin i¢cinden, tim guzelliklerin ve teh-
likelerin i¢inden yukariya dogru ¢ikar.

Krispin Kapperbrunn’la birlikte yurir, aslanlar, timsahlar, yilan-
lar ve yamyamlar hakkinda konugmaktadirlar, Krispin icin, tasiyici
konvoyunun tamami yamyamdar.

Ogle oncesinin sicaginda mola verilir ve sicaklik azaldiktan son-
ra, giderek zorlasan yolculuga devam edilir. Aksam agagsiz bir alana
ulasilir, gecelemek icin ¢adirlar kurulur. Yaksek otlar1 aksam rizga-
n yalayip gecmektedir, kamp atesleri yakilir, tasiyicilar aksam ye-
meklerini pisirmektedir. Kapperbrunn son derece hosnuttur, ¢iin-
ka Amerikahlar her seyi dusunmustir, konserveler, viski her sey
hazirdir, sadece Krispin hosnut degildir: Bira yoktur ¢inki. Sonra
balta girmemis ormanin i¢indeki butin gece sesleri uyanir, atesler
kuculir, tasgiyicilar atesin cevresinde oturmakta, ara sira bir odun
atmakta ve alcak sesle sarki soylemektedir.

Ertesi sabah ilk safak vakti yola devam edilir. Simdi artuk oto-
mobilleri birakmak gerekmektedir, tasiyicilar esyalar1 yuklenir ve
daha dik bir irmanisa gegilir. Ormanin simirina varihr, step benzeri
bir yaylaya gelinir, Amerikalilar buray: gozlem yeri olarak secmistir.
Sicaklik burada, yukaridaki kadar bogucu degildir, yaklasilmis olan
daglardan kesintisiz bir esinti gelmektedir. Oglene dogru hedefe va-
rilir ve sirpriz yasanir:

Kamp yeri. Amerikallar, i¢inden bir pinarin hgkirdigs kagak bir
ormanin yakinminda iki baraka kurmustur, bir tanesi cihazlar igin,
digeri barinma amacli. Gururla eserlerini gosterirler. Gozlem ba-
rakasinda teleskoplar ¢oktan monte edilmistir, tim aksesuarlariyla
birlikte bir karanlik oda kurulmustur, buna karsihk barinak igin
kullanilacak barakada ise genel bir mekanin yam sira Weitprecht ve
Ilse igin iki bolme vardur.

Sonraki gunler, Weitprecht’in getirdigi aletlerin montaj ve gorev
taksimiyle gecer. Tasiyicilarin buyuk bolumu tekrar vadiye gonde-
rilmis, ¢ok az1 geride kalmgtir. Tropikal giysilerin ortasinda siyah
laborant onlagiyle tuhaf gorinen Krispin, daima toz bezleri ve te-
mizlik bezleriyle donanmis dolasmakta ve aletleri piril pinl tutmak-
la mesgul olmaktadar.
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Onnanin ssmninda Kapperbrunn, iki Amerikah ile birlikte avda-
dir. Sonra mola verirler.

Kapperbrunn: “Daimi bir istasyon kurulabilse, burada kalir-
dim.”

Dr. Thompson: “O kadar ¢cok mu begeniyorsunuz buray1?”

Kapperbrunn: “Avrupa’ya geri donmeyeyim de...”

Gershvin: “Amerika’ya, bize gelin.”

Kapperbrunn: “Ah, orada da kentler var... Duymak bile istemi-
yorum, uygarliga ihtiyacim yok benim...”

Gershvin: “Biz sizden daha makul yasiyoruz.”

Kapperbrunn: “Olabilir, ama yasiyor musunuz? Kendinizi ras-
yonalize ettiniz... Kendi tarzimzda yasami tipki bizim gibi yok edi-
yorsunuz... Iste, tastyicilarimiz, bunlar hala insan, acikc¢as1 seviyo-
rum onlan...”

Thompson: “Batil inangh ayaktakimi.”

Kapperbrunn: “Bizim batil inancimizin da adi bilim... Sonugta
aym kapiya ¢ikiyor... Ama bunlar hald insan, bunlar erkek ve ka-
din... Asagidaki kadinlan gorduntz ma? Yerytazanan kendisi gibi
yastyorlar ve ¢ocuklar, her yer ¢ocuk, simukla, kirli, harika ¢ocuk-
lar... Ben burada kalmak istiyorum...”

Tropik lacivert iginde satimsu beyaz ay, bulutsuz gokyazande
asilidir. Dolunaya yakin bir hal almistir.

Thompson yukariya dogru isaret ederek: “Ug gun daha, sonra
hazir olacagiz.”

Memleketteki rasathanede. Ozel Musavir Maier ile Prof. Losska
terasta durmaktadir. Sonbahardir ve gokyaza kapalidir. Sonbahar
gorantusu icinde, ormanlarin uzerinden uzaklarda kentin kuleleri
gorunar.

Maier: “Yine gozleme uygun hava yok... eh, onemli de degil za-
ten.”

Losska, muzipge: “Weitprecht’in sansi1 varsa, orasi da boyle bu-
lutlu olur.”

Maier: “Neden sans?”

Losska: “Yani, hi¢ olmazsa bu seferlik rezaletten kurtulmus
olur...”

Ikisi de giler.
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Gozlem odasinda. llse refraktorlerden birinde calismaktadir. Hi-
eck masa basinda hesaplar yapar. Aletlerin dogruluk ayarlarini de-
netlemektedirler.

Ilse basini kaldirir: “Saniyorum bu dogru... her sey yolunda.”

Hieck, cizelgelerini tekrar gozden gecirir: “Evet, her sey yolun-
da.”

1lse, i¢ gegirerek: “Pekala, bugiinluk bu kadar.”

Hieck: “Evet...” biraz aradan sonra, “Bayan llse... Ozir dilerim,
Bayan Nydhalm...”

Ilse, hafifce gulumseyerek: “Ilse deyin lutfen.”

Hieck cekingen: “Oyle mi?”

Ilse: “Ama siz bir sey soylemek istiyordunuz...”

Hieck tarz1 oldugu uzere biraz ders verir gibi: “Soylesenize...
size de Oyle gelmiyor mu? Biraz zor ifade edilebilir bir sey.. Yil-
dizlara bakugimzda, size de, sanki yildizlann arkasinda bir seyler
aramak zorundaymigsiniz gibi gelmiyc;r mu?”

Ilse yavagca: “Olabilir... evet, hakh olabilirsiniz... Insan1 buna
zorlayan, korku gibi bir sey...”

Hieck daha atesli: “Kapperbrunn, bilgi tutkusunun yasamdan
uzaklasurdigim soylayor... Ama tipki yildizlardaki gibi, sarekli ola-
rak bilginin arkasina, gercek yasamin oldugu ve gizlendigi yere var-
ma umuduyla, insan bilgiyi ya da daha dogrusu bilgileri arar...”

Ilse basini gevirir: “Evet ve bu da korkudur...”

Hieck: “Belki... Bayan Ilse, neyiniz var?”

Ilse ona yine galamser: “Oh, hig... Bana soylemek istediginiz sey
bu muydu?”

Hieck: “Evet... ya da hayir... ¢inka aslinda bununla baska bir
sey ve daha fazlasin soylemek istedigimi hissediyorum... Bu da ar-
kada duran bir sey. Yildizlarda oldugu gibi, bilgide oldugu gibi... ve
esas 6nemli seyin bu olmas gerektigi...”

Iceriye Weitprecht girer: “Hala ayakta misiniz bu kadar geg saat-
te... Gidip dinlensenize... Buyik gin yaklasiyor zaten.”

Ilse: “Sayin Profesor, astronomlar gece insanlaridir.”

Weitprecht: “Evet, ama digerleri ¢oktan yatt1.”

Hieck: “Bugun gece nobeti sirasi bende.”

Ilse: “Ya siz, Hocam?”
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Weitprecht, her zamankinden daha rahat: “Evet, bu da boyle
bir mesele... Gemideyken bu kadar bos zamana artik katlanama-
yacagim dusuniyordum, simdi birdenbire 6grendim... Gezintiye
cikiyorum, dinlenmeye bakiyorum... O kadar ilging ki, yataga gi-
remiyorum...”

Ilse: “Bu ¢ok iyi, Hocam... Ne zamandir tatil yapmiyordunuz?”

Weitprecht: “Yani... durun bakaymm... samirim kirk y1l kadar ol-
mustur...”

Barakamn oniinde. Pencere 1s13min dikdortgeni icinde egilerek
yirayen bir yerli gorunur, odaya bir kama firlatip, kedi gibi tekrar
karanhigin icinde kaybolur.

Barakamn icinde. Kama Ilse’'nin sakagindan kil pay: gecerek ah-
sap duvara saplanir.

Weitprecht, sakin ve ilgiyle: “Ah, bu da neydi?”

Hieck firlayip lambay: sondurir: “Bir kama... Ilse, Saymn Profe-
sor... Pencerenin yamndaki kogeye gelin...”

Ilse titreyerek: “Bu size yonelikti, Hocam... Korkung bir sey...”

Kisa bir suskunlugun ardindan Weitprecht: “Tuhaf... boylesi an-
lamsiz bir kabaliga kim kalkisabilir... Tastyicilardan biri olmali...”

Ilse: “Ali olamaz herhalde... Doktor Kapperbrunn’la o kadar ya-
kin dostluk kurdu...”

Hieck: “Ali’'nin adamlarim dizginleyebildigini dusuniyordum...”

Weitprecht: “Kapperbrunn’a soracagim...”

Karanlik odada el yordamiyla kapiya dogru ilerlemeye calisuig
gorular.

Hieck: “Siz en iyisi burada kalin, Saymn Profesor... ben giderim.”

Ilse korkuyla: “Hieck... Doktor Hieck... hayir... gitmeyin!”

Ama Hieck ¢oktan kapidan gikmustir.

Barakalann oniinde. Tasiyicilarin gadirlannin orada ufak bir
kamp atesi yanar. Birkag kisi ilgisizce orada oturmaktadr.

Hieck o tarafa dogru seslenir: “Ali, Ali...”

Krispin uykulu uykulu, barinak olarak kullanilan barakanin
penceresinden ¢ikanr basin: “Yine n’oluyor? ...Rahatca uyuyama-
yacak miyiz burada? ...Hi¢ hos degil ama!”

Hieck: “Lutfen bana Doktor Kapperbrunnu yollayin...”
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Krispin: “Yoksa yine yeni bir yildiz m1 buldunuz, Doktor?” Es-
ner, “...gecenin bir yans...”

Hieck: “Evet, evet, ...bana Doktor Kapperbrunnu yollayin...”

Krispin pencereden ¢ekilir.

Bu arada, tastyicilarin gozetmeni Ali, ¢adirlarin birinden ¢ikmas,
Hieck’e yaklasmaktadir.

Hieck: “Benimle gel, Ali.”

Gozlem barakasinda. Hala karanhkur.

Ilse: “Ah, Doktor Hieck, ¢ok korktum...”

Hieck, sesinde bir gilimseme timsiyla: “Gercekten mi, Bayan
Ilse? ...Ama gordugunuaz gibi pek tehlikeli olmadi... Kil pay1 yani-
nmizdan gecen bigaktan ¢ok daha az tehlikeliydi... Ama simdi Ali’yi
bir saniye pencerenin yanma dikmek zorundaym...”

Ali hemen itaat eder.

Ilse: “Niye ki?”

Hieck: “Isig1 agabilmek igin; igeriye yeniden kamalar u¢masin
diye...”

Isik agildiginda, Weitprecht’in son derece sakin refraktorun ba-
sinda oturdugu ve gokyuzuni inceledigi gorular. Ancak simdi ba-
s kaldirr.

Hieck kamayr duvardan ¢ikanp Ali’ye verir: “Bu bicak senin
adamlarindan birine ait...”

Ali silahi inceler. Sonra uysalca onaylayarak basini 6ne eger.

Alelacele giyinmis Kapperbrunn esneyerek iceri girer: “N’aptiniz,
Hieck... Yildiz m1 kesfettiniz...?”

Hieck: “Hayir, Ali'nin adamlarindan biri iceriye kama firlatu...”
Artan bir heyecanla: “Az kalsin Bayan Nydhalm’e isabet edecekti...”

Kapperbrunn: “Ali, seni sar1-hayvan, bu da ne demek oluyor?!”

Ali, basi one egik durmaktadir.

Kapperbrunn ona dogru kikrer: “Bunun ne anlama geldigini
sordum sana...”

Ali, algak sesle: “Seni uyarmigstim, Kapirun...”

Kapperbrunn: “Sen beni uyarmadin, sagma sapan seyler soyle-
din...”

Ali: “Adamlar ¢ok ofkeli...”

Kapperbrunn masaya vurup yine kukrer: “Ben de.”
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Ali, Weitprecht'e: “En iyisi, batan bunlar1 buradan gotirmeniz,
yeniden gemilere yukleyip ulkenize donmeniz...”
mektedir.

aletleri goster-

Weitprecht: “Oyle yapacagiz zaten Alj, birkag gin icinde...”

Ali: “Hayir, hemen... sabah...”

Simdi igeriye iki Amerikal da girer. Tiras olmus, eksiksiz giyin-
mislerdir.

Hieck: “Bu da ne demek oluyor, Ali?”

Kapperbrunn: “Bu aptal 6kuzler, aletlerimizle onlarin gokyuza-
ne by yapacagimiza inanyorlar...”

Ilse saskin: “Baya ma? ...Kim baya yapabiliyor ki?”

Ali, uysal: “Ben buyu yapabilirim, Bayan.”

Weitprecht: “Dolayisiyla, bu aletlerin i¢inde de baya olduguna
inamiyorsunuz...”

Ali: “Adamlar buyuk korku iginde...”

Hieck: “Bu, sizin yaptigimz esprilerin sonucu olmasin, Kapperb-
runn?”

Kapperbrunn: “Sevgili Hieck, buyuculige ne espriyle ne de esp-
risiz yaklasamazsmiz, sadece bir kars1 bayuyle yaklasabilirsiniz...
Ve simdilik 6yle samyorum ki, bu beyler bu kuliibeyi yerle bir et-
meKk istiyor... Bugiinki sadece bir baglangict1...”

Ali, uysal uysal: “Sen ne diyorsun, Kapirun?”

Kapperbrunn: “Burada her seyi yok etmek istediginizi.”

Al susar; sonra enerjik: “Sabaha goturin buradan.”

Thompson, tabancasini ¢ekip masanin tizerine koyar.

Kapperbrunn: “Argimanimz1 geri sokun, Thompson... Boyle
meseleyi halletmis olmuyorsunuz... Gerektiginde biraz ates etmek-
ten utanmayacagimizi bunlar zaten biliyor... yle degil mi, Ali?”

Ali aletleri gostererek: “Gokyuziine ates edecek ve guinesi oldi-
receksiniz.”

Kapperbrunn: “Kullanacagimiz mermileri goster bana!”

Ali: “Onlan sakladimz.”

Kapperbrunn: “Ali, bana giaveniyor musun? Ben senin dostun
degil miyim? Sen benim dostum degil misin?”

Ali: “Evet, dostumsun... Ama sen beyaz adamsin.”
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Kapperbrunn: “Senin hatirina kendimi sariya boyayacak degi-
lim... Ama eger bizi rahat birakmazsamz, korkung bir felaket ola-
cak...”

Ali: “Biz validen korkmuyoruz, ormanlara gidiyoruz.”

Kapperbrunn: “Vali... ha... 0 zaman o da size bir sey yapamaya-
cak... kendisi de 6lmus olacak...”

Ali: “Ah.”

Kapperbrunn: “Evet, ama tek bagina 6lmeyecek, hepiniz onunla
birlikte oleceksiniz... butin danya mahvolacak, piring tarlalarimz
kuruyacak, deniz kiyisi 6l bahklarla dolacak ve. ¢cocuklarimz bi-
yuk bir salgin hastahga yakalanacak... Bunlan sana tehdit etmek
icin degil, dostun oldugum i¢in sdyliyorum... Iste aynen boyle ola-
cak, bagka tarla degil...”

Ali: “Evet, ama bunun tek nedeni bu biyu aletlerini buraya ge-
tirmis olmamiz.”

Kapperbrunn: “Hayur, giines tehlike altinda oldugu igin.”

Genel suskunluk.

Kapperbrunn: “Ertesi sabah, gines dogduktan sonra t¢uancu
saatte gunes kararacak, ama biz onu kurtaracagiz... Bunun igin gel-
dik... Ve eger bir saat sonra gines yeniden parlamazsa, hepimizi
oldurebilirsiniz...”

Ali dusunceli ve kuskulu: “Peki ya karanhk aninda felaket ¢ok-
tan baslamis olursa? Cok kurnazsin, Kapirun!”

Kapperbrunn: “Hep senin dostun oldugumu soyliayordun.”

Ali: “O karanhk anin kendisi de sizin baytnuz olabilir.”

Kapperbrunn: “Aptal okiiz, eger seni buytlemek isteseydim,
coktan yapardim... hemen simdi, tekrar yataga gidebilmek i¢in.”

Ali: “Her buyunun kendi zamam vardir.”

Kapperbrunn son kozunu oynar: “Ali, su adama bir bak...”
Weitprecht'i elinden tutar, “...Bu kota bir bayaca mu, iyi bir bu-
yuct ma?”

Ali, kacamak: “Beyaz adamlarin yuzlerini tanimiyorum.”

Kapperbrunn: “Insanlarin gozleri hep aymdar... ister renkli ister
beyaz olsunlar... Gozlerinde ya Tanrn ya da seytan vardir... Kimse
gozleriyle yalan soyleyemez... Bu adamin gozlerine bak... Profesor,
lutfen gozlugunuzia ¢ikarn...”
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Weitprecht gozlugunu ¢ikarir ve uzak, yitik galimsemesiyle
Ali'nin gozlerinin igine bakar.

Weitprecht: “Ben kotu bir sey isteyebilir miyim, Ali?”

Ali kugkulu ve inceleyici: “Hayir... ama bir buyu bir adamdan
daha gucla olabilir...”

Kapperbrunn: “Sana soruyorum, bu iyi bir bityica mu yoksa
kotu bir buyuca ma?”

Ali, kararin vermistir: “Iyi.”

Kapperbrunn: “Gordin mu bak... Akilh bir adamin dostu oldu-
gumu biliyordum zaten... Ama gercekten dostum olsaydin, boyle
seyler i¢in beni uykumdan koparmazdin... Adamlarina ne soyleye-
ceksin peki?”

Ali: “Onlara, korkuya kapilmalarina gerek olmadigim ve ofke
duymamalar gerektigini soyleyecegim...”

Kapperbrunn: “Evet, bunu yap... ve eger bana ihtiya¢ duyarsan,
cagir.” El sikigirlar.

Weitprecht: “Benim elimi de stkmaz misin?”

Ali, Weitprecht’in de elini stkar, bu arada da inceleyerek gozleri-
nin i¢ine bakar, sonra gider.

llse: “Harikaydimz, Doktor Kapperbrunn.”

Kapperbrunn: “Bekleyin biraz, zamanla tam bir yerli olacagim...
Bu arada, bu insanlarin aslinda hakh olduklarini da soylemeliyim.”

Gershvin: “Kampi yagmalamak istemeleri mi, ¢iinki sonugta bu
anlama geliyor...”

Kapperbrunn: “Hayir, o olsa olsa hos bir tali sonug olurdu... Ha-
yir, insanlar gercekten korkuyor...”

Hieck: “Gercekten de giinesi vurabilecegimizden degil herhal-
de...”

Kapperbrunn: “Ama danyalarim buyiileyebilecegimizden... ve
bunu gercekten de yapiyoruz...”

Thompson: “Anlamiyorum.”

Weitprecht: “Yani, Doktor Kapperbrunn'un kastettigi sey her-
halde su: Oyle bir zaman gelecek ki —ki 0 zaman bizler de sadece
siradan buyuculer sayllacagiz— bizim danya gorusumuzle bu yan
vahsilerin dunya gorasu arasinda pek bir fark gormeyecek olan bir
zaman... eh... siiphesiz oyledir, birbiriyle savasan iki buyucu klan,
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ikisi arasinda biz beyazlar, tesadufen ustunlaga kazanmisiz... Ama
simdi herkes gercekten yatagina gitmeli...”

Topluluk acik havaya ¢ikar.

Weitprecht yildizlani gosterir: “Gergeklik oldugu gibi kalr;
onun hakkinda bildigimiz sey, buyuculuktur, gercekligin igine gi-
rip etkide bulunmamz, onun tarafindan bize etkide bulunulmasi,
algilayarak ve algilanarak, bu... denilebilir ki... olduk¢a tuhaf bir
meseledir... Hattd burada tannsal bir birlikten... eh, evet... dogamn
tam algilarinin vardig yaratici bir agktan... s6z etmek bile mumkin
olabilir... evet... aslinda soyleyeceklerim bu kadar...”

Ve biraz dalgin, uzak barnaga dogru ilerler. Digerleri de onun
pesinden gider.

Hieck: “Benim bugin gece nobetim var... Herkese iyi geceler.”

Thompson: “Yanimzda kalayim m1? Su herifler yuzinden?”

Kapperbrunn: “Onlar bugian gelmez aruk... O konuda Ali'ye gu-
venebilirsiniz.” '

Thompson: “Ah, benyine de Doktor Hieck’in yaninda kalayim...
Ha orada uyumusum ha burada, hi¢ fark etmez... Burada hi¢ olmaz-
sa ufak bir catismaya girme umudum var...”

Tafegini alarak Hieck ile birlikte gozlem barakasina doner.

Her yer karanhktir. Sadece gozlem barakasimin pencerelerinde
hafif bir 151k vardir. Tastyicilarin ¢adirlarimin orada kugiik bir ates
titreyerek yanar. Ali adamlanyla birlikte oturmus enerjik bicimde
konusmaktadir:

Yildizhi gokyiizii sessiz kampin tizerinde yukselir.

Tasiyicilar yine tekdize sarki soylemeye baslar. Ve sarkilan es-
nasinda kisa sureligine yildizh gékyiza goranir. Ardindan bir rasat-
hanenin icerisi, 6rnegin Mount Wilson’daki rasathanenin igerisi per-
deye yansir. Refraktorin uzerindeki gozlem deligi agilir, bir dilim
gece gokytizii gorunir, alet ayarlanir ve astronom sessiz sakin isine
koyulur. —~ Ve aym sey dinyanin butun diger buyiuk rasathanelerin-
de tekrarlanir, bunlarin bazilar gosterilir, 6rnegin Greenwich, Paris,
Kapstadt, Pulkowa, Lick rasathaneleri.

Ama bu sadece bugin boyle degildir: Delhi’nin ve Pekin’in ¢cok
eski rasathaneleri de, aym sekilde o anda gozlemlerini yapmakta
olan Tycho Brahes Gozlemevi de ve aym sekilde Asurlu ve Misirh

197



rahiplerin yildiz gozlemleri de ve nihayet bunun karsisinda mem-
leketteki universite rasathanesinin refraktor odasinda Ozel Musavir
Maier de gosterilir, gorevli Santer ona yardim etmektedir ve soyle
der: “Acaba Krispin simdi hangi cehennemdedir?”

Simdi tekrar gozlem barakasinin ici goruntur. Bayuk rasathane-
lerdeki meslektaslar gibi burada da Dr. Thompson teleskobun ba-
sinda oturmaktadir, tufegi yaminda yaslanmis durur, Hieck ise bir
siranin uzerinde uyumaktadir. Digarida tasiyicilarin sarkasi kesilir.

Safak sokmektedir. Yine barakanin i¢i gorantr. Thompson da
elinde tufegiyle bir kogsede uyumaktadir. Igeriye Krispin girer, uyu-
yanlar1 uyandirmamaya ¢ahsir. Buna ragmen Thompson firlayip tua-
fegine sarilir.

Krispin: “Heyecanlanmayin, Sayin Doktor, kahvalimzi zama-
ninda alacaksimz.”

Giun agarmaktadir. Tastyicilar ¢adirlarindan ¢ikar. Kapperbrunn
da acik havaya gikar, adamlarin ruh hali hakkinda Ali'den bilgi ahr
ve Ali onu rahatlatir.

Her sey yarinki olayin etkisi altindadir.

Gozlem odasinda aletler tekrar kontrol edilir. Radyo cihazlarinin
yerlestirilmesi ve bakimin uistlenmis olan Gershvin, Mount Wilson
ile gainluk telsiz baglantisin1 kurar. Amerikal1 meslektaslarla bizzat
konusmak i¢in Weitprecht gelir ve konusma esnasinda perdeye de-
gisimli olarak bir Mount Wilson bir gozlem kamp1 yansur.

Hieck, barakalar arasindaki alanda Ilse’ye rastlar.

Hieck: “Burada oldugunuz i¢in ¢cok mutluyum, Bayan Ilse! ...As-
linda 6lum tehlikesini atlattiginiz icin buytk bir kutlama yapmak
gerekirdi...”

Ilse: “Hayir, kutlama ancak yarma... her sey yolunda gittikten
sonra yapilabilir..”

Hieck: “Evet, sonra da, bir insan yasaminn... sizin, sizin yasa-
minizin astronomiyle ilgili butin sonuglardan daha énemli oldugu
unutulur...” Ve boylesi bir bogalmadan sanki korkmus gibi: “Evet,
elbette.”

Ilse sessiz bir sevingle: “Ama Doktor Hieck, bilimin her tarla
ozveriye degdigi konusunda anlagmistik... Yani 6lmus gitmis bir
llse Nydhalm’e bile... Aletlerimizin tahrip edilmesi gibi bir felaketi
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- dusuinsenize... Ah, yarinla ilgili olarak o kadar heyecanhyim ki... Siz
degil misiniz?”

Hieck: “Diin aksamdan beri artik degilim...”

Ilse gulumseyerek: “Ah, yani benim, bir anlamda dayamikhihk
testi oldugumu soylemek istiyorsunuz...”

Hieck: “Benim i¢in evet...”

Ilse uzaklasir, Hieck arkasindan bakar, Ilse gozlem barakasina
girip gozden kayboldugunda bile bakmaya devam eder.

Barakamn oniinde. Krispin ayakkab1 temizlemektedir. Weitp-
recht yanina gelir.

Krispin: “Sayin Profesor, bu heyecan tek kehmeyle igreng... Hala
konusulabilecek akli basinda tek kisi sizsiniz... Digerleri yarin ne-
deniyle tamamen zivanadan ¢ikmis durumda...”

Weitprecht sakin ve neseli: “Demek siz de, yarin islerin yolunda
gidecegini dustuniyorsunuz, Bay Krispin?”

Krispin: “Sayin Profesor, biz daima basardik, yarin da aym sekil-
de basaracagiz... Saymn Profesor, iste size kehanette bulunuyorum,
sahip oldugumuzdan ¢ok daha fazla une kavusacagiz.”

Weitprecht: “Bu benim pek fazla deger verdigim bir sey degil,
Bay Krispin.”

Krispin, isaret parmagim kaldirarak: “Yanhs, Profesor, yanhs.”

Weitprecht barakaya girer. Safak sokmeye baslar. Ilse gelir.

Krispin cezalandinc bir tavirla: “Neden boyle heyecanh heye-
canh ortahkta dolamyorsunuz, Bayan Nydhalm? ...Weitprecht'i or-
nek alin... Ya da beni... tkimiz de sakiniz...”

Gozlem barakasinda. Gece. Gershvin ile Kapperbrunn nébet tu-
tar, tifekleri yanlarindadir. Gerschvin pencerenin 6niine tahtadan
kalkanlar koyar. Kalkanlarin bakmak ve ates etmek icin delikleri
vardr.

Kapperbrunn, huzursuzca volta atar: “Tuhaf, normalde boyle
degilimdir ben... ama bugiin uyuyamayacagim...”

Gershvin: “Zaten uyumamalisiniz da, nobet tutmamz gerek.”

Giuinesin dogusu. Uzaklardaki daglarin doruklar1 altin rengine
bogulur. Kamp henuz karanhkur. Sonra dogan giinin icinde butan
manzara goranur. .

Kampta artik herkes kalkmmstir. Gergin bir ugras egemendir.
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Atesi harlama, pinardan su tasima gibi isleri yerine getiren tasiyici-
lar da heyecana kapilmislardir. Kapperbrunn onlara, giinesi izleye-
bilmeleri icin siyah camlar verir. Kugku i¢inde denerler, ama sonra
gozlerini gokyuziinden hi¢ ayirmazlar.

Beyaz renkli ay, daha da yikselmis olan gtinesin ¢ok uzaginda
degildir ve iki y1ldiz arasindaki mesafe yavas yavas azalr.

Gozlem barakasinda. Esas gozlemi Dr. Thompson yapar. Ana
refraktorde oturmaktadir. Weitprecht ise kontrol aletinin basinda-
dir. Gershvin ile llse saatlerin kontrolinu tustlenmislerdir. Ancak
spektral analitik incelemelerle ilgilenecek olan Hieck ile aym sekil-
de matematik¢i Kapperbrunn’un ashnda isi yoktur. Yedektedirler ve
kontrol gorevini ustlenmislerdir

Olasi surprizlere kars: tufekler hazir edilir.

Son ana kadar toz bezleri ve temizlik bezleriyle oray1 buray kur-
calamis olan Krispin, nobetgi olarak barakanin 6nune gonderilir.
Yanma tifek almak istemez: “Ekmek bigagy ne gune duruyor,” di-
yerek bicag ceker. Sonra —iizerinde siyah laborant onlagu, toz bezi
her zamanki gibi omzunda- barakanin 6ntine ¢ikar, siraya oturur.
Bicag1 yanina koyar. Ara sira siyah cami kaldinp ginese bakar.

Gokynzunde simdi ay guinesin tam yanma yaklasmstir. Guines
hala kesintisiz parlamaktadir. Herkes sessizdir. Kuslarin civilusy,
guney yarimkiireye 6zgi dogamn gesitli sesleri duyulur.

Simdi ay yuvarlak guinesin icine gecer, once ¢ok dar bir mercek
halindedir, simdi durmaksizin genisler.

Gozlem odasinda aym olaylar cihazlarla izlenir. Ilse’nin kullandi-
¢1 cihazlarla fotograf cekimleri baglar.

Barakamin oniinde. Doga yavas yavas kararr, 1s1k solgunlasir.
Kus civiltilan ve biitiin sesler bir anda kesilir. Olumun golgesi do-
kunmustur yeryuzine.

Olaylan o ana kadar siyah camlann ardindan ilgiyle izlemis,
hatta ¢ok neseli olan tasiyicilar huzursuzlanmaya baslar. Pes pese
camlarn asagiya indirirler; Ali'ye ve gozlem barakasina dogru kor-
ku dolu gozlerle kotu kotu bakmaya baslarlar. Aralarindan ikisi ¢a-
dirlarin arkasinda gozden kaybolur.

Gokyuziinde. Topyekun bir karanlik egemendir. Solgun bir gece
s6z konusudur. Belli belirsiz birkag yildiz goranmektedir.
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Gozlem odasinda. Thompson elini kaldinir: “Simdi.” Ve perde
uzerinde buyutulmus refraktor goruntusinde, karanhk yuvarlagin
hemen yaninda iki tane minicik 151k noktasinin parladigy gorulur.
Onca ¢aba bu iki minicik nokta i¢indir, bunlar, ganesin arkasinda
gizli iki yrAldizdir ve egri 1sinlar sayesinde 1siklan yine de yeryuzune
ulagmaktadir, simdisiklan goriuntude giderek giglenir ve siyah ze-
min uzerinde parlayan iki elmas haline gelir.

Thompson: “Tamam,” der.

“Evet,” der Weitprecht.

Bir an i¢in odanin i¢inde herkes rahat bir nefes alir, fakat ¢cahisma
ozenle surduralmeli, kesintiye ugratilmamalidir. Sadece isi olmayan
Kapperbrunn, butin yuzuyle guler.

Barakalarin oniinde. Cadirlarin arkasinda gozden yitmis olan
iki tasiyic1 —~Ali tarafindan fark edilmeksizin ya da gormezden geli-
nerek— gozlem barakasina dogru gizlice yaklasir. Ama Krispin on-
lan fark etmistir. Barakanin penceresiz arka tarafi boyunca ilerle-
yip on tarafa donmeye kalktiklar an, kosede kendilerini bekleyen
Krispin'le karsilasirlar. Ucusan laborant onliagu ve havada salladig
toz beziyle 6ne dogru firlar Krispin ve ikili ~belki bu saldirinin ve
bu goruntunun siradisi tarzindan, belki de gunes tutulmasi artik
azalmaya basladigindan— Krispin'in kendilerini, sanki kazlan kova-
hyormus gibi “kist, kist” diye bagirarak kovalamasina ses ¢ikarmaz-
lar, toz bezini havada savurarak peslerine duser Krispin.

Gohyiziinde. Gines yavas yavas acar. Ve simdi yeniden canlanan
doganin butin sesleri de duyulmaya baslar. Olay gecip gitmistir.

Gozlem odasinda. Olay ge¢mistir. Hemen hemen aym anda We-
itprecht ile Thompson baglarim kaldirip birbirlerine gulumser. Son-
ra Thompson elini sessizce Weitprecht’e uzatir.

Artik gerilim ortadan kalkmistir. Herkes Weitprecht'in ¢evresin-
de itis kakis toplanir, Kapperbrunn o kadar coskuludur ki, birini b1-
rakip o6burianun boynuna sarhr, sira Hieck’e gelince duraksar, ama
sonra onu da kucaklar. Gerschvin'in de aym sekilde akli basindan
gitmistir ve arahiksiz Weitprecht'in sirtina vurup durur; Ilse giler,
o esnada da yanaklarindan asag gozyaslar1 akmaktadir, sonunda:
“Sayin Profesor, sizi 6pebilir miyim?” der.

Weitprecht ise yitik, uzak galuimsemesiyle samatanin ortasinda
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durur, butin elleri sikar, sonra algakgonillulikle basim eger.

Barakanin onuinde. Kapperbrunn disan1 firlar: “Krispin, basar-
dik... basardik.”

Ama Krispin yerinde degildir. Kapperbrunn sasirtici bir man-
zarayla kargilasir: Krispin iki Malaydan birini yakalams, sol eliy-
le onu gogsunden tutarken sag eliyle art arda tokat atmaktadir, o
arada da “seni gidi yamyam biti”, “seni gidi zenci aygir”, “seni gidi
cekik gozli tahtakurusu” gibi yeni uydurdugu sovgulerle fon mu-
zigi yapar. Diger tagiyicilar, sanki az onceki korkularini ve saldirma
isteklerini unutmus gibi, arkadaglarina yardim etmekten ¢ok uzak,
sahneyi gilerek izler. Sonunda Ali yine de mudahale etme geregi
hisseder. O yaklasinca Krispin, Ali’ye yonelmek i¢in kurbanin ser-
best birakar: “Seni gidi cifte pislik, kara hayvan, bizi 6ldurmek ister-
sin ha, simdi sira sende...”

“Kapirun,” diye baginr Ali, “cagir onu... ben masumum.”

Kapperbrunn: “Krispin, dinlesenize, basardik...”

Krispin: “Umurumda degil... bu daha 6nemli.” Ali’yi de gogsin-
den yakalamstir.

Kapperbrunn firlayip yanlarina gelir: “Krispin, hadi birakin ar-
ik, ne yapt1 ki 0?”

Krispin, Ali’yi birakmaksizin: “Beni 6ldurtmeye kalkt... belki
sizi de... Canlan insan kizartmasi ¢ekti belli ki bu domuzlarin, ama
ben onlara dyle bir insan kizartmas: yedirecegim ki, bir daha hig
unutamayacaklar... Bu gines tutulmasini hi¢ unutamayacaklar...”

Kapperbrunn: “Ali, ginesi kurtarmamizin tesekkuri bu oluyor
demek?”

Krispin: “Oyle mi? Bir de sizin i¢in ginesi mi kurtardik? Bekle
hele, bunu da ekstradan 6deyeceksin...”

Kapperbrunn: “Krispin, giiniin serefine onu affedemez misiniz?”

Ali: “Efendi, karanhk ¢ok buyukta, adamlar korktu...”

Krispin: “Ah, insan yeme istegine korku mu diyorsun sen... Dur
bakalim, korkudan seni kiyma yapacagim... Evet, Sayin Dogent, gii-
nin serefine...”

Ali: “Ofkesi hakli... Kapirun, ama sdyle ona, algakgonalla rica-
miz1 duysun ve bizi affetsin...”

Krispin: “Seni gidi sahte kopekbaligy, beni yemis olsaydin, o za-

202



man da benden 6zur mu dileyecektin?... Ama neyse, bana gore hava
hos...” Ali'yi birakap iter, “...kaybol.”

Simdi digerleri de gozlem odasindan ¢ikar ve ustl erkan bilen
bir adam olarak Ali, giinesi kurtardig i¢in tesekkir etmek amaciyla
Weitprecht’in yanina gider.

Kapperbrunn gururla: “Pekala, o simdi iyi bir buyiact ma?”

Ali: “Evet, Efendi, iyi.”

Mount Wilson’da. Burada dakorkung bir gerilim vardir. Meridyen
degisikligine uygun olarak burada 6gle vaktidir. Herkes hoparlorin
etrafina toplanmistir. Her an biri saate bakar: “Artik zamam gelmis
olmahyd1.” — “Bizi unuttular.” ~ “Sormayacak miy1z?” — “Gozlem
esnasinda orada cihaz1 kapadilar ya.” — “Yemege ¢iksak m1 acaba?”

Hoparlorde aniden Gershvin'in sesi: “Alo, alo, buras1 Weitprecht
Istasyonu, cevap verin.” — “Alo, evet, sizi duyuyoruz, konusun, me-
rak icindeyiz.” - “Her sey planlandig gibi yaradu, gozlem tam ola-
rak basarildi, panolarin kusursuz bir resim verecegini umuyoruz,
bu konuda sizi 6gleden sonra bilgilendirecegiz, bizim zamanimiza
gore saat on dortte, sizin oraya gore on dokuzda dinlemeye hazir
olun. Bunun disinda iyiyiz, amuda kalkmis, ellerimizin tzerinde
yariyoruz. Duydunuz mu?” — “Evet, anladik ve mutluyuz. Profe-
sor Weitprecht'i kutluyoruz. Sonucu artik yaymlayabilir miyiz?”
— “Profesor Weitprecht, cekimler tabedilmeden once hicbir seyin
yayinlanmamasim rica ediyor.” — “Hazir olur olmaz bizi arayin. Ci-
hazin basinda siirekli biri olacak. Gorismek tzere, Gershvin.” —
“Goragsmek tizere, Morris, herkese selam.” Bu konusma esnasinda,
gozlem odasinda konusan Gershvin ara ara goruntiye gelir.

Daily Chronicle of California redaksiyonu. Geng bir muhabir sef
redaktorle konusur: “Sayin Sefim, az 6nce Weitprecht’in rasathane-
ye verdigi haberi dinlemeyi basardim... Saniyorum, haberi veren ilk
biz olacagiz.” — “Elbette, haberi hemen mansetten verin.” Geng¢ mu-
habir kapatir. Sef onu tekrar arar: “Bu arada, o gozlem istasyonunda
ne gibi bir sagmalik yaptiklarim tam olarak bilmiyorum, neyin ha-
berini verdiler oradan?”

Ohio Times redaksiyonu. Telsiz cihazinin yaninda iki muhabir:
“Tamam, basardik... Pekala hemen 6zel baski, Weitprecht hakkinda
haberi veren ilk gazete.” :

)
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New York Observer Sef redaktor ev telefonunda: “Yani,
Weitprecht’i mi yakaladimiz?” — “Evet, az 6nce, mukemmel, resmi
haberler ancak resimler tabedildikten sonra verilecek.” — “Daha iyi,
demek haberi ilk biz verecegiz... Bu arada cafcafh bir sey olsun,
alevli harflerle filan, eh, iste biliyorsunuz.”

Mount Wilson ile Fellerrock-Vakfi Sekreterligi arasinda telefon ko-
nusmast. “Fellerrock-Sekreterligi mi?” — “Evet.” — “Buras1 Mount
Wilson. Simdilik gizli bir haber: Weitprecht’in deneyi basariyla so-
nuglandi. Resmiagiklama fotograflar ¢iktiktan sonra.” — “Oyle miii?
Gizli demek? Burada New York'ta gazeteler 6zel baskilar yapt1.”

Gozlem odasinda. Hieck ile Thompson hesaplamalarla mes-
guldur. Hoparlor: “Alo, alo... alo, alo, ...alo, Weitprecht Istasyonu
mu... Bizi duyuyor musunuz?” — Thompson mikrofona dogru fir-
lar: “Evet, sizi duyuyoruz.” — “Gershvin, siz misiniz?” - “Hayur,
Thompson, Gershvin hala karanhk odada.” — “Rahatsiz ettigimiz
icin kusura bakmayin... ama bizim disimizda kimseyle konustunuz
mu?” — “Hayr, kesinlikle konusmadik.” — “Butun gazetelerde sizin
haber var cunki.” - “Biz vermedik.” — “O zaman telsiz gorusmesini
yakaladilar demek ki... Can sikic1.” — “O kadar da buyuk bir fela-
ket degil.” — “Bunun disinda durum nasil orada?” — “Degerlendir-
meleri yapiyoruz... Bir saniye bekleyin, hangi asamada oldugunu
Gershvin'e sorayim,; aslinda bitirmis olmasi gerekirdi.”

Mount Wilson'da cihazin basinda Morris, hemen akabinde de
icinde Weitprecht’in, Ilse'nin ve Gershvin'in bulundugu karanlik
oda gorunur. Thompson disaridan: “Morris ne durumda oldugu-
muzu soruyor.” Gershvin: “Soyle ona, sabirh olsun bi’zahmet.”

Weitprecht: “Hadi, o kadar da kati1 olmayalim, sonuglar iyi.”
Thompson: “Yasasin, tesekkur ederim.”

Thompson mikrofonda: “Morris —ve yetkisi olmamasina ragmen
dinleyen herkes— beni duyuyor musunuz? Sonuglar iyi.” — “Harika,
cok sevindik.”

Gozlem barakas: oniinde aksam karanhg. Hieck ile Ilse disan ¢1-
kar.

Ilse: “Uff, yoruldum.”

Hieck: “Yarin aksama kadar isimiz biter... Ertesi sabah sokme
iglemleri baslayabilir.”
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Ilse: “Yazik...”

Hieck: “Neden yazik?”

Ilse: “Siz buradan kolayca ayrlabilecek misiniz?”

Hieck duganir: “Tuhaf, bir gin buradan gidecegimizi hi¢ da-
sunmedim.”

Ilse: “Biraz hava almam lazim... Boyle bir gianun ardindan... bir
de o kadar uzun sure karanhk odada kalinca.”

Aksam vakti ¢ayirlarin uzerinde yavas yavas yururler, her yer
sessiz ve mavidir. Kuslar al¢ak sesle civildar. Sonra kiciik ormanin
icindeki pinarin bagina gelirler. Ilse ormanin kenanna oturur.

Ilse: “Gelin, artik biraz dinlenelim.”

Artan karanlik i¢inde uzun suskunluk. Arkalarinda ganesin yit-
tigi uzak daglar karanr. Ve artik gokyuzunde gece egemendir.

Ilse: “Ne daganayorsunuz?”

Hieck: “Dusinmek mi? Evet... bilemiyorum... ammsiyorum
da... Ama aslinda bugunle hicbir baélantlsl yok... Hatta tam bir te-
zathiktan bile soz edilebilir, ¢cinku birdenbire kan ve buzu animsa-
dim... Simdi tam olarak biliyorum, Klober Kayakevine iliskin bir
aniydi bu...”

Bir an igin kis gunesi icinde belli belirsiz Klober Kayakevi ortaya
¢ikar.

1lse guler: “Evet, biliyorum, Kapperbrunn’un zoraki dnlemlerin-
den biriydio.”

Hieck: “Evet, o zaman Kapperbrunn’la birlikte, kar icinde parla-
yan kis gtnesi altinda oturuyordum... Burada ise tropikal bir aksam
ve siz varsimz... Ne de olsa bir fark... Kisacik bir alt1 ayhgina...”

Ilse: “Kesinlikle kisacik bir alt1 ay degildi...”

Hieck: “Kapperbrunn o zaman, bilginin yasami oldardugani
soylemisti... Ona inanmamistim... Bugan de inanmiyorum, ama
onu anhyorum...”

Ilse: “Bunlar insamin burada, Fizik Enstitasi’'nde oldugundan
daha iyi anladign seyler...”

Hieck: “Kapperbrunn o zaman, bilim yagaminin bir fildisi kule-
de gectigini ve ne agki ne de 6lumu tamdigim soylemisti...”

Ilse: “Doktor Hieck... neden durmaksizin Kapperbrunn'dan
alint1 yapiyorsunuz ki? Elbette o atifta bulunulacak biri, ama...”
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Hieck sagkin: “Evet... bilemiyorum... ancak... her sey herkes
i¢in dogru olmadigindan... Kapperbrunn i¢in dogru, Kapperbrunn
gibi insanlar igin dogru olabilir, onlar i¢in bilgi tehlikeli olabilir, o
yuzden de daima, yasamin tek basina nerdeyse hig bilgisiz yasandi-
1 yerlere kagmak zorundalar, sadece toprak tarafindan belirlenen,
toprak tarafindan ve topraktan hareketle...”

llse: “Peki, Kapperbrunn yerine kendinizden s6z etseniz nasil
olurdu acaba...”

Hieck, sagkin: “Evet...”

Kisa bir ara. Hava daha da kararr.

Hieck: “Kapperbrunn...”

Ilse: “Susacak misiniz siz...”

Hieck tersten dener: “Benim bakis a¢im farkl...”

Ilse: “Kapperbrynn’unkinden mi?”

Hieck cesareti kinlms: “Evet... Ozur dilerim...”

Ilse: “O zaman beni ilgilendirmiyor...” giiler ve neseyle, “pekala,
Doktor Hieck, ne sdylemek istiyordunuz?”

Hieck birden patlar: “Ben, ben bilgiden vazgecemem... Ben ne
dag rehberi ne de kaptan olmak istiyorum... Bayan Ilse, siz de bilim-
den ve bilgiden vazgecemezsiniz...”

Ilse tekrar guler: “Vazgegebilecegim durumlar olabilecegini du-
sunebilirim... belki sadece zaman zaman...”

Hieck, sagkin: “Oyle mi?”

Hava artik, goruntulerin siluet olarak algilanacag kadar karar-
mustir; kuguk ormandaki agaglar kara govdeleri arasinda iki in-
sanin golgesi gorunir, ¢ok ytksekte yapraklarin olusturdugu cati,
kara bir bulut gibi durmaktadir. Pinarin ¢agiltis1 duyulur.

Yolunu bulan Hieck: “Bilen insan da agki, 6lamu yasayabilir...
hatta belki, bagka bir bakis a¢isina sahip insandan ...hayur... insan-
lardan daha bilingli...”

Ilse, sevecen bir neseyle, ama deminkinden daha ciddi:
“Kapperbrunn’u styirip gecti bu sefer...”

Hieck, ciddiyetle: “Ve eger, agkin 6lim olmaksizin yasanabile-
cegi dogruysa... llse, 6nceki gin 6lim kil pay1 yanimizdan gegti...”

llse’nin golgesi, bagin ellerinin arasina alir. Ara. Pinarin sesi du-
yulur.
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Sonra Ilse basim1 kaldirir. Sesi biraz titremektedir, ama buna
ragmen hala biraz alayaidir: “Siz iflah olmaz bir bilim insamisiniz...
evet, oylesiniz, daima mantikh ve bircok alintilarla... Sanirim, o ka-
dar karmagik ifade etmeye ¢ahstiginiz sey, cok daha basit soylene-
bilirdi...”

Ara.

Sonra Hieck; onun sesi de titrer: “Evet...2”

Ara.

Sonra Ilse, ani bir kararla: “Sanirim bunu benim size sufle et-
mem gerekecek... Cok al¢ak bir sesle, “Sizi seviyerum, Richard Hi-
eck.”

Ara. Iki golge hi¢ kipirdamaz.

Sonra nihayet iki golgenin kollari, neredeyse ayni1anda birbirine
dogru uzanir ve el ele tutusurlar. Bir siire daha boyle oturduktan
sonra iki golge birbirine dogru egilir ve opusurler.

Sonra golgeler kaybolur. ’

Kamp yeri aydinlatilmistir. 1ki baraka da oyle. Cadirlarin oradaki
atesin cevresinde tagiyicilar oturmakta ve sarki soylemektedir. Zafer
kutlamasina ¢oktan baglamiglardir.

Ilse ile Hieck karanhktan ¢ikagelir.

Krispin cezalandiric1 bir tavirla: “Bayan Nydhalm, Saym Dok-
tor... tam da bugin zamaninda gelmiyorsunuz... Gershvin bizzat
yemek yapt1...”

Ilse dalgin, mutlu ve yine keyifli: “Bir daha asla olmayacak, Bay
Krispin...”

Hieck: “Aslinda kutlamanin dan yapilmas: gerekirdi.”

Krispin ofkeli: “Hayir... bu da ne demek oluyor? Dunmis.”

Thompson gozlem barakasindan ¢ikip gelir: “Ah, nihayet geldi-
niz... zamamdir, zamamdar...!

1lse dalgin, mutlu: “lyi de, neler oluyor burada?”

Krispin: “Telgraflar gekilirken de yoktunuz... Hepimiz ozel
telgraflarimizi gonderdik... Bedava... Ama ben sizin icin de telgraf
cektim...” Ilse’yi 11kl baraka pencerelerinden birinin yanina geker,
cebinde tagidigy bir kagidi cikarip okumaya baglar: “Pekala, ...Bay
ve Bayan Nydhalm’e... Dikkat edin, aralarda hep stop demek gereki-
yor... Pekala... ‘Ben ¢ok iyiyim stop hala cok mesguliim stop yakin-
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da gelecegim stop hepinizi ve battn tanidiklan sevgiyle 6ptiiyorum
stop Sizi seven kiziniz Ilse Nydhalm...”

Ilse’ye gururla bakar.

Ilse: “Boyle telgraf cektiniz demek... cok guzel, gercekten...”

Krispin: “Kapperbrunn biraz degisiklik yapti, ama ben kaleme
aldim.”

Kapperbrunn barinaktan ¢ikar, smokin giymistir.

llse: “Tanri agkina, bir hayalet.”

Kapperbrunn: “Hieck’in onuruna bu... Bugiin bir kutlama ganu
oldugu i¢in...” yakia bir ifadeyle llse’nin gozlerinin igine bakar,
“yoksa dyle degil mi, Ilse?”

llse, belli belirsiz bagim sallayarak: “Evet, Doktor Kapper-
brunn... Ama bu smokin! Sanki iyiden de ote...”

Kapperbrunn: “Daima birinin kendini bilim i¢in feda etmesi ge-
rekir... ve o daima benimdir...”

Barakada. Solen yemegi. Amerikalilar bu aksam ongorerek yan-
larinda sampanya bile getirmiglerdir. Smokin giymis tek kisi olarak
konugmay tabii ki Kapperbrunn yapmak zorunda kahr. Ve dogal
olarak, nisan torenlerine imalarda bulunmaktan kendisini alikoya-
maz, o arada da yan huzanla, yan keyifli llse’ye dogru goz kirpar.

Ozel Mugsavir Maier’in evi. Maier aksam gazetesini agar. Bir siire
dikkatle okuduktan sonra: “Ah, bu kadar da olmaz ama... Gazeteden
ogreniyoruz... Fakultenin boyle hice sayilmasi... Tam Weitprecht'e
gore bir sey!”

Esi: “Ne oldu ki...?”

Maier: “Bir tek sey soyluyorum, kasith bir hakaret bu...”

Esi: “Hadi ama, sakin ol... Ne diyor gazetede Weitprecht hak-
kinda?”

Maier: “Yani, deneyinin basariya ulastigim soylayor... Beklenen
bir seydi sonugta...”

Kiz1 Ida saf bir ifadeyle: “Ah, Dogent Kapperbrunn.”

Prof. Ringdurr’un evi. Aksam gazetesini okumaktadir ve tiz bir
kahkaha atar. Karismna: “Amalie, sunu bir oku... Kusursuz bir bel-
ge olarak bilime gececek bu... Oysa, butin katilanlarin, eger daha
kotusu degilse, yanilsama icinde oldugu son derece agikken... Ama
tabii elden bir sey gelmiyor...”
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Prof. Lenhart'in evi. Bu ev de diger ikisi gibi bolca 1vir zivir ve
puskullu seylerle donatilmistir. Aksam gazetesini okur: “Eh, We-
itprecht basarmis... gozum yok, basarsin... herkes kendi tarzinda
mutlu olsun... Ve iste, eger iki kere iki bes eder demiyorsan, Ameri-
kahlar nezdinde hi¢ sansin yok...”

Prof. Losska’mn evi. Losska ofkeyle gazeteyi kapatarak bagirr:
“Asparagas haberler.”

Dekanlik. Dekan yardimcisi memur ¢alisma masasinda oturmus
sosisli ekmegini yemekte ve bulmaca ¢6zmektedir. O esnada postaci
bir telgraf getirir.

Holle: “Mesai saatimiz bitti.”

Postacy: “Geri mi gotureyim?”

Holle: “Verin bakayim.”

Postact: “Mesai saatiniz bitti mi bitmedi mi?”

Holle: “Bana gore hava hos, bitmemis olsun... verin bakayim.”

Postact telgraf1 verir, Holle dikkatle acar, birlikte okurlar: “We-
itprecht tam bir basar sagladi stop... Bu buyuk basaridan dolay: sizi
ve butun bilim danyasini kutlanz stop Fellerock Enstitasu.”

Holle: “Zahmete degmez... En iyisi siz bunu yarin getirin... Bu-
nun i¢in 6zel olarak Dekan’a gitmek istemiyorum...”

Postacy: “A¢ilmis telgrafi geri gotiremem.”

Holle: “Tekrar yapistinnm.”

Postacr: “Dekan’ araym o zaman.”

Dekan'in evi. Dekan gazeteyi bir kenara koyar. “Eh, n’apalim,
demek hala mucizeler yasaniyor... Simdi Weitprecht bir de 6zel mu-
savir olacak...”

Telefon ¢alar:

Holle aramaktadir: “Sayin Dekan, bir telgraf geldi... saninm
Amerika'dan... acaymm m1?”

Dekan: “Ah, birakin 6yle kalsin... zahmete degmez.”

Yerkiire Lokantasi. “Weitprecht-Dernegi, eski Sagduyu” daimi
masasi etrafinda herkes toplanmigtir. Uzerinde simdi su yazimin bu-
lundugu bayraga Krispin'in telgraf1 ilistirilmistir:

209



Weitprecht-Demegi, eski Sagduyu
Bay Mauser Wilhelm'in
Yerkire Lokantasi

Sevgili dostlar ve orada bulunan saygideger insanlar, bir¢ok tehlike
ve zahmetin ardindan deneylerimizi sonuglandirdigimiz1 bilginize
sunarimn. Stop. Sizler de benim sevincimi paylasiyorsunuzdur. Stop.
Burada korkung sicaga ragmen ne yazik ki biramiz yok. Stop. Ol-
saydi, buyuk guniin serefine sizlerle kadeh kaldirirdim. Stop. Ya-
sasin Profesor Weitprecht ve yaninda da lokantacimiz Bay Mauser.
Stop. Selamlarimla, sizin Krispin, Anton.

Masanin etrafindakiler sarki soyler: “Yasasin, yasasin, ¢ok yasasin.”

Sarki devam eder ve bu kez Kapperbrunn, Krispin ve Gershvin
tarafindan surdurilar. Gozlem barakasimin ontinde oturmaktadirlar,
viski ve sampanya stoklarini yanlarina almis ve iyice sarhos olmus-
lardir. Aralarindaki kardeslige i¢miglerdir, sonunda olduklar yerde
uyuyakalirlar.

1ki gin sonra gozlem odasinda aletler sokular. Programa uygun
olarak Weitprecht ile Ilse ilk nakliyeyle vadiye ineceklerdir. Hieck’in
hosnutsuzluguna ragmen Kapperbrunn da onlara katilmak ister.

Hieck: “Hani buray ¢ok begenmistiniz...”

Kapperbrunn: “Tabii ki begeniyorum, ama asagisim1 da gormek
istiyorum... Sonra valiyle de konusmak istedigim seyler var.”

Agzindan daha fazlasim almak mumkin olmaz. Ve her halukar-
da nakliyeye genclerden birinin eslik etmesi gerektigi icin, sonucta
bunu Kapperbrunn ustlenir.

1k nakliyenin yola cikist boyle gerceklesir.

Hieck ile Gershvin, otomobillerin hazir bekledigi ilk dinlenme
yerine kadar onlara eslik eder ve sonra tekrar kampa geri donerler.

Simdi yine koy, Weitprecht'le 1lse’nin de yerlestirilmis oldugu
valinin evi gorular. Ve Weitprecht ~odasina girer girmez— siyah ku-
tusu icinde onu bekleyen gellosuyla tekrar bulugmanin mutlulugu-
nu yasar.

Sonraki gunler sakin gecer. Weitprecht ¢ello calar, Ilse sahilde
yuruyus yapar, orada ¢cocuklarla oynar, Kapperbrunn ise vali ile bir-
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likte bazen otomobille, ama ¢ogunlukla at sirtinda uzun gezintilere
¢tkar: Bu esnada yorenin guzelliginden ¢ok tarimsal urun ile ilgili
konugmalar yuratalar. Ama Ilse ile birlikteyken, sadece yorenin gi-
zelliginden soz edilir.

Bir sabah Ilse ile Kapperbrunn valiligin bah¢esinde oturmaktadr.

Kapperbrunn: “Ilse, o kisiyle nisanli misiniz, degil misiniz? Eger
siz itiraf ederseniz, ben de size bir itirafta bulunacagim...”

Ilse: “Nisanlandimiz m1 yoksa...”

Kapperbrunn: “Ilse, bu kadar alayci olmayin... Deyim yerindey-
se, hala girtlagima kadar hayatimin en ac1 husranina ugramis du-
rumdayim, siz ise benimle dalga geciyorsunuz...”

Ilse: “Gemi kaptani ve Himalayalar'da rehber olacaksimiz...”

Kapperbrunn: “Bana cevap vermediginiz sarece, ben de higbir
itirafla yakamla degilim... Ah Ilse, siz benim hayatim1 mahvetti-
niz... Kimse bana inanmiyor, ¢inka bende her sey esnekmis gibi
goraniyor...” diyerek, esnek bir bigimde ige gocen ve tekrar yuvar-
laklasan yag tabakasini bastirir.

Ilse: “Hadi ama, sikayet etmenize gerek yok, Doktor Kapperb-
runn, bes kilo vermissinizdir mutlaka...”

Kapperbrunn sevinerek: “Gercekten mi... Ama ne zayif bir tesel-
li... Eh, bana bir itirafta bulunmamz gerekmiyor, zaten biliyorum...
Ne yazik ki.”

Ilse: “Peki, siz ne soyleyecektiniz...?”

Kapperbrunn gizemli: “Zamani gelince 6greneceksiniz.”

Kampta. Son aletler ambalajlanmistir. Krispin bos odalar: dola-
sir, cinki yamyamlara bir konserve kutusu bile birakmak istemez,
terk edilen barakalan kullanabilecek olmalan bile ona ac1 vermek-
tedir. “Pencere cam pahahdir,” der dasinceli diasunceli ve cergeve-
siyle birlikte goturalebilir mi acaba diye gegirir aklindan.

Sonra yurayus kolu biraz kederli harekete geger.

IIse ile Kapperbrunn ormanda bir par¢a yuriyerek onlar1 karsilar.
Ve llse ile Hieck arasindaki selamlasmanin sekli, aruk hi¢ kimsenin
—Kapperbrunn’un da- kugku duymayacag tardendir. Yarayas kolu
tekrar harekete gecer, Kapperbrunn, Thompson’la Gershvin’e katihir
ve llse ile Hieck’in geride kahslarimi fark etmemis gibi davranir.

Simdi otomobiller koy sokaklarindan tangur tungur gecmekte-
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dir, alet kasalar koydaki ardiye kuliibesine goturalur, gelenleri se-
lamlamak icin Weitprecht'le vali gelirler, aksam ise herkes valinin
evinde konuk olur.

1ki gun icinde geminin gelmesi beklenmektedir.

Ertesi gun gezintiye ¢ikilir, Kapperbrunn kederli bir nege i¢in-
dedir, yerli ¢cocuklarin karmim gidiklar, yerlesim yerinin ortasindan
akan Fkiiciik derede camasirlarini yikayan kizlara el sallar ve bu arada
gizemli bir yuz ifadesiyle dolagir.

Ertesi sabah gemi beklenmektedir.

Yonetimin motorlu teknesi iskelede sallanmaktadir, kasalar
Krispin'in kumandas: altinda istiflenir, bagajlar getirilir, yolcular
vedalasmak i¢in valinin etrafinda toplanmstir.

Thompson: “Kapperbrunn, sizin bagajiniz heniz gelmedi.”

Kapperbrunn: “Ben bagajsiz seyahat ediyorum.”

Gershvin: “Kapperbrunn, yoksa simdiden kafay1 m1 ¢ektin?”

Ilse korkuyla: “Kapperbrunn, Doktor Kapperbrunn, burada kal-
maya kalkmayacaksimz herhalde?”

Kapperbrunn: “Bildiniz... kaliyorum, hatta ciftligim icin arazi
bile aldim... bir Malay karm henuz yok, ama olacak...”

Weitprecht: “Ciddi misiniz, Doktor Kapperbrunn... Enstitiye
geri donmek istemiyor musunuz artik. .. Ya profesorluguniz ne ola-
cak?”

Kapperbrunn: “Kolay olmadi, Sayin Profesor... ama herkes so-
nucta gercek yasaminin nerede oldugunu bilmek zorundadir.”

Uzaklarda geminin dumam yukselir. Vali onlar1 tekneye binme-
leri icin iteler.

Ilse: “Gergekten, Doktor Kapperbrunn?” der ve uzun sire elini
tutar Kapperbrunnun.

Kapperbrunn onu ve Hieck’i tekneye dogru iteler: “Mutluluk
icinde yasayin, siz ikiniz, ara sira beni anmimsaymn ve de Klober
Kayakevi'ni.”

Krispin ise aglamaya baglar. Kapperbrunn'un gogstne yaslanir:
“Bunu bana yapmayacaktuniz, Saym Dogent, yapmayacaktiniz...
Sizsiz geri dondugumde, bana ne derler...”

Kapperbrunn burnunu ¢eker ve herkesi motorlu tekneye dogru
iteler.
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Weitprecht: “Doktor Kapperbrunn... size soylemek istedigim
bir sey vardi... 6nemli bir gey.. ama simdi unuttum... ¢ok ani oldu
bu...” Tekrar inmeye kalkar.

Tekne kiyidan ayrihir. Weitprecht aimitsizce giivertede durur.

Kapperbrunn iskele boyunca yurir: “Hieck, unutmayin... San
Francisco’ya varir varmaz, kendinize bir smokin yaptirmalisimiz.”

Geminin sirenleri ¢inlar, tekne cavap verir ve giderek daha hizh
kucalar.

111. Boélum’iin Sonu.
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BOLUM 1V

Amerikan milli mars:. Sonra goranta gelir ve muzigin gezinti giver-
tesinde calan gemi orkestrasi tarafindan icra edildigi anlagilir. Son-
ra, geminin San Francisco Limani’na girmek uzere oldugu gorular.

Ilse, Weitprecht’le birlikte guvertede durmaktadir.

Ilse: “Hocam, sizin i¢in yapabilecegim bir sey var m1 acaba? Her
sey hazir m1?”

Weitprecht: “Tesekkir ederim, Bayan Nydhalm... Krispin her
seyi halletti samyorum... en azindan 6yle soyledi...”

Ilse: “Gezi maresalimizi ¢ok artyoruz, degil mi...”

Weitprecht: “Kapperbrunn mu? Evet... gizel degildi yaptigy, bizi
boyle yar: yolda birakmak... Hayir, giizel degildi...” Urkek arkek:
“...Acaba Krispin nerelerde...”

Ilse: “Bir dakika, Hocam, ona bir bakayim...”

Orta giivertede. Krispin bir kamarotla birlikte bagajin uizerinde
oturmaktadir.

Krispin gizemli: “Ve giines karardiginda, sanki gece gibi olmus-
tu...”

Ilse gelir: “Bay Krispin, Profesor sizi soruyor...”

Krispin onu pek dikkate almaksizin: “Daha zaman var, asabi-
lesmesin...”

Ilse liman girisini isaret eder: “Baksaniza Krispin, ne kadar gu-
zel...”

Krispin bakmaya tenezzil bile etmez: “Evet, evet... zamaninda
gelecegim... Zaten her sey hazir, asabilesmesin...”

llse gulimseyerek uzaklasir: “Yani, ben biraz daha saygih olun-
masini yeglerdim, Bay Krispin.”

Krispin, onu daha fazla dikkate almaksizin: “Evet, ne diyor-
dum... gines tam kararmsti, sanki gece yansi gibiydi, iste tam o
anda dort ya da bes yamyamin bigaklariyla barakaya dogru sinsice
yaklastiklarini fark ediyorum... eh, benim elim de armut toplami-
yor, ben de bir ekmek bigag1 aliyorum... ama hig gerekli degilmis...
birincisini ¢iplak elimle bogdum, eh, digerlerini de toz bezimle ko-
valayabildim...” O konusurken, giines tutulmasinin karanhg: icinde
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kamp yeri gorinur ve olaylar Krispin'in o an anlattig) gibi gelisir.

Bu arada gemi durmustur. Gimrik memurlan gemiye ¢ikar, ama
onlarla birlikte, gezinti guvertesinde Weitprecht'i ele geciren, onu
cevreleyen, sorulara bogan ve fotograflarim ¢eken bir sirit muhabir
de gelmistir.

“Artik eszamanhhk olmadig1 dogru mu, Sayin Profesor? Ameri-
kan kamuoyunu bu soru ozellikle ilgilendiriyor!” — “Sizin teoriniz
sayesinde bundan boyle ruhlar alemi ile bire bir bilimsel bir baglan-
t1 kurulmus oldugu dogru mu, Sayin Profesor?” — “Beyzbol hakkin-
da ne dusiniyorsunuz? Kendiniz de beyzbol oynadimiz m ve hala
hangi sporlan yaplyorsunuz?” — “Hobileriniz nelerdir?” - “Pisagor
teoremi hala gegerli mi..

Weitprecht, sagskin ve dehset icinde, sorulan cevaplamaya ca-
hsir: “Evet, Beyler... Bu biraz fazla... Ruhlar alemini de nereden
cikardimz? Benim demek istedigim...” lgili muhabir: “Guvenilir
kaynaklardan o6grendigime gore, dordunci boyut sizde 6nemli bir
rol oynuyor... Yoksa bunu ret mi edeceksiniz?” Weitprecht: “Hig
suphesiz... elbette ki dordunci boyutu isin i¢ine soktuk, ama...”
Mubhabir: “Ama olmaz, Sayin Profesor... ilkemizde dorduncii boyu-
ta gosterilen buyuk ilgi karsisinda uygun dusmez...”

Thompson goranir: “Beyler, boyle olmaz... Yarin bir basin top-
lantis1 yapacagiz, Sayin Profesor Weitprecht orada sizi selamlamak-
tan ve agiklamalarda bulunmaktan memnunluk duyacakur...”

Mubhabirlerden olusan kalabahk ¢ekilir, ancak Hieck’i kesfedin-
ce bu sefer onun uizerine ¢ullamirlar.

Weitprecht son derece saskin: “Nasil insanlar bunlar, Doktor
Thompson?”

Mubhabirler tarafindan ¢evrelenmis Hieck: “Evet, Profesor
Weitprecht'in teorisi hakkinda agiklama mu istiyorsunuz... Buyrun,
cok basit... Her fiziksel saptama bir gozlemci gerektirir. Bu gozlemci,
Kklasik fizik denilen seyde ihmal edilmistir... Profesor Weitprecht'in
teorisinde simdi bu gozlemci, ki gorme fonksiyonu iginde temsil
edilen ideal bir gozlemcidir bu, gozlem alanina sokulmustur...”

Bir muhabir: “Boylesine ideal bir gozlemei hi¢ kuskusuz o6zel
egitilmis bir kisi, deyim yerindeyse antrenmanh bir kisi olmahdur....
Gozlem antrenmany, bir anlamda...”
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Hieck, ders verir tavirla: “Hayir, ideal gozlemci yoktur ki...”

Muhabir: “Yetersiz antrenman yuzinden mi?”

Hieck, sabirsizca: “Hayr, alakasi yok, o sadece, teorinin igine
fonksiyonel degismez sabit olarak sokulmus gibi gorinen, 151k hiz1
tarafindan verilmis matematiksel bir degerdir...”

Hieck'in soylediklerini not almak igin 6nce dolmakalemlerini
cikarmis olan muhabirler, saskin ve sersemlemis, birbirlerine ba-
kar, tek basina ders vermeye devam eden Hieck’i birakip pes pese
uzaklasirlar. Birdenbire yalmz kalan Hieck’in onunde Ilse belirir,
gialumsemektedir: “Ee, Sayin Profesor, bu muhtesem dersi kime ve-
riyorsunuz?”

Hieck, kendine gelir ve o da giiler: “Evet, Ilse, sen yamimda ol-
mayinca boyle oluyor iste.”

Ilse: “Pekala, su andan itibaren yolculuk boyunca matematik
yok artik... Matematik bir 6mur boyunca var olacak... Anlagtik m1?”

Hieck: “Evet, anlastik... Simdi sadece sen olacaksin...”

llse: “Umarnn daha sonra da... matematige ragmen.”

Bu arada mubhabirler, bagajlar1 —¢ello kutusu da aralarindadir-
alet kasalarinin yanina tasimis olan Krispin’i kesfeder. Muhabirler
nihayet dogru kisiyi bulmustur, Krispin'in yaza parlar, o her tarla
bilgiyi vermeye hazirdir. Soru seli yeniden baslar: '

“Gengliginizden beri mi Profesor Weitprecht'le cahsiyorsunuz?”
- “Hasan bir delikanh miyd1?” — “Giuinde kag bira icer? Siz de bira
iciyor musunuz?” - “Liitfen inceleme gezinizin en énemli noktasim
anlatn... vs.”

Krispin, mutluluktan 151k sagarak: “Pekala... bildiginiz gibi, ga-
nes tutulmasiydi... korkung bir giines tutulmasu... Iste, tam gines
kararmist1 ki, sanki gece yansi gibiydi, o anda yaklasik bir duzine
ya da belki daha da ¢cok yamyamin, bicaklan ve mizraklariyla bara-
kanin etrafinda sinsi sinsi dolandiklarim fark ediyorum, gozleri ge-
cenin i¢inde 151l 151l parhyor ... Eh, benim elim de armut toplamiyor,
ben de ekmek bicagimi ahyorum... iste bunu... Eh, ilkini bununla
hallettim, digerini giplak ellerimle bogdum, geri kalanlar da oyle-
sine korktular ki, onlar1 sadece toz bezimle kovalayabildim...” O
konusurken, giines tutulmas: karanhig iginde kamp yeri gorunur ve
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olaylar Krispin'in aynen o an anlattix gibi gelisir. Vahsilerin 151l 1511
parlayan gozleri dahil. .

Muhabirler Krispin'i cevrelemis gayretli gayretli not almaktadur.
Gumrik memuruyla birlikte Gershvin gelir.

Rihtimda kargilama. Inceleme gezisinden donenleri karsilamak
icin resmi sahsiyetler gelmistir, aralarinda Mount Wilson’un astro-
nomlan da vardir. Otomobillerle kentin sokaklanndan gecilerek otele
dogru yol alinir. Belediye binasinda kabul vs.

Gazete mangetleri: “Profesor Weitprecht Siki Bira Icicisi.” ~
“Profesor Weitprecht Yamyamlan Olduriyor.” - “Gunes Tutulmasi
Doérdunci Boyutu Kamthyor.”

Simdi artik zafer alayr Amerika’yr boydan boya dolagir. Daha
buytukgce kentlerde, trenin istasyonlarda bekleme siiresi esnasinda,
kurumlarin ve bilim derneklerinin heyetleri hazir bulunur ve We-
itprecht rahatsiz olsa da, sayg1 gosterilerini ve cicekleri kabul et-
mek zorunda kalir. Gergi, Kapperbrunn’un rolunu ustlenmis olan
Dr. Thompson, her seyin dizgiin ve zahmetsizce gerceklesmesi igin
buyuk bir 6zenle pervane olur, ancak Weitprecht buna ragmen cogu
zaman giglikle bulunabilmektedir, peronda bir yerlerde dolasmak
icin cogunlukla gizlice iner trenden ya da giyinip kusanmaya ve
ornek bir gorunt sergilemeye ikna edilemez. O zaman da onu kac-
maktan alikoyan ya da konusma yapmasi ve fotograf cekimlerine
poz vermesi icin tekrar yakalayan Krispin olur. Krispin fotograf ce-
kimini ¢ok onemser, grup resimlerinde mumkiun oldugunca ortada
durmaya ozellikle dikkat eder.

Trende. Tlse ile Hieck el ele oturmaktadir. Disarida manzara hizla
akip gider.

Ilse: “Ne dusunuyorsun?”

Hieck: “Seni...”

Ilse: “Fizikle ilgili, matematikle ilgili bir sey yok mu?”

Hieck, mutlu: “Hayir, peki sen ne dastantyorsun?”

Ilse: “Seni...”

Hieck: “Astronomiyle ilgili bir sey yok mu?”

Ilse, mutlu: “Hayrr... astronomiyle ilgili bir sey yok...”

Weitprecht gelir: “Pekala, oniiniize koydugum problemle ilgili
dustnebildiniz mi?”
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Hieck: “Evet, Saymn Profesor... suna bir bakin...” Cantasindan
kagitlar ¢ikarir.

Ilse: “Tabii, Sayin Profesor... astronomiyle ilgili birkag not var
burada...” El ¢antasindan birka¢ sayfa ¢ikanr.

Weitprecht 1sildar: “Oo, mitkemmel... Ben de beni yar1 yolda
birakacagimz1 dusanmustam... Anlagilir bir sey tabii... Boyle bir
yolculuk insanin aklim geliyor.” Keyifle bagim sallar ve memnun -
memnun uzaklasir.

Ilse ile Hieck birbirlerine bakip gilerler.

llse: “Hangi ara yaptin bunu...?”

Hieck, sucgustit yakalanmis bir 6grenci gibi ve neseyle: “Gizli
gizli... ya sen... sen de pek oyle acik vermedin.”

lise: “Elbette... ama yine de bilimle ask birlestirilebilirmis gibi
geliyor bana...”

Hieck: “Evet, birlestirilebilir...” *

Sarmas dolas olurlar.

Makinist bolimiinde. Krispin makinistin yamnda oturmaktadir.

Anlatir: “...ve tam en karanlk oldugu anda, asag) yukan elli ile
yiz aras1 yamyam, 151l 1511 parlayan gozlerle, bicaklarla, kargilarla,
topuzlarla ve tufeklerle sinsi sinsi yaklagiyorlar... Eh, benim de elim
armut toplamiyor, ekmek bicagimi aldim... iste bunu... birkagim
bununla hakladim, birkacim da qiplak ellerimle bogdum, eh iste,
geri kalanlar da kaqip gitti...” Ve yine bu konusma esnasinda, giines
tutulmast karanhg icinde kamp yeri gorunur, simdi elli vahsi sinsi
sinsi yaklasmaktadir, ipki Krispin’in o an anlattig gibi.

New York

Tren Hudson Nehri’'nin uzerinden gecer. Merkez tren istasyonu
Central’a girer. Torenler ve sayg: gosterileri ¢cogalir ve bunlarin go-
runtileri birbiriyle kesiserek arka arkaya perdeye yansir. Bayan We-
itprecht gelmistir, esiyle selamlagir.

Yine kisa araliklarla kesiserek New York’'un ve memleketteki kii-
ciik kentin goruntuleri gelir perdeye.

Weitprecht'in onuruna Fellerock-Vakfi'nin ziyafeti. .

Weitprecht konusmaktadir (eski moda frakim giyrnistir):
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“...Evet, doga hakkindaki bilgimizi bir parca genisletmeyi, bilgi
sinirimi gizemli bilinmeyene dogru kugik bir par¢a ilerletmeyi belki
basardik. Ve bu, her turla kuskuya ragmen, cesaret kinc her seye
ragmen, butun aragtirma ¢ahismalarina eslik eden her turla zorluga
ragmen bilgi uzerinde ¢alismay: tatminkar bir ¢alisma, hatta ¢ok
tatminkar bir ¢alisma haline getiren bir sonugtur. Ne kadar kugik
olursa olsun dunyanin bir pargasinin sekillendirilmesi i¢in bu kus-
kulu ve yine de ¢ok tatminkar ugras icinde, bilimsel ¢alisma, sa-
nat¢inin ¢alismasiyla ¢ok yakindan temas eder ve sanat¢inin, sairin
ulasmaya calistig bilgi bagka tirden bir bilgi gibi gorinse de, ashn-
da tek bir bilgi vardir, ¢unki i¢inde yasadigimiz tek bir dunya vardir
ve hepimiz aym havay: soluyoruz.”

Kuguk bir ara verir, sonra devam eder:

“Hanimlar Beyler, edebiyat ile kargilastirmayi, estetik alanina
kaymak i¢in kullanmadim, aksine burada herkesi ilgilendiren, en
azindan bu danyamin durumuna gozlerini kapamak istemeyen her-
kesi, bu durumun korkunglugunu algilayabilecek herkesi ilgilendi-
ren bir sorun oldugu i¢in kullandim. Cankag, bilimin ¢okea ukala ve
dunyadan bihaber bilgileri ne ise yariyor? Hayata hizmet eden bilgi,
cok farkh turde bir bilgi degil midir? diye haykiran sesler artiyor.
Dunyay: hala duz bir tepsi olarak goren antik insan, en az bugunin
insam kadar mutlu, evet, hatta daha mutlu degil miydi? Onun i¢in
Aiskhylos yasamiyor muydu? Homeros onun ozani degil miydi?
Yeryuziunin yuvarlaklasmis olmasi, insanmin mutluluguna ne gibi
bir katk: yapt1? Gunesin artik yeryiuzinun etrafinda hareket etme-
mesinin ve kendisine Kopernik sistemi i¢inde yer gosterilmesinin
insana ne yararn oldu? Yani bilimin ve bilginin butin bu gelisimi
neden! Bilim insanlari hi¢ olmasaydi, ¢alismalarinin sonucunda ba-
rut, dinamit ve zehirli gazlan ortaya ¢ikaran fizikgiler ve kimyager-
ler hi¢ olmasaydi daha mutlu olmaz miydik? Oyleyse geri donelim,
- bu sesler boyle haykiriyor— soyut, bombos spekiilasyonlar dunya-
sim birakip, basitge gorilebilenin dinyasina ve daha iyi olan sag-
duyu dunyasina geri donelim, yeryuzine ve eger gerekiyorsa hatta
duz tepsi seklindeki dunyaya geri donelim, sevdigimiz ve tamdig1-
miz vatan topragina geri donelim, artik onun 6tesine bakmayalim,
cunku bizim i¢in bilgi bizzat bu topraktan ¢ikar, edebiyatin ve edebi
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bilginin koku oradadir ve onun otesine gegen her sey bizi yersiz-
yurtsuz yaptig1 igin, bu bize yetmeli. Zaten bilim koyun degil, yer-
sizyurtsuz kentlerin meyvesi degil midir? Iste boyle haykiran sesler,
yurda bagh ruh ve topragin ruhu yerini alsin diye, akl: reddedebi-
leceklerine inaniyorlar ve aklin saf bilgisini, lanetleme ve mitosun
sirmni onun yerine koyma hakkina sahip olduklarina inamyorlar.”

Kisa bir ara (goruntu biraz daha bayur).

“Evet, Sayin Hamimlar ve Beyler, kabul edelim: Bilim topraga
bagh degildir ve eger karsilastirmamz1 tekrar, ele alacak olursak,
bilim yersizyurtsuzlarin edebi eseridir. Her dilin, bagka dillere ter-
cume edilemez olan kendi dogal sirlar: vardir, buna karsilik bilimin
dili hicbir sirra sahip olmama, higbir halka, hi¢bir alkeye bagh ol-
mama ihtirasina batmistir, insan ¢ehresine sahip ve iyi niyetli olan
herkes tarafindan eksiksiz anlasilma ihtiras: i¢indedir. Ulusal hale
getirilmek istenen bir bilimin vay haline, ¢unka i¢ine tasinan mun-
zevilik ve sirlar, artik halk dillerinin dogal sirlan degil, aksine, bir
halkm digerini yok etmeye ¢alistigy silahlanma sanayisinin yapay
dilidir. Yan ve ¢eyrek cahillerin yan bilimi haline gelmistir. Dogru-
su, kanin, ulusalligin, yurdun ve dilin sirlarin1 yadsimak kimseye
uygun gelmeyecektir, ama bu sirlara sahip olmadigy i¢in bilgiye kar-
s1 mucadele eden ve bu sirlan bilgiye yapay olarak asilamak isteyen
biri, bilgiyi kataye kullanma niyetinde oldugunu ele verir: Arsimet'i
olduren ve sonra da Arsimet’in bilgisini savas amaglariyla kullanan
askerdir 0.”

Kisa bir ara (buyuk plan ¢ekim).

“Canka Hanimlar ve Beyler, bilginin sirn, diunyevi dogumun
sirmndan daha bayuktar. Onun yersizyurtsuzlugu buyiktar, iginde
her tarla bilginin bulundugu Tanr’min yurdu kadar buyuktar ve
insandan, durmaksizin bilgiye hizmete devam etmesini isteyen ilahi
cagn kadar buyuktar. Bunu unutan, alcakgonuallalaga unutmustur,
insanin Tann 6nunde ebediyen yersizyurtsuz kaldigm ve ancak
zihninde kendi dogal yurdunu tekrar bulabilecegini unutmustur.
Alcakgonullalugia unutmus olan biri ise kotadur ve agk: da unut-
mustur ve bu kisi Tann'nmin her armaganim seytanin ve en zalim
olamun bir aracina donastarmeyi de basarir. Bu, az 6nce sozana
ettigim, bilginin kotaye kullammdir. Fakat ilahi ¢agriya uyan ve
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bilginin hizmetine giren biri, bilgiyi seytans1 koti kullanima kars
koruma ve bilginin, en derindeki 6z neyse 6yle, yani surekli artan
insancillik olarak kalmasim saglama gorevini de ustlenmistir! Bilgi
yasama hizmet eder, savas sanayisine degil, halklarin barisina ve
sevgiye hizmet eder; nefrete muktedir de olsa, bu nefret degildir, in-
sanhgin ve 6zgurlugun karsisina ¢ikan her seye karst duyulan hakh
bir tiksinti ve 6fkedir. Cinki bilginin yurdu ve ilahi yersizyurtsuz-
lugu olan ideal devlette, insanlik egemendir, Platon’la Kant'in tasar-
ladig1 ideal devlettir bu ve bu devlet icin Hegel'in su s6zu gegerlidir:
‘Idealistlerin buyik tutkusu olmasaydi, dunyada hicbir buyik sey
gerceklesemezdi,’ ¢unku arastirmanin ve anlamanin tim tutkusu
oraya dogru zorlar, ister matematiksel olsun ister bagka bir sey ve
ne kadar kiiguk olursa olsun dogayt anlayan her bilgi adimi, insanin
bu arzulanan sahasini hedefler.

“Diunyada hala ¢ok fazla degil, hayir, cok az bilgi, cok fazla degil,
hayr, ¢ok az bilim, ¢ok fazla degil, hala cok az akil, ¢ok fazla degil,
hala ¢ok az insancillik var. Ama bitin kars: akimlara inat, insani
ideal i¢in tutkunun gelismeye devam etmesine, Hamimlar Beyler,
izninizle kadehimi kaldirmak istiyorum, kadehimi aym sekilde, bu-
gin konugu oldugumuz yiuce bilimsel ve insani kurumlarin serefi-
ne de kaldirtyorum!”

Orada hazir bulunan toplulugun simdi baslayan ve artan alkis-
lar1 arasinda platformdaki muzik tekrar IX. Senfoni'nin son bola-
munu ¢almaya baglar ve ayn1 mizik, daha alcak sesle, sonraki iki
gorunti boyunca da calmaya devam eder.

Kapperbrunn’un yeni ciftliginde.” Kapperbrunn evinin o6ninde
iscileriyle birliktedir, iscilerin arasinda Ali’yi de goruruz, kokleri
sokerek bahceyi temizlemektedirler. Evin verandasinda ufak tefek,
gizel bir Malay kadin gorunur; Kapperbrunn'a dogru kosarak onu
karsilar, coskuyla kucaklastrlar.

Kapperbrunn: “El degmemis bir matematik problemini mi halle-
diyorum yoksa el degmemis bir orman kogesinde kokleri mi soku-
yorum... Aslinda hic fark etmez... Oyle ya da boyle, sinir, bilinme-
yene dogru bir parcacik daha ileri itiliyor... Oyle degil mi, Aissa?”

Aissa, anlamaksizin ve sefkatle: “Evet, Kapirun.”
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Kapperbrunn kadinin yanagim sefkatle oksar: “Bunu anlami-
yorsun, degil mi? Ama 6nemli degil... En azindan beni fazla sisko
bulmuyorsun.”

Mount Wilson Rasathanesi’nin platformunda. Ilse ile Hieck hafif
aksam karanliginda aletlerin yaninda ayakta durmaktadirlar. Kolla-
rin1 birbirlerine dolamislardir ve gulumserler.

Hieck: “Her turlu bilginin arkasindaki bilinmeyen... Aradigimiz
buyik X, bunun neredeyse... ask oldugunu duasunecegim...”

Beethoven’in muzigi susar.

Fellerock Enstitasi'nde Weitprecht'in odasi. Weitprecht ¢calismaya
dalmistir. Sonra zile basar. Igeriye bir gorevli girer.

Weitprecht, basim kaldirmaksizin: “Bakin Bay Krispin, Doktor
Kapperbrunn’a iletin, kendisine soylemek istedigim seyi animsa-
dim... Evet, bir de Doktor Hieck'ten rica edin...”

Yabanc: gorevli: “Anlamadim, Sayin Profesor?”

Weitprecht basimi kaldirir, urker: “Ah evet... yamldim... unut-
musum... evet, yalniz oldugumu unutmusum...”

Yabanci gorevli sessizce uzaklasir.

Weitprecht uzak giliimsemesiyle: “...Elbette... ama onemli de-
gil...” burnunu tekrar kagitlarin arasina gomer ve ¢ahsmaya devam
eder.

Tycho Brahe’nin obzervatoryumu. Tycho Brahe: “Yalmz...”

Floransa'da koprunin tuzerinde Dante. Dante: “Yalmz...”

Nussdorferbach kiyisinda Beethoven. Beethoven: “Yalniz...”

Ardindan Beethoven’in muzigi tekrar bagslar ve sonraki gorin-
tilere eslik eder: “dinya”dan goruntiler, “hayat”tan goruntilerdir
bunlar, hizla birbiri pesi sira ve kisa kesismeler halinde akarlar.

Prof. Ringdirr kiirside, aglamakl. “Gozupekligi ve canlih icin-
de esas yasam, bizde...”

Bilimler Akademisi. Baskan: “Ve iste huzurlarimizda anlii mes-
lektasimiz, Profesdér Doktor Heinrich Weitprecht, akademi onur
ayeligine secilmistir.” Genel, onaylayic1gidaklama ve alkislar.

Borsa salonu. Beethoven muzigi caz ritmi kazamir, gorinmeyen
bir koro tam “Kucaklasin, milyonlar™ soylerken, sesleri heyecanlh
borsa kargasasinin arasma karisir.

Dans lokali. Gorinmeyen koronun, dansgilardan olusan bir
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koro oldugu anlagilir: “Kucaklasin, milyonlar! Alin bu épucagana
butin danyamn!”

Eyalet Meclisi. Madalyalarla stislenmis tiniformasi icinde Savas
Bakam kursudedir: “Silahlanma kredileri boylece ytuce meclis tara-
findan tim kapsamiyla onaylanmistir.” Genel onaylayict homurtu.

Beethoven muzigi yine caz karakterini yitirir ve al¢ak sesle de-
vam eder.

Egitim Bakant'nin odast. Bakan ¢alisma masasindadir, oniinde de
sekreter vardir. Bakan: “Pekala Weitprecht'i 6zel musavir olarak ata-
yalim... Sonugta bize bir maliyeti yok.” Genelgeyi imzalar.

Bir oyuncak¢t dikkanimin vitrini oniinde. Mekanik oyuncak as-
kerler ates etmektedir. Vitrinin ontandeki ¢ocuklar sevingle qighk
atar: “Canh bu. Canh.”

Krispin evde karnisinin ve cocuklaninmin yaninda: “Ve sonra yuz-iki
yuz arasl, belki de daha fazla, yamyam uzerime dogru sinsi sinsi
yaklasiyordu...”

Klober Kayakevi, kann icinde yapayalnmz.

Tropik kumsalda Malay ¢ocuklar:

Issiz iskele. Dalgalar, bir samandiraya bagh motorlu tekneyi hafif
hafif sallar.

Sakin yerli koyii.

Giderek alcalan bir bi¢cimde Beethoven muzigi kesilir, bu esna-
da memleketteki kentin resimleri hizla akar, sonbaharin yapraksiz
manzarasi icinde kentin genel gorinamai, rasathane, iiniversite ve
nihayet ¢cokmekte olan aksam iginde, ilk 1s1klarin parladig eski ken-
tin sessiz sokaklan.

Ve en sonunda Yerkiure Lokantas'nmin salonu. Daimi masa tam
kadro toplanmistir. Elbette Mauser de oradadr.

Krispin anlatir: “Pekala, sizler tabii hentuz giines tutulmas: gor-
mediniz, eger gordiyseniz de, bizimkinden sonra olmali bu... ama
biz gunes tutulmasim yasadik, ganes tutulmustu, sanki kapkaran-
hk bir gece gibiydi... ve iste en karanhk oldugu an, vahsilerin sinsi
sinsi yaklagtigim gordum, bir siirt yamyam, belki bin, belki iki bin,
tam olarak tahmin etmek mumkiin degil, ben sadece karanhkta 1511
151l parlayan binlerce goz gordam... iste daglardan boyle yaklastlar,
bicaklaryla, mizraklan ve topuzlariyla, tafekleri ve toplaryla... cok
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sessizce sinsi sinsi yaklagtilar barakama... ee, n'apsaydim... ekmek
bicagim cektim... iste bunu... bunu ¢ektim... ve ilk yamma gelen
herif¢ioglunun uzerine firladim... bir sonrakini de boyle hallettim,
birkagim ¢iplak ellerimle bogdum... ve boylece mesele halloldu...”

O konusurken, giines tutulmas: esnasinda kamp yeri gérunar ve
her sey Krispin'in az 6nce anlattig gibi gerceklesir! Ama hava tekrar
aydinlanmaz, hatta daha da karanr, olup bitenler karanhgin icinde
tamamen kaybolup gider ve sonucta karanhik icinde artik sadece
vahsilerin 151l 1511 parlayan gozleri vardir, kapkara karanhk icinde
artan bir 15111 ve birdenbire tekrar gorinen sadece yildizh gokyi-
zudur. ,

Yildizlar yeniden daire ¢izmeye baslarken ve her sey yine bas-
langictaki gibiyken, simdi yine Bach'in fugi duyulur ve hemen yine
kesilir, canka yildizh gokyuzanin orta yerinde, yine dogal halin-
den buyik, kozmik darkafah Mauser ortaya ¢ikar ve sorar: “Ama
artik nihayet bilmek istiyorum, batan bu matematik ne icin var?”

O anda kugiik bir y1ldizcik kalabaliktan aynhr, biraz buyur, me-
lek kanatlan kazanmir ve kozmik darkafalimin kulagina dogru ucar,
llse’nin sesiyle fisildar: “Ruhsal selametin i¢in, ruhsal selametin
icin...”

Kozmik darkafali, afallamms, saskin: “Vay canina...!”

Sonra onun goruntusi ortadan kaybolur, muzik tekrar baslar.
Yildizh gokyiizii doner, Samanyolu gorinmektedir, kuyruklu yildiz-
lar sizalar ve Bach fagu yuksek sesle ¢alarken

Film Biter
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Hermann Broch’un Yorumlan






Bilinmeyen Deger Romaninin Ana Hatlan

Entelektuel —“entelektiiel” sozcugu burada en radikal anlaminda
anlasilmaktadir— insamn, yani yasam saf bilgiye odaklanms o in-
sanin romani.

Elbette, “zamanin anti-entelektielligi” gibi ¢ok¢a aginms bir
moda slogan bile, gercekten var olan bir duruma isaret ediyor: Bir
dizi entelektuel deger, ki bunlarin arasinda sanatsal degerler en son
sirada degildir, savas oncesi burjuva dunyasinda sahip olduklar
egemen konumu yitirdi ve yerlerini bagka ustun degerler ald.. Ama
butan sloganlar gibi bu da, hatta bu hepsinden daha fazla, seyta-
nin araglan arasindadir, ¢anku tinsel olan her seye kars1 mucadele
yurutialmesine izin verir. Bu sekilde ¢ogunlukla ve ¢ogunlukla da
bilerek, yeni ¢agin ustiun degerlerinin —ister siyasette, ekonomide,
teknolojide ya da bagka bir yerde gorulsunler— onceden oldugu
gibi simdi de tinsel olarak belirlendikleri gozden kagirilir ve bilgiye
ulagsma ¢abasinin asla, estetize edilmis burjuva ¢agimn bir 6zelligi
almadig, aksine tim insanlarda vazgegilmez bi¢imde dogustan bu-
lundugu ve simdi oldugu gibi, bagka son derece buyuk ¢ikarlarin
kautlesi tarafindan usta ortilmus gibi gorunse de oyle kaldigs, bir o
kadar bilerek gozden kagirilr.

O ytzden bu romanmn 6ntne koym351 gereken birinci sorun,
burjuva olmayan —bu 6rnekte yan proleter— bir insanin saf ente-
lektuel bilgiye dayah bir yasama yonelmesinin onkosullanyla ilgi-
li sorundu. Dolayisiyla o ortamdan ¢ikan ¢ocuklara, gevreye bagh
zeminde yasamin cesitli bi¢imlerde somutlastinlmasina izin veren
bir aile ortam kurgulandi. Buna gore Richard Hieck'in entelektiiel
yasam, bu agidan bakildiginda, gesitli olasiliklar arasindaki varyas-
yonlardan sadece biridir ve eger roman daha genis islenmis olsay-
di, bu durumda zaman iginde bir tar genel bakisa ulasmak igin,
ana karakterin yagaminin yani sira, kardeslerinin yasami da dikkate
alinmak zorunda kalinacakt1.

Bir entelektielin, bu 6rnekte bilimsel bir insanin romani, bilgi
alaninda o insan tarafindan islenmis olan bilimsel materyalin, oku-
run onine serilmesinden ibaret degildir. Edebi eser olarak amlma
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iddiasinda olan bir sey, ruhun en basit temel i¢gudileriyle, dogum
ve oliimle, ask, doga ve sosyal baghlhkla, bunlarin ifade bicimleri-
nin ilk sembolleriyle ilgilidir, ama bilimsel materyalle ilgili degildir:
Dolayisiyla matematik¢i Richard Hieck’in roman1 matematikle, o
ruhsal asli kuvvetlerin kristalizasyon noktas: haline geldigi ol¢ude,
diger bir deyisle ruhsal olaylarin mekanigi icinde bizzat sembol de-
gerine sahip oldugu ve matematigin bilgi sureci, daha derin ruhsal
dinamik olarak hizmet ettigi 6l¢tade ilgilenmelidir.

Her saf bilgi cabas1 sonucta Platonik bir dunya gorasanu, yani
ampirik dunyanin, bilgilenen benlik tarafindan tamamen egemenlik
altina alindign ve ogelerine ayrildig: bir dinya gorasuna hedefler.
Dinsel altin ¢ag donemlerinde bu ¢aba sosyal bir fenomen haline
gelir, bu donemlerde, baglayic1 bir kozmogoninin varhg dolayisiy-
la dunyaya egemen olma, en genis genelgecerlilige sahiptir. Buna
karsihik dinselligin dusuk dizeyde oldugu zamanlar, bilgileneni
izole eder, onu dunyaya egemen olma gorevinde tek basina birakur,
toplulugu ortadan kaldirir ve dinsel olan1 ruhun mistik yalnizhgina
sargin eder.

Bilgi, entelektuel bilgi, her seyden once rasyonel ve bilimseldir.
Orta Cag entelektielinin emrinde, daha st organizasyonu iginde
butun diger munferit bilimlerin de icinde yer aldigy, teolojinin ras-
yonalitesi vardi. Fakat rasyonel olan tarafindan ustesinden geline-
meyecek geri kalan bilgi ise, sadece bilginin sosyal etkinligini sagla-
makla ve entelektueli sosyal topluluga baglamakla kalmayan, aksine
ona tam da bu ytizden kisisel becerisini, bilgi ¢abasi ile uyumlu hale
getirme olanag da saglayan, inancin genel baglayrc1 temel atmosferi
icinde doyum buluyordu.

Teolojik ilke ve kurallar sisteminin batinunin ortadan kaldirl-
mastyla birlikte, entelektuel, bilgi arayan insan, artan bilimsellik ve
matematiklestirme ile birlikte, rasyonel olan tarafindan ustesinden
gelinemeyecek bilgi kalintis: i¢in giderek daha az olanak birakan
munferit bilimlere havale edilmektedir: Matematik, timiyle kendi
basinin ¢aresine bakan, genellemeli bilgi alaninin modelidir.

Buradan romamnin, ana karakter Richard Hieck'in esas yagsam
sorunuyla ortasen ikinci ana sorunu ortaya ¢ikiyor: Kendini bili-
me adamis bir insan, uzerinde yukseldigi temele dayanarak —aksi
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halde zaten minferit bilime de varamazdi— ulasmaya ¢abaladig: ve
cabalamak zorunda oldugu o genel sonuca nasil varabilir? Diger
bir deyisle, munferit bir bilim dalindan hareketle, rasyonel olarak
ustesinden gelinemeyecek (6limin, askin, hemcinsin biyik soru-
larinda tezahur eden) bilgi kahntisimin ¢6zimiine nasil ulasabilir?
Bunun bir yolu var mdir?

(Cozamun, insanin esas varhik temelinden hareketle gercekles-
mesi gerektigi aciktir. Burada dogal olarak s6z konusu olan, ¢ocu-
gun bilgi cabasim1 ve matematik tutkusunu uyandirmis olandir. Ric-
hard Hieck, bilimin degisen simirlarinin, yani. bu 6rnekte sonsuzlu-
gun matematik problemlerinin, aym zamanda sonsuz yasamin da
problemleri oldugunu umarak, 6nce ¢6ztimu matematik alanindan
hareketle bulmanin nafile ¢abasi i¢indedir. Fakat ask tecriibesi kar-
sisinda, bu yoldan yiarinemeyecegini anlar ve eger ruhsal durumu,
kucuk erkek kardesinin 6lumiyle uygun bir degisime ugramams
olsaydi, olasilikla bu dogru yolu ‘hi¢ bulamayacakur. Kardesinin
cesedi onunde, kendi varhgimn kokensel bilgi kaynag onun icin
gorunur hale gelir ve rasyonel ve bilimsel bilginin, daha bayuk ve
aym zamanda daha saf bir bilginin, kanitsiz ama yasam ve 6lamii,
rasyonel ve irrasyonel olam1 kapsadig igin yine de acik olan, ger-
cekten mistik bir bilginin sadece bir parcasim temsil ettigini kavrar.

Burada, matematikc¢i Richard Hieck’in ruhunda ufak olcekte ger-
ceklesen sey, en genel anlamda her tarla mistisizmin 6ztna olus-
turan aym cabalara tabidir. Orta Cag skolastik felsefesinin ortadan
kaldirilmas: bayik o6l¢ide mistik ¢abalar araciligiyla, benligin yal-
mzhgina geri donme araciiiyla, kisisel olarak Tann tecribesinin
“kafirce” yasanmas yoluyla yeni bir mistik topluluk arama sonucu
gerceklesmistir, bunlar, 6zellikle Alman mistik dusincesine 6zgu
olan ve doruk noktasina reformasyon doneminde ulasan ¢abalardi.
Ve eger 0 zaman, yeni ¢agin ruhu olarak reformasyon, sonugta ortak
bir akimda toplanmis olan ¢ok 6nemli ve 6nemsiz simrsiz zihinsel
yaklasimlardan ortaya ¢itkmissa, bu durumda simdiki zamanin olu-
san ruhu da, yine bilgi ¢abalarindan, her entelekttelin —en iyi an-
lamda entelektiiel- nihai bilgi hedefleriyle girismek zorunda oldu-
gu tartismadan dogabilir. Boyle biri olarak Richard Hieck, gelecegin
sekillendirilmesi ¢alismasina katilan o kugitkk hamallardap biridir.

E)
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Cunka gelecek daima aklin ve bilginin bir fonksiyonudur.

Yorumun ash Yale University Library’de (=YUL) bulunmaktadir ve icerik
olarak birbirinden ayn olmayan daktiloyla yazilms iki farkh metin halinde
mevcuttur (3 sayfa ve 2 sayfa olarak). Olusum tarihi: Kasim 1933. Birinci
baski: Hermann Broch, Bilinmeyen Deger ve Erken Donem Yazilan. Willa
Muir’e Mektuplar’la Birlikte Zurih: Rhein-Verlag, 1961), s. 168-171.
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Bilinmeyen X Film Senaryosuna Onsoz

Bilinmeyen Deger romanmmin kahramamni, kendi bilimini bir tar
modern rahip ideali olarak goren ve hayatim sadece “saf bilgi”ye
adamay: kendine ama¢ edinmis gen¢ bir matematik¢idir. Roman,
bunun yam sira, aklin kavrayamayacagl, ama buna ragmen esit ko-
numda bir “duyu bilgisi’nin de oldugunu ve ancak her ikisinin bir-
lesimiyle hayatin gercek bilgisine ulasilabilecegini gostermektedir.

Bu sorun mevcut film tarafindan da devrahnmstir.

Ancak bu olayimn bilimsel atmosferi, ikinci ve —sinematografik
anlamda- daha bayuk ve agirlikh bir sorun daha ortaya ¢ikarmstir:

Gergi bilimsel bir yasam sinematografik olarak, yani gorsel
olarak gostermek icin, kisinin mesleki atmosferinin gérantalerini
—bu 6rnekte amfilerin, laboratuvarlarin, rasathane dizeneklerinin
goruntilerini— vermek gereklidir, ancak bu tar dekorlarin kurul-
masl- her turlu fizik deneyini asktan daha ¢ok 6nemseyen bir iffetli
Yusuf 6ykusini anlatmak icin uygun olsa da— tek basina yeterli de-
gildir. Canka higbir i¢sel neden, iki kisinin bir amfide 6ptasmesini
veya 6pismemesini gerektiremez (tecriibelerin gosterdigi gibi bu
olay ne hayatta ne de beyazperdede 6zel bir atmosfer gerektirme-
mektedir), amfiler de zaten asla boyle bir amagla insa edilmemistir,
bunlar daha ¢ok, bilimsel atmosferin butan diger kuruluslan gibi,
bilginin somut amaglarina hizmet ederler ve bilimsel yasamm etki-
leyen, olusturan, belirleyen ve yerine getiren de yalnizca bunlardir.
Bagka bir deyisle, eger boylesi bir hayat gosterilecekse, o zaman bi-
limsel atmosferle birlikte onun somut amaci da gorunar olmahdur,
o zaman ilgili bilim dah da, filmin dramatik icerigine bizzat dahil
edilmis olmahdir.

Daha 6nce, insanin bagka faaliyet alanlart ile ilgili basarih film-
ler ¢ekildi. Makine teknolojisi ve onun olgusal igeriklerinin, baz
filmlerin dramatik yapisiyla i¢ ice gegirilmesindeki ustalik animsa-
nabilir. Bu, filme 6zga bir dramatik yap: olarak ortaya ¢ikan “cevre-
ye bagh” bir “dramatik yap1”, “konuya uygun” bir “dramatik yap1”;
(neredeyse “cevreden bagimsiz”, ruhsal agidan temel olay1 veren ve
bu nedenle bilindigi gibi dekorlar olmaksizin, evet, hatti 6zel kos-
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tamler olmaksizin da oynanabilen) tiyatronunkiyle artik pek ilgisi
olmayan, aksine daha ziyade epik olanin, romanin ve biyografik ro-
maninkine yaklasan bir dramatik yapidir.

Yani soz konusu olan sey, bilgiyle ilgili ve bilimsel iceriklerin
(6zellikle yasam igerikleri haline gelmislerse), filmin dramatik ya-
pist i¢inde canlandinlmasidir.

Bilimsel film dasuncesi elbette ki yeni degil, neredeyse sine-
mamn kendisi kadar eskidir. Tiyatronun ve halk egitim cabalan-
nin sagladigy deneyimler, ciddi sorunlann ele alinmasinin izleyicileri
minnettar kildigini, bu bakimdan bunun hafife alnmamasi gerekti-
gini gostermekteydi ve bu nedenle filmi, bu 6grenme ve bilgi darta-
sinuan hizmetine sunma geregi belliydi. Sinema daha besikteyken
su gorevle kars1 karsiyaydi: Kisa bir sinema saati icinde, insamn bilgi
ufkunu gorsel ve kolay anlasilir bicimde genisletmek.

Bu gorevi ilk gerceklestiren, basit egitici filmlerdir. Bunlar kendi-
lerine yuklenen beklentileri bosa gikarmistir. Halk egitim merkez-
leri disinda, sinema salonlarinin ancak énprogramlarinda muatevazi
bir varhk sardirebilmektedirler.

Bu basarisizhigin nedeni, egitici filmin yetersiz dramatik yapisin-
da yatar. Film, daha once soylendigi gibi, kismen tiyatrodan ¢ikms-
ur, ancak sahne yapisi olarak kendi dramatik yapisindan asla vazge-
cemez —spesifik gorunta se¢imini, dramatik olarak duzenlenmis ve
hareketli, kisa gorantu dizisini ona bor¢ludur- ve eger bu dramatik
moment beyazperdede eksikse, bu durumda normal ve saghkh iz-
leyici kagimilmaz olarak, can sikintis1 dedigi o huzursuzluga duser.
Dramatik goranta segiminin yerine pedagojik-didaktik egitici filmin
konulamayacag agiktir. Ve sunulacak bilgi materyalinin daha da po-
pulerlestirilmesi gibi diger pedagojik onlemler de bunu degistire-
mez, olsa olsa can sikintisim artirabilir. S6z konusu olan sey filme
uygun bi¢imdir: Filme uygun olan sey, izleyiciye de uygundur. Bu 6n-
kosula uyulursa, o zaman izleyiciye, onun isteklerine uygun olarak,
ciddi ve sozde zor konular kolayca sunulabilir.

Film yapimciligt bu durumu halihazirda dikkate almaktadir; her
zaman bilgi materyalinin dramatik canlandirilmasi arayis1 i¢inde
oldu ve olmaya devam ediyor. Cografi-zoolojik doga filmlerinde bu
cabalar meyvelerini verdi. Bu is en kolay sekilde burada basarilabi-
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lirdi, ¢canka cografi manzara goéruntasa aslinda dekor ve sahnedir,
uzerinde yasamin gectigi, kelimenin gercek anlammyla “dogal bir
sahne”dir, dolayisiyla cogunlukla macera filmine yaslanarak, cog-
rafi bilgi materyalinin igine herhangi bir 6ykiyu yerlestirmek ve
boylece dramatik bir hareket elde etmek oldukga kolaydir. 1zleyici-
nin her seferinde onaylamasi sonucu bu sekilde bir 6zel yapim tara
ortaya ¢itkmistir.

Yani bilimsel film sorunu, cografi alanda sadece yan yarya ¢6-
zum buluyor, elbette, alanin 6zel kosullar sayesinde hayatta kala-
bilme giiciine sahip olmus bir ¢6zamdur bu. Yine de burada sim-
diden toplam ¢ézimiin baslangiclan, yani bilimsel materyalin artik
sadece dramatik olayin dekorunu olusturmadig, aksine, “konuya
uygun bir dramatik yap1”nin gerektirdigi gibi, onunla birlikte dra-
matik bir batinde kaynastigr gorulayor: Oyle ki, bir kesif gezisi fil-
minde —ister gergek isterse kurgulanms bir kesif gezisi ele alinsin—
Afrika haritas1 beyazperdede gorundugunde ve bir ok isareti gezinin
karada ilerleyisini, bazen daha hizh bazen daha yavas gosterdiginde
ve hatta ok isareti asilmaz bir nehrin kenarinda tikanip kaldiginda
ve ancak zorluklarin ustesinden gelindikten sonra yeniden harekete
gectiginde, bu son derece dramatik anlarda sinema salonunda, hakh
olarak “bilimsel gerilim”, “gercek bilgi gerilimi” olarak tammlana-
bilecek bir sey giundeme gelir ve bu gerilim, —bu tiarden bir dizi
filmde kanitlanabilecegi gibi— okun isaret ettigi ilerleme temposu,
bizzat film goruntileri tarafindan ne kadar yakindan resmedilirse o
kadar buyur.

Iste, “bilimsel gerilim”in boylesi momentleri bilgi diyarinin her ye-
rinde mevcuttur. Bunlar onun i¢inde hukum suren ve bilgiye 6zel
hale getirilmis, “konuya uygun dramatik yapi”nm belirtileridir.
Her fizik deneyi, her tibbi operasyon, her arkeolojik veya prehisto-
rik kazi, hatta bilimsel bir teorinin veya hipotezin ortaya konmasi
bile, kisacas1 gerceklik icinde etkili batun bilgi edimleri en gugla
dramatik gerilim durumlarin igerirler. Canka her 6nemli olay ge-
rilim, beklenti, endise uretir. Bilgiyle ilgili yasarmin ve yaratimin bu
olaganusti dramatik unsurlan simdiye kadar hemen hemen hi¢ can-
landinlmadi, (bunun nedeni kismen “uzmanhgn yetersizligi” olabi-
lir), ender olarak romanda, ok daha az tiyatroda canlandirildi, ama
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bunlar spesifik film motiflerdir ve film icin simdiye kadar neredeyse hi¢

islenmemis yepyeni bir alam olustururlar.

Bilimsel filmin tam pratik gelisimi bu noktaya ¢ikar ve bir bilgi
materyalinin film olarak sekillendirilmesi gorevi olarak 6zetlenebilir;
bu gorevler sunlardir:

1. basit egitici filmin hareketsiz ayrint1 yigim sorununun astesin-
den gelmek, salt pedagojik bilgi vermek yerine, bir bilgi mater-
yalinin sadece esastm veren dramatik bir diizenleme koymak,

2. ancak bunu yaparken dramayi, -hala bir¢ok cografi filmde ol-
dugu gibi- esas bilgi materyalinin salt ¢erceve, salt dekor olarak
kaldig1, materyale yabanc bir olay haline getirmemek, aksine

3. bilginin ve 6zellikle bilimsel bilginin dogasindaki dramatik mo-
tifleri radikal bir bi¢cimde onplana ¢ikarmak ve “konuyla bagin-
tih dramadan” mutlak faydalanma s6z konusuyken, bilgi mater-
yalini bizzat film aksiyonunun tastyicisi diizeyine yikseltmek.

Mevcut film, bu prensiplerin hayata gecirilmesi icin bir deneme-
dir. Yani bu denemede bilimsel film igerigi olarak gorecelik kuram
secilmistir, cinka bir yandan bu kuramin, uzman olmayan genis
cevrelerin ilgisini ¢ekecegi kesindir, 6te yandan temel alinan Bilin-
meyen Deger romani, matematikle-fizikle ilgili bir atmosfer icinde,
rasathanede ve fizik laboratuvarlannda gecmektedir. Ancak gorece-
lik kurami uizerinden ortaya konan, —ashnda zaten buyik olan bir
bilim temas1 olmasinin 6tesinde— bu filmin 6rnek olarak degerlen-
dirilmesi gerekir: Bu film bir dizi bilimsel filmin cikis noktas: olabilir
ve olmahdir

Bu filmin 6zel bir temas, spesifik karakterde anlamsizliklarla
dolu kuguk bir aniversite kentinin kohne ortaminda, dinyay ye-
rinden oynatacak buyiik bir bilimsel olayin nasil ortaya ¢ikabilece-
gini gostermektir.

Bu yapilirken, modern film izleyicisinin temel olarak negeli bir
atmosferi yegledigi bilgisi de dikkate alinmstir. Bu bilgi burada,
baslangicta bulunan kugik burjuva durumile onu asan, onu geride
birakan ve bu arada onun bilincine hi¢ varmayan insanin boyutu
arasindaki karsithktan ortaya cikar.
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Fakat yasayan bir ¢agdasimiz, tarihe sadik kalinarak filmde gos-
terilemeyecegi ve gorecelik kuraminimn yirmi y1llik gelisimi sinema-
tik bir aksiyon ortaya ¢ikaramayacag icin, burada 6zel bir bigim,
deyim yerindeyse “seffaf bir masal” bi¢imi secilmistir. Ne Einstein
ne de gorecelik kuram vs. agik¢a anilmaktadir, her sey Bilinmeyen
Deger’in roman iliskileri i¢ine yerlestirilmistir, ama “edebi gercekli-
gin” de gercekten dogru oldugu ve bu duzlemde, gergi sikistirilmas,
ama gergek olaylarin prensip olarak dogru goruntisini yansitacak
sekilde, bagka bir deyisle her izleyicinin kimin ve neyin kastedildigini
hemen anlayacag sekilde canlandirlmistar.

Film icin ve anlagilmas: icin gerekli kisaltmalan negeli bir ma-
salsilik icinde kazanma ilkesi, elbette ki kesif gezisi bolamu igin
de uygulamaya sokulmugtur. 1919°da Sotral (Brezilya) ve Princi-
pe (Guney-Bau Afrika kiyis1), 1922'de Cordillo Dowes ve Wallot
(Avustralya), 1929'da Kuzey-Sumatra, 1930°da Java gezisi gibi tarihi
kesif gezileri gerceklestirilmis ve kararan giinesin kenarinda sadece
iki tane degil, art arda bir dizi y1ldiz tespit edilmisgtir.

Ancak, elbette ki bilimsel olarak temellendirilmis olmas: gere-
ken, gosterilecek deneyler ile ilgili olarak, kendine 6zgu yapis: ge-
régince de gorecelik kurami, yine son derece kendine 6zgi ve egitici
sinemasal aciklamalara izin vermektedir. Bunlara bu ilk eskizde sa-
dece yer yer isaret edilmistir (6rnegin simirh uzay goérantiisande).
Bu tar teknik-didaktik pasajlan gelistirmek ve yenilerini devreye

_sokmak, filmin teknik-fiziksel bakimdan bastan sona incelenmesini
gerektirir.

Yorumun ash YULda bulunmaktadir. Nisan 1935te daktiloyla yazilmis,
“Onso6z" baghgim tagtyan, dort sayfalik bir metindir.
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Kendini bilime adamis bir insan, tuzerinde yukseldigi temele da-
yanarak —aksi halde zaten munferit bilime de varamazdi— ulasma-
ya cabaladigi ve cabalamak zorunda oldugu o genel sonuca nasil
varabilir? Diger bir deyisle, munferit bir bilim dalindan hareketle,
rasyonel olarak tstesinden gelinemeyecek (6lumun, askin, hem-
cinsin buytik sorularinda tezahur eden) bilgi kalintisinin ¢cozamiu-
ne nasil ulasabilir? Bunun bir yolu var midir? Cozamiin, insanin
esas varlik temelinden hareketle gerceklesmesi gerektigi acikur. ..

Hermann Broch

Olum ve sonluluk tzerine diisinmek Montaigne’den bu yana
unutulmus bir meseleydi bau sanau ve felsefesi icin. Hermann
Broch bu durumu tersyuz eden kisidir. Tam yapiti sonlu, 6lumlit
varhgin, insanin odaginda yer aldig) bir cabanin aranudur. Sadece
olim ve sonluluktan hareketle bilgiyi, felsefeyi ve sanat1 birbirinin
nesnesi kilar Broch. Her t¢ alanin da ayricalikh bir bilgi nesnesine
ve kesin bilgiye sahip oldugunu savunanlara inat... Dolayisiyla,
Bilinmeyen Deger temasiyla da bir Broch klasigidir!

Ahmet Oz

Bu romanin temasi bilgidir. Broch, Bilinmeyen Deger’de, modern
bilimsel calismay: karikaturize ediyor ve Rilke'nin de ele almis
oldugu gibi “ikinci dereceden bir gerceklik”in kesinligini iletiyor.

Egon Vietta
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