


HERMANN BROCH 1 Kasım 1886'da Viyana'da 
_
doğdu. Babasının isteği 

üzerine aldığı mesleki eğitimini, 1907'de tekstil mühendisi olarak tamamla­

dı. tık edebi yayınının tarihi 1913'tür. 1927'ye kadar babasının fabrikasında 

yöneticilik yaptı. Fabrikayı satıp matematik, felsefe ve psikoloji öğrenimi 
görmeye karar verdi. 1938'de Avusturya'nın nasyonal-sosyalistlerce işgali 
esnasında Gestapo tarafından tutuklandı. james Joyce ve arkadaşlannın gi­

rişimi sayesinde ABD'ye iltica etti. tık romanı Die Schlafwandler yayımlandı­

ğında 45 yaşındaydı. Aynı yıl yazmaya başladığı Vergilius'un ôlümü 1 945'te, 

Die Schuldlosen 1950'de, Die Unbekannte Grôsse (Bilinmeyen Değer) 1933'te, 

Die Verzauberung (Büyülenme) 1976'da yayımlandı. 30 Mayıs 195l'de New 

Haven'da öldü. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1 

Beyaza boyanmış sıralan ve duvarları kaplayan beyaz fayanslarıyla 
fizik salonu tertemiz bir izlenim uyandırıyordu. Laboratuvar gö­
revlisi Anton Krispin, amfinin tam dibinde uzunlamasına duran 
kürsünün üstündeki tuhaf biçimli cam kaplan toparlamakla meş­
guldü. Tıraşı özensiz, ufak tefek bir adamdı Anton Krispin, -lekeli 
ve ütüsüz siyah laboratuvar önlüğü omuzlarından aşağıya sarkı­
yor, kareli yeleğinin üstünde gümüş bir saat zinciri sallanıyordu-, 
ders esnasında, karmakarışık matematik formülleriyle dolan kara 
tahtayı silmeye çalışırken, ayak parmaklarının ucunda yükselmek 
zorunda kalıyordu. Kimi öğrenciler hala sıralarında oturuyor, ge­
niş ıslak şeritlerin altında beliren siyah ve parlak tahtayı, tebeşirli 
suyun beyazımtırak damlalar halinde akışını izliyordu; görevlinin 
işin sonunda, tahtanın alt kenarına yatay bir bitiş çizgisi çekerek, 
hala hareket halinde olan damlacıkları yakalayıp silişi, izleyiciler­
den bazılarına hoş duygular yaşatıyordu. Örneğin Richard Hieck'e; 
simsiyah parlayan ıslak tahta, gökyüzünün kadifemsi gece halini 
anımsatıyordu ona. 

Richard Hieck üst sıralardan birinden sıraya sürtünerek kalktı. 
Üzerinde, görevlininki gibi siyah bir laboratuvar önlüğü vardı; tabii 
ki papaz cüppesi gibi boğazına kadar iliklenmişti, görevlinin lakayt 
çevikliği ise onda yoktu. O daha çok, önlüğünü özenle toparlayıp 
tutan, ama buna rağmen açılır kapanır oturma yerlerine sıkışma­
sını engelleyemeyen iri ve hantal biriydi. Bu aşın beceriksizliğine 
karşın, hatta neredeyse onunla çelişki içinde, güçlü kemikli kafa­
tasının ön kısmı, yağsızlığına ve keskin hatlarına bakılırsa zamanla 
-yaşam tarzında uygun değişikliklerin olması koşuluyla- İspanyol 
vurgulu bir çehrenin çilekeş sertliğine dönüşebilecekmiş gibi görü­
nen bir yüzle tamamlanmıştı. Ders aralarının alışılmış görünümünü 
alan koridorun pencerelerinden içeriye, karşı çatıların üzerindeki 
karın iyice parlattığı kış güneşinin ışıklan vurmaktaydı; pencerele­
rin altındaki kalorifer peteklerinden sıcak hava yükseliyordu; içe­
ri düşen gün ışığında sigara dumapının oluşturduğu bulutlar asılı 
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kalmıştı; taş zemin üzerinde sürüklenen ayak sesleri duyuluyordu; 
kıyıda köşede sigara izmaritleri vardı, kapılan açık duran derslik­
lerden boğucu bir hava ve tozlu bir koku gelmekteydi. Hieck, sol 
omzu daima biraz yukarıda, sakin ve kaskatı yürüyüşüyle, Profesör 
Weitprecht'in odasına yöneldi. Doktora teziyle ilgili görüşecekti. 

Weitprecht'in bekleme odası olarak da kullanılan sınav oda­

sının kapısı açıktı. Enstitünün referans kütüphanesi buraya alın­
mıştı, duvarlarda bazı profesörlerin resimleri görülüyordu ve san 
sandalyelerle çevrelenmiş sınav masasının arkasında, Weitprecht'in 
matematik asistanı Doktor Kapperbrunn oturmaktaydı. Saf mate­
matikçi olarak, fızik çalışmalarını küçümseyen biriydi. Hieck ise 
saf matematikten fıziğe kaymış olduğu için, onunla bilhassa dalga 
geçiyordu. Üzerinde can sıkıntısıyla çalıştığı hesap çizelgelerinden 
başını kaldırıp baktı. 

"Merhaba, Hieck. .. baksanıza, hala toplama yapabiliyor musu­
nuz?" 

"Hayır," dedi Hieck ciddiyetle, "gerçek bir matematikçinin top­
lama yapabilmesi gerekmez." 

"lyi," dedi Kapperbrunn, "ama bu angaryayı sırtımdan alsanız 
ne güzel olurdu." 

"Ne demek," dedi Hieck nazikçe, "bakabilir miyim?" 
Kapperbrunn ayağa kalktı. Pek bilimsel görünmeyen neşeli bir 

. yüzü vardı, biraz tombulcaydı, şimdilik bir sürü yöntemle savuştur­
duğu, ama ileride sahip olacağı bir göbek için her şey hazırdı. 

"Yann pazar olması çok iyi," dedi, "kayak yapmak sizin aklını-
zın ucundan geçmez tabii?" 

Hemen önüne çektiği çizelgelerin üzerine eğilmiş olan Hieck: 
"Burada ya bir hata var ya da bir mucize," dedi. 
"Umanın mucizedir," diye cevapladı Kapperbrunn ilgisizce. 
"Böyle bir alt değer mümkün değildir... Profesör Weitprecht 

bunu fark etmiş olmalı." 
"Evet, bir ara sözünü etti," diye cevapladı Kapperbrunn, "ama 

sonuçta ordinaryüsler de yanılabilir, özellikle de yanılgıları işlerine 
yarıyorsa." 

Hieck, Weitprecht'in odasına açılan kapıya doğru baktı. 
"Yok, yok, içeride değil, ama zaten yüzüne karşı da söyledim ... 
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Aynca ben bu akşam Klober Kayakevi'ne gidiyorum ve ancak pazar 

gecesi dönerim." 

Hieck: "Eğer bu doğruysa, fizikte devrim anlamına gelir," dedi. 

"Daha önce de bir sürü devrim yaşandı," diye cevapladı Kap­
perbrunn. 

O sırada içeriye Weitprecht girdi. Ürkek bir dalgınlıkla, yanın 

gözlüğünün üzerinden orada bulunanları süzüyordu, ama kuşu an­

dıran sert yüzünde pusuda bekler gibi bir ifade de vardı. 

"Doğru mu, Doktor Kapperbrunn?" 
"Hesaplara göre doğru olması gerek; Profesör." 
"Pekala ... bakın, Doktor Kapperbrunn, bu olaya kümeler kura-

mıyla yaklaşılması lazım gibi geliyor bana." 

Kapperbrunn dikkat kesildi: 

"Bunu düşünmek gerekir." 

"Evet, lütfen düşünün bunu ... " Weitprecht tam odasına gidecek­
ken bir kez daha durdu: "Aslında çok aydınlatıcı olabilir?" 

Kapperbrunn Hieck'i göstererek: 

"işte, burada eski bir sayı kuramcımız var ... Ilk günahınızdan 

önce sayı kuramıyla ilgili bir şey yayınlamıştınız, öyle değil mi, bu 

konuda ne düşünüyorsunuz?" 

Hieck: "Henüz tam olarak kavrayamadım, ama ilgilenmeyi iste­
rim," dedi. 

"Adınız neydi?" diye sordu Weitprecht, ardından da çabucak ek­

ledi: "Ah evet, Bay Hieck, kusura bakmayın." 

"Profesör, aslında ben tezimi inceleyip incelemediğinizi öğren­

mek istiyordum," diyerek lafı kendi sorununa getirdi Hieck. 

"Tezinizi mi? Teziniz ... " Weitprecht belleğini zorluyordu: 
" ... Evet ... Kunz üzerinde çalışıyor ... Eh, herhalde işler yolundadır ... 
Ama bu arada siz de Doktor Kapperbrunn'la birlikte kümeler kura­
mı üzerinde durabilirseniz ... Bu benim için gerçekten çok önemli." 

Sonra da odasına girip gözden kayboldu. 

"Evet," dedi Kapperbrunn, Weitprecht dışarı çıktıktan sonra, 

"hayalini kurduğum rahat memuriyet işte böyle bir şey. Günün 
birinde ordinaryüs olursam, asistanlarım sakin bir yaşam sürecek, 
buna emin olabilirsiniz." 
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Hieck yavaşça: "Ama bu çok çekici bir düşünce ... belki de ger­

çekten bir gözlem hatası değildir," dedi. 

"Çok hareketli bir şef veba gibidir ... çekici düşünceler ise veba­
nın ta kendisi... Bu konuyu Klober Kayakevi'nde düşüneceğim ... " 

"Geçen yıl boyunca sadece nicelikler kuramıyla ilgili çalıştım," 

dedi Hieck. 

"Nicelikler kuramıyla da deneyebilirsiniz tabii." 

"Ciddi olamazsınız?" dedi Hieck. 

"Bilimde en saçma şeyler birdenbire ciddileşiverir." Kapper­
brunn'un elleri pantolon ceplerinde, dışarıya, dışarıdaki kara bakı­
yordu. "En azından saf matematik olmayan tüm bilimlerde ... Ne de 

olsa matematikte işler hala en saf biçimde yürüyor." 

"Evet," dedi Hieck. 

"Biliyor musunuz," dedi Kapperbrunn, "matematik bir bakıma 

insan ruhunun umutsuzluğunun ifadesidir ... aslında ona ihtiyacı­

mız yok, ama bir tür dürüstlük adası olduğu için seviyorum mate­
matiği." 

Hieck söyleyecek pek bir şey bulamamıştı. Kapperbrunn dalga 

geçiyor gibi geldi ona. Bir şeye ihanet etmekteydi Kapperbrunn, ama 

ihanet ettiği şeyin ne olduğu belli değildi. Matematik mi? Matematik 

Hieck için çok heyecan verici bir şeydi, ama bu konuda da doğru 

düzgün bir şey söylemek mümkün değildi, neden heyecan verici ol­
duğu bilinmiyordu. Bu sırada Kapperbrunn tekrar söze girdi. 

"Gerçekten ciddiye alanlar sadece kadınlar," diyerek açık kalan 

kapıdan görünen koridoru işaret etti, orada birkaç kız öğrenci du­

ruyordu, "bilimin sadece kadınlar tarafından yapılmasını sağlamak 

gerekir. Eskiden toprağı işleyen de onlardı zaten. Erkekler ise ... Siz 

Hieck, bu cüssenizle aslında oduncu olmanız gerekirdi." 
Hieck, düşünce rotası öyle kolayca değiştirilebilecek biri değildi. 

Marangozların temel görevi olan, bir ağaç gövdesinden mümkün 

olan en büyük hacimde keresteyi kesip çıkarma işini düşünüyordu 

gayri-ihtiyari. Büyük bir iş, diye geçirdi içinden, ama bunun için 

basit bir formül vardı. Sonra Kapperbrunn'un şöyle dediğini duydu: 

"Şu dışarıdaki kızlar arasından varsa güzel olan birini seçin ve 
iki günlüğüne kayakları ayağınıza geçirin. Saygın kişi haline gelin­
ceye kadar mutlu olun, insan çok çabuk saygınlık l\azanıyor." 
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"Evet," dedi Hieck, aklında gitmek zorunda olduğu kütüphane 

vardı. Nasıl uzaklaşması gerektiğini tam bilemediği için, öğrenci­

lerin yaptığı gibi aniden eğilip selam verdi ve soluğu dışarıda aldı. 

2 

Kimse farkına varmadan, kendisi de tam bilincinde olmadan zor 

bir gençlik geçirmişti Hieck. Bunun nedeni, katiyen içinde yetiştiği 

mütevazı koşullar değildi, çünkü yiyecek bir şeyleri hep olmuştu, 

en azından savaş zamanlarına dek. Savaş-sırasındaysa köydeki akra­

balarının yanına götürülmüştü ve orada da çok kötü şartlar altında 

yaşadığı söylenemezdi. Hayır, sorun bu değildi ya da tam da buy­

du, çünkü gençliğinde sıkıcı ve dile getirilemez olan şey, babadan 

kaynaklanan tuhaf titreşimde yatıyordu, bütün eve yayılan ve olup 

biten her şeyi inanılmaz bir g�vensizlik atmosferine sokan bir şey­
di bu. Şimdi bile hala, onun ölümünün üzerinden yedi yıl geçmiş 
olmasına rağmen, bu görünmez ve ürkütücü ateşin ışığı o kadar 

etkiliydi ki, Richard Hieck çocukken peşini asla bırakmamış olan o 

ürpertiden hiçbir zaman tam olarak kurtulamamıştı; bu ezici kor­

ku onu sürekli pençesinde tutuyordu, özellikle de Kramer Cadde­

si'ndeki babaevinin kapısının önüne geldiğinde. 

Babası sessiz, sakin bir adamdı, hatta hassas bile denilebilirdi, 
çilekeş yüzünü kısa, koyu renk bir top sakal çevreliyordu, hiçbir za­

man tam olarak araştırılıp ortaya çıkarılmamış, sadece "memuriyet" 

denilen alelade bir mesleği vardı. Bu adam ne kadar sessiz ve sakin 

olursa olsun, hatta tam da ondaki bu sessizlik ve fark edilmezlik, ki 

gidişi de, beklenmedik bir anda tekrar ortaya çıkışı da böyle olurdu, 

evi ürkütücü hale getiriyordu. Görünüşe göre bu memuriyetin sabit 
çalışma saatleri pek yoktu, çünkü bazen eve gece çok geç geliyordu, 
yatağa yatırılmış olsa bile insan, onun ayak sesini duymadan uykuya 

dalma cesareti gösteremezdi; odaya girip uyuyor görünenleri uzun 

süre seyretmeyi asla ihmal etmezdi babası, bu o kadar uzun sürerdi 

ki, nerdeyse dayanılmaz bir hal alırdı ya da pencereyi açar, ay ışığı 

içeri akıp yatakların üzerine yayılırdı. Sonra sessiz sedasız bir san­
dalyeye oturur, orada öylece ne kadar kalacağı belli olmazdı. Diğer 

babalar gibi çocuklarıyla gezintiye çıktığı hiç görülmemişti. Bir de-
' 

. 
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fasında -pazar günü öğleden sonraydı- annesi, güzel bir ilkbahar 

günü olduğu için bu konuyu büyük bir özlemle dile getirdiğinde, 

başka zamanlar gülümsediği pek görülmeyen babası içten bir gü­

lüşle şöyle demişti: "Dünya bizim dışımızda değil, içimizde yanar." 

Hiç sönmeden, unutulmaz biçimde yanmaya devam eden bu olay, 

yeterince tuhaf olmalarına rağmen sözcüklerden çok, onlara eşlik 

eden, üzerine düştüğü her şeyi reddeden, buna rağmen tuhaf bir 

biçimde onu değiştiren o gizemli, eğlenceli bakış nedeniyle sonsuza 

dek Richard'm belleğine kazındı; gündüz olan her şeyin reddiydi bu 

ve aslında ne zaman uyuduğu bilinmeyen bir gece insanının bakışı 

ve gözüydü, yemek yiyor olması bile insanı her defasında yeniden 

şaşırtıyordu. Evet, sadece tesadüfen gündüzün ortasına düşmüş bir 

gece insanıydı o; bir süre sonra, bulutlu ve mehtaplı bir gecede, 

akşam yemeğinin hemen ardından en büyük çocuğunun elinden 

tutup -ki bu Richard'dı-, annesinin o zaman sözünü ettiği gezin­

ti yerine doğru yürüyüşe çıktıklarında, bunun, reddedilen o öğle 

sonrası gezintisinin telafisi olarak gece gerçekleşmesi çok doğaldı. 

Ağaçlar vadiyi kapkara sarmış, kurbağalar dere kenarında vıraklıyor 

olmasına rağmen Richard hiç korku duymamıştı ve babasının yo­

ğun sis altındaki çayıra aniden dalıp çiçek toplamaya başlaması ona 

inanılmaz gelmişti. Asıl kente geri döndüklerinde iş ürkütücü bir 

hal aldı, çünkü babası orada, o ana kadar elinde özenle taşıdığı ve 

eve ya da kansına götüreceği sanılan çiçekleri köprünün üzerinden 

nehre fırlatmış, bunu yaparken de, "Sudaki yıldızlar," demişti. işte 

hep böyleydi bu, hiçbir şey net değildi, her şey bir belirsizliğin içine 

çekiliyordu ve hatta annesinin bile, doğası ve köylü kökeni gereği 

kesinlikle daha az karmaşık bir hayata yönelmiş olması gerekirken, 

bu adamın, bakışı altında bütün ilişkiler ağının, en nihayetinde in­

sanın bu aileyi bir arada tutan şeyin ne olduğunu, neden bu anne 

babanın çocuğu olduğunu, neden bu kardeşlerin kardeşi olduğunu, 

hatta böyle bir şeyin olup olmadığını bilemeyeceği kadar dağılıp 

gittiği bu karanlık adamın etkisi altında, annesinin de üzerine bir 

belirsizlik çökmüştü. Evde asla babası hakkında konuşulmazdı, öl­

düğünde, onu anımsatacak tek bir fotoğraf bile yoktu, belki bütün 

bunlar ölüm de tıpkı bu insanın yaşamı gibi belirsiz olduğu, sadece 

tedrici bir farklılık, biraz daha kalın bir sis perdesi, gerçek bir sözde 
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yaşamın ardından gerçek bir sözde ölüm anlamına gelen bir ölmüş 
olma hali; başından beri hep gece içinde ilerleyen ve akşamı hiç 
tanımayan bir yol olduğu içindi. 

işte böylesine tuhaf bir gölge düşmüştü bu gençliğin üzerine ve 
çocuklann hepsinde farklı etkiler yaratmış olsa da, kardeşlerin her 
biri yanında bu gölgeden parçalar taşıyordu. İkisinde bu etki kendini 
dizginlenemez bir huzursuzlukla dışavurdu; yirmi iki yaşındaki Ru­
dolf Güney Amerika'daydı ve kendisinden hiç haber alınamıyordu; 
ondan bir yaş küçük Emilie ise tutkulu bir aşk hikayesinin ardından 
basbayağı kaçmış, Berlin'de ya da başka bir yerde sürtmeye başlamış­
tı. Sert yüzlü, zor bir kız olan, dış görünüşü Richard'a en çok benze­
yen diğer kız kardeş Susanne ise yıllardır manastıra girme hazırlığı 
içindeydi ve hiçbir şeyin onu bu niyetinden vazgeçirmesine izin ver­
miyordu. Kardeşlerin en küçüğü olan Otto'nun ise -arada bir çocuk 
ölmüştü- neye yöneleceği h�nüz belli değildi; annesi bu yakışıklı, 
ince yapılı oğlanın babasına benzediğini söylüyordu. Ancak onun 
neşeli ve küstah tavnnda babanın gececilliğinden hiç eser yoktu, pa­
rasızlık yüzünden çok istediği ressamlıktan vazgeçip, onun yerine 
bir grafik atölyesinde çıraklığa başlamak zorunda kaldığını -abartılı 
bir boyun eğişle- ima ederken bile yoktu böyle bir şey. 

Babalanndan kaynaklanan bu genel gevşeklik yüzünden çocuk­
lar muhtemelen bir meslek edinemeyeceklerdi. Richard'ın böylesi­
ne bir inatla okula ve üniversiteye sanlması ise bir ölçüde babanın 
etkisinin ve babasal özünün tersine çevrilmesiydi; okulda ve oku­
lun düzenliliğinde, çocukken elinden alınmış olan netliğin en azın­
dan bir bölümünü bulmuştu. Muhtemelen aynı nedenle, kısa süre 
içinde berrak ve matematiksel şeylere gizli bir eğilim, matematik 
dersinde yoğunlaşıp, bir gün bu mutluluk verici netlikteki şeyleri 
sınıfa kendisinin anlatacağı hayaline dönüşen bir eğilim duymaya 
başladı. Bu düşünce içten içe hala canlılığını koruyordu, bugün bile 
pür dikkat dinleyen bir sınıf ve başını kaldırmış, şu an bulundu­
ğu kürsüye bakan kendi çocuk yüzü geliyordu gözünün önüne; bu 
onun hayat planı haline gelmişti ve net bir şekilde buna sadık kal­
dı; kendini matematik öğretmenliğine hazırladı. Geçici olarak özel 
dersler verdi.. Hoşgörüsüzlüğünden dolayı, ki bunu kabullenmeyi 
çoktan öğrenmişti, iyi bir öğretmen olamadı. Yine de ders ücretleri-

• ' 
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ni ucuz tutarak, sadece cep harçlığını değil, evin bütçesi için annesi­
ne de katkıda bulunmasını sağlayacak sayıda öğrenci bulabiliyordu. 
Kuşkusuz annesi, babasının ölümünden bu yana yavaş ama fark 
edilir bir dönüşüm geçirmişti; adeta kendi özüne doğru bir geri dö­
nüşümdü bu. Dışarıdaki yaşam ne kadar zorlaşmış olursa olsun, ar­
tık kırk beş yaşını geçmiş olan bu kadın, aslında giderek daha neşeli 
hale gelmiş, hatta dalgın neşesi içinde neredeyse hiç olmadığı kadar 
güzelleşmişti. Emilie'nin yaşam tarzından dolayı üzülse de, kendi­
sine, manastıra girmeyi kafasına koymuş olan Susanne'den kuşku­
suz çok daha yakın duran bu kızını neredeyse gıptayla izliyordu. 
Bu ilerleyen dünyevileşme ve içsel gençleşme sürecini görmezden 
gelmek mümkün değildi; Richard bile, kendi sorunlarına ne kadar 
hapsolmuş olursa olsun, annesindeki değişikliğin bilincine varmak 
zorunda kalmamak için -zaman zaman kendisinin de fark ettiği 
gibi- her ne kadar gözlerini ondan mütemadiyen ve neredeyse nef­
retle kaçırsa da bunu başaramıyordu. 

3 

Richard önüne Weitprecht'in deney dizisinin sonuçlannı almış, kü­
meler kuramı açısından yorumlamaya çalışıyordu. Masanın üzerin­
deki lamba, çoktan yatmış olan Otto'yu rahatsız etmesin diye bir 
gazete kağıdıyla karartılmıştı. Her akşamki normal tabloydu bu ve 
Richard yıllardır, tıpkı evin kokulan ve gürültüleri gibi buna da 
alışkındı. Günün çeşitli saatlerinde her bir odanın kokusunu tanı­
makla, ayna çerçevesinden düşen gölgenin duvar kağıdının hangi 
çiçeğine kadar uzandı�ını bilmekle kalmıyor, sandalyenin üzerinde 
hareket edildiğinde döşemenin çıkardığı sesleri de tanıyordu, yete­
rince dikkatli dinlediğinde ise mobilyaların ve havanın durumun­
dan, odada biri uyuyor mu yoksa sadece ses çıkarmadan yatıp uyu­
yor numarası mı yapıyor anlayabiliyordu. 

Pencerenin perdeleri çekilmemişti; bu da öteden beri alışılmış 
bir görüntüydü. 

Odadaki suskunluk giderek gerilen bir yay gibiydi. Richard, 
Otto'nun uyanık olduğunu hissediyordu. Kardeşlerdi, fakat her biti 
kendi içine dönüktü ve derinliklerinde gömülü mirası kendi varo-
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luşlan için dönüştürme göreviyle ayn ayn baş etmek zorundaydılar. 
Bu görevi biraz da olsa sezinleyen Richard, Otto'ya imreniyordu; 
ufaklığın işi belki de o kadar zor olmayacaktı, kendisininki kadar 
hantal bir beceriksizliğin altında gizlenmiş olmadığı için, kendi var­
lığına ulaşmakta belki o kadar zorlanmayacaktı. Ancak Otto'nun 
yazgısının daha kolay olduğunu gösteren sadece bu değildi; bü­

tün pratik konularda, hatta parayla ilgili meselelerin ortaya çıktığı 
durumlarda bile Otto, babasıyla olan tüm dış benzerliklerine rağ­
men, anasının oğlu oluveriyordu; girişken ve soğukkanlıydı, mev­
cut olanlar arasında en iyisini bulup çıkprmaya her zaman hazırdı; 
Otto'nun, gönülsüz yürüttüğü mesleğini kabullenmeyi başarmış ol­

ması da Richard'ı sürekli şaşırtan bir şeydi ve bunu annesinden ge­

len dünyevi zevk düşkünlüğüne bağlamak eğilimindeydi. Ama bu 
tür düşünceler çalışmasını engellediği için, sessizliğin içine doğru 
aniden: 

"Artık uyusan iyi olacak,'" dedi. 
"Emirle olmuyor işte," diye cevapladı Otto. 
"Eğer uyumazsan, çalışamam." 

Otto yatağın içinde doğrulup oturdu. Yatağın durduğu köşe ka­

ranlık olduğu için ne yaptığı görünmüyordu, ama Richard hisset­
mişti: 

"Haydi, yat," dedi. 
Cevap, "Zaten yatıyorum," oldu, açık açık ve arsızca yalan söy­

lüyordu, çünkü sesin nereden geldiği anlaşılabilmekteydi. 
Richard tekrar işine döndü. Birdenbire müstehcen düşüncelere 

kapıldı. Burada da bir şeyler yolunda gitmiyordu, burada da netlik 

yoktu. Kadınlar, eğer gerçek kadınlarsa ya da kadın sayılacaklar­
sa gece insanlarıydı, aydınlık dersliklerdeki kadın meslektaşlar ise 
kadın sayılamazdı. Onları bilime uygun ama bir yandan da bilim­
le kirlenmiş olarak tanımlayan Kapperbrunn haklıydı. İçlerinden 
birkaçı gerçekten de oldukça yetenekliydi. Ve belki kayak için de 

uygunlardı. Buna karşın gerçek bir kadın geceden doğmuş olmalı, 

gecenin kendisi gibi kapalı gözlerle, gökyüzünün gece siyahlığına 
dalar gibi içine dalınıp gidilebilecek gözlerle birden gecenin içinden 
çıkmalıydı. 

"İyi geceler," diyerek gürültüyle yattı ufaklık. 
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"İşte oldu, gördün mü," dedi Richard, "haydi uyu aruk." 
Müstehcen görüntülerin yerini dostane bir geleceğin görüntüle­

ri almıştı; tabii Weitprecht'in kuantum girişimleri teorisinin beklen­
tilerin aksine ete kemiğe bürünmesi koşuluyla ve kümeler kuramı 

bağlamında doyurucu bir açıklamanın bulunması ve de insanın bu­

radan hareketle kümeler kuramının, geri kalan fiziki ve diğer ya­

şamsal olgular üzerinde kapsamlı bir uygulama imkanı. bulabilmesi 
koşuluyla, sadece Weitprecht Nobel Ödülü'nü almakla kalmayacak, 
Richard Hieck'in adı da bilim dünyasında en ünlü isimlerden biri 

haline gelecekti. 
Bilimde hayal kurarak hiçbir şey elde edilemeyeceğini elbette 

biliyordu. Ama bu hayaller şu an için başka bir amaca hizmet et­

mekteydi; çünkü eğer kabul gören başarılara bir kez imza atabilir­

se, bir kez saygın bir kişi -ama Kapperbrunn'un kastettiği manada 
değil- olablirse o zaman varlığının hantal giysisi üzerinden sıyrılıp 

düşecek, asıl benliği fiziki varlığının iğrenç yağlan arasından pa­

nldayacaktı ve matematikle aydınlatılmış dünya gibi saf, berrak ve 

aydınlık, gece kadınlan ve onların budalaca içe dönük yüzleriyle 

ilgili her türlü düşünceden uzak, güneşli bir yamaçta gerçek, güzel 

bir kızla kayak yapacaktı. Hiç alışkanlığı olmamasına rağmen alçak 
sesle ıslık çalmaya başladı. 

"Ama sen ıslık çalıyorsun," diyerek yataktan çıktı Otto. 
"Tanrı aşkına, evet ... " 

Otto masanın yanına geldi. Süsüne düşkün olduğu için, gele­

neksel gecelikle yetinmemiş, annesine bir de pijama diktirmişti. 

Gerçi sonuç pek parlak olmamıştı, pijamanın üstü de altı da ince 
bedeninin çevresinden buruş buruş sarkıyordu, ayrıca paçalar da 
çok kısaydı. Ama önü açık pijamadan oğlanın bronzlaşmış göğsü­
nün fildişi rengi teni görqnüyordu. Richard'ın fark ettiği tek şey 

buydu. Cesedi yıkanırken babasının sahip olduğu tenin aynısı; kıl­

sız, kemikli çocuk göğsüydü bu. 

"Sen ne yapıyorsun orada?" diye sordu Otto gereksiz yere. 
"Görüyorsun ya işte." 
"Zor mu?" 
"Evet ... hayır." 

Otto ikinci sandalyeyi çekip yaklaştırdı: 
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"Sen şanslısın, gece çalışabiliyorsun." 
"Ben gündüz de çalışmak zorundayım." 
"Evet, ama ... bu farklı bir şey." Otto kendini zorlayarak düşün­

dü, ifade edemiyordu, çok zordu, çünkü söz konusu olan bu en­
gellenmiş ressamın ya da geleceğin ressamının gönül kırgınlığıydı: 
Dünyada görünmez olan, geceleri ortaya çıkar, geceleri dünyayı 
düşünce ele geçirir, oysa gözleriyle dünyanın üstesinden gelmek is­
teyen, güneşe muhtaçtır. Ve bunu böyle ifade edemeyeceği, bunun 
resim yapmakla bağlantılı olduğunu sadece hissettiği için, sonuçta 
yalnızca şunu söyleyebildi: "Bu ara baklJ.' oymacılığı öğreniyorum." 

"Artık hiç kimsenin ihtiyacı yok buna." Biraz acımasız bir cevap 
olmuştu, ama Richard Hieck hemen yumuşattı: "Yani demek istedi­
ğim, fotoğrafik yöntemler bugün çok daha önemli hale geldi. Öyle 
değil mi?" 

"Zaten bize de gerekmiyor, ama öğrenmek lazım işte." 
Otto birden gülmeye başladı, isteksiz ve aslında budalaca, ama 

yine de delikanlılara özgü neşeli ve alık bir gülüştü bu. Masanın 
üstüne abanmış, bacaklarını sallıyordu. 

Richard bu neşeye uyum sağlamayı başaramasa da, bir şekilde 
hoşlanmıştı: "Hadi ama, bu kadar komik olan ne ki şimdi?" 

"Çünkü sen burada hesaplar yapıyorsun, Susanne manastıra gi­
diyor; komik bir aileyiz biz." 

En nihayetinde Richard da böyle düşündüğü için, kardeşçe bir 
duygu uyandı içinde. Hesapların üzerine eğilirken, sert ve babacan 
bir tavırla: 

"Bırak da biraz çalışayım," dedi. 
Otto sanki ona yardım etmek istiyormuş gibi yaptı; o an eğer yan 

yana masaya eğilmiş yüzlerini görebilselerdi, birbirlerine ne kadar 
benzediklerini onlar da fark ederdi; her ikisi de tutkulu, biri artık 
erkeksi, ağır ve sorgulayıcıydı, ama genç olanınki yumuşak ve bir 
ölçüde rahat, hatta neredeyse edepsiz bir arzuyla doluydu. 

Richard'ın hesaplarına dönmesi kolay olmadı, içinde bir şeyler 
uyanmıştı; o da bu duygulara teslim oldu. Ama belki tam da bu yüz­
den, kolayca ve yavaşça çalışmanın içine yeniden kayması mümkün 
oldu; hafif puslu bir uzaklıkta, kümeler kuramıyla bağlantılı bir 
yolun bulunacağını seziyordu. Parmağını uzatarak oğlanın çıplak 
göğsüne usulca dokundu: 
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"Hadi bakalım, şimdi gerçekten git uyu." 
Muhtemelen anık yorulmuş olan Otto bu kez söz dinledi. Ve 

uykuda soluk alış verişleri hafif hafif duyulmaya başladığında, 
Richard'ın önündeki sis aralandı, karşısında kristal bir manzara 
belirdi -bunu başka türlü tarif edemezdi- gerçi sayı grupları bura­
da olduklan şekilde görünmüyorlardı, ama sayılara açık, sayılarla 
dolu, mutluluk verici derecede mantıklı, aynı zamanda biraz atlıka­
rınca benzeri bir harekete sevk edilebilecek, sayıların kolayca düze­
ne sokulabileceği türden aydınlık, yıldızlı bir manzaraydı bu. Sayı 
gruplarının böylesine hareketli değişimlerinde Weitprecht'in öde­
vinin çözümü henüz ortaya çıkmasa da Richard Hieck'in, düzensiz 
kısa saçlarla kaplı sevimsiz ve ağır kafatasının içinde, matematiğin 
yeni alanına doğru atılım sayılabilecek bir şey, bir parça yaratıcı ay­
dınlanma gerçekleşiyor ve aslında boş ilişkilerden oluşan ve buna 
rağmen matematiğin başyapıtı olan, karmaşık, sonsuz ve asla aşıla­
mayacak denge yapısının bir parçası gözle görülür hale geliyordu. 

4 

Noel tatili yaklaşmaktaydı. 
Koİidorda laboratuvar görevlisi Krispin, Doktor Kapperbrunn'a 

meslektaşça bir saygıyla seslendi: 
"Hocam, Weitprecht'in dersleri bu yıl ne zamana kadar süre-

cek?" 
Kapperbrunn göz kırptı: 
"Eh, sizce?" 
Krispin sırıtarak: 
"Ona kalsa Noel arifesinde bile ders yaparız. Sizin yapabileceği­

niz bir şey yok mu, Hocam?" 
"Benim mi? Ben iş bırakırım, olur biter." 
Weitprecht için her bir tatil günü yaşamın sevimsiz bir boşlu­

ğuydu. Her seferinde ara verilemeyecek deneyler bahanesiyle labo­
ratuvar hizmetlerinin uzatılmasını sağlıyordu ve dersleriyle birkaç 
gününü kırpmadığı hiçbir tatil yoktu. Çalışmasına yararlı ya da za­
rarlı olabilecek herkese, dalkavukluğa varan bir nezaketle davran-
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maya ne kadar hazır olursa olsun, bu davranışı laboratuvar görevlisi 
Krispin karşısında bir işe yaramıyor, onu bir türlü kazanamıyordu. 

Krispin: 
"Sizin için iş bırakmak kolay; Hocam, ama temizlik ne zaman 

yapılacak?" dedi. 
Ve isteksizce odasına girdi. Önlüğü bile sırtından aşağı gücen­

mişçesine sarkmaktaydı. 
Kapperbrunn onun arkasından keyifli keyifli baktı. Vektör he­

saplan konusunda dersi vardı, kısa piposunu tüttürerek küçük 
dersliğe doğru ağır adımlarla yürüdü .. Derslerden zevk alıyordu. 
Doğal bir pedagojik beceriye sahipti ve bunu göstermekten hoşlanı­
yordu. "Sadece, bilim karşısında tıpkı öğrenciler gibi kayıtsız kalan 
biri, ancak böyle biri iyi bir öğretmen olabilir," derdi hep, ·"gençlik 
tutkulu birini izlemekten hoşlanmaz, içlerinden gerçekten tutkulu 
biri çıkacak olursa da zaten öğretmene ihtiyaç duymayacakur." Bi­
linçli olarak bilim emektarlığina işaret ediyordu, ama kayakta ve te­
niste de en az matematikteki kadar başarılı olmakla övünse de, her 
yerde her kalıba girebilecek adamı oynasa da, onun emektarlığında 
belki pek yaratıcı olmayan, ama kesinlikle gerçek, hatm sayılır bir 
beceri yatıyor ve bundan da gizliden gizliye, bolca yararlanıyordu. 

Sınıfın kapısında iki kız öğrenci durmaktaydı, Kapperbrunn ne­
şeyle yanlarına yaklaşu: 

"Hala Noel tatiline çıkmadınız mı siz? Sapık bir gençliksiniz 
doğrusu, bunu söylemem lazım." 

Hilde Wasmuth güldü: 
"Sonra da bize ders onayını vermeyeceksiniz, değil mi Hocam?" 
"Ah, Krispin aracılığıyla el altından temin edersiniz siz. İşlerin 

nasıl yürüdüğünü hepimiz biliyoruz." 
Hilde Wasmuth, kül rengi san saçlarıyla güzel bir kızdı. Üze­

rinde daima yeni yıkanmış, özenle ütülenmiş beyaz bir laboratuvar 
önlüğü olurdu, içine de büyük renkli fiyonkları yakasından dışarı 
sarkan bluzlar giyerdi. 

O esnada çıkagelen Hieck, Kapperbrunn'un iki kızla konuştuğu­
nu görünce biraz uzakta durup bekledi. 

Saat öğleqen sonra dört olmuştu, kar yağacak gibiydi ve hava 
çoktan kararmaya başlamıştı. Krispin gelip lambalan yaktı. 
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Kapperbrunn beklemekte olan Hieck'i fark etti... Ona doğru yö­
neldi: 

"Merhaba Hieck, ne işiniz var burada? Eski günlerin anısına tek­
rar vektör hesaplarına mı başlayacaksınız?" 

"Yok hayır, ama sizinle konuşmak istiyorum, Doktor, daha sonra 
da olabilir ... " 

"Eğer sizin şu kümeler kuramıyla ilgiliyse ... ben tekrar baktım, 
daha önce de söylediğim gibi, 1923 yılındaki Crelles]oumal'de, du­
run bir dakika, evet, 1. sayısında, konunuzla ilgili olarak Gurwicz'in 
bir makalesini bulacaksınız." 

lşte onun gücü buydu, son yirmi yılın yayınlan konusunda şa­
şırucı bir belleğe sahipti. Hieck biraz hayal kırıklığına uğramıştı: 
Kimse keşif sevincinin kursağında bırakılmasından hoşlanmazdı, 
Gurwicz'in makalesi gereksizdi. 

Başını sağa sola salladı: 
"Çok teşekkür ederim, Doktor, ama konu o değil." İki kız hala 

kapının yanında duruyor, Hieck derdini anlatamıyordu. "Belki daha 
sönra birkaç dakika ayırabilirsiniz." 

"Güzel," dedi Kapperbrunn, "öyleyse, şimdilik bir saat boyunca 
bizimle birlikte sıkılacaksınız." lltifatlar yağdırarak iki kızı sınıfa 
davet etti. Hieck de peşlerinden girdi. 

Kapperbrunn'la konuşmak istediği konu son derece önemliydi. 
Söylendiğine göre rasathaneye bilimsel yardımcı personel alınacaktı 
ve maaşı ne kadar mütevazı olursa olsun bu iş, Richard ve için­
de bulunduğu ekonomik koşullar açısından az da olsa anlamlıydı; 
aynca ileride yükselme şansı vardı. Astronomi seminerini Profesör 
Maier'in yanında başarıyla tamamlamış, ama gariptir ki, böyle bir 
kariyeri hiç düşünmediğinden olsa gerek, astronomi stajını henüz 
yapmamışu. Kendisi de anlamıyordu, çünkü matematik öğrenimi­
nin derin anlamı şimdi ona tam da astronomiymiş gibi gelmekteydi. 
Babasıyla birlikte geceleri hep gökyüzünü izlememiş miydi? Ona 
takımyıldızlarını gösteren, Orion'u ve kızılımsı parıldayan Venüs'ü 
sevmeyi ilk öğreten babası değil miydi? Az kalsın yaşamı ıskaladı­
ğını sanmaya başlamıştı ki, onu astronomiden yasak bir ülke gibi 
uzak tutan şeyin tam da babasının gökyüzüne duyduğu o sevgi 
olduğu kafasına dank etti, hem de ürkütücü biçimde dank etti: O 
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adam sevgisini çocuklarına değil, geceye vermişti ve felakete gebe 
etkisi hala, ihtilaflı olanın yerine net olanın, gecenin derinliği ve 
onun karanlık ışığı yerine bilginin aydınlığının konulmasına izin 
vermiyordu. 

Bu arada -kendini bir nesneye adamış insanın mutlu haliyle­
sınıftaki bir sırada oturmakta olan Richard Hieck, bulanık düşün­
celerini unutmuştu: Hiç kıskançlık hissetmeden, Kapperbrunn'un, 
bu hazırlık dersini genel görecelilik kuramının amaçlarıyla uyum­
landırma yeteneğini ve tek bir vektör örneği çevresinde Lorentz'den 
Weyl'e kadar bütün bir alanı harekete geçirme becerisini hayran­
lıkla izliyordu. Kapperbrunn'un kendistni avucunun içine almasına 
uslu uslu izin verdi, onun gözle görünür biçimde eğleniyor olma­

sına hiç aldırmaksızın, heyecandan terleyerek, deyim yerindeyse iri 
bedenini tümüyle kullanarak çalışmaya katılıyordu. Üstüne bir de 
Kapperbrunn'un muzipçe desteğini alan Hilde Wasmuth, aklı başın­
da her insanı çileden çıkarabilecek ukalaca sorularla araya girince, 
olay şekil değiştirmeye başladı; saat beşi çoktan geçiyordu, Krispin 
hoşnutsuzluğunu gösteren tavırlarla birkaç defa içeri girip çıkmıştı 
ve ders nihayet sona erdiğinde ise saat neredeyse altıya geliyordu. 

"Siz bir matematik tankısınız, Hieck," dedi Kapperbrunn oda­
sına doğru giderken, "oduncu olmak için doğduğunuzu size daha 
önce söylemiştim." 

"Evet, evet. .. " Hieck şaşkındı, derken birden atıldı: "Ben astro­
nomi asistanlığı yapmak istiyorum." Ve asıl şimdi gerçekten terle­

yerek derdini ve Kapperbrunn'un himayesi konusundaki ricasını 
anlatmaya koyuldu. 

"Hmm," dedi Kapperbrunn, "böyle bir pozisyonun açıldığına 
dair kulağıma bir şeyler çalınmıştı, ama bana kalırsa emin olmak 
için önce Krispin'e bir soralım." Ve gerçekten de Krispin'i yanına 
çağırdı. 

Krispin söylentiyi doğruladı. Bay Sauter (rasathane görevlisi) 
duyuruyu on dört gün önce rektörlüğe götürmüş, ama bir şeyler 

eksik çıkmıştı. Şimdi hazır vaziyette Maier'in (Rasathane Müdürü 
Profesör Maier) masasının üstünde duruyordu. Maier dosyayı mut­
laka birkaç �ün bekletirdi. 

Kapperbrunn sevindi: 
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"Tamam, olay şimdi kesinlik kazandı. .. Benim Maier ile konuş­
mamı istiyorsunuz, öyle mi, sevgili dostum Hieck?" 

Evet, Hieck'in ricası buydu. Çünkü çok çeşitli akademik bağ­
lantılara sahip olan Kapperbrunn'un, Maier'le de bir biçimde 
ilişkisi vardı ve hatta Kapperbrunn'un, doçentliğini almadan ve 
Weitprecht'in yanına gelmeden önce, Astronomi Enstitüsü'nde asis­
tan olacağına kesin gözüyle bakılıyordu. 

"Zor," dedi Kapperbrunn, "zor, çünkü eğer onunla konuşursam, 
ertesi akşamki davetini geri çeviremem. Ve siz bu adamın iki tane 
evde kalmış kız babası olduğunu dikkate almıyorsunuz." 

Bu artık Hieck'in takip edemeyeceği bir düşünce akışıydı. Çare­

sizce ve boş boş, öylece bakakaldı. 
"Evet, bakın Hieck, bu yüksek matematiktir ve siz bundan hiç­

bir şey anlamıyorsunuz. Ama Weitprecht'i işe koşabiliriz. Onu sa­
dece, sizin de onun gibi kümeler kuramı yanılsamasının peşinde 
olduğunuz konusunda kandırmamız lazım. O zaman sizin için ken­
dini ateşe atar." 

5 

Susanne'nin Noel zamanı işi iyice abartacağı, aile içinde bilinen 
bir şeydi ve herkes buna hazırlıklıydı. Bir zamanlar kız kardeşiy­
le paylaştığı ve içinde hala Emilie'nin yatağının durduğu -kendisi 
kanepede uyumaya devam ediyordu- odasını çoktan bir tür şapele 
dönüştürmüştü, bu durum artık kimsenin dikkatini çekmiyordu, 
ama şimdi ilahi damat lsa'nın l 926'ıncı doğum günü yaklaşırken, 
bu şapel, her yıl olduğu gibi, gelin odasına benzemeye başlamıştı; 
çünkü Emilie'nin yatağı kullanılmasa da, tam yatağın bulunduğu 
köşedeki duvarlar aziz tasvirleriyle doluydu -bunun bir nedeni de 
oda mimarisinin en fazla duvar yüzeyine burada imkan sağlıyor ol­

masıydı- ve Susanne bütün bu tasvirleri gelin duvağına benzeyen 
beyaz dantellerle süslemişti. 

Bu tür davranışlara en fazla anlayış gösteren de yine annesiydi; 
oysa programlandığı gibi gelişerek anaç memelere ve bir ana rahmi­
ne sahip gerçek ve güçlü bir kadın haline gelen, bir kadının aylık ye­
tersizlikleriyle donatılmış ve buna rağmen kendi yaratılışına aykırı 
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davranan ve yatağını bir hayaletle paylaşmak isteyen bir varlık do­

ğurmuş olmak, onu fazlasıyla incitiyordu: Kendisi de insansı bir ha­

yaletle yeterince uzun bir süre yaşamış olan Bayan Katharine Hieck 

için Kilise ya da Ilahi Damat ya da artık adı her neyse, zaten tam bir 

hayaletti. Buna karşın, belki tam da evliliğinin bir sonucu olarak, 

zamanla kendini çocuklarının yerine koyarak düşünme yeteneğini 

kazanmıştı; çocukları birlikte yaptığı adam yanında olduğu süre­

ce, bu çocukların varlığı, bu çocuklar üzerindeki ortak mülkiyet­

leri ona anlaşılmaz bir şey; adeta ürkütücü bir şey gibi görünmüş­

tü. Oysa babayı unutmaya başladığı Ş'! gün, çocuklar artık sadece 

ona aitti, sanki onları başkasının yardımı olmaksızın doğurmuştu 

ve eskiden bilmediği yeni bir beraberlik ortaya çıkmıştı. Çocuklar 

birbirinden ne kadar farklı olursa olsun, anne olarak her birinde 

kendi varlığının bir parçasını görüyordu, Emilie'yi ve onun erkek 

düşkünü tavırlarım, içinde hala uyuklayan kendi eski tutkularının 

gerçekleşmesi olarak onayla·sa da, bu dünyevi büyük ırmağın yam 

sıra, Susanne'nin ruhsal coğrafyasının yakınlarında akan, pek de 

ilahi denilemeyecek küçük bir derecik daha vardı: Belki de eskiden 

evli olduğunu unuttuğu ve doğumları, günah işlemeksizin kalman 

gebeliklerin sonucu şeklinde yeniden yorumladığı için, kendi kişili­

ğinde yaşadığı bu mistik süreç onun, kendisi de pek farkına varma­

dan, Susanne'ye ve onun Katolik inancına bir yakınlık duymasını 

sağlıyordu. 

Gerçi Susanne için aslında mistik olan hiçbir şey yoktu, -kili­

seyle ilgili şeyler hakkında, konunun uzmanı olmayan herkesin ula­

şabileceği bilgilere sahipti-, papaz adaylarının piskopos tarafından 

kutsanarak göreve başlamasının önemini anlıyordu, ekmek ve şa­

rapla yapılan Komünyon'un ve Aşai ayininin mucizesini anlıyordu, 

kült ve gösterişli kıyafetlerin sembolleri hakkında bir fikri vardı, 

fakat bunları özel, gizemli ya da mistik bir kalıba sokmayı kesinlikle 

reddediyordu; o daha çok, tam bir somutluklar dünyası içinde ha­

reket ediyordu. Şarabın Isa'nın kanına dönüşmesi onun için, tıpkı 

deneyimlerden elde edilen "yağmur yağınca yerler ıslanır" cümlesi 

kadar tartışmasız ve somut bir nedensellik içeriyordu. 

Richard'� gelince, o ne kadar dinsizmiş gibi davransa da, dinsel 

ve hatta kiliseyle ilgili sorunlardan hiç etkilenmi)_'or olsa da, tinsel 
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ve simgesel olanın somut olana dönüşümü noktasının onunla kız 
kardeşinin buluştuğu ortak zemini teşkil etmesi yeterince tuhaftı. 
Zira içinde hareket ettiği matematik dünyası ve onun tüm cebir­

sel oluşumları, nicelikler kuramı ilişkileri, büyükteki ve küçükte­

ki infinitesimaP sonsuzlukları, bütün bu dünya, sadece ve sadece 

oldukça ham bir biçimde somutlukta geri kazanılabilirdi ve ustaca 

tasarlanmış deneylerin sunduğu kusursuz fıziksel oluşumların bile, 

hatta bu fiziksel olayların tahmin edilebilirliği dahil, bütün bunlar, 
düşünsel çeşitliliğin küçük ve yetersiz bit yansımasıydı, ki bu da 
matematiktir, görünür dünyanın somutluğu içine aşın somut bir 

şey olarak, yokluğu tasavvur dahi edilemeyecek bir şey olarak gö­

mülmüş olan, dünyayı kapsayan, ama yine de onun gerçekliği için­

de kendine özgü gerçeklik olarak duran şeydir. 

Diğer taraftan Otto -o da dünyevi şeylere daha eğilimli, hatta 
ağabeyinden de daha eğilimliydi-, kız kardeşiyle olan belli birtakım 
dekoratif ilişkilerini ayakta tutuyordu. Gerçi Susanne, aziz tasvir­

leri arasında bulunabilecek, ibadetle ilgili neredeyse bütün kitsch 

eserleri büyük bir zevksizlikle toplamıştı, Raffael'in, milyonlarca 

kez kopyalanarak gerçek bir kitsch damgası yemiş olan, -yatağın üst 

tarafında asılı- olağan Meryem Ana tablosu bile bu durumu değiş­
tiremiyordu, ama Otto ince eleyip sık dokumaktan çok uzaktı. Sa­
naun her biçimi onun için doğruydu ve Susanne'nin küçük şapeli, 

kitsch olsun ya da olmasın, evde dekore edilebilecek tek mekandı. 

Uzman bir çehredeki uzman ifadelerle, Susanne'yle sık sık odanın 

süslenmesi hakkında konuşuyor, her yıl beyaz Noel örtülerini tek 

tek denetliyordu; ve tabii her seferinde bu dinsel duvar kaplama işi­
ni grotesk bir hale getirmeye, elektrik ampulünün üstüne hiç olma­
yacak bir fiyonk bağlayıp, aniden başlayan dırdırlanmalar eşliğinde, 
şaşkın Susanne'yi bu genel düzenlemenin başarısı ile ilgili kuşku 

içinde bırakmaya daima hazırdı. 

Böylece, anneden başlayarak her biri, Susanne'nin davranışıyla 

dalga geçiyor, ama ona tümüyle yabancı da kalmıyordu. Richard'm, 

kız kardeşinin yanına oturup dua kitaplarından birini eline alması 

ve onların içinde, aslında kendi matematik kitaplanndakiyle örtüş-

1 Sonsuz küçük değer, bölünemeyecek kadar küçük değer, anlamına gelen 
matematik terimi. -çn 
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mesi gereken -şayet bütün mantıksal şeylerin bir bütünlük için­
de olduğuna inanılmak isteniyorsa- mantıksal bir bağlam aramaya 
başlaması yeterince sık gerçekleşen bir şeydi. Ve mantıksal bir ben­
zerlik için hiçbir ipucu bulunamasa da, kız kardeşinin hedefi ona 
kendisininkinden çok daha dürüst ve düzgün görünürdü: O hiç ol­
mazsa adına bütün bu tapınma düzeneğinin harekete geçirildiği ve 
korunduğu İlahi Damat hakkında açıkça ve içtenlikle konuşuyordu, 
kendisini onun için hazırlıyor ve yatağı onun için süsleyip düzen­
liyordu; Susanne net bir hedefe sahipti! Ya kendisi? Evet, kendisi 
ne istiyordu? Sonuçta onun da istediği �emiz pak bir gelindi, bütün 
dünyasını dolduracak bir gelin, ancak bu gelin kuşkusuz matema­
tik değildi, hayır, matematik değildi bu gelin, bütün dünyayı kap­
samaya ve hatta onun çok ötesine de el atmaya son derece uygun 
olmasına rağmen, sadece, zoraki olarak öne doğru itilmiş bir şeydi 
o. Matematikle bir amaca ulaşmak istiyordu, kendisine hizmet eden 
kilisenin dışında kalan lsa gibi, matematik dışında kalan bir şeye; 
ama matematiğin içsel hedeflerini hiçbir zaman aşamamıştı. Nere­
deydi onun hedefi? Bu hedefin açık seçikliği neredeydi? 

İşte karşılıklı oturuyorlardı; genç, lakin güzel olmayan iki hantal 
insan, fazlasıyla san yağla kaplı bedenlerine sıkışmışlar, bu beden­
lerin içinde güçlü ve düzenli nefesler alıp veriyorlardı, ama her biri 
bedenleri içinde adeta hapishanede gibiydi. Rudolf Güney Ameri­
ka'daydı, Emilie ise Berlin'de ya da belki yine başka bir yerde; ama 
onlar da, görünürde birbirine bu kadar benzeyen ve birbiriyle ba­
rışık halde bir arada oturan bu iki kişi de, aynı şekilde uzaklara 
sürüklenmiyor muydu? Çünkü elbette daha az aşikar, ama daha az 
gerçek olmayan bir biçimde, giderek daha fazla birbirinden uzakla­
şan iki ayn yoldan yürüyorlardı ve hepsi de babalarının gecesinden 
kaçıyor ve tıpkı onun gibi yine geceye sığınıyorlardı. 

Richard, Susanne'nin gözlerinin içine baktı ve ürktü, çünkü on­
lar da kendi gözlerine benziyordu; o ne bakıştı öyle! Ak göz yuvar­
lağını ve kırmızı damarcıklan açığa çıkaran, yukarı doğru ve yan­
dan; ürkütücü ve biraz da çılgınca bir şeyler barındıran bir bakış. 
Ve aslında hiç alakası yokken, Noel zamanının birdenbire beyaz bir 
sessizlik içiı�de çökmüş olduğunu fark etti Richard; gürültünün 
aniden kesilmesi, normal olanın birden yok olması ve bu açıdan 
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bakıldığında, dünyanın dostane ve içe dönük bir çılgınlığı, sürekli 

bir eğrideki süreksizlik noktası. Şeytana bile pabucunu ters giydi­

rebilecek bir şey. 

Richard sordu: 

"Anneme ne armağan edeceksin?" 

İşlediği bir yastık kılıfını çıkardı Susanne, yanmakta olan bir 

kalbin alevleri içinde üzerinde uzunlamasına INRI harfleri bulunan 

bir haç; kalbin çevresine şu özlü söz yazılmıştı: "Sevginin olduğu 

yerde, Tanrı'nın rahmeti vardır." Tanrı'ya adeta bir küfür ve iğrenç 

bir uygulama, ama tabii Richard bunu fark etmedi. 

"Güzel," dedi; kendi mesleki alanıyla ilgili bir armağan vermesi 

mümkün değildi. 

Susanne elişini, rahibeler için hazırlamış olduğu bir yığın benzer 

şeyin altına yerleştirdi. İnanılmaz çalışkandı, manastıra işgücü dı­

şında verebileceği çok az şey olduğu için, bu işgücünü azami ölçü­

de kullanmak zorundaydı. Hem elişi öğretmeni, hem de sertifikalı 

bir anaokulu öğretmeniydi, şimdi de hastabakıcı olmak için hazır­

lanıyordu. Bunu, yaptığı işin niteliği dolayısıyla, Tann'nın zengin 

dünyasının bütün olanaklarını çoktan tüketmiş olduğuna inanan 

birinin profesyonel neşesiyle, tam da bu yüzden seçilmiş dinsel va­

roluşuna da ait olan o neşeyle yapıyordu. 

Kız kardeşin, kaynağı kendisininkinden farklı bu neşesine itiraf 

edilmemiş bir kuşkuyla yaklaşan Otto'nun aksine Richard, nasıl iki 

neşe arasındaki ayrımı algılayamıyor ve rahatlığından dolayı Otto'ya 

imreniyorsa, Susanne'ye de öyle imreniyordu. Tüm neşenin dünya­

nın aşılabilirliğiyle ilgili olduğunu ve bütün meselenin de bu oldu­

ğunu seziyordu; ancak matematik, matematiksel olarak aşılamazdı 

ve matematik, fiziksel dünya olaylarının büyük bölümünü kapsa­

yabilse de, hatta mantıklı olanın aydınlatılması için yepyeni erişim 

yollan sağlasa da ve yıldızlar onun tebaası olsa da, ancak bilmenin 

yakıcı sevinci söz konusu olabilirdi; ama neşeli değildi. Hepimiz ya­

şamın derinliklerinden, ana rahminin gecesinden, ebeveynlerin an­

laşılmaz biçimde sarsılan gecesinden geliyoruz, farkına vardığımız 

şey gece ve karanlık, hepimizin ulaşmak istediği şey ise aydınlık ve 

neşedir. Evet, aynen böyledir. Neşesini biraz budalaca bulsa da, hep 

Sussanne'nin yanma gitmesinin nedeni buydu, gençlik yıllarından 
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beri süregelen, pek de gelişmemiş bir kız kardeşle ilgilenmek gibi 
bir şeydi bu, ancak Sussanne'nin kendisiyle ilgilenmesini sağlama 
isteğini <le yabana atmamak gerekirdi , çok tuhaf, geniş bir çerçe­

vede olup bitiyordu bunlar, ancak yine de böylesi olayların somut 

biçimleri, gerçekleştikleri oda sonsuzluk içinde süzüldüğü ve için­

de, gelinen yerin gecesiyle ulaşılmaz geleceğin aydınlığı estiği için 

ürkütücü olan küçük burjuva romantizminin biçimlerinden baş­
ka bir şey değildi. Evet, Noel zamanıydı ve resmi kurumlar kapalı 
olduğu için, bir öğle öncesini alışveriş için ayırabilecekti Richard. 
Susanne'ye Noel armağanı bulmak çok çaba sarf etmeyi gerektirmi­

yordu; katedralin çevresindeki dini eşya satan dükkanlardan birine 

gitmek yeterliydi. 

Gümüşe çalan mavi bir kış güneşi vardı. Yollan katedralin önün­

deki meydanda kesişen san tramvayların üstü hala sabah karlarıyla 
kaplıydı, camlan buz tutmuştu, içinde oturan yolcular karanlık göl­
geler gibiydi, vagonların bo}rnuzlan elektrik tellerinin buzlanmış 

yerlerine sürtündüğünde bir çatırtı duyuluyor, gündüz atılan havai 

fişekler gibi mavimtırak yıldızcıklar çakıyordu. Bumu ve kulakla­

rı ısıran bir soğuk vardı ve sokaktaki insanların çoğu gibi Richard 

da, oluşan damlaları geri göndermek için ara sıra bumunu çekerek 
ufak çaplı bir pnömatik vakum üretiyordu. Motorize trafiğin orta­
sında tek koşumlu bir kızak, sanki köydeymiş gibi çan çalarak ve 
hızla önünden geçti, temizlik ekiplerinin ahşap kürekleri bembeyaz 

asfaltı kazıyordu, Bethlehem Yıldızı ya da ona benzer bir şey sa­

tın almaya karar vermiş olan Richard ise kaldırımın iyice donmuş, 

üzerine kum serpilmiş kan üzerinde hantal ve sık adımlarla, zar 
zor yürüyordu. Ara sıra kayıyor, ani bir bel hareketiyle tekrar den­
gesini bulmak zorunda kalıyor, bu arada da korkudan soğuk terler 
döküyordu. Göz yuvarlarım biraz delice, akı ortaya çıkacak şekilde 

devirip yukarıya, katedrale doğru yandan bir bakış atınca, binanın 

karlı gotik yapısını değil, pervazların üzerinde itiş kakış duran ya da 

ileri geri yürüyen güvercinleri gördü. Richard Hieck kendisini her 

zamankinden daha iyi hissediyor ve hiçbir şey, en azından matema­
tikle ilgili hiçbir şey düşünmüyordu. 
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6 

Yılbaşı günü aile bir aradaydı. Emilie Krkonose'den bir telgraf gön­

dermişti. Orada kayak yapıyordu mutlaka. Herifin biriyle. Güney 

Amerika'daki Rudolf'tan ise ses çıkmamıştı. Belki de orada yılbaşı 

falan yoktu. Ne de olsa şu an orada yaz hüküm sürmekteydi. 

Bayan Katharine Hieck, papaz cüppesi gibi çenesine kadar kapa­
lı giysisiyle oturmakta olan ve sarımsı yumuşak yüzü, geçen değil 
de gelecek yılların izlerini taşıyan kızından neredeyse daha genç 
görünüyordu. Kışın ve bayramın çifte sessizliği içinde semt kentsel 

karakterini yitirmişti. lnsan nerede olduğunu tam olarak bilemiyor­

du. Yeni bir yılın başlangıcında. Bu sessizliğin içinde adeta bir yer 

tarifi gibiydi. Posta damgaları bugünden itibaren 27 tarihini taşı­
yacak, bazılarında ise 1927 yazacaktı. Katharine Hieck'in yaşı kırk 
beşi geçmişti, ama ensesi genç bir kadınınki gibiydi; ortasında hala 
san saçlarının toplandığı ufak bir çukur bulunan kısa ve esnek, be­

yaz bir sütuna benziyordu. 

Sonsuz bir yeni yıl uzanmaktaydı önlerinde. Bu karanlık küt­

leyle yapacak pek fazla bir şey olmadığı ve bir biçimde üstesinden 
gelinmesi gerektiği için Otto: 

"Yeni yıla kadeh kaldırmalıyız," dedi. 
Kızarmış, yağlı bir kaz yemişlerdi, yani Otto'nun kadeh kaldır-

ma fikri son derece yerindeydi. Yine de Richard: 

"Ben her türlü alkole karşıyım," dedi. 

Susanne de aynı fikirdeydi. Ama Otto ısrar etti: 

"Kutlama coşkusundan eser yok sizde." 
Hayır, Susanne ile Richard dünyevi kutlamalardan pek anla­

mıyorlardı. Onlara göre, dünyevi, somut ve görünür olan, gücünü 
sezdikleri korkunç olaylar için rastlantısal bir işaretti yalnızca ve 

dünyevi bir bayramın sırf bayram olduğu için kutlanması gerektiği­

ni fark ettiklerinde, bunu neredeyse nefretle karşılıyorlardı. Onlar 

da insanca sevgiyi ve bir arada olmayı özlemelerine rağmen, geceye 
ait varlıkları arzularını, ister cennet ister cehennem kaynaklı olsun, 
aruk pek insani karakter taşımayan ezici oluşumlara sürüklüyordu. 
Kutlamaları beklenen yıl, dehşet verici biçimde önlerinde uzan­

maktaydı. 
"Ah," dedi Katharine Hieck su gibi berrak bir sesle, "yılda bir 
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kez şarap içilebilir." Ve her gün şarap içen Emilie geldi aklına, ancak 
yakındaki meyhaneden şarap alıp gelsin diye Otto'ya vermek için 
para ararken, oğlanın bazen tanışurmak amacıyla eve kız arkadaş­
larını getirdiğini anımsadı. Bütün bunlar aniden bir düğün yeme­
ği görüntüsüne büründü; bu tabloda kendisini· yeni eşiyle birlikte 
oturmuş görüyordu. Sağlık dolu kanı kaynadı ve yüzü kızardı. 

Otto elini uzatmıştı. O ve annesi, ikisi de, iki büyük kardeşin 
ağır bedenlerinde ve kafalarında yer etmiş olan o korkunç olu­
şumlar hakkında hiçbir fikre sahip değildi, onun dünyası insani 
boyutlardaydı; arzulan, sevgisi, sevinçleri, bayramları ulaşılabilir 
olanın dahilindeydi. Ve yeni yılda şarap içilmesi gereği de, bu sı­
nırlar içersindeydi. 

Birbirlerinden uzaklaşmakta olan tüm arzulan şimdi şaraba ki­
litlenmişti. 

"Bu oğlana asla hayır diyemeyecek misin sen?" diye homurdan­
dı Susanne. Annesinin kızardığını görmüş ve bunu hemen müsteh­
cenliğe yormuştu; durumu dengeleyebilmek için kendi iffetini daha 
da güçlendirmek zorundaymış gibi hissetti. 

"Oh olsun," diyerek yüzünü buruşturdu Otto. Parayı almıştı, 
yetişkinleri, ortak bir çıkardan mahrum edildiklerinde ailelerin sık­
ça içine düştüğü o olgunlaşmamış düşmanlıkla baş başa bırakarak 
gürültüyle kapıdan çıkıp gitti. İnsanlığın bu ilksel halinden onlan 
kurtaran Richard oldu; iki parmağıyla alnına vurarak: 

"Bu haylaz, insanı hep ayakta uyutuyor; karşıya yeni bir garson 
kız almışlar, ondan hoşlanıyor." 

lki kadın birbirine baktı ve Katharine sonunda Susanne'ye de 
bulaşan mutluluk dolu bir kahkahaya boğuldu; tıpkı babası gibi ne­
redeyse hiç gülmeyen Susanne, yine babasına özgü ani bir kahka­
ha patlatarak Katharine'nin neşesine katıldı. Neden gülüyorlardı? 
Oğlanın gizli ve bayağı düşleri açığa çıktığı için mi? Yoksa kendi 
özel arzularını gizlemeye çalışmanın yaran olmadığı için mi? Ya da 
aslında birbirlerinden hiçbir gizli saklıları olmadığı için mi gülüyor­
lardı? Aynı rahatlamayı hisseden Richard gururla: 

"Şaka değildi bu, gerçekten öyle," dedi. 
Katharine su gibi berrak sesiyle: 
"Tamam, anladık, ama çok komik ifade ettin," dedi. 
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Otto geri döndü. Özellikle de böylesi bir şıklığı başarmak için 
kullanmak zorunda olduğu kıt olanaklar göz önüne alındığında, 
fazlaca özenli giyinmişti. Abartılı geniş pantolonunun üstünde, ki­
liseye kabul töreninde giydiği takım elbisenin, artık iyice küçülmüş 
olan koyu renk ceketi vardı. 

"lşte şarap geldi," diyerek yan dolu sürahiyi masanın üstüne 
koydu. 

"Testiler neden yazın buğulanır da kışın buğulanmaz?" diye sı­
nava çekti onu Richard. 

"Rahat bırak beni," dedi Otto, "kadeh kaldıracağız . . .  şimdi de 

bir dilek tutmamız lazım." 
Yeni yıl dileği! Yılın meteoru yumuşak bir kavisle gökyüzün­

de belirmişti ve karşısında duranların, dileklerini ona iliştirmeleri 
gerekiyordu. Ne kadar çok dilek vardı kim bilir! Sabah yatağından 
kalkıp ayağına pabucunu geçiren ve birçok şey yaptıktan sonra ak­
şam tekrar yatağa giren insan, gün boyunca, birçoğu belirsiz kalmış 
olmasına rağmen, çeşitli arzularını tatmin etmek için epey uğraşır. 
Ancak bir meteor karşısında bunları aniden ifade etmesi gerekti­
ğinde, kendi belirsizliğini, ama belki de ötekinin arzularını tahmin 
etmek ve bunları kadeh tokuşturmanın öncesinde yapılacak bir ko­
nuşmayla desteklemek konusunda kendisini yetersiz kılan kayıtsız­
lığından duyduğu dehşetten dolayı, sık sık nutku tutulur. Tarafsız 
ve kurtarıcı formülü sonunda Otto buldu: 

"Yaşasın annemiz ! "  
Bu dilek, en kafası karışmış insanın içinde bile sıcak bir şey­

ler uyandıracak kadar basit olduğu için kadeh tokuşturdular, sanki 
bardakların sesi yüreklerinden gelen bir yankı olabilirmiş gibi, bir 
yandan da hafifçe gülümsediler, aslında en önemli şeyin artık ger­
çekleşmesini bekliyorlardı, uğruna bu sabah yataktan kalkıp yeni 
bir yıla başlama zahmetine değecek önemli şeyin. Ama böyle bir şey 
gerçekleşmediği için Susanne, bir ev hanımı edasıyla: 

"Sobaya kömür atmak lazım," dedi. 
"Evet," diye cevapladı annesi su gibi berrak sesiyle. 
Susanne ayağa kalktı, ocak demiriyle sobanın kapağını açtı; kız­

gın san tuğlalar arasında hala kor vardı, yüzüne cılız, sıcak bir hava 
akımı vuruyordu. Koca kıçı odaya dönük, bacaklarını ayırmış halde 
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eğilerek kovanın içinden kömür alırken büyük bir şangırtı koptu ve 
kürek dolusu kömürü antrenmanlı bir ateşçinin el yatkınlığıyla ko­
run içine attı, kömür tozlan kıvılcımlar saçarak çıtırdadı. Susanne 
sobanın kapağını ayağıyla kapatıp tekrar yerine döndü. 

Dışarıda bir yerlerde kocaman, harika bir yaşam çağıldamaktay­
dı, hepsi de onu bir ucundan yakalamak istiyor, ama doğru ucun 
hangisi olduğunu bilmiyorlardı, her birinin farklı bir yerden tuta­
cağı ise kesindi. 

Katharine, Otto'nun kadeh tokuşturmadan önce söylediği sözü, 
"Umanın Tann seneye de bu sıcacık oda<\a hepimizin bir arada ol­
masına izin verir," diyerek nihayet cevaplamış oldu; bir anlamda ay­
dınlık bir andı bu, çünkü istisnai olarak, tüm aileyle ilgili bir dilek 
bulmuştu, ancak bu arada vurgunun "hepimiz" üzerinde mi yoksa 
"sıcacık" üzerinde mi olması gerektiği belirsiz kalmıştı. Kendisi de 
bunu düşündü, yetersiz emekli maaşı ve gelecekle ilgili kaygıların­
da, ısınma sorunu en büyük rolü oynamasına rağmen, "Belki o za­
man Emilie ile Rudolf da aramızda olur," diye ekledi. 

Ancak beraberlik anı pek uzun sürmemişti. Susanne şimdiden, 
gelecek akşam ayinini ve bir sonraki yeni yılı artık manastır du­
varlarının arasında kutlamayı umuyordu, Richard'ın da aklı başka 
yerdeydi, gelecek Noel'lerde muhtemelen yapacağı kayak tatillerine 
dalıp gitmişti, ancak yavaş yavaş ısınma sorununun bilincine var­
dığında, hala burada, annesinin masasında oturuyor olmasını bir 
serzeniş olarak algıladı. 

Bu nedenle homurdandı: 
"Gelecek yıl bir okuldoı öğretmenliğe başlamış olacağım, küçük 

kentlerden birinde . . .  ya da Taun bilir nerede." 
"lyi," dedi Otto. 
Dışarıda kocaman ve harika bir hayat çağıldıyor. Var olma mü­

cadelesi, güneşte bir yer kapma mücadelesi ise azgın bir karanlıkta 
sürüyor ve Susanne'nin: 

"Sellinger'de Noel satışından geriye fanilalar kalmış, yan fiyatı­
na veriyor," demesi bile bir var olma mücadelesidir, çünkü her bir 
malın fiyatının içinde bu mücadele vardır. 

Ancak yeni .yılda geleceğe ilişkin bütün umutlar, geçip gitmekte 
olan zamanın korkunç baskısını ve yaşlanma korkusunu unuttura-

25 



matlığı için, Katharine Hieck gençliğinden hu yana kuvvetle um­

duğu aşk mucizesini ve bunun, deyim yerindeyse son anda da olsa 

gerçekleşmesi gerektiğini aklından bir türlü çıkaramıyordu. Bu kor­

ku dolu umuda kendini kaptırmıştı; hu yüzden, bu masada şimdiye 

kadar neredeyse hiç yapmadıkları bir şeyi yaptı, babalarını andı: 

"Keşke babanız da yanımızda olsaydı," dedi. 

Böyle dedi ve bir an bile onu terk etmemiş olan o ölüm imgesi 

meteorun yumuşak kavisiyle üzerine çöktü. Ve gelecek yılbaşı için 

çeşitli kılıklarda bekledikleri konuk, paltosunun kıvrımlan arasın­

da ölümün nefesini taşıyordu. 

Katharine'nin, göçüp gitmiş eşiyle ilgili artık hiçbir fikri yoktu, 

ama kabul ettiği ve kabul edip başkalarına da aktardığı yaşam, si­

linmez biçimde belleğindeydi ve o huna sıkı sıkıya kenetleniyordu. 

Nereye savrulmuştu? Daha nerelere savrulacaktı? Burada oturan 

çocuklar esmerdi ve yabancı hatlara sahipti, ona benzeyen, onun 

kendi mavi gözlerini almış olan çocuklar ise çok uzaklarda. 

"Artık hayal kurmuyorum," dedi. 

Otto ise: 

"Bugün kahve yok mu?" diye atıldı. 

"Tamam," dedi Katharine, "kahve yapayım size." 

Richard'm aklına birdenbire kümeler kuramı geldi. Bu soyut ve 

kuramsal oluşum, şimdi bir çırpıda uzak ve ifade edilemez yaşamın 

ucu gibi görünmeye başlamıştı. Şarabın geri kalanını midesine in­

dirdi, yeleğinin ve yağlarının altında hoş bir duygu hissetti. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

1 

Kışın son aylarında Richard Hieck için bazı şeyler açıklığa kavuştu; 
bir tür aydınlanma yaşadı, birdenbire, artık ne yapmak istediğini 
biliyordu. Ya da bir parçasını biliyordu. Ya da bildiğini sanıyordu. 
Bunu dolaylı olarak Kapperbrunn'a borçluydu. 

Kapperbrunn'a çok şey borçluydu. Rasathanedeki işi onun yar­
dımıyla almıştı. Kapperbrunn onun kümeler kuramı çalışmasının 
ilerlemesine sadece ilgi göstermekle kalmıyor, çalışmanın fizik açı­
sından değerlendirilebilirliği hakkında imalarla Weitprecht'i bes­
lemeyi de ihmal etmiyordu. Her türlü resmi göreve karşı isteksiz 
ve üstelik hasta olan Weitprecht'in, alışılmış olduğu üzere doktora 
tezini aylarca bekletmek yetjne, Hieck'in, rasathanedeki iş için artık 
iki kat önem kazanmış olan doktorasını, kendini aşarak bizzat hız­
landırmış olması da Kapperbrunn'un eseriydi. 

Dıştan gelen bu kadar engel karşısında, kümeler kuramı ile il­
gili çalışma çok yavaş ilerliyordu ve Richard'ın son şekliyle kaleme 
alınmış yazıyı Kapperbrunn'un masasına koyabilmesi martı buldu. 

"Düzgün bir çalışma," dedi Kapperbrunn, yazıyı iki gün elinde 
tuttuktan sonra, "altın değerinde, temiz bir işçilik, artık Crelle'ye 
sunalım." 

Bundan sonraki konuşması alaycıydı Kapperbrunn'un: 
"Bilimde bir yerlere ulaşmanın iki yolu vardır: histerik ilerleme 

ve yükseklerden uçan düşünceler yolu, yani Weitprecht tipi ya da 
sağlıklı tepki yolu. Ben kendi payıma, son yolu seçtim. Newton'a 
kadar, evet hatta Descartes'a kadar geri çekilmeye ve sonradan ge­
len her şeyi histerik kuruntu olarak bir kenara atmaya her zaman 
hazırım ben." Kurnazca güldü: "Aynca, bu da ordinaryüslüğe giden 
yollardan biridir." 

Aşırı etkileyici ifade edilmiş şüphecilikle insanları şaşırtmak 
Kapperbrunn'un tutkusuydu. Richard bunu biliyor, ama yine de bu 
konuşmalar onu öfkeye boğuyordu; o öfkeyle aniden patladı: · 

"Buna kendiniz de inanmıyorsunuz, Sayın Doçent." 
"Eh, peki siz neye inandığınızı biliyor musunuz?" 

. . 
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"Burada söz konusu olan . . .  " Richard doğru sözcükleri bulmaya 
çalıştı, eliyle kocaman kafasını sıvazladı, sert çizgili ağzının çevre­
sinde beceriksiz bir gülümseme belirdi, "yani, burada sizin için de 
söz konusu olan şey gerçekliktir." 

"Bunu anlamıyorum." Kapperbrunn aptalı oynuyordu. 
Richard kendini iyice zorladı. Peki, matematikte durum nasıldı? 

Önünde, parıldayan gerçekliğin aydınlık bir ağı uçsuz bucaksız uza­
nıyordu ve el yordamıyla düğümden düğüme geçmek gerekiyordu, 
evet, bunun gibi bir şeydi; karmaşık bir örgü, tıpkı dünyanın ken­
disi gibi, gerçekliğe ulaşabilmek için çözülmesi gereken bir örgü. 

"Her şeyin içinde matematik var," dedi sonunda ve Kapper­
brunn'u şaşırtarak dokunaklı bir tavır takındı: "Nesneleri sayabi­
liyor olmam bile bir parça matematiktir, gerçekliğin içinde gizli bir 
matematik." 

"O zaman sizin matematikçi değil, şair olmanız gerekirdi," diye 
cevapladı Kapperbrunn, "eh, yıldız falcısı oldunuz bile zaten." 

Ancak Hieck, Kapperbrunn'un onu bu şekilde incittiğini fark 
etmedi, tersine, güçlü bir üstünlük hissetti; Kapperbrunn aptalı 
oynuyordu, ama bu arada bir parça daha aptallaşıyordu. Richard 
Hieck, gerek annesi gerekse kardeşleri karşısında, aslına bakılacak 
olursa insanların çoğu karşısında, her zaman hissettiği şeyi, şu an 
aynı yoğunhıkta olmasa da, Kapperbrunn karşısında da hissetmişti: 
İnsanın ifade gücüne karşı, insanın, önemli ve ifade etmeye değer 
tek şey olan esasa ilişkin herhangi bir önseziye sahip olmaksızın, 
sözcükleri az çok düzgün bir dilde birleştirme konusundaki o al­
çakça yeteneğine karşı nefret dolu şaşkınlık. Bilmemenin güna­
hı! Bilmek istememenin direngenliği! Ve belki de sadece, o anda 
Kapperbrunn'a karşı onu öldürmek isteyecek kadar büyük bir öf­
keyle dolu olduğu için ve her şeyi hemen kuramsal bilgiye dönüş­
türmek, karakterine uygun olduğu için, Richard Hieck, insanları 
cinayete tahrik eden şeyin ya da en azından diğerinin ölümünü 
kayıtsızca izlemeye muktedir kılan şeyin, daima bilmek-istememek 
olduğunu ve daima bilmek-istememek olacağını kavradı. 

Ama bir atak daha yaptı; kendi düşünce silsilesine Kapperbrunn'u 
da zorla ortak etmek istiyordu: 

"Olup biten her şey, mantıki olarak inşa edilmiş yasalara göre 
gerçekleşir . . .  " 
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"Öyle mi?" dedi Kapperbrunn, "ben bunu henüz keşfedeme­
dim." 

"Bu her zaman kuraldır, ister nedensellik kuralı deyin, isterseniz 
başka bir şey. . .  " 

"Nedensellik kuralı bizim en modem hurdamızdır." 

"Hiç önemli değil. . .  Nedensellik kuralı artık geçerli değilse, bu­
nun nedeni mantığın ona ay kın olmasıdır . . .  Mantığı ancak eksiksiz 
olarak tamamladığımızda, işte ancak o zaman gerçeklik avucumu­
zun içinde olacak." 

Kasvetli bir zafer duygusuyla bakıyQrdu Kapperbrunn'a; içinde 
uzun süredir dolanıp duran şeyi ilk kez formüle etmişti. Kapper­

brunn başım salladı. Ve Richard Hieck, ifade edebildiğinden daha 
fazlasını bilen birinin aydınlanması içinde son noktayı koydu: 

"Ama mantık ile matematik özdeştir." 
"Evet, evet, mantık. .. " Kapperbrunn ironik bir ara verdi, mantık 

ile de başa çıkabilme ve bu k'onuda kolayca hareket edebilme bece­
risine sahip olan Kapperbrunn, şimdi büyük bir inatla, " . . .  şu yeni 

icatlardan biri," dedi. 
Richard kendisini korkunç yalnızlaşmış hissetti. Enstitüde ve 

burada olup biten şeylerin onun için ne önemi vardı? Sanki dışa­
rıda olanlar çok daha önemliymiş gibi geliyordu. Orada, yani dışa­
rıda mart fırtınası uğuldamaktaydı. Kış son derece sert geçmişti ve 
takvime göre ilkbahar başlangıcı olmasına rağmen hala kış havası 

egemendi. Tüm bilgiler, dünyanın bütün gerçekliği gecenin anaç 

kucağından fışkırıyor, aydınlıklar karanlığın içinde önceden şekil­
leniyordu. Kapperbrunn bu konuda bir şey duymak istemiyordu. 
Richard yukarıya, üzerinde Newton ve Gauss'un büstlerinin durdu­
ğu kitaplığın raflarına doğru yan gözle baktı. Bu süsleri kim satın 
almıştı? Devlet mi? Şimdiye kadar kendine hiç sormadığı bir soruy­

du bu. Edindiği yeni sağduyu muhtemelen küçük ayrıntılarda da 

etkili oluyordu. 
Bugün için yeterince şüphe üretmiş olan Kapperbrunn uzlaşma­

cı bir tavırla sordu: 
"Yani astronomide kalmak yerine, şimdi yine mantıkla uğraş­

mak istiyors�nuz, öyle mi?" 
"Hayır . . .  " dedi Hieck ve bir süre sonra, "Evet," diye ekledi. 
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"Hmm, çok net bir insansınız, Hieck." 
"ikisini bir arada yürütmek mümkün... Rasathanedeki iş kor­

kunç derecede mekanik." 

"Yaptığımız her şey gibi, kadın işi," dedi Kapperbrunn düzenini 

kurmuş bir insanın sıradanlığıyla. Ve kendisini sevinçle en sevdi­
ği problemlerden birinin karşısında buldu: "Rasathanede Paskalya 
tatiliniz yok galiba? Tabii ki yok. . .  " içten bir bağlılık ve üzüntüyle 
Hieck'in gözlerinin içine bakıyordu, "Üniversitenin ara tatili olma­
yan tek enstitüsü, yılda sadece bir kez izin var." 

"Yardımcı işçilerin yıllık izni bile yok," diye destekledi Hieck. 

"Hmm evet, yıldızlar dönüyor da dönüyor, bilmek istiyorum, 

neden . . .  Ah, Hieck, ne zavallı herifleriz biz, artık emekliye ayrılmış 
olmayı isterdim doğrusu." 

Kapperbrunn özel yaşamını ne zaı;nan önplana çıkarsa Hieck ra-
hatsız oluyordu. 

"Daha Weitprecht'e de uğramak zorundayım," dedi. 

"Zorundaysanız uğrayın . . .  kendisi her halükarda odasında. "  

Weitprecht onu alışılmış mesafeli nezaketiyle karşıladı; ancak 
durumla başa çıkmakta zorlandığı ve konuğunun adını anımsamak 
için durmaksızın çaba harcadığı açıkça görülüyordu. 

"Sayın Profesör, bugün gelmemi istemiştiniz." 
"Öyle mi, bugün mü ... yanılmıyorsunuz değil mi?" Biraz yardım 

alarak da olsa, konunun doktora sınavıyla ilgili olduğunu ve diğer 

jüri üyesiyle bir görüş birliğine varması gerektiğini anımsadı. 
"Su bitmek bilmez formaliteler," diye yakındı, kuşkusuz biraz 

riyakarca, çünkü herhangi bir kuralı yok saymak için çok fazla ür­
kek biriydi. Yüzünü çirkinleştiren yanın gözlüğün üzerinde, hafif 
çilli ve kırlaşmaya yüz tutmuş karman çorman sarışın saçlarla çev­
rili, şakakları neredeyse köşeli dar bir alın yükselmekteydi. Ağzı, 

bu yaştaki bir erkek için tuhaf bir biçimde kadınsı ve hassastı. Kap­

perbrunn biraz da kötü niyetle, sürekli olarak Weitprecht'in evli­
liğinde korkunç zulme uğradığını iddia ederken haklı olabilirdi. 
Richard Hieck, eşini almak için zaman zaman enstitüye gelen, pek 
güzel sayılamayacak o ufak tefek kadını anımsadı. Bazı öğrenciler 
hocalarının özel yaşamının bir parçası olan bu kadına selam verir­

lerdi: Richard bunu asla yapmadı, hoşlanmıyordu böyle şeylerden. 
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"Demek şimdi rasathanedesiniz," dedi Weitprecht, bu kadar 
mükemmel biçimde konuya hakim olduğu için gururlu bir edayla. 

"Evet," diye cevapladı Hieck ve nezaketle pek ilgisi olmadığın­
dan: "Beni oraya önerdiğiniz için size çok minnettarım, Sayın Profe­
sör. Çok güzel bir iş," diye eklemek için bir süre aklının başına gel­
mesini beklemesi gerekti. Bu kadar nezaket onu bayağı yormuştu. 

"Önemli değil, önemli değil," diye gülümsedi Weitprecht yitip 
gitmekte olan belleğiyle, aynı anda da bu tavsiyesiyle kendi kuyu­
sunu kazdığı duygusuna kapıldı; kaygılanmıştı: "Herhalde artık 
kümeler kuramıyla ilgili ortak çalışmamız için zaman ayıramaya­
caksınız?" dedi onu yanına çekmeye, kazanmaya çalışan bir gülüm­
semeyle. 

Bilimin imgesi, Richard'ın gözünün önünde, ilmek ilmek çözül­
mek zorunda olan bir ağ olarak duruyordu yine. Ama mutluluk ve­
rici görüntüsünü yitirmişti. Kalabalık bir körler ordusunu yerli yer­
siz uğraştıran cılız bir örgü olarak görünüyordu artık. Kapperbrunn 
bilimi, geri kalmışlar için çocukça bir sosyal oyun olarak nitelerken, 
buna benzer bir şeyi kastediyor olmalıydı; Kapperbrunn'un sözleri 
hemen anlaşılmasa da, arkasında bazen gerçekten bir şeyler gizli 
oluyordu. Hieck düşüncelerini bir kenara itti. 

"Elbette ki çalışmaya devam edeceğim, Sayın Profesör." 
Weitprecht biraz şaşkın gülümsedi: "Eh, o zaman işler yolunda 

demektir." 

2 

Yeryüzüne apansız çöken ilkbaharın ortasında, kendi benliğinin 
hayaline dalmış sersem sersem dolanıyordu. Şimdiye kadar hiç bu 
kadar çok dolaşmamıştı Richard Hieck. Rasathane, eteklerinde bir 
villa kolonisinin yerleşmiş olduğu ormanlık bir tepede bulunuyor­
du. Kentin iki kilometre dışındaydı, ama Richard, tasarruf amacıyla 
tramvayı neredeyse hiç kullanmıyordu, gece nöbeti olduğu zaman­
larda ise tramvaylar zaten artık çalışmıyordu. 

Astronomi gözlemleriyle pek işi yoktu. Zaten çok da hevesli de­
ğildi. Speküfatif zekasına ket vurduğu için deneysel fizikten hoş­
lanmıyordu, astronomiyle ilgili aygıt teknolojisinin uygulamaları-
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na, fotoğraf zanaatı ve bunlarla bağlantılı ve öğrenilmesi gereken 

şeylere hiç katlanamıyordu. Richard romantik bir karaktere sahip 

değildi ve astronominin, yıldızların pırıltılı güzelliğiyle pek bir il­

gisi olmadığını, hatta geceleri gökyüzünde pek bir şey görüleme­

diğini en başından beri biliyordu. lster bir ultra-mikroskobu ister 

bir refraktörü ayarlayıp odaklamış olun, hiç fark etmez, bütün fark 

astronomi uygulamasının daha az esnek olmasından ibarettir, do­

layısıyla laboratuvar çalışması bazı bakımlardan tercih bile edilir. 

Ve gözlemlenen şeyler açısından da çok az bir fark görülür, çünkü 

sonsuz büyük, sonuçta sonsuz küçükten daha şaşırtıcı değildir, ama 

yine de burada, bir biçimde, aşın büyük boyutların uyandırdığı he­

yecan verici bir bilinç vardı, tuhaf bir biçimde her insanın ruhunda 

tanrısal sonsuzluğun izini bırakan, insanı, mesleki olarak alışkın ol­

ması gerekenleri bile, hep yeni baştan alt eden o aşın büyük boyut­

lar; eğer insan bu tahayyül edilemez ışık yıllarının bilincine sahip 

olmasaydı, ki bunlar insan ruhuna akıl almaz, ama yine de anlamlı 

gelir, bütün astronomi kesinlikle sıkıcı olarak nitelendirilebilirdi ve 

genellikle de gerçekten öyleydi. 

Ama Richard gece gökyüzünün altında evine giden yolu sevi­

yordu. lç açıcı bir ilkbahar asılıydı çam ağaçlarında, kozalaklarla 

dolu orman toprağından tozlu bir koku yükseliyordu, yumuşak ve 

serinletici bir kokuydu bu. Masaları ağaçların altında duran, yolun 

kenarındaki küçük lokanta çoğunlukla kapanmış oluyordu; sadece 

çatıdaki bir odanın, belki okuyan belki de sevişen bir garson kızın 

odasının penceresinde ışık yanıyordu. Fakat pazar günleri kalaba­

lıklaşıyordu burası, insanlar masalarda oturuyor, başlarının üzerine 

gerilmiş tellerde sallanan ampullerin etrafına kelebekler ve sinekler 

doluşuyordu. Bu pazar gecelerinden birinde -sanki bütün orman 

aşık çiftlerle doluydu ve Richard on iki yaşında bir çocuk gibi yal­

nızlığına katlanamamıştı- oturup bir bardak bira içmiş ve orman­

dan şaşkın şaşkın aydınlığa çıkan aşık çiftleri izlemişti, kendisi ise 

onlardan daha şaşkındı. lri ve hantal bedenini, kızlarla sarmaş dolaş 

karanlıktan çıkan delikanlılarınkiyle karşılaştırıyordu ve günün bi­

rinde bir kadının kolunu onun hantal bedenine sevgiyle dolayabil­

mesini olanaksız görüyordu. Hiç umut yoktu, istediği kadar ünlü 

bir matematikçi olsun. Ancak enine boyuna kendisinin iki katı bir 
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erkek, yanında narin esmer bir kızla lokantanın bahçesine girince, 
hiç yabancısı olmadığı bu düşünceler kesintiye uğradı, ikili ona pek 
uzak olmayan bir yere oturmuştu: Önce bu adamın narin genç kızı 
para ya da alçakça şiddet kullanarak elde ettiği sonucuna vardı, an­
cak az sonra kızın bu dev gibi herife umutsuzca tutkun olduğunu 
kabul etmek zorunda kaldı ve aslında kendisi için bir teselli ola­
bilecek bu gözlem şaşkınlığını öylesine artırdı ki, eve gideceğine 
tekrar rasathaneye çıktı; dizginlenemez bir açık hava ve uzaklara 
bakma gereksinimi çökmüştü üzerine. Rasathane girişinin önünde 
ufak bir bahçe vardı, buradan tepenin eteğine kadar yaklaşık yüz 
metrelik bir şerit halinde uzayan dümdüz bir korunun kenarına 
banklar sıralanmıştı, ovayı seyretmek isteyen Richard Hieck, ufla­
ya puflaya kendini bu banklardan birine bıraktı. Çim kaplı şeridin 
sağında ve solunda orman düz bir hat izliyordu, bu ağaçsız alan 
üzerinden yukan çıkan zikzaklı yol ışıl ışıl parlamaktaydı, henüz 
tepenin arkasında kalan ayın aydınlattığı ova ise, zor fark edilen 
hafif bir sis perdesi altında sessiz sedasız uzanıyordu, yine de sedef 
grisi toprağın içinde karlı adalar gibi yüzen beyaz pırıltılı meyve 
bahçelerini, ovanın derinliklerine kadar görmeye yetecek ışık vardı. 
Daha uzaklarda ise, tepelerinde yıldızların kamp ateşleri gibi dar­
madağınık yayıldığı, ovanın sınırında yükselen dağlar görünüyor, 
bu arada ovadaki evlerin ışıklan seyrek saçılmış yıldızlar gibi göz 
kırpıyordu. Bir trenin sıra sıra dizilmiş ışıklan kente doğru dümdüz 
yol almaktaydı, ritmik takırtısı, nehrin üzerindeki köprüyü selam­
layan düdük sesi, köprünün üzerinden geçerken çıkardığı boğuk 
gürültü açıkça algılanabiliyordu; ışıklan, öne doğru çıkıntı yapan 
ağaçlık bir tepe tarafından gizlendiği için, trenin kendisi çoktan 
görünmez olmuştu. Ancak sedef grisi ova ile üzerindeki kadifemsi 
yıldız örtüsü arasında kalan olağanüstü mekan, o olağanüstü kub­
be ilkbaharla doluydu, patlayacak gibi dopdoluydu, her nefes alış­
ta ilkbahar Richard'ın bedenine giriyor, her nefes verişte Richard 
tarafından dışarı atılıyordu, yaşam yumuşak ve olabildiğince geniş 
çağıldıyordu, yıldızlar çağıldıyordu; yukarıda ve aşağıda. 

Richard ayaklarında pabuçlarıyla, kalın kıllı baldırlanmn çevre­
sini saran çorııp bağlarıyla, öne doğru eğilmiş oturmaktaydı, dalga­
lanan ovayı, içine yıldızların daldığı sel gibi akan ka,ranlığı seyredi-
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yordu. İçinden çıkıp geldiği geceyi, şimdiye kadar yaşadığı bütün 
geceleri, kendi bilinçli yaşamının öncesindeki bütün o geceleri için­
de hissediyordu, çünkü gece şimdi, içindeki meleği anatomik ola­
rak saptanamasa da daima orada olan, sinmiş ve hakarete uğramış, 
sinmişlikten dolayı duygusal ve ürkek hale gelmiş çocuk meleğini 
uyandırarak içine akıyor ve ciğerlerini dolduruyordu . . .  Hala büyük 
bir şaşkınlık yaşayan Richard, yıldızların konumlarını saptamaya 
başladı, elbette ki bir astronom için zor bir iş değildi bu, sanki sına­
va hazırlanması gerekiyormuşçasına yıldızlar arasındaki mesafeleri 
içinden tekrarlayıp duruyordu. 

Kalktı. Solgun, çilekeş yüzünün çevresinde biraz alaycı, ama 
yine de yumuşak bir gülümseme belirmişti. lyi ki Otto görmüyor­
du onu, iyi ki Kapperbrunn görmüyordu, burada ne yaptığını ikisi 
de anlamaz ve onunla sadece dalga geçerlerdi. lyice yükselmiş ayın 
altında, zeytin rengi çimenlerle kaplı yamacın kenarına kadar iler­
lemişti, ovadan yukarıya ılık bir esinti yükseliyor, otlan hafif hafif 
hareket ettiriyordu. Richard yola koyuldu. Aklına Hilde Wasmuth 
gelmişti. lyi ki kendisini görmüyordu. Ormanda rüzgar ara sıra 
çam ağaçlarını hışırdatmaktaydı. Richard'ın midesinde bira, başının 
üzerinde yıldızlar; göğsünün içindeki melek ise kanat çırpmıyordu 
artık. Böylece küçük adımlarla, yavaş yavaş ve birazcık da hantal 
lokantaya doğru indi. Lokanta çoktan kapanmıştı, çamların arasın­
da terk edilmiş bir yerdi artık, yanında kız olan o dev gibi herif de 
yoktu. Çam ormanının alt tarafında villaların bahçeleri başlıyordu. 
Sokak lambalarının ışığı altında rengarenk açmış ilk güller vardı. 
Evler uykudaydı. Tramvayın son durağında bir polis, durağa yaslan­
mış duruyordu, ilkbahar onu da çarpmış. Kendi yolunda ilerleyen 
tramvay raylarının yanında, kaldırım taşı döşenmiş iki yanı ağaç­
lıklı geniş caddeden geçerek tarlalar, çardaklar, arsalar arasından, 
evlerin ve büfelerin yanından kente doğru yürüdü Richard Hieck. 

Bu süre içerisinde kardeşi Otto da boş durmamıştı. Richard'm 
gece nöbeti onun için Tann'nın gerçek bir armağanıydı. Ev sakinle­
şir sakinleşmez, sıvışıp soluğU bir kafeteryada alıyordu, bunun ne­
deni sadece, tuttuğu futbol takımı "Marathon"un merkez binasının 
orada olması değildi, lokalin bodrum katında haftanın her ikinci 
günü ve aynca pazar günleri dans ediliyordu. Geniş pantolonları, 
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pantolon kuşağının etrafına bağladığı kemeri, yeleksiz, önü açık ce­
keti ve gömleğinin yumuşak yakasına doladığı siyah sanatçı kravatı, 
özgün bir biçimde sarkan saçlarının üzerinde cüretkar kasketiyle, 
biraz çocuksu biraz kurnaz, lokalde boy gösteriyordu. Şipşakçı bir 
karikatüristi gördüğünden beri, böyle bir şeyi kendisinin de be­
cerebileceğine kesin gözüyle bakmış ve gerçekten de bununla bi� 
kazanç sağlamayı başarmıştı, kaçamaklarını böyle finanse ediyor­
du. Masa masa dolaşıp, az bir para karşılığında karikatür çizme­
yi öneriyor, bazen iyi bazen kötü karikatürler çiziyor; ama komik 
bir görüntüye ve mizah duygusuna sah!p olduğu için, zaman za­
man küstah hergele deseler de, insanlar ona gülüyordu, kadınlar 
ise arsız hassaslığı ve yumuşak bir derbederliğe eğilimi nedeniyle 
duygulanıyor olsalar gerekti ki, onu benimsiyorlardı. Otto bütün 
bu olup bitenlerden çok hoşnuttu ve sadece Richard'dan önce evde 
olma zorunluluğunun yarattığı baskı ona ters geliyordu. Neyse ki 
Richard'ın gidiş geliş saatleri düzenliydi. 

Kentin sokaklarında ilkbahar yaza dönmekteydi. Hava, evlerin 
arasında, yıldızlara kadar uzanan sabit bir ısı sütunu gibi duruyordu. 

Başını pek tanımadığı bir kadının kucağına koymuş, kent par­
kının karanlık bölümündeki bir sıranın sert yüzeyinde yatmaktaydı 
Otto. Tanımadığı anaç bedeni kokladı, arzusu aniden dinmişti, ka­
dının ellerini alıp başının altına koydu, doğru yeri buluncaya kadar 
biraz ileri geri çekiştirdi, sonra durdu, yıldızlara bakarak sessizce 
yattı. Canı ağlamak istiyordu ve eğer bunun için bir neden olsaydı 
gözyaşlarını koyverecekti. Tepesindeki kadın kıpırdamaya cesaret 
edemiyor, oğlanın narin başını başkasına ait bir armağan gibi tutu­
yordu avuçlarının içinde, evet, oğlanın başını göğsüne gömmeyi çok 
istemesine rağmen, birazcık kaldırmaya bile cesaret edemiyordu. 

"Beni seviyor musun?" diye sordu kadın. 
Kucağındaki oğlan cevap vermedi. 
Tekrar ve daha alçak sesle sordu kadın: 
"Beni seviyor musun?" 
"Hayır," diye cevapladı oğlan şimdi kadını da sarıp sarmalayan 

yumuşak bir hareketsizlik içinde. Ama sonra yüzfınü kadının şef­
katli göğsüne yasladı, kadın ise onu kendine doğru çekip, sessiz, 
dizginsiz, umutsuz bir hıçkırıkla tepeden tırnağa sarsıldığını his­
setti. 
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Sonra kaçıp gitti oğlan. 
Eve vardığında olayı neredeyse unutmuştu. Richard'ın henüz 

gelmemiş olmasına sevindi, yatağa girmek için acele ediyordu, 
çünkü her zamankinden daha geç kalmışu. Alışkın olduğu üzere, 
uyumak için ellerini yüzünün aluna koyduğunda, yabancı kadının 
kokusunu fark etti. Bu o kadar heyecan vericiydi ki, uykusu kaçtı. 
Açık pencereden gece göğünün bir kesiti görünmekteydi ve ay oda­
nın içinde çapraz, beyaz bir prizma oluşturuyordu. Richard neden 
gecikmişti acaba? Otto avuç içlerini kokladı; biraz yapışkan gibiy­
diler; aslında ellerini yıkaması gerekirdi. Ama o arada uykuya daldı. 

3 

Bir odada ısının daima eşit biçimde dağılmaya çalışması, odanın bir 
noktasının çok sıcak, diğer tarafının uzay soğukluğunda olmaması, 
termodinamiğin ikinci yasasının geçerli olması, dünyanın birdenbi­
re patlamaması, güneşin yarın tekrar doğacak olması, etimizin hiç 
nedensiz, birdenbire kemiklerden sıyrılıp düşmemesi, beynimizin 
bugün hala, en azından normal olarak tanımlanması gereken (bu 
konuda bir yargıda bulunmamıza izin verildiği ölçüde) yasalara 
göre çalışıyor olması: 

bütün bunlar müthiş bir rastlantının sonucudur, bütün bunlar 
kesin değildir, sadece ve sadece büyük sayılar yasasına göre oldukça 
olasıdır, 

bu arada büyük sayılar yasası da sadece olasıdır ve her an başka 
bir yasa onun yerine geçebilir, 

çünkü bu teoremi de sadece insan beyni keşfetmiştir ve o beyin­
lerin normalliği hakkında kesin bir şey söylenemez. 

Dünyanın durumu budur ve Richard öteden beri bunun bilin­
cindeydi, Richard'ın bir zamanlar kendi bedeninde öğrendiği şeye 
fiziğin teorik onay sunması için ise aradan yirmi yıl geçmesi gerek­
mişti. Bugün kendisi elbette ki gençlik izlenimlerini unutmuş ve 
dünya imgesinin güvenilmezliğini ve her an değişebilir olduğunu 
saptadığında duyduğu gururlu doyum ona, salt bilimsel bilgilerinin 
ve fizikle ilgili kesin anlayışlarının sonucu gibi gelmişti. 

Fakat bu ilkbahar, anıların buz kütlesi kırılmıştı. 
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Çünkü yaşam amacı ne kadar aydınlaulırsa, geçmiş de o oranda 
aydınlanıyor gibiydi; Richard, gerçekleştirilmeleri yaşamının amacı 
olması gereken niyetler hakkında ne kadar çok şey biliyorsa, yaşa­
mın bütün olgularını kapsamanın, -kendi yaşamının bütünlüğüne 
bu matematikleştirilmiş dünya bilgileriyle ulaşacağı için- matema­
tiksel ve hesap edilebilir şekilde kapsamanın kendi hedefi olması ge­
rektiğini ne kadar anlarsa, bunun bilincine ne kadar varırsa, anıların 
penceresi de o ölçüde büyüyor ve aydınlanıyordu. 

Çocukken kent merkezindeki şık kuyumcu dükkanlarını sevdi­
ğini anımsadı. Vitrinde siyah kadife zemin üzerinde yıldızlı parıltı­
lar saçan pırlantalar dururdu. Fakat bu ne �amandı, anımsamıyor­
du, çünkü kente pek sık gitmezdi. Şimdilerde ise sık sık vitrinlerin 
önünde dikiliyordu. 

Emilie'yle Susanne'nin odasındaki kokuyu sevdiğini anımsadı. 
O zamandan beri bu kokuyu arıyordu. 

Çığlık çığlığa annesine seslenerek uyandığı bir rüyayı anımsa­
dı. Kör olduğunu görmüştü rüyasında ve nihayet mum yandığında 
buna inanmak istememişti. 

O zam.andan beri, kendisinin ve Susanne'nin gözlerine benzer 
gözleri olduğu için, babasının kör olması gerektiğini düşündüğünü 
anımsadı. Ve bütün bunları babasının nefret uyandırıcı gece yaşa­
mıyla bir biçimde ilişkilendirmişti. 

Ancak fiziğin varlığı hakkında henüz hiçbir şey bilmezken, 
dünyanın güvenilmezliğini ona göstermiş olan olayı, içine silinmez 
bir şüphe ekmiş olan o olayı anımsamıyordu. Sadece bu şüphenin 
Kapperbrunn'unkinden çok farklı türde bir şüphe olduğunu ayırt 
edebiliyordu, çünkü bu şüphe onu bilgiden alıkoymuyor, aksine sü­
rekli onu bilginin ölçüsüzlüğüne itiyordu; hayır gayri-ciddi biçimde 
kendi bilinemezciliğinin arkasına gizlenen Kapperbrunn'a benze­
miyordu, aksine bu bilinemezcilik kendisini daima yeni hamleler 
için teşvik etmekteydi, içine doğru hareket ettiği dalgalı güvensizlik 
tarafından derin bir şekilde heyecanlandınlmış ve huzursuz halde, 
her türlü olasılığı reddedebilecek sürprizlerle karşılaşmaya daima 
hazırdı. Ne var ki beklenen sürprizler onun için az ya da çok teh­
ditkar bir felaket karakteri taşıyor ve bu daimi, felaketlerden-ken­
dini-koruma-hali �)Ila sadece bilimsel araştırmalarda değil, yaşamın 



her alanında eşlik ediyordu; karşılaştığı her insandan bir anlamda 
saldırgan bir çılgınlık nöbeti beklemekteydi, ama bu duygu başka 
hiçbir yerde, her gün babaevine giden dönüş yolunda olduğundan 
daha güçlü değildi ve merdiveni her tırmanışında, evin hala yerinde 
durup durmadığı konusunda biraz kuşkuya kapılıyordu. 

Aslında ona göre Weitprecht Kapperbrunn'dan daha sempatikti. 
Weitprecht'in sıçramalı ürkekliğini paylaşmasa da, bunu kendine 
Kapperbrunn'un yaşam karşısındaki güvenli duruşundan daha ya­
kın buluyordu, ama özellikle, içinde ortak bir notanın tınlamasına 
yol açan şey, ordinaryüsün mucizeye olan kestirilemezlik sınırında­
ki inancıydı ve bu içsel kabul, Hieck'in, uğradığı zarardan bir tür 
keyif alma duygusuyla, Weitprecht'in, doktorasının önüne mutlaka 
engel çıkaracağı kehanetinde bulunacak kadar ileri gitmesine ne­
den oluyordu. Ve her şey sorunsuz hallolup doktor unvanını alınca 
gerçekten şaşırdı. 

Olması gerektiği gibi annesi, Susanne ve Otto törene gelmişler­
di, tabii elleri pantolon ceplerinde gereksiz bir sırıtışla duran Kap­
perbrunn da oradaydı. Başka türlüsü de beklenemezdt zaten. Sıcak 
güneş, tören salonunu aydınlatmaktaydı. Richard, kaldırıldığı yer­
den çıkarılmış ve onarımlara rağmen kısa ve dar gelen, babasından 
kalma frakın içinde terliyordu. Doktora adayları arasında Üniver­
siteliler Birliği'ne üye öğrenciler de olduğu için, Birlik, delegeler 
göndermişti; bunlar, ucu flamalı sopalan havaya kaldırmış, resmi 
kıyafetleriyle platformun yanına sıralanmışlardı. Richard ve onunla 
birlikte tabii ki salonda bulunan herkes, canlan sıkılmış halde, ama 
yine de biraz kiliseyi anımsayarak, Dekan'ın görkemli Latince söz­
lerini dinledi. Şimdi doktor oldum, diye düşündü Richard, Dekan 
tarafından diploması kendisine verildiğinde; bu arada, terleyen be­
deninde hiçbir değişiklik gerçekleşmediğini fark etti; ayakkabının 
içinde ayak parmaklarını kıpırdattı, gömleğin yavaş yavaş yumuşa­
yan sert kumaşı yine de göğüs uçlarına sürtünüyor, yakası da sıkı­
yordu. Göz ucuyla yukarıya, tavana baktı taze doktor; barok tarzı 
alçı kabartmayla çerçevelenmiş tavan fresklerini gördü; Sapientia, 
Alma mater, Sagacitas, Scientia azametle duruyor, ölçüsüz derecede 
kısa Mars ile Apollon hizmet ediyor, Historia ise onları ciddiyetle 
izliyordu. Bu sahnenin altında, kim bilir kimin aradan geçmesi için, 
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ucu flamalı sopalar havada birbirine çaprazlanmıştı. 

Çocukken tesadüf eseri götürüldüğü inanılmaz sıkıcı ve rahatsız 

edici bir operayı anımsadı. Galeride oturmuş, tavanın san renkli 

alçı kabartmalarını izlemişti, aşağıda ise bitmez tükenmez bir uver­

tür çalmaktaydı. Belki de bir operetti bu. 

Bir sokak çalgıcısının, pencerelerinin altında çalmayı alışkanlık 

haline getirdiği şarkıyı anımsadı. Bazen kağıda sarılmış bozuk para 

atmasına izin verilirdi. Hele ona yolda rastlayınca, laternanın üzeri­

ne çizilmiş mehtap manzarasını, yukarıya, şatoya doğru bakarak lir 

çalan şövalyeyi seyretmek harikaydı, kasanın üzerinde ise bağışlar 

için bir teneke kutu dururdu. 

Ebeveynlerinin yatak odasında barok tarzı, gösterişli iki oturak 

olduğunu anımsıyordu. Bezemeli altın pervazlar arasına dönüşüm­

lü olarak çizilmiş çiçekler ve çoban sahneleri vardı. Çocuklann otu­

rakları ise sadece beyazdı. Tö�en bittikten sonra, ağır tahta kapak 

oturağın üzerine konulurken çıkan boğuk çınlama sesini anımsadı. 

Salonda hazır bulunanların hareketlerinden, burada da törenin 

bitmiş olduğu anlaşılıyordu. Hala platformda duran Richard elinin 

tutulduğunu hissetti, Weitprecht tebrik ediyordu onu, elbette ki 

karşısındakinin kim olduğunu bilmeksizin, çünkü Richard'ın zar 

zor söylediği teşekkür sözcüklerini, sanki onu tanımıyormuş gibi, 

yanın gözlüklerinin üzerinden şaşkın şaşkın bakarak cevaplamış­

tı. Sonuçta bu Weitprecht'in doğasında vardı, ama aynı zamanda 

bütün bu işleyişin doğasında da vardı ve Richard, iddia edildiğine 

göre, ünlü denklemlerini unutup yıllar sonra tekrar bulan Maxwell'i 

anımsadı. Dünyanın çeşitliliği içinde anımsama da unutma da yolu­

nu şaşmr; bilginin çeşitliliği içinde, olguların uçsuz bucaksız kütle­

si içinde insanın nereden geldiği ve nereye doğru çabaladığı önem­

sizleşir, köken ve hedef silikleşir. Richard itiş kakış içinde annesini 

aradı, ama onun yerine, yanına gelen ve her türlü saygıdan uzak, 

omzunu pışpışlayan Kapperbrunn'la karşılaştı: 

"Ee, bu doğumdan sonra kendinizi nasıl hissediyorsunuz, Hi­
eck?" 

"Teşekkür ederim, Sayın Doçent," dedi taze doktor, rahatsız ol­

muştu; "ah, işte annem de burada." 

K.apperbrunn "Doktor Hieck," bile diyememişti, annesi ise 
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olup bitenlerden, ne bütün bu ihtişamdan ne de yanında duran 
Kapperbrunn'un şakalarından hiçbir şey anlamayan bir ifade takın­
mıştı. 

Yavaş yavaş çıkışa doğru ilerleniyordu. Richard insanların başla­
rının arasında bir an Hilde Wasmuth'un yüzünü gördüğünü sandı. 
Ama o değildi. Buna karşılık Kapperbrunn başka bir yöne işaret etti: 
"Bak hele, Erruı Magnus orada." Zorlukla ilerliyorlardı. Tozlu giysi 
ve havalandırılmamış odalann boğucu ter kokusu vardı. Kıpkırmızı 
yüzlü bir kadın, giydiği şık frak ve san saçlanmn üzerine eğik bir şe­
kilde yerleştirdiği kepiyle geleceğin hukukçusu izlenimi uyandıran 
doktor oğlunu öptü. Richard bunların hiçbirini fark etmedi, insan 
kalabalığını dostane ve kendine uygun bir unsur olarak algılayan 
Otto, bu işi onun yerine üstlenmişti. Kokuyu içine çeken ve kadın­
lan izleyen Otto'nun gözünden hiçbir şey kaçmıyordu. Burada baş 
aktörlerden biri sayılan Richard'a imreniyordu. Çok sayıda ayak, 
önce parkenin sonra da merdiven taşlanmn üzerinde sürüklendi. 

Susanne gözünde gizemli ve neşeli bir ifadeyle sordu: 
"Burada teoloji doktoru da olunabiliyor mu?" 
"Bilmiyorum, olabilir," diye cevapladı Richard. Hayal kırıklığına 

uğramıştı. Susanne'nin yüzünde yine o içe dönük ahmakça ifade 
vardı. llahi damat neredeydi? Şu yukarıdaki Scientia mıydı? Dış 
merdivenin alışılmadık ölçüde geniş mermer basamaklarından ya­
vaş yavaş indiler. Beyaz kartonpiyer kubbede insan sesleri ve ayak 
sesleri yankılanıyordu. Tesadüfen öz-salınım frekansı yakalandığın­
da bir bina çökebilir. Freiburg Köprüsü örneğin, bir bölüğün uygun 
adımları altında yıkıldı. Sahte doktor diplomaları da var. Her türlü 
statik hesabın başarısızlığa uğradığı rastlantı noktalan mevcuttur. 
Merdiven çökecek olsa, hepsi barok tarzı büyük bir kabın içine, şey­
tanın kumbarasına düşecekler, hep beraber, karmakanşık bir halde; 
annesi, kendisi, Susanne ve Kapperbrunn. Hayaletler kazam. Evet, 
artık doktordu. Gerçeklik nerede? 

4 

Kuşkusuz, Weitprecht'in dikkafalı, kuralsız ve fantastik araştırma 
yöntemlerine belli belirsiz bir yakınlık hissediyordu, kuşkusuz, 
kendisi de her seferinde, bilim içinde adeta mantıksal-rasyonel bir 
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mucizeyi, Weitprecht'in mantık karşıtı irrasyonalitesinin durmaksı­
zın umduğu o mucizenin aynısını bekliyordu, fakat Richard Hieck, 
bilimsel olasılıkları pekala değerlendirmeyi bilen keskin ve eleştirel 
bir mantığa da sahipti. Dolayısıyla gizli, neredeyse günahkar deni­
lebilecek eğilimine rağmen, Kapperbrunn'un ordinaryüsü küçüm­
semesinden bir şeyler almıştı, tabii ki ordinaryüs de davranışlarıyla 
bu tavrı sürekli kışkırtıyordu. 

Artık Weitprecht'in yakın çalışma arkadaşlarından biri haline 
geldiği için, doktoradan sonra kendisine bir teşekkür ziyaretinde 
bulunmak yerinde olacaktı. Eğer Kapperbrunn hatırlatmamış olsay­
dı, Hieck bunu asla akıl edemezdi: 

"Eğer görgü kurallarını bir parça biliyor olsaydınız, Hieck, göre-
vinizi yerine getirip, ziyaretinizle bizim ihtiyarı rahatsız ederdiniz." 

Hieck itirazda bulundu: 
"Göz açıp kapayıncaya kadar unutuyor beni." 
"Sadece yüzünüzü unutuyo,r ... diğer uzuvlardan hiç söz etme­

yelim." 
Pazar günü öğleden önce Richard Hieck yola koyuldu. Üzerinde 

yine babasına ait frak vardı. 
Weitprecht biraz uzak, ama hoş bir sokakta oturuyordu. Kaldı­

rımlara bir sıra ağaç dikilmişti; evlerin önünde hiçbir insan ayağı­
nın asla değmediği dar bahçeler vardı. Demir parmaklıklar boyun­
ca ilerleyen Richard -frak yüzünden- garip biçimde katlanmış bir 

şemsiye taşıyordu, çünkü gökyüzü grinin her tonunda üst üste bin­
miş büyük bulut tabakalarıyla kaplıydı. Hava nemli ve boğucuydu. 
Richard Hieck evi buldu. 

Kapıdaki küçük levhanın üzerinde Heinrich Weitprecht, Dr. 
phil. o. ö. Profesör yazılıydı. Hieck kapıyı çaldı. Açılan parmaklık­
lı pencere kanadından, bir hizmetçi kızın yüzü göründü, Richard, 
Profesör'le görüşüp görüşemeyeceğini sordu. 

Kanat kapandı. Bir süre sonra tekrar kızın yüzü göründü. Beye­
fendinin adı neydi acaba? Richard doktor unvanını zorlukla anım­
sadı. Kız tekrar kayboldu. Ayak seslerinin yeniden duyulması bu 
sefer daha uzun sürdü, ama bunun karşılığında sadece içeriye alın­
makla kalmadı, kendisini Profesör'ün karısı karşıladı. 

"Kocam dıŞan çıktı," dedi kadın. 
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"Doktor Hieck," diye tanıttı kendisini bir kez daha. 
"Evet, kocam çok üzülecek." 
Richard kararsızdı, çünkü Kapperbrunn onu böylesi bir durum 

için hazırlamamıştı. 
"Önemli bir şey mi vardı?" dedi kadın, onun mahcup yüzünü 

fark edince. 
Cevap olarak sadece: "Geçenlerde doktoramı verdim . . .  " diyebil­

di. 
"Ah, siz kocamın öğrencilerindensiniz," dedi kadın daha dost­

ça, Richard başını sallayınca da: "Belki beklemek istersiniz, o kadar 
uzun sürmeyecektir." 

"Evet, teşekkür ederim," dedi Richard rahatlamış halde. 
Orta sınıfa özgü bir salona götürüldü. Bir çalışma masası vardı 

salonda. Weitprecht'in enstitüdeki odasından farklı olarak masanın 
üzerinde büyük bir düzen egemendi. Ama yine de Weitprecht'in 
çalışma masasıydı; özenle istiflenmiş bir deste kağıt üzerinde, onun 
ince, ürkek el yazısını tanıdı Richard. 

"Buyrun oturun," dedi Bayan Weitprecht ve geçerli formülün 
verdiği akıcılıkla ekledi: "Doktoranızı tebrik ederim." 

Elinde şemsiyesi ve sert şapkasıyla, artık oturmuş olan Richard, 
göbeğini içeri çekip bedeninin üst kısmıyla, teşekkür anlamında 
öne doğru eğildi. 

"Akademik kariyere başlıyorsunuz demek?" 
"Rasathanede asistanım . . .  şimdilik." 
"Bütün gençleri akademik kariyer konusunda uyanyorum ben." 
Solgun bir yüzü, endişe dolu, dertlenmeye hazır gözleri ve içinde 

inci gibi bembeyaz porselen takma dişlerin fark edildiği, iğneleyici, 
kontrollü bir ağzı vardı. Fakat giyimi Richard'a çok zarif göründü; 
elbisesi mavi ipektendi. 

"Ah, evet," diye iç geçirdi kadın aniden, ardından da onu yalnız 
bıraktı. 

Richard, tozlan alınmış tertemiz ve dümdüz raflarda duran ki­
taplara bakıyordu, Weitprecht'in kendisine özel olarak ödünç verdi­
ği bazı kitapları tamdı. Sonra hol kapısının açıldığını duydu, hemen 
ardından evin beyi içeri girdi. 

Weitprecht'in kendisine önce yanın gözlüğünün üzerinden boş 
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boş bakacak olmasına alışkındı, bunu bekliyordu da, ama onun 

sadece "lyi günler, iyi günler," deyip, üzerinde duran kağıtları de­

netlemek için doğrudan çalışma masasına gitmesi, yeni bir nüanstı. 

Aynı şekilde hemen yine kapıya seğirtmesi de: 

"Grete," diye seslendi dışarıya, "Grete." 

Kansı Bayan Weitprecht yan odadan çıktı: 

"Kızdan ne istiyorsun, Heinrich, odalan topluyor." 

Weitprecht çaresizlik içinde çalışma masasını gösterdi: 

"Burada iki sayfa eksik." 

Bayan Weitprecht masanın yanma gitti: 
. 

"Bunlar mı?" dedi sertçe, bir prespapyenin altındaki iki kağıdı 

çekip havaya kaldırmıştı, "öylece ortada duruyorlardı, biz de üzer­

lerine ağırlık koyduk." 

Weitprecht'in yüzünde biraz dayak yemiş gibi bir ifade vardı, 

ama aynı anda dudaklarının çevresinde belli belirsiz ve neredeyse 

çocuksu bir gülümsemeyle, yeniden bulunmuş kağıtların sevinci 

belirdi. 

"Doktor Hieck'i selamladın mı?" Kadının sesi umutsuzluk çağ­

rıştırıyordu. 

Profesör derhal bütün sevimliliğini takınıp konuğuna yöneldi ve 

iki elini birden uzattı: 

"Bağışlayın . . .  memnun oldum, hangi rüzgar attı sizi buraya?" 

Beni tanımadı, diye düşündü Richard ve içindeki şükran duygu­

sunu toparlamaya çalıştı. 

"Evet," dedi Weitprecht nazikçe gülümseyerek, "önünüzde bir 

yaşam uzanıyor, bütün bir yaşam . . .  evet . . .  " Sonra önünde, masanın 

üzerinde duran akademik bir makaleyi çabucak alıp: "Bunu oku­

muş muydunuz? Bohr'un yeni bildirisi," dedi. 

Hayır, onu henüz görmemişti. 

"Çok önemli, çok önemli," diyordu Weitprecht, "her yönüyle 

birbirine uyuyor, her şey aynı amaca yöneliyor." 

Elbette ki kendi çalışmalarım ima ediyordu. Richard bunu anla­

mış, ama bir bağlantı kuramamıştı. Yine de başım salladı. 

"Acele etmek zorundayız," dedi Weitprecht, mutlaka ifade edil­

mesi gereken ön�msiz, ama gerekli bir saptamada bulunuyormuş 

gibi alçak bir sesle: " . . .  çünkü artık çok vaktim yok." 
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insani konulan yavaş kavrıyordu Richard. Yaz tatiline kadar ka­
lan zamanı hesaplamaya başladı. Sanki ayaklannm altında kum var­
mış gibi, şemsiyeyle parke zemini çiziktirmeye başladı, Weitprecht 
ise huzursuz huzursuz onu izliyordu, şemsiyenin metal ucu kes­
kindi; sonunda çekinerek: "Kanın . . .  " dedi, ama Richard kendisine 
bakarak faaliyetine son verince hemen sustu. Dalgın ama yine de 
dostça gülümsemesi yüzünde tekrar belirdi: "Eğer önümde daha za­
man olsaydı, nicelikler kuramı fonksiyonlarıyla uğraşırdım . . .  siz bu 
konuyla ilgilendiğinizi söylememiş miydiniz?" 

"Evet," dedi Richard, "ilgilendim." 
"Çalışmaya devam edin," dedi Weitprecht. Hieck şimdi yeni bir 

görevin geleceğini sanırken, akademik makaleyi asabi bir biçimde 
elinde tutan Weitprecht bu kez kendi araştırmalarından söz etmedi: 
"Çok geç olmadan çalışmaya devam edin, biz fizikçiler artık kendi­
mizi salt kendi alanımızla sınırlamamalıyız, yoksa üstesinden gel­
mek mümkün değil. . . "  

Richard bu adamın zengin ama yine de berbat edilmiş yaşamını 
uzaktan hissediyordu. Ona acımıyor, küçümsüyordu, hele şimdi iyi­
ce küçümsüyordu. Başka birinin farkına varamayacak, başka birine 
acıyamayacak kadar meşguldü kendisiyle. Hiç arkadaşsız, oracıkta 
oturan ve bir arkadaş arayan hocasına baktı göz ucuyla. Tuhaf bir 
biçimde sadece babası geldi aklına; öldüğünde babasının yanında 
hiç kimse yoktu, annesi bile. Yan odada Bayan Weitprecht birtakım 
gürültüler çıkarıyordu ve Richard, Weitprecht burada öldüğünde de 
onun aynı şekilde işine devam edeceğini düşündü. 

"Evet," dedi Weitprecht, "Kapperbrunn'un, 'matematik fiziğin 
hizmetçisi değil, onun kraliçesidir,' sözünü biliyorsunuzdur herhal­
de . . .  aslında bu konuda haklı." 

"Birçok şey deneylere dayanarak keşfedildi," dedi Hieck, "ne­
redeyse her şey." Bu gerçekten de doğru olmasına rağmen, her şeyi 
matematiksel düşünceyle alt etmek isteyen, ona ters gelen bir bil­
giydi ve sadece, Weitprecht'in konuşmasında belli belirsiz hissetti­
ği, kişisel bir ilişki kurma çabasını ürkütücü bulduğu için söylemiş­
ti. Alıştığı yola geri dönmek istiyordu ve az çok kendiliğinden şöyle 
deyiverdi: "Kümeler kuramı örneğin . . .  " 

Weitprecht hemen atladı: 
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"Peki, bununla halledebiliyor musunuz . . .  ?" 
Richard doğruyu söyledi: 
"Konu giderek daha çok genişliyor . . .  Doktor Kapperbrunn çalış­

mamın şimdiye kadarki sonuçlarım Cressel joumal'e gönderdi. . ."  
Weitprecht başını sallıyordu: 
"Biliyorum . . .  evet, sanının, sözünü etmiştiniz . . .  " dedi korkulu 

ve kötücül bir bakışla, ardından, "Sonuçlandıramayacağız . . .  yetiş­
meyecek," diye ekledi. 

Çökmüş ve yaşlı görünüyordu. Çok uzun süre genç kalmıştı. 
Hieck izin istedi. Weitprecht onu kapıya kadar geçirdi. Yağmur 

sicim gibi yağıyordu, kalın, dikey, sıcak çizgiler halinde. Siyah pa­
muklu şemsiyenin altında eve yürüdü Hieck. 

5 

Hava artık hep kapalıydı. Nehir, n�redeyse ilkbahar öncesinde ol­
duğu kadar çok su taşıyordu. Gölet, eski kent değirmeninin büyük 
baraj göleti, ağzına kadar doluydu. Çıkışındaki su bendinin üzerin­
den, yoğun düz bir su perdesi akmaktaydı. 

Göletin koyu, hafif yağlı parlayan dingin yüzeyi, -yağmur ya­
ğarken kurşuni benekli bir süzgece benzerdi- üzerinde deve diken­
lerinin ve su nergislerinin yetiştiği nemli çayırlarla çevriliydi. Gü­
ney kıyısında yaklaşık on metre yükseklikte, yeşille kaplı, nemden 
dolayı çelik mavisine çalan koyu yeşil bir bayır uzanıyordu. Otlar 
arasındaki köstebek tepecikleri ipeksi yumuşaklıktaydı. Yamaçta 
birkaç fındık çalılığı vardı. 

Otto için önemli bir bölgeydi burası. Bunun bir nedeni, tuttuğu 
takımın futbol sahasının, yamacın üst tarafında bulunmasıydı; diğer 
bir nedeni de, kendini göle atma tehdidini gerçekleştirerek intihar 
etmiş kadınların romantik anılarıyla yücelmiş göl kıyılarının, ken­
tin erotik yaşamında geleneksel olarak önemli bir rol oynamasıydı. 
lki ablası Susanne ile Emilie, birbirlerinden ne kadar farklı olur­
larsa olsunlar, gölet hakkındaki karanlık düşüncelerinde ve anla­
tımlarında uyuşuyor, Otto özelinde ise müthiş coşkulu bir dinleyici 
buluyorlardı. Sonbaharda küçük göl temizlendiğinde, Emilie, yeşil 
çamur ve san balçık içinden, intihar eden unutulmuş bir kadının 
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kolu veya bacağı çıkar beklentisiyle -şehvetli bir beklentiyle-, kü­

çük kardeşinin elinden tutup, oraya gitmeyi asla ihmal etmezdi. 
Otto, bu merak dolu göl denetimi alışkanlığını, Emilie kenti terk 

ettikten çok sonra da uzun süre sürdürdü. 
Bu ilkel, ama sağlam ilk hayallerin üzerine, sonralan, aynı şe­

kilde değirmen göleti etrafında dönen, daha zengin düşler eklendi; 
örneğin genç ve dahi ressam Otto Hieck'e duyduğu çılgınca aşkın 
acısıyla, kendisini gölete atmak zorunda kalan genç bir kız vardı, 
gerektiğinde zengin bir dul da olabilirdi bu ve geride bıraktığı bir 

vasiyetnameyle genç dahinin geleceğini ve Roma' da eğitim görmesi­

ni güvence altına alabilirdi. Bu arada kesin olmayan, daha doğrusu o 
anki ruh haliyle kesinleşecek olan şey, intiharın gece sisler arasında 
mı, yoksa sevgilinin gözü önünde mi gerçekleştirileceğiydi. tık se­
çeneğin avantajı, cesedin daha sonra gölet temizlenirken bulunma­
sıydı, ikincisi ise gözüpek ve soylu delikanlıya, taşkın sulara atlayıp 
cesur bir kurtarma girişiminde bulunma fırsatı tanıyor olmasıydı, 

kurtarma girişimi de yine isteğe göre başarılı ya da başarısız olabilir­

di. Otto daima bu olasılıklardan birini seçiyordu: Ateşli öpücükleri 
ve giysilerin altından okşayan ölü sevici, tutkulu elleriyle, cansız 
yatan kadının gözlerini açmasını sağlayabilir, kendisini cennette 
sanan kadın kollarım onun boynuna dolar ve yamaçta, insanlık 
kendini bildi bileli olan şey olurdu; fakat bunca ölüm tehlikesi ve 

kurtarmanın ardından, özellikle de hanımefendi yaşamaya devam 
ettiğine göre, elde edilmeye çalışılan servetten kocasının yararlan­
ması olasılığına karşın, evlilik kaçınılmaz gibi göründüğü ve Otto, 
hayallerinde bile evlilikle ilgili böyle netliklerden ürktüğü için, ço­
ğunlukla hanımefendiyi ölü durumda bırakmaya, kulüp arkadaşla­
rının yardımıyla onu çimenlerin üzerine yatırmaya ya da yukarıya, 
kulüp binasına taşımaya, sadece ve sadece hızlı çizgilerle, ölmüş 
kızın soylu yüz hatlarım eskiz defterine geçirmeye, ama genel ola­
rak, vasiyetnamenin açılmasını ve mirası beklemeye karar verirdi. 

Elbette ki bunlar evde kurulan hayaller olarak kalıyor ve Otto 
gölette yüzerken ya da yukarıda futbol sahasındayken, göletin ero­

tik yetenekleri silikleşiyordu. 
Kulübün, ilkel tribünlerin altında bulunan soyunma odalarının 

girişi yan taraftaydı; bir tünel gibi tüm binanın altım kaplayan bu 
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uzun ve geniş koridorun tavanı, oturma yerlerine uygun olarak ka­
demeli biçimde yükselmekteydi, sol tarafta soyunma odaları, duşlar 
ve dinlenme yeri vardı. Ahşap tavandaki aralıklardan yer yer tribün­
lerin çatısı görünüyordu. 

Genç takım antrenman maçı yapmıştı, Otto şimdi duşun altın­
daydı. Ilık su ince, bronz bedeninin üzerinden kayıyordu, bacak­
larını açmış öne arkaya eğilerek suyun küçük bir dere gibi bacak­
larının arasından ahşap ızgaraya akışını, orada guruldayarak akıp 
gitmeden önce kahverengi beton zemin üzerinde ufak bir birikinti 
oluşturuşunu izliyordu. Ter kokusunun !!Uyla birlikte akıp gittiği­
ni hissetti, yanağını kendi pürüzsüz omzuna dayayıp bir öpücük 
kondurdu, ardından da fark eden kimse oldu mu diye çevresine ba­
kındı. Odalarda ve koridorda gürültü vardı. Ahşap zemin üzerinde 
ayak sesleri yankılanıyordu. lki kişi, "Ellerinizden öperim, Madam" 
şarkısını birlikte söylemeye çalışıyordu. 

Genç takımın antrenörü, P.: takımından Walter Ritter duşların 
bulunduğu bölüme geldi. Çırılçıplaktı, sadece tıraş takımı vardı 
elinde. Dar kalçası ve geniş omuzlarıyla atletik bir yapıya sahip­
ti, hafif eğri ve içe doğru du�an güçlü bacakları aşın kıllıydı. Teni 
hayvanat bahçesi gibi kokuyordu, futbolcu ayaklan tuhaf ve kaba 
bir bitkiyi andırıyordu, onu sırtlamış gezdiren, masal kahramanı iki 
kök cücesi gibiydiler. Otto kendi pürüzsüz, kadınsı teninin de bir 
gün böylesine sert ve kötü kokan bir deriye dönüşebileceği düşün­
cesiyle dehşete kapıldı; bir sağ dizini bir sol dizini kaldırıp baldırla­
rım yıkıyordu, gerçekte ise amacı çıplaklığını gizlemekti. 

Ritter ikinci duşun ipini çekti, tıraş fırçasını ıslatıp yüzünü sa­
bunlamaya başladı. 

"Daha ne kadar böyle dans edip duracaksın, göt suratlı," dedi 
dostça ve tıraş olmak için sol yanağını şişirdi. 

Otto eğilip suyu sırtından aşağı akıttı. 
"Akşam kafeteryaya gelecek misin?" diye cevap verdi eşit olduk­

larını kanıtlamak için. Ritter hep oradaydı; bütün resimli dergiler­
de fotoğraflan hayranlıkla izlenen bu starın peşinden ısrarla koşan 
bir sürü kadın vardı. Otto kadınların bu sevgisini anlıyordu, ama 
Ritter'in tenini v� iğrenç ağzındaki bozuk dişlerini düşününce yine 
de anlayamıyordu. Kaba bir ağzı vardı Ritter'in, dudakl�n sanki eski 
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bir kauçuktan yapılmış gibi esmerimsi ve inceydi. Dudağın üzerin­
de, şu an üst dudağını tıraş ettiği için parmağıyla tutup kaldırdığı 
kısa bumunda iki kara delik görünüyordu. 

Otto askıdan havlusunu alarak duştan çıktı. Ritter arkasından 
bağınyordu: 

"Senin gibi bir haylazın kafeteryada ne işi var, hiçbir Tanrı'nın 
kulu sizden doğru düzgün bir takım çıkaramaz." 

Otto giyindi. Abartılı geniş golf pantolonu neredeyse ayak bi­
leklerine varıyordu. Kenarları kırmızı, sapsarı kolsuz bir süveter 
kostümünü tamamlamaktaydı. Papağana benziyordu. Arkaya doğru 
dümdüz taranmış uzun ıslak saçları kafasına yapışmıştı. Çıkışta bir 
sigara yaktı. Kari Wohlfahrt onu bekliyordu. 

Puslu bir haziran akşamı çökmüştü çayırların üstüne. lki deli­
kanlı sigara içerek ıslak futbol sahası üzerinden geçerken, bugünkü 
maçın teknik ayrıntılarını tartışıyorlardı. 

"Lanet olsun, yine yağmur yağacak," dedi Kari ve uçan kırlan­
gıçları gösterdi. 

Otto sigarasını attı, gri akşam havasını içine çekti. Tütünün iyice 
hırpaladığı ciğerleri yumuşak ve nemli havayla dolmuştu. Bir daha 
asla sigara içmemeye karar verdi. Bu tatlı akşam onu hüzünlendir­
mişti, annesinin sağlıklı duygusallığı uyandı içinde: 

"En güzel ölümün hangisi olduğunu biliyor musun?" 
"Evet, asılmak. .. nedenini biliyorsun işte." Kari pis pis gülüyor­

du. 
Otto'nun kastettiği başka bir şeydi, gerçi bir biçimde benziyor­

du, onunki sadece daha az caniceydi, daha çok bir sonsuzluk öpü­
cüğü içinde eriyip giden bir şey. Ama herhalde aynı şeydi, o yüzden 
sustu. 

Beyaz saha çizgisini geçip ahşap bariyerin üzerinden atladılar. 
Burada, izleyicilerin ayakları altında çimler yok olmuştu, zemin 
çıplak ve çamurluydu. Sonra gölete doğru inen yamacın başına gel­
diler. Birbirlerini düşürmek için itişip kakıştıktan sonra koşar adım 
aşağıya indiler. 

Karl bir sigara daha yaktı, Otta da onu izledi. Çevrelerinde hafif 
engebeli, engin bir manzara uzanmaktaydı, sağda kentin gri evleri, 
solda nehir kıyısında sıra sıra dizilmiş söğütlerin yitip gittiği ova. 
Otto'nun ressam gözü hiç kuşkusuz, babasının gerçekdışılık duy-
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gusuyla, annesinin yaşamın gerçeklerine dönük ve o gerçeklerle du­
yusallaşan ruhunun kesişme noktasıydı. Batıda, parlak lacivertten, 
kafeteryanın barındaki içecekleri anımsatan iştah açıcı portakal ren­
gine kadar uzanan porselenvari saydamlıkta bulut tabakaları vardı. 
Görebilen göz için ulvi bir manzaraydı bu. Otto görebiliyordu. 

"Banka hesabı benim adıma," dedi Karl ganimet hevesiyle, "pa-
rayı bana hiç sorunsuz öderler, yeter ki defter elimde olsun." 

"Üç yüz mark," dedi Otto. 
"Evet, hemen hemen. "  
Kari, uzunca ve biraz solgun yüzlü, kıvırc.ık san saçlı, uzun boy­

lu bir delikanlıydı. Otto'yla aynı yaştaydılar, teknik meslek okuluna 
gidiyordu. Eğer gerekli sermayeyi toparlayabilirlerse, Otto ile bir­
likte hayata geçirmek istediği bir spor toto bayisi projesi kurmuştu 
kafasında. Kentte, dedesiyle ninesinin yanında yaşıyordu ve adına 
açılmış bir banka hesabı olduğunu öğrenmişti. 

Otto'nun gerçekliğe kendini delice kaptırmış gerçekdışılık duy­
gusu, bu sonu belirsiz işe girmeye dünden hazırdı. lyiyle kötüyü 
ayırt edemiyordu. Kendisi için bir yarar sezdiğinde, her şeyi mübah 
görüyordu; her türlü ahlak sistemine, isterse şeytanınki olsun, da­
hil olma yeteneğine sahipti ve bunu hiç fark etmeksizin yapıyordu. 
En çelişkili şey bile onun ruhunda yer bulabiliyordu, doğduğundan 
beri birbirine zıt ikili, dahası üçlü, dörtlü bir yaşam sürdürdüğü 
söylenebilirdi, bu yaşam, onun pratik ölçülülüğüne rağmen yine 
de gerçekliğin nesnesi haline gelmişti, kendilerini nasıl sunarlarsa 
sunsunlar, gerçekliğin tüm olgularına bağlıydı ve bu olgularla, sa­
dece içinde eriyip gerçekdışılığa ve düşsel olana dönüştükleri için 
bu kadar içli dışlıydı. 

"Evet," dedi Otto, "yapacak bir şey yok, demek ki benim de üç 
yüz mark yürütmem gerekecek."  

"Hieck," dedi Karl Wohlfahrt ciddiyetle, "ben yürütmüyorum, 
para bana ait." 

"Aynı şey," dedi Otto büyük bir inançla. 
Louise Grubicht göletin çevresinde dolaşmaktaydı. 
"Haa," dedi Kari, "neden buradan inmek zorunda olduğunu 

şimdi anlıyorum, �e, sizi yalnız bırakırsam bana ne kadar para ve­
receksin?" 
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Otto kötü kötü gülümsedi: 
"Ne? Sana bir de para mı ödeyeceğim . . .  ? Sen şu hesap defteri 

işinde dikkatli ol yeter." 
Karl Wohlfahrt buradaki alçaklığı kavrayana dek bir süre geçti. 

"Domuz," diye cevap verdi sonra. 
"Sensin domuz," diye güldü Otto böğrünü dürterek. Birlikte 

Louise'ye doğru yürüdüler, Karl, artık eve dönmek zorunda olduğu 
için üzüntüsünü belirterek yetişkin biri gibi nazikçe vedalaştı, an­
cak ayrılmadan önce Otto'ya esaslı bir tekme geçirmeyi başarmıştı. 
Bu haylaz oğlanların davranışında yetişkinlerin davranışlarının re­

zilliği şimdiden açık seçik belli oluyordu. Ama kendileri bunu bil­
miyorlardı. Louise uslu uslu beklerken onlar dostça ayrıldılar. 

Göletin yüzeyi yeşil, gecemsi ve kocaman panldamaktaydı, kı­
yısında yürüdükleri akşam da yeşil ve kocaman ve karanlık parıl­
dıyordu. 

Louise bir fotoğraf stüdyosunda asistandı, Otto'yla iş dolayısıyla 

tanışmış, onun resim çizme yeteneğinden çok etkilenmişti. On altı 
yaşındaydı, kahverengi saçları, menekşe rengi gözleri vardı ve bu 
gezinti için dudaklarını boyamıştı. 

Otto, benim tenim Ritter gibi kıllı ve sert değil, gömleğimin al­
tında pürüzsüz bir tenim var, demeyi çok isterdi. 

Louise ise, erkeklerle telefonlaşıp duran şefim gibi göğüslerim 

sarkık değil benim, koltuk altlanmsa pespembe, onunkiler gibi 
koyu renk ve kınş kınş değil. 

Ama Otto sadece şöyle dedi: "Garbo'nun yeni filmini izlediniz 
mi? . . .  Olağanüstü." 

Louise ise yalan söyledi: "Evet ... Büyük bir sanatçı." 
Oysa ikisi de filmi izlememişti. 

Hava daha da kararınca el ele tutuştular. Nemli bulutlardan bü­

tün insanların yalnızlığı, içinden geldikleri ve içine yürüdükleri 
gece, hafif hafif ve yumuşacık esiyordu. 

6 

Richard'ı durmaksızın sarsan şey, yapmayla yapılmış olan arasında­
ki dengesizlikti. Beynine gürül gürül ışık dalgalan akıyor, sinirle-
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rinin ve damarlarının içine yayılıp kanını hafifletiyor ve içe dönük 
gözlerinin uzağı görmesini sağlıyordu, ancak bu parlak çalışmanın 
sonucu en fazla, ufak çaplı herhangi bir bilimsel kuram oluyordu, 
bir matematik önermesi denilebilecek bir şey, -yayınlama zahme­
tine katlanmaya bile değmez-, çoğu kez yalnızca bağıntı için ge­
rekli, ama aslında küçük, önemsiz bir problemin çözümüydü. Ve 
yaşamın en gözüpek umutlan gerçekleştirilebilse, Leibniz'in sonsuz 
küçükler hesabı, Cantor'un kümeler kuramı gibi yeni bir matema­
tik disiplini yaratma işi başanlabilse, boyutsallık mucizesinin izini 
sürme, belitsiz bir mantığı keşfetme başanlab!lse bile, bunun ne an­
lamı olacaktı ki; elde edilen şey, her zaman, alt edilemeyecek o bil­
gi dağının yalnızca küçük ve önemsiz bir parçası olarak kalacaktı, 
sezilen deneyimin, sonsuz ve evrensel uzak görüşün daima yalnız­
ca küçük bir parçası, ebediyen betimlenemeyenin betimlenebilen 
küçük bir parçası. Doğa her yerde olduğu gibi üretim sürecinde de, 
en sonunda üretilen sonucu milyatlarca kez aşan müthiş bir bolluk 
sunmuştur. 

Akşamlan evde pencere açık otururken yavaş yavaş silikleşen 
sokak gürültüsüyle birlikte bütün sesler olağanüstü bir netlik kaza­
nıyordu: Bir erkek sesi ya da bir kadın gülüşü ya da sadece bir kam­
yon lastiğinin parke taşlar üzerindeki hüzünlü yuvarlanışı ya da tek 
bir koma sesi o zaman odada tamamen yalıtılmış olarak duyulabi­
lirdi, hiçbir şeye bağlı olmadan, hiç kimse tarafından üretilmeden 
ve böylesine bağımsız hale gelmiş bu ses o kadar güçlüydü ki, insan 
bu sesin evrenin tekerlek yuvasından geldiğini ve uzayın da onun 
çevresinde döndüğünü sanabilirdi. Şaşırtıcı bir biçimde ve aslında 
özel olarak pek ilgilenmediği halde, Richard, katedrallerin kentler 
üzerinde yankılanan çan seslerinin ne anlama geldiğini ve müziğin 
insan için nasıl bir önemi olabileceğini şimdi anlıyordu. Ama bu ko­
nuda düşünmek istemiyordu, bunu daha sonraya erteledi. Çilekeş 
yüzünü buruşturdu; dünya fazlasıyla zengindi, önce mantıkla ilgili 
olanın halledilmesi gerekiyordu. 

Yine de bu çok dürüstçe değildi, o da bunu biliyordu. Çünkü saf 
spekülasyon uğruna reddettiği dünyevi sesler arasında, penceresin­
�l· dm geçip ona u�n kadınların gülüşü kadar çok reddettiği başka 

... 1ıir ses yoktu. Ve eğer kendisine karşı tam anlamıyla dü�st olabil-
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seydi, o zaman onun için dünyanın tüm sesleriyle birlikte titreşen, 
bütün müziklerle birlikte müzik yapan, bütün çan sesleriyle birlikte 
çalan sesin, daima bu kadın gülüşü olduğunu anlardı. Ama bunu 
kendisine itiraf etmediği gibi, bir o kadar da günah sayıyordu ve 
matematik ona sadece günahtan bir kurtuluş gibi görünmekle kal­
mıyor, matematik içinde yalnızca bütün günahkarhklardan, ya da 
adına her ne denilecekse ondan uzak duran kişilerin başarılı olabile­
ceğine inanıyordu. Bu yüzden dünyevi olan her şeye bu kadar açıkça 
düşkün olan Kapperbrunn'a hiçbir matematiksel saygınlık tanıma­
ma eğilimindeydi. Doçentin bilgisinin ve başarılarının ardında bir 
dalaverenin gizli olduğundan kuşkulanıyordu. Bölümdeki, günah­
tan arınmamış davranışlarım yakından gözlemlediği öğrencilerden 
ise söz etmeye bile gerek yoktu, çünkü gerçekten de pek çoğu içsel 
bir zorunluluk olmaksızın ve sadece şu anda ortaokul öğretmenli­
ği için en fazla boş kadro bu disiplinde bulunduğu için matematiği 

seçmişlerdi. Ve Kapperbrunn'un da benzer nedenlerle matematiğe 
yönelmiş olduğunu düşünmekten kendisini alamıyordu. 

Geri kalan, matematikle ilgisi olmayan dünyaya ilişkin ise tam 
ve ölçüsüz bir küçümseme duyuyordu. 

Ancak Susanne'ye değer vermeyi sürdürüyordu. Çalışmasında 
pek bir ilerleme sağlayamadığı zamanlar, küçümsemeyle dolu, ama 
sessizce ve belli belirsiz, bir armağan alabileceğini umarak, bu en 
yabancı alandan ona doğru bir güç, bir tür üretkenlik -belki de 
Susanne'nin büyük güveninin bir parçası- akar umuduyla, bir şa­
peli andıran odasında kız kardeşini ziyaret ediyordu. Susanne'nin 
büyük sükuneti ve güveni; daha da anlaşılmaz olan manevi bir 
dünyada anlaşılmaz bir hayvansılık, aynı zamanda hem aşağılayıcı 
hem gizemliydi ve Susanne bazen anlaşılmaz ve aptalca gevezelikler 
etse de, annesinin açık kayıtsızlığından yine de daha anlamlıydı. 
Annesi için matematik herhangi bir uğraştan farksızdı, buna karşı­
lık Susanne, matematikten kesinlikle daha fazla anlamayan, sade­
ce Richard'ın sonunda her şeyi bir kenara bırakıp dine dönmesini 
bekleyen Susanne, Richard'ın çabasının önemini ve ciddiyetini bili­
yordu. Richard'a gelince, o kendi haline gülse de, matematik prob­
lemlerini, bilimsel hedeflerini Susanne'yle tartışmak ona daima çe­
kici geliyordu, bu konulardan çok uzak olan Susanne'ye, hatta, ona 
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ve onun güvenine, bilinçsiz bir kehanete tabi olur gibi tabi olmak, 
Richard'a çekici geliyordu. Bunu hiç yapmadı ve Susanne de zaten 
asla böyle bir yargıya varma iddiasında ıbulunamazdı. Eğer buna 
cüret edecek olsaydı, muhtemelen Richard onu hemen sustururdu. 
Çünkü kız kardeşi ruhunun sadece en gizli köşesinde, gizem kapı­
sında duruyordu, sarsılmaz bir bekçiydi o, gözleri kapalı, gecenin 
içinden çıkan, kendi gizi Richard'mkiyle aynı olmasa da, yine de 
bekçiydi. Ruhun münzevi çan sesi, gücün anlaşılmaz kaynağıydı. 

Ama birbirleriyle eşit koşullarda konuşuyorlardı, birbirlerinde 

pek çok şeyi küçümseyerek, birbirlerinin P.ek çok şeyine saygı gös­
tererek. 

"Hayır," dedi Sus�mne, "ufaklığın artık böyle başıboş dolanması­
na izin vermemek gerek, yoksa iyice sefil olacak." 

Richard omuz silkti: "Ben artık onu dizginleyemiyorum . . .  ama 
ikimizden daha rahat bir yaşam süreceğinden emin olabilirsin." 

"Yalnızca matematikle insan eğitilemiyor işte . . .  daha önemli şey­

ler var," dedi Susanne. 
"Biliyorum," diye kabul etti Richard uzlaşmacı bir tavırla. 
Oda karanlıktı, ama lambanın aydınlattığı yerde, kumaş üzerine 

işlenmiş şu sözler okunuyordu: 

Sen Tanrısın 

Ben senin hizmetkarın. 

Richard'ın gözleri oraya kilitlenmişti; evet, kendisi de bir hiz­
metkardı, ama hizmet ettiği Tanrı nerede? Kaçınılmaz olarak hiz­
mete teşvik edilmiş, gittikçe daha ağır bir angaryaya doğru, kav­
rayamadığı bir bilginin angaryasına doğru itilmişti, onun yazgısı 

buydu. Susanne ve o, yaşıyorlar mıydı gerçekten? Salt görünürde 
bir yaşam sürmüyorlar mıydı? Görünürde bir ölüm uğruna çabala­
mıyorlar mıydı? Gerçekten yaşayan Otto değil miydi? Ah, Otto'nun 
işi çok daha kolaydı. 

Gecenin içinden geliyor, gecenin içine gidiyorlardı. 
Susanne: 

"Annem biraz
, 
daha fazla göz kulak olabilirdi, ama son dönemde 

kendisi de çok tuhaflaştı," dedi. 
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"Annem onu hep şımarttı," dedi Richard. 

"Babamızın yokluğu Otto'yu etkiledi," dedi Susanne. 

Bu onun için bir şanstı, demek istiyordu Richard, ama sustu. 

Babası öldüğünde annesi ona: Şimdi ufaklık için babanın yerini sen 

doldurmak zorundasın, demişti. Bu istekte uygunsuz bir şey vardı 
ve Richard, içten içe tüm kararlılığıyla hemen geri çevirmişti bunu, 
ama yine de söz konusu isteği yerine getirmediği için suçluluk his­
sediyordu. 

Susanne, geniş kalçaları , geniş kıçı ve geniş göğüsleriyle orada 

öylece oturmaktaydı. Richard'ın şimdiye kadar muhatap olduğu ka­

dınların hepsi böyleydi, yalnız onların yüzleri de geniş ve uyuşuktu , 

oysa Susanne'nin yüzü ciddi ve sertti. Bu yüz ifadesiyle matematik 
dersine, orada bulunan ve ona -sırf sert ve erkeksi bilim havasıyla 

kuşatılmış oldukları için- kadın gibi görünmeyen alıkların çoğun­

dan çok daha iyi yakışırdı. Susanne'nin çevresi karanlığın hoş olma­

yan ışığıyla örülüydü ve aynı zamanda aydınlığın ışıltısı düşmüştü 

üzerine. 

Susanne onardığı çoraptan başını kaldırıp gözlerini ovuşturarak: 
"Geç oldu," dedi. 

"Yine evde değil, haylaz," dedi Richard. 

"Hepimiz ona karşı günah işledik," dedi Susanne. 

"Yüce Tannın ," dedi Richard , çivilenmiş resimlerle dolu duvara 

göz ucuyla bakarak. 
"Kötü konuşmamalısın," diye buyurdu Susanne. 

Kendisini açıkça daha üstün bir babanın, yıldızlı gecede azamet­
le oturan, yıldızlı gecenin kendisi olan süper babanın temsilcisiy­

miş gibi gördüğü fark ediliyordu. Saçma bir bağıntı , diye düşündü 

Richard ve yine sesin yalnızlığını hissetti. Suyun içindeki yıldızlar. 

Bu küçük evde bir arada oturuyoruz. En yakın spiral bulutsu ile 

aramızdaki mesafe neredeyse bir milyon ışık yılı. Otto günah işli­
yor, henüz eve dönmedi. Bir sesin yalnız tınısı: Ey karanlık rahim. 

"Geçen pazar benimle birlikte kiliseye geldi," dedi Susanne bi­
raz gururla. 

"Mutlaka ilgilendiği bir kız vardır orada," dedi Richard ve bunu 

Kapperbrunn'un da söylemiş olabileceğini fark etti. 

Susanne kıskanmıştı: "Benimle birlikteydi." 
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O da tıpkı kendisi gibi direngendi, ikisi de kederli iyimserlerdi. 
Neşeli tavrıyla Kapperbrunn ise karamsardı. Richard bunu birden­
bire anladı: Ancak teslimiyet insanı neşelendirir, hala uman ve çaba 
sarf edenin ise neşelenmesine filan izin verilmemiştir; bütünlük 
şeytani bir şeydir. O küçük yaramaz da olasılıkla çoktan teslim ol­
muştu. 

"Şeytani bir şey," dedi Richard, Kapperbrunn'un konuşma tarzı­
m kullanarak. 

"Ne?" Susanne'nin gözünde Richard'ın tanıdığı, ama yine de 
onu tuhaf bir biçimde huzursuz eden şakacı.bir ifade vardı. 

"Bir dahaki kilise ziyaretine benim de gelmem gerekecek gali­
ba," dedi Richard 

"Seni ikna etmeye çalışmıyorum, sen zaten kendiliğinden gele­
ceksin," diye cevapladı Susanne 

Üzerinde oturduğu sandalyenin hasır örgüsü birçok akşam, 
sayısız akşam gıcırdadığı gibi gıdrdıyordu. Karşıda annesi önlüğü 
andıran kırışık geceliği içinde, Richard'a hamile kaldığı ve onu do­
ğurduğu yatakta, her zaman uyuduğu gibi uyuyordu. O zamandan 
bu yana yaşamın pek çok deresi akmıştı içine ve orada, ayırt edile­
mez biçimde hala akıp duruyorlardı. Susanne'nin doğumunu anım­
sadı, o zaman beş yaşındaydı, Rudolf'la Emilie çoktan doğmuştu, 
o zaman evin üzerine çökmüş olan korkunun yükünü anımsadı. 
Ve sonra, korku ortadan kalkıp, annelerinin yanına çağrıldıkların­
da artık hiçbir şey yoktu, sadece yeni bir kardeşleri olmuştu. Bu 
Susanne'ydi. Tann'mn değirmenleri yavaş öğütür, sözünü anımsadı, 
belki de o zamanki korkunun nedeni hala etkili olacaktı, belki unu­
tulmayacaktı ve Susanne'nin dindarlığı ona neredeyse, artık tarihe 
mal olmuş uğursuzluğu geri püskürtme çabası gibi göründü. 

"İnsan günahlarından o kadar kolay kurtulamıyor," diyerek aya­
ğa kalktı Richard. "Artık işimin başına dönmem gerek." 

"İnancın basit bir şey olduğunu düşünmüyorsun herhalde," 
diye cavap verdi Susanne, onardığı çorabın üzerine tekrar eğilerek, 
"Tarın basittir." 

Tanrı görünen her şeyin içinde ve görünenin dışındadır, o kilise­
dir ve kilisenin üstµndedir. 

Susanne'nin iç dünyasında neler olup bitiyordu? Rich�rd'la onun 
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arasındaki yaş farkı, Susanne ile Otto arasındaki yaş farkı kadardı, 
yani beş, Otto dünyaya geldiğinde Susanne bu yaştaydı. Richard, 

Susanne'yle kendi ilişkisini, Susanne'nin Otto'yla ilişkisine aktarma 

eğilimindeydi: Geometrik şekillerin benzerliği, diye düşündü, oysa 
biliyordu ki yaşamın içinde o kadar kolay olmuyordu bu, hele kop­
yasını çıkarmak bir o kadar daha zordu. 

"Hiçbir şey basit değil," dedi Richard. 
Yaşamın tüm dereleri, anımsamanın ve unutmanın tüm derele­

ri gecenin sessizliğine dökülür. Yeryüzüne atılıvermiş insan, soluk 

alıp veriyor ve düşü yeryüzünden yukarı doğru yükseliyor. Uzay 

soluk alıp veriyor mu? Milyarlarcaya doğru genişliyor mu, uzayın 
boyutsuz olduğu o en küçük noktaya kadar büzüşüyor mu, sesin 
yalnızlığına dönüşerek? 

Susanne: "Bir kapı sesi duydum .. .  sanının Otto geldi," dedi. 
Otto, beş yaşındaki Susanne'nin çocuğuydu, tıpkı Susanne'nin 

de kendisinin çocuğu olması gibi. Buraya kadar doğruydu, yine de 

ona doğru gelmiyordu. Susanne, Richard'm annesinden tanıdığı 
aynı dermansız hareketlerle esnedi. 

Her gece yeryüzüne geri dönmek, çan sesini, bütünlüğe, bütün­
lüğün sezilmesine doğru büyüyen, ama küçük bir bilgi dışında ge­
riye hiçbir şey bırakmayan sesi algılamak: İstenmesine izin verilen 

şey buydu. Bir milyon ışık yılı, bin milyon ışık yılı, herhangi bir 

sayı işte. 
Beceriksiz parmaklarla ürkek ürkek dokundu kız kardeşinin 

omzuna: 
"Hadi, sen gidip yat artık. Yorgunsun. lyi geceler." 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

1 

Yaz öncesinin puslu havası yerini gürül gürül bir sıcağa bırakmıştı. 
Kentteki yeşil alanlar solmuş ve gereksiz hale gelmişti, bu ölü taş 

yığınlarının arasındaki canlılar değildi artık onlar, olmaları gere­
ken şey değillerdi, onlar bile ölmüştü. Rasathanenin çevresindeki 
çam ormanı kupkuruydu, çam yapraklarının nemli parlaklığı yok 
olmuştu, gövdelerinden koyu bir reçine fışkırıyordu. Ormanın iğne 
yapraklarıyla kaplı toprağı kahverengi ve cansızdı. 

Tatil yaklaşıyordu. Weitprecht derste işleyeceği konularını henüz 
bitirememişti; bir hafta daha eklemek istiyordu. Oysa dinlenmeye en 
çok onun ihtiyacı vardı, her halinde� belliydi bu. 

Kapperbrunn: 
"Sıcaklar yüzünden, yazlan hep böyle çöker o. Ama boş umutla­

ra kapılmamak lazım, derslere devam edecektir," diyordu. 
Görevli Anton Krispin yeleğini çıkarmıştı. Laboratuvar önlüğü­

nün altında yalnızca gömleği vardı. Gümüş saati, laboratuvar gö­
revlilerinin odasında, bir rafa asılmış, zincirin ucunda sallanıyordu. 

Hieck, rasathanedeki görevi izin verdiği ölçüde, enstitüde ça­
lışmaya devam ediyordu. Böyle de devam edecekti. Bazı seminer­
lere katılıyor, raporlar hazırlıyor ve konferanslar veriyordu. Özel­
likle mantık ve nicelikler kuramı konularında itibarlı bir konuma 
gelmişti; önemli kişiler arasında yer alıyordu. Makalesi Crelles 
Journal'de yayınlanmıştı, enstitünün ufak dünyası için ne de olsa 
dikkate değer bir olaydı bu. 

Bir gün Weitprecht onu yanma çağırdı. 
Masanın üstü kağıtlarla doluydu. Sandalyelerin üzerinde bile 

kağıt yığınları vardı. Weitprecht ise karşılarında yorgun ve çaresiz 
durmaktaydı: 

"Bir düzen sağlamam lazım, Doktor Hieck. .. kim bilir tatilden 
sonra durum ne olacak, bu kadar materyale yazık." 

"Evet," dedi Hieek, işin nereye varacağını kestiremeden, oysa 
Weitprecht'in,_, mirasını birine bırak�a niyetinde olduğu açıktı. 
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"Tatilde burada kalıyorsunuz, değil mi?" diye sordu Weitprecht. 

"Evet," dedi Hieck. 

"Kapperbrunn gidiyor da." 

Bir süre sustular. 

Weitprecht temkini elden bırakmadan, tekrar konuya döndü: 

"Kanın, bizim de gitmemiz konusunda ısrar ediyor. . .  Doktor 

kalp tedavisi için bir kür önerdi . . .  Kanın Nauheim'ı düşünüyor." 

Hieck bunlara ne anlam vereceğini pek bilemiyordu. 

"Evet, işte ben de size tam, bu kağıtları gözden geçirip geçireme­

yeceğinizi sormak istiyordum, vaktiniz elverdiğince tabii. . .  Çalış­

malarımı yakından tanıyorsunuz, sizin için kolay olacaktır." 

Hieck, oldukça umutsuz bir şekilde kağıt yığınlarına bakıyordu. 

Weitprecht yatıştırıcı bir tavırla devam etti: 

"Her şey kronolojik olarak işaretli. Aynca dalga mekaniği çalış­

malarının sağ köşesinde D harfi var. Kuantum teorisi ile ilgili olan­

larda ise K harfi.. .  Bakın, gördünüz mü, çok basit. . .  Bunun dışın­

dakiler de aynı şekilde, sadece ara sıra iç bağıntılara dikkat etmek 

gerekiyor, o kadar . . .  Çok basit," dedi. 
Eski kağıtlardan toz kokusu yükseliyordu; Hieck bumunu ka­

rıştırma isteği duydu, ama sadece çenesini kaşımakla yetindi. 

"llgili matematik çalışmaları şu dolapta duruyor," diye ekledi 

Weitprecht çekine çekine bir dolabın açık çekmecelerini göstererek. 

"Evet," dedi Richard. 
"Ancak," dedi Weitprecht, kaygısı daha da artan bir yüz ifade­

siyle, " . . .  aslında sürdürülmekte olan deney serisinin sonuçlandırıl­

ması gerekirdi.. .  Bayan Magnus o konuyla ilgileniyor, denetlense iyi 

olurdu."  

Richard odadan çıkarken Kapperbrunn sırıtarak baktı: 

"TatiJ ödeviniz hayırlı olsun." 

Hieck oldukça şaşkındı: 
"Bunun üstesinden nasıl geleceğim, Tanrı bilir." 

Kapperbrunn yatıştırıcı bir tavırla: 

"Hadi ama, üzülmeyin . . .  yanınıza bir zenci buluruz mutlaka," 

dedi. 

"Ne?" 

"Yani, bir zenci işte ya da dilerseniz güzel bir zenci kız. Her şeyi 
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tek başınıza halletmeyi düşünmüyorsunuz herhalde. . .  Kızlardan 
biri seve seve kabul edecektir, sadece, Weitprecht'in bundan asla 
haberi olmaması lazım." 

Bu gibi konularda Kapperbrunn'un üstüne yoktu. Ama Hieck 
yine de kuşkuyla sordu: 

"Öyleyse kendiniz niye üstlenmediniz bu işi?" 
"Ben mi? . . .  Tabii ki yola çıkacağım için ve sizin payınıza da bir 

şeyler düşsün istediğim için. işte bu yüzden ihtiyan üzerinize sal­
dım. Sadece şaşkınlığınızı görüp, biraz eğlenmek istedim, yoksa ön­
ceden söylerdim size." 

Kapperbrunn gözlüğünün ardından göz kırpıyordu. Bu kez Hi-
eck bile gülmeden edemedi. 

"Pekala, kimi istiyorsunuz, Hieck?" 
Hieck, en yakın ihtimali seçti: 
"Bayan Magnus zaten deney serisini sonuçlandırmak zorunda." 
"Tabii Krispin izin verirse, ama Krispin, son derece haklı olarak, 

deneyler sonbaharda tamamlanırsa dünyanın sonunun gelmeyeceği 
görüşünü savunacaktır. " 

"O zaman kız kağıtlan daha çabuk inceleyebilir." 
Kapperbrunn yüzünü buruşturdu: 
"Magnus için önemli olan tek şey doktoradır . . .  Deney serisini 

bitirdiği gün arkasına bakmadan çekip gidecektir, bundan emin 
olabilirsiniz . . .  Akıllı bir kızdır o." 

Hieck bir cesaretle: 
"Peki Bayan Wasmuth?" dedi. 
"Hmm, evet, Hilde Wasmuth . . .  eğer çok ısrar ediyorsanız . . .  ama 

açıkçası ben onaylamıyorum; bence Wasmuth fazla hırslı, hem aşı­
rı titizliğinden dolayı işleri asla bitiremez, öte yandan da mirasın 
dahiyane yöneticisiymiş gibi davranır, dolayısıyla sorunlar yaşarsı-

. nız . . .  Eh, Wasmuth ya da başka biri, size birini bulacağım ben." 
"Çok teşekkür ederim, Doktor Kapperbrunn." 
Hieck garip bir biçimde hala tam olarak ikna olmamıştı. 
"Aman Tanrım, bu ne sıcak," diye yakındı Kapperbrunn, "bu­

gün dersi mayoyla vereceğim galiba . . .  siz de gelecek misiniz?" 
"Hayır, bugün rasathaneye gitmek zorundayım." 
Kalın perdeler indirilmişti, kare şeklindeki pencere �erçeveleri-
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nin gölgeleri perdelerin üzerine düşüyordu, Kapperbrunn haklıydı, 

boğucu bir hava vardı. 
"Ders için büyük amfiye taşınacağım, orası daha havadar." Kap­

perbrunn artık başka bir şey düşünemiyor gibiydi. 
Richard sıcaktan dolayı rasathaneye tramvayla gitti. Vatmanın 

yanında ayakta duruyordu, karşıdan rüzgar vuruyor, yolun iki ya­
nındaki ağaçlar yanlarından akıp gidiyordu. Büfeler açıktı, insanlar 
gölgede oturmuş kırmızı san renkli meşrubatlar ve bira içiyorlar­

dı. Yüzme havuzunda tramvay boşaldı. Havuz ve kabinler buradan 
görülebiliyordu, ortalık çıplak beden kaynıyor, bağrışlar çağnşlar 
ta oraya kadar geliyordu; ara sıra; biri kuleden atladığında, sudan 
gürültülü bir cumburtu yükseliyordu. 

Richard, acaba insem mi diye düşündü. Biraz yüzecek zamanı 
vardı. Onun yerinde Kapperbrunn olsa kesin inerdi. Ama o daha 
düşünürken, tramvay hareket etti, karar vermek zorunda kalmadığı 

için sevindi. Sabah yüzmek daha iyi. Otto mutlaka orada, suyun 
içindedir. Saat dörtte paydos ediyor, yani çoktan bisikletine atlayıp 
gelmiş olabilir. 

Boş tramvay şimdi hatırı sayılır şekilde sallanıyor, arkadaki va­
gon tangır tungur sesler çıkarıyordu. Balyaların üzerinde hamalla­
rın tembel tembel yattığı bir kamyonun yanından geçtiler; güneş 

gözlükleri takmış, cinsiyetleri belli olmayan, beyaz giyıniş kişile­
rin oturduğu lüks bir araba yanlarından geçti. Karşıdan kamyonlar 
ve arabalar geliyor, göz açıp kapayıncaya kadar geçip gidiyorlardı. 
Güneşli ova, sıcaktan bir cam perdesiyle kaplı gibi görünen dağın 
eteklerine kadar uzanıyordu. 

Son durakta, san renkli iki tramvay vagonu duruyordu. Biletçi­
lerle vatman küçük bekleme salonunun önündeki bir sırada otur­
muş, kaba saba seslerle gevezelik ediyorlardı. Taksi şoförleri ise ara­
balarını yolun gölgeli tarafına çekmiş, sürücü koltuklarında uyuk­
luyorlardı. Bahçeli iki lokantada akşam için hazırlıklar sürmektey­
di. Bahçe içindeki villaların panjurları kapalıydı, bahçelerin gölgeli 
yerlerinden ara sıra çocuk sesleri yükseliyordu. 

Richard villaların arasında uzanan yollarda ağır adımlarla yü­
rüdü. lki parlak karyola ucunun ve duvarda asılı aziz tasvirlerinin 
göründüğü -villanın kapıcısına ait olduğu anlaşılan- bodrum katı 
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penceresinin pervazında bir köpek kıvnlmış yatıyordu. Richard'ı 
görünce miskin miskin havlayıp arkasından baktı. 

Yaşam, her yerde açık ve netti, Kapperbrunn gibi net, yaz mev­
simi gibi net; bir dişli diğerinin içine geçiyordu, tramvaylar tarife­
ye uygun gidip geliyor, köpekler saate göre havlıyor, yıldızlar saate 
göre hareket ediyordu. Yorgun ve sessiz dünyanın ekseni etrafında 
dönüyordu salınan uzay ve gökyüzünün süt mavisi içinde süt rengi 

bir hilal duruyordu. 
Çevresinde nice sayısız yaşam, nice sayısız nesne toplanmıştı, 

sessizce yükselen ve düşen ürkütücü bir I}.esneler havuzu; terleyen 
bedeninin içinde nice sayısız yaşam ve nesne toplanmış, düşünce­
sini nice sayısız kez dölleyip hiçliğin içine düşmüştü. Richard, dü­
şünen bedenini tarifeye uygun olarak oraya ulaştırmak için, rasat­
haneye giden yokuşu adım adım tırmanmaya başladı, yavaş yavaş. 

2 

Bu arada, Richard yanılmıştı: Otto o gün öğleden sonra havuzda 
değil, kentin diğer ucundaki göletteydi. Yüzme söz konusu oldu­
ğunda, değişiklik yapmayı seviyordu. 

Değişken su seviyesi nedeniyle gölette tesis kurulamıyordu, ama 

suyu bol olduğunda, sevilen bir açık hava havuzu olarak işlev gör­
mekteydi. Yağmurlu haziran günlerinden bu yana su seviyesi iki 
metre kadar alçalmıştı ve kuzeydeki sığ kıyıdan suya varabilmek 
için çamurlu ve killi bir yerden epey mesafe geçilmek zorunluydu, 
buna karşılık futbol sahasının alt tarafındaki dik yamaç ise hiç fena 
değildi. 

Ayrıca son derece rahattı da. Kulüpte soyunup koşarak sahadan 
geçilebiliyordu. Karl Wohlfahrt'la Otto bu kez de öyle yaptılar. 

Suya girip ilk yüzme keyfini geride bıraktıktan sonra, sıkılmaya 
başladı Otto: 

"Burası işe yaramaz bir yer." 
"Neden?" 
'1iiç kız yok." 
"Eh, yani.. .", 
"Motosikletimiz olsa, nehir boyunca Gleuringer ç::ıyınna gidebi-
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lirdik; kızlar � seve seve gelirdi bizimle." 
"Kendine bir motosiklet alabilecek durumda mısın?" 
Konuşma yine gelip ihtiyaç duydukları paraya dayanmıştı. Karl 

hesap defterine hala ulaşamamış, Otto ise mükemmel biçimde plan­
ladığı soygunu gerçekleştirmeyi başaramamıştı; gerçekleştirmek 
için en ufak bir girişimde de bulunmamıştı zaten. Rastgele planlar 
yapıyorlardı: 

"Önemli olan ilk geliri elde etmek, sonra işi bırakıp ressam ola-

cağım." 
"Ressamlar para kazanamaz."  
"Öyle mi? . . .  Hemen hemen her ressamın kendi arabası var." 
Paraya karşı dizginlenemez bir açlık duydu birden. Aynı anda 

içinde bir şey, bu parayı ona başka birinin sağlamasını arzuladı şid­
detle, parayı annesinden çalacak kişinin Karl olması gerektiği dü­

şüncesi, karşı konulmaz bir oyun gibi ele geçirmişti onu. Bu düşün­
ce hem korkutuyor hem de çekici geliyordu. 

"Sanının, bacağıma kramp girdi," diyerek sırtüstü yattı, "sudan 
çıkmam gerek." Yüzü bembeyaz kesilmişti. "Eğer batarsam, saçla­
rımdan yakala."  

"Saçma," dedi Karl ona doğru yüzerek. 

Gerçekten de, dibi boylamasına az kalmıştı. Otto kıl payı kıyıya 

ulaştı. Ayaklarının altında yeri hissettiği an kramp geçiverdi. 
"Şu işe bak, uff." Soluk soluğa sürünerek sudan çıktı. 
Parayla ilgili planlan hakkında konuşmayı sürdürmediler. Ama 

vedalaşırlarken Otto yine bembeyaz kesilerek sıkıntıyla: 
"Aslında bir gün beni almaya eve gelebilirsin. Yann beş uygun 

mu sence?" dedi. 

tık kez bir kadına gittiği günden farksızdı, şimdi onu neyin he­
yecanlandırdığını ise bilmiyordu. Hiçbir şey konuşulmamıştı ve 
hiçbir şey de olmamıştı. Ancak onu cezbeden ve boğan, ama adlan­
dıramadığı bir şeyin bilgisi vardı içinde. Ve bu beklenen �ziyaretten 
annesine söz ederken, belli etmemesine rağmen, sanki bir suçu iti­
raf ediyormuş gibiydi. 

Bayan Hieck biraz şaşırdı: 
"Ziyaretçilerinden hiç söz etmezdin sen." 
"Ama bu sefer ona bir kahve ikram etmek istiyorum." 
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Bayan Hieck kollarını göğsünün altında kavuşturmuş hoşnut 
hoşnut gülümsüyordu: 

"Sonunda evcimenleşiyorsun. Aferin." 
Ertesi gün Karl, Kramer Caddesi'ndeydi, tanışma faslının ardın­

dan oturma odasında kahve ikram edildi. Yeşil panjurların karart­
tığı odada kapalı yerlere has bir serinlik vardı. Meyve kokuyordu. 

Katharine Hieck delikanlıların yanında oturuyordu. Beyaz kol­
lan masanın üstündeydi. Su gibi berrak sesiyle ve küçük burjuvala­
ra özgü bir rutinle Karl'a eviyle ve okuluyla, soyu sopu ve gelecek 
planlarıyla ilgili sorular sordu. Karl gözleı:;ini onun beyaz kollarına 
dikmişti. 

Katharine ona sen diye hitap ediyordu. 
"Demek meslek okulundasın, ne öğretiyorlar orada?" 
"Çokça matematik işte." 
"Matematik mi? O konuda sana Richard yardımcı olabilir." 
Bir rahibe gibi koyu renkler içinde odaya giren Susanne gelip 

yanlarına oturdu. 
"Baksana, Otto'dan çok daha uzun bu. Yan yana durun da bir 

bakalım." 
"Ah, evet, benden bir baş daha uzun o," diye homurdandı Otto, 

"ölçmeye gerek yok." 
"Otto'yla aynı yaşta mısınız?" dedi Susanne. 
"Aslında benim de ona siz diye hitap etmem gerekirdi, böyle 

büyük bir delikanlıya," dedi Katharine. 
Oğlan san saçlarının dibine kadar kızardı. 
Başka zaman olsa, bunun üzerine onunla dalga geçme fırsatını 

kesinlikle kaçırmayacak olan Otto, bu kez susmuştu. 
Fakat diğerleri de susuyordu, Susanne, kendi karanlığının içine 

geri çekildiği için, Katharine, delikanlının kollarına ve göğüslerine 
baktığını hissettiği ve ilgisiz şeylerden konuşabilecek soğukkanlılı­
ğa sahip olmadığı için. Dolayısıyla hepsi burunlarını kahve fincan­
larının içine gömdüler. 

Küçük burjuva tarzı büyülenme, ama yine de bir büyülenme. 
lri ve esmer Susanne'nin yanında Katharine, zamandan bağımsız 
dünyevi bir gör,üntüye sahipti, yaşı belli olmayan bir Rubens kadını 
gibi, ebediyen doğuran, buna rağmen çocuksuz, çünkü sadece sev-
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gilisi onun çocuğu olabilir. Kendi kahvesinin içine kırdığı kurabiye­
lerden, yanında oturan Karl'ın fincanına da ufalıyordu. Sonra o sün­
gerimsi kahverengi parçacıkları kaşıklarıyla yakalayıp alıyorlardı. 

tık ayağa kalkan Susanne oldu: 
"Sanının pencereler artık açılabilir," dedi ağzını silerek. 
İçeriye ışık düştü, sıcaklık akın etti; Katharine'nin sarışın ense­

sinde ufacık ter damlaları vardı. Karl görmüştü onları. 
"Artık gitmem gerek," dedi Karl, "çok teşekkür ederim, Bayan 

Hieck." 
"Yine gel," dedi Katharine, "bir şeye ihtiyacın olursa Richard 

sana yardım eder." 
"Yüzmeye gidiyor muyuz?" diye sordu Otto. 
"Elbette," dedi Karl çabucak, sanki buradan uzaklaştığına sevi­

niyormuş gibi. 
Aşağıda, merdivenin yanında bıraktıkları bisikletlerini alıp git­

tiler. Karl öndeydi, Otto onun peşinde. Zincirler ritmik ve alçak 
sesli bir dakiklikle takırdıyor, seleler arada bir gıcırdıyordu. Bütün 
bunlar bilinen ve hoş şeylerdi. Asfalt üzerinde yumuşak, zarifçe ka­
yıyor ve susuyorlardı, kent merkezindeki yuvarlak kaldırım taşları­
nın üzerinde sarsıla sarsıla yol alırken de suskunlukları sürdü, ama 
katedral meydanında Otto öne geçip bağırdı: "Nereye? "  

Karl, yolun gölete giden sol tarafını gösteriyordu. Otto başını 
salladı: "Yüzme havuzuna gidelim." - "Neden? Kızlar yüzünden 
mi?" - "Hayır, ama gölet şimdi kirlidir, dün de az kalsın boğulacak­
tım." - "Saçmalık, sonuçta boğulmadın." - "Az kalsın boğulacak­
tım, oraya bir daha gitmem." Sonunda Karl boyun eğdi ve havuza 
doğru yola koyuldular. Yine susuyorlardı. Otto ara sıra iyice nişan 
alıp, hızla Karl'ın arka tekerleğine bindiriyordu, iki bisiklet hafifçe 
birbirine çarpıyor, yumuşak ama keskin bir sarsıntı geçiriyorlardı, 
vazgeçemedikleri bir oyundu bu, oysa her ikisi de tuhaf bir biçim­
de sıkıntılıydı ve aslında oynamamayı yeğlerlerdi. Dolayısıyla kent 
çıkışına yakın Karl'm, arkadan gelen Otto'nun yaklaşmasına izin 
verip: "Louise'le mi buluşacaksın orada?" diye sorması iyi oldu. -
"Belki." - "O zaman bana ihtiyacın olmaz, zaten havuza verecek 
param da yok." Otto'nun itiraz etmesini beklemeksizin döndü ve 
ters yöne doğru uzaklaştı. 
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Aradan ancak iki gün geçtikten sonra, Otto'yu almak için tekrar 
ortaya çıktı; sözleşmemiş olmalarına rağmen Otto onu bekliyordu. 
Ve sözleşmişler gibi Karl, Bayan Hieck'i sormadı, Otto ise annesine 
konuğu hakkında hiçbir şey söylemedi. Kahve filan söz konusu de­
ğildi artık, tam tersine, hemen bisikletlerine binip havuza yollanı­
yorlardı. lkisi de çok mutluydu. 

Bayan Katharine tesadüfen fark edinceye kadar, birkaç kez böyle 
yaptılar. lkili yine tam kapıdan sıvışmak üzereyken: 

"Bu da ne demek oluyor?" diye arkalarından bağırdı Katharine, 
"neden kaçıyorsunuz siz?" . 

Otto hızla devam etti, Karl durdu. Boğazı kurumuştu, dizleri tit-
riyordu; istese de istemese de durmak zorundaydı. 

"lyi günler, Bayan Hieck," diyebildi sonunda. 
"Böyle alelacele nereye? Daha kahve bile içmedin." 
"Havuzda bizi bekliyorlar," diye yalan attı Karl. 
"Eh, madem o kadar acil, koşun bakalım, ama bir dahaki sefere 

haber ver. " 
"Tamam, teşekkür ederim. " Karl fırlayıp merdiveni indi, yüzü 

kıpkırmızıydı. Sanki peşlerine şeytan takılmış gibi pedallara bas­
tılar. 

Ama hiçbir şey kar etmiyordu, ondan daha güçlü bir şeydi bu. 
Okulun olmadığı ilk boş öğle sonrasında Hieckler'in evine damladı 
Karl, Otto işten dönmemişti daha. 

3 

Laboratuvar görevlisi Krispin'in verdiği izin sayesinde, Bayan Mag­
nus deney serisini sona erdirebilmişti. Temmuz ayı boyunca meş­
guldü yani, Kapperbrunn ise Hieck'in tasnif işi için başka bir zenci 
bulmak zorunda kalmıştı: Bayan ilse Nydhalm, altıncı sömestr fizik 
öğrencisi. 

Krispin tatil onuruna siyah laboratuvar önlüğünü çıkarmış, ko­
ridorlarda ve dersliklerde sadece gömleğiyle çalışıyordu. Önlüğü 
laborant odasının kapısında asılıydı. 

Enstitü "bir telefon kulübesi kadar sessizdi. Krispin üçüncü katta 
kağıt hışırdatsa zemin kattan duyuluyordu, baze!l laboratuvardan 
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tek bir cam sesi geliyordu, bazen elektrikli bir cihazın çıtırtısı. Ric­

hard bu sessizliği seviyordu. Sanki beyaz ve güneşli olanın içine 

taşınmış bir gece gibiydi. ilse Nydhalm'ın işini kendisi üstlenmediği 

için neredeyse üzülecekti Richard. 
Önce işe alışması için kıza birkaç gün zaman tanıdı. Sonra yanı­

na geldiğinde, hem Weitprecht'in çalışma masasını hem de ortada 
duran masayı kaplamış olan kağıt kargaşası önünde, umutsuz bir 

halde dikilirken buldu onu; ağlamak üzereydi: 

"Bu iş için üç yıl uğraşmam gerek." 

"O kadar sürmez, Bayan Nydhalm." 
Kahverengi saçlan, soluk benzi, gri gözleriyle, orta boylu ve in­

cecik duruyordu kız önünde. lki kaşının arasında küçük bir çizgi 
vardı: 

"Doktor Kapperbrunn'un dediği gibi tasnif etsem elbette kolay 

olurdu, ama Profesör Weitprecht'in bundan hoşnut kalmayacağına 

eminim." 
Richard ise, yaşamı boyunca birçok hayal kmklığına katlanmak 

zorunda kalmış Weitprecht'i, daha sıradan bir çalışmanın bile hoş­
nut edeceğinden emindi. 

San kalın perdeler indirilmiş olmasına rağmen oda sıcaktan kav­

ruluyordu. Güneş perde arasından odanın tavanında rengarenk bir 

ışık tayfı oluşturmuştu. 

Gözlerini miyoplann yaptığı gibi kırpıştırarak devam etti ilse 
Nydhalm: 

"Ayrıca bu çok sıkıcı, bürokratik bir iş olur, işi içerden ele almak 

gerek. Sanının Doktor Kapperbrunn bu konuyu pek öyle doğru dü­

rüst düşünmemiş."  

Kapperbrunn buydu işte; her türlü sorunu ele alıp kavramak­

ta becerikliydi, ama ilk bulduğu çözümün ötesine bir adım atma­

ya dünyada hiçbir şey ikna edemezdi onu. Bu örnekte bürokra­
tik çözüm de fazlasıyla yeterliydi tabii, ama bu kızın taleplerinin 
Kapperbrunn'un planından öteye gidiyor olması Richard'ı derinden 

memnun etti. Dolayısıyla: 

"Evet, çok haklısınız, Bayan Nydhalm," dedi. 

"lyi ama, insan burada yolunu nasıl bulabilir, Tann aşkına ! "  Ça­

resiz bir el hareketi yaptı kız bütün o kağıtlan göstererek. 
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"Hının, evet ... " Daima atılıma hazır olan beyni harekete geçme­

ye başlamıştı Richard'ın. 

lşte tüm düşünce yapısı itibariyle Kapperbrunn'un tam zıttı ol­

duğu için, bir sorunu sırf o sorun adına çözmeyi asla başarama­
mıştı, hatta, bir sorunu bütün sistem bağlantısı içinde görmek ve 
oradan hareketle kavramak dışında bir davranış ona neredeyse ah­
lakdışı görünüyordu. Şimdi de organizasyon ve empati becerisini 

Weitprecht'in eserlerinin hizmetine sunması söz konusuyken, onla­

rı tek tek anlamaya çalışmaya başlamadan önce, bütün sorunlar ona 

kendiliğinden, bir araya toplanması gere�en bir bütün, başlı başına 
bir sorun ünitesi olarak görünüyordu. Weitprecht'in konularıyla 
yeterince ilgilenmişti, yani genel tablo kafasında tamamen hazırdı, 
fakat bunları geliştirme görevini üstlendiğinde, her türlü yetersiz­

likleri ve parıl parıl parlayan dehasıyla bir bütün olarak ancak şimdi 

anlıyordu. Bu aynı zamanda, Weitprecht'in anısına yapılmış ender 

rastlanır etkileyicilikte bir konuşma olmuştu, kaşlarını çatmış, gi­

derek artan bir ilgiyle dinleyen Ilse Nydhalm, sonunda gözlüğünü 
takıp steno ile not tutmaya başladı. Richard konuşmasını bitirdiğin­
de tutuk ve sessiz bir şekilde: 

"Evet, aynen böyle, kesinlikle böyle," dedi. 

Kızın onayıyla yüreklenen Richard hemen ana grupları modelle­

meye ve bir tasnif planı tasarlamaya başladı, planın üzerine kırmızı 
ve mavi kalemlerle bağlantı çizgileri çekiyordu: 

"Evet, şimdi işe başlayabiliriz." 
Ilse gülümsedi: 

"Gerçekten, artık başlayabiliriz, teşekkür ederim, Doktor." 

Gözlüğün arkasında çokbilmiş çocuksu bir yüz ifadesi vardı. 

"Teşekküre değmez, Bayan Nydhalm," diye cevapladı Richard 

sertçe ve hemen oradan uzaklaştı. 
Her gün öğleden önce enstitüye gidiyordu. Yaklaşık bir saat Ba­

yan Nydhalm'le çalışıyor, ardından yeni deney sonuçlarını öğren­
mek için -Bayan Magnus denetim olarak algıladığı için pek hoşnut 

kalmasa da- al yanaklı Bayan Magnus'un yanma, laboratuvara geçi­

yordu. Enstitüde karşılaştıklarında onu abartılı bir şekilde selamla­

yan Krispin: "�ayanların ikisi de görev başında, Hocam," diye rapor 
veriyordu. 
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Saygıdeğer bir kişiydi o. Ve ilse Nydhalm, böyle bir kişiye borç­
lu olunan saygının yanı sıra, çekingenlikle yaklaşıyordu ona. Fakat 
kendisi de fazlasıyla çekingen olduğu iÇin, bunu fark edemiyordu, 
ortak çalışma onun için alışılmadık ve ürkütücü bir şeydi ve bir de­
fasında Kapperbrunn'un dağdan gönderdiği, "Size, sevgili Hieck ve 
güzel iş arkadaşınıza selamlar, " yazılı kartpostal geldiğinde, Richard 
kartı saklayıp, selamı ancak birkaç gün sonra iletmişti. 

Ilse Nydhalm zekiydi ve kendisi de fikir üretebiliyordu. Kısa 
süre içinde Richard'm yardımına ihtiyaç duymamaya başladı, onun 
varlığından giderek daha sıklıkla matematik konularında sorular 
sormak için yararlanıyordu. Ona olan itaatinin bir biçimiydi bu ve 
aynı zamanda kendi tutukluğunu gizlemenin de bir aracı. Daima 
sorunun odağından hareketle sorunun sınırlarına kadar ilerleyen 
uzun söylevler çekerdi Richard, bilimsel araştırmanın şimdiye ka­
dar izlediği ve eğer üstlendiği görevi yerine getirecekse izlemesi 
gereken yolu göstererek. Derste olduğu gibi, söylevlerinde de aynı 
hatayı yapıyordu; saldırgan ve otoriterdi, ne arada soru sorulmasına 
ne de itirazlara tahammül ediyordu. Çünkü o kendi kendisiyle tartı­
şıyor ve bu esnada da adamakıllı terliyordu, bunun nedeni havanın 
sıcaklığından çok heyecandı; bilimsel durumla ilgili her açıklama, 
onun için aynı zamanda kendi hedeflerinin aydınlatılmasıydı ve 
böylesi bir aydınlanma elde edebiliyor ve ifade edebiliyor olması, 
geride bıraktıklarından bir kurtuluş gibiydi, yeni başlayan bir so­
luk almaydı bu ve bir ışık vaadi gibiydi, ama bu konuda konuşmak 
zorunda olması, dahası, bu konuda bir kızın önünde konuşmak zo­
runda olması, özgürleştirici ve mutluluk verici aydınlanmanın, an­
cak konuşma esnasında gerçekleşmesi, yalnızca matematiğe değil, 
yaşamının esasına da bir ihanet gibiydi, çünkü burada açığa çıka­
rılan şeyin -böyle düşünüyordu Richard- yaşamın ve matematiğin 
asıl amacıyla bir ilgisi yoktu ve bilimin nesnel amaçlarıyla öznel 
duygulan birbirine karıştırmayı kesinkes reddediyordu. Rengarenk 
bir ışık tayfı oynuyordu tavanda, Ilse Nydhalm ile konuşmaları ise, 
Susanne'nin odasında geçirdiği akşamlarla tuhaf bir zıtlık içindeydi. 
Şu anda yaptığı şey, onu günahkar olana ve karanlık anarşiye doğru 
çok dolambaçlı bir yola geri götüren çok karmaşık ve tümüyle an­
laşılmaz bir ihanetti! Ey, evrende duyulmayan yapayalnız ses. Ama, 
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Richard Hieck'in bir süredir dış görünüşüne daha çok önem verdi­

ğini tarafsız her gözlemcinin fark etmesi gerekirdi. 

Sabahlan genellikle yüzme havuzuna gidiyordu. 
Havuzu boydan boya altı kez -kendi koyduğu ve titizlikle uy­

duğu bir kuraldı bu- yüzmüş, havuzun kaygan-çatlak ahşap mer­

divenlerinden tırmanarak yukarı çıkmıştı. Sonra havuzun beton 

kenarına oturdu, ayaklarım suyun içinde sallayarak karşı tarafta, 

gergin iki ipin üzerine asılmış, sabah rüzgarıyla hafifçe şişmiş ve 

bayrak gibi dizilmiş çamaşırlara bakıyordu. Biraz daha ileride, her 
iki tarafında, batıdan esen kış rüzgarlarının aynı şekilde eğdiği ağaç­

ların bulunduğu yol görünüyordu. San tramvaylar sabah sabah ta­
kırtıyla sallanarak geçip gidiyorlardı. 

Beyaz keten pantolonu, mavi çizgili trikosu içinde, kollan çıplak 

ve kaslı havuz görevlisi Vinzenz Ulreich, uzun bir sopanın ucunda­

ki küçük bir ağla sarımsı yeşil yapraklan topluyordu havuzdan. Su 
beton duvarlara ağır ağır çarpmaktaydı. 

Doktor Richard Hieck birdenbire adıyla seslenildiğini duydu. 
Ses sudan geliyordu. 

Çok az kişi vardı havuzda. Su şeritler halinde parıldıyordu; Ric­

hard gözlerini kırpıştırdı, hiçbir şey göremiyordu. Biri serbest stilde 

yüzerek, hemen yanındaki merdivene doğru yaklaştı. Basamaklara 
oturup az önce söylediğini tekrarladı: 

"Günaydın, Doktor Hieck." 
Yukarıdan bakıldığında, bunun kesinlikle bir kadın olduğu gö­

ğüs dekoltesinden anlaşılmaktaydı. Ama beyaz bonenin içindeki 

baş, pekala bir delikanlıya da ait olabilirdi. 

"Günaydın," dedi Richard tedirgin. 
Gelen kişi kendisini tanıttı: "Boşuna kafa patlatmayın, adım 

Erna Magnus." Bacaklarını yukarı çekmiş, kollarını dizlerine dola­
mıştı. Tıpkı açık bir kahve gibi, her şeyiyle ışıklı bir kahverengiye 
bürünmüştü. 

"Oo, Bayan Magnus." Richard çıplaklığından utandı, merdive­

nin yanından suya atladı. Şimdi sulan püskürterek aşağıdan bakı­
yordu kıza. Saçma bir biçimde siyah mayosu ona Susanne'nin giysi­

sini anımsatmııktaydı. 
"Teşekkürler," dedi kız, "iyice ıslattınız beni." Bacaklarını suya 
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daldırıp çırptı: "lşte, bu da benim rövanşını. lyi de, siz suya neden 
girdiniz ki. Gelin güneşe çıkalım." Kız son derece saygısızdı. 

Ayağa kalktı. Siyah, nemli mayosu parlıyordu, göğüs uçlan dik­
leşmişti, bacaklannm arasında o kadınsı üçgen hafif kabarık duru­
yordu. 

"Flörtünüz burada değil?" 
"Pardon?" 
"Hani şu her günkü matematikçi flörtünüz." 
Richard gönülsüz gönülsüz sudan çıkarak kuma, kızın yanma 

oturdu. Ayaklarını kuma gömdü, şimdi kendisini daha az çıplak 
hissediyordu. 

"Spor yapmasam, çalışamazdım," diye anlatıyordu kız. 
Kapperbrunn'u küçümseyerek düşünmeden edemedi Richard; 

bu onun reçetesiydi. Yine de hafiften bir gurur duydu, bu konuda 
da Kapperbrunn'dan geri kalmadığı için. Dünyanın önceden kestiri­
lemezliği yine açıkça görülüyordu, anarşinin kanadı dokunuyordu 
ona yeniden ve bu siyah mayo karşısında düşünceleri yine Susanne 
çevresinde dönmeye başlamıştı. Ilse Nydhalm hiç kuşkusuz beyaz 
mayo giyerdi. Gökyüzü kurşuni bir renk almıştı. 

Richard yavaşça: 
"Daha önce karşılaşmamış olmamız garip, ben hemen hemen 

her gün buradayım," dedi. 
"Ben normalde daha erken gelirim." 
Kız beyaz bonesini çıkarmıştı. Saçları kızıl-sarışındı. Susan­

ne'ninkiler ise siyaha yakın. Ilse Nydhalm da onun gibi esmerdi. 
Birdenbire fark etti: Dünyada günahkar olan, önceden kestirile­

mez olandı. Nedensel ve yasal bağıntıdan kopmuş olan, ki isterse 
bu, uzayda tek başına süzülen bir ses olsun, günahkardır. Yalıtılmış 
olan, hem anlamsız hem günahkardır. 

Çilekeş yüzünü buruşturdu. 
Ema Magnus ona bakıyordu: 
"Biraz daha fazla spor yapsanız, zararını görmezdiniz. Aslında 

çok yakışıklı olabilirdiniz." 
"Gauss'un iyi bir kayakçı olduğunu mu sanıyorsunuz?" Normal 

olarak bunun yansı kadar bile hazır cevap değildi, ama gerektiğinde 
kullanabilmek için, Kapperbrunn'a karşı içten içe çoktandır hazır 
ettiği bir savdı bu. 
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Kız neşeyle güldü: 
"Enstitüye birlikte gidelim mi?" 
Kilise çanlarının sesi uzayda yalnızdır ve günahkar değildir, gü­

nahkar olmaması gerekir. Burada doğru olmayan bir şey vardı, ama 
buna rağmen doğruydu ve gerçekti: Susanne'nin yapıp ettiği şeyler 
ise, anlaşılmaz da olsa bir nedenden dolayı onaylanamazdı. 

Enstitüye Bayan Magnus'la birlikte girmek imkansız gibiydi. 
"Hayır, benim rasathaneye gitmem gerekiyor. " 
"Aslında bana bir gün rasathaneyi gezdirebilirdiniz." 
Güldüğünde bütün dişleri ve dişetl6rinin bir kısmı görünüyor-

du. Mutlaka çokça öpüşmüş olan bir ağızdı bu. Hieck, rasathanenin 
alt tarafında, omıan içindeki lokantayı düşünme�en edemedi. 

"Eh, görüşmek üzere, Doktor Hieck." 
Kız ayağa kalkmıştı. Yürüyüşündeki dişilik kalçalarının salını­

şında ifadesini buluyordu. 
Richard ayaklarını kumdan çıkarıp sırtüstü uzandı. Parmaklan, 

hafifçe çıtırdayan ve tırnaklarının arasına giren kumu eşeliyordu. 
Yaşananları yeniden yorumlamaya, rötuşlamaya çalıştı: Ema Mag­
nus bir fizik öğrencisiydi, yani cinsiyet özelliklerinin onu terk et­
mesi gerekirdi. Ama etmiyordu. Göz ucuyla yukarıya doğru baktı. 
Atlama kulesinde tek başına biri duruyordu, rengarenk bonesiyle 
genç bir beden; öne eğilmişti, gergin kollarını yukarı kaldırıp zarif 
bir taklayla atladı. lki saniye sonra suyun şıpırtısı duyuldu. 

Hieck enstitüye ancak öğleden sonra gidebildi. 
ilse Nydhalm ince dudaklarıyla: 

"Az önce Bayan Magnus buradaydı. .. sizi aradığını sanıyorum," 
dedi. 

Richard'ın aklına sadece "yılan" sözcüğü geldi. Sıkıntıyla: 
"Onunla bugün görüştüm zaten," dedi. 
ilse Nydhalm cevap vermedi, başını kaldırmadan özet çıkarmayı 

sürdürdü. 

Susuyorlardı. Ertesi gün Richard: 

"Bir gün rasathaneyi görmek istemez misiniz?"  dedi. 
Gri gözleri kocaman açılmıştı kızın. 
"Gerçekten mi? "  
Richard bu kez laboratuvar çalışınala:nnı denetlemeden çıktı. 
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Bugün Katharine Hieck, "Artık hayaller kurmuyorum," cümlesini 

kullanmaktan hoşlanıyorsa, bunu herhalde, hayallerin ve fantezinin 

fazlasıyla zorlanmasına, hiç kuşkusuz Hieck'le evliliğinde ortaya 

çıkan bir zorlanmaya tepki olarak değerlendirmek gerekir. Çünkü 

evlendiğinde Katharine Hieck için, istenen ve istenmeyen, övgüye 

ve yergiye değer, doğru ve yanlış, izin verilen ve verilmeyen gibi 

kavramlar çoktan oturmuştu, köyde geçen çocukluğu belirlemişti . 

bunları, hiç kuşkusuz ki bilinçli düşüncelerinden daha eskiydiler 

ve hiçbir şekilde sarsılacak gibi değillerdi, ama Katharine, Hieck'ten 

yana karar kıldığında, -bunun nasıl olduğunu hala anlayamıyordu­

kendi ideallerine göre yeniden yorumlamak zorunda bırakan ve 

buna rağmen onu bütün o köklü kavramlarından kopmaya mecbur 

eden şey de yine bu tümüyle farklı varlık olmuştu. Bunun için, üs­

tesinden gelinmesi neredeyse olanaksız müthiş bir fantezi çalışması 

gerekmişti, gerçi asla bilinç düzeyine çıkmamıştı, ama yine de o ka­

dar ızdırap vericiydi ki, Katharine Hieck evlilik yaşamının kaosunu 

ve karanlığını, kendi değişmez ideallerine ihanetin cezası olarak gö­

rüyordu, suç ve cezanın adil dağılımı da bu ideallere dahil olduğu 

için, bunu daha da şiddetli hissediyordu. lşte böylesi bir düşünce 

silsilesini, "Şimdi artık hayaller kurmuyorum," diyerek sonlandır­

mayı alışkanlık haline getirmişti. 

Kari Wohlfahrt'ın aileye katılmasından sonra ise artık evliliği 

ile ilgili hayalleri de sönmüştü. Deyim yerindeyse ilave bir annelik 

duygusu bulmuştu burada, karanlık bir kökenle yüklenmemiş olan 

bu duygu, örneğin Otto'ya yaptığı annelikten bir bakıma daha ko­

lay, istekli ve daha özgür bir annelikti. Karl'ın damarlarında akan 

köylü kanı bu isteğe bağlı akrabalığa yol açmış olabilir, kim bilir, 

kentteki dedesiyle ninesinin yanma sürülmüş bu köy kökenli oğlan 

ona, belki kendi kaderinin yansımasını göstermiştir, her neyse, Kat-. 

harine oğlanı kahve ve kekle besliyordu. 

Bütün bunları gözlemleyen Otto, olup bitenleri kıskançlık, te­

dirginlik ve korkuyla izliyor, ama susuyordu. 

Buna karşılık: 
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Karl terfi etmişti. Genç takımdan B takımına alınan ilk o oldu; 

rakip kulüplerden "Sturmfittich" ile yapılacak olan bir sonraki 

dostluk maçında oynayacaktı. Otto fırsat kollayan bakışlarla, maçı 

izlemeye gelmesi için annesini de davet etti. Daha önce böyle bir 

şey hiç olmamıştı. Katharine Hieck, futbola karşı duyduğu antipa­

tiyi dizginledi ve daveti sadece kabul etmekle kalmayıp, kendisine 

Karl'm ortanın sağında oynadığını anlatmalarına bile ses çıkarmadı, 

hatta bu ona özel bir onur gibi göründü. 

llk yan bitmişti. Sturmfittich 2: 1 öndeydi. 
Otto tabj.i ki soyunma odalarına gitmişti. Hummalı bir faaliyet 

vardı orada. Geniş orta koridorda oyuncular sıraların üzerinde otur­

maktaydı, bazıları filmlerde gördükleri boksörler gibi gevşek duruş­

la oturuyordu: bacaklar açık, uzatılmış, kollar ise gevşek ve sarkık. 

Duşlardan su çağıldıyordu. Antrenör Ritter, ekose takım elbise giy­

miş büyük hoca, kaptana ve forvetlere, kötü oynadıkları için bağırı­

yordu. Kaptan Wemer Huschinski de kendisini pek öyle alçak sesle 

savunuyor sayılmazdı. Başarıdan başlan dönen ve galibiyeti kesin 

gören Sturmfittichliler ev sahipleriyle dalga geçiyorlardı. Ayağından 

sakatlanmış olan Georg Baecker sargı yapurıyordu. Kısacası, hum­

malı bir faaliyet vardı. Ve Otto, Karl'ı çok kıskansa da, bunun bir 

parçası olduğu için, terle kaplı keskin havayı, bu sağlık, çamaşır, su 

ve kanalizasyon karışımı kokuyu içine gururla çekiyordu. 

Karl, Marathon takımının san-mavi formasını çıkarmış, gergin 

tuttuğu bir havluyla çıplak sırtını ovalamaktaydı. 

Ritter, Otto'yu fark etti: 

"Çabuk çık dışan, seyirlik bir şey yok burada." 

Otto sırıtarak Karl'ı gösterdi: "Ona masaj yapmam lazım." Hav-

luyu alıp Karl'ın sırtını ovalamaya başladı. 

Beyaz süveterli hakem gelip resmi bir tavırla bildirdi: 
"Ara bitti. lki dakika içinde hazır olun." 

"Bol şans, Karl," dedi Otto dostça ve "zorda kalırsan hep 

Krause'ye pas ver," diye de uzmanca ekledi. 

Dışarı çıktı, havalı tavırlarla bir sigara yaktı, kibrit çöpünü de 

yine aynı havayla attı. 

Takımlar sahaya İngiliz usulü koşar adım çıktılar. Tribünlerden 
cılız bir alkış yükseldi. 
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Bayan Hieck tribünde oturuyordu. Pek fazla izleyici yoktu. Olup 

bitenlerle görev gereği ve pek fazla önemsemeksizin ilgilenen her 

iki kulübün idarecileri; sonra spor kasketleriyle her zamanki genç­

ler ve nihayet, buradan başka her yerde olmalarına ihtimal verilebi­

lecek, ama açıklanamaz bir yazgı tarafından açıklanamaz bir futbol 

coşkusuna kapılmış olan ve hiçbir maçı kaçırmayan orta sınıf tan 

kelli felli bazı beyefendiler vardı. Bu alışılmadık manzara Bayan Hi­

eck için heyecan vericiydi. Merak içinde oturmuş Otto'nun açıkla­

malarını dinliyordu. 

Oyun şimdi yine hız kazanmıştı. tık yandan daha sert oynanı­

yordu. Kaleci vuruşundan sonra Marathon skoru eşitlemiş, durum 

iki�iki olmuştu, şimdi iş ciddiye binmişti. lki yan hakeme çok iş 

düşüyordu, bir ileri bir geri koşup duruyorlardı, katlanabilir beyaz 

sandalyelerine hiç oturamadılar. Top ikide bir çizgiden dışarı çıkı­

yordu. "Penaltı," dedi Otto. 

Saha köşelerindeki küçük bayraklar rüzgarda dalgalanıyordu. 

San-mavi forma içindeki Kar! koşarak geçerken, mor formalı bir 

Sturmfittich oyuncusu tarafından sert bir müdahale gördü, düştü ve 

oracıkta yatıp kaldı. Bayan Hieck çığlık atmıştı. 

"Oyunun bir parçası bu," diye açıkladı Otto sakin. 

Bu arada Karl'ın bacakları ustaca havaya dikilmiş ve birkaç so­

luk alıp verme egzersizinden sonra ayağa kaldırılmıştı; sırtına atılan 
hafif bir şaplakla yeniden oyuna sokuldu. izleyiciler görevleri gereği 

alkışladılar. 

Bayan Hieck dehşete düşmüştü: 

"Oyunun bir parçası, ha? Senin başına da geldi mi yoksa?" 

Ama Otto artık duymuyordu. Endişeli bir şaşkınlıkla, Otto'nun 
dans etmeye başladığını gördü Bayan Hieck, yanı sıra da durmaksı­

zın "Huschinski" diye bağırıyordu oğlu. Ama böyle çılgınca davra­

nan sadece o değildi, aksine izleyicilerin büyük bölümü aynı şekil­

de galeyana gelmişti, bu arada sahadakiler de epey aceleleri var gibi 

görünüyordu. Galeyan giderek arttı ve pek iyi anlaşılmayan "gol, 

gol" sözcüğünün duyulduğu bir uğultuya dönüştü. Sonra bütün bu 

heyecan şaşırtıcı bir hızla yatıştı. 

"lmkanı yok, bir daha oynamayacaksın," dedi Bayan Hieck ke­

sin bir tavırla, "ne kadar acımasızca bir şey!"  
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"Üç iki galibiz," dedi Otto memnuniyetle, "artık arayı asla kapa­
tamazlar . . .  kahretsin . . .  Kari, durdur onu . . .  " 

Yaygara, daha zayıf da olsa, yine başlamıştı. 
"Ne oluyor?" diye sordu Bayan Hieck, şimdi onun da biraz ilgisi 

uyanmıştı. 
"Uff . . . kıl payı . . .  " 
Sahadakiler yine sağa, Sturmfittich'in kalesine doğru hareket­

lenmişti. San-mavililerin kalecisi yine kale direğine yaslanmış du­
ruyo�du. 

"Karl'ı gördün mü şimdi . . .  kusursuz?;' Otto annesine doğru yan 
gururla yan muzipçe gülümsüyordu. 

"Hayır," diye itiraf etmek zorunda kaldı Katharine; o kargaşa 
içinde gerçekten de hiçbir şey görülemiyordu. 

Bir yanın saat böyle sürdü ve son düdük çalındığında, 
Marathon'un B takımı Stunnfittich'i 4:2 yenmişti. . 

Bayan Hieck eve tramvayla 
·
döndü, iki delikanlı ise bisikletleriyle 

peşinden gittiler. Genel olarak futbol aleyhinde, ama özel olarak her 
ikisinin sağlığ!na ilişkin kaygının da dile getirildiği iyi hazırlanmış 
bir öğütle karşılandılar -çünkü böylesi kabalıklardan iyi bir şey çık­
mazdı- ve söylev Richard'ın ne kadar az sportif faaliyette bulundu­
ğuna dikkat çekerek doruğa ulaştı: "Richard'a bakın, onun böylesi 
iğrenç kabalıklara ayıracak zamanı yok, ama bir yerlere gelmeyi ba­
şardı." Karl, elde ettiği zaferden sonra farklı bir şey bekliyordu. Otto 
sadece: "Spor spordur," dedi, Kari başını sallayarak onu onayladı. 

Daha sonra, baş başa kaldıklarında Otto kaçamak bir tavırla do­
labı gösterdi: "Parayı hep burada saklar. Pek güvenli bir zula değil 
tabii, böyle bir çamaşır dolabı." 

Bunun dışında davranışları her zamankinden daha kötüydü. 
Her akşam sıvışıp gidiyordu. Gündüzleri uykusunu alamamış hal­
de, göz altlarında halkalar, herkese karşı asabi ve sürekli bir savun­
ma durumunda ortalıkta dolaşıyordu. 

5 

Richard Hieck'in sıkıntısı da daha az değildi. Rasathane ziyareti fik­
rini ona Ema Magnus vermişti" ama aslında o bunu 11,se Nydhalm ile 
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gerçekleştirmek istiyordu. Bu ikilemin üzerinden neredeyse iki haf­
ta geçti. Sonunda oraya ilse Nydhalm ile baş başa giderek, sorunu 
kökten çözdü. Ama bu ona sanki yasadışı bir şeymiş gibi geliyordu 

lkisi de rollerinde pek rahat hissetmiyorlardı kendilerini, bir­
birlerine sordukları sorular ve verdikleri cevaplar astronominin 

ötesine geçemiyordu. Daha tramvayda Richard, Einstein'ın makro 
kozmosu üzerine düşünceler geliştirmeye başlamışu. ilse ilgiyle 
dinliyor, ayrıca gizli bir dilde konuştukları için de kendisini mutlu 
hissediyordu. 

Şişman kişilerin yaptığı gibi, bacaklarını iki yana açmış gazete 
okuyan bir adam oturuyordu karşılarında, kır sakallı yüzünü ara 
sıra kaldırıp, gözlüklerinin ardından onlara bakıyordu. Sevimli bir 
adamdı, gazetesinin arka sayfasını okuduklarını sandığı için say­
faları çekinerek çeviriyordu, oysa onlar gerçekte sadece, gazetenin 
genel anlaşılırlığını kendi ortak anlayışlarının yalıtılmışlığıyla karşı­
laştırmaktaydılar. Hieck bir kağıt çıkarıp formüller yazmaya başladı. 

Hava kararıyordu. Yüzme havuzu durağında, itiş kakış bir kala­
balık, kente dönecek olan tramvayı bekliyordu. Richard geçerken, 
akşamın aydınlık gökyüzüne karşı yükselen direkleriyle atlama ku­
lesini ve havuzun bir bölümünü gördü. lçinde suçluluk duygusu 
uyanmışu yeniden. Ve bir şeyleri affettirmek için: 

"Avrupa'daki rasathanelerimizde, görüşün açık olduğu geceler 
azdır . . .  O yüzden gerçekten çok büyük ve pahalı cihazlar koymamı­
za pek değmez . . .  Ama bugün hava istisnai olarak gözleme elverişli 
olacak," dedi. 

"Şansım varmış demek ki," diye cevapladı llse Nydhalm. 
"Evet," dedi Richard ve sanki hava kendi eseriymiş gibi gurur­

landı. "Ayrıca meteor yağmurlan mevsimindeyiz." 
Bunun üzerine ilse Nydhalm astronomiyle ilgisi olmayan bir şey 

söyledi: 
"Dilek tutabiliriz o zaman." 
Anılar gecesinin içinden bir altın sütun fırladı. Arzunun mu­

cizesi, doyumun mucizesi, yasanın içinden çıkmış, hiçin içinden 
gelip, hiçin içine düşen, varlığı şekilsiz, yine de pırıl pırıl parlayan. 
Ey, insan. 

Yeri olmadığını bildiği için çekinerek: 
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"Aydaki kraterlerin düşen dev meteoritler tarafından oluşturul­
muş olması muhtemeldir," dedi Richard. 

Vardıklannda, vatman vagonun ışıklarını yakmıştı ve ters yönde 
sefer yapacak vagon son durakta ışıl ışıl bekliyordu. İçinde iki kişi 
vardı. 

Gazete okuyan kır sakallı adam onlan selamlayıp sızlana sızlana 
indi. Yan yolda alacakaranlık içine dalıp gözden kayboldu. Richard 
orman yolunu değil de, tepenin doğu tarafından iki büyük döne­
meçle rasathaneye çıkan araba yolunu seçmişti. 

Buradan kent iyi görünüyordu. lki y�nı ağaçlıklı yolun dümdüz 
ulaştığı, tozlu bir sisle kaplı toprağıyla ova, tepe ile kent arasında 
uzanmaktaydı, ağaç tepelerinin oluşturduğu hat karanlıktı, fakat 
aralarda, ağaçlann içine gizlenmiş sokak lambalarının aydınlattığı 
kaldırım şeridi bir röntgen ışığı gibi belli belirsiz göz kırpıyordu. 
Yüzme havuzunun orada, kabinlerin oluşturduğu yanın daire bem­
beyaz parlıyor, fakat havuz suyunun pırıltısı havadaki buğuyla bir­
likte eriyip gidiyordu. Kentin silueti, katedralin kuleleri, üniversite 
kilisesinin ve St. Anna'nm kuleleri hala görülebiliyordu; bir sürü 
evin ışıklan art arda yandı, aralarında ise bazı ışıklı reklamlar san­
dan kırmızıya değişip duruyordu. Kentin kıyısındaki sokak lamba­
lan dümdüz sıralanmışlardı. 

"Görüş koşullan iyi," dedi Richard ilk yıldızların belirmeye baş­
ladığı renksiz gökyüzüne bakarak. 

Yolun yanındaki tarlada balyalanmış samanlar duruyordu, tarla 
çorak, dönemeçlerdeki çalılıklar ve ağaçlar kuruydu. Gece aydınlı­
ğında alacakaranlık vardı. 

Bu neden bu kadar önemli bizim için? Gürültüyle akıp giden 
hayat nerede? Kentte mi? Yoksa yıldızların içinde mi akıyor? 

"Az sonra oradayız," dedi Richard güven verici bir tavırla, oysa 
ilse yolu zaten biliyor olmalıydı. 

Rasathanenin tepeye egemen kubbesinin dış hadan çam ağaçla­
rının tepeleri arasında kayboluyordu. 

Solgun, kuru ve kaskatı. Kuru hava sanki dikkatle sarkıyor ve 
nesnelerin hareketsizliğini kuşatıyordu. 

Sonunda yukarıya ulaştılar. 
Richard, Ilse'ye çalışma odasını gösterdi. Çok sı�adan bir oday-
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dı, bir vergi memurunun bürosu da olabilirdi rahatlıkla; ama kızın 
hoşuna gitti. 

"Kanepeniz bile varmış burada." 
Evet, deri kaplı bir kanepe duruyordu orada; şimdiye kadar hiç 

kullanmamıştı. Ani bir rahatsızlık hissiyle: 
"Hadi artık cihazların yanına gidelim," dedi Richard. 
"Peki," diyerek gözlüklerini taktı llse. 
Richard'ın kendisini hemen ana refraktöre götüreceğini, kule 

bekçisinin kubbesinde en önemli şeyi görmek için kule içinde yu­
kan tırmanacaklarını sanmıştı. Oysa Richard Hieck sistematik bir 
tur yapmayı koymuştu kafasına; önce araştırma bölümünden geçip 
meridyen salonuna, oradan refraktöre, geri dönüş yolunda da kü­
tüphaneye uğranacaktı. Böylece ilkin sessiz merdivenleri tırmandı­
lar, suskun ve karanlık meridyen salonundan geçerek çatıdaki bir 
terasa çıktılar. 

"Bu bir kuyrukluyıldız arama cihazı," dedi Richard üstü örtülü 
bir aleti göstererek, "elbette, pek o kadar modem bir şey değil." 

Hava iyice kararmıştı. Hafif bir esintinin geldiği uzay karanlığı­
na doğru sivrilmiş çam ağaçlanriın siyah tepelerinin üstünden daha 
ilerisi görünüyordu; terasın beton zeminine düz bir ray yerleştiril­
mişti. 

llse terasta kalmayı isterdi, ama garip bir sabırsızlık içinde olan 
Hieck devam etmek için ısrarlıydı. Cam kapıdan geçerek dar bir ko­
ridora çıktılar, sonra Hieck sıradan dar bir kapıyı açtı ve kendilerini 
aniden kubbeli odanın içinde buldular, hafif bir şaşkınlık yaşandı, 
çünkü yukarıya değil aşağıya doğru bakılıyordu; ufak bir galeri üze­
rinde durmuşlar, nispeten küçük, neredeyse kuyuya benzeyen bir 
mekanın içine bakıyorlardı ve bu asla bir kuleye benzemiyor, demir 
konstrüksiyon orta boy bir yükseklikte kubbeleniyordu. Önlerinde 
refraktörün eğri ve parlak kocaman borusu durmaktaydı, aşağıda, 
kuyunun içinde deri kaplı gözlemci koltuğunun bulunduğu bir ci­
haz ve vizör tertibatı vardı. Serin, kuru, kilerimsi bir koku alıyor­
lardı. 

Aşağıda bir adam karmaşık bir mekanizmanın ayarıyla uğraş­
maktaydı, aslında Hieck'in beklediği gibi Profesör Maier'in kendisi 
değil, rasathanenin başasistanı Doktor Losska'ydı bu. 

78 



"lyi akşamlar, Doktor Losska," dedi Richard, "aşağıya gelebilir 
miyiz?" 

Kısa döner merdiveni kullanarak galeriden gözlem yerine indi­
ler. 

Doktor Losska, asabi kişilere özgü, hakarete uğramış gibi daima 
asık bir yüz ifadesiyle yarım ağız gülümseyerek baktı. Her an asabi 
bir titremeye tutulacağı izlenimi uyandıran bir yüzdü bu. Titreme­
nin başlamaması insanı adeta rahatsız ediyordu. 

Richard Hieck, Ilse'yi geleceğin astronomu olarak tanıştırdı. 
"lyi günler, Doktor Losska," diyerek �lini uzattı lise. Gülümsedi 

ve yüzü kızardı, çünkü meslek olarak astronomiyi seçmeyi şimdiye 
kadar hiç düşünmemişti; ilk kez buraya gelirken yolda bu konuyu 
konuşmuşlardı. Ve Richard, sadece kendisine söylenmiş bir şeyi ifşa 
etmiş gibi bir duyguya kapıldı kız. 

Losska nazik bir şeyler söylemek istiyordu, ama baltayı taşa vur­
du: 

"Kadınların burunlarını sokmadıkları yer kalmadı, insanın ina­
nası gelmiyor." 

ilse biraz afallamıştı, Richard'a baktı. Ancak Richard hiçbir şeyin 
farkında değildi, zaten farkında olsaydı da, Losska'ya hak verirdi. 
Sanki daha önce hiç görmemiş gibi, yükselen teleskoba dikmişti 
gözlerini, Ilse'yi buralara sürüklediği için şaşırtıcı bir üzüntü duyu­
yordu ve pişmandı. 

"Aslında gerçekten de kadınlara göre bir meslek değil," dedi Ilse, 
çekingen çekingen çevresini incelerken. Kısa bir süre sonra da, "Ya­
zık," dedi. 

Hayır, gerçekten de kadınlara göre bir meslek değildi. Richard 
kesinlikle aynı fikirdeydi. Ve Kapperbrunn'un bilimi kadınsı bir 
alan olarak tanımlaması saçmaydı, Kapperbrunn'un o çelişkili söz­
lerinden başka bir şey değildi. Şunu da kesin olarak belirtmek gere­
kirdi ki, kız öğrenciler zaten kadın sayılamazdı. Ema Magnus ise bir 
istisnaydı. Richard gözlerini yine refraktöre dikmişti. Eğer Ilse'nin 
yerine Ema Magnus burada olsaydı, daha az sıkıntı yaratacaktı. Bu 
tabii son derece şaşırtıcı bir şeydi. 

"Evet, işte bu bizim ana refraktörümüz," dedi ve rehberliği artık 
Losska'nın de�almasını bekledi. 
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Ama o bunun yerine,"Tuhaf, bugün sizin izin gününüz," dedi. 

İçinde fotoğraf levhalarının bulunduğu kutuyu eline almış, kararsız 
kararsız seyrediyordu. 

"Astronom olabilmek için özel bir yetenek gerekiyor olmalı," 

dedi ilse, "sadece ilginç bulmak yeterli değildir herhalde." 

Losska'nın gururu okşanmıştı ve bazı açıklamalarda bulunma 

zahmetine katlandı. Vizörü ve onun otomatik hareket mekanizma­

sını gösterdi, sonra da tıpkı Richard gibi, işyeriyle ilgili utangaç bir 
sahiplenme duygusuna kapıldı: 

"Gerçekten modem bir tesisin elbette ki otomatik bir gözlem 

tribününün olması gerekirdi." 

"Peki sizin yok mu?" 

"Ah," dedi Losska, boşvermiş ve incinmiş bir tavırla. 

Richard onu onayladı: 
"Bizde kubbenin de elle hareket ettirilmesi gerekiyor." 
lki erkek de alevlenmişlerdi. Losska zile basarak görevliyi ça­

ğırdı. 

Kahverengi ve biraz da ürkütücü yükseliyordu kubbe; demir 

konstrüksiyonun gölgesi kıvrımın içine düşüyordu. Makaralarla 

üzerine yerleştirilmiş olduğu kenar çıkıntısının alt tarafında dairevi 

bir ray parlamaktaydı. 
Losska sinirli sinirli parmaklarıyla trampet çalarak: 

"Nerede kaldı yine bu adam," dedi sertçe. 

Richard hemen aularak: 

"En iyisi ben yapıvereyim," dedi. 

Fakat o arada şişman görevli Sauter aceleyle içeri girmiş ve ko­

nuğa küçümseyici bir bakış fırlatarak, kimsenin bir şey söylemesi­
ni beklemeden duvardaki manivelalı bir mekanizmayı çalıştırmaya 
başlamıştı. Kubbedeki aralık yavaş yavaş ve hafif bir gıcırtıyla gide­

rek açılıyordu. Bir dilim gece gökyüzü. 

Refraktör tam aralığın üzerine yöneltilmişti. 

Ilse yukarıya baktı. Bu bir dilim gece gökyüzü onu ürpertiyordu. 

Neden bilmiyordu. 

"Her şey yolunda, Doktor Bey;" dedi Sauter giderken. 
"Evet, evet, Bay Sauter," diye mırıldandı Losska, ama Sauter 

çoktan çıkmıştı. 
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Losska şimdi tümüyle işine yoğunlaşmıştı. Bütün asabiliğini 
üzerinden atmış gibiydi, kendi ortamındaydı. Hiç bakmaksızın par­
maklan -onlar da sinirli, dakik bir mekanizmaydı- ayar vidalarıyla 
meşgul oluyordu, her şey ayarlandığında, deri döşemeli gözlem kol­
tuğuna, kendi yerine oturması için llse'yi davet etti. 

ilse kalbi çarparak oturdu. 
"Bir şey görüyor musunuz?" diye sordu Losska. 
ilse, sanki hafif hafif hareket eden, kenarları belirsiz sütümsü bir 

şey görmüştü. 
"Evet," dedi coşkuyla. 
Sonra programa uygun olarak, refraktör bölümünden ayrıldılar, 

alttaki çıkışı kullanarak yörünge arayıcısına geçtiler, nedendir bilin­
mez Losska da onlara eşlik ediyordu. 

"Yerleşimimiz pek o kadar elverişli değil," diye açıklama yaptı 
Losska, "ama cihazlarımız yine de mükemmel sabitlenmiştir." Ve 
her zamanki alışkanlığının tersine, astronomi cihazlarının sarsıntı­
sız sabitlenmesi hakkında uzun uzun ek açıklamalara daldı. 

Tam kendini böyle kaptırmış, ısı dalgalanmalarının gözlem ke­
sinliği üzerindeki zararlı etkileri ve ısının korunması hakkında bir 
şeyler daha ekleyecekken, Richard araya giriverdi. Hieck birdenbire 
Losska'nın hem genel, hem de özel olarak rasathane donanımı hak­
kında çok fazla konuştuğunu ve yeniden teorik konulara dönmenin 
kesinlikle uygun ve yerinde olacağını düşünmüştü; dolayısıyla doğ­
rudan ve yüksek sesle, yıldız uzaklıklarının hesaplanmasıyla ilgili 
yöntemlerden söz etmeye başladı, derhal bir gözlem uygulamasına 
geçmeye ise kesinlikle hazırdı. 

"İzninizle, sayın meslektaşım," dedi Losska, şimdi de o sabırsız­
lanıyordu ve gerçekten de gözleme geri dönmesi gerekiyordu, "be­
nim artık gitmem lazım." 

"Evet, bağışlayın, sizi tutmak istemeyiz," dedi Richard şaşkın 
şaşkın, "Bayan Nydhalm de zaten birazdan eve dönecek." 

Losska'nın yüzü yine asabi seğirmelerin eşiğindeydi. Kırışıklık­
larla çevrili küçük mavi gözleri nedensiz bir kindarlıkla bakıyordu 
dünyaya, nedensiz kindarlık, nedensiz bakış, nedensiz dünya. 

Sanatoryu�u andıran loş koridorlardan geçerek, Richard'ın şap­
kasını, llse'nin de ceketini bıraktığı o vergi dairesi�e benzeyen ça-
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hşma odasına geri döndüler, Richard masasının üzerindeki kağıtları 

gözden geçirirken ilse hafifçe sağa sola sallanarak yan açık kapıya 

yaslandı. . 

Ilse Nydhalm için evren olağanüstü bir sadeliğe kavuşmuştu; 

ona öyle geliyordu. Sanki olup biten her şeyin bulanıklığı birdenbi­

re ortadan kalkmış, yirmi bir yıllık yaşamında hiç görmediği derece­

de iyi bir dizilim oluşmuştu; sanki bütün hazırlıklar bu an içinmiş 

gibiydi. lyi de gerçekte olan neydi? Richard Hieck'in açıklamaları, 

görecelik kuramının kozmogonisini ilk kez anlamasını sağlamıştı; 

ve şimdi, çocukken harfleri okumanın anlamını aniden kavradığın­

da duyduğu mutluluğu da anımsıyordu. Dünyanın, yeni bir kozmo­

goni içinde, iyi dizilim bağıntısıyla belirlenen dizilimi! Ama büyük 

ve özgürleştirici düzen duygusunun böyle bir bilgiden ve bu bilgi­

den haberdar olmaktan kaynaklandığı ne kadar ikna edici görünür­

se görünsün, yanı sıra daha yumuşak, ama buna rağmen daha güçlü 

olan, yine de anlaşılmaz çocukluğun içine kök salmış bir anlayış 

mevcuttu, üzerine çoktan unutulmuş bir bahçenin ağaçlarının eğil­

diği bir anlayış, ruhun mikro kozmosuna ulaşmak için astronomik 

makro kozmosa ihtiyaç duymayan, aksine daha çok ters yolu seç­

miş ve dünya olayları içinde önemli olanı şimdiki zamanın oldukça 

küçük bir noktasıyla sınırlayan anımsatıcı bir bilgi: Burada ince ve 

yeni bir yazlık elbiseyle, hafifçe kapıya yaslanıp durmak, soluk alıp 

veren genç bir insan, dünya olaylarının içine, yıldızların soluk alıp 

verişine, geleceğin kalp atışına bağlanmış. Ey, insan. 

Açık havaya çıktılar. Richard yeniden konferans vermeye başla­

mış, şimdi sözü Einstein'ın, genleşmesi ve daralması büyük yıldız 

sistemlerinin hareketine yol açan eğri uzay hipotezine getirmişti. 

ilse hem dinliyor hem dinlemiyordu, her şeyi ve daha da faz­

lasını kavrıyordu. İçinde bulunduğu durum, çoklu bilmenin bir 

türüydü: Richard, bu en radikal uzay hipotezinin geometrik ola­

nakları ve zorluklarından söz ettiğinde, Ilse onu son derece açık 

bir anlayışla kavrıyor ama yine de, kozmosun burada, matematik 

formülleriyle pek fazla ilgisi olmayan bir şey için, her türlü özenli 

ifade edilebilirliğin arkasında duran ve varlığı ona olasılıkla gerçek 

astronomik uzaydan daha net görünen kozmik ötesi çok güçlü bir 

şey için kullanıldığını biliyordu. Astrolojik ya da mistik bir şey söz 
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konusu değildi ve genleşen sonra yine sıkışan gökkubbe hakkında­
ki o ürkütücü hipotez, insanın soluk alıp vermesiyle karşılaştırmayı 
önerse de, ilse Nydhalm'ın şimdi her soluk alış verişte, düşünülen 
ile yaşanan arasındaki, düşünülebilen ile yaşanabilen arasındaki 
kopmaz bağıntıyı, tüm varlığının yeni ve büyük bir yansıması ola­
rak duyumsaması, yüzeysel bir karşılaştırmanın çok ötesinde bir 
şeydi, çünkü bunu meydana getiren bilme, katmerli bir yankı gibi 
varoluşun kubbesinde süzülüyordu ve onu taşıyan sözler, sözcük­
leri taşıyan ses, gökkürenin kabuğunda olduğu kadar onun içinde 
de süzülüyordu. 

Kaşlarının arasında yine o zarif düşünce çizgisi oluşan Ilse 
Nydhalm: 

"Aslında bütün bunları bir insanın düşünüp taşınıp keşfetmiş 
olması gerçekten dehşet verici," dedi. 

Ama düşüncenin bütün �u korkunçluğunun üstünde, evrenin 
ikincil anlamı daha da korkutucu olarak süzülmekteydi, kavran­
ması artık pek mümkün olmayan, ne matematik formülleriyle ne 
de herhangi bir sözcükle ifade edilebilen, buna rağmen her türlü 
korkunçluğun üstünde yükselmiş, beynin dikkat çekici serinliği ve 
serbest hareketliliği, artık hiçbir şeyle örtüşmeyen ve buna rağmen 
içinde kusursuz bir gerçeğin kanıtını taşıyan ikinci dereceden bir 
gerçekliğin içine heyecan verici bir aktarım. Güzel bir seyir gibiydi. 

Ara sıra ormanın içinde sessizce uyuyan karanlığın kınlan dalla­
rından çıkan çıtırtılar geliyordu. 

Ilse Nydhalm: "Korkunç bir sessizlik var . . .  ama herhalde güzel 
olan da bu," dedi. 

Richard sözü şimdi, Öklidçi olmayan en küçük hacim parçala­
rının, Öklidçi olmayan toplam alan ile bağıntısına getirmişti. Sözü­
nün kesilmesini sevmezdi. Açıklamalarıyla başka bir şeyi kastediyor 
olsa da. Ya da tam da bu yüzden. Konuşmaya devam etti. 

ilse, onun bu çabasından dolayı biraz duygulanarak gülümse­
di, durdurulmasına izin vermediği, iletişimin bu biçiminde ısrarlı 
olduğu ve evrenin çok anlamlılığının bizzat nesnelerin içinde mi, 
yoksa onun bunları açıklayış tarzında mı, yoksa kişinin bunlan na­
sıl anladığında mı yattığı belirsiz kaldığı için ona neredeyse minnet­
tardı. Richard'ın sesi biraz boğuk ve kısık çıkıyon;lu, dersteki gibi 

. 
. 
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atılgan değildi, karanlıkla kuşatılmış, karanlığın dallarına tutunarak 
tırmanan insani bilginin sesiydi bu. 

Çocukluğun ağaçlan bütün gecelerin üzerine eğiliyor ve unu­
tulan ses, güven altında olmanın o unutulan sesi tekrar tekrar çın­
lıyordu. 

Ve sanki yayılan gece, sanki çeşitliliğin güzel seyri şimdi onun 
için de açıklık kazanmış gibi, konuşmasını kesti Richard ve şaşkın 
şaşkın olduğu yerde dururken, o ana kadar elinde taşıdığı eski sert 
hasır şapkasını kafasına geçirdi. Doğru olmayan bir şey vardi, dav­
ranışından dolayı neredeyse utanıyordu, verdiği konferanstan do­
layı utanıyordu; sabırsız çilekeş yüzü acıyla buruştu, üstüne çöken 
yetersizliğin utancıydı. Bir an için aklına yüzme havuzu geldi. Ama 
o farklı bir şeydi. Bir an için annesinin duru sesini duydu. Asıl olan 
ifade edilebilir değildir. En son gerçek ve en derin günah, sözün 
sınırlan. Uzağa, gecenin içine gömülmüş ovaya bakıyor, Ilse'nin ba­
kışlarıyla karşılaşmaktan kaçınıyordu. 

Aşk. 
Aklına aniden bu sözcük geldi; ürkütücü bir biçimde düşmüştü 

aklına. Ama hiçbir düşünceyi bununla ilişkilendiremiyordu. lnsan­
lann çiftleşmelerini anımsadı belli belirsiz, daha da belirsiz biçim­
de, kendisinin de böyle bir şeye ortak olmuş olduğunu, aynı anda, 
her türlü aşktan feragat etmiş olan Susanne düştü aklına -:.bu en 
azından tasarlanabilir bir şeydi- ve karanlık gökyüzü ıslak bir mayo 
gibi simsiyah parlıyordu. Bilgi düzeyleri birbirine çok yakın olsa 
da, insan daima birinden diğerine ulaşılabileceğini sansa da, burada 
gerçekten olup bitenle bir bağlantısı yoktu. Söz yalıtılmış, bağlantı­
sız kalıyordu. Karanlıkta parlayan Ilse'nin elbisesiydi. 

Aşk. 
Sözcük birdenbire ortaya çıkmıştı ve Ilse Nydhalm öylesine 

korktu ki, sözcük yine ortadan kayboldu. 
Kendi içine kapalı, yapayalnız bir ses. 
Richard Hieck telaşla toparladı kendisini. Ve tekrar kendisiyle 

ilgili şeylerden, onu harekete geçiren amacından; tüm dünyayı ma­
tematiğin aynasıyla kavramaktan söz etmeye başladı. Kendisinden, 
sadece kendisinden söz ediyordu, buna rağmen bir kaçıştı bu, kendi 
kör varoluşundan daha üstün bir varoluşa kaçış, yine de bu varoluşa 
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ve onun en aydınlık öz iradesine bir geri kaçıştı da aynı zamanda, 
Sen'in reddi içinde, Ben'in özverisiydi. Ve ancak, sadece çatısındaki 
odanın penceresinde ışık yanan, orman içindeki sessiz lokantaya 
ulaştıklarında, o ana dek hiç dile getirmediği evet, o ana dek hiç 
sezinlemediği bir şey söyledi Richard: 

"Olup biten her şeyi kapsayacak kadar bilgiye ulaşmayı başar­
mış olan kişi, ölümsüzdür . . .  yani içsel olarak ölümsüz." 

Bunu der demez de utandı: 
"Biraz oturalım mı?" diye sordu masalarla sıraların oluşturduğu 

ürkütücü karanlığı göstererek. 
Hareketsiz çam ormanıyla çevrelenmiş, durgun sıcak havayla 

yüklü ağaçsız bir alan uzanıyordu önlerinde. Ancak kuzeyden gelen 
bir bulut tabakası yıldızların altında ilerlemekteydi. 

"Bir yıldız kaydı," diye bağırdı ilse. 
Richard fark etmemişti; bulutlan gördü: 
"Kalamayız, fırtına kopacak," dedi. 
Reçine kokulu durgun bir sisin arasından geçerek aşağı iniyor­

. lardı, ilse: 
"Bir dilek tuttum . . .  " dedi ve Richard susup bekleyince becerik­

sizce ekledi: " . . .  O ölümsüzlüğe ulaşmanızı diledim." Bir zamanlar 
babasının doğum gününde ezberleyip söylediği törensel dilekleri 
andırıyordu, belki biraz daha yürekten söylemişti ve şimdi Richard 
Hieck'in de kendisini babacan bir tavırla kucaklamasından korku­
yordu. Ama Richard bu dileği teşekkür etmeden dinledi, kendi di­
leğine fazlasıyla yakın bir dilekti, ama bunu kelimelerle ifade etmek 
kötü bir şeydi. Ölümün ve ölümsüzlüğün billur manzarası tarif edi­
lemez; hiçbir sözcük onlara ulaşmayı asla beceremeyecektir. Ric­
hard duyulabilecek bir sesle iç geçirmekle yetindi. Konuşmaksızın 
yola devam ettiler. 

Ormandan çıktıklarında ufukta gökyüzü ara ara sessizce aydın­
lanıyordu. Tramvaya ulaştıklarında ise fırtına artık yol kenarındaki 
ağaçların tepesinde uğuldamaktaydı ve ilk şimşekler çakmaya başla­
dı, peşinden de giderek daha sık aralıklarla .gökgürültüsü duyuldu. 

ilse gülüyordu: "Tam zamanında geldik. "  
Tramvayın . gürültüsünden yolculuk esnasında gök gürleme­

si duyulmuyor, ama ova, yağmuru ve şimşeğin tit�eyen ışıklarını 
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karşılamaya hazır kocaman bir çanak gibi, peş peşe, durmaksızın 
aydınlanıyordu. Gelmekte olanı bekleyiş ve beklenenin gerçekleş­
mesi. 

"O korkunç sıcağın ardından böyle bir yağış iyi gelir," dedi ön­
lerinde bitiveren, tramvayın ritmiyle bacakları üzerinde sallanan 
biletçi. Adamın onlarla konuşması hoş bir davranıştı. 

Sonra şapkalarından sular damlayan, omuzlarında ıslak leke­
lerle insanlar bindi. Binen herkes havadan ve artık dinmekte olan 
yağmurdan söz ediyordu. Gerçekten de şehir içinde artık pek fazla 
yağmıyordu. Su kaldırımların yanından küçük dereler halinde ızga­
ralara doğru hızla akıp içlerine dökülüyordu. Richard, beyaz ceketi­
ni giymiş olan ilse Nydhalm'ı evine bıraktı. 

6 

Pazar günüydü ve açık altın rengi akışkan sabah havasının, hoş, ha­
fif bir tadı vardı. Ama hala. yatakta olan Otto, havanın tadını alamı­
yordu. Akşamdan kalmaydı, sıcaktan bunalıyordu, çıplak ayaklarını 
yataktan sarkıtmıştı. 

İçeriye Susanne girdi: 
"Kahvaltıya gelmeyi düşünmüyor musun artık?" 
"Bırak da uyuyayım," dedi Otto iç çekerek. 
Susanne yatağın önünde durmuş, oğlanın hafif bronzlaşmış be­

denine bakıyordu, bir parça duygulanmıştı. Otto ayağını ona doğru 
uzattı. 

"Yorgun olman hiç şaşırtıcı değil, eve kaçta geldiğini bilmiyor 
muyum sanıyorsun," dedi Susanne. · 

"Richard anlattıysa, biliyorsundur tabii." 
Üç gece arka arkaya Richard'dan daha geç gelmişti eve. Her se­

ferinde de kavga çıkmıştı. 
"Kahvemi burada içemez miyim?" diye yalvardı. 
"Hayır, bu konuyu hiç açmayalım," dedi Susanne kararlı bir ses­

le, "kahvaltı etmek isteyen, kalkmak zorunda." 
Otto gerinerek: "Şu an o pis manastırında olsaydın keşke," dedi. 
Yarım yamalak giyinmiş, yıkanmamış, taranmamış halde geldi 

oturma odasına. Ağlamaklı bir sesle: 
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"Hava ne güzel," saptamasında bulundu. 

"O yüzden kalkmıyorsun galiba?" Richard, ceketsiz ve yeleksiz, 
üzerinde pazar günleri giydiği beyaz gömleği, ayaklannda terlikleri, 

evin babası gibi oturmuş, Susanne'nin abone olduğu kilise gazete­

sini okuyordu. 

Otto zehirli bir sesle, "Evet, o yüzden kalkmıyorum," dedi. 

"Anlayamıyorum," dedi Susanne. 

"Çünkü böyle bir havada bütün delikanlılar motosikletlerine at­
layıp gezerler." 

"Senin gerçekten motosikletin yok mµ?" dedi Richard, "çok şa­

şırtıcı." 

"Şişko herif, sen de," diye bağırdı Otto, "senin için konuşmak 

kolay," tuzlu simidi elinde ayağa fırlamıştı, "senin gibi şişko herifin 

biri üniversitede kızlarla dolanıp duruyor ... senin için konuşmak 
kolay. .. sana göre hava hoş." 

Gerçi Richard'm sinirlenmeye hiç niyeti yoktu, ama Susanne'nin 

yanında kızlarla herhangi bir ilişki olasılığından bile söz edilmiş ol­

ması, tuhaf bir biçimde canını sıkmıştı, sanki -hem de haklı olarak­

sadakatsizlikle suçlanıyormuş gibi geldi ona, bu yüzden: 

"Kapa çeneni artık, Otto, sıkıcı olmaya başladın," dedi. 

"Hadi Otto, iyi çocuk ol," diye destek verdi Susanne. 
Otto'nun ise bağınp çağırmaktan vazgeçmeye niyeti yoktu, coş­

muştu bir kere ve en iyi kozlannı henüz oynamamıştı: 

"Siz ... siz canınızın istediğini yapıyorsunuz ... ama ben ... ressam 

olabildim mi? ... Ha?" 

Bayan Hieck mutfaktan çıkıp geldi: 

"Ne oluyor burada?" 
Annesini gören Otto iyice çileden çıkmıştı: 

"Her şey ters gidiyor ... keşke ölmüş olsaydım." 

Yalnızdır ölümün sesi, çocuksu ve histerik bir gönülden gelse 

bile. Sonunda Richard sinirlendi: 

"Yeter ama artık, kes şu çocuksu caka satmalan. Sersem, budala." 

"Neler olduğunu söylemeyecek misiniz bana?" Bayan Hieck'in 

su gibi berrak sesi de pek öyle kısık çıkmamıştı. Çocuklan olan bu 
esmer yaratıkla;nn ortasında, sanşın ve genç, ellerini beline koyınuş 
ayakta duruyordu: "Otto, neden deli gibi bağınyorsuµ?" 
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"Pencereleri kapamak lazım, yoksa bütün sokak başımıza topla­

nacak," dedi Susanne. 

Pencereye tırmanan bir sarmaşık dalının yapraklan, şiddetli gü­

neş ışığı altında parlıyordu. 

"Sen benden hesap soramazsın, buna hakkın yok," diye bağırdı 

Otto annesine. 

Kötü olan, çılgınca olan, tıpkı mucize gibi, dünyada doğrudan 

doğruya mevcuttur, meteor gibi yaşamın ortasına düşer ve ölümü 

içinde taşır, hiçbir düşünceyle algılanamaz. 

"Richard, ona bir şey mi yaptın sen?" diye sordu Katharine Hi­

eck. Kendisine karakter olarak en yakın olan son çocuğu da artık 

elinden kayıp, içinden geldiği karanlık doğa parçasına dönmek isti­

yormuş gibi bir duyguya kapıldı. Ama yine de bunu ciddiye alamaz­

dı: isterlerse dünyanın öbür ucuna savrulsunlar. Hiçbiri tamamen 

yitip gitmiyordu. 

Richard kahkahayı patlattı: "Hayır, ben o delikanlıya hiçbir şey 

yapmadım." 

"Otto, iyi bir çocuk ol." Bayan Hieck küçük çocuklarla konu­

şulan ses tonuyla konuşuyordu, Otto'nun yüzünü tutup kendisine 

doğru çekmeye çalıştı. 

"Bu iyi çocuğun motosiklete ihtiyacı var," diye homurdandı Ric­

hard. 

"Yok, daha neler!"  Bayan Hieck şaşırmıştı. "Bisikletleriniz var 

ya... Hani bugün bisiklet gezisi yapacaktınız... Hadi kendine gel, 

Otto, Karl'ın kulağına giderse, utanırsın sonra ... " 

Bardağı taşıran son damla oldu bu. Dehşet içinde, deli gibi ve 

kötü kötü annesine bakıyordu Otto, sonra koşarak çıktı odadan. 

Yetişkinler -kısmen ortak olan kaderleri gibi- aynı kaynaklar­

dan beslenen, ama yine de onlardan ayrılmış, kendi yolunda ve ken­

di ölümüne ilerleyen bir kaderle bağlantılı huzursuz bir sorumluluk 

duygusuyla baş başa, öylece kalakaldılar. Ama işte aynı karanlık söz 

konusu olduğu için, kendilerini hakarete uğramış ve kızgın hisse­

diyorlardı. 

"Dangalağa bak," diyerek tekrar kilise gazetesini eline aldı Ric­

hard. 

"Kahvaltı etmiş miydi bari?" diye sordu Katharine Hieck. 
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"O konuda için rahat olsun." 
Katharine Hieck rahatlayarak gülümsedi. 
"Kim bu üniversitedeki kızlar?" diye sorguladı Susanne. 
Richard'ın da tıpkı küçük kardeşi gibi öfkeyle fırlayıp gitmesine 

ramak kalmıştı. Ama sadece: 

"Küçük dangalak ne yapıyor, bir bakayım," dedi. 
Açık renk giysisi ve beyaz önlüğüyle Katharine Hieck, kasvetli 

kızının yanında duruyordu. 
"Karl Wohlfahrt'a ara sıra matematik dersi verebilir misin? Bili­

yorsun işte, Otto'nun arkadaşı."  
"Evet, neden olmasın."  Tek omzu biraz yukarda, yumuşak keçe 

terlikleri ve sakin yürüyüşüyle uzaklaştı Richard. 
El yüz yıkama tezgahının önünde duran Otto, başını leğenin 

içine sokmuş etrafa su saçarak yıkanıyordu. "lşte bu kadar," dedi 
Richard ve ayağını bir sandalyeye dayayıp ayakkabılarını bağlamaya 
başladı. 

Bütün bunlar öğleden önce olmuştu. Öğleden sonra gelen Kari 

Wohlfahrt'ı ise Otto son derece dostça karşıladı. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

1 

Krispin mutluluktan uçarak verdi haberi: "Bayan Magnus yarın gi­

deceğini söylüyor." 

Elbette, ne de olsa çalışmasını çoktan tamamlamıştı. Hieck yu­
karıya, laboratuvara çıktı. 

Ema Magnus notlarının başında oturuyordu: "Nihayet bitti; 
doktora tezi için yeterlidir herhalde. Ne dersiniz?" 

Kız, alışılmış laboratuvar önlüğünü giymediği için şaşırmıştı 

Richard, üzerinde kırmızı, püfür püfür bir yazlık giysi vardı. Bu ha­

nımın, elektronların yükleriyle herhangi bir ilgisi olabileceği ona 

bir biçimde inanılmaz geliyordu. 
"Pekala, Doktor Hieck, bir.sonraki rasathane ziyaretimizle ilgili 

bir planınız var mı?" 

"Bayan Magnus . . .  " diye başladı Richard söze. 

"Evet, biliyorum, o gün bana haber vermeniz mümkün olama­

mıştı, ama şimdi buradayım. "  Kız neşeli neşeli bakıyordu. 

Yan gözle bakışlarım yukarı çevirdi Richard. Şimdi aklına neden 
Hilde Wasmuth düşmüştü ki? 

"Dağa mı çıkacaksınız?" diye konuyu değiştirmeye çalıştı. Ema 

Magnus'un gitmek isteyeceği dağlar, Kapperbrunn'un şu anda bu­

lunduğu dağlardan hiç kuşkusuz daha büyük, daha zengin, daha · 

sosyetikti. Ve orada, dağdaki derelerin içinde inanılmaz biçimde 

çağlayan yaşamla, enstitü içindeki soyut yaşam arasında, Erna Mag­
nus aracılığıyla, Susanne'nin odasına bile uzanan çok tuhaf bir bağ­
lantı kurulmuştu. 

"Ee, benden kurtulduğunuz için rahat bir nefes aldınız mı?" 

Evet, kızın gidişi onu rahatlatmıştı. Ama yine de giderken, öyle 

kolayca ifade edilemeyecek bir şeyi beraberinde götürüyordu. O 
yüzden: 

"Yok canım," derken yalan söylememişti. 

"Size yeterince eziyet ettim," dedi Ema Magnus iyi niyetle, ama 

eklemeden de edemedi: "ilse Nydhalm'le işiniz daha kolay, öyle de­

ğil mi?" 
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Bu dobra imalar doğal olarak onu kızdırıyor, ama gururunu da 

okşuyordu, evet, kimi yönden -aslında bu yönler hakkında hiçbir 

şey bilmek istemiyordu- onun için çok önemli oldukları bile söyle­

nebilirdi, çünkü bunlar Ilse Nydhalm'e bir dişilik kazandırıyorlardı, 

bu dişiliği görmeyi ona Ema Magnus öğretmişti. Bazen gerçekten de, 

Erna Magnus'un varlığıyla enstitüye yeni bir hava gelmiş gibi görü­

nüyordu, kız öğrencilerin çevresini bir tür kardeşliğe dönüştüren ve 

cinsiyetsizlik katılığından çekip çıkaran son derece kadınsı bir hava. 

ilse Nydhalm'ın de işine yarayan, bir tür kız kardeşçe eşitlik. 

Yine de kızın imalannı boşa çıkarmak zorundaydı: 

"Bayan Nydhalm'ın işi sizinkinden çok farklı ama." 

"Umarım öyledir." Ema Magnus hafifçe ve sıcacık güldü; sevgi­

lileri koruyordu, gerçek bir kadındı o. 

Kızın gülüşü, içinde bulundukları mekanda birdenbire yalıtılmış 

olarak kaldı ve Richard belirli reaksiyonların gerçekleşebilmesi için 

varlığı mutlaka gerekli olan, ama bu reaksiyonlara kendisi katılma­

yan kimyasal ya da fiziksel bir katalizörü düşünmeden edemedi. 

Konuyu sürdürdü: 

"Bayan Nydhalm tatil boyunca hu tasnif işi üzerinde çalışacak." 

"Tamam, tamam ama ona çok fazla yüklenmeyin." 

lzin vermek ve yasaklamak aslında Susanne'nin egemenlik ala­

nına giriyordu, Ema Magnus gittikten sonra yeniden büyüyecekti o 

alan. Bu da Richard'a doğru gelmiyordu, haşin bir biçimde konuş­

mayı sona erdirdi: 

"Pekala, size iyi yolculuklar dilemekten başka yapacak bir şey 
yok." 

Erna göz kırptı: "Ben de size güzel bir çalışma diliyorum." 

Diğerini çıplak görmüş bir insanın, ironik olma hakkı vardır; 

dolayısıyla kızın ironisine katlandı. Ve Ema: "Peki o zaman, sonba­

harda görüşürüz," diye ekleyince, Richard yine Susanne'yi düşün­

meden edemedi. 

Susanne onun yerini tutabilecek mi? Yaşam denilen o anlaşılmaz 

ve korkunç şey sonbaharda yeniden bulunabilecek mi? Yanın saat 

içinde Ema Magnus enstitüden ayrılmış olacaktı, bunun kendisini 

neden bu kadar rahatsız ettiğini anlayamıyordu. Katalizör benzet­

mesi hiçbir şey ifade etmiyordu, bu bir teori değildi, teori geliştir-
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me gereksinimi tatmin olmamıştı. lçinde Erna Magnus'un çalışma 
sonuçlarının bulunduğu dosyayı aldı üzüntüyle: "Evet, sonbaharda 
görüşmek üzere." 

Dosya koltuğunun altında, tek omzu biraz yukarıda, sık ve azı­
cık hantal adımlarla Weitprecht'in odasının bulunduğu tarafa doğ­
ru ilerledi. "Hoşçakalın, Doktor Hieck," diye seslenildiğini duydu 
arkasından. 

Krispin artık laboratuvarda büyük temizliğe başlar. 
Gökyüzü, koridor pencerelerinden solgun solgun bakıyor; son­

baharın serinliğine gebe, rüzgarlı bir ağustps günüydü, gökyüzünün 
mavisi aydınlık bir bulut tabakasının içine geçiyordu yavaş yavaş. 

Richard, odada Ilse Nydhalm'le karşılaşınca bocaladı biraz. Elle­
rini kenetlemiş, gözlerini boşluğa bir yerlere dikmiş, Weitprecht'in 
çalışın� .masasında oturuyordu kız. Önünde o alışılmış kağıt yığını 
vardı. 

Rüzgar dolu gün, ara sıra guneşin altın rengiyle kesintiye uğra­
yarak, aydınlık, çıplak, kupkuru düşüyordu pencere camlarından 
içeriye. Terk edilmiş hissediyordu Richard kendini ve de giysileri­
nin altında çıplak. 

Ama içeri girdiğinde, Ilse ona gülümsedi, gözlüğünü takıp işinin 
üzerine eğildi. Aslında anlamsız şeyler yaptığı halde, çalışıyormuş 
gibi görünüyordu, ancak Richard bunu fark etmedi. lflah olmaz mi­
yop bir bakışla yazılan gözden geçirişini fark etti ve körlüğü dü­
şünmekten alıkoyamadı kendisini. Duygulanmıştı. llse'nin tertemiz 
beyaz gömleğini giymiş olması onun için rahatlatıcı bir şeydi. Gerçi 
kravatsızdı; çıplak boynuna kehribar rengi büyük boncuklardan bir 
kolye takmıştı. 

"Bayan Magnus işini tamamladı," dedi Richard masanın üstüne 
koyduğu dosyayı göstererek, "Weitprecht memnun olacak." 

"Evet," dedi kız, dosyanın kapağına bakarak; Deney Serisi D-G, 
yazıyordu kapağın üstünde, altında da parantez içinde: Ema Mag­
nus. 

Herhangi bir yerden içeriye, bilinmeyen bir yaşam akıyordu zor­
la. Herhangi bir yerde akan, henüz bilinmeyen bir kanıtın, gerçek 
anlamın bütüm:'lnü, hatta matematiğinkini bile yansıtabilecek bir 
kamun akımı. 
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Çünkü bilginin amacı bilginin dışındadır. 
Her halükarda enstitünün dışındadır. 
"Pencereyi açayım mı?" diye sordu Richard, aynı anda da açtı 

ve rüzgar masanın üstündeki kağıtları havaya uçurdu, birkaç tanesi 

süzülerek yere düştü. "Tüh," dedi Richard öfkeyle, kağıtları top­
lamaya başladı, ama tam bitirmek üzereyken rüzgar ikinci partiyi 
savurdu yere. Şimdi Ilse'nin de yardım etmesi gerekti. Eğildikçe 
kehribar kolyesi yakasının içinden kayıp çenesinin önünde salla­

nıyordu. 
Rüzgarla girişilen umutsuz bir mücadeleydi. Sonunda Richard 

bunu anladı ve: 

"Pencereyi kapatmak lazım," dedi. 
Birlikte pencerenin önünde durdular. Aşağıdan bir araba geçi­

yordu. Enstitünün karşısındaki Sidonie Metzinger kırtasiyesinin 
kapısı kartpostallarla doluydu. Onun yanındaki küçük şapka ma­
ğazasının vitrininde çok bildik üç şapka görünüyordu. Bir evin ka­

pısından çıkan kız, uçuşan eteklerini elleriyle tutarak rüzgara karşı 

mücadele veriyordu. Rüzgar, kağıtları ve tozlan asfalt üzerinde sü­
rükleyip dalgalı şeritler halinde bırakıyordu. 

Acaba Ema Magnus hala enstitüde miydi? 
Yaşam bir yerlerde karanlık çağıldıyor, sonsuz, ulaşılmaz, anla­

şılmaz. 

Geçmiş karanlık bir buluttur ve dalgalar bizi karanlığın deni­

zinden çıkarıyor; kabaran sular tarafından yükseğe taşınıyor, kör 

yalnızlığın içine atılıyoruz. Özlemin sının burada ve aydınlık olan, 
eskiden kalanın dalgasına geri vuruyor. llse titrek bir sesle : "Evet, 
şimdi çalışmaya devam edebiliriz," dedi ve bir saniye sonra da 
Richard'a yaslanarak hüngür hüngür ağlamaya başladı. Richard, 

dudakları kızın saçlarında, beceriksizce kucakladı onu. 

Kırtasiyenin kapısında asılı kartpostalların arasında bir ölüm 

ilanı vardı. Köşede bir köpek tek bacağını kaldırdı. Tepesindeki ha­
valandırma penceresi açık, tavanı siyah renkli bir araba geçti. Karşı 
taraftaki pencerelerin birinden bir kadın sarkıyordu; kaba, san bir 
yüzü, siyah elbisesi vardı, etli çıplak kollarıyla pencere pervazına 
yaslanmış aşağıya, yola bakıyordu. Bacadan çıkan duman çatının 

kiremitlerine çarpıyor, rüzgar dumanı dağıtarak alıp götürüyordu. 
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ilse karşıdaki kadım fark edince, hızla pencereden uzaklaştı. 
Sanki çalışmayı sürdürmekten daha acil bir işi yokmuş gibi, kırmı­
zı kalemi ters tutarak şaşkın şaşkın kağıtları karıştırmaya başladı. 
İncecik bedeni titriyordu, bir damla gözyaşı düştü kağıdın üzeri­
ne, tam bir şaşkınlık içinde yanında duran Richard, Otto'nun da 
tıpkı böyle, gergin bir şekilde ağladığını anımsadı. Weitprecht'in 
kağıdından gözyaşım silmek için mendilini çıkardı. 

O anda ilse başını kaldırıp, acıyla gölgelenmiş çilekeş yüzüne 
baktı Richard'ın ve ancak o zaman, kızın belli belirsiz ve kendi­
sinin de bilincinde olmadığı gülümseme�inde yüzleri acemice bir 
öpücükle buluştu, iradelerinden bağımsız, varlıklarından bağımsız, 
Üzerlerinde çarpışan karanlığın dalgalarınca taşınan bir öpücükle. 

Yalnızlığın sesi, ölümün yalnız sesi. 
Arzu yoktu. Arzudan daha öte bir şeydi bu. Bir teslim oluş, bir 

korkuydu. Haz değildi. Hazdan daha öte bir şeydi. Denizin içinden 
yukarı kaldırılmış olmaktı, dalga sırtındaki o andı bu, karanlığın 
üzerinde akıp giden güneşli rüzgara teslimiyetti. Umutsuzluk de­
ğildi. Umutsuzluktan daha öte bir şeydi. Var olmanın örgüsünden, 
anaç ve kardeşçe örgünün kör uykusundan serbest bırakılmaktı, öz­
gürlüğün dehşetiydi bu, onlara dokunan öğle vaktinin hayaletiydi. 
Ey, aydınlık korkusu, öğle vakti korkusu. 

Binanın içinde bir yerden, kapanan bir kapı sesi duyuldu. 
Birbirlerine baktılar. Sonra ortalığı toparlamaya çalıştılar. Birbir­

lerine gülümsediler. Birçok şeyi yanlış yere koydular. El ele tutuştu­
lar. Ema Magnus'un notlarım dolaba kaldırdılar. Hiçbir şey konuş­
muyorlardı. Mahkfim olmuş gibiydiler. Yine de gülümsüyorlardı. 
Kurşun kalemleri cam kabın içine yerleştirdiler. Ve Richard eğilip 
kızın saçlarından öptü. 

Aralarında herhangi bir şey kararlaştırmamış olmalarına rağ­
men, Krispin bir şey sezmesin diye, önce Richard ayrıldı binadan. 

Richard Hieck evine gidiyordu, ama gerçekte evine gitmiyordu. 
Küçük kırtasiyeye uğrayıp ölüm ilanlarına ve kartpostallara baktı, 
şapka mağazasındaki üç şapkaya göz attı. Kentte dolaşıp, kuyumcu­
ların vitrinlerinde siyah kadife zemin üzerinde sergilenen elmasları 
inceledi. Köprü �orkuluğunun yanında durup, camgöbeği rengiyle 
süzülüp giden suyun kör yüzeyinde bir şeyler aradı. l�inde bir şey 
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akıyordu, onu taşıyan, karanlık bir şey ve Susanne'yi görmek iste­

miyordu. 
Ilse Nydhalm evine gidiyordu, ama gerçekte evine gitmiyordu. 

Çok uyanık hissediyordu kendisini, oysa muhtemelen hiç de öyle 

değildi. Aralannda çilekeş görünümlü birini bulabilirim belki diye 

merakla insanlann yüzlerini inceliyordu. Doğrusu hantal endamlı 
ve sık adımlarla yürüyen bazı beylere rastlıyordu, ama onları fark 
etmiyordu. Sıkıntılıydı, ama bu sıkıntının aydınlık, evet neredeyse 

törensel bir yanı vardı. Ve birdenbire yüreğine kanat çırpan, olağa­

nüstü, ama yine de korkunç pençeleri olan bir sözcük düştü: Aşk. 

Rüzgar dinmişti; hava yine ağustos başına yaraşır şekilde nemli 

ve boğucuydu. 

2 

Yaşlı Usta Haubigl grafik atölyesinde işe başladığında, gravür işle­

ri ve benzeri şeyler yapılıyordu hala. lşte ihtiyar Haubigl bu kadar 

yaşlıydı. Kendisi eğitimli gravür ustasıydı ve Otto'ya da bu işi o öğ­
retmişti. 

Eğik aynanın altında şablonu, elinde iğnesiyle bakır levhanın 
üstüne eğilmişti Otto, eğimli büyük atölye penceresinin önünde, 

uzun meşe masanın başında oturuyordu. Haubigl memnun mem­

nun omuzlarının üzerinden onu seyretmekteydi; atölyeye verilmiş 

olan ender siparişlerden biriydi bu, sosyetik bir restoran için eski 

stilde bir menü kartı, meyvelerle dolup taşan zengin bir ayaklı ta­
bakla taçlanmış, yiyecekler, çiçekler, şampanya şişelerinden oluşan 
bir süs hevengi. Ve eğer ihtiyar Haubigl olmasaydı, atölye bu sipa­
rişi alamazdı. Otto'nun bu iş üzerinde çalışmasına izin verilmesi ise 

özel bir ödüldü. 

"Akademideki budalalardan daha iyi bir ressam olacaksın sen." 

Otto gözünü işinden ayırmaksızın başını salladı: 
"Benim olup olacağım bu," dedi teatral bir tavırla. 
Haubigl çevresi siyah, ince, dikkat çekici derecede aristokrat tır­

naklı, kalın damarlı yaşlı san elleriyle döner sandalyeyi tutup oğlanı 

kendisine doğru çevirdi: 

"Bana bak, oğlum, böyle saçmalıklar Haubigl babanın hiç ho-
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şuna gitmiyor, zaten uzun süredir hallerini beğenmiyorum senin." 
Otto'nun karşısında, fırça sakallı, dudakları kurumuş, gözleri 

solgun bir yüz vardı, ama yine de çelik çerçeveli gözlüğün ardında 
keskin bakışlı bir yüzdü bu. 

"Pekala, oğlum, neyin var?" 

Otto, böylesi bir durumda her gencin vereceği cevabı verdi: 
"Hiç." 
"Fazla haylazlık mı yaptın?" 
"Ona yetecek param yok." İnatçı bir yüz ifadesiyle kayarak indi 

yüksek döner koltuktan. 

Haubigl endişeyle omzuna vurdu oğlanın: "Hadi git yıkan artık, 
saat dördü geçeli çok oldu." 

Otto sessizce duvardaki çeşmeye gitti, mavi iş gömleğini çıkarıp 
yıkandı, ceketini giydi. Aslında konuşmak istiyordu, ama boğazı­
na bir �ey düğümlenmişti. Aynca, ne anlatabilirdi ki? Olan bir şey 
yoktu zaten. 

"lyi geceler, Bay Haubigl." 

"İyi geceler, oğlum." 

Otto, avludaki bisiklet stantından bisikletini alıp hızla uzaklaştı. 
Eve varınca sessizce merdivenleri çıktı, oturma odasına da aynı şe­
kilde sessizce girdi, sonra sanki baskın yaparcasına annesinin oda­
sına daldı: 

"Kari geldi mi?" 

"Hayır," dedi annesi sakin sakin, "ama belki senin odanda otu­
ruyordur. " 

Hem hayal kırıklığına uğramış hem de rahatlamıştı. Odasında 
Karl'la karşılaşmayınca iki duygu da güçlendi. Annesinin yanına 
döndü: 

"Orada yok. .. Gerçekten de gelmedi mi?" 
"Bildiğim kadarıyla gelmedi . . . lyi de çamaşır dolabını neden ka­

rıştırıp duruyorsun, Otto?" 
"Bir şey yok, sadece açık kaldığını sandım . . .  " , 

Aşağı yukarı yanın saat sonra Kari gerçekten de geldi, Otto onu 
sinsi sinsi selamladı: 

"Beni aradığını söyledi annem." 
Karl'ın gözlerinin içine baktı, özel bir mutluluk, doyuma ulaş­

mış aşk ifadesi var mıydı acaba . 
. 
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"Hayır," dedi Karl, "bugün hiç uğramadım." 
Belki de Karl sadece parayı ele geçirdiğini gizlemeye çalışıyor? 

Eğer öyleyse Tanrı aşkına, hayrım görsün. Otto artık parayla ilgili 

bir şey duymak istemiyor, umurunda değil para, ama emin olmak 

istiyor ve Karl'ın ağzından alacak mutlaka: 

"Biliyor musun, aslında artık paraya ihtiyacım yok. Haubigl ya­
kında kusursuz bir ressam olacağımı söylüyor, o zaman kum gibi 
para kazanacağım." 

Ancak Karl'ın ağzından laf almak, tıpkı annesinden olduğu gibi 

zordu. Karl sıkı duruyordu. Parasının eksilip eksilmediğini, tüm 

dolambaçlı yollara ve imalara rağmen annesinden öğrenmek müm­

kün olmamıştı. Bu parayı Karl'a armağan ettiği ve durumun ikisi 
tarafından kendisinden gizlendiği kuşkusu arttı. !kisinin arasında 
neler geçmişti? Otto'nun önünde bir duvar duruyordu ve bu duvara 
çarpıp kafasını kırmak zorundaymış gibi bir duyguya kapılmıştı. 

Karl: "Ağabeyinden matematik dersi alacakmışım. Bugün ilk gü-

nümüz," dedi. 

"Garip," dedi Otto kuşkuyla. 
"Neden garip?" 
"Çünkü bana hiçbir şey söylenmedi." Tam olarak doğru değildi 

bu, çünkü Richard ondan Karl ile ilgili bilgi almıştı. Elbette üzerin­

den bir haftadan fazla süre geçmiş ve Richard'ı açıkça meşgul eden 

çok şey olduğu için, bu konu kulağa pek ciddi gelmemişti. Zaten 

Richard'm davranışları yaklaşık bir haftadır güvenilmez bir hal al­

mış, değişmişti sanki -Otto gibi uyanık bir gözlemcinin gözünden 
kaçmazdı bu- sadece eve geç geldiği için çıkan kavgalar kesilmek­
le kalmamıştı, Richard'ın, deyim yerindeyse pasif bir arkadaşlık ve 

kardeşlik tavrı sergilediğine de hiç kuşku yoktu. Bir kabahat işlemiş 

olmalı, diye düşündü Otto. lyi de bunun ne yaran vardı ki. 

Richard geldi. Karl'la tanıştırıldıktan sonra onu sorguya çekme­

ye başladı. 

Bu arada Otto mutfakta annesinin yanında oturuyordu. Gaz 
ocağının üzerinde büyük bir tencere kaynamaktaydı. Kayısı reçeli 
kokuyordu. Annesi kollarını sıvamış meyvelerin kabuklarını soyup 

çekirdeklerini çıkarıyordu. Yanın meyveler yeşil renkli sıradan bir 

çanağın içinde pişirilmeye hazır beklemekteydi. 
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Otto meyveleri peş peşe alıp yavaşça atıştırmaya başladı. Yer­
ken yine ağlayası gelmişti. Neden geri dönüş yoktu? lnşa etmesi 

için kimsenin buyruk vermediği bir duvara çarpıp kafasını yarmak 

zorunda mıydı? Adlandıramadığı bir şey onu ele geçirmişti, ama 

bunun, burada gördüğü her şeyin tam tersi bir şey olduğunu sezi­

yordu, evet, bunları ilk kez gördüğü söylenebilirdi herhalde: Anne­

sinin meyveleri yavaş yavaş ve düzenli soyan kollan, çanağın içine 
düzenli düşen kayısılar, bu mutfağı, raflardaki aletleri ilk kez görü­
yordu, her birini tek tek saymak istiyordu, çırpma aleti, yumurta 

çırpma teli, bir dizi tahta kaşık ve bir y.andan bütün bunları he­

nüz çizmemiş olduğuna şaşarken, kendi kendisine büyük bir acıma 

duydu ve büyük bir korkuya kapıldı. Nasıl zalim, korkunç bir güç 

onu ele geçirmişti ki, bütün bunlara düşmanca bir tavır alıyordu? 
Ah, tam olarak yaşamdı bu, yaşamın kendisi, insanın teslim olduğu 
en korkunç güç ve bununla ilgili oflayıp puflamanın hiçbir anlamı 

yok. Ama Otto bunu bilmiyordu, sezmiyordu bile, dolayısıyla kendi 

kendine acıyor ve iç çekiyordu: "Ah!" 

Sitem dolu bir sesle: "Neden Karl'ın ders almasını sağladın?" 

dedi. 

Katharine Hieck başını kaldırıp baktı: "Bu kadar çok kayısı yer­
sen, kamın ağrır," dedi. 

Kırgın bir tavırla oradan uzaklaştı Otto ve ağzına çabucak son 

bir kayısı daha atmış olmasına rağmen, bu kırgınlık kendisinin san­

dığından da daha derine işlemişti. Yumuşak meyve ağzının içinde 

eriyip giderken, kendisini dışlanmış hissetti. Evet, dışlanmış, doğru 

tanım buydu. Bir odası bile yok. Hala Richard oturuyor orada, üste­

lik Kari ile birlikte. iğrenç. 
Tam o esnada Kari sınavım bitirmişti: "Teşekkür ederim," dedi. 

"Kalıyor musun?" diye sordu Otto. 

"Hayır, eve gitmem gerek." 

Bu iyiydi. Gerçi geceleyin gizlice dönüp dönmeyeceği biline­

mezdi. 
Ve sanki bu varsayımı kanıtlamak istermiş gibi Katharine Hieck 

akşam yemeğinde sordu: 

"Ee, Karl'm durumu nasıl, ders verecek misin ona?" 

"Tabii epey eksiği var," dedi Richard, "o lanet futbo,ldan kaynak-
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lanı yor, arkadaşım olan bir kız öğrenciye göndereceğim onu." 
"Ama iyi oynuyor," dedi Otto, karşı çıkışı gergindi, "değil mi, 

anne, Karl iyi oynuyor?" 
"Ben anlamam, ama sen öyle diyorsan öyledir sanının." 
"Sahada en iyi koşan odur," diye ısrar etti Otto. 
"Kimmiş o kız öğrenci?" diye sordu Susanne. 
"Ah, ne önemi var ki," dedi Richard, "adı Ilse Nydhalm." 
"Onun ders almaya ihtiyacı yok," diye patladı Otto. 
"Eğer bir şeyler öğrenmek istiyorsa, övülmeye değer bir şey bu," 

dedi annesi. 
Richard son noktayı koydu: "Ders almaya ihtiyacı var mı yok 

mu ben değerlendirebilirim sanının." 
Sanki herkes ona karşı komplo kuruyormuş gibi bir duyguya 

kapılmıştı Otto. Mümkün olan her fırsatta ona karşı birleşiyorlardı. 
Dışlanmıştı. Hangi dili konuşuyordu onlar? Dudaklarını hareket et­
tiriyorlar ve ağızlanndan dökülen bir şeyle anlaşıyorlardı. Ama o, o 
artık kendisinin anlaşılmasını sağlayamıyordu. Neler olup bittiğini 
görmüyorlar mıydı? 

"Sen hiçbir şey yemiyorsun ki," dedi annesi ikiyüzlülükle. 
"Yiyemiyorum, aç değilim." 
"Böyle olacağını biliyordum, o kadar çok kayısı yedin ki." 
İşte annesi buydu! Ya Susanne? Durmaksızın Hıristiyan yardım­

severliği hakkında zırvalayıp dururdu, ama o da oturmuş Upkı di­
ğerleri gibi yemekleri tıkınıyordu. Otto bir denemede bulundu: 

"Susanne." 
"Evet." 
"Susanne, ben günah çıkarmak istiyorum." 
Susanne dikkat kesildi: "Öyle mi . . .  gerçekten mi?" 
Richard yan gözle baktı Susanne'ye: "Çünkü çok fazla kayısı tı­

kındı. Artık onu tanımış olman gerekirdi. "  
Susanne incinmişti: "Eğer benimle dalga geçmeye kalkarsan 

Otto, bir daha seninle hiç konuşmam. Bunlar kutsal konular. " 
"Bıktım sizden," dedi Otto, "ben artık yatmaya gidiyorum." 
Arkasından annesinin, "Bu kez gerçekten kamı ağrıyor," dedi­

ğini duydu. 
Richard daha sonra, beraber kullandıkları odaya geldiğinde, 
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Otto yatağın üzerinde yatıyordu. Giyinikti, sadece üzerindeki göm­
leğin göğüs kısmı açıktı. Tuhaf bir şekilde genç olmayan bir yüz 
ifadesiyle öylece yatıyordu, önü açık gömleğin altında vücudunun 
soluk alıp verişi görülüyordu. Richard onu görünce neredeyse hu­
zursuz oldu. Otto doğrulup oturdu: 

"Richard," dedi sıkıntılı, "annem . . . " 
"Evet, n'olmuş anneme?" 
"Annem Karl'ı kayırıyor. " işte nihayet çıkmıştı ağzından, olabil-

diğince yumuşak ifade edilmiş, ama çıkmıştı işte. 
"Pekala, bundan sana ne . . .  " 
Otto fırlayıp kalktı: "Tabii . . .  ben umurunda değilim ki senin . . .  " 

"Çıldırdın mı sen, Otto? "  
"Senin keyfin yerinde . . .  önemli olan Karl'ın ders alması. . .  senin 

şu Nydhalm'ından." 
Richard kendisini çaresiz hissediyordu: 
"Hani yatacakun . . .  " 
"Canım istediği zaman yatarım . . .  şimdi kafeteryaya gideceğim." 
Richard cevap vermedi. Bu kadarı da fazlaydı artık. Ve ufaklık 

küstah bir yüz ifadesiyle uzaklaştığında neredeyse memnun oldu. 
Çalışmaya koyuldu. 

Otto'nun yan yoldan geri dönüp, gecenin yansını evin çevresin­
de dolanarak geçireceğini elbette hiç kimse öngöremezdi. 

3 

Karl'ın özel dersleri ayarlanıncaya kadar bazı zorluklar yaşandı. 
Richard, Hiecklere özgü o kurnazlıkla, llse Nydhalm'ın evinde ege­
men olan katı ahlak kurallarının, kendisinin oraya girmesine izin 
vermeyeceği gibi, Kari Wohlfahrt'ı da öğrenci olarak oraya sokma­
ya pek imkan vermeyeceğini tahmin etmişti. Ilse'den Karl'ın evine 
gitmesi de beklenemeyeceğine göre, zorunlu olarak Hieckler'in evi 
bu buluşmalara sahne olacaktı. Richard'ın istediği de zaten buydu; 
gerçi bunu kendisine açıkça ifade etmiyordu, ama llse'yi kız kardeşi 
Susanne'ye gösterme isteği, Ema Magnus gittiğinden beri daha da 
çok artmıştı. 

Katharine Hieck, Ilse'yi kıskanç gözlerle izliyordu; .Kafasında bir 
. 
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biçimde, bir gelin ve kendisine karşı birleşecek yeni bir kuşağın 
imgesi beliriyordu, Karl da buna dahildi. içgüdüsel olarak Susanne 
ile ittifak kurdu. 

"Onunla arasında bir şey var mı sence? " diye sordu saf saf ve 
Susanne, yaşlılara özgü hayat tecrübesiyle, beklenen cevabı verdi: 
"Çocuklar bile anlar bunu; o üniversitedekilerin hepsi böyle işte." 
Aslında buna kendisi de inanmıyordu. 

Oysa Richard'm Ilse ile gerçekten ilişkisi yoktu. Onu önceden 
olduğu gibi enstitüde görüyor, dersler için evinden alıp sonra tek­
rar evine bırakıyordu, bunun dışında buluşmaktan belli bir şiddetle 
kaçmıyor, matematik ve fizik alanında kalma ısrarını aynı şiddet­
le sürdürüyor, bilimsel konulardan sapılmasına göz yummuyor ve 
konferans verir gibi konuşmalar yapmaya devam ediyordu. Kızın 
onu her zaman olduğu gibi dikkatle izlemediğini fark ettiğini sandı­
ğı zaman da öfkeleniyordu. 

Bu neden böyleydi? Suç, ilse Nydhalm'den söz edildiğinde 
Susanne'nin sergilediği aşağılayıcı tavırda mıydı acaba? Aslında sa­
nılabileceği gibi, Susanne'nin aşağıladığı şey ahlak yoksunluğu de­
ğildi, tam tersine, Ilse ile bağışlanmaz ilişkisini kendisinden sakla­
masına gerek olmadığı mesajını çok açık biçimde veriyordu. Fakat 
çalışmalarına ne de olsa saygı duyduğu ve ne de olsa eşit ilişkiler 
sürdürdüğü Richard'm "böyle bir şeyle" ilgilenmesi en şiddetli, en 
küçümseyici aşağılamayı hak ediyordu. "Böyle bir şey" bir kadın 
değildi, olsa olsa bir öğrenciydi. Hiçbir şeye yaramazdı, ne doğru 
dürüst bir işe ne de doğru dürüst bir erkeğin yatağında işe yarardı, 
hele Tanrı'nm işine hiç yaramazdı. Ağzına geleni söylüyordu ve Ric­
hard kendi kendine, bu budalanın yargılarına önem vermek zorunda 
olmadığını telkin etse de, Ema Magnus'u düşünmeden edemiyordu: 
Ema karşısında Susanne bu küçümseyici yüz ifadesini takınamazdı. 
Ema'nm giydiği siyah mayo geldi aklına. Hilde Wasmuth'u düşün­
dü. Şimdi artık pek anımsayamadığı eski önemsiz gönül maceraları­
m hatırlamaya çalıştı. Ve bütün bunların Susanne'nin gözünde, ilse 
Nydhalm'den daha geçerli olacağına emindi. Susanne'yi izlemek 
yeterliydi: Çevresinde aziz tasvirleri, siyah giysisi içinde rahat rahat 
oturuşu, çok şişman bir bedenin üstündeki sert yüzü ve göz ucuyla 
yukarı doğru baktığında ortaya çıkan gözlerinin akı, arka planda 
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onu keyiflendiren, ama insanın kavrayamadığı bir şey; yine de şu 
kadarını kavramak mümkündü ki, ilse Nydhalm'e asla merhamet 
göstermeyecekti. 

Bu açıdan bakıldığında: "Böyle bir şey" ancak Karl'a ders ver­
meye yarardı. 

Yani Ilse'nin rütbesinin ders verme seviyesine indirilmiş olma­
sı, bir anlamda Susanne'nin otoritesine övgüydü, ama Ilse'nin de 
Richard'ın da bundan haberi olmadı, hatta llse halinden memnun­
du, çünkü bu dersler hoşuna gidiyordu; Richard'a kendisini kanıt­
lamaya çalışıyor, kışkırtılmış hırsı öğrencisinin içinde matematik 
yeteneği adına ne varsa uyandırmak istiyordu, sonuçta Richard 
Hieck'in Susanne ile Ilse arasında işlettiği tuhaf mekanizmanın asıl 
kurbanı Kari Wohlfahrt olmuştu. 

Riclıard böylesi bir mekanizmanın iç yüzünü pek kavrayama­
sa da, ilse Nydhalm'e ve aşka biraz borçlu kaldığını, ilse kendisine 
uyum sağlasa da ve birlikte, Richard'ın kral olacağı bir matematik 
dünyası kurmaya niyetli olsa da, matematikle ilgili konuşmaların 
bunun yerini tutamayacağını hissediyordu. Susanne'ninkiyle boy 
ölçüşebilecek bir dünya değildi bu, aslında bir dünya bile değil­
di, olsa olsa küçük, yalıtılmış ve bu yüzden de günahkar bir akıl 
birlikteliğiydi. Ve bu dünyayı yine de ilse Nydhalm için ve onunla 
birlikte kurma çabası içinde, aşk ya da onun yerini alan şey, ona, 
sonsuzluğa doğru salınan bir eğri gibi görünüyordu, durmaksızın 
sonsuza yaklaşan, asla ona ulaşamayan. Ve böylesine umutsuz bir 
görevi yerine getirmek için harcanan onca çaba, aynı zamanda aşka 
ya da Ilse'ye karşı -bu örnekte ikisi aynı anlama gelmekteydi- o 
bilinmeyen suçu ortadan kaldırmak için, tıpkı o basit aşk sözcüğü 
gibi, onun söyleyemeyeceği bir şey Ilse'nin bağışlamasını sağlamak 
için bir denemeydi. 

Günler kısalıyordu. Hava henüz sıcaktı. Akşamın açık mavi gök­
yüzünde gümüş çerçeveli kara bulutlar vardı. Hareketsizdiler. 

Ilse'yle Karl'ın ders çalıştıkları loş oturma odasına girdi Katha-
rine Hieck: 

"Bugünlük yeter herhalde, hava kararıyor. " 
"Tamam," deqi Karl, sevinçle defterini kapattı. 
Katharine Hieck okul kitaplarıyla defterlerinin du,-<luğu masa-

• 
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nın üzerine eğilerek, Karl'ın kıvırcık sarışın saçlarını okşadı. Karl'm 
kızarıp bozardığını kimse fark etmedi, hava epeyce kararmıştı. 

"Gerçekten bırakayım mı? Tam hızımızı almıştık. .. " ilse 
Nydhalm derse istemeye istemeye son verdi, çünkü birincisi Karl'ın 

matematik becerisi hala uyanmamıştı, ikincisi evden ayrılmayı pek 
istemiyordu. 

Otto annesinin peşinden gelmişti. Karanlıkta sadece annesinin 
Karl'la konuşurkenki şefkatli ses tonunu duydu, şefkatli hareketini 
de sezdi. Bu bile yeterliydi: 

"Zavallı Karl, gözleri bozulacak," dedi kötücül bir tavırla 
"Oğlan nasıl, ondan memnun musunuz, ilse? "  diye sordu Kat­

harine. 
Ilse parmağını kaldırıp ürkek ve tutuk bir hareket yaptı: "Eh, 

fena değil, yakında hallederiz," dedi. 
Bu hareket Otto'nun gözünden kaçmadı. Hoşuna gitmişti. Ka­

dınların yaptığı her şey hoşuna gidiyordu. Ama bu kızın şişko 

Richard'la ilişki içinde olmasına, bu ilişki tam açık değilse de, kı­
zıyordu ve bu tür durumlarda ortaya çıkan o kendine özgü küçük, 
meraklı hainlikle, kederli kederli: "Richard, Susanne'nin orada otu­
ruyor. Susanne'nin küçük kilisesini görmüş müydünüz? Gelin, size 
göstereyim," dedi. 

Peşi sıra sürüklüyordu kızı. Susanne'nin odasına gitmek için 

geçmek zorunda oldukları mutfağa geldiklerinde, kızın elbisesini 
çekiştirerek: "Üstünüzdeki bu elbise çok güzel," dedi. Kur yaparak 
gülümsüyordu. Sonra kapıyı açıp, kızı içeriye soktu ve ışığı yaktı. 
"lşte küçük kilise burası," dedi. Topuklan üzerinde dönerek sessiz­
ce tekrar oturma odasına koştu, aniden içeriye daldı; hiçbir deği­
şiklik yoktu. 

Karl eşyalarını toparlıyor, annesi ise uygun bir mesafede oturu­
yordu. Dikkat çekici hiçbir şey yoktu. 

"Arkadaşını geçireceksin herhalde?" Katharine Hieck kalktı, 
Karl'ın omzuna hafifçe vurarak: "Hoşçakal Kari," deyip odadan çık­
tı. 

"Şuna bak," dedi Otto dışarıya çıktıklarında. Avucunun içinde, 
ucunda halkası olan ince bir demir kanca vardı. Basit bir maymun­
cuktu bu. "Atölyede kendim yaptım," diye açıkladı gururla. 
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Karl aleti aldı, inceledi. 
"Almak ister misin?" diye teklifte bulundu Otto. 
Karl düşündü, sonra: 
"Hayır, sende kalsın, şu an gerekmiyor bana," dedi. 
"Pekala, madem ihtiyacın yok. .. " dedi Otto kısık sesle, " . . .  peka­

la . . .  " ve Karl'ın tek başına gitmesine izin verdi. 
Bu esnada Ilse, Susanne'nin odasında, duvarlardaki aziz tasvirle­

rini inceliyordu. Korkuyordu. Resimlerden korkuyordu, Richard'a 
benzeyen, ama yine de benzemeyen ve sessizce elindeki örgüyle 
meşgul, araştıran gözlerle kendisini süzen Susal).ne'den korkuyordu. 

"Beğendiniz mi?" diye sordu Richard. Bu resimler kendisi için 
anlaşılmaz cebir sembolleri gibiydi. 

"Evet," dedi Ilse ürkekçe, "çok güzel." Bunun, kendisini tanıt­
mak için �üm çabalarına rağmen, Richard'm şimdiye kadar ondan 
gizli tuttuğu bir dünyanın parçası olduğunu hissetti, çünkü ne ka­
dar çok kendisine ait olduğunu o da'bilmiyordu. 

Susanne başını salladı: "Bütün gününü üniversitede geçiren bi­
rinin bunu anlaması mümkün değil. "  

Neden Ilse'ye hakaret etmek zorundaydı ki? Susanne'nin yüzü­
nün sofu katılığı ile bedeninin iriliği arasındaki fark son zamanlarda 
dikkatini çekiyordu Richard'ın, aynı fark kendisinde de vardı. Ve bu 
uyumsuzluğun bilincine vardığı zamanlarda olduğu gibi -ki bu hep 
kuşku anlarında ve bedenle ruhun mücadele ettiği durumlarda olu­
yordu- bu başın o azgın bedenden tek bir darbeyle ayrılması ona en 
uygun ve arzulanabilir şeymiş gibi görünüyordu. Bu arzunun şu an 
kendi başıyla mı yoksa Susanne'nin başıyla mı ilgili olduğuna karar 
veremedi. Dönüp homurdandı: 

"Üniversiteyle ne alıp veremediğin var senin, nasılsa öyle işte, 
onu bu hale getiren ne Bayan Nydhalm ne de benim." 

llse, Susanne'nin bilinmeyen dünyasından kopup kendi yanına 
gelme çabası için minnet duydu. Yine de ürktü: Bu bilinmeyen gi­
zemli kutsal dünyanın karşısına koyabileceği nasıl bir dünya vardı 
elinde? Richard'a ne sunabilirdi? Birazcık matematik mi? Susanne 
daha en başından ondan üstün konumda değil miydi? 

Susanne uysal uys�l güldü. Ilse'ye gününü göstermişti, artık ha­
linden memnundu: 
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"Kötü bir niyetim yoktu . . .  belki benim de yolum üniversiteye 
düşer; Richard gayet başarılı olabileceğimi söylüyor." 

lçten içe hala kırgın olmasına rağmen uziaşmacı bir tavırla ce­
vapladı ilse: "Çok daha önemli bir şeyin olduğunu hepimiz biliyo­
ruz... Herkesin tek başına uğraşarak elde etmesi gereken ve hiçbir 
öğrenimin sağlayamadığı bir şey." Ve o anda Susanne'ye imrendi, 
hassas, kıskanç bir ruhun olanca gücüyle imrendi. 

Eğer ilse yerine Susanne üniversitede olsaydı, hiç sorun kalmaz­
dı diye düşündü Richard. ilse manastırda? Alanların tuhaf bir karı­
şımı, yukan ile aşağının karışımı. 

O sırada içeriye Otto girdi; yüzü şimdi daha az gergindi. "Bütün 
kardeşler bir arada," dedi kinayeyle ve eğlenerek. 

ilse ona gülümsedi. Kardeşler arasına dahil edilmiş olması ho­
şuna gitmişti. Yaşamı boyunca hep bir kardeşi olsun istemişti ve 
babasının kendisiyle kardeşiymiş gibi oynamasından daha güzel bir 
şey anımsamıyordu; okumayı da bu oyunlar esnasında öğrenmişti. 
Richard'ı ağabeyi olarak düşünmek, rahatlatıcı ve hoş bir şeydi. 

Duvarda: 

Sen Tanrısın, 
Ben senin hizmetkarın 

yazısı görülüyordu. Ilse'nin gülümsemesini fark eden Otto hemen 
bir poz takınarak; bir eli geniş pantolonunun cebinde, gururla oda­
nın dekorasyonunu gösterdi: "Bütün bunları ben yaptım," dedi be­
ğendirmeye çalışarak ve övgü bekleyerek. 

Hiç kuşkusuz, Susanne'nin kendisini rahatsız etmesine izin ver­
miyordu Otto, onun için ilse gibi "bir şey", gerçek bir kadındı, onun 
için ilse dişiliğinden bir şey yitirmemişti: Dünya içimizde yanıyor, 
dışımızda değil diye düşünmeden edemedi Richard, llse'ye bakmak 
ona ürkütücü geliyordu, bu akıl almaz rahim ürkütücüydü, bu akıl 
almaz rahmin bir çocuk taşıyabilmesi ürkütücüydü, körlük gibi bir 
şeydi bu, ürkütücü ve akıl almaz, ızdırap verici ve kör bir sevecenlik 
kapladı içini; sonsuz bir görev olarak aşk, evet, tıpkı bilgiye hizmet 
etmek gerektiği gibi, bir uşak olarak aşka hizmet etmek! 

Susanne'nin odası her zamanki gibi biraz günnük ve lavanta ko­
kuyordu. Yumuşak ve yüksek yatağın üzerinde -Susanne'nin yatağı 
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yorganı da içindeydi çünkü-, petek desenli beyaz bir örtü vardı, 
uzun püskülleri neredeyse yere kadar sarkıyordu. 

ilse: "Evet, harika dekore edilmiş . . .  bir gün kendi evim olursa, 
sizden yardım alacağım, Otto," dedi. 

Richard ise yan alaycı, yan dostça: "Evet, o evimizin badanacı­
sıdır," dedi. 

Matematiğin nihai gerekçesi matematiğin dışında, ama yine de 
içinde yatar, varoluşun ilahi amacı varoluşun dışındadır, aşkın nihai 
amacı aşkın dışındadır, ama o yine de aşktır -; ey, ışıklı gelin, ey ka­
ranlık ölüm, alanların tuhaf karışımı. 

Kaçmak, birbirine doğru kaçmak düşüncesi Richard'la Ilse'nin 
içinde neredeyse aynı anda filizlendi. Titreyerek yanan, görünmez 
biçimde t:thdit eden şey, şimdi korkunun kanadıyla Ilse'nin yüreği­
ni de sıyırıp geçiyor, ama bu korku esintisi beraberinde sessiz bir 
umudun sesini de taşıyordu, Susanne'ye değil, sadece kendisine ait 
olan bir dünyadan mesaj, Susanne'nin değil, sadece kendisinin yü­
rüyebileceği bir yolun umudu, Susanne'nin değil sadece kendisinin 
yerine getirebileceği bir görev umudu. Ve düşünceleri Ilse'ninkilerle 
çakışan Richard'ın aklına birdenbire, Curie çifti ve ortak bilimsel 
keşiflerde bulunma olasılığı geldi. 

Otto, yatağın üst tarafındaki Meryem Ana resminin çevresine 
rengarenk ampuller asmıştı, şimdi onları yakıyordu. 

"Harika bir şey bu, Otto," dedi Ilse miyop gözlerini biraz kırpış­
tırarak ve ardından gözlüğünü taktı. YÜzü şimdi yine o çokbilmiş ve 
çocuksu ifadeyi kazanmıştı, Richard bile fark etti bunu. 

Susanne biraz utanmıştı: "Eh işte, Otto'nun soytanlıklan . . .  ama 
resim takdis edilmiştir, esas anlamı da orada zaten." 

"Görünen sadece simgedir," dedi ilse. 
Alanların simgede birleşmesi mi? Ilse'nin ağzından Susanne ko­

nuşuyordu, bu henüz nihai olan değildi, henüz kendisi simge ve 
imgeydi, ancak dünya nihai olanın beklentisiyle kendi içine dö­
nerek, sözÜ, yetersiz olanın acımasızlığından kurtararak sessizleş­
mişti. Richard, Ilse'nin elini tutmak istiyordu. Ve şimdi o Otto'nun 
yanında dururken, ikisi de incecik, çocuksu, kardeşçe, Otto'nun 
cehennemin dibine gitmesini diledi içinden. 

Mutfakta Katharine'yle karşılaştılar.: "Gidiyor musunuz ' llse?"  
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dedi hafif bir sesle. Otto ukalaca cevap verdi: "Ne yazık ki." Ama 

annesinin "Ilse" demiş olması Richard'ı rahatlatmıştı. 

Ancak yolda yine büyük bir tutkuyla, herhangi bir araştırmanın 

bilgi kuramı ve mantıksal temelleri hakkında konuşmaya başladı, 

bir kez daha matematiğin ve fiziğin bile görünürde tartışmasız doğ­

ruluğuna rağmen, yolunun daima bilginin bu en son sınır sorunla­
rına çıktığını ve bilime adanmış bir hayat yaşamanın, hatta genelde 

yaşamanın sadece bu sorunlar için bile değeceğini söylüyordu. 

"Evet," dedi Ilse. Ona hak veriyordu, ama gözünün önünde 

Susanne'nin yüksek yatağı duruyordu. 

Çünkü her şeyin arkasında dünya bilgisi vardı, böyle sürdürdü 

konuşmasını Richard, hem de öyle belirsizlik içinde değil, aksine 

büyük bir kesinlikle, kendi araştırmalarını ve dünyaya dair bilgiyi 
nasıl ilerleteceğini anlattı. Evet, içi güvenle doluydu, başını hafifçe 

eğmiş yanı sıra yürüyen bu ufak tefek, incecik kıza baktı mutlulukla. 

İçinde az yoku bulunan, tek başına bir tramvay vagonu geçti 

yanlarından. 

Ve Richard yine, evren hakkındaki bilginin boyutu ve derinliğiy­

le, hedeflerinin geliştirilmesi ve açıklanması ile aşka adanmışlığının 

da arttığına ve böylece bir borcu da ödeyebileceğine inandı. 

Ilse, sanki çok uzaklardan gelen bir sesle: "Seni seviyorum,': 

dedi. 

Belki de gerçekten bir bağışlamaydı bu. Belki Richard'ın, kendi­

ni adamayla ilgili olarak kendi kendisine eziyet ettiğini hissetmişti. 

Ama tam da bu yüzden suçu açıkça gün yüzüne çıkmıştı. "Seni se­
viyorum," sözcüğü aralarında ilk kez geçiyordu ve bu sözcüğü önce 

ifade eden kız olmuştu. 

Seni seviyorum. Diğer varlığa, kendisini açması için şefkatli ve 

korkunç bir rica. Kabul edilmek için rica, kendi benliğinin şefkatli 

ve korkunç sunumu. 

Seni seviyorum. Geçmişin köleliği ile geleceğin köleliği arasın­
daki özgürlük anı. 

Seni seviyorum. Ama bu büyülü sözü söyleyen llse Nydhalm 

değildi, geleceğinin hayaletiydi bu ve onu kendi varlığının içinden, 

şimdiye kadar ilse Nydhalm adını taşıyan çökmekte olan sisin için­

den, canım yakarak koparıp çıkarmıştı. 
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Bu yapayalnız sözün yalnız tınısı kulaklarında, Ilse'nin yanı sıra 

yürüyordu Richard. Bağışlama olarak kabul ediyordu bunu, ancak 

dünyanın tüm yasadışıhğı yeniden açığa çıkmıştı. Eğer karşıdan, 

başını bedeninden ayırmaya kalkacak biri geliyor olsaydı, onu bir 

dost olarak selamlardı. 

4 

Profesör Weitprecht dönmüştü. Enstitüye Richard adına gelen bir 

kartpostalda, kendisini ziyaret etmesini rica ediyordu; kendisi ne 

yazık ki henüz dışarı çıkamıyordu, sağlığı henüz o kadar düzelme­

mişti. 

Eğer enstitüye gelemeyecek haldeyse, Weitprecht'in durumu 

kötü olmalıydı; yoksa ilk gideceği yer enstitüydü. Gerçekten de, 

Richard odasına girdiğinde, çalışma masasından zar zor kalktı; ka­

lemi sadece laf olsun diye elinde tu'tmakta olduğu, önündeki boş 

kağıttan anlaşılıyordu. 

"Evet," dedi, "bu enkaz sizi şaşırtıyor değil mi?" 

Gerçi kederinin ardında hala eski ısrarlı ve ürkek nezaketi hisse­
dilmekte ve bakışları hala eski güvensiz keskinliğiyle, yarım gözlü­

ğünün üzerinden ziyaretçinin yüz hatlarını incelemekteydi. 

"Raporlarınız için size çok teşekkür ederim, Doktor Hieck." 

"Bayan Magnus'un çalışması oldukça sevindirici sonuçlar verdi." 

"Evet, evet," dedi Weitprecht dalgın dalgın, "oldukça sevindirici 
sonuçlar." 

Havada sonbahar öncesinin hafifliği vardı, kuşlar sokaktaki 
ağaçların üzerinde cıvıldıyordu. 

"Sizin notlarınızın tasnifi de hemen hemen bitti sayılır, Hocam, 

umarım memnun kalırsınız." 

Ancak Weitprecht kuş cıvıltılarını dinliyor gibi görünüyordu. 

Sonra: 

"Evet, ben de sizinle bu konuda konuşmak istiyordum . . .  ama 
bakın, aslında önemli olan o değil," dedi. 

Acaba Weitprecht de mi Kapperbrunn'un şüpheciliğini benim­

semişti? 

Weitprecht, Richard Hieck'in şaşkınlığını fark etti. Kravaµ olma-
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masına ve yaka düğmesi açık olmasına rağmen, sanki soluk almak 
istiyormuş gibi elini yakasına götürdü. Richard onu şimdiye kadar 
hep kolalı gömlek ve kusursuz bağlanmış küçük, siyah bir boyun­
bağıyla görmüştü. lnce ve yaşlılara özgü gevşek ağzıyla gülümsedi 
Weitprecht: 

"Korkmanıza gerek yok, Doktor Hieck. . .  eskisi gibi aynı inanç­
la çalışmalarımın arkasındayım, sadece benim için artık daha az 
önemliler," dedi. 

"Kuramlannızın öİıemi her türlü kuşkudan uzaktır, Sayın Pro­
fesör." 

"Nesnel önemleri muhtemelen öyledir, sevgili Doktor Hieck, en 
azından böyle olduğunu umuyorum, ama öznel önemleri azaldı.� .  
evet, evet. . .  bakın, eğer beni Nauheim'a göndermemiş olsalardı . . .  " 
dedi ve şirret bir ses tonuyla devam etti: " . . .  eğer karım ısrar etmemiş 
olsaydı. . .  eh elbette, niyeti iyiydi, ama aptalca bir şeydi . . . evet, eğer 
bu olmamış olsaydı, o zaman bugün muhtemelen eski ben olur­
dum . . .  " ürkek ve öfkeli, yan odaya açılan kapıya doğru baktı. 

"Eminim Sayın Profesör tamamen iyileşeceklerdir," diye araya 
girdi Hieck. 

Weitprecht'in sesi gizemli bir havaya büründü: "Mesele de bu 
zaten, istemiyorum ki. . .  böyle olması gayet iyi. . .  sadece başkala­
rı bilmiyor bunu . . .  " Bilgelikle çocuksu bir gayretin karışımı vardı 
davranışlarında. Eskiden de bilimsel düşüncelerini aynı gayretle sa­
vunurdu; sadece o zamanlar daha allanıp pullanmış bir sesi vardı, 
şimdi ise daha çıplaktı. 

Richard devamında ne geleceğini bekliyordu, henüz hiçbir şey 
anlamamıştı. 

"Bakın, Doktor Hieck, siz de kendinize göre bir bilimsel ilerle­
me hırsına sahipsiniz . . .  evet . . .  " Weitprecht anımsıyordu: "Kümeler 
kuramıyla ilgili dikkate değer şeyler yaptınız . . .  yanılmıyorum, değil 
mi?" Belleğiyle gurur duyuyor gibi görünüyordu Weitprecht, hafif­
çe gülümseyip Richard'a doğru başını salladı. 

"Pek o kadar önemli bir şey değildi, Hocam, deyim yerindeyse 
tali işlerdi." Yine de gururu okşanmıştı Richard'ın. 

"Güzel.. .  eğer tali işlerdiyse, o zaman durmaksızın daha çok ça­
lışacaksınız, durmaksızın . . .  " yorulmuştu, "durmaksızın . . .  ve belki 
de benden daha şanslı olacaksınız."  

1 10 



Richard başını salladı, Weitprecht kızmıştı: 
"Şans utanılacak bir şey değil.. .  bakın, doğru çalışma alanına 

rastlamak şanstır aslında ve çok erken ya da çok geç gelmemiş ol­
mak, şanstır . . .  bakın, dehanın şansıdır bu . . .  herkesin bir düşünce­
si olabilir, düşünceler havada uçuşur . . .  ama doğru zamanda doğru 
yerde olmak, bu dehadır . . .  " Elini kalbinin üstüne koymuştu ve iyice 
dermansız bir sesle şöyle dedi: "Bakın, bu şans bende yoktu . . .  " 

Richard söyleyecek pek bir şey bulamadı: "Fizikteki birçok ge­
lişme, artık sizin varsayımlannızı doğruluyor, Sayın Profesör." 

Weitprecht, kelinin etrafında hala kuru ve K.arman çorman du­
ran saçlanmn arasından geçirdi elini: "Öncü olmak, trajik bir mese­
ledir, Doktor Hieck, bunu yaşayıp gördüm, işte sizin de bunu yaşa­
manızı istemiyorum." 

Richard'ın duyarlı bir noktasına parmak basmıştı, şimdi heye­
canlanma sırası Richard'daydı: "Ama .önemli olan, ister erken ister 
doğru zamanda olsun . . .  önemli olan bilgidir . . .  " 

"Evet, evet, bilgi," diye başını salladı Weitprecht ve yine çocuk­
su, bilgece ve neredeyse kurnaz ihtiyar tavnyla gülümsedi, "evet, 
bilgi . . .  ben de şimdiye kadar buna inanıyordum . . .  ve doğru bir yanı 
da var tabii. . ." ve yine gizemli bir tavır takınarak: " . . .  Mesele de bu 
zaten . . .  bilgiye inandım ve bilgi adına çok haksızlık yaptım . . .  " an-
lamlı anlamlı başını salladı, " . . .  evet.. ." 

"Bilgi adına haksızlık mı? . . .  olamaz, Hocam. " 
"Evet, olur . . .  " Weitprecht yine kapıya doğru baktı, "işte bu yüz­

den beni Nauheim'a götürmeleri iyi oldu . . .  ve benim şimdi.. .  eh, 
nasıl söylemeli bilmem ki. . .  benim cezamı şimdi çekmiş olmam iyi 
oldu." 

"Sadece çok çalışmaktan yorgunsunuz, Hocam." 
"Siz de mi karşımda böyle saçmalayacaksınız . . .  yakınıyor mu­

yum ki ben? . . .  Başka türlüsünü zaten istemediğimi söyledim ya 
size . . .  böyle olması iyi . . .  Tıpkı ölüm gibi bu da yaşamın bir parçası." 

"Fakat Hocam, bilgi ve haksızlık! "  
Weitprecht yorulmuştu, hafifçe başını sallayıp kalbini işaret etti: 
"Günah işleyen, cezasını çeker." 
Bunu Susanne söylemiş olabilirdi diye düşündü Richard; 

Weitprecht'te mi yoksa o yobazlardan biri olacaktı? Şaşkınlıkla: 
. 
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"Evet, ama . . .  bilimsel bilgi..." diyebildi yalnızca. 

Weitprecht yavaşça: 
"Bilimsel bilgiye ulaşmak için çabanızdan sakın vazgeçmeyin . . .  

o da kutsaldır . . .  ama yaşamın kutsallığıdır bu, ölüm ise onu unuta­
caktır . . .  duyuyor musunuz, ölümün kutsallığı. . .  Bilimsel bilgi üze­
rinde çalışan biri, otuzunda nasıl çalıştıysa, yetmişinde de öyle çalı­
şır . . .  ve nihayet deviriverirler onu, ama en sonunda değil, ortalarda 
bir yerde devirirler, çünkü o kendi ölümünü unutmuştur. . .  Kötü 

kalpli kötü bir insan . . .  evet, evet, sevgili dostum; bilgi adına çok 

haksızlık yapmış olan kötü kalpli bir insan . . .  " deyip, bitkin halde 
sustu. 

Richard sormaktan alıkoyamadı kendini: "Kastettiğiniz şey din 
mi, Hocam?" 

Weitprecht artık tamamen çökmüş görünüyordu. Ancak ihtiyar­

lık ve çöküş maskesi altından şimdi yine kurnaz bir pırıltı çıkmış­

tı ortaya ve hafif kınlgan bir gülümsemeyle: "Bunu herkes kendi 

kendisiyle halletmek zorunda . . . Gauss inançlıydı, Kant inançlıydı.. .  
sonuç olarak. . .  " kürsüde ders verir gibiydi sanki, "kendi ölümünün 
anlamını kavramadan yaşlanan biri, kötü bir insan olarak ölür . . .  
bilgisiz . . .  ne kadar çok öğrenmiş ve çalışmış olursa olsun . . .  " Kapı 

açılınca irkildi. 

Bayan Weitprecht girdi içeriye: 
"Çok fazla konuşuyor, Doktor Bey," dedi, kınayarak Richard'a 

dönmüştü. 
Weitprecht özür dilercesine: "Doktor Hieck ile enstitüdeki ev­

raklarımın düzenlenmesi hakkında konuşmam gerekiyordu."  
"Ah, hep şu evraklar . . .  " dedi kansı öfkeyle, "damlalarını aldın 

mı?" 
Weitprecht ihtiyarlığın verdiği rahatlıkla bağırıp çağırmaya baş­

ladı: "Evet, evraklarım . . .  çalışmalarıma ne kadar önem verdiğini bi­
liyorum ben senin . . .  " 

Richard izin isteme zamanının geldiğini anlamıştı. Fakat Bayan 
Weitprecht onu geçirmek için arkasını döndüğünde, bu arada yavaş 
yavaş homurdanmayı sürdürmüş ola.n Weitprecht kurnazca ve an­

layışlı bir tavırla göz kırptı. 

Richard dışarı çıktığında hava ışıl ışıldı. Yaz sıcağının ortasın-
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da sonbahar havasından esintiler vardı. Weitprecht'in söylediği şey; 
Susanne tadında bir şeydi, ama yine de daha teselli verici geliyordu 
kulağa. Sözün, nihai olan tarafından haklı çıkarılışı. Ey ölümün yal­
nız sesi. 

5 

Hava değişimi sıcak fırtınayla birlikte baş göstermiş, ancak yirmi 
dört saat geçmeden yerini sürekli yağan soğuk bir yağmura bırak­
mıştı, şimdi ise çok aceleci ve delişmen bir sonbahar, hala yaz gö­
rüntüleriyle donanmış yemyeşil doğayı silip süpürüyordu. Yüzme 
havuzlan bir çırpıda tenhalaşmış, yerler o kadar kayganlaşmıştı ki, 
rasathaneye giden orman yolu geceleri geçilmez olmuştu. Yağmur­
luğunu giymiş, elinde bastonuyla Richard, artık hep araba yolunu 
kullanmak zorunda kalıyordu. Tramvayın kondüktörleri koyu renk 
kışlıklarını giymişlerdi. Neredeyse dibine kadar boşalmış olan gölet, 
birkaç gün içinde tekrar ağzına kadar doldu. Eğik yağan buz gibi bir 
yağmur iniyordu futbol sahasının üzerine. 

ilse, bu erken ve karar aşamasındaki sonbaharın sabırsızlığı 
içinde yürüyordu. Beline deri kemerini bağlamış, yakalarını kal­
dırdığı yağmurluğuyla iki dirhem bir çekirdek gelirken, olgun ve 
kadınsı bir görünüm sunmaktaydı. Bazen ani bir coşkunluk içinde 
merdiven boşluğunda öpüştükleri oluyordu, yetişkin bir genç kıza 
ve genç bir erkeğe yakışmayan, yeni yetmelerinkine benzer ürkek 
kuru öpücüklerdi bunlar ve sonuçta bu alan, evrenin sağı solu belli 
olmayan bir alanı olarak kalıyordu. 

ilse, Karl'a her pazartesi ve perşembe günü öğleden sonra, er­
ken saatlerde ders veriyordu. Belki de Katharine'nin kurduğu ev 
düzeninden dolayı böyle olmuştu. Otto bu saatlerde ender olarak 
evde bulunuyordu, saat ikide işe gitmek zorundaydı. Buna rağmen 
Karl'la karşılaşırlarsa, alışılmış olduğu üzere birbirlerinin böğrünü 
dürtüklüyorlar, sonra Otto çekip gidiyor, eğer bakan kimse yoksa, 
merdivenin altında duran Karl'ın bisikletinin tellerine bir tekme sa­
vurup şangırdatıyordu. 

Yine böylesi pa,zartesi günlerinden birinde ilse, dersten sonra 
-Richard'ın kendisine öğrettiği konuyla ilgili- nicelikl�r kuramı 

1 13 



üzerine yeni bir kitabı birlikte incelemek için kalmıştı. Her zaman 

olduğu gibi pencerenin önündeki masada çalışıyorlardı; Richard'ın 

her gece çalıştığı yer, ilse burada oturuyor olmaktan dolayı mem­

nundu. Genellikle işlerin yolunda olup olmadığını kontrol etme­

yi asla ihmal etmeyen Susanne dışarı çıkmıştı, ama bunun pek bir 

önemi yoktu, çünkü ikili, Susanne içeri girdiğinde de el ele oturma­
yı sürdürüyordu, zaten tümüyle işlerine yoğunlaşmışlardı. Ayrıca 

Katharine Hieck de evdeydi. 

Otto her zamanki gibi kapıyı aniden açıp içeri dalınca, Ilse hafif 

bir çığlık attı, Richard ise başını kaldırıp baktı: 

"Sen ne zaman döndün? Saat o kadar oldu mu?" 

"Rahatsızlandım," diye yalan söyledi Otto. 
"Akşamdan kalma mısın yine? "  

Otto anlaşılmayan bir şeyler tıslayarak odada aranıp duruyordu. 

Nihayet sordu: 

"Karl burada mı?" 

"Bildiğim kadarıyla çoktan gitmiş olmalı." 

"Susanne de mi yok?" Otto'nun sesi boğuktu. 

"Çoktan çıktı, oğulcuğum, ne işin var ki onunla? "  
"Karl karşıda değil miydi?" 

"Karşısı neresi?" 

"Karşıda işte . . .  karşıda . . .  annemin yanında . . .  " Otto'nun gözleri 

korku doluydu. 

"Annemin yanında ne işi var ...  senin derdin ne?" diye sordu Ric-

hard kızarak. 

du. 

"Otto, senin bir sorunun var . . .  " dedi Ilse. 

"Evet, fazla serserilik yapmış olmalı," dedi Richard uysal uysal. 

Otto çekmeceleri, dolabın kapısını koparırcasına çekip açıyor-

"Bu kadar öfkeli ne arıyorsun ki sen?" 

"Hiç . . .  bir anahtar arıyorum ...  Karl bu odaya girdi mi?" 
"Karl'ın aldığını mı düşünüyorsun yoksa? . . .  Senin anahtarım 

n'apsm?" 

"Evet. . .  olabilir . . .  belki . . .  " Ellerini yüzüne kapatıp bir sandalyeye 

çöktü. 

"Çok mu kötüsün, Otco?" 
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"Hayır . . .  rahat bırak beni." 
Richard sabırsızlanmaya başlamıştı: "Otto, biz burada çalışmak 

zorundayız." 
"Beni hep kovman gerekmez . . .  dışarıda yağmur yağıyor . . .  benim 

de haklarım var. " 
Ilse yatıştırıcı bir tarzda: "Anahtar senin için bu kadar önemliy­

se, Karl'dan alabilirsin," dedi. 
"Anlıyorum, beni burada istemiyorsunuz," diyerek odadan çıktı 

Otto. 
"lyice çıldırmış," dedi Richard kaygıyla. Hiç kuşkusuz, Otto'nun 

davranışı can sıkıcıydı, aslında cehennemin dibine gitsin istiyordu 
- evet, bunu birkaç kez daha yapmıştı; bir biçimde Ilse'yle bağıntılı 
bir şeydi, Ilse'nin tuhaf bir biçimde kadınsı olan kadınsı olmayışıy­
la; arkasında, dünyanın bütün o tehditkar öngörülemezliği pusuda 
beklemekteydi, şeytana bile pabucunu ters giydirirdi bu durum, her 
halükarda anlaşılmaz bir şeydi. lyi' ki gitmişti o küçük çılgın. Ric­
hard tekrarladı: "Deli bu, üstelik de can sıkıcı." 

"Yapma," dedi llse. 
Richard dalgın dalgın kızı öptü. Saçlarını öptü. Ama o kadarıyla 

kaldi. Otto kaygılandırıyordu onu. 
Sonra akşam rasathaneye doğru tırmanırken üzerine yine var ol­

manın belirsiz güvensizliği çöktü. Elbette, insanın kafasının içinde 
geçen şey kestirilebilirdir, aydınlıktır ve elde etmek için çabalamaya 
değerdir, ama kafasının aşağısında olup biten, kestirilemezliği için­
deki karanlıktır ve geceye benzer. Kestirilemez olanın kestirilebilir 
olan tarafından kavranması, işte asıl önemli olan budur ve eğer bu 
başarılamazsa, geriye sadece bu iki parçanın keskin ayrımı kalır. Bu 
ayrım çizgisi tam ortadan geçerken, nasıl doğru davranılabilir? Son­
ra Weitprecht'in, insana günah işleten ve cezasını çektiren kalbiyle 
ilgili o tuhaf konuşması geldi aklına, kalbin, bir güçler paralelke­
narının içindeki bileşke gibi, yukarısı ile aşağısı arasında durduğu­
nu düşündü; bu son derece akla yatkın olmasına rağmen, yine de 
gözünde hiçbir şey canlandıramıyordu. En iyisi güçleri birbirinden 
ayırmaktı. Hızlı ve düzgün bir darbeyle. 

Yağmur dinmişti. Bulut tabakası yırtılmış gibiydi, bulutların 
daha aydınlık kenarlarının arasından çaprazlama ay ış�ğı düşü-
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yordu. Islak yol üzerinde bir otomobil lastiğinin bıraktığı oluklu 
iz görülüyordu. Richard yağmurluğunu koluna aldı. Yaklaşmakta 
olan kışı düşündü, dünyanın kendi içine dönüşünü, kışın burada, 
yıldızların altında, ortasından geçip gideceği kar manzaralarını. Yaş­
lanmak geldi aklına, Weitprecht'i ve ölümü düşündü. Ve birdenbire 
babası düştü aklına; babası da aynı şekilde ölümden söz etmişti, ge­
ceyi severken kastettiği şey ölümdü. Ölümün yalnız gülüşü. Ilse'nin 
gülümsemesi ise dingin ve duru parıldıyordu; gece vakti suyun için­
deki beyaz çiçekler. 

Rasathanede yapacak pek fazla iş yoktu. Biçimsiz ve asabi gü­
lümseyen, peşi sıra sigara içen Doktor Losska'nın yanına gitti. Ge­
lecek hafta tatile çıkacaktı Losska ve evrenin ona layık gördüğü 
havayı kişisel bir hakaret olarak algılıyordu. "Oysa uzun yılların 
ortalamasına göre eylül en istikrarlı aydır," diye on kez tekrarla­
dı. - "Sadece istatistiki doğa yasaları var demek ki," dedi Richard 
ve dünyanın kestirilemezliğini düşündü, düşünsel olayların yadsı­
namaz doğruluğunu, matematiğin aşın kusursuzluğunu düşündü. 
Yine korkuya kapılmıştı. 

Huzursuzluk sürüyordu. Eve erken döndü. Evin önünde her za­
man olduğu gibi huzursuzluk güçlendi, beklenmeyenden duyulan 
korkuya dönüştü. Ama beklenmeyen şey, Otto'nun çoktan yatağa 
yatmış derin derin uyuyor olmasıydı. Uzun süredir böyle bir şey 
olmamıştı. 

Pencereler açıktı. Karşıdaki çatıların ana hatları görülebiliyor­
du, üzerinde de geçip giden bulutların sürekli üstünü kapladığı yıl­
dızlar. Richard kapının yanındaki sandalyeye oturup, yumruklarını 
sıkmış, düzenli soluk alıp veren, ince, bronz tenli Otto'yu seyretti. 
Uzaklardan llse'nin görüntüsü geçiyordu hızla, fakat üzerinde, ra­
sathaneden kente döndükleri gece giydiği beyaz ceket vardı; o za­
man da yağmur yağmıştı. 

Uzun süre oturdu. Sonra o da yattı. 
Otto'nun çığlığıyla uyandığında yeni dalmıştı. Fırlayıp kalktı, ay 

ışığında Otto'nun aceleyle giysilerini bulup giyindiğini gördü. 
"N'oluyor Otto, hasta mısın?" 
"O buradaydı," dedi Otto soluk soluğa. 
"Kim?" 
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"Koridorun kapısı kapandı." 
"Kim? . . .  hadi konuş artık. . .  kapıyı kim kapatmış olabilir?" 
"Kim ... kim ... " Otto ayakkabılarını giymişti çoktan. " ... Tabii ki 

Karl . . .  başka kim olacak. . .  " Otto'nun dişlerini gıcırdattığı duyulu­
yordu. 

Şimdi Richard da yataktan çıkmıştı. 
"Delisin sen . . .  nedir bugün Karl'la alıp veremediğin . . .  " 
"Biliyorum işte, biliyorum .. .  " Otto kapının yanındaydı. 
Richard onu ceketinden tuttu: "Otto, düş görüyorsun sen . . .  hadi 

uyan . . .  " 
Ama Otto kendisini kurtardı: "Duydum diyorum . . .  duydum . . .  

bırak beni, ona yetişmeliyim . . .  " dedi ve koşarak gitti, üzerindeki 
gece kıyafetiyle Richard da peşinden koştu. Ama koridorun kapısı 
suratına kapanmıştı. Richard dışarı çıktığında sadece Otto'nun aşa­
ğıda bisikletini aldığını, arkasından da evin bahçe kapısını çarpıp 
çıktığını duydu. 

' 

Çıplak ayaklarıyla karanlık holü geçti hantal hantal, oturma 
odasına geri geldi. O şaşkınlık içinde ışığı yakmayı unutmuştu. 
Ama oturma odasında ışık yanıyordu, annesi çıktı karşısına. Orada, 
hem de sabahlıkla duruyor olmasını birdenbire anlamlandıramadı, 
o kadar şaşkındı ki, sadece: "Giyinmişsin bile?" diyebildi. 

"Ne oldu?" 
"Otto . . .  " 
"Yine geç mi geldi eve? Mutlaka o kafeteryaya gitmiştir gene." 
"Hayır, hayır . . .  " Richard kapıyı işaret etti, "gitti . . ."  
Eğer şimdiye kadar anlamadıysa, böylece anlamış oldu Kathari­

ne. Susanne'yi uyandırdı ve Susanne, Otto'nun kaçtığı haberi karşı­
sında uyku sersemliğiyle: "Kötülük ele geçirmiş onu" dan başka di­
yecek bir şey bulamayınca, içinde bulundukları belirsiz kaygı ve bu 
belirsizliğin her an müthiş bir netlik kazanabileceği korkusu içinde 
kavganın eşiğine geldiler. "Anlasana artık, Otto kaçtı !"  Katharine 
Hieck onu sarsarak uyandırmaya çalışıyordu. Hala uyku mahmu­
ru olan Susanne yorganın altından ayaklarını çıkarıp yavaş yavaş 
kalktı, acaba açık ettiğinden daha fazlasını biliyor mu diye kuşkuyla 
annesini gözleyerek. Ama Katharine Hieck durmadan ilk söylediği 
kafeterya fikrine dönüyordu, bu arada giyinmiş olan Richar� ise, bir 

. 
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şeyler yapmak gerektiği ve hiç olmazsa somut bir olasılık söz ko­

nusu olduğu için, Marathon kulübünün kafeteryasına koştu. Otto 

orada değildi, polise koştu. Orada da omuz silktiler, sabah olmadan 

yapılacak bir şey yoktu. Mantıklıydı. Kadınların yanına döndü. Ge­
ceyi bekleyerek geçirdiler. 

Ertesi sabah gölet bekçisi Otto'nun cesedini su bendinde bul­
du. Bisikleti ise futbol sahasının oradaki bayırın alt tarafında, suyun 
içindeydi. Lastik izlerine göre son hızla dalmıştı göletin içine. 

6 

Öğleden önce haber geldi. Bir polis memuru getirmişti haberi. Ric­
hard evde değildi, belki bir şey öğrenebilirim diye Karl'ın evine git­
mişti, umudu yoktu elbette, sadece evde kalmaya katlanamamıştı. 

Evet, tabii ki hemen yeniden hayata döndürme çabalarında bu­

lunulmuştu, Bayan Hieck emin olabilirdi, hiçbir şey ihmal edilme­
mişti. Şimdi -adam zar zor söyleyebilmişti bunu- morgdaydı. Maa­
lesef. O kadar da gençti ki. Talihsizlik. 

lki kadın haberi dinlediler. Anlamaya çalışıyorlardı, ama olmu­
yordu. Katharine füeck uzatılan eli sıkarak, "Teşekkür ederim," 
dedi. Adam bir şey yapıp yapamayacağım sordu, onunla birlikte 

gelirler miydi acaba . . . gerekliydi, maalesef. Katharine Hieck yine. 

"Teşekkür ederim," diye cevap verdi, dönüp Otto'nun yatağının 
hala bıraktığı gibi durduğu odaya gitti. Hiç konuşmadan yatağı dü­
zeltmeye koyuldu. 

Şimdi adamla Susanne karşılıklı sessizce duruyorlardı. Sonra 
Susanne ellerini yüzüne kapattı, dönüp odasına koştu, kendisini 

dua taburesine atıp, elleri birbirine kenetlenmiş, yana büktüğü başı­

nı yukarı doğru uzatarak hızla kekelediği bir duaya girişti. Giderek 
şiddetlenen, "Tannın, onun zavallı ruhuna merhamet et," çığlıkla­

rıyla kesiliyordu dua. Kulakları tırmalayan ses, açık duran kapılar­
dan hole kadar ulaşıyordu; memur, şimdi ne yapması gerektiğini 
bilemeden, kararsız orada beklemekteydi, Richard çıkageldiğinde 

son derece memnun oldu. 

Richard soluk soluğaydı, olup biteni duymuştu, haber çoktan 
yayılmıştı. Şimdi ona resmen bildirilen şey, artık üzücü bir doğru-
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lamaydı sadece. "Hemen sizinle geleceğim," diyerek içeriye annesi­
nin yanına gitti. Katharine yatağı yapmış, odada etrafa bakınıyor ve 
Otto'nun ortalıkta duran eşyalarım toparlayıp düzgünce dolaba kal­
dırıyordu. Pantolonlardan birinin cebinden düşen bir maymuncuğu 
alıp çekmeceye, Otto'nun resim malzemelerinin yanına koydu. 

"Anne,"  dedi Richard. 
Katharine yaptığı işe ara vermedi ve bir ceketi fırçalarken sanki 

önemsiz bir şeyden söz ediyormuş, sanki bir açıklama yapıyormuş 
gibi: "Otto öldü," dedi. 

Richard onu omuzlarından tutup: "Anne," dedi. Ve ancak şim­
di çözüldü annesinin faal donakalmışlığı, ölüm insanın etinden bir 
parça koparıp aldığında insanın üstüne çöken o hayvani uluya ulu­
ya ağlama hali içinde çözüldü. Çünkü ölümün saygınlığı ve yüce­
liği, doğrudan doğruya insanın bu hayvani yanından kaynaklanır, 
ciddi ve olağanüstüydü annenin insani feryadı içinde hayvani olan; 
ve birbirlerine sarıldıkları şu anda, bir zamanlar kadının doğurmuş 
olduğu ve şimdi sarıldığı o bir parça hayvanla, bir zamanlar onu 
dışarı atan ve şimdi, acı içinde büzülen dudaklarıyla sarışın başını 
öpmek için eğildiği o beden vardı. 

"Şimdi onun yanına gideceğim," dedi Richard, "Bu arada sen 
Susanne'yle kal." Başını salladı annesi. 

Susanne hala dizlerinin üzerindeydi ve yakarmayı bırakmıyordu. 
Richard için o an daha önemli şeyler olmasına rağmen, Susanne'nin 
dünyasında ve sisteminde ölümün bile kurallara uyum sağlamasına 
şaşırmıştı. Ama dua eden kızın koluna yapıştı sertçe. 

"Artık annemle ilgilenmeyi düşünmüyor musun?" 
Gözyaşlarına boğulmuş çilekeş yüzünü onlara doğru çevirdi Su­

sanne: 
"Anne benimle birlikte dua et." 
Belki haksızdı, ama Susanne'nin davranışı ona, şu an kendisinin 

matematikle uğraşmasından farksızmış gibi görünüyordu, karşısın­
daki kişi şimdi ona mesleğini en iyi şekilde icra ediyormuş gibi geldi 
ve haklı veya haksız ya da sadece korkunç geriliminin ve uykusuz­
luğunun patlaması olıı,rak kükredi: 

"Özel eğlencelerini sonra halledersin, anneme koyu b\r kahve 
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yap, yoksa yığılıp kalacak. .. ikiniz de ne uyudunuz ne kahvaltı etti­
niz, sana da iyi gelir." 

Haklıydı. Katharine Hieck şimdi çocuksu ve çaresiz, yitirmiş ol­
duğu çocuk için ağlıyordu hıçkıra hıçkıra, ama aslında ıskalanmış 
ve gerçek yaşam henüz başlamadan şimdi paramparça olan kendi 
varlığı için hıçkırıyordu. Ve ona öyle geliyordu ki, sanki Otto ıs­
kalanmış bir yaşamın parçası olduğu için ölmek zorunda kalmıştı. 

Richard memurla birlikte polise ve morga gitti. 
Hem temizlik ve çürümüşlük, hem yeni yapılmış badana, hafif 

de lağım kokan biraz gri, kasvetli bir odada yatıyordu Otto. Ortada 
sunağa benzeyen, taş ayaklı ve üstü cilalı mermerden üç masa vardı. 
Bir tanesinin üzerinde bronz, çıplak bir beden yatıyordu, kalçala­
rının üzerine dar bir örtü örtülmüştü. lki ve üç numaralı sunaklar 
boştu. Duvardaki bir musluk su damlatıyordu. 

Yukarıdaki iki büyük pencereden sarı güneş ışığı Otto'nun üze­
rine vurmaktaydı. Evet, bu Otto'ydu, kuşkuya yer bırakmayacak bi­
çimde teşhis edilebilirdi. Suyun içinde çok kısa süre kaldığı için pek 
değişmemişti, kamı bir miktar şiş gibi dursa da, göğüs kafesinde 
yine de kaburgaları görünüyordu, tıpkı bir zamanlar canlı Otto'da 
olduğu gibi; tek fark, şimdi hareketsizlerdi. Ötto bir nesne olmuştu, 
hareketsiz - aynen öyleydi, soluk alıp vermiyordu. Henüz resmi ölü 
duruşunda değildi, başı hafif yana çevrilmişti ve yarı açık gözlerinin 
akı yandan yukarı bakıyordu. Herkesin daha yaşarken sahip oldu­
ğu, ölülerin kör bakışı. Otto atalarının yanına gitmişti. 

Gerçek ölümdü bu, sahte ölüm değil, Otto'nun yaşamı ne kadar 
gerçek idiyse o kadar gerçekti. Bu ölüye hala Otto denilebilir miydi 
peki? Ama bu ölümün karşısında Richard'ın içinde bir şeyler yaşa­
maya başlamıştı. O zaman, babasını ölmüş yatarken gördüğünde 
hissettiği şeydi bu. Henüz daha bir çocukken -herhalde kendisine, 
ölülerden, onlara yapılmış tüm haksızlıklar için özür dilenmesi ge­
rektiği öğretilmiş olduğundan olsa gerek- o cansız bedenden nasıl 
korktuğunu ve bu korkudan, bu korkuyu güçlendirerek ama aynı 
zamanda üstünü örterek çıkan soruyu, o anlaşılmaz ölümün aman­
sızlığında ortak bir suçu olup olmadığı, kayıtsızlık ve bilmek iste­
memek yüzünden suç ortağı, kendi berbat yalnızlığında ısrarı yü­
zünden suç ortağı olup olmadığı sorusunun ortaya çıkışını anımsı-
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yordu şimdi; içindeki canlı ses, onu, daha o zaman aklamıştı. Şimdi 
de kötü ve anlayışsız bir ağabey, bu talihsizliği engelleyebilecek bir 
ağabey olup olmadığım kendisine sorduğunda, şimdi de yaşamın 
sesi, o gençlik yıllarındakinden daha iyi duyulan bir sesle ortaya 
çıkıyor, 'Evet, ona kendi bilgin uğruna haksızlık yapmış, belki de 
kendi hedeflerin uğruna, senden talep ettiği yardımı sağlayamamış 
olsaydın bile, o zaman bile her türlü suçtan muaf olurdun,' diyor­
du. 'Çünkü ölüme karşı insanın yapacağı hiçbir şey yoktur ve ken­
di ölümünle uzlaşmadan önce, başkalarının ölümüyle ölemezsin.' 
Yetişkin yaşamının iç sesi böyle diyordu, oldukça akla yatkın ve 
mantıklı konuşuyordu, ama eğer daha uzak ve daha büyük bir şey, 
tüm uzaklığa rağmen çok yakın görünen ve ölümüne doğru yak­
laşan Weitprecht'in, biraz kurnazlık biraz da bilgelikle dolu sesini 
anımsatan önemli bir şey işin içine girmeseydi, yine de ikna edici 
olamazdı. 

Ama Richard yaklaşıp, bir anlamda gelenekler çerçevesinde 
vedalaşmak, helalleşmek için ölünün elini tutunca, bu katılaşmış 
eli kendi avucunun içinde tutunca, varoluşun hayvani derinlikle­
rinden gözyaşları yükseldi, hiç utanmadı, gözyaşlarının akmasına 
izin verdi. Ve eğer böylesine feryat eden onun hayvani varlığıysa, 
böyle sessiz ama yine de özgürleştirici feryat edebiliyorsa, o zaman, 
düşünen kafasını hayvani bedeninden ayırma isteği, şimdi aniden 
dinmişti, sadece var olmamakla kalmıyor, özgürleştirici bir biçim­
de ortadan kaldırılıyordu, neyin ortadan kaldırıldığı bilinmiyordu, 
ama yine de bir kabustan kurtuluştu bu: 

Çünkü burada feryat etmiş olan hayvanilik içinde ve çığlığı hay­
vani olan her şeyi baştan sona titreten korku içinde bir bilgi ortaya 
çıkmıştı, hayvani olanın içinde barınan ve yine de korkunun üstü­
nü örten, tuhaf ve eşsiz bir bilgi, hiçbir sistem içinde bulunmayan 
ve bu yüzden de kanıtlanabilir olmayan, tamamen yalıtılmış, buna 
rağmen yaşam, buna rağmen bilgi ve gerek hayvani olan gerekse 
algı tarafından aynı biçimde beslenen bilgi. Ve bu bilginin sadece 
Otto ile, sadece Otto'nun var olmuş olan ve belki de var olmaya de­
vam eden varlığıyla ilgili olduğu, bunun böyle kavrandığı ve kabul 
edildiği düşü�ülebilirse de, bu, Otto'yu ve Otto'nun ölümünü çok 
çok aşarak, dünyanın bütününü kapsayan ve her türlü kanıtlana-
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mazlığa, her türlü yalıtılmışlığa rağmen açık, aydınlık ve kesin olan 

bir bilgiydi, her türlü çok-anlamlılıktan uzak, .karanlıktaki yangının 

titrek alevlerinden uzaktı. Elbette bu olgu uzun sürmedi, kısa süre 

sonra yine kayboldu, -sadece birkaç saniye sürmüş olması müm­

kündür- ama her gerçek gibi, zamandan bağımsız, süreden bağım­

sızdı, silinmez bir biçimde vardı, düş değildi, aksine her ruhun bo­

yutsuz uzay ile ilgili yitirilmez bilgisiydi. Bilgiydi bu, bilgiden başka 

bir ad verilemezdi, çünkü dünyanın zenginleşmesinden ve dünyayı 

zenginleştiren tek şeyden, dünya karşısında açık olmaktan kaynak­

lanıyordu, yine de en yalnız sesin bilgisiydi, kendisinden başka hiç­

bir şeye dayanmayan bir bilgiydi, ölümün sesinde kaynağını bulan, 

ölümün kendisi gibi yalnız ve her türlü yaşamdan ayrılmış fakat her 

türlü yaşamın hedefi olan ölüm gibi her şeyi kapsayıcı, bütünlüğü 

içinde onu kapsayıcıydı; çünkü kaynağını ölümden alan bizatihi ka­

nıttır ve artık şu ya da bu mantıksal bilgi, evet, hatta artık, adı Otto 

ya da başka bir şey olsun şu ya da bu ölünün var oluşu ile ilgili bilgi 

bile değildir, aksine kesinkes varoluşun yalın ve büyük bilgisidir, 

her türlü varoluş içeriğinden bağımsız, her türlü varoluşa bağlı, her 

türlü yaşama bağlı, basitliği içinde ve duygunun yalnızlığı içinde 

her şeyi kapsayıcıdır, mantıksal olanın, ancak buradan hareketle 

kendi savunusunu bulan son kanıtıdır. Ve artan gözyaşları içinde 

Richard, ölü kardeşinin karşısında bu algının aşk olduğunu ve aşkın 

da algıdan başka bir şey olmadığını biliyordu. 

Ey yaşam, yaşamın fırtına bulutu, hızla ilerleyen, hızla geçip gi­
den ve kutsal olan. 

Bilim de kutsaldır, o da yaşamın kutsallığını taşır. Ondan vaz­

geçmeyin, demişti Weitprecht'in çatlak sesi. Fakat ölümün kutsal­

lığı aşktır; ancak ölüm ile yaşam birlikte varoluşun bütünlüğünü 

oluştururlar ve tüm bilgi ölümün içinde yatar. Dokunaklı bir şey 

yok bunda, diye düşündü Richard ve aslında pek fazla dinsel bir şey 

de yoktu. Aslında Otto'nun orada öyle yatışı da çok fazla dokunaklı 

değildi; yaşarken daha dokunaklı şeyler yapmıştı. 

Richard gerekli formaliteleri de yerine getirdikten sonra hiç çe­

kinmeden Ilse'ye gitti. Ona meşruiyet sağlayan şey sadece kardeşi­

nin ölümü değildi. 

"Otto öldü," dedi kapıyı şaşkınlıkla açmış olan Ilse'ye. 
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ilse ise peşi sıra gelmiş olan annesinin afallamış yüz ifadesiyle 
fazlaca ilgilenmedi, büyük ve belirleyici olayların doğallığıyla sade­
ce: "Richard Hieck'le birlikte gitmem gerek," dedi. 

Yan yana yürüyorlardı. Ara ara parmaklan değiyordu birbirine. 
Bağışlama akıyordu bir o tarafa, bir bu tarafa. Kızın çocuksu, ciddi 
yüzünü ve kaşları arasındaki zarif çizgiyi gördü Richard, bu yüzü 
seviyordu. Susanne'yi düşünmeye çalıştı, ama onu bulamadı. Hava 
hızla açılıyordu. Yukarıya, yan yana sıralanmış evlere doğru bakın­
ca, pencerelerin güneşte parıldadığını gördü. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

Otto'nun tabutu toprağa verildiği an, o hayvanın feryadı bir kez daha 

çıktı ortaya, Katharine Hieck'in göğe doğru uluyarak ağladığı andı 
bu, çünkü gençliğinin son parçasıydı etinden kopan. Susanne'nin 
yakarışları çınlıyordu mezarlıkta. 

Açılmış toprağın üzerinde neredeyse tamamen bulutsuz bir gün 

kubbeleniyordu. Dibine kadar dayanmış fabrikalarla çevrili mezar­

lık, vadinin ortasında albenisiz uzanmaktaydı. Rasathaneye giden 

iki yam ağaçlıklı yol uzaktan görünüyordu ve eğer bölge iyi bilini­
yorsa, ağaçlar arasında beyaz bir leke gibi duran yüzme havuzu da 
seçilebilirdi. Arkada, tepenin üzerinde, içinde yer yer bazı yapraklı 

ağaçların daha açık yeşilinin parladığı çam ormanının karanlık ala­

m ile çevrelenmiş rasathanenin kubbeleri ve kırmızı duvarları ise 

belirgin biçimde görülebiliyordu. Dağların üzerinde birkaç küçük 

beyaz bulut sakin sakin süzülmekteydi. Bunun dışında mavi, sadece 
sonbahara özgü o canlı mavi egemendi. 

Cenaze törenine Emilie de katılmıştı. Oradaki varlığı gerçek bir 

destek anlamına geliyordu, tabii bir anlamda dışarıdan bir destek. 

Emilie eve girdiğinde Bayan Katharine Hieck şaşkınlıktan az kalsın 

sandalyeden düşecekti, kızı o derece zayıflamıştı ve bu tür zayıfla­

ma yöntemleri Katharine ile Susanne Hieck arasında bitmek bilmez 
bir sohbet konusu oluştururdu her zaman, böylece olayla ilgili kimi 
acılarım, üzüntülerini ve heyecanlarım unuttular. Yabancı kız kar­

deş şimdi mezar başında hantal Susanne'nin yanında duruyordu, 

yeni yas giysisi içinde incecik, yabancı ve ince, ama yine de kardeş. 

Yas giysisi olmayan, sadece lacivert mantosunu giymiş ilse de çok 

uzaklarında değildi, o da ince ve narin, her zamankinden daha kar­
deşçeydi; Emilie'nin gelmesi iyi olmuştu. 

Tıpkı eskisi gibi, Emilie, Susanne'nin odasında kalıyordu, 
Susanne'nin kendisi için hazırladığı gelin yatağı onu çok duygu­

landırmış ve sevindirmişti. Katharine Hieck ise yetişkin iki kızının 

yanında çocuksu bir tavırla oturuyor, kendi kopyasını gördüğü 

Emilie'nin güzelliği onu memnun ediyor ve: 
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"Rudolf'a haber verilememiş olması çok yazık," diye tekrarlayıp 
duruyordu. 

Rudolf da gelebilseydi, gerçek bir aile şenliği olurdu. Emilie ise, 
hiç olmazsa Noel'leri onlarla geçirme sözü vermek zorunda kaldı. 

"Biliyor musunuz, çok uzun süre burada kalmaya katlanamaz-
dım," diye tehditte bulundu Emilie aziz tasvirlerine bakarak. 

"Ah, birkaç günlüğüne idare edersin aruk," dedi Katharine. 
Susanne yayılmış oturuyordu: "Alışır alışır," dedi sakin sakin. 
"Artık hayal kurmuyorum ben," dedi Katharine. 
İçeriye Richard girdi. 
"Küçük nişanlın hoşmuş," diye övgüde bulundu Emilie. 
Richard şaşırmışu: "Nişanlım mı?" dedi, "ne diyorsun!" Ama 

övgü hoşuna gitti. Susanne kesin olarak tahtından indirilmiş­
ti. Zaten odası da aruk sonsuzluk içinde süzülmüyordu, Kramer 
Caddesi'nde sıradan bir evin sıradan bir parçası haline gelmişti. Bu 
arada Erna Magnus'un anısı da yitip gitmiş gibi görünüyordu. Otto 
sanki bütün bunları beraberinde götürmüş ve karşılığında ona baş­
ka bir şey vermiş; sanki sonsuzluğun ertelenmesi ve aynı zamanda 
aydınlanması gündeme gelmişti. 

"Richard evlenmeyi nasıl düşünebilir," diye atıldı Katharine, 
"daha bir işi bile yok." 

Hayır, evlenmeyi düşünmüyordu Richard, ama Ilse'nin zayıf 
yüzü geldi gözünün önüne, hem de gözleri kapalı değildi, gecenin 
içinden çıkıp gelmemişti, kristal gibi parlak, saydam bir manzara 
içinde göz nurunun gri aydınlığını görüyordu Ilse'nin. 

Ve annesine karşı ani bir muhalefetle: 
"Peki, rasathanedeki işim n'oluyor? Altı ay içinde asaleten ata­

nabilirim," dedi. 
Yaşam devam ediyordu. Emilie hala oradaydı. Susanne'nin dedi­

ği gibi, alışmıştı. 
Kapperbrunn tatilden döndü. Bronzlaşmış, ama zayıflamamışu, 

tam tersine. Göbeğiyle mücadelesinde bir kez daha yenik düşmüştü. 
"Artık yine angaryaya başlayabilirim," diye oflayıp pufluyordu. 
"Doktor Kapperbrunn, bu bir angarya değil," dedi Richard, "bi­

zim gibilerin çok büyük bir şansa sahip olduğunu düşünüyorum 
ben." 
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Kapperbrunn başını kaldırıp baktı: "Ne kadar da makulsünüz; 
bu günlük tekdüzelik için kendimi henüz çok genç hissettiğimi 
söylemek zorundayım." 

"Hoşumuza giden bir işte çalışma olanağımız olduğunu kastedi­
yorum . . .  oysa başkaları . . .  " 

"Tann aşkına, hoşumuza giden bir işmiş . . .  diğerleri gibi bir iş 
işte . . .  Sakın abartmaya kalkmayın, yoksa siz de bizim zavallı yaşlı 
Weitprecht gibi kafayı yersiniz." 

"Onu ziyaret ettiniz mi?" 
"Elbette . . .  durumu çok kötü görünüyor . . .  işte sonuç." 
"Hayatı boyunca oldukça fazla zahmet çekmiş . . .  ama . . .  " Richard 

sustu. 
"Ya kansı . . .  yüce Tannın, o nasıl bir kadın . . .  Günün birinde öyle 

bir profesör kızıyla evlenmek zorunda kalabileceğimi düşününce . . .  
Hieck, inanın bana, bu meslekten vazgeçip dağda rehberlik yapmak 
daha iyi . . .  Daha önce hiç dağa urlruındınız mı, şöyle düz kayalıkları 
kastediyorum?" 

"Hayır." 
"O zaman, yaşamın anlamını bilmiyorsunuz demektir." 
"Hayır, biliyorum, en azından bildiğimi umuyorum," dedi böy­

lesi inançlı bir kuşkunun karşısına koyacak pek fazla bir şeyi olma­
yan Hieck. 

"Yine bilgiden dem vurmayın bana . . .  bilgi hiçbir şeydir, bilgi ko­
caman bir pisliktir . . .  ve bilgi dünyanın umurunda değil, en azından 
günümüz dünyasının . . .  Siz modem bir insan değilsiniz, Hieck." 

"Olabilir," diye cevap verdi Richard, "ama bilgi meselesine gelin­
ce, sanının her zaman aynı şey söz konusu olmuştur." 

"Siz bir astronomsunuz ve böylesi çılgınlar hep var olmuştur, bu 
konuda haklısınız, doğru yerde duruyorsunuz." 

"Evet," dedi Richard ve bilginin billur gibi manzarasını düşündü. 
"Nasıl diyordu sizin ihtiyar Kant: 'Üstümde yıldızlı gökyüzü ve 

içimde ahlak yasası.. ."' Kapperbrunn güldü, "böyle değil miydi?" 
"Evet," dedi Hieck, "doğru."  
!çimdeki ahlak yasası: Bir biçimde kalple, Weitprecht'in sözünü 

ettiği kalple ilgisi yardı bunun, gecenin karanlığı içinde kalbin yal­
nız sesi, aşkın yalnız bilgisi, ahlak yasası, kanıtsız geçerli. 
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"Hiç de doğru değil," diyerek karşı çıktı Kapperbrunn, "çünkü 

kozmik yasaların ne kadar fırtınalı olduğunu, tam da şimdi yaşa­

yarak görüyoruz, ahlak yasalarından ise hiç söz etmesek daha iyi." 

"lstatistiki yaklaşık değerler vardır," dedi Hieck, ama aynı anda 

da düşünüyordu: Kalbin yalnızlığında her şey mutlaktır, burada is­
tatistiki yaklaşık değer yoktur, burada bütünüyle yasa geçerlidir. 

"Pekala," dedi Kapperbrunn durumdan hoşnut, "hazır ahlak ya­

salarından söz etmişken, yazlık hareminiz ne alemde, sizin iki kız 

ne yapıyor?" 

"Çok iyi çalıştılar," diye kaçamak bir cevap verdi Richard, 

"Weitprecht'i mutlu etme fırsatı bulduğumuz için sevinçliyim." 

"Magnus'a yazık olacak," dedi Kapperbrunn düşünceli düşün­
celi, "ama dikkat edin, o bilim alanında kalmaz, çok hayat dolu." 

"Hayır," dedi Richard, "kalmaz." 

"Weitprecht gidince," diye konuyu değiştirdi Kapperbrunn, 

"yeni atamalar olacaktır, o zaman sizin payınıza da bir şey düşmesi 

için dikkat etmek gerek. . .  bir biçimde halledeceğiz artık . . .  " Her za­

manki gibi yardıma hazırdı. 
"Teşekkür ederim Doktor Kapperbrunn," dedi Hieck, "bunu dü­

şünmeniz çok hoş." 

"Ne demek, olur mu öyle şey. .. ama söyleyin bakalım şimdi, 

korkunç bir şey değil mi bu, bu hiyerarşi, bu basamaklar, boş bir 

basamağa atlamak için bu tetikte olmalar . . .  iğrenç bir şey. .. bir de 

kalkmış bilgiden söz ediyorsunuz! "  

"Tanrım," dedi Hieck. 
Yaşam devam edecek. lnsan, kümeler kuramı ve nicelikler kura­

mı ve her türlü astronomik hesaplamalarla meşgul olacak. Ve şan­

sımız yaver giderse, bilgi kuramı ve mantıksal temellerde epey bir 

parça ilerleme sağlanacak. Bu yetmez miydi? 

Ve içinden gelinmiş olunan karanlıktan, yeni bir karanlığa doğ­

ru ilerlenecek, yıldızlar siyah zemin üzerinde dururlar, ama ölümün 
büyüklüğü ve yüceliği içinde ortaya çıkarak, karanlık suyun yüzeyi­

ne kayacaklardır. Bu yetmez miydi? 

Ve kökenin ve amacın yitip giden güvensizliği, yalnızlığın ve 

kalbin sesi içinde biraz daha aydınlanacak. Yaşamın dışında amaç, 

ama yine de yaşam. Ey aşk! 
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Bu yetmez miydi? 
Dışarıda hayat çağıldıyor, uzaklarda, kavranamaz, korkunç, tü­

kenmez, ama kalbin içinde de aynı şekilde kavranamaz, aynı şekil­
de korkunç, aynı şekilde tükenmez çağıldıyor. Aynı şekilde dehşet 
verici. 

Bu yetmez miydi? 
Richard sokaklarda yürüyordu. Parklardaki yapraklar solmuştu, 

sonbaharın hafif durgun tazeliği vardı. Çimler biçilmişti, çimen­
liklerin üzerinde dar kahverengi şeritler uzanıyordu boydan boya. 
Gökyüzü aydınlıktı. Sonbahar havası alışıldık istikrarına kavuş­
muştu. Doktor Losska'nın tatili iyi geçecekti. 
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BİLİNMEYEN X 

Bir Fizik Kuramının Filmi 
(Bilinmeyen Değer romanından uyarlanmıştır) 





BÖLÜM 1 

Önce müzik sesi yükselir, sonra beyazperdede Samanyolu'yla birlik­
te yıldızlı gökyü.zü görünür, biraz abartılı bir belirginlik kazanır, öne 
doğru hareket eder ve yavaş yavaş döner. Ay ile Satürn yansır per­
deye. Bir kuyruklu yıldız rotasında ilerler. Müzik, Gustav Mahler'in 
Ulricht eserine döner. 

Müzik aniden susar, onun yerine geniş alanda bir ses, bir anlam­
da kozmik bir darkafalının sesi duyulur çağlar ötesinden: 

"Söyleyin bakalım, bütün bu matematiğe ne gerek var? . . .  Siz bir 
sayının karekökünü alabiliyor musunuz yoksa? Ben alamıyorum, 
ama buna rağmen yaşayabiliyorum . . .  " 

Son sözlerle birlikte şimdi, yıldızların içinden çıkan, kozmik 
darkafalının doğal halinden büyük 

,endamı, kocaman göbekli güçlü 
endamı, mülayim bir yanı olsa da acımasız, kurnaz, komik ve ken­
disinden bir şeyler beklenen bir adamın sarsılmaz ifadesine sahip 
yüzü, bir astsubayı andıran yüzü görünür. 

Yıldızlı gökyü.zünde yine o darkafalının hayaleti ortaya çıkar. 
Müzik -koro da olabilir- tekrar duyulur: "Sonsuza, sonsuza dek 
yaşayacaksın." Yıldızlar yeniden dönmeye başlar. Bir tanesi giderek 
büyür. Yerküre haline gelir. Okullarda kullanılan küre halini alır. 
Ve bu küre düzleşir, bir lokanta tabelasının üst kısmı olarak ortaya 
çıkan, çizilmiş bir küreye dönüşür, şimdi tamamı görünmektedir ve 
alt tarafında şu yazı vardır: "Yerküre Lokantası Wilhelm Mauser." 

Müzik susar. 
Basit bir lokanta salonu. Lokantacı Wilhelm Mauser, tezgahın ar­

kasında durmaktadır, kozmik yüzünü az önce gördüğümüz adam­
dır o ve -siyah laboratuvar önlüğü içinde- masada kahvaltı eden, 
Fizik Enstitüsü'nün görevlisi Anton Krispin ile konuşmaktadır. 

Lokantacı önce biradan bir yudum alır, yutar, derin bir nefes alır 
ve: "Ah, işte hayat bu . . .  Şimdi bana gerçekten söyleyin, bu matema-
tik neye hizmet ediyor . . .  " der. 

Krispin düşünür: "Matematik olmasaydı, matematik-fizik ensti­
tüsü de olmazdı . . .  Ben ise sadece fizik enstitüsünde laborant olabi­
lirim . . .  Yoksa geçimimi nasıl sağlayacaktım . . ?"  

. 
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Lokantacı, pek ikna olmamış: "Eh yani. . .  bu da bir şey tabii. . . "  
"Bu arada büyük bir buluş yaptık. . .  " 
Lokantacı: "Biz, kim?" 
Krispin: "Biz, işte . . .  Weitprecht'in enstitüsü . . .  " 
Lokantacı küçümseyici bir tavırla: "Ah, Weitprecht, şu sıska 

profesör, hiç işim olmaz onunla . . .  Üstelik de kendisi alkol karşıtı. . .  " 
Krispin özür diler bir tavırla: "Evet. . .  ne yazık ki. . .  ama çok iyi 

bir adam . . .  çok kültürlü bir adam . . .  Onun biraya ihtiyacı yok, öyle 
diyor . . .  Böyle insanlar da var . . .  Dünya böyle . . .  " 

Lokantacı içkisini bitirir: "Ah, işte hayat bu . . .  " Ve bıyığını yalar. 
Dağın zirvesi. Matematik doçenti, Dr. Ewald Kapperbrunn, şiş­

manca, neşeli bir adam, otuzlu yaşlarının başında, iple bağlı olduğu 
bir rehberle birlikte görülür: "lşte hayat bu . . .  Yemin ediyorum, bir 
daha dünyaya gelirsem, matematik doçenti değil, dağ rehberi ola­
cağım." 

Bir oyuncakçı dükkanının vitrini. Hareket eden, mekanik oyun­
caklar, ayıcıklar vs. Vitrinin önünde çocuklar sevinçle bağrışır: 
"Canlı bunlar, canlı." 

Eğitim alanı. Yüzleri gaz maskeli askerler el bombasıyla talim 
yapar. Komuta eden astsubay (maskesiz):  'Tekrar, tekrar . . .  Daha 
hızlı, çok daha hızlı . . .  Lanet olsun, neden yaşadığınızı sanıyorsu­

nuz siz . . .  " 

Gazete haberi. "Bugün borsa canlıydı. Borsa salonuna bakış. Ha­
reket, gürültü, bağrış-çağrış. Hiddetli vahşi hayvanların tehlikeli 
yüzleri. lki broker borsa binasından çıkar: "Ah, işte gerçek hayat 
bu." 

Yüksek sosyete avda. Bir karaca yere yığılır. Eliride namlusundan 
duman tüten tüfeği ile avcı: "Hayat güzel. " 

Profesör eşleri kahve içip sohbet eder. Hanımefendilerden biri: 
"Ölüm döşeğinde Kırmızı Kartal Nişam'nı aldı. . .  İmrenilecek bir 
hayat." 

Lunapark. Sarmaş dolaş iki sevgili gelir, bir sinemanın önünde 
dururlar. Kız oğlanı ileriye doğru çeker. Oğlan: "Ama insan yaşa­
mak istiyor," der ve sinemaya girerler. 

Bir dans lokali. Gürültülü bir caz müziği çalar. Şarkıcı şarkı söy­
ler: "Sadece yaşamak, yaşamak, yaşamak, başka bir şey yok, yaşa-
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mak, yaşamak, yaşamak." Salon dans ederek artan bir gürültüyle 
eşlik eder: "Yaşamak, yaşamak, yaşamak." 

Ani sessizlik. 
Ve bu mutlak sessizlik içinde filme sahne olan yerler, yani 

sükunet içindeki bilimsel çalışma ortamları gelir perdeye,  fizik ve 

kimya laboratuvarlan, kütüphaneler, koridorlar, bunların arasında, 
üzerinde "Prof. Dr. Weitprecht", "Asistan Dr. Richard Hieck", "Doç. 
Dr. Ewald Kapperbrunn" , "Laborant" yazıları bulunan kapılar var­
dır, son kapıdan içeriye sinsi sinsi, sıska laborant Anton Krispin 
hızla girer. Sonra aynı şekilde hızla, sessiz sakin görünümüyle Üni­
versite Rasathanesi, refraktör odası vs. gelir görüntüye, üzerinde "Ra­
sathane Müdürü Özel Müşavir Prof. Dr. Maier" yazısı bulunan bir 
kapı. Ve nihayet rasathanenin bekçi kulübesi ve başında telsiz kulak­
lığıyla bekçi Santer. 

Gece, küçük bir kafeterya. lki kişi satranç oynar. Garson, bir kö­
şeye yaslanmış esnemektedir, saate bakar. Satranç oynayan ikiliye 
zamanın geldiğini işaret eder. Birinci oyuncu kalkarken: "insanın 
yaşamasına bile izin verilmiyor." 

Enstitüde bir koridor. Üzerinde "Sınav Salonu" yazısı bulunan bir 
kapı. Bir öğrenci kapıyı açar. Sınav Salonu'nda llse Nydhalm, Profe­
sör Lenhart'ın önünde az önce sözlü sınavını vermiştir. Birkaç mes­
lektaşı kendisini kutlar. Çıkışta Doçent Kapperbrunn'la karşılaşır. 

Kapperbrunn: "Ee, şimdi artık dev adımlarla doktoraya doğru 
ilerleyeceksiniz." 

ilse: "Umarım." 
Kapperbrunn: "Ya sonra gerçekten de astronomi mi?" 
llse: "Elbette." 
Kapperbrunn: "Anlamak mümkün değil. . .  Böylesine güzel bir 

kız . . .  " 
ilse: "iyi de, neden ki?" 
Kapperbrunn: "Adına bilim denilen bu durgun döküntünün 

içinde kalmak istiyor olmanız . . .  " 

ilse: "Böyle bir şeyi nasıl söylersiniz, Hocam .. .  Sizin gibi ünlü bir 
matematikçi. . .  " 

Kapperbrunn: "Bütün bu bilim bana ne gibi geliyor biliyor mu­
sunuz? . .  Dünyaya yabancı beylerin herhangi bir kahvehan<t köşe-

' 
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sinde oynadıkları sessiz sakin ve tuhaf bir oyun gibi...  Hayatla artık 
pek ilişkisi olmayan bir şey . . .  Kendimi bir satranç şampiyonu gibi 
görüyorum . . .  Evet." 

ilse: "Bu bilim dalının hocası olarak gerçekten de çok cesaret 
vericisiniz, Sayın Doçent. " 

Kapperbrunn: "Önemli değil. . .  Bir şeye ihtiyacınız olursa, uma­
nın buna rağmen bana gelirsiniz . . .  Size yardıma daima hazmın." 

ilse: "Memnuniyetle, Hocam."  
FiZik Laboratuvan. Dr. Richard Hieck, Prof. Weitprecht'in asista­

nı, karmaşık bir düzeneğin başında çalışmaktadır. Keşişvari, çilekeş 
görünümlü genç bir adamdır. İçeriye Kapperbrunn girer. 

Kapperbrunn: "Ee, Hieck, söylentilere göre işinizi tamamlamış­
sınız." 

Hieck çalışmasını sürdürerek: "Aman Tannın; ne aşamada oldu­
ğumuzu biliyorsunuz zaten. Eğer hareketli elektronların, bir lon­
gitüdinal1 ve bir transversal2 kütle içinde bölünmesini kanıtlamayı 
başarabilirsem, o zaman kuram pratikte kanıtlanmış olacak, yani 
deneysel olarak. . .  Astronomiyle ilgili kanıta gelince, o başlı başına 
bir mesele tabii . . .  Ama siz bunu zaten biliyorsunuz . . .  " 

Kapperbrunn: "Evet, biliyorum, buna karşılık siz, çalışmalarını­
zın tamamlanmış olduğunu bilmiyormuş gibi görünüyorsunuz . . .  " 

Hieck hayret içinde başını kaldırıp bakar. 
Kapperbrunn: "Krispin söylüyor bunu ve o güvenilir biridir . . .  

Sizlerin bir şey başarabileceğinize pek inanmıyor, ama eğer işinizin 
bittiğini kabul ediyorsa, o zaman doğrudur ve işiniz bitmiştir . . .  " 

Hieck çalışmaya devam eder. Sonra: "Aslında Krispin'in bilgile­
rini hangi gizli kaynaklardan aldığını bilmek isterdim . . . " 

Beyazperdede, Hieck'in üzerinde çalışuğı deney görülür. 
Koridor. Kapperbrunn, karşıdan -laboratuvar önlüğünün cebin­

de bir bira şişesi ve omzunda bir toz beziyle- kendisine doğru yak-
laşan Krispin'i durdurur. 

"Baksanıza, Krispin, ortalıkta dolanıp masal anlatıyormuşsu­
nuz . . .  " 

"Ben mi, Sayın Doçent? . . .  Ne anlatıyormuşum . . .  " 
"Profesör Weitprecht'in çalışmalarını tamamladığını." 

Uzunlamasına, dikey. -çn 
2 Çapraz. -çn 
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Krispin yürümeye devam ederek: "Evet, tamamladı. " 
Kapperbrunn: "Doktor Hieck tersini söylüyor ama." 
Krispin, kendini üstün gören bir gülümsemeyle: "Hadi, hadi, 

Sayın Doçent... ben de anlıyorum biraz bu işlerden . . .  Diyebilirsiniz 
ki, yeterli değil, bana göre hava hoş . . .  Ama Weitprecht . . .  pardon, 
Sayın Profesör, güneşin şimdi tersine döndüğünü gösteren ya da 
buna benzer bir şey buldu . . .  ve ben bu konuyu onunla bizzat ko­
nuştum . . .  " 

Kapperbrunn: "Hmm, hmm, müthiş. . .  ve Doktor Hieck bunu 
bilmiyor, öyle mi . . .  Tuhaf, öyle değil mi Krisp!n?" 

Krispin, üstün tavrını sürdürerek: "Tabii ki biliyor . . .  ne yani...  
Ama işte batıl inanç, Hocam . . .  Şimdi, biz bu kadar yol almışken ve 
yakında üne kavuşacakken, Hieck. . .  pardon, Sayın Asistan kabul 
edemez tabii." 

Kapperbrunn: "Ha anladım, intikam tanrıçası Nemesis yüzün­
den . . .  " 

Krispin: "Profesörün eşi mi . . .  Hayır, onun bu işle ilgisi yok . . . 
Hayır, batıl inanç, ya son anda yanlış çıkarsa diye . . .  " 

Kapperbrunn: "Anlıyorum, güneş fikrini değiştirir ve tersine 
dönmekten vazgeçer diye . . .  " 

Krispin biraz afallamış: "Hayır, tabii ki öyle değil...ama belki de 
öyledir . . .  " Ve biraz kırgın çekip gider. 

Wcitprecht'in odası'nın önünde birkaç kız öğrenci beklemektedir. 
Krispin sert: "Bayanlar, Profesör'ün işi var . . .  Hoşçakalın." 
Kızlardan bazıları: "Ama bizi buraya kendisi çağırdı, Bay Kris-

pin." 

Krispin: "Profesöre bakmayın siz ... Eğer Krispin, Profesör'ün işi 
var diyorsa, işi vardır . . .  Çok önemli bir konuyu tamamlamak zo­
rundayız . . .  Hoşçakalın Bayanlar . . .  " Ve toz beziyle "kış, kış" yaparak 
onları kovalar. 

Weitprecht'in çalışma odası. Weitprecht çalışma masas!ndadır. 
Einstein'a benzer, ama yüzü aynı değildir. 

Krispin: "O şapşalları dışarı attım, Profesör . . .  " 
Çalışmaya dalmış Weitprecht: "Tamam, tamam . . .  " 
Krispin: "Bence,

, 
Sayın Profesör şimdi ünlü olacağına göre, o 

şapşallara ihtiyacımız yok. .. " 
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Weitprecht: "Evet, evet..." 
"İşimizi bitirmemiz için, Profesör'ün rahatsız edilmeden çalış­

ması gerek." 
Weitprecht çalışmasını sürdürür. 
"Sayın Profesör'ün rahatsız edilmemesi gerek. . .  duyuyor musu­

nuz, Profesör . . .  rahatsız edilmemeli." Sesi sert ve yüksek çıkar, öyle 
ki Weitprecht elinde olmadan başını kaldırıp bakar. 

Krispin memnun: "Ah, Sayın Profesör duyuyorlar . . .  Maier'in çok 
kızdığını söylemek istiyordum." 

Weitprecht: "Efendim, kim?" 
Krispin: "Ee, işte Maier. . .  astronomiyle ilgili değişiklikten dolayı 

kendisi çok kızgın . . .  n 

"Anlamadım . . .  kızgın olan kim?" 
"Maier, Rasathane Müdürü Maier . . .  " 
"Özel Müşavir Maier mi?" 
"Evet, Maier . . .  Bay Santer söyledi bana . . .  " 
"Özür dilerim, Bay Santer kim?" 
Krispin, suçlayıcı bir tavırla: "Rica ederim, Sayın Profesör, Bay 

San ter işte . . .  " 

Weitprecht ürkek, suçluluğunun bilincinde: "Gerçekten anım­

sayamıyorum . . .  " 

Krispin, karşısındakinin aptallığı artık fazla gelmeye başlayan 
birinin yüz ifadesiyle: "Sayın Profesör, Bay Santer rasathane görev­
lisi.. ." 

Weitprecht, ürkekçe: "Haa... evet. . .  ama pek anlayamıyorum, 
Bay Krispin . . .  " 

Krispin başını sallayarak, bir gerizekalıya açıklıyormuşçasına: 
"Bay Santer diyor ki, rasathanede onlar, saygıyla söylemek gerekir­
se, yeni teorileri hiç takmıyorlarmış . . .  Ellerinde yeterince teori var­
mış zaten, öyle diyor ve düzenlerini korumak istedikleri için yeni 
teorilerle ilgilenmiyorlarmış . . .  n 

Weitprecht: "Özür dilerim, bunu Özel Müşavir Maier mi söylü­

yor?" 
Krispin: "Hayır, bunu Bay Santer söylüyor, ama Maier'le karşı­

lıklı konuşmuşlar . . .  Fakat biz vazgeçmeyeceğiz, Sayın Profesör . . .  " 
"Ne yapmayacağız?" 
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"Vazgeçmeyeceğiz . . .  " Çocukla konuşur gibi: "Vazgeçmek yok, 
vazgeçmeyeceğiz . . .  " 

Kafasında kimi bağlantılar aydınlanan Weitprecht: "Ama ben 
meslektaşım Maier'le bu konuda hiç konuşmadım .. .  Nereden bili­
yor ki . . .  " 

Krispin: "Ee işte, Bay Santer'den . . .  " 
Weitprecht ümitsiz: "Ama ben o beyefendi ile de . . .  neydi adı? . . .  

asla konuşmadım .. .  tanımıyorum zaten kendisini. . ."  
Krispin ayıplayarak: "Tabii ki tanıyorsunuz, Profesör . . .  O da sizi 

tanıyor . . .  Aynca onunla ben konuştum ve ne çare ki Bay Santer boş­
boğaz çıktı." 

Weitprecht şaşkın: "Siz o beyefendiye bir şeyler mi anlatunız?" 
Krispin, küçük görerek ve önemsizleştirerek: "lma yoluyla . . .  Sa­

dece itibarımız için gerektiği kadar . . .  " 
Weitprecht: "Hmm .. .  bu benim değerlendirme yeteneğimin öte­

sinde bir şey . . .  " 
Krispin: "Tabii, yalnızca imalarda bulundum, yansını bile söy-

lemedim .. .  " 
"Neyin yansını?" 
"Ee işte, Sayın Profesör'ün kendisinin bana anlattıklarının . . .  " 
"Ben size bir şey mi anlattım?" 
Krispin istemeye istemeye omuz silkerek döner: "Yani, anımsa­

mak istemiyorsanız, yapacak bir şey yok." 
Eyalet Meclisi. Bütün milletvekilleri Mauser'e benzemektedir. 

Kimilerinde değişiklikler olsa da, adeta altmış tane Mauser kopyası 
söz konusudur, oturuma ara verilir. Herkes büfeye akın eder, herkes 
bira içer, herkes birbirinin göbeğini pışpışlar. Bir zil sesi duyulur. 
Ara bitmiştir, oturum devam eder. Beyefendiler gönülsüz ve yavaş 
yavaş salona döner. Başkan, kültür büt-çesi üzerine görüşme açar. 
Bazı konuşmacılar söz alır. Konuşmalar kısadır. Hepsi kültüre, sa­
nata ve bilime büyük övgülerle başlar, ama işin mali yanına gelin­
ce hepsi "ama ne yazık ki" diyerek tam tersine dönerler. Kültürel 
amaçlar için daha fazla para mı? Ölanaksız, olanaksız, olanaksız. 
Vergi verenlere karşı sorumluyuz. Ve vergi verenler profesörleri 
beslemeye itiraz ediyor. Vergi verenin parasıyla araştırma yapmak 
kolay. Bu bir marifet değil, herkes yapar. Kısacası, kültür bütçesi 
yarı yanya kısılacak. 
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Enstitü koridoru. Zil sesi. Ders arası. Dersliklerin kapılan açılır. 
Ders aralarının tipik görüntüsü. 

Kantin. Hieck kalabalığın arasından geçer. 
Weitprecht'in çalışma odası. Hieck içeri girer. Yaptığı deneylerin 

birkaç kontrol sonucunu daha getirmiştir. 
Weitprecht: "Pekala, bu kontrol de doğru . . .  Eh tabii, başka tür­

lüsü de olamazdı zaten . . .  Ben de yayını hazırladım . . .  " 
Hieck heyecanlı: "Size şans dilememe izin verir misiniz, Sayın 

Profesör?" 
"Elbette ... ama ikimiz de uzun süredir işlerin ne durumda oldu­

ğunu biliyoruz . . .  Yani doğru düzgün bir şey çıkardık ortaya." 
"Evet, Hocam." 
"Ne yazık ki önümüzdeki günlerde pek bir işe yaramayacağız .. .  

Astronomiyle ilgili doğrulama işi çok zor olacak." 
"Keşke Avrupa'daki bir rasathanede olabilseydi." 
"Ama olamıyor . . .  Sanının Güney Pasifik'te olmak zorunda . . .  Fe­

laket bir şey. .. " 

"Atmosfer koşullan nedeniyle mi?" 
"Hayır, felaket olan, masraflar . . .  Böyle bir Güney Pasifik seferi­

nin ne kadar pahalıya mal olacağını düşündünüz mü hiç . . .  ve bu­
nun için para bulunması gerektiğini?"  

Hieck, afallamış ve şaşkın: "Hayır, bunu gerçekten düşünme­
dim." 

Weitprecht, kendisine ve davasına inanan bir insanın direnciyle: 
"Ama olacak...  Gerçek, muazzam güçlere sahiptir ve daima galip 
gelir, her şeyi mümkün kılar . . .  Ben gerçeğe inanıyorum." 

Fizik Laboratuvan. ilse mikroskobun başındadır, Hieck aynı ma­
sada çizelge üzerinde hesaplamalar yapar. Konuşmadan çalışırlar. 
Ilse ara sıra Hieck'e doğru bakar. Sonra Hieck başını kaldırır ve: 

"Sanki bütün dünya değişmiş gibi.. ." der. 
Ilse'nin güzel yüzüne bakar. Ama bakışı �hında kızın yüzü deği­

şir. Adeta fizik aparatlan içine gömülür. Gözler mikroskop camına 
dönüşür; o artık bir yüz değil, bir aparat, bir deney düzeneğidir - ve 
Hieck devam eder: 

"Evet, Weitprecht'in buluşundan bu yana, bütün dünya değiş­
miş gibi sanki." 
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Ve Hieck'in yüzüne, bu çok gergin ve tinsel yüze bakan Ilse de 
artık o yüzü görmez, matematik formüllerinden, cebir sembollerin­
den, geometrik çizgilerden ve sayılardan oluşan bir kargaşa içinde 
yiter o yüz. 

Böylece konuşmadan çalışmayı sürdürürler. 
En sonunda Hieck: "Sadece bilgi, yaşamı yaşanmaya değer kı­

lar," der. 
"Evet," der llse. Ama bu kulağa pek inandırıcı gelmez. 
Amfi. Akşam saatleridir. Hieck boş, karanlık amfide dolaşmakta­

dır. Kürsünün bulunduğu köşede öpüşen iki kişi ürkerek sıçrar. Hi­
eck, öfkeli bir yüz ifadesiyle yanlarından geçer. Koridorda Krispin'e 
seslenir: "Krispin, amfiyi kilitleyin lütfen! "  

Akşam saatlerinde sokak. lise tek başına eve gitmektedir. Karlı 
bir bahçeden geçer. Soğuğa rağmen bankta oturmuş öpüşen bir çifti 
görür. Sessizce yoluna devam ed�r. Yanağından aşağıya bir damla 
gözyaşı akar; bunun sebebi soğuk da olabilir. Durup gözyaşını ve 
bumunu siler. Sonra yoluna devam edip sıradan bir apartmana gire­
rek gözden kaybolur, onu baba evinde görürüz, kardeşleriyle selam­
laşıp odasına giderek ders çalışmaya başlar. 

Hieck'in tavan arasındaki odası. Eski kentin çatılan görünür. Hi­
eck eve gelir, eline bir kitap alıp oturur. 

Bilimler Akademisi'nin toplantısı. Yaşlılar toplanmıştır. Bilimsel 
yayınını sunmuş olan Weitprecht, şimdi o konuda bir konferans 
vermektedir. Önce sözcükler anlaşılmaz, sadece ses duyulur. ihti­
yarların başlan, sanki hepsi uyuyorlarmış ya da ritmik bir biçimde 
aynı anda soluk alıp veriyorlarmış gibi hareket etmektedir. 

Weitprecht konuşmasına şu sözlerle son verir: " . . .  dolayısıyla za­
man ve mekan üzerine görüşlerimizin değişmesiyle, astronomiyle 
ilgili görüşlerimizde de değişiklik söz konusu olacağı düşüncesin­
deyim. Elbette, pratik olarak kanıtlanması gereken daha pek çok 
şey var ve bu pratik kanıt için devletin bize gerekli olanakları sağla­
yacağını umuyorum, ama az önce yüce akademiye sunma onuruna 
eriştiğim teorik araştırmalara dayanarak . . .  " (yüksek sesle) " . . .  pratik 
gözden geçirmenin pozitif bir sonuç ortaya çıkaracağından artık 
hiçbir kuşkum yok.'.' 

Weitprecht'in en sonda yükselttiği sesi, ihtiyarlan , dürterek 
I 
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uyandım, konuşma bittikten sonra hepsi alkışlar. Konuşmacı kür­

süsünden ayrılan Weitprecht'in çevresini sararlar ve her biri aşın 

coşkulu sözlerle onu kutlar. Ama Weitprecht, diğer bir gruba yö­

nelmek için arkasını döner dönmez, ihtiyarlar, ikişer üçer kişi, kafa 

kafaya verip: "Siz bir şey anladınız mı?" "Tek bir kelimesini bile 

anlamadım." "Tam bir saçmalık." "Bilim için bir tehlike." "Sağdu­

yuyla dalga geçmektir bu." "Yoldan çıkmış, söylüyorum size, yol­

dan çıkmış." "Sizin uyuduğunuzu sanıyordum. " "Ben uyurken de 

yargılama gücümü koruyorum." vs. vs. gibi sözler sarf ederler. 

Galeri'de, Weitprecht'in dostlan, öğrencileri toplanuya katılmış­

lardır. Aralannda Kapperbrunn, Hieck, ilse Nydhalm de vardır. Kar­

şı galeride de profesörlerin eşleri bulunur. 

Kapperbrunn: "Şimdi aşağıdakilerin ne yaptığını biliyor musu­

nuz, Hieck?" 

Hieck: "Ne yapıyorlar?" 

Kapperbrunn: "Entrika çeviriyorlar . . .  Hepsi teker teker, zaval­

lı Weitprecht'e karşı entrika çevirmeye başladı.. .  Başka türlüsü el­

lerinden gelmez, çünkü aralannda sürekli entrika çevirirler . . .  Sö­

zümona bilim yaşamı budur işte . . .  Yaşamın zenginlikleri denilen 

şeyde kaçırdıklarının yerini, üniversite entrikalanyla doldurmak 

zorundalar.. .  İnsanın bir yerde hayatın tadını çıkarması gerek. ..  

Aman-aman-aman Tannın, insan yirmi yıl sonra kaçınılmaz bi­

çimde aşağıda oturup entrika çevireceğini düşününce . . .  Hieck, ben 

doğrusu ölmeyi yeğlerim .. .  " 

Hieck: "Ben bunu kaçınılmaz bir şey olarak görmüyorum ...  

Weitprecht'e bakın." 

Kapperbrunn: "Ama o tam bir budala . . . O yüzden de şu aşağıda-

kiler onu alt edecekler . . .  Nasıl alt edeceklerini göreceksiniz . . .  " 

Hieck: "Asla . . .  gerçek kendini kabul ettirecektir . . .  " 

Kapperbrunn: "Öyle mi? "  

Hieck: "Aynca ben bilimsel yaşamdan farklı bir şey anlıyorum .. .  

ve farklı bir şeydir de zaten! "  

Kapperbrunn: "Siz de 2 numaralı budalasınız zaten . . .  Efendim 

Parsifal'in başında taç var, ama yine de aşağıdakilerle başa çıkabile­

cek durumda değil.. . "  
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Karşı taraftaki galeride. Profesör eşleri: "Ne kadar sıkıcıydı." 
"Aman Tannın, zavallı Weitprecht'in bunu yapmasının yasaklan­
ması mümkün değildi tabii." - "Kısa süre önce eşiniz de burada 
konuştuğu için mi böyle söylüyorsunuz?" - "Bu toplantılara sürekli 
gelmek zorunda olmamız, korkunç bir şey." - "Tannın, hayat böyle 
bir şey, her zaman eğlenceli değil." - "Zavallı Weitprecht, en ufak 
bir ilham kınnusı ve mükemmellik yok." - "Yurtsever de değil hiç." 
- "Şşt, Bayan Weitprecht." 

Bayan Weitprecht görünür. Hemen mırıldanmalar başlar: "Ha­
rika, gerçekten harika." - "Ne kadar zekice." - :'Çok etkileyici." -
"Çocuğunuz olmaması çok yazık; böyle bir babaya sahip bir çocuk 
gıpta edilmeye değerdi doğrusu." 

Tören salonunun fuayesinde profesörlerin gıdaklaması devam et­
mektedir. "Sınırsız ama sonsuz değil, ne demek bilmek isterdim." 
- "Anlamsız hipotezlerden oluşan bir yığın." - "Sözlerle hokkabaz­
lık bu." - "Hayır, formüllerle." Gıdaklama devam eder. Profesörler 
aniden, akademisyen yüzlü horozlara dönüşür, sonra bu yüzler de 
yok olur ve birdenbire, içinde tavukların eşelenerek birbirlerine 
doğru gıdakladıklan sıradan bir tavuk çiftliği görülür: "Sınırsız, ama 
sonsuz değil." - "Uzay eğri miymiş?" - "Hadi canım! "  - "Bence bu 
daha çok, eğri bir zeka." - Gıdaklaya gıdaklaya genel gülüşmeler. 
"Kim duymuş böyle bir şey, eğri uzaymış." Gülüşmeler devam eder, 
flulaşır ve yavaş yavaş bir Bach fügüne dönüşür. Ve tavuk çiftliği 
yerine tekrar yıldızlı gökyüZıl ortaya çıkar. Yıldızlar yörüngelerin­
de hareket etmektedir. Ancak yıldızlı alan, küre biçimini alıncaya 
kadar yavaş yavaş büzüşür, nokta halinde bir sürü yıldızdan oluşan 
ve siyah içinde süzülen, yavaş yavaş dönen dev bir küredir bu. lç 
tarafında başkalarının yanı sıra, halka şeklinde bir bulutsu haline 
gelmiş olan Samanyolu, daha güçlü parlayan güneşler de görülür, 
ara sıra bir kuyrukluyıldız ortaya çıkar, ya yıldız küresi içinde kalır 
ya da hiperbolik yörüngede yıldız kütlesi içinden dışarıya, karanlığa 
fırlatılır, bir daha görünmemek üzere ortadan kaybolur. 

Bach fügü, şiddetli bir küreler müziğine yükselmiştir. 
ihtiyar seslerden biri: "Peki, eğri uzayın dışında ne var? . . .  Orada 

da bir şey olmak zorun�a? . . .  " 
O anda yıldız küre büyür, bütün alanı kaplar, bütün yıldız yö-
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rüngeleri büyür ve sonra yıldız küre tekrar büzüşür. Bu birkaç kez 
tekrarlanır. Evren sanki soluk alıp veriyor gibidir. 

Müzik birdenbire kesilir. Görüntü yok olur. 
Fakat bir sonraki görüntü ortaya çıkmadan önce Hieck'in sesi 

duyulur: "Weitprecht, Kepler ve Galilei'den bu yana en büyük fizik 
dehasıdır." 

Bu arada bir sonraki görüntü olarak yine galeri ortaya çıkar. Zi­
yaretçiler gitmek üzeredir. 

Kapperbrunn: "En büyük fizik dehası. .. Doğrudur, ama tehlikeli 
bir yetenek." 

Hieck: "Neden?" 
Kapperbrunn, başını kaşıyarak: "Hmm, üzerinde ölülerin ve 

suçluların törenle yakıldığı odun yığınına endişe verici derecede 
yakınlaşmaktır bu . . .  Birkaç yüzyılın, insanları önemli ölçüde değiş­
tireceğine inanmıyorsunuz herhalde . . .  " 

Ilse tam giderken, döner: "Ama Doktor Bey, artık Orta Çağ'da 
değiliz." 

Kapperbrunn: "Elbette ki değiliz, Orta Çağ öncesindeyiz." 
Akademi binasının çıkış kapısı. Weitprecht paltosuz ve şapka­

sız orada durur; öğrencileri etrafım çevirmiş, kutlamaktadırlar, kız 
öğrencilerden biri ona çiçek getirir, Weitprecht çiçeği beceriksizce 
elinde tutar. 

Bayan Weitprecht binadan dışan fırlar: "Aman Tannın, Hein­
rich, bu soğukta paltosuz . . .  Ölümü davet ediyorsun . . .  " 

Weitprecht dalgın: "Ah, sence soğuk mu . . .  Bana çok sıcak geli­
yor . . .  " 

Kar fırtınası yüzlerini kamçılamaktadır. 
Birkaç saniye sonra Weitprecht: "Bir şey unuttum, ama Tanrı bi-

lir ne . . .  " düşünür, "ah, tabii ya . . .  vestiyerde paltomu unuttum," der. 
Geri gider ve kürkle tekrar döner. 
Hieck yanlarına gelmiştir. 
Weitprecht: "Bizimle geliyor musunuz, Doktor Hieck?" 
Hieck, Weitprecht çiftiyle gider. Siluetleri giderek küçülür. Kar 

fırtınasına rağmen Weitprecht'le Hieck'in sürekli, dura dura tartış­
tıkları ve Bayan Weitprecht'in onları yürütmekte zorlandığı görülür. 

Sokakta. Kapperbrunn ile Ilse. Akademinin bulunduğu eski 
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kentteki sakin semtten çıkıp, büyük kent caddelerinden birine sa­
parlar. Tramvaylar. Gürültü. Gazetece satıcıları. 

Kapperbrunn: "Bu gürültü ve Weitprecht'in sakin teorileri, bir 
karşıtlık oluşturuyor gibi." 

ilse: "Evet, sanki iki ayn dünya gibi, sanki bizim gibiler bu tür 
bir dünya için kayıp . . .  ya da etkisiz gibi, ne derseniz deyin artık." 

Kapperbrunn durur: "Bunu da kafanıza kim soktu şimdi? Hieck 
mi yoksa?" 

ilse: "Yok canım . . .  ama öyle gerçekten." 
Kapperbrunn: "Hiç de öyle değil. . .  bana bakHl."  
ilse güler. 
Kapperbrunn: "Evet, gülüyorsunuz tabii, şişko olduğum için . . .  

Bu yüzden kimse bana inanmıyor . . .  " Ağlamaklı: "Bu yağlara karşı 
nasıl mücadele ettiğimi bir bilseniz, dağa tırmanıyorum, yüzüyo­
rum, boks, eskrim yapıyorum . . .  bütün spor dallarında ustayım . . .  
Peki sonuç ne . . .  Bana gülüyorsunuz."

· 

ilse: "Ama ben sadece, böyle ısrarla diğer yaşama doğru yak­
laştığınız için gülüyorum . . .  Oysa siz o ünlü matematikçi Kapper­
brunn'sunuz ve öyle de kalmak zorundasınız."  

Kapperbrunn: "Durun, durun . . .  Bu akşam benimle dansa gelme-
lisiniz, o zaman fikriniz değişecektir." 

Yanlarından uygun adım yürüyerek bir askeri birlik geçer. 
Kapperbrunn: "Keşke bir asker olsaydım."  
ilse: "Bu halinizle beni daha çok etkiliyorsunuz." 
Kapperbrunn: "Sanının ihtiyar biri olarak akademide oturursam 

beni seversiniz. . .  Bir tek bu sizi etkiliyor gibi görünüyor . . .  Böyle 
bir şey olabilir mi, bu kadar güzel, genç bir kız . . .  Şu an herhalde 
yalnızca Profesör Lenhart'ın bir şansı var . . .  Son derece ünlü bir ma­
tematikçi. . .  Eh, elimden geleni yapacağım, ama eğer akademide ka­
lırsam, size sözünüzü hatırlatırım." 

Ilse: "Ben etkilemekten söz ettim, sevmekten değil." 
Kapperbrunn: "Ama ben sevgi istiyorum ... Yoksa bunun anlamı-

nı bile bilmiyor musunuz . . .  Sizin tarafınızdan sevilmek istiyorum." 
llse: "Ama ben sizi zaten seviyorum, Hocam." 
Kapperbrunn: "Ve gpbeğim yüzünden bana gülüyorsunuz." 
ilse: "Hocam, ama lütfen. "  
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Kapperbrunn: "Yoksa bir kez bile bana gelmemiş olmanıza siz 

sevgi mi diyorsunuz . . .  Doktora tezinize bakmayı size kaç kez öner­

dim! "  

ilse: "Ciddi değilsiniz herhalde, Hocam." 
Kapperbrunn enerjik bir şekilde: "Bakın ilse, değerli bir şey söz 

konusu olduğunda, her zaman seve seve yardım ederim . . .  Yardım 

etmek belki de bizim gibilerin, yaşamla sahip olabileceği tek gerçek 

ilişkidir . . .  Zavallı bilim insanlarıyız biz, ama bu meslekte daima bir 

parça yardım yükümlülüğü vardır . . .  Doktorlarda en saf biçimiyle 
ortaya çıkar bu." 

ilse: "Çok güzel." 
Kapperbrunn: "Evet, çok dokunaklı olmam gerekirse, bilimin 

rahipleri diyebilirim." 

ilse: "Ama benim doktora tezim değerli olaylar arasında bulun­

muyor." 

Kapperbrunn: "Doktoralar hakkında ne düşündüğümü biliyor­
sunuz . . .  Ne kadar gereksiz olduğunu Tann biliyor . . .  Ama siz değerli 

bir şeysiniz, ilse . . .  " 

ilse savunmaya geçer: "Hocam . . .  " 

Kapperbrunn güler: "Pekala, biraz hafifletelim .. .  Siz benim için 

değerlisiniz . . .  Size daima seve seve yardım ederim . . .  daima . . .  " 

ilse gülümser, biraz etkilenmiştir: "Siz buna hafifletmek mi di­

yorsunuz?" 

llse'nin sevgililerle karşılaştığı parka gelmişlerdir, ilse burada 

Kapperbrunn'la vedalaşır, şişmanca ve kaygılı Kapperbrunn geldik­

leri yoldan yürüyerek geri döner. 

Çeşitli gazete kupürlerinin başlıkları: 

"Astronomi alanında garip değişiklik." 
"Bilimler Akademisi'nin önemli oturumu." 

"Bilginliğin kuruntuları." 

"Hareketli kütleler hareketsizlerden daha ağırmış." 

"Eğri uzayda eğri ışık huzmeleri." 

"Işık bir ağırlığa sahip." 
Rasathane Müdürü ôzel Müşavir Maier'in bürosu. Maier akademi­

deki beyefendilerden biridir. Profesör Losska onun yanına gitmiştir. 
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Maier cüsselidir, rahatur, antipatik değildir. Losska ise, asabidir, du­

dak kenarları titrer. 
Losska: "Sağduyuyla alay etmektir bu." 
Maier omuz silker: "Tannın, sansasyon yaratma tutkusu bu . . .  

Yan aydın geniş kitle üzerinden spekülasyon yapılıyor . . .  Konuyla il­
gili ilk haberleri hademelerimden alıyorum . . .  Bu her şeyi açıklıyor." 

Losska: "Böyle şeyler için bir de para veriliyor demek." 

Maier: "Biraz bekleyelim bakalım." 
Losska: "Bir tekzip yazmak için hazırlanıyorum; sağduyu tekrar 

onuruna kavuşmalı." 
Üniversitenin Felsefe Dekanı. Dekan ve birkaç profesör. Hepsini 

akademi toplantısından tanırız. 
Prof. Ringdürr: "Beyler, ben bir filozof olarak, Weitprecht'in te­

orisinin sadece sağduyuya aykırı olmakla kalmayıp, tüm bilgi ku­

ramlarıyla ve mantıksal düşüncelerle de çatışma halinde olduğunu 
resmen açıklıyorum. "  

Dekan: "Weitprecht zaten hep biraz garipti." 
Prof. Lenhart: "Ben bir matematikçi olarak, matematiğin fizik 

içindeki uygulama alanının genişlemesinden elbette ki memnuniyet 
duyanın . . .  " 

Ringdürr: "Ama her şeyin bir ölçüsü ve hedefi olmalı." 
Prof. Lenhart: "Elbette ve sağlıklı olmayan çok şey var . . .  Dör­

düncü boyutun matematikdışı kullanılabilirliğini kesinlikle redde­
diyorum, matematikte sağduyu üzerine bir yazı kaleme almak için 
hazırlanıyorum." 

Konuşmalar yine gıdaklamaya, orada bulunanların yüzleri ta­
vuk yüzüne dönüşür, perdeye yine tavuk çiftliği görüntüsü gelir, 
ama sadece bir anlık, bu esnada arada sadece "sağduyu sağduyu" 
sözünün duyulduğu gıdaklama, hırıltıya döner. 

Bir sonraki görüntü tam olarak ortaya çıkıncaya kadar bu hırıltı 
sürer: YerküreLokantası. Ama önce zırhlı bir şövalye görünür, elinde 
bir bayrak vardır. Şövalye giderek büyür. Dökme demirden plastik 

bir fi.gürdür bu, bayrağın üzerinde: "Sağduyu Daimi Masası" yaz­
maktadır. Figür küçülür, üzerinde bira bardakları duran masa görü­
nür. Masanın etrafında lokanta sahibi Mauser ve hepsi ona benzeyen 
bazı beyler oturmaktadır. Çoğunda buldok görünümü egemendir 

. 
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ve anlaşılmaz bir şeyler homurdanırlar. Aralarında görevli Krispin 
de vardır, ancak o daha çok teriyere benzer. Orada bulunanlardan 
biri rasathane bekçisi Santer, bir diğeri dekanlık asistanı Holle, bir 
diğeri de Volksboten gazetesinden redaktör Pohl'dür. 

Genel hınltı arasından şimdi Krispin'in sesi seçilir: "Ne kadar 
müthiş bir üne kavuşacağımızı göreceksiniz." 

Santer: "Evet, çılgınlığınızla ünleneceksiniz." 
Mauser: "Gazetede yazanlar doğru mu, dünya artık küre şeklin­

de olmayacak mı?" 
Pohl: "Eğer benim gazetem yazıyorsa, doğrudur." 
Krispin çalımla: "Nasıl baktığına bağlı . . .  Belki artık tam o kadar 

küre değil de . . .  daha çok böyle . . .  " Elleriyle havada belli belirsiz bir 
şekil çizer. 

Mauser yumruğunu masaya vurur: "Hayır, olamaz . . .  O zaman, 
küre kalmayınca, tabelamı değiştirmem gerekecek. . .  Dünya küre 
şeklinde değil. . .  ha . . .  sağduyuya aykırı bu." 

Hırlama yavaş yavaş azalır. Görüntü yok olur. Onun yerine mı­
rıltı ve yumuşak miyavlama duyulur. Şık bir salon gelir görüntüye. 

Birkaç monden hanımefendi çay saatindedir. Önce anlaşılmaz bir 
mınltı duyulur. Sonra hanımefendilerden biri: "Şimdi de, dünya 
eteri bile gereksiz hale gelecekmiş . . .  Bu konuda ne diyorsunuz? ! "  

"Ne gülünç, eter olmadan olur mu?" 
Koro: "Sağduyuya aykırı bir şey bu." 
Hanımefendilerin yüzü kedi yüzü halini alır. Görüntü, yerde oy­

nayan bir grup kediye dönüşür ve genel miyavlamanın içinden ince 

ama kolay anlaşılır ve son derece yüksek perdeden: "Sağduyu, sağ­
duyu" sesleri duyulur. 

Miyavlama giderek güçlenir, ama hırıltı da miyavlamalara ekle­
nir. Görüntü kaybolur ve yıldızlı gökyü.zü tekrar görünür, bu arada 
miyavlamanın ve hırlamanın yanma şimdi havlama, gıdaklama, cı­
vıltı, kişneme, böğürme, anırma sesleri, bağırtılar, homurtular, mö­
lemeler eklenir ve arada da her perdeden ve her tondan "sağduyu, 
sağduyu" sesleri çınlar. 

Kedi yaygarası gibi ahenksiz, kozmik müzik susar, yıldızlı gök­
yüzü kaybolur, çan sesleri duyulur. Katedral. Sonra Başpiskoposluk 
Sarayı. Başpiskopos bir salonda, diplomatik çevrelerden bir din ada-
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mım ve Ringdürr'ün yönetimi altındaki yine öyle din adamı görü­

nümlü akademisyenlerden oluşan bir heyeti kabul etmiştir. 

Ringdürr: " . . .  ve işte Sayın Kardinallerini dikkatini, gerçi bilim­

sel olarak çok tartışmalı olan, ama bunun ötesinde ve belki tam 

da bu yüzden uzman olmayan çevrelerde büyük bir huzursuzluğa 

yol açan bu teoriye çekmek istiyoruz, kilisenin uygun bir reaksiyon 

göstermesi kuşkusuz yerinde ve hem tehdit altındaki bilimin hem 

de dinin yaran açısından son derece memnuniyet verici olacaktır." 

Sonunda reverans yapar. 

Ufak bir ara. Başpiskopos gülümser. Sonra: "Çok sayın profesör­

lerim, bilginliğiniz ve deneyiminizle bana sunma alçakgönüllülü­

ğünü gösterdiğiniz düşüncelerinizin, kilisenin ilgili makamlarınca 

sadece şükranla değil, aynı zamanda büyük bir ciddiyetle dikkate 

alınacağı konusunda emin olabilirsiniz. Ancak sizlerin de, gelişim 

aşamalarıyla ilgili olarak kilisenin karakteri itibariyle, bilimin he­

saba katmak zorunda olduğundan çok daha büyük süreler hesaba 

katmak zorunda olduğunu ve şimdiye kadar tarihsel sorunların ge­

lişiminde alışılmış olduğu üzere birkaç yüzyıllık zaman dilimlerinin 

bile, dünyevi bilimlerin aksine, kilise tarafından az göründüğünü 

dikkate almanızı ri{'.a ediyorum. Dünyevi bilime kesin gibi görünen 

sorun çözümleri, kilise tarafından birçok kez geçici olarak değer­

lendirilmektedir ve kilise için daima, doğa bilimleri bakımından 

kanıtlanabilirlikten çok, inancın özü önemli olduğundan ve kilise 

dünyevi sorunlara ilişkin sadece bu bakış açısıyla görüş bildirdiğin­

den, sürekli olarak daha hızlı değişen bilimsel doktrinlere otoriter 

biçimde müdahale sebebi pek azdır. Dolayısıyla bence kilise, uzun 

bir süre daha, şimdilik bekleyip görme tavrını yeğleyecektir . . .  " 

Bir an için yıldızlı gökyü.zü görünür, beraberinde güçlü bir bi­

çimde "Ama işte gerçekten hareket ediyor! "  sesi duyulur. 

Eğitim Bakam'nın bürosu. Weitprecht, son derece nazik davra­

nan Bakan'ın yanındadır. Ancak Weitprecht sözü, kuramını astro­

nomi çerçevesinde doğrulamak amacıyla Güney Pasifik seferi için 

devletin sağlaması gereken olanaklara getirince, Bakan itici bir tavır 

takınır: 

"Bakın Profesör, daha 1,ICUZa yapın şunu . . .  Yoksul bir ülkeyiz biz, 

bütçenin her kuruşu için eyalet meclisinde nasıl mücadele venp.ek 
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zorunda kaldığımı biliyorsunuz . . .  Belki önce ülke içinde bir güneş 
tutulmasıyla denersiniz . . .  llle de yurtdışmda mı olması gerekiyor? ! 
Hem de bu kadar pahalı! Malay Takımadaları . . .  ! ! " 

Weitprecht ısrarlıdır. Büyük bir amaç uğruna mücadele eden 
insanın sebatına sahiptir. Bu durumda Bakan sabırsızlanarak içten 
tavrını terk eder. 

"Sayın Profesör, fakültenin ve akademinin raporlarına göre -al­
dığım objektif raporlardır bunlar- teorik önçalışmalarınızın henüz 
kusursuz derecede güvenli olarak değerlendirilemeyeceğine, dola­
yısıyla önemli miktarda paranın bu meseleyle ilgili har vurulup har­
man savrulamayacağma da dikkatinizi çekmek zorundayım. Benim 
de sonuçta sorumluluklarım var." 

Weitprecht sersemlemiştir. Sonra durumu kavrar. "Demek öyle," 
deyip Bakan'ın yanından ayrılır. 

Kapperbrunn'un enstitüdeki çalışma odası. İçeriye Ilse girer. 
Kapperbrunn sevinçli bir heyecanla: "llse . . .  Bayan Nydhalm . . .  

demek sonunda, düşük maaşlı ve ne yazık ki pek şişman bir doçen­
tin mütevazı hizmetlerini kabul etmeye karar verdiniz! "  

llse: "Hocam, çok utanıyorum ama . . .  " 

Kapperbrunn: "Ah, harika . . .  bekar bir şehvet düşkününün yanı­

na gelen her kadın utanır . . .  Kurallar ve yasalar böyle ister . . .  " 
llse güler. 
Kapperbrunn: "Elbette ya, böyledir, böyle olması gerekir, ben 

böyle öğrendim .. .  Yoksa benimle yine alay mı edeceksiniz? !"  

llse: "Aman Tannın, Hocam, çalışmamda başa çıkamadığım bir 
yer olduğu için utanıyorum ben." 

Kapperbrunn: "Gerçekten mi? Yemin eder misin?" 
llse: "Evet, gerçekten, ederim." 
Kapperbrunn: "Oysa ben, ben bütün bunların, beni ziyaret et­

mek için bir bahane olduğunu sanmıştım . . .  Eğer yine gülmeye kal­
karsanız vay halinize . . .  Mutsuz olduğumda şakadan hiç anlamam." 

llse gülerek: "Gülmüyorum ki." 
Kapperbrunn: "Eğer ciddiyseniz, yanıma oturabilirsiniz." 
llse oturur: "Pekala, size göstereyim . . .  " El yazmalarının sayfa­

larını çevirir, " . . .  Gerçekten de çok ayıp bir şey bu . . .  Hiç kimseye 
bir şey söylememelisiniz ... Hocam, şeref sözü verin, yoksa hemen 
gideceğim." 
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Kapperbrunn: "Güzel kadınların beni ziyaretlerini, şimdiye ka­

dar asla ele vermedim." 

ilse: "Onu ele vermenizde bir sakınca yok. .. Ama matematikle 
ilgili ayıbım hakkında susmalısınız . . .  Şeref sözü mü?" 

Kapperbrunn: "Bana göre hava hoş, şeref sözü olsun." 

ilse: "Ama hiç kimseye söylemeyeceksiniz ... Richard Hieck da­

hil." 

Kapperbrunn: "Pekala Richard Hieck de dahil olsun .. .  lyi de ne­

den o? Hieck kadar matematiği yakında siz de öğrenirsiniz . . .  Orta­

lama bir fizikçidir o." 

ilse: "Utanıyorum işte." 

Kapperbrunn: "Benden utanmıyorsunuz ama ... Sizin için amca 

gibi bir şey oluyorum herhalde?" 

llse: "Kendiniz davet ettiniz beni. . .  Sonra o güzel doktor kıyasla­

ması. . .  Yani, insan bir doktorun önünde, . .  " 
Kapperbrunn: "Teşekkür ederim, bir daha herhangi bir kıyasla­

ma yaparsam dilim kopsun . . .  Pekala, size ızdırap veren şeyi gösterin 

bakalım . . .  " El yazmalarını alır. 

Kapı çalar ve içeri Hieck girer. Kapperbrunn kağıtları çabucak 

kapatır. 

Kapperbrunn sertçe: "Hieck, bayan ziyaretçim olduğunu gör­

müyor musunuz, hemen dışarı çıkın." 
Hieck şaşkın ve kararsız durmaktadır. Ciddi olup olmadığını 

anlayamaz. 

ilse: "Gelin gelin, Doktor Hieck, oturun lütfen." 

Hieck kuşkuyla yaklaşır. Yüzünde kaygılı bir ifade vardır. 

Kapperbrunn: "Merhaba Hieck, neyiniz var? O nasıl yaslı bir 

yüz ifadesi öyle . . .  Hep söylüyorum, eğer yakında benimle dağlara 
nrmanmazsanız, tamamen sefil olacaksınız . . .  Hiç itiraz istemem, en 

yakın zamanda Klober Kayakevi'ne gidiyoruz. Anlaşıldı mı?" 

Hieck şaşkın: "Evet. . .  Hayır. . .  Weitprecht'in yanından geliyo­

rum . . .  Her şey bitti . . .  Para onaylanmamış." 

lise şok içinde ayağa fırlar: "Olamaz!"  

Kapperbrunn: "Bu yüzden mi Klober Kayakevi'ne gelmek iste­
miyorsunuz?" 
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Hieck umutsuzca ve sabırsız: "Şu anda bunu nasıl düşünebili­
yorsunuz! "  

Kapperbrunn: "Peki, her şeyin böyle pürüzsüz hallolacağını mı 
sanmıştınız? Bütün bu topluluğun entrikalar çevirip engeller çıka­
racağını, onu alt edeceklerini söylememiş miydim ben size?" 

Hieck, kederle: "Evet." 
Kapperbrunn: "Hayata gözlerinizi kapatırsanız böyle olur işte . . .  

Fildişi kulelere saklanmak isterseniz . . .  hayat öcünü alır . . .  çünkü ha­
yat acımasızdır . . .  " 

Hieck: "Sefil herifler." 
Kapperbrunn: "Bizim bilim loncasını mı kastediyorsunuz . . .  Uslu 

zanaatkarlar . . .  Evet, ne istiyorsunuz ki onlardan?" 
Hieck: "Entrikacı herifler." 
Kapperbrunn: "Şu kadarcık entrikayı mı çok görüyorsunuz on-

lara . . .  " 
ilse: "lyi ama, Doktor Kapperbrunn! "  
Kapperbrunn: "Evet, yavrucuğum?" 
ilse: "Şimdi de entrikacılığı mı mazur görüyorsunuz?" 
Kapperbrunn: "Hayır, sadece, hep doğal bulmuşumdur, özellikle 

de uslu zanaatkarlar arasına yanlışlıkla bir dahi karıştığında . . .  Ba­
kın, benim başıma böyle bir şey asla gelmeyecek, çünkü birincisi 
ben bir dahi değilim, ikincisi ise, hırsım zanaatımı aşmıyor . . .  Uslu 
bir zanaatkar olarak kalır, pazar günleri de ayaklarınıza kayaklarını­
zı geçirirseniz, loncayla daima iyi geçinirsiniz . . .  " 

Hieck öfkeyle: "Kapperbrunn, böyle alaycı konuşmalar yapmak­
tan men ediyorum sizi." 

ilse: "Doktor Hieck haklı, alaycısınız ... Kim bilir Profesör Weit­
precht şu anda ne kadar ümitsizdir." 

ilse ile Hieck birbirlerine bakar. Bir an için insani bir algılama 
gibi bir şey olur, ama bir saniye sonra yüzleri yine fizik aletlerinin 
ve matematik formüllerinin arasına gömülür. 

Kapperbrunn: "Sizi gidi adi hain. Siz . . .  evet, sizi kastediyorum 
Bayan Nydhalm . . .  Bana karşı taraf tutuyorsunuz . . .  Demek ben alay­
cıyım ?" 

Hieck: "Siz bilgiye ihanet ediyorsunuz. . .  Daha iyi bildiğinizi 
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sanıyorsunuz . . .  Ama bilimin bizim için sadece bir meslek olduğu 
doğru değil . . .  " 

Kapperbrunn: "Öyle mi?" 
Ilse: "Ve sırf Weitprecht'e ilgi göstermemek için . . .  " 
Kapperbrunn: "Eh, Weitprecht'i tanıdığım kadanyla, o kadar da 

kolay pes etmez . . .  Siz yanından aynlırken ruh hali nasıldı?" 
Hieck: "Suskun." 
Kapperbrunn: "Kafasında yine kuramsal bir şeyler dönüyordur 

mutlaka." 
Hieck kasvetli kasvetli: "Böylesi bir durumda insanın kafasına 

kurşun sıkmasını anlanm doğrusu . . .  " 
Kapperbrunn: "Hieck, her şeyi dramatikleştiriyorsunuz, ama 

Tann'ya şükür ki Weitprecht biraz dalgındır . . .  Tabanca ile mermi­
nin bağıntısını kavrayabileceğine inanıyor musunuz? Birini elinde 
tutarken, diğerini yine kim bilir nereye koyup unuturdu . . .  Öyle de-
ğil mi yoksa?" 

· 

Hieck gülümser. 
Kapperbrunn: "Gördünüz mü işte." 
ilse: "Ama bu onun hayatının eseri ... Başka türlüsü mümkün 

değil, mutlaka derin bir ümitsizlik içindedir . . .  " 
Weitprecht'in evi. Weitprecht çello çalar, kansı piyanoda ona eş­

lik etmektedir, eve küçük burjuvalara özgü bir huzur tablosu ege­
mendir, ümitsizliğin ya da intihann en ufak bir izi yoktur. Görüntü, 
çello sonatının bir parçasının dinlenebilmesine yetecek kadar süre 
perdede kalır. 

Hieck'le Kapperbrunn'un geldiği haber verilir, içeri girerler. We­
itprecht müzikten, derslerinden söz eder, sanki hiçbir şey olmamış 
gibidir. 

Sonunda Hieck: "Ama Profesör, çalışmalanmızın devam etmesi 
gerek," der. 

Weitprecht çok sakindir: "Evet, neden devam ettirmeyelim ki?" 
Hieck umutsuz: "Eğer bunun için gerekli para onaylanmazsa?" 
Weitprecht, bir çocuk gibi şaşkın: "Evet, para . . .  elbette," der. 

Ama sonra sakin sakin, uysal, gayet doğal bir şekilde, her türlü tut­
kudan uzak devam eder: "Elbette, para . . .  Ama Doktor Hieck, bu ko-
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nuda kaygılanmayın . . .  Gerçek tabii ki kendini kabul ettirecektir . . .  
Sadece biraz sabırlı olmalıyız." 

Yerküre Lokantası. Yan odalardan birinde öğrenci birliği Walk­
yria toplantı halindedir. Tam kadro toplanmışlardır. Mauser bizzat 
hizmet etmekte, durmadan bira getirmektedir. "Sessizlik". Silenti­
um. Daha üst sınıflardan bir oğlan ayağa kalkar ve yakışık alma­
yan yanlış öğretilerle üniversiteye ihanet etmiş, akademik gerçek­
liği kirletmiş ve özgürlüğü ayaklar altında çiğnemiş olan Prof. Dr. 
Weitprecht'i suçlar. Adı geçen Weitprecht'in aforoz edilmesini teklif 
eder. Teklif kabul edilir, bunun üzerine bir dikişte bira bardakla­
rı boşaltılır. Tekrar bira getiren Mauser konuşulanların bir kısmını 
büyük bir hazla dinlemiştir ve bir suçlama da o yapar: Weitprecht 
alkol karşıtıdır. Bunun üzerine suçlanan kişi hakkında ikinci kez 
aforoz etme ve kendisine kedi yaygarasına benzeyen gürültülü pa­
tırtılı bir müzik sunulmasına karar verilir, böylece sağduyu ve aka­
demik özgürlük yine hak ettiği konumu kazanacaktır. 

Gece sokakta. Güzel şarkılar eşliğinde bütün birlik üyeleri tek 
sıra halinde "Yerküre"den çıkar, bu arada eski bir öğrenci geleneği­
ne göre yılan gibi kıvrıla kıvrıla, sekiz ve zik-zak şekilleri çize çize 
ilerlerler. lster kapaklı bir bira bardağı, ister bir tencere vs. ne olur­
sa, buldukları gürültü çıkaracak her türlü aleti yanlarına almışlar­
dır. Weitprecht'in evinin önünde gürültü patırtı başlar, elbette daha 
önce dinlediğimiz kedi yaygarasına benzeyen kozmik müziğin zayıf 
bir yansımasıdır bu, ama "sağduyu" sesleri yine aynı şekilde aralara 
serpiştirilmiştir 

Weitprecht'in evi. Bayan Weitprecht korkuyla: "Bu da ne?" We­
itprecht kendine özgü toy gülümsemesiyle: "Ah, eminim önemli bir 
şey değildir. " - Kapperbrunn pencereye fırlar, perdelerin arasından 
bakar: "Hayır, gerçekten de önemli değil, saygıdeğer öğrenci birliği 
Walkyria'nın özel bir eğlencesi." - Hieck dişlerini sıkmış öfkeyle: 
"Böyle bir alçaklık." 

Yolda. Gürültülü işlerini ve performanslarım bitirdikten son­
ra Walkyria gururla, yine tek sıra halinde arka arkaya dizilip 
"Yerküre"ye döner. 

Evde. Kapperbrunn öfkeli Hieck'i yatıştırır: "Bunlar gerçekten de 
önemsiz, çocukça şeyler . . .  İnsanları ve onların zararsız ifadelerini 
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abartmayın . . .  Boş şeyler bunlar, bu insanlar gerçek bir düşünceye 
veya görüşe sahip olmaktan çok uzaktır . . .  Eğer isterseniz bu çocuk­
su oğlanları yarım saat içinde, Yaşasın Profesör Weitprecht diyecek 
noktaya getiririm . . .  Hay aksi, gerçekten de bu eğlenceden kendimi 
mahrum etmeyeyim . . .  " Ve koşarak çıkıp gider. 

Yerküre'de. Kapperbrunn içeri girer. Mauser'in elini sıkar içten­
likle. 

Mauser: "Sizi tekrar buralarda gördüğüme çok memnun oldum, 
Sayın Doçent! .  .. Biliyor musunuz, size şöyle bir bakınca, matemati­
ğin sahiden de bir işe yaradığına inanasım geliyor." 

Kapperbrunn: "Evet, evet, ne yazık ki beni besliyor," diyerek 
üzüntüyle aşağıya, göbeğine doğru bakar. 

Mauser onu Walkyria-Odası'na götürür, kıdemli üye olduğu 
için, herkes yerinden kalkıp selam verir. Kapperbrunn kancaya asılı 
keplerden birini alıp başına geçirir. Onuruna bir melodi yükselir. 
Bunun üzerine Kapperbrunn konuşma yapmak için ayağa kalkar. O 
çok güzel kotarılmış kedi yaygarasına benzeyen müzik için birliği 
kutlar ve bunun mutlaka haklı bir önlem olduğunu açıklar, çünkü 
üniversiteli arkadaşlar böylesi bir lanetlemeye karar vermeden önce 
Weitprecht'in kuramlarını hiç kuşkusuz titizlikle incelemişlerdir, 
der. Buna hiç kuşku yoktur. Yoksa var mıdır? Pekala, arkadaşlar 
arasında, Weitprecht'in kuramıyla ilgili, en azından bir raportör var­
dır mutlaka. Raportörün ortaya çıkmasını ister, ilginç bir şeydir bu. 
Raportör ortaya çıkmıyor mu? Hmm, işte bu düşündürücüdür, evet, 
bu durumda aslında saygıdeğer birliğin bir gaf yapmış olmasından, 
hatta belki de bir ayıbın altında kalmasından korkmak gerekir . . .  

Kapperbrunn, ortaya çıkan ufak çaplı bir kargaşayı yüksek sesle 
bağırarak bastırır, kıdemli üye olarak kendisi Walkyria üyeliğinden 
çıkarılmayı talep etmektedir ve Weitprecht'in kuramını incelediğini 
ispatlayan ve bu kurama karşı yöneltilen suçlamaları hala sürdüren 
herkesle birlikte ipe gitmeye söz verir; ama arkadaşlar arasında şim­
diye kadar Weitprecht'in kuramını bilen kimse çıkmadığına göre, 
kedi yaygarası müziği şimdilik geleneklere aykırı, akademik olma­
yan ve birliğin onurunu lekeleyen bir eylem olarak görülmek ve bu 
yüzden de hemen düzeltilmek zorundadır. Arkadaşların bu düşün­
ce zincirinin mantığından kaçınabilmeleri mümkün görünmemek-
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tedir ve bu nedenle onları kendisinin peşinden gelmeye davet eder. 
Kapperbrunn bardağını kapıp bir dikişte boşaltır, tekrar doldurtup 
emreder: "Arkadaşlar, beni izleyin." Hafif bir duraksamanın ardın­
dan yine tek sıra yürüyüş kolu oluşturulur ve Kapperbrunn'un pe­
şinden gidilir. 

Yolda. Kapperbrunn, dolu bira bardağı elinde, sekizler çizerek 
yılan gibi ilerleyen kolun başında yürür. Weitprecht'in evinin önün­
de üç kez "Yaşasın Weitprecht !"  diye bağırılır, Weitprecht görün­
düğünde tekrarlanır ve Kapperbrunn bardağını boşaltır. Sonra aynı 
düzende lokantaya geri dönülür, bu esnada Kapperbrunn şarkı söy­
lemekte de başı çeker. 

Şafak vakti. lki öğrenci tarafından desteklenen ve onları des­
tekleyen Kapperbrunn sendeleyerek eve gelir. Bu arada Hölderlin 
ve Eichendorff şiirlerini ezberden okumaktadır. Sonra üçü birlikte 
oturup, önce güvensiz sonra duru ve üç sesli olarak Hugo Wolf'un 
"Gurbete gitmek isteyen biri, yanında sevdiceğini de götürmeli. . ."  
şarkısını söylerler. "Almanya" satırında, eski kentin karla kaplı kö­
şeli çatılan üzerinde, gri renkli şafak söker. Bu küçük Alman kenti­
nin görüntüleri birbiri ardından hızla akar, sokaklarının düşünceli 
hali, içe dönüklüğü, en sonda da, loş kar manzarasının içinde kule­
leriyle genel görüntüsü görünür. Beraberinde üç sesli olarak söyle­
nen şarkı sürmektedir, şarkı nihayet karın alacakaranlığında yavaş 
yavaş sona erer. 

1. Bölüm'ün Sonu 
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BÖLÜM il 

Birinci Bölüm biterken söylenen üç sesli şarkı tekdüze bir mırıltıya 
dönüşür. Felsefe dersi. Prof. Ringdürr ders anlatmaktadır, öğrenciler 
sıkılmış halde oturur, sıranın altında kitap okur, uyur, bazıları da 

tek bir sözcük kaçırmadan not tutar. 

Prof. Ringdürr: " ... ve dikkat buyrun, Hanımlar Beyler, felsefe 
ya da daha doğrusu, felsefenin benim temsil ettiğim akımı, yaşa­
ma doğrudan yakınlığıyla bütün diğer bilimlerden ayrılır. lhtisas 
bilimleri denilen bilim dallan canlı yaşamdan giderek daha fazla 
uzaklaşırken ve boş matematiksel ve benzeri spekülasyonlar için­
de kaybolurken, korkusuzca iddia edebileceğim gibi, haksız yere 

ampirik bilim adım taşırlarken, bizim görevimiz, yaşamın feno­
menlerini, canlı duyularımıza kendilerini sundukları doğrudan 
açıklıklan içinde kavramaktır. Benim savunduğum ve uyguladığım 
felsefi mülahazalanmızın bu canlı doğrudanlığmm, felsefeyi bütün 
diğer bilimler için kontrol organı mertebesine yükselttiğini iddia 

etme cesaretini gösteriyorum, çünkü bizde kuru, tozlanmış hiçbir 
şey yoktur, bizde geçerli olan sağduyudur . .. Ama Hanımlar Beyler, 
açıklamalarımı biraz daha dikkatle izlemenizi rica ediyorum, aksi 
halde sınavda sonuçlanna katlanmak zorunda kalırsınız ve pişman 
olursunuz ... Bizde geçerli olan, duyu biriminin, dürüstçe kaydedip 
işlediği keskin bir mantığın sonsuz gençliğidir, biz gerçek gözlem 
ve deneyim metodunda ısrarlıyız, bizde yaşam, kendi geniş, kesin­

tisiz mecrası içinde akar, evet, doğrusu, benim anladığım anlamda 
filozof, bir anlamda ebedi gençliğin sahibidir, yürekli, canlı ,  özgürce 
işe girişendir . .. " 

Ringdürr'ün tekdüze gevezeliği giderek azalır. Son sözlerine mo­
noton, hafif bir müzik eşlik etmiştir ve bu müzik artık bağımsız 
hale gelir, ince, biraz soğuk ve şeffaf bir melodiye dönüşür -örneğin 

Gluck'un Orfea operasından Kutsanmış Ruhlar şarkısı olabilir- ve 
azalıp çoğalarak sonraki görüntünün bütününe eşlik eder. 

Kapperbrunn'la Hieck, dağın zirvesinde, güneşli ve etrafı karlarla 
kaplı Klober Kayakevi'nin önünde oturmaktadır. 

Bu çetin, şeffaf havada, matematiktırn konuşuyor olmaları' sanki 
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doğal bir şeydir, çünkü matematik de aynı şekilde şeffaf, aynı şe­
kilde net, aynı şekilde çetindir. Sohbet esnasında da bu ifade edilir, 
dolayısıyla filmin giriş sorusu olan: "Bu matematiğe ne gerek var?" 
sorusuna ilk cevap ya da bir tür kısmi cevap verilmiş olacaktır. 

Sohbet yavaş ilerler, sürekli olarak "manzara aralan" ile kesilir, 
bu görüntüler esnasında müzik güçlenir; tek kelimeyle melodramik 
bir sohbettir bu. 

Kara saplanmış kayaklarla sopaların gölgeleri net olarak görün-
mektedir. 

Kapperbrunn: "Sizi buraya kadar çıkardım ya! "  
Hieck gülümser. 
Kapperbrunn: "Gereksiz bir sefer, di'mi? . . .  Ama ziyanı yok, ma­

tematik de en az bu kadar gereksiz zaten . . .  " 
Hieck: "Ama daha güzel..." 
Kapperbrunn: "Bilemiyorum, bu bana yetiyor .. .  Ben mütevazı 

bir insanım . . .  Bana göre hava hoş, matematik daha güzel olsun ve 
daha net. . .  " etrafı gösterir, " . . .  ve daha şeffaf . . .  ve de daha çetin . . .  ve 
de daha muhteşem . . .  ve tabii, daha gereksiz." 

Ara. 
Hieck düşünceli düşünceli: "Bunu söylemeniz şaşırtıcı, gereksiz 

olanı, en azından bilgide gereksiz olanı kabul etmek istemeyen siz . . .  
Sonuçta burası, bu manzara da bilgi değil. . .  Ve kabul ediyorsunuz 
ki, gereksiz bilgi . . .  " 

Kapperbrunn: "Hieck, sözlerimi çarpıtmayın . . .  Bana göre hava 
hoş, gereksiz bilgi olsun, ama aynca kayak yapmak da sağlıklıdır. " 
Göbeğine bakar, zayıflayıp zayıflamadığını kontrol eder. 

Ara. 
Hieck: "Ee, sonra?" 
Kapperbrunn: "Olasılıkla saf matematik de oldukça sağlıklıdır." 
Hieck: "Ne zaman ciddi konuştuğunuzu bir anlasam .. .  Sanırım 

bunu siz de asla bilmiyorsunuz." 
Kapperbrunn: 'Tabii ki biliyorum . . .  Örneğin ben, bilindiği üze­

re, kendini yararlılıklara kaptırmış bir domuz olduğum için . . .  " 
Hieck: "Hayır, siz sadece, bilginin, ekmek kazanmak için bir iş 

olduğuna inanıyorsunuz." 
Kapperbrunn: "Ben de onu kastediyorum zaten . . .  ve buna rağ-
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men ben, bu dünyada her gerçek bilginin sonuçta pratik dünya 
olaylarına müdahale ettiği, etmek zorunda olduğu gibi bir mistik 
inanca sahibim . . .  Aynen bu anlamsız ve gereksiz pastoral bilginin 
sonuçta kendi pratik etkisine sahip olması gibi. . .  " Yine göbeğini öl­
çer. 

Ara. 

Hieck: "Sizce bu matematik için de geçerli mi?" 
Kapperbrunn: "Elbette ... Weitprecht'le siz, en çılgın matema­

tiksel şeyleri fiziğe ve astronomiye sokmadınız mı? Eskiden mate­
matik dışına çıkabileceklerine asla inanılmayan .şeyler . . .  Ve bir kez 
fiziğin içine giren şey, kaçınılmaz olarak tekniğe geçer ve teknik 
içinde olan bir şey kaçınılmaz olarak silahlanma sanayisine geçer ve 
güzel bir yeni öldürme türü haline gelir . . .  Evet, her gerçek bilginin 

pratik sonucu vardır . . .  " 

Ara. Kamera bütün dağ panoraması üzerinde dolaşır. 
Hieck kararlı: "Hayır, söylediklerlniz bir paradoks yaratıyor . . .  

Bilgi ölüme hizmet etmez, yaşama.hizmet eder . . .  Aksi halde, burada, 
yukarıda seyrettiğiniz ve algıladığınız şeyin de ölüme hizmet etmesi 
gerekirdi. . . "  

Kapperbrunn ciddiyetle: "Burada doğrudan yaşam var, o artık 
kendine karşı dönemez . . .  " güler, " . . .  tabii, bir kar fırtınası çıkarsa 
o başka .. .  " 

Hieck: "Bilgi de doğrudan yaşamdır." 
Kapperbrunn: "Evet, belki.. .  ama öncelikle fildişi kulesinde otu­

rup kendini kapatan biri için." 
Hieck: "Sizin fildişi kuleniz de burada, yukarıda işte." 
Kapperbrunn neşeli: "Ama ne yazık ki sadece haftada bir gün . . .  

Ah Hieck, dağda rehber ya da çiftçi olmak isterdim ya da her ikisi 
birden . . .  Onun yerine matematik doçenti olmak ve o esnaf loncasıy­
la boğuşup durmak zorundayım." 

Ara. Şimdi görüntüde bütün dağ panoraması akar. Aynı şekilde 

sonsuz uzamı ve derinliği içinde pınl pınl parlayan kış gökyüzü 
de. Kenarda gümüş rengi birkaç bulut, güneş ışığıyla parlamaktadır. 

Hieck: "Ben olduğumdan farklı bir şey olmayı istemiyorum." 
Kapperbrunn: "lşte bu sizin kendini beğenmişliğiniz . . .  Biliyor 

musunuz sizde ne eksik? . . .  Bilginin fildişi kulesinde otura.:n her 
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kesde, sizlerde aşk ve ölüm eksik. .. Ama onlar da sadece burada 
bulunabiliyor. " 

Bütün uzamı içinde tekrar gökyüzü. 
Hieck: "Aşk mı?" 
Kapperbrunn: "Evet, aşk. .. ve bu yüzden de saf bilginiz sonuçta 

ölüm getiriyor. " 

Hieck: "Peki, ya bütün aşk bilgiye duyuluyorsa? Daha önce gö­
rülmüş bir şeymiş bu . . .  " 

Kapperbrunn: "Böyle bir insan, soluduğu havayı hak edecek de­
ğerde değildir . . .  hele de bu buzul havasını . . .  Ama artık inişe geçme­
liyiz . . .  Geç oldu." 

Kayaklarını takarken şöyle der Kapperbrunn: "Bir sonraki hafta 
llse Nydhalm doktor unvanını alıyor . . .  eh." 

Vadiye doğru kayarlar, bu arada bir kez daha manzara görüntüsü 
akar. 

Weitprecht'in çalışma odası. Hieck, Weitprecht'in yanındadır. 
Weitprecht: "Bakın Hieck, bunlar ana hatlar . . .  Aslında fakülteye 

bayağı bir teşekkür borçluyum . . .  " 

Hieck: "Niye ki, Hocam?" 
Weitprecht: "Yani, fakültenin kuramla ilgili raporunda, henüz 

yeterince pekişmiş olmadığı söyleniyordu . . .  işte . . .  " kağıtların üzeri­
ne vurur, " . . .  pekişme burada . . .  " 

Hieck: "Ama Profesör, fakülte kuranımızın tek kelimesini bile 
anlamadı. . .  " 

Weitprecht kendine özgü uzak gülümsemesiyle: "Olabilir . . .  ama 
bu da Tanrı'nın parmağıydı işte . . .  Dolayısıyla minnet duymalıyız . . .  
Hemen bu konuya eğiliyorsunuz . . .  " 

Hieck: "Tabii Hocam ... Harika." 
Weitprecht: "Düşünsenize, şimdi bir Güney Pasifik adasında 

otursaydık ne kadar korkunç olurdu . . .  " 

"Bir şey değişmezdi, Hocam . . .  O zaman kuramın geliştirilmesi 

için bir de pratik doğrulamaya sahip olmuş olurduk." 
Weitprecht, kurnazca ve hoşnut, tekrar kağıtların üzerine vurur: 

"Ama bu benim için daha önemli." 
Üniversite'nin tören salonu. Doktora töreni. Her şey alışılmış ol­

duğu gibi sergilenmektedir. Dekan diplomaları dağıtır. Derece alan-
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lar karşılıklı dizilmiş durmaktadır. Dekan, yol gösteren görevlilerin 

ardından bir ileri bir geri gider gelir. İzleyiciler. Yeni doktorlar ara­
sında Ilse Nydhalm de vardır, ailesi tarafından öpülerek kutlanır. 

Kapperbrunn kocaman bir buket çiçekle gelmiştir. ilse Nydhalm 

keyiflidir. 

Hieck durumu fark eder. O çiçek getirmemiştir. Hızla salondan 

çıkar. 

Çiçekçi. Paltosuz, soluk soluğa içeri girer Hieck. Kapper­

brunn'unkinden daha büyük bir buket istemektedir. Alır ve hızla 

uzaklaşır. 

Üniversite'nin merdivenleri. Tören sona ermiştir. Konuklar mer­

divenlerden iner. Elinde buketiyle Hieck soluk soluğa ters yönde 

yürür. Endişelidir, Ilse gitmiş olabilir. Ama o anda kızı görür, kala­

balık arasından kendine yol açarak ona doğru atılır. 
Ilse: "Yine mi çiçek, harika bir şey bu, Doktor." 

Hieck, çekingen, beceriksizce: "Evet. " 

Karşılıklı biraz şaşkın dururlar, ne diyeceklerini bilemezler. 

llse'nin kalabalık ailesi çevrelerinde durup konuşmanın devamını 

bekler. Ama ikisi, sanki birbirlerini daha önce hiç görmemiş gibi 

bakışmaktadırlar. 

O esnada Kapperbrunn gelir ve durumu kurtarır. 

Kapperbrunn: "Merhaba Hieck, artık Avustralya'ya gitmiş oldu-

ğunuzu düşünmeye başlayacaktım . . .  Hangi delikteydiniz?" 

Hieck, şaşkın, ama Kapperbrunn geldiği için mutlu: 

"Orada," diye salonu gösterir. 

ilse: "Bir iyi haber daha . . .  Rasathanede yardımcı eleman olarak 

çalışacağım . . .  Doçent Kapperbrunn, Özel Müşavir Maier'le konuş-
tu.'' 

. 
Bu Hieck'in üzerinde biraz olumsuz etki bırakır, ama konuşma 

yeteneğini tekrar kazanmıştır: "Öyle mi... Çok sevindirici. . .  Sizi 

kutlarım . . .  " ve devam eden şaşkınlığı içinde sadece Ilse'nin değil, 

Kapperbrunn'un da elini sıkar. 

Şimdi de Ilse onu ailesine tanıtmaktadır, Hieck ise, bir kez kutla­
maya başladığı ve aklın:;ı da başka bir şey gelmediği için kutlamaya 

devam eder ve Ilse'nin küçük kardeşlerini de kutlar. 
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Sonra bütün grup artık boşalmış olan merdivenlerden aşağıya 
iner. 

Çıkışta. Yine benzer bir sıkıntı yaşanır. Baba Nydhalm kansı­
na alçak sesle: "Bu ikisini davet etmek gerek," der. Anne Nydhalm 

yine alçak sesle: "Tanrı aşkına, yeterli yemeğim yok ki." Baba: "Ama 

mecburen . . .  " Anne tıslayarak: "Ama olmaz." 

Olup biteni fark eden Kapperbrunn, Hieck'e yüksek sesle: "Pe­

kala Hieck, yemeğe benimle geliyorsunuz, değil mi? Elbette . . .  Peka­
la, o zaman vedalaşalım. "  

Nydhalm ailesi derin bir nefes alır. 
Hieck ile Kapperbrunn tekrar kutlayarak vedalaşırlar. 

Yerküre Lokantası. Kapperbrunn'la Hieck içeri girer. Kapper­

brunn'u gören Mauser'in yüzü ışıldar, gülümser. Hemen bir masaya 

atılıp silmeye başlar. Sonra masa örtüsü getirmeye yeltenir. 
Kapperbrunn: "Ama Bay Mauser, hiç gerek yok. . .  bizler sıradan 

matematikçileriz . . .  " 
Mauser, Hieck'e: "Oo, siz de mi doçentsiniz . . .  Daha önce sizinle 

tanışma onuruna erişmemiş tim . . .  " ve abartılı hareketlerle pençesini 

uzatır: " . . .  Benim adım Mauser." 

Kapperbrunn: "Bu benim dostum, Doktor Hieck." 
Sonra Mauser siparişleri alır. Hieck'in öğle yemeğinde bira iç­

mediğini öğrenince, yüzü küçümseyici bir hayal kırıklığı ifadesi 
kazanır: "Eyvah." 

Karşı çıkmaya yeltenen Hieck'in kolunu sıkarak susturan Kap­

perbrunn: "Ama şarap içiyor, Bay Mauser." 

Memnun olan Mauser yumuşak başlılıkla: "O zaman başka . . .  
Ben de sandım ki, şu saçmalayan profesör gibi alkol karşıtısınız." 

Garson kız yemeği getirir, Mauser ise beylerin yanına oturur: 
"Pekala, demek siz de matematikçisiniz . . .  Söyler misiniz, Sayın Do­

çent, matematik ne işe yarar . . .  " 

Kapperbrunn: "Hiçbir işe yaramaz, Bay Mauser, hiçbir işe yara­

maz, daha kaç kez söyleyeceğim bunu size . . .  " 
Mauser: "Gidin işinize, Sayın Doçent, sadece bana söylemek is­

temiyorsunuz, o yüzden diğer beyefendiye soruyorum ya . . .  Kazan­
dığınız parayı bir biçimde hak ediyor olmalısınız." 
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Hieck: "Evet, matematik pek çok şeye yarar . . .  örneğin astrono-
miye . . .  " 

Mauser: "Ah, bunu duymasam daha iyi." 
Hieck: "Peki ama neden?" 
Mauser tiksintiyle: "Neyse . . .  " Başka müşteriler geldiği için ayağa 

kalkar. 
Hieck: "Neyi var bunun?" 
Yemeğe başlamış olan Kapperbrunn: "Bir de ona Weitprecht'in 

yardımcısı olduğunuzu söylesem, dışan atar sizi. . .  Halkın sesi bu 
işte." 

Hieck: "Anlaşılır gibi değil." 

Kapperbrunn: "Evet, fildişi kulesinde oturup halkı küçümseyin­
ce böyle oluyor." 

Hieck: "Tannın, siz de öyle çok popüler bir bilim adamı değil­
siniz." 

Kapperbrunn: "Ama benim Güney Pasifik seferi için paraya da 
ihtiyacım yok." 

Hieck: "Bizim de yok. . .  yani şu an için yok; şimdi yine teorik 
olarak çalıştığımızı söylemiştim size." 

Kapperbrunn ısrarla: "Bu olmaz ama...  Şimdi pratik doğrula­
mayı gerçekleştirmek zorundasınız . . .  Yoksa keşfin bütün kaderini 
tehlikeye atarsınız . . .  Eğer daha uzun sürerse, Weitprecht, artık hiç 
kimsenin ciddiye almadığı tuhaf, eksantrik bir adam sayılır . . .  ve an­
cak ölümünden sonra değeri bilinir . . .  ya da başka biri sizi geride 
bırakır . . .  " 

Hieck: "Weitprecht o kadar sakin ve kendinden emin ki. . .  onun­
la konuştuğunda insan hemen güvenle doluyor." 

Kapperbrunn: "Evet, ama hükümet onu şimdilik ortada bırak­
tı, fakülte ise onu daima sırtından vuracaktır . . .  Teorik gerçeğin ve 
Tann'mn mucizevi gücüne güvenmesi çok güzel . . .  ama Tann da o 
saf düşünürlerdendir . . .  O da yukarıda kendi fildişi kulesinde otu-
rur . . .  " 

Hieck: "Ee, sonra?" 
Kapperbrunn: "Yani, ona da biraz yardımcı olmak lazım .. .  Tann, 

bütün saf düşünürler gibi biraz rahattır . . .  Artık bunu yeterince bili­
yoruz . . .  Hayır, ona yardımcı olmak lazım . . .  " 
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Hieck: "Belki. . .  ama nasıl?" 
Kapperbrunn: "Siz saf düşünürler o bildik kendini beğenmişli­

ğinizle, o kibrinizle, pek de öyle ucuz değilsiniz . . .  Böyle bir sefer bir 
sürü paraya mal oluyor.

,, 

Hieck: "Evet . . .  ama tropik bölgelerdeki atmosfer koşullan . . .  " 
Kapperbrunn: "Tamam, tamam . . .  sizin Güney Pasifik'inizi pa­

zarlık konusu yapmaya niyetim yok ki benim . . .  Tersine, biraz bi­
rikmiş paramı kullanımınıza sunmak istiyorum, ama oraya kadar 
yeteceğini pek sanmam . . .  " 

Hieck: "Ah, yine o şakalannızdan birini yapıyorsunuz . . .  " 
Kapperbrunn: "Değerli bir şeyin herkese yardım görevi yükle-

diğini size daha kaç kez söyleyeceğim . . .  Yaşamın acımasızlığı karşı-
sında benim tek ahlaki inancım budur . . .  Onun dışında ahlaksızım 
ben . . .  hem de o biçim ! "  

Hieck: "Davasının hizmetine girmek istediğinizi Weitprecht bi­
liyor mu?" 

Kapperbrunn: "Yine her şeyi mahvetsin diye mi, o Parsifal! Ha­
yır, ona en ufak bir şey söylememenizi şiddetle rica ediyorum . . .  Ar­
tık zarar veremeyeceği aşamaya gelince, kendisine alıştıra alıştıra, 
dikkatlice ileteceğim bizzat."  

Hieck: "Niyetiniz nedir?" 
Kapperbrunn: "Devlet bir şey vermediğine ve akademik çevre­

lerden sadece direnç beklenebileceğine göre, bu faktörler hesapdışı 
bırakılmak, evet hatta etrafından dolanılmak zorunda. Şimdi me­
selenin çok farklı, yani enerjik biçimde ele alınması gerek. . .  Artık 
kişiler işe el atmak zorunda, bir Weitprecht-Demeği kurulmalı . . .  " 

Hieck şaşkın: "Yok canım! "  
Kapperbrunn: "Evet, kesinlikle . . .  daha çok şey yapılmak zorun­

da . . .  Sokak toplantıları düzenlenmeli, bütün tiyatrolarda ve sine­
malarda yardım amaçlı gösteriler düzenlenmeli . . .  ya da ne bileyim 
daha başka şeyler . . .  Bunu ele alacağım . . .  " 

"Bunu gerçekten de yapmak istiyor musunuz?" 
"Herhalde yapmak zorunda kalacağım . . .  Yoksa bana güvenmi­

yor musunuz?" 
Hieck: "Evet, elbette . . .  ama az önce sözünü ettiğiniz kamuoyu­

nun ruh hali bu kadar kötüyken . . . " 
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Kapperbrunn: "Kamuoyu diye bir şey yoktur, kamuoyu yaratı­
lır . . .  Walkyria ile bunu kanıtlamadım mı? Oğlanların uslu uslu 'Ya­
şasın' diye bağırmaları bugün hala gururlandırıyor beni.. .  Demek ki 
neymiş . . .  Evet, hatta Yerküre'nin o şişko sahibinden bile geziniz için 
epey bir para koparmayı taahhüt ediyorum." 

Hieck: "Ama şimdi gerçekten şaka yapıyorsunuz." 
Kapperbrunn: "Ben mi? Asla . . .  aynca benim gibi maddiyata 

ayarlı bir insanın, herhangi bir şeyi karşılıksız yapacağına inanmı­
yorsunuz herhalde! "  

Hieck korkuyla: "Yoksa siz . . .  " 
"Çok basit, Güney Pasifik'e ben de gelmek istiyorum . . .  Matema­

tik asistanı olarak, aslında kendiliğinden anlaşılacağı gibi umurum­
da olmaması gerekirdi, ama aslanlara, timsahlara, balta girmemiş 
ormanlara gitmek istiyorum . . .  " 

"Bunlar orada yok ki. . ."  
"Neyse canım, kangurular olsun . . .  Zavallı bir matematik doçenti 

kanguruların yanma başka türlü nasıl gidebilir . . .  Bunun için yanıp 
tutuşuyorum . . .  İşte bu yüzden de mesele şimdi büyük bir enerjiyle 
ele alınacak. . .  " 

Krispin lokale girer. Enstitüsünden iki beyefendiyi görünce, gö­
zünde şaşkın, kurnaz bir ifade belirir. 

Kapperbrunn: "Krispin, buraya gelin, bugün törensel bir gün, 
size bir bira ısmarlamak istiyorum . . .  Bay Mauser, Krispin'e bir yanın 
lütfen . . .  " 

Bu görüntülere eşlik eden bir ilkbahar müziği başlar: Kent ilhba­
lıar eşiğindedir. Ilse Nydhalm rasathaneye doğru yürür. Kamera ona 
�lik eder. Ilse rasathaneye varır. Koridorlardan ve salonlardan geçe­
ıdc nihayet, birkaç iş arkadaşıyla paylaştığı, çalışma odasına gelir. 
Arkadaşlanyla selamlaşıp çalışmaya başlar. Eskiden olan şey şimdi 
trrsine gelişmektedir: bir zamanlar Hieck'in yüzü matematik sayıla­
nmn içinde kaybolurken, şimdi bu yüz, önünde duran matematik 
llcsaplannın içinden çıkıp ona doğru uzanmaktadır. 

llkbahar müziği devam eder. 
llkbahar müziği hala duyulmaktadır. Fizik laboratuvan. Hieck 

f Jali deneylerle meşguldür. Ama çalışırken ve deney yönergeleri­
!Jıi titizlikle gözden geçirirken, mikroskopları ayarlarken, bura-, 
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da da eski süreç tersine çevrilir: Cihazlann içinden karşısına Ilse 
Nydhalm'ın yüzü çıkar. Hieck gözlerini ovuşturur, görüntü kaybo­
lur, deney sonuçlannı kaydederek ve notlar alarak çalışmaya devam 
eder. tlkbahar müziği ancak şimdi susar. 

Rasathanede ôzel Müşavir Maier'in bürosu. Maier ve Losska. 
Losska: "Sayın Müşavirim, duydunuz mu, bir Weitprecht-Der-

neği kurulacakmış?" 
Maier: "Evet, dehşet içindeyim . . .  Bu pazar çığırtkanlığı . . .  " 
Losska: "Haberi nereden aldınız?" 
Maier: "Elbette ki yine hadememden . . .  Tümüyle devredışı bıra­

kılıyoruz." 

Losska: "Söylenildiğine göre bu işin kışkırtıcısı Kapper­
brunn'muş . . .  Eh, eğer bu doğruysa, Bay Kapperbrunn öngörmelidir 
ki..." 

Maier: "Oysa ben Doçent Kapperbrunn hakkında hep büyük 
umutlar beslemişimdir . . .  lnsan yanılabiliyor işte." 

Matematik Enstitüsü koridoru. Görevli Krispin ile görevli Santer. 
"Weitprecht-Demeği konusu gerçek mi?" - "Ben de sana aynı şeyi 
soracaktım. "  - "Felsefe bölümüne gidelim, belki onlar daha fazla 
şey biliyordur." 

Felsefe Dekanlığı. Profesör Ringdürr ve Dekan. 
Ringdürr: "Anlamak mümkün değil, şimdi bir de Weitprecht­

Demeği kurmaya kalkıyorlar . . .  " 

Dekan: "Arkasında gerçekten de Kapperbrunn varsa, sonuçlan· 
na da katlanması gerekecek, ömür boyu kadrosuz öğretim görevlisı 
olarak kalabilir . . .  " 

Ringdürr: "Ama herifçioğlu çok kurnaz, ele geçirmek mümkürı 
değil." 

Matematik Enstitüsü amfisi. Lenhart'ın sesi duyulur, konuşmak 
tadır. Kamera dinleyicilerin yüzlerinden geçer. En sonunda yazılarl� 
dolu kara tahtanın önünde Lenhart'ı gösterir. Zil çalar. 

Lenhart: "Evet, bu günlük bu kadar. Ama özel denilebilecd 
bir şey daha söylemek istiyorum. Duyduğuma, yani kurulumuzuii 
duyduğuna göre, öğrenciler arasında bilimsel konularda taraflaı 
oluşmakta, evet, hatta bu amaçla dernekler bile kurulmaktaymış 
Hanımlar Beyler, bizler, yani hocalarınız, bunun hiç akademik ol· 
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mayan bir olay olduğu görüşündeyiz. Bilimsel konular bilim içinde 
halledilmelidir, kulüpler ya da bloklar oluşturarak bilim dışında de­
ğil. Bu sebeple böylesi saçmalıklara katılmamanız konusunda sizleri 
uyarıyoruz. Umanın bu kadarı yeterlidir ve daha sert önlemler al­
mak zorunda kalmayız." 

Amfiyi terk eder. 
Hemen gruplar oluşur. "Söz konusu olan Weitprecht-Demeği . . .  " 

- "O konunun ne kadarı gerçek acaba?" - "Yasaklara boyun eğecek 
değiliz herhalde."  - "lşin içinde gerçekten Kapperbrunn mu var?" 

Enstitüde Kapperbrunn'un odası. İçeriye llse Nyühalm girer. 
Kapperbrunn son derece sevinçli: "Oo, harika, yine doktora ça­

lışması mı var?" 
Ilse, biraz çekingen: "Hayır, Hocam, başka bir şey var ... " 
Kapperbrunn: "Daha da harika o zaman . . .  Kişisel bir şey, özel bir 

şey, gizli bir şey, sadece ikimizi ilgilendiı;en bir şey? Öyle mi?" 
Ilse oturmuştur: "Evet, bir bakıma öyle . . .  Özel bir şey, hatta bel­

ki de gizli . . .  " 
Kapperbrunn merakla: "Pekala . . .  çok merak ediyorum." 
Ilse: "Sayın Doçent, belki de hiç sormamam gerek . . .  Weitprecht­

Demeği ile ilgili. . .  " 
Kapperbrunn hayal kırıklığına uğramıştır: "Haa . . .  evet, o konu­

da fısıltılar dolaşıyor . . .  Yoksa size Hieck mi bir şeyler anlattı?"  
llse çabucak: "Doktor Hieck mi, hayır, onu hiç görmedim . . .  " 
Kapperbrunn: "lyi . . .  evet, evet, zaten onu şimdi rahatsız etme­

mek lazım, Weitprecht'le yeni çalışmalar yapıyor . . .  " 
ilse: "Öyle mi?" 
Kapperbrunn: "Size söylemedi mi. . .  Ah, evet, onu görmemiş ti­

miz . .. lyi böyle."  
ilse: "Evet, ama Weitprecht-Demeği ne durumda?" 
Kapperbrunn: "Ama yavrucum, ben nereden bilebilirim? Ben sa­

l4ırce küçük bir doçentim . . .  Aynca da bunu boş bir dedikodu olarak 
�yorum." 

ilse: "Yazık." 
Kapperbrunn: "Niye ki? Weitprecht-Demeği ile ne ilginiz var?" 
ilse: "Yani, Güney Pasifik seferinin yapılmasını mümkün kıla-

i . . .  Ben de düşündüm ki, belki astronomi asistanına gerekSi-
, 
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nim duyulabilir. . .  Gerçi ben henüz acemiyim . . .  Ama rasathanede 
bana yardımcı olma iyiliğini gösterdiğiniz için ve de Weitprecht­
Demeği'ni sizin kurduğunuz söylendiği için . . .  Yani, şansımı bir de­
nemek istedim . . .  Çünkü oraya ben de gitmek istiyorum .. .  " 

Kapperbrunn heyecanla: "Ilse, o zaman beraber seyahat eder­
dik!" 

Ilse: "Olacak mı yani?" 
Ağzından az kalsın laf kaçıracağını fark eden Kapperbrunn: 

"Bildiğimden değil.. .  Ama birlikte yolculuk yapmak istediğimizi 
biliyorum . . .  Siz astronomi ben matematik uzmanı olarak. .. Ve enin­
de sonunda da olacak bu iş . . .  Harika bir şey olmaz mıydı, Bayan 
Nydhalm?" 

ilse: "Tabii ki harika olurdu, Hocam." 
Kapperbrunn: "Gerçekten de benimle seyahat etmek istiyorsu­

nuz, öyle mi?" 
ilse: "Hala bu kadar uzak bir ihtimal olması, yazık." 
Kapperbrunn: "Biliyor musunuz, Bayan Nydhalm? lkimiz için 

özel bir sefer düzenleyeceğim . . .  llle de Güney Pasifik mi olmak zo­
runda? Başka bir yer seçin . . .  " 

ilse güler. 
Kapperbrunn kırgın: "İşte yine aynı şey. .. yine benimle dalga ge­

çiyorsunuz . . .  Ama bekleyin, şu Güney Pasifik işini şimdi gerçekten 
de hayata geçireceğim ve o zaman söylediklerinizi size hatırlataca­
ğım . . .  " 

Ilse: "Tabii, hatırlatın, Hocam." 
ôzel Müşavir Maier'in evinde. Kendisi, eşi ve çok çirkin iki kızı 

öğle yemeğindedir. 
Kızlardan biri: "Baba, bugün Doçent Kapperbrunn'la karşılaş­

tım. "  
Maier aşağılayıcı bir tavırla: "Ah, o . . .  " 
Kızı coşkuyla: "Çok çekici bir insan, bana öyle hoş davrandı ki. . .  

Onu davet ettim . . .  " 
Maier: "Demek onu davet ettin? Ama ben bunu kesinlikle uygun 

bulmuyorum." 
Eşi: "Ôyle mi, şimdi mi uygun bulmuyorsun? Eskiden Kapperb­

runn pek uygundu . . .  " 
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Maier huysuzlanmayı dener: "Ama artık öyle değil, kendisi. . ." 
Eşi: "Senin niyetin kızlarını bütün dünyadan soyutlamak. . .  Me­

sele bu . . .  " 
Maier: "Kapperbrunn sadece bilimsel önemi olmayan bir kişi ol­

makla kalmıyor, kendisi aynı zamanda . . .  " 
Eşi lafının arasına girer: "Bilimsel önem . . .  Sanki her şey ona bağ­

lıymış gibi.. .  Onunla özel müşavir olunmuyor . . .  " 
Maier: "Affedersin ama . . .  " 

Eşi, sert ve haşmetli bir tavırla: "Ee, eğer babam özel müşavir 
olmasaydı, sen bugün özel müşavir olabilir miydin?" 

Birinci kız ağlamaya başlamıştır: "Böylesine olağanüstü birini 
niye davet edemiyorum ki . . .  " 

lkinci kız: "Evet, şimdi de yeni bir demek kuruluyormuş, emi­
nim çok eğlenceli olacak, ama biz, biz katılamayız tabii . . .  " 

Maier, öfkeyle bağırarak: "Evet, ev�t, Weitprecht-Demeği, bili­
yorum . . .  Ama öyle bir şey yok. .. " 

Kızlan: "Bunu . . .  bunu sadece bizi uzak tutmak için söylüyor­
sun . . . " 

Enstitü koridoru. Kapperbrunn Profesör Lenhart'a rastlar. 
Kapperbrunn masum bir yüz ifadesiyle: "Ah, Sayın Profesör, şim­

di Profesör Weitprecht'in yanına gitmek üzereyim . . .  Burası Weit­
precht-Demeği ile ilgili dedikodularla çalkalanıyor, bu konuda en 
doğrusunu o bilecektir; yoksa kendisiyle konuyu daha önceden gö­
rüştünüz mü?" 

Lenhart soğuk bir tavırla: "Bunlar fizikçilerin konusu, Sayın 
Meslektaşım: Siz ve ben matematikçiyiz . . .  Ben kendi payıma fizikçi­
lerin meselelerine karışmamayı yeğliyorum." 

Kapperbrunn: "Çok iyi, Sayın Profesör, mükemmel." 
Lenhart tepeden bir tavırla: "Size de benzer bir tavır almanızı 

öğütlerim, Sayın Meslektaşım . . .  " Dimdik ve vakur uzaklaşır. 
Bir pencere çıkıntısının içinde durup kulak kabartmış olan Kris­

pin işaret parmağını bükerek Kapperbrunn'u yanına çağırır: "Ne 
dedi o, Hocam?" 

"Senin arsız bir hergele olduğunu söyledi, Anton Krispin."  
Krispin: "Sayın Doçent, şaka yapmayı seviyor, öyle demedi, açık 

seçik duydum." 
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"Öyle mi? Niye soruyorsun o zaman?" 
"Hiç, sadece Weitprecht-Demeği nedeniyle." 
"Beni dinleyin Krispin, ortalıkta dolaşıp Weitprecht-Demeği 

hakkında ne istiyorsanız anlatabilirsiniz, memnun olurum, çünkü 
beni hiç ilgilendirmiyor. Ama çok sık yapmış olduğunuz gibi, bir 
kez daha benim adımı bu işe karıştırmadan, en iyisi şimdiden pen­
çelerime iyice bir bakın . . .  bayağı bir değerliler . . .  çünkü bunlarla sizi 
bizzat kendim boğacağım . . .  anlaşıldı mı, Bay Krispin?" 

"Emredersiniz, Sayın Doçent." 
Yerküre Lokantası'nda. Kapperbrunn lokanta sahibi Mauser'le 

aynı masada oturmaktadır, akşam yemeğini yer, yanı sıra da çokça 
bira içer. 

"Ee, Bay Mauser, siz de Weitprecht-Demeği hakkında bir şeyler 
duydunuz mu?" 

"Weitprecht-Demeği? Weitprecht-Derneği? Evet, evet. . .  " 
"Onların daimi masası sizde değil mi?" 
"Hayır, bende değil."  
"Peki, başka nerede olabilir? Yoksa 'Traube'de mi?" 
"Olabilir . . .  bilmiyorum." 
"Herhalde oranın sahibi adamakıllı bir ödeme yapmıştır . . .  " 
"Ne yapmıştır?" 
"Yani ödemiştir işte . . .  Seçkin derneklerde adet böyledir . . .  Daimi 

masalarını bir yere kurduklarında, oranın sahibinin dernek üyesi 
olması ve uygun bir üyelik aidatı ödemesi gerekir . . .  Ama bu adil bir 
şey, çünkü zamanla, ödenen hesaplar aracılığıyla verdiğini tekrar 
geri alıyor . . .  " 

"Evet, aslında adil . . .  Çok mu ödemesi gerekiyor?" 
"Eh, sanının 1000-2000 Mark arası bir şey. .. " 
Mauser başını kaşır: "Vay canına, ne kadar pahalıymış . . .  " 
Kapperbrunn: "Yoo, eğer çok seçkin bir demekse, pahalı değil." 
Mauser: "Yani.. ." 
"Biliyor musunuz, Bay Mauser, aslında Weitprecht-Demeği'nin 

daimi masasının nerede olduğu hakkında biraz araştırma yapabi­
lirsiniz . . .  Sonra belki de onları buraya getirebilirsiniz, ilgili lokanta 
sahibinden onları devralabilirdiniz . . .  " 

"Ne yapabilirdim?" 
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"Devralmak, Bay Mauser, devralmak. .. Bu tür dernekler lokanta 
sahipleri tarafından birbirlerine satılır hep, bazen pahalıya, bazen 
ucuza ...  " 

Pazarda. lki pazarcı kadın. Weitprecht'in aşçısı olan kadın alış­
veriş yapar. Pazarcı kadınlardan biri: "Artık siz de hiçbir şey be­
ğenmeyeceksiniz, Bayan Rosa." - İkinci pazarcı kadın: "Eh işte, siz 
ve efendileriniz artık mağrurlaşırsınız." - Rosa: "lyi de, neden?" -
Birinci pazarcı kadın: "Artık daha fazla malzeme gerekmeyecek mi 
size?" - Rosa: "Daha fazla malzeme mi?" - lkinci pazarcı kadın: ''.El­
bette, bütün bir demek için yemek pişirmek zorunda kalınca . . .  " -
Rosa: "Bütün bir demek mi?" - Birinci pazarcı kadın: "Anlamazlık­
tan gelmesenize . . .  Weitprecht-Demeği için; . .  Biz biliyoruz zaten." 

Hieck'in çalışma odası: Kapperbrunn soluk soluğa içeri girer: 
"Hieck, iş bayağı ilerliyor . . .  " 
Hieck, çalışmaya gömülmüş: "llerleyen nedir . . .  ? "  
Kapperbrunn neşeli bir heyecanla:' "Weitprecht-Demeği, Avust­

ralya gezisi.. .  Harika değil mi?" 
Hieck: "Evet, tabii, harika . . .  ama . . .  " 
Kapperbrunn: "Ama siz susmak zorundasınız . . .  duyuyor mu­

sunuz, herkese karşı mutlak suskunluğunuzu korumak zorunda­
sınız ! "  

Hieck, yine yan yanya işine dönmüştür: "Tamam, seve seve su­
sanın . . .  Biliyor musunuz . . .  Ortaya çıkardığınız şey ne kadar harika 
olursa olsun, şu anda, biliyor musunuz, şu anda gırtlağımıza kadar 
teorik çalışma içerisindeyiz . . .  " 

Kapperbrunn: "Size daha önce söylemiştim, Hieck, soluduğu­
nuz havayı hak etmiyorsunuz siz . . .  " Ve yine hızla çıkıp gider. 

Hanımefendiler toplanmıştır. "Yeni Weitprecht-Demeği hakkında 
bilginiz var mı, Hanımefendi?" - "Ah, evet şekerim, el altından bana 
sordular, acaba kurucu kurula girmek ister miyim diye . . .  " - "Öyle 
mi, size de mi?" - "Evet, ama korkanın, orada Profesör'ün eşi Bayan 
Weitprecht'i pek fazla devredışı tutamayız, ve . . .  " 

Sesler silikleşir. Pazarcı kadınlann sesleri, çeşitli profesörlerin 
ve başka kişilerin sesleri araya kanşır, görüntü kaybolur, onun 
yerine, 1. Bölüm'de Kapperbrunn'un sendeleyerek dolaştığı küçük 
kent sokaklan görünür. Ve bütün bu sokaklar bir fısıltı ile d?Judur: 
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"Weitprecht-Demeği, Weitprecht-Demeği." Üzerinde serçelerin cı­
vıldadığı köşeli çatılar da tekrar görünür, serçeler (Silly-Senfoni tar­
zında) "Weitprecht-Demeği. . .  Weitprecht-Demeği mi? . . .  Evet, We­
itprecht-Demeği. . ."  diye şarkı söylemektedir. Şimdi modem semtler 
de görünür ve tramvaylardan "Weitprecht-Demeği" sesleri duyulur. 
En sonunda, ilkbahanmsı tarlaların içine gömülmüş kentin genel 
gönlntüsü de tekrar perdeye yansır, ilkbahar rüzgarı ağaçların taze 
yeşilini yalayıp geçer, dallar çıtırdar, rüzgar ıslık çalar ve her yerden 
"Weitprecht-Demeği" duyulur. Bunun üzerine gece çöker. Ay çıkar. 
Yine alışılmış yıldızlı gökyüz:ü görüntüsü gelir. 

O anda küçük bir yıldız diğerine doğru eğilip kulağına fısıldar: 
"Duydunuz mu? Weitprecht-Demeği. "  

Görüntü kaybolur ve sonra hızla arka arkaya fabrikalar, sonra 
bir bankanın yönetim bürolan, sonra alışveriş merkezleri, sonra yine 
bir otomobil fabrikası, sonra bir eczane, sonra bir avukat bürosu gö­
rünür ve her yerde telaşlı, gizemli, şişmanca ve keyifli Kapperbrunn 
ortaya çıkar ve hemen yine kaybolur. 

Enstitü koridoru. Hızla Kapperbrunn gelir. 
Krispin: "Nereye böyle acele acele, Sayın Doçent?" 
Kapperbrunn: "Profesörün yanına, çok önemli." 
Krispin: "Pek şansınız yok. . .  kötü zamanlama."  
Kapperbrunn, yürümeye devam ederek: "Ama çok önemli." 
Krispin omuz silkerek: "Eh, deneyebilirsiniz tabii. . .  Ne kadar 

başarılı olursunuz merak ediyorum doğrusu." 
Weitprecht'in çalışma odası. Kapperbrunn içeri girer. Weitprecht 

bumuna kadar çalışmaya gömülmüştür, dalgın dalgın başını sallar; 
ama kaldırıp bakmaz. 

Kapperbrunn: "Hocam, sanının işler mükemmel ilerliyor . . .  " 
Weitprecht: "Doğru, doğru . . .  " sonra başım yine kağıtlara gömer. 
Kapperbrunn: "Artık size gerekli olanaklan sağlayacak çevrele-

rin bulunabileceğinden hiç kuşku duymuyorum . . .  Sadece bir şeyle­
ri aceleye getirmemek lazım . . .  " 

Weitprecht, başım kaldırmaksızın: "Evet, hiçbir şeyi aceleye ge­
tirmemek lazım . . .  Yayınlanmı çıkardığım için çok pişmanım . . .  er­
ken oldu . . .  Şu an yaptığımız ilaveler o kadar önemli karaktere sahip 
ki, kuramın genel yapısını o kadar olağanüstü ölçüde sağlamlaştı­
rıyorlar ki . . .  " 
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"Evet, Hocam, ama artık pratik doğrulamayı da düşünmemiz 
gerek. . .  " 

Aslında Kapperbrunn'un dışan çıkmasını isteyen Weitprecht: 
"Meslektaşım Hieck, kuramsal önermelerin matematiksel ele alınışı 
hakkında mutlaka daha fazla şey söyleyebilir, matematikçi olarak 
sizi özellikle ilgilendirecektir sanının . . .  " 

Krispin başını kapıdan içeriye merakla sokar: "Ee, oluyor mu 
Hocam?" 

Kapperbrunn çalışmasını sürdüren Weitprecht'e doğru umut-
suzca bir hareket yapar. 

Krispin: "Eh, ben size ne dedim?" 
Kapperbrunn ürkerek Weitprecht'i işaret eder. 
Krispin: "Rahatça konuşabilirsiniz, zaten duymaz . . .  " 
Kapperbrunn: "Ama Krispin!" 
Krispin aldınş etmeksizin: "Ama bekleyin, size yardımcı ola­

cağım, Krispin'siz olmuyor işte . . .  " Ço.K yüksek sesle, "Sayın Profe­
sör . . .  " daha da yüksek, "Sayın Profesör, eşiniz hanımefendi telefon 
ettiler . . .  " 

Weitprecht başını kaldım. 
Krispin: "Evet, hanımefendi telefon etti, Sayın Profesör'ün eve 

giderken bir ekmek almasını istedi... Ben aldım ekmeği." 
Weitprecht hayata yeniden dönmüş halde, dostça: "Teşekkür 

ederim, Bay Krispin." 
Kapperbrunn: "lyi günler, Sayın Profesör .. . " 
Krispin, numarasını başarıyla tamamlamış bir hayvan terbiye­

cisi gibi Weitprecht'e doğru işaret ederek, "Buyrun," der ve odadan 
çıkar. 

Weitprecht, sanki Kapperbrunn'u yeni görüyormuş gibi: "Ziya­
retinizi neye borçluyum, sevgili Doktor . . .  ?" · 

Kapperbrunn: "Aslında haberler iyi, Sayın Profesör. . .  epey bir 
yol katettim . . .  Elbette, önlerine bir emrivaki konması gereken aka­
demik çevreler dışında . . .  Çünkü o zaman 'Evet,' dışında bir şey di­
yemezler . . .  " 

Weitprecht düşünceli düşünceli alnım tutar: "Geldiğiniz iyi 
oldu, Doktor Bey . . .  ben .de size uzun süredir bir şey söylemek isti­
yordum . . .  ama bir hatırlayabilsem, neydi . . .  " 
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Kapperbrunn: "Güzel, sonunda sanayi çevrelerinin konuya ilgi­
sini çekmeyi başardım . . .  Bir ölçüde reklam amacıyla bunu yapmak 
istiyorlar, onları bu konuda ikna ettim . . .  Hangi amaçla yaptıkları da · 

fark etmez zaten . . .  Otomobil ve bunun gibi şeyler hemen hemen 
garanti gibi . . .  Ama tabii tam bir gider hesabı sunmam isteniyor ben­
den . . .  " 

Yine yanın yamalak dinlemiş olan Weitprecht: "Yanılmıyorsam, 
söz konusu olan şey Güney Pasifik seferi?" 

Kapperbrunn sabırla: "Hiç şüphesiz, Sayın Profesör . . .  " 
Weitprecht: "Hmm, hmm . . .  bunu biraz erteleyemez miyiz, çün­

kü tam da şimdi çok önemli teorik. .. " 
Kapperbrunn: "Hayır, Profesör, erteleyemeyiz . . .  demir tavında 

dövülür." 
"öyle mi diyorsunuz . . .  can sıkıcı, çok can sıkıcı.. ." 
"Sayın Profesör, teorik çalışmaları döndükten sonra sürdürürsü­

nüz, şimdi işin pratik bölümüyle ilgilenmelisiniz . . .  " 
Weitprecht kurnazca: "Ama şu an paranın henüz sağlanamama 

umudu . . .  demeyeyim de, olasılığı mevcut . . .  " 
Kapperbrunn: "Hiç şüphesiz, bu umut mevcut . . .  ama buna rağ­

men siz şimdi yolculuk planıyla uğraşacaksınız . . .  " 

Weitprecht dayak yemiş gibi ve üzgün: "Eğer başka çaresi yok-
sa . . .  " yine alnını tutar, " . . .  ama ben size ne söyleyecektim . . .  bir şey 
vardı söylemek istediğim . . .  " 

Kapperbrunn enerjik biçimde: "Hayır, Profesör, başka çaresi 
yok. . .  Şimdi bana, eksiksiz bir yolculuk planı yapmaya söz veriyor­
sunuz, sonra da giderlerle ilgileneceğiz . . .  " 

Weitprecht: "Evet, o zaman yapacağım başka bir şey yok. .. Size 
ne söylemek istediğimi bir anımsaya bilseydim . . .  " 

Kapperbrunn: "Eh, bir dahaki sefere kadar aklınıza gelir mutla­
ka . . .  Pekala, eğer sizin için de uygunsa Profesör, yarın geleceğim, o 
halde tekrar görüşmek üzere, Sayın Profesör." 

Kapperbrunn kapıya gider, açar. 
Weitprecht kaygılı ve üzgün: "Evet, hoşçakalın sevgili Doktor 

Kapperbrunn . . .  Ne söyleyeceğimi bir . . .  ah evet.. .  Doktor Kapper-
brunn, buldum, Doktor Kapperbrunn . . .  " 

Kapının dışına çıkmış olan Kapperbrunn geri gelir: "Evet, Ho­
cam . . .  " 
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Weitprecht: "Bakın, bunu unutmuştum . . .  " ceplerini araşunr, " ...  
acaba nereye koydum . . .  evet, hangi cehennemde bu? . . .  Ah, işte bu­
rada . . .  " Bulmanın verdiği zafer coşkusuyla iyice buruşmuş bir mek­
tubu Kapperbrunn'a verir: " . . .  Geçen haftadan beri size göstermek 
isteyip duruyordum, ama hep unuttum." 

Kapperbrunn giderek artan bir şaşkınlıkla okur. 
Mektup beyazperdede görünür: 

FELLEROCK-VAKFI N. Y. 

Genel Sekreterliği 

Altta imzası bulunan Vakıf Sekreteri, son derece önemli araştır­

malarınızı sürdürebilmeniz amacıyla, tarafınızdan belirlenecek bir 

süre için, Siz Sayın Profesörü enstitümüze davet etmeye, komitenin 

oy birliğiyle karar verdiğini Sayın Profesöre bildirmekten onur ve 

sevinç duyınaktadır. 

Eğer Sayın Profesör, araştırma enstitümüzün kuralları hakkın­

da bilgi sahibi değillerse, vakfın burada çalışan beyefendilere yıllık 

10 000 $ ödediğini bilgilerine sunarız. Çeşitli çalışmalar dolayısıyla 

ortaya çıkan harcamalar elbette ki enstitü tarafından karşılanmak­

tadır. 

Vakıf aynca, şimdiye kadarki araştırma sonuçlarınızın astro­

nomi bakımından doğrulanması için, Avustralya takımadalarına 

bir sefer planladığınızı öğrenmiş bulunuyor. Komite, bu projenizin 

hayata geçmesi halinde masraflar için 15 000 $ tutarında bir katkı 

sunma karan almıştır. 

Komitenin bu önerilerini kabul edip etmediğinizi bana bildir­

meniz ricasıyla, Sayın Profesör, size sonsuz sadakatimi bildiririm. 

Weitprecht ürkek ürkek: "Mektup lngilizce . . .  " 

Kapperbrunn, kendini zor dizginleyerek: "Bu mektubu ne za­
mandır yanınızda taşıyıp duruyorsunuz, Sayın Profesör? ! "  

Weitprecht masum masum: "Geçen haftadan beri . . .  " Masanın 
lizerindeki kağıtları göstererek, " . . .  O kadar önemli işlerin arasın­
da .. .  " 

Kapperbrunn: "Ve ben çalmadık kapı bırakmıyorum, Hocam? 
Biitün kentin altını üstüne getiriyorum? ! ! ! " 

Weitprecht: "Peki, bunlar arasında bir bağlantı mı var?" 
. 
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"Yüce Tannın! .  .. Hem de nasıl bir bağlantı var . . .  Baksanıza Pro­
fesör, mektupta ne yazdığım biliyor musunuz?" 

Weitprecht ürkek: "Ah evet, bana para öneriyorlar . . .  Peki bana 
sunulan bu para aslında çok mu az mı?" 

"Aman Hocam, daha önce hiç kimsenin bir arada görmediği ka­
dar çok. . .  " Kapperbrunn'un ilk öfkesi uçup gitmiştir, sesi giderek 
sevinç kazanır, " . .  .ihtiyacımız olandan çok daha fazla para! "  

"Öyle mi? O kadar çok mu? . . .  Baksanıza, Kapperbrunn, o zaman 
bir kısmını geri gönderebiliriz? Göndermemiz gerekir herhalde?" 

"Hocam, elinizde mi para?" 
"Hayır . . .  ama . . .  " Kapperbrunn'un elindeki mektubu gösterir. 
Kapperbrunn aniden coşar. Elinde mektup, neredeyse dans et-

meye başlar. Weitprecht'i omuzlarından tutar: "Sayın Profesör, artık 
yolculuğa çıkıyoruz!" diye sevinç çığlıkları atar. Sonra koridorlarda 
bas bas bağım: "Hieck! Krispin! Hieck! "  

Her ikisi de ortaya çıkar, Kapperbrunn onlara haykırır: "Yolcu­
luğa çıkıyoruz . . .  yolculuğa çıkıyoruz .. ! "  

Krispin oracığa oturuverir: "Ne? Ben de mi?" 
Kapperbrunn: "Bana göre hava hoş, siz de . . .  Sizsiz ne yaparım 

ben." 
Krispin: "Yani. . .  hmm . . .  bence de, eğer gelmezsem tek başınıza 

yapamazsınız, sonunda Profesör yamyamlara yem olabilir. " 
Hieck ihtiyatlı: "Fakat düşünmek gerekir, acaba yolculuğu, yeni 

teorik çalışmalarımız tamamlanıncaya kadar ertelemek daha iyi ol­
maz mı?" 

Bunun üzerine Kapperbrunn, Krispin'e dönerek sakin sakin şöy­
le der: "Krispin, Doktor Bey'i dışarı atın . . .  Sorumluluk bana ait . . .  
Mahkemede ve her yerde sizi koruyacağım . . .  Ben ne yazık ki ken­
dim ona dokunamıyorum, dokunmaya kalkarsam cinayet işleyece­
ğim çünkü . . .  ! "  

"Sadece bir öneriydi," der Hieck. 
Kapperbrunn, Weitprecht'e doğru döner: "Hocam," diye sesle­

nir, "asistammzın önerilerini dinleyin lütfen! "  Ama Weitprecht ar­
tık olduğu yerde durmuyordur; ayakta değildir, usulca çalışma ma­
sasına yanaşmış, oturmuş, çoktan bumunu işine gömmüştür; hiçbir 
şey görmez ve duyınaz. 
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Kapperbrunn umutsuzluk içinde kollarını kaldırır. Görüntü 
kaybolur. 

Kentin sokaklan, akademi, üniversiteye bağlı enstitüler, eski çatı­
lar. Ve evlerden sesler gelir: "Yani, bula bula Weitprecht'i bulmuşlar 
Amerika'ya çağıracak. "  - Kayırmacılık bu." - "Evet, evet, düzenli 
çalışmaya önem verilmiyor, kıyıda köşede kalıyorsun o zaman." Ge­
nel meleme, gıdaklama, homurtu tekrar başlar. Arada: "Amerikalı­
lar palavracılıktan hoşlanıyor işte." - "Bayan Weitprecht şimdi nasıl 
havalara girer düşünsenize!"  sesleri duyulur. Şimdi de hızlı hızlı 
birbiri üstüne binen görüntüler: . 

Prof. Ringdürr: "Bu teorinin pratik bir kanıta dayanması olanak­
sız . . .  Bilgi teorilerine ve mantığa bağlı bütün düşünceler kesinlikle 
buna karşı." 

ôzel Müşavir Maier, Kapperbrunn'a: "Yola çıkmadan önce bize 
uğrarsınız umarım; kızım Ida'yı adeta büyülemişsiniz." 

Krispin kansı ve çocuguyla. Profesörünü korumak amacıyla 
"yamyam"lann yanına gitmek zorunda olduğu için, dokunaklı bir 
vedalaşma içindedir. 

Yerküre Lokantası. "Sağduyu" daimi masası. Mauser, şövalyenin 
elinden eskisini alıp yeni bir bayrak sıkıştırır. Bayrağın üzerinde 
"Weitprecht-Demeği" yazmaktadır. 

Astronomi Enstitüsü'nde. ilse Nydhalm iş arkadaşlarıyla vedalaş­
maktadır. lş arkadaşları onun arkasından konuşur: "Marifet sanki, 
Hieck'le ilişkisi varken." - "Yok, yok, ikisini birden idare ediyor, 
hem Hieck'i hem de Kapperbrunn'u." 

Eğitim Bakanı'nın bürosu. Bakan ve sekreteri. Bakan: "Gördünüz 
mü, para meselelerini yavaştan almak daima iyidir. Weitprecht'i fi­
nanse etmiş olsaydık elimize ne geçecekti? Hiçbir şey! Şimdi seferi 
Amerikalılar karşılamak zorunda." 

Profesör Lenhart, Kapperbrunn'a: "Yani, çok yakında da sıra pro­
fesörlüğünüze gelecektir, sevgili meslektaşım, daima sizin tarafınızı 
tuttuğumu unutmayın." 

Weitprecht'in evi. Weitprecht başında bir kolonyal şapka, bavul­
ların ortasında masanın başına oturmuş çalışmaktadır. 

Hanımefendiler toplanmıştır. "Fakat bu genç Doktor Hieck son 
derece ilginç bir adam!·" - "Söylentilere göre o ve Bayan_ Weitp­
recht..." - "Aha, demek o yüzden !"  
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Ve nihayet: 
istasyon. Yola çıkış. Dekan. Özel Müşavir Maier, Lenhart he­

yet olarak toplanmışlardır. Bayan Weitprecht eşini öğütlere boğar. 
Nydhalm ailesinin tamamı oradadır. 

Dekan bir konuşma yapmaktadır. Yolculuk için iyi dileklerini 
sunar ve Weitprecht'ten, Amerikalı meslektaşlarına, fakülteyi en sı­
cak ve meslektaşça duygularla tavsiye etmesini rica eder. 

Weitprecht dinlemeyi çok istemekte ama bir sürü şey ona engel 
olmaktadır. 

Her şey karman çormandır. Ortada birkaç tane Kapperbrunn bu­
lunur ve bütün topluluğun dizginlerini mümkün olduğunca elinde 
tutmaya çalışır. Ama sonunda başarır, her şey vagonlara yerleştiril­
miştir. Gerçi Weitprecht tekrar inmeye kalkar, ama zorla tutulur. 
Eller sallanır. Tren hareket eder. 

Tren yaz gecesinin içine doğru ilerler. Olgun başak tarlaları ka­
ranlığın içinde bembeyaz parlamaktadır, yerleşim yerlerinin ışıklan 
göz kırpar ve bütün bunların üzerini yıldızlı bir yaz gökyüzü kap­
lamıştır. 

Artık sadece yıldızlı gökyüzii vardır ve hareket etmeye başlar. 
Kuzey yarımküreden güney yanmküreye döner; Güney Haçı Takım­
yıldızı görünür. Yine Bach'ın fügü olarak başlamış olan müzik, or­
yantal müziğe döner ve birden yükselen bir çağıltı içinde biter. 

11. Bölüm'ün Sonu 
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BÖLÜM 111 

Tropik, yıldızlı gökyü.zü. 

Yıldızlı gökyüzıl altında deniz, karanlık, büyük yüzeyi hafif ha­
reketli. Sonra bir geminin gümüşi renkte çağlayan dümen suyu gö­
rülür. 

il. Bölüm'ün sonunda oryantal müziğin yükselen bir çağıltı için­
de bitişinden sonra, müzik hemen, çok hafif olarak başlamıştır ve 

giderek daha güçlü bir biçimde Dokuz.uncu Senfoni'nin bitiş koro­

suna doğru gelişir, "Sen ey Tanrılar alevi." Müzik denizin üzerinde 

yayılır ve sanki bir hayaletler gemisinden geliyor gibidir. Ay ışığının 
altında yunuslar ortaya çıkar, giderek daha büyük yunus sürüleri 
sudan sıçrar, uçan balıklar görünür, deniz aydınlanır ve yıldızları 
yansıtır ve her şey, müzik sesi tarafıncJan çekilerek gümüşi renkte 
çağlayan dümen suyunun peşinden gider. 

Şimdi gemi <le ortaya çıkar, ışıl ışıl bir transatlantik, bütün lom­

barlan aydınlatılmıştır, güverteleri ışıklı uzun bir çizgi gibidir, o ka­

dar çok ışık vardır ki, geminin gövdesi neredeyse görünmemekte ve 
bir hayalet şenliğini, Beethoven'in müziği eşliğinde, dingin deniz 
üzerinde seyreden alev alev bir gemiyi çağrıştırmaktadır. 

Bu arada su-altı yaşam da gösterilebilir. Bol ışıklar ürkütücü bir 

biçimde kırılır ve pırıldayarak, sonsuz müzikle birlikte suyun daha 

derin tabakalarına iner ve denizin bütün hayvanları, Orfeus tarafın­

dan cezbedilmiş gibi gelir, baygın eğri bakışlarıyla köpekbalığı sü­

rüsü, daha küçük balık yığınları, ışık saçan vatoz balıklan ve ışıldak 
balıklan ve saydam denizanaları. Hepsi birlikte oynaşarak, karanlık 
gemi gövdesinin, çalışan pervanelerin, önünde suyun bir fıskiye 

gibi köpürerek yükseldiği keskin gemi pruvasının etrafını çevirirler. 

Şimdi tekrar bütün yıldızlı gökyü.zü perdeye yansır. 

Kıç tarafındaki güvertede ise, tepelerinde çadır gibi yıldızlı gök­
yüzü ve bol ışıkla aydınlatılmış olarak iki figür durur: Hieck ile Ilse. 
Dimdik, kıpırdamaksızın, birbirlerine dokunmadan dururlar. Hieck 
ara sıra kolunu kaldırıp yıldızlan gösterir. Buna rağmen, belki tam 

da bu hareketsizliğin etkisiyle, Beethoven müziğinin eşliğinq.e, bu 
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iki insanın birbirine çok sıkı bir biçimde bağlı olduğu, ikisi arasında 
olağanüstü bir gerilim bulunduğu hissedilir. 

Smokin giymiş Kapperbrunn girer görüntüye, şişmanca ve ha­
reketlidir. Çifti görür görmez duraklar, olduğu yerde kalır, bir süre 
bakar. Sonra üzüntüyle başını eğer ve sessizce uzaklaşır. 

Gezinti güvertesi. Korkuluklara dayanmış, şezlonglarda yatan 
yolcular. Yanlarından Kapperbrunn geçer. Şimdi hayalet müziğinin 
kaynağı da ortaya çıkar: Güverte boyunca hoparlörler yerleştiril­
miştir, senfoninin son notası da yavaş yavaş sona ererken, İngilizce 
anons duyulur: "National British Broadcasting vs." 

Bar. Kapperbrunn bara girer, eski bir tanıdık gibi Çinli barmenle 
selamlaşır, yüksek bir tabureye tırmanıp oturur ve kederli kederli 
kısa bacaklarını sallar: 

"Mr. Wu Hang, bana hayatın en büyük aşk hüsranına karşı bir 
şey verin." 

Barmen gülümseyerek düşünür: "Evet. . .  ben size yapacağım 
hüsrana karşı özel bir şey." 

Kapperbrunn: "Aşk hüsranı! Aşk ! "  
Barmen: "Zaten hüsran hep öyle olur." 
Kapperbrunn: "Öyle mi, Çin'de de mi . . .  öyleyse duble olsun." 
Duble içeceğini alır. Sonra aniden kalkar: "Pekala, şimdi daha 

iyi . . .  " Ve bardan çıkar. 
Dans salonunun girişi önünde gezinti güvertesi. Dışarıya caz sesi 

taşar. Hieck ile Ilse güverte boyunca yürüyerek gelirler. Yanma var­
dıklarında Kapperbrunn, Hieck'i baştan aşağıya inceleyerek süzer 
ve tiksintiyle süzmeye devam eder. 

ilse: "Neyiniz var, Dr. Kapperbrunn?" 
Kapperbrunn: "Her akşam bu adamın kıyafetine yeni baştan 

kızıyorum . . .  Oysa yanma bir smokin almasını özellikle emretmiş­
tim . . .  Weitprecht bile yanına frak aldı.. ." 

llse: "Ama giymiyor ki." 
Kapperbrunn: "lyi ki de giymiyor, sanırım büyükbabasının frakı 

o . . .  1860'ların son modası . . .  " 
Hieck: "lyi ya işte, böylece siz daha güzel görünmüş oluyorsu­

nuz." 
Kapperbnınn: "Öyleyim zaten . . .  Deyim yerindeyse seferimizin 
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bilimsel onurunu kurtarıyorum . . .  Ama ne işime yarıyor ki?" 
ilse: "Ne işinize yaraması gerekiyor?" 
Kapperbrunn: "Yani, siz bu tuhaf kılıklı kişiyle dolanıyor ve be­

nimle dansa gelmek yerine yıldızlan seyrediyorsunuz, sanki bunu 
evinizde de yapamazmışsınız gibi . . .  " 

Ilse: "Ama Dr. Kapperbrunn, siz sadece barda oturup duruyor-
sunuz."  

Kapperbrunn: "Evet, kısmen umutsuzluktan ve kıskançlıktan . . .  " 
llse: "Çok inandırıcı gelmedi bana . . .  " 
Kapperbrunn: "Bence çok inandırıcı. .. Evet, ktsmen de öğrenme 

isteğinden dolayı . . .  Oradaki Çinli barmenin ne kadar çok içki tarifi 
var biliyor musunuz? lki-yüz-otuz-sekiz ! Düşünün, iki-yüz-otuz­
sekiz ! ! ! Ve ben daha yüzüncüsünde bile değilim! Hepsini öğrenmek 
için en az üç kez, hatta belki dört kez bu yolculuğa çıkmak zorun­
dayım ve o arada da herifçioğlu içkil�ri için yeni tarifler bulmuş 
olacak. .. Viskiyi saymıyorum bile . . .  Bütün diğer bilimler gibi sonsuz 
ve aşılamaz bir bilim . . .  " 

Hieck: "Bu gidişle sizi eve hezeyan halinde götüreceğiz."  
Kapperbrunn: "Ya da kusursuz bir barmen olarak."  
llse: "Ben de sizin dağ rehberi olmak istediğinizi sanıyordum Dr. 

Kapperbrunn . . .  " 
Kapperbrunn: "istiyordum, istiyordum. . .  Ama şimdi istiyo­

rum . . .  " 
Hieck: "Barmen olmak mı?" 
Kapperbrunn: "Yok canım . . .  Meslek olarak bir bilimi bırakıp di­

ğerine geçecek değilim herhalde . . .  Hayır, kaptan olmak istiyorum 
ya da en azından tayfa . . .  Gerçek yaşam bu . . .  Düşünsenize, bir fır­
tınanın ortasında kadınlan ve çocukları kurtarmak. . .  Sonra da ya­
payalnız kaptan köşkünde dalgaların içine gömülüp gitmek. . .  Bü­
tün yaşamın içinden çıktığı ebedi suya geri dönüş . . .  Ama siz bunu 
anlamazsınız, siz yıldızlan saymak zorundasınız ve buna da bilgi 
diyorsunuz . . .  " 

ilse güler. 
· Kapperbrunn: "Benimle sürekli alay etmemelisiniz. . .  Şişko bir 

erkeğin ciddiye alınmaması, korkunç bir şey. . .  Bu yaşamın tek tra­
jedisi budur . . .  Oysa aşın sıcakta insanın �ştahmın kapanabilecegini 
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ummuştum. Tropik bölgelerin insanları hep böyle cılız olur ya . . .  
Benim cılızlaşmam umutsuz görünüyor . . .  " kederli kederli bakar 
kendisine yukarıdan aşağıya doğru. 

ilse: "Henüz olmamış bir şey hala olabilir . . .  " 

Kapperbrunn üzgün: "Hayır, olamaz . . .  Bu gemide insana çok 
fazla yemek veriliyor . . .  ve hiç hareket yok. Siz de benimle bir kere-
cik bile dans etmek istemiyorsunuz . . .  " 

Ilse: "Hadi gelin . . .  Sağlık amaçlı . . .  " 
Kapperbrunn: "Hayır, sevgi amaçlı . . .  başka türlü olmaz." 
Ilse: "Tamam, sevgi amaçlı ... Hadi gelin." 
Kapperbrunn: "Bu hayatın ertesi sabah sona ereceğini düşünün-

ce . . .  Çok yazık." 
Hieck: "Evet, ertesi sabah hazır olacağız." 
Kapperbrunn: "Sizin için iyi olabilir tabii ... böyle smokinsiz." 
Ertesi sabah. Weitprecht'in kabini. Büyük çello kutusu bir köşeye 

yaslanmış durur. Masanın üstü kağıtlarla tıka basa doludur. Ortada 
ise, vızıldayan büyük vantilatörün altında Weitprecht oturmuş çello 
çalmaktadır. 

Weitprecht'in kabini önündeki güverte. Weitprecht'in çaldığı mü­
ziği dinleyen yolcular giderek çoğalır. 

Krispin salına salına gelir. Bir an için neler olduğuna bakar, ar­
dından son derece lakayt, dinleyen kalabalık arasından kendine yol 
açarak geçer ve kabin penceresinin jaluzileri arasından seslenir: 
"Sayın Profesör, kesin şunu, insanlar sizi dinliyor . . .  " 

Weitprecht çalmaya devam eder. 
Bazı yolcular susmakta direnen Krispin'i pencerenin yanından 

uzaklaştırır ve farklı farklı dillerde kızarlar. 
Krispin: "Bedava konser vermiyoruz burada. "  
Bir yolcu: "Profesörünüz çok ünlü bir müzisyen herhalde . . .  " 
Krispin: "Ne kadar ünlü olduğumuzu bir bilseniz? !  Şimdi bizi 

Amerika'ya çağırdılar . . .  " 
Eli kulağında İtalyan Tenor: "Bravissimo . . .  " 
Krispin: "Ne diyor?" 
ltalyan Tenor: "Efendiniz vermek benimle birlikte bir konser? 

Hayır amaçlı?" 
Krispin, yayvan yayvan: "Ne, Sayın Profesör mü?" 
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Tenor, iki elini sevimli sevimli açarak: "Yani evet, bir konser . . .  " 
Kapperbrunn gelir: "N'oluyor Krispin? Ağzınız bir türlü kapan­

mıyor . . .  " 

Krispin, Kapperbrunn'u sertçe yanına çağırır: "Şuradaki adam 
Sayın Profesör'le birlikte konser vermek istiyor . . .  " 

Tenor: "Siz Profesör'ün menajeri?" 
Krispin, alçak sesle Kapperbrunn'a: "Dikkat, tropikal nöbet! "  
Kapperbrunn: "Menajer mi? . . .  Evet, evet, menajer, doğru, hatta 

dikkat çekecek ölçüde doğru . . .  " 
Tenor: "Peki konsere ne diyor siz?" 
Kapperbrunn başını sallar: "Olanaksız ... Sözleşme ihlali olur 

bu . . .  " 

Tenor: "Her sözleşmenin olur ufak açığı." 
Kapperbrunn: "Benin yaptığım sözleşmelerin açığı olmaz . . .  " 
Tenor: "Oo, oo . . .  Hayır işi için de mi 

_
olmaz?" 

Kapperbrunn: "Hayır, ne yazık ki. . .  Üzgünüm." 
Tenor: "Yazık." 

Weitprecht çalmaya son verir. İnsanlar dağılır. Tenor da, nazik, 
coşkun bir selamla gider. 

Krispin tenorun selamını taklit eder; Kapperbrunn'la yalnız ka­
lınca: "Ne dersiniz Hocam, tropikal nöbet, di'mi?" 

Kapperbrunn: "Ah, Krispin . . .  Sanırım o dediğin şey daha çok 
bende var." 

Krispin: "Ama Hocam, sizinki sadece sıla özlemi. . .  Weitprecht 
de sıla özlemi çekiyor, zaten o yüzden gıy gıy ediyor . . .  Hele ben . . .  
Şimdi Mauser'in Yerküre'sinde oturmak güzel olurdu . . .  öyle değil 
mi, Hocam? Böyle bir gemide içilen biranın da tadı tuzu yok. . .  " 

"Hayır, yok. .. ama yine de sizi bir bardak bira içmeye davet edi-
yorum . . .  Gelin Krispin acımızı içkide boğalım . . .  " 

Weitprecht'in kabininde. Hieck, Weitprecht'in yanındadır. 
Weitprecht: "Evet, yarın varıyoruz." 
Hieck: "Evet, Hocam, Amerikalı meslektaşlar bizi limanda bek­

. leyecektir . . .  " 
ı 
I Weitprecht: "Nihayet bitiyor olmasına seviniyorum . . .  Böyle lüks 1 bir yaşam, bana göre değil . .  Size göre de değildir herhalde?" 

"Hayır, Hocam, hiç değil..." 
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Weitprecht, kağıtlarla dolu masayı gösterir: "Burada hemen 
hemen hiç çalışamadım . . .  Bu yolculuğa zorlanmam, bayağı kötü 
oldu . . .  Ne dersiniz, gözlemleri Amerikalı meslektaşların kendisi ya­
pamaz mı? . . .  O zaman hemen geri dönebilirdik. . .  " 

Hieck kuşkulu: "Evet, ama Kapperbrunn . . .  " 
Weitprecht küskün: "Hep şu Kapperbrunn . . .  " 

Güvertedeki yüzme havuzu. Yüzmeye gelmiş diğer yolcular ara­
sında llse ile Kapperbrunn da vardır. llse havuzun kenarında otu­
rur. Kapperbrunn havuzu boydan boya durmaksızın yüzer. 

ilse: "Artık yetmez mi, Doktor Kapperbrunn?" 

Kapperbrunn soluk soluğa: "Bir kez daha, sonra yirmi dört ola­
cak. . .  yuvarlak hesap . . .  " 

Bir boy daha yüzer, sonra su püskürterek çıkar havuzdan: 
"Aman-aman-aman . . .  " 

"Niye böyle sızlanıyorsunuz, Doktor?" 
"Çünkü burada son kez yüzüyoruz . . .  Bu beni melankolikleştiri­

yor . . .  Bir daha benimle birlikte ne zaman yüzersiniz? Öylesine kıs­

kanıyorum ki. . .  " 
"Bunun yüzmekle ne ilgisi var?" 
"Eh, pek fazla yok. .. ya da var . . .  Sizinle yüzmeye asla gidemez­

dim.. .  Birincisi, bunun ne kadar güzel olduğunu bilemeyeceğim 
için, ikincisi, benim bu halimi görmemeniz gerektiği için . . .  Yani 
böyle, plastik bir banyo oyuncağı gibi. . .  lşte kötülüğün kaynağı bu." 

Ve Kapperbrunn, vücudunun tombulluğunu gizlemek için kollarını 
vücudunun üzerinde çaprazlar." 

"Tanrım, Dr. Kapperbrunn, yine neler söylüyorsunuz öyle . . .  Sırf 
bütün dünyayla ve benimle bir kez daha dalga geçebilmek için . . .  " 

Kapperbrunn, ciddi ve alçak sesle: "ilse . . .  durumun ne olduğu­
nu gerçekten de bilmediğimi mi sanıyorsunuz? Oysa sizinle birlikte 
yapacağımız bu yolculuğa ne kadar çok sevinmiştim . . .  " 

ilse, sessizce: "Dr. Kapperbrunn . . .  " 

Kapperbrunn, kendi kendisine duygulanmış, iç geçirir: "Evet..." 
Ilse: "Dr. Kapperbrunn, elinizi verin bana .. .  " 

Kapperbrunn eline bakar: "Parmaklar çok kısa... ama, 
n'apalım . . .  " 

Kısa bir süre el ele otururlar. 
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ilse: "Aynca bu bizim son yüzmemiz de değil. . .  Orada da yüze-
biliriz herhalde . . .  denizde ya da bir nehirde . . .  " 

Kapperbrunn: "Ah, keşke orada balinalar ve timsahlar olsaydı . . .  " 
"Balinalarla ya da timsahlarla ne işiniz var?" 

"Sizi kurtarabilmek için, llse." Ve Kapperbrunn tekrar suya atlar. 
ilse de peşinden, birbirleriyle yarışarak iki havuz boyu yüzerler. 
Weitprecht'in kabini. Krispin eşyaların toplanmasında Weitprecht'e 

yardım eder. Sıra fraka gelir. 
Krispin, frakı yukarı kaldırarak: "Bunu ne yapacağız?" 
Weitprecht, mazur gösterir bir tavırla: "Doktor Kapperbrunn ... " 
Krispin: "Ama bu sefer de giymediniz." 
Weitprecht: "Evet, ama Doktor Kapperbrunn . . .  " 
Krispin: "Eh, evet, eğer Kapperbrunn söylüyorsa, belki de yam­

yamların kralıyla görüşürken giymeniz gerekebilecektir . . .  yani üste 
yerleştirelim." 

Frak bavulun üstüne yerleştirilir. ' 

Karaya çıkış. Tropik bir adanın karşısında gemi durur, büyük bir 
motorlu tekne tam gaz gelmektedir. Deniz hafif dalgalıdır. 

Güvertede. Son alet kasası şu an depodan yukarı çekilmektedir. 
Krispin, resmi görevin onurunun işareti olarak laborant önlüğünü 
üzerine almıştır, ambar kapağının kenarında işlemi denetlemekte 
ve dikkatli olmasi için heyecanlı uyarılarıyla, yükleme işlemini yö­
neten görevlinin canını sıkmaktadır. "Daha yavaş," diye bağırır vinç 
operatörüne, "yavaşça indir . . .  optik aletler bunlar." Ve anlaşılmadı­
ğını anladığı için, daha yüksek sesle bağırır: "Optik, rasathaneden, 
astronomiyle ilgili aletler . . .  " 

Tenor yanına gelir: "Bu ne olmak?" 
Krispin omuzlarının üzerinden: "Aletler." 
"Ah . . .  Viola da Gamba?" 
"Evet, evet. . .  ufak şişelerimiz de var . . .  " Vinç operatörü onu dik­

kate almadığı için, başka birinin onu meşgul etmesine memnun ol­
muştur aslında, Tenor'a doğru döner: " . . .  Ama ufak şişeler burada 
değil, şişeler evde, üniversitede." 

"Ah, üniversite." 
"Evet, enayi herif, üıüversite." 
"Peki, çello da mı?" 
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"Evet, çello aşağıda, Profesör' de." 
Tenor şaşırır: "Ne kadar çok alet? Hepsi Profesör'ün mü?" 
"Biz daha çok alet. . .  büyük. .. " Krispin kollanm açar, "Amerika-

lılara götürmek." 

"Amerikalılar mı?" 
"Evet, Amerikalılar, oraya . . .  " Krispin sahili gösterir. " . . .  Enayi." 
Tenor, başını sallayarak uzaklaşır. 
Weitprecht gelir, ambar deliğine düşmesine ramak kalır, son 

anda Krispin tutar onu ve korku içinde sekiz apartman katı derinli­
ğine sahip çukuru gösterir. 

Asma merdivende. Motorlu tekne gemiye yanaşmıştır. Karşılıklı 

posta alınıp verilir. Amerikalı iki astronomdan biri, Dr. Thompson, 
Weitprecht'i almak için yukan tırmanır. 

Asma merdivenin bulunduğu gezinti güvertesinde. Bagaj kamarot­
lar tarafından getirilir. Kapperbrunn bahşiş dağıtır. Hieck ile Ilse gö­
rünür, ikisi de biraz uyurgezer gibidir, özellikle Ilse, hayran hayran 

sahili gösterir: "Palmiyeler." Şimdi Weitprecht'le Krispin de ortaya 
çıkar, Krispin'in üzerinde hala siyah laborant önlüğü vardır. 

Kapperbrunn: "Hocam, herhangi bir şey unutmadınız değil mi? 
Kamaranıza tekrar bakayım mı?" 

Krispin: "Aşağıda hiçbir şey kalmadı, Sayın Doçent, buna güve­
nebilirsiniz, sorumluluğu ben üstleniyorum . . .  " 

Bu arada da Dr. Thompson beklemektedir ve Kapperbrunn ta­
nıştırma faslını üstlenir. Buna karşılık Krispin, alet kasalarının istif­
lenmesine eşlik etmek için asma merdivenden aşağıya iner. 

Şimdi kaptan ile ikinci kaptan da gelir. O ana kadar makaranın 
yanında boşaltma çalışmalarını izlemiş olan yolcular, özel bir şeyler 
olduğunu fark eder ve grubun etrafında toplanır. 

Kaptan kısa bir konuşma yapar: "Saygıdeğer Hanımlar ve Beyler, 

Sayın Profesör Weitprecht ve çalışma arkadaşlanmn aramızdan ay­
rıldıkları şu an, çağımızın en büyük bilginlerinden birini konuk etti­
ğimizi ve gemimizin, tarihin en önemli bilimsel seferlerinden birine 
katılma onuruna erdiğini sanının artık açıklayabilirim. Ve böylece 
sanının hepimiz, Profesör Weitprecht'in keşif gezisinden yurda başa­
nlı ve mutlu dönmesini, bu keşfin insanlığın barışına hizmet etme­
sini dilemekten özel bir memnuniyet duymaktayız. Hip, hip, hurra." 
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Orada bulunan mürettebat coşkuyla bağınr: "Hip, hip, hurra," 

ve bu kadar gemici gibi olmaktan utanan yolcuların bir kısmı da 

biraz çekingence katılır. 

Tenor gururla: "Onu tanımak, ilk ben." 

Motorlu teknede Krispin 'Hurra' seslerini duyar. Haşmetli bir ta­

vırla yukarıya doğru el sallar: "Tamam, tamam. "  

Güvertede, yukarıda ise Weitprecht kaptanın konuşması esnasın­

da, giderek daha huzursuz olmuş ve sıkıntıyla ceplerini karıştırmış­

tır. Kaptanın uzattığı eli sıkarken, yardım arayarak Kapperbrunn'a 

bakar. Ama bir yaran olmaz, birçok eli sıkmak· zorunda kalır, bir­

denbire yirmi tane fotoğraf makinesi çıkar ortaya, birkaç genç kız 

imza almak için yaklaşır ve Profesör ancak bir süre sonra: 

"Doktor Kapperbrunn, gözlüğüm! "  diye korkuyla bağırır. 
Kapperbrunn eliyle başını tutar: "Krispin, alçak herif . . .  " 

llse: "Hemen kamaranıza gideceğim Profesör, belki bulurum 

gözlüğünüzü . . .  " der ve koşarak uzaklaşır. 

Bagaj , asma merdivenden aşağıya taşınır. 

llse geri döner, bir sonuç alamamıştır. 

El yazmalarının ve notların sorumluluğunu üstlenmiş olan Hi­

eck, dosya içindeki bu değerli materyali sıkı sıkıya tutmakta ve 

imza vermesi gerektiği için zorlanmaktadır. 

Weitprecht kararsız: "Gözlükler . . .  gözlükler." 

Kapperbrunn aşağıya, tekneye . doğru seslenir: "Krispin, 

Profesör'ün gözlükleri . . .  ! "  

Krispin bağırarak cevaplar: "Ben yanıma aldım, kaybetmesin 

diye . . .  kendisi biliyor zaten." 

Tekrar eller sıkıldıktan sonra topluluk artık tekneye iner. 

Karaya çıkış. Tekne gemiden ayrılır. Yukarıda mürettebat tekrar 

"Hip, hip, hurra," diye bağırır. Kaptan ile subaylar selam vererek 

asma merdivenin başında durur, geminin sirenleri yükselir, perva­

neler çalışmaya başlar. Ve tekne uzaklaşır, gemi ise harekete geçer­

ken, güvertenin tamamı sallanan mendillerle doludur. 

Ayrılanlar da aynı şekilde el sallar. Ancak az sonra dikkatlerini 

karaya yöneltirler, ufak pir kolonyal yerleşimin bulunduğu bir koy; 

yerlilerin, kısmen epey uzaktaki ormana kadar uzanan evleriyle 
' 
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çevrelenmiştir, bütün arazinin üzerinde, uzaktan görünen mavi bir 

dağ yükselir. 

Karada onları Amerikalı ikinci astronom Mr. Gershvin ve bura­

da ikamet eden hükümet görevlisi beklemektedir, karşılamayı onlar 

yapar. Şimdi Krispin aradığını bulmuştur. Çünkü artık yükleme gö­

revlileri yoktur, yerli taşıyıcıları sağlayan Amerikalılar olsa da, onlar 

şimdi karşılamayla meşguldür ve Krispin yükleri boşaltmanın ku­

mandasını üstlenebilir, bu arada Malay ve negroid çalışanlara ayırt 

etmeksizin "Hey sen, Arap," diye hitap eder. 

Bannaklanna giderken yol üzerinde Kapperbrunn keyifle Malay 

kızlan fark eder; kızlar ona gülümser, o da onlara el sallar. 

Akşam karanlığı. ilse sokaklarda dolaşır. Yaşamlarını evlerin 

önünde geçirmektedir yerliler. Genç bir Malay anne çocuğunu em­

zirir. ilse bir an onu izler. Sokaklar çocuk doludur. Sonra deniz kı­
yısına gelir. Dalgalar dümdüz ve yumuşak sahile vurup geri döner. 

Balıkçı tekneleri geçer. Sığ kumsalda yine çocuklar vardır. Tropikal 

bölgelere özgü şekilde aniden karanlık çöker. Ilse kuma oturmuş­

tur. Gözyaşları akar yanaklarından aşağıya. 

Sonra Kapperbrunn'un sesi duyulur. Şarkı söylemektedir: "Gur­

bete gitmek isteyen biri, yanında sevdiceğini de götürmeli." 

Memleketteki kentin görüntüsü yükselir perdede, kent anık ha­

sat edilmiş tarlaların ortasında sonbahar görüntüsü vermektedir ve 

Kapperbrunn'un sesi görüntünün üzerinden geçip gider. Görüntü 

kaybolur. 

Hala şarkı söyleyen Kapperbrunn deniz kıyısına gelir. Şarkı bi­

tince görüş mesafesine girer, şimdi o da llse'yi görür. Gelir, kızın 

yanma oturur ve ağladığım fark eder. 

Kapperbrunn çok yumuşak: "Ilse, n'oluyor?" 

Ilse: "Siz haklısınız, Doktor Kapperbrunn, bilim hayatı bir kadı-

na göre değil." 

Kapperbrunn: "Evet, evet ... lanet yıldızlar ve lanet bilgi. "  

Yıldızlı gökyüzü üzerlerinde yükselmektedir. 
Kapperbrunn: "Evet, evet. " 
Tırmanış. Ertesi sabah keşif yolculuğu başlar. lki otomobile alet­

ler yüklenmiştir. Ilse ile Weitprecht arabaya binmiştir, dört genç 

insan, yanlarında taşıyıcılardan oluşan konvoyla birlikte yürümek-
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tedir. Yol balta girmemiş ormanın içinden, tüm güzelliklerin ve teh­
likelerin içinden yukarıya doğru çıkar. 

Krispin Kapperbrunn'la birlikte yürür, aslanlar, timsahlar, yılan­
lar ve yamyamlar hakkında konuşmaktadırlar, Krispin için, taşıyıcı 
konvoyunun tamamı yamyamdır. 

Öğle öncesinin sıcağında mola verilir ve sıcaklık azaldıktan son­
ra, giderek zorlaşan yolculuğa devam edilir. Akşam ağaçsız bir alana 
ulaşılır, gecelemek için çadırlar kurulur. Yüksek otlan akşam rüzga­
rı yalayıp geçmektedir, kamp ateşleri yakılır, taşıyıcılar akşam ye­
meklerini pişirmektedir. Kapperbrunn son derece hoşnuttur, çün­
kü Amerikalılar her şeyi düşünmüştür, konserveler, viski her şey 
hazırdır, sadece Krispin hoşnut değildir: Bira yoktur çünkü. Sonra 
balta girmemiş ormanın içindeki bütün gece sesleri uyanır, ateşler 
küçülür, taşıyıcılar ateşin çevresinde oturmakta, ara sıra bir odun 
atmakta ve alçak sesle şarkı söylemektedir. 

Ertesi sabah ilk şafak vakti yola devam edilir. Şimdi artık oto­
mobilleri bırakmak gerekmektedir, taşıyıcılar eşyaları yüklenir ve 
daha dik bir tırmanışa geçilir. Ormanın sınırına varılır, step benzeri 
bir yaylaya gelinir, Amerikalılar burayı gözlem yeri olarak seçmiştir. 
Sıcaklık burada, yukarıdaki kadar boğucu değildir, yaklaşılmış olan 
dağlardan kesintisiz bir esinti gelmektedir. Öğlene doğru hedefe va­
rılır ve sürpriz yaşanır: 

Kamp yeri. Amerikalılar, içinden bir pınarın fışkırdığı küçük bir 
ormanın yakınında iki baraka kurmuştur, bir tanesi cihazlar için, 
diğeri barınma amaçlı. Gururla eserlerini gösterirler. Gözlem ba­
rakasında teleskoplar çoktan monte edilmiştir, tüm aksesuarlarıyla 
birlikte bir karanlık oda kurulmuştur, buna karşılık barınak için 
kullanılacak barakada ise genel bir mekanın yanı sıra Weitprecht ve 
Ilse için iki bölme vardır. 

Sonraki günler, Weitprecht'in getirdiği aletlerin montajı ve görev 
taksimiyle geçer. Taşıyıcıların büyük bölümü tekrar vadiye gönde­
rilmiş, çok azı geride kalmıştır. Tropikal giysilerin ortasında siyah 
laborant önlüğüyle tuhaf görünen Krispin, daima toz bezleri ve te­
mizlik bezleriyle donanmış dolaşmakta ve aletleri pırıl pırıl tutmak­
la meşgul olmaktadır. 
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Onnanın sınınnda Kapperbrunn, iki Amerikalı ile birlikte avda­

dır. Sonra mola verirler. 

Kapperbrunn: "Daimi bir istasyon kurulabilse, burada kalır-

dım." 

Dr. Thompson: "O kadar çok mu beğeniyorsunuz burayı?" 

Kapperbrunn: "Avrupa'ya geri dönmeyeyim de . . .  " 

Gershvin: "Amerika'ya, bize gelin." 

Kapperbrunn: "Ah, orada da kentler var . . .  Duymak bile istemi­

yorum, uygarlığa ihtiyacım yok benim . . .  " 

Gershvin: "Biz sizden daha makul yaşıyoruz." 

Kapperbrunn: "Olabilir, ama yaşıyor musunuz? Kendinizi ras­

yonalize ettiniz . . .  Kendi tarzınızda yaşamı tıpkı bizim gibi yok edi-

yorsunuz . . .  lşte, taşıyıcılarımız, bunlar hala insan, açıkçası seviyo-
rum onlan . . .  " 

Thompson: "Batıl inançlı ayaktakımı." 

Kapperbrunn: "Bizim batıl inancımızın da adı bilim ... Sonuçta 

aynı kapıya çıkıyor . . .  Ama bunlar hala insan, bunlar erkek ve ka­

dın . . .  Aşağıdaki kadınlan gördünüz mü? Yeryüzünün kendisi gibi 

yaşıyorlar ve çocuklar, her yer çocuk, sümüklü, kirli, harika çocuk­

lar . . .  Ben burada kalmak istiyorum . . .  " 

Tropik lacivert içinde sütümsü beyaz ay, bulutsuz gökyüzünde 

asılıdır. Dolunaya yakın bir hal almıştır. 

Thompson yukarıya doğru işaret ederek: "Üç gün daha, sonra 

hazır olacağız." 

Memleketteki rasathanede. Özel Müşavir Maier ile Prof. Losska 

terasta durmaktadır. Sonbahardır ve gökyüzü kapalıdır. Sonbahar 
görüntüsü içinde, ormanların üzerinden uzaklarda kentin kuleleri 

görünür. 

Maier: "Yine gözleme uygun hava yok. . .  eh, önemli de değil za­

ten." 

Losska, muzipçe: "Weitprecht'in şansı varsa, orası da böyle bu­

lutlu olur." 
Maier: "Neden şans?" 

Losska: "Yani, hiç olmazsa bu seferlik rezaletten kurtulmuş 

olur . . .  " 

lkisi de güler. 
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Gözlem odasında. ilse refraktörlerden birinde çalışmaktadır. Hi­
eck masa başında hesaplar yapar. Aletlerin doğruluk ayarlarını de­
netlemektedirler. 

ilse başını kaldırır: "Sanıyorum bu doğru . . .  her şey yolunda." 

Hieck, çizelgelerini tekrar gözden geçirir: "Evet, her şey yolun­
da." 

llse, iç geçirerek: "Pekala, bugünlük bu kadar." 
Hieck: "Evet . . .  " biraz aradan sonra, "Bayan llse . . .  Özür dilerim, 

Bayan Nydhalm .. .  " 

ilse, hafifçe gülümseyerek: "ilse deyin lütfen.1' 

Hieck çekingen: "öyle mi?" 

ilse: "Ama siz bir şey söylemek istiyordunuz . . .  " 
Hieck tarzı olduğu üzere biraz ders verir gibi: "Söylesenize . . .  

size de öyle gelmiyor mu? Biraz zor ifade edilebilir bir şey. . .  Yıl­
dızlara baktığınızda, size de, sanki yı�dızlann arkasında bir şeyler 

aramak zorundaymışsınız gibi gelmiyor mu?" 

ilse yavaşça: "Olabilir ... evet, haklı olabilirsiniz . . .  İnsanı buna 
zorlayan, korku gibi bir şey. .. " 

Hieck daha ateşli: "Kapperbrunn, bilgi tutkusunun yaşamdan 
uzaklaşurdığını söylüyor . . .  Ama tıpkı yıldızlardaki gibi, sürekli ola­
rak bilginin arkasına, gerçek yaşamın olduğu ve gizlendiği yere var­
ma umuduyla, insan bilgiyi ya da daha doğrusu bilgileri arar . . .  " 

ilse başını çevirir: "Evet ve bu da korkudur . . .  " 

Hieck: "Belki . . .  Bayan ilse, neyiniz var?" 
ilse ona yine gülümser: "Oh, hiç . . .  Bana söylemek istediğiniz şey 

bu muydu?" 
Hieck: "Evet . . .  ya da hayır . . .  çünkü aslında bununla başka bir 

şey ve daha fazlasını söylemek istediğimi hissediyorum . . .  Bu da ar­

kada duran bir şey. Yıldızlarda olduğu gibi, bilgide olduğu gibi.. .  ve 

esas önemli şeyin bu olması gerektiği. . . "  
İçeriye Weitprecht girer: "Hala ayakta mısınız bu kadar geç saat-

te . . .  Gidip dinlensenize . . .  Büyük gün yaklaşıyor zaten." 
ilse: "Sayın Profesör, astronomlar gece insanlarıdır." 
Weitprecht: "Evet, ama diğerleri çoktan yattı." 

Hieck: "Bugün gece nöbeti sırası bende." 

ilse: "Ya siz, Hocam?" 
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Weitprecht, her zamankinden daha rahat: "Evet, bu da böyle 

bir mesele . . .  Gemideyken bu kadar boş zamana artık katlanama­

yacağımı düşünüyordum, şimdi birdenbire öğrendim.. .  Gezintiye 

çıkıyorum, dinlenmeye bakıyorum... O kadar ilginç ki, yatağa gi­

remiyorum .. .  " 

ilse: "Bu çok iyi, Hocam . . .  Ne zamandır tatil yapmıyordunuz?" 
Weitprecht: "Yani.. .  durun bakayım . . .  sanının kırk yıl kadar ol­

muştur . . .  " 

Barakanın önünde. Pencere ışığının dikdörtgeni içinde eğilerek 

yürüyen bir yerli görünür, odaya bir kama fırlatıp, kedi gibi tekrar 

karanlığın içinde kaybolur. 

Barakanın içinde. Kama llse'nin şakağından kıl payı geçerek ah­
şap duvara saplanır. 

Weitprecht, sakin ve ilgiyle: "Ah, bu da neydi?" 

Hieck fırlayıp lambayı söndürür: "Bir kama ... ilse, Sayın Profe­

sör . . .  Pencerenin yanındaki köşeye gelin . . .  " 

ilse titreyerek: "Bu size yönelikti, Hocam . . .  Korkunç bir şey. .. " 

Kısa bir suskunluğun ardından Weitprecht: "Tuhaf. . .  böylesi an­
lamsız bir kabalığa kim kalkışabilir . . .  Taşıyıcılardan biri olmalı . . .  " 

ilse: "Ali olamaz herhalde . . .  Doktor Kapperbrunn'la o kadar ya-

kın dostluk kurdu . . .  " 

Hieck: "Ali'nin adamlarını dizginleyebildiğini düşünüyordum .. .  " 

Weitprecht: "Kapperbrunn'a soracağım . . .  " 

Karanlık odada el yordamıyla kapıya doğru ilerlemeye çalıştığı 
görülür. 

Hieck: "Siz en iyisi burada kalın, Sayın Profesör . . .  ben giderim." 

ilse korkuyla: "Hieck. .. Doktor Hieck. . .  hayır . . .  gitmeyin! "  

Ama Hieck çoktan kapıdan çıkmıştır. 

Barakalann önünde. Taşıyıcıların çadırlarının orada ufak bir 

kamp ateşi yanar. Birkaç kişi ilgisizce orada oturmaktadır. 

Hieck o tarafa doğru seslenir: "Ali, Ali . . .  " 
Krispin uykulu uykulu, bannak olarak kullanılan barakanın 

penceresinden çıkanr başını: "Yine n'oluyor? . . .  Rahatça uyuyama­

yacak mıyız burada? . . .  Hiç hoş değil ama ! "  

Hieck: "Lütfen bana Doktor Kapperbrunn'u yollayın . . .  " 
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Krispin: "Yoksa yine yeni bir yıldız mı buldunuz, Doktor?" Es-

ner, " . . .  gecenin bir yansı..." 

Hieck: "Evet, evet, . . .  bana Doktor Kapperbrunn'u yollayın . . .  " 

Krispin pencereden çekilir. 

Bu arada, taşıyıcıların gözetmeni Ali, çadırların birinden çıkmış, 

Hieck'e yaklaşmaktadır. 

Hieck: "Benimle gel, Ali." 

Gözlem barakasında. Hala karanlıktır. 

ilse: "Ah, Doktor Hieck, çok korktum . . .  " 

Hieck, sesinde bir gülümseme tınısıyla: "Gerçekten mi, Bayan 

ilse? . . .  Ama gördüğünüz gibi pek tehlikeli olmadı. .. Kıl payı yanı­

nızdan geçen bıçaktan çok daha az tehlikeliydi. . .  Ama şimdi Ali'yi 

bir saniye pencerenin yanma dikmek zorundayım . . .  " 

Ali hemen itaat eder. 

ilse: "Niye ki?" 

Hieck: "Işığı açabilmek için; içeriye yeniden kamalar uçmasın 

diye . . .  " 

Işık açıldığında, Weitprecht'in son derece sakin refraktörün ba­

şında oturduğu ve gökyüzünü incelediği görülür. Ancak şimdi ba­

şını kaldinr. 

Hieck kamayı duvardan çıkarıp Ali'ye verir: "Bu bıçak senin 

adamlarından birine ait. . ."  

Ali silahı inceler. Sonra uysalca onaylayarak başını öne eğer. 

Alelacele giyinmiş Kapperbrunn esneyerek içeri girer: "N'aptınız, 

Hieck. . .  Yıldız mı keşfettiniz . . .  ?"  

Hieck: "Hayır, Ali'nin adamlarından biri içeriye kama fırlattı. . ." 
Artan bir heyecanla: "Az kalsın Bayan Nydhalm'e isabet edecekti. . . "  

Kapperbrunn: "Ali, seni san hayvan, bu da ne demek oluyor? ! "  

Ali, başı öne eğik durmaktadır. 

Kapperbrunn ona doğru kükrer: "Bunun ne anlama geldiğini 

sordum sana . . .  " 
Ali, alçak sesle: "Seni uyarmıştım, Kapirun . . .  " 
Kapperbrunn: "Sen beni uyarmadın, saçma sapan şeyler söyle­

din . . .  " 

Ali: "Adamlar çok öfkeli . . .  " 

Kapperbrunn masaya vurup yine kükrer: "Ben de." 

193 



Ali, Weitprecht'e: "En iyisi, bütün bunları buradan götürmeniz, 
yeniden gemilere yükleyip ülkenize dönmeniz . . .  " aletleri göster­
mektedir. 

Weitprecht: "Öyle yapacağız zaten Ali, birkaç gün içinde . . .  " 
Ali: "Hayır, hemen . . .  sabah . . .  " 
Şimdi içeriye iki Amerikalı da girer. Tıraş olmuş, eksiksiz giyin­

mişlerdir. 
Hieck: "Bu da ne demek oluyor, Ali?" 
Kapperbrunn: "Bu aptal öküzler, aletlerimizle onların gökyüzü-

ne büyü yapacağımıza inanıyorlar . . .  " 
Ilse şaşkın: "Büyü mü? . . .  Kim büyü yapabiliyor ki?" 
Ali, uysal: "Ben büyü yapabilirim, Bayan." 
Weitprecht: "Dolayısıyla, bu aletlerin içinde de büyü olduğuna 

inanıyorsunuz . . .  " 
Ali: "Adamlar büyük korku içinde . . .  " 
Hieck: "Bu, sizin yaptığınız esprilerin sonucu olmasın, Kapperb­

runn?" 
Kapperbrunn: "Sevgili Hieck, büyücülüğe ne espriyle ne de esp­

risiz yaklaşamazsınız, sadece bir karşı büyüyle yaklaşabilirsiniz . . .  
Ve şimdilik öyle sanıyorum ki, bu beyler bu kulübeyi yerle bir et­
mek istiyor . . .  Bugünkü sadece bir başlangıçtı. .. " 

Ali, uysal uysal: "Sen ne diyorsun, Kapirun?" 
Kapperbrunn: "Burada her şeyi yok etmek istediğinizi." 
Ali susar; sonra enerjik: "Sabaha götürün buradan." 
Thompson, tabancasını çekip masanın üzerine koyar. 
Kapperbrunn: "Argümanınızı geri sokun, Thompson . . .  Böyle 

meseleyi halletmiş olmuyorsunuz . . .  Gerektiğinde biraz ateş etmek­
ten utanmayacağımızı bunlar zaten biliyor . . .  öyle değil mi, Ali?" 

Ali aletleri göstererek: "Gökyüzüne ateş edecek ve güneşi öldü-
receksiniz." 

Kapperbrunn: "Kullanacağımız mermileri göster bana !" 
Ali: "Onları sakladınız." 
Kapperbrunn: "Ali, bana güveniyor musun? Ben senin dostun 

değil miyim? Sen benim dostum değil misin?" 

Ali: "Evet, dostumsun .. .  Ama sen beyaz adamsın." 
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Kapperbrunn: "Senin hatırına kendimi sarıya boyayacak deği­
lim . . .  Ama eğer bizi rahat bırakmazsanız, korkunç bir felaket ola­

cak. . .  " 

Ali: "Biz validen korkmuyoruz, ormanlara gidiyoruz." 
Kapperbrunn: "Vali . . .  ha . . .  o zaman o da size bir şey yapamaya­

cak. . .  kendisi de ölmüş olacak. . .  " 
Ali: "Ah." 
Kapperbrunn: "Evet, ama tek başına ölmeyecek, hepiniz onunla 

birlikte öleceksiniz . . .  bütün dünya mahvolacak, pirinç tarlalarınız 
kuruyacak, deniz kıyısı ölü balıklarla dolacak ve. çocuklarınız bü­
yük bir salgın hastalığa yakalanacak. . .  Bunları sana tehdit etmek 
için değil, dostun olduğum için söylüyorum . . .  lşte aynen böyle ola­
cak, başka türlü değil. . . "  

Ali: "Evet, ama bunun tek nedeni bu büyü aletlerini buraya ge-
tirmiş olmanız." 

Kapperbrunn: "Hayır, güneş tehlike' altında olduğu için." 
Genel suskunluk. 

Kapperbrunn: "Ertesi sabah; güneş doğduktan sonra üçüncü 
saatte güneş kararacak, ama biz onu kurtaracağız . . .  Bunun için gel­
dik. . .  Ve eğer bir saat sonra güneş yeniden parlamazsa, hepimizi 
öldürebilirsiniz . . .  " 

Ali düşünceli ve kuşkulu: "Peki ya karanlık anında felaket çok-
tan başlamış olursa? Çok kurnazsın, Kapirun! "  

Kapperbrunn: "Hep senin dostun olduğumu söylüyordun." 
Ali: "O karanlık anın kendisi de sizin büyün üz olabilir." 
Kapperbrunn: "Aptal öküz, eğer seni büyülemek isteseydim, 

çoktan yapardım . . .  hemen şimdi, tekrar yatağa gidebilmek için." 
Ali: "Her büyünün kendi zamanı vardır." 

Kapperbrunn son kozunu oynar: "Ali, şu adama bir bak. .. " 
Weitprecht'i elinden tutar, " . . .  Bu kötü bir büyücü mü, iyi bir bü­
yücü mü?" 

Ali, kaçamak: "Beyaz adamların yüzlerini tanımıyorum." 
Kapperbrunn: "insanların gözleri hep aynıdır . . .  ister renkli ister 

beyaz olsunlar . . .  Gözlerinde ya Tanrı ya da şeytan vardır . . .  Kimse 

gözleriyle yalan söyleyemez . . .  Bu adamın gözlerine bak. . .  Profesör, 
lütfen gözlüğünüzü çıkarın . . .  " 
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Weitprecht gözlüğünü çıkarır ve uzak, yitik gülümsemesiyle 

Ali'nin gözlerinin içine bakar. 

Weitprecht: "Ben kötü bir şey isteyebilir miyim, Ali?" 

Ali kuşkulu ve inceleyici: "Hayır . . .  ama bir büyü bir adamdan 

daha güçlü olabilir . . .  " 

Kapperbrunn: "Sana soruyorum, bu iyi bir büyücü mü yoksa 

kötü bir büyücü mü?" 

Ali, kararını vermiştir: "lyi." 

Kapperbrunn: "Gördün mü bak. . .  Akıllı bir adamın dostu oldu­

ğumu biliyordum zaten . . .  Ama gerçekten dostum olsaydın, böyle 

şeyler için beni uykumdan koparmazdın . . .  Adamlarına ne söyleye­

ceksin peki?" 

Ali: "Onlara, korkuya kapılmalarına gerek olmadığını ve öfke 

duymamaları gerektiğini söyleyeceğim . . .  " 

Kapperbrunn: "Evet, bunu yap . . .  ve eğer bana ihtiyaç duyarsan, 

çağır." El sıkışırlar. 

Weitprecht: "Benim elimi de sıkmaz mısın?" 

Ali, Weitprecht'in de elini sıkar, bu arada da inceleyerek gözleri­

nin içine bakar, sonra gider. 

llse: "Harikaydınız, Doktor Kapperbrunn." 

Kapperbrunn: "Bekleyin biraz, zamanla tam bir yerli olacağım . . .  

Bu arada, bu insanların aslında haklı olduklarını da söylemeliyim. " 

Gershvin: "Kampı yağmalamak istemeleri mi, çünkü sonuçta bu 

anlama geliyor . . .  " 

Kapperbrunn: "Hayır, o olsa olsa hoş bir tali sonuç olurdu . . .  Ha­

yır, insanlar gerçekten korkuyor . . .  " 

Hieck: "Gerçekten de güneşi vurabileceğimizden değil herhal­

de . . .  " 

Kapperbrunn: "Ama dünyalarını büyüleyebileceğimizden . . .  ve 

bunu gerçekten de yapıyoruz . . .  " 

Thompson: "Anlamıyorum." 

Weitprecht: "Yani, Doktor Kapperbrunn'un kastettiği şey her­

halde şu: Öyle bir zaman gelecek ki -ki o zaman bizler de sadece 

sıradan büyücüler sayılacağız- bizim dünya görüşümüzle bu yan 

vahşilerin dünya görüşü arasında pek bir fcırk görmeyecek olan bir 

zaman . . .  eh . . .  şüphesiz öyledir, birbiriyle savaşan iki büyücü klan, 
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ikisi arasında biz beyazlar, tesadüfen üstünlüğü kazanmışız . . .  Ama 

şimdi herkes gerçekten yatağına gitmeli . . .  " 

Topluluk açık havaya çıkar. 

Weitprecht yıldızlan gösterir: "Gerçeklik olduğu gibi kalır; 

onun hakkında bildiğimiz şey, büyücülüktür, gerçekliğin içine gi­

rip etkide bulunmamız, onun tarafından bize etkide bulunulması, 

algılayarak ve algılanarak, bu ... denilebilir ki . . .  oldukça tuhaf bir 

meseledir . . .  Hatta burada tanrısal bir birlikten . . .  eh, evet...  doğanın 

tüm algılarının vardığı yaratıcı bir aşktan . . .  söz etmek bile mümkün 

olabilir . . .  evet. . .  aslında söyleyeceklerim bu kadar ... . " 

Ve biraz dalgın, uzak barınağa doğru ilerler. Diğerleri de onun 

peşinden gider. 
Hieck: "Benim bugün gece nöbetim var . . .  Herkese iyi geceler. " 

Thompson: "Yanınızda kalayım mı? Şu herifler yüzünden?" 

Kapperbrunn: "Onlar bugün gelmez artık. . .  O konuda Ali'ye gü-

venebilirsiniz." 

Thompson: "Ah, ben yine de Doktor Hieck'in yanında kalayım . . .  

Ha orada uyumuşum ha burada, hiç fark etmez . . .  Burada hiç olmaz­

sa ufak bir çatışmaya girme umudum var . . .  " 

Tüfeğini alarak Hieck ile birlikte gözlem barakasına döner. 

Her yer karanlıktır. Sadece gözlem barakasının pencerelerinde 

hafif bir ışık vardır. Taşıyıcıların çadırlarının orada küçük bir ateş 

titreyerek yanar. Ali adamlarıyla birlikte oturmuş enerjik biçimde 

konuşmaktadır: 

Yıldızlı gökyüzü sessiz kampın üzerinde yükselir. 
Taşıyıcılar yine tekdüze şarkı söylemeye başlar. Ve şarkıları es­

nasında kısa süreliğine yıldızlı gôkyüza görünür. Ardından bir rasat­

hanenin içerisi, örneğin Mount Wilson'daki rasathanenin içerisi per­

deye yansır. Refraktörün üzerindeki gözlem deliği açılır, bir dilim 

gece gökyüzü görünür, alet ayarlanır ve astronom sessiz sakin işine 

koyulur. - Ve aynı şey dünyanın bütün diğer büyük rasathanelerin­
de tekrarlanır, bunların bazıları gösterilir, örneğin Greenwich, Paris, 
Kapstadt, Pulkowa, Lick rasathaneleri. 

Ama bu sadece bugün böyle değildir: Delhi'nin ve Pekin'in çok 

eski rasathaneleri de, aynı şekilde o anda gözlemlerini yapmakta 

olan Tycho Brahes Gözlemevi de ve aynı şekilde Asurlu ve M1ı;ırlı 
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rahiplerin yıldız gözlemleri de ve nihayet bunun karşısında mem­
leketteki üniversite rasathanesinin refraktör odasında Özel Müşavir 

Maier de gösterilir, görevli Santer ona yardım etmektedir ve şöyle 
der: "Acaba Krispin şimdi hangi cehennemdedir?" 

Şimdi tekrar gözlem barakasının içi görünür. Büyük rasathane­
lerdeki meslektaşları gibi burada da Dr. Thompson teleskobun ba­
şında oturmaktadır, tüfeği yanında yaslanmış durur, Hieck ise bir 
sıranın üzerinde uyumaktadır. Dışarıda taşıyıcıların şarkısı kesilir. 

Şafak sökmektedir. Yine barakanın içi görünür. Thompson da 
elinde tüfeğiyle bir köşede uyumaktadır. İçeriye Krispin girer, uyu­
yanları uyandırmamaya çalışır. Buna rağmen Thompson fırlayıp tü­
feğine sarılır. 

Krispin: "Heyecanlanmayın, Sayın Doktor, kahvaltınızı zama­
nında alacaksınız." 

Gün ağarmaktadır. Taşıyıcılar çadırlanndan çıkar. Kapperbrunn 
da açık havaya çıkar, adamların ruh hali hakkında Ali'den bilgi alır 
ve Ali onu rahatlatır. 

Her şey yarınki olayın etkisi altındadır. 
Gözlem odasında aletler tekrar kontrol edilir. Radyo cihazlarının 

yerleştirilmesi ve bakımını üstlenmiş olan Gershvin, Mount Wilson 

ile günlük telsiz bağlantısını kurar. Amerikalı meslektaşlarla bizzat 
konuşmak için Weitprecht gelir ve konuşma esnasında perdeye de­

ğişimli olarak bir Mount Wilson bir gözlem kampı yansır. 
Hieck, barakalar arasındaki alanda Ilse'ye rastlar. 
Hieck: "Burada olduğunuz için çok mutluyum, Bayan ilse! . . .  As­

lında ölüm tehlikesini atlattığınız için büyük bir kutlama yapmak 
gerekirdi . . .  " 

Ilse: "Hayır, kutlama ancak yarına . . .  her şey yolunda gittikten 

sonra yapılabilir . . .  " 
Hieck: "Evet, sonra da, bir insan yaşamının . . .  sizin, sizin yaşa­

mınızın astronomiyle ilgili bütün sonuçlardan daha önemli olduğu 
unutulur . . .  " Ve böylesi bir boşalmadan sanki korkmuş gibi: "Evet, 
elbette." 

ilse sessiz bir sevinçle: "Ama Doktor Hieck, bilimin her türlü 
özveriye değdiği konusunda anlaşmıştık. . .  Yani ölmüş gitmiş bir 
Ilse Nydhalm'e bile . . .  Aletlerimizin tahrip edilmesi gibi bir felaketi 
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· düşünsenize . . .  Ah, yarınla ilgili olarak o kadar heyecanlıyım ki. .. Siz 

değil misiniz?" 

Hieck: "Dün akşamdan beri artık değilim . . .  " 

ilse gülümseyerek: "Ah, yani benim, bir anlamda dayanıklılık 

testi olduğumu söylemek istiyorsunuz . . .  " 

Hieck: "Benim için evet . . .  " 
llse uzaklaşır, Hieck arkasından bakar, ilse gözlem barakasına 

girip gözden kaybolduğunda bile bakmaya devam eder. 

Barakanın önünde. Krispin ayakkabı temizlemektedir. Weitp­

recht yanına gelir. 

Krispin: "Sayın Profesör, bu heyecan tek kelimeyle iğrenç . . .  Hala 

konuşulabilecek aklı başında tek kişi sizsiniz . . .  Diğerleri yarın ne-

deniyle tamamen zıvanadan çıkmış durumda . . .  " 

Weitprecht sakin ve neşeli: "Demek siz de, yarın işlerin yolunda 

gideceğini düşünüyorsunuz, Bay Krispin?" 

Krispin: "Sayın Profesör, biz daima başardık, yarın da aynı şekil­

de başaracağız . . .  Sayın Profesör, işte size kehanette bulunuyorum, 

sahip olduğumuzdan çok daha fazla üne kavuşacağız." 

Weitprecht: "Bu benim pek fazla değer verdiğim bir şey değil, 
Bay Krispin." 

Krispin, işaret parmağını kaldırarak: "Yanlış, Profesör, yanlış." 

Weitprecht barakaya girer. Şafak sökmeye başlar. ilse gelir. 

Krispin cezalandırıcı bir tavırla: "Neden böyle heyecanlı heye-

canlı ortalıkta dolanıyorsunuz, Bayan Nydhalm? . . .  Weitprecht'i ör­

nek alın . . .  Ya da beni. . .  İkimiz de sakiniz . . .  " 

Gözlem barakasında. Gece. Gershvin ile Kapperbrunn nöbet tu­

tar, tüfekleri yanlarındadır. Gerschvin pencerenin önüne tahtadan 

kalkanlar koyar. Kalkanların bakmak ve ateş etmek için delikleri 

vardır. 

Kapperbrunn, huzursuzca volta atar: "Tuhaf, normalde böyle 

değilimdir ben . . .  ama bugün uyuyamayacağım . . .  " 

Gershvin: "Zaten uyumamalısınız da, nöbet tutmanız gerek." 
Güneşin doğuşu. Uzaklardaki dağların dorukları altın rengine 

boğulur. Kamp henüz karanlıktır. Sonra doğan günün içinde bütün 

manzara görünür. 

Kampta artık herkes kalkmıştır. Gergin bir uğraş egemt;ndir. 
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Ateşi harlama, pınardan su taşıma gibi işleri yerine getiren taşıyıcı­
lar da heyecana kapılmışlardır. Kapperbrunn onl�ra, güneşi izleye­
bilmeleri için siyah camlar verir. Kuşku içinde denerler, ama sonra 

gözlerini gökyüzünden hiç ayırmazlar. 
Beyaz renkli ay, daha da yükselmiş olan güneşin çok uzağında 

değildir ve iki yıldız arasındaki mesafe yavaş yavaş azalır. 
Gözlem barakasında. Esas gözlemi Dr. Thompson yapar. Ana 

refraktörde oturmaktadır. Weitprecht ise kontrol aletinin başında­
dır. Gershvin ile llse saatlerin kontrolünü üstlenmişlerdir. Ancak 
spektral analitik incelemelerle ilgilenecek olan Hieck ile aynı şekil­
de matematikçi Kapperbrunn'un aslında işi yoktur. Yedektedirler ve 
kontrol görevini üstlenmişlerdir 

Olası sürprizlere karşı tüfekler hazır edilir. 
Son ana kadar toz bezleri ve temizlik bezleriyle orayı burayı kur­

calamış olan Krispin, nöbetçi olarak barakanın önüne gönderilir. 
Yanma tüfek almak istemez: "Ekmek bıçağı ne güne duruyor," di­
yerek bıçağı çeker. Sonra -üzerinde siyah laborant önlüğü, toz bezi 
her zamanki gibi omzunda- barakanın önüne çıkar, sıraya oturur. 
Bıçağı yanına koyar. Ara sıra siyah camı kaldınp güneşe bakar. 

Gökyüzande şimdi ay güneşin tam yanma yaklaşmıştır. Güneş 
hala kesintisiz parlamaktadır. Herkes sessizdir. Kuşların cıvıltısı, 
güney yanmküreye özgü doğanın çeşitli sesleri duyulur. 

Şimdi ay yuvarlak güneşin içine geçer, önce çok dar bir mercek 
halindedir, şimdi durmaksızın genişler. 

Gözlem odasında aynı olaylar cihazlarla izlenir. Ilse'nin kullandı­
ğı cihazlarla fotoğraf çekimleri başlar. 

Barakanın önünde. Doğa yavaş yavaş kararır, ışık solgunlaşır. 
Kuş cıvıltıları ve bütün sesler bir anda kesilir. Ölümün gölgesi do­
kunmuştur yeryüzüne. 

Olaylan o ana kadar siyah camların ardından ilgiyle izlemiş, 
hatta çok neşeli olan taşıyıcılar huzursuzlanmaya başlar. Peş peşe 
camlarını aşağıya indirirler; Ali'ye ve gözlem barakasına doğru kor­
ku dolu gözlerle kötü kötü bakmaya başlarlar. Aralarından ikisi ça­
dırların arkasında gözden kaybolur. 

Gökyı1Zı1nde. Topyekün bir karanlık egemendir. Solgun bir gece 
söz konusudur. Belli belirsiz birkaç yıldız görünmektedir. 
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Gözlem odasında. Thompson elini kaldırır: "Şimdi." Ve perde 
üzerinde büyütülmüş refraktör görüntüsünde, karanlık yuvarlağın 
hemen yanında iki tane minicik ışık noktasının parladığı görülür. 
Onca çaba bu iki minicik nokta içindir, bunlar, güneşin arkasında 
gizli iki yıldızdır ve eğri ışınlar sayesinde ışıklan yine de yeryüzüne 
ulaşmaktadır, şimdi ışıklan görüntüde giderek güçlenir ve siyah ze­
min üzerinde parlayan iki elmas haline gelir. 

Thompson: "Tamam," der. 
"Evet," der Weitprecht. 
Bir an için odanın içinde herkes rahat bir nefes alır, fakat çalışma 

özenle sürdürülmeli, kesintiye uğratılmamalıdır. Sadece işi olmayan 
Kapperbrunn, bütün yüzüyle güler. 

Barakalann önünde. Çadırların arkasında gözden yitmiş olan 
iki taşıyıcı -Ali tarafından fark edilmeksizin ya da görmezden geli­
nerek- gözlem barakasına doğru gizlice yaklaşır. Ama Krispin on­
ları fark etmiştir. Barakanın penceresiz arka tarafı boyunca ilerle­
yip ön tarafa dönmeye kalktıkları an, köşede kendilerini bekleyen 
Krispin'le karşılaşırlar. Uçuşan laborant önlüğü ve havada salladığı 
toz beziyle öne doğru fırlar Krispin ve ikili -belki bu saldırının ve 
bu görüntünün sıradışı tarzından, belki de güneş tutulması artık 
azalmaya başladığından- Krispin'in kendilerini, sanki kazları kova­
lıyormuş gibi "kışt, kışt" diye bağırarak kovalamasına ses çıkarmaz­
lar, toz bezini havada savurarak peşlerine düşer Krispin. 

Göhyüzande. Güneş yavaş yavaş açar. Ve şimdi yeniden canlanan 
doğanın bütün sesleri de duyulmaya başlar. Olay geçip gitmiştir. 

Gözlem odasında. Olay geçmiştir. Hemen hemen aynı anda We­
itprecht ile Thompson başlarını kaldırıp birbirlerine gülümser. Son­
ra Thompson elini sessizce Weitprecht'e uzatır. 

Artık gerilim ortadan kalkmıştır. Herkes Weitprecht'in çevresin­
de itiş kakış toplanır, Kapperbrunn o kadar coşkuludur ki, birini bı­
rakıp öbürünün boynuna sarılır, sıra Hieck'e gelince duraksar, ama 
sonra onu da kucaklar. Gerschvin'in de aynı şekilde aklı başından 
gitmiştir ve aralıksız Weitprecht'in sırtına vurup durur; ilse güler, 
o esnada da yanaklarından aşağı gözyaşları akmaktadır, sonunda: 
"Sayın Profesör, sizi öp�bilir miyim?" der. 

Weitprecht ise yitik, uzak gülümsemesiyle şamatanın ort�ında 
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durur, bütün elleri sıkar, sonra alçakgönüllülükle başını eğer. 
Barakanın önünde. Kapperbrunn dışarı fırlar: "Krispin, başar­

dık. . .  başardık." 
Ama Krispin yerinde değildir. Kapperbrunn şaşırtıcı bir man­

zarayla karşılaşır: Krispin iki Malaydan birini yakalamış, sol eliy­
le onu göğsünden tutarken sağ eliyle art arda tokat atmaktadır, o 
arada da "seni gidi yamyam biti", "seni gidi zenci aygır" , "seni gidi 
çekik gözlü tahtakurusu" gibi yeni uydurduğu sövgülerle fon mü­
ziği yapar. Diğer taşıyıcılar, sanki az önceki korkularını ve saldırma 
isteklerini unutmuş gibi, arkadaşlarına yardım etmekten çok uzak, 
sahneyi gülerek izler. Sonunda Ali yine de müdahale etme gereği 
hisseder. O yaklaşınca Krispin, Ali'ye yönelmek için kurbanını ser­
best bırakır: "Seni gidi çifte pislik, kara hayvan, bizi öldürmek ister­
sin ha, şimdi sıra sende . . .  " 

"Kapirun," diye bağırır Ali, "çağır onu . . .  ben masumum." 
Kapperbrunn: "Krispin, dinlesenize, başardık. .. " 
Krispin: "Umurumda değil. .. bu daha önemli. " Ali'yi de göğsün­

den yakalamıştır. 
Kapperbrunn fırlayıp yanlarına gelir: "Krispin, hadi bırakın ar­

tık, ne yaptı ki o?" 
Krispin, Ali'yi bırakmaksızın: "Beni öldürtmeye kalktı. . .  belki 

sizi de . . .  Canlan insan kızartması çekti belli ki bu domuzların, ama 
ben onlara öyle bir insan kızartması yedireceğim ki, bir daha hiç 
unutamayacaklar . . .  Bu güneş tutulmasını hiç unutamayacaklar . . .  " 

Kapperbrunn: "Ali, güneşi kurtarmamızın teşekkürü bu oluyor 
demek?" 

Krispin: "Öyle mi? Bir de sizin için güneşi mi kurtardık? Bekle 
hele, bunu da ekstradan ödeyeceksin . . .  " 

Kapperbrunn: "Krispin, günün şerefine onu affedemez misiniz?" 
Ali: "Efendi, karanlık çok büyüktü, adamlar korktu . . .  " 
Krispin: "Ah, insan yeme isteğine korku mu diyorsun sen . . .  Dur 

bakalım, korkudan seni kıyma yapacağım . . .  Evet, Sayın Doçent, gü­
nün şerefine . . .  " 

Ali: "Öfkesi haklı . . .  Kapirun, ama söyle ona, alçakgönüllü rica­
mızı duysun ve bizi affetsin . . .  " 

Krispin: "Seni gidi sahte köpekbalığı, beni yemiş olsaydın, o za-
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man da benden özür mü dileyecektin? . . .  Ama neyse, bana göre hava 

hoş . . .  " Ali'yi bırakıp iter, " . . .  kaybol." 

Şimdi diğerleri de gözlem odasından çıkar ve usul erkan bilen 

bir adam olarak Ali, güneşi kurtardığı için teşekkür etmek amacıyla 

Weitprecht'in yanına gider. 
Kapperbrunn gururla: "Pekala, o şimdi iyi bir büyücü mü?" 
Ali: "Evet, Efendi, iyi." 
Mount Wilson'da. Burada da korkunç bir gerilim vardır. Meridyen 

değişikliğine uygun olarak burada öğle vaktidir. Herkes hoparlörün 

etrafına toplanmıştır. Her an biri saate bakar: "Artık zamanı gelmiş 

olmalıydı." - "Bizi unuttular." - "Sormayacak mıyız?" - "Gözlem 
esnasında orada cihazı kapadılar ya." - "Yemeğe çıksak mı acaba?" 

Hoparlörde aniden Gershvin'in sesi: "Alo, alo, burası Weitprecht 
lstasyonu, cevap verin." - "Alo, evet, sizi duyuyoruz, konuşun, me­

rak içindeyiz." - "Her şey planlandığ� gibi yürüdü, gözlem tam ola­

rak başarıldı, panoların kusursuz bir resim vereceğini umuyoruz, 

bu konuda sizi öğleden sonra bilgilendireceğiz, bizim zamanımıza 

göre saat on dörtte, sizin oraya göre on dokuzda dinlemeye hazır 
olun. Bunun dışında iyiyiz, amuda kalkmış, ellerimizin üzerinde 
yürüyoruz. Duydunuz mu?" - "Evet, anladık ve mutluyuz. Profe­

sör Weitprecht'i kutluyoruz. Sonucu artık yayınlayabilir miyiz?" 

- "Profesör Weitprecht, çekimler tabedilmeden önce hiçbir şeyin 

yayınlanmamasını rica ediyor." - "Hazır olur olmaz bizi arayın. Ci­
hazın başında sürekli biri olacak. Görüşmek üzere, Gershvin." -
"Görüşmek üzere, Morris, herkese selam." Bu konuşma esnasında, 
gözlem odasında konuşan Gershvin ara ara .görüntüye gelir. 

Daily Chronicle of Calif omia redaksiyonu. Genç bir muhabir şef 

redaktörle konuşur: "Sayın Şefim, az önce Weitprecht'in rasathane­

ye verdiği haberi dinlemeyi başardım . . .  Sanıyorum, haberi veren ilk 

biz olacağız." - "Elbette, haberi hemen manşetten verin." Genç mu­
habir kapatır. Şef onu tekrar arar: "Bu arada, o gözlem istasyonunda 
ne gibi bir saçmalık yaptıklarını tam olarak bilmiyorum, neyin ha­
berini verdiler oradan?" 

Ohio Times redaksiyonu. Telsiz cihazının yanında iki muhabir: 

"Tamam, başardık. . .  Pekala hemen özel baskı, Weitprecht hakkında 

haberi veren ilk gazete." 
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New York Observer. Şef redaktör ev telefonunda: "Yani, 
Weitprecht'i mi yakaladınız?" - "Evet, az önce, mükemmel, resmi 
haberler ancak resimler tabedildikten sonra verilecek." - "Daha iyi, 
demek haberi ilk biz vereceğiz . . .  Bu arada cafcaflı bir şey olsun, 
alevli harflerle filan, eh, işte biliyorsunuz." 

Mount Wılson ile Fellerrock-Vakfı Sekreterliği arasında telefon ko­
nuşması. "Fellerrock-Sekreterliği mi?" - "Evet." - "Burası Mount 
Wilson. Şimdilik gizli bir haber: Weitprecht'in deneyi başarıyla so­
nuçlandı. Resmi açıklama fotoğraflar çıktıktan sonra." - "Öyle miii? 
Gizli demek? Burada New York'ta gazeteler özel baskılar yaptı." 

Gözlem odasında. Hieck ile Thompson hesaplamalarla meş­
guldür. Hoparlör: "Alo, alo . . .  alo, alo, . . .  alo, Weitprecht İstasyonu 
mu . . .  Bizi duyuyor musunuz?" - Thompson mikrofona doğru fır­
lar: "Evet, sizi duyuyoruz." - "Gershvin, siz misiniz?" - "Hayır, 
Thompson, Gershvin hala karanlık odada." - "Rahatsız ettiğimiz 
için kusura bakmayın . . .  ama bizim dışımızda kimseyle konuştunuz 
mu?" - "Hayır, kesinlikle konuşmadık." - "Bütün gazetelerde sizin 
haber var çünkü."  - "Biz vermedik." - "O zaman telsiz görüşmesini 
yakaladılar demek ki. . .  Can sıkıcı." - "O kadar da büyük bir fela­
ket değil." - "Bunun dışında durum nasıl orada?" - "Değerlendir­
meleri yapıyoruz.:. Bir saniye bekleyin, hangi aşamada olduğunu 
Gershvin'e sorayım; aslında bitirmiş olması gerekirdi." 

Mount Wilson'da cihazın başında Morris, hemen akabinde de 
içinde Weitprecht'in, Ilse'nin ve Gershvin'in bulunduğu karanlık 
oda görünür. Thompson dışarıdan: "Morris ne durumda olduğu­
muzu soruyor." Gershvin: "Söyle ona, sabırlı olsun bi'zahmet." 

Weitprecht: "Hadi, o kadar da katı olmayalım, sonuçlar iyi." 
Thompson: "Yaşasın, teşekkür ederim." 

Thompson mikrofonda: "Morris -ve yetkisi olmamasına rağmen 
dinleyen herkes- beni duyuyor musunuz? Sonuçlar iyi." - "Harika, 
çok sevindik." 

Gözlem barakası önünde akşam karanlığı. Hieck ile lise dışarı çı­
kar. 

lise: "Uff, yoruldum." 
Hieck: "Yarın akşama kadar işimiz biter . . .  Ertesi sabah sökme 

işlemleri başlayabilir." 
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ilse: "Yazık. . .  " 
Hieck: "Neden yazık?" 
ilse: "Siz buradan kolayca ayrılabilecek misiniz?" 
Hieck düşünür: "Tuhaf, bir gün buradan gideceğimizi hiç dü­

şünmedim. "  
Ilse: "Biraz hava almam lazım . . .  Böyle bir günün ardından . . .  bir 

de o kadar uzun süre karanlık odada kalınca." 
Akşam vakti çayırların üzerinde yavaş yavaş yürürler, her yer 

sessiz ve mavidir. Kuşlar alçak sesle cıvıldar. Sonra küçük ormanın 
içindeki pınarın başına gelirler. Ilse ormanın kenanna oturur. 

Ilse: "Gelin, artık biraz dinlenelim." 
Artan karanlık içinde uzun suskunluk .Arkalarında güneşin yit­

tiği uzak dağlar kararır. Ve artık gökyüzünde gece egemendir. 
Ilse: "Ne düşünüyorsunuz?" 
Hieck: "Düşünmek mi? Evet. . .  bilemiyorum . . .  anımsıyorum 

da . . .  Ama aslında bugünle hiçbir bağlantısı yok. . .  Hatta tam bir te­
zatlıktan bile söz edilebilir, çünkü birdenbire kan ve buzu anımsa­
dım . . .  Şimdi tam olarak biliyorum, Klober Kayakevi'ne ilişkin bir 
anıydı bu . . .  " 

Bir an için kış güneşi içinde belli belirsiz Klober Kayakevi ortaya 
çıkar. 

ilse güler: "Evet, biliyorum, Kapperbrunn'un zoraki önlemlerin­
den biriydi o ." 

Hieck: "Evet, o zaman Kapperbrunn'la birlikte, kar içinde parla­
yan kış güneşi altında oturuyordum . . .  Burada ise tropikal bir akşam 
ve siz varsınız . . .  Ne de olsa bir fark. .. Kısacık bir altı aylığına . . .  " 

ilse: "Kesinlikle kısacık bir altı ay değildi. . ." 
Hieck: "Kapperbrunn o zaman, bilginin yaşamı öldürdüğünü 

söylemişti. . .  Ona inanmamıştım. . .  Bugün de inanmıyorum, ama 
onu anlıyorum . . .  " 

ilse: "Bunlar insanın burada, Fizik Enstitüsü'nde olduğundan 
daha iyi anladığı şeyler . . .  " 

Hieck: "Kapperbrunn o zaman, bilim yaşamının bir fildişi kule­
de geçtiğini ve ne aşkı ne de ölümü tanıdığını söylemişti. . ." 

ilse: "Doktor Hieck.. .  neden durmaksızın Kapperbrunn'dan 
alıntı yapıyorsunuz ki? Elbette o atıfta bulunulacak biri, am� .. " 

. 
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Hieck şaşkın: "Evet . . .  bilemiyorum . . .  ancak. .. her şey herkes 
için doğru olmadığından . . .  Kapperbrunn için doğru, Kapperbrunn 
gibi insanlar için doğru olabilir, onlar için bilgi tehlikeli olabilir, o 
yüzden de daima, yaşamın tek başına nerdeyse hiç bilgisiz yaşandı­
ğı yerlere kaçmak zorundalar, sadece toprak tarafından belirlenen, 
toprak tarafından ve topraktan hareketle . . .  " 

ilse: "Peki, Kapperbrunn yerine kendinizden söz etseniz nasıl 
olurdu acaba . . .  " 

Hieck, şaşkın: "Evet. .. " 
Kısa bir ara. Hava daha da kararır. 
Hieck: "Kapperbrunn . . .  " 
ilse: "Susacak mısınız siz . . .  " 
Hieck tersten dener: "Benim bakış açım farklı. .. " 
ilse: "KapperbrtJnn'unkinden mi?" 
Hieck cesareti kırılmış: "Evet . . .  Özür dilerim . . .  " 
ilse: "O zaman beni ilgilendirmiyor . . .  " güler ve neşeyle, "pekala, 

Doktor Hieck, ne söylemek istiyordunuz?" 
Hieck birden patlar: "Ben, ben bilgiden vazgeçemem . . .  Ben ne 

dağ rehberi ne de kaptan olmak istiyorum . . .  Bayan ilse, siz de bilim­
den ve bilgiden vazgeçemezsiniz . . .  " 

ilse tekrar güler: "Vazgeçebileceğim durumlar olabileceğini dü­
şünebilirim . . .  belki sadece zaman zaman . . .  " 

Hieck, şaşkın: "öyle mi?" 
Hava artık, görüntülerin siluet olarak algılanacağı kadar karar­

mıştır; küçük ormandaki ağaçların kara gövdeleri arasında iki in­
sanın gölgesi görünür, çok yüksekte yaprakların oluşturduğu çatı, 
kara bir bulut gibi durmaktadır. Pınarın çağıltısı duyulur. 

Yolunu bulan Hieck: "Bilen insan da aşkı, ölümü yaşayabilir . . .  
hatta belki, başka bir bakış açısına sahip insandan . . .  hayır . . .  insan­
lardan daha bilinçli . . .  " 

ilse, sevecen bir neşeyle, ama deminkinden daha ciddi: 
"Kapperbrunn'u sıyırıp geçti bu sefer . . .  " 

Hieck, ciddiyetle: "Ve eğer, aşkın ölüm olmaksızın yaşanabile­
ceği doğruysa . . .  ilse, önceki gün ölüm kıl payı yanınızdan geçti.. ." 

llse'nin gölgesi, başını ellerinin arasına alır. Ara. Pınarın sesi du­
yulur. 
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Sonra ilse başını kaldırır. Sesi biraz titremektedir, ama buna 
rağmen hala biraz alaycıdır: "Siz iflah olmaz bir bilim insanısınız . . .  
evet, öylesiniz, daima mantıklı ve birçok alıntılarla . . .  Sanırım, o ka­
dar karmaşık ifade etmeye çalıştığınız şey, çok daha basit söylene­
bilirdi.. ." 

Ara. 
Sonra Hieck; onun sesi de titrer: "Evet. . .?" 
Ara. 
Sonra Ilse, ani bir kararla: "Sanırım bunu benim size sufle et­

mem gerekecek . . .  Çok alçak bir sesle, "Sizi seviyorum, Richard Hi­
eck." 

Ara. lki gölge hiç kıpırdamaz. 
Sonra nihayet iki gölgenin kollan, neredeyse aynı anda birbirine 

doğru uzanır ve el ele tutuşurlar. Bir süre daha böyle oturduktan 
sonra iki gölge birbirine doğru eğilir ve öpüşürler. 

Sonra gölgeler kaybolur. 
/ 

Kamp yeri aydınlatılmıştır. lki baraka da öyle. Çadırların oradaki 
ateşin çevresinde taşıyıcılar oturmakta ve şarkı söylemektedir. Zafer 
kutlamasına çoktan başlamışlardır. 

ilse ile Hieck karanlıktan çıkagelir. 
Krispin cezalandırıcı bir tavırla: "Bayan Nydhalm, Sayın Dok­

tor.. .  tam da bugün zamanında gelmiyorsunuz.. .  Gershvin bizzat 
yemek yaptı. . .  " 

ilse dalgın, mutlu ve yine keyifli: "Bir daha asla olmayacak, Bay 
Krispin . . .  " 

Hieck: "Aslında kutlamanın dün yapılması gerekirdi." 
Krispin öfkeli: "Hayır ... bu da ne demek oluyor? Dünmüş." 
Thompson gözlem barakasından çıkıp gelir: "Ah, nihayet geldi-

niz . . .  zamanıdır, zamanıdır . . .  ! 
Ilse dalgın, mutlu: "lyi de, neler oluyor burada?" 
Krispin: "Telgraflar çekilirken de yoktunuz.. .  Hepimiz özel 

telgraflarımızı gönderdik... Bedava . . .  Ama ben sizin için de telgraf 
çektim . . .  " llse'yi ışıklı baraka pencerelerinden birinin yanına çeker, 
cebinde taşıdığı bir kağıdı çıkarıp okumaya başlar: "Pekala, . . .  Bay 
ve Bayan Nydhalm'e . . .  Dikkat edin, aralarda hep stop demek gereki­
yor . . .  Pekala . . .  'Ben çok iyiyim stop hala çok meşgulüm stop r,akın-
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da geleceğim stop hepinizi ve bütün tanıdıkları sevgiyle öpüyorum 
stop Sizi seven kızınız Ilse Nydhalm . . .  " 

Ilse'ye gururla bakar. 
ilse: "Böyle telgraf çektiniz demek. . .  çok güzel, gerçekten . . .  " 
Krispin: "Kapperbrunn biraz değişiklik yaptı, ama ben kaleme 

aldım." 
Kapperbrunn barınaktan çıkar, smokin giymiştir. 
ilse: 'Tanrı aşkına, bir hayalet." 
Kapperbrunn: "Hieck'in onuruna bu . . .  Bugün bir kutlama günü 

olduğu için . . .  " yakıcı bir ifadeyle llse'nin gözlerinin içine bakar, 
"yoksa öyle değil mi, Ilse?" 

ilse, belli belirsiz başını sallayarak: "Evet, Doktor Kapper­
brunn . . .  Ama bu smokin! Sanki iyiden de öte . . .  " 

Kapperbrunn: "Daima birinin kendini bilim için feda etmesi ge­
rekir . . .  ve o daima benimdir . . .  " 

Barakada. Şölen yemeği. Amerikalılar bu akşamı öngörerek yan­
larında şampanya bile getirmişlerdir. Smokin giymiş tek kişi olarak 
konuşmayı tabii ki Kapperbrunn yapmak zorunda kalır. Ve doğal 
olarak, nişan törenlerine imalarda bulunmaktan kendisini alıkoya­
maz, o arada da yan hüzünlü, yan keyifli Ilse'ye doğru göz kırpar. 

Özel Müşavir Maier'in evi. Maier akşam gazetesini açar. Bir süre 
dikkatle okuduktan sonra: "Ah, bu kadar da olmaz ama . . .  Gazeteden 
öğreniyoruz . . .  Fakültenin böyle hiçe sayılması . . .  Tam Weitprecht'e 
göre bir şey!"  

Eşi: "Ne oldu ki. . .?"  
Maier: "Bir tek şey söylüyorum, kasıtlı bir hakaret bu . . .  " 
Eşi: "Hadi ama, sakin ol. . .  Ne diyor gazetede Weitprecht hak­

kında?" 
Maier: "Yani, deneyinin başarıya ulaştığını söylüyor .. .  Beklenen 

bir şeydi sonuçta . . .  " 
Kızı Ida saf bir ifadeyle: "Ah, Doçent Kapperbrunn." 
Prof Ringdürr'ün evi. Akşam gazetesini okumaktadır ve tiz bir 

kahkaha atar. Kansına: "Amalie, şunu bir oku . . .  Kusursuz bir bel­
ge olarak bilime geçecek bu . . .  Oysa, bütün katılanların, eğer daha 
kötüsü değilse, yanılsama içinde olduğu son derece açıkken . . .  Ama 
tabii elden bir şey gelmiyor . . .  " 
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Prof Lenhart'ın evi. Bu ev de diğer ikisi gibi bolca ıvır zıvır ve 
püsküllü şeylerle donatılmıştır. Akşam gazetesini okur: "Eh, We­
itprecht başarmış. . .  gözüm yok, başarsın.. .  herkes kendi tarzında 
mutlu olsun .. .  Ve işte, eğer iki kere iki beş eder demiyorsan, Ameri­
kalılar nezdinde hiç şansın yok. . .  " 

Prof Losska'nın evi. Losska öfkeyle gazeteyi kapatarak bağırır: 
"Asparagas haberler." 

Dekanlık. Dekan yardımcısı memur çalışma masasında oturmuş 
sosisli ekmeğini yemekte ve bulmaca çözmektedir. O esnada postacı 
bir telgraf getirir. 

Holle: "Mesai saatimiz bitti." 
Postacı: "Geri mi götüreyim?" 
Holle: "Verin bakayım." 
Postacı: "Mesai saatiniz bitti mi bitmedi mi? " 
Holle: "Bana göre hava hoş, bitmemiş olsun . . .  verin bakayım." 
Postacı telgrafı verir, Holle dikkatle açar, birlikte okurlar: "We-

itprecht tam bir başarı sağladı stop . . .  Bu büyük başarıdan dolayı sizi 
ve bütün bilim dünyasını kutlarız stop Fellerock Enstitüsü." 

Holle: "Zahmete değmez .. .  En iyisi siz bunu yarın getirin . . .  Bu-
nun için özel olarak Dekan'a gitmek istemiyorum . . .  " 

Postacı: "Açılmış telgrafı geri götüremem." 
Holle: "Tekrar yapıştınnm. "  
:Postacı: "Dekan'ı arayın o zaman." 
Dekan'ın evi. Dekan gazeteyi bir kenara koyar. "Eh, n'apalım, 

demek hala mucizeler yaşanıyor . . .  Şimdi Weitprecht bir de özel mü­
şavir olacak. . .  " 

Telefon çalar: 
Holle aramaktadır: "Sayın Dekan, bir telgraf geldi. . .  sanırım 

Amerika'dan . . .  açayım mı?" 
Dekan: "Ah, bırakın öyle kalsın . . .  zahmete değmez."  
Yerküre Lokantası. "Weitprecht-Demeği, eski Sağduyu" daimi 

masası etrafında herkes toplanmıştır. Üzerinde şimdi şu yazının bu­
lunduğu bayrağa Krispin'in telgrafı iliştirilmiştir: 
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Weitprecht-Demeği, eski Sağduyu 
Bay Mauser Wilhelm'in 

Yerküre Lokantası 

Sevgili dostlar ve orada bulunan saygıdeğer insanlar, birçok tehlike 
ve zahmetin ardından deneylerimizi sonuçlandırdığımızı bilginize 
sunanın. Stop. Sizler de benim sevincimi paylaşıyorsunuzdur. Stop. 
Burada korkunç sıcağa rağmen ne yazık ki biramız yok. Stop. Ol­
saydı, büyük günün şerefine sizlerle kadeh kaldırırdım. Stop. Ya­
şasın Profesör Weitprecht ve yanında da lokantacımız Bay Mauser. 
Stop. Selamlarımla, sizin Krispin, Anton. 

Masanın etrafındakiler şarkı söyler: "Yaşasın, yaşasın, çok yaşasın." 
Şarkı devam eder ve bu kez Kapperbrunn, Krispin ve Gershvin 

tarafından sürdürülür. Gözlem barakasının önünde oturmaktadırlar, 
viski ve şampanya stoklarım yanlarına almış ve iyice sarhoş olmuş­
lardır. Aralarındaki kardeşliğe içmişlerdir, sonunda oldukları yerde 
uyuyakalırlar. 

lki gün sonra gözlem odasında aletler sökülür. Programa uygun 
olarak Weitprecht ile Ilse ilk nakliyeyle vadiye ineceklerdir. Hieck'in 
hoşnutsuzluğuna rağmen Kapperbrunn da onlara katılmak ister. 

Hieck: "Hani burayı çok beğenmiştiniz ...  " 
Kapperbrunn: "Tabii ki beğeniyorum, ama aşağısını da görmek 

istiyorum . . .  Sonra valiyle de konuşmak istediğim şeyler var." 
Ağzından daha fazlasını almak mümkün olmaz. Ve her halükar­

da nakliyeye gençlerden birinin eşlik etmesi gerektiği için, sonuçta 
bunu Kapperbrunn üstlenir. 

tık nakliyenin yola çıkışı böyle gerçekleşir. 
Hieck ile Gershvin, otomobillerin hazır beklediği ilk dinlenme 

yerine kadar onlara eşlik eder ve sonra tekrar kampa geri dönerler. 
Şimdi yine köy, Weitprecht'le llse'nin de yerleştirilmiş olduğu 

valinin evi görülür. Ve Weitprecht -odasına girer girmez- siyah ku­
tusu içinde onu bekleyen çellosuyla tekrar buluşmanın mutluluğu­
nu yaşar. 

Sonraki günler sakin geçer. Weitprecht çello çalar, Ilse sahilde 
yürüyüş yapar, orada çocuklarla oynar, Kapperbrunn ise vali ile bir-
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likte bazen otomobille, ama çoğunlukla at sırtında uzun gezintilere 
çıkar. Bu esnada yörenin güzelliğinden çok tarımsal ürün ile ilgili 
konuşmalar yürütülür. Ama Ilse ile birlikteyken, sadece yörenin gü­
zelliğinden söz edilir. 

Bir sabah Ilse ile Kapperbrunn valiliğin bahçesinde oturmaktadır. 
Kapperbrunn: "ilse, o kişiyle nişanlı mısınız, değil misiniz? Eğer 

siz itiraf ederseniz, ben de size bir itirafta bulunacağım .. .  " 
Ilse: "Nişanlandınız mı yoksa . . .  " 
Kapperbrumi: "ilse, bu kadar alaycı olmayın . . .  Deyim yerindey­

se, hala gırtlağıma kadar hayatımın en acı hüsranına uğramış du­
rumdayım, siz ise benimle dalga geçiyorsunuz . . .  " 

ilse: "Gemi kaptanı ve Himalayalar'da rehber olacaksınız . . .  " 
Kapperbrunn: "Bana cevap vermediğiniz sürece, ben de hiçbir 

itirafla yükümlü değilim . . .  Ah Ilse, siz benim hayatımı mahvetti­
niz . . .  Kimse bana inanmıyor, çünkü bende her şey esnekmiş gibi 
görünüyor . . .  " diyerek, esnek bir biçimde içe göçen ve tekrar yuvar­
laklaşan yağ tabakasını bastırır. 

Ilse: "Hadi ama, şikayet etmenize gerek yok, Doktor Kapperb­
runn, beş kilo vermişsinizdir mutlaka . . .  " 

Kapperbrunn sevinerek: "Gerçekten mi. .. Ama ne zayıf bir tesel­
li . . .  Eh, bana bir itirafta bulunmanız gerekmiyor, zaten biliyorum . . .  
N e  yazık ki."  

ilse: "Peki, siz ne söyleyecektiniz . . .  ?"  
Kapperbrunn gizemli: "Zamanı gelince öğreneceksiniz." 
Kampta. Son aletler ambalajlanmıştır. Krispin boş odaları dola-

şır, çünkü yamyamlara bir konserve kutusu bile bırakmak istemez, 
terk edilen barakaları kullanabilecek olmaları bile ona acı vermek­
tedir. "Pencere camı pahalıdır," der düşünceli düşünceli ve çerçeve­
siyle birlikte götürülebilir mi acaba diye geçirir aklından. 

Sonra yürüyüş kolu biraz kederli harekete geçer. 
ilse ile Kapperbrunn ormanda bir parça yürüyerek onları karşılar. 

Ve ilse ile Hieck arasındaki selamlaşmanın şekli, artık hiç kimsenin 
-Kapperbrunn'un da- kuşku duymayacağı türdendir. Yürüyüş kolu 
tekrar harekete geçer, Kapperbrunn, Thompson'la Gershvin'e katılır 
ve ilse ile Hieck'in geriqe kalışlarını fark etmemiş gibi davranır. 

Şimdi otomobiller köy sokaklanndan tangur tungur geçı,nekte-
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dir, alet kasaları koydaki ardiye kulübesine götürülür, gelenleri se­
lamlamak için Weitprecht'le vali gelirler, akşam ise herkes valinin 
evinde konuk olur. 

lki gün içinde geminin gelmesi beklenmektedir. 
Ertesi gün gezintiye çıkılır, Kapperbrunn kederli bir neşe için­

dedir, yerli çocukların kamını gıdıklar, yerleşim yerinin ortasından 
akan küçük derede çamaşırlarını yıkayan kızlara el sallar ve bu arada 
gizemli bir yüz ifadesiyle dolaşır. 

Ertesi sabah gemi beklenmektedir. 
Yönetimin motorlu teknesi iskelede sallanmaktadır, kasalar 

Krispin'in kumandası altında istiflenir, bagajlar getirilir, yolcular 
vedalaşmak için valinin etrafında toplanmıştır. 

Thompson: "Kapperbrunn, sizin bagajınız henüz gelmedi." 
Kapperbrunn: "Ben bagajsız seyahat ediyorum." 
Gershvin: "Kapperbrunn, yoksa şimdiden kafayı mı çektin?" 
ilse korkuyla: "Kapperbrunn, Doktor Kapperbrunn, burada kal-

maya kalkmayacaksınız herhalde?" 
Kapperbrunn: "Bildiniz. . .  kalıyorum, hatta çiftliğim için arazi 

bile aldım . . .  bir Malay kanın henüz yok, ama olacak. . .  " 
Weitprecht: "Ciddi misiniz, Doktor Kapperbrunn . . .  Enstitüye 

geri dönmek istemiyor musunuz artık. .. Ya profesörlüğünüz ne ola­
cak?" 

Kapperbrunn: "Kolay olmadı, Sayın Profesör . . .  ama herkes so­
nuçta gerÇek yaşamının nerede olduğunu bilmek zorundadır." 

Uzaklarda geminin dumanı yükselir. Vali onları tekneye binme­
leri için iteler. 

ilse: "Gerçekten, Doktor Kapperbrunn?" der ve uzun süre elini 
tutar Kapperbrunn'un. 

Kapperbrunn onu ve Hieck'i tekneye doğru iteler: "Mutluluk 
içinde yaşayın, siz ikiniz, ara sıra beni anımsayın ve de Klober 
Kayakevi'ni." 

Krispin ise ağlamaya başlar. Kapperbrunn'un göğsüne yaslanır: 
"Bunu bana yapmayacaktınız, Sayın Doçent, yapmayacaktınız . . .  
Sizsiz geri döndüğümde, bana ne derler . . .  " 

Kapperbrunn bumunu çeker ve herkesi motorlu tekneye doğru 
iteler. 
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Weitprecht: "Doktor Kapperbrunn . . .  size söylemek istediğim 
bir şey vardı. . .  önemli bir şey. . .  ama şimdi unuttum . . .  çok ani oldu 
bu . . .  " Tekrar inmeye kalkar. 

Tekne kıyıdan ayrılır. Weitprecht ümitsizce güvertede durur. 
Kapperbrunn iskele boyunca yürür: "Hieck, unutmayın . . .  San 

Francisco'ya varır varmaz, kendinize bir smokin yaptırmalısınız." 
Geminin sirenleri çınlar, tekne cavap verir ve giderek daha hızlı 

küçülür. 

III. Bölüm'ün Sonu. 
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BÖLÜM iV 

Amerikan milli marşı. Sonra görüntü gelir ve müziğin gezinti güver­

tesinde çalan gemi orkestrası tarafından icra edildiği anlaşılır. Son­

ra, geminin San Francisco Limanı'na girmek üzere olduğu görülür. 

Ilse, Weitprecht'le birlikte güvertede durmaktadır. 

ilse: "Hocam, sizin için yapabileceğim bir şey var mı acaba? Her 

şey hazır mı?" 

Weitprecht: "Teşekkür ederim, Bayan Nydhalm. . .  Krispin her 
şeyi halletti sanıyorum . . .  en azından öyle söyledi. . ." 

ilse: "Gezi mareşalimizi çok arıyoruz, değil mi.. ."  

Weitprecht: "Kapperbrunn mu? Evet . . .  güzel değildi yaptığı, bizi 

böyle yan yolda bırakmak. . .  Hayır, güzel değildi . . .  " Ürkek ürkek: 

" . . .  Acaba Krispin nerelerde . . .  " 

ilse: "Bir dakika, Hocam, ona bir bakayım . . .  " 

Orta güvertede. Krispin bir kamarotla birlikte bagajın üzerinde 

oturmaktadır. 

Krispin gizemli: "Ve güneş karardığında, sanki gece gibi olmuş­

tu . . .  " 

ilse gelir: "Bay Krispin, Profesör sizi soruyor . . .  " 
Krispin onu pek dikkate almaksızın: "Daha zamanı var, asabi­

leşmesin . . .  " 

ilse liman girişini işaret eder: "Baksanıza Krispin, ne kadar gü­

zel. . . "  

Krispin bakmaya tenezzül bile etmez: "Evet, evet. . .  zamanında 

geleceğim . . .  Zaten her şey hazır, asabileşmesin . . .  " 

ilse gülümseyerek uzaklaşır: "Yani, ben biraz daha saygılı olun­

masını yeğlerdim, Bay Krispin." 

Krispin, onu daha fazla dikkate almaksızın: "Evet, ne diyor­

dum . . .  güneş tam kararmıştı, sanki gece yansı gibiydi, işte tam o 

anda dört ya da beş yamyamın bıçaklarıyla barakaya doğru sinsice 

yaklaştıklarını fark ediyorum . . .  eh, benim elim de armut toplamı­

yor, ben de bir ekmek bıçağı alıyorum . . .  ama hiç gerekli değilmiş . . .  

birincisini çıplak elimle boğdum, eh, diğerlerini de toz bezimle ko­

valayabildim . . . " O konuşurken, güneş tutulmasının karanlığı rÇinde 
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kamp yeri görünür ve olaylar Krispin'in o an anlattığı gibi gelişir. 

Bu arada gemi durmuştur. Gümrük memurları gemiye çıkar, ama 

onlarla birlikte, gezinti güvertesinde Weitprecht'i ele geçiren, onu 

çevreleyen, sorulara boğan ve fotoğraflarını çeken bir sürü muhabir 

de gelmiştir. 

"Artık eşzamanlılık olmadığı doğru mu, Sayın Profesör? Ameri­

kan kamuoyunu bu soru özellikle ilgilendiriyor!"  - "Sizin teoriniz 

sayesinde bundan böyle ruhlar alemi ile bire bir bilimsel bir bağlan­

tı kurulmuş olduğu doğru mu, Sayın Profesör?" - "Beyzbol hakkın­

da ne düşünüyorsunuz? Kendiniz de beyzbol oynadınız mı ve hala 

hangi sporları yapıyorsunuz?" - "Hobileriniz nelerdir?" - "Pisagor 

teoremi hala geçerli mi . . .  " 

Weitprecht, şaşkın ve dehşet içinde, soruları cevaplamaya ça­

lışır: "Evet, Beyler. . .  Bu biraz fazla. . .  Ruhlar alemini de nereden 

çıkardınız? Benim demek istediğim . . .  " llgili muhabir: "Güvenilir 

kaynaklardan öğrendiğime göre, dördüncü boyut sizde önemli bir 

rol oynuyor . . .  Yoksa bunu ret mi edeceksiniz?" Weitprecht: "Hiç 

şüphesiz. . .  elbette ki dördüncü boyutu işin içine soktuk, ama . . .  " 

Muhabir: "Ama olmaz, Sayın Profesör . . .  ülkemizde dördüncü boyu­

ta gösterilen büyük ilgi karşısında uygun düşmez . . .  " 

Thompson görünür: "Beyler, böyle olmaz . . .  Yarın bir basın top­

lantısı yapacağız, Sayın Profesör Weitprecht orada sizi selamlamak­

tan ve açıklamalarda bulunmaktan memnunluk duyacaktır . . .  " 

Muhabirlerden oluşan kalabalık çekilir, ancak Hieck'i keşfedin­

ce bu sefer onun üzerine çullanırlar. 

Weitprecht son derece şaşkın: "Nasıl insanlar bunlar, Doktor 

Thompson?" 

Muhabirler tarafından çevrelenmiş Hieck: "Evet, Profesör 

Weitprecht'in teorisi hakkında açıklama mı istiyorsunuz . . .  Buyrun, 

çok basit . . .  Her fiziksel saptama bir gözlemci gerektirir. Bu gözlemci, 

klasik fizik denilen şeyde ihmal edilmiştir . . .  Profesör Weitprecht'in 

teorisinde şimdi bu gözlemci, ki görme fonksiyonu içinde temsil 

edilen ideal bir gözlemcidir bu, gözlem alanına sokulmuştur . . .  " 

Bir muhabir: "Böylesine ideal bir gözlemci hiç kuşkusuz özel 

eğitilmiş bir kişi, deyim yerindeyse antrenmanlı bir kişi olmalıdır . . . .  

Gözlem antrenmanı, bir anlamda . . .  " 
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Hieck, ders verir tavırla: "Hayır, ideal gözlemci yoktur ki. . ."  
Muhabir: "Yetersiz antrenman yüzünden mi?" 
Hieck, sabırsızca: "Hayır, alakası yok, o sadece, teorinin içine 

fonksiyonel değişmez sabit olarak sokulmuş gibi görünen, ışık hızı 
tarafından verilmiş matematiksel bir değerdir . . .  " 

Hieck'in söylediklerini not almak için önce dolmakalemlerini 
çıkarmış olan muhabirler, şaşkın ve sersemlemiş, birbirlerine ba­
kar, tek başına ders vermeye devam eden Hieck'i bırakıp peş peşe 
uzaklaşırlar. Birdenbire yalnız kalan Hieck'in önünde Ilse belirir, 
gülümsemektedir: "Ee, Sayın Profesör, bu muhteşem dersi kime ve­
riyorsunuz?" 

Hieck, kendine gelir ve o da güler: "Evet, ilse, sen yanımda ol­
mayınca böyle oluyor işte." 

ilse: "Pekala, şu andan itibaren yolculuk boyunca matematik 
yok artık. . .  Matematik bir ömür boyunca var olacak. . .  Anlaştık mı?" 

Hieck: "Evet, anlaştık. .. Şimdi sadece sen olacaksın . . .  " 
ilse: "Umanın daha sonra da . . .  matematiğe rağmen." 
Bu arada muhabirler, bagajları -çello kutusu da aralanndadır­

alet kasalarının yanına taşımış olan Krispin'i keşfeder. Muhabirler 
nihayet doğru kişiyi bulmuştur, Krispin'in yüzü parlar, o her türlü 
bilgiyi vermeye hazırdır. Soru seli yeniden başlar: 

"Gençliğinizden beri mi Profesör Weitprecht'le çalışıyorsunuz?" 
- "Haşan bir delikanlı mıydı? " - "Günde kaç bira içer? Siz de bira 
içiyor musunuz?" - "Lütfen inceleme gezinizin en önemli noktasını 
anlatın . . .  vs." 

Krispin, mutluluktan ışık saçarak: "Pekala ... bildiğiniz gibi, gü­
neş tutulmasıydı. . .  korkunç bir güneş tutulması. . .  İşte, tam güneş 
kararmıştı ki, sanki gece yansı gibiydi, o anda yaklaşık bir düzine 
ya da belki daha da çok yamyamın, bıçaklan ve mızraklarıyla bara­
kanın etrafında sinsi sinsi dolandıklarını fark ediyorum, gözleri ge­
cenin içinde ışıl ışıl parlıyor . . .  Eh, benim elim de armut toplamıyor, 
ben de ekmek bıçağımı alıyorum . . .  işte bunu . . .  Eh, ilkini bununla 
hallettim, diğerini çıplak ellerimle boğdum, geri kalanlar da öyle­
sine korktular ki, onları sadece toz bezimle kovalayabildim . . . " O 

konuşurken, güneş tutulması karanlığı i�inde kamp yeri görünür ve 
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olaylar Krispin'in aynen o an anlattığı gibi gelişir. Vahşilerin ışıl ışıl 

parlayan gözleri dahil. 

Muhabirler Krispin'i çevrelemiş gayretli gayretli not almaktadır. 

Gümrük memuruyla birlikte Gershvin gelir. 

Rıhtımda karşılama. İnceleme gezisinden dönenleri karşılamak 

için resmi şahsiyetler gelmiştir, aralarında Mount Wilson'un astro­

nomları da vardır. Otomobillerle kentin sokaklanndan geçilerek otele 
doğru yol alınır. Belediye binasında kabul vs. 

Gazete manşetleri: "Profesör Weitprecht Sıkı Bira İçicisi. "  -

"Profesör Weitprecht Yamyamları Öldürüyor. " - "Güneş Tutulması 

Dördüncü Boyutu Kanıtlıyor." 

Şimdi artık zafer alayı Amerikayı boydan boya dolaşır. Daha 

büyükçe kentlerde, trenin istasyonlarda bekleme süresi esnasında, 

kurumların ve bilim derneklerinin heyetle� hazır bulunur ve We­

itprecht rahatsız olsa da, saygı gösterilerini ve çiçekleri kabul et­

mek zorunda kalır. Gerçi, Kapperbrunn'un rolünü üstlenmiş olan 

Dr. Thompson, her şeyin düzgün ve zahmetsizce gerçekleşmesi için 

büyük bir özenle pervane olur, ancak Weitprecht buna rağmen çoğu 

zaman güçlükle bulunabilmekt�dir, peronda bir yerlerde dolaşmak 

için çoğunlukla gizlice iner trenden ya da giyinip kuşanmaya ve 

örnek bir görüntü sergilemeye ikna edilemez. O zaman da onu kaç­

maktan alıkoyan ya da konuşma yapması ve fotoğraf çekimlerine 

poz vermesi için tekrar yakalayan Krispin olur. Krispin fotoğraf çe­

kimini çok önemser, grup resimlerinde mümkün olduğunca ortada 

durmaya özellikle dikkat eder. 

Trende. ilse ile Hieck el ele oturmaktadır. Dışarıda manzara hızla 

akıp gider. 

ilse: "Ne düşünüyorsun?" 

Hieck: "Seni . . .  " 

Ilse: "Fizikle ilgili, matematikle ilgili bir şey yok mu?" 

Hieck, mutlu: "Hayır, peki sen ne düşünüyorsun?" 

Ilse: "Seni. . ."  

Hieck: "Astronomiyle ilgili bir şey yok mu?" 

Ilse, mutlu: "Hayır . . .  astronomiyle ilgili bir şey yok. .. " 

Weitprecht gelir: "Pekala, önünüze koyduğum problemle ilgili 

düşünebildiniz mi?" 
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Hieck : "Evet, Sayın Profesör... şuna bir bakın ... " Çantasından 

kağıtlar çıkarır. 
lise: "Tabii, Sayın Profesör ... astronomiyle ilgili birkaç not var 

burada ... " El çantasından birkaç sayfa çıkarır. 
Weitprecht ışıldar: "Oo, mükemmel ... Ben de beni yarı yolda 

bırakacağınızı düşünmüştüm. .. Anlaşılır bir şey tabii... Böyle bir 

yolculuk insanın aklını çeliyor." Keyifle başını sallar ve memnun 
memnun uzaklaşır. 

lise ile Hieck birbirlerine bakıp gülerler. . 
Ilse: "Hangi ara yaptın bunu ... ?" 

Hieck, suçüstü yakalanmış bir öğrenci gibi ve neşeyle: "Gizli 
gizli ... ya sen ... sen de pek öyle açık vermedin." 

Ilse: "Elbette ... ama yine de bilimle aşk birleştirilebilirmiş gibi 
geliyor bana ... " 

Hieck: "Evet, birleştirilebilir ... " · 

Sarmaş dolaş olurlar. 
Makinist bölümünde. Krispin makinistin yanında oturmaktadır. 
Anlatır: " ... ve tam en karanlık olduğu anda, aşağı yukarı elli ile 

yüz arası yamyam, ışıl ışıl parlayan gözlerle, bıçaklarla, kargılarla, 
topuzlarla ve tüf eklerle sinsi sinsi yaklaşıyorlar ... Eh, benim de elim 
armut toplamıyor, ekmek bıçağımı aldım . .. işte bunu ... birkaçını 
bununla hakladım, birkaçını da çıplak ellerimle boğdum, eh işte, 
geri kalanlar da kaçıp gitti..." Ve yine bu konuşma esnasında, güneş 
tutulması karanlığı içinde kamp yeri görünür, şimdi elli vahşi sinsi 
sinsi yaklaşmaktadır, tıpkı Krispin'in o an anlattığı gibi. 

New York 

Tren Hudson Nehri'nin üzerinden geçer. Merkez tren istasyonu 
Central'a girer. Törenler ve saygı gösterileri çoğalır ve bunların gö­
rüntüleri birbiriyle kesişerek arka arkaya perdeye yansır. Bayan We­
itprecht gelmiştir, eşiyle selamlaşır. 

Yine kısa aralıklarla kesişerek New York'un ve memleketteki kü­
çük kentin görüntüleri gelir perdeye. 

Weitprecht'in onuruna Fellerock-Vakfı'nın ziyafeti. 
Weitprecht konuşmaktadır (eski moda frakını giyıniştir) � 
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" . . .  Evet, doğa hakkındaki bilgimizi bir parça genişletmeyi, bilgi 

sınırını gizemli bilinmeyene doğru küçük bir parça ilerletmeyi belki 
başardık. Ve bu, her türlü kuşkuya rağmen, cesaret kıncı her şeye 
rağmen, bütün araştırma çalışmalarına eşlik eden her türlü zorluğa 
rağmen bilgi üzerinde çalışmayı tatminkar bir çalışma, hatta çok 
tatminkar bir çalışma haline getiren bir sonuçtur. Ne kadar küçük 

olursa JJlsun dünyanın bir parçasının şekillendirilmesi için bu kuş­

kulu ve yine de çok tatminkar uğraş içinde, bilimsel çalışma, sa­
natçının çalışmasıyla çok yakından temas eder ve sanatçının, şairin 
ulaşmaya çalıştığı bilgi başka türden bir bilgi gibi görünse de, aslın­
da tek bir bilgi vardır, çünkü içinde yaşadığımız tek bir dünya vardır 
ve hepimiz aynı havayı soluyoruz." 

Küçük bir ara verir, sonra devam eder: 

"Hanımlar Beyler, edebiyat ile karşılaştırmayı, estetik alanına 

kaymak için kullanmadım, aksine burada herkesi ilgilendiren, en 
azından bu dünyanın durumuna gözlerini kapamak istemeyen her­
kesi, bu durumun korkunçluğunu algılayabilecek herkesi ilgilendi­
ren bir sorun olduğu için kullandım. Çünkü, bilimin çokça ukala ve 
dünyadan bihaber bilgileri ne işe yarıyor? Hayata hizmet eden bilgi, 

çok farklı türde bir bilgi değil midir? diye haykıran sesler artıyor. 

Dünyayı hala düz bir tepsi olarak gören antik insan, en a:z bugünün 
insanı kadar mutlu, evet, hatta daha mutlu değil miydi? Onun için 
Aiskhylos yaşamıyor muydu? Homeros onun ozanı değil miydi? 
Yeryüzünün yuvarlaklaşmış olması, insanın mutluluğuna ne gibi 
bir katkı yaptı? Güneşin artık yeryüzünün etrafında hareket etme­

mesinin ve kendisine Kopemik sistemi içinde yer gösterilmesinin 

insana ne yaran oldu? Yani bilimin ve bilginin bütün bu gelişimi 

neden! Bilim insanları hiç olmasaydı, çalışmalarının sonucunda ba­
rut, dinamit ve zehirli gazlan ortaya çıkaran fizikçiler ve kimyager­
ler hiç olmasaydı daha mutlu olmaz mıydık? Öyleyse geri dönelim, · 

- bu sesler böyle haykırıyor- soyut, bomboş spekülasyonlar dünya­
sını bırakıp, basitçe görülebilenin dünyasına ve daha iyi olan sağ­

duyu dünyasına geri dönelim, yeryüzüne ve eğer gerekiyorsa hatta 

düz tepsi şeklindeki dünyaya geri dönelim, sevdiğimiz ve tanıdığı­
mız vatan toprağına geri dönelim, artık onun ötesine bakmayalım, 
çünkü bizim için bilgi bizzat bu topraktan çıkar, edebiyatın ve edebi 
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bilginin kökü oradadır ve onun ötesine geçen her şey bizi yersiz­
yurtsuz yaptığı için, bu bize yetmeli. Zaten bilim köyün değil, yer­
sizyurtsuz kentlerin meyvesi değil midir? lşte böyle haykıran sesler, 
yurda bağlı ruh ve toprağın ruhu yerini alsın diye, aklı reddedebi­
leceklerine inanıyorlar ve aklın saf bilgisini, lanetleme ve mitosun 
sımnı onun yerine koyma hakkına sahip olduklarına inanıyorlar." 

Kısa bir ara (görüntü biraz daha büyür) . 
"Evet, Sayın Hanımlar ve Beyler, kabul edelim: Bilim toprağa 

bağlı değildir ve eğer karşılaştırmamızı tekrar: ele alacak olursak, 
bilim yersizyurtsuzlann edebi eseridir. Her dilin, başka dillere ter­
cüme edilemez olan kendi doğal sırları vardır, buna karşılık bilimin 
dili hiçbir sırra sahip olmama, hiçbir halka, hiçbir ülkeye bağlı ol­
mama ihtirasına batmıştır, insan çehresine sahip ve iyi niyetli olan 
herkes tarafından eksiksiz anlaşılma ihtirası içindedir. Ulusal hale 
getirilmek istenen bir bilimin vay hal'i.ne, çünkü içine taşınan mün­
zevilik ve sırlar, artık halk dillerinin doğal sırlan değil, aksine, bir 
halkın diğerini yok etmeye çalıştığı silahlanma sanayisinin yapay 
dilidir. Yan ve çeyrek cahillerin yan bilimi haline gelmiştir. Doğru­
su, kanın, ulusallığın, yurdun ve dilin sırlarını yadsımak kimseye 
uygun gelmeyecektir, ama bu sırlara sahip olmadığı için bilgiye kar­
şı mücadele eden ve bu sırları bilgiye yapay olarak aşılamak isteyen 
biri, bilgiyi kötüye kullanma niyetinde olduğunu ele verir: Arşimet'i 
öldüren ve sonra da Arşimet'in bilgisini savaş amaçlarıyla kullanan 
askerdir o." 

Kısa bir ara (büyük plan çekim). 
"Çünkü Hanımlar ve Beyler, bilginin sım, dünyevi doğumun 

sımndan daha büyüktür. Onun yersizyurtsuzluğu büyüktür, içinde 
her türlü bilginin bulunduğu Tanrı'nın yurdu kadar büyüktür ve 
insandan, durmaksızın bilgiye hizmete devam etmesini isteyen ilahi 
çağrı kadar büyüktür. Bunu unutan, alçakgönüllülüğü unutmuştur, 
insanın Tanrı önünde ebediyen yersizyurtsuz kaldığını ve ancak 
zihninde kendi doğal yurdunu tekrar bulabileceğini unutmuştur. 
Alçakgönüllülüğü unutmuş olan biri ise kötüdür ve aşkı da unut­
muştur ve bu kişi Tann'nın her armağanım şeytanın ve en zalim 
ölümün bir aracına dönüştürmeyi de başarır. Bu, az önce s(>zünü 
ettiğim, bilginin kötüye kullanımıdır. Fakat ilahi çağrıya uyan ve 
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bilginin hizmetine giren biri, bilgiyi şeytansı kötü kullanıma karşı 

koruma ve bilginin, en derindeki özü neyse öyle; yani sürekli artan 
insancıllık olarak kalmasını sağlama görevini de üstlenmiştir! Bilgi 
yaşama hizmet eder, savaş sanayisine değil, halkların barışına ve 
sevgiye hizmet eder; nefrete muktedir de olsa, bu nefret değildir, in­

sanlığın ve özgürlüğün karşısına çıkan her şeye karşı duyulan haklı 

bir tiksinti ve öfkedir. Çünkü bilginin yurdu ve ilahi yersizyurtsuz­

luğu olan ideal devlette, insanlık egemendir, Platon'la Kant'ın tasar­
ladığı ideal devlettir bu ve bu devlet için Hegel'in şu sözü geçerlidir: 
'İdealistlerin büyük tutkusu olmasaydı, dünyada hiçbir büyük şey 
gerçekleşemezdi,' çünkü araştırmanın ve anlamanın tüm tutkusu 
oraya doğru zorlar, ister matematiksel olsun ister başka bir şey ve 

ne kadar küçük olursa olsun doğayı anlayan her bilgi adımı, insanın 

bu arzulanan sahasını hedefler. 
"Dünyada hala çok fazla değil, hayır, çok az bilgi, çok fazla değil, 

hayır, çok az bilim, çok fazla değil, hala çok az akıl, çok fazla değil, 
hala çok az insancıllık var. Ama bütün karşı akımlara inat, insani 
ideal için tutkunun gelişmeye devam etmesine, Hanımlar Beyler, 

izninizle kadehimi kaldırmak istiyorum, kadehimi aynı şekilde, bu­

gün konuğu olduğumuz yüce bilimsel ve insani kurumların şerefi­
ne de kaldırıyorum! "  

Orada hazır bulunan topluluğun şimdi başlayan ve artan alkış­
ları arasında platformdaki müzik tekrar IX. Senfoni'nin son bölü­
münü çalmaya başlar ve aynı müzik, daha alçak sesle, sonraki iki 

görüntü boyunca da çalmaya devam eder. 

Kapperbrunn'un yeni çiftliğinde. Kapperbrunn evinin önünde 

işçileriyle birliktedir, işçilerin arasında Ali'yi de görürüz, kökleri 
sökerek bahçeyi temizlemektedirler. Evin verandasında ufak tefek, 
güzel bir Malay kadın görünür; Kapperbrunn'a doğru koşarak onu 
karşılar, coşkuyla kucaklaşırlar. 

Kapperbrunn: "El değmemiş bir matematik problemini mi halle­

diyorum yoksa el değmemiş bir orman köşesinde kökleri mi sökü­
yorum . . .  Aslında hiç fark etmez . . .  Öyle ya da böyle, sınır, bilinme­
yene doğru bir parçacık daha ileri itiliyor . . .  öyle değil mi, Aissa?" 

Aissa, anlamaksızın ve şefkatle: "Evet, Kapirun." 
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Kapperbrunn kadının yanağını şefkatle okşar: "Bunu anlamı­
yorsun, değil mi? Ama önemli değil. . .  En azından beni fazla şişko 
bulmuyorsun." 

Mount Wilson Rasathanesi'nin platformunda. lise ile Hieck hafif 
akşam karanlığında aletlerin yanında ayakta durmaktadırlar. Kolla­
rını birbirlerine dolamışlardır ve gülümserler. 

Hieck: "Her türlü bilginin arkasındaki bilinmeyen . . .  Aradığımız 
büyük X, bunun neredeyse . . .  aşk olduğunu düşüneceğim . . .  " 

Beethoven'in müziği susar. 
Felleroch Enstitüsü'nde Weitprecht'in odası. Weitprecht çalışmaya 

dalmıştır. Sonra zile basar. İçeriye bir görevli girer. 
Weitprecht, başını kaldırmaksızın: "Bakın Bay Krispin, Doktor 

Kapperbrunn'a iletin, kendisine söylemek istediğim şeyi anımsa­
dım . . .  Evet, bir de Doktor Hieck'ten rica edin . . .  " 

Yabancı görevli: "Anlamadım, Sayın Profesör?" 
Weitprecht başım kaldırır, ürker

'
: "Ah evet . . .  yanıldım . . .  unut­

muşum . . .  evet, yalnız olduğumu unutmuşum . . .  " 

Yabancı görevli sessizce uzaklaşır. 
Weitprecht uzak gülümsemesiyle: " . . .  Elbette . . .  ama önemli de­

ğil . . .  " burnunu tekrar kağıtların arasına gömer ve çalışmaya devam 
eder. 

Tycho Brahe'nin obzervatoryumu. Tycho Brahe: "Yalnız . . .  " 
Floransa'da köprünün üzerinde Dante. Dante: "Yalnız . . .  " 
Nussdoiferbach kıyısında Beethoven. Beethoven: "Yalnız . . .  " 
Ardından Beethoven'in müziği tekrar başlar ve sonraki görün-

tülere eşlik eder: "dünya"dan görüntüler, "hayat"tan görüntülerdir 
bunlar, hızla birbiri peşi sıra ve kısa kesişmeler halinde akarlar. 

Prof. Ringdürr kürsüde, ağlamaklı. "Gözüpekliği ve canlılığı için­
de esas yaşam, bizde . . .  " 

Bilimler Akademisi. Başkan: "Ve işte huzurlarınızda ünlü mes­
lektaşımız, Profesör Doktor Heinrich Weitprecht, akademi onur 
üyeliğine seçilmiştir." Genel, onaylayıcı gıdaklama ve alkışlar. 

Borsa salonu. Beethoven müziği caz ritmi kazanır, görünmeyen 
bir koro tam "Kucaklaşın, milyonlar"ı söylerken, sesleri heyecanlı 

borsa kargaşasının arasına karışır. 
Dans lokali. Görünmeyen koronun, dansçılardan oluşan bir 
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koro olduğu anlaşılır: "Kucaklaşın, milyonlar! Alın bu öpücüğünü 
bütün dünyanın! "  

Eyalet Meclisi. Madalyalarla süslenmiş üniforması içinde Savaş 
Bakanı kürsüdedir: "Silahlanma kredileri böylece yüce meclis tara­
fından tüm kapsamıyla onaylanmıştır." Genel onaylayıcı homurtu. 

Beethoven müziği yine caz karakterini yitirir ve alçak sesle de­
vam eder. 

Eğitim Bakanı'nın odası. Bakan çalışma masasındadır, önünde de 
sekreter vardır. Bakan: "Pekala Weitprecht'i özel müşavir olarak ata­
yalım . . .  Sonuçta bize bir maliyeti yok." Genelgeyi imzalar. 

Bir oyuncakçı dükkanının vitrini önünde. Mekanik oyuncak as­
kerler ateş etmektedir. Vitrinin önündeki çocuklar sevinçle çığlık 
atar: "Canlı bu. Canlı." 

Krispin evde kansının ve çocuklannın yanında: "Ve sonra yüz-iki 
yüz arası, belki de daha fazla, yamyam üzerime doğru sinsi sinsi 
yaklaşıyordu . . .  " 

Klober Kayakevi, kann içinde yapayalnız. 
Tropik kumsalda Malay çocuklar. 
Issız iskele. Dalgalar, bir şamandıraya bağlı motorlu tekneyi hafif 

hafif sallar. 
Sakin yerli köyü. 
Giderek alçalan bir biçimde Beethoven müziği kesilir, bu esna­

da memleketteki kentin resimleri hızla akar, sonbaharın yapraksız 
manzarası içinde kentin genel görünümü, rasathane, üniversite ve 
nihayet çökmekte olan akşam içinde, ilk ışıkların parladığı eski ken­
tin sessiz sokaklan. 

Ve en sonunda Yerküre Lokantası'nın salonu. Daimi masa tam 
kadro toplanmıştır. Elbette Mauser de oradadır. 

Krispin anlatır: "Pekala, sizler tabii henüz güneş tutulması gör­
mediniz, eğer gördüyseniz de, bizimkinden sonra olmalı bu . . .  ama 
biz güneş tutulmasını yaşadık, güneş tutulmuştu, sanki kapkaran­
lık bir gece gibiydi . . .  ve işte en karanlık olduğu an, vahşilerin sinsi 
sinsi yaklaştığını gördüm, bir sürü yamyam, belki bin, belki iki bin, 
tam olarak tahmin etmek mümkün değil, ben sadece karanlıkta ışıl 
ışıl parlayan binlerce göz gördüm . . .  işte dağlardan böyle yaklaştılar, 
bıçaklarıyla, mızrakları ve topuzlarıyla, tüfekleri ve toplarıyla . . .  çok 
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sessizce sinsi sinsi yaklaştılar barakama .. .  ee, n'apsaydım . . .  ekmek 
bıçağımı çektim . . .  işte bunu . . .  bunu çektim . . .  ve ilk yanıma gelen 
herifçioğlunun üzerine fırladım . . .  bir sonrakini de böyle hallettim, 
birkaçım çıplak ellerimle boğdum . . .  ve böylece mesele halloldu . . .  " 

O konuşurken, güneş tutulması esnasında kamp yeri görünür ve 
her şey Krispin'in az önce anlattığı gibi gerçekleşir! Ama hava tekrar 
aydınlanmaz, hatta daha da kararır, olup bitenler karanlığın içinde 
tamamen kaybolup gider ve sonuçta karanlık içinde artık sadece 
vahşilerin ışıl ışıl parlayan gözleri vardır, kapkara karanlık içinde 
artan bir ışıltı ve birdenbire tekrar görünen sadece yıldızlı gôkyü­
zadür. 

Yıldızlar yeniden daire çizmeye başlarken ve her şey yine baş­
langıçtaki gibiyken, şimdi yine Bach'ın fügü duyulur ve hemen yine 
kesilir, çünkü yıldızlı gökyüzünün orta yerinde, yine doğal halin­
den büyük, kozmik darkaf alı Mauser ortaya çıkar ve sorar: "Ama 
artık nihayet bilmek istiyorum, bütÜn bu matematik ne için var?" 

O anda küçük bir yıldızcık kalabalıktan ayrılır, biraz büyür, me­
lek kanatlan kazanır ve kozmik darkafalının kulağına doğru uçar, 
Ilse'nin sesiyle fısıldar: "Ruhsal selametin için, ruhsal selametin 
için . . .  " 

Kozmik darkafalı, afallamış, şaşkın: "Vay canına . . .  !"  
Sonra onun görüntüsü ortadan kaybolur, müzik tekrar başlar. 

Yıldızlı göhyüZÜ döner, Samanyolu görünmektedir, kuyruklu yıldız­
lar süzülür ve Bach fügü yüksek sesle çalarken 

Film Biter 
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Hermann Broch'un Yorumlan 





Bilinmeyen Değer Romanının Ana Hatları 

Entelektüel -"entelektüel" sözcüğü burada en radikal anlamında 
anlaşılmaktadır- insanın, yani yaşamı saf bilgiye odaklanmış o in­
sanın romanı. 

Elbette, "zamanın anti-entelektüelliği" gibi çokça aşınmış bir 
moda slogan bile, gerçekten var olan bir duruma işaret ediyor: Bir 
dizi entelektüel değer, ki bunların arasında sanatsal değerler enson 
sırada değildir, savaş öncesi burjuva düny�ında sahip oldukları 
egemen konumu yitirdi ve yerlerini başka üstün değerler aldı. Ama 
bütün sloganlar gibi bu da, hatta bu hepsinden daha fazla, şeyta­
nın araçları arasındadır, çünkü tinsel olan her şeye karşı mücadele 
yürütülmesine izin verir. Bu şekilde çoğunlukla ve çoğunlukla da 
bilerek, yeni çağın üstün değerlerinin -ister siyasette, ekonomide, 
teknolojide ya da başka bir yerde görülsünler- önceden olduğu 
gibi şimdi de tinsel olarak belirlendikleri gözden kaçırılır ve bilgiye 
ulaşma çabasının asla, estetize edilmiş burjuva çağının bir özelliği 
almadığı, aksine tüm insanlarda vazgeçilmez biçimde doğuştan bu­
lunduğu ve şimdi olduğu gibi, başka son derece büyük çıkarların 
kütlesi tarafından üstü örtülmüş gibi görünse de öyle kaldığı, bir o 
kadar bilerek gözden kaçırılır. 

O yüzden bu romanın önüne koyması gereken birinci sorun, 
burjuva olmayan -bu örnekte yan proleter- bir insanın saf ente­
lektüel bilgiye dayalı bir yaşama yönelmesinin önkoşullanyla ilgi­
li sorundu. Dolayısıyla o ortamdan çıkan çocuklara, çevreye bağlı 
zeminde yaşamın çeşitli biçimlerde somutlaşunlmasına izin veren 
bir aile ortamı kurgulandı. Buna göre Richard Hieck'in entelektüel 
yaşamı, bu açıdan bakıldığında, çeşitli olasılıklar arasındaki varyas­
yonlardan sadece biridir ve eğer roman daha geniş işlenmiş olsay­
dı, bu durumda zaman içinde bir tür genel bakışa ulaşmak için, 
ana karakterin yaşamının yanı sıra, kardeşlerinin yaşamı da dikkate 
alınmak zorunda kalınacaktı. 

Bir entelektüelin, bu örnekte bilimsel bir insanın romanı, bilgi 
alanında o insan tarafından işlenmiş olan bilimsel materyalin, oku­
run önüne serilmesinden ibaret değildir. Edebi eser olara� anılma 
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iddiasında olan bir şey, ruhun en basit temel içgüdüleriyle, doğum 

ve ölümle, aşk, doğa ve sosyal bağlılıkla, bunların ifade biçimleri­

nin ilk sembolleriyle ilgilidir, ama bilimsel materyalle ilgili değildir: 
Dolayısıyla matematikçi Richard Hieck'in romanı matematikle, o 
ruhsal asli kuvvetlerin kristalizasyon noktası haline geldiği ölçüde, 

diğer bir deyişle ruhsal olayların mekaniği içinde bizzat sembol de­

ğerine sahip olduğu ve matematiğin bilgi süreci, daha derin ruhsal 

dinamik olarak hizmet ettiği ölçüde ilgilenmelidir. 

Her saf bilgi çabası sonuçta Platonik bir dünya görüşünü, yani 

ampirik dünyanın, bilgilenen benlik tarafından tamamen egemenlik 
altına alındığı ve öğelerine ayrıldığı bir dünya görüşünü hedefler. 
Dinsel altın çağ dönemlerinde bu çaba sosyal bir fenomen haline 

gelir, bu dönemlerde, bağlayıcı bir kozmogoninin varlığı dolayısıy­

la dünyaya egemen olma, en geniş genelgeçerliliğe sahiptir. Buna 

karşılık dinselliğin düşük düzeyde olduğu zamanlar, bilgileneni 
izole eder, onu dünyaya egemen olma görevinde tek başına bırakır, 
topluluğu ortadan kaldırır ve dinsel olanı ruhun mistik yalnızlığına 
sürgün eder. 

Bilgi, entelektüel bilgi, her şeyden önce rasyonel ve bilimseldir. 

Orta Çağ entelektüelinin emrinde, daha üst organizasyonu içinde 

bütün diğer münferit bilimlerin de içinde yer aldığı, teolojinin ras­

yonalitesi vardı. Fakat rasyonel olan tarafından üstesinden geline­
meyecek geri kalan bilgi ise, sadece bilginin sosyal etkinliğini sağla­
makla ve entelektüeli sosyal topluluğa bağlamakla kalmayan, aksine 

ona tam da bu yüzden kişisel becerisini, bilgi çabası ile uyumlu hale 

getirme olanağı da sağlayan, inancın genel bağlayıcı temel atmosferi 

içinde doyum buluyordu. 

Teolojik ilke ve kurallar sisteminin bütününün ortadan kaldırıl­
masıyla birlikte, entelektüel, bilgi arayan insan, artan bilimsellik ve 
matematikleştirme ile birlikte, rasyonel olan tarafından üstesinden 
gelinemeyecek bilgi kalıntısı için giderek daha az olanak bırakan 

münferit bilimlere havale edilmektedir: Matematik, tümüyle kendi 

başının çaresine bakan, genellemeli bilgi alanının modelidir. 

Buradan romanın, ana karakter Richard Hieck'in esas yaşam 
sorunuyla örtüşen ikinci ana sorunu ortaya çıkıyor: Kendini bili­
me adamış bir insan, üzerinde yükseldiği temele. dayanarak -aksi 
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halde zaten münferit bilime de varamazdı- ulaşmaya çabaladığı ve 
çabalamak zorunda olduğu o genel sonuca nasıl varabilir? Diğer 
bir deyişle, münferit bir bilim dalından hareketle, rasyonel olarak 
üstesinden gelinemeyecek (ölümün, aşkın, hemcinsin büyük soru­
larında tezahür eden) bilgi kalıntısının çözümüne nasıl ulaşabilir? 
Bunun bir yolu var mıdır? 

Çözümün, insanın esas varlık temelinden hareketle gerçekleş­
mesi gerektiği açıktır. Burada doğal olarak söz konusu olan, çocu­
ğun bilgi çabasını ve matematik tutkusunu uyandırmış olandır. Ric­
hard Hieck, bilimin değişen sınırlarının, yani bu örnekte sonsuzlu­
ğun matematik problemlerinin, aynı zamanda sonsuz yaşamın da 
problemleri olduğunu umarak, önce çözümü matematik alanından 
hareketle bulmanın nafile çabası içindedir. Fakat aşk tecrübesi kar­
şısında, bu yoldan yürünemeyeceğini anlar ve eğer ruhsal durumu, 
küçük erkek kardeşinin ölümüyle uygun bir değişime uğramamış 
olsaydı, olasılıkla bu doğru yolu 'hiç bulamayacaktır. Kardeşinin 
cesedi önünde, kendi varlığının kökensel bilgi kaynağı onun için 
görünür hale gelir ve rasyonel ve bilimsel bilginin, daha büyük ve 
aynı zamanda daha saf bir bilginin, kanıtsız ama yaşamı ve ölümü, 
rasyonel ve irrasyonel olanı kapsadığı için yine de açık olan, ger­
çekten mistik bir bilginin sadece bir parçasını temsil ettiğini kavrar. 

Burada, matematikçi Richard Hieck'in ruhunda ufak ölçekte ger­
çekleşen şey, en genel anlamda her türlü mistisizmin özünü oluş­
turan aynı çabalara tabidir. Ona Çağ skolastik felsefesinin ortadan 
kaldırılması büyük ölçüde mistik çabalar aracılığıyla, benliğin yal­
nızlığına geri dönme aracılığıyla, kişisel olarak Tanrı tecrübesinin 
"kafirce" yaşanması yoluyla yeni bir mistik topluluk arama sonucu 
gerçekleşmiştir; bunlar, özellikle Alman mistik düşüncesine özgü 
olan ve doruk noktasına reformasyon döneminde ulaşan çabalardı. 
Ve eğer o zaman, yeni çağın ruhu olarak reformasyon, sonuçta ortak 
bir akımda toplanmış olan çok önemli ve önemsiz sınırsız zihinsel 
yaklaşımlardan ortaya çıkmışsa, bu durumda şimdiki zamanın olu­
şan ruhu da, yine bilgi çabalarından, her entelektüelin -en iyi an­
lamda entelektüel- nihai bilgi hedefleriyle girişmek zorunda oldu­
ğu tartışmadan doğabilir. Böyle biri olarak Richard Hieck, geleceğin 
şekillendirilmesi çalışmasına katılan o küçük hamallardaµ biridir. 
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Çünkü gelecek daima aklın ve bilginin bir fonksiyonudur. 

Yorumun aslı Yale University Library'de (=YUL) bulunmaktadır ve içerik 

olarak birbirinden ayn olmayan daktiloyla yazılmış iki farklı metin halinde 

mevcuttur (3 sayfa ve 2 sayfa olarak). Oluşum tarihi: Kasım 1933. Birinci 

baskı: Hernıann Broch, Bilinmeyen Değer ve Erken Dönem Yazılan. Willa 
Muir'e Mektuplar'la Birlikte Zürih: Rhein-Verlag, 1961), s. 168-171.  
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Bilinmeyen X Film Senaryosuna Önsöz 

Bilinmeyen Değer romanının kahramanı, kendi bilimini bir tür 
modem rahip ideali olarak gören ve hayatını sadece "saf bilgi"ye 
adamayı kendine amaç edinmiş genç bir matematikçidir. Roman, 
bunun yanı sıra, aklın kavrayamayacağı, ama buna rağmen eşit ko­
numda bir "duyu bilgisi"nin de olduğunu ve ancak her ikisinin bir­
leşimiyle hayatın gerçek bilgisine ulaşılabileceğini göstermektedir. 

Bu sorun mevcut film tarafından da devralınmıştır. 
Ancak bu olayın bilimsel atmosferi, ikinci ve -sinematografik 

anlamda- daha büyük ve ağırlıklı bir sorun daha ortaya çıkarmıştır: 
Gerçi bilimsel bir yaşamı sinematografik olarak, yani görsel 

olarak göstermek için, kişinin mesleki atmosferinin görüntülerini 
-bu örnekte amfilerin, laboratuvarların, rasathane düzeneklerinin 
görüntülerini- vermek gereklidir, ancak bu tür dekorların kurul­
ması- her türlü fizik deneyini aşktan daha çok önemseyen bir iffetli 
Yusuf öyküsünü anlatmak için uygun olsa da- tek başına yeterli de­
ğildir. Çünkü hiçbir içsel neden, iki kişinin bir amfide öpüşmesini 
veya öpüşmemesini gerektiremez (tecrübelerin gösterdiği gibi bu 
olay ne hayatta ne de beyazperdede özel bir atmosfer gerektirme­
mektedir) , amfiler de zaten asla böyle bir amaçla inşa edilmemiştir, 
bunlar daha çok, bilimsel atmosferin bütün diğer kuruluşları gibi, 
bilginin somut amaçlarına hizmet ederler ve bilimsel yaşamı etki­
leyen, oluşturan, belirleyen ve yerine getiren de yalnızca bunlardır. 
Başka bir deyişle, eğer böylesi bir hayat gösterilecekse, o zaman bi­
limsel atmosferle birlikte onun somut amacı da görünür olmalıdır, 
o zaman ilgili bilim dalı da, filmin dramatik içeriğine bizzat dahil 
edilmiş olmalıdır. 

Daha önce, insanın başka faaliyet alanlan ile ilgili başarılı film­
ler çekildi. Makine teknolojisi ve onun olgusal içeriklerinin, bazı 
filmlerin dramatik yapısıyla iç içe geçirilmesindeki ustalık anımsa­
nabilir. Bu, filme özgü bir dramatik yapı olarak ortaya çıkan "çevre­
ye bağlı" bir "dramatik yapı" , "konuya uygun" bir "dramatik yapı"; 
(neredeyse "çevreden bağımsız", ruhsal açıdan temel olayı veren ve 
bu nedenle bilindiği gibi dekorlar olmaksızın, evet, hat� özel kos-
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tümler olmaksızın da oynanabilen) tiyatronunkiyle aruk pek ilgisi 

olmayan, aksine daha ziyade epik olanın, romanın ve biyografik ro­

manınkine yaklaşan bir dramatik yapıdır. 
Yani söz konusu olan şey, bilgiyle ilgili ve bilimsel içeriklerin 

(özellikle yaşam içerikleri haline gelmişlerse) , filmin dramatik ya­

pısı içinde canlandırılmasıdır. 

Bilimsel film düşüncesi elbette ki yeni değil, neredeyse sine­

manın kendisi kadar eskidir. Tiyatronun ve halk eğitim çabaları­

nın sağladığı deneyimler, ciddi sorunlann ele alınmasının izleyicileri 
minnettar kıldığını, bu bakımdan bunun hafife alınmaması gerekti­
ğini göstermekteydi ve bu nedenle filmi, bu öğrenme ve bilgi dürtü­
sünün hizmetine sunma gereği belliydi. Sinema daha beşikteyken 

şu görevle karşı karşıyaydı: Kısa bir sinema saati içinde, insanın bilgi 
ufkunu görsel ve kolay anlaşılır biçimde genişletmek. 

Bu görevi ilk gerçekleştiren, basit eğitici filmlerdir. Bunlar kendi­
lerine yüklenen beklentileri boşa çıkarmıştır. Halk eğitim merkez­
leri dışında, sinema salonlarının ancak önprogramlarında mütevazı 
bir varlık sürdürebilmektedirler. 

Bu başarısızlığın nedeni, eğitici filmin yetersiz dramatik yapısın­
da yatar. Film, daha önce söylendiği gibi, kısmen tiyatrodan çıkmış­

tır, ancak sahne yapısı olarak kendi dramatik yapısından asla vazge­
çemez -spesifik görüntü seçimini, dramatik olarak düzenlenmiş ve 
hareketli, kısa görüntü dizisini ona borçludur- ve eğer bu dramatik 
moment beyazperdede eksikse, bu durumda normal ve sağlıklı iz­

leyici kaçınılmaz olarak, can sıkıntısı dediği o huzursuzluğa düşer. 

Dramatik görüntü seçiminin yerine pedagojik-didaktik eğitici filmin 

konulamayacağı açıktır. Ve sunulacak bilgi materyalinin daha da po­

pülerleştirilmesi gibi diğer pedagojik önlemler de bunu değiştire­
mez, olsa olsa can sıkıntısını artırabilir. Söz konusu olan şey filme 
uygun biçimdir: Filme uygun olan şey, izleyiciye de uygundur. Bu ön­
koşula uyulursa, o zaman izleyiciye, onun isteklerine uygun olarak, 
ciddi ve sözde zor konular kolayca sunulabilir. 

Film yapımcılığı bu durumu halihazırda dikkate almaktadır; her 

zaman bilgi materyalinin dramatik canlandırılması arayışı içinde 
oldu ve olmaya devam ediyor. Coğrafi-zoolojik doğa filmlerinde bu 
çabalar meyvelerini verdi. Bu iş en kolay şekilde burada başarılabi-
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lirdi, çünkü coğrafi manzara görüntüsü aslında dekor ve sahnedir, 
üzerinde yaşamın geçtiği, kelimenin gerçek anlamıyla "doğal bir 
sahne"dir, dolayısıyla çoğunlukla macera filmine yaslanarak, coğ­
rafi bilgi materyalinin içine herhangi bir öyküyü yerleştirmek ve 
böylece dramatik bir hareket elde etmek oldukça kolaydır. İzleyici­
nin her seferinde onaylaması sonucu bu şekilde bir özel yapım türü 
ortaya çıkmıştır. 

Yani bilimsel film sorunu, coğrafi alanda sadece yan yarıya çö­
züm buluyor, elbette, alanın özel koşullan sayesinde hayatta kala­
bilme gücüne sahip olmuş bir çözümdür .hu. Yine de burada şim­
diden toplam çözılmün başlangıçlan, yani bilimsel materyalin artık 
sadece dramatik olayın dekorunu oluşturmadığı, aksine, "konuya 
uygun bir dramatik yapı"nın gerektirdiği gibi, onunla birlikte dra­
matik bir bütünde kaynaştığı görülüyor: Öyle ki, bir keşif gezisi fil­
minde -ister gerçek isterse kurgulanmış bir keşif gezisi ele alınsın­
Afrika haritası beyazperdede göründüğünde ve bir ok işareti gezinin 
karada ilerleyişini, bazen daha hızlı bazen daha yavaş gösterdiğinde 
ve hatta ok işareti aşılmaz bir nehrin kenarında tıkanıp kaldığında 
ve ancak zorlukların Üstesinden gelindikten sonra yeniden harekete 
geçtiğinde, bu son derece dramatik anlarda sinema salonunda, haklı 
olarak "bilimsel gerilim", "gerçek bilgi gerilimi" olarak tanımlana­
bilecek bir şey gündeme gelir ve bu gerilim, -bu türden bir dizi 
filmde kanıtlanabileceği gibi- okun işaret ettiği ilerleme temposu, 
bizzat film görüntüleri tarafından ne kadar yakından resmedilirse o 
kadar büyür. 

lşte, "bilimsel gerilim"in böylesi momentleri bilgi diyannın her ye­
rinde mevcuttur. Bunlar onun içinde hüküm süren ve bilgiye özel 
hale getirilmiş, "konuya uygun dramatik yapı"nm belirtileridir. 
Her fizik deneyi, her tıbbi operasyon, her arkeolojik veya prehisto­
rik kazı, hatta bilimsel bir teorinin veya hipotezin ortaya konması 
bile, kısacası gerçeklik içinde etkili bütün bilgi edimleri en güçlü 
dramatik gerilim durumlarını içerirler. Çünkü her önemli olay ge­
rilim, beklenti, endişe üretir. Bilgiyle ilgili yaşamın ve yaratının bu 
olağanüstü dramatik unsurlan şimdiye kadar hemen hemen hiç can­
landınlmadı, (bunun nedeni kısmen "uzmanlığın yetersizliği" olabi­
lir) , ender olarak romanda, çok daha az tiyatroda canlandırıldı, ama 
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bunlar spesifik film motiflerdir ve film için şimdiye kadar neredeyse hiç 
işlenmemiş yepyeni bir alanı oluştururlar. 

Bilimsel filmin tüm pratik gelişimi bu noktaya çıkar ve bir bilgi 
materyalinin film olarak şekillendirilmesi görevi olarak özetlenebilir; 
bu görevler şunlardır: 
1 .  basit eğitici filmin hareketsiz ayrıntı yığını sorununun üstesin­

den gelmek, salt pedagojik bilgi vermek yerine, bir bilgi mater­
yalinin sadece esasını veren dramatik bir düzenleme koymak, 

2. ancak bunu yaparken dramayı, -hala birçok coğrafi filmde ol­
duğu gibi- esas bilgi materyalinin salt çerçeve, salt dekor olarak 
kaldığı, materyale yabancı bir olay haline getirmemek, aksine 

3. bilginin ve özellikle bilimsel bilginin doğasındaki dramatik mo­
tifleri radikal bir biçimde önplana çıkarmak ve "konuyla bağın­
tılı dramadan" mutlak faydalanma söz konusuyken, bilgi mater­
yalini bizzat film aksiyonunun taşıyıcısı düZeyine yükseltmek. 

Mevcut film, bu prensiplerin hayata geçirilmesi için bir deneme­
dir. Yani bu denemede bilimsel film içeriği olarak görecelik kuramı 
seçilmiştir, çünkü bir yandan bu kuramın, uzman olmayan geniş 
çevrelerin ilgisini çekeceği kesindir, öte yandan temel alınan Bilin­
meyen Değer romanı, matematikle-fızikle ilgili bir atmosfer içinde, 
rasathanede ve fızik laboratuvarlannda geçmektedir. Ancak görece­
lik kuramı üzerinden ortaya konan, -aslında zaten büyük olan bir 
bilim teması olmasının ötesinde- bu filmin örnek olarak değerlen­
dirilmesi gerekir: Bu film bir dizi bilimsel filmin çıkış noktası olabilir 
ve olmalıdır 

Bu filmin özel bir teması, spesifik karakterde anlamsızlıklarla 
dolu küçük bir üniversite kentinin köhne ortamında, dünyayı ye­
rinden oynatacak büyük bir bilimsel olayın nasıl ortaya çıkabilece­
ğini göstermektir. 

Bu yapılırken, modem film izleyicisinin temel olarak neşeli bir 
atmosferi yeğlediği bilgisi de dikkate alınmıştır. Bu bilgi burada, 
başlangıçta bulunan küçük burjuva durum ile onu aşan, onu geride 
bırakan ve bu arada onun bilincine hiç varmayan insanın boyutu 
arasındaki karşıtlıktan ortaya çıkar. 
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Fakat yaşayan bir çağdaşımız, tarihe sadık kalınarak filmde gös­
terilemeyeceği ve görecelik kuramının yirmi yıllık gelişimi sinema­
tik bir aksiyon ortaya çıkaramayacağı için, burada özel bir biçim, 
deyim yerindeyse "şeffaf bir masal" biçimi seçilmiştir. Ne Einstein 
ne de görecelik kuramı vs. açıkça anılmaktadır, her şey Bilinmeyen 
Değer'in roman ilişkileri içine yerleştirilmiştir, ama "edebi gerçekli­
ğin" de gerçekten doğru olduğu ve bu düzlemde, gerçi sıkıştırılmış, 
ama gerçek olayların prensip olarak doğru gôrüntüsünü yansıtacak 
şekilde, başka bir deyişle her izleyicinin kimin ve neyin kastedildiğini 
hemen anlayacağı şekilde canlandırılmıştır. 

Film için ve anlaşılması için gerekli kısaltmaları neşeli bir ma­
salsılık içinde kazanma ilkesi, elbette ki keşif gezisi bölümü için 
de uygulamaya sokulmuştur. 1919'da Sotral (Brezilya) ve Princi­
pe (Güney-Batı Afrika kıyısı) , 1922'de Cordillo Dowes ve Wallot 
(Avustralya), 1929'da Kuzey-Sumatra, 1930'dajava gezisi gibi tarihi 
keşif gezileri gerçekleştirilmiş ve kararan güneşin kenarında sadece 
iki tane değil, art arda bir dizi yıldız tespit edilmiştir. 

Ancak, elbette ki bilimsel olarak temellendirilmiş olması gere­
ken, gösterilecek deneyler ile ilgili olarak, kendine özgü yapısı ge­
reğince de görecelik kuramı, yine son derece kendine ôzgü ve eğitici 
sinemasal açıklamalara izin vermektedir. Bunlara bu ilk eskizde sa­
dece yer yer işaret edilmiştir (örneğin sınırlı uzay görüntüsünde). 
Bu tür teknik-didaktik pasajları geliştirmek ve yenilerini devreye 

. sokmak, filmin teknik-fiziksel bakımdan baştan sona incelenmesini 
gerektirir. 

Yorumun aslı YUI:da bulunmaktadır. Nisan 1935'te daktiloyla yazılmış, 
�Önsöz" başlığını taşıyan, dört sayfalık bir metindir. 
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