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HAMARLAYAR DAŞI ÜRƏYİMİZ 
 

Paul Eluard 
 
 

Yeni fars şeirini başlayan Nima: 

“Mən bir çayam, hər kəs istədiyi yerdən suyunu doldura 
bilər məndən” Deyirdi. 
Bu çaydan suyunu dolduranlar içində, ən önlərdə Əxəvan 
Salis və Əhməd Şamlu gedirdi. Yeni axmağa başlayan bu 
duru və işıq şeir suyunun sayəsində yeni fars şeirinin ən 
gözəl, ən parlaq örnəklərindən biri olan “qış” şeirini 
yaradan  Əxəvan Salis bu suyu gələcəyə axmağa 
qoymadı, daha doğrusu bacarmadı. Girib o suda qaldı və 
onun durmuş, qoxumuş altında boğulub öldü. Şamlu isə 
bu suyu önünə axıtdı. Su axıb şairin ölkəsinin şeir 
sınırlarını aşdı və dünya şeir sularına qatıldı. Bu 
durmayan, arayan şair Lorca-nı tapdı və ən önəmlisi, ən 
önəmlisi Paul Eluard-a qovuşdu. Eluard-ın bu görkəmli 
fars şairinin yaradıcılığında nə qədər önəmli olduğunu 
onun:  
“Eluard-ı tanıdıqdan sonra gözlərim açıldı” kimi sözləri 
yaxşı göstərməkdədir. 
Bu şairin Eluard-dan bu biçim söz etməsi yalnız ona aid 
deyildi. O dönəmdə özəlliklə Avropa-da və eləcə də 
dünyanın bir çox ölkələrində səslənən gerçəküstüçülük  
axımının tən ortasında duran bir neçə sənətçi arasında 
Eluard da vardı. Məsələnin də canı buradadır. Dünya 
şairlərini Eluard-a çəkən onun yalnız ünlü gerçəküstüçü 
şair olduğu deyil, həm də insana və dünyaya böyük bir 
sevgi ilə baxması idi. Eluard ən ilk addımlarından, dada-
çılara qatıldığı çağlardan və sonra gerçəküstüçü olduğu 
dönəmdə də həm şeirlərində və həm də həyatında bütün 
insanların ədalət və özgürlük uğrunda çarpışmasına səs 
veriridi.  



- 7 - 

 
Birinci dünya savaşının sonlarını belə duyğularla 
qarışılayırdı: 
 

Tapdı yenidən hər mutlu qadın öz ərini 
Günəşdəndir onun qayıtması, 
Nə qədər istilik gətirdi o özüylə, 
O gülür və yavaşca deyir, səlam! 
Hələ öpmədən möcizəsini. 

 

*** 
 

Yaramazdı uzun zaman üzüm mənim, 
İndi amma 
Bir üzüm var, sevilən,  
Bir üzüm var, mutlu olan. 

 

*** 
 
Bütün gözəlliklər doldurmuş röyamı, 
Çıxır onlar seyrana gecələri, 
Dolaşan ayla birgə, 
Rahat və dinc. 

 

*** 
 
Aydınladır bağçamı meyvələrin parıltısı,  
Gözəlliklər ağacları, ağırlaşmış meyvə ağacları, 
İşləyirəm, yalnızam bağçamda, 
Yandırır günəşin tutqun odu əllərimi. 
Heyvanlar və onların insanları 
İnsanlar və onların heyvanları. 

 
(1920) 
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Eluard üçün həyat parçalanmaz bir bütün idi. Özgürlük, 
ədalət, insan haqları, hər bir quş balasının həyata 
gətirdiyi yeni bir azadlıq qanadı, hər bir buğda 
sünbülünün insana bağışladığı qutsal qoxu, mutluluğun 
ən yüksək zirvələri olan sevgili   dodaqları, sevgili saçları, 
sevgili gözləri onun şeirində billurlaşmış, qopulmaz bir 
bütünlük qazanırdı. 
 
İspaniya-ya  faşistlərin hakim olduğu bir zamanda onun 
ürəyi əzilən İspaniya xalqı ilə bir döyünürdü: 
 

5 
Satın aldırdılar sizə çörəyi 
Göyü torpağı suyu yuxunu 
Və həyatınızın 
Fəlakətini 

 
8 
Eyni xəzinə var gözlərində qadınların uşaqların 
Yaşıl yarpaqlarından baharın  
Və dumduru olan süddən 
Və dözüm var 
Təmiz gözlərində. 
 
10 
Yaşamın və ölümün qorxusu cəsarəti 
Və ölüm bunca ağır bunca qolay 

 
1940-cı ildə faşizm ölümü milyonlarla insanı udmaq üçün  
ağız açarkən o bütün insanlara dostluq və qardaşlıq 
əllərini açdı: 
 

Vermək üçün yaranmış əllərimiz 
Ver əlini aparım səni uzaqlara 
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Eluard-ın hər nəyə və ən başlıcası insana dərin və 
daşqın sevgisi onun şeir yollarını get-gedə 
gerçəküstüçülük toranlığından sıyırıb işıq və aydın bir 
poetik havaya gətirib çıxardı. O, bu şeiri ilə buna ən 
parlaq bir örnək verdi: 
 
“Şeirin hədəfi gündəlik gerçəkliklər olmalıdır” 
 
 

İddialı dostlarım üçün 
 
 
Söyləsəm ki ormanda günəş 
Bir bədəndir yataqda verən özünü 
İnanarsınız haqlı bilərsiniz arzularımı 
 
Söyləsəm ki billuru bir yağışlı günün 
Səslənər tənbəlliyində sevginin hər zaman 
İnanarsınız uzadarsınız sevginin zamanını 
 
Söyləsəm ki budaqlarında yatağımın 
Heç zaman hə söyləməyən bir quş qurur yuvasını 
İnanarsınız bölüşərsiniz qayğımı 
 
Söyləsəm ki açmaq üçün bitkiləri 
Yuvarlanır bir bulağın içində açarı bir çayın 
İnanarsınız daha çox məni anlayarsınız 
 
Söyləsəm amma mahnısını küçəmin 
Və sonsuz bir küçə tək bütün ölkəmin 
İnanmazsınız mənə siz bozqıra qaçarsınız  
 
Çünkü hədəfsiz gedirsiniz və bilmirsiniz ki insanlar 
Birləşsinlər gərək və ümidlə çarpışsınlar gərək 
Açıqlamaq və dəyişmək üçün dünyanı 
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Bir tək addımıyla ürəyimin götürürəm mən sizi 
Yoxdur mənim gücüm yaşadım yaşayıram hələ də 
Heyrət edirəm sizi heyran etmək istəyən sözlərimə 
Qurtarmaq istəyirəm sizi mən bağlamaq istəyirəm 
Həm yosununa və qarğısına sabahın 
Həm işıqlanmağa başlayan qardaşlarımıza 

 
Onun Azadlıq şeiri Almaniya faşistlərinin Fransa-nı işğal 
etdikləri illərdə faşıstlərin yeniləcəyindən böyük və 
coşğun bir inamla xəbər verən ehtişamlı bir himn kimi 
azadlığı, qüruru əzilmiş milyonlarla insanın ürəyində 
gurladı.  
Ölümün, dəhşətin həyata hakim olduğu o dönəmdə 
“döyüşdə yeddi sevda şeiri” ni yazdı. İnsanı, onun 
özgürlüyünü, sevdalarını və röyalarını bombalayan 
barbarların ölüm bağırtısının üstünə gözəl və şirin sevda 
mahnılarıyla qırmızı xət çəkdi: 

 
1 
Hakimi oldu küləklərin 
Gözlərində olan gəmi 
Bir daha tapdığım o ölkədir 
Sənin gözlərin 
 
Dözümlə gözlədi gözlərin bizi 
 
Ormanın ağacları altında 
Yağmurda fırtınada 
Dağ başında olan qarda 
Gözlərin arasında uşaqların oyununda 
 
Dözümlə gözlədi gözlərin bizi 
 
 - Şeirdən bir parça - 
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Yunanistan-ın Grammos dağına söylədiyi şeirində sevən 
ürəklərin sərt daşları hamarlayacağından inamla söz etdi: 

Bir dağdır Grammos dağı yabanı 
Amma yüyən vuracaq ona insanlar  
Məhv edərik barbarları biz 
Qısalar artıq gecəmiz 

Nə bilir düşmənlər bizə dair 
Onlar düzəltmiş olmadı ki barıtı 
Onlar bilməz ki insanın nə olduğunu 
Xariqələr yaradan gücünü 

Hamarlayar daşı ürəyimiz. 
 
Sevgilisinə yazdığı məktublarından evinin kirayəsini 
ödəməyə imkanı olmadığından, istədiyi kitabları ala 
bilmədiyindən bir sözlə sona varmayan bir yoxsulluqdan 
bilmiş oluruq. Şeirlərinin ününün hər yana yayılması, 
insanlar tərəfindən dərin sayğı və sevgilərlə qarşılanması 
və bir çox ödüllər qazanması onun yoxsulluğunu süsləsə 
də boşluğunu doldura bilmədi! 

1952-ci ildə gözlərini dünyaya yumdu və səsi insana, 
heyvana, təbiətə, gözəlliyə və bütün həyata dərin bir 
sevginin səsi olaraq susmaz qaldı:  

Durmuş günəş dopdolu  ayaqları üstündə 
     torpaqda 
sevgi qızılıyla rəngləyir yanaqları 
yayılır mutlu-mutlu insanın işığı 

Şanlıdır insan ölümsüz dünyanın ürəyində 
yazır o dərindən kölgəsini göylərə odunu 
     torpağa. 
 
 

2014 
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TƏPƏGÖZ-ÜN GÖZYAŞLARI 
 
 
 

Uzaqdan yaylağın gəl-gəl deyən sərin pıçıltısını 

eşidirmiş kimi qoyun sürüsü mələşə-mələşə gedirdi. Yenə 
də hər il olduğu kimi Qonur Qoca Sarı çoban sürüsü ilə 
Oğuz ellərinin önündə gedirdi.  
“Uzun Binar” deyilən bulağa çatarkən sürünün başında 
gedən erkəc ürküb qaçdı birdən. Onun gözlənilməz 
ürküntüsünü duyan qoyunlar ayaq saxladı. Çoban sürünü 
aralayıb önə keçdi. Bulaq başına pərilər qonmuşdu. 
Arılığın, suçsuzluğun, özgürlüyün və gözəlliyin pəriləri. 
Çoban nə zaman çiyinlərindən kəpənəyini qamarlayıb 
qaldırdığını özü də bilmədi. Qanad-qanada verib uçmaq 
istəyən pərilərdən biri qara bulud kimi üstündə açılan 
kəpənəyin altında qaldı. Uzaqgörənliyin, haqqın, ağılın 
danışan və qopuz çalaraq mahnı söyləyən ağzı olan 
Dədə Qorqud o andaca çobanın içində öldü. O, dədəsi 
olan Qorqud-dan min illər, min illər uzaqlarda qaldı. 
Ovunu pəncələrinə keçirmiş amansız bir heyvan oldu. 
Zorladı, murdarladı pərini; arılığı, suçsuzluğu, özgürlüyü 
və gözəlliyi ilə göylə torpağı birləşdirən pərini. Özünü 
çobanın pəncələrindən qurtaran pəri: 
- Çoban, il tamam olıcaq məndə əmanətin var, gəl al- 
dedi. - Amma Oğuz-un başına zaval gətirdin!- dedi.  
 
Aylar keçdi. İstilər duyuldu. Oğuz elləri yenə də yaylağa 
yollandı. Köçün başında hər zamankı kimi çoban gedirdi. 
Sürüsü önündə. “Uzun Binar” ın başında bir yığanaq 
vardı, anlaşılmaz və qəribə bir yığanaq. O andaca pəri 
göründü, keçən ildəki pəri:  
- Çoban! əmanətin gəl al, amma Oğuz-un başına zaval 
gətirdin- dedi. 
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Çoban yığanağı sapand daşına tutdu. Vurduqca böyüdü. 
Çoban qorxdu, qaçdı. Elin bəyləri gəldilər. Atdan düşüb 
yığanağı təpiklədilər. Aruz kişinin mahmızı ona 
toxunarkən yarıldı. İçindən qəribə bir uşaq çıxdı. Birgözlü 
bir uşaq, o  göz də təpəsində. Söyləşdilər, sözləşdilər və 
Aruz kişi uşağı saxlamağı boynuna aldı.  
Bir dayə gətirdilər. Uşağı əmizdirsin dedilər. Uşaq “Bir 
sordu- olanaca südün aldı, iki sordu- qanını aldı, üç 
sordu- canını aldı. Bir qaç dayə gətirdilər, həlak etdi”. 
Uşağa hər gün bir qazan süd içirdilər.  
Beləliklə Təpəgöz Aruz kişinin evində böyüməyə başladı. 
Uşaqlarla oynadı. Bir gün bu uşağın burnunu, bir gün o 
uşağın qulağını qoparıb yedi. Uşaqların ana-ataları Aruz-
a yalvardılar, ağladılar. Yaxşıürəkli Aruz kişinin Təpəgöz-
ü söyməkdən, döyməkdən başqa çarəsi qalmadı. Ən 
sonda onu evdən qovdu.  
 
Təpəgöz-ün, uşaqların burnunu, qulağını yeməklə 
suçumu vardı? Hər söyülüb döyülərkən bir bucağa çəkilib 
gizli-gizli ağlamadımı? Təpəgöz-ün, ona qarşı bu 
haqsızlıqdan, bu anlaşılmazlıqdan ürəyi ağrımadımı? 
Onun üçün uşaqların burnunu, qulağını qoparıb yemək 
insanların ağaclardan meyvə dərib yedikləri qədər təbii 
deyildimi? Təpəgöz-ün bu biçim davranışı onun 
təbiətində deyildimi? Nədən onu söyürdülər, döyürdülər? 
Nədən onu yaşadığı evindən qovdular? O, Dədə Qorqud 
qədər Oğuz ellərinin deyildimi? Bir Oğuz çobanından 
törənməmişdimi? Təhlükəli, qorxunc və vəhşiydimi? O, 
bu təbiətini haradan, kimdən almışdı? Bir insandan 
deyildiysə. Arılığın, özgürlüyün, suçsuzluğun və gözəlliyin 
uçan qanadları olan bir pəri böylə bir canlımı doğardı? 
Təpəgöz, bir insanın ruhundan və gövdəsindən 
törənməmişdimi? Təpəgöz bir pərinin, şərəfini, ərdəmini 
murdarlayan bir insana qarğışı deyildimi? Bir tək insanın 
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davranışı və gördüyü işi bütün bir xalqın malı olmurmu? 
Təpəgöz o çobanın gördüyü işinin sonucu deyildimi?  
 
Təpəgöz evindən qovulduqdan sonra iri bir dağa 
söykənmiş Sallaxana deyilən qocaman bir qayanın 
yanında yerləşdi. Oğuz ellərinə göz verdi, işıq vermədi. 
Oğullarını, qızlarını sürü-sürü yeməkdən doymadı. Üç 
uşağı olan anadan ikisi qaldı, iki uşağı olan anadan biri 
qaldı, bir uşağı olan anadan heç nə qalmadı. Ellər qara 
geyindi. Gözlərin yaşı qurumadı. Evlərdən eşidilən 
anaların, ataların ağlaşma səsi oldu. Şənlikləri, 
bayramları acı gözyaşları boğub apardı. Pəri çobana:” 
Oğuz-un başına zaval gətirdin!” demişdi. Pərinin dediyi 
oldu. Oğuz elləri torpağını qoyub qaçmaq istədi. Təpəgöz 
onları qaçmağa qoymadı. Hər gün bir çox insan əti ona 
yemək oldu.  
Dədə Qorqud gəldi: ”Oğul,Təpəgöz!” dedi. Təpəgöz 
Dədə-ni eşitdi. Danışdılar. Altmış insan istədi Hər gün 
yeməyə. Sonra beş yüz qoyun və iki insanla razı oldu 
Təpəgöz. İki insan da onun ayrıca yeməyini bişirmək 
üçün verildi.  
 
Basat Aruz kişinin oğlu idi. Bir zaman düşmənlərin Oğuz 
ellərinə basqınında, ellər qaçarkən kimsə bilmədən 
düşüb qalmışdı. Onu sazlıqlarda yaşayan aslanlar 
böyütmüşdü. Basat-da aslan biləyi, aslan ürəyi vardı. O, 
Təpəgöz-ü öldürməyə gəldi.  
 
İri qayaları yerdən qaldırıb tullayan, yaşlı və qocaman 
ağacları kökündən dartıb çıxaran, onu öldürməyə 
gələnlərin başına çarpan Təpəgöz-ə heç bir insanın gücü 
çata bilməzdi. Aslanların böyütmuş olduqları Basat belə 
onun qarşısında bir heç idi. Təpəgöz-ü pəri anası onun 
barmağına keçirdiyi bir üzüklə yenilməz etmişdi. Ona ox 
batmazdı. Onu qılınc kəsməzdi. Təpəgöz-ün zaval 
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nöqtəsi onun bir gözü idi. Basat o yatmışkən onun 
gözünü kor edə bildi. Bu işdə ona yardımçı olan 
Təpəgöz-ün yeməyini bişirən iki kişi oldu. Təpəgöz-ün 
son yenilməsinin səbəbi onun özünün abdallığı və insan 
olan Basat-ın bu abdallıqdan yararlanan zəkası və 
çoxbilmişliyi oldu. Təpəgöz Basat-a öz sehirli qılıncından 
söz etdi. Basat o qılıncı insan zəkası gücüylə əlinə 
keçirdi. Təpəgöz-ü yalnız onunla öldürmək olardı. Basat 
təpəgöz-ü öz qılıncıyla öldürə bildi. Demək, zorla, 
qabalıqla deyil, Təpəgöz-ün abdallığından yararlana bilən 
insan zəkası ilə. Təpəgöz-ün ölümü Oğuz ellərinin 
qurtuluşu, dirilməsi oldu. Gözyaşlarının quruması və 
sonsuz matəmin, yasın bayrama çevrilməsi oldu. 
 
Yüzilliklər ardınca yüzilliklər gəlib keçdi. Nəsil-nəsil 
Dədəmiz Qorqud kimi, Təpəgöz-ümüzü də özümüzdə 
yaşatdıq. Dədəmiz Qorqud-un kim və nə olduğunu bilirik. 
Təpəgöz-ümüzün də kim və nə olduğunu bilirikmi?  
Kim yazdı onun alnına yazısını? O, burnunu, qulağını 
qoparıb yediyi uşaqlar qədər suçsuz deyildimi? O, bir 
canlı olaraq, söyülüb döyülərkən bu haqsızlıqdan ürəyi 
ağrımadımı? O, gizli-gizli ağlamadımı? 
Bunu düşünərkən, ellərə qan udduran o Təpəgöz-ə 
ürəyimiz ağrımazmı? 
 
 
 
2014 
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BİR QADINDI ŞAMXAT 
 
 
 

Enkidu-nu təbiətmi, tanrımı yaratdı?! Buna hər kəs 

istədiyi kimi inana bilər. Amma onu insandan min illərcə 
gerilərdə qalmış heyvanlığından qoparıb altı gün və yeddi 
gecənin içində insan edən Şamxat oldu. 
 
Gilqameş eposunun baş qəhrəmanı üçdə iki tanrı, üçdə 
bir sonsuz gücə sahib olan və ölümsüzlük ardınca hər bir 
çətin sınaqdan keçə bilən Gilqameş-dirsə onun ən 
maraqlı fiquru Şamxat-dır. O olmasaydı nə Enkidu-nun 
heyvandan insan olmasına və nə də Gilqameş-in 
ölümsüzlük ardınca gedə bilməsinə yol açıla bilməzdi.  
Şamxat nə möcüzə yarada bilən, nə  sehirli bir insandı, o, 
sadəcə bir qadındı. Bir qadın: hər ikisini özündə yaşada 
bilən bir varlıq. 
 
Enkidu təkbaşına dağlarda, ormanlarda və çöllərdə 
yaşayırdı. Vəhşı heyvanlardan bir sürüsü vardı. Enkidu 
insansız bir dünyanın ilk və son çobanıydı. Ayılar, 
donuzlar kimi dörd əl-ayaqlı qaçardı. Pəncələriylə tuta 
bilməyəcəyi heç bir vəhşi heyvan yoxdu. 
Onun issız dünyasında zaman-zaman bir insan izi 
görünərdi, bir insan nəfəsi duyulardı, oğrun-oğrun, qorxa-
qorxa. O iz, o nəfəs vəhşi heyvanları tutsun deyə duzaq 
quran bir insandandı. Enkidu onun üzünü belə görməsə 
də ona göz verir işıq vermirdi. Onun qurduğu duzaqları 
alt-üst edib dörd yana sovururdu. Bununla da onun bütün 
əməyini heç edirdi. Buna bir çarə qılsın deyə ən birinci 
atasına ümid bağladı duzaqçı. O, Enkidu-dan atasına söz 
açdı. 
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“Oğul, Enkidu-ya gücü çatan varsa, o da Gilqameş ola 
bilər, get sözünü ona aç, ondan yardım dilə!” söylədi 
atası. 
Duzaqçı Gilqameş-in yanına gəldi. Gilqameş-in 
duzaqçıya dediyi sözlərdən həm onun yüksək zəkalı 
olduğunu və həm də gücünün Enkidu-ya çata 
bilməyəcəyini duymaq olurdu. Üçdə bir insan, üçdə iki 
tanrı olan Gilqameş-in duzaqçıya söylədiyi sözlər bu 
oldu: 
“Enkidu-nu ancaq bir güc yenə bilər, o da bir qadın 
gücüdür, get Şamxat-ın yanına, de ona sözünü, bu işdə 
ancaq o sənə yardımçı ola bilər!” 
Şamxat gözəl və fahişə bir qadındı və Gilqameş-in 
sevgililərindən biri kimi də ün qazanmışdı. Bu qadın 
tanrıların və tanrıçaların da qulluğunda olmuş və onların 
tərəfindən sayğıyla qarşılanmışdı. 
Duzaqçı Şamxat-ın yanına gəldi. Ürəyini ona açdı. 
Şamxat onunla Enkidu-nun kimsəsiz dünyasına yollandı. 
Enkidu-ya yaxın olmaq, dəhşətli bir heyvanın 
yaxınlığında olmaq deməkdi. Duzaqçı isə, daha az insan 
və daha çox tanrı olan Gilqameş-in ona söylədiyi sözlərin 
içində özünü qorunmuş duyurdu. O, Şamxat-la Enkidu-
nun ardınca insan izi görməyən yerlərdən keçdi və ən 
sonda onunla qarşı-qarşıya gəldi. 
“Aman, Şamxat, durma soyun, göstər məmələrini!” 
səsləndi canına dəhşət düşən duzaqçı. Şamxat soyundu, 
göstərdi məmələrini, çırılçılpaq Enkidu-nun qarşısında 
durudu. Ömründə ilk dəfə olaraq gözəl və çılpaq bir 
qadının önündə duran Enkidu əllərini yerdən qaldırıb 
ayaqları üstündə durdu. Bu, Enkidu-nun insanlıq 
dünyasına keçməsində ilk addım idi. Onun yenilməz gücü 
o çılpaq qadının gözəlliyinin duzağına düşmüşdü. Enkidu 
ona yaxınlaşıb onunla qoşalaşmağa başladı. Bir neçə 
gün keçdi. İnsanların deyil, heyvanların dilini bilən Enkidu 
Şamxat-ın dilini öyrəndi. O, birdən qərib bir röyadan 
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oyanmış kimi oldu, öz dünyasına döndü.  Artıq uzaqlara 
yayılmış vəhşi heyvanlardan olan sürüsünü səslədi. Bu 
səsləyiş, qabaqkı səsləyiş deyil, insanların səsləyişi idi. 
Bu səsləyiş, bu dil vəhşi heyvanlar sürüsünə qarışmadı, 
onlarla birləşmədi,  bu səs onlarda güvənc deyil qorxu 
oyatdı. 
Altı gün, yeddi gecədən sonra Şamxat ondan ayrılıb 
insanların dünyasına dönmək istəyərkən Enkidu 
yalvarmağa başladı, məni bu vəhşi dünyada təkbaşına 
buraxıb getmə dedi. 
Enkidu Şamxat-la insanlar dünyasına gəldi və Gilqmeş-in 
ən yaxın dostluğunu qazandı; onunla yan-yana, çiyin-
çiyinə ən zor işlərə qatıldı. 
 
Enkidu olmasaydı Gilqameş bağırtısı qaranlıq buludlarda 
ildırıma çevrilib göyləri qırmanclayan Humbaba kimi 
qorxunc və güclü bir varlığı da yenə bilməzdi. Onun 
ölümü belə olmasaydı Gilqameş inanılmaz olaylarla 
qarşılaşıb ölümsüzlük ardınca getməzdi. Enkidu-nunsa 
insanlıq dünyasında yer tapa bilməsinin nədəni yalnız və 
yalnız Şamxat idi. 
Şamxat isə bir qadındı, bir hörümçəkdən, bir böcəkdən 
qorxarkən ən qorxunc, ən basılmaz bir gücü yenə bilən 
bir varlıq. 
 
 
 
2014 
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KORDUR GÖZLƏRİ QÜDRƏTİN 
 
 
 

Yunan mitolojisinə görə varlıq Chaos-dan, Gaia 

(yerüzü)-dan və Eros-dan yarandı. İlk yaranmış olan 
tanrısallıq içində Uranos da vardı. O, qüdrəti oğlanlarının 
əlinə keçməsin deyə onları ağır cəzalandırırdı. Beləliklə 
hələ tanrının özü belə olmadan gücün, qüdrətin toxumu 
yer üzərində əkildi. Uranos-un bu kimi işləri onun qadını 
Gaia-nı qorxuya saldı. O, oğlu Kronos-a atası Uranos-u 
devirib gücünü əlinə keçirməkdə yardımçı oldu. Uranos 
hələ qüdrətdə ikən bir gün oğlu Kronos-un öz oğlu əli ilə 
devriləcəyini söyləmişdi. 
Kronos artıq qüdrət qanadları ilə yüksəklərdə uçurdu. 
Atasının qabaqcadan söylədiyi sözləri onun bütün 
rahatlığını əlindən almışdı. Kronos, qüdrəti oğlunun əlinə 
keçməsin deyə dəhşətə düşmüşdü və dünyaya göz açan 
bütün uşaqlarını bir-bir gəmirib yeyirdi. Qüdrəti itirmək 
istəməyən ata yeni doğulmuş uşaqlarını belə qarşılayırdı. 
Kronos-da qüdrət hər nəyə üstün gəlmişdi. O, artıq 
qüdrətdən başqa heç nə deyildi və bu qüdrəti hədələyən, 
onu təhlükəyə sala biləcək nə varsa onun düşməni idi və 
o düşmən məhv olmalı idi. 
Hər qüdrətin bir gün başqa bir qüdrətlə devrilməsi kimi, 
bəlli ki, onun da qüdrətinin bir son günü vardı. Onu bir 
mağarada gizlədilmiş oğlu Zeus devirdi, tanrılar tanrısı 
Zeus. 
 
Qüdrət mitoloji dünyasından başlayaraq min illəri keçə-
keçə bizim çağlara gəlib çatdı və ta uzaq gələcək 
zamanları da aşıb gedəcəkdir. 
Qüdrətin keçdiyi uzun yollara baxarkən nələr görmərik ki! 
Qüdrət əlindən çıxmasın deyə qardaşını, atasını, uşağını
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və anasını məhv edən nə qədər hökmdarlar olmuşdur!  
 
Düşüncə göylərinin qartalı Friedrich Nieztsche fəlsəfəsini 
qüdrət üzərində qurdu. Onun durduğu yerdən bir addım o 
yanda Nazi-lər baş qaldırdı. Onu özlərinə peyğəmbər 
bilən Nazi-lər dünyaya vurduqları qüdrət odunda, 
milyonlarla insanla özləri də yanıb külə döndülər. 
Tanrılarla qədəh qaldıran Nieztsche qüdrətin hara 
varacağını bilmirdimi?! 
 
Bu gün öz xalqlarının qanından dəniz yaradanlar qüdrətin 
qanlı dalğalarında bir-bir boğulduqlarını görmürlərmi?! 
 
 
 
2014 
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ŞEİR VARLIĞIN EVİDİR 
 

Eyvaz Taha 
 
 

Şeir varlığın evidir kitabıyla dilimizin dünyaya 

açılmasını görə bildim. Bununla nə demək istədiyimi bir 
örnəklə açıqlamaq istərdim. Bir neçə il bundan öncə 
yurddaşımız olan tənqidçi bir xanımdan bir yazı oxudum. 
O yazı bir şairin şeirləri üzərinə yazılmışdı. O yazıda bu 
sözlər də vardı: 
“Mən Avropa ədəbiyyatını və şeirini oxumamışam”  
Avropa ədəbiyyatından və şeirindən xəbəri olmayan bir 
insan bizim ölkədə “tənqidçi” ola bilir!!! 
Bizim bu kimi tənqidçilərimizin qonşu ölkə olan İran 
ədəbiyyatından, dili az qala dilimiz olan Türkye-dən də 
xəbərsiz olduğu bəllidir. Bir yurddaşımız Türkye 
ədəbiyyatı ilə tanışdırsa istər-istəməz Avropa ədəbiyyatı 
ilə də qarşı-qarşıya gələcəkdir; çünkü Türkye ədəbiyyatı 
dünya və özəlliklə Avropa ədəbiyyatı ilə sıx bağlılıqda 
gəlişmişdir. Bu gündə yaşayan bir ədəbiyyat tənqidçisinin 
Azərbaycan ədəbiyyatından başqa dünyamızın heç bir 
ədəbiyyatından xəbəri olmaması çox acı bir gerçək 
deyilmi? Böyük bir yoxsulluğu göstərmirmi? Belə bir 
tənqidçini nə İran-da, nə də Türkye-də tapa bilmərik; bu 
ancaq Azərbaycan kimi bir ölkədə tapıla bilər. Bir ölkə ki, 
o ölkənin şairinin və tənqidçisinin “Dünya” sı onun 
yaşadığı kəndidir! 
Şeir varlığın evidir kitabı dilimizi əl boyda dünyamız olan 
kəndimizdən dünya boyda olan bir dünyanın seyrinə 
çıxarmışdır. 
Keşkə bu kitabı o tənqidçi xanım kimi tənqidçilərimiz də 
oxuyub dilimizi doğru bir dünyada görə biləydilər, keşkə 
bu görməkdən də az da olsa bir öyrənəydilər! 
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Şeir varlığın evidir kitabının çoxyönlü, çoxboyalı və 
çoxgörüntülü yollarından keçərkən durduğum nöqtələr də 
yox deyildi. Aşağıda onlardan bir neçəsinə toxunmaq 
istərdim: 
 
- Bu kitab şeir varlığn evidir adlansa da kitabda başqa 
temalara şeirdən daha geniş yer verilmişdir və şeirdən 
söz edərkən də ölkəmizin bu günkü şeirinin maraqlı və 
geniş görüntüsü yazıçımızın gözlərindən gözəlcə 
yayınmışdır!!! Dilimizdə şeir valığın evidir deyə meydana 
çıxan bir kitab üçün bu kiçik bir yanlışmıdır? 
Bu nədənlə də kitabın başqa bir adı olması daha doğru 
olardı. 
 

56-cı səhifədə bu sözlər yazılmışdır: 
“şair toplumun qarşısında məsuliyət daşımalıdır, bunu 
heç kim dana bilməz. Ancaq öhdəlik şairin içində 
olmalıdır.” 
Doğrudur, son cümlədə sorumluluğu şairin içində görür, 
eşikdən bir basqı olaraq yox. Buna baxmayaraq, şair 
toplumun qarşısında sorumluluq daşımalıdır sözlərini 
kimdir deyən? Bu sözləri şairin üstünə eşikdən bir basqı 
olaraq anlamaq olur. Soruruq, bu basqı kimdəndir? Bu 
basqı kimdən olursa olsun, sənətin ruhuna qarşı çıxır və 
elə ilk addımda sənətçi olan şairə gedəcəyi yolu 
göstərmək istəyir. Sənət əsəri yaradan bir insanın 
önündə heç bir şərt, heç bir göstəriş olmamalıdır, sənətçi 
yaradıcılığının tanrısıdır. O, ömrü boyu çiçəklərdən də 
söyləyə bilər, insanlardan da, hətta dünyada bir insanın 
belə dərdinə dəyməyəcək bir şeydən də. Bir sözlə onun 
tanrılıq etdiyi sənət dünyasına kimsənin soxulmağa haqqı 
olmamalıdır. Onunla maraqlanan bir insan ancaq onun 
seyrinə çıxa bilər, bu qədər. 
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111-ci səhifədə Castro-dan söz edilir: 
“Ədalət bucağından baxanda Castro sevimli şəxsiyətdir, 
amma ədəbiyyat bucağından baxanda yox.” 
Söz yox ki, bir zaman bir çox sosyalizm başçıları kimi 
Castro da ədalətli və sevimli bir şəxsiyət olmuşdur, amma 
nə yazıq ki, Castro da onların acı taleyindən qoruna 
bilmədi, o da onlar kimi diktatorluğun tacsız padşahı oldu! 
Castro-nun keçən yaxın illərdə dediyi sözləri onun nə 
günə düşdüyünü qabarıq şəkildə göstərir: 
“Amerika bilməlidir ki, mən Kuba-nın sərhədlərini açsam 
bütün Kuba insanları oraya tökülüb və orada böyük 
problemlər yaradarlar.” Castro bu sözləri deyərkən yaxşı 
bilirdi ki, bütün Kuba onun sevimliliyindən və ədalətindən 
baş götürüb qaçmaq istəyir, amma yenə də “sevimli” və 
“ədalətli” qalmağından əl çəkmək istəmirdi, bütün başqa 
diktatorlar kimi. 
 
176-cı səhifədə:  
“Xaqani-nin gözəl lirikası, Səədi-nin çürük öyüdlərində 
boğulmazdı.” Yazılmışdır. Söz yox ki, hətta Goethe kimi 
çox böyük bir yazıçının da yaradıcılığında çürük olanı da 
tapıla bilər. Dünya ədəbiyyatına baxanda Səədi-nin 
yüksək bir yerdə durduğunu görürük və belə bir böyük 
zəkadan bu sözlərlə yad etmək çox haqsızlıq olardı. 
Səədi-nin qolestan kitabı bütünlükdə dünya ədəbiyyatının 
seçkin yerlərindən birini tutmuşdur və bu dəyəri ona gəlib 
keçmiş bunca yüzilliklər vermişdirsə biz ondan ala 
bilərikmi? 
 
181-ci səhifədə bu sözlər vardır: 
“Biz şərqli olaraq təbiətlə barışığa çağırırıq, təbiəti haqqın 
məzhəri sanırıq. Amma qərblilər təbiətə müdaxilə edir, 
onu dağıdır, yenidən qururlar.” 
Gerçək olan budur ki, batı ölkələrinin insanları təbiəti 
bizdən az sevmirlər. Təkcə romantizm dönəminin 
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ədəbiyyatına baxarsaq, bu insanların təbiətə nə qədər 
sevgi bəslədiklərinin tanığı ola bilərik. Batı insanlarının 
təbiətə müdaxilə etmələri onların onu sevmədiklərindən 
deyil, sənayelərinin gəlişməsindən irəli gəlmişdir. 
Sənayenin də gəlişməsi istər Avropa-da, istər doğu 
ölkələrində və istərsə də Afrika-nın bir qəbiləsində olsun 
təbiətə müdaxilə etmək olacaqdır, yəni təbiəti yaralamaq 
və onun məhv olmasıyla sonuclanacaqdır. Bu, insan 
sənayesinin gəlişməsidir bizim dünyamızda! Buna bir 
çarə varmı? Anamız təbiəti yaralamadan gəlişmək 
mümkünmü? Mümkündür, insanlar, ən birinci pul tanrıları 
bunu istəsələr əgər. 
Doğu kültürünün ən əski qaynaqlarından olan Çin və 
Hindistan ölkələrinin bu gün özlərinin qutsal sandıqları 
ana irmaqlarını, sularını, torpaqlarını və havalarını necə 
zəhərləyib məhv etdiklərinə baxarsaq  sənayeləşən doğu 
insanının təbiət və çevrə ilə necə davrandıqlarını görə 
bilərik. Türkye-də təbiət və çevrənin seyrinə çıxanlar 
çölləri, tarlaları və dərələri bəzəyən qalaq-qalaq plastik su 
qablarının eybəcər mənzərəsindən nə qədər 
usandıqlarını yaxşı bilirlər. Doğu dediyimiz o biri ölkələr 
təbiəti korlamaqda, ona sayğısızlıqlarını göstərməkdə bir-
birindən geri qalmırlar. Bizim doğma Xəzər-ə bir baxaq, 
“mirvari ləpələr!” ini, “şirin pıçıltılı dalğalar” ını kirli və yağlı 
sulara çevirməmişikmi? Yetər ki, ölkəyə hakim  
qırxhəramilərin sarayları ucalsın, sərvətləri çoxalsın!  
 
206-cı səhifədə böyük şairimiz N.Hikmet-dən və onun 
salxımsöyüd şeirindən yazılmışdır. Bu şeir Hikmet-in ən 
gözəl şeirlərindən biridir. Bu şeirdə bir dəstə 
qızılatlılardan və onların birinin ağlar tərəfindən vurularaq 
yerə düşməsindən və yoldaşlarından qopmasından söz 
edilir. Bu şeiri, “oxudum”dan daha çox “gördüm” deyə 
bilərik; çünkü şeir yazılmamışdır sanki, boyalarla 
işlənmişdir. Bu şeirə özü qızılinamlı olan şairin dərin 
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həsrəti çökmüşdür. Bu həsrət vurulub atından yerə 
yıxılan o qızıl döyüşçünün ölümündən və bir daha ağlara 
qarşı döyüşə bilməyəcəyindən yaranmışdır. 
Yazıçımızın bu aydın şeirdən yorumu çox qəribədir; 
şeirdə olmayanlardan söz edilmiş və bu tablo-şeiri özü 
olmadığı yerlərə aparmışdır! Qapalı olan bir şeir hər bir 
oxucuda ayrı bir xəyal və ayri bir təsvir yarada bilər; 
amma açıq və aydın olan bir şeir demək olar ki, bütün 
oxucularda bir fikir yarada bilər. Bu şeir də demək olar ki, 
N. Hikmet-in bütün şeirləri kimi hamıda eyni bir düşüncə 
doğura bilər və heç bir yoruma ehtiyac duyulmur. 
 
340-cı səhifədə: “maralın, yarpızın, ulduzun dünyası 
yoxdur, insanın dünyası var.” Deyilir. Yazıçımız bu alanda 
öz görüşüylə keşkə üç yüz il bundan öncə yaşamış 
Descartes-ın yox, iki min altı yüz il bundan öncə yaşamış 
Thales-in yanında duraydı. Thales-ə görə hər nəyin ruhu 
vardı, Descartes-a görə isə insandan başqa heç nəyin. 
Və ruhu olmayan bir şeyin də dünyası olmaz. Yazıçımızın 
bu gün heyvanlar dünyasını araşdıran bilimdən xəbərsiz 
olduğu heyrət doğurucudur. Bu alanda bilim göstərir ki, 
heyvanların da öz ruhları vardır və ruhu olan hər bir 
canlının da öz dünyası ola bilər. Qarğalar qozların qalın 
və sərt qabıqlarını sındırıb içini yesinlər deyə onları 
aparıb terafik işıqlarında duran arabaların təkəri altına 
qoyurlar və arabalar getdikdən sonra qırılmış qozları 
qaldırıb yeyirlər. Fillər qırx il öncə yaşadıqları önəmsiz bir 
olayı xatırlaya bilirlər. Quşlar balıqçılardan balıq tutmağı 
öyrənirlər. Balığı tutsunlar deyə dimdiklərində gətirdiklərı 
soxulcanları suya atıb gözləyirlər və soxulcanı qapmaq 
istəyən balıqları həmən tuturlar. Bu səhnənin mən özüm 
tanığı oldum. Bitkilər gözəl musiqi səsiylə daha sağlam, 
daha yaxşı bəslənə bilirlər. Bitkilərin, ən azı, ruhu olan biz 
insanlardan etkilənə bildiklərini kimsə dana bilməz. 
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Ulduzların dünyasına gəldikdə demək istərdim ki, 
ayağımızın dibində bitkilərin və başımızın üstündə 
quşların dünyasından xəbərimiz yoxsa, sonu və sayı 
olmayan, varılmaz, varılmaz, varılmaz (çox şükür, çox 
şükür, çox şükür!) olan ulduzların dünyasından nə qədər 
xəbərimiz 
vardır????????????????????????????????????? 
 
 
 
2014 
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TALANMIŞ GÜNƏŞDƏN 
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N. Merqati 

 
 

Bir ölkənin həkimi olmasa o ölkənin xəstələrini necə 

sağaltmaq olar? Bir ölkənin ədəbiyyatının tənqidçisi 
olamasa o ədəbiyyatın xəstə və sağlamlığını kim bəlli 
edə bilər? Bir romanın, bir şeir kitabının dəyərini kim 
göstərə bilər? Dünyada həkimi olmayan bir ölkə varmı? 
Keşkə belə bir ölkə olmasın. Amma dünyada 
ədəbiyyatının tənqidçisi, yəni dəyərləndirə biləni olmayan 
ölkələr arasında bizim də ölkəmiz var! İnsan toplumunda 
həkimin olmadığı nə qədər boşluqdursa ədəbiyyat 
alanında da tənqidçinin olmaması bir o qədər boşluqdur. 
Belə bir ədəbiyyatın bir xəstəliyi varsa onu sağaldan 
olmayacaq, onun qarşısında sağlam bir gələcək üfüqü 
açılmayacaq. Ədəbiyyatı belə bir öksüzlük bucağına 
sıxılmış ölkələr içində bizim də ölkəmiz yer alır. 
Xəstəmidir,  ölürmü, qalırmı, bəlli deyil.  Belə bir 
ədəbiyyat aləmində diqqətli gözlər deyil baxan, xəstəliyi, 
sağlamlığı görən və dəyərləndirə bilən gözlər. Dostun və 
düşmənin gözləridir baxan; dost, dostu olanın hər bir 
xəstəliyinə göz yumacaqdır. Öz yolunda büdrəyərkən, 
göylərdə uçur deyəcəkdir. Düşmən, dostu olmayanın 
sağlamlığına dodaq büzüb də, sürünə-sürünə 
getdiyindən söz edəcəkdir. 
Bir şairin şeirlərinə tənqid əsəri yazan biri yazısının 
başlığını belə adlandırırdı: 
“. . .  şeirləri haqda bir neçə dost sözü!” 
Yəni bəri başdan tənqid edənin dostunun könlünə 
toxunmayacağı bəlli olmuşdu! 
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Heç bir dəyəri olmayan şeiləri alqışlarla qarşılayan bir 
tənqidçimiz də dəyərli bir şairimizi: 
“Hər yazısında bir nifrət gizlidir!” deyə qamçılayırdı. 
Bu iki örnək bizim ədəbiyyatımıza hakim ruhdur. 
Dostumuzun yaxşı olmayan yazısı yaxşı və düşmənimizin 
yaxşı olan yazısı pis olmalıdır. 
 
Bizim ədəbiyyatımızda milli sorumluluq yoxdur. Və bu 
sorumluluqdan doğan nəşə və coşqun həyəcanlar da 
yoxdur. Bu, nə deməkdir? Bir örnək: 
Dostoyevski ilk əsəri olan “zavallılar” romanını yazmışdı. 
Böyük tənqidçi Belinski bu əsəri oxumağa başlayıb gecə 
yarısından çox keçmiş bir vaxtda bitirir. Yazıçının ilk əsəri 
olan bu kitab gözəlliyi və yüksək dəyəri ilə onu o qədər 
sevindirir, o qədər həyəcanlandırır ki, o, gecənın sonuna 
yaxınlaşdığı və hamının hələ uyuduğu bir vaxtda ayağa 
qalxıb yazıçının evinə yollanır. Onu yuxudan oyadıb 
ürəkdən, candan qutlayır. 
Belinski nədən belə edir? Özünü milli ədəbiyyatının bir 
parçası duyduğu üçün. O ədəbiyyatın hər uğurunu öz 
uğuru sandığı üçün. Və onu dost-düşmən gözləri ilə deyil, 
ədalətli bir hakim gözləri ilə dəyərləndirməyə çalışır. 
 
Demək olar ki, bizdə işıq üzü görən kitablar çox az 
hallarda düzgün dəyərləndirilmiş və nə qədər dəyərli-
dəyərsiz olduğu üzə çıxarılmışdır. Doğru tənqidçi 
olmadan bu olan iş deyil.  
N. Merqati-nin “talanmış günəş” kitabı da bu haldan 
müstəsna deyildir. Bu kitab üzərinə gördüyüm bütün 
yazılarda aşığıdakı sözlər qabarıq şəkildə gözə 
çarpmaqdadır: 
“N. Merqatı Avropa modern ədəbiyyatını yaxşı bilir, N. 
Merqati Yunan və ... və ... mitolojisini yaxşı bilir və s.” 
Və bütün bu yazılar içərisində bu şairimizi çağdaş şeir 
açısından dəyərləndirə bilən bir yazı görmək olmaz. 
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Çünkü bu yazıları yazanların, Avropa və modern şeir 
deyə ağız dolusu danışanların özlərinin nə Avropa 
modern şeirindən və nə mitoloji dünyasından ciddi olaraq 
xəbərləri yoxdur. Bu sözləri bol-bol işlədənlərdən modern 
Avropa şeirinin təmsilçiləri və onların yaradıcılığı haqda 
sorarsaq ciddi cavab alacağımızı heç də ümid 
etməməliyik. Modern Avropa şeiri bir yana, onlar hətta öz 
ölkələrində bir neçə modern şair varsa ya onları 
tanımaqla maraqlanmırlar ya da elə modern olduğuna 
görə onların yaradıcılığını anlaya bilmirlər!!! 
Onların modern şeir deyə ucuz, təməlsiz 
dəyərləndirmələri ola bilsin ki, hər bir şairin məncilliyini 
oxşasın, amma onun gəlişməsinə, özünü hər an dəyişmə 
istəyinə, addayıb keçməsinə və yeni üfüqlərə can 
atmasına heç bir yardım etməyəcəkdir. M. Əzizpur-un 
şeirlərini dəyərləndirən F. Qaca-nın sözləri içində belə 
sözlər də vardır: 
“M. Əzizpur modern şeiri bilir və s.” Modern dünya şeirini 
bilirmi bizim Qaca-mız? Bilməməyinə daha çox inana 
biləcəyimiz bu yurddaşımız başqasının şeirində bunu 
necə görə bilir görəsən??? 
Belə ədəbi ”hörmət” lərin zərəri xeyrindən daha çoxdur. 
Belə “hörmət” lər bir sənət adamı üçün şirin layla ola 
bilər, onun uyuması üçün, yatdığı yerdə qalıb da  uzaq 
yolların yolçusu ola bilməyəcəyi uçün. Bütün bunlar, 
tənqidin olmadığındandır. Avropa və modern şeirini  bilən 
bir tənqidçi şairimizə harda durduğunu göstərə bilər və 
başladığı yolda onu büdrədən daşlardan çəkindirməyə 
çalışar, axsaqlıqlarını bildirib  uzaqlara gedə biləcəyində 
yardımçı olar. 
 
Talanmış günəş kitabını N. Merqati-nin özünün mənə 
verdiyini minnətdarlıqla xatırlayırm. Artıq o gündən illər 
gəlib keçmişdir. O zaman bu kitabı oxudum və zaman 
keçdi və nə oxuduğum da zamanla rəngsizləşməyə 
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başladı. Son günlərdə kitablarım arasında bir daha kəşf 
etdim. O zaman oxuduğum və sevdiyim bir şeirini aradım 
və bir daha oxudum, yenə də sevdim. O zamankı kimi. 
Sonra kitabı bir daha oxudum. 
Bu kitab N. Merqati-nin ilk kitabıdır. Təbii haldır ki, hər bir 
şairin ilk kitabı ilk addımları kimi dəyərləndirilir. Bu kitab 
da mənim üçün bu karakteri daşımaqdadır. Bu kitabı bu 
dəfə oxuyarkən dilimizdə oxuduğum hər bir şeir kitabı 
kimi məni ən birinci şairin dildən necə yararlandığı 
maraqlandırdı. Hər bir şair dildən ələ aldığı temalara 
uyğun olaraq yararlanır və N. Merqat-inin də  temalarına 
görə pafoslu bir dillə maraqlanması göz önündədir. 
Dildən bu biçim yararlanmaq  mənim üzümün də 
ürəyimcədir. Şairin dilindən bir örnək: 
 

Torpaq qara, dəyərliymiş 
İnsan 
 Nəfəsli 
     Həvəsliymiş 
Kotan ... 
 İti 
     Kəsərliymiş 
İş gərgin 
 Yer şumlandı dərin 
Səpildi səpin. 

 
Bu dilə xoşagəlməz bir rəng qatan, onun ciddiliyini 
zədələyən şairin ara-sıra sözləri danışıq dildə olduğu kimi 
işlətməsidir. Bu hal, pafoslu bir anlatma tərzini istər-
istəməz çökdürür. Bunun da nədənini acı-acı bilirik: bir 
gün belə öz dilində məktəbə getmək haqqı olmayan bir 
xalqın balaları olduğumuzdan!!!  
Bunu bilən bizim də redaktə olmaqdan heç 
xoşlanmadığımızı  bu milli yoxsulluğun törətdiyi bir 
xəstəlik adlandırmaq olar. Buna örnək gətirmək də bir o 
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qədər gərəkli görünmür, bunu hər oxucu kitab boyunca 
görə bilər: başmağ, qaranlıx, çaylax, toranlıx, ayax, 
tezlıqla, qazaş, arzılır və s.  
 
Şairin mitoloji dünyasına marağının yansımasını kitabda 
yer-yer görmək olur; və eləcə də Avropa yazıçılarının bir 
neçəsindən ara-sıra verdiyi sitatlardan bu yöndə də onun 
marağının tanığı oluruq. Bu alanda ikinci faktda durmaq 
istərdim. Bir kitabdan və ya bir insandan gətirdiyimiz bir 
sitatla sözümüzə dayaq və dəstək qazandırmaqdırsa 
istəyimiz, bu olmadıqda o sitatdan vaz keçməyimiz də 
sözümüzün dəyərini heç də azalda bilməz. Necə ki, 
xəstəlik şeirində : 
 

Günün tozlu və kirli saçaqları altında 
  Qıvrılan yolda 
   Kölgəsiz ağacalar 

 
Bu sözlərlə başlanan şeir, ortaya çıxacaq lövhəni 
apaydın gözlərimizin önündə açmağa başlayır. Sonra 
”kölgəsiz ağaclar” sözlərinin Eliot-dan alınmasını və ya 
etkilənməsini şairin açıqlamasından öyrənincə düşünürük 
ki, bu sözləri şair özü dəyə bilirsə,  Eliot-dan yardım 
almağın nə anlamı ola bilər? və habelə “yad torpağım” 
şeirinin 3-cü bölməsindən aşağıdakı sözlər: 
 

Ərkin duvarları tökülür. 
  Tökülüüür 
   Tökülüüür. 

 
Bu səfər şairin iki yazıçıdan etkilənməsini öyrənirik. Bir 
Alfred Tenison-dan, bir də yenə də Eliot-dan. Yenə də 
düşünürük, az qala kor olanımız da milli varlığımızın 
kərpiç bayrağı olan Ərk-in sökülməsini görərkən bu sadə 
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sözləri söyləmək üçün  bir deyil, iki yazıçıdan etkilənməyə 
və onların adını kitaba yükləməyə gərəkmi var? 
Bizim şeir və ədəbiyyatla maraqlananlarımız buna 
“modern və Avropa şeirini yaxşı bilir”. Deyirlər. 
Eliot-dan söz etdikdə xatırlatmaq istərdim ki, bu şairin 
dönə-dönə bu kitabda da adı çəkilən əsəri “The Waste 
Land” adını daşıyır. Bizim dildə qarşılığı “quraq ölkə” və 
ya “quraq torpaq” ola bilər. Bizim Güney-li yurdaşlarımız 
bu əsəri fars dilində tanıdıqları üçün farsların “sərzəmine 
hərz” sözlərindən “hərz” sözünü saxlayıb bizim ölkəmizi 
ona yapışdırmaqla onu türkləşdirmiş bilirlər! halbuki, 
bizim dildə “hərz” sözü deyil “hərzə” sözü vardır ki, onun 
da anlamı farslaırn “hərz” sözündən fərqlənir. Yəni “hərz 
ölkə” bizim dildə yanlışdır. Nə yazıq ki, bizim Güney-dən 
olan yurddaşlarımız bir başlarını qaldırıb fars dilindən bir 
addım o yanda bizim qardaş dilimiz olan Türkye 
türkcəsini görüb də və bütün dünya ədəbiyyatının orada 
necə səsləndiyini öyrənmirlər. Yoxsa Eliot-un da quraq 
ölkə-sinə bizim dildə yanlış olan “hərz ölkə” adını 
verməzdilər. 
 
Şairimizin mitoloji dünyası ilə maraqlandığından örnək 
olaraq  tablo şeirindən bir parça: 
 

Açın,  
Qapıları açın, 
Bu azğın ürək, 
Sevinc sorağında İkar qanadların arzılır 
     Hər dəm. 

 
Şair sevincə qovuşa bilmək üçün İkaros-un qanadlarını 
arzu edir. Onun kimi uçmaq istəyir. 
 
İkaros atası Dädalos-la Kreta adasından qaçsın deyə çox 
usta sənət adamı olan atsının özünə və ona düzəltdiyi 
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qanadlarla uçmaq və qaçmaq istərkən günəşə 
yaxınlaşdığından qanadlarının mumları əriyib dənizə 
düşdü. İkaros-un qanadları onu qurtara bilmədi. Bu 
mitoloji olay Avropa ədəbiyyatında hərhalda bir 
uğursuzluq rəmzi kimi yer almışdır; bu uğursuzluğun 
səbəbi İkaros-un özünün  artıqtamahlılığıydı əlbəttə. 
Sevinc arayan və sevinci olmayan yerdən uçub qaçmaq 
istəyən bir insan üçün İkaros-un qanadları qurtarıcı deyil, 
ölümlüdür, həm də şübhəsiz!  Bu o deməkdir ki, bir 
mitoloji faktı olduğu kimi öyrənmədən bir şeirdə və ya hər 
hansı bir sənət əsərində yararlanmaq uğursuzluqla 
qarşılana bilər. Necə ki, bu şeirdə olmuşdur. 
Talanmış günəş şeirinin 2- parçasında  Enkidu-dan söz 
edilmişdir: 
 

Və biz 
Ölüm ölkəsinin yeddi qatından 
Qaytardıq qılıncın 
Vergisi candan. 
Ancaq Enkidu-nun ölüm sirrini öyrənənmədik. 

 
Enkidu-nun heç bir sirri yox idi. Nə yaşamının və nə 
ölümünün. Şair burada da, həm şeirdə həm də onun  
açıqlamasında yanlışlığa uğramışdır.  
Gilqameş Enkidu-ilə birlikdə bir döyüşdə sidr ormanının 
qoruqçusunu və bir də Göylərbuğası-nı öldürür. Tanrılara 
yaxın olan bu iki varlığın öldürülməsi onları öfkələndirib 
iki dostun birini ölümlə cəzalandırmaq istəyirlər. Bu cəza 
Enkidu-nun adına düşür. 
Enkidu ölür. Onun ölümü Gilqameş-i dərindən sarsıldır.  
Bir gün onun da payı olacaq ölümü yensin deyə 
ölümsüzlük ardınca yola düşür və çox olaylardan 
keçdikdan və çox acılar çəkdikdən sonra tanrılar padşahı 
Enlil-dən yardım diləyərkən onun Gilqameş-ə yardım edə 
bilməcəyi bir zamanda Ea, bilgəlik tanrısı Gilqameşin 
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dadına çatır. Onun arzusunu yerinə yetirən günəş tanrısı 
ölülər dünyasına bir yarıq açaraq Enkidu-nu Gilqameş-in 
görüşünə gətirir. Amma Enkidu-nu həyata qaytarmaq bir 
daha mümkün olmayır və Gilqameş ölümsüzlük qazana 
bilmədən ölkəsinə dönür. Gilqameş eposunun canı da 
buradadır: 
ölümün əlindən heç kəsin qurtula bilməməsi; hətta bu kəs 
insandan daha çox tanrı olan Gilqameş olsa belə. 
Gilqameş üçün Enkidu-nun ölümündə heç bir sirr yox idi. 
Bizim üçün də bu haqda bir sirrin olmasına səbəb yox. 
Enkidu-nun kim olduğunu öyrənmək istəyənlər ən birinci 
Gilqameş eposunu oxumalıdırlar. Buna imkan olmadıqda 
mənim “Bir qadındı Şamxat” yazım bu haqda bəlkə 
oxumağa dəyər. 
 
Şeirsəllik baxımından talanmış günəşə yeni deyil, əski bir 
ruh hakimdir. Bütün obrazlar hər zaman eşitdiklərimiz və 
köhnə dostlarımızdırlar! N. Merqati bu kitabında dünya 
ədəbiyyatından nə oxuyub oxumadığına baxmayaraq 
Azərbaycan şeir havasından eşiyə çıxa bilməmişdir. 
Çağdaş Türkye şeirinə bir cığır belə açılmamışdır bu 
kitabdan. Şairimizin oxuduğu qaynaqların Bəlkə də 
hamısı belə fars dilində olsa da modern fars şeirinin əldə 
edtikləri poetik başarılar bu kitaba bir pəncərə belə aça 
bilməmişdir. Şairimizin xəyal gücünün qanadları yeni 
göylərdə üçmaq üçün hələ gələcək zamanları 
gözləməkdədir. 
Öz dilində hamımız kimi bir gün də belə məktəb 
mutluluğunun nə olmasını dada bilmək haqqı olmayan bir 
şairin ilk kitabı olaraq talanmış günəş kitabı uğurlu 
addımlardır və bəzi parçalar olmasaydı kitabın 
dəyərindən də bir şey azalmazdı. O parçalardan örnkək 
olaraq  “sayqac” və “sərgi” şeirlərini deyə bilərəm.  
İllər bundan öncə bu kitabı bir dəfə oxuduğumu söylədim. 
O zaman bir sürə keçdikdən sonra bu kitabdan ancaq bir 
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şeiri xatırlaya bilirdim. Bu şeir mənim üçün kitabın 
dəyərinin iri bir  parçasını özündə saxlayırdı. Hər bir şairin 
gələcək yollarına çıxması üçün bir şeiri olmalıdır və o 
şeirdən yeni addımlar atmağa başlamalı və yazdığı 
şeirlərini addayıb keçməlidir. N.Merqati-nin də bu kitabda 
belə bir şeiri vardır: “çağırış” şeiri. 
Bu şeir öz seçkinliyi və şeirsəl dəyəri ilə bütün 
şeirlərindən seçilməkdədir. Özəl dəyəri olan şeirlər, 
oxuyub bitirdikdən sonra bitməyən şeirlərdir; o şeirlər ki, 
bizdə sürüb gedə bilirlər. Düşündükcə dumanlardan 
sıyrılıb görünən və yenə də görünməz olan təbiət 
mənzərələri kimi açılıb qapanır və bizi durmadan ardınca 
dartıb aparırlar. Bu şeirdə də belə bir özəllik var.  
Paul Eluard- ın rəssam  Max Ernst üçün yazdığı çox 
sevdiyim şerində bu misralar var: 
 

Bütün gözlərdən aydın olan bir bucaqda 
Gözlənir qorxunun balıqları. 

 
Hansı qorxu? Bilinmir. Bu,  qorxuların ən çılpaq olanıdır. 
Bu qorxu bizim haralardan gələ biləcəyi bilinməz olan 
bütün qorxularımızda vardır. Çağırış şeirində də bilinməz 
bir yerdən gələn o səs də bizi hər zaman çağıra bilər, 
gəldiyi yer bilinməsə də. Bu səs həm ümid verici və həm 
də səksəkəli ola bilər və bu şeirdə ümid vericidir.(nə 
gözəl!). 
Çağırış şeirindən ilk parça: 
 

Dişarda bir tuhaf səs var 
  Səmir var; 
Kimsənin deyəsi sözü var bəlkə? 
Baxımmı 
 Baxmayım  
Dar pəncərədən? 
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Bu şeirin, ünlü Almaniya şairi Theodor Storm-un “Bir 
pıçıltı” şeiri ilə çox yaxın qonşuluğunu görmək olur. 
Ancaq onun şeirinə daha çox səksəkə çökmüşdür: 
 

BİR PIÇILTI 

1817 - 1888 

Bir pıçıltı dinləyirəm bütün gecəni 
Yaman qaçırmış gözlərimdən yuxunu, 
Bir sözü var ki arayır məni 
Aça bilmədən mənə yolunu. 
 
Sevdamı sözləridir inanmış yellərə 
Ki sovrulur havada?! 
Yoxsa fəlakətmi gələcək günlərə 
Ki mənə söyləməyə can atmada?! 

 
Talanmış günəş kitabının yayılmasından yanılmıramsa 
ən azı 10 il keçmişdi. Bu zaman, hələ ilk kitabını yaymış 
bir şair ömründə təcrübələrlə dolu bir zaman ola bilər; 
özündən çox uzaqlaşıb öz keçmiş poetik mənzərəsini 
uzaqlardan seyr edə bilən bir zaman. Bəlkə mənim 
sözlərim də talanmış günəş qədər şairimiz üçün 
keçmişdə qalmışdır. Belə olması ürəyimcə olardı. Bu 
kitabdan sonra N.Merqati-dən iki şeirdən başqa bir şeir 
görmədiyimə görə onun hansı yolları ardında 
qoymasından heç bir xəbərim yoxdur və bu üzdən də 
şairin yalnız keçmişində qalmalı oldum. On illik bir yoldan 
daha uzun bir yolu keçən və bugündə duran şair 
keçmişindən nələr öyrənə bilməsini hamıdan öncə özü 
bilməlidir və amma son söz hər zaman, hər zaman, hər 
zaman oxucunun sözüdür. 
 
 
2014 
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KEÇMİŞİN GƏLƏCƏYİ 
 
 
 

Bazarın qurtaracağından başlanan yolla gəlirdi. Səsini 

eşitməsəydim, hər zamankı kimi yanımdan keçən 
insanlara baxmadığım tək ona da baxmayacaqdım. 
Yanında kimsə olmadan danışması maraqlandırdı məni. 
Başımı qaldırıb mənimlə qarşı-qarşıya gələn o oğlana 
baxdım: 
On dörd-on beş yaşında bir oğlandı. Üz-gözündən, 
görünüşündən kənd uşağı olduğu duyulurdu. Mənə 
yaxınlaşdıqca daha da diqqətlə süzə bilirdim onu. Ona 
yaxın olan biri ilə söhbət edirmiş kimi, sağ əlini havada 
oynadaraq şirin-şirin danışır və dərindən özünə dalmışdı. 
Üst-başı təmiz, yaraşıqlı bir oğlandı. Yoxsul olmayan bir 
kənd ailəsindən olması bəlli idi. Görünməz adama 
söylədiyi sözlərini anlaya bilməsəm də üz-gözünün 
ifadəsindən onların sıxıntılı və kədərli olmaması bilinirdi. 
Yanımdan keçərkən, mənim ona dörd gözlə baxmağımın 
heç fərqində belə olmadı. 
 
Dönüb arxadan süzdüm onu. Qarşıdan gördüyüm o 
oğlanın tam arxadan görünə biləcəyi idi. Təmiz, yaraşıqlı 
və baxılmış bir kənd uşağı. Ruh xəstəliyinə  tutulması 
bəlli idi. Gedə-gedə onu düşünərkən o, xəyalımdan bir 
daha gəlib keçdi; içimdə bir ağrı izi buraxa-buraxa: 
Niyə bu şirin yeniyetmə oğlan bu xəstəliyə tutulmuşdur, 
niyə onu təkbaşına buraxmışlar, onun ardınca gəzən, 
onu arayan, onu evinə-yurduna döndərən biri olacaqmı, 
yoxsa olmayacaqmı?! 
 
Bu cavabsız sorğulardan günlər gəlib keçdi. Günlərin hər 
nəyi, kiçildə-kiçildə, silə-silə aparan axımına o da qoşulub 
getdi. 
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O gündən nə qədər keçdiyini unutmuşam; on günmü, on 
beş günmü, artıq bilmirəm. Məni atamın bazarda olan 
dükanına aparan o yoldan yenə də keçirdim. Birdən 
qarışıq bir səslər eşitdim. Dönümdən çıxarkən bir sürü 
oğlan uşaqlarını gördüm. Çığıra-çığıra, hoy dəli, hoy dəli 
deyə-deyə, ucadan gülüb əylənə-əylənə, daş ata-ata 
özlərindən yaşlı bir oğlanı önlərinə salıb gətirirdilər. O, 
onların əlindən qurtarmaq istərkən nə edə biləcəyini 
bacarmırdı. Arabir durur və dəhşətlə çığırırdı. Çığıra-
çığıra əllərini qaldırıb üz-gözünü cırırdı. Bütün sifəti qan 
içində idi. İncə barmaqlarından qan axırdı. O, mənim 
gördüyüm oğlan idi. Üst-başı kirlənmiş və bütün 
təmizliyini itirmişdi. Görünüşündə olan o şirinlikdən, o 
yaraşıqdan bir iz belə qalmamışdı. Bir neçə gün ondan 
öncə görünməz bir adamla şirin-şirin, sevə-sevə danışan 
o gənc oğlan indi  görünən, gerçək olan o insan balaları 
ilə dəhşət, ağrı və qan dilində danışırdı. Onun danışdığı o 
dil, o insan balalarının əyləncə dili olmuşdu. 
“Siz heyvanmısınız, vəhşimisiniz, bu oğlanı nə günə 
saldığınızı görmürmüsünüz!” deyə onlara acıqlandım. 
Əllərindən çox dəyərli bir əyləncələrini almışam kimi onlar 
mənə kinlə baxaraq dağılışdılar. O oğlan da üz-
gözündən, əllərindən qan axa-axa uzaqlaşıb getdi. 
 
İllər gəlib keçdi. Hoy dəli, hoy dəli deyib bağıran, o oğlanı 
daşlayan, onun dəhşət və fəlakətindən zövq alan o 
uşaqlar böyüdülər. Min-min, milyon-milyon oldular. Hoy 
dəli, hoy dəli deyib bağırmağa başladılar. Bir-birlərini 
daşa basdılar, bir-birlərini parçalayıb dağıtdılar. Bütün 
ölkə onların qanına boyandı. 
 
 
 
 
2013 
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QORUYUN  AZƏRBAYCAN  PREZİDENTİNİ 

 
 
 

Heyvanlar və bitkilər ilə çox maraqlandığıma görə 

onların dilimizdə adlarını bilmək də hər zamankı marağım 
olmuşdur. Avropa dillərində hələ bir yana, Türkyə 
türkcəsində belə onları rahatca tapa bilmək mümkün 
olduğu halda, bizim dilimizdə tapmaq, topal bir insanın 
uca bir dağ başına dırmaşması deməkdir! 
 
Bu arzumu yalnız Azərbaycan ensiklopediyası 
gerçəkləşdirə biləcəkdir düşündüm bir zaman. Onda 
bütün istədiklərimi, bütün aradıqlarımı tapa biləcəyimə 
heç şübhəm yoxdu. Dilimizin bu zəngin xəzinəsinə necə 
olursa olsun qovuşmaq gərəkdir. 
 
Azərbaycan ensiklopediyasını hələ görməsəm də, onunla 
öyünüb, onu milli bayrağım kimi başımın üzərində 
dalğalandırmağım çox olmuşdu. 
Milli varlığımızı, dilimizi danan fars dillilərə: 
”bax mənim on cildlik qalın-qalın ensiklopediyam vardır, 
milli varlığım və dilim olmaya-olmaya! Sənin hər nəyin 
ola-ola göstər görüm ensiklopediyanı, sarsaq axmaq!” 
demişdim. 
 
İndi isə, bu ensiklopediyaya yaman ehtiyac duyurdum. 
Dilimiz və ədəbiyyatımızla çox maraqlanan bir dostuma 
sığındım: 
”ensiklopediyamızı tap mənim üçün!”, yalvarıb yaxardım. 
“Məndə yoxdur, amma tapmağa çalışaram!”, dedi. 
 
Az bir zaman içində dostum: 
”ensiklopediya hazırdır, gəl apar!”, dedi. 
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“Ətli qoyunun hazırdır canavar gəl apar!” ın ac bir 
canavar üçün nə olmasını o zaman anlaya bildim. 
 
Dostumla ensiklopediyanın olduğu yerə getdik. 
Dostumun dostu, on cildlik Azərbaycan ensiklopediyasını 
iri bir masanın üstünə düzmüşdü. Mən onları süzərkən, 
onlar gözümün önündə böyüyə-böyüyə ormanlara, 
dənizlərə döndülər, aradığım heyvanlar və bitkilər ilə 
dopdolu ormanlara və dənizlərə! 
Dostumun dostu: 
”bax, bu sənin ensiklopediyan!” deyərkən daldığım o 
ormanlardan, o dənizlərdən durduğum yerə döndüm: 
”bu ensiklopediya mənim üçün zəngin bir xəzinədir, 
qarşılıq olaraq nə istəyirsən istə, mən hazıram!” dedim. 
“Sənin bunlardan yararlana bilməyin məni də sevindirər, 
bundan başqa heç nə istəmirəm, arabam da var, gəl 
sənin evinə götürək bunları!” dedi. 
 
Dostumun dostunun bu qədər yaxşılığının qarşısında 
deyə biləcəyim heç bir söz yoxdu artıq. Çox sağ ol, çox 
sağ ol, çox sağ ol, deməkdən  başqa. 
 
Dərindən öz tanrısına qapılan bir rahib kimi mən də 
Azərbaycan ensiklopediyasına qapıldım. On cildlik, beş 
min səhifədən çox bir ensiklopediyanı birinci cilddən son 
cildədək səhifə-səhifə gözdən keçirdim. Bir dəfə deyil, iki 
dəfə deyil, dönə-dönə. 
 
İllərin məndən keçməsi, mənim Azərbaycan 
ensiklopediyasından keçməyim oldu! 
Azərbaycan ensiklopediyasında aradıqlarımı tapa bilmək 
bir dilənçinin süfrəsində ləzzətli bir yeməyi tapa bilməyə 
döndü! Azərbaycan ensiklopediyası, əslində 
ensiklopediya deyil, hələ yaşamaqda olan və artıq 
yaşamayan qəhrəmanlar məzarlığı idi. Qəribədir, bu 
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qədər qəhrəmanları olan bir xalq nədən bunca cılız 
qalmışdır, bu qəhrəmanların gördükləri qəhrəmanlıqlar 
nə olmuşdur?! Düşündüm. Uzun bir zamandan sonra 
dostumun dostunun:  
“Sənin bunlardan yararlana bilməyin məni də sevindirər, 
bundan başqa heç nə istəmirəm!” dediyinin nə olmasını 
anlaya bildim. 
 
Yenə də dostuma ümid bağlamalı oldum. 
“İnternetin varsa, get orada google`ə, nə istəsən orada 
tapa bilərsən, artıq ensiklopediya-mensikloediya lazım 
deyil bu zamanda! ” dedi. 
 
Girdim internetə, yazdım google`ə aradıqlarımı bir-bir. Ən 
birinci bir bitki adını yazdım. google açılınca o bitkinin 
yerində Azərbaycan prezidentinin gözəl, şanlı şəkili 
dururdu. Şəiklin altında isə onun bitkiləri qoruma üçün 
verdiyi fərmanı yazılmışdı. Başqa bir çiçək adı yazdım. 
Yenə də Azərbaycan prezidenti. Nəsə, burada bir 
yanlışlıq ola bilər dedim və google`ə bir quş adı yazdım, 
əlbəttə yenə də öz dilimizdə. Maraq və həyəcanla 
gözlədim. Kosmonavtlar sirrli planetlərin çevrəsinə 
fırlanan kimi google`in yuvarlaqcığı da mənim quşumu 
axtara-axtara fırlandı ... fırlandı ... fırlandı ... və handan 
hana açıldı: 
Aradığım quş hanı? Azərbaycan prezidentinin yaraşıqlı 
və görkəmli şəkili dururdu quş olmayan yerdə, və onun 
quşlar üzərinə verdiyi fərman! 
 
Bir sözlə, hər nə aradımsa, quşmu, ağacmı, çiçəkmi, 
kolmu, kosmu, hər nə, hər nə; aradığımın boş yerini 
Azərbaycan prezidentinin şəkili doldururdu. Bəlklə hər bir 
dildə belə olmuş deyə Avropa dilində, türkcədə belə bunu 
bir daha yoxladım. Onların heç birində belə deyildi. 
Yazdığım hər çiçəyin, hər quşun və hər ağacın gözəl 
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şəkili və onun üzərinə yetərincə bilgi vardı. Yenə də 
dilimizə döndüm. Yenə də istədiklərimi google`ə yazdım. 
Yox, heç bir yanlışlıq yoxdu, nə arasam, Azərbacan 
prezidentinin şəklini tapırdım. 
 
Demək bizim ölkədə tək bir insan hər nəyi təmsil edə 
bilirmiş. Bütün heyvanları, bütün bitkiləri və hətta bütün 
böcəkləri belə! Hələ insanlardan söz etmirəm. İnsan 
olmayanları təmsil edə bilən bir insanın bütün insanları 
da təmsil emtəyə haqqı yoxmudur? Var əlbəttə. 
O ölkədə o tək insanı qorumaq o ölkənin hər nəyini 
qorumaq deyilmi? 
Odur ki, ey insan olan vətəndaşlarım! 
Ey heyvan olan vətəndaşlarım! 
Ey ağac və bitki olan vətəndaşlarım! 
Sizi də unutmamalıyam, ey böcək olan vətəndaşlarım! 
Özünüzü və vətənimizi qorumaq istəyirsinizsə, qoruyun 
Azərbaycan PREZİDENTİNİ ! 
 
 
 
 
2013 
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ŞƏHƏRİMİZİN UNUDULMAZ DƏLİLƏRİ 
 
 
 

Bizim şəhərmizin o zaman yaşayan dəlilərini 

düşünərkən bunca uzun illərdən sonra onların doğru 
dəyərini daha yaxşı anlaya bilirəm. 
 
Şəhərimiz suyu çoxdan ölmüş, cabaq basmış, qoxusu 
havanı ağırlaşdıran və nəfəsi boğan bir göl idi. O göldə 
yaşayan bizlər nə zaman hansı bir qurbağanın belə 
quruldayacağını bilərdik. O ölü durğunluqda hansı 
olayların baş verəcəyi hələ baş vermədən bəlli idi. O 
olaylarda kimlərin olacağını hələ bilməsək də: 
Şəhərin yeniyetmə və azyaşlı uşaqlarından bir neçəsini 
erkəklər zorlayacaqdırlar. Onların ailələrinin rüsvay 
olmaları şəhərimizin ölü durğunluğunda dildən dilə 
keçəcəkdir. 
Bir neçə satılan qızlarımızdan, yəni ərə gedən 
qızlarımızdan dibsiz çıxacaqdırlar. Onların bakirə 
olmamaları qaranlıq bir bulud kimi uzun illərdən sonra 
belə onların nəvə-nəticələrini öz soyuq kölgəsində 
üşüdəcəkdir. 
Allahımızı ölməyə qoymayan, onu qoruyan mollalarımızın 
fitvasıyla  şəhərimizin bir neçə aydınlarının evlərinin 
qapısı nəcislə bəzənəcəkdir! Onlar səhər işə gedərkən 
gecə nə olduğunu sarsılaraq görəcəklər. Bir gecə 
onlardan bir neçəsi gecənin bir vaxtında evlərindən 
aparılacaqdır. Hara aparılmalarını kimsə bilməyəcəkdir. 
Bir gün, əzilmiş və dırnaqları çəkilmiş evlərinə 
dönəcəkdirlər. Onların başına gətirilən dəhşətli olay 
Savak`ın hər zaman ayıq qalıb da şahımızın və 
xalqımızın düşmənlərini cəzalandıra bilməsini 
göstərəcəkdir. Araba qəzasında yollarımızda həlak olan
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bir çox insanlarımızın tutulan yasları onlara yas tutanların 
hələ ölməmiş olduqlarını bildirəcəkdir. Hər il aşura günü 
yenidən şəhid olan imamlarımızın döyüş meydanını 
isladacaq qanlı gözyaşlarımız bütün bu olayların ən 
yüksək nöqtəsi olacaqdır. 
 
Şəhərimizin o boğucu, o cansıxıcı həyatına bir az şənlik 
qatan vardıysa, o da dəlilərimizdi. Bizi o ölü gölümüzün 
içindən bir az çıxarıb dəlilik havasında bir qısa zaman 
boyunca qanadlandıran yenə də onlardı. 
 
O zaman bir avropalı gəlib bizə: 
“Sizin dəli dediyiniz bu insanlar ruhca xəstədirlər, bunları 
rahat buraxın, bunlar müalicə olunmalıdırlar!” desəydi, 
dünyada yalnız bircəcik oyuncağı olan bir uşağın əlindən 
çox sevdiyi oyuncağını almışlar kimi olacaqdıq. Elə 
olsaydı, bizim nə ilə sevinəcək və güləcəyimizə də heç bir 
səbəb qalmayacaqdı. 
 
O zaman şəhərimizin hər bir məhlləsinin öz dəlisi vardı və 
hər məhllənin insanları öz dəliləri ilə əylənirdi. 
Yanılmıramsa, ən dəyərli dəlilərimiz  bizim məhəllədən və 
bizə yaxın məhllələrdən idi. Bizim onları daşa 
basmalarımız, onları qudurtmamız və onların bizə söyüş 
söymələri bizim ən xoş anlarımızdan idi. 
Şəhərimizin dəliləri unudulmasınlar və gələcək 
nəsillərimiz belə onların bizə verdikləri sevinci xoş 
duyğularla xatırlasınlar deyə burada onlardan bir neçəsi 
üzərinə qısaca yazmaq istəyirəm. 
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Mir Böyük Ağa: 
 
Mir Böyük Ağa şəhərimizin ünlü mollasının qardaşıydı. 
Yastı-yapalaq bir görünüşü vardı. İri və ağır bir qayığı 
təkbaşına sürən bir adam kimi sağ qolunu bir az bükərək 
aşağı basa-basa gedərdi. 
Mir Böyük Ağa heç zaman gedirəm deyil, gedirik deyərdi. 
Şəhərimizdə kimsə bunun nə demək olduğunu bilməmiş 
deyildi. Hamı bilirdi ki, o cinləri ilə birlikdə gedirdi. Onu 
arxada görən olmadı. O hər zaman öndə gedərdi. Getdiyi 
yollar uzun yollardı, şəhərimizlə kəndlər arasında. Araba 
ilə gedənlər: “Mir Böyük Ağa Səd Dərəsi`ndə gedirdi və 
sonra gedib onu Maman çayını keçəndə gördük.” 
Deyərdilər. Mir Böyük Ağa`nın hər zaman hər kəsdən 
öndə getməsi onun dəliliyinin şirinliyinə bir sirr də qatardı. 
Gözümüzün önündə, içimizdə ağzı əsnəməkdən yorulan 
şəhərimizin yuxulu gözləri bu sirrdən uzaq bir maraqla 
canlanardı. O marağın ağıl dünyasında yeri yox idi. 
 
Mir Böyük Ağa`nı gördüm deyən olmadı. Bütün 
dağlarımıza, dərələrimizə kölgə salan quzğunlarımız belə 
onun ölüsündən, dirisindən bir xəbər verə bilmədi. Mir 
Böyük Ağa`nı cinlər apardı dedilər. 
 
 
 

Dəli Fəzi: 
 
Dəli Fəzi`nin evi bizim məhəllənin yuxarısında Gölbaşı`na 
yaxın bir yerdə idi. Onun arvad-uşağı vardı. Oğlanları 
başıaşağı, ağıllı adamlardı. Şəhərimizin meydanında 
tərəvəz dükanları vardı. Sanki dəli Fəzi onları yaradarkən 
ağlını da onlara verib və özü dəli olmuşdu. Dəli Fəzi`nin 
dəliliyi gecələri oyanardı. Yay gecələrində dam üstündə 
yatarkən onun təbilinin səsini eşitmədən, ondan zövq 
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almadan gözlərimizə yuxu getməzdi. Əlinə böyük bir qab 
alıb çalardı. O qabın səsi məhəlləmizin gecəsini 
doldurardı . O səs kimsəni rahatsız etməzdi, kimsənin 
şikayətinə səbəb olmazdı. 
Dəli Fəzi`nin qab-qacaq çalması hamımıza şirin yuxu 
gətirən dəlicə bir layla idi qulaqlarımızda. 
 
 
 

Heydər Ağa Zırqov: 
 
O bizim məhəllənin aşağılarında aşağı küllük dediyimiz 
bir yerin yaxınlığında olardı. 
Heydər Ağa Zırqov bəzi dəlilərimiz kimi şən bir dəli 
deyildi, olduqca acıqlı və qaşqabaqlı bir dəliydi. 
Gözlərinin ucundan bir insan deyil, çox qorxulu cinlər 
baxardı. Onu küçənin ortasıyla gedən görən olmadı, o 
hər zaman divar dibiylə gedərdi. 
Bunu o, uşaqların ona atacaqları daşlarından və onu 
qudurtmalarından qorunması üçün edərdi. Heydər Ağa 
Zırqov, gözlərinin ucundan bizə və dünyaya baxan o 
dəhşətli cinlərini səhərin gözü açılandan axşamın gözü 
yumulanadək özü ilə daşıyardı. 
İnanıram ki, o bu acı və ağır yükünün altından yuxusunda 
da çıxa bilməzdi. Onun acısı bizim onunla əylənməyimizi 
şirinləşdirərdi. 
 
 
 

Şaxşax Yusub: 
 
İkiqatlı evimizin damının üstündən baxanda Miyana 
çayının o tayında boylanan Dillənən Dağ`ın ardında 
Şıxdarava kəndinin damlarını görməkdən çox zövq 
alardım. 
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Sonralar dostum Baxşı ilə o kəndin dərələrində qara 
üzüm dərib yediyimizi unutmaram. 
 
Yusub o kənddən durub gəlib bizim şəhərimizdə 
yaşayırdı. Köçüb gəlib demədim. Bir yerdən başqa bir 
yerə köçüb gedən bir adam özü ilə bir ev-eşik də aparar, 
o isə bizim şəhərimizə çılpaq bir iynə kimi gəlmişdi və 
palanını da şəhərdə tapa bilmişdi. O, hamballıq edərdi. 
Onun bizim şəhərimizə gəlməsi dəlilərimizin sayını 
artırmaqla bizim sevinc və ləzzət qaynağımızı da 
zənginləşdirmişdi. Yusub dəlilərimiz içində ən şən olanı 
idi. O, bizdən qaçmadığı üçün biz də onu daşa 
basmazdıq, qudurtmazdıq. Onun dodaqları hər nəyi 
öpəcəkmiş kimi yuvarlanıb önə uzanmışdı. Danışmaq 
onun üçün çətin olduğundan o heç danışmazdı. 
Danışmaq lazım olsaydı, dediyi bütün sözlərin hərflərinin 
altında bir ş səsi də eşidilərdi. Yusub etdiyi hamballıqdan 
daha çox bizi güldürməklə pulunu qazanardı. Şıxdarava`lı 
olduğundan, öz kəndinin adını hər nədən yaxşı deyə 
bilirdi. Onun bizim üçün şirinliyi və dəyəri onun Şıxdarava 
deməsində idi. 
 
“Yusub, bir Şıxdarava de görək!” dedikdə o, Şıxdarava 
deyərdi. O bunu deməyə başlarkən biz şaqqanaq çəkib 
gülərdik. Bu, onun bircəcik sənəti idi və bizim minlər dəfə 
ondan eşitdiyimiz və hər dəfə də ləzzət aldığımız söz idi. 
 
Bu sözlərin başlanğıcında dediyim kimi şəhərimizin bir 
çox dəliləri vardı və burada haqlarında yazdığım dəlilər 
bizim və bizə yaxın məhəllələrin dəlilərindan bir neçəsi 
idi. 
 
Yanılmıramsa bu dəlilər artıq çoxdan ölmüşlər və torpaq 
onların dəli varlıqlarını min illər boyunca qoynunda 
gizlədiyi ağıllı varlıqlara qatıb yox etmişdi. Amma o 
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dəlilərimizin  dəyəri onları xatırlayan bütün insanlarımız 
kimi mənim də xatirələrim içində hər zaman diridir və 
onların bizə sevinc və gülüş qaynaqları olmasını onlara 
təşəkkür duyğuları ilə xatırlaram. 
 
 
 
 
2013 
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İLK QAR 
 
 
 

Hər il bahar özü ilə ona xəstəliklər də gətirirdi. Sanki 

qışda az xəstələnirmiş, bahar da o xəstəlikləri uzadırdı. 
Baharın gəlməsi, soyuqların getməsi və havaların get-
gedə istilənməsi hər nəyin yenidən dirilmiş kimi olmasıdır 
deyirdilər. 
Baharın gəlməsi, əynimizdən çıxardığımız qalın 
köynəklər və ağır paltolar kimi ruhumuzdan da ağırlıqların 
və soyuqluqların çıxmasıdır deyirdilər.Ötən quşlarla 
ruhumuz da ötmək istəyir deyirdilər.Yaşıllanan ağaclarla, 
kollarla insan da yaşıllanır kimi olur deyirdilər. Bütün 
bunlardan ona nə fayda! 
Qışın ağır paltosunu arxasında daşıdığı zaman kimi 
baharın güllü-çiçəkli və paltosuz aylarında da xəstə 
olacaqsa! 
Yay gələr bu xəstəliklərdən bir göz açaram deyirdi. 
 
Arxalarında dolu çantalarıyla çimərliklərə yollanan 
insanları görürdü. 
Bu ağaclar nə zaman yarpaqlarla doldular, bu kol-koslar 
nə zaman girilməz sirrlər kimi oldular deyirdi! İstilərin 
düşməsini qışda daşıdığı paltodan daha ağır duyurdu 
çiyinlərində. Səhərləri günəş doğar-doğmaz pəncərələri 
qapayıb pərdələri çəkirdi.  
 
Evə isti dolmasın, yarımqaranlıqda televizyona da yaxşı 
baxmaq olur deyirdi. 
Onunçün yay günləri ancaq axşamları başlanırdı. Vaxtın 
sərinləşdiyi saatlarda. Nə yazıq ki, bu saatlar da qısa 
olurdu və gecənin gəlməsi ilə gündüz də öz sonuna 
varırdı. 
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Ağaclardan düşən hər yarpaq bütün ağırlığı ilə onun içinə 
düşən bir ölü olurdu. Soyuq yağmurların başlaması, 
yellərin uğultusu hər nəyin sonundan xəbər verirdi ona. O 
uğultular onun köksündən cırmaqlaya-cırmaqlaya 
keçərkən o köksünü tutub uğultulu-uğultulu öskürürdü. 
 
Qışın gəlməsi əlbəttə xəstəliyin də artması idi. Hər nəyin 
donması idi. Və bütün donanlar içində onun donmamağa 
çalışması idi. Onun gözündə qış, hansıysa bir amansız 
gücün sehirləyib dondurduğu bir zaman idi. O bu sehrin 
ağırlığını və acısını ömrü boyu öz içində daşımışdı. 
 
Pəncərənin önündə durub bir neçə gün boyunca keçən 
buludların yavaşımasını və ağırlaşıb şəhərin üzərində 
donub qalmasını seyr edərkən: 
“Yenə də qar yağacaq görünür!” dedi.  
Çöllərdən keçən buzlu yellər kimi bu sözlər də onun içini 
buzlada-buzlada keçdi. Axşam yeməyini yedikdə 
köksündə bir sancı duyarkən: 
“Min ağrıdan biridir, keçib gedər!” dedi. 
 
Yatağa getməyə hazırlaşarkən ağrı güclənməyə başladı. 
İçində qıvrılıb ağu saçan bir ilanın əlindən qurtarsın deyə 
özünü güclə telefona yetirdi. Bir azdan iki kişi onu 
xəstəxananın arabasına uzadıb apardılar. 
Üzərində yoxlama başlandı. Ürəyinin ciddi xəstələnməsi 
bəlli oldu. 
“Nə zaman buradan çıxacağınızı deyə bilmərik, əlimizdən 
gələni edəcəyik əlbəttə!” Həkimlərin dediyi bu oldu. 
Günlər həftə-həftə keçdi. Ürəyinin ağrısını güclü 
dərmanlarla yatıra bilirdilər ancaq. Canı çox sıxıldı 
xəstəxanada. Nə gecəsi gecə idi, nə gündüzü gündüz. 
 
Bir səhər yuxudan gözlərini açarkən pəncərədə yağan 
qarı gördü. İri qar lopalarının içində uçuşan 
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qaratoyuqların fərqinə vardı. Qaratoyuqlar qarı çoxdan 
gözləyirmişlər kimi havada hərlənən lopalarla bir-bir 
oynamadan yerə düşməyə qoymaq istəmirdilər sanki. O, 
onlara baxarkən ömründə az duyduğu bir istilik yayıldı 
içinə. Həyatında ilk dəfə qarı sevməyə başladı. Havada 
uçaraq qar lopaları ilə oynayan qaratoyuqlardan biri ola 
bilmək həsrətini dərindən duydu. O zaman əlindəki sinidə 
ona səhər yeməyi gətirən şəfqət bacısını gördü. 
Gözündə o da canlı bir qara çevrildi, köksündə isti bir 
ürək döyünən ağappaq bir şəfqət bacısı. O anda pəncərə 
ardında havada hərlənən qar lopalarını, o lopalarla 
oynayan qaratoyuqları və ona səhər yeməyi gətirən 
şəfqət bacısını qaranlıq bir duman sardı. O qaranlıq 
yayılaraq hər nəyi dərinliklərinə çəkən dibsiz bir su kimi 
onu içinə çəkməyə başladı. Əl-qol çalmaqla, çırpınmaqla 
o qaranlıq, dibsiz suya batmamağa çalışdı. Gücü 
çatmadı. Şəfqət bacısı ona çatarkən onun başı yana 
düşdü. 
 

 

 

 

2013 
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DOSTUM MAHMUD 

 
 
 

Mahmud mənim ən yaxın dostlarımdan biridir. Bu 

“Biridir” sözünü sanki evimdə demirəm, dağlar qoynunda 
çığırıram. Çığırtım dağdan dağa dəyib qulaqlarımda 
uzun-uzun səslənir: 
“Biridir ... biridir ... biridir ... !” 
Səslənərkən də bir çox səslər bu səsə qarışır. Sanki bu 
sözü mən indi deyərkən 30 il bundan qabaq da deyirəm 
və keçmişlə indi bir-birinə qarışır və bu bütöv zamanın 
içini nələr doldurur, nələr!!! 
 
Bizim aramızdan keçən və bir-birmizi görməyə qoymayan 
bu uzun zamanı nə qədər qan, nə qədər gözyaşı, nə 
qədər darağaclarından asılmış ümidlər, arzular, haqqlar 
doldurmuşdur! Bunca uzun bir zaman boyunca görə 
bilmədiyim bu dostumun fotoşəkilini bu gün görərkən bu 
illər boyunca baş verən və mənim görmədiyim 
dəhşətlərin, sarsıntıların və kədərlərin dərin kölgəsini 
onun gözlərində görürəm. Dostumun şəkilini önümə 
qoyub diqqətlə baxıram: 
Mənim saçlarım tökülmüşsə, onun saçları ağarmışdır. 
Onun qara saçlarına hər gün sarsıdan, hər gün donduran 
qarlar yağmışdır. 
 
Dostumun şəkilinə baxa-baxa pəncərə ardında yağan 
qarı süzürəm. Bu yağan qar sanki mənimlə onun 
arasında açılan 30 ildən çox bir zamana yağır. Onun ağ 
saçları daha da ağarır. Amma dostumun mənə baxan 
gözlərindən dərin bir həsrətə qarışmış çox uzaq və isti bir 
gülüş də mənə doğru uzanır. 
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Bir gün onun mənə baxan gözlərinin bu istisi aramızda 
açılan bu uzun zamana yağan qarı əridə bilməyəcəkmi?! 
Mən onun baxışlarının istisini canımda duyduqca bu 
qarın əriməsinə heç olmayan bir ümidin ürəyimdə 
göyərməsini hiss edirəm. 
 
 
 
 
2013 
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GÖY ÜZÜNƏ YAZDIĞIM AD 
 
 
 

“Belə-belə məmələri var!” - məndən çox yaşlı olan 

bacım əllərini qoşalayaraq havada xəfifcə, dönə-dönə 
qaldırıb endirərkən qoşalanmış əlləri iki iri, dolğun və 
yetkin meyvə ilə dolmuş  kimi oldu. Bacımın iki ovcuna 
yerləşən o görünməz iki meyvə tanımadığım və amma 
maraqlandığım bir aləmdən qopub gələn və içimi 
anlaşılmaz duyğularla dolduran bir külək kimi əsib keçdi. 
 
Qaldığım o kəndə onun qonaq gəlməsi hər gün 
yaşadığım və heç fərqində olmadığım hər şeyi dərindən 
dəyişdirdi. Hər gün getdiyimiz bağların ən şirin 
meyvələrinə onun dadı qarışmışdı. Dərdiyim hər bir 
meyvənin soyduğum qabığına onun qoxusu hopmuşdu. 
Bütün yediklərimi yediklərimdən daha çox, bütün 
içdiklərimi içdiklərimdən daha çox o doldurmuşdu. Hər 
gün bütün gözümün önündə olanlar, bütün gördüklərim 
özündən çıxaraq onun görünüşünü alırdı. 
 
Gecələri başımızı yastığa qoyarkən, səssizlik bir dəniz 
kimi dalğalanıb kəndi bir əl boyda daş kimi öz diblərinə 
çəkirdi. Elə bu zaman gecə quşu başlayırdı ötməyə. 
Onun səsi kəndin ayağındakı bulaq başında ucalan 
böyük tut ağacından gəlirdi. 
İnsanların danışdığı sözlərdən bir söz belə bilməyən 
gecə quşu mənim heç kəsə demədiyim sözləri bütün 
gecə boyu o səssizlikdə bir-bir dilə gətirirdi. Bilirdim ki, 
mən yatsam da o quş səhərədək mənim gizli sözlərimi 
mürgüləyən quşlara, heç uyumaq bilməyən ulduzlara, 
anlaşılmaz röyalarında dərin-dərin və ağır-ağır nəfəs alan 
ağaclara söyləyəcəkdir.  
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O isə, qaranlıqda ta diblərindən, ta diblərindəkindən 
mənə baxırdı. Gözlərinin yanan qaranlığında heç bir gecə 
quşunun ötmədiyi mahnılarını mənə eşitdirmək istəyirdi. 
 
Qaldığımız evin ancaq bir otağı olduğundan hamımız 
orada yatırdıq. Onun yatağı mənim yatağımla qonşuydu. 
Ondan utanıb da bir doyunca üzünə baxa bilməyən 
mənim ayağımın nə zaman onun yatağına uzanmasını 
heç bilmədim. Ertəsi gün o, bundan söz etdikdə, bunu 
nədən etdiyimi özümə açıqlaya bilmədim. 
Mənim ayağımın ona uzanmasında erkək bir canlının dişi 
bir canlıya yaxınlaşmaq istəyindən daha çox dünyaya 
yenicə gəlmiş bir quş balasına bir cüt qanadın və bitkiyə 
dönməkdə olan toxuma yaşıl rəngin uzanması vardı. Bu 
uzanış sanki yaşamın erkək-dişilik tarixindən daha da 
uzaqlara və daha da əskilərə gedirdi. 
 
Mən onu ağacların qucağında gizlənmiş gölün suyunda 
çılpaq çimərkən görəndə onun çılpaqlığını görməmişəm 
kimi oldum. Altında oturduğum ağacların bütün 
yarpaqlarında o varkən, onu başqa yerlərdə aramaq məni 
maraqlandırmadı. 
 
Onun bağdan ovcunda gətirdiyi və mənə verdiyi bir 
armud, bir alma və iki iri ərik onun özüydü. O, özünü 
ovcunda tutub mənə uzadırdı. Mən o meyvələri yeyərkən, 
onun meyvə olmuşluğunu yeyirdim. Amma meyvələrin o 
olmuşluğunu yemək istəyi heç xəyalımdan belə keçmədi. 
 
Qarpız tumlarını evin divarına yapışdırmaqla onun adını 
yazmağım onu çox sevindirsə də məni ona bir kiçik 
pəncərə boyda belə aça bilmədi. O, mənim əllərimin 
qarpız tumlarıyla yaratdığı adını sanki evin divarına deyil, 
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göyə yazılmış kimi süzürdü; onun vara və bir an belə 
yaşaya bilməyəcəyi göy üzünə. 
 
 
 
 
2012 



- 57 - 

ADAM OLMAQ 
 
 
 

Məktəbə getməyi, dərs oxumağı heç sevməzdim. 

Məktəbdə öyrətmənlər biz öyrənçilərdən hər şeyi 
əzbərdən öyrənməyi istəyirdilər. Mənsə əzbərdən 
öyrənməyə nifrət edirdim. Mən hər şeyi toxuna-toxuna, 
qoxulaya-qoxulaya və yaşaya-yaşaya öyrənmək 
istəyirdim. Ölkənin harasındasa, bəlkə ömrümdə heç 
görə bilməyəcəyim axan çayların haradan 
qaynaqlandığını öyrənməyimin mənə nə yararı ola 
bilərdi? Ömrümdə heç çıxa bilməyəcəyim dağların 
haradan başlanıb harada bitdiyini əzbərləməkdən mənə 
nə çıxardı? 
Şəhərimizin ayağında ucalan Qaflantı`nın başında uçuq 
qalasının nə zamandan qaldığını öyrənmək bizə 
yasaqsa, sularının hər damlasını tanıdığım Qızılüzən 
çayı mənə zorla öyrətdikləri fars kitablarında Sifidrud 
adlanırsa, mən nədən onların dağlarının, çaylarının 
adlarını əzbərdən öyrənməliyidim? 
İllər artdıqca, sinifdən sinifə adladıqca mənim də hər nəyi 
əzbərdən öyrənməyə nifrətim artırdı. Doqquzuncu sinifi 
adlaya bilməyib sinifdaşlarımdan bir il geri qaldığımda 
ailəmizdə böyük bir utanc və mənə qarşı öfkə fırtınası 
qopmuşdu. 
“Yerə girsəydin daha yaxşı olardı!” sözləri eşitdiyim bütün 
sözləri doldurmuş və gözlərdən acı-acı mənə baxırdı. 
O “Yerə girsəydin daha yaxşı olardı!” sözlərinin torpaq 
ağırlığından və qınaqla dolu baxışların boğucu 
qaranlığından bir az qurtulum deyə qaçıb başqa bir 
şəhərdə yaşayan bacımgilə sığındım. Yenicə köksüm 
dolusu bir rahat nəfəs almağa başlamışdım ki, o torpağın 
ağırlığını çiyinlərimdə duyaraq o qaranlıq içində nəfəsim 
kəsilməyə başladı. 
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“Ağlını başına yığ, dərs oxu, oxumazsan adam 
olmazsan!” 
İndi də sıra bacımın ərinə çatmışdı. 
 
Boğuşa-boğuşa, yıxıla-yıxıla, dura-dura tilit qan içində bir 
gün məktəb başa çatdı! 
Mən də dərs oxuyub bir adam oldum. Adamlığım yenicə 
başlanmışdı ki, tutub bütün adam olanları zindanlara 
doldurdular, işgəncə etdilər və qurşunladılar. Onların 
içində mənim nə qədər adam olmuş dostlarım vardı!  
Od vurulmuş bir heyvan kimi yana-yana, için-için çığıra-
çığıra özümü qaçıb qurtara bildim.  
 
İllər sonra bacımın ərinə göndərdiyim məktubların birində 
bu sözləri yazmışdım: 
“Bax, adam ol demişdin, mən də adam oldum!” 
Onun mənə cavab olaraq yazdığı məktub bu sözlərlə 
bitirdi: 
“Otuz il keçdi son görüşümüzdən, atan öldü, gələ 
bilmədin, anan öldü, gələ bilmədin qardaşın öldü, gələ 
bilmədin, qohumlarımızdan bir çoxu öldü, gələ bilmədin, 
bax mən də ölürəm! Elə adam olmaq yerinə  dağlarımızın 
bir mağarasında bir heyvan olaydın və biz də hərdənbir 
gəlib səni görə biləydik!” 
 
 
 
 
2012 
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AT DAŞQASI 
 
 

Bizim Miyana şəhərimizdən uzaq olmayan, Fərəhi 

qarpız bostanlarına yaxın bir yerdədir Qumlu dağı. Qumlu 
dağı gerçəkdə bir dağ yox bir təpə olsa da, mənim 
uşaqlıq çağlarımda onun üstündən dünyanın ən gözəl 
uzaqlarını görə biləcəyim uca bir dağ idi. Təkbaşına 
Qumlu dağına gedə bilməsəm də məndən böyük 
qardaşımla zaman-zaman o dağa gedərdim. 
O dağın ardında bir qurdun görünməsini eşitdiyimdə 
onun üstündən dünyanın ən gözəl uzaqlarını görə 
biləcəyimin sevincinə qorxulu bir həyəcan və ürkək bir 
maraq da qarışmışdı. 
O zamanlar bizim məhəllədə bir evə qum gərək olduqda 
gedib oradan gətirirdilər. Bizim evə də qum Qumlu 
dağından gələrdi. 
Evimizin qapısının önündə bir daşqanın gəlib durduğunu 
görərdim. Daşqanı çəkən bir at olurdu. Bir at: yiyəsi kimi 
yorğun, yiyəsi kimi arıq, yiyəsi kimi qan-tər içində. Mənim 
gözümdə o daşqa Qumlu dağına bulaşmışdı. Qumlu 
dağının dünyanın ən gözəl uzaqlarını mənə göstərə 
biləcək üstünə; Qumlu dağının qorxu qarışmış o 
gözəlliyinə. 
Daşqaçı qumu bel-bel yerə atarkən evimizi Qumlu 
dağının havası və nəfəsi doldurardı. 
Daşqa hər zaman bizə gələndə onun təkərlərinin və atın 
nallarının daş döşəmədə səslənişi Qumlu dağının bizim 
evə gəlişiydi.  
O böyüklükdə Qumlu dağına bizim dar küçəmizdə və 
evimizdə yer olmasaydı, mənim uşaq köksümdə o yer 
vardı. 
 

2012 
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DAR AĞACI 

 
 

Atamın və qardaşımın evə gətirdiyi qəzetlərə mən də 

baxardım. Hələ oxuya bilməsəm də onlarda verilən 
fotolardı məni maraqlandıran. Onlar  bizim ölkənin 
şəkilləri idi. Oxumaq bilmədən ölkəmizi o şəkillərlə 
oxumağa başlamışdım. 
Onların bir çoxu üz-gözlərini tük basmış, qaşqabaqlı və 
yorğun qaçaqçıların fotoları idi.  Onların içində gülənlər 
çox az olurdu. Vardıysa, tək-tük lotereyada birdən bir 
qucaq pula çatanların fotoları idi.  
Qatillərin, cinayət işləyənlərin fotolarının sürəkli sərgisiydi 
o qəzetlər. 
Bayram vaxtlarında da öz şanlı görkəmi ilə bütün onların 
bir heçlik və bir boşluq olduğunu vurğulayan şahlar şahı 
şahımızın fotosu verilirdi. Oununkı bütün o birilərinkinin 
üzərində dururdu, çox üzərinrdə, çox. 
O foto uşaq ürəyimdə bir arzu oyadardı: keşkə bütün 
şəkillər onunkı kimi olaydı, üz-gözlərini tük basmayaydı, 
acıqlı-acıqlı, öfkəli-öfkəli baxmayaydı və onunkı kimi şanlı 
və gülərüzlü olaydı! 
 
Bütün o fotoların içində məni daha çox maraqlandıran bir 
foto vardı. Mən onu baxdığım qəzetlərdə çox görərdim. 
Onu hər gördüyümdə daha da maraqlanar və həm də 
içimdən bir sarsıntı keçərdi. Qorxuyla qarışıq anlaşılmaz 
sorğular duyardım. O, dar ağacından aslanan insanların 
fotoları  idi.   
Nədən insanı dar ağacından asırlar? Ağacları çox sevən, 
onların çiçəyini, meyvəsini gözləyən və onlara həvəslə 
dırmaşan mən bütün ağaclar içində yalnız dar ağacından 
qorxurdum. 
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Biz ağacların dilini bilmirik, necə ki, onlar da bizim dilimizi 
bilmirlər. Bilsəydilər, dil açıb deyərdilər: 
Biz sizə tər-təmiz hava verdik, sərinlik verdik, hər rəngdə 
gözəl qoxulu çiçəklər verdik, bir-birindən dadlı meyvələr 
verdik, bizim ölümüz belə ev-ev sizin yaşamınızı 
rahatlaşdırdı, gözəlləşdirdi, hər birimizə bir ad verdiniz, o 
adla razılaşdıq, amma bütün dünya ağaclarından bir 
sorun, onların hansı  dar ağacı olmaq istəyir sizin üçün? 
 
 
 
 
2012 
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KARVANSARA 
 
 
 

Hər bayram qabağı dayımın Dəmirçi kəndindən bizə 

gəlişi, onun xurcunundan çıxan rəngli yumurtalar, əldə 
toxunmuş naxışlı corablar baharın evimizə atdığı ilk 
addımıydı, günəş, çiçək və ilıq küləklərlə dolu ilk addım. 
 
Dayım eşşəyiylə gələrdi bizə gələndə. Eşşək, dayımı, 
sovqatla dolu xurcununu öz arxasında daşıyaraq 
təpələrdən aşa-aşa, yollardan keçə-keçə bizə gətirərdi. 
Bizə dayım dolusu, xurcun dolusu sevinc gətirən eşşəyin 
özünün bunca sevincdən heç bir payı olmazdı; nə biz onu 
görə bilərdik, nə də o bizi. 
 
Evimizdə yer olmadığından dayım eşşəyini karvansaraya 
burxıb onsuz gələrdi bizə. 
Dayım bizdə qaldığı sürədə axşamları eşşəyinə ot 
vermək üçün karvansaraya gedərdi. Dayımın eşşəyini 
görüm deyə mən də onunla karvansaraya gedərdim. 
Karvansaranın yarımqaranlıq, darıxdırıcı bir tövləsi vardı. 
Eşşək orada qalardı. Hər axşam dayımla karvansaraya 
gedəndə dayımın eşşəyini o yarımqaranlıq, cansıxıcı və 
kədərli tövlə ilə yüklənmiş görərdim. Eşşək başını qaldırıb 
dayımın üzünə baxardı, dilsiz-dilsiz. Sanki o gözləri dil 
açıb səs çıxarmadan dayıma söyləyərdi: 
“Canım çox sıxılır burada, bəs nə zaman yenə də 
kəndimizə dönəcəyik?” 
 
Karvansara mənim üçün dayımın eşşəyinin o dərin 
qürbəti idi. Dayımın üzünə baxan o iki iri və dumanlı 
gözlərinin için-için, səssiz-səssiz sorğusu: 
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“Canım çox sıxılır burada, bəs nə zaman yenə də 
kəndimizə dönəcəyik?” 
 
 
 
 
2012 
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YUXARI ÇARRAH 
 
 

Hər bir ölkənin, hər bir şəhərin, hər bir kəndin öz yuxarı 

çarrahı var. Dünyanın belə bir yuxarı çarrahı vardır.  
Ora bir meydandır ki, bütün olayların xəbəri oradan gəlib 
keçər; birinci olaraq orada səslənər. Bir ölkənin, bir 
şəhərin və bir kəndin zəfər sevinci o meydanda çalğı-
çalğı, mahnı-mahnı yüksələr. Yenildimi, çiliklənmiş 
qüruru, ərdəmi də orada sarsılmış ayaqları dibinə tökülər. 
 
Bizim şəhərimizin də yuxarı çarrahı bu çarrahlardan biri 
idi. Ölkəmizin milli azadlığının gur səsi, bizim şəhərimizdə 
o meydandan yüksəlmişdir. Qəhrəman bacılarımızın, 
qardaşlarımızın qan içində yenilməsi də oradan 
bildirilmişdir. Ölkəmizə ölüm əsdirən qara bayraqlar 
dalğalanmağa başlarkən dinçilərin də insan şərəfindən, 
insan haqlarından öc almaları da orada qırmanc-qırmanc 
gerçəkləşmişdir.  
 
Şahın tanrılıq çağlarında yuxarı çarrahın tən ortasında 
onun şahanə bir heykəli vardı. Xalq o heykəlin ağır 
ayaqları altında yaşamaqda idi. Hər il qəhrəman 
qızlarının, oğullarının qətl gününü bayram edən 
düşmənlərinin şənliyinə qatılıb uca tanrıdan dünya 
durduqca o heykəlin də orada durmasını diləyirdi. 
 
O gün yenə də xalqımızın belə bir bayramıydı. 
Düşmənləriylə əl-ələ şənlik edir və ulu tanrıdan o 
heykəlin min illər boyunca orada durmasını diləyirdi. O 
gün də yuxarı çarrahda hər ilki kimi çıxışlar oldu və hər 
çıxış edən xalqımızın sonsuz sevgi və sədaqətini o 
heykələ bildirdi. Ən sonda gənc bir oğlanın çıxış 
edəcəyini söylədilər. O oğlan gəlib heykəlin ayaqları 
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dibində durdu. O da ölkəmizin bütün gəncləri adından öz 
tükənməz sədaqət və sevgisini o heykəlin qulağına 
çatdırdı.  
O gənc oğlan mənim ən dəyərli dostum və yer üzərində 
ən sevdiyim bir insandı. Nə qədər gözlərimi və 
qulaqlarımı aldatmağa çalışsam da, gözlərimin gördüyü 
oydu və qulaqlarımın eşitdiyi onun səsiydi. 
 
Mənim bu dostum, susamışam, su tapılmır desəydi, 
içiləcək yalnız mənim qanım olsaydı, ondan 
əsirgəməzdim. 
Ölürəm, yalnız sənin ölümün məni qurtara bilər desəydi, 
yaşamımı bir yoxsul çiçək dəstəsi kimi onun əllərinə 
verərdim.  
 
Ən çox sevdiyim, yağlı boya ilə işlədiyim bir rəsmim və 
çox sevdiyim bir fotom vardı onda.  
Evlərinin qapısı qarşısında durub onları mənə geri 
verməsini istədim. O, içəri keçib əlində tutduğu foto ilə 
geri döndü. Onu parça-parça cırıb ayaqlarımın dibinə 
səpələdi və qapını bağlayıb getdi. 
 
Bir neçə gündən sonra ondan bir məktub aldım. O, öz 
məktubunda mənim ruh xəstəliyinə tutulduğuma şübhəsi 
qalmadığını bildirirdi. 
 
Mənim də röyalarımın ən gözəlinin ölüm hökmü yuxarı 
çarrahda oxundu. 
 
 
* çarrah: dörd yol ayrıcı, meydan 
 
 
2012 
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ƏMƏN 
 
 
 

Bizim şəhərimizdə Əmən`ni kim tanımazdı ki! 

Bazarda, meydanlarda, alış-veriş yerlərində, karvan-
saraların qapısı ağzında durar və yükünü daşıyacaq 
müştərisini gözlərdi. Arxasında palanı, çiynində kəndiri 
vardı. 
Buz baltası kimiydi Əmən; enli və qalın qaşları vardı. 
Onun ayaqlarında heç zaman ayaqqabı görmədim. 
Yazmı, yaymı, qışmı ferq etməzdi ona; qışın qarında, 
buzunda ayaqyalın dolaşardı. 
Qoca bir ağacın yer altından daşıb torpağın üstünə 
yayılan qalın köklərini andırardı ayaq barmaqları. 
Əmən`in səsini heç eşitmədim. “Əmən çox bayatı bilir, 
istədiyi vaxtlarda söyləyər.” Deyənlər vardı. 
Yazıqdır, yoxsuldur deyə onun ovcuna pul qoyanlar da 
olardı; Əmən heç kimdən pul qəbul etməzdi. O, ovcunda 
tutacağı pulu yalnız və yalnız öz əməyiylə qazanmaq 
istərdi. 
Əmən`in səslə gülməsini heç görmədim. Sanki o, 
ömrünün bütün gülüşünü seyrəkcə üzünə yaymışdı. O 
dağınıq  gülüş onun üz-gözündə hər zaman sezilərdi. 
 
Bildiyimizə görə mağaralarda yaşayan ilkin insanlar tək 
bir tanrıya və ya tanrılara və onların mələklərinə deyil, 
təbiətin qorxulu və canlı güclərinə inanarmışlar. 
O ilkin insanlar öz ilkin düşüncə və xəyallarıyla mələyin 
olmasına inansaydılar, onların xəyalındakı mələk Əmən 
kimi ola bilərdi: 
 

Onun kimi qalın-qayım, 
Onun kimi kələ-kötür, 
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Onun kimi duru, 
Onun kimi böyük, 
Onun kimi uşaq, 
Onun kimi üzündə silinməyən, açıqlanmayan və 
uzaq bir gülüş, 
Bir gülüş ki, mələyin özü olmasa da yaşayan, 
Qışın sərt və donuq üzündə belə görünə bilən. 

 
 
 
 
2012 
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KOBLAN 
 

Koblan`lı dostum Sirus üçün 
 
 

Anamın mənə söylədiyi nağılları içində qorxulu 

olmayanı heç yoxdu.  
Yenicə doğmuş qadınların ciyərini qoparıb bulaq 
sularında yuduqdan sonra yeyən aleybanılar, 
quleybanılar, gecənin qaranlığı və səssizliyi içində kəndin 
yaxınlığındakı təpənin ardında çalıb oxuyan və şənlik 
quran cinlər və bu kimi qorxulu və görünməz varlıqlar 
anamın nağıl ormanlarının qorxulu və sirrli sakinləriydilər. 
 
Anam o nağılları o qədər inamla, o qədər ürəkdən və 
içdən söylərdi ki, bütün onları öz gözləriylə gördüyünə 
inanardım. Anam danışarkən, söylədikləri, kino pərdəsi 
kimi üzündə canlanıb gözlərimin önündən keçərdi.  
Bir gecə anam bir cin nağılı söylərkən o cini onun üzündə 
görüb dəhşətdən anamın üzündən qaçıb qucağına 
sığındım. O: “Bala, nədən qorxursan, qorxma, nağıldır 
day!” deyə başımı sığalladı. 
 
Uzun illərdən sonra belə, dünyamızın insan işıqlarından 
boşalmış qaranlıqları mənim üçün anamın qorxulu və 
görünməz cinlərinin şənlik qurub çalıb oynadıqları və 
oxuduqları yer idi. 
 
Anamın bütün nağılları içində qorxulu olmayan bir nağıl 
vardı. O nağıl Koblan nağılı idi. O nağıl əslində nağıl 
deyil, anamın bir neçə dəfə olduğu Koblan kəndindən 
sözləriyidi. Anamın o sözləri şirin bir nağıl kimi 
qulaqlarımda səslənərdi. 
Nağıl bildiyim bu sözlər yuxuma açılan ən gözəl bir 
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qapıydı. Bu qapının ardında nə qaranlıqları dolduran 
qorxulu cinlər vardı və nə də yenicə doğmuş qadınların 
ciyərini qoparıb yeyən aleybanılar və quleybanılar.  
O qapının ardından qayaları yara-yara, qıvrıla-qıvrıla 
gedən bir cığır açılırdı. Qayaların bir yanı sıldırım dağlar 
və bir yanı da dərin bir uçurum idi və uçurumun dibində 
Qızılüzən axıb gedirdi. O cığır Koblan kəndinə 
qovuşurdu.  
O kəndin insanları qonaqsevər və sevimliydi. Evləri qartal 
yuvaları kimi, bir-bir, hündür və qocaman qayalar 
üzərində.  
Gecələri Qızılüzən`in min illərdən bəri söylədiyi 
nağıllarıyla gözlərini yumur və səhərləri onun işıqlanan 
şırıltılarıyla gözlərini açırdı o kənd. 
 

Koblan`a ilk gedişimdə anam artıq qocalmışdı. 
 

Nağılın yolu hər zaman gerçəyin yolundan fərqli 
olmuşdur. Nağılın qanadlanan quşu gerçək olmayan 
dünyalara qona bilmişsə, gerçəyin quşu ya qəfəslərdə 
can vermişdir ya da bağrına sancılan oxa qurban 
getmişdir.  
 

Anamın Koblan nağılı gerçəyin özüydü.  
O zamandan sonra Koblan`a hər getdiyimdə anamın ən 
sevdiyim nağılını dinləməyə deyil onu bir başa görməyə 
və yaşamağa gedirdim.  
Artıq mən özüm anamın nağıl quşu olmuşdum. Gerçək 
olmayan dünyalara deyil, gerçək olan Koblan kəndinə 
uçub qonurdum. Hər qonuşumda da anamın nağılı bir 
daha gerçəklik qazanır və mənə anamın dilindən 
eşidirmişəm kimi zövq verirdi. 
 
 
 
2012 
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QARAQANLI 
 
 
 

Bilirdi ki, ata-anasına deyərsə onunla heç zaman razı 

olmayacaqlar. 
“Sən on yaşında bir uşaq, həm də bir qız uşağı, gənc 
oğulların, yekə kişilərin güclə iş tapa bildikləri böyük 
şəhərlərəmi getmək istəyirsən? O şəhərlərin ayaqları 
altında bir qarışqa kimi əzilməzmisən?” Deyəcəklər. 
 
Bütün bunları bilə-bilə, yenə də onlar kimi böyük 
şəhərlərə gedib işləmək arzusu onu rahat buraxmırdı. 
Bilirdi ki, onların evindən bunu edəcək biri olsa, o ancaq 
onun özü ola biləcəkdir. Bir bacısı və bir də qardaşı vardı. 
Hər ikisi də ondan kiçik. Anası evdən uzaq ola bilməzdi. 
Evlərinin ən böyüyü və böyük şəhərlərə gedib işləyə bilən 
atası da hər zaman xəstə idi. Atası əkin-biçin işlərində də 
ansının yardımından asılı oldurdu. 
 
Bir səhər xoruzların hələ ilk banı kəndin şirin yuxudan 
daha da ağırlaşmış göz qapaqlarını açmadan evlərindən 
çıxdı. Kəndin içiylə burula-burula keçən, bir az irəlidə 
kənd bağlarının üstüylə gedən və dağlardan qıvrıla-
qıvrıla Qızılüzən`ə doğru enən cığırla irəlilədi. 
 
Bu onun dünyası olan kəndlərindən ulduzlarca kəndləri 
və şəhərləri olan bir dünyaya ilk çıxması idi. 
 
Günəş dağlardan boylanmağa başlarkən, Qızılüzən`in 
suları qat-qat qaranlıqları soyunub günəşin altun işıqlarını 
geyinərkən o, artıq çayın kənarına çatmışdı. Ömründə 
birinci dəfə qarşılaşdığı bu olduqca gözəl, olduqca yeni 
görüntü onun arzusunu öldürə bilərdi də. Qabarıb 
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dalğalanan, böyük qayaları belə yuvarladıb apara bilən 
bu suları necə adlaya biləcəkdi? 
 
Evlərinə dönə bilərmi? Endiyi o uzun yolları yenə də çıxa 
bilərmi? Bunu bacarsa da, yenə də evlərinə dönüb 
ailəsinin o ağır və ümidsiz yaşamına dözə biləcəkmi? 
O çayı keçməyə, ulduzlarca kəndləri və şəhərləri olan o 
dünyaya qovuşa bilməyə hələ ümidi tükənməmişdi. 
 
Günəş batırdı. Qızılüzən suları qabarıb qaranlıqları qat-
qat geyinirdi. Günəş doğurdu. Qızılüzən suları 
qaranlıqları soyunaraq əyninə geydiyi parıl-parıl işıqlarla 
axıb dağların ardında gözdən itirdi. Beləcə işıqlardan 
boşalan günlər və qaranlıqlardan boşalan gecələr bir-
birinin yerini alırdı. 
 
“Qurdmu yedi, ilanmı vurdu, nə gəldi zavallı uşağın 
başına?” Düşünə-düşünə, deyə-deyə və onu araya-araya 
atası və kəndin bir neçə adamı gəlib Qızılüzən`in 
kənarına vardılar. Qız oradaydı. Bir kolun dibində 
büzüşüb qalmışdı. Yaxınlaşıb başının üstündə durdular. 
Qız qarşılarındaydı, orada deyilmiş kimi: dilisiz, soyuq, 
cansız. 
Qızın ata-anası dağlardan enib qızlarının yatdığı yerdə 
bir dam tikdilər. Yer sürdülər, yer əkdilər. Orada 
yaşadılar. 
Zamanla onların tikdiyi damın yanında damlar tikildi. 
Damlar artdı və bir kiçik kənd oldu. 
 
Qız hər il ata-anasını sevindirsin deyə, yamyaşıl onların 
yanına gəlirdi. O, yaşıllıqları mavi, sarı və ağ çiçəklərlə 
bəzəyirdi və sonra onların içinə qucaq-qucaq qıpqızıl 
lalələr səpələyirdi. 
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Nə yazıq ki, bu gəliş hər zaman çox qısa olurdu. Qız 
gələn il yenə də dönsün deyə uzaqlara gedirdi. 
 
Qaraqanlı`nın baharları olduqca gözəl, olduqca qısa olur! 
 
 
 
 
2012 
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DƏRƏXƏRMƏN 
 
 

Mənim böyüdüyüm Aşıq-Dərvişlər məhəlləsinin 

ayağında açılan yoxsul bir məhəllə idi Dərəxərmən. Bir 
zaman dərə olduğunu görsəm də, nə zaman xərmən 
olduğunu heç görmədim. 
Oradan hər gün olmasa da, tez-tez gəlib keçdiyim olardı. 
Dərəxəmən`i düşünəndə, orada yaşayan yoxsul 
insanların bir çoxunun alın yazısının nəsə bir “bazlıq”la 
bağlı olduğu gözümün önündə canlanar: Quşbazlar, 
qumarbazlar, xoruzbazlar, itbazlar, qızbazlar, uşaqbazlar 
və unutduğum bir çox bazlıqların yurd etdiyi bir məhəllə.  
Hər bir “bazlıq”ın o məhəllədə öz alınmaz qalası vardı. 
Sanki çevrə məhəllələrdən də hər çeşid “bazlıq”lar oraya 
axıb tökülür, orada öz son biçimini qazanır və son adını 
ala bilirdi.  
Bütün bunların üzərində ünlü bir mollası da vardı. O da 
allah”bazlıq” və şah “bazlıq” la yaşayırdı. Şahımızın 
başının üzərində böyük tanrının qoruyan və qutsal 
əllərinin durmasını  məscidlərin minbərindən vəz edirdi. 
 
Dərəxəmən`dən axıb keçən bütün bu “bazlıq”ların kirli 
axımının  toxuna bilmədiyi və gözə çarpan bir yerdə 
dururdu o ev. Abanes`in ikiqatlı evi. Abanes, adından 
göründüyü kimi, erməniydi və bizim şəhərdə meyxanası 
vardı. Çaxır çəkib satmaq müsəlmanlara həram 
olduğundan ölkəmizin hər yerində olduğu kimi bizim 
şəhərdə də erməni olan Abanes`in boynuna qoyulmuşdu. 
Erməni Abanes çaxır çəkir və müsəlman müştəriləri alıb 
içirdilər. Allahın və həkimlərin əlac edə bilmədikləri 
xəstəliklərini, dərdlərini, həsrətlərini və kədərlərini bir 
neçə saatlığa Abanes`in çaxırları ilə əlac edə bilirdilər. 
Orucluq ayında da Abanes meyxanasını bağlayıb 
ailəsiylə səfərə çıxırdı. Müsəlman müştəriləriysə o 
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dönənədək ah çəkib qan tüpürür və onun yolunu 
gözləyirdilər. 
 
Abanes`in o ikiqatlı damı, o kirli axımların ortasında hələ 
kirlənməmiş, ləkələnməmiş, hələ şərəfini itirməmiş bir 
ada kimi dururdu. 
 
Abanes`in qadını bizim şəhərimizdə çadrasız gəzən 
birinci və sonuncu qadın idi. O, mənə hər zaman istədiyi 
hər yerə uça biləcək və sevdiyi hər mahnını ötə biləcək 
sərbəst quşları andırardı. 
Onların üç uşaqları vardı. Zavin mənimlə bir sinifdə 
oxuyurdu. Sərkis məndən böyük qardaşımla yaşıtdı. Orta 
uşaq olan Ayda isə qızlar məktəbinə gedirdi. 
Bizim şəhərimizdə də məktəb qızları içində çadrasız və 
baş örtüsüz qız Ayda idi. Kitablarını köksünə basaraq, 
Dərəxərməndən yollanıb mənim atamın bazardakı 
dükanın önündən gəlib keçər və məktəbə gedərdi. 
Yerişində, görünüşündə ərdəmli və toxunulmaz bir 
gözəllik vardı. Onu izləyən və döşlərinə əl atmaq 
istəyənlərdən də eşitmiş olduğum vardı. 
İnsana sayğı və şəfqət duymağımın nə zamandan və nə 
yaşımdan başladığını bilmirəm; amma onu görərkən 
köksümün bu kimi duyğulardan qabarmasını deyə 
bilərəm. 
 
Mən hələ orta məktəbə keçmədən Abanes ailəsiylə 
şəhərimizdən köçüb getdi.  
Onun artıq boşalmış ikiqatlı evi Dərəxərmən`in kirli 
axımlarının tam ortasında ağacları doğranmış, heç bir 
quş ötməyən və üzərinə bir qağayının belə qanadları 
gərilməyən bir adacıq kimi dururdu. 
 
 
2012 
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BİR GÜNƏ AÇILAN GECƏ 
 
 

Şərabımın qalanını orada içim deyə pəncərəyə 

yaxınlaşdım. Bu mənim çoxdankı alışqanlığımdı. İşıqları 
söndürüb pəncərə önündə duraraq şərabımın son 
qurtumlarını orada bitirirdim. İşıqların sönməsi və 
qaranlıqların içəriyə dolması ilə içərini eşikdən qoparan 
işıq-qaranlıq hüdudları da ortadan qalxır və mən bütün 
gördüklərimin bir parçası ola bilirdim. Şərabımdan 
qurtum-qurtum içərək gecənin bütün görüntülərini 
dərindən dərinə seyr edirdim. 
O gecə də bir çox gecələrdən biri idi. Mən idim, 
qaranlıqlar idi və gecə görüntüləri. Dünyanın bütün 
səssizliyinə bürünüb ayaq üstə uyuyan şam ağacları 
önümdə ucalırdı. Onların üzərində gördüyüm ilk ulduz 
çox uzaq, dərin və şirin bir röyadan məni süzən bir göz 
kimi idi. Ondan bir az aralı, bir az uca yerdə duran, 
köksünə düşmüş insan ayaqlarının iri ləkələrini 
göstərmək istəmircəsinə incələn ay görünürdü. Bunlar 
başlayacağım yuxunun ilk addımı idi. “Belə bir gecənin 
sonunda başlayacaq bir gün nə qədər gözəl ola bilər?!” 
düşünürdüm. Göy üzündə bir əlçim bulud belə yoxdu. 
Hər gecə özünü duyduran ən xəfif küləklər belə ağaclara 
sarılmış uyuyurdu. “Sabah yenə ormanlar olacaq və mən 
olacağam. Günəşin ilıq işıqlarını əmən, gözlərini dünyaya 
yenicə açmış yarpaqlar, rənglərə boyanmış kollar və 
bütün bunların sevincini uca səslə bildirən quşlar...” keçdi 
xəyalımdan. 
Gecənin sonunda mənə qollarını açmış belə bir günün 
sevinci ilə yatağıma uzandım. 
 
Gecədən nə qədər keçdiyini bilmirəm; gecəni var gücü ilə 
doldurub daşan bir bağırtı, bir gurultudan oyandığımı 
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gördüm. Pəncərəyə çarpılan çiliklənmiş budaqların 
səsləri, ağacların ölüm-dirim savaşında o amansız 
basqına duruş gətirmələrindən yaranan uğultular, bir 
sözlə eşikdən eşitdiklərim bütün səslər sanki yaşadığım o 
gözəl axşam və mənə uzaqlarda qollarını açmış o altun 
gündüz taleyin söylədiyi bir yalanmış. Sanki tale məni 
yuxuya verdikdən sonra gecənin qaranlıqlarında gizlədiyi 
qosqocaman bir divi oyatmış, gecəni və onun içində olan 
nə varsa o divin amansız pəncələrinə vermiş və ondan 
hər nəyi darmadağın etməsini istəmişdir. 
 
Səhər pərdəni çəkərkən gecə boyu baş verənlərin hamısı 
gözümün önünə sərilmişdi. 
Artıq döyüşü bitmiş bir döyüş meydanı idi pərcərə 
ardında olanlar: yıxılmış ağaclar, budanmış budaqlar, 
didilmiş rəngli kollar və çiçəklər ... 
Bütün bunları inanılmazlıq və çaşqınlıq içində seyr 
edərkən havada oynamağa başlayan qar dənələri 
gördündü. Yataq otağından çıxaraq gedib bağçaya açılan 
axşam durduğım pəcərənin önündə dayandım. Yenicə 
yaşıllanmağa başlayan ağacları və rənglənən kol-kosları 
incə bir ağ rəng örtməkdə idi. 
Yağan qara baxarkən qar birdən kəsdi. Görünməz əllər 
buludları parçalayıb böyük bir mavini göy üzünə sərdi. 
Gözlərim o gözəl mavi parçasını seyr edərkən haradansa 
tutğun və qabarmış bulud topaları gəlib havanı qapsadı. 
Buludlar burula-burula qaraldı və birdən dolunun ilk iri 
dənələrinin pəncərəyə çarpmasını gördüm. Bir an içində 
çarpılan, tullanan, dağılan, səpələnən dolu dənələri yerlə 
göyü doldurdu. 
Birdən dolunun yerini çarpaz yağan bir yağış aldı. Yağış 
yağarkən göydə qıvrılıb açılan buludlar seyrəklənməyə 
başladı. Durulaşan, işıqlaşan geniş bir mavi axaraq göy 
üzünün əngin bir parçasını doldurdu. O mavinin ən 
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hündür ucundan yerin ən uzaq bölgələrinə enən bir göy 
qurşağı açıldı. Göy qurşağını öz sehirli rəngləri ilə ta 
dərinlərimdə gördüm. 
 
Qapının döyülməsini eşidərkən dərin bir yuxudan 
oyanmış kimi oldum. Açdığım qapının ardında sevimli 
dostum durmuşdu. Əllərində bir dəmət çox gözəl bahar 
çiçəkləri tutmuşdu. Mənə baxaraq isti-isti gülürdü. 
Gözlərindəki: “yenə də unutdunmu?” sözlərini mənə 
oxutmaq istəyirdi. O sözləri o an oxudum. Mənim doğum 
günümü yadıma salmaq istəyirdi. 
Qollarımın açılması ilə onun boynuna sarılması bir oldu. 
 
 
 
 
2012 
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BÜTÜN RƏNGLƏRDƏ YATAN QIRMIZI 
 
 

QIRMIZI 

bütün rənglərin başqa rəngi qırmızıdır 
qırmızının başqa rəngi qırmızıdır 
həyatın başqa rəngi qırmızı, 
ölümün başqa rəngi qırmızıdır. 
qırmızı çağırır –insanı həyata 
insanı özünə insanı ölümə 
və zülmü iqtidara 
quşu gülləyə çağıran odur  

nə öskürək yaşılı nə təbəssüm sarısı 
nə qadın tənhalığından ağ-qara 
nə kişi qorxaqlığından tünd qəhvəyi - 
bizə qırmızını yalnız qırmızı öyrədir 
qırmızını özü öyrədir  

əllərindən su içib böyümüşük, qırmızı 
gələcəyə inanmağı 
gilas yığaraq öyrənmişik döşlərindən 
dizlərindən öpüb diz çökməyi 
gözlərindən öpüb ayaq üstdə ölməyi 
tanımışıq. 

təkcə sən danışa bilərsən, qırmızı 
başqa rənglərin sözü tükənib 
bir sözünlə təzədən doğulacaq, 
bir baxışınla dan yerindən axacaq 
qaranın həqiqi rəngi. 

- XAQANİ  HASS - 
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Zorba`nın qadının dediyinə görə o, ömrünün son 

anlarında xəstə yatdığı otağın pəncərəsi önündə durub 
uzaqlarda görünən dağları seyr edərək bir at kimi 
kişnəyirmiş. 
Zorba`nın necə bir insan olduğunu və necə yaşamaq 
istədiyini oxuyanlar bilirlər ki, o kişnəyən at Zorba`nın 
ruhundakı at idi. Dırnaqlarıyla yeri döyəcləyib kişnəyərək 
ölümün amansız yüyənindən qurtulmaq istəyirdi. 
Köpürən yalmanı ruzgarda buğlanaraq dördnala çapmaq 
istəyirdi çapmaq... oyanmaqda olan yaşılgözlü baharların 
tumurcuq-tumurcuq gülüşlərindən, ilıq-ilıq dolğunlaşan 
qabarmış köksündən dördnala çaparaq keçmək istəyirdi 
keçmək ... 
Sərin kölgələrdə gərnəşən yayların qoynunda dolub 
daşan şipşirin və günəşlə dolu meyvələrindən dördnala 
çaparaq keçmək istəyirdi keçmək ... 
Zorban`nın ruhundakı, dırnaqlarıyla yeri döyəcləyən o at 
bilirdi ki, o, bir daha bunların heç birini yaşaya 
bilməyəcək və bir azdan bir ruzgar onu bir yarpaq kimi 
ölümün sonsuzluğuna sürükləyəcəkdir. Arzunun, həsrətin 
daşqınlığının ən son nöqtələrinə varan o anlar bir azdan 
batan günəşlə qıpqırmızı batacaqdır. 
 

*** 
Ormanın ağır-ağır nəfəs alan səssizliyini dəhşətli bir 

çığırtı yırtıb qanadırdı. O çığırtı durmamışdı, qaçırdı. 
Sanki dünyamızın eşitmədiyi o çığırtı başqa dünyalara 
varıb da,  onlara açmaq istəyirdi ağrılarını. 
Bir insan çığırtısına heç bənzəmirdi. Yaşamaq haqqı 
amansızca budanan bir heyvanın çığırtısıydı o. 
Yuvasının ağzında bir azdan balalarını öz tüstüsündə 
boğacaq tonqalı uzaqdan süzən ana bir qurdun eşidilməz 
çığırtısıydı o. 



- 80 - 

 
O çığırtı qızıldərili gənc bir oğlanın çığırtsıyıdı. Obasını 
ağdərililər dağıtmışdı. Ailəsindən qurşunlanan olanları 
olmuşdu. Onun oramanda qaçaraq çığırtısı ağrıyla 
dolmuş bir insan çığırtısının son nöqtəsiydi. 
 

*** 
Kənd uyuyurdu. Dolu ayın ağaclarla oyunundan 

yaranan qaranlıqları, kölgələri və yarımaydınlıqları bir 
gizlilik və bir söylənməzlik bürümüşdü. Bayquşların belə 
susduğu o anlarda eşidilirdi onun ulartısı. Pəncərəsini 
doldurmuş qaranlıqda saçılmış uzun saçları seçilirdi. O 
gənc qızdan bundan başqa heç nə görünmürdü. Gecələri 
bütün kənd və hər nə uyuduqdan və susduqdan sonra 
pəncərəsini qaranlıqlara açıb aya qarşı ulamaq onun hər 
gecəki etdiyi idi. Sonra isə susqunluq, susqunluq ... 
O qızın hər gecə ulamasının nədəni bilinməz qaldı. 
Amma gecələrin səssizliyində onun susqunluğunun 
birdən parçalanması və bir yalquzaq kimi ulaması ağır bir 
susmanın son nöqtəsinə varıb da partlayışıydı. 
 
Zorban`nın ömrünün son anlarında o yanan həsrət və 
arzusunun kişnəmisini, o qızıldərili oğlanın öfkəsinin və 
ağrısının son həddindən yüksələn o qərib çığırtını, o qızın 
səssiz gecələrdə susqunluğunun partlayışından yaranan 
o ulartını bir rəssam hansı boyalarla rəsm edə bilər? 
Söz yox ki, insan yaşamından olan bu görüntüləri rəsm 
yolu ilə canlandırmaq üçün bir çox rənglərdən 
yararlanmaq gərəkdir. Ola bilsin ki, bütün o rənglərin 
içində heç qırmızı rəng də olmasın; amma bu durumları 
canlandıra biləcək rənglərin partlayışını qıpqırmızı duya 
bilərik. 
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O qırmızı bütün rənglərin partlama həddinə vardığında 
yarana bilər. Biz onu üzümüzün gözləriylə deyil, 
ruhumuzun gözləriylə görə bilərik. Hər bir nəsnə, hər bir 
durum son həddinə vardıqda onun partlayan rəngi 
qırmızıdır. Bu qırmızı yaşamın bütün rənglərini içəridən 
qabardıb partladan durdurulmaz bir gücün rəngidir. 
Kərəm`in Əsli`yə sevgisinin, Koroğlu`nun bəylərə, 
paşalara kininin son həddi qırmızıdır, həm də qıpqırmızı, 
od rəngində.  
 
Görünən bütün rənglər dəyişir. Bir rəng olaraq qırmızı da 
dəyişir. Amma o görünməyən qırmızı, qırmızı olaraq qalır. 
Hər nəyi dəyişdirən, hər nəyi başqalaşdıran partlayışların 
rəngi.  
 
son söz olaraq: 
 

Bütün rənglərdə  
Yatan qırmızı, 
Qabığı maviysə, qarasa, ağsa 
Partlayıb özündən atan qırmızı. 

 
 
 
 
2012 
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QUTSALDIR KAİNAT OLDUĞU KİMİ 

 
 

Qutsaldır kainat, olduğu kimi. 
Onu olduğundan yaxşı edə bilməzsən. 
Öldürmüş olarsan sən onu, 
Bunu istəsən, 
İstəsən sən onu, 
Tutaraq öz malın edəsən, 
Onu itirərsən. 

  
- Lao Tse - 

 

Dəniz kimi dərin səssizliyində bu sözləri söyləyən Lao 

Tse‘nin yaşadığı çağlardan artıq 2600 il gəlib keçmişdir 
bizim dünyada. 
 
Bu Çin filosofunun, özü özü ilə danışırmış kimi pıçıltıya və 
səsdən daha çox səssizliyə bənzəyən sözləri, bunca bir 
zamandan sonra, insanların bütün gəlişmələri ilə, öz 
yaşamasını, azalmaz önəm və dəyərini, bir sözlə, özü ilə 
daşıdığı qosqocaman və ölümsüz gerçəyini bu gündən 
daha uzaqlara, bütün zamanlara apara bilməkdə gücü 
tükənməzdir. 
 
Bütün varlıq (yer üzü və göylərdə olanlar da) qutsaldır 
demişdir Lao Tse. O, olduğu kimi, daha da... Daha da... 
Daha da yaxşı ola biləcəyin son ölçüsündə, son 
yetkinliyindədir demişdir. O, insanı, onun durduğu yer 
üzündən başlayıb kosmosun sonsuzlarınadək ucalan, 
varlıq dediyimiz bu qutsal tapınaq önünüdə sayğı və 
sevgi ilə durmağa çağırmışdır. Ona yiyələnmək olmaz 
demişdir; yoxsa, onu itirəcəyini ona xatırlatmışdır. 
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Bu 2600 illik zaman məsafəsində insanlar, bütün 
tanrılarıyla, onların göndərdiyi elçiləri, kitabları və 
inamlarıyla, yüz illərdən keçə-keçə, gəlişə-gəlişə, 
xariqələr yarada-yarada bu varlıq adlı tapınağın qutsal 
yasalarını ayaqlaya-ayaqlaya, yaralaya-yaralaya bu günə  
gəlib çatmışdır. Onu yaşadan torpağa, dənizə, dağa onu 
yaşatmaqda olan dünyası kimi deyil, onu fəth edəcək, 
onu yenəcək düşməni kimi baxmışdır. 
 
Kainatla iç-içə, nəfəs-səfəsə yaşayan bu insan həm də 
demişdir: 
 

“Kainatın başlanğıcıdır 
Hər nəyin anası. 
Bu ananı anlayan, anlayacaq 
Onun uşaqlarını.” 

 
Kainatın başlanğıcı hər nəyin anasıdırsa, demək biz 
insanların da anasıdır. O ulu, o sonsuz ananın ən yaxın 
qucağıdır dünyamız, bu yer kürəsi. 
Anasının südü ilə bəslənmiş, öz yaşamını ondan alan 
uşaq, anasının döşlərini gəmirə-gəmirə, yaralaya-
yaralaya, parçalaya-parçalaya fəlakətli sabahlardan 
xəbər verən bu günə varmışdır. 
 
Lao Tse‘nin 2600 il bundan öncə söylədiyi sözləri eşitmək 
istəməyən insan, bu gün öz əli ilə törətdiyi, ölkələri, 
xalqları amansız dalğaları altında boğan su daşqınlarının, 
öldürdüyü dənizlərin, yağmurlarını zəhərlədiyi buludların 
fəlakətlərlə dolu sözlərini eşitməkdən boyun qaçıra 
bilməyəcəkdir. 
 
 
 
2012 
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QÜRUR TAPINAĞI 
 
 
 

Bilmədim, ürəyinə toxundum oğlumun, onun üçün 

düzəltdiyim, çox sevdiyi, şirin-şirin oynadığı oyuncağını 
vurub dağıtdı birdən! 
Mən, o oyuncağa bağışladığım zamanımı itirmişdim və 
oğlum isə, ondan aldığı dərin sevincini! 
O, çox sevdiyi oyuncağının qırılmasını istədi, amma 
dördyaşlı, körpə qürurunun qırılmasını istəmədi! 
 
Adını unutmuşam, bir rus rassamı çəkmişdi o tabloyu. 
Rəsmin ortasında bir qadın dururdu və onunla qarşı-
qarşıya işğalçı bir əsgər. Qadın əllərini yanına salmışdı, 
əsgərinsə əllərində odlu bir silah vardı.  
Bir ağac kimi dururdu qadın; əsgər isə, bir top kimi, bir 
tank kimi. Əsgər sabah, o torpaqdan gedə bilərdi; qadın 
isə, o torpaqdan qopan deyildi. Qadının, o  torpaqda kökü 
vardı; əsgərinsə, o torpaqda qorxudan başqa heç nəyi 
yoxdu. 
Almışdılar qadının əlindən azadlığını. Uca səslə oxumaq 
istəsəydi, uzaq zamanlardan qanadlanıb gələn doğma 
mahnılarını oxuya bilməzdi. Ağlamaq istəsəydi ürəyincə, 
ağlaya bilməzdi. Yasaqlamışdılar ona istəyincə yaşamaq 
haqqını. 
Yenilmişdi düşmən önündə qadının xalqının silahı, amma 
yenilməmişdi onun qüruru. O qadının gözlərindən, o 
qürur da baxırdı; o qadının duruşunda, o qürur da 
dururdu. 
 
Ormandan yenicə gətirilmiş kimi görünürdü; fil biçimində, 
iri bir dalğa idi sanki; oynaq, yumşaq, dipdiri.  
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Buğlanan, sapsağlam dərisi vardı; yenicə dolmuşdu gənc 
yaşlarına. Qaranlıq gözlərində hələ sönməmişdi 
sevincinin isti parıltısı. 
Çevrəsini sarmış insanların əllərində uzun, qalın 
dəyənəkləri vardı. Bir meydana gətirdilər o fili. Bir çox 
insanlar gəlmişdi baxmağa. Dəyənəkli adamlar, düşdülər 
var gücləriylə heyvanın canına! 
Hər gün vuracaqdılar o fili, qırılsın deyə qüruru! 
 
“Qürurlu qayalar!” deyərik, qayalarda canın, ruhun 
olduğuna  inancımız  olmasa da. 
 
Dağlarda yan-yana durarlar; boy-boy boylanarlar; 
alınlarında yendikləri fırtınaların tarixini, çalın-çarpaz 
yazarlar. 
Sahillərdə qosqocaman, köpürən, hayqıran dalğaların 
gücünün bütövlüyünü, kökslərində çilik-çilik dağıdarlar. 
Qayalar, 
”Qürurlu qayalar!” 
 
Keşkə biz insanların ən ulu, ən qutsal tapınağı, “Qürur” 
tapınağı olaydı. 
O tapınaqda dua oxuyarkən, duru sulardan keçən irili-
ufaqlı, rəng-rəng balıqlar kimi, bizim də dualarımızdan 
dünyamızı dolduran canlıların, varlıqların qürurları gəlib 
keçəydi; biz onların önündə diz çöküb, hər zaman onlara 
qarşı sayğılı, hər zaman onlara qarşı sevgili olacağımıza 
and içəydik! 
 
 
 
 
2012 
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DUVARIN ORMAN OLMASI 
 

DUMAN ƏRDƏM 
 
 

Nikos Kazantzakis öz Zorba romanında Mallarme`nin 

şeirlərindən söz açır. Mən onun sözlərini oxuyarkən, 
çoxdan bəri düşündüyüm və ancaq ürəyimcə ola biləcək 
bir biçimdə anlada bilmədiyim duyğularımın ən canlı və 
qabarıq ifadəsini tapa bildim. 
Kazantzakis`in bu böyük şair üzərinə söylədikləri sözləri 
olduqca düşündürücü olmasıyla yanaşı, çox gözlənilməz 
və çaşdırıcıdır da. 
Böyük yazıçı, yolçuluqlarının birində, özü ilə bu şairdən 
götürdüyü şeirlər kitabını açaraq oxumağa başlarkən, 
canlı, gurnəfəsli və çırpıntılı yaşamla deyil, ondan 
qopulmuş, canlılığını, gurnəfəsliliyini və çırpıntılarını 
itirmiş və seçkin sözlərdə, gözəl biçimlərdə donub qalmış 
şeirlərlə qarşılaşır. Kasantzakis`ə görə, bu donuqluq 
gözəldir; böyük bir sənətçinin billur sözlərdə, yaşamın 
coşğun, çağlayan qanını, gur nəfəsini və dayanmaq 
bilməyən döyüntülərini dondurub saxlaya bilməsidir. Bu 
şeirlər, bütün bunların hamısıdırsa, yaşamın sözlərdə 
çırpınan canlı ürəyi deyil. Odur ki, yazıçı kitabı 
qapayaraq, oxuduğu şeirlərdə tapa bilmədiyi ovuntusunu, 
yaşamın özündə aramalı olur. 
Bu ünlü yazıçının, Mallarme`nin şeirləri üzərinə bildirdiyi 
düşüncəsinə qatılmaq istəməsək də, onun sözlərində 
böyük bir gerçəyin olmasını da dana bilmərik. 
Mallarme kimi böyük bir şairin şeirləri üzərinə bu sözləri 
söyləyən Kazantzakis, bizim yurddaşımız Duman 
Ərdəm`in aşağıdakı şeirini oxumuş olsaydı nə deyərdi 
görəsən?! 
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Muuuuuuuuuuuuuuuu 
 
- Sara səni sevir mən! 
- pi!!!? Yalançı 

Hələ nə qədər? 
E İ N K C N!!! 

- inansın mən? 
- istərsən bulvarları otlaram!!! 

Süd də verərəm! 
Bax muuuuuuuu 

- oldu, mən də sevir muuuuuuuu 
- inəkləri şəhərə qoymurlar axı Duman! 
- gəl kəndə gedək... 
- yooo aaa canım qoymaz 
- elə də gəl adam kimi sevişək! 
- yooo! Muuu kimi ba muuuuuuuuuuuuuu 

 
Şeirin nə olması, nədən söz etməsi şairin nəfəs alma kimi 
doğal haqqıdır. Amma şeir deyə yazılan sözlərin şeir 
olmaması şairin onu yazarkən şair olmaması deməkdir. 
Bir insan, doğrudan da şairdirsə, şeir olmayan sözlərini 
şeir bilirsə, o insan nə zaman şair olduğunu öyrənməlidir 
və yalnız o zamanlarda şeir yazmalıdır. 
 
Lirik şeirin teması nə olursa olsun, qalın pərdələr 
ardından içəriyə yol açan küləklər kimi deyilsə, 
ruhumuzun durğunluğundan öz yeni varlığıyla əsib keçə 
bilməyirsə, o, öz içində boğulmuş, durğun bir havadır və 
sonuc olaraq, şeir ola bilməyən ölü sözlərdir yalnız. 
 
Böyük şairlərin poeziya dünyasında varlıq və yaşamla 
oynamaqlarını bilirik. Nəsnələrlə ilk qarşılaşan uşaqlar 
kimi, onlar da varlıqla, yaşamla ilk qarşılaşırlar sanki. 
Nəsnələrlə oynayaraq onları tanımağa, öyrənməyə 
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çalışan uşaqlara bənzəyirlər onlar da. Fazil Hüsnü 
Dağlarca`nın, Pablo Neruda`nın əngin yaradıcılığında 
buna nə qədər örnək vardır! 
 
Muuuuuuu ... şeirində isə, şair ruhunun varlıqla oynamağı 
deyil, kökləri ruhda olmayan və ancaq dildə yerləşən 
sözlərlə oynaqlamaq vardır. Böyük şairlərin və uşaqların 
varlıqla onamaqlarında varlığı yeni bir gözlə öyrənmək 
varsa, sözlərlə oynaqlayan bir şairin sözlərində isə heç 
nəyi öyrənmədən bir an atılıb düşməkdən başqa heç nə 
ola bilməz! 
 
Duman Ərdəm`dən yalnız bu “şeir!”i oxumuş olsaydıq, 
bütün bu sözləri yazmağa da bir ehtiyac duyulmazdı. 
Halbuki, o “boyayırıq”şeirini də yazmışdır. Bu şeirin 
dəyərinin birinci qatını elə şeirin ana nəsnəsi ilə aça 
bilərik: duvar! 
Duvar, bir məsafənin və ya bir yolun bitdiyi və sona 
vardığı və hər bir gedə bilməni durduran bir nəsnədir. 
Duvar, uçuşun və az qala xəyalın belə dayanmasının 
simbolu kimi səslənir qulaqlarımızda! İnsanda belə bir 
duyğu oyadan, belə bir özəllik daşıyan duvar sözü, şeir 
gücüylə önüalınmaz bir yola çevrilə bilir. Bir yol ki, bizi ən 
yabanı özgürlüyümüz olan balta girməmiş ormanlara 
qovuşdurur; meymunları çığıran və şanlı aslanları hələ 
insan qəfəsindən xəbərsiz olan və hər bir duvara meydan 
oxuyan ormanlara! 
Bu çəpərsiz, bu hasarsız dünyanın bir duvar üzərində çox 
az cizgilərlə yaranmasının birdənbirəliyində, 
gözlənilməzliyində bir röya havası vardır; ən dəyərli, ən 
gözəl sənət əsərlərinin ana qaynağı olan röya. 
Bu şeirdə, sözlər şair üçün oynaqlama aracı deyil, ciddi 
bir sənətçi ruhun öz dərinlikləriylə oynamağını 
sağlamaqdadır. Sözlər, oyaqkən röyaya qovuşdura 
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bilmişdir şairi. Və bu şeiri oxuyan biz oxucunu da bütün 
yollara son qoyan bir duvardan, özgürlüyün yabanı, əngin 
və sirli dünyasına götürə bilmişdir: 
 
 

Boyayırıq ... 
 

Boyayırıq odamızın duvarını 
könlümüzdən keçəni rəsm edirik 
öncə bir dəstə quş 
sonra qara bir yol rəsm edirsən 
mənsə yollanıram ikimizi 
gedirik 
sonra meşələr olur 
marıdır aslanlar 
ağacdan aslanan meymunlar 
təsadüfən toxunuruq bir-birimizə 
sığınır dodaqların çırpınaraq dodaqlarıma 
quşlar uçur 
tullanır pencərədən fırçalar 
dağılır boyalar 
qanayır duvarlar  

 
 
 
 
2012 
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AZ SÖZLƏRİN ÇOX SÖZLƏRİ 
 
 
 

Məlihə Əzizpur`un “kiçik hekayələr“ ini  Alatoran 

dərgisində oxuyarkən, Goethe`dən bir zaman oxuduğum 
bir düşüncəni andım: 
“Hər kiçik bir durum, hər bir gözqırpımı belə, özündə 
sonsuz bir dəyər daşımaqdadır; çünkü o, bitməz bir 
zamanı təmsil etməkdədir.” 
Bu kiçik və bir çox hallarda, miniatür hekayələrdə, yazıçı, 
yaşamın belə kiçik durumlarından və gözqırpımlarından 
yola çıxmışdır. Onun zamandan qoparıb durdurduğu bu 
ufaq durumlar, bir xalqın ruhunun tən ortasından gəlib 
keçən acılar, ağrılar, həsrətlər, dəhşətlər, işgəncələr, və 
fəlakətlərlə dolu uzun bir zamanın parçalarıdır. 
 
15 hekayəni içinə alan bu toplu, bizim insanların ruh 
dünyasından və gündəlik sarsıntılı yaşamından, ən az 
boyalarla, cizgilərlə işlənmiş rəsm əsərlərini andırır. Elə 
buna görə də, söyləməkdən daha çox, göstərmək var 
bunlarda. Bunlar, oxucunu diqqətlə baxmağa və sözlərin 
altından keçən əzilmiş, qanamış, çeynənmiş və 
qaranlıqlarda yaşamaqdan qaraltılara çevrilmiş insanları 
görməyə çağırır. 
 
Bu hekayələrə kədərli bir qapı kimi açılan ən birinci 
hekayə ancaq üç cümlədən oluşmuşdur. Burda, bir çox 
insanlardan biri olan bir insanın yalnızlığının tanığı 
oluruq. Bir yalnızlıq ki, qaranlıq, dərin və havasızlığıyla 
nəfəsi boğan bir quyu kimi, bu azsözlü hekayənin hər bir 
sözünü doldurmuşdur. Kimsəsiz bir gecənin içində, 
uzaqda ağaran yiyəsiz, buraxılmış və unudulmuş o 
tikintidən başqa dünyada heç nə, heç kim yoxdur! O, 
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bütün yaşamdan ayrılmış, qaranlıqda bir yoxluq kimi 
ağaran o tikintini belə həsrətlə süzməkdədir! Çünkü o, 
onun qədər yalnız deyil; çünkü onun səssizliyini, 
issızlığını bir bayquşun səsi və hənirtisi bir az azalda 
bilər. Amma onun yalnızlığının soyuqluğunu heç bir 
hənirtinin bir az isitməyinə belə, ümid yoxdur! 
Bütün gecəni oyaq qalmaq və tanımadığı bir insanı 
düşünmək!  Uzaq bir adada təkbaşına qalıb və yelkənsiz 
üfüqlərə göz tikməyə bənzəmirmi?! 
 
4-cü hekayə, üç cümlədən yaranmışdır. Bu hekayə, 
gördüyüm bəzi rəsm əsərlərini andırdı mənə. Onlardan 
ən unudulmazı, rus rəssamı İlya Repin`in “gözlənilməz” 
əsəridir. Bu, heç gözlənilmədən bir kişinin bir evə gəlişini 
göstərir. Onun gəlişinin nə qədər gözlənilməz olduğunu 
anlamaq üçün, masa arxasında oturmuş bir qız uşağının 
və bir oğlanın gözlərinə baxmaq yetər. Çaşqınlıqdan və 
inanılmazlıqdan gözləri az qala yuvasından sıçrayıb 
eşiyə tullanacaq kimidir. Repin`in rəsmindəki o sarsıdıcı 
gözlənilməzlik bu hekayənin də içini doldurmuşdur. İçində 
fırtına qoparan bir sarsıntıdan birdən diz çökən, əli 
alnında olan bir insan, yalnız: ”ola bilməz...ola bilməz... 
ola bilməz ... o ... la ... bi ...” sözlərini deyə bilir. Çünkü, 
bütün duyğuları və onları söyləyə biləcək sözləri o 
fırtınanın dağıdıcı pəncəsində parçalanıb çilik-çilik 
olmuşdur. Bunu, bir avropalı yazmış olsaydı, bu 
sarsıntının nədənini tam başqa şeylərdə aramaq olardı. 
Bir araba qəzasında yaşamını itirmiş yaxın bir insanda; 
bir xəstəlik nəticəsində ölmüş  bir qardaşda ya bacıda; 
suda boğulmuş çox sevimli bir dostda; bir sözlə, insanın 
ölümünə nədən ola biləcək bir çox gözlənilməz olaylarda. 
Amma bu hekayəni yazanın bizdən olan bir insan 
oduğunu bildikdə, özümüzdən asılı olmadan, tam başqa 
nədənlərdə dolaşır düşüncəmiz: “Qardaşını qurşunla-
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dılar!“, “Bacını asdılar!“, “Ərin işgəncə altında öldü!“ Və 
habelə ... və habelə ... və habelə ... 
 
7-ci hekayəni oxuduqda istər-istəməz eşitdiyimiz bir çox 
özünü öldürənləri, özünü çeşid-çeşid yollarla məhv 
edənləri düşünürük. Bütün ümidlərini itirmiş və  
uzaqlardan görünən ən son işığı da sönmüş olan 
insanların özlərini yox etmələrini az eşitməmişik. Amma 
bu hekayənin insanı, bir-bir barmaqlarından başlayaraq 
bütün canını çeynəməklə,  özünü məhv etməkdədir. 
Çeynədiyi barmaqlarından  və sonra bütün bədənindən 
axan qan, onu artıq qanı durmayan bütöv bir yaraya 
çevirmişdir. Güzgü önündə durarkən, güzgüdə özünü 
deyil, amansızca işgəncə olunmuş, bütün üz-gözü əyilib 
dəhşətli bir şəkil almış, heç tanımadığı bir insanı, bəlkə 
də bir heyvanı görür! Düşünürsən, bu insana nə olmuş ki, 
özü-özünü gəmirən bir canavara dönmüşdür?!  O, kimi 
çeynəməliymiş ki, onu çeynəyə bilmədiyindən özünü 
çeynəməkdədir?! Onun ümidlərini, arzularını, röyalarını 
çeynəyənlərimi? Yoxsa kimi ... kimi ... kimi ... ? 
   
10-cu hekayəni yaşama sevgisinin, yaşama sevincinin 
himni kimi dəyərləndirmək olar. Gənc bir qızın eşikdən 
dönüb evinə gəlməsi, daşqın bir sərxoşluqla köynəyinin 
döymələrini bir-bir açması, ayna qarşısında duraraq, öz 
gözəlliyindən dərin bir nəşə duyması və bütün varlığıyla 
bu gözəlliyi sevdiyi bir insanla bölüşmə istəyi və bir sözlə, 
bu qızın hər bir tərpənişi, hər bir duruşu və hər bir baxışı 
bu hekayəni günəşlərlə, ən şirin mahnılar və ən bayıldıcı 
qoxularla doldurmuşdur. Sadəcə yaşamaq, qurd-quşların 
belə ən təbii haqqı olarkən, bir insan üçün varılmaz bir 
arzumu olmalıdır? Yaşama sevgisinin, yaşama sevincinin 
bu şanlı himni öz içindəmi boğulmalıdır? 
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14-cü hekayə, uzaq uşaqlıq çağlarında qalmış, amma 
hələ də göynərtisi və ağrısı azalmamış bir xatirədir. 
Qonşuluqlarına yenicə gəlmiş, bığ yeri təzəcə tərləməyə 
başlayan bir oğlan. O, hər gün axşamları qapı ağzında 
durub və eşikdə oynayan uşaqları süzməyi sevir. Çox 
utancaqdır. Bir gün, həmin oğlan, o zaman 9 yaşında 
olan qıza bir sarı sərçə tutb verir. O, böyük bir sevinclə o 
quşla oynayır. Bir gün, o quş əlindən qaçıb bağçada 
gizlənir. Çox sevdiyi quşunu tutub gətirsin deyə, qonşu 
oğlandan yardım almaq üçün evlərinə getdikdə onların 
köçüb getdiklərini öyrənir. O, itirdiyi quşunu, bağçada, 
ayağındakı sapla bir qızılgül kolundan  asılıb öldüyünü 
görür! 
Bu həkayəni oxuduqda, nədənsə o oğlanla, bağçada 
qızılgül kolundan asılmış o quşu, görünməz bir tellə bir-
birinə bağlanmış kimi duyursan! Bu hekayəni sarmış bir 
yanğı, oxucunu da, onu yaşayan və yazan qədər ağrıdır. 
 
15-ci və sonuncu hekayə, 6 cümləlik bir hekayədir. Bəlkə, 
vergül nəfəsdərməsiylə, iki cümləlik də ola bilərdi. O, 
belədir: “sap-sarı saralmışdı. Üzərində qan ləkəsi 
görünürdü. Astaca sürünüb dayanırdı. Maraqlandı. Ona 
doğru getdi. Qulağından tutub götürdü.” 
Bu hekayəni birinci oxuyanda, adsız olduğuna görə 
qavraya bilmədim və sonra “100 tümən“ adını daşıdığını 
öyrəndim. Demək, yerə düşən, üzərində qan ləkəsi olan 
və sürünüb duran bu şey, 100 tümənlik bir kağız puldur. 
Bunca az sözləri olan bu hekayə, daha doğrusu, üzərində 
qan ləkəsi olan, əldən-ələ keçməkdən sap-sarı saralan 
bu 100 tümən pul nə qədər ... nə qədər ... nə qədər ... 
hekayələri özünün o saralmış, o qanamış varlığında 
gizləyir! Bu əl boyda kağızın söyləməyə nə qədər sözü 
vardır! Bütün o hekayələr, bütün o sözlər, bu bir neçə 
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sözdə saxlanır. İnsanların, uzaq bir planetdən gətirdikləri 
bir ovuc torpaq kimi! 
 
Bu hekayələri oxuyarkən, özümdən asılı olmadan, bir 
çoxunun gecədə baş verdiyini sanırdım. Halbuki, 15 
hekayədən ancaq 2 hekayə gecə ilə bağlıdır. Bu 
hekayələrin gecə havasına və qaranlığa bürünməsinin 
nədəni, məncə onlarda gizlənmiş və deyilməmiş 
sözlərdədir. Bu hekayələrin sözləri, olduqca az 
söyləyirlər. Sanki bu sözlər, söyləmək üçün deyil, 
oxucunu bir gerçəyin yanına aparıb və özləri isə susurlar 
və sonra, nə varsa, oxucu özü görməli və görünməyəni 
də özü tapmalıdır. Elə bu özəllik, onları rəsm sənətinə 
çox yaxınlaşdırır və daha doğrusu, onları birbaşa sözlərlə 
işlənmiş tablolara çevirir. Deyilməmiş sözlərin qaranlığı 
bu hekayələrin gündüzünün üzərinə çökmüşdür. 
 
Məlihə Əzizpur`un hekayələrilə tanış olduğum zaman, 
onun şeir də yazmasından hələ xəbərim yoxdu. Bu 
hekayələr içində, şeir olaraq, qəbul edə biləcəyim 
parçalar vardı; proza biçimində olan şeirlər. Kitab-kitab 
şeir yazan bir çox şairlər, bu hekayələri oxuyub da: “Bax, 
mənim şeirlərim deyil, bu hekayələr poezia əsərləridir!” 
söyləmiş olsalar, bununla haqlı olardılar! 
 
İndi isə, çox maraqla, Məlihə Əzizpur`un şeir ölkəsinin 
seyrinə çıxmaq istəyirəm. 
 
 
 
 
2012 
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KƏNDİMİZİN AŞIĞIYMIŞ QÖTE 
 

ÇEVRİLMİŞ ŞEİRLƏR VƏ DİLİMİZ ÜZƏRİNƏ 

 

 

Bir zaman üç şirin arzum olsaydı, onlardan ən şirini 

Şekespiri dilimizdə oxumaqdı. Bir gün bir dost görüşümə 

gəlib də çantasından bir kitab çıxararaq: “Bax, bu kitab 

Şekespirin əsərləridir, bizim dilimizdə!” Deyərsə, o dost 

mənim ən şirin röyamı gerçəkləşdirmiş olacaqdır 

düşünərdim. 

O zamandan çox illər gəlib keçmişdir. Şekespirin əsərləri 
hələ də bizim dilimizə gətirilməmişdir və bu gün, üç şirin 
arzum olsa, onlardan ən şirini Şekespirin əsərlərinin bizim 
dilimizə çevrilməməsidir!!! Bir gün bir dost görüşümə gəlib 
də çantasından bir kitab çıxararaq: “Bax, bu kitab 
Şekespirin əsərləridir, bizim dildə!” Söylərsə, o dost 
mənim üçün bir qarabasmanı gerçəkləşdirmiş olacaqdır!  
İllər boyunca bəslənmiş bu şirin arzunun yerində bir 
qarabasmanın yerləşə biləcəyinin kökü dilimizə az-az, 
seyrəkcə çevrilmiş şeir parçalarındadır. 
Dilimizə çevrilmiş bu şeirlər göstərir ki, dünya şeirini 

dilimizdə oxumaq üçün, hər birimizdə nəsillərin dözümü 

olmalıdır! 

Dilimizdə dünya şeirindən söz edilincə, istər-istəməz 

ölkəmizin quzey parçasıyla bağlanırıq. Quzeydə, həm 

sosyalizm dönəmində, həm də indiki zamanda dilimizdə 

dınışıb yazmaq özgürlüyü olduğu üçün başqa dillərdən 

dilimizə çevirmə imkanı da olmuş və olmaqdadır.
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Sosyalizm dönəmində rus dilindən və indi isə Avropa 

dillərindən çevirməyə maraq artmışdır. Hər iki dönəmdə 

də həm şairlərimiz və həm də şeir çevirənlərimiz üçün 

şeir ölçüsü olaraq ən işlək ölçü hica ölçüsü olmuşdur. 

Hica ölçüsünə köklənən bu yurddaşlarımız üçün hələ 

tanımadıqları şairlərin əsərlərini çevirmədən öncə belə, 

bir çox sözləri və demək olar ki, bütün qafiyələri çoxdan 

hazırlanmışdır! Bunların çevirdikləri şeirlərə ötəri bir 

baxıldıqda o hazırlanmış sözlərin və qafiyələrin dönə-

dönə faydalanmasının tanığı oluruq. Qöte`dənmi, 

Hayne`dənmi, Rilke`dənmi, bu şeirlər hansı bir şairdən 

olursa olsun, hamısı bir-birinə bənzəyir, hamısı bir 

havaya köklənmişdir. Nə Qöte`dən, nə Hayne`dən, nə 

Rilke`dəndir bu şeirlər, hamısını tək bir insan qoşmuşdur 

sanki, o da əlbəttə yurdumuzun uzaq bir kəndində çalıb-

oxuyan və şeir qoşan bir Azərbaycan aşığıdır! 

Şeirlə, şeir çevirməklə uğraşan bir insan dünya şeirinin 

bütün ölçülərindən ancaq Azərbaycan hicasıyla 

tanışdırsa, demək onun beynində kiçik bir quş qəfəsi 

vardır ki, o, dünyanın bütün quşlarını və dəvəquşunun 

özünü belə, o qəfəsə soxmaqdan başqa çarəsi yoxdur! 

Klassik dünya şeirindən dilimizə çevrilmiş çox az şeirlərin 

altında: ”Bu şeir bir Azərbaycan aşığındandır” yazılsa, 

kimsə bunun bir zarafat olmamasına heç şübhə etməz! 

Ölkəmizin güneyində itlərin, qoyunların öz dillərində 

danışma haqları olduğu halda, milyonlarla insanın öz 

dilinidə həyatla, dünyayla danışmağa (dilini öyrənmiş bir 

insan kimi özünü tam anlatmağa) haqqı olmadığ üçün
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orada dilin zamanla gəlişməsindən də söz etmək olmaz. 

Dilimizin gəlişməsindən söz edilincə, yenə də ölkəmizin 

özgür parçası olan Quzeyə baxmalı oluruq. Nə yazıq ki, 

orada, dilimiz alanında hələ də gəlişmə deyə biləcəyimiz 

bir gerçək yoxdur. Keçmişdə işlənən rus sözlərinin yerini 

Avropa sözləri tutmuşdur, həm də ki, qarşısı alınmaz bir 

düşmən basqını kimi! Ancaq bu qədər! Heç bir 

gəlişmədən, heç bir yeniləşmədən xəbər verməyən kor 

bir axımdır dilimiz. Durulmaq bilməyən, doğmalaşmayan, 

bulanıq, qarmaqarışıq, kirli bir axımdır ki hara varacağı 

bəlli deyil! Sanki, bu yurddaşlarımızın gözləri önündə dili 

dilimizin ən yaxın bənzəri olan Türkiyə heç yoxmuş! 

Sanki bu bacı, bu qardaş ölkənin dilinin inanılmaz 

gəlişməsinin, yeniləşməsinin gurultusu, dünyanın 

qulağını batırsa da, bu azərbaycanlıların qulağına hələ 

də çata bilməmişdir!!! 

Dilimizə çevrilmiş poeziya əsərlərində dilimizin bu günkü 

durumunu aydınca görmək olur. Dilimizi altına alan bu 

durğunluq, bu solğunluq, bu yoxsulluq, bu ruhsuzluq, bu 

cansızlıq bu şeirləri də çulqalamışdır! Sanki bizim dilimizi 

dirilər deyil yazıb-danışan, sabahı olmayan, gələcəyə 

getməyən ölülərdir!  Böyük dünya poeziyasını belə bir 

dilə gətirmək dalğalı bir dənizi cabaq basmış, qurbağaları 

quruldayan bir gölə soxmaq deməkdir. 

Bu alanda əngəllərin sayını artıran böyük bir əngəl də 

dünyanın böyük dillərindən birini bilməməkdir. Bu durumu 

güney Azərbaycanda daha da qabarıq görmək olur. 

Dünya ədəbiyyatına açılmaq üçün hətta rus dili də yetərli 
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deyil. Hələ fars dili və Türkiyə türkcəsindən söz etmək 

yersiz olar. 

Poeziya dünyasıyla ciddi tanış olmaq və sonra da 

dilimizə çevirmək üçün şairin öz dilini bilməliyik. Bu, 

mümkün deyilsə, bunu ikinci dildən oxumalıyıqsa, o ikinci 

dil Avropanın böyük dillərindən biri olmalıdır. 

Biz “Mahnılar mahnısı”nı dilimizə çevirmək üçün, əsərin 

dili olan ibrani dilini bilməyimiz demək olar ki, heç 

mümkün olan bir şey deyilsə, bu əsəri fars, türk və hətta 

rus dilindən belə dilimizə çevirməyimizdə ciddi 

yanlışlıqlara uğramış olarıq. Örnək olaraq, deyə bilərəm 

ki, həmin əsər almancaya hər nəsildə, dönə-dönə 

çevrilmişdir. Bu əsər Almaniyada, 15-16-ci yüz ildə Martin 

Luther tərəfindən başlamış, qosqocaman ədəbiyyat 

dühaları olan Qöte və Herder`lərin çevirmələriylə davam 

etmiş və bizim zamanımızadək durmadan dönə-dönə 

çevrilmiş və çevrilməkdədir. Bizim, bu əsəri almancadan 

çevirmək üçün saysız qarşılaşdırma imkanımız vardır. Bu 

imkan yuxarıda toxunduğumuz dillərdə də varmıdır? 

Bir şairin əsərini dilimizə çeviririksə, sanki o şair bizim 

dildə yazmış olur. O şair, tam başqa bir kültürün başqa 

ruhlu insanı olsa da, bizim dilimzdə danışır artıq. Onun, 

bizim ruhmuzdan tam başqa olan ruhunu daşıyan 

sözlərinin yerinə qafiyə və söz qoşma adına öz 

sözlərimizi soxarıqsa, onun ruhunu yaralamış olarıq. 

Əsəri dilimizə çevrilmiş bir şair, dilimizə gələn və 

dilimizdə danışa bilən yadelli bir qonaq kimidir. Bu qonağı 

dilimizdə öz ruhunu açmağa qoymaq yerinə öz
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sözlərimizi onun ağzına qoymaq, onun düşüncəsini 

öldürmək deməkdir. Qöte, onun şeirlərini pis çevirmiş 

olan bir adama: ”Mənim cismim öləcəkdi, sən mənim 

ruhumu da öldürdün!” Demişdi. Bu sözü, dilimizə əsərləri 

çevrilmiş şairilərin çoxu deyə bilər! 

Danmaq olmaz ki, bir şeirin başqa bir dilə çevrilməsində 

yanlışlıqlar da ola bilər. Hətta usta şair və çevirənlər də 

bu yanlışlıqlardan tam can qurtara bilməzlər. Ən böyük 

şairlərin əsərlərində belə, çətin qavrana və anlaşıla 

biləcək misralar vardır. Bəzən, ən böyük şeir çevirənləri 

üçün də onlar açılmaz qaldıqları üçün yanlış da çevrilmiş 

olur. Ancaq hər bir dəyərli şeiri çevirən bir insanın o şeiri 

çevirə bilmək üçün özünün də gördüyü işində yüksək 

ədəbi dəyəri olmalıdır. Olmadıqda, bizim ölkədəki durum 

ortaya çıxar. Canlı, ruhlu şeir yerinə şeir cənazələri ilə 

qarşılaşarıq!  

Kədərlə demək olar ki, dünya şeirini bizim dildə oxumaq 
arzusuyla yaşayan hər bir gənc şeirsevən yurddaşımız 
uzun bir ömür yaşamağa çalışmalıdır!!! 
 
 
 
 
2012 
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ANALAR SÜDÜNDƏ DONAN DODAQLAR 
 

SƏKİNƏ PURHƏSƏN`İN 
BİR NEÇƏ ŞEİRİ ÜZƏRİNƏ 

 
 

Son vaxtlarda dilimizdə heç gözlənilmədən tapdığım 

çox yeni şeirlərin bənzərsiz və tam özgün dünyasında 
dolaşırdım. Bu, Xaqani Hass`ın poeziya dünyası idi. 
Doğrusu, bizim dilimizdə poeziya dünyasından söz etmək 
çox çətin və ancaq az hallarda ola bilər. Xaqani Hass`ın 
şeirlərində tam yeni və qərib bir ölkədə yolçuluqda 
olduğum kimi gəzirdim. Hər görüntü, hər səs  görmədiyim 
və eşitmədiyim idi. Qəribədir ki, bu tam özgə ölkənin dili 
elə mənim öz dilim idi!!! 
Dilimizin çoxdan gözlədiyi bu poeziya dünyası ölkəmizin 
quzeyində necə qarşılandı? 
“böyük ədəbiyyat” dan, “yaradıcılıq” lardan, ”yüksək 
səviyyə” lərdən çuval-çuval, xırman-xırman danışılarkən, 
qaranlıqlarda qalmaqdan az qala kor olmuş gözlərə 
saçılan gur işıqlar kimi qarşılandı bu doğru yaradıcılıq! Bu 
doğru yüksək səviyyə!!! 
 

Bu günlərdə isə, ölkəmizin güneyindən doğan başqa bir 

poeziya dünyasının sevinci ilə yaşamaqdayam. Bu, 

Səkinə Purhəsən`in qurduğu poetik bir dünyadır. Ölkəmiz 

Azərbaycan`a azmı mahnılar, nəğmələr qoşulmuşdur? 

Səkinə Purhəsən`in bu haqda söylədiyi mahnısı tam yeni 

bir poeziya dünyasından, öz yeni gözəlliyi ilə qulaq-

larımızda səslənməkdədir: 
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Azərbaycan 

yağışların mahnısına  

cumculuq islanıb  

duyğularımın obası altında  

adını çobanların tütəklərinin 

isti səsi tək 

könlümün vərnisinə toxuyuram.  

gözlərimdən lam-lam adının Arazı axıb 

dodaqlarımdan 

yam-yaşıl Muğan tək göyərirsən 

dişlərimin zirvəsindən  

dəniz papaqlı Savalan tək ucalıb  

dilimin pinarından  

türk-türk axıb 

qanımda dalğalanırsan 

Az 

Ər 

Bay 

Canım ... 

 

Bu şeiri oxuyarkən, özgün bir şeir dünyasından baş alıb 

gələn, yeni bir poetik baxışla qarşılaşır insan. Ana yurdun 

yağışlarından islanan çox şairlər olmuşdur, amma 

yağışlarının mahnısına islanmağın tanığı oluruq burada 

və ölkəsinin sevimili dağını onun ağ dişlərindən baş 

qaldırıb ucalan görürük və bu dağın yanar başını 

dənizdən bir qapaq örtməkdədir. Bu yeniliyin qaynağı 
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yeni bir bənzətmə və yaxud yeni bir şəkil deyil; bu, yeniliyi 

tam yeni poetik bir ruhda aramalıyıq. Bu şeirdən, yaşıl bir 

yamacda, üzərində çoban tütəyinin havalarının 

qaranquşları uçuşan doğma obalarımızın birindən keçər 

kimi olursan. Savalan, Araz və Muğan çölləri bir daha 

içimizə dolur; bu dəfə tam başqa boyalarla, başqa 

səslərlə. Bütün bunlar, bizim vətənimiz olaraq, göz 

yaşına, həsrətə boyanmış və vətən sevgisinə köklənmiş, 

şirin bir simfoni kimi ruhumuzu sarır. Bu şeir, böyük 

bəstəçi Smetana`nın, doğma çayı ”Moldau“ üçün 

bəstələdiyi əsərinin kağız üstündə sözlərlə səslənməsidir. 

Həm də şairin öz ana yurdu Azərbaycan üçün. 

Zamanın gecə-gündüz bölümündə,  gecənin, rahatlayıcı, 
dincəldici və yorğunluğu canımızdan qaldıran özəlliyi 
vardır. Sanki, gecədə olan hər nə, bu özəlliyi qorumaq və 
gücləndirmək üçündür. Ayın yumşaq və ovundurucu 
işıqları; ulduzların varılmaz uzaqlardan gəl-gəl ( uyu-uyu!) 
- deyən pıçıltıları, dərin səssizlik və arabir bir quşun uzaq 
səsi və hər nəyin, hər nəyin bu halda öz payı vardır. 
İnsanların, heyvanların və bütün bitkilərin tarixi üzərindən 
min illər və milyon illər boyu gəlib keçən bu gecə, 
haqsızlıq və zorakılıq üzərində qurulmuş toplumlarda tam 
başqa bir özəllik qazanır. Gecə artıq, yuxarıdakı 
özəlliklərini itirib və insan toplumunun rahatsız, qorxulu 
və səksəkəli bir parçasına çevrilir. Bu halı, şairlərin 
əsərlərində daha qabarıq şəkildə görə bilirik. Gecə, 
qaranlıqlarda gizlənmiş şeytanların pusquya yatmaq 
zamanı olur, yolumuzuda ölümlü quyular qazan 
qaraistəkli insanları gizləyir və qapımızı çalacaq və 
yaşama haqqımızı məhv edəcək əlləri gətirir.  
Bir çox şairlərin yaradıcılıq qaynaqlarından biri olan gecə, 
Səkinə Purhəsən`in şeirində tam yeni bir şəkil tapır . Bu
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gecənin ulduzları, artıq şirin-şirin pıçıldamır, gecənin 
köksündə qabarlara çevrilir. Bu gecə o qədər qaranlıqdır 
ki, ay boyda işıq bir dünya onun içində boğulur. Bu şeirin 
son misraları gecənin qaranlıq balalamasından xəbər 
verir və körpə-körpə qaranlıq doğan və bununla da 
tükənməzliyini sağlayan bu gecə, şairin bu çox yeni 
anlatmasında öz güclü poetik şəklini qazanır: 
 

Gecə  

 

gecənin köksü  

ulduz-ulduz qabarlayır. 

yazıq ayı 

qucaq-qucaq qaranlıqda boğulur. 

bir mənəm  

bir də küsən tanrım.  

mən də 

tanrı boyu  

qap-qara susmuşam. 

könlüm bom-boş  

yalqızlıq dolulayır 

mən də küsürəm tanrı boyu.  

ulduz-ulduz batıram 

yenə də gecə  

körpə-körpə qaranlıq doğur. 

 

Səkinə Purhəsən içi boş sözlərlə deyil, birbaşa boyalara 

və cizgilərə dönən sözlərlə düşünür; papirus kağızlarına 

işlənmiş naxışlar kimi sözləri rəng-rəng, şəkil-şəkil açılır 
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və görmədiyimiz bir biçimdə gözümüz önündə durur: 

anamdan gizlin öpdüm səni  

bəlkə də kitabımdan 

dəliyə dönmüş tanrı!  

yoxsa göyü  

qollarında sıxıb 

beləcə ağlatmazdı. 

yarın bu körpə öpüşlər 

şəhərin ətəyini bulayacaq 

və küçələrdən axan kor baxışlar 

sevinci gözlərimizdən yuyacaqlar 

bəlkə də dodaqlarımız  

analar südündə məhbus qalacaq! 

       - gizli sevgidən - 

 

Yuxarıdakı misralar, bizim toplumda sevginin necə 
dəyərləndirilməsini ən gözəl və ən qabarıq bir şəkildə 
göstərməkdədir. Öpüşü hər kəsdən gizləmək gərək. 
Hətta bu toplumun tanrısı da bir sevda kitabına dözə 
bilməyib və onu fırtınalarının pəncəsində darmadağın 
etmək istəyir. Bu toplumda sevgi yaşamanın ən gözəl və 
ən qutsal toxumu deyil, onu kirləndirə biləcək bir ləkədir. 
İnsanların gözləri kor olsa da, gözlərdə sevgi sevincini 
görüb də, onu silməyi bacara bilir! Burada  bütün 
sevdaları, röyaları və günəşli yaşamanı öpən insan 
dodaqlarının çiçəklənməsi yasaqdır və anaların südündə 
donub qalmışdır!!! 
Bir şeirdən bir parça olan bu neçə misra özlüyündə bitkin, 
dolğun və çox dəyərli bir şeirdir. 
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Sənət dünyasında, istər-istəməz hər bir yeninin, onunla 
bizim aramızda öz dumanı olur. O yenilik dumanı onu 
bizdən gizləyir; bu dumanı yarıb keçdikdə görmədiyimiz 
bir mənzərənin önündə durmuş oluruq və onun 
gözəlliyinə dalırıq. Bu xoş halla, Səkinə Purhəsən`in bir 
çox misralarında qarşlaşırıq və onlardan bir örnək olaraq: 
 

Cürü serçə 
 
bir qara bulud 
könlümün göyünə 
fırtına salıb. 
baxıram  
görürəm  
yazığım gəlir  
minlərcə qarışqaya. 
bir cürü serçənin dimdiyindən  
dara çəkiliblər. 
fikrimi beynimin meşəsində azdırıram.  
biz öyrənmişik görüb-susmağa!  
itin belə quduran yerində  
bir pişiyin əlləri  
lələkdən boş qalmasın 

 
 
Yuxarıdakı parçanın misralarında birlikdə gəzəlim: 
Göründüyü kimi bu dəhşətli mənzərə qara buludların 

fırtına qoparmasıyla başlanır, həm də ki, göydə deyil, bir 

ürəkdə. Bu fırtınanın qaynağı, dimdiyini qarışqalar kütləsi 

üçün dar ağacına çevirmiş olan amansız bir sərçədir! Bu 

qanlı məzərəni seyr edən elə özü də bir qarışqadır! Di gəl
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ki, onun özü də həmin qan-qan deyən sərçənin 

dimdiyində dara çəkilməsin deyə bağırmaqla susmaq 

arasında, susmağı seçsə də, bu sərçəni parçalayıb və 

bununla da bu qana bələşən qarışqalar kütləsini qurtara 

biləcək bir pişiyin tapılması həsrətini və özləmini heç də 

gizlətmir. Güclü bir alleqoridən yaranmış olan bu şeir 

gözəl bir sənət əsəridir. Fikrimi gizləyirəm sözünü hamı 

deyə bilər, amma ”fikrimi beynimin meşəsində azdırıram.” 

Sözlərini, yalnız sənət düşüncəsini yaxşıca mənimsəmiş 

bir ruh yarada bilər. 

Səkinə Purhəsən`in şeirləri belə sənətçilik bacarıqları ilə 
doludur və bütün bunlar dilimzdə dəyərli bir şairin 
doğuşunu bildirir. Ölkəmizin güneyində qələm çalan bir 
çox yurddaşlarımız kimi, onun da şeirləri gözəl bir redaktə 
yardımının yoluna göz tikmişdir! Bu yardım çatarsa, onun 
gözəl və dəyərli şeirləri daha da gözəl və daha da dəyərli 
ola biləcəkdir.  
Gizləməyim ki, mən özüm də gündüzün günəşi altında, 
əlimdə fənər, bu yardımçını hər zaman arayıb və 
aramaqdayam! 
 
 
 
 
2012 
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DƏNİZLƏŞƏN İRMAĞIN İLK DALĞALARI 
 

LİDA ƏHMƏDİ 
 
 

Giriş olaraq: 

 
Ötən günlərdə, ilk dəfə olaraq Lida Əhmədi`nin üç şeiri 

ilə qarşılaşmağım məndə bu inamı daha da gücləndirdi 
ki, bizim milli varlığımız və onun alıb verilən nəfəsi olan 
və onu yaşadan dilimiz ağır bir basqı altında olsa da, yer 
altında durmadan axıb gedən bir irmaq kimidir. Bu irmaq 
yer altına çəkilsə də, qurumağa doğru deyil, 
dənizləşməyə yönəlməkdədir. Artıq, onun dalğalarının 
gur çağlayışını torpağımızın hər yerindən eşitmək olur. 
Lida Əhmədi`lər, dənizləşən bu irmağın ilk dalğaları 
deyilmi? 
Bu yurddaşımızdan oxuduğum üç şeir göstərir ki, o, 
dilimizin ən yeniruhlu qatlarında bəslənmişdir. Dünyaya 
açılan ruhunu, öz  ölkəsinin dili ilə anlatmağa 
çalışmaqdadır. Onun dilində həm ölkəsi var, həm də 
dünya. Bu, o deməkdir ki, o, öz ruhunu doğma dili ilə 
bildirmək üçün dünyanın poetik başarı və olanaqlarına 
arxalanmaqdadır:  
 

“Və yolun 
Uçuş nöqtəlirilə sevişən özgədir 
-məndəki.”  
 

Və yaxud: 
 
“Yastığıma pıçıldanan qaranlığı 
Danır yoxluğun 
Və dərdlərimə uzanır şəhid yaralar.” 
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O, bu misralarını acı-acı pıçıldayanda dilimiz öz ulusal 
çərçivəsini parçalayıb alışmadığımız bir ənginliyə açılır; 
daha doğrusu, dünya poetik havasında nəfəs alır. Poetik 
ruh, yalnız dilin gələnəksəl çərçivəsindən qurtulmaqla 
yeni dəyərlər qazana bilir. Çünki ruh, dillə ruhdur və dilin 
gəlişməsi ruhun gəlişməsi deməkdir. 
Lida Əhmədi`nin hər üç şeirində dayanıb onlar üzərinə bir 
neçə söz söyləmək istəsəm də, onun yaradıcılığının bir 
örnəyi olaraq “ Nə olursa” şeirində qalmalı oldum. Şairi bu 
şeirində izləməyə çalışdım. Haradan baş alaraq gəlib, 
haraya getməyinin tanığı olmaq istədim. İlköncə, bu şeiri 
olduğu kimi öyrənməliyik: 

Nə olursa ... 

Nə olursa  
gərək dar olub  
-mən- in boynuna sarılam ...Və özümü ...  
 

gözlərimi açıram:  
bütün saatların qollarından asılmışam.  
Bir -mən-i çalır  
iki -sən- titrəyir  
üç -beş- ...  
- on əlimdən tutur  
on birə ayaq basıb  
on ikidə sizi çalıram.  
 

Gözlərimi açıram:  
bilmədiyim yollarda addımlayıram.  
Acıqmışam. 
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Analar döşündə gizlədən ağrını əmirm.  
Damla damla beynimə damır ağır düşüncələr...  
Boy atıram  
içimə tikilmiş sümüklər boy atır  
ağrılar boy atır  
yalandan doğulan doğrular boy atır  
boy atıram.  
Qızdırmalar içinə alınıram.  
İstimdir ...  
üstümdəki dərini çıxarıb, addımlayıram  
ağırlanır içimdə tikilmış sümüklər  
söküb çıxardığım dəriyə büküb addımlayıram.  
Qudurur beynimdə hürüşən itlər  
açıb tökürəm qabaqlarına: susurlar.  
Daha -mən-dən nə -sən- qalır  
nə kimsələr ki ağızları biz qoxuyur.  
 

Gözlərimi açıram:  
fəhlə atalarım çiyinlərim üstə daş qaldırırlar  
"ağırdır!" Deyə-m  
"dinmək bizlərə gərk deyil ... Hissss!!!" Deyirlər.  
"Qürurum?" Deyə-m  
"üsyan bizlərə gərk deyil ... Kəss!!!" Deyirlər.  
"Varlığım??" deyə-m  
tanrılıq bizlərə gərk deyil ... Sus!!!" Deyirlər.  
Analarımın yanıq saçlarında ağlayıb  
bütün tarix-lərin boyuna düşürəm.  
Həm -mən- olur  
həm siz-lərdə yaşayan -sən-  
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Gözlərimi açıram:  
Dəli olmuşam sanki  
onlar mənə gülürlər  
mənsə onlara.  
Daha uşaqlar da oynatmırlar məni oyunlarında.  
Küsüb bucaqda ağlayanda  
tanrı boynumu qucaqlayır  
"gəl ! özüm oynayaram sənlə" deyir mənə.  
Gizlənpaç oynayırıq.  
Bütün səfehliklər arxasında mən gizlənirəm.  
-tapır  
Hər şeyin arxasında tanrı gizlənir.  
- Yox kimi tapılmaz olur.  
Deyirlər "dəlidir bilməz! ..."  
Ama bilirəm.  
Tanrımı onlar yedilər ...  
-Siz- lər  
-sən- lər  
Və -mən- lər də su içdilər üstündən.  
 
Gözəlrimi açıram:  
qəlbim  
əskilər kimi çırpınmır daha titrəyir  
sevdalanmışammı yoxsa?!  
Durub içimi addımlayan sizlərdən soruram:  
əlləri çörək qoxuyur  
dodaqları pətək  
və gözlərində gözəllik tanrısı gülümsəyir...  
Görmədinizmi ulduzumu?  
İçimə yıxılan –sən- səslənir ... 
-Mən- əlini uzadır ...  
Və biz ayağa qalxır.  
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Gözlərimi açıram:  
nə olubsa  
-mən- inin boynuna sarılmışam və özümü 

 

*** 

 

KƏNDİRDƏN DOĞAN GÖY QURŞAĞI 
 
 

Ömrümüz  yolunun yarısında, 
Qaranlıq bir ormanda buldum özümü, 
Azarkən keçdiyim cığırımdan. 
 
İşıqsız, qorxulu, yabanı bir oraman ki, 
Sarsılaram hər zaman düşünərkən, 
Ah, ağırdır söyləmək o halımdan. 
 
Acıydı az qala ölümdən də. 
Artıq, başqa bir şeydən söyləmək istəyirəm, 
Orada gördüyüm, yaxşı olan. 
 
- “Tanrı komediyası“ nın ilk mahnısından - 

 
 

Öz ömrünün yarısında, qaranlıq, qorxulu və çox yabanı 
bir ormanda yol azan Dante, qadın deyil, bir kişi idi. Bu 
ölümlü ormandan onu qurtaran və həm də üç dünyanı, 
(cəhənnəmi, cənnəti və bunların arasındakı əraf 
dünyasını) gəzməkdə ona bələdçi olan böyük ustası 
Vergil var idi.  



- 112 - 

Bizim şairimizsə, kişi deyil qadındır! Və onun toplumunda 
tanrılıq edən qara güc, kişiyə, qadın sənin tarlandır, nə 
zaman və necə ürəyin istəsə ona çıxa bilərsən 
buyurmuşdur! 
Və ona öz təhlükəli və qorxulu durumundan qurtulmaqda 
yardımçı ola və yol göstərə biləcək insanını, çoxdan 
doğram-doğram doğrayıb və yer üzündə yaratdıqları 
cəhənnəmdə, insan qanıyla bəslənmiş dəhşətli 
köpəklərinə yem etmişlər! 
Demək, bizim qadın şair, öz varlığıyla təkbaşına 
buraxılmışdır. Dante, o qaranlıq və qorxulu ormandan 
qurtula bildi. Çox sevdiyi və dünyada itirdiyi sevgilisi 
Beatrice`ni də cənnətdən keçərkən gördü. Bizim 
şairimizsə, boynuna salmaq istədiyi ölümlü kəndir 
ormanından qurtula biləcəkmi?  
 

Nə olursa 
Gərək dar olub 
-mən- in boynuna sarılam və özümü ... 

 
 
Ölüm qoxuyan kəndir havasında açır gözlərini. Zaman, 
insanlar dünyasında saat-saat bölünsə də, o, bütün 
saatlardan asılmışdır; yəni, bütöv bir zamandadır. Bu 
zamanın birinci çalışında onun özü vardır, o tək çalış 
qədər, o da təkdir, buraxılmış zamana. Sonra zaman ikini 
bildirir və bu bildirmə çalınmır, titrəyir. Bəlkə bu titrəyiş, 
birincinin ikincidə, həsrətli yoxluğudur?! Zaman çala-çala, 
üçdən beşə və sonra isə addım-addım onikini aşıb keçir, 
yəni, o birinci, artıq hamıya qarışmışdır. Budur, özünü 
hamının içində amma yalnız görən şair öz alınyazısının 
ardınca yola çıxmışdır. 
 
O, tanımadığı yollardan keçərkən, ilk aclığını anaların
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döşlərində daşıdıqları ağrılarla söndürür. Ağrılarla 
bəslənmiş bir insanın düşüncələri də o ağrılardan 
doğacaqdır! Onun boy atması, ağrıların da boy atması 
deməkdir və böyüyən ağrıların odu isə, qızdırmadır. Bu 
ağrı o dərəcəyə çatır ki, artıq, onun od tutub yanan 
dərisini belə daşımağa gücü qalmamışdır. Bu ağrı ağulu 
ilan kimi dərisindən sürünüb sümüklərini sarmışdır. O, 
odsuz yanmaqda olan dərisini söküb çıxardıqdan sonra 
daşıya bilmədiyi sümüklərini də qazaraq çıxarır və 
dərisinə bükdüyü sümüklərilə yolunu davam etdirir. 
Bu, necə bir yaşam yoludur, necə bir ağır yoldur ki, insan 
dəri və sümüyünü belə daşımağa özündə güc bula 
bilmir?!!!!! 
İnsanın sevinci sevdalı quşlar kimi ötərsə, varlığına hakim 
kəsilmiş ağrılarsa vurulmuş qurdlar kimi, qudurmuş 
köpəklər kimi ulayar! 
O, beynindəki köpəklərin dəhşətli ulartısını susdurmaq 
üçün, öz sümüklərindən başqa nəyi var onlara vermək 
üçün?!  Və böylə də edir o. 
 
Norveç`li rəssam Edvard Munch`un çığırtı rəsmini 
anıram. Bir insan, öz çığırtısında əriməkdədir; daha 
doğrusu, öz dərdinin odunda yanaraq, üzü, gözü, burnu, 
ağzı, dodaqları, bir sözlə, bütün başı və gövdəsi bir 
çığırtının odu içində öz biçimini hər an dəyişməkdə olan 
bir mum kimi əriyib yox olmaqdadır. Özünü, içində ulayan 
o quduz ağrıların köpəklərinə yedirdən şair kimi! 
 
O, gözlərini açınca tam başqa bir şeydir gördüyü. Əli 
qabarlı, ürəyi qabarlı ataları onunladır, həm də onun 
çiyinlərində, bütün ağırlıqlarıyla! 
O, onlara bu ağırlığı daşıya bilmirəm dedikdə, amandır, 
dinmə sus, yoxsa ... deyirlər! O, onun da bir insan olaraq 
öz mənliyi və ağrısını bildirmə haqqı olduğunu
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söylədikdə, onlar onun baş qaldırma cəsarətinin nə ilə 
sonuclana biləcəyini onun yadına salırlar. Onun son sözü 
isə, var olmasını, hələ ölülərə qovuşmadığını 
vurğulamaqdırsa, biz yoxuq, tanrı vardır yalnız, bizə 
tanrılıq etmək yasaqdır, deyilər. 
Beləliklə zaman keçir və anaların yanmış saçlarında 
tarıx-tarıx ölüb və yenindən doğulur ağrılar yollarının 
yolçusu!  Bununla da “mən” lər, “siz”lər və “sən” lərin 
uzun-uzun zamanları sürüb gedir. 
 
Bir daha açılan gözlərinin önündə, artıq ərimiş qar 
altından bahar çiçəklərinin sevinci və işığı 
görünməkdədir! Beynindəki ulayan köpəklərin yerində, 
sevdalı quşlar başlamışlar yuva qurmağa! İnsanın qanadı 
yoxdursa uçmağa, əl-ayağı var ki uşqalarla oynamağa! O 
da belə etmək istədikdə, nə yazıq ki, uşaqlar onda olan 
və oynmaq istəyən uşağı görə bilmirlər və onun küsüb 
ağladığını görən və onunla oynayan yalnız tanrıdır və 
yazıq ki, onun tanrısını da tanrıya tapınanlar, “sən” lər, 
“siz” lər yox edirlər və “mən” lər də öz ağrılarına qapılıb 
susurlar! 
 
Tanrı, dinin nə olduğunu belə eşitməyən, arı bir insan 
ürəyinin arzusunda yoxdursa, o, tanrı deyil. Tanrı, onu 
ömründə bir an belə düşünməyən, sevgisi çiçəklərin 
qoxusu ilə yayılan bir insanla çiyin-çiyinə yerimirsə, o, 
tanrı deyil. 
Ruhunda bir uşaq yaşadan, təsəllisiz, sevgili bir insanın 
tanrısını əzən  bir toplumun tanrısı varsa, o, tanrı deyil. 
 
Ağrıların, sarsıntıların, səksəkələrin, özləmlərin yanıq 
qoxusuna bürünmüş yollardan keçə-keçə, budur onun, 
yolların ən gözəli və ən işıqlısı olan sevda yoluna 
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varmasını görürük. Onunla oynamaq istəyən və yoxa 
çıxarılan o tanrı yenindən dirilmişdir; bu dəfə başqa bir 
biçimdə, sevda ulduzu  olaraq. Əlləri çörək, dodaqları 
pətək qoxuyur. O, içindən boylanan “sən” də tanrısıyla 
birləşmiş olur. 
 
Şair, öz yollarına, boynuna sarılacaq kəndirlə başlamışdı; 
o kəndir indi bir göy qurşağına çevrilmişdir. Hər rəngində 
bol-bol çörək qoxusu , bol-bol ballı pətək , bol-bol sevda, 
sevda, sevda, sevda ... 
 
 
 
 
2012 
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QURAQ TORPAĞIN AĞACLARI 
 
 

 

Bizim quraq və yanıq torpağın ağacları tək-tük olar. 

Yolçusu çox olmayan iraq yolların üstündə durarlar. 
Başları üzərindən az-az gəlib keçən seyrək buludlardan 
yağışdan daha çox dözüm və ümid alarlar. Təkbaşına, 
fırtınalara sinə gərərlər; yanlarında, söykənə və sığına 
biləcəkləri bir ağac olmadan. Göylərin odlu qırmancıyla 
yanıb külə dönəndə isə, uzaqlardakı o biri ağacların 
xəbəri olmaz. 
 
Biz də bu quraq və yanıq torpağın balalarıyıq qardaşım! 
O ağacların bacı-qardaşlarıyıq. Onlar kimi tək-tük, onlar 
kimi bir-birimizdən iraq, onlar kimi yanıb kül olarkən, 
yalnız. Bu yalnızlığın nə qədər acı, nə qədər ağrılı 
olduğunu bir daha bilmək istəsəniz, mənim “Uçurum” 
şeirimi oxuyun lütfən. 
 
Biz dirilərimizdən daha çox, ölülərimizlə yaşayarıq 
qardaşım! 
Ölülərimizin ruhumuzda bəlli və dəyişməz yerləri olduğu 
üçün. Dirilərimiz, yanımızda ikən, bizdən çox-çox 
uzaqlarda. Haralarda olduqları, haralarda durduqları heç 
bilinməz. 
Bir-birmizi görə, qavraya, dəyərləndirə biləcək gözlərimizi 
bu quraq və yanıq torpağın heç azalmaq bilməyən tozu, 
torpağı doldurmuşdur. 
 
Biz qoyunlar kimiyik qardaşım! 
Qoyunlar ətlə, qanla, sümüklə doludursa, biz yalanla 
doluyuq. Qoyunlar öz yaşamlarında bir kərə qurban 
gedərlər, biz isə hər gün, dönə-dönə!!! 
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Biz, “Qurbanam sənə!” deyərik, amma bir insana gərək 
olduğmuz zaman, “Qurbanam sənə!” bir yana, bir 
mələrtimizi belə ondan əsirgərik. 
 
Bizim quraq, yanıq torpağın yolçuları o torpağın ağacları 
kimi olmalıdır; ümidi, dözümü yağmurundan daha çox 
olan o tək-tük, ucqar və iraq ağaclar kimi. 
Quraq, yanıq torpağımızın o çox az yaşıllığını ölməyə 
qoymayan o qutsal ağaclarımız kimi. 
 
Böyük Yunan yazıçısı, Nikos Kazantzakis’in məzər 
daşına onun istəyincə, bu sözlərini yazmışlar: 
 
 

“Heç kimdən, heç nə ummayıram 
Heç kimdən qorxmayıram 
Mən azadam.” 

 
 
Quraq, yanıq yollarımızda, bu sözlər bizim alınyazımız 
olsun gərək. 
 
 
 
 
2012 
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DAN YELİNDƏN DƏRİLƏN BİR NƏFƏS KİMİ 
 

İSMAYIL ÜLKƏR 
 
 

Dişi olmayan bir səs 
Eşidilir daxmadan: 
“Özündədir mutluluq!” 
 

- Kobayaşi İssa - 
 
 

Bir səs gəlir daxmadan; bu səs, ağzında dişi olmayan, 

qoca bir insanın səsidir. Bir daxmada yaşadığından, onun  
yoxsul bir insan olduğu da bəllidir. Nə deyir bu səs? Bu 
səs deyir ki, ey mutluluq arayanlar, onu nə göydə, nə 
yerdə arayın, o, sizin öz içinizdədir! 
Bu sözləri, dünyaya, onun gözəlliklərinə, onun ləzztlərinə 
göz yuman bir insan söyləmiş olsaydı, heç də qəribə 
görünməzdi. Biləndə ki, bu sözləri yazan, yaşamı dərin-
dərin sevən bir insanmış, çaşbaş qalır insan! Bir insan ki, 
bir çiçəyin ehtişamı qarşısında şanlı və güclü padşahları 
diz çökməyə çağırırmış. Bir insan ki, xəstələnib arıqlamış 
bir qurbağanın kədərini duyaraq, onun qayğısını çəkirmiş. 
Baharda anasını itirmiş bir sərçə balasının sarsıntısını, 
qorxusunu, kimsəsizliyini özününkü kimi duyurmuş. 
Demək, bu insan nə göydən, nə də yerdən uzaq deyilmiş. 
Dünyaya göz yummamışdır. Yaşamla iç-içə və nəfəs-
nəfəsə yaşayırmış. Bu gerçəyi bilərkən, istər-istəməz 
özümüzdən soruruq: Bu mutluluq, göydə və yerdə 
deyilsə, bəs haradan gəlib bu insanın ruhunda yuva 
salmışdır? 
 
Mutluluq bir ağacdırsa, onun kökünün nə göylərdə, nə
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yerdə, ancaq insan ruhunda olmasına inanıram. 
Yoxsulluqdan, aclıqdan, acılardan, işgəncələrdən can 
qurtara bilmək hər bir insan üçün ən şirin və uzaq bir 
arzudursa, amma hələ mutluluq deyil. Ən böyük arzular 
da, varıldıqdan sonra, öz uzaq və sehirləyici işığını itirir 
və artıq içində yaşadığımız və alışdığımız bir gerçək olur. 
Heç zaman sehrini itirməyən, işığı sönməyən sürəkli bir 
mutluluq ancaq insanın ruhundadır. Bu sözləri dəyərli 
şairimiz Rəsul Rza`nın unudulmaz sözlərilə süsləmək 
istərdim: 
 

“Xalıları əlvan mənzildə də 
Bədbəxt ola bilər insan. 
Xoşbəxt ola bilər insan 
İki ayaq güclə yerləşən səngərdə də.” 
 

- Yuvalar şeirindən - 
 
 
İsmayıl Ülkər`in “sevda yoldaymış” toplusundakı şeirləri, 
o inamlı, sönmək bilməyən işıqlarını belə bir mutluluqdan 
alır: 

 
“Səlam həyat! 
Gün aydın yaşam!” 

 
 
Bu sözlərdir onun poeziya ölkəsinin bayrağı. Bu bayraq 
altında, hər nə gözəldir, hər nə işıqlıdır və zaman bizdən 
axıb keçərkən varlığımızı qəlpə-qəlpə qoparıb aparan 
qorxulu və qaranlıq bir irmaq deyil, tərimizi sərin-sərin 
yuyan, yanğımızı söndürən və şirin laylasıyla canımızın 
yorğunluğunu silən dağ bulaqlarının dumduru, yarpız 
qoxulu sularıdır. Yaşam, o qədər gözəldir ki, onun dağını 
daşımağa, daşını qırmağa dəyər. Əllərimizin, 
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ayaqlarımızın qabarını öpmək nə gözəldir! Çünkü, bu 
qabar, gözəlliyinin sonu olmayan, şirinliyi dibsiz olan 
yaşamın qabarıdır. Yaşamın hər anı, tanrıların içdiyi 
göysəl və qutsal nektarlar kimidir. Hər anı, o nektarların 
damlaları kimi yaşamaq və dadmaq gərəkdir. Ömür 
tükəndimi, onun itirilmiş  gözəlliyini ölümdə aramaq istəyir 
şair: 
 

Yaşamağa dair 
 
Boynumuza düşən 
Bir iş idi “yaşamaq!” 
Gözəlliyi yolunda 
Əlimizdən gələni əsirgəmədik! 
 
“Ölüm” adlı 
Bir başqa iş var qarşımızda! 
Biz 
Onu da gözəl yaşamaq uğrunda 
Əlimizdən gələni 
Əsirgəməyəcəyik! 
 
 

Yaşamanı bunca dolğun, bunca çılğın sevən bir ruh, 
yaxşı bilir ki, bu sevgini yaşatmaq üçün, ölümdə də 
yaşamaq gərəkdir! Çünki, bu ölüm yox olmaq deyil, 
olmaqdır. İnsanın olumu ötəridir, ölməmək üçün, bütün 
varlığın olumuna qarışmaq gərək, ölümsüz bir axıma 
qovuşmaq gərək: 

 
“Olmaq” istəyirəm! 
Durulmaq istəyirəm 
Durulmaq!  Bulaq kimi 
Sonra 
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Dan yelindən dərilən bir nəfəs kimi 
Şehli-şehli 
Şirin-şirin   
Bir çinara udulmaq istəyirəm 
Udulmaq ... 
 

- Şeirdən bir parça - 
 
 
“Sevda yoldaymış” toplusundakı şeirlərin bir çoxuna 
“mahnı” da söyləmək olar. Sanki bunlar yazılmadan 
öncə, işıqlı və şirin bir səslə oxunmuşlar. Bu mahnılarda 
xalq mahnılarının ürək döyüntülərini də eşitmək olur: 
 

Neysan 
 
Sən  
Hər zaman 
“Sudan gələn küzəli qız” san.  
 
Hər zaman günəş bacısı 
- Gecədə açılan ay bacası - 
 
Sən 
Hər  fəsil yazsan 
Baharın ikinci ayısan 
Sən. 

 
 
Ülkər-in dili olduqca axıcı və durudur. Hər canlı özünü 
yaşama bildrimək üçün öz səsini, öz dilini tapdığı kimi, o 
da o qədər öz poetik dilini tapmışdır. Şeirlərindəki 
qafiyələr, Bəxtiyar Vahabzadə`lərin və o biri “Söz ustaları” 
mızın sözlərinin önünə qoyduqları tərəzi daşları deyil, 
suların səsi kimi, ağacların yarpaqlarının pıçıltısı kimi öz-
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özünə və doğaldır; sanki bunların tapılmasından şairin 
özünün heç xəbəri yoxmuş və misraların axımıdır bunları 
doğuran. 
 
Sıra dağların ən uca başı olduğu kimi, bu şeirlərin də ən 
hündür nöqtəsi mənim üçün, “Vəcd” şeiridir. Bu şeir, 
şairin yaşama sevgsinin ən qabarıq, ən parlaq örnəyidir. 
Şair, bu şeirində, dilinin və ruhunun ən yüksək yerlərində 
gəzib dolaşmışdır. 
Bu şeirdən bir parça olaraq: 
 

Bu mənəmmi? 
Bu çətinlikdə dünyada 
Bu qədər rahat? 
 
Bu mənəmmi tanrım? 
İçimdə bu qədər yol 
Hər yol 
Min yol qolunu 
Qucağıma açmış! 
 
Hər höceyrəm bir ayaq 
Hər uçurum 
Bir üzəngi 
Altımda bunca yəhər 
Hər nəfəsim  
İlxı-ilxı at! 
 
Bu  
Mənəm 
Mi?! 
Varlıq 
Nədən bu qədər mənə əziz 
Hər nəsnə 
Nədən bu qədər mənə özəl 
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Torpaqla  
Bu doğmalıq nədir 
Dünyayla bu qədər yoldaşlıq? 

 
 
Lap ürəkdən deyə bilərəm ki, şair bu şeirini, evində deyil, 
bir bağçada deyil, yollarda deyil, mənim ruhumun tən 
ortasında oturub yazmışdır; özü bilmədən, mənim 
xəbərim olmadan! 
 
Ülkər`in şeirlərini bütünlükdə düşünəndə, gözlərimin 
önündə belə bir görüntü canlanır: 
Artıq quşlar köçüb getmiş; o sərxoş mahnılarından bir iz 
belə qalmamışdır. Pəncərəmin önündəki ağacların çılpaq 
budaqlarına qar yağır ... qışın soyuq susqunluğu, 
mahnılaşa biləcək bütün səsləri dondurmuşdur. Görə 
bilmədiyim bir yerdə bir quş ötür ... bu quşun mahnısı, 
bahardan xəbər vermir; o, özü elə baharın canlı bir 
dilimidir. Onun səsində, bir daha dünyanı isindirəcək 
günəşə ümid yoxdur; o, özü elə günəşin bir quş biçimində 
bir parçasıdır, odlu-odlu, parıl-parıl ... 
 
 
 
 
2012 
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UTANIRAM  AĞACLARDAN 
 

ƏRƏSTU MÜCƏRRƏD`İN 
BİR ŞEİRİ ÜZƏRİNƏ 

 
 

DAŞDA YATIR TANRI 

Daşda yatır tanrı.  
Çiçəklərdə görür röyasını.  
Oyanır heyvanlarda. 
Bilir oyanmış olduğunu 
İnsanda. 
 

- Doğu düşüncələrindən - 
 

Qürbətdəsən. küçələrdən, meydanlardan və 

bazarlardan keçirsən. İnsanlar ötüşür yanından; tək, 
ikibir, üçbir, beşbir və sürü-sürü ... Hamısı da bir-birinə 
bənzəyir, bir-birindən seçilməyən sərçələr, qarğalar kimi. 
Üzlərinə baxırsan, baxışın üzlərindən sürüşüb yerə 
düşür; buz bağlamış yoxuşdan sürüşüb aşağı düşən 
ayaqlar kimi. Bu qürbət dünyasında, birdən, doğma bir 
insanın səninlə üz-üzə gəlməsini görürsən! Sənə doğru 
gələn o insanla, sənin ölkən də, sənin dilin də, sənin 
bütün doğma yerlərin və insanların da sənə doğru gəlir! 

Ərəstu Mücərrəd`in “qızınıram sönük bir ocağa” 
misrasıyla başlanan şeirini Düşərgə`də oxuyanda, o 
qürbətdə olan insanın heç gözləmədiyi bir zamanda, 
birdən, doğma bir insanını görməsindən keçirdiyi 
duyğuları mən də yaşadım. 
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Biz insanların yaşadığı bu dünyada, tanrı varsa, o, bizim 
başımızın üzərində deyil, ayağımızın altındadır, torpaqda. 
Yüz illərlə, torpağı yaralaya-yaralaya, zəhərləyə-
zəhərləyə, kirlədə-kirlədə əllərimizi göylərə qaldırıb 
tanrını səsləmişik və tanrı, yəni bizi yaradan və bizi 
yaşadan torpaq, yaşıl ikən, ayağımızın altında, yanmış, 
ölmüş çöllərə dönmüşdür!  Və döndərən də biz olmuşuq. 

Bu şeir, unudulumuş, danılmış bu tanrı-torpağa dönməyin 
və onun qutsal qoynunda yaşamağın dərin  həsrətidir. 

Ariflər, özlədikləri dünyaya qovuşmaq üçün, göylərə 
varmaq istəmişlər. Onları göylərdən ayıran, torpaq 
olmuşdur. Odur ki, onların göylərdən ayrı düşdüklərinin 
ağrısını neylər ağlamışdır: 

“Eşit, gör bir, neyin necə şikayət etdiyini, 
ayrılıqlardan, onun hekayət etdiyini!” 

- Mövlana - 

Şair, öz şeirində,  torpaqdan göylərə qaçmaq istəmir, 
göylərdən torpağa dönmək həsrətindədir. Tarpağa, bu 
ulu anaya, bu danılmış, bu unudulmuş tanrıya. Bu 
torpağa qovuşmaq üçün, ayaqqabıları yalnız ayaqlardan 
deyil, ürəkdən və ruhdan da çıxarmaq gərəkdir. 
Ağaclarların yanında bir düşmən kimi yox, bir qardaş, bir 
bacı kimi durmaq və torpağın çılpaqlığını öz çılpaqlığının 
ta dərinlərində duyaraq, sonsuz və qutsal bir 
harmoniyaya qarışıb yaşamaq gərəkdir. Artıq, ağaclardan 
utanmamaq və torpağın nifrətini deyil, sevgiylə açılmış 
qucağını qazanmaq gərəkdir. 

Düşünürəm ki, bir zaman, öz ulu anasına, öz tanrısına 
qənim kəsilən İNSAN, şairin bu gün duyduğu bu ağrılı 
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həsrəti, acı-acı duyacaq və yandırdığı çöllərinə bənzəyən 
qabar çalmış dodaqlarında belə mahnılar səslənəcəkdir: 

 
Qızınıram 

sönük bir ocağa, 
üşüyürəm qızındıqca  
titrək əllərim  
ölür məndən öncə,  
mən də bu varlığınam 
bitmiş köküm köhüllərdə artıq 
daş süngülərin ağzına verin məni 
bir az ocaqlarıma od  
və qaytarın mənə çılpaqığımı 
başmaqlar məni yolumdan qoyur, 
yalın ayaqlarımı mənə verin 
utanıram ağaclardan 
torpaq baxışında nifrətə dözə bilmirəm 

məni qaytarın köhüllərə 
alınmır, saxta varlığım anlaşılmır, 
səmavi ola bilmirəm 
məni yerə qaytarın! 

 
 
 
 
2012 
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OLMAYAN ADANIN OLMAYAN ADAMI 
 
 
 

İnsanların “səhərin bal yuxusu!” dediyi və onun ən son 

damlasını belə, dadını çıxarmadan buraxmaq istəmədiyi 
bir vaxtda mən yatağıma uzanırdım. Bir azdan, insanların 
gecə yuxusundan oyanması və yeni bir günə göz 
açmasıyla (yeni bir günəmi?!) onların bağırtıları və 
arabalarının gurultuları da göz açacaqdı və dünya bir 
döyüş meydanı olacaqdı! Mən belə bir vaxtda özümü 
zorla yatırmağa çalışırdım. Yayın ən isti günlərində belə 
pəncərəmi bağlayır, ayrıca aldığım qalın və qaranlıq 
pərdəsini də sıx-sıx örtür, qulaqlarımı tıxacla dərindən 
tıxayır və gözlərimi gecə çalışanların gündüz yuxusu 
üçün yumurdum. Günorta hələ olmamış oyanırdım; daha 
doğrusu hər günkü kimi, bir az gündüzdən də payım 
olsun deyə özümü oyadırdım! Yaşadığım ölkənin çox 
qısa olan yayı kimi, mənim də gündüzümün çox qısa 
olması bəlli idi. İşin deyil, mənim olan bu qısa zamandan 
bir az ləzzət almağa çox ehtiyacım vardı. Oyandıqdan 
sonra ən birinci günorta yeməyimi hazırlayırdım və sonra 
da uzun illər boyu hər günkü alışqanlığımı sürdürürdüm. 
 
Evim Qoşakilsə deyilən bir yerdə, Rayn (Rhein) çayının 
lap yaxınlığındaydı. Günorta yeməyim hazır olduqdan 
sonra Rayn`ın kənarına enirdim. Evimlə Rayn`ın arasında 
yan-yana düzülən uca və qalın qovaq ağacları boylanırdı. 
Bu qovaq ağaclarının dibiylə gedir və çayın kənarına 
çatırdım. Sonra çaydan aralanıb geniş tarlalar içiylə 
burula-burula gedən bir cığırla Quzey körpüyə doğru 
addımlayır və Ziq (Sieg) çayının Rayn çayına qovuşduğu 
yerdə bitən cığırla mən də dururdum. Orada bir az 
qalırdım. Bir gölə bənzəyən geniş sulardan gəlib keçən
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və ayrı-ayrı ölkələrə gedən gəmiləri və çayın kənarında 
dəstə-dəstə üzən və günəşlənən qu quşlarını zövqlə seyr 
edirdim. Sonra da ya eyni yolla, ya da Rayn`dan bir az 
aralı olan qarğıdalı tarlalarının kənarıyla evimə 
dönürdüm. Bir saat yarıma yaxın bir vaxt tutan bu hər 
günkü gəzintim illər boyu davam edən ən gözəl 
zamanımdı mənim.  
 
O qovaq ağaclarının sonlarından başlayaraq o iki çayın 
qovuşağı yerədək uzanan əngin tarlalar mənim üçün 
dünyanın ən gözəl, ən şirin yerlərindən biriydi. Sanki hər 
gün birinci dəfə idi o tarlaları görürdüm. Uzaqlaşdıqca 
yaşılı maviləşən və məni daha da şirin duyğularla 
qanadlandıran o tarlalar gündən-günə gözlərimdə 
yeniləşir və məni özünə daha da dərindən bağlayırdı. 
Mən hər gün bu təbii görüntülərə qovuşarkən, bütün ağrı 
və acılarımın, məlhəminə qovuşduğunu duyurdum. Bol 
kölgəli, bol pıçıltılı o hündür qovaqlar; hər gün yolumu 
gözləyən qoca dostum, beli bükülmüş o söyüd ağacı; 
tarlalar üzərində belədən belə bəzən səssiz, bəzən 
çığrışa-çığrışa uçuşan hər çeşid quş dəstələri; bir sözlə 
bütün ağaclar, bütün kollar və tarlalar sanki önümdə, yan-
yörəmdə deyil, mənim içimdəydi və mən ancaq içimi 
dolduran onlarla özüm ola bilirdim; rahat və mutlu olan 
özüm. 
 
Bir gün yenə də yuxudan oyandıqdan sonra günorta 
yeməyimi hazırlayıb və hər günkü gəzintimə çıxdım. 
Havadan xəfif bir əsinti keçirdi. Rayn`la mənim aramda 
ucalan ulu qovaq ağacları milyonlarla yaşıl yelpikləriylə 
tərləməyə başlayan isti bir yay gününü sərinlədirdilər. 
Geniş bir havanı dolduran pıçıltılarıyla içimdə ağırlığını 
duyduğum və hələ də gözlərini açmaq istəməyən yuxumu 
oxşaya-oxşaya və şirin-şirin oyadırdılar. Qovaqların
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kölgəsində uzanan və onların bitdiyi yerdə başlayan 
tarlaların içi ilə qıvrıla-qıvrıla keçərək çaya doğru yönələn 
cığırla getməyə başladım. Çaya çox yaxın bir yerdə 
birdən uca bir səs eşidib ayaq saxladım. Özümdən asılı 
olmadan dönüb arxama baxdım. Arxamda, tarlaların 
bitdiyi yerdə evlərin olduğundan o səsin də oradan 
gəldiyini ani olaraq sanmışdım. Orada kimsə yoxdu. 
Dönüb önümə baxdım. Cığırın çay kənarına qovuşduğu 
nöqtədə, otu biçilmiş açıq bir yer vardı. Orada bir adam 
gördüm. Səs oradan gəlirdi. Arxası mənə doğru 
olduğundan, bəlkə dönüb məni heç görməyəcək, bir az 
da yaxınlaşa bilərəm deyə yolumu davam etdirdim. Artıq 
ona yaxın bir yerə çatıb durdum. Mən indi onu yaxşıca 
görə bilirdim. Üst-başından çox yoxsul və zavallı bir insan 
olduğu açıqca görünürdü. Ayaqlarının dibində içib 
boşaltdığı və hələ dolu olan bir neçə bira şüşələri vardı. 
Çaydan iri-iri gəmilər gəlib keçirdi. O, keçən hər bir 
gəmini görərkən, qollarını qaldırıb var gücüylə çığırırdı. 
Mən nə qədər diqqətlə eşitməyə çalışsam da, sözlərini 
anlaya bilmirdim. Amma səsindəki bir sarsıntını və artıq 
dözə bilməyən bir insanın harayını da duya bilirdim. O, 
sanki uzaq və kimsəsiz bir adada qalmışdı və ondan 
başqa orada kimsə yoxdu. O, onun lap yaxınlığından 
gəlib gəmilərlə keçən insanları yardıma çağırırdı. Sanki 
uzun illərdir o adada qalmışdı; bütün insanlardan uzaq, 
bir dostun, onunla bir az danışacaq bir insanın 
həsrətindəydi. Məni bu tükənmək bilməyən yalnızlıqdan 
qurtarın deyirdi. Bir gəmi gözündən itincə, əyilib bir bira 
götürür və içirdi. Başqa bir gəmi görününcə, yenə də 
qollarını qaldırıb çığırırdı. Gəmidəki insanlar əllərindəki 
yedikləri və içdikləriylə onu görmürmüşlər kimi 
gündoğandan gəlib günbatana, günbatandan gəlib 
gündoğana doğru uzaqlaşıb gedirdilər. O, hər yeni bir 
gəmiylə, yenə də qollarını açıb çığırırdı ... çığırırdı ...



- 130 - 

çığırırdı ... sonra yenə də hələ boşalmamış bir bira 
şüşəsini  yerdən alıb başına çəkirdi və yenə də çığırırdı 
... çığırırdı ... onun səsi heç bir qulağa çatmırdı ... 
çatmırdı ... 
 
Mən, varlığı elə yoxluğu da olan o insanı süzdükcə 
Robinzon Kruzo` (Robinson Crusoe) nu düşünürdüm. R. 
Kruzo`nun gəmisi uzaq dənizlərdə parçalanıb 
dağıldıqdan sonra o, dalğalarda ölməyib də özünü bir 
adaya çatdıra bildi. O, 28 il o adada yaşadı. Onun 
yurdunda qalan ailəsi, dostları və yaxınları onun 
gəmisinin ölümcül olaya uğramış olduğunu eşitmiş olsalar 
da, yenə də ümidlərini tam itirmədilər; bəlkə o ölməmişdir, 
bəlkə bir gün gələr deyə onu bunca uzun illər boyu 
gözlədilər. R. Kruzo isə, doğma insanlarını bir gün, bir 
daha görə biləcəyini heç zaman gerçəkləşə bilməyəcək 
bir röya kimi sanmış olsa da, yenə də bu röya ilə yaşadı. 
İllər, uzun illər keçdi, o, uzaqlarda, çox uzaqlarda sonsuz 
göylərlə sonsuz suların birləşdiyi yerə baxmaqdan heç 
usanmadı. Bəlkə bir gün o yerdə uzaq bir nöqtə göründü; 
o nöqtə böyüyüb-böyüyüb bir yelkən biçimini aldı; bir 
yelkən, bir gəminin yelkəni! Və o gəmi gəlib onu qurtardı!  
 
Böylə də oldu; bir gün sonsuz sularla sonsuz göylərin 
birləşdiyi yerdə bəlli-bəlirsiz bir nöqtə göründü. O nöqtə 
böyüyə-böyüyə bir yelkən oldu. O yelkən, onun yaşadığı 
adaya doğru gələn bir gəminin qocaman qanadlarıydı. O 
gəmi, onun unudulmuşluğa gömülmüş dünyasına açılan 
dirilər dünyasının qapısıydı; onun gerçəkləşmiş olan 
röyasıydı!  
 
Mənim önümdə durub, gəlib keçən gəmilərdən imdad 
diləyən o zavallı, yoxsul insanı gəmilərdəki insanlardan 
çox qısa bir məsafə ayırırdı. Bir daşın tullana və bir 
çığırtının doldura biləcəyi bir məsafə. Gəmilərdəki isanlar
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onu görürdülər, onu eşidirdilər; amma sanki o, bir insanın 
deyil, bir yoxluğun görünüşüydü; onun çığırtısı, bir 
yoxluğun çığırtısıydı! Sözsüz ki, o özü, var olmasını bütün 
insanlar kimi duyurdu. Döyünən, duyan ürəyinin harayını 
eşitdirməyə çalışırdı və bunun üçün də içdiyi biralardan 
güc alırdı. Yenə də onu eşitmirdilər; yenə də onu 
görmürdülər. Onun qaldığı ada hamının gözünün önündə 
olsa da, o ada yoxmuş kimiydi. O, özü də, olmayan bir 
adanın olmayan bir adamıydı. O olmayan adanın 
olmayan adamı çığrırıdı ... çığırırdı ... 
 
 
 
 
2012 
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ÜFÜQLƏR SƏSLƏYƏRSƏ 
 

Nərmin Kamal və ... 
 
 

Diqqətlə baxan bir insanın hünəri 
Görünməz olanı göstərə bilməkdir. 
 
- Kierkegaard - 

 
 

Picasso` nun: “mən uşaqlığımda Raphael kimi rəsm 

çəkərdim və yaşlı çağımda bir uşaq kimi.” Sözlərini bir 
neçə baxımdan açıqlamaq olarsa, mən onu sənət və 
yaradıcılıq yollarıyla bağlılıqda açıqlamaq istəyirəm. Bu 
böyük rəssamın yaradıcılıq dönəmləriylə bir az tanış 
olanlar onun necə bir uzun, gərgin və dəyişkən sənət 
yolu keçdiyindən xəbərsiz deyildirlər. Zaman keçdikcə, 
yollar araya-araya artıq qocalan rəssam bir uşaq 
rahatlığına çata bilmişdir. Öz istəyini, bir uşaq kimi, ən 
rahat, ən sadə, ən qısa və ən bəsit bir biçimdə anlada 
bilməyi öyrənmişdir. Onun, son illərində, hər gün 7-8 
tablo rəsm edə bilməsini, öz sözlərinin yardımıyla yaxşı 
anlaya bilmək olur. 
Bütün bu sözlərdən demək istəyirəm ki, bu böyük 
sənətçi, uzun bir ömür boyu çox ağır bir əməkdən sonra 
belə bir sadəlik və bəsitliyə qovuşa bilmişdir. 
Biz bu halı, şeir dünyasında və görkəmli şairlərin 
yaradıcılığında da görə bilirik. Rilke və Hölderlin kimi 
şairlərin, son şeirlərinin yumşaqlığa, rahatlığa və sadəliyə 
uğramasını bununla açıqlamaq olar. Ancaq, görünüşü 
bəsit olan belə sənət əsərləri onların dayazlığını deyil, 
daha da dərinlərə enməsini göstərir. 
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Ölkəmizin quzeyində bir çox şeir yazanların yazılarında 
olan bəsitlik, bir sənət adamının ciddi əməyinin deyil, 
sənətin və şeirin nə olmasından heç bir xəbəri olmayan 
insanların xəbərsizliyinin nəticəsidir. Şeir yazmağa 
başlayan bir insanın ilk yazdıqları sözlər hələ şeir deyilsə, 
onu qınamaq olmaz. İnsan, hər bir yolda getdikcə öyrənir. 
Bu ölməz bir gerçəkdir. Amma sanki bu gerçək bizim 
quzeyli yurddaşlarımıza aid deyildir. Onlar getdikcə 
getməmiş, yazdıqca yazmamış kimi görünürlər!  Sanki 
onların getdikləri yollar heç yol deyilmiş, yolsuzluqmuş. 
Yolsuzluqdan hansı bir yolçu bir şey öyrənə bilər ki?! 
 
Proza yazılarını gözümə dəyərkən maraqla oxuduğum, 
Məşədi İbad`ların ruhunun hakim olduğu bir toplumun 
dərin çirkinliklərini və irinlərini zəkalı gözlərlə görüb də 
dəyərləndirə bilən xanım N. Kamal, nə yazıq ki, şeir 
yazmaq istərkən, söz etdiyim bu şairlərdən heç uzaqlaşa 
bilmir. Onun şeirlərinin bəsitliyi bir aynada olan bəsitlikdir. 
Bütün aynalar kimi bu ayna da, yalnız hamının görə 
bildiyi həyatın bəlli bir parçasını göstərməklə qalır. Yəni 
həyatın özünü deyil, ancaq üzünü göstərməyi başarır. 
 
Ayna da bizi göstərir, durğun və dərin sular da. Ayna bizi 
göründüyümüz kimi göstərir; durğun və dərin sularsa, bizi 
göstərərkən, görünüşümüzün üzərinə yarım qaranlıq, 
yarım işıq bir pərdə çəkir. Sanki diblərinin harada 
olduğunu bilmədiyimiz bu sular, bununla bizə, özümüzün 
özümüzə bilinməz olan diblərimizi xatırladır. 
 
Bir sənət əsərində də gerçəklə bizim aramızda, o sularla 
bizim aramızda olan kimi bir pərdə vardır. O pərdə bizi 
gerçəyin görünüşündən onun görünməz olan içinə aparır. 
 
Şeirin sadə olması, onun dayaz və içi boş olması deyildir. 
Bu haqda dönə-dönə danışdıq. Walt Whitman`in bütün 
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şeirləri sadəliyilə yanaşı qutsal sözlər kimi ruhumuzda 
səslənmirmi? O şeirləri oxuduqdan sonra, daha da 
dərində olan özümüzün, içimizdə başlanmasına səbəb 
nədir? Bu, onlara çökmüş olan çox dərin düşüncə qatları 
deyilmi? 
 
N. Kamal`dan son günlərdə öz səsiylə eşitdiyim, 
aşağıdakı şeiri birlikdə oxuyaq:  
 

Gecədir eyvanda dayanıb göyə baxıram 
Görürəm göyün ortasında parlaq bir ulduz 
Açıram deyirəm ona ən böyük arzularımı 
Sonra ondan bir az kiçiyini 
Sonra olsa da olar arzularımı 
Tez-tələsik deyib dayanıram 
Bir də görürəm tərpəndi ulduz 
Başladı getməyə-getməyə 
Sən demə heç ulduz deyilmiş 
Təyyarəymişi, təyyarə işığı. 

 
 
Bu xanımın şeir deyə yazdığı və mənim onlardan 
bəzilərini oxuduğum sözlərinə şeir demək olsaydı, bu 
şeirə onların ən yaxşısı deyə bilərdim. Çünkü bu şeirdə, o 
biri şeirlərində uzaq bir işartısı belə sezilməyən bir 
duyğusallıq və bir istilik vardır. Buna baxmayaraq, bu şeir 
də, onu, şeir deyə yazdığı bütün sözlərinin dərin 
boşluğundan qurtara bilmək həddində deyildir.  
 
Aşağıda Bertolt Brecht`dən oxyacağımız şeirin sadə 
görünüşü altında nə qədər dərin olmasını da görürük: 
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Təkər dəyişmə 
 
Oturmuşam küçənin kənarında 
sürücü dəyişir təkəri. 
Olduğum o yeri sevmirəm. 
gedəcəyim yeri də sevmirəm.  
Bəs niyə süzürəm təkərin 
səbirsizliklə  dəyişməsini? 

 
 
Şeir, ilk baxışda çox bəsit görünür. Oxuyub da 
düşündükcə belə olmamasını duyuruq. Şairi harasa 
aparacaq arabanın təkərini onun sürücüsü dəyişmək 
istəyir. Şair ayrıldığı və eləcə də gedəcəyi yeri sevmdiyini 
bildirir və özü də bilmiri ki, bəs nədən təkərin dəyişməsini 
bunca səbirsizliklə seyr etməkdədir! 
Burada bitən şeirlə bizim aramızda böyük bir susqunluq 
açılır və bu susqunluğu özü boyda bir sorğu işarəsi 
doldurur: gedəcəyi yeri sevməyən bir insan niyə 
səbirsizliklə arabanın yola düşməsini və özüylə onu da 
aparmasını gözləyir? 
Hər oxucu istədiyi kimi bu şeiri yora bilər; mənim də 
yorumum belədir: 
Şairin ayrıldığı yer ürəyincə ola bilməmişdir və gedəcəyi 
yerin də ürəyincə ola bilməyəcəyinə bəri başdan inanır. 
Amma o, sevə biləcək bir yeri aramaqdadır, oranın harda 
olduğunu bilməsə də, oranın arzu və həsrətiylə yaşayır. 
Bu arzu və həsrət, onu sevmədiyi yerə belə sürükləyir. 
Kim bilir, bəlkə bir gün sevmədiyi bir yerdən o sevəcəyi 
yerə vara bildi! Bəlkə onun sevmədiyi yerlər, bir çox 
yerlər olacaq və ən sonda bir gün oraya, arzu və 
həsrətində olduğu o yerə qovuşa biləcəkdir! 
Bu şeirlə bizim aramızda çəkilən bu anlaşılmazlıq, bu 
pərdə, bu kiçik şeiri, qarşımızda uzaqları görünməyən və 
bizi sürəkli düşündürən poetik bir görüntüyə çevirmişdir. 
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Hayku ustası xanım Mitsu Suzuki`nin də bir haykusu 
üzərində durmaq istərdim: 
 

Sevgidən söyləyir qız nəvəm 
Mən kəsərək  
İri bir qarpızı. 

 
İlk baxışda, sevgidən söz edən qız nəvənin sözləriylə, 
kəsilən qarpız arasında heç bir bağlılıq görünmür. Daha 
doğrusu şeirin üzərində heç durmaq da istəmirik. Ancaq 
bir az diqqətlə, açılan dumanlar arasından boylanan iri ay 
kimi, bu şeirin də gözəl görüntüləri gözümüzün önündə 
açılır. Sevgi insanın ən günəşli, ən isti və ən coşğun 
zamanıdırsa, fəsillərin də ən günəşli, ən isti və ən coşğun 
zamanı yaydır. Sanki kəsilən qarpızla yayın da günəşı, 
istisi və coşğunluğu kəsilib dilim-dilim iki insan arasında 
bölüşülür. Bunun, iki insan arasında bölüşülən sevgiyə nə 
qədər bənzərliyi var! Hər ikisi də qıpqırmızı və şipşirin! 
Bəlkə bu yoruma, bu haykuda heç bir yer olmasın; hər 
halda, gənc qızın söz etdiyi səvgiylə yaşlı qadının 
kəsməkdə olan iri qarpızın qarışığından könlümüzü 
dindirərək həm yaxın və həm də uzaq, şirin və gözəl bir 
əsintinin bizə doğru əsməsini sezmək olur. 
Bunca bəsit görünən bu hayku üzərinə nə qədər 
düşünmək olar! Dar bir yerdən dərin, geniş sulara vara 
biləcəyimiz kimidir bu. 
 
Sovet şeiri, (az istisnaları çıxarsaq) Sovet`in özüylə də 
devrilmişdir. Zaman belə “qardaşlıq dünyası” na  və onun 
“poeziya” sına! “YOX!” demişdir. Bugün Azərbaycan şeiri 
bu “YOX!” un üstündə durur. Bu “YOX!” un altında qalan 
şeirlər o dünya ilə çürüməkdədir. Onun üstündə duran, 
bugün Azərbaycan şeirinin isə önündə canlı və gur 
yaşamaqda olan bir dünya açılmışdır. Bu şeirin durduğu 



- 137 - 

yerdən əngin və zəngin bir poeziya dünyasına sonsuz 
yollar uzanır. 
Azərbaycan şeiri bu “YOX!” un üstündən qoparaq bu 
yollarla getməzsə, o əngin, o zəngin poeziya dünyasına 
qovuşa bilməyəcəkdir. 
 
Bugün Türkye`də və İran`da şeir yazmağa başlayan hər 
bir şairin arxasında dəyərli bir poeziya mirası vardır. 
Azərbaycan şairininsə bu mirası yoxluğa sovrulmuşdur! 
Azərbaycan şairi üçün belə bir miras yoxdursa, Türkye 
var. Bu, bizim üçün böyük bir mutluluq deməkdir. 
Azərbaycan`da şeir yazan bir insan bunu bilməzsə, 
bundan yararlanmazsa, gözlərinin açılmasını istəməyən 
bir kordur o!  
Avropa dillərindən birini bilməyən hər bir şairimiz, dünya 
poeziyasını türkcədə geniş olaraq oxuya bilər. Çevrilmiş 
olanların hamısı yaxşı olmasa da belə. 
Azərbaycanlı bir şair, şeir yollarına çıxmışsa, ruhunu 
poeziya dünyasının sehirli üfüqləri səsləyirsə, çağdaş 
Türk şeirinin özünün yetirdiyi poeziya zənginliyi onun 
üçün quraqlıqda aclıq çəkən insanın rəngarəng bir 
süfrəyə qovuşa bilməsi kimidir. Bunu bacarmayan 
Azərbaycan şairinə  dünyadanmı danışmaq olar? 
 
Zamanın “YOX!” dediyi devrilmiş Sovet Azərbacan şeiri 
üstündə duran N. Kamal və bütün onun kimilər, bu 
gerçəyə göz aça bilməsələr, yayacaqları saysız ”şeir 
kitabları” onların şair olaraq bu dünyaya göz aç 
bilmələrinə heç bir yardım edə bilməyəcəkdir! 
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ALMA AĞACININ NARLARI 
 

H. QARAÇAY 
 
 

YENİ DƏNİZLƏRƏ DOĞRU 
 
Oraya getmək istəyirəm, artıq mən 
Güvənirəm özümdə olan gücümə. 
Önümdə açıq dəniz və gəmim 
Yol alır mavi ənginə. 
 
Hər nə parıl-parıl, yepyeni, 
Uyuyur günorta məkanla zamanda:- 
Yalnız sənin qocaman gözlərindir ey sonsuzluq 
Süzməkdədir məni bu anda!  
 

- Friedrich Niztsche - 
 
 

Bir şairin, bütünlükdə deyilsə də, dağınıq, adda-budda 

oxuduğumuz şeirlərindən, o şairdən poetik bir çöhrə 
yaranır zehnimizdə. Bu çöhrənin genəl görünüşü, gözləri, 
ağzı, burnu öz kəskin cizgilərini hələ almamış olsa da, o 
şairdən oxuyacağımız ayrı-ayrı şeirləriylə, o çöhrə də bir 
gün öz kəskin və son cizgilərini artıq almış olacaqdır.  
 
H. Qaraçay`dan da mənim zehnimdə belə bir çöhrə vardı. 
Dağınıq, adda-budda oxuduğum şeirlərindən oluşmuş bir 
çöhrə. Son günlərdə onun yeni yazdığı şeirlərindən bir 
neçəsini oxuduqda, o şeirləri, ondan zehnimdə olan o 
poetik çöhrənin yeni cizgiləri kimi deyil, tam başqa bir 
çöhrəni yaratmağa başlayan cizgilər kimi gördüm. Məni 
Qaraçay`ın yaranmaqda olan yeni çöhrəsi maraqlandırsa 
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da, bu haqda bir neçə söz söyləmək üçün, ondan 
zehnimdə olan öncəki çöhrəsindən başlamaq istəyirəm. 
 
Yanılmıramsa “Badamlıqlar” Qaraçay`ın sonuncu kitabı 
olmalıdır. Mən bu kitabda gedən şeirləri, keçən günlərdə, 
bu dəfə bütünlükdə oxudum. Bu kitabda yer alan şeirlərin 
hər birinin öz adı olsa da, onlardan bütünlükdə aldığım 
duyğu, uzun bir şeirdən aldığım kimi idi. Qaraçay 
genəlliklə, şəkilə deyil, sözə arxalanan bir şairdir. Bu kimi 
şairlər şeirə bütöv və ya bir neçə şikillə deyil, 
düşüncələrində olan sözlərlə yola çıxırlar. 
Şəkil göstərirsə, sözlər söyləyir. Söylənmiş olan şeir 
zehnimizin divarından çətin asılı qalır. İçi olmadığına və 
gözlərimizlə görə bilmədiyimizə görə. Bu sayaq yazan 
şairlər içində bir çox ünlü şairlərin adlarını çəkmək olar. 
Ancaq onlar sözlərini bütöv və ya parça-parça şəkillərlə 
deyilsə də, çox yeni bənzətmələrlə, söz incəlikləri və 
gözəllikləriylə anlatmağa çalışırlar. Bununla da, 
düşüncələrini gözümüz önünə sərgiləyirlər. Yannis Ritsos 
belə şairlərdəndir. O, “yunanlıların hekayəsi” adlı uzun 
şeirində, yaratdığı şeir dolu misralarıyla  bir xalqın acı 
hekayəsini bir söz sinfonisinə çevirə bilmişdir: 
 

 
“Burada gözümüzün yağını azaltmaz hiç gökyüzü. 
Bu ülkede, sırtımızda taşıdığımız kayanın 
Yarı ağırlığını yüklenir güneş. 
Damlar sessizce çatlar öğle sıçağının dizinde 
Və gölgeleri önünde sıçrayıp gider insanlar 
Skiarhos kayıklarıyla yarışan yunuslar gibi 
Sonra bir kartala dönüşür gölgeleri 
Kanatlarını batan güneşin rengine bulayan ...” * 
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Bu şeirdə şair, bu kimi parçalarla və hətta bəzən bir-iki 
misralıq şəkillərlə uzun bir şeiri poetik rənglər və çox yeni 
görüntülərlə doldurmuşdur. 
 
Qaraçay`ın şeirləri isə, çoxluqda göstərməyə deyil, yalnız 
söyləməyə köklənmişdir. Bu söyləmə özəlliyi, yəni, 
göstərmə deyil, sözdə  qalmaları, şairin şeirlərində, şeirin 
deyil, sözün sıxlığına nədən olmuşdur. Bəzən də 
şeirsizlikdə dayanıb qalmışdır: 
 

Mən Təbrizliyəm, 
Tehranda yaşayıram 
Dünyanın gözü önündə 
Saat  ba saat 
Varlığından uzaqlaşaraq. 
 

- şeirdən bir parça - 
 
 
Bu sözlər, o qədər şeir deyil ki, şair olmayan biri bu 
sözləri söyləmiş olsaydı, onların şeir olmadığına heç 
şübhə etməzdik. Bu kimi sözlər, bir şeirin sözləri deyil, 
olsaydı, belə olardı: 
 

Yıxılır yıxılmazların bir-bir 
Və itir uşaqların yad kölgəsində. 
Unudulur dağlarının soy adı, 
Və qaranlıq örtür 
Dünənindən 
Bu günə gələn izləri. 
 

- şeirdən bir parça - 
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Qaraçay`ın bir çox şeirlərində Nazım Hikmət`in şeir 
havasını gur şəkildə, açıqca duymaq olur. Amma onun 
“Badamlıqlar” kitabında, Nazım Hikmət`in “salxım söyüd“ 
kimi şeirləriylə yanaşı gedə biləcək şeirlərin yeri boşdur. 
 
Renoir`ın yaradıcılığında, uşaqlar, açıq havada yuyunan 
çılpaq qadınlar bollucadır. Van Gogh bir çox günəbaxan 
şəkli çəkmişdir. Monet`in bir çox tabloları su 
zanbaqlarındandır. Rodin soyuq mərmər parçalarına 
qucaqlaşan çılpaq sevgililərin odunu hopdurmuşdur. 
Vivaldi`nin, Bach`ın, Mozart`ın bir çox bəstələrində eyni 
melodiyaları eşidirik. 
Şeirdə də beləmidir? Yox, şeirdə təkrar bəyənilmir, 
qınanır. Şeirin dəyərini azaldan nədənlərdən biri kimi 
sayılır. 
N. Hikmet sevgilisinin mavi kirpiklərindən söz edəndə, o 
mavi kirpiklərin rənginin yapma olduğunu bilsək də, 
ləzzət alırıq. Amma onun sevgilisinin mavi kirpiklərindən 
ayrı-ayrı şeirlərində dönə-dönə söz etməsi ancaq sözün 
və şeirin dəyərinin azalmasına gəlib çıxır. Sənətin bir çox 
qollarında təkrarın hətta gözəl olması, şeirdə tərsinə 
dəyərləndirilir. 
“Badamlıqlar” da, yanılmıramsa, “qadın döşləri kimi dadlı” 
sözləriylə üç dəfə rastlaşmağım oldu. Dünyamız öz 
gövdəsi ilə günəşin çevrəsində hərlənsə də, ruhu ilə 
qadın döşlərinin çevrəsində dönür. Buna inansaq da 
belə, yenə də bunun təkrarı şeirdə öz gözəlliyini itirir! 
Şeirdə belədir, bir qayda olaraq. Bir şair bunu bilməli və 
ondan uzaqlaşmalıdır. Şeirdə, təkrar biçimində 
vurğulamaq vardır, bu tam başqa bir şeydir və bir şair 
bunu bacarmış olsa, bundan, çox yerində, çox gözəl 
yararlana bilər. Necə ki, Lorca bir çox şeirlərində etmişdir. 
Necə ki, Apollinaire öz ünlü şeiri “Mirabeau köprüsü” ndə: 
 
 



- 142 - 

“Çal sana saat insene ey gece 
Günler geçiyor bense hep aynı yerde.” ** 

 
Misralarını təkrarlamaqla bunu etmişdir. 
 
Bütün böyük şairlərin bizə ən birinci öyrətdikləri budur ki, 
onlar dünyamızın böyük şairlərindən öyrənmədən şeirdə 
olduqları yerə vara bilməzdilər. Doğrudan da bir şair ac 
bir arı kimi olmalıdır, bağların çiçəklərinə daraşan ac bir 
arı kimi. O da dünyamızın şeirinə daraşmalıdır. Onun bal-
şeirində təkcə öz bağçasının deyil, uzaq ormanların da 
çiçəkləri qoxuduqca, onun şeirinin də hüdudları 
uzaqlaşacaqdır. ”Badamlıqlar”da bu qoxunu az duya 
bildim. 
 
Bu kitabdakı şeirləri oxuyarkən, onlarda olan çox maraqlı 
bir özəlliyin də fərqinə vardım. Bu şeirlərin bir çoxunda, 
birbaşa, böyük bir kütlə önündə oxunmaq üçün bir güc, 
gur bir nəfəs mürgüləməkdədir. Bizim bu kütlə varımızdır, 
milyonlarca ... milyonlarca ... amma bu kütlənin on 
insanının bir yerdə görüşməsi göylərin və yerlərin 
Tanrılarına qarşı bir cinayət sanılırsa, o xalqın ruhunu və 
dilini ölməyə qoymayan şairlərinin gur səsləri də 
varlığımızın ağır susqunluğunda mürgüləyib 
oyanmamaqdan  başqa nə edə biləcəkdir?! 
“Badamlıqlar” kitabı üzərinə söylədiyim sözlərdən bir 
sonuca varım deyə, bu kitabdan aldığım duyğuları 
İsmayıl Ülkər`in “Sevda yoldaymış” kitabından aldığım 
duyğularla qarşılaşdırmaq istəyirəm.  
Ülkər`in bu kitabdakı şeirlərini oxuyub bitirdikdən sonra, 
bir sərgidin çıxmışam kimi idim. Zehnimdə ayrı-ayrı 
rəsmlər qalmışdı, hər biri öz yerində, hər birinin ayrıca 
rəngi, ayrıca cizgiləri.  
“Badamlıqlar”ı bitirdikdən sonra, qulaqlarımda bir şairin
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şirin, acı söhbətinin xatirəsi qalmışdı, bir-birinə qarışıb 
gedən poetik bir şikayətin, bir başqaldırmanın, bir öfkənin 
axımından bir yankı qalmışdı. 
 
Qaraçay`ın yeni şeirləri indiyə kimi yazdığı şeirlərinin ardı 
deyilmiş kimidir. Bu şeirlər bir alma ağacının yetirdiyi 
narlar kimidir, gözlənilməz və yepyeni. Bu şeirlərin 
gözlənilməzliyi, indiyə kimi yaradıcılığıyla tanış 
olduğumuz bir şairin şeirinin hüdudlarını aşaraq, özünün 
də bilmədiyi bir uzaqlığa açılıb getməsindədir. Sözlərin 
bir-biriylə üzdən deyil, içdən birləşməsi, bütöv bir poetik 
ruhu paylaşa bilməsi bu şeir parçalarını ağızdan daha 
çox, ruhun birbaşa dil açıb söyləməsinə çevirmişdir. Hər 
bir sözdə, bütün şeirə hopmuş bəlli bir ruh halını duya 
bilmək olur. Bir bağa yağan yağmurun içində olan 
ağaclar, çiçəklər, daşlar, meyvələr və quş yuvaları kimidir 
sözlər də; şeirə yağmur yağırsa, bütün sözlər də 
islanmışdır. Sözlərin bu iç-içəliyi, bir-birinə toxunmuşluğu 
şairin onlarla ruhunda birləşməsini və onlara qarışa 
bilməsini göstərməkdədir: 
 

 
Sevgili Elyada sunulmuşdur 
 
bir də düşün 
sən yoxsan 
yağış yağır 
gömgöy baxışlarıyla 
köynəyi ıslanmış bir oğlan 
alma qoxuyan bir qızın 
ıslaq saçlarının alovundan əmir 
 
püncünə odun yığırlar 
qızındığın otaqda qızınırlar 
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bardağında çay içirlər 
yatağında yatırlar 
bir də  
düşün 
sən yoxsan 
günəş var 
ağac var 
yarpaq var 
bir də  
yenicə ayılmış torpaqda  
yeni sevgilər 

 
 
Bu şeir, götür-qoy, çək-çevir, elə olmasın, belə olsun şeiri 
deyil. İçəridə yetişib, ruhun işığında, istisində qızarıb, 
sulanıb və şirinlənib kağız üzərinə düşən şeir meyvəsidir.  
Yeni  şeirlər Qaraçay`ın öncəki şeirlərinin ardımı, ardı 
deyilmidir sorğusuna cavab olaraq Elyas Kaneti`nin (Elias 
Canetti ) sözlərindən yardım almaq istəyirəm: 
 

“Pis şairlər, dəyişilmə izlərini silənlərdir; 
Yaxşılarsa, onu davam etdirənlərdir.” 

Və sonuncu sözümüz olaraq: 

Bütün gecələrim 
Döşü ulduzlu gəmiydi 
Bütün gündüzlərim 
Ağappaq yelkəniydi 
Bütün saatlarım 
Yaxası  
gözlərinin yaşılına baxan yoluydu -  
qapınızın basamasında bitəcəkmiş. 
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Qara gözlərinin yaşılına baxım deyə 
Tutun adına tutundum 
Sazın səsinə 
Qapınızı qoxusundan tanıdım 
Qara gəminin ağ yelkənini yendirdim 
 
Burdan daşınıblar -dedilər 

 
Şair dənizlərdən sevgilisinin görüşünə gəlmişdir. Qara 
yelkənini endirmişdir. Artıq köçmüş sevgilisi, dərin boş 
yerini, həzin olmazlığıyla doldurub getmişdir. O, yelkənini 
qaldırıb yenə də dənizlərə açılacaqdır. Uzaqlara, daha da 
uzaqlara ... çünkü bizi səsləyən uzaqların səsi, bizim 
ruhumuzun da səsidir. 
 
 
 
 
2012 
 
 
 
 
Çevirənlər: 

 
* Cevat Çapan 
** Cemal Süreya 
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ODLAR YURDU RESTORANI 
 
 
 

O yoldan çox gəlib keçmiş olsam da, yolun o tayında 

gözümə toxunan o lövhəni birinci dəfəydi görürdüm. Bu, 
nə qədər inanılmaz olsa da, ən sonda özünü inandıra 
biləcək bütün gerçəklər kimi, o da məndən bir az aralı, 
gözümün önündə durudu. Bir lövhə, üzərində bu sözlər 
yazılmışdı: 
Odlar yurdu restoranı. 
 
Bu restoranın yenicə açılmasına heç bir şübhəm yoxdu. 
O yoldan onca gəlib keçsəm də onu orada görməmişdim.  
Dünya xalqlarının mahnıları və şərabları kimi yeməklərini 
də sevən və onunla maraqlanan bir insan olaraq, 
Avropa`nın böyük bir şəhərində dünyamızın bir çox 
xalqlarının yeməklərini yeyərkən mənim xalqımın da bu 
ünlü şəhərdə gözəl bir restoranı olması çoxdankı bir 
arzum idi. Gördüyüm o Odlar yurdu restoranı lövhəsi 
mənim bu arzumu gerçəkləşdirmişdi artıq. O günün 
axşamı alman dostuma bu xoş xəbəri bildirərkən o 
sevincdən parlayaraq geniş açılmış gözləriylə heç 
gecikmədən mənim ölkəmdən olan Odlar yurdu 
restoranına birlikdə getməyimizi arzu etdi. Bunun üçün 
yaxın günlərdə bir axşam oraya getməyə qərar verdik. 
 
Restorana girərkən, sonsuz bir qürbət dilinin tam 
ortasında, bir addımlıq doğma dilimə girirmişəm kimi 
oldum. Və ya mənim olmayan bir dünyada gözlərimi 
yumub ölkəmin bir şirin bağçasında çiçəkli bir ağacın 
altında açırdım sanki. 
Hələ maraqla restoranın içini süzməyə başlarkən qarson 
xanımın önümüzdə durduğunu gördük. Bir az əl-ayağımı
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itirmiş kimi oldum və dərhal da özümü toplayıb səlam 
verdim. Heç azərbaycanlıya bənzəmirdi qarson xanım. 
Sarısaçlı və mavigözlü idi. Cavab olaraq, mənə nə desin 
nə deməsin arasında çaşqınca üzümə baxarkən 
məsələnin nə yerdə olduğunu anladım.  Almanca, “sizi 
azərbaycanlı sandığıma görə sizinlə dilimizdə danışmaq 
istədim, lütfən bağışlayın,” dedim. Utanaraq gülümsədi: 
“Xeyir, mən poloniyalıyam!” dedi. Onun göstərdiyi 
masanın arxasında oturduq. Yemək siyahısını gətirdi. 
Birinci içəcəklə bağlı arzumuzu bilmək istədi. Azərbaycan 
şərabı içmək istədiyimizi bildirdik. “Azərbaycan`dan 
ancaq bir tək şərabımız var, amma İspaniya, İtaliya, 
Faransa, Almaniya şərablarımız çoxdur!” dedi. 
İstəyimizdə qalaraq Azərbaycan şərabıyla maraq-
landığımızı bildirdik. Bir azdan əlində bir şişə şərab 
gətirdi. Masanın üstünə qoyaraq: “lütfən baxınız, 
istərsənizsə açaram!” dedi. Şişəni əlimə alıb üstündəki 
yazıları oxumağa başladım. Yazılmış olanların sonunda 
alkol ölçüsü verilmişdi. Dünyamızın yaxın-uzaq ölkələrinin 
şərablarından bir az dadmış olsam da belə bir sözlə heç 
qarşılaşmamışdım. Çünkü şərabın alkol ölçüsü bəlli 
deyildi. 8 lə 14 arasında verilmişdi. Bunu alman dostuma 
söylədikdə, şaqqanaq çəkib gülərək: “Bu şərab ya sudur, 
ya da şərabdan daha güclü bir şeydir, doğrusu bu şişənin 
içində olandan mən qorxuram, mən içmirəm, sən bax gör 
nə edərsən!” dedi. 
Almaniya şərabı içdik, alkol ölçüsünə baxmadan. 
Arzumuza görə balıq yeməyi gətirdi qarson xanım. 
Gördüyümüzə görə hər bir xalqın restoranında olarkən o 
xalqın musiqisini və mahnılarını eşitmişdik. Azərbaycan 
restoranında da Azərbaycan musiqisinin və bizim 
mahnılarımızın yerinin boş olması çox hiss olunurdu. 
Qarson  xanımın gəlməsini gözlədik. Gəldi. Azərbaycan 
musiqisindən bir parça eşitmək arzumuzu bildirdikdə
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gülümsünərək üzr istədi və avropalı olduğuna görə onun 
musiqisiylə maraqlandığını və orada yalnız Avropa 
musiqisi olduğunu söylədi. Qarson xanım bizimlə 
danışarkən birdən restornın arxasındakı qapı açıldı və 
başında ağ papağı və əynində uzun ağ paltarı aşpaz girdi 
içəri. Almanca bizə səlam verdi. azərbaycanlı olub 
olmadığını sorduğumda rus olduğunu və Azərbaycan`da 
uzun illər yaşadığını söylədi. Mənim azərbaycanlı 
olduğumu bildikdə, Azərbaycan dilini öyrənmədiyindən 
mənimlə bu dildə danışa bilmədiyinə görə üzr istədi. 
 
Yeməyimizi bitirdikdən və şərabımızı içdikdən sonra 
restoranı tərk etdik. 
Dostum getdi və mən tək qaldım. Mən də evə dönmək 
istəsəm də qərib və qarışıq bir güc məni oradan 
uzaqlaşmağa qoymurdu. Bu gücdə həm bir doğmalıq, 
həm də o doğmalığın itirdiyi mənliyini, qürurunu, şərəfini 
və dəyərlərini  duyurdum. 
Durduğum yerdə qoca bir çinar ağacı vardı, ona söykənib 
qaldım. Qaranlıqda yağışın ilk damlalarının yerdə səsizcə 
dağılmasını duyurdum. Artıq odları sönmüş, islanmış, 
soyumuş sonbahar yarpaqları bir-bir çiyinlərimə və 
başıma səpələnməyə başlamışdı. 
 
 
 
 
2012 
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AHU KİMİ GÖZLƏRİN 
 

Fərhud üçün 
 
 

Hər yay gününün axşamını sərinlədə-sərinlədə evimizə 

gətirən hündür qovaqlarımızın ardından qanad çala-çala 
Bakı da bizə gələrdi. Bakı, mutluluqlar, mahnılar 
dünyasıydı mənim üçün. Bakı, anamın mənimlə, mənim 
anamla danışdığım dildə danışırdı. 
Anam bir ovuc bayatı idiysə , Bakı bayatılar dünyasıydı. 
Anam bir ağaclıq mahnı idiysə, Bakı mahnılar ormanıydı. 
Hər yay axşamı qonşumuzun radiosundan qanadlanaraq 
bizə gələn Bakı`da nə qədər gözəllik, nə qədər sehir 
vardı! 
Oranın günəşi də, ulduzları da, pıçıldaşan suları da və 
üzlərdəki gülüşləri də başqaydı. Bütün bunların hamısı da 
anamın mənimlə, mənim anamla danışdığım dildəydi. 
Orada uşaqlar nə qədər mutluydu. Onlar mənim kimi 
bilmədikləri bir dildə yox, o günəşin, o ulduzların, o 
suların və o mahnıların dilində, yəni mənim dilimdə 
öyrənir və yazırdılar. 
Bakı, qurumaz mahnılar bulağıydı. Ruhumu doldura-
doldura, oxşaya-oxşaya zaman içində axırdı. 
Bakı ilə böyüyürdüm, Bakı ilə röyalara dalırdım. Bakı ilə 
körpə ömrümün ilk mahnılarını pıçıldamağa başlamışdım. 
Dodaqlarıma qonan ilk mahnılar Bakı´nın dodaqlarından 
qanadlanıb gəlmişdi. 
 
İllər sonra, çox illər sonra Bakı`da Bakı`nı arayarkən, 
mənim röyalarımda olan o Bakı`dan heç bir iz tapa 
bilməyəndə, mənim o Bakı`m uşaqlıq xatirələrimdən daha 
uzaqlarda, yüz illər, min illər ardında, heç bir tarixçinin, 
heç bir kitabın xəbər verə bilməyəcəyi bir zamanda 
qalmışdı! 
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Hər yay axşamı Bakı`nın bizə gətirdiyi qucaq-qucaq 
mahnıları öyrənməklə, pıçıldamaqla qalmadım. Onları öz 
ruhumdan da eşitmək istədim. Bunun üçün ney dadıma 
çatdı. 
Evimizdən ney əskik olmazdı. Böyük qardaşım onlardan 
uzaq, anlaşılmaz, həzin və həsrətlərlə yüklənmiş ərəb 
havalarını çıxarmaq istdi. Ömrü boyu bu arzuyla yaşadı. 
Ömrü sona çatdı və o arzusuna qovuşa bilmədi. Onun 
neylərinin içində bir qamış ney də vardı. Onu götürüb 
çalmağa başladım. Qərib səslər yavaş-yavaş 
doğmalaşdı, Bakı`nın səsinə bənzədi və bir gün ruhumun 
səsini dilə gətirdi: 
 

Ahu kimi gözlərin 
Şirin-şirin sözlərin 
Sən mənimsən, mən sənin 
Qucaqlama dizlərin. 

 
 
Bakı`nın mənə gətirdiyi mahnıları neyimin dili ilə uzaq 
qonşulara belə çatdırdım. Bizdən çox aralı, artıq 
qunşumuz olmayan damların üstündə bu mahnıları 
dinləməyə çıxan uzaq gənc qızları görə bilirdim. 
Neyimin səsi qızların ruhunda uyuyan mahnılı quşları 
oyatsa da, atamın dünyada iş səsindən başqa heç bir 
səsə dözə bilməyən yorğun və həvəssiz qulaqlarını 
incitməyə başlamışdı. 
Atamın: “oğul, çalma artıq, çalma!“ sözləri çoxaldıqca, 
ruhumun: “çal, susma, çal!“ sözləri artmaqdaydı. Atamın 
sözləri gerçəyin sözləriydi və ruhumun sözləri röyanın. 
Röyanın sözləri ipəklərcə yumşaq və incə idiysə, 
gerçəyin sözləri çəliklərcə sərt və amansızdı. 
Dünyamızın ən böyük məzarlığı gerçəyin sərt, amansız 
və çəlik pəncəsində boğulub ölmüş röyalar məzarlığı 
deyilmi? 
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Bunun nə olduğunu atamın qamış neyimi ayaqları altında 
əzərkən duydum.  
 
Ruhumun səsi heç kəsilmədi,“çal!“ dedi,“susma, çal!“  
yenə də bir qamış ney tapıb Bakı`nın ruhuma doldurduğu 
mahnıları çalmağı sürdürdüm: 
 

Ahu kimi gözlərin 
Şirin-şirin sözlərin  
Sən mənimsən, mən sənin 
Qucaqlama dizlərin. 

 
Və bir çox mahnılar, bir çox mahnılar … 
 
Bu dəfə atamın əlinə keçən neyimin peçimizə tullanıb 
çatırdıyla yanaraq istiyə çevrilməsinin tanığı oldum. 
Soyuğu canımdan çıxaran peçimizin istisi o gün 
ömrümün ən soyuq, ən dondurucu istisiydi.  
 
Sonrakı neyimlə gizli-gizli görüşə-görüşə zaman keçdi. 
Zaman keçə-keçə illər sıralandı ardında. 
 
Dəhşət, sarsıntı içimizidə dibsiz, qaranlıq uçurumlar 
açarkən, yavan çörəyin başımızın üstündən yağmaz 
buludlar kimi varılmadan uzaqlaşıb getdiyi illərdən də 
keçərkən neyim məndən bəzən uzaqlaşsa da heç 
ayrılmadı. 
 
O zaman, “Ahu kimi gözlərin ...” də günəşlər, ulduzlar, 
çiçəklərin qoxusu, mahnılar, quşlar, ağ bahar buludları və 
şirin yuxular vardı. İndi isə bu gözlərdən bir çox gözlər də 
baxar mənə, bir çox gözlər, bir çox gözlər ... 
Qız yaşlarında olduqlarına görə, ölərkən cənnətə 
getməsinlər deyə din barbarlarının qurşunlamadan öncə 
zorladıqları o azyaşlı qız uşaqlarının gözləri!  
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İşgəncədən və ölümün pəncəsindən qurtarsın deyə 
amansız bir qış günündə Güney`dən Quzey`ə can 
atarkən şaxtadan donan o gənc ananın və qucağındakı 
uşağının gözləri. 
Peçin odlarına tullanmış qamış neyiylə röyalarının da 
yanmasını görən o 12-13 yaşlı oğlan uşağının gözləri. 
Və bir çox gözlər, bir çox gözlər, bir çox gözlər ... 
 
 
 
 
2012 
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BAS MƏNİ BAĞRINA BİR DAMĞA KİMİ 
 

AVAVA 
 
 

 
Bas məni bağrına 
Bir damğa kimi, 
Bas məni qoluna 
Bir damğa kimi, 
Çünki güclüdür sevgi 
Ölüm kimi, 
Amansızdır tutqu, 
Cəhənnəm kimidir, 
Alınmaz qarşısı 
Yandıran alovlarının. 
 

- Mahnılar mahnısı`ndan - 
 
 

Miflər dünyasının gerçək yaşamla dərindən-dərinə, iç-

içə qaynayıb qarışmasına və bir xalını oluşduran əriş-
arğac kimi bir bütünlük yaratmasına ilk olaraq Yunan 
mitolojisi dünyasına daldığım zaman tanıq ola bildim. Bu 
dünyanın sehrinə qapıldıqmı, oyaqlıqla yuxu arasında 
olduğumuz kimi, gerçəklə gerçək olmayanın arasında və 
daha doğrusu eyni zamanda hər ikisinin tam içində 
oluruq. Olarmı ki, Aphrodite`lər, Thetis`lər olmasın 
deyirik. 
 
Avava`nı oxuyarkən də belə bir yuxu və oyaqlıq arasında 
dolaşırdım. Hər ikisində olduğumla yanaşı hansında 
olduğum bəlli deyildi. Aldığım o dərin zövqə böyük bir
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sevinc də qarışmışdı; dolaşdığım o sehirli aləmdə doğma 
bir səs eşidirdim. Bir Azərbaycan aşığının çaldığı sazının 
odlu səsiydi bu. 
 
Avava`dan öyrəndiyimizə görə yayın sonlarına yaxın 
doğan aya son ay deyilir xalq arasında, (bəlkə bir çox 
yurddaşlarımız da mənim kimi bunu xalqdan deyil N. 
Mənzuri` dən öyrənmiş oldular!) Bu gecələrin axşamında 
doğan ayla batan  günəş bir neçə anlığa üz-üzə gələ 
bilirlər, ancaq bir neçə anlığa! Bu bir neçə an içində görüş 
mutluluğu nə qədər gödəkdir, nə qədər! 
 
İnsanların yer üzərində sevgi duyğusunu tanıyandan və 
onun oduna yaxılandan bəri iki sevdalının arasında bu 
çox qısa zamanın nə olduğunu bilməyən yoxdur! 
Yayın son ayının ayı, sevdaya tutulmuş oğlan Sonay, 
sevgilisi Saragəlin-günəşi ancaq bu qısa zaman boyunca 
görə bilir və bir daha görüşə bilmək üçün bir ilin həsrət 
yükünü daşımalıdır; bir ildən sonra yenə də ancaq bu 
qədər! Sonra yenə də bir ilin keçişi, yenə də bir il və bu 
bir illər insanların sevda oduna ilk düşən çağlardan bu 
günədək sürüb gəlməkdədir və dünyanın son günlərinə 
qədər də sürüb gedəcəkdir. Bütün insanların yaşadıqları 
ən ulu duyğularının ən yüksək nöqtəsi olan sevda 
duyğusu və onun bizim xalqımızın mitolojisində belə 
yansıması Avava`nın yaranmasında təməl qaynaq 
olmuşdur. 
 
Sonay, Əsirlik tanrısı, Yalquzaq (kitabda yalqızək kimi 
gedir) eyni karakterin daşıdığı adlardır. Sonay`dır, 
bildiyimiz kimi. Əsirlik tanrısıdır, həm özü sevdanın əsiri 
həm də başqa bir sevdalını özünün əsiri etdiyi 
üçün.Yalquzaqdır, öz qocaman və hüzünlü yalnızlığına 
qapıldığı üçün. 



- 155 - 

 
Kitabda ayrı-ayrı alınyazıları daşıyan insanların öz 
yaşamı olsa da onların bir çoxunda o Əsirlik tanrısı`ndan 
da bir parça var. Əsirlik tanrısı həm fantezi olmayan, 
doğru və bəlli bir insan kimliyini daşımaqdadır və həm də 
bütün insanların zamanlar boyunca hər kəsin öz payında 
yaşadığı sevdadır və bu özəllik onu sirli bir duman içində 
gizləmişdir. O, bəlli olduğuyla yanaşı, bəlli deyildir də. O, 
bir insandır ki, həm bu gün vardır həm də min illər 
bundan öncə dünyanın bilinməz bir yerində ölmüşdür. O, 
bir insandır ki, min illər bundan sonra da dünymızın hər 
yerində yenə də olacaqdır, yenə də öz sevda əsirliyinin 
odunda yanacaq və başqa insanları da özünə əsir edərək 
yaxıb külə çevirəcəkdir! 
Onun odu, sifəti pistik (cüzam) xəstəliyinin gəmirdiyi 
maralgözlü, sərvboylu Aya xanımın Həsrətli könlündə də 
var və onun xəstəliyinə tutlmağına boyun əyən amma 
onun sevdasından vaz keçə bilməyən, onun həyat 
yoldaşı Ayvaz`ı da yaxa-yaxa son anınadək yaşatmışdır. 
Onu bir kərə görə bilməyin odlu sevinci Avava`nın baş 
qəhrəmanı o adı bilinməyən xanımın ömrürlük röyasına 
çevrilmişdir. 
Zamanlar boyunca insanların yaşadığı və yaşatdığı 
ölümsüz sevdanı təmsil edən Sonay`ların, Saragəlin`lərin 
gündəlik həyatda necə kirli, cılız və alçaq maraqların 
qurbanı olduqları da Avava` da acı-acı yansımışdır. Mal 
yığmanın və onu daha da, daha da, daha da çoxaltmanın 
daşqın, qarşısıalınmaz və çirkin seli önündə insan 
ruhunun ən dərin və ən zəngin dəyəri olan sevginin necə 
bir günə düşməsini  bu kitabda görürük. Saragəlin` in o 
tanrısal gözlərini, o göysəl gülüşlərini bu murdar axımda 
reklamlara çevrilməsinin tanığı oluruq. 
 
Dənizin qaynaqları olan bulaqlardan, axar sulardan və 
çaylardan gedib dənizə vara bilmək bir o qədər də çətin 
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deyil. Çətin olan, dənizdən  gedib o qaynaqları tapa 
bilməkdir. N Mənzuri dilimizin sözlər dənizindən onun ən 
uzaq qaynaqlarına baş vuran, çox dəyərli bir 
insanımızdır. O, doğma sözlərimizin bilinməz zamanlarda 
qalmış uşaqlıq çağlarında gedib dolaşır. Nə yazıq ki, 
dilimizdə minlərlə kitab (Yaradan) quzeyli soydaşlarımızın 
dilimizlə bağlı bunca bənzərsiz bir çalışmanın böyük 
dəyərinin fərqinə varmağa heç bir maraq göstərmirlər! 
 
Dilimizdə bir oxucu Mənzuri kimi bir yazıçının əsərindən 
daha bir dil arılığı, daha bir dil duruluğu gözləməklə haqlı 
ola bilər. Bacardıqca dilimizin öz sözlərindən yararlanmaq 
və bunun üçün daha da əməyə qatlanmaqdır bu. Burada 
demək istədiyim söz uydurmaq deyil; bu alanda, sadə və 
gözəl bir mətn yaza bilməyən bir çox yurdaşlarımız artıq 
usta olmuşlar! Dilimizi ağırlaşdıran, kirləndirən, bulan-
dıran və amma dilimizdə  qarşılığı olan bir çox ərəb və 
fars sözlərindən söz etmək istəyirəm: 
“Zaviyə, övza, azmayiş, camiə, moud” və bu kimi bir çox 
sözləri Avava kimi bir əsərə səpələməyə yazıq! 
 
Bəzi sözlərin anlamını açıqlamaqda fars sözlərindən 
yararlanmaq nə deməkdir? Bunun üçün öz sözlərimizin 
gücü çatmazmı? 
Avava`da fars dilində də önsöz vermək kimin üçündür? 
Belə bir kitabı oxuya bilməyən bir dildaşımız farsca 
önsüzü oxumaqla kitabı oxuya biləcəkmi? Yoxsa bu 
önsüz farslar üçünmü? Bəlkə dünya durduqca Avava`dan 
xəbəri olmayacaq bu insanlar üçünmü? 
 
Ölkəmizdəykən eşitdiyim bir çox sözlər vardı. Bu sözlər 
dərin suların dibində gizli qalan gözəl daşlar kimi uzaq 
xatirələrimin diblərində  itib qalmışdı. Bu sözləri heç bir 
kitabda, heç bir sözlükldə tapmaq olmaz. Onları ancaq 
xalqın içindəykən eşitmək olar. Avava o sözlərin bir 
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çoxunu unuduluşdan qurtararaq, dərin suların diblərindən 
çıxarılmış o gözəl daşlar kimi gözlərimin önünə düzdü. 
 
Avava kitabı bir insanın öz xalqının mitolojisindən ilham 
alaraq bir əsər yazması deyil, o insanın öz ulusunun uzaq 
miflər dünyasıyla dərindən-dərinə, nəfəs-nəfəsə 
yaşamasının parlaq örnəyidir. Bu dünya, bizim də hər 
birimizin mitoloji dünyasıdır. Bizi bu gözəl dünyamızın 
seyrinə çıxardığına görə yurddaşımız N. Mənzuri`yə 
təşəkkürümüz az ola bilməz. 
 
 
 
 
2012 
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XANIMDƏRSİNİN GÖZLƏRİNDƏ 
 

Əpruz bacıya 
 
 

Hər anla dərinləşən, duru bir su kimidir keçmiş zaman. 

Biz bu gün, uzaq bir keçmişi düşünərkən, dərin və duru 
bir suya baxırıq sanki. Balıqları və ayrı-ayrı su canlılarını 
görə bilirik; ancaq  bir kölgə, bir qaraltı kimi. Balıqların 
rənglərini, böyüklüyünü ayırd edə bilmək çox çətindir. 
Bütün rənglərin üstünü bir uzaqlıq kölgəsi örtmüşdür. 
Sarımı, qırmızımı, bozmu?! Bəlli deyil. 
 

*** 
 

Otuz üç ilə  yaxın, keçmiş bir zamanda, ilk dəfə idi 
yaşadığım Miyana şəhərinin uzaqlarında, Qızılüzən 
kənarında yerləşən Koblan kəndinə gəlmişdim. Məndə bu 
kəndə marağı, anam oyatmışdı.”Çox qonaqsevər və 
yaxşı insanlardılar, evlərini uca qayalar üstündə tikərlər.” 
Deyərdi. Mənimlə gələn bir dost da yanımdaydı. Biz 
kəndin yaxınlığında bir tut bağına çatdıq. Ah tutların 
ballaşan vaxtı! Ağacların altına iri-iri, şirin-şirin səpələnən 
tutlara həsrətlə, utana-utana baxırdıq! “Birdən döşürüb 
yeyərkən bağın yiyəsi bizi görməzmi?!” düşünürdük. Bizə 
doğru gələn bir gənc qadın bizi bu düşüncədən qurtardı: 
“Xoş gəlmisiniz, buyurun dincəlin, tutlardan yeyin, indi 
sizə çay da hazırlayaram, görünür uzaqdan gəlirsiniz.” 
Kənd geyimində olan bu gənc qadının bu qədər 
canayaxınlığı, bu qədər özünü sərbəst aparması uzun bir 
yolun yorğunluğunu canımızdan çıxardı. Bir azdan balaca 
qızı da bizə qoşuldu, dörd yaşı olardı bəlkə. Adını 
soruşduqda, anası: ”Xanımdərsidir” dedi. Biz də adımızı 
dedik, gənc qadın da: “Mənim də adım Əpruzdur” dedi.
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Uşağa baxmaqdan doymaq olmurdu! Anası kimi, kənd 
paltarında. Almalar kimi, qırmızı yanaqları. İri, gözəl 
gözləri gülüşlə dolu. 
 
Əpruz bacıyla dostluğumuz illərdən illərə keçdi. Ailəsiylə 
də tanış olduq və Əpruz bacı Bizim sevimli və unudulmaz 
dostumuz oldu. 
 
Otuz üç ilə yaxın, keçmiş bir zamanı düşünəndə, sanki 
dərin və duru bir suya baxaram. Su altından keçən 
balıqların rəngini və görünüşünü ayırd etmək çətindir. Bu 
uzaqlıq kölgələrinə bürünmüş suda, balaca bir balıq 
görərəm. Bu balığın bütün rənglərini, bütün gözəlliyini 
ayırd edə bilərəm. Bu balıq heç böyüməz, sanki ondan, 
heç zaman keçməz! Bu balıq, Xanımdərsidir. 
 
Mən o zaman Xanımdərsi üçün bir  şeir yazmışdım. O 
şeiri bitirə bilmədim. Ancaq unuda bilmədim də. O 
bitməyən, o unuda bilmədiyim  şeiri bu zaman bitirməyə 
çalışdım, bitdimi? Bilmirəm! 
 
 

XANIMDƏRSİNİN GÖZLƏRİNDƏ 
 
Xanımdərsinin gözlərində 
Bir bulaq vardır 
Üzər duru sularında 
Qırmızı 

bir 
  balıq. 

 
Xanımdərsinin gözlərində 
Bir cığır vardır  
Uzanar yaşıl bir bağa 
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Keçər tutların altından 
Enər 

doğma 
Qızılüzənə. 

 
Xanımdərsinin gözlərində 
Bir quş vardır 
Ötər şirin mahnısını 
Gözləri var 

nar dənəsi 
Dimdiyi çiçək qoxuyar 
Açdımı qanadlarını 
Bir göy qurşağı 

açılar 
havada. 

 
Xanımdərsinin gözlərində 
Bir ev vardır 
Durar uca bir qayanın üzərində 
Baxar qıvrılan yollara 
Açılan bağlanan pəncərəsi 
Pıçıldayar: 
Gəlin dünyanın hər yanından 
Qonaqlarım! 
Koblanımın köksündə 
Dost ürəyi 
Süfrəsində 
İsti çörək 
Küzəsində 
Sərin su var 

qonaqlara. 
 
 
 
Berlin, 2008 
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QONŞU QADIN 
 
 
 

Qonşu qadını ən çox maraqlandıran və ən çox 

qorxudan qocalıqdır. Hər nədən söz düşsə, o sözdən 
qocalığa bir cığır açmağı bacara bilər o. Hələ bu söz-
söhbət binamızın içində olarsa, onun da qocalıq 
temasına qovuşa bilməsi daha da rahatlaşar. Əliylə 
pillələri göstərib şikayət edər: “allah göstərməsin o günü, 
güclə yeriyə bildiyin bir vaxtda belə pillələri də 
çıxmalısan!” 
 
Qonşu qadın hələ qocalmamışdır və ortayaşlı bir 
qadındır. Onun evinin, binamızın alt qatında olduğundan 
vur-tut bir pilləsi vardır. 
 
Qonşu qadının bir otağı var, pəncərəsi hündür palıd 
ağaclarına açılar. Onun ardındakı pərdə hər zaman 
çəkilidir. İlin hər fəslində, qışda, ya da yazın-yayın günəşli 
günlərində bu pərdənin ardında zəif bir elektrik lampası 
közərər. Qonşu qadın bu otaqda idarələrdən, tanış-tunuş- 
larından aldığı məktublara cavab yazar. Açıldığını heç 
görmədiyim o pəncərədən, hər zaman örtülü duran o 
pərdədən qonşu qadının gözlərində də var. Onun 
gözlərindəki pəcərənin pərdəsinin ardında da, yazın-
yayın günəşli günlərində belə zəif bir lampa közərər. 
Ancaq onun gözlərindəki lampanın cılız işığı daha da 
dərinlərdə, daha da uzaqlarda görünər. 
 
Bahardı, bisikletlə uzun bir gəzintidən evə döndüyümdə 
qonşu qadınla qapının önündə üz-üzə gəldim. Hara 
getdiyimlə maraqlandığını gördükdə ona keçdiyim 
yaşıllanan orman yollarından və ağ yelkənli qayıqların 
üzdüyü göllərdən danışdım. “İstəsən sən də bisikletlə
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gəzməyə çıxa bilərsən, bilirsən ki, dörd yanımız ormanlar 
və göllərdir!” dedim. “Düşünərəm bir“ dedi, “bəlkə motorlu 
bir bisiklet aldım özüm üçün“. 
 
O gündən artıq illər keçir və qonşu qadın motorlu 
bisikletini hələ almamışdır. Bir yay günündə, ona bağ-
çamızdakı ağacların yarpaqları arasında quruldayan 
göyərçinlərin yuxulu səslərini sevdiyimi söylədim. O, 
əllərini köksünün önündə bir-birinə yaxınlaşdırıb bir şeyi 
burub üzürmüş kimi tərpədərək: “göyərçinlərə nifrət 
edirəm“ dedi, “əlimdə olsaydı, bütün göyərçinlərin başını 
burub üzərdim!“ Yağmurlarda, qarlarda uzun-uzun orman 
gəzintilərimdən dönərkən, bəzən binanın qapısında, ya 
da içində qonşu qadınla qarşılaşaram. Belə vaxtlarda, 
gözlərini geniş açaraq, pəncərədən bir sürü vəhşi heyvan 
görərcəsinə  baxar üzümə. “Ah, nə yaxşı ki evdəyəm, 
mənə heç nə olmaz!” sözləri, parlayıb tez də sönər 
gözlərində. 
 
Əslində məni heç maraqlandırmayan şeylərdən biri də 
elə qonşu qadın və onun həyatıdır. Mən onun haqqında 
söylədiyim bütün bu sözlərdən rahatca vaz keçə bilərdim 
də. Ancaq onunla bağlı, çox qəribə və heç inanılmaz bir 
olaydan danışmaq istədiyim üçün bu sözləri deməyi də 
yersiz bilmədim. Yay günlərindən biriydi. Hər günün 
sonunda şaqraq səsiylə oxuyan qaratoyuq, yenə də 
axşamın gəlişini bildirirdi. Yavaş-yavaş havaya yayılan 
sərinlik uzaqlaşan istiliyin yerini doldururdu. Hər gün bu 
vaxtlarda olduğu kimi, balkonumuzdakı çiçəkləri 
sulayırdım. Qonşu qadının evi bizim evin altında 
olduğundan, onun terasına su tökülməsin deyə, yenə də 
əyilib aşağıya baxdım. O, terasda, masanın ardında 
oturmuşdu. Gördüyüm yalnız bu olsaydı, elə bundan da 
yetərincə utanıb tez geri çəkilərdim. Ancaq gözümün
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önündə baş verən o olay, məni yerimdəcə dondurmuş 
kimi oldu. Artıq utanmanın, çəkinmənin nə olduğunu 
tamam unudub heyrətdən bərəlmiş gözlərimi ona 
tikmişdim. Qonşu qadın, ortadan kəsilmiş bir qarpız kimi, 
iki əliylə başını aralayıb və içindən çox kiçik və oyuncaq 
kimi görünən bir qəfəs çıxardı. Sonra onu diqqətlə 
masanın üstündəki qəzetin yanına qoydu. Aralanmış 
başını yenidən bir-birinə qovuşdurandan sonra qarışmış 
saçlarını düzəldib səhmana saldı. Masanın üstündəki 
oyuncaq qəfəs böyüyüb böyüyüb hər kəsin gördüyü və 
tanıdığı bir quş qəfəsi boyda oldu. Qonşu qadın ayağa 
qalxmaq istərkən, mən bir tilsimdən qurtulmuş kimi 
duydum özümü. Tez geri çəkilib və balkondakı kətilin 
üstündə oturdum. Bir az keçdikdən sonra onun bağçada 
olduğunu duydum. Əlimdə çiçəkləri suladığım su qabı ilə 
yerimdən qalxıb ona salam verdim. O da mənə salam 
verdi və qızılgül tağından asladığı qəfəsi mənə göstərib: 
”gözəlmidir?” sordu. “Çox gözəldir!” dedim. Qəfəsin ağ 
milləri vardı. İçinə bir dəmət gözəl çiçək qoyulmuşdu. 
 
O gündən bəri, o ağ milləri olan qəfəsi ilin dörd fəslində 
də qonşu qadının bağçasındakı qızılgül tağından asılmış 
görərəm. Baharda, yay aylarında qonşu qadın ona gözəl 
çiçəklər qoyar. Terasında oturub qəzet oxuyaraq 
qəfəsdəki çiçəklərini süzməkdən zövq alar.  
 
 
 
 
Berlin, 2008 
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SƏS 
 
 

 

Küləkli bir gündü, kirəmitli damlarda, ağaclarda 

qarğalar qarıldaşır və çığırışırdılar. Qarğalar küləkli 
günləri çox sevirlər. Onlar, sanki insanların onların səsini 
sevmədiklərini bilir və küləyin hər şeyi səsləndirdiyi, 
gurultular və uğultular qopardığı belə günlərdə öz 
sözlərini daha rahat və daha sərbəst çığıra bilirlər. 
Küçədə az adam görünürdü. Başım aşağıda, düşünə-
düşünə gedərkən məndən az aralı, daş döşəmə üstündə 
bir şey gördüm. Ona çatıb yanında durdum. Bir ovuca 
sığa biləcək, xəfifcə tərpəşən, bilinməz bir şeydi. Onu 
diqqətlə süzərkən uzaq bir sezgi, onun nə ola bilməsini 
mənə anladırdı. O, mənə deyirdi ki, buraya, bu daş 
döşəmənin üstünə düşüb qalmış və kimsə fərqinə 
varmadığı, bir canlı kimi bəlli-bəlirsiz qımıldanan bu 
qəribə şey ancaq bir səs ola bilər. Onu yerdən götürüb 
ovcumda saxladım. Dayanmaqda olan bir ürək kimi, ya 
son anlarını yaşayan kəsilmiş bir quş başı kimi zəifcə 
çırpınırdı. Ona diqqət və heyrətlə baxarkən, onun bir səs 
olmasında artıq sübhəm qalmamışdı, çünki, gördüyüm 
səslərlə onun arasında çox yaxın bir oxşarlıq vardı. Mən 
ömrümdə çox səs görmüşdüm: Qapazlanıb qısılmış səs, 
yaralanmış səs, qanamış səs, əzilmiş səs, partlamış səs, 
boğulmuş səs, asılmış səs, qurşunlanmış səs; bir sözlə, 
bir çox səslər ki, ona çox bənzəsələr də, ancaq onun kimi 
atılmamışdılar. Onu, hələ də ovcumda tutmuşdum. 
Düşünürdüm: “görəsən bu, kimin səsi ola bilər, nədən bu 
səsi yiyəsi atıb getmişdi, niyə səssiz yaşamaq istəmişdi, 
ona nə etmişdilər ki, o, bir dəfəlik səsini özündən qoparıb 
küçəyə tullamışdı?!“ Mən beləcə düşünərkən onu 
süzürdüm və hiss edirdim ki, daha öz sonuna 
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yaxınlaşmış və indicə öləcəkdir. Bu ümidlə ki, küçədən 
gəlib keçənlər ayaqlayıb əzməsinlər və bəlkə bir az da 
yaşaya bilsin, aparıb onu bir qapı önündə ucalan bir 
çinarın enli bir budağına qoydum. Bir az geri çəkilib onu 
süzməyə başladım. Bu an, məni çoxdan güdürmüş kimi 
bir qarğa damdan o budağa şığıyıb onu dimdiyinə aldı və 
budaqdan-budağa hoppana-hoppana ağacın uca bir 
budağına çatıb orda qaldı. Sonra da başını qaldırıb 
boğazı şişə-şişə onu uddu. Bu zaman, var gücüylə 
bağırmağa başladı. Qarğa elə bağırırdı ki, yoldan gəlib 
keçənlər onun fərqinə vardılar. Durub ikibir, üçbir ona 
baxaraq danışmağa başladılar. Mən də tək dayanıb həm 
qarğanın kəsməyən dəhşətli bağırtısını və həm də onları 
dinləyirdim: 
 
- Nə deyir bu qarğa görəsən?! 
- Bəlkə bir ağrısı var bu quşun?! 
- Bəlkə balalarını itirmişdir, onların dərdini çəkir?! 
 
Ortayaşlı bir qadınla danışan gənc bir qız da: 
 
- Keşkə, qarğaların dilini biləydik, belə olsaydı bəlkə ən 

azı ona bir təsəlli vermək olardı! 
 
Onu dinləyən ortayaşlı qadın da başını tərpətməklə onun 
sözlərini təsdiq edir və o biriləri kimi başını qaldırıb 
ağacda susmaq istəməyən və bağıran qarğaya baxırdı. 
 
 
 
 
Berlin, 2008 
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QADINLA KİŞİNİN YARANMASI 
 
 

 

Artıq dünyamız çoxdan yaranmısdı. Hər nə öz yerində, 

hər nə öz taleyini yaşamaqdaydı. Dağlar göylərə ucalırdı; 
dənizlər yer üzünün dərin yerlərini doldurmuşdu; 
ormanlar yaşıl örtük kimi dünyanın böyük bir parçasını 
örtmüşdü; bozqırlar öz qızılı rəngiylə üfüqlərdən üfüqlərə 
uzanırdı. Dağların, dənizlərin, ormanların və bozqırların 
hər birinin öz canlıları, öz bitkiləri vardı. Dünyamız, o 
qədər zəngin, o qədər rəngarəng idi ki, bunu insan 
fanteziyasının, insan düşüncəsinin qavraya bilməsi 
mümkün deyil! Bizsiz, hər bir bitki, hər bir canlı tam 
özüydü və canlı-cansız olan bütün varlıqların hər birisi 
özlüyündə bir dünya idi və bütün bunları ağılasığmaz 
əngin qoynunda yaşadan, hələ bizsiz olan, bu dünya idi. 
 
Ulu Olympos dağlarının ən yüksək nöqtəsindən bu 
dünyanı seyr edən tanrılar tanrısı Zeus öz 
yaradıcılığından dərin zövq alsa da, nəyinsə yerinin boş 
olduğunu, nəyinsə çatışmadığını ürəyinin dərinliklərində 
duyurdu. Düzdür, yer üzündə yaşayan hər bir canlının, 
hər bir bitkinin, onu dərindən maraqlandıran və hər vaxt 
əyləndirən öz sirri, öz dünyası vardı; ancaq onların heç 
birisi göylərdə yasayan tanrıların özəlliklərini yer üzündə 
yaşada bilmirdi. Onlar da sevirdilər, onlar da öfkələnir və 
bağırırdılar. Onlar da öz haqlarını və ya üstünlüklərini 
qorusunlar deyə döyüşlərə girişirdilər. Ancaq bütün 
bunlar göylərdə yaşayan tanrıların həyatı kimi 
qərarlanmış və uzun-uzadı ölçülüb biçilmiş olmurdu. Odur 
ki, onlarınkı kimi də maraqlı ola bilmirdi. Bir sözlə, yer 
üzündə yaşayan varlıqlar tanrıların yaşadıqları sevgi, 
nifrət, qısqancılıq, intiqam, bağışlama, şəfqət, sayğı, 
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qüdrət və bu kimi duyğuları onlar kimi yaşaya bilmirdilər. 
 
Tanrılar tanrısı Zeus, ulu Olympos dağlarının ən yüksək 
bir nöqtəsindən yer üzünü süzərək düşünürdü ki, bu 
çatışmazlığı yalnız yeni bir varlığın yaranmasıyla aradan 
qaldıra biləcəkdir. Bu yeni varlıq, doğulub ölsə də, tanrılar 
kimi olmalıdır, onlar kimi sevməli, onlar kimi nifrət etməli 
və onlar kimi başqa varlıqların taleyinə hakim kəsilməlidir. 
Belə olduqda, o, heç zaman darıxmayacaq; qadını 
Heranın cansıxıcı laqqırtıları onun gününü qara 
etməyəcəkdir və torpaqda baş verən olaylar o qədər 
maraqlı olacaqdır ki! 
 
Beləliklə, tanrılar tanrısı Zeus insanı yaratmağa qərar 
verdi. 
 
İlk öncə, qadını yaratmaq istədi. Bunun üçün, qadın 
tanrıları, yəni, tanrıçaları göz önünə gətirdi; onlar, onun 
üçün bu işdə ona örnək və ülgü olmalıydılar. 
 
Qızı Aphroditedən başladı. Ondan, tanrıların belə dizlərini 
titrədən gözəlliklərindən və az qala cansız varlıqlarda 
belə coşğun sevgi duyğuları oyadacaq baxışlarından aldı. 
Başqa qızı Artemisdən onu heyvanlar dünyasının 
tanrıçası edən, heyvanlara uyğun davranma 
bacarığından aldı. Qızı Athenedən çox dolaşıq və çətin 
durumlarda öz ağıllı fikirləriylə düyünləri aça bilən və əl 
işlərində böyük bacarığı olan özəllilklərindən aldı. 
Dənizlərin ən dərin yerlərində yurd salan Nereusun qızı 
tanrıça Thetisdən ana sevgisini və toxtaqlıq verən kövrək 
səsini aldı. Tanrıça Demeterdən, becərtmə və törətmə 
gücünü aldı. Qadını və bacısı Heradan sözgəzdirmə 
həvəsini, altdan-altdan işlər gördüyünü və bitib tükənməz 
deyingənliyini aldı. Elə buradaca xəyalı çox uzaqlara 
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getdi; minlər, bəlkə də milyonlar illər ardına. Heranı odlu-
odlu o sevdiyi zamanlara. Gecələri ulduzları ovuc-ovuc 
dərib onun saçlarına düzdüyü və gündüzləri ağappaq 
buludlarla onun gözəl və altun məmələrini oxşadığı 
çağlara. O sevdalarla, o gözəlliklərlə dolu zamanlardan 
nə qaldı! Hera, göylər qədər sevdiyi qadın qoşulub paxıl 
tanrılara onu devirmək istəmədimi! Minlər, bəlkə də 
milyonlar illər ardında qalmış o gözəl günləri düşünərkən 
ürəyini bir həsrət çulğaladı və göz yaşları yanaqlarından 
süzülərək qocaman əllərində yoğurduğu və artıq qadın 
biçimi almaqda olan xəmirə bənzər kütləyə axdı. Beləliklə 
tanrılar tanrısı Zeus qadının varlığına öz göz yaşlarından 
qatdı. 
 
Odur ki, qadınlar ruhlarını, ən gözəl olaraq, göz yaşlarıyla 
ifadə edə bilirlər. 
 
Tanrılar tanrısı Zeusun, kişini yaratmaqda da yetərincə 
örnəyi vardı. Birinci olaraq, qıvırcıq və altun saçlı oğlu 
Appolondan yay tutmaq və ox ata bilməyi aldı. Oğlu 
Aresdən, amansız və qanlı döyüşlərdən zövq almasını 
aldı. Topal və çirkin görünüşlü oğlu Hephaıstosdan bir 
çox şeylər ala biləcəkdi; ondan ev, silah və bir çox yararlı 
şeylər düzəltmək bacarığını aldı. İndi isə, gəlib özündən 
kiçik qardaşı Poseidona çatdı. Qocaman başlı, qara və 
pırtlaşıq saçlı bu qardaşından nələr görməmişdi ki o! O 
da tanrılar tanrısı olmaq istəyində olmuşdu və uzun 
çəkişmələrdən, didişmələrdən sonra dənizlər tanrısı 
olmaqla razılaşmışdı. Ondan dağları silkələyən, dənizləri 
alt-üst edən acığını aldı və onun özünü belə göylərdə 
qorxuya salan bağırtısını və sonsuz dağıdıb məhv etmə 
gücünü aldı. Onunla keçirtdiyi düşmənliklərlə dolu o 
günləri düşünərkən onun intiqam almaqda öldürücü 
acığını xatırladı və bu an tanrılar tanrısı Zeus içindəki 
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coşan suyunu boşaltmağa ehtiyac duydu. Gördüyü işini, 
şirin yerində kəsməsin deyə, erkəklik orqanını, qocaman 
əllərində tutduğu xəmirə bənzər kütləyə yönəldib içinin 
suyunu ona boşaltdı. Bununla da tanrılar tanrısı Zeus 
kişinin varlığını öz işəyilə yoğurdu. 
 
Odur ki, kişilər ... 
 
 
 
 
Berlin, 2008 
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ÖLÜMSÜZ BULAQ 
 

dəyərli vətəndaşım 
xanım Ədaləti üçün 

 
 

Qaraköynəklilər ölkəsinin başçıları bir yerə gəldilər: 

 
- Bir yol varmı? 
 
Onlar bu sözə çatana kimi nələr ki etməmişdilər! İllər 
boyu, uzun gecələri sabaha kimi oturub tədbir tökmüş və 
yollar aramışdılar. Hər bir tədbiri ən kəsərli bir yol bilmiş, 
sabah açılar-açılmaz işə başlamış və bütün güclərini bir 
yerə toplamışdılar. Onların bu çabaları nədən ötrü idi, 
onlar nə istəyirdilər? 
Qızılköynəklilər ölkəsini yox etmək! 
 
Qızılköynəklilər ölkəsinin qorxmaz igidləri yox edilirsə 
ölkələrini də yox etmək olar, düşünmüşdülər. Bunun üçün 
nə qədər hiylə və aldanışlara əl atmamışdılar ki! Onların 
igid övladlarını hər cür bəhanələrlə öz ölkələrinə çəkib və 
öldürmüşdülər. Başqa ölkələrdən düşmənlər basqın 
edərkən onlarla birləşmək adına onların ən dəyərli 
döyüşçülərini ön sıralara göndərib və həlak etmiəşilər. 
Döyüş bitər-bitməz verdikləri sözləri danıb və haqqlarını 
əzməyə başlamışdılar. 
 
Bir zaman elə düşünmüşdülər ki, onların körpə uşaqlarını 
hələ dil açıb danışmadan öz ölkələrindən qoparıb 
istədikləri kimi böyütsünlər; onlara öz yurdlarına və 
dillərinə qarşı təhqir və hətta nifrət duyğuları aşılasınlar; 
sonra da geri göndərib öz əlləri ilə Qızılköynəklilər 
ölkəsini öldürsünlər! 
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Ancaq bu tədbirləri də boşa çıxmışdı. Onların əlində 
böyüyən, doğma dilini bilməyən bu uşaqlar ölkələrinə 
qayıtdıqdan sonra o torpağın balaları olduqlarını anlamış 
və ruhlarında zəhərlənmiş qürur və mənlik duyğuları 
yenidən baş qaldırmış və ölkələrini düşmənlər qarşısında 
qorumağa çalışmışdılar. Qızılköynəklilər ölkəsi aclıq və 
kütləvi fəlakət önündə diz çöküb boyun əysin deyə onun 
var yoxunu karvan-karvan talayıb ölkələrinə aparmışdılar. 
 
Dilləri ölərsə ruhları da ölər deyə dillərində danışmağı 
onlara yasaq etmişdilər. Acı və şən zamanlarında doğma 
mahnılarını oxumasalar, öz içlərində boğularlar deyə hər 
bir mahnı oxuyanın dilini kəsmişdilər. 
 
Onların bütün bu çabaları boşa çıxmışdı. Qızılköynəklilər 
ölkəsinin insanları ağzı qan içində belə boğulmuş səsini 
mahnı-mahnı oxumuşdu. Boğazı Qaraköynəklilərin 
pəncəsində sıxılarkən son fəryadını öz dilində etmişdi. 
Hər bir fəlakətə tuş olsa da qürur və mənliyini itirməmişdi. 
İndi də, Qaraköynəklilər ölkəsinin başçıları açılmaz bir sirr 
və çözülməz bir məsələ qarşısında qalmışdılar. 
 
Onlar Qızılköynəklilər ölkəsinin yenilməzliyinin səbəbini 
tapsalar da nə edəcəklərini bilmirdilər. Onlar bilmişdilər ki, 
o ölkənin yenilməzliyinin səbəbi bir bulaqdır. O bulaq 
axdıqca o ölkə də yaşayacaqdır. Onlar bunu bilmələrində 
heç də yanılmamışdılar. Qızılköynəklilərin bütün varlığı 
bu bulaqdan asılı idi. Harada idi bu bulaq? Kimsə bunu 
bilmirdi. Bu bulağın sularının səsi gecələri eşidilirdi. Bu 
sular görünmədən axıb gedirdi. Kənd-kənd, şəhər-şəhər 
qərib səslərlə dolurdu. Dərin yuxularda olanlar eşidirdilər 
bu suların səsini. Bu səslərdə Qızılköynəklilər ölkəsinin 
ən uzaq zamanlardan bəri oxuduğu və hətta çoxdan 
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unutduğu mahnılar vardı. Bu sular axıb keçirdi ruhlardan 
və onları ulu babalarının odlu nəfəsi və ulu analarının 
şirin laylasıyla oxşayırdı. Bu səslər onların əzilib qanamış 
mənliyini sehrili bir məlhəm kimi sarırdı. 
 
Bu sirli bulağı necə tapıb yox etmək olar? Bu mümkün 
olarsa Qızılköynəklilərin də varlığına son qoymaq 
mümkündür. Qaraköynəklilər ölkəsinin adamları kənd-
kənd, şəhər-şəhər, dağ-dağ, dərə-dərə Qızılköynəklilər 
ölkəsini arayıb bu bulağı tapa bilməmişdilər. İndi də 
hamısının son sözü bu olmuşdu: 
 
- Bir yol varmı? 
 
 
 
 
Berlin, 2003 
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MƏNİ APARAN MAHNI 
 

 

 

„Hər bir insanın vətəni olan kimi, bəs mənim vətənim 

haradır? Hər bir insanın dili olan kimi, bəs mənim ana 
dilim hansı dildir? 
Ruscadır, farscadır, ya da bunların heç biri yox, mənim 
özüm də adını bilmədiyim bir vətənim və bir dilim 
vardır?!“ 
 
Bir çox vətəndaşlarımı düşündürən kimi, məni də çoxdan 
idi bu kimi sorğular dərindən düşündürürdü. Ancaq bu 
sorğulara cavab tapmaq olduqca çətin idi. Buna görə ki, 
bu barədə çox şeylər yazılmışdı ki, onları bir yerə 
yığmaq, oxumaq və bir həqiqətə çatmaq heç də sadə bir 
iş deyildi. Bəs nə edə bilərdim? Bütün bu yazıları axtarıb 
tapmaq və oxumaqdan başqa heç bir çarəm yox idi. 
 
Odur ki, yola düzəldim, gəzdim kitab mağazalarını bir-bir; 
baş vurmadığım bir kitab mağazası qalmadı. Kitab 
oxuyan dostların və tanışların da sorağına getdim; 
onların da bu sahədə bir kitabları, bir yazıları var idisə 
alıb bir yerə topladım. Artıq vaxt çatmışdı, bu qədər kitabı 
oxuyandan sonra da haralı olduğumu, nə dildə 
danışdığımı bilməyəcəkdimmi? 
 
Kitabları götürüb uzaq bir kəndə yollandım. Bəs nədən 
uzaq bir kəndə? Çünki, bu yolda bir çoxları kimi mənim 
də acı təcrübəm olmuşdur. Yadımdadır, hələ məktəbdə 
oxuyarkən bir gün bir dostdan Səməd Behrənginin „Parə-
Parə“ kitabını alıb oxuyurdum. Bilmədən onu kitablarım 
arasında özümlə məktəbə aparmışdım. Fasilə zamanında 
ucqar bir yerə çəkilib oxuyurdum. Bir şeri oxuyarkən 
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birdən məktəbin müdirini mənə doğru gələn gördüm. 
Kitabı tez gizlətmək istədiyimdə o, artıq mənim yanımda 
durmuşdu! Heç nə demədən əyilib oxuduğum səhifəyə 
baxdı. Sonra da kitabı əlimdən alıb üstündəki yazını 
oxudu: „Parə-Parə.“ Dərin danlayıcı bir ifadə ilə: „Bu 
kitabı kim verib sənə?“ sordu. Mən onu bazarda əski 
kitablar satan bir kişidən aldığımı bildirdim. 
O: „Bir də belə kitablardan alıb oxuma!“ dedi, „Yoxsa çox 
peşman olarsan“! Və kitabı əlimdən alıb özü ilə apardı. 
Bir gün sonra atamı məktəbə çağırdılar. Atam evə 
qayıtdıqdan sonra acıqla üzümə baxıb: „Gedə“! dedi, 
„sən məktəbə dərs öyrənmək üçün gedirsən, yoxsa 
„fasid“ kitablar oxumaq üçün? Məktəbin müdirinə söz 
verdim ki, bir də belə kitablardan alıb oxumayacaqsan, 
yoxsa məktəbdən çıxaracaqlar səni!“ 
 
O gündən bəri danışdığım dildə kitab oxumaqdan çox 
qorxdum, ancaq gizlində hər zaman oxudum. 
 
İndi də oxuyacağım kitabları uzaq bir kəndə aparmağım 
elə buna görə idi. Düzdür, bu kitabların heç biri mənim 
dilimdə deyil, fars dilində idi; amma mənim yasaq olan 
dilim haqqında idi. Birdən məni tutub sorsaydılar ki, 
nədən yasaq bir dil haqqında bu qədər kitabın vardır, nə 
cavab verə bilərdim mən? Ancaq o uzaq kəndə 
çatdıqdan sonra rahat bir nəfəs ala bildim. Heç araba 
yolu belə olmayan, dağlar ardında gizlənmiş o kəndə kim 
gəlib məni sorğu-suala çəkəcəkdi? 
 
„Mən haralıyam, nə dildə danışıram, hansı bir xalqın 
oğluyam?!“ İllərdən bəri içimi yandıran bu sorğulara artıq 
cavab tapa biləcəkdim. Kitabları bir-bir oxumağa 
başladım. Oxuduqca da çaşbaş qaldım! Hər kitab ayrı bir 
yolla getmişdi. Amma deyə bilərəm ki, hamısı bir söz 
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demək istəyirdi, o da bu idi ki, mən uzaq keçmişdə fars 
olmuşam və tarixi hadisələr nəticəsində türkləşmiş və öz 
doğru kimliyimi itirmişəm. Həm də bə´ziləri bunu o qədər 
dərin bir həsrətlə yazmışdılar ki!!! 
 
Mən o uzaq kəndin o əlçatmaz bir bucağına sığınıb 
oxuyurdum ... oxuyurdum ... və oxuduqca da başımı 
itirirdim! Oxuduqca da sorğularıma alacağım cavablar 
məndən çox uzaqlara çəkilirdi! Gecələrim nə zaman 
gündüz olurdu, gündüzlərim nə zaman qaralırdı, 
bilmirdim. 
 
“Mən haralıyam, nə dildə danışıram, hansı bir xalqın 
balasıyam?!” Sorğuları hər zamankından daha güclü, 
daha ağrılı qulaqlarımda səslənirdi! 
 
Bir sabah yuxudan durub yenə də hər günkü işimə 
başladım. Qaldığım evin qarşısında bir bağ var idi. O yay 
günlərində pəncərədən hərdən bağda meyvə dərən, quzu 
otaran azyaşlı uşaqları görürdüm. O gün birdən gözəl bir 
səs eşitdim; bir qız səsi idi, bir mahnı oxuyurdu. 
Özümdən asılı olmayaraq başımı oxuduğum kitabdan 
qaldırıb dinləməyə başladım: 
 

“Uca dağlar başında səslərəm səni 
iki gözüm üstündə bəslərəm səni ...” 

 
 
Bu mahnını kim oxuyurdu? Hansı zamanlardan gəlirdi bu 
mahnı? Hansı bir torpaqda bəslənmişdi bu mahnını 
oxyan dil? Ürəyimin ta dərinlərindən biri deyirdi ki, bu 
sənin dilindir, bu sənin vətənindir, bu sənin ulu anaların 
və babalarındır, bu sənin ... 
Durub pəncərədən bağa doğru baxdım, orada kimsə
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gözümə dəymədi; amma o səsi hələ eşidirdim: 
 

“Ağac olaydım 
yolda duraydım 
sən gələn yollara kölgə salaydım ...” 

 
 
Bütün oxuduqlarımı unutmuşdum. Bu mahnı, bu mahnıda 
səslənən dil, bu dildə çırpınan ürək bütün varlığımı 
sarmışdı. Artıq otura bilməzdim, gedib qapını açdım, bir 
daha bağa doğru baxdım, orada heç kimi görə bilmədim. 
Mən amma bu mahnını oxuyanı tapmaq istəyirdim, mən 
ona demək istəyirdim ki, onun mahnısı mənim aradığım 
sorğulara ən gözəl cavab idi. Mən ona demək istəyirdim 
ki, onun oxuduğu mahnı illər boyu məni rahatsız edən, 
ürəyimdən ağır bir yükü götürmüşdü. 
 

„Uca dağlar başında bir sürü quzu 
dağlar məndən ayırıb sevdiyim qızı ...“ 

 
 
Mahnı səslənməkdə idi, amma oxuyanını görə bilmirdim. 
Bağa doğru getdim, mahnı bağdan deyil, dərədən gəlirdi. 
Dərəyə endim, oradan deyil, uzaqlarda görünən 
dağlardan yüksəlirdi. Dağlara doğru qaçdım, heç 
bilmədim nə zaman daşqın çayları atladım, mən getdikcə 
mahnı da uzaqlaşırdı. Qanadımmı vardı?! Uçurdummu?! 
Bilmirəm. Kəndlərdən, şəhərlərdən keçirdim, insanlar 
görürdüm, hamısı da mənim dilimdə danışırdılar. O 
mahnı gör məni haralara aparmışdı! Bir də baxdım ki, 
Şəkidəyəm, Şirvandayam, bir də baxdım ki, Göy gölün 
kənarındayam, Quru gölün yanından keçirəm, Tarımda 
gözəl bir nar bağındayam, sonra Xəzərin sahilində 
dayanıb ağ köpüklü dalğalara göz tikmişəm, Qaflantının
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başında durub uzaqlarda güclə görünən kəndləri seyr 
edirəm. Mahnı gedirdi ... mən gedirdim ... , mənim artıq 
heç bir sorğum qalmamışdı. Mən artıq vətənimdə, 
dilimdə, keçmişimdə, gələcəyimdə yaşayırdım. Nə idi 
vətənimin adı? Nə idi dilimin adı? Heç fərqində deyildim. 
Bütün kəndlərdə, şəhərlərdə, bütün dağlarda və çöllərdə 
səslənən və məni özü ilə aparan o mahnı mənim dilim idi, 
və o mahnının keçdiyi yerlər mənim vətənim idi. Başımı 
qaldırarkən pəncərədə hava qaralırdı, yanıma yığılan 
kitablara baxdım: 

 

„Mən bu kitabları nə üçün buraya gətirmişəm?“ 
 
Öz-özümə düşündüm. 
 
 
 
 
Berlin, 2000 
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GÖYLƏR MƏNİ İT ELƏ 
 
 
 

Gözəl bir bahar günü idi. Bir neçə gündən bəri göy 

üzünü sarmış buludlar çəkilib getmişdi. Baş üzərində 
mavi göylər o qədər duru, o qədər gözəl idi ki! 
Ren çayı qırağında ucalan qovaq ağacları yaşıl bir hasar 
kimi çiçəklənmiş bağçaları çaydan ayırırdı. Mən qocaman 
salxımsöyüd ağacının altından keçib yolun sağ tərəfində 
birbirinin yanına düzülmüş bağçaların kənarında 
addımlamağa başladım. 
Günəşin işığında hər yan tamam dəyişmişdi. Hər otu, hər 
çiçəyi ayrıca seyr etməyə dəyərdi. 
Beləcə, heyranlıqla addımlaya-addımlaya böyüklüyü ilə o 
biri bağçalardan seçilən yamyaşıl bir bağçaya 
yaxınlaşdım. Bu bağçanın çox gözəl olduğu məni bir az 
dayanıb onu bir doyunca seyr etməyə məcbur etdi. 
Bağçanın bir küncündə balaca bir damça var idi. Yenicə 
yarpaqlanmış ağcaqayın, cökə və fıstıq ağacları 
bağçanın dörd yanından boylanırdı. Mən orda dayanıb bu 
gözəllikdən dərindən həzz alarkən birdən o balaca 
damçadan gözəl və iri bir it çıxdı. Damçanın yanında 
dayanıb bir gərnəşdi, ağacların altında bir doyunca 
qaçandan sonra gəlib qabaqkı yerində durub yemək yedi 
və su içdi, sonra da ağzını geniş-geniş açıb var gücüylə 
uladı. 
O, ulayarkən, mənə elə gəlirdi ki, o, danışır. Əlbəttə elə 
danışırdı da, sözü olmasaydı bəs nə üçün ulayırdı?! O, 
deyirdi ki: “Bura mənim vətənimdir, bu yaşıl otlar, bu 
gözəl ağaclar və bu damça mənimdir. Mən də bütün 
bunlarınam.” 
O, bir neçə dəfə ürəyincə uladı və mən onun ulamasında 
bu sözləri eşidərkən ürəyimdə o bəxtiyar itə qarşı dərin
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bir qısqancılıq oyandı. Düşündüm ki: “Mən bir insan 
olaraq, bu dünyada bu it qədər də deyiləm. O, istədiyini 
öz dilində ucadan deyə bilir. Amma mən düşündüyümü 
öz dilimdə heç yavaşca da deməyə haqqım yoxdur. Mən 
deyəndə ki, bura mənim vətənimdir, bu dağlar, bu çöllər, 
bu çaylar, bu heyvanlar, bu insanlar mənimdir və mən də 
onlarınam, onda dilimi kəsir və boğazıma qurşun 
doldururlar!” 
 
Belə düşünərkən, əski əfsanələrimiz yadıma düşdü. O 
əfsanələrdə gəlinlər, qadınlar düşmən əlinə keçib 
ləkələnməsinlər deyə əllərini qaldırıb göylərə yalvararaq 
onları daşa, quşa və ya ağaca çevirməyi istərmişlər. 
Göylər onları dinləyib diləklərinə çatdırarmış. 
Düşündüm ki, mən də əllərimi qaldırıb göylərə yalvarsam 
və desəm ki, ey göylər məni it elə! Göylər məni arzuma 
çatdırarmı?! Bəlkə mən də bu it kimi qorxmadan ucadan 
ulayıb öz dilimdə sözlərimi dünyaya bildirə biləydim. Mən 
ki, insan olmağımla dilsiz olacaqdım, nə yaxşı olardı ki, 
öz dilində danışmaq haqqı olan bir it olaydım. 
Belə düşünə-düşünə başa düşdüm ki, mən nə qədər də 
yalvarsam, göylər məni it eləməyəcəkdir və insanları 
daşa, quşa, ağaca və başqa şeylərə çevirə bilən o 
möcüzəli göylər artıq uzaq əfsanələr dünyasında 
qalmışdır. 
 
 
 
 
Bonn,1994 
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MƏKTUB 
 
 
 

Vətənə yazdığım məktubların çoxu gedib çatmırdı. Bu 

məni çox kədərləndirir və eyni zamanda da yaman 
rahatsız edirdi. Öz-özümə deyirdim: 
„Belə də dünyamı olar? İllər boyu görmədiyin dostlardan, 
bacı-qardaşdan, ata-anadan ancaq bir quru məktubla 
xəbərin ola bilir, bunu da ki, çox görürlər adama!“ 
 
Adi durumda buna birtəhər dözmək olurdu, ancaq elə ki, 
bir hadisə baş verirdi, elə ki, bir fəlakətdən xəbərim 
olurdu, məktublarımın gedib çatmadığı ürəyimə lap dağ 
çəkirdi. Gənc bir dostun ölüm xəbərini eşitdikdən sonra 
bir təsəlli olaraq onun gənc qadınına kiçik bir məktub 
yazdım, cavab gəlmədi. Sonra bura gələn bir dostdan 
məktubumun gedib çatmadığını öyrəndim. Ömrünün son 
günlərini yaşayan və üzümə həsrət qalan anama nə 
qədər məktub yazdım! Heç biri çatmadı. Nə edə bilərdim, 
insanın sadəcə bir məktub yazmaq haqqı da yoxdur deyə 
dözürdüm. 
 
Bir gün düşündüm ki, bəlkə mən məktub yazdığım 
adamların adreslərini dəqiq yazmıram, bəlkə bu işin 
səbəbi elə mən özüməm! Odur ki, adreslərə bir daha 
diqqətlə baxdım və başa düşdüm ki, doğrudan da mən 
bütün adresləri dolduran „şəhid“ sözünün bə´zilərini 
unudub yazmıram! Beləliklə anladım ki, mənim „şəhid“ 
sözlərindən bə´zilərini unudub yazmamağım mənim 
məktublarımın şəhid olmasına səbəb olurmuş! 
 
Bir gün evdə yalnızdım, yavaş-yavaş musiqi dinləyir və 
şərab içirdim; düşünürdüm ... düşünürdüm ... birdən yenə
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dostum Qadir yadıma düşdü. Elə sərxoşluq aləmində 
qələm-kağız götürüb ona bir məktub yazdım və məktubu 
yaza-yaza da düşünürdüm ki, bu dəfə şəhid sözlərini 
unudmayıb və adresi olduğu kimi yazacağam. Məktubu 
sona çatdırıb və zərfin üstündə də adresi yazdım; sonra 
bir neçə gün qabaq yazdığım məktubların yanına 
qoydum; ertəsi gün də məktubları yola saldım. 
 
Bu zamandan iki həftə keçməmişdi ki, həmin dostumdan 
bir məktub gəldi. Heç şübhəm yox idi ki, o, mənim 
məktubumu hələ almamışdır; o, mənim məktubumun 
almasını söyləyirdi, və həm də bu sözləri yazırdı: 
„Sən ki məni ölülərə qatmısan, bəs nə üçün mənə 
məktub yazırsan! Yoxsa orda ölülər də məktub oxuya 
bilirlər!“ 
 
Mən öncə çaşbaş qaldım və onun nə demək istədiyini 
anlaya bilmədim. Sonra o, sözlərini belə davam etdirirdi: 
- Bax gör mənim adresimi nə təhər yazmısan: 
„Şəhid Iran, şəhid Azərbaycan, şəhid Təbriz, şəhid imam 
Həsən meydanı, şəhid Hüseyn Abbaszadə caddəsi, 
şəhid Zəhra küçəsi, şəhid dostum Qadir Təbrizi!“ 
 
Mən heyrətdən ağzım açıla qalsa da birdən məktub 
yazdığım o gecəni xatırladım və anladım ki, şərab içə-içə 
məktub yazarkən, şəhid sözünü unutmayım deyə bütün 
sözlərin başında bu sözü qoymuşam! 
 
Artıq məktub yazılmışdı, həm də ki, normal halda on iki 
günə çatan məktub bir həftəyə gedib çatmışdı. Bu nə 
qədər qəribə olsa da bir həqiqəti üzə çıxarırdı, o da bu idi 
ki, mənim sərxoş olmağım, dostumun adrəsini doğru və 
dəqiq yazmağıma səbəb olmuşdu. Belə olmasaydı, 



- 182 - 

mənim məktubum bu qədər tez bir zamanda onun əlinə 
çata bilməzdi. 
 
 
 
 
Bonn,1993 
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YUXU 
 
 
 

Yenə yuxu görürdüm; görürdüm ki, doğma 

şəhərimizdəyəm. Almaniyalı qadın dostum da mənimlə 
idi. Biz ikimiz, şəhərin baş küçəsində, danışa-danışa 
gedirdik. Mən, bəlkə tanışlardan, dostlardan birini görə 
bildim deyə yanımdan keçib gedənlərə göz qoyur və 
diqqətlə üzlərinə baxırdım. Ancaq nə bir tanış və nə bir 
dostla qarşılaşırdım. Şəhərimizin adamları bütün 
dəyişmişdilər. Mən onları tanımırdım. Onlar soyuq 
baxışlarıyla yanımızdan keçir və bizdən uzaqlaşırdılar. 
 
Biz, meyvə dükanına çatdıq. Mən meyvəsatanı 
tanıyırdım. İllər bundan qabaq, o, bir cavan oğlan idi. Uca 
boyu, sağlam bədəni, nəcib və sakit baxışları vardı. 
Amma indi o, tam başqa bir adam olmuşdu. Elə bil ki, bu 
on il onu ahıllaşdıra-ahıllaşdıra yox, əzə-əzə, dağıda-
dağıda keçmişdi. Zaman daşqın bir çay kimi onun 
başından qara saçlarını, üzündən sağlam və hamar 
dərisini, gözlərindən nəcib və sakit baxışını qazıb 
aparmış və onların yerində öz talançı izlərini qoyub 
getmişdi. O, məni tanımadı; biz ondan sapsarı üzüm 
aldıq. Qadın dostum üzüm salxımından bir giləsini ağzına 
qoyanda birdənbirə o gilə böyüyüb bir şaftalı boyda oldu; 
mən ürəyimdə: „Bax gör necə üzümlərimiz var!” deyə 
dərindən sevindim. 
 
Biz bazar ağzına çatdıq. Orda da, nə hər zamankı kimi 
aşı buğlanan “dovğa içən gəlsin!” çağıran Əbiş vardı, nə 
də dostdan-tanışdan bir iz. Birdən ürəyimdən keçdi ki, 
görəsən bəs bazar necə qalıb, ora da bütün dəyişib, 
yoxsa elə o gördüyüm bazardır?! Qadın dostuma: 
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- “Yadındadırmı” dedim, “Almaniyada bizim bazarlar 
haqqında sənə danışardım, indi görmək istəyirmisən 
oranı?” 
 
O, “hə, hə” deyə başının hərəkəti ilə razılığını bildirdi. Biz 
sağ tərəfə burulub getdik. İndi bazarın başında 
dayanmışdıq. Ora bağlı idi, gəlib gedən yox idi. Mən bağlı 
dükanımızı ona göstərib dedim: “O dükanı görürmüsən? 
Atam ölməmişdən qabaq o bizim idi, sonra satdılar onu.” 
O, dinməzcə baxırdı; o, düşünürdü. Mən ona dedim ki: 
“Gəl indi də bazara keçək, bax gör bazar nə deməkdir!” 
Biz ilk addımımızı atar-atmaz bizim arxa tərəfimizdə iki 
gənc oğlanın dayandığını sezib dönüb geri baxdım. 
Onların üz-gözlərini tük basmışdı. Onlar kinlə bizə baxır 
və yavaşcadan nəsə pıçıldayırdılar. Birdənbirə qorxu 
doldu ürəyimə: “Bəlkə bunlar bazarın xəlvət bir yerində 
bizə bir təhlükə yetirmək fikrindədilər?!” 
Dostumun bunlardan heç bir xəbəri yox idi. Mən ona 
demək istəmirdim ki, onlar bizi güdürlər. Belə desəydim 
şübhəsiz o çox qorxacaqdı. Mən onları gördükdən sonra 
bazara girmək istəmirdim. Qorxurdum və bu qorxu hissi 
ilə bazara girmək arzusu bir-birinə qarışmış və məni 
çaşbaş qoymuşdu. 
Elə bu zaman bazarın o başından qonşumuzun oğlu 
Əhədi bizə sarı gələn gördüm. Mən onu az qala on beş il 
olardı ki, görməmişdim. Amma o, son dəfə gördüyüm 
Əhəd idi, kiçik bir oğlarn. O, heç böyüməmişdi. Mən onu 
görüb cəsarət tapdım. O, bizdən az aralı dayanmışdı və 
balaca əlini uzadıb məni çağırırdı: 
- Əziz, gəl! Əziz, gəl! 
 
Onun səsində nə qədər məhrəmlik, nə qədər doğmalıq 
vardı! O, məni on beş il qabaqkı kimi çağırırdı. Mən onun 
səsində qara duman kimi ürəyimə çökən qorxunu unudub 
və özümü hər bir təhlükədən uzaq hiss edirdim. Bu səs 
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məni bazara girməyə ürəkləndirir və onun mənə doğru 
uzanan balaca əli hər bir qorxu və şübhəni dağıdırdı. 
Buna baxmayaraq, bizim arxa tərəfimizdə dayanan və 
bizi qara baxışları ilə güdən o iki gənc oğlan yadımdan 
çıxmırdı. 
 
Qadın dostuma baxdım, o da çaşbaş qalmışdı. Dönüb 
oğrun-oğrun o iki oğlana baxdım. Onlardan birinin əlində 
qara bir təsbeh vardı. Mən uzun illər idi ki, təsbeh çevirən 
bir adam görməmişdim. Buna görə də özümdən asılı 
olmadan baxışım onun təsbeh çevirən əlində qaldı. 
Sonra da onun sir-sifətinə, və gözlərinə baxdım və birdən 
diksinən kimi oldum. O, nə qədər Əhədə bənzəyirdi! 
Əhəd, on beş ildən sonra mütləq belə görünə bilərdi. 
Bu zaman, yenə də bazarın o başından balaca Əhədin 
səsi gəldi: 
- Əziz gəl! Əziz gəl! 
 
O, əlini mənə doğru uzadıb israrla məni çağırırdı. Mən 
amma bizim arxamızda dayanan, kinli baxışlarla məni və 
mənim qadın dostumu güdən və biri lap böyümüş Əhədə 
bənzəyən o iki oğlanın qorxusundan nə edəcəyimi 
bilmirdim. 
 
 
 
 
Bonn,1993 
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OCAQ RƏHMAN 
 
 
 

Böyük bir binanın qarşısında dayandıq. Bu binada 

vətəndaşlarımızla görüşümüz olacaqdı. Biz bunun üçün 
üç adam Bonn şəhərindən Köln şəhərinə gəlmişdik. 
Pillələrdən yuxarı çıxmağa başlayarkən binanın böyük 
qapısı ağzında duran Rəhmanı görən kimi tanıdım. 
Doğrusu, mən onun bu görüşdə olacağını qabaqcadan 
bilməsəydim, çətin ki, onu tanıya bilərdim. Mən Rəhmanı 
bir dəfə Berlin şəhərində konsertdə görmüşdüm. O 
zaman o, sağlam gövdəli və xoş görünüşlü bir insan idi. 
Amma indi onu görərkən gözlərimə inana bilmirdim. O, 
dörd il qabaq gördüyüm Rəhman deyildi. Ondan qalmış 
uzaq bir nişanə idi! O, inanılmaz dərəcədə arıqlamışdı. 
Soyuq qış küləklərinin söndürüb havaya sovurduğu 
ocaqlar kimi ağır xəstəlik də onu talan etmişdi. 
Pillələri çıxıb onunla qol-boyun olduq, öpüşüb görüşdük. 
Ondan başqa bir neçə vətəndaşlarımızdan da orada 
idilər. Amma hələ hamı gəlib çatmamışdı. Bir az keçdi və 
gəlməyənlər də gəldilər. Biz görüş salonuna getdik. 
Görüşü aparan yurddaşlarımızdan biri sözə başladı. 
Bilirdik ki, biz, ölkədən eşikdə yaşayan Azərbaycan 
yazıçılar və sənətçilər birliyini qurmaq üçün oraya 
çağırılmışdıq. O, bu barədə qısa danışdıqdan sonra dedi 
ki, hər nədən qabaq Rəhmanın qarmanını dinləməyimiz 
yaxşı olardı; biz hamımız ürəkdən bunu istəyirdik. 
Rəhman qarmanını qutusundan çıxarıb bağrına basdı, 
bircəcik balasını bağrına basan bir ana kimi. O, dedi ki, 
bizim üçün segah havasını çalmaq istəyir və sonra: 
“Bizim dərdlərimiz çox böyükdür,” dedi, “bu dərdləri dilə 
gətirmək üçün mən şuru da segaha qatmaq istəyirəm.”  
O, sonra çalmağa başladı. 
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Qarmanın şaqraq səsi, çığırmağa macal tapmış 
danışmaq haqqı olmayan bir insan kimi kiçik salonda 
gurlayırdı. O, fəğan edirdi. O, gözyaşlarını güclə udaraq 
haray qoparıb dərdini dünyaya bildirmək istəyirdi. 
 
Başımı qaldırıb Rəhmana baxdım, o, gözlərini 
yummuşdu. Arıq barmaqları dalğalar qoynunda çırpınan 
dəniz quşları tək qarmanın sədəf dillərində çırpınırdı. O, 
artıq amansız qış küləklərinin söndürüb havaya 
sovurduğu ocaq deyildi. İndi o, gur yanan, qarlı fırtınalara 
meydan oxuyan sönməz bir ocağa dönmüşdü. 
Qarman artıq susmuşdu. Mən Rəhmana baxa-baxa 
düşünürdüm: 
“Nə yaxşı ki, sümüyümüzə, ürəyimizə işləyən bu amansız 
soyuqlarda, doğma yurdundan didərgin düşmüş biz 
Azərbaycan balalarının, hərdən bir qızınmağa Rəhman 
kimi yanar ocağı vardır.” 
 
 
 
 
Bonn,1992 
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GÖZLƏYİRƏM 
 
 
 

Evdəyəm, yalnızam, gözləyirəm ... 

Kimi, nəyi gözləyirəm? Heç özüm də bilmirəm bunu. 
 
Bayaq Çaykovskinin violen konsertini dinləyirdim, indi də 
Şəmsi Imanovun klarnetini dinləyirəm. Yalnızam; yalnızlıq 
yayda qarı əriməyən, ayaq səsinə həsrət qalan bir yol 
kimi ürəyimin başından gəlib keçir. 
Muzik sona çatır. Bəlkə yarıya qədər oxuduğum 
romandan bir neçə səhifə oxuyum deyə romanı əlimə 
alıram, ancaq həvəsim çatmır oxumağa. Bəlkə bir neçə 
şer oxuya bildim. Bu həvəs də hələ parlamamış sönüb 
gedir. 
Bəs nə eləyim görəsən? Gözləmək fikri bütün ruhumu 
çulğalamışdır. Gözüm yolda, qulağım səsdə ... 
Pəncərə şişəsi xəfifcə səslənir. Bəlkə bir gələn var deyə 
ayağa qalxıb pəncərəni açıram. Eşikdə uğuldayan qış 
küləyi otağa dolub pərdəni tərpədir. “Axı pəncərədən də 
qonaqmı gələr?” Öz-özümə pıçıldayıb acı-acı 
gülümsünürəm. 
 
Yalnızam, gözləyirəm ... 
Kimi, nəyi gözləyirəm? Heç özüm də bilmirəm bunu. 
 
Uzun illər boyu görmədiyim dostlarımı yadıma salıram. 
Onlardan hansını gözləyirəm? Bilmirəm. Mənim 
gözlədiyim kimdir, nədir axı? Düşünürəm və bəlli bir şeyi 
xəyalımda canlandıra bilmirəm. Mənim gözlədiyim doğma 
bir insan, doğma bir dağ, doğma bir çay, bir yol və bir 
ağac deyil; mən bunların hamısını birlikdə gözləyirəm. 
Qapı döyülür, durub qapını açıram. Qapının ardında lal 
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dayanan boşluq, soyuq baxışı ilə deyir: “Kimi, nəyi 
gözləyirsən axı?” 
Qapını bağlayıb evə keçirəm. Saat kəskin baxışı ilə iş 
vaxtının çatmasını bildirir. 
Paltarımı geyinib papağımı başıma qoyuram və 
düşünürəm: 
“Keşkə gözləməyi də bu papaq kimi asılqandan asıb və 
onsuz evdən çıxıb gedə biləydim!” 
Amma bu mümkün deyil. Bilirəm ki, hara getsəm o da 
mənimlə gələcəkdir. 
İşə yollanıram. Arxamda, önümdə, içimdə o da mənimlə 
gəlir. 
 
 
 
 
Bonn,1991 
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ADLARI OĞURLANMIŞ UŞAQLAR 
 
 
 

Bu doğrudur ki, adın hər bir insanın necə bir insan 

olduğuna heç bir dəxli yoxdur. Necə ki, bir çox xalqlarda 
olduğu kimi, bizlərdə də böyük və çox yüksək dəyərli 
insanlar olmuşlar ki, onların adları bir o qədər də gözəl 
olmamışdır. İnsafla demiş olsaq, örnək olaraq Mirzə 
Fətəli Axondov kimi böyük bir insanın adının harasına 
gözəl demək olar? Və ya Sabirin adı bizdə təəssüf hissi 
doğurmurmu? Onun kimi çalxalanıb gurlayan bir ruha 
necə Sabir (səbr edən) demək olar? 
Odur ki, son vaxtlarda bizlərdə gənc ata-anaların gözəl 
adlarla maraqlanmaları məni də az sevindirməmişdir. 
Onlar uşaqlarına dilimizdə olan, çox xoş səslənən və 
gözəl anlam daşıyan adlar seçmişdilər. Örnək olaraq: 
Sona, Səhənd, Elşən, Araz və bu kimi adları eşidəndə 
sanki qürbətin özündə belə birdən doğma çöllərdə, 
doğma yerlədə və bir sözlə ana südü qoxuyan doğma 
dildə və mahnılarda olursan. Ancaq elə vaxtlar da olur ki, 
ürəyində deyirsən ki, keşkə bu adları eşitməyəydim!!! 
Görürsən ki, gözəl, şirin bir qız uşağının adı Arazdır. 
Təkcə bu adı eşitməklə xalqımızın tarixinin ən acı, ən 
toxtamaz ağrısı göz önündə canlanır: Bir ölkə, bir xalq, 
bir dil, bir milli ruh ortadan şaqqalanmış! Və Araz bu 
amansız qopulmanın qanıdır sanki axır! Bir baxın ki, bu 
ad nələr daşıyır özündə! 
Çağırırsan: Bura gəl Araz! Danışdırmaq istəyirsən, dili 
dolaşır, fikri qarışır uşağın, başını silkələyib qızarır Araz. 
Mat-məəttəl qalırsan ki, nə oldu uşağa? Və anlayırsan ki, 
Araz öz dilində danışa bilmir! Onunla farsca, rusca danış 
istərsən, bülbül olub ötəcəkdir. 
Baxırsan ki, Sonadır adı bir uşağın. Sona! Özündən asılı 
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olmadan gözlərini yumub bu adı eşitmək istəyirsən, şirin 
bir mahnı eşidirmiş kimi olursan. Yalnız bu bircə ad, səni 
alıb qanadlarına gör haralara aparır! Nə qədər eşitdiyin 
gözəl mahnılarımızda bu söz baş söz kimi yer almışdır. 
Göllərin nazlı sonaları … Sevgililərin onlar qədər gözəlliyi 
ki, mavi bir cizgi kimi xalq poeziyamızdan gəlib keçir. 
Yaxınlaşıb ona soruşursan: „Hə, Sona, necəsən? Rəsm 
çəkməyi sevirmisən? Və ...“ 
Sona susur, dinmir; təkrar soruşursan, çaşbaş qalmış 
Sona e´tirazlı ifadə ilə dillənir: “Axe mən nemidunəm to çi 
migi!” * 
O duyğuların alt-üst olur, başa düşürsən ki, fars dilini 
ləhcəsiz danışa bilən Sona (həm də İranda yox, 
Almaniyada!) öz dilini heç ləhcəli də danışa bilmir! 
Səhənd də belə, Elşən də belə... Mən belə kədərli 
hallarla qarşılaşanda ürəyimdən bir arzu keçir, bu arzu ki, 
nə olardı insanlar yatmaq istədikləri zaman paltarlarını 
soyunduqları kimi, adlarını da soyunub bir kənara 
qoyaydılar. Mən gözə görünmədən bu uşaqların 
yatdıqları yerə keçib onların adlarını oğurlayaydım. 
Uşaqlar oyanarkən adlarını tapa bilməyib adsız 
qalaydılar. Onların ata-anaları bir daha uşaqlarının adları 
oğurlanmasın deyə onlar üçün, onlara uyğun, onlara 
yaraşan adlar axtarıb tapaydılar. 
 
 
 
* Sonanın dediyi sözlər: “Axı mən bilmirəm ki, sən nə 

deyirsən!” 
 

 
 
 
Bonn,1990 
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QƏFƏS 
 
 
 

Gözəl bir bağda idi qəfəs. Barmaqlıqları gözoxşayan 

boyalar və naxışlarla işlənmişdi. Qübbə biçimində idi 
tavanı. Bu qəfəsə, onun boyalarına, naxışlarına baxdıqca 
göz doymurdu. Böyük bir qəfəs idi o. Içində bir adam var 
idi. Adamı kim salmışdı bu qəfəsə? Qəfəsi kim gətirmişdi 
bu bağa? Bunu bilən yoxdu. 
O gözəl bağda nə bir insan görünürdü, nə də bir insan 
izini göstərə biləcək bir cığır. Bağ o qədər gözəl idi ki! Hər 
rəngdə quşların, hər çeşid meyvə ağaclarının və 
dumduru axan suların yurdu idi ora. 
Bu bağın ən gözəl bir yerinə qoyulan qəfəsin içindəki 
adam gənc bir oğlan idi. Qəfəsin dörd yanında quşlar 
uçuşurdu. Bir çoxunun dimdiyində hər cür meyvələr vardı. 
Quşlar bağın hər yerindən gətirdikləri meyvələri qəfəsin 
içində oturan gənc oğlanın yanına salıb və yeni-yeni 
meyvələr gətirmək üçün bağın görünməz yerlərinə 
qanadlanırdılar. Qəfəsdə qalan quşlar da oğlanın 
çiyinlərinə qonub incə dimdikləri və yumşaq qanadları ilə 
onun üz-gözünü oxşayırdılar. Ancaq nə yazıq ki, o, 
acından ölməsin deyə hərdən-bir könülsüzcə bir meyvə 
yeyirdi və heç nədən ləzzət ala bilmirdi. 
Gözəl səsi vardı oğlanın. O qədər həzin və yanıqlı 
oxuyurdu ki! Oxuyarkən, quşlar susaraq onu dinləyirdilər. 
Nə quşların sevgisi, nə də bu qədər gözəllik onun ürəyini 
açıb, bir təsəlli ola bilmirdi. 
Onun kədərli səsi o şən və gözəl bağı da kədərləndirirdi. 
Duman gəlirdi və o yaşıl, günəşli bağı bürüyürdü. Bu, 
onun yanıqlı ahları idi. Quşlar nə etsələr də ona bir kiçik 
təsəlli belə ola bilmirdilər. Quşlar nə biləydilər ki, onun 
ağlından nələr keçir. Onlar bilmirdilər ki, o, bu qəfəsdən 
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uzaqlarda görə bilmədiyi sevdiyi yerləri, dostlarını diləyir. 
Onlar bilmirdilər ki, qəfəs cənnətdə də olsa qəfəsdir və 
azadlıq ola bilməz. Onların bütün bunlardan xəbərləri 
olsaydı dimdikləri və caynaqları ilə qəfəsin o gözəl, o 
yaraşıqlı barmaqlıqlarını qırar və o sevdikləri insanı 
dilədiyi dünyasına qovuşdurardılar. 
 
 
 
 
Bonn,1990 
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BAĞIŞLA MƏNİ EŞŞƏK 
 
 
 

Mən də bir çox insanlar kimi ömrüm boyu səni pislə-

mişəm. Qanmaz insanı sənə bənzətmişəm. Anlamayana 
eşşək demişəm. İnsanların haqqlarını ayaqlayanlara və 
onların doğru səsini eşitmək istəməyənlərə sənin adını 
vermişəm. 
Görəsən varmı sənə olan bu qədər ədalətsizliyi və zülmü 
anlayan bir insan?! 
Mən ancaq anlamışam. 
Biz insanlar nədən sənə qanmaz demişik? 
Buna görə ki, sənə özündən ağır yük çatmışıq və özümüz 
də o yükün üstündə oturub və səndən dördnala çapmaq 
istəmişik! Sən bunu bacarmayanda səni dəyənək ilə 
vurmuşuq, ucu iti bizlə boynunu dəlik-dəlik edib 
yaralamışıq! 
 
Qızmar yay günlərində ağır yük altında, qan tər tökə-tökə 
gedərkən, yol qırağında bir bulaqdan bir qurtum sərin su 
içmək istədiyin zaman dəyənəyimizlə yorğun canına 
düşmüşük! “Eşşəkdir anlamır, qanmır” demişik! 
Heç bir dəfə də olsun özümüzdən soruşmamışıq ki, 
nədən bu heyvan bizim üçün yük daşımalıymış! Bir 
zaman dağlarda, ormanlarda sərbəst yaşayan bir 
heyvanı tutub ömrünün sonuna dək nədən işgəncə edirik! 
 
Sən xəstə olub yükümüzü daşıya bilməyəndə də, qocalıb 
əldən-ayaqdan düşəndə də, səni çöllərə buraxmışıq ki, 
ya canavarlar yesin səni, ya acından öləsən, ya da 
soyuqdan donasan! 
Bu da ömrün boyu bizə işlədiyin və hər işgəncə və 
zülmümüzə dözdüyün üçün sənə təşəkkürümüz olmuş-
dur Eşşək! 
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İndi bax gör kim qanmazdır, kim anlamazdır, kim haqlıdır, 
kim haqsızdır, kim bizim işlətdiyimiz anlamda “eşşək” dir. 
Sən ya biz insanlar? 
Tək sən deyilsən ki, bizim haqsızlığımıza, zülmümüzə tuş 
olan və bizim bunu heç bir zaman bilmək istəmədiyimiz. 

 
Bayquşa uğursuz demişik. Hansı dama qonarsa, ora 
fəlakət, ölüm gələr, viran olub dağılar demişik; heç 
deməmişik ki, insanların evlərini xarabalığa çevirən, 
onları diyar-diyar didərgin salan bayquşmudur yoxsa biz 
insanlarmı?! 

 
Yaltaqlıq üzündən başqasını yamsılayan insanı 
meymuna bənzətmişik. Halbuki, insanları yamsılayan 
meymunun işi heç də yaltaqlıq deyil. Bu meymunun 
öyrənmə bacarığıdır. Buna görə də yamsılamaq insanın 
əskikliyi və meymunun üstünlüyüdür. 

 
Biz insanlar bütün heyvanlar haqqında zülm etmişik 
Eşşək! Biz sizin dilinizi öyrənməyə çalışmamışıq, istək və 
arzularınızı anlamamışıq, ağrılarınızı duymamışıq. 

 
Mən bir daha səni pisləməyəcəyəm. Mən bir daha pis 
insanlara sənin nəcib adını verməyəcəyəm. Mən bir daha 
sənin səssiz ağrılarına göz yummayacağam. 
 
Mən, mənim kimi düşünən bütün insanlar adından demək 
istəyirəm ki, bağışla məni Eşşək! 
 
 
 
 
Bonn, 1990 
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SÜMÜK 
 
 
 

Kim deyir ki, hər bir insanın bir boğazı var? 

Mən deyirəm ki, yox, bu doğru deyil, hər bir insanın bir 
deyil, iki boğazı vardır. 
Mən özüm də bunu qabaqlar heç bilməzdim, amma indi 
bu mənə lap aydın bir həqiqətdtir ki, hər bir insanın iki 
boğazı vardır. Mən bunu ikinci boğazımda sümük 
qalandan sonra başa düşdüm. Bilirəm ki, siz lap çaşbaş 
qalıb deyəcəksiniz ki, necə hər bir insanın iki boğazı ola 
bilər?! 
Belə isə, mən bunu sizə sübut etmək istəyirəm: 
 
Mən də bir çox vətəndaşlarımız kimi doğma mahnı-
larımızı çox sevirəm, desəm ki, bir çoxlarından belə daha 
çox, yalan olmaz! Hər zaman yorulanda, mahnılarımıza 
və havalarımıza sığınaram. Bizim mahnılarımız məni 
dincəldər, könlümə işıq, ümid və həyat sevgisi gətirər. 
Mahnılarımızı eşidəndən sonra yüngülləşər və yenidən 
qüvvət alaram. Əsl sözümdən yayınsam da mütləq 
demək istəyirəm ki, olmuş ki, yolum məni ən dəhşətli 
uçurumlara aparmışdır, elə dəhşətli ki, dizlərim nədir ki, 
ruhumun kökləri belə titrəmişdir və belə zamanlarda 
mahnılarımız əlimdən yapışıb məni o amansız 
uçurumlardan keçirmış və “qorxama biz hər yerə səninlə 
gələcəyik!” demişdir. 
 
Mən indiyəcən mahnılarımızda “xoşbaxt ellərimiz, cənnət 
ellərimiz” kimi sözləri eşidəndə doğrudan da dərin nəşə 
duyar və ruhum göylərə yüksələrdi. Düşünərdim ki: “Nə 
yaxşı ki, bu amansız, bu kədərli dünyada insanları 
xoşbaxt yaşayan və elləri cənnət olan bir torpaq vardır və 
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mən özüm oranı görə bilməsəm də, ora mənim vətənimin 
bir parçasıdır.” Belə düşünər və ruhum qürur və sevinc 
duyğuları ilə dolardı. 
 
Sonra bir çoxlarına bilindiyi kimi, mənə də bəlli oldu ki, 
bütün bu sözlər ağ yalanmış! Ora nəinki cənnət deyilmiş, 
həm də ki, cənnətdən çox uzaqlarda qalan, düşüncə və 
inam azadlığı əsir quşlar kimi qəfəsdə saxlanan və 
məhrumiyyət, yoxsulluq “firavanlıq” və rüşvət isə “hörmət” 
adlanan bir ölkəymiş! 
 
İndi mən doğma mahnılarımızı dinləyərkən belə sözləri 
eşidəndə, necə deyərlər, heyrətdən gözlərim kəlləmə 
çıxar. Buna baxmayaraq, o mahnıları da bir yana 
tullamaq olmur axı, beş deyil, on deyil, o qədər gözəl, o 
qədər ruhumuzu oxşayan mahnılarımız var ki, bu kimi ağ 
yalanlarla doludur! 
 
Və bir neçə gün bundan qabaq yenə də mahnılarımıza 
qulaq asırdım. Gözəl səsli bir qadın çox şirin bir səslə 
oxuyurdu. Mən də o səsi bal kimi çeynəmədən udurdum, 
birdən eşitdim ki, oxuyan qadın deyir: “Torpağı başdan-
başa cənnət görmək istəyən, Azərbaycana gəlsin!” Artıq 
buna tab gətirə bilmədim və elə bu zaman hiss etdim ki, 
boğazımı xəncər kimi iti bir şey yarıb keçdi. Tez əlimi 
boğazıma sürtüb onu yoxladım, boğazım sapsağlam idi. 
Dərin bir nəfəs aldım, boğazımda heç nə qalmamışdı. 
Buna baxmayaraq yenə də hiss edirdim ki, boğazımda 
sivri bir şey ilişib qalmışdır. Birdən şimşək çaxan kimi 
başımdan bir fikir çaxıb keçdi və anladım ki, xəncər kimi 
boğazıma batıb qalan bu şey mənim cismimin deyil, 
ruhumun boğazında qalmışdır və eşitdiyim o ağ yalan 
sivri bir sümüyə dönüb və mənim ruhumun boğazına 
sancılmışdır. 
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Artıq bir neçə gündür ki, mə´nəvi qarnım acdır, ruhumun 
boğazını iti bir sümük tutmuşdur, heç bir həkimin çıxara 
bilməyəcəyi bir sümük! 
 
 
 
 
Bonn,1989 
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AŞIQ HEYKƏLİ 
 

Heykəltəraş Behruza 
 
 

1979-cu ilin yayı idi, mən Təbrizdə idim və təbrizli 

dostlarımla bir yerdə idik. Dostlarımdan biri məndən aşıq 
heykəlini görüb görmədiyimi soruşdu. Mən görmədiyimi 
bildirdikdə o: „Elə isə“ dedi, “günorta vaxtı səninlə birlikdə 
aşıq heykəlini görməyə gedərik.“ Heykəl haqqında bir az 
da bilgi verdi mənə: “Aşıq heykəlini heykəltəraş dostumuz 
Behruz düzəldir və bir neçə ay olar ki, o, bu işlə 
məşquldur, bələdiyyə idarəsinin rəisi ona söz vermişdir ki, 
heykəl bitdikdən sonra onu şəhərin meydanlarından 
birinə qoysunlar, buna görə də o, ara vermədən 
çalışmaqdadır ki, çox keçmədən onu bitirsin, indi aylardır 
ki o, səhərdən axşamacan böyük bir həvəslə işləyir, daha 
nə deyim, özün gedib görərsən.” 
 
Mən günorta çağı dostumun yanına getdim, biz ikilikdə 
aşıq heykəlini görmək üçün yola düzəldik. Dostum məni 
Firdosi küçəsində maşınların park sahəsi olan böyük bir 
yerə apardı. Biz hələ ora girər-girməz sahənin yuxarı 
başında aşıq heykəli və onun yanında da heykəltəraş 
diqqətimi özünə çəkdi. Heykəltəraşın yanına getdik. 
Dostum onunla salamlaşandan sonra məni ona tanıtdırdı: 
„Bu bizim miyanalı dostumuzdur“ dedi, „məni görmək 
üçün gəlmişdi, söhbət sənin düzəltdiyin heykəldən düşdü, 
onu görməklə maraqlandığı üçün bura gətirdim.“ 
Uca boylu heykəltəraş əlimi bərk sıxdı və bir neçə söz 
danışdıqdan sonra o, öz işini davam etdirməyə başladı. 
Onun düzəltdiyi heykəl dəmirdən idi, hündür boyu vardı, 
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başında aşıqlarımızın geydikləri şiş papaq, ayaqlarında 
keçmişlərdə olduğu kimi çarıq-patava, sinəsində saz və 
belində də misri qılıncı vardı. Ağzı açıq idi, oxuyurdu. O, 
sazlı -qılınclı aşıq idi. 
Saz və qılınc! 
Xalqımızın tarix boyu ayrılmaz qoşa sirdaşı. 
 
Saz: xalqımızın arzularını, həsrətlərini və zamanlar 
boyunca işıq bir dünyaya qarşı bəslədiyi tükənməz bir 
ümidi tellərində pıçıldayan və bə´zən də hayqıran bir 
vasitə. 
 
Qılınc: xalqımızın haqsızlıqlara, zorakılıqlara qarşı duran 
bükülməz biləyi. 
 
Sazla qılıncın birləşməsindən milli kültürümüzün ən 
parlaq, ən dəyərli səhifələri yaranmışdır, Koroğlu buna ən 
qabarıq bir örnəkdir. 
 
Qürurla deyə bilərəm ki, bizim milli ruhumuzu təmsil edən 
Koroğlu, bütün xalqların, hər dildən, hər inamdan dayağı, 
dostu, və bütün mal və zor sahiblərinin qənimi olmuşdur. 
O, döyüşlərinin birində xotkara (qaniçən xana, paşaya) 
belə deyir: 
 

Qırx min gürcü, ləzgi, Rüstəm övladı 
Çəkər qılınc, kəsər dəmir, poladı. 
Salar cana qorxu Koroğlu adı, 
Koroğlu üstünə şirlərlə gəlib. 

 
Və onun ordusu bütün xalqlar olmuşdur. 
 
Heykəltəraşın kənarında bir kətil vardı, kətilin üstündə 
kiçik bir radio. Bakıdan xalq mahnıları yayılırdı. Dostum 
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mənə doğru əyilib yavaşca qulağıma pıçıldadı: “Behruz 
aşıq heykəli ilə məşqul olarkən mahnı dinləyər, xalq 
mahnılarını.” Mən bunun nə olduğunu dərhal anladım. 
Xalqının mahnılarını sevməyən bir sənətçi belə bir sənət 
əsəri də yarada bilməzdi. Artıq qaş qaralırdı və aşıq 
heykəli axşam ala-toranlığında getgedə qocaman bir 
qaraltıya çevrilirdi, amma heykəltəraş işindən ayrıla 
bilmirdi. Biz onunla sağollaşıb ayrıldıq və ayrılarkən mən 
ona: “Arzu edirəm ki, sən aşıq heykəlini tezliklə bitirəsən 
və mən bir daha Təbrizə gələrkən onu şəhərin böyük 
meydanlarından birində görüm” dedim. 
O: “Mən də arzu edirəm ki, sən arzuna çatasan” deyə 
mənimlə sağollaşdı. 
 
Mən bir müddət Təbrizə gedə bilmədim. Bununla belə 
aşıq heykəlini də unutmadım. Bir gün Təbrizdən gələn bir 
dostdan heykəl haqqında soruşduqda o: “heykəli şəhərə 
qoymaqla razı olmayıblar, -dedi-, şəhərin kənarında, El 
gölünə qoymağa icazə veriblər.” Bu xəbər nə qədər acı 
olsa da, bir təslli yanı da vardı mənim üçün. Düşündüm 
ki, olsun, aşıq heykəlini görmək istəyənlər gedib El 
gölündə görərlər onu. Bu özü də xalqımız üçün bir 
cevincdir. 
 
Tutqun bir son bahar günü idi, mən yenə də Təbrizdə 
idim. Yolum Təbriz muzeyinin yanından düşdü. Muzeyin 
önündən keçərkən inanılmaz bir səhnə ilə qarşılaşdım, 
aşıq heykəli dəmir barmaqlıqların arxasında muzeyin 
divarına söykənib qalmışdı!!! Doğrudan da inana 
bilmirdim gözlərimə, “demək belə!” Dodaqlarımı yandıran 
bu iki sözü təkrar etməkdən başqa heç nə deyə 
bilmirdim. Mən xalqıma və onun milli varlığına qarşı bu 
böyük təhqiri içimi dolduran bir od kimi duyurdum. 
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O tutqun son bahar günündə aşıq heykəli muzeyin nəm 
çəkmiş divarına söykənib qalmışdı. Heykəlin bir neçə 
addımlığında qocaman bir çinar ağacının saralmış 
yarpaqları aşığın şiş papağına, köksünə və sazının 
çanağına səpələnmişdi. 
Mən orda dayanıb gözlərim ona tikilmişdi. Düşünürdüm 
və düşündükcə də bir təsəlli tapa bilmirdim. Baxırdım 
aşığa, papağına, köksünə və sazına səpələnmiş son 
bahar yarpaqlarına ... 
 
Birdən, hardansa bir qarışıq səslər eşitdim, at  
kişnəmələri ... 
nal səsləri ... 
Qılınc cingiltiləri ... 
Saz səsi və bir fırtınalı insan nə´rəsi: 
- Haydı dəlilərim haydı! ... Leş leşin üstünə qalansın 
gərək! ... 
 
Mən bu qərib səsləri dinləyə-dinləyə yenidən aşığa 
baxdım. Mənə elə gəldi ki, o da boylanıb uzaqlardan 
yüksələn bu səsləri dinləyir. Açıq ağzından od 
püskürürdü elə bil, gözlərində ildırımlar oynayırdı. Bir əli 
sazında və bir əli də qılıncında yüyürmək üçün nəyisə 
gözləyirdi o. 
 
 
 
 
Bonn,1989 
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BƏS MƏN NİYƏ DÖZÜM 
 
 
 

Mən hər zaman “Rəsmi” sözünü eşidəndə özümü çox 

rahatsız hiss edirəm. Mənə elə gəlir ki, bu sözdə həyat 
darısqallaşır, cansıxıcı olur. 
 
 

Rəsmi paltar: 
 
Bu paltarla dağa çıxmaq olmur, bağa getmək olmur, yaşıl 
çəmənlərdə uzanıb mavi bahar göylərini süzmək olmur. 
Bu paltarla uşaqlara qoşulub atılıb düşmək olmur, narın 
yaz yağışında çöllərdə gəzmək olmur. 
 
 

Rəsmi ayaqqabı: 
 
Bu ayaqqabı ilə qaçmaq olmur, ağaclara dırmaşıb 
gilaslardan, yetkin əriklərdən dərib yemək olmur. 
Bu ayaqqabı ilə çox sevdiyimiz yerlərə getmək olmur. 
 
 

Rəsmi ziyafət: 
 
Bu ziyafətdə istədiyin kimi yeyə bilmirsən, yavaş yedikdə 
hamı yeyib qurtarır və sən doymadan süfrə başından 
çəkilməli olursan. Tələsirsənsə tez doyursan, hamı yeyib 
doyana qədər sən də gərək əlini sürüyəsən. 
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Rəsmi danışıq: 
 
Ürəyin istədiyi kimi yox, qabaqcadan məşq edib 
əzbərlədiyin sözləri danışırsan, lap öz sözlərinə belə 
inanmadan danışırsan. 
 
 

Rəsmi alqışlar: 
 
Ürəyin istəmədən əl çalırsan, qəlbində söyüş söyə-söyə 
dilində yaşasın, eşq olsun deyirsən. 
 
 
Hələ harasıdır, “Rəsmi gülüşlər”, “Rəsmi ağlamaqlar” da 
var, ürəyin gülmədən gülürsən, ürəyin ağrımadan 
ağlayırsan. 
Buna görədir ki, mən hər zaman “Rəsmi” sözündən 
qaçmaq istəyirəm, bu sözü eşidərkən canım sıxılır. 
Bütün bunlara baxmayaraq, yenə də bu sözə birtəhər 
dözmək olur və özün-özünə deyirsən ki, nə olar, bir saat, 
iki saat bu paltarı geyərsən və sonra çıxarıb rahat 
olarsan. Nə olar, adam ölməz ki, ayaqqabıları bir günlük 
öz ixtiyarında olmasa, sonra çıxarıb onları və qurtularsan. 
Rəsmi ziyafət də belə, rəsmi danışıqlar da belə. 
Doğrudur, rəsmi ağlamaq rəsmi gülməkdən bir neçə qat 
çətindir, amma onu da bacarmağa nə var ki! Ömrün min-
bir həsrətindən birini yada salıb özün üçün ağlayarsan və 
bununla da yalandan ağlayanların içində sənin də bir 
ağlamaq payın olar! 
 
Bəli, bütün bu “Rəsmi” lərə birtəhər dözmək olar, ancaq 
elə bir “Rəsmi” də var ki, bütün bunlar onun yanında 
böyük bir sevinc və hətta bir bəxtiyarlıqdır! Bilmirsinizsə 
bilin, o, “RƏSMİ DİL” dir. Bu “RƏSMİ” nin əlindən heç
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zaman qurtara bilmirsən; bu “RƏSMİ ” hər zaman səninlə 
var; bu “RƏSMİ” ni sən özünlə hər yerə daşımalısan. 
Qulların boyunlarında daşıdıqları ağır zəncirlər kimi. 
Bu “RƏSMİ” ni səndən heç vaxt qopmayan, səni öz 
vətənində, öz evində, öz dilində hətta bir an belə rahat 
buraxmayan bir təhqir kimi canında duyursan. Bu 
“RƏSMİ” təkcə sənin dilini deyil, sənin xalqının, sənin 
vətəninin dilini də danır. Bu “RƏSMİ” səni və sənin 
xalqını hətta ikinici dərəcəli də deyil, birbaşa yox kimi bilir. 
Sən varkən, sənin xalqın varkən, sən və sənin xalqın öz 
dili, öz milli varlığı ilə yox kimidir!!! 
Sən və sənin xalqın başqa bir xalqın dilini danışıb 
yazmalı və başqa bir xalqın milli varlığını yaşamalıdır!!! 
 
Ey fars! Ey rus! Ey ərəb! Ey ingiltərəli! Ey fransalı! Ey 
ispaniyalı! Sənin öz dilin, öz milli varlığın ola-ola, səni 
başqa bir dildə danışıb yazmağa, başqa bir xalqın milli 
varlığını yaşatmağa məcbur etsələr, sən buna 
dözərmisən? 
Bəs mən niyə dözüm! 
 
 
 
 
Bonn,1988 


