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Butin didarginlora vo tamarzilara ithaf edirom

O giin ¢inli bir kisi, sohar vagzalindaki boyik saatin yaninda, géziimdin
gabagindaca 6ldu. Cinli olmasi gonastim sartidi - vyetnamli, koreyali va
ya yapon da ola bilordi. Boalka do g0zlori agiq olsa, yapon va ya ¢inli
olmasini ayird edardim, ciinki bir yaponla ¢inlini sshv salmadigima ¢ox
aminam. Ancaq meyitin gozlori gapal idi, elo bil yatmisdi. Meyita
baxanda elo toasslirat yaranirdi ki, sanki toxunsan soksanib yerindan
galxacaqd:.

Artiq meyiti xaraya yerlasdirmisdilor. Hokimlar ciddiyatlo sonalosdirma
ilo masgul idi. Meyidi qussali baxislarla stizen iki gadin polissa gqovurucu
istilordon danisirdilar.

Susamisdim. “Nordsee” baliq golyanaltisi ilo Uzbotlzdoki kdskdon su
aldim, buz kimi soyuq idi. Novbado (¢ dogigo itirdim. Isti govururdu. Tor
damcilarinin  boynumdan yambizlarimadok neco slriisdiydnt hiss
edirdim. Qatarin yola ¢ixmasina da hala iyirmi dogiqe vardi.

Koskdon ¢ixanda cinlinin meyitini artiqg aparmigdilar. Hoyat normal
axarinda idi, U¢ daqgigs avval ¢inlinin meyidi otrafindaki sas-kiiydon asor
galmamisd.



Koskiin yaninda dayanmus ciissali isvegrali Kigi kadar va tassiiflo ohvalati
Iki gadina naqgl edirdi. Kisi altmis yaslarinda olardi, gur ag biglari,
agappaq, gisa givrim saclari vardi:

“Skamyada barabar aylosmisdik, ¢iynima séykonmisdi, avval elo bildim
Ki, yatib. Sonra basi astaca sinoma slriisdll, sonra da qucagima diisdu.
Aglima goldi ki, yogin, istidon hali pislesib. Olo bilacayini heg
disinmozdim...

Qadinlardan biri tasdiq g6zloyan ibarali baxislarla rafigesina baxdi:
“Giiniin altinda ¢atirsiz dayanmaq ¢ox tohlukalidir...”

Mon, qizmar glinas siialar1 altinda ¢atirsiz on bes dagigs yol golmisdim.
Buz kimi suyu yangi ila i¢a-igo gadina nozar saldim. Altmis yaslarinda
olards, alinds yarasiqli ¢atir tutmusdu. Qadinin ¢éhrasi tabasstim oyadirdi,
Uzlnln saligali makyaj1 nozaragarpan deyildi. Mano els goldi ki, sadacs,
azaciq dodag boyasinda ifrata varib, mavi kostyumu ilo ag mirvarilarini
1So ¢ox z6vqlo bir-birina uygunlasdirmisdi.

Diisiinlirdiim ki, oslindo otuz alti doroco isti adi temperaturdur.
Ozliyimds isvegralilorin “ddzlilmaz istilordon” sikayatlonmalorini bu
Olkado belo temperaturun ildo bir-iki dofs yasanmasina bagladim.
Dogrudan da belaydi, yay movsiimiinds Isvegrods temperatur adston bir
dofo normani 6tirdd. Bu gin, hamin gtnlardan biri idi.

Qeyri-ixtiyari qir qoxulu, glnesin govurdugu Bakida adamlar: istidon,
yuxari temperaturun honirindon ¢atirlo gorumanin mimkin olub-
olmadigin1 disindim. Kuirayimdon suzilon aramsiz tor damcilarn
diistincolorimi  dumanlandirirdi. Cox caligsam da yay movsiminds
6zUmu alimda ¢atir tutmus tasavvir eds bilmadim.

Qatarin yola diismasino az galdigindan platformalara sar1 yol aldim.
Litrlik plastik gabdaki su isinmisdi, uddugum damcilar avvalkilordan
daha ilig olurdu. Bu, monds azaciq qozob vyaradirdi. Vagzalin sol
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cargoasindoaki kitabcida soligo ilo duzilmiis gozetlorin mansetlorino g6z
atdim. ,, Tages Anzeiger gozeti “Dilinyada su ehtiyatlar: tlikanir. Tohlika
Isvegrodon do yan kegmayacok” mansetiylo ¢cap olunmusdu. Bu manset
yangimi cilovlamag tgtin aldigim suyun isinmasina gozobimi soyudurdu.
Nankorluq etdiyimi diisiiniib xacalot cokmaya baslayirdim.

Kohno tanisgim Jan-Baptist mon Bahnhofstrasse ilo vagzal binasina
golorkan zong vurmusdu. Bakidaki oxucularimdan biri yeni yazdigi
romanint ray bildirmayim dgln tamisi vasitosilo ilo gondarmisdi.
Oxucumun tanis1 6tan axsam zang edib xabar verdi ki, “Conrad” otelinda
yerlasib, sabah istadiyim vaxt gedib “paket”i ala bilorom. Jan zang edonds
artiq oxucumun romanint onun tanigindan goéturib geri dondrdim. Eva
gedib dus gobul edacok, uzanib kitab oxuyacagdim, basga daha uygun
planlama diistina bilmomisdim.

Janla nadir hallarda slage saxlayirdiq. Ilds bir-iki dofo zonglasib, yazissaq
bunu 6zimiiz tglin boyiik hadise sayirdiq. istor-istomoz “gizmar istids Jan
moni niys axtarsin ki?” deys disiindim. O, ginluk planlarim: sorusdu,
bos vaxtimin oldugunu bilondo sOyladi ki, yaxinligdadir. Mano nagl etdi
Ki, universitetdon olan dostlar: ilo Rapperswils galiblormis, dostlar: artig
geri dondr:

- Geri d0Onmaya hovasim yoxdur, doniis biletim do agiqdir, az1 axsamadok
burdayam. Arzun varsa, Rapperswil-do gOriigok. Surix golu dgtn do
darixmisam. Sahilda pivalays bilorik. Umidvaram ki, vaxtin olacag.

Dogrusu, Janla sohbatlogsmoya do hovasli idim, ancag onun son toklifina
hec vaxt yox demok olmazd.

Jan fransizdilli isvecralilordondir, Lozannada yasayir. Universitetin
tiirkologiya kafedrasinda professor assistentidir, azorbaycanca da sarbost
danisir. Hor gun iso gedondo mashur Lozanna sazisinin imzalandigi
binanin dntndan kegan Jan, hamin sazis hagda suallardan lap bezdiyini



sOylayir. Man onunla (¢ il avval Bakidaki Azad Fikir Universitetindo, bir
muihazirads tanis olmusdum. Jant mans Azad Fikir Universitetindon Oli
Novruzov togdim elomisdi. Onun mubadilo programi ilo Bakiya
galmasinin moqgsadi, Baki DOvlot Universitetindo Azorbaycan dilini
tokmillasdirmoak idi.

Isvecraya kdcdiikdan sonra Janla iki-ti¢ dofo goriise bilmisdim. Goriislorin
hamisi onun tasobbusu ilo Sirixds olmusdu. Onun yasadig: Lozannada
gorisa  bilmomisdik. Lozannaya soforim olmusdu, ancag olags
saxlamadigimdan Janin bundan xabari yox idi. Mana hals doa elo galirdi
ki, Lozannaya goalib onu axtarmamagimdan xobar tutsa, Jan mona irad
bildirocok. Nodonso, belo disindrdim, bunu ke¢misin ruhuma
hopdurdugu kompleksloar digts edirdi.

Indi Janla yenidon goriisocokdik. Rapperswil St.Gallen kantonunda sahil
gosabasidir. Surixdan Rapperswilo gomi ilo iki saata, gatarla isa lap tez,
comi qirx dogigays ¢atmaq olur. Rapperswilo gedon gatar artiq ikinci
platformaya yaxinlasmisdi.

Vaqon bombos idi, 0zlima markozds, pancaranin 6ninds oturacaq
secdim. Yol boyu ya Bakidan gondarilon kitab1 oxumali, ya da smartfonda
qurdalanmali idim. Moani taniyanlar tanmyir, elo roy Ucin ilk kitabin
gondoron oxucum da. Onun Kkitabin1 oxumagi deyil, smartfonda
qurdalanmagi se¢dim. Yeri golmiskon deyim ki, smartfon kimi agilh
alotlorin  asirina ¢evrilmomiz barado negativ. mazmunlu yizlarlo
mitoxassis rayi dinlomisam. ©n maraglisi isa, bu raylora har zaman
gatiliram.

Deyasan, rus futuristlori hagginda bir magalo oxumaga baslamisdim ki,
onun milayim sasini esitdim:

- Bu yer, bosdur? - deys, barmag: ilo Uzbalizdoki oturacaga uzadib
guliimsayirdi.



- Olbatts, buyurun, - geyri-ixtiyari vagona g6z gozdirdim. Artig pancara
onlndaki btin oturacaqlar sarnisinlorlo dolmusdu.

O, tabassiimlo garsimdaki oturacaqda aylosdi. Caliyini dizlarinin arasina
qoyub allarini onun dastayinin izarinda birlasdirdi. Darhal tipik isvecrali
oldugunu diisiindiim. Beloalori saligali, dagiq, pedant olurlar. Isvecrs sivasi
ilo danissa da, sualin1 Hochdeutsch-da, yani yiiksok almanca verdiyindan
fikirlorim dolasdi. Duydum ki, onun danisiginda bir geyri-adilik, mana
tanis olmayan, isvecralilords hals rast galmadiyim bir manera var.

Onun yetmis bes yast olardi. Hiindiirliiyii isa toxminan, bir metr sokson
santimetrdon artiq. Coliyinin dostoyi tlnd gohvayi, govdosisa krem
ronginds idi. Ag kOynoklo agiq boz kostyum geyinmisdi, xirda damals,
gara rongli galstukunu ¢ox sixmamisdi. Pencok vo qalstukuna digqget
etdikco, Urayim istidon sixilmaga baslayirdi, “bu istide 0zlins rava bildiyi
qarderoba bir bax, forslarindan he¢ qalmirlar” - deys digiintdrdiim.

Deyason, 0, bu cirhacir istido saligo ilo arxaya daradigi saglarina jele
strtmaya do macal tapmisdi. Bu vardis oksar isvecrali ahillar tiglin xasdir,
moan belalarina ¢ox rast galmisom. O, agiq gahvayi, Six toxunma dori
sandallarinin altindan eyni rongdo corab geyinmisdi. Deyasan, butin
geyimi, hatta olindoki ¢olik do tozo idi. Yalniz saatinin nimdas oldugu
nozara carpirdi. Atamin da buna banzor, “Slava” markali saat taxdigini
xatirladim. Isvegralinin saatinin solgun gqizili korpusu gorinirdii deys,
saatin markasini kasdira bilmadim. Siferblatini gérmok Ggtin bir az ayaga
galxmahydim, ancaq bu yolverilmaz idi, ahil isvegrali bundan
hayacanlana, balks ds 6la bilardi. Amma xoslanmasam da, manim beynim
beladir, xirda ndanslara taxilib galmagi ¢cox sevir, indi do beynimi mosgul
edon yegana sey isvecralinin saatinin markasr idi.

Bu arada telefonumun c¢almasi yerino diisdl, zong edon moni saati
disiinmokdoan xilas etdi.



- No is gorlrsan? Surixdasan?

Bu guin deyasan, gozlonilmazliklor giinl idi, zanglar, tokliflor, olaylar,
suallar... Zang edon Diisseldorfda yasayan, bayramdan bayrama, adston
internet Gzoarindon olage saxladigim toloba yoldasim Aslan idi. Onun
zongi mana Janin Rapperswil davati godar stirpriz oldu.

- 'Yoxsa, son do Sirixds, ya da ¢ox yaxindasan - deys, sual edib toassuf
dolu diisiincalarla olimdoki bos plastik butulkaya baxdim. Onu no zaman
bosaltdim ax1?

- Yox, Minhends islerim vardi, yenica bitirdim, diisiindim ki, striim
masint Sirixae. Bir-iki saat dolasariq, sonra geri donarom. San noa
diistindirsan, yeri var?

Aslan on bes il Almaniyada yasasa da, i¢ino postsovet spontanligi hopub.
Dedim ax1, monim tgtin gozlonilmazliklor gind idi, Aslanin spontanligi
da mahz man Rapperswils, Janla piva icmaya gedonds tozahir etmaliydi.

Cox gorgin idim, fikrimi toplaya, Aslana cavab vera bilmirdim. Sababi?
Olbatts ki, 6niimds aylasmis ¢alikli goca.

Qatarin saligo ilo tamizlonmis pancarasindan bayira, perrona baxirdim,
¢alikli gqocanin baxislarini gérmirdim. Ancag man onun baxislarini biitiin
ruhumla hiss edirdim, bu baxislar mani doalib kegirdi. Homin baxislar: bu
gun xatirlayanda bels tiiklorim biz-biz olur.

Colikli gocaya sar1 cevrilib gozlarimi saniyanin dérdds biri gadar onun
Uzlnda strisdirdim, nazarlarimiz ani toqqusdu. Baxislarimi darhal onun
Uztndoan ¢akib harakata galon gatarin pancarasindan siriisan reklamlara
yonaltdim. Diggetim na baxislarimi sancdigim reklamlarda, na do mandan
cavab gozloyan Aslandaydi, garsimdaki yash Kisi, btlin zehnimi parca-
parca elomisdi.

Aslan "yatmisan?!" - deys sorusdu.



- Yox, gatardayam... Bir-iki saatligina Siirixde dolagsmaqgdan 6trd, yolunu
bu godor uzatmagin yeri yoxdur. Halo burdaki istilori demirom. Geca
moando galacagsansa, gol. Burda gatarda da bir goca isvecrali oturub,
deyasan onu narahat edirom. Yaman baxir mana.

- Dliz deyirsan, yaxsisi eva gayidim. Ancag axsam skype-da sohbatlosok,
coxdandi géormiram sani.

- Oldu, Aslan, danisariq.

Aslan goca isvecrali barasindsa da nass sdylondi, sonra sagollasdig. Artiq
qiygaci yox, duppadiz baxislarla isvecgralinin izline baxirdim. Buxaglar
sallaq idi, ancaq eybacor goriinmardd. iri, amma diiz burnu yashlhgdan
otlonmisdi. Uz tertomiz qirxilmisds, sabalidh gozlorise bulaniq idi. Bu
bulanig g0zlords istodiyin emosiyan: tapmag, oxumaqg olardi, onun
gOzlorinds tobassiim, maraq, sevgi, kodor - gisacasisi, har sey vardi.
Oziindon omin baxislar1 vardi, israrla gozlorimo zillonmisdi, onun bu
israrliligi icimi sanki ¢oliima ¢evirirdi. Yasli gocanin bulanig, ancaq diri,
dolu g0Ozlorindan goribs enerji aldigimin farginds idim.

Cosaratlo yenidon onun golundak: saata baxdim, ancaq yenos do saatin
korpusu gorundrdd. Bu normal idi, qatara oylosdiyindon yerindon
qumildanmamigdi, heykal kimi harokatsiz idi. Ancaq gozlori oynayirda.
Onun go6zlari moani izlayirdi. Artiqg gozlori tok deyildi, dodaglar1 da
guliimsayirdi. Man gérmurdim, bunu hisslarim moans picildayirdi. Balka
sagimizdak: sarnisilor diggat etsalor, onun ¢evrasi qirisl dodaglarindak:
tobassliimu dorhal sezordilar.

Diistincalorlo savasirdim - gorason, bu yash qoca niys torlomir, hali
pislosmir, bu yasda kiicaya neco ¢ixir? Ozii do panamasiz! Axi gocalar
yayda panama goyurlar. Onun heg¢ ¢atiri do yox idi... Bitin bunlar
diisiindiikca, gatar sarin olsa da, boynumdan striison tor damlalarinin
yambizlarima damcilamasini yenidon duymaga baslayirdim.



- Qocayam, amma isvecrali deyilom... Azarbaycan diliniz do cox gozaldir,
- sakitco, gozlarini girpmadan, dodaglarin: bir-birindon ¢ox aralamadan
dedi. Azarbaycan dilinds dedi! Onun lshcasinds Tabriz do, Anadolu da,
Aran da, Qarabag da, Goncobasar da vardi.

Isvecroli conab, sohvimi dizoltmoklo galmams, 6z dilimdo mono
kompliment da etmisdi.

- Elo siz da pis danismirsiniz - aglima goalon ilk sozlori dedim, “kobud
cixmadi ki?”” deya icimi yedim.

Bu baxismalarin sonda miitlaq bir zibili ¢ixmali idi. Oslinds, hadisalarin
bu cur inkisafina etiraz da etmirdim. Yasli homsthbatimdan gizlotmaya
calisdigim soku adlaya bilsam, hor sey gaydasinda olacaqd:.

- Ha, ha - g0zlarini yumarag, basint bir godor geri atib pasdon galdu. -
Yox, siz tamam basqa cir danisirsiz. Azorbaycandan tozo golonlor bels
danisirlar.

- Tobrizdansiniz? - hayacanimi gizlotmok dgtin, gézlorimi ondan ayirib,
bos butulkani gatlanan masanin zibil qutusuna atdim.

Dodaq konarlarini bir az da qinisdiran, qaslar1 xoffifco galxan yash
homsOhbatim saligali tobasstimlos “niya Tobriz?” - deys sorusdu.

Kondisionerlor var-gucl ilo isloso do, tor moni aparirdi. Tobassimlo
maykamin yaxasini aralayib, sinoma Ufloys-Uflays “Olsun Qars... Balka
Igdir?” - deya dillondim. Qara maykamin Ustiinds Mao Tze Dunun boyuk
portreti tosvir olunmusdu, herogliflorlo do ingilaba cagins siiarn
yazilmisdi. Bu kit¢ “T-shirt”ii Parisdo bit bazarindan, on bes euro-ya
almisdim.

Yasli centelmen, sinom (sto gulimsayan Maoya eyni tomKinli
tobasstiimla, Gtori nozar saldi. Sonra baxislarini yenidon tizims galdird:.

- Rapperswil-a gedirsiniz? - sorusdu.
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- Boli. Siz do?

- Bali - basin1 gule-gule yirgaladi. - Homisa gamiya minarom, amma bu
istido gatar yaxsidi.

Haqliyds, bu istids iki saat gomi ilo yol getmok, adam: haldan salards. Istor
gominin gdyartasinds, agiq havada otur, istorsa do gapali hissesinds —
kondinsioner olmadigdan sonra forgi yoxdur.

Lohcasi do bir seya oxsamirdi, aglimdan kecirdi ki, elo bil bir isvegrali
Tobrizo gedib, orda ¢ox g0zal adabi azarbaycanca dyranmisdi va otuz il
orada yasayib gayitmisdi. Duzll, bu ganastim 6ztim dgtn do xeyli dolasiq
oldu.

Aramizda dialoq aslinds xaotik mazmunda idi. Normalda, man hayacanla
“ax1 siz kimsiniz, manim dilimi haradan bilirsiniz?! deys sorusmaliydim.
Amma biz Rapperswilo daha optimal marsrut variantlari hagda danisirdiq.
Icimi gomiran suallara cavab almagda onun 6zii mena komak oldu.

- Sualiniz yadimdadi. No Qars, na Igdir, na Tabriz. Heg birindon deyilom
- dedi.

- Azorbaycandan? - carasiz aminlikls sorusdum.
- Bali, Azarbaycanin Lagin rayonundan.

- Lac¢in rayonu? - kegirdiyim toraddiddan incimadi, oksina daha genis
gulimsadi vo bas1 ilo mani tosdiq etdi.

“Bali” deyands “a”lori, “Azorbaycan” deyondos ilk “a”ni1 gineyliloro xas
oda ilo uzadirdi. Bu yashi kisinin Azorbaycandan, 6zl do Lagin
rayonundan ola bilacayini asla toxmin etmozdim. Dogrudan da goribs idi
- bir laginh agsaqqal, Sirixds gatara minib Rapperswila gedir. Esitdiyim,
anladig1 godorilo almancas: da ¢ox yaxsidir. Lagindandirsa, hor halda
doxsanlarda gag¢qin diisanlordan deyil. Belo gisa zaman arzinds bu goadoar



transformasiyaya nail olmagin mumkunliyl aglabatan deyildi, ancaq
yasli Kisi buna nail olubsa ona ancaq hasad aparmaq olard:.

Moani pesokar maraq burlimiisdl, suallar ozab verirdi. Onun bitiin hayat
hekayosini xronoloji ardicilligla dyronmok istayirdim. Icimdaki suallara
yavas-yavas dizon vermokds idim.

- No vaxtdan Isvegrodesiniz? - sorusdum. Sualimdan xoslanmis kimi
gorindu, elo bil bir az da canlandi. Amma olini ¢aliyinin Ustlindan
¢okmodi, saatin1 yenoa gora bilmirdim. Aydin gértrdiim ki, danismag
istoyir. Ictimai nogliyyatda tammadigim insanlarla s6hbatlosmoyi
xoslamasam da olay forgli, persona geyri-adiydi.

- Bagislayin, 6ziimii tagdim etmadim, adim Olidir.

- Sad oldum, Oli. Man Martinom. - O, tolosmadon sag olini asanin
ustiindan galdirib mana uzatdi, olimi sixdi vo alini yerina gaytardi. Sol
biloyini bu dofo do torpatmomisdi. Diqgetimi onun saatindan ayira
bilmamayimo artiq gic gtlmoayim tuturdu. ©ynimdoki maykadan da Mao
gulimsayirdi.

Zongozur bdolgeasinin ermonilorinin Azarbaycan dilini pis bilmoadiyini
xatirladim. GOrasan neconci ilds galonlordondir?..

- Martin... - 6zliymdo avropali tobasstimiyls dagiglosdirmayas ¢aligdim.
- Sizo neco muraciat edim? Martin maallim, Martin bay, yoxsa...?

- Siz mana Osraf do deys bilarsiniz. Arzunuz olarsa, Osrof day: da deya
bilarsiniz. Bu daha yaxsi olar.

Offf... Qarsimda aylosmis yasli adam doloduza oxsamirdi, onda pis niyyat
do sezmirdim, manimlo mazalondiyini diistinmak tglin hansisa sobabim
belo yox idi. Umid etdim ki, hom Martin, hom Bsrof olmasinin yaqin ki,
mantiqli bir agiglamasi vardir.

- Yaxsi, Osrof dayi... “Qoca isvegrali”’ya gora do, garok bagislayasiniz.
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- Yox, ¢ox diiz deyirsiniz. Yaslilar kaprizlidir, ¢iinki 6ziim do yasliyam.
Illah ki, isvegrali yaslilar. Onlar heg amola galon déyiillor, cox doziilmoz
olurlar, - anlayisla gildi. - Goanclarla, yeniyetmoalarla allasirlor buttin
guinii, har seydon narazidirlar. illordir géro-gors golirom.

- Neco ildir burdasiniz?

- Vay-vay, bagislayin, tamam aglimdan ¢ixmisd1 - deyib, sag olini alnina
apardi, sonra tozadoan ¢aliyin dastayina qoydu, altmis bes il tamam olacaq
- soyladi.

- Altmus bes il?! Isvegradoa?! Altmis bes ildir burada yasayirsiniz?

OzUmi birdon-bira Bulgakovun Voland: ilo s6hbat edirommis kimi hiss
etdim. Dlzdir, “Osrof-Martin” Voland olmayacaq godar yaxs1 insan tasiri
bagislayirdi. Demoli andisalorim yersizdir. Altmis bes ildir Isvecradadir.
Bas yas1 negadir? Altmis bes il avval galibsa, inda doa iki min onuncu ildir,
demoli Ikinci Dlinya miharibasi, girx besinci il... Hatta!

- Yoxsa muharibadon sonra burda galmisiniz vo adinizi doyismisiniz? -
elo bil sorugsmurdum, doaqiqlosdirirdim. Azorbaycan osilli sovet
asgorlorinin ohvalatlarini, bir negasinin Isvegrays sigindigini, adlarini
doyisirok bu 6lkado yasadiglarini esitmisdim. Ogor ehtimalimda
yanilmirdimsa, demoli bu dogige garsimda canli ofsans aylosmisdi.

- Sizin kimi agilli homsohboatlo hom maraghdir, hom yox, - gozlorini
yumub acdi, Uzindaki son ifado he¢ doyismadi. Haqlisiniz, miiharibadon
sonra Almaniyadan Isvecrays gacnmisam. O giindoan do altmis bes il kegir.

- Bagislayn... bas yasiniz necgodir?

- Zaton alismisam Ki, har kas mans yasimdan az verir. Sasqinhiginiz da
anlayiram, oglum. Sakson alt1 yasim var.

- Moan els bilirdim uzag1 yetmis bes olar... Bir do, Xahis edirom, mona
“son”’lo miraciot edin.
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Qatar Stadelhofen stansiyasina daxil olurdu.
2

- Batalyonumuz qirx ikinci ilin sort gqisinda Xarkov yaxinlarinda moglub
oldu. Iliklorimiza godor donurdug. Texnika, asgarlor ziga, qara batirdilar,
harakot edo bilmirdik. Agir doyiislor gedirdi, silah saridan da korluqg
cokirdik, Olon yoldasimizin avtomatini goétlrib hicuma kegirdik.
Gulclorimiz barabar deyildi, almanlar cox yaxsi hazirlasmisdilar, yaxsi
texnikalari, tanklari, zirehlori vardi. Valhasil, 6lonlorimiz 6ldd,
galanlarimiz asir diisdl. Diiz-omalli gillo atmadan, “nemes” éldiirmadan
diisdim ollarina. Hardan biloydim ki, ta mihariba qurtarana godor
asaratdo galacam?.. Yadima galir ki, on bes-iyirmi kilometr yolu bizi
piyada apardilar. Hara getdiyimizi do bilmirdik. GoOzlorim elo hey
yerlilorimi axtarirdi, batalyonumuzda on (¢ nafor Azarbaycandan asgar
vardi, indi onlarin heg¢ birini gora bilmirdim. Ziga, gara bata-bata yolun
konariyla addimlayirdig. Motosikletli, avtolu fasistlor diiz yolda bizi
miisayiot edirdilor. Hordon olurdu ki, onlarin da texnikas: ziga batirdi,
onda da asirlari kdmoya cagirrdilar. Tyirmi-otuz adam hars bir yandan
yapisib, texnikani zigdan ¢ixarirdig. Yavas yerimomizo icazo vermirdilor,
SOyarok, doyarok bizi gagmaga mocbur edirdilor. Yorulub tagotdon
disondo ywxilib qalanlari, ayaga qalxa bilmayanlori elo ordaca
gullaladilor.

Nohayat, hansisa gosabaya goalib catdig. Heg sonralar da hamin gasabanin
adin1 bilmadim. Bizi uzun bir gatarin pancarasiz vagonlarina doldurdular.
Vagqonlara doldurulanlarin say1 o qadar ¢ox idi ki, oturmag bir yana, ayaq
Usto dayandigda bels tarpana bilmirdik. Qatar ginlarlo harokatds oldu.
Arabir stansiyalarda 10-15 dagigolik dayanirdi, sonra yenidan yola
duzalirdi. Qatar hara getss, hardan kegso, atisma, partlayis soslori
esidirdik. Sasini dinladiyimiz bombalardan birinin bizim gatarin Gstiine
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diismosini, hamimiz: parcalamasini els tGrakdoan arzulayirdim ki... Amma,
olmad.

Ucilincii giiniin sabahi qatar hardasa dayandi. Ukraynada, Belorusiyada,
Polsada, balko elo golib Almaniyaya ¢ixdigimizi heg vaxt, heg¢ birimiz
bilmadik.

Qapilar qofil acgildigindan hamimiz tirtap yero sorildik, gapiya
sOykoananlorso gatardan ¢Ole yixildilar. Son demo, achg, susuzlug,
havasizligdan negomiz vagondaca can vermisdi. Qapali vaqonlarda
xastolik slratlo yayilirdi, bir nofordo infeksion xostolik olsa hamini
yoluxdururdu. Almanlar meyidlori ollarindon, ayaglarindan tutub bir
torofa tullayirdilar, orda meyidlordan tops galaglanmisdi. Sag galanlarasa,
corok, konserva atdilar, gapilar1 yenidon bagladilar. Corok das kimiydi,
konservani agmaq U¢ln heg¢ na yox idi. Sidiyin, nacisin iyindon vagonda
dayanmaqg, nofas almaq olmurdu, nainki nasa yemok. Amma els
vaziyyatlordo qoxu haqginda disiinmirsan, konservalar: toggalarimizin
ulduzlu pryajkalar1 ilo glic-bala agib, vohsi kimi yemoys basladiqg.
Modalorimizi az da olsa, doldurdug. Indi do susamisdiq, yanirdig. Amma
bizo su vermadilar. Bir sutka susuz yol getdik. Su, su deya molayirdik
hamimiz. Agzini1 vagonun divarina yapisdirib nom taxtalart amoanlar da
variydi, balka dillari, dodaglar1 yaslana, 6zlarins galalor...

osrof susdu, qgohorlonmisdi. Aglamirdi, amma gozlorinin  tobii
bulanighigindan els bilardin ki, dolub galib, bu saat aglayacag. Mans ela
goldi ki, onun gbzyaslari coxdan quruyub, istass do aglaya bilmoz.

Qatarimiz Wetzikon stansiyasinda dayandi, Osraf tobassiimlo perronda
gacdi-tutdu oynayan usaqlara, onlarin gaygisiz valideynlarina baxdi,
dodaglarinin konarlart daha da girisdi. Agzimi agmirdim, sabirsizliklo
hekayanin davamini gozloyirdim. Zamanin doarin qiriglar saldigi alnina
baxdim. Tabriz vo Anadolu elementlorini ehtiva edan sirin lahcasina
doymurdum, istayirdim dayanmadan danissin, danissin, danissin. Hotta
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azorbaycanca hansisa s0z yadina diismoyando, alnini bir az da girisdirib
diisiinonds vo tapdigi zaman sevinands do hdvsalom tiikenmirdi. No
biloydim ki, esitdiklorim, esidocoklorimin yaninda toya getmalidir? No
biloydim ki, buglnki tesadifi tanishgimiz hoyata baxisimi, insanlara va
6zlmo munasibatimi doyisacok? Halalik, bunlarin he¢ birini bilmirdim.

Uziinii agir-agir mons cevirdi, dodaglarin: bliziib basini yirgalads:

- Ertosi giin gatar, hansisa kondds dayandi. Susuzlugdan o6lumcal
haldaydiqg. Bizs az da olsa su verdilar. Birdoan gorduk ki, allarinds zanbil
tutan adamlar vagonlara sar1 gacir. Yaxinlasanda gordiik fermerlordi, bizo
kolom, kartof gatiriblor. Qorxduq ki, fasistlor toravazlori bizo vermozlar,
fermerlora mane olarlar. Amma mdécuzs oldu, fermerlor gatirdiklori bittin
toravazlari biza verdilor. Toasavvir edirsan sevincimizi? Kartofu ciy-ciy
yedik, kolomi, cugunduru dinyanin an sirin nemoti kimi gozlorimiza
topdik...

- Yeno iki gun yol getdik. Toravazlorimiz qurtarmisdi, vagonun
dosamasinds sidik va nacisdon tamiz yer galmamisdi. Xacalot qorxuya,
agri achiga garismisdi. Qatar gofildon hansisa mesonin konarinda dayand:.
Qapailari acdilar. Yz metr gabagda, mesanin talasinda gélmaga vardi, cox
bOyuk deyildi, amma suyu hamimiza bas edordi. Yoqin fasistlor do elo bu
sudan 6tri saxlamigdilar gatari. Hamimiz cumdugq talaya sari, gélmocgonin
otrafinda diz ¢okdiik. Durgun suyun iistiinii namnazik buz qati baglamisdi,
yens do su 1y verirdi, he¢ suya da oxsamirdi, yasila calirdi. Amma biz
icdik, icdik, ela bil diinyanin an lozzatli sorbatini igirdik. Qayidan basi da
Kirli, zigh buz parcalarint ovuclarimiza doldurduq, onlari amo-omo
susuzlugumuzu yatirdig. Nemeslorin gara qisqirigi il vaqonlara doldug.

...Noahayat slibh vaxti, gatar manzil basina ¢atdi. Bizi vagonlardan endirib
mesaylo “Bergen Belsen” konslagerina gatirdilor. Burda no az, na ¢ox —
diz iki yliz min adam qalirdi. Malum oldu ki, bu lagerds asirlari acligdan
oldardrlor, hec¢ gullolomirilor do. Achqgdan Olonlori krematoriumda
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yandirib basa ¢ixa bilmirdilor deys, asirlora quyular gazdirib, meyidlori
icino doldururdular, Gstlnt torpaqla ortirdilor.

Dohsatls saga-sola baxirdim, man nainki bels bir vahsilik gérmamisdim,
hotta belo seylor haqda esitmomisdim. Har yanimiz, har torof meyidls
doluydu. Meyidlara hayatdos, barakda, ayaqyolunda, har yerds rast galmok
olurdu. Axsam diison kimi, lagerdan toplanan bitin meyidlari quyulara
doldurub, Ustlorini torpagla ortlrdik. Burda hami acindan, xastalikdan
Olocayini bilirdi. Tomizlik masalalorinda ¢ox saligeli, diggetli olan
almanlar, buradak: epidemiyalara, ¢irkaba g6z yumurdular. Els bil bu ciir
do olmal1 idi. Olurdu ki, sahar oyanirdin, sagindakinin da, solundakinin
da gecoa soyuqdan, xastalikdan, ya da acligdan kegindiyini gorirdiin. Nega
nafarin meyidini qucagima alib, 6z allorimla basdirmisdim.

Gozlorim yerlilorimi, an ¢ox da gardaslarim: axtarirdi, amma o boyda
lagerda birco nafor do olsun azarbaycanl: tapa bilmadim. Balkoa do ¢ox
galsaydim tapardim. Mono tooccibli golon hom do o idi ki, bizi
islotmirdilor. Sanki bizi bura qirilag deys toplamisdilar.

- Uzr istayirom, - Osrofin sozunl istoamoyarok boldim. - Qardaslarmiz
axtardiginizi dediz, sohbat dogma gardaslarinizdan gedir?

- Boli, ©li oglum, (i¢ gardasim Yunus, Ibrahim, Ismayil cabhays mondan
avval getmisdilor. Man evin kigiyi olmusam, on sakkiz yasim tamam olan
Kimi, evin axirinci, dérdinct oglu kimi onlarin ardindan 6ziimii o od-
alovun i¢ino atmisdim. Boalka da onlardan birina rast galorom, géraram,
bagrima basaram Umidi mani yasadirdi, yoxsa ¢oxdan 6lardim.

Osraf udqunub dodaglarini biizd, basini tavana qgaldirdi, bir gadoar fikra
daldi. Sonra koks otlrib davam etdi:

- Bekar galmigdim, canimda da halo qlvveat vardi. Dordinct gunin
sabahi, yaxin otrafdaki baraklara bas ¢cokmoyo basladim. Bir barakin
altinda g6ztuimo usaq paltarlari, oyuncagqlar, kitablar satasdi. Bu tapintimi
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hara yozacagimi bilmadim. Bu seylar bura necs golib ¢ixmisdi? Sonralar
bildim ki, asirlardan avval burada yshudi ailslarini saxlayiblar, hamisini
qirib qurtarandan sonra, lagera sovet asgarlarini doldurublar.

Lagerdoki besinci glinimda, taxminan on min adam: meydana toplayib
domiryoluna apardilar. Yeno agzina kimi dolu vagonlar, susuzlug,
havasizliq. Bu minvalla Almaniyanin ton ortasindaki bir konslagers galib
cixdig. Bir nego gat tikanli moftillo dovralonib hasara alinmis lager idi.
Moftillora do elektrik gosulmusdu ki, yaxinlasan olsa elektrik vurub
oldirsin. Bir barakda bes ylz adam yata bilordi. No biloydik ki, halo
gabaqda bizi min noforlik baraklar gozlayir, biz axi onlari sonralar
gorduk. Halalik isa burdaydiq.

Lagerin yaninda horbi zavod vardi, marmilor diizaldirdilor. Bizdon ovval
lagera galonlordan esitdik ki, buttin ossirlori bu zavodda isladirlar. S6zln
duizd, birinci lagerdan sonra man daha betor agibat gozlayirdim, ona gors
do zavoda g0ro ¢ox sevindim, no yalan deyim, - Osrof mulayim torzds
gulimsiindi. Maraqhdir ki, bu zavodda maasla isloyan alman iscilor do
vardi. Onlar hoardan bizs ¢Orak, xo6rak verirdilor. Man do domir kasirdim,
yuk dasiyirdim. Gecolar yorgun-argin golib yerimo sarilon kimi anam
girirdi yuxuma. Man onunla danigsmag istayirdim, o iss yox. ©lim havada
galirdi, sasim bogazimdan ke¢cmirdi, onu ¢agirmaq istayirdim, sasini
esitmok istayirdim. Qan-tar, gbzyasi icinds yuxudan oyanirdim...

Qatar Diibendorf stansiyasinda dayandi. Sarnisinlorin bir gismi diisdii,
onlarin yerina yenilari galdilar. Yaxs1 ki, basga bos yerlor var idi. Kiminsa
yanimizda oturmasini, Osraflo “aramiza girmayini” heg istomirdim. Elo
bilirdim idilliya pozulacaq, konsentrasiyamiz dagilacaq. Osrof do bulaniq
gOzlari ilo vagonda gozisorak 0zlarina yer segan sarnisinlora baxirdi.

Ha! Mon onun golundak: saat1 nohayst gérmiisduim. Ozudir ki, var —
“Slava” markali, sovet istehsal1 saat! Demok olar ki, eynisini atam taxirdh.
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Olimiindan sonra o saat: atamin bacisi, bibim monimsadi. Osrafo bu
hagda he¢ na demadim.

O, hekayatina galdig: yerdon davam etdi:

- Deyason hadisalari ¢ox gabagladim axi. Hala na zavod tizt gérmiisdiim,
no do bizo ¢brok veron alman fohlalori. Lagera yenica goalmisik, halsiz,
yorgun, ac-susuz idik, agzimizi agmaga heyimiz do yox idi. Rusca
bildiyim iki-ti¢ s6z vardi, birtahar sorusdum ki, bas burda Azarbaycandan
kKimsa varmi? Bir cavan, lap usaga oxsayan rus balasi asger gayitd: ki,
olub burda Ug-bes nofar, onlari da kdcuriblor basga lagera. Elo bu
yaxinlarda. Balka do onlarin arasinda qardaslarim vardi...

Oz yerlimo, dilimi bilon bir adama ehtiyac duyurdum. Dardlosmok, adico
sOhbat elomak (¢lin, aglamaqg Ucuin, sarilmaqg Ugilin. Elo ordaca gorar
verdim ki, no godor Omrim var, rus dilini 6yronacom. Qurbat ellords,
asirlikda bela dilsiz-agizsiz yaramaz. S6ziin diizii, kondimizds rus dilindo
tohsil veran moktoba getmisdim, amma diiz-amalli 6yranmoadiyima gora
cox pesman idim, 6ztma qinayirdim.

No is9, tozo golon asirlari haystdoki meydancaya topladilar. Hamimizi
c¢ilpaq soyundurub basdilar hamama. Bir dusun altinda iyirmi, otuz adam
cimmoaliydi. Kimin ki, hali yoxdu, 6zU ¢ima bilmir, ayaq Usto dayana
bilmir, onu zolagh forma geyinmis kohna asirlor ¢imizdirirdilor. Sonra
bizo do hamin formalardan verdilar. Gordiim ki, yox, bura avvalki lagers
he¢ oxsamur, burda tomizliya fikir wverirlor. Fasistlor infeksion
xastaliklordan, epidemiyalardan ¢ox gorxurdular. ©lbstto bizo gore yox,
0zlarina gors, - Osrof kadarli gozlorini qiyaraq, girig-qiriq guldu.

- Hamamdan ¢ixandan sonra, bizi doldurdular baraklara, dedilor yoxlama
olmalidir. Hindurboy, yarasigli SS zabiti barakin gapisindan igari daxil
oldu. Hamimiz carpayilarin yaninda, ¢ carge dizulmiisdik. Tarslikdan
man, birinci cargays diismiisdim. SS zabiti bir-bir asirlarin gozlarinin
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Icino baxa-baxa mona torof yaxinlasirdi. Ayaq listo dayana bilmirdim,
0lim gorxusu olmasaydi, yers tirtab sarilordim.

SS zabiti siibhalondiyi, yahudiya oxsatdigi adami isars edon kKimi, dorhal
onun ol-golunu burub aparirdilar gedoar-galmaza. Koépayoglunun
baxislarindan adam dohsoto galirdi. No bados g6zlarini gagirasan ondan,
homin an gullalonma! Tok yoahudilori yox, sovet komissarlarini da
gullalayirdilar.

Zabit golib dayand: diz gabagimda, zilladi gozlarini gézlarimin igins,
diggetlo baxdi, baxdi, sonra nasa qisqirds, dari alcayi ilo sifatimi sillaladi.
Qisqira-qisqira alcaklo sillalayirdi mani, elo bildim bu saat Gzimin darisi
soyulacaq, ¢ox yandirici idi. GOrdim els eyni szl qusqirir “Jude, Jude,
Jude”. Rusca bilan fagist leytenant daldan yaxinlasdi, zabitdan icazs ald:
Ki, torciimo elosin. Zabit ona icazo verdi. Fasist mondon sorusdu Ki,
“Yevrey?”. Yaxsi ki, bu s6zi halo kandimizds esitmisdim, bilirdim,

Quruyub galmigdim, bilmadim na deyim, na cavab verim. Gozlarimi do
qirpmirdim ki, siilbhalonmasin. Sifatima axirinci dofo méhkam silla vurub,
moni gabaga c¢ixartdi. ©llarimi belimda birlosdirib apardilar mani ¢ols,
ordan da xeyli yol gedib, goaldik ¢ixdiq saligali, iki martabali binanin
gabagina. Butun baraklar artiq gerido galmisdi, uzagdan solgun isiglar
gOrindrdad.

Burda mani balaca bir kameraya saldilar. Ortada kvadrat taxta stol, {i¢
dona doa sin1g-salxaq stul vardi. Mandan basga kamerada bir nafar do rus
asgar vardi, moani goron kKimi nose sorusdu, amma goronds ki, rus dilini
bilmirom, mayus oldu, gedib ¢okdi bayaq oturdugu kiincina.

Yanina yaxinlasdim, alimi sinamo tuslayib adimi dedim, o da 6z adinm
dedi, albatts, ad: yadimda galmayib. Onunla diiz Gizbalizds parasa variyd.
Yuxarida, ol catmayan yerdo, balaca pancarani agiq goymusdular. Kamera
buz Kimi soyuq, ikimiz da titrayirik. Basladim bir-bir ogyalari ona gostarib
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sorusmaga ki, rusca bunun adi nadir, buna na deyirlor. Basa diisdi ki, dili
Oyranmok istayirom, canlandi, ruhlandi, els bil k6hna dostunu tapmisda.
Bir-bir 6yratdi monos — parasa, resotka, zamok, potolok, stena...

Elo tozo baslamisdim rus dilini 6yronmoayo, fasistlor dalimca goldilor.
Ikinci mortobodo isti bir otaga galxdiq, burda moni otagin ortasina
qoyulmus stula oturtdular. Oturdan kimi iki nafar, harasi bir torafdon
basladilar moni yumruglayib topiklomaya. Omriimdo doyiilmayan, topik
nadir bilmayan adam olmusam. Casib galmisdim. Kondimizds do
dalasgan olmamisdim. Agridan ¢ox xoacalotimdon aglamaq istoyirdim.
Aglamaga da imkan yox idi, gapazlardan basim agilmirdi ki, aglaya bilim.

Elo sorusurdular ki, “Jude, Jude”? Man do basimla “yox, yox” deyirdim.
“Miisalman, musalman” qisqirirdim. Yumrug, gapazadan fiirsat tapanda
“islam, allah deyirdim, amma ol ¢cokmirdilar.

Birdon gap1 agildi, homan SS zabiti girdi otaga. ©li ilo isaro eladi ki,
galdirin onu. Biri yaxamdan tutub mani galdirds, o biri do tumanimi ¢okdi
asagi. SS zabiti stinnatli oldugumu géran kimi, madamdan bir yumrug
vurdu, stul garisiq asdim dal Gste, basim yarildi, gan gétirdi otag:. Oz
dayanib baxirdi, iki fasist do moni topikloayirdi.

Sonra moni do, stulu da galdirdilar, tazadon oturtdular. Uziima su sapdilar.
SS zabiti golib gabagimda dayandi, ollorini belindsa birlosdirmisdi.
Sorusdu “Jude?” Urayimda dedim “zohrimar jude”, amma dilimdon
“misalman, misalman” ¢ixdi. Bir do sorusdu ki, “muslim?” Dedim “ho,
ha, muslim, Mahammad Ummaoati”. Nasa sorusdu, basa diismadim, bu dofa
basladi respublikalarin adini bir-bir saymaga — Belorsiya, Ukrayna...
Anladim ki, hardan oldugumu sorusur. Halsiz vo umudsuz “Qafqaz,
Azarbaycan” mirildandim. Birdon gayitdi ki, “Baku? Benzin?”

Bax, oglum, bugiino Kimi o an, yadimdan ¢ixmir. Sandim ki, dogmami
gdrmiisom, azizimi gérmiisom. Sevincok olub basimla “hs, ha” dedim,
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“Baki, Baki” qisqirdim. Birdon giic galdi moana, sasimi ucalda bildim.
Bakini tanimagina elo sevindim ki, onun butln zarbalarini, tohgirlarini
unutdum, onu 6zimo hamdom bildim, hotta deyason glliimsadim
sevincimdoan. Baki, Baki deyirdim, basqga s6z demirdim.

Yaqin baxtim gotirmisdi. SS zabiti savadli adam ¢ixmisdi, miisalman
olduguma g0rs stinnat edildiyima inanmisdi. Birdon ¢ixardi gabagima
dinyadan bixabarin biri, vurard: gtlloni alnimdan ki, yshudisan, qurtard:
getdi. No Baki, no Qafgaz? Yoni, ©li oglum, Azorbaycanin, Bakinin
sayasinda sag galdim.

Qatarmmz Uster stansiyasinda dayananda, saata baxdim. Ugo iyirmi
dogigoa isloyirdi, glnosin gizdirdig1r perronda ins-cins gb6zo doymirdi.
Qatardan iki naforin diisdlytnd gordim, ancaq deyasan minan olmadi.
Yena do vagonumuzun gapist agildi va domir yollarinin guloarizli
amokdasi, sarnisinlara yiksak saslo su, gahva toklif etmoys basladi. Osrof
basini sasin galdiyi ssmts ¢evirdi, mana elo galdi ki, udqundu.

- Nosa igmok istordiniz? - sorusdum,

Cavab vermok vyerino olini pencoayinin dos cibino saldi, ordan
portmanesini ¢ixartdi:

- Ho, icok, oglum. Man su aliram. San na igirsan?
- Yox, yox. Icazo verin man ddayim.

Osraf sini toccuiblo gulimsiindi, gaslar: ¢atildi:

- Elo seymi olar? Su, yoxsa na?

- Su - deyo, slacsiz mizildandim.

*k*k
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- Aramizda xainlor do az deyildi. Bir sigarets, ¢roya gora yshudilari,
komissarlar: satirdilar fasistlora. Yoxsa o godor adamin iginda kimin kim
oldugunu hardan bilordilor?

Giinds iki ylz gqram, ¢Oraya oxsayan nasa verirdilor yemoaya. Heg ¢Orak
do deyildi, saman unu va cugundur gabigint yogurub ¢orok dizaldirdilor.
Hordan ispanaq da verirdilar. Ovval zahlomiz gedoardi ispanagdan. Sonra,
eee neco yasimda bilmisam ki, ¢cox faydal: seydir. 9slinds, guya ganuna
goro, hor soldata giina iki min iki yuz kalori gida disirdl. Heg bu payokla
adam ¢ox yasaya bilmozdi, qald: ki, saman ¢orayi. Els lagerlor gordim ki,
osirlor ot, yarpag yemoys macbur qalirdilar. O da vyarpagi, otu
tapsaydilar...

Hor axsam baraklarda rus dilinda xabarlor asirdilar - Moskva gedib, Stalin
gacib, sovet ordusu dagilib. Bilirdik ki, yalan danisirlar. Man da elo hey
rus dilini 6yronmayin doardinds idim. Cox yaxs1 danismaga baslamisdim,
hansi oasiri gorsam, tanis olsam, ona maoallimim kimi baxirdim. Hami,
hatta fagistlor do bilirdi ki, mon dil 6yranirom. Nofasim acilmisdi els bil.
Rus dilindan sonra ke¢dim alman dilina. Har guin rus vo alman dillarinds
lyirmi-otuz sz 6yranirdim. Beynimda ctimlalor qururdum.

- Yani mana zong goalonda rusca danigssaydim, aramizdaki bu tanighq yeno
do bas tutacaqdi? - giilo-glils sorusdum. - Bilirsiniz axi dili.

Osraof ¢cox salis, amma 6zlina xas aksentlo, rusca cavab verdi:

- Yox, olmayacaqdi. Burda mon hor giin rusca danigan adamlar goértram,
esidirom. Son azorbaycan dilindo danismasaydin, mon do sasimi
cixarmazdim - moanali tobassiimiina garst moan do gilimsadim, basimi
raziligla endirdim.

- Bax belo, Oli oglum. Cox lagerlor gérdiim, ¢cox mudsibatlor yasadim -
deyo, Osrof taozodon ana dilina gayitdi. - Qirx ikidon diiz girx besa godar,
Almaniyada gormodiyim, olmadigim konslager galmadi. Yarim il
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qaldigim da oldu, bes giin qaldigim da. Bir onu bilirdim ki, get-gedo
conuba dogru enirik. Bu minvalla galib ¢ixdim “Daxau” konslagerina.

Buranin Daxau oldugunu ertasi gin Oyrondim, bizi ora gecoa vaxti
gotirmisdilor. Hamimizi, mina yaxin adami doldurdular nohang, zilmot
barakin igina, qusgirdilar ki, “hami uzansin!”. Qaranliq olsa da, gorirdik
ki, yerdo he¢ no yoxdur — na dosok var, no adyal, no saman. Fasistlor
gbrondo ki, toroddiid edirik, bir-bir basladilar ollorindoki zopalarla
basimiza-basimiza vurmaga. Basina zopa dayan yixilirdi yera. Gorands
ki, fasist alindo zopa mons yaxinlasir, tez 0zimi atdim namli, Kirli
betonun Ustling, blziisiib galdim yerds. Yarim dogige kegmadi ki, min
adam sorildi yera, hamu bir-birina qisilib galmisda.

Sohar tezdon hamimizi hoyato qovdular. Digor baraklardakilar da
cixmugchlar. U¢ min adam olardig. Yena tohgirlor, “yshudison?” suallari,
topiklor, gapazlar basladi. A¢igi, “yohudison?” sualint ¢ox esitmirdim
daha. Bilirdilar ki, avvalki lagerlords yshudinin ifsa olunmadan, névbati
lagers galib ¢gixmagi mimkin deyil. Ona gora ¢ox ciddi toftis elomirdilor.

Osraf darin nafas alib, suyundan bir nega qurtum icdi, butulkanin gapagin
baglayib alinda, ¢aliyinin Ustiinds tutdu. Man do yarim litrlik butulkan:
yariladim, utanmasaydim hamisini birdofoys basima ¢okordim. Yaxs ki,
artiq torlomirdim. Istidon mondon daha az tssirlonon dogquzuncu
onilliyini yasayan Osrafa gibts edirdim.

- Na Gclin bu goadoar yasadim, o lagerlords 6Imadim, bilmiram. Necs oldu
sag cixdim o musibatlordan, bilmirom. Elo bil hansisa isi, vozifoni basa
catdirmaliydim. Ustii bit-biro dolu matraslarin Gstiinds yatirdiq. Elo
yorulurdug ki, dali gasinma galonds dos vecimizs olmurdu.

Axi1 mon “Ellrich” konslagerinin do dohsatlorini gérmiisom, bilirsonmi
oglum?.. Amma orda bir hafta qaldim. iki min adamliq lager idi. Yerimo,
barak yoldaslarima tozs alisirdim ki, yens bizi vagonlara doldurdular, bu
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dofo Nirnberglo Frankfurt arasindaki “Hammelburg” diisorgessine
gotirdilor,

Getdiyim har yerdo do gardaslarimi, azorbaycanlilarimi soraglasirdim.
Ola bilsin yanlarindan kegirdim, onlar monim yanimdan kegirdilor, amma
bir-birimizi gérmurduk. Minlarls, on minloarlo adamin icindon dogmani,
yerlini neco tapasan? Dafolorlo olmusdu ki, Kimiso arxadan Yunusa,
Ibrahima, Ismayila oxsadib daliycan gagmisam, seslomisom, gorands ki,
gardasim deyil, higcqira-higqira aglamisam.

Hammelburga goalon gunu, bizi gondordilor lagerin cevrasinda cigir
salmaga. Sohar do lagera fermerlor galdilar ki, xoslarina goalon asiri segib
aparsinlar tarlada, bostanda islotmaya. Mani se¢an bir fermer ailasi vardi,
har guin galirdilar dalimca. Man da onlarin kékind, kartofunu, kalomini
okib becarirdim. Bu ailo mana gbzal nahar verirdi, tohqir etmirdi, insan
Kimi davranirdi.

Hammelburgda ¢oxlu sovet zabitlori do saxlanilirdi. Hotta deyilons gore
gapilart heg vaxt agilmayan bir barakin iginds generallar galirdi. Bu lager
avval voyencast olmusdu, arazisinds taxtadan baraklar va tovlslor vardi.
Biz tévlado galirdig. Ucmortabali domir garpayilarda yatirdig.

Orda bir alman kommunistls tanis olmusdum. Kommunist olduguna gora
mohkama ona necgs ilso is kasmisdi. Hobsxana yerino do yollamisdilar
diisargays ki, cox sevdiyi rus kommunistlarina nazarat elasin. O da ¢ox
insan adam idi, Hitleri sdyirdi, bizdon sovet 6lkasi hagginda sorusurdu.
Ad1 sohv etmiromso Karl idi. Onunla ¢ox yaxin olmusdug. Almanca
sO0zlor Gyranmoayima, azmimo gbéro mana hérmaot edirdi. Hoagigoatan, ¢ox
togobbls gostarirdim 0yronmaya. Elo bil dil bilmok moani 6limdan xilas
edocokdi. Karl monoa agyalarin adini, fellori Oyradirdi. Amma istadiyi
godoar yaxinlasa bilmirdi bizs, gorxurdu.
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Aylar, illar kecdi, bir do gordiim ki, alman dilinds har seyi basa diisiirom,
amma daniganda c¢otinlik c¢okirom. Rus dilini iso 0 godor yaxsi
Oyranmisdim ki, lohcom olmasaydi, ruslar mani 6zlorinki hesab edardilar.

Bu lagerlarin, belo demak na gadar duizdiir bilmiram, mana xeyri ds oldu.
Bax, iki dil dyrandim, sonra Polsadan, Ispanyadan, Yugqoslaviyadan xeyli
asirlo, kegmis asgar vo partizanlarla tanis oldum. Dinyagoériisiim artdi,
asas budur, oglum! Kanddan ¢ixmis, diinyadan bixabar bir goncin yerina,
artig dinyani, hadisalori taniyan bir adam goalmisdi. Elo manim bditin
lager hayatim, universitet qodor ¢okdi. Vallah da, universitet qurtardim
elo bil.

Ho, ax1 mon lagerlards homiso azarbaycanlilart axtarirdim. Nohayat onlari
da tapdim. Bakidan, Qubadan, Samaxidan, Sokidan... Sadix variyd...
Novruz yadimdadir, atamin adi da Novruzdur deys yadimda galib. Samil
do yadima galir... Hoalo bir ©li do vardi, sanin adasin.

Osraf bir mano, bir pancarays, bir alindaki butulkaya baxdi. Dodaglarini
moOhkamca bir-birina sixdi. Sllarinin titradiyini gérdiim, yoxsa mana els
goldi?

- Hamis1 bir-bir goziimiin qabaginda qirildilar, ya da basqa lagers
kocurtldilor - dedi va 6zinl bir godor toxtadib davam etdi. - Ozim
hagqinda danismag mana daha rahatdir, yoldaslarimin taleyini danisanda
azab ¢okirom. Tanis olurduq, dardlssirdik, bir-birimiza simsar olurdug,
bir do gortrdin SS elo bels, sobabsiz yers, diiz gézinun gabaginda,
hansisa das ocaginda, domir yolunda is basinda ¢axd: gilloni dostunun
basina. Ustiima, basima sigrayan dost gani notohor oldu doli etmadi moni?
Bu giic, irade mona hardan galdi, bilmirom. He¢ bilmiram.

Osrof basini buladi, kadar gara bulud kimi ¢ohrasina gondu, sasi kallagdi:

- Elo bil arsiz olmusdum, kar olmusdum, kor olmusdum. Bir doagigs, bir
saniys artiq yasamagin mucadilasini verirdim. Hami elos idi, 6z basinin
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carasina baxirdi. Els vaziyyatds ancaq 6ztnd, 6z hayatini distintirsan. Bir
yandan bilirsan ki, bugiindon sabaha gtiman yoxdur, basga torafdon do,
yasamagq istoyirson. Yasamaq Ucln sobsbim olmasa da, yasamaq
Istomasom doa yasayirdim,.

Hor gin kiling doydrdik das ocaglarinda, domir yollarinda. ©lindaki
aloti birco saniya qiraga goysan, fasist gorss, homin saniys vuracaq
basindan gllloni. Hor dofa is gund sona yetonds bizi iki sira, ¢ sira
dizlrdalar. Bir do onda gorirdik ki, 10-20 adam uzanib galib yerds. Ya
gulladan Ollblar, ya 6zlori 6liblar, ya da els yorulub aldan diisdiklarindan
ayaga galxa bilmirlor. Onda da fagistlor hamisini — dirilari do, 6lulori do
bir yerdo doldururdular arabaya. Odun kimi, Ust-Usto yigirdilar.
Ollarindan, ayaglarindan tutub atirdilar. Sag galanlar da casadlorin altinda
olurdilor. Olmasalor, sag qalsalar, lagers catsalar da, tozodon onlan
allarindan ayaqlarindan tutub zorblo yers cirpirdilar. Bax, onda mitlag
olurdular. Meyid yi1gini altinda zartyan yoldaslarimizin saslarini esidirdik,
dali olmaqg haddina catirdig. Onlar zaridigca fasistlor gultrdilar, elssini
daha bark yera cirpirdilar. Sonra yena onlari ollorindon, ayaqglarindan
tutub basga arabalara doldururdular. Aparirdilar geco-gindiz isloyon
krematoriumda yandirmaga. Dirisi ilo, 6lUsU ilo — hamisini bir yerda.

Qatar Riiti stansiyasina yaxinlasirdi. Uzaqdan Alp daglart goriiniirdii.
Osrof pancaradan acgilan manzarays baxib:

- Bilirsonmi, lap bizim Qirxqgiz daglarina oxsayir, oglum, - dedi.

Eloco gulimsadim, no deyos bilordim axi? Mon Qirxgiz daglarin
gormamisdim. Osrafso Uzlina gonan acih ifads ilo hekayatini nagl etmaya
davam etdi:

- Fasistlorin komandanligi goti amr vermisdi ki, yarali sovet asgarlori
alman doktorlar onlara vaxt itirmasinlor deys dorhal gullslonmalidir.
Umumiyyatlo omr beloydi ki, alman istadiyi zaman sovet osirini vurub
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oldara bilor. Gullalonma adi hal olmusdu, he¢ kim bilmirdi ki, alinds
tapancan: hazir tutan fasist kimi vuracaq, na Sobobo vuracaq. “Gross
Rosen” kamp1 hagqinda esitmisanmi oglum?

- Yox, esitmamisom - basimi buladim.

- Bu kampda, SS altmis bes min sovet asirini acligdan girmisdi! Gullasiz,
zorakihigsiz. Sirf aclhigdan! Onlara yemoyas ot, su vo duzdan hazirlanmis
sorbalar verirdilor, axirda da hamisi 6lurdi. Flossenburgda sovet asirlarini
diri-diri yandirirdilar. “Maydanek” konslagerinds xondoklora doldurub
glllaloyirdilor. Avstriyada, “Mauthausen”ds 0 goadar asir gullalomisdilor
ki, ohali sularin, caylarin rongi al girmizi olub deys Berlino sikayot
yazmisdi. YUz minlarlo, milyonlarla adami bels qgirdilar, oglum.

Monimsa diisdlylm axirinci konslager “Friedrichshafen” oldu. Bodensee
torofds, Isvegro sorhaddinda. Miharibonin qurtarmasina az qalirds,
fasistlor umudlarini toamiz itirmisdilor, agressiv olmusdular. Yaxinlasan
moglubiyyatin qisasint bizdon, osirlordon alirdilar. Bu konslagerds
hamiya barak catmirdi. Osirlor vardi ki, baslarinin stiinds damlari,
ayinlarinda paltarlari yox idi. Soyugdan donub 6lanlar, 6lmamoak Gglin
toprag1 esoloyib 0zlorino yuva dizoldanlor vardi. Dizenteriya, tif, na
xastalik desan tiigyan edirdi burda.

Isvecroyo gacandan sonra bir belarus asirlo tanis olmusdum, o da monim
Kimi bu 6lkaya panah gatironlordon idi. On il olar ki, vofat elayib.
Almanlara Belarusiyada asir diismiisdl, sag galmagi moclizo olmusdu.
Fasistlor gabaglarina kim ¢ixsa gullslayirdilor, bir nega min horbi asiri do
Almaniyaya yola salmazdan oavval, qisin saxtasinda, brezentdon dami
olan, divarsiz yerlords yatizdirirdilar. Coxu els orda donub olurdu. Osirlar
6lmamokdan 6tri bir-birlarina gisilirdilar, 6lan yoldaslarinin meyidlarinin
altinda gizlonirdilar. Fasistlor adamlari soyugdan dondurub 6ldiirmakdan
z6vq alirdi. Qis aylarinda, ¢ox vaxt Ustl acgiq gatarlarda dasiyirdilar
asirlori. Manzil basina catana godor necasi soyuqdan qirilirdi. Ginlarlo
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yemaya he¢ no vermirdilor. Pribaltikadan Almaniyaya gatirilon asirlorin
yaridan ¢oxu yollarda qirilmisd.

Isvecraya siginandan illor sonra, bir-bir bizim horbi asirlorlo tanis olmaga
basladim. Aralarinda azorbaycanlilar da vardi, biri iyirmi il avval vofat
etdi, halo badaninds 0 godor yara, galps ola-ola o0 gadar yasamisdi. Biri do
vardi, 0 da Lagin rayonundan, gonsu Ardicli kondindan idi. Adi da
Mdhiibbat. Tyirmi il olar rohmatos gedib.

Moan onlara 6z basima golonlori danisirdim, onlar da 6z yasadiglarin
mona danisirdilar. Bilmirom, biz o cahannom alovunun igindan necs sag
¢ixa bildik, neca oldu ki, 6lmadik? Monim yasamagq tctin heg bir sababim
olmaya-olmaya, sag galmisdim...

Son clmlasi mani sasirtsa da, gatarimiz Rdti stansiyasinda dayananda,
6zUm da bilmadim niys beloa doxli olmayan sual verdim:

- “Bizim Coabis muollim”s baxmisiniz?
- Y0x, 0 nadir ela?
- Miharibs hagginda sovet Azarbaycaninda ¢okilon filmidir.

- Yox, baxmamisam - aminlikla basini buladi. - Birdon els bilorsan manim
sovetlorlo problemim olub oglum, xeyr. Mon sovetlordon Yyox,
Azorbaycandan gagmisdim. Oz yurdumdan, votonimdan no godor uzaq
olsam, o godor 6zUmil yaxs1 hiss edirdim. Ozimi buraxmisdim axina,
sela. Qoy aparsin mani hara gadoar aparirsa, qoy harda girilir qirilsin. O da
he¢c qirilmadi, gotirib moni Isvecroys cixartdi. Olim do mons yaxin
durmadi, gérduydn kimi, buglinacan yasayiram.

Onun Azorbaycan haqqinda dediklori moni karixdirsa da, 0stund
vurmadim. Vatondan kiisibsa, konlt girilibsa, yagin ki, tutarl: ssbobi var.
Qaysaglanmis yarasini qurdalayib onu incitmoakdan gorxurdum, ona géra
ehtiyatla verirdim suallarima:
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- Bu haqda cox esitmisom Osrof dayi. Bilirom ki, xeyli sovet asgor vo
zabiti Isvegrodo siginacaq tapib.

- Yox, oglum. Isvecroados siginacaq tapmag bu giin oldugu kimi, o vaxt da
catin idi - Osrof basini bulaya-bulaya qirig-giriq gildd. - Hor sey ondan
baslad: ki, ingilislorlo amerikanlilar sohor stibhdon lagero daldilar.
Hamimizin agz1 agiq galmisdi, g6zimizin gabaginda SS zabitlorini,
alman osgorlorini  gandallayib  osir edirdilor.  Fasistlor g6zatci
qullalarindan ag bayraqglar sallatmisdilar. Hor sey elo gofil oldu ki, biz
sifto he¢ no basa diismadik.

Qirx besin aprel ay1 idi, bir ingilis zabit hiindiir bir yera dirmasib, ordan
bizo soslondi: “Azadsiniz! Hitler moglub edilmisdir!”. Bizo ¢orok, sud,
sokolad, kolbasa verdilor. Vahsi kimi, acgozliklo yeyirdik, onlar da
aciyaraq bizo baxirdilar.

Amma fasist duzaqglar1 bizi hoalo do togib edirdi. Algaglar yaxinlasan
moglubiyyati goron Kkimi, lagerin orazisindoki yegana su quyusunu
zoharlomisdilar, ig¢ina nega ton zsharli toz, mahlul bosaltmisdilar. No
gador adam o sudan igarok 6ldi. Ondan sonra ingilislor quyunun agzini
bagladilar.

Lager orazisinds atisma vaxti 6lon fasistlorin casadloriylo asir cosadlorini
meydana topladilar. Sag qgalan fasistlorin alina lopatkalar verib nahang
quyu gazdirdilar. Biz quyunun c¢evrasinds dayanmisdiq, lahlaya-lshlaya
quyu gazan fasislotoro baxirdiq, bazilorimiz onlara tpdrir, tohgir
edirdilor. Baslarina isoyonlor do variydi, amerikali vo ingilislor do buna
mane olmurdular. SS zabitlori vard: ki, bir dofs olsun baslarini galdirib
bizo baxmadilar, tolom-tolosik qazirdilar, toki bizimlo g6z-g6zo
galmasinlor.
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Indi ki, biz azad edilmisdik, amma hara gedok, neynayok bilmirdik.
Koalisyon quivvaloari da biza duz-omalli bir s6z demirdilor. Suallarimiza
qollarini aralayib “istadiyinizi eds bilarsiniz” cavabini verirdilor.

Rus, belarus, ukraynali yoldaslarimla lagerdan ¢ixib yola diizaldik. Bir az
yol getdik, gabagimiza nahong bir tasarriifat ¢ixdi. ©Orazisinds tovlaler,
okin sahalari, toyuqg-clica olan bir ferma idi. Bizim dostads otuz-qirx nafar
olardi. Alman fermer ailasi bizim hamimizi igari dovat etdi, miharibanin
qurtarmagina ¢ox sevinirdi, Hitleri lanatloyirdi, bizo uzunca bir stolun
ustlinds stifra acdilar. Toyuq, yumurta, goy-goyarti, kartof, caxir — nalari
vardisa diizdllor stolun Ustiine. Ik dofo idi ki, alman fermerin stifrasindo
amayimin migabilinda yox, elo-bels, mifts yemok yeyirdim.

Sonra yeno yola diisdik, golib ¢ixdiq Boden goéliiniin sahilina. Toran
diistirddi, sor garisirdi. Aramizda rus zabit vards, bizo dedi ki, Isvegro 6z
sarhadlarini baglayib, ssirlori gobul etmir. Ora getmok istayirikss geco
vaxti, gayigla kecmoaliyik. Biz do elo etdik. Bir alman balig¢1 bizi ndvba
ilo 6z gayiginda garsi sahilo kegirmoays s0z verdi. Pulsuz-parasiz, sirf
insanlig namina.

Qatar son dayanacag olan Rapperswil-do dayandi. Sahilboyu salige ilo
duzUlmis tikililorin gabagindaki hindlr agaclarin budaglari suya bas
aymisdilar. ©srof ollari ilo ¢aliyina yaslandi vo “yolgu yolunda gorak,
oglum” deyarak, ayaga qgalxd.

3

Siirix goliiniin  sorqg sahilinds yerloson Rapperswil qoasobasi muasir
tikililori ilo olmasa da, tarixi hissasi ilo asl turizm cannatidir. Hor dofa
bura golonds 6zimii Bakinin I¢ari Sehorinds sanib onun gombor désenmis
kiicalarinda gozirom. Rapperswildaki kohna sohor Isvegrada mona Bakin,
Icori Sohori xatirladan yegano mokandir. Ona goro do on sevimli
moakanimdir.
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Qoasaboanin bir adi da, “Qizilgil sshori”dir. Qizilgtllar bu gossbonin
romzidir. Hoatta qosabanin gerbinds do iki quzilgil tosvir olunub.
Rapperswilda gizilgilin yiz altmis névi bitir.

Quzilgillor har addimdadir — yol konarlarinda, sahilds, balkonlarda,
magaza Vo kafelorin 6Onlindoki dibgoklorda, hotta Kaputsinlorin
monastirinin igindo do bu cgigoklordon var. Sonuncu nshang quzilgdl
bagidir va qurulusu eladir ki, g6zdan alillar do burada qizilgiillarls tamas
eds, bihus edici rayihodon z6vq ala bilerlor. Ona g6ro do monastirin
baginda tez-tez korlara rast goalmok olar. Onlar kollar arasinda gozisir,
barmaglarint xususi I6vhalorda goazisdirib har giliin névi hagda melumat
oxuyur, dodaglarinda tobassiim goxulardan lozzat alirlar. Deyilona gors,
g6zdoan alillarin goxu duyma gabiliyyati, bizdon gat-gat gtcladur.

On besinci asrin abidasi olan ratusa vo kilsadon basga Rapperswilin on
uctincli asrda, gotik Uslubda insa edilmis qgasri, godim, taxta korpusu do
¢cox maghurdur. Qasrin gasr oldugunu demoys min sahid lazimdir, ona
gOro ki, bu gosrin noinki gocaman, domir qapist yoxdur, onun
Umumiyyatla gapis1 yoxdur. He¢ olmayib da.

Sagli-sollu quzilgiillor okilmis enli pillokanlorlo gosra galxib bir do onda
ayilirsan ki, son artiqg qosrin orazisindoason. Qasrin insa olundugu
yuksoklikdon ¢ torofdon Slrix go6lins, Surix sohorino vo olbotto
Rapperswil gosabasina méhtasam monzars acilir.

Jan bizi San Marco Pizza restoraninda gozlayirdi. Ona tok galmadiyimi,
yanimda maragh bir qonagimin oldugunu yazmisdim. Jan da sag olsun,
ag rongli iri ¢atirin altinda, dord nafarlik masada bizim tgtin yer tutmusdu.

O, “salam, adim Jandir” - deyo, ayaga galxdi, genis tobassiimlo Osrafo
alini uzatd:.

- Osrof. Momnun oldum.

- Man da. Buyurun, aylasin.
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Jan Osrof Ucln stulu ¢akdi va yasli misahibim oturandan sonra aylasdi.

- Oli moano dedi ki, siz fransiz isvegralisiniz vo azorbaycan dilinds
danisirsiniz. Amma mon tasavvir etmoazdim ki, bu goadoar salis va g6zal
danisa bilarsiniz. Fantastika! - Osraf trakdan glldi va mans baxdi.

- Inanm, Osrof day;, mon do onunla Bakida tanis olanda sizin godor
sasirmisdim.

Osraf ¢oaliyini masaya sOykadi, maragla Jani stizmays basladi. Jan iso
dodaglarini bir-birina méhkamca sixib gulimsayir, gah 9Ssrafa, gah mona
baxirda.

Jan “tipik” avropalidir. Sapsar1 saglari, sapsar1 seyrok sagqgali, masmavi
gOzlari vo dimduz, heyksltoras alindon ¢ixmig kimi sifat cizgilori var.
Cox “ananavi” bir protret ¢cokdiyimin fargindayam, amma no edim ki, Jan
mahz manim tasvir etdiyim gérkomdadir?

Smartfonumda temperatur otuz ¢ daracani gostarirdi. Strixlo Rapperswil
arasindaki ¢ doaracalik istilik forgini dorhal hiss etmisdim. Cunki
torlomirdim, tarlomoayonds iso 6zimlo daha barisig oluram. Jan na hagda
diisiindiytmi sezibmis kimi guldi:

- Boarbad glindasan.

- Haqlisan - dedim. Ug boylk pivani birdon igmaya haziram. San sifaris
vermison?

- Olbatts yox - stulun belina sdykanib taacciibls dedi. Sizi gozlayirdim.
- Osraf dayi, siz no igardiniz? - sorusdum.

Osrof mudrikco gulimsundi, saatina baxdi ve “cay” deyands, monim
halim pislosdi. Jan da “ola bilmoz!” deyarcasina gozlorini baraltmisdi.
“Siz ciddisiniz?” sorusmaga utandim, halbuki ¢ox istoyirdim.

Saslandira bilmadiyim sualima Osrafin 6z cavab verdi:
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- Istini isti ilo yatirdarlar, paz1 pazla ¢ixararlar.
Hamimz giiliisdiik. Oz qorandir, man isa piva igacom.
- San doa piva? - Jandan sorusdum.

- Mtlag.

Bayaqdan gapinin agzinda dayanib g6z-g6zs goldiyi har kaso glliimsayan
gonc ofisiant giz galxan barmagimi gorub bizs sar1 tolasdi. Sifarislorimizi
alib getdi.

- Moan Bilaxda galiram - Osrof dedi va Jana baxdi, - siz bilmazsiniz, amma
Oli oglum, bir Sirix sakini kimi oran1 tanimamis olmaz.

- Tantyiram, hotta bir nego dofs orda olmusam - dedim. G6zal, xudmani
gosabadir.

- Ay sag ol. Biilaxdan ¢ixib Rorbas gosabosinin mesolorino dogru
gedands, gliney yamaclarda biton koklikotunun goxusu uzagdan adama
gol-gal deyir. Rastina ¢ixmayib?

- Yox - deya basimi buladim.

- Kaklikotunun hansi bitki oldugunu bilirsinizmi? - Osraf Jandan sorusdu
Vo cavab g0zlomadon, almanca adini dedi - Timian.

- Bali, timian1 bilirom.

- Ho, bax bu timian bizim Lagin rayonunda har yerdas, asasan giineyloards
bitor. Man Bulaxla Rorbas arasindaki giiney yamaclarindan hamisa gedib
dorirom bu otu, xanimim da onun cayini1 domloyir. Igirom, Lagim
xatirlayiram.

Jan maraqla qulaq asir, gozlori bozon diisiincali ifado alir, amma
dodagindan hofif tobassiim heg ¢okilmirdi.
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- Oli mona sms yazd: ki, miharibadon sonra Isvecrodo cqalan bir
azorbaycanh ilo golocak, gatarda tanis olub. Mon tanimasam da, atamin
avvallar sizin kimi miuiharibs istirak¢isi, azarbaycanli bir tanisi olub
Lozannada. Atam onun haqginda mons danismisdi. Moan tlrkologiyan:
secib azorbaycan dili ilo masgul olanda, atam 6z azoarbaycanl: tanis1 haqda
mona danisdi. Amma amin deyilom, o hal-hazirda yasayir, yoxsa vofat
edib.

Jan alman dilini ¢cox g6zal bilir. Fransiz kantonlarinda yasayan har kas
Kimi, o da bu dili moktabds ikinci dil olaraq 0yranib. Biz bazon alman
dilinda da danisiriq, lakin Jan azorbaycan dilinds daniganda, moando tosvir
olunmaz hisslor basgaldirir, hotta deyason ana dilimlo foxr etmoys do
baslayiram. Uglincli diinya 6lkasi votondasinin kompleksimi? Ola bilor.
Lakin fransizlarin Ozlori do, onlarin dilinde danigan acnabi g0Orondo,
hodsiz sevinirlor. Lap usag kimi.

Gulorliz ofisiant qiz sifarislorimizi gatirib “nus olsun” dedi vo gonsu
masadaki miistarilarin yanina tolasdi.

- Tanmishgimizin sarafina! - deyarak piva bokalini galdirdim, Janin bokal:
ilo toqqusdurdum. Osraf iso guliimsayarak basini endirib-galdirdi, “cox
sag olun, xatriniz aziz olsun” dedi. Cayina sokor gatmadan, ehtiyatla bir
qurtum aldu.

Narahatedici stukut c¢okdi masaya. Osrof diisiincali gozlarini harasa
uzaglara dikmisdi, Jan bir ona, bir mana baxaraq piva bokalin: iki ovcu
ilo qucaglamisdi. Moan iso birinci bokalda homiso etdiyim kimi sorin,
yaqut rongli mayenin yarisint birnofoso basima ¢okdim. Qarsimda
kostyumda, galstukda oturub cay i¢an yash adama baxdigca, onun yerina
monim Urayim sixilirdi.

- Ikinci Diinya miiharibasinde basina golonlor hagda 9srof dayr mono
yolda danigdi - Jana dedim. Almaniyada demok olar ki, diismadiyi
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konslager galmayib. Qirx ikinci ilin dekabrinda asir diisandan, girx besin
aprelino goador osirlikdo olub, hotta Daxau diisorgasindon do kegcib.
Milharibo qurtarandan sonra, Isvecroys siginib. Sokson alti yasi var,
amma yasindan ¢ox cavan vo gumrah gostorir. Oslinds manim Osrof
dayiya o godar sualim var ki... Dogrusu sorugsmaga da ¢okinirom.

Mon danigdigca Jan tez-tez basini yirgalayir, ehtiramla Osrofo baxird:.
Osraf isa son sOzlorimdan heyratlonarak:

- Niya ¢okinirsan, ©li oglum? No sualin varsa, bacardigim godor cavab
vermoayas haziram - dedi.

- Xatiralorinizi oyatmag, sizi incitmak istomirom. Amma suallarim
dogrudan coxdur.

Gozlorimin icina baxa-baxa ¢ayini1 udumlayirdi. Baxiglarindan birtahor
oldum, sanki “bu hayat moani o0 gador incidib ki, san istason do bundan
artig incido bilmoazson” demok istayirdi. GOzlarinin doarinliyindan bu
mesaji oxudum.

Jan g6zlonilmadan sorusdu:

- 9grof dayi, bu isti havada Rapperswils galisinizin bir sababi var? Yoxsa,
belo glinasda bayira ¢ixmag sizin yasda adamlar tgln tohlikalidir.

- Haqglisiniz, bu giin ¢ox fikirlosdim ¢ixim, ya ¢ixmayim. ©vval gomi
dedim, sonra istiys g0rs vaz kecdim. Aglima taksi do goldi, amma yadima
diisd ki, coxdandir gatara minmirom. Bizim Bilaxdak: evimizdan
vagzala gador piyada bes daqgigalik yoldur. Ordan galdim Sdirixa, Strixds
do iki doagige sonra mindim Rapperswil gatarina. Qatarda da Oli ilo tanis
oldum. S6zimun cani, giiniin altinda he¢ galmadim. Amma diiz deyirsan
oglum, hiss elayiram ki, son vaxtlar trayim s6ziima baxmir. Garak bir az
mugayat olum.

- Bas Rapperswila na acab? - sorusdum.
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- Buyur, oglum?
Osrafin Uzundaki ifadadon gorurdim ki, sualimi anlamayib:

- Yoni Rapperswila galmayinizin bir maqgsadi var, yoxsa bizim kimi elo
belo gazmoaya galmisiniz?

Osraf, “ho, indi aydin oldu” monasinda basini geri apardi, sonra yirgaladi.

- Bilirson, ©li oglum, moan tosadiiflora inanmiram. Allaha, onun hikmatina
vo moclzoalorina inaniram. Tale belo gotirdi Isvecroys goalondon, ailo
qurandan sonra, biz Kristina ile Biilax gosabasinds balaca, iki gbz otagda
yasamaga basladiq. Qasobanin adini birinci dofo esidonds, Kristinaya
demisdim ki, iso bax, Laginda da bizim yaylaq yurdumuz Qirxbulag idi,
burda da Biilax adli gasabado ev tapdig. O vaxt vaziyyatim elo idi ki, har
seydo bir isara gorirdim. Adi bir ad banzoarliyi olsa da, trayima tosalli idi.
Sonra bir giin, internierung mévzusunda Isvegra hokumotinin toskil etdiyi
seminarda istirak etmoak Uctin Kristina ilo bir yerdo Rapperswila galdik.
Man danisiram ollinci ildon. Goldik Rapperswils, seminar qurtarandan
sonra dedik buralari bir gozok, baxaq no var, no yox. Qassbonin
monzarasine valeh olmusdum, holo o vaxtlar indiki kimi tomir
etmomisdilor, belo g6zal do deyildi. Ho, sahili gozdik, kdhno sohori
gozdik, sonra gasra galxdig. Qasrds gozondo, gofil dondum galdim, agzim
acild1 he¢ baglanmadi. Kristina yaman gorxmusdu - deys, Osrof alcaq
saslo guldl, bogazini aritladi. Kristina man baxan torafo baxdi, moftillorlo
hasarlanmis parkda oliklor gozisirdi. Hardasa iyirmi alik — xeylisi do
korpa.

- Bagislayin, - dedim, - olik nadir?

- Olik... - Ogrof bir godor diistindl, gozlorini qiydi vo “clydr” - dedi.
Bizlords cliylrs alik deyarlor.

- Bu s6z azarbaycan dilinin liigatinds var? - Jan maraglandi.

35



- Bilmirom oglum, balko do var. Yoxlamamisam. Sozln dizl, rast
golmomisom. Amma biz cliylire ozaldan olik deyariz. Internet ¢ixandan
sonra isim asanlasib, har gin olmasa da, arada bir internetdon Azarbaycan
dilindo mogalolor, xebarlor oxuyuram. Olkodo olanlardan, keconlordon
xobar tutmaga calisiram. Gozlorimoa gora kompiterin gabaginda ¢ox gala
bilmirom, harflori do yaxs1 segmirom. Iki il avval Kristina printer aldi,
harflori boyudib kagiza ¢ixartiram, elo oxuyuram yazilari. 9vvallar bels
imkan no gozirdi? Dilima do coxlu Anadolu s6zlori kegmisdi. internetdon
sonra dilim dizaldi - Osrof guldi. Amma indiya gadar alik s6zlina man
do heg yerdo rast golmamigom.

Bu sofor g0Ozlorinin doldugundan tam omin olmusdum. Dodagindaki
tobasslimdan ela doarin, elo agrili nisgil oxudum ki, ganim qaraldi. Sigaret
yandirmagq istadim, yadima diisd( ki, yarim ildir targitmisom.

osl faciadir. Altmis bes ildir dogma yurdunu gérmayan, indi gérmok
Istaso do hom yasina, ham do yurdu isgal altinda olduguna gérs buna
imkant olmayan adamin faciesi. Bir dofo do olsun Azorbaycana
getmamoayinin sababi mana dinclik vermirdi.

Janla g06z-g6zs goaldim. Lozannali dostum da diisiincali gorintrdi. Osrof
cayindan bir qurtum icib, galdig: yerdon davam etdi.

- Rapperswilin oliklari mani dogma Qirxbulagima, Alcaliga, Cidalars,
Dara yurduna, Qirxgizin atoklaring, bu sofali yerlords gozan aliklarin
yanina aparmisdi. ©lik olan yerlordo oglum, kakliklor do olardi, yazda
qaqgqildasardilar. Bilirson qisda kokliyin ati no lozzatli olur? Elo bilmisdim
Laginima diismiisom, he¢ yero gedib elomomisom, bu saat atam, anam
moni sasloyacoklor, mal-garan: tévleys salmaqda onlara kdmok edocom.
Elo bil bu dogigo Qulvarin mesasino gagib odun dograyacam, tay-
tuslarimla ova gedocom. Anam nehra ¢alxayanda, yaninda oturub cobhaya
gedon gardaslarima goro dediyi agilara aglayacam...
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So6zun dizd bizim oliklorimiz burdakilar kimi insana yaxinlasmazdilar,
cox Urkok olardilar. Osi, bu Avropa da tamam basga moadoaniyyatdir... -
aci-aci glimsundu. Elo monzarali, elo gdzal mesalarimiz, yaylaglarimiz,
islaglarimiz  vardi, Isvecradon heg¢ forglonmirdi. Mohz bu dlkayo
diismayim, yaradanin moana lutfiddr. Yurdumdan uzaq olsam da, onun
moanzaralarini burda gorirom, toxtagliq tapiram, - birdan els bil canlandi,
havaslo danismag: basladi:

- Qirxbulaq dediyim yer, Salliq daginin quzey tarafindadir. Dagin gliney
torafi ¢ilpaqg idi, quzey Uzlinds iso mesalik yuxar: gadar galxirdi. Orda,
Qirxbulagda bulaglarin boazilorini xazal, palgig basmisdi. Bulagq suyu
yarpaglarin altindan axib gedirdi. Amma bes-alti bulag gur caglayirds,
camaat da muintazom tomizlayirdi bulaglari, heyvanlarin suvarilmasina,
Icmoa suyuna istifado edirdilor. Bilmirom indi orda voziyyat necadir,
hardan bilim... Sliklar galib bulaglardan su igardilar. Oranin mesalorinda
palid, uras, garagat kimi agaclar, ayidosayi kimi otlar cox abad bitardilar.
Coxlu azgil olard1, armud olardi, zogal, findiq olardi...

Cismi bizimls olsa da, Osrafin ruhu dogma Lagininda gazisirdi, biza tasvir
etdiyi yerlari canli-canli gozirdi, gortrdi va nogl edirdi. Osraof uzaglarda,
cox uzaglardayd: va bundan sonra istasaydim do, onun sOzinl bols,
mudaxils eds bilmoazdim. Suallarim varsa da, onlari sonraya, Osrafin ruhu
cismina, Rapperswildoki kafeyo gayidana godor saxlamaliydim. Jan da
basa distirdd ki, onu bu dogigo narahat etmok, realliga gaytarmag olmaz.
Bu, cinayat olardi, har seyini itirmis, mosogqgstlordon ke¢cmis vo hoyata
sifirdan baslamis insana gars: saygisizliq olardi. ©sraf danismalidir, ta ki,
0zU dayanana, yorulana, geri gayidana godor.

- ...Qirxbulagin yaninda, mesonin konarinda, gordon dediyimiz bins yeri
vardi. Qabaq tarofi hindir sildirim gaya idi, biz ona Qizilgaya deyardik.
Mesa boyu bir az gabaga gedirdin, daga terofa gayidanda Valiazarlayan
adl bir tala cixardr gabagina. Ondan bir az iralids, mesanin atayindo,
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Xalillor naslinin Algaliq adl1 bir binasi vardi. Ordan yuxarida da Cidalor
bulag vardi, amma oglum - 9sraf glimsadi, - cidalords su dagin altindan
yoX, basindan c¢ixirdi. Belo goribaydi. Buralar da Qirxbulaq godar gozal
yerlordir.

Osrof caydan bir udum almaq Ugln, fasilo verib susdu. Biz do onun
susmasint flrsat bilib, pivalarimizdon doyunca ic¢dik. Monim bokalim
artiqg bosalmisdi. G6zimla ofisiant qizi gozdim, gérmadim. Osraof iso
havasla yurdunun tasvirino davam etdi:

Salliqin sisinag, zivasine ¢ixanda, quzey torofdo Qirxqiz daglari, Olokgi
corman darasi, gliney torofds iso Dali dagdan tutmus biittin Salva dorasi,
Isigh dag, ta Sar1 Baba dagina godor bitiin diizii diinya gorintrdd. Bizim
daralordan gbdzyasi kimi tomiz ¢aylar axardi, qizilbaligimiz da bol olard:.
Yayimiz-yazimiz connat Kimi olardi, amma gis yaman soart kegardi bizim
yerlordo...

Osrof darindon koks otiirib susdu, gozlarini dikdiyi uzagq négtadon xeyli
middat ayrilmadi: Hor tarof elo bil donardi, biitin dizi dinya dimag
garin altinda qalardi... Eh, no bilim ay ogul, yaman dordlor gordim.
Arzunuz olarsa, bu giin bir yerds galxaq sliklorin yanina. Dizunu deyim
Ki, man bura ancaq oliklori ziyarat tGgln golirom. Heyf ki, onlar1 ol ilo
yemlomok olmur. Olik ancaq ot yeyir, gqisda da bozi agaclann
tumurcuglarini. Bax biz, qisda yeyilan bu tumurcuglara burc deyariz...

- Bagislayin, Osrofin susmagin fursot bilon Jan ehtiyatla dedi, isvegrayo
golondan sonra no etdiniz, harda yasadiniz? Yoqin ki, islomayas basladiniz.
Yoxsa tohsil aldiniz?

- Man da elo bunu sorusacagdim Osrof day: - dedim va nahayat ofisiant
qizla g6z-g6za galdim. O, gilimsayarak masamiza yaxinlasdi, iki pivanin
sifarisini alib getdi.

Osrof halo do ¢ayini i¢ib qurtarmamisdi. Stini goazabloa:
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- Oli oglum, - dedi. Man adam deyilom? Moano do sizin hayatiniz,
moasguliyyatiniz maraqlidir da. Bas siz no vaxt danisacagsiniz? Yaxsi, Jani
bildim. Jan bizim adamdir, Lozanna balasidir, dilimizi 6yranib, vallah
moandan do yaxs: danisir. Bas, san no is gorursan Isvegrade? Ailon varma,
isloyirsanmi? Goncobasardansan, Mugandansan, Mildansan,
Sirvandansan? Deyirlor e, tale elo gotirir ki, tanimadigin adama bittin
hoyatini danisirsan. Misal ¢lin ugagda, gatarda. Man doa sani tanimasam
da, sandos bir dogmaliq hiss etdim, amma madam ki, biz hals gedib aliklara
baxmaliyiq, onda gorok soni yaxindan taniyim. Gedoacayik oliklora
baxmaga?

- Olbatto, - dedim. - Mtlaqg.
Jan da basi ilo moni tosdiq etdi.
- Amma moanim hekayam sizinki godor maraql: olmayacag, Osrof dayi.

Pivalor goldi. Mon Jana coxdan tanis olan hekayami Osrofa danisib
qurtaranda, saat doérdo galirdi. Temperatur bir doraco do diismiisdu.
Bayaqgdan digqgstlo mana qulaq asan Osrafi daldig: diisiincalordan gofil
sualim ayirdi:

- Oliklara baxmaga gedacayik Osraof dayi, amma 6nca bir s6z sorusmaqg
Istayirom,

- Buyur, oglum.

- Qolunuzdaki saatin oxsarindan atamda da vardi - “Slava”. Bir az balka
siferblat: basqga cur idi. Cox yaxsi1 yadimdadir. Bu saat1 Azarbaycandan
goatirmisiniz?

Osrof gozlonilmodon glldi, basini buladi. Saatina baxa-baxa dedi:

- Ay ogul, o odun, alovun i¢gindo monds saat galardi? Man o lagerlordan
bir bu quru canimi, bir do... - Osraf tutuldu, yadina nass salibmis kimi
basini yelladi. Yox, na Azorbaycan? Bu saat mono ukraynali bir mihariba
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veterant dostumun, Viktorun hadiyyasidir. Sohv etmiromsa Viktoru
doxsan besdo, doxsan altida itirdik. St. Gallen soharinds galirdi, els
mozar da ordadir. Cox g0zal insan, sadiq dost idi. Biz onunla otuz ildan
artiq is yoldas: olmusdug. Viktor asir diismomisdi nemeslars, zabit kimi
catin doyiis yolu ke¢gmisdi. Qirx besin yazinda yaralanmisds, ingilislarin
sohra hospitalinda miialico olunmusdu. Ondan sonra da sovets gayitmaq
yering, Isvecraya gqagmisdi. Bu saat ondan mona aziz xatiradir.

4

Pillokanlari talosmadoan, yavas-yavas galxib gasrin orazisine daxil oldug.
Osrofa goluna girmayi toklif etsom do, istomomisdi. “Caliyim mano
dayaqdir’ demisdi. “Hom da goarak 0zim yeriyim, ayaglarima giic verim
ki, oynaqlarim agilsin”.

Clydrlorin otladig: comanlik, gasrin uzunsov hayatinds, sag yamacdadir.
Osrof mohaccars yaslanib, gilon gozlari ils cliylrlors tamasa edirdi. Bala
cuyurlordan biri lap yaxinhgimizda goazisir, otlayir, hardon rkok-trkak
bizo baxir, goysiiydr, qulaglarini oynadirdi. Sagimiz solumuz coka
agaclari ilo dolu idi, cokanin otri bittin gosri blriimisdu.

- Ofsanays gore, bir gin disi olik ovgulardan, itlordon gaca-qaca golib
balaca bir magaraya siginir, - 9srof clydrlordon baxislarint ayirmadan
dedi. Ovcular igari gironds, gorurlor ki, magarada olikin iki balas1 var.
Qrafinya Rapperswil arindan xahis edir ki, itlori geri ¢agirsin, aliklora
toxunmasin. Sonralar, bu hadisanin Ustiindon xeyli vaxt kecir, graf vo
grafinya agaclarin koélgasinda dincalonda, homin bu olik gofil onlarin
qabaginda peyda olur vo onlara bas ayir. Bu hadisa grafa o godor tosir edir
Ki, olik vo Dbalalarin1 Altendorfdaki malikanasina aparir, onlar orda
yasamaga baslayirlar. Sonra da graf fikirlasir ki, yagin goylordan ona bir
isara verilib, ona gora do bu gosri tikdirir va hayatina ¢oxlu alik buraxir.
O giindan bu glnoa kimi aliklor bu goasrin arazisindo amin-amanlqda
yasayirlar.
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Osraf hekayasini tamamladi va clytrlordan sevgi dolu nazarlarini ¢akib,
bizo baxdi:

- Hoyatin axirinct cOko agaci var ey? Gedok onun kolgasinds oturag.
Ordan golo, sohars tokrarsiz manzars agilir.

Osrofin toklifi ilo razilasarag hoayatin o basina yeridik, balaca meydancada
oynayan, gagisan usaglarin yanindan kecdik. Biz hayatdoki sonuncu
cokoyo catanda, usaqglarin son qisgqinigr artiq ¢ox uzaqdan esidilirdi.
Ucurumun konarindaki mohaccara sdykanmis sevgili citlik hararatlo
Opiisiirdi. Osrof onlara agsaqgal mdadrikliyi ilo gulimsadi, agir-agir
kolgalikdoki skamyaya aylosdi. Biz do oturdug.

- Isvecroya golondan sonra ollinci ilo godor islomadim, reabilitasiya
kecdim, Olkani tanidim, alman dilimi yaxsilasdirdim. Yaxsilasdirdim
deyands ki, bura galondon iki-l¢ il sonra, artiq mikemmal danismaga
baslamisdim.

Dovlat moni Bernds bir fermaya tohkim etmisdi. Ferma coxusagli bir
ailoyo moxsus idi. Isvegro o zaman indiki kimi inkisaf etmis, rifah 6lkosi
deyildi, kond tasorrifat: 0lkasi idi. Evin Kisisi Herr Etzold ¢ox sart, lakin
Urayi yumsaq adam idi. Xanimi Berta iso moalok kimi gadin idi. Onlarin
mal-qgarasi, okin saholori vardi, hor isdo onlara komoak edirdim. Usaglar da
gollarin1 ¢irmayib monimlo ¢iyin-giyino isloyirdilor. Isvegralilorin
isgUzarhgina, azmina heyran galmisdim. Yemoayim yemok, paltarim
paltar, kitab oxumaga, dars 6yronmoyas do vaxtim galirdu.

Hor hofto Bernin morkozindo kegirilon meyvo-toravoz yarmarkasina
bOyuk havasla hazirlasardim. Clnki har dofa sohara diisondo, kitabxanaya
bas ¢cokmok imkanim olurdu, yarim saatimi orda kecirirdim, ¢ixanda da
bir-iki kitab gotirirdim.

Bir glin yeno do iki arabamiza dolusub getmisdik sahora. Mallarimizi elo
at arabalarinda sorgiloyirdik, pomidor, sogan, borani, pendir satirdig.
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Homin gun, nahar vaxtina yaxin, Kristina anas: ilo bizim arabalara
yaxinlasmisdi. Indiys kimi yadimdadir, anas: xeyli boran: ald1 bizdon —
dord, ya da bes iri borani. O godar boranini orta yash bir gadinla,
yanindaki zorif qizi dasiya bilmozdilar. Onlara 6z kdmayimi taklif elodim,
moalum oldu ki, evlari do ¢ox uzaqda deyil, iyirmi dagigoya ¢atmaq olar.
Herr Etzold tosebbusimi dastokladi. Biz yola diizaldik, bitiin boranilari
iki zonbildo 6zUm aparirdim.

Evlorino golib ¢ixana godor yolda xeyli sOhbot eladik. Anasi mona
muhariba, asirlik haqginda suallar verir, qiz1 iss susurdu. Onunla goz-
g0zo goldiyimiz zaman qizarib g6zlarini mondan gagirirdi. Lap bizim
bulaq basina yigisan ¢iyinlari sohangli, nazli qizlarimiz kimi. Lager hoyati
hagda danisdiglarima dohsotlo qulaqg asirdilar. No Birinci, no da Ikinci
Diinya muharibslorinds istirak etmoyon Isvecro vatondaslari, miharibo
hagqinda hamiss esidiblor, amma Gzunu gérmayiblor.

No isa. Uzun so6zin qisasi, Kristina ilo bir-birimizo asig oldug.
Valideynlori do munasibatlorimizo etiraz etmirdilor. Oksina, tez-tez
evlarino gedir, Kristinanin baytar atasinin maharibs, sovet 6lkssi hagda
suallarina mamnuniyyotlo cavab verirdim, ondan da Isvecra, Avropa
hagda 6yranirdim. Ela hamin, allinci ilin axiri toyumuz oldu. Kilsadoki
morasimimiza Bernin dovilet nidmayandalori do golmisdilor. Atasi
hormatli adam idi, ham do ki, mon do acnabi idim, sovet asgari idim, belo
bir izdivac onlar Gcgtin-geyri adi idi, amma hamisi bizi Urokdon tobrik
elodilar.

O gun bu gunddr, Kristina il can bir galb yasayiriq. Toyumuzdan sonra
Kristina iki il tibb bacist moktobini oxudu, diplomunu aldi. Tayinatini
Sirixa verdilor. Bura golib Bulaxda ilk evimizi kirayslodik. Bu, artiq
bizim 6z yuvamiz idi. Oz basimiz, 6z olimiz, birtohar yasamaga calisirdiq.
Olbotts, maddi problemlar vardi, onlar bir yana, bir ailo kimi ¢ox xosboxt
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idik. O, manim yasamaq sababim, bu diinyada yegans dayagim, istinadim,
simsarimd..

Kristinanin kuzeni Alplarda tunel tikintisindo isloyirdi. Isvecro
miharibadon sonra, toze-tozo 6ziino golirdi, zonginlosirdi. Olkoboyu
tunellor gazilirdi, yollar cokilirdi. Kristinanin maslohati vo kuzeni
Andreasin komoakliyi ils tunel va yol tikintisinds isa diizaldim. Hom yaxsi
maas alirdim, hom do goronds ki, burada fohlo ilk ndvbads insandir,
hiquglar: var, is soraiti, is sartlori alverislidir, isimdoan do z6vq alirdim.

Bu igimi ham do ona gors sevirdim ki, burada dogma yurdumun izlarini
gOro bilirdim. Alplarda ¢okilon yollarda, tunellords islodikca, ¢cox yollar,
daralor, daglar, gesobalor gordiim, insanlar tanidim. Bir yer do variydi,
orda ug¢ ilo yaxin isladik. Bizim sirkatimiz orda yol salirdi. Hor glin ora
iIso golonds, bizim Qirxgizdaki Fironk yolunu g6zimin gabagina
gotirirdim. Elo bilirdim ki, elo oradir, els bil onun yanindak: binalorda
alagiglari, elati goracom.

O vaxt Muganin, asag1 Qarabagin biitiin qoyun-quzusu bizim o daglarda,
yaylaqglarda olardi. Bu Fironk yolunu da min sokkiz ylzlorin axirlarinda,
fransizlar ¢okmisdilor, Bu yolla onlar bizim mesoalords biton Qirmizi
palidi Fransaya dasiyirdilar. O dovrds, bolgonin bayi olan Pasa baylo
palidin kasilmasi, dasinmasi barads fransizlar miqavilo imzalamisdilar.
Fransizlar da bu agacdan Paris saraylari Gctn bahali mebellor, caxir
calloklari hazirlayirdilar. ©lgeraz, Alplardaki bu yol sahasinds isladikcs,
6zUmu dogma yurdumda hiss edirdim. Ha, yadima diismiiskon, elo 0
dostum Viktorla da, bax bu yolu salarkan tanis olmusdum...

Osraof bunu dedi, golundaki saata noazar saldi. Bilmadim vaxtla maraglanir,
yoxsa Viktoru xatirlayib deyo baxir.

- Nega usaginiz var Osraf dayi1? - sorusdum.
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- Usagimiz olmadi, Oli oglum. Bes ilo yaxin buna fikir vermadik, bes il
kecondan sonra gaynatamin Bernds tanidigi bir hokimin yanina getdik -
Osrafin sasi kallasdi, kadarli gorkom alds, - toassif ki, gorxdugum basima
galmisdi. Lagerlordoki zilmlor 6z isini gormiisdi — daxili organlarim
zodalonmisdi deya usagimiz olmurdu. Dedilar ki, isiniz Allaha galib. Olsa
olacaq, olmasa da bunun carasi yoxdur, barismalisiniz. Balka da bu gin,
muasir tibb bu problemi hall etmoys gadirdir, amma o illordo tibbin
imkanlar: boyuk deyildi. Manim do hamiso an bdyik arzum olub ki, bir
qizim olsun.

Asagida golo kollo vuran usaglarin, gonclorin son soslori bizo godor
yuksalirdi. Osrofo profildon baxdim, go0zlori gillirdd, suya atlayan
usaqlara sofgotlo baxird...

Osrafi taniyandan icimda onun nadan indiyadok vatani yoluxmadig: sual
gomirirdi. Bu yerdo artiq 6ziml cilovlaya bilmadim. “Ittiham kimi
saslonsa do, bu suali vermaliyam” diistincasiylo 6zimu toplayib dedim:

- Ax1 neca oldu ki, Osraf dayi, birco dofa olsun vatons gayitmadiniz?
Sovetlor dagilandan sonra bunu rahat eloays bilardiniz. Man basa diistiirom
Ki, torpaqglarinizi bu gun istasaniz do g6ra bilmazsiniz, heg birimiz goéra
bilmorik. He¢ olmasa kondlilorinizi, qohum-aqrabanizi Bakida, basga
soharlords tapa bilardiniz, ya yox? Buna he¢ cohd etmisinizmi? 9slindo
qgoriba sualdir, albatts ki, hor bir kes gohum-gardasini soraglayar, axtarar.
Soraglasmisinizsa, naticasi necs olub?

Osrof sanki part oldu, duygu dolu nozarlorls sandallarinin uclarina baxa-
baxa basini asagi endirib yirgaladi. Sonra bir daha basini galdirds, bu dofa
nazarlorini budaglar arasindan goérinan bir parca goyln moanzarasing
sancdi. Dodaglarini biizdl, ¢aliyin Gstlinds tutdugu ollari osdiyi dorhal
nozara carpirdi. Hiss olunurdu ki, 9srof cismina hakimliyini itirib, na
allarina, na Urayina yer tapmir. Darindan ah ¢okib, hekayasini danismaga
baslad.
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- Quirx ikinin dekabrmin avvali idi. Qisin oglan ¢agi deyilon sirsiral,
saxtali bir axsamda, Piganisin Darayurdu binasinds biitiin mesalar, kollar,
agaclar buz baglamisdi. Bizim bu qislag binamizds dord-bes ailonin dami
vardi. Ham tosorriifatla moggul olan, kandgi, bir-birina gohum adamlar,
damlarina yigismisdilar.

- Bagislaym, - Jan mudaxilo etdi. - Bino no demokdir? Bina demok
istayirsiniz?

- Xeyr oglum - Osraf yorgun gozlori ilo Jana baxdi. Bina basga seydir,
bino basga. Bino bes-alti, bolka daha ¢ox mdvsumi tikilinin oldugu
yaylaglar, qislaglardir. Binalordo dam, dof, acardaq adlanan tikililar, evlar
olur. Bizim yasadigimiz tikilinin ad: dam idi. Elo bu tipli binalor Gglin on
uygunu da bizim damdir.

Damin konarlar: dasla hortlir, Gstline do palid agacini yarib, ondan pardi
dosayarlor. Agir gapist olur damin. Qapidan igari girands, sol ya da sag
torafdo doravo adlanan arakesmalor olur. Bunu ona gors goyurlar ki, dama
giron adam, giron kimi otagin icini gérmasin. Amma doaravonin do
Ustiinds, paxlava formasinda doliklor gqoyurlar. Daravanin uzunlugu Uc-
dord metr olur, dorave boyu gedib donirson otagin igina. Damin igindo,
otagin basinda, divara hortlmiis buxar: olur, modern dills desak — kamin.
Buxarinin divarin icinda horilmiis bacasi var. Ocagi buxarida galayib
qizinarlar, yemoak bisirorlor. Biz do binomizds, qislag vaxti, bels bir
damda yasayirdiq.

On sokkiz yasim yenico tamam olmusdu, mondan boyik i¢ gardasim
cobhaya yollanmisdilar deys, evda atamin, anamin tok dayagi moan idim.
Bir do bes yash, Gils adli bir bacim vardi. Hamimizin sevimlisi, anam
Yetorin, atam Novruzun g0zbabayi Gils... Bizim orda anaya nono, ataya
dodo deyarlar.
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Osraof nofasi gedib galmirmis kimi gorildi, sinasino doldurdugu havani
buraxib, bogazin aritladi. Jan ryukzakindan yarilanmis su butulkasini
cixardi, Osrafa toklif etdi.

- Yox oglum, istomirom. Cox sag ol. Homin qirx ikinci ilin qis1 ¢ox sort
galmisdi, hatta mon ondan avval bels bir qis xatirlamiram - Osraf avval
moano, sonra Jana baxib dedi. MUhariboanin depressiyas: bir yandan, g
gardasimin coabhads olmasi bir yandan. Biz do basimizi tesarriifatla
gatirdiq. Calisirdiq belo seylari diisiinmoayak, yada salmayaq, hayat 0z
axari ilo davam elasin. Bizim do gapimiza qara kagiz gelmomis, calisirdiq
bu hagda he¢ diisiinmoayoak. Sakit hayatimiza zshar gatan, bizi andisoys
gorg edan, gonsularimiza gealon gara kagizlar olurdu.

Hava o godor saxtali idi ki, vadidaki findiglarin Usti els bil siiso
baglamisdi, buzun agirhigindan budaglar girilirdi. Atam mona dedi ki,
ogul get bir yuk odun qir gatir Qulvarin mesasindon. Man do galxdim,
Oklzimizl palanlayib, baltami taxdim 6rkana, yollandim mesoya. Artiq
bir saat sonra bir yiik odunu qirib, gayitdim binamiza. Soyuqgdan allarim,
ayaglarim keyimisdi, burnumu hiss elomirdim. Ykt agdim, odunu damin
dohlizina ¢inlayib, atdim 0zimi dama, uzandim buxarinin bdyrindo.
Handan-hana gizindim, 6ztma galdim.

Atam o vaxt heyvanlara palidin, urasin tumurcuglarindan qirdigi burclari
yedirdib, mal-qaran1 tévlayas salirdi. Bu tumurcuglarin torkibindoki yag,
qis vaxti heyvanlara ¢ox xeyirlidir. Atam tévlado heyvanlar: rahlayir,
baglayir va gozlayir ki, anam Yetar da galib ona qosulsun, komoak elasin,
heyvanlari sagsin, std alsin.

Anam-atam tovlaya gironds azi iki saat ordan ¢ixmazdilar. Hor axsam
eyni qaydada, saatlarla tévlads galardilar. Heyvanimiz ¢ox idi deys onlari
sagmaq, rahlamag, moarokdon saman gotirib gabaglarina tokmok xeyli
zaman alirdi. Bu proses hom do ona goro uzun cakir Ki, avval gorok
buzovlar agasan, onlar gedib inayi amsinlar, inok do stdinu buraxsin.
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Hardan mon do onlara kdmok edirdim, anam buzovlar: inaklarin gabaq
ayaglarina baglayib siidl sagarkan, cabhaya gedon gardaslarim tgln ag:
deyardi, man do sakitco aglaya-aglaya anamin agilarina, bayatilarina
qulaq asar, Urayimda onlar1 6zim Ugtn tokrarlayardim. Amma o0 axsam
mesadan odun goatirmisdim deyas dodamgil mana dedilar ki, ayaglarin da
islanib, son ¢ixma, gal damda isin.

Mon do homin axsam buxarinin yaninda oturmusdum, divara
sOykanmisdim, murgulayirdim. Arada bir gozlorimi agib bacim Giloaya
baxirdim. Gila boynundan muncugu c¢ixarib oynayirdi, onu galinciyinin
boynundan asirdi, gah da golinciyin paltarini soyundurub tozadon
geyindirirdi. O vaxtki galinciklor indiki kimi adama oxsamazdilar. Iki
agaci xa¢ kimi baglayirdilar bir-biring, basina da toppuz diizaldirdilor kiss
materialindan. Basin igina yun doldurub, g6z yerina iki muncuq tikardilor.
Boynundaki muncugu Gilaya gardaslarim almisdi cobhoys gedondon
avval. Yaxst yadimdadir ki, Susaya, Xankandina getmisdilor. Biz 0 vaxt
Xankoandina Stab deyordik, Susaya da Qala. Stepanakert adin1 o sahara
mondan sonra verdilor, man da bunu saksaninci illarin axirinda dyrondim
Ki, ad1 Stepanakert olub.

Gilo muncugunu, girmizi donlu golinciyini ¢ox sevirdi. Oz oaynindoki
paltar da gqirmizi rongdaydi, onu da Giloys gardaslarim almisdilar.

Anam Giloni yedirdondon sonra aynini geyindi ki, tovloys, atamin yanina
getsin. Cixanda da bir ne¢a dofo monas tapsirdi ki, “Osraf, gedirom inaklori
sagam, amanin gunudur, Gilodon g6zini ayirma. Dalimizca ¢ixmasin,
hava pisdi”. “Arxayin ol, baxaram” - dedim.

Osrof susdu, bir gqadoar diisiindiikdan sonra dedi:

- Elo aminlikls dedim ki, bu sozd... el bil iki diinya bir olsa man gozlarimi
yuman deyilom. Tovlo ilo dam arasinda yiz metrlik mosafo vards, elo do
son deyon cox deyildi. Yadimdadir ki, Gilo golinciyi ilo oynayirdi,
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muncugu 6z boynuna taxmisdi, indi do galinciyin paltarini neganci dofa
ona tazadon geyindirirdi. Buxarimin istisinda ¢ox d6za bilmadim, 6zim do
cox yorgun idim, xoshallanib yatmisam. No qgodor yatdigimi da
xatirlamiram - bir saat, iki saat, balka do ¢cox. Anamin sasina oyandigim
0 axsam, hayatimin an badbaxt, an agrili axsami oldu. Dinyam yixildu.
Homisalik yixildu.

Gilo 0zbasina bayira ¢ixan, harasa gedan deyildi. GOrtndr o glin manim
do yatdigimi gOriib, darixibmis. Anasini istayib, ¢ixib bayira. Bayirda da
kasici saxta, duman, boyiik adam da yolunu sasar, gald: ki, kdrps usaqg.
Oslinds damdan ¢ixib saga getsaydi, neca olsa tévloni tapardi, amma Gils
Istigamatini sasirib, sola dénmiisdi. O dénan donmiisdd.

Evimiz binado axirinci ev idi. Ondan sonra dara, sonra da Qulvarin mesasi
galirdi. Boylk findig mesasi. Hava artig garalmisdi, al-ayaq ¢okilmisdi.
Arada bir itlarin hiriismasini esitmoak olurdu. O vaxt da elektrik deyilan
sey yox idi, damlarin icinds otuzlug lampa adlanan lampalar asirdilar,
mokanlar onunla isiglanirda.

Anamla atam toran diisondoan sonra gayidirlar ki, Gilo yoxdur, man da
yatmisam. Atam icari gironds, doravanin ustiindaki yariglardan goérab ki,
Gila yoxdur. Urayi sancib, deyib balks usaq séykonib dorovays, ona gors
gordnmir. Anam isa otaga gironds bunu doarhal basa diismiisdl. Galincik
yerdoydi, Ustl do bir parca ilo Ortulmiisdd. Sanki Gilo oyuncaginin
lisiiyacayindan qorxub, Ustiina yorgan atmisdi. Ozii da yoxa ¢ixmusah.

Soso oyandim. Anam dali kimi otagi olok-valok edirdi, elo bil Gilo bu
bapbalaca yerds harasa girib gizlons bilardi. Anam dali kimi atd: 6zin(
bayira “Gils, Gilo” qisqirdi, damin ¢evrasinds o bas, bu basa gacdi. Sasi
bugtna kimi qulaglarimdan ¢akilmir. Ovval atam otagin ortasinda
quruyub galmisdi, dohsat dolu gozlarilo mans baxirdi. Sonra els bir gofil
ayildi, gacdi ¢Olo, anamin dalinca.
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Ikisi do dali kimi hayatdo gagisir, Giloni sasloyirdilor. Sonra cumdular
qonsu damlara, bir-bir gapilar: déydulor, Giloni soragladilar ki, balks usaq
darixib, gonsuya-qohuma gedib. Bitin damlarda deyirdilor ki, yox,
Gilani gormamisik. Qapisini agan, esiys ¢ixan bir da dala gayitmirdi, hami
ustiind isti geyinib ¢6lo ¢ixirdi, atama-anama qosulurdu. “Gils, Gila!”
deya soas burlimisdi binani.

Moan do sokdan ayilib atdim 6zimi ¢Olo, gosuldum camaata. Adamlar
dostalora bOlindb bitin binoni garis-garis goazdilor, amma tapmadilar.
Tapmadiq Gilani.

Osraf goharlondi, sasi dayisdi. Jan andisali halda mona baxirdi, alindaki
suyu da hazir saxlamigdi, amma toklif etmaya ¢okinirdi.

- Atam at1 minib, endi bdyiik kanda, Piganiss, ora da xabar saldi. Bir anda
bltin kondin camaat1 ayaga qgalxdi. Piganisi do axtardilar, bitln evlars,
tovlalora baxdilar, maraklori gozdilor. Giloni gordiim deyan olmadi.

Atamin omisi usaglart atlarina minib saga-sola c¢apdilar, onlar da
tapmadilar. Bir dosto ath, atam da dastonin basinda, lz tutdular Xagin
yalina, Pigoniso bagli konda. Orda yasayan boyuk Xolillor naslino haray
saldilar, Xalillor do hami bir nafor kimi tokulisdulor bayira, hors bir tarafo
istigamot aldi. “Gils, Gilo” foryad: yurdu basina gotirdi. Hatta binomiz
ilo garsi-garsiya, Pigonis ¢ayinin o biri Gzundoaki Ardich kandina da xabar
gedib c¢atdi, orda da axtardilar, halbuki hami basa diisiirdii ki, Gilo ¢ayi
Uz0b gars1 torofo kego bilmozdi, belo sey mimkin olmazd:.

Anam bir neg¢a dofo husunu itirdi, 6ztina gatirdilor. Ayilib “Ay Gilo, ay
Gilo” deya nala ¢oka-¢oka atdi1 6zund adamlarin gabagina, “tapdinizmi?”
deya. “Tapin manim Gilomi, mani Gilasiz goymayin” deys foryad edirdi.
Hec¢ kos do deya bilmirmis ki, tapmadig, tapa bilmodik. Hami ondan
gOzlarini gagirird;, mon do hor kasdon gozlorimi gagirirdim, heg kasin
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Uzlino baxa bilmirdim. ©n ¢ox da anamin, ¢alisirdim gérmasin moni,
g6zina gérinmayim.

Axtariglar sabaha godor davam etdi.

Holo gecadon siddotli gar baslamisdi. Biz ona boran, tipi deyirdik.
Kilayin bir istigamati olmazdi, gar dord torofdon, altan da, Ustdon do
vurar, gbz acmaga imkan vermozdi. Bax, belo bir gar baslamisd:.
Baslamisdi, olan-galan umudumuz da galmisdr garin altinda. Axtarislara
bizim izcilar, iz axtarmag, tapmag Uzra xususi istedad: olan adamlar —
agsaqqallar, ovcular da gosulmusdu. Amma gar yagdigina gora Gilonin
izino dismok do mimkiinsiiz olmusdu. Saxta da diismiisdi balko manfi
on, on bes daracayo.

Yena do toslim olmurdu bizim yurdun camaati. Sohar Doara yurdunun
otrafindaki yerlori, Qulvarin mesasini gazdilor. Qulvarin zagas: adlanan
bOylk magara vardi mesanin igindo, kily elomirom, balka do min qoyun
sigardi 0 magaraya. Orada da axtardilar, tapa bilmodilor. Camaat galxdi
Aggayanin otokloaring, Salliqin dosiine, Saverdi diisans, Xagin yalinin
otrafina, ta Pari bulagina godor baxmadiqglart yer buraxmadilar. Gila
tapilmad ki, tapilmadi.

Soharo godor yatmayan anam da evo yigismirdi, galmisdi gapilarda,
galon-gedans yalvarirdi, soraglayirdi. Ginlor do godak, hava saxta, gar
tokur. Altina baxilmayan kol dibi galmadi. Giloni Darayurdu binasinin
otrafindaki agac cirpilarinin  altinda, kollarin arasinda axtardilar.
Tapmadilar. Qoca agaclarin i¢indoki kogus dediyimiz oyuqglara da
baxdilar, orda da tapmadalar.

Giloni axtarmayan galmamisdi. Xalillor, avazlar, miscilor - hamisi
axtarisa gosulmusdu. Corman koandi, Ardicli, Orikli, Qurdgsji kandlori
“Gilos, Gilo” deys yollara dismiisdilor. Boyuklordan esidirdim ki, Gila
agor Qurdqgji tarafa Uiz tutubsa, ordan ¢atin ki, sag ¢ixa. Orda, dagin
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otoyinds tala kimi yer, acigliq vardi, ora qurd yolu kimi bilinirdi. ©gar
heyvan galsaydi, qurdlar miitlag onu yeyardilor.

Aglasigmaz uzaqligda da axtarirdilar Giloni, umudsuzlugdan,
carasizlikdon elo yerlordo axtarirdilar ki, Gilo istesoydi do 0 soyuqda
gedib oralara ¢ixa bilmazdi. Qalin palid mesalarinds, gijikimilorin six
bitdiyi yerlords, Gardonin bu zlnds, Qizilgayaya gedon yerlords, ta
Alcaligda, Cidoloro godor olan masafalordo axtarirdilar. Qarapal¢iq,
Xevin doresine  godor gedib ¢ixmisdilar, Doflor  binalorindo
soraqlamisdilar.

Ikinci geco idi ki, axtanislar ara vermirdi. Anam birco dofo goziini
yummamisdi, paltarini soyunmamisdi. Atam onu zorla evs salirdi ki, heg
olmasa bir az isinsin, arvad doli kimi olmusdu. Dali kimi nadir, elo doali
olmusdu. Malaya-malaya atirdi 6zUnt kollarin dibina, har kolun altinda
Giloni axtarirdi. Kollari, budaglar1 aralamagdan dirnaglari qopmusdu,
barmaq uclarn agilmisdi, gan barmag uclarinda laxtalanib donmusdu.
Amma agri-aci hiss elomirdi, ginlordir dilina su, yemok doymirdi. Qonsu
arvadlar golib zorla ona yemok yedirtmaya calisirdilar, onlarin da slindon
gopub gagirdi. Desilmis cariglarin1 da imkan vermirdi ki, dayissinlor.
Gilanin galinciyini da sinasina sixmisdi, Ustiinda gazdirirdi, bir an ondan
ayrilmirdi.

Atam demisdi ki, ananda gdziin olsun, yanindan ayrilma. Manim do igim
cox ¢atin olmusdu, ham anami addim-addim izlomaliydim, ham ds
g0zlina goérinmoamaliydim. Onsuz da gozi heg kasi gormurdd. Gils iten
uclinct gtinuin sahari, birca dofa mani géran kimi oldu, onda da sifati gara
buluda dondu, gisqirdi ki, “Goziim gérmasin sani bala, allah sona lonat
elasin! Hani Gilo, Osraf! Hani?! Sono tapsirmisdim axi onu”...

Man isa mahkum idim onu tagib etmays, onun girdiyi kol diblarino onunla
birga girmoaya. Arvadlar anamin alins aski baglamisdilar, aski gan icinda
olmusdu. Aglaya-aglaya anamla bir yerda kollarin diblarina baxirdim,
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anam hara getsa, neynass onu tokrar edirdim. Ona géra manim da barmaq
uclarim ac¢ilmisdi, dirnaglarim otdon aralanmisdi, saxta imkan vermirdi
ganim axib getsin, isti ganim buzlu laxta kimi barmagqlarimin ucunda
donub qalird:.

Bilmirom neco oldu, gofil Gzinl mons cevirdi, hardasa gabaglasdig.
Hansisa kollugda esalonirdik, foryad edirdi anam, agi deyirdi. Birdon mon
torofo baxdi, barmaglarimi gordi. Go6zindoki gozob moarhomatls
avazlondi, tolomtoalasik, acigla olindoki sargini agdi, etirazima mohal
goymadan 6z ganli askisi ila, manim alimi saridi, sonra da he¢ na olmamis
Kimi, ag1 demoays ara vermadoan atdi 6ztnd névbati kollugun igina.

Axtarislarin dordiincti giinii agsaqqallar gorar verdilor ki, har gin bir
kondin camaati biitiin yurdu gozib axtarsin. Bir giin Corman camaati, bir
gun Sam kandinin cavanlari. Axtariglar ara vermir, lakin Gilanin izins,
tozuna rast geolon olmurdu. Bitln cobanlar da slrl otarmaq yerino
daglarda, daralorda Giloni axtarirdilar,

Bu musibatin ortasinda mano povestka goaldi. Giloni artiq bir hofts idi
axtarirdiq. Anam solmusdu, ayaq Usto dayana bilmirdi, dayanirdisa da,
Gilani tapmag umudunu itirmadiyi ¢ln 0zlinds glic-topar tapib ayagda
dururdu. Dord gardasdan Ugl cobhods ola-ola, 6ldisi-qaldist bilinmaya-
bilinmays, dordinct ogula da povestkanin golmoyi he¢ kasin goziine
gorinmadi, bundan daha dohsatli bir hadisa camaatin basini gatmisdi.
oslinds man galxib komissarliga getmoaliydim, alimds povestka ola-ola
bu godor gecikdira bilmoazdim, amma komissarligda da vaziyyatdon
xabardardilar deys, bir neco giin mana toxunmadilar. Amma gin goldi,
artig onlar da yubana bilmazdilar, odur ki, dalimca galdilar.

Yadimdadir, yuxusuz gecalorin ngvbatisi sohoro govusurdu, kandin sovet
sadri Salim kisi yaninda ii¢ agsaqqalla goldilor bizim gapiya. Atami
sasladilor bayira. Utanaraq, bikilo-bikdils dedilar ki, “Ay Novruz Kisi,
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bilirik vaziyyatiniz neca agirdir, amma Osrof do getmalidir. Bu glin da
galsin, sabah cobhoays yola diisacok.”

Anam o haldaydi ki, he¢ basa diismadi, bilmadi na bas verir - kim gedir,
hara gedir, niys gedir. Hazirlasmaqda atam moana koémok eladi. Yena do
hor kos daglarda, mesoalords, dorads idi, Gilonin axtariglar: sangimirdi,
birco man qosula bilmirdim, sohar cobhoys yola disiirdim deya
hazirlagirdim.

Beloco axsam diisd.

Yerimo uzanib, Gzimu divara ¢evirmisdim. Olbatto yatmamisdim, hor
seyi esidirdim. Yorgun va naticasiz axtarislardan gayidan anam buxarinin
yaninda divara soykanmisdi. Gilanin galinciyini sinasina sixib igin-icin
aglayirdi. Deyasan, artiqg mani do itirmakds oldugunu basa diismiisdi, bu
hogiget ona agah olmusdu. Otuzlug lampanin da odu qisilmisdi. Anam
agladigca, man do aglayirdim. O iso elo bilirdi ki, yatmisam, he¢ no
esitmirom. Higqiriglarimi ¢atinliklo icimda bogurdum, oyaq oldugumu
anamin bilmayini istomirdim.

Birdon hiss eladim ki, basimin Gstliinds kimsa var, anamin honirtisini
esitdim, yanima yaxinlasmisdi. Ciynimdon siriison yorgani boynuma
qodor qaldirib Gstima ortdd, geldiyi kimi do sakitcoa 6z kiinctine gayidib,
aglamaga davam etdi.

Bu da bizim vida gecomiz oldu.

Sohar subhdan, kandin bitin arvadlar evimiza yigismisdi, moni yola
salirdilar. Hami aglasirdi. Torbami ¢iynimdon salladib gapinin agzinda
dayanmisdim. Xacin yalindan dayilarim golmisdilor, onlar atamla bir
yerda moni Lagina, komissarliga aparmaliydilar. Atam lap biikiilmiisdii,
addim atmaga hali1 galmamaigdi.

Qapiya anam ¢ixd1. Ona yaxinlasib yaxinlasmamaqda toraddid edirdim.
Olimo saridig1 qanl aski, hola da alimda idi. Ozlimda glic tapib ona dogru
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bir addim atdim, qucagladim, yanaglarindan 6pdiim. Aglamaqdan dilim
s0z tutmurdu, nass demok istoyirdim, amma bilirdim ki, he¢ bir s0zin
faydasi1 olmayacaq...

Osrafin goziindan iki damla yasin gillondiyini gérdim. Skamyanin belina
sOykanib, oli ilo seyrok saqgalini sigallayan Jan da onun agladigini gordii.
Yanimda kimss aglayanda d6zs bilmiram, ¢linki no deyacayimi bilmiram,
butlin programim pozulur, ¢asib galiram. Dodaglarim: méhkamca bir-
birina sixdim, ananin sdriisan yorgani oglunun dstiine drtmayi sahnasi
moni kévraltmisdi, 6zimdi ¢atinliklo saxlayirdim.

Osraf dorindan bir ah ¢okib dedi:

- Heykal kimi gapinin agzinda dikilon anam, diggatlo gdzlarimin igina
baxdi. Xeyli baxdi, baxdi, nohayat dodaglar: torpandi, agz1 aralandi va
dedi ki, “haqgimi sens halal elomirom Osraf. Son ki, Giloni itirdin, soni
do gorim ilim-ilim itasan. Get, bir do g6ziim sani gérmasin”. Bunlar: dedi
Va arxasini ¢evirib, gapidan igari kecdi, damin iginds yox oldu.

Anami son dofo gorardim.

**k*k

- Ondan sonra valideynlorinizdon, dogmalarinizdan xsbor almadiniz? -
sorusdum. Buna he¢ cahd do etmadiniz?

Qoasrdan ¢ixib, talosmadan k6hna saharin kiigalari ila sahils sar1 enirdik.
Yanindan kecdiyimiz gadim evlorin eyvanlarint bazayan quzilgillorin
qoxulart bir-birina garismisdi, kiigalordo qoxularin gézagoériinmaz ragsi
vardi.

- Yox, etmadim.

- Ogrof day1, axi niya?
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- Gilonin acisint indiya godar Urayimds gozdirirom, oglum. Hans: uzlo
gayida bilordim? Yoxsa, mon Isvecrays niys golirdim, elo gayidardim
soveta. Man gullalanmokdan gorxmurdum, onsuz da sonralar, allinci
illorin axirlarinda Oyrondim ki, he¢ do hor oasirlikdon gayidan:
gullolomirmislor, xeylisi sag qgalibmis. Osirlik vaxti 0zinl neco
apardigina, nemeslorlo minasibatlorino baxirdilar osas. Manim Kkimi
Azorbaycandan golmis kond usagi soldati kim idi gullslayan, sirgin
edon? Dogma yurduma gayitmaq echtimali az deyildi. Mon 0zim
istomirdim gayitmadg, gayidib na edacokdim? Birdon gayidib esidoydim
ki, gardaslarimin hamisi, ya ikisi, ya da biri 61ib? Qara kagizi golib? Onda
no edordim? Gilonin do dordi bir yandan...

- Balka do onlarin sizo ehtiyaci olub — Jan diisiincali halda dedi. Boalka
dogrudan da gardaslariniz qayitmayib va valideynlariniz sizi gozlayib.

- Bilmirom, hor halda man gayitmadim. Indiys godar do buna pesman
deyilom.

- Deyilsiniz?! - Jan inana bilmirdi. Elo mon do.

- Yox, deyilom. Anam moni gargis elomisdi, o gargisdan sonra gayidib,
anamin gargisint yalan ¢ixarmaq istomirdim. Diigiindim ki, 6ldiyumda
bilmalori daha yaxsidir, ancag 6limum onlarin gézinds mana baraat vers
bilordi, Gilonin itkisini mona bagislayardilar.

- Bu ki, cox garibadir - Jan iki iri addimla bizi 6tib gabagimizda dayand:.
Siz qayitsaydiniz, onlar ela sevinardilor. Bacinizin 6limdnds sizi heg kos
gunahlandirmazdi. ©ksino, sizin golisiniz, dirnagarast gunahinizi
bagislayard: - Jan dedi va gombar daslara baxa-baxa yerimaya davam etdi.
Moan belos edardim. Siz 6zindzl ¢ox va sart cozalandirirsiniz,

Biz meydana daxil olduq. Qarsida gol, sol tarafds vagzalin yarasigli binasi
gorinurdi. Osrof sakitca dedi:
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- Olbatto, cozalandiriram. Anamin moana etdiyi lonati unuda bilmirom.
Hec¢ ¢ixmir sozlori yadimdan. Moan bu dordi 6zimlo mozara aparacam.
Yasimi noazoars alsaq, ¢otin ki, bu ohvalatt monim qoador icdan, aci ilo
xatirlayanlar galib diinyada. Man Gilo Uglin aglayan sonuncu adamam.
Bels hiss eloyirom.

Osrof saatina, sonra da badani ilo sola donuib vagzal binasina baxdi.
- Qatarim on daqigo sonra gedir. Son galirsan, yoxsa galirsan, ©li oglum?
- Yox, qaliram Osraf dayi. Janla bir az da piva igacayik.

- I¢in, igin hoala ki, cavansimz - Osraf giilo-giilo basini yirgaladi. Monim
yasimda istasaniz da i¢a bilmoyacaksiniz.

Osrafin sol torofo meyl etdiyini gorib:
- Sizi yola salag, Osraf day.

- Oziyyat cokmoyin. Hom do gatarin agzina gador ugurlanmagdan xosum
golmir. Bakidan gatara minib cabhays yollandigim giin yadima diisiir.
Harcond moni ugurlayan, dalimca ol sallayan olmamisdi... - toassiflo
gulimsiindi. Bilaxa yolunuz diisss, ikiniz doa biza gonag galin. Adresim
do rahatdir. Vagzaldan tzi asag kiigs ilo galirson, Bahnhofstrasse on bes,
Iki martabali evdir. Birinci martabasi geyim magazasidir, yuxart martaba
btév bizim evimizdir, pancaralarimiz els ana yola baxir.

- Cib telefonunuz yoxdur, Osrof dayi1? - maraglandim.

- Moan ona heg Oyraso bilmadim, oglum. Kéhna adamam deyasan. Kimdir
mana zang eloayan? Noa gdzim gérmir o godar yaxini, na do basim ¢ixmaz
cib telefonundan. Adresimi bilirsiniz, no vaxt istasaniz golin, heg
cokinmayin. Kristina sizo koklikotulu ¢cay demlayar.

Onunla qucaqglasanda, kiiroyimi sigallayan sag olinin titrodiyini hiss
etdim. Elos bil klirayima ytngul, amma aramsiz vururdu.
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- Sani tantmagima ¢ox mamnun oldum, Oli oglum.
- Man do, Osraf dayi1. Biz hala ¢ox goriisocayik.

Osrof mona son dofa glliimsadi vo vagzala aparan yeralti kecido dogru
agir-agir yeridi.

**k*k

Biz Janla bu dofo terassasi olan bir kafedo oturmusdug. Hava xeyli
mulayimlogmisdi, saat axsam yeddiys yaxinlasirdi. Yarim saat dinib-
danismadan Surix golina baxa-baxa pivalorimizi icdik.

Stkutu Jan pozdu:
- Onun qohumlarini tapmaq olar?
Ciyinlarimi ¢okdim:

- Yaqin ki, olar. Manim Bakida bir la¢inh tanisim var. 9slinds Osrafls
gOrisdiyidm andan, ayrilana godor 0 adam aglimdan ¢ixmirdi. Cunki
Laginla assosiasiya olunan yegans tanisimdir. Reklam sirkatinds dizayner
isloyir. Amma mon bilmirom, onun Osrofo neco kbmoyi doys bilor?
Qohumlarini tapa bilor, tapa bilmaz? Bir do gordiin elo 6z gohumu ¢ixdi
- yorgun halda galdim.

- Har sey ola bilor - Jan da giildi va tez ciddilosdi. Tasavvir et, no boyda
Is gOrmiis olarsan. Hekayasi moni ¢ox sarsitdi, manca, slindan goloni
etmoalisan.

- Tay bunu son do deyirsansa, mitlog etmaliyam.

- Ciddiyam! Adam illardir dogmalarin1 gormir. Baxsana, g0ziin do onun
saatinda galmisdi. Oz golundaki bahali saat sona bos elomir?

- Isvegrado Isvecro saatr taxmaga no var? - dedim. Huinor odur Ki,
Isvecrodo kohno “Slava” taxasan. Yox, zarafat elomirom, atamda da
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eynisi vard1. Oliimiindan sonra, nifrat etdiyim bibim onu 6ziina gétirdd.
Travma almisam, basa diisiirson, travma!

- Aydindi. Onda travmali dostuma bir pive da golsinmi?
5

Hoyat normal axarina donmisdi. Donmiisdi deyandas, Osrafls tanishigimi
hesaba gatmasam, he¢ axarindan ¢ixmamisd: da. Isvecra stirprizlorlo dolu
Olka deyil, burada yetmis il do yasayib toaccubll, geyri-adi he¢ no
gormadan 6lmok mimkdndr.

Osrafi nainki unuda bilmirdim, daha dagigi onu unutmaq istamirdim. Bir
vafa borcum vardi els bil, 6zimu Gzarima hansisa mukallofiyyat gétirmiis
Kimi hiss edirdim, amma bilmirdim naya.

“Sana bir stz deyacom, amma indi yox, sonra” deyib adami hayacan vo
goarginlikds saxlayanlari, onlari neca 6ldirmoak istadiyimizi yadiniza salin.
Bax, man do 0 vaziyyatdoydim. Sanki hardansa bir xsbar gozlayirdim,
g6zladikca da trayim Gzilurdd.

Rapperswil shvalatinin Ustlindon on gin kegmisdi, islorima galdigim
yerdan davam etmisdim. ©limdos Bakida bir adabiyyat jurnali Giclin povest
torcimasi vardi. Bir haofta evdan ¢ixmadim, onu bitirdim. Hoftasonu da
usaqlarla Luzern soharino, basketbol turnirino getdim. Hom usaglarin
basketbol komandasi galib golmisdi, hom do Luzerni ¢cox sevirom deys,
sonba glinimin moahsuldar kecdiyina goarar verdim.

NOvbati haofta eyni goarginlik, bu dofa daha da siddatlonarak tstiima ¢okdd.
Osrof aglimdan he¢ ¢ixmirdi. Facebookda gozisondo Ulvinin, manda
Laginla assosiasiya olunan tanistmin bir reklam carxi paylasdigini
gordiim. Jana verdiyim sozii xatirladim. Axi, moan Osrof Ucln nass
etmoaliydim. Olbatta, moni narahat edan, gorginlikds saxlayan da verdiyim
bu s6z idi. Daha dogrusu Jana stz vermosaydim do, Osraf Ucln nasa
etmoliydim. O, bunu mandoan istamamis olsa belos.
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Ulvini xotds goriib, vaxtinin olub-olmadigimi sorusdum. “Buyur, vaxtim
var” cavabini alan kimi, bir nofass, biitiin shvalati ona yazdim - Osraflo
gatarda neco tamis oldugumu, cokdiyi kondlorin adlarini, 6zinin da
Piconisdan oldugunu, ondan avval (¢ gardasinin cabhays yollandiging,
bes yasli bacisini itirmayini. Xatirladigim har seyi yazdim, hatta ctydrlora
Laginda olik deyildiyini do.

Ulvinin cavabi gozlanilon oldu. ©srafin hekayosi ona maragli goriinss do,
adin1 ¢okdiyim kondlor vo clydrlorin moaholli adi1 hagginda he¢ no
bilmadiyini, La¢in1 son daofa bes yasi olanda gordiyini yazdi. Son s6zi
do bu oldu ki, “atamdan sorusub dagiqglosdiraram”.

Elo bil ustuimdon yik gétiruldi. Qalird: Ulviden cavab gozlomak. Hotta
bir ara aglima goldi ki, Osrafgilo gedim, bu xos xabari ona deyim. Lakin
ortada holo heg bir notico yox idi, Ulvi mono bir cavab yazmamisdi,
Osrofin gapisina dikilib ona no deyacokdim?

Iki giin sonra, Biilax qosobasindon gatarla kegondo, Osrafi gormok arzum
bir az da siddatlonmisdi, gatardan enmoamoak U¢tin 6zUmua saxlamisdim.

Ulvi dord giin sonra cavab yazdi. Yazird: ki, atasi soraglasib vo Dsrofin
Piconisdon olan yerlilorini tapib. Bu nasil do doxsan ikinci ildo gagqgin
diison buttn laginhilar kimi Baki, Soki, Bards arazisina sapaloniblor. Atasi
bir nafarlo goriisiib do. Homin soxs iddia edirmis ki, Osrof guya onun
anasinin omisidir. Yoni dogmaca babasinin gardasi. Homin adamin adi
Asaofmis, masin ticarati ilo mosgul imis. Ulvinin yazdigina gors, Asof atasi
ilo gobriisondo c¢ox hoayocanlanib, hotta aglayib. Gilonin, iton usagin
ohvalatin1 onlarin naslinda bilmoyon yoxmus. Etiraz etmiromsos, Ulvi
moanim ndmrami Asafa vermok istadiyini do yazmisdi.

Telefon ndmromi vermasindos razi oldum. Hoargand, bilmirdim mano zang
etsalor, Osrofin Gnvanini vermokdon basga onlara na ciir kdmok eda
bilorom?
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Asof elo hamin axsam zong eladi. Sas tonu kobud olsa da, mimkiin gador
nozakotlo danismaga calisirdi. Yeno do emosiyalarina nozarot edo
bilmirdi, arada hayacanlanib sasini yuksaldirdi. Onunla empatiya qurub
vaziyyatini basa diismaya ¢alisirdim. Lakin Asafin oldugu yers yigismis
az1 iyirmi adamin sas-Kiytindan, onu esida, esidonds do anlaya bilmirdim.
Yaxst ki, iki dogige sonra, vaziyyatin no yerds oldugunu 6zl do basa
diisiib bir dagigo sakit olun da! Kisini esitmirom axi!” - deya, qisqirdi.

Iyirmi adam susdu, indi Asofdon basqa hec¢ kosin sasi goalmirdi. Asafin
s0zilnl yera salmadiqglarina gora, man do onlara trayimds “cox sag olun”
dedim.

- Oli muallim, esidirsiniz, biz onun gohumlayirig. Hamimiz piganisliyik.
Siz allah bagislayin, hami hayacanhdir. Bltlin qgohum-aqraba yigisib bizo.
Onun he¢ gara kagizi da galmomisdi o vaxt. Anam deyirdi ki, rohmatlik
Yetorin, Osrafin anasinin Urayino damibmis ki, oglu sagdir. No isa, Osrof
ami ilo neco danismag olar? Bagislayin, sizi do narahat edirik.

Mana “musallim” deyilonds, 6zUmu kvadrat bigli va galstuklu hiss etsom
do, bunu Asofa demadim:

- Yox, narahat etmirsiniz. Onunla neco danismaq olar... acigi, mondo
telefon ndmrasi yoxdur. Amma tinvanin bilirom.

- Oli miallim, problem deyil, mands alt1 aylig sengen vizas: var. Ora
goalsom, yasadig yero geda bilarik?

- Siz Isvegraya galmok istayirsiniz?
Bilirdim ki, bels bir ehtimal var, amma bels tez gézlomirdim.

- Ho, ho, istayirom. Sengen vizam var, Almaniya safirliyindon almisam.
Ayda bir-iki dofa Almaniyadan Bakiya masin gatirirom, ona géra hamisa
vizam olur. Qohumlar da gorar verdilar ki, mondan yaxs1 namizad yoxdur
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getmaya. Osrof amini gérmaya mani géndarirlor. Gund sabah ucub galo
bilorom ora. Siz Sirix soharindasiniz?

- Bali.

- Bagislayin, sizi do narahat edirik. Sabah golo bilsom, moni
garsilayarsiniz?

- Sabah? - misahibimin intensivliyi nafasimi kasirdi, man 6ziim do astagal
adam sayilmiram, amma operativliyin belasino do 6yroncali deyilom. -
Sabah isim yoxdur, bitln glnl evds olacam. Bas siz... sabaha bilet tapa
bilarsiniz?

- Taparam, taparam. Interneto baxacam indi. Bir-iki saata dagiq bir s6z
deyaram sizo.

Asof yarim saat sonra zong edoarok Tilrk Hava Yollarinin toyyarasi ilo,
sabah axsam yeddido Sirixdo olacagint dedi. Mimkinss onu
garsilamagimi xahis etdi. Mon do s0z verdim ki, sabah axsam yeddido
hava limanindayam.

Asofin toloskonliyini basa diismok c¢otin deyildi. Haqgigoton boyuk
hadisadir bu noasil c¢ln. Yeddinci onillikdir ki, itkin dismiis
gohumlarindan xobar ala bilmirlor. Demali insanlar1 govusdurmag bu
godor asan imis. Ulviys yazdigim bir ismaricla yetmis ildir ayrilanlar
qovusacaqdilar. Oziimii xeyli rahatlamuis hiss edirdim.

Asofdon otel rezervasiyasi edib-etmoadiyini daqiqlosdirmayi unutmusdum.
Eybi yox, etmayibsa do bizds gecalayas bilar. Bizds niya? Osraf onu harasa
buraxand: ki?

Boyiik qovusmaya iyirmi dord saatdan az vaxt qalirdi. Osrof Ugln
hazirladigim surprize goro 0ziimdan ¢ox xosum galirdi.

*k*k
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Sirix havalimaninin garsilama zalinda onu goron kimi tanidim. Osrof
kimi hiindiirboy, garayaniz, iri burunlu adamin Asaf ola bilacayina gorar
verib, amin addimlarla ona yaxinlagdim.

- Oli muallim! - Mani méhkam qucaqglayib 6pdd, slimi uzun-uzad: sixdu.
Cox sag olun, var olun! Vallah, hayacandan bu yolu neca goaldim
bilmirom.

- Siz sag olun, - alimdo olmadan gildiim. Bagajiniz elo bu godordir? -
“NBA” yazilmis tiind mavi idman gantasina baxib sorusdum.

- Ho, elo budur. ©li miallim... Neca fikirlasirsiniz, Osrof ami monimla
Bakiya ugmaga razi olar?

Biz, havalimani1 binasindan ¢ixib, avtobus dayanacaqlarina sar1 gedirdik.
Bes yiiz otuz nomrali avtobus Biilax gosebasinds, diiz Osrafin torif etdiyi
binanin garsisinda saxlayird.

- Bakiya u¢gmaq? Bilmiram, sohhati buna imkan verarmi? Hom do 6zl
bunu istayarmi? He¢ na deya bilmaram.

- Kas raz1 olaydi, inanirsiniz, indiya gadar 6zimiiza golo bilmirik. BUtln
qohumlar tokllistiblor Bakiya, bizim eva. Mandoan Xaboar gozlayirlar.

- Basa diistirom - sakitco dedim. Bir az sobr edin, yarim saat sonra buttin
suallariniza 6z0 cavab veracok.

- Toki, toki - Asof dedi va yan-y6rasina baxdi. Birinci dofadir Sirixa
golirom. Cox vaxt Frankfurtda, Dusseldorfda oluram, masinlari ordan
aling.

- Nega ildir bu islo masgulsunuz? - sorusdum vo avtobus dayanacagina
isaro elodim - ora getmaliyik.

Asof cantasini bir ¢iynindan o birina kegirdi, addimlarin: stiratlondirdi.
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- On ilo yaxindir. Oziim igtisadiyyat: qurtarmisam, amma 06ziiniiz do
bilirsiniz 6lkads vaziyyat necadir. Gordim yonli bir is tapa bilmiram, bu
bizneso girisdim. Hardan-hara! Kimin aglina golordi ki, Osrof ami golib
Isvecroyo cixar.

Biz avtobusa minib, pancara konarinda tizbaiiz aylosdik. Asafin ayninds
ag rongds gisagol, tcdiymali kdynak va cins salvar vardi. Hom danisir,
hom do otrafa g6z gozdirirdi.

- Suirix san deyan boyuk sahoar deyil deyasan?
- Balaca da deyil. Bir milyona yaxin ohalisi var.
- Demali siz Osraf ami ila tasadiifon tanis olmusunuz?

- Ho, tosadiifon. Qatarda tanis olduq, sonra da axsama qadar bir yerds
goazdik, sdhbatlosdik.

Asofin gozlori doldu. Hayacanla:
- Siza hor seyi danisdi? - sorusdu.

- Hor seyi deyonda ki, muhariba illorini, Isvecrays neca gagdigini, axirda
da Giloanin shvalatini1 danisda.

Asof, gofil nass yadina diisiibmiis kimi ¢antasinin agzini ac¢ds, igindan bir
galin doftor g6turdb arasindan foto ¢ixartdi.

- Bu, monim Yunus babamdir. Anamin atasi, Osrafin do gardasi.
Oxsayirlar?

Fotodan hinddrboy, gara kostyumlu, sort baxisl, altmis-yetmis
yaslarinda bir kisi moana baxirdi. Mana sovet dévrinin musllimlarini
xatirlatdi. Osrofo olbotto oxsayirdi, hotta ¢ox oxsayirdi. Buna
toacciblonmadim.

- Cox oxsayar, bali.
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- Boyuklarimiz do homiso deyardilor ki, rohmatlik Osrof kopya babana
oxsayirdi - Asaf kadorli tobassiimlo fotoya son dofe baxib, onu yerins,
doftorin arasina qoydu. - Gec c¢atariq?

- Yarim saatliq yolumuz var - gule-gllo dedim. Narahat olmayin,
catacagiq. U¢ qardasi cobhayo getmisdi...

- Ho, hamisi sag-salamat qayitdilar. Salamat deyands ki, ikisi
yaralanmisdi, amma hamisi da ¢ox yasadilar. Axirinci 6lon manim babam
olub, o da yiz ig¢ yasinda. Bizimkilor uzunomdarli olur masallah - Asof
guldd.

- Bu xobara ¢ox sevinor - dedim. Qardaslarinin tgtinin do cabhaya
getdiyini, onlardan bir xobarinin olmadigin: tez-tez tokrarlayird:.

- Ona Bakidan bilmadim na gotirim. Vaxtim da ¢ox deyildi ki, diikan-
bazar gozim. Aeroportdan paxlava aldim - Asof cantadaki “Baki
paxlavas1” yazilmis qutunu mons gostordi. - Yashh adamdir, manca
sirniyyat yemoz, ha? Agir galor ona.

“Agir golacoksa, onda niya almisan?” deyacokdim, demadim.

- Bir s6z deya bilmaram. Moanim yanimda sirni yemoayib. Cay: da yavan
icmisdi sohv etmiromsa.

- Olsun, kimasa hadiyya eloyar - deyo, Asaof, cibindon ¢ixardig1 dosmalla
alninin torini sildi.

Ozlina yer tapmirdi, gah kdynayinin dilymalori ilo oynayir, gah “NBA”
cantasinin icino baxirdi. Birdan sorusdu:

- Elo sey ola bilor ki, gohum-ograbadan he¢ kasi gérmoak istomasin?
Birdon xosuna golmaz ki, Bakidan durub goalmisam. Belo, pis ¢ixmaz?
“Xos galmisom, mon sizin gohumunuz Asafom”. Hoa, pis ¢ixmaz?

64



- Pis niya ¢ixmalidir axi? - toacctblondim. Dizddr, sizinlo goriismok onun
0z togabbusu deyil, amma monimlo danisanda bilmaliydi ki, dinc dayanan
deyilom, Bakida onun qohumlar1 hagginda maraglanacam.

- Ho, 0 da dizdir. Sagdirsa indiyacon, bas neca olub bizi axtarmayib,
Vatona galmoayib. Cox garibadir, ¢ox.

- Dediyina gora UGzl galmirmis vatona getmaya. Gilaya gbra ¢ox xacalot
cokir, 6ziinili bagislaya bilmir.

- Ogsl, indi olub bitib da. Gor necga il kegib, ay sana qurban olum? Gilo 6lub
deyo, indi son do Olmolisan? - Asof basini bulaya-bulaya Sirix
moanzaralarine baxirda.

- Bagislayi, siz hansisa oteldo galacagsiniz, yoxsa neco? - bayaqgdan
sorusmagq istadiyim, amma ¢akindiyim sual.

- Otel? - bir gador diistindi. - Man otel tutmamisam diizli, amma problem
deyil. Ordan ¢ixandan sonra baxariq.

- Yani bizda ds gecalayas bilarsiniz. Bunu demok istayirdim.
- Cox sag olun, ©li muoallim. Sizi biza Allah gondordi, var olun.

- Daymaz va xahis edirom, mana muallim demayin. Oli kifayatdir.

* k%

Biilaxa ¢atana godor Asaf az1 on dofa moans 0z va bitlin gohumlar: adindan
togokkr etdi. Hoar kecgan daqige, onu bir az daha hovsalassiz edirdi. Onun
emosionalligina  koklonib eyni ovgata diiso Dbilmirdim deys,
smartfonumda Xxaboarlor oxumaga basladim. Arada bir basimi galdirib,
nazakat Xatring, hayacanl ibaralarini tasdigloyirdim.

Yarim saat sonra avtobus Osrofgilin binasinin gabaginda, Sonnenhof
dayanacaginda saxladi. Avtobusdan enib yolu kec¢dik, altinda paltar
magazasi olan iki moartobali binanin giris gapisini tapmaq Uc¢ln sagdaki
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dalana dondik. Qapida yalniz bir poct qutusu va zang dilymasi vardi. Hor
IKisinin Ustiinda, xirda harflorlo “Kristina vo Martin Miller” yazilmisd.
Oziimdan amin torzds zongi basdim.

- Yadimdan ¢ixd1 sizo deyim ki, Isve¢rado adini dayisib Martin edib vo
yoldasinin soyadini gotirtb — Mller.

- Iso bax - Asaf asobi halda guldl. - Kimin aglina galordi ki, Novruzun
oglu Osrof Isvecrada Martin Miiller olar?

Elektronik coftonin xarakterik saqqiltis: esidildi, gapr agildi. Biz dar, isigh
pillakanlarla ikinci martabays galxdiq. Qapida bizi artiq gozlayirdilor.

Frau Miillerin diimag saglar1, konarlari kopanok ganadi formasinda gara
eynayi, boz-mavi gozlari, ayninds iso narinci rangdo, xirda ag gulli paltar
vardi. Nagillardaki nanslora oxsayirdi. Sokson yasi olardi, 0zu do asl
yasini gOstorirdi. Frau Muller gtlimsayir, bir az da taacciiblo biza baxird:.
Isvecro dialektinds sorusdu:

- Buyurun, kimi axtarirsiniz?

Man adoabi almanca danismaga macbur idim, isvecralilorin ondan xosu
galmasa do:

- Salam Frau Miiller. Adim Olidir, sizin yoldasinizla Sdrixdo tanis
olmusdum, bir yerdo Rapperswilo getmisdik. Bu da Asofdir - deyo
sagimda dayanib ¢okingon torzda guliimsayan Asofi gOstordim. Osrafin
Bakidan galmis gohumudur. Bagislayin ki, xabar vermadoan galdik, mands
sizin telefon némraniz yox idi. ©sraf mons ancag tnvani demisdi.

Kristina Muller ollarini birlasdirdi, sonra olini sagina apardi, “hmm” kimi
bir sas ¢ixardi va hayacanla “demsli Oli sizsiniz” dedi.

- Ho, albatts, buyurun, buyurun... Qapida dayanmayin - konara ¢okilib
bizs yol verdi va ayaqgabilarini ¢ixarmaq Ggin ayilon Asofa, - yox, yox
cixarmayin. Ayaqgab ilo kega bilarsiniz, - aci-ac1 glimsadi. Martin do
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uzun illar evds ayagqgabi ilo gozmaya Gyrase bilmamisdi. Axar ki, 6yrasdi.
Buyurun, kecin. Sizin t¢tin Hochdeutsch-da danismaq rahatdir, elomi?

- Boli, zohmot olmasa. Isvecrs dialektini halo 6yrons bilmemisom. Amma
s0z vermisom ki, Oyranacom.

Coxdan esitdiyim bir deyimi Kristina tgtin tokrarlamaga ¢okindim Ki,
birdon Xxotrino doyor. Deyim iso belodir: “Alman dili Almaniyada
dogulub, Avstriyada xostolonib, Isvecrods iso 6liib”. Blbotts, he¢ no
demadim va na yaxsi ki, susdum.

Biz oldugca isigli qonaq otagina daxil olduq. Kiigays agilan dord enli
pancaradan otaga gur isiq dolurdu. Otagin mebeli khna dabli olsa da, cox
zOvqlu idi. Tund yasil divanin belina krujevali nazik oadyal atilmisdi.
Otagin ortasindaki yumru masanin stiine do krujevadan stfra salinmigdi.
Butln divarlar ag-gara fotolu ¢arcivalorlo dolu idi. Coxunda da iki nafar
oks olunmusdu — Kristina vo Martin-Osraf. Kiincdoki komodun altindaki
roflora ig-dord butulka sorab vo cesidli bokallar, badslor diiztilmiisdd,
kamodun Ustlindasa ¢ odod yarasiqli, keramika vazalar dururdu.
Dosomoya xalga sarilmomisdi, birca divanin gabagina ensiz, gisa va
rongarong palaz atilmisdi.

- Buyurun aylosin - Kristina sixila-sixila dedi va bizo divani gostardi. Ozl
iIso otaqdaki yegano, divanla (zbsliz dayanmis kresloya oturdu. -
Qonaginiz almanca bilir?

- Kim? Asof? - qonaga baxdim. Yox, Frau Muller, bilmir,

Gozlorini divardak: fotolardan ayirmayan Asof adini duyan kimi, biza
baxdi.

- Sanin almanca bilib bilmadiyini sorusurdu. Dedim bilmirsan.
- Ho, yox, hardan bilim almanca? Almaniyada bir-iki s6z 6yranmisom

ancag. Bas Osraf ami evds yoxdur?
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- Frau Miiller, Osrof... yoxsa Martin demoaliyam?.. O, evdadir?

Kristina qollarini ¢arpaz edib sinasina apardi, Uz ¢ox kadarli bir gorkom
aldi, seyrok gaslarinin uclari asagi endi. Basini astaca bulayaraq:

- Ax1, Martin 6ldu - dedi.

**k*k

Axi, mon Osrafi iki hofto avval goérmiisdiim, cox salamat gorundrdi. Neca
Ola bilardi? Asaf do nadanss siibhalonmis kimi baxirdi. Kristinanin “er ist
gestorben” demasindan, vaziyyatin sanki na yerds oldugunu anlamisdi,
yena do dogiglosdirdi:

- No deyir?
- Deyir Osraf rohmoato gedib - koks 6turdim.

Qafamin igindos bir ugultu yaranmisdi, udqundum. Aglamag istadim. Man
onu iki hofto avval gérmiisdiim, sag-salamat, zarafatcil. Asof iso ¢coxdan
aglamaga baslamisdi, bir gbz girpiminda, mandan “Osraf rohmoatos gedib”
sOzlorini esidon kimi. Bir oli ilo agzim baglamisdi, gbz yaslan
barmaglarindan stzultrdd. Elo bil ehtiyat edirdi ki, damcilar agzina gacar.

Kristina elo bir gorkom aldi ki, elo bildim o da aglayacag, amma o,
soringanliligla dedi:

- Cox toossuf edirom. Qonaginiz da aglayir, yaxin gohum olublar?
- Osrof onun anasinin amisidir.,

Kristina ayaga qalxdi, masanin iistiindoki grafindon stokana su doldurub
Asofa uzatdi.

- Buyurun.

Asof yasli gozlorini gadina galdirdi, almanca “danke” deyarak stokani aldi
Vo suyu basina ¢okdi.
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- Demali, ad1 Asafdir. Dlizmu taloffliz edirom? - Kristina tozadon kresloya
aylosdi.

- Boali - konllstiz dedim, daha dogrusu agzim acgilmirdi, dilim s0z
tutmurdu. Sok kegirmisdim. Asof do aglamaga davam edir, hardon “ay
Allah, iso bax” deyirdi.

- Martin sizin haqqinizda danigsmisdi mans.
- No zaman 6ldu? - halsiz dillandim.

- Inanmayacaqsiniz, Rapperswildon gayidandan ¢ giin sonra. Uglinci
gundn gecasi ¢cox rahat yatdi, sshor do ayilmadi. Cox rahat 6lim oldu,
aziyyat ¢okmodi. ©On bodylk gorxusu idi ki, rahat 6lo bilmaz, ham 6zl
aziyyat gokar, ham do mona aziyyat verar. Son zamanlar rayi sancirdi,
tozyigi gaydasinda deyildi.

Esitdiklarimi doarhal tarciims edirdim. Asaf bos stokani balaca, dérdkinc
jurnal masasinin Ustiina qoydu, dirsaklarini dizlarina dirayib, iki ali ils
basini tutdu. Kristina anlatmaga davam edirdi:

- Bilirsinizmi, o giin yaxsi yadimdadir. Sizinlo tanis olandan sonra evs
cox gumrah qayitdi. Rapperswila gedib galonds hamisa giimrah olurdu,
orani1 ¢ox sevirdi. O axsam dedi ki, bors bisirok. Getdik bazarlig eladik,
marketin baglanmagina on doqige galirdi. Catdirdiq. Bors bisirdik, hotta
0zU do mano kdmok eladi. Bilirsiniz, o gqipgirmizi borsu ¢ox xoslayirda.
Sizin haqqinizda danisdi mona. Coxdandir onu elo sevincli gormardim.
O, hisslarini hamidan gizladirdi, 6ztino gqapaliydi. Tok sirdast moan idim.

Asof yash goOzlorini galdirib bir mans, bir Kristinaya baxdi. Qadinin
dediklarini n6qgts vergiline kimi tarctimoa elodim. Asaf jurnal masasinin
Ustiindoki salfetkalardan bir necasini goturib gozlarini, burnunu sildi.
Xirltih saslo sorusdu:

- Lagin hagqinda, qohumlar1 hagqinda nass danisardi?
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Suali tarciimo etdim.

- Cox sey danigsmazdi - Kristina diisiincali gérkom ald1. Birca dofa Gilanin
ohvalatini mana danismisdi, 0 da biz evlonandan Gg¢ il sonra. Mandan
basqa da bu ohvalati heg kas bilmirdi. Ona gors esidonds ki, Rapperswilda
tanimadig1 adama Gils haqqinda danisib, ¢ox taacctiblondim.

- Demali moana glvanib...

- Sizi 6zlina dogma bilib, bunun basqga izah: yoxdur. Balka da hiss edirmis
Ki, 6mriina sayl ginlor galib, bir korpi yaratmaq istayib. Bu molumati
sizo Otlrib ki, siz do 0z nbvboanizds hansisa addimlart atasiniz.
Goriindiiyii kimi, siz dogrudan da bu korpiinii yarada bilmisiniz. ToassUf
Ki, bir az gec oldu. Daha dogrusu... neca olmaliydisa, els ds oldu.

Kristinanin son sozlarini Asafs ehtiyatla torclims eladim. Qorxdum ki, bu
gecikmaya gbra moni ginayacag. 9lbatta, Ui giin arzinds Bakidan onun
gohumlarint  tapib  Sdrixa getirmok, onlarn Osrof hoyatdaykan
goriasdirmoak fiziki olaraq mimkin deyildi. Demali gecikan, gecikdiran
mon olmamisam. Yena do Asofin gézinds suclu gorinmoak istomirdim.

- Bos axi neco oldu ki, vatono qayitmaq istomadi? Birco dofo olsun
galmadi, gohumlarini tapmadi! Olidan esitdim ki, sabab Gils olub, amma
bu sabab sizca ¢ox goriba deyilmi? - Asof yaniqli-yanigl dedi. Heg clr
catmir mana.

Basini bulaya-bulaya Asafin dediklarini dinlayan Kristina:

- Yox - dedi. Sabab goriba deyildi. Biz tanis olanda halo muharibs yeni
bitmisdi, qayitmaq hagda séhbat geds bilmoazdi. Dogrudur, bazi kegmis
asgarlor vo asirlor gayidirdilar, amma sohbot gozirdi ki, gayidanlarin
hamisint NKVD qarsilayir, hamisini gullalayirlor. Ug il sonraisa, Gilonin
ohvalatin1 mono danisdi. Gecalor yuxudan gan-tor icinds, Qgisqirigla
oyanmagini asirlikds yasadigi dohsotlora baglayirdim, amma son demo
onun kabuslari daha cox itkin diison bacist ilo bagli imis. Bacisi va
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anasinin lanati ila. Onun gorxusu gillalonmak deyildi, anasinin gabagina
cixmagdan gorxurdu. Anasi onu gorsaydi “Gilani na etdin?” sorusacaqdi,
Martin belo deyirdi. ©Ovvallor ona demaya ¢okinirdim, gorxurdum moni
diz basa diismoz, amma zaman: golonds, burada yasadigca gordi ki,
bizim moadoaniyyatimiz ¢ox forglidir. Ana anadir, bu hiss mans tanis
olmasa da, toxmin edirom analig na demakdir. Amma no olursa olsun, bir
ananin 0zUnl bu qgodor paralamasi, ogluna lonat oxumasi bizim Ggin
anlasilan deyil. Bu hagda sonralar bir s6hbotimiz oldu, anasinin onu
lanatlomasini bu godar ciddiys almamali oldugunu dedim ona. Amma,
xeyri olmurdu, o lanati émir boyu 6zl ilo gozdirdi. Ona goOra da
dogmalarina ¢ixis axtarmadi. Soksonlords yollar acilanda da getmadi.
Doxsanlarda isa artiq xabarlar bizo galib ¢atirdi, doguldugu sohorin isgal
edildiyini, bittn shalisinin ya olduraldiydni, ya govuldugunu éyrandik.
Ondan sonra da tobii ki, gayitmaga hec¢ bir havasi galmadi. Hom do, hara
gayidacaqdi ki?

- Laginin isgalindan ¢oxmu moayus olmusdu? Doard cokirdimi? - Asof
umidlo maraglandi. Sanki Osrofo bundan sonraki mtnasibati, bu sualin
cavabindan asilh idi.

- Bas neca! - Kristina toacctiblo gaslarini galdirdi. - Cox narahat idi, ¢ox!
O ddvrdas bizs catan qit malumatlar: trak agrisi ilo oxuyurdu, dinlayirdi.
Bir-iki azorbaycanli da vardi, onlarla da vaxtasir1 goriisiib danisirdi. Onlar
soksanlorin sonunda gedib galmisdilor Azorbaycana, oradaki vaziyyatlo
tanis idilor. Osrof konardan ¢ox kosmopolit gérindrdd, almancasi, ruscasi
mikammaol idi, he¢ vaxt xisusi olaraq Azorbaycan hagda danigsmazdi,
millatciliyi yox idi, hatta bu mana goariba galirdi. Azarbaycan dilini mana
Oyratmasini xahis etmisdim, he¢ olmasa osas fel vo isimlori, bir
tasavvirim olsun deya. Lakin o, xahislorima mohal goymurdu, har dofo
bir bahana ilo sonraya saxlayirdi. Sonra isa heg vaxt galmirdi.
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Bir ne¢a dofo mana Azorbaycanda iyirminci asrin avvallarindaki girginlar
hagda danismisdi. Ermoni fobiyas: yox idi, amma deya bilmaram Ki,
ermanilara minasibati 0 gadar do x0s olub. Bizim dost ailomizin ermani
taniglar1 vardi, onlarla imumi maclislords bir araya galdiyimiz olurdu.
Ermonilarla normal danisardi, sOhbat edoardi, amma heg vaxt bir ermani
dostumuz olmadi. O hamu ilo, buttin xalglarin nimayandalari ilo dostlug
edordi, evimizo ruslar, ukraynalilar, gazaxlar, belaruslar, tabii ki, turklor
va iranh azarbaycanhlar galordilor. Amma he¢ ermoni ayag: doymadi bu
eva. Mon do zamanla Oyresdim buna, ¢iinki oyun gaydalarini gobul
etmisdim — evin Kisisinin s6zi ganun olmaliydi. Hom do ermoani ilo
dostlug etmoak monim dgln prinsip masalasi deyildi axi. Oslinda
azorbaycanl dostlart da ¢ox deyildi, bilirsinizmi? Bayaq dediyim kimi,
onunla eyni taleyi yasayan bir nece azorbaycanl taniyirdig, amma onlarla
da bir middot sonra aras: soyudu.

- Niya? - torciimani dayandirib maraglandim.

- Cunki mibahisa yaranirdi, vatona gayitmaq movzusunda. Osrafin
soyuglugu onlara ¢atmirdi. O isa he¢ kaso Gilonin ohvalatini danismarda.
Danigsaydi, onu balko do basa diisardilor. Amma danismayinca da elo
bilirdilar ki, Azarbaycana minasibati manfidir, ya da nasa basqa bir sabab
var. Saksanlorda bir ne¢a adam Azorbaycana getdi, onun getmamayini isa
he¢ cur anlaya bilmirdilor. Artig soksonlords, ‘“gayitsam gullsloya
bilorlor” deya do bilmirdi, ¢tinki girxinct illor deyildi artig. Belo do olanda,
onu basa diismurdulor.

Asof:

- Bolka do yaxsi oldu qgayitmadi, na bilim - dedi. Bolko do gayidib
gohumlarinin, azizlarinin ¢oxunun Qarabag muharibasinds 6lduyind,
hatta usaglarin da qurban edildiyini bilsaydi, buna trayi d6zmazdi. Yaqin
bunu hiss edib hom doa. Ola bilmazmi?
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Sual kima Unvanlanmisdi, balli deyildi deysa moan susdum, Kristina isa
ciyinlorini dartd.

- Ozunl azorbaycanl: sayirdi, yoxsa isvegroaliyom deyirdi? - Asofin bu
gofil suali mans yersiz gorinsa do, oldugu kimi tarciims eladim.

Kristinanin dodaginda nisgilli bir tobassiim oyandi.

- Basa diistirom na demok istayirsiniz. Masalon, Muslim Magomayevin
bltin mahnilarint azbar bilirdi. Onunla ¢ox foxr edirdi. Mano elo galir
Mduslimo qulaq asanda, 0z soykokd ilo qurur duyurdu. Magomayevi
bitln dostlarimiza, tanislarimiza qulaq asdirmisdi. Maraqlidir ki, hami da
onu sevmisdi, Maqomayev fanatlar1 yaranmisdi g¢evromizds. Amma
Isvecroni do cox sevirdi. Yox, heg vaxt dagiq deys bilmarom 6ziini kim
hiss edirdi. Umumiyyatlo, patriotlugu yox idi. Sadaco Isvegrays
minnatdar idi ki, onu sovetlora qaytarmadilar. O, hals bu 6lkays ¢ox rahat
golmisdi, goli gayigla kegmisdi. Halbuki Reyn cayini tizarok Isvecroys
kecan asirlar do olurdu. Coxlari dlirdilar, sag galanlar da lumliit ¢ixirdilar
sahilo, soyugdan titrayo-titroya. Kimlars ki, oturum verils bilordi, Isvegra
o adamlar1 fermalara gondorirdi, tosoarriifatla mosgul olmaga. Onlar giinds
doqquz saat isloyir vo ayda doxsan frank pul alirdilar. Amma Isvecro
hokumati bunun otuz frankini da “Internierung” adi ilo onlarin alindon
alirdi. Qirx besin yazinda Qizil Ordunun minlorlo soxsi heyati isvecradon
siginma istomisdi. Dogguz min rosmi miraciot vardi vo Isvegro bu
goadarini 0zlinds saxlamaga raziliq verdi. Sonralar onlardan 0z istayi ilo
cixib gedonlor do oldu, amma slbatto ¢coxu galdilar, burada Martin kimi
ailo qurdular.

- Belo doOvloti neco sevmayasan?.. - Asof diisiincali, nom g0zlarini
divardaki fotolardan ayirmadan dedi.

- Hor sey siz diisiindlylniiz goador asan da deyildi - Kristina toassiflo
gollarint araladi. - Bizim dovlatimiz ¢ox yaxsi oyuncudur. Sudan quru
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¢1Xmagi ¢ox yaxsi bacarir. Biz Martinlo bu hagda ¢ox danisirdig. Min
doqgquz yiz girxinc ilds, Isvegra 6zinlin siyasi kursunu Avropada yeni
oyun gaydalarina adaptasiya ustinds qurdu. Ona gOro do Hitler
Almaniyasina xammal, tochizat, silah, sursat, elektrik verirdi. Isvecranin
domir yollarinda alman va italyan quru yiklari dasinirds. isvecra gérondo
ki, Hitler uduzur, ABS vo SSRI ils olagelor qurmaga basladi. Qirx besinci
ildo Almaniyaya horbi yiklori dasimag: dayandird: vo alman aktivlorini
banklarda dondurdu. Qirx ikinci ildos ise sorhadlori tam bagladigini elan
etdi. Olko boydan-boya tikanli maftillo hasarlanmisdi. Amma o vaxt, artiq
Almaniyadan qag¢mis ylzo yaxin sovet horbi osiri vardi burda.
Andelfingends diisargads yasayirdilar. Orda yol salinmasinda islayirdilar.
Hotta ruslar Surixds yadimdadir, dava ¢ixarmisdilar ki, biz Qizil ordu
glntnd geyd etmoliyik va 0 giin islomayacayik. Onlara icaza verilmisdi,
hotta, Sirixds hansisa sahnada konsert do veracokdilor. Amma ginortaya
qodar yena do iglomali idilor, clnki isvecralilorin Ozlori do bayram
gunlarinda yarim gin islayirdilor. Rohboarlik polis ¢agirmaga macbur
olmusdu asirlori sakitlasdirmak (ciin. Bir gin onlara verilon ispanaq
yemayina gore do Usyan galdirmigdilar. Ona gora, hamisint dag kandi
Rarona gondordilor, diisorgoni do bagladilar. ...Dediyim kimi, o vaxt
asgarlar on cox Reyni ya da Boden golunu Gzarok kegirdilor. Negasi 0ld
Isvecra sahilina varmadan, bunu heg kas bilmir. Amma catanlar: da tutub
gaytarirdilar. Hoatta olurdu ki, isvecrali asgar va zabitlor bu amri yerina
yetirmok istomadiklorina goro cozalandirihirdilar. Amma Umuman,
munasibat o illar Gi¢lin, cox da pis deyildi. ©sgoarlari yol tikintisi va kond
tosarrifatinda islodirdilor. Hamisi mutlog tibbi yoxlanisdan kegirdilor,
Zabitlor iso otellords galirdilar, hatta darixdiqlarini deyirdilor. Montreda
otuzdan c¢ox zabit galirdi vo onlar deyirdilor ki, darixirig. Tesavvir
edirsiniz! Sonra onlar1 Arozudaki kurorta gondardilor. Tasovvir edin ki,
miharibadan sonra isvegra ABS vo SSRI-ya 6donis tapsing: gondordi vo
har birindan an son gopiya godar, Isvecrays siginmis asirlara xarclonan
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pullart geri aldi. Hotta Isvecrodo &lon osirlorin gobir daslart tigln
xarclonon pullar: da. SSRI-nin Qirmizi Xagindan butiin xarclodiyi pullar:
alan yegano dovlotdir Isvecro. Bitiin kurortlar, mehmanxanalar,
pansionatlar miiharibays goro onsuz da bos galmisdilar. Amma Isvecro
otellordos, kurortlarda yatirdigi adamlarin hamisina géro Moskvadan pul
ald1. Isvecra hamiso, hor bir situasiyadan galibiyyatlo vo gazancla ¢ixmag:
bacarib. Ona g6ro mon 6z Olkama heyranam. Martin do heyran idi.
Isvecronin Stalino tohvil verdiyi asgor va zabitlorin on bir min nofori
Sibirds Oldilar, ya da glllslandilar. No godoar asgar va zabit intihar etdi,
geri gayitmamaqdan Otrii. Aargaudaki diisorgeads galan va Tirkiyays
getmok istoyon azorbayacanlilar vo basga muisalman xalglarin
nimayandaloari vardi. Dz min dogquz yuz girx dogquza godor onlar
diisargada galdilar.

Kristina danisdiqca man tez-tez torciimos edir, gadinin bu yasda, bu gador
fakti yadinda saxlamagina heyratlonirdim. Hiss olunurdu ki, Osroflo
tanighgdan sonra, Kristina bu mosalalordo omaolli-basli  ekspertos
cevrilmisdi.

- Deyasan ¢ox danisdim, bagislayin, - Kristina yasina xas olmayan
caldliklo ayaga sigradi. Siza na toklif edim? Cay, gohva? Moan artiq axsam
yemayini yemigom, amma acsinizsa, sizin dgun sifro aca bilorom.

- Yox, ¢ox sag olun - Asaf ¢atinlikla dilloandi. Acligim yoxdur.

- Elo manim da - dedim. Zohmat ¢okmayin, bir azdan gedacayik. Vaxtinizi
cox almayag, onsuz da gec galmisik.

- Neco istayirsiniz - Kristina yerina aylosdi, allorini dizlarinin Ustiine
goydu. - Siza bir sualim var Asaf - g6zlonilmadan dedi.

Asof bir gadar canlandi, gozlorini bayagdan ¢akmadiyi fotolardan ayirdi,
6zUnu topladi:

- Olbatto, buyurun.
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- Osrof cabhays yollananda, Gils halo tapilmamisdi. Ozii do demisdi ki,
sanki yer yarildi, Giloni udub yoxa ¢ixardr. Ehtimal edirdi ki, qiz qurdlara
yem olub.

- Yox, yox - Asof basini buladi. Qurdlara yem olmamisdi. Bizimkilor
danisir ki, o vaxt har kas elo disiinirmiis. Amma Gilo sonda tapildi.
Toxminan iki ay sonra, garlar arimayas baslayanda.

Ikimiz do Asafo sasginhigla baxdig.

- Tapild1 deyando ki, har halda yasamirdi, yox? - ehtiyatla maraglandim
va 0z sualimi Kristina Uglin tarciima etdim.

- Anam indi do sagdir, o da 0z anasindan, atasindan, basga
gqohumlarimizdan esitdiyi bu ohvalati bizo tez-tez danisar. Deyar ki,
martin lap avvali idi, yaz ¢ox tez golmisdi. Bizim kondin ¢obani, heyvan
otardig1 yerds, bir agacin dibindoki ¢irpinin altinda, g0zi girmiziya
toxunur. Cirp1 bilirsiniz nadir? Agaclarin qurumus budaglar1 yers tokultb
Ustiinii xazal, gar Ortonds altinda bir gadar boslug galir. Gorundr Gila
soyugdan donmamagq uctin o c¢irpinin altina girib gizloanibmis. Yz faiz
qurdlar da ulasirmis o geca. Gilo, hamin bu panah tapdigi ¢irpinin altinda
OlmiisdU. Meyidinin tapildig: yer, Qirxbulaq adlanir.

Kristina doluxsunmusdu, Qirxbulagi esidonda basini tez-tez yellodi:

- Cox esitmigom Qirxbulaq hagda. Martin deyordi ki, burdaki Bllax bizim
bulag s6zl ila saslasir.

- Gilonin tapildig: yer do - Asof davam etdi, Osrafgilin yasadig1 binadan
bes kilometr aralida idi. Bir usag, bu qadar uzun masafani, o soyugda necs
gedib, hala do basimiz ¢ixmur.

- Yetarin buna reaksiyasi neca olmusdu? - Kristina sorusdu va dodaglarin:
mohkamca sixdi.
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- Neco olacaq - Asof olindo oynatdigr salfetkaya baxaraq dedi. Usagin
meyitini ala bilmirdilor slindan. Opiib, qoxlayirmis. Tasavviir edirsiniz?
Iki ayhq meyiti, hansi ki, saxta sayasinda halo tam ¢lirimamisdi, amma
artig ¢cox gorxunc gorkamdaydi. Onsuz da Gils tapilana gadar Yetar na
normal gqidalanmirmis, no do ¢immirmis. Kondin arvadlari zorla
cimdirirmislor onu. Har geco sayiglayirmis, yatmirmis. Amma meyiti
alina alib qucaglayibmis, uzanibmis evds bir kiinca. Nega saat rahat yuxu
yatibmis. Deyilona gbro bes-alti saat, meyit qucaginda yatibmis. Ori,
qohumlar, qonsular — hami ¢ox narahat olubmus ki, giinahdir, ham da no
demoakdir axi, ¢clrimiis meyiti qucaglayib yatmag. O vaxt bizim kandin
agir seyidi olan Seyid Karim, molla Abbas galirlar, Gilanin atas1 Novruza
deyirlor ki, isin olmasin, goy yatsin. Son dofa qucaglasin. Din buna icazs
verir. Giloani basdirandan sonra da, Yetor ol gokmirmis ki, aparin mani,
gOstorin Giloni hardan tapmisiniz. Coban aparir Yetori hamin yers,
cirpinin altint gostarir. Yetor ¢Okir agacin dibins, baslayir agi demoaya.
Birdon yerdo g0ziino naso satasir. Ol atir ki, Gilonin boynundaki
muncuglardan biridir. Sonra baxir ki, biri do var, biri do, biri da. Xeyli
muncug toplayir, gacir evdos sapa diiziir, amma avvalki boyunbag: alinmur,
xeyli muncuqg catismir. Ondan sonra tez-tez gedib ordan catismayanlari
da toplayirmus, hotta s6hboatdon xobori olan adamlar, ¢cobanlar da ordan
kecondo muncuq tapas: olsalar, onu mutloq Yetoro gotirordilor. O da
nahayat biitlin donalori sapa diiztib, avvalki boyunbagini alindirir. Onu da
asir boynundan. Amma aglamagi, 6ziinii doyiib ag1 demayi kasilmirmis.
Axirda da dord il sonra gozlari tutulur. Kor olandan sonra da har gln
hayata ¢ixib izl Qirxbulaga sar1 oturub aglayarmas.

- Bas arinin, Novruzun buna reaksiyas: necs olurdu? Yaqin ki, o saringanh
davranirdi? - Kristina na ¢linss algaq saslo sorusdu. Aglamaqgdan gozlori
qizarmisdi, hardansa c¢ixartdig: kanarlari krujevali yayhigi ilo gbz uclarini
quruladi.
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- Yox asi, Novruzun 6yld-nasihatlori do ona fayda etmoazmis. Deyirmis
ona ki, ay Yetor, usaq itiron na birinci, na axirinct adamlariq. Basdir, halak
elodin 0zinl. Amma bacara bilmirmis onunla. Hom doa deyilona gors ¢ox
hokmli gadin imis Yetor. S0z kecirmok olmazmis ona, he¢ bizim oralarin
xarakterinds gadin deyilmis.

Kristina gozyasi poardasi arxasindan zoraki gulimsundd, lakin bir s6z
demadi.

- Amma na gadoar h6kmli olsa da, gizinin 6limi onu moahv elomisdi, diza
gotirmisdi. Oglanlarinin U¢l cabhadon gayitdilar, oxudular, is sahibi
oldular, evlandilar, 0 isa halo do “Gilos, Gilo” deyib aglayar, agi deyardi.
Hom do deyarmis ki, Giloni Osrof Oldirdl, Osrofi do man oldirdim.
Qargidim deys dala gayitmadi. Olii olsa da, diri olsa da gayitmadi.
Deyilana gore, Gilanin tapilmagindan on il sonra havalandi, bir-iki aya da
6ldu. Indi anam da hamiso deyar ki, amimin intizar1 ilo yasadim émriima.
Bu giin mani yola salanda da agladi, dedi Osraf amini gatir mona. Man
indi qayidib ona neca deyim ki, Osraf amin bir hofta avval rohmots gedib?
Neca deyim? - Asof basini asagi endirib higgirigla agladi.

Kristina ilo g6z-g6zs goaldik. Onun da emosional hal1 yaxs1 deyildi, lakin
Asof godor emosiyalarina azadliq da vermirdi. Hor halda ayaga galxib
Asofa grafindan su stizacok godar saringanli gala bilirdi.

Kristinaya tosokkir edarak suyu i¢con Asaf, bir godor toxtadigdan sonra
sorusdu:

- Bagislayin, biz Osraf aminin moazarina neca gedos bilarik? - mana baxib
dogiglosdirdi - Oziimuz getsok, tapa bilorik?

- Olbotto tapa bilarik, - dedim.

- Xeyr, xeyr harasa getmoys ehtiyac yoxdur, bir daqige - Kiristina
gOzlanilmadan dedi va gonsu otaga kecdi. Biz mat-moattal onun dalinca
baxdig, sonra Asoflo baxisdig. Mon c¢iynimi ¢gokmoklo kifayatlondim,
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amma Asofa demadim ki, 6ziimu bir anliq Stefen Kingin novellasinda hiss
elomisdim.

Kristina otaqda ¢ox galmadi, oradan bir alindo kagiz paket, obiri alinds
qol saatiyla gayitdi. Paketi jurnal masasinin ustiine goydu, saati iso mana
uzatdi:

- Bu sizo gatacaq, Oli.

“Slava”nin qizili korpusu bu dofa mana avvalkindan do solgun gérindd.
Gordiylmao, esitdiyima inana bilmirdim. No deyacayimi do.

- Amma... neca? Niya?

- Xahis edirom - Kristinanin oli uzali galmisdi - onu almalisiniz. Martin
bu saatla maraglandiginizi, eynisini atanizin taxdigini danismisdir mano.
Rica edirom, gotlrtn. Bu, onun arzusudur.

Saat1 toroddud vo carasizliklo aldim, hiss etdim ki, gizariram, moni tor
basir. Igimda sanki bir sey qurildi, gozlorim doldu. Bu jest o godor
g0zlonilmaz olmusdu ki, cox sey demok istadiyim halda, birco quru
“togokkdr edirom” deyo bildim.

Kristina raziligla bagin1 endirib qaldirdi vo sanki saat mOovzusunu 0zl
ucln homisalik gapatib, bayaq olinds gotirdiyi kagiz paketo ayildi. Onun
agzint acdi, icindon ehtiyatla, sanki bahali asyaya toxunurmus kimi,
yerbayerindon stiztilmiis, sariya ¢alan, ¢irkli, lokali bir aski ¢ixartdi.

- Asof... mon bilirom ki, Martin buna homigso tmid edib, inanib ki, bir gln
mutlogq onun hekayasini esidan, bu gapiya galon olacaqg. Har halda, bu aski
parcasi, onun tgtin ¢ox dayarli idi vo mon inaniram... - Kristina darindan
nafas alib verdi, basini iki dofs tasdigloma moanasinda yirgalads - inaniram
Ki, 0 bu askinin onun Laginl ailo Uzvlarinds galmagini istayardi. Bilirom,
ikinizo do monim sOzlarim va bu bez parcas: goaribo gortndr. Bu aski,
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Yetor Giloni axtaranda vo oli ganayanda kand gadinlarinin onun slins
sardigi bezdir. Yetar iso 6z nOvbasinds, bu bezi Martinin alina sarmisd.

GoOzlarima inana bilmirdim. Osrafin hekayasinin bu epizodunu ¢ox yaxsi
xatirlayirdim, Osrof bu bez hagda danisanda xisusi hayacanlanmisdi.
Amma bu haqda Kristina va Asafo he¢ no demadim. Tarclimaya davam
elodim.

Asof heyratlo Kristinanin alindoki bez parcasina baxirdi. Kristina onu
Asofo uzatmisdi, 0 iSa ona toxunmaga ¢akinirdi.

- GOtdrin Asof, bunu sizo verirom. Siz onu 0ziinlzlo aparib ails
relikviyasi kimi saxlaya bilarsiniz. Man bilmirom Martin bu bez pargasini,
0 musibatli lagerlordon neca kecirib bura godar gotirib ¢ixara bilmisdi?
Mon bunu heg tosavvir eds bilmiram. Ozl deyardi ki, har yola, vasitoyo
ol atirdr ki, oski olindon yera dismasin, itmasin, nasistlor olindon
almasinlar. Alt paltarinda, yaxasinda, galoslarinin igindo — bu oaski
haralarda olmayib!

Aglamagdan yorulmus, balks do artiq aglamaga utanan Asof, qorxa-qorxa
alini bezo uzatdi, onu bir hoftalik kdrps kimi, iki oli ilo tutdu vo eyni
ehtiyatla kagiz paketin icina qoydu.

- Cox sag olun - birco bunu deyas bildi.

- Doaymoz - Kiristina somimi tobassimlo Asofin gozlorino baxdi. Bu,
dogrudan da aid oldugu yerds olmalidir va tok bu deyil.

Kristina gamatini dizoltdi, kamoda yaxinlasdi. U¢ vaza arasindan
ortadaki, mavi vazani gotiirdii, qayidib kresloda aylosdi.

- Oli, mon ¢ox istordim ki, sO0zlorimi mimkin godor ohatali, dolgun
torciims edasiniz.

Kristinanin na U¢ln bels dediyini anlamasam da, ona “slbatts, bacardigim
godoar edirom” dedim.
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- Tosokkdr edirom. Bagislayin, balka xahisim yersiz saslondi, lakin man
sizin kdltlrinizo az-gox boalodom, ona goOro do calisiram sozlorim
gonagimizda sok effekti yaratmasin. Asof, siz Osrofin  mozarim
sorugsmusdunuz, - Kristina mulayim, lakin gatiyyatli nazarlorini Asofin
Uzlna dikdi, bilirom ki, sizin kiltirintz bels rituallari gabul etmir, lakin
bu, Martinin 6z arzusu olub hamisa. Moan kremasiya hagda danisiram.

- O nadir ela? - Asaf heyratlo mana baxd.

Kristinanin bayaqdan na 0¢ln uzun-uzadi giris verdiyini indi basa
disdim.

- Kristina xanim demoK istayir ki, Osraof day:1 basdiriimayib. Onun meyidi
yandirilib va kil Kristinaya verilib. Cox giiman ki, alinds tutdugu gabda
Osraof dayinin killoridir.

Asofin vazaya qorxuyla baxdigint goron Kristina, izahimin ugurlu
oldugunu anladi va galdig: yerdon davam etdi:

- Hecg kos Martinimi moandon ala bilmazdi, 0 monimlo galmaliydi, otagin
an gordnan yerinds. Amma mon do bilirom ki, onun on bdylk arzusu
vatoninds dofn olunmag olub. Bunu agig demirdi, amma eyham vururdu.
Bolka do hesab edirdi ki, bela bir istok, arzu Avropa toplumu dgtin ¢ox
ibtidaidir. Halbuki mon onu nainki basa diisiirom, mon ona haqq
gazandiriram va deyirom ki, onun kuli, Martinin halo Osrof oldugu
yerlors, Lagina aiddir. Siz onu orada sops, ya da basdira bilarsiniz. Yox,
mon oalbatts ki, basa diistirom bunun bu gtin mimkinsiz oldugunu. Sizin
uctin o torpaglara gedan yollar gapalidir. No edok, bizdan asili olmayan
seylar var. Demali, - Kristina vazan1 Asafo uzatdi, - ora gedan yollarin
acilacagi ginl gozlomali olacagsiniz. Man bilmiram o giin galonds mon
hoyatda olacam, yoxsa yox, amma Lacina geds bildiyiniz gtin, monim
xahisimi unutmayin.

Sarix,
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