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Zümrüd Yağmur

Allah qayıdır!?
                                            

                                  Demokratiya şəhidi,  jurnalist
             Elmar Hüseynovun ruhuna ithaf olunur!
                

               Havadan neft - diktatura və köləlik qoxusu gəlir...                                        

          

-Qədim bir əfsanə oxumuşdum, lap uşaq idim, hec düz əməllicə anlaya da bilməmişdim. Hindlilər bir 
necə Allaha inanır, bizim kimi bütün dərdlərini birinin üzərinə yükləmir. Demək, bu Allahlar olduqları 
ucalıqdan hər gün baxıb görürlər ki, səhər camışlar palçıqlı gölə gəlib orada eşələnib özlərini bu palçığa 
bulayıb elə belə də kəndə geri qayıdırlar. Allahlar anlaya bilmir ki, bu camışlar nə görüb palçıqda... Ona 
görə ən kiçiklərini camış cıldində yerə göndərirlər,  gözləyirlər, qayıtmır. İkincini göndərirlər, o da 
qayıtmır, onda bir Allah yer üzünə enib o camış olanlardan soruşur ki, niyə qayıtmırsınız, bu palçıqda nə
var, təmizlənin, Allahlığınıza geri qayıdın. Cavab bilirsən nə olur, etiraz edirlər Allahlar, qayıtmırlar ki, 
ordan, yuxarıdan, Allah olanda çirkli görünür, camışın keyfi elə budur, palçıq...

-Niyə bunu mənə danışırsan, nə demək istəyirsən?
- Deməyim odur ki, sən canını çürüdürsən ki, bu camışları palçıqdan çıxarasan, amma onlar üçün elə bu 

bataqlıqda rahatdır, sən bulaşmaq istəmirsən, camış olma, amma daha niyə bu camışlara da camış olmağa 
imkan vermirsən...

-Deyirsən  camış olmasam da, qoyun olum?!
-Hər şeyi tərsindən anlama,  bu camaat istəmir də, niyə sən də zor edirsən, gərək belə işlərdə millət özü 

istəsin, sənsə durub dirəşmisən ki, yox, bu camışları palçıqdan çıxaracam,vəssəlam!
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Səid danışsa da yola diqqətlə baxırdı, dağınıq, kələ-kötür yolda maşını bacardığı qədər qorumaq 
istəyirdi, neçə illərdi pulunu yığıb, uşaqlarının boğazından kəsib almışdı, elə uşaqlarının, ailəsinin 
rahatlığı üçün, bir də dostlarının yanında niyə piyada gəzməli idi, indi hamı balaca dirçələn kimi pulu 
çatmasa da kreditə, borca maşın alırdı. Amma qabaqda əyləşib dağınıq yola baxan Azər nə maşın ala 
bilmişdi, nə  ev... Evlənəndə hamı “Allah xeyir işə yetirir” deyib onu inandırmışdı ki, bundan sonra işlər 
yavaş-yavaş öz yoluna girəcək, amma illər keçmişdi, düz on il, heç nə düzəlməmişdi, daha da pisləşmişdi. 
Sonra uşaqları doğulmuşdu, yenə hamı “uşağın ruzisini Allah verir” demişdisə Allah uşaqların ruzisini də
yetirməmişdi, indi heç əvvəl qazandığı pulu da qazana bilmirdi, uşaqlar da böyüyürdü, hər gün 
övladlarının da onunla birgə yarı ac, yarı tox yatıb qalxdığını bilirdi. Amma Allah on il idi ki, onların 
qapısını döymürdü. O  da Allahın bir gün onun qapısını döyəcəyini gözləmirdi, qapısını döyəcək 
olacaqdısa o da polislər, ya da onu döyüb öldürməyə gələnlər olacaqdı...

Nə Allah gəlirdi, nə də  həbs edib öldürmək istəyənlər. O da cana döymuşdu, amma nə Allah öldürürdü, 
nə də düşməncilik etdiyi,  Allahlıq iddasına düşən allahsızlar... Elə bil hər ikisi sözləşmişdi, razılaşmışdı 
ki, döyməsinlər onun qapısını, o da hər gün ailəsinin güzaranını görüb az-az, damla-damla ölsün.

-Sən Allaha inanırsan?- qəfil Səiddən soruşdu, dostu  təəccüblənsə də nəzərlərini yoldan çəkməyib 
inamını, imanını dostunun şübhələrindən qorumaq istədi, ciddi -cəhdlə inandığını sübut edib xeyli də
misallar çəkdi, amma ani də olsa yoldan diqqətini yayındırmadı. Çünki indi maşınını yolun 
nahamarlığından  qorumaq Allahı, inamını, imanını qorumaqdan vacib idi. Azər da bunu sezib 
gülümsünsə də dostuna bir söz demədi. Səid ailəsini bu zəmanədə yaxşı saxlamaq üçün hər şeyə əl atırdı,  
hələ üstəlik işi gərəyi məcbur qalanda “inanıram” dediyi Allaha da yalandan and içirdi, amma içində
adamlığını itirməmişdi. Qanında qaynama, dirəniş vardı. Əslində hamının “zəmanə” deyib keçdiyi nə bəla 
idisə onun qanındakı mərdliyə namərdlik qatmışdı və o bunu ciddi-cəhdlə ört-basdır etməyə çalışsa da 
Azər hər şeyi hiss edirdi. Heç vaxt da üzünə vürmurdu, çünki dostunun ruhən yaşadığı şərtlərlə barışa 
bilməməsinə, mümkün saydığı qədər müqavimət göstərməyə çalışmasına hörmət edirdi. 

Gəlib çatdılar, Azər düşdü, Səidi yaşadığı kirayə evə dəvət etsə də dostu maşından düşmədi və Azər də
bundan məmnun oldu. Evdə onun qarşısına qoyulacaq çay, qənd olardı, amma elə bunlar, başqa heç nə... 
Zəngin ailədə böyüyüb indi onun yoxsulluğunu paylaşan arvadı bundan utanırdı,  bunu heç vaxt Azərə
deməmişdi. Azər də heç vaxt kimsəni evinə dəvət etmitdi. Onsuz da yoxsuluq və təlaşdan başqa bir şey 
verə bilmədiyi arvadını xəcalət hissindən qorumaq istəyirdi.

                                    ***    

Şəhərin üzərindən əsən külək aləmi başına  götürmüşdü, elə bil indicə qiyamət qopacaqdı. Xəzri elə
qəzəblə əsirdi ki, sanki öz halında sükunət tapmış  şəhərin altını üstünə çevirəcəkdi, ancaq öz istəyinə nail 
olmayıb yeni ucaldılmış göydələnlərə toxunub kükrəyir və necə gəldi, yan yörəsi satılıb tikilmiş dar 
küçələrdə dolanıb hikkə ilə uğuldayır, susmağa vərdiş etmiş şəhər sakinlərinin əvəzindən haray çəkirdi. 
Ancaq qorxudan susmağa vərdiş etmiş adamlar küləyin onların əvəzindən  çəkdiyi bu harayın mənasını 
anlamayıb uğultudan gileyləndikcə xəzri daha da qeyzlənib təmizlənməyən şəhərin toz dumanını 
sovuraraq onların başına ələyirdi. Neçə gün idi ki, onsuz da canı boğaza yığılmış adamların əsəblərini 
daşdıracaq son damla olacağı ümidi ilə əsib, onları da özü kimi kükrədəcəyinə ümid edir, ancaq 
“sabitliyi” seçmiş adamların ona qarşı çevrilmiş lənətindən başqa heç nə əldə edə bilmirdi.

Əslində bu şəhərdə qiyamət çoxdan başlamışdı. İnsanlar da sorğu-sualsız cəhənnəmə göndərilmişdi, 
kimsə də özünü bu cəhhənəmdən qurtarmaq üçün nə cəhd edirdi, nə də biri bura haqsız göndərildiyini dilə
gətirirdi. Hamı razılaşıb oturmuşdu. Azacıq narazılığını bildirənlər isə “cin- ifritlərin” hüzuruna 
göndərilirdi. 
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Teymur da indi ifritlərin caynağına keçmişdi, səhərin gözü açılandan işıq pulu yığanlar naqil kəsən 
maşınla qapını kəsdirmişdilər, iki aydan bəri verə bilmədiyi borca görə işığını kəsəcəklərdi. Teymur 
başını itirmişdi, bir tərəfdən arvadının tənəsi, bir tərəfdən də işıq pulu yığan adam zəhləsini tökürdü, 
əlindən xəta da çıxa bilməzdi, tutub aparsaydılar nə olacaqdı, onda qızının, arvadının halı lap pisləşərdi, 
elə buna görə susub bir dil tapmağa çalışırdı, amma deyəsən gələnlərin insanlığı çoxdan ölmüşdü.

-Ay kişi, qaçmıram ki, burdayam də, verəcəyəm, indi bayram qabağıdır, niyə işıqsız qoyursan məni, 
insanlıq  insana gəlib də... Nə olacaq, vermirəm demirəm ki, bayramdır axı, bir insafınız olsun...

Hərdən məhəlləyə “yuxarılardan” yoxlama gələrkən rəisinin yanında yumağa dönüb  ora-bura qaçan  
adam Teymurun sözünü ağzında qoyub “verməlisən” dedi və Teymur anladı kı, daha dil tökməyin mənası 
yoxdur. Gələn adam Teymurun düşdüyü aciz vəziyyətdə ağzından çıxan bu amirənə hökmlə rəisin 
qarşısında az qala hər gün ona  hiss etdirilən aşağılığının qisasını alırmış kimi indi də özündən aşağı hesab 
etdiyinə şərt qoymağın ləzzətini çıxarırdı. 

Teymur daha danışmadı, qarşısındakının  üzündəki daş kimi donuqluğa, gözlərindəki buz kimi 
soyuqluğa baxıb demək istədiyi sözləri boğazında düyünləyib susdu. Öz halı ilə barışıb kənara çəkildi.

Gələnlər çıxıb işığı kəsdilər, Teymur da bayram günü işıqsız qalan ailəsinin üzünə baxmaqdan utana-
utana evə girdi. Arvadının qarşısında onsuz da heç vaxt “güclü ər” ola bilməmişdi, ola da bilməzdi, 
həmişə sındırılıb aşağılanmışdı, işıq pulunu toplamağa gələndən tutmuş, bir şey almaq üçün cibindəki 
pulları saymasına qədər hər şey onun ailə başçısı statusunu çoxdan zədələmişdi və Teymur bunun 
fərqində idi. Hiss etdikləri artıq çiyinlərinə oturmuşdu və yaşadığı Qəsəbədə demək olar ki, bütün 
kişilərin eyniləşib bir-birinə oxşamasından bilirdi ki, yoxsulluq hamını əzilməkdə, aşağılanmaqda 
bərabərləşdirib. Bir də bütün bunların nisgili vardı ki, Teymur ürəyinin dərinliklərində kədərin onu bu 
yerlərdən tez alıb götürəcəyini hiss edirdi. Tək nigarançılıqı qızından idi və indi də nigaran-nigaran ona 
baxan qızının gözlərindəki kədərə, bir az yığılıb aşağı sallanmış sısqa çiyinlərinə baxıb bir şey də
yemədən  işi olmasa da evdən çıxdı. 

Teymurun dədə-babası atçılıqla məşğul olmuşdu, o da fayton işlədirdi, dəniz kənarı parkda fayton sürüb 
qazandığının yarısını Bulvar idarəsinə rüşvət verib yarısı ilə də bir təfər dolanırdı, amma parkda istirahət 
edənlərin bəxtinə günəş doğanda onun bəxtinə qar yağmışdı. Təzəcə təmir etdikləri parka qatar 
gətirmişdilər,  hansısa zəngin məmurun idi, faytonlar da  daha parka buraxılmadı, o da atını, faytonunu 
hələ satmasa da, daha pul qazana bilmədiyindən günü- güzaranı qaraya dönmüşdü. Hara gedəcəyini 
bilmədən evdən çıxanda da qanı elə qara idi ki, heç kimi görmək istəmirdi, ancaq onlardan bir az aralıda 
kirayədə yaşayan Azərin evinə çatanda dayandı. Həyətə boylandı, Azər gözə dəymirdi. Sakitlik idi, amma 
Teymurun ürəyi elə şişmişdi  ki, kiminləsə danışmasa ürəyi partlardı, ona görə də keçib gedə bilmədi. 
Dəmir, paslı darvazanı itələyib həyətə keçdi, Azəri səslədi, səsə Azərin arvadı Zərifə çıxdı.

Zərifə Teymura görə mərd qadın idi, ərinin qədrini, yolunu bilirdi, olanlarla, yəni ərinin yoxsulluğu ilə
barışırdı, təkcə barışmırdı, elə onun kimi də cəsarətli idi, sözünü deməkdən çəkinmirdi, kimsəyə də
əyilmirdi, yaltaqlanmırdı. Eynən əri kimi və Teymur hər dəfəsində Zərifəni görəndə Azərin yoxsul 
olduğunu bilsə də ona qibtə edirdi.

O nə özü Azər idi, nə də arvadı Zərifə kimi idi...
Zərifə Teymurun gəldiyini deyən kimi Azər qapıda göründü. Salamlaşıb onu içəri dəvət etdi, Teymur 

etiraz edib elə həyətdəcə durdu.
-İşığı kəsdilər, alçaqlar, bayramı işıqsız qaldıq, başımı itirmişəm, verə bilməyəcəyəm də, - Teymur 

dərddən doğurdan başını itirmişdi.
- Bizimkini də kəsdilər.
-Bəs nə edəcəksən, necə olacaq? - səsindəki çarəsizlik Azərin içini göynəltsə də susub çiyinlərini çəkdi, 

sakit idi, ya da belə görünmək istəyirdi, Teymura aydın olmadı. Azər bir müddət beləcə ona baxdı və
ancaq indi hiss etdi ki, Teymur ürəyini boşaltmağa, daha doğrusu ondan ümidverici bir söz eşitməyə
gəlib, istədi nəsə desin, amma sözlər boğazında ilişdi. Deməyə bir söz yoxdu, o da hər gün televiziyalarda 
danışanlardan deyildi ki, inkişaf olduğundan danışıb ac olan camaatı dolasın. Sübut etməyə çalışsın ki, siz 
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əslində yaxşı yaşayırsınız, amma nadan olduğunuza görə bunu anlamırsınız. Sonra biri daha da 
sərsəmləməkdə irəli gedib danışdığı, dediyi rəqəmləri hardan götürdüyünü bir bəndənin bilmədiyi halda 
desin ki, ölkəmiz dünyanın ən inkişaf etmiş ölkəsidir.

Susdu, camaat onsuz da o qədər yalan eşitmişdi ki, doymuş məhlul kimi idi, daha nə deyirdinsə reaksiya
alınmırdı ki, alınmırdı. Nə  yalanlara inanan vardı, nə də bu yalanları danışanları qınayan, kimsə
televiziyalarda danışanlara qulaq asıb özünü də yormurdu. Hamı özünü vermişdi qonşu ölkədə çəkilən, 
zənginlərin həyatında baş verən hadisələrlə dolu seriallara baxmağa, kişilər də gecə evdə ya seriala 
baxırdı, ya da yerli kanallarda verilən “şou-biznes” aləmindəki qalmaqallara... Yalandansa bu yaxşı idi, 
çünki yalana qulaq asanda ya gərək buna özünü inandırasan, ya da durub dava edəsən ki, niyə məni 
dolayırsınız, yəni mən bilmirəm ki, adam yerinə qoyulmuram,  adam kimi də yaşamıram.

Bu sözləri deyən kişilərin sayı barmaqla sayılırdı, gedənlər getmiş, qalanlarsa özünü inanmış kimi 
göstərib susurdu. 

Azər susanlardan olmasa da indi Teymura deyəcək bir sözü olmadığından deyil, dediklərindən tez 
doyub bezəcək Teymurun üzündəkiləri, soruşduğuna peşimanmış kimi durub ona baxacağını görmək  
istəmədiyindən susurdu. Amma deyəsən işıqsız qalması Teymurun cəsarətini artırmışdı, ona görə kim 
gəldi söyüb aləmi bir-birinə qatdı. Azər pillələri enib Teymurla yanaşı əyləşdi, istədi bir dəfə də onunla 
qoşulub etiraz mitinqinə, piketə getməyən Teymura tənə etsin, indi ayağına bərk basıldığına görə belə
danışdığını, söydüklərindən biri indi gəlib qarşısında dayansa ildırım sürəti ilə dəyişıb gələnə duaçı, 
arxasınça qarğış edənə çevriləcəyini söyləsin, amma susdu...

Əvvəllər olsaydı deyərdi, amma son illər susmağı öyrənmişdi.Bir neçə il öncə bundan əzab çəkirdi, 
səbrli olmaq əsəbləri bahasına başa gəlirdi, indisə yox, hətta onun sakitliyini biganəliyə yozan Teymurun 
üzündəki ifadədən bunu hiss etsə də halını pozmadı.

O daha sevə bilmədiyi insanların azadlığını yenə arzulayırdı, hörmət edə bilmədiyi adamların 
köləlikdən, təəbəlikdən çıxmasını istəyirdi, amma daha bu istəklərin heç birində sevgi yoxdu, 
sentimentallıq, idealistlik yoxdu. Daha azad olmasını istədiyi adamların ona dəstək olub arxasınca 
gedəcəyinə də inanmırdı...

  Evləndiyindən, Allahın xeyr işə  dəstək olmadığını öyrənəndən bəri onunla ruhi bağlantısı zəifləsə də
əmin idi ki, haqq deyə bir şey var. Ancaq Allah haqqından bir parca bu adamlara, krallıq qurulmuş bu 
ölkəyə göndərmək üçün ən azından bəhanə tapmalı idi. O “bəhanə” yoxdu, “ağzıma halva deməklə də
şirin olmadığı kimi” camaatın da evdə oturub onları yalanları ilə dolayanları söyməsi, nifrət etməsi ilə bir 
şey olmurdu. Elə buna görə də Allah nəzərlərini buralardan çəkmişdi, adamlar da ümidlərini Allahdan...

Beləcə rabitə, əlaqə kəsilmişdi...
Kraldan qorxanlar Allahdan qorxanlardan çox idi,  namaz qılıb oruc tutanlar da dindar olanlardan...
Məhərrəmlik ayında məscidə gedən çox idi, amma imam Hüseyin kimi haqq uğrunda savaşan yox idi...
Teymur gedəndən sonra Azər qalxıb bir xeyli evdə yubandı, arvadı ilə danışanda dinçəlirdi, hər şeyini 

paylaşırdı, beyni, əzaları dinçəldikcə də bir az yüngülləşib işə gedirdi. 
Qəzetdə işləyirdi, adamlara nəsə çatdırmaq istəyirdi, hər gün, fasiləsiz yazırdı, amma camaata demək 

istədiklərini kimsəyə çatdıra bilmirdi, çünki eşitmək, bilmək istəyən yoxdu. Elə özləri deyib, özləri də
eşidirdi, ya da özləri yazıb özləri də oxuyurdu. 

Dəyirman daşı kimi elə bir yerdə fırlanırdılar. Üyüdülən də öz ömürləri idi. 

  
                                    ***

Şəhərin üzərindən qalxan boz tozanağı kimsə sezmədi, kimsə də Ayın onun tərəfindən az qala udulub 
örtüldüyünü görmədi. Çünki baş verənlərin yerə aidiyyatı yox idi, aşağıda hamı yatırdı, tək yatmayan  
Kral və əyanları idi, onlar hamıya görə dünyasını dəyişmiş, amma bir onlar üçün hələ də öndərliyini 
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saxlamış hamilərinin gələcəyi anı gözləyirdilər. Ayın üzü tutulanda hamı yerində qurcalandı, çünki 
burdakıların hamısı indi boz tozanaq şəklində krallığa təşrif gətirən Müqəddəs Atanın qəzəbinə
gələcəyindən qorxurdu. 

  Müqəddəs Atanın Allahla əlaqəsi yoxdu.
Dünyanın bu çağında metafizik qüvvələrə inanmaq istəməyən əyanlar Müqəddəs Atanın  qayıtmasını 

əvvəl dəhşət içində qarşılamışdlar. Amma  onunla təmas edib, dediklərini dinlədikdən sonra hamısını bu 
ölkədə “vacib adama“ çevirən  Atanın qayıtmasına sevinmişdilər, hətta ağlayanlar, qurban kəsənlər 
olmuşdu. Krallıq asudə nəfəs ala bilərdi, Ataları geri dönmüşdü və onlar üçün bundan böyük xoşbəxtlik 
ola bilməzdi. Mahiyyətdə hamı  ondan sonra kralığın taleyindən, indiki Krallarının onun yerini tuta 
bilməyəcəyindən, düşmənlərinin onları hakimiyyətdən salacaqlarından rahatsız idilər, amma madəm ki, 
müqəddəs Atanın himayəsində idilər, daha onlara zaval yox idi.

Bu gecə də hamı toplanmışdı.
Gecədən xeyli keçmiş Müqəddəs Ata gəldi, Ayı örtdüyündən krallıq zülmət içində idi və kimsə də buna 

görə təccüblənmədi. Hamı  Atanı yanında hiss etdi, hamısı da dimdik qalxdı, hətta Müqəddəs Oğulun, 
Kralın da yarı qapalı gözləri geniş açıldı.

-Eşidin və bilin, ölkəmdə sabitlik pozulmamalıdır, bu adamlar da ac, elə bir tikə çörəyə möhtac 
qalmalıdırlar. Kimsəyə aman verməyin. Dillərini kəsin, boyunlarını qırın, evlərini başına uçurun, 
məzarlarda yatan ölüsünə belə aman verməyin. Çəkinməyin, elə bir qorxu toxumu səpmişəm ki,  
ürəklərinə kimsə onları xilas edə bilməz. Sizin vəzifəniz bu toxumları becərməkdir! Mənim 
himayəmdəsiniz, nə qədər pislik, qəddarlıq, zalımlıq, insafsızlıq edə bilirsinizsə edin, məni qıdalandırın. 
Əzin, əzin, əzin....

Həzrəti Atanın amirənə səsi divarlarda əks-səda verib hamının qəlbində vahimə qarışıq sevinc yaradıb 
görünməz oldu.

Geridə neft qoxusu qaldı...

                             ***

Bir saatlıq yolu o qədər uzun vaxta getdi ki, az qala əsəbindən ürəyi partlayacaqdı, axırı  gəlib iş yerinə
çatdı. İş yeri deyəndə niyə burda olduğunu, nə  məhsəbə qulluq etdiyini özü belə bilmirdi. Üzvü olduğu 
partiyada sədr müavini idi, sədri də kimin “müavini” idi, yəni kimin buyruğu ilə oturub-dururdu, onu da 
bilirdi. Əslində maaşı pis deyildi, amma kirayədə qalırdı, aldığı pulu da ayın bu başından o başına çatdıra 
bilmirdi, çayxanalarda oturub kiminlə bir stəkan çay içsə onun da pulunu verməkdən, ömrünü kafe, 
restoranlarda, orda olan uçuz fahişələrlə keçirməkdən pul artırıb ailəsinə bir şey edə bilmirdi və buna görə
arvadının onu didməməsinə hərdən təəccüblənirdi.  

Bu gün də evdən qanı qara ayrılmışdı, yenə sakit təbiətli arvadından bir tənə eşitməsə də oğlunun  hər 
gecə başını vurub rahat yata bilmədiyi çarpayısına sığışmadığına görə  ağlaya-ağlaya şikayət etməsinə
acıqlanmışdı. İndi ən çox sədrinə nifrət edirdi. Hər şeyi vardı, müxalifət partiyasını satıb deputatlıq 
almışdı, hamının yanında hörməti, pulu, evi, özü də bir necə yerdə, amma o oğluna bir çarpayı ala 
bilmirdi. Özünü qınamırdı, keçən gün bir kafedə rastlaşıb əlli manat ödəyib yaxınlıqdakı ”ailəvi istirahət 
mərkəzlərindən” birində əxlaqsız qadınla keçirdiyi  saatı xatırlayıb bu pulla oğluna çarpayı ala biləcəyini 
düşünüb əzab çəkmirdi. Günahkar o deyildi, onun da pulu hər şeyə xərcləməyə yetəcək qədər çox olmalı 
idi. Sədrinin pulu çatırdı, amma onunku yox, bu ədələtsizlik idi və bunu bir yolla partiyasının sədrinə
çatdırmalı idi.

Qalxıb sədrinin qapısına yaxınlaşdı.
- Fariz müəllim olar,- deyib içəri keçdi, sədrinin tövrü yenə sakit idi, əynindəki bahalı kostyumun 

qiyməti də  nəinki bir, on çarpayı almağa çatardı.. Bunu düşünüb ürəyində yaxşıca  onu söydü, amma 
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üzündə nəzakətli bir ifadə ilə əyləşdi. Qət etmişdi ki, maaşının çatmadığını söyləsin, durumunu anlatsın, 
amma sədri birinci başladı. Qarşıdakı Qurban bayramından, kəsiləcək qurban, onların çatdırılacaq 
ünvanlarından, kimə hansı qoyunun kəsiləcəyindən danışıb tapşırıqlar verdi.

- Deputatlardan ən yaxın dostlarıma bütöv qoyunu göndərək, yaxşı olmaz,- hamının payını böldü, amma 
pay veriləcəklərin içində bir nəfər də yoxsul, kasıb yox idi. 

Sədrinin üzünə baxıb nəsə demək istədi, elə hər şeydə ondan qabağa keçən sədri yenə  dilləndi.
-Partiyada da bir qoyun kəsib hərəyə bir kilodan paylamaq lazımdır,- dedi, sonra da onun niyə gəldiyini 

soruşdu.
Orxan  onun böldüyü  bayram  paylarına baxanda nəsə deməyin mənasız olduğunu anlayıb elə gəldiyi 

kimi, içindən söyə-söyə  qapıdan çıxdı.
“Qurban bayramın adıdır, amma bunlar bir-birilərinə  pay göndərirlər.  Qurban deyilən nədirsə zənginin 

yoxsula yardımı olmalı idi, amma hər şey tərs düşüb, yoxsullara yenə bir şey çatmayacaq. Alıb satan da, 
qoyunun, Qurban payının çoxuna da sahib olan  varlılardı. Bayram da onlar üçündü, ət yeməkdə, 
yaşadıqları bu dünyanın dadını çıxarmaq da. Vallah, kim nə deyir desin, bu dünya da, onda yaxşı nə varsa 
hamısı bu zənginlərin başına fırlanır”...

Orxan bu düşüncələrlə əyləşdi. Qurban yaxınlaşırdı, indi nə olacaqdı, onun pulu qurtarmışdı. Yenə
maaşını on gün içində  xərcləyib qurtarmışdı. 

Məsələ ət yemək yox,  sədrinin çox dəbdəbəli yaşaması idi, niyə bu patriyada ancaq o yaxşı yaşamalı 
idi. Ürəyinin dərinliklərində bilirdi ki, partiyanın sahibi - sədri özünü bazara çıxarıb, onu satın  alanlar da 
sahibindən satılıq olan bir yeri almışdılarsa elə belə də olmalıdır. Amma yenə də razılaşmaq istəmirdi, 
niyə də razılaşsın, məgər sədrinin bütün çıxışlarını, müsahibələrini o hazırlamırdımı? İndi niyə qoyunun 
böyüyünü o yeməlidir, onun evindəsə bir sümük belə qaynamamalı idi... 

Lap ürəyi sıxıldı, harasa zəng vurub görüş təyin etdi, sonra tələsik qalxıb partiyanın qərargahından çıxdı.
Azərsə dayanacaqda düşüb yolu keçmək üçün gözləyirdi, az yuxarıda yerləşən özəl Universitetdən 

reportaj hazırlayacaqdı, tələbələrdən biri qorxub adını yazmasa da onlardan yığılan rüşvətin bu il 
artırıldığını redaksiyaya bildirmişdi. Əslində bunun kimsəyə aidiyyatı yoxdu, kimsə də bu xəbəri 
oxumayacaqdı, çünki illərdi, bəlkə onun bu dünyaya gəlişindən də əvvəllər elə hamı pul verib savad 
almadan diplomlu olmağa alışmışdı, kimsə də buna heyrətlənib qeyzlənmirdi. İndi də təsadüfən  bazarda 
xiyar satan biri satdığı malı bükmək üçün istifadə etdiyi qəzetdə  onun yazdığına gözü sataşsa “bunun işi -
gücü yoxdur, guya necə olmalıdır ki” deyib başını bulayacaqdı. 

Bütün bunlardan ürəyi bulana-bulana, rüşvətlə satın aldığı müəllimin üzünə irişə-irişə “hörmətini 
etmişəm, indi yaz qiymətimi” deyib sırtıq-sırtıq baxan tələbələri xatırlayıb qayıtmaq istədi, şütüyüb keçən 
maşınlardakı məmnun üzlərə baxıb dişlərini sıxıb başını buladı,  geri dönməyib yenə gözlədi. 

Nəhayət yolu keçdi, uzaqdan biri ona əl yellədi, diqqətini topladı, İdarəetmə Akademiyasında birgə
oxuduğu Orxan idi, yaxınlaşıb salamlaşdılar.

- Sədrin nə edur, bu millətə vəkil olmaq necə bir şeydir, razıdırmı yerindən?!...
- Hə, indi də Qurban bayramında xeyriyəçiliklə məşğul olmaq fikrinə düşüb. Bunların xeyriyyəçiliyi 

bilirsən də necə olur, bir-birinə pay göndərirlər, hamıya göndərilən qoyunun cəkisi öz “cəkisi” ilə uyğun 
olmalıdır ki, narazı qalmasın. Yoxsula da bir kilo, bizim çəkimiz bir kiloluqdur. Əcəb işdi... Bəs sən hara, 
müsahibəyə? - soruşdu, Azərin  başını tərpətməsinə o qədər də əhəmiyyət vermədi, onun qolundan 
yapışıb dayandı.

- Bu millətçi deyildi, yadındamı, biz rayondan təzə gələndə kitablarını oxuyurduq heyranlıqla, elə
bilirdim Allahın xüsusi nemətidir. Vallah, mən belə hesab edirdim, səni bilmirəm, amma indi danır, 
millətçiliyi tənqid edir. Hələ nəşr olunmayıb, mən redaktə edirəm, məqalədir, yaxınlarda çap olunar. Bax 
ha, yadında bunun Türkiyədə millətçiliklə bağlı qalın bir kitabı çıxmışdı. Indi deyir olmaz, faşizimdir, 
niyə, boğazına keçirdikləri zəncirini dartmasınlar ki, ağrımasın, sahibinə millətçilik lazım deyil axı... 
Kimə lazımdır, biri soyur, biri də soyulur. Soyan millətçiliyi nə edir, onun işi əzmək, talamaqdır,  
ideologiya lazım deyil, əsas odur ki, gözün doymasın! Soyulan da bir şey anlayan kimi ürəyində
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qaynamağa başlayacaq ki, vətən, torpaq, nə bilim yaxşı yaşamaq, öz ölkəsinə sahib olmaq var, bunu başa 
düşdüsə, burda o başı salamat saxlamaq pboblemi olacaq.  Amma indi hamı sakit yaşayır. Qurd quzu ilə
birgə... Düzdü, indi birgə də deyillər, qurdlar villalardadır, quzular daxmalarda, amma necə olsa bir 
krallıqdayıq... Yaxşı belədirsə niyə biz bir şey edə bilmirik, “biz” deyəndə səninlə özümü nəzərdə
tuturam, nə vaxta qədər belə yaşayacağıq, hamı yaşamağın yolunu tapdı, biz niyə tapa bilmirik.

Azər darıxırmış kimi ətrafa baxıb dərindən köks ötürdü. Yaşamağın yolunu düşünüb yaşayanların 
yolunu da xatırlayıb Orxana diqqətlə baxdı.

-Yaşamağın yolunu tapmaq istəyirsənsə danışacağın adam mən deyiləm axı, sədrin Fariz  bilmir bu yolu, 
ondan öyrən də... Mən hardan bilim?! Mənəsə belə də yaxşıdır, yaşaya bilmirəm, indi nə edim, sən 
istəyirsənsə, sədrindən öyrən, - Azər ondan   tez də aralanmaq istədi, Orxanın  xasiyyətini bilirdi, indi 
çayxanada oturmaq təklif edəcəkdi, sonra da pulu özü ödəyəcəkdi, o israr edib pulu özü vermək istəsə də
çibindəki pulu çaya vermədiyinə də məmnun olacaqdı, amma pulu Orxanın  da verməsinə didiləcəkdi. Nə
verəcək pulu, nə də hər dəfə pulunun verilməsinə dözən xarakteri vardı, ona görə də tez aralanmaq istədi. 
Düşündüyü kimi də oldu, amma  etiraz edib uzaqlaşdı.

Öz içindən asılıbmış kimi irəliləyirdi, bu yaşamağın yolunu tapmaq onu həmişə  əsəbləşdirirdi və
yaşamağın yolunu tapa bilmədiyinə görə onun necə aşağılanıb heçə çevrilməsini hər dəfə üzünə vuran 
anasını xatırlayıb əslində onun üçün darıxdı, amma bu hissi içindən tez də uzaqlaşdırdı. İndi telefon edib 
danışmaq istəsəydi yenə tənə, məzəmmət eşidəcəkdi, onun  kiminsə arxasına düşdüyünü, bunun da 
axmaqlıq olduğunu ən sərt ifadələrlə  deyib yaşamağın yolunu tapanları gözünə soxub sonra da telefonu 
üzünə qapadacaqdı. Artıq çoxdandı danışmırdı anası ilə, axırıncı dəfə  rayondan gəlmiş əmisi qızının əri, 
gecə barında işləyib yaxşı pul qazanan, tezliklə maşın, ev alan Turanın fərasətindən qışqıra-qışqıra 
danışıb oxuduğu İdarəetmə Akademiyasını da,  işlədiyi  qəzeti də bir qəzəbli qadının söyə biləcəyi 
söyüşlərlə söyüb “səni doğduğum gündə daş doğaydım” deyib telefonu qapatmışdı. O sonralar anasının 
qəzəbini partladan Turana rast gələndə anasını anlamaq istəmişdi, maşınına minməsə də arxasınca 
baxmışdı, anası kimi düşünmüşdü də, amma bilirdi ki, bu düşündükləri onun deyil.  Zərifəni də yada 
salanda anlamışdı ki,  arvadını gecə barından qazandığı pullalarla aldığı evdə yaşadıb maşına da mindirə
bilməz. Buna əmin olandan sonra evə tələsmişdi, Zərifəni görmək, onu yenidən qucaqlayıb bütün bu 
fikirləri düşüncəsindən təmizlənmək istəmişdi.

Onun yanında Zərifədən başqa kimsə yoxdu, bu da ona yetirdi.
O bu krallıqda yaşamağın yolunu tapanlara da, o yola da, hələ tapa bilməyib sıraya düzülmüşlərə də, heç 

bir zaman tapa bilməyib buna görə taleyini lənətləyənlərə də nifrət edirdi...
Düşüncələri yenə qarışıq idi, elə bil onu paraşütlə yerə tullamışdılar, nə paraşüt açılırdı, nə də yer 

görünürdü. Elə çəkisiz vəziyyətə düşüb sürətlə sonsuzluğa yuvarlanırdı. Harasa çarpılıb məhv 
olacağından qorxmurdu, çünki qorxu hissini itirmişdi, ona yadlaşmış hər şeydən imtina etmək  istəyirdi, 
amma bəlkə buna ehtiyac da yox idi, çünki ətrafda hər kəs ondan imtina etmiş kimi idi. İdarəetmə  
Akademiyasına daxil olanda oğluna “ dayın kimi ol” deyən bacısının indi  də “ dayın kimi avara işlərə baş 
qoşma “ deməsini eşidəndə də təəccüblənməmişdi. Məşğul olduğu işin avaralıq olmadığını da kimsəyə
sübut etmək istəmirdi. Əvvəllər incidiklərinə indi sakit yanaşa bilməyi öyrənmişdi,

O sadəcə bir insan ömrü yaşaya bilmədiyinə yanıb qovrulurdu və bu yanğı hissi onu heç vaxt tərk 
etmirdi.

O yolunu özü seçmişdi, başqa olacağını da gözləmirdi, bu ölkədə fərqli düşüncəli olmaq adamların 
nəzərində ən dəyərsiz biri olmaq demək idi və hamı ondan uzaq durmağa çalışırdı.

Onu illərin azabına qatlaşdıran nə idi?
Sadəcə yaşadığı yerdə insan kimi, adi bir yazar, uşaqlarının atası,  sevdiyi qadının əri kimi rahat və azad 

yaşamaq istəyirdi...
Onun əlindən bunları almışdılar...
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Nə yazar ola bilirdi, çünki yazdıqlarını çap etmyə pulu, çap etdirsə belə onları oxuyan yoxdu,  ciddi 
olanı kimsə qəbul edib görmək istəmirdi, elə bil yaşadığı yerdə insanlar elə inanmaq istədiklərinə inanıb, 
eşitmək istədiklərinə qulaq asıb yaşamaq istəyirdilər. 

Bəlkə də burda adamların ümidi kəsilmişdi...
Ümid dediyin gələcəyə bağlılıqdır. İlk anda ağla gələn bu olur. Amma o illərdi ki,  ümidlə yaşamırdı. 

Ümid ona görə artıq gələcəyə inam yox, insanın özünü çəkdiyi əzablardan instiktiv olaraq qorumaq istəyi 
idi.

“Kaş ümidə ehtiyac olmayan bir yerə gedə biləydim” düşünüb Universitetin qapısından içəri keçdi.

                                  ***                                              
                                         

Krallığın mərkəzindən kənarda yerləşən, dənizə yaxın olan Qəsəbədə  kiçik, sıx olan evlərdə
yaşayanların rahatlığı  pozulmuşdu.

Dənizə mənzərəsi olan bu kasıblar məhəlləsi kiminsə diqqətini cəlb etmişdi.
Evlər sökülməli idi...
Əvvəllcə şayə kimi yayıldı, sonra şayələrin arxasından  iri,  qara maşında elə mindiyi maşın kim iri olan 

biri gəldi, adamları mərkəzi küçəyə yığıb buralardakı evlərin qanunsuz tikildiyini, söküləcəyini söyləyib 
boşaltmaq üçün də vaxt verib getdi. Adamlar ilk iki-üç gün təlaşla yatıb qalxdılar, amma sonra hamının 
başı yenə bir tikə çörəyi qazanmağa qarışdı. Qabaqdan da Qurban bayramı gəldiyindən hamı qurban 
kəsmək üçün pul atışdı, gücü çatmayanlarsa kənardan baxmalı oldu. 

Azər evə gələndə Zərifə bu gün adamların gəldiyini, evlərin söküləcəyini dedi. Azər “gəliblərsə demək 
sökəcəklər” deyib uşaqlarının yatdığı çarpayıya yanaşıb qızının üzündən öpdü.

- Biz kirayədəyik, amma bu adamlar nə edəcək, hara gedəcəklər? Gərək kirayə axtaraq, gəliblərsə
sökəcəklər. Əslində indiyə qədər yaddan çıxması təəccüblü idi, dənizə yaxındır, gözəl mənzərəsi var, 
yəqin hansısa məmur otel, bəlkə də mülk tikəcək. Gözləri doyan deyil, dənizi içsələr doymazlar bunlar... 
Sabahdan soraq salım, kirayə axtaraq, uçuz idi bura, amma nə etməli, olan olacaq. Bu adamları maraq 
edirəm, bir dəfə olsun ağızlarını açıb danışmayıblar,  indi nə edəcəklər?

- Nə qanunsuz tikili, bir daş qoymaq olmur bunların əlindən, o dəqiqə tökülüb gəlirlər. Hamının 
bələdiyyədən sənədi var, qanunsuzdursa bunu edən bələdiyyələrdən soruşun cavabını, daha camaatı niyə
evsiz qoyursunuz?! Bəhanədir, qurdun quzunu suyu bulandırmaqla günahlandırdığı bəhanəsi kimi... 
Yəqin heç bir şey də verməyəcəklər.

-“Qanunsuzdur” demələri buna işarədir elə... Mən yazacağam, amma bir şey çıxacaqmı bilmirəm, nə
zaman çıxıb ki?!

Zərifə soyuqdan əllərini qoynuna qoyub boynunu qısdı.
- Xeyri olmayacaq, bilirəm, amma yenə də üzərinə düşən bu, yoxsa daha niyə “barışmırıq” deyib 

durmuşuq, heç olmasa bu timsahlara tikələrini tam rahat udmaq imkanı verməzsiniz, onsuz da bu 
camaatdan bir şey çıxmayacaq, biz azıq, amma olmamız lazım, gələcək üçün...

- Sən gələcəyə inanırsan?
- Əlbəttə,  heç bir şey, söz belə itmir bu dünyada, hər şeyin bir enerjisi, vaxtı var, mən inanıram, bunun 

da sonu gələcək. Bu dünya kimləri yolçu etməyib...- Zərifə çay süzüb onun qarşısına qoydu.
-Nə olub sənə, son vaxtlar yaman ümidsiz olmusan, belə necə gedəcəksən başladığın yolu, biz bu yola 

çıxanda bilirdik necə olacağını, necə yaşayacağımızı. İllərdir belədir, hələ nə qədər olcağını da bilmirik, 
keçdiyimiz, gəldiyimiz yola arxa çevirməyəcəyik ki... Bütün mübarizələr təkcə qələbəyə inamdan 
başlamır, haqlı olmaq da, bunun üçün savaşmaq da bir yoldur.

-Bir az əsəblərim gərilib, nə bilim, elə bil gələcək deyə bir şey yoxdu. Sənə heyrət edirəm bəzən, necə
sakit ola bilirsən, mən uşaqlara baxanda dəhşətə gəlirəm.
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-Niyə, onlara istədiyimizi, istədiklərini verə bilmədiyimizə görə? İndi biz onları qoruyuruq, 
qanadlarımız onların üzərindədir. İndiləri üçün üzülmək lazım deyil, gələcəkdə bu ölkədə necə
yaşayacaqlarını düşünüb hərəkət etmək lazımdır. Uşağını sevən ona gündəlik çörək yox, gələcək 
qazanmağı düşünməlidir, bizdən əvvəlkilər qoymasaydı bu problemləri belə olmazdı. Mən zəngin ailədə
böyümüşəm, hər şeyim olub, nə olsun, bu günüm yoxdur,  kaş valideynlərim mənə aldılqları geyim, 
yeməkləri deyil, gələcək alaydılar.

Azər arvadına baxırdı, onu tək heyrətləndirən Zərifədəki iradə idi, “hər zaman yanındayam” deyib 
həbsxana qapılarına qədər onun arxasınca gələn Zərifə... Keçən seçkilərdə bir ay həbs cəzası aldı, ailəsi, 
qardaşları “daha ağlın başına gəlsin” deyib kənara çəkildi.Tək qalan redaksiyadakılar, bir də Zərifə oldu.

Qalxıb Zərifəni qucaqladı, qolları arasında elə bil geniş bir dünya vardı, isti, hərarətli, sevgi dolu və o 
bu dünyaya sahib olduğuna görə şanslı olduğunu düşünüb üzünü qadının dağınıq saçları arasında gizlətdi.

                                  ***

Kral krallıqda yeddi ildi rəhbərlik edirdi, edirdi deyəndə əslində rəhbərliyə elə bil onu zorən 
gətirmişdilər, amma sonra hakimiyyətin nə olduğunu anlayanda əl çəkmək istəmədi. Bu ölkənin “ən ağıllı 
adamı” olan Müqəddəs Atası qurmuşdu krallığı, quran gündən də heç bir şeydən çəkinmədən soyub 
talamışdı, ölkənin varidatını özününkü bilib istədiyi qədər  yağmalamışdı. Ata bu dünyanı tərk etmək 
istəmirdi, amma nə etdisə, dünyanın ən məhşur loğmanlarını krallığa dəvət edib yaşamaq istədisə də
buralardan didərgin saldığı Allah hamı kimi Əzrayil adlı mələyini onun da yanına göndərdi, Əzrayillə
Atanın savaşı başladı sanki, biri alacağı almadan sakitləşmədi, digərisə verəcəyini verməmək üçün 
günlərlə dirəndi və krallıqda hamı onun ölməzliyinə inanmağa başlayanda Əzriyil qalib gəldi, belə olanda 
illərdir Ata tərəfindən əzilməyə alışmış adamlardan ağlayanlar oldu, yasa batanlar da...  Atanın müqəddəs 
vəsiyyətinə uyğun olaraq  cavan Kral taxta oturandan sonra ildə bir-iki məscid, bir-iki də məktəb təmir 
etdirib özünü gözə soxa bildi, ədalətsizlikdən boğulan camaat müdrik fikirlər irəli sürüb “bundan 
Kralımızın xəbəri yoxdur, nə edir, yanındakı əyanlar edir” deyib Müqəddəs Ata və Oğul naminə ölkədə
qurulmuş “sabitliyə” xələl gəlməsin deyə ağızlarına su alıb oturmuşdular. Kimsənin də bu suyu udub 
bağırmaq, sabitliyi pozmaq fikri yoxdu. Cavan Kral da yavaş-yavaş, camaatdan soyduğu pullarla  
“xeyriyyəçiliyə” başlamışdı, bu “xeyriyyəçiliyin” sayəsində uşağını müalicə etdirənlər, məhkəmədə
qanunsuzluqla qarşılaşıb onun mərhəmətinə sığınmışlar Krala dua edirdi.. Amma günlərlə məktub yazıb 
intizarla cavab gözləyənlərin birinin ağlına gəlməmişdi ki, axı mən işləyə, özüm pul qazana biləcəyim 
halda niyə kiminsə qapısına dilənçiliyə getməliyəm. Yaxud heç onu da fikirləşmirdilər ki, bu 
qanunsuzluğu elə bunların özləri yaratmayıbmı, güya indi ədaləti bərpa edirlər... 

Krallıqda qanunlar, hüquq, ədalət, mərhəmət hər tin başı zorlanırdı. Bütün qanunlar krallıqdakı əyanlar 
və nazirlər tərəfindən çeynənmirdimi, çeynənmək nədir, udulurdu, iyrənc hala salının camaatın üzünə
tüpürülürdü, amma bunları dilə gətirən yox idi, kralın camaata verdiyi dilənçi payının da əslində onlardan 
oğurlanan pullar olduğunu beyninin uçundan keçirib bir lənət oxuyan da yox idi. Deyənə də dəli kimi 
baxırdılar, ya da lap irəli gedib “ öz əlindən bir iş gəlmir, edəni də bəyənmir” deyənlər də olurdu. Amma 
daha  adamlar Kralın mərhəmətinə inanmırdı, buna inanmaq elə doğrudan dəlilik idi, amma kimsə bunu 
da dilə gətirib o dili gəzdirən başının bəlaya girməsini istəmirdi. Müqəddəs Atanın səpdiyi toxumlar bu 
adamların qəlbindəki münbit şəraitdə elə asanlıqla çüçərməyə başlamışdı ki, krallığın bəlkə də ən yararsız 
adamını başlarına çıxaranda da kimsədən səs çıxmamışdı. Əslində kralığın idarəsi üçün ağıl, ya da siyasət 
də tələb olunmurdu, məsələ zor məsələsi idi, kim nə qədər əzib Allahı buralara yaxın buraxmırdısa, o da 
Kral ola bilərdi.

Bir redaksiyadakılar yazırdı, amma yazılanı oxuyan, oxuyanın da cəsarəti yox idi...
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  Kimin nə zaman, harda elan etdiyini bilən olmasa da adına “dünyanın dahi siyasətçisi” dedikləri 
Müqəddəs Atanı   gündə yüz dəfə camaatın gözünə soxub onun xilaskar missiyasından danışa-danışa, 
“xalqa xidmət edə-edə” krallıq qurmuşdular. Sonra şəhəri başdan-başa bəzəmək fikrinə düşmüşdülər. 
Madəm ki, bu şəhərdə yaşayıb “xalqa xidmət edəcəkdilər” onda buranı abad etməli idilər. Gedəcək 
günləri görünmədiyinə görə gözəl evlərdə, gözəl iş yerlərində, ofislərdə oturduqları kimi gözəl şəhərdə də
yaşamalı idilər. Şəhər bir ucdan dağıdılırdı, bir şeyi beş dəfə söküb tikirdilər, gecə yuxularında nə cür 
bina görsəydilər, səhər memarı çağırıb elə də tapşırıq verirdilər. Beləcə bir tikili ən azı beş dəfə, əgər artıq 
yuxu görsələr daha çox tikilib sökülə bilərdi. O qalırdı tikilinin yanında yaşayanların bəxtinə ki, yuxunu 
az görsünlər, vay o gündən ki, yuxu uzana... Onda illərlə tikintinin tozunu udan qara camaat gecə-gündüz 
televizordan düşməyib “ lazım gəlsə hələ illər uzunu xalqa xidmət edəcəyik” deyən Kralın çıxışlarına 
didilə-didilə qulaq asıb yuxuya gedəcəkdilər ki, bəlkə xalqa xidmət edən rəhbərin insafa gəlib bu ölkədən 
getməyini yuxuda da olsa görsünlər.

Amma hələ belə yuxu görən yox idi...
Vardısa da danışıb yozmağa cəsarət etmirdilər....
Bu gün də Kral işə gələn kimi xidmət etdiyi xalqın vəziyyəti ilə maraqlanmaq istədi. Köməkçini 

çağırdı, amma köməkçi əlində iri qovluqla içəri girən kim həvəsdən düşdü. Bu işlər onluq deyildi, onunku 
əyləncə,  kart oynamaq idi, özü də udanda kefi lap kök olurdu. Bir sözlə, atasının qazandığı pulları 
xərcləmək idi. Amma bir dəfə yaman çox pul uduzdu, atasının qəzəbinə gəldi, elə o gündən də ölkədəki 
qumarxanaları bağladıb onu da idarəetməyə gətirdilər. Sonra da siyasətə soxdular, eynən soxmaq idi bu, 
çünki istəmirdi. Atası öləndən sonra hamı pişvazında dayananda başçı olmağın heç də pis olmadığını 
anlayıb vaxtı ilə onu əyləncədən qoparıb idarəetməyə gətirən atasına  rəhmət də oxumuşdu. Hərdən 
atasının yox, başqa birinin oğlu ola biləcəyini, onda  halının necə olacağını düşünüb pəncərədən baxıb bir 
avaranın sərxoş halda ləngərləyib getdiyini görəndə ürəyi sıxılırdı. Yox, Müqəddəs Ata  yaxşı etmişdi ki, 
vaxtında onu bu ölkənin kralı olmağa məcbur etmişdi. 

Atası bir şey bilirdi ki, xalqa xidmət etdiyini onların gözlərinə soxa-soza hər gün efirdən deyirdi.  
Talayıb sonra da dilənçi payı kimi xəstələrini müalicə etdirməklə dua qazanırdı, qanunsuzluq yaradıb 
sonra da özü müdaxilə etdirib ədalətli adam rolunu oynayırdı. Düzdü, onun bəxti atasınınkı kimi 
gətirməmişdi, camaatı əvvəlki kimi asanlıqla aldatmaq olmurdu, yaman da saxtakarlığa öyrəşmişdilər. 
Dildə alqış edib ürəklərində qarğıyırdılar, amma yenə də hər zaman birilərini tapmaq olurdu. Bir də daha 
Ata  zamanı  deyildi, indi o özünü böyük adam hesab edirdi, heç kimlə də hesablaşmırdı. Bu camaat 
nədir, heç Dünyadakı söz sahiblərini adam yerinə qoymurdu.

Bu gün də qalın kağızları görəndə ürəyi sıxıldı, amma  hər nə qədər ilin yarıdan çoxunu istirahətdə
keçirsə də, krallığı qeyri-rəsmi atasının sağlığında onun sağ əli olan təcrübəli  Qoca idarəçiyə tapşırsa da 
hər halda o “mən də varam” deməli idi. Qocanın əslində krallığı onun əvəzinə idarə etməsini kimsəyə
bildirmirdi, Qoca onun kölgəsi idi, belə də qalmalı idi. Bir də özünü əzazil kral kimi apara bilməsən hamı, 
ən yaxın, sadiq kölən belə qudura bilərdi, bunu atasından eşitmişdi və unutmaq da istəmirdi. Müqəddəs 
Ata  nə demişdisə o da olurdu, məsələn, deyərdimi ki, bu milləti qorxuda saxla, başına bəla olmasın, tam 
doyub tox olmağa da qoyma ki, qudurmasın. Adam kimi yaşayıb özünü adam da hiss etməyə imkan da 
vermə ki, sabah sənə tay olduğunu düşünməsin. Sən elə sən ol, tala, ac qalsınlar, sındır, kölə olduqlarını 
unutmasınlar, birini də öz dizindən kənarda qılxıb dirçəlməyə qoyma ki, yerinə oturmaq iddiasına düşsün.

Atası yazıb cızmışdı, balası da hazır varidatın üzərinə oturub “xalqa xidmət etməklə” məşğul idi.
Ona görə də hakimiyyət əlinə keçən kimi bütün müxalif partiyaları bağladı, ona rəqib olanları, hətta 

özündən ağıllı hesab etdiyi partiya rəhbərlərinə daha amansız oldu, binalarını əlindən alıb didərgin saldı, 
bəzilərini də özünə kölə edib yalançı müxalifətçi kimi  saxladı ki, Dünya “demokratiya” qışqıranda onlara 
bir şey göstərə bilsin...                        

Köməkçisini geri göndərəndən sonra oturduğu rahat kürsüyə yayılıb bir xeyli hərəkətsiz qaldı. Özünün 
mütləq hakimliyini düşünüb məmnunluqla gülümsündü, amma sonra onu hələ də rahatsız edən, özlərini 
də “redaksiyalılar” adlandıranları xatırlayıb dikəldi. Bu redaksiyalılar “biz” olub ürəyinə sancılmışdı. 
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Yaman da inadkar  redaktorları vardı, hələ atası sağ olanda bu  Redaktor televiziyada çıxış edəndə
atasının dəfələrlə əsəbiləşib az qala onu gözünə soxduğunu, onun kimi ola bilməməkdə
günahlandırmasını xatırlayıb lap dilxor oldu.  Bu “biz”lərin Redaktorundan  yaxasını qurtara bilmirdi, elə
bil adam deyildi, nə edirdi təsir etmirdi. Necə dəfə toplaşıb bu “biz”ləri yox etmək üçün tədbir 
tökmüşdülər, planlarını həyata da keçirib nəticəni gözləmişdilər. Amma olmurdu, elə “biz”ləşib gecə də
yuxusuna da girirdi.

Bu da onu əsəbləşdirirdi...
Necə ola bilərdi ki, onun talayıb soyduğu, yalan danışa- danışa aldatmaq istədyi ölkədə biriləri “biz” 

olub ona bata bilirdi. Bu dərdi qaldıra bilmirdi. Yenə də əsəbiləşib ayağa qalxdı. Köməkçi qapıda 
göründü, kral əlinin işarəsi ilə ona nə isə anlatdı, köməkçi çıxdı. Kral Nazirini yanına çağırtdırmışdı.

“Biz”lərdən yaxa qurtarmayana qədər ona rahatlıq olmayacaqdı.
Binalarını almışdı, Redaktorun  yanındakıların hamısı gün çörəyinə möhtac idi,   bir Allah bəndəsi onları 

işə götürə  bilməzdi...  Bir qəzetləri çıxırdı, Redaktorları kimi yoxsul yaşayan jurnalistlər də az maaşa elə
çalışırdılar ki, elə bil dünyanı onlara veriridilər. O ətrafdakılarını yedirdib qarınları ilə özünə bağlamışdı. 
Atası da belə edirdi, amma bu aclar niyə  bu qədər inadkar idi, bunu anlaya bilmirdi. Elə bil insan övladı 
deyildilər, nə yeyib nə içirdilər ki, ölmürdülər, pulu, az da olsa hardan tapırdılar bunlar...

Anlaya bilmirdi. Düşüncəsi ideya, azadlıq, insanca yaşamaq kimi şeylərə qədər işləmirdi, bunların nə
olduğunu bilmirdi, çünki azadlıq onun üçün nədirsə onunla da yaşamışdı, atasının ərköyün balası 
olmuşdu, istədiyini etmişdi, istədiyi qədər pul xərcləyib əylənmişdi. Azadlıq da, insanca yaşanmaq da bu 
idi, başqa nə ola bilərdi ki, bu “biz”lər əyilib sınmırdı. Az qalmışdılar, amma az sayları ilə onun tox  və
çox olan məmurlarından daha təsiredici idilər. Camaat onlara inanırdı, fürsət versəydi, qorxudub 
əzməsəydi çoxdan onları yuxarı, onun yerinə oturtmuşdular.

Bu adamları da anlamalı deyildi, hər gün televiziyada beyinlərinə soxmağa çalışırdı ki, onlara xidmət 
edir, atası kimi həyatının bütün hissəsini onlar üçün sərf edir, inanmırdılar ki, inanmırdılar. Bu 
redaksiyalıların kasıb bir qəzeti onun dörd-beş televiziyasından güclü idi.

Gərək nəsə edəydi, bu işi belə buraxmaq olmazdı...
  

                                  ***

Bilirdi ki, belə canı sıxılanda dərdinə dərman tapacaq adamı Nazirdi, yaman ağıllı adamdı, ölkənin də
yarısını ələ keçirmişdi. Təbii ki, onun izni ilə, yığılan pulların çox hissəsi də onun hesabına köçürülürdü. 
İndi də əyləşib onu gözlədi, qısa müddətdə  qarşısında oldu, qarşısında əyilib əlindən öpdü. Nə rəhbər,  
prezident, kral idi, başqaları nə bilir-bilsin, ətrafındakılar onu kral olduğunu bilməli, əlini öpüb gözünün 
üstünə qoymalı idi, onları bu sərvətə çatdırıb hörmət sahibi edən Atası olmuşdu. Belə etməsəydi indi bir 
Müqəddəs Ata bilərdi ki, bu adamlar harda avaralanırlar, indisə krallığın ən zəngin, hörmətli adamları 
idilər və cürətləri nə idi ki, biri üzünə ağ olsun. Onun atasından miras qalmış  ölkəsində adam olub ona da 
təzim etməyənin yeri ya torpağın altı idi, ya da həbsxana... Kimdi bu ac demokratlar ki, onun krallığına 
xələl gətirə bilsin...

Hərdən xaricdən gələnlər də olurdu, insan haqları, demokratiya deyib zəhləsini tökürdülər. O da deyə
bilmirdi ki, ay yaramazlar, mənim ölkəmdə insan  var ki, haqqı, hüququ da olsun... Hanı adam, insan, 
göstər də, bunlar insan deyil, təəbədi, kölədi...

Amma deyə bilməzdi. Dünya da eynən camaat kimi onun dediklərinə inanmasa da, özünü inanmış kimi 
göztərdiyi kimi o  da demokratik rəhbər rolunu oynamalı idi.

Dünya alım-verim dünyası idi...
Demokratiya da, insan haqları da bu alım-verimin arasında itib batmışdı.
Bir bu “biz”lərdən yaxasını qurtara bilsəydi, məsələ tam kökündən həll olunardı, vəssalam!
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Nazir qarşısında dayanıb onun oturmaq üçün iznini gözlədi. Əl hərəkətini izləyib oturdu, boğasını 
uzadıb Müqəddəs Ata Həzrətlərinin  möhtərəm oğlunun nə deyəcəyini gözlədi.

- Qanım yenə qaradır...
- Niyə möhtərəm zati-aliləri, olmamalıdır, çünki sizə xəbərim var. Necə müddətdir Atamız  naminə

yaxşı, dəniz kənarında gözəl bir məbəd tikmək istəyirdim, o yeri tapmışam, yaşıllıq, dəniz mənzərəsi, ən 
başlıcasısa  , çox  böyükdür. Orda ulu, Müqəddəs Atamıza  bir məbəd tikim ki, dünyada tayı olmasın. 
Möhtərəm zati-aliləri, Misirdən mütəxəssilər gətirtmişəm, onlar öz fironlarına pramidalər tikiblərsə biz də
əbədi, ulu, Müqəddəs Atamıza  eynən onlar kimi pramida tikdirməliyik. Bu mənim müqəddəs borcumdur. 
Düzdür, biz Ata Həzrətlərinin məzarında onun əbədiliyini işarələmək, bizim üçün onun da bir firon qədər 
əzəmətli, daimi olduğunu bildirmək üçün məzarının arxasında yaşıl pramidalar tikmişik, amma bu yetərli 
deyil, Atamız bu yerlərin himayədarıdır, ona məbəd tikdirməliyik ki, minnətdarlığımızı bildirə bilək. 
Artıq sakinləri qovub  rədd etmək üçün adamlarımızı göndərmişəm. Öz xoşları ilə rədd olmasalar, 
özümüz həmişəki kimi  rədd edərik. Kimdir onlar, kölə sürüsü, hara qovarıq, ora da gedərlər. Buralar 
bizim, dahi Atamızın bizə buraxdığı əmanət deyilmi, özümüz də bilərik. Qəsəbənin işıqlarını da 
kəsdirmişəm, indi zülmət içindədirlər, kimsə nəsə edə bilməyəcək. Nə zaman ediblər ki...

Kral və Nazir Müqəddəs Atanın tozanağını, neft qoxusunu hiss etdi, hər ikisi onun məmnun qaldığını 
hiss edib  gülümsündü.

                               ***   
                            

“Dünyanın harasında olursan ol, adam olmaq çətin məsələdir indi”. Səid bu fikirdə idi və  buna görə də
hər dəfə pul qazanmaq üçün birinə ağız açıb iş görəndə rahatlığı pozulurdu. Amma vicdanı bir yana 
buraxıb qazanmalı idi, yoxsa əvvəlki kimi ac dolanacaqdılar. Daha nə qədər yarı ac, yarı tox yaşamaq 
olardı. Vicdanla doymaq olmurdu, elə ona görə də daha belə şeylərlə baş sındırmaq istəmirdi. Oğlunun 
yeməməkdən bağırsaqlarının quruyub necə əziyyət çəkdiyini, illərlə kiçik otaqda yaşadıqlarını necə
unuda bilərdi ki?

Unudammazdı, heç istəmirdi də...
O bu krallıqda ən çətin işi görürdü, yəni çörəyini qazanırdı, ya da bəlkə daşdan çıxarırdı. Yeri düşəndə

əl tutub yaxşılıq da edirdi və ən başlıcası bu krallığa da, Krala da nifrət edirdi. 
Bu da yaşamaq idi?! Amma yaşamalı idi, nə edəcəkdi, gedəcəyi yer yoxdu. Allah elə bil bütün qapıları 

bu ölkənin üzünə bağlamışdı, daha başqa yerlər də krallıqdakı murdarlıqdan baş götürüb  gedən adamları 
qəbul etmək istəmirdi. Niyə də etsinlər, yığışıb ölkə qurublar ki, burdan qaçanlar yaşasın, kim olsa 
qoymazdı. Bu qədər açı kim doydura bilərdi.

-Bay-y, adam yanır ay qardaş, belə də dərd olar, adamın gözü görə-görə dağıdırlar. Bu bir yana, adam 
xaricə gedəndə utanır, tanıyanlar adama elə aşağı baxır ki, xəcalətdən yerə girməyin gəlir, amma vallah, 
yer də qəbul etmir. Bu adamlar da elə bil tilisimləniblər, nə olacaq bunu axırı, sən yenə bilərsən, bundan 
nə zaman canımızı qurtaracağıq?-Azərdən soruşdu. 

Əyləşdikləri kafeni dostları işlədirdi, Azərin etirazlarına baxmayaraq,  həmişə onu bura gətirirdi, həmişə
də hesabı özü verirdi. Azərin restoran, kafedə xərcləyəcək pulu olmadığını bilirdi.

Azər də ona nələrisə izah etməyə çalışıb yenə ümidverici bir şey olmadığını anlayıb susdu. Səid 
Redaktorlarını, əhvalını, necə, nə ilə dolandığını soruşdu. Azər da ötəri cavab verib bu söhbətin üzərindən 
tez keçmək istədi. Ona ağır,  dərd idi ki, Redaktorunun yoxsulluğundan, vəziyyətinin pis olduğundan 
danışsın. Onlar birləşəndə, bir olub azad yaşamaq üçün and içəndə hər şeyi gözə almışdılar, amma bunu 
yox, kasıbçılıq da olacaqdı, işsizlik də, qohumlar, qohumlar da üz döndərəcəkdi, amma bu qədər 
sındırılmış, aciz duruma düşəcək olmayacaqlardı. Kimsə bunu açıq demirdi, dilinə gətirmirdi, çünki hamı 
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bir-birinin durumunu bilirdi. Redaktorlarının  durumu onlarınkından fərqli deyildi, amma inadından 
dönmürdü.

-Yaxşıdır, Redaktorumuz da yaxşıdır, mübarizədən də dönməyib, amma axı biz idmançı deyilik ki, 
meydana girib savaşaq, gərək camaat da ayaqlansın, mən yazıram, amma oxuyan yox, danışırsan qulaq 
asan yox, daha nə olmalıdır ki... Kimsə buranı düzəltməyəcək, kimsə də bizim əvəzimizə bunu 
etməyəcək, camaat da etmək istəmir, indi nə edək... Biz öhdəmizə düşəni edirik, yazırıq, etiraz edirik, 
həbs olunuruq, içimizdə eləsi yoxdu ki, həbsxanada olmamış olsun. Yaxınlarda iki nəfər jurnalisti az qala 
öldürəcəkdilər, daha doğrusu ölmüş zənn edib atmışdılar. Adamlar kölələşdikcə quldar qudurdu, indi də
artıq fironluq edir, kraldır. Mən qorxmuram, biz qorxmuruq, daha kimlər qorxmur, heç kim...

- Yox, demirəm ki, ölün,  dediklərini bilirəm, həmişə sənə demirəmmi ki, bir az özünü də düşün, amma 
ümidimin tükənməsindən qorxuram. Bəs necə olacaq, elə siz də beləcə tükənib gedəcəksiniz? Bunların da 
istədiyi budur, ölkə bunlara qalsın, kimsə də əl-ayaqlarına dolaşmasın!

- Biz qələbə üçün savaşmırıq... Bilirsən qardaş, məsələyə başqa baxmaq lazımdır, indi deyirsən necə, 
mən deyim... Bizdən əvvəlkilər, qürurla danışdığımız atalarımız bizim üçün  mübarizə etməyin 
təcrübəsini qoyub gedibmi, soruşuram səndən, varmı belə bir təcrübə... Babək, Xətai olub, kim danır ki, 
amma bunlar bizdən cox uzaqdırlar, indikilərin qanını coşdurmur. Biz də mübarizənin  təcrübəsini 
yaradırıq, ola bilsin ki, biz bu mübarizənin sonunda heç bir şey əldə edə bilmədik, zamanımız, ömrümüz 
çatmadı, amma onu dəqiq bil ki, özümüzdən sonrakılar üçün təcrübə, mübarizə üçün nümunələr qoyub 
gedəcəyik. Ona görə də sən bitməkdən, tükənməkdən qorxma, bu olmayacaq. Xоşbəxtlik bizdən kənаrdа 
mövcud dеyil, о bizim özümüzdədir, cəmiyyət də öz tarazlığını itirməmək üçün özünə ideal, nümunələr 
axtarır, bununla xoşbəxtlik əldə edəcəyini düşünür. Xоşbəxtlik ruhi vəziyyətin, tаrаzlığın tаpılmasıdır. 
Tоplumun idеаlı, qаyəsi оlmаlıdır ki, fərd də bu idеаllаrdаn güc tаpsın. Cəmiyyətdə idеаllаr xаоsu 
yаrаnаndа fərdlər yеni idеаllаr аxtаrışınа çıxır, bu dа yеni dəyişikliklərin bаşlаnğıcıdır. Bu xаоsun içindən 
sıyrılmаq istəyən xаlqın inqilаb, dəyişikliklər аrzusu fərdin bəzən idеаlınа çеvrilməsə də bu və yа digər 
səbəbdən özünü оnun mərkəzində tаpmış оlur. Normalda fərd və tоplum idеаlsız yаşаyа bilməz, əks hаldа 
ruhunu itirib bir kütləyə, idаrə оlunаn küt tоpluyа çеvrilər. İndi biz bunu yaşayırıq, amma  son deyil ki, 
mütləq biriləri yeni ideallar üçün yola çıxacaq,- Azər öz inamına özü də bir az heyrətləndi, amma 
dayanmadı, hiss etdi ki, dedikləri inandığı, olacaqlardı.

  Azadlıq insanın yaddaşında ölə bilməz, milyon illər ərzində ölməmişdisə bundan sonra da belə
olacaqdı. Özlərini Müqəddəs Ata və Oğul elan edib bu ölkəni firon kimi idarə edirlər, amma millətin 
gözünü töksə də hamının ürəyindən tam silib ata bilməyəcək insan olmaq istəyini... Öldürəcəklər, ac 
saxlayacaqlar, həbs edəcəklər, amma bitirə bilməyəcəklər...

Köləlik olan yerdə azadlıq istəyi həmişə olacaqdı...

Burda insanlara əylənmək azadlığı verib əvəzində iradə azadlığını əllərindən, ürəklərindən alıblar, amma 
hələ bu son deyil... 

-Bunları bilə-bilə niyə kimsə həqiqəti söyləmək istəmir, vallah, hamı narazıdır, yəni ançaq qorxudur 
buna səbəb?

- Həqiqət deyirsən, məgər həqiqətə münasibət bir mənalıdır, insanlar onu görmək, yanında olmaq 
istəyir? Yox, niyə, çünki hər şeydən mənfəət, xeyir əldə etməyə alışmış insanlar ondan da mənfəət 
edəcəklərinə heç bir təminat olmadığından həqiqətin yanında kimsə durmur... Kimsə həqiqət üçün ölməyi 
ağlının ucundan belə keçirmir, çünki bu dünyanın ən axmaq əməli deməkdir. “Ata”  deyib camaatın 
gözünə soxduğu adamı imamlaşdırıblar, niyə müqəddəs deyirlər ona, elə bilirsən özləri müqəddəs filan 
olmadığını bilmirmi, bilir, bəs onda niyə deyirlər,  adamların beyninə soxur ki, müqəddəs də, İmam da 
məhz elə bizim Atamizdir, belə olan halda Allah da hamını bildiyi Allah deyil, göydə də deyil, Allah elə
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Müqəddəs Ata dedikləri şəxsdir, kimsə də qalxıb demir ki, Allahdan qorxun, belə olmaz, ya da kimsə də
Ata Həzrətlərinin hansı əməlinə görə imamlaşdırıldığının hesabını soruşmur. Adamlar Allahı müdafiə
etməyə belə qalxmır, çünki Allah onlara ”əməllərinizə görə cəzalandıracam” deyib zülmdən 
çəkindirməyə çalışır, amma Allahı özün üçün öldürürsən, beləcə kimsənin qarşısında heç bir məsuliyyət 
daşımırsan. Azadlıq zalımın və nadanın əməlində, düşüncəsində azğınlaşır, harınlaşır, belə olan halda 
Allahın bu yerlərə qayıtmağa səbəbi yoxdur. Kimə görə qayıtsın, inananlarınmı, imanlılarınmı,  başına 
molla papağı qoyub televizorlarda dindən, Allahdan, mərhəmətdən, əxlaqsızlığa qarşı danışıb elə ordan da 
çıxan kimi getdiyi yoldan keçən gənc qızı az qala gözləri ilə yeyən mollayamı görə, ya dini, Allahı əvvəl 
Atalarının, indi də Krallının ayaqları altına atan Baş dindarımızın üzünəmi, ya da hər gün satdığı malın 
çəkisini az edib Allahın “aldatma, günahdır” hökmünü üzünə tüpürən satıcınınmı?! Kimin, birini göstər!  
Yox, qardaş, Allahın bura dönməsi üçün səbəb bir yana, heç bəhanəsi belə yoxdu, biz varıq, deyə
bilərsən, redaksiyalılar, amma biz bu toplumun üzü deyilik,  o qədər azıq ki, faizə belə girmirik, demək 
Allahın nəzərində biz yoxuq. Bu adamların yanında Müqəddəs Atanı durub təhqir etsəm məni 
öldürməsələrdə bu sözləri eşitdiklərindən başları bəlaya girər deyə, burdan tez uzaqlaşmaq istəyəcəklər, 
həqiqəti demək yox, onu eşitmək belə adamları qorxudur.  Birinin “mən bacarmıram, bacaranlara yardım 
et, bunları bu ölkədən dəf etsinlər “ deyə dua etdiyini eşitmisənmi sən, Orucluqda bir dindarın  əllərini 
göyə açıb “Allahım, bu ölkəni dinsizlərdən, pulu, varidatı hər şeyin, sənin, imanın, dinin, inamın, 
adamlığın, mərhəmətin üzərinə qaldırmış kafirlərdən qurtar” deyə dua etdiyini eşitmisənmi, eşidə
bilməzsən, beynini qurcalama... Hamı yaxşı güzaran, pul,  nə bilib, qazanc, qızına, oğluna yaxşı güzaran 
istəyir, amma kimsənin də ağlından keçmir ki, elə istədikləri bu krallığın məhvi ilə mümkün ola bilən 
şeylərdi. Ya da kimsə övladının Allahın yolunda olmasını diləmir, amma bu ölkəni talayan bir nazir kimi 
olmasını diləyir Allahdan, kimsə də halal, haramdan danışmır, çünki burda “halal” deyilən şey qeybə
çəkilib, Oruc tutan iftarını haram qazandığı  ilə alınmış ərzaqla açır. Allah əməldə yoxdu, dilə sıxışdırılıb 
və dildən də axıb gedib, didərgin düşüb bu yerlərdən...

Adamlar adamlığını, yaşamağı üç şeyə sığışdırıb, bir tikə çörəyə, əylənməyə və qorxuya...

Azər sön sözlərini deyib qalxdı və Səidin etirazlarına baxmayaraq çıxdı, redaksiyaya üz tutdu, çoxdan 
duymadığı  bir hiss onu  kompyuterinin arxasına çəkirdi...      

                             ***    
    

Sabah redaksiyada hamı onun qucaqlayıb “ sən də yaşa!” deyib bağrına basırdı.
“ Sən yaşa kralım, millət ölürsə ölsün” yazısı gözlədiyindən artıq səs yaratmışdı.

                             ***

Azər işlədiyi qəzetdə hamı krallığa nifrət edirdi, savaşırdı, tutulurdu, təqib edilirdi, amma susmurdu, 
insanlarsa susurdu, bunun adına da min cür bəhanə uydururdu. Gah arxasınca getmək üçün bir lider 
olmadığını deyirdilər, gah da onların əlindən nə gəldiyini söruşub qıraqdan azarkeşlik edirdilər.

Hər şey deyirdilər, tək həqiqətdən başqa, həqiqətsə o idi ki, qorxurdular. Kimsə qorxaq olduğunu 
boynuna almaq istəmirdi, kimsə etiraz etməyə cəsarəti yetmədiyini etiraf etmək istəmədiyi kimi, onlar 
üçün azadlıq istəyənlərə dayaq da olmurdu. Fürsət düşən kimi yaxşı məşq etməyib məşqçisinin ümidlərini 
boşa çıxaran idmançını danlayıb tənə edən müəllimi kimi onları danlayırdılar.

“Niyə bir şey edə bilmirsiniz?” tənəsinə dözmək bu krallığın azğınlığına dözməkdən çətin idi.
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- Krallıqla savaş futbol oyunu deyil ki, bilet alıb oyuna tamaşa edib aşarkeşlik etdiyin komandanı 
uduzduğuna görə qınayasan. Amma məsələyə oyun kimi yanaşsan belə kimsə daha oyuna da bilet almaq 
istəmirdi. Amma bir salonda səsi güclə çıxan  müğəninin konserti, ya da elə bu krallığın hesabına yaxşı 
varidat yığıb sonra gülməli olsun deyə hərdən qanunsuzluqdan danışan Zülmətoğlu adlı birinin 
meyxanasını elə heyranlıqla dinləyirlər ki, elə bil krallığı yıxan bu Zülmətoğlunun hikməti olacaqdı,-Azər 
pəncərədən bayıra baxmaq üçün qalxdı.

Dəli olmaq bəlkə də burda ən böyük xoşbəxtlik idi, dəli olursan, kimsə səni ciddiyə almır, sən də
istədiyin kimi danışıb istədiyini də söyürsən. Dəlilik hər zaman işə yarayır, ağıllı olmaq dəhşətdi, özü də
o ağıla bir az da adamlıq qatıldısa məsələ lap qəlizləşir. Çünki adam olub indinin “fərasətliləri”arasında 
yaşamaq elə bir əzabdır ki, bundan dəli olandan sonra çöllərə düşməsən də mütləq sonunda səni 
“dəlixana” dedikləri yerə salacaqlardı. Dəliləri heç zaman xəstə sayıb acımayanlar, dəlixananı da adi 
xəstəxanalardan biri hesab etmədiyindən kimsə sənin qayğına qalmayacaq.

Dəli olmaq elə ölməyə bərabər kimi bir şeydi. Bəlkə ondan da betərdi, çünki öləndə el gözünə də olsa 
bir çuxur qazıb üstünü torpaqlayaçaqlar, amma dəli oldunsa bir müddət sonra nə yanına gələn olacaq, nə
də səni düşünən... Ölüyə ildə bir dəfə Yasin oxutdururlar, bununla da borclarını vermiş olurlar. Dəlininsə
Fatehəsi oxunmadığından kimsə ona Yasin oxutdurmağı da ağlının uçundan keçirə bilməz.

Beləcə nə ölü olub xatırlanırsan, nə də diri olub yada düşürsən.
Amma əgər ki, dəli olandan sonra bəxtin gətirdi tez öldün, onda məsələ dəyişir. Ən azından ildə bir dəfə

Yasinin var.
Burda ölülər dirilərdən şərafətli idi... 
Qəhrəmanı etiraf etməksə öz kiçikliyini, cəsarətsizliyini etiraf etmək deməkdi. Hamının özünü ağıllı 

hesab etdiyi bu krallıqdasa kimsə “mən qorxağam” deməyəcəkdi. Kim danışırdısa dünyanın xilaskarı 
kimi danışırdı, amma nədənsə bu “xilaskarlar” özlərini krallıqdakı zülmətdən azad edə bilmirdilər.

                                  ***

Elə bunun nəticəsində də Qəsəbədə bayramı hamı qaranlıq içində keçirdi, kimsə də bu qaranlıqdan necə
xilas olmağın yollarını yuxusunda belə düşünüb özünü “təhlükəyə” atmaq istəmədi. Tək Azər idarəyə
zəng vurub danışdı, heç bir borcunun olmadığını sübut etməyə çalışdı, ayaq döydü, bir şey çıxmadı. 

Bayrama bir gün qala Azər yenə idarədən qayıdırdı, yolda ən gümrah vaxtda qarşısına çıxanda onu 
dilxor edən Zəlimxana rast gəldi.

-Nə oldu, nə dedilər ay Azər müəllim, işıqlar yanacaq?
Azər başını bulayıb keçmək istədi, ancaq Zəlimxan axıra qədər əhvalını pozmağa and içmiş kimi 

görünürdü. Gileylənib kimlərisə qaraladı, sonra camaatı işıq pulunu vermədiyinə görə qınadı.  Azərdən 
bir səs çıxmadığını görəndə daha da ağıllı olduğunu sübut etmək üçün lap qızışdı.

-Mən sənə deyəndə ki, bu adamlara dəymir, bir söz demirsən, bax, sən Allah bir de görüm o azad 
dediyiniz ölkələrdə işıq pulu verməyəndə işıqları kəsmirlər, kəsirlər... İndi biz də o azad olanlar kimi 
yaşamaq istəyiriksə özümüzü elə aparaq də, mən də qalmışam qaranlıqda...

-Sənin borcun yoxdur?
Zəlimxan olmadığını söyləyib təkrar çıxış üçün start götürmək istədi, amma Azər yanından keçib düz 

bərabərinə  çatanda dayandı.
-Fərq elə ondadı ki, o azad dediyimiz yerlərdə borcu olanınkını kəsirlər, papaq istəyənə baş aparmırlar. 

Get onlara de, kralına söylə ki, sənin borcun yoxdur, sonra başa da sal ki, hər gün danışdığı insan 
haqlarını pozub, sənin də işığını kəsib. Mənə demə, əlimdən bir şey gəlmədi, çünki idarəyə tək 
getmişdim, kimsə yanımda deyildi. Səs-küy salan da yox, niyə etməsinlər etdiklərini?! Sən bilmirsən, get 
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soruş, cavabı deyərlər,  başa salarlar, amma necə salacaqlar, onu deyə bilmərəm, - Zəlimxan udqunub 
Azərin üzündəki iştehzadan alınmasa da nitq söyləmək fikrindən daşınıb yoluna davam etdi.

Zərifə süfrəyə şam qoydu, adəti idi, həmişə kasıb olan bayram süfrələrinə şam qoyardı və bu adət də
Azərin xoşuna gəlirdi. Amma bu gün təkcə bayram olduğundan deyildi. Bütün Qəsəbə qaranlıq idi və
Azər bir necə nəfərə desə də kimsə onunla idarəyə getməmişdi, “gedərəm” deyənlər də təyin olunmuş 
vaxt çatanda gəlib çıxmamışdı. Azər buna alışmışdı, həmişə olduğu kimi bu gün də belə olacağını bilirdi, 
az gözləyib idarəyə getmişdi, orda borcu olmadığını söyləyib ödəniş qəbzlərini müdirin qabağına 
qoymuşdu. Müdir də əvvəl yekə danışıb borclu olanların çox olduğunu, borcların da çoxdan qaldığını 
uzun danışıb pulu yığa bilmədiyindən böyük bir məruzə söyləmişdi.

Azər belələrinə nifrət edirdi, kiminsə əlini öpə-öpə, üzlərinə tüpürtdürə-tüpürtdürə  müdir kürsüsündə
oturmuşdular, gələn-gedənə də krallıqda kiçik kralcıqlar rolunu oynamaq istəyirdilər. Azər onun sözünü 
kəsdi, kəsə dedi dediyini, bura məruzə dinləməyə gəlmədiyini, məsələnin mahiyyətinin sökülmə işi ilə
bağlı olduğunu bildiyini dedi və bayaqdan qızğın danışan müdirin sifəti dəyişdi.

-Qardaş, bunu bilirsənsə niyə məni danışdırırsan, mən kiməm ki, məni də burda oturdublar ki, yığdığımı 
yuxarılara vaxtında çatdırım. Başqa nə gəlir əlimdən, söküləcək, kimsə də bir şey edə bilməz, sən də
yazmaqla bir şey çıxacağını zənn etmə, burda nəsə başqa şey tikiləcək, indiyə qədər tikilənlərdən 
olmayacaq, gizlidir,-müdir səsini qısıb boynunu bükdü.

Azər qalxdı. Otaqdan çıxıb elə qəbzləri də stolun üstündə buraxdı. Bu “borc” deyilən ip bir ildən yuxarı 
idi ki, camaatın boğazına salınmışdı və keçmişdən qalan borc adı ilə yıxılan pullar indi də Qəsəbəyə nəsə
gizli bir  şəklində qayıdırdı.

-Yazıq camaat nə edəcək, Pul da ödəməyəcəklər?! 
-Yəqin, amma bu camaata yazığım gəlmir, elə camaatın susqunluğudur bunları azğınlaşdıran. Elə

bilirdilər “siyasətə qarışmıram” deməklə başlarını qoruya biləcəklər, amma indi evlərini başlarına 
uçururlar. Haqq etdikləri budur. Mənim yazığım gəlmir, vallah, günü sabah buranı sökənlər Qəsəbəyə
gəlsin, indi işıqsız, soyuqda oturanlar irəli qaçıb əllərindən öpüb “ allah mənim ömrümdən kəsib sənin 
ömrünə calasın” deyəcəklər. Dədəsinə ömürlərindən verə-verə doxsan il yaşatdılar, bunu da bir o qədər 
yaşatsalar verdikləri ömürlə, daha olan olacaq. Verdiyi ömür də nədir, köləlikləri, xəmir kimi istənilən 
formaya düşüb kralın arzuladığı təbəəyə çevrildikləri, onun istədiyi “sabitlikdə” yaşamağa razı 
olmalarıdır.

Yenə hər gün evdə olunan söhbətlər başladı, yenə olacaqların sonunu təsəvvür etmək istədilər, Zərifə
ümüdlə dəyişəcəyini dedi, Azər məntiqi nəticələr çıxarıb siyasi praqnozlar verdi. Beləcə həmişəki kimi 
uzun sürən söhbətin sonunda soyuq otaqda üşüyüb elə soyuq yatağa girib ayaqlarını bir-birinə sürtüb 
çığlıq atan Zərifənin halına Azər gülümsünüb onu isitmək üçün arvadını özünə sıxıb şamı söndürdü. 

***

                  
Azər redaktorun otağına keçdi, redaksiya o qədər balaca idi, əslində hansı otaq kimindir, bilinmirdi, 

kimsə də bunu ayırmamışdı, onları bu kiçik otaqlarda birləşdirən krallıqdakı murdarlıqlara olan nifrətləri  
idi. Hamısı da ailələri, qohum, ətrafdakıların gözündən düşmüş, krallıqla birgə kasıbçılıqla da savaş verən 
insanlardı. Redaktorları idarə olunmaz adam idi, kimsə də bundan incimirdi. Hamının da könlünü almağı 
bacaran adam elə bil heç nədən qorxmurdu, onun ruhdan düşən vaxtını, anını görən də olmamışdı, elə bil 
həmişə hər şeyə  dərindən inanırdı.

Azəri görəndə gülümsünüb başını yellədi. 
- Qəsəbəni sökəcəklər, bilirəm, orda başqa bir şey tikirlər, indiyə qədər belə bir tikili olmayıb, pramida 

tipli məbəd tikirlər, özü də memar, ustaları, hətta fəhlələri belə Misirdən gətirdiblər. Nazir tikir, amma nə



Www.BayBak.com üçün PDF formasına çevrilmişdir.

17

üçün, kimi üçün, bilmirəm.  Müqəddəs Atalarının məzarının arxasında pramidalar tikiblər, buna kimsə
qiqqət etmir, amma bunun anlamı var deyəsən, Qədim Misirdə olduğu kimi bunlar da Atalarına firon kimi 
əbədilik qazandırmaq fikrinə düşüblər. 

Azər kompyüterdə tikiləcək məbədin maket formasına baxıb bir az çaşdı, redaktor gülümsünüb niyə
təəccübələndiyini soruşdu. Onun krallar, fironlar üçün tikilən məbədlər haqqında təsəvvürünün məhdud
olduğunu  söyləyib düyməni basdı. Məbəd görünməz oldu.  

Azər doğurdan da təsəvvürünün məhdud olduğu fikri ilə razılaşıb otaqdan çıxdı. Gördüyü maketi ərsəyə
gətirmək üçün  çox  borcların yığılacağını, hələ uzun müddət krallıq etmək üçün dünyanın ən murdar 
əməllərini törədəcəklərini düşündü, amma bu ölkənin insanlarını anlamaq istəmirdi. Niyə bu qədər 
köləliyi qəbullanıb otururdlar, niyə başlarını, ürəklərini mədələrinə sığışdırıb, qarınlarına kölə edib 
yaşayırdılar, anlamırdı. Niyə, önsuz da başı kəsilib ölmək üçün çapalayan,  o tərəf bu tərəfə atılan toyuq 
kimi hər gün ölürdülər. Övladları, doldurmaq üçün qarınları vardı. Bəs onların, bu redaksiyada 
işləyənlərin övladı, yaxşı yaşamaq istəyi yoxdu, vardı, kimsəninkindən  az əziz deyildi, övladlarının  
qarınları da kimsəninkindən tox deyildi.

Amma adam olduqlarını unutmamışdılar. Adamlarsa yaşamağı deyil, qarın doyurub nəfəs almağı 
seçmişdilər. 

Azər   sabahkı say üçün növbəti yazısını təhvil verdi. Yarım saat sonra redaktor ona yanaşdı.
-Yazının belə getməsini istəyirsən, əminsən, çox sərtdir...  
-Əminəm,- dedi, redaktor da uzaqlaşdı.

                           ***

Orxan sədrinin tapşırıqlarını onu söyə-söyə yerinə yetirib bütün göndəriləcəkləri ünvanlarına çatdırdı.  
İri, ağır cəmdəklərdən sonra nazik torbanın dibində ilişib qalan bir kilo əti arvadına verib kiçik, bir az da 
rütubətli olan kirayə qaldığı evin ən böyük sayılan otağına keçdi. Qızı yatmışdı, oğlusa hələ də kiçik 
çarpayısının içində vurnuxurdu, hər dəfə də bir yeri dəyəndə ağlamsınıb daha sakit uzanmağa çalışırdı. 
Elə bil uşaq bu balaca, dar, rütubətli otaqda ondan da balaca, dar olan çarpayıda yatmağı özünə dərd 
etmişdi, ya da ona çarpayı almayan atasına halının faciəvi olduğunu çatdırmaq ücün daha da ağır durum 
yaradırdı. Bəlli olan o idi ki, uşaq halından məmnun deyildi və bunu da bir yolla atasına çatdırmaq 
istəyirdi. Əslində  atasının bunu anladığını, gördüyünü bilirdi, amma bilməsinin kifayət etmədiyini də hiss 
edirdi, ona görə də atası içəri girəndən sonra daha da ah-zarlanmağa başladı.

Orxan da bunun günahını ancaq sədrində görürdü.  Əslində o qədər də təlabkar, inadkar olmayan arvadı 
illərdi ona dözsə də hərdən “çayxanada xərclədiyin pulları bizə xərcləsəydin indi bu durumda deyildik” 
deyib üsyan edirdi, amma bunlar Orxanı peşiman etməyə yetən şeylər, sözlər deyildi. 

Arvadı gəlib oturdu, bir şey yeyəcəyini soruşub eyni sakitliklə də qalxıb süzdüyü çayı onun qabağına 
qoydu. Bu gün kirayə sahibinin gəldiyini söyləyib ərinin nə deyəcəyini gözlədi. Orxandan  səs çıxmadı, 
çayı da içməyib xeyli səsizcə oturdu. 

O bir yolunu tapmalı idi, niyə ona bir təklif gəlmirdi. O sədrindən ağılsız deyildi, bunu da onları 
tanıyanların hamısı bilirdi. Niyə kral pulu ona deyil, sədrinə verirdi, yəni bunlar üçün ağıllı olmağın 
əhəmiyyəti yox idi. Əslində olmadığını bilirdi, amma nə etsin ki, o da eynən sədri kimi bir yerə ilişib 
oradan yaxşı pul qazanmaq istəyirdi.

Əcəb iş idi, axı bu qədər alış-satışın içində niyə ona sahib çıxan yoxdu. Müxalifətçilik deyəndə onun 
partiyasının müxalifət olmadığı artıq hamıya bəlli idi, keçən seçkilərdə sədri nəinki partiyanı, keçmişini, 
düşüncələrini, illərlə daşıdığı ideyanı millət vəkili mandatına satıb kürsü qazanmışdı. Bəs onda onun 
alınmasına əngəl nə idi? Axı onun da satıla biləcək qədər dəyərli olan, istənilən yalana don geyindirib 
həqiqət kimi istədiyinə də sırımaq qabiliyyəti vardı...
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Bilirdi ki, indi kralın kimisə satın almaq üçün daha həvəsi yoxdu, hələ seçkilərə də vardı, bir də sədr 
məsələsi bitəndən, başı alıb istədiyi kimi hərlədəndən sonra kimə lazım idi o... Amma  daxildən 
ixtilafların olmasını, bir-birinin əleyhinə yazılar yazdırıb elə bir-birinin də qəzetində çap etdirdiyini 
bilirdi. Bu krallıqda ağıllı bir adam yox idi ki, onu satın alıb işlətsin.

Harasa zəng vurub kiminləsə danışdı. Sonra arvadına “ mən gec qayıdacam” deyib qapıdan çıxdı.
Gecə yarı qayıtdı, sakitliklə qapıya yaxınlaşıb arvadını oyatmamağa çalışdı. Arvadı yatmamışdı, amma 

tərpənmədi də... 
Burnunda neft qoxusu vardı, vacib adamlarla oturub-durun yoldaşı ilə görüşüb danışandan hərdən 

gözünə görünən boz tozanağı başqa vaxt görməmişdi, tozanaq itdikdən sonrasa uzun müddət burnundan 
çəkilib getməyən neft qoxusunun hardan gəldiyini də anlaya bilmədi.

                                    ***

Orxan tələbəlik yoldaşı, indi mühüm yerdə işləyən dostu ilə görüşdü, planlarını, sədri kimi satılıb 
deputat mandatı olmasa da yaxşı pul qazanmaq istədiyini söylədi. Mühüm yerdə işləyən dostu da müdrik 
biri kimi onun “düz” yola gəldiyini deyib lazimi adamlarla danışacağını söylədi. Amma əvvəl gərək yaxşı 
bir yazı yazsın ki, daha mühüm olanlara göstərə bilsin. Sonra bildirdi ki, məsələlər bir az çətinləşib, indi 
kral çox arxayınmış, kimsəni saymaq, kimsəni satın alıb özünə işlətmək fikri də yoxmuş.  Amma ümid 
üzülməz, hər zaman satılanı alan tapılar, kral olmasın, kralcıq olsun, fərqi nədir, əsas olan odur ki, yaxşı 
pul versinlər.

Orxan da həmin gecəni bir az rahatladı, sədrini də əvvəlki günlərdən az söydü, dərin yuxuya gedib 
yuxusunda da onu satın alacaq kralçıqdan əmrlər  ala-ala gecəni sabahladı.

                                       ***
                                                        

Burda axirət deyə bir şey elə bil hamının yadından cıxmışdı, elə bil burda dünyanın sonu gəlməyəcəkdi, 
adamlar da ölümsüzdü, hamının yığdığı da burda qalmayacaqdı. Hamı daraşıb dağıdırdı. Az dağıda bilən 
çox dağıdana çatmaq üçün yarışa girmişdi, çox dağıdansa daha da çox dağıtmaq üçün pusquya durmuşdu. 
Yarış gedirdi, kimin qalib, kimin məğlub olacağı da bəlli deyildi. Bir şey bəlli idi ki, dünyanın 
qanunauyğunluqları burda pozulmuşdu.   Allahı yada salan yoxdu, yada salanlar da ona bəndəlik etmirdi.

Krala məmurluq etmək Allaha bəndəlik etməkdən şərafətli idi. Çünki tərəzidə qapançı işləyən birini 
Allah qapançı yaratmışdı, Kralsa onu özünə nazir etmişdi. Allah birinə şöfer taleyi yazmışdı, Kralsa o 
taleyi pozub yenidən, öz idarəsində mühüm bir şöbənin sədri kimi yazmışdı. Bundan sonra kim deyə
bilərdi ki, Allaha bəndəlik etmək Krala məmurluq etməkdən yuxarıdır...

Kimsə də demirdi, deyə də bilməzdi. 
Allaha bəndəlik etmək məsələsinə gəlincə camaatdan soyduğun, yetimin malından, yeməyindən 

topladığın sərvətdən hərdən bir məscid tikdirib Allaha rüşvət verilirdi, camaata da televiziyada göstərilidi 
ki, böyük, əbədi və Müqəddəs Atanın siyasəti nətiçəsində dinimiz, imanımız da inkişaf edir. 

Kimsə də çıxıb deyə bilməzdi ki, bu Ata öndərlik etməyib, bu milləti elə döndərib ki, çərxi-fələk belə
caş-baş qalıb.

Amma son vaxtlar krallıqda yaman təşviş vardı, nazirlər bir-birinə dəymişdi, məmurların yuxusu ərşə
çəkilmişdi, bütün bunlara da səbəb Qəsəbədə tikiləcək məbəd idi. Bu bütün məmurlara dərd olmuşdu. 
Kral məmnun olmaq üçün canlarını olmasa da ləyaqətlərinin hamısını, pullarının da bir qisimini qurban 
verməyə hazır idilər. Amma məbədi tikmək yenə həmişə öndə olan Nazirin qismətinə düşmüşdü, kral da 
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ona bu məbədin ərsəyə gəlməsi üçün bütün səlahiyyətləri  vermişdi. Ölkənin istənilən yerində, istədiyi 
adamın canını alıb, ya da istədiyi yerdə istədiyi yeri sökə bilərdi. Bu məbəd tikilməli idi və bütün krallıq 
da onun ərsəyə gəlməsi üçün lazım gəlsə xarabaya çevrilməli idi. Nazirin də əhvalı yaxşı idi, indi özünü 
Müqəddəs Atanın himayəsində hiss edirdi, çünki bu yerlərin Fironuna məbədi məhz o tikirdi. Buna görə
də bütün ölkə onun ixtiyarına keçmişdi.

   Krallığın Baş din məmurunun da yuxusu ərsə çəkilmişdi. Necə olmuşdu ki, bu qədər düşünə
bilməmişdi, belə bir fürsəti əldən vermişdi. Kralın ən ağır, atasının ölüm günlərində yanında kim 
olmuşdu,  Müqəddəs hesab etdikləri Ataya kim Fatihə oxuyub salavat çevirmişdi. Hansı əsil dindar 
Allahdan qorxmadam edə bilərdi bunu, amma o etmişdi, dinini, imanını da qurban vermişdi. Düzdü, 
əvəzində böyük sərvət, dünyada Allaha inanan heç bir dindarın sahib olmadığı pula sahib idi. Əslində o 
dindar deyildi, din məmuru idi, dindar işləyirdi, bunlar fərqli şeylərdi və illərdi dindar vəzifəsini yerinə
yetirən Baş din məmuru bunu bilirdi...

Onu rahatsız edən imanını, Allaha olan inamını itirmək deyildi. 
    Kralın nəzərindən düşmək Allahın nəzərindən düşməkdən pis idi.
Gecəni də rahat keçirmədi, haqq-hesab çəkdi, pullarını hesaba vurdu, səhərə yaxın bəlli oldu ki, o da 

himayədarı Ulu Başqan  üçün mülk tikə biləcək varidata sahibdir. Əhvalı düzəldi, səhər açılan kimi 
Nazirin yanına adam göndərəcəkdi, ya o məbədin tikilməsini özü əldə etməyə çalışacaqdı, olmadı, 
şərikinə tikərlər. Qərarı özünə də xoş gəldi, rahatlayıb dərin yuxuya getdi. Sübh namazına qalxmadı...

İndi vacib olan Allahı yox, Naziri razı salmaq idi. 
Qalxıb tələsik səhər yeməyini yeyib Baş məscidə yola düşdü. Otağına girib köməkçini çağırdı, bir pis iş 

vardı ki, telefon nömrəsi yadında qalmırdı, bu cib telefonları ilə rəftar etməyi də öyrənə bilimirdi ki, 
bilmirdi. İndi də Nazirin telefonunda olan nömrəsini qeyd yerindən tapdırıb “yes” düyməsinə basdı. 

Nazirlə axşama doğru görüş təyin etdilər.
Hələ ki, bir əskiklik yoxdu, Nazir hörmətlə onunla görüşəcəyini bildirmişdi, balaca adam deyildi, 

onların hamısını “adam” edən Müqəddəs Atanın yasında, ildönümlərində Kralın sağ tərəfində, bəzən də
sol tərəfində gedirdi qəbir üstə, sonra da hamıdan qabaqda durub salavat veriridi. Verdiyi salavatlar, 
oxuduğu Fatihələr Allah qatında qəbul olunurdu-olunmurdu, bunu bilmirdi, hec düşünmürdü də, daha 
doğrusu cəsarət edə bilmirdi, amma hərdən adət yerini tutmaq üçün namaz qılanda hardansa bir Allah 
qorxusu girirdi ürəyinə, onda “Allah var” deyə canına ani də olsa təşviş dolurdu.  Onda  oxuduğu 
Fatihələrin qəbul olunub olunmayacağını da ani beynindən keçirib sonra da bir “ əstafurullah” deyib elə
eyni təşvişlə də yerindən qalxıb  yenidən diz üstə düşürdü.

Əvvəllər Müqəddəs Atanın, sonra indiki Kralının qarşısında düz çökəndə daha həvəslə diz çökürdü. 
Amma insafən Allahı da unutmurdu, axı Allah olmasaydı, bu dinləri yaratmasaydı,  o da bu ölkənin Baş 
“dindarı” ola bilməzdi. Baş din məmuru da olub Ataya Fathiə verməsəydi,  kim idi ona salam verən. Nə
yaxşı ki,  bir vaxtlar dindar işləmək fikrinə düşmüşdü, yoxsa əlindən başqa iş gələsi deyildi, necə vacib 
adama çevriləcəkdi. Düzdü, vacib adamların heç biri ondan artıq deyildi, elə o da birinə nökərçilik edib 
adam ola bilərdi, elə “adam” olanların hamısı Müqəddəs Ataya nökər olub “adam” olmamışdılarmı? 

O isə fərqli idi, əvvəl Allah adına dindar, sonra Atanın din işçisi olmuşdu...
Hər nə qədər olmasa da hər şeyi ətraflı düşünən Müqəddəs Ataya Baş dindarın yanında olub onu 

dəstəkləməsi lazım idi ki, dindar işləyənləri onun əli ilə tilovda saxlaya bilsin. Ata ağıllı adam idi,  hamını 
bir tilova yığıb elə hamının da yemini bir yerdən verirdi ki, kimsə narazı qalmasın...

Bu Ata o qədər ağıllı adam idi ki, krallıq qurub bütün dünyanın da gözünə soxurdu ki, qurduğum krallıq 
deyil, əməllicə demokratik ölkədir, amma bir az fərq ondadır ki, hələ mənim camaatım demokratiyaya 
hazır deyil. Bu da Dünyanın da işinə gəlirdi, istəyəndə susub, istəyəndə “bir addım demokratiyaya doğru 
atılmış addım” olan əməllərini təqdir edirdi, bəzən də tənqid edirdi ki, kral özünə bir az çəki-düzən versin,  
onların da abrı tökülməsin.

Əslində bu ölkə demokratiya, insan haqları deyən Dünyanın üzünə sillə idi, amma nə sillə dəyən 
dillənirdi, nə də silləni vuran çəkilirdi.
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Hamı öz yerində rahat idi.

                             ***
               

Tək rahat olmayanlar redaksiyadakılardı. Onlar Dünyadan da, onun üzünə sillə çəkəndən də razı 
deyildilər, Ata dedikləri adamın müqəddəs filan olduğunu da qəbul ermirdilər,  Müqəddəs dedikləri şəxs 
hamının tifağını döndərmişdi, taleyinin çevirmişdi, ömrünü oğurlamışdı. Hamının ömründən kəsə-kəsə öz 
krallığının ömrünü uzatmışdı və onlar əllərindən alınmış talelərini, ömürlərini, oğurlanmış arzularını, 
sındırılmış qürurlarını, oynanılmış heysiyyatlarını geri almaq istəyirdilər. Bəlkə də öz ömürlərini geri ala 
bilməyəcəklərdi, daha olan olmuşdu, bir ömür talanmışdı, amma “gələcək” deyə bir şey vardı...

...Və bu gələcəyi öndərin dar döngəsindən çıxarmaq lazım idi.
Krallıqdasa  hamı üçün hər şey bu günlə başlayıb, bu günlə də bitirdi, redaksiyalılardan başqa “gələcək” 

deyə bir şey düşünən yoxdu, keçmiş, indi, gələcək də mədə adlanan kiçik bir orqanın üyüdüb tökməsinə, 
nəyi istəməsinə bağlı idi...

Redaksiyadasa ən ümidsiz olanın, tükənənin gizlində də olsa bu “gələcəyə” inamı vardı.
Əslində nə köləliyi seçmişlərdən, nə də üzü neft ləkəli Dünyadan bir ümid yoxdu.
Bədbəxtçilikdən krallığın nefti vardı, gələnə peşkəş edib razı salırdılar, beləcə Dünyanın üzündə neftin 

qara ləkəsi, burdakı adamların içindəsə bu neftin yaratdığı qara taleyin nisgili vardı. Redaksiyada da 
kimsə nə Dünyadan, nə də bu adamlardan kömək gözləyirdi. Amma başqa cür ola, köləliyi qəbullana 
bilmirdilər, ümidsiz də olsa,” gələcək” deyə bir şeyə inanıb yazırdılar, tənqid edirdilər, kralın rahatlığını 
pozurdular, hətta hərdən Dünyanı da üzündəki ləkə ilə birgə sirkələyib kralın mütləq hakimliyini 
yırğalamağa nail ola bilirdilər.

  Qəzet “biz” olub çoxuna batırdı, kral da içində qıvrıla-qıvrıla qalmışdı, bu redaksiyadakılardan 
yaxasını qurtarmaq istəyirdi, amma hər nə qədər əlini neftə batırıb Dünyanın üzünə sillə çəkib ləkə qoyub 
susdurmuşdusa da  onların da üzünə tutmalı bir şeyi olmalı idi. Atasının balans siyasətini davam 
etdirməmişdi, onun balans siyasətini bir tərəfli siyasətə çevirmişdi və “dünya şöhrətli” Atalarının 
dahiliyini hələ də kimsəyə sübut edə bilməsələr də hər halda bir az başı çıxanlar bunun axırının xeyrə
getmədiyini bilirdilər. Gərək Atanın yolundan heç bir vəclə sapmayaydılar, amma olan da olmuşdu, indi 
əsas məsələ redaksiyadakılar üzündən bir az əhvalı pozulmuş Kralın könlünü almaq idi.

                                      ***

Baş din məmuru ilə Nazir dedikləri vaxtda görüşdü, amma söhbət çox uzun da sürmədi, razılaşmadılar, 
din məmurunun əhvalı pozuldu, nə qədər istədi Naziri şərik işə oturtsun, olmadı, gəldiyindən fərqli olaraq 
əhvalı pozuq geri qayıtdı.

Nazirin iştahı böyük idi, kralın gözünə girmək üçün gör bir nə böyüklükdə məbəd tikdiriirdi. Amma bu 
sonu deyildi, indi fürsət idi, gərək bir şey edəydi. Elə bir şey etməli idi ki, Nazirin məbədindən böyuk 
olsun, daha möhtəşəm bir hədiyyə olsun ki, Nazirin də qanı eynən onun qanı indi necə qaradırsa, elə
qaralsın.

Otağına girib mühüm adamların mühüm adamını çağırtdırmağı tapşırdı, xəfiyyələrlə arası çoxdan yaxşı 
idi, heç bir zaman da pozulmamışdı, indi də onların adamını yanına çağırtdırıb intizarla, heç axirət günü 
Allahın hüzurunda narahat olmayacaq qədər rahatsız halda onu gözləməyə başladı. Saat keçmirdi, elə bil 
ucundan daş sallanmışdı, ya da günü dartıb uzatmışdılar, bilə bilmirdi, indi düşünəcək halda deyildi, nə
dünyanın gedişinı, nə Allahı, nə də namaz vaxtının keçdiyini... 
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Nəhayət mühüm adam gəlib çıxdı, cavan olmasına baxmayaraq üzü elə sürtülüb qalınlaşmışdı ki, belə
qalın sifətə malik olmaq üçün Baş din məmuru illərcə şeytana xəfiyyəlik etmişdi. Gələnsə daha 
qabiliyyətli idi ki, onun illərə nail olduğuna qısa müddətdə sahiblənmişdi.

Ona əyləşmək üçün yer göstərib bir başa mətləbə keçdi. Niyyətini anladıb ondan yaxşı başı və qələmi 
olan bir adamı satın almaq istədiyini bildirdi, “bazarı” bu adamdan yaxşı bilən yox idi. Yanılmamışdı da, 
mühüm adam arxayıncasına söz verib günü sabah adamla onu görüşdürəcəyin deyib  xudafisləşdi.

Həm onun, həm də Orxanın bəxti açılmışdı, balaca iş deyildi, Müqəddəs Ataya salavat çevirən Baş din 
məmurunun ona işi düşmüşdü, bunun əvəzində bir gün o da böyük bir işini həll etdirə bilərdi. Orxanla da 
məsələ bəlli idi. Müştərisi tez tapılmışdı.

Tək işləri düz getməyən redaksiyadakılardı, hamı bu gün evə hansı pula nə alacağını düşünürdü, hamı da 
yorğun idi və hərdən bir yerdə əyləşəndə özləri də təəccüblənirdilər ki, bu kədər, çətinliklərin içində necə
olurdu ki, sınıb məhv olmurdular, satılıb varidata sahiblənmirdilər, axı onlarla satılık olanlar olmuşdu, 
hamısını da yaxşı dolandırıb mandat və hörmət sahibi etmişdilər ki, qalanlara görk olsun. 
Redaksiyadakıların içindəsə satılan olmamışdı, hələ kimsə burda olduğundan peşimançılıq da dilinə
gətirməmişdi.  Elə bil onların hamısını öz kədərləri ilə birgə bu redaksiyaya bağlamışdılar və hərdən 
onlara elə gəlirdi ki, nə qədər belə sürsə də həmişə bu nisgil, həmişə də bu mübarizə olacaq.

İnsanı bəzən kədərli, nisgilli, bir az düşgün görəndə ani verdiyin qərar “ depresiyadadır” olur, amma 
baxırsan ki, bu depresiyada dediyin ən şad görünəndən daha inadla yapışıb həyatdan.   Bu da olur 
qəribəlik, ya da nə bilim, insan halı, amma bunun nə insan halı ilə, nə də depresiya ilə əlaqəsi vardı. Bu 
insanın yaşadıqları ilə xarakteri arasınadakı var oluşudur. Hisgili insan özü ilə bu dünyaya gətirmir, nisgil, 
kədər, ümidsizlik həyatın, yaşantıların insanın qəlbinə doldurduqlarıdır, xaraktersə insanla birgə doğulur, 
həyatın insana verdiyi deyil. Xarakter insanın taleyini yönləndirir. 

Kədər həyatındır, xarakter doğuluşun...
Hisgil nisbi, dəyişgəndir, xaraktersə mütləqdir, insanla birgə gəlir, onunla da bu dünyanı tərk edir.
Ümidlləri həyat, xaraktersə insanı, taleyi yönləndirir.
Redaksiyadakıların yaşadıqları, çətinliklər kədərli, nisgilli, ümidsiz etmişdi onları, xarakterlərisə savaş 

vermək, köləliyə qarşı çıxmaq, azad olmaq üçün onları hər gün hərəkətə gətirirdi. Bu onların əhvalından 
asılı olmayaraq mövcudluq formaları idi.

Azər də həmişəki kimi redaksiyadan gec ayrıldı, yorğun idi, evə tez çatıb rahatlanmaq istəyirdi, indi 
yəqin uşaqlar yatmış olardı, amma Zərifə heç vaxt onsuz yatmazdı, gözləyərdi, qayğı göstərib bir az 
keyfini açmağa çalışardı və Azər həmişə bu enerjiyə heyrətlənə-heyrətlənə onun nəvazişinə tabe olub 
rahatlanırdı.

                               ***

Zərifə ilə siyası yığıncaqda tanış olmuşdular, daha doğrusu ikiyə bölünmüş Azərbaycanın 
birləşdirilməsi üçün bir zamanlar birləşib nəsə bir iş görmək istəyən gənclərlə birgə növbəti dəfə
toplaşanda Zərifəni görmüşdü. Həmin günü toplantıya qatılmaq fikri yoxdu,  yoldaşlarından birini 
axtarırdı, hələ qəzetə təzə-təzə yazmağa başlayırdı, indi də yazdığı məqaləni jurnalist dostuna göstərmək 
istəyirdi. Qapını açdı, yaxın oturmuş bir qız başını çevirdi, onu tanımırdı, yoldaşının da orda olmadığını 
görüb qapını örtdü, amma tez də geri qayıdıb təkrar qapını açdı, gecikdiyinə görə üzr istəyib tanımadığı 
qızla üzbəüz oturdu. 

O qapını ortüb dəhlizdə yürüyəndə geri çevrilən qızın gözlərinin sanki onu izlədiyini hiss edib nə
olduğunu anlaya bilməmişdi, həyətə çıxıb uzaqlaşmaq istəsə də heç bir fikri olmadan da təkrar geri 
qayıtmışdı.
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Yığıncaqda  Azər onun nə danışdığına deyil, səsinə qulaq asdığını hiss edəndə bədəninə hərarət 
gəldiyini sezib oturduğu yerdə qurcalandı. Qız qurtardı, sonra  başqaları danışdı, amma kimsəyə qulaq asa 
bilmədi, elə bil bütün səslər  qızın səsi kimi səslənirdi. 

Nəhayət yığıncaq qurtardı.
Yasəmən onları tanış etdi, təzə gəlmişdi, səsi zəif və bir az da heysiz kimi gəldi ona, Yasəmən qızın 

təzəlikcə elmi iş müdafiə etdiyini söyləyib uzaqlaşdı. Azər  hələ də qalxmayan qızın qarşısındakı stulu 
çəkib əyləşdi, elmi iş məsələsi ona yararlı olmuşdu.

-Nə gözəl, mən də elmi iş yazmaq istəyirəm, siz yəqin qaydaları bilirsiniz?
Əynindəki qırmışı köynəyi gözlərindəki dərin kədərə uyğun olmasa da çox gözəl görünən qız üzgün 

səslə bunun yorucu olduğunu söylədi.
- Əgər arxasınca ciddi şəkildə getmək istəmirsinizsə heç yazmayın, adamı tükəndirir, eimi iş yazmaq 

yox, bürokratik əngəllər, əsəblərinizi pozmağa dəyməz.
Azər qızın təzə müdafiə etdiyi elmi işi haqqında belə həvəssiz danışacağını gözləmirdi,  həmişə elmi iş 

yazıb müdafiyə edənləri qürurlu, hətta təkəbbürlü görmüşdü, qızsa “boş şey” olduğunu söyləməsə də
buna yaxın bir şey demişdi.

Yasəmən qayıtdı, qız onunla xüdafisləşib  qapının arxasında itdi.
Və hər şey o gündən başladı əslində..
Azər hələ nə baş verdiyini də anlamırdı, amma qızın nəzərləri elə bil başının üstündən asılıb onu 

izləyirdi. Yaşadığı tələbə yataqxanasına gəldi, yeni, ilk dəfə hiss etdiyi bu hiss onu əsəbiləşdirirdi, 
qadınlarla maraqlanmırdı, keçən yay evlənməkdən danışan anasına da  ”evlənməyəcəyəm” deyib qəti də
qərarını vermişdi. İndisə bir dəfə gördüyü qızın nəzərləri başının üzərindən asılıb qalmışdı.

O qızın tilsiminə düşmüşdü sanki...
Bundan məmnun deyildi, onun yaşamaq istədiyi həyatda ailə, uşaq ona görə deyildi, o, tək, kimsənin 

məsuliyyətini daşımadan savaşmaq istəyirdi.
Səhər qalxdı, gözlərini açan kim yenə də ilk ağlına gələn o qız, yəni Zərifə oldu.
Əməllicə dilxor oldu, amma otaqdan çıxan kimi də redaksiyaya deyil, Yasəməngilin oturduğu kiçik 

ofisə getmək üçün nə zaman yol aldığını özü belə anlaya bilmədi. 
Yasəmən tək idi, salamlaşıb söhbətləşdi, onunla çoxdan tanış idi və hətta bəzən siyasi fikirləri 

ucbatından bir oğlan yoldaşı ilə mübahisə edib irəli gedə biləcəyi qədər danışa bildiyi Yasəməndən 
Zərifəni soruşmaq istəyirdi, amma çəkinib susdu. Qapı açıldı, ürəyi döyündü və bundan hikkələnsə də
özünü saxlaya bilməyib dikəldi. Zəriəfənin səsi eşidildi....

...Və o ürəyinin döyüntüsünü sanki bədəninin hər yerində hiss edirmiş kimi salamlaşdı.
Zərifə təşkilata qatılmaq istəyən iş yoldaşı Vəfa ilə gəlmişdi.
Oradan üçü də birgə çıxdı, Vəfa Ensiklopediyanın binasının yanında, İcərişəhərdə onlardan ayrıldı.
Zərifə sağollaşmaq istədi, Azər yolunun hara olduğunu soruşdu, əslində yollarının tam əks istiqamətdə

olduğuna baxmayaraq “təsadüf” deyib eyni avtobusa minmək üçün dayanacağa addımladılar. Xeyli 
gözlədilər, Zərifə az, dağınıq danışırdı, Azər onun dərin kədərlə dolmuş gözlərinə baxanda nə olduğunu 
anlamasa da  vaxtın gec geçməsini arzulaya-arzulaya Zərifənin sehirinə düşürdü.

Avtobusda oturmağa yer olmadığında yanaşı durduılar, hərdən ləngərlənən qızın qolundan tutub 
saxlayırdı və dünyanın ən bəxtəvər adamı ola-ola gəlib qızın yaşadığı yerə çatdılar. Düşdülər, o bağın 
yanında ayrılıb başqa istiqamətə gedəcəyini bildirib sakitliyini saxlamağa çalışaraq Zərifədən ayrıldı.

O redaksiyaya da getmədi, otağına qayıdıb yorğunluqdan taqətdən düşmüş ayaqlarını uzadıb ölü kimi 
çarpayıda qaldı.

O olan pulunu Zərifə ilə özünün yol haqqına vermişdi, geri qayıtmaq üçün avtobusa verəcək pulu 
olmadığından o qədər yolu da piyada yürümüşdü.

Beləcə o istədiyinin əksinə olaraq sevməyə başlamışdı.
Amma hələ uzun müddət bunu nə özünə etiraf etdi, nə də Zərifəyə bir söz söylədi.
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Hər şənbəni səbirsizliklə gözləməyə başladı,  elə bil bütün həyatı şənbələrə sığışıb qalmışdı, çünki hər 
şənbə təşkilatın toplantısı olurdu, Zərifəni görürdü, sonra ordan çıxanda bir gün ona gəzməyi təklif etdi, 
həmiə də sakit və dağınıq olan Zərifə razılaşdı.

Dəniz kənarına düşdülər, Zərifə elə kədərli idi ki, Azər bir dənizə, bir də Zərifənin gözlərinə baxdı və
tam inandı ki, Zərifə elə Xəzər dənizinə oxşayır, eynən onun kimi dərindi, sakitdi, təlatümlüdü, ya da 
tükənməzdi, yerlə göyü birləşdirən üfüq xətti kimi xəyalidir.

Mayın on üçü idi, redaksiyadan ona iki teatr bileti vermişdilər, tamaşa haqqında yazmaq lazım idi. İlk 
ağlına gələn Zərifə oldu və birbaşa onun işlədiyi yerə gəldi. Liftin qapısı açılanda Zərifəni elə qarşısında 
gördü. Artıq evə gedirdi, təklifini dedi, Zərifə də qəbul edib ancaq kiçik bir işi olduğunu söylədi.

Onun ayaqqabısının dabanı zədələnmişdi, iş yerindən az kənarda olan pinəçiyə girdilər, Zərifə onun 
çıxmasını istəyib kiçik stulda əyləşdi. Azər çıxmaq istəməsə də tabe oldu, amma dözməyib tez də qayıtdı, 
Zərifə bir ayağı yalın əyləşib işin bitməsini gözləyirdi.     Zərifənin çılpaq ayağı onun üçün elə qiyməıtli 
idi ki, hiss etdiyindən riqqətlənib ixtiyarsız gülümsündü. 

“Generalın son hökmü” adlı tamaşaya baxdılar, əslində Zərifə tamaşaya baxdı, Azər də gizlincə
Zərifəyə... Çıxanda Azər  anladı ki, o da son hökmünü verməlidir, eynən tamaşadakı general kimi...

Yolu keçəndə Zərifənin qolundan tutdu, keçdilər, Zərifə qolunu çəkdi, o tam buraxmadı, qızın 
barmaqları ovucunun içində ilişdi...

Qız azca dartınıb barmaqlarını da azad etmək istədi, Azər inadla sıxdı, durdu, qız da ani olaraq ona tabe 
olub dayandı. Onu özünə sıxdı və bütünlüklə yaşadığı hissə tabe olub anlaşılmaz sözlər söylədi. Qız 
inadla geri dartınıb xilas olmaq istədi, sonra həmişə quru, etinasız olan səsi titrədi.

Hər şey beləcə başladı.
Əslində Zərifə başlamaq istəmirdi, o ürəyini qapamışdı, tənhaydı, amma yenə həyatını dəyişmək 

istəmirdi... Axşam ayrılanda “sən” li ayrılıb sabah görüşəndə”siz” li olurdu görüşləri...
Zərifə hiss etdiklərinə  tabe olmaq istəmirdi.
Sonra yay gəldi,  cəmi bir ay sonra iyun ayının iyirmi yeddisində Azər yazdığı, amma hələ çap 

olunmayan bir məqaləyə görə həbs olundu...

                            ***

Krallığa səsə düşmüşdü, Azərin məqaləsi yenə rahatlıqlarını pozmuşdu, məbədin tikilməsinin  Nazirə
tapşırılmasından narazı olanlar onun “vurulmasını” cani-dildən istəsələrdə, hər halda bu bütün krallıq 
üçün lazım olmayan yazı idi. Kölələri oyandıracaq mesajlarla dolu idi məqalə və ən qorxulusu da o idi ki, 
redaksiyadakılarla dil tapmaq olmurdu. Elə bil heç bu ölkədə yaşamırdılar, bu azadlıq, insan haqları, 
demokratiya deyilən şeylərdən elə möhkəm yapışmışdılar ki, sanki azad ölkədə doğulub böyümüşdülər. 
Bunları “başını aşağı sal, çörəyini  qazan” deyən ata-analar böyütməmişdi, ya da “el üçün ağlayan göz kor 
olar” nəsihəti eşitməmişdilər. Bilmirdilər ki, bunların gözləri kor, ocaqları istisiz qalar. Kor etmək asan 
idi, hamısını öldürərdilər, həbs edərdilər, amma bunun da başağrısını çəkmək lazım gələcəkdi. Bu 
Dünyadakılar da doymur, gərək neftin yanında görüntü üçün də olsa insan haqları,  jurnalist  
toxunulmazlığı deyilən “desert” olsun ki, yediklərini rahat həzm edə bilsinlər. Bu Dünya da 
uydurduqlarının əlində qalıb, burda nə insan haqqı, demokratiya, azadlıq, veriləni yeyin oturun, daha 
tamaşa nəyə lazım?

Krallıqda kral, məmurları, əyanlar bu fikirdə idi. Kimsəni saymasalar, “kimsənin daxili işinə qarışmayıb 
bu tərbiyəsiz, burnunu hər yerə soxan Dünyadan onun da daxili işlərinə qarışmamasını” gözləsələr də
Dünyanın  qınağını götürməyi də özlərinə sığışdırmaq istəmirdilər. Dünyadan bir xəfif xəbərdarlıq gələn 
kimi krallığın dilli-dilavər şöbə müdirlərindən biri  həqiqəti puça çıxarırdı ki, Dünya bizə qırşı qərəzlidir. 
Kim idi bu ikiüzlü, yalançı Dünya ki, bir vecsiz redaksiyadakılardan ötrü onun rahatlığını pozsun...
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Bunun təcili, başqa  bir  çarəsi, yolu tapılmalı idi.
Yoxsa bunların əlindən krallıqda əməlli-başlı krallıq etmək mümkün deyildir. Krallıq odur ki, hamı, bir 

nəfər kimi sənə tabe olsun, hətta orda yaşayan heyvanlar, böcəklər onun razılığı olmadan burda yaşaya 
bilməz. Düzdü, hələ kral ölkəsindəki heyvanlara haqq, hüquq təyin etməmişdi, amma edə də bilərdi, bura 
onun atasında qalma ölkəydi, istədiyini də edərdi, kimsədən də səs çıxmazdı, tək bu redaksiyadakılardan 
başqa...

                                ***    

     
Günortadan keçmişdi. Redaktor telefonu qaldırdı. Mühüm adamlardan idi, onunla görüşmək istəyirdilər. 

Görüş təyin olundu və ölkənin xarici dərdlərini, problemlərini buraxıb elə öz xəfiyyəçiliklərini 
redaksiyadakılarla oynayan mühüm adamlarla görüşün mövzusunu Redaktor təxmin edə bilidi, həmişə, 
xüsusən də səs yaradan   məqalələrdən sonra belə görüşlər olurdu, hər dəfə də alınmaq üçün sayılacaq 
pulların sayı artırılırdı.

Bu dəfə də xəfiyyədən çox alverçiyə oxşayan mühüm adamlar bazarlıq etdilər. Redaktor imtina etdi, bu 
mühüm adamlar da onun əynindəki köhnə kostyuma, az qala burnu deşilmiş ayaqqabısına, dərin nisgilli 
yorğun gözlərinə baxıb mat-məəttəl qaldılar, ondakı inadı, içindəki azad olmaq eşqini anlaya bilmədilər 
və elə bu caşqınlıqla da krala xəbər aparıldı ki, redaksiya sahibindən satılıq deyilmiş.

Redaktor redaksiyaya qayıdıb hamını bir yerə yığdı, yorğun gözlərini ovxalayıb hamını da bir-bir 
nəzərdən keçirdi.

-Azərin yazısı yenə rahatlıqlarını pozub, çağırmışdılar yenə, alver etmək istədilər, razılaşmadım. Amma 
kim yorulubsa çəkilə bilər, bu mübarizədir, sonu bilinməyən, bəlkə gəlməyəcək, qələbəsini bizim görə
bilməyəcəyimiz mübarizədir, davam edə bilməyən gedə bilər. Hamımız insanıq, insan kimi də yaşamaq 
istəyirik, amma insan olan yorulub bitə, tükənə də bilər, ona görə də kim getmək istəyirsə indi getsin. 
Sonra gedəni başa düşməyəcəyəm, elə indi, dursun, sakitcə getmək istədiyini söyləsin, mən xeyir-duasını 
verirəm.  Hamımız  ailələrimizi, övladlarımızı  bizim kimi yaşamağa  məhkum etmişik, onların istəyib-
istəməməsini soruşmadan. Çoxumuzun ailəsi dağılıb bunun ucbatından, bəzilərimizi doğan analar tək 
buraxıb, kimsə bizim niyə dirəndiyimizi başa düşmür,  kimsə etdiklərimizin, inadımızın mahiyyətini 
anlamır, amma mən bilirəm bunun mahiyyətini, bilirəm ki, mahiyyəti bizim mahiyyətimizdədir, var oluş 
səbəbimizdədir. Mən varam, sona qədər  varam, sonu olmayan yola çıxmış olsam belə, sonunda 
qalibiyyət, məğlubiyyət olsa belə varam, çünki biz sonu, mübarizəni əsas götürmədik, “bir ölkənin halı 
belə olmamalıdır” deyib yola çıxdıq. Qoy kim nə deyir desin, qoy bizi dəli adlandırsınlar, qoy yetim kim 
valideyinlərimiz bizdən imtina etsin, lənətləsinlər, qoy uşaqlarımız onların istədiyini edə bilmədiyimizə
görə bizdən incisinlər, qoy bu adamlar, camaat bizi qabağa buraxıb sonra da qol vura bilməyəndə
qınasınlar, söksünlər, talasınlar, din, imanlarını satsınlar,  hər şeyi bazara çıxarıb alış-veriş etsinlər, kral 
taxtında əyləşib krallığını, məmurları məmurluğunu etsin,  qoy Dünya burada insanları diri-diri 
çeynəyənlərə “demokratiyaya doğru bir addım atan” lar kimi davranıb özlərini buna inanmış kimi 
göstərməyə çalışsın, amma biz də “biz” olub bunların ürəyinə sancılaq.

Əslində  etdiklərimiz, inadımız indi bizi kralın bir əmri ilə məhv etməyə hazır olan insanlar üçündür, 
bilirəm, bəzən siz də uğrunda çalışdığınız insanlar tərəfindən aşağılananda, adam yerinə qoyulmayanda o 
satılanlara da, bu ölkənin adamlarını adam yerinə qoymayıb əvəzində hörmət görən məmurlara da haqq 
verirsiniz. Özünüzü qurularla yanan yaş hesab edirsiniz. Haqlısınız, elə bilirsiniz mən düşünmürəm 
bunları, yaşamırammı, mənim yoxsul görünüşümə ikrahla baxıb başını əzməyə hazır olan birinin 
qarşısında iki qat əyilənləri görmürəmmi? Görürəm, kasıblığıma görə mənə az qala düşmən kimi baxan 
birinin yanından ötüb keçən zənginə salam vermək üçün haldan-hala düşməsini görürəm, elə siz 
iyrəndiyiniz qədər mənim də ürəyim bulanır. Amma mən ürəyimi daha çox bulandıran krallığın 
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yıxılmasını, mənə istehza ilə baxan birinin adam olmasını özümün satılıb zəngin olmamadan çox 
istəyirəm. Bizim dirənişimiz burda qəhrəmanlıq deyil, ağılsızlıqdır, biveçlikdir, amma inanın, tarix deyə
bir şey var və elə o tarix də hər kəsi öz yerinə qoyacaq. Bu gün “möhtərəm” olanlar sabahkı tariximizin 
üz qaralarıdır. Bu günün “qəhrəmanları” sabahın acızləridir. Bu günün bivec bizləri  ölkənin tarixinin 
qarasını ağartmaq üçün lazımıq. Real görünməyə bilər, aldatmaca, romantizm də ola bilər, amma belədir. 
Tarix milyon illərdir elə milyonlarca insandan qalan iki yüz, üç yüz səhvəlik kitabdan başqa bir şey deyil. 
Demək biz də bu dünyada qalası deyilik, axirətli, axirətsiz, qalası deyilik. Tarixin bir parçasıyıq və inanın, 
biz o tarixdə ləyaqət kürsüsündəyik.  Bizim ala biləcəyimiz yeganə mükafat budur... Bizdən çox-çox 
uzaqda olan tarixdədir bizim yerimiz, burda, krallıqda, bu adamların arasında deyil. Mən o tarixin “haqq” 
deyilən üzündə olmaq istəyirəm, amma bilirəm ki, bu günün möhtərəmləri o tarixin lənət səhvəsində
olacaq. Elə bilirsiniz, mən sizin fikirləşdiyinizi, hiss etdiklərinizi anlamırammı? Özüm də sizin kimi 
fikirləşirəm bəzən, ömür, rahatlıq, xoş həyat sürmə... Amma belə olmasa faciədirmi? Mən hər gün evimə, 
uşaqlarıma dolu zəmbillər apara bilmirəmsə, dükanların vitrinlərinə oğrun-oğrun baxan xanımıma 
ordakılardan ala bilmirəmsə bu dünyanım sonudurmu?  Sonu deyil, bəlkə də mənim sonumdur, amma 
mən dünyanın sonu deyiləm, bu ölkənin sonu deyiləm. Mən belə düşünürəm, axmaqlıqdır, nədir, amma 
budur...

Redaktor sözünü bitirib başını aşağı saldı, hamı susurdu.
Kimsə də yerindən qalxmadı. 
Çətin günlərin gəldiyini anladılar...
Hamı qəzetin növbəti sayının materialarını hazırlamaq üçün qalxdı.
Azərin bütün hiddəti elə bil əlinə axırdı, çoxdandı belə hiddətlə yazmırdı, son vaxtlar elə bil nifrəti birə-

beş artmışdı. Məqaləni yazıb redaktə etdi, tikiləcək məbəddən, Misir firovunlarının taleyini indi krallığa 
daşımaq istəyənlərin aqibətinin nə ola biləcəyindən  yazmışdı və son günlər evdəki işiqsızlıqdan, 
soyuqdan, çarəsizlikdən, adamların  çəkdiklərindən, dünən gördüyü qoca bir qarının palçıqlı yolda yeriyə
bilməyib yıxılmasından, icin-icin ağlamasından, işıq olmadığına görə məktəbdə soyuqdan xəstələnən 
uşaqlarının gecə yata bilməyib boğula-boğula,gömgöy göyərib öskürməsindən, aldığı borcları qaytara 
bilməyib əlacsızlıqdan özünü tövləsundən asan Əvəz kişinin unuda bimədiyi,  açıq qalmış dərdli 
gözlərindən, axşam evə qayıdarkən bahalı maşınlarda yanındakı  qızlarla kimsədən çəkinmədən elə
əylənə-əylənə maşını istədiyi kimi sürüb kimsəni adam yerinə qoymayanların  içinə doldurduğu qəzəbdən 
didilə-didilə yazdığı məqaləni təhvil verib redaksiyadan çıxdı. 

Dünyanın ikiüzlülüyü, Kralın harınlığı onun içinə dayanmadan nifrət vururdu...
Eynən ürəyi beyninə qanı vurduğu kimi...
Orxan zəng vurub görüşmək istəmişdi.
Həmişəki kimi onların partiyasının qərargahının qarşısındakı çayxanada görüşdülər. Orxan yaman 

məmnun görünürdü. Sözə birbaşa başladı, Baş din məmurunun onu çağırmasından, nə edəcəyindən, nələr 
yazacağından,  qazanacağından xeyli danışdı. Azər eyni kənddə böyüdüyü uşaqlıq dostuna sakitcə qulaq 
asıb eyni sakitliklə də bunları ona niyə söylədiyinin səbəbini soruşdu.

-Necə niyə, bu məgər balaça işdir,  Baş din məmuru balaca adam deyil, məndən yaxşı bilirsən, şəxsən 
kralın özü ilə görüşmək imkanı olan adamdır. 

-Bundan sənə nə, niyə yolunu seçdiyin kimi getmirsən, ya da burax hər şeyi, hamı kim yaşa, onda bu 
qədər bulaşmazsan da... Səni anlamaq olmur,  nə istərsən et, amma bunların mənə nə aidiyyatı var, onu 
anlamadım. Mən yolumu seçmişəm...

-Yəni yaxşı yaşamaq istəmirsən?
- İstəyirəm, buna layiq olduğumu da bilirəm, amma sənin yolunla deyil, adam kimi...
-İndi mən adam olmadım, biz uşaqlıq dostuyuq, niyə də bir olmayaq, birlikdə yazıb birlikdə də

qazanarıq,- Orxan yoldan ötən iri maşının içində harın əyləşmiş birini gösrətib, - bunun kimi yaşasaq pis 
olar?
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-Olmaz, amma mən o olmadığım kimi o da mən deyil, bunu da sən bilirsən,-Azər ürəyinin sıxıldığına 
dözməyib qalxdı. Çoxdan idi ki, kimsədən nəsihət dinləmədiyi kimi kimsəyə nəsihət də vermirdi, əlavə
heç bir söz demədən qalxıb sağollaşdı. 

Orxan onun nə demək istədiyini başa düşüb oturduğu stuldan qalxmadan uşaqlıq dostunun gözdən 
itməsini izlədi. Krallıq hər şeyi, insanlar üçün ən dəyərli olan şeyləri udub murdarlayırdı,dünya malı 
deyilən varidat buralarda hər şeyin, hətta ən dəyərli olan hisslərin, doğmalıqların üstünə qalxmışdı.

Azər evə gələndə Zərifəni əsəbi gördü...
Anası zəng edibmiş, yenə həmişəki kimi də qarşıdakını dinləmədən demək istədiklərini deyib dəstəyi  

Zərifənin üzünə qapatmışdı. Zərifə onsuz da bu illər uzunu hər şeydən, arzularından, işindən, adi qadın 
ehtiyaclarının ödənilməsindən imtina edib evdə oturmuşdu. Yazdığı kitablar belə çap olunmadan bir 
küncdə dururdu. Azərə görə işdən çıxarılmışdı, bir də başqa yerdə işə götürülməmişdi. Bütün bunlar 
azmış kimi bir tərəfdən də anasının onu incitməsi Azəri didsə də nədənsə hərəkət etmirdi, Zərifənin bunu 
ondan umduğunu, gözlədiyini bilirdi, amma işdəki gərginlikdən sonra evdə də bunları yaşamaq istəmirdi. 
Bəlkə də bu məsuliyyətin altına girmək istəmirdi. Bütün bunların  Zərifəni necə dağıdıb ona yadlaşdıra 
biləcəyini düşünə bilmirdi. 

Zərifənin əsəbi olduğunu sezdi, səbəbini biləndə yenə dərindən köks ötürüb nə dediyini soruşdu.
-Məni ittiham edir, səni istəsəm bu yoldan çəkindirərəm, elə mən də sənin ağlındaymışam... Bu qədər də

olmaz, niyə demirsən ki, bu sənin seçdiyindir, mən sənə nə deyim, məgər səninlə ailə quranda kim 
olduğunu bilmirdimmi,  indi sənə “çəkil” deyim, çəkiləcəkisənmi, sən çəkilsən yerini mən alacam, bunu 
onlara anlat, qoy məni incitməsinlər, bunlarla da savaşmaq istəmirəm, onsuz da yorulmuşam. Elə
davranırlar ki, sanki sən oğurluqla, ya da dünyanın ən yararsız, murdar işi ilə məşğulsan, onlar da səni bu 
yoldan çəkindirmənin yolunu axtarırlar. Allahım, sənin qardaşın adamlardan oğurladığı pulla yaşayır, 
hörmətli, sözü eşidilən övlad olub, amma sənə sanki cani kimi yanaşırlar...

-Bilirəm, hamısını bilirəm, biz indi dünyanın ən yararsız işi ilə məşğul olan axmaq adamları 
durumundayıq, amma bunu kimsəyə anlatmaq olmur... Kimə anladasan, indi  güc sənin iradəndəki, 
qəlbindəki əzmlə götürülmür, pulla, nə qədər adamı əzib hədələyə bilmənlə, nə qədəri adam hesab 
etməmənlə ölçülür. Biz kimi əzə bilirik, yaxud bunu istəyirik, yox, istəmirik, demək burdakın qanunlara 
görə zəifik. Burda adamlar yoxdu, aslanlar və dovşanlar var. Biz nə aslanıq, nə dovşan, demək burda heç 
kimsəyik...

                           ***

Zərifə o həbs olunanda  yanında  oldu, işlədiyi yerdə aldığı maaşı alan kim ərzaq alıb yanına gəldi, 
qohumluq olmadığı üçün yanına buraxmadılar, bir necə dəfə əlində dolu zənbillərlə geri qayıtdı, ağır 
torbalar əllərinin içini kəsib incidəndə, taksiyə verməyə pulu olmadığından çəkinə-çəkinə əlindəkiləri 
avtobuslarda daşıdı.  Sonra bir təhər Azərə ayda bir dəfə yemək gətirib görüşmək üçün döydüyü 
qapılardan müsbət nəticə ala bildi.

Azər həbs olunan gün işə yenicə gəlmişdi, elə liftdən çıxanda onu gözləyən Azəri görüb gülümsündü, 
hələ də “sən”, “siz” arasında qalmasına baxmayaraq, Azərin ona əziz olduğunu hiss edirdi. Irəli yeridi, 
Azər həyacanlı idi və ona axtarıldığını, yəqin ki, həbs olunacağını tələsik, soyuqqanlı söyləyib elə qəfil 
qarşısına çıxdığı kimi də getdi. 

Bir il hamı üçün olmasa da çoxları üçün sakit gəlib keçdi,  Zərifəsə həbsxana ilə qəlbinin arasında qaldı, 
bir tərəfdən Azərə bağlandıqca qorxdu, digər tərəfdən də Azəri tək qoymaq istəmədi. Dostlarını yanına 
buraxmırdılar, ancaq o girib çıxa bilirdi. Anasıgil bir ildə iki dəfə gəldi, Zərifəyə zəng vurub az qala dəli 
olub baş götürüb gedəcəyini söyləyən anası nədənsə başını götürüb oğlunun yanına, həbsxanaya gəlmədi. 
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Pul da göndərilmədi, Zərifə az qazancı, bir də Azərin redaksiyadakı yoldaşlarının yardımı ilə bir il Azəri 
həbsxanada tək qoymadı. 

Azər vəkildən məktublar göndərdi, Zərifə cavabını yazdı.
Azadlığı sevən sevgi həbsxana divarlarının arasında dirçəlib böyüməyə başladı.

                                   ***

Kimsə Zərifənin iki hiss arasınada qalıb əzildiyini bilmədi,  güvənmək qorxusu ilə sevilmək istəyi 
arasında ilişdi, bəzən daha “getməyim” dedi, amma bunun “zamanı olmadığını” da  düşünüb hisslərini 
deyil, Azəri düşündü, həbsxanadan çıxıb ondan ayrılanda arxasına dönüb Azərin baxışlarını görəndə bilə
bilmədi ki, bir də gəlsin, ya yox. Gəlirdi, Azər sevinirdi, amma gedəndən sonra da günlərlə özünə gələ
bilmədiyini bilirdi.

Sonuna qədər getdi amma, dayandı, kimsəyə hisslərini bəlli etmədən əllərini kəsən ağır torbaların acısını 
təkcə qollarında deyil, həm də qəlbində hiss edə-edə getdi, eyni ağrı ilə geri döndü.

Azəri sevdi, güvəndi, fəxr etdi, qürurlandı, amma Azərin onunla minnət borcu ilə birlikdə olacağından 
qorxub hərdən geri durmaq istədi. Sonra jurnalistin tutulmasını qəbullanmayan Dünya işə qarışdı, bir ilin 
tamamında, iyul ayının 11-də Azər həbsdən çıxdı.

O həbsdən xəstə çıxmışdı.
Zərifə yenə dayanıb durduğu yerdə oldu. Sonra evlənib bu günə gəlmişdilər.
Kimsədən nəsə ummadan, gözləmədən...
Amma Zərifə indi Azərdən  bir şeylər gözləyirdi, Azər bunu fərqində olsa da hər gün bu vəzifəsini 

növbəti günə saxlayırdı.
O sanki onu yoxsulluğun, olmamazlığın gətirdiyi ehtiyaclardan qoruyub çatmayan bir şeyə ” boş şeydir, 

bunlarsız da keçinmək olar, bizim başqalarında olmayan daha qiymətli şeyimiz var, ailəmiz” deyən 
qadının indi də qorunmağa ehtiyacı olduğunu anlamaq istəmirdi.

Son vaxtlar anasının zəng edib istədiyini deyib telefonu qapatmasından, ailəsinin elə bil daha çox onları 
incitməyə israrlı olmasından Azərin onsuz da gərgin olan əsəbiləri daha da gərilirdi.

Hər şeyini buraxıb o “hər şeyin” yerindəki boşluğa ailəsini dolduran Zərifənin ürəyində yeni boşluqlar 
açılırdı.

                                 *** 

  Qəsəbədə bu sabah hamı traktor səsinə oyandı, hamı da nə baş verdiyini hiss etsə də təəccüblə bayıra 
çıxdı.

Qəsəbə buldozerlərlə əhatə olunmuşdu. Sökəcəklərdi, kimsə də bir söz deyə bilməzdi.
  Azər evinin qarşısında dayanıb ev sahibini gözləyirdi. Vəziyyətdən onu xəbərdar etmişdi, amma 

verdikləri vaxtdan daha tez gəlmiş adamlar kimsənin sözünə qulaq asmaq istəmirdilər. Zəlimxan yenə
irəlidə dayanmışdı, deyəsən gələnlərin başçısını axtarırdı ki, möhtərəm krallarına mədhiyyə oxusun, 
gözünə sataşan adamın gələnlərin böyüyü olduğunu  o dəqiqə anladı, o qədər yaltaqlanmışdı ki, 
yaltaqlanacağı adamı gözündən tanıyırdı.

-Yoldaş, bundan bizim möhtərəm, cənab kralımızın xəbəri ola bilməz, necə ola bilər, o hec razı olar ki, 
bu qədər adamı çölə tökəsiniz... Sizin etdiyiniz  möhtrəm kralımızın alicənablığına ziddir, ay yoldaş, 
sözünü qurtara bilmədi, - yaltaqlanmaq üçün seçdiyi adam onu kənara itələyib qarşıdakı evdən çıxa 
bilməyən Hüsniyyə qarının yarı uçulmuş evinin niyə sökülməməsinin səbəbi soruşdu. 
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-İçəridə qadın var, yaşlıdır, kimsəsi də yoxdur, deyirlər, şəhid anasıdır...
-Sizəmi qalıb şəhid anası, kim olur-olsun, sökün...
-Onda biz çıxaraq, qadın özü pillələri enə bilmir.
-Nə edirsiniz edin, tez olun, bu xarabalıqlar bu gün  sökülməlidir, sabah Nazir özü bura gələcək, tərtəmiz 

yığışdırılmalıdır. Burda necə yaşayırmışlar bunlar, tövlədi ki, buralar.
Azər evin sahibinin gəldiyini görüb həyətdən çıxdı, elə bu vaxt Hüsniyyə qarının evinin sökülməsini 

görüb karıxdı. Hüsniyyə xala gözə dəymirdi, ev sahibinin yaxınlaşmasını gözləməyib irəlin yeridi, 
buldozerin qarşısına çıxıb qışqırdı, buldozerdə oturan adam əllərini yelləyib çiyinlərini dartdı. Azər taxta, 
köhnə pillələri qalxıb Hüsniyyə xalanı səslədi, qadın dəhlizin başına qədər gəlib oturmuşdu, Azər onu 
qaldırıb pilləkənlərə doğru addımlamaq istədi, amma qadına elə bil güc gəlmişdi, əlini çəkib Azərin 
gözlərinə baxdı.

-Hara gedəcəyəm, bala, qoy burda ölüm, kimə lazımam mən.  Azər, oğlum, bilirəm, sən gedərsən, sən 
bu qansızlar kimi deyilsən, səsim çıxmasa da, gücüm yetməsə də bilirəm, sən bunlar kimi deyilsən, ona 
görə də sənə deyirəm, hərdən mənim oğlumun qəbrini ziyarət edərsən Şəhidlər xiyabanında... Mən burda 
qalıb ölsəm yaxşıdır... Daha yaşamaq nəyimə lazım, nə edəcəm yaşamağı, ay bala,- yaşlı qadın qəfil 
hönkürüb çarəsiz-çarəsiz Azərə baxdı.

Azər  qadını ehtiyatla qaldırıb  pillələri sürətlə endi. Nüsniyyə qarını endirib pilləkənin sonunda oturtdu. 
Hər şey, hər kəs heçləşdi, bir krala nifrəti qaldı, bir də aralıdan intizarla, çarəsizliklə ona baxan Zərifə...

-Sökürsünüz, sökün, bilirəm, kimsə bir şey edə bilməyəcək, istədiyinizi edəcəksiniz, kəsdiyiniz başa söz 
yoxdur, sökün. Burda  məbəd tikəcəksiniz, amma mən səndən soruşuram, indi içəridən çıxmaq istəməyib 
elə evindəcə ölmək istəyən ana sizin Ulu Başqandan aşağımıdır? O ana bu ölkəni qorumağa şəhid 
böyüdüb, sizin Ulu Başqansa bu ölkəni talayıb məhv etmək üçün kral...  Sizə başqan olan adam kral 
qoyub gedib, o ana şəhid qoyub gedəcək. Bu gün şəhid anasının evini başına yıxırsınız, sabah da kralınız 
əlində əklillə Şəhidlər xiyabanına gedib ora bir çələng qoyub sonra da poz verib deyəcək ki, biz 
şəhidlərimizin qanını yerdə qoymarıq. Amma burda şəhid anasının qanını tökür... İndi nə qədər də bu 
camaatı yaltaqlandırmaqla, qorxutmaqla ovutsanız da,  nə qədər kölə etsəniz də, o Ulu Başqana, kralınıza 
kimsə rəhmət oxumayacaq, amma o kimsəsiz ana indi bu evin içində tək başına, sizin Ulu Başqan  qədər 
“dünya şöhrətli olmasa da” rəhmət qazanıb. Hər nə qədər köləyə çevirsəniz də ancaq sizin yas 
məclislərinizdə öndərinizə rəhmət oxunur, amma bu sadə insanlar heç bir sifariş almadan şəhidlərinə öz 
ölüsünün yasında salavat verir. Sökün, amma bilin, bir gün bu kölə etdiklərinizin qəlbindən o köləlik 
söküləcək, qollarındakı qandalların qızıl bilərzik yox, dəmir qandal olduğunu anlayacaqlar, bax, o zaman 
sizin də tikdiyiniz o məbədlər başınıza söküləcək, əmin olun. İndi sıra sizindir, etdiyinizi edin, amma bu 
camaatın da sökən günü gələcək. Tarix sizin kimilərlə, indi boynu bükük dayanmış bu insanların 
üsyanları ilə tarix olmayıbmı? Siz də tarixiləşəcəksiniz, sizi tarix edənlərsə  indi carəsiz durub sizə
baxanlar olacaq. Atın həbslərə, mənəviyyatını korlayın, əxlaqını dağıdın, öz əxlaqsızlığınızı sırıyın bu 
adamlara, dağın başına çıxardığınız bu krallığın ordan yuvarlandığı vaxt gələndə çoxunuz elə o 
yuvarlananın altında qalıb əziləcəksiniz. İndi sökün, dağıdın, sıra sizindir, Hüsniyyə arvadı da öldürün, 
evini başına uçurun,   yırtıcı kökünə bağlıdır sizin kökünüz, buyurun, kökünüzün, xarakterinizin sizə diktə
etdiyi kimi də edin, sökün,- Azər həyacanla, qışqıra-qışqıra danışıb kənara çəkildi.

Hüsniyyə qarının bir yanı uçurdulmuş  evi qəfil tərpəndi,  ev  çökdü,  ətrafda dayanıb    ağlaya-ağlaya,  
qorxa-qorxa Azərə qulaq   asan  camaatdan bir  uğultu  keçdi, evun  qalan hissəsi də şaqqıltı ilə çöküb 
tamam dağıldı, kişilər irəli arılıb Hüsniyyə qarını evin dağıntıları altından çıxardılar,    hələ nəfəsi olan 
qadın inildəyib bir azdan canını tapşırdı.

Qadınlar daha da bərkdən ağlamağa, kişilərsə eyni qorxu ilə Azərə baxdı. Hüsniyyə qarının gözlərini 
qapayıb  qalxan Azər qəzəblə sökməyə gələnlərin başçısı olan adamın üzünə tüpürdü,  polislər irəli atılıb 
onun qollarından tutdular...
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                                ***

Nazirə məlumat gəldi ki, Qəsəbədə qarışıqlıq olub, bir nəfər jurnalist də həbs olunub. 

                                     
                                 ***

Teymur onsuz da az olan əşyalarını faytona yükləyib hara gedəcəyini bilmədən atını sürürdü, kimsədən 
səs çıxmırdı, hər şeyə qeyzlənən arvadı belə səsini çıxarmırdı. Axşam düşürdü, fayton ağır gedirdi, evdən 
ən vacib saydıqlarını yığıb sabah yenidən dağıntıların altından bir şeylər eşələyib tapmaq ümidü ilə
arvadına minməyə işarə verib qızını da qucağına almışdı. 

Hava yaman soyuqdu,  dekabrın şaxtalı havasında açıq faytonda oturmaq çətin idi. Soyuq iliklərinə
işləmişdi, amma uzun müddət, qızı soyuqdan şikayətlənənə qədər kimsədən səs çıxmadı. Teymur yanında 
sallanıb qalmış yorğanı qızına bürüdü, uşaq atasına sığınıb başını sinəsinə söykədi. Teymurun ürəyi 
doldu, qızının indi onu ən güclü adam, sinəsini də ən güvənli yer hesab etməsi ürəyini ağrıtdı. Bilirdi ki, 
bu dünyanın bütün yoxsul, evsiz-eşiksiz adamları kimi aciz, yazıq durumdadır, amma qızı üçün elə
deyildi, qızı atasının onu hər şeydən qoruya biləcəyini düşünürdü və bu balaca, hələ dünya, həyatla üz-
üzə durmamış qızın gələcəyini düşünəndə Teymur sarsıldı. 

Ona bu səfalətdən başqa nə miras qoya biləcəkdi ki...
Atası ona indi sürüb o xarabalıqdan uzaq olmaq üçün, başqa yerə gedə biləcək bu faytonu qoymuşdu, 

indiyə qədər bu faytonla da dolanmışdılar.  Bundan sonra da faytonun  səfilə çevrilmiş ailənin köc 
arabasına çevrilməsi  canını sıxdı.

Atası ona çörəyini halal qazanmağı da qoyub getmişdi, amma indi bu  da kimsəyə lazım deyidi.
Heç Teymurun özünə də, çünki “halallıq” deyilən bir şey burda hamının yadından çıxmışdı. Onun 

kimilər dünyanın  əyləncəli üzünə rəngarənglik vermək üçündü, başqa heç nə... Bir də hərdən bu 
kədərdən mərhəmətli görünmək üçün yararlananlar vardı. Kral hər gün məscid, xəstəxana, yardım 
mərkəzləri açırdı, hardaydı o mərkəz, məscidlər ki, Teymur indi onlardan birinə sığına bilsin...

Asfalt qurtardı, nahamar, daşlı yola çıxdılar, Teymur ona sığınmış qızını daha da möhkəm sıxıb ehtiyatla 
atın yüyənini dartdı.

-Hara gedirik,- nəhayət arvadı dilləndi, səsi elə asta və çarəsiz idi ki, Teymurun uzun illərdən sonra 
həmişə deyinən arvadına ilk dəfə olaraq yazığı gəldi. Azca geri dönüb çiyinlərini dartdı.

-Bilmirəm, hara gedək? -dedi.
-Bəlkə faytonçu dostlarından birinin evinə gedək, heç olmasa gecəni bir yerdə qalaq, sonra baxarıq.
Teymur başını razılıqla yırğalayıb kədərli və bir az da qəzəbli gözlərini yola dikdi.

                                 ***

Orxan həmişə ən şərafətli yerlərə geyindiyi kostyumunu geyinib qalstukunu da taxtı, arvadının sual doli 
baxışlarını sezsə də bir söz demədi. Sağollaşıb qapıdan çıxdı. Onu gözləyən maşına əyləşib getdiyi yerin 
böyüklüyü ilə özünü də böyük adam hesab edə-edə yerini rahatladı.

Düşündüyü, təsəvvür etdiyindən dəbdəbəli, təmtaraqlı bir evin qarşısında dayandılar. Orxan düşüb 
ürəyinin döyüntüsünü hiss edə-edə mühüm adamın arxasınca iri, ağır darvazadan irəli keçdi və darvazaya 
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baxıb elə təkçə bunun pulu ilə həyatının dəyişməsinin mümkünlüyünü düşünüb ixtiyarsız olaraq boğazını 
irəli uzatdı.

Bura ev deyildi, iş yeri də deyildi, deyəsən Baş din məmurunun belə işlərinin aparılamsı üçün xüsusi 
tikilmiş bir yerdi. Orxan uzun, çox hündür bir dəhlizdən keçib nəhayət ki, ancaq televizorda,  dedikləri 
adamın məzarının üstündə salavat verəndə gördüyü adamın qarşısında dayandı.

Əyləşdi, din məmuru nəzərlərini qaldırıb ona baxdı, elə birbaşa da nə üçün burda olduğunun səbəbini 
bildiyini sörudu. Orxan təsdiqlədi. Baş din məmuru qısa danışdı.

Orxan ordan çıxanda vəzifəsini tam anlamışdı, onun əsas vəzifəsi sevimli naziri kralın gözündən salmaq 
üçün  davamlı məqalələr yazıb çap etdirməkdi...

Orxan daxili savaşın ortasına düşmüşdü və bundan qazancının hələ nə olduğunu bilməsə də vəziyyətdən 
razı idi.

Mühüm adamlarla oturub-durursansa demək elə sən də mühüm adamsan...
Elə günü sabah “ Məclis” qəzetində Nazirin kral olmaq fikrinə düşməsi haqqında geniş bir məqalə dərc 

olundu. Məqalə məntiqlə əsaslandırılmışdı və elə bu məntiqlə də şeytanı günahsız elan etməyin mümkün                                  
olduğunu düşünən Orxan mühüm adamlardan xəbər gözləməyə başladı...

Axşama doğru Baş din məmurunun təşəkkürü gəldi, təbii ki, içi dolu zərf təşəkkürdən vacib idi və Orxan 
zərfi əlinə alanda özünə min dəfə “afərin” deyib başını dik tutdu.

Zərfin içindəki krallıqda satılmaq üçün stumul verən bir şeydi və elə onun uğrunda gedən savaşda 
çoxları adamlığını itirmişdi. Kim bundan, bu “stimuldan” istifadə edə bilmirsə, rəzil günə düşürdüsə, özü 
bilər...

Orxan indi belə düşünürdü...
Zərf, daha doğrusu içindəki beyni, əlini açmışdı. Hələ gör bir nələr yazacaqdı...

                              ***

  
Ədalətsizin əlindəki güc, zalım ağıllının sahib olduğu məntiq həqiqətin düşmənidir.
Redaktor bunun fərqində idi, hər nə qədər  mübarizənin önündə olsa da dəqiq bilmədiyi bir şey vardı, bu 

mübarizənin sonu nə olacaqdı, ya da olacaqdımı? Bunu bilmirdi, hər dəfə də ondan bunu soruşanda 
çiyinlərini çəkib sonra da nələrəsə inandırmağa çalışardı qarşısındakını, amma özünün inanmadığı şeylər 
vardı ki, bunlar haqqında heç zaman açıq danışmazdı. Sadəcə mübarizə onun həyat tərzi idi və tək əmun 
olub inandığı həqiqət bu idi...

  İnsan təkcə inandığı, sonunun yaxşı olacaqları üçün deyil, həm də doğru bildikləri üçün mübarizə
aparır. Redaktorun durumu eynən bu idi və bunu kimsəylə paylaşmasa da redaksiyada çoxunun da bu 
əhvalda olduğunu bilirdi. Dünyanın sonu deyildi,  həbsdən yenicə çıxmasına baxmayaraq yenə həbs edə, 
ya da öldürə bilərdilər, amma onun ölümü dünyanın sonunu gətirmirdisə də bu ölkədəki krallığın sonunu 
gətirmək üçün atılan təməllərin içində olacaqdı. 

Həqiqətlərdən biri də bu idi...
Azərin də həbsini eşidəndə təəccüblənmədi. Redaksiyada işçilərin də bundan dəhşətlənib qorxuya 

düşməyəcəyini bilirdi, onsuz da iki jurnalist həbsdə idi, indi əsas məsələ Dünyanın kor olmuş gözlərini 
qələmin uçu ilə oyub açmaqdı.

O Dünyanın “ədələt” deyə bir ölçüsü olduğuna da inanmırdı, Dünyanın haqq bildiyi şeylər “dövlət 
maraqları” deyilən məncilliyin kölgəsində idi və hərdən redaktorun bu məncilliyin üzünə tüpürməyi 
gəlirdi. Amma ürəyini bulandıran bu “həqiqət” belə indi   onlardan çox uzaq idi.  Redaktor Dünyanın 
“həqiqət” meyarının onunku ilə eyni olmadığını bilirdi, amma “maraqların” toqquşduğu bir vaxtda 
həqiqətlər  eyniləşə bilərdi ki, o günə hazır olmaq lazım idi.

O gün hamı yalançı səmimiyyətlə öz həqiqəti üçün savaşmalı idi...
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Bir də Zərifəgili tapmaq lazım idi.

                                    ***      

- Bunların bu qədər böyük sərvəti var, niyə gözləri doymur, vallah, adam çaşıb qalır, bu qədər pulu nə
edəcəklər?! Bu gün metroda dükanı olan bir dostumla rastlaşdım, dükanın icarəsini aparıb, üstündən 
iyirmi manat əskikmiş, fikirləşib  bu qədər pulu olan adama iyirmi manat nədir ki, sözünü etməz. Nə olsa 
yaxşıdır, adam pulu sayıb, iyirmi manatı da istəyib, ”gətirmirsənsə, dükanı boşalt” deyib durub, təsəvvür 
edə bilirsən, milyonlar və iyirmi manat...- yazı stolunun arxasında əyləşib eynəyini silən Abdulla 
Redaktorun üzünə baxdı.

- Əslində rüşvət təkcə var-dövlət  toplamaq üçün deyil. Bunların sərvətləri milyardlarla ölçülür, ancaq 
adi bir arayışdan da ötrü rüşvət alınır, niyə, ona görə ki,buna ehtiyacları var, yox! Bu həmin rüşvəti alan 
məmurun özfəaliyyətidirmi, yenə yox, çünki o korrupsiya piramidasının ən aşağı kərpici olsa da sistemin 
qanunauyğunluqlarına tabedir. Bu rüşvəti  o mənsub olduğu hakimiyyət üçün toplayır, söz yox ki, bu 
zaman öz paylarını da alırlar. Ancaq əsil mahiyyət bu deyil, məsələnin əsli odur ki, krallığı yaradan 
Müqəddəs Ata rüşvəti bir idarəetmə formasına çevirib və onun vasitəsi ilə öz hakimiyyətinin immun 
sistemini formalaşdırıb, necə deyərlər bir güllə ilə iki dovşan vurub, həm xalqı soyub sərvət toplayır, həm 
də bu yolla hakimiyyətini qoruyub. Rüşvət alan bir məmur ilk növbədə cinayət edir və o bu cinayəti etdiyi 
andan yuxarıların bütün qanunsuz göstərişlərini yerinə yetirməyə məhkumdur, əks təqdirdə onun cinayət 
etdiyi kimlərinsə yadına düşə bilər və kasıb,  yoxsul vəziyyətə salınmış cəmiyyətdə zəngin həyat 
keçirmək hər kəsin qismətinə düşən bəxtəvərlik olmadığında hamı da sahib olduğunu, vəzifəsini gözü 
kimi qoruyur. Amma bununla da məsələ bitmir... Bir tərəfdən  rüşvətlə cəmiyyətin belini büküb möhtac 
halda saxlayırlar, digər tərəfdən isə hakimiyyətdə vəzifə sahibi olmaqla aldığın rüşvət hesabına 
zənginliklər içərisində hamının qibtə etdiyi birinə çevrilirsən, nəinki özünün, oğul, uşağının da gələcəyini 
təminat altına alırsan. Buna sahib olan məmur nə etməlidir, ona bu imkanı yaratmış Ataya və əlahəzrət 
Krala sədaqətli olmalıdır, ya yox?!

Axı bu məmurlar təkcə Kralın hakimiyyətini qorumurlar, həm də obyekt kimi işlətdikləri vəzifələrini 
müdafiə edirlər “müxalifət” deyilən daşmənlərdən... İndi bildinmi bizim əlahəzrət Kral bir arayışdan ötrü 
rüşvət aldırmaqla o məmuru öz iqtidarının ən sadiq qoruyucusuna çevirib  hakimiyyətini bu yolla necə
möhkəmləndirir... Yoxsa anasının südünə tüpürənlərdən nə sədaqət gözləyə bilər ki...

                                *** 

  
“Qanunsuz tikili” deyib sökdükləri evlərin sakinlərinə yardım olunacaq puldan söz gedə bilməzdi, 

qanunsuz tikmişdilər, indi də krallıq öz torpaqlarını geri alırdı, burda qanunsuz olan bir şey yoxdu.
Adamlar pərişan idi, hərə nə götürə biləcəksə onu da götürüb baş alıb getmək üçün çarə arayırdı, kimi 

qohumunun narazı üzünü görməməzdən gəldi,  kimi də rüşvət verib bir uçuq-sökük otaq almaq üçün 
yataqxanaların komendantlarını axtarmağa başladı.

Sakinlərin qaraya dönmüş bəxti ilə birgə yataqxana, pansiyonat komendantlarının bəxti açılıb gülmüşdü, 
soyuq qışda çöldə qalmamağın dərdindən kimə nə qədər deyilsəydi, yorğanını da satmalı olsa pul 
düzəldib komendantın “haqqını” verməli di. 
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Allaha münasibətin şübhələrin, “ bəlkə doğurdan da var”ların kölgəsindən kənara çıxa bilmədiyi 
krallıqda adamlar Allahı “bəlkə”yə, Kralısa “mütləqə” çevirmişdilər və  Allahın deyil, Kralın bütün 
istədiklərinə əməl edirdilər. Çünki Allah kimsənin evini “qanunsuz” deyib əlindən almırdı, amma Kral 
kimi istəsəydi evsiz qoya bilərdi... Allah kimsənin başına od tökmürdü, amma Kral elə cəhənnəmi burda 
yaradıb istədiyini də atəşə ata bilirdi...

Bu  qorxu  idi... 
Krallıqda kimsənin etiraf etməyib dilinə gətirmədiyi, amma hər gün yaşadığı, gecə az qala ağuşuna alıb 

səhərləri də qəlbundə gəzdirib bəslədiyi qorxu...
Sevgiyə gəlincə..
Allahı sevən Kraldan qorxmamalı idi...
Kralı sevənsə Allahdan qorxmalı idi...
Adamlar da özünü  cətin duruma salmamışdılar, hər şeyi bu dünyanın gözlə görünə biləcək həqiqətləri 

içərisinə sığışdırıb düşüncə və qəlblərini  başqa həqiqətlər üçün qapatmışdılar...
Burda hətta həyatın ən böyük gercəyi, ölümü  belə düşünən kimsə yoxdu. 
Ölüm nə Allaha inanmaqdır, nə Kraldan qorxmaq...
Ölüm nə axirətin “ bəlkə” kölgəsindədir, nə də Kralın bu gün mütləq görünməsində...
Ölüm inananın da, inanmayanın da yanındadır və hər iki halda insan ölümdən yan keçə bilmir. İnsan 

həyata elə ölmək üçün gəlir. Ölüm insanın imtahan zalındakı gözləmədən sonra gələcək mütləq andır və
krallıqda hamı imtahanda yaxşı qiymət almaq üçün müəllimi aldatdığını zənn edib “yaxşı” əməllərin 
üzünü   köçürürdü... Ya da hamı imtahanda əlaçı tələbə rolunda olub görüntü yaratmaq istəyirdi.

Baş din məmuru da bir tərəfdən əlaçı dindar görüntüsü yaratmaq istəyirdi, digər yandan da Kralın yaxşı 
məmuru olmaq üçün dəridən-qabıqdan çıxırdı.

Hamı Yerdə ilişib qalmışdı, nəzəri Göyə dikilən yox idi...
Baş din məmuru da yeni tapşırıq vermişdi ki, məscid, siyarətgahlarda nəzir qutularının sayını artırsınlar, 

özü də bundan sonra nəzir qutuları daha yerli məscid, ziyarətlərdə deyil, onun yanında açılacaq, hamının 
payını da  o özü verəcək...

Necə olmuşdu ki, indiyə qədər toplanan sədəqələri bir mərkəzdən idarə etməyi düşünməmişdi, buna çox 
heyfsilənirdi, gör bir nə qədər sədəqənin yerli məscid və ziyarətlərdə dağıdılmasına imkan vermişdi, 
amma ziyanın yarısından da qayıtmaq pis deyildi və elə bu fikirlə də özünü sakitləşdirib növbəti yazını 
gözləməyə başladı...

Orxan həvəslə işə girişmişdi, amma deyəsən məsələlər onun gözlədiyindən böyük miqyaslı idi və
doğrusu o Kralın ətrafının belə xırda məsələlərə görə savaşıb bir-birini də nəzərdən salmaq üçün qəzet 
yaradıb əleyhlərinə yazı yazdırdıqlarını bilmirdi. Biləndə bir az çaşdı, yaxşı bunlar bu işlərlə məşğul 
idilərsə bəs ölkəni kim idarə edirdi, kim bunun xarici siyasətini yönləndirirdi,  anlaya bilmədi. Sonra 
yavaş-yavaş anlamağa başladı ki, sən demə bu ölkə heç idarə olunmurmuş, eləcə hamı öz vəzifəsində
oturub pul yığır, nazirliklər böyük mafiya ailəsi kimi idarə olunurdu, elə bunun da gözünə qatıb ölkəni 
idarə edirlərmiş kimi görüntü yaradırdılar, əslindəsə dövlətin deyil, pulların idarəsi ilə məşğul idilər.

Orxan bundan təəccübləndi, sonra alışdı...
Zor olan yerdə nə ağıla, nə ağıllı idarəyə, nə də siyasətə ehtiyac vardı...
Burda da bütün siyasəti elə bu zor deyilən nə idisə o idarə edirdi. Orxan da bu idarəetmənin içinə

düşmüşdü və bir gün ayılıb gördü ki, elə Baş din məmurunun da, Nazirin də qəzetində bir-birinin əleyhinə
yazılan yazıların müəllifi odur...

Nə zamana qədər belə olacaqdı, bildiyi o idi ki, mühüm adam onu həm Baş din məmuruna, həm də
Nazirə satmışdı. O da bir məqaləni Baş dindar üçün yazırdı, sonra da əksini Nazir üçün, ya da əksinə...

Əlinə də yaxşı pul gəlirdi, amma yenə də oğlunun çarpayısını ala bilməmişdi...

  
                        ***
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Zərifəgili Səid tapdı...
Azər həbs olunandan sonra Zərifə özünü itirmədi, uşaqları, az əşyalarını bir yerə toplayıb  qohumlardan 

kimsənin evinə getmədi, bilirdi ki, yenə nəsihət, məzəmmətlər başlayacaq, içi bu dərdli günündə nifrətlə, 
qəzəblə dolacaq, sonra bu qəzəb onu yönləndirəcəkdi, uzun müddət əsəbləri pozulacaqdı, hətta bəzən “ 
dəyərmi” deyə özünü qınayacaqdı. Hamı onu bu şübhələrin, düz saymadıqları yolun yarısında qoyub 
gedəcəkdi, ağıllı olmaqdan, daha yaxşı yaşamağın yollarından uzun-uzun danışıb hələ üstəlik döymək 
üçün qapılar da göstərəcəklərdi.

Burda hər şeyin satılıq olması çoxdan qəbahətlikdən çıxmışdı. Zərifəsə özünü “fərasətli” qohumlardan 
üzərinə gələcək təkliflərdən qorumalı idi.

O bilirdi ki, hər tində, hər ağızda, hər qapının arxasında olan ədalətsizlik onu Azərin, özünün tutduğu 
yola xəyanətə sürükləyə bilər, çünki krallıqda  sənu hər an xəyanətə sürükləyən hadisələrlə, adamlarla 
qarşılaşa bilərdin.

Hər şey pula alınıb satılan bir yerdə, yoxsulluq içində, bütün bu əzabların girdabında onun tək qürur 
yeri düşüncəsindəki azadlıq, kiminsə təəbəsi olmaq fikrindən uzaq olması idi. Ona görə kimsənin qapısını 
döymədi, Qəsəbədən bir  o qədər də uzaq olmayan, əvvəllər uşaqların yay düşərgəsi olmuş binanın 
yeməkxanasının dəhlizinə daşındı. Bir küncdə yığılmış əşyalarının üzərinə uşaqları qoyub özü də bir çarə
düşünmək üçün sakitcə oturmuşdu. Burda qala bilmək üçün, bir otaq əldə etmək üçün rüşvət vermək 
lazım idi, amma onun az da olsa olan qızıl əşyalarını illərin yoxsuluğu yemişdi, tək qalan nişan üzüyü idi, 
o da bu rüşvəti qarşılayacaq deyildi...

Həm Zərifə onu satmaq istəmirdi ...
Sabah redaksiyaya gedəcəkdi, amma bu günlüyə, gecəni burda qalmaq üçün də komendant icazə verməli 

idi, o bir şey tapa bilməyib qızına ad günüdə aldığı kiçik qızıl sırğaları onun qulağından çıxardı, elə
qızının gözü önündə də komendanta uzatdı, qızı ağlamsındı, komendant bunu görsə də insanlıq deyilən 
nədirsə elə onun da üzünə tüpürüb sırğaları götürdü. Zərifə qızını qüçaqlayıb, “ana söz verir ki, sənə
yenisini alacaq” deyib onu ovutmağa çalışdı, amma əmin idi ki, bundan sonra qızının daha gözəl, yeni-
yeni sırğaları olsa da nə o sırğaları unuda biləcək, nə də onları qamarlayan komendantı...

Qəhrəmalıq bu yerlərdə səfil idi...
Ləyaqətsə Allahla birgə krallıqdan sürgün edilmişdi...
Səid xəbəri eşidəndə Zərifəgili harda tapmağı düşündü, sonra öyrəndi ki, sakinlərdən düşərgəyə köçən 

var, ümidü az olsa da oraya gəldi və dəhlizdə bir küncdə köhnə əşyaların üstündə əyləşən, uşaqları 
qucaqlayıb oturan Zərifəni görəndə içindən nəyinsə qırılıb dağıldığını hiss etdi... 

Səid boğazına yığılan qəhəri udub Zərifəyə yaxınlaşdı, onları belə vəziyyətdə gördüyünə görə Zərifənin 
əzab çəkəcəyini bilirdi, amma onları burda da buraxası deyildi.

Zərifə başını qaldırdı, gözlərinin altı kölgələnmişdi, elə bil iki günə incə üzü daha da incəlib arıqlamışdı. 
Səid gəlişinin səbəbini deyib uşaqları yanına aldı.

-Həmişə sizdə qala bilmərik, bu mümkün deyil, sabah redaksiyaya gedəcəyəm, - Zərifə inadla dilləndi, 
sonra əşyalara işarə edib - bunları da sizin evə apara bilmərəm, bükülü olsalar da gərək təmizlənsinlər, iki 
gündür ayaq altındadırlar, bizə edəcəyiniz yaxşılıq o olar ki, kirayə tapasınız, gerisini özüm idarə edərəm.

-Yaxşı, yaxşı, onda sizi müvəqqəti evə aparım, əşyaları qaraja qoyarıq,  mən kirayə taparam, sonra da 
onların təmizlənməsi ilə məşğul olaram.

Zərifə qalxdı, uşaqlar burdan gedəcəklərini anlayıb sevindilər, oğlu bunu büruzə versə də həyatın nə
olduğunu anlamağa başlayan qızının üzü kədərli və əzəblı idi. “Onu həyatdan qoruya bilmədim” Zərifə
düşünüb dərindən köks ötürdü.

Redaksiyada da Zərifgilin izinə düşmüşdülər, amma onların Səidgildə olduğunu öyrənəndə Redaktor 
Səidə zəng vurdu. Axşamüstü Zərifə ilə görüşdü, ona kirayə tapdıqlarını, redaksiyaya yaxın kiçik həyət 
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evlərindən birində yaşaya bilib bilməyəcəklərini soruşdu. Zərifə razılıqla başını tərpədib Azərin yerinə
burda, yəni redaksiyada çalışmaq istədiyini bildirdi.

İş yeri olmayan bir ölkədə bu qadın başqa harda işləyib uşaqlarını saxlaya bilərdi ki... Kral bu il 
çıxışında yüz əlli min iş yerinin açıldığını demişdi, amma camaat nə qədər o iş yerlərini axtarmışdısa da 
hələ tapan olmamışdı.

Səidin israrına baxmayaraq, Zərifə daha onlarda qalmadı, “ sizə də yük olmayım” deyib redaksiyaya 
yaxın olan evə daşındı.

                                ***

Azəri həbs edib birbaşa “Bandottelin” soyuq zirzəmisinə atdılar, bura ona tanış idi, birinci dəfə
tutulanda düz bir ay burda qalmışdı, onu istintaq edib güya çap olunmamış bir yazı ilə dövlət çevrilişi 
etməyi planlaşdırdığını sübuta yetirmək istəyən müstəntiqi indiyə qədər yadından çıxarmamışdı.  Sonra 
məhkəmədə onun vəkili elə o müstəntiqdən də soruşmuşdu.

-Sənin qarşına Quran gətirsəm, əlini qoyub and içə bilərsən ki, bu adam cinayətkardır.
Müstəntiq də susmuşdui, sonra kimsənin gözləmədiyi halda “yox” deyib başını aşağı salmışdı.
Amma indi belə olmazdı, olmayacağına da əmindi, on ilə burda adamlar Allahı öldürüb Quranı da 

yandırmışdılar, indi Qurana da and içərdilər, əlləri yetsəydi, Allahı da Krallarının hüzuruna qolu bağlı 
gətirərdilər.

Günlər keçirdi, onu sorğuya çəkən yox idi, sonra aydın oldu ki,  Kralın başı önsuz da bir az Dünya ilə
münasibətdə ağrılı olduğundan, özünə hələ təzə problem yaratmaq istəmir.

Onu həbs etsələr də hələ nə qərar verəcəklərini bilmirdilər. Azər kimilər burda qanunlarla deyil, kralın 
qərarı ilə yarğılanırdı... Kraldansa bir qərar gəlməmişdi. Gecə yuxusunda da onu rahat buraxmayıb 
azadlıq qışqıran, bir il bundan əvvəl evinin qarşısında güllələtdirdiyi jurnalistin ölümündən sonra Dünya 
ona bir az “özünü yığışdırmaq” tövsiyyəsi vermişdi.

Lənətə gəlmiş bu redaksiyadakılar, nankor Dünya, nefti verəndə sömürürlər, amma gəl ki, yapışıblar bu  
jurnalistlərin toxunulmazlığından... İçində qıvrıla-qıvrıla qalmışdı, bunlara necə başa salsın ki, onun 
ölkəsində ondan kənarda  toxunulmaz deyə kimsə yoxdur. O illərlə atasına, sonra özünə xidmət edən 
nazirlərini tutub həbs edirdi, niyə, çünki başlarından böyük işlərə qalxmışdılar, ona lazımınca təzim 
etmirdilər, bir də gərək hərdən kimisə cəzalandırıb başqalarını da qorxudasan ki, özlərini böyük 
sanmasınlar.

Böyük ola bilərlər, hətta Allahdan da böyük hesab edə bilərlər özlərini, amma ondan yox...
Azərlə bağlı qərar yubanırdı...

                              ***

Səid vaxtı ilə işlədiyi, indi hərdən, işi düşəndə  getdiyi avtobus qarajlarının yerləşdiyi  iri darvazalı 
həyətin ortasında dayanmışdı. Onun üstünə cumub əl-ayağını yalayan itlərin hərəkətinə hamı mat 
qalmışdı. Onları uzaqlaşdırmaq üçün hətta əlindəkini itlərə qolazlayan da oldu. Səid hamını sakitləşdirib 
əllərini itlərdən qorumağa çalışsa da bir şey çıxmayacağını anlayıb  başlarını bir-bir sığalladı, itlər ancaq 
bundan sonra sakitləşib onu rahat buraxdılar. Səid də rəisi sorusub içəri keçdi..

İtlər o burda işlədiyi vaxtdan qarajda məskunlaşmışdılar. Soyuq qış günü idi, möhkəm də qar yağmışdı, 
Səid sürüşə-sürüşə işə tələsirdi, hələ onda krallıq qurulmamışdı, hamı da, bütün rəislər, müdirlər özlərini 
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bu qədər böyük hesab etmirdilər, müdür sürücülərinin sürdüyü maşınlar da köhnə, adi maşınlardı, indiki 
kimi son model, ən bahalı maşınlar deyildi.

Səidin maşını da köhnə idi, nəhayət ki, gəlib çatdı. Darvazanı itələmək istəyəndə qarın altında nəsə
sezdi, təzə doğulmuş küçüklər analarına sığınmaq istəsələrdə haldan düşmüş ana onları isidə bilmirdi. 
Səid ehtiyatla onlara yanaşdı, anaya xoş səslə nələrsə söyləyib könlünü almaq istədi, heyvan da onun xoş 
niyyətini anlayıb xilaskarına tabe oldu.

Səid onları isti otağa gətirdi, sonra qarajlardan birinin küncündə kiçik, isti bir yuva tikdirib itləri oraya 
saldı, hər gün özü baxdı, evə gedəndə  sürücülərə tapşırdı. 

İtlər böyüyəndən sonra da burada qaldı, nə onlar getmək istədilər, nə də onların burdan getməsini kimsə
istədi...

Onlar insanlardan, insanlar da itlərdən razı idi.
Sonra Müqəddəs Ata öz gəlişi ilə ölkəyə yeni qanunlar  gətirdi..
“Hər şey alınır və satılır”...
Yazılmış bütün qanunlardan daha sürətlə yayılıb elə hamısından da daha çox əməl olunan bu “qanun” 

qarajın qapılarını “döyəndə” Səid dirənmək istədi, amma  bir qadını onun üzərinə qaldıranda Səid nə baş 
verdiyini anlayıb özü ərizə yazıb işdən çıxdı.

Ortaya bir qadın gəlirdisə, məsələlər qadının istifadə olunması ilə başlamışdısa demək ki, hər şey 
“yenilənirdi” və əvvəl Səid bunu elə demokratiya sandı, sonra dünyada nələr olub bitdiyini öyrəndikcə
bunun başqa bir şey olduğunu anlayıb kənara çəkildi, nə dövlət işinə getdi, nə də vəzifəli birinin buyruq 
qulu oldu. O redaksiyadakılara da qoşulmadı, amma onlara qəhrəman kimi yanaşdı...

Özü qəhrəmanlıq edə bilməyəcəyini bilsə də..
Onun gücü buna çatırdı və elə yaşadığı ölkədə bunu baçarmaq başqa cür qəhrəmanlıq idi, bunun adına 

“çirkaba bulaşmamaq üçün daxili dirəniş” deyilirdi...
Bir də o nə baş verdiyinin fərqində idi, ən əsası da bu idi... Bəla o idi ki, burda  insanlar nə baş 

verdiyinin fərqində olmaq  istəmirdilər. Birinin yanında sən danışırdın, qulaqları həqiqət eşidir deyə o 
qorxurdu...

İtlər onun yaxşılığını unutmamışdı, minnətdarlıqlarını belə bildirirdilər.
Səidin yerinə rüşvət verib gələn də uzun işləmədi, sonra indiki rəis gəldi, Səidlə eyni rayondan idi, tanış 

çıxdılar, salam verib aldılar...
Zərifənin yüklərini də bu qarajlardan birinə yığmışdı, təbii ki, kimin yükləri olduğunu deməmişdi, 

bilsəydi, rəis ömründə razı olmazdı ki, redaksiyadan olanın  yükləri onu  qarajlarında saxlansın. Bu 
görünməmiş idi, redaksiyadakılar bu ölkədə ən arzuolunmazlar, “xalq düşmənləri”, qorxulu virus idi. Heç 
kim də bu “düşmənlərlə” əlaqədə olmaq istəmirdi...

Kim kökünün yük üzündən kəsilməsini istərdi?!
Kimsə də ömrünü redaksiyadakılara görə  qurban verməzdi, burda ömür qurban veriləcək bir adam 

vardı, o da Kraldı, ona görə də hamı onu görcək irəli yüyürüb deməli idi, ”Allah mənim ömrümdən kəsib 
sənin ömrünə calasın!”  

Allah krallıqda qeybə çəkildiyindən burda alınan, kəsilən ömürlərin məsuliyyətini Kral və məmurları 
daşıyırdı.

Amma indi ən vacib məsələ məbədin tikintisi idi. Nazır də yerə baxıb işindən razı qalmışdı, tezliklə
təmizlənməsini əmr etdi, Misirdən  dəvət olunan memara da niyyətini anlatmışdı, ona  küllü miqdarda pul 
da  ödənmişdi. Yerli memarlarla işləmək olmazdı, onlara tarixi yaddaşında Firona pramida tikmiş əsil 
Misir memarı lazım idi. Lahiyə çəkildi, elə möhtəşəm bir şey olmalı idi ki, Müqəddəs Ataya layiq olsun. 
O qədər böyük və əzəmətli olmalı idi ki, yuxarıdan, fəzadan, lap elə Allahın yanından da baxanda 
görünsün...

Məbəd belə olmalı idi...
Nazir  bir az kənarda dayanıb düzlətdirdiyi yerə baxıb bu hamarlıqdan ləzzət alırdı, ölkə də belə idi, 

amma bu redaksiyadakılar hərdən bir-iki yerdə girinti-çıxıntı yaratmışdılar ki, bu nazirin yadına düşəndə
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ani də olsa qanı qaraldı. Amma tez də bunu unutdu, yenə eyni ləzzətlə ətrafa baxıb buraların dümdüz, 
əzəmətli gələcəyini düşünüb çiyinlərini daha da dik tutdu.

Məbəd pramida formasında olacaqdı və Nazir indidən Misir ustalarına Atanın şəklindən müxtəlif 
nümunələr göndərib onun firon kimi heykəllərinin yonulmasını sifariş etmişdi. Onlar Misirlilərdən nankor 
deyillərdi, madəm ki, Qədimdə insanlar pramidalar tikə biliblər, öz başqanlarına belə dəyər veriblər, 
Nazir də Ataya olan borcunu qaytarmalı idi və bu nadan redaksiyadakılar  da bir dəfəlik həddini bilməli 
idi ki, bu ölkə sahibsiz deyil, Atanın ruhu bu ölkəni hifz edir. Boz tozanaq bu ölkənin sahibidir və istədiyi 
vaxt da burda istədiyini edə bilər. Redaksiyalılarsa inqilabdan, azadlıqdan danışırdı, amma nazir özünü 
burda azad hiss edirdisə demək əsil azadlıq elə belə də olmalıdır, başqa cür ola da bilməzdi. 

Nazir bunları düşündükcə burnuna dəyən neft qoxusunu çiyərlərinə çəkib dərindən nəfəs aldı və Atanın 
müqəddəs hesab etdiyi ruhuna da salavat çevirib bir daha düzlətdiyi Qəsəbənin yerinə baxdı.

                         *** 

Zərifənin işləri daha da ağırlaşdı, redaksiya ilə uşaqların məktəbi arasında ilişib qaldı. Uşaqları məktəbə
düzəltmək çətin oldu, direktor  risk edib təzəcə tutulmuş “ düşmən” uşağını məktəbə almağa tərəddüd 
etdi, Zərifə səfirliklərə ayaq döydü, nəhayət yeni yerləşdikləri evə yaxın məktəbdə uşaqlar dərslərinə
davam etməyə başladılar.

Bir yandan Azərin yoxluğu, bir yandan redaksiyada işlər başını elə qatırdı ki, evə gələndə elə bil 
yorğunluqdan öləcəkdi, amma indi onun ölməyə belə ixtiyarı yoxdu. Azərin anası yenə aləmi bir-birinə
vurmuşdu, indi də oğlunun həbsindən əsəbiləri pozulan rolundaydı, hər rola girirdi, amma nədənsə heç 
qayğıkeş nənə, dərdli ana rolunu oynamaq istəmirdi, Zərifənin hər gün qayınanasından, qayınatasından 
dinlədikəri bütün əsəblərini pozsa da  onları həyatından uzaq tutmaq  üçün bir qərar verə bilmirdi.

İttihamlar bir-birinin dalınca oxunurdu Zərifəyə, amma Azərin nə ilə ittiham olunduğu bəlli deyildi.
Redaksiyada hamı Azərin həbsdən azad olması üçün bütün jurnalist təşkilatları, səfirliklər, insan haqları 

təşkilatlarına müraciətlər hazırlayıb göndərmişdilər, nə qədər səmimi idilər, bunu kimsə bilmirdi, böyük 
səs vardı, hətta Kralın özünə birbaşa yazılmış müraciətlər vardı, amma hələ ki, bir xəbər yoxdu.

Azərinsə tək dərdi ailəsi idi. Zərifənin güclü olduğunu bilirdi, amma bu gücə arxayın olub onu tək 
buraxdığına didilirdi, hər gün xəyalən onunla danışırdı, müvəqqəti tədricxanada saxlanıldığından görüş də
verilmirdi. Əslində o yeni bir həbs həyatına hazır olsa da Zərifədən, uşaqlarından ayrılmağa hazır deyildi. 

Uzandığı dəmir çarpayının soyuq və sərtliyindən qorunmaq üçün qolunu  altına qoymuşdu. Gündüzlər 
uzanmağa qoymurdular, əslində belə bir qanun yoxdu, amma ona daha çox əzab vermək üçün bunu 
düşünüb tapmışdılar. O isə dar, yarıqaranlıq kamerada ayaq üstə durmaqdan yorulurdu, uzun dəhlizdə
addımlayan nəzarətçinin ayaq səslərini sayıb hansı sayda onun qapısına çatacağını hesablamışdı, qapısına 
az qalmış dururdu, sonra yenə uzanıb yenidən saymağa başlayırdı.

O nəzarətçinin addım səslərində bitən günlərinin sayını hesablaya-hesablaya qalmışdı, gecələrsə yatmaq 
istəmirdi, Zərifənin qoxusunu hiss edə -edə yatarsa bu qoxunu  itirəcəyindən qorxub gözlərini yumub 
açırdı.

O bu on ildə Zərifənin gözlərini özü üçün tükətməmişdi və yuxu qalib gəlib hər gecə onu bu gözlərdən 
qoparıb alsa da  səhər ilk xarıtladığı yenə Zərifənin qoxusu, gözləri olurdu.

Yazmağa kağız istədi, vemədilər, kitab istədi, “olmaz” dedilər, demək onu burda darıxmağın 
caynağınada sıxmaq istəyirdilər. Azərsə Zərifənin qoxusuna, həsrətinə sarılıb məktublar “yazıb” romanlar 
“oxudu”.

Zərifə bütün bunları bilirdi, Azərin onun üçün darıxdığını da, həsrətin nə olduğunu da... Əslində Azərin 
həbsdə olmasından deyil, ondan ayrı qalmasından əzab çəkirdi. Onsuz da bu krallıq özü boyda bir 
həbsxana idi, onlar da ayrı-ayrı həbsxanada idilər, əzablı olan da bu idi. 
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Krallıqdasa az da olsa təşviş vardı, Dünya deyəsən bir az qeyzlənmişdi, ya da belə görünməyə çalışırdı,  
Azərin azad olunmasını tələb edirdi.

Redaktor bir gün hamıya bildirdi ki, belə getsə Azəri içəridə saxlaya bilməyəcəklər, təyziq güclü idi, 
həbs olsa belə axıra qədər sürməzdi. Dünya açmaq istədiyi yerdə gözünü açırdı və bunu Azərə görə, onun 
azad yaşamaq istəyib insan olduğuna görə etmirdi, buna inanmaq sadəlövhlük olardı. Redaktor da belə
düşünmürdü, amma Azərin bəxti onda gətirmişdi ki, Kral hardasa Dünyanın quyruğunu tapdamışdı, 
Dünya da onu bir az çalıb zəhərləmək istəyirdi ki, yerini bilsin..

“Öz mənafeyi” deyilən bir şey yəni...
Amma yenə olsun, redaksiyadakılar bundan yararlanmalı idi, onlara görə olmasın, hər halda Krala 

sancılan hər biz onların işini asanlaşdırırdı.
Dünyanın qaralmış, ləkəli üzündə elə özü boyda da qara ləkə olan krallıqdasa bayram keçirirdilər, böyük 

atəşfəşanlıq, dəniz kənarı parkda konsert təşkil etdilər, Kral əyanlarının televiziyalara çıxarıb müğənnı 
etdikləri məşuqələrini də bu konsertdə oxutdurdular...

Krallıqda hər şey yolunda idi, konsertə də çoxli adam gəlmişdi, elə bil heç kölə sayılıb adam yerinə
qoyulmayanlar bunlar deyildi, ən çox da qolu zorlu gənclər idi ki, bunlar da qollarının zorunu səsi 
çıxmayan bir müğənniyə əl çalıb alqışlamağa xərcləyirdi. Qollar onları qandallamışların, kölə etmişlərin 
üzərinə qolazlamırdı.

Natiq  evə gələndə yorğun idi, yaşadığı həyət evinin qapısını açanda qonşu Bəhram kişini görüb ləngidi, 
salamlaşıb yanındakı nəvəsinin başını sığalladı. Bəhram kişi müharibədə olmuşdu, ”nemeslərlə” döyüşüb 
indi də  əsil “nemes” saydığı bu köpəkuşağını, yəni krallıqdakı məmurları söyə-söyə həmişə keçmişlərin 
daha yaxşı olduğunu, bu ölkədə bir “ Moskva” qorxusunun vacibliyindən danışırdı. Bəhram kişiyə görə
burda “Moskva” qorxusu olmasa elə belə olacaqdı, adamlar adamlıqdan çıxacaqdı, məmurlar da kralları 
ilə birgə fironluq edəcəkdi. 

-Siz bilmirsiniz, ay bala, burda adam olanı o dəqiqə adamlıqdan məhrum etmək üçün dəridən çıxırlar, 
bilirsən niyə, çünki adam olanın özləri kimi nadürüst olmadığını hiss edirlər, bundan narahat olurlar ki, 
niyə hamı mənim kimi alçaq deyil, başlayırlar özlərindən olmayanı da əclaflaşdırmaq üçün çalışmağa, 
sakitləşmirlər, ta ki, istədiklərinə nail olana qədər...

-Buna sosiologiyada qurupun özündən saymadığını sevməmək deyirlər,-Natiq elmə girişirdi, Bəhram 
kişi də elmlə işi olmadığını, gördüklərini dediyini, bu millətin özündən artıq, yaxşı, dəyərli olanı necə
əzdiyini, ya da görməzdən gəldiyini yana-yana danışıb misallar da gətirirdi. Sonra da krallığın elə bu 
camaatın haqq etdiyini də əsaslandırıb mənalı -mənalı Natiqə baxıb başını sirkələdi, onun təsdiq etməsini 
gözləməyib yenə inamla davam edirdi.

- Sən hələ bilmirsən, kitab oxumusan, savadlısan, amma mən həyatda görmüşəm bunları, təmiz olanı, su 
kimi saf olanı çirkaba bulamayınca bu millət sakitləşmir, özünnüküləşdirməyənə qədər  kənara itələyir, ya 
da aşağılayır, nə bilim siz indi necə deyirsiniz, görməzdən gəlməkdir, nədir, onun kimi... Siz belə
deyirsiniz, amma bunun dədə-babadan adı var, “paxıllıq”, sən savadlısan, bəzəkli danışırsan, amma mən 
bilirəm ki, paxıllıqdır. Hamı özünü ağıllı sayır, ay oğul, nemeslərlə döyüşəndə də görmüşəm,  başqaları 
bir-birini tuturdu, biz bir-birimizin düşməni idik. Kimi dindirirsən elə bil dünyanın ən böyük adamıdır, 
amma vallah, ürəyi elə balacadı ki, elə bil quş ürəyidir, birinin də bir az təriflədin, bah, dərd bundan sonra 
başlayır, elə bilir ki, daha dünyanı bu qurtaracaq. Ay oğul, bu dünyada biri deyib ki, “Ata” dedikləri adam 
dünyanın ən böyük nəyidir, bunların “dünya şöhrətli” deməyinə baxma, dünya şöhrətli zad deyil bu 
adam...

Heç dünyanın tanıdığı var ki, bizlərdən birini, yox! Niyə, ona görə ki, baçarıqlı adamlarımız yoxdu, var 
ay oğul, amma baçarıqlı olanın ürəyi balacadır, kiçikdir, cılızdı, paxıldı, ona görə də bu darlığa sığışıb 
qalmışıq. Sən hələ cavansan, bir azdan dediklərimin həqiqət olduğunu görəcəksən... Bizə düşmən lazım 
deyil, özümüz özümüzə bəsik, vallah, sən elə baxma, bilirəm inanmırsan, sonra inanacaqsan amma... Elə
bilirsən mən istəmirəm ki, bu adamlar adam olsun, biz də hamı kimi yaşayaq, istəyirəm, özüm üçün 
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istəməsəm də bax bu nəvəm üçün istəyiəm, - Bəhram kişi altdan-altdan baxıb gülümsünən nəvəsinin 
kürəyinə toxundu.

Bəhram kişinin nəvəsini əzizləyib gülümsünən Natiq   bu yaşlı kişinin təcrübəsinin əsassız olmadığına 
inana-inana hal-əhval tutdu.

-Nəvəmi gəzməyə aparmışdım. Natiq, ay bala, bu adamların ürəyində təpər qalmayıb, “nemes” qırsaydı 
elə vaxtında yaxşı olardı, vallah!  İndi gəzməkdən gəlirəm, hava da soyuqdur, uşaq xəstələnər deyə tez 
qayıtdım, görürəm qonşu bayram konsertinə gedir, deyirəm ay kişi nə bayram, bu Kralın bayramı girsin 
gözünə, cammat açından ölür, namusumuz əldən gedir, adamlıqdan çıxmışıq, deyir mənə nə bunlardan, 
konsertə gedirəm də, Kralın yanına yox ki... Başa salmağa çalışıram ki, ay adam “sən”, “o” belə deyib 
gedirsiniz, sonra da bu ağzı göyçəklər çıxıb sabah televiziyada deyir ki, görürsünüzmü xalq bizi 
dəstəkləyir. Qayıtmadı, “əşi, mən gedirəm ki, başımız açılsın, gözəl müğənniləri görüm, əylənim”  
hırıldayıb getdi.

-Bax sənə deyirəm, əgər bir gün Şeytan özünü bəzəyib meydana gəlsə, bu adamlar ora da gedəcəklər ki, 
gedim bir baxım, gözəlliyinə, paltarına tamaşa edim, görüm nə geyinib... Adamlarda Allah qorxusu nədir, 
heç bəndə insafı da yoxdu. Sən özünü öldürsən də belə olacaq. Demirəm çəkil, yox, sən haqq bildiyin 
yoldasan, get, amma sabah əlinə bir şey keçməyəndə özünə “axmaq” deyib söymə, axmaq bunlardı, indi o 
könsertdə əylənənlər... İndi əylənirlər, sabah da sənin kimilərinin yaxasından yapışacaq ki, bəs hardasınız, 
niyə bir şey etmirsiniz, niyə özünüzü asıb öldürmürsünüz, sən də onda çıxıb bunların üzünə tüpür ki, 
atanıza borcluyam ki, asılam, tutulam, ac yaşıyam, sən də əylənib keyfini sürəsən... De, bala, bu da sənin 
halal haqqındı, bu adamlar həmişə, hamını borclu çıxarmağa alışıblar, həmişə də öz zibillərini kiminsə
üstünə yükləməyə fürsət axtarırlar, sən fürsət vermə, verdin ha, vurdular, vuracaqlar. Biri də çıxıb 
deməyəcək ki, ay adamlar bu adam axı bizə görə ömrünü xərcləyib, yaşamayıb, döyülüb, həbs olunub... 
Bunu unutma, sözlərimi qulağında sırğa et. Sən haqq bildiyinə görə savaşırsan, amma adamlar haqdan 
çıxıb, bunu sən də bilirsən, amma bir şey də mən deyim, sıra bunlara da çatacaq, bu gün o konsertdə
əylənin də ağlayan günü olaçaq, ay bala, bundan əmin ol, şər elə şeydir ki, başladığı yerdə qalmır, külək 
kimidir, hər şeyi ağzına alıb aparır, yayılır, tozanaq olub hamının boğazına, gözünə soxulur, bunların da 
vaxtı çatacaq, amma bu adamlardan səsə çıxacaq, bax, bunu deyə bilmərəm. Harda olsa səs çoxdan 
çıxardı, amma bax, sənin xalqın dınqıra süzür... Mən nemesin gülləsindən ölsəydim, indi bunları 
görməyəcəkdim,  kafir hesab etdiyim nemesin gülləsi mənə bir dəfə dəyib, amma özümüzdəki kafirlərin 
əməlləri bu qoca vaxtımda məni rahat ölməyə qoymayaçaq, “nə olacaq” deyə nəvələrimin üzünə baxanda 
nemesin atasına rəhmət oxuyuram. Eşitmisən, məbəd tikirlər, mən də nə deyirəm, elə sən qəzetinizi 
gətirmişdin ki, orda oxudum. Bu nədir, firon kimi pramida tikirlər. Mən bu Müqəddəs Ata dediklərinin 
məzarının üstündə, heykəlin arxa tərəfində pramidaya bənzər təpəçiklər tikəndə dalağın sancmışdı, bunlar 
müsəlman zad deyillər, müsəlmanın qəbrinin üstündə pramidanın nə işi var?! Camaata demək istəyirlər 
ki,  birdən narazılığınızı bildirib nə isə etmək fikrinə düşərsiniz, bax, biz fironuq, istədiyimizi sizə edərik, 
hətta bir qüllə tikdirib sizin Allah hesab etdiyinizi də Göydən yerə endirərik, Musa Peyğəmbərin 
zamanında belə etmədi firon, Musaya “hanı sənin Allahın?” soruşmadı... Bunlar heç soruşmur, eləcə
burda Allah, Peyğəmbər, müqəddəs də özlərinin olduğunu catdırmaq istəyirlər. Amma bunula 
bitməyəcək, nəsə arxası gələcək bunun, bax sənə deyirəm, arxası gələcək... - Bəhram kişi ona “gecən 
xeyrə” deyib sağollaşdı.

Natiq əslində Bəhram kişinin dediklərinin artıq “həqiqətləşdiyini” hiss etdiyini deməyə fürsət tapmayıb 
onun əl yelləyən nəvəsinə gülümsünüb ürəyinə dolmuş qüssə ilə evinin qapısını itələdi.

                                   ***
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Orxan  da arxasında duran mühüm adamlara güvənə-güvənə çox uzaqlara gedəcəyini düşünürdü, bu gün  
dərc etdirdiyi məqalə Naziri yamanca əsəbləşdirməli idi ki, cavaba da ehtiyac duysun, belə olmasa onun 
dəyəri itərdi. Bütün məntiqini işə salmışdı, həqiqəti deyil, yalanları dilə gətirmək üçün, amma bir məsələ
vardı ki, nə edirdisə bütün şər adı ilə yazdıqları həqiqət olurdu, Nazirin etdiyi murdar əməllərdən yazırdı, 
bir də baxırdı ki, həqiqətə dayanıb sonu... Sonra Baş din məmurunun nəzir qutularından, əslində Allahı 
satışa çıxardığından  yazırdı, yenə eyni olurdu, yazdıqları həqiqətləşib ortaya çıxırdı... Hansı 
murdarlıqdan yazırdısa uydurma olmurdu, hər şey həqiqətə söykənib onun bağazına keçirdi.

Əvvəllər bu incidirdi onu, amma sonra o da satdığı məqalələrin içində satılıb tükəndi, daha ağrıyacaq 
vicdanı, satılmayacaq əqidəsi qalmadı və o yavaş-yavaş belə bir qənaətə gəldi ki, əslində belə yaşamaq 
daha asanmış. İndi adamların həqiqəti dinləyib eşitmək istəmədiyini anlayırdı, kimsə rahatlığını pozmaq 
istəmirdi, onsuz da krallıq hamının taleyini pozub özü bildiyi kimi yazmışdı.

Orxan da taleyinin Baş din məmuru və Nazir tərəfindən yazılmasından razı idi, çayxanada pul 
xərcləyirdi, daha sədrini də satıldığına, özünə aldıqlarından ona bir şey vermədiyinə görə qınayıb qəzəblə
söymürdü, çünki özünə arxayın idi.

O var oluşunu yazdığı məqalələrin mühümlüyü üzərində qurmuşdu. 
Madəm ki, krallığın iki vacib adamının bir-birindən xəbərsiz məqalələrini o yazırdı, demək o özü də

vacib, mühüm adam idi. 
Zərifəsə bu ölkədə “vacib adam” olmadığını bildiyindən qadın salonuna getməyə nifrət edirdi, çünki 

ustaların “vacib” hesab etdiklərinə necə yaltaqlana-yaltaqlana qulluq etməsinə tamaşa etmək əzabından 
başqa  qadınların stəkandakı su qədər dayazlığını görəndə oradan ürəyi bulana-bulan çıxırdı, amma onun 
evə usta cağırmaq kimi bir şansı da yoxdu. Ona görə hər dəfə elə ürəyi bulana-bulana qadın salonuna 
gedib eyni halda da oradan qayıdırdı.

Azər həbs olunandan saçlarını kəsdirməmişdi, baxımsızlığı uzaqdan bilinirdi, həmişə ən ucuz salonlara 
gedən Zərifə təzə köçdüyü evin yaxınlığında yerləşən qadın salonunun qapısını itələyib açdı, yeni 
qonşusundan hansı ustanın necə olduğunu öyrənmişdi. Oturacağı ustanın növbəsi vardı, əyləşdi və
dünyanın ən məşəqqətli saatları başladı.

Qadınlar aldıqlarından, satdıqlarından, manikur, bəzəklərindən, son model cib telefonlarından, hətta 
hansı qiymətə hardan aldıqları alt paltarlarından belə danışıb qurtardılar, sonra əsas məsələyə, yaxşı pul 
qazana bilən kişiyə gəldi söhbət... Aydın oldu ki, bu məsələdə qadınların dərdi “böyukdür”. Müğənnilərin 
geyindiklərindən, taxtığı zinət əşyalarından taxa bilməyib onlar kimi də əylənə bilmədiklərinə görə
talelərinə və ən başlıcası kasıb ərlərinə lənətlət yağdırdılar, sonra dünya elə bil bütün dərdlərini bu 
qadınaların başından tökürmüş kimi ahlanıb zarlandılar... Dözüləsi də deyildi,  axşam televiziyada hansısa  
verlişdə olan müğənninin geydiyindən geyinə bilmirdilər, axı onlardan nəyi əskik idi, buna bir  cavab tapa 
bilmədilər. Hamısı bir ağızdan onların əxlaqsızlığından danışıb lənətlədilər, amma ardından da onlar kimi 
ola bilmədiklərinə görə “bəxtsiz” olduqları qərarına gəlib elə bəxtsizlikləri ilə də  barışıb bu mövsunu da 
bitirdilər.

Daha sonra yaxşı kişi modelinin yaxşı pul qazana bilən  olduğu qənaətinə də gəlib kimi hansı 
müğənninin qonşusu olduğundan, hansı zəngin adamın yaxınlığından, məhəlləsindən keçməsindən 
danışıb bunlarla qürurlana-qürurlana bir-birilərinə hava da atdılar...

Zərifə nəhayət ki, əyləşdi, usta saçlarının gözəl olduğunu, hansısa televiziya aparıcısına oxşadığını 
söyləyib özünün də vacib adam olduğunu bildirmək üçün elə həmin aparıcının da saçlarını düzəltdiyini 
söylədi. Zərifə tanımadığını deyəndə usta marağını itirdi, daha saçlarının gözəlliyindən də danışmadı, tez 
kəsib qurtardığını söylədi.

Zərifə qapını açıb çıxanda həbsxanada da həbsdən qurtarmağın mümkünlüyünü düşünüb acı-acı başını 
yırğıladı.

“Bu qadınlarmı yetişdirəcək  krallığın sonunu gətirəcək övladları?” sualına cavab axtarmadı, bəlli olana 
baş sındırmaq mənasız idi.
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                                ***

Camaat arasında “Bandotdel” adlanan yer zirzəmidə yerləşirdi, uzun bir pilləkəndən yerin altına 
düşəndə ilk hiss etdiyin kəskin qoxu və cox zəif  işıqlar olurdu. Dəmir barmaqlı qapılardan keçib uzun, 
təqribən üç metr enində olan dəhlizin hər iki tərəfində sıra ilə düşülmüş kameraların ağır dəmir qapıları 
üstündə  kitab boyda olan, deşik-deşik kiçik qapılar nəzarətçilərin dustaqlara yemək ötürüb baxması 
üçündü. Buranı görəndə insanın ağlına gələn ilk fikir “burda yaşamaq olarmı, burdan , bu kifsimiz 
qoxudan, toz basmış lampaların zəif işığındakı nisgil qarışıq, yasa bənzər əhvaldan insanın bağrı 
çatlayar”. Amma burda ölümlə qarşılaşacaqdınsa onu havasızlıq, ya da zəif işıq gətirməyəcəkdi, yenə
insan faktoru işə qarışırdı və nusgilin nə qoxuya, nə də yasa aidiyyatı vardı, əsas məsələ burda işləyən 
nəzarətçilərin insanlıqdan yoxsul davranışları, hər gün eşidilən işgəncə səslərinin insan beynini deşib 
bütün bildiyi müqəddəs şeylərin yerinə nifrət doldurması idi. İsa Peyğəmbər çarmıxa çəkildiyi kimi, 
burda da insanlıq çarmıxa çəkilmişdi, amma Allah öz elçisini qeybə çəkməklə azad etmişdisə burda 
insanlığın halı daha da acınacaqlı idi, çünki onu nə  çarmıxdan xilas edən, nə də  çarmıxa çəkənləri 
cəzalandıran vardı.

Azər də bütün dustaqlar kimi kəskin qoxulu dəhlizdən keçib ən axırıncı otağın qapısının qarşısında 
dayandı,  onu çox kiçik kameraya saldılar. Çox zəif işıqlandırılmış otağın pəncərəsi olmadığından burda 
günün hansı vaxtı olduğunu müəyyən etmək mümkün deyildi. Otağın bir künçündə yerdən tualet, 
yanındasa divardan asca çıxmış borunun başına keçirilmiş qısa şlank vardı. Təmizlik, yuyunmaq üçün 
başqa bir şey gözə dəymirdi. Bunlar Azər üçün  yenilik deyildi, o burda artıq bir dəfə, on il əvvəl 
olmuşdu.

Ən dəhşətlisi yataq adlanan dəmir çarpayı, onun üzərində havasızlıqdan kifsimiş yatacaq idi. Döşək o 
qədər çirkli və nəm idi ki, onun üzərində yatmaq daş döşəmədə yatmaqdan betər idi, amma döşəmədə
yatmağa icazə verilmirdi.

Otaqda havasızlıqdan boğulan Azər qapını döydü, nəzarətçinin narazı səsi eşidildi, kiçik, deşik-deşik 
nəfəslik çırıldadı, nəzarətçi kobudca nə istədiyini soruşdu. Azər otağın havasız olduğunu, nəfəs ala 
bilmədiyini söyləyib  kiçik qapının açıq qoyulmasını istədi.

-Haqqı var, pulunu ver açım, çöldənki adamlarına de komendantı görsünlər. Hava havayı deyil, gərək 
aldığın havanın da hesabı çatsın, burda belədir, vəkilinlə görüşəndə deyərsən, indisə nəyin var ona da 
qane ol, otur, istirahətə gəlməmisən,- kobud üzündə narazılıq yarandı.

Vəkillə ancaq iki gündən sonra görüşə bildi, amma bir söz demədi, bayırda olanların hansı durumda 
olduğunu bilirdi, ancaq yeməyini çatdırırdılar, həbs olunmuş jurnalist yoldaşlarına yardım etmək üçün 
nələr çəkdiklərini özü də dəfələrlə görmüşdü, dözmək qərarına gəldi. 

Yeməyi Zərifə göndərmişdi.Vəkil burda, həyətdə olduğunu söylədi, Azər bir daha bura gəlməməsini 
vəkildən xahiş edib görüşü tez qurtardı.

Zərifə burdaydı, bir az aralıda... Ona çatacaq məsafədə, başının üstündə səma vardı, bir az üşüyürdü... 
Zərifənin  bəzən  yarpaq kimi əsdiyini, ona sığınıb soyuq əllərini boynuna soxub onu da üşütdüyünü 
xatırladı. İndi də əllərini qoynuna qoymuşdu, bundan  əmindi...

Sarsıldı...
Zərifənin gözlərini üzünə çırpılan dəmir qapının arxasında qoyub yeməyə toxunmadan nəm döşəyin 

üzərinə əyləşdi.
Ağlamadı, amma göz yaşları içində qanına necə qarışıb hüceyrələrinə dolduğunu hiss etdi, sınmadı, 

amma sevdiyi qadının burda, bu xarabalıqların içində necə vurnuxduğunu duyub qürurunun əzilməyinin 
acısını yaşadı...

Üzünü əlləri arasına alıb yarıqaranlıq otaqda gözlərini yumdu..
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O bu yarıqaranlıq dünyaya  nifrət edirdi,  içində işıqlı bir Dünyanın olduğuna inamını, ümidünü itirsə də
dünya onun üçün mübarizə yeri idi. O dünyanı belə tanımışdı, sonuna qədər belə də olacaqdı...

Ümid deyilən şey elə onun üçün bu idi...

                                     *** 

Vəkil qapıdan çıxıb Zərifəyə yanaşdı, Azərin yaxşı olduğunu və bir daha bura gəlməməsini söylədiyini
dedi, Zərifə də Azərin bunu nə üçün tapşırdığını soruşmadı, bildi, hiss etdi Azəri, daha gəlməyəçəyini, 
yeməyi redaksiyadakılarla göndərəcəyini söyləyib vəkildən ayrıldı.

Onun əlləri qoynunda idi...
Amma indi üşüdüyü üçün yox...
Vəkil aralanmaq istədi, arxadan onu çağırıb komendatın yanına gəlməsini dedilər. Komendant Azərin 

salındığı kameranın vəziyyətini deyib oradan çıxarılması üçün nə qədər “haqq” lazım olduğunu söylədi, 
vəkil anladığını buldırib çıxdı...

                               ***

Teymur dostunun darvazasını döyəndə indiyə qədər kasıblığın onu əzdiyindən də artıq əzildiyini, 
sındığını hiss etdi, amma əlacsızdı, əgər qızı olmasaydı, gecəni aşıq havada da keçirərdi.  Amma övlad 
dediyin böyük, vaz keçə bilmədiyin doğmalıq, ürəyini parçalayan hiss onu bu qapıya dayamışdı. Qapı gec 
açıldı, necə illər birgə işləmiş faytonçu yoldaşı onu görüb təəccübləndi, bir şey anlamadı, Teymur olanları 
qısa anlatdı, yoldaşı geri çəkilib tez yol verdi, onun üzürxahlığına da narazılıq edib Teymurun qızını 
qucağına alıb evə götürdü.

Bir azdan faytonu da həyətdəki qapalı sarayda saxlayıb faytonçu yoldaşı ilə oturmuş Teymur sanki 
yıxılmış dünyanın altında qalmışdı, əslində elə belə də idi, çünki bu dünyada sığına biləcəyi tək bir yeri, 
evi vardı, onu da başına sökmüşdülər, bundan sonra da necə olacaqdı, bilmirdi.

-Necə olur, eləcə sökdülər, hə, bəs bir şey, pul verməyəcəklər, belə də şey olar, lap azğınlaşıblar,-
İsmayıl Teymurun halına yana-yana başını buladı.

-Yox, günah bizim özümüzdədir, biz bunları azğınlaşdırdıq, Azər yazıq düz deyirdi, bunlar bizim 
köləliyimizin, səbrimizin üzərində krallıq qurublar, düz deyirdi də... Onu da tutdular, yəqin buraxmazlar, 
əllərinə fürsət düşüb, hara buraxırlar, burda düz deyən düzdə qalır, amma elə deyirdi, siyasətə
qarışmırsınız, amma elə qarışmadığınız siyasət bir gün sizə qarışacaq, hamıya növbə çatacaq, kimsə bu 
ölkədə sığortalı deyil, nə kasıbı, nə zəngini... Düz deyirdi,- Teymur carəsiz idi və əlindən bir şey 
gəlməyəcəyini bilirdi, Azərin halı da onu incidirdi, o boyda qəsəbədə birindən səs çıxmadı, yenə yazıq 
düşdü bəlaya, elə bəlanın içində idi, indi lap ortasına atdılar onu...

Teymur ancaq bir həftəyə elə faytonçu dostu İsmayılın evindən bir az aralı ev kiraladı, oraya daşındılar, 
əllərindəki pulu kirayəyə ödəyib tamamən səfil duruma düşmüşdülər. İsmayılın arvadı birinci gün yemək 
gətirdi, qızı yeyib yatdı, amma hər gün nə İsmayılın onlara yemək gətirəcək durumu vardı, nə də onların 
hər gün onlara gedib nəsə istəyəcək halı...

Teymur iş tapa bilmirdi, sonra İsmayılın məsləhəti ilə “Qul bazarı” adlanan yerə yollandı, onu fəhlə
kimi işlədəcək usta axtardı, amma axşama doğru əlinə bir şey keçmədən geri qayıtdı.

Günlər keçirdi, İsmayıladan bir az borc pul almışdı, ancaq çörək alıb qaynar su ilə içirdilər, bir gün 
qızının ağladığını eşidib qalxdı, arvadı oyaq idi, qızı isə yerindən tərpənmədən ağlayırdı. 
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-Nə olub, niyə ağlayır, qızım, nə istəyirsən, nə olub sənə,- arvadı son vaxtlar cox susqun olmuşdu, indi 
də sakitliklə yavan çörək yeməkdən uşağın bağırsaqlarının quruduğunu söyləyib qızını ehtiyatla, üzü üstə
qucağına aldı.

Uşaq ancaq axşama doğru, Lalənin çəkinə-çəkinə İsmayılın arvadından aldığı bitki yağından içəndən 
sonra bir az özünü rahatlayıb yatmışdı.

Günlər, sonra ay keçdi,  Teymurun qazancı elə bir quru cörəyə yetdi, qızı da hər gün gözünün qabağında 
gömgöy göyərib özünü rahatlayana qədər ağladı...

İnsan beləcə insanlıqdan çıxırdı, beləcə hər şey başına dolanan yoxsulluq kəndirinin uçunda yavaş-yavaş 
ərtafında hörümcək kimi halqa toxuyur. Fərqində olmursan, hələ “ümid” deyilən bir şey hər səhər səni 
yatağından qalıdırıb iş, cörək dalınca getmək üçün günəşlə yoldaşlıq etməyə məcbur edir.  Amma axşam 
yoldaşlıq etdiyin günəş qaranlığın ağuşunda öləndə sənin də bütün ümidlərin tükənmiş halda geri, evinə
qayıdırsan və bu zaman sənə qaranlıq yoldaşlıq edir. Nə ay, nə ulduzların artıq sənə aidiyyatı yoxdur. Tək 
bənzərlik o idi ki, ulduzlar göyə məhkum olunduğu kimi sən də yoxsulluğun əzabına məhkumsan...

Sən içindəki qaranlıqla savaşırsan, qapı açılanda qızının gözlərindəki qaranlıqda itən son ümid parçaları  
səni də özü ilə birlikdə məhv edib yerini boşluğa buraxır.

Sonra səhərləri günəş başının üzərində olsa da, daha parlaq işiq saçsa da sənə yoldaşlıq etmir, çünkü 
sənin içində soyuq, üşüdücü qaranlıqlar hökm sürür və sən bu qaranlıqda azıb itmək istəsən, hər gün 
bunun ümidü ilə evdən çıxsan da itə də bilmirsən, elə hər dəfəsində də qızının qara gözlərində itib 
batırsan ki, sabah yenidən qalxıb bir dəfəlik yox olmaq ümidi ilə təkrar yola çıxasan...

Teymur hər gün itmək üçün evdən çıxıb hər gün də qızının qara gözlərində tükənirdi...
Bunun sonu görünmürdü...
Azərdən də xəbəri yoxdu, atdan,  faytondan başqa bir şey anladığı yoxdu, qəzeti tapa bilərdi, ya da alıb 

oxuya bilərdi, amma bunları etmək üçün pul lazım idi. Azərin dedikləri düz çıxırdı, sıra onlara gəlib 
çatmışdı, qalanlara da çatacaqdı. Çünki burda əməl bir yana dursun, adamların daxili dirənişi yoxdu 
olanlara, kimsə içində belə dirənib lənətləmirdi bunları, eləcə  narazı idilər. Nə istəyirdilər verilirdi, 
əxlağını, mənəviyyatını, insanlığını, həyatını, taleyini, arzularını, hər şeyi əllərindən almışdılar alanlar, 
verənlər də “alın, halalınız olsun” deyib gözlərinin də verdiklərinin arxasınca qalmasına belə cəsarət 
etməmişdilər, başlarını da geri çevirməmişdilər ki, gözləri görüb könülləri bulanmasın.

Allah nəyə görə nəzərlərini bu yerlərə çevirməli idi...
Bir səbəb vardımı?!  Teymur o qədər də dərin olmayan düşüncələri ilə tapa bilmirdi, amma əmindi ki, 

ondan qat-qat dərin düşünə bilən Azərin də gəldiyi nəticə budu...
Bir dəfə Azər bir əhvalat danışmışdı, o zaman  dinləyəndə o qədər də bənd olmamışdı, indi tez-tez 

xatırlayırdı. Demişdi ki, nə zamansa Lut tayfası deyə bir xalq varmış, indi yoxdu, Allahın qəzəbinə gəlib, 
yer üzündən siliniblər. Murdarlanıbmışlar, insanlıqdan çıxıblarmış... Bir gün də yaşlı adam Lut tayfasının 
yaşadığı yerlərdən keçirmiş, biri axşam düşdüyündən onu evində qonaq etmək istəyir, amma evinə gələn 
kimi əlində olan qiymətli şeyləri alıb özünü də bayıra atır. Kişi oturub ağlayır, keçənlərə şikayətlənir, 
keçənlər nə etsə yaxşıdır, onlar da yaxınlaşıb kişinin əynindəkiləri çıxarıb onu tam çılpaq qoyub gedirlər.

Birinin etdiyinə qınaqla yox, eyni murdarlıqla cavab vermək...
Teymur hər yerdə bunu görürdü, elə bil hamı murdarlıq edib insanlıqdan çıxmaq yarışına girmişdi, 

yaxşı da yarış gedirdi, yuxarıda olanlar aşağıları adam saymayıb soyurdular, çılpaq qoyana qədər, 
aşağıdakılarsa yuxarıdakılar kimi çılpaq edənə qədər soya, talaya bilmədiklərinə görə talelərinə lənət 
yağdırırdılar.

Hamı öz yerində bir kraldı...
Boğaza qədər murdarlanmış kral...
Kralın “böyüklüyündə” Allahı kiçiltmişlər üçün Allahla olmaq deyil, Kralla olmaq daha vacib idi.
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                             ***

Redaksiyadan çıxıb birbaşa məktəbə yolandı, qızı iki gündü məktəbə getmirdi, o da məcbur etməyib 
qızının gərginliyinin keçəcəyini gözlədi, amma dərslərindən

də qaldıqca onsuz da isinişə bilmədiyi məktəbə getmək əməllicə problem olacaqdı. Həmişə qapıçının 
dayanıb kafir kimi qapını kəsməsindən fərqli olaraq kimsə yoxdu, qapı da açıqdı. Dəhlizə keçdi, işi 
müəlliməsi ilə deyildi, direktor müavininin qapısını itələyib açdı. Sevil adlanan müavin oturub nəsə qeyd 
edirdi, Zərifə sakit idi, salam verib bir az kənarda durdu. Selayın anası olduğunu söyləyib onun nə
deyəcəyini gözləmədən davam etdi.

-Selay iki gündür dərsə gəlmir, siz uşaqların içində qolundan tutub dartışdırmısınız, forma 
geyinmədiyinə görə, bilirsiniz, uşaqlar bura təzə gəlib, buranın formasını almamışam hələ, amma 
müəlliməsinə demişdim, tezliklə həll edəcəkdim, niyə Selayı təhqir etmisiniz ki, indi də dərsə gəlmək 
istəmir.

-Öldürməmişəm ki, bir qolundan dartmaqla nə oldu sənin qızına,-Zərifə titrədi, özünü sakit tutmaq 
istədusə də önsuz da gərgin olan əsəbiləri coşdu..

-Bəlkə öldürəydiniz də, belə etməmisinzsə onda bir təşəkkür də edim sizə, demək siz adama ziyan 
vurmağı öldürməklə hesablayırsınız? Bura baxın, məni başqaları ilə qarışdırmayın, sizi də o başqaları 
kimi böyük adam filan qəbul etmirəm mən, sən üzünə tüpürtdürə-tüpürtdürə, özünü söydürüb təhqirə
alışdıra-alışdıra burda oturubsan, niyə səni adam sayım ki, nəinki səni, sənin Kralını adam saymıram mən, 
bildin, - Zərifə bir az irəli yeriyib əlini stolun künçünə dayadı, düz onun gözlərinə baxdı, yəqin ki, illərdi 
belə sözlər eşitməyib üsyan görmədiyindən özünü itirmiş müavinin üzü əyilmişdi.

-Bəyənmirsən gəlməsin, aparın başqa məktəbə, bizdə belədir, - müavin dikəlmək istədi, amma Zərifənin 
də dikəldiyini, üzünün daha da qəzəbləndiyini sezib tərpənmədi.

-Bura nə sənin, nə də Kralının məktəbidir, bura mənim kimilər üçün, hamı üçündür, qarşındakına da 
yaxşı bax, məndə qorxan göz varmı ki, səndən qorxam, mən nə sən, nə də indiyə qədər gördüyün 
yarınanlardanam, məni o siyahidən sil, Selay bu məkətbə gələcək, burda oxuyacaq, onunla da qisasçılıq 
oyunu oynamağa qalxma, sənin itirməli stolun var, mənimsə heç nəyim yoxdur, demək səndən daha 
azadam. Azadamsa demək daha cəsarətliyəm, budur qarşındayam, hər şeyi də deyirəm, sənin kimi 
olsaydım, bunları deyə bilərdimmi, yox, odur ki, eşit, mən nə sənə, nə də sənin Kralına təbəə
böyütmürəm. Sən şəxsiyyət nədir bilməzsən, onu bura gəlib çıxanacan itirmisən, ya da heç olmayıb, 
bilmirəm, bu sənin işin, amma mən kölə deyil, insan böyüdürəm. Bunun da nə olduğunu bilmirsən, bu da 
sənin işin, amma hərəkət edəndə qarşındakının kim olduğunu görməzsənsə bax, bu artıq sənin problemin 
olmaz...

Zərifə son sözünü deyib dikəldi, müavinin qorxudan əyilmiş sifətinə baxıb nifrət və ikrahla otaqdan 
çıxdı.

Müavin eşitdiklərindən qorxmuşdu, deyən o deyildi, amma eşidən onun qulaqları idi və elə buna görə də
qorxudan sarsılıb uzun müddət yerindən qalxa bilmədi. Birdən biri, dəhlizdən keçən biri onun bu sözləri 
eşitdiyini duysa, cavab verə bilmədiyini, eləcə sakitliklə möhtərəm, əziz, böyük Krallarının ünvanına 
deyilən sözləri dinlədiyini kimlərinsə qulağına çatdırsa... Bu onun elə bayaq Zərifənin dediyi kimi illərdir 
üzündə gəzdirdiyi tüpürçəklərə, təhqirlərə boşuna dözdüyü anlamına gəlirdi, bütün zəhməti hədər olardı. 
O müdirə olmadan, kiminsə qarşısında əyilib sonra da ətrafdakılara “böyük” olmaq havasını atmadan 
necə yaşaya bilərdi.

Bütün günü səksəkə içində oldu, ancaq axşama doğru kimsənin onu çağırmamasından sakitləşib gələn 
qadının uşaqları ilə heç yaxın olmamaq qərarına gəlib evinə getdi.

Həqiqəti eşitmək nə onun, nə də qulaqlarının işi idi, illərdi nəyi eşidib nəyə alışmışsa  onlarla da 
yaşamaq daha rahat idi.
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Həqiqət Kralın kölgəsində idi, kimsə də onu o kölgəlikdən  çıxarıb günəşdə boy atmasına yardım etmək 
istəmirdi. Həqiqətin özü də kölgəlikdə qalış öləzimişdi, solmuşdu. Tək redaksiyadakılardan başqa bunu 
kimsə də özünə dərd edib bununla da yaşamırdı.  Amma həqiqəti özü bildiyi kimi yözanlar o qədər 
çoxalmışdı ki, redaksiyadakılar əsil həqiqəti üzə çıxarmaq üçün dəridən çıxsalar da hələ ki, bir şey 
alınmırdı, daha doğrusu onların yazdıqlarını oxuyan azdı.

Krallığın bayramlarında iştirak edənlərin sayı daha çoxdu. 
Amma əsil dərd o idi ki, həqiqət kimsəyə lazım deyidi elə bil... Allahı danıb Kralı Allah edənlərin bu 

halı əslində o qədər də çaşdırıcı deyildi, amma redaksiyadakılar hələ də tabe olmaq istəmirdilər. Krallıqda 
iç savaş vardı, redaksiyadakılar da  həqiqətı üzə çıxarmaq üçün yararlı zaman olduğunu düşünürdülər, 
nəsə etmək, redaksiyadan bayıra daşınmaq, adamlara adam olduğunu xatırlatmaq  üçün başqa bir yol 
olmalı idi, amma nə, bunu tapa bilmirdilər...

Piketmi, aksiyamı, gələn, kənardan onlara qatılan olmayacaqdı, ona görə yox ki, adamlar razı idi, yaxşı 
yaşayırdılar, yox, bu deyildi...

Cəsarət kişilərin ürəyindən bilinməz bir yerə çəkilmişdi, bir tərs sözə görə xəncərinə əl atan kişilər indi 
min sözə dillənmirdi, bir yad baxışa dözməyən qadınlar indi yad baxış çəkmək üçün bütün günü ən son 
dəbi tapıb geyinməkdən ötrü ayaq altına yığmırdılar. 

Dildə “hallalıq” deyənlər haram qazananların ağlına, qazancına, yaşayışına həsəd aparırdı...
Yaxşı yaşamağın yolunu tutmaq üçün yaman olmağı seçirdilər...
Hamı da qorxuda qardaşlaşmışdı krallıqda...
Qorxu hamını birləşdirib bir çatının altına yığmışdı...
Qorxuda qardaşlaşıb doğmalaşanlar başqa qardaşlıq, doğmalıq da istəmirdilər...
  Allahla məsafə cox uzuq idi... O nə gözə görünürdü, nə də kimsənin işinə qarışırdı.
Onlar tam Yerləşmişdilər, Allahısa Göyləşdirib ondan əllərini çəkmişdilər.
... Allah da onlardan əlini çəksin, başqa istədikləri yoxdu...
Redaksiyadakılarsa Allahı yerə, adamlarım ürəyinə, əməllərinə, inamına, imanına endirib krallığı yox 

etmək istəyirdilər.
Necə etsinlər ki, adamlar əlini Kralın məmurlarına deyil, Allaha açsın...

  Necə etsinlər ki, ədaləti ilahidən bilsinlər, Kraldan yox...
  Necə desinlər ki, Allahın adını eşitsinlər, Kralın yox..
Necə etsinlər ki, mütləq, əbədi Allahı bilsinlər, Kralı yox...
Adamlar bəlaya keçmişdi, xəstələnmişdi, mənəviyyatsızlaşmışdı, bir-birinə yadlaşmışdı, vicdanı yox 

olmuşdu, Yerləşmişdi və sən bütün bunları  deyirdin, amma səni dinləyən yoxdu, dinləyən də “sənə nə
qardaşım, mənim xəstəliyimdən” deyib bu krallığın olmasa da elə bil hardasa kiçik bir krallığın kralı kim 
özündən razı halda, dünyanın ən mədəni, savadlı, hər şeyi bilən biri kimi əlini yelləyib sənin 
“yararsızlığını” üzünə çırpıb gedirdi.

İndi gəl bundan sonra yazasan, deyəsən, düşünəsən, bu adamların azad olması üçün özünü təhlükəyə
atasan, yoxsulluğun içində qovrulub sevdiklərini də bu odun içində yandırasan...

Amma etməyə bilmirsən, bu sənsən, eynən indicə əlini yelləyib səni veçsiz hesab edib bunu da  gözünə
soxmağa çalışan biri özü olduğu kimi...

Xalq üçün çalışmaq, onun uğruna ölmək getdikcə çətinləşirdi, mümkünsüzləşirdi, çünki “xalq” deyə bir 
şey səni elə əzib “vecsiz” edirdi ki, öz təbəəlliyi, qorxaqlıq, yaltaqlığı ilə, sən də bu üzünə çırpılanların 
arasında “xalq” deyib yola çıxdığın yolda xalqsız irəliləmək məcburiyyətundə qalırdın...

Beləcə “xalqsızlaşan” mübarizə idealın olduğu cəmiyyət uğrunda  haqq savaşına dönüşür...

                                     ***     
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Baş dindarın nəinki Allah, hətta özü çoxdandı yadından çıxmışdı,  Müqəddəs Ataya tikilən  məbəd 
yuxusunu ərşə çəkmişdi, daha namaz qılanda da  beynində Ata və ona tikilən məbəd olurdu. Hətta bir-iki 
dəfə şeytana lənət oxumaq istəyib sonra da şeytanın kim, harda ola biləcəyini də  düşünməkdən də özünü 
saxlaya bilməyib canına düşmüş qorxudan qurtulmaq üçün bir müddət namaz qılmamaq qərarına 
gəlmişdi. Kral şeytan çildində namaz qılarkən fikrinə gəlirdisə,  ona sədaqətini pozmasın deyə Allaha 
sadiqliyini pozdu, çünki bu daha  təhlükəsiz idi. Allah indi, bir-iki gün namaz qılmadı deyə onun tifaqını 
başına uçuran deyildi, Kralsa istədiyi vaxt istədiyini edərdi.

Onun Krala sadiqliyində Allahı inkar vardısa nə etmək olardı, Kral mütləq idi, hər şeyin hakimi idi.
Axirətə hələ vardı, indi öləsi də deyildi, Allahın könlünü bir tövbə ilə xoş etmək olardı. Ya da 

Müqəddəs Atanın şərəfinə böyük bir məbəd tikəndən sonra Allaha da kiçik  məscid tikərdi ki, onunla da 
ödəşsin...

Bu Baş din məmuru olmağın çətinlikləri də vardı.
Dindar deyil, din məmuru olmaq çətin iş idi və onun belə bir ağır işin öhdəsindən gəlməsi də elə bu 

yükün altına girmək qədər çətin idi. Madəm ki, Kralın yanında oturmuşdu, demək onun qarasına, yəni 
günahlarına da bulaşmalı idi. Günah dediyin yığdığı bu qədər varidatın yanında nə idi ki... Əslində günah 
kəliməsi çoxdan yaddan çıxmışdı, yetimin malını yeyəndə, kişi halalı olmayana göz dikəndə, qadın halalı 
olmayanın qucağında xoşhallananda, erkəklər məşuqələrinin ovucuna basdığı pulla bir ehtiyacı olana 
yardım edə biləcəyini düşünməyəndə, qadın məşuqundan aldığı hədiyyəni taxıb yoxsul qadınlara hava 
atanda, atasının puluna aldığı maşını yoldan ötənin üstünə sürüb birini də vurub öldürəndə, kədərli 
gözlərini sənə dikənin varlığını heçə sayanda, daha nələr, nələrdəsə günah deyiləsi bir şey yoxdu daha...

Günah o idi ki, sən qonşunun etdiyi kimi böyük ev tikə bilmirsən, arvadına qiymətli hədiyyələr ala 
bilmirsən, ərin üçün yaxşı vəzifə almaq üçün açmadığın qapı qoyursan, uşaq evinə ayrılan pulları 
axmaqcasına və bütünlüklə yetimlərə xərcləyirsən, orduya ayrılanları bazarda satdırmırsan, “buna haqqım  
çatmır” düşünub nəyisə qamarlamırsan, müəllim işləyib rüşvət almırsan, həkim işləyib sahibi pulunu 
vermədən xəstəni müayinə edirsən, məmur olub oğurlamırsan, Kral olub soymursan...

Kimsə də “ günahkar”olmaq istəmirdi...
Bu Müqəddəs Atanın illərcə tər töküb hazırladığı “qanunlar” idi, kimin nə ixtiyarı vardı bunlara qarşı 

getsin. İxtiyarı olan olsa belə niyə etsin? Dünyanın hansı yerində belə azadlıq vardı ki, canın nə istəyirsə,  
“haqqını” verib işini, problemini istədiyin kimi də  həll edirsən?! Ən yaxşı işə düzəlmək üçün illərcə
gözünün yağını əridib oxumaq lazım deyil, ya da aldığın bahalı maşını sənə qoyulmuş qaydalarla idarə
etmirsən, şəhərin ən gur yerində sürətlə sürüb hələ üstəlik birini vurub öldürə də bilirsən, sonra polisə
“hörmət” edib məsələni də həll olunmasının asudəliyini yaşayırsan. “Hörmət” deyiləndə ilk anda başa 
düşülən hörmətdən də getmirdi söhbət, polisə əsil hörmət o idi ki, görüşüb salamlaşmaq bəhanəsi  ilə sənə
uzadılmış əlin içinə pul qoyasan, pulu qoyandan sonra əl sahibinin üzünə tüpürüb  söyə də bilərdin, 
kimsə, ya da bir it, yəni polis sənin üzünə ağ ola bilməzdi...     

                             ***

Vəkil Redaktora Azəri salındığı kameradan daha babat, pəncərəsi olan bir kameraya köçürmək üçün 
istədikləri pulu söylədi, Redaktor bunun nə demək olduğunu bilirdi, bu da rüşvət almanın bir yolu idi, 
çətinliklə də olsa bu pulu tapmaq lazım idi, Azərin o kamerada qalması diri gözlü ölməsi idi. 

İki gündən sonra düzəldə bildi komendantın “haqqını”...
Azər həmin gün həbsxananın içindəki həbsdən azad olmanın nə olduğunu anladı, onu kiçik də olsa 

pəncərəsi olan, gecənin gecə, gündüzün gündüz olduğunu bilə bildiyin bir kameraya saldılar, əvvəlki kimi 
zəif işıqladırılsa da nəm nisbətən az idi. Çox hündürdə, bəlkə də salındığı müddətdən bəri bir dəfə də
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təmizlənməmiş işıq lampasının üzərinə elə qalın  toz çökmüşdü ki, zəif olan işıq daha da öləziyib 
solmuşdu. Amma burda az da olsa günəşi sezib, qaranlığın məchulluğunu duymaq olurdu...

Azəri ancaq iki gündən sonra sorğuya apardılar, gətirdikləri pillələrdən qalxıb yuxarı, istintaq otağına 
girəndə havasızlıqdan çıxdığından başı yüngülcə hərləndi. Buralar ona tanış idi, ilk dəfə həbs olunanada 
da burda istintaq edilmişdi. Otağa girdi, onu iri stoldan bir az aralı qoyulmuş stula əyləşdirdilər. Uzun -
uzadı redaksiyada nələr olub bitdiyini, kimin onlara pul verdiyini, qəzeti hansı pulla çıxardıqlarını 
soruşdular. Azər qısa cavablar verirdi, bunun da onları əsəbləşdirdiyini görüb inadla da dediklərini 
təkrarlayırdı. 

-Sən bilirsən yəqin, mən bura məxsusi sənin üçün göndərilmişəm, mühüm yerdən, indi sən də
danışmasan onda biz də göndərildiyimiz yerə nə deyəcəyik, amma deməliyik, bilirsən də bunu, -
bayaqdan “Fərhad müəllim” dediklər şəxs qalxıb sağ yumruğunu sol ovucuna vura-vura  ona yaxınlaşdı. 
Azər bunun nə olduğunu anlayırdı, amma üstünlüyü əldən verməmək üçün onu qabaqladı, işgəncəyə hazır 
olduğunu bildirdi. Fərhad müəllim onun bu son günlərdə daha da arıqlamış çiyinlərinə toxundu.

-Bu nazik sümüklər işgəncəyə dözər yəni, bir də kim deyir ki, bizdə işgəncə verirlər, buna ehtiyac da 
yoxdur, özümüz bir dil taparıq,- Azərin üzünə baxdı, nəsə söyləyəcəyini gözlədi. Azər başını qaldırmadı, 
amma amiranə səslə də onların ümumi dili olmadığını söyləyib bunu ardından da Fərhad müəllimin 
hövsələdən çıxdığını gördü.

Onu yenidən kameraya qaytardılar, yəqin ki, işgəncə olmayacaqdı, Azər  buna özünü hazırlasa da adətən 
“siyasi məhbuslara” işgəncə verilmədiyini bilirdi, çünki Dünya bura nümayənədlərini göndərəcəkdi, 
onunla görüşüb necə davranıldığını, işgəncə verilib verilmədiyini soruşacaqlardı, bu bir qayda olaraq 
siyasi məhbusların hamısına şamil olunurdu, amma Azər burda tutulanlara dəhşətli işgəncə verildiyini 
bilirdi, yəqin bir azdan ona psixoloji təsir üçün bir şeyə əl atacaqlardı.

Çox da gözləmədi, axşama doğru kameraya işgəncə verilən adamların səsini ötürməyə başladılar, kimsə
ürək parçalayan səslə qışqırırdı. Bir azdan səs kəsildi, deyəsən dözməyib huşunu itirmişdi, yanılmamışdı, 
su səsi eşidildi, sonra yenidən başlandı.

Azər əyləşdiyi yerdə bir əzası belə tərpənmədən eşitdiklərini dumanlı şəkildə dərk edə-edə key vurmuş 
kimi idi, işgəncə verilənin nəfəsi elə bil indi kəsiləcəkdi, sonra birdən nə baş verdisə dəhşətli bağırtı 
eşidildi və Azər yerindən dik atılıb var-gəl etməyə başladı..

O adamlığını  itirmişlərə nifrət edirdi, insan olub bu vəhşilərlə eyni adı daşıdığına özünə nifrət edirdi, 
burda krallıq qurub insanları insanlığa yadlaşdıranlara nifrət edirdi, “insan haqları” deyib amma kimsəni 
də adam saymayan, hər şeydə “öz mənafeyini” güdən Dünyaya  nifrət edirdi.

Dərindən nəfəs alıb yenidən əyləşdi, sakitlikdi, ya işgəncə bitmişdi, ya da səsi onun otağından 
almışdılar, bilə bilmədi. Axşam düşdüyünü bura salınandan ilk dəfə hiss edib bütün bunlardan xilas 
olmaq üçün əslində hec zaman unutmadığı, elə bil hamıdan gizli özü ilə birgə gəzdirdiyi Zərifə, 
uşaqlarının qoxusunu daha aydın hiss etmək üçün sevdiyi qadının gözlərini canlandırdı, elə bil bumbuz, 
rütubətdən kifləmiş daş divarlardan boylanırdı, Azər onun xəyali olsa da  burda olmasını istəmirdi, amma 
başqa cür olanlara dözmək mümkün deyildi...

Zərifə onunla olmalı idi... 
Zərifə də Azəri düşünürdü, uşaqları yatırıb çox kiçik olan otağın küncündəki kürsüyə əyləşmişdi,  

Azərin indi nə etdiyini təsəvvür etmək, ona nələr söylədiyini eşitmək, dinləmək, hiss etmək istəyirdi. 
İçində nisgildən çox əzab qarışıq qürur vardı, Azər onun fəxarət yeri idi və qayınanasının, ətrafdakıların 
nə dediyindən asılı olmayaraq elə də olaraq qalacaqdı. 

Başını kürsüyə söykəyib Azərin burnunda qalan qoxusu ciyərlərinə çəkdi və indi eynən Azərin də onun 
qoxusunu ciyərlərinə çəkdiyini hiss edib inildədi, ağlamaq istəmirdi, göz yaşı yanaqlarına süzülürdü, 
kədərlənmək istəmirdi, amma qəhər boğazına yığılırdı, yalnızlıq hiss etmək istəmirdi, ancaq Azəri 
qucaqlamaq istəyən qolları bomboş idi.

Peşimancılıq da yaşamadı, bu yolu tutduqlarına görə qınamadı Azəri, özünü fərasətlilər içində  ağılsız 
hesab etmədi, kimsənin dəstəkləmədiyi azadlığın yanında, içində olmasına görə rahatlıq duydu, kölə
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olmadığı ilə qürurlandı. Onun heç nəyi yoxdu, hamınınsa hər şeyi, elə “hamının” da olduğundan vardı, 
amma onun elə bir şeyi vardı ki, hamıda  yox idi.

Bu azadlıq idi...
Hamının pərəstiş etdiyi Kralın belə azadlığı yoxdu, o da bu dünyanın malına əsir, kölə idi...
Eynən kölə etdikləri kimi...

  Hamını qorxuda qardaşlaşdıran Kral özü də köləliyində hamı ilə bərabərləşib eyniləşmişdi...

                           ***

Səid təkcə itlərə yaxşı davranmamışdı, çox adamlara yardım etmişdi, amma nədənsə yaxşılıqlarının 
əvəzində minnətdarlığı elə ancaq itlərdən almışdı. 

Bir vaxtlar çörəyinə şərik etdiyi Mehmanla çoxdan tanışdı, tələbəlik illərindən, sonra bir müddət 
görüşməmişdilər, bir dəfə təsadüfən küçədə rastlaşdılar, elə həmin Mehman idi, balaca boy, pişik kimi 
asta, solqun bənizli... Salamlaşıb görüşəndən sonra bəlli oldu ki, Mehman hansı Universitetdəsə müəllim 
işləyir, bunu eşidib heyrətlənsə də Səid bir söz deməmişdi, sonra telefon nömrələrini alış-veriş edib 
ayrılmışdılar. 

Səid Mehmanı sevməzdi, hələ tələbə ikən, heç bir şeyə sahib deyilkən Mehmanda nə isə itələyici, ikrah 
edici bir şey vardı və Səid onunla bir otaqda qaldığına lənət oxuya-oxuya elə beş ili də beləcə başa 
vurmuşdu. Həmişə də Mehman haqqında düşünəndə ya qarışqayeyən yadına düşürdü, ya da nə bilim 
burundan axan selik. Nə etsin,  özünü saxlaya bilmirdi, nə qədər etsə də dəyişə bilmirdi bunu, bəzən 
“haqsızlıq edirəm,  bəlkə  burun seliyi,  ya da qarışqayeyənə oxşamır”  düşünüb ora- bura çəkçevir edib 
sonda Mehmana haqsızlıq etmədiyi qənaətinə gəlirdi. Amma qarışqayeyənə yüz faiz haqsızlıq etdiyini 
bilirdi, yazıq heyvan, kimə nə zərəri toxunmuşdu ki, onu Mehmana da oxşadasan. İndi də daha 
qarışqayeyənə haqsızlıq etməsin deyə elə burun seliyini yada salıb ürəyi bulan-bulana ondan ayrılmışdı.

Bu görüşü də, nömrəni də qeyd etmədiyindən onu tamam unutdu.
Səhər qalxıb susqunluğundan bezmiş arvadının hazırladığı süfrədən bir şeylər alıb evdən çıxdı. Elə bir 

işi yoxdu, amma evdə də oturmağa hövsələsi tutmurdu, bunun günahını da həmişə arvadında görürdü. 
Arvadı o qədər az danışan, məhdud idi ki, əgər biri evini kamera ilə izləmək istəsəydi onları küsülü zənn 
edərdi, uşaqlar evdə olmayanda da dinləyənin səssizlikdən bağrı çatlardı.

Azəri tanıyıb onun ailəsi ilə tanış olub Zərifənin ərinə necə yoldaşlıq etdiyini görəndən sonra dostuna 
qibtə etmişdi, bunu gizlətməmişdi də...Azərə ailəsinin onun üçün ən böyük mükafat olduğunu, şanslı 
olduğunu elə birbaşa üzünə söyləmişdi, Azər də sakitcə bildiyini söyləyib söhbəti qısa kəsmişdi.

Səid redaksiyadakılar kimi inqilabçı deyildi,  meydanlarda da qışqırmırdı, ailəsini dolandırmaq üçün 
bəzən bu krallığın “qanunlarına” uyub çirkaba da bulaşırdı, amma bilirdi ki, krallıqda olanlar dəhşətdi. 
Bilirdi ki, bu ölkədə İsa Peyğəmbər kimi Allahı ona görə çarmıxa çəkməyiblər ki, əlləri ona yetmir. Əgər 
başqa bir yerdə, tarixin hansı dönəmindəsə bunu etmiş biri olsaydı, yəqin ki, Kral da “niyə bunu mən edə
bilməyim, mənim nəyim ondan əskikdir?” deyib məmurlarına,  başda da din məmuruna Allahı onun 
hüzuruna gətirməyi tapşırardı. Məmurlar da can-başla edərdi, Baş din məmuru isə buna hamıdan cox razı 
olardı. Əgər bunu edə bilsəydilər, hərdən, gecələr yuxusuna axirət qorxusu gəlib onu didməzdi. Onun 
qorxularının səbəbkarı aradan qalxmış olardı, beləcə o da rahatca Ataya məbəd tikmək haqqında 
düşünərdi. Təzəcə xəbər almışdı ki, başqa bir nazir də Krala mülk tikir,  biriləri də  hansısa okeanın içində
olan  ada bağışalayıb. Allah da deyir sakit ol, dünya malına uyma, necə dayanıb oturasan, necə dözəsən 
bu dərdə ki, hamı Krala nə isə bəxşiş verəndə o kənarda qalsın?

Bütün əlaltılarını ölkəyə dağıtmışdı, qasidlər göndərmişdi, cənnət kimi bir yer axtarırdı ki, Ataya elə
cənnəti burda  bəxşiş etsin...

Bu səhər xəbər gəldi... 
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Cənnəti tapmışdılar...

                            ***  

Məbədin təməli qazılırdı, elə möhtəşəm bir tikili idi ki, onu lahiyələşdirən memarın gözləri hədəqədən 
çıxmışdı, çox zənginlərə mülklər tikmişdi, amma beləsini görməmişdi. Yerin bağrı insafsızcasına didilib
sökülürdü, buldozerlər gecə-gündüz işləyirdi, amma bir gün Nazirə xəbər gəldi ki, Misirdən gətirilən 
işçilər işi dayandırıb. Dərin qazılan təməldən insan sümükləri çıxmışdı, çox dərindən və yəqin ki, buralar 
qədimdə insanların yaşadığı yer olmuşdu, xaricdən gələnlər nə isə qiymətli bir şey tapıblarmış kimi 
sevinib tez də xəbər göndərdlər. Nazirinsə qanı qaraldı, indi bu xəbər redaksiyadakıların əlinə düşsə aləmi 
yenə vuracaqlar bir-birinə...Onlardan çəkinəcəyi yoxdu, amma  ürək bulandırırdılar. Şəxsən özü tikintiyə
gəldi, sümüklərə baxdı, dərində, özü də çox idilər, yəqin buralar qədimdə məzarlıq olmuşdu. Amma 
bunun indi heç bir əhəmiyyəti yox idi. İndi ona problem yaradan əcdadlarının qəbrinə söyüb zahirdə
böyük tapıntı tapmış kimi sevinən “xarici” işçiləri arxayın saldı, deyə biməzdi ki, ona keçmiş, tarix lazım 
deyil, onun tarixi Atanın doğumu ilə başlayıb Kkrallarının yaşamı ilə də davam edir. Tarixi ancaq  
televiziyalarda Babək, Koroğlu ilə yada salırdılar ki, bu qara camaatı qəhrəmanlığın elə adları çəkilənlərlə
də bitib tarixdə qaldığına alışdırsınlar. Qəhramanlıq müasir dünyada gülüncdür, adamlar yavaş-yavaş 
buna alışdırılırdı, bir-iki xaricdə təhsil alıb gələnləri də ortaya atmışdılar ki, daha Dünyanın heç yerində
vətən sevmək, idealogiyaya sahib olmaq, qəhrəmanlıq etmək dəbdə deyil və əgər ki, mədəni, səviyyəli 
adam olacaqsansa bunlardan danışıb el-aləmi özünə güldürməyəcəksən. Vətən dediyin nədir axı, torpaq 
parçası... 

Xaricdə oxuyub gələnlər, ingilis dilində təmiz danışan, “müasir” gənclər də öz vəzifələrini çox 
məharətlə yerinə yetirirdilər, qara camaatı da özlərindən saymırdılar, nə onların olduğu yerdə olurdular, 
nə yediyi yerdə yeyib içirdilər. Dünya da bu məsələdə Kralla həmfikir idi. Çünki Dünya özü milli 
maraqlarını qoruyurdusa, amma dəyərlərin gerilik olduğunu qışqıra-qışqıra deyirdisə, üzdə “liberalizm” 
qışqırıb millətçilik edirdisə, dünyanın bir hissəsinə üstdən aşağı baxıb sümürürdüsə daha başqa yerlərdə
kiminsə bunu  etməsinə ehtiyac yox idi.

Nazir də indi keçmişi düşünəsi deyildi. Baxdı, əlini yelləyib xaricdən gələnlərin başa düşmədiyi dildə
nəsə dedi, tərcüməçi onun dediklərini tərcümə etdikcə Misirlilərin gözləri böyüdü, onların da başçısı 
eynən Nazir kimi əlini yelləyib etiraz etdi. Tərcüməçi dayandı, deyəsən onun dediklərini tərcümə etməyə
cəsarəti çatmırdı. Nazir “ nə deyir, tez elə, nə deyir ə bu” soruşdu, tərcüməçi udqundu.

-Deyir belə olmaz, bu insani deyil, ölüyə hörmət etmək lazımdı. Bir də “bu tarixdi” deyir, daşınmayınca 
işlərini görməyəcəklər, burda, məzarlığın üstündə bina tikməyəcəklər.

Nazir duruxdu, “insani deyil” nə deməkdi, burda diriləri insan sayan yox idi, indi ölüləri insan 
sayacaqlardı? Amma demədi, “diplomatiya” deyə bir şey vardı, krallığın imicinə ziyan gəlməməli idi. 
Gülümsünüb tərcüməçiyə dedi.

--Ə, sən bunlara de ki, düz başa düşmədilər, əlbəttə, daşıyacağıq,  müzeyə,  tarix müzeyinə yəni,  indi 
onlar gedib dincəlsinlər, biz lazımi yerlərə, mütəxəssislərə xəbər verərik, gəlib  qazıntı apararlar, qurtaran 
kimi onları çağıracağıq. Arxayın olsunlar, biz demokratik, insan haqlarına, tariximizə hörmət edən, 
Avropa şurası qarşısında öhdəliklər götürmüş bir ölkəyik, hər şey də lazımı qayda da aparılacaq...

Tərcüməçi onun dediklərini təkrar etdikcə Misirdən gəlmişlər razılıqla başını yelləyib gülümsündü, bir 
“okey” deyib onlar üçün ayrılmış maşınlara əyləşib nazirdən də əvvəl orada uzaqlaşdılar.

Nazir ondan bir az kənarda dayanan adamı yanına çağırıb lazımi tapşırıqları verdi.
Oradan uzaqlaşdı, bahalı maşında əyləşib xaricilərin də dalınca yaxşıca bir söydü, “ heyf deyil, bizim 

yerli qara camaat, nə deyirsən edir, sabah gör özümüzkilər necə tərtəmiş edəcək buraları, tarixmiş, 
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insanmış... Müqəddəs Ataya layiq olmaz bu məbəddə qara camaatı işlətmək, yoxsa sizin məruzənizi 
dinləyən kimdir, amma nə edək, nazınızla oynamış kimi gösrətməliyik də özümüzü...” düşünüb ardından 
daha yaxşı bir söyüş  söyüb arxayıncasına oturacağa yayxandı.

Yanından ötən qara yeli hiss etdi, ardından neft qoxusu ətrafı bürüdü, Nazir hiss etdi ki, Atası onun 
qərarından razı qalıb...

                          ***

Elə günü sabah Teymur sökülmüş Qəsəbədə iş olduğunu öyrəndi.
O da səhər tezdən Qəsəbəyə gəldi, xeyli adam vardı, hamısı da iş üçün gəlmişdi. Teymur iş almaq üçün 

bir az aralıda dayanmış adama yaxınlaşıb niyyətini söylədi, adam işin çox olduğunu, hamıya çatacağını 
söyləyub onu sakitləşdirdi.

Günortaya yaxın nə iş görəcəkləri bəlli oldu.
Təməli insan sümüklərindən təmizləyəcəkdilər.
Hamı bir bel alıb dərin qazılmış təmələ endi, sümükləri eşib çıxarırdılar, hamı səssizcə qazırdı, dəmir 

belin iti ağzına dəyib xıncımlanan, sınıb ətrafa səpələnən sümüklərin ət ürpədən xışıltısından başqa səs 
eşidilmirdi.

Axşama qədər xeyli sümük çıxarıb maşınlara  doldurdular.
Teymur gündəlik alacağı pulu alıb  aldığı cörəyin yanında sulu yemək bişirmək üçün bir toyuq da alıb 

evə yollandı.  Lalə toyuğu sevincək aldı, doğrayıb üç yerə böldü, qənaət etmək lazım idi, iki-üç tikə atıb 
sulu yemək bişirdi.

Süfrəyə əyləşdilər, qızı iştahla yeyirdi, uşaq əməllicə arıqlamışdı, quru çörək yeməkdən mədəsi, qarnı 
ağrı tapmışdı. Teymur əlini qaba uzatsa da yeyə bilmədi, çıxardığı sümüklər gəlib gözünün qarşısında 
durdu, bellə vurub parçaladığı kəllə sümüklərinin göz oyuqlarını xatırlayıb ürəyinin bulandığını hiss etdi, 
“ mən günorta işdə çox yemişəm, toxam” deyib süfrədən çəkildi.

Səhər yenə tezdən qalxdı,  Qəsəbəyə endi, hələ sümük çox, məzarlıq da böyük idi. Teymur dünənki 
sakitliyi olmasa da məcburən yenə çalaya endi, yenə bellə vurub dağıtdığı kəllə sümüklərinin göz 
oyuqlarını gördükcə haldah-hala düşdü, amma qızının simasını gözləri önündə canlandırıb  bellə kəllə
sümüklərini parçalaya-parçalaya da gündüzü gecə etdi.

Hava soyuq olsa da Teymur işlədiyindən üşümürdü, artıq üçü gün idi ki, burda kəllə dağıdırdı, sümük 
eşirdi, sonra onları maşınlara tullayıb harasa aparırdılar. Teymur öyrəndi ki, burdan uzaq bir yerdə çala 
qazıb elə oraya da tökürlər sümükləri. Sonra onu  da öyrənmişdi ki, burda işləmək üçün xaricdən 
gətirilənlər sümüklərə “tarixdir” deyib toxunmaq istəmədikləri üçün yerliləri işlədirlər.

“Xaricinin” qazımadığı kökünü onlar özləri qazıyıb məhv edirdi.
Onlara öz əli ilə öz köklərini qazıtdırırdılar, elə belə də kölə etmişdilər, hər nələri vardısa dağıdıb məhv 

etmişdilər, kimsədən səs çıxmamışdı, indi çıxa da bilməzdi. Teymur hamının onun kimi iyrənib-
iyrənmədiyini bilmirdi, yəqin hamı  evində ondan yemək gözləyən uşağının gözlərini xatırlayıb ürəyi 
bulana-bulana gor eşirdi. Azər düz deyirdi, aldıqca alırlar, dağıdırlar, indi kökümüzü bizim əlimizlə
qazıtdırırlar, sabah bizim məzarlarımızı da bu gün çörək apardığımız uşaqlarımıza qazıtdıracaqlar. Beləcə
illər, bəlkə daha əsrlər keçəcək, elə bu krallar duracaq, çünki biz dəyişib başqalaşmayacağıq, əgər dəyişə
bilsək, insan olmağımızı xatırlasaq, dəyişib başqalaşacağıq, amma nə zaman, necə?

Teymur düşünə-düşünə başını qaldırdı, hamı bir parça çörək, bir boşqab yemək üçün dədələrinin, 
əcdadlarının görunu eşirdi və yəqin ki, onların da görunu indi böyütdükləri övladları eşəcəkdi. Teymur 
yanındakı yoldaşını səslədi, başını qaldırdıb onun nə deyəcəyini intizarla gözlədi, Teymur bir söz 
deməyin anlamsız olduğunu anlayıb “heç” deyib yenidən eşməyə başladı. Dəmir belin ağzında qalan 
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sümükdən qalxan səs bütün bədənini gizildətdi, hansı əcdadınınsa başını əzmişdi, Teymur əyilib beyinin 
qalan hissəsini əlinə aldı, ürəyi bulandı, əlindəki sümük xırda idi və Teymur əlindəkinin uşaq kəllə
sümüyü olduğunu ehtimal edib qızını xatırladı, onun da qızı bu dünyadan gedəcəkdi, əsrlər sonra yenə
qədim sayılan qəbirlər tapılacaqdı, onda qızının da kəllə sümüyünü belə vurub dağıdacaqlardı və Teymur 
ondan uzaq olan bu gələcəyin yanğısına acıyıb dərin təməlin içində əyilib kəllə sümüyünü sinəsinə basdı.

O əsrlər əvvəl ölmüş, bəlkə də onun qızı ilə yaşıd olan uşağın yasını saxlayırmış kimi hönkürüb ağladı, 
başını qaldırdı, indi kəllə sümüyünə çevrilmiş qızın ruhuna dua edib salavat vermək üçün Allahı axtardı, 
amma qazılan quyunun dərinliyindənmi, ya da Teymurun ürəyinin balacalığından idi, bilmədi, amma 
Allahı tapa bilmədi.

Göy burdan əlçatmaz görünürdü.
Quyu kimi dərin qazılan təməlin içində yel əsdi, neft qoxusu  burnunu qıcıqlandırıb xeyli də çəkilb 

getmədi və Teymur dərin qazılmış yerdə yelin əsə biləcəyinə təəccüb edib neft qoxusuna heyrətlənsə də
buna bənd olmadı, əlindəki kəllə sümüyünü cibindəki dəsmala büküb bir kənara qoydu.

Axşama qədər gör eşdi, heydən düşdü, yenə evə çörəklə başqa bir şey alıb  gəldi, amma bu dəfə aclığa 
dözə bilmədi, didilə-didilə, qızının da nə zamansa onun görunu eşəcəyini gözlərində canlandıra-
canlandıra gör eşməklə qazandığı pulla aldığı yeməkdən yeyib yatdı...

“Xaricilər” gələnə kimi onlar öz əcdadlarının kökünü qazıb sümüklərini də buralardan təmizləmişdilər. 
Tarixlərinin üzünə tüpürüb bir parça çörək qazanmışdılar, yeyib yatmışdılar. “Nə edim, övladlarıma bir 

şey yedirməliyəm” deyib bu gün qazandıqları ilə sabah da onların qəbirlərini qazıb sümüklərini dəmir 
belin ağzında əzəcəkləri ocaqlarının başında böyüdə-böyüdə illərdir qırılmayan zəncirin halqaları kimi 
bir-birinə bağlanıb yaşadıqlarını zənn edirdilər.

                                 ***

Azərin təbiətində məyusluq vardı, indisə bu daha da artmışdı, çünki həbs olunandan daxili istəkləri ilə
reallıqda yaşaqlarının nə qədər ziddiyyətli olduğunu burda daha çox hiss etməyə başlamışdı. Burda hər 
şey ona yad idi,  dünyanı oxuduqlarından bilirdi, amma burda qaldığı günlərdə elə bil dünyayla da əlaqəsi 
kəsilmişdi.

Reallıq bütün hallarda xəyallardan amansız və qorxuncdur və Azər reallıqların içində illərdi yaşayırdı, 
amma indi reallığın gerçəklikləri ilə daha yaxından tanışmağa başlamışdı. Həbsdə hər gün istintaq 
olunurdu, hər gün də axşama doğru işgəncə çəkən insanların səsini dinləyirdi. 

Bu gün də səhər tezdən qaldırıb onları dəhlizə çıxardılar, yanlarında hərəkət edən nəzarətçi onlara 
kinayə ilə baxıb dəhlizi yuyub təmizləyəcəklərini bildirdi. Hamı dağılıb bir az kənardakı vedrələri 
götürdü.

-Sən niyə tərpənmirsən?- Azərdən soruşdu.
-Murdarlığınızı mən yuyası deyiləm, nə edirsiniz edin, yumuram. Mən həbs olunmuşam, sizə kölə

edilməmişəm...
Dustaqlar artıq işə başlamışdılar, nəzarətci Azəri döyə, vura bilməzdi, yanına Dünyadan hüquq 

müdafiəçiləri gəlib gedirdi, bir yerində iz görsəydilər, qışqırıq salacaqdılar.
Azəri kameraya qaytardı.
Krallıqda insanları tək azadlıqdan yox, həm də adamlıqdan məhrum etmişdilər və  bu da zirzəminin toz 

basmış zəif işıqlarının altında belə aydın görünürdü. Həbsxana işçiləri, dustaqları ilə birgə insan bataqlığı 
idi. Bu bataqlığa batmamaq, düşüncələrini, xarakterini bu rəzil məhbus həyatı içərisində əritməmək üçün 
düşüncələrinə qapanmaqla özünü xilas etmək olardı. Ancaq eynu qayda ilə təkrarlanan günlər dəfələrlə
beynində götür-qoy etdiyin fikirləri köhnəldir, nimdaş bir hala salır. Bu köhnəlmiş, yararsız düşüncələrin 
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bezikdiriciliyinə, nimdaşlığına nə qədər çalışsan da alışa bilmirsın. Bu zaman özün də hiss etmədən 
indiyə qədər ikrahla yanaşdığın insanlardan birinə çevrilmək təhlükəsini hiss edirsən.

Azəri  köhnəlmək və bezikdiricilikdən qurtaran Zərifə haqqındakı düşüncələri, ona duyduğu həsrət 
idi.Onu fikirləşəndə özünü azadlıqda hiss edirdi, həbsxana bəzən ona nağıl kimi görünürdü. Gerçəklikdən 
xəyallara gedib gerçəkliyin özünü röya saymaq kimsənin duya bilməyəcəyi maraqlı bir ruhi səyahət idi. 
Bura bir sınaq idi elə bil və insanlığın bütün qanunları tərsinə çevrilmişdi sanki... Burda cinayətkarlar 
deyil, qanunlar ittiham olunurdu. Heç kəs özünü cinayətkar saymırdı, ona ən dəhşətli görünən cinayətləri 
törədən qatillər, oğrular mühitində  insanlıq və əxlaq dəyişib yeni biçimdə, sağlam məntiqə tərs şəkildə
təzahür edirdi. Hər şeyin tərsinə çevrildiyi bir mühitdə öz fikir və məqsədlərini  bir daha yoxlayıb 
sınaqdan keçirirsən və bu düşüncələr içərisindəki çevrilmələr nəticəsində özünə daha da əmin olub yoluna 
davam etmək istəyirsən.

Həbsxana günahla, günahsızlığın, ümidlə ümidsizliyin bir-birinə qarışdığı yerdir, qəribə insanlıq 
xaosudur. Bu xaosda azmamaq üçün həyata həyatın özündən müqəddəs olan hisslərlə bağlanmaq 
lazımdır. Busa o zaman mümkün olur ki, həyatda özündən kənarda olan başqa biri üçün, mübarizə üçün 
var olursan, yalnız bu yolla mənasızlaşıb adiləşməkdən qurtula bilirsən.

Azər üçün bunların hər ikisi mövcud idi.
Əslində krallıq indi yaşadığı həbsxana  mühiti ilə o qədər eyniləşib bərabərləşmişdi ki, azadlığın 

mahiyyətini anlayanlar üçün həbs həyatı nisbiləşib bambaşqa bir formaya düşmüşdü. Həbsdəki 
məhkumluq   bayırda olmaqla əldə edə biləcəyin azadlıq forması ilə mahiyyətdə o qədər bənzər və eyni 
idi ki, bunu anladıqca burda, dörd divar arasında yaşamaq asanlaşırdı.  

Həbsdə günlər gəlib keçirdi, bilirdi ki, onun həyatının hamısını krallıqla savaş oğurlayacaq, bilirdi ki, 
öz ömrünü yaşaya bilməyəcək, “hər şey cəhənnəmə” deyib Zərifənin yanında, sadəcə sevdikləri ilə
xoşbəxt ola bilməyəcək. Bunları düşündükcə də həbsxana həyatını yaşamaq cətin olmurdu, onsuz da 
krallıqda azad olan yer yoxdu.

Əsil azadlıq tək Zərifənin yanındaydı, onu bu azadlıqdan məhrum etmişdilər.
Ona yardım edən xəyallar idi.
Zərifəsə həyatla mücadilədə idi, redaksiyada yazırdı, qazandığı az idi, amma şikayət etmirdi. Azərin 

anası zəng edib əsəblərini pozurdu, yenə dayanmırdı, sonra Azərin qardaşı gəlib xeyli nəsihət verdi, heç 
redaksiyaya gedib Azərdən daha ətraflı məlumat alacağını düşünmədi, eləcə Zərifənin qəlbindəki 
küskünlüyün üzərinə daha nələrsə yığdi. 

Uşaqlar məktəbdəydi, Zərifə də işə gedəcəkdi, telefon pulu odənmədiyindən bağlı idi, özü tələsirdi, 
gəldiyi gündən bəri bir dəfə də yardım üçün müraciət etmədiyi qaynına, Polada telefonu açdırmağı 
söylədi. Evdə  cəmi iyirmi manat pul vardı. Çıxardı, Polada uzatdı, almayacağı təqdirdə israr edəcəyini 
düşündü, amma buna gərək olmadı, Polad rahatlıqla pulu aldı, Zərifə gələrkən dükandan Azərin yanına 
göndərəcəyi bir necə şeyi almasını  da tapşırdı.

Polad bir azdan qayıtdı, ödəniş çekini, aldığı salfet, cörək, bir qutu qənd və çayı stolun üzərinə qoyub 
pulun qalığını onun qabağına qoydu. Hesab aparmaq istədi, Zərifə səbirsizliklə pulları yığıb bir kənara 
qoydu.

Axşama doğru Polad nişanlısına hədiyyə aldığı qutunu da büküb rayona yola düşmək üçün ayrıldı...
Zərifə ürəyi bulana-bulana onunla sağollaşdı.
Zaman onların əleyhinə işləyirdi...
İnsanlıq, doğmalıq nə idisə onların, Zərifənin, Azərin, redaksiyadakıların düşündüyü deyildi, başqa bir 

şey idi, ya da  çevrilib başqa, dəyişik  forma almışdı.  Onlar başqa qanunlar yaratmışdılar özlərinə, ya da 
başqaları başqalaşmışdılar, bilmirdi, tək hiss edib bildiyi bu idi ki,  insanlar burda hökm sürən əzmək, 
əzilmək qanunlarına tabe olduqca elə bil hər şeydən, adına “dəyər” deyilən hər şeydən uzaqlaşırdılar, 
sonra da bir daha onunla qarşılaşmamaq, görüşməmək üçün qapadırdılar qəlblərini...

Redaksiyada canlanma vardı, Natiq məbədin yerində darmadağın edilmiş qədim məzarlığın 
məlumatlarını, sümüklərin hara töküldüyünü üzə çıxarmışdı, şəkillər də çəkmişdi. Redaktor materalı baş 
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səhvəyə qoyacağını deyib hamını iş başına göndərdi. Zərifə əvvəllər jurnalis işləmişdi, yaxşı da yazırdı, 
amma Redaktor onun yazılarına bəzən özü əl gəzdirirdi, sərtliyini bir az qəfiflədirdi, Zərifə də buna bir 
söz demirdi, Redaktorun bunu onu qoruduğu üçün etdiyini bilirdi və bir ailə kimi olan bu redaksiyada 
işləməyin Azər üçün böyük şans olduğunu düşünüb onun nə zaman qayıdacağını gözləyə-gözləyə
günlərini başa vururdu.

Zərifə uşaqları da məktəbdən alıb evə gəldi, qonşü Səriyyə xala onunla salamlaşıb hal-əhval tutdu, 
qonşulardan tək o Azəri soruşurdu, digərləri ehtiyat edirdilər, Zərifə də yaxınlıq vermirdi.

Səriyyə xala dindar idi, keçən il Həcc ziyarətində olmuşdu, kimsəyə qarışmayan  Zərifə də qarşılaşdıqda 
salamlaşıb tez də keçib gedirdi. Yenə hal tutdu, Azəri soruşdu, uşaqların başını sığalladı.

-İşdənmi gəlirsən, sən də ehtiyatlı ol qızım, bunların işini bilmək olmaz, qadın deməzlər, sənə də bir şey 
edərlər.

Zərifə bir söz deməyib çiyinlərini çəkdi, Səriyyə xala təəsüfləndi.
-Yoldaşına deyə bilməzsən ki, bunların tərəfinə keçsin, bala daha uşaqlarınız var, nə edəsən, ellə gələn 

dərdir bu, qoy hamı kim başını aşağı salıb işləsin, yoxsa bunu axırı necə olacaq? Onlara “sizinləyəm” 
desə buraxarlar, vallah, bizim qohumlardan biri əvvəllər düz demirdi bunlarla, sonra getdi bunlar tərəfə, 
bala, vallah, indi bir maşın sürür, mənim yaşadığım evdən böyükdü, bir imkana sahibləndi ki... Nə
edəsən, qazanın qırağında oturan qarasına batmalıdır də... İndi hara gedəsiniz, siz də yazıqsınız, - Zərifə
Səriyyə xalanın sözünü kəsdi.

- Səriyyə xala, sən dindarsan, Allaha inanırsan, ibadət edirsən, edəndə də şeytana lənət edirsən,  onda 
niyə məni şeytanın yanına göndərirsən? Özün axirətini düşündüyün üçün şeytana lənət oxuyanda bir onu 
da düşün ki, elə bunlar da o lənətlədiyin şeytanın əsgərləridir, şeytan göydə deyil ki, buralarda, bizim 
aramızdadır, başımızdadır. Göydə hesab etdiyin şeytanın yanına gedərsənmi, yəqin yox, bəs onda  yerdəki 
şeytanlarla birləşməyi mənə niyə məsləhət görürsən?! 

-Yox, bala, Allah eləməsin, mən nə karəyəm, niyə elə deyirsən, nə şeytanı?- arvad çaşdı.
-Şeytan nə edir, adamları adamlıqdan çıxarır, pislik edir, insanlar “şeytana uyub” demirmi kiməsə pislik 

edənə, indi mən də səndən soruşuram, bəs məni yanlarına göndərdiklərin pislik etmir adamlara... Bütün 
xalqın qarğışı yoxdu bunların üzərində... Allahın yolundan cıxmayıblar, adamları da ac saxlayıb bir qarın 
yeməyə möhtac etməyiblər?! Ediblər... İndi de görüm, bunlar elə gündə yüz dəfə lənət elədiyin şeytan 
deyil, şeytanı niyə göyə çıxarırsan ki... Allah da, şeytan da insanın əməlindədir Səriyyə xala, bizdə də
sənin dediyin “o tərəf” şeytandır. Mən də onun yanında olmaq istəmirəm. Sən şeytanı göyə çıxarıb ondan 
qorunursan, mənsə şeytanı yerə endirib ondan uzaq dururam...- Zərifə Səriyyə xalanın bir söz deməsini 
gözləməyib  dərindən köks ötürdü, “uşaqlara soyuqdur” deyib xudafisləşdi.

                                 ***

Krallıqda elə bil cadugər  tilisim edib hamını özünə yadlaşdırmışdı. İnsanları tərs üzünə çevirib özlərinə
yadlaşdırarkən əzab, xəcalət çəkmək, vicdan kimi keyfiyyətlərdən də məhrum edib yerinə özünü vacib, 
əvəzedilməz saymaq hissini doldurmuşdu.

Orxan da indi özünü vacib adam saymağa başlamışdı.
Bu gün yenə yazısı çıxmışdı, amma bir az vəziyyət çətinləşirdi, indi hər gün yazmasını istəyirdilər, 

komyüterində iki qovluq acmışdı, biri dindarın, biri Nazirin idi, hər gün əvvəl biri açılır, yazılır, sonra o 
biri açılıb bir az əvvəl yazılan yazıya cavab verilirdi. Bir az yorulmuşdu, ömrünü stolun arxasına 
köçürmüşdü, qazandığı pulu çayxanalarda xərcləyib,  danışıb hamını düz yolda olduğuna inandırmağa 
çalışmırdısa, hərdən də rastına gələn bir qadınla əylənə bilmirdisə bunun nə əhəmiyyəti vardı?

Oğluna hələ də çarpayı almamışdı.
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Yazının son cümləsini oxuyub qurtaranda elə bil üstündən dağ götürüldü,  yaman da acmışdı. Qalırdı 
yazıları interdetdən qəzetlərə ötürmək, bunu da edib qalxdı.

Arvadının bişirdiyi yeməkdən yeyib evdən çıxdı, son vaxtlar ancaq axşam üstü çıxa bilirdi, dostları ilə
də görüşə bilmirdi. Azərin həbsinə yanırdı, amma bu yanğını açıq büruzə vermək özünün yanması idi, 
ona görə də eləcə içindən yana-yana Azəri düşünüb dilxor oldu. Ona demişdi, son görüşlərində “bir yol 
tapmaq” lazım olduğunu söyləmişdi, qulaq asmadı, axırı da belə...

Asifə zəng etdi, görüş təyin edib addımlarını sürətləndirdi.
Asif vəhabi idi, cox qısa müddətdə heç bir qabiliyyətə sahib olmadan varlanıb varidat sahibi olmuşdu, 

cümə günləri  məscidə yığışıb namaz qılırdılar, sonra da millətin dinsizləşməsindən, qorxaqlığından, 
birləşə bilməməsindən, namus, əxlaqın əldən getdiyindən təəssüflə danışıb dağılırdılar. Az əvvəl Asif  
siyasətə gəlmək istəmişdi, Orxan da onu sərdi Farizlə tanış etmişdi, Fariz də namaz qılır, oruc tutur, hələ
üstəlik orucluqda həmişə iftar süfrəsi də açırdı.  Kim nə deyə bilərdi ki, ondakı imana, dinə, sadacə ölkəni 
dinsizləşdirən Kralın əlini öpmüşdü, zülmünə şərik olmuşdu, siyasətini bəyənirdi, ölkədə “tərəqqinin 
olduğunu təsdiqləyirdi”, vəssəlam! Bu dinsiz saymaq üçün kifayət deyildi, çünki qaydalar beləydi. 
Dindarlıq namaz qılıb oruc tutmaqla ölçülürdü... Bu ölcü pozulmurdusa, hələ üstəlik kimsəyə hansı yolla 
qazanıldığı maraqlı olmayan pulla Həcc ziyarətinə də gedib gəlmisənsə, demək kimsə səni dinsizlikdə
ittiham edə bilməzdi.

Asif də burdakı dindarlığın bütün ölçülərinə uyğun idi, indi də siyasətə girib deputat olmaq istəyirdi. 
“Nə qəbahət vardı bunda, kimsə əvvəl məşuqəsini müğənni, sonra da millətə vəkil edib mandat ala bilirsə, 
Asif varidatı vəhabilikdən qazanıb millətə vəkillik edə bilməzdi ki? Birdəki bu millətə vəkil olanlar ondan 
artıq olmadığı kimi bu millət də ondan artıq millət vəkili haqq etmirdi.” Orxanın da, Asifi də düşüncəsi 
bu idi və onların hər ikisi millətə vəkil olmağı ağıllarına qoymuşdular.

Asif “Cip”dən düşüb Orxanla görüşdü. Çayxanaya girdilər, Asif həmişəki kimi bahalı və səliqli 
geyinmişdi.

“Cip” də müsəlman olmaq nə qədər rahat idisə Asifin da üzü elə rahat və sakit idi, heç bir əndişəsi, 
rahatsızlığı yoxdu, krallıqda dindar olub narahat olmağa heç bir səbəb yox idi, niyə də olsun, zülmü edən 
o deyildi, Kraldı, Kralın üzünə ağ olmaqsa onluq deyildi.

Siyasətdən, millətə vəkilliyin fəzilətlərindən, daha doğrusu açdığı imkanlardan danışdılar. Asif millətə
vəkillik etmək şansını qazanardısa ticarətini genişlədəcəkdi, burda yox,  xaricə gedəcəkdi, burda 
qazandıqları ilə xaricdə ticarət qurmaq daha asan idi, kimsə rüşvət almırdı, nə yanğınsöndürən gəlirdi, nə
polis, bir sözlə, hərə bir yerdən üstünə tökülmürdü, amma krallıqda hamı elə sayıq və “qayğıkeşliklə” 
işləyirdilər ki, məsələn elə bir balaca yer açan kimi yanğınsöndürən başının üstünü kəsdirirdi ki, filan 
qədər verməlisən, yoxsa açdığın yer atəş olub özünlə birlikdə səni yandıracaq. Sən də “yanmamaq” üçün 
deyilən məbləği verirsən...

Bütün nazirliklər, idarələr, şöbələr, bir sözlə, krallığın bütün apatarı beləcə “peşəkar” və “qayğıkeş” idi.
Bir qalırdı millətin vəkili olmaq, onu da ola bilsə, indi sürdüyündən də iri “Cip” sürərdi, indikindən daha 

böyük iftar süfrəsi açardı, ora çağırdığı adamlar da əvvəl çağırdığından da “böyük”, yəni daha yüksək  
vəzifəli adamlar olardı, nə olsun ki, oruc tutmurdular, onların oruc tutmağı yox, onun iftar süfrəsində
iştirak etməsi vacib idi.

Orxan ondan ayrılıb Asifin sürdüyü “Cip”dən nə zaman sürəcəyini xəyal edə-edə evinə qayıdırdı, qanı 
yenə qaralmışdı, o  yaxşı yaşamağın yolunu tam tapa bilməmişdi ki, hələ də piyada gəzirdi.

-Salam, necəsən? - dilləndi kimsə, Orxan Mehmanı görüb başını qalıdırdı. Salamlaşdılar.
Allahın bəlası idi ki, Mehmanı kimsə sevmirdi, özü bunun fərqindəydi, yoxsa yox, onu da bilmirdi, 

amma ətrafda onu kim tanıyırdısa, onu tanıyanları Orxan da tanıyırdısa bildiyi bu idi ki, Mehmandan 
hamı iyrənir. Krallıqda adam olan az idi, amma bu Mehman xüsusi nüsxə idi, Orxan da bunu bilirdi. 
Ötüşmək istədi, amma bu günkü halı yadına düşüb onunla danışmaq qərarına gəldi. 

Nə işlə məşğul olduğunu soruşub sonra da yenə yazıb yazmadığını bilmək üçün qəzetlərdən söz açdı. 
Mehmanın dərdi təzələndi, yazmadığını bildirdi. Orxan onun kiməsə nəsə yazmadan, qaralamadan, 



Www.BayBak.com üçün PDF formasına çevrilmişdir.

54

yaltaqlanmadan, kiminsə qabağında ikiqat əyilmədən yaşaya bilməyəcəyini bilirdi, indi də ona həm 
qaralayıb, həm ağlamaq imkanı veriridi.

-Mənimlə çalışmaq istərsən, yazı yazacaqsan, mövzunu mən deyəcəyəm, sən yazarsan, çap edilməsi 
məndən. 

Mehmanın xırda dişli damağı göründü, başı deyil, elə bil burnu irəli uzandı və elə həmin andaca Orxan 
dediyinə peşiman oldu. Ürəyi bulana-bulana onun suallarını cavablandırıb bu adama güvənib söz dediyi 
üçün də özünü əməllicə söydü, amma çatdıra da bilmirdi, Baş din məmuru ilə Nazir onu at yerinə də
işlədirdi, eşşək yerinə də... Heç göz açmağa vaxt tapmırdı. Mehmansa pula görə hər şey edərdi.

Sabah görüşmək üçün sözləşib ayrıldılar.
Əslində pula görə nəyə desən getməyən nə qədər adam vardı və özü də bunlardan biri deyildimi!?
Amma bunları düşünüb qanını qaraltmaq istəmədi, əslində daha əzab da hiss etmirdi, ya öyrəşmişdi, ya 

da elə bu idi, bilmirdi, amma indi redaksiyadakılara nifrət edirdi, Dindar və Nazirlə görüşəndən sonra, 
indi yaxşı pul qazana bildiyinə görə krallığa qənim kəsilənlərə o da qənim idi...

Düzdü orada Azər də vardı və Orxan hər nə qədər krallığın tərəfdarı idisə dostunun da təəssübünü 
çəkirdi... 

Orxan nə Mehman idi, nə Səid, nə də Azər...
O krallıqda yaranan yeni insan tipi idi. Bu yenu tip o qədər qəlizləşmiş formada təzahür etmişdi ki, 

qərəzində səmimilik, nifrətində haqlılıq, mərhəmətində zalımlıq, sadiqliyində namərdlik vardı və bunların 
hər birində də özü idi, bütün ziddiyyətli keyfiyyətləri içinə yığıb onları  bir arada tuta bilirdi. Yoxsula əl 
tuturdu, amma adamların boğazına çöküb  gün çörəyinə möhtac edənlərin yanında da ola bilirdi. 
Mərhəmətlə qonşunun, yanından ötüb keçən yaşlı birinin halına yanırdı, hətta cibindəki son pulunu belə
tanımadığı yoxsul qarıya verirdi, amma zalımın əməllərini təqdir edirdi. Dostluqda sadiq idi, amma 
prinsiplərini, dünyagörüşünü, hətta yoldaşlarından birini krallıqdakı məmurların ayaqları altında qurban 
kəsərdi. İçindəki ikiləşmədən rahatsız da deyildi, çünki etdiklərində özü vardı, heç biri kənardan içinə
qoyulmuş, ya da həyatın ona diktəsi deyildi, bu sadəcə yaşadığı yerdə şərtlərin formalaşdırdığı yeni insan 
tipi idi.

                              ***

Xarici mütəxəssislər işə başladılar, qazdılar, ölçdülər, biçdilər və axırda qərara gəldilər ki, bu dünyanın 
ən möhtəşəm, hətta Misirdəki firon məbədlərindən də böyük, dəbdəbəli bir tikili olacaq. Nazirə xəbər 
getdi, sevindi, bayram etdi, hələ üstəlik xarici mütəxəssislərə bu gecə xüsusu restorana aparıb necə
lazımdırsa elə də hörmət etmələrini tapşırdı...

Beləcə xarici fəhlələr, mütəxəssislər xüsusi bəslənirdi, gedib deməsinlər ki, krallıqda aclıqdır, 
yoxsulluqdur və “xarici” fəhlələrin yeyib içdiyi, qızlarla əyləndiyi vaxt Teymur yenə sabah nə edəcəyini, 
necə pul qazanacağını düşünürdü. Gör eşməklə qazandığı puldan qalmamışdı, elə də çox vermirdilər, 
ordakı fəhlələr danışırdı ki, xaricdən gələnlərə çox maaş verilir, Teymur da anlaya bilmirdi ki, axı niyə
onlara işləyib pul qazanmaq olmaz, axı o xaricdən gətirilən işçinin burdakılardan nəyi artıq idi. 
Anlamadığı da bu idi,  təbəələrinin yeyib toxlaşmasını istəmiridlər, tox adamın başı da yaxşı işləyir və elə
bir gün də bu toxun başı işləməyə başlasa ki, axı niyə biz belə yaşayıb kölə yerinə qoyuluruq, beləcə bir-
bir dirçəlsə, sonra da bu düşünən başların əli qolazlansa onda bunların qabağını necə almaq olardı? 
Atadan qalma nəsihət idi, işini elə tut ki, sonra əlində ilişməyəsən.

Krala Atası, o  da əyanlarına tapşırıq vermişdi, bu camaat tox olmamalıdır, eləcə gündəlik çörəyinin 
dalınca sürünə -sürünə yaşamalıdır.

Niyə də ağıllı nəsihətə qulaq asılmasın...
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Camaat elə sıxışmalı idi ki, onun zülmündən qorxsun, bir də keçmişi, atasının dönəmini xatırlayıb onun 
xiffətini çəksinlər, atasına rəhmət oxusunlar. Təbii ki, bunun tək səbəbi atasına rəhmət oxutdurmaq 
deyildi, gərək camaat “pisi itirib yaxşını tapmaq olmur” məsələni qulağında sırğa eləsin ki, başqa işlərə
qalxmasınlar...

“Evinizi sökürəm, dinc durun, məndən sonra gələn torpağı da qazıb aparacaq, nəinki diriləriniz, heç 
ölünüzü basdırmağa yer tapmazsınız.

Bütün günü ehtiyac içindəsiniz, niyə narazılıq edirsən, bir tikə çörəyini tapıb yeyirsən, acından ki, 
ölmürsən, amma eləsi gələr ki, o tapdığın bir tikəni də tapmazsan, acından ölərsən.

İndi televiziyalarla əxlaqını pozub dəyərlərini dağıdırlarsa onda elə evinin içinə girərələr, nə edəcəksən, 
hünərin varmı “yox” deməyə, amma indi heç olmasa televizoru söndürüb, ya da qonşu ölkənin 
kanallarına baxırsan...

Krallın camaata çatdırmaq istədiyi “mesajları”   saymaqla qurtarmaq olmazdı...
Kİmsə də saymırdı zatən...
Teymur səhər çıxıb yenə evə əli boş qayıdırdı, qış olduğundan tikinti də azalmışdı, fəhləyə də ehtiyac 

yox idi, olan yerdə də iş olmurdu, ya onun bəxti qara daşa keçmişdi, bunu da anlaya bilmirdi. Yenə dünya 
uçmuşdu, Teymur qalmışdı bu dağılıb yıxılan dünyanın altında. Pulu olmadığından daha sabahdan evdən 
də çıxa bilməyəcəkdi, pulunu verməsə kimsə onu şəhərə aparmazdı. Sonuncu qəpiyini verib düşdü, yolu 
keçməyib dayandı, yanından sütüyən maşınların ötüb keçməsinə baxmağa başladı..

-Salam, a Teymur, sənsənmi, kimi gözləyirsən?- yanında maşın dayandı, Teymur içindəkinin Zəlimxan 
olduğunu gördü. 

-Niyə dinmirsən, nə matın quruyub, maşına baxırsan, sənə demədimmi “yuxarıdakılar” bizi belə
qoymaz, bir şey fikirləşərlər, mən inanıram yuxarıların mərhəmətinə, görürsən, indi o “yuxarıdakılardan” 
birinin arvadını gəzdirirəm, yağ içində üzürəm ey, üzürəm...Sən nə etdin, harda olursan? - Zəlimxan dil 
boğaza qoymadan elə sual soruşub özü də cavablaya -cavablaya xudafisləşdi, maşın gözdən itənə qədər 
dayanıb arxasınca baxan Teymur “yuxarılarda” bəlkə doğurdan insafın olduğunu düşünüb özünü söydü. 
Hamı yolunu tapıb yaşayır, bir aciz olan o idi...

                                ***
  

Zəlimxan “yuxarılardakılardan” birinin arvadına şöferlik edirdi. Maaşı da yaxşı idi, həm də bazarlıq 
edəndə  verilən puldan aşırırdı, pul o qədərdi ki, oralarda belə xırda şeylərin hesabı aparılmırdı. 

Zəlimxan da əməllicə özünü tutmuşdu, hec elə bil Qəsəbədəki adam deyildi, pul əlini, gözünü açmışdı, 
ağıllanmışdı, bu pul nə idisə daha arvadı onun xasiyyətindən gileylənmirdi, uşaqları da “ata” deyirdi, 
dillərindən düşmürdü. Anasısa qonşularda oğlunun fərasətindən danışıb hər dəfə Allaha əllərini açanda 
oğlunun işlərinin düz getməsini arzulayırdı...

İşləri düz olsa bəsdir, gətirdiyi pul düz olmasa da olardı... Amma anası bilidi ki, qonşulara tərif etdiyi 
oğlunun fərasətinin arxasında əslində qızının “açılmış” bəxti durur, amma bunu ağardıb dilə gətirəsi 
deyildi.  İş burasında idi ki, Zəlimxanı “adam” edən yuxarılara ümidü,  nə də onların mərhəməti olmuşdu, 
qısacası bacısı indi arvadına şoferlik etdiyi “yuxarıdakı” adamlardan birinin sevgilisi idi. İndi “məşuqə”  
sözü dəb deyildi, bacısı əməllicə sevirdi adamı, sevginin qarşısını almaq da Allaha xoş gedən bir hərəkət 
deyil, özü də sevgili bu qədər zəngin ola, bu təkcə Allahlıq məsələ deyildi, adamın ağılı da işləməlidir ki,  
elə Allahın qabağına çıxardığı şansı dəyərləndirə biləsən. Zəlimxanla anası da “sevənləri” ayırmamaq 
qərarına gəldikdən sonra da yuxarıdakı adam onun mükafatını vermişdi. Bacısı daha sevgilisinin aldığı 
evdə yaşayırdı, ev deyildi, saraydı-saray, Zəlimxan bir dəfə yuxarı qalxmışdı, elə hər dəfə ürəyi istəyəndə
gedib gəlmək olmazdı, ədəb- ərkan vardı, bacısı indi mühüm adamın sevdiyi,  Leylisi idi. Məsələ
bundaydı ki, bacısı da ağıllı qadın idi, Məcnun seçəndə varlısını seçmişdi, əslində indi daha yoxsullardan 
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Məcnun seçən də yox idi, hamı elə sevirdi, amma bu sevgidən nədənsə hec kasıbın qabağına çıxmırdı. 
İndi daha müasir zamanadı, Məcnun dağlara deyil, qızıl dükanlarına düşməli idi, maşın salonlarında 
Leylisinin ruhunu dindirməli idi, yoxsulun bu imkanları vardımı, yox! Demək kimsə də gedib yoxsulun 
məşuqəsi olub özünü, ailəsini biabır etməzdi, çünki əxlaq, namus anlayışı ancaq kasıblar və zəiflər üçün  
idi, bir kasıbın etdiyi əməldəki “qəbahət” zənginin etdiyi qəbahətlə bir tutulub eyni də yarğılana bilməzdi, 
kimsə açıq demirdisə də bu  “qanunun” artıq ayaq tutub yeriməyə, hamının qapısını döyməyə başlamışdı. 
Ona görə də zəngin birinin sevgilisi olmaq başqa bir məsələdir. Bu zaman səni kimsə qınamır, əksinə
kənardan “ bəxtəvərə bax, gör necəsini əlinə keçirib, adamın bəxti olsun, bəxti” deyib qibtə edənlər də
olurdu.

Zəlimxanın da bacısı çox “əzab” çəkirdi, sevdiyini hər gün yanında istəyirdi, gecələri onunla olsun, 
amma “yuxarıdakı” adam arvad, uşaqlarına da baş çəkməli idi, ona görə  sevgilisi əzab çəkən kimi qızıl 
dükanına girirdi, ya da pulun iyi ilə əsəblərini sakitləşdirirdi sevdiyi qadının... Amma  “əzab” o qədər 
“böyük” idi ki, demək olar ki hər gün əsəblərini sakitləşdirmək üçün bir şey lazım idi.

Zəlimxan bacısının belə “əzablı” günlərindən birində yuxarıdakı adamın arvadına şoferlik etməyə
başlamışdı. Ailənin dayağı idi bacısı, hamı da onun dediyini qanun sayırdı, hətta dünənə qədər onun 
namusunu qorumaq üçün evdən bayıra buraxmaq istəməyən, bacısından böyük olan Zəlimxan  belə...

Bacının dediyi qanundur,  madam ki, belə ağıllı idi, niyə də qulaq asmasın... 
Ağıl yaşda deyil, başdadır.
Düzdür, bacısının nəyi vardısa da o başında deyildi, bu nəsə qəliz məsələ idi, amma ortada olan bu idi 

ki, ailənin güzaranı düzəlmişdi. 
Gecə-gündüz əlləri göydə, dilindən dua əskik olmayan, hər il oruçunu tutub namazını qılan ana da 

balalarından razı idi, zəhməti hədər getməmişdi, ikisi də fərasətli, zəmanə adamı, daşdan da pul çıxaran 
uşaqlar idi və bu ildə Həcc ziyarətinə hazırlaşan qadının daha Allahdan istəyəcəyi başqa bir diləyi yox idi.

                            ***

Teymurun vəziyyətisə yaxşı deyildi, yuxarılarda onun “lobbiçiliyini” edəcək kimsə yoxdu, özü də iş 
tapa bilmirdi.

Məbədin təməlini qazanda tapdığı Kəllə sümüyünü dəsmalına büküb aldığı pulu da cibinə qoydu. Tikinti 
yerindən uzaqlaşan Teymur əslində bu Kəllə ilə nə edəcəyini bilmirdi, amma bəlkə də əsirlər öncə
yaşayıb indi nankor, harın sələflərinin tamahına qurban getmiş qızcığazın Kəlləsini orda buraxmaq da 
istəməmişdi, madəm ki, onu məzarında da rahat buraxmamışdılar, heç olmasa onu yeni bir yerdə dəfn 
edərdi. Əlindəki yumru, kiçik Kəllənin incinməsindən qorxurmuş kimi basabas avtobusda da onu 
qorumaq üçün xeyli səy göstərdi, düşəndən sonra  yolun kənarında dayanıb xeyli gözlədi, Zəlimxan da 
gedəndən sonra yenindən tərpənmədi, əlindəki Kəllə sümüyünü ehtiyatla sığalayıb qarşıda uzanıb gedən 
təpəliklərə baxdı. Bir az aralıda yerləşən evi burdan görünürdü, yolu keçib həyətinə girdi. Kimsə yoxdu, 
evdə də sakitlik idi, xeyli axtardıqdan sonra ucu iti bir dəmir parçasını alıb sürətlə də həyətdən çıxdı.

Təpəliklərə catanda hava zülmət kimi idi. Ən hündür təpənin üstünə qalxdı, dəmirlə yeri didməyə
başladı, hava şaxtalı olduğundan dərin qaza bilmədi, əlindəki Kəlləni çalaya qoyub üstünü topraqladı. 
Torpağın yaş olmasına əhəmiyyət verməyib Kəllənin məzarının başında oturub əllərini qaldırıb sinəsi 
bərabərində qoşalaşdırdı, dodağının altında nəisə deyib başını qaldırdı, göyün üzü qapqaranlıq idi, xeyli 
baxdı, Allahı axtarırıdı, bu Kəllənin məzarını ona tapşırmaq di, Teymur qızını soruşub ətrafa boylandı. 
Arvadı qonşu uşaqlarla oynadığını deyib ərinin oturmasını gözlədi. 

-Teymur, bu gün, əslində çoxdan, elə bura gələndən tanış olmuşdum qadınla, qonşunu deyirəm, qadınla 
görüşdüm, qonşu ölkəyə gedirlər, alver edirlər, burdan aparıb orda satırlar, sonra ordan aldıqlarını da 
burda satırlar, deyir mən də onlara qoşula bilərəm, nə deyirsən? - Lalə sıxılıb ərinin üzünə baxdı.
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Teymur donduğunu, qanının elə bil ilan kimi soyuduğunu hiss etdi, arvadının üzünə belə baxmadan 
etirazla başını buladı. O arvadının namuslu qadın olduğunu bilirdi, indi eşitdikləri də onu xəcalətdən yerə
soxmuşdu. Qonşu ölkəyə gedən qadınların nə ilə alver etdiyi bəlli idi, yəni çoxunun, onların nəyi vardı, 
hansı pulla nə alıb orada satacaqdılar ki... Teymur arvadının üzünə baxdı, arvadının üzü qızarıb 
pörtmüşdü, otağın soyuqluğuna baxmayaraq alnında düyünlənən tərin aşağı doğru axdığına baxa bilməyib 
üzünü əlləri ilə qapadı, alnını ovxaladı. O arvadına acıqlı idi, amma bunu dilə gətirə bilmirdi, günlərdi 
yarı ac yatıb qalxan, əlinə düşəni uşağına yedirən qadına nə deyəcəkdi?

O özünə nifrət edirdi, Zəlimxanın sürdüyü maşını xatırlayıb yuxarıların mərhəmətindən yararlana 
bilmədiyinə, arvadını bu sözləri deməyə məcbur etdiyinə görə indi özündən iyrənirdi. Bu durumun 
suçlusu o idi. Keçindirə bilmədiyi ailəni qurduğuna görə özünü lənətləyirdi, cəfakeşliyinə, həyatın 
gətirdiyi çətinlikləri bəzən qəzəblə qarşılasa da  ağır anlarında ona dayaq olan, namus, iffətinə hər şeydən 
çox güvəndiyi qadınının təklifi onun bu son güvəncini də əlindən almışdı. Beynində ilan kimi dolaşan, 
ildırım sürəti ilə vuran qəlbinin hüceyrələrinə apardığı qanla hər hüceyrəsini zəhərləyən fikirlərin sancısı 
ona o qədər ağır gəldi ki, sanki alnını ovxalayan barmaqları ilə alnını deşib ona işgəncə verən fikirləri 
beynindən çıxarmağa, tezliklə bu əzabdan qurtulmağa çalışırdı. Amma əzab bitəcək kimi deyildi, çünki 
onları bu durumdan çıxaracaq sehirli çubuğu Zəlimxana mərhəmətli davranan “yuxarılar”  Teymura 
çatanda sındırıb atmışdı.

                              ***

Səid Azərin yanına  getmirdi, heç buraxmazdılar da, həm də Səidin ora getməsi işlərinin bir dəfəlik 
əldən çıxması olardı, hər yerdə tanıdıqları vardı, neçə adamın gömrükdən malını ordakı tanıdıqlarına 
rüşvət verməklə keçirirdi. Əgər krallığa nə isə gətirib nə isə də çıxarmaq istəyirdinsə rüşvət vermək 
lazımdı. Səidin yerlisi  gömrükdə məsul işdə işləyəndən bəri ayda üc-dörd nəfərin malını keçirib 
hərəsindən də min manat alıb rahat yaşıyırdı. Maddi problemi yoxdu, amma belə yaşamaq, minnətçi 
düşmək istəmirdi,  hər dəfə də belə duruma düşəndə krallıqdakı həyata nifərt edirdi, amma o 
Redaksiyadakılar kimi də ola bilmirdi. Gücü ancaq daxilindəki nifrətə çatırdı...

Krallıqda nəinki qanun, qanunsuzluq da alınıb satılırdı, Səid də bu alış-verişə nifrət edə-edə, burda, 
insanlığın ipə salındığı, bütün dəyərlərin ilkinliyini itirib insanın ürəyini bulandıran formada meydana 
çıxdığı, hər şeyin dünya malına tuşlandığı bir ölkədə dünyaya gəldiyinə görə taleyinə lənət oxuya-oxuya  
qanunların, qanunsuzluğun, insan ömrünün, taleyinin, arzularının alınıb-satıldığı bu yerdə Allahı tapıb 
ona demək istədiyi sözlər vardı, uşaqlarının günahsız olduğunu deyəcəkdi, quruların oduna yaşların da 
yanmamasını  istəyəcəkdi. Ürəyini deşən dərdlərdən, bu krallıqda baş verənlərdən şikayət edəcəkdi...

Amma Allahı tapa bilmirdi.
Krallıqdan qeybə çəkilən Allah yavaş-yavaş, yediyi çörək cirkaba bulaşdıqca onun da içindən çəkilib 

gedirdi. Bunu tək özü hiss edirdi, ağrıyırdı, əzab çəkirdi, amma ruhunun Allaha ehtiyacı olduğu qədər 
mədəsinin də yeməyə ehtiyacı olduğundan bədəninə tabe olurdu.

Beləcə Allah ondan, o da Allahdan uzaqlaşırdı. Allahın qeybə çəkilməsində nigaran olan yox idi.  Ilk 
əvvəllər insanalar ağız birliyi ilə hakimiyyətə gətirdiyi Kralın onlara zülm etdiyinin fərqində olmağa 
başlayanda, “bəs Allah hara baxır, Allah buna dözməz” deyənlər illər uzandıqca ümidlərini Allahdan 
kəsmişdilər. Hələ  bəziləri   “boş-boş şeylərə inanıb” vaxt itirdiyi üçün özlərini qınamışdılar, sonra da 
sanki “ellikcə” qərar verib şəraitə uyğunlaşmaq, başını saxlamaq yolunu tutmuşlar. Əgər buraları 
qumsallıq, ölkədə yaşayanlarısa dəvəquşuna bənzətmək olardısa, uzanıb gedən qum səhrasında başını 
günlərlə, illərcə qumdan çıxarmayan dəvəquşlarının sıralanıb gedən tablosu meydana çıxmış olardı və
əslində bu hər kəsə  sərf edən bir mənzərə idi. Kral üçün  qaydalarına belə içdən uyğunlaşıb  onun 
əmrlərinə və əməllərinə  tez boyun əyən xalqdan qiymətli nə ola bilərdi ki?!
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Amma faydalanan tək Kral deyildi, xalq da Allahı qınayıb asi  olmaqla, ondan imtina etməklə asudəlik, 
dinclik qazanmışdı... Gerisi şans məsələsi idi, kim nə qədər uyğunlaşa bilir, əyilməyi bacarırsa bu artıq  
fərasətə qalmışdı. 

Adamlar o qədər “mənafe” deyiləsi şeyə uymuşdular ki, hər şeyi də öz mənafelərinin qurbanlığına 
çevirmişdilər. 

                              ***

Orxanla görüşəcəyini Mehman yaddan çıxarmamışdı, burnu  iy almışdı,  görüşəcəkləri yerə də tez gəldi, 
əyləşib xeyli də gözlədi. Orxan gecikirdi,  gəlməyəcəyini düşünüb təşvişləndi, amma bir azdan ona 
yaxınlaşan  Orxanı görüb ayağa qalxdı. Orxan nə yazacağını aydınca anlatdı. Mehman səbirsizliklə əsas 
məsələni, nə qədər alacağını soruşanda Orxan onuncun da vacib olan pulun Mehman üçün hər şey 
olduğunu düşünüb elə dünənki kimi ürəyi bulana-bulana hər məqalə ücün verəcəyi məbləği söylədi, 
Mehman razılaşdı, verdiyi salamın arxasından pul gəlməyəcəkdisə, ya da gəlmək perespektivi 
olmayacaqdısa salam verməzdi. Istənilən adama yaltaqlana bilərdi, amma elə yaltaqlanırdı ki, hətta 
yaltaqlandığının da ürəyi bulanırdı. Nə idəsə onun yaltaqlanmağında ayrı bir forma vardı. Amma 
Mehmanı tək nüsxə də elan etmək olmazdı, çünki  alçaqlıq və yaltaqlıq potensiyalı o qədər boyük idi ki, 
işlət-işlət qurtaran deyildi. Mehmansa heç olub hər nəyə sahib olmaq üçün çalışanların nümayəndəsi idi 
ki, onun yaltaqlanması kimsəyə lazım olmadığından heç satın alan da yox idi. Mehman da bunun fərqində
idi və bu heçlik ona dərd olmuşdu, qara bəxtindən  yaxa qurtara bilmirdi, yıxılırdı, sülənirdi, yazırdı, 
salamlaşırdı, birindən bir tapşırıq almaq üçün günlərlə arxasınca sürünürdü, amma əlinə keçən az idi. Bir 
ev almışdı, bir maşın, bir də Universitetdə iş... Bunlar onun yaltaqlanmaq qabiliyyətini yanında çox az idi.

Bunula razılaşa bilmirdi...
İndi deyəsən şans üzünə gülmüşdü, Orxanın əli “yuxarıların” ətəyinə keçmişdi, o da gərək o ətəkdə bir 

yer tapsın ki, əlini ilişdirə bilsin. Yoxsa o bu boyda “qabiliyyətlə” ölüb gedəcəkdi, nə onun bir qazancı 
olacaqdı, nə də kimsə ondan yararlana biləcəkdi...

                               ***

Məbəd haqqındakı yazı yenə səs saldı, içində dirəniş olanlar oxudu, başlarını buladı, lənət yağdırdı, 
dostuna da dərdini anlatdı, amma bunların heç biri evlərdən, çayxanalardan küçələrə axmadı.

Redaksiyadakılar ruhdan düşmədilər, başqa yollar axtarmağa başladılar və Redaktor qərara gəldi ki, 
məbəd tikmək üçün sökülən qəsəbənin sakinləri ilə görüşsünlər... 

Natiq səhər tezdən Qəsəbədən çıxarılandan sonra düşərgəyə yerləşmiş adamlarla görüşmək üçün yola 
çıxdı. O  düşərgəyə çatıb az dik olan pillələrdən həyətə endi, həyətdə uşaqlar oynayırdı, hamısının da halı 
ürək parçalayan idi. 

Düşərgə yola yaxındı, ondan bir qədər aralıdasa böyük bir ziyarətgah yerləşirdi. ziyərətgahda iynə
atsaydın yerə düşməzdi, gələnlər qurbanını kəsdirib cəmdəyi maşına qoyub gedirdi. Hamının 
müqəddəsliyinə inandığı bir şəxsin məzarı üzərində tikilmiş türbədə bir ihtişam,  dəbdəbə vardı ki, ölən 
şəxsin də kral olduğunu düşünmək olardı. Amma adamlar bilirdilər ki, müqəddəs sayılan bu adam kiçik 
bir daxmada yaşayıb, kimsəni də qarşısında əyib nəzir sədəqə istəməyib. Hərhalda belə danışırdılar, 
amma öləndən sonra məzarı dəbdəbəli tikilmişdi, məzardan aralıda tikilmiş məscidsə elə rəngarəng 
şüşələrlə bəzədilmişdi ki, günəşin altında bərq vurub oynaşanda elə buranın da krala tikilən  saray 
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olduğunu   zənn etmək olardı.  ziyarətgaha  kiminsə ərini əlindən almaq üçün nəzir deyən qadınlar, 
vəzifəyə təyin olunmaq üçün qurban kəsənlər, gecə yuxusunda ölən əzizlərindən birini görüb səksəkəyə
düşənlər, bir sözlə, hər şey üçün gələnlər vardı. Bir “günahkaram, günahlardan məni təmizlə, ya  zülm 
edənlərə qarşı çıxmaq üçün ürəyimə təpər ver, ya da heç olmasa bu zülmkarları məhv et ” deyə düa 
edənlər yoxdu burda, çünki kimsə özünü günahkar saymırdı, günahı etdirən edənin boynuna, edən də
etdirənin boynuna qoyurdu yükünü...

Allaha qurban kəsməyə, daha doğrusu rüşvət verməyə gələnlərin qaynayıb daşdığı, keçib getdiyi yolun 
üstündəsə insanın məzlumlaşıb yoxsullaşması ilə həyatın dibinə düşməsinin mənzərələri vardı. Amma 
kimsə bu mənzərəni görmək istəmirdi, hamı niyyətinin qəbul olunması üçün müqəddəs adamın qəbrinin 
daşını öpməyə, qurbanını kəsməyə tələsirdi ki, dilədiyinə tez çatsın. Müsəlman olmaq övladını 
Universitetə qəbul etdirmək istəyəndə, ya da televiziyada şou verlişində mahnı oxumaq üçün yalvaranda, 
birinə rüşvət verib işə düzəlmək üçün günlərlə gözləyəndə, hətta populyar birinin uşaq evlərinə getməsini 
lentə aldırıb saatlarla, günlərlə efirdə yayınlatmaq üçün kimlərinsə qapısını döyəndə, bir sözlə, Allahdan 
nə isə qoparmaq istəyəndə yada düşürdü.

Redaksiyadan gələnlər bu dəbdəbəni görüb caşmışdılar, düşərgədəki səfaləti görəndən sonra  ziyarətə
gələnlərin Allaha inamına mat qalmışdılar. Yoldan  əl içi kimi görünən düşərgənin həyətində ilk nəzərə
çarpan səfalət idi. Divarları kifdən qaralmış yarım uçulu evlərin yanında oynayan uşaqların hamısı 
soyuqdan göyərmişdi, bir az kənarda dayanıb soyuqdan gözlərundən axan suyu təmizləməyə calışan qız 
uşağı onları görüb döyükdü. Natiq ürəyi parçalana-parçalana bir necə kadr şəkil çəkdi. Bir az aralıda 
qalaqlanıb qalmış zibil soyuq olmasına baxmayaraq çoxdan yığışdırılmadığından artıq iylənmişdi, 
irəlilədikcə üfunət adamın başını çatladırdı.

Natiq sınıb sallanmış, boyası çoxdan tökülmüş qapıdan keçib səsləndi. Qapı aralandı, üzündə qorxu, bir 
az da utancaqlıq olan gənc bir qadın çıxdı. Heç nə deməyib Natiqə zillədi gözlərini. Natiq qadının 
gözlərindəki qorxudan onu burdan da qovmağa gəlmiş biri olduğunu zənn etdiyini anladı. Salam verib 
irəlilədi, qadın da içəri çəkilib susdu.

-Mən qəzetdən gəlmişəm, sizin vəziyyətinizdən yazmaq istəyirəm, başqaları yoxmu, sizi Qəsəbədən 
çıxarıblar bilirəm, yoldaşınız hardadır, qonşularınız...  - qapılar bir-bir açılırdı. İçəridən kişilər  çıxmağa, 
salamlaşıb onunla danışmağa başladılar, dərdlərini anlatdılar, qanunsuzluğa uğradıqlarını söylədilər.

-Ay bala, sən hansı qəzetdənsən,- yaşlı kişilərdən biri qəfil soruşdu, Natiq qəzetin adını söylədi, 
tanımadılar.

-Nə məhsəbə qulluq edirsiniz a bala, işiniz nədir? –kişi nədənsə duyuq düşübmüş kimi soruşdu. Natiq 
onların yaxşı yaşamasını, Kralın rədd olub getməsini, adamların adam kimi olmasını istədiklərini dedi. 
Kişi əlini yelləyib onun sinəsindən geri itələdi və Natiq nə baş verdiyini anlamayıb yıxılmamaq üçün 
sınıq qapının taxtasından yapışdı.

-Sənin nəyinə lazım mənim yaxşı yaşamağımdan, kimsən ə sən, Kralla nə işin sənin, hökümətlə
hökumətlik edəcəksən, adamam, adam deyiləm, özüm bilərəm, mənə adam kimi yaşamağı sənmi 
öyrədəcəksən, başına iş qəhətdir ki, bizim də başımıza iş açırsan...- kişinin natiqliyi tutmuşdu, sözləri bir-
birini ardınca düzürdü. Ona dayaq olanların sayı artdı, kişilər bir yana, bayaqdan əlləri üzündə matdım-
matdım baxan qadınlar sanki birdən bambaşqa birinə dönüb Natiqin üzərinə atıldılar.

-Başımıza iş açacaqsan, indi də deyirsən ki, burdan da bizi atsınlar bayıra, hə, sənin başına iş qəhətdir, 
işin gücün yoxdur sənin, niyə qoymursan bizi rahat yaşıyaq, niyə imkan vermirsiniz bir tikə çörəyimizi 
qazanıb günümüzü keçirək,-Natiq başına dəyən yumruqlardan qorunmağa çalışdı. Elə bil evlərini başına 
sökənlərin də qisasını ondan alan sakinlərin əlindən özünü güclə qurtardı.

Yola çıxanda ziyarətgah da, onun qarşısında sıra ilə dayanıb  elə məscid kimi parıldayan iri maşınlar da  
yenə göz qamaşdırırdı... Allah,  insanlıq, mərhəmət elə bu parıltının altında əzilib məhv olurdu, kəsilən 
qoyunların qanı ilə bərabər axıb torpağa qarışırdı və özünü yumruqlardan xilas edib yola çıxan Natiq bu 
dəbdəbənin parıltısında  imanın, inamın, adına dəyər, mərhəmət deyilən  hər şeyin insanların ürəyində
qara daşa, yükə çevrildiyinin indi fərqinə vardı...  
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Natiqin əsən yeldən başı hərləndi sanki, gözlərini qapadıb sıxdı, burnuna dəyən neft qoxusunun da 
hardan gəldiyini anlamadı. 

“Burdan neft çıxacaq nədir, belə olsa ziyarətgahı da sökəcəklər, onda bu adamlar Allahdan nəsə
qoparmaq ümidi ilə harda daş öpüb dua edəcəklər?” 

Burnuna dölmuş nefq qoxusu ilə də ordan uzaqlaşdı.
Redaktor Natiqin dediklərini diqqətlə dinlədi, üzü tutqun idi.

                              ***

Vəkil Azərlə görüşüb Zərifənin göndərdiyi yeməklərin nəzarətçiyə verildiyini, verilən yeməklərin ona 
çatıb çatmadığını soruşdu. Azər dəfələrlə desə də elə bol yemək göndərən Zərifənin nigarançılığını bilirdi, 
amma  qazandığını burdakı nəzarətçilərə yedirməyin də bir anlamı yoxdu,  yeməyin çox az verildiyini, 
burda nəzarətçilərin yediyini deyib vəkildən bunu Zərifəyə də çatdırmasını  xahiş etdi.

-Bilməsini istəmirdim, rahatsız olacaq, amma daha burdakıları doyurmasını da istəmirəm, deyin az, 
çörəyin arasına qoyub göndərsin. Nə göndərirsə bir parça çörəyin arasına qoyub verirlər onsuz da, 
uşaqlara, özünə yaxşı baxsın, burdan məktub yazmağa qoymurlar, çatdırın ki, mən yaxşıyam, ehtiyatlı 
olsun. Redaksiyadakılara da salam deyin,- Azər krallıqda olanlardan da soruşub vəkilldən onu sorğu-sual 
edən müstəntiqin nə dediyini öyrənmək istədi.

-Hələ heç bir qərar yoxdur yuxarıdan, bilmirlər, heç bir cinayət tərkibi yoxdur, amma sən bilirsən, burda 
insanları etdiklərinə, törətdiklərinə görə tutmurlar, istəduklərinə, lazım bildiklərinə görə həbs edirlər. 
Müstəntiq, hakim qərar verəsi deyil, bu kimi işlər üçün yuxarı qərar verməlidir. İndiyə qədər qərar 
olmadığına görə tərəddüdləri var, bilmirəm niyə, son vaxtlar Dünya ilə də işləri bir az düz getmir. 
Dünyaya üzünə tutmağa ələk lazımdır, ələyi deşiblər, indi Dünya da yenisini düzəltmək istəyir, başa 
düşürsən də..

  Azər vəkilldən ayrılıb kameraya qayıtdı.
Əlləri, bütün bədəni qaşınırdı, deyəsən yara düşmüşdü, nəzarətçiyə bildirdi, “yuxarıya deyərəm” deyib 

getdi. Qaşınma bütün bədəninə yayılırdı, dözülməz idi, əllərinin üstü qızarıb şişmişdi. Axşama doğru 
nəzarətçini səslədi, dərmanı soruşdu.

-Olmaz, özünü dikbaş aparırsan, sabah döşəməni yuyarsan, verilər, qərar belədir, - nəzarətçi qapıdakı 
nəfəsliyi  yenidən qapatdı. Burda rüşvət vermədiyi üçün bir onun kamerasında hamının “karmoşka” 
dediyi kiçik qapı açıq buraxılmırdı, kitab boyda olcüsü olan pəncərəni də acmağa icasə vermirdilər, 
bayırda olduğu kimi buranın da rüşvət qaydaları vardı və Azər onlara əməl etmədiyinə görə daha ağır 
cəzalandırılırdı. İçəridə nəfəs almağa hava yoxdu. Azər üfunət qoxuyan tualetin yanındakı kranı açıb 
əllərini suyun altına tutdu, sabunla xeyli ovuşdurub bir az sakitləşəndən sonra nəm yatağa əyləşdi.
  Bəzən təklik hissi insanın özünü də özünə çox görür. İnsan özündən qaçıb heçliyə qovuşmaq, heçliyin 

sonsuzluğu və intəhasızlığı ilə bütövləşib beləcə onu təkliikdən ayıran hər şeyi kiçildib öz böyüklüyündə
yox etmək istəyir. Bu təkliyin tiraniyası, təkliyin varlığa qarşı savaş ehtirasının insanı məhv edən 
kükrəyişidir. Azər bu kükrəyişin ortasında qalmışdı və burdakı əzabını hisslərinin böyüklüyündə heçə
endirmişdi. Təkliyinin mahiyyətində Zərifəsizləşmə yoxdu. Bu insanın parçaya bölünmədən, varlıq, 
mahiyyətindəki təkliyi idi. Azər bölünməz, tam olaraq ondan üstün hala gəlmiş təkliyinin mahiyyətindəki 
soyuqluğu hiss edə-edə qəlbinin təkliyə tabe olduğunu, elə bu təkliyin tabeçiliyində də sakitləşib çox şeyi 
özü üçün adiləşdirmənin sükutunu yaşayırdı.

Bütün bədəni göynəyirdi. Bura salınandan cəmi iki dəfə yuyana bilmişdi,  döşəməni yumadığından onu 
yuyunmağa qoymurdular. 
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  Sabah nəzarətçi onu istintağa aparmağa gəldi, yataqdan qalxmadı, nəzarətçi əlindəki rezin dəyənəklə
qolundan dümsükləyib qışqırdı. Azər sakitliyini pozmadı, istintaqa getməyəcəyini, işgəncə verirlərsə də
hazır olduğunu söyləyib elə uzandığı kimi də qaldı.

-Hamama getməyincə, dərman verilməyincə burdan tərpənən deyiləm, gedin deyin yuxarıdakı 
başçılarınıza, mən dediyimi dedim. Döyursən döy, hətta başqalarına etdiyiniz kimi dırnaqlarımı da çəkə
bilərsiniz, məngənədə sıxa, barmaqlarımı sındıra da bilərsiniz. Başqaları necə, mən də elə, get ağalarına 
söylə!

Nəzarətçi donquldanıb çıxdı.
Bir saat sonra Azər yuyunub Zərifənin göndərdiyi təmiş paltarlarda rahatlanıb müstəntiqin qarşısında 

oturmuşdu.
-Tərs adamsam,- müstəntiq sakitcə dilləndi və Azər qəlbinin dərinliklərində müstəntiqin ondakı iradə və

azadlığa qibtə etdiyini duyub gülümsündü.
Onun hiss etdikləri düz idi, müstəntiq müstəntiq halı ilə qarşısındakı məhkumun azadlıq və adam olmaq 

əzminə qibtə edirdi...
Azəri yenidən kameraya qaytaranda nəzarətçi qapını daha da bərkdən çırpıb acığını belə çıxdı, əslində

burdakılara alışmış Azər nəzarətçilərin köləliyə belə sevə-sevə razılıq verməsindən ürəyi bulandı. 
Müstəntiqin üzündəkiləri sezəndə ona yazığı da gəlmişdi bəlkə, amma bu nəzarətçilər qurulmuş cəza 
aparatının vintcikləri olduğu halda, bu aparatın işləməsində elə cani- dildən çalışırdılar ki, elə bil kral olan 
onlar idi. Mövcudluq formaları nəzarətçilik olduğundan bu vəzifənin onlara  Kralın lütfü olduğu 
qənaətində idilər və bəlkə də nökər olmaq onların xoşuna gəlirdi. Heçlik üzərindəki kimlik Kralın 
nəzarətçisi olmasa da onun düşmənlərinin cəzalandırılmasında iştirak edirdisə bu bir heç üçün hər şey 
demək idi və ağalar sakit olanda da nökərlər əldən gedirdi ki,  nə isə bir şey edib ”afərin” alsınlar. 

Mehman da “afərinə” işləsə də əsas məsələ pul idi, o illər uzunu Rusiyada çalışıb onu oxutduran, 
tələbəlikdə əziyyət çəkib başqalarının yanında utanmaması üçün hər ay pulunu göndərən atasını belə
satmağa hazır idi, təki yaxşı pul versinlər. Boyu metr altımış olmayan bu oğul “oğul” olub Universitetdə
işə düzələndə atası qürurlanmışdı, “oğul belə şeydir, düşmən çəpəridir” deyib dərin bir nəfəs almışdı. 
Amma bu “düşmən çəpərinin” hansı çəpərin dibində keşik çəkdiyi bəlli deyildi və elə oğullarını düşmən 
çəpəri hesab edə-edə illərdi, əsrlərdi gələn düşmənə  torpaq verib oturan bu adamların nə özlərindən 
əvvəlkilər düşmənə çəpər olmuşdu, nə özləri, bundan sonra da oğullarının olacağına ümid yox idi. Bu 
oğulların oğulları da çəpər-filan olmayacaqdı yəqin... Beləcə “çəpər” olanlar evlərinə çəkilib düşmənə
sipər olmadan  alış-verişdə idilər və Mehman da sata-satda atasını almağa bir müştəri tapa bilməməsinə
görə özünü bəxtsiz sayırdısa şanslı olanlar da vardı.

Zəlimxan da bu şanslılardan idi, o bacısını sata bilmişdi və indi  Kral kimi də olmasa özünə görə
yaşayışı vardı...

Orxansa sata-satda kimsəyə bildirmədən Mehmanı satmışdı, amma bu Mehmanın ürəyincə deyildi, 
Orxanın alverinə qurban getməsi “qürurunu” incitmişdi, o Orxandan əskik deyildi, olsa-olsa boyu 
onunkundan balaca idi, bu da əsas məsələ deyildi. Boyun bura aidiyyatı yoxdu, əsas alver edə bilmək idi, 
Mehmandasa bu qabiliyyət Orxanınkından artıqdı.

Niyə onun qarşısını kəsib açıqca alan, satan, üzünə söyə-söyə işlədib pul verın yox idi. Mehman bu 
dərdin ağırlığını çiyinlərindən ata bilmirdi.

Orxandan ayrılıb yazını düşünə-düşünə yolu keçib evin yolunu tutdu, birdən beyninə dahiyanə fikir 
gəldi, sabah arvadını da götürüb bir ziyarətə getsin, ikisi də dua etsinlər, nəzir versinlər, bəlkə Allah 
dualarını eşidə, qarşılarına bir insan çıxara ki, Mehman da dərddən qurtula...

Düşüncəsindən razı qaldı, amma ardından nə qədər nəzir qoymaq lazım gəldiyini fikirləşəndə xeyli 
götür -qoy etdi, çox pul qoymağa əli gəlməzdi, onsuz da nəzirlər Allah yolunda xərclənmirdi, krallığın 
Baş din məmuruna gedirdi, hətta söz gəzirdi ki, heç Baş din məmuru da bu nəzirləri tək yeyə bilmir, dinlə
bağlı komitə vardı, komitənin nə işlə məşğul olduğunu da kimsə bilməzdi və çayxanada oturub ölkənin, 
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Dünyanın qlobal məsələlərini “həll edənlər” danışırdı ki, elə bu komitə vasitəsi ilə nəzirdən Kralın özünə
qədər gedib çıxır.

Krallıqda məcsid çoxdu, amma nəzir qutuları təkcə məcsidlərdə qoyulmurdu, bölgələrə gedilən yollarda, 
ziyarətgahlarda, daha bir Allah bilir haralarda...

Mehman nəzir qutularını təqribi sayıb gündə nə qədər nəzir yığıla biləcəyini də gözəyarı təxmin edib 
hesab etdi, qanı qaraldı, vaxtında molla olsaydı, indi daha çox pul qazanardı. Krallıqda ölüm adiləşmişdi, 
əcəl yaş, cavan-qoca bilmiridi, elə bil qapının arxasında növbə çəkirdi, bir az da çalxantı olan kimi canını 
alırdı.

Ölümdən çox bir qanunsuzluq, rüşvət idi bu krallıqda, o da molla olsaydı  ölülərlə pul qazana bilərdi, 
millət qırılırdı. Kənddə əslində yanından keçən qadını az qala gözü ilə yediyindən adı “şorgöz” qalmış 
Hüseynbala indi mollalıq edirdi, yaxşı da pul qazanırdı, iki mərtəbəli ev tikib maşın da almışdı, yaslarda 
da əlindəki sapsarı vərəqlərdən oxuduğu ağılarla camaatın gözünün yaşını sel kimi axıdırdı. Ona görə
rayonun ən şöhrətli mollası idi və ayın bir günü də boş deyildi. Mehman da bunu düşünüb əslində
oxuduğu Universitetin bir qəpıyə yaramadığını düşündü, çünki indi bir müğənnilər toylarda, əyləncə
məclislərində, bir də mollalar yaslarda yaxşı pul qazanırdı. Millət bir yaxşı əylənirdi, bir də yaxşı 
qırılırdı...

Evə gələndə gündə necə ölü yerinə gedib nə qədər qazandığını da hesablamışdı, əgər vaxtında düz 
əməlli bir iş, elə mollalığı seçsəydi, indi yazacağı yazıya görə aldığından çox qazanarmış, amma mollalıq 
ehtiyat variant idi, burdan bir şey çıxmasa onu da ciddi düşünmək lazım idi.

Atasının Rusiyadan göndərdiyi pulla oxuyub aldığı diplom cəhənnəmə...
Heç bu kralın hancı Universiteti, necə qurtardığı bəlli deyil, indi ölkənin anasını ağlar qoyurdu...
Bir əlinə fürsət düşsəydi, gör o nələr törədib, nələr edərdi.

                                ***

Selayın da oxuduğu məktəbdə alver başlamışdı, Yeni il yaxınlaşırdı, hamı fəallaşmışdı, içlaslar 
keçirilirdi. Direktor hesab, kitabı qarşısına töküb rəqəmlərin içində şişən başını ovutmaq üçün yalnız bu 
ağrıların ardından yaxşı pul və “yuxarı” verəcəyi rüşvətlə “afərin” qazanacağını düşünməklə sakitləşirdi. 
Bu il yığılacaq pullar da artırılmışdı,  bazar iqtisadiyyatı idi və rüşvət də bazarda qiymətə uyğun olmalı 
idi.

Direktor müəllimləri içlasa çağırdı, hamı dinməzcə qərarı gözləyirdi. Direktor da məsələni çox 
uzatmadı, yığılacaq məbləği dedi və müəllimlərdən bəzilərinin gözlərinin böyüdüyünü, heyrətini də
görməməzliyə vurub “yuxarıdan” qərar olduğunu dedi, sonra onu da bildirdi ki, yığılan puldan ona az 
qalır, çox az, bunu deyəndə elə dərdli idi ki, elə bil dünya başına uçmuşdu. Müəllimlər dağılandan sonra 
aralarında əsəbiləşib danışanlar, narazılıq edənlər, hətta pul yığmayıb Krala məktub yazmaq lazım 
olduğunu da təklif edənlər oldu. Amma kimsə dediyinin ardında durmadı, eləcə danışıb-danışıb evlərinə
dağıldılar, hamı evə çatan kimi də əlini-qolunu çırmayıb yeməyini bişirməyə girişdi,  bütün günü 
direktorun nazını çəkirdilər ki, ayın sonunda az da olsa maaşlarını alsınlar, indi bu maaşı yeməyib nə
edəcəkdilər, məsələ qarın məsələsi deyildimi... 

Amma iki gün sonra məktəbdə vəziyyət dəyişdi. Direktor qanı qara halda yenə onları bir yerə yığıb indi 
də xəbər verdi ki, qərar dəyişib, kimsə pul yığmayacaq... Hərə bir fikir söylədi, ağlına uyğun versiyalar 
irəli sürdü, amma hamı da qorxdu, nə baş verirdi, niyə pul istəməsinlər, bir şeymi olmuşdu, bu nə
biganəlik idi, onların əməyini niyə yerə vurub puç edirdilər.!? Birdən gözdən düşərlər?

-Yazıblar, pis yazıblar, yuxarıların adını çəkiblər, mərdimazar lazım deyil ki, biz özümüz -özümüzə
düşmənik, qoymuruq hamı bir az qazansın, irəli getsin. Redaksiyadır, nə xarabadır ordan yazıblar, 
yuxarıdan da bir az havanı yatırmaq üçün belə məsləhət görüblər.
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Məktəbin direktoru  Dilbər xanım başqa bir şey bilmirdi. Redaksiyada yazan Zərifə idi, amma direktor  
qəzet oxumurdu, maraqlanacağı tək şey yığacağı pul, o pula alacağı paltarlar, yeməklər idi. Işinin bu 
qızğın vaxtında qəzet oxumağa vaxtı yox idi, nə də qəzetə xərcləyəcək pulu... Zərifsə yazmışdı, 
“yuxarıların” sakitliyini pozmuşdu, indi krallıqda heç bir çalxantı istəməyən Kralın nəzərindən düşməmək 
üçün belə qərar verib bu dəfə ona çatacaq pulu öz cibindən qoymasını fikirləşən adamların təhsilindən 
hökmlü olan nazir əvvəl bunun ona ağır yük olacağını düşünmüşdü, amma qarşıdan bayramlar gəlirdi, 
onda pulu artırıb dəyən ziyanını qapada bilərdi. Bunu fikirləşəndən sonra qəti qərar vermişdi, madəm ki, 
Dünya kralın qanını bir az qaraldıb, onda elə edər ki, təhsilin adını batırmasın.

Hansı nazirdən əskik idi ki, kraldan söz eşitsin...
Direktorun da qanı qaralmışdı, “az” dediyi puldan məhrum olmuşdu, paltar da seçmişdi, gözaltı etmişdi, 

indi gəl o paltarı almadan yat gecələri görüm necə yatırsan...
Sevgilisindən ala bilərdi pulu, onlarla paltarlarından birini də geyinə bilərdi bayramda, amma niyə

özünün də qazancı olmasın...
Krallıqda elə bil hamının bəxtinə qar yağırdı, hamının qanı qaralırdı, işləri düz getmirdi.
Hamı ziyarətgara getməlidir, qurbanlar kəsilməlidi, vəssalam! 
Bu işin axırı yaxşı olmayacaq!

                            ***

Elə Nazir də bu fikirdə idi, gecələri də yata bilmirdi, dərd başından əskik olmurdu, məbədin tikintisində
elə bir əngəl çıxırdı. Ya gözə gəlmişdi, ya da bu murdar din məmurunun gözü qalıb məbəddə, ona görə də
işlər ləngiyirdi.

Təməli tökülmüş məbədin təməli sürüşüb çökmüşdü.
Misirli mütəxəssislər də mat qalmışdı, tək təməlinə az qala bir binanın tikilişində xərclənən sərvət qədər 

pul istifadə olunmuş təməl necə çökə bilərdi, ağılları almırdı.
Nazir nə qədər qanı qaralsa da özünü itirmədi, qanının qaralmasına səbəb ora xərclənən pul deyildi, 

əliaçıq adamdı, həm də krallıqda pul qazanmaq ən asan iş idi onun üçün, amma Müqəddəs Atanın məbədi 
niyə sürüşməli idi, birdən ardından da Kralın  “sürüşdü”, onda nə edərdi? Bunu düşünəndə gecələri də
yata bilməyib sürüşməni unuda bilmədiyindən canına düşən üşütməni özündən kənarlaşdırmaq istəyirdi.

  Baş din məmurununsa keyfi kökdü, krallığın mərkəzindən bir az aralı elə bir cənnət tapmışdı ki, daha 
Müqəddəs Atanın başqa yerdə cənnətə getməsinə gərək yox idi. Yeri aldı, dağların, bir tərəfdən də göllə
əhatələnmiş cənnətin bir huriləri çatmırdı ki, bu da asan məsələ idi, nə çox əlinin altında hurilər, amma 
əvvəl gərək buranı tiksin, hurilər sonrakı məsələ idi... 

Bütün diqqəti burda salınacaq cənnətə yönəlmişdi, elə bil Allahla rəqabətə girmişdi, gərək onun cənnəti 
Allahınkından gözəl olaydı...

Amma kiçik bir problem vardı, məbəd tikmək istədiyi yerdən az aralıda məzarlıq vardı və bu məzarlığın 
köçürülməsi lazıdı. Baş din məmuru bir az tərəddüd etdi, amma qərar almaq o qədər də uzun sürmədi, 
torpağı alıb məzarlığın köçürüləməsi üçün lazımı yerlərlə danışıqlar aparmağa başladı.

Nazirsə məbədin başının üstünü almış qara buludları dağıtmaq üçün qazanlarala plovlar bişirtdirdi, 
qoyunlar kəsdirib doğratdı, ziyarətgahdakı nəzir qutularınasa  nəzir saldırmadı. Sonra da plovu camaata 
paylaşdırıb Ata və Oğul üçün dualar etdirdi.

Allah belə vaxtlarda yadlarına düşürdü.
Dünya alım-verim dünyası deyildimi, niyə buna əməl etməsin. Kim deyə bilərdi ki, Allah da bu alıb 

vermədə iştirak etmir...
Bir də müsəlmanın vəzifəsi nədir, kasıba, yoxsula əl tutmaq,  o da plov bişirtdirib ömründə yemədikləri 

yağlı ətdən də üstünə qovurma qoydurub camaata paylatmışdı, indi kim deyə bilərdi ki, o müsəlman 
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deyil, kim deyərdi ki, Allahını tanımır, tanımasaydı, dua etdirərdimi?  Baş din məmuruna çatdığını bildiyi 
üçün nəzir qutularına nəzir saldırmasa da ziyarətgaha adamlar göndərərdimi, əsla!

Onun əliaçıqlığını hamı bilirdi, məsələn, bəlli idi ki, məşuqələrinə ən çox pul sayan elə bu Nazirdir, qul 
haqqı yeyilməz, o da sayını bilmədiyi məşuqələrinin haqqını yemirdi, onlar da Allahın bəndələri idi ya 
yox...  Kim nə deyir desin, Nazir yaxşı addamdı, özü də kimsəni yarı yolda buraxmazdı. Məşuqələrinə də
elə qayğı ilə yanaşırdı ki, birinin problemi olan kimi, ya da ürəyi narazı qalan kimi “yaxşı oğlan” tapıb ərə
verirdi, maşını, evini, vəzifəsini də üstündə... Bu da mərhəmət idi, qadın ona əmanət idisə axıra qədər 
arxasınada durmalı idi... Amma gərək yaxşılıq etdiyin qadından əvvəl yetərincə, gözün doyana kimi 
yararlana biləsən ki, gözün verdiklərinin arxasınca qalmasın.

Zəlimxanın da bacısının bəxti hələ yüyrək idi, işləri əla gedirdi, amma əsas Zəlimxan idi, əməllicə
dəyişmişdi, indi bahalı paltarlar geyinirdi, yaxşı təmir edib elə içinə yaxşı da mebellər alıb yığmış evinin 
qapısı örtülü qalmırdı, gələn gəlir, gedən gedirdi, bütün qohumlar Zəlimxanı tanımadıqlarından, əslində
onun fərasətli adam olmasından danışırdılar. Kasıb qohumları gəlirdi, amma pay gətirirdilər, əlbət ki, 
bunun qarşılığı olmalı idi, məsələn, qohumunun iş tapa bilmədiyi oğluna bir işə düzəltsin, ya da əsgərliyə
göndərmək istəmədiyi oğluna “yararsız” hərbi bileti alsın. Zəlimxan da kimsəni geri çevirmirdi, 
hörmətinə xələl gətirmirdi, kimin işinə yaraya bilirdisə edirdi, amma hər şeyin də bir qaydası, nizamı 
vardı və elə bu nizamı da gözləyənlər təkcə pay, pulla qalmırdılar, artıq qohumların evində böyüyən 
uşaqlar Zəlimxanı nümunə almaq üçün ən azı gündə iki-üç dəfə danlanıb döyülürdülər ki, birdən adam 
olmaq istərsən, olmaz, olmaq istədiyin Zəlimxan kimi olmalıdır, çünki burda adam olmaqla nə qarın 
doyur, nə də hörmət sahibi olmaq mümkündür.

Uşaqlar da adam olmaq deyil, Zəlimxan olmaq üçün dəridən-qabıqdan çıxırdılar, amma bir kəs demirdi, 
dilinə gətirmirdi ki, bu “Zəlimxan olmağın” əsas şərti nədir, ona görə də uşaqlar çaş-baş qalmışdılar, 
amma böyüyüb “Zəlimxan olmağın” bir yolunu tapacaqlarına əmindilər.

Təki  danlaq sahibi olmasınlar...
Bəşəriyyət öz səylərinin çоxunu həqiqət bildiyi yаlаnlаr uğrundа mübаrizəyə sərf еdib.. Çаtmаq istədiyi 

nəаiliyyətlərə bəşər bəzən nаil оlsа dа, bəzən də yаlаn kimi görünən həqiqətlər dünyаnın tərəqqisinin 
özəyi оlub. Tərəqqi texniki, mənəvi ola bilər, amma ən böyük tərəqqi adam kimi adam ola bilməkdi, niyə, 
çünki adam olandan sonra kimsəyə yalan danışmağa ehtiyac duymursan, kimsəni aldatmaq istəmədiyin 
kimi özün də aldanmaq istəmədiyindən qarşındakından da adamlıq tələb edirsən, beləcə insanlar özləri 
belə hiss etmədən bir-birini tənzimləyir, təmizləyir. Amma yalan danışmaqda qəbahət görməyib özü də
aldadanın əməlində yalan olduğundan nə yalançını, nə talançını qınamayacaq, bu da adam olmağın sıfr 
mərhələsidir ki, krallıqda da adamlıqdan çıxanlar bu mərhələdə sakit və rahat yaşıyırdılar. Yalan və
adamlıqdan çıxmaqda Kral, əyanları, təəbələri eyniləşdiyindən kimsə-kimsəni yalan danışmaqda, ya da 
fırıldaqçı olmaqda qınamırdı, əksinə yalan danışa bilməyən fərasətsiz olub soya bilmədiyinə görə
krallığın “qanunlarını” pozmuş adam kimi hamı tərəfində lənətlənməsə də adam yerinə qoyulmurdu, 
çünki burda adam olmağın ilk şərti güc və hansı yolla olursa -olsun yaxşı pul qazanmaq idi. Adam 
olanların vəziyyətisə doğrudan da ağır idi və Azər indi adam olmağın bədəlini ödəyə-ödəyə, kameranın 
divarlarındaki qapqara kifə baxa-baxa onların bəxtlərinə düşən krallıq qaralığının zülmətini düşünürdü. 
Bu işlərin sonu görünməsə də, bəlkə də görə biləcəkdi, amma görməmək ehtimalı çox olduğundan sonu 
təsəvvür etmək istəyirdi, adam olmaq üçün hazırlayıb yetişdirdiyi övladlarının burda mövcudluq 
formasını düşünmək, bu düşüncələrin axırını bir yerə dayamaq istəyirdi. Amma olmurdu, nə qədər 
düşünsə də bir şey alınmırdı, elə bil nəsə sona yaxın hər şeyi vurub alt-üst edirdi, bu ümidsüzlük idi, ya 
reallıq, bilmirdi, amma hər halda  “adam olması” ona baha başa gəlmişdi. Bundan sonra krallıqda adam 
ola biləcəklərin halını düşünüb gah qürurlanırdı, gah da təəssüflənirdi.

Onun ömrünü oğurlayıb qara qəpiyə kiməsə satmaq, haqqından məhrum edub adamlıqdan çıxarmaq 
üçün hər şey etmişdilər. O yenə yolundaydı, burdaydı,  amma taleyi, ona verilmiş həyat əlindən alınmış 
vəziyyətdə...
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Bu düşüncələr Azərin peşimançılığı deyildi,  bundan sonra da adam olub belə qalmaq üçün savaş 
verənlərin sırasında olacaqdı, onsuz da o istədiklərini deyil, ona sırınmışları, yoxsulluğu, haqsızlığı, 
acıları, əzabı yaşamışdı. O Zərifə ilə şəhərin ən uca sirvəsində, ayaqlarının altındakı dənizin səsini 
dinləyə-dinləyə sevdiyi qadının gözlərində itməmişdi. İstədiyi bu idi, amma onu yaşadıqlarına məhkum 
edib arzularından məhrum etmişdilər. Azər zamanın ona toxuna bilməyəcəyi biri kimi, ancaq Zərifənin 
aşiqi kimi yaşamaq istəmişdi, amma bir inqilabçı olmaq taleyini yaşayırdı... 

Kimsə də bütün bunları ondan qopararkən nəsə soruşmamışdı, cavab gözləməmişdi, qərar belə bir 
ölkədə doğulmaqla verilmişdi və onun taleyini   Ata və Oğulun mövcudluğu yönləndirmişdi. Əslində   
ölkədə hamının taleyi “Müqəddəs Ata və Oğul naminə” qurbanlıq qoyun kimi kəsilmişdi, qanı da torpağa, 
daşa, yada, saxtaya, yalana, əclafa, daha nə bilim nələrə, kimlərəsə qarışıb bu qarmaşanın içində əriyib, 
özlüyünü itirib it qanına dönmüşdü. 

Azər daha Allahla sirdaş ola bilmirdi, burda, tək oturub qapqara divarlardan bezdiyi anda da içindəki 
darıxmağı Allahla paylaşmaq istəmirdi..

Axı niyə qərar onun kimi adam olanlara görə deyil, adamlıqdan çıxanlara görə verilməli idi. Niyə azın 
kimsəsizliyi, kədəri çoxun naqisliyində əriyib məhv olurdu?!

  Bu krallıqda nə qədər azadlıq, adam olmaq sevdalısı vardı, Azər bilmirdi, amma olduğunu bilirdi, onda 
nədən sevdalına yox, sənə xəyanət edənə bu qədər münbit şərait yaradırsan, bunun da adı sınaq olur. Bir 
ömür boyu sınaqda olmaq, müəllim qarşısında oturubmuş kimi imtahan zalında  müəllimin insafının 
“səbr” adlı bir tərəzinin gözündə nə zaman hərəkətə gələçəyini gözləmək...

O imtahan zalından çıxmaq, tərəzinin gözlərindəki nizamı görmək istəyirdi və bu yaşadıqlarının 
müqabilində  istədiyi o qədər də çox deyildi.

Azər qapının səsinə düşüncələrdən ayrıldı, nəzatərçi yaşlı, ya da işgəncələrdən burda yaşlanmış birini 
içəri itələyib əlindəki bağlamanı da onun üstünə tulladı. Qapını bərk çırpıb getdi, Azər nə baş verdiyini 
hələ anlamağa macal tapmamış kişinin üzündəki qançırları görüb ürəyi sıxıldı. Yeni gələn adam sakitcə
əyləşdi, dizlərini qatlaya bilməyib inildədi və başını nəm divara söykəyib hərəkətsiz qaldı.

                                ***

Selayın ad günü idi...
Əvvəl bir şey hazırlamağa əli gəlmədi, sonra qızının sevdiklərindən bişirib süfrəyə yenə şam qoydu. 

Dörd nəfərlik süfrə açdı, Selayın baxışlarındakı kədəri də gördü, oğlunun gözlərindəki yaşı da, amma 
ağlamadı.

O uşaqları yatırıb otağa keçdi, kiçik divana uzanıb gözlərini yumdu, əmindi ki, yuxuda Azəri görəcək.
Özünü şəhərin ən uca zirvəsində, dənizin səsini  dinləyə-dinləyə  gözlərində itən Azəri gördü, özü də

Azərin ürəyinin döyüntüsünü dinləyə-dinləyə onun gözlərində itdi, Azəri duydu, qoxusunu, ürəyini, hiss 
etdiklərini...

Sabah gözlərini açanda Azər yenə onun damarlarında, duyğularında, gözlərində idi...
Eynən kamerada səhər saat səkkizdə oyanmağa vərdiş etmiş Azərin hiss etdiyi kimi...
Onlar yuxuda eyni səyahətə çıxıb eyni sahildə görüşmüşdülər...

                                 ***
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Amma Nazirin yuxusu ərşə çəkilmişdi. Təməl yerində qalmırdı ki, qalmırdı, kəsilən qurbanlar, bişirilən 
plov təsir etməmişdi, heç Nazirin əliaçıqlığı da köməyə yetməmişdi. Krallıqda elə bil lənətlənmə vardı. 
Nazir yenə o Baş din məmurundan şübhələnmişdi, ”bəlkə şeytanla uş birliyinə girib, buna nə var, şeytana 
da Fatihə verər... Yaxşı, indi bəs nə etməli? Allaha verdiyimi verdim, olmadı, indi nə edim?!

İş Şeytana qalırdı və əslində Nazir bu illər ərzində işi kimdən keçmişdisə onunla da birləşib işini 
görmüşdü, adamların evlərini başına sökmüşdü, talamışdı, işçilərindən hansının arvadı xoşuna gəlmişdi, 
onun vəzifəsini qaldırıb əvəzində istədiyini əldə etmişdi, daha nələr etmişdi, bir Şeytana bəlli idi...

Bundan artıq Şeytanın yolunda necə ola bilərdi?

                                     *** 

Redaksiyada sakitlikdi, əslində burda zahirən həmişə sakitlik olurdu, işci onsuz da az idi, amma 
krallıqda səs yaratmaq üçün bu az olanlar da yetirdi. Çoxunun başı əylənməyə qarışmışdı, bir də yeməyə, 
redaksiyadakılarsa krallılğın və Dünyanın işinə qarışırdı, “azadlıq”, “ demokratiya” deyib durmuşdu.       
Yeni ildə camaatı təbrik edən Kral özü televiziyaya çıxmasa da oxunan təbrikdə yenə inkişafdan, yaxşı 
yeyib içməkdən, qarınların toxluğundan danışılmışdı, camaat da o inkişafın harda olduğunu, kimin 
qarnının tox olduğunu araşdıra -araşdıra bayramını edib, yəni bir plovunu bişirib yemişdi,  şaxta babanın 
onlara adam kimi yaşamaq  gətirəcəyinə, Kralın “inkişaf” dediyi o nədirsə onun yerini müəyyən edə
biləcəklərinə inanmadığına görə də başlarını atıb yatmışdılar.

Əmin-amanlıqdı, Kral deyirsə inkişaf var, camaat buna inanmasa da  etiraz etmək üçün cəsarət lazım 
olduğuna görə bildiyinin üstünü açıb ağartmırdı, ”deyir, desin, bununla ürəyi xoş olursa, niyə də
deməsin... Daha o deməyib kim deyəcək, kişi Kraldı, kralla krallıq etmək Allahın üzünə ağ olmaqdır” 
düşünənlər elə sabahı gün satdığı malın qiymətini on qat artıq deməklə, aşağı keyfiyyətlinin ən yaxşı 
olmasına inandırmaqla, birini aldatmaq üçün uydurduğu yalanla, məşuqəsi olduğu zəngin bir kişidən 
hədiyyə almaq üçün göz yaşı axıtmaqla, ya da gözəl bir qadını inandırmaq üçün “sevirəm” deyib dil tökən 
də Allahın üzünə ağ olacaqdı...

  Bu zaman kimsə də Allahı düşünməyəcəkdi.
Allahı düşünməyin vaxtı vardı, Allah elə balaca deyildi ki, elə hər dəqiqə yadına salıb nəsə umasan... 

Allahı yormaq olmazdı..
Bunun məhərrəmlik ayı var, gərək zəncir döyəsən, orucluğu var, yaxşı pul qazana biləsən ki, haram olsa 

da əgər oruc tutsan səhərə qədər yeyə biləsən, piştaxta arxasında dayananda malını yaxşı satmaq üçün 
Allaha and içəsən. Allah belə vaxtlarda lazım olurdu.

İndi  kim deyə bilərdi ki, krallıqda dinsizlikdi...
Krallıqda sakitlikdi,  gözləri götürməyənlər buna köləlik, dinsizlik adı vermişdisə onları cəzalandırmaq 

lazım idi. Amma bu Dünya məsələlərə qarışmasaydı, yaxşı olardı, onda krallıqda elə bir sakitlik olardı ki, 
heç onda məscidlərdən qalxan azanlar belə bu sakitliyi poza bilməzdi...

Kral bir vaxt azanı ləğv etdi, kimə lazımdı gündə beş dəfə qışqıran kişi, krallıq müasir dövlət idi, 
barların, restoranların səsi gəlməli idi, amma bu geri zəkalılar elə bilirdilər ki, demokratik ölkəsənsə dinin 
də azad olmalıdır, azanın da...

Axı bunun demokratiyaya, azadlığa nə aidiyyatı vardı, bunun azan səsindən rahatsız olanı,  əsəbləri 
pozuq olanı var, Kralsa hamının qayğısına qalmalıdır, hamının, elə buna görə də azanı qadağan etdi ki, 
evdə yatan qocaların, uşaqların qulağı azandan dinc olsun. Baş din məmuru da bu qərarın xeyrindən xeyli 
danışdı, müsahibələr verdi, kralın mərhəmətindən, alicənablığından bəhs etdi. Amma bir bu 
redaksiyadakılar yenə biz olub girdi araya ki, bəs onda restoranların da səsini kəsin, barların da, acıq 
havada səsucaldıcı qoyub qışqıran maşın siqnallarının da...
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O qədər yazdılar ki, axırda Kral yazılanlardan azandan çox yorulduğunu hiss edib əmrini geri götürdü, 
axı restoranların səsini, barların küyünü azalda bilməzdi, hamısı nazir, əyanlarının idi, bəs onda bu milləti 
harda, necə “bu köhnə adətlər”, abır-həyanın əlindən qurtarmaq olardı. Axi onun ölkəsi müasirləşməlidir, 
ya yox!

Bu dəfə də Baş din məmuru yenə müsahibələr verdi ki, sən demə Kral azanı qadağan etməmişmiş, 
sadəcə səsucaldanlarla bağlı problem varmış, o aradan qaldırılıb...

Hər gün beş dəfə namaz qılıb başını yerə döyənlər, televiziyalarda Quran ayələrindən, Peyğəmbərin 
fəzilətlərindən, zülmə dözməməkdən  danışanlardansa səs çıxmadı..

Səsi çıxan tək redaksiyadakılardı, əgər onlarla da məsələ həll olunsaydı Kral da rahatlardı, hər gün  
cəsarətsizliyi üzünə çırpılan camaat da...

                             ***

Yeməməkdən bağırsaqları quruyan qızının ağlamasına dözə bilmək cəhənnəmdə atəşdə yanmaqdan 
çətin idi.  Elə bil lənətə gəlmişdi, hec çür iş tapa bilmirdi, həyətlərdə işləyirdi, bir gün iş olurdu, üc gün 
olmurdu. Başını itirmişdi və bir gecə elə bu halla da Lalədən qonşu ölkəyə gedən qadınların nə satdığını 
soruşdu. Lalə çiyinlərini çəkdi, amma o razı olsa öyrənəcəyini deyib susdu. Teymur arvadının yuxarı 
çəkilən çiyinləri ilə sanki özü də qalxıb boşluğa düşdü. Nəzərlərini qaldırıb Laləyə baxdı. Son vaxtlar 
Lalə sakit olmuşdu, elə bil qadının dilini bağlamışdılar, xeyli də arıqlayıb solmuşdu. 

-Bəlkə, deyirəm... bəlkə bir dəfə gedəsən, bəlkə...,  nə bilim,- Teymur  həmişəlik öldüyünü, bütün 
dünyadan iyrəndiyini, hətta qızına da küsdüyünü, onu bir daha məhəbbətlə qucağına ala bilməyəcəyini 
hiss edib başını aşağı saldı. 

-Yaxşı, - bunu da Lalə deyib ərinin onu, onun da ərini bir dəfəlik itirdiyini anlayıb gözləri doldu.
Həyat onları qara qəpiyə satmışdı.
Lalə hazırlıqlara başladı, qadınların başçısı xarici pasport məsələsini həll etdi, “orada qazancın olanda 

pulunu qaytararsan” dedi.  Lalə hələ onun yanında çalışacaqdı, əslində işinin nə olduğunu bilirdi, amma 
nə qədər kirlənəcəyini, nə qədər əzablı olacağını təsəvvür edə bilmirdi.

Gedəcəyi  gün Teymur bir kəlmə belə danışmadı, qızı anasına sarılıb oturmuşdu, ağlamışdı, yenə  qarnı 
ağrayırdı, yenə bu gün saatlarla tualetdən çıxa bilməmişdi, o qədər əzab çəkmişdi ki, elə bil həmişəlik 
üzünə kədəri cəkib qeybə cəkilmişdilər.

Lalə sabah yola düşdü, ilk dəfə təyyarəyə mindi, ilk dəfə evindən ayrıldı.
Bir həftə sonra evə pul, qızına geyəcəklər göndərdi, qızı geyindi, yedi, gözlərinə işıq gəldi.
Teymur əlini heç nəyə uzatmadı, yenə bağlara işləməyə getdi, yenə əlində bir cörək, bir dəstə soğanla 

qayıtdı. Arvadının göndərdiyi puldan alınmış ərzağa əl uzatmadı, içindən çəkildi, əridi, yumağa döndü. 
Hər gün evdən çıxırdı, pulu olmayanda uzun məsafələri piyada yürüyüb qarşısına çıxan həyətlərdə iş 
olub-olmadığını öyrənmək üçün dəmir qapıları döyürdü, hər açılan qapının arxasından bir şey, gah 
mərhəmət, gah qəzəb  peyda olurdu, biri sakitliklə iş olmadığını deyirdi, biri acıqla əlini yelləyib qapını 
üzünə çırpırdı, digərisə onun pərişan halına baxıb sədəqə vermək istəyirdi. Əvvəl sədəqə verənlərə acığı 
tutdu, onu dilənçi zənn etmələri heysiyyatını əzirdi, sonra Lalənin indi harda, hansı şəraitdə olduğunu 
düşünüb heysiyyatına tüpürüldüyünü, fahişəliyin girdabında zorlandığını, ruhunun belə bu cirkaba qarşı 
dayana bilmədiyini düşünüb qürur nümayiş etdirmək istəyinə özü də tüpürüb ikrah və rişxəndlə gülürdü 
və özünə qarşı tuşlanmış rişxəndi indiyə qədər hiss etdiyi bütün insani nə varsa hamısını sıxışdırıb içindən 
çıxarırdı. Beləcə Teymur hətta əl acmağa başladığının fərqinə varıb buna tez də alışdı.

Indi o özünə hər şeyi rəva görürdü, bu da bir insan üçün hər şeyin bitdiyi  yerdi.
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Yolu keçib dayandı, evinə baxdı, amma ora deyil, təpəliklərə doğru addımladı, Kəllə sümüyünü 
basdırdığı təpəyə çatıb məzara doğru qalxdı. Ora çatanda saçlarının tikan kimi qabardığını hiss etdi, 
məzar burda da eşilb dağıdılmışdı. Yoxsa Kral, onun Naziri bura da gəlib çıxmışdı?! Kəllə sümüyünü 
axtardı, yoxdu, çarəsiz oturub başını əlləri arasına aldı, yalnız indi hiss etdi ki, o çoxdandır ağlamır, 
boğazna yığılan qəhər şor suya dönüb yanaqlarına axdı, hönkür vurub ağladı. Elə hönkürə-hönkürə də
nəzərlərini göyə qaldırdı...

Yenə qaranlıqdı və kimsə gözə dəymirdi.
Qalxıb ora-bura gəzindi, hələ də Kəlləni tapmaq ümidini itirməmişdi, bir az aralıda səs gəldiyini duyub 

ora yürüdü, gördüyü mənzərədən qanının da donduğunu hiss edib elə durduğu yerdə də hərəkətsiz qaldı.
Az aralıda sülənti bir it Kəlləni ayaqları arasına alıb gəmirirdi...
Teymur donduğu kimi xeyli hərəkətsiz qaldı, zəif olsa da Kəlləni itə buraxmaq fikrində deyildi. Onu 

qovmağa çalışdı, it mırıldayıb irəli atıldı. Teymur əyilib əlinə keçən torpaq parçasını ona qolazlasa da it  
qolundan tutub dartdı, əlbəyaxa oldular, it ona güc gəlirdi, yerə yıxılıb bir əli ilə iti saxlayıb digəri ilə
əlinə keçəcək bir şey aradı, nəsə əlinə dəydi, qaldırdı, it zingildəyib kənara sıçradı. Teymur cəld qalxdı, 
Kəlləni qamarlayıb sinəsinə basdı, qolundan axan qana əhəmiyyət verməyib it özünə gələnə qədər burdan 
uzaqlaşmaq üçün sürətlə təpənin üstündən aşağı yuvarlandı.

Kələnin sinəsinə sıxmışdı, onunla nə edəcəyini bilmirdi, yenəmi basdırsın, birdən kimsə, hansı itsə  
yenə qazıb çıxarsa... “Belə başlayıblarsa, tikməmiş, didikləməmiş boş yer buraxmayacaqlar, qarış-qarış 
tikib Atalarına mədəb ucaldacaqlar. Bəs onda nə edim, harda gizlədim, necə saxlayım?” Didilirdi, o 
Kəlləyə elə bağlanmışdı ki, sanki gələcəkdə qızının məzarının dağıdılmamasının, kəllə sümüyünün itlər 
tərəfindən gəmirilməməsinin, Nazir tərəfindən it sümüyü kimi bir çalaya yığılmamasının taleyi bundan, 
Kəllənin saxlanımasından, qorunmasından asılı idi. Qaranlıqda irəliləyirdi və soyuq yaralı qolunu incidib 
axan qan onu üşütsə də Kəlləni bu qaranlıqda buraxmaq istəmirdi. Balaca, elə kiçikdi ki, yəqin hələ
anasının südündən ayrı qala bilmirmiş, bəlkə də bir-iki yaşı varmış, yəqin tək qala bilmirmiş, qaranlıqdan 
da qorxurmuş, bundan lap əmin oldu, çünki qızı hələ də evin içində qaranlıqdan qorxurdu. Bunları 
düşünüb  Kəlləni daha bərk sinəsinə sıxıb hər şeydən, qaranlıqdan, soyuqdan qorumağa çalışdı.

Hara getsin, bu kimsəsiz, bütün doğmalarının sümüklərindən, izindən uzaq düşmüş, yerindən, 
məzarından didərgin salınmış Kəllə sümüyünü hara aparsın, necə qorusun? Bir qərarı olmasa da 
dayanmadan qaranlıqda yeriyirdi, özü də bilmədən dənizin sahilinə gəlib çıxdı. Karıxdı, dənizin dalğaları 
soyuq küləyin qoynunda sahilə çan atıb bayaqkı it kimi sanki onu Kəllə sümüyü ilə birgə öz dərinliklərinə
çəkmək istəyirdi və Teymur ani olaraq Kəlləni dənizə atmağı düşündü, bütün ölkəni qazıq-qazıq etsələr, 
dənizin sahillərinə belə sahiblənib didikləsələr də yəqin  dənizi quruda bilməzdilər. 

İrəli yeridi, dalğalar onu islatsa da Kəlləni dərinə atmaq üçün irəlilədi, son dəfə sinəsinə sıxıb 
qolazlamaq istədi, amma birdən suların onu üşüdəcəyini düşünüb yenə fikrindən daşındı.

Nə etsin, qabaq qaranlıqda guruldayıb coşan dəniz, arxa hər qarışı alınıb satıla, didik-didik edilə, sökülə
bilən torpaqlar... Bu balaca, kimsəsiz qızcığazı necə xilas etsin?

Üzü dənizə dayandı, əslində o da batmaq, eləcə Kəlləni bağrına başıb onunla birgə bu qara sularda 
həmişəlik itmək isətəyirdi, amma evində də qızı vardı, indi təkdi, yəqin o da üşüyürdü, qaranlıqdan da 
qorxurdu. Düşüncəsi fikirlərini bir az aydınlatdı, yenə geri dönüb baxdı, yox, dəniz daha etibarlı idi, 
soyuq olsa da, üşütsə də qızcığazın Kəlləsini kimsəyə verməzdi, əmindi ki, dalğalar onu dərinliklərə
çəkəcəkdi, bu düşüncəsi onu daha da əmin etdi, qolunun bütün gücünü toplayıb Kəlləni qaranlıq suların 
qoynuna tulladı, sonra da təkrar, üçüncü dəfə dəfn olunan Kəllə üçün ondan əsr adlı uzun zaman 
kəsiyində ayrı düşmüş anasının əvəsinə hönkürüb ağladı.

Lalə bir ay sonra evə qayıdanda Teymurun saçlarında qara tük yox idi. Kimsə dinmədi, Teymur da 
onunla əl tutub görüşmədi.

İlk gecə Lalə yemək hazırladı, stola müxtəlif bişmişlər düzdü. Qızı yedi, Teymur yox, Lalə də “ye” 
demədi. Tək yeyən qızları idi, sevinirdi, əynində təzə paltar vardı, qabağınada ömründə yemədiyi 
yeməklər, anası gəlmişdi, atası yanında idi.
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Uşaq tərtəmiz paltarını bulamamaq üçün səliqə ilə yeyib anasına, atasına gülümsünürdü. Onun 
sevincində məsumluğun aldanışı vardı, çünki valideyinlərinin kirləndiyindən xəbərsizdi, insan kimi 
onların bu dünyadan qopduğunun, sükunətin qorxunc “çağrışına” tabe olduqlarının fərqində deyildi. 

Onların içindəki hər şeyi əzab yuyub aparmışdı və əgər insаn əzаbdаn fərəh duyа bilirsə, оndа yаşаyır, 
bir qədər ətrаflı götür-qоy еtsək, о nəticəni çıxаrmаq mümkündür ki, insаnın ruhundаkı yоrğunluq və
çırpınmа оnа əzаb vеrənə qədər insаn ölmədiyini hiss еdir, lаkin insаnın еlə hаlı dа mümkündür ki, оnu 
sükut əhаtə еdir. Bu sükut təkcə bеyni yоx, qəlbi də yаxаlаyаrаq hər şеyi öz qаnunlаrınа tаbе еdir. Ən 
dəhşətli hаl da budur, çünki fаciə qаrşısındа bu sükutdаn qurtаrmаq оlmur, insаnın silkələnib оyаnmаğа 
nə cəsаrəti, nə də həvəsi оlur. Insаndаkı bütün qüsurlаrın qоrxudаn bаşlаdığı kimi, həvəssizlik də
sükutdаn bаşlаyır, həvəssizlikdənsə tənhаlığın doğuş еhtimаlı çоxаlır.

Teymur qalxıb çıxdı... Lalə gözləyib-gözləyib arxasınaca durdu...

Bir dəfə qiyyə çəkdi...

Teymur heç qapıdan çıxa bilməmişdi, yan üstə yıxılıb çoxdan onu qara qəpiyə satan dünyanın üzünə
tüpürmüşdü...

Teymur torpağa, Laləsə cirkaba tapşırıldı...

                             ***

Mehman yazını yazıb Orxanın elektron poçtuna yolladı, Naziri əməllicə “vurmuşdu”, etdiklərindən, 
etmək istədiklərindən, edəcəklərindən belə yazmışdı.

Orxan yazını oxudu, indi də yazıya Baş din məmuruna görə cavab yazılmalı idi. Yazdı, oxudu, sildi, 
demək istədikləri deyildi. Yenidən yazdı, bu dəfə alındı. Qəzetə göndərdi yazıları, amma rahat deyildi.

Asifin “Cip”i gözlərinin qarşısında idi, niyə onun yoxdu, bu qədər zəhmət çəkirdi, gözünün işığını 
xərcləyirdi, amma hələ də ev, “Cip” ala bilmirdi...  Axı onu işlədən adamların hər şeyi vardı, onun da evi, 
maşını, ailəsinin yaxşı yaşayışı, məşuqəsi olmalı idi. Nəsə başqa şeylər fikirləşməli idi,  bütün bunlara 
layiq deyildi və o hər şeyin yaxşısını haqq edirdi.

Mühüm adamların adamı ilə görüşdü, qazancından razı olmadığını söylədi. Adam başa düşdüyünü, 
pulun yaxşı şey olmasının fəzilətlərindən bir xeyli danışıb onu bir-iki adamla da tanış edə biləcəyini 
söylədi, amma gərək əvvəl onların razılığını alsın, vacib adamlardı, hər şey qaydası ilə olmalıdır.

Orxan bir həftə gözlədi, zəng edə bilməzdi, mühüm adamların adamı “gözlə” demişdisə gözləmək də
lazım idi.

Nəhayət axşamüstü xəbər gəldi... 
Sabah adamlarla görüşəcəkdi.
Yenə ən təzə kostyumunu geyindi, hərəkətlərini izləyən arvadına bir söz deməyib sağollaşdı, onu 

gözləyən maşına minib uzaqlaşdı.
İndi özünü vacib adamların vacib adamı hiss etdikcə onlarla arasındakı məsafə qısalırdı.
Görüşdülər. Söhbətləri az sürdü, tapşırıq da o idi ki, redaksiyadakılarla olan tanışlığından istifadə edib 

onları da müxalif düşünənlərin  alverinə qoşmaq...
Əgər bunu bacara biləcəkdisə, istədiyi hər şey olacaqdı...
Orxan çıxıb bir az dilxor halda onu gətirən maşının qapısını əda ilə örtdü.
Özünü vacib adam hiss etməyə başlamışdı və bu hissin insana verdiyi arxayınlığı yaşaya-yaşaya yenə

Asifin “cip”ini xatırlayıb ürəyində daha yaxşısını alacağını qət edib evinin qapısını itələdi.
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Məsələ, yəni tapşırıq onun düşündüyündən çətin olmuşdu. Asan yönü o idi ki, redaksiyadakılarla hələ
Kralın əleyhinə danışandan, sədri onların partiyasını mandata satmadığından qabaq əlaqələri vardı,  
indiyə qədər yazdığı yazıların altında imzası da olmamışdı, hamısı taxma adlardı. Bu işin yüngül tərəfi 
idi. Çətin tərəfi o idi ki, redaksiyadakıların inadını,  Redaktorun bu həyata olan ironik yanaşmasını, 
dərvişliyini bilirdi.

Dünyaya bağlı deyildi ki, dünya malına satın alasan..
Nəsə başqa yol tapmaq lazım idi.
Düşünürdü, düşündükcə də artıq bir xəfiyyə kimi düşünməsinə görə özü ilə qürurlanırdı.
Birinci Azərdən, yəni Zərifədən başlamaq olardı, dəfələrlə görüşmüşdülər, hələ nişanlı olanda bəzən 

birlikdə gəzməyə də çıxırdılar.  Zərifənin qəribə, həm amiranəliyi, həm də həlimliyi həmişə onunla 
məsafəli davranmağa məcbur etmişdi.

Səhər ilk işi Redaktorla görüşmək olacaqdı.

                              ***

Sakitlik pozuluna Nazir ölsə yaxşıdır, yəni bir-iki nəfər cansız, yoxsulluqdan üzlərinin rəngi solmuş bu 
redaksiyadakıların öhdəsindən gələ bilməyəcəkdi?!

Redaksiyadansa qərar vardı, Azərin həbsinə etiraz olaraq piket edəcəklərdi...
Bu azadlıq nə xəstəlik idi bunlar yoluxmuşdular, krallıqda kimsə bunu anlamırdı, nə yuxarıdakılar, nə

aşağıdakılar... Yuxarıdakıların başı varidat toplamaq üçün talamağa qarışmışdı və elə topladıqları 
varidatla da istədiklərini etdiklərindən, haranı sökmək lazım bilirlərsə sökdüklərindən, kimi alıb satmaq 
lazımdırsa alıb satdıqlarından özlərini azad hiss edirdilər, onlara başqa azadlıq da  lazım deyildi...

Hüdudsuz bir azğınlıq idi onların azadlığı, başqasını da istəmirdilər...
Aşağılara gəlincə onların da başı mədəyə qarışmışdı, televizorda azadlıqdan yox, yeməkədən, 

“sənətdən” danışıldığına görə elə bildikləri bu idi, yəni hansı nazirin müğənni etdiyi məşuğəsinin evinin 
sahəsi nə qədərdi, hansınin maşını hansı markadır. Onların azadlığı qısırlaşıb əylənməyə, yeməyə
sığışmışdı. 

Onlara da başqa azadlıq  lazım deyildi...
Talanıb soyulmaqdan  narahat idilər, amma bu qədər, bundan artığını gözləməyə dəyməzdi. Elə azad  

yeyib içirdilərsə, bəs idi.  Asudə yaşayırdılar, elə bil Krala tikilən mülk, müqəddəsləşdirdikləri Ata 
naminə ucaldılan məbədlərin  pulu bu biçarələrin damarından çəkiləməmişdi.

Azadlıq nə şehirdisə elə bir bu redaksiyadakıları sehirləyib qəlblərini əfsunlamışdı...

                             ***

Kralın keyfi yenə pozulmuşdu, bu redaksiyadakılar zəncir olub keçmişdi boğazına, bir tərəfdən də
Dünya ilə münasibətləri bir az korlanmışdı. Dünya üzünə vurulmuş neft ləkəsindən təmizlənmək qərarına 
gəlmişdı, ya da başqa bir şey almağı ürəyindən keçirirdi, kimsəyə bəlli deyildi, tək bilinən o idi ki, yenə
asta-asta “insan haqları”, “demokratiya” deyib danışmağa başlamışdı. İndi bu piket məsələsi yaman yersiz 
idi. Dünyanın əslində nə istədiyini bilmədən necə olacaqdı, ya yenə döyüb həbs edəcəklərdi, ya da bu 
redaksiyadakılara Krala etiraz etmək imkanı verəcəklərdi. İkisi də olmazdı, amma nə edəcəklərini də
bilmirdilər ki, bir masa ətrafında əyləşib gözlərini Kralın yox, qarşılarındakı hələ qaralda bilmədikləri ağ 
kağıza dikmişdilər. Birdən Nazirin səsi eşidildi və onun canfəşanlığına paxıllıq edənlərin qanı yenə
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qaraldı. Bu çəkiləsi dərd deyildi,  Nazir niyə belə fəal idi, kralın gözündə birinci idi, kimsə anlaya 
bilmirdi. Amma indi məsələ vacib idi və hamı da içindəkilərini bir yana qoyub  Kralın sevimlisinə diqqət 
verdilər. 

Hətta burda olmaqdan məmnun görünməyən, yarıqapalı gözlərini güclə açıq tutan Kral da...
-Redaksiyadakıları nə tutmaq lazımdır, nə döymək...- hamı heyrətləndi, bu necə olacaqdı, necə olardı ki, 

redaksiyalı piket etsin, onlar döyüb həbs etməsin, bu görünmüş iş idimi, bəs piketin baş verdiyi gün 
“xüsusi amansızlıq etdiyinə” görə Kraldan necə minnətdarlıq alacaqlardı, necə badə-badəyə vurub 
bayram edəcəklərdi.

-Onlar piketi harda edəcəklər, bu məlumdur, elə onların yığışdığı yerdə Möhtərəm Kralımızın şərəfinə
bir konsert təşkil edək, qoy görsünlər ki, “xidmət etdiyimiz” xalq bizim tərəfimizdədir, yoxsa onların... 
Kimdir konserti, orda oxuyan müğənniləri qoyub redaksiyalının piketinə gedən?! 

Hamı icində “əhsən” dedi, amma kimsədən səs çıxmadı, ancaq televiziyalara  çıxanda gözlərini tam açan 
Kral indi də gözlərini tam açıb Nazirinə “sağ ol” dedi, hamının içi qan ağladı bu “sağ ol”a,  amma kimsə
də bunu büruzə verməyib onun əlini sıxdı...

Redaksiyalılar piketə, Nazirsə konsertə hazırlaşmağa başladı...

                           ***

   Əslində bu ideyanı nazirə Orxan vermişdi...
İki gün əvvəl üzbəüz görüşdə bu gün kraldan aldığı “sağ ol”u, Nazir Orxana söyləmişdi...

    
                           ***

Orxan işi ilə məşğul olmaq üçün tezdən redaksiyaya yollandı, Redaktor yox idi, Natiq tək oturmuşdu, 
hələ kimsə gəlməmişdi. Salamlaşıb üzbəüz oturdular, Natiq onun sədrini soruşdu, sonra ardından 
satıldığına görə yaxşı bir söyüş söydü. Söyüşdən Orxan da rahatsız oldu, amma tez də üstündən keçdi. 
İndi belə şeylərə qapanıb qalmağın vaxtı deyildi, gərək tapşırılan işi yerinə yetirsin. Amma Natiqdə elə bil 
inada düşmüşdü, söhbəti uzadacağına and içmiş kimi yenə də Farizdən danışdı.

-O da ikiüzlüdən də betər oldu, məqaləsini oxudum, adam nə qədər simasız olar, əvvəl millətçi idi, indi 
kosmopolit, əvvəl demokrat idi, indi Kralçı... Amma sənə deyim ki, heç bu simasız krallıqda da ona 
hörmət edib adam yerinə qoyan yoxdur, murdarlanmış əski kimidir, bilirəm, qulağıma çatıb. Bunlar da 
işlərini bilirlər, krallıqdakıları deyirəm, Atalarından öyrəniblər ki, satqından adam çıxmaz, sənin sədrinsə
tək satılmadı, ayaqlarının altında palaz oldu, palaz... Sənə deyim, daha hər keçəni də satın almırlar, satın 
almış kimi göstərirlər, sonra bir günlük bez kimi istifadə edib atırlar. Bilirsən kimdən eşitmişəm,  
radiolardan birində bunların mumiyaya oxşayan bir millət vəkilləri var, həyasızın biridir, haqsızlığa da 
həyazıslıqla elə don geyidirir ki, elə bil dünyanın ən böyük gercəyini deyir. Bax, o, Zahir Ramazanı 
deyirəm, onunla radioda çıxış edəndə pis vəziyyətə saldım, reklamarası dedi bunları...-Natiq qalxıb 
qaynayan elektirik samovarını söndürdü.

Orxanın içinə elə o mumiya dediyi Zahir Ramazan boyda qurd düşdü ki, görən o da gündəlik bez olmaz 
ki...

-Axı adamları da qınamaq olmur, illərdir bir şey yoxdur, biz deyirik, sonra bu Dünya da Kralla razılaşıb 
bir şey qopardıqdan sonra əlini bizdən çəkir, hər seçkidən sonra inam daha da itir.

- Düzdü, bizi satırlar, Dünya iyrənc əməllərindən əl çəkmir, amma düz hesab etdiyimiz üçün savaşmaq 
fərdi məsələdir, elə bilirsən mən özümü siyasətçi sayıram, ya da nəyəsə iddalıyam, yox, sadəcə adam kimi 
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yaşamaq istəyirəm, Dünya bizi satır deyə haqq bildiyimə münasibətim dəyişməz. Hər şey qələbəyə də
hesablanmaz, hesab varsa səmimiyyət yoxdur. Bilirsən bizim mübarizəmizin faciəsi nədir, hər şey 
siyasiləşib,  idealizm azalıb, hamı məsələlərə siyasi yanaşmağa başlayıb, bu qədər hesabçı olmamız da 
bundan yaranıb. Cəmiyyətin sağlam qalması üçün həmişə ideailistlər olmalıdır. Necə ki, insanlığın 
təmizliyi üçün sentementallıq lazımdır və bu sentimentallıq azaldıqca insanlıq təmizlənə bilmir daha, bax 
mübarizədə də belədir, idealistlər olmalıdır ki, o savaş daima yenilənib təmizlənsin. Bizdəsə hamı ağıllı, 
praqmatik, hesablayıcı, siyasətçi olub, yazıçıya da baxırsan siyasətçi kimi hesab aparır, tələbəsi belə, 
gənci belə, nə bilim, kəndlisi, fəhləsi... Hamı  əlini bir işə qaldıran kimi digər əlini də bir şey qapazdamaq 
üçün uzadır. Məgər düz demirəm?! Yadındamı, hərakat illərində adamlar bu qədər hesabçı deyillərdi, 
əgər bu qədər hesabçı olsaydıq Topxanada iki ağacın qırılmasına görə günlərlə meydanlarda yata 
bilməzdi adamlar, əli sulah tutmayan cəhbəyə getməzdi. İnan ki, bizim məğlubiyyətimizin səbəbi də
hesabçıl olmamızdır, hesab etməyə başladığın andaça ağıl özünün soyuq məntiqini ortaya qoyur, sonra 
məntiq saf-çürük etməyə başlayır ki, bu millətin, torpağın dərdini çəkmək mənəmi qalıb? Bu sualdan 
sonra kimsə qəhrəmanlıq edib idealist ola bilməz. Bir sevgilinin sevdiyi haqqında “nə özümü öldürürəm  
bundan ötrü, nə çox beləsi, mənəmi qalıb dərd çəkmək” deməsindəki iyrənc hesaba bənzəyir bu... Bunu 
düşünənə rəğbət bəsləmək olar, yox, çünki sevgi, sevə bilmək insanın ən dəyərli hissidir, bax bunu 
itirdikcə insan adiləşir, manqurtlaşır. Bizdə də insanlar belə rəzil vəziyyətə düşüblər, hesab, “nəyimə
lazım”, “mənə qalmayıb” ağlın soyuq və murdar məntiqli yanaşması müqəddəs şeyləri, dəyərləri məhv 
edib. Cəmiyyətin indiki halı bir kişinin arvadının əxlaqsızlığını görüb “ nəyimə lazım, anam deyil, bacım 
deyil” deməsinə bənzəyir... 

Orxan bir az dilxor oldu,  amma özünü vacib adam olmaq böyüklüyünə inandırıb sakitləşəndə artıq 
Redaktor gəlmişdi. Orxan işləmək istədiyini söylədi, Redaktor sıralarının seyrəlməyib artdığına sevinib 
onun əlini sıxdı.

Orxanın vicdanı ağrımasa da özünü pis hiss etmədi demək də olmaz, amma bunlar keçici idi, əsas olan 
Asifin “cip”i idi.

Orxan yazmağa başladı, Kralın adını çəkmədi, ümumi problemlərdən, səhiyyədən, məktəblərdən, 
büddcədən pul silmək üçün xaricdən baha qiymətə alınıb əkilən sonra da suvarılmadığına görə quruyan 
ağaclardan, ildə iki-üc dəfə qazılıb təmir olunan yollardan, Krala tikilən mülklərdəki vəziyyətdən... 
Problem o qədərdi ki, yazmağa, oxumağa adam lazım idi, amma krallıqda da ən qıt olan bu idi.

                              ***

Məktəbdəsə pul yığılmırdı. Direktor, Dilbər xanım da yaman dilxor idi, daha yolunu həmişə gəldiyi 
yoldan, böyük dükanın yanından salmırdı ki, gözü düşdüyü, yığacağı pulla almaq istədiyi paltarı görüb 
qanını qaraltmasın. Bayramda sevgilisi ilə görüşəcəkdi, kişi onu bura direktor təyin etdirəndən sonra öz 
“sevgisi” ilə  haqqını qaytarmışdı.  Düzdür, bu sevginin qoyulduğu vəzifəyə aid olduğunu bilirdi, amma 
nə əhəmiyyəti vardı, əsas o idi ki, kişi ondan razı idi. Amma indi o gözəl paltarı geyinə bilməyəcəkdi. 
Sevgilisi ona istədiyini alırdı, verirdi, anında dünyanın nemətlərini qarşısına tökürdü, amma bu dəfə ğözü 
tox olmaq istəyirdi, qoy görsün ki, daha müstəqil qadındır, öz ayaqları üzərində dayana bilir, onda daha 
da bərk yapışardı, o töküntü arvadı ilə onu bir tutmazdı. Dilbər xanım oxumuş, karyera etmiş, əlinin 
altında bu qədər insani oynadan qadın idi, onun arvadısa ev qadını idi, bacardığı elə ailəsinə qulluq 
etməkdi...

Bayram tətilinə iki gün qalırdı, maşından düşüb məktəbin qapısından girdi, həmişə gec gəlirdi, tezdən 
qalxıb görnüşünü, gözlərini korlaya bilməzdi, gərək qadın özünə baxsın ki, yaxşı qalsın, yoxsa bu 
cavanlığı, baxımı olmasa kim idi onu fərq edən. Savadlamı diqqəti cəlb edəcəkdi, hərcənd ki, o da yoxdu, 
amma olsaydı da kimsəyə lazım deyildi.
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Burda” irəli gedib” karyera etmək istəyirsənsə, qadınsansa gözəlliyin vacibdir, kişisənsə sifətdən-sifətə
düşmək...

Onda hər ikisi vardı, amma vacib olan gözəlliyi idi.
Qapıda müəllimlərdən çoxu onu gözləyirdi. Başı ilə salamlaşıb içəri keçdi, katibəsi qalxıb o öz otağına 

girənəcən oturmadı.
-Nə olub, niyə gözləyirlər, -soruşdu, sonra içəri çağırdı.
Müəllimlər girdi, heç biri təklif edilmədiyinə görə əyləşmədi, hamı da əlindəki ağ zərfi növbə ilə onun 

qarşısına qoyub səsizcə durdu. Açıb baxdı, pul idi, hər birində də yuzlük vardı.
-Dilbər xanım, biz razı olmarıq ki, bu əziz bayramda siz ürəyinizi sıxasınız, bu sizə bayram 

hədiyyəmizdir, təbrik edirik, iliniz xeyirli-uğurlu olsun,- müəllimlərdən biri dilləndi.
Dilbər xanım onlara deyil, bu köləliyi onların qəlbinə səpib illərcə becərib yetişdirən kralına sağlıq 

diləyib onları yola saldı. Kralı min yaşamalı idi, amma ömründən kəsilib kralınınkına çalanmasını 
diləmədi, canı, ömrü onun üçün əzizdi, hələ gör qabaqda nə yüksəkliklər fəth edəcəkdi. Belə millətə, bu 
müəllimlərə vəkillik etməkdən gözəl nə ola bilərdi, bir də onun  millət vəkiliyini adının yanında gəzdirən 
qadınlardan nəyi əskikdi, hələ gözəllikdə onlardan artıqdı, bu da əsas və kifayət idi. Onlar daha 
yaşlaşıblar, indi millətə vəkil olmaq üçün onun kimi cavan, gənc xanımlara ehtiyac vardı.

Dilbər xanım güzgünün qarşısında özünə tamaşa edə -edə qərar gəldi ki, bu yeni ildə sevgilisindən  
hədiyyə olaraq millət vəkili mandatı istəsin. Daha müğənni olmayacaqdı ki... Bu məktəbdə  ilişib qalmaq 
fikri yoxdu, o daha yaxşılarına və yüksəklərinə layiq idisə, elə yüksək yerdə də olmalı idi.

Məktəbdən çıxıb yolunu yenə həmişəki yoldan saldı, paltarı geyinib iri güzgüdə özünə tamaşa edib  az 
əvvəl aldığı qərarın ədalətli olduğunu bir də düşünüb belə gözəl, gənc bir qadının millət vəkili 
olmamasını haqsızlıq sayıb bu seckilərdə bunun aradan qaldırılması üçün bütün qadınlıq qılığını işə
salacağını düşünüb şirin-şirin gülümsündü.

                              ***

Məbəddə yenə aləm bir- birinə dəymişdi, gecə yenə sürüşmə olmuşdu, təməldən böyük bir parca 
sürüşüb içəri batmışdı. Səhər tezdən Nazir aldığı xəbərə əsəbləşib bunu ona söyləyən köməkçisinin bütün 
qohum- əqrəbasını üzünə söyüb otaqdan qovmuşdu. 

Bu nə hikmətdi, niyə bu məbədin təməlini tökə bilmirdi, belə getsə Kralın ad gününə çatdıra 
bilməyəcəkdi. Bildiyinə  görə Baş din məmuru gözəl bir yerdə torpaq almışdı, yaxınlarda tikintiyə
başlayacaqdı. Yaxşı bəs onun işi nə olacaqdı...

Nazir yatağında vurnuxa-vurnuxa ancaq gecədən xeyli keçmiş sakitləşə bildi və yatıb yuxusunda gördü 
ki, qaranlıq bir yerdədir, ətrafda da kimsə yoxdur, uzaqdan Kralının səsi eşidilir, deyəsən onu boğurdular, 
Nazirin də yavaş-yavaş havası çatmırdı, sonra krallığın bütün nazirlərini, mühüm adamlarını burda gördü, 
hamısı da boğulmaq üzərəydi. Boz tozanaq qalxmışdı, Nazir nə baş verdiyini anlamamış tozanaq daha da 
yaxınlaşıb onu qovurdu, deyəsən cəhənnəmdə olduğuna qərar vermək istəyirdi ki, birdən atəş Müqəddəs 
Ataya bənzər bir formaya düşüb danışmağa başladı.

-Nə üzlə gəlmisən, nə üzlə, mənə beləmi xidmət edəcəksən, - Nazir sahibi ilə görüşdüyünü anlayıb onun 
ayaqlarına düşüb səsi çatdıqca bağırmağa başladı.

Yuxudan oyananda təpədən dırnağa tər içində idi, daş kimi olmuş bədənini zorla yataqdan qaldırıb 
oturdu, boğulması hələ də keçməmişdi, burnuna dolan neft qoxususa elə bil indicə beynini deşəcəkdi. 

Maşını düşərgəyə doğru şütüdükcə min dəfə Ataya minnətdarlıq edib onun şərəfinə də bir qurban 
kəsəcəyini qərarlaşdırdı, yuxunu yadına salıb Müqəddəs Ata naminə edə biləcəyi işlərin onu haralara 



Www.BayBak.com üçün PDF formasına çevrilmişdir.

74

apara biləcəyini hesablayıb daha da arxayınlaşdı, özünü böyük hiss etdi. Onun qarşısında dura biləcək 
kimsə yoxdu, o Müqəddəs Atanın himayəsində idi. 

Neft qoxusunu çiyərlərinə çəkib başını daha da dik tutudu.
Düşərgədə sakitlik idi, qadınlar ocaq başında,  kişilərsə hələ yataqda idi, evin “dirəkləri” hələ

qalxmamışdı, amma qadınlar ordan-burda dartıb gətirdiklərini hazırlayıb stola qoymuşdular ki, “evin 
sahib”i qalxanda yaxşı yeyib doysunlar. Uşaqların məktəbli olanı məktəbdə, olmayanları evdə olsa da 
kimsənin səsi çıxmırdı, ataları yatmışdı, gecə yarısına qədər  olub-bitənlərdən danışıb öz aralarında 
nəticələr çıxarmışdılar, qərara da gəlmişdilər ki, ağıllı adam odur ki, başını aşağı salıb çörəyini qazansın. 
Kimsə hökumətlə hökumətlik etməməlidir. Yorulmuşdular, belə bir qərarı verənə qədər beyin 
işlətmişdilər, hamısı da özünü ağıllı saydığına görə istənilən qərarı ala bilərdilər.

Düşərgədə birdən canlanma yarandı, qadınlar çaxnaşmaya düşdülər, yataqda yatan ərlərini dayaq bilib 
oyatdılar, kişilər yataqdan atılıb qapıya sıçradı, əgər redaksiyalılardan biri bura gəlmişdisə, vay halına... 

Kişilər irəli şığıdı...
Amma kimsə əlini qolazlamadı, hamı əlini arxasına qoydu, dinməzcə başını aşağı saldı..
Gələn Nazir idi...
Bu krallıqda kimin cürəti vardı onun gözünün içinə dik baxa...
Nazir salamlaşıb irəli yeridi, kişilər içlərində batmış cır səsləri ilə salamı aldılar. Nazir hal tutdu, 

yaşayışları ilə maraqlandı, hamı da bir ağızdan, onun sayəsində rahat, tox yaşadıqlarını bildirib sevinişə-
sevinişə Kral burda olmadığına görə cəsarətlənib ömürlərindən kəsilib Nazirlərinə verilməsinə qədər dua 
etdilər. Nazir məmnun halda eynəyini geri itələyib gülümsündü.

-Bildiyimə görə redaksiyadakilardan bura gələn olub...
Kişilərin üstünə su səpildi, cır səsləri lap cırlaşdı, xorla  qışqırışıb onlara lənət yağdırmağa başladılar.
-Gəlmişdilər, Allah onlara lənət eləsin, Allahsız, dinsizlər, amma möhtərəm Nazirimizin ürəyi sakit ola 

bilər, biz sizin siyasətinizi dəstəkləyirik, redaksiyadan gələnləri burdan qovduq,  nankor deyilik, 
Kralımızın, böyük Atanın yoluna xəyanət etmərik, yediyimiz çörəyə üz çevirmərik,- Nazir razılıqla əlini 
qaldırdı.

-Bilirəm, bilirəm, elə buna görə də burdayam, şəxsən özüm gəlmişəm yanınıza ki, bu nankor 
redaksiyalıların cəzasını verək, sizə deyəcəyəm necə edəcəyik, sonra da sizlərin hamısına ev verəcəyəm, 
iş yerləriniz də hazırdır. Biz əsas səhmətkeşlərin, sadə insanların xidmətindəyik, qoymarıq ki, hansısa 
xarici qüvəllərdən asılı, daxili işlərimizə qarışanlarla işbirliyində olan redaksiyalılar insanlarımızın 
rahatlığını, yaşayışını pozsun. Bu bizim yolumuzdur, belə olub, belə də olacaq,- Nazir lap kralı kimi 
danışdığını hiss edib bununla da qürurlanıb gəldiyi kimi də  getdi. 

Bayaqdan arxalarında gizlətdikləri əllərini çıxaran kişilərin səsi yenə qalınlaşdı, qışqırıb tələsik dəyişik 
geyindikləri cörabını, papağını tapmaq üçün  arvadlarına bir-ikisini də ilişdirməkdən çəkinməyib yemək 
stolunun arxasına keçdilər.

Balaça iş deyildi, Nazir onlara iş tapşırmışdı, “gözləyin, xəbər göndərəcəyəm, siz də yavaş-yavaş yığışın 
ki, evlərinizə daşınmaq vaxtı çatanda tez də köçə biləsiniz, amma əvvəl gərək redaksiyalıların cəzasını 
verək” deyib getmişdi.

Necə olmalıydı, əgər ev, iş alacaqlardısa bunu haqq edəcək bir şey də etməliydilər, hallalıq olmalı idi, bu 
krallıqda bir kişi haramı özünə yaraşdırmazdı.

Onlar da redaksiyalıları əzib, ya hər nə isə halallıqla ev, işini alacaqdılar...
Hamı intizarla böyük yerdən gələcək xəbəri gözləməyə başladı.
Krallıqda hamı nəyisə gözləyirdi...
Redaksiyalılar piket gününü, Nazir məbədin təməlinin nə zaman bərkiyib sürüşməyəcəyini, Baş din 

məmuru nəzirlərin gəlməsini, düşərgədəkilərsə Nazirdən gələcək tapşırığı... 
Ziyarətə gedib qurban kəsənlərsə diləklərinin nə zaman gercəkləşəcəyini...
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                               ***

Azər də əslində burda nə isə gözləməyə dəymədiyini bilsə də vəkilinin  gətirəcəyi xəbərləri həyacanla 
dinləmədən, Zərifənin əlinin səliqəsini, bişirdiyi yeməklərdəki qoxusunu duya bilmədən yaşaya bilmirdi. 
O nə qədər bu dünyayla əlaqəsini kəsmiş kimi özünü  qapatmışdısa da, burda olanlarla əlaqəsini kəsə
bilmirdi.

Onun üçün bu dünyanın anlamı Zərifə, övladları idi...
Bir də krallığı yıxmaq üçün, burdakı insanların adam olmasına nail olmaq üçün apardığı mübarizə...
Zirzəmidə, həyatdan tədric olunmuş halda yaşadığı müddət ərzində əslində onların mübarizəsinin, 

dediklərinin, yazdıqlarının bu insanlara aidiyyatı olmadığına inanmışdı, başqa cür düşünmək  aldanış idi. 
Burda, divarları torpaqla əhatələnmiş, dünya ilə əlaqəsi sanki divardakı kiçik deşiyə bənzər pəncərəyə
sıxışdırılmış zirzəminin içində olanların burdan sonra dəyişib başqa olacağına ümid yoxdu. Bataqlıqdan 
xilas olmadığı kimi burda da hamı batdığı palçıqdan məmnun idi. Səidin danışdığı əfsanəni xatırladı və
Allahlıqdan, ucalıqdan bir palçığa görə imtina edənləri yadına salıb kölə olmaq üçün adam olmaqdan 
imtina edənləri müqayisə etdi.

Bunları köləliyində, o palçığın içində buraxmaq bəlkə də ən yaxşısı idi...
Amma ən düzü deyildi...
Elə buna görə də Allahı palçıqda buraxmaq Allahlığa xələl gətirdiyi kimi bu insanları da köləliyində

buraxmaq adam olmamaq idi.
Azər israrla bu düşüncənin üzərində dayanırdı, yoxsa burda, üfunətli bataqlıqda özünü qorumaq 

mümkün deyildi.
Burda, tədricxanada olanların hamısı elə bil sözləşmişdilər, bura enəndə yaxşı sayıla biləcək hər şeyi 

yuxarıda buraxıb gəlmişdilər, ya da elə belə olmuşdular, bunu Azər bilmirdi. Tək bildiyi o idi ki, dustaq 
olmağı insanlıqdan məhrum edilmə kimi qəbul edənlər buranın bütün “qanunlarına” elə asanlıqla 
alışırdılar ki, sanki müəyyən yaşa qədər ona görə yaşamışdılar ki, məhz elə bura gəlib çıxsınlar.

Olduğu kameraya salınmış adam ancaq günün sonuna doğru özünə gələ bildi, dəfələrlə işgəncə
verildiyindən danışmağa da çətinlik çəkən adamın adının Zeynal olduğunu öyrənəndən sonra onun niyə
həbs olunduğunu öyrənmək üçün o qədər də maraqlı olamayan Azər bir şey soruşmadı. Amma kişi 
danışmağa niyyətli idi və Azərin redaksiyadan olduğunu öyrənəndə başını divardan aralayıb dikəldi.

-Hansından, Kralın əleyhinə yazan qəzetdənmi, bax ha, mən indi səninləyəm, amma bir vaxtlar, elə bura 
salınana qədər sizə nifrət edirdim, bilirsən niyə, ona görə ki, özümü bu xarabanın bir parçası hesab 
edirdim, Kralı da xilaskarım... İş adamıyam, çoxlu pul qazanırdım və elə hər şeyin də bu olduğunu zənn 
edə -edə  olanların əleyhinə olduğunuza görə sizə düşmən kimi baxrdım. Bir dəfə yazmışdınız ki, kimsə
özünü sığortalı saymasın, növbə hamıya çatacaq, mən onda gülmüşdüm, amma bax, çatdı, indi burdayam 
və bütün qazandıqlarımdan, azadlıqdan, ailəmdən məhrum edilmişəm. Bundan sonra da nə olacaq 
bilmirəm! Nə edim, indi, yıxılandan sonra Allahdan necə kömək istəyəcəyimi belə bilmirəm, özüm 
yoxdu, nə Allah, Ata idi mənim üçün hər şey... İndi də halım bu...

-O məqalənin mən yazmışdım, ”Sıra sənə gəlincə” adlanırdı...
-Hə, hə, yadımdadır, indi mənə sıra gəlib...
-İndi nə olacaq, sıra gəlib çatdı, nə edə biləcəksiniz, burda sizinlə mənim haqqım bərabərdir artıq, orda, 

işinizin başında mən sizə görə heçdim, amma indi eyniyik, ona görə ki, Kralın nəzərində ikimiz də
düşmənik. Sizi niyə tutublar?

Zeynal Atanın tövsiyyəsi ilə biznesini xarici ölkədən bura gətirmişdi, işini qurmuşdu. Ata sağ olanda 
ayda lazım olan qədər “yuxarı” çatdırılırdı, vəssalam, hər şey saat kimi işləyirdi. Amma Kral gəldikdən az 
sonra vəziyyət dəyişdi, gəlirin çox hissəsi tələb olunurdu,  daha sonra qazandığının əlində qalmadığına 
etiraz edən də onu bura salmışdılar, şirkətini də vergidən yayınma adı ilə parçalayıb “yuxarıdakıların” 
arasında bölmüşdülər. Ailəsini vaxtında burdan çıxara bilmişdi, burda qalan qohumlardansa kimsə ona 
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yaxın gəlmirdi, hamısı ona xain kimi baxırdı, dünən əlindən çörək yeyənlər televiziyalardan düşmürdü, 
hamı da onun oğurluğundan, xainliyindən danışırdı.

Ona günlərlə işgəncə verilmişdi, müstəntiq adlanan, daha cox qəssaba oxşayan adam şəxsən Kralın 
onunla bağlı tapşırığı olduğunu demişdi. Kimsə də yanına gəlmədiyindən Zeynal ac idi və Azər yanına 
gələn yeməkdən onun da qabağına qoydu, Zeynal bir yeməyə, bir də Azərə baxıb ikisinin də nə
düşündüyünü anlayıb dərindən köks ötürdü, işgəncədən qançır olmuş əlini irəli uzatdı.

Onları dəhlizə çıxaranda Azər daha kimsəylə danışıb söhbətləşmirdi. Əvvəllər onu dəhlizə çıxarmırdılar, 
burda gəzinti qanunla mümkün idi, amma  hər yerdə olduğu kimi, burda, yerin altında da qanunlar deyil, 
kiminsə iradəsi və rüşvət əsas idi. Azər pul vermədiyi üçün dəhlizə də çıxarılmırdı, amma ondan bir 
hərəkət görməyən komendant “mərhəmət” hissinə tabe olub vəkilinə dəhlizə çıxarılmaq üçün Azərin pul 
ödəmədiyini söyləmişdi, bu zaman da bunun ona zuyan olduğunu, daima rütubərli, havasız kamerada 
qalmağın zərərindən hələ uzun bir mühazirə də oxumuşdu. Vəkil Zərifəyə demişdi, Zərifə də keçən həftə
onlara gələn qardaşı Kamilin  stolun üstünə qoyduğu pulu vəkilə vermişdi. 

Onlar krallığın ərazisində boğulsalar da havasız deyillərdi, kral  müdrik siyasəti nəticəsində burda da 
havanı  pulla satmağın yolunu tapmışdılar.

Azəri də dəhlizə çıxarmağa başlamışdılar, burdakılarla söhbət etməyə o qədər meyilli olmasa da baş 
verənləri görmək məcburiyyətində idi.

Birinci gün uca boylu, ondan qat-qat gövdəli olan bir gənc əl-qol ata-ata gəzdi, deyəsən idmançı idi, 
üzündə də təkəbbür vardı, elə bil indicə dünyaya meydan oxuyacaqdı. Amma əlində dəyənək tutub 
başının üstündə hərlənən, ondan on, yüz qat sısqa olan polis anasını, ölüsünü, dirisini, özünü söyəndə
idmançıya bənzəyən oğlan susdu, hələ üstəlik onu əlindəki dəyənəklə vuran polisin qarşısında xıncım 
olub sındı...

Divara dəyən dəyənəkdən səs çıxdı, oğlandan yox...
Polis hikkəsini soyudub çəkildi, oğlan yanındakılara dişlərini göstərdi...
-İtin söydüyü söyüş söyüş deyil,-  yanındakılar da başı ilə onun sözlərini təsdiqləyib dəhlizdə gəzişdilər.

                               ***
                       

Azadlıq sərbəst gəzib pul qazanmaq, yeyib-icmək, əylənmək, aldığın maşında gəzdirdiyin qızlarla 
gəzmək idi, qanunları satıb ala bilmək üçün pulun, vəzifədə işləyən qohumunun olması, heç nəyi, 
dəyərləri, əxlaqı, adamlığı yada salmadan yaşamaq, kimsə qarşısında heç bir məsuliyyət daşımamaq idi...

Azadlıq canının istədiyini, elə istədiyin kimi yaşamaq idi...
Azadlığa nifrət edənlər onu harınlaşdırıb azğınlaşdırmışdılar...
Azər azadlığın düşüncədəki halını, həzzini, sevincini kimsəyə anlada bilməzdi, ona dəli deyərdilər ki, 

əslində belə “ağıllıların” içində o, redaksiyadakılar doğrudan da dəli-divanə idilər. Kimsəyə lazım 
olmayan azadlığa aşiq idilər, eynən Məcnunun Leyliyə aşıq olduğu kimi, amma indi Məcnunluq 
köhnəlmişdi, aşıqlıyı insanlar özləri üçün tükətmişdilər, boşlaşmışdılar.

Azadlıq Azər üçün sevdiyi Zərifənin gözlərindəki məsumluq, dərinlik, təmizlik, ucalıq idi, amma indi 
kimsə sevdiyinin gözlərində məsumluq, ucalıq axtarmırdı, axtarılan “sevdiyinin” arxasında dayanan 
zəngin atası, varlı nəsli idi.  

Azadlıq krallıqda nakəsləşib yetimləşmişdi, gərəksizləşmişdi... 
Azər burda bunu öyrənmişdi, daha doğrusu qətiləşdirmişdi və içindəki azadlığın yetimliyinə acıyıb onu 

daha da çox sevib əzizləyirdi. 
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                              ***

Azadlığa sevdalı olanlar bu gün krallıqda yenə hamının sakitliyini pozacaqdı, yenə kralın yarıyumulu 
gözləri tam açılacaqdı,  yoldan keçən insanlar gülə-gülə, bəziləri əl-qol ata-ata onlara rişxənd edib  
“işiniz-gücünüz yoxdur ” deyəcəkdi. Mağazalarında alış-satışa başı qarışanlar sirkə tamaşa edirmiş kimi 
sıraya düşüləcəklərdi. Əllərində ağır zənbillərlə bazardan qayıdan qadınlar ayaqlarınmı sürüyə-sürüyə
acıqla onlara baxacaqlardı ki, birdən evdəki oğlu da yolunu azıb bu “avaralara” qoşular, tində dayananlar 
tum çırtlaya-cırtlaya, ya da ağzına saldığı sakkızı çeynəyə-çeynəyə dişlərini ağardıb  gah onlara baxıb, 
gah da yanından geçən qıza söz atıb irişəcəkdi.

Bir də polislər düşmən gözləyirlərmiş kimi acıqla onlara baxıb hücum əmrini gözləyəcəklərdi, 
canfəşanlıq edib bir nəfərin üzərinə beşi tökülüb döysün ki, sonra  “afərin” alsınlar.

Saat on ikiyə təyin olunmuş piketin keçiriləcəyi yerə yığılmağa başladılar və hər şey eynən gözlədikləri 
kimi olmuşdu, güldülər, qadınlar acıqla baxdı, sirkə tamaşa etdilər, irişdilər...

Tək fərqli olan polislərin düşmən kimi baxmaması idi. Elə bil möçüzə baş vermişdi, ya da onları 
böyüdən anaların dilinə “ vəzifəndi, etməlisən, amma elə etmək xatirinə də et, bərk vurma, düşmən deyil, 
səndəndir, sənin yaxşılığını istəyir, adam olmanı istəyir. O da bir başqa ananın balasıdır, dəyənəyini 
düşmənə qolazla, bunlara yox,  məni dinləməsən südümü sənə halal etmərəm” öyüdü gəlmişdi.

Bəlkə krallıqdakı polis anaları müqəddəsləşmişdi, paklanmışdı, cənnəti doğrudan da öz ayaqlarına 
gətirmişdilər.

Redaksiyalılar onlardan bir az kənarda qurulmuş səhnəyə oxşar bəzəkli yerə də, sakit durub gülən 
polislərə də heyrətlə baxırdılar.

Bir azdan səhnə canlandı, iki gənc səhnəyə çıxdı. Səs ucaldanlar yoxlanıldı. Redaksiyalılar nə baş 
verdiyini anlamayıb bir yerə yığışdılar, elə özləri idi, onlara kənardan qoşulan yox idi. Natiq bir az 
kənarda tez-tez azadlıqdan, qanunsuzluqdan danışan dostunu görüb sıralarına çağırdı, dostu gülümsünsə
də yaxınlaşmadı, işi olduğunu qışqırıb başını tələsik döndərdi.

Redaktor ortada dayanmışdı. Əlindəki kiçik səsucaldanı ağzına apardı.
-Candaşlarım, niyə kənardan bizə tamaşa edirsiniz, niyə bizə qoşulmursunuz, niyə öz ölkənizə sahib 

çıxmırsınız, biz də sizdənik, axı sizin yaxşı yaşamanızı istədiyimizə görə burdayıq, ölkəmizin azad 
olmasını, ona özümüzün sahib olmasını istəyirik...

Redaktorun səsi bir az aralıda qurulmuş səhnədən qalxan musuqinin içində əridi, krallığın ən “azad 
əxlaqlı” müğənnisi səhnədə oxuyurdu və bayaqdan başını bulayanlar, tum çırtlayıb irişənlər, ağır sumka 
daşıyan qadınlar, “sirkə tamaşa” edən satıçılar bir anda səhnənin ətrafını doldurdular, bayaq işi olduğunu 
söyləyən tanışının da orda olduğunu Natiq uzaqdan gördü. Redaksiyadakılar nə baş verdiyini anladılar, 
təslim olmaq istəmədilər, Redaktor  danışmağa davam etdi, amma kimsə musiqinin gur səsindən onun 
səsini eşidə bilmirdi, polis acıqla baxmağa başladı,  bir azdansa əjdahaya dönən kütlə müsiqiyə, sevimli, 
bütün ölkəyə “xidmət” edib ancaq zəngin kişiləri sevə bilməklə də tez- tez eşq təzələyən müğənillərinə
qulaq asmağa imkanı verməyən redaksiyalıların üzərinə yeridi. 

Natiq çiynində duyduğu ağrıya dözməyə çalışıb yoldaşlarına kömək etməyə can atsa da bir şey 
alınmadığını anlayıb elə vurub yıxdıqları yerdə də oturub qaldı. Təpik altında qalıb əzilməmək üçün 
başını qorumağa çalışdı, amma qadınlardan birinin əl çantası ilə başına vurduğu zərbədən inildəyib əyildi. 
Əyləncəsinə mane olan redaksiyalıları düşmən kimi əzməyə hazır olanlar çoxdandı qolazlanmayan 
əllərinin elə bil pasını açmaq fürsəti qazanmışdılar, qarşısına çıxanı əzməkdən ləzzət alırmış kimi 
bağırışırdılar.

Bir azdan kimsə qolundan yapışdı, Redaktor idi, onu qaldırdı, bütün redaksiyalıların hamısı 
harasındansa zədə almış halda  oradan uzaqlaşdılar.

Polislər  kimsəyə barmağını belə toxundurmadan  müğənniyə qulaq asırdılar.
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Üzlərində də kinayə vardı... 
Analar da kimsəyə öyüd verməmişdi...
Əksinə bu gün televiziyada göstərilən konsertdə qürurla duran polislərin anaları “oğlumu televizorda 

göstərirlər” deyə zəng vurduğu qohum-qardaşa elə eyni qürurla  oğlunun fərasətindən danışırdı.
Kütlə də redaksiyalıları qovub meydanı ələ almışdı, “azadlıqlarının” ləzzətini yaşayırdılar.
Kralın səxavətlə onlara verdiyi “azadlıq” elə eyni səxavətlə də onların mənliyini, dəyərlərini, insanlığını 

əjdaha kimi udurdu.....

                              ***

Redaksiyada hərə bir tərəfdə əyləşib başını aşağı salmışdı,  kimsə də dillənmirdi. Amma deyəsən hamı 
eyni şeyi düşünürdü...

Başı əyləncəyə qarışmış, dünyanın varidatına aludə olmuş, gözünü pul, əyləncə tutmuş,  inamını 
ürəyində yükə çevirib onun ağırlığından qurtulmağa çalışanlar üçün bütün bu əzablara dəyirdimi?...

“Burda azadlıq kimə lazımdı?” Qəlblərində əzəzləyə-əzizləyə saxlayıb başqalarına da tövsiyyə etmək 
istədikləri həqiqət kimsəyə lazım deyildi axı, onların dedikləri, cəsarəti digərlərinin qorxaqlığının 
güzgüsü idi və elə bu güzgüdə özünü görmək istəməyənlər ürəyindəki qorxaqlığı deyil, güzgünü yox 
etməyə üstünlük verirdi, çünki qorxaqlıqdan imtinada Kralın qəzəbinə gəlmək, güzgünü sındırmaqdasa 
redaksiyalılara qəzəb yağdırmaq vardı. Kral güclüdürsə, demək zəifi, əlində əzmək imkanı olmayanı 
məhv etmək daha təhlükəsiz idi. Həqiqəti çatdırmaq istədiklərinə sənin dediklərin deyil, güclünün zoru 
əsas idi. 

- Bizə lazımdı, qoy onlara o müğənni, onun oxuduğu bayağı mahnı lazım olsun, qoy əylənsinlər, varidat 
toplasınlar, hər şeyi dar ağacından assınlar, amma bizə yenə də o dar ağacından asılan, edam edilən 
azadlıq lazımdır. Biz onu asıldığı yerdən xilas edəcəyik, onunla qardaşlaşacağıq, inad edəcəyik, 
boynumuza məsuliyyət götürəcəyik, onda bu krallıqdan qeybə çəkilmiş Allah qayıdacaq, mən inanıram, 
bizim inadımıza görə qayıdacaq. Biz bu gün orda olanlara görə  deyil, Allahı bu ölkəyə qaytarmaq üçün 
savaşırıq. Allah qayıtsa onların da ürəyinə qayıdacaq, onlar da qəflətdən ayılacaq, kimliklərini 
xatırlayacaq... Allaha bu yerlərə qayıtmaq üçün səbəb biz olacağıq. “Bunlara dəymir” deyiriksə
insanlığımızın ürəyimizdə yük olmaması üçün savaşaq, mübarizə ideallar uğrunda da olur, biz bu ölkə
üçün savaşırdıq, hamımız da çox zaman hər gün bizi aşağılayanların bunu haqq etmədiklərini bilirdik, 
amma yenə də dayanmırdıq. Sabah bu ölkə azad olaçaqsa bu gün yoxsulluq əzabını yaşayıb susanların, 
dözənlərin, kölə olanların günahına çevriləcək o azadlıq, çünki halal olmayacaq onlara... Qoy hamı , o 
müğənni özünü dahi saymağında, kasıb  kasıblığındakı rəzilliyə dözməyində, soyulan susmağında, 
talayan soymağında zorlasın bu azadlığı, amma biz bilirik ki, bu onun günahı deyil, naqislərə tuş 
olmasıdır. 

Eynən bütün məsumiyyəti ilə sevib güvənən, amma bir alçağın  şəhvətində o məsumluğunu itirən 
qadının günahsızlığı kimi günahsızdır Azadlıq...

Bu gündən sonra da ideallarımız üçün savaşmalıyıq. Bilirəm, bu cətindir, mübarizənin tarixiləşmiş 
formasıdır, amma nə edə bilərik, biz gəldiyimiz yola, həbsxanalarda çəkdiyimiz əzablara, mitinq, 
piketlərdə döyülüb aldığımız zədələrdən bədənimizdə daşıdığımız ağrılara arxa çevirə bilmərik. Mən 
çevirə bilmərəm, Natiq, sən, sən...- Redaktor hamıya üz tutub bir-bir hamını göstərdi,- bilirəm bu gün 
aldığınız zərbə hər piketdə, mitinqdə aldığımızdan ağır oldu, həmişə polislə üz-üzə olurduq, onların 
dəyəniyinə dözürdük, bu günsə qadınlığı ağır bazar zənbillərinin altında məhv olanlardan, gəncliyini 
işsizlikdən tinlərdə keçirənlərdən, azadlığın nə olduğunu bilib onu dilinə gətirə bilməyənlərdən, bütün 
günü dükanından bayıra çıxa bilməyib onunla-bununla çənə döyüb dilənçi kimi qəpik-qəpik yığdığı pul 
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bir rüşvətxor tərəfindən əlindən alınanlar tərəfindən döyüldük, bu lap ağırdır. Amma, əzizlərim, məgər 
bunların belə olduğunu bilmirdikmi, bu bizə mane idimi, yox, indi də olmamalıdır.

Redaktor sözünü bitirib qalxdı, öz stolunun arxasına keçib komyüteri açdı. 
Orxan da redaksiyalılarla piketdə idi, o da zədələnmişdi, kimsəyə qışqırıb “mən sizdənəm” deyə

bilməzdi. Əslində onlardan da deyildi və o bu kütləyə nifrət edirdi...
O Nazir, Baş din məmurundan olmaq istəyirdi, amma ona verilən tapşırıqla onlardan biri ola bilməsi bir 

yana Asifin “cip”indən ala biləcəyi belə müşkil iş idi.
Sevən birinin qəlbini ələ almaq mümkün deyildi, çünki boşluq yoxdu ki, bir yerdən ora daxil ola 

biləsən...
Redaksiyadakılar da  sevdalanmışlardı....
Bunu krallıqdakılar və Kral, nə də onun dünya malına sevdalanmış Naziri, nə də Allahını kralın 

gölgəsinə salmış Baş din məmuru anlamazdı.
Orxan redaksiyalıların “dilini” anlamadığına görə də krallıqda onlarla kimsənin baş edə bilməyəcəyini   

bu gün öyrənmişdi.

                           ***

Baş din məmurunun işləri əla gedirdi, yerin sənədləri bir günə hazır oldu, kimsə də Müqəddəs Ata və
Oğul üçün tikiləcək mülkün yerindən rüşvət tələb edə bilməzdi. Nəzir qutuları da açıldı, hamısı bir əldən, 
nəzir xeyli artmışdı. Baş din məmurunun keyfi yerində idi.

Fikrini də dəyişmişdi, daha adi bir məbəd tikməyəcəkdi, böyuk bir bağca da saldıracaqdı və bu bağcada 
dünyanın hər yerindən gətirilmiş heyvanlar olacaqdı. Hətta fil də gətirdirəcəkdi. Niyə də olmasın, axı 
kralın yüksək zövqə malik olmasından, həmişə istirahət üçün xaricə gedəndə ən ekzotuk yerləri 
seçməsindən xəbəri vardı. Tikili dağların ətəyində idi, bir tərəfində də kiçik göl vardı, onu böyüdüb içinə
qayıqlar da saldıracaqdı, bir yanda meşəlik, içində heyvanlar, bir yanda göl icində balıqlar... Hurilər lazım 
olanda da anında hazır olacaqdı...

Kral ondan razı qalacaqdı, bundan əmin idi.
Amma bir problem vardı və Baş din məmuru günlərdi bu məsələni həll etməyin yolunu düşünürdü. 

Məsələ bundaydı ki, aldığı yerdə məzarlıq vardı və onun tkmək istədiyi məbəddən xeyli aralıda yaşayan 
kəndin camaatı özlərinə sahib çıxmasalar da ölülərinə sahiblənmişdlər, nə qədər pul təklif edilsə də
adamlar ölülərini satmaq istəmirdilər, Baş din məmuru da dirilərini hər şeyə satanların ölülərinə
sahiblənməsinə təəccüb edə-edə hələ ki, bir qərar verə bilmirdi. Amma bu sabah Nazirin tikdiyi 
məbəddən xəbər gətirən onun möhtəşəmliyindən danışandan sonra din məmuru  daha gecikməyin 
mümkünsüz olduğunu anladı, məzarlığın köçürülməsi üçün bütün rəsmi sənədləri hazırlatdı, iki gün sonra 
qəbirlərin köçürülməsi haqqında razılıq sənədi əlində idi. Baş din məmuru əlindəki sənədi açıb baxanda 
“məzarlıq qanunsuz olaraq salınıb” sözlərini oxuyub çaşdı, axı bu məzarlıq indinin, yaxın zamanda  
salınan  deyildi ki, “qanunsuz” deyib sökəsən. “Lap ağ ediblər, adam kimi bir səbəb də göstərə bilmirlər” 
düşündü, amma başqa yolu olmadığını da bildiyindən məzarlığın sökülməsi əmrini verdi.

Şeyxlər kəndinə xəbər çatana qədər xeyli məzar açılmışdı və adamlar açdıqları məzarlardakı sümükləri 
bir tərəfə toplayıb hələ də onların hara aparılması barədə bir söz deyilmədiyindən ancaq məzarları 
qazmaqla məşğuldular. Şeyxlər camaatı özünü məzarlığa çatdıranda xeyli sümük qalaqlanmışdı, əvvəl hər 
məzardan çıxan sümükləri ayrı yığmaq istədilər, amma hövsələləri çatmadı,  sümükləri bir yerə
toplamağa başladılar. Ölülərinin qarışmış sümüklərini görəndə qışqırıb saclarını yolan, əlini ürəyinin 
üstünə qoyan, qışqıra-qışqıra ağlayıb sökülmək istəyən məzarları qucaqlayıb torpağı sanki udmaqla 
əzizinin sümüklərini qorumaq istəyənlərin səsi aləmi başına götürdü.

Bir anda məzarlıqda  elə bil qiyamət qopdu. 
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Səs-küy bir-birinə qarışmışdı, artıq məzarları qazılmışların yaxınlarından bəziləri ağlamaqdan başqa 
çarə olmadığından elə qalaqlanıb qalmış sümüklərin başında oturub ölülərinə yenidən yas saxlayırdılar.

Şeyxlər kəndinə xəbər çatanda iyirmi gün əvvəl qızı ilə əri qəzada ölmüş Leyla dik ayağa qalxdı. Kiçik, 
bir mərtəbəli evin qapısından necə çıxdığını bilmədi, ayaqlarına yapışan palçıqdan az qala yıxıla-yıxıla 
məzarlığa çatanda artıq bütün kənd orda idi.

Leyla qızı ilə ərinin məzarına yürüdü, hələ başdaşı qoyulmamış, üstü torpaqlanmış qoşa məzarların 
yanına çatıb dayandı,  sanki yıxılacaqmış kimi əlini qızınının məzarının islaq torpağına batırıb oturdu. 
Hələ yasını saxlaya bilmədiyi, iyirmi gün əvvəl dəfn etdiyi doğmalarının məzarlarının yenidən açılıb 
eşiləcəyini, qızının bapbalaca bədənin soyuq torpaqdan alınıb yenidən qollarına veriləcəyini düşünəndə az 
qala ağlını itirirdi. Ətrafa baxdı, ucu görünməyən, az qala bir əsirlik tarixi olan məzarlıq müharibə
meydanını xatırladırdı və sanki düşmən bu savaşı udub indi də qənimətlərini yağmalayırdı. Adamlar 
carəsiz-carəsiz ora bura qaçışırdı, sökənlərə mane olmaq üçün hamı əl-qol ölcürdü, amma kimsə
“yağmaçıların” qarşısını ala bilmirdi.

Axşam düşürdü, qazanlar da yorulub çəkildilər, Şeyxlərin sakinləri qaranlıq düşənə qədər məzarlığı tərk 
etmədi, doğmalarının məzarı qazılanlar sümüklərin, qazılmayanlarsa məzarların yanında keşik çəkirdi.

Leyla qızının məzarının başında əyləşib torpağı  ovucunun içində sıxıb saatlar öncə necə oturmuşdusa 
eləcə də qalmışdı. Gecədə keçirdi və adamlar yavaş-yavaş evlərinə çəkilirdi, bir azdan o tək qaldığını 
anladı, məzarlıqdan qorxurdu, amma indi bunu hiss etmədi. Əri yanında olanda heç nədən, kimsədən 
qorxmazdı, indi də ərinin məzarı burda olduğunda  qorxmudu. Başını əydi, üzünü qızının məzarının yaş 
torpağına qoyub gözlərini yumdu. Soyuq canına işləyirdi,  əllərini, əzalarını özünə yad hiss edirdi. Bu 
hissə tabe olub özünü soyuğa və qaranlığa tabe etdi. Əslində indi onun üçün ölümdən gözəl  bir şey 
mövcud deyildi, sabahı, tutqun buludlu səmadan zəif işıqlarını səpələyən günəşi, qızının, ərinin məzardan 
çıxarılacaq cansız bədənlərini görməsin, o da ölsün, sabah onun hələ basdırılmamış bədənini 
doğmalarının bədənləri ilə birgə harasa aparsınlar və o heç bir acı hiss etməsin...

Amma solğun günəşi qarşıladı, başını qaldırıb qazıq-qazıq edilmiş, bir az kənarda qalaqlanıb qalmış 
sümük parçalarına baxıb ölə bilmədiyinə görə üzünü göyə tutub ağlamaq istədi, amma ağlamadı, uladı, 
tənha yalquzaqların ulaşması kimi və səsi məzarların arasından keçib  Allaha çatdı...

                              ***

Dilbər xanımın keyfi kökdü, bu gün aldığı təzə paltarı geyinib sevgilisinin görüşünə gedəcəkdi.
Axşama doğru maşın gəldi, onu götürüb getdi və özünü kraliça kimi hiss edə-edə maşının süzməsindən 

ləzzət alıb  tezliklə maşınını da dəyişməyin vaxtı çatdığını düşündü. Bir ildi ki, eyni maşını sürürdü, 
dünən  ancaq son səhvəsini oxuduğu qəzetdə görmüşdü ki, hansısa müğənni ən bahalı maşın alıb. 
Dözüləsi deyildi, Dilbər xanım heç cür həzm edə bilmirdi, axı ora-buralarını kəsdirə-kəsdirə adam cildinə
düşən bu müğənnilərdə nə görmüşdülər ki, belə bahalı maşınlar alıb hədiyyə edirdilər, ya da ən bahalı 
həkimə plastik əməliyyat etdirirdilər. Onun kimi anadan gözəl doğulmuş qadınlarınsa  bəxtinə elə belə
sevgili düşər ki, ildə bir dəfə maşın dəyişər. Lap dilxor oldu, amma bu gün sevgilisinidən mandat 
istəyəcəyini xatırlayanda əhvalı yenə düzəldi, güzgüdən ona baxan şöferə gözlərini süzüb gülümsündü. 
İnsafən yaraşıqlı oğlandı, Dilbər xanımın yaman da xoşuna gəlirdi, amma nə edəsən ki, burda da bəxti 
gətirməmişdi, belə yaraşıqlı bir oğlan şöfer idi. Beləsini necə sevmək olardı bu zəmanədə... Amma nə
vaxt istəsəydi cavan oğlan yanındaydı. İndi bunu deyil, mandatı düşünməyin vaxtı idi, bu qədər zəhmət 
çəkmişdi, atası gör  nə qədər pul xərcləmişdi, müəllimlərin evinə nə qədər pay aparmışdı ki, o oxuyub 
diplomlu qız olsun, indi atasının o boyda əziyyətini elə bir məktəbdə direktor olmaqlamı batıracaqdı? Bu 
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gün deyəcək, gözəl də görünürdü, sevgilisinin ürəyini fəth edəcəkdi, əgər onu millətə vəkil edə
bilməyəcəksə, ayrılardı. Gəncdi, gözəldi, onun kimi vecsizlə ömrünü çürüdə bilməzdi. Seçkilərə də hələ
vardı, ona qədər başqa birini, onu millətə vəkil edə biləcək sevgili tapa bilərdi.

Dilbər xanım özündən razı halda daha da dikəlib yenə şöferə gülümsədi və qərara gəldi ki, nə olsun 
kasıbdır, gərək bu yazığın da könlünü bir xoş edə, özünə də yenilik olardı, yeni bir həyacan yaşardı, onsuz 
da sevgilisinin yaşı onun gəncliyini təmin etmirdi.

Amma nə etsin ki, pul birində, yaraşıq digərində idi.
Sonra da qət etdi ki, bundan sonra sevgilisini elə secəcək ki, həm yaraşıqlı olsun, həm zəngin...
Əslində beynində biri, sevgilisinin oğlu vardı, bir dəfə görmüşdü, valeh olmuşdu. Onu indiki sevgilisi ilə

tanış edən rəfiqəsinə dərhal zəng vurmuşdu, o da irişib “başın batsın, sənin həyan lap ölüb ki” deyib 
özünü naza çəkmişdi. Dilbər yaxşı mükafat olacağını deyəndə razılaşmışdı, ona gözləməsini tapşırmışdı, 
amma hələ bir xəbər yoxdu...

                            *** 

Dilbər yeni sevgili gözləyərkən Zərifə də əllərini qoynuna qoyub Azərin yolunu gözləyirdi. 
Gəlməyəcəyini bilirdi, amma elə hər gün də uşaqlar yatandan sonra əvvəllər olduğu kimi pəncərənin 
qaranlığında Azəri axtarırdı.

Azəri demək olar ki, hər gün istintaq edirdilər, bir şey tapmaq istəyirdilər, cinayət uydurmaq istəyirdilər, 
amma bir şey tapa bilməyib qəzəblə elə hey qazdıqları quyunu eşələyirdilər. 

Nəhayət istintaq bitdi.
Məhkəmə yanvar ayının 21- nə təyin olundu.

                            ***

Mehman yazını Orxanın elektron poçtuna ötürüb hər dəfə pulunu alandan sonra vacib adam olduğuna 
daha da çox inanmağa başlayırdı. Mehman kimilər deyildimi bu krallığı idərə edib meydan sulayanlar. 
Onun bütün keyfiyyətləri vəzifədə olmağa imkan verirdi, tanıdıqlarından ən çox yaltaqlana, istənilən 
formaya düşə, ən murdan əməli törədə bilən onun kimisi vardımı? Orxan heç  onun yarısı deyildi belə
işlərdə, amma onun əlindən pul alırdı. Mehman da ilişəcək bir yer arayırdı, selik kimi axıb yapışmağa bir 
stol, kürsü axtarırdı ki, o da əlinin altında işləyənlərə əmr versin, əzsin, əzdirsin.

Səhər qalxanda elə bil onu ilan vurdu, Səidlə görüşü yadına düşdü. Niyə indiyə qədər bunu 
düşünməmişdi, necə olmuşdu ki, diqqətindən yayınmışdı. Səidin redaksiyalılarla münasibətini, tutulmuş 
jurnalist Azərin ailəsinə yardım etdiyini bilirdi, amma bir tərəfdən də yaxşı dostları var, gömrükdən mal 
keçirə, yuxarıdakılara rüşvət verib ala bilir. Bu necə olurdu, krallıqda pul qazanıb onu redaksiyadakılara 
yedirdəsən..

Tez geyindi,  tələsdiyindən səhər yeməyini də yemədi, birbaşa əvvəllər müxalifət olub sonra özünü yaxşı 
bir vəzifəyə satan Qeyrətin yanına yollandı. 

Qeyrət özünü baha satanlardandı, əvvəl mandat vermişdilər, sonra mühüm şöbələrdən birini tapşırıb 
əməllicə hörmətli adam etmişdilər. Mehmandan ürəyi bulansa da hərdən məlumat alırdı, işinə yarayanı da 
olurdu. İndi də Mehmanın gəldiyini eşidib ürəyi bulansa da “gəlsin” deyib əlinin ucu ilə seliyə
toxunurmuş kimi cimçəşə-çimçəşə onun əlini tutdu və ona elə gəldi ki, Mehmanın əli doğurdan da 
sürüşkəndir. Adət yerini tapsın deyə hal tutdu, sonra Mehmanın Səidlə  bağlı dediklərini dinləyib dirçəldi.
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-Əminsən, bu ki, əla oldu, redaksiyalıları yaman sıxışdırmaq istəyirlər, indi onlara yardım etmək Krala 
xəyanət etməkdr. Yaxşı dedin, lap yerinə düşdü.

-Amma gərək sən də mənə yardım edəsən, daha Universitetdə dərs demək yorub məni, nə qədər uşaq-
muşaqla əlləşmək olar, mən də əməlli başlı bir iş istəyirəm,- Mehman dik Qeyrətin üzünə baxdı və
Qeyrətə elə gəldi ki, ona diqqətlə baxan selikdir,  baxır görsün doğurdan da qeyrət deyə bir şey var onda, 
ya yox.  Çünki satılıb vəzifə sahibi olandan hər ona diqqətlə baxanın məhz elə buna görə baxdığını 
düşünürdü, deyəsən özü belə şübhələnmişdi ki,  onun adı özünə yaraşmır, ya da onun üçün çox böyükdür. 
İndi də bunu düşünüb Mehmanı yaxşıca söysə də üzünə irişdi və elə bu irişməklə qəti əmin oldu ki, onda 
qeyrət deyə bir şey yoxdu. Olsaydı bu selik axıntısını burdan rədd etməli idi, hər gün əzilə -əzilə ona cay 
qoyub gözünün içinə baxıb irişən katibəsini qovardı, əlinin altındakı sənədləri, kimlərisə şərləyib rüşvət 
almaq üçün toplanan kağızları yandırardı, ona əmr verib az qala gözününü içinə tüpürə-tüpürə güya adam 
edənlərin üzünə kimliyini söyləyib qapını da çırpıb gedərdi.

Olsaydı atası müharibədə öləndən sonra onu yüz zülmlə saxlayan, amma kimsədən söz götürməyən 
anasını söyənlərin gözlərini oyub dillərini qoparardı...

Bunların hec birini etmirdi, edə bilmirdi...
Demək onda qeyrət deyiləsi bir şey yoxdu...
Bu krallığı idərə edənlərin heç birində olmadığı kimi...
-Yaxşı bir şey fikirləşərəm, nə işi istəyirsən, axı Universitet pis deyil, niyə razı deyilsən, illərlə gözünün 

yağını əridənlər, savad almaq üçün gecə-gündüz oxuyanlar həsrətdir o Universitetə, sən istəmirsən...
-Amma mən daha yaxşı qulluq edə biləcəyim sahələr var. Nazirliklərdən birində işləsəm yaxşı olar, elə

millətin təhlükəsizliyini təmin edən nazirlikdə  olmazmı, orda işləyənlərin peşəkarlığı, savadı artıqdırmı, 
hamısı kiminsə əziz balası deyilmi, mən də olan xəfiyyəlik onlarda var, yox!  Kralımıza layiqincə xidmət 
etmək istəyirəm.

-Yaxşı,- Qeyrət dilləndi və elə adını çəkdiyi nazirlikdə işləyənləri bir-bir gözünün önündə canlandırıb 
Mehmandan iyrənsə də ona haqq verdi. Onu arxayın edib yola saldı, sonra yubanmadan telefonun 
dəstəyini qaldırıb lazımı yerə zəng vurdu.

                           ***

Səid  redaksiyalıların döyüldüyünü biləndə ilk ağlına gələn Azər oldu, indi yəqin narahatdır, Zərifə üçün 
didilir. Redaksiyaya gəng vurub Redaktorla danışandan sonra sakitləşdi. Sabah yenə qəzetə bir az pul 
verəcəyini düşünüb Azərin məhkəməsinə nə qədər qaldığını hesabladı. Özü gedə bilməzdi, amma xəbər 
tutacaqdı. Azərin onu başa düşəcəyini bilirdi, məhkəməyə getsəydi, bütün işləri alt- üst olardı, amma yenə
hərdən qəzetin çıxması üçün pul verirdi, Zərifəyə yardım edirdi. Bunları etmək üçün arxa planda qalmalı 
idi, həm də o Azər kimi ola, onlar kimi açıq savaşa biləcək adam deyildi...

Sabah ilk işi həm qəzetə, həm də Zərifəyə pul göndərmək oldu. Qardaşının oğlunu redaksiyanın 
yerləşdiyi binadan bir az kənarda düşürüb gözləməyə başladı. Qardaşı oğlu qapıdan görünəndə maşını işə
saldı, onun çatıb əyləşməsini gözləyib uzaqlaşdı.

İndi daha da ehtiyatlı olmalı idi. Əvvəllər Azərlə görüşürdü, redaksiyaya sərbəst gedib gəlirdi, amma 
indi elə bil quduz olub düşmüşdülər redaksiyanın üstünə...

Qardaşı oğlunu evlərində buraxıb bu gün gömrükdən mal keçirəcəyi adamlarla görüşmək üçün təyin 
olunmuş yerə tələsdi.

Kafedə onu gözləyənlərdən hir hindli idi, bədbəxt burda dükan açıb mal gətizdirmişdi, hamısı da ərzaq 
idi. Amma necə gündü ki, gömrükdən keçirə bilmirdi. Onu Səidlə tanış edən adam da burdaydı, Səid 
dünən gömrükdə həmişə rüşvət verib mal keçirdiyi adamla danışandan sonra deyilmiş son rəqəmi 
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hindliyə söylədi, onun üzü saraldı, elə bil  qara dərisinin rəngini birdən-birə sarıya boyadılar. Pozuq dillə
danışmağa başladı.

-Sən nə der, belə ola, axı bu qədə vesəm onda dükanda nə qiymət olacaq. Üstünə gələcək malların. 
Adamlar alar, yazıq ola...

- Sənin nəyinə lazım adamlar, sən malının qayğısına qal ki, xarab olmasın. Pulunu ver, malını keçir, 
sonra verdiyin pulu da malların üzərinə qoyub satacaqsan də, - yanındakı adam laqeyidliklə dilləndi.

Hindli insafdan, vicdandan danışdı, sonra bunların keçərli olmadığını görüb deyilən pulu saydı.
Axşama doğru malları gömrükdən ala bildulər...
Səid axşamüstü evə gələnədə arvadı yaşadığı rayonun polis şöbəsinə çağırıldığını söylədi.

                                  ***

Leyla ona yaxınlaşan adama baxdı, heyi, etiraz edəcək gücü yoxdu, başını aşağı salıb  kənara çəkildi. 
Yaxınlaşan adam onun sakitçə tabe olmasına çaşdı, etiraz, qarğış, söyüş gözləyirdi, amma qadın sakitcə
kənara çəkilb burda yatan ölüsünün məzarını qazmağa icazə vermişdi. Döyükdü, bir əlindəki belə, bir də
Leylaya baxdı, qadının üzündəki ürəkparçalayan ifadədən ürəyinə dolan qüssənin qarşısını ala bilmədi, 
xeyli susub dayandıqdan sonra ondan bir aralıda, qazma işlərinə başçılıq edən adama nə isə qışqırdı. 
Adam onu söyənlərdən canını qurtarmaq üçün əlini yelləyib yaxınlaşdı, əlində bel tutmuş adam Leylanı 
göstərib nəsə pıçıldadı. Gələn adam da Leylaya baxıb bir az duruxdu, sonra başını bulayıb çiyinlərini 
çəkdi. Yenə nəsə danışdılar, gələn adam uzaqlaşdı. Əlində bel tutmuş adam uzun müddət tərpənmədi, bir 
qoşa məzarlara, bir də gənc qadına baxdı, dərindən köks ötürdü və boğazına yığılan tıxacı udmaq üçün 
udqundu. Məzarlara yaxınlaşdı, qadına baxmamağa çalışırdı, beli ehtiyatla kiçik məzara  vurdu,  qazdıqca 
qadının yırğalana-yırğlana ağlamağa, daha doğru ulamağa başladığını eşitdikcə tüklərinin qabardığını hiss 
edirdi, amma dayanmadı və xeyli qazandan sonra görünən ağ parçadan məzarın yeni olduğunu anlayıb 
geri çəkildi. Qadın irəli yeridi, onun üzünə baxdı, elə bil bundan o tərəfə qızına toxunmaması üçün 
yalvarırdı, yaş torpağı əlləri ilə qazmağa başladı, nəhayət qızının nəşi tam göründü, əyilib onu ehtiyatla 
qucağına aldı, artıq saralıb torpağa bulaşmış ağ kəfəni sığallayıb öpməyə başladı,  kənarda dayanmış 
adam əlindəki beli tullayıb başını tutub hönkürdü. Qadın yuxudaymış kimi qızının bədənini bağrına basıb 
xeyli durdu, sonra ərinin məzarına yaxınlaşıb nəsə, qarma-qarışıq danışmağa başladı, onu burda tək 
buraxacağına görə üzrxahlıq edirdi, sanki ərini qızını burdan qurtarmaq üçün getmək lazım olduğuna 
inandırmağa çalışırdı. 

Bağrına basdığı bədəni ehtiyatla yerə qoydu, belinə bağladığı iri, yun şalı açdı, qızını möhkəm büküb 
yenidən qucağına aldı, kimsəyə, qazılan məzarlara, ağlayan qadınlara, yağmalayan adamlara fikir 
vermədən ordan uzaqlaşdı.

Neft qoxusu dünyanı başına götürmüşdü. 
Əsən yelsə adamın sümüyünə işləyirdi...

                                 ***

Səid qapını açdı, salamlaşıb oturdu. Polis rəisini tanıyırdı, dəfələrlə iş görüb yaxşıca rüşvət vermişdi 
ona...
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Səid bu krallıqda krallıq edənlərin dilini bilirdi və elə bu dilldə də danışırdı. Tək qoruyub saxlaya bildiyi  
ürəyi idi. Əllərini, yediyi çörəyi, qurduğu ocağı burdakı natəmizliklərdən qoruya bilməmişdi və bunun 
fərqində idi.

-Səndən şikayət var, redaksiyalılarla işin varmış sənin...,- rəis birbaşa dedi sözünü...
Səid duruxmadı, qorxmadı, amma qarajdakı itləri yadına salıb insan övladının ünvanına yaxşı bir söyüş 

söydü.
-Kim deyib sənə, hardan bilirsən, nə olsun ki, redaksiyadakılar vətən xainidir..
-Krala xaindirlər, vətən də elə Kraldır,-Səid rəisin boğazdan yuxarı dediyi sözlərə özünün də

inanmamasını hiss edib onun gözlərinin içinə baxdı, amma ondakı dirənişin elə dediyi sözlərin saxtalığını 
bilməkdən o tərəfə keçmədiyini anlayıb susdu. Araya sakitlik çökdü, amma rəis vəzifəsini yerinə
yetirməli idi.

-Mənlik deyil, “yuxarıdan” gəlib, indi redaksiyalıların üztünə düşüblər, ya bir iş qurub tutacaqlar, ya da 
gərək televiziyada çıxıb əleyhlərinə danışasan, bu vacibdir, heç mənə elə baxma, dostuq, bir-birimizi 
tanıyırıq, amma qardaşım da olsa belə olmalıdır. Qərarını ver, çox da uzatma, “Öndər” televiziyasında 
“Səs” verlişinə çıxacaqsan, olmasa bilirsən... Sənə nə deyim, gərək əvvəldən düşünəydin, ay adam, sənin 
nəyin əskikdir, evin, maşının, pulun, daha nə istəyirsən, nə lazımdı insana, niyə başına bəla açırsan, 
bilmirsən hər tin doludu, Kral hər şeyi biləndir, görəndir,- rəis son dediyi sözləri hardansa yadına salıb 
dedi. Sonra dediyi sözlərdəki qafiyə xoşuna gəlib bir də söylədi.

-Mən ölüm, bu sözlər necə sözlərdir, görəndir, biləndir...Yəqin Kralın çıxışlarından yadımda qalıb bu 
sözlər, elə bil hardansa eşitmişəm.

-Qurandandır..-Səid batıq səslə dilləndi
-Nə quran-sökən ay kişi, Kralın dedikləridir deyirəm..
-“Allah hər şeyi görəndir, biləndir”... Qurani-Kərimdəndir bu sözlər, - Səid hövsələsini basa bilməyib 

hikkəylə dilləndi.
-Hər nə isə,- rəis şeytan kimi Quran adından rahatsız olub bir anlığa “bəlkə doğurdan da Allah hər şeyi 

görən, biləndir” düşünüb yerində vurnuxdu, sonra Kralın qarşıdakı, başının üstündəki Müqəddəs Atanın 
şəklinə baxıb rahatladı ki,“bəlkə elə bəlkədir və elə bu söz  “bəlkə görməyən, bilməyən” də ola bilər. 

Səidə sabaha qədər vaxt verib onunla sağollaşdı.

                                 ***

Krallıqda sakitlikdi. Hamı öz yerində idi, kimisi razı, kimisi narazı, razı olanlar azğınlıqda, narazı 
olanlar qorxuda birləşib qardaşlaşmışdılar.

Nazirin kefi yaxşı idi, təməl tökülüb qurtarmışdı, heç bir pboblem yox idi. Kral da məmnun idi, gözləri 
də yarı qapalı qalmışdı, bu da deməkdi ki, onun həmişəki halını pozacaq nə isə, kimsə yoxdu.

Hələlik Dünyadan xəbər yoxdu, deyəsən bir az sakitləşmişdilər, ya da deməyə sözləri qurtarmışdı.
Təməl tökülüb qurtarılan gün nazir xaricdən gətirtdiyi işçilərinə yenə qonaqlıq verdi, onlar da bu 

ölkədəki zənginliyə heyrət edə-edə ömürlərində yemədiklərini yeyib əylənirdilər, hətta fəhlələr öz 
aralarında “kaş ki, bu ölkədə yaşayaydım” deyib bəxtlərinə də küsdülər.

İlk daşı Nazirin iştirakı ilə qoydular, qum, daş daşımaq üçün yerli fəhlələrdən də işə cəlb olunmuşdu və
xaricdən gəlib burda dərisinin rəngi durulub bədəninə ət gələn fəhlələr yerli fəhlələrin üzündəki kədəri, 
əllərinin qabarını, gözündəki ümidsizliyi anlaya bilmirdi, belə ölkədə fəhlə olmağın ləzzətini, axşam 
yedikləri yeməklərin, əyləndikləri qızların keyfini hələ də unutmamışdılar. 

Nazir ilk daşın qoyulmasında iştirak edib işinə yollandı, iş yerinə gələndə daha əsəbi də deyildi, 
eynəyini düzəldib katibəyə gülümsündü. Katibə Nazir içəri keçəndən sonra tez sumkasını açdı, güzgüdə
özünə tələsik göz atıb qalxdı, nazlana-nazlana Nazirin otağına keçdi.
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                                ***

Səid sabaha qədər yata bilmədi, nə edəcəyini, bu vəziyyətdən necə qurtulacağını düşündü.
Səhər açılırdı, amma Səid hələ də bir çarə tapa bilmirdi, onun rahatsızlığını duyan arvadı erkən qalxanda 

onu eyvanda görüb təəccübləndi,  nə olduğunu soruşdu, Səid bir söz deməyib başını buladı, arvadı 
mətbəxə keçib çaydanı qaza qoydu.

Səid nənəsini xatırladı, əlləri göydə olan, dili duadan yorulmayan nənəsini... Əməllərində, dilində, 
ürəyində Allah olan nənəsini... Doldu, qəhər boğazına yığıldı, nəfəs almağa çətinlik çəkirdi, başını 
qollarına qoyub səssizcə ağladı.

Nədənsə Şərq ölkələrində belə inam vardı ki,  kişilər ağlamaz, amma  belə durumda kişi nə etməlidir, 
necə dözməlidir, “məni də alçaqlaşdırmaq, ürəyimdəki dirənişi qırmaq istəyirlər nənə, nə edim, sən ağıllı 
idi, mürdik idi, amma inan belə alçaq zəmanədə, şərəfsizlərin dövranında sən də yaşasaydın çaşardın, nə
edəcəyini bilməzdin. Sən dediyin, gördüyün deyil, nənə, adamlar adamlıqdan çıxıblar, dəyişib 
başqalaşıblar, kölələşiblər, o zamanın nökəri indi Nazir, Kral olub. Sən gördüyün, verdiyi sözə görə
ölümə gedən kişilər də yoxdur daha. Allah adamların ürəyindən, dilindən, əməlindən, duasından didərgin 
salınıb... Nə edim, nə?!” Səid gözlərini silib başını qaldırdı. Birdən yadına nənəsinin “bala,  kişi lazımdır 
ki, həqiqətləri deyib sonra da atı  minib getsin” sözləri düşdü. Bir az dikəldi, “indi at da yoxdur nənə, 
atları da qeybə çəkilib, elə kişiləri kimi...” Əməllicə sarsılmışdı, nə edəcəyini bilmirdi. 

Qalxdı, əllərini cibinə qoyub oyanan şəhərə baxdı, oyanırdı, amma bu şəhərin həqiqi mənada oyanacaq 
halı yoxdu. Elə bil ömürlük, həmişəlik yuxuya getmişdi, taleyini başqalarına tapşırıb laqeyidləşmiş 
insanların yatıb qalxdığı bu  yerdə qaynar şəhər olmaqdan çıxıb adiləşmişdi, toz, duman, adamların hər 
gün etdikləri naqislikliklər, alçaqlıqlar, fahişəliklər içində kirlənib bulaşmışdı. Yatmışdı şəhər halı ilə, 
şəhərlikdən, böyüklüyündən əsər yoxdu, acizləşmişdi, etiraz edəcək deyildi. Mahiyyətdə onu şəhər,  
özləri üçün yaşayacaq yer edənlər  adamlıqdan çıxdıqça onu da şəhərlikdən çıxarıb rahatsız, çirkli və hər 
çür murdarlığa dözüb alışmış hala gətirmişdilər.

Şəhər də bu üzdən onda var olan bütün eybəcərlikləri, gecələrinin məchul murdarlıqları, gündüzlərinin 
yalan dolu əməlləri ilə yatırdı. 

Səidsə məngənədə idi, nə bu şəhərin, nə də onun bu şəhərə aidiyyatı vardı, təkdi, yalnızdı, kimsəsizdi. 
Bu vəziyyəti kimə, qardaşları, qohumlarına danışsaydı, hamı “axırı bu olcaqdı, mən sənə demişdim. İndi 
də öz pozduğunu özün də düzəlt” deyib bir-birindən belə ağıllı olduğunu, nə zamansa ona nəsihət etdiyini 
yada salmaqla sıraya düzüləcəkdilər. Kimsə  onun vəziyyətinə çarə tapmaq, ya da “niyə qorxursan, bir 
can deyil, şərəflə də ver, tutacaqlar, olsun, ailənə görə rahatsız olma, mən varam” demək haqqında 
düşünməyəcəkdi.

Özü üçün qorxurdu, bu da təbii idi, amma daha çox uşaqlarına yanırdı, arvadı da elə acız və dilsizdi ki, 
onsuz batardılar, onların halı nə olacaqdı, “vətən xaininin” ailəsinəsə kimsə yaxın durmazdı.

Azər də içəridə idi, tək güvəndiyi dostu o idi, nə qədər kasıb olsa da ailəsinə sahiblənəcək tək adam o 
idi.

Mətbəxə keçdi, iştahı olmadığından bir stakan çay içib paltarını dəyişdi.
Hara gedəcəyinin bilmirdi, yenə nənəsi yadına düşdü, məzarı burda olsaydı, gedərdi, amma qacqın 

düşdükləri, indi ermənilərin əlində olan Qarabağda qalmışdı, heç məzarının qalıb qalmadığını da bilmirdi, 
bildiyinə görə ermənilər bütün məzarları dağıtmışdılar.

Sahilə düşdü, dənizin dərinliyində, bitməzliyində batmaq, bir dəfəlik yox olmaq istədi, amma dənizin də  
coşmaq, coşub bir az aralıda yerləşən hündür, Ağ binadan bu ölkəyə axan natəmizliyi, qaralığı bir dəfəlik 
yuyub atmaq fikri yoxdu. Elə bil yer də, göy də burdan üz çevirmişdi, kimsə bu ölkədə baş verənlərin 
fərqində deyildi.
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Dəniz də barışıb durğunlaşmışdı...
Telefonu zəng çaldı, tanımadığı nömrə idi. Acmadı, sonra yenə, yenə, davamlı çalırdı.
-Eşidirəm, salam, mənəm, kim, tanımadım, hə, bildim, amma mən... yaxşı, gələrəm,- Səid telefonu 

qapadıb xeyli müddət hərəkətsiz qaldı, zəng televiziyadan idi, o hələ heç bir qərar verməmişdi, amma 
artıq çıxış edəcəyi saat bəlli idi.

Sinəsində sancı hiss etdi, ürəyi bulanırdı, maşına doğru hərəkət edib qapını açdı, matoru işə salıb 
sahildən uzaqlaşdı.

Durğun dənizi geridə buraxdı...
Maşını polis şöbəsinin qarşısında saxladı, tələbəlik yoldaşı olmuş, indi polis rəisi işləyən dostunun 

otağına keçmədən oncə katibə onu tanıdığından bir az gözləməsini xahiş etdi, o sıra ilə düşülmüş 
stullardan birində əyləşib başını divara söykədi. İçəridən səs gəlirdi, kiməsə qışqırıb susmasını tələb 
edirdilər, sonra sillə səsi gəldi. Qapı açıldı, içəridən bir qadını çıxarıb onunla yanaşı stulda əyləşdirib 
”burda gözlə, indi  yoldaşını da gətirəcəyəm” polis ardından qadını söyüb yenidən otağa girdi. Səid 
qadına baxdı, qadın başını aşağı salmışdı, elə bil yavaş-yavaş dəyişirdi, çiyinlərinə, yandan görünən 
üzünə kədər çökürdü. Sonra yavaş-yavaş ağlamağa başladı, katibə ikrahla onu süzüb başını buladı. Səid 
qadına əyilib nə olduğunu söruşdu, qadın onu indi görürmüş kimi döyüküb  gözlərinin içinə baxdı, Səld 
sorusunu təkrar soruşub qadının ağlamasını kəsib ona diqqətlə baxmasından elə bil rahatsız oldu.

-Bunlara başa sala bilmirəm, başa sala bilmirəm ki, mən əvvəldən belə olmamışam, kimsə məni anlamır, 
kim mənə iş verdi, kim mənə namusumla işləyib pulumu qazanmaq üçün imkan verdi, içəridəki elə
danışır ki, elə bil heç özü bizim kimiləri pulla satın almır, hamısı stol başında əxlaqdan, niyə fahişəlik 
etdiyimdən danışır, ittiham edirlər, amma biri də bu stoldan qalxandan sonra bizim kimiləri mal kimi satıb 
almaqdan çəkinmir. Belələri, - karibəni başı ilə göztərdi,- özlərini təmiş sayır, mən əxlaqsızam, bir tikə
cörək üçün küçələrdə gəzirəm, amma bunun kimilər daha yaxşı geyinmək, qızıl taxmaq üçün stol başında 
əyləşmişlərin qarşısında əzilib büzülür, özünü satır, mənim kimlərinə də dodaq büzür, mən onun kimi 
burda oturub özümü nazirlərə, polis rəislərinə sata bilmirəm, istəmirəm də, başlarına dəysin, iyrənirəm 
bunlardan, amma qızım var, ərimin ürəyi partaladı, dözmədi... Qaniçənlər, bunlara nifrət edirəm, evimi 
başıma yığdılar, ərimi öldürdülər, indi də məni məhv edirlər, sonra qızıma keçəcək... Amma qızımı 
bunlara verməyəcəyəm, əllərimlə boğaram, amma vermərəm, alcaqlar, - qadın danışdıqca səsini 
qaldırırdı.

Səid qadını sakitləşdirdi, katibə  qışqırıb indi it kimi döyüləcəyini də əlavə edib onu acıqla süzdü.
-Kimsən axı, niyə burdasan, niyə tutublar, sakit anlat, anlatsan, sənə yardım edərəm, -Səidin səsindəki 

qətilik qadını da ürəkləndirdi və o başına gələnləri nağıl etdi.
Qadın Teymurun arvadı, Lalə idi.

                              ***

Teymur öləndən sonra Lalə tamam tək qaldığını anladı, daha qadınlarla qonşu ölkələrə getmək 
istəməyib qızını da alıb qardaşının yanına yerləşdi, amma qısa müddətdən sonra ailəsini zorla dolandıran 
qardaşı dillənməsə də ona yük olduğunu hiss etdi, günlərin birində oradan ayrıldı, yaxınlıqdakı şirniyyat 
sexində işə düzəldi. Elə həmin şirniyyat sexundə birgə işləyən Əsmərlə eyni evi kirayələyib bir təhər 
dolanırdılar, amma bir gün şirniyyat sexinin sahibi işçilərin sayını azaldacağını, maaş verə bilmədiyini 
açıqladı və tale yenə onun üzünə gülmədi, Lalə işdən çıxarldı. O iş axtarsa da tapa bilmirdi, evin 
dolanışığı, kiraysi Əsmərin üzərində qaldığından o da deyinib ona yük olduğunu üzə vururdu.Yenə də
yollara düşdü, yenə qızını  yanına alıb günlərlə ala bildiyi quru cörəyi yeyib parklarda yatdı. 
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Bir gecə yenə parkda idilər, qızı yatmışdı, amma ac olduğundan tez-tez oyanıb ağlayırdı, Lalə nə
edəcəyini bilmirdi, qızını qucağına alıb evlərindən qovulandan sonra yaşadıqları kirayə evin 
qonşuluğunda yaşayan, onu qonşu ölkəyə “alverə” aparan qadının qapısını döydü.

Həyat onu itələdiyi yerdə gördükdən sonra sakitləşdi, ev kiraladı, amma daha qonşu ölkəyə getmədi, 
qızını kimsəyə etibar etmirdi, iyrənə-iyrənə qazandığı puldan yığdı, qızının oxuyub adam olmasını, 
burdan getməsini,  xilas olmasını istəyirdi.

                                
                                   ***                          

Səid qadına qulaq asdı və onun yalan demədiyinə inandı. Qalxdı, katibənin etirazlarına baxmayaraq 
qapını itələdi, içəridə bir qadın da vardı, ağlayırdı.

-Nə olub, niyə elə qadınlara gücün çatır, nədi onlardan, bu zavallılardan aldığınız rüşvətlə arvadlarınızın 
tumanlarını, məşuqələrinizin qızıllarını almırsınız... İndi siz təmiz oldunuz, bunlar fahişə, nədi əxlaq elə
qadına gəlib, bütün yükü yükləyin onlara, siz satın, alın, sonra da ittiham edin. Bunlardan rüşvət almaq 
üçün çalışırsan, bayaqdan qorxudursan, alıb buraxacaqsan, amma “bəlkə bir dinləyim” deməyəcəksən, 
nəyinə lazım, hələ bir yararlana da bilərsən, sən kişisən, sənə olar, amma mən soruşuram, demirəm, sən 
kişisən, kişisən sən, bu qadınlardan rüşvət almaq üçün pusqu qurubsan, amma arvadlarınızın kiməsə naz 
satmasına göz yumursunuz,  xüsusən o naz satdığı səndən vəzifəcə böyük olanda lap kor da ola bilərsən..

Səid qadının qolundan tutub qaldırdı, qadın nə baş verdiyini anlamasa da, elə bil kiminsə göydən enib 
onu xilas etməyə gəldiyini zənn edib öz xilaskarına sığındı.

-Arxamca adam, bu küçüklərini göndərmə, nənəmin əlindən yediyimiz o cörəyi heç olmasa xatırla, mən 
onsuz da yanmışam, qorxacaq yerim yox, bax deyirəm, qulaqlarını aç, krallıqda məni düşmən elan 
ediblər, sənin yanında olduğumu bilsələr, birgə olduğumuzu zənn edərlər, yanarsan, ona görə bulaşma 
mənə, bu qadınlar mənimlə gələcək...

Səid qadınlara “gedək” deyib qapıdan çıxdı. 
O nənəsinin gülümsədiyini, sığalını başında hiss etdi, gözləri yenə doldu, ”yanına gələcəyəm, nənə, üzü 

ağ gələcəm, əmin ol,” özünü ələ alıb qadınları da maşına əyləşdirib oradan uzaqlaşdı.

                        
                                  ***

Orxan Redaktora yanaşıb yazdığı yazının başlığını dedi, o da xırda düzəlişlər edib başını aşağı saldı, 
Orxanın uzaqlaşmadığını görüb nəsə oduğunu soruşdu. Orxan nə deyəcəyini bilməyib karıxdı, bir şey 
olmadığını söyləyib uzaqlaşdı, “bununla danışmaq Nazirlə danışmaqdan cətindir” düşünüb hardan, necə
başlayacağını düşünə-düşünə otaqdan çıxdı.

Bütün əsəbləri pozulmuşdu, ona niyə bu tapşırığı vermişdilər, niyə redaksiyadakılarla danışmaq cətin 
idi, niyə onların yanında vacib adam olmaq hissini itirirdi, əksinə daha da xırdalırdı, kiçilirdi. Asifin 
“cip”ini xatırlayıb  dayana bilmədi, özünü də ona qatıb söydü. Niyə ona belə asan pul yetirilməmişdi... 
İndi bu redaksiyalıların keşiyini çək, demək istədiyin sözü belə uda-uda yaşa görüm necə yaşayırsan...

Qapıdan çıxanda Natiqi gördü, yaman sevinirdi.
-Hara, mən hələ indi gəlirəm,-.
-Qayıdacam, sən hardan belə, yaman sevinirsən, nə işdi?
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-Vəziyyət yaxşıdır, Dünya deyəsən yuxudan oyanır, Azərin işini deyirəm, deyəsən bunlara tərs bir şilə
çəkəcəklər...

-İnanma, yalandır yenə, nə qədər deyib, sonra Kraldan bir şey qoparıb satıblar bizi...
-Bu dəfə başqadır, sənə deyirəm, Dünya da bunlardan bezib daha, üzlərinə tutacaq ələk qoymadılar, indi 

geri çəkiləsi deyillər, bu dəfə başqa olacaq, sənə deyirəm.
-Nə bilim,- Orxan dayanıb Naqiqə baxdı, demək istədikləri boğazında düyünləndi,  səsi fışıltı ilə çıxsa 

da demək istədiyini udmadı.
-Niyə cavan canımızı çürüdürük, axı bu camaatdan bizə dəstək yoxdur, olmayacaq da, niyə hamı kimi 

başımızı aşığı salıb yaşamırıq, ya bir tikə cörəyimizi yemirik, ya da hamı kimi bir mandat alıb hörmət 
sahibi olmuruq, - Orxan səsinə bacardığı qədər zarafat tonu vermək istədi. Natiq də onun zarafat etdiyini 
qəbul edib güldü, “elə əsil adam olan bizik”deyib onunla sağollaşdı.

Orxan bir xeyli onun arxasınca baxıb bir şey çıxmayacağını düşünə-düşünə yolu keçib dayanacaqda 
dayandı.

                                   ***

Səid televiziyanın qapısından girib nəzarətçiyə yanaşdı, nə üçün gəldiyini söyləyən kimi nəzarətçi də
dünyanın ən vacib işini görürmüş kimi telefonun dəstəyini qaldırıb kiminləsə danışdı.

Onu yuxarı dəvət etdilər, nəzakətlə otaqda əyləşmək təklifi edib hələ bir üstəlik çay da süzüb qarşısına 
qoydular.

Səid bu nəzakətdən iyrənib çaya əl uzatmadı, sanki hər gün camaata yüz yalanı sırımağa çalışan, bir az 
narazı olanı o dəqiqə qaralayıb haqqında dünyanın ən əxlaqsız sözlərini danışanlar da bunlar deyildi.

Otağa bu televiziyanın ən məhşur qarayaxanı, ən murdar yalan danışan, ən şərəfsiz olanı girdi və Səid 
onun əlini əlində hiss edəndə ürəyinin necə sıxılıb kiçildiyini hiss etdi.

-Xoş gəlmisiniz, bir azdan başlayacağıq...
Səid başıyla razılıq bildirib onu görməmək üçün nəzərlərini qaçırmaq istədi, amma burda hara baxsan 

adamın ürəyi bulanırdı, hara toxunsan elə bil ki, natəmizliyə bulaşırdın. 
Səid də özünü natəmiz hiss edib  hərəkət etməməyə çalışaraq oturmuşdu.
-Etabar müəllim, keçə bilərsiniz, hazırıq, kimsə səsləndi və bu krallıqda Səid ən etibarsız hesab etdiyi 

adamla birgə studiyaya girdi.
“Öndər” kanalının “Səs” verlişi başlayırdı və  “Etibar müəllim” deyilən adam növbəti dəfə yeddi 

arxadan dönənini, ölüsünü, dirisini camaata söydürmək üçün təkəbbürlə stola əyləşdi.
Veriliş canlı idi...
Salamlaşdılar, Səidə ilk sual tuşlandı, redaksiyalıları necə tanıyırsınız, onlar krallığın xoş günlərini gözü 

götürməyənlərdir, bu barədə onun fikirləri nə imiş... Səid irəli əyildi, sinəsindəki sancıya fikir verməyib 
onu çəkən kameraya diqqətlə baxdı.

-Tanıyıram, sizinlə də razıyam, bu krallıqda baş verən murdarlıqlara yeganə göz yummayanlar onlardır, 
hamının adamlıqdan çıxdığı bu yerdə adam kimi qalanlar onlardır, bu camaat anlamasa da onların halına 
yanıb əsil qəhrəmanlıq edib bu gün həbs olunan, döyülən, yarı ac övladının üzünə içi göynəyə-göynəyə
baxsa da başını əyməyən, bu şərə  tabe olmayan onlardı... Sənsə hər gün səni doğan ananı, ölünü-dirini 
söydürən namussuzun birisən, sırımağa çalışdığın yalanlara da bir sənin Kralından, onun əyanlarından 
başqa kimsə inanmır...

Səid əlini sinəsinə atıb sancıdan doğranırmış kimi əyildi və hələ də nə baş verdiyini anlamayıb 
kameraları belə söndürməyə macal tapmayan operatorların gözü qarşısında yıxıldı.

Yayın ancaq bundan sonra kəsildi, hamı bir-birinə dəydi...
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Sabah bütün krallıqda mövsu dəyişmişdi, daha hansısa müğənninin geydiyi paltardan, qeyri-qanuni 
dünyaya gətirdiyi uşağın atasının kimliyindən  danışmırdılar. Hamı yana -yana Səiddən danışırdı, amma 
kimsə də onun kimi olmağı ağlının uçundan belə keçirmirdi.

Qəhrəmanlıq yaxşı şey idi, amma gündəlik cörəyini qazanan, ya da yaxşı yaşayanlardan uzaq olduğu 
müddətcə...

                                  ***
  
Leyla qızını qucağına alıb palçıqlı yollardan keçib avtobus dayanacağına gəldi. Hələ də hara, niyə

getdiyini bilmidi, bütün əzaları keyimişdi, hələ də bir qərar verə bilməmişdi, elə bil onu kənardan idarə
edirdilər. 

Qızını bərk-bərk, soyuqdan qorumağa çalışırmış kimi bağrına basmışdı, tez-tez də sarıdığı şalı 
dartışdırıb az açılan bir yeri qapamağa çalışırdı. Avtobus gələndə mindi və qarşıda əyləşmiş oğlan uşaqlı 
ana kimi ona yer verdi. Leylanın üst-başı, əlləri palçıqlı idi və yanındakı qadın onun bu halından iyrənib 
aralı oturmağa çalışdı. Leylasa bütün bunları görmürdü, içindəki çarəsiz, dözüləsi çətin kədərin belə
varlığını hiss edə bilmirdi, qadının hər şeyi sanki qurumuşdu, mexaniki hərəkət edirdi, nəzərlərini bir 
yerdən çəkmədən abtobusun yırğalanmasına tabe olub şəhərə çatıb düşdü. Yol haqqı üçün sürücünün irəli 
uzanmış əlini belə görmədi. Bir şey almayıb geri çəkilən sürücü dodağının altında deyindi.

Leyla avtobusdan enən kimi dayanmadan tutduğu yolu gedirdi.
Axşama qədər gəzdi, heyi qalmayanda daş pilitənin üstündə əyləşib başını aşağı saldı. Uzun müddət belə

oturdu və birdən qarşısındakı daşa dəyib cingildəyən xırda pulun səsinə diksindi, başını güclə qaldırdı, 
adamlar onu dilənçi zənn edib pul verirdilər, qadın key nəzərlərlə keçənlərə baxıb yenə başını aşağı saldı. 
Amma bir azdan qalxdı və qabağına atılmış pullar elə diyirləndiyi kimi də yerdə qaldı. 

Nə edəcəkdi, o qızının elə yerdə gizlətməli idi ki, bir daha kimsə onun məzarını didikləməsin, amma 
harda... Key nəzərlərlə guruldayan şəhərə baxdı. Axşam düşmüşdü və işıqları yanan şəhərin sanki üzü 
gülürdü, elə bil az kənarda ölülərin məzarlarını dağıdanlar bu şəhərin qoynundan çıxıb səpələnməmişdi 
bu ölkəyə... O şəhərəin gülən üzünə tüpürmək istədi, nifrət etdi ona, amma bütün çirkabı özünə sığışdırıb 
adamları ilə birgə köləyə dönmüş  şəhərin üzü qalmamışdı, üzsüz idi bu şəhər,  bütün parıltısı, dəbdəbəsi, 
bərq vuran binaları, Müqəddəs Atanın əz qala hər tində ucaldırmış heykəlləri ilə simasızdı, riyakardı...

İrəli addımladı, hara gedəcəyini bilməsə də dayanmadan yeriyirdi, böyük bir parkın qarşısında dayandı, 
ətrafa baxdı... Kimi, nəyi axtarırdı, bir az kənarda dayanmış adama yanaşdı.

-Qardaş, bax, mənim qızımın məzarını açıb çıxarıblar, indi mən də Allahı axtarıram, sən biməzsən, 
hardadır bu şəhərdə Allah, hansı istiqamətə getsəm onu taparam?

Adam onun dəli olduğunu zənn edib əlini yellədi, nə isə deyinib aralandı. Leyla dərindən köks ötürüb 
irəli baxdı, böyük parkda əzəmətli, çox hündür bir heykəl vardı, ətrafı da işıqlı, dəbdəbəli idi. Leyla yolu 
keçib əzəmətli heykəlin qarşısında dayandı.

-Sənsənmi Allah, hə, sənsənmi, bayaqdan səni axtarıram, sənə şikayət edəcəyəm burda olanlardan, bax, 
qızımdı bu, qəbrini qazıb cölə atdılar ki, məzarda da yata bilməzsən. Sən Allahsan, hər şeyi bilənsənsə, 
onda de görüm mən nə edim, qızımı harda gizlədim, de də niyə dinmirsən, lalsan, niyə dillənmirsən? -
Leyla  qışqırmağa başlayırdı, ətrafda gəzənlər bu dəli qadına başını bulaya-bulaya keçib gedirdi. Leyla da 
şikayət etdiyi Allahın lal olduğunu zənn edib onu söyürdü, küfr edirdi, amma qarşısındakı tunc Allahdan 
səs çıxmırdı.

Qalxdı, qəzəblə Allah zənn ertdiyi müqəddəs Atanın hündür, əlini şəhərə uzatmış heykəlinə tüpürüb 
oradan uzaqlaşdı. 

Səhərə qədər gəzdi, Allahı axtardı, amma elə hər yerdə lallaşmış, tunclaşmış “Allahdan” başqa kimsəni 
tapa bilmədi, hamısına da tüpürüb yenə də tapmaq ümidi ilə bütün şəhəri əldən saldı.
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Səhər şəhər oyananda o yorğun düşüb axrıncı dəfə Allah zənn etdiyi heykəlin qarşısında qızını yanına 
qoyub başını da buraların “Allahı”sayılan Müqəddəs Atanın heykəlinin daşına söykəyib yuxuya getmişdi.

                                ***

Səidin yasına gələn az oldu, qardaşları, qohumları yasda soyuq iştirak etdilər, Səidin etdiyi “axmaqlığın” 
ucbatından onlar da yana bilərdi, işindən-gücündən edilərdi, ona görə hamı kənarda durmağa çalışdı, 
gələnlər də el gözünə gəlib tez də qalxdılar. 

Yasın təşkilatçılığını redaksiyalılarla Lalə etdi.
Laləgili polis şöbəsindən uzaqlaşdırdıqdan sonra Səid onları kiçik bir ofisə gətirdi, Laləylə yoldaşını 

oturub özü də qarşılarına keçdi.
-Deyirsən kimsə sənə düz, təmiz yaşamaq şansı vermədi, eləmi, mən verirəm, sənə pul, bu ölkədən 

getmək ücün şərait yaradıram, - gözləri böyüyən Laləyə bir az səsini qaldırdı, - elə baxma, mən elə
adamam ki, ölsəm də məndən yaxa qurtaramazsan, nənəm də belə idi, ondan da mən qurtula bilmədim, 
heç istəmiərm də... Nənəm burdakı milyon diridən şərafətlidir... Sənə hər şey verirəm, əvəzindəsə bir şey 
istəyirəm. Qonşu ölkəyə gedib gəlmənin yollarını bilirsən, mənim ailəmi də alıb buralardan gedəcəksən, 
bank hesabımı sənə verəcəyəm, etibarnamə də, hər şeyi, gedəcəyiniz ölkədə oturum izni almaq üçün 
dostum var, indi, elə sənin yanında zəng edib deyəcəyəm, sənə də telefonunu verərəm, nə sən, nə də ailəm 
burda qalmayın, bacarıqlı qadınsan, verəcəyim pula orda iş qurub yaxşı yaşaya bilərsiniz,-Səid bir nəfəsə
danışıb dayandı, gözlərini hələ də karıxmış qadının üzündən ayırmadı.

... Uzun bir sakitlik çökdü...
-Mən sənin ailənə nə deyəcəyən, kim deyib tanıdacam özümü, niyə mən, mənim kimisinə inanırsan,  

niyə mən, yəni indi... Heç bir saat deyil məni tanıdığın... Edərəm, necə deyirsən, edərəm, amma sən hara 
gedirsən ki, niyə ailəni özün aparmırsan, niyə...-Səid onun sözünü kəsdi, gedə bilmədiyini, burda olanları 
qısa, ailəsinin də burda qalmasını istəmədiyini anladıb yenidən Laləyə baxdı...

Lalə yasın xərcini ödədi, daha doğrusu Səidin verdiyi nəğd puldan xərclədi. Yası üc gündən artıq 
uzatmaq olmadı, qurulan çadır dördüncü gün boşaldı, kimsə daha gəlib çox buralarda görünmək istəmirdi, 
zorla tapıb gətirdikləri molla da onsuz da qorxusundan səsi çıxmadığından bu haldan məmnun qalıb 
pulunu alıb tez getmişdi.

Lalə həyatın çox üzünü görmüşdü, olanlardan çaşmadı, Səidin arvadına hər şeyi anlatdı, hazırlıq üçün
başladılar.

Yanvar ayının 21-də, Azərin məhkəməsinin ilk günü Lalə Səidin ailəsi, qızı  ilə birgə hava limanından 
təyyarəyə minib bir dəfəlik  buradan ayrıldı.

                                ***

Məhkəməyə gələnlər elə redaksiyalılar idi, kənar bir nəfər də yoxdu, bir də Dünyanın burda olan 
elçiliklərindən nümayəndələr gəlmişdi.

Azəri ancaq saat on ikiyə işləmiş gətirdilər, onun gördüyü ilk adam Zərifə oldu, Zərifə onun arıqladığını, 
Azərsə Zərifənin gözlərində daha da dərinləşmiş kədəri gördü.
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İlk iclas kimi işlə tanışlıq edib məhkəməni tez bitirdilər, hamı belə də gözləyirdi, həmişə belə edirdilər, 
məhkəmələri uzadıq bura gələnləri bezdirmək istəyirdilər, Öndər” kanalında yenə qışqırıq salsınlar ki, 
bunlar öz yoldaşlarına yiyə durmurlar, camaat, sizə necə sahib olacaqlar.

Amma kimsə də bezmirdi, hamı günlərcə uzadılan məhkəməyə gəlirdi.
Azəri apardılar, Zərifə onu çağırıb üzünə gülümsədi, Azər də onun təbəssümünə cavab verib başını 

çevirdi.
Azər gətirildiyi maşının kiçik, dəmir barmaqlı qapısından şəhərə tamaşa edə- edə, bütün olanların bir 

yuxu olmadığını bilə-bilə sanki yuxudaymış kimi başını aşağı salıb qandallı əllərini yuxarı qaldırıb 
yumruqlarını düyünlədi.

Hamı öz gündəlik  yaşamındaydı, hamı da burda adam yerinə qoyulmadığının fərqindəydi, amma kimsə
də bunu özünə təhqir sayıb “mən də adamam” deyib üsyan etmirdi, bağırıb qəlbinə vurulmuş köləliyi 
söküb atmırdı. Hamı elə bil güzgüdəki əksini söyürmüş kimi “əşi bizim millətdan bir şey çıxmaz, bizdə
birlik yoxdu” deyib günahı başqa birisində görür, amma kimsə o “başqası” dediyinin özü olduğunu özünə
etiraf etməyəcək, eynən söydükləri kimi də “birlik” olmaq üçün barmağını belə tərpətməyəcək, bu bir 
yana, edənə dəstək olmayacaq, ağıllı saymayacaq, əksinə, yavaş-yavaş hamı səni gözdən salıb yararsız 
kimi kənara itələyəcək..

İnsan gündəlik işlərin əhatəsində yaşadıqca dünyadan, insanlıqdan kənarlaşıb elə bil öz böyük 
mahiyyətindən aşağı enib həyatın dibinə düşəcək, orda qalmaq , o qaranlıqda yaşamaq üçün hər şeyini 
qurban verəcək....

Öz böyük dünyasından, mahiyyətindən kiçilmişlərin içində yaşamaq, kimliyini bilmək çətindi, amma 
bunlar Azəri ağrıtmırdı...

Bütün bunlar onun yaşadıqları, duyduqlarından kənarda idi.
O indi kimsə üçün  heç bir dəyər daşımırdı, bir az aralıdakı insanlar onun fərqində belə deyillədi, 

yaşadıqları köləliyi söküb atmaq üçün aylardı dünyadan kənarda, yerin altındakı zirzəmidə yaşayırdı. O 
cani deyildi, qatil də deyildi, o azadlığı sevirdi, haqqın, buralardan üz cevirib getmiş, haqqla 
eyniləşdirdiyi Allahın sevdalısı idi. Əgər indi onu maşından düşürüb “bu düşməndir, sizin Kralınızın 
üzünə ağ olanlardandır” desəydilər, hamı irəli atılıb bir yumruq vuracaqdı, yumruğa gücü çatmayansa 
üzünə tüpürəcəkdi. Küçədəki süpürgəci, qazandığının yarısı əlindən polis tərəfindən alınan  göyərti satan
da, böyuk maşının təkərləri altından qalxan çirkli su üzərini isladan da ona münasibətdə eyniləşəcəkdi, 
sanki hamını  isladan da, pulu əlindən alan da məhz Azər idi. Ali məktəb bitirib iş tapa bilmədiyindən 
süpürgəçi işləyən qadın zibili az qala onun gözünə soxa-soxa süpürəcəkdi, amma atasının pulu ilə ondan 
savadsız olmasına baxmayaraq, indi onun işləyə biləcəyi iş yerinə sahiblənən, onu insan saymayan birini 
üzünə irişib maşını ilə onu toza basmasına belə gülümsəyib başını razılıqla yırğalayacaqdı.

Əzilənlər onları əzənlərin deyil, əzənlərə qarşı olanlara düşmən kəsilərdi bir anlığa, əzənlər də onların 
çahilliyinə baxıb başını bulamaqla kifayətlənib özlərini dünyanın ən vacib adamları saya-saya sürdükləri 
maşının içində yayxanıb dünyaya sahiblənmiş kimi başlarını dik tutacaqlardı.

Yoxsullaqdakı çəhalət idi Azəri incidən və bunlara ilişib qalsaydı, indi burda deyil, başqa bir yerdə
olacağını bilirdi, amma o bu krallıqda nəyəsə, kimin əməlinəsə, bazardan aldığı ən uğuz ərzaqları əllində
tutub dayanacaqda avtobus gözləyəndə yanından otüb keçən, onunla eyni yerdə oxuyub bir dəfə də olsun 
imtahana gəlməyən nazir oğlunun az qala ev boyda olan sürdüyü maşına, onun təkərləri altından üzünə
sıçrayan cirkli suya, yoxsul olduğu üzündən bəlli olduğuna görə ona deyil, yanında ondan sonra gəlmiş 
zəngin birinə xidmət edən satıcıya, bütün bunların içində yaratdığı nifrətə  ilişib qalsaydı, bilirdi ki, bu 
adamların adam kimi yaşaması uğrunda savaşa bilməzdi...

Dəyər verə bilmədiyin biri, nəsə üçün savaşmaq mümkün deyil...
Azər də bu gözlə görünənlər üçün deyil, indi sakitcə öz həyatlarını yaşadıqlarını güman edənlərin 

özlərinə belə bəlli olmayan nisgilli, kimsəsizləşmiş insanlıq üçün mübarizə edirdi...
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                                     ***

Mehman Qeyrətə zəng vurdu, təkrar-təkrar, amma dəstəyi qaldıran yox idi, dilxor olub ondan söz 
soruşan arvadına qışqırdı, arvadı bir söz demədən yan otağa keçdi, ərini vacib adam sayırdı, ona görə də
indi təhqir olunduğunu udub sakitcə gözdən itdi.

Təkrar zəng vurdu, amma yenə eyni şey, qalxıb geyindi, arvadı şaqqıltıya otaqdan çıxdı, ərinin getdiyini 
görüb qapını arxadan bağladı.

Mehman birbaşa Qeyrətin işlədiyi yerə gəldi, yol boyunca da Qeyrəti yüz dəfə “qeyrətsiz” adlandırıb 
döyunca söydü.

Katibəyə gəldiyini söylədi, başını bulayıb mümkün olmadığını söylədi.
Günlərlə Qeyrətin qapısına ayaq döydü, amma qəbuluna düşə bilmədi...
Səidinin televiziya çıxışı bütün planlarını pozmuşdu.
Mehmanın bütün rahatlığı da bu planla birgə pozulmuşdu.
Hanı onun hörməti, Universitet nə idi, indi kim idi müəllimi sayan, aldığı rüşvətlə imtahan yazdığı 

tələbələr belə onu dəhlizdə görəndə irəli uzatdıqları ayaqlarını yığmırdılar. O ancaq Universitet müəllimi 
olması ilə kənddə, atasıgilin qarşısında öyünə bilərdi. Bu da kimə lazım idi, bir-iki çahil kəndlinin 
qarşısında öyünmək nəyinə lazımdı, o da televiziyalara çıxmaq, Kralı tərifləmək, Nazirin dəniz kənarını 
təmizləməsindən danışsın, bu zaman hətta yersiz yaltaqlanmalardan aparıcı belə təəccüblənib gözləri 
hədəqədən çıxacaqmış kimi baxacaqdısa nəyinə lazım, ona lazım olan o idi ki, yaltaqlana bilsin, 
“yuxarıların” adını çəksin.

Əli Qeyrətədən üzülmüşdü.
Ürəyindəsə qeyrət yoxdu...
Uzun müddət düşündü, yaltaqlanmanın bir yolunu tapmalı idi, bu dərdlə yaşaya bilməzdı.
Bir səhər ağlına gələn fikirdən az qaldı dik atılsın...
O yazar olacaqdı, özü də araşdırmaçı-yazar, hətta təxəllüs də seçdi...
Bütün günü internetdə eşələndi, qonşu ölkənin ədəbiyyatını səhfələdi və günün sonuna doğru müasir 

ədəbiyyatın “qaydalarına” uyğun bildiyi kimi söyüş dolu bir hekayə yazdı...
Həftə sonu yazısı “Ədəbiyyat” qəzetində dərc olundu. Onu tanıyanlar təbrik etdilər, təriflədilər, onu kəşf 

edilməmiş dahi adlandırdılar, o da bir az çır, bir az xışıltılı səsi ilə başını ata-ata hamıya təşəkkür edib 
vacib adam olmanın böyüklüyünə inanmağa başladı.

                         ***

Leyla oyananda əvvəl harda olduğunu anlaya bilmədiyindən döyükdü, şəhər elə bil üstünə gəlirdi, sonra 
başını qaldırdı, uca heykəli görüb dumanlı şəkildə dünən olanları xatırladı, amma beyni elə silinmişdi,
başqa heç nəyi yadına sala bilmədi. Yerdə, yanına qoyduğu cansız bədəni yenə qollarına alıb qalxmaq 
istədi, iki gündü bir şey yemədiyidən başı hərləndi, bir xeyli gözləyib qalxdı, son dəfə heykələ baxıb 
ayaqlarını sürüyə-sürüyə yolu keçmək üçün irəlilədi, tarazlığını saxlaya bimədi, dizləri bükülürdü və
qadın ancaq qızının yerə düşməsinə əngəl ola bildi,  əyilib elə yolun qırağında hərəkətsiz qaldı. Yaxın 
durub şütüyən maşınların nə zaman insafa gəlib  yol verəcəyini gözləyən yaşlı kişi ona yanaşdı, əyildi, 
amma əlini toxundurmadı, cibindən çıxardığı manatlığı qızının bükülmüş bədəninin üstünə qoyub 
uzaqlaşdı. 

-Pul istəmirəm, mən acam, qızıma da soyuqdur, mən pul istəmirəm, ay əmi, götür pulunu... Nə
edəcəyəm onu, mən Allahı axtarıram, tapa bilmirəm amma, bu daşlaşıb lal olmuş kişidən başqa kimsəni 
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tapa bilmirəm, o da danışmır mənimlə, nə edim, - yolu keçən kişinin arxasınca addımlamaq istədi, 
yanından keçən maşın sürətlə ona dəyib Leylanı xeyli kənara, daş səkinin üstünə tulladı...

Şala bükülmüş cansız, kiçik bədənsə bir qədər aralıda düşüb qalmışdı.

                              ***

İki gün sonra Leyla ilə qızını kimsəsizlər qəbristanlığında dəfn edən iki kişi gördüyü işin müqabilində
bir şey qazana bilmədiyidən şikayət edə-edə axşam televizorda gördüyü hadisədən danışıb başını buladı.

-Ay kişi, vallah, hara baxırsan “ədalət” deyə bir şey var, axşam baxdın, gör ha, Allah necə cəzasını verir 
zalımların, amma bizdəsə olmur, xaricdə olan hadisəni deyirəm, - kişi gördüyünü nağıl edib ana ilə qızı 
bir yerdə dəfn etməyin yaxşı olduğunu vurğulayan yoldaşı ilə razlaşdı.

-Edək də, onlar da birlikdə olar, biz də bir qəbir qazarıq, həm onlara rahat, həm bizə...- beli torpağa 
vurdu.

-Mən nə deyirdim, hə, hadisəni danışdım də, vallah onların Allahı gör necə tez cəzalandırır, bizim Allah 
da bunlar kimi olub elə bil, cəza zad vermir bunlara..

-Ay kişi, nə danışırsan, nə onların, bunların Allahı, Allah birdir də, nə axmaq-axmaq danışırsan, -yoldaşı 
başını bulayıb əlini yellədi.

                                    ***
     

Baş din məmurunun işləri əla gedirdi, məzarlıqda bir az gərginlik yaşasa da hər şeyi həll etmişdi, kənd 
camaatı danışıb-danışıb yorulmuşdu, sümükləri də xeyli aralıda, kimsəsiz bir ərazidə ayrılmış yerdə
basdırıb işi həll etmişdi. Düzdü, adamları “sakitləşdirənə” qədər bir az pul xərcləməli olmuşdu, adamlar 
nəhayət ki, ölülərini də satmağa razı olub susmuşduıar. 

Adamlar Allahdan uzaq düşsələr də hamı özünü dindar sayıb nəzir qutusuna pul atmadan onun yanından 
keçib getməzdi. Kimsə də burda yığılan nəzirlərin yoxsula əl tutmaq üçün, ya da dinin buyurduğu kimi 
çarəsizə yardım üçün xərclənib xərclənmədiyini düşünmürdü, “adətdən” eləcə nəzir qutusuna bir nəzir 
salıb yollarına davam edirdilr. Bu “üzüyola müsəlmançılıq” da Baş din məmurunun iştahını artırırdı. Bir 
gün hamını yığıb bildirdi ki, indiyə qədər ziyarətlərdən yığılanın faizini artırır, orda kəsilən qurbanlardan 
bir hissəsi “uşaq evlərinə gedəcək” deyilib heyvan sahiblərindən alınacaqdı, sonra bazara çəkilib 
satılacaqdı. Hamı heyran qaldı ondakı zəkaya və içlərindən bəziləri  indiyə qədər bunu  düşünə
bilmədiyinə görə özünü söydü. Amma yenə də gec deyildi, Baş din məmuru Allahı aldadırdısa demək 
ziyarət başçısı da onu aldada bilərdi. Bu günə qədər düşünə bilməmişdisə də Baş məmurları indi 
düşünmüşdü, onlar da bundan payını alacaqdı, yəni oğurlayacaqdı...

Nazirinsə sədəqədə işi yoxdu, o krallığın az qala yarısını alıb sexə çevirmişdi. Kimsə da Kralın ən sadiq 
Nazirinə qarşı çıxa bilməzdi.

Nazir necə məsləhət bilirdisə elə də olacaqdı. Əsas olan   məbədin tikintisi idi.
Amma hələ bir məsələ qalırdı. Redaksiyadakıları indi haqlamaq lazım idi, təzə aldıqları şokun ardından 

yeni biri yaxşı olardı, ona görə də Nazir köməkçisini yanına çağırıb düşərgədəki camaatı hazır vəziyyətə
gətirmək üçün tapşırıq verdi. Maşınlarla redaksiyanın qarşısına gətirmədən oncə bir yaxşı yedirsinlər bu 
acları ki, qışqırıb döyməyə gücləri olsunlar. Bir də ciblərinə bir az pul qoyulsun, ürəkli olsun.  Amma əsas 
məsələ bunları idarə edəcək, yəni Kralı sevdiklərini daha yaxşı nümayış etdirmək üçün “ziyalı”  tapmaq 
lazım idi.
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Çox fikirləşmədilər, özünü kürsüyə, vəzifəyə, mandata satmış yazarlar, Universitet müəllimləri, alimlər 
o qədərdi ki, çox düşünmək lazım gəlmədi. Əvvəl bu seçkilərdə mandat verib millətə vəkil etdirdiyi yazar 
Əkbər Əlişlini çağırmaq istədi, amma onun üzündəki küt ifadəni yadına salıb başını buladı, ondan 
inqilabçı olmazdı. Birdən yenə mandat verdiyi alim Nəsimi Səfərov yadına düşdü, bu işə yararlı adamdı, 
üzündən də zəhrimar tökülür, nə iş buyursan onu da edəcək, zalım balası elə bil heç o boyda Universitetin 
müəllimi deyildi, elə əyilib sınırdı ki, qarşısında insanları əyməkdən xoşlanan Nazirin belə ondan zəhləsi 
gedirdi.

Qərarlaşdılar, alim gedəcəkdi dəstənin önündə...
Alimə xəbər getdi, dik qalxdı,” necə lazımdırsa, elə də edərəm” deyib möhtərəm Nazirinə də salam 

göndərdi.

                           *** 

Düşərgədəkilərin gözü yolda qaldı, sonra yavaş-yavaş ümidlərini itirməyə başlamışdılar.
Bu düşərgədə ən cox ailə üzvləri ilə qalan Fəridə isə əri Süliddinin bütün tapşırıqlarını yadda saxlamağa 

çalışırdı.
Hələ Nazir gələndə Fəridə irəli atılıb onu əlini öpə bilmişdi və buna görə də başqa arvadların paxıllıqla 

baxmasına fikir vermədən  ev, iş istəmişdi. Nazir də söz vermişdi, Fəridənin çiyninə əl qoyub razılıqla 
onu süzmüşdü. O gündən ən çox gözləyən Fəridə ilə Süliddin idi, onlar ev, iş alacaqlardı, bu böyük 
məsələ idi.

Fəridə Azərin xalası idi. Qarabağı ermənilər işğal etdiyindən bu şəhərə qaçqın gəlmişdi. Qəsəbədə
yerləşmişdilər, oğullarından ikisini də burada evləndirib elə bir evdə də yaşayıb alver edib keçinirdilər. 
Bir gün hamının başına gələn onların da başına gəlmişdi, ondan bəri düşərgəyə sığınmışdılar.

Sonra Nazir gələndə əlini öpməyə nail ola bilmişdi, elə o gündən də bunu hamıya fəxarətlə danışırdı. O 
Azəri hərdən, düşünməkdən belə qorxsa da  ani xatırlayıb keçirdi, amma kimsəyə bundan bəhs etmirdi. 
Azərin anası, bacısına da Nazirin əlini öpdüyünü danışdı, “oğlumu həbs edənlərin sən əlini öpürsən” deyə
bacısının acıqlanacağını düşünüb peşimanladı, amma bir şey olmadı, bacısı onun çiyninə vurub güldü, 
“deyirsən yəni bir şey çıxar,  necə edə bildin bunu“ onun heyranlığını da görəndə bir az da üstünə qoyub 
bacısına fərasətindən danışdı.

Bacısı Azərin yanına gəlmişdi, amma gəlinini görmək istəməyib onlara düşmüşdü, Azərlə də görüşə
bilmədiyinə görə ona görüş verməyənləri deyil, redaksiyalıları qarğaya-qarğaya gəldiyi kimi də getmişdi.

İndi Süliddin Fəridənin cəldliyini bildiyi üçün dönə-dönə təlimatlandırırdı, Nazir gələndə yenə “gözə  
girməyin” yollarını axtarırdı.Onlar indi lazımlı adam idilər, balaca iş deyil, krallıqda düşmən olanların, 
redaksiyalıların əcəli onların əlindən olcaqdı. Əzrayil Allah üçün nə qədər vacib mələk idisə, düşərgədə
olanlar da Nazirə görə o qədər vacib idi, hətta ondan da artıqdılar...

                              ***

Amma gözlədiklərinin əksi olaraq Nazir özü deyil, köməkcisi gəldi. Bu bir az əllərini soyutsa da yenə  
irəli atılıb onun da diqqətini çəkməyə çalışdılar.

Ağanın nökərinə də salam vermək böyük iş idi.
Nazirin köməkçisi sabah onların arxasınca avtobus gələcəyini, hamının da burda olmasını söyləyib 

getdi.
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Fəridə Nazirin əlini öpəndə düydüğü odekalon tamını indi hiss etməsə də ağzına yığılan suyu udub 
sabahı səbrsizliklə gözləməyə başladı.

                             ***

Orxansa bir şey edə bilmirdi, mühüm adamların adamı ilə görüşüb acizliyini etiraf etdi, mühüm 
adamların adamı da narazılıqla başını yırğalayıb bunun “yuxarıların” xoşuna gəlməyəcəyini söyləyib yenə
də bir şey fikirləşəcəyini deyib getdi. Orxan tam istifadəsiz hala düşmüşdü, nə edəcəyini bilmirdi, yenə
sədri Farizin verdiyi maaşdan asılı vəziyyətə düşəcəkdi. Daha hərə öz məbədinin tikdintisi ilə məşğul 
olduğundan kimsə bir-biri haqqında məqalə yazdırmırdı. Orxan gözləmək qərarına gəlsə də gördüyü 
maşınlar, bu maşınlarda əyləşib gülən qızlar, sükanda oturan oğlanların özündən razı görünüşü onu rahat 
buraxmırdı.

Amma onun istifadə müddəti bitmişdi...
Bir də nə zaman kimə lazım olacaqdı, bunu krallıqdan üz çevirib buranın işlərinə qarışmayan Allah belə

bilmirdi...
Mehmansa ölkənin tanınmış yazarları ilə tanış olub irəli getmək üçün döymədiyi qapı qoymadı, axırda 

Kraldan əvvəl Ataya yaltaqnamələr yazan şair Adilxan Yusifin qəbuluna düşə bildi. Şair olub belə
kəhkaşana sahib olmaq üçün elə Adilxan Yusif kimi yaltaqlanmağı bacarmağın vacibliyini anlayan 
Mehman Xan da elə onun heyranı olduğunu, uşaqlıqdan  şerlərinin, yaxınlarda bir vaxtlar Atanın 
tövsiyyəsi ilə yazdığı dini  məzmunlu poemasını tərifləyib bura gəlmədən öncə əzbərlədiyi bir necə
misranı da söylədi və yalan uydura bilmək qabiliyyətinə görə özünə “afərin” dedi.

Krallığın böyük saray şairinin yanından məmnun ayrıldı.
Kralın yaltağına yaltaqlana bilmək indi onun üçün hər şey demək idi.

                          ***

Amma Dilbər xanım Mehman Xandan fərqli olaraq kimsəyə yaltaqlanmırdı, bu qədər gözəllik onda 
olduğu halda niyə o yaltaqlanıb əyilməli idi. Bütün sərvətini, gözəlliyini, qadınlığını səxavətlə açıb 
ortalığa qoymuşdu, daha nə istəyirdilər.

Sevgilisi ilə görüşdən məmnun qayıtmayan Dilbər xanım keyfini pozmadı, dərhal rəfiqəsinə zəng vurdu, 
durumu anladıb sevgilisinin oğlu ilə bağlı işlə ciddi məşğul olmasını dedi.

Məktəbə, ordakı özünə layiq bilmədiyi  müəllimlərlə hər gün qarşılaşmağa, danışmağa  nifrət edirdi, bu 
çahil, aşağı müəllimlərlə bir arada olmaqdan məmnun deyildi,  televiziyada Milli Məclisdən reportaj 
verəndə qanı qaralırdı, buna görə də son vaxtlar əsəblərini qorumaq üçün daha belə şeylərə baxmırdı.

İndi də oturub son dəb olacaq şeylər haqqında olan dərgini vərəqləyirdi, telefonu səsləndi, açdı, rəfiqəsi 
id. Tələsik danışıb sağollaşdılar. Sevinib qalxdı, sonra nə düşündüsə geri dönüb telefonu götürdü, salona 
zəng edib görüş aldı.

Keçmiş sevgilisinin oğlu ilə şəhərdən uzaq bir restoranda görüşdü və elə ilk görüşdən təzə sevgilisini 
valeh etdiyinin fərqinə varan Dilbər xanım görüşdən qayıdanda elə xoşbəxt idi ki, elə bil krallıqdakı ən 
böyük qadın o idi.

Amma bunu dilinə gətirib hətta düşüncəsində də cox saxlamadı...
Cünki kralın arvadı, kralica cox zalım və əzazil idi...
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                             ***
Kamerada havasızlıq və tualetin qoxusundan  əziyyət çəkən Azər Zeynalın bunlara dözə bilmədiyini, 

əsəblərinin tamam pozulduğunu hiss edirdi, bu da təbii idi, zənginliyin rahatlığına öyrəşmiş biri üçün 
burda olanlara dözmək çətin idi. 

Zeynal arıqlayıb zəifləmişdi, onu istintaqa aparmırdılar, işgəncə verib istədiklərini, vergidən yayındığını 
boynuna qoyduqdan sonra bunun əhəmiyyəti də yoxdu. İstintaqın yaxınlarda bitəcəyi gözlənilirdi. Azər 
əslində daxilən ona heç bir rəğbət duymasa da yardım etməyə çalışırdı, yanına gələnləri də yarı bölürdü. 
Burda baş verənlərin əslində az kənara, ya da bayırda olanlara aidiyyatı yox idi, Azər qəti əmindi ki, 
Zeynalı bu gün Kral əfv edib azad edərsə yenə onlara, Azərə düşmən kəsiləcək, “söy” desə söyəcəkdi, 
“vur” desə vuracaqdı və bunu da adı “nə edim, mən buyruq quluyam” olacaqdı.

Amma bunlar ola biləcəklərdi və Azər indi ilə yaşamağa üstünlük verib Zeynalı adi, kamera yoldaşı 
kimi  idarə etməyə çalışırdı.

-İnsan yıxılmayana qədər ağrının nə olduğunu bilmir, düz deyiblər ki, “toxun acdan xəbəri olmaz”. Mən 
necə yaşıyırdım, hər şeyə sahibdim, hər şeyə...

-Bir şeydən başqa, bir şey yoxdu...
-Nə, nədi olmayan, -Zeynal zəif səslə soruşub dikəldi.
-Azadlığın, haqqın, hüququn səni qoruması yoxdu...
Zeynal onun gözlərinə baxdı, uzun müddət cavab vermədi, sonra başını aşağı salıb dərindən köks 

ötürdü.
-Əslində düzdü,  düz sözə nə deyəsən, yoxdu, elə indi də buna görə burdayam və heç bir şeyə sahib 

deyiləm... İndiyə qədər də bunu mənə kimsə deməyib, kimsə...
-Yox, demişik, sadəcə  eşitmək istəməmisən,  redaksiyada hər gün yazılan məqalələrdə bunlar deyilirdi. 

Tək sən deyilsən, kimsə eşitmir, kimsə də yazılanları özünə aid etmir. ”Mənlik deyil” deyib keçir, amma 
bax, sıra hamıya çatır, hamıya, sadəcə sırası var, burda kimsə sığortalı deyil. 

-Bilirəm, indi bunu bilirəm, amma mən heç bir şey edə bilmərəm, görünür çox pul mənim nəyim varsa 
onu əlimdən alıb. Elə bil şeytan varidat verib əvəzindəsə ürəyimi, təpərimi alıb məndən. Uşaq olanda 
nağıllarda oxumuşdum belə şeylər, qara kraliça yoxsul birinin qəlbini alır, qarşılığındasa ona zənginlik 
verir. Yadımdadır, o nağılların sonunda həmişə qəlbini verən peşiman olurdu, həmişə... İndi mən də
peşimanam... Sən düz deyirsən, bizim qəlbimizi seytana satıblar elə bil. Bir filmə baxmışdım, Nuh 
peyğəmbər Allahla danışır, Allah ona yaşadığı şəhərin iki gündən sonra dağılacağını, ona görə ailəsi ilə
oranı tərk etməsini tapşırır. Nuh peyğəmbər təsirlənir və Allahdan həmşəhərlilərinin əfv olunmasını 
diləyir. Allah  üç gün vaxt verir, amma bir şərtlə ki, ona on nəfər günah işləməmiş adamın siyahısını 
gətirsin. Nuh sevinir, şəhərə gəlir, elə bilir ki, on nəfəri tapmaq asan olacaq, amma nə edirsə on nəfərlik 
siyahını tamamlaya bilmir, onda başa düşür ki, əslində Allah ondan mümkünsüzü istəyib. Bu filmə
baxanda gəncdim, amma o məni günahdan, haramdan çəkindirməmişdi, çünki arzum böyük adam, daha 
doğrusu pullu adam olmaqdı, başqa bir şey istəmirdim. Amma indi bir şeyi anlamışam, bilirsən nəyi, bir 
gün Allah buranı da xilas etmək üçün bəhanə, on nəfərlik siyahı-bəhanə arasa tapa bilməz, mən bilirəm, 
tapa bilməz, çünki yaşadığım həyat, pulun hər şeyin üzərinə çıxdığı yerdə on nəfər tapmaq mümkün 
deyil. Bəlkə sənin dostlarının arasında var o on nəfər, amma mən bilirəm ki, yoxdu... Bunları keç,  ən 
dəhşətlisi bilirsən nədir, mən burdan çıxsam, yəni məni “bağışlayıb” varidatımı tam dağıdıb məhv etsələr, 
sonra da mənə yenə varidat yığmaq üçün imkan yaratsalar eyni şeyləri edəcəm, bilirəm, bax, sənə açıq 
deyirəm, edərəm... Niyə, bilirsən, mənim ürəyimi “qara kral” oğurlayıb, -Zeynal son sözləri asta deyib 
susdu.

Azər anasını xatırladı, “indi anam Kralla qarşılaşarsa  əlindən öpüb ömründən də onun ömrünə
calanmasını istərmi?” düşüncəsini beynindən uzaqlaşdırmaq istədisə də elə bil bir anlığa bütün 
hüçeyrələri, əzaları iflic oldu. Qalxdı, əllərini cibinə qoyub kiçik pəncərənin tozlu  şüşələrindən 
alatoranlığa baxdı.
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Axşam düşürdü. Azər nəm döşəyin üstünə uzanıb çarpayının dəmir barmaqlıqlardan daha çox onu 
incidən düşüncələrindən xilas ola bilməyib yorğun olduğundan yuxuya getdi. 

Burda tezdən qalxmağa alışdığından əslində oyanmaq istəməsə də daş kimi ağırlaşmış göz qapaqlarını 
qaldırdı, kamera həmişəki kimi alatoran idi. Nəhayət qalxdı, geri döndü və qarşısında Zeynalın arıq, bu 
günlər ərzində zəifləmiş bədəninin sallandığını görüb əvvəl bunun yuxu olduğunu zənn etdi, əllərini 
üzünə çəkdi...

Zeynal özünü asmışdı.

                               ***

Azərin məhkəməsi günlərlə sürdü, məhkəməni aparan, redaksiyalıların artıq yaxşı tanıdığı Sevil adlı kök 
bir hakim əslində ədalət adamından başqa hər kəsə oxşayan görkəmi ilə istintaqda faktların lazımınca 
sənədləşdirilməməsindən yaman qəzəblənmişdi. Salonda hərdən sənədlərdəki uydurmaca, səriştəsiz 
yalanlardan redaksiyalıları gülmək tuturdu. Qəsəbədən də şahidlər gətirilmişdi, bir qadın Azərin Kralın  
“şərəf və ləyaqətini” təhqir etdiyini dönə-dönə söyləyib Allaha and içirdi. Azərin ictimai vəkili kimi 
qeydiyyatdan keçmiş Redaktor  üzünü qadına tutdu.

-Anam, sən bilirsən şərəf və ləyaqət nədir, bir bunu de, sonra səndən yenə soruşacağımı soruşacam,-
Redaktor gözlərini qadına dikdi, qadın qəzəblə onu süzüb nə isə mızıldandı, sonra hakimə  “məni dolayır 
bu başına dönüm, görmürsən, mən savadsızam deyə məni dolayır” şikayətləndi, hakimdən səsə çıxmadı, 
qadın susub ətrafa baxdı.

Redaktor qalxdı.
-Bəs səni bura gətirdənlər öyrətməyib, mən sənə deyim ləyaqət nədir, sənin anlayacağın dildə anladım, 

ləyaqət insanın adam olub daşıdığı insan adına sadiq olmaqdı,  adam kim adam olmaq deməkdi, yalan 
danışmamaqdı, həqiqətin yanında olmaqdı ləyaqətli olmaq, şərəfə gəlincə heç sən nə zamansa atanın 
şərəfinə and icdiyini eşitmədinmi, xala, şərəfinə, namusuna, verdiyi sözə and içməzdimi atan... Verdiyi 
sözü tuturdumu, sizi başqalarından qoruyurdumu, birinə pislik edirdimi, kimsənin çörəyinə, rahat 
yaşamasına mane olurdumu? Yox! Bax bu şərəfli olmaq, dürüst adam olmaq deməkdi, indi anladın,-
Redaktor qadına baxdı.

Qadın nə deyəcyini bilməyib döyükdü, sonra Redaktorun üzünə baxıb başından sürüşmüş yaylığını 
düzəltdi.

-İndi deyirsən sənin Kralının şərəf və ləyaqətini təhqir elədi, mən də sən anlayacaq dildə anlatdım ki, 
bunlar nə deməkdir, bax, sənin Kralın seçiləndə söz vermişdi ki, sizə xidmət edəcək, ölkəsində insanın 
yaxşı yaşamasına çalışacaq, düzün yanında olacaq, kimsənin başqa birinin qazancını oğurlamasına imkan 
verməyəcək, bir sözlə, hamı adam olduğunu biləcək. İndi səndən soruşuram, sən yaxşı yaşıyırsan, 
qazandığın pulu hərə bir yerdən üstünə tökülüb əlindən almırmı, kasıb olduğun üçün səni adam yerənə
qoyan var... Sənin o Kral dediyin adam sözünü tutubmu?! Xala, sən adam kimi yaşayırsan, evini başına 
söküb çöllərə atmadılarmı səni, niyə, Ata dediklərinə məbəd tikmək üçün... İndi elə sən de, qorxma, 
onsuz da quru canından başqa bir şeyin yoxdu, səni öldürməyəcəklər, məni öldürə bilirlərmi, yox, ona 
görə də qorxma, indi de, sənin o Kral dediyin adamda bayaq dediyim o ləyaqət, şərəfdən əsər varmı?!  
Yoxdursa, olmayan bir şeyi necə təhqir etmək olar...

Redaktor qadının gözlərinin içinə baxırdı, mehribancasına, doğmasına baxırmış kimi, mərhəmətlə, bütün 
ömrünü göyərti piştaxtasının arxasında keçirən, kimsədən şəfqət görməyən qadın ilk dəfə idi ki, ona 
birinin belə baxdığını, mehribanca “xala “deməsini eşidirdi. Susdu, onun da nəzərləri Redaktorunkuna 
ilişib qalmışdı.

Sonra başını aşağı salıb hönkürdü...
Redaktor “daha sualım yoxdur “ deyib əyləşdi..
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Salonda sakitlik idi...
Krallıqdasa belə sakitlik deyildi, Dünya ilə məsələni necə həll edəcəyini bilmədiyindən başını itirmiş, 

bir az əvvəl hamıya diş qıcıyan Kral indi yenə vurnuxurdu.

                                   ***

                     
Hamı elə bil istədiyini alıb oturmuşdu, Mehman meydan sulayırdı, indi də doğulduğu rayondan olub  

qonşu ölkədə  tərsanə sahibkarı olan  zəngin yerlisini ” Facebook”da tərifləyib onu dünyanın ən ağıllı 
adamı elan etməklə məşğul idi. Zəngin adamdı, birdən  ona yardım edib pul vermək istəyərdi, ona 
verəcəyi pul qazandığının yanında nə idi ki... Əli çatan hər yerə qarmaq atmaq lazım idi...

İndi kənddə televiziyaya çıxıb birbaşa Kralın adını çəkib tərif etdiyinə görə hamı ona Mehman müəllim 
deyirdi, anası o gedəndə ən iri toyuğunu kəsib ən iri qazanında da plov dəmləyirdi...

Dünya Mehman başında fırlanırdı kənddəkilərə görə...
Mehman əslində dünyanın heç də onun başında fırlanmadığının, böyük istedad sahibi olmadığının  

fərqində idi,  onun kimi hər stuasiyada yaltaqlanıb bütün mövzuları da Kralın adını çəkə bilmək üçün 
istifadə edə biləcək yazar, məmur, kim desəydi vardı, yaşadığı ölkədə bir alçaq, bir də yaltaq potensiyalı o 
qədər böyükdü ki, bu çoxluğun içində də baş çıxarmaq asan məsələ deyildi. Əsas məsələ krallıqdakı 
bataqlıqda batmadan irəliləmək idi, əgər irəliləyə bildinsə daha kimsə sənə bata bilməzdi.

Bir sözlə, krallıqda kralcıq olmaq üçün xacə olamaq lazım idi...
Kral saymayıb özünü xacə hesab etdiyi Dünyanın yanında çox böyük görməyə başlamışdı, amma 

gözlərini bir gün də tam açanda görmüşdü ki, Dünya onun hesab etdiyi kimi deyil, istəsə onun boğazına 
çökə bilər, bu da özünü mütləqi-hakim  sayan Kralın şəninə xələl gətirib qürurunu incitmişdi.

Axı o kimsənin daxili işinə qarışmırdı, niyə onun daxili işlərinə qarışırdılar, nə istəmisiniz vermişəm, 
oturub siz də yeyin, mən də, daha nə qışqır-bağır salırsınız ki, insan haqqı, demokratiya... Sizə lazım olan 
bu deyil axı, indi nə istəyirsiniz, gəlin, oturaq, danışaq... Mesajı mesaj dalınca versə də Dünyadan bir səsə
çıxmırdı.

Kralın yuxusu ərşə çəkilmişdi, gündüzlər qalxırdı, hamı onun qarşısında  əyilirdi, təzim edirdi, ikiqat 
olub qorxusundan az qalırdı ki,  sınsın,  bu da kralı təkəbbürlü edirdi, gözləri yarıyumulu vəziyyətə gəlib 
xumarlanırdı, Dünya yadından çıxırdı. Elə ki, gecə olurdu, onda hər şey bir-birinə dəyirdi.

Redaksiyadakılar, illər öncə evinin qapısında güllələtdirdiyi jurnalist yuxularına girib yarıqapalı 
gözlərini ovurdu, biz olub ürəyinə sancılırdı. Dünya da yapışmışdı bu bizin  uçundan ki, söz azadlığı 
olmalıdı, vəssalam! Indi də bir jurnalistə görə qışqırıb aləmi başlarına almışdılar ki, bu filan qanunun filan 
bəndinə ziddir, kral da dişlərini bir-birinə sıxıb demokrat maskasını üzündən bir dəfəlik atıb deyə bilmirdi 
ki, axı sizin qanunlarınızdan mənə nə, mən dədəmdən qalma ölkəmi istədiyim kimi, istədiyim qanunlarla  
da idarə edirəm.

Amma demək olmurdu, deyə bilməzdi.
Bunu deyə bilmədiyinə görə də Azəri həbs edə bilmədi.
Uzadılan məhkəmənin elə bil tilisimi sındı, bir gün məhkəməyə gələn redaksiyalılar karıxıb qaldır...
“İstintaqda lazımı qədər cinayət tərkibli materiallar üzə çıxarıla, Azərin əməllərində də cinayət tərkibi 

sübut edilə bilmədiyinə görə məhkəməyə xitam verilsin və məsuliyyətə cəlb olunmuş şəxs... azad edilsin” 
.

Bu krallığın məhkəmə tarixində görünməmiş hadisə idi...

                              ***
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Azər qərar oxunanda nə baş verdiyini anlaya bilmədi, gözləri Zərifənin üzündə idi, onun üzünün 
dəyişdiyini, gözlərinin sevindiyini hiss edəndə də bir şey anlamadı. Polis qollarındakı qandalı açıb geri 
çəkildi.

Radaktor onun qucaqlayıb qulağına nəsə pıçıldadı, Azər də onu qucaqladı...
Zərifəni yanında ilk dəfə duyurmuş kimi onun qoxusunu ciyərlərinə çəkəndə həbsdən buraxıldığını hiss 

etdi...
O azadlıq deyildi...
Amma  həbsdə də deyildi...

                                     ***

Dilbər xanımsa artıq ikinci dəfə görüşdüyü köhnə sevgilisinin oğlu yeni aşiqinə nə istədiyini bildirmişdi, 
asan iş deyildi, o boyda nəsilin qızı bütün nəsilinin adını ona olan “sevgisinə” görə qarşısına almışdı, 
özünü qurban vermişdi. Bu sözləri söyləyəndə “mən ömrümü sənətimə, xalqa xidmət etməyə qurban 
verdim” deyən müğənnilərə, hamının qorxu ilə danışıb adına “Ata” dedikləri adama  oxşadığını özü də
hiss edib susmuşdu, onun hiss etdiklərini eynən onun kimi duyan yeni sevgilisi də yanaqlarını sığallayıb 
gülə-gülə bunun asan olduğunu, növbəti seçkilərdə millətə vəkil seçiləcəyini söz vermişdi. Dilbər xanım 
da məmnun halda onun sığalına yatıb özünü millət vəkili kimi hiss edə-edə xumarlanmışdı.

Hamı krallıqda istədiyinə çatırdı, istədiyini əldə edirdi, amma hələ düşərgədəkilərin taleyinə gün 
doğmamışdı, onlar Nazirin tapşırığını yerinə yetirmək üçün şəhərə gətirilib o qədərə də bahalı və səliqəli 
olmayan kiçik bir kafedə yemək yedikdən sonra hamısının cibinə pul qoyuldu,  başlarında duracaq alimi 
da tanış edib onun təlimatlarına uymalarının tapşırdılar.

Saat on ikiyə qalmış artıq redaksiyanın qarşısında idilər, alim qarşıda dayanmışdı, bokscu görünüşü ilə  
düşərgədən gələn sısqa kişilərə meydan oxuyurdu. Kimsəylə  danışmadı, bəlli ki, böyük adamdı, Kralın 
adını çəkib birbaşa televiziyada danışan adam idisə, demək o da vacib şəxs idi. Düşərgədən gələnlər 
ancaq onun səsini kimdənsə gələn telefon zənginə cavab verəndə eşitmişdilər,  o zəng vuran kimsəyə
“ağıllı baş özünü dəyənəyin altına soxmaz, soxursa demək o başa elə dəyənək dəyməlidir” deyib 
sağollaşdı. Deyəsən qəzetə müsahibə verdi, düşərgədən gələnlər də onun yerində ola bilmədiklərinə görə
özlərinə lənət yağdırıb onlara eyni lənət, qəzəblə baxan arvadlarının gözlərində necə xırdalıb kiçildiklərini 
hiss edib başlarını daha da aşağı əydilər.

Alim türkoloq idi, Atilladan, qədim türklərin qəhrəmanlığından danışırdı, torpaq, vətən deyib qılınc 
çəkən türklərin şücaətindən məqalələr yazırdı, amma indi ağıllı başın yeni formulasını tapmışdı və elə bu 
formulanı Atillaya tətbiq edə bilsəydik onda o da ağıllanıb başını qılıncın altına soxmazdı.

Amma türkoloq alim bunu edə bilmirdi, bilməzdi də, çünki ona alim olmaq üçün Atilla, türklərin 
qəhrəmanlığı lazım idisə, yaltaq olub Kral haqqında danışması üçünsə ağıllı baş lazım idi.

İkiüzlü olmaq krallıqda böyük fərasət sayılırdı və bunu bacarırdısa niyə də hamı alimə hörmət etməsin...
Redaksiyaya kimsə girib çıxmırdı...
Hamı da öz işində idi. Orxansa Redaktora “xəstəyəm” deyib redaksiyaya daha gəlmirdi, mühüm adam 

ona “gözlə” demişdi, o da krallıqda əyanlar arasında yeni  daxili savaşın çığacağı günü gözləyirdi ki, 
yenidən  yazıb elə cavabını da özü versin. İndi  sədrinin verdiyi maaşla keçinməli idi, amma qəti qərar 
vermişdi, bu dəfə haqqında yazdığı adamlarla daha yaxın təmas qurub bir şey edəcəkdu ki, o da sədri kimi 
mandat ala bilsin. 

Bu millət nə yaman dəyərli idi ki, ona vəkillik etmək də bu qədər qiymətli olmuşdu. Ölkədə kim satın 
alınırdısa ona millət vəkili mandatı verirdilər, hamı da ona vəkil edilənlərin ləyaqət deyilən bir şeyə sahib 
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olmadığını bilirdi, amma kimsədən səs də çıxmırdı, qiyamət qopsa da çıxmayacaqdı, çünkü  insanların 
dərdi ləyaqət dərdi deyildi, əsas məsələ bu millət vəkilinə yaxın ola bilmək idi ki, heç olmasa bir işlərini 
yoluna qoydura bilsinlər, ən əzından illərlə xarab olan liftini düzəltdirıb  yaşadığı həyətin asfaltlanmasına 
nail olsunlar. Ya da daha irəli gedib yasda olduğu kimi çadır qurub yemək də vermək olardı, adamlar 
boğazından aşağı kecən yeməyə səslərini satıb özlərinə vəkil seçsinlər. 

Ölkədə qanundan tutmuş hər şeyin alış- satışı sərbəst olduğundan harda, necə gəldi alver edə bilərdin... 
Verdiyin “haqq”da bazar iqtisadiyatına üyğun tənzimlənirdi, əgər onlar kapitalizm qururdularsa, azad 

cəmiyyət yaratmağa çalışırdılarsa niyə rüşvətdə bazar iqtisadiyyatı olmasın. Elə buna görə də  hamı azad 
şəkildə qanunları alıb-satırdı, kimsə də halından narazı deyildi. Niyə də razı olmasınlar, bu Dünyanın da 
işi qurtarmışdı, azadlıqdan danışırdı. Bundan artıq azadlıq ola bilərdi ki, istənilən adamı pulla layiq oldu, 
olmadı, istədiyin yerə işə düzəltmək bir günlük iş idi, bundan artıq insan haqqı ola bilərdi ki, ən savadsız 
uşağı ən vacib Universitetin ən prestijli fakultəsinə tələbə etmək olardı...

Nə oxumaq lazımdı, nə də işləyəcəyin işə layiq olub olmamaq əndişən vardı...
Hətta ömründə bir musiqi ələtinə toxunmadığına rəğmən  musiqi akademiyasında tələbə, daha sonra 

bəstəkar ola bilərdin...
Belə azadlıqların sayı, hesabı, sərhəddi yoxdu...
Azadlıqdan danışan Dünyada belə şeylər, bu cür azadlıq vardımı, yox! Onda nə istəyirdilər,  nə Kral 

anlaya bilirdi, nə əyanları...
“Mənə nə sənin azadlıq, insan haqlarından, sənə nə mənim ölkəmdə azadlıq, insan haqqı olmamaqdan... 

Bir kərə bildirim ki, mənim krallığımda hamı insan deyil ki, haqqı da olsun, böyük kiçik var, Nazirlə
müəllim, Nazirlə həkim eyni ola bilərmi, yox! Gəlin soruşun bu krallıqdakı həkimdən, o özünü Nazirlə
bir tuturmu, yox! Onda nə vermisiniz bu karallığa ala bilmirsiniz”...

Kral az qala hər gün yarı yumulu gözlərini divara dikib hərəkətsiz qalanda bunları düşünüb Dünyanın 
arxasınca adamlıqdan çıxardığı insanları necə söyürdüsə elə söyürdü.

Amma Kral kimsəyə bildirməsə də, televiziyaya çıxanda gözlərini tam acıb əl qol ata-ata danışsa da 
Dünyadan yaman qorxurdu. O Kral olmağa, nazirlərini üzünə söyməyə, istədiyini etməyə, istədiyi 
məmurunun arvadına göz dikməyə, talamağa, sonsuz varidata, kral olmanın harınlığına elə alışmışdı 
ki,başqa çür yaşaya bilməzdi. Qarşısında uşaq kimi boynunu büküb duran əyanları olmasa, az qala 
acından öldürə-öldürə,  gün çörəyinə möhtac etdiyi camaat onun əlini öpmək üçün növbəyə düzülməsə, 
ən azı həftədə iki dəfə televiziyaya çıxıb bir körpünün açılış lentini kəsməsə necə olardı onun halı...

Dözə bilməzdi, Kral da bilirdi, əyanları da, ona görə gündə on dəfə  onları ən axırıncı əcdadına qədər 
söysə də əyanlar bunlarsız yaşaya bilməzdilər, onların mövcudluq forması bu söyüşlər, bir də talamaqla 
yığdığı pullar idi. Gündə dəfələrlə söyülüb üzünə tüpürülməsin, sonra ordan çıxıb özündən zəifləri 
əzməyəsən, bunu ağıllarının ucundan keçirə bilmirdilər.  O qədər talamağa, ən ağıl almaz pulları qazanıb 
onları xərcləməyə alışmışdılar ki, bunsuz olmanın formasını bilmirdilər..

Son vaxtlarsa elə bil doymuş məhlul kimi idilər, doymuşdular, amma puldan yox, əyləncələrin, 
azğınlaşmanın yeni formasını tapa bilmirdilər. Bəs necə etsinlər ki, yenilik olsun, hələ təzə bir forma tapa 
bilmirdilər. Sonra nazirlərdən birinin oğlunun toyunda  krallıqda yeni dəb yarandı, bir-birinin arvadına 
qeyd ötürüb yazışmağa başladılar, o bunun arvadını qu quşuna bənzətdi, bu da onunkunu tovuz quşuna... 

Bu yenilikdən əyanlar da əyləndi, qadınlar da bir-birinin bəhsinə masaj salonlarından çıxmamanın, 
arıqlama aparatlarında tökdükləri tərin qiymətini almış oldular, tərifləndilər, gözəlliklərini nümayiş etdirə
bilib rahatlandılar. Yoxsa ki, tutduqları şoferlərlə, cavan oğlanlarla əylənməkdən cana doymuşdular.  
Amma bu axşam böyük nazirlərdən biri onun ayaqlarına tərif yazmışdı, birinin belinin ölcüsü tam 
standartlara uyğun idi, biri də yaxınlarda əməliyyat etdirib yığdırdığı bədənini nümayiş etdirib bolluca 
tərif almışdı.

Beləcə əyanların bir az diqqətdən kənarda qalmış, müğənnilərin kölgəsində haqqları “pozulmuş” 
qadınlar öz hüquqlarını bərha edə bildilər və hamıya nümayiş etdirə bildiər ki, onlar ulduz sənətçilərdən 
heç də geri qalmırlar...
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Böyük, saray kimi şadlıq saraylarında işləyən ofisantların da bəxti açıldı, onlar tərif dolu qeydləri buna-
ona aparanda əyanlar onların da haqqını pozmurdu, ofisantlar da ovucuna basılmış pulun iyinə məst olub 
daha da çanfəşanlıq edirdilər.

                                   ***

Daha Zəlimxanın işləri təkcə bacısına görə yaxşı getmirdi, özü də fərasətli çıxmışdı, həm də qəlbinin 
dərinliyində bir az rahatsız olduğu, bacısının “kirlənmiş namusunun” qisasını almışdı.

O gəzdirdiyi əyanın arvadının sevgilisi ola bilmişdi, daha doğrusu qadın onu dəyərləndirmişdi, ərindən 
bir nəvaziş görmürdü, başı məşuqələrinə qarışmışdı, amma qadın da bunu qisasını almalı idi, həm də tək 
yaşayası deyildi, müasir, inkişaf etmiş, zövqlü bir qadın heç zaman tək qala bilməzdi. Zəlimxan da onun 
əyan olduğuna görə kişi sayılan ərindən qat-qat yaraşıqlı idi.

Zəlimxan əvvəl qorxmuşdu, ürək etməmişdi, sonra gəzdirdiyi qadının rəfiqələrinin şoferlərini görəndə
anlamışdı ki, burda onun bildiyi qanunlar işləmir, gərək ürəkli olasan və ən başlıcası şoferlik etdiyin 
qadına hər tərəfli sadiq “xidmət” edə biləsən...

Bir gün də qadını saunaya aparmışdı, yenə xeyli gözlədi, bir azdan görünən qadın  nazik bir mələfəyə
bürünüb maşına əyləşdi. Tüklərinin necə biz durduğunu indi də xatırlayırdı, əvvəl nə edəcəyini bilmədi, 
hələ tam ölməmiş qeyrət damarı titrədi, utandı. İndi kənardan baxan nə biləcəkdi ki, bu yarı çılpaq oturan 
onun arvadıdır, ya gəzdirdiyi qadın... Nə edəcəyini, gözlərini hara qoyacağını bilmədi, özünü itirdi, onun 
vurnuxması da qadının yaman xoşuna gəldi. Qəhqəhə çəkib güldü, sonra onsuz da açıq olan çiynini daha 
da açıb elə gülə-gülə də dedi.

-Hardan biləsən ay  yazıq, yəqin heç saunaya getməmisən, bədənim yumşalıb, masaj da olundum, elə
rahatladım ki, paltar geyinib bu rahatlığı pozmaq istəmədim, nədir yoxsa bəyənmədin. Mənim kimi 
birinin sevgilisi olmağa nə deyirsən... Ərimdən qorxursan, qorxma, onun yadına nə mən düşürəm, nə də
sən, başı öz pullarına, məğuqələrinə qarışıb. Eybi yox, qoy o qazansın ki, mən də belə yaşaya bilim, 
məşuqələrinə gəlincə, əvvəllər əzab çəkirdim, gecələr onu gözləməkdən, başqasının qucağından nə zaman 
çıxıb gələcəyini düşünə-düşünə az qalırdım dəli olam, amma gəzdiyi, sonra da bir-bir ya müğənni, ya da 
deputat olan məşuqələrini gördükcə özümə dedim ki, o belə yaşayırsa mən niyə yox, mən qadınam, şərəf 
qorumaq elə mənim boynumun borcudur?! İlk dəfə cavan bir soferimlə yatdım, yaman yaraşıqlı idi. 
Yaxşı, kefini pozma, sən də pis deyilsən, amma qorxaqsan, qorxmasan səni vəzifəyə göndərərəm, nə
baxırsan, elə bilirsən, elə tək sən olacaqsan, yuxarıda, əlindən hər iş gələn sevgililərim var. Gözələm, 
cavanam, niyə olmasın, birinci sevgilimi işə təyin etdirdim, amma məndən kənarda pul görən kimi 
nankorluq etdi, indi bilirsən kimdi, əsas şöbələrdən birinə rəhbərlik edir, vəzifəyə təyin olunandan sonra 
müdirinin məşuqəsini aldı, daha da yuxarı qalxdı, hərdən də televiziyada cəmiyyətin əxlaqından danışır, 
əclaf, özü çox əxlaqlı imiş, - qadın ardından daha betər bir söyüş söyüb Zəlimxanı süzdü, danışdıqca da 
əli mələfədən üzülürdü. Zəlimxan da güzgüdən ona baxa-baxa “əgər mən də bunun əri kimi olsam mənim 
də arvadım belə olacaq” düşünüb beyninə gələn fikrə ”əstafurullah” deyib dəhşətli bir yuxudan ayılmaq 
istəyirmiş kimi başını yırğaladı, qadın da bunu razılıq əlaməti kimi qəbul edib ona otelə sürməyi əmr etdi.

Zəlimxan o gecə, sonra başqa bir-iki gecə də arvadının gözlərinə dik baxa bilmədi, sonra yavaş-yavaş 
alışdı, hətta bir gün anladı ki, Kral əyanının arvadına şofer olub belə olmamaq əbləhlikdir...

Zəlimxanın bacısısa daha əyanın məşuqəsi olmaqdan yorulmuşdu, bir gecə sevgilisi ilə dalaşdı, onun 
bağışladığı son model maşının acarını tullamaq istədi, amma bunu axmaqlıq hesab edib fikrindən daşındı, 
maşın, aldırdığı evlər, şəhərin mərkəzində tikdirdiyi gözəllik salonu öz adına idi. Amma indi də şəhərdən 
kənarda, ən gözəl yerlərdən birində yay istirafəti üçün məkan istəyirdi, cavan canını  şəhərin tozu içində
xarab etmək fikri yoxdu.
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Sevgilisisə “ gözlə” deyib dururdu.
-Bir dayan, indi yeri, zamanı deyil, krallıqda hamı Ataya məbəd tikir, xəbərin yoxdur sənin. Sən heç bir 

dəfə də olsun qəzet oxumusan, ya xəbərlərə baxırsan, görmürsən ki, bütün krallıq qarış-qarış qazılır, 
hamı, bütün nazir, üstdəki əyanlar bir-birinin bəhsinə Ataya məbəd tikir. Ay qız, ölkə qazıq-qazıqdır, indi, 
Ataya məbədlərin tikildiyi bir vaxtda sənə mülk tiksəm, dərimə saman təpərlər mənim, düz də edərlər, 
niyə, çünki biz hamımızı Ataya borcluyuq, adam deyərlər ay nankor, sən belə böyümüsən ki, hamı Ataya 
məbəd tikir, sən də sevgilinə mülk?! Qoy bu tikə-tik qurtarsın, sonra bir yer qalsa tikərəm, nədir bir 
istirafət mərkəzi, ikisini tikərəm, amma bir az gözləyək...

Əyan qızı sakitləşdirmişdi.
Amma ürəyində özü sakit deyildi...
Çünki o hər nə qədər nazir deyildisə də Kralın sarayında vacib şöbələrdən birinin müdiri idi və  yaxşı da 

pulu vardı. Onda necə edəcəkdi, bütün nazirlər, əyanlar, Baş din məmuru   məbəd tikirdi, o da nəsə
tikdirmirdisə, Kralın gözündən düşə bilərdi, bu da diri gözlü ölməkdi...

Bildiyinə görə onun rəhbəri də böyük bir göl saldırırdı, özü də orda yaşayan sakinləri elə bir gecənin 
içində boşaltdırıb evlərini başına uçurmuşdu. Kimsə də səs çıxara bilməmişdi, kimə şikayət edəcəklərdi...

Elə məhkəmənin sədri bir kəndi yerlə yeksan etdirib yerində İtaliyadan gətirtdiyi iri, illik ağaclardan elə
bir meşə saldırtdırmışdı ki, deyirlər, qışda qaz tapmayıb meşələri qıran camaat belə heyrət edir ki, 
dünyada belə ağaclar da varmış... Keçən qış məhkəmə başcısının qırdırıb yerinə xarici ağaclar 
əkdirtdirdiyi meşədən bir az aralı yaşayan kəndin sakinləri ağac qırıb qızınmaq üçün istifadə edəndə necə
sakin həbs olunmuşdu, cərimələnmişdi ki, ağacları qırmaq olmaz. Düz bir ildən sonra o cərimələnib 
qorxudan daha ağac qırmayan, qışın soyuğunda evində az qala donan insanlar gördülər ki, ağac da 
qırmaq, hətta kəndi də viran qoyub düzləmək olar, insanları bir gecədə evindən bayıra atıb küçələrə də
salmaq olar. Sonra bir-iki nəfərə ev verib onları  televiziyaya çıxarıb Kralına dua etdirmək də...

Hər şey olar, baxır ki, bunu edən kimdir...
Krallıqda hər yer qazılırdı, bütün nazirlər bir-birinin bəhsinə məbəd, park, şəlalə, göl, körpü tikirdi ki, 

Atanın şərəfinə açılış edib Krala lent kəsdirsinlər. 
Amma ən original fikir təhsil naziri ilə, səhiyyə nazirinin ağlına gəlmişdi ki, bunu eşidən hər kəs az qala 

dəli olacaqdı. Bu iki nazir birləşib dənizdə krala süni ada salacalardı, sonra da o adaya şəhərdən körpü
çəkəcəklərdi...

Bu lahiyənin xəbəri krallığa yayılanda Nazirlə  Baş din məmurunun əli işdən soyudu, sonra özlərini əla 
alıb yenidən işə girişdilər.

Göreşən kimi bütün nazirlər, əyanlar ölkəni eşirdilər... 
Camaat başını itimişdi, amma “təki itən baş olsun, qarın yox” deyib bir təhər dözürdü, biri xırda daxma 

tikib içinə girdi, biri yataqxananın nəzarətçisinə rüşvət verib başını soxmağa kiçik bir otaq ala bildi.
Amma bu eşə-eşdən karlı çıxan da vardı...
Dəmiryolunda canlanma vardı, rəis  əlaltılarını bütün krallığa yaymışdı, harda ki, adamları evlərindən 

çölə tökürdülər, burada dəmiryol rəisinin mərhəmətli işçiləri dövriyyəyə girib onlara çox ucuz qiymətə
köhnə vaqonlar təklif edirdi.

Krallığın gözdən iraq, könüldən uzaq yerləri könhə vaqonlarla dolmuşdu...
Padşah padşahdır, fərman belə verilmişsə, icra olunmalıdır..
Ölsün millət, yaşasın Kral!

                               ***

Dənizdə ada salmaq ideyası Krala çatanda gözləri yenə açılıb ani belə də qalmışdı, sonra qabaq dişlərini 
göstərib gülmüşdü, bu da razılıq əlaməti idi ki, nazirlər işə girişdilər. Yenə xaricdən mütəxəssislər 
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gətirildi, bir sözlə, aydın oldu ki, ada salmaq asan məsələ deyil, cox fikirləşəndən sonra qərara gəldilər ki, 
ada Kralın doğulduğu yer, kicik torpağın xəritəsi quruluşunda olsun, salınan körpünün də başında dahi, 
dünya şöhrətli Atanın heykəli qoyulsun, sonra su altında hovuzlar tikilsin ki, Kral adada darıxanda dəniz 
altına baxıb rahatlaya bilsin...

İşə başlandı, çox pul lazımdı, amma xarici banklara yığdıqları pulun hamısını xərcləyəcək deyillərdi, 
ona görə hərə öz sahəsində ”islahatlar” aparmalı idi.

Təhsil nazirinin əlaltıları xəbər yaydılar ki, bu ildən uşaq bağçasına getməyən uşaqlar məktəbə
götürülməyəcək, camaat ayaqlandı, boş qalan bağçaların qapıları dolub daşdı, vacibliyi artdığına görə
dəyəri də artdı, hətta bir uşaq ücün min manat istəyən bağçalar oldu.

Uşaqların ”yığım mövsümü” başa catanda aydın oldu ki, yaxşı nəticə əldə olunub, yaxşı da pul yığılıb, 
amma hələ azdı, çox azdı, onda məktəblərə xəbər getdi ki, indiyə qədər əlaçılıq lövhəsinə şəkili salınmaq, 
sükürgəçi, qapıçıya, nə bilim tabaşirə yığılan pulların hamısı nazirliyə ötürüləcək, direktorlar bir az 
əllərini qısmalıdırlar, bu bütün təhsil işçilərinin “şərəf və ləyaqət “işi idi ki, Krala salınacaq adanın ərsəyə
gəlməsində hamılıqla iştirak etsin. Məgər hər seçkidə corablarına, alt paltarlarına  saxta bülleten doldurub 
qutulara salan təhsil işçiləri Krala   ada salmaq kimi böyük bir işdən kənarda qala bilərdilərmi?! Onlar 
sadiq və yaxşı kölə olmağı boyunlarına almışdılarsa bunu axıra qədər də yerinə yetirməli idilər...

Səhiyyədəsə məsələ lap asan idi, onsuz da  xəstə o qədər çoxdu ki, xaricdən gətirilən yararsız dərmanları 
satmaq problemi yox idi... Camaatın dili susmağa alışsa da ürəyi dözmürdü, xəstəxanalar ürəyi 
çartlayanlar, damarlarındakı qanı coşub başına vuranlarla dolu idi, böyrək xəstəliyi deyirsən, natəmiz, 
yarıbulanıq su içməkdən ölkənin yarıdan coxu böyrəyində daşla gəzirdi, ya da böyrəkləri bu çirkabı 
süzməkdən imtina edirdi...

Bir sözlə, səhiyyə nazirliyində pul yıxımı həmişə yaxşı olmuşdu, bu dəfə də hər şey yolunda idi. Amma 
yenə də mərkəzləşdirilmiş sistem daha yaxşı idi, ona görə əzcaxanalara nəzarət güçləndirilir, rütubətli 
yerlərdə dərman satmaq kimi fikirlər ortaya atıldı və camaatın “qayğısına qalan” nazir bu işdən də xeyli 
karlı çıxdı...

Bura “dahilərlə” dolu idi, hamısı da dahi, dünya şöhrətli ondərlərinin döndərməçələri idi...
İnsanlarsa adam olduğunu unudub ürəyinin çatlamasına, böyrəklərinin etiraz edib işləməməsinə, 

qanlarının donun laxtalanmasına, çoşub başına vurmasına “ zəmanədəndir” deyib dözürdülər...
Hər yer qazılmaqda, ürəklər çatlamaqda, qanlar laxtalanmaqda olarkən Dünya da kralın gözlərini hərdən 

tam açmaq üçün sirkələyirdi...
Tək gözə dəyməyən Allah idi...
O burda hər kəsin etdiyini özünə gözəl göstərə-göstərə çəkilib getmişdi...

                         
                               *** 

Bunlar baş verərkən, Mehman Xan Krala poema yazıb “prezident təqaüdü”siyahısına adı salınarkən, 
Yanar təxəllüslü tanınmış yazar Krala tərifnamə demək üçün gecələrdi, günlərdi düşünürdü.

                                                                                                                        
                               ***

Ən cətin olan odur ki, istəmədiyini və edəcəyinin murdarlıq olduğunu bil-bilə edirsən, sonra özündən 
iyrənə-iyrənə güzgüdə belə özünə baxmaqdan çəkinib varlığına lənət oxuya-oxuya mövcudluğunu hamıya 
unutdurmağa çalışısan, amma elə bil hamı da sənin acığına  unudulmana imkan vermir, müsahibələr 
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alırlar, tədbirlərdə çıxış etmək üçün tapşırıq gəlir, çıxış edib qurtarandan sonra yalancı tərifləri dinləməli 
olursan və buna görə çəkdiklərini bir sən bilirsən, bir də Allah...

Yanar da illərdi bu krallıqda yazardı, hələ krallıq qurulmamışdan öncə burda yaxşı padşahlardan yazıb 
az qala dissident olmağa yaxınlaşmışdı, sonra krallıq qurulmuşdu, onun yazarlıq karyerası bitib yaltaqlıq 
karyerası başlamışdı. Elə bil təxəllüsünü bu günləri hiss edərək götürmüşdü, özü üçün illərdi 
formalaşdırmaq istədiyi yazıçı kimliyini, orijinallığını bir qələmdə, yəni bir yazısı ilə silib atmışdı. Əvvəl 
Ataya, sonra da Oğula yaltaqlanandan bəri “müqəddəs Ata-Oğul naminə” qurban gedən sadiq xristian 
kimi o da öz kimliyini qurban vermişdi.

Qazandığı olmuşdu, övladları yaxşı yerləşmişdi, yaxşı vəzifələr alıb işləyirdilər, oğlunu sonra burdan 
uzaqlaşdırmışdı, qonşu ölkəyə göndərmişdi və az rahatlamışdı, onun da burda qalıb hər dəfə çıxış edib ya 
da kiməsə tərif deyəndən sonra damla-damla ölməsinə razı olmamışdı.

Onun geniş yazar dünyası Kralın  tam açılmayan gözlərindən baxıb gördüyü dar çərçivəyə, dünyaya 
sıxışdırılmışdı. Televiziyalarda çıxış edəndə özünü şux tutmağa çalışırdı, amma ekrandan əgər ona baxan 
varsa haqqında nə düşündüyünü, nələr deyə biləcəyini hiss edirdi qanında, canında, vicdanında...

Unudulmaq istəyirdi, amma onun tanınması ilə tanınmaq istəyənlərin sayı azalmırdı...
O ölmək istəmirdi, yox, bunu istəmirdi, amma günü-gündən tükənirdi, hətta sonuncu televiziya çıxışında 

nə qədər boğazdan yuxarı və bayağı danışdığını özü də hiss edib ekrandan ona deyilə biləcək sözləri elə
özü-özünə deyə-deyə maşınına minib evə qayıtmışdı...

O yazar kimi tükənmişdi, vətəndaş vicdanını krallığın dəbdəbəsi, ona verilən kürsüyə satıb məhv 
etmişdi, indi də hər dəfə Kralı tərif edəndə özü və bu ölkədə nə baş verdiyini anlayanlar üçün insan kimi 
də bitib qurtarırıdı...

O bu dərdlə yaşayırdı, ondan ümid gözləyən gənc, azad düşüncəli gənclərin tənqidi yazlarını oxuyanda 
oturduğu kürsüyə lənət yağdırırdı, amma ondan, nə də Kralı tərif etmək üçün veriləcək şanslardan imtina 
edə bilməyəcəyini  bilirdi.

İndi o Mehman Xanın üzünə baxa-baxa qalmışdı, ona burdan getməyin, özünü bu yaltaqlıq bataqlığına 
batırmamağın vacibliyindən, təmizliyin, azadlığın nəşəsindən danışmaq istədi, amma dinmədi, 
qarşısındakının elə bataqlıq adamı olduğunu anlayıb susdu.

Bu nə dərdi ki, son dövrlər onun qarşısına azad düşüncəli, cəsarətli biri çıxmırdı, gələn gedən 
tətifləyirdi, yaltaqlanırdı, onu kral zənn etməsə də yazarların kralı hesab edib ondan faydalanmağa 
çalışırdı...

Onun vecsiz olduğunu, əyanlar kimi adi bir nökər olduğunu bağırmaq istədiyi vaxtlar da olurdu, amma 
səsi içində batırdı...

İçindəkini deməyə təkcə tərpənə bilən dil lazım deyildi, həm də cəsarət lazım idi.
Mehman Xan təqaüdü alacağına əmin olub iri, qırmışı damağında kiçik, iynə kimi bitmiş dişlərini 

göstərib Yanarın az qala əllərini öpə-öpə otaqdan çıxdı...
O cəsarətlərinə heyran olduğu, bəzən onlar kimi ola bilməni yuxusunda gördüyü redaksiyalıların nəşr 

etdiyi qəzeti çıxardı, qalxdı, qapını bağlayıb qəzetdə nə vardısa hamısını acgözlüklə oxudu. 
Telefonun dəstəyini qalırdb hələ krallıq yaranmadan tanıdığı, indi nazir müavini olan yazar dostunun 

nömrəsini yığdı, onunla danışacaq bir şey olmadığını xatırlayıb  dəstəyi yerinə qoyub qalın şüşəli 
eynəyini geri itələdi...

Gözlərində yaş vardı...
Burda adamların cismindən əvvəl ruhunu öldürmüşdülər və o da hamıdan gizli ruhunun yasını 

saxlayrdı...

                                  ***
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Əslində burda yası saxlanılacaq dirilər çox idi, elələri var ki, “öldüyünün” fərqində olur, bəziləri də
uzun-uzadı yaşadığını zənn edə-edə ölümlü bu dünyadan köçmək bilmirdi. Ölüm hamıya qəfil gəlmir, 
yaşaya-yaşaya da gələn,  hər gün öldürən ölümlər də var ki,  krallıqda çoxu belə tədrici, asta ölümü 
yaşayırdı, amma bunun fərqində olan az idi. Yazar Yanar kimi bilənləri də vardı, bilməyənləri də...

Yanar kimsəyə asta-asta öldüyünü danışmazdı, bir  bu dünyadan köcmüş Bəxtəvər təxəllüslü şair dostu 
bilirdi bu ölümü, çünki özü də asta ölməyi yaşıyırdı, azadlığın nə olduğunu bilə-bilə övladlarına krallıqda 
mühüm vəzifələr verməklə qollarına vurulmuş qandalların hər gün qəlbinə doğru qalxdığını, böyüyüb elə
özü boyda qandal olduğunu hiss edirdi. Bir vaxt ayıldı ki, qandallar onun dilini iflic etməsə də bağlayıb, 
ürəyindəki təpərdən daş  kimi asılıb... Bir düşüncəsinə əngəl ola bilmirdi bu qandallar, azad düşünə
bildiyinə görə də hiss edirdi bunları, dünyanın, özünün ikiüzlülüyünə lənət edə-edə evindən bayıra 
çıxmadan asta-asta öldürürdü özünü...

O  hər kəsin böyüyü, hər kəsi böyük edə biləcək şairdi, amma ancaq öz övladlarına böyüklük etdi, atalıq 
edib onları bu krallıqda “vəzifə sahibi” etdi, ürəyindəki təpəri övladlarına xərclədi, qəlbinin 
döyüntüsündən iyrənə-iyrənə asta ölümü lənətləyib durdu, beynində hər şeyin əldən getdiyini bilə-bilə
susdu, yaltaqlanmadı, amma danışa da bilmədi...

Yanar tək onunla dərdələşə, tək onunla asta ölümün nə olduğunu danışa bilirdi. O bu dünyadan köç 
etmişdi, Yanar da ürəyi yana-yana tək qalmışdı.

Burda elə bil hər kəs hamını “özününküləşdirmək” üçün çapalayırdı, ya da qarşısındakını özünə
bənzətmədən sakitləşdirmirdi. Onu da hamıya çevirib özlərinə bənzətmişdilər və Yanar tək 
redaksiyadakıların bu “hamılaşdırma” aparatından xilas ola bildiyini düşünə-düşünə onlardakı azadlığa 
qibtə edirdi.

                              ***

Qızı başını onun sinəsinə qoyub altdan ona baxırdı, o da qızının hər şeyi anladığını hiss edirdi.
-Ata, bilirsən, sən həbsdə olanda mən də burda ilk ədalətsizliklə qarşılaşdım, - Azər onun bu sözləri necə

diqqətlə tələffüz etməsinə gülümsünüb başını daha da aşağı əydi.
-Bizim şəklimizi əlaçılar lövhəsinə vurdular, sinifdə biri var, Tamerlan, heç yaxşı oxumur, amma atası 

zəngin olduğundan pul verib onun də şəklini lövhəyə asdırdı, mən anama dedim, haqsızlıqdı bu, o haqq 
etmir, amma asdılar. Anamsa dedi ki, bu mənim qarşılaşdığım ilk haqsızlıqdı, böyüdükcə belə şeylər 
olacaq. Ata, böyümək budur, belə olur... Mən siz böyükləri anlamıram, mən böyüyəndə belə olmayacaq.

Azər yaşına görə çox böyük düşüncələri olan arıq, nazik əlləri az qala ovucunun içində əriyib itən 
qızının gəzlərinə baxdı, qətiyyətli idilər və onun da belə bir yerdə yaşayacağını düşünüb başını dikəldib 
qızını  dizlərinin üzərindən düşürüb qarşısında dayandırdı.

-Bax qızım, anan düz deyir, bu sənin qarşılaşdığın ilk ədalətsizlikdir, amma anan da, mən də çalışırıq ki, 
sən böyüyənə qədər bu qədər ədalətsizlik qalmasın, ən azından bu qədər, çünki harda insan varsa orda 
ədalətsizlik olacaq... Sonuna qədər, amma bizdəsə bir az çoxdu, atrıqdır, sən bilirsən niyə, - Azərin gözü 
qəfil qızının ayağındakı corabın dəfələrlə tikilib indi yenə sökülən cırığına sataşdı, susdu, elə bil hər şey, 
bütün hüceyrələrinə qədər bu yırtıqla yaşayıb var olmağa başladı. Qəhərləndiyini hiss etdi, “bəlkə də ən 
böyük ədalətsizlik odur ki, sən burada, bu dünyadasan, özü də bu şərtlərlə yaşayan valideyinlərin 
övladısan” düşünüb qızını təkrar qucaqlayıb başını onun arıq çiyinlərinə sıxdı.

Gecə Zərifəylə üz-üzə oturmuşdu. Azər Selayın corabının yırtıq olmasını danışıb kövrəldi, Zərifə uzun 
müddət susdu, sonra  son vaxtlar elə bil hamının Ataya məbəd tikmək xəstəliyinə tutulduğunu deyib 
başını buladı. Hər yer az qala qarış-qarış qazılırdı, harda gözəl bir yer görən kimi tökülüşüb camaatı 
evindən çıxarıb yerində məbəd, mülk, park salırlar, sonra da səhiyyə və təhsil nazirlərinin orijinallığı ilə
seçilən hədiyyəsindən danışıb başını buladı. 
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-Yəqin evlərindən olanlar da səsini çıxarmır, qəribə insanlardır, daha nə istəyirlər. Vallah, bu caamata 
gündə bir sillə norması qoysalar ki, hər gün gəlib polis idarəsində sillələnməlisən, kimsə etiraz etməz, 
hamı da sıraya düzülər ki, əşi, bir sillə ilə nə olacaq. Bu adamlar niyə bu qədər fiziksəlləşiblər, hər şey elə
bir bədən üzərində qurulub. Belə getsə elə bu silləyə bənzər bir vergi də qoyacaqlar ki, bu da 
bəslədiyinizin bədəninizin zəkatıdır, nə bilim vergisidir. Kim etiraz edəcək ki...

Krallıqda bədən davası gedirdi, addamlar ruhlarını, canlarını da unutmuşdular, elə bil adamlar müqəvva 
kimi idilər, hər gün qalxıb evdən çıxır, bir tikə çörək üçün etməyəcəyi əməl, danışmadığı yalan, 
işlətmədiyi naqislik buraxmadan evinə qayıda bilmirdi. Buna alışmışdılar, ya da elə bil başqa yaşamağın 
yolunu bilmirdilər. Oğru oğurlamadan, sərxoş içmədən qala bilmədiyi kimi burda da adamlıqdan 
çıxmadan yaşamaq istəmirdilər.

Zərifə Azərin qarşısına təzə dəmlədiyi çayı qoydu, sonra yeni eşitdiyi, hələ də heyrətlənə biləcəyini elə
eyni heyrətlə anlatmağa başladı.

-Burda bir qadın var, Badam xala deyirlər adına, bir oğlu da var, bilirsən nə ilə yaşayır, necə pul qazanır, 
kiralıq qaynanadır, oğlu da kitalıq bəy, - ərinin də təəccübləndiyini görüb güldü, - nədi, sən də
heyrətləndin. Mən eşidəndə şok oldum, Allah dedim, biz deyəsən Lut tayfasına dönüşürük, təsəvvür 
edirsən, kiralıq qaynanana...Qonşudan Səriyyə xala bir gün gəldi ki, toya getmirsən, mən etiraz edəndə o 
da bildirdi ki, pul yazdırmaq lazım deyil, bu başqa toydu, Badam xalanın oğlu bu gün bəydi, özü də
qaynana, sonra da danışdı ki, bu nə olan şeydi...

Səriyyə xala Zərifənin yanına doğrudan gəlmişdi, sonra Zərifənin getməyəcəyinə əmin olandan sonra 
özü tək getmişdi. Amma danışdıqları Zərifəni əməllicə heyrətləndirmişdi. Səhəri gün qadınların söhbətini 
eşidəndə bilmişdi ki, onun heyrətləndiyini hamı bilir,  buna adi yanaşır, kimsə də buna görə kimsəni 
qınamaq fikrində deyil. “Nə etsin, çörəyini qazanmalıdır, acından ölməməlidir ki” deyib dünyanın ən 
murdar əməlinə haqq qazandırmağı bacaranlar o qədər çoxalmışdı ki, hətta dindar Səriyyə xala həmin 
toylardan birində iştirak edib haram demədən yeyib içmişdi, sonra da Zərifəyə ağzı sulana-sulana toydakı 
dəbdəbədən danışmağa başlamışdı.

Badam adlanan qadınsa ayda ən azında iki dəfə qayınana olmaqdan, oğlununsa elə o qədər də bəy 
olmasından razı idi. Düz yeddi ildi ki, bu işlərdən yaxşı pul qazanırdı, soruşana da əllərini bir-birinin 
üzərinə qoyub qəmli sifətlə ”nə edim, bir yerdən qazanmalıyam, gedim mən də bu televiziyadakılar kimi 
əxlaqsızlıq edim, bu yaşımda namusumu, arımı itirim, uşaq da iş tapmır. Nə edir, kimsənin namusuna 
sataşmır ki, iki-üc saat oturub qayıdır evinə” deyirdi, ona qulaq asanlar da düz dediyini təsdiqləyə -
təsdiqləyə sözü bir-birinə ötürüb iştirak etdikləri toyların parıltısına qamaşan gözlərini geniş açıb saatlarla 
bitmək bilməyən söhbətləri ilə gündüzü gecəyə çatdırırdılar.

Badam xala da abrını kimsəyə satmada kiralıq qaynana polunu oynayıb əməllicə yığdığı pula torpaq 
almışdı, indi də ev tikirdi. Hələ üstəlik oğlunun aldığı maşını da qohum-qardaş görəndə qadınlardan onun 
kimi qayınana olmaq istədiyini bildirənlərə “vallah, olsa deyərəm” söyləsə də heç kimə “iş” tapmırdı, 
bütün qayınana “sifarişlərini” özü götürürdü.

Yenə qapıda xarici maşın dayandı, içindən şofer düşəndə Badam xala bildi ki, gələnlər “yuxarıdandır”, 
illərdin bu işdə təcrübə qaşanmışdı, adamını tanıyırdı.

-Salam, mənə Badam xala lazımdır,- yaxınlaşan adam ona baxdı, elə axtardığının bu qadın olduğunu 
anlayıb başı ilə maşına işarə elədi. Badam maşına yaxınlaşıb əyləşdi. Danışıb razılaşdılar.

Bu dəfə “yuxarıdan” birinin qızı hamilə idi, evli, az qala atası yaşında olan sevgilisi də uşağın olmasını 
istəyirdi, amma bu qızı evdən gəlin kimi çıxarmağın bir yolu olmalı idi.  

İş Badama düşmüşdü.
Badam əvvəlki Badam deyildi, sığallı, ən bahalı salonlarda özünə qulluq etdirirdi, daha bazarlardan da 

paltar almırdı, ən bahalı dükanlardan alış-veriş edirdi, geyindiyi paltarın nə keyfiyyətinə, nə də sövqlə
seçilməsinə kimsə bir söz deyə bilməzdi. Əri tez ölmüşdü, elə yaxşı da ki, Badamın nəfəs alıb bir azad 
dolaşmasına imkan vermişdi. Bir oğlu ilə qalanda əvvəl başını itirmişdi, sonra ona belə bir təklif gələndə
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eynən o da birinci dəfə eşidənlər kim təəccüblənmişdi, amma elə alışmışdı ki, az qala müxtəlif 
səbəblərdən ona ehtyacı olan qızların  hər birinin qayınanası hiss edirdi özünü...

Bu dəfə də əvvəl elçiliyə getməli idlər, Badam da ona göndərilmiş pula lazım olanları alıb qızın qapısını 
döydü. Qız evi bir az naz edər deyə adət yerini tutdu, ilk dəfədən vermədilər, “qoy fikirləşib bir 
qohumlarla da məsləhətləşək” deyib nazlarını da etdilər, qızlarını da möhtərəm tutdular, amma adət olsun 
deyə etdikləri nazı çox edə bilməzdilər, çünki qızın hamiləliyi bilinə bilərdi.

İş həll oldu, qohum-qardaş yığışdı, nişan oldu, toy günü təyin olundu.
Dəvətnamələrdə oğlunun adı yenə, neçənci dəfə qız adı ilə yanaşı yazıldı, Badam da neçənci dəfə

qayınana olub gəlininə xeyir-dua verdi, hətta qapıdan çıxaranda gəlinini Quranın altından keçirdi, nə
qorxan oldu, nə də evdən tələsik çıxanda o Quranın hara tullandığını yadına salıb təşvişlənən...

Toyda qızın sevgilisi də iştirak edirdi, qız evinin stolunda əyləşmişdi və Badam bir qıza, bir də bu kişiyə
baxıb Allahı xatırlamasa da nəsə bir az qorxmuşdu, kişinin az qala nəvəsi yerində olan qızı bu adamın 
yanında, yatağında təsəvvür edib  toyda yediklərini qaytarmamaq üçün başını çevirib fikrini yayındırmaq 
istəmişdi. Amma kişinin kim olduğunu, harda işlədiyini anlayanda ürək bulanması da, qorxusu da 
keçmişdi.

Qızın ata, anası məmnun görünürdü, bütün toyun xərcini də “kürəkənləri” boynuna götürmüşdü.
Salondan oğlu ilə birgə çıxıb maşına əyləşən qızın gözləri də sevincdən parıldayırdı, maşın tərpəndi, 

ardınca da əsil bəyin maşını şütüyürdü, yeni tikilmiş  villanın qarşısında dayandılar, oğlan qıza daha 
toxunmadı, kimsə yoxdu, daha əlini də əlinə almağa ehtiyac yoxdu.  Badam da düşüb oğluna yanaşdı, əsil 
bəy yetişdi, onlara təşəkkür etdi, oğlanı tərifləyib hələ nəzərdə tutulmuşdan da atrıq pulu, on min dolları 
Badamın ovucuna basıb qızı qamarlayıb bir göz qırpımında iri darvazanın arxasınada görünməz oldu.

Badam xala pulu sayıb onları evlərinə gətirən  maşında elə hesabını apardı, tikdiyi evin işlərində vacib 
olanları bu pulla bir xeyli irəlilədəcəyini götür-qoy edib oğluna da düşündüklərini dedi.

-Hələ qoy evi tikdirim, sənə də toy edəcəyəm, elə bir qız alacam ki, indiyə qədər yanında olduğun qızlar 
onun yanında boş şeylərdi, sən bir gözlə,- Badamın gözləri parıldadı.

-Evlənsəm, bəs hardan pul qazanacağıq, necə bəy olacam?
-Nədi, evlənən kimi qocaldın, niyə ola bilmirsən, kim biləcək ki, sən evlisən, yaraşıqlı , gözəl oğlansan, 

necə yəni...
-Evlənəcəyim qız razı olmasa...
-Biz də razı olanı ilə evləndirərik səni, nədi ki, sənin işin orda iki-üc saat oturmaqdır, buna niyə razı 

olmasın ki, hələ istəsə onu da baldız kimi apararıq, nə deyirsən, - Badam gülüb başını geri atdı.
Qursaqdan aşağı salınmış əxlağın ölcüləri dəyişdikcə daha kimsə-kimsəni qınamırdı, elə bir “tolerantlıq” 

yaranmışdı ki, əxlaqdan danışanlar geridə qalmışlar sayılırdı, azadlıq instiklərə endirilmişdi, əxlaq 
zənginlərin ayaqları altında salınmış palaz kimi çoxdan çirklənib bulaşmışdı, qadınların çoxu  kənarda 
sevgili həyacanını,  kişilərsə “kişiyə olar” azadlığını yaşayırdı.

Bir gün “azan mənim rahatlığımı pozur” deyənlər çıxdı, sonra gecə barlarının qapısında ləyaqəti ağzına 
saldığı saqqız kimi çeynənən gənclər peyda olmağa başladı, daha sonra xaricdə təhsil alıb  “vətən 
düşüncəsi geridə qalmışlıqdır” deyən, camaata aşağı baxanlar meydana çıxdı. Amma bitənə oxşamırdı, 
ailələr sürətlə dağılmağa, namus deyilən şeyin pulun xışıltısına satılmasına, sərvətlərinə sərvət qatmaq 
üçün gənc qız, oğlan alış-verişinə, qapanmaqla çardaya sığınıb otellərdə ən ucuz qadınlar kimi hər şeyə
razı olanlara, daha nələrə, nələrə rast gəlinməyə   başlandı, yavaş-yavaş heyrətlənmək hissi öldü, hər şeyin 
yerini “nə olursa olsun yaxşı pul qazanmaq” hərisliyi doldurmağa başladı.

Məşuqələr başa keçdi, kiminsə məşuqəsini alıb vəzifəyə keçən kişilər başını dik tutub yeriməyə başladı.
Krallıq özünün belə dövrünü yaşayırdı və burda kimsənin  kimsəyə qarışacağı yoxdu...

                              ***
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Qəbiristanlıq sükutundan “sabitlik”  yaradıb bunu insanlara  firavan həyat kimi sırıyanlar da,  bu 
“sabitlik” sükunətində yaşayanlar da “çox məşğuldu”...

                              ***

Orxan “cip”almışdı. Daha vacib adamdı, yuxarlara raportlar hazırlayırdı, yeyib içməkdən, qazandıqları 
pulları hara, hansı banka qoymaqdan başqa bir şey düşünə bilməyənlərə Orxanın beyni göydən düşmə
olmuşdu və nəhayət ona da növbəti seçkilərdə millətə vəkil olacağını söz verib yazdığı raportlarla kimi 
izləmək,  şərləmək,  həbs etmək lazımdırsa onu da edib işləri ilə məşğul idilər.

Ən vacib isə Ata üçün tikilər məbədlər, parklar, salınan göllər, meşələr, o meşələrdəki heyvanlar, 
göllərin içindəki delfinlər, dənizdə salınacaq ada idi.

Baş din məmuru xaricdən hər növ heyvan gətirtmişdi, filsə ən çox sevdiyi idi. O boyda heyvanın ot 
yeyib balaca gözləri ilə bu boyda dünyanı da görə bilməsinə təəccüb edirdi, bir də ona heyrətlənirdi ki, bu 
böyüklükdə heyvan doyurdusa, niyə onun gözü doymur? Bunu anlaya bilmirdi ki, bilmirdi.

Bir tərəfdə də ilanlar gətirdmişdi, onlara baxmağa qorxurdu, xüsusən gürzəni görəndə cəhənnəm yadına 
düşürdü və nədənsə hər dəfə bu gürzəyə baxanda “o dünya”, axirət deyiləcək bir şey varsa elə orda məhz 
bu gürzənin onun boynuna dolanıb boğacağından əmin olurdu.

Bu tərəflərə tez-tez gəlmirdi, artıq tamamlama işləri gedirdi, Baş dindar Kralın bütün bunları görəndə
gözlərinin necə geniş açılacağını özlüyündə dəfələrlə  canlandırıb  gülürdü.

Krallıq bir-birinin ardınca açılışlar yaşayacaqdı, insanlar da günlərlə bu açılışlardan hazırlanan verlişlərə
baxıb “biz xalqa xidmət edirik” deyib əl-qol atan adamın çıxışlarını, bu adama dua edib onun sayəsində
yaxşı yaşadıqlarını söyləməklə qalmayıb vecsiz ömürlərində kəsilib Kralın ömrünə calanması üçün 
unutduqlarıAllaha etdikləri duaları dinləyəcəkdi.

Bütün bunların olmasına çox az qalırdı...

                             ***

Amma bunlardan da əsas məsələ o idi ki, redaksiyalıları bu krallıqdan bir dəfəlik sürgün edəsən, özü də
bir başa  hamının “bəlkə”yə sıxışdırdığı o biri dünyaya, hamının adını gündə ən azı on dəfə çəkib kimisə
aldatmaq üçün and içdiyi, amma kimsənin əməlində olmayan Allahın hüzuruna göndərmək lazım idi ki, 
Kral və əyanlarının əl-ayağına dolaşmasınlar...

Bu işi də Nazir götürmüşdü üzərinə və düşərgədəkilər alimlə redaksiyanın önündə gözləyirdilər.

                             ***

Xeyli də gözlədilər...
Hamının  yığışdığına əmin olandan sonra xəbər gəldi ki,  havamıza zəhər qatan, insanların rahatlığını 

pozan, dəyər, əxlaq, vicdan, millət, vətən deyib hələ də başımızı ağrıdan adamların bu krallıqda yaşamağa 
haqqı yoxdur. Sadə, “zəhmətkeş” insanlar dağıdırsa, biz nə edək... Dünya da bir söz deyə bilməz, Kralın, 
onun əyanlarının işi deyil, sadə zəhmətkeşlər bunları istəmir, rahat, azad yaşamaq istəyirlər, daha doğrusu 
bu adamların yadlarından çıxmağa qoymadıqları şeylərin hamısını unudub yaşamaq istəyirlər. Haqları da 
var və kral, əyanları  sadə insanlara xidmət edirsə, onların istəklərini də dəstəkləməlidir.
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                           ***

-Anlamaq olmur, bu hakimiyyət niyə bu qədər qəddarlıq edir. Bu insan kimi onu idarə edənlərin 
təbiətidir, yoxsa hakimiyyəti yaşatmaq üçün imtina olunması mümkün olmayan bir üsuldur. Amma başqa 
ölkələrdə hakimiyyət belə idarə olunmur, burdasa idarə edənlərin hamısı bir-birinə elə oxşayır ki, elə bil 
bir yerdə yetişdirib birdən də bu ölkəni idarə etməyi tapşırmısan,-Natiq Redaktorun üzünə baxıb 
çiyinlərini çəkdi.

-Məncə məsələ  bunların hər ikisi ilə bağlıdır. Bax minlərlə insan bu hakimiyyətin məmuru kimi 
çalışmaqdadır, heç biri də bir-birindən fərqlənmir. Bu qədər eyni xarakterli insanaları bir araya toplamaq 
mümkündürmü, bu hakimiyyət üçün çalışan məmurlar arasında fərqi aradan qaldıran  nədir, əsil mahiyyət 
də elə buradadır. İnsanlar istəsələr də istəməslərdə həyatda qalmaq üçün, hakimiyyət və sərvət üçün  tarixi 
şərtlərə uyğunlaşamağa  məcburdurlar. Çox az adam bu uyğunlaşmaqdan özünü qoruya bilir, müqaviməti  
göstərmək üçün qurbanlar verməyə hazır olur.  Şərtləri qəbul edib uyğunlaşan adamlar isə diskomfortdan 
qurtulmaq üçün   düşüncə və hislərindəki fərqli baxışlardan imtina edirlər. İllah da ki, sən zülm edən bir 
aparatın vintciyinə çevrilib, hər gün rüşvət alasan, kiminsə haqqında ədalətsiz hökm çıxarasan, haqqını 
istəyən insanı zor yolu ilə susdurasan, efirə çıxıb həqiqəti bilə-bilə yalan söyləyəsən, qanun və əxlaqı hər 
gün ayaqlayaraq təmtəraqlı kabinetə ayaq basıb hakimiyyət ehtişamı içərisində öz kimliyini itirəsən. Bu 
halda necə olmalıdır, sən bütün bu rolları əzab çəkmədən, rahat yerinə yetirib qurban verdiyin dəyərlərin 
müqabilində məmnun olmaq, hakimiyyətin imtiyaz və qazandırdıqlarından zövq almaq üçün mütləq 
vicdan kimi başa düşdüyümüz insani hissləri öldürməlisən. Bundan sonra nə baş verir, bu vicdanı ölmüş 
məmurlar qarşılarında fərqli birini görəndə bütün bu hakimiyyət ehtişmına baxmayaraq, özlərini 
təhtəlşüurda kiçik, aşağılanıb əyilərək hər cür formaya salına bilən gördüklərinə görə qəzəbli olurlar.

Başqa  bir səbəb də insan azadlığını boğan hakimiyyətlərin təbiəti ilə bağlıdır. Rüşvət aldığın, hüququnu 
tapdadığın, ləyaqətini hər addımbaşı alçaltdığın, düşüncələrini heçə saydığın insanları nəzarətdə saxlamaq 
üçün həmişə qorxuya ehtiyac var. Bu qorxu olmadan sən krallıq edə bilməzsən, cəmiyyətlə istədiyin kimi 
rəftar etmən mümkün olmaz. Ona görə də davamlı olaraq ətrafındakıları alçaltmalısan ki, onlar sənin 
iradənə tabe olub yaratmaq istədiyin qorxunu cəmiyyətin başı üzərində demokl qılıncı kimi saxlasınlar. 
Ətrafında alçaldılmış və buna görə də başqalarını da alçaltmaqla özünü rahatlatmağa çalışan aşağılıq 
kompleksi olan komanda olmadan  sən qorxu hakimiyyəti qura bilməzsən. Yuxarıdakının hakimiyyət 
ehtirası və bir də alçaldılmışların qəzəbi bu qorxu imperatorluğunu yaşadır. Sonra nə baş verir, 
alçaldılmışların etdikləri cinayətlərə görə nə zamansa cəzalandırılmaq qorxusu bu adamları qorxu 
hakimiyyətinin sadiq qoruyucularına çevirir, nə zamansa cəzalanmamaq üçün onlar bu cinayətkar 
hakimiyyətin davam etməsi üçün dəridən-qabıqdan çıxırlar. Amma iş heç bununla da bitmir. Sonra da nə
zamansa əzdikləri bu insanların hər şeydən bezib qorxunu üstələyib bir gün onların üzünə ağ 
olacaqlarından qorxduqları üçün başlayırlar özləri ilə əzdikləri arasındakı mənəvi fərqi götüməyə, 
bütövlükdə cəmiyyətdəki fərqli rəngləri silməyə... 

Bax televiziyalardan aşılanan şou, dedi-qodu, müxalif siyasətçilərin satın alınaraq mübarizə örnəklərinin 
sındırılması, nümunələrin cəmiyyətdən saxlanılması qorxunun bacarmadığını  mənəviyyatsızlaşdırma 
yolu ilə etmək siyasətinin nəticəsidir. Bu halda cəmiyyət özünü güclü kişiyə təslim etmək istəyən qadının 
halına düşür və hər çür pisliklərə açıq hala gəlir, -Redaktor qalxıb pəncərənin qarşısına keçdi, aydın 
şüşənin arxasından bulanıq görünən şəhərə baxıb dərindən köks ötürdü.
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- Əslində Atası Oğulunu bu xalqın xarakterinə əmanət edib getdi...

                                  ***

Redaksiyada qopan gurultunu əvvəlcə kimsə anlamadı, elə bil qiyamət qopmuşdu və Redaktor 
qiyamətin qopmasını gözləyirmiş kimi onu qarşılamaq üçün qapını açdı.

Amma qoran qiyamət olmadığına görə ədalətsizlik qapıdan girdi və Redaktor başına dəyən zərbədən 
gözlərinə cökən qaranlıqla birgə ürəyinə dolan acı hissinə tabe olub yıxıldı.

İçəri girənlər əlinə gələni sındırıb qarşısına çıxanı da vurub yıxırdılar, elə bil aləm bir-birinə dəymişdi, 
sanki dünyanın ən qəddar düşmənlərini, ən amansız adamlarını döyürmüşlər kimi döydükləri 
redaksiyalıları deyəsən o biri dünyaya göndərmək istəyirdilər. 

Azər köynəyinin altından çıxardığı dəmir parcası ilə onu vurmağa çalışan kişinin qolunu burub dəmiri 
aldı, kişi acızləşib duruxdu, qoluna deyil, dəmirə güvəndiyindən gücsüz olduğunu hiss edib məzlumlaşdı, 
Azər də onu geri itələyib əlindəki dəmiri  yerə atıb kişiyə tərs baxdı, Redaktora doğru irəlilədi, amma elə
bil kiçik redaksiya otağı bir anın içində boyüyüb nəhəng bir meydan olmuşdu. Nə qədər tələssə də
Redaktora çata bilmirdi, elə nəyəcə, kimsə ilişib qalırdı. Qarşıdakı kök arvadın Natiqi necə qamarladığını, 
Redaktorun ayaq altında qalıb əzildiyini,  Hüseyinin başından axan qanı tez-tez silib ona hücum edən 
arvadlardan qorunmağa çalışdığını, Cavadın əlindəki yazıları qorumağa çalışdığını, Samitin yıxıldığını,  
əlini gözünə basıb canını yaşlı bir kişidən qurtarmaq istəyən Alının necə vurnuxduğunu görürdü, amma 
kimsəyə yardım edə bilmirdi. Başında küt ağrı hiss etdi, döndü, bayaq dəmiri əlindən alandan sonra 
acizləşib yazıqlaşan kişi idi, yerə atdığı dəmirlə yenə güclü olduğunu hiss edib onu vurmuşdu, ağrıdan 
əlini başına apardı, isti qanı kürəyində soyuyub onu üşütdü, amma  yıxılmadı, əlini kişinin boğazına atıb 
sıxmağa başladı, kişinin gözləri böyüdükcə sifətində adamlıq tamam itdi. Azər qarşısındakının elə bil 
şeytaniliyini görüb ani olaraq barmaqlarını boşaltdı, anladı ki, birini boğmaqla olmayacaq, bunların içində
şeytan vardı. Kölə olmaq, adamlıqdan çıxıb Lutlaşmaq arzusu vardı... Əlini çəkdi, kişiyə tüpürüb  
yaddaşında ilişib qalan Zərifənin gözlərini də qaranlığa bürüyən halsızlıqla yerə yıxıldı.

                            ***

Redaksiyada qiyamət qopdu və bu xəbər Nazirə çatan kimi  Kralın yanına gedib məlumatı birbaşa özü 
çatdırmaq istədi. Amma arzusu gözündə qaldı, Əlahəzrət yenə sevimli içkisini içdiyindən qapıdan girənə
əlindəkiləri tullayıb qışqırırıdı.

Kral bu dəfə çılpaq yox, sərxoş idi, amma kimsə də nağıldakı kralın çılpaqlığını dilə gətirmədiyi kimi 
reallıqdakının da sərxoşluğunu kimsə dilə gətirmirdi. “Bir az özünü pis hiss edir” qoymuşdular bu 
sərxoşluğun adını, hamı da bunu qəbulanırdı ki, Kral olmaq da, bu qədər tərifi qaldırıb həmişə  ayıq 
olmaq mümkün deyil.

                             ***

Nazirə arxalanıb əllərindəki dəmirlərlə özlərini Əzrayıl kimi can ala bilən zənn edənlər  qiyaməti 
qopardıqdan sonra çıxıb onları gətirən maşınlara doluşub oradan uzaqlaşdılar. Amma elə yenə də
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düşərgəyə doğru istiqamət götürdüklərini anlayanda hamısı bir-birinin üzünə baxdı. Onlara təzə evlərini 
bu gün görə biləcəkləri söylənmişdi və bayaqdan enib qalxan qollara, redaksiyadakıların qanını tökənlərin 
ürəyinə təpər verən də bu idi. Süliddin axsaq ayağını irəli uzadıb onu sığallaya-sığallaya şoferdən niyə
yenə düşərgəyə getdiyini soruşdu, şofer bir söz söyləməyib azca geri dönüb dodaq ucu gülümsündü, 
amma hələ də soyumamış camaat bu təbəssümü anlaya bilmədi.

Düşərgəyə çatıb hamısını düşürdülər. Maşınlar gəldiyi kimi də getdi, camaat nə baş verdiyini indi 
anladı.

Nə ev vardı, nə iş...
Hamı yarı sınıq qapısını açıb içəri girdi, kimsədən də bir səs, söz çıxmadı, düşərgədə heç nəyin 

dəyişməyəcəyini anlayanlar onlara verilən pulu ciblərindən çıxarıb o tərəf, bu tərəfə çevirə-çevirə belə
qənaətə gəldilər ki, hökumətlə hökumətlik etmək olmadığı kimi onun Naziri ilə də nazirlik etmək olmaz, 
Nazirə yalançı, əbləh deyən oldusa da bunu kimsə bir-birinin yanında dilə  gətirmədi. Ağrımayan 
başlarını niyə ağrıtsınlar ki... 

O alimin dediyi kimi, madəm ki, ağıllı baş özünü dəyənəyin altına soxmaz, onda onların da başı ağıllı 
olmalı idi ki, dəyənək yeməsin.

                       
                               ***

Azər özünə gələndə ilk duyduğu başındakı ağrı oldu, qalxıb oturdu, dəhşətli ağrıdan hərəkətsiz qaldı. 
Ətrafa baxdı, bir az kənarda Natiq  başını əllərinin arasına alıb oturmuşdu. Hər şey qırılıb dağılmışdı, 
Redaktor və başqaları gözə dəymirdi.

-Uşaqlar hardadır?
--Apardılar, təcili yardım çağırdıq, gəlmədilər alçaqlar, qorxdular... Şərəfsizlər, alçaqlar, gəlmədilər, 

uşaqlar da Redaktoru evinə apardı, indi danışdım, qonşuda olan həkimi zorla gətiriblər, o da qorxusundan 
gəlmək istəmirmiş. Dağılasıdı bura, alçaqlar, elə qorxurlar ki, amma özlərindən zəifin qabağında kişiyə, 
vəhşiyə çevrilirlər, Kraldansa adam nədir, it kimi tük tökürlər.

Natiq son sözünü deyib əlləri ilə başını sıxıb inildədi, sonra Azərə baxıb onun da səssiz qalmasından 
əndişələndi.

-Qan durub? Redaktoru aparanda səni də aparmaq istədilər, amma getmədin, sonra yenə uzanıb 
hərəkətsiz qaldın,  necəsən,  indi nə edəcəyik, hər şey məhv oldu, hər şey sınıb, necə yazıb necə nəşr 
edəcəyik, onsuz da işi güclə yürüdürdük, indi necə olacaq...

Azər onu ayıldıb nəsə soruşduqlarını xatırlamırdı, elə bil illərdi yuxuda olmuşdu. Bir şey xatırlamadığını  
deyib qalxdı, başı hərləndi. Natiq cəld qalxıb onun qolundan tutdu.

-Sən də mənimlə gəlirsən, qapını bağla, etiraz istəmirəm, mənimlə gəlirsən, sənə də baxım lazımdı, kim 
baxacaq sənə...

Zərifə qapını açanda qışqırdı, ilk işi də uşaqları digər otağa keçirmək oldu.

                             ***

Bu ölkə az qala hər gün təcavüzə məruz qalan insanı xatırladırdı, hər gün, dəqiqə, an belə təcavüz edilir. 
Zor güçünə ləyaqəti tapdanır, haqqı əzilir, qəlbində insani nə varsa bu zorun təcavüzü ilə məhv edilirdi. 
Təcavüz edilənlər Şərqdə günahsız olduğuna baxmayaraq “həya” deyə bir şeyə sıxışıb qaldığı kimi  
krallıqda da insanlar nəyəsə sıxışıb qalmışdılar, amma bu “həya”, “abır” deyə bir şey deyildi, bunun adı 
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başqa idi, başbaşqa, kimsə bunu etiraf edib özünə söyləməsə də bildiyini bilirdi, bildiyi də sadə, 
fiziksəlləşmiş insan üçün bəsit bir şeydi...

Qorxu...
Redaktorun qonşusundakı həkim də qorxusundan çox oturmadı, qanı durdurub başını sarıdı, resept yazıb 

getdi.
Arvadı nə edəcəyini bilmirdi, kimə desin, hara getsin, dərdini kimin yanında ağlayıb ürəyinin boşaltsın... 

Kimsə yoxdu, qohumların ayağı çoxdan kəsilmişdi, Redaktor həbs olunub ancaq üç ildən sonra həbsdən 
çıxanda atası rəhmətə getmişdi, bir qardaşı xaricdən sığınacaq alıb burdan canını qurtarmışdı, anasısa 
onlara daşınıb öləcək gününü gözləyirmiş kimi evdən bayıra çıxmazdı.

İndi də oğlunu belə halda görüb başının üstündə əyləşmişdi, susurdu, nə deyirdisə, nə danışırdısa içində
deyirdi, amma gözlərindəkı yaş durmurdu, dayanmadan qırışıb sallanan yanaqlarına süzülürdü. Oğlunun 
dağıdılmış üz-gözünə toxunmadan, başının üstünü kəsdirib ağlayırdı.

Başını aşağı salıb oturmuş qızısa dizlərinin üstündə düyünləmiş əllərini elə sıxmışdı ki, elə bil kiçik 
ovuclarının içində bomba gizlətmişdi, qəzəblə tullayıb hamını,  hər kəsi yerlə yeksan edəcəkdi.

-Ana, qorxma,  bir şey olmayacaq, görəcəksən, olmayacaq, dur sən rahatlan,-qadın gəlininə tabe olsa da 
ağlamağını kəsmədi, eləcə heysiz çiyinlərinə çökmüş dərdlə o biri otağa keçdi.

                               *** 

Dünyadan hələ səs yoxdu...
Burdasa hələ nə qiyamət qopmuşdu, nə də dünyanın sonu gəlmişdi...
Allahın ədalətisə hələ sezilmirdi...
Natiq kiçik havasız evinin qapısını açıb içəri girəndən az sonra taxta qapı cırıldayıb açıldı, Bəhram 

kişinin özündən əvvəl ağ saqqalı göründü, sonra da yaşlanıb azca əyilmiş bədəni içəri girdi. Natiqdən 
nigaran qaldığını, nə olduğunu soruşub titrək əllərini qarşısında oturduğu stolun üstünə qoyub başını aşağı 
dikdi. Kişi elə bil Natiq gördiyindən də qocalıb zəifləmişdi və Natiq kişinin dərdli olduğunu sezib öz 
ağrılarını unutmağa çalışdı.

-Sənin haqqını bu adamlar ödəyə biməyəcək, bala, sən başını yardırıb özünü təhlükəyə atırsan, bunlarsa 
nəinki dəstəkləmək, heç sənin etdiyinin vacibliyini anlamır, sabah bu ölkə azad olarsa demişəm, yenə
deyirəm, bu adamlara o azadlıq halal olmayacaq. 
Allahdan üzr istəmək üçün bir üz də qoymayıblar daha... Bəs bundan sonra nə edəcəksiniz, qəzetiniz necə
cıxacaq?!- Bəhram kişinin üzü daha da bürüşüb yaşlandı.

Natiq başını bulayıb çiyinlərini yuxarı dartdı,  başındakı ağrıdan üzünü qırışdırıb əlini alnına çəkdi.
-Bəhram dayı, əslində sadəcə qorxaqlıq, cəsarətsizlik, ədalətsizlik kimi naqisliklərin adına müxtəlif 

bəhanələr uydurmaqda ixtisaslaşmış millətin arxasına sığındığı bir atalar məsəli son vaxtlar yaman 
aktuallaşıb. “Sən nə etsən də armur vaxtında yetişəcək”. Eşidibsən yəqin sən də... Bundan sonra hamı 
əlinə bir döşəkcə alıb armud ağaclarının altına köçüb gözləməyə başlasa heç təəççüblənmə, demək millət 
armudun yetişməsini gözləyir ki, qalxıb önu adam yerinə qoymayanın üzünə desin ki, sən özün adam 
deyilsən. Amma burda qəliz bir məsələ var, armudlar yaxında yetişməyə başlasa,  bu millət də qalxmasa 
necə olacaq, hansı meyvənin yetişməsini gözləməyə başlayacaq... Əminəm ki, dilənməyin adını 
heyranqulu qoyan xalq tezliklə mücərrəd bir meyvə tapıb onun mücərrəd bir zamanda yetişməsini 
gözləməyə başlayacaq ki, nəhayət cəsarətini toplayıb savaşa bilsin... Bu millət, bu da mücərrəd meyvənin 
yetişdirə biləcək ağac... Niyə elə baxırsan ay Bəhmən dayı, sən demirdinmi, danışmırdınmı başqa 
millətlərdən, taleyini hansısa meyvənin yetişməsinə bağlamayan adamlardan, niyə indi mənə elə
baxırsan... Bunları buraxdım, yaxşı, gözləyən gözləməyində, armud da yetişməyində olsun... Məsələ
burasıdır ki, bizim iqtidar nə etdiklərində günahkarmış, nə də hər şeyə dözüb mədəsinin qayğısına 
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qalmaqla məşğul olan “qayğıkeş” xalqımız... Məsələ heç haqq, nahaqq məsələsi də deyilmiş, sən demə
günahkar Allahmış, çünki Qərb insanını haqqını bilən, onu tələb edə bilən yaradıb, bizisə sevmədiyindən 
onlar kimi yaratmayıb. Indi qalır bizi belə yaradan Allahın insafına ki, nə zaman bizi sevə, adam kimi 
adam yarada, ondan sonra da biz haqqımızın davasını apara bilək.

Mən indi anladım ki, bu millət niyə dinini, imanını belə asanlıqla əldən verir, sən demə onu sevməyən 
Allahı cəzalandırırmış... İnsafı olmayan Allahın onu sevəcəyi günü gözləyən millətin armud yetişməsini 
də gözlədiyini nəzərə alsaq, bu zamanları toplayıb üst-üstə gəlsək yəqin ki, əməllicə rəqəm ortaya çıxar. 
Nə edək, qoy hamı gözləməyində olsun. Biz gözləmirik, qoy armudun yetişməsini gözləyən ağacın 
altındakı səfasını sürsün, Allahın insafa gələcəyini, onu sevəcəyini gözləyən də haqsızlığa uğradığına 
görə başqalarına haqsızlıq etsin... Biz yolumuza davam edək... Mitinq edək, piket keçirək, davamızı 
sürdürək, gözləyənləri rahatsız etdiyimizə görə danlanaq, tutulaq, həbs olunaq, amma davam edək, çünki 
mücərrəd zaman üçün gözləyənlərin haqq üçün savaş verəcəyini gözləsək, sonu gəlməyən bir yola girmiş 
oluruq, -Natiq hikkəli idi və Bəhram kişi bir şey anlamayıb tez-tez üzünü ağrıdan qırışdran  bu oğlana 
baxıb bir az döyükdü.

-Nə deyirsən, ay bala, nə armud, nə Allah bizi sevmir, yazıq Allahın nə günahı, belə danışma, -Bəhram 
kişi Natiqin Allahsız olduğunu düşünüb az qorxuya düşüdü.

-Bəhram dayı, mən demirəm ey bunları, bu gün mənə, avtobusda oturub yol boyu nəsihət verən 
“ziyalımız” deyib bunları, izah edib ki, sən demə Avropalılar ona görə yaxşı yaşıyırmış, adam kimi 
adammışlarmış, hakimiyyətdəkilərisə adamları əzib soymurmuş  ki, onları Allah yaradanda sevə-sevə
yaradıb, bizisə ögey münasibətlə dünyaya atıb... Belə dedi, Bəhram dayı, millət indi də öz qorxaqlığını 
Allahın boynuna yükləmək istəyir, buna nə sözün?! Mən Allahsız deyiləm ey, sənin o gündə beş dəfə
alnını yerə döyən, amma bir dəfə də olsun hər ay başının üstünü kəsən sahə müvəkkilinin murdarlığına 
səsini çıxarmayan din işçindir Allahsız... Mən deyiləm ey, əxlaqı elə bədənini qorumaq zənn edən, 
evindən çölə buraxmadığı arvadını gündə beş dəfə döyüb hələ hərdən bir yerini sındıran, sonra da 
televiziyada, qəzetlərdə orijinal fəlsəfədən danışıb camaata əxlaqdan danışan o qonşu alim var ha, odur 
Allahsız, indi ona deyə bilərsən ki, sən Allahsızsan... Qapı bir qonşun Əzizə deyə bilərsən ki, Allahsızsan, 
amma  bazarda təqaüd alan qoça, kimsəsizin birini aldadıb yaşıyır.. Hələ o pulla Həccə gedib Haçı olub, 
daha kimsə ona Əziz də demir, Haçı deməsələr özü də cavab vermir... Haçılıq da təşəxxüs satmaq üçün 
vasitə olub, bəlkə belə deyil Bəhram dayı, deyə bilərsən ki, belə deyil, neçə nəfər Haçı tanıyırsan ki, 
haçıdır, Allahın yolundadır... Həccə gedib gələnin necə olduğunu demir ey adamlar, danışanda Həccə
gedib gəldiyini ağzı sulana-sulan danışır, elə bil hər gün televiziyadan evimizə soxulan müğənnilərdən 
danışırmış kimi... İndi sən deyə bilərsən ki, mən Allahsızım... Deyə bilməzsən, Bəhram dayı, deyə
bilməzsən, vallah, billah deyə bilməzsən, çünki  Allah mənim üçün etdiyim haqq əməldir,  günah 
işlətməkdən çəkindiyim üçün günahsızlığımdı, kiminsə malını oğurlamamaqdır, ədalətsizlik görəndə
susmamaqdır, haqqım tapdananda, kiminsə haqqı əziləndə üsyan etməkdir, bacardığım qədər yardım edə
bilməkdir, kimsənin qəlbini incitməməkdir... Sən buna Allahsızlıq deyirsən, mənim üçün Allah mücərrəd, 
göyə çıxarılmış biri deyil, mənə görə Allah mənim qəlbimdə məni yaradanda içinə qoyulmuş haqdır, 
ədalətdir, günahsızlıqdır, yardım etməkdir. Allah məndən bunu istəmirmi, mən də edirəm, indi Allahsızmı 
oldum, Əzizsə Allahlı...

Natiq hikkə ilə danışıb qalxdı, Bəhram kişinin irilənmiş gözlərinə baxdı və birdən, heç özünün də
gözləmədiyi  halda hönkürdü... 

                              ***
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İnsan olub burda yaşamaq işgəncə idi...
Adam olub burda gördüklərini sinəyə çəkə bilmək dəhşət idi...
Allaha bəndə olub burda yaşananlara dözmək kafirlik idi...
Amma bu işgəncəni yaşayan, sinəyə çəkə bilməyən barmaqla sayılı, özünü kafir sayansa heç yox idi.
Bir ateistlər vardı ki, onların Allahla rabitəsi yoxdu...
Bir də şeytanı sevib Allaha müharibə elan edənlər vardı ki, onalar da “canım nə istərsə, necə istərsə elə

də yaşayıram” deyib elə istədiklərini də yaşayırdılar, istədikləri də barlardı, hər gün damarlarına 
yeritdikləri məhlullardı.. Qızların istədikləri  oğlanlar, oğlanların istədikləri qızlar...  

Bədənin istəyi ilə ruhun şeytana təslimiyyəti baş alıb gedirdi..
Özünü kafir saymayanlarınsa namaz qılanı da vardı, qılmayanı da, oruc tutub yeməməklə ibadət edib ac 

qalanda başını qatmaq üçün qonşu ilə oturub ordan-burdan, elə başqa bir qonşunun ardınca istədiyini 
danışanlar da vardı. Yeyəndən sonra televizorun qarşısında tox qarnını sığallaya-sığallaya hansısa 
müğəninin bədənində aparılan plastik əməliyyatın necə keçdiyini izlədikcə qadındısa hirslənib onun kimi 
ola bilmədiyinə lənət yağdıranlarda vardı, kişidirsə pulsuzluğun qara üzünə söyə-söyə belə məşuqələrdən 
məhrum olmasına görə özünü sanssız hiss edənlər də...

Hamısı müsəlman idi, kimsə də onlara müsəlman olmadıqlarını deyə bilməzdi... Kim desəydi, əgər 
kimsə belə bir fikrə düşüb söyləsəydi, qan su yerinə axardı.  Tində dayanıb bütün günü keçib gedən 
qızların arxasınca baxan, azca nəşələnmək üçün məhəllə uşaqları ilə oturub dədə-baba qaydası ilə  
hallannan gənclər hətta bıcağa əl atardı... Müsəlmançılığının şərəf və ləyaqətini mütləq qoruyardı...

Lazım gəlsə müsəlman olmağını sübut etmək üçün birini öldürüb həbsdə də yatardı...
Baş din məmuru son vaxtlat kralın tez-tez çıxdığı səfərlərdən təşvişə düşmüşdü. Deyəsən zəhməti hədər 

gedəcəkdi, Kralın gözünə gəzmək, əylənməkdən başqa bir şey görünmürdü, belə olacaqsa tikdiyi məbəd, 
saldığı park nəyə lazım idi?! Allah onun əməlindən , ürəyindən, düşüncələrindən çoxdan yoxa çıxıb 
qeybə çəkilmişdi, o dindar deyildi, din məmuru idi, pul yığmaq üçün din məmuru olub Krallın əyləncə
gecələrinə də qatılmışdı, qızları yaşda olan qızlarla da əylənmişdi, lazım gələndə baş kəsdirib qan da 
tökdürmüşdü. Krallıqda başqa cür baş saxlamaq, Baş din məmuru olmaq mümkün deyildi. Gərək Allahı 
unudasan ki,   din məmuru ola biləsən...

Əslində Allahı yerə endirib hətta ondan kimisə öldürməsini diləməklə, gecə-gündüz Allahdan kiminsə
əzizini cəzalandırmağı  istəməklə adamlar ona lap çoxdan qatil donu biçmişdilər, Allah adamlara edəcəyi 
günahdan çəkinmək üçün deyil, kiminsə cəzalandırılması üçün lazım idi. Allah yerə endirildikdən sonra o 
qədər dəyişdirilib başqalaşdırılmışdı, yerləşdirilmiş, müsəlmanın, xristianın Allahına bölünmüşdü ki, özü-
özünü tanınmaz hala gəlmişdi. Xristian müsəlmanı qırıb bunu yer üzündə ədaləti bərpa etmək adına 
etdiyini bəyan etdiyi kimi müsəlman da özünü qorumaq, torpağını yadellilərdən qurtarmaq adına Allahın 
adını qışqıra-qışqıra qan tökürdü. Yer üzündə bütün qanların Allah adına töküldüyündən, hərənin sanki 
ayrı-ayrı Allahı varmış kimi insanlar bir-birindən ayrı düşmüşdü və Allahı böldükləri kimi  dünyanın da 
bölüşdürülməsi uğrunda savaş gedirdi. Yer kürəsi yorulub sirkələnsə də, dağların bağrı yarılıb dəlinsə də, 
od püskürüb üsyan etsə də insan öz işində idi, dünyanın od püskürən dağlarından, yer silkələyəcək 
zəlzələlərindən, sel olub yuyaçaq suyundan başqa üsyan formaları, dili olmadığından yazıqlaşmış Yer 
insanın əlində yetim qalmış məzlum kimi  kimsəsizləşmişdi.

Krallıqdasa dünyanın üsyanını sezən, bunun fərqində olanlar azdı, barmaqla sayılandı, amma ziyarətə
gedib ölən birinin qəbrinin daşına yalvara-yalvara Allaha dil töküb sədəqə verənlərin sayı o qədər 
çoxalmışdı ki, Allah verilən nəzirlərin və sədəqələrin ağırlığı altında qalıb əzilmişdi sanki... Sədəqələr, 
nəzirlər yoxsula paylanmırdı, Krala əyləncə təşkili, məbəd, mülk tikintisi üçün istifadə olunurdu, bu da 
Allahı bu ölkədən uzaq durmağa, özünü burda olanlardan qorumağa sövq edirdi.
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                          *** 

Bütün müsəlmanlar Mehdini, xristianlarsa İsanın zühurunu gözlədiyi kimi krallıqda da hamı “Allah var, 
bu belə qalmaz” deyib gündə on dəfə öldürdükləri Allahın ədalətinin zühurunu gözləyirdilər....

Yuxarıdakılar sərvətlərinə qarant istəyirdilər...
Aşağılarsa ədalət gözləyirdilər... Çox yox, az, o qədər az ki, məsələn üç- dörd dəstə göyərtini qarşısına 

qoyub satan qoca arvadın qazandığı çörək pulunu ordakı polis əlindən almasın, min bir zülmlə qonşu 
ölkələrdən mal gətirib satmaq istəyənin malını gömrükdən keçirmək üçün malın dəyərindən də artıq 
rüşvət almasınlar, ya da həkim xəstə pul verməyənə qədər ölsə də müayinə etmirsə, az ədalət hiss edib 
əvvəl müayinə edib sonra əlini uzatsın, ya da doğan qadının başının üstündə alver edib az qala qadının 
qışqırtılarından da bərk səslə çığıran genekoloqun insafı olsun ki, əvvəl bir qadını qurtarsın, sonra 
alacağının davasını döysün. Sonra elə həmin qadının pulu olmasa, körpələri açıb təmizləyənə beş manat 
verə bilməsə onun da uşağını açıb təmizləsin ki, körpə bişib dəridən çıxmasın, gənc ana da bunu görüb 
huşunu itirməsin...

Məktəbdə müəllilmlər dərsdən kənar uşaq hazırlamaq üçün bir-birinin az qala başını yarmağa hazır 
olmasın, eləcə az vicdanla dərsini keçsin, imtahanda müəllim dərs oxumayandan rüşvət alıb qiymətini 
yazırsa, oxuyana halal qiymətini yazsın...Yanğınsöndürənlər yanğını söndürsün, pul istəməsin, suyu 
vaxtında versinlər ki, camaat təmizlənə bilsin, qazı kəsməsinlər işığı normada versinlər ki, kasıbın balası 
dərs oxuyanda işıq yanan otaqda lampa da yandırmasın...

Mümkün olmayası ədalət deyildi bunlar...
Aşağılar gözləyirdi...

                           ***
                           

Redaktor yavaş-yavaş ayağa qalxırdı, Azərin yarası dərun olsa da sağalırdı, Natiq bütün günü vurnuxub 
bir dənə də olsa  komyüter tapmağa çalışırdı.

Bu gün Redaktorgildə yığışdılar.
Hamı sındırılmış aparaturanın yenidən necə alınacağını düşünürdü, kimsə  də bir fikir deyə bilmirdi. 

Kimsənin evində satıb bunları alacaq qiymətli bir şeyi yoxdu. Aralarında ən cavan olan Natiq səbrsizlik 
edirdi. 

-Necə olsun, bu alçaqlara buraxaq buranı, biz də olmasaq, azdan-çoxdan yazmasaq lap baş alıb 
gedəcəklər.  Dünya yenə  bizə görə hərdən bunlara bir barmaq yırğalayır. Bəs indi nə edəcəyik...

Kimsədən səsə çıxmadı, həmişə ümid verən Redaktorun da deyəcəyi bir söz yoxdu.
Hamı qapının səsinə döndü, Redaktorun qoca anası idi, arıq çiyinləri ilə görünüb hamıya salam verdi, bu 

yaşda da elə bil burdakılardan utanırdı. Amma otaqdan keçib getmədi, onların oturduğu stola yaxınlaşıb 
oğlu ilə bərabər dayandı, əlindəki bükülünü stolun üstünə qoydu.

Redaktor ixtiyarsız anasının qoyduğu bükülünü açıb baxdı...
Hamı mat qaldı...
Bükülüdə iri, qiyməli qaşlarla bəzənmiş qızıl kəmər vardı...
-Mənimdi, atanla evlənəndə qayınanam taxmışdı, tapşırmışdı ki, heç zaman satmayım, nə olursa olsun 

saxlayım, nəsillərə ötürüm, övladlarımın övladlarına qalsın. Mən də saxlamışdım, müharibədə də
satmadım, sonra bizi ermənilər qovanda da tək onu, övladlarımı götürüb gəldim, - qoca qadın  heysizmiş 
kimi dayanıb töşküdü,- sən götür, qayınanam gələcək nəsillərə demişdi ha, sən də gələcək nəsillər üçün 
xərclə, qoy mənim nəvələrim sənin kimi döyülməsin, həbs olunmasın,  mənim kimi yaşamasın, sən 
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dediyin kimi, nə deyirsən ona, azad yaşamaq, hə, qoy elə yaşasın. Mən bilmirəm o necə yaşamaqdır, 
bilmirəm, yəqin bilməyəcəyəm də, amma sən bilirsənsə, bunun üçün ölümə belə gedirsənsə, uşaqlarına 
bunu arzulayırsansa demək yaxşı bir şeydi... Heç bir ata-ana övladına pis olanı arzulamaz...

Redaktoru kimsə nə ağlayan görmüşdü, nə də bərkdən güldüyünü eşitmişdi...Həmişə həyat, dünyaya 
rişxənd edərmiş kimi dodağının uçundakı təbbəssümlə yazırdı, qalxırdı, yatırdi, dururdu. İndisə ağlayırdı, 
anasının arıq, heysiz çiyinlərini qucaqlayıb ağlayırdı...

Anası müharibədən, ermənilərdən qoruya bildiyi bu kəməri krallıqdakılardan qoruya bilmədi...

                            ***

Televiziyalar hər gün yaxın zamanlarda olacaq möhtəşəm acılışlardan danışırdı...

                           ***

Amma başqa şeyləri də gözləyənlər vardı...
Dilbər xanım seçkiləri gözləyirdi, sevgilisinin işləri də yaxşı gedirdi, maşının da dəyişmişdi, sonra 

gözləmədiyi bir şey oldu, sevgilisi ona elə vuruldu ki, arvadından, iki uşağından ayrılıb ona evlənmək 
təklif etdi. Dilbər xanım əvvəlcə caşdı, onun atası ilə geçirdiyi gecələri, olduğu əyləncələri xatırlayıb az 
qaldı ki, imtina etsin, amma belə bir fürsətin hamıya qismət olmadığını düşünüb “mən sənin ailənin 
dağılmasını istəmirdim, həmişə uşaqlarına analıq etməyə hazıram, mən səviyyəli qadınam, xırda hisslrlə
yaşamıram, səni o qədər sevirəm ki, ömrümün sonuna qədər belə davam etməsinə razıydım, amma 
madəm ki, sən belə istəyirsən, mən razıyam, əzizim, səninlə evlənərəm” deyib yaşarmış gözlərini sildi.

Bunları rəfiqsinə xəbər kimi çatdırandasa o qədər gülmüşdü ki, bu dəfə doğurdan yaşaran gözlərini 
silmək üçün bir qutu kağız salfet qurtarmışdı.

Dilbər xanımın valideynləri də bundan razı qaldı, amma deyəsən sevgilisinin valideyinləri bundan razı 
deyildi, xüsusəın gələcək qayınatasının razı olmayacağını bilirdi, amma “niyə razı deyiləm”in səbəbini 
kimsəyə də açıqlaya bilməzdi, bunu bilən Dilbər qayınatasına görüş üçün xəbər göndərdi.

Onlar köhnə yerlərində görüşdülər, Dilbər xanımı görcək kişinin yenə içi qaynadı, qollarını açıb onu 
özünə sıxmaq istədi, amma Dilbər xanım “ləyaqətini” qorumaq qərarına gəldi, gələcək qayınatasını 
hörmətlə kənara itələyib sakit olmasını xahiş etdi.

-Bu olan iş deyil, səni görəndə mənim qanım qaynayır, axı biz gözəl günlər keçirmişik, -kişi az qala 
böyük və vacib adam olduğunu unudub  inildədi.

Dilbər xanım əlini çənəsinə söykəyib onu qınadı, millətə vəkil olmaq istədiyini xatırlatdı, oğlunun əsil o 
istədiyi biri olduğunu da söyləyəndə kişinin rəngi ağardı, ona dünyanı söz verdi, nələr vəd etmədi, amma 
Dilbər xanım onunla olarkən az qala şoferlə da gözləşdiyini xatırlayıb yenə ləyaqət nümayiş etdirib ayağa 
qalxdı, onun bu nigaha mane olmamasını, əks halda ona pis olacağını da “gəlin həyası” ilə söyləyib 
getdi...

Toya vacib adamlar da dəvət olunmuşdu, rəfiqəsinin dediyinə görə Dilbər xanım da gözəl gəlin 
olmuşdu, qayınatası ilə göz-gözə gəlib kişinin onu gözləri ilə yediyini də hiss edəndə ürəyində
xoşhallanıb  qisas aldığını  düşünüb bütün gecəni əyləndi, hər dəfə də qayınatasının ona dikilmiş 
nəzərlərinə qarşılıq  göz süzməsi ilə cavab verdi...

İstədikləri bir-biri yerinə gəlirdi, yaraşıqlı ər, onunla birgə mandat da əldə etmişdi, toy hədiyyəsi olaraq 
ərinin ona bağışladığı villanı görəndəsə ağlı çaşmışdı, ancaq bu zaman hələ bu zənginlərin həyatında çox 
şeyi kəşf etmədiyini, hələ yeniliklərin olacağını anlamışdı.
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Bal ayında büruzə verməsə də az qala ağzı açıq qalırdı, bir gün Parisdə gecələyib gözlərini Londonda 
açırdı, restoranda əsrlik şərab üçün iyirmi min dolları birdən sayırdı əri, ya da vitrində gördüyü, şəraba 
ödənildiyi qədər pul ödənilib bir nüsxə olan paltarı elə o axşam restorana gedəndə geyinirdi, bir sözlə, 
axşam gördüyünü səhər, səhər gördüyüsə axşam əlində olurdu...

Başını itirmədi, ürəyi nə istədisə aldı, yedi, içdi, az qala kiloyla sinət əşyası alıb taxa-taxa biritmək 
bilmədi.

Səyahətdən qayıdan kimi rəfiqəsini dəvət edib olanları danışdı, aldıqlarını ortaya tökdü, amma ərinin 
yanında görməmişlik etmədi, olanlara olacaqmış kimi baxdı, ləyaqətini sındıracaq deyildi ki...

Sonra rəfiqəsinə pul verdi ki, bütün bunları ona yetirən Allah yolunda bir qurban kəsib paylasın, özü də
krallığın ən ağır ziyarətində kəssin ki, qəbul olunsun. Rəfiqəsi də Dilbərin verdiyi pulun hamısını qurbana 
xərcləməyin axmaqlıq olduğunu düşünüb kiçik bir quzu aldı, ziyarətə göndərib kəsdirdi...

                             ***

Nazir maşından düşüb başını qaldırdı, məbəd  saray kimi idi, zəif günəş şüaları altında bərq vururdu və
Nazir illər öncə Atanın şəkil-plakatlarını günəşlə birgə çap etdirib şəhərin bütün vitrinlərinə vurdurmasını 
xatırlayıb elə bu mülkün də adını “Günəş” sarayı qoymaq qərarına gəldi. Amma Kralın son vaxtlar heç 
ayıq olmadığını, bütün günü “vacib işi“ olduğu üçün bağından kənara çıxmadığını xatırlayanda da dilxor 
oldu,  belə məbəd tikdirmişdi, amma ayıq olub heç bunu görüb qiymətləndirə biləcəkmi, hələ bəlli 
deyildi, amma bunları çox da düşünməyib əhvalını pozmadı, məbədə baxdı, bağçanın əkilmə planını 
gözdən keçirdi, razılıq verib oradan uzaqlaşdı.

Əslində krallıqda tək dərdi olan Nazir deyildi, hamı caşıb qalmışdı,  son vaxtlar bu krallığın necə idarə
olunması hamıda şübhə yaratamağa başlamışdı, necə etsinlər, niyə onların sərvətinin qarantı olmayan 
adamın qarşısında əyilib bu qədər hədiyyə içində boğsunlar. Hamını dərd bürümüşdü, çəkiləsi dərd də
deyildi, bu qədər çalış,  ömrün böyu “olmaz” demə, varidat yığ, Atanın miras qoyub getdiyi Oğul da gəlib 
hər şeyi məhv etsin...

Yavaş-yavaş gözə görünməz Müqəddəs Ata haqqında şayələr dolaşmağa başladı, hamı ölkənin məhz 
onun ruhu tərəfindən idarə olunması haqqında danışılanlara inanmağa başlayırdı.

Ölkənin havası çox ağırlaşmışdı, hamı neft iyindən başının çatlamasından, ürəyinin bulanmasından, az 
qala boğulacağından danışırdı. Adamlar evlərinə girib qapı, pəncərəni bərk-bərk bağlayırdılar ki, bu nə
neft iyidirsə ondan qurtula bilsinlər, amma olmurdu, yatanda da boğula-boğula yatıb ürəyi bulana-bulan 
da qalxırdılar.                             

                              ***

Bəzən ən yuxarıda olduğunu güman edib həsədlə baxılan birinin əslində orda nələr çəkdiyini bir özü 
bilir, bir də əgər onu unutmayıb üz çevirməyibsə Allahı...

“Güclünün yаnındа yеr аlmаq”... Insаnın yаşаm fəlsəfəsi budur. Güclüsə Аllаhdır! Bəs nədən insаn 
Аllаhı dеyil, şеytаnı seçir. Çünki Аllаhın imtаhаnlаrı, sınаqlаrı vаr, Şеytаnınsа аncаq iblisаnə «mükаfаtı», 
insаnın qəlbini аncаq sаtın аlır, əvəzində, dünyаnı qаrşısındа аçır … Оnа görə də dünyа güc оlаrаq 
Şеytаnı sеçib … 

Nəsil icində günahla böyüyürdü...
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Özündən güclünün qarşısında muma dönüb, zəifin qarşısındasa canavara çevrilən, dünyanın ən murdar 
işinə bulaşıb çörək qazanan, polisə anasını, arvadını söydürüb “itin söydüyü söyüş deyil” deyib özünə
təsəlli verən, bir kilodan kəsib alıcını düzlüyünə inandırmaq üçün Allaha, Qurana and içib sonra da 
məhərrəmlikdə məscidə gedib sinə döyən ataların belindən gəlmişdi bu körpələr...

Müğənillərə ağzı sulana-sulana baxan, onlar kimi hər gün birinin qollarında olub əvəzundə qu quşu kimi 
bəzənə bilmədiyinə görə talelərinə lənət yağdıran anaların bətnində böyüyürdü bu nəsil...

Allaha bu krallıqda qayıdacaq yer qəhətə çıxmışdı... Sığınacaq qəlb, dolanacaq düşüncə yoxdu...
Xalq qorxuya sığınmışdı...
Kişilər  Allahdan yox, polis dəyənəyindən qorxurdu... 
Kimsə oğurluq etmirdisə Allahdan çəkindiyi üçün deyildi, polisdən qorxduğu ücün etmirdi...
Kralın zorundan insanların qəlbini əsir etmiş  köləlik  Allahı bu ürəklərdən sığışdırıb çıxarmışdı...
O yerdəki bir tərəzinin gözü düz deyil, Allah orda hansı mizam-tərəzisini işə salsın...
Kralın kölgəsinə sığınanalar qəlbindən Allahı çıxarıb yerini şeytana vermişdi...
Allah belə yerdə kimin yanında, kimin qəlbində yaşayacaqdı...
Göyün ucalığı və paklığı burda kimsəyə lazım deyildi.

                             ***                    

     

Amma Kral yenə kürsüsünə əyləşib köməkçisinin üstünə qışqırmağa başlayanda, yenə ayaqqabısının 
bağını bağlayan nazirinin üstündən keçib addımlayanda, əyanlarından birini hovuza atdırıb doyunca 
güləndə, gəmidə yanına yığışmış əyanlarından birinin cavan, gözəl xanımını otağa çağırtdırıb kimsəni də
buraxmamaq təlimatı verəndə, yenə qırmışı lentləri kəsib arxa planda onu qoruyan generalın üzünə
tüpürəndə, müşavirənin qapalı keçən hissəsində ordakı əyanların anasına qədər üzünə söyüb az qala 
paqonluların paqonunu, olmayanlarınsa nəyi gözünə dəydisə, əlinə keçdisə onu qoparıb atanda hamı 
sakitləşdi...

Kral əvvəlki idi, hər şey nizama girirdi...
Hamı da söyülmək üçün, üz- gözünə tüpürülməkcün, daha nələrcünsə darıxdığını indi hiss edib olanlara 

şükr etdi, yenə krallığın baş ziyarətgahı xarici maşınlarla, iri buynuzlu heyvanlarla dolub boşaldı...
Təki kral söysün, üzlərinə tüpürsün, nələri qalmışdısa qoparıb atsın, təki olsun, çünki onların mövcudluq 

forması bütün bunlardı, bunlar olmasa kimliklərini unudub özlərinə yadlaşa bilərdilər ki, bunun da axırı 
nə olardı, bilməsələr də, hər halda təxmin edib Kralın yenə əvvəlki kimi olmasına sevindilər.

Onların üzünə tüpürülməsə, onlar da bunu qisasını almaq üçün özündən aşağının üzünə tüpürə bilməzdi, 
onda da aşağıdakı qudura bilərdi...

Söyülməsə söyə bilməzdi, ləyaqəti tapdanmasa o da belə rahatlıqla kiminsə ləyaqətinin tapdaya 
bilməzdi. Belə olmazdısa ölkədə nizam-intizam, sabitlik pozula bilərdi. Hamı həqiqət hesab etdiyi, 
əslindəsə yalan olanın yanında durmağa alışdığından mövcud vərdişlərin pozulması üçün əlindən gələni 
etməyə hazırdı, təki onun “sakitliyini” pozmasınlar.

Cəmiyyətdə həqiqətin mövcudluğu yalana, yalanın varlığısa həqiqətə söykənir. Tarix boyunca  
formasından asılı olmayaraq insan yalana olan istəklərini həqiqət adı ilə ifadə edir. Həyatda hər bir 
insanın öz yalanı olur və bu da fərdin yalana olan təbii meylindən və cəmiyyətin ona ehtiyacından 
qaynaqlanır. Yalana sığınmış insanların içində elə biri tapılmaz ki, normal cəmiyyətin varlığına inansın, 
demk bu insanlara görə yalansız cəmiyyət də mövcud ola bilməz. Əslində bu ölkədə köləliyə, yalana 
sığınmış cəmiyyəti canlı bir orqanizmə bənzətsək yalanı onun tənəffüs sistemi saymaq olar. Burda 
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insanlar zaman-zaman yalandan qaçmaq üçün yeni-yeni yalanlar uydurmağa çalışırdılar, hamı yalanla 
yaşadığı halda dilində yalanı lənətləyirdi, amma yalanı lənətləmək sözdən uzağa getmirdi. 

Etiraf etmək lazımdır ki, müəyyən anlarda cəmiyyətdə yalana qarşı nifrət hissi baş qaldırırdı, amma  bu 
nifrət yalanın varlığına qarşı deyil, insanların bir fərd olaraq aldadıldıqlarını duyduqlarına görə geniş 
yayılırdı. Adamlar aldadılmağı yox, aldatmağı sevdiklərindən, toplu halında aldadılmaqla barışmaq 
istəmirlər. Amma cəmiyyətin yalana münasibətinə başqa bir cəhət əlavə olunduqda, ya da o  
cəsarətsizliklə də araya gələndə aldadılmağı sevməyən fərdin yalana olan nifrətinin də qarşısına kecən bir 
hiss yaranır və yalanla cəsarətsizlik qarşı-qarşıya dayanır.

Sonda qorxu qalib gəlir..

                                ***

Redaktor yeni aldıqları aparaturanın quraşdılımasından sonra ilk dəfə yığışdıqları otaqda hamıyla 
salamlaşıb stolun arxasına keçdi. Hamı nə iləsə məşğuldu, Redaktor kompyüteri açıb uzun müddət nəsə
yazdı, Azəri çağırıb yazını ona tapşırdı.

-Mənim gözlərim ağrıyır, zədədən sonra çox işləyə bilmirəm bununla, sən bir redaktə et, zəhmət...
Azər əyləşdi, diqqətlə yazıya bağıb ilk çümləni oxuyan kimi də başını qaldırıb təəccüblə Redaktora 

baxdı.
-Bu nədir, nə yazmısan, kim buna əhəmiyyət verəcək, bu adamlardan hələ də əlini üzməmisən?!
-Bunlar fironluq qurmayıb, özlərini firon saymır, məbəd, pramida tikdirmir, tikdirir... Tarixi geri 

gətirirlər, Atanı Allahlaşdırmırlar, demirlər ki, bu ölkəni onun ruhu idarə edir, mən də bunlara yardım 
edirəm. Tarixdə Musa peyğəmbər də var axı, qoy tam olsun. Musa peyğəmbər xalqını yeniləmək üçün 
aparmadı, mən də xalqıma yenilənmək, təzələnmək təklif edirəm.

-Bilirsən ki, kimsə gəlməyəcək, kimsə, niyə edirsən bunu, yaxşı birdən biri gəldi deyək, nə edəcəksən?! 
Hara aparacaqsan sən adamları...

-Bura gətirəcəyəm. Mənim də səhram buradı...
Azər heyrətlə Redaktora baxıb duruxdu.
-Nədi, yoxsa mənim dəli olduğumu düşünürsən, dəli filan deyiləm, sadəcə bu alcaqlarla daha ağılla 

mübarizə aparmaq mümkün deyil, bunlar deyir mən fironam, mən də deyirəm Musayam. İndi də belə
savaşaq, görək bunun sonu nə olur?!

                                        ***

Yaz gəlmişdi krallığa, hər şeyin canlandığı vaxtda kralıqda da böyük bayramlar vardı, bütünməbədlr, 
parklar, mülklər hazırdı. Düzdü, dənizdə ada salmaq, oraya yol çəkmək üçün  vaxt qısa olduğundan 
əskikləri vardı hələ, amma bir-bir hədiyyələrin açılışını edən Kralın ora gedib çatmasına qədər hər şey 
tamamlanmış olacaqdı.

Baş dindarın filisə otdan yeyib doyurdu, yenə din məmurunu çaşdırırıdı, o bir özünə bir də filin qarnına 
baxıb mat qalırdı. Yaman dərdə düşmüşdü, “niyə bu fil bu boyda cəmdəyi ilə doyur, mən doya bilmirəm” 
deyib düşünməkdən artıq gecələri də yata bilmirdi. Düzdü, Baş din məmurunun da qarnı yekə idi, lap 
yekə, doymaması təəccüblü deyildi, amma hər halda fil deyildi...

Bu fikirlər bir az əhvalını pozsa da yaman  xoşbəxt idi. Yaxında Kral onu yenə dəvət etmişdi, Atanın 
məzarı üstə gedəcəklərdi. Fərasətli, vəfalı oğul olduğunu düşünürdü Kralın, heç öz oğlundan arxayın 
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deyildi, özü kimi olaydı, bəsdi. O dünyanın işlərindən, malından da bərk yapışmışdı, namazından , 
orucundan da... Hansı köməyinə çox çatırdısa həmin andan ondan da yapışıb özünü sudan quru çıxarırıdı. 
Amma oğlu yox, bədbəxtdi, günü əyləncədə keçirdi, son vaxtlar yuxarıların övladları arasında dəb olmuş 
o zəhrimar ağ zəhərdən də istifadə etdiyini bilirdi, amma başı Ataya tikdiyi məbədə qarışdığından bir 
çəkib söhbət edə bilmirdi. Nə deyəcəkdi ki, axırıncı dəfə danışanda oğlu əməllicə hörmətsizlik etmişdi, “ 
nədi, sən Allah adamısan yoxsa, o ildə on dəfə Fatihə verdiyin o “Ata” dediyiniz  adam bəlkə din adamı 
idi, ya Kralın namaz qılıb oruc tutur, sən özün etmədiyini məndən tələb edə bilməzsən, sən necə , mən də
elə. Sən həyatın keyfini çıxarırsan, mən də cavanlığımın. Elə bilirsən anamın xəbəri yoxdur sənin qızlarla 
əyləndiyindən, ya da şeytanın əlini öpdüyündən... Nədi, xəsislik edirsən ki, pulunu xərcləyirəm, bunlar 
sənin pulların deyil, şeytanın sənin din, imanını satın alıb əvəzində verdiyi pullardı, yoxsa düz yoldan 
qazanmısan bunları... Bəlkə mənim bilmədiyim bir şey var, de bilim, hətta anam da bilsin!” deyib 
üstündən də bir qəhqəhə çəkib son model maşına minib sürətlə çıxmışdı...

Baş din məmuru oğlunun fərsiz olduğunu düşünüb başını bulaya-bulaya Atanın məzarını ziyarətə
hazırlaşırdı...

Ziyarət saat on ikidə başladı...
Kral qabaqda, sağ tərəfində Qoca, sağında Baş din məmuru, bir qədər arxadasa krallığın birinci kralicası 

gəlirdi.
Atanın əzəmətli, tam tuncdan tökülmüş heykəlinin qarşısında dayandılar. Bu məzar ərsəyə gələnə qədər 

burdakı məzarların bəxtinə qar yağmışdı, çoxunu bu məzara gələnə qədərki yolda söküb elə ölənin 
sümüklərini də tökülən torpağın altında qoyub buraya qədər uzun bir yol salmışdılar və hər dəfə Baş din 
məmuru bu yolla irəliləyib  məzara çatana qədər hər addımını atanda altdan bir sümüyün xırçıltısını, 
dağılıb oyulduğunu hiss edirdi sanki, özünü sakitləşdirirdi və “bəlkə” yenə yadına düşəndə  hər şey bir-
birinə qarışırdı.

Məzara çatdılar, Baş din məmuru bir az qabağa keçib əllərini açıb durdu, ha nə qədər etdisə dilinə Fatihə
gəlmədi, dilini  tərpədə bilmədi, dodaqlarını güclə tərpədib onu çəkən televiziyalara dua edirmiş pozunu 
verdi, amma beyni küfrlə, söyüşlə dolu idi. Nə qədər çalışdısa düşüncələrini təmizləyə bilmədi, xilas ola 
bilmədi bu küfrlərdən, kimsə Fatifənin yerinə küfr deyirdi, salavat verilməsinə mane olurdu. Bədəninə

soyuq tər gəldi, nəhayət ki, qurtarmaq lazım olduğunu anlayıb əllərini üzünə qaldırdı, arxasındakı 

kafir ordusu, şeytanın əsgərləri Fatihənin bir sözünü bilmədikləri halda dodaqlarının altında onun kimi 
yalandan mızıldanıb kirli əllərini üzlərinə sürtdülər və Baş din məmuru geri dönəndə mat qaldı, bu dəfə
də bədənindəki soyuq tər od olub onu yandırmağa başladı.

Arxadakıların hamısının əl izləri qara bir ləkə kimi üzlərinə sürtülüb qalmışdı. Cəsarət edib kimsəyə bir 
söz demədi, amma bir azdan ondan başqa kimsənin də bu ləkələri görmədiyini anlayıb bir necə dəfə
gözlərini yumub açdı. Qara  ləkələr qalırdı ki, qalırdı...

Hamı Atanın heykəlinin qarşısından keçib baş əydi, gül qoyub uzaqlaşdı...
Ziyarət başa çatdı, televiziya işçiləri burda olduğundan Kral hamıyla hörmətlə sağollaşıb maşına minib 

qorumaları ilə uzaqlaşdı.
Baş din məmuru məscidə getmədi, birbaşa evə gəldi, arvadı yox idi və onu sonuncu dəfə nə zaman 

gördüyünü yadına salmağa çalışıb bir şey alınmayanda da əsəbiləşib yatağa girdi...
Nə qədər etdisə gözünə yuxu getmədi. Bayaqdan düşüncəsinə dolmuş söyüşlər indi dilinə axırdı, qışqırıb 

söyürdü, sonra filin xırda gözlərini yadına salıb daha da qızışırdı, “niyə mən doymuram” deyib nalə
çəkirdi...

                               ***
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Redaktorun yazısından iki gün keçmişdi, kimsədən səs yoxdu, Redaktorsa yazını, müraciəti hər gün 
qəzetdə təkrar dərc edirdi, adamları Atanın ruhuna qarşı Musa peyğəmbərin səsinə səs verməyə səsləyirdi.

Günortadan keçmişdi, telefon səsləndi, Natiq dəstəyi qaldırıb az sonra da Redaktorun üzünə baxdı.
-Bir kişidir, səsi yavaşdan gəlir, Musa peyğəmbərin yanına getmək istəyir, -araya sükut çökdü.
Redaktor qalxıb kişi ilə danışıb dəstəyəti asdı.
-Nə dedin, nə oldu?- Natiq səbrsizcəsinə soruşdu.
-Heç nə, dedim bura gəlsin, buradı də bizim səhramız, ölkə onlarındı, sözüm yox, bura da bizimdir,-

Redaktor eynəyini geri itələyib əlini cibinə qoydu.
Hamı bir-birinə baxdı, kimsədən səs çıxmadı.
-Demək hələ son deyil, Allahın qayıtması üçün səbəblər var hələ, bax, zəng etdi, bir nəfər də olsa zəng 

etdi. Yenə edəcəklər, baxarsınız, zəng edəcəklər, bilirəm, hiss edirəm, -Redaktor dönüb ona baxan 
yoldaşlarına səsləndi... 

                                ***

Gecə Yerlə Göy bir-birinə qarışdı...

                                ***

Sabah ola xeyir ola deyirdilər, amma  bu sabah  krallığa xeyirə açılmadı...
Bir anda krallığa  xəbər yayıldı ki, Ata üçün tikilən bütün məbədlər bu gecə dağılıb, torpaq sürüşüb, ada 

dənizin dibinə batıb,”Günəş” məbədi günəş gecənin qaranlığında necə  batırsa eləcə batıb, şəlalələr üçün 
salınmış dağlar duz kimi əriyib yerlə yeksan olub, göllərin suyu yerin dibinə axıb...

                                ***

Baş din məmurunun tikdiyi məbəd bağla birgə yox olmuşdu, bütün heyvanlar dağılmışdı...
Tək fil bir yerə getməmişdi, Baş din məmuru da gələndə tərpənmədi. Din məmuru ona yaxınlaşdı, yenə

düşüncəsindəki küfrlər dilinə axa-axa filin xortumundan yapışıb yırğalamağa başladı, “sən doyursan, mən 
niyə doya bilmirəm” deyib fasiləsiz  xortumu dartışdırırıdı, fil də xırda gözlərini bir az geniş açıb  adamın
onu əzizlədiyini zənn edirdi.

Kralıqda dağıntılar xəbərindən sonra bu da yayıldı ki,  Baş din məmuru dəli olub, fillə danışır, nəsə
anlatmağa calışır filə, binava fil də xırda gözlərini bərəldib elə hey qışqıran bu adam baxıb qulaqlarını 
yelləyir.

“Niyə “bəlkə” dən mütləqə kecə bilmədim?” 
Din məmuru indi də filin xortumundan yapışıb bu suala cavab gözləyirdi...
Nə çaşıb qalmış qoruyucular, nə də fil bir şey  anlayırdı...
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                         ***

Nazir oturduğu kürsünün qollarından bərk-bərk yapışıb nəzərlərini qapıya dikmişdi. Məbədin 
batmasından sonra Kralın, onunla bərabər özünün də sürüşəcəyinin qorxusu bədənini elə bil iflic etmişdi. 
Hər tıqqıltıya diksinirdi, nə qədər dərindən nəfəs alıb burnunu irəli uzadırdısa da neft qoxusu ala 
bilmirdi...

Kralsa gecə əyləncədə o qədər içmişdi ki, hələ ayıla bilməmişdi...
Nə dağılan məbədlərdən xəbəri vardı, nə də ayaqlarının altından sürüşən torpaqlardan...

              
                            ***

Redaksiyada hamı işlə məşğuldu, birdən-birə ümidlənmişdilər, qəlblərində gecə batan “Günəş” sarayının 
batışı ilə bir günəş doğmuşdu elə bil və elə bu işıqla da işə başlamışdılar...

Redaktor  yenə kompyüterin qarşısında əyləşmişdi.
İnsanlar hər şeyə boyun əyib oturmuşdular, Allahı burdan didərgin salmışdılar, amma adamların 

dözdüyünə torpaq dözə bilməmişdi, içindəki atəş burda, krallıqda olanlara od püskürmüşdü...
İnsanların əxlaqı, ləyaqəti, bir tikə çörəyi, yetimin malı, bir qızın qızlıq isməti, bir qadının namusu, bir 

kişinin qürurunun sındırılması bahasına tikilmiş o məbədlərin dağıdılamasını qiyamətə qoymamışdı...
Redaktor anlamışdı ki, burdan didərgin salınmış Allah kiminsə, bəlkə onların inadının, içindəki azadlıq 

sevərliyinin, adam olmaq əzminin, haqqı bura gətirmək istəyinin, ya da bəlkə indi Azərin evində böyüyüb 
həyatda ilk ədalətsizliyinə etiraz edən, corabındakı yırtığı kimsə görməsin deyə ayaqlarını gizlədən  kiçik 
qızın, ümidlərini gözlərində dəfn edən Zərifənin kədərinə, nuru zəifləyib sönmüş gözlərindən qırışmış 
yanaqlarına süzülən göz yaşlarını titrək əlləri ilə silən anasının dilindən düşməyən duaların təmizliyinə, 
Natiqin “kişilər ağlamaz” deyənlərin dediyini puç edib hönkürməsinə, redaksiyaya qorxa-qorxa olsa da 
zəng vurub təmizlənmək istəyənlərin ürkək istəyinə, inadkar sevdalıların üzünə baxmışdı...

Qəlblərindəkini gözlərində görmüşüdü və ...
...Və Allah qayıtmışdı?!...
Qalxdı, parlaq şüşədən görünən tərtəmiş göyləri süzüb pəncərəni taybatay açdı, günlərdi beyinləri 

çatladan neft qoxusu çəkilb getmişdi,  torpaq sürüşəndə sanki bu qoxunu da məbədlərlə bərabər öz dərin 
qatlarında dəfn etmişdi. Dərindən nəfəs alıb bir az belə dayandı, sonra geri dönüb tamamlamaq üzrə
olduğu  məqalənin son çümləsini yazdı...

“ Savaş indi başlayır, Musa ilə Fironun savaşı”...

                                        29 mart-8 iyin 2009
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