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Åïèëîãëó ïðîëîã 
 

 
…Nÿ bilÿéäè Çàóð êè, ýöíëÿðèí áèð ýöíöíäÿ Òÿùìèíÿíè ýþðÿcÿê... Îíëàð àç 

ãàëà ñèôÿò-ñèôÿòÿ òîããóøàcàãëàð - Çàóð âÿ Òÿùìèíÿ... Òÿùìèíÿ Çàóðó ýþðöá 
ýöëöìñÿíÿcÿê - ùÿìèí î àü äöéìÿëè ïàëòàðûíäà îëàcàã Òÿùìèíÿ, ùÿìèí î îòóç 
èë áóíäàí ãàáàãêû ïàëòàðûíäà âÿ áåëÿ ìÿëóì îëàcàã êè, âàõòûí Òÿùìèíÿéÿ ùå÷ 
áèð äÿõëè éîõäóð - ùå÷ äÿéèøìÿéèá Òÿùìèíÿíèí íÿ ñèôÿòè, íÿ áÿäÿíè, íÿ éàøû... 
Îòóç èë ÿââÿëêè òÿêèí ýöëöìñÿíÿcÿê Çàóðà âÿ Çàóð äà äèëè-äî-äàüû òèòðÿéÿ-
òèòðÿéÿ Òÿùìèíÿíèí àäûíû ÷ÿêÿcÿê, àììà àäûíû ÷ÿêÿí êèìè Òÿùìèíÿ ÷åâðèëÿcÿê, 
êö÷ÿäÿêè àäàìëàðà ãàðûøûá èòÿcÿêäèð. Áèð àç ñîíðà Çàóð îíó ìåòðîíóí ãàáàüûíäà 
ýþðÿcÿê, äàëûécà ãà÷àcàãäûð âÿ éåíèäÿí ýþðÿcÿêäèð Òÿùìèíÿíèí ãûðìûçû ïàëòàðûíû 
ìåòðî âàãîíóíóí è÷èíäÿ... Ãàïûëàðû áàüëàíìûø, ùÿðÿêÿòÿ ýÿëìèø ãàòàðûí 
ïÿícÿðÿñèíäÿí Òÿùìèíÿ îíà ÿë åëÿéÿcÿê, ýöëöìñöíÿcÿê âÿ Çàóð î áèðè ãàòàðà 
ìèíèá äàëûícà ýåäÿcÿêäè. Äàùà Òÿùìèíÿéÿ ÷àòàcàüûíà öìèäè îëìàéàcàã, àììà 
ýÿëÿí äàéàíàcàãëàðäà ìåòðîäàí äöøÿcÿê. Áöòöí ïåððîíó ÿëÿê-âÿëÿê åäÿcÿê, 
åñêàëàòîðëà éåð öçöíÿ ÷ûõûcàã, êö÷ÿäÿ îðà-áóðà äþéöêÿcÿê âÿ íÿùàéÿò, áèð äàùà 
ýþðÿcÿêäè îíó - éåíè òèêèëìèø áèíàéà ýèðÿí âàõò ýþðÿcÿê... Äàëûécà îðà ãà÷àcàã 
âÿ ýþðÿcÿê êè, åëÿ áó äÿì Òÿùìèíÿ ëèôòèí è÷èíÿ ýèðäè. Çàóð ëèôòèí ãàïûñûíà òÿðÿô 
àòûëàcàã, àììà ãàïûëàð áó âàõò áàüëàíàcàã, Çàóð äèâàðäàêû èøûã òàáëîñóíà 
áàõàcàã - òàáëîäà ëèôòèí ùÿðÿêÿòè ýþðöíÿcÿê - ìÿðòÿáÿëÿðèí ðÿãÿìëÿðè áèð-áèðèíè 
òÿãèá åäÿcÿê - 2,3,4,5,6. Ëèôò àëòûícû ìÿðòÿáÿéÿ ÷àòûá äàéàíàcàãäûð. Çàóð 
äöéìÿíè áàñàcàã âÿ ëèôò éåíèäÿí áèðèícè ìÿðòÿáÿéÿ ãàéûäàcàã, òàáóò êèìè àüûð 
âÿ ÿçÿìÿòëÿ ýÿëÿcÿê Çàóðóí ãàáàüûíà; ãàïûëàð à÷ûëàcàã, Çàóð ëèôòèí è÷èíÿ 
ýèðÿcÿê, àëòûícû ìÿðòÿáÿíèí äöéìÿñèíè áàñìàã èñòÿéÿcÿê âÿ áó çàìàí ìÿëóì 
îëàcàã êè, àëòûícû ìÿðòÿáÿíèí äöéìÿñè éîõäóð, ÷öíêè ùå÷ àëòûícû ìÿðòÿáÿíèí þçö 
äÿ éîõäóð, åâ áåø ìÿðòÿáÿëèäèð. ×þëäÿêè èøûã òàáëîñóíäà äà éîõ èìèø àëòûícû 
ìÿðòÿáÿ, Çàóðóí ýþçöíÿ ýþðöíöáìöø áó ðÿãÿì. Çàóð àíä è÷ÿ áèëÿðäè êè, ëèôò 
ìÿùç àëòûícû ìÿðòÿáÿéÿ ãàëõìûøäû. Ùÿð ùàëäà áåøèícè ìÿðòÿáÿéÿ ãàëõà-càãäû 
Çàóð, íþâáÿò÷èíè ñîðüó-ñóàëà òóòàcàãäû, íþâáÿò÷è äÿ äåéÿcÿêäè êè, ùå÷ áèð 
ãûðìûçû ïàëòàðëû ãàäûí ýþðöá åëÿìÿéèá. Çàóð áöòöí ìÿðòÿáÿíè ýÿçÿcÿê, 
àõòàðàcàã, ñîíðà èñÿ éàíüûí íÿðäèâàíûéëà äàìà ãàëõàcàãäû. Äàìäà èñÿ ýþçÿë ìàé 
ýåcÿñèíäÿí, óëäóçëà äîëó ñÿìàäàí, åøãáàçëûã åäÿí ïèøèêëÿðäÿí áàøãà ùå÷ íÿ âÿ 
ùå÷ êèì éîõ èäè; òÿçÿcÿ áàñûëìûø ãûðûí èéè ýÿëèðäè, âÿññàëàì... 

Áó ãÿðèáÿ âÿ èçàùñûç âàãèÿäÿí áàøãà Çàó-ðóí ùÿéàòûíäà þìðö áîéó ùå÷ áèð 
ÿcàèá, ãÿðèáÿ, àíëàøûëìàç ùàäèñÿ îëìàìûø âÿ îëìàéàcàãäû; èøè, àèëÿñè, óøàãëàðû, 
äîñòëàðû, òàíûø âÿ ãåéðè-òàíûø àäàìëàð âàðäû Çàóðóí ùÿéàòûíäà, îíëàð äîüóëóðäó, 
þëöðäö âÿ áèð äÿ ãÿáèðèñòàíëûã âàðäû, áó ãÿáèðèñòàíëûãäà ãÿðèá áèð ìÿçàð âàðäû âÿ 
ìÿçàðûí öñòöíäÿ Òÿùìèíÿíèí àäû, ôàìèëè âÿ 1941-1966 ðÿãÿìëÿðè éàçûëìûøäû… 
Ìàíàôûí, Ìóõòàðûí âÿ Ìÿäèíÿíèí þëöìöíäÿí ñîíðà äàùà áó ãÿáðèí öñòöíÿ ùå÷ 
êÿñ ýÿëìèðäè…                                                              

     
Àíàð. "Áåøìÿðòÿáÿëè åâèí àëòûícû ìÿðòÿáÿñè" (romanından) 
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* * * 
 
…Íÿ áèëÿéäè Çàóð êè, áèð ýöí äÿ ýÿëÿcÿê âÿ Ìÿäèíÿíèí  þâëàäû, Òÿùìèíÿ 

þëÿðêÿí 6 éàøû òÿçÿcÿ òàìàì îëìóø áàëàcà îüëàí óøàüû, áó ýöíöìöçäÿ èñÿ 
ÿëëèñèíè õûðäàëàìûø ìöñòÿãèë àèëÿ áàø÷ûñû, ðÿùìÿòëèê àíàñû Ìÿäèíÿíèí âÿñèééÿòèíÿ 
ÿìÿë åäÿðÿê, îíäàí éàäèýàð ãàëìûø ãàðà ìå-øèí, êöícëÿðè ñöðòöëöá ýåòìèø áàëàcà 
ñàíäûã÷àíû 25 éàøëû ãûçû Òÿùìèíÿéÿ àä ýöíöíäÿ ùÿäèééÿ åäÿcÿêäè… Íÿ áèëÿéäè 
Çàóð êè, èëëÿðëÿ àüçû êèëèäëè ãàëàí áó ñàíäûã÷àíûí ãàïàüûíû ãàðëû ôåâðàë ýåcÿñèíäÿ 
Òÿùìèíÿ àäëû, àììà Çàóðà òàìàìèëÿ éàä, óçóí áàðìàãëû áàøãà áèð ãàäûí 
åùòèéàòëà ãàëäûðàcàã âÿ èëëÿðäÿí áÿðè èøûã öçöíÿ ùÿñðÿò ãàëìûø, càíëàðûíà ðöòóáÿò 
èéè ùîïìóø, ðÿíýëÿðè ñîëìóø ÿøéàëàðû ìàðàãëà ÿëèíÿ àëàcàã, òÿÿccöáëÿ î éàí áó 
éàíûíà ÷åâèðÿcÿê, ñåâÿ-ñåâÿ, ÿçèçëÿéÿ-ÿçèçëÿéÿ öçöíÿ-ýþçöíÿ éàõûíëàøäûðàcàã, 
ñûüàëëàéûá þïÿcÿêäè� Ùÿìèí î ùàé-ùàéû ýåòìèø ÿøéàëàðûí àðàñûíäà éàøûë ìÿõìÿð 
ãóòócóãäà Ìÿäèíÿíèí õûðäà òÿêãàø áðèëëèàíò öçöéö, èíäèéÿcÿí ùå÷ êÿñèí 
ýþðìÿäèéè áèð íå÷ÿ càâàíëûã øÿêëè, áîøàíìà ùàããûíäà ìþùöðëö ìÿùêÿìÿ ñÿíÿäè 
(ãÿðèáÿäèð, áó ýöíÿcÿí àèëÿëÿðèíäÿ ùàìû Òÿùìèíÿíèí áàáàñûíûí àâòîìîáèë 
ãÿçàñûíäà ùÿëàê îëäóüóíó çÿíí åäèðäè), ðÿíýè ñàðàëìûø ìóícóã (äèããÿòëÿ 
áàõàíäà ìóícóüóí àü äöéìÿëÿðäÿí äöçöëäöéö ýþðöíöðäö), öçÿðèíÿ ãûðìûçû áàíò 
áàüëàíìûø ÿícèð àüàcûíûí ãóðóìóø áóäàüûíà áÿíçÿð âÿ àç ãàëà áàðìàãëàð 
àðàñûíäà îâóëóá òþêöëÿcÿê áàëàcà òàõòà ïàð÷àñû âÿ íÿùàéÿò, íÿ âàõòñà, ýöìàí êè, 
ÿëâàí øàð îëìóø, èíäè èñÿ áîçàð-ìûø ðåçèíÿ îõøàð áèð cûíäûð âàðäû. Áöòöí áó ÿcàèá 
ÿøéàëàðû ìàñàíûí öçÿðèíÿ äöçäöêcÿ Òÿù-ìèíÿíèí öðÿéè íàìÿëóì, àíëàøûëìàç, 
ìöäùèø áèð äóéüóéëà äîëóðäó. Ñàíêè íÿíÿñè ìÿíòèãñèç âÿ èçàùñûç øÿêèëäÿ 
ñàíäûã÷àéà éûüìûø ÿøéàëàðûí âàñèòÿñèëÿ íÿâÿñèíÿ íÿ èñÿ ÷àòäûðìàã, áèëäèðìÿê, 
àíëàòìàã èñòÿéèðäè. Åëÿ áèë Ìÿäèíÿ  äåìÿê èñòÿéèðäè êè, áöòöí áó íèìäàø 
øåéëÿðèí ãÿðèáÿ óéüóíñóçëóüóíäà èëê áàõûøäàí ñåçèëìÿç áèð âÿùäÿò, äÿðèí ìÿíà, 
ýèçëè åéùàì âàð... Âÿ Òÿùìèíÿéÿ êå÷ìèøèíäÿí, î áèðè äöíéàäàí öç òóòóá íÿéèñÿ 
àíëàòìàã, áÿëêÿ äÿ íÿäÿíñÿ õÿáÿð âåðìÿê èñòÿéèðäè Ìÿäèíÿ... Àíëàòìàã, õÿáÿð 
âåðìÿê? Áÿéÿì Òÿùìèíÿéëÿ Ìÿäèíÿíè ÿçèç, øèðèí, ãàéüûñûç íÿíÿ-íÿâÿ 
ìöíàñèáÿòëÿðèíäÿí ñàâàéû áèðëÿøäèðÿí áàøãà áèð øåé äÿ âàðûéäû? Áÿéÿì Òÿùìèíÿ 
9 èë áóíäàí ãàáàã äöíéàñûíû äÿéèøìèø íÿíÿñèíèí êå÷ìèøè, càâàíëûüû, öìóìÿí 
ùÿéàòû ùàããûíäà áèëäèéèíäÿí äÿ àðòûã íÿ èñÿ áèëìÿëè èäè? Âÿ ÿýÿð íÿíÿñè áó 
êþùíÿ ÿøéàëàð âàñèòÿñèéëÿ íÿâÿñèíÿ íÿéèñÿ àíëàòìàã, ùÿéàòû-áîéó ýèçëè ñàõëàäûüû 
ùàíñûñà ïöíùàí ñèððèíè à÷ìàã èñòÿéèðäèñÿ ëàï éàõøû, Òÿùìèíÿ ùàçûð èäè. Àììà î 
íÿ åòìÿëè, êå÷ìèøäÿí ýÿëÿí áó ÿñêè ðÿìçëÿðè íÿ áè÷èì ôàíòàçèéà ýöcöíÿ áèð 
àðàéà ýÿòèðìÿëè, îíëàðûí ïÿðàêÿíäÿëèéèíÿ íÿ ñàéàã èçàù òàïìàëû âÿ îíëàðû ùàíñû 
àüëàáàòàí ìÿíòèãÿ ñûüûøäûðìàëû èäè?  

Òÿùìèíÿ éåíÿ äÿ áîø ñàíäûã÷àíû ÿëèíÿ àëäû, î éàí áó éàíà ÷åâèðäè, òÿðñèíÿ 
òóòóá àðõàñûíà áàõìàã èñòÿäè âÿ ùÿìèí äÿì ñàíäûã÷àíûí è÷èíäÿ íÿéèíñÿ ãîïóá 
àðàëàíäûüûíû ùèññ åòäè, cÿëä ãóòóíó ÷åâèðèá è÷ÿðèñèíÿ äèããÿòëÿ áàõäû. Áó äÿôÿ 
ñàíäûã÷àíûí äèáèíèí àëòûíà òàì éàïûøìàäûüûíû ýþðäö âÿ àíëàäû êè, ãóòó èêèãàòëûäûð. 
Îíäà öñòäÿêè ëàéû àðàëàäû âÿ ñàíäûã÷àéà åùìàëëûcà éåðëÿøäèðèëìèø ìèõÿéè ðÿíýëè 
äÿôÿòð÷ÿíè ýþðäö, îíó ÿëèíÿ àëûá à÷äû.  

Áó, ÷îõ ÿñêèëÿðäÿ ìÿêòÿáëÿðäÿ èøëÿíÿí íàçèê áîç äàìàëû, 96 âÿðÿãëè 
ðèéàçèééàò äÿôòÿðè èäè. Èëê ñÿùèôÿíè à÷àí êèìè Òÿùìèíÿ ñîëüóí ýþé ìöðÿêêÿáëÿ, 
êèðèëë ÿëèôáàñûéëà éàçûëìûø "Ýöíäÿëèê" ñþçöíö îõóäó. Éàçûíûí àëòûíäà, äàùà êè÷èê 
ùÿðôëÿðëÿ, éÿãèí êè, ýöíäÿëèéèí ñàùèáèíèí àäû, ôàìèëè âÿ éàçûëàðûí àïàðûëäûüû òàðèõ 
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ãåéä îëóíìóøäó: "Òÿùìèíÿ ßëèéåâà, 1952-1966". Èëëÿð éàøûë ðÿíýëè òöêÿíìÿç 
ãÿëÿìëÿ, éÿãèí êè, àä-ôàìèëèéàäàí ñîíðàëàð éàçûëìûøäû. 

Òÿùìèíÿ îòóðäó. Äÿôòÿðè äèçëÿðè öñòöíÿ ãîéóá âóð-òóò éàðûì ÿñð áóíäàí 
ÿââÿë ãÿëÿìÿ àëûíìûø, èíäè èñÿ îíóí - áàøãà áèð Òÿùìèíÿíèí èõòèéàðûíà 
áóðàõûëìûø áó éàçûëàðûí ñàùèáèíèí êèì îëäóüó ùàããûíäà äöøöíìÿéÿ áàøëàøäû. 
Áåéíèíäÿêè õàòèðÿëÿðè àðûòëàäû. Íÿíÿñèíèí óçàã ýÿícëèéè ùàããûíäà àïàðäûüû íàäèð 
ñþùáÿòëÿðèíäÿ Òÿùìèíÿ àäëû ãàäûíûí îëóá-îëìàäûüûíû õàòûðëàìàüà ÷àëûøäû. Òÿáèè 
êè, éàäûíà ùå÷ íÿ äöøìÿäè. Íÿ äÿ äöøÿcÿêäè êè? Ãûñà çàìàí è÷ÿðèñèíäÿí 
Òÿùìèíÿíèí àüëûíäà ìèí cöð ñóàë âÿ åùòèìàë éàðàíäû: êèìäèð Òÿùìèíÿ ßëèéåâà, 
îíëàðûí àèëÿñèíÿ íÿ äÿõëè âàð îíóí? Ñàüäûðìû áó ãàäûí, éà áÿëêÿ ÷îõäàí þëöá? 
Áÿëêÿ ëàï éàõûíëàðäà ðÿùìÿòÿ ýåäèá? Îíäà ýöíäÿëèéèíèí áó ñàíäûã÷àäà íÿ èøè 
âàð? Âÿ áó ãàäûíûí íÿíÿñèíÿ íÿ àèäèééàòû îëà áèëÿð? Áÿëêÿ íÿ âàõòñà ðÿôèãÿ 
îëóáëàð? Áÿëêÿ áèð éåðäÿ îõóéóá èøëÿéèáëÿð? Áÿëêÿ ìÿíèì àäûìû äà ìÿùç îíóí 
øÿðÿôèíÿ ãîéóáëàð? Ýþðÿñÿí, àòàì îíó òàíûéûð? Âÿ, öìóìèééÿòëÿ, àèëÿìèçäÿ îíó 
òàíûéàí âàðìû? Áÿñ éîõäóðñà? Äöç äåéèðëÿð: "èíñàí éàëíûç î çàìàí þëöð êè, îíó 
éàäà ñàëà áèëÿcÿê àõûðûícû àäàì éåð öçöíäÿí êþ÷ìöø îëóð..." 

Òÿùìèíÿ Òÿùìèíÿíè òàíûéà áèëìÿçäè. Î, ùÿòòà áó ùÿéàòäà Òÿùìèíÿíè 
éàõûíäàí òàíûìûø ñîí àäàì îëàí Çàóðóí ìþâcóäëóüó ùàããûíäà äà õÿáÿðñèçäè. 
ßñëèíäÿ, áóðàäà òÿÿccöáëö áèð øåé éîõ èäè. Çàóðëà Òÿùìèíÿ áàøãà-áàøãà 
íÿñèëëÿðèí, ôÿðãëè àëÿìëÿðèí, éàä äöíéàëàðûí íöìàéÿíäÿëÿðè èäè... Ùàðàäàí áèëÿéäè 
Òÿùìèíÿ... Íÿ áèëÿéäè Çàóð... 

Òÿùìèíÿ áèð àç äà äöøöíäö, ñîíðà ñÿùèôÿ-íè ÷åâèðèá ÷àëûøãàí øàüèðä õÿòòèéëÿ  
éàçûëìûø ñÿòèðëÿðè îõóìàüà áàøëàäû... 

 
   

 
* * * 

 
2 èéóë, 1952-cè èë 
 
Ìÿí, Òÿùìèíÿ Òàùèð ãûçû ßëèéåâà áó ýöí, éÿíè 1952-cè èë, èéóëóí 2-ñè 

ýöíäÿëèê éàçìàüà áàøëàéûðàì. Àòàì ìÿíÿ áó äÿôòÿðè àëûá òàïøûðäû êè, éàé 
àéëàðûíäà áàøûìà ýÿëÿí ìàðàãëû ÿùâàëàòëàðû, cöðáÿcöð ìöøàùèäÿëÿðèìè áóðàéà 
ãåéä åäèì. Îäóð êè, áàøëàéûðàì.  

Äåìÿëè, ìÿíèì îí áèð éàøûì âàð. Äöíÿí áèç Ïèðøàüûäàêû áàüûìûçà 
êþ÷ìöøöê. Áèç, éÿíè àòàì, íÿíÿì, ìÿí, ìöùàðèáÿäÿ ùÿëàê îëìóø ÿìèì 
Áàáàíûí àðâàäû Ñÿôóðÿ áèáè âÿ îíëàðûí óøàãëàðû - îí éàøëû ãûçëàðû Ëÿòèôÿ âÿ 
ñÿêêèç éàøëû îüëàíëàðû Ðàôèã. Éàíûìûçäàêû áàüà äà ãîíøó-ëàðûìûç, ìÿøùóð èíúåíåð 
ßñÿä ßìèðîâóí àèëÿñè: àðâàäû Èñìÿò õàëà, ö÷ ãûçëàðû, ìÿíèì áàü ðÿôèãÿ-ëÿðèì 
Ýöëíàç, Ýöëéàç, Ýöëÿð âÿ îíëàðûí áàëàcà ãàðäàøëàðû Ñÿìÿä áèçäÿí áèð ýöí ÿââÿë 
êþ÷öáëÿð. Ýöëíàçûí îí èêè, Ýöëéàçûí îí, Ýöëÿðèí éåääè, Ñÿìÿäèí èñÿ áåø éàøû 
âàð. Áó ýöí îíëàðû ýþðöá ÷îõ ñåâèíäèì. Áèç ãócàãëàøûá þïöøäöê. Ãûçëàð ìÿíèì 
óçóí ùþðöêëÿðèìè ñûüàëëàäûëàð, áàíòëàðûìà, ÷è÷ÿêëè ïàëòàðûìà äèíìÿçcÿ òàìàøà 
åòäèëÿð. Áàëàcà Ñÿìÿä èñÿ ÿëèìäÿí þïäö. Ñîíðà áèç åâèìèçèí àðõàñûíäàêû òóò 
àüàcûíûí àëòûíäà îòó-ðóá ìÿêòÿáäÿí, ìöÿëëèìÿëÿðèìèçäÿí, äÿðñëÿðè-ìèçäÿí, 
êèìèí øÿêëèíèí ÿëà÷ûëàð ëþâùÿñèíäÿ àñûë-äûüûíäàí äàíûøäûã. Ýöëíàç ëîâüàëàíà-
ëîâüàëàíà äåäè êè, î, ÿëà÷ûäûð, ðöáäÿ ùå÷ áèð äÿíÿ  äþðäö éîõäóð, áóíà ýþðÿ äÿ 
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îíóí øÿêëèíè ëþâùÿéÿ âóðóáëàð. Ýöëéàç äÿðùàë áàcûñûíûí ñþçöíö êÿñèá äåäè êè, 
éàëàí äåìÿ, ñÿíèí ö÷öícö ðöáäÿ ðèéàçèééàòäàí áèð äþðäöí îëóá, îíà ýþðÿ äÿ 
øÿêëèíè ÿëà÷ûëàð ëþâùÿñèíäÿí ÷ûõàðûáëàð. Îíäà Ýöëíàç äà ýþçëÿðèíè áÿðÿëäèá 
ãàéûòäû êè, ìóìëà, ìÿíèì ùå÷ áèð ôÿííäÿí äþðäóìçàäûì éîõäóð, ùå÷ îëìàéûá 
äà, ñÿí èñÿ ùÿìèøÿ ìÿíèì ïàõûëëûüûìû ÷ÿêìèñÿí, èíäè äÿ àðòûã-ÿñêèê äàíûøìà, 
éîõñà ïåøìàí îëàðñàí. Áó äÿì Ýöëéàç àéàüà ãàëõûá ÿëëÿðèíè áàcûñûíûí áàøûíà 
ãîéóá àcûã âåðÿ-âåðÿ ãûøãûðäû êè, àëà å, îíäà íÿ ö÷öí ñÿíèí øÿêëèíè òÿçÿäÿí 
ëþâùÿéÿ âóðìàéûáëàð?! Îíäà Ýöëíàç äà äàùà  äþçìÿéèá áàcûñûíûí öñòöíÿ cóìäó 
âÿ îíóí ùþðöêëÿðèíäÿí éàïûøäû. Ýöëéàç äà Ýöëíàçûí ùþðöêëÿðèíäÿí òóòóá äàðòäû. 
Áèð ñþçëÿ, íÿíÿì äåìèøêÿí âàé-øèâÿí ãîïäó. Ýöëÿð àíàñûíû ÷àüûðìàüà ãà÷äû, 
Ñÿìÿä èñÿ ÿëèìäÿí éàïûøûá þïäö. Íÿ ãÿðèáÿäèð å áó Ñÿìÿä, ùå÷ ÿë þïìÿéèí 
éåðèéäè, ñÿí Aëëàù?! (Sîí ñþç åùìàëëûcà ãàðàëàíìûøäû). 

 
4 èéóë 
Äöíÿí àõøàì áàüäàêûëàð ö÷öí àëÿì êîíñåðò âåðäèê. Ëÿòèôÿ àïàðûcû, ìÿí 

èôà÷û, Ðàôèã èñÿ îéóí÷ó èäè. Ìÿí òóò àüàcûíà äûðìàøûá "Ìåðè, Ìåðè, ÷óäåñà" 
ìàùíûñûíû îõóéóðäóì, Ðàôèã ýóéà ìÿíèì çÿícè îüëóì èäè. Ñèôÿòèíè êþìöðëÿ åëÿ 
ãàðàëàìûøäû êè, ùå÷ äîüìà àíàñû ýþðñÿéäè òàíûìàçäû. Áèðäÿí ôèêèð âåðäèì êè, 
Ðàôèãèí ÿëëÿðèíè áîéàìàüû óíóòìóøóã. ×îõ ìÿçÿëè âèä-ôàñîíó âàð èäè éàçûüûí...  

Îõóéà-îõóéà ÿë-àéàüûìû ýþéÿ ãàëäûðûðäûì. Ùÿìèí äÿì íÿíÿì: "Àé 
áÿðÿêàëëà, àé áÿðÿêàëëà! Àé áàëà, àéàüûíû àøàüû ñàë, àéûáäû!" - äåéèá ÿëèíè ÿëèíÿ 
âóðóðäó. Àììà ìàùíû ãóðòàðàíäà ùàìû öðÿêäÿí ÿë ÷àëäû. Ñÿôóðÿ áèáèì ìÿíÿ 
áàü÷àìûçäàí äÿðäèéè ö÷ äÿíÿ ãûçûëýöë óçàòäû, àòàì "Áðàâî, áðàâèññèìî!" - äåéÿ 
ãûøãûðäû. Ùÿìèí àí þçöìö ñÿùíÿäÿêè êèìè òÿñÿââöð åëÿäèì âÿ öðÿéèìäÿ ãÿðàðà 
ýÿëäèì êè, áþéöéÿíäÿ ìöòëÿã àðòèñòêà îëàcàì. 

 
 
5 èéóë 
Ñÿùÿðäÿí Ëÿòèôÿéëÿ ãûçìàð ñàùèë ãóìëàðûíûí öñòöíäÿ ãàðíûöñòÿ óçàíûá 

"øÿùÿðëÿð" îéóíóíó îéíàéûðäûã. Ðàôèãëÿ Ñÿìÿä éàõûíëûãäà îòóðóá ãóéó 
ãàçûðäûëàð. Ýöëìÿøÿêÿð áàcûëàð (àòàì îíëàðû áåëÿ ÷àüûðûð) ýÿëìÿìèøäè, ÷öíêè 
àíàëàðûéëà õàë÷à-ïàëàç éóìàã ö÷öí åâäÿ ãàëìûøäûëàð. Ñÿìÿä ÷èìÿðëèéÿ áèçèìëÿ 
ýÿëìèøäè. Áèð àçäàí îéóíäàí áåçèá ÿòðàôäàêû èíñàíëàðà cöðáÿcöð ýöëìÿëè àäëàð 
ãîøìàüà áàøëàäûã... Ëÿòèôÿ àäàìëàðû íÿäÿíñÿ åëÿ  ùåéâàíëàðà áÿíçÿäèðäè. Ñîíðà 
áó îéóíäàí äà éîðóëóá äåäèì êè, äàùà îéíàìûðàì. Ëÿòèôÿ: "Äåìÿëè, ñÿí 
óäóçäóí, ÿ-ÿ-ÿ�" - äåéÿ äèëèíè ÷ûõàðòäû. Ìÿí èñÿ îíà äèëèìè ýþñòÿðìÿäèì, àícàã 
òÿðñ-òÿðñ áàõäûì âÿ àðõàñûöñòÿ ÷þíöá ýþçëÿðèìè éóìäóì.    

 Ýöíöí òÿí îðòàñû èäè. Ùàâà åëÿ ãûçìûøäû êè, åëÿ áèë áó äÿãèãÿ õûðäà-õûðäà 
òèòðÿéèá ÿðèéÿcÿêäè. Äÿíèçäÿí òÿê-òöê ÷èìÿíëÿðèí øÿí ñÿñëÿðè ýÿëèðäè. Àòàì äà 
îíëàðûí àðàñûíäà èäè. ßñëèíäÿ þçöì äÿ ãà÷ûá øàïïûëòûéëà ñóéà àòûëìàã èñòÿéèðäèì, 
àììà èñòèäÿí åëÿ ùåéñèçëÿøìèøäèì êè, òÿðïÿíìÿéÿ áåëÿ ùàëûì éîõ èäè. 

Áèðäÿí Ñÿìÿäèí ãÿôèë ãûøãûðûüûíà äèêñèíäèì. Î, äÿíèçè ýþñòÿðèá ùÿéÿcàíäàí 
êÿêÿëÿéÿ-êÿêÿëÿéÿ òÿêðàðëàéûðäû: "Îðà á-áàõûí, îðà á-áàõûí!" Ùàìûìûç Ñÿìÿäèí 
ýþñòÿðäèéè òÿðÿôÿ áàõäûã. Ëÿòèôÿ: "Ùÿ, íÿ îëäó? Äåíÿí ýþðÿê îðäà íÿ ýþðäöí 
áåëÿ?" - äåéÿ ùþôñÿëÿñèç ñîðóøäó. Ñÿìÿä: "Á-áÿéÿì ýþðìöðñöç? Îäóð å, áàõûí, 
ä-ä-äÿíèçäÿäèð å, ëàï óçàãäà... Àü, ãû-ãû-ãûðìûçû!"  Îâcóìó ÷ÿòèð êèìè àëíûìà 
òóòóá ýþçëÿðèìè ãûéäûì. ßââÿëcÿ ùå÷ íÿ ñå÷ÿ áèëìÿäèì. Àììà áèðäÿí-áèðÿ ëàï 
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óçàãäà, öôöã õÿòòèíèí ëàï-ëàï öñòöíäÿ ãåéðè-àäè áèð ìÿíçÿðÿ ýþðäöì. Áó, 
àüàïïàã ëèìàí èäè. Éàíûíäà äà ãûðìûçû-ãûðìûçû, ãûï-ãûðìûçû ýÿìèëÿð äàéàíìûøäû. 
Ñÿìÿä: "Ýþðöðñöç?" - äåéÿ ñÿáèðñèç ñîðóøäó. Ìÿí ñåâèícÿê: "Ùÿ, Ñÿìÿä, ùÿ, 
ýþðöðöê..." - äåéÿ àç ãàëà ãûøãûðäûì: "Ãûðìûçû ýÿìèëÿð âàð îðàäà..." Íÿäÿíñÿ 
ÿìèí èäèì êè, ÿìèì óøàãëàðû äà îíëàðû ýþðöð. Àììà îíëàð ÷àø-áàø ãàëûá ýàù 
ìÿíÿ, ýàù Ñÿìÿäÿ, ýàù äà äÿíèçÿ áàõûðäûëàð. Ùÿòòà àéàüà äóðóá áàðìàãëàðû 
öñòäÿ äÿ äàéàíìûøäûëàð, àícàã éåíÿ äÿ ùå÷ íÿ ñå÷ÿ áèëìÿéèá ìàò-ìàò îðà-áóðà 
áîéëàíûðäûëàð. Íÿùàéÿò Ëÿòèôÿ: "Ùÿ-ÿ, èíäè áàøà äöøäöì. Áèçè äîëàìàüà 
ñþçëÿøìèñèíèç, éà äà ýöí áåéíèíèçè ãûçûäûðûá..." - äåéÿ áàðìàüûíû ýècýàùûíûí 
éàíûíäà ôûðëàòäû. Ñîíðà öçöíö Ðàôèãÿ òóòóá ñþéëÿäè: "Îðäà ùå÷çàä éîõäóð, ãàãàø. 
Òÿùìèíÿ äÿ àícàã áèçÿ àcûã âåðìÿê ö÷öí áåëÿ äåéèð".  

...Èíäè äöøöíöðÿì êè, áàøãà âàõò áó ñþçëÿðÿ ýþðÿ Ëÿòèôÿéëÿ ÿìÿëëè-áàøëû 
äàëàøàðäûì, àììà î àí ÿìèì ãûçûíà íÿäÿíñÿ àícàã éàçûüûì ýÿëäè... 

          
 
6 èéóë 
Äöíÿí Ëÿòèôÿéëÿ ìÿðc êÿñäèéèìäÿí áó ýöí äÿíèçÿ ýåòìÿäèì, ÿâÿçèíäÿ 

áöòöí ñÿùÿðè îòóðóá íÿíÿìýèëëÿ éóí ÷ûðïäûì. Íÿíÿì, ùÿì äÿ Ñÿôóðÿ áèáèì íÿ 
ãÿäÿð äåñÿëÿð äÿ êè, àé Òàòóø, áÿñäèð þçöíö ùÿëàê åòäèí, ýåò òàé-òóøëàðûíëà 
äÿíèçÿ, ÷èì, ÿéëÿí, ìÿíè äèëÿ òóòà áèëìÿäèëÿð. (Òàòóø - òàé-òóø, ùè-ùè!) 

×öíêè ÿñë ïèîíåð ñþçöíöí öñòöíäÿ ìþùêÿì äóðìàëûäûð! 
Àõøàì÷àüû íÿíÿìýèë éóíó èðè òîðáàëàðà éûüûá åâÿ äàøûäûëàð êè, ýåcÿ 

ðöòóáÿòèíäÿ íÿì ÷ÿêìÿñèí. Ùÿìèí àõøàì ìÿí éîðüóí, àììà õîøáÿõò éàòäûì. 
×öíêè ñþçöìÿ ÿìÿë åòìèøäèì. Èíäè ýþðÿê Ëÿòèôÿ íÿ äåéÿcÿê?  

Øèðèí-øèðèí éóõóëàäûãcà áþéöêëÿðèí åéâàíäàí ýÿëÿí ñÿñëÿðèíè åøèäèðäèì. 
Îíëàð àñòàäàí íÿñÿ äàíûøûá éàâàøcà ýöëöøöðäöëÿð... 

  
7 èéóë 
Áó ýöí ùÿéàòûìûí ÿí áÿäáÿõò ýöíäöð! Òóò  àüàcûíûí áàøûíà äûðìàøûá 

àõøàìàcàí àüëàìûøàì. Àòàì øÿùÿðÿ ýåòäèéèíäÿí áó àíäûðà ãàëìûø áàüäà ìÿíè 
èòèðèá-àõòàðàí áèðcÿ àäàì òàïûëìàäû. Àõû êèìèí íÿéèíÿ ëàçûìàì ìÿí, àòà-àíàñûç 
éåòèì÷ÿ áàëà? ÉàçûãÒàòóø, áè÷àðÿ ãûçcûüàç... Ëàï åëÿ àüàcäàí êÿëëÿ-ìàéàëëàã 
îëóá øàïïûëòûéëà éåðÿ éûõûëñàéäûì, ùå÷ êÿñèí âåcèíÿ äÿ îëìàçäû. Åù! Ëÿòèôÿäÿí 
äÿ êè ëàï çÿùëÿì ýåäèð! Ýþðöì, ÿëè ãóðóñóí  "Ñèðê" ôèëìèíäÿêè àðòèñòêàíûí ìÿíÿ 
âÿä åòäèéè øÿêëèíè âåðìÿéÿíäÿ. 

Èíñàíëàð íåcÿ äÿ éàëàí÷û îëóðìóøëàð, èëàùè! (ñîí ñþç éåíÿ äÿ öñòöíäÿí éàüëû 
÷ÿïÿêè õÿòòëÿð ÷ÿêèëèá ïîçóëìóøäó). 

 
8 èéóë 
Ùÿð áàçàð îëäóüó êèìè áó ýöí äÿ ñààò èêèäÿ àòàì ùÿñèð êðåñëîñóíà ÿéëÿøèá 

ðàäèîcèùàçûí äöéìÿñèíè î éàí áó éàíà ôûðëàòäû, àõòàðäûüû äàëüàíû òóòäó âÿ 
ýþçëÿðèíè éóìóá, Ýöëíàçûí ñþçö îëìàñûí, ÷îðòà ýåòäè. Áèëèðäèì êè, áó ñààòäà 
ðàäèîäà ìóüàìàò êîíñåðòè âåðèðëÿð. Îäóð êè, àòàìûí ãócàüûíäà åùìàëëûcà éåðëÿøèá 
áàøûìû ñèíÿñèíÿ ãîéäóì, ýþçëÿðèìè éóìóá ñåâèìëè àíàìû òÿñÿââöð åëÿìÿéÿ 
áàøëàäûì... 

... Àíàì àüàïïàã ïàëòàðäà áèçÿ ãîíàã ýÿëìèøäè. Ñà÷ëàðû ñÿëèãÿéëÿ àðõàéà 
äàðàíûá áóðóëìóøäó. ßëèíäÿ áþéöê áèð ñèíè âàðäû. È÷èíäÿ àëà-áÿçÿê øîêîëàäëàð, 
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øèðíèëÿð âÿ áèð äÿ "Ñèðê" ôèëìèíäÿêè àðòèñòêàíûí øÿêèëëÿðè âàðäû: çÿícè áàëàñûéëà, 
òÿê, ãàðà øëéàïàäà... Àíàì ñèíèíè ìÿíÿ óçàäûá Èñìÿò õàëàíûí ñÿñèéëÿ: "Àë, ýþòöð, 
ãûçûì, áóíëàðû ñÿíÿ ýÿòèðìèøÿì" äåéèðäè. Ìÿí ñèíèäÿí íÿñÿ ýþòöðìÿê èñòÿéÿíäÿ 
àíàì: "Äàùà áàüûøëà, ãûçûì, ýåòìÿëèéÿì..." - äåéèá ùàðàñà éîõ îëóðäó.  

 Ìóüàì êîíñåðòè ãóðòàðäû. Àòàì ýþçëÿðèíè à÷ûá ñàíêè ìÿíè ùÿéàòûíäà èëê 
äÿôÿ ýþðöáìöø êèìè òÿÿccöáëÿíäè, ñîíðà áàøûìû ñûüàëëàéûá  þïäö âÿ éåðÿ ãîéóá 
äåäè: "Ùàéäû, ùàçûðëàøûí, áèð àçäàí äÿíèçÿ ýåäÿcÿéèê!" 

Ùÿðäÿí ìÿíÿ åëÿ ýÿëèð êè, ìÿí àòàìû ùÿòòà àíàìäàí äà ÷îõ èñòÿéèðÿì... 
         

11 èéóë 
Àòàìà ñþç âåðìèøÿì êè, éàé àéëàðûíäà ÷îõëó êèòàá îõóéàcàì. 
Ùÿòòà êèòàáëàðûí ñèéàùûñûíû äà òóòìóøàì âÿ áÿçèëÿðèíè þçöìëÿ áàüà 

ýÿòèðìèøÿì. Îõóéàcàãëàðûì Úöë Âåðí âÿ Àëåêñàíäð Äöìàíûí êèòàáëàðûäûð. 
Äîüðóñó, ÿââÿëcÿ àòàì Äöìàíûí ÿëåéùèíÿ îëäó, àììà ñîíðà åëÿ áèð ñþç äåäè êè, 
öðÿéèìÿ éàü êèìè éàéûëäû. Äåäè: "Òàòóø, ùÿéàò áåëÿ ýÿòèðèá êè, ñÿí éàøûäëàðûíäàí 
äàùà òåç áþéöìöñÿí. Ìÿí áóíó èñòÿìÿñÿì äÿ, ÿñëèíäÿ áó èøäÿ ïèñ øåé 
ýþðìöðÿì..." . 

Úöë Âåðíèí "Êàïèòàí Ãðàíòûí óøàãëàðû"íû áèòèðäèì. Õîøóìà ýÿëìÿäè... 
Áó ñÿùÿð "Êîðîëåâà Ìàðãî"íó îõóìàüà áàøëàäûì.  
 
22 èéóë 
Áöòöí ýöíö "Êîðîëåâàíû" îõóéóðàì. Ìàðãîíóí ñåâýèëèñè Ëå Ìîëéà åëÿ 

éàçûüûì ýÿëèð êè! Î, Ìàðãîéà ýþðÿ ùÿð ÿçàáà äþçöð... Äîüðóñó, êèòàáäà áàøà 
äöøìÿäèéèì øåéëÿð ÷îõäóð, àììà Ëå Ìîëéó àðòûã öðÿêäÿí ñåâèðÿì.  

 
24 èéóë 
"Êîðîëåâàíû" îõóéóá ãóðòàðäûì. Ñåâèìëè Ëå Ìîëéóì þëäö! Îíóí þëöìöíÿ 

î ãÿäÿð àüëàäûì êè, åëÿ áèë äîüìà àíàì þëìöøäö. 
Àòàì îòàüà ýèðèá, àüëàìàãäàí øèøìèø ñèôÿòèìè ýþðöá ÷àøäû. Êèòàáû îíà 

ýþñòÿðèá ñîðóø-äóì: "Íèéÿ àõû éàõøû àäàìëàð àõûðäà ùÿìèøÿ þëöð?" Àòàì äåäè: 
"Àé áàëà, àõûðäà ùàìû þëöð. Áó, ñàäÿcÿ  êèòàáäûð. Ìöÿëëèô îíóí òÿñèðèíè àðòûðìàã 
ö÷öí áàø ãÿùðÿìàíû éà þëäöðìÿëè, éà äà îíà ÿçàá âåðìÿëè îëóá. Ñÿí áóíà 
âÿðäèø åòìÿëèñÿí, ÷öíêè áó cöð øåéëÿðÿ  êèòàáëàðäà ùÿëÿ ÷îõ ðàñò ýÿëÿcÿêñÿí". Àç 
ãàëà ãûøãûðäûì: "Àõû íÿ ö÷öí éàçû÷û éàõøûëàðû þëäöðöð, ãîé ïèñëÿðè þëäöðñöí äÿ!" 
Àòàì càâàá âåðäè êè, èøäè-øàéÿò éàçû÷û îëñàí éàõøû ãÿùðÿìàíëàðûíû ìöòëÿã ñàü 
ãîéàðñàí, ïèñëÿðèíè èñÿ þëäöðÿðñÿí. Àòàìûí çàðàôàòûíà ýöëìÿäèì. ßêñèíÿ, áàøûìû 
ñèíÿñèíÿ ãîéóá õåéëè àüëàäûì. Àüëàéà-àüëàéà äöøöíäöì êè, ìöòëÿã éàçû÷û 
îëàcàì âÿ îðòà ÿñðëÿð ôðàíñûç ùÿéàòû ùàããûíäà áþéöê áèð ðîìàí éàçûá îðàäà 
ñåâèìëè Ëå Ìîëéóìó äèðèëäÿcÿì. 

 
26 èéóë 
Áàëàcà Ñÿìÿä ìÿíèì ëàï çÿùëÿìè àïàðûá! Ùÿð ýöí àçû ñÿêêèç äÿôÿ 

ùÿéÿòèìèçÿ ýÿëèá, ÿëèíè éåëëÿäèá ñîðóøóð: "Áÿñ Òÿùìèíÿ ùàíû?" Þçö äÿ "ùàíû" 
éîõ "ùàíè" äåéèð. Áó ñóàëà Ñÿìÿäÿ ùÿð äÿôÿ éàçûã íÿíÿì càâàá âåðìÿëè îëóð, 
÷öíêè î ùÿìèøÿ ùÿéÿòäÿ-áàcàäà äîëàøûá ÿëëÿøèð. Áó ñÿùÿð äÿ Ñÿìÿä áàüûìûçäà 
ïåéäà îëóá åéíè cöð: "Áÿñ Òÿùìèíÿ ùàíè?" äåéÿíäÿ, íÿíÿì óøàüûí ÿëèíäÿí 
òóòóá äèíìÿçcÿ è÷ÿðè ýÿòèðäè âÿ ìÿíè ýþñòÿðèá äåäè: "Àëà, áó äà ñÿíèí 
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Òÿùìèíÿí!" Îíäà Ñÿìÿä ñÿññèç-ñÿìèðñèç éàõûíëàøûá  ÿëèìäÿí þïäö. Íÿíÿì 
éåðèíäÿcÿ ãóðóéóá ãàëäû, òÿêcÿ áàøûíû áóëàéûá äåäè: "Áÿõòÿâÿð áàøûìûçà..."  

 
27 èéóë 
...Éàé ýöíëÿðèìèç ßñÿä ÿìèýèëèí áàüëàðûíà ýåò-ýÿëäÿ êå÷èð. Ñÿùÿðäÿí áèçÿ 

éà Ýöëìÿøÿêÿð áàcûëàð ýÿëèð, éà äà áèç îíëàðà ýåäèðèê âÿ áåø ãûç áèð éåðäÿ 
cöðáÿcöð îéóíëàð îéíàéûðûã. Ìÿñÿëÿí, áÿðáÿðõàíà, éà ùÿêèìõàíà, éà äà 
óïðàâäîì. ×îõ âàõò Ýöëíàç (ùàìûìûçäàí áþéöê îëäóüóíà ýþðÿ) áàø áÿðáÿð, éà 
áàø ùÿêèì, éà äà óïðàâäîì îëóð. Ìÿí éà îíóí ìöàâèíè, éà äà  êþìÿê-÷èñè 
ñå÷èëèðÿì. Éåðäÿ ãàëàíëàð ñà÷ûíû áîéàéàí-ëàð, õÿñòÿ-øèêÿñòëÿð, éà äà "úèëåñ" 
îëóðëàð. Ùÿðäÿí ãûçëàðûéëà áèð éåðäÿ Èñìÿò õàëà äà áàüûìûçà ýÿëèð, Ñÿôóðÿ áèáèì 
âÿ íÿíÿìëÿ õÿìèð éîüóðóð, éóõà éàéûðëàð. Áÿçÿí íÿíÿì îíëàðûí éàíëàðûíäà 
îëìàéàíäà Ñÿôóðÿ áèáèì äÿðèí áèð àù ÷ÿêèá äåéèð: "Åù, àé Èñìÿò, áó äöíéà ÷îõ 
íàìÿðä äöíéàéìûø! Ýþðöì î Ùèòëåð þëìöøöí ñöìöêëÿðè ýîðóíäà ðàùàò éåð 
òàïàììàñûí, íå÷èí êè, ìÿíè càâàí éàøûìäà èêè éåòèìëÿ äóë ãîéäó..." Èñìÿò õàëà 
äà ýóéà îíà öðÿê-äèðÿê âåðèá: " Åù, àé Ñÿôóðÿ, åëÿ îëìàüûíà åëÿäèð å, àììà 
äåéèðëÿð åëÿ áèçèìêè äÿ àç àäàì ãûðäûðìàéûá ùà!" - äåéèð. Áó ñþçäÿí ñîíðà ùÿð 
èêèñè íÿäÿíñÿ áàðìàãëàðûíû äèøëÿéèá êèðèìèøcÿ èøëÿðèíÿ äàâàì åäèðëÿð...  

Íàùàð âàõòû ùàìû þç êöícöíÿ ÷ÿêèëèð, ýö-íöí èñòèñèíäÿ äèícÿëèð, àõøàìöñòö 
èñÿ áåêàð÷ûëûã-äàí äÿíèçÿ ýåäèð.           

 
1  àâãóñò 
Àõøàì Ðàôèã ìÿíÿ äåäè êè, Ýöëíàçà àøèã îëóá. Áèð äÿ äåäè êè, ìÿáàäÿ áó 

áàðÿäÿ êèìñÿ áèëñèí, éîõñà ìÿíäÿí áÿðê èícèéÿð! Áó èñòèäÿ áèð áó ãàëìûøäû äà! 
Áàðû ùå÷ îëìàñà þç òàéûíà Ýö-ëÿðÿ, éà åëÿ Ýöëéàçà âóðóëàéäû! Äè ýÿë êè, éîõ, 
äåéèð, Ýöëíàç êè, Ýöëíàç, âÿññàëàì! Éàìàí éåðäÿ àõøàìëàäûã... 

Ùÿëÿ îíà áèð ñåâýè ìÿêòóáó éàçûá êè, ýÿë ýþðÿñÿí! Èêècÿ cöìëÿñèíäÿ èéèðìè 
èêè äÿíÿ ñÿùâ áóðàõûá. Þçö äÿ âåðèá áàëàcà Ñÿìÿäÿ êè, àïàðñûí áàcûñûíà. Ýþðÿê 
áó èøèí àõûðû íÿ îëóð... 

 Èøÿ äöøìÿäèê?    
 
2-3 àâãóñò 
Áèð þëÿí ýöíöìö áèëìèðÿì äÿ! Èñìÿò õàëà ñÿùÿðäÿí ýöëìÿêäÿí ãûðûëà-ãûðûëà 

ýÿëäè êè, Ñÿôó-ðÿ, ýþçöí àéäûí, äåéÿñÿí ãîùóì îëàñûéûã. Áÿñ áåëÿ äÿ èø îëàð, 
îüëàí åâèíäÿ òîéäó, ãûç åâèíèí õÿáÿðè éîõ? 

Î ýöíöí àõøàìû Èñìÿò õàëà áèçè áàüëàðûíà "Õâîðîñò"à ãîíàã ÷àüûðäû. Äåäè 
êè, îíñóç äà ßñÿä íå÷ÿ ýåcÿäè èøèéëÿ áàüëû øÿùÿðäÿ ãàëìàëû îëóð, éÿãèí áó 
àõøàì äà áàüà ýÿëìÿéÿcÿê. Àòàì  ýåòìÿäè. Íÿíÿì äÿ îíóí éàíûíäà åâäÿ 
ãàëäû. 

Ìÿcëèñèìèç ÿëà êå÷äè. ßââÿëcÿ îí ãÿïèêäÿí ëîòî îéíàäûã, ÷îõëó äåéèá 
ýöëäöê. Ñîíðà Ñÿôóðÿ áèáèìëÿ Èñìÿò õàëà Ïèðøàüû áàüëàðûíäà èëàíëàðëà áàüëû 
ãîðõóëó ÿùâàëàòëàð äàíûøäûëàð âÿ Èñìÿò õàëà äåäè êè, êèì êè, àõøàì÷àüû áîç 
ãóìëàðûí è÷èíäÿ èëàíû áàñäàëàð, èëàí ãàéûäûá îíó ÷àëàð. Ñÿôóðÿ áèáè äÿ äåäè êè, åë 
àðàñûíäà áåëÿ ðÿâàéÿò âàð: äåéèðëÿð ýþçÿë ãûçà áèð èëàí åëÿ âóðóëóáìóø êè, îíó 
ùÿð éåðäÿ òÿãèá åäèðìèø. Áó ñþçäÿí ñîíðà ùàìû ìàò-ìÿÿòÿë áèð-áèðèíèí öçöíÿ 
áàõäû. Áèðèícè ìÿí þçöìÿ ýÿëäèì âÿ Ñÿôóðÿ áèáèìÿ ýþç âóðóá äåäèì êè, çàòî 
ìÿí áó èëàíûí êèì îëäó-üóíó áèëèðÿì. Áó, áèçèì Ðàôèãäèð, òÿãèá åòäèéè ãûç äà 
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Ýöëíàçäûð!" Ùàìû ýöëöøäö. Áèðäÿí Ñÿôóðÿ áèáèì ñààòà áàõäû âÿ ÿëèíè àüçûíà 
àïàðûá: "Áîé, ñààò îí èêèéÿ èøëÿéèá êè! Ãàéûíûìûí éàíûíäà  áèéàáûð îëäóì" äåéÿ 
àéàüà ãàëõäû, áèçè äÿ éåðèìèçäÿí äóðãóçäó. Áó äÿì Ýöëíàç áèáèìèí ãîëóíäàí 
éàïûøäû êè, íÿ îëàð, Òÿùìèíÿ áó ýåcÿ áèçäÿ ãàëñûí... Çàëûìûí ãûçû î ãÿäÿð 
éàëâàð-éàõàð åëÿäè êè, áèáèì íàÿëàc ãàëûá ðàçûëàøäû.    

ßñëèíäÿ äöíÿíÿcÿí Ýöëíàçëà ìÿí ÿí éàõûí ðÿôèãÿéäèê. Áèð-áèðèìèçÿ åëÿ 
ýèçëè ñèððëÿðèìèçè à÷ûðäûã êè, îíëàðû äàùà ùå÷ êÿñÿ äàíûøìàã îëìàçäû. Ùÿìèí ýåcÿ 
Ýöëíàçýèëèí êöëÿôðÿíýèñèí-äÿ ùÿðÿ þç ìè÷ÿòêÿí-åâcèéèíäÿ ýèçëÿíìèøäè. Ìÿí 
Ýöëíàçà àíàìäàí äàíûøûðäûì. Îíó ùÿð ýåcÿ éóõóäà àü ïàëòàðëû, àë ãûðìûçû 
ëàëÿëÿðëÿ äîëó îëàí äöçÿíëèêäÿ ýþðäöéöìö òÿñâèð åëÿéèðäèì, àíàìûí äåäèéè: 
"Òÿùìèíÿ, ãûçûì, ýÿë éàíûìà, ìÿíè òÿê ãîéìà..." ñþçëÿðèíè ïû÷ûëäàéûðäûì. 
ßââÿëcÿ Ýöëíàç äèíìÿçcÿ ãóëàã àñûðäû, ñîíðà áèðäÿí óçàòäû: "Ùÿÿÿ... Áèëèðñÿí, 
Òÿùìèíÿ, íÿíÿì äÿ éóõóñóíäà þëÿí áàáàìû ýþðÿíäÿ äåéÿðäè êè, ýÿðÿê ñÿùÿð 
ðÿùìÿòëèéèí ãÿáðè öñòöíÿ ýåäèì. Éàõøûñû áóäóð, ñÿí äÿ àíàâó çèéàðÿò åëÿ!" 
ßââÿëcÿ Ýöëíàçûí áàøûíäàí áþéöê ñþùáÿòëÿð åëÿäèéèíè äöøöíäöì, àììà 
ãÿôèëäÿí ùÿð øåéè àíëàéûá ãûøãûðäûì: "Éàëàí÷ûíûí áèðè éàëàí÷û! Íÿ äåìÿê 
èñòÿéèðñÿí? Éÿíè, ìÿíèì càâàí, ýþçÿë-ýþé÷ÿê àíàì äà ñÿíèí î ãîcà êàôòàð 
áàáàí êèìè þëöá? Ùå÷ áèëèðñÿí êè, càâàí àäàìëàð þëìöð, àícàã ãîcàëàð þëÿ 
áèëèð?" Áó ñþçÿ Ýöëíàç ùå÷ íÿ càâàá âåðìÿäè. Åëÿ áèë éóõóëàìûøäû. Íÿ âàõòäàí 
íÿ âàõòà øèðèí-øèðèí ÿñíÿäè âÿ âåcñèçcÿñèíÿ óçàòäû: "Éàëàí÷û ìÿí éîõ, ñÿíñÿ-ÿ-
ÿí. Þëìÿéèáñÿ îíäà ùàíû ñÿíèí àíàí? Éóõóëàðûíäàêû î ãàäûí äà àíàíçàäûí äåéèë, 
îíóí ðóùóäóð!" Ùÿìèí äÿãèãÿ êöëÿôðÿíýèíèí î áèðè áàøûíäàí Èñìÿò õàëàíûí ñÿñè 
åøèäèëäè: "Àé ãûçëàð, áÿñäèð ãèéáÿòëÿøäèç, ýåcÿäèð äàé, ãîéóí éàòàã. Ñèç äÿ àäàì 
áàëàñû êèìè éûõûëûí éàòûí..." Àé-ùàé "éûõûëûí éàòûí!". Èëàí ñàícìûø êèìè äèê 
àòûëäûì. Ìè÷ÿòêÿíèìè ãàëäûðûá éåðèìäÿí ñû÷ðàäûì âÿ òàõòà ïèëëÿêÿíëÿðëÿ öçöàøàüû 
ãà÷äûì. Äàëcà Ýöëíàçûí, àðõàñûécà èñÿ Èñìÿò õàëàíûí ñÿñëÿðè ýÿëäè: "Àé ãûç, 
Òÿùìèíÿ, ãàéûò!", "Àé áàëà, ýåcÿ âàõòû ùàðà áåëÿ?!" Áèð àçäàí îíëàðà éóõóäàí 
ãÿôèë îéàíìûø áàëàcà Ñÿìÿäèí çûðûëäàìàñû äà ãîøóëäó: "Òÿùìèíÿ ùàíè? Òÿùìèíÿ 
ùàíè?" Ñÿìÿäèí è÷èíè ÷ÿêèá àcû-àcû àüëàìàñû öðÿéèìè ïàð÷àëàéûðäû, àììà ýåðèéÿ 
éîë éîõ èäè. Ìÿí ìåéíÿëèêëÿðèí àðàñû, ñîéóã íÿì ãóìëàðûí öñòöéëÿ þç áàüûìûçà 
ãà÷ûðäûì. Ùÿðäÿíáèð àé èøûüûíäà ùàíñûñà ãóðóìóø öçöì áóäàüûíû äîíóá ãàëìûø 
èëàí áèëèð, éàâàøcà ãûøãûðûá äàëà ÷ÿêèëèðäèì. Ùÿìèí ýåcÿ ßñÿä ÿìèýèëèí áàüûéëà 
áèçèì áàü àðàñûíäàêû ìåéíÿëèê ìÿíÿ åëÿ ãîðõóëó, åëÿ  ócñóç-áócàãñûç ýþðöíäö 
êè! Îíäà ÿí áþéöê àðçóì àíàìà ãîâóøìàã éîõ, åéâàíûìûçà èøûã ñà÷àí åëåêòðèê 
÷ûðàüûíà ÷àòìàã èäè... Áàüûìûçà íåcÿ ýÿëäèéèìè õàòûðëàìûðàì. Áèð îíó áèëäèì êè, 
ìè÷ÿòêÿíè àðàëàéûá éàòàüûìà àòûëäûì âÿ ãàðàíëûã áèð ãóéóéà äöøäöì...   

 
4 àâãóñò 
Áèëìÿäèì íÿäÿí îëäó, àììà áó ñÿùÿð ùàìûäàí ýåc îéàíäûì. Ùÿòòà àäÿòÿí 

àõûðûícû äóðàí Ðàôèãäÿí äÿ ýåc. Éûüûëìûø ÷àðïàéûëàðû ýþðöá ïÿðòëÿøäèì, cÿëä 
ïàëòàðûìû äÿéèøèá åéâàíà ãà÷äûì âÿ íÿñÿ ïèñ áèð øåéèí áàø âåðäèéèíè ùèññ åòäèì: 
ùàìû, ùÿòòà óøàãëàð áåëÿ ñó÷ëó ýþðöíöðäö. Áþéöêëÿð áèð-áèðèéëÿ àñòàäàí 
äàíûøûðäûëàð. Àòàì ÷àòûëìûø ãàøëàðû àëòûíäàí ìÿíÿ áàõûá ÿìð åòäè: "Äè òåç îë, ýåò 
ÿë-öçöíö éó, ýÿë ÷þðÿéèíè éå!" Òÿëÿñèê éóéóíóá åéâàíà ãàéûòäûì.  

Íÿíÿì ïÿðèøàí ùàëäà ìÿíÿ éàõìàc óçàäûá þç-þçöíÿ äåéèíäè: "Äöíéàíûí 
èøèíÿ áèð áàõ, äåéíÿí ùå÷ ßñÿääÿí äÿ ûâðàã íàðîäà îëàð, ñÿí àëëàù? Áÿñ áó 
éåòèì÷ÿëÿðèí àõûðû íÿ îëàcàã..." Àòàì îíóí ñþçöíö êÿñèá: "Äàé áÿñäèð, àé àð-
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âàä, îíëàðûí äÿðäè ñÿíÿ ãàëìàéûá. Áÿéÿì áèëìèð-ñÿí êè, éåðèí äÿ ãóëàüû âàð?" - 
äåäè âÿ ÿëèíäÿêè ãÿçåòÿ çèëëÿíäè. Éàõìàc ÿëèìäÿ, ëîõìà àüçûìäà åëÿ áåëÿ 
ãóðóéóá ãàëäûì... 

... Áó ýöí áèç íÿ äÿíèçÿ, íÿ ßñÿä ÿìèýèëèí áàüûíà ýåòäèê. Îíëàð äà áèçÿ 
ýÿëìÿäèëÿð. Ùÿòòà áàëàcà Ñÿìÿä áåëÿ... 

 
Áó éåðäÿ éàçûëàðûí àðäûcûëëûüû êÿñèëèð, àðàäàí áèð íå÷ÿ ñÿùèôÿíèí åùìàëëûcà 

cûðûëûá ãîïàðûëäûüû ýþðöíöðäö. Ùÿìèí éåðÿ íàõûøëàð âÿ áÿçÿêëÿð ÷ÿêèëìèøäè. Éåíè 
ñÿùèôÿíèí áàøûíäà éàëíûç èêècÿ éåòèì ñþç, ãûðûëìûø íÿüìÿíèí éàðûì÷ûã àêêîðäëàðû 
òÿê éåðñèç âÿ ÿcàèá ýþðöíöðäö.   

... äàùà ýþðìÿäèì. 
 
14 àâãóñò 
...Ùå÷ áèëìèðÿì íÿäÿí éàçûì. Ýöíëÿð óçàíäûã÷à óçàíûð, ùàìûñû äà áèð-áèðèíÿ 

îõøàéûð. Àòàì áöòöí ýöíëÿðè øÿùÿðäÿ îëóð. Áàüà ùÿðäÿíáèð ýÿëèð. Äåéèð èøèì 
÷îõäóð, áàøûìû ãàøûìàüà âàõòûì éîõäóð. Ýþðÿñÿí éàéûí èñòèñèíäÿ ñààò çàâîäóíäà 
áóícà èø ùàðàäàí ÷ûõûð? 

 
15 àâqóñò 
Ñîí ýöíëÿð Ëÿòèôÿ ìÿíÿ åëÿ ãÿðèáÿ áàõûð êè, áèëìèðÿì áóíó ùàðà éîçóì. 

Éîõñà íÿñÿ ýþðöá? Áÿëêÿ áþéöêëÿðäÿí ìÿí áèëìÿäèéèì áèð ñþç åøèäèá? 
Äîüðóñó, áèð òÿðÿôäÿí èñòÿéèðÿì îíó ñîðüó-ñóàëà òóòóì, î áèðè òÿðÿôäÿí äÿ 
ãîðõóðàì. Áèðäÿí äóéóã äöøÿð, ìàðàüûìû àéðû éåðÿ éîçàð. Éîõ, éàõøûñû áóäóð, 
àòàìû ýþçëÿéèì...   

 
17 àâãóñò 
Àòàì ÷îõäàíäûð áàüà ýÿëìèð. Íÿíÿì òÿñáåù ÷åâèðèá åëÿ ùåé äóàëàð 

ïû÷ûëäàéûð. Ùàâàëàð ÷îõ èñòè êå÷èð. Àõøàìëàð ùÿéàñûç àücàãàíàä-ëàðûí ÿëèíäÿí 
åéâàíäà îòóðà áèëìèðèê, ãàø ãàðàëàíàcàí ùàìû éûõûëûá éàòûð. Òÿêcÿ ìÿí éó-õóéà 
ýåäÿ áèëìèðÿì. Ñÿìàäàêû óëäóçëàðà áàõûðàì âÿ ãîíøóëóãäàêû Íåôò÷èëÿðèí 
èñòèðàùÿò åâèíäÿí ýÿëÿí ìóñèãèéÿ ãóëàã àñûðàì. Èíäè îðàäà càâàí ãûçëàðëà 
îüëàíëàð ðÿãñ åäèðëÿð. Cöðáÿcöð ìóñèãè ùàâàëàðû ÷àëäûðûðëàð. Áèëèðÿì êè, ÿí àõûðäà 
ùÿìèí î òàíãî ÷àëûíàcàã. Îíó ýþçëÿéè-ðÿì. Òàíãîíóí áöòöí ñþçëÿðèíè 
ÿçáÿðëÿìèøÿì. Íÿùàéÿò, éóõà êèìè éóìøàã êèøè ñÿñè åøèäèëèð: "Óòîìëåííîéå 
ñîëíòñå íåúíî ñ ìîðåì ïðîøàëîñ...". Î îõóäóãcà ùÿì ñàêèòëÿøèðÿì, ùÿì äÿ 
öðÿéèì ñûõûëûð... Ùÿìèí àí þçöì äÿ áèëìèðÿì êè, íÿ èñòÿéèðÿì... ×àðÿñèçëèêäÿí, 
öðÿéèìäÿêèëÿðè ùå÷ êÿñÿ äåéÿ áèëìÿäèéèìäÿí öçöìö éàñòûüûìà áàñäûðûá 
àüëàéûðàì. Ñÿìÿä àücàãàíàäà "äèä-äèëè" äåéÿðäè... 

 
19  àâãóñò 
Äàðûõûðàì. Àòàì÷öí, àíàì÷öí, áàëàcà Ñÿìÿäcöí, éåíÿ êèìèí÷öíñÿ éàìàí 

äàðûõûðàì... 
Íèéÿ àõû ìÿíè èñòÿéÿí ùàìû ùàðàñà éîõ îëóð? Íèéÿ àõû ùÿð øåé ùÿìèøÿ áåëÿ 

ãóðòàðûð? Íèéÿ ìÿí ùÿìèøÿ òÿê ãàëûðàì? Íèéÿ àõû? Àõû íèéÿ???  
 
22 àâãóñò 
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Àòàì ýÿëäè! Áó àõøàì íÿùàéÿò êè, ýÿëäè! Î, ÷îõ àðûãëàéûá, éóõóñóç 
ýþðöíöð, öçöíö ñàããàë áàñûá. ßéíèíäÿêè êþéíÿéèíèí éàõàëûüû êèðëèäèð. Éÿãèí êè, 
áèð íå÷ÿ ýöí ïàëòàðûíû äÿéèøìÿéèá. Ýÿëÿí êèìè íÿíÿìÿ áàõûá ãûñàcà: "Àëëàù 
äóàëàðûíû åøèòäè, àé àíà, áó õàòàäàí äà áåëÿ ãóðòàðäûã" - äåéèá äÿñìàëûíû ýþòöðäö 
âÿ äÿíèçÿ ýåòäè. Ãàéûäàíäà èñÿ åëÿ áèë éîðüóíëóüóíó äÿíèçäÿ éóéóá ýÿëäè. 
Ìÿíè, Ëÿòèôÿíè âÿ Ðàôèãè ãócàüûíà îòóçäóðóá óçóí-óçàäû áèð íàüûëà áàøëàäû. 
Íàüûë ãîðõóëó äèâäÿí èäè. Î, áþéöê áèð þëêÿíè áàñûá-êÿñìèø, âèðàíÿéÿ 
äþíäÿðìèøäè. Áèç íàüûëûí àõûðûíû áèëìÿäèê, ÷öíêè àòàì äàíûøà-äàíûøà áèðäÿí 
õîðóëäàäû. 

 
29 àâãóñò 
Àòàìûí àéàüûíà ãûñûëûá ãàéàíûí öñòöíäÿ äàéàíìûøäûì. Ýöcëö õÿçðè ÿñèðäè. 

Äÿíèçëÿ âèäàëàøûðäûì. Äÿíèç àòàìûí íàüûëûíäàêû íÿùÿíý ÿúäàùà òÿê àüçûíû 
àðàëàéûá éîëóíà ÷ûõàí ùÿð êÿñè óäìàüà ùàçûð èäè. Î, áîì-áîç âÿ ãîðõóëó ýþðö-
íöðäö. Ìÿíèì òàíûäûüûì âÿ ñåâäèéèì äÿíèçÿ îõøàìûðäû. Ñîéóã âÿ äÿùøÿòëèéäè...       

 
31 àâãóñò 
Áó ýöí øÿùÿðÿ êþ÷öðöê. Áàüûìûç õÿçàí âàõòû éàðïàãëàðûíû òþêìöø àüàcà 

áÿíçÿéèð. ×àðïàéûëàðûìûç äÿíèç ãÿçàñûíà äöøöá ÿéèëìèø ýÿìèëÿðÿ, ìè÷ÿòêÿíñèç 
ëöò òàõòà äàéàãëàð èñÿ éåëêÿíñèç ãàéûãëàðà îõøàéûð. Áó ýöí Ñÿôóðÿ áèáè åéâàíû 
ñöïöðìÿéèá. Äèâàðëàðûí êöícëÿðèíäÿ ãóìäàí âÿ íàð àüàcûíûí ñàðàëìûø 
éàðïàãëàðûíäàí òÿïÿcèêëÿð ÿìÿëÿ ýÿëèá. Ùàìû éûüûøìàãëà ìÿøüóëäóð. Ìÿí 
éàâàøcà àðàäàí ÷ûõûðàì. Ãîíøó áàüà ýåäèðÿì. Áàü áîì-áîø, àäàìñûçäûð. Ãàïûäà 
éåêÿ ïàñëû ãûôûë àñûëûá. Êöëÿôðÿíýèéÿ ãàëõûðàì. Àëÿìÿ åëÿ ãÿðèáÿ ñöêóò ÷þêöá 
êè... Ãàðøûìäà òåëåãðàô äèðÿêëÿðèíäÿí, ñàêèò ãóìëàð-äàí, áîç ñàùèëäÿí áàøãà ùå÷ 
íÿ éîõäóð. Áèðäÿí ýþçöì äþøÿìÿíèí òàõòàëàðûíà ñàòàøûð. Àëòûíäà íÿñÿ àü øåé 
ýþðöíöð. Êàüûçà îõøàéûð. Áàðìàã-ëàðûìû àðàéà ñàëûá, îíó ýöcëÿ ÷ûõàðûá à÷ûðàì. 
Óøàã  ðÿñìèäèð. Ýþìýþé ëÿïÿñèç äÿíèç, ñàïñàðû ãóìëàð, ýþé äÿíèçèí ëàï 
óçàüûíäà, öôöã õÿòòèíäÿ àü ëèìàí. Ùÿìèí ëèìàíäà ãûïãûðìûçû ýÿìèëÿð äàéàíûá...  

Ðÿñìè àðõàìäà ýèçëÿäèá äèâàðà ãûñûëàðàì. Öðÿéèì àç ãàëà éåðèíäÿí ÷ûõàcàã. 
Ñòàíñèéàäà èêèíäè ÷àüû øÿùÿðÿ ýåäÿí åëåêòðèê ãàòàðûíûí ôèò ñÿñè åøèäèëèð, óçàãëàøûð, 
èòèð... 

 
1 ñåíòéàáð 
Áó ýöí èëê äÿðñ ýöíöäöð... Ìÿêòÿáÿ ýåòìÿ-ìèøÿì. Cöíêè ñåíòéàáðûí 1-äÿ 

ìÿêòÿáÿ ýåòìÿê-äÿí çÿùëÿì ýåäèð. Ìÿêòÿáèìèçäÿêè ñÿñ-êöéäÿí, ùàìûíûí áèð-
áèðèéëÿ þïöøöá-ãócàãëàøìàñûíäàí, ýóéà ñåâèíìÿéèíäÿí õîøóì ýÿëìèð. Áåëÿ ýöí-
ëÿðäÿ ùàìûíûí äèããÿòè áèð-áèðèíäÿäèð: êèì íåcÿ ýþðöíöð, ÷îõìó äÿéèøèëèá, óçàíûá, 
áþéöéöá, êþêÿëèá, àðûãëàéûá, ãàðàëûá âÿ ñ. Áåëÿ ñþùáÿòëÿð ìÿíè à÷ìûð. Îíà ýþðÿ 
äÿ ìÿêòÿáÿ ýåòìèðÿì. Ãîé ùàìû áèð éåðäÿ, ìÿí òÿê îëóì. Íîëñóí êè, ìÿíÿ 
áåëÿ äàùà õîøäóð! 

 
2 ñåíòéàáð  
Áó ýöí ìÿêòÿáÿ ýåòäèì. Ìöÿëëèìÿëÿð âÿ ñèíèô éîëäàøëàðûìëà þïöøöá 

ãócàãëàøäûì. Ùàìû ÿòðàôûìà éûüûøûá áþéöéöá ãÿøÿíýëÿøäèéèìè äåäè. Äîüðóñó, áó 
ñþçëÿðè ÷îõ äà âåcèìÿ àëìàäûì, àììà ãûçëàðûí ìÿíÿ ýþðÿ ïû÷ûëäàøäûüûíû ýþðöá 
ðàçû-ðàçû ýöëöìñÿäèì. 
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Ýþçöì åëÿ ùåé ÿí éàõûí ðÿôèãÿì Çÿðèôÿíè àõòàðûðäû. Áèëèðäèì êè, áèðcÿ î, 
ïàõûëëûüûìû ÷ÿê-ìèð. Áèð àçäàí ìÿëóì îëäó êè, Çÿðèôÿ äàùà áèçèì ìÿêòÿáäÿ 
îõóìóð. Ìÿíèìëÿ áèð ïàðòàäà îòóðàí  õÿáÿð÷è Õÿäècÿ ãóëàüûìà ïû÷ûëäàäû êè, 
Çÿðèôÿíèí àòàñû "ûâðàã íàðîäëàðäàíäûð". Ñîíðà äà áèð "ïô-ô" åëÿéèá áÿéàí åëÿäè êè, 
Çÿðèôÿäÿí åëÿ ÿââÿëäÿí ýþçö ñó è÷ìèðäè. Íÿäÿíñÿ, êå÷ÿí èë Õÿäècÿíèí Çÿðèôÿíèí 
éîõëàìà äÿôòÿðèíäÿí ìÿñÿ-ëÿëÿðèí  càâàáëàðûíû êþ÷öðäöéö éàäûìà äöøäö. Ùå÷ íÿ 
càâàá âåðìÿäèì. Àììà áóíäàí ñîíðà Õÿäècÿäÿí ëàï çÿùëÿì ýåòäè.       

 
7 íîéàáð 
Áàéðàìäûð! Àòàìëà íöìàéèøÿ ýåòìèøäèì. Ðÿùáÿðëÿðèìèç äàéàíàí òðèáóíàíûí 

éàíûíäàí êå÷èðäèì. Îíëàðà ÿë åëÿéèá ñàëàìëàäûì. Îíëàð äà ìÿíÿ áàõûá 
ýöëöìñÿäèëÿð, ÿë åëÿäèëÿð. Åëÿ áÿõòÿâÿðÿì êè! Ùèññëÿðèìè èôàäÿ åòìÿéÿ ñþç òàïà 
áèëìèðÿì! 

 
30 äåêàáð 
Ñàáàù éåíè èë ýåcÿñèäèð. ßìèì óøàãëàðû áèçÿ ýÿëèá. Áèð àçäàí éîëêà 

áÿçÿéÿcÿéèê. Áàéàã êþùíÿ ãÿçåò êàüûçëàðûíäàí cöðáÿcöð îéóícàãëàð äöçÿëäèðäèê. 
Ýÿìè, òÿééàðÿ, óëäóç. Ñîíðà îíëàðû ðÿíýëÿäèê. Îéóícàãëàðû  ðÿíýëÿéÿíäÿ ýþðäöì 
êè, Ëÿòèôÿ Ðàôèãèí êÿñèá äîüðàäûüû ãÿçåòè ÿëèíäÿí ãàïûá ýèçëÿòäè. Ñîíðà äà îüðóí-
îüðóí ìÿíÿ áàõäû. Ìÿí ãÿçåòäÿ Êèìèí øÿêëèíèí îëäóüóíó âÿ Ðàôèãèí Îíóí 
áóðíóíó êÿñäèéèíè Ëÿòèôÿäÿí äÿ ãàáàã ýþðìöøäöì. Íîëñóí? Ùå÷ þçöìö î éåðÿ 
ãîéìàäûì êè! 

Êàø ùå÷ îëìàñà Ðàôèã áàcûñû êèìè ãîðõàã îëìàéàéäû! 
Óð-ðà, ñàáàù íÿíÿ áîðàíû àøû áèøèðÿcÿê!!!  
 
15 éàíâàð, 1953-cö èë 
Àä ýöíöìÿ 47 ýöí ãàëûð! Ýþðÿñÿí, àòàì àä ýöíöìäÿ ìÿíÿ íÿ 

áàüûøëàéàcàã? 
 
3 ôåâðàë' 53-cö èë 
29 ýöí... Äåéÿñÿí àõû èêèòÿêÿðëè âåëîñèïåä, éîõñà? 
Óô, ùþôñÿëÿñèçëèêäÿí ïàðòëàéàcàì! 
 
10 ôåâðàë' 53-cö èë 
Åù! Áó ñÿùÿð òÿñàäöôÿí íÿíÿìëÿ àòàìûí ìÿòáÿõäÿêè ñþùáÿòëÿðèíè åøèòäèì. 

Íÿíÿì äåéèðäè êè, áîø-áîø äÿìèð-äöìöðäÿíñÿ ìÿíÿ cåùèç àëìàã ëàçûìäûð. 
Àòàì ñîðóøàíäà êè, ìÿñÿëÿí íÿ, íÿíÿì: "Ìÿñÿëÿí, ãàçàí äÿñòè" - äåäè. Àìàí 
àëëàù! Áèð ãàçàí äÿñòèì ÷àòìûðäû! Áåëÿ äÿ ÿäàëÿòñèçëèê îëàð? Èíñàíûí èëáîéó cÿìè 
áèð äÿôÿ àä ýöíö îëñóí, îíäà äà îíà ãàçàí äÿñòè áàüûøëàñûíëàð!  

 
20 ôåâðàë  
Àôÿðèí àòàìà! Âñå òàêè, äåéÿñÿí, ãàçàíëàðäàí áèð òÿùÿðëÿ càíûìûçû ãóðòàðà 

áèëäèê. Áàéàã àòàì ñþç àðàñû ìàðàãëàíäû êè, àéàüûìûí þë÷öñö íå÷ÿäè. 
... Éîõñà, î ýöí âèòðèíäÿ ýþðäöéöìöç ëàêëû ãàðà àéàããàáûëàðû àëìàã ôèêðèíÿ 

äöøöá? Éîõ, îëà áèëìÿç!  
...Éÿíè èíñàíà áåëÿ õîøáÿõòëèêìè  öç âåðÿ áèëÿð?    
Èêè ùÿôòÿ!  
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1 ìàðò 
Äþðäcÿ ýöí!!! (ýåcÿëÿðè ùÿéÿcàíäàí éàòà áèëìèðÿì). 
 
4 ìàðò 
ÁÈÐCß  ÝÖÍ!!! ÁÈÐCßCÈÊ ÝÖÍ!!! 
Àðçóìà, èñòÿéèìÿ, ÿí èñòÿêëè ùÿäèééÿìÿ ãîâóøìàüà 18 ñààò, 52 äÿãèãÿ âÿ 

... Éîõ, äåéÿñÿí áàøûì õàðàá îëóð, ÷öíêè ñàíèéÿëÿðè ñàéìàüà áàøëàéûðàì... 
 
5 ìàðò 
Âÿññàëàì... 
Ùÿéàò ãóðòàðäû, áèòäè! Ìÿí äàùà ùå÷ âàõò õîøáÿõò îëìàéàcàì, 

ýöëìÿéÿcÿì, ñåâèíìÿéÿcÿì, ÷öíêè áóíäàí ñîíðà ùÿéàòûìûí ìÿíàñû éîõäóð. 
Ýþçöìäÿ éàø ãàëìàéûá, è÷èìäÿ áîøëóã éàðàíûá. Êàø þëÿéäèì! Íÿíÿì 

ãàïûíû à÷ûá îòàüà áîéëàíäû: "Àé áàëà, àüðûí àëûì, áó ãÿäÿð äÿ àüëàìàã îëàð, àõû 
àä ýöíöíäö, íÿäè, éîõñà éîõëàìàäàí èêè àëìûñàí?" "Àé, íÿíÿ, íÿ éîõëàìà, íÿ 
äÿðñ, íÿ àä ýöíö? Ñòàëèí þëöá å, Ñòàëèí! Áèëìèðñÿí?!" äåéÿ ùû÷ãûðäûì. Íÿíÿì 
áàøûíû áóëàéûá áèð íþãòÿéÿ çèëëÿíäè, ñà÷ëàðûìû ñûüàëëàéûá ñàêèòcÿ óçàòäû: "Ùÿÿ... 
àé áàëà, Ëåíèí þëÿíäÿ ìÿí äÿ àüëàìûøäûì..."  

Åù, àé íÿíÿ... 
19 ìàðò 
Ùÿéàòûìûç àü-ãàðà ôîòîëàðà îõøàéûð. Ñàíêè äöíéàäà áàøãà ðÿíý ãàëìàéûá. 

Éàüûø éàüûð. Òûï-òûï-òûï.  Éàüûø äà,  ñÿìà äà, ýöíÿø äÿ åëÿ áèë  
áîçàðûá. ßìèì óøàãëàðû ùÿìèøÿëèê êÿíäÿ êþ÷-äöëÿð. Éàõøû êè, Ëÿòèôÿ ùå÷ íÿ 

áèëìÿäè.  
 
1 àïðåë 
Áó ýöí ÿäÿáèééàò äÿðñèíäÿ "Ìÿí áþéöéÿí-äÿ êèì îëìàã èñòÿéèðÿì?" 

ìþâçóñóíäà èíøàìûç âàð èäè. ßââÿëcÿ éàçìàã èñòÿäèì êè, ìÿøùóð àòðèñòêà îëìàã 
àðçóñóíäàéàì âÿ êèíî ö÷öí ñèíî ýåäèðÿì, àììà ñîíðà ôèêèðëÿøäèì êè, éàçûì 
Äèëøàä ìöÿëëèìÿìèçèí õîøóíà ýÿëìÿécÿê âÿ î, èíøàíû ìÿíÿ éåíèäÿí 
éàçäûðàcàã. Îíäà éàçäûì êè, ùàâà ìÿëóìàò áöðîñóíäà èøëÿìÿê èñòÿéèðÿì. 
Ìÿícÿ áóëóäëàðûí ùàðàäàí ýÿëäèéèíè, ãàñûðüàíûí ùàðàäà ãîïàcàüûíû, èëäûðûìûí 
ùà÷àí ÷àõàcàüûíû áèëìÿê äöíéàäà ÿí âàcèá ïåøÿëÿðäÿí áèðèäèð. Íÿäÿíñÿ, ìÿíÿ 
åëÿ ýÿëèðäè êè, áåëÿ àðçó ìöÿëëèìÿìèí äÿ áÿðê õîøóíà ýÿëÿcÿê...  

Áó äÿìäÿ Äèëøàä ìöÿëëèìÿ àðõàìäà äàéàíûá éàçûìû îõóìàüà áàøëàäû. 
Áèðäÿí êþê áàðìàüûíû "ìåòåàðîëîã" ñþçöíöí öñòöíÿ ãîéóá äåäè: "Ìåòåàðîëîã 
"à"éëà éîõ, "î"éëà éàçûëûð"...  

 
17 àïðåë 
Íÿäÿí Äèëøàä ìöÿëëèìÿäÿí ùå÷ êÿñèí õîøó ýÿëìèð? ×öíêè Äèëøàä ìöÿëëèìÿ 

åëÿ áèëèð êè, áèç îíóí ñòîëóí àëòûíäà àéàããàáûëàðûíû ÷ûõàðûá äàáàíûíû ãàøûäûüûíû âÿ 
éîõëàìà âàõòû äèøèíè ãóðòäàëàäûüûíû ýþðìöðöê!   

 
20  àïðåë 
Ìÿí íåcÿ äÿ áÿõòÿâÿðÿì êè, áåëÿ àòàì âàð! 
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Áó ýöí àòàì äåäè êè, ìàé áàéðàìëàðûíà ìÿíè Ìîñêâàéà àïàðcàã! Î: 
"Òàòóø, àõû ñÿíèí àä ýöíöíö  ãåéä åëÿìÿäèê. Ãîé áó îëñóí ñÿíÿ ùÿäèééÿ..." - 
äåäè âÿ ìÿÿòòÿë÷èëèêäÿí àðàëû ãàëàí àüçûìû áàüëàäû. Àòà, àòàcàí, ìÿí ñÿíè áó 
äöíéà-äà ùàìûäàí, ùàìûäàí, ùàìûäàí ÷îõ èñòÿéèðÿì!!! 

 
29 àïðåë 
Áóäóð, Ìîñêâàéà ìàé áàéðàìëàðû ÿðÿôÿ-ñèíäÿ ýÿëìèøèê. Àåðîäðîìäàí 

øÿùÿðÿ éîëëàíûðûã. Éîëáîéó ùÿð éåð ãûðìûçû ýåéèíèá. Ãûðìûçû áàéðàãëàð, ãûðìûçû 
øöàðëàð. Êö÷ÿäÿ ùÿð äÿãèãÿ ñâåòîôîðëàðûí ãûðìûçû èøûüûíà áöäðÿéèá äàéàíûðûã. 
Íÿùàéÿò, ãûðìûçû óëäóçëó  "Ìîñêâà" ìåùìàíõàíàñûíà ÷àòûðûã, ãûðìûçû õÿëèëÿð 
äþøÿíìèø ýåíèø âÿ éàðàøûãëû áèð äÿùëèçÿ ýèðèðèê. Áóðà ìÿíèì ÷îõ õîøóìà ýÿëèð. 
ßòðàô òÿìòÿðàãëû, áþéöê âÿ ìþùòÿøÿìäèð. Ìÿí ñÿáèðñèçëèêäÿ 1 ìàé áàéðàìûíû 
ýþçëÿéèðÿì!  

 
30 àïðåë 
Áó ýöí íàùàðäà óêðàéíàëû õàíûì âÿ îíóí Âîëîäéà àäëû êè÷èê îüëóéëà òàíûø 

îëäóã. Ðåñòî-ðàíäà áîø éåð îëìàäûüûíäàí ãàäûí áèçäÿí ècàçÿ àëûá ìàñàìûçûí 
àðõàñûíà ÿéëÿøäè. Î ÷îõ ýþçÿë èäè. ßéíèíäÿ òöíä éàøûë áîñòîíäàí äàð ïàëòàð 
âàðäû. Äîäàãëàðûíà àë-ãûðìûçû ïîìàäà ÷ÿêìèøäè âÿ òåç-òåç ýöëöìñÿéèá àüàïïàã 
äèøëÿðèíè ýþñòÿ-ðèðäè. Ñþùáÿò âàõòû ìÿëóì îëäó êè, õàíûì Îäåñ-ñàäàíäûð, åâäàð 
ãàäûíäûð, éîëäàøû áþéöê ìöÿññèñÿäÿ, ìÿñóë âÿçèôÿäÿ  ÷àëûøûð, áóíà ýþðÿ äÿ 
àèëÿñèéëÿ Ìîñêâàéà ýÿëÿ áèëìÿéèá. Âîëîäéàíû äà Ìîñêâàéà àíàñû ýÿòèðìÿëè 
îëóá. Áóíó äåéÿðêÿí ãàäûí íÿäÿíñÿ äÿðèí àù ÷ÿêäè (éÿíè êè, ýþðöðñöç äÿ 
ìÿíèì ýöíöìö!) âÿ íàðàçû-íàðàçû îüëóíà áàõäû. Âîëîäéà áöòöí íàùàðáîéó áèð 
êÿëìÿ äàíûøìàäû, ùå÷ êÿñÿ áàõìàäû, àícàã ÷åéíÿäè, éåäè âÿ è÷äè. Ìÿí èñÿ 
äèëèìÿ áèð ëîõìà âóðìàéûá àc ãàëäûì (àììà äåéÿñÿí, áóíà ùå÷ êèì ôèêèð 
âåðìÿäè!).  

Öðÿéèì äàðûõûðäû, éåðèìäÿí äóðìàã, ðåñòîðàíäàí ÷ûõìàã, àòàìëà äöíÿíêè 
êèìè Ìîñêâàíûí êö÷ÿëÿðèéëÿ äîëàøìàã èñòÿéèðäèì. Íÿùàéÿò, íàùàð ãóðòàðäû, àòàì 
îôèñèàíòû ÷àüûðûá ùåñàáû âåðäè. Àéàüà ãàëõäûã. Ðàèñà õàëà àòàìà õåéëè òÿøÿêêöð 
åëÿäè âÿ àõøàì áèçè íþìðÿëÿðèíÿ ÷àéà äÿâÿò åòäè. Áèð áó ãàëìûøäû... 

Îòàüûìûçà ãàéûòäûã. Ðàèñà õàëàýèëÿ ýåòìÿê èñòÿìèðäèì, àòàìûí îðà 
ùàçûðëàøäûüûíû ýþðÿíäÿ ãàíûì ëàï ãàðàëûðäû. Àòàì "Ñåðäñå, òåáå íå õî÷åòñà 
ïîêîéà" ìàùíûñûíû çöìçöìÿ åëÿéèð, ùàìàìäàí îòàüà, îòàãäàí ùàìàìà ýèðèá 
÷ûõûðäû. Íÿùàéÿò òÿÿccöáëÿ ìÿíÿ áàõûá ñîðóøäó: "Áûé, ãûçûì, ñÿí ùÿëÿ 
ýåéèíìÿìèñÿí?" Càâàá âåðäèì  êè, ýåòìÿê èñòÿìèðÿì. Àòàì ÷àøäû: "Îëìàäû êè, 
Òàòóø. Ñÿí áÿéÿì áèëìèðñÿí êè, ãîíàã ÷àüûðàíäà ýåòìÿìÿê ÿäÿáñèçëèêäèð?" 
Åòèðàç åëÿìÿê èñòÿäèì êè, áÿñ éàéäà, Èñìÿò õàëà áèçè áàüëàðûíà ãîíàã ÷àüûðàíäà, 
àòàì äà îðà ýåòìÿéÿíäÿ áó, ÿäÿáñèçëèê äåéèëäè? Àììà íÿäÿíñÿ äåìÿäèì âÿ 
äèíìÿçcÿ ýåéèíìÿéÿ áàøëàäûì. Ñîíðà ìåùìàíõàíàìûçûí áóôåòèíäÿí áèð ãóòó 
"Êðàñíûé îêòéàáð" øîêîëàäû àëûá Ðàèñà õàëàýèëÿ éîëëàíäûã. 

Ðàèñà õàëàýèëèí íþìðÿñè áèçèìêèíäÿí ýåíèø âÿ éàðàøûãëû ýþðöíöðäö. Èêè îòàüû, 
åéâàíû âÿ ùÿòòà ïèàíèíîñó âàðäû. Áàëàcà àü ñöôðÿëè ñòîëóí öñòöíÿ ÷ÿùðàéû òîðò, 
ìåéâÿ, ëèìîíàä âÿ áèçèì ýÿòèðäèéèìèç øîêîëàä ãóòóñóíäàí ãîéóëìóøäó. 
(Àòàìûí ïåícÿéèíèí ÿòÿéèíäÿí äàðòûá ýþçöìëÿ ãóòóéà èøàðÿ åëÿäèì êè, ýÿðÿê ùå÷ 
øîêîëàä àëìàéàéäûã!) Àòàì þçöíö ýþðìÿìÿçëèéÿ âóðóá áàøûìû ñûüàëëàäû.  
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Áþéöêëÿð ùàâàäàí, êèíîäàí, ìÿøùóð àðòèñòëÿðäÿí ñþùáÿò åòäèëÿð. Âîëîäéà 
äèâàíäà îòóðóá áóðíóíó ãóðòäàëàéûðäû. Ìÿí äèíìÿçcÿ Ðàèñà õàëàíûí 
ùÿðÿêÿòëÿðèíÿ òàìàøà åäèð, îíóí ñöçäöéö êþïöêëö áóç êèìè ëèìîíàääàí è÷èðäèì. 
Áèðäÿí Ðàèñà õàëà ÿëèíè ÿëèíÿ âóðóá øÿí ñÿñëÿ: "Âîëîäéà, áÿñ ãîíàüûíà "Äåòñêè 
Ìèð" äöêàíûí-äàí àëäûüûìûç îéóícàãëàðûíû ýþñòÿðìÿê èñòÿìèðñÿí?" - äåéÿ 
ñîðóøäó. Âîëîäéà ìàë êèìè àíàñûíà áàõäû âÿ ùå÷ íÿ càâàá âåðìÿäè. Îíäà  
Ðàèñà õàëà  ÿëèìäÿí òóòóá ìÿíè î áèðè îòàüà äàðòäû. Áóðàäà à÷ûã ïÿícÿðÿíèí 
àüçûíäà øÿôôàô áàíêàäà ÷ÿùðàéû âÿ ãûðìûçû ðÿíýëè óçóí ñàïëàãëû ãëàäèî-ëóñëàð âàð 
èäè. Ðàèñà õàëà îüëóíà òàïøûðäû êè, êîíñòðóêòîðóíó à÷ñûí, Âîëîäéà ãàøãàáàüûíû 
ñàë-ëàäû, àíàñû äèíìÿçcÿ îíà áèð ãàïàç èëèøäèðäè, ñîí-ðà ìÿíÿ áàõûá ýöëöìñÿäè, 
"áóéóð, îéíàéà áèëÿðñÿí!" äåéÿ ècàçÿ âåðäè âÿ îòàãäàí ÷ûõûá åùìàëëû-cà ãàïûíû 
áàüëàäû. Âîëîäéà êèðèìèø÷ÿ àíàñûíûí àðõàñûécà áàõäû, ñîíðà êîíñòðóêòîðóí 
ùèññÿëÿðè-íè ãóòóäàí ÷ûõàðûá áèð-áèð ïåícÿðÿäÿí êö÷ÿéÿ òóëëàäû.  

Áèð àçäàí ãîíøó îòàãäàí ïèàíî ñÿñëÿðè åøèäèëäè. Ðàèñà õàëà cöðáÿcöð 
ìàùíûëàð îõóéóðäó. Ìÿøùóð "Áåññàìå ìó÷î" òàíãîñó ÷àëûíàíäà àòàì äà îõóäó. 
Áèëèðäèì êè, îíóí áó ùàâàäàí ÷îõ õîøó ýÿëèð. Áèðäÿí ïèàíèíîíóí ñÿñè  êÿñèëäè âÿ 
äàùà ùå÷ áèð ñÿñ åøèäèëìÿäè... 

Ùàâà ãàðàëûðäû. Ïÿícÿðÿäÿí äþøÿìÿéÿ õÿòò-õÿòò äöøÿí íàðûícû øöàëàð éàâàø-
éàâàø ÷ÿêèëèðäè. Ìÿí àéàã éîëóíà èñòÿéèðäèì, àììà îòàãäàí ÷ûõìàüà 
ãîðõóðäóì... 

Õàë÷àäà óçàíûá íÿ âàõò éóõóëàäûüûìû õàòûðëàìûðàì. Éàäûìäà ãàëàí øåé 
àòàìûí ìÿíè åùòèéàòëà ãócàüûíà àëûá èøûãëû äÿùëèçëÿ ùàðàñà àïàðìàñû âÿ äèëèìÿ-
äîäàãëàðûìà ùîððà êèìè éàïûøàí "îéíàìàã èñòÿìèðÿì, èñòÿìèðÿì, èñòÿìèðÿì..." 
ñþçëÿðèíè ñàíêè ãûçäûðìà è÷èíäÿ òÿêðàðëàìàüûì èäè.    

 
1 ìàé 
Íöìàéèøÿ ýåòìÿäèê, ÷öíêè õÿñòÿëÿíäèì. Áîüàçûì åëÿ àüðûéûð êè, ùå÷ 

óäãóíà áèëìèðÿì. Äÿùëèçäÿí ãàðûøûã ñÿñëÿð åøèäèëèð. Ãàäûí: "Íó, êàê úå òàê? 
Çíà÷èò ìû áîëøå íèêîãäà íå óâèäèìñà?" äåéÿ éàëâàðûð. Ñîíðà òîíóíó äÿéèøèá 
ñîéóã ñÿñëÿ: "Ìåúäó ïðî÷èì, òâîéà äî÷ âûêèíóëà íà óëèòñó âñå Âîëîäèíû èãðóøêè" 
- äåéèð. Éåðèìäÿí äóðóá áóíóí éàëàí îëäóüóíó ñþéëÿìÿê èñòÿéè-ðÿì, àììà... 
éóõóì ýÿëèð... 

...Îéàíàíäà àòàìûí ïÿícÿðÿíèí éàíûíäà äàéàíûá ïàïèðîñóíó òöñòöëÿòäèéèíè 
ýþðöðÿì. Çÿéèô ñÿñëÿ: "Àòà, àòàcàí..." - äåéÿ ÷àüûðûðàì. Àòàì éàõûíëàøûð, 
òÿøâèøëÿ öçöìÿ áàõûð. Àüëà-ìàã èñòÿéèðÿì:  "Àòà, ïåðâûìàé ãóðòàðäû?" - äåéÿ 
ñîðóøóðàì. Î ýöëöìñÿéèð: "Éîõ, àé áàëà, éàò, éàò..." - äåéÿ öñòöìö åùìàëëûcà 
éîðüàíëà áàñäûðûð.   

 
5 ìàé 
...Ùÿð éàí éàøûë ýåéèíèá. Àüàcëàð, îòëàð, ñàðìàøûãëû åéâàíëàð. Ñâåòîôîðóí 

éàøûë èøûãëàðû, éàøûë éàðïàãëàð êèìè, éàüûøëû-ýöíÿøëè êö÷ÿëÿðÿ - àåðîäðîìà òÿðÿô 
éþíÿëÿí ìàøûíûìûçûí òÿêÿðëÿðè àëòûíà ñÿïÿëÿíèð. Ýþé ýóðóëäàéûð. Àäàìëàð ãà÷û-
øûðëàð. Éàüûø éàüûð. Êÿñèð. Ùàâà à÷ûëûð. Áèç Áàêûéà ãàéûäûðûã... 

Áó éåðäÿ éàçûëàðà áþéöê àðà âåðèëèðäè. Íþâáÿòè ñÿùèôÿäÿ õÿòò íÿçÿðÿ 
÷àðïàcàã ãÿäÿð äÿéèøèðäè.    

 
7 ìàðò, 1957-cè èë 
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...Ãÿðèáÿäèð, íå÷ÿ èëëÿðäÿí áÿðè èëê äÿôÿäèð êè, ýöíäÿëèéèìè äàâàì åëÿìÿê 
ùÿâÿñèíÿ äöøìöøÿì. Âÿ ìÿùç áó äàìà-äàìà 96 âÿðÿãëèê äÿôòÿðèìèí àðäûíû 
éàçìàã èñòÿéèðÿì. Íÿäÿí? ×öíêè î âàõò éàçäûüûì âÿ áèð ãûðàüà àòäûüûì 
ýöíäÿëèéèìäÿêè éàçûëàðû òÿçÿäÿí îõóéóá óòàíäûì.  

Ýþð áèð áåø èë áóíäàí ãàáàã ìÿí íåcÿ äÿ ñàäÿëþâù âÿ àõìàã îëìóøàì! 
Òÿáèè êè, î çàìàí áàø âåðÿí ùàäèñÿëÿðèí ùå÷ áèðèíè èíäè éàäûìà ñàëìàã 
èñòÿìèðÿì. Íÿ áèëÿéäèì ìÿí î âàõò êè, èíñàíëàð àðàñûíäà àòà-óøàã 
ìÿùÿááÿòèíäÿí ñàâàéû áàøãà ìöíàñèáÿòëÿð äÿ îëà áèëÿð? Íÿ áèëÿéäèì êè, ýöí 
ýÿëÿcÿê âÿ îíäà éàçäûãëàðûì èíäè ìÿíÿ áåëÿ áîø, ýöëöíc âÿ ìÿíàñûç 
ýþðöíÿcÿêäèð?! Äîüðóñó, ÿââÿëcÿ èñòÿäèì áöòöí éàçäûã-ëàðûìû ÷ûðûá àòàì, àììà 
ñîíðà íÿäÿíñÿ ùåéôèì ýÿëäè, ãîé ãàëñûí äåéÿ ôèêèðëÿøäèì... 

...Âàõò íåcÿ äÿ òåç ó÷óð, ùàäèñÿëÿð íåcÿ äÿ áåcèä cÿðÿéàí åäèð! Áó àé 
ìÿíèì 16 éàøûì òàìàì îëäó. Îí àëòû! Áó èë ìÿêòÿáè áèòèðèá èíñòèòóòà äàõèë 
îëàcàì. Òÿëÿáÿ àäûíû ãàçàíàcàì. Éåíè ùÿéàòà áàøëàéûá éåíè äîñòëàðëà 
ðàñòëàøàcàì. Ùÿð øåé äÿéèøÿcÿê, ùÿð øåé òàìàì áàøãà cöð îëàcàã! 

Îíäàí áàøãà ùÿð øåé...  
 
9 ìàðò 
Î, âÿä åòäèéè êèìè ñààò 3 òàìàìäà çÿíý âóðäó. Áöòöí ýöíö çÿíýèíè 

ýþçëÿñÿì äÿ òåëåôîíóí ñÿñèíÿ äèê àòûëäûì, ùþâñÿëÿìè áàñà áèëìÿéèá î äÿãèãÿ 
äÿñòÿéè ãàëäûðäûì. "Ñàëàì - ñàëàì". Öðÿéèì ýóï åëÿéèá éåðÿ äöøäö. "Òÿùìè-
íÿäèð? - Áÿëè... - Ñÿñèíè òàíûìàäûì, òåëåôîíäà òàìàì áàøãàcöðäöð - Íåcÿäè êè? - 
Íÿ áèëèì..." - åëÿ áèë ñþç àõòàðûð, òàïà áèëìèðäè. Íÿùàéÿò: "Äàùà äîëüóí, äàùà 
ùÿéÿcàíëàíäûðûcû. Ñàíêè áàøãà ãàäûíûí ñÿñèäèð..." - äåäè. Ãàäûíûí!!! Èëàùè! Öðÿéèì 
àç ãàëà éåðèíäÿí ÷ûõàcàãäû. "Àõøàìà ïëàíëàðûíûç íÿäèð?" Ïëàíëàðûì ùà! Ýóéà 
ìÿíèì ñÿðýèäÿ îíóíëà èëê äÿôÿ ýþðöøäöéöìöçäÿí  áÿðè îíäàí áàøãà ïëàíûì îëà 
áèëÿðäè... "Ùå÷, éÿãèí êè, åâäÿ îëàcàì" - äåäèì, ñîíðà áèð àç ôèêèðëÿøèá ÿëàâÿ 
åòäèì: "Áÿëêÿ ðÿôèãÿì Ìàéàéëà êèíîéà ýåòäèê". "Àààà..." - äåéÿ óçàòäû - "Îíäà 
ñÿíè ðÿôèãÿí Ìàéàäàí àéûðìàéûì...". Î ìÿíÿ ýàù ñÿí, ýàù äà ñèç äåéèðäè. "Éîõ, 
éîõ!" - äåéÿ ñþçöíö êÿñäèì. Äåéÿñÿí ÷îõ òÿëÿñèê àëûíäû. Òóòóëäóì, ñóñäóì. Î 
äà äàíûøìûðäû, ñàíêè íÿ áàðÿäÿñÿ äöøöíöðäö. Ñîíðà àüëûíà íÿñÿ ýÿëäè, ñþçöíÿ 
òÿëÿñèê äàâàì åòäè: "Ýÿëèí áåëÿ åëÿéÿê. "Âÿòÿí"äÿ ñåàíñ äîããóçóí éàðûñû 
ãóðòàðûð, ùÿìè? - Äåéÿñÿí...- Ëàï éàõøû. Îíäà êèíîäàí ñîíðà ñèçè ÷ûõûøäà 
ýþçëÿéÿcÿì". Þçöìö èòèðäèì, íÿ äåéÿcÿéèìè áèëìÿäèì. "Òÿùìèíÿ?" Àäûìû åëÿ 
õîø âÿ ìöëàéèì òÿëÿôôöç åòäè êè, ñàíêè öñòöìö éóìøàã áèð îäéàëëà þðòäö... 
"Áÿëè? - Åâäÿ ñþç-ñþùáÿò îëìàéàcàã êè?" - äåäè âÿ cèääè áèð òîíëà ÿëàâÿ åòäè: 
"Ëàçûìäûðñà àòàíëà äà äàíûøàðàì... - Éîõ, ëàçûì äåéèë. Àòàì êè, ñèçè òàíûéûð, ùå÷ 
íÿ äåìÿç". Î àðõàéûíëàøûá ñþùáÿòè áèòèðäè: "Ëàï éàõøû. Îíäà àõøàì äîããóç 
îòóçäà "Âÿòÿí"èí ãàáàüûíäà". Ñîíðà éåíÿ äÿ ùÿëèì áèð ñÿñëÿ: "Ýþðöøÿíÿäÿê, 
Òÿùìèíÿ" - äåéÿ ñàüîëëàøûá äÿñ-òÿéè àñäû. "Ñàü îëóí..." Òåëåôîí äÿñòÿéè ÿëèìäÿ 
ãàðøûìäàêû àéíàéà áàõäûì. Öçöì åëÿ ïþðòìöø-äö êè, ÷ûðòìà âóðñàí ãàí 
äàìàðäû.   

 
10 ìàðò 
Àõû íÿ ö÷öí ìÿí áåëÿ åéáÿcÿðÿì, èëàùè?! Èíñàíûí äà áó áîéäà àüçû îëàð? 

Ýöëÿíäÿ ëàï îðàíãóòàíãà îõøàéûðàì. Äèøëÿð äÿ êè, ìàøàëëàù! Åëÿ áèë ìÿíèì 
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áöòöí íîðìàë èíñàíëàðäà îëäóüó  êèìè îòóç èêè éîõ, éåòìèø èêè äèøèì âàð! ×àðÿì 
íÿäè, ýÿðÿê ÷àëûøàì êè, àç ýöëÿì... 

Ñà÷ëàðûìû äà äàùà ùþðìÿìÿëèéÿì, éîõñà ëàï éåíèéåòìÿ ãûçëàðà îõøàéûðàì, 
áèðcÿ áàíò-ëàðûì ÷àòûøìûð. Èíñòèòóòà ýèðÿí êèìè ñà÷ûìû ëàï ãûñà îüëàíñàéàüû 
êÿñäèðÿcÿì. Èíäè áåëÿ ìîääóð.  

Áó ýöí äÿ ýÿðÿê Ìàéàäàí î ýöìöøö ùöíäöðäàáàí "ëîäî÷êàëàðûíû" ýþòöðÿì. 
Ìÿíèì àü ïàëòàðûìà éàðàøàð. Àììà îíäà àíàìûí ãûçûë ñààòûíû ýÿðÿê ÷ûõàðàì. 
Ýöìöøëÿ ãûçûë éàðàøìûð. Ñààò ìÿñÿëÿñèíè àòàì áèëìÿìÿëèäèð. Àõû îíà ñþç 
âåðìèøÿì êè, ñààòû ãîëóìäàí ÷ûõàðìàéàcàì. Íåéíÿê? "Êðàñîòà òðåáóéåò úåðòâ!" 

 
13 ìàðò 
Àòàì íåcÿ äÿ ñòàðîìîäíûäûð, àìàí àëëàù! Äåéèð, ìÿí Õàíûí áèðcÿ äÿíÿ 

"Ñåéýàùû"íû ñÿíèí î ñèíî ýåòäèéèí ìèí äÿíÿ  òàããà-òóðóãëó ìöàñèð ùàâàíà 
äÿéèøìÿðÿì. Îíóí öñòöíäÿ áó ýöí ÿìÿëëè áàøëû "ñïîðóìóç" îëäó. Åòèðàç ÿëàìÿòè 
îëàðàã íàùàð åëÿìÿäèì, ùàìàìäà áàüëàíûá ýöçýö ãàðøûñûíäà àõøàìàcàí Ëîëèòà 
Òîððåñèí  ìàùíûëàðûíû îõóäóì.   

 
16 ìàðò 
...Áÿëêÿ î êèìèí÷öíñÿ àäè àäàìäûð, àììà ìÿíèì÷öí áöòþâ áèð àëÿìäèð. 
Càíûì ìÿíèì! Ìÿí ñÿíè ñÿíèí áó cöð îëäóüóíà ýþðÿ éîõ, ñÿíèí éàíûíäà 

þçöìöí áó cöð îëäóüóìà ýþðÿ ÷îõ èñòÿéèðÿì!  
Ñÿí ìÿíÿ ìÿíè êÿøô åòäèí. Þçöìöí þçöì ùàããûíäà ùå÷ çàìàí 

áèëìÿéÿcÿéèì ùÿãèãÿòëÿðè òàïûá àøêàðëàäûí. Ñÿí ìÿíè ÌßÍ åëÿäèí. ×öíêè 
èíäèéÿcÿí ìÿí þçöìö éàëíûç íþãñàíëàðäàí âÿ ìÿíôè cÿùÿòëÿðäÿí èáàðÿò ìÿùëóã 
êèìè ãÿáóë åëÿéèðäèì. Þçöìäÿí, ùÿðÿêÿòëÿðèìäÿí, ùÿòòà õàòèðÿëÿðèìäÿí áåëÿ 
óòàíûðäûì. Àììà ñÿíÿ ðàñò ýÿëÿíäÿí ñîíðà ùÿéàòûìäà ÷îõ øåé äÿéèøèá. Âÿ 
ñþùáÿò òÿêcÿ õàðècè äÿéèøèêëèêëÿðäÿí ýåòìèð (ùàëáóêè îíëàðûí äà þç éåðè âàð), 
ìÿñÿëÿ ìÿíèì äàùà ñÿðáÿñò, àðõàéûí, ùÿòòà þçöìäÿí, ùÿéàòûì-äàí ðàçû 
îëìàüûìäàäûð. Áóíó ñÿíÿcÿí ùå÷ êèì åëÿéÿ áèëìÿìèøäè. Ùÿòòà ãèáòÿ åëÿäèéèì 
àòàì áåëÿ.  

Þçöíö áàøãà àäàìûí ñèìàñûíäà òàïìàã íåcÿ äÿ õîø áèð äóéüóéìóø, äåìÿ!   
 
17 ìàðò 
Ýþðÿñÿí àëëàù íåcÿ îëóð? Áó ñóàëû ñàü îë-ñàéäû íÿíÿìÿ âåðÿðäèì. Éÿãèí êè, 

éàçûã àðâàä càâàáûíäà "ßñòÿüôóðóëëàù!" äåéèá ñàëàâàò ÷åâèðÿðäè. Áÿñ, ýþðÿñÿí 
ïåéüÿìáÿð íåcÿ îëóð? Çàâàëëû ãàäûí, àõû î ùàðàäàí áèëÿéäè  ïåéüÿìáÿð íåcÿ 
îëóð? Áèð àäàì êè, ùÿéàòûíäà ïåéüÿìáÿðè ýþðìÿéèá îíó íåcÿ òÿñâèð åëÿéÿ áèëÿð? 

Áó ñàðûäàí ìÿíèì áÿõòèì ýÿòèðèá, ìÿí Îíà ðàñò ýÿëìèøÿì, éàíàøû îòóðóá 
ýþçëÿðèíèí è÷èíÿ áàõìûøàì âÿ ùÿòòà Îíóíëà ñþùáÿò äÿ åëÿìèøÿì. Äöíÿí àõøàì 
î, åìàëàòõàíàñûíäà  äöç èêè ñààò ìÿíÿ þç èøèíäÿí-ïåøÿñèíäÿí - ìåìàðëûãäàí 
ñþùáÿò à÷ûá, éåíè ëàéèùÿëÿðèíäÿí äàíûøûá, ìÿøùóð ðÿññàìëàðûí àëáîìëàðûíû 
ýþñòÿðèá. Àììà ìÿí áöòöí áóíëàðäàí àðòûã îíóí þçöíÿ òàìàøà åëÿìÿê, áîüóã 
ñÿñèíè åøèòìÿê, ÿëëÿðèíèí ùÿðàðÿòè-íè äóéìàã èñòÿéèðäèì. Îíóí ÿçèç ãîõóñóíó 
cèéÿðëÿðèìÿ ÷ÿêèá ìÿñò îëìàüû àðçóëàéûðäûì. 

Îíó íÿ ãÿäÿð ñåâäèéèìè éÿãèí êè, þçöíÿ ùå÷ âàõò äåìÿéÿcÿì. Íèéÿñèíè  
þçöì äÿ áèëìèðÿì, àììà... Î áóíó íÿ âàõòñà ìöòëÿã äóéóá áèëÿcÿêäèð: ùÿð 
çàìàí, ùÿð éåðäÿ, ðàñòûìà ÷ûõàí ùÿð áèð êÿñäÿ cèçýèëÿðèíè àõòàðûðàì. Áèð ñààò, áèð 
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äÿãèãÿ, áèð ñàíèéÿ áåëÿ ôèêðèìäÿí ÷ûõìûð. Îíó ùÿð àí ýþðìÿê, åøèòìÿê, îíóíëà 
îëìàã èñòÿéèðÿì. Áèëèðÿì êè, áó, ìöìêöí äåéèë. ßñëèíäÿ þçö áóíó àðçóëàñà, 
ùÿéàòûíäà ìÿíèì êèìè î ãÿäÿð ñåâýèëèñè îëà áèëÿð êè! Àõû èñòåäàäëûäûð, îíà ãèáòÿ 
åäÿíëÿð äÿ, ïàõûëëûüûíû ÷ÿêÿíëÿð äÿ ÷îõäóð. Àììà ÿìèíÿì êè, ìÿíèì êèìè îíó 
ùå÷ çàìàí ùå÷ êÿñ ñåâìÿéÿcÿêäèð. Î ìÿíèì øàùçàäÿì, ïåéüÿìáÿðèì, 
àëëàùûìäûð! Î... Ìÿí äåéÿñÿí äÿëè îëóðàì àõû... 

 
18 ìàðò 
Íÿ éàõøû êè, ùÿð øåé áàøãà cöð éîõ, ìÿùç áó cöðäöð: ÷èñêèíëè ùàâà, åâèìèçèí 

àëàòîðàíëûüû, ãîíøó îòàãäà äèícÿëÿí àòàìûí õîðóëòóñó, äèâàð ñààòûíäàêû êÿôêèðèí 
òÿíáÿë ùÿðÿêÿòè, öðÿéèìäÿêè  àðõàéûíëûã. Õîøáÿõòëèê. Áèð äÿ èíòèçàð...  

 
20 ìàðò 
Ñÿìÿíè ñàõëà ìÿíè, 
Ùÿð éàç cöcÿðäÿðÿì ñÿíè! 
Àé-ùàé! Äåìÿ áó ýöí áàéðàì àõøàìûé-ìûø, ñòîëóìóçóí öñòöíäÿ èñÿ àëëàùûí 

ñÿìÿíèñè äÿ éîõäóð. Íÿíÿìèí éåðè íåcÿ äÿ ýþðöíöð! Ñÿôóðÿ áèáè êÿíääÿí áèçÿ 
ïàõëàâàäàí-øÿêÿðáóðàäàí ïàé ýþíäÿðèá. Àòàìëà áàëàcà õîí÷à äöçÿëäèá ìàñàéà 
ãîéìóøóã. Áåø äÿíÿ øàì éàíäûðìûøàì. Èêèñèí þçöìöçÿ, áèðèí àíàìà, áèðèí 
íÿíÿìÿ, áèðèí äÿ Îíà... 

 
Àòàì ñîðóøàíäà êè, áåøèícè øàì êèìèí ö÷öíäöð, äåäèì: "Ùå÷, åëÿ áåëÿ 

öðÿéèìäÿ áèð àð-çó òóòìóøàì, øàìû äà îíà ýþðÿ éàíäûðìûøàì". Àòàì ìÿìíóí-
ìÿìíóí ýöëöìñÿäè. Éÿãèí åëÿ áèëäè êè, àðçóì èíñòèòóòà ýèðìÿêäèð. Åù, àé àòà, 
íÿ áèëÿñÿí ñÿí ìÿíèì öðÿéèìäÿêèëÿðè? Íÿ áèëÿñÿí êè, ñÿíèí Òàòóøóí ÷îõäàíäûð 
áàëàcà ñàäÿëþâù ãûç äåéèë...   

Áàéðàì àõøàìû ÿí àõûðûícû îíóí øàìû ñþíäö.    
 
 
11 àïðåë 
Áóíó éÿãèí êè, éàçìàìàëûéàì. Ùÿéàòäûð äà, ùÿð øåé îëà áèëÿð. Áó éàçûëàð 

äà êèìèíñÿ ÿëèíÿ äöøÿ áèëÿð... Àììà îëàíëàðû è÷èìäÿ ñàõëàñàì, öðÿéèì ïàðòëàéàð. 
Ùÿð ùàëäà êèìÿñÿ  äàíûøìàãäàíñà ýöíäÿëèéÿ éàçñàì äàùà éàõøûäûð. 

ßëãÿðÿç, áó ýöí éåíÿ îíóí åìàëàòõàíàñûíäà èäèì. Àòàì Ñÿôóðÿ áèáèýèëèí 
êÿíäèíÿ ùöçöð éåðèíÿ ýåòìèøäè. Òÿáèè êè, àòàìûí Áàêûäà îëìàìàñûíäàí èñòèôàäÿ 
åòìÿê ôèêðèíäÿ äåéèëäèì. Àììà ùÿìèøÿêèíäÿí äàùà ðàùàò âÿ àðõàéûí îëäóüóìó 
äà áèëèðäèì. Î äà áóíó ùèññ åäèðäè. Ìàñàéà ìåéâÿ, êîíôåò âÿ áèð øöøÿ êîíéàê 
ãîéìóøäó. ßââÿëcÿ è÷ìÿê èñòÿìèðäèì. Äîüðóñó, î äà òÿêèä åëÿìèðäè: "È÷ìÿê 
èñòÿìèðñÿí, þçöí áèë, ìÿí êè, ñÿíè ìÿcáóð åëÿìèðÿì. Àììà, óäóçà-càãñàí, ÿëà 
åðìÿíè êîíéàêûäûð, äàäûíà áàõñàí õîøóíà ýÿëÿcÿê". 

Ðàäèîíó ãóðäó. Õàëã ìàùíûëàðûíäàí èáÿðÿò àõøàì êîíñåðòè òÿçÿcÿ 
áàøëàìûøäû. Ðÿøèä Áåùáóäîâ "Êö÷ÿëÿðÿ ñó ñÿïìèøÿì" ùàâàñûíû îõóéóðäó.  

Ìÿí íèìäàø, ïðóúèíëÿðè áîøàëìûø, ãîëòóã-ëàðû êèðäÿí ïàðûëäàéàí äèâàíäà 
îòóðìóøäóì, Î, îòàüûí êöícöíäÿ äàéàíûá ýþçëÿðèíè ãûðïìàäàí ìÿíÿ áàõûðäû. 
Áèëìèðÿì, áÿëêÿ çàìàíÿäÿí ýåðèäÿ ãàëìûø ýþðöíìÿê èñòÿìèðäèì, áÿëêÿ îíà 
éàøûìäàí äàùà òÿcðöáÿëè ìóàñèð ãûç òÿÿññöðàòû áàüûøëàìàã íèééÿòèíäÿéäèì, áÿëêÿ 
äÿ ìÿùç áó àõøàì íÿéèíñÿ áàø âåðÿcÿéèíè äóéóá þçöìö áó ñàéàã òîõòàäûðäûì. 
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Êîíéàêäàí è÷äèì. Áÿäÿíè-ìÿ äÿðùàë ãÿðèáÿ áèð èñòèëèê éàéûëäû, àüûðëàøäûì, ùÿì 
äÿ þçöìö áèð íþâ ÷ÿêèñèç âÿ áîøàëìûø ùèññ åëÿäèì... 

 Áöëáöë "Ãàðà òåëëÿð" ìàùíûñûíû îõóìàüà áàøëàäû. Ýþçëÿðèéëÿ ìÿíè 
ñûüàëëàéûá ôèêèðëè-ôèêèðëè óçàòäû: "Åëÿ áèë ñÿíèí ùàããûíäà îõóéóð...". Ñèíÿìÿ, 
÷èéèíëÿðèìÿ òóøëàíàí áàõûøûíû ýþðöá óòàíäûì. Î, ýþçöíö ÷ÿêèá ïëàíøåòèíÿ 
éàõûíëàøäû, àðõàñûíà êå÷äè, êàüûçäà  èòè ãÿëÿìëÿ ÿñÿáè ùÿðÿ-êÿòëÿðëÿ íÿñÿ 
÷èçìÿéÿ áàøëàäû. "Íÿ ÷ÿêèðñèç?" Ñóàëûì éåðñèç ñÿñëÿíäè. Î: "Ñÿíè..." - äåéÿ 
ãûñàcà càâàá âåðäè, ñîíðà äà ÿðêëÿ ÿëàâÿ åòäè: "Òÿðïÿíìÿ". Òÿðïÿíìÿäèì. 
Äÿãèãÿëÿð óçàíäûãcà óçàíûð, ìàùíûëàð àðàìëà áèð-áèðèíèí è÷èíÿ àõûá òöêÿíìÿê 
áèëìèðäè: "Ýöëîüëàí", "Ãàðà-ýèëÿ", "Àìàí îâ÷ó", "Ñàðû ýÿëèí", "Ïÿícÿðÿäÿí äàø 
ýÿëèð"... 

 
Ïÿícÿðÿäÿí àõøàìûí ãàðà éàéëûã òÿê ñÿìàíûí áàøûíà ÷þêäöéöíö ýþðöðäöì: 

ñÿìà íàðûícû, ñîíðà áÿíþâøÿéè, äàùà ñîíðà èñÿ òöíä ýþé ðÿíýÿ áîéàíûðäû. Åëÿ áèë 
ñÿìà ÷àé èäè, äÿì-ëÿíäèêcÿ òöíäëÿøèðäè. Áèð àçäàí îòàã äà ãàðàíëûüà ãÿðã îëäó. 
Òÿäðècÿí ãàðàíëûã àéäûí-ëàøäû, äóðóëäó âÿ îíäà, ïÿícÿðÿíèí ôîíóíäà áÿäÿíèíèí 
ÿçèç cèçýèëÿðèíè ñå÷ÿ áèëäèì. Ìÿíÿ éàõûíëàøäû. Ñà÷ëàðûìû ñûüàëëàäû. "Ëà÷ûí" 
ìàùíûñû ñÿñëÿíäè. Éàíûãëû êèøè ñÿñè: "Åë÷èëÿðè ãûðûëìûø, þçö åë÷è äöøÿí éàð..." - 
äåéÿ îõóäó. 

Öçöíö öçöìÿ éàõûíëàøäûðûá ïû÷ûëòûéëà: "Åë÷èëÿðèì ãûðûëûá, Òÿùìèíÿ. Ñÿíÿ 
þçöì åë÷è ýÿëìèøÿì. Ãîðõìà..." - äåäè. Íÿäÿíñÿ àüëàäûì. 

Êîíñåðò ãóðòàðäû...  
Åâÿcÿí þòöðäö ìÿíè. Äåäè êè, èíäèéÿcÿí ùÿéàòûíäà ùå÷ êÿñè ìÿíèì ãÿäÿð 

ñåâìÿéèá, ùå÷ êÿñëÿ ìÿíèì êèìè áÿõòèéàð îëìàéûá. Äåäè êè, ìÿíñèç éàøàéà 
áèëìèð. Äåäè êè, éàõûíëàðäà åâ àëàcàã, îíäà åâëÿíÿcÿéèê. Äåäè êè...      

 
9 ìàé  
..."Óøàãëàðû ÷îõ ñåâèðÿì". Ùÿð ùàëäà îíäà áåëÿ äåéèðäèí!" - äåéÿ 

àüëàìñûíäûì âÿ ñîí òèòðÿê öìèäèìäÿí éàïûøäûì. Îíó äà ÿëèìäÿí àëûá 
äöøöíìÿäÿí ãûðàüà àòäû: "Ãÿëÿò åëÿéèðäèì, Òÿùìèíÿ, áàøûìû éöç ìèí äÿôÿ äàøà 
âóðóðäóì, ÿçèçèì, càíûì, ýþçöì! Ñåâìèðÿì, èñòÿìèðÿì, éàçûüàì..." Àüëàäû, 
àéàüûìà éûõûëäû. ßëèíäÿ íèéÿñÿ èëê éàõûíëûüûìûç îëàí àõøàì ÷ÿêäèéè øÿêëèì âàð 
èäè. "Áóðàõ ìÿíè" - äåäè, ñîíðà éàëâàðìàüà áàøëàäû: "Áÿäáÿõò åëÿìÿ ìÿíè, Òÿù-
ìèíÿ, ðàéîíäà  óøàãëàðûì, àèëÿì âàð..." 

Ýþçëÿðèíäÿêè èêè äàìëà éàø øÿêèëäÿêè ýþçëÿðèìèí è÷èíÿ äöøäö, áþéöäö, 
éàéûëäû, éàíàãëàðûìëà àøàüû ñöçöëäö. 

Ïåícÿðÿíèí àðõàñûíäà, ãàéüûñûç áèð àëÿìäÿ ñàëöò ñÿñëÿðè åøèäèëèðäè. Èíñàíëàð 
ãÿëÿáÿ áàéðàìûíû ãåéä åäèðäèëÿð... 

Ùÿìèí àí áó àëÿìèí ìÿíèì ö÷öí ùÿìèøÿëèê èòèðèëäèéèíè áöòöí 
àìàíñûçëûüûéëà äÿðê  åëÿäèì. 

 
 
11 ìàé 
Äöíÿí Åðìÿíèêÿíäÿ àïàðäû ìÿíè. Áèð ùÿêèì éàíûíà. Óøàüû ñàëäûðäûì.  
 
Ùàíñûñà àéûí ùàíñûñà ýöíö 
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ßòðàôäà áîì-áîç ãóìëàð, àðàñûéëà àðàìëà èðÿëèëÿéÿí, äóðìàäàí éàõûíëàøàí, 
êàáóñ òÿê öñòöìÿ ýÿëÿí àüûð ïàðîâîç. Óçóí-óçàäû, ãóðòàðìàã áèëìÿéÿí ôèò ñÿñè. 
Òöñòö. Äöì-àü äóìàí è÷èíäÿ íÿùÿíý áèð ãàðàëòûíûí âàð ýöcöéëÿ ìÿíÿ ÷àðïìàñû. 
È÷èìäÿ íÿéèíñÿ ãûðûëûá øàïïûëòûéëà éåðÿ äöøìÿñè. Êöò  àüðû, áèð äÿ ñîíñóç áèð 
áîøëóã...  

Ùÿð çàìàí éóõóäàí îéàíûá ðþéàëàðûìà, äàùà äîüðóñó, îíëàðûí ãÿëáèìäÿ 
éàðàòäûãëàðû ÿêñ-ñÿäàéà ìÿÿòòÿë ãàëûðàì. Äöçäöð, îéàíäûüûì àí éóõóëàðûìû ÷îõ 
âàõò óíóäóðàì, àììà éåíÿ äÿ ýþðäöêëÿðèìèí öðÿéèìäÿ êþê ñàëäûüûíû ëàï éÿãèí 
áèëèðÿì. Áèëèðÿì êè, éóõóäà ãåéðè-àäè, ýåð÷ÿê àëÿìäÿí êÿíàð, ôàíòàñòèê áèð øåéëÿ 
ãàðøûëàøìûøàì âÿ ùÿìèí øåé áåéíèìäÿ ìöäùèø èç, ùå÷ íÿéÿ áÿíçÿìÿéÿí ùèññ 
áóðàõûá ýåäèá. Áó ùèññè íÿ àõûðàcàí àíëàéà, íÿ äÿ ÿìÿëëè áàøëû èçàù åäÿ áèëèðÿì. 

Àììà áèð äÿ ýþðöðñÿí, éàääàøûì ãÿðèáÿ ñöðïðèç ùàçûðëàéûð ìÿíèì ö÷öí: 
äÿõëè îëìàéàí áèð ìÿãàìäà åëÿ àèäèééÿòñèç âÿ èçàùñûç áèð øÿêèë ïåéäà îëóð 
ýþçëÿðèì ãàðøûñûíäà êè, þçöì äÿ àíëàéà áèëìèðÿì, áó ùàðàäàí ÷ûõäû, íÿ ñàéàã 
òÿñàäöôëÿð íÿòècÿñèíäÿ ìÿùç èíäè, ùÿéàòûìûí áó êÿñèéèíäÿ càíëàíäû âÿ èíäè ìÿí 
íÿ èëÿ èçàù åäèì áó ýþçëÿíèëìÿç ìåòàìîðôîçàíû... Âÿ îíäà ùÿìèí î 
òàìàìëàíìàìûø øÿêëèíìè äåéèì, õàòèðÿ ãûðûüûíûíìû äåéèì, éàðûì÷ûã éóõóíóíìó 
äåéèì ócóíäàí éàïûøûá äàëûécà ýåòìÿê, îíóí ùàðà ýÿòèðÿcÿéèíè áèëìÿê 
èñòÿéèíäÿí ãóðòóëà áèëìèðÿì. Áöòöí âàðëûüûìûí, ùàôèçÿìèí ýöcöíö, äèããÿòèìè 
òîïëàéûá áèð ìÿãñÿäÿ éþíÿëäèðÿì: éóõóìóí àõûðûíû, ìÿíòèãè ñîíëóüóíó 
þéðÿíìÿê, éà äà ñàäÿcÿ ùàâàñûíû äóéìàã èñòÿéèðÿì. Âÿ ðåáóñóí ùÿëëè 
âàðèàíòëàðûíûí ùàíñûíûíñà êöícöíäÿí òóòäóüóì êèìè, õàòèðÿìèí äÿ áèð ócóíäàí 
éàïûøûá éàääàøûìûí ãàðàíëûãëàðû è÷èíäÿ èøûüà, èçàùà, càâàáà äîüðó åùòèéàòëà 
èðÿëèëÿéèðÿì. Àñòà-àñòà, éàâàø-éàâàø... 

 
Áóäóð áàõ, çîüàëû ýöëëö éàñòûã, íàðûícû-éàøûë áóòàëû éîðüàí, îòàüûí êöícöíÿ 

äèéèðëÿíìèø áóëàíûã àáãîðà øöøÿñè, ñèðêÿíèí òöíä ãîõóñó, êþùíÿ óøàã øàïøàïûíûí 
ÿòðàôûíäà áþéöéÿí ãÿùâÿéè ýþëìÿ÷ÿ, áèð äÿ... 

Íÿ? Éåíÿ äÿ òÿðñ êèìè, ðåáóñóí à÷àðû òàïûë-äûüû àíäà, éàääàøûì ñàíêè 
íÿéÿñÿ, òàìàìèëÿ ëàçûìñûç, ìÿòëÿáÿ äÿõëè îëìàéàí êÿíàð áèð øåéÿ èëèøèð âÿ 
áöòöí ñÿéëÿðèì íàçèê øöøÿ òÿê ãûðûëûá ÷èëèê-÷èëèê îëóð. Îíäà àíëàéûðàì êè, 
ùàôèçÿì áó êÿñ äÿ éóõóìó éàõàëàéà áèëìÿäè, éóõóì áó äÿôÿ äÿ ÷åâèê áàëûã 
êèìè ñöðöøöá áåéíèìèí ócñóç-áócàãñûç äÿðéàñûíäà, áÿëêÿ äÿ ùÿìèøÿëèê ãåéá 
îëäó ...  

 
 60-cû èëèí áèð ïàéûç àõøàìû 
Áóäóð, éåíÿ äÿ èòèðèëìèø ýöíäÿëèéèìè ÿëèìÿ àëûá èòèðèëìèø ýöíëÿðèìèí 

àðäûcûëëûüûíû áÿðïà åëÿìÿéÿ ÷àëûøûðàì. Éàçûðàì, éàçûðàì... Þçöì äÿ áèëìèðÿì êè, 
íÿ éàçûðàì. 

Éàäûìäàäûð, áèð äÿôÿ àòàì êèì ùàããûíäàñà äåìèøäè êè, áó åëÿ èíñàíäû êè, 
òÿìèç ãàëàí éàëíûç àäûäûð: "Àìàí ýöíöäöð, áèðäÿí àäûì ëÿêÿëÿíÿð!" Áóíóí 
îëìàìàñû ö÷öí çàëûì îüëó î ãÿäÿð äÿðèäÿí-ãàáûãäàí ÷ûõûð êè, ùÿðäÿí àäàìûí 
îíà ëàï éàçûüû ýÿëèð. 

Îíäà ìÿí äÿ ìàðàãëàíäûì êè, àé àòà, áÿñ àõû áó àäàì äöøöíìöð êè, íÿéÿ 
ëàçûìäûð áó ñàéàã ðèéàêàðëûã, éàëàí, èêèöçëöëöê? Áÿéÿì î àíëàìûð êè, ýåc-òåç áèð 
ýöí ýÿëÿcÿê âÿ àëëàù îíó cÿçàëàíäûðàcàã, èíñàíëàð îíóí íÿ ãÿäÿð ýöëöíc âÿ 
éàçûã îëäóüóíó ýþðÿcÿêëÿð? Àòàì ýöëöì-ñöíöá càâàá âåðäè êè, åëÿäèð, àììà àõû 
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î àäàì þçö ùàããûíäà áåëÿ äöøöíìöð, ùå÷ þìðöíäÿ åøèòìèñÿí êè, ÿcëàô 
ÿcëàôëûüûíû áîéíóíà àëñûí? Äåäèì: "Éàõøû, áÿñ îíäà áàøãàëàðû íèéÿ ñóñóð âÿ áó 
ÿcëàôëàðû èôøà åòìèð?" Àòàì: "Éÿãèí, îíëàð äà ôèêèðëÿøèð: îíñóç äà áèç êè, äöíéàíû 
äÿéèøäèðÿí äåéèëèê, ëàï åëÿ òóòàëûì àøêàð åòäèê íàìÿðäè, áóíà ýþðÿ àòäûã 
þçöìöçö îäà-àëîâà, øàèðèí ñþçö îëìàñûí àëûøûá-éàíäûã âÿ áÿçè ãàðàíëûã 
ìÿòëÿáëÿðÿ èøûã ñà÷äûã, ÿòðàôûìûçäàêû ö÷-äþðä íÿôÿðèí ýþç-ãóëàüûíû à÷äûã, íÿ 
îëñóí êè? Ñîíðà éàíûá êöëÿ äþíÿí, ùàâàéà ñîâðóëàí, àðàäà áàäà ýåäÿí ùå÷ êèì 
éîõ, þçöìöç îëàcàyûã àõû. Áåëÿ ùàëäà íÿäÿí ùàìû êèìè äèíèá-äàíûøìàéàã, äàùà 
åòè-áàðëû éîë ñå÷èá àðõàéûí îòóðìàéàã?" Áó ñþçëÿðäÿí ñîíðà ôèêðÿ ýåòäèì, ùÿìèí 
àí ñàíêè áèð äÿëè øåéòàí ìÿíè ôèòëÿäè êè, äàíûø áàøûíà ýÿëÿíëÿðè àòàíà, ýþð î 
íåéëÿéÿcÿê ùÿð øåéè áèëÿíäÿí ñîíðà? Áÿëêÿ ñÿíÿ áèð øèëëÿ ÷ÿêÿcÿê, åâäÿí 
ãîâàcàã, äàùà ìÿíèì áó àääà ãûçûì éîõäó äåéÿcÿê? Éà äà ÿêñèíÿ, áÿëêÿ ñÿíÿ 
÷ûõûø éîëó ýþñòÿðÿcÿê, íÿéèí éàíëûø, íÿéèí äîüðó îëäóüóíó èçàù åäÿcÿê âÿ îíäà 
ñÿí äÿ áóícà ÿçàá ÷ÿêìÿéÿcÿêñÿí?  

Äèããÿòëÿ áàõäûì àòàìà, ñàíêè àíëàìàã èñòÿäèì, áèëñÿ îëàíëàðû íÿ ñàéàã 
ðåàêñèéà âåðÿcÿê îíëàðà. "Áèëèðñÿí, àòàcàí, ÿí äÿùøÿòëèñè îäóð êè,  þçöìöç äÿ ùÿð 
àí áåëÿ íàìÿðäëÿðèí ãóðáàíû îëà áèëÿðèê..." - äåéÿ óçàãäàí áàøëàäûì. Àòàì: "Áó, 
àðòûã àäàìûí þçöíäÿí àñûëûäûð, ãûçûì..." -  äåéèá ñóñäó, ñàíêè íÿéèñÿ äóéìóø 
êèìè äöç ýþçöìöí è÷èíÿ áàõäû, cèääè áèð òîíëà ñîðóøäó: "Íåcÿ áÿéÿì, ñþçëö 
àäàìà îõøàéûðñàí. Äàíûø ýþðÿê íÿ îëóá?" Òóòóëäóì. Ñóàë äîüðó-äöðöñò càâàá 
òÿëÿá åäèðäè. Áó ýöíÿcÿí àòàìà áèð äÿôÿ äÿ îëñóí éàëàí äàíûøìàìûøäûì. 
Òÿðÿääöä åëÿäèì, äåéèììè, äåìÿéèììè? Áèðäÿí ãîðõäóì, ÷îõ ãîðõäóì. 
Þçöìÿ ýþðÿ éîõ, îíà ýþðÿ ãîðõäóì. Ôèêèðëÿøäèì êè, êèìèì âàð ìÿíèì éåð 
öçöíäÿ àòàìäàí áàøãà, âÿ òóòàëûì, ëàï åëÿ à÷äûì ñàí-äûüû, òþêäöì ïàìáûüû, 
áàøãà ñþçëÿ, äàíûøäûì îíà áàøûìà ýÿëÿíëÿðè, áÿñ ñîíðà? Íÿ ãàçàíàcàì ìÿí áó 
ñàéàã ñÿìèìèééÿòèí ÿâÿçèíäÿ? Íåéëÿñèí îíäà íàìóñó òàïäàëàíìûø êèøè: ýåäèá 
þçöíöìö þëäöðñöí, ìÿíèìè äþéñöí, éà áÿëêÿ åëÿ áèðäÿôÿëèê íàìÿðäè õóðä-õÿøèë 
åëÿñèí? Âÿ áöòöí îëàíëàðäàí ñîíðà þçöìäÿí áàøãà ìÿí êèìÿ íÿ ñöáóò åäÿ 
áèëÿcÿì, ãàëàí þìðöìö íåcÿ éàøàéàcàì? 

... Áöòöí áó ôèêèðëÿð áèð ýþç ãûðïûìûíäà áåéíèìäÿ èëäûðûì êèìè ÷àõûá ñþíäö. 
Äåäèì: "Ùå÷ íÿ, àé àòà. Éàëíûç áèð øåé äåìÿê èñòÿéèðäèì: ìÿícÿ, äÿùøÿòëè îëàí 
î àäàìëàð äåéèë êè, ÿcëàô, cÿëëàä, ðèéàêàðäûðëàð. Îíëàðäàí íàìÿðäëèêäÿí áàøãà íÿ 
ýþçëÿìÿê îëàð àõû? Òÿùëöêÿëè âÿ ãîðõóëó îëàí  áàøãàëàðûäûð - áóíó áèëèá 
ñóñàíëàðäûð..." Àòàì ãÿìëè-ãÿìëè ýöëöìñÿäè âÿ äåäè: "Áèð øåéè óíóòìà: þç 
óüóðñóçëóãëàðûíà ýþðÿ ùå÷ âàõò ùå÷ êÿñè ãûíàìà".  

Àòàìûí äà þçöíÿ àèä ùÿãèãÿòè âàðìûø...     
Îíóíëà ñþùáÿòäÿí ñîíðà î áàðÿäÿ äàùà ùå÷ êèìëÿ äàíûøìàäûì. ×îõëàðû 

êèìè ÿcëàôëûüûí ãóðáàíû, åéíè çàìàíäà îíó þðò-áàñäûð åäÿíëÿðäÿí áèðè îëäóì. 
 
1 äåêàáð'  60 
Àé àëëàù! Èíñàíëàðûí ìÿñëÿùÿò âåðìÿêäÿí þòðö íåcÿ äÿ öðÿêëÿðè ýåäèð. Âÿ 

ùÿìèí ìÿñëÿùÿòëÿðèíäÿ íÿ ãÿäÿð ðèéàêàðëûã, èêèöçëöëöê, éàëàí ñåçèëèð.  
Ìÿíÿ ùå÷ êÿñ ëàçûì äåéèë! Òÿê âÿ òÿíùà ãàëìàã èñòÿéèðÿì! Èñòÿéèðÿì ùàìû 

ìÿíäÿí ÿë ÷ÿêñèí!  
Àõû íÿéèìÿ ëàçûìäû êèìèíñÿ äîñòëóüó? Áÿéÿì àéäûí äåéèë êè, ñåâýèéëÿ 

ìöãàéèñÿäÿ äîñòëóüóí ùå÷ áèð äàäû éîõäóð? 
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Àïðåë, 1961 
Àòà, àòàcàí!  Áàüûøëà ìÿíè, áàüûøëà, ÿçèçèì, càíûì, þçöì! 
Áèëñÿéäèí êè, áó äöíéàäà ñÿíñèç ìÿíÿ íåcÿ ÷ÿòèíäèð âÿ èíäè þçöìö íåcÿ äÿ 

òÿíùà, éàëãûç âÿ ïÿðèøàí ùèññ åëÿéèðÿì. 
Áèëñÿéäèí êè, ãÿùÿð áîüàçûìû íåcÿ áîüóð, þçöìñÿ àç ãàëûðàì êö÷ÿéÿ ÷ûõûá 

áàüûðàì êè, àé èíñàíëàð, ìÿíÿ éàõøû-éàõøû áàõûí, ìÿí éåð öçöíäÿ ÿí âÿôàñûç, 
öçöäþíöê âÿ íàíÿcèá þâëàäàì!  

Áàüûøëà ìÿíè, àòàcàí, áàüûøëà êè, ñÿíÿ éàõøû ãûç îëà áèëìÿäèì, àéàüûíûí 
àëòûíäà éûõûëûá ãàëìàëû îëäóüóì âàõò ùå÷ éàíûíà áåëÿ ýÿëìÿ-äèì. Àõû íÿ ö÷öí 
ùÿéàò áó ãÿäÿð àìàíñûçäûð? Íÿ ö÷öí èíñàíëàð éàõûíëàðûíûí ãÿäðèíè, îíëàðû íÿ 
ãÿäÿð ÷îõ èñòÿäèêëÿðèíè éàëíûç îíëàðû èòèðÿíäÿí ñîíðà äÿðê åäèðëÿð? Àõû ùÿð áèð 
àüëû êÿñÿí àäàì áèëèð êè, ùÿéàò þòÿðèäèð, þëöì èñÿ áóäóð å, ýþçëÿ ãàø àðàñûíäàäûð. 
Áèç ùÿð ñàíèéÿ, ùÿð àí ÿí éàõûí, ÿí ÿçèç èíñàíûìûçû ùÿìèøÿëèê èòèðÿ áèëÿðèê. 
Îíëàðà ÿí âàcèá, ÿí ÿñàñ ñþçëÿðèìèçè, äåìÿäÿí åòèðàôëàðûìûçû åòìÿäÿí  áåëÿ...  

Èíäè äöøöíöðÿì, àòàìà íå÷ÿ-íå÷ÿ äåéèëìÿéÿí ñþçöì, îíà ãàðøû ùèññ 
åòäèéèì, àììà þçöíÿ ñþéëÿìÿäèéèì íå÷ÿ-íå÷ÿ ìÿëùÿì äóéüóì âàð èäè, åëÿ 
èíäè äÿ âàð. Áÿñ íÿäÿí áöòöí áóíëàðû ìÿí îíà âàõòûíäà äåìÿäèì? Íÿ ö÷öí èíäè 
áîéíóìäà äàø êèìè ñàëëàíûá ãàëàí, àòàìà èñÿ áÿëêÿ äÿ ùÿð øåéäÿí ÷îõ ëàçûì 
îëàí ÿí ìÿëùÿì ùèññëÿðèìè àøêàðëàìàäûì, ÷ÿêèíäèì, îíëàðû ÿò òþêÿí 
ñåíòåìåíòàëëûüûí àðòûã íèøàíÿëÿðè áèëäèì?  

Àòàìäàíìû óòàíäûì, þçöìÿìè ñûüûøäûðìàäûì? 
Àììà î éÿãèí áóíëàðû ýþçëÿéèðäè. Áÿëêÿ äÿ ùå÷ þçö äÿ ñîíàcàí äÿðê 

åòìÿäÿí àðçóëàéûðäû... Àõû èíñàí õàñèééÿòèíäÿí, âÿðäèøëÿðèíäÿí, áàøãàëàðûíà 
ìöíàñèáÿòèíäÿí àñûëû îëìàéàðàã  þâëàäûíûí äèããÿòèíÿ, íÿâàçèøèíÿ, áèðcÿ äÿíÿ 
ãóðó: "Íå-cÿñÿí, áÿëêÿ ñÿíÿ íÿñÿ ëàçûìäû?" ñóàëûíà åùòèéàc äóéóð.  

Þçöìÿ íåcÿ äÿ íèôðÿò åëÿéèðÿì... 
Àòàcàí, þëöìöíäÿí äöç áèð èë êå÷èð. Áó äöíéàäà ùÿãèãÿòÿí äÿ òÿê 

ãàëìûøàì... 
 
Èéóí'  61 
Áó ñÿùÿð åâèìäÿ áèð íå÷ÿ ýöí ìÿñêóíëàøàí Ìàéàýèëè íÿùàéÿò êè, êö÷ÿéÿ 

ãîâäóì. Äîüðóñó, ÿëëÿðèíäÿí ÷îõäàíäûð êè, cÿçàíà ýÿëìèøäèì, öñòÿëèê 
èìòàùàíëàðà cèääè ùàçûðëàøìàëûéäûì, "êèðàéèøèíëÿðèì" èñÿ ñÿùÿðäÿí àõøàìàcàí éà 
äàëàøûð, éà äà áàðûøûá ãócàãëàøûðäûëàð. Òÿáèè êè, áåëÿ øÿðàèòäÿ íÿ äÿðñÿ, íÿ äÿ 
èìòàùàíà ÿìÿëëè ùàçûðëàøà áèëèðäèì.   

ßñëèíäÿ, Ìàéàéà öðÿêäÿí éàçûüûì ýÿëèðäè, ÷öíêè î, àòàñû åâèíäÿí ñåâäèéè 
îüëàíà ýþðÿ ãà÷-ìûøäû. Éàøàìàüà éåðëÿðè îëìàäûüûíäàí îíëàðà áèð ìöääÿò áèçäÿ 
ãàëìàüû òÿêëèô åòìèøäèì âÿ áóíóíëàäà áàøûìû éàìàí cÿícÿëÿ ñàëìûøäûì.  

ßëáÿòòÿ, ïðîáëåì Ìàéàäà äåéèëäè, îíó óøàãëûãäàí òàíûéûðäûì âÿ 
ãÿðèáÿëèêëÿðèíè áèëèð-äèì. Äîñòëóüóìóç áîéó Ìàéàéëà äåìÿê îëàð êè,  
êöñöøìÿìèøäèê, ÷öíêè ùÿð èêèìèç áàøãàñûíûí õàñèééÿòèíÿ áÿëÿä èäèê. ßñàñ 
ïðîáëåì Ìàéàíûí ñåâýèëèñè Ðóôèêäÿ èäè. Ìÿñÿëÿ îíäà èäè êè, Ðóôèê ÿìÿëëè-áàøëû 
çûððàìà èäè: òÿðáèéÿñèç, éåðèíè-äàíûøûüûíû áèëìÿéÿí, áèð ñþçëÿ, "ôîðìåííû äÿëè". 
Îíóíëà òàíûø îëäóüóì èëê ýöíäÿí Ìàéàíûí ñå÷è-ìèíÿ òÿÿccöáëÿíìÿêäÿí áàøãà 
÷àðÿì ãàëìà-ìûøäû. Ðÿôèãÿìèí Ðóôèêèí íÿéèíÿ àøèã îëäóüóíó äà ùå÷ cöð àíëàéà 
áèëìèðäèì. Àììà éåíÿ äÿ Ìàéàíûí äöøäöéö ýöíÿ àcûéûðäûì. Áóíà ýþðÿ äÿ 
áè÷àðÿ "ñåâýèëèëÿðè" åâèìäÿ ñàõëàìûøäûì.  

 22



Äöíÿíêè äÿùøÿòëè ñÿùíÿíè (Ðóôèê Ìàéàíû ìÿòáÿõèí êöícöíÿ ãûñûá áîüìàã 
èñòÿéèðäè), áó ñÿùÿð èñÿ ùàìàìäà öëýöcëÿ ùÿäÿëÿäèéèíè ýþðÿíäÿ ñÿáð êàñàìûí 
äîëäóüóíû ùèññ åòäèì. Äàùà ùå÷ íÿéÿ áàõìàéûá ãûøãûðäûì êè, Ðóôèê éûüûøûá 
åâèìäÿí ðÿää îëñóí. Ìàéàéà èñÿ äåäèì êè, îíóíëà ýåòñÿ, äàùà ìÿíèì àäûìäà 
ðÿôèãÿ òàíû-ìàñûí. Ñîíðà åéâàíà ÷ûõäûì. Íÿäÿíñÿ, ÿìèí èäèì êè, Ìàéà ìÿíèìëÿ 
ãàëàcàã. Àììà éàíûëûð-äûì. Îòàüà ãàéûäàíäà ùÿð èêèñèíèí éûüûøûá ýåòäèéèíè 
ýþðäöì. Éåíÿ òÿêÿì...     

 
Èéóí'  61 
Ôÿëñÿôÿäÿí êÿñèëäèì. Áèëåòèìÿ äöøÿí "Ìàðêñèçì-ëåíèíèçì ôÿëñÿôÿñèíèí 

òÿìÿë ìöääöà-ëàðû âÿ îíëàðûí òÿòáèãèíèí ÿñàñ ïðèíñèïëÿðè" ñóàëû-íûí càâàáûíû íÿ 
ãÿäÿð õàòûðëàñàì äà, éàäûìà ñàëà áèäìÿäèì.  Äîüðóñó, ìÿíè ÿí ÷îõ éàíäûðàí î 
îëäó êè, áó ñóàëûí càâàáûíû øåð êèìè ÿçáÿðëÿìèøäèì. Ùÿòòà áóíó èìòàùàí ýþòöðÿí 
ìöÿëëèìÿ äÿ äåäèì. Ýþçëÿðèéëÿ áîéóìó þë÷öá ñàêèòcÿ càâàá âåðäè êè, ãûçûì, 
øåðè ÿçáÿðëÿìÿê îëàð, àì-ìà ïðèíñèïëÿðè éîõ. Ïðèíñèïëÿð èíñàíûí ãàíûíà-càíûíà 
èøëÿìÿëèäèð. Ýåò, áàëà, ñîíðà ýÿëÿðñÿí. 

Áóäóð, éàéûí èñòèñèíäÿ ñÿðèí íàðçàí ÿâÿçèíÿ ìàðêñèçì-ëåíèíèçì ïðèíñèïëÿðèíè 
càíûìà-ãàíûìà éåðèäèðÿì. 

 
Èéóí'  61 
Àòàì òåç-òåç äåéÿðäè: "Îëóá êå÷ÿíëÿðÿ ýþðÿ ùåéôñëÿíìÿ, ùÿìèøÿ âÿ ùÿð 

øåéÿ ýþðÿ éàëíûç àëëàùà øöêöð åëÿ". Åëÿéèðÿì, àòàcàí... 
 
 
Àâãóñò'  61 
Íÿ ãÿðèáÿ, ìöäùèø éóõóéäó áó ýåcÿ ýþðäöéöì! Âàëëàù, áèð ðîìàí 

ìþâçóñó, ôèëì ññåíàðèñè îëà áèëÿðäè. Þçö äÿ òÿñèð ýöcöíÿ ýþðÿ "Ëåéëè-
Ìÿcíóí"äàí, "Ðîìåî-Cöëéåòòàäàí" ùå÷ äÿ ýåðè ãàëìàéàí áèð ÿñÿð îëàðäû. Ùì... 
ùÿëÿ äÿ þçöìÿ ýÿëÿ áèëìèðÿì. Êÿñÿñè... 

Ýþðöðÿì êè, éàðàøûãëû îüëàíëà ýþçÿë áèð ãûç îòóðóáëàð áèð êèíîêàìåðà 
ãàðøûñûíäà. Îíëàð ñåâýèëèëÿðäèð, ùÿì äÿ ÷ÿêèëÿí ôèëìèí àêòéîðëàðû-äûð. Àììà áó 
ôèëìäÿ îíëàð ðîë éîõ, þçëÿðèíè îéíàéûðëàð. Âÿ ôèëìäÿ íÿ áàø âåðèðñÿ äîüðóäàí-
äîüðóéà cÿðÿéàí åäèð. Ôèëìèí þçö äÿ áÿäèè éîõ, ñÿíÿäëèäèð âÿ ãÿùðÿìàíëàðûí 
ýåð÷ÿê ùÿéàòûíäàí áÿùñ åäèð. Ìÿí òàìàøà÷ûéàì âÿ ôèëìÿ ñîíðàäàí áàõìàüà 
ãîøóëìóøàì. Äåìÿ, ìÿíäÿí ÿââÿë áó îüëàíëà ãûçû ìèíëÿðëÿ òàìàøà÷û òàíûéûð, 
ñåâèð, îíëàðà ãèáòÿ åäèð. Áó ýÿícëÿðèí ýöíäÿëèê ùÿéàòû ìèëéîíëàðëà àäàìûí ýþçö 
ãàáàüûíäà éàøàíûëûð. Èíäè äÿ càâàíëàð ñöúåòÿ ýþðÿ  ìàøûíëà óçàã éîëà 
÷ûõìàëûäûðëàð. Âÿ îíëàðëà áÿðàáÿð ö÷öícö áèð ïåðñîíàú - îüëàíûí ãîcà íÿíÿñè äÿ 
éîëà äöøöð. ßââÿëcÿäÿí ìÿëóìäóð êè, ñÿôÿð âàõòû ìàøûí ãÿçàéà äöøÿcÿê âÿ áó 
ãÿçàäà èêè íÿôÿð ùÿëàê îëàcàã. Àììà îíëàðûí êèì îëäóüó ùÿëÿ ìÿëóì äåéèë. 
Áèðcÿ î àéäûíäûð êè, íÿíÿ âÿ càâàíëàðäàí áèðè þëìÿëèäèð. ×öíêè ñöúåò áèòìÿëèäèð. 
Òàìàøà÷û-ëàð òÿøâèø è÷ÿðèñèíäÿäèð, àõû ñå÷èì îíëàðäàí àñûëûäûð. Ùÿì ãûçû, ùÿì äÿ 
îüëàíû èñòÿéÿí, îíëàðû áèðèíè î áèðèñèíäÿí àéðû òÿñÿââöð åäÿ áèëìÿéÿí îí ìèíëÿðëÿ 
àäàì âàð.  

Áÿñ íåéëÿìÿëè? Ýþðÿñÿí ìöìêöíäöðìö êè, càâàíëàðäàí ùå÷ áèðè þëìÿñèí? 
Áÿëêÿ ññåíàðèíè äÿéèøìÿê îëàð? Éà áÿëêÿ... "Éîõ, îëìàç, ñöúåò 
äÿéèøèëìÿéÿcÿê!" - ùàðàäàíñà êÿñêèí áèð ñÿñ åøèäèëèð. 
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Òÿáèè êè, ãîcà íÿíÿíèí þëöìö ìöçàêèðÿ îëóíìóð. Ãÿçàäàí éàëíûç áèð íÿôÿð 
ñàü ÷ûõìàëû-äûð. Ìÿñÿëÿ éàëûíç êèìèí ñàü ãàëìàñûíäàäûð. Ìÿíèì àüëûìà äÿðùàë 
áèð ôèêèð ýÿëèð. Áÿëêÿ, ãÿçà ãà÷ûëìàçäûðñà, âÿ áó äÿùøÿòëè éîë ÿùâàëàòûíäà ìöòëÿã 
èêè íÿôÿð càíûíû àëëàùà òàïøûðìàëûäûðñà, áóíëàð åëÿ ùÿìèí î èêè càâàí îëñóí? 
Äîüðóäàí äà, ÷ûõûø éîëó áó äåéèëìè? Ùÿð èêèñè þëñÿ, áàøãà áèð àëÿìäÿ  
ýþðöøÿcÿê âÿ òÿê ãàëìàã èøýÿícÿñèí-äÿí ãóðòóëàcàãëàð. Áÿëè, ÿí äàùèéàíÿ ùÿëë 
åëÿ áóäóð! Ôèêðèìè ñþéëÿìÿê èñòÿéèðÿì, àììà áàcàðìûðàì... ×öíêè çÿíý ÷àëûíûð. 
"Áóäèëíèê-äèð". Éàíûá éàõûëûðàì. Àõû éóõóìäàêû ñöúåòÿ ìöäàõèëÿ åòìÿê 
èñòÿéèðäèì. Ýþðÿñÿí ìÿíñèç î íåcÿ äàâàì åäÿcÿê? Êèì ñå÷èëÿcÿê, ñîíäà êèì 
ñàü ãàëàcàã? 

Àììà àðòûã îéàíìûøàì, ùÿéàòà ãàéûò-ìûøàì âÿ èíñòèòóòà ýåòìÿëèéÿì. 
Èíñòèòóòäà ùå÷ éåðÿ éîõ îëìàéàí, ãàëà êèìè òöêÿíìÿç "ìÿùÿá-áÿòèì" ìÿíè 
ýþçëÿéèð. 

 
Ñåíòéàáð'  61 
Äåéèðëÿð, èíñàíûí ÿí ãÿääàð äöøìÿíè îíóí âècäàíûäûð. Ðàçûéàì. Àììà 

èíñàíûí ÿí àìàíñûç äöøìÿíè ùÿì äÿ îíóí õàòèðÿëÿðèäèð. Ìÿíèì ö÷öí ÿí äÿùøÿòëè 
øåé õàòèðÿëÿðëÿ âècäàíûí âÿùäÿòèäèð. Áó èêèñè áèðëÿøèá  öñòöìÿ ýÿëÿíäÿ àç ãàëûðàì 
þçöìö þëäöðÿì. Ýþðöíöð, ìÿíÿ öìóìèééÿòëÿ òÿê ãàëìàã îëìàç. Áÿëêÿ ÿðÿ 
ýåäèì?  

 
 
25. 09. 1961 
Ñàáàù ÇÀÃÑ ýöíöìäöð... ßðÿ ýåòäèéì àäàìûí àäû Ìàíàôäûð. Áÿñ 

ôàìèëèéàñû íÿäèð? Ýÿðÿê êè... Éîõ, éàäûìà ñàëà áèëìèðÿì. Íÿéèìÿ ëàçûì, ñàáàù 
þéðÿíÿðÿì äÿ...  

ßñëèíäÿ, Ìàíàô ïèñ àäàìà îõøàìûð. Óíèâåðñèòåòèìèçäÿ òàðèõ êàôåäðàñûíûí 
ëàáîðàíòû-äûð. Áèð äÿôÿ áèçÿ ìöùàçèðÿ îõóéóá, ýÿëìÿéÿí ìöÿëëèìè ÿâÿç åëÿéèá. 
Ùÿìèí ýöí ãðóïóìóçóí óøàãëàðûíûí éàçûã Ìàíàôûí áàøûíà à÷ìàäûãëàðû îéóí 
ãàëìàäû. Ìÿí þçöì ãûçëàðëà ìÿðcÿ ýèðèá Ìàíàôû ãèïíîç åëÿäèì. Ýþçöìö 
ãûðïìàäàí îíà áàõûð, ùÿð ñþçöíäÿí ñîíðà áàøûìû òÿðïÿäèðäèì, éÿíè, ýþð å, 
äöíéàäà íÿëÿð áàø âåðèð. Äåäèéèíÿ ýþðÿ äÿðäèìäÿí ùÿìèí ýöíäÿí þëöá ýåäèð. 
Äåéèð, î èêè ñààòäà ýþçëÿðèíäÿ åëÿ ìöäùèø øåéëÿð îõóäóì êè, äàùà áóíäàí ñîíðà 
ðàùàò éàòà áèëìÿäèì. Êèì áèëèð, áÿëêÿ äÿ åëÿäèð. Îíäà äå-äèì êè, þç áàøûìûí 
éåðèíäÿ îëìàäûüûíû áèëèðäèì, èíäè ñÿíèí äÿ äÿëè îëäóüóíà òàì ÿìèí îëäóì. 
Áÿçÿí äåéèð, ìÿíÿ ýåòìÿñÿí þçöìö àñàðàì. Áèð ýöí î ãÿäÿð áàø-áåéíèìè 
àïàðäû êè, àõûð äåäèì: áèëèðñÿí íÿ âàð, áàõ à÷ ãóëàüûíû åøèò: ñÿíäÿí ÿââÿë ìÿíèì 
àäàìûì îëóá, þçö äÿ îíóíëà ÿìÿëëè-áàøëû éàõûí îëìóøàì. Ôèêèðëÿøäèì êè, áÿëêÿ 
áóíäàí ñîíðà ìÿíäÿí ÿë ÷ÿêÿð. Àììà éîõ... Àüàïïàã àüàðäû, ãóëàãëàðûíû òóòäó, 
öçöíö þðòäö, áèð ìöääÿò äîíóá ãàëäû. Ñîíðà ÷ûõûá ýåòäè. Äöøöíäöì êè, éÿãèí áèð 
éîëëóã ýåäèá. Ùÿòòà îíóí ö÷öí áèð áàëàcà äàðûõàí êèìè äÿ îëäóì. Àììà ö÷ 
ýöíäÿí ñîíðà ýÿëäè âÿ áÿéàí åëÿäè êè, áÿñ þëöá ãóðòàðìûøàì. Íÿ ýöíäÿéäè, 
àìàí àëëàù! Îðäó-îðäóíà éàïûøìûø, ýþçëÿðè ÷óõóðà äöøìöøäö. Äåäè êè, ìÿíÿ ùå÷ 
íÿéèí äÿõëè éîõäóð. Ñÿíè îëäóüóí êèìè àëûðàì. Ïàù àòòîí-íàí, ôÿäàêàðëûüà áèð 
áàõ! Åëÿ áèë "áðàêîâàííû" ìàë àëûð! Àç ãàëà öðÿéèì áóëàíäû... 

Ñîíðà äåäè êè,  åëÿ áó ýöí ýåäÿê ÇÀÃÑ-à. Äåäèì õåéèð à, ÿââÿëcÿ øÿðòèìè 
áèë. Áèðèícèñè: ùå÷ âàõò î àäàì ùàããûíäà ìÿíäÿí ñîðóøìàéàcàã-ñàí. Èêèícèñè: 
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îíóíëà àðàìûçäà îëàíëàðû ùå÷ âàõò öçöìÿ âóðìàéàcàãñàí. Ö÷öíöcöñö äÿ êè... 
Äîüðóñó, þçöì äÿ áèëìèðäèì êè, ö÷öícöñö íÿ îëàcàã. Áèðäÿí öçöíö ýþðäöì. 
Ñèôÿòè áèð ýöí-äÿéäè êè, ñþçöì éàðûì÷ûã ãàëäû. Äåäèì, éàõøû, ùÿëÿëèê áó ãÿäÿð. 
Ñóñìóøäó. Áèð ìöääÿò ùå÷ òÿðïÿíìÿäè äÿ. Ñîíðà ðàçûëàøäû. Äàùà áó áàðÿäÿ 
äàíûøìàäûã. Áàõ áåëÿ...  

Ìàíàôà ÷àðÿñèçëèêäÿí ýåòìèðÿì. Ùå÷ þçöì äÿ áèëìèðÿì êè, íèéÿ ýåäèðÿì. 
Áÿëêÿ ãîð-õóäàí, éà äàðûõìàãäàí, áÿëêÿ äÿ òÿêëèêäÿí càíûìû ãóðòàðìàã 
èñòÿéèðÿì? Áèð äÿ êè, àõû ñöúåò äàâàì åòìÿëèäèð.  

Ëàï áèàáûð÷ûëûãäûð, òîéóìà ýåéèíìÿéÿ ïàë-òàðûì éîõäóð... 
 
Òîé ýöíöìöí ñÿùÿðè 
ßñëèíäÿ, áèð ÷îõ ãàäûíëàð ñåâìèðëÿð, ñåâäèê-ëÿðèíè äöøöíöð, áó áàðÿäÿ 

þçëÿðèíäÿ ìöÿééÿí èëëöçèéà éàðàäûðëàð. Áó, þçöíö àëäàòìàãäàí áàøãà áèð øåé 
äåéèë, éàëíûç ãàäûí ö÷öí òÿáèè îëàí ñåâèëìÿê èñòÿéèíäÿí, êèìèíñÿ ñÿíäÿí þòðö 
äÿëè-äèâàíÿ ýÿçäèéèíè áèëèá áóíäàí äîüàí ìÿìíóí-ëóãäàí èðÿëè ýÿëèð. Òÿÿññöô êè, 
ÿñë ìÿùÿááÿò áàøãàcöð îëóð...   

 
 
 Òîé ýöíöìöí ýåcÿñè 
Ýþðÿñÿí, ìÿíäÿí áàøãà éåð öçöíäÿ òîé ýåcÿñè ýöíäÿëèê éàçàí èêèícè ýÿëèí 

òàïûëàðìû?  
Éàçûã Ìàíàô, ìÿíÿ ðàñò ýÿëèá î äà áÿäáÿõò îëäó. Èíäè áèð ýþçö ýöëöð, î 

áèðèñè  àüëàéûð. Ýÿë-ñÿíÿ, äåéèì îíà êè, î àäàì íèøàíëûì îëóá, òîéó-ìóçà èêè 
ùÿôòÿ ãàëìûø ìàøûí ãÿçàñûíà äöøöá, éà äà äÿíèçäÿ áàòûá? Áÿëêÿ îíäà áèð àç 
þçöíÿ ýÿëÿð... 

Åù, íÿ áè÷èì ãàäûíàì ìÿí áåëÿ? Þçöìäÿí ëàï çÿùëÿì ýåäèð. Àõû áè÷àðÿ 
Ìàíàô íåéëÿñèí êè, Òÿùìèíÿ áåëÿäèð? Òÿùìèíÿ - Òÿíùà-ìèíÿ... 

 
Íîéàáð'  61 
...ßðèì ñÿéàùÿòè ÷îõ ñåâèð. Äåéèð ñÿéàùÿò-ëÿðÿ ìàðàã õàñèééÿòèìäÿí èðÿëè 

ýÿëèð, òàðèõ÷è èõòèñàñûíû äà áóíà ýþðÿ ñå÷ìèøÿì. Ùÿìèøÿ àðçóëàìûøàì êè, òàðèõèíè 
þéðÿíäèéèì þëêÿëÿðè þç ýþçëÿðèìëÿ ýþðöì. Îäóð êè, áèð éåðäÿ ãÿðàð òóòà 
áèëìèðÿì, êàôåäðàäà îòóðäóãcà åëÿ áèë ïàñëàíû-ðàì, êèô àòûðàì. Ìàíàôû àíëàéûðàì, 
÷öíêè þçöì äÿ ìöõòÿëèô þëêÿëÿðè ýþðìÿéÿ ùÿìèøÿ ùÿâÿñëè îëìóøàì. Ìàíàô 
äåéèð êè, õàðècÿ ýåòìÿéÿ èìêàíûìûç îëàíäà ìöòëÿã Àðàëûã äÿíèçèéëÿ êðóèçÿ 
÷ûõàcàéûã, ùÿëÿëèê èñÿ ÿëèìèç-àéàüûìûç ÷àòàí éåðëÿðÿ ñÿéàùÿò åäÿê.  

Íîéàáð áàéðàìëàðûíäà Øóøàéà ýåòäèê. Éîëäà Øàìàõûäà äàéàíäûã, Ïèðãóëóéà 
ãàëõäûã, áèð õåéëè ýÿçèá äàü ùàâàñû óääóã, ñîíðà Ýþé-÷àéà ýÿëäèê, áàçàðûíäàí 
õóðìà, íàð àëäûã, ×ÿðÿêÿ ýþëöíäÿêè êàôåäÿ áàëûã êàáàáû éåéèá Øóøàéà éîëà 
äöçÿëäèê. Àõøàì÷àüû Ìàíàôûí Øóøàäàêû ãîùóìëàðûýèëÿ éîðüóí-àðüûí ÷àòäûã, 
åâëÿðèíäÿ ýåcÿëÿäèê. ×îõ íÿcèá âÿ èñòèãàíëû èíñàíäûðëàð. Áèçè åëÿ ìåùðèáàí 
ãàðøûëàéûá î ãÿäÿð ùþðìÿò åëÿäèëÿð êè, äàùà þìöðöáîéó õÿcàëÿò-ëÿðèíäÿí ÷ûõà 
áèëìÿéÿcÿéèê. Öìóìèééÿòëÿ, ðàéîí càìààòû òàìàì áàøãà àëÿìäèð! Øèðèí 
äèëëÿðèéëÿ øåéòàíû äà éîëäàí ÷ûõàðàðëàð. Ñÿùÿðèí ýþçö à÷ûëìàìûø ñöôðÿéÿ áàë-
ãàéìàã, øîð, éóìóðòà, éàü-ïåíäèð, òÿíäèðäÿ òÿçÿcÿ áèøìèø ÷þðÿê ýÿëèðäè. 
Éåìÿêëÿðè ùÿçì åëÿìÿìèø áèð äÿ ýþðöðäöê êè, íàùàðà øûäûðüû ùàçûðëûã ýåäèð: 
ìàíãàë ãàëàéûð, òîéóã-ãóçó êÿñèð, êàáàá ÷ÿêèð, èðè òàâàëàðäà ÷îëïà, áîçàðòìà, 
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ñîéóòìà âÿ ñàèð ùàçûðëàéûðëàð. Þçö äÿ ùÿð øåé ñîí íÿôÿñèíÿ, òûõ äåéÿíÿcÿí 
éåéèëìÿëè, ùÿçìè-ðàáåÿäÿí êå÷èðèë-ìÿëèäèð, éîõñà åâ éèéÿëÿðè èícèéÿð, þçëÿðèíè 
òÿùãèð îëóíìóø áèëÿðëÿð. Àõøàìöñòö ùÿéÿòäÿ èðè ñàìàâàð ãîéóá êÿêëèêîòóíäàí 
÷àé äÿìëÿéèð-äèëÿð, ìàñàéà ÿëâàí ãàáëàðäà íþâáÿíþâ ìöððÿá-áÿëÿð, ëÿáëÿáè, 
ãîç-ôûíäûã äöçöðäöëÿð. Äåéÿíäÿ äÿ êè, àõû íÿéÿ ëàçûìäû áó ãÿäÿð ÿçèééÿò, íà-
ðàùàò÷ûëûã, õÿcàëÿò, càâàá âåðèðäèëÿð êè, àéûá äå-éèë áÿéÿì, î íÿ ñþçäö äåéèðñèç, 
åâèìèçèí ãîíàüû áàøûìûçûí àüàñûäûð, èìêàí îëñà áóíäàí äà àðòûã ãóëëóã 
åëÿéÿðäèê...  

...Ïàéûç àëàòîðàíëûüûíäà Cûäûð äöçöíäÿ ãàëàíàí îcàüûí òöñòöñöíäÿ 
áàðìàãëàðûìûçûí äîíóíó à÷à-à÷à öñòöíö ñåéðÿê äóìàí àëìûø äàüëàðà áàõûá 
ùàâàñûíû cèéÿðëÿðèìèçÿ ÷ÿêèð, áó ùÿéàò òÿðçèíèí èíñàíà àéðû çþâã âåðäèéèíäÿí äà-
íûøûðäûã. Ìàíàôûí ÷èéíèíÿ ãûñûëìûøäûì. Êþçÿðÿí îcàüà áàõäûãcà ýþçëÿðèì éîë 
÷ÿêèðäè. Ùÿìèí äÿãèãÿëÿðäÿ ùÿéàòûìûí ãÿðèáÿ äþíöøëÿðè ùàããûí-äà ôèêèðëÿøèðäèì. 
Õîøáÿõò îëìàã, ÿðèìè  öðÿêäÿí ñåâìÿê, îíà áàüëàíìàã, ýÿëÿcÿéèìèçÿ îíóí 
ýþçëÿðèéëÿ áàõûá îðàäà þçöìö òàïìàã èñòÿéèð-äèì...   

Íîéàáð'  61 
Ìàíàôëà àðàìûçäà àíëàøûëìàç âÿçèééÿò éàðàíûá. Ìÿíÿ åëÿ ýÿëèð êè, ùÿéàò 

éîëäàøûì ìÿí-äÿí íÿñÿ ýèçëÿäèð. Áèëìèðÿì áóíó íÿéëÿ èçàù åäèì, àììà 
èíòóèñèéàìëà ùèññ åäèðÿì êè, Ìàíàô àõûðàcàí ñÿìèìè äåéèë. Ñàíêè àðàäà ÷îõ ùÿôèô 
áèð øöøÿ âàð. Ìÿí íÿ ãÿäÿð cÿùä åòñÿì äÿ êè, áó øöøÿ éîõ îëñóí, ñÿéëÿðèìèí 
íàùàãëûüûíû àíëàéû-ðàì.  

Íåcÿäèð Ìàíàô? Êîáóä? Éîõ. Åòèíàñûç? Î äà éîõ. Áÿëêÿ ìÿíè äàùà 
ÿââÿëêè êèìè ñåâìèð? Áóíà äà áèð ñÿáÿá éîõäóð. ßêñèíÿ, ÿðèì ñîí äÿðÿcÿ 
äèããÿòcèë, ìåùðèáàí âÿ íÿçàêÿòëèäèð.  

Ñÿùÿðëÿð ìÿí éàòàíäà, ÷þðÿê äàëûícà äö-êàíà äöøöá ñîíðà ìÿòáÿõäÿ ÷àé 
äÿìëÿéèð, ñöôðÿ à÷ûð. Ùÿòòà ùÿðäÿí âàõòû îëàíäà ãàáëàðû äà éóéóð. Åâäÿí áÿðàáÿð 
÷ûõàíäà ìöòëÿã ïëàøûìû òóòóá ýåéèíìÿéÿ êþìÿê åäèð. Èøäÿí ýöíäÿ ö÷-äþðä äÿôÿ 
çÿíý âóðóá ñÿùùÿòèìëÿ, îâãàòûìëà ìàðàãëàíûð, åâÿ äþíÿíäÿ ìÿíÿ ìöòëÿã ýöë 
äÿñòÿñè àëûá ýÿòèðèð. Íÿ äåéÿñÿí? Èäåàë ùÿéàò éîëäàøû. Àììà... Íÿäÿí ìÿí 
ÿðèìÿ èíàíìûðàì? Íÿ áèëèì... Áÿëêÿ ñÿáÿáèíè þçöìäÿ àõòàðìàëû-éàì?  

 
 
Íîéàáð'  61 
Ìÿícÿ àëè-cÿíàá èíñàí ùå÷ âàõò ùå÷ íÿéèéëÿ þéöíìÿìÿëèäèð, ÿëÿëõöñóñ àëè-

cÿíàáëûüûéëà... 
 
Äåêàáð'  61 
Ìàíàôûí àëïèíèñò äîñòëàðû éåíè èë ãàáàüû ãÿðèáÿ ùÿäèééÿ áàüûøëàäûëàð áèçÿ: 

ùàðàëàðäàíñà Íàõ÷ûâàíäàí, äàüëàðûí áàøûíäàí êàðëèê ÿícèð àüàcû ýÿòèðäèëÿð 
åâèìèçÿ. Åëÿ ìÿçÿëè, ùÿì äÿ éàçûã ýþðöíöð êè! Ìàíàô äåäè êè, ùÿëÿ óøàüûìûç 
éîõäóð áó àüàc áàëàìûçû ÿâÿç åëÿéÿð. Ðàçûëàø-äûì âÿ àüàcûí áàøûíà ãûðìûçû áàíò 
áàüëàäûì...    

 
 
Äåêàáð'  61 
ßñë ìÿùÿááÿò öðÿêäÿí ñåâìÿê áàcàðûüûäûð. Ìÿícÿ, èíñàí þçö ñåâÿíäÿ äàùà 

õîøáÿõòäèð, íÿèíêè ñåâìÿéèá ñåâèëÿíäÿ.   
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Äåêàáð'  61 
Ùÿéàòäà ÿí äÿùøÿòëè øåéëÿðäÿí áèðè äÿ áàøà äöøöëìÿìÿêäèð. Àììà éîõ! Áó 

ùÿëÿ ÿí äÿùøÿò-ëèñè äåéèë. ßí äÿùøÿòëè øåé ñÿíè áàøà äöøìÿéÿí, ùèññ åòìÿéÿí, 
áÿçÿí ùàëûíû àíëàéûá ñÿíÿ ùÿéàí, àðõà, êþìÿê îëìàéàí àäàìëà áÿðàáÿð, áèð 
åâäÿ, áèð äàì àëòûíäà éàøàìàãäûð. Áàõ áó, éÿãèí êè, ÿí äþçöëìÿç âÿ ãÿääàð 
èøýÿícÿëÿðäÿíäèð. Íÿéèñÿ àíëàòìàüû ÷àëûøìàã, áóíóí ö÷öí äÿðèäÿí-ãàáûã-äàí 
÷ûõìàã, ÿëëÿøìÿê, ùÿð ñþùáÿòäÿí ñîíðà áî-øàëìàã, íþâáÿòè õÿéàë-ãûðûãëûüûíà 
óüðàìàã, àììà éåíÿ äÿ þç-þçöíëÿ áàø-áàøà, éàïà-éàëãûç ãàëìàã...  

 
Éàíâàð,  1962 
"Áèð øåé éîõäóð?" ñóàëûíäàí åëÿ áåçìèøÿì êè! Åëÿ áèë càìààòûí èøè-ýöcö 

ãóðòàðûá, ùàìû "áèð øåéèí" îëàcàüûíû ýþçëÿéèð. Áó àé äà "áèð øåé", îëìàñà ýÿëÿí 
àé ùÿêèìÿ ýåòìÿëèéÿì. Áèð àëëàù áèëèð êè, íåcÿ äÿ èñòÿìèðÿì áóíó! 

 
 
Ôåâðàë'  62 
Äöíÿí, íÿùàéÿò êè, þçöìö ìÿcáóð åäèá ãàäûí ùÿêèìèíÿ ýåòäèì.  
Ùÿêèì òÿðèôëè  åðìÿíè ýèíåêîëîãó èäè. Ìÿíè ìöàéèíÿäÿí êå÷èðÿðêÿí åéíèëÿ 

÷ÿêìÿ÷èì Ãóð-ýåí êèìè "Ñàðû ýÿëèí" ìàùíûñûíû åðìÿíèñàéàüû çöìçöìÿ åëÿéèð, 
ìåëîäèéàéà ýþçëÿíèëìÿç õàëëàð âóðóðäó. Ýþðÿñÿí, åðìÿíèëÿðèí áèçèì õàëã 
ùàâàëàðûíà ìÿùÿááÿòè íÿäÿí ãàéíàãëàíûð? 

Öðÿéèì ñûõûëûðäû. Àììà áèëìèðäèì, äàùà ÷îõ íÿéÿ ýþðÿ: ùÿêèìèí 
îõóìàüûíà, éîõñà ìóàéèíÿéÿ. Áèðäÿí íÿñÿ îëäó, ùÿêèì îõóìàüû éàðûì÷ûã êÿñèá 
cèääèëÿøäè, áàøûíû áóëàéûá äåéèíìÿéÿ áàøëàäû. Áèð àçäàí òàìàì ñóñäó âÿ óçóí 
÷ÿêÿí ñöêóòäàí ñîíðà ãÿðàð ÷ûõàðòäû êè, óøàüûìûç îëà áèëìÿç. Âÿññàëàì! Áÿðáàä 
ùàëà ñàëäûüû äèëèìèçè ÿìÿëëè-áàøëû àíëàìàäûüûìà ýþðÿ äÿãèãëÿøäèðìÿê èñòÿäèì: 
"Éÿíè ÿðèìëÿ óøàüûìûç, éà öìóìèééÿòëÿ óøàüûì?" Ùÿêèì èðèøäè âÿ ñàíêè 
äåäèêëÿðèíäÿí áþéöê ëÿççÿò àëàí êèìè áèð äàùà òÿêðàðëàäû: "Éîõ, ÿçèçèì, 
"èìåííî" ñÿíèí óøàüûí îëà áèëìÿç!"  Äåäèêëÿðè ìÿíÿ éàëíûç î àí ÷àòäû. 
Âÿçèééÿòèí cèääè îëäóüóíó ýþðöá ÿââÿëcÿ ÷àøäûì, ñîíðà ùèðñëÿíäèì âÿ ÿñÿáè 
ùàëäà åòèðàç åëÿäèì: "Íåcÿ éÿíè óøàüûì îëà áèëìÿç, àõû áèð äÿôÿ óøàüà ãàëìûøàì 
ìÿí!" Ùÿêèì ïàðòëàéûá þçöíäÿí ÷ûõäû: "Íÿ èñòÿéèðñÿí êè! Î óøàüû ñàõëàìàäûüûí 
ö÷öí èíäè àëòûí ÷ÿêèðñÿí äÿ!" Ñîíðà êàðòûìà íÿñÿ ãåéä åëÿéèá þç-þçöíÿ 
ìûçûëäàíäû: "Ìóñóðìàíûí ñîíðàêû àüëû. Èø-èøäÿí êå÷ÿíäÿí ñîíðà éàïûøûðëàð 
éàõàìäàí...". Äèíìÿçcÿ ýåéèíèá  óçàòäûüû êàðòû ýþòöðäöì. Áóðàäà éàçûëàí 
äîããóç ùÿðô áöòöí ýèðèíòè-÷ûõûíòûëàðûéëà ùàôèçÿìÿ þìöðëöê ùÿêê îëóíäó: 
"ÑÎÍÑÓÇËÓÃ".   

Áàøûìû ýþòöðöá ãà÷ìàã èñòÿäèì. Éîëáîéó ãàôèéÿñèç øåð êèìè òÿêðàðëàéûðäûì: 
"Îëà áèëìÿç? Ùÿì ùÿ, ùÿì éîõ. Îëà áèëìÿç? Íèéÿ äÿ éîõ?"  

Õÿñòÿõàíà ùÿéÿòèíäÿ ýþçëÿéÿí Ìàíàô  ìÿíè ýþðöá äÿðùàë ùÿð øåéè àíëàäû. 
Ãÿðèáÿäèð êè, ùå÷ òÿÿccöáëÿíìÿäè äÿ. Ìÿíè ãócàãëàäû, àüëûíà ýÿëÿí èëê ñþçëÿðè 
ñþéëÿäè. Äåäè êè, ùÿêèì ùå÷ íÿ áèëìèð, ìÿíè áàøãàñûíà, Ëåíèíãðàäà, éà äà 
Ìîñêâàéà àïàðàcàã. Äåäèì, àïàð, ùàðà èñòÿéèð-ñÿí àïàð, áèðcÿ ãóðòàð ìÿíè áó 
áÿëàäàí...   
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Ôåâðàë'  62 
Áó ýåcÿ éóõóäà ðÿíýè ñîëìóø øëàãáàóì ýþðìöøÿì. Àü-ãûðìûçû çîëàãëàðû 

âàõòäàí áîçàð-ìûø øëàãáàóì. Ýþðÿñÿí, éóõóäà øëàãáàóì ýþð-ìÿê íîðìàëäûð? 
Éîõñà äÿëè îëóðàì? 

Þçö äÿ ýóéà øëàãáàóì ãàáàüûìäàêû éîëó êÿñèá áàüëàéûð. Ìÿí äÿ ìàääûì-
ìàääûì áàõûá  ùå÷ íÿ åëÿéÿ áèëìèðÿì... 

Ìàíàôëà Ìîñêâàäàéûã. Áó ýöí ìÿøùóð ãàäûí ùÿêèìè Àáðàì Ëåâèíñîíóí 
ãÿáóëóíäàéûã. Ìàíàô äåéèð êè, ÑÑÐÈ-äÿ ýèíåêîëîýèéà ñàùÿñèí-äÿ îíäàí ýöcëö 
ìöòÿõÿññèñ éîõäóð. 

Åëÿ èíàíûðàì êè, îíà! Éöç ôàèç ÿìèíÿì êè, ùÿð øåé éàõøû îëàcàã. Àõû 
îëìàéà áèëìÿç, îëìà-éà áèëìÿç, áèëìÿç!  

Éàõøû îëñà, Ìÿðäÿêàí éîëóíäàêû øëàãáàó-ìó þçöì ðÿíýëÿéÿcÿì, ñþç 
âåðèðÿì!   

 
 
Ìàðò' 62 
...Áÿëêÿ äÿ ùÿð øåé ìÿùç áó cöð îëìàëûéäû. Àõû ùÿéàò  áóìåðàíãäûð. 

Âàõòèëÿ êèìÿñÿ âóðäó-üóí çÿðáÿ áèð ýöí ìöòëÿã ãàéûäûá ñÿíÿ äÿéÿcÿê. 
 
 
Ìàðò... 
...Îüëóì îëñà îíó ìóòëÿã öçýö÷öëöéÿ, ñîíðà áàñêåòáîëà âåðÿcÿì êè, êöðÿéè 

åíëè, áîéó ócà îëñóí. Áèð àç áþéöéÿíäÿ èñÿ øàùìàòà ãîéàcàì êè, áåéíè ñààò êèìè 
èøëÿñèí, ýÿëÿcÿêäÿ ìÿøùóð ðèéàçèééàò÷û, éà äà ôèçèê îëñóí. ßëáÿòòÿ, îüëàí õåéëàüû 
áöòöí ýöíëÿðè äÿðñëÿ ìÿøüóë îëà áèëìÿç, ùå÷ îëìàñà ýöíäÿ èêè ñààò ùÿéÿòäÿêè 
óøàãëàðëà ôóòáîë, ãà÷-òóòäó, íÿ áèëèì ýèçëÿíïà÷ îéíàìàëûäûð êè, óøàã àëÿìèíäÿí 
àéðûëìàñûí, ùÿì äÿ ÿââÿëäÿí ÿñë êèøè êèìè ñÿðáÿñò âÿ ìöñòÿãèë áþéöñöí... 

...Ãûçûì îëñà îíó êþðïÿëèéèíäÿí ýÿëèí êèìè ýåéèíäèðèá áÿçÿéÿcÿì, ö÷ éàøû 
òàìàì îëàí êèìè áàëåòÿ âåðÿcÿì, áÿäÿíè ìöòÿíàñèá îëñóí. Ñîíðà ìöòëÿã ìóñèãè 
èëÿ ìÿøüóë îëìàëûäûð êè, óøàãëûã-äàí ìóñèãè çþâãö, ïÿðÿñòèøëÿðè äöçýöí 
ìöÿééÿí-ëÿøñèí, êëàññèê ìóñèãèäÿí äÿ, ìöàñèð cÿðÿéàíëàð-äàí äà áàøû ÷ûõñûí: 
Áåòõîâåíè Áàõäàí, Øîñòà-êîâè÷è Ïðîêîôéåâäÿí àéûðà áèëñèí. Àõû áó, ÷îõ 
âàcèáäèð! 

Óøàãëàðûìëà ìöòëÿã äîñò îëàcàì, ñèððëÿ-ðèìëÿ áþëöøÿcÿì âÿ ùàìûìûç ÷îõ 
ðàçû, ÷îõ ãàé-üûñûç, ÷îõ áÿõòÿâÿð éàøàéàcàéûã... 

Áó äÿìäÿ Ìàíàô îòàüà ýèðäè. Èíäè: "Òÿù-ìèíÿ, ÿçèçèì, äàùà áÿñäèð..." - 
äåéÿ êå÷èá éà-íûìäà îòóðàcàã, áàøûìû ñûüàëëàéàcàã. ßðèìèí áöòöí ïðèéîìëàðûíû 
ÿçáÿðëÿìèøÿì. 

... Áó äÿôÿ äÿ òÿçÿ áèð øåé îëìàäû. Ñà÷ûìû ñûüàëëàäû, äÿôòÿðè ÿëèìäÿí àëäû, 
áîø êîíéàê ãÿäÿùèíè âÿ áàðìàãëàðûì àðàñûíäà êþçÿðÿí ñèãàðåòè éàâàøcà êÿíàðà 
ãîéäó. "Ùÿð øåéè àíëà-éûðàì, àììà áåëÿ äÿ îëìàç àõû. Þçöíÿ éàçûüûí ýÿëìèð, 
ìÿíÿ ýÿëñèí" - äåäè. Ìàíàôûí ñþçëÿðè äÿ, þçö äÿ ñàíêè äóìàí è÷èíäÿéäè. "Àé 
Ìàíàô, ìÿíÿ áó äà àçäû! Ìÿí..."  
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Ìàðò' 62 
Íÿäÿí Ìàíàô ùàããûìäà ùÿð øåéè áèëìÿ-ìÿëèäèð? Àõû  î ìÿíèì ùÿéàò 

éîëäàøûì, ùÿìäÿ-ìèì, ùÿéàíûì îëìàëûäûð! Íèéÿ î áèëìÿìÿëèäèð êè, áó ýåcÿ 
öðÿéèì äîëóá äàøûð, áèð àëëàù áÿíäÿñè àõòàðûð êè, è÷èíè îíà áîøàëòñûí.  

Ùàðàäàñàí, àé Ìàíàô? Ìÿíÿ áó ãÿäÿð ëàçûì îëäóüóí âàõò ùàðàëàðäà èòèá 
áàòìûñàí, àé, "âÿôàëû" þìöð-ýöí éîëäàøûì?! 

 
 
Àïðåë' 62 
Áó ýöí Ìÿäèíÿíèí òÿêèäèéëÿ íÿùàéÿò êè, áÿðáÿðõàíàéà ýåòäèì. Þçöì äÿ 

ýþðöðäöì êè, ñà÷ûìû ãàéäàéà ñàëìàüûí âàõòûäûð, ñàäÿcÿ åëÿ áèë ýåòäèéèì ãûø 
éóõóñóíäàí ùå÷ cöð àéûëà áèëìèð-äèì. Áöòöí âöcóäóì èôëèc îëìóø, àäè ùÿðÿêÿòëÿð 
- éóéóíìàã, ýåéèíìÿê, éåìÿê ìÿíÿ áþéöê ÿçèééÿòëÿ áàøà ýÿëèðäè.  

 Þçö-þçöìÿ áåëÿ äöøöíöðäöì: óçàíìûø ñà÷ëàðûìûí àðòûã éöêöíäÿí àçàä 
îëäóãcà éåíè ùÿéàòà áàøëàéàcàì. 

Áÿðáÿðèì Ìÿëàùÿòÿ  äåäèì êè, ñà÷ûìû ëàï ãûñà êÿñèá áèãóäèéÿ áóðñóí. 
ßñëèíäÿ, áèãóäèéÿ åùòèéàc éîõ èäè, áóíó ãÿøÿíý îëìàã õàòèðèíÿ éîõ, âàõòûìû 
þëäöðìÿê ö÷öí åëÿéèðäèì. 

Ìÿëàùÿò ùÿìèøÿêè êèìè ãîíøóñó Íîíàäàí äàíûøìàüà áàøëàäû. Íå÷ÿ âàõòäàí 
áÿðè áó ìþâ-çó äÿéèøìÿç ãàëûð, ñàäÿcÿ éåíè-éåíè òÿôÿððóàò-ëàðëà çÿíýèíëÿøèðäè. 
Âàõòèëÿ Ìÿëàùÿòëÿ Íîíà càí áèð ãÿëèá ãîíøó âÿ ðÿôèãÿ èäèëÿð. Òîéëàðû-äöéöí-ëÿðè, 
øàääûãëàðû-éàñëàðû áÿðàáÿð êå÷èðäè. Êèøèëÿðè äÿ, óøàãëàðû äà äîñòëàøûá áöòöí ýöíëÿðè 
áèð-áèðëÿðèíèí åâëÿðèíäÿ èòèá áàòûðäûëàð. Ýöíëÿðèí áèð ýöíö Íîíàýèë åâëÿðèíè òÿìèð 
åëÿìÿéÿ ãÿðàðëàø-äûëàð, áó èø ö÷öí ÿìÿëëè-áàøëû òÿäàðöê ýþðäöëÿð, íå÷ÿ àé 
áîüàçëàðûíäàí êÿñèá ïóë éûüäûëàð, öñòÿëèê Ìÿëàùÿòýèëäÿí äÿ áîðc àëäûëàð. Íÿùàéÿò 
éàé ýÿëäè, óøàãëàð òÿòèëÿ ÷ûõäû, Íîíàýèë òÿìèðÿ áàøëàäû âÿ ùÿìèí âàõò áàüà 
êþ÷ÿí Ìÿëàùÿò ãîíøóëàðûýèëÿ þç åâëÿðèíäÿ ãàëìàüû òÿêëèô åòäè. Èíäè ùÿìèí ýöíö 
éàäûíà ñàëàí Ìÿëàùÿòèí àç ãàëà áàøû ùàâàëàíûð, éóìðóüóéëà ñèíÿñèíÿ âóðóá þçöíö 
î êè âàð ëÿíÿòëÿéèðäè: "Áóíó äåéÿì äèëèì ÷öðöéÿéäè, àé Òÿùìèíÿ, áàøûìà þçöì 
áîéäà áèð äàø äöøÿéäè, àé áàcûì, åâèìèí à÷àðûíû î ìöòðèôÿ âåðÿí ìîìåíò ÿëèì 
ãóðóéàéäû, âàëëàù, äîüðó äåéèðÿì!"   

Ñþçöí êÿñÿñè, ö÷ àé áèð ùÿôòÿ (î äà àícàã îíà ýþðÿ êè, Íîíàýèëèí òÿìèðè 
óçàíûðäû) óøóãëàð ãàðûøûã áàüäà èëèøèá ãàëàí Ìÿëàùÿòýèë, íÿùàéÿò, ñåíòéàáðûí 
ÿââÿëëÿðè åâëÿðèíÿ ýÿëìèø âÿ áóðàäà íÿ ýþðñÿëÿð éàõøûäûð? - ôàíòàñòèê êèíîëàð 
éàëàíäûð, âàëëàù! - åâëÿðèíèí Íîíàýèëÿ áèòèøèê îëàí äèâàðëàðû òàìàì ñþêöëìöø, 
îòàüûí áèð ùèññÿñè ãîíøóëàðûíûí åâèíÿ ãàòûëìûø, Ìÿëàùÿòýèëèí ýþçÿë-ýþé÷ÿê 
îòóçáåøìåòðëèê ãîíàã îòàãëàðûíûí òÿí îðòàñûíäà ñåìåíòè ùÿëÿ ãóðóìàìûø òÿçÿ 
äèâàð ùþðöëìöø, åâëÿðèíèí ñàùÿñè èñÿ äöïïÿäöç èéèðìè ìåòð àçàëäûëìûøäûð. 
Ìÿëàùÿò: "Ùå÷ îëìàñà, êþïÿê óøàãëàðû, áóíó ÿââÿëcÿäÿí àäàì êèìè äåñÿéäèëÿð, 
éà: "ñèçèí î äóç-÷þðÿê êÿñäèéèìèç åâèíèçäÿ ýþçöìöç âàð", äåéÿ áèð íèøàí 
âóðñàéäûëàð, áèç áÿäáÿõòëÿð äÿ èøèìèçè áèëÿðäèê äÿ. Áó õàðàáàíû äà î öçö 
äþíöêëÿðÿ ãîéóá ýåäÿíäÿ, ÿââÿëäÿí áèð øÿðò êÿñÿðäèê êè, ñèçèíêè ñèçäÿ, áèçèìêè 
áèçäÿ. Éîõñà, ýÿë êè, øàïïàäàí-ëàïäàí, åâèíèí éàðûñûíû çÿáò åëÿéÿñÿí, íÿäè-íÿäè: 
"áóðà ÿââÿëäÿí ìÿíèì äÿäÿìèí îëóá, ñîâåò âàõòû êîììóíàëêàéà ÷åâðèëÿíäÿ 
ñÿùâÿí áþëöíöá éàðûñû ñèçÿ äöøöá. Èíäè äÿ ÿäàëÿò áÿðïà îëóíóìàëûäûð" Íîíàíûí 
äåäèéè ñþçëÿðè éàíà-éàíà òÿêðàðëàéûá þçöíÿ éåð òàïà áèëìèðäè. Àéäûí ìÿñÿëÿäè êè, 
îëàíëàðäàí ñîíðà ãîíøóëàðûí áèð-áèðèíè ýþðìÿéÿ ýþçëÿðè éîõ èäè. Àðòûã íå÷ÿ âàõò 
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èäè êè, Ìÿëàùÿòýèë ìÿùêÿìÿ-ìÿùêÿìÿ äöøöá þç ùàããëàðûíû òÿëÿá åëÿìÿêëÿ 
ìÿøüóë èäèëÿð. Àììà, íÿäÿíñÿ, ùå÷ êèì îíëàðà êþìÿê åëÿìÿê èñòÿìèðäè. Áó, 
ýöí êèìè àéäûí ìÿñÿëÿéÿ äÿ ùå÷ cöð ÿícàì òàïûëìûðäû êè, òàïûëìûðäû. Áèð ùàêèì 
î áèðèíèí öñòöíÿ ýþíäÿðèð, Ìÿëàùÿòýèëè ãàï-ãàïû ýÿçìÿéÿ ìÿcáóð åäèðäè. Áèð 
ñþçëÿ, éàçûãëàðûí èøè ãàëìûøäû Àëëàùà.   

Äåäèì êè, äàðûõìàñûí, ÷öíêè ùàãã àõûð ÿââÿë ìöòëÿã íàùàãà ãàëèá 
ýÿëÿcÿê...  

Ìàñàäàêû úóðíàëëàðäàí áèðèíè ýþòöðäöì. Âÿðÿãëÿìÿéÿ áàøëàäûì. Ýþçöì 
ðÿíýáÿðÿíý øÿ-êèëëÿðÿ ñàòàøäû. Àëòûíäàêû ìÿãàëÿéÿ ýþç ýÿçäèð-äèì. Àäû "Éàõûí 
âÿ óçàã Éóíàíûñòàí" èäè, ìÿãà-ëÿäÿ Éóíàíûñòàíûí òÿáèÿòè, cîüðàôèéàñû, òàðèõè, 
àäÿò-ÿíÿíÿëÿðè, ìÿòáÿõè, ìèëëè ýåéèìëÿðè ùàããûí-äà áÿùñ îëóíóðäó. Ìÿãàëÿíè 
îõóäóãcà áèð øåéÿ òÿÿccöáëÿíäèì. Áóíó éàçàí ìöÿëëèôèí ãîíøó þëêÿéÿ îëàí 
öñòöþðòöëö íèôðÿòè, íÿäÿíñÿ, Ìÿëà-ùÿòëÿ Íîíàíûí àðàëàðûíäà áàø âåðÿí ìÿòáÿõ 
äàâàñûíû õàòûðëàäûðäû...  

 
 
Ìàé' 62 
Òîéóìóçäàí äöç äîããóç àé êå÷èð. Ùåñàáëà áó àé  óøàüûìûç îëà áèëÿðäè.  
Ýåcÿëÿðè ùå÷ éàòìûðàì. Ùå÷... Åëÿ ùåé ôèêèð åëÿéèðÿì. Ìÿí äöíéàéà àíà 

îëìàã ö÷öí ýÿëìèøäèì.  Áóíóí  ö÷öí  Àëëàù  ìÿíÿ  ùÿð  øåéè  
âåðìèøäè. Ìþùêÿì âÿ ñàüëàì áÿäÿí, ëàé-ëàé äåìÿê ö÷öí ìÿëàùÿòëè ñÿñ, 

ñîíñóç ñÿáð âÿ òÿìêèí. Èíäè áöòöí áóíëàð êèìÿ ëàçûìäûð àõû?! 
 
 
Èéóí' 62 
Òèôëèñÿ ñîí åçàìèééÿòèíäÿí Ìàíàô èêè äÿíÿ ìàâè êàñà ýÿòèðèá. Êàñàëàð åëÿ 

áèë äöíéà ìöùà-ðèáÿñèíäÿí ÷ûõûá. ßââÿëcÿ åëÿ áèëäèì Ìàíàô îí-ëàðû àíòèêâàð 
äöêàíûíäàí àëûá, ñîíðà ýþðäöì êè, êàñàëàðäà éåìÿê ãàëûãëàðû âàð, þçö äÿ ãàáëàð 
ëàï ñàäÿ, ïîðóñòàéû ìàëäàíäûð. Òÿÿccöáëÿíäèì, àícàã Ìàíàôà ùå÷ íÿ  äåìÿäèì. 
Áèð íå÷ÿ ýöí ýþçëÿäèì, äöøöíäöì êè, áó êàñàëàðûí ùàðàäàí ÷ûõäûüûíû þçö èçàù 
åäÿð. Èçàù åòìÿäè. Ñÿùÿðèñè ùÿìèí ãàáäà îíà éåìÿê ÷ÿêäèì. Éåíÿ ôèêèð  

 
âåðìÿäè. Îíäà äþçìÿéèá ñîðóøäóì: "Òÿçÿ ãàáëàðûìûç õîøóíà ýÿëèðìè?" 

Càâàá âåðäè êè, ÷îõ ÿëàäûð, ùÿìèøÿ áèëèðäè êè, àðâàäûíûí ÿíòèãÿ çþâãö âàð. 
Äåäèì: "Áóíëàðû ñÿí þçöí àëìûñàí, àé Ìàíàô.  Þçö äÿ Òèôëèñÿ ñîí åçàìèééÿòèí 
çàìàíû". Òóòóëäó, éåðñèç ýöëöìñÿäè, àõìàã áèð ñóàë âåðäè: "Äîüðóäàí?" Éîõñà, 
Ìàíàô ìÿíè àëäàäûð?... 

 
 
Èéóë' 62 
Ãûñãàícëûã íÿäèð? Ñåâýèíèí âàcèá àðòðèáóòó, íèøàíÿñè, ñöáóòó? Éîõñà èíñàí 

çÿèôëèéè, àcèçëèéè, èçòèðàáû, ÿçàá âÿ ÿçèééÿòè? Áÿëêÿ ñåâýèíèí áÿðàÿòè?  
 
Áÿëêÿ ñîí öìèäè? Áÿëêÿ áàøãàñûíûí åòèíàñûç-ëûüûíà, þç ëàçûìñûçëûüûíà càâàá?  
Íÿéÿ ýÿðÿêäèð ùÿì þç ìÿíàñûç þìðöíö, ùÿì äÿ áàøãàñûíûí ñåâèíc äîëó 

ùÿéàòûíû èøýÿí-cÿéÿ ÷åâèðìÿê, è÷èíäÿ äàøûäûüûí àüûð øöáùÿëÿðèí ìöõòÿëèô 
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ñöáóòëàðûíû àõòàðìàã, òàïìàéûá þçöíö àëäàòìàã - ìöâÿããÿòè ðàùàòëàíìàã, òàïûá 
àcû-àcû ùåéôñëÿíìÿê - áèð äàùà ùÿìèøÿëèê ãûðûëìàã? 

Íÿéÿ ëàçûìäûð éóõóíà ùàðàì ãàòûá, äÿãè-ãÿëÿðè, ñààòëàðû áèð-áèðèíÿ càëàéûá 
ýþçëÿìÿê, áàøûíû àðñûçcàñûíà éàñòûüà ãîéóá øèðèí-øèðèí éóõóëàìàãäàíñà, èéíÿ 
öñòÿ îòóðóá ÷þë ãàïûñûíûí àðõàñûíäàí ýÿëÿí ùÿð àääûì ñÿñèíÿ äèêñèíìÿê, öðÿê 
äþéóíòöëÿðèíèí êöícäÿ-áócàãäà åøèäèëÿcÿ-éèíäÿí ãîðõóá, éîðüàíûíûí àëòûíà 
ñû÷ðàéûá þçöíö éàëàí÷û éóõóéà âóðìàã? Äÿùëèçäÿ éàíäûðûëàí èøûüûí ÷ÿïÿêè 
êîíóñóíóí éàòäûüûí îòàüà, áèð ócóíóíñà ýþçëÿðèíÿ äöøìÿñèíäÿí ñàíêè ðàùàòñûç 
îëóá ìûçûëäàìàã, î áèðè öçöíÿ ÷þíöá àðõàíäà îüðóí-îüðóí àääûìëàðû åøèäèá èêðàù 
ùèññè êå÷èðìÿê?  

Íÿéÿ ëàçûìäûð, ÌßÙßÁÁßÒ îëìàéàíäà ãûñãàíìàã? Ùÿð äÿôÿ äÿ ñîí 
äàìëàéà, ñîí íÿôÿñÿcÿí òöêÿíìÿê, áîøàëûá þëìÿê... 

 
 
 Ñåíòéàáð' 62 
...Þëöá äèðèëìÿê. Àììà äèðèëèá áàøãàëàø-ìàã, éåíè áè÷èìÿ ýèðèá ñÿñ, èøûã, éà 

äà ãîõóéà ÷åâðèëìÿê. Ëàãåéäëÿøèá ùÿð øåéäÿí öñòöí äóð-ìàã. Ócàëûá ÷ÿêèñèç 
âàðëûã òÿêèí ùàâàéà ãàëõìàã. Ñîíðà äà  þç-þçöíÿ òÿÿccöáëÿíìÿê - íåcÿ îëäó êè, 
áó ñÿôÿð äÿ ÿðèéèá éîõ îëìàäûì? Íåcÿ îëäó êè, áöòöí áóíëàðà òàá ýÿòèðèá 
äþçäöì? Ìÿíëèéèìè ñàõëàäûì, þçöìö ócóçëàøäûðûá õûðäà-ëàìàäûì. Òàëåéèìÿ 
âóðóëàí "àëäàäûëìûø" äàì-üàñûíû àõûðàcàí ãöðóðëà äàøûäûì...    

 
 
Îêòéàáð' 62 
Ãÿðèáÿäèð êè, ÿðëÿ-àðâàäû ùå÷ íÿ áèðëÿøäèð-ìÿéÿíäÿ àéðûëìàã ö÷öí áÿùàíÿ 

òàïìàã äà ÷ÿòèíëÿøèð.  
 
 
Íîéàáð' 62 
Òåëåôîíó ãàëäûðìûðàì. Ãîé ÷àëñûí. Äîü-ðóñó, ÿðèìèí ñÿðýöçÿøòëÿðè ùàããûíäà 

ýöíäÿëèê òåëåôîí ùåñàáàòû ìÿíè áåçäèðèá. 
Càìààòà òÿÿccöáëÿíèðÿì. Èíñàíëàðäà îëàí ùÿâÿñÿ, áàøãàëàðûíûí ùÿéàòûíà 

ýþñòÿðäèêëÿðè ìà-ðàüà ìÿÿòòÿë ãàëûðàì. Ìÿãñÿä áèçè àéûðìàã-äûðñà, áóíà íàèë 
îëìàäûãëàðûíû àðòûã ýþðöðëÿð, àììà éåíÿ äÿ ÿë ÷ÿêìèðëÿð, ýöíäÿ íå÷ÿ äÿôÿ çÿíý 
âóðóá Ìàíàôûí áó äÿãèãÿ êèìèí éàíûíäà, íÿ âÿçèééÿòäÿ îëäóüóíó ìÿíÿ 
÷àòäûðûðëàð.  Áÿëêÿ çÿíý âóðàíëàð åëÿ îíóí ìÿøóãÿëÿðèäèð? Áÿëêÿ þçöíöí äÿ 
áóíäàí õÿáÿðè âàð âÿ áó éîëëà éàâàø-éàâàø, êÿðïèc-êÿðïèc  äàüûëàí àèëÿ 
ùÿéàòûìûçà áèð äÿôÿëèê ñîí ãîéìàã èñòÿéèð?  

...ßñëèíäÿ ÿðèìè ãûíàìûðàì. Îíó àíëàéû-ðàì. Ìÿíèì êèìè ùàâàëû, ïó÷ 
õÿéàëëàðëà éàøà-éàí àðâàäà êèì äþçÿð?  

 
 
Íîéàáð' 62 
... Ìàíàôäàí àéðûëìàìàüûìûí ñÿáÿáè îíà ÿðÿ ýåòìÿéèìèí ñÿáÿáèéëÿ åéíèäèð. 

Åâëÿíÿíäÿ ÿðèìÿ ãàðøû íÿ ãÿäÿð åòèíàñûç èäèìñÿ, èíäè äÿ áèð î ãÿäÿð 
áèýàíÿéÿì. Àëäàäûð î ìÿíè, éà äÿðäèì-äÿí þëöð. Âàð î ìÿíèì ùÿéàòûìäà, éà 
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éîõ. Áóíóí âàõòèëÿ ìÿíèì ö÷öí ùå÷ áèð ôÿðãè îëìà-äûüû êèìè èíäè äÿ éîõäóð. 
Ñÿáÿá, càâàá, èçàù äà ìÿùç áóíäàäûð. 

 
1 Äåêàáð' 62 
... Íÿ ö÷öí ÷ûëïàã äóéüóëàðûì ñþçëÿðäÿí òèêäèéèì ýåéèìëÿðè ÿéèíëÿðèíÿ 

êå÷èðÿí êèìè áàéàüûëàøûð, äàéàçëàøûð, ìÿíàñûçëàøûð?  
...Éÿãèí êè, éàðàäûcû àäàì ö÷öí ÿí  àüûð èøýÿícÿëÿðäÿí áèðè cîøóá-÷óüëàéàí 

ùèññëÿðèíè èôàäÿ åòìÿê àcèçëèéèäèð.  
Ùåéô, ñÿä ùåéô êè, àëëàù ìÿíÿ áèð èñòåäàä áÿõø åòìÿäè! Áó èëëÿð ÿðçèíäÿ åëÿ 

ýèçëè ìÿòëÿáëÿðèí öñòöí à÷ìûøàì êè, îíëàðû áàøãàëàðûéëà ïàéëàøìàìàã ñàäÿcÿ 
èíñàíëàðà ãàðøû cèíàéÿòäèð. Ãûñà áèð âàõò êÿñèéèíäÿ öðÿéèìÿ î ãÿäÿð ùèññ ÷àëàðû, 
áàøûìà ãÿôèë äöøöícÿ, ùàôèçÿìÿ ãåéðè-àäè òÿÿññöðàò, õûðäà-ïàðà ìöøàùèäÿëÿð 
ùÿêê îëóíóá êè, ñàíêè è÷èì 21 éàøëû ýÿíc ãàäûíà éîõ, 88 éàøëû äöíéà ýþðìöø  
ôèëîñîôà ìÿõñóñäóð! Ùÿðäÿí ôèêèðëÿøèðÿì: Èëàùè, ìÿíè øàèð åòñÿéäèí, ÿí àçû 
Ôöçóëè, éà äà Øåêñïèð íÿùÿíýëèéèíäÿ áèð äöùà îëàðäûì. Áÿëêÿ äÿ áåëÿ çÿíí 
åòìÿêëÿ þçöìÿ òÿñÿëëè, éà äà ÿêñèíÿ àcûã âåðèðÿì. Éÿíè, ÿcÿá îëäó, òàíðû ñÿíÿ 
çÿêà, àüûë, ùÿññàñëûã, ñåçìÿê áàcàðûüûíû âåðñÿ äÿ, áöòöí áóíëàðû, áèð äÿ è÷èíè 
éûðòûá ïàð÷àëàéàí éöçëÿðcÿ áàøãà äóéüóëàðûíû èôàäÿ åòìÿê èñòåäàäûíû, èíñàíëàðà, 
ëàï åëÿ þçöíÿ àíëàòìàã ìÿùàðÿòèíè íÿäÿíñÿ ÷îõ ýþðäö... 

 
  
 Äåêàáð' 62 
Áó ýöí éåíè èë àõøàìûäûð. Ìàíàô éåíÿ Òèôëèñäÿ, "ñîâíàðõîçóí òàïøûðûãûéëà 

áèð ùÿôòÿëèê åéçàìèééÿòäÿäèð". Áó, îíóí ðÿñìè âåðñèéàñûäûð. ßñëèíäÿ èñÿ èøäÿí þç 
ùåñàáûíà ìÿçóíèééÿò àëûá, Áàêûäàêû ìÿøóãÿñèíäÿí áåçèá Ýöðcöñòàíäàêûíûí 
éàíûíà ãà÷ûá. Áóíó ìÿíÿ ÿðèìèí Áàêûäàêû ìÿøóãÿñè õÿáÿð âåðèá. Áàéàã çÿíý 
âóðóá ìÿíèìëÿ äÿðäëÿøèðäè. Äåéèð: "Ñÿí äÿ îíà áèð òÿñèð åëÿ. Àõû áåëÿ îëìàç. 
Áàéðàìäà êèøè åâèíäÿ îòóðìàëûäûð, î èñÿ ùàðàëàðäàñà âåéèëëÿíèð!". Äåäèì éàõøû, 
äàðûõìà, áèð ÿícàì òàïàðàì. 

...Òèôëèñäÿ áÿðê ùàçûðëûã ýåäèð. Ìàíàôûí ìÿøóãÿñèíèí àéðûcà èêèîòàãëû åâè âàð. 
Èíäè éÿãèí éåðÿ õÿëèëÿð äþøÿíèá, äþøÿêcÿëÿð, ìöòÿêêÿëÿð äöçöëöá... Ùà-ùà-ùà, 
êèøèíèí îüëó êå÷ìèø õàíñà-éàüû êåô åëÿìÿéÿ éîëëàíûá. Íÿ îëàð, ãîé åëÿñèí, 
ýþðìÿäèéè ýöíëÿðè ýþðñöí! 

Áó äà ñÿíèí ãèñìÿòèíäèð, Òÿùìèíÿ, àë ïàéûíû, öñòöíäÿí äÿ áó êîíéàêäàí è÷. 
Íåcÿ îëìàñà, áàéðàì àõøàìûäûð, éåíè èë ýÿëèð, þçöéëÿ éåíè ñåâèícëÿð, éåíè 
ìöúäÿëÿð ýÿòèðèð...  

 
  
Àïðåë, 1963 
...Ìÿòáÿõäÿ éàðïàã äîëìàñû áöêöðäöì. Ìàíàôà ñöðïðèç åëÿìÿê èñòÿéèðäèì. 

Áèðäÿí òåëåôîí çÿíý ÷àëäû.  Òÿëÿñèê äÿùëèçÿ éöéöðäöì, åëÿ áèëäèì Ìàíàôäûð, 
äåéÿcÿêäèì êè, åâÿ ýÿëÿíäÿ ãàòûã àëñûí. Àììà òåëåôîíäà ÿðèì äåéèëäè. 
Òÿíýÿíÿôÿñ êèøè ùÿéÿcàíëà Ìàíàôû èñòÿéèðäè. Càâàá âåðäèì êè, Ìàíàô éîõäóð, 
àììà íÿ ëàçûìäûðñà ìÿíÿ äåéèí, ýÿëÿíäÿ þçöíÿ ÷àòäûðà-ðàì. Êèøè ñåâèíäè: "Ëàï 
éàõøû, áîcûì, îíäà Ìàíàô ìöÿëëèìÿ äåéÿðñöç êè, ßùìÿäàüà çÿíý âóðìóøäó, 
äåäè êè, 5 íþìðÿëè áàçàäà ãûçû ö÷öí ÿíòèãÿ ÷åøñêè ïîðòôåë âÿ èêè äÿíÿ íàõûøëû 
ïåíàë ñàõëàòäûðûá, öðÿéè èñòÿäèéè âàõò ýÿëèá àïàðà áèëÿð". Ãûçû?! Òÿçÿ õÿáÿð! 
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"Áàüûøëàéûí, ñèç ùàíñû Ìàíàôà çÿíý âóðìóñóíóç?" - äåéÿ ñîðóøäóì. Êèøè ÿäÿá-
ÿðêàíëà Ìàíàôûí àäûíû, ôàìèëèíè, öñòÿ-ëèê àòàñûíûí àäûíû ÷ÿêäè. Éåíÿ äÿ 
èíàíìàäûì. "Éöç ôàèç ÿìèíñèç êè, Ìàíàô ïîðòôåëè ãûçûíà ñàõëàòäûðûá? Àõû îíóí 
óøàüû-çàäû éîõäóð, äåéÿ-ñÿí...". Ãÿùãÿùÿ ÷ÿêèá ýöëäö: "ßéèá ñþùáÿòòö, áîcû, - 
äåäè - ÿëáÿòòÿ âàð. Þçö äÿ, èíøàëëàù, áó èë ìÿêòÿáÿ ýåäÿcÿê. Îäóð êè, Ìàíàô 
ìöÿëëèì ìÿíÿ áÿðê-áÿðê òàïøûðäû êè, áàçàéà ïîðòôåë ýÿëÿí êèìè îíà õÿáÿð 
åëÿéèì". Äèíìÿäèéèìè ýþðöá êèøè ÷àøäû: "Íåcÿ áÿýÿì, äöç äöøìÿìèøÿì áÿëêÿ, 
ìÿýÿð áó Ìàíàô ìöÿëëèìèí èø éåðè äþýöë? Ìÿýÿð ñöç îíóí êàòèáÿñè äþýöëñöç?" 
Ñàíêè éóõóäàí àéûëäûì. Äåäèì, éîõ, äöç äöøìöñöç, Ìàíàô ìöÿëëèìèí èø éåðèäèð, 
ìÿí äÿ îíóí ÷àé ïàéëûéàíûéàì, îäóð êè, íàðàùàò îëìàéûí, äåäèê-ëÿðèíèçèí 
ùàìûñûíû ìöòëÿã þçöíÿ ÷àòäûðàcàì. Êèøè õåéëè òÿøÿêêöð åëÿäè, ùÿòòà càíûìà äóà 
äà îõóäó. 

"Àëëàù ñèçèí äÿ càíûíûçû ñàü åëÿñèí!" - äåéèá äÿñòÿéè àñäûì. 
 
 
 
Àïðåë' 63 
Ùÿéàòäà íÿ ãÿäÿð ãÿðèáÿ øåéëÿð îëóð! 
Áó ýöí áàøûìà ìàðàãëû áèð ÿùâàëàò ýÿëäè. Ñÿùÿð áóëâàðà ýåòìèøäèì. Åëÿ 

áåëÿ. Ñàäÿcÿ, íå÷ÿ àéäàí áÿðè ýöíÿø èñòèñèíÿ ùÿñðÿò ãàëìûø âöcóäóì áèðäÿí-áèðÿ 
èëûã ùàâà àðçóëàìûø, òÿáèÿòèí ãîé-íóíà àòûëìàã èñòÿìèøäè. Äîüðóäàí äà, áåëÿ õîø, 
ýÿçìÿëè ýöíäÿ åâäÿ îòóðìàã àüûëñûçëûã îëàðäû. Óçóí öçöcö ãûøäàí âÿ ãàðëû-
÷îâüóíëó ìàðòäàí ñîíðà íÿùàéÿò êè, áó ýöí ýþéöí öçö ýöëöìñÿéÿí êèìè èäè. 
Àüûð áóëóäëàð àëòûíäà ýèçëÿíÿí àüàïïàã ýöíÿø éàâàø-éàâàø öçöíö éåðÿ òÿðÿô 
÷åâèðèð, ùÿôèô èñòèëèéèíè èíñàíëàðà ñàíêè ïàð÷à-ïàð÷à, Ìàíàô äåìèø "ïîðñèîííû" áÿõø 
åäèðäè. Ýþéäÿ åëÿ ðÿíý ÷ûëüûíëûüû, ÷àëàð ìöõòÿëèôëèéè ùþêì ñöðöðäö êè, áèðcÿ 
ðÿññàì ÷àòìûðäû êè, áöòöí áó ôöñóíêàðëûüû òÿñâèð åëÿñèí. 

Cèéÿðäîëóñó íÿôÿñ àëäûì. Óøàãëûãäàí òàíûø ãîõóëàð è÷èìÿ äîëäóãcà öðÿéèì 
ìèí cöð äóé-üóéëà ñûçûëäàäû. Íÿ èñÿ éàäûìà äöøìÿê èñòÿäè, äöøìÿäè. Áèð 
òÿðÿôäÿí ñåâèíäèì, éöíýöëëÿøäèì, î áèðè òÿðÿôäÿí äÿ àçàcûã áÿäáèíëÿøäèì. 
Íÿäÿí? Ùå÷ þçöì äÿ áèëìÿäèì âÿ äîüðóñó áó áàðÿäÿ äöøöíìÿê èñòÿìÿäèì. 
Öçöìö ýöíÿøÿ òóòóá, ÿëëÿðèìè ïàëòîìóí cèáëÿðèíÿ ãîéóá õåéëè éîë ýåòäèì. 
Éîðóëàíäà ñêàìéàäà îòóðóá ãîcà éàùóäè íÿíÿëÿð êèìè ýþçëÿðèìè éóìóá ìöðýö 
âóðäóì. Éÿãèí êè, ÿìÿëëè áàøëû éóõóëàìûøäûì, ÷öíêè îòóðäóüóì ñêàìéàíûí 
àðõàñûíà áèòèøèê ãîíøó ñêàìéàäà àäàìëàðûí íÿ çàìàí ïåéäà îëäóüóíó áèëìÿäèì. 
Íÿ áàðÿäÿñÿ ìöáàùèñÿ åäèð-äèëÿð. Ñþùáÿòëÿðèíÿ ôèêèð âåðäèì. Äåéÿñÿí, ÿäÿ-
áèééàò÷û èäèëÿð. ×öíêè ìöàñèð ïîåçèéàäàí, øàèðëÿðäÿí, ìþâcöä úàíðëàðäàí, 
ìîäåðí cÿðÿéàí-ëàðäàí, ùå÷ àäûíû áåëÿ åøèòìÿäèéèì ÿñÿðëÿðäÿí äàíûøûðäûëàð. 
Ùÿðäÿí çàðàôàòëàøûá ýöëöøöðäöëÿð. Ñîíðà îòóðàíëàðäàí áèðè øåð îõóìàüà áàøëàäû. 
Î áèðèñè äèíìÿçcÿ ãóëàã àñäû, áèðäÿí: "Âàãóëéà, áóíó ÷àï åëÿìÿê ëàçûìäûð" - 
äåäè. Øåð îõóéàí: "Íÿ äàíûøûðñàí, Àíàðèê, êèìäè àõû áóíó ÷àï åëÿéÿí?" - äåéÿ 
càâàá âåðäè. 

Âàãóëéà äåéèëÿí àäàì ùàãëûéäû. Áåëÿ øåðè ùå÷ áèð ãÿçåò-úóðíàë ÷àï 
åëÿìÿçäè. ×öíêè î ñîâåò þëêÿñèíäÿêè ãóðócóëóã èøëÿðèíäÿí,  êîìñîìîë÷ó 
ýÿícëÿðèí ýÿëÿcÿê ìÿãñÿäëÿðèíäÿí, ìàðêñèçì-ëåíèíèçì ïðèíñèïëÿðèíäÿí, êÿíä 
òÿñÿððöôàòûíäàêû ãàðüûäàëû öçðÿ ïëàí âÿ þùäÿëèêëÿðèí ðóù éöêñÿê-ëèéèéëÿ éåðèíÿ 
éåòèðèëìÿñèíäÿí áÿùñ åòìèðäè. Øåð öìóìèééÿòëÿ ùå÷ áèð ïðîáëåìäÿí áÿùñ 
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åòìèðäè. Øåðäÿêè éåýàíÿ ìÿñÿëÿ øàèðèí þëöìöíäÿí ñîíðà áóëâàðäàêû ñþéöäëÿðèí 
êèì òÿðÿôèíäÿí ñóëàíàcà-üû ìÿñÿëÿñè èäè...  

Àðõàéà ÷åâðèëèá ãîíøóëóãäà îòóðàíëàðà þòÿðè ýþç ýÿçäèðäèì. Ùÿð èêèñèíèí 
ãàðà ýóð ñà÷ëàðû, ãàëûí ÷ÿð÷èâÿëè åéíÿêëÿðè âàð èäè. Îíëàð äà ìÿíÿ áàõäûëàð, 
êþùíÿ òàíûøëàð êèìè ñàëàì âåðäèëÿð. Àéàüà äóðäóì, åâèìÿ òÿðÿô ýåòäèì. Õîøáÿõò 
èäèì. ×öíêè åøèòäèêëÿðèì è÷èìÿ ùÿçèí ìåëîäèéà òÿê äîëóá áöòöí éîëáîéó ìÿíè 
ìöøàéèÿò åäèðäè.  

Îêòéàáð, 1963 
Ãÿðèáÿäèð, î éóõó äöíÿí Ìÿðäÿêàí éîëóí-äà øëàãáàóìóí ãàðøûñûíäà 

ìàøûíäà îòóðóá ãàòàðûí êå÷ìÿñèíè ýþçëÿéÿðêÿí éàäûìà äöøäö. Îíäà ñþç 
âåðìèøäèì êè, ùÿìèí áó øëàãáàóìó þç ÿëëÿðèìëÿ ðÿíýëÿéÿcÿì...  

Ùì, ýþðÿñÿí ùÿãèãÿòÿí äÿ ðÿíýëÿéÿðäèììè? ßëáÿòòÿ! 
Òàããà-òóðóãëó ãàòàðûí òîçëó ïåícÿðÿëÿðè ýþçëÿðèì þíöíäÿ þòäöêcÿ Âàãèô 

Âÿêèëîâóí (îíóí øåðëÿðèíè óçóí àõòàðûøëàðäàí ñîíðà àõûð êè, êîíñåðâàòîðèéàäà 
èøëÿéÿí áèð òàíûøûìûí âàñè-òÿñèëÿ òàïäûì) ìèñðàëàðû äöøäö éàäûìà: 

 
Êèìñÿ éîõ, ùå÷ êèìè ýþçëÿìèðÿì. 
Åëÿ-áåëÿ... 
Èñòÿéèðÿì èíäèäÿí 
Ýþçëÿðèìè éîë ÷ÿêìÿéÿ þéðÿäèì. 
Áÿëêÿ ëàçûì îëàcàã... 
Ñàáàùäàí àõøàìàcàí ýþçöì éîëäà. 
Ýþçëÿéèðÿì... 
 
Éîõ, "âñå òàêè" øëàãáàóìó ðÿíýëÿìÿêäÿí-ñÿ, áóëâàðäàêû ñþéöäëÿðè ñóëàìàã 

ìÿíÿ äàùà ÷îõ éàðàøàð. 
29 ôåâðàë, 1964 
Íåcÿ äÿ çÿùëÿì ýåäèð áó ôåâðàë àéûíäàí! ßëÿëõöñóñ äà îíóí äþðä èëäÿ áèð 

äÿôÿ îëàí ÿcàèá ÿëàâÿñèíäÿí. Èíñàíäà àëòûícû áàðìàã êèìè áó ýöí äÿ èëèí 
áÿäÿíèíäÿ ñàíêè ëàçûìñûç, àðòûã  çèéèëäèð. Íÿ ìÿíàñû âàð ùÿìèí ýöíöí øÿõñÿí 
ìÿíèì ùÿéàòûìäà? Öçöcö ãûøûí ñîí èíàäêàð òÿñäèãè. Ìàíàô èíäè äÿ 
Ìîñêâàäàäûð. Àìàí Àëëàù, ùàðàäàí òàïûð áó àäàì áåëÿ áÿäÿíÿcÿðÿ èôðèòÿëÿðè? 

Äöíÿí Ìóõòàð çÿíý âóðìóøäó. Äåäè êè, òåëåâèçèéàäà íþâáÿòè äèêòîð 
ìöñàáèãÿñè åëàí îëóíóá, ìÿíÿ äÿ ñûíàãäàí êå÷ìÿéè òÿêëèô åòäè. 

Ãÿðèáÿ àäàìäûð Ìóõòàð. Îíóíëà ëàï ÷îõäàí òàíûøûã. Ùàíñûñà äîñò 
ìÿcëèñëÿðèíèí áèðèíäÿ, éàäûìà ýÿëìèð ùàíñûíäà òàíûø îëìóøóã. Ìóõòàð êèìèëÿð 
ùàããûíäà äåéÿðëÿð êè, êå÷ÿí ÿñðäÿí ãàëàí èíòåëëèýåíò. Äîüðóäàí äà, ñîí äÿðÿcÿ 
àëècÿíàá, ëÿéàãÿòëè èíñàíäûð, ÿñë çèéàëûäûð. Àììà "íåóäà÷íèêäèð", èøèíäÿ-
ïåøÿñèíäÿ, ùÿì÷è-íèí àèëÿ ùÿéàòûíäà áÿõòè ýÿòèðìÿéèá. Áèð íå÷ÿ èë áóíäàí ãàáàã 
càâàí, ýþçÿë àðâàäû ìÿøùóð áèð àêòéîðà áÿíä îëóá ãà÷ûá ýåäèá. Ùÿëÿ éàõøûäû êè, 
àðàäà óøàãëàðû îëìàéûá, éîõñà Ìóõòàð òàìàì öçöëöá ýåäÿðäè: áèð òÿðÿôÿäÿí 
àòûëìûø ÿð, äèýÿð òÿðÿôÿäÿí äÿ óøàüûéëà öíñèééÿòäÿí ìÿùðóì åäèëìèø àòà îëìàã 
éàçûüûí ëàï àõûðûíà ÷ûõàðäû.  

...Áèð äÿôÿ Ìóõòàð íÿ ö÷öíñÿ çÿíý âóð-ìóøäó, ìÿí äÿ áèð áàëàcà äÿì 
èäèì, Ìàíàôëà àðàìûç ìþùêÿì äÿéìèøäè. Áèðäÿí, þçöì äÿ áèëìÿäèì íåcÿ îëäó, 
Ìàíàôûí õÿéàíÿòëÿðè ùàã-ãûíäà ùÿð øåéè äàíûøäûì Ìóõòàðà. Óçóí ìöääÿò ñóñäó, 
ñîíðà áÿùàíÿ òàïûá òÿëÿñèê ñàüîëëàøäû, àììà ùÿìèí ñþùáÿòäÿí ñîíðà áàøëàäû ùÿð 
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ýöí çÿíý âóðóá ìÿíÿ òÿñÿëëè âåðìÿéÿ. Íå÷ÿ äÿôÿ ùÿòòà ìÿíè åâèíÿ äÿâÿò åëÿäè, 
äåäè ýÿë äîñò êèìè îòóðóá äÿðäëÿøÿê. Î âàõò ôèêèðëÿøäèì êè, íèéÿ äÿ îëìàñûí, 
áóðàäà íÿ ïèñ øåé âàð êè? Áèð äÿôÿ ýþðöøöá, êþùíÿ ïéàíûñêàëàð êèìè öçáÿöç 
îòóðóá âóðäóã äà. Ùÿìèí àõøàì áèëìèðÿì è÷êèäÿíèéäè-ìè, éà áÿëêÿ áàøãà ìÿíÿ 
ìÿëóì îëìàéàí ñÿáÿáäÿí èäèìè, àììà áèðäÿí Ìóõòàðûí öçöíöí èôàäÿñè 
cèääèëÿøäè, þçö êå÷èá éàíûìäà îòóðäó, òÿëÿñèê ÷èéíèìè ñûüàëëàäû, áîéíóìó 
ãócàãëàäû, ñîíðà ÿëèíè ÿéíèìäÿêè êîôòàíûí éàõàñûíà àïàðäû âÿ äöéìÿëÿðèéëÿ 
ÿëëÿøìÿéÿ áàøëàäû. Áöòöí áóíëàð  î ãÿäÿð ýþçëÿíèëìÿç îëäó êè, ÿââÿë-ÿââÿë íÿ 
áàø âåðäèéèíè àíëàìàäûì. Åëÿ áèë ÿëèì-àéàüûì èôëèc îëìóøäó. Áèð íå÷ÿ ñàíèéÿ 
ùÿðÿêÿòñèç ãàëäûì. Ñîíðà áó ñÿùíÿíè ãûðàãäàí êÿíàð ýþçëÿ ìöøàùè-äÿ åòäèì. 
Ùÿð èêèìèçèí, ñàíêè ùàíñûñà 3-cö  äÿðÿcÿëè ÿéàëÿò òåàòðûíäà ócóç êîìåäèéà 
èøòèðàê÷ûëàðû òÿêèí íÿ ãÿäÿð ìèñêèí âÿ ýöëöíc îëäóüóíó ýþðäöì. Äÿðùàë 
Ìóõòàðûí ÿëèíè áîé-íóìäàí ÷ÿêèá àéàüà ãàëõäûì, ñóìêàìû, ïëàøû-ìû ýþòöðöá 
äèíìÿçcÿ äÿùëèçÿ ÷ûõäûì. Ãàïûíû à÷ûá ýåòìÿê èñòÿéÿíäÿ Ìóõòàðûí àðõàäàí 
ýÿëÿí ñÿñèíè åøèòäèì: "Áàüûøëà, Òÿùìèíÿ áó, áèð ñÿùâ èäè. Ñÿíäÿí öçð 
èñòÿéèðÿì..." Íÿ ÿââÿë, íÿ äÿ ñîí-ðà Ìóõòàðû áåëÿ éàçûã âÿ àcèç ýöíäÿ 
ýþðìÿìèøäèì. 

Î àõøàìäàí ñîíðà èòèá áàòäû. Ìÿí äÿ çÿíý âóðìàäûì. Áèð ýöí êö÷ÿäÿ 
òÿñàäöôÿí ðàñò ýÿëäèì îíà. Éàíûíäà ýÿíc, éàðàøûãëû áèð ãûç âàð èäè. Áèçè òàíûø 
åòäè. Ãûç òåëåâèçèéàäà äèêòîð èøëÿéèðäè. Çàðàôàò÷à Ìóõòàðà ñþç àòäûì êè, ÿëáÿòòÿ, 
ìÿíÿ äèêòîðëóüó òÿêëèô åëÿìÿçñÿí, ýöëöìñÿäè, äåäè êè, áàø öñòÿ, íþâáÿòè 
ìöñàáèãÿäÿ ñÿíÿ çÿíý âóðàðàì. Î ýöíäÿí õåéëè âàõò êå÷äè. Äöíÿí, íÿùàéÿò, 
çÿíý åëÿäè.     

Òÿêëèôèíÿ ãÿòè áèð càâàá âåðìÿäèì, äåäèì ôèêèðëÿøÿðÿì. Äåäè ãÿðàðûíû 
áèëìÿê ö÷öí ñàáàù ñààò 2-äÿ ñÿíÿ áèð äÿ çÿíý âóðàðàì.  

Áóäóð, ö÷ÿ ö÷ äÿãèãÿ èøëÿéèð. Òåëåôîíóí ñÿñè ýÿëèð. Ãàëäûðûììû, 
ãàëäûðìàéûììû? Çÿíý ÷àëûð, ÷àëûð, ÷àëûð... Ìÿíàñûç ôåâðàë àéû êèìè ãóðòàðìàã 
áèëìèð êè, áèëìèð.      

 
Ìàðò'  64 
Áÿõòèì ÷îõ ñàðûäàí ýÿòèðìÿñÿ äÿ, ãîíøó ñàðûäàí ýÿòèðèá. Íÿ éàõøû êè, áèð 

íå÷ÿ èë áóíäàí ãàáàã Ìÿäèíÿ àäëû áèð ýÿëèí êþ÷öá áèçèì åâÿ. Þçö äÿ ãàïû 
ãîíøóì, òÿñÿëëèì, äÿðäëÿøäèéèì éåýàíÿ àäàì îëóá ùÿéàòûìäà. Ìÿíèì êèìè, 
îíóí äà ÿðèéëÿ ìöíàñèáÿòëÿðè ýÿòèðìÿéèá. Àììà áèçäÿí ôÿðãëè îëàðàã Ìÿäèíÿýèë 
óøàãëàðû äîüóëàí êèìè àéðûëûáëàð. Ãÿðèáÿäèð, áèð âàõòëàð óøàãëàð ö÷öí ñèíî ýåäÿí, 
Ìÿäèíÿíè áóíà ýþðÿ äûü åëÿéÿí ÿðè, îüëàíëàðû äîüóëàíäàí ñîíðà òàìàì äÿéèøäè. 
Ìÿäèíÿ äÿ ìàéìàãëàðäàí äåéèë ùà, âÿçèééÿòè òåç áàøà äöøöá, ÿðèíèí øÿëÿ-
êöëÿñèíè éûüûá âåðäè ãîëòóüóíà êè, õîø ýåòäèí, äàé áèçèìêè áóðà ãÿäÿðìèø, áèòäè 
ãóðòàðäû... Éîõñà, ìÿí? Þìöð-ýöí éîëäàøûì àëëàù áèëèð ùàíñû cÿùÿííÿìäÿ, éà äà 
ÿêñèíÿ, cÿííÿòäÿ, ùóðèëÿðèí àüóøóíäà, àðõàéûíäûð êè, àðâàäû éàòûá ôèë ãóëàüûíäà, 
ìÿí äÿ åâäÿ, øàýèðä êèìè ýöíäÿëèê éàçûá äÿðäëÿðèìëÿ áàø áàøà. 

Ýÿëñÿíÿ Ìÿäèíÿéÿ çÿíý âóðóì...   
 
 
Ìàðò' 64 
Äöíÿí àõøàì Ìÿäèíÿéëÿ èêèìèç îòóðóá õåéëè äÿðäëÿøäèê. Äöçäöð, ãîíøó 

îòàãäà éóõó-ëàéàí  îüëó Càâèä àíàñûíû ÷àüûðûá îíó áåø äÿãèãÿ ðàùàò îòóðìàüà 
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ãîéìóðäó, àììà àõûðäà î äà éîðóëóá ñàêèòëÿøäè, éóõóéà ýåòäè âÿ îíäà áèç äÿ 
áèð áàëàcà ñÿðáÿñò "íÿôÿñ àëà" áèëäèê. Ìÿäèíÿ: "Áèëèðñÿí, Òÿùìèíÿ, áÿëêÿ äÿ 
ìÿíèì ùÿéàòûì ñÿíèí÷öí ìåééàð äåéèë, èíäè ìÿíèì áó ýöíöìö ýþðöá öðÿéèíäÿ 
ôèêèðëÿøèðñÿí êè, þçöíÿ ùþðìÿò åëÿéÿí ãàäûí áåëÿ éàøàìàç, àììà áèëèðñÿí,  
ÿðèìëÿ áîøàíàíäàí áÿðè þçöìö ÷îõ áÿõòÿâÿð ñàíûðàì. Äöçäöð, ÿçèééÿò ÷ÿêèðÿì, 
óøàüûìû ÷ÿòèíëèêëÿ áþéöäöðÿì, ýåcÿëÿðè éàòìûðàì, öñò-áàøûìà ôèêèð âåðìèðÿì, 
íåcÿ ýÿëäè ýåéèíèðÿì (äàùà þçöí ýþðöðñÿí!), íÿ ýÿëäè éåéèðÿì, áÿçÿí ùå÷ 
éåìèðÿì äÿ, àììà áöòöí áóíëàðà áàõìà-éàðàã (åøèäèðñÿí, Òÿùìèíÿ? ÁÀÕ-ÌÀ-
ÉÀ-ÐÀÃ!) àäàì êèìè éàøàéûðàì âÿ áóíóí ö÷öí äÿ, àëëàùäàí áàøãà ùå÷ êÿñÿ, 
ùå÷ áèð êÿñÿ ÷îõ ñàü îë äåìèðÿì. Âÿ éàëíûç èíäè áàøà äöøöðÿì êè, áöòöí 
ÿââÿëêè èëëÿðè éàøàìàìûøàì, éàëíûç þçöìö àëäàòìûøàì êè, éàøàéûðàì!" 

Ôèêðÿ ýåòäèì, äöøöíäöì, éÿãèí êè, Ìÿäè-íÿíèí ñþçëÿðèíäÿ ùÿãèãÿò âàð âÿ 
îíóí õîøáÿõòëèéè òàìàì áàøãà áèð àëÿìäèð. Ùÿðÿíèí þç áÿõòè îëäóüó êèìè, 
õîøáÿõòëèéè äÿ ôÿðãëèäèð. Âÿ áèð äÿ êè, áÿéÿì õîøáÿõòëèê ñþçëÿ èôàäÿ îëóíàcàã 
ìÿôùóìäóð? Áÿéÿì õîøáÿõòëèê ãÿäÿð øÿðòè, åôåìåð, ìöâÿããÿòè áàøãà øåé âàðìû 
áó äöíéàäà? Áèðè ö÷öí õîøáÿõòëèê õÿéàëëàðûíäà êå÷ìèøèíÿ ãàéûäûá óøàãëûã âÿ éà 
ýÿícëèê õàòèðÿëÿðèéëÿ éàøà-ìàãäà, áàøãàñû ö÷öí, ÿêñèíÿ, ýÿëÿcÿéÿ èíàíûá îíóí 
åøãè èëÿ ãóðóá éàðàòìàãäàäûð. Áÿçèëÿðè ö÷öí èñÿ õîøáÿòëèê  ôÿàëèééÿòëÿðèíèí 
íÿòècÿñèíäÿ ÿëäÿ îëóíàí íÿòècÿ éîõ, ùÿìèí íÿòècÿéÿ äîüðó àïàðàí éîëóí 
þçöíäÿäèð. Ðóñcà áó äàùà äÿãèã èôàäÿ îëóíóð: " Ñ÷àñòéå åòî - íè òîãäà, êîãäà 
ïî-ëó÷èëîñ, à êîãäà ïîëó÷àéåòñà" . 

Íÿ èñÿ, Ìÿäèíÿéëÿ áó áàðÿäÿ õåéëè äàíûø-äûã. Áèðäÿí î ìÿíÿ ãÿðèáÿ áèð 
øåé òÿêëèô åòäè. Äåäè êè, Òÿùìèíÿ, ýÿë ñÿíè àïàðûì ôàë÷ûéà, áÿëêÿ î, ùÿéàòûíà  
àéäûíëûã ýÿòèðÿð? Ýöëäöì, áàðìà-üûìû ýècýàùûìûí éàíûíäà ôûðëàòäûì, àììà 
Ìÿäèíÿíèí cèääè cÿùäèíè àíëàéûá äÿðùàë åòèðàç åòäèì: "Éîõ, àé ãûç, íÿ 
äàíûøûðñàí, ìÿí ôàë÷û-ëàðà-çàäà èíàíìûðàì, áÿéÿì áèëìèðñÿí êè, ùàìûñû 
ôûðûëäàã÷û-àôåðèñòäèðëÿð, àðòûã ïóë ãîïàðò-ìàãäàí þòðö càìààòà íÿ ýÿëäè äåéèðëÿð?". 
Ìÿäè-íÿ ñþçöìÿ ìÿùÿë ãîéìàéûá ãÿòè ãÿðàðà ýÿëìèø àäàì êèìè: "Àç, áó, î 
ôàë÷ûëàðäàí äåéèë å. Ýå-äÿðèê, þçöí ýþðÿðñÿí. Èøäè-øàéÿò ôàëûí äöç ÷ûõìàñà, áàáàëû 
ìÿíèì áîéíóìà, þçöì càâàá-äåùÿì!" - äåéÿ ñþçöíö éåêóíëàøäûðäû. ßëèìè 
éåëëÿäèì, ñîí ãÿäÿùè áàøûìà ÷ÿêèá ñþùáÿòèí áó éåðäÿ ãóðòàðäûüûíà èøàðÿ åòäèì. 

Ñÿùÿðè ýöí Ìÿäèíÿíèí ôàë÷ûñûíà ýåòäèê. Ôàë÷û È÷ÿðè Øÿùÿðèí äîëàìáàc 
êö÷ÿëÿðèíäÿ, äàëàíëàðûí áèðèíäÿ, ïåícÿðÿñèç, åéâàíñûç, äàìû ó÷ìóø åâäÿ îëóðäó. 
Åâèí éåêÿ àäàìûí ÷èéíè ùöíäöðëöéöíäÿ îëàí ãàïûñû àðàëû èäè. Ìèñòèêà!  

ßââÿëcÿ îòàüà àç ãàëà èêèãàò áöêöëöá Ìÿäèíÿ ýèðäè, èêè-ö÷ äÿãèãÿäÿí ñîíðà 
áàøûíû ÷þëÿ ÷ûõàðûá ýþç-ãàøûéëà èøàðÿ åëÿäè êè, ìÿí äÿ ýÿëèì. È÷ÿðè äöðòöëäöì. 
Ìÿäèíÿ îòàüûí àëàòîðàíëûüûíäà ýöcëÿ ñåçèëÿí áèð ãàðàëòûéà ìöðàcèÿòëÿ: "Ýÿëäè, àé 
íÿíÿ" - äåäè âÿ äèðñÿéèéëÿ ìÿíè äöìñÿêëèéèá îòàãäàí ÷ûõäû. Íÿíÿ äåéèëÿí 
ìÿõëóã îòàüûí êöí-cöíäÿ éåðäÿ ÷þìáÿëèá ýÿðÿê êè, éóõóëàìûøäû. Áÿëêÿ äÿ äóà 
îõóéóðäó, áèëìèðÿì. Àììà îíà éàõûíëàøàíäà áèðäÿí ùàðàëàðäàíñà áÿäÿíèíèí 
äÿðèíëèêëÿðèíäÿí ãóðóìóø àüàcà áÿíçÿð ÿcàèá áèð ÿë ÷ûõäû âÿ ãîç ãàáûüû áîéäà 
ãàï-ãàðà îâóc ìÿíÿ ñàðû óçàíäû. Áàøà äöøäöì êè, ÿëèìè îâcóíóí è÷èíÿ 
ãîéìàëûéàì. Ãîéäóì. Áàðìàãëàðûìû éöíýöëcÿ ñûõäû. Ñîíðà î áèðè ÿëèíèí 
ãàðìàüâàðè áàðìàüûéëà ÿëèìäÿêè cèçýèëÿðè éîõëàäû, àììà äèíìÿäè. Éóõóëàäûüûíû 
çÿíí åëÿäèì. Î äÿì îòàüûí ùàâàñûçëûüûíäàíìû, çöëìÿò ãàðàíëûãäàí-ìû, ÿëèìè 
ñàõëàéàí áó ãåéðè-ìöÿééÿí âàðëûüûí éàõûíëûüûíäàíìû öðÿéèì ñûõûëäû. Äàðòûëûá 
éåðèì-äÿí äóðìàã èñòÿäèì. Ùÿìèí àíäà ñàêèò áèð ñÿñ åøèòäèì: "Càâàíñàí, 
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ýþçÿëñÿí, àììà äöíéàéà õÿñòÿéÿ áàø ÷ÿêÿí êèìè äÿéìÿéÿ ýÿëèáñÿí, òåç äÿ 
ýåäÿcÿêñÿí..." Áó ñþçäÿí ñîíðà îòàüà àäè âÿ àäè îëäóüó ãÿäÿð äÿ äÿùøÿòëè áèð 
ñöêóò ÷þêäö. "Ãîç ãàáûüû" èëàí éóâàñûíà ñöðöíöá ÷ÿêèëÿí êèìè ùàðàñà ÷ÿêèëèá 
éîõ îëäó. 

Ãàëõäûì, ÷þëÿ-èøûãëûüà ÷ûõäûì, Ìÿäèíÿíèí ìàðàã äîëó áàõûøëàðûíû ýþðöá øÿí 
âÿ ãàéüûñûç òîíëà: "Àé ãûç, áîø øåéäè, áó äà áàøãàëàðûíûí òàéûéìûø. Ö÷ ìàíàòûí 
áàøû àüðûéûðäû, åéèáè éîõ, ñÿíÿ ãóðáàí îëñóí. Äè ýÿë ýåäÿê åâÿ" - äåäèì âÿ 
Ìÿäèíÿíè ýþçëÿìÿäÿí Ãàëà ãàïûñûíà äîüðó òÿëÿñäèì...   

Àõøàìöñòö Ìàíàô Ìîñêâàäàí ãàéûòäû. Îíó ýþçëÿìèðäèì, àììà ýþðöá, 
íÿäÿíñÿ, ÷îõ ñåâèíäèì, áîéíóíà àòûëûá ñèíÿñèíÿ ãûñûëäûì. ×îõäàíäûð êè, Ìàíàôû 
áåëÿ ãàðøûëàìûðäûì. Äåéÿñÿí, þçö äÿ ìÿÿòòÿë ãàëìûøäû. Öðÿêëÿíäè, ñÿôÿðè 
áàðÿñèíäÿ íÿ èñÿ äàíûøìàüà áàøëàäû, ñîíðà ñàêâîéàúûíû à÷ûá, è÷èíäÿí ö÷ ãóòó 
ôðàíñûç ÿòðè ÷ûõàðûá ìàñàíûí öñòöíÿ äöçäö: "Áóíëàðû ñÿíÿ àëìûøàì, Òÿùìèíÿ. ßí 
ýþçÿë ôðàíñûç äóõóëàðû-äûð" - äåéÿ èçàù åòäè. Ýöëöìñöíäöì, êå÷èá îíóí àéàãëàðû 
àëòûíäà ÿéëÿøèá áàøûìû äèçèíèí öñòöíÿ ãîéäóì. Ñîí äÿðÿcÿ åùòèéàòëû ùÿðÿêÿòëÿ, 
ñàíêè ãèéìÿòëè áèð êèòàáûí âÿðÿãèíè ÷åâèðÿí êèìè ÿâ-âÿëcÿ ñà÷ëàðûìû öçöìäÿí 
÷ÿêäè, ÿéèëèá áîéíóì-äàí, éàíàüûìäàí þïäö, ñîíðà éåðèíäÿí ãàëõûá þçö äÿ 
éàíûìäà îòóðäó. ßëëÿðèìè ÿëëÿðèíÿ àëûá ïèøèê êèìè ñûüûëëàíäû, áèðcÿ-áèðcÿ 
áàðìàãëàðûìû, ñîíðà îâócëàðûìû, ãîëëàðûìû, ÷èéèíëÿðèìè, ñèíÿìè þïöøëÿðÿ ãÿðã 
åòäè. Áèðäÿí þçöìÿ åëÿ éàçûüûì ýÿëäè êè, è÷èìè óøàã êèìè ÷ÿêèá àüëàìñûíäûì: 
"Àé Ìàíàô, ùå÷ òÿñÿââöð åëÿéèðñÿíìè, ÿýÿð ìÿí ñàáàù þëñÿì, éåð öçöíäÿ ùå÷ 
êèìèì ãàëìàéà-càã?" Áó ñþçëÿðèí àìàíñûçëûüû þçöìÿ åëÿ ýöcëö òÿñèð åëÿäè êè, 
áèðäÿí-áèðÿ ùþíêöð-ùþíêöð àüëà-ìàüà áàøëàäûì. Ìàíàô ìÿíè ãócàãëàäû. Ùÿìèí 
âàõò ýþçëÿðèìäÿí àðàìñûç òþêöëÿí éàøëàð îíóí ãóëàãëàðûíà, àëíûíà, äàçëàøàí 
òÿïÿñèíÿ òþêöëäö. Àììà Ìàíàô áóíó åëÿ áèë ùèññ åëÿìÿäè, éà áÿëêÿ ùèññ åëÿìÿê 
èñòÿìÿäè. Òÿêcÿ: "Áàüûøëà ìÿíè, Òÿùìèíÿ, íÿ îëàð, áàüûøëà..." - äåéÿ òåç-òåç 
òÿêðàð åëÿäè.  

Ìÿãàì èäè. Ìóì êèìè éóìøàëìûø, ùåéñèç áÿäÿíèìäÿí ùÿçç àëìàã, èëëÿð 
óçóíó è÷èìäÿ éûüûëûá ãàëàí, èíäè èñÿ cîøóá ÷óüëàéàí, ÷ûõìàüà éåð àõòàðàí 
íÿâàçèøëÿðèìè, ñûüàëëàðûìû è÷èíÿ ÷ÿêèá ìÿñò îëìàã, íÿùàéÿò êè, ðàùàòëàíìàã 
ìÿãàìûéäû. Áó àíëàðäà Ìàíàôà ùå÷ íÿéè áèëìÿê, ýþðìÿê, åøèòìÿê ëàçûì 
äåéèëäè, î àícàã òÿëÿñèð, òÿëÿñèð, ùåé òÿëÿñèðäè... 

 
...Ñîíðà ýöí êèìè àéäûí áèð ôèêèð ýÿëäè àüëûìà: éÿãèí Ìàíàô  áó ÿòèðëÿðè 

Ìîñêâàäàí Áàêûäàêû âÿ Òèôëèñäÿêè ìÿøóãÿëÿðèíÿ ýÿòèðèáìèø. Ñàäÿcÿ, 
ýþçëÿíèëìÿç ãàðøûëàíìà ìÿðàñèìèíäÿí ÷àøìûø, "ñöäö äàøìûø" âÿ ÿòèðëÿðèí 
ùàìûñûíû ìÿíÿ áàüûøëàìûøäû.  

Àéàüà äóðäóì, ÿòèðëÿðè åùìàëëûcà éûüûá îòàã-äàí ÷ûõäûì.  
Ìÿíäÿí áàøãà ùå÷ êèìÿ ãèñìÿò îëìàñûí äåéÿ ö÷öíö äÿ áèð ãàáà òþêöá 

ãàðûøäûðäûì.    
 
Àïðåë' 64 
 Áèð êèòàáäàí îõóäóì:  
"Ãàäûí  èëê äÿôÿ àøûã îëàíäà ñåâýèëèñèíè ñå-âèð, ñîíðàêû äÿôÿëÿð èñÿ àðòûã 

ìÿùÿááÿòèí þçöíö".  
Ðàçûéàì...  
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Àïðåë' 64 
Èø àõû ùå÷ Ìàíàôäà äà äåéèë. Íÿ âåðìèøÿì ìÿí îíà êè, èíäè àëà áèëìèðÿì? 
 Ìÿñÿëÿ îíäàäûð êè, ìÿí þçöì áåëÿéÿì. Íÿ èñòÿäèéèíè áèëìÿéÿí, 

ùÿðäÿìõÿéàë, ãåéðè-ìöÿé-éÿí, ìÿíòèãñèç, èçàùñûç, ìöðÿêêÿá...  
 
 
Èéóí' 64 
Áó ýöí Ìàéà ìÿíè ãîíàã ÷àüûðûá. Êå÷ÿí ùÿôòÿäÿí áàø-áåéíèìè àïàðûá êè, 

áÿñ áàëàcà ìÿcëèñèìèç âàð, àéûí îí àëòûñû áèçäÿéèê. Êåôèìèí äóðó âàõòû 
îëäóüóíäàí ðàçûëàøäûì, èíäè èñÿ ïåøìàíàì, ýåòìÿìÿéÿ äÿ öçöì ýÿëìèð. Öñòÿ-
ëèê, ñÿùÿð Ìàéà çÿíý âóðóá õÿáÿð åëÿäè êè, ùàâà õîø îëäóüóíäàí ìÿcëèñè äîñòó 
Ñïàðòàêûí áàüûí-äà êå÷èðìÿéè ãÿðàðëàøäûðûáëàð, ìÿíè äÿ îíóí ìàøûíûéëà ýÿëèá 
ýþòöðÿcÿêëÿð. Äåäèì ëàï éàõøû âÿ áàðìàüûìû äèøëÿäèì. Ìÿíèì Ñïàðòàêûí, 
Àõèëëåñèí, íÿ áèëèì Éóëè Ñåçàðûí áàüûíäà íÿ èøèì âàð? Ùå÷ áàüûí ùàðàäà 
éåðëÿøäèéèíè äÿ ñîðóøìà-äûì. Êàø áèçèì òÿðÿôëÿðäÿ îëìàéàéäû... 

 
 
Èéóí' 64 
Íÿ àä âåðèì èíäè ìÿí áöòöí îëàíëàðà? Ìèñòèêàäûðìû áó, éîõñà àëûí éàçûñû? 

Áÿëêÿ éóõó-ëàðûìûí éîçìàñû, áÿëêÿ îíëàðûí äàâàìû...  
ßñëèíäÿ, ìÿí íîðìàë èíñàí îëñàéäûì, èíäè áóíëàðû îòóðóá éàçìàã ÿâÿçèíÿ...  
Ùÿ, íÿ åäÿðäèì? Àõû íÿ åäÿðäèì? Åëÿéÿí åëÿéÿð äÿ, äàùà áó ùàãäà èëëÿð 

óçóíó óçóí-óçàäû ìöëàùèçÿëÿð èðÿëè ñöðìÿç êè! Áàcàðìûðàì...      
 
 
Èéóí' 64 
Î, äÿáëÿ ýåéèíìèø, áàùàëû îäåêîëîíëà ÿòèðëÿíìèø, þçöíäÿí âÿ ùÿéàòûíäàí 

ðàçûäûð. Õîøóì ýÿëèðìè îíäàí? Áÿëêÿ äÿ... 
 Ðÿãñ âàõòû áÿäÿíèìè éöíýöëcÿ ãócàãëàéûá ãóëàüûìà õîø ñþçëÿð 

ïû÷ûëäàäûãcà ãàðûøûã ùèññëÿð êå÷èðèðäèì. ßëáÿòòÿ, õîøóíà ýÿëìÿêäÿí þçöìöí äÿ 
õîøó ýÿëèðäè. Ýþçÿëëèéèìèí éàðàòäûüû õöñóñè ìöùèòäÿ ñîí äÿðÿcÿ àðàõàéûí èäèì. 
Þçöìÿ ýöâÿíäèê÷ÿ áó ùèññèí îíà äà þòöðöëäöéöíö àéäûí äóéóðäóì. È÷ìèøäèì, 
áàøûì äóìàíëàíìûøäû, ýöëäöê÷ÿ ýöëìÿê, îéíàäûãcà îéíàìàã èñòÿéèð-äèì...       

 
Èéóí' 64 
Íÿ âàõòñà, ùàíñûñà ôðàíñûç ðîìàíûíäà îõóìóøäóì êè, áèð ãàäûí îíó àëäàäàí 

ÿðèíäÿí ãèñàñ àëìàã ö÷öí þçö îíó àëäàòìàüà áàøëàéûð. Ùÿì äÿ áóíó åëÿ åëÿéèð 
êè, ÿðè õÿáÿð òóòñóí âÿ îíóí (éÿíè ãàäûíûí) êå÷èðäèéè ùèññëÿðè êå÷èðèá þçöíö 
àðâàäûíûí éåðèíäÿ ùèññ åëÿñèí. Ãÿðèáÿäèð, àììà äöíéà ãÿäÿð ãÿäèì îëàí áó 
ïðèéîìà íÿäÿíñÿ áó ýöíöìöçäÿ áåëÿ áÿçèëÿðè ÿë àòûðëàð. 

Äàùà ôèêèðëÿøìèðëÿð êè, ãàäûíëà êèøè àðàñûíäà äöíéà ãÿäÿð ôÿðã âàð...     
 
 
Èéóë' 64 
Éåíÿ ùÿìèí î áàüäàéäûã. Áó äÿôÿ èêèìèç: î âÿ ìÿí. 
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Áàüà áèëÿ-áèëÿ ýåòìèøäèì. Äöøöíöðäöì: áÿëêÿ áó ñÿôÿð ùÿð øåé áèòÿcÿê, 
òàì äþâðÿ âóðóá ìÿíòèãè ñîíëóüóíà ÷àòûá ãóðòàðàcàã, èñáàòäàí cûõûá 
òöêÿíÿcÿêäèð. Àììà, éîõ, ñÿí ñàéäûüûíû ñàé...  

Àé àëëàù, êàø àäàì éàääàøûíû, õàòèðÿëÿðèíè, âècäàíûíû éàçû êèìè, éÿ íÿ áèëèì 
ìàãíèòîôîí ëåíòè êèìè ñèëÿ áèëÿéäè!  

Ñîíðà äÿíèç êÿíàðûíà ýåòäèê. Èëê äÿôÿéäè êè, áóðàäà áåëÿ ìÿíçÿðÿ 
ýþðöðäöì. Ñàùèëáîéó, ùÿì äÿ äÿíèçèí öçÿðèéëÿ ñàéñûç-ùåñàáñûç ãàüàéû ñöçöðäö.  

  
Ãàüàéû, àõòàð ìÿíè, 
Áó éåðäÿí àïàð ìÿíè, 
Þëöì êþêñöìö äþéöð, 
Ãîðõóðàì à÷àð ìÿíè...  
 
È÷èì ãàðà ýåcÿäèð, 
Ñÿêèñèç äàð êö÷ÿäèð, 
Ãàüàéû, äÿíèç öñòäÿ 
Ñþéëÿ ñààò íå÷ÿäèð? 
 
Ýþðöíöð, øåðèí ñîí ìèñðàñûíû öðÿéèìäÿ éîõ, ócàäàí äåäèì. Ñïàðòàê ñààòà 

áàõûá ÿëèíè àüçûíà àïàðäû: "Óé äà, Òàùìóøà, óúå ýåcäèð å, øÿùÿðÿ 
ãàéûòìàëûéûã...".  

Ìàøûíûíà ìèíäèê. Ñþùáÿòÿ ìåéëèì éîõ èäè. Î èñÿ ÿêñèíÿ, áîøáîüàçëûã 
åëÿìÿéÿ ùÿâÿñëèéäè, åëÿ ùåé øèò ëÿòèôÿëÿð äàíûøûð, þçö äÿ áÿðêäÿí ãÿø ÷ÿêèá 
ýöëöðäö. Îíà éàçûüûì ýÿëèðäè. Ùàëáóêè, Ñïàðòàê ùå÷ äÿ éàçûã àäàì äåéèëäè. 
Àììà îíó àðòûã ÷îõ éàõøû òàíûéûð, äàõèëäÿ íÿ ãÿäÿð àcèç âÿ êþìÿêñèç îëäóüóíó 
áèëèðäèì. Ñîðóøäóì êè, ìàøûíûí äàùà ñöðÿòëÿ ýåäÿ áèëÿðìè. Èðèøäè: "ßëáÿòòÿ" - 
äåäè - "ùå÷ áèëèðñÿí áó ìàøûíäà íå÷ÿ àò ýöcö âàð?" Äåäèì, éîõ, äå áèëèì. 
Ãöððÿëÿíÿ-ãöððÿëÿíÿ: "Éåòìèø" - äåéÿ càâàá âåðäè. Äÿðèí áèð êþêñ þòöðäöì: 
"Ùåéô" - äåäèì - "êàø ñÿíèí áàøûíäà ùå÷ îëìàñà éåääè àò áåéíècÿ àüûë îëàéäû!" 
Åøèòìÿäè, áó äÿìäÿ øåð îõóìàüà áàøëàìûøäû...     

 
 
 
Àâãóñò' 64 
Ùà-ùà-ùà! Àìàí Àëëàù, äöíéàíûí èøèí áèëìÿê îëìàç, äåìÿ Ìàíàô äà 

ãûñãàíà áèëÿðìèø! Äîüðóñó, ñîí âàõòëàð ýþçöìÿ íÿñÿ áèð òÿùÿð äÿéèðäè, ãàø-
ãàáàüû äà êè, éåðëÿ ýÿçèðäè. Ôèêèðëÿøäèì, éÿãèí êèøèíèí îüëó ÷îõäàíäûð Òèôëèñÿ 
ýåòìèð, äàðûõûð, èíäè äÿ áÿùàíÿ àõòàðûð êè, àðàäàí ÷ûõñûí. Ùÿòòà äöøöíöðäöì, 
áÿëêÿ þçöì îíà áèð áÿùàíÿ òàïûì êè, éàçûã áóícà ÿçèééÿò ÷ÿêìÿñèí. Àììà, 
äåìÿ ãàðà ãûçûí äÿðäè âàðìûø.  

Äöíÿí ìÿòáÿõäÿ ÷àé äÿìëÿéèðäèì, áèð äÿ ýþðäöì ýÿëäè, êå÷èá êèáðèò 
ýþòöðäö, ñèãàðåòèíè àëûøäûðûá, äÿðèí ãöëëàá àëäû, ñîíðà äà ùå÷ öçöìÿ áàõìàéûá 
äåäè êè, Òÿùìèíÿ, ñÿíÿ ñþçöì âàð. Äåäèì: "Áóéóð, åøèäèðÿì ñÿíè". Ñèãàðåòèí 
ñöìöðöá õåéëè ñóñäó. Ñîíðà ìÿíàñûç áèð ñóàë âåðäè: "Ùå÷ áèëèðñÿí êè, áóðà 
Áàêûäûð?" Ýöëöìñÿäèì: "Äîüðóäàí?" Èñòåùçàìà ìÿùÿë ãîéìàéûá ñîðóøäó: "Áÿñ  
áèëèðñÿí êè, Áàêûäà ýèçëè èø ýþðìÿê îëìóð, ñÿùÿðèñè áöòöí øÿùÿð áó áàðÿäÿ 
äàíûøûð?" Äóðóõäóì, àììà äÿðùàë þçöìö ÿëÿ àëûá éàðûçàðàôàò äåäèì: "ßøøè, ùå÷ 
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îëìàñûí Áàêû, îëñóí Ìîñêâà (Òèôëèñèí àäûí ÷ÿêìÿêäÿí þçöìö ýöcëÿ ñàõëàäûì), 
éåðèí äÿ ãóëàüû âàð". Äåäèéèìÿ ôèêèð âåðìÿéèá ñþçöíÿ äàâàì åòäè: "Ëàï éàõøû. 
Ìàäàì êè, áóíó áèëèðñÿí, ñÿíÿ áèð ñóàëûì âàð: ñÿícÿ îíóí-áóíóí ìàøûíûíà 
ìèíèá Àáøåðîí áàüëàðûíû ýÿçìÿê ÿðëè ãàäûíà éàðàøàí èøäèðìè?" 

 
Áó ñÿôÿð ìÿí ñóñäóì, ìàääûì-ìàääûì ñèôÿòèíÿ áàõûá ýþçëÿðèíäÿ 

òàïäàëàíìûø êèøè ãåéðÿòèíäÿí, àë÷àëìûø ÿð ëÿéàãÿòèíäÿí äîüàí ãÿçÿáÿ, íèôðÿòÿ, 
íÿ áèëèì, ãèñàñà îõøàð áèð èôàäÿ ýþðìÿê èñòÿäèì. Ýþðìÿäèì. Èñòåùçàìû ýöcëÿ 
ýèçëÿéèá ñîðóøäóì: "Íÿäè áÿéÿì, äåéèðëÿð êè, õàëãûí àðâàäû Àáøåðîí áàüëàðûíû 
ýÿçèð? Àììà áàøà äóøìÿäèì, áóíäàí ñÿíÿ íÿ?" Ñèãàðåòèíäÿí áèð ãöëëàá äà àëäû, 
ñàíêè öçöìö ùÿéàòûíäà èëê äÿôÿ ýþðäöéö øÿêèë êèìè ñåéð åòäè. Ñîíðà òöñòöíö 
ñà÷ëàðûìà ùîïäóðà-ùîïäóðà, ãóëàüûìà ïû÷ûëäà-äû: "ßëáÿòòÿ, áóíäàí ìÿíÿ íÿ? 
Ìÿí êè, þç àðâà-äûìäàí àðõàéûíàì. Öðÿéèì äÿ áóç êèìèäèð..." 

ßòèì öðïÿøäè. Êÿðòÿíêÿëÿäÿí, ãóðáàüàäàí, íÿ áèëèì, èëàíäàí ÷èì÷èøèðìèø  
êèìè ÷èì÷èøèá äàëà ÷ÿêèëäèì. Äÿùëèçÿ êå÷èá, àñûëãàíäàí ñóìêàìû ýþòöðöá åëÿ åâ 
ïàëòàðûíäàcà ÷þëÿ ÷ûõäûì. Àâòî-ìàòäàí Ñïàðòàêà çÿíý âóðäóì êè, ýÿëñèí. Îíó 
ýþçëÿéÿíÿcÿí ùå÷ íÿ áàðÿäÿ äöøöíìÿê èñòÿìèð-äèì, àììà éåíÿ äÿ áèð ôèêèð 
ìÿíè ðàùàò ãîéìóð-äó: Àìàí àëëàù, ýþð ìÿí íÿ ýöíÿ ãàëìûøàì êè, Ìàíàôäàí 
càíûìû ãóðòàðìàã ö÷öí Ñïàðòàêà çÿíý âóðóðàì...  

Ìàøûíûíà îòóðàíäà ýöcëÿ ýöëöìñÿéèá ìöìêöí ãÿäÿð åòèíàñûç òîíëà 
ñþéëÿäèì: "Àïàð ìÿíè áóðàäàí..." 

Éàðûì ñààòäàí ñîíðà Ìàíàôà òåëåôîíëà õÿáÿð âåðäèì êè, ýåcÿíè Ìàéàýèëäÿ 
ãàëàcàì, íàðàùàò îëìàñûí. "Þçöíäÿí ìöüàéûò îë" - äåäè âÿ äÿñòÿéè àñäû... 

Ñåíòéàáð' 64 
Éÿãèí êè, áó ùàãäà äöøöíìÿê âÿ éàçìàãëà èíñàí ïñèõîëîýèéàñûíäà éåíè áèð 

êÿøô åòìÿéÿcÿì, àììà ìÿícÿ èëèí ôÿñèëëÿðèíèí âÿ ùàâàíûí äÿéèø-ìÿñèíèí èíñàí 
ÿùâàë-ðóùèééñèíÿ òÿñèðè ÷îõ ýöcëö-äöð. Ùÿð ùàëäà, þçöìÿ àèä åòñÿì áó, éöç ôàèç 
áåëÿäèð. Ìÿñÿëÿí, ñÿùÿð îéàíûá ïåícÿðÿäÿí êö-÷ÿéÿ áàõàíäà âÿ ýþðÿíäÿ êè, 
ùàâà òóòãóíäóð, éàüûø ÷èñÿëÿéèð, éà äà êöëÿê ÿñèð, êåôèì èñòÿð-èñòÿìÿç êîðëàíûð, 
ìÿí äÿ ýþé öçöéëÿ áÿðàáÿð àüëàìàã èñòÿéèðÿì. Éà, ÿêñèíÿ, ùàâà èñòè, ýöíÿøëè 
îëàíäà þçöì äÿ àç ãàëûðàì àüàcäàêû ãóøëàð êèìè cÿù-cÿù âóðóì. 

Íÿäÿí ìÿíèì ðóùóì ùàâàéëà áó ãÿäÿð ñûõ áàüëûäûð? Áÿëêÿ ìÿí íÿ âàõòñà 
ñþéöä, éà, ìÿñÿ-ëÿí, êàðëèê ÿícèð àüàcû îëìóøàì?  

 
 
  Íîéàáð' 64 
Ùÿðäÿí äöøöíöðÿì êè, íèéÿ ìÿí äÿ áÿçèëÿðè êèìè ãàéüûñûç, øÿí, àðñûç 

îëìàéûì? Ùå÷ íÿéè âåcèìÿ àëìàéûì, ùÿéàòäà èñÿ àícàã ëÿççÿò ýþðöá áåø ýöíëöê 
äöíéàäûð äåéÿ äîéóícà êåô åëÿìÿéèì? Ùåéèô äåéèë áåëÿ îëìàã? Äîüðóäàí äà, 
àõû íÿ îëóá ìÿíÿ? Càâàíàì, ýþçÿëÿì, ìöàñèð áàõûøëûéàì. ßðäÿ îëñàì äà, èëèí 
365 ýöíöíö ñÿðáÿñòÿì. Ìàíàô þçö äÿ àç ãàëà äåéèð êè, ÿçèçèì, íÿ âàð 
îòóðìóñàí, ýåò ÿéëÿí, êåô åëÿ þçöí÷öí.  

Íèéÿ äÿ îëìàñûí, ùÿ? 
Àììà! Áèðcÿ "ÿììàñû" âàð...  
Ìÿñÿëÿ îíäàäûð êè,  öðÿéèì áóíó èñòÿìèð. Ìÿíèì ö÷öí èñÿ ùÿéàòäà éàëíûç 

áèð ùÿãèãÿò âàð: î äà ãÿëáèí ùÿãèãÿòè.  
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Äåêàáð' 64 
Ýÿëÿí àéäàí Äþâëÿò Íÿøðèééàòûíà èøÿ ÷ûõûðàì. Íèéÿ ìÿùç îðà? Íÿ áèëèì? 

Ñàäÿcÿ,  Ìàíàôûí áèð òàðèõ÷è äîñòó (áó éàõûíëàðäà ùÿìèí íÿøðèééàòäà êèòàáû 
÷ûõûá) ñþç àðàñû òÿêëèô åëÿäè, ìÿí äÿ ðàçûëàøäûì. Äåäèì, áÿëêÿ éåíè òàíûøëûã-ëàð, 
ìàðàãëàð ùÿéàòûìà òÿçÿ  ðÿíý ãàòäû, îâãàòû-ìû äÿéèøäèðäè. Àììà, äåéÿñÿí áó 
äÿôòÿðèí ùàí-ñûñà ñÿùèôÿñèíäÿ ùÿìèí ñþçëÿðè íÿ âàõòñà éàçìû-øàì àõû?   

 
 
Éàíâàð' 65 
Øþáÿ ìöäèðèìèç áóðíó çèéèëëè Äàäàø ìöÿë-ëèì, äàèìà íàðàçû Ãóðáàí, äàèìà 

íàðàùàò Íå-ìÿò, cûðòãîç Éÿùéà, éàëòàã Cöìøöä... Áó äà ìÿíèì òÿçÿ èø 
éîëäàøëàðûì, éåíè ùÿéàòûì âÿ ìàðàãëàðûì...  

ßñëèíÿ áàõñàã, ùÿð øåé èëê áàõûøäàí ýþðöíäöéö êèìè ïèñ äåéèë. Ùÿðÿíèí þç 
ùÿéàòû, ïðîáëåìëÿðè, ñåâèícëÿðè âàð. Þçöì äÿ éàâàø-éàâàø áó èíñàíëàðëà óéóøóá 
ìåùðèáàíëàøäûì, ùÿòòà äîñòëàøäûì, çàðàôàòëàðûíà, ìåéëëÿðèíÿ, èáàðÿëÿðèíÿ àëûøäûì...  

Ùÿð ýöíêö êèìè áó ýöí äÿ äÿùëèçäÿ ãîíøó øþáÿíèí èø÷èñè Çàóðëà ðàñòëàøäûì. 
Ãÿðèáÿäèð, ìöõòÿëèô øþáÿëÿðäÿ èøëÿñÿê äÿ, ýöíäÿ-ýöíäÿ éà äÿùëèçäÿ, éà äà 
íÿøðèééàòûí ýèðèøèíäÿ ýþðöøöðöê. Ùÿòòà ùÿðäÿí ìÿíÿ åëÿ ýÿëèð êè, Çàóð áóíó 
ãÿñäÿí åëÿéèð. Äöçäöð, ýþðöøÿíäÿ ñàëàìëàøìàã-äàí âÿ ùàë-ÿùâàë òóòìàãäàí 
ñàâàéû ñþùáÿò åëÿìèðèê, àììà èíòóèñèéàìëà äóéóðàì êè, áó éàëíûç áàøëàíüûcäûð.  

Äîüðóñó, Çàóðóí äà ìÿíèì êèìè èäàðÿ-ìèçäÿ òÿñàäöôè àäàì îëäóüóíó èëê 
ýþðöøöìöç-äÿí äóéìóøàì. Áó òÿÿññöðàò îíóí øþáÿëÿðèíèí ãàëàí èø÷èëÿðèíäÿí 
òÿêcÿ çàùèðÿí ôÿðãëÿíìÿñèéëÿ áàüëû éàðàíìàéûá ìÿíäÿ (ÿëáÿòòÿ, ýþðöíöð êè, 
Çàóð èìêàíëû àèëÿäÿíäèð: èäàðÿìèçäÿ ÷àëûøàí ÷îõëàðû êèìè cûðòãîç, ïàõûë, ñèìèc 
äåéèë, áÿçèëÿ-ðèíäÿí àç ìààø àëñà äà, ýþçö òîõäóð), î ùÿì äÿ çþâãëÿðè âÿ ùÿéàòà 
áàõûøûéëà áàøãàëàðûíäàí ñå÷èëèð. Õîø áèð àëóäÿëèê âÿ àðõàéûí÷ûëûã âàð Çàóðäà. Åëÿ 
áèë ùå÷ âàõò ùå÷ éåðÿ òÿëÿñìèð, ñàíêè êèìñÿ ùÿð øåéèí ìÿãàìûíäà ìöòëÿã 
ãàáàüûíà ÷ûõàcàüûíà ÿìèí åëÿéèá îíó. Áÿëêÿ äÿ âàëèäåéíëÿðè éàðàäûáëàð îíäà 
ùÿìèí àðàõàéûí÷û-ëûüû. Ùÿð ùàëäà íèéÿ äÿ îëìàñûí: àèëÿíèí òÿê þâëàäû, àòà-
àíàñûíûí ýþçëÿðèíèí àüû-ãàðàñû, éåýàíÿ áàëàëàðûäûð... Éÿãèí êè, îíëàð äà áèðcÿ 
îüóëëàðûíûí áó ýöíö êèìè ýÿëÿcÿéèíè äÿ èëèíÿ, àéûíà, áÿëêÿ äÿ ýöíöíÿcÿí äÿãèã 
ïëàíëàøäûðûá ìöÿééÿí ñõåìÿ ñàëûáëàð. Âÿ áöòöí áóíëàðûí ýåð÷ÿêëÿøìÿñè ö÷öí íÿ 
àèëÿñèíèí, íÿ äÿ þçöíöí éîëëàðûíäà cèääè áèð ìàíåÿ ýþðöíìöð...  

 
×îõ éàõøû!  Ñîíðà? Çàóð, îíóí àòà-àíàñû, èøè, ýÿëÿcÿéè... Áöòöí áóíëàðäàí 

ìÿíÿ íÿ? Ùÿ? Íÿ àèäèééàòû âàð ìÿíÿ þçýÿ ùÿéàòûíûí? 
 
 
Ôåâðàë' 65  
...Ñàëàìëàøäûã, ùÿìèøÿêè êèìè áèð-èêè êÿëìÿ êÿñäèê. Áèðäÿí Çàóð ñîðóøäó: 

"Ãîâðóëìóø øàáàëûäëà àðàíûç íåcÿäè?" Òÿÿccöáëÿíäèì: "Íåcÿ áÿéÿì?" Áàøûíû 
áóëàäû: "Éîõ, ÿââÿëcÿ càâàá âåðèí..." ×èéíëÿðèìè ÷ÿêäèì: "Ïèñ äåéèë. Íÿäè êè?" 
Áèc-áèc ýöëöìñÿäè: "Áèð äÿãèãÿ ýþçëÿéèí, ùå÷ éåðÿ ýåòìÿéèí, éàõøû?" - äåäè âÿ 
éîõ îëäó. "ßcÿá èøäè" ôèêèðëÿøèá ýþçëÿìÿéÿ áàøëàäûì. Èêè äÿãèãÿ êå÷ìÿìèø  
ãàéûòäû, ÿëèíäÿ ãûðàüû ÷àòëûã ñàõñû ãàá âàð èäè. È÷èíäÿ ãîâðóëìóø øàáàëûäëàð-äàí 
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öðÿê  äöçöëìöøäö. Ùåéðÿòèìè ýèçëÿéÿ áèëìÿ-éèá áèð àù ÷ÿêäèì. Ãàáû ìÿíÿ 
óçàäûá: "Íóø îëñóí" - äåäè... 

 
Ôåâðàë' 65 
Áó ñÿùÿð äàéàíàcàãäà àâòîáóñó ýþçÿëÿéÿð-êÿí Çàóðóí õàðècè ýþðöíöøö 

ùàããûíäà äöøöíöð-äöì. Ìàðàãëûäûð êè, Çàóðóí ùàíñû òèïÿ àèä îëäóüóíó 
àéäûíëàøäûðàðêÿí áåëÿ ãÿíàÿòÿ ýÿëäèì êè, îíóí òèïëè êèøèëÿð öìóìèééÿòëÿ ìÿíèì 
çþâãöìÿ óéüóí äåéèë. Ìÿñÿëÿí, Çàóð îðòà áîé-ëóäóð, ìÿíèì èñÿ ùöíäöðáîé 
êèøèëÿðäÿí õîøóì ýÿëèð, Çàóð ãàðàáóüäàéû îëóá ãàðà ýþç âÿ ãàðà ñà÷ëûäûð, ìÿí 
èñÿ ùÿìèøÿ àü áÿíèçëè øàòåíëÿðÿ öñòöíëöê âåðìèøÿì. 

Àììà áöòöí áóíëàðëà éàíàøû Çàóðäà ýþðäöéöì èêè ÿñàñ çàùèðè cÿùÿò òàì 
çþâãöìcÿ-äèð. Áó äà òÿáÿññöì âÿ ÿëëÿðäèð. Ìÿícÿ éàëíûç òÿáÿññöìö âÿ óçóí 
áàðìàãëàðûíà ýþðÿ Çàóðà þìöðëöê áàüëàíìàã îëàðäû. Çàóðóí òÿáÿññöìö 
ùÿéàòûìáîéó ýþðäöéöì ÿí ñàô, èøûãëû âÿ íèêáèí òÿáÿññöìäöð. Î ýöëöìñÿéÿíäÿ 
åëÿ áèë ÿòðàôûíû äà èøûãëàíäûðûð, åéíè çàìàíäà þçö äÿ è÷ÿðèäÿí àéäûíëàøûð. Éÿíè 
äàùà àéäûí, àíëàøûëàí îëóð. Ìÿícÿ, éàëíûç ëàï áàëàcà óøàãëàð áócöð ýöëöì-ñÿéÿ 
áèëÿð. Ãàéüûñûç, ðàùàò, ðàçû...    

 
Ìàðò' 65 
Óøàãëûãäàí áÿðè èëê äÿôÿéäè êè, áó ýåcÿ éóõó ýþðìÿäèì. Ýöíÿøëè éàç 

ñÿùÿðè áåéíèì òÿð-òÿìèç, ëÿêÿñèç èäè. Éàç éàüûøû ýþé öçöíö éóéóá òÿìèçëÿäèéè  
êèìè, ýåcÿ äÿ áåéíèìäÿêè áöòöí áÿäáèí ôèêèðëÿðè ñèëèá àïàðìûøäû... 

 
 
Ìàðò' 65 
...Äöíÿí éåíÿ äÿùëèçäÿ äàéàíûá îðäàí-áóðäàí ñþùáÿò åäèðäèê: càç 

ìóñèãèñèíäÿí, ðÿññàìëûãäàí, ïîåçèéàäàí, ýÿíc éàçû÷û âÿ øàèðëÿðäÿí äàíûøûðäûã. 
Ñîðóøäóì: "Áèëèðñÿí êè, ìóñèãè÷èëÿð àðàñûíäà ÿíòèãÿ øàèðëÿð âàð?" (Áèð àç áóíäàí 
ÿââÿë "ñÿí"ÿ êå÷ìèøäèê). Ãàøëàðûíû ãàëäûðäû. "Äîüðóäàí? - Ùÿ, ìÿñÿëÿí, ñîí 
îõó-äóãëàðûìäàí øàèð Âàãèô Âÿêèëîâóí øåðëÿðèíäÿí ÷îõ õîøóì ýÿëèð. Ãÿðèáÿäèð 
êè, þçö èõòèñàñ÷à ïèàíî÷óäóð. Åëÿ áèëèðÿì êè, øåð éàçà áèëñÿéäèì, ìÿùç îíóí 
êèìè éàçàðäûì. Éÿãèí, îíà ýþðÿ êè, þçöì ùÿì ìóñèãèíè, ùÿì äÿ ïîåçèéàíû ÷îõ 
ñåâèðÿì". Çàóð òÿÿññöôëÿíèá äåäè êè, Âàãèôèí øåðëÿðèíè îõóìàéûá, îäóð êè, áó 
ùàãäà áèð ôèêèð ñþéëÿéÿ áèëìÿç, âÿ öìóìèééÿòëÿ, áåëÿ àëûíûá êè, î, íÿñðè øåðäÿí 
÷îõ ñåâèð, ÷öíêè íÿñðäÿ íàäèð èñòèñíàëàð îëìàãëà ùÿð øåé ýöí êèìè àéäûíäûð, øåðäÿ 
èñÿ êèì íÿ èñòÿéèð óéäóðóð, ñîíðà äà äåéèð êè, éàçäûãëàðûì ìÿíèì þçöìÿìÿõñóñ 
äöíéà-ýþðöøöìäöð, àíëàìàéàíëàð èñÿ ÿñë ñÿíÿòäÿí áèõÿáÿðäèðëÿð. Ýöëäöì. 
Çàóðäà ýöëöìñÿäè: "Äåéèð, áÿçÿí åøèäèðÿì, êèìñÿ ùàíñûñà òÿçÿ øàèðè éàìàí 
òÿðèôëÿéèð, ìàðàã êÿñèëèðÿì, êèòàáûíû éåðèí äèáèíäÿí òàïûá èíòèçàðëà îõóìàüà 
áàøëàéûðàì âÿ áèð ìöääÿò ñîíðà èêðàù ùèññè êå÷èðèðÿì. Ýþðöðÿì êè, øåðëÿðè 
íÿéèíêè õîøóìà ýÿëìèð, ùå÷ îíëàðû ÿìÿëëè-áàøëû àíëàìûðàì äà, áèð ñþçëÿ ÷àòìûð 
ìÿíÿ îõóäóãëàðûì". Ôèêðÿ ýåòäèì: "Áèëèðñÿí, ìÿíÿ åëÿ ýÿëèð êè, ÿñë ïîåçèéà äà, 
ìóñèãè äÿ ðàéèùÿ êèìè áèð øåéäèð. Ùÿðäÿí ýþðöðñÿí, ùàíñûñà òàíûø, àììà ÷îõäàí 
áóðíóíà äÿéìÿéÿí ãîõó áåéíèíäÿ ýþçëÿíèëìÿç õàòèðÿ àõûíûíà éîë à÷äûüû êèìè, 
ìóñèãè âÿ øåð äÿ  öðÿéèíäÿ óíóäóëìóø ùèññ, ùÿéÿcàí, ùÿçèí äóéüóëàð, éà äà 
íîñòàëúèê õàòèðÿëÿð îéàòìàüà ãàäèðäèð. Ìÿñÿëÿí, ìÿí éàøàìàã ö÷öí áàøãà áèð 
ñóáñòàíñèéà ñå÷ìÿëè îëñàéäûì, éàëíûç éàõøû ìóñèãè, ãîõó âÿ øåðëÿðäÿí èáàðÿò 
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àëÿìÿ öñòöíëöê âåðÿðäèì. Îðàäà íÿ èøëÿìÿéÿ, íÿ éåìÿéÿ, íÿ éàòìàüà, íÿ äÿ 
áàøãà ìÿíàñûç èøëÿðëÿ ìÿøüóë îëìàüà âàõò èòèðìÿçäèì... - Éîõ, éîõ. Åëÿ äåìÿ. 
Èø-ôëàí, áóíëàð àéäûíäûð, àììà èíñàíûí äàùà ìàðàãëû òÿëÿáàòëàðû äà âàð àõû. Åëÿ 
ýþòöðÿê åøã-ìÿùÿááÿòè...- Ñþçöìö êÿñìÿ. Íÿ äåéèðäèì? Ùÿ, éàäûìà äöøäö. - 
äåäèì - Ùÿìèí ñåùèðëè àëÿìäÿ ìÿí éàëíûç ìóñèãèéÿ ãóëàã àñàð, øåð îõóéàð âÿ...  
- ßòèðëÿíÿðäèí!" Ôèêðèìè òÿëÿñèê òàìàìëàéûá äÿðùàë íÿñÿ õàòûðëàéûáìûø êèìè ÿëèíè 
àëíûíà àïàðäû: "Íÿ éàõøû éàäûìà ñàëäûí - äåäè - ×îõäàíäûð ñîðóøìàã èñòÿéèðäèì, 
Òÿùìèíÿ, íÿéëÿ ÿòèðëÿíèðñÿí?" Òÿÿccöáëÿíäèì: "Õåéèð îëà? Èëê äÿôÿäèð êèøè 
õåéëàüû ìÿíÿ áåëÿ ñóàë âåðèð. Éîõñà áàéðàìäà ìÿíÿ ÿòèð áàüûøëàìàã ôèêðèíÿ 
äöøìöñÿí?" Ýöëöøöíö ýöcëÿ ñàõàëéûá càâàá âåðäè êè, äîüðóñó, åëÿ áèð ïëàíû 
éîõóéäó, ñàäÿcÿ ìàðàã ýöc ýÿëìèøäè, íå÷ÿ âàõòäûð ñîðóøìàã èñòÿéèðäè, àììà áó 
áàðÿäÿ ñþç ñàëìàüà óòàíûðäû, äåéèð, ôèêèðëÿøèðäèì, áèðäÿí åëÿ áèëÿðñÿí ñÿíÿ ýèðèøèá 
åëÿéèðÿì... Àììà èíäè äàùà äèëèìèí áÿëàñûíà äöøìöøÿì, ýÿðÿê áàéðàìà áèð 
òÿäàðöê ýþðöì". Ùÿìèí éàðûçàðàôàò òîíëà åòèðàç åòäèì êè, ùå÷ þçöíö èøÿ 
ñàëìàñûí, òÿäàðöê-ôëàí äà ýþðìÿñèí, åâèìäÿ ÿòèð ÿëèíäÿí òÿðïÿíìÿéÿ éåð 
éîõäóð. Ðàçûëàøäû, èñòåùçàñûíû ýèçëÿìÿéèá: "ßëáÿòòÿ" - äåäè - ñÿíèí êèìè ýþçÿë 
õàíûìûí, éÿãèí êè, "ïîêëîííèêëÿðè" äÿ ÷îõ îëàð. Ìÿëóì ìÿñÿëäèðäèð êè, áÿçè 
êèøèëÿðèí  ôàíòàçèéàñû äà ÿòèð, øîêîëàä âÿ ýöë-÷è÷ÿêäÿí î éàíà ýåòìèð. 

 
Äîüðóñó, òîíóíäàí õîøóì ýÿëìÿäè. Ùàíñû ñèìÿ âóðäóüóíó äà éàõøû 

àíëàäûì. Áèëèðäèì êè, áó àé Äàäàøûí àä ýöíöìäÿ øþáÿìèç àäûíäàí (ÿñëèíäÿ èñÿ 
îíóíëà àðàìûçäà ýóéà ìþâcóä îëàí õöñóñè ìöíàñèáÿòëÿðè âóðüóëàìàãäàí þòðö) 
ìÿíÿ áàüûøëàäûüû áåø äÿíÿ ãÿðÿíôèë ÷îõëàðûíûí éóõóñóíà ùàðàì ãàòûá. Ãóðó-ãóðó 
äèëëÿíäèì êè, ñþùáÿò òÿêcÿ ýöë-÷è÷ÿêäÿ, øîêîëàääà-äóõóäà äåéèë êè... 

Áó äÿìäÿ Íåìÿò áèçÿ éàõûíëàøäû âÿ ñþùáÿòèìèç éàðûì÷ûã ãàëäû. Íåìÿò 
éàëâàðà-éàëâàðà: "Òÿùìèíÿ, ãóðáàí îëóì, ìÿñëÿùÿòèíÿ åùòèéàcûì âàð. Ñÿêêèç 
ìàðòäà àðâàä-óøàüà ùÿäèééÿ àëìàëûéàì, ëàï áàøûìû èòèðìèøÿì, áèëìèðÿì ùàðà 
ýåäèì, íÿ àëûì?"- äåéÿ àç ãàëà çàðûäû. Çàóðà ýþç âóðäóì: "Àé Íåìÿò, ñÿí äÿ, 
äåéÿñÿí, ôàíòàçèéà ñàðûäàí î ñþç, Çàóðäàí áåø áÿòÿð êå÷ÿí ÿñðäÿ ãàëìûñàí ùà!" 
Çàóð þç íþâáÿñèíäÿ áèð àù ÷ÿêèá: "Îëàíûìûç áóäóð äà!" - äåäè âÿ áÿùàíÿ òàïûá 
îòàüà êå÷äè. Áÿëêÿ ìÿíäÿí èícèäè?   

 
 
Ìàðò' 65 
Áó ýöí èêè àéëûã ìààøûìûí öñòöíö äöçÿëäèá þçöìÿ ÿíòèãÿ ïëàø âÿ àéàããàáû 

àëäûì. Òÿáèè êè, ÿëäÿí - Êóáèíêàäàêû àëâåð÷èìäÿí âÿ òÿáèè êè, îä ãèéìÿòèíÿ. 
Àììà äÿéÿðäè. Ñàáàù äÿðçèäÿí òÿçÿ ìàâè êðåìïëèí êîñòéóìóìó äà àëìàëûéàì. 
Ãÿøÿíý ýåéèíÿíäÿ þçöìö íåcÿ äÿ õîø âÿ àðõà-éûí ùèññ åäèðÿì! Áÿëêÿ äÿ áó, 
ñîâåò èíñàíûíà çèää ìåøøàí ïñèõîëîýèéàñûäûð, àììà àõû ùÿéàòûìûçäà  öðÿêà÷àí 
øåéëÿð î ãÿäÿð àçäûð êè, íÿäÿí ùÿðäÿí þçöìöçÿ áàéðàì äöçÿëäèá ñåâèíìÿéÿê? 

 
Ìàðò' 65 
...Äåéÿñÿí, Çàóð ìÿíÿ âóðóëóá. Áóíó àðòûã ÷îõ øåéäÿ ùèññ åäèðÿì: ôèêèð 

âåðìÿäèéèìè ñàíûá ìÿíè îüðóí-îüðóí ìöøàùèäÿ åòìÿñèíäÿ, äÿùëèçÿ ñèãàðåò 
÷ÿêìÿê áÿùàíÿñèéëÿ ÷ûõûá âÿ ìÿíèìëÿ ýóéà òÿñàäöôÿí ðàñòëàøûá "ñÿìèìè" 
òÿÿccöáëÿí-ìÿñèíäÿ, âàcèá èøëÿ áàüëû éàõûíëàøûá, áèð àçäàí ùÿð øåéè óíóäóá 
ñààòëàðëà ÿùÿìèééÿòñèç øåéëÿð-äÿí äàíûøìàñûíäà, ñþùáÿò ÿñíàñûíäà ùÿðÿêÿòëÿðè-
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ìÿ äèããÿò éåòèðèá îíëàðäàí õîøëàíìàñûíäà, áÿçÿí þçöíö èòèðèá éåðñèç-éåðñèç 
ñþçëÿð äåìÿñèí-äÿ, áàøãàëàðûíûí ìÿíÿ îëàí ìàðàüûíû ýþðÿíäÿ ÿñÿáèëÿøìÿñèíäÿ, 
ÿñÿáèëÿøèá áóíó ýèçëÿäÿ áèëìÿ-ìÿñèíäÿ... Áöòöí áóíëàð î ãÿäÿð ìÿçÿëè, õîø, 
áÿçÿí ýþçëÿíèëìÿç òÿÿññöðàò áàüûøëàéûð êè, þçöì äÿ ñàíêè ñàäÿëþâùëöê âÿ 
òÿcðöáÿñèçëèê âàõòëàðû-ìà ãàéûäûðàì... 

 ßëáÿòòÿ, ùÿð éåðäÿ, ùÿð çàìàí ìöõòÿëèô àäàìëàð òÿðÿôèíäÿí ýþðäöéöì 
äèããÿò íèøàíÿëÿðè Çàóðàäàí äà éàí êå÷ìÿéèá, ýþçÿë ãàäûí ýþðcÿê ÿêñÿð êèøèëÿðäÿ 
éàðàíàí ðåàêñèéàëàð îíäàí äà õàëè äåéèë âÿ ÷îõ ýöìàí êè, áàøãàëàðû êèìè Çàóð äà 
áÿøÿðèééÿòè íàðàùàò åäÿí ïðîáëåìëÿðäÿí ñþùáÿò à÷àíäà òàìàì àéðû øåéëÿð 
ùàããûíäà äöøöíöð: ìÿíè ôÿðãëè øÿðàèòäÿ, ôÿðãëè òÿðçäÿ ýþçëÿðè ãàðøûñûíäà 
càíëàíäûðûð... Âÿ éÿãèí êè, ìÿíäÿí áàøãà áóíó éàíûìûçäà îëàí àéðû àäàì-ëàð äà 
ùèññ åëÿéèðëÿð. Ìÿñÿëÿí, åëÿ ýþòöðÿê Íå-ìÿòè. Íå÷ÿ äÿôÿ îëóá êè, Çàóðëà øèðèí 
ñþùáÿò åëÿäèéèìèç âàõòäà Íåìÿò áèçÿ éàõûíëàøûá âÿ ùÿ-ìèí äÿì ýþðìöøÿì êè, 
Çàóð îíó àç ãàëà ïàð÷à-ëàìàüà ùàçûðäûð. Íåìÿò äÿ ýèc äåéèë, áóíó ýþ-ðöð, àììà 
þçöíö î éåðÿ ãîéìóð, ÿêñèíÿ, äåéÿ-ñÿí, Çàóðó ãûcûãëàíäûðìàãäàí ëÿççÿò àëûð...  

Éàõøû, áÿñ ìÿí íåéíèðÿì? Áöòöí áóíëàðû ýþðÿ-ýþðÿ, áèëÿ-áèëÿ, äóéà-äóéà 
íÿäÿí ãàðøûñûíû àëìûðàì, Çàóðëà àðàìûçäà áèð ùÿää éàðàäûá áåëÿ ýåòñÿ íÿ âàõòñà 
ìöòëÿã éàðàíàcàã èíòðèãà-éà áó áàøäàí ñîí ãîéìóðàì?  

Àõû ÷îõ ýþçÿë àíëàéûðàì êè, Çàóð êèìè þçöì äÿ ýóéà çàðàôàò õÿòðèíÿ 
áàøëàäûüûì áó îéóíà àëóäÿ îëäóãcà, ýåò-ýåäÿ îíóí àçàðêåøèíÿ, ÿñèðèíÿ, 
ýÿëÿcÿêäÿ èñÿ ãóðáàíûíà ÷åâðèëÿ áèëÿðÿì. Âÿ áåëÿ ùàëäà, áó îéóíóí øÿõñÿí 
ìÿíèì ö÷öí ùàíñû ùåñàáëà ñîíócëàíäûüûíû àíëàéà-àíëàéà íÿ ö÷öí âàõò âàð èêÿí 
Çàóðëà àðàìäà åòèíàñûçëûã ÷ÿïÿðè ÷ÿêèá îíóí àðõàñûíäà ýèçëÿíìèðÿì? Íÿäÿí 
ñîíóí áàøëàíüûcûíû ýþðÿ-ýþðÿ áó áàøëàí-üûcà ñîí ãîéìóðàì? 

 Áèëìèðÿì! Äàùà äîüðóñó, áèëäèêëÿðèìè åòèðàô åòìÿêäÿí ãîðõóðàì. Éàëíûç 
îíó áèëèðÿì êè:  

 
Èíäè 1965-èí ìàðò ýåcÿñèäèð 
Äåéÿñÿí éàøàìàã èñòÿéèðÿì! 
Àïðåë' 65 
Ñåâýèíèí ÿí áþéöê ñåâèícè íÿäÿäèð? Ùÿð ùàëäà ñåâýè åòèðàôëàðûíäà éîõ, ÿñëà. 

ßñàñ ñåâèíc ìÿùÿááÿòèí þçöíö éîõ, îíäàí ÿââÿë ýÿëÿí íèýàðàí÷ûëûüû, ãÿôèë öðÿê 
äþéöíòöëÿðèíè, íÿôÿñ êÿñèíòèëÿðèíè, ìÿäÿäÿ éàðàíàí áîøëóüó (ñàíêè áóëâàðäàêû 
âûøêàäàí ïàðàøöòëÿ éåðÿ åíèðñÿí) âÿ ÷îõ-÷îõ èôàäÿ åäÿ áèëìÿäèéèì áàøãà ùèññëÿðè 
êå÷èðèá áóíà ýþðÿ þçöíö ñîí äÿðÿcÿ áÿõòÿâÿð ùèññ åòìÿéèíäÿäèð.  

 
Àïðåë' 65 
...Ùÿãèãÿòÿí äÿ Çàóðó òàíûéàíäàí áÿðè äÿéèøèëìèøÿì. Òÿáèè êè, áó äÿéèøèêëèê 

òÿêcÿ çàùèðè õàðàêòåð äàøûìûð. Ìÿí ùÿì äÿ è÷ÿðèäÿí áàøãà-ëàøäûüûìû ùèññ 
åäèðÿì. Áó áàðÿäÿ äöøöíÿíäÿ, àíëàéûðàì êè, äÿéèøèêëèêëÿð ùå÷ äÿ (äàùà äÿãèã 
äåñÿì - ÿñëà) Çàóðà ìàðàãëû îëìàãäàí þòðö äåéèë, ùÿì äÿ äàõèëèìäÿí ýÿëÿí, 
÷îõäàíäûð ÿìÿëÿ ýÿëèá íÿùàéÿò êè, ôîðìàëàøàí áèð òÿëÿáàò íÿòècÿñèíäÿ áàø âåðèð. 
Áÿçÿí õàðàêòåðèìäÿ òà-ìàìèëÿ éåíè, þçöìÿ áåëÿ òÿÿccöáëö ýÿëÿí õöñó-ñèééÿòëÿð 
àøêàðëàéûðàì. Áèð äÿ ýþðöðñÿí, ÿðêþ-éöíëöê, øûëòàãëûã, äÿëèñîâëóã åëÿìÿê 
èñòÿéèðÿì, éà äà ÿêñèíÿ ðîìàíòèê, ñåíòèìåíòàë, äÿðäëè-ñÿðëè ýþðöíìÿê åùòèéàcûíû 
äóéóðàì, éàõóä cèääè âÿ ìöàñèð ãàäûí îáðàçûíà ýèðìÿêäÿí çþâã àëûðàì. 
Ìöõòÿëèô èíñàí õàðàêòåðëÿðèíè âÿ òèïëÿðèíè õàñèééÿòèìÿ óéüóíëàøäûðäûãcà þçöìÿ 
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òÿêcÿ Çàóðóí ýþçöéëÿ éîõ, ùÿì äÿ þç ýþçëÿðèìëÿ áàõûðàì. Ùÿð çàìàí äà éåíè, 
áèð áàëàcà ãÿðèáÿ, ìÿíòèãñèç âÿ ìÿëóì ÷ÿð÷èâÿëÿðÿ ñûüìàéàí ãàäûí òÿÿññöðàòû 
áàüûøëàìàãäàí ùÿçç àëûðàì. 

ßí ÿñàñû èñÿ áó ãÿðèáÿëèéèì áèð òÿðÿôäÿí õîøóìà ýÿëìÿêëÿ éàíàøû, äèýÿð 
òÿðÿôäÿí áÿçè þùäÿëèêëÿðäÿí càíûìû ãóðòàðìàüà êþìÿê åäèð, ùÿéàòûìáîéó ÿçáÿð 
áèëäèéèì, ïîçóëìàç ãàíóí-ëàð êèìè ãÿáóë åòäèéèì äàâðàíûø ãàéäàëàðûíäàí êÿíàðà 
÷ûõìàüà èìêàí éàðàäûð. Ñàíêè þçöì-äÿí, éÿíè ùàìûéà òàíûø îëàí Òÿùìèíÿäÿí 
óçàã-ëàøäûãcà òàìàì áàøãà ìÿõëóãà - ñÿðáÿñò, äàõè-ëÿí àçàä, áöòöí ñòàíäàðò 
âÿðäèø âÿ ñòåðåîòèïëÿð-äÿí öñòöí äóðàí âàðëûüà ÷åâðèëèðÿì... 

Éåíÿ äÿ öðÿéèìäÿêèëÿðè ÿìÿëëè-áàøëû èçàù åäÿ áèëìèðÿì, ñþç òîðóíà äöøöá 
äîëàøûðàì. Åù, êàø êè, áöòöí áó ïûðòëàøûã ùèññëÿðèìè èçàù åäÿí áèð éàçû÷û 
òàïûëàéäû! 

Éàõøûñû áóäóð, ãóðòàðûì áó éàçû-ïîçóíó. 
Àïðåë' 65 
...Ñîí çàìàíëàð ùàìûäàí âÿ ùÿð øåéäÿí ÷îõ îíóí ùàããûíäà äöøöíöðÿì. 

Äàùà äîüðóñó, îíäàí áàøãà ùå÷ íÿ áàðÿäÿ äöøöíìöðÿì. Áÿëêÿ äÿ áó, 
àüûëñûçëûãäûð âÿ þçöì áèëÿ-áèëÿ áàøûìà èø à÷ûðàì. Àõû ýþçÿë àíëàéûðàì êè, 
àðàìûçäà îëà áèëÿcÿê éåýàíÿ øåé òàì ôîðìàëàøìàéàí ìöíà-ñèáÿòëÿðèìèçè áèð 
äÿôÿëèê ìöÿééÿíëÿøäèðÿcÿê. Àììà ùàäèñÿëÿðèí ýåäèøèíè äÿéèøäèðÿ áèëìèðÿì, 
÷öíêè áó, àðòûã ìÿíäÿí àñûëû äåéèë. 

Ùÿì äÿ àðàäà ìÿíèì ö÷öí ÷îõ âàcèá áèð øåé âàð... Çàóðó òàíûéàíäàí áÿðè 
ìÿíè ãàðáàãàðà èçëÿéÿí ùÿìèí î äÿùøÿòëè éóõó ùàðàñà éîõ îëóá. Áÿëêÿ Çàóð 
ùÿãèãÿòÿí äÿ ìÿíèì õèëàñêàðûìäûð?     

 
Ìàé' 65 
Äöíÿí íÿùàéÿò êè, öðÿêëÿíèá Ìÿäèíÿéÿ Çàóð ùàããûíäà äàíûøìàã èñòÿäèì. 

ßëèíè ùàâàäà éåëëÿäè: "Ïô-ô! Ýóéà òÿçÿ õÿáÿðäè?" - äåäè. "Íåcÿ éÿíè? Ìÿí êè 
ñÿíÿ áèð øåé äàíûøìàìûøàì..." Ìÿäèíÿ ÷èéèíëÿðèíè ÷ÿêäè: "Íîëñóí êè? Èíäè 
äàíûøäûãëàðûíû èêè àéäû öç-ýþçöíäÿí îõóéóðàì". Ïÿðò îëäóì: "Éÿíè áåëÿ ïèñ 
ýöíäÿéÿì?" Ýöëäö: "ßêñèíÿ, càíûì, áó ýöíöíÿ øöêöð åëÿ!"- äåäè. 

 
 
Ìàé' 65 
Ìÿäèíÿéëÿ ñþùáÿòäÿí ñîíðà þçöìö "éûüûø-äûðäûì". Ôàñèëÿäÿ ìàñàìûí 

àðõàñûíäàí äóðìà-éûá áöòöí ýöí ÿðçèíäÿ áèð äÿôÿ äÿ îëñóí äÿùëèçÿ ÷ûõìàäûì. 
Èøèí àõûðûíäà Çàóð îòàüûìûçà ýÿëäè. Äåéÿñÿí, áèð áàëàcà äÿì èäè. Îòàãäà ùå÷ 
êèì éîõ èäè. Êå÷èá ìàñàìûí êÿíàðûíà îòóðäó. Éàðû-çàðàôàò ñîðóøäó: "Òÿùìèíÿ, 
õåéèðäèð, càíûì? Ýþðöíìöðñÿí, àéà-ýöíÿ äþíìöñÿí? Áèç äÿ áàéàãäàí Ìÿììÿä 
Íÿñèðëÿ îòóðóá ñÿíèí ñàüëû-üûíà âóðóðóã... " Càâàá âåðìÿäèì. Çàóð: "Áåëÿ cèääè 
îëìà - äåäè - ñÿíÿ éàðàøìûð!" âÿ òàìàì áàøãà òîíëà, àç ãàëà éàëâàðàðàã: 
"Ýöëöìñÿ äÿ, íÿ îëàð..." - äåéÿ õàùèø åòäè.  Ñÿñèíäÿ î ãÿäÿð óøàã ñÿìèìèééÿòè, 
öçöíäÿ ñàäÿëþâùëöê âàð èäè êè, èñòÿð-èñòÿìÿç äîäàüûì ãà÷äû. "Áèëèðñÿí - äåäè - 
ìÿí Âàãèô Âÿêèëîâ äåéèëÿì, àììà áó ýöí, íÿäÿíñÿ, ïîåòèê èôàäÿëÿðëÿ äàíûøìàã 
ùÿâÿñèíÿ äöøìöøÿì. Ñþç âåð êè, ýöëìÿéÿcÿêñÿí". Áàøûì-ëà ýöëìÿéÿcÿéèìè 
òÿñäèãëÿäèì. Çàóð: "Àùà! - äåäè, þñêöðöá ñÿñèíè àðûòëàäû - Òÿùìèíÿ! Ùå÷ áèëèðñÿí 
êè, ñÿí ùÿð äÿôÿ êèðïèêëÿðèíè ãàëäûðàíäà áÿøÿðèééÿò òàðèõèíèí áèð ñÿùèôÿñè 
÷åâèðèëèð?" Áó ñþçäÿí ñîíðà áèð ìöääÿò ìàääûì-ìàääûì öçöíÿ áàõäûì, ñîíðà 
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ùÿð èêèìèç ïûããûëäàéûá ýöëäöê. Äåäèì: "Áÿëè, áó åòèðàôû åòìÿê ö÷öí ýöíîðòà 
âàõòû è÷ìÿéÿ äÿéÿðäè". 

 
5 èéóí' 65 
Åâäÿéÿì. Áàøûìû èòèðìÿê öçðÿéÿì. Çàóðëà äÿíèçÿ ýåòìÿéÿ ðàçûëàøìûøàì. 

Èíäè ùàçûðëàøìàã ÿâÿçèíÿ îòóðóá ýöíäÿëèê éàçûðàì. Î äà åâèí ãàáàüûíäà 
"Ìîñêâè÷"èíäÿ ìÿíè ýþçëÿéèð. Äåéèð, èêè ñààòëûüà ïëéàúà äÿéèá, ÷èìèá ãàéûäûðûã. 
Ýóéà èíàíûðàì, àììà áèëèðÿì êè, áÿùàíÿäèð. Î äà áè-ëèð êè, áÿùàíÿäèð, ìÿíèì 
èíàíìàüûì äà éàëàí÷û èíàíìàãäûð. Èêèìèç äÿ ùÿð øåéè áèëèðèê...  

Íÿ ýåéèíèì, þçöìëÿ íÿ ýþòöðöì? Òÿçÿ ìàâè êîñòéóìóìó, éîõñà 
ãûðìûçûíû? Ùÿ, äåéÿ-ñÿí, ãûðìûçû ìÿíÿ äàùà ÷îõ éàðàøûð, ïåíäèðäÿí ýþéÿðòèäÿí 
äÿ ýþòöðìÿê îëàð...  

Íåéíèðÿì ìÿí, áóíó íÿ ö÷öí åëÿéèðÿì? Áÿëêÿ ýåòìÿéèì? Ñîíðà äåéÿðÿì 
êè, Ìàíàô Ìîñêâàäàí ãÿôèë ãàéûòäû, áóíà ýþðÿ äÿ åâäÿí ÷ûõà áèëìÿäèì? Ùÿ, 
éàõøûñû áóäóð, åëÿ áåëÿ äåéèì. Èøäÿ ýþðöøÿíäÿ öçðõàùëûã åëÿéÿðÿì, äåéÿðÿì, 
áàüûøëà, ýþðöíöð äÿíèçÿ ýåòìÿéèìèç ãèñìÿò äåéèëìèø, áóíóíëà äà ùÿð øåé 
áàøëàìàìûø ãóðòàðàð. Íÿ øèø éàíàð, íÿ äÿ êàáàá... Îíäà þçö äÿ ùÿð øåéè áàøà 
äöøÿð, (ùÿð ùàëäà àéûã îüëàí-äûð), äàùà áåëÿ òÿêëèôëÿð åëÿìÿç. Èíäè äÿ óçàã áàøû 
áèð ñààò ýþçëÿéèá ÷ûõûá ýåäÿð åâ-åøèéèíÿ. Ùÿ, åëÿ áåëÿ éàõøûäûð, âÿññàëàì-øöò 
òàìàì!  

 
6 èéóí 
...Áÿëêÿ åëÿ éàøàéûðûã 
Áèð ýåcÿäÿí 
Î áèðèíÿ êå÷ìÿê ö÷öí. 
Ñîíà ýåcèêìÿê ö÷öí... 
 
Çàóð... Ýåcÿäèð. Ýÿðÿê êè, ñààò 3-äöð. Ñÿ-íèíëÿ áèð àç âàð àéðûëìûøûã. Èëê 

ýåcÿìèçäÿí ñîíðà ÿáÿäè. ßáÿäè?  
Éîõ, ÿëáÿòòÿ... Áèç ùÿëÿ äÿôÿëÿðëÿ ýþðöøÿ-cÿê, ÿí àçû èøèí äÿùëèçèíäÿ 

ðàñòëàøûá ñàëàìëàøà-càã, ùå÷ íÿ îëìàéûáìûø êèìè ùàë-ÿùâàë òóòàcàã, 
çàðàôàòëàøàcàéûã... Áÿñ ñîíðà? Ñîíðà? Ùå÷ íÿ... Îëà áèëñèí ñîíðà áèð ýöí éåíÿ 
ùÿìèí ÷èìÿðëèéÿ ýåäèá ùÿìèí íÿì ãóìëàðûí öñòöíäÿ áàøûìûçû èòèðÿcÿéèê, 
àììà... Àììà äàùà ùå÷ âàõò áàõ áåëÿ, áó ýåcÿêè, èëê äÿôÿêè êèìè îëìàéàcàã. 
ßí àçû îíà ýþðÿ êè, äàùà éåíè ùå÷ íÿ îëà áèëìÿç, îëìàéûá, îëìàéàcàã äà. 
Õûðäà-ïàðà çàùèðè ôîðìà äàøûéàí âàõò, éåð, ìÿêàí èñòèñíàëàðûíäàí áàøãà ùå÷ áèð 
øåé...  

Ìÿùç áó ýåcÿ àðàìûçäà îëàíëàð ìöíàñèáÿò-ëÿðèìèçèí ñîíó, ÿáÿäè àéðûëûüà 
äîüðó àïàðàí éîëóí áàøëàíüûcûäûð. Ýåò-ýåäÿ ìÿùÿááÿòè âÿ èíòèçàðû, ùèññëÿðèìèçè 
âÿ äàùà íÿ áèëèì  íÿ cöð òÿìòÿðàãëû, êèøèëÿðèí òÿáèðèícÿ äåñÿì áîø, áåêà-ðà, 
ãàäûíëàðûí ôèêðèícÿ èñÿ ãà÷ûëìàç, äóéóëìàñû âÿ äåéèëìÿñè âàcèá îëàí øåéëÿðè 
èôàäÿ åäÿí ñþçëÿð àçàëàcàã, òöêÿíÿcÿê, ëàçûìñûç, ìÿíàñûíû èòèðìèø àòðèáóòëàðà 
÷åâðèëÿcÿê. Ñÿí ôèêèðëÿøÿcÿêñÿí êè, áÿëêÿ äÿ àðòûã ôèêèðëÿøèðñÿí êè, íÿ ö÷öí áó 
ãÿäÿð ùÿäÿð, ùàâàéû ñþçëÿð äåìèñÿí, íÿ ö÷öí áó ãÿäÿð äàíûøûá ìÿíè éîëäàí 
÷ûõàðìûñàí. ßýÿð ùÿð øåé î áàøäàí àéäûí èäèñÿ âÿ ñîíäà áó, îíñóç äà îëìàëû 
èäèñÿ, ìöòëÿã îëàcàãäûñà, îëìàéà áèëìÿçäèñÿ, áöòöí áó áàø àëäàòìàëàð íÿéÿ âÿ 
êèìÿ ëàçûì èäè? Ìÿíÿ éîõ, îíà éîõ. Áÿñ êèìÿ?  
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 ... Àììà éåíÿ äÿ àäàì ùÿð øåéèí éàëíûç áóíóí ö÷öí, áóíóí íàìèíÿ 
îëìàñûíà, îëóá ãóðòàðìàñûíà èíàíìàã èñòÿìèð, ÿçèçèì! ×öíêè ùÿð áèð èíñàíûí 
ùÿéàòûíäà ùÿòòà þçöíÿ áåëÿ àéäûí îëìàéàí ýèçëè ìÿíà, òÿê áàøûíà à÷à áèëìÿäèéè 
ñèðð, áÿëêÿ ÷îõ ñàäÿ, àììà ñàäÿ îëäóüó ãÿäÿð äÿ ÿë÷àòìàç áèð ùÿãèãÿò âàð. 
Ìÿí áóíà éöç ôàèç ÿìèíÿì, Çàóð. Âÿ áó ùÿãèãÿòÿ ìÿí ñÿíèíëÿ ÷àòìàã 
èñòÿéèðÿì, ÿçèçèì... 

 
 
 
6 èéóí 
Íÿ ãÿðèáÿ âÿ èððåàë ýåcÿéäè áó ýåcÿ! Áÿëêÿ äÿ îëàíëàðû áó äÿãèãÿ 

éàçìàñàì ñÿùÿð îíëàðûí ùÿãèãÿòÿí áàø âåðäèéèíÿ þçöì äÿ èíàíìàðàì. 
...Éàçûëàðûìû ãûðàüà ãîéóá òÿçÿcÿ éóõóëà-ìûøäûì. Ùÿòòà áó àðàäà ùÿìèøÿêè 

êèìè éóõó äà ýþðöðäöì. Áèðäÿí ñÿñ åøèòäèì. ßââÿëcÿ åëÿ áèë-äèì êè, ñÿñ 
éóõóäàäûð, ñîíðà îíóí îòàüûìäàêû òåëåôîíäàí ýÿëäèéèíè àíëàéûá éåðèìäÿí 
ãàëõäûì, äÿñòÿéè ãàëäûðäûì. Çàóð? Éîõ, î äåéèëäè. Íåìÿò èäè. Íàìàçîâ. 
Äîüðóñó, êèìñÿ, íÿ âàõòñà Íå-ìÿòèí ýåcÿíèí áó ñààòûíäà ìÿíÿ çÿíý âóðàcàüûíû 
äåñÿéäè èíàíìàçäûì. Àììà ùÿéàòûí ÷îõ ãÿðèáÿ ñöðïðèçëÿðè âàð. Äåäèì, Íåìÿò, 
äåìÿ êè, ñÿí äÿ ìÿíÿ àøèã îëìóñàí, éîõñà ýÿðÿê áàøûìû ýþòöðöá áó øÿùÿðäÿí 
ãà÷àì. Äåäè éîõ, áóíó äåìÿéÿ-cÿì, àììà ñÿíäÿí áàøãà øåé ñîðóøàcàì: 
ýþçëÿ-ðèíèí ðÿíýèíè áèëìÿê èñòÿéèðäèì. Òÿÿccöáëÿíìÿ-äèì. ×öíêè áó ñààòäà 
òÿÿccöáëÿíìÿéèí þçö òÿÿccöáëö ýþðöíÿ áèëÿðäè... Íåìÿò àèëÿñèíäÿí, áàëàcà 
ãûçûíäàí, ñàéñûç-ùåñàáñûç ãîùóì-ÿãðÿáàñûíäàí, Ôöçóëèíèí øåðëÿðèíäÿí, ùÿéàòûíûí 
ìÿíàñûíäàí âÿ áó ùÿéàòäà þç éåðèíè òàïà áèëìÿìÿñèíäÿí äàíûøäû. Îíóí óçóí-
óçàäû äîëà-øûã ìîíîëîãóíà ãóëàã àñäûãcà ôèêèðëÿøèðäèì êè, íÿ àèëÿì, íÿ 
ãîùóìëàðûì, íÿ ãûçûì âàð. Áåëÿ áàõàíäà, öìóìèééÿòëÿ ùå÷ êÿñèì éîõäóð. Ùå÷ 
ùÿéàòûìûí ìÿíàñûíû äà èíäèéÿcÿí íÿ àõòàðûá, íÿ äÿ òàïìûøàì. Êèì áèëèð, áÿëêÿ 
áó ìÿíàñûç þìðöìäÿ ìÿíà äàøûéà áèëÿcÿê éåýàíÿ øåé áó ýåcÿ Çàóðëà 
éàõûíëûüûìûç çàìàíû îëóá. Áÿëêÿ äÿ ùå÷ î äà îëìàéûá, ñàäÿcÿ, ìÿí áåëÿ 
äöøöíìÿê  èñòÿìèøÿì, âÿññàëàì...  

Çàóð, Çàóð... Ùÿð øåé ãóðòàðäûüû êèìè áó ýåcÿ äÿ ãóðòàðäû. Áir ýåcÿ ÿðçèídÿ 
ñÿíèíëÿ áÿðàáÿð îëäóüóìóçäàí ñîíðà è÷èìäÿ äÿùøÿòëè áîøëóã éàðàíñà äà, 
Íåìÿòëÿ ñþùáÿò ÿñíàñûíäà ãÿðèáÿ íèêáèíëèê ÿìÿëÿ ýÿëäè.   

 Íåìÿòëÿ ñàüîëëàøàíäà äåäèì êè, áåëÿ ÿíòèãÿ ãûçû îëàí ùÿéàòûí ìÿíàñûíû 
àõòàðìàìàëû, àðõàéûí éàòûá ýþçÿë éóõóëàð ýþðìÿëèäèð. Îíà ùÿìèí î éóõóìó 
äàíûøäûì. ×îõ ñàü îë äåäè, òÿëÿñèê äÿñòÿéè àñäû, åëÿ áèë ìÿíèì éóõóìà áàõìàüà 
ýåòäè.  

 Ìÿí èñÿ äàùà éàòà áèëìÿäèì. Åéâàíà ÷ûõûá äàí éåðè òÿçÿcÿ ñþêöëÿí ýþéÿ 
áàõäûì, äÿðèíäÿí íÿôÿñ àëäûì, Íàðýèí òÿðÿôäÿí ýÿëÿí ýÿìèíèí ôèò ñÿñèíè åøèäèá  
äþðä ÿñð áóíäàí ÿââÿë éàøàìûø øàèðèí ñþçëÿðè ùàããûíäà äöøöíäöì. Áó áåéòè 
èíäècÿ Íåìÿò ìÿíÿ îõóìóøäó: 

 
Åé Ôöçóëè, øàìè-ãÿì ÿícàìûíà éîõäóð öìèä 
Áèð òÿñÿëëèäèð ñÿíÿ îë ñþç êè, äåðëÿð âàð ñöáù. 
Áÿëêÿ ùÿéàòûí ìÿíàñû äà åëÿ áóäóð? 
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5 èéóë' 65 
...Êèøèéëÿ ãàäûí àðàñûíäàêû ñåâýè ìöíàñè-áÿòëÿðè åëÿ áèð ìÿãàìà ÷àòûð êè, 

âàõòèëÿ äåéèëìÿ-éÿí ìÿùÿááÿò åòèðàôëàðûíà àðòûã åùòèéàc ãàëìûð, áöòöí îëàíëàðäàí 
ñîíðà îíëàð ÿí àçû éåðñèç, áÿëêÿ äÿ ìÿíàñûç ñÿñëÿíèð.  

Áÿðàáÿð îëìàéàíäà ùÿð èêèìèç äàðûõûðûã, ùÿòòà áàçàð ýöíëÿðè áÿùàíÿ òàïûá 
ýþðöøöðöê. Òåç-òåç äÿíèç êÿíàðûíà ýåäèá, èíñàí ýþçöíäÿí uzàã áîø êàôåëÿðäÿ 
îòóðóá, áèð øöøÿ êÿìøèðèí ÷àõûðû àëûá ãîéóðóã ìàñàìûçûí öñòöíÿ. Áàëà-áàëà âóðóá 
ñóñóðóã... 

 
 
  11 èéóë' 65 
...Ýåcÿ èêèíèí éàðûñûéäû, äåéÿñÿí. Áîøàëûá òöêÿíèá øÿùÿðÿ ãàéûäûðäûã. Ùå÷ 

áèðèìèçäÿ äàíûø-ìàã ùÿâÿñè ãàëìàìûøäû. Ìàøûíûí ïÿícÿðÿëÿðè à÷ûã èäè. Èëûã ýåcÿ 
ìåùè ìàøûíûí è÷ÿðèñèíäÿ äîëà-øûá öçöìöçö ñûüàëëàéûð, ñà÷ëàðûìûçû ãàðûøäûðûðäû. 
Ðàäèîíóí ùàíñûñà óíóäóëìóø äàëüàñûíäà ýåcÿ êîíñåðòè âåðèðäèëÿð. Êîíôåðàíñéå 
ãÿðèá áèð äèëäÿ çàðàôàò åëÿéèð, çàëäà îòóðàíëàð ýöëöøöð, àðà-äàáèð ñàêñîôîíäà ùÿçèí 
áëöç ïàð÷àëàðû ÷àëûíûðäû. Àåðîäðîì òÿðÿôäÿí ùàâàéà ãàëõàí òÿééàðÿíèí óüóëòóñó 
åøèäèëèðäè. Ãàï-ãàðà ñÿìàäà èêè ãûðìûçû íþãòÿ éàíûá-ñþíöá ãåéá îëóðäó... 

 Ùÿìèí äÿãèãÿëÿðäÿ öðÿéèì ãÿðèá, íàìÿëóì äóéüóéëà åëÿ áÿðê ñûõûëûðäû êè! 
Õîøáÿõò èäèììè ìÿí î àí? Áÿëêÿ äÿ... 

 
 
 
 
14 èéóë'  65 
Íÿäÿí ñåâÿíëÿð ñåâýèëÿðèíè èòèðìÿêäÿí ãîð-õóðëàð? Àõû ùÿð øåé îíëàðûí þç 

ÿëëÿðèíäÿäèð. Áó-äóð, ñåâýè: áàðìàãëàðûì âÿ ñà÷ëàðûìûí àðàñûí-äàêû þïöøëÿðäÿ, 
áÿäÿíèìèí áöêöøëÿðèíäÿ, àëíû-ìûí òÿðèíäÿ, äîäàãëàðûìûí íÿìèøëèéèíäÿ, ýþçëÿ-
ðèìèí ãàðàíëûüûíäà, éîðüóí ýöëöøöìäÿ, åùòèðàñëû ïû÷ûëòûìäà, èçòèðàá äîëó 
ñÿñèìäÿ... Êèì àëà áèëÿð áóíëàðû ìÿíäÿí? 

Áó, éàëíûç ìÿíèìäèð, äàùà ùå÷ êèìèí. Ùÿð çàìàí, ùÿð éåðäÿ, ñîí 
íÿôÿñèìÿcÿí... 

 
 
19 èéóë' 65 
Áó ýöí åâäÿí ÷ûõìàìûøàì. Ýöíöí éàðûñûíû ýöçýö ãàðøûñûíäà êå÷èðèá 

áÿäÿíèìè, öçöìö, þçöìö ìàüàçàäàêû êèìè "ðåâèçèéàäàí" êå÷èð-ìèøÿì (àðàäàáèð 
áóíóí áþéöê ôàéäàñû îëóð)âÿ àøàüûäàêû ãÿíàÿòÿ ýåëìèøÿì. Äåìÿëè áåëÿ.  

Ñà÷ëàðûì. Öìóìÿí ïèñ äåéèë. Àììà áèð áàëàcà ãóëëóüà åùòèéàcû âàð. 
Ñàáàùäàí ýÿðÿê "Ðàáîòíèòñà" úóðíàëûíäà îõóäóüóì ìàñêàíû ùàçûðëàéûá ñà÷ûìà 
÷ÿêèì. À-à... òàìàì óíóò-ìóøàì. Àõû ùÿìèí ìàñêàé÷öí áàë ëàçûìäû. Ýþðÿñÿí 
Ìàíàôûí Ýÿícÿäÿí ýÿòèðäèéè áàëäàí ãàëûáìû? Ùì! Éîõ, Ìàíàôûí àëäûüû áàëû éöç 
èë ãàëñà ñà÷ ìàñêàñûíà äà èñòèôàäÿ åëÿìÿðÿì. Òþêöëìöøäö... ñà÷ëàðûì! Ñàáàù 
èøäÿí ÷ûõàíäà áàçàðà äÿéèá Ñÿëèìÿ õàëàäàí þçöì àëàðàì.  

 
Öçöìÿ äÿ ÿë ýÿçäèðìÿëèéÿì. Áèëìèðÿì íÿ-äÿíäè, àììà ñîí âàõòëàð àëíûì 

éàìàí ñÿïèð. Ùå÷ ýÿíc ÷àüëàðûìäà, áàøãà ãûçëàðûí ñèð-ñèôÿòëÿðèíäÿ éåíèéåòìÿëèê 
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ñûçàíàãëàðû îëàíäà ìÿíèì öçöìäÿ áèð äÿíÿ äÿ ëÿêÿ éîõ èäè, èíäè èñÿ âîò òåáå íà, 
òÿçÿ õÿáÿð. Äàùà áåëÿ øåéëÿðè ïóäðà àëòûíäà ýèçëÿòìÿê îëìàç, àéûáäû. Ýÿðÿê 
éåéèá-è÷ìÿéèìÿ äàùà cèääè ôèêèð âåðèì. Áÿëêÿ èéðÿí-ìÿêäÿíäèð? Çàóðëà ñîí 
äÿôÿ ýåòäèéèìèç  êàôåíèí àéàãéîëóíäà ýþðäöêëÿðèìäÿí ñîíðà ö÷ ýöí þçöìÿ ýÿëÿ 
áèëìÿäèì.  Áð-ð-ð! 

...Ãàøëàðûìûí ôîðìàñûíû äà áèð áàëàcà äÿéèøìÿê ëàçûìäû. Äöçäöð, àäÿòèìèç 
öçðÿ ãûçëàð öç-ãàøûíû òîéäàí ãàáàã àëäûðàðëàð, àììà ìÿí áóíó âàõòûíäà 
åëÿìÿäèì. Éÿãèí ùèññ åëÿéèðäèì êè, áó òîé î òîéäàí äåéèë âÿ ÿðÿ ýåòäèéèì 
àäàìûí ãàðøûñûíäà áÿçÿíìÿéÿ äÿéìÿç. Ñàäÿcÿ î áóíóí ãÿäðèíè áèëìÿéÿcÿêäèð. 
Èíäè, íÿ ÿðÿ ýåäèðÿì, äîüðóñó, ùå÷ ïëàíûìäà éîõäóð, àììà íÿäÿíñÿ ùÿð ýöí 
áÿçÿíìÿê èñòÿéèðÿì. Ùÿð äÿôÿ éåíè ãèéàôÿäÿ, ìöõòÿëèô òÿðçëÿðäÿ ýþðöíìÿêäÿí 
ùÿçç àëûðàì. Èøÿ ÷àòà-÷àòäà öðÿéèì åëÿ áÿðê-áÿðê äþéöíöð êè, åëÿ áèë  èìòàùàíà 
ýåäèðÿì! 

×öíêè áèëèðÿì êè, îðàäà Çàóðëà ðàñòëàøà-càì, îíóí ÿçèç òÿáÿññöìöíö 
ýþðÿcÿì. Äöíÿí åòèðàô åòäè êè, ùåéô, ýþçÿë çþâãöìö ëàçûìûícà ãèéìÿòëÿíäèðÿ 
áèëìèð. Àõû ýþðöð êè, ùàìûäàí ôÿðãëè, ãåéðè-àäèéÿì. Äåéèð, èíñàíëàð ìóçåéäÿ 
ñÿíÿò ÿñÿðëÿðèíÿ òàìàøà åòäèêëÿðè êèìè ìÿí äÿ ñÿíÿ íÿôÿñèìè ñàõëàéûá òàìàøà 
åòìÿê èñòÿéèðÿì. Ýþðäöêëÿðèìè øÿðù åòìÿéÿ èñÿ ýöcöì ÷àòìûð. Ñÿíÿ òîõóíìàã, 
ñÿíè îõøàìàã, ñåâìÿê, ñÿíÿ ùàêèì îëìàã ùÿâÿñè àç ãàëà àüëûìû áàøûìäàí 
÷ûõàðûð... 

Ìÿíèì äÿ, Çàóð,  ñÿíèí òÿáÿññöìöíÿ, èñòÿê äîëó áàõûøëàðûíà, ÿëëÿðèíèí 
ùÿðàðÿòèíÿ, ñûüàëëà-ðûíà, áÿäÿíèíèí ýöcöíÿ, èñòèñèíÿ àðòûã ùàâà ãÿäÿð åùòèéàcûì 
âàð...  

 
22 èéóë' 65 
...Çàóðäàí, îíóíëà ñþùáÿòëÿðäÿí äîéìà-ìàüûìûí ñÿáÿáè òàíûø îëìàäûüûìûç  

èëëÿð ÿðçèíäÿ öðÿéèìäÿ ãàëàã-ãàëàã éûüûëûá ãàëàí ôèêèðëÿðèìè, òÿÿññöðàòëàðûìû, 
íèñýèëèìè îíà âàõò âàð èêÿí ÷àòäûðìàã èñòÿéèíäÿí èðÿëè ýÿëèð. Åëÿ áèë ãîðõóðàì: 
áèðäÿí àðàìûçäàkû áó à÷ûã,  ãàéüûñûç ìöíàñèáÿòëÿð äÿ, åëÿ Çàóðóí þçö äÿ ùàðàñà 
éîõ îëàðëàð... 

Áÿçÿí àíëàéà áèëìèðÿì îíó... Ñÿáÿáñèç éåðÿ ãàø-ãàáàãëû, ÿñÿáè îëäóüóíó 
ýþðöá ÷àøû-ðàì. Ñîðóøàíäà çàðàôàòà ñàëûá äåéèð êè, äàùà íÿ èñòÿéèðñÿí, ñÿíèí êèìè 
ýþçÿë âÿ àüûëëû õàíûìûí éàíûíäà èñòÿíèëÿí êèøè áîéíóíà äöøÿí ìÿñóëèé-éÿòè ùèññ 
åäèá þçöíö áåëÿ àïàðìàëûäûð. Äåéèðÿì, äîüðóäàí äà åëÿäèðñÿ, ôÿðÿùëÿíèá 
ãöððÿëÿíìÿ-ëèñÿí, äàùà ãÿì äÿðéàñûíà áàòûá ôèêèð íèéÿ åëÿéèðñÿí? Ðàçûëàøûð, 
càâàá âåðèð êè, ùÿð øåéè àíëàéûð, àììà íåéëÿñèí êè, þçöéëÿ áàcàðìûð, íÿ ãÿäÿð 
÷àëûøñà äà äàèì íÿäÿíñÿ íàðàùàò îëóð. Ìàðàãëûäûð, åëÿ áèë Çàóð ôèêèðëÿðèìè 
îõóìóøäó. Àõû þçöì äÿ Çàóðó èòèðìÿêäÿí ãîðõóðäóì. Î, ÷àøäûüûìû ýþðöá 
öðÿéèíäÿêèëÿðè èçàù åëÿìÿéÿ ÷àëûøäû: "Ãîðõóðàì êè, áèð ýöí àòàðñàí ìÿíè, éà 
ñþçëÿøäèéèìèç âàõò ýþðöøÿ ýÿëìÿçñÿí, éàõûíëûüû-ìûçäàí áåçèá ìÿíäÿí 
ãóðòóëìàã ö÷öí bÿùanÿ àõòàðàðñàí, ìÿí äÿ áóíó ùèññ åäÿðÿì, ÿëàcñûç-ëûãäàí 
þçöìö þëäöðÿðÿì..." Äåäèì Çàóðèê, áÿñ ìÿíèì àèëÿëè îëìàüûì íåcÿ, ñÿíè  
íàðàùàò åòìèðìè ùå÷: àõû áèëèðñÿí êè, Ìàíàô Áàêûäà îëìàñà äà, àõûð-ÿââÿë åâèíÿ 
ãàéûäàcàã... 

 Èñòåùçà ãàðûøûã ãÿðèáÿ áèð èôàäÿ éàðàíäû Çàóðóí öçöíäÿ, ñàíêè äåìÿê èñòÿäè 
êè, íåéíèð-ñÿí àðòûã ñþçëÿðè, àõû èêèìèç äÿ ýþçÿë áèëèðèê êè, ÿðèíëÿ àðàíûçäà ùå÷ áèð 
øåé éîõäóð, àðòûã îëìàéàcàã äà... Áåëÿ äå! 
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25 èéóë' 65 
Ùÿðäÿí ìÿíÿ åëÿ ýÿëèð êè, Ìàíàôëà ìöãàéè-ñÿäÿ Çàóð ÷îõ-÷îõ äàùà ãÿëèç 

àäàìäûð. Éÿíè, òóòàëûì Çàóð ìÿíèì ÿðèì îëñàéäû àðàìûçäà ñàéñûç-ùåñàáñûç 
ïðîáëåìëÿð éàðàíàðäû. ßââÿëà, îíà ýþðÿ êè, ùå÷ âàõò ðÿñìè íèêàùäà îëìàéàí 
(àììà âàõòàøûðû ùÿðáè ýåéèìëè êèøèëÿðè åâèíäÿ êèðàéèøèí àäûéëà ãÿáóð åëÿéÿí) 
õàëàñûíûí ùèìà-éÿñè àëòûíäà òàì ñÿðáÿñò áþéöéÿí Ìàíàôäàí ôÿðãèëè îëàðàã Çàóð 
äàùà ïàòðèàðõàë ìöùèòäÿ òÿðáèéÿëÿíèá, áîéà-áàøà ÷àòûá. Ìàíàôûí àòåëéåäÿ èøëÿéèá 
éàëíûç àõøàìëàð åâÿ äþíÿí õàëàñûíûí càâàí éàøûíäà ðÿùìÿòÿ ýåäÿí áàcûñûíûí 
áèðcÿ îüëóíà âåðäèéè òÿðáèéÿ äÿ àòàäàí âÿ àíàäàí éå-òèì ãàëìûø áó îüëàí 
óøàüûíû õåéèðõàù ãîéíóíà àëûá, ÿçÿìÿòëè ñèíÿñèíÿ ãûñûá ùþíêöð-ùþíêöð 
àüëàìàñûíäàí èáàðÿò èäè. 

Çàóðóí àíàñû èñÿ þìðöáîéó åâäàðëûãäàí ñàâàéû èø ýþðìÿéèá, åâ-åøèéèíäÿí, 
áèø-äöøöíäÿí, àèëÿñèíäÿí áàøãà ùå÷ íÿ èëÿ ìàðàãëàíìàìûøäû. Ùÿéàò éîëäàøûíà 
èøè, åëìè ôÿàëèééÿòèéëÿ ìÿøüóë îëìàüà èäåàë øÿðàèò éàðàäûá, þç éàðàäûcûëûã 
èääèàëàðûíû (Çàóðóí äåäèéèíÿ ýþðÿ âàõòè èëÿ àíàñûíûí áàáàò ñÿñè âàð èäè) àèëÿñèíÿ 
ãóðáàí âåðèá,  êèøèñèíÿ áèð íþâ àðõà cÿáùÿíè òÿìèí åäÿí áó ãàäûí ÷îõ ýöìàí êè, 
áöòöí ïîòåíñèàëûíû, èðàäÿñèíèí ýöcöíö, ùÿéàòà êå÷èðÿ áèëìÿäèéè ýÿícëèê àðçóëàðûíû 
îüëóíà þòöðìÿéÿ ÷àëûøìûø, éåýàíÿ áàëàñûíäà ýåð÷ÿêëÿøäèðìÿê èñòÿìèøäè. Çàóðóí 
òÿðáèéÿñèíÿ áèëàâàñèòÿ ìöäàõèëÿ åòìÿéÿí àòàñûéëà, ÿêñèíÿ éåðëè-éåðñèç îüëóíóí 
ùÿð áèð èøè-íÿ ãàðûøàí àíàñûíûí ãÿðèáÿ âÿùäÿòèíäÿí Çàóðäà ÷îõ ìàðàãëû cÿùÿòëÿð 
ÿìÿëÿ ýÿëèá ôîðìàëàøìûøäû. Ìÿñÿëÿí, èëê áàõûøäà àòàñû êèìè ìöëàéèì, öçöéîëà 
âÿ ýåíèø äöíéàýþðöøëö Çàóð ïðèíñèïèàë ìÿñÿëÿëÿðäÿ (òóòàëûì, àèëÿäÿ ãàäûíëà 
êèøèíèí áÿðàáÿðùöãóãëóëóüóíó, äîñò âÿ ñèðäàø ìöíà-ñèáÿòëÿðèíè âÿ ñ. ãÿáóë 
åòìÿñèíäÿ) àíàñû êèìè òÿðñ âÿ êîìïðîìèññèç îëóðäó. Ùÿðäÿí Çàóðóí ìöÿééÿí 
ãàäûíëàðà îëàí ìöíàñèáÿòëÿðèíäÿ àíàñûíûí åëÿ ýöcëö òÿñèðèíè ùèññ åäèðÿì êè, àç 
ãàëûðàì îíóíëà äàëàøàì âÿ ãûøãûðàì êè, àõû äöç äåìèðñÿí, ÿýÿð áèðèíèí ùÿéàòäà 
áÿõòè ýÿòèð-ìÿéèáñÿ, î þçöíö ñÿíÿòèíäÿ, èøèíäÿ, ïåøÿñèíäÿ ðåàëëàøäûðà áèëìÿéèáñÿ 
áó éàëíûç îíóí øÿõñè ïðîáëåìèäèð, äàùà áàøãàëàðûíûí íÿ òàõñûðû âàð? Âÿ þç 
óüóðñóçëóãëàðûíà, ùÿéàòäà áèð øåé ãàçàíà áèëìÿäèéèíÿ ýþðÿ áöòöí áàøãà òàëàíòëû, 
éà äà ñàäÿcÿ öçäÿ-ýþçäÿ îëàí ãàäûíëàðû, öìóìÿí èíñàíëàðû áó, àéàüûñöðöøêÿíèí 
áèðäèð, î, áó óüóðà çÿùìÿòèíèí íÿòècÿñèíäÿ éîõ, áàøãà, äàùà èéðÿíc éîëëà íàèë 
îëóá âÿ ñ. êèìè âåðäèêòëÿðëÿ äàìüàëà-ìàã þç àcèçëèéèíè áèð äàùà åòèðàô åòìÿêäÿí 
áàøãà áèð øåé äåéèë. 

Áàøãàñûíûí ôÿðäèëèéèíè, ãåéðè-àäèëèéèíè, ÿòðàôäàêûëàðà áÿíçÿìÿìÿñèíè îíà 
ýöíàù áèëìÿê, î, àéðû ãÿáèëäÿíäèð, áèçëÿðäÿí äåéèë, áóíà ýþðÿ äÿ áèçèìëÿ îëà 
áèëìÿç ãÿíàÿòèíäÿ îëìàã, áóíóíëà áåëÿ, îíóíëà éàõûí òàíûøëûüà càí àòìàã, ñîíðà 
áàøãàëàðûíûí éàíûíäà þéöíìÿê, àícàã ìÿáàäÿ àðàìûçà, åâèìèçÿ, àèëÿìèçÿ ãÿáóë 
åëÿìÿê, ñàäÿcÿ àðàëû, ìöÿééÿí ìÿñàôÿäÿ ñàõëàìàã êèìè éàíàø-ìà ìÿíÿ ýþðÿ 
ðèéàêàðëûüûí ÿí áàðèç íöìóíÿñèäèð. 

Áàõ, áóäóð, îíëàðûí ìåøøàí ÿãèäÿñè, ùÿéàò ùÿãèãÿòè, ãÿáóë åòäèêëÿðè ÿõëàã 
íîðìàëàðû.  Íåé-ëÿìÿëè êè, áó õàñèééÿò ÿêñÿð àäàìëàðäà þçöíö ýþñòÿðèð? 
Íåéëÿìÿëè êè, áó cÿùÿò àíàñûíûí ñöäöé-ëÿ òÿÿññöô êè, Çàóðà äà êå÷èá?  

 
28 èéóë' 65 
... Àáøåðîí êÿíäëÿðèíè ýÿçÿ-ýÿçÿ ãÿäèì áèð çèéàðÿòýàùà ýÿëèá ÷ûõäûã. Áó, 

êàíäàðûíà ÷îõ-äàíäûð èíñàí àéàüû äÿéìÿéÿí àòûëìûø ïèð èäè. Çèéàðÿòýàùûí ùöíäöð 
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ýöíáÿçè âàõòäàí âÿ àðàìñûç éàüàí éàüûøëàðäàí áîçàðìûø, ãàëûí äàø äèâàðëàðûíûí 
äèáèíè àëàã îò áàñìûø, öçÿðèíÿ âàõòèëÿ íàäèð íàõûøëàð âóðóëìóø òàõòà ãàïûñû 
ÿéèëìèø, àñòàíàñûíà èñÿ ãàëàã-ãàëàã òÿçÿêëÿð éûüûëìûøäû.  

Åùòèéàòëà è÷ÿðè áîéëàíäûã. Çàóð ùåéðÿòëÿ: "Áèð áóíà áàõ, Òÿùìèíÿ!" 
ñþçëÿðèíè äåìèøäè êè, ùöðêìöø   ãàðàíãóø  äÿñòÿñè  òîç ãàðûøûã ùàâàéà  

ãàëõäû, ýöíáÿçèí àëòûíäà äþâðÿ âóðàðàã òÿïÿñèí-äÿêè äÿëèêäÿí ñöçöëöá ýþéÿ 
ó÷äó.  

Ùÿìèí äÿëèêäÿí çèéàðÿòýàùûí äàø äþøÿ-ìÿñèíÿ èøûã òåëè äöøöðäö, îðàäà ãóø 
ëÿëÿêëÿðè âÿ òîç äÿíÿcèêëÿðè öçöðäö. È÷ÿðè êå÷äèê. Ùÿð àääû-ìûìûç ÿêñ-ñÿäà 
éàðàäûðäû. Çàóð ÿëèìÿ òîõóíóá, áàðìàüûíû äîäàüûíà ãîéóá: "òñññ..." åëÿäè. Áèð 
íå÷ÿ ñàíèéÿ ñÿññèç äàéàíäûã. ßòðàôà ãåéðè-àäè ñöêóò ÷þêìöøäö. Áèðäÿí ãÿðèáÿ 
áèð ñÿñ åøèòäèì. Áó, óçàã äÿíèçäÿ ãàéàëàðû éàëàéûá ãàéûäàí äàëüàëàðûí áèòèá-
òöêÿíìÿéÿí ÿáÿäè ÷ûðïûíòûñû èäè. Ùàðàäàñà ÷þë-áèéàáàíäà, áÿëêÿ äÿ äÿíèçèí 
þçöäÿ êöëÿê óüóëäàéûðäû. Áó êöëÿê çèéàðÿòýàùûí ðöòóáÿòäÿí ãàðàëìûø äèâàðëàðû 
àðàñûíäàí ñûçûëûá, ýöíáÿçèí àëòûíäà äîëàøûá ñà÷ëàðûìûçû ÷ÿòèð êèìè ãàëäûðûá 
öçöìöçÿ òþêäö. Ýþçöìÿ äöøÿí òåëëÿðè àëíûìäàí àòàíäà Çàóð ÿëèìè ùàâàäà òóòóá 
ñàõëàäû: "Áèð äÿ áåëÿ åëÿ" - äåäè. Ýöëöìñÿäèì. Äÿðùàë áàðìàãëàðûìû äîäàãëàðûíà 
yapûødûrûb þïäö âÿ áèðäÿí ñàíêè ãÿðèáÿ áèð âÿcù äóéóá òÿëÿñèê  äàíûøìàüà  
áàøëàäû: "Òÿùìèíÿ, þçöì äÿ  

 
áèëìèðÿì ìÿíÿ íÿ îëóá... Öðÿéèìäÿêèëÿðè áàøà äöøìöðÿì. Áèð òÿðÿôäÿí 

ñÿíè ýþðìÿêäÿí, éàíûí-äà îëìàãäàí, éàõûíëûüûìûçäàí àç ãàëà áàøûìû èòèðèðÿì, î 
áèðè òÿðÿôäÿí äÿ áó ùèññèí öðÿéèìÿ ùàêèì îëàcàüûíäàí ãîðõóðàì. Áóíà èçàù òàïà 
áèëìèðÿì, èôàäÿ åëÿìÿéÿ äÿ ñþçöì éîõäóð. Àíëàéûðàì êè, áåëÿ ýåòñÿ ìÿí 
ìöòëÿã ñÿíèí ÿñèðèíÿ ÷åâðèëÿcÿì. Ìÿí èñÿ ùå÷ âàõò ùå÷ êÿñèí íÿéèíêè ÿñèðè, ùå÷ 
ìÿôòóíó áåëÿ îëìàìûøàì. Ùÿéàòà äà ùÿð çàìàí àðòûã ñåíòèìåíòàëëûãäàí óçàã 
äóðìóøàì. Èíäè èñÿ áèðcÿ îíó áèëèðÿì êè, áó ýöíÿcÿí ùå÷ êÿñÿ, ùå÷ áèð qadûna 
ñÿíèí êèìè ìÿôòóí îëìàìûøäûì..." Ñóñäó, áàøûìûí öñòöí-äÿí ùàðàñà ìÿcùóë áèð 
íþãòÿéÿ áàõûá ôèêðÿ ýåòäè, ñîíðà: "Äàùà áóíà íÿ àä ãîéóðñàí ãîé, íåcÿ 
éîçóðñàí éîç, ìÿíèì ö÷öí ôÿðãè éîõäóð..." - äåéÿ ÿëàâÿ åòäè.  

ßlbÿttÿ... 
Áunlarûn àðòûã ùe÷ bir ôÿðãi yoxdur, Çàó-ðèê. Ñåâýè äÿ, ìÿùÿááÿò äÿ 

õîøáÿõòëèê êèìè þòÿðè øåéëÿðäèð: áó ýöí âàðäûð, ñàáàù éîõ.  
Íÿäÿí öðÿéèíäÿêè ÿçèç ùèññëÿðèíè ùàíñûñà ÷åéíÿíìèø äöñòóðëàðà, äàð 

÷ÿð÷èâÿëÿðÿ ñîõóá ìöÿééÿíëÿøäèðìÿëèñÿí: ÿñèðèéÿì, ÿñèðè äåéèëÿì? Íÿäÿí áó 
ùàãäà äöøöíìÿéèá ñåâýèäÿí äÿ, ìÿùÿááÿòäÿí äÿ ócà äóðìàìàëûñàí?   

 Éàøàìàã, càâàí, ýþçÿë, ñàüëàì îëìàã, áàøà äöøöëìÿê... Mÿgÿr ùÿéàòäà 
áóíäàí ýþçÿë øåéëÿð âàðìû, ÿçèçèì?  

 
 2 àâãóñò' 65 
Ñåâèðÿììè  ìÿí Çàóðó? Äàùà äîüðóñó, ñå-âÿ áèëÿðÿììè ìÿí îíóí êèìè 

àäàìû? Ãÿáóë åäÿ áèëÿðÿììè ìÿí îíóí ìÿíè ãÿáóë åòìÿìÿñèíè? Éàëíûç ýþçÿë 
ìÿçÿëè îéóícàã êèìè ÿëèíÿ àëûá, îéíàéûá íÿ âàõòñà àòìàñûíû?    

Áöòöí âàðëûüûì, þçöìÿùþðìÿòèì, ëÿéàãÿ-òèì åòèðàç åäèá "ÉÎÕ!" càâàáûíû 
âåðèð.  Áÿñ ãÿë-áèì? .... Ìÿñÿëÿ äÿ åëÿ áóíäàäûð... 

 
 4 àâãóñò' 65 
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...Î øÿêëè òàïìàëûéàì. Íÿéèí áàùàñûíà îëóðñà îëñóí, òàìïàëûéàì. Åâè ÿëÿê-
âÿëÿê åäèá éåðèí äèáèíäÿí äÿ îëñà òàïìàëûéàì. Îíó Çàóðà ýþñòÿðìÿëèéÿì. 
Áÿëêÿ îíäà ùÿð øåéè áàøà äöøöá ìÿíè... àòìàç?!   

Àììà, éîõ, òÿÿññöô êè, áöòöí éàçäûãëàðûì àícàã áîø òÿñÿëëèäèð. Ùÿéàòäà ùÿð 
øåé äàùà àìàíñûçäûð. ×öíêè èíñàí þçöíäÿí ãà÷à áèëìÿç. Ìÿí áóíó 
óíóòìóøäóì... 

Àícàã óíóòìàã îëìàçäû, ùå÷ îëìàçäû... 
 
 
 5 àâãóñò' 65 
...Áöòöí ýåcÿ ùÿôèô âÿ òèòðÿê äóìàí è÷ÿðèñèí-äÿ éåíÿ ùÿìèí î ñÿùíÿíè, î 

äÿùøÿòëè ñÿùíÿíè ýþ-ðöá àíáààí éàøàìûøàì... 
 Ýåcÿíèí áèð àëÿìè àáãîðà ñèðêÿñèíèí òöíä èéè ùàðàëàðäàíñà ó÷óá ýÿëèá 

íÿôÿñèìè êÿñäè, ñîíðà ãàïû òöê öðïÿäècè cûðûëòûéëà à÷ûëäû âÿ áóç êèìè ñîéóã 
áàðìàãëàð ýècýàùëàðûìû ñûõìàüà áàøëàäû. Áàòìàí êèìè àüûð ýþç ãàïàãëàðûìû  
ãàëäûðûá áàøûìûí öñòöíäÿ äöì àü ýåéèìëè ãàäûí ýþðäöì. "Àíà? Àíàcàí! 
Ýÿëìèñÿí? Íÿ áèëäèí êè, áóðäàéàì? Êèì äåäè ñÿíÿ?" Ãàäûí ýöëöìñÿéèá "òø-ø-
ø..." åëÿäè. Àüëàìñûíûá: "Áàüûøëà ìÿíè, áàüûøëà, íÿ îëàð, ìÿí áóíó åëÿìÿê 
èñòÿìèð-äèì..." - äåéÿ éàëâàðìàüà áàøëàäûì.  Î: "Ñàêèò îë, Òÿùìèíÿ. Áó, 
éóõóäóð. Ãàðàáàñìàäûð. Áàéàã äà åëÿ ãûøãûðûðäûí êè, äèâàðûí î òàéûíäà åøèäèá 
éàíûíà ãà÷äûì... Äàðûõìà, ñÿíè ñèðêÿéëÿ îâõàëàìûøàì, áèð àçäàí ãûçäûðìàí 
äöøÿcÿê..." - äåéÿ ìÿíè àðõàéûíëàøäûðäû. Èíäèéÿcÿí äóìàí è÷ÿðèñèíäÿ èòÿí 
àíàìûí öçö òÿäðècÿí àéäûíëàøäû âÿ îíóí ÿñëèíäÿ êèì îëäóüóíó éàâàø-éàâàø 
àíëàìàüà áàøëàäûì, àììà éåíÿ äÿ ýþçëÿðèìÿ èíàíìàã èñòÿìÿäèì: "Ìÿäèíÿ? 
Ñÿí ùàðàäàí ýÿëäèí áóðà? Áÿñ àíàì ùàíû?" Ýþçëÿðèì áþéöäö: "Áó íÿäèð 
ýÿòèðìèñÿí? Ñèðêÿ?!" Ìÿäèíÿíèí ýècýàùûìû îâóøäóðàí ÿëèíè èòÿëÿéèá ÷ûüûðäûì: 
"Éûüûøäûð áó çÿùèðìàðû áóðäàí, ðÿää åëÿ îíó, ñÿí Àëëàù! Áÿéÿì áèëìèðñÿí êè, 
ñèðêÿ èéèíè ýþòöðìö-ðÿì?! Äè òåç åëÿ, éîõñà èíäè ãàéòàðàcàì, àëÿìè áàòûðàcàì!" 
- äåéÿ áóðíóìó òóòäóì. Ìÿäèíÿ áèð ìöääÿò ìàääûì-ìàääûì öçöìÿ áàõäû, 
éÿãèí åëÿ áèëäè êè, ùÿëÿ äÿ ñàéûãëàéûðàì, ñîíðà ãàáû ùàðàñà àïàðäû, ñèðêÿíè çèáèëÿ, 
éà äà ðàêîâèíÿ òþêäö. Àììà äÿùøÿòëè ãîõó àðòûã îòàüûí áöòöí êöíc-áócàãëàðûíà 
äîëóá. Öñòÿëèê îä òóòóá éàíàí àëíûìäàí, ýècýàùëàðûìäàí áóðíóìà äÿéèá ìÿíè àç 
ãàëà cèí àòûíà ìèíäèðèð. Íÿ åäÿcÿéèìè áèëìèðÿì. ßëèìèí àëòûíà àüûð áèð øåé 
äöøñÿéäè Ìÿäèíÿéÿ òîëàçëàéàðäûì... 

Ãûçäûðìàëû-ãûçäûðìàëû ùàìàìà ãà÷ûá áÿäÿíèìè î êè âàð êèñÿëÿéèá àç ãàëà 
äÿðèìè ñîéó-ðàì. Ñîéóã ñó (ýåcÿ âàõòû åâèìèçäÿ èñòè ñó íÿ ýÿçèð?) âÿ ãàéíàð 
ýþç éàøëàðûìëà éóéóíóðàì. Ñîíðà ãÿòôÿéÿ áöðöíöá îòàüà êå÷èðÿì, ùåéñèç éåðèìÿ 
éûõûëûðàì...  

Ýþçëÿðèìè éóìóá éóõóäà, à÷ûá ýåð÷ÿêäÿ éåíÿ äÿ îíó àõòàðûðàì... 
 
 
23 àâãóñò' 65 
Ñÿùÿð îéàíûá àíëàäûì êè, äàùà áåëÿ äàâàì åëÿéÿ áèëìÿç. Íÿøðèééàòäàí 

ýåòìÿëèéÿì. Çàóðó ýöíäÿ ýþðìÿìÿê, áó èøýÿícÿéÿ äþçìÿìÿê ö÷öí èøäÿí 
÷ûõìàëûéàì. Þçöíöí, òÿáèè êè, ùå÷ íÿäÿí õÿáÿðè éîõäóð. Åëÿ áèëèð êè, åøã 
ìàcÿðàìûçûí ÿí õîøáÿõò ýöíëÿðèíè éàøàéûðûã. Ãîé áèëñèí... 
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Ýöíîðòà Ìóõòàðà çÿíý âóðäóì. Ùàë-ÿùâàë òóòàíäàí ñîíðà ñþç àðàñû 
ìàðàãëàíäûì êè, èøëÿðèíäÿ éåíè âàêàíñèéà-ôëàí éîõäóð êè. Càâàá âåðäè êè, âàð, 
"êàê ðàç" ýÿëÿí ùÿôòÿ ìöñàáèãÿ êå÷èðèëèð, éåðèí ìÿëóì, ýÿë, ñÿíèí÷öí ÿëèìäÿí 
ýÿëÿíè åëÿéÿðÿì. Ñþçëÿøäèê. ×èéíèìäÿí ñàíêè èðè áèð éöê ýþòöðöëäö. 
Ìöñàáèãÿäÿí êå÷ÿcÿéèìè áèëèðäèì. Èíäè Äàäàøà äåìÿê ëàçûìäûð. Áÿñ Çàóð? 
Ùÿëÿëèê îíà ùå÷ íÿ äåìÿéÿcÿì. Óçàã-áàøû, ÷îõ òÿêèä åëÿéèá ìÿíè ñàõëàìàã 
èñòÿñÿ, áàõàðûã. Èñòÿñÿ, åëÿñÿ... Íåìÿòèí ñþçö îëìàñûí, äåéÿñÿí, ùÿéàòûìûí 
ìÿíàñû åëÿ áó "ñÿ, ñÿ"ëÿðèí öñòöíäÿ  ãóðóëàcàã. 

 
 
1 ñåíòéàáð, ýåcÿ 1:35 
Éàéûí ñîí àõøàìû, ïàéûçûí èëê ýåcÿñè... 
 
Äöíÿí Ïèðøàüû ÷èìÿðëèéèíÿ ýåòìèøäèê. Èëê äÿôÿ ýåòäèéìèç éåðÿ. Àõøàì÷àüû 

äÿíèç êÿíàðû ãåéðè-àäè, åcàçêàð ýþðöíöðäö. 
Ñó äà èëûã èäè, àììà ùàâà ÿìÿëëè áàøëû ñîéóìóøäó. Äÿíèçäÿí ÷ûõàíäà 

áÿäÿíèì òèð-òèð òèòðÿéèðäè. Òÿëÿñèê ãóðóëàíûá ìàøûíà ýèðäèì, äàë îòóðàcàüà ãûñûëûá 
ãûçûøìàã èñòÿäèì. Çàóð ìî-òîðó èøÿ ñàëäû. Íå÷ÿ âàõòäàí áÿðè ùàçûðëàäûüûì, 
àüëûìäà éöç êÿðÿ òÿêðàðëàäûüûì cöìëÿíè ìöì-êöí ãÿäÿð åòèíàñûç òîíëà 
ñÿñëÿíäèðäèì: "Çàóð, áèëèðñÿí êè, ìÿí èøäÿí ÷ûõûðàì?" Ìàøûíûí ñöðÿòèíè àçàëòäû, 
÷åâðèëèá ìàðàãëà öçöìÿ áàõäû: "Íåcÿ éÿíè? Ùàðà áåëÿ?" Éîõ, ñèôÿòèíäÿ ñÿìèìè 
ìàðàãäàí ñàâàéû áàøãà ùå÷ áèð èôàäÿ éîõ èäè. Íÿ ãîðõó, íÿ àcèçëèê, íÿ òÿÿññöô... 
Öðÿéèìèí äþéöí-òöñö øèääÿòëÿíäè. Ñèôÿòèìÿ ãàéüûñûçëûã ìàñêàñû òàõûá øÿí áèð 
òÿðçäÿ: "Òåëåâèçèéàéà. Òÿñÿââöð åëÿéèðñÿí, ìÿíè äèêòîð ýþòöðöðëÿð. Áèð äîñòóì 
âàð, î äöçÿëòäè..." - äåäèì. Ñîíðà Ìóõòàðäàí äàíûøìàüà áàøëàäûì: "Íå÷ÿ èëäè åëÿ 
ùåé ìÿíè äèëÿ òóòóðäó êè, ýÿë òåëåâèçèéàäà áèçèìëÿ èøëÿ, àììà îíäà íÿäèñÿ ôèêèð 
âåðìèðäèì. Èíäè áèðäÿí éàäûìà äöøäö, î ýöí ýþòöðäöì çÿíý åëÿäèì..." Çàóð 
ñóñóá ñþùáÿòèìè ñÿìèìè ìàðàãëà äèíëÿ-éèðäè. Àé àëëàù, ùÿìèí àí ùå÷ îëìàñà áèð 
êÿëìÿ, áèðcÿ êÿëìÿ ñþç äåéÿéäè! Èícèêëèéèíè, éà íÿ áèëèì, ùåéôñëÿíäèéèíè 
áèëäèðÿí àcûãëû áèð ñþç àòàéäû! Àììà ñóñìóøäó... Ìÿí èñÿ ùåé äàíûøûðäûì. 
Äîüðóñó, íÿ äåäèéèìè þçöì äÿ áèëìèðäèì. Éàëíûç áèðcÿ ôèêèð áåéíèìè ìèøàð êèìè 
äåøèðäè: î, ìàøûíû, ìÿíè, îëàíëàðû, îëàcàãëàðû ñàõëàìàäû, ñàõëàìàäû, ñàõëàìàäû!  

"Âàëëàù, òàïøûðûãñûç-ôëàíñûç þçöì þç ýö-cöìëÿ ýåòäèì, ìÿíè ñûíàãäàí 
êå÷èðòäèëÿð, ìÿòí âåðäèëÿð, îõóäóì - áÿéÿíäèëÿð. Ýþðöíöð, ìÿãà-ìûíäà 
äöøìöøÿì, åëÿ äèêòîð àõòàðûðëàðìûø, Áþ-éöêëÿðäÿí áèðè ìÿíè òÿðèôëÿäè äÿ..." Çàóð 
áàøûíû áóëàéûá ýöëöìñÿäè, éÿíè êè íÿ ýþçëÿéèðäèí áÿ-éÿì, àéäûí ìÿñÿëÿäè, 
òÿðèôëÿéÿcÿê äÿ... Âÿññà-ëàì! Äàùà ùå÷ íÿ! Ùå÷ íÿ... 

Óçóí ñöðÿí ñöêóòäàí ñîíðà íÿùàéÿò ñîðóøäó: "Íèéÿ áèðäÿí-áèðÿ áó ãÿðàðà 
ýÿëäèí àõû?" Íÿ càâàá âåðÿcÿêäèì îíà? Äåécÿêäèì êè, áàéàãäàí 
äàíûøäûãëàðûìûí ùàìûñû éàëàí èäè, ùå÷ áèð ñûíàãäàí-ôëàíäàí êå÷ìÿìèøÿì, 
ìöñàáèãÿ äÿ éàëíûç ñàáàù êå÷èðèëÿcÿê, îðà ýåäèá-ýåòìÿìÿ-éèì äÿ, ñîí ãÿðàðûì 
äà éàëíûç ñÿíèí Çàóðóí áó äÿãèãÿëÿðäÿ âåðäèéèí ðåàêñèéàäàí àñûëû èäè? Ñàäÿcÿ, 
éîõëàéûðäûì ñÿíè, "ïóøêàéà àëûðäûì", ôèêèðëÿøèðäèì êè, áÿëêÿ àcûãëàíàðñàí ìÿíÿ, 
éà èícèéÿðñÿí ìÿíäÿí, éà, ùå÷ îëìàñà, òÿÿññöôëÿ-íÿðñÿí åøèòäèêëÿðèíäÿí. Áÿëêÿ 
äÿ ìÿíè ñàõëàéàð-ñàí, àéàãëàðûìà éûõûëûá éàëâàðàðñàí...  

Ðÿíýñèç, ÷àëàðñûç òîíëà càâàá âåðäèì: "Ñÿíÿ ýþðÿ. Ýöíäÿ ñÿíè ýþðìÿê 
ìÿíÿ ÷ÿòèíäèð. Ùÿð ýöí ñÿíè ýþðÿcÿéäèì, ôèêèðëÿøÿcÿéäèì êè, äàùà ìÿíèìêè 
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äåéèëñÿí." Áÿëêÿ äÿ î àí Çàóð ôèêèðëÿøäè êè, íÿ âàõò ìÿíèìêè îëóá êè, èíäè äàùà 
îëìàñûí? Íÿ áèëèì... Éàëíûç áèð øåé ñîðóøäó: "Íÿ äÿéèøèá êè áèçèì 
ìöíàñèáÿòëÿðèìèçäÿ?" Ýöëöì-ñöíäöì, ñóàëûíà ñóàëëà càâàá âåðäèì: "Éÿíè ñÿí 
äîüðóäàí áàøà äöøìöðñÿí êè, áó áèçèì àõûðûícû ýþðöøöìöçäöð?" Äèíìÿäè, éÿãèí 
êè, äåäèêëÿðè-ìèí ñÿáÿáèíè þçö òàïìàüà ÷àëûøäû. Àé, Çàóð, Çàóð... Ùå÷ íÿéè áàøà 
äöøìÿäèí ñÿí... 

Áèëèðäèì êè, èíäè ìàøûí òàíûø äþíýÿéÿ áóðóëàcàã. Êþíäÿëÿí åéâàíû ýþðÿíäÿ 
öðÿéèìäÿí ùÿìèøÿêè ñûçûëòû êå÷äè. "Áèëèðñÿí áó êèìèí áàüûäûð? - Éîõ - 
Ìóðòóçîâýèëèí. Ñèçèí ãîíøóëàðû-íûçûí. - Ñÿí ùàðàäàí òàíûéûðñàí îíëàðû? - Îüëóíó 
òàíûéûðàì, Ñïàðòàêû..." Ñèôÿòèíÿ ñàíêè ãàðà áèð êþëýÿ ÷þêäö. Êÿñêèí òîíëà: "Îíó 
ùàðàäàí òàíûéûðñàí?" - äåéÿ  ñîðóøäó. Càâàá âåðäèì êè, áèð ðÿôèãÿì âàð, îíóíëà 
ýÿçèðäè âÿ ÿëàâÿ åòäèì: "Ýÿë äöøÿê. Áèëèðñÿí áó åéâàíäàí íÿ ýþçÿë ìÿíçÿðÿ 
à÷ûëûð?" Ãàøãàáàüûíû ñàëëàäû: "Áèð áó ãàëìûøäû, áàøãàñûíûí áàüûíäà íÿ èøèìèç 
âàð?" Îíó äèëÿ òóòìàüà ÷àëûøäûì, áó áàüäà cÿìè áèðcÿ äÿôÿ, ãîíàãëûã âàõòû 
îëäóüóìó ñþéëÿäèì. Èñòåùçàéëà: "Ãîíàãëûãäà ÿëáÿòòÿ êè, òÿê èäèí, ÿðñèç..." - äåéÿ 
ìÿíè ÿëÿ ñàëäû. Öçöíÿ áàõìàäàí: "Ùÿ, Ìàíàô äåéÿñÿí, äîüðóäàí äà Áàêûäà 
éîõ èäè..." - äåäèì. "Òèôëèñäÿéäè..." - äåéÿ cöìëÿìè òàìàìëàäû.  Íàùàã éåðÿ 
ñþéÿëäè áóíó, þçö äÿ äÿðùàë ïåøìàí îëäó. Ãÿìëè-ãÿìëè áàøûìû áóëàäûì: "Þçöí 
áèë, èñòÿéèðäèì  åéâàíäàí áàõàñàí..." Åòèðàç åòäè: "Àõû ãàïû áàüëûäûð..." 
Éóìøàëäûì: "Óøàãëûãäà ùå÷ öçöì îüóðëóüóíà ýåòìÿìèñÿí? Àø ýþðöì áó 
áàðûíû" - äåäèì. Ùàñàðûí öñòöíäÿí ùîïïàíäû, äàðâàçàíû à÷äû, èêèìèç äÿ è÷ÿðèéÿ 
êå÷äèê, åéâàíà ãàëõäûã. Ñîðóø-äóì: "Áÿñ áàcûñûíû íåcÿ, òàíûéûðñàí? Ñïàðòàêûí 
áàcûñûíû. Äåéèðëÿð ýþçÿë ãûçäûð? - Ôèðÿíýèç? Áèëìèðÿì, ôèêèð âåðìÿìèøÿì" - äåäè 
âÿ cèáèíäÿí ñèãàðåò ãóòóñó ÷ûõàðòäû: "Éàõøû, ñþùáÿòèìèç éàðûì÷ûã ãàëäû àõû... 
Áàøà ñàëìàäûí ìÿíè êè, íÿ ö÷öí áó áèçèì ñîí ýþðöøöìöçäöð âÿ íÿ ñÿáÿáäÿí 
àéðûëìàëûéûã?" ×èéíëÿðèìè ÷ÿêèá càâàá âåðäèì êè, áóíó èçàù åòìÿê óçóí ÷ÿêÿð, 
àììà ÿñàñ ñÿáÿáëÿðäÿí áèðè îäóð êè, áèð ýöí éóõóäàí îéà-íûá áàøà äöøÿðèê êè, 
áèð-áèðèìèçÿ àøûã îëìóøóã. Êèìÿ ëàçûìäûð áó - ñÿíÿ, ìÿíÿ? Áèð äÿ êè, àõû 
ùÿéàòû ãÿëèçëÿøäèðìÿê íå÷èí, ùÿ?" Äåéÿñÿí ðàçûëàøäû. Ùÿð ùàëäà ìÿìíóí-
ìÿìíóí ýöëöì-ñÿéèá: "Àõû ìÿëóì îëäó êè, áó cÿùÿòäÿí àðõà-éûí÷ûëûãäûð, ñÿí 
àøèã îëàí äåéèëñÿí, îëñàéäûí îëàð-äûí äà, ö÷ àéäûð ýþðöøöðöê-âóðóëóá åëÿìÿìèñÿí 
êè..." - äåäè. Çàóðóí áó éàðûçàðàôàò åòèðàôûíäàí ñîíðà öðÿéèìäÿ íÿéèíñÿ ãîïóã 
ãûðûëäûüûíû, íàçèê áèð òåë öñòöíäÿ èëèøèá ãàëäûüûíû ùèññ åëÿäèì. Äåäèì: "Áÿñ ñÿí? - 
Ìÿí! - Áÿëè, ñÿí. Ñÿí íåcÿ, âóðóëìàìûñàí?" Ñÿñèì ùÿéÿcàíäàí òèòðÿäè. Çàóð: 
"ßëáÿòòÿ. Áó íÿ ñþçäöð. Ìÿí åëÿ áèðèícè ýþðöøöìöçäÿí äÿëè-äèâàíÿéÿì... 
Ìÿñÿëÿí Ìÿc-íóí êèìè..." Ýþçöíöí è÷èíÿ áàõäûì: "Êöéÿ áàñìà. Áóíëàð ùàìûñû 
ýÿëèøè ýþçÿë ñþçëÿðäèð. Áÿñ äîüðóäàí. Ñåâèðñÿíìè ìÿíè?" Ñàíêè ðîëóíó óíóòìóø 
àêòéîð êèìè àíè áèð òÿðÿääöä åòäè. Ùÿìèí àí öðÿéèìäÿêè òåë éöêöíöí àüûðëûüà òàá 
ýÿòèðìÿéèá ãîïäó.... "Äÿëè îëìóñàí, Òÿùìèíÿ? ßëáÿòòÿ, ìÿí çàðàôàò åëÿìèðÿì, 
cèääè ñþçöìäöð, äîüðóäàí äà ñåâèðÿì ñÿíè... Âóðóëìóøàì ñÿíÿ" -  äåäè. 
Ýþçëÿðèìè ñèôÿòèíäÿí ÷ÿêäèì: "Éàõøû, áîøëà, àäàìûí ëàï öðÿéè ãàëõûð ñÿíèí áó 
ñþçëÿ-ðèíäÿí..." - äåäèì. ßëèíè öçöìÿ ÷ÿêäè. Àõû áèëèð-äè êè, ñþçëÿð êàðà 
ýÿëìÿéÿíäÿ êþìÿéÿ ÿëëÿðèíèí íÿâàçèøè, ñûüàë, òÿáÿññöì éåòèð. ßëèíè ÿëèìèí è÷èíÿ 
àëäûì. Èëê äÿôÿäèð êè, îâcóíäàêû õÿòòëÿðÿ ôèêèð âåðäèì. Äåäèì: "Èñòÿéèðñÿí ôàëûíà 
áàõûì?" ßñëèíäÿ ôàëà-çàäà áàõà áèëìèðäèì. Ñàäÿcÿ, ôèêèðëÿðèìè éàéìàã, 
ìöâÿããÿòè äÿ îëñà âåcñèçëÿø-ìÿê èñòÿéèðäèì. Öðÿéèìÿ, àüëûìà áèðèícè ýÿëÿí 
øåéëÿðè äàíûøäûì Çàóðà. Äåéÿñÿí èíàíäû, ñîðóø-äó êè, áÿñ þç ôàëûìà íåcÿ, áàõà 
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áèëÿðÿììè, äå-äèì, éîõ ãîðõóðàì, ùÿì äÿ áèð äÿôÿ áàõäûðìû-øàì, ôÿðëè áèð øåé 
÷ûõìàéûá, äåéèáëÿð êè, càâàí þëÿcÿì, áàõ áó õÿòòè ýþðöðñÿí, éàðûì÷ûã ãûðûëûð... 
Çàóð ñþçöìö êÿñèá áàøûìûí õàðàá îëäóüóíó ñþéëÿäè.  

Îòàüà êå÷äèê. Î-òà-üà... Ùÿìèí î îòàüà. 
 
Î àí îòàã åëÿ áàëàcà ýþðöíäö êè. Òàâàí äà åëÿ áèë àë÷àëìûø, àç ãàëà 

áàøûìûçà äÿéÿcÿêäè, ïåícÿðÿëÿð äÿ êè÷èëìèø, ÷ÿð÷èâÿëÿðè ÿéèëìèøäè. ×îõëó 
ëàçûìñûç, êÿíàð øåéëÿð âàð èäè îòàãäà. Êþùíÿ àíáàðà áÿíçÿéèðäè. Ñàíêè åâäÿ íÿ 
ãÿäÿð àðòûã ÿøéà -  ñåìåíò ãóòóëàðû, ìèñìàðëàð, ÷ÿêèc-ëÿð, ìèøàð-ðÿíäÿ, ãàá-ãàcàã 
âàð èäè ùàìûñûíû ýÿ-òèðèá ãÿñäÿí áóðà òóëëàìûøäûëàð. ßøéàëàð èøûüûí ãàáàüûíû 
òóòìóøäó, îíà ýþðÿ îòàã àëà-ãàðàíëûã èäè. Öðÿéèì ñûõûëäû. Àç ãàëà ùû÷ãûðàcàãäûì. 

Çàóð àðõàäàí ýÿëèá ìÿíè ãócàãëàäû. Ñà÷ëà-ðûìû þïäöêcÿ, îõøàäûãcà åëÿ ùåé 
åéíè ñþçëÿðè òÿêðàðëàéûðäûì: "Ãÿñäÿí, ãÿñäÿí ñÿíè áóðà ýÿ-òèðäèì. Ñîí äÿôÿ 
ñÿíèíëÿ áóðàäà îëìàã èñòÿéèð-äèì..." Áåéíèìäÿ èñÿ íÿáç êèìè áàøãà áèð ôèêèð 
âóðóðäó: "Ùÿð øåéè äàíûøìàëûéàì. Áó éöêäÿí càíûìû ãóðòàðìàëûéàì. Áÿëêÿ 
îíäà..." 

Ìàøûíà ìèíÿíäÿ, íÿùàéÿò öðÿêëÿíèá äåäèì: "Àììà ñÿíè î áàüà 
àïàðìàüûìûí áèð ñÿáÿáè äÿ âàð èäè..." Ýöçýöäÿí ìÿíÿ çèëëÿíÿí ìàðàã äîëó 
áàõûøëàðûíû ýþðäöì. Èêè ñààò ÿââÿë èøäÿí ýåäÿcÿéèìè áèëÿíäÿ åéíè ìàðàãëà 
áàõûðäû ìÿíÿ áó ýþçëÿð. Èíäè äÿ ùå÷ áèð øåé äÿéèøìÿìèøäè îíëàðûí èôàäÿñèíäÿ. 
Òóòóëäóì, ñóñäóì. Àíëàäûì êè, ùå÷ íÿ äåéÿ áèëìÿéÿcÿì Çàóðà. Ùå÷ íÿ... 

Ýþçëÿðèìè ýöçýöäÿí ÷ÿêäèì: "Áó ñÿáÿáè ñÿí ùå÷ âàõò áèëìÿéÿcÿêñÿí" - 
äåéÿ ñîí áàüû þç ÿëëÿðèìëÿ ãûðäûì. Èíàä åëÿìÿäè, ÷öíêè õàñèééÿòèìè áèëèðäè, 
ôèêèðëÿøèðäè êè, òÿêèä åòìÿäèéèíè ýþðöá ùÿð øåéè þçöì äàíûøàcàì îíà. Éàíûëûðäû... 

Åâèìèí òèíèíÿ áóðóëìàìûø ìàøûíûíû ñàõëà-äû. ßéèëèá áîéíóíäàí þïäöì: 
"ßëâèäà" - äåäèì âÿ òÿëÿñèê ìàøûíäàí ÷ûõûá åâÿ òÿðÿô àääûìëàäûì. Ïèëëÿêÿíëÿðè 
ãàëõàíäà ñîí ñþçöìöí ÿêñ-ñÿäàñû ùÿëÿ äÿ ãóëàãëàðûìäàéäû. Ùÿìèí àí ùàíñûñà 
óíóäóëìóø, áÿëêÿ äÿ ùÿëÿ éàçûëìàìûø øåðèí ìèñðàñû äöøäö éàäûìà: "ßëâèäà î 
ýöíëÿð, óëäóçëó ýåcÿëÿð, ÿëâèäà..."  

 
 
1 ñåíòéàáð, 17:55 
Áó ýöí ìöñàáèãÿ êå÷èðèëäè. Ãÿáóë îëóíäóì. Ìóõòàð åëÿ ñåâèíèðäè êè, åëÿ áèë 

ñûíàãäàí þçö êå÷ìèøäè. Éåíè ùÿôòÿäÿí òåëåâèçèéàéà èøÿ ÷ûõû-ðàì. Ñàáàù 
íÿøðèééàòà ýåäèá ÿðèçÿìè éàçìàëû-éàì, Äàäàøëà ñþùáÿò åëÿéèá îíóí íþâáÿòè 
ñàéûã-ëàìàëàðûíà ãóëàã àñìàëûéàì. Àììà Çàóðà òÿñàäöôÿí äÿ îëñà ðàñò 
ýÿëìÿìÿëèéÿì, îíó äàùà ýþðìÿìÿëèéÿì. Äàùà ùå÷ âàõò, ùå÷ âàõò, ùå÷ âàõò...  

 
21 ñåíòéàáð' 65 
Ãûñà âàõò è÷ÿðèñèíäÿ ùÿéàòûì ÷îõ äÿéèøèá. Ìàðàãëû âåðèëèøëÿð, ýþðöøëÿð, 

ìÿøùóð èíñàíëàðëà öíñèééÿò, ãàëìàãàëëû àõøàì ùÿéàòû, ñÿñ-êöéëö ìÿcëèñëÿð, 
êèøèëÿðèí äèããÿòè, ñàéñûç-ùåñàáñûç êîìïëèìåíòëÿð, áèðè î áèðèíäÿí îðèúèíàë åøã 
åòèðàôëàðû èíäè ùÿéàòûìûí àéðûëìàç ùèññÿñèíÿ ÷åâðèëèá. Ñÿðáÿñò âÿ càçèáÿäàð 
ãàäûíàì. Áèðcÿ áàõûøûì, ýöëöøöì, ùÿðÿêÿòèì íå÷ÿ-íå÷ÿ àäàìûí (ùÿòòà 
ãàäûíëàðûí) éóõóñóíà ùàðàì ãàòà áèëÿð. Äöíÿí àðõàìcà ùåéðàíëûã âÿ ïàõûëëûãëà 
äåéèëÿí "áàõ áó, åâ éûõàíëàðäàíäûð" ñþçëÿðèíè åøèòäèì. Òöêëÿðèì áèç-áèç äóðäó... 
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Áó ýöí èñÿ ùÿìèí î "càâàíëûã ñÿùâè"ìëÿ, äöíéàéà ýÿëìÿéÿí çàâàëëû 
áàëàìûí íàêàì àòà-ñûéëà ýþðöøäöì. Áóíó íÿ âàõòñà ìÿíÿ äåñÿé-äèëÿð, 
èíàíìàçäûì. Äöøöíÿðäèì êè, äöíéàñûíäà îëà áèëìÿç. Äåìÿ îëàðìûø...  

Àé ìÿíèì  èëê ìÿùÿááÿòèì! Ñÿí íåcÿ äÿ ìèñêèíëÿøÿ, ãîcàëà, ìÿíàñûçëàøà 
áèëÿðìèøñÿí! Ãÿðèáÿäèð êè, èíäèéÿcÿí òàëå áèçè ùå÷ éåðäÿ ýþðöøäöðìÿìèøäè. 
ßñëèíäÿ, áó ýöí äÿ ýþðöøäöð-ìÿñÿéäè ùÿð èêèìèç ö÷öí äàùà éàõøû îëàðäû. Àììà 
ùÿéàò òÿñàäöôëÿðäÿí èáàðÿòäèð. Âÿ ìÿùç áó ýöí äÿ áåëÿ òÿñàäöô íÿòècÿñèíäÿ 
(âåðèëèøè áàøãà äèêòîð àïàðìàëûéäû, õÿñòÿëÿíäèéèíÿ ýþðÿ èøÿ ÷ûõìàìûøäû) áèç 
ýþðöøìÿëè îëäóã. Äöçö, ùÿìñþùáÿòèìèí êèì îëäóüóíó áèëÿíäÿ íàðàçûëûüû-ìû ùå÷ 
ýèçëÿòÿìÿäèì äÿ, Ìóõòàðû ýþðöá äåéèí-äèì: "Áåëÿ äÿ èø îëàð, éÿíè áó áîéäà 
òåëåâèçèéàäà âåðèëèøè àïàðìàüà ìÿíäÿí áàøãà äèêòîð òàïûëìàäû?" Ìóõòàð þç 
íþâáÿñèíäÿ ÿñÿáèëÿøäè: "Áàøà äöøìöðÿì, Òÿùìèíÿ, íÿäÿí íàðàçûñàí?! 
Òåëåâèçèéàäà èøëÿäèéèí áèð àé äåéèë, àðòûã þçöíö íàçà ãîéóðñàí..." Ùå÷ íÿ càâàá 
âåðìÿäèì, ùèðñèìè è÷èìäÿ áîüóá òåêñòÿ çèëëÿíäèì. Ñóàëëàð ìöñàùèáèìèí äÿéÿðëè 
èøëÿðèíäÿí, ëàéèùÿëÿðèéëÿ òèêèëÿí âÿ øÿùÿðèìèçè áÿçÿéÿí îíëàðëà ÿçÿìÿòëè 
áèíàëàðûí òàëåéèíäÿí, ïàéòàõòûí  àáàäëàøäûðûë-ìàñû ïëàíëàðûíäàí, ìåìàðûí éîëóíóí 
äàâàì÷û-ëàðûíäàí (î cöìëÿäÿí ìåìàðëûã ôàêöëòÿñèíäÿ îõóéàí îüëóíäàí) âÿ áó 
êèìè ÿñë øÿõñèééÿòèíÿ, è÷ öçöíÿ, àñòàðûíà ùå÷ áèð äÿõëè îëìàéàí ìþâçóëàðäàí èäè. 
Àðàñûíäà òÿêcÿ äàüûòäûüû íå÷ÿ-íå÷ÿ åâäÿí, ìÿùâ åòäèéè èíñàí òàëåëÿðèíäÿí, ïó÷à 
÷ûõàðòäûüû ñàéñûç-ùåñàáñûç õÿéàëëàðäàí, àíà áÿòíèíäÿ þëäöðäöéö êþðïÿëÿðäÿí áèð 
äÿíÿ äÿ îëñóí ñóàë éîõ èäè. 

Íÿùàéÿò, ýþðêÿìëè ìåìàð øÿõñÿí ñòóäèéà-éà òÿøðèô áóéóðäó. Ùàìûéëà ÿäÿá-
ÿðêàíëà ñàëàìëàøûá Ìóõòàðëà áèð-èêè êÿëìÿ êÿñèá çàðàôàòëàøäû. Èíäè î òàìàì 
áàøãà àäàì îëìóø-äó: òèêäèéè áèíàëàð êèìè ìîíóìåíòàë, ñàìáàëëû, ÿéèëìÿç. 
Àììà éåíÿ äÿ áöòöí âèä-ôàñîíóíäàí, äóðóøóíäàí, äàíûøûã ìàíåðàñûíäàí, 
ñþçëÿðè ñàíêè ÷åéíÿéèá òöïöðÿðÿê òÿëÿôôöç åòìÿéèíäÿí, öçöíäÿêè ýöëöøÿáÿíçÿð 
èéðÿíc èôàäÿñèíäÿí, áèð ñþçëÿ, èáàðÿò îëäóüó áöòöí çàùèðè ÿëàìÿòëÿðäÿí à÷ûã-àøêàð 
ýþðöíöðäö êè, áó èíñàí íåcÿ âàð åëÿ äÿ ãàëûá: éåêÿõàíà, þçöíäÿí ðàçû, íèôðÿò 
ïöñêöðÿí åãîèñò.  

Éÿãèí êè, î âàõòëàð äà áöòöí áó cÿùÿòëÿð õàñèééÿòèíäÿ âàð èäè, ñàäÿcÿ ìÿí 
îíëàðû ýþðìöðäöì. Òÿÿccöáëö äåéèë, àõû îíäà ñàäÿcÿ 16 éàøûíäàéäûì... 

Èëàùè, ýþð ìÿí êèìÿ ýþðÿ ùÿéàòûìû, ýÿëÿcÿ-éèìè, þçöìö  ãóðáàí âåðìÿéÿ 
ùàçûð èäèì! Ýþð ìÿí êèìÿ ýþðÿ áèðcÿcèê áàëàìû ãóðáàí âåðìèø-äèì!!!  

ßââÿëcÿ, îòóðäóüó çèðâÿíèí áàøûíäàí ùå÷ ìÿíè òàíûìàäû äà. Éàëíûç áöòöí 
áó òèïëè êèøèëÿðÿ õàñ øîðýþçëöêëÿ àøàüûäàí éóõàðûéàcàí þòÿðè áàõûøëà ñöçäö, 
ãóðäóüó øêàëàéà ýþðÿ (íÿ âàõòñà ãàäûíëàðû áåø áàëëûã ñèñòåìëÿ þë÷äöéöíö ìÿíÿ 
ñþéëÿìèøäè) ãèéìÿòëÿíäèðäè, ýþðöíöð ìÿìíóí ãàëäû (áóíó ýþçëÿðèíèí 
äÿðèíëèéèíäÿ àíè àëûøàí òàíûø ãûüûëcûìäàí àíëàäûì) âÿ ÷îõ ýöìàí êè, þç àëÿìèíäÿ 
"çàêóñêàéà" ñàõëàäû. Ñþùáÿòèìèç ÿñíàñûíäà éàëíûç èêè-ö÷ äÿôÿ ëàãåéä, åòèíàñûç 
áàõûøëà ÷èéèíëÿðèìÿ, àéàãëàðûìà ýþç ýÿçäèðäè. Ñàíêè, äåìÿê èñòÿäè êè, åù, ñÿíèí 
êèìèëÿðè î ãÿäÿð ýþðöá òàíûìûøàì êè...  Åëÿäèð, âàõò âàð èäè ìÿíè äÿ þçöìäÿí 
éàõøû òàíûìûøäû. Íÿòècÿäÿ  ùÿéàòûìà åëÿ áèð äàìüà âóðìóøäó êè, îíó þìðö-ìöí 
ñîíóíàcàí, èñòÿñÿì áåëÿ, óíóäà áèëìÿéÿ-cÿêäèì. 

Áèð-èêè øàáëîí ñþçäÿí ñîíðà ìöñàùèáÿéÿ áàøëàéàcàãäûã. Ìöñàùèáÿ áèðáàøà 
åôèðÿ ýåäÿ-cÿêäè.  

Áóäóð, èøûãëàð éàíäû, ãðèì÷è Ñòåëëà ñîí äÿôÿ öçöìäÿêè ãðèìè éîõëàäû, ñà÷ûìû 
äöçÿëòäè, ãûðàüà ÷ÿêèëäè, êàìåðàëàð áèçÿ òóøëàíûá èøÿ ñàëûíäû, Ìóõòàðûí: "Äèããÿò, 
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ùàçûð îëóí, áåø ñàíèéÿäÿí ñîíðà åôèðäÿéèê" ñþçëÿðè åøèäèëäè. Þçöìö òîïëà-äûì, ÿí 
càçèáÿäàð ýöëöøöìö öçöìÿ éàïûøäûðûá êàìåðàéà áàõûá òàìàøà÷ûëàðû ñàëàìëàäûì... 

 Ìöñàùèáÿ ãóðòàðàíäà Ìóõòàð éàõûíëàøûá áèçè òÿáðèê åòäè. Ùÿãèãÿòÿí äÿ, 
âåðèëèøèìèç íþã-ñàíñûç àëûíìûøäû. Ýþðêÿìëè ìåìàð  ìöñàùèáÿ-ñèíäÿí ÷îõ ðàçû 
ãàëìûøäû. Ùÿð òÿðÿôäÿí åøèäèëÿí òÿðèô âÿ òÿáðèêëÿðè ãÿáóë åäèá ìÿìíóí-ìÿìíóí 
ýöëöìñÿéèðäè. Àììà ùèññ åëÿéèðäèì êè, íàðàùàò-äûð, ýþçëÿðèéëÿ åëÿ ìÿíè àõòàðûð. 
Íÿùàéÿò, èøûãëàð êå÷èðèëäè, ñòóäèéàäàêûëàð äàüûëûøìàüà áàøëàäû-ëàð. Þçöì äÿ ÷ûõûøà 
äîüðó ýåòäèì. Ìÿíè èçëÿäèéèíè äÿðùàë ùèññ åëÿäèì. Áèðäÿí: "Éàìàí 
ýþçÿëëÿøìèñÿí ùà! Áèëèðñÿí, áó èëëÿð ÿðçèíäÿ ñÿíè ÷îõ äöøöíìöøÿì..." - äåäè. 
×þíöá ýþçëÿðèíèí è÷èíÿ áàõäûì. Äîäàãëàðû ýöëöìñÿéèð, òÿøâèø äîëó ýþçëÿðè 
ðåàêñèéàìû ýþçëÿéèðäè. Öðÿéèìäÿí ìèí ñþç êå÷äè. Äåìÿäèì. Öçöíÿ øèëëÿ 
÷ÿêìÿê èñòÿäèì. ×ÿêìÿäèì. "Ñÿíÿ î ãÿäÿð äàíûøûëàñû ñþçöì âàð êè! Íåéíèðñÿí 
áó àõøàì, áÿëêÿ ýþðöøÿê?" - äåéÿ øÿí òîíëà ñîðóøäó. Äèíìÿäèì. "Áÿëêÿ 
åìàëàòõàíàìà ýåäÿê, ùÿ?" - äåéÿ ìÿíÿ ýþç âóðóá ãîëóìà éöíýöëcÿ òîõóíäó. 
Êÿíàðà ÷ÿêèëäèì, áàøûìû òÿðïÿòäèì. "Åâäÿ áàëàcà óøàüûì âàð. Éàíûíà 
òÿëÿñèðÿì..." - äåäèì âÿ íÿäÿíñÿ: "ßðèì äÿ ÷îõ ãûñãàícäûð. Àäû Çàóð-äóð..." - 
äåéÿ ÿëàâÿ åëÿäèì. Ìÿÿòòÿë-ìÿÿòòÿë áàõäû. Ñàíêè äåìÿê èñòÿäè êè, áóíëàðäàí 
ìÿíÿ íÿ? ×þíöá ñòóäèéàäàí ÷ûõäûì. Íèéÿ áåëÿ äåäèì? Äîüðóñó, þçöì äÿ 
áèëìÿäèì. Àììà öðÿéèì áóç êèìè èäè. Ñèôÿòèíÿ òöïöðìÿäèéèìÿ ýþðÿ  þçöìäÿí 
áÿðê ðàçûéäûì.  

 
 23 ñåíòéàáð, ýåcÿ 1:17 
...Òÿééàðÿäÿéÿì. Ìîñêâàéà ó÷óðàì. Àåðîäðîìäàí çÿíý âóðóá Çàóðó àä 

ýöíöéëÿ òÿáðèê åòäèì. Éóõóëóéäó. Äåäèì êè, ùÿäèééÿìè ñàáàù Ìÿäèíÿ 
÷àòäûðàcàã îíà. Äåéÿñÿí, ÿìÿëëè áàøà äöøìÿäè. Äåäèì ýÿë Ìîñêâàéà, Çàóðèê. 
Äåéÿñÿí, åøèòìÿäè...   

 
23 ñåíòéàáð' 65 
Àõøàì ñààò äîããóçóí éàðûñûäûð. Âåðèëèøè-ìèç áèð àç âàð ãóðòàðûá. Äåéèëÿíÿ 

ýþðÿ ÿëà àëûíûá. ×ÿòèí çÿùìÿòèí áÿùðÿñè ùå÷ êÿñè ïåøìàí ãîé-ìàéûá. Åôèðäÿí 
ñîíðà Ìóõòàð ÷èéèíëÿðèìäÿí òóòóá ìÿíè áÿðê-áÿðê áàüðûíà áàñäû: "Ôîíòàí åëÿäèí, 
ÿçèçèì! ×îõ òÿáèè âÿ ñÿðáÿñò ýþðöíöðäöí. Àììà î íÿ îéóí èäè àõûðäà 
÷ûõàðòäûí?" - äåéÿ áàøûíû áóëàäû: " Äåíÿí, ùå÷ õÿíàíûí éåðèéäè?"  

Åêðàíäàí Çàóðó àä ýöíö ìöíàñèáÿòèëÿ áöòöí þëêÿéÿ òÿáðèê åòäèéèìè 
íÿçÿðäÿ òóòóðäó. Ýöëöìñöíäöì: "Ùÿëÿ àëëàùûíà øöêöð åëÿ êè, àäûíû ÷ÿêìÿäèì" - 
äåäèì. Ìóõòàð: "Ïàù! Áèð î ãàëìûøäû. Áàõ à!" - äåéèá ìÿíè éàðûçàðàôàò, éàðûcèääè 
ìÿçÿììÿò åëÿäè. Åëÿ áó äÿìäÿ êèìñÿ Ìóõòàðà éàõûíëàøûá îíó êÿíàðà ÷ÿêäè, 
óçóí-óçàäû ñþùáÿòÿ áàøëàäû. Àðàäàí ÷ûõûá íþìðÿìÿ ãà÷äûì. 

 Áèð àçäàí áàíêåòèìèç áàøëàéûð. Îðà ùàçûðëàøìàëûéàì. Àícàã áöòöí 
ôèêèðëÿðèì ñÿíèí éàíûíäàäûð, Çàóðèê... Ýþðÿñÿí íåéíèðñÿí, íåcÿñÿí? Éÿãèí êè, 
èíäè ãîùóì-ÿãðàáàíûí, äîñò-òàíûøûíûí ÿùàòÿñèíäÿ îòóðìóñàí, ùàìû ñÿíèí 
ñàüëûüûíà òîñò äåéèá éàõøû øåéëÿð àðçóëàéûð, äàíûøûá ýöëöð, àðàäà òåëåâèçîðà äà 
ýþçócó áàõûá òÿçÿ ÷ûõàí äèêòîðóí ýåéèìèíè, ïðè÷îñêàñûíû, íå÷ÿ äÿôÿ ÿðäÿ îëóá 
áîøàíìàñûíû, êèìëÿðëÿ ýÿçèá, êèìëÿðèí àèëÿñèíè äàüûòìàñûíû, íÿ áèëèì äàùà íÿ-
éèíè, áÿëêÿ âàííà-òóàëåòèíäÿêè êàôåëèíèí ðÿíýèíè ìöçàêèðÿ åëÿéèð. Ñÿí äÿ áöòöí 
áóíëàðà ãóëàã àñûá ÷àøûðñàí, áèëìèðñÿí íÿéÿ èíàíàñàí, íÿéÿ éîõ... Åù, Çàóðèê, íÿ 
ãÿäÿð äÿ óçàüûã áèð-áèðè-ìèçäÿí. Àììà ñÿíè åëÿ èñòÿéèðÿì! Ùÿéàòûìáîéó ùå÷ 

 57



êÿñè, ùå÷ âàõò èñòÿìÿäèéèì âÿ èñòÿìÿéÿcÿ-éèì êèìè. Èíäè ìÿí áóíó àðòûã òàì 
äÿãèãëèéèéëÿ áèëèðÿì. Áàõ áåëÿ... 

 
24 ñåíòéàáð' 65 
Íÿäÿí ìÿí Ìîñêâàéà áó äÿðÿcÿäÿ áàüëûéàì? Íÿéÿ ýþðÿ áó øÿùÿð ìÿíÿ 

áåëÿ äîüìà âÿ éàõûíäûð, îíóí åíëè ïðîñïåêòëÿðè, ìÿøùóð Ãîðêè êö÷ÿñè,  
"ÃÓÌ"óí èøûãëû ãàëåðåéàëàðû, äàø äþøÿíìèø Ãûçûë ìåéäàí, Ìîâçîëåé äèâàðëàðûíûí 
àëòûíäàêû ìàâè éîëêàëàð, Ñèðêèí áèíàñû, éàøûëëûã-ëàðà ãÿðã îëìóø ñÿëèãÿëè ïàðêëàð, 
ýöíÿø øöàëàðûí-äà ìèí ÷àëàðëà áÿðã âóðàí ñàéñûç-ùåñàáñûç ôîíòàíëàð ìÿíÿ áåëÿ 
ÿçèçäèð? Äöøöíöðÿì, éÿãèí îíà ýþðÿ êè, óøàãëûã âÿ éåíèéåòìÿëèê ÷àüëàðûíäà 
àòàìëà òåç-òåç Ìîñêâàéà ýÿëìèøÿì âÿ ùÿéà-òûìûí ÿí ãàéüûñûç âÿ õîøáÿõò 
ýöíëÿðè áóðàäà êå÷èá. Ìÿëóìäóð êè, èíñàí ùàôèçÿñèíÿ äÿ áÿõ-òÿâÿð óøàãëûã 
ýöíëÿðè ñîíðàëàð áþéöê ùÿéàòäà áàø âåðÿí íå÷ÿ-íå÷ÿ ÿùÿìèééÿòëè âÿ ðÿíýàðÿíý 
ùàäèñÿëÿðäÿí äàùà ãàáàðûã âÿ àéäûí ùÿêê îëóíóð. Àììà ùå÷ øöáùÿñèç áàøãà 
ñÿáÿá äÿ âàð. Áó ñÿáÿá äÿ îíäàäûð êè, Ìîñêâàäà ìÿí þçöìö Áàêûäà 
îëìàäûüûì ãÿäÿð ñÿðáÿñò ùèññ åëÿéèðÿì. Åëÿ áèë àðòûã, ëàçûìñûç, càíûìû ñûõàí ãûø 
ïàëòàð-ëàðûíû, àéàããàáûëàðûíû ÷ûõàðûá ðàùàò, éöíýöë éàé ýåéèìëÿðèíè ÿéíèìÿ 
êå÷èðèðÿì.  

Ìÿñÿëÿí, áó ýöí Ïóøêèí ìåéäàíûíäà ñêàìéàäà îòóðìóøäóì, áèðäÿí öðÿéèì 
èñòÿäè, ñèãàðåò ÷ûõàðûá àëûøäûðäûì, ëÿççÿòëÿ áèð ýöëëàá àëûá òöñòöíö ùàâàéà 
áóðàõäûì, ãàéüûñûç-ãàéüûñûç ÿòðàôà áàõûá ãÿôèëäÿí äöøöíäöì: "Íÿ ýþçÿë, íÿ äÿ 
ÿíòèãÿ! Áÿñ íÿ ö÷öí ùÿìèí øåéè ìÿí Áàêûäà  åëÿéÿ áèëìèðÿì? Íÿ ö÷öí îðàäà 
êö÷ÿäÿ ñèãàðåò ÷ÿêñÿì càìààòûìûç ìÿíè àç ãàëà ýþçöéëÿ éåéÿð? Áÿéÿì ñèãàðåò 
÷ÿêìÿê ÿõëàãñûç âÿ éà ïîçüóí îëìàüûìà äÿëàëÿò åäèð? Áÿéÿì ìÿíèì íÿíÿì 
âàõòûéëà ãÿëéàíûíû òöñòöëÿäÿíäÿ êèìñÿ îíà áó ïèñäèð, áóíó àícàã ìöÿééÿí 
ãÿáèë-äÿí îëàí ãàäûíëàð ÷ÿêèð äåéÿ óòàíäûðàðäû? Áÿñ îíäà íÿäÿí ùÿð øåé áó 
äÿðÿcÿäÿ áàø-àéàãäûð? Íÿäÿí áèçäÿ ñèãàðåò ÷ÿêìÿê ïîçüóíëóã, è÷êè è÷ìÿê 
ÿõëàãñûçëûã, ÿðèíè ñåâìÿéèá îíóíëà éàøà-ìàã òÿáèè, îíäàí áîøàíìàã èñÿ 
áèàáûð÷ûëûã ñàéû-ëûð? Êàø ùå÷ îëìàñà èéèðìè-îòóç èëäÿí ñîíðà áóíëàðà càâàá 
òàïûëàéäû...  

Èíäè èñÿ áöòöí áóíëàð éàëíûç ðèòîðèê, càâàáû îëìàéàí ñóàëëàðäûð. Îíëàðûí 
àðàñûíäà èñÿ  ìÿí - Òÿùìèíÿ... 

 
 
 
24 ñåíòéàáð' 65 
Òåëåãðàìû èøûã÷ûíûí êþìÿê÷èñè, Ñòåïà àäëû ùöíäöðáîé êöðÿí îüëàí ýÿòèðäè. 

Îõóäóì: "Ñåíòðàëíîéå òåëåâèäåíèéå, Òàõìèíå Àëèéåâîé. Ëå÷ó ê òåáå â ïðéàìîì 
è ïåðåíîñíîì ñìûñëå ñëîâà. Çàâòðà áóäó â Ìîñêâå. Ðåéñ 852, ñåëóéó, Çàóð". 
Ñòåïàíû ùÿð èêè ÷èëëè éàíàüûíäàí ìà÷ åëÿäèì. Ìàò-ìàò áàõäû. Ñîíðà ãÿðèáÿ 
ýöëöì-ñÿäè. Éÿãèí åëÿ áèëäè êè, áàøûìà ùàâà ýÿëèá...    

 
25 ñåíòéàáð' 65 
...Áÿëêÿ äÿ ÷îõ-÷îõ èëëÿð ñîíðà, ãîcà éàøëàðûìäà, þìðöìöí àcû âÿ õîø 

õÿòèðÿëÿðèíè ùàôèçÿìäÿ càíëàíäûðàíäà äöøöíÿcÿéÿì: ÿýÿð ùÿéàòûì áîéó áÿõòèéàð 
îëìóøàìñà î õîøáÿõò äÿãèãÿëÿðèí ÿí õîøáÿõòè ùÿìèí î áèð íå÷ÿ àí èäè - 
Äîìîäåäîâî àåðîïîðòóíóí øÿôôàô  ãàëåðåéàñûí-äà - óçàãäàí Çàóðó ýþðÿíäÿ, îíà 
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òÿðÿô ãà÷àíäà, îíó ãócàãëàéàíäà âÿ äåéÿíäÿ: "Çàóðèê, íÿ éàõøû êè, ýÿëäèí, íÿ 
éàõøû êè, ýÿëäèí..." 

 
 
Ñåíòéàáð' 65 
Áÿçÿí è÷èìäÿêè ùèññëÿð î ãÿäÿð èçàùîëóí-ìàçäûð êè! 
Áåëÿ âàõòëàðûìäà àíëàìûðàì, àõû íÿäèð ìÿíè áåëÿ ñåâèíäèðÿí, þçöìö 

õîøáÿõòëÿðèí õîøáÿõòè ùèññ åëÿòäèðÿí? Ùÿð çàìàí ïàôîñ äîëó ñþçëÿðäÿí ãîðõóá 
÷ÿêèíìèøÿì. Äèëèìè äÿ ùÿìèøÿ "ãàíàäûì îëñàéäû ó÷àðäûì", "éåð öçöíäÿ ìÿí-
äÿí áÿõòÿâÿð àäàì éîõäóð" êèìè èôàäÿëÿðäÿí ãîðóìóøàì. Àììà íåéëÿìÿëè êè, 
ëåêñèêîíóì áó äÿðÿcÿäÿ êàñàääûð?         

Àé èíñàíëàð, êàø áèëÿéäèç êè, áó ýöíëÿðèí, ñààòëàðûí, àíëàðûí áèòìÿñèíè íåcÿ 
äÿ èñòÿìèðÿì! Èíàíûí êè, ñå÷èì ãàðøûñûíäà äóðñàéäûì áÿëêÿ äÿ ùÿéàòûìûí áèð 
íå÷ÿ èëèíè Ìîñêâàäà êå÷èðäèéèì áó áèð íå÷ÿ ýöíÿ ãóðáàí âåðÿðäèì.  

Ùå÷ ýöíäÿëèê éàçìàüà äà âàõò èòèðìÿê èñòÿìèðÿì. Áó ñÿòèðëÿðè ãÿëÿìÿ 
àëìàüûìûí éåýà-íÿ ñÿáÿáè îäóð êè, ýöíäÿëèéèìèí ñÿùèôÿëÿðèíäÿ ùÿéàòûìûí ÿí àcû, 
öìèäñèç, ãàðà ýöíëÿðèíèí òÿôñèëàòûéëà éàíàøû ÿí èøûãëû, áÿõòÿâÿð, ãàéüûñûç 
ñààòëàðûìûí äà èçèíè ãîéìàã èñòÿéèðÿì.  

Ãÿðèáÿäèð, àììà äåìÿ êÿäÿðè èôàäÿ åäÿ áèëÿcÿê ñþçëÿð ñåâèícè ÿêñ  åòäèðÿí 
êÿëèìÿëÿðäÿí äàùà ðàíýàðÿíý âÿ òÿñèðëèéìèø. Ùå÷ âàõò òÿñÿâ-âöð åëÿìÿçäèì êè, 
ãàäûí õîøáÿõòëèéè ñþçäÿ áó ãÿäÿð äàéàç âÿ øèò ýþðöíÿ áèëÿð. Àõû íÿ ùàãäà éàçûì 
ìÿí èíäè? Äîìîäåäîâî ìåøÿñèíäÿ ãóøëàðûí cÿù-cÿùèíèí ìöøàéèÿòèéëÿ ñåâýèëèìèí 
ìÿíÿ åëàí åòäèéè åøã ñþçëÿðèíäÿí ñîíðà ùèññ åòäèéèì íèñýèë ãàðûøûã ñåâèícèìè, 
ãócàãëàøûá þïöøäöéöìöç àíëàðäà Çàóðóí ïû÷ûëäàäûüû, äöíéàñûíäà òÿêðàð åäÿ 
áèëìÿéÿcÿéèì äÿëèñîâ åòèðàôëàðûìû? 

Éîõ, áóíëàðû íÿ éàçà, íÿ äÿ äèëÿ ýÿòèðÿ áèëÿðÿì. ×öíêè àcèçÿì, 
áàcàðûãñûçàì, äàéàçàì! ×öíêè càâàíàì, õîøáÿõòÿì, ñåâèðÿì, ùÿéàòäà ùÿð øåéÿ 
ãàäèð îëäóüóìà èíàíûðàì!!!  

Ùÿéàò íåcÿ äÿ ýþçÿëäèð, òÿáèÿò íåcÿ äÿ ÿñðà-ðÿíýèçäèð! Ñåâýèëèì äÿ 
äöíéàíûí ÿí  äèããÿòcèë, ÿí ùÿññàñ, ÿí èícÿ ìÿøóãóäóð. Ìÿí îíó, þçöìö, ùÿéàòû 
äÿëècÿñèíÿ ñåâèðÿì. Éàøàìàã âÿ ùÿìèøÿ áó ýöíêö êèìè áÿõòÿâÿð îëìàã 
èñòÿéèðÿì! 

Áèð äÿ ... Èíäè éàçàcàãëàðûìû ìÿí ùÿìèøÿ áèëèðäèì. Áó ýöí, Çàóðëà áÿðàáÿð 
îëäóüóìóç äÿãèãÿëÿðäÿ èñÿ áèð äàùà ÿìèí îëäóì. Äöíéàäà éàëíûç áèð ùÿãèãÿò, 
áèðcÿ ùÿãèãÿò âàð - î äà ãÿëáèí ùÿãèãÿòè. ßñë ñÿàäÿò âÿ õîøáÿõòëèê äÿ åëÿ áóäóð. 
Áàõ, áó àõøàì âàð äöíéàäà, áó ìåøÿ âàð, ãóø-ëàð îõóéóð áó ìåøÿäÿ, ñåâýèëèì 
âàð, ìÿí âàðàì, áèð-áèðèìèçè ñåâèðèê, áèð éåðäÿ îëàíäà áÿõòèéàð îëóðóã, - áóäóð 
áàõ ùÿãèãÿò âÿ áóíäàí áàøãà, øÿõñÿí ìÿíèì ùÿéàòûìäà, ùå÷ áèð àéðû ùÿãèãÿò 
éîõäóð... 

 
Ñåíòéàáð' 65 
Øèðèí áèð éóõó... Éóõóäà ñåâýèëèìèí ùÿññàñ áàðìàãëàðû, ùÿôèô îõøàìàëàðû, 

ýåcÿíèí ãàðàíäû-üûíäà òèòðÿéèá ÿðèéÿí ïû÷ûëòû, ãÿäèì ýöðcö ìàù-íûñû, éîðüóíëóã. 
Áóíëàðûí àíèëèéèíäÿí äîüàí ãîð-õó...  

 
Ñåíòéàáð' 65 
Ìîñêâà 
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Ìÿíèì ÿçèçèì, ýþçöìöí èøûüû! Äöíÿíêè ñþùáÿòèìèçèí äàâàìû îëàðàã ñÿíÿ 
äåìÿäèéèì ñþçëÿðèìè âÿ ñîíà ÷àòäûðìàäûüûì ôèêèðëÿðèìè áóðàäà éàçìàã 
èñòÿéèðÿì. 

ßââÿëà, äåìÿê èñòÿéèðÿì êè, ñÿíè áàøà äöøöðÿì âÿ ìÿíè ÿòðàôäàêû êèøèëÿðÿ 
ãûñãàíìàüû-íûí ñÿáÿáëÿðèíè äÿ ëàï ÿëà àíëàéûðàì. ßñëèíäÿ, áóðàäà òÿÿccöáëö áèð 
øåé éîõäóð. ×îõëàðûíûí äèããÿò ìÿðêÿçèíäÿéÿì, ÿòðàôûìäà äà äàèì ìöõòÿëèô 
êèøèëÿð ôûðëàíûð. Àðàëàðûíäà èøèìëÿ áàüëû îëàíëàð äà âàð, àììà åëÿ-áåëÿëÿðè äÿ àç 
äåéèë. Íåéëÿìÿëè, áó ñå÷äèéèì èøèí ñïåñèôèêàñûíäàí èðÿëè ýÿëèð. Äöçäöð, äåéÿ 
áèëìÿðÿì êè, ÿùàòÿìäÿêè èíñàíëàðûí äèããÿòè ìÿíèì õîøóìà ýÿëìèð, éà äà ìÿíè 
ÿñÿáëÿøäèðèð, ÿñëà! ßêñèíÿ, ÷îõ âàõò áåëÿ äèããÿòäÿí õîøëàíûðàì âÿ áóðàäà ïèñ, éà 
äà ÿäÿá-ñèç áèð øåé ýþðìöðÿì. Ìÿíÿ åëÿ ýÿëèð êè, þçöíÿ ëàçûìû ãèéìÿò âåðÿí 
ùÿð áèð ãàäûí îíà ýþñòÿðèëÿí äèããÿòÿ åòèíàñûç ãàëà áèëìÿç. Àç-ìàç èñòèñíàëàð 
îëìàãëà, ãàäûíëàðûí äåìÿê îëàð êè, ùàìûñû êîìïëèìåíòëÿðäÿí õîøëàíûð, îíëàðû 
àðçóëàéûð âÿ áó, çÿèô cèíñÿ äàùà äà ãÿøÿíý îëìàüà áèð íþâ òÿêàí âåðèð. 

 ßñëèíäÿ, Çàóðèê, áèç  ãàäûíëàð þçöìöç ö÷öí éîõ, ñèçèí, éÿíè êèøèëÿð ö÷öí 
áÿçÿíèð âÿ ýþçÿëëÿøèðèê. Òÿáèè êè, áó éîëäà äþçäöéöìöç ÿçàáëàðûí íÿòècÿñèíÿ 
âåðèëÿí ãèéìÿò äÿ áèçèì ö÷öí ñîí äÿðÿcÿ âàcèáäèð. Îäóð êè, Çàóðèê, áàüûøëà, 
àììà äöíÿí àõøàì ðåñòîðàíäà Ìóõ-òàð âÿ îíóí äîñòëàðûíûí éàíûíäà ñÿíè î cöð 
ãàø-ãàáàãëû, þçöíö èòèðìèø, éåðñèç ñóñàí, ùÿðäÿí àðàéà ìÿíàñûç ñþçëÿð àòàí âÿ 
ùå÷ éàðàøäûðìàäû-üûì êþíòþé âÿ ýþíöãàëûí îáðàçäà ýþðÿíäÿ, äîüðóñó, öðÿéèì 
÷îõ ñûõûëäû. Àõû íÿ ö÷öí î øÿðàèòäÿ ñÿí áåëÿ íàðàùàò îëìàëûéäûí? Íÿ ö÷öí áóíó 
ùàìûéà áåëÿ à÷ûã-àøêàð íöìàéèø åëÿòäèð-ìÿëèéäèí? Éàëíûç îíà ýþðÿìè êè, áó 
èíñàíëàð ñÿíèí àëÿìèíäÿ áàøãà, òàíûø îëìàéàí, âÿ îíóí ö÷öí äÿ íÿçÿðèícÿ éàä, 
ãÿáóëîëóíìàç áèð ìöùèòèí íöìàéÿíäÿëÿðè èäèëÿð? Éîõñà îíà ýþðÿìè êè, ìÿí áó 
èíñàíëàðûí àðàñûíäà þçöìö ðàùàò ùèññ åëÿéèðäèì? Áÿñ îíäà, ñÿíèí áó ãàðûøûã 
ùèññëÿðèíäÿ äàùà ÷îõ ùàíñû cÿùÿò öñòöíäöð: ìÿíÿ, éÿíè ñåâäèéèí ãàäûíà ãàðøû 
ýèçëÿäÿ áèëìÿ-äèéèí ãûñãàícëûüûíìû, éîõñà äöíÿí áèð ìàñà àðõàñûíäà îòóðìàüà 
ìÿcáóð îëäóüóí èíñàíëàð ãàðøûñûíäà ÷ûëïàãëàøàí êîìïëåêñëÿðèíìè? 

Áàüûøëà, Çàóð, àììà ìÿí áóíó ùÿëÿ äÿ òàì àíëàéà áèëìèðÿì. Îíà ýþðÿ äÿ 
éàçûá áàøà äöøìÿéÿ ìÿcáóðàì.  

Áèëèðñÿí, ìÿíÿ åëÿ ýÿëèð êè, þçöíÿ ýöâÿíÿí êèøè, áèðèícè íþâáÿäÿ ñåâäèéè 
ãàäûíà ùþðìÿòëÿ éàíàøìàëû âÿ îíà åòèáàð åòìÿëèäèð. Áÿëêÿ äÿ ãûñãàícëûã 
ìÿùÿááÿòè ìöøàéèÿò åäÿí âàcèá àòðèáóòëàðäàíäûð, àììà çÿííèìcÿ, áó àòðèáóò òåç 
áèð çàìàíäà ÿñë ñåâýèéÿ äàùà óéüóí îëàí, îíó ìþùêÿìëÿíäèðÿí èíàìà âÿ 
ùÿãèãè ùþðìÿòÿ ÷åâðèëìÿëè, éà äà ýöcäÿí äöøöá éîõ îëìàëûäûð. ßêñ òÿãäèðäÿ, 
ñåâýè ìöíàñèáÿòëÿðè èøýÿícÿéÿ äþíÿcÿê.  

Áóíà ýþðÿ äÿ ÿçèçèì, càíûì, ýþçöì, þçöì-äÿí, ùÿéàòäàí, ùÿð øåéäÿí ÷îõ 
ñåâäèéèì àäà-ìûì! Ýÿë áèð-áèðèìèçè ãûñãàíìàéàã, áîø âÿ ëàçûìñûç øåéëÿðëÿ 
ãàíûìûçû ãàðàëòìàéàã. Ýÿë áèð-áèðèìèçÿ èíàíàã, ýþðöøÿíäÿ ñåâèíÿê, àéðûëàíäà 
êÿäÿðëÿíÿê âÿ... ðàùàò éàøàéàã. 

Àõû ìÿí ñÿíñèç éàøàéà áèëìèðÿì, Çàóðóì, ñàäÿcÿ áàcàðìûðàì... 
Ñåíòéàáð' 65 
Äåìÿ ñåâìÿê èíñàíûí ùÿð éåðäÿ âÿ ùÿð øåéäÿ éàëíûç éàõøû òÿðÿôëÿðè ýþðöá 

áóíà óøàã êèìè ñåâèíìÿñèäèð...  
 
Ñåíòéàáð' 65 
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Áó àõøàì Çàóð Áàêûéà ãàéûòäû. Îíó éîëà ñàëäûì, éàçäûüûì ìÿêòóáóñà 
âåðìÿäèì. Èíøàë-ëàù, âàõò þçö ùÿð øåéè éåðèíÿ ãîéàð.     

Èíäè þçöìö éîðüóí âÿ ùàëñûç ùèññ åëÿéèðÿì. Éàõøûñû áóäóð, éûõûëûì éàòûì... 
 
Ñåíòéàáð' 65 
Çàóðäàí áèð íå÷ÿ ýöí ñîíðà ãàòàðëà Áàêûéà ýÿëäèì. Éîðüóí, ùÿì äÿ êåôñèç 

èäèì. Ýþðöíöð, éîëäà ìþùêÿì ñîéóãëàìûøäûì. Éàòäû-üûì äþøÿê àüëàðû íÿì èäè, 
ýöìàí êè, ãàòàðûí ðåéñëÿðè àðàñûíäà éàõøû ãóðóìàìûøäû, òÿðñ êèìè ýåcÿ êþéíÿéèì  
äÿ íàçèê èäè. Ýåcÿéàðûñû öøöäöéöì- 

äÿí îéàíäûì, àììà éóõóëó îëäóüóìäàí ÿéíèìè èñòèëÿòìÿäèì. Îäóð êè, 
ñÿùÿð ùèññ åëÿäèì êè, áóðíóì òóòóëóá, áîüàçûì äà ÿìÿëëè-áàøëû ýÿëèá. Áÿëÿä÷è 
ãàäûí èñòè ÷àé ýÿòèðäè, è÷èá áèð áàëàcà ãûçûøäûì, àììà áèð àçäàí ýþçëÿðèì ñóëàíäû 
âÿ ãûçäûðìàì ãàëõäû. Òÿðñëèêäÿí ÿëèìèí àëòûíäà àìèäîïèðèíäÿí, àñïèðèíäÿí 
îëìàäû êè, àòàì. Óçóí ñþçöí ãûñàñû, Áàêûéà ÷àòàíäà éàìàí ýöíäÿ èäèì, áóðíóì-
áàøûì òþêöëöð, àñãûðìàã-äàí äà êè, ÷ÿíÿì àç ãàëûðäû éåðèíäÿí ÷ûõñûí. Ýöc-
áÿëàéëà òàêñè òàïûá åâÿ ýÿëäèì, þëÿ-þëÿ éóõàðû ãàëõûá ãàïûíû äþéäöì. Éåýàíÿ 
àðçóì àéàããàáûëàðûìû ÷ûõàðûá, éîðüàí àëòûíà ýèðèá ãûçûøìàã èäè. Ãàïûíû à÷àí 
îëìàäû. Ùå÷ åâäÿí ñÿñ-ñÿìèð äÿ ýÿëìèðäè. À÷àðûìû ÷ûõàðûá ãàïûíû à÷äûì. Èøûüû 
éàíäûðûá îòàüà êå÷äèì. Äÿðùàë ìàñàäàêû êàüûçû ýþðöá îõóäóì: "ßçèçèì, Òèôëèñÿ 
èêè ùÿôòÿëèê åçàìèééÿòÿ ýåäèðÿì. Íèýàðàí ãàëìà. Þïöðÿì, Ìàíàô." 

Ýþçëÿðèìè ãàëäûðûá, ïÿícÿðÿéÿ çèëëÿíèá êàüûç ÿëèìäÿ ãóðóéóá ãàëäûì. 
Êö÷ÿäÿ íàìÿëóì càâàí îüëàíëà ãûç ÿë-ÿëÿ òóòóá òÿëÿñìÿäÿí ùàðàñà ýåäèðäèëÿð. 
Ñÿñëÿðèíè åøèòìèðäèì, àììà ùÿðÿêÿò-ëÿðèíäÿí ùèññ îëóíóðäó êè, ýÿícëÿð áèð-
áèðèíäÿí ñàâàéû ÿòðàôäà ùå÷ êèìè ýþðìöðëÿð. Áèðäÿí åëÿ äÿùøÿòëè áîøëóã ùèññ 
åëÿäèì êè, àç ãàëäûì îòóðóá ÷àããàë êèìè óëàéàì. Îâcóìëà àüçûìû òûõàéûá 
äèøëÿðèìè âàð ýöcöéëÿ ÿòèìÿ ñàícäûì, àììà, íÿäÿíñÿ, àüðû ùèññ åëÿìÿäèì. 
Ñîíðà éåðÿ ÷þêöá âÿùøè êèìè çàðûäûì. Íÿôÿñèì êÿñèëÿíÿcÿí, áàøûì 
ýècÿëëÿíÿíÿcÿí, áÿäÿíèì áàòìàí êèìè àüûðëà-øàíàcàí àüëàäûì. Þçöì äÿ 
áèëìÿäèì, íÿ ãÿäÿð ÷ÿêäè áó ùàëûì, áåø äÿãèãÿìè, éàðûì ñààòìû... Áèð îíó 
áèëäèì êè, áèðäÿí-áèðÿ ìÿíè áÿðê öøöòìÿ òóòäó, ùèññ åòäèì êè, àëíûì-áàøûì îä 
òóòóá éàíûð, ÿëëÿðèì èñÿ áóç êèìèäèð. Ñöðöíÿ-ñöðöíÿ äÿùëèçÿ ãàéûòäûì, 
ñóìêàìäàí òåëåôîí êèòàá÷àñûíû ÷ûõàðûá ñîí ñÿùèôÿäÿêè éåýàíÿ òåëåôîí íþìðÿñèíè 
áàðìàãëàðûì òèòðÿéÿ-òèòðÿéÿ éûüäûì. Ö÷ ÷àüûð-ìàäàí ñîíðà äÿñòÿéè ãàëäûðäûëàð. 
Ãàäûí ñÿñè: "Áÿëè" - äåäè. Ñóñìóøäóì. Äÿñòÿéè àñìàã èñòÿ-äèì, àììà 
äàéàíäûì, íÿôÿñèìè äÿðèá:  "Ìàíàôû ÷àüûðûí..." - äåéÿ ìöìêöí ãÿäÿð ñàêèò õàùèø 
åëÿäèì. Èíäè äÿ õÿòòèí î áèðè ócóíäà ñöêóò ÷þêäö âÿ áó çàìàí ÷îõäàíäûð þç-
þçöìÿ òÿêðàð åëÿäèéèì cöìëÿíè äåäèì: "Ìàäàì êè, ìÿí áó íþìðÿéÿ çÿíý 
åëÿéèðÿì, äåìÿëè, Ìàíàôûí ñèçäÿ îëäóüóíó áèëèðÿì...". Ñöêóò, ñîíðà àääûìëàð âÿ 
Ìàíàôûí çÿèô ñÿñè åøèäèëäè. Ùèññ îëóíóðäó êè, ÿcÿá ãîðõóá, càíûíà âÿë-âÿëÿ 
äöøöá. Äåäèì êè, éàðûì ñààòëûüà åâÿ ýÿëñèí. "Éàõøû" - äåéÿ áàòìûø áèð ñÿñëÿ 
càâàá âåðäè. 

Ýÿëÿíäÿ ñèð-ñèôÿòè ìåéèò ðÿíýèíäÿ èäè. Ùÿìèí àí ýþçëÿðèìäÿ î ãÿäÿð ìèñêèí 
âÿ èéðÿíc îëìàñàéäû, áÿëÿêÿ äÿ éàçûüûì ýÿëÿðäè îíà... Äåäèì: "Áèç àéðûëìàëûéûã, 
Ìàíàô. Áó, ìÿíèì ãÿòè ãÿðàðûìäû. Ìÿùêÿìÿäÿ ùàêèì òàíûøûì âàð, èøèìèçè 
ÿíýÿëñèç-ôèëàíñûç äöçÿëäÿð. Ñÿíäÿí èñÿ éåýàíÿ õàùèøèì âàð. Ùÿëÿëèê áó åâè 
òÿêîòàüëû ìÿíçèëÿ äÿéèøÿíÿ ãÿäÿð êåôèí ùàðàäà èñòÿéèð îðàäà ãàë..." Áàøûíû àøàüû 
ñàëûá ùå÷ íÿ càâàá âåðìÿäè... 
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Ñåíòéàáð' 65 
Ìàíàôëà ñþùáÿòäÿí ñîíðà öðÿéèìèí áîøà-ëàcàüûíû äöøöíöðäöì. Àììà, èø 

çÿíí åòäèéèì êèìè  àñàí îëìàäû. Î àõøàì ñþùáÿòèìèçäÿí ñîí-ðà Ìàíàô ñóéó 
ñöçöëÿ-ñöçöëÿ ÷ûõûá ýåòäè, àììà ùÿìèí ýåcÿíèí ñÿùÿðè áàøëàäû ýöíäÿ ÿëëè áåø 
äÿôÿ çÿíý âóðóá ìÿíè äÿíý åëÿìÿéÿ. Ýàù éàëâàðûá-éàõàðûá öçð èñòÿéèá äåéèðäè 
êè, áöòöí êå÷ìèø ñÿùâëÿðèíè áàøà äöøöá, èíäè îëàíëàðà ýþðÿ èò êèìè ïåøìàí îëóá, 
ñîí èëëÿð ÿðçèíäÿ ìÿíÿ ãàðøû íÿ ãÿäÿð ùàããñûç, ÿäàëÿòñèç, àë÷àã îëäóüóíó áîéíó-
íà àëûð âÿ áóíäàí ñîíðà ùÿð øåéèí òàìàì áàøãà-cöð îëàcàüûíà àíä è÷èð. Ýþðÿíäÿ 
êè, "ñîíðàêû ïåøìàí÷ûëûã" ñþùáÿòëÿðè êàð åëÿìèð, òàêòèêàñûíû äÿéèøäè âÿ ìÿíÿ 
ùÿäÿ-ãîðõóéëà òÿñèð åëÿìÿéÿ áàøëàäû. Áèð ýöí áÿéàí åòäè êè, èø éåðèìäÿ 
ìåñòêîìà, êîìñîìîë òÿøêèëàòûíà, íÿ áèëèì äàùà ùàðàëàðà øèêàéÿò åäÿcÿê, ãàíóíè 
íèêàùäà îëà-îëà îíóí-áóíóí ìàøûíûíà ìèíèá ñîâåò ÿõëàãûíà çèää èøëÿðëÿ ìÿøüóë 
îëäóüóìó õÿáÿð âåðÿcÿê...  Íÿùàéÿò, áèð ýöí ùÿð øåéäÿí áåçèá Ìàíàôà 
àüçûìäàí ÷ûõàíû äåäèì âÿ äÿñòÿéè ÷ûðïûá òåëå-ôîíóí øíóðóíó ùèðñëÿ äèáèíäÿí 
ãîïàðäûì. 

Äåíÿí, äàùà  òåëåôîíóí íÿ ýöíàùû âàðäû? 
 
 
Ñåíòéàáð' 65 
Áÿëêÿ äÿ áó ýöíëÿð ùÿéàòûìûí ÿí ÷ÿòèí ñûíàã ýöíëÿðèäèð. 
×àëûøûðàì ùå÷ êèìäÿí êþìÿê èñòÿìÿéèì, ÷ÿòèíëèêëÿðèí è÷èíäÿí òÿê áàøûíà 

÷ûõûì. Ùÿòòà òåëåôîíó äÿ äöçÿëòäèðìèðÿì êè, îíóí-áóíóí "ãàéüû âÿ íÿâàçèø" 
äîëó ñîðüó-ñóàëûíû åøèòìÿéèì. 

Áÿñ Çàóð? Äîüðóñó, îíó äà ýþðìÿê èñòÿ-ìèðÿì. Ùÿéàòûìûí èíäèêè 
äþíÿìèíäÿ, áó ùàäèñÿ-ëÿðèí è÷èíäÿ Çàóðóí éåðè éîõäóð. 

 
 
Ñåíòéàáð' 65 
Ñÿùÿðäÿí áîøàíìà ñÿíÿäëÿðèéëÿ ìÿøüóë èäèì. Ìÿùêÿìÿäÿ î ãÿäÿð ÷ÿíÿ 

äþéöá éîðóëäóì êè, àõûðäà àcèçëèéèìè àíëàéûá òÿñëèì îëäóì âÿ áèð ñààò ÿââÿë 
Ñïàðòàêà çÿíý âóðäóì. Î äÿãèãÿ äåäè êè, äàðûõìà, ùàêèì ìÿíèì éàõûí 
äîñòóìäóð, èøèíè áèð ùÿôòÿéÿ, óçàüû îí ýöíÿ ùÿëë åëÿéÿð. Äå-äèì, ÷îõ ñàü îë, 
ÿçèçèì, ñÿí îëìàñàéäûí íåéíÿð-äèì. Ùÿìèøÿêè êèìè øèò-øèò çàðàôàò åëÿäè. Ýöë-
äöì. Äàùà äîüðóñó, þçöìö ýöëìÿéÿ ìÿcáóð åëÿäèì. Èíäè áöòöí Áàêû øÿùÿðè 
Ìàíàôëà àéðûë-ìàüûìûç ùàããûíäà õÿáÿð òóòàcàã. Åù, äàùà íÿ ôÿðãè âàð êè? 

Éîðóëìóøàì, åëÿ éîðóëìóøàì êè! Èñòÿéè-ðÿì áàøûìû ñòðàóñ êèìè ãóìà 
áàñäûðûá ùå÷ êÿñè ýþðöá åøèòìÿéèì.  

 
 
Îêòéàáð' 65 
Áÿéÿì ìÿãñÿä áó äåéèëäè? Áóíó èñòÿìèð-äèì ìÿí áóícà èëëÿð óçóíó? 

Ñåâèá ñàéìàäûüûì, ùàããûíäà éàëíûç èêðàù ùèññèéëÿ äöøöíäöéöì èíñàíäàí 
ãóðòóëìàüû, áÿëàëû åâëèëèéèìèí äÿùøÿòëè éóõó òÿê áèð ýöí áèòèá ãóðòàðìàñûíû, 
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áóíóíëà äà áöòöí àë÷àãëûãëàðà, õÿéàíÿòëÿðÿ, éàëàíëàðà ñîí ãîéóëìàñûíû 
àðçóëàìûðäûììû? Áÿëè, øöáùÿñèç åëÿäèð, àììà... 

Íÿ ö÷öí áó ñÿùÿð ùàìàìäà Ìàíàôûí óíóòäóüó öëýöcöíö ýþðÿíäÿ ãÿùÿð 
áîüàçûìû ñûõäû?    

...Áÿëêÿ îíà ýþðÿ êè, Ìàíàô ìÿíè éåð öçöíäÿ éàøàéàí èíñàíëàðûí 
ùàìûñûíäàí äàùà éàõøû òàíûéûð âÿ íÿéÿ ãàäèð îëäóüóìó áèëèðäè? Áÿëêÿ î, 
öðÿéèìèí ÿí ãàðàíëûã éåðëÿðèíäÿ öñòö-þðòöëö ñàõëàäûüûì, ùÿòòà þçöìÿ áåëÿ 
à÷ìàäûüûì, à÷ûëìàñûíäàí ãîðõäóüóì, åòèðàôûíäàí ÷ÿêèíäè-éèì èñòÿéèìè äóéóá 
àíëàìûøäû? Öëýöcöíö äÿ áóðàäà áóíóí ö÷öí óíóòìóøäó?   

 
 
Îêòéàáð' 64 
...Àäÿòèì öçðÿ âàííàíû ñóéëà äîëäóðóá îðà ñàêòèëÿøäèðècè "õâîéà" áàëçàìûíû 

òþêäöì, ñóéó êþïöêëÿíäèðäèì, ñîéóíóá àñòà-àñòà è÷èíÿ àéàã áàñäûì, ýþçëÿðèìè 
éóìäóì. Èñòèëèê càíûìà éàéûëäûãcà áöòöí ñòðåññëÿðèìèí, ÿñÿáèëèéèìèí áÿäÿíèìäÿí 
ãîïóá ñóäà éàâàø-éàâàø ÿðèäèéèíè ùèññ åäèðäèì. Öëýöc âàííàíûí ãûðàüûíäà, 
ÿëèìèí àëòûíäà èäè. Îíó ýþòöðäöì, î éàí, áó éàíûíà ÷åâèðäèì... 

 Êþïöê òÿäðècÿí ãÿøÿíý ÷ÿùðàéû ðÿíýÿ áîéàíäû. Ýþçëÿðèìè éóìäóì. 
Áÿäÿíèì ÷ÿêèñèç-ëÿøäè. Ùÿéàòûìäà ùå÷ âàõò þçöìö áåëÿ éöíýöë ùèññ 
åëÿìÿìèøäèì. Èëàùè, áó íÿ ýþçÿë âÿ òÿêðàð-îëóíìàç áèð äóéüóéäó!  

...Îéàíäûì. Éàòàüûìäàéäûì. Áàøûìûí öñòöíäÿ Ìàíàô äàéàíìûøäû. ßëèìè 
ÿëèíèí è÷èíäÿ àëûá äèããÿòëÿ öçöìÿ áàõûðäû. "Ãîðõìà, èíäè ýåäèðÿì, öëýöcöìö 
ýþòöðìÿéÿ ýÿëìèøäèì..." - äåäè. Ñîíðà éîõ îëäó... 

...Äåìÿê, Ìàíàô  ìÿíè õèëàñ åòäè?  
Ãÿðèáÿäèð, áÿðàáÿð ùÿéàòûìûç áîéó ãàíûìû è÷ÿí àäàì, àéðûëìàüûìûç 

ÿðÿôÿñèíäÿ ìÿíè ãàí èòèðìÿäÿí ãóðòàðäû!  
 
 
Îêòéàáð' 65 
Äöíÿí ýöíîðòà ñààò 13:32-äÿ áèçè ðÿñìè áîøàäûëàð. Äöíÿí àõøàì 7-8 àðàñû 

Çàóð èëê äÿôÿ áèçÿ ýÿëäè...  
Ùÿìèí âàõò Ìÿäèíÿéëÿ ìÿòáÿõäÿ øàáàëûä ãîâóðóðäóã. Ãîíàã îòàüûíäàêû 

ìàñàíûí öñòöí-äÿ èñÿ ö÷ ãÿäÿù êîíéàê áèçè ýþçëÿéèðäè.  
Îòàüà ýèðÿð-ýèðìÿç Çàóð ùÿìèí êîíéàê ãÿäÿùëÿðèíè ýþðäö. Äåäèì êè, 

íàðàùàò îëìàñûí, åâäÿ þçöìëÿ Ìÿäèíÿäÿí áàøãà ùå÷ êèì éîõäóð. Ñîðóøäó áÿñ 
îíäà ö÷öícö ãÿäÿù êèìèí ö÷öíäöð. Ñóñäóì. Áèð òÿðÿôäÿí Çàóðóí øöáùÿëÿðè 
ìÿíè áåçäèðèá äàðûõäûðûðäû, äèýÿð òÿðÿôäÿí èñÿ åëÿ éî-ðóëìóøäóì êè, àðòûã ñþç-
ñþùáÿòÿ ùàëûì éîõ èäè. Àüëûìà äÿðùàë ÿíòèãÿ áèð ôèêèð ýÿëäè. Ãûñàcà cà-âàá  
âåðäèì  êè,  ãÿäÿùè  Çàóð  ö÷öí  ãîéìóøàì. Áàõ  

 
åëÿcÿ, îíóí ýÿëèøèíè ÿââÿëcÿäÿí äóéìóøàì.            Ìÿíÿ øöáùÿéëÿ áàõäû. 

Éÿãèí êè, èíàíìàäû. Þçö áèëÿð... 
 
Àõû íåcÿ äåéÿéäèì ìÿí Çàóðà êè, î ãÿäÿùèí ùå÷ êèìÿ äÿõëè éîõäóð? 

Ñàäÿcÿ, éàëãûç-ëûüûìûí ðÿìçèäèð áó ãÿäÿù. Ùÿéàòäà ìÿíèì ÿí ñàäèã âÿ 
äÿéèøìÿç äîñòóì îëàí òÿêëèéèìèí ìàääè òÿçàùöðöäöð î...  
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...Ùå÷ êèì, ùå÷ êèì èíñàíû þçöíäÿí, äàõèëèíäÿêè òÿêëèéèíäÿí àéûðà áèëìÿç. 
Èíñàí áó äöíéàéà òÿê ýÿëèá, òÿê ýåòäèéè êèìè ùÿéàòûáîéó äà òÿêäèð. Ñàäÿcÿ 
ãèñìÿòäÿíìè, éà òÿñàäöôäÿí-ìè þìðöáîéó cöðáÿcöð èíñàíëàðëà ðàñòëàøûð, öíñèééÿò 
ãóðóð âÿ áÿçÿí ùÿòòà çÿíí åäèð êè, áó ìöíàñèáÿòëÿð îíó òÿêëèéèíäÿí àéûðûð. ßñëà! 
Ùå÷ êÿñ èíñàíû äàõèëèíäÿêè òÿíùàëûãäàí ãóðòàðà áèëìÿç! Îíà ýþðÿ äÿ ùÿðÿ 
òÿêáàøûíà ãÿðàð ÷ûõàð-ìàëûäûð: èíñàí ãàëàáàëûüû è÷èíäÿ ãåéá îëìàëû, èçäèùàìäà 
éàéûëìàëû, éîõñà òÿêëèéè ìöòëÿã ùÿãèãÿò êèìè ãÿáóë åäèá ùÿð øåéäÿí âÿ ùàìûäàí 
óçàãëàøìàëûäûð... 

Òÿíùàëûãäàí ãîðõñàì äà, îíäàí ãà÷ñàì äà, àíëàéûðàì êè, ÿòðàôûìû 
àäàìëàðëà äîëäóðìà-üûì þçöìö àëäàòìàãäûð. Îíñóç äà, áó àäàìëàð þìðöìöí 
ùàíñûñà êÿñèéèíäÿ  ùÿéàò êîíñåðòèìèí ùàíñûñà ùèññÿñèíè èôà åòìÿê ö÷öí ëàçûìäûð, 
ïàðòèéàëàðûíû ÷àëûá òÿäðècÿí éîõ îëàcàãëàð... Ñîíðà èñÿ êîíñåðò ãóðòàðàcàã. 

 ×öíêè áó äöíéàäà ÿáÿäè ùå÷ íÿ éîõäóð. ßáÿäè îëàí éàëíûç èíñàíûí 
è÷èíäÿêè ñîíñóç òÿíùàëûüûäûð...       

 
4  íîéàáð' 65 
Èøäÿéÿì. Èíäè àðòûã ýöíäÿëèéèìè åâäÿ éàçà áèëìÿéÿcÿì, ÷öíêè îðäà Çàóð 

âàð. Äöíÿí àòà-àíàñûéëà äàëàøûá, "Ìîñêâè÷"èíè äÿ àòûá éàíûìà êþ÷öá... Áó 
ôÿäàêàðëûüû ìöòëÿã ãèéìÿòëÿíäèðèë-ìÿëèäèð! 

Éÿãèí êè, îíó ãÿáóë åòìÿìÿëèéäèì, åâèíÿ, âàëèäåéíëÿðèíèí éàíûíà ãàéûòìàëû 
îëäóüóíó äåìÿëèéäèì. Àììà ìÿí éàëàí äàíûøìàã èñòÿìè-ðÿì. Èñòÿéèðÿì Çàóð 
éàíûìäà îëñóí. ×öíêè þçöìäÿí ãîðõóðàì, òÿê ãàëìàã èñòÿìèðÿì. Éÿ-ãèí ìÿí 
÷îõ åãîèñò àäàìàì âÿ àìàíñûç ãàäû-íàì... Íåéëÿéÿñÿí? 

 
 9 íîéàáð' 65 
Ðàùàòàì... Ùÿãèãÿòÿí äÿ ðàùàòàì! Áÿëêÿ äÿ ñîí èëëÿð ÿðçèíäÿ èëê äÿôÿäèð 

êè, áóíó áåëÿ ãÿòèééÿòëÿ äåéÿ áèëÿðÿì.   
Çàóðëà ýöíöí ýöíîðòà ÷àüûíäà ÿë-ÿëÿ òóòóá øÿùÿðèí èçäèùàìëû êö÷ÿëÿðèéëÿ 

ýÿçèøÿíäÿ äÿ, áóëâàðäà îòóðóá áàøûìû îíóí ÷èéíèíÿ ãîéàíäà äà, êèíîéà àõøàì 
ñåàíñûíà íþâáÿéÿ áÿðàáÿð äàéàíàíäà äà, êîíñåðòäÿ êþùíÿ òàíûøëàðûìûçà ðàñò 
ýÿëÿíäÿ äÿ... Éÿãèí êè, àçàä îëìàã åëÿ áóäóð: ìàðàã äîëó íÿçÿðëÿðäÿí 
ýèçëÿíìÿìÿê, äåäè-ãîäóëàðäàí, àðà ñþç-ñþùáÿòëÿðäÿí âÿ ãåéáÿòëÿðäÿí öñòöí 
äóðìàã... 

 
 
12 íîéàáð' 65 
Ñàíêè áàëàcà óøàãäûð Çàóð. Ñÿùÿðëÿð éóõóäàí åëÿ ÷ÿòèí îéàíûð êè, ýóéà 

áöòöí ýåcÿíè äàø äàøûéûá... 
 Àììà îíà ãóëëóã åëÿìÿêäÿí õîøóì ýÿëèð. Ìàíàôëà áàüëû ùå÷ âàõò áåëÿ 

ùèññëÿð äóéìàìûø-äûì ìÿí... 
 Ùÿðäÿí þçöìö àíà êèìè ùèññ åëÿéèðÿì. Áó ñÿùÿð Çàóð àüçûíäàêû ëîõìàíû 

÷åéíÿéÿ-÷åéíÿéÿ cèääè-cèääè ùÿìèí ôèêðè ñþéëÿäè: "Òÿùìèíÿ, ñÿí-äÿí ÿíòèãÿ àíà 
îëàðäû. Íèéÿ áÿñ óøàã ýþòöðìöð-ñÿí?" Ýöëöìñöíäöì. Çàóð éàðàëû éåðèìÿ òîõóí-
ìóøäó. Äåäèì, Çàóðèê, áèëèðñÿí, ùÿéàòûìäà ùÿð øåéèí þçöìöíêö, àç äà îëñà, 
ìöòëÿã ìÿíÿ ìÿõ-ñóñ îëìàñûíû èñòÿéèðÿì. Óøàã äà ìÿíèìêè îëìà-ñà þìðöáîéó 
ãîðõó è÷ÿðèñèíäÿ éàøàéàcàì êè, íÿ âàõòñà àüçûýþé÷ÿêëÿðäÿí áèðè ìöòëÿã ìÿíèì 
þýÿé àíà îëäóüóìó áàëàìà äàíûøàcàã...  
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ßéèëèá ÷èéíèìäÿí þïäö, áàøûíû äèçëÿðèìèí öñòöíÿ ãîéóá ýþçëÿðèìèí è÷èíÿ 
áàõäû. Ýöëöì-ñöíäöì, ãàéüûñûç òîíëà äåäèì: "Íåéíèðÿì àõû ìÿí óøàüû? Äàùà 
óøàüûì âàð äà. Þçö äÿ ùàçûð, áîéëó-áóõóíëó, éàðàøûãëû, àëè òÿùñèëëè..." Ñîíðà 
ôèêèðëÿøèá ÿëàâÿ åòäèì: "Àììà ùåéô êè, áèð ýöí ýÿëÿcÿê, áó óøàã äà áàøãàëàðû 
êèìè ìÿíè àòûá ýåäÿcÿê..." Ùÿìèí äÿì Çàóð áàðìàüûìû äèøëÿäè. Ãÿôèë àüðûäàí 
ãûøãûðäûì, Çàóðóí òÿïÿ-ñèíÿ áèð øàïàëàã âóðäóì. Ìÿíè ãócàãëàéûá ÷àðïàéûéà 
èòÿëÿäè, ñîíðà þçö äÿ öñòöìÿ éûõûëäû...  

14 íîéàáð' 65 
Êîáóä, ýþíöãàëûí, êþíòþé, ÷îõ âàõò ãàøãà-áàãëû, áÿçÿí ãàðà-äèíìÿç, àììà 

óøàã êèìè ñàäàëþâù, öðÿéè éóõà êèìè éóìøàã, ìÿíè ñåâÿí Çàóðóì, ñÿíè 
èòèðìÿêäÿí ãîðõóðàì... 

 17 íîéàáð' 65 
Áèð àçäàí åôèðÿ ÷ûõìàëûéàì. Þëöðÿì, éóõóì òþêöëöð, ýþçëÿðèì äÿ àç ãàëà 

éóìóëóð. Ãðèì÷è Ñòåëëà öçöìÿ äèããÿòëÿ áàõûá ýöëöìñöí-äö. Àëëàù áèëèð, íÿ 
ôèêèðëÿøäè...    

19 íîéàáð' 65 
...Áó ýåcÿíè éåíÿ éàòìàìûøûã: áó äÿôÿ ìóñèãèéÿ ãóëàã àñûá ðÿãñ åëÿìèøèê. 

Íÿ éàõøû êè, Çàóðóí äà ìÿíèì êèìè càçäàí õîøó ýÿëèð. Àõû èíñàíëàðû áèð-áèðèíÿ 
áàüëàéàí âàcèá øåéëÿðäÿí áèðè äÿ îõøàð ìóñèãè çþâãëÿðèäèð. Äöçäöð, càç-äàí 
Çàóðóí áàøû ìÿíèìêèíäÿí éàõøû ÷ûõûð, àì-ìà Àçÿðáàécàí õàëã ìàùíûëàðûíû 
éàõøû áèëìèð âÿ áó ìóñèãèéÿ àòàìäàí êå÷ÿí àëóäÿ÷èëèéèìÿ èñòåùçàéëà éàíàøûð. 
Àììà ÿìèíÿì êè, ýåc-òåç Çàóðó äà õàëã ìàùíûëàðûíû äèíëÿìÿéÿ àëûøäûðà-càì âÿ 
îíëàðûí åcàçêàð ñåùðèíäÿí î äàùà þìðö-íöí ñîíóíàcàí ãóðòóëà áèëìÿéÿcÿê... 

 
 
22 íîéàáð' 65 
Éåíÿ çÿíý âóðìóøäó. Àüçûíäàí ÷ûõàíû äþøÿäè càíûìà... 
Ìÿäèíÿ äåäè êè, áåëÿëÿðèíÿ càâàá âåðìÿ-éÿíäÿ ãóäóðóðëàð. Äåäèì ìÿí 

îíóíëà àüûç-áààüûç âåðÿ áèëìÿðÿì. Ìÿäèíÿ ìÿñëÿùÿò ýþðäö êè, àðâàäûí ñÿñèíè 
åøèäÿí êèìè äÿñòÿéè àñûì. Èíäè åëÿ áåëÿ åëÿéèðÿì. Àììà ùÿð äÿôÿ òåëåôîí çÿíý 
÷àëàíäà öðÿéèì ãûðûëûð. Çàóð ùå÷ íÿ áèëìèð. Ýóéà áèëèá íåéëÿéÿcÿê êè... 

 
 
25 íîéàáð' 65 
Ýþðÿñÿí ñîéóäócóíó, ìÿòáÿõäÿêè áöòöí äîëàáëàðû ÿðçàãëà äîëäóðóá òåëåôîíó 

êÿññÿê, òåëåâèçîð âÿ ðàäèîíó ãóðìàñàã âÿ åâäÿí ÷ûõìà-ñàã, íÿ ãÿäÿð éàøàéà 
áèëÿðèê áèç áåëÿ? Áèð ùÿôòÿ-ìè, îí ýöíìö, áèð àéìû? Äöøöíöðÿì: þçöìöçö 
ùàìûäàí âÿ ùÿð øåéäÿí àéûðñàéäûã áÿëêÿ äÿ àðà-ìûçäà íÿñÿ àëûíàðäû...     

 
 
26 íîéàáð' 65 
Àðòûã èøèìÿ äÿ çÿíý âóðóð, ïàðòêîìà, ìèëèñÿ, ìÿðêÿçè êîìèòÿéÿ, äàé íÿ 

áèëèì ùàðàëàðà õÿáÿð âåðÿcÿéè èëÿ ùÿäÿëÿéèð. Ïàù àòîííàí, èêèícè Ìàíàô!  
Àüûëñûç ãàäûí, åëÿ áèëèð êè, áöòöí áóíëàðûí ìÿíÿ òÿñèðè âàð. Áèð äÿôÿ 

äþçìÿéèá äåäèì êè, îüëóíóçó ýöcëÿ ñàõëàìàìûøàì êè, ýþðöíöð, ÿëèíèçäÿí åëÿ 
cÿçàíà ýÿëèá êè, åâÿ ãàéûòìàã èñòÿìèð. Äåéÿñÿí, ùèêêÿñèíäÿí áîüóëäó. 
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   27 íîéàáð' 65 
Äöíÿí Çàóð, íÿùàéÿò, ùÿð øåéè áèëäè: òåëå-ôîíó ýþòöðÿíäÿ äÿñòÿéè ÿëèìäÿí 

ãàïäû, àíàñûíûí ñÿñèíè åøèäèá ÿââÿëcÿ äóðóõäó, ñîíðà ãûï-ãûðìûçû ãûçàðûá àícàã 
áóíó äåéÿ áèëäè: "Äöíÿí äÿ î èäè?" Áàøûìû òÿðïÿòäèì: "Ñÿí áóðà êþ÷ÿíè ùÿð ýöí 
çÿíý åëÿéèð..." Éàçûã Çàóð, àõû îíóí íÿ òàõñûðû âàð êè, àíàñû áåëÿäèð? 

 
 
28 íîéàáð' 65 
...Íÿ ö÷öí èíñàíëàð ñå÷èá ñåâäèêëÿðèíèí âàðëûüûíà öðÿêäÿí ñåâèíÿ áèëìèð, 

äàùà ýåíèø ãÿëá-ëè îëóá éàõûíëàðûíû ñàäÿcÿ îíëàðûí òÿêðàðîëóí-ìàçëûüûíà, 
ãÿðèáÿëèéèíÿ, ìöðÿêêÿáëèéèíÿ âÿ åéíè çàìàíäà ñàäÿëèéèíÿ ýþðÿ ãèéìÿòëÿíäèðìèð? 
Àõû ùÿð áèð èíñàí ôÿðääèð âÿ äöíéàäà îíäàí äàùà ùå÷ éåðäÿ éîõäóð. Áÿñ îíäà 
íÿ ö÷öí îíó ìöòëÿã äÿéèøäèðìÿê, âÿðäèøëÿðèíÿ, òÿñÿââöðëÿðèíÿ, þçöíÿ  
óéüóíëàøäûðìàã, áÿíçÿòìÿê, àäèëÿøäèðìÿê, áàéàüûëàøäûðìàã ëàçûìäûð? 

Áÿëêÿ ùåéâàíëàðûí ãûðìûçû êèòàáû êèìè, èíñàíëàðûí äà ãûðìûçû êèòàáû 
îëìàëûäûð? Âÿ áó êèòàáà áàøãàëàðûíäàí ôÿðãëè àäàìëàðû íàäèð åêçåìïëéàðëàð êèìè 
ñàëûá îíëàðû ùÿìèí î êþêö êÿñèëìèø ùåéâàíëàð êèìè ãîðóìàã ýÿðÿêäèð? 

 
 
29 íîéàáð' 65 
Àõøàì òåëåâèçîðëà êèíîéà áàõûðäûã. Ôèëìäÿ òîé ñÿùíÿñè âàð èäè. Ùÿìèí àí 

öçöìö Çàóðà òóòóá äåäèì: "Çàóðèê, áèëèðñÿí íåcÿ èñòÿðäèì êè, ìÿíèì äÿ òîéóì 
îëñóí. Þçö äÿ ëàï åëÿ áèçèì äÿäÿ-áàáà ãàéäàñûéëà: ÿââÿë åë÷èëÿð ýÿëñèí, ùÿðè 
àëñûíëàð, ñîíðà íèøàí, ñîíðà òîé îëñóí. Óçóí àü ïàëòàð, ÷àëüû÷ûëàð, ýÿëèí ùàâàñû, 
ýöçýö, øàìëàð. Àõû áóíëàðûí ùå÷ áèðè îëìàéûá ìÿíäÿ..." Ñîíðà áèð àç äöøöíöá 
ÿëàâÿ åòäèì: "ßëáÿòòÿ, ñÿíèí áàøûíà ýÿëÿcÿê áóíëàð. Åë÷è äÿ ýþíäÿðÿcÿêñÿí, 
íèøàíûí äà, òîéóí äà îëàcàã. Àììà, âàëëàù, ùå÷ cöð ñÿíè Ñïðàòàêëà éåçíÿ-ãàéûí 
òÿñÿââöð åëÿéÿ áèëìèðÿì". Çàóð áàøûíû áóëàéûá åòèðàç åëÿìÿê èñòÿäè. Ùèðñëÿíäèì: 
"Áèëèðñÿí íÿ âàð? Áàøûíû-çàäûíû éåëëÿìÿ, äîüðóäàí äà ýöë êèìè ãûçäûð. Åëÿ 
áèëèðñÿí ñèç êèøèëÿð åâëÿíèá ãàäûíëàðû õîøáÿõò åëÿéèðñèç?" 

Áó äÿôÿ äÿ ùå÷ íÿ càâàá âåðìÿäè Çàóð. Íÿ äÿ äåéÿcÿêäè? Éàëíûç ñèãàðåò 
÷ûõàðòäû, ÿñÿáè ùÿ-ðÿêÿòëÿ êèáðèò ÷ÿêäè, ùÿìèí äÿì êèáðèòèí ãûüûëcû-ìûíäàí áèð ãîð 
ñû÷ðàäû, äèâàðûí êöícöíäÿ äàéàí-ìûø òÿëÿáÿëèê èëëÿðèíäÿ Áîëãàðûñòàíäàí ýÿòèðäè-
éèì ÿëâàí ùàâà øàðûíûí öñòöíÿ äöøäö. Øàð ïàðòëàäû. 

Ñîí öìèäèì êèìè...  
30 íîéàáð' 65 
Ìÿòáÿõäÿ îòóðóá ÷àé è÷èðäèê. Ñîí ýöíëÿðèí ñþç-ñþùáÿòè ùÿð èêèìèçèí 

ÿñÿáëÿðèíè òàðûìà ÷ÿêìèøäè. Áèð äÿ ýþðäöì êè, Çàóðóí ýþçëÿðè áèð íþãòÿéÿ 
çèëëÿíèá, ùàëûíû àíëàéûá çàðàôàòéàíà äåäèì: "Ùÿ, íÿ îëóá, óøàüûí ýþçëÿðè éåíÿ éîë 
÷ÿêèð. Îëìàéà "Ìîñêâè÷"è éàäûíà äöøöá?" 

Áèëèðäèì êè, äöç äåìèðÿì, áèëèðäèì êè, Çàóðóí èíòèçàðûíû, àòà-àíà ùÿñðÿòèíè 
òÿêcÿ "Ìîñêâè÷"ëÿ áàüëàìàã äîüðó äåéèë, áó âÿçèééÿò-äÿ áÿëêÿ äÿ îíóí 
èìäàäûíà éåòìÿëè, òÿñÿëëè âåðèá îâóòìàëûéäûì... Àõû áöòöí çàùèðè êèøèëèéèíÿ 
áàõìàéàðàã öðÿéèíäÿ Çàóð áàëàcà óøàã èäè. Ùÿðäÿí ìÿíÿ ùÿòòà åëÿ ýÿëèð êè, 
Çàóðäàí áèð íå÷ÿ àé éîõ, áÿëêÿ äÿ áèð ÿñð áþéöéÿì âÿ ìÿíèì áèëäèêëÿðèìè 
éàøàéûá àíëàìàã ö÷öí Çàóðà ùå÷ áèð þìöð áÿñ åòìÿç. 
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Àììà áó äÿôÿ äÿ áàcàðìàäûì. ×öíêè þçöì äÿ áåçìèøäèì. Àíëàéûðäûì êè, 
ìöíàñèáÿò-ëÿðèìèçäÿ àðòûã åëÿ áèð ÷àò ÿìÿëÿ ýÿëèá êè, îíó äàùà ùå÷ áèð íÿâàçèø 
âÿ ãàéüûéëà éàïûøäûðìàã, càëàìàã îëìàç, ÿêñèíÿ, áó ÷àò ýöíö-ýöíäÿí äÿðèíëÿøèð 
âÿ îíóí àðàñûíäàí äèáè ýþðöíìÿéÿí ó÷óðóìà éîë à÷ûëûð... 

Áèð äÿ, àõû þçöì äÿ áèëìèðäèì êè, Çàóðäàí íÿ èñòÿéèðÿì. Àíëàéûðäûì êè, 
àðòûã íÿ Çàóð, íÿ áàøãà áèðèñè è÷èìäÿ îëàí äÿùøÿòëè áîøëóüó äîëäóð-ìàüà ãàäèð 
äåéèë. ×öíêè áó íÿ Çàóðëóãäóð, íÿ äÿ ìÿíëèê.  Áó,  àðòûã áàøãà áèð øåéäèð. 
Òàìàì  

 
áàøãà. Âÿ áóíó íÿ Çàóðóí àíëàìàüà ýöcö ÷à-òàð, íÿ äÿ ìÿíèì àíëàòìàüà.  
Íÿéèí áàøëàíüûcû èäè áó ùèññ? Íÿäÿí õÿáÿð âåðèðäè î ìÿíÿ? Íÿ áèëèì àõû... 

Áèð îíó òàì äÿãèãëèéèéëÿ àíëàéûðäûì êè, áó ùèññ áèçèì ìöíàñèáÿòëÿðèìèçèí àõûðûíà 
÷ûõàcàã.   

Ñèãàðåò éàíäûðäûì, äÿðèí áèð ãöëëàá âóðóá òöñòöñöíö ùàâàéà áóðàõäûì: "Áàõ 
áó òöñòö êèìèäèð áèçèì ìöíàñèáÿòëÿðèìèç" - ÿëèìè éåëëÿéèá òöñòöíö ãîâäóì - 
"ýþðöðñÿí, ùå÷ áèð øåé éîõ-äóð..." - äåäèì. 

 
 
1 äåêàáð' 65 
Äöíÿí éàíûìà Äàäàøû åë÷è ýþíäÿðìèøäèëÿð. Äàùà íÿëÿð ñþéëÿìÿäè ìÿíÿ áó 

èéðÿíc àäàì... Äöçö, Äàäàøûí äåäèêëÿðèíè íÿéèíêè éàçà, ùå÷ äèëèìÿ äÿ ýÿòèðìÿê 
èñòÿìèðÿì. Ñþçöí êÿñÿñè, øÿðò Çàóðó îíëàðà ãàéòàðìàüûì, ÿâÿçèíäÿ ìÿíè ðàùàò 
áóðàõìàëàðû èäè...  

Àìàí àëëàù, íåcÿ äÿ éîðóëìóøàì áöòöí áóíëàðäàí! Þçöìö åëÿ àcèç âÿ 
êþìÿêñèç ùèññ åëÿéèðÿì êè!    

...Äàäàøëà ñþùáÿòäÿí ñîíðà åâÿ ãàéûäà áèëìÿçäèì. Øÿùÿðèí êö÷ÿëÿðèéëÿ 
äîëàøà-äîëàøà, þçöì äÿ áèëìÿäèì  íåcÿ îëäó, ùàíñûñà àâòîáóñ äàéàíàcàüûíà 
ýÿëèá ÷ûõäûì. Áåø äÿãèãÿ êå÷ìÿ-ìèø àâòîáóñ äà þçöíö ÷àòäûðäû, ãàáàüûìäà 
äàéàíûá ñûíûõ-ñàëõàã ãàïûëàðûíû à÷äû. Äîüðóñó, àâòîáóñà ìèíÿíäÿ íþìðÿñèíÿ 
áàõìàìûøäûì, òÿáèè êè, ìàðøðóòóíó äà áèëÿ áèëìÿçäèì. "Åù, ùàðà ýåäèð ýåòñèí, 
èíäè íÿ ôÿðãè âàð êè..." - äåéÿ äöøöíäöì.  

Ñàëîí àüçûíàcàí äîëó èäè. Öñòÿëèê íå÷ÿ âàõòäàí áÿðè äàéàíàcàãäà ýþçëÿéÿí 
càìààò è÷ÿðè äöðòöëÿíäÿ íÿéèíêè òÿðïÿíìÿéÿ, ùå÷ íÿôÿñ àëìàüà ìàcàë 
ãàëìàìûøäû. Áó äÿôÿ: "Íÿ èøèì âàðäû ìÿíèì áó äàéàíàcàãäà, íÿ âàcèá èäè áó 
àâòîáóñà ìèíìÿê?" - äåéÿ þç-þçöìÿ äåéèíäèì. Áèðäÿí ýþçöì ëàï àðõàäà, 
ïåícÿðÿíèí éàíûíäà áèð áîø éåð ñå÷ÿ áèëäè. Ùÿìèí éåðÿ, íÿäÿíñÿ, ùå÷ êÿñ 
îòóðìóðäó. Àéàãëàðûì ñûçûì-ñûçûì ñûçûëäà-éûðäû. Íÿéèí áàùàñûíà îëóðñà îëñóí 
îòóðìàëûé-äûì. Éîðüóí, äåéèíýÿí ñÿðíèøèíëÿðèí àðàñûéëà ýöc-áÿëàéëäà ñèéðèëèá 
ÿéëÿøäèì. Óçóí áèð éîë ýåòäèê... 

Éîëäà, äåéÿñÿí, éóõóëàìûøäûì, ÷öíêè óçóí áèð ìÿñàôÿíè íåcÿ ãÿò 
åòäèéèìèçäÿí õÿáÿðèì îëìàäû. Áèð äÿ àéûëäûì êè, ñàëîíäà ìÿíäÿí âÿ ñöðöcöäÿí 
áàøãà èíñ-cèíñ ãàëìàéûá. Ùÿìèí äÿì àâòîáóñ äà ãÿôèë äàéàíäû, äàë ãàïûëàðûíû 
òàéáà-òàé à÷ûá äàùà òÿðïÿíìÿäè. Éåðèìäÿí ãàëõûá ãàïûéà òÿðÿô ýåòäèì, 
àâòîáóñäàí åíäèì. Àõøàì äöøìöø, ùàâà ãàðàëìûøäû. Ñåéðÿê éàüûø ÷èñÿëÿ-éèð, 
àðàäàáèð àcû êöëÿê ÿñèðäè. Ïëàøûìûí éàõàëû-üûíû ãàëäûðûá ÿòðàôà ýþç ýÿçäèðäèì: 
áîì-áîø èäè. Ãîðõäóì, éåíèäÿí àâòîáóñà ãàéûòìàã èñòÿäèì, àììà áèð äÿ äþíöá 
ýþðäöì êè, àâòîáóñ éåðëè-äèáëè éîõ îëóá. Àíëàäûì êè, áó ÷þë-áèéàáàíäà ìÿíäÿí 
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áàøãà ùå÷ êÿñ éîõäóð. Äÿùøÿò ìÿíè áöðöäö. Òöêëÿðèì áèç-áèç äóðäó. ßñëèíäÿ, 
áèð éåðäÿ äàéàíûá ýþçëÿìÿê ìÿíàñûç èäè. Ñöðÿòëÿ àääûìëàìàüà áàøëàäûì. Áèð 
õåéëè éîë ýåòäèì. Ùàðà ýåòäèéèìè þçöì äÿ áèëìèðäèì. Òÿêè áóðàäàí 
óçàãëàøàéäûì. Áèðäÿí, éöç-éöç ÿëëè ìåòð àðàëûãäà áèð ãàðàëòû ýþðäöì. Äåéÿñÿí, 
òèêèëè èäè... Îíà éàõûíëàøäûãcà áóðàíûí ùàðà îëäóüóíó äà òÿäðècÿí àíëàäûì. 
Öðÿéèìÿ ãàðûøûã ùèññëÿð äîëäó: ùÿì ãîðõóð, ùÿì òÿëÿñèð, ùÿì äÿ 
âàùèìÿëÿíèðäèì. "Òèêèëè" éàéäà Çàóðëà òÿñàäö-ôÿí öñòöíÿ ÷ûõäûüûìûç ùÿìèí î ïèð 
èäè. Âàõòèëÿ áóðàäà ìÿùÿááÿò ýöíëÿðèìèçèí ÿí ìþcöçÿëèñèíè éàøàìûøäûã. 
Íÿäÿíñÿ, î ýöí öðÿéèìÿ ãÿðèáÿ áèð àðõàéûíëûã äîëìóøäó êè, áó êÿñ àëëàù áèçÿ 
ìöòëÿã óøàã ïàéû âåðÿcÿê âÿ ùÿìèí ïàé àëëàùûí áèçÿ ÿí ÿâÿçñèç áÿõøèøè 
îëàcàã... 

Ïèðèí ýèðèøèíÿ ÷àòûá àðàëû îëàí ãàïûëàðäàí áîéëàíäûì, è÷ÿðèéÿ éàâàøcà àéàã 
áàñäûì. Ùÿìèí àí öðÿéèì áÿðê-áÿðê äþéöíöð, ïàìáûã êèìè éóìøàëàí äèçëÿðèì 
áÿäÿíèìèí àüûðëûüûíà òàá ýÿòèðìÿéèá áöêöëöðäö. Íÿ âàõòñà êþëýÿñè âÿ 
ñÿðèíëèéèíäÿ ýèçëÿíäèéèìèç ïèð èíäè ãàðàíëûã âÿ ñîéóã èäè. Òÿáèè êè, áó ùàâàäà 
ãàðàíãóøëàðäàí äà ÿñÿð-ÿëàìÿò ãàëìàìûøäû. Ýöíáÿçèí àëòûíà êå÷èá áàøûìû 
ãàëäûðäûì, òàâàíäàêû äåøèêäÿí ýþéÿ áàõäûì. Çöëìÿò ãàðàíëûã ýþðäöì. Éàëíûç 
êöëÿê éàä-éàä  óüóëäàéûðäû. Äèçëÿðèì öñòÿ ÷þêöá àëíûìû áóç êèìè ñîéóã 
äþøÿìÿéÿ äèðÿäèì. Áèðäÿí ùàðàäàíñà çÿèô áèð ñÿñ ýÿëäè. Ãóëàã âåðäèì, 
äèíëÿäèì. Óøàã ñÿñè èäè. È÷èí-è÷èí àüëà-éûðäû. Áó ñÿñ óüóëäàéàí êöëÿê òÿê 
èëèéèìÿcÿí èøëÿäè. ßìèí èäèì: áó ýåcÿ îëàíëàð  ýÿëÿcÿéèì-äÿí õÿáÿð âåðèðäè. 
Áóíó àðòûã òàì àéäûíëûüûéëà äÿðê åòìèøäèì. Äàùà ùå÷ íÿ áàðÿäÿ ôèêèðëÿøÿ 
áèëìèðäèì, ñàíêè áåéíèì ãûc îëìóøäó. 

 Íÿ ãÿäÿð âàõò êå÷äèéèíè áèëìÿäèì. 5 äÿãèãÿ, áÿëêÿ äÿ áèð ñààò...  
Áèð äÿ ýþðäöì êè, ÷þëäÿí ñèãíàë ñÿñè ýÿëèð. Äþíöá àðõàéà áàõäûì. Ãàïûíûí 

àðàñûíäàí çÿéèô èøûã äöøöðäö. Àéàüà ãàëõûá ÷þëÿ ÷ûõäûì. Áàéàã-êû àâòîáóñ 
ãàïûíûí àüçûíäà càáàcàü äàéàíûá ìÿíè ýþçëÿéèðäè. Íþìðÿñè "6" èäè...  

 
Íþâáÿòè ñÿùèôÿäÿêè éàçûëàð ýöcëÿ îõóíóð-äó. Ìöðÿêêÿáëÿ éàçûëìûø ñþçëÿð 

öçÿðèíÿ äöøÿí éàøäàí éàéûëûá áèð-áèðèíÿ ãàðûøìûøäû. Éàçûëàðûí öìöìè ìÿíàñûíû 
éàëíûç àéðû-àéðû ñþçëÿðäÿí àíëàìàã îëóðäó. 

 
2  äåêàáð' 65 
Âÿññàëàì... Åøã-ìÿùÿááÿò, ñåâýè, ÷ûëüûíëûã, åùòèðàñ! Ùÿð øåé, ùÿð øåé áèòäè... 

Ñîíó äà áàõ áåëÿ äþçöëìÿç... 
Áóíäàí ñîíðà... 
... íÿ âàð êè...  
 
×öíêè ùå÷ âàõò ìÿíÿ èíàíìûðäû. Èëê ýöíäÿí ìÿíè éöíýöëöí áèðè ñàéûðäû. 

Áóíóí ö÷öí äÿ éàõûíëàøìàã ôèêðèíÿ äöøöìöøäö. Ùàìû êèìè... 
Ùÿòòà ÿí õîøáÿõò ýöíëÿðèìèçäÿ áåëÿ...  
Àììà... 
Äåäèì, ÿñë êèøè... Äåäè... áóíó áàcàðìàäûì... 
Äåäèì éöéöð àíàâûí éàíûíà, àë÷àã... 
Öçöìÿ øèëëÿ ÷ÿêäè... Øèëëÿ-ÿ-ÿ!!!  
Ùÿð øåéè óíóòìàã... óíóòìàã... óíóòìàã... È÷èá óíóòìàã, áåéíè ëàìïà êèìè 

ñþíäöðöá óíóòìàã... 
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Éóõóëàìàã, éàòìàã, éóõóäà ùå÷ íÿ ýþð-ìÿìÿê... 
Êàø éàòà áèëÿéäèì... Éàòûá óíóäà áèëÿéäèì. 
Ñÿùÿðÿ íåcÿ ÷ûõàñàí, íåcÿ äþçÿñÿí ñÿùÿ-ðÿcÿí, èëàùè! 
Áèð òÿñÿëëèäèð ñÿíÿ îë ñþç êè, äåðëÿð âàð ñöáù... 
Èíñàíëàð èøûã, ìÿíñÿ ãàðàíëûã ùÿñðÿòèíäÿ-éÿì. 
Éóõó ùÿñðÿòèíäÿ... 
Äåìÿ áåëÿ îëóðìóø àéðûëûüûí ö÷öíäÿ... 
 
 
4 äåêàáð 
...Ìàðàãëû ôèêèð ýÿëäè àüëûìà. Äöøöíäöì êè, Çàóðëà õîøáÿõò îëäóüóìóç 

âàõòëàðäà ýåéèí-äèéèì áöòöí ïàëòàðëàðûìû ÷ûõàðûá èéëÿñÿì, áÿëêÿ äÿ î ýöíëÿðèí 
ðàéèùÿñèíè äóéóá ùÿìèí àíëàðû áèð äÿ éàøàéà áèëÿðÿì... 

Äÿðùàë øèôîíéåðèìè à÷ûá ÿëèìÿ ýÿëÿí ïàëòàð-ëàðûìû ÷àðïàéûéà òþêäöì.  
Ìàâè êðåìïëèí êîñòéóìóì. Îíó èëê äÿôÿ ýåéèíäèéèì ýöí Çàóðëà 

íÿøðèééàòûí äÿùëèçèíäÿ ïåícÿðÿíèí éàíûíäà äàéàíûá "Äàìà ñ êàìåëè-éàìè" ïéåñè 
ùàããûíäà äàíûøûðäûã. Çàóð áó ÿñÿðè òÿçÿcÿ îõóéóá áèòèðìèøäè âÿ òÿÿññöðàòûéëà 
áþëö-øöðäö, ýöëöìñÿéèá äåéèðäè êè, èíäè áàøà äöøöð êè, íÿ ö÷öí áó ïéåñè îíà 
ìÿñëÿùÿò ýþðìöøÿì, ÷öíêè ÿñÿðèí ÿñàñ ãÿùðÿìàíû ìÿíÿ áÿíçÿéèð. Éàäûì-äàäûð, 
î àí ãàðûøûã ùèññëÿð êå÷èðäèì, ùÿòòà áèð áàëàcà òóòóëäóì äà, ñàíêè Çàóð ùàíñûñà 
áècëè-éèìèí öñòöíö à÷ûìøäû. Äîüðóñó, þçöìö Âèîëåò-òàéà ùå÷ áÿíçÿòìèðäèì. 
Àììà, íÿäÿíñÿ, ìÿíÿ åëÿ ýÿëèðäè êè, Çàóð Àëôðåäÿ îõøàéûð. ßñëèíäÿ, ùÿð èêèìèç 
ùàãëû ÷ûõäûã. Âèîëåòòàéà òàì áÿíçÿ-ìÿê ö÷öí éàëíûç ñîí àääûìû àòìàüûì 
ãàëûðäû... 

Àü ÷è÷ÿêëè èïÿê äîíóì. Éöíýöë îëäóüóíäàí îíó òåç-òåç ÷èìÿðëèéÿ 
ýåéèíÿðäèì. Åëÿ ïàëòàðäà-cà äÿíèçÿ ýèðÿð, äèçÿcÿí èñëàíàðäûì. Ñîíðà öçö êöëÿéÿ 
äàéàíûá ÿòÿéèìè ãóðóëàéàðäûì. Õÿçðè ïàëòàðûìû éåëêÿí êèìè ãàëäûðûá éàëûí 
àéàãëàðûìà ÷ûðïàðäû. Ùÿìèí âàõò Çàóð ãàéàäà îòóðóá ìÿíÿ òàìàøà åäÿðäè. Î 
áàõûøûíû éàäûìà ñàëàíäà èíäè äÿ áÿäÿíèìÿ õîø èñòèëèê éàéûëûð... 

×ÿùðàéû òèêèøëè òöíä ýþé úàêåòèì. Éàäûìäà-äûð, áèð äÿôÿ úàêåòèí äöéìÿñè 
Çàóðóí åùòèðàñûíà òàá ýÿòèðìÿéèá ãîïäó âÿ êèíîòåàòðûí ãàðàíëûüûí-äà ùÿìèøÿëèê 
ãåéá îëäó. Ñåàíñäàí ñîíðà êö÷ÿéÿ ÷ûõàíäà Çàóðóí êþùíÿ óøàãëûã äîñòóíà ðàñò 
ýÿëäèê. Äîñò Çàóðëà õîø-áåø åëÿéÿ-åëÿéÿ úàêå-òèìäÿêè àðàäàí ýþçöí ÷ÿêìèðäè. 
Áóíó ñåçÿí Çàóð äà ùèðñèíäÿí áîüóëà-áîüóëà ãàëûá äîñòóí-äàí éàõà ãóðòàðìàã 
ö÷öí cöðáÿcöð áÿùàíÿëÿð àõòàðûðäû... 

Àü äöéìÿëè ãûðìûçû äîíóì. Çàóð äåéèðäè êè, ïàëòàðëàðûìûí ùàìûñûíäàí äàùà 
÷îõ ìÿíÿ áó ãûðìûçû äîí éàðàøûð. 

Îíó äÿíèçÿ èëê äÿôÿ ýåäÿíäÿ ýåéèíìèøäèì. Î ýåcÿ ýþéÿ òÿçÿ àé ÷ûõìûø âÿ 
ñàéñûç-ùåñàáñûç  õûðäà-õûðäà óëäóçëàð ñÿïÿëÿíìèøäè. Î ýåcÿ Çàóðà "ßñëè âÿ 
Êÿðÿì"è íàüûë åëÿìèø, ßñëèíèí ïàëòàðûíäàêû äöéìÿëÿðäÿí äàíûøìûøäûì. Îíäà 
Çàóð äåìèøäè êè, Êÿðÿì àõìàüûí áèðèäèð, ÷öíêè ßñëèíèí äîíóíäàêû äöéìÿëÿðè 
àõûðàcàí à÷ìàüà åùòèéàc éîõ èäè...  

Ãàé÷ûíû ýþòöðöá äîíóìäàêû áöòöí äöéìÿ-ëÿðè áèð-áèð êÿñäèì. Îíëàðäàí 
ìóícöã äöçöá áîéíóìà òàõäûì.  

Ñîíðà öçöìö ïàëòàðëàðûìà áàñäûðûá î êè âàð àüëàäûì... Áÿõòÿâÿðëèéèìèí 
ãîõóñóíó cèéðëÿðèìÿ ÷ÿêäèêcÿ îíó ùàôèçÿìäÿ ñàõëàìàüà ÷àëûøäûì. Ñîíðà 
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ïàëòàðëàðûìû áèð òîðáàéà éûüûá, ùÿéÿòÿ àïàðûá ïéàíèñêÿ òåòéà Ôðîñéàéà áàüûøëà-
äûì.   

 
5 äåêàáð' 65 
Àìàí àëëàù! Î íÿ ãèéàìÿò èäè ýåcÿ ãîïàð-äûüûì? Äèâàðäàêû áöòöí 

øÿêèëëÿðèìè cûðûá éàíäûð-ìûøàì. 
Áÿäáÿõò Ìÿäèíÿ... Àõû î íåéëÿñèí? Ýåcÿ-éàðûñû ãà÷ûá ýÿëäè éàíûìà. Âàëëàù, 

þçöì þçöì-äÿí èéðÿíèðÿì. Íèôðÿò åäèðÿì þçöìÿ! Îëìàñûí Çàóð, îëñóí 
Íÿñðÿääèí øàù, äÿéÿðäèìè åëÿäèêëÿ-ðèì îíóí ÿçèç càíûíà? 

Éàçûã Ìÿäèíÿ, éÿãèí åëÿ áèëèð êè, áàøûìà ùàâà ýÿëèá. Ùÿòòà ýåcÿéëÿ "ñêîðû" 
÷àüûðìàã èñòÿ-äè. 

Éîõ áåëÿ îëìàç. Îëìàç, îëìàç!!! 
Þçöìö ÿëÿ àëìàëûéàì, äàùà î çÿùèðìàðû äèëèìÿ âóðìàìàëûéàì. 

Ìàãíèòîôîíó äà çèáèë-õàíàéà òóëëàìàã, éà äà Ìÿäèíÿéÿ âåðìÿê ëà-çûìäûð. 
Éîõñà, áó ùàâàëàð îëàí-ãàëàí àüëûìû äà áàøûìäàí ÷ûõàðàcàã. 

È÷èì éàíûð, ýþéíÿéèð... 
Ñàíêè, è÷ÿðèìäÿêè áîøëóã íÿùÿíý áèð ÿúäàùàéà ÷åâðèëèá càíûìû ýÿìèðèð. 
 
6 äåêàáð' 65 
Çàóð... Êèì áèëèð, áÿëêÿ ùÿéàò åëÿ ýÿòèðäè êè, áó ýöíäÿëèê íÿ âàõòñà ñÿíèí, 

éàõóä áó éàçûëàðû ñÿíÿ âåðÿ áèëÿcÿê áàøãà áèð àäàìûí ÿëèíÿ äöøäö? Àõû þçöí äÿ 
àðòûã ýþðöðñÿí êè, áó äöíéàäà ùå÷ íÿ ñÿáÿáñèç éåðÿ îëìóð. 

Ùÿð ùàëäà, öðÿéèìäÿêèëÿðè ñÿíÿ ÷àòäûðìà-üûí áàøãà éîëóíó ýþðìÿäèéèì 
ö÷öí ùÿð øåéè áóðà éàçûá ýåc äÿ îëñà áèëìÿéèíè èñòÿéÿðäèì.  

Áèðèícèñè, îíó áèëìÿéèíè èñòÿéÿðäèì êè, èíäè îõóéàcàãëàðûí âècäàíûìû 
ñàêèòëÿøäèðìÿê âÿ éà þçöìö àüà ÷ûõàðìàã ö÷öí éîõ, áöòöí áàø âåðÿíëÿðÿ 
ýþçëÿðèíè à÷ìàã ö÷öíäöð, ÿçèçèì. 

Áó ýöíêö ùàäèñÿäÿí ñîíðà ìÿíèì ùàã-ãûìäà íÿëÿð ôèêèðëÿøäèéèíè òÿõìèí 
åäèðÿì, ÿëáÿòòÿ. Äàùà äîüðóñó, ùÿìèøÿ ôèêèðëÿøäèéèíè, áàðÿìäÿ äöøöíäöéöíö, 
íÿùàéÿò êè, ãÿòèëÿøäèðèá àðõàéûíëàøàcàüûíû çÿíí åäèðÿì. ×îõ ýöìàí êè, èíäè èëê 
øîêó éàøàéûá öðÿéèíè áóç êèìè ñàõëà-ìûñàí âÿ ùÿòòà î ýöí öçöìÿ ÷ÿêäèéèí 
øèëëÿéÿ ýþðÿ þçöíÿ àôÿðèí äåéèðñÿí, éÿíè êè, ÿcÿá åëÿìèøÿì, ëàï éåðèíÿ äöøöá î 
ñàòãûíà âóðäóüóì øàïàëàã. Íÿ äåéèì, càíûí ñàü îëñóí, ñåâýèëèì! Äàùà ìÿíèì 
êèìè ãàäûíëà ñÿíèí àëÿìèíäÿ áàøãà íåcÿ ðÿôòàð åëÿìÿê îëàð êè? ßñëèíÿ ãàëñà, 
áÿéÿì ùÿìèøÿ þç-þçöíÿ áóíó ñöáóò åëÿìÿê èñòÿìÿìè-ñÿíìè, càíûì?  

Íÿ èñÿ... Áèçèìêè äÿ áóðà ãÿäÿðìèø. 
Îäóð êè, Çàóðèê, ýöíäÿëèéèìèí éåðäÿ ãàëàí ùèññÿñèíè éàëíûç âÿ éàëíûç ñÿíÿ 

ùÿñð åäèðÿì. Àëëàù ãîéñà, ýöí ýÿëÿð, ùÿð øåéè îõóéóá áàøà äöøÿðñÿí. Áèð ñþçëÿ... 
Ñÿí ýåäÿíäÿí ñîíðà 3 ñóòêà ýåcÿ-ýöíäöç éàòìàäûì. Áèëèðñÿí êè, ùÿìèøÿ 

éóõóñóçëóãäàí ÿçàá ÷ÿêìèøÿì. Ñóòêàíûí ìÿíèì ö÷öí ÿí äÿùøÿòëè âàõòûíûí ýåcÿ 
îëäóüóíó äà õàòûðëàéûð-ñàí, éÿãèí êè... Áó ñààòëàðäà òÿê ãàëàíäà àç ãàëûðàì 
þçöìö þëäöðöì. Áóíó åòìÿìÿê ö÷öí åâèí áöòöí èøûãëàðûíû éàíäûðûð, ìóñèãèéÿ 
ãóëàã àñûð âÿ... è÷èðÿì. Òà ùàâà à÷ûëàíàcàí... 

Áó ýåcÿ äÿ áåëÿ îëäó. Éàëíûç ñÿùÿðÿ éàõûí áèð-èêè ñààò ýþçöìöí ÷èìèðèíè 
àëà áèëäèì. Áó âàõò ãÿðèáÿ éóõó ýþðäöì. Ýóéà ìàøûíëà ùàðàñà ýåäèðäèê. Ñÿí 
ñöêàí àðõàñûíäàéäûí. Ìÿí àðõàäà îòóðìóøäóì, áîéíóíó ãócàãëàéûðäûì. Áèðäÿí 
ñÿí áîüóëóðìóø êèìè ÿëëÿðèìè áîüàçûí-äàí àðàëàìàüà áàøëàäûí. Åëÿ áèë, ìÿíäÿí 
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õèëàñ îëìàã èñòÿéèðäèí. Ùÿìèí àí ÿëëÿðèíè ñöêàíäàí àéûðäûí, ìÿí äÿ ñöêàíäàí 
éàïûøûá îíó ñîë òÿðÿôÿ áóðäóì. Ìàøûí äþíäö âÿ éîëóí ñîë êÿíàðûíäàêû ó÷óðóìà 
äîüðó ýåòäè... 

Þç ãûøãûðûüûìà îéàíäûì. Òåëåôîí çÿíý ÷àëûðäû. Äÿñòÿéè ãàëäûðäûì. Ñïàðòàê 
èäè. Äåäè êè, åâèìèí àëòûíäàêû àâòîìàòäàí çÿíý âóðóð. Éÿãèí êè, 
àéðûëìàüàìûçäàí àðòûã õÿáÿðè âàð èäè. Äåäè, äöø ýåäÿê, áèð àç ìàøûíëà øÿùÿðè 
ôûðëàíàã. ßââÿëcÿ åòèðàç åëÿìÿê èñòÿäèì, àììà è÷êè è÷ÿcÿ-éèìè äöøöíÿíäÿ 
öðÿéèì ñûõûëäû, äåäèì ýþçëÿ, èíäè äöøöðÿì. Cÿëä ùàçûðëàøäûì âÿ áèð àçäàí 
Ïèðøàüû éîëóíà ÷ûõäûã... 

 
Áèð íå÷ÿ ñààò ñîíðà ùÿìèí éîëäà ñÿíèíëÿ ãÿôèë ðàñòëàøàíäà, ñÿí äÿ òÿçÿ 

ìàøûíûíëà äàëûìûç-cà äöøöá áèçè èçëÿéÿíäÿ âÿ íÿùàéÿò ãàáàüûìûçû êÿñèá 
Ñïàðòàêûí ñèôÿòèíÿ éóìðóã ÷ÿêÿíäÿ éóõó-ìóí ùàðà éîçóëàcàüûíû äà ãÿôèë 
àíëàäûì. Áó, ñîí èäè. Ùÿð øåéèí ñîíó. Ó÷óðóìà àïàðàí éîë...  

...Ùÿéàòäà èñÿ, Çàóðèê, ùÿð øåé äàùà ïðîçàèê âÿ äåéèëìÿéÿcÿê ãÿäÿð 
ñàäÿäèð. ßñëèíäÿ, Ñïàðòàêëà Ïèðøàüûäàêû áàüëàðûíäàí ãàéûäûðäûã. Î âàõò ñÿíè îðà 
íÿ ö÷öí äàðòûá àïàðäûüûìû ñþéëÿìÿäèéèì ùÿìèí î áàüäàí... 

Çàóð...  
Î áàü Ñÿìÿäýèëèí áàüû èäè. Áÿëè, ùÿìèí áàëàcà Ñÿìÿäèí êè, àòàñûíû 52-cè 

èëäÿ ýóéà Òöðêèéÿäÿêè ãîùóìëàðûéëà éàõûí ÿëàãÿäÿ îëäó-üóíà âÿ àèëÿñèéëÿ îðàéà 
áèðéîëëóã êþ÷ìÿéè ïëàíëàøäûðäûüûíà ýþðÿ òóòóá ãàçàìàòà áàñìûø, àèëÿñèíè èñÿ 
Ðóñèéàíûí óçàã Ïåòðàïàâëîâñê-Êàì÷àòñê øÿùÿðèíÿ ñöðýöí åëÿìèøäèëÿð. Ùÿìèí î 
Ñÿìÿäèí êè, àíàñû Èñìÿò õàëà ñöðýöíäÿ ñÿòÿëcÿì îëìóø, Ýöëìÿøÿêÿð áàcûëàðû èñÿ 
Ñîâåò Èòòèôàãûíûí ócñóç-áócàãñûç ÿðàçèëÿðèíäÿêè óøàã åâëÿðèíÿ ñÿïÿëÿíèá èòêèí 
äöøìöøäöëÿð... Âÿ ùÿìèí î Ñÿìÿäèí êè, íÿéèíêè àèëÿñè èëÿ Ðóñèéàíûí ócãàð 
íþãòÿñèíÿ ýåäèá ÷ûõìûø, ùå÷ ùÿìèí î ìöäùèø éàé ýöíö äîüóëäóüó äîüìà Áàêû 
øÿùÿðèíÿ áåëÿ ãàéûäà áèëìÿìèøäè... ×öíêè, Çàóðèê, î ñÿùÿð ìÿí îíó 
þëäöðìöøäöì... 

 
...Ùÿìèí î àâãóñò ñÿùÿðè Ñÿìÿä êöëÿôðÿí-ýèäÿ îòóðóá äàëëàðûécà Ïèðøàüûéà 

ýþíäÿðèëÿí õöñóñè èäàðÿíèí ìàøûíûíû ýþðÿíäÿ ùàìûäàí ãàáàã äóéóã äöøöá åâäÿí 
ãà÷ìûøäû. Î ýöí õö-ñóñè èäàðÿíèí èø÷èëÿðè éàõûíëûãëàêû áöòöí áàüëàðû, (î 
cöìëÿäÿí áèçèìêèíè) àëò-öñò åäèá, àììà óøà-üû òàïà áèëìÿéèá êîð-ïåøìàí øÿùÿðÿ 
ãàéûòìûø-äûëàð...  

Âÿ éàëíûç î ýåcÿíèí ñÿùÿðè ùàìû éàòàíäà áàëàcà Ñÿìÿä áàüûìûçà ýÿëèá 
ìÿíè ñÿñëÿìèøäè: "Òÿùìèíÿ ùàíè?"... 

Î ýåcÿíè Ñÿìÿäëÿ îíëàðûí áàüûíäà îëäóã. Ìÿíè þïöøëÿðÿ ãÿðã åòäèéèí 
ùÿìèí î îòàãäà éûðòûëûá è÷àëàòû éåðÿ òþêöëìöø éîðüàí-äþøÿéèí, ýöëëö éàñòûãëàðûí, 
èðè àáãîðà øöøÿëÿðèíèí, ïÿðàêÿíäÿ ñÿïÿëÿíìèø óøàã îéóícàãëàðûíûí âÿ êöícÿ 
éûüûëìûø õàë÷à-ïàëàçûí àðàñûíäà ýèçëÿíèá èêè óøàã ñÿùÿðè ãàðøûëàäûã. ßââÿëcÿ, 
Ñÿìÿä ñèíÿìÿ ãûñûëûá î êè âàð àüëàäû. Î ãÿäÿð àüëàäû êè, ÿéíèìäÿêè ïàëòàðûí 
éàõàëûüû òåéõÿ éàø îëäó. Ñîíðà áàøûíû äèçèìÿ ãîéóá éàâàø-éàâàø ñàêèò-ëÿøäè âÿ 
áèð àçäàí ôûñûëäàìàüà áàøëàäû. Àðàìëà íÿôÿñ àëäûüûíû åøèäÿíäÿ áèëäèì êè, 
éóõóëàéûá. 

Î ýåcÿ éàòàììàäûì... Áèð òÿðÿôäÿí ãîðõó, î áèðè òÿðÿôäÿí àücàãàíàäëàð 
éàòìàüà ãîéìàäû. Áÿëêÿ äÿ þìðöì áîéó ìÿíè ãàðàáàãàðà èçëÿéÿí éóõóñóçëóã 
äÿðäèíÿ î ýåcÿäÿí ñîíðà äö÷àð îëäóì... 
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Ùÿð íÿ èñÿ, äàí éåðè ñþêöëÿíäÿ ýþçëÿðèìè éóìóá áèð àç ìöðöýöëÿéÿí êèìè 
îëäóì âÿ ùÿìèí äÿì äàðâàçàíûí ãàáàüûíäà äàéàíäûðûëàí ìà-øûíûí êÿñêèí ÿéëÿc 
ñÿñèíè åøèòäèì. ßââÿëcÿ, áèë-ìÿäèì ãîðõàì, éà ñåâèíÿì. Äåäèì, áÿëêÿ Ñÿ-
ìÿäèí ãîùóìëàðû àèëÿñèíèí õàùèøèéëÿ îíó àïàð-ìàüà ýÿëèá. Ñîíðà äöøöíäöì êè, 
éÿãèí áó, åëÿ Èñìÿò õàëàýèëè àïàðàí  ùÿìèí î áîç êîñòéóìëó âÿ áîç øëéàïàëû 
êèøèëÿðäè ýÿëèáëÿð. Öðÿéèì áÿðê-áÿðê äþéöíìÿéÿ áàøëàäû. 

Ìàøûíûí ìîòîðóíó ñþíäöðäöëÿð. Ñîíðà ãàïûñû à÷ûëûá øàïïûëòûéëà þðòöëäö. Áó 
ñÿñÿ Ñÿìÿä äÿ äèêñèíèá îéàíäû. ßââÿëcÿ, éóõóëó-éóõóëó ìÿíÿ áàõäû, ñîíðà 
äÿùøÿòäÿí áþéöéÿí ýþçëÿðèé-ëÿ ïÿícÿðÿéÿ çèëëÿíäè. Ñöêóò ÷þêäö. Íÿôÿñèìèçè 
äÿðìÿéÿ áåëÿ ãîðõóðäóã. Ñÿññèçëèê ìÿíÿ åëÿ ñîíñóç ýþðöíäö êè, ñÿáèðñèçëÿíäèì 
âÿ àç ãàëà éåðèìäÿí äóðóá, ÷þëÿ àòûëûá  ãûøãûðìàã èñòÿäèì êè, áóäóð å áàõûí, áèç 
áóðàäàéûã! Íÿùàéÿò, àä-äûì ñÿñëÿðè åøèäèëäè âÿ éàâàø-éàâàø éàõûíëàø-ìàüà 
áàøëàäû. Ùÿð àääûì ãóëàãëàðûìäà âàùè-ìÿëè ÿêñ-ñÿäà éàðàäûðäû. Ñÿìÿä ãîëóìà 
ãûñûëûá ãîðõóñóíäàí ùû÷ãûðûðäû. Ñÿñ éàõûíëàøäûãcà óøà-üûí ùû÷ãûðûüû äà ýöcëÿíèðäè. 
Þçöìö èòèðäèì. Ñÿìÿäÿ éàëâàðäûì êè, ñÿñèíè êÿññèí. Àììà íà ôàéäàñû? Óøàã 
ãóëàãëàðûíû òûõàéûá ùå÷ íÿ åøèòìÿê èñòÿìèðäè. Îíäà ÿëèìèí àëòûíäàêû ýöëëö 
éàñòûãëàðäàí áèðèíè ýþòöðöá ñèôÿòèíè  áàüëàäûì. Áèð íå÷ÿ äÿôÿ ÿëèìäÿí ãóðòóëìàã 
èñòÿäè, ãóø êèìè î éàí áó éàíà ÷ûðïûíäû, cûããûëû àéàãëàðûéëà ùèðñëÿ éåðè äþéÿcëÿäè, 
àéàããàáûñûíûí áèð òàéû àéàüûíäàí ÷ûõûá áèð ãûðàüà äöøäö, àéàüû àáãîðà øöøÿñèíÿ 
èëèøäè, øöøÿíèí àüçû à÷ûëäû, áþéðö öñòÿ äöøöá òàõòà äþøÿìÿäÿ èç âÿ òöíä ñèðêÿ 
ãîõóñó áóðàõà-áóðàõà êöícÿ äèéèðëÿíäè. 

Ñîíðà óøàüûí ýöcö éàâàø-éàâàø òöêÿíäè âÿ î ÷àðÿñèç ùàëäà ÿëëÿðèíè éàíà 
àòäû... 

Îíäà Ñÿìÿäè éåðÿ èòÿëÿäèì, þçöì äÿ öñòöíÿ éûõûëäûì. Éîðüàíëàðûí áèðèíè 
áàøûìûçà ÷ÿêèá àëòûíäà ýèçëÿíäèê. Ñÿìÿä  áèð àç äà ÷ûðïû-íûá ñóñäó. Àääûìëàð 
îòàüûí àñòàíàñûíà ÷àòûá êÿñèëäè. Ãàïû cûðûëäàéûá à÷ûëäû... 

Éÿãèí áó, Àëëàùûí èøè èäè, Çàóðèê, ÷öíêè áåëÿ øåéëÿð ùÿéàòäà àç äà îëñà, 
ùÿðäÿí áàø âåðèð...  

Î ñÿùÿð áèçè, íÿäÿíñÿ, òàïìàäûëàð. Íåcÿ îëäó áó, íÿ òÿñàäöô íÿòècÿñèíäÿ 
àëûíäû, àììà áèð ìöääÿòäÿí ñîíðà êàáóñ òÿê öñòöìöçÿ ýÿëÿí àääûìëàð éàâàø-
éàâàø óçàãëàøìàüà áàøëàäû âÿ  ñÿùÿðèí ñÿññèçëèéèíäÿ ùå÷ îëìàéûáìûø êèìè ÿðèéèá 
òàìàìèëÿ èòäè. Áèð àçäàí ìàøûíûí ìîòîðó èøÿ ñàëûíäû, àâòîìîáèë ãûñà áèð âèäà 
ñèãíàëû âåðèá éåðèíäÿí òÿðïÿíäè âÿ áóíäàí ñîíðà äàùà ùå÷ áèð ñÿñ ýÿëìÿäè. Åëÿ 
áèë, ùå÷ îëìàìûøäû áöòöí áóíëàð. Ñàíêè ãîðõóëó áèð éóõóéäó áàø âåðÿí-ëÿð... 

Ùÿð åùòèìàëà ãàðøû áèð àç äà ýþçëÿäèì. Áèðäÿí-áèðÿ íÿôÿñèì êÿñèëäè, äàðûõûá 
éîðüàíû öñòöìäÿí àòäûì. Åùòèéàòëà ÿòðàôà ýþç ýÿçäèð-äèì. Ùÿð øåé áàéàãêû êèìè 
èäè. Éàëíûç Ñÿìÿä íàðûícû-éàøûë áóòàëû éîðüàí-äþøÿéèí àðàñûíäà öçöãóéëó óçàíûá 
òÿðïÿíìèðäè. Ãîëóíó ÷ÿêäèì, àñòàäàí: "Ñÿìÿä, äóð ýåäÿê", äåäèì. Ùàé 
âåðìÿäè. Áèð äÿ ÷àüûðäûì. Ýþðäöì êè, óøàüûí áÿäÿíè õÿìèð êèìè éóìøàãäû. 
Éåíÿ, áó äÿôÿ àðòûã ócàäàí ñÿñëÿäèì: "Ñÿìÿä, äóð ýåäÿê, òåç åëÿ, íîëàð, àõû 
èíäè áèçè òàïàcàãëàð!" - äåéÿ ÷àüûðäûì. Éåíÿ ñöêóò. 

Îíäà Ñÿìÿäèí ùàâàñû ÷ûõìûø øàð êèìè áîøàëìûø áÿäÿíèíè ÷åâèðèá öçöíÿ 
áàõäûì... âÿ éàëíûç î àí ùÿð øåéè àíëàäûì... 

Óøàã íÿôÿñ àëìûðäû. Ìÿí îíó þç ÿëëÿðèìëÿ áîüóá þëäöðìöøäöì! 
Þëäöðìöøäöì, Çàóðèê... 

Ãîðõäóì. Åëÿ ãîðõäóì êè, éåðèìäÿí ýþòö-ðöëöá àðõàéà áåëÿ äþíìÿéèá ÷þëÿ 
àòûëäûì. Âÿ ãà÷äûì... 
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...Áèð îíó áèëèðäèì êè, áþéöêëÿð îéàíûá äóéóã äöøìÿìèø áàüûìûçà 
ãàéûòìàëûéàì. Âÿ äàùà ùå÷ íÿ áàðÿäÿ äöøöíìÿìÿëèéÿì. Àõû þçöì äÿ ùÿëÿ 
óøàã èäèì, cÿìè-cöìëÿòàíû 11 éàøûì âàð èäè! 

Î ýöí äàùà Ñÿìÿäýèëèí áàüûíà ãàéûòìà-äûì. Áèð àëëàù áèëèð êè, ùÿìèí ýöíö 
íåcÿ éàøà-äûì. Èíäè äÿ áóíó äöøöíÿíäÿ òöêëÿðèì áèç-áèç äóðóð. Áÿëêÿ äÿ ùÿìèí 
ýöí ùàâàëàíìàìàüûìûí éåýàíÿ ñÿáÿáè ïñèõèêàìûí òàì ôîðìàëàøìàìàñû  

âÿ î ýåcÿ áàø âåðÿíëÿðÿ íîðìàë ðåàêñèéà âåðìÿ-ìÿéèì èäè... 
Òÿê öìèäèì Ñÿìÿäèí ìþcöçÿ íÿòècÿñèíäÿ äèðèëìÿéè èäè. Äîüðóñó, 

öðÿéèìäÿ áóíó î ãÿäÿð àðçóëàìûøäûì êè, àðòûã ùÿãèãÿòäÿ îëäóüóíà äà òàì ÿìèí 
èäèì. Àõû î çàìàíëàð éàçû÷û îëóá ñåâèìëè ãÿùðÿìàíëàðûìû äèðèëòìÿê ýöcöíÿ 
ìàëèê îëäóüóìà öðÿêäÿí èíàíûðäûì. Åëÿ èñòÿéèðäèì êè, î ýåcÿ áàøûìà ýÿëÿíëÿð 
äÿ îõóäóüóì ùàíñûñà áèð ðîìàí îëñóí.  

Ùÿì äÿ àõû ñîíðà Ñÿìÿäèí íÿ þëöñöíö, íÿ äÿ äèðèñèíè òàïìûøäûëàð. Áÿëêÿ î, 
ùÿãèãÿòÿí äÿ ùàðàñà ãà÷ûá ýèçëÿíìèøäè?  

Áèëìèðÿì. Î çàìàí äà áèëìèðäèì, ÷îõ ýö-ìàí êè, ùå÷ âàõò äà 
áèëìÿéÿcÿéÿì...  

Áèð îíó áèëèðÿì êè, î ñÿùÿð Ñÿìÿäè ýþðäö-éöì ñîí äÿôÿ îëäó.  
Áó äÿùøÿòëè ñèððè äÿ þìðöìáîéó è÷èìäÿ ñàõëàäûì, î äà öðÿéèìè òèêÿ-òèêÿ 

ïàð÷àëàäû. Èíäè äÿ ïàð÷àëàéûð... 
 
...Éàëíûç ÷îõ-÷îõ èëëÿð ñîíðà - ùàçûðäà ñÿíèí ãîíøóëàðûíûí, áèð àçäàíñà 

ãîùóìëàðûí îëàcàã Ñïàðòàêýèëèí ùÿìèí î áàüûíà  äöøÿíäÿ  ùÿéàòäà ùå÷ íÿéèí 
òÿñàäöôÿí áàø âåðìÿäèéèíè àíëàäûì. Áó äà ìÿíèì ãèñìÿòèììèø. Ãà÷ûëìàç 
ãèñìÿòèì...  

 
Î èëê ïàéûç ýåcÿñè äÿ ñÿíè áó áàüà ýÿòèðèá äåìÿê èñòÿäèéèì âÿ äåìÿäèéèì 

èêèícè âÿ ÿñàñ ñÿáÿá äÿ åëÿ áó èäè, Çàóðèê... 
Áàõ áåëÿ... 
 
11 äåêàáð' 65 
Ùàëûì ëàï õàðàá îëóá. Éåìÿê éåéÿ áèë-ìèðÿì. Þçöìö ýöcëÿ ìÿcáóð åëÿéèá 

àüçûìà áèð òèêÿ ãîéàíäà, î äÿãèãÿ ãàéòàðìàã èñòÿéèðÿì. 
Ìÿäèíÿ äåéèð êè, ùÿêèìÿ ýåòìÿê ëàçûìäûð. Þçöì äÿ àíëàéûðàì êè, äàùà 

áåëÿ îëìàç. Ñîí îí ýöíöí è÷èíäÿ òÿêáàøûíà áÿëêÿ äÿ àëòû øöøÿ êîíéàê 
áîøàëòìûøàì. 

Áó ýåcÿ åôèðèì âàð. Àììà åëÿ àðûãëàìûøàì êè,  ÿéíèìÿ ýåéèíìÿéÿ ïàëòàð 
òàïà áèëìèðÿì... 

 
 
13 äåêàáð 
Áàéàã Ìÿäèíÿ ýÿëìèøäè. Ùÿéàòûìäà èëê äÿôÿ áó éàçûüà ïàõûëëûüûì òóòäó. 

Áèëèðÿì, áó, ÷îõ àë÷àã ùèññäèð, àììà þçöìëÿ áàcàðàììà-äûì. Ãÿðèáÿäèð êè, 
þìðöáîéó ÿòðàôûìäàêû ãàäûí-ëàðûí ïàõûëëûüûéëà ãàðøûëàøàí ìÿí, áó ñÿôÿð ùÿìèí 
ùèññè êå÷èðèá, öñòÿëèê õÿòðèíè ÷îõ èñòÿäèéèì èíñàíû ãÿääàðcàñûíà èícèòäèéèìäÿí 
óòàíìàäûì, ÿêñèíÿ áóíäàí îëìàçûí ëÿççÿò àëäûì. Éàõøûäûð êè, ùå÷ îëìàñà ñîíðà 
áóíó äÿðê åäèá þçöì þçöìäÿí óòàíäûì... 
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Ìÿäèíÿ ÷þëäÿí òÿçÿcÿ ãàéûòìûøäû. Øàõòà-äàí éàíàãëàðû ãûï-ãûðìûçû ãûçàðìûø, 
þçö èñÿ ùÿìèøÿêèíäÿí äàùà ãÿøÿíý ýþðöíöðäö. Ñàíêè càâàíëàøìûøäû. Àììà 
òÿêcÿ áó äåéèëäè Ìÿäè-íÿíè ôÿðãëè ýþñòÿðÿí. Áó ýöí Ìÿäèíÿíèí ýþçëÿðè 
ùÿìèøÿêèíäÿí äàùà àðòûã ïàðûëäàéûðäû. Ñèôÿòèíäÿ åëÿ ãÿðèáÿ èôàäÿ âàð èäè êè, 
þçöìäÿí àñûëû îëìàéàðàã  èñòåùçàéëà ñîðóøäóì: "Õåéèð îëà, àé ãûç, âóðóëìóñàí 
íÿäè?" Ýóéà çàðàôàòëà âåðäèéèì ñóàë Ìÿäèíÿíè ÿìÿëëè-áàøëû ïÿðò åëÿäè. Î áèð àç 
äà ãûçàðäû âÿ ìÿíÿ ýÿòèðäèéè ìàíäàðèí äîëó ñóìêàíû éåðÿ ñàëäû. Íàðûícû 
ìåéâÿëÿð (ýþðöíöð, îíëàðû áèð-áèð ñå÷èá àëìûø, öñòÿëèê, îíëàð÷öí áèð õåéëè 
íþâáÿäÿ äàéàíìûøäû) éåðÿ ñÿïÿëÿíèá äèâàí-êðåñëîíóí àëòûíà äèéèðëÿíäè. Ìÿäèíÿ 
òÿëÿñèê ÿéèëäè, èìÿêëÿéÿ-èìÿêëÿéÿ ìàíäàðèíëÿðè áèð-áèð ãócàüûíà éûüäû, 
ùÿéÿcàíäàí íÿôÿñè êÿñèëÿ-êÿñèëÿ äåäè: "Ôèêèðëÿøäèì êè, ñèôòÿñèíè åëÿéÿðñÿí, 
éåìÿìèø  öðÿéèíäÿ àðçó òóòàðñàí. Íÿíÿì äåéÿðäè êè, ñèôòÿ åëÿéÿíäÿ ìöòëÿã àðçó 
òóòìàã ëàçûìäûð...". Ñîíðà ýþçëÿðèíè éåðÿ çèëëÿéèá ùàçûðëûãñûç-ôëàíñûç ÿëàâÿ åëÿäè: 
"Áó ýöí ãîíøó øþáÿäÿêè Àëûø Ôÿðÿìÿçîâ, éàäûíäà áèð äÿôÿ äàíûøìûøäûì å ñÿíÿ, 
ùÿìèí î ýþçö ÷ÿï... ìÿíÿ ÿðÿ ýåòìÿéè òÿêëèô åëÿäè..." 

 
Îëìàéàí ýöëöøöìö ýóéà ýèçëÿòìÿê ö÷öí öçöìö éàíà ÷åâèðèá àíè 

òÿðÿääöääÿí ñîíðà: "Ùì, áèðcÿ ýþçö ÷ÿïèìèç ÷àòìûðäû äà!" - äåäèì. ßñëèíäÿ, áó 
ñþçëÿðè äåéÿí âàõò öðÿéèìäÿí ãàðà ãàíëàð àõäû, ÷öíêè þçöì äÿ áèëìÿäèì íÿäÿí 
àììà Ìÿäèíÿíè äÿëècÿñèíÿ ãûñãàíäûì. Òÿáèè êè,  Ôÿðÿìÿçîâà éîõ... Áåëÿ 
Ôÿðÿìÿçîâëàðû èñòÿñÿé-äèì âàõò ïà÷êà-ïà÷êà éûüûá cèáèìÿ ãàòäàëàéà áèëÿðäèì. 
Ñàäÿcÿ,  Ìÿäèíÿéÿ ïàõûëëûã åëÿéèðäèì. Îíóí ÷è÷ÿê êèìè à÷ûëàí ýþçÿëëèéèíÿ, 
ýþçëÿðèíäÿêè ïàðûëòûéà, òöêÿíìÿç ùÿéàò åøãèíÿ, þçöíö áàøãà-ëàðûíà äöøöíìÿäÿí 
ãóðáàí âåðìÿê, êö÷ÿäÿ øàõòàäà ìàíäàðèí÷öí ñààòëàðëà íþâáÿäÿ äàéàí-ìàã 
áàcàðûüûíà, äàùà íÿ áèëèì íÿëÿðÿ, íÿëÿðÿ ãûñãàíûðäûì. ×öíêè áèëèðäèì êè, áóíëàðûí 
ùå÷ áèðè ìÿíäÿ éîõäóð, îëìàéàcàã äà... 

Ñîíðà þçöìäÿí óòàíûá ýóéà âÿçèééÿòè äöçÿëòìÿê èñòÿäèì: "Àé ãûç, çàðàôàò 
åëÿéèðÿì, ÿëáÿòòÿ ýåò Ôÿðÿìÿçÿ, éîõñà òÿêáàøûíà ãàëûá íåéëÿéÿcÿêñÿí?" - 
äåäèì, àììà éåíÿ äÿ Ôÿðÿ-ìÿçîâóí àäûíû ãÿñäÿí ÷àø-áàø ñàëäûì. Îíóí 
ìÿíàñûçëûüûíû, cûëûçëûüûíû, ýþçëÿðèìäÿêè ùþðìÿò-ñèçëèéèíè âóðüóëàìàã, áóíóíëà 
Ìÿäèíÿíèí äÿ ýþçöíäÿ àë÷àëòìàã, øÿõñèééÿòñèç, äÿéÿðñèç  ìÿùëóãà ÷åâèðìÿê 
ö÷öí. Áöòöí áóíëàðûí ÿí óòàíäûðûcû òÿðÿôè òÿêcÿ ìÿíèì áåëÿ íàëàéèã èø ýþðìÿéèì 
äåéèëäè. ßñàñ ìÿñÿëÿ îíäà èäè êè, Ìÿäèíÿ ùÿð øåéè ìÿíäÿí äÿ éàõøû áàøà 
äöøöðäö. Âÿ ìÿí äÿ áóíó áèëèðäèì. Î èñÿ ìÿíèì áèëäèéèìè áèëèá þçöíö ìÿíäÿí 
äàùà ëàéèãëè àïàðûðäû...  Òÿêcÿ, ýþçëÿðèíäÿêè î èøûã äàùà éîõ èäè. Ñàíêè áþéöê áèð 
êîíñåðò ñàëîíóíäà áöòöí ÷ûë÷ûðàãëàðû áèðäÿí ñþíäöðìöøäöëÿð. ßòðàôà äà çöëìÿò 
ãàðàíëûã ÷þêìöøäö. 

ßëèíè éåëëÿéèá ýöëöìñÿìÿéÿ ÷àëûøäû: "Åëÿ ñÿí äåéÿí äöçäöð, àõû íåéíèðÿì 
ìÿí Ôÿðÿìÿ-çîâó? Ýóéà áèðèícèñèíÿ ÿðÿ ýåäèá àü ýöíÿ ÷ûõ-ìûøäûì?" - äåäè. 
Ñîíðà òÿëÿñèê ñàüîëëàøûá ýåòäè. 

Éàõøû àäàì äåéèëÿì ìÿí, Çàóðèê, îäóð êè, íÿ îëóðñà ìÿíÿ, ÿcÿá îëóð... 
 
 
20 äåêàáð' 65, ñÿùÿð 5:48 
Áó ýöí òîé ýöíöíäöð, ñåâýèëè àäàìûì... Îíó ùàìûäàí ãàáàã ìÿí ãåéä 

åëÿìÿéÿ áàøëà-ìûøàì. Ýþðöðñÿí, áó ñÿùÿð ñÿíèí÷öí  "Âàüçàëû" ÷àëäûðûðàì...  
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×ÿòèíäèð, Çàóðèê, áèëèðñÿí íåcÿ ÷ÿòèíäèð? Áàõ, áåëÿcÿ îòóðóá îëàí-ãàëàíëàðû 
ñàô-÷öðöê åëÿìÿê? Íÿ áèëÿñÿí àõû ñÿí...Òåì áîëåéå, òîé ýöíöíäÿ... 

 
 
Ìÿíÿ áèð àç éàüûø, 
Áèð àç êîíéàê, 
Áèð àç äà ýþç éàøû ëàçûìäûð. 
Áèð äÿ åëÿ áó îòàã, 
Áó èøûã, áó êàüûç-ãÿëÿì, 
Áó ýöí ëàçûìäûð éàìàí 
 
Âÿ áèð äÿ ãàïûñûíûí à÷àðû 
Þç cèáèìäÿ îëàí  
Áèð ìÿçàð ëàçûìäûð ìÿíÿ... 
 
Âÿññàëàì... 
 
Áó éåðäÿ ñþçëÿð áèð-áèðèíÿ ãàðûøûð, äàùà ùå÷ íÿ îõóìàã îëìóðäó. 
 
 
24 äåêàáð' 65 
Çàóð, ýþðÿñÿí èíäè ùàðàäàñàí? Äåéèðëÿð, òîé ñÿôÿðèíÿ Àôðèêàéà ýåòìèñÿí... 

Äöíéàíûí èøè-íÿ áèð áàõ... Àôðèêà!    
Ìÿí èñÿ Áàêûíûí òÿçÿcÿ èñòèôàäÿéÿ âåðèëìèø ÿí ìöàñèð õÿñòÿõàíàñûíäàéàì. 

Íåcÿ äåéðÿëÿð, îíó èëê "àïðîáàñèéà" åäÿíëÿðäÿíÿì. Çàðàôàò äåéèë ùà, ÿòðàôûìäà 
ÿìÿê ãÿùðÿìàíëàðû, ëàóðåàò-ëàð âÿ õàëã øàèðëÿðè éàòûð. Ìÿíèì ö÷öí àéðûcà ïàëàòà 
àéûðûá ÿíòèãÿ ãóëëóã åëÿéèðëÿð. Ùÿð íÿ ëàçûìäûðñà âàõòëû-âàõòûíäà ýÿòèðèá àïàðûðëàð: 
òàïûëìàéàí äàâà-äÿðìàíëàð, ùÿáëÿð, èéíÿëÿð... Øÿùÿðèí ÿí éàõøû ùÿêèìëÿðè ýöíäÿ 
ìÿíÿ áàø ÷ÿêèá ñÿùùÿòèìè éîõëàéûð, ÷îõëó ìÿíàñûç ñóàëëàð âåðèá ãàéüûëû-ãàéüûëû 
àíàëèçëÿðèìÿ áàõûðëàð, ñîíðà äà òåçëèêëÿ ñàüàëàcàüûìû äåéèá ÷ûõûá ýåäèðëÿð. Ùàìû 
äà åéíè øåéè òÿêðàðëàéûð: "Àëëàù êÿðèìäèð!" Äàùà äåìèðëÿð êè, ùÿêèì öìèäèíè 
àëëàùà áàüëàéàíäà õÿñòÿéÿ äÿ ùÿð øåé àéäûí îëóð. Áàøûìû òÿðïÿäèðÿì âÿ 
"ÿëáÿòòÿ" äåéèðÿì. 

Þç àðàìûçäûð, Çàóð, äåéÿñÿí èøëÿðèì õàðàáäûð... 
 
25 äåêàáð' 65 
Íÿäÿí äèàãíîçóìó ìÿíäÿí ýèçëÿäèðëÿð, áàøà äöøìöðÿì?! Ýóéà áóðàäà 

ãîðõóëó íÿ âàð êè? "Ìóñ, ìóñ" äåìÿêäÿíñÿ áèð äÿôÿëèê "Ìóñòà-ôà" äåñÿéäèëÿð 
äàùà éàõøû îëìàçäûìû? 

Äåäèêëÿðè éàëíûç îäóð êè, ãàðà cèéÿðèìèí èíòåíñèâ ìöàëècÿéÿ åùòèéàcû âàð. 
Àììà áèëèðÿì êè, áó, ìÿñÿëÿíèí éàëíûç áèð òÿðÿôèäèð. Éîõñà Ìÿäèíÿ ýöíäÿ 
äÿùëèçäÿ ùÿêèìèìëÿ óçóí-óçóí ñþùáÿòëÿð åäèá, ñîíðà  ãàëûí ãàò ïóäðà àëòûíäà 
ýèçëÿäÿ áèëìÿäèéè ãûïãûðìûçû áóðíóéëà  éàíûìà ýÿëèá ùàâàäàí, òåëåâèçèéà 
âåðëèøëÿðèíäÿí, äàùà íÿ áèëèì íÿäÿí, áèð ñþçëÿ ìÿíäÿí áàøãà äöíéàäà âàð îëàí 
ùÿð øåéäÿí áó ãÿäÿð ÷ÿðÿíëÿìÿçäè êè!  

Ùÿêèìèì càâàí ýþé÷ÿê îüëàíäûð. Èíñòèòóòó êå÷ÿí èë ãóðòàðûá. Àícàã àäàìûí 
ýþçöíöí è÷èíÿ áàõà-áàõà åëÿ éàõøû éàëàí äàíûøûð êè, ÿcëàô!  
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Äöíÿí Ìÿäèíÿéÿ äåäèì êè, ìÿíè ÷ûëïàã ýþðÿí êèøè îëóá, àììà èëê äÿôÿ 
ùÿì ÷ûëïàã, ùÿì äÿ þëö ýþðÿí éàëíûç áó càâàí îüëàí îëàcàã. Íÿ äåéèðñÿí, Çàóð, 
áÿëêÿ îíó äà éîëäàí ÷ûõàðûì, à?  

 
 
26 äåêàáð' 65 
Ãîíøó îòàãäà éàòàí ìÿøùóð ÿìÿê âåòåðàíû äà ìÿíèì êèìè ÿçàá ÷ÿêèð. 

Éàçûã, áöòöí ýöíö çàðûéûð, äåéèð þìðóáîéó èäìàíëà ìÿøüóë îëìó-øàì, ùÿð ñÿùÿð 
áóëâàðûí áó áàøûíäàí î áèðè áàøûíà ö÷ äÿôÿ ýåäèá ãàéûòìûøàì. Ñîí èéèðìè èëäÿ 
äèëèìÿ íÿéèíêè àðàã, öìóìèééÿòëÿ ùå÷ áèð ñïèðòëè è÷êè âóðìàìûøàì, äè ýÿë êè, áèð 
àé áóíäàí ãàáàã êÿñêèí áþéðÿê ÷àòûøìàìàçëûüûíäàí õÿñÿòõàíàéà äöøìöøÿì, 
àììà äöçÿëìÿêäÿíñÿ ýåò-ýåäÿ äàëà ýåäèðÿì, àòäûüûì äÿðìàíëàðûí äà ùå÷ áèðè 
äàäûìà ÷àòìûð. 

Áó ýöí òÿñàäöôÿí áèëäèì êè, âåòåðàíûí øèøè âàð. Áóíó ìÿíÿ Øÿôÿã äåäè. 
Øÿôÿã áèçèì øÿôãÿò áàcûìûçäûð. 17 éàøû òÿçÿcÿ òàìàì îëóá. Áó èë ÀÌÈ-éÿ 
ýèðÿíäÿ êÿñèëèá. Ýÿëÿí èë éåíÿ èìòàùàí âåðìÿéÿ ùàçûðëàøûð. 

Äåéèð êè, âåòåðàíûí âÿçèééÿòè àüûðäûð, áó ýöí-ñàáàùëûãäûð... Ãóëàãëàðûìû 
÷ÿêäèì. "Àëëàù  óçàã åëÿñèí!" - äåäèì.    

27 äåêàáð' 65 
Áó ñÿùÿð Øÿôÿã ìÿíè õåéëè ýöëäöðöá. Äåéèð: "Àé, Òÿùìèíÿ áàcû, ùà ýþç 

ãîéóðàì ýþðöì êè, îðàäà õûñûí-õûñûí íÿ éàçûðñàí, ñîíðà äà éàñòû-üûíûí àëòûíäà 
ýèçëÿäèðñÿí, ýþðÿ áèëìèðÿì. Ôèêèðëÿ-øèðÿì, áèðäÿí áèçäÿí àíîíèì-çàä éàçàðñàí 
ùà, áèéàáûð îëàðûã!" Äåäèì: "Íàðàùàò îëìà, ñÿíäÿí ïèñ éàçìàðàì. Ñÿíè ÷îõ 
èñòÿéèðÿì. ×öíêè áèð ñóéóí óøàãëûã ðÿôèãÿìÿ ÷ÿêèð...". Íÿäÿíñÿ, áÿðê ñåâèíèá 
ñîðóøäó: "Î ðÿôèãÿíèí àäû íÿéäè, à Òÿùìèíÿ áàcû?" Äåäèì: "Ýöëíàç..." ßëèíè 
ÿëèíÿ âóðäó: "Ýþð å! - äåäè - ìÿíèì áþéöê áàcûìûí äà àäû Ýöëíàçäûð. Èíäè î, 
Ëåíèíãðàäà ÿðÿ ýåäèá, îðäà éàøàéûð..." Ñîðóøäóì: "Áÿñ áàøãà áàcû-ãàðäàøûí 
âàðìû?" Ñåâèícÿê "ßëáÿòòÿ" - äåäè âÿ áàðìàãëàðûíû áèð-áèð ãàòäàëàìàüà áàøëàäû: 
"Äå-ìÿëè, Ýöëíàç, Ýöëéàç, Ýöëÿð, ñîíðà ãàðäà-øûì..." Äÿðùàë ñþçöíö êÿñäèì: 
"Äàéàí!" Éàçûã ãûç äèêñèíäè. Äàùà éóìóøàã òîíëà ñîðøóäóì: "Àèëÿäÿ íå÷ÿ 
óøàãñûç êè?" Äåäè: "Äþðä áàcû, èêè ãàðäàøûã. Äöçäöð, þçöìäÿí áþéöê ö÷ áàcûì 
âÿ áèð ãàðäàøûì áàøãà àòàäàíäûð, àììà ìÿíäÿí áþéöê ãàðäàøûìëà àíà áèð àòà 
áèðèê. Ìàøàëëàù, áöòöí áàcû-ãàðäàøëàðûìäàí äà éàðûìûøàì, ùàìûñû àüûëëû, ñàâàäëû... 
Ýöëíàç óøàã ùÿêèìèäèð, Ýöëéàç óïðàâäîìäóð, Ýöëÿð áÿðáÿðäèð, Ñÿìÿä èñÿ 
èíñòèòóòà ýèðìÿéèá, òèêèíòèäÿ èøëÿéèð, éåíè áè-íàëàð èíøà åäèð. Åëÿ áó õÿñòÿõàíàíû 
äà î òèêèá... " Ýþðöíöð, öçöìäÿ íÿñÿ ãÿðèáÿ áèð øåé ýþðöá ãÿ-ôèë ñóñäó. 
Òÿøâèøëÿ: "Òÿùìèíÿ áàcû, àé Òÿùìèíÿ áàcû, ñÿíÿ íÿ îëäó?" - äåéÿ éàíûìà 
àòûëäû. Ýöëöìñÿäèì, äåäèì: "Äåìÿëè, àèëÿäÿ äþðä áàcû èêè ãàðäàøñûç, ùÿ?" 
Òÿÿccöáëÿ ýþçëÿðèìèí è÷èíÿ áàõûá òÿñäèãëÿäè: "Ùÿ, àëòû óøàüûã..." âÿ íÿäÿí-ñÿ: 
"Ìÿí àëòûícûñûéàì..." -  äåéÿ ÿëàâÿ åòäè.   

Áàõ, áóíäàí ñîíðà ìÿíè äÿëè ýöëìÿê òóòäó...  
 
28 äåêàáð' 65 
...Àôðèêàäà èíäè éÿãèí êè, èñòèäèð... ßëáÿòòÿ, èñòèäèð, äàùà ãàð éàüìàéàcàã êè! 

Àüçûìäà äåéèðÿì Àôðèêà.  
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Áèëèðñÿí, Çàóðèê, ùÿìèøÿ Àòëàíòèê îêåàíäà ÷èììÿéè àðçóëàìûøàì. Íÿ ö÷öí 
Ñàêèò, éà ìÿñÿëÿí Ùèíä îêåàíëàðûíäà éîõ, ìÿùç Àòëàíòèê îêåàíäà? Íÿ áèëèì. 
Ùÿéàòäà î ãÿäÿð áåëÿ ãÿðè-áÿëèêëÿðèì îëóá êè. Áó äà îíëàðäàí áèðè... 

Áàêûéà èñÿ ãàð éàüûá! Ñÿùÿð îéàíûá ýþçëÿðè-ìÿ èíàíìàäûì. Ïÿícÿðÿì 
àüàïïàã èäè. Èíäè ÷þëäÿ áèð ãèéàìÿò âàð êè, ýÿë ýþðÿñÿí! Ãàð éàüûð, éàüûð, 
äàéàíìàã áèëìèð...  

Ïàñòåðíàêûí áèð øåðè âàð, äåéèð: 
 
Ìåëî, ìåëî âî âñå óãëû 
Âî âñå ïðåäåëû, 
Ñâå÷à ãîðåëà íà ñòîëå, ñâå÷à ãîðåëà... 
Éàäûíäàäûðìû  áó øåð, Çàóðèê? 
ßñë áó ùàâà ùàããûíäà éàçûáìûø... 
Ñâå÷à ãîðåëà,  
Ðóêà íåìåëà, 
Íàäåúäà òëåëà... 
 
Áó èñÿ Òÿùìèíÿ ßëèéåâàíûí þëöì àéàüûí-äàêû ãðàôîìàí, àììà ÷îõ ñÿìèìè 

ÿëàâÿñèäèð.    
 
Àüðûëàðûì áàøëàéûá... ßí ÷îõ ñÿùÿð÷àüû àüðûéûðàì. Ñààò 5-6 ðàäÿëÿðèíäÿ... 

Íÿ ìÿçÿëè ñþçäöð: ðàäÿëÿðèíäÿ. Åëÿ áèë ìèëèñëÿðèí ùåñàáàòûí-äàí ýþòöðöëöá. 
Àüðûêÿñècè äÿðìàí âåðèðëÿð ìÿíÿ, àììà î äà àícàã áèð-èêè ñààòëûüà éåòèð. 
 
Ñàáàù ùÿêèìëÿð ìÿíèì áàðÿìäÿ êîíñèëèóì ÷àüûðûðëàð.  
Íàäåúäà òëåëà...  
 
 
29 äåêàáð' 65 
Áó ýöí éåíÿ Ìÿäèíÿ éàíûìà ýÿëìèøäè. Ùåéñèç èäèì, äàíûøìàüà äà ùÿâÿñèì 

éîõ èäè. Áóíó ùèññ åëÿéÿí Ìÿäèíÿ þçö äàíûøìàüà áàøëàäû: áàéûðäàêû ñîéóãäàí, 
èøèíäÿêè áóçõàíà-äàí, åâèíäÿêè ãàç ïðîáëåìèíäÿí... Ãóëàã àñìûð-äûì îíà, àðàäà 
ùÿòòà éóõóëàäûì äà. Ýþçëÿðèìè à÷àíäà Ìÿäèíÿíèí éåðèíäÿí ãàëõûá àñòàcà ãàïûéà 
òÿðÿô ýåòäèéèíè ýþðäöì. ñîðóøäóì "Ýåäèðñÿí?" Äèêñèíèá ñó÷ëó-ñó÷ëó áàõäû: "Áó 
àõøàì èøäÿêèëÿðëÿ éåíè èë ìöíàñèáÿòèéëÿ éûüûø-ìàüû ïëàíëàøäûðìûøûã. Èíäè 
áÿðáÿðõàíàéà äÿéèá ñà÷ûìû äöçÿëòäèðìÿê èñòÿéèðÿì..." Ýöëöìñÿäèì: "Ìÿëàùÿòÿ 
ñàëàì äå" Ìÿäèíÿ ÿëèíè àëíûíà àïàðäû: "Ýþð å, òàìàì éàäûìäàí ÷ûõìûøäû! 
Ìÿëàùÿò äÿ ñÿíÿ ñàëàì äåéèðäè. Áèð äÿ õàùèø åëÿéèðäè äåéèì êè, ìÿíçèë ïðîáëåìè 
ùÿëë îëóíóá. Éàäûíäàäûð åâèíè çÿáò åëÿéÿí ãîíøóñó Íîíà-ýèëè?" Áàøûìëà 
òÿñäèãëÿäèì. "Ùÿ, áàõ î... Ýþ-ðÿíäÿ êè, ãàíóíëà áèð øåé ÷ûõìûð, Ìÿëàùÿòýèë 
þçëÿðè äèâàðû ñþêöá äàâàéëà Íîíàýèëè åâëÿðèíäÿí ÷þëÿ àòäûëàð". Äåäèì: "Òÿáðèê 
åëÿ îíó..."  

Ìÿäèíÿ ùàâàéëà ìÿíÿ áèð þïöø ýþíäÿðèá ÷ûõäû. 
Ìÿëàùÿòèí èøè äÿ áåëÿ äöçÿëäè. Áó äöíéàäà ùÿð øåéÿ ÷àðÿ âàðìûø...    
 30 äåêàáð' 65 
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ßìÿê âåòåðàíû áó ýåcÿ þëäó. Éàçûã êèøè, ñîí ýöíëÿð åëÿ ùåé äåéèðäè êè, 
öðÿéèìäÿ áèð àðçó âàð, êàø áó èëè áàøà âóðóá ýÿëÿí èëÿ ÷ûõàéäûì, îíäà 
öðÿéèìäÿêè äÿ ìöòëÿã ùÿéàòà êå÷ÿcÿêäèð... 

Áè÷àðÿ, ýþðÿñÿí, íÿ èäè î öðÿéèíäÿêè? 
 
 
31 äåêàáð' 65 
Ùàëûìäà áèð áàëàcà äöçÿëèø âàð. Ñïàðòàê ñàü îëñóí, ùÿêèìëÿð íÿ òàïøûðûðëàðñà, 

éåðèí äèáèíäÿí äÿ îëñà òàïûá ýÿòèðèð. Äåéÿñÿí, òÿçÿ äÿðìàí-ëàðûí áèð áàëàcà 
êþìÿéè äÿéèð ìÿíÿ.  

Áó ýöí éàíûìà Ìàíàô ýÿëìèøäè. Áèð àðûã-ëàéûá êè... Çàðàôàòëà äåäèì êè, 
Çîéà ñÿíÿ ïèñ áàõûð íÿäè, áó íÿ ýöíäöð äöøìöñÿí? Càâàá âåðäè êè, ñîí 
ñþùáÿòèìèçäÿí ñîíðà Çîéàíûí éàíûíäà áèðcÿ äÿôÿ îëóá: î àõøàìûí ñÿùÿðè 
àøíàñûíûí åâèíäÿêè øÿëÿ-êöëÿñèíè éûüûá áèð äÿôÿëèê îðàäàí êþ÷öá. Èíäè 
åêñïåäèñèéàäà îëàí àëïèíèñò äîñòóíóí åâèíäÿ éàøàéûð. Áèð äÿôÿ ïàéûç òÿòèëèíäÿ 
Òèôëèñÿ ãûçûíûí éàíûíà ýåäèá... 

ßëèìè ñûüàëëàäû. Éàâàøcà äåäè êè, áó ýöí éåíè èë àõøàìûäûð, ècàçÿ âåð, 
ýåcÿíè éàíûíäà ãàëûì, îíñóç äà ýåäÿñè éåðèì ãàëìàéûá... Äåäèì ãàë, åëÿ ìÿíèì 
äÿ ýåäÿñè éåðèì éîõäóð... 

Ãÿìëè-ãÿìëè ýöëöìñÿäè, áèð äÿ ýþðäöì êè, ýþçëÿðè äîëóá. Ùÿìèí àí öçöíäÿ 
åëÿ äÿùøÿòëè ùÿñðÿò ñåçäèì êè, ãÿùÿð ìÿíè áîüäó, áîüàçûìû òûõà-éûá íÿôÿñèìè 
êÿñäè. Öçöìö äèâàðà ÷åâèðäèì... 

2 éàíâàð' 66 
Àüðûëàðäàí áàøãà ìÿíÿ ÿçèééÿò âåðÿí áèð äÿ áèëèðñÿí íÿäèð, Çàóðèê? 

ßòðàôûìäàêû àäàìëàðûí éàëàíû... 
Ùàìû áàðÿìäÿ ùÿð øåéè áèëèð, àììà þçöíö åëÿ àïàðûð êè, ýóéà ìÿíèìêè î 

çÿùðèìàð éîõ, àäè ñîéóãäÿéìÿäèð, þçöìÿ éàõøû áàõñàì, ëàï éàõûíëàðäà 
äöçÿëÿcÿì, àéàüà äóðóá ýÿçÿcÿì, ãà÷àcàì, ùîïïàíàcàì, ðîê-í-ðîëë 
îéíàéàcàì...   

Äöçäöð, èíñàí ùå÷ âàõò öìèäèíè èòèðìÿìÿëèäèð. Ìÿí äÿ öìèäèìè èòèðìÿê 
èñòÿìèðÿì, ùÿêèìëÿðèí áöòöí òàïøûðûãëàðûíû âàõòëû-âàõòûíäà éåðèíÿ éåòèðìÿéÿ 
÷àëûøûðàì: öðÿêáóëàíäûðûcû ïðîñåäóðëàðû, äÿðìàíëàðû, èéíÿëÿðè, ùÿòòà Ìÿäèíÿíèí 
ùàðàëàðäàíñà òàïûá ýèçëèí-ýèçëèí ýÿòèðäèéè òöðêÿ÷àðÿëÿðè áåëÿ åòèðàçñûçôëàíñûç ãÿáóë 
åëÿéèðÿì. 

Àììà, íÿ ôàéäàñû? Ùàëûì äöçÿëìèð, Çàóð, ùå÷ cöð äöçÿëìèð, ÿêñèíÿ, 
áÿäÿíèì ýöíäÿí-ýöíÿ çÿéèôëÿéèð, ñààòáàñààò ÿðèéèá ýåäèð! Èíàíûðñàí, àðòûã öçöìÿ 
ýöçýöäÿ áàõà áèëìèðÿì!  

Ýöíöí éàëíûç ìöÿééÿí ñààòûíäà, ñÿùÿð ñààò 10-11 àðàñûíäà áèð àç áàáàò 
îëóðàì. Îíäà äà ÿë-öçöìö éóìàãäàí, ïàëòàðûìû äÿéèøìÿêäÿí, éàðûì ñòÿêàí ÷àé 
è÷ìÿêäÿí âÿ áèð äÿ ýöíäÿëèéèìÿ îõóäóãëàðûíû éàçìàãäàí ñàâàéû ùå÷ íÿéÿ 
ùåéèì ÷àòìûð...  

Ýöíö-ýöíäÿí éàçìàã ÷ÿòèíëÿøñÿ äÿ áèëèðÿì êè, áó ýöíäÿëèê èíäè ìÿíè 
ùÿéàòà áàüëàéàí éåýàíÿ âàñèòÿäèð... 

 
Ùÿìèí ýöí 17:32 
...Àõû íÿ ö÷öí ìÿí éàõûíëàøàí þëöìö éåýàíÿ àìàíñûç ùÿãèãÿò êèìè ãÿáóë 

åëÿéèá îíó à÷ûã öçëÿ ãîðõóñóç ãàðøûëàìûðàì? 
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×öíêè... ×öíêè... îíäàí ãîðõóðàì. Áèð äÿ êè... Þëìÿê èñòÿìèðÿì... ùå÷ 
èñòÿìèðÿì.  

 
 
 4 éàíâàð' 66 
Àé Àëëàù! Àüðû íåcÿ äÿ äÿùøÿòëè îëà áèëÿð-ìèø! 
Éàäûìäà ãàëàíëàðäàí: éåðèìäÿ ÷àáàëàéûá ÿéíèìäÿêè êþéíÿéè äàðòûá 

cûðìàüûì, Øÿôÿãèí òèòðÿéÿí áàðìàãëàðû, ùÿêèìèí ÷àøãûíëûãäàí ÷ÿïëÿøÿí ýþçëÿðè, 
èéíÿíèí äèääèëè ñàícûñû, îòàüûí êöícöíÿ ãûñûëìûø, ÷ÿíÿñèíè ÿëèéëÿ þðòÿí Ìÿäèíÿíèí 
ýþçëÿðèíäÿêè äÿùøÿò... Ñÿìÿä? Þëöì? 

 
 
7 éàíâàð' 66 
Éîõ! Ùÿëÿ éîõ... 
Áèð ùÿôòÿ àðàìñûç éàüàí ãàð áó ñÿùÿð ñÿí-ýèéèá. Ýöí ÷ûõûá, àüàcûí 

áàøûíäàêû ãàð òîïàëàðûíû ÿðèäèá ëîïà-ëîïà éåðÿ éûõûð. Ùàðàëàðäàíñà ãóøëàðûí éåðñèç 
cÿùcÿùè åøèäèëèð. 

Ùÿéàò äàâàì åäèð... 
  
 
10 éàíâàð' 66 
Áó ñÿùÿð Ìÿäèíÿíè éàíûìà ÷àüûðäûì. Äåäèì: "Þçöí äÿ áèëèðñÿí êè, óçóí-

óçàäû ñþù-áÿòëÿð åëÿìÿéÿ ùàëûì éîõäóð. Äå ýþðöì, íÿ äåéèðëÿð, íÿ âàõò?" 
ßëèíè àüçûíà àïàðäû, ùû÷ãûðäû: "Áèëìèðÿì..., - äåäè - Ùÿêèì äåéèð, ùÿð ýöí 

îëà áèëÿð..." ×ÿíÿñè îéíàäû, äîäàüû ÿñäè. Éåíÿ äÿ è÷èìäÿí äÿëè áèð ýöëìÿê 
êå÷äè. Äåäèì: "Àé ãûç, áàøûí õàðàá îëóá, íÿäè? Ìÿí èíäè äöíéàíûí ÿí áÿõòÿâÿð 
àäàìûéàì. Ñÿí äÿ àüëàéûðñàí..."   

 
 
11 éàíâàð' 66 
...Áó ýåcÿ (ýåcÿìè?) éóõóäà (éóõóäàìû?) ýþðäöì êè, áþéöê áèð äÿíèçèí 

ñàùèëèíäÿéÿì. Ñàùèë áîì-áîøäóð. Äÿíèç óçàíäûãcà óçàíûð. 
Ñàùèë ñàïñàðûäûð. Ñàðû ãóìëàð. 
Äÿíèç ýþìýþéäöð. Ëÿïÿñèç. 
Àícàã äÿíèçèí, ýþé äÿíèçèí ëàï, ëàï óçàüûíäà íÿ èñÿ áèð øåé ýþðöíöð: àü 

ëèìàí. 
Àü... Àü... 
Àüàïïàã. Âÿ áó àü ëèìàíäà ãûðìûçû ýÿìè-ëÿð äàéàíûá. Ãûðìûçû... ãûðìûçû... 
Ãûïãûðìûçû... 
    
14 éàíâàð' 66 
...Ãÿôèë îéàíäûì. Îòàã àëà-òîðàíëûãäûð. Éÿãèí  ñààò áåø-àëòû àðàñû îëàð. Àììà 

ñÿùÿðèí áåø-àëòûñûäûðìû, àõøàìûí áåø-àëòûñûìû îíó áèëìèðÿì. ßñëèíäÿ, íÿ ôÿðãè âàð 
àõû... Áèð îíó ùèññ åëÿéèðÿì êè, àüðûì õûñûí-õûñûí áàøûí ãàëäûðûá è÷èìè ýÿìèðìÿéÿ 
ùàçûðëàøûð... Îíà ìàcàë âåðìÿìÿëèéÿì. Ùÿëÿ êè, âàõò âàð éàçìàëûéàì... 

Áóäóð, ãàïû éàâàøcà àðàëàíûð: è÷ÿðèéÿ ÿëèíäÿ èéíÿ Øÿôÿã ýèðèð, ñÿññèçcÿ 
ìàñàéà òÿðÿô ýåäèð. Èíäè øïðèòñÿ äÿðìàí äîëäóðóá ìÿíÿ éàõûíëàøàcàã, ýþçëÿðèìèí 
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à÷ûã îëäóüóíó ýþðöá äèêñèíÿcÿê, "Îéàãñàí, à áàcû?" - äåéÿ íèýàðàí ñîðóøàcàã. 
Ìÿí: "Ñàëàì, Øÿôÿã. Áàéàãäàí ñÿíè ýþçëÿéèðÿì..." - äåéÿ îíó ñàëàìëàéàcàì. 
Ñîíðà: "Áÿñ Ñÿìÿä ùàíû? Àõû äåìèøäèí áó ýöí îíó äà ýÿòèðÿcÿêñÿí..." - äåéÿ 
ìàðàãëàíàcàì. Øÿôÿã ýþçëÿðèíè êöícÿ äèêèá ùå÷ íÿ càâàá âåðìÿéÿcÿê. Ìÿí 
òÿÿññöôëÿ: "Ùåéô... Îíäàí ÷îõ âàcèá áèð øåé ñîðóøìàã èñòÿéèðäèì..." - äåéèá 
áèêåôëÿéÿcÿì. Øÿôÿã ñåâèícÿê: "Íàðàùàò îëìà, Òÿùìèíÿ áàcû, íÿ èñòÿéèðñÿíñÿ 
ìÿíäÿí ñîðóø, ìÿí ùÿð øåéè áèëèðÿì..." - äåéÿ  ìÿíè àðõàéûí åäÿcÿê. Îíäà ìÿí 
äÿ áèc-áèc ýöëöìñÿéÿcÿì âÿ: "Äå ýþðöì, áèíàíûç íåcÿ ìÿðòÿáÿëèäèð?" - äåéÿ 
÷îõäàíäûð ñîðóøìàã èñòÿäèéèì  ñóàëû âåðÿcÿì. Øÿôÿã éàâàø-éàâàø óäãóíàcàã, 
àíè òÿðÿääöääÿí ñîíðà: "Áåø... - äåéÿ ïû÷ûëäàéàcàã, ñîíðà öçöíö öçöìÿ 
éàõûíëàøäûðûá ëàï éàâàøcà ÿëàâÿ åäÿcÿê - àììà, áèëèðñÿí, Òÿùìèíÿ áàcû, ãàãàì 
äåéèðäè êè, ëàéèùÿäÿ àëòûícû ìÿðòÿáÿ äÿ âàð èäè. Ñîíðà, íÿäÿíñÿ, òèêìÿäèëÿð...".  

Áó ñþçëÿðäÿí ñîíðà ìÿí ðàùàò-ðàùàò ýþçëÿðèìè éóìàcàì. Øÿôÿãèí ÿëèíäÿêè 
èéíÿ äàìàðûìà ñàícûëàcàã, äÿðìàí éàâàø-éàâàø áÿäÿíèìÿ éàéûëàcàã...      

Áó ñþçëÿð ýöíäÿëèéÿ éàçûëìûø ñîí ñþçëÿð èäè. Äàùà ùå÷ íÿ éîõ èäè 
ýöíäÿëèêäÿ, ùå÷ áèð øåé.  

Àììà éîõ... Òÿùìèíÿ äÿôòÿðèí àõûðûícû ñÿùèôÿñèíè ÷åâèðèá áàüëàìàã 
èñòÿéÿíäÿ, ýþçö ñÿùèôÿíèí êöícöíÿ éàçûëìûø òåëåôîí íþìðÿñèíÿ ñàòàøäû. 
Íþìðÿíèí éàíûíäà íÿ àä âàð èäè, íÿ äÿ öíâàí. Àícàã òåëåôîíóí êèìÿ ìÿõñóñ 
îëäóüó-íó àíëàìàã ÷ÿòèí äåéèëäè... 

Ïðîáëåì áàøãà øåéäÿ èäè: èíäè Áàêûäàêû áöòöí òåëåôîí íþìðÿëÿðè éåääè 
ðÿãÿìëè îëìóø-äó, ÿñêè àëòû ðÿãÿìëè òåëåôîíëàðûí ãàðøûñûíà éàëíûç "4" ðÿãÿìèíè 
ÿëàâÿ åòìÿêëÿ èñòÿäèéèí öíâàíà äöøÿ áèëÿðäèí. 

Ñàäÿcÿ èø îðàñûíäàéäû êè, ýöíäÿëèêäÿêè íþìðÿ áåø ðÿãÿìëè èäè. Äåìÿê, áó 
êþùíÿ òåëåôîí íþìðÿñèíèí áàøãà ðÿãÿìëÿðè äÿéèøìÿéèáñÿ áèðcÿ àëòûícû ðÿãÿì 
÷àòûøìûðäû...  

Ùàðàäàí ýþòöðÿéäè áó àëòûícû ðÿãÿìè Òÿùìèíÿ? Ùàðàäàí áèëÿéäè êè, àüëûíà 
ýÿëÿí èëê íþìðÿ äöç ÷ûõàcàã âÿ õÿòòèí î áèðè áàøûíäà càâàá âåðÿí àäàì 
àõòàðäûüû ùÿìèí î êÿñ îëàcàãäûð...  

Àëòûícû... Ìÿñÿëÿ äÿ åëÿ áóíäà èäè... 
 
 Ôåâðàë-Àïðåë, 2005 
ßáó-Äàáè 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 80



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 81


