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YALQUZAQ 
 

PROLOQ ƏVƏZI 

 

– Ay Məşədi Vəli kişi, bu nədi eey? Gecə sə-

hərə qədər yata bilməmişəm. 

– Nə olub, ay Baftalı Salahın nəvəsi? 

– Gecə heç nə eşitmədiniz? Ağıl üstündəki 

yalquzaq bütün gecəni ulayıb! Səsi indi də qulaqla-

rımdan getmir. 

Məşədi Vəli kişi gözünü Baftalı Salahın nə-

vəsinin gözünə dikib dilləndi: 

– Deyirlər, bir zamanlar səhər – səhər əli kə-

rənti tutan Ağıl üstünə ot çalmağa gedirmiş. Bir də 

görürlər ki, Ağıl üstündəki iri bir çala doludu ilanla. 

İlanlar gecənin bir vaxtına qədər iki dəstə olub bir-

birləri ilə o qədər vuruşublar ki, halsız-halsız hamı-

sı böyrü üstü düşüb çalaya. Bir nataraz oğlu nataraz 

da tənbəllik eləməyib nəfit gətirib onların üstünə 

töküb, od vurub! İlanların naləsi göyə qalxıb! Sonra 

da hamısını çalaya doldurub üstünü basdırıblar. 

– Axı nə olsun ki, ay Məşədi Vəli kişi? 

– O olsun ki, həmin əhvalatdan sonra yalquza-

ğın babası da, dədəsi də Ağıl üstündə ulayarmış! 
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Bu yalquzaq da hələ çox ulayacaq! Bildin, ay Baf-

talı Salahın nəvəsi?! 

Baftalı Salahın nəvəsi gözünü Məşədi Vəli 

kişinin gözünə dikib dillənmədi. 

 

1 

Hacı Muradın Düyərli kəndinin ortasında yan-

yana düzülən ot tayalarının başı köy üzünə dəyirdi. 

Bütün yayı araba-araba daşınıb gətirilən ot-ələfin 

hamısı Ənnağı kişinin yabasının ucundan keçib ta-

ya olmuşdu. İndi bu ot tayalarına baxdıqca, Ənnağı 

kişinin səliqəsinə adam mat qalırdı. 

Tək söyüdün kölgəsində kövşək vura-vura 

dincələn öküzlər də hərdən gözlərini ot tayasına di-

kir, hərdən fınxırır, hərdən də özlərindən razı-razı 

mürgüləyirdilər. Bu qədər otu Ağıl üstündən elə bil 

onlar arabada çəkib buraya gətirməmişdilər. Ya da 

öküzlər Ənnağı kişinin işinə heyran qalmışdılar. 

Hacı Murad da çox insaflı adamıydı. Öküzləri 

yeri gəldi-gəlmədi hər ağır işə qoşmazdı. Kotana, 

xışa ayrı öküzləri qoşdurardı, samana, ota başqa 

öküzləri yollayardı. Yalnız möhrəlik palçıq qarışdı-

rılanda öküzlər hamısı bir yerdə işləyərdi. Özü də 
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elə canla-başla işləyərdilər ki, sanki Hacı Muradın 

öküzləri adam kimi dil qanırdılar. 

Axşamın sərini kəndin hər tərəfini bürüyürdü. 

Kişilər həyətlərindəki ağacların altından küçəyə 

açılan darvazalarının qabağına çıxırdılar. Onlar dar-

vazalarının yanında iki daşın üstünə taxta uzatmış-

dılar ki, axşamüstü orada oturub dincəlsinlər. 

Yavaş-yavaş həmin oturacaqların üstündə 

adamlar bitərdi. Kiminin əlində ağac, kiminin əlin-

də çomaq, kiminin əlində çəlik, kiminin əlində təs-

beh. Kənddə kişilərin axşamı belə başlayardı. 

Bu vaxtlar kəndin arvadları əllərində vedrə, 

səhəng Araza tərəf yollanardılar. Qadınlar gündə 

Arazdan bircə dəfə su gətirmək üçün Ağıl üstünə 

gedər və təpədən suya əl çatana qədər enən pillələri 

aşağı düşər, qab-qacaqları su ilə doldurub geri 

qayıdardılar. Qadınların da axşamı belə başlayardı. 

Söyüdlərin kölgəsi bir az da uzandı. Salatın 

çiynində yekə səhəng darvazadan küçəyə çıxdı. 

Darvazanın yanındakı oturacaqda bitən əri Həşimə 

üzünü tutub deyinməyə başladı: 

– Səninki elə budu, baax! Çomağı qıçlarına 

dayayasan, papirosu da əlindən ötürməyəsən! Daha 

nə iş görəcəksən? Qıç da məşğul, əl də məşğul! 
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Həşim də gözünü Salatının üzündən ayırma-

dan əlini kəndin lap yaxınlığından axan Araza tərəf 

uzadıb guya hirslənirmiş kimi ucadan dedi: 

– Beş addımlıqdan bir ovuc su gətirəcəksən, 

onu da bu axşam-axşam başıma qaxmasan olmaz? 

Arvadın ulğumu var ki, dili də dinc dursun! Yeri! 

Yeri! Boyuna qamış ölçüm! 

Həşimin bu sözlərindən sonra Salatın dinməz-

söyləməz Araza tərəf yola düzəldi. 

Həşim peşmanladı ki, nə yaman pis dedim. 

Hardan dilimə gəldi: «Boyuna qamış ölçüm!» Yazıq 

Salatının bir əməlli-başlı günü-dirriyi də yoxdu. Sə-

hərdən axşama qədər işləməkdən gözü açılmır. Hələ 

bunlar bir tərəfə qalsın, onsuz da iş-güc qurtaran 

deyil! Yazıq Salatın qalıb o iki yetimlə bu iki uşağın 

arasında. O yetimlərlə bu uşaqlar da bir-birləri ilə 

yola gedən zibil deyillər. 

Mən Salatını alanda uşaq-zad istəmirdim. Gü-

man eyləyirdim ki, Naznazın yetimlərinin əlindən tu-

tub böyüdər, mənə də qulaq yoldaşı olar. Nə eləməli? 

Vurdu Salatın da bu tərəfdən iki uşaq doğdu. Bu da Al-

lahın işidi. Qurbanı olduğumun yazısına pozu yoxdu! 

Yaxşı, Salatının nə günahı var idi ki, boyuna 

qamış ölçdüm?! Bu qədər Salatının üstünə qışqır-
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mışam, onu söymüşəm, döymüşəm, amma belə ağır 

söz deməmişəm. Deyəsən, dəli şeytan ağlımı da ya-

vaş-yavaş əlimdən alır. 

Həşim yenə Salatının dalısınca baxdı. Salatın 

uzaqdakı dənkəni burulub görünməz oldu. 

Həşim fikirləşdi ki, bu Salatın da onun bəx-

tiydi. Bir-iki adam istəmişdi, Salatın da heç birini 

yaxın buraxmamışdı. Sonra da daha istəyən olma-

mışdı. Yaşının ötməsinə baxmayaraq, vallah, Sala-

tın mənə qır verməyəcəkdi. 

Hələ Naznaz sağ olanda, eşitmişdim ki, Naz-

nazı qınayırmış ki, o təpərsiz kişini hardan tapmı-

san? Bunu da Naznaz ağzında saxlaya bilməyib 

mənə demişdi. Ona görə düzdü ki, arvadın ulğumu 

olmaz, o da ağlına gələni yox, ağzına gələni danı-

şar. Mən də indiyə qədər bu sözü Salatının üzünə 

vurmamışam. Nə olar? Deyib, deməmiş olsun! 

Həşim beynində çox şeyi fırlatmaq istəyirdi 

ki, yenə qamış gəldi girdi beyninə. Düşündü ki, val-

lah, bu Salatın boyuna qamış ölçüləsi arvad deyil! 

Həşim şapqasını başından götürüb dizinə ke-

çirdi. Yenə fikrə getdi. Həşimi fikirdən uşaqların 

səs-küyü ayırdı. 
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Elə bil bu işlərə bənd olan uşaqlar azadlığa 

çıxdılar. Beş-altısı bir yerə yığılıb Hacı Muradın ta-

yalarının yanında hər gün olduğu kimi indi də giz-

lənqaç oynamağa başladılar. 

Kənddəki axşamçağının sakitliyini təkcə 

uşaqların hay-küyü pozurdu. 

Qəflətən Araz tərəfdən vay-şivən qopdu. Ağız 

deyəni qulaq eşitmədi. Uşaqlı-böyüklü hamı Araza 

tərəf qaçmağa başladı. Hay-küyə itlərin də səsi qa-

rışdı. Handan-hana bir uşağın bağırtısı aydın eşidildi: 

– Salatın xalanı Araz apardı! 

Kəndin adamları bir-birinə dəydi. Həşim ar-

vadların Araza düşüb su götürdükləri yerə çatanda 

Salatının suyun üzündə qalan çılpaq qarnını gördü. 

Şapqasını başından götürüb yerə çırpdı: 

– Camaat içində biyabır olduq! 

 

2 

Salatın Həşimin ikinci arvadıydı. Birinci arvadı 

Naznaz uşaq üstündə ölmüşdü. Cənazəni xəstəxa-

nadan gətirəndə qonşu kənddə at arabasının qabağını 

qardaşları kəsib saxlamışdılar. Demişdilər ki, bacı-

mızı öz kəndimizdə basdıracağıq. Orada çayçının 
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qabağında iki kəndin adamları üz-üzə dayanmışdılar. 

Bu vaxt haradansa Hacı Murad peyda olmuşdu: 

– Ay bala, çəkilin görüm! Heç nə elədiyinizi 

bilirsiniz? 

Hamı susmuşdu. Arabanın qabağından geri 

çəkilmişdilər. Hacı Murad yenə səsini qaldırmışdı: 

– Ay camaat, ölüyə əziyyət verməzlər. Belə iş 

heç Allaha da xoş getməz. 

Sonra da üzünü Qəhrəman kişiyə tutmuşdu: 

– Ay ağsaqqal, sizin kəndin camaatı qamışlıq-

dan-zaddan çıxıb? Gəlin aparırsan, qabağını kəsir-

lər. Ot daşıyırsan, arabanı saxlayırlar. Ölü gətirir-

sən, onun da qibləsinə daş diyirlədirlər. 

Təzəcə hər şey yat-yüt olmuşdu ki, iki qadın 

tindən çıxıb, əllərində yaylıqları, üzlərini cıra-cıra 

at arabasına tərəf cumdular: 

– Verin ölümüzü! Ölümüzü heç kəsə vermə-

yəcəyik! 

Camaatın halı bir az da qarışdı. Qardaşlar tə-

zədən qabağa yeridilər. Hacı Murad gördü ki, Qəh-

rəman kişidən bir səs çıxmır. Üzünü cavanlara tu-

tub qışqırdı: 
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– O arvadları da basın arabaya, arabanı da 

sürün kəndə! Deyəsən, bu köpək uşağı ölüynən-

dirinin nə olduğunu hələ bilmir. 

Arvadlar özlərini ölünün üstünə saldılar, araba 

da kəndə yol aldı. 

Bu əhvalat bir anda Həşimin xəyalından keçdi 

və gözləri Hacı Muradı axtardı. Axtaran kimi də 

Hacı Muradı gözünün qabağında at belində gördü. 

Hacı Muradın birinci sözü bu oldu: 

– Papağın boş qalsın, ay Həşim! 

Həşim oradaca yerə çöməldi. Taqətsiz-taqət-

siz bir ah çəkdi. «İndi mən dörd uşağnan nə təhər 

dolanacağam. Haranın külünü başıma ələyim ki, 

Allaha xoş getsin!» 

Həşim camaata üz tutanda gözü qaraldı: «Nə 

yaxşı ki, Hacı Murad vaxtında çatdı. Salatının me-

yidini Hacı Muraddan başqa heç kəs o Arazdan 

çıxara bilməz! Təvəkkül Allaha!» 

Bu vaxt Hacı Muradın səsi ucaldı: 

– Ay cavanlar, özünüzü Ağıl üstünün aşağı-

sına yetirin! Orada Arazın dayaz yeri var. Çıxın 

daşların üstünə gözləyin! 

On-on beş cavan oğlan kəsə yolla qaçmağa 

başladı. 
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Hacı Murad üzünü kişilərə tutub dedi: 

– Siz niyə dayanmısınız! Axşama hələ çox 

var, yeriyin qəbri qazın! Meyidi saxlamaq olmaz! 

Gün uzundu, dəfn edəcəyik! Özü də qəbri Naznazın 

ayaqlarının altına salın! 

Bir də geriyə dönüb Hətəmi çağırdı: 

– Ay Hətəm, sən də tez ol, öküzləri qoş ara-

baya. Ağıl üstünə gətir. 

Sonra özü də atı dəhmərləyib xırmana tərəf üz 

tutdu. 

 

3 

Bu gün səhər-səhər Hacı Murad xırmana gə-

lən kimi səsini başına atmışdı. Hacı Muradı indiyə 

qədər belə qəzəbli görməmişdilər: 

– Ə şil oğlu şil, gecə səhərə qədər xorhaxor 

yatırsan! Gecələr bir-iki dəfə durub xırmanın hən-

dəvərinə fırlana bilmirsən? Sən də arvadsan, qor-

xursan yalquzaq gəlib səni yeyər? 

Hacı Murad bu sözləri Nəcəfalının böyük 

oğlu Sadığa dedi. 

Sadıq da dinməz-söyləməz gəldi Hacı Mura-

dın yanına: 

– Nə olub, Hacı Murad əmi? 
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– Canına dərd olub, bir də azzar! Xırman so-

vulandan sonra taxılı tay-tay götürüb aparacaqsan, 

yığacaqsan evin bir küncünə. Qışda da arvadınla 

ayaqlarını sallayacaqsan kürsünün altına, aşağıdan 

isti vuracaq, siz də mazaqlaşacaqsınız. Ununuz bol, 

odununuz bol, sizə nə lazımdır daha?! Nəcəfalının 

hesabına kef çəkirsiniz, o başını yerə qoyandan 

sonra nə eyləyəcəksiniz? 

– Nə olub, ay Hacı Murad əmi? 

– Sizi yüz kərə başa salmışam ki, kişi səhərə 

kimi yatmaz! Yatacaqsınız da! Torpağın altında o 

qədər yatacaqsınız ki, çabalasanız da çıxa bilməyə-

cəksiniz! Odu eey, Əlirzanın da bir gözü həmişə 

sizə baxır! Gözləyir ki, birinizin canı çıxa, o dəqiqə 

basa qəbrə, üstünüzü də torpaqlaya. Eşitməmisiniz, 

özü də oturub-durub deyir ki, insan belədi ki, canını 

tapşırdı, o saat gərək qoyasan qəbrə, yoxsa bir az 

qaldı, üfunəti hər yeri bürüyəcək. 

Sadıq bu dəfə heç nə demədi. Çənəsini dayadı 

əlindəki yabaya, başladı maddım-maddım Hacı 

Murada baxmağa. Hacı Murad yumşaldı: 

– Bala, əmanətə xəyanət olmaz! Kişi olan 

bəndənin malına kəm baxmazlar. Odu eey, məndə 

neçəsinin əmanəti var, nə vaxt gəldilər götürüb apa-
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racaqlar. Bir də sizin nəyiniz var axı?! Quru çöpu-

nüz də yoxdur ki, biləsiniz mal nədi, əmanət nədi? 

Bu dəfə Sadıq da yavaşca dilləndi: 

– Nə günahım var, Hacı Murad əmi? 

– Gözün kordu, taxılı yarılayıblar! 

Sadıq diksinən kimi oldu, tez yeridi taxıla tə-

rəf. Doğrudan da, taxıldan beş-on kisə götürülmüş-

dü. Sadıq ayaq üstə dura bilməyib yerə çöməldi. 

Gözləri bir addımlıqdakı taxılı seçə bilmirdi. 

– Qalx ayağa, qalx! Ağzınızdan hələ süd iyi 

gəlir! 

Sadıq ac adamlar kimi Hacı Muradın gözlərinin 

içinə baxdı. Sadığa qəfil elə gəldi ki, Hacı Muradın 

gözləri yalquzağın gözləridi. Yavaşca dilləndi: 

– Hacı Murad əmi, bu, Ağköynəklinin işidi. 

Axşam xırmanın başına fırlanırdı. Vallah, gecə 

yarısına qədər kiçik qardaşım da mənim yanımda 

olub. Durub evə gedəndə taxıla özüm baxmışam. 

Vallah-billah Ağköynəklinin işidi! 

– Ağköynəklidi, qaraköynəklidi bilmirəm. Ki-

şinin malını kişi kimi qoruyarlar! Amma bu barədə 

heç kəsə bir söz demə! Bir daş altda, bir daş üstdə! 

Hacı Murad atını dəhmərləyib Ağıl üstünə 

tərəf yol aldı. 
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Sadıq özü də bilmədi ki, nə eləsin, başına nə 

çarə qılsın. 

Sadıq neçə illər idi ki, Hacı Muradın xırmanı-

nın keşiyini çəkərdi. Taxıl biçimi başlayanda, Sadıq 

da dinməz-söyləməz yabasını, belini, bir də kərənti-

sini götürüb xırmana yollanardı. Əvvəlcə kərəntiylə 

süpürgə kollarına toxunmadan otları, tikanları bi-

çərdi, yabayla daşıyıb onları xırmanın qurtaracağın-

da üst-üstə yığardı. Sonra da bellə çala-çuxurları 

düzəldərdi. Mal təzəklərini götürüb bir tərəfə atar-

dı. Xırmanı əl içi kimi təmizləyərdi. 

Sadığın gördüyü bu iş iki günə başa çatardı. 

Üçüncü günü Sadıq oraq, balta və mıxça gətirərdi. 

Başlayardı oraqla süpürgə kollarını bir-bir dibindən 

biçməyə. Sadıq ehmalca və elə səliqə ilə biçərdi ki, 

süpürgə kollarının ruhu da inciməzdi. Sonra süpür-

gələri dəstələyib ayrı-ayrı yığardı. Sadıq yaxşı bilir-

di ki, bu süpürgələr ilboyu onları görəcək. Hələ qo-

num-qonşuya da hərdən pay göndərəcək. Düzü, Sa-

dığın süpürgəsinin həsrətini çəkənlər az deyildi. 

Sadıq bu il süpürgələri bağlayanda Hacı Mu-

rad gəlib xırmana çıxmışdı. Atla xırmanın o tərəf-

bu tərəfini gəzmiş, sonra da atını sürüb xırmandan 

uzaqlaşmışdı. Bu məqamda Sadıq da öz-özünə fi-
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kirləşmişdi ki, Hacı Murad olasan, bir kəlmə söz 

deməyib gedəsən, görünməmiş işdi. 

Hacı Murad hər il bu vaxt xırmana gələndə 

hər şeyi yerli-yerində görmək istəyər və yüz cürə 

tapşırıq verərdi. İndi Hacı Murad heç bir söz demə-

dən səssiz-ünsüz Ağıl üstünə tərəf yollanırdı. Elə 

Sadıq bunları fikirləşirdi ki, Hacı Murad atını geri 

döndərib təzədən Sadığın yanına qayıtdı: 

– Bu xırmanda o qədər süpürgə bağladın ki, 

indi də Hacı Muradın dalınca süpürgə bağlayırlar! 

Hacı Murad bu sözlərdən başqa heç nə demə-

yib, yenidən yoluna düzəldi. 

Sadığı təzədən fikir götürdü. Nə qədər fikirləşdi, 

tapa bilmədi ki, Hacı Muradın əhvalı niyə pozulub? 

– Görəsən, Hacı Muradın qanını kim qaraldıb? 

Bu sözləri də Sadıq səsini içəri çəkərək öz-

özünə ucadan dedi. 

Sonra da Sadıq başladı işinə davam eləməyə. 

Baltanı və mıxçaları götürüb çardağa tərəf getdi. 

Əvvəlcə əliylə çardağın ayaqlarını yoxladı. Möh-

kəm idilər. Taxtalara bir-bir əl atıb silkələdi. Sonra 

hərəsinə köhnə, paslı mıxçaların yanından par-par 

parıldayan təzə bir mıxça çalmağa başladı. 
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«Sabah gedib qamış biçib gətirmək lazımdır. 

Qar, külək çardaqdakı qamışları tamam korlayıb. 

Daldalanmağa yaramaz. Gün adamın başına elə vu-

rar ki, xırmandan meyidi çıxar». 

Sadıq əzilmiş, qırılmış qamışları yerə tulladı. 

Çardağın üstü və yanları açıq qaldı. Çardaq lüt-ür-

yan olandan sonra bir də ona tamaşa elədi. «Bu çar-

daq hara, Əsgər kişininki hara? Əsgər kişinin çar-

dağı amanata bənddi. Amma bu çardaq neçə illərdi 

ki, qışı-yayı burada dözür. Əsgər kişi elə doğru de-

yir ki, onun çardağı təndirlikdi». 

İndi bütün bunlar Sadığın xəyalından keçdi və 

Hacı Muradın o vaxtkı sözü bir də yadına düşdü: 

«Bu xırmanda o qədər süpürgə bağladın ki, indi də 

Hacı Muradın dalınca süpürgə bağlayırlar!» 

Bu süpürgə məsələsi axşamüstünə qədər Sa-

dığın yadından çıxmadı və Sadıq yaxşı bilirdi ki, bu 

taxılın oğurlanmasının ona heç bir dəxli yoxdu. 

Axşamüstü birdən Sadığı fikir götürdü: «Bu 

necə olan işdi, kəndin o başındakı bostanda qurulan 

çardağın yanında adam vurulur, bu başındakı xır-

manda qurulan çardağın yanında taxıl oğurlanır?» 

Sadıq ha eşələndi, bu sualın cavabını tapa 

bilmədi. Amma sual onu yaman tutmuşdu. 
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Birdən Hacı Muradın atının səsi eşidildi. Sa-

dıq tez-tələsik çardaqdan yerə düşdü. «Yəqin oğru-

nu tapıb! Yoxsa Hacı Murad bir gündə iki dəfə 

xırmana gəlməz!» 

Hacı Murad atının cilovunu çəkib ucadan dedi: 

– O südəmər qardaşını tap, gəlsin xırmandan 

muğayat olsun! Özün də tərpən Sulutəpəyə! Molla-

nı götür gəl! Mollaya deynən sidr-kafir yaddan çıx-

masın. Özü də Sultan kişini gətir, deynən Hacı Mu-

rad tapşırıb. O mirzəliyi atıb mollalıq eyləyən zatı 

qırıq oğlu zatı qırıqdan bir kar aşmaz. Keçən dəfə 

görmədin, ölü qaldı bir tərəfdə, elə bütün yasda 

ikiarvadlılıqdan danışdı. 

– Kim ölüb, ay Hacı Murad əmi? 

–  Tifağı dağılmış bibini, Salatını Araz aparıb! 

Bundan sonra Hacı Murad Sadığın üzünə bax-

madan atını Ağıl üstünə tərəf dəhmərlədi. 
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Sadıq heç nəyə əl vurmadı. Tez-tələsik çardağın 

kölgə tərəfinə qoyduğu bardağı götürdü. Bürmələyib 

bardağın ağzına basdığı tut yarpaqlarını çıxartdı və 

bardağı başına qaldırdı. Bardaqda bir içimlik su qal-

mışdı, onun da hamısını içdi. Sol əlində bürmələnmiş 
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tut yarpaqlarını yerə atdı, bardağı da götürdü və kən-

də tərəf yola düzəldi ki, gedib paltarını dəyişsin. 

Yolda onu fikir götürmüşdü ki, bibisinin ölü-

münü atasına necə deyəcək? Kişi də yaman əziyyət 

çəkir, nə sağalandan sağalır, nə də... Sadıq «ölüm» 

sözünü dilinə gətirmədi. Bir də fikirləşdi ki, atam 

kiminsə qarğışına tuş gəlib. Yoxsa bu kənddə bir 

kişi, bir arvad indiyə qədər şil olub, yorğan-döşək-

də yatmayıb, cümə axşamı, orucluq bayramı, nə bi-

lim hansısa xoş gündə canlarını tapşırıblar, mənim 

atama isə zillət qismət olub. 

Sadıq bir az da getmişdi ki, qəfil ilan vurmuş 

adam kimi diksindi. Uşaqlığını xatırladı və atası ilə 

anasının dalaşması yadına düşdü. O vaxt nə üstündə 

dalaşdıqlarını Sadıq sonralar nə atasından, nə də 

anasından soruşmuşdu. 

Sadıq gözlərini yolun ortasına dikib yeriyə-yeri-

yə həmən dalaşmanı xatırladı. O vaxt anası oturduğu 

döşəkçənin üstündən qalxıb qəzəblə atasına «səni 

görüm şil olub yerdə qalasan» dedi və orağını götür-

məyə getdi. Atası da onun arxasınca qışqırdı: «Arxa-

yın ol, səni öldürüb basdırmayınca, ölməyəcəyəm». 

Sadığa əyan oldu ki, atası dediyi kimi anasını 

çərlədib öldürdü, anasının da qarğışı atasını tutdu. 
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Sadıq yolunun səmtini dəyişib kənddəki kiçik 

arxlara suyun bölündüyü yerə – Suvata tərəf üz 

qoydu. Suvat kəndin lap girəcəyindəydi, kiçik qar-

daşının da evi oradaydı. Fikirləşdi ki, kiçik qardaşı-

gildən bir paltar tapıb əyninə geyər, həm də Suvat-

dan Sulutəpəyə yaxındır. Elə ordan da birbaşa Sul-

tan kişinin dalısınca gedər, atasına da yalan deməz. 

Sadıq kiçik qardaşıgilə çatanda gördü ki, qa-

pı-baca bağlıdır, həyətdə də heç kəs yoxdur. Bildi 

ki, hamı Həşimgilə gedib. Bardağı qapının yanına 

qoydu. Qonşu Mustafanın həyətinə keçdi. 

Mustafa it damının yanında öz-özünə danışır, 

nəsə qurdalanırdı. Sadıq Mustafanın başının qarış-

dığını görüb ona yaxınlaşdı. Mustafanın atı da ça-

yın başındaydı. Sadıq fikirləşdi ki, Mustafa nə əcəb 

atı həyətdə saxlayıb, aparıb çöldə hörükləməyib? 

Sadıq it damının yanına çatdı, «salaməleyk»-

dən sonra Mustafa da ayağa qalxdı və Sadıqdan 

qabaq dilləndi: 

– Bilirəm, ay Sadıq! Allah rəhmət eləsin! Nə-

cəfalıya nə təhər dediniz? 

Sadıq cavab verdi ki, atama deyən olmayıb, 

xəbəri yoxdur. Mən də ürək eləmədim evə gedəm. 

Elə xırmandan birbaşa buraya gəlmişəm ki, Sulu-
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təpəyə Sultan kişinin dalısınca gedəm. Sadıq sonra 

da it damının içindən mırıltını eşitdi və damın qa-

bağındakı küçüklərə baxdı: 

– Bu qancıq nə vaxt küçükləyib? 

Salatının ölümü elə bil tamam yaddan çıxmış-

dı. Mustafa başladı şirin-şirin danışmağa: 

– Ay Sadıq, axırıncı dəfə nə vaxt yuxu gör-

müşəmsə, tamam yadımdan çıxıb. Mən lap gec-gec 

yuxu görürəm. Amma gecə yuxumu əməlli-başlı 

qarışdırmışam. Görürəm ki, atı bağlamışam Hacı 

Muradın tayalarının yanına. At da elə bil aclıqdan 

çıxıbmış kimi tayaları söküb dağıdır. Mən də on-on 

beş metr kənarda oturmuşam tut kötüyünün üstün-

də. Birdən yalquzaq çiynimin üstündən şığıdı ata 

tərəf. Başladı atı daldan parçalamağa. Qışqırdım, 

qışqırığıma da özüm oyandım. Tez-tələsik geyinib 

bayıra çıxdım. Gördüm ki, at yerindədir. Bir az tox-

dadım. Sonra qancığın zingiltisi qulağıma dəydi. 

Elə zarıyırdı – elə zarıyırdı ki, hələ bu itin belə za-

rıldadığını eşitməmişdim. Tez gəldim itin yanına. 

Ay işığıydı. Damın qabağında üç dənə küçük gör-

düm. Bir az da yaxınlaşıb baxdım ki, üçü də ağap-

paq, anası kimidi. İtin zarıltısından bildim ki, qar-

nında yenə küçük var. Zəncirindən yapışıb onu ba-
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yıra çəkdim. Dördüncü küçüyü də mən zorla itin 

qarnından dartıb çıxardım. İnan ki, yuxudan durma-

saydım, bu küçük elə qarnındaykən anasını çatda-

dacaqdı. Özü də bax, axırıncı o qara küçükdür! 

Sonra əlavə etdi: 

– Atı da elə yuxuma görə aparıb çölə hörüklə-

məmişəm. Demə bu da sənin bəxtin imiş! Yeri yə-

hərlə, min get! Sulutəpəyə piyada getməyəcəksən 

ki?! Mən də gedirəm qəbir qazmağa. 

Sadıq dinməz-söyləməz ata tərəf getdi, Mustafa 

da təzədən əyilib küçüklərə yal verməyə başladı. 

Sadıq çoxdan kənddən uzaqlaşmışdı. Küçüklər 

də yalı yeyib qurtarırdılar. Suvat tərəfdən səs gəldi: 

– Ay Mustafa! Ay Mustafa! 

– Həyətə gəl, buradayam! 

Mustafa yenə başını aşağı saldı. Bir də başını 

qaldıranda gördü ki, ağ köynəkli kişi at belində ya-

nında durub, gözü də qara küçükdədir. Ağköynəkli 

kişi Mustafaya aman vermədi: 

– Ə, Misto, bəs sənə deməmişəm ki, qancıq 

küçükləyəndə mənə de, küçüklərin birini seçib mən 

götürəcəyəm? 

– Vallah, gecə küçükləyib, səhər də kimdən 

soruşdum, dedilər vayenkomata getmisən! 
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– Bax, o qara küçük var haa, mənimdi! Bir-iki 

həftədən sonra gətirərsən bizə! Qulaqlarını da özüm 

kəsəcəyəm ki, əlimin dadını indidən bilsin, özü də 

qırımından görünür ki, qancıq deyil, köpəkdi. 

– Hə, köpəkdi! 

Ağköynəkli kişi bir də qara küçüyə göz ye-

tirdi, sonra yenə üzünü Mustafaya tutdu: 

– Kənddə kim ölübdü? Deyəsən, qəbir qazma-

ğa gedirlər! 

– Nəcəfalının bacısı Salatını Araz aparıb! 

– Onlar da bir nəsil deyil! Hamısı giriblər Ha-

cı Muradın qoltuğunun altına. Hacı Muradın qoltu-

ğunun altından çıxmaq da hər kişinin işi deyil! Nə-

cəfalının da nəslini yaxşı tanıyırıq. Onların arasında 

bircə qeyrətlisi varsa, o da kiçik oğludur. O kiçik 

oğlu hələ bu küçük boyda olandan demişdim ki, 

bundan bir şey çıxacaq! 

Mustafa dillənmədi. Ağköynəkli kişi yenə 

soruşdu: 

– Sənin atını minib Sulutəpəyə gedən kim idi? 

Uzaqdan görüb tanımadım. 

– Nəcəfalının böyük oğlu Sultan kişinin dalı-

sıca getdi. 
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– Yenə bu Hacı Murad ikiarvadlının işidi, 

bax! Keçən dəfəki yasda hamıya demişəm ki, daha 

bu kəndə ölü götürməyə Sultan kişi gəlməyəcək! 

Nə olubdu təzə mollaya? Dünənə qədər mirzəlik 

eyləyirdi, hamınız da məktubunuzu aparıb ona 

oxutdururdunuz! İndi də mirzəliyi yerə qoyub mol-

lalıq eyləyir. Nə olub balam, məktubunuzu oxuyan-

da əl çəkmirdiniz, ölülərinizə Quran oxumağa baş-

layandan bəyənmirsiniz? Yaxşı, Hacı Murad, Sul-

tan kişiylə görüşün axırıncı olar! Mən getdim qə-

biristanlığa, sən də belini götür, gəl ora! 

Ağköynəkli kişi qəzəblə atına bir qamçı çək-

di. Atı sürə-sürə bir də Mustafaya tərəf dönüb uca-

dan dedi: 

– Ay Misto, yadında yaxşı saxla, o yalquzaq 

var haa, onun qənimi bu qara köpək olacaq!.. 
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Sadıq az qalırdı Sulutəpəyə yetişə, Ağköynək-

li kişi də qəbiristanlığın girəcəyinə çatmışdı. Amma 

arvadlar Arazın qırağında qalmışdılar. Hələ kənd-

dən də nə qədər adam axışıb bura gəlmişdi. 

Gizlənqaç oynayan uşaqlar Arazın dəhşətini 

indi görürdülər. Onların çoxusu barmaqlarını ağız-
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larına basıb ufulduyurdular. Elə bilirdilər ki, Araz-

da boğulan Salatın deyil, onların özləridi. 

Bir xeyli də keçdi. Arvadlar gördülər ki, bura-

da dayanmaqla heç bir şey aşmaz. Ona görə də bir-

birlərinə təsəlli verə-verə kəndə tərəf dönməyə baş-

ladılar. 

Səhəngini, vedrəsini dolduran – doldurmayan 

qadınlar da onlara qoşuldular. 

Kənddəki birinci evə çatan kimi pota arvad 

bir qızın üstünə qışqırdı: 

– Nə dayanmısın, yeri Tutu nənəni çağır gəlsin! 

Tutu nənənin evi kəndin o başındaydı. Qocal-

mağı bir yana qalsın, ayağı da möhkəm ağrıyırdı. 

Ötən yay zəmilərdən taxıl təzəcə biçilib qur-

tarmışdı. Kiçikli – böyüklü hamı başşağa getmişdi. 

Onlar zəmilərin kənarındakı arxların yanında yerə 

tökülmüş sünbülləri bir-bir yığıb, torbalara doldu-

rurdular. Günorta çağı hamı evə qayıdanda Tutu nə-

nə də arxada qalıb yavaş-yavaş gəlirdi. Səhəri gör-

dülər ki, Tutu nənənin bir qıçı yerimir. Özü dedi: 

«Dünən başşaqdan gələndə qıçım burxulub yerə yı-

xılmışam!» Tutu nənənin sol ayağı hələ də ağrıyırdı. 

«Yer qulaqlı olar», – deyərlər. Qız uşağı Tutu 

nənə ilə yolda rastlaşdı. Uşaq tövşüyə-tövşüyə dedi: 
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– Tutu nənə, Salatın xalanı Araz apardı! 

Anam deyir ki, tez Həşim əmigilə gəlsin! 

– Bilirəm bala, Allah dalısından saxlasın! Bu 

Həşimin başında nə qada varsa, o evdə bir arvad da 

salamat qalmır. 

Tutu nənə əllərini dizlərinə qoyub daşın üs-

tündə oturdu. Qonşunun tövləsinin arxa divarı daşın 

üstünə kölgə salırdı. 

«Dünən gecə Məşədi Cəfərin nəvəsi gəlmişdi. 

Necə yaxşı uşaqdı. Burnu yernən gedirdi. Naxır 

gələndə biliblər ki, inəkləri ayrılıb Ağıl üstündə 

qalıb. Yalvarıb-yaxardı ki, sən allah, Tutu nənə, 

qurdun ağzını bağla! Varımız-yoxumuz bir inəkdi, 

onu da qurd yesə, uşaqların üzünə necə baxacam! 

Evdə də ağartı olmadı, vay halımıza. Mən də qur-

dun ağzını bağladım. Səhərisi qaça-qaça gəldi ki, 

bəs inək kəndin aşağısında bulağın yanındakı ağa-

cın altında yatıb. Sağ – salamatdır! Ovcuma da bir 

şey basdı. 

Ay evin yıxılsın, Həşim! Dünən sən də gələy-

din, Salatının da əlacın qılaydım. İndi görərsən, 

Abbasəlinin keçi məsələsi də çin olacaq!» 

– Ay Tutu nənə, çox oturma, qalx gedək! 

Həşimin evi yıxıldı! 
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Tutu nənə səsdən ayılan kimi oldu. Qalxıb 

Süleymanın gəlininin qoluna girdi və yola düzəldi. 

Bu vaxt Abbasəlinin qızını görüb dedi: 

– Tez ol, get anana de ki, gəlsin Salatının 

suyunu qaynadaq! 
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Cahangirin yerində bu il bir qovun-qarpız əmə-

lə gəlmişdi ki, gəl gərəsən! Qoyun-quzu döş-döşə 

yatan kimi iri-iri qarpızlar da baş-başa vermişdilər. 

Ahıllar deyirdilər ki, hələ indiyə kimi bu kəndin 

bostanlarında belə nemət görünməmişdi. Kəsib ye-

məklə, yığıb daşımaqla qurtarmırdı ki, qurtarmırdı. 

Yay girəndən Əsgər kişinin dili ağzına sığ-

mırdı. Yoldan ötənlər, bostanın həndəvərinə dola-

nanlar buradan əliboş getməzdilər. Əsgər kişi hə-

rənin qoltuğuna qovundan, qarpızdan verib evə 

göndərərdi. Sonra da deyərdi: 

– Gözünüz doyunca yeyin, goruma aparma-

yacağam ki?! Hamınızın halal xoşu olsun! 

Əsgər kişi düz bostanın ortasında böyük bir 

çardaq qurmuşdu. Gecələri də bu çardaqda yatardı. 

Yatmaq nə yatmaq? Heç gözlərinə yuxu gələrdimi? 
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«Yazıq Şahlar! Baş alıb bu kənddən çıxıb get-

di! Allah baisin evini yıxsın! Qoydular ki, Şahlar 

dədə-ana üzü görsün! Hərə bir tərəfdən dedi ki, elə 

Şahlar yaxşı oğlandı, mənim qızımı alacaq. Başqa 

bir qurumsaq da səsini ucaldardı ki, qundaqda ikən 

Şahlarla qızımın kəbinini göbəkkəsmə eləmişik. 

Əttövbə, Əsgərin bu işdən xəbəri varsa! Yalandan 

elə şeylər toxuyurlar ki, adamın əli üzündə qalır. 

Bilmirsən nəyə inanasan, kimə pənah aparasan! 

Odu eey, baş alıb kənddən getdi. heç bilmə-

dim kimin qızını aldı. Dədəsini tanımıram, babasını 

tanımıram. İndi mən də qalmışam arvadla tək-

tənha. Az qalır ağzımıza qurd düşə. Günümüz də 

həyətdəki tək tutun altında keçər! Bu tərəflərə bir 

dəfə də üzükmür ki, barı boyuna-buxununa baxım. 

Yazıq Şahlar! Yəqin o da naçar qalıb». 

Əsgər kişi keçə qaranlığında hövsələsinə səbir 

diləyə-diləyə bilməzdi haranın daşını başına salsın. 

Hey əlac axtarardı, əlac da ki, qəhət olub göyə 

çəkilərdi. 

Dünən gecə də əl-ayaq çəkiləndən sonra 

çardağa qalxdı. Döşəyi rahlayıb, balıncı bir neçə dəfə 

çırpıb yerinə qoydu. Ağlına nə gəldisə, çardaqdan 

aşağı endi. Əl fanarının işığında bostanı gəzməyə baş-
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ladı. İri qarpızların üstünə nişana qoya-qoya arxın o 

tərəf-bu tərəfinə keçdi. «Oğru-moğru girməz bu 

bostana. Heç kimə pisliyim keçməyib, heç kimi də 

boş qaytarmamışam. Kimin də xeyir işi olub, kisə-

kisə qovun-qarpız göndərmişəm. Hələ göndərəcəyəm 

də! İnşallah, bostan pozulanda da hər evin öz payını 

verəcəyəm. Qoy atama rəhmət oxusunlar. Bəs Şahlara 

xeyir-dua? Bilmirəm verəcəklər, ya verməyəcəklər. 

Bu Şahlar hardan daş olub bunların başına 

düşdü. Yazıq uşaq, məktəbdə elə yaxşı oxuyardı ki, 

müəllimlərin hamısı razılıq eləyərdi. Hesab müəlli-

mi var idi eey, Novruz müəllim, məni hər görəndə 

«sağ ol, Əsgər əmi, Şahlar kimi oğul yoxdur», – 

deyərdi. Şahlar da iksi-miksi elə gözəl bilirdi ki, bir 

dənəsini boş buraxmazdı, hamısını eləyərdi. 

Odur eey, nəvəm Şahların dəftərindən indi də 

istifadə edir. Nəvəmi də müəllim yaxşı tərifləyir. 

Deyəsən, ondan yaxşı oxuyan olacaq». 

Əsgər kişi əl fanarı ilə yenə çardağın yanına 

döndü. Əlini atıb çardaqdan bir kağız götürdü. 

Ovcunda bürmələyə-bürmələyə çardaqdan beş-on 

addım uzaqlaşdı və çöməldi. 

«Köpək uşaqlarına dedim ki, aftafanı suynan 

doldurun, gətirin qoyun bura! Hərəsi bir tərəfə 
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əkildi. İndi səhər üzü olsun, hamısı bostana Cuma-

caq. Ay verdim haa! Sabah heç birinə yer-yemiş 

verməyəcəyəm! Qoy canları çıxsın!» 

Əsgər kişi yenə çardağa tərəf döndü. Başladı 

çardağın başına fırlanmağa. O ayağına baxdı – bu 

ayağına baxdı. Çardağın ağac ayaqlarından birini 

təpiklə vurdu. «Yox, möhkəmdi! Şeh düşənə qədər 

dözər. Sonra da uçurub evə daşıtdıracağam. Beş-altı 

təndirlik odun var burda. Arvad qışda təndirə salıb 

yandırar». 

Təzədən çardağa qalxdı. Ayaqqabılarını çıxa-

rıb cütlədi və düz pilləkənin başına qoydu. Şalva-

rını çıxarıb qatladı və balıncının altına itələdi. «Kə-

mərin də dəridən olması bir bəladı. Gördün ki, az-

mış itlərdən biri iyləyə-iyləyə gəlib kəmər qarışıq 

şalvarı da apardı. Onda səhər adamların üzünə çıx 

görüm, necə çıxırsan?» 

Sonra əl atıb çardağın yuxarısında gizlətdiyi 

tüfəngi götürdü. Bu «dayandoldurum» tüfəng Əsgər 

kişiyə babasından qalmışdı. O tərəf – bu tərəfinə 

baxdı, sonra döşəyin yanına qoydu. Özü də uzanıb 

başını əllərinin arasına aldı. 

«Ay Allah, Şahların bəxti niyə belə oldu? Kim 

idi bizi qarğıyan! Allah qarğıyanın evini yıxsın! Ta 
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baxıcı, falçı qalmayıb, arvad baxtırmasın. Hamı deyir 

ki, sağ-salamatdır, amma kəndə gəlməyəcək. Bəs o 

kəndə gəlməyəcəksə, neynirəm bu ev-eşiyi! Goruma 

aparacağam? Bəs o dolu sandığı neynəyəcəyəm?» 

Bu zaman Ağıl üstündən yalquzağın səsi eşi-

dilməyə başladı. Elə bil acından ölürdü yalquzaq. 

Yalquzaq ulaya-ulaya qaldı. Əsgər kişi onun 

ulamasına məhəl qoymadan mürgüləməyə başladı. 

Bir çimir almamışdı ki, şaqqıltı səsi gəldi. 

Əsgər kişi sayıq yatırdı. Elə o dəqiqə oyandı. Əlini 

tez tüfəngə atdı. «Çaqqallarınan dovşanlar bostanda 

dirrik qoymayacaqlar». Elə çardağın üstündən tü-

fəngi şaqqıltı gələn tərəfə tuşladı və tətiyi çəkdi. 

Tüfəngin açılması ilə adam hayqırtısı bir eşidildi. 

– Vay, köpək oğlu, burda neynəyirsən gecə 

vaxtı? Güllə adama dəydi! 

Əsgər kişi tez tələsik şalvarı əyninə çəkib səs 

gələn tərəfə qaçdı. Çatanda gördü ki, bir nəfər yerə 

uzanıb ufuldayır. Qoluna girib qaldırdı və çardağa 

tərəf sürüdü. 

– De görüm, hansı qudurmuşun oğlusan? Niyə 

özün gəlib qarpız istəyə bilmirdin? Mən kimə qar-

pız verməmişəm? 
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Adamdan səs çıxmırdı. Əl fanarını adamın 

üzünə saldı, gördü ki, tanımır. Əlini adamın buduna 

vurdu, əli qana bulaşdı. Adamı qan aparırdı. Başını 

qaldırıb üzünü kəndə tərəf tutdu: 

– Yetiim, ay Yetiim! Tez ol bura gəl! 

Sonra çevrilib yaralı adamın şalvarını aşağı 

çəkdi. Adam halsız idi. Əsgər kişi əynindəki alt 

köynəyini çıxarıb cırdı. Yenə qışqırdı: 

– Yetiim, ay Yetiim! 

Əyilib qan axan yeri tutdu və köynəyin 

cırılmış hissəsini yaraya sarımağa başladı 

Bu vaxt Yetimin səsi gəldi: 

– Ay Əsgər əmi, nə olub? Gəlirəm! 

Əsgər kişi Yetimin səsinə əhəmiyyət vermə-

yib yenə üzünü adama tutdu: 

– Ə, de görüm kimin küçüyüsən? 

Adamdan səs çıxmırdı. Elə bil huşunu itirmişdi. 

Tez əl atıb bardağı götürdü və adamın ağzına 

dayadı: 

– İç görüm, binamus! 

Adam suyu lokkuldatdı. 

Yetim özünü yetirdi: 

– Əsgər əmi, nə olub? 
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– Görmürsən, şərəfsiz oğlunu? Gecə oğurluğa 

gəlib, mən də elə bildim çaqqaldı, gülləni çaxdım. 

Demə bu imiş? 

– Əsgər əmi, bu saldatdı! 

– Saldatdı? Nə iti azıb burda! Svoluç! 

...Gecə at arabasında xəstəxanaya gedənlər in-

di qayıdırdılar. Kənddəki hay-həşir hamının başını 

elə qatmışdı ki, soldatın halını soruşan da olmadı. 

Yetim arabadan düşüb tez evlərinə tərəf getdi. 

Belini götürüb qəbirstanlığa yollandı. 

 

7 

Tutu nənəylə Süleymanın gəlini Zübeyda xa-

lagilin evinin tininə çatdılar. Bu vaxt Zübeyda xala 

divarın uçuq yerindən keçib onlara yaxınlaşdı. Elə 

yanlarına çatan kimi yavaşca pıçıldadı: 

– Tutu nənə, bilirsən nə olub? 

Bilirəm, ay Zübeyda! Salatını Araz aparıb! 

Həşimin çırağı sönüb! 

– Yox eey, ayrı şey var. Qadoşu qaçırıblar! 

– Aaaz kəs! Biyabır olduq. Səsini çıxartma!.. 

Qadoş Naftalin Kərəmin qızıydı. Amma kənddə 

tayı-bərabəri yox idi. Onun bir çörək yapmağı var idi 

ki, gəl görəsən. Kənddə elə xeyir iş olmazdı ki, bu 
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xeyir işin çörəyini Qadoş yapmasın. Qız olasan, belə 

sərələnəsən təndirin başına? Qızı ərlik olan arvadlar 

heç onun kimi təndirin başına sərələnib, rəfətəni 

qarsıyan təndirin badına vura bilməzdilər. Qadoşu elə 

bil Allah təndirə lavaş yapmaq üçün yaratmışdı. 

Bir dəfə Zübeyda xalanın oğlunun toyuydu. 

Qadoş da təndirin başında çörək yapmağa hazırla-

şırdı. Arvadlar hay salmışdılar ki, İsmayıl gəlsin, 

yoxsa təndirdən çörək çıxmır. Axır İsmayılı tapıb 

gətirdilər. İsmayıl da cibində nə qəpik-quruşu var-

ıydı, çıxarıb təndirin başına tökdü və ucadan dedi: 

«Allah qolunuza qüvvət versin»! Qadoş da dilində 

«sağ ol» pıçıldayıb ürəyində başqa şey fikirləşdi: 

«Kül başına belə oğul! Niyə kənddə qız yox idi? 

Gedib Sulutəpənin gözünü çıxartdın? Niyə sənin 

aldığın bizimkilərdən şirin oldu? Lap elə mən. Neçə 

ildir gözünün qabağındayam. Çörəyinizi yapacaq-

dım, inəyinizi sağacaqdım, otunuzu gətirəcəkdim. 

Vallah, bu İsmayılın gözü kordu». 

Elə bu vaxt Zübeyda xala gəldi. Səsi təndi-

rəsəri başına götürdü: 

– Allah qolunuza qüvvət versin! Gün o gün 

olsun ki, sizin evdə xeyir işə yığışaq, mən də belimi 

bağlayıb səhərdən axşama çörək yapım! 
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– Sağ ol, ay Zübeyda xala, sağ ol! – Hamı bir 

ağızdan dedi. 

Qadoş, Allah sənin də bəxtini açsın. Gör to-

yunda necə sındıracağam! 

Qadoş dillənmədi. Ürəyində fikirləşdi: «Bəxtim 

budu eey, sənin oğlun İsmayıl. Həftədə bir, on gündə 

bir təndirinizin başında çörək yapmışam. Görmürdün 

məni? Sulutəpənin evdə qalmışları daddı oldu? Yoxsa 

dədəm xoşuza gəlmədi? Bəlkə Naftalin Kərəm işizə 

yaramayıb. Yəqin «Naftalin» adından xoşunuz gəl-

mir. O adı da siz qoyubsunuz. Kimin qoyunu xəs-

tələnərdi səsi aləmi götürərdi ki, ay Kərəm, naftalin 

gətir, bu qoyunları naftalinlə! Nə oldu, balam çörəyizi 

yapanda yaxşıyıq, qoyunlarızı naftalinləyəndə yax-

şıyıq, amma gəlin olmağa yaramırıq?» 

Qadoş təndirin ilk çörəklərini çıxarıb bir tə-

rəfə qoydu. Adətən, ilk çörəkləri adamlar yeməzdi, 

it-pişiyə verərdilər. 

Qadoş yenə fikrə getdi: «Bu olmasın, Zəhra 

xalanın oğlu olsun. Gözləri kor idi, görmürdülər 

məni? Zəhra xala ün təpdi ki, oğluma bacımın 

qızını alacağam. Elə bil bu kənddə onlara tay adam 

yoxdu. Elə bil göydən gəliblər. Nə olub, balam, 

özün kağ kağlayansan, ərin də ot biçən. Əynindəki 
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paltarlara baxanda adam iyrənir. Nə oldu, burada 

oğul evləndirməyə qız tapmadın? Bacın qızını Yel-

babadan gətirdin oğluna arvad elədin. Əlindən bir 

şey də gəlmir. Bacın qızını gəlin eləyəndən sonra 

yenə sısqaya-sısqaya gəlmişdin ki, ay Qadoş, bu 

gəlin heç nə bacarmır, barı gəl bir təndirə çörək 

yap. Getdim haa! Canın çıxsın, indi özün yap». 

Arvadlardan biri dilləndi: 

– Qadoş, çörəyin vaxtını ötürmə, yanar! 

«Elə biri də budu baax, gözümün qabağında. 

Səni də çörək kimi təndirə basıb, nə yaparam. Elə 

bilir yadımdan çıxıb. Uşaq olanda məni öpüb, ba-

şımı sığallayıb, «sənə qızıl üzük alacam» deyərdi. 

Mən də onların həyətlərinə boylanıb, deyərdim, qoy 

arvad olum, bu evdə bir səliqə-səhman düzəldəcə-

yəm ki, iki göz tamaşaya duracaq. Mən sənin 

gəlinin olsaydım, heç qoyardım gəlib burda kündə 

açasan. Xanım-xatın bir arvad olub, əlin belində 

qonşuları gəzib, qiybət eləyəcəkdin. Nə oldu, Qızıl 

torpağın toyda oynayanı bizdən artıq çıxdı? Nədi-

nədi ki, oğlu bir dəfə Qızıl torpaqdakı dəyirmana 

dən üyütməyə gedib, orada gecəyə qalıbdır. Dəyir-

manın yanındakı evdə də toy çalınırmış. Gediblər 

toya baxmağa, toyda oynayan bir qızı gözü tutub. 
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Başladı ki, oğlum istəyib, o qızı alacağam. Nə oldu 

bəs mənə aldığın qızıl üzük, ay tünbətün? İndi 

basım təndirə alovun qalxsın?!» 

– Ay Qadoş, sənə nə olub? Az fikrə get, çö-

rəkləri yandırarsan, qonaq-qara yanında biabır olarıq. 

– Bu sözlər də Qadoşun əmisi arvadının sözləriydi. 

Qadoş tez-tələsik çörəkləri çıxarıb, gözlərini 

əmisi arvadından ayırmadı. «Bu da əmim arvadı. Şa-

lanı şahbaz eylədi, küllüyü də meydan. Anam nə qə-

dər yalvardı ki, gəl bu qızı al, göz qabağında böyü-

yüb, dedi ki, yox, biz onsuz da qohumuq. Ay dolandı, 

il keçdi, gedib Ocaqlıdan qardaşının qızına nişan 

taxdı. Əmim olan bəndə bircə dəfə də dillənmədi ki, 

bəs mənim qardaşımın qızını almırsan, öz qardaşının 

qızı mətah oldu? Lənət şeytana! Ağıl üstündəki 

yalquzaq bir gəlib məni yesəydi, canım qurtarardı». 

Bu dəfə Qadoş səsini qaldırdı: 

– Kündəni bir az nazik yayın! Qoy çörək yax-

şı bişsin! 

Əslində Qadoş o qədər də yamangünlü deyil-

di. Onu da istəyən var idi. Dayısı oğlu Nəcəf Qa-

doşdan ötrü sülü gedirdi. Amma Naftalin Kərəm 

daş atıb başını tuturdu. Bir dəfə arvadı Naftalin 

Kərəmə üz tutub demişdi: 
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– Ay Kərəm, bu qızın da vaxtı ötür. Nəcəf də 

əl-ayaqdan gedib. Bircə dəfə «hə» desən, sifariş 

göndərərəm gəlib nişan taxarlar. Bu tifil də gedib 

ev-eşik yiyəsi olar. 

Naftalin Kərəm bu sözləri eşitcək güllə kimi 

açıldı: 

– Yüz dənə lal qızım ola, evdə qala, birini də 

qoymaram sənin qardaşına gəlin ola. Onsuz da sü-

müyümü it sümüyünə calamışam, hələ bir də səhv 

eləyim? 

Bu dəfə arvad dil boğaza qoymadı. Yenə dil-

ləndi: 

– Ay Kərəm, sənin qardaşımla söz-sovun olub, 

bunun Qadoşa nə dəxli? Nəcəf də pis uşaq deyil. 

Axırı bir yönlük olub özlərinə ev-eşik quracaqlar. 

Naftalin Kərəm lap hirsləndi: 

– Sənə deyirəm, bu sözü bir də ağzına alıb da-

nışma. Qadoş Nəcəfin tayı deyil. Bir də bu yanlara 

gəlib eləsələr, denən ki, gedib taylarını tapsınlar. Qa-

doşu sənin qardaşının qapısına atmaqdansa, bir gecə 

əli-qolu bağlı aparıb Ağıl üstündəki yalquzağın qaba-

ğına ataram yeyər, barı yalquzağın da səsi kəsilər. 

Bununla da söz-söhbət bitdi. 
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Həmin söz-söhbəti Qadoş yaxşı bilirdi. Arazın 

Salatını aparmasını eşidəndə Qadoş tut ağacının 

altında oturmuşdu. İstədi ki, o da durub qaçsın, 

amma anası qoymadı: 

– Ay Qadoş, həyət-bacanı başsız qoyma! Sən 

qal evdə, mən gedirəm. 

Bir az keçmişdi ki, küçə tərəfdən at üzən-

gisinin səsi eşidildi. Qadoş evin dalanına buruldu. 

Gördü ki, dayısı oğlu Nəcəfdi gələn. 

– Ay Nəcəf, xeyir ola? 

– Xeyirdir, Qadoş! 

Nəcəf atdan düşdü. Atın cilovunu tut ağacının 

budağına bağladı. Sonra keçib kəsilmiş kötüyün 

üstündə oturdu. 

Qadoş yenə dilləndi: 

– Ay Nəcəf, xeyir ola? Ölüm-itim yoxdu ki? 

– Yox, hər şey öz qaydasındadı. Ay Qadoş, 

kənddə nə hay-həşirdi? 

– Salatın xalanı Araz aparıb. Bilirsən necə 

yaxşı arvad idi? Bizim kənddəkilərin mininə dəyər-

di. Allah həmişə yaxşıları aparır. Mən də istədim 

gedəm, anam qoymadı ki, qapı-baca boş qalmasın. 

Nəcəf ayağa qalxdı. Atın cilovunu açdı. 

– Nəcəf, hara gedirsən? 



Kamran İmranoğlu                                              Zəli 

 39 

– Gedirəm Araz tərəfə. Yaxşı deyil, eşidib 

qınayarlar. 

– Bəlkə, mən də səninlə gedim. 

– Onda tez ol, gəl atın tərkinə qalx! 

Qadoşun elə bil ağlını əlindən almışdılar. Ya-

xınlaşıb sol ayağını üzəngiyə qoydu. Nəcəf onun 

qolundan yapışıb atın belinə qaldırdı. Sonra da özü 

yəhərə qalxdı. Yorğun at təzədən fınxırmağa başladı. 

Nəcəf atı həyətin ortasıyla çöllüyə tərəf sürdü. 

İki qolu ilə Nəcəfə sarmaşan Qadoş dilləndi: 

– Hansı tərəfə gedirsən, Nəcəf? 

– Ağıl üstündən keçmək olmaz, orada 

yalquzaq var, Qadoş! Atı kəsə yolla sürəcəyəm. 

– Qurbanın olum, Nəcəf, kəsə yolla sür, qoy 

tez çataq! 

Kəsə yol Nəcəfgilin kəndinə gedirdi... 

...Tutu nənə Zibeydə xalaya üz tutdu: 

– Aaaz kim qaçırıb? 

– Dayısı oğlu Nəcəf qaçırıb, Salatını Araz 

aparandan bir az sonra. 

Kəəs! Biyabır olduq! Cınqırını çıxarma! 

Sonra Tutu nənə ürəyində danışdı: «Biri öl-

məsə, biri dirilməz». 
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8 

Nəcəfalı kişinin səsi zorla gəlirdi:  

– Ay uşaq, nə olub? 

Səs verən yox idi. Sükutdan Nəcəfalı kişinin 

az qala qulağı batırdı. Tarma üzümün kölgəsində 

taxta çarpayısında Nəcəfalı kişi tək-tənha qalmışdı. 

Bir neçə il bundan qabaq onu iflic vurmuşdu. 

Uşaqları onu əl ilə götürüb qoyurdular. Nə bir əlini 

tərpədə bilirdi, nə də bir ayağını. Azar-bezar tut-

muşdu Nəcəfalı kişini. 

«Gör axırım hara yetdi. O kaftarın bəxtinə 

bax! Yetənə yetirdi, yetməyənə də bir daş atırdı. 

Bircə adamın yanında hörməti qalmamışdı. Qızları, 

oğlanları da son günlər üzünə tüpürürdülər. Elə bil 

o kaftarın belindən gəlməmişdilər. Axırı nə oldu? 

Kef çəkdi. Xoşhalına, günlərin birində yatdığı 

yerdən durmadı. Hanı o xoşbəxt ölüm? Bəs mənim 

üçün niyə gəlmir? Nə qədər bu taxta çarpayıda beli 

üstə yatacağam?» 

– Ay uşaq, nə olub? 

Yenə səs verən yox idi. 

«Bu köpək uşağının hamısı birdən yoxa çıxıb. 

Elə bil kəndə sel gəlib, adamları da alıb ağzına, töküb 

Araza. Özgə vaxtı yanımdan əl çəkməzdi bu qor-
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qoduq. Biri qolumu dartardı, biri də ayağımı qıdıq-

layardı. O biri də gəlib deyərdi ki, sən yaxşı nağıl 

bilirsən, danış görək. Dinc qoymazdılar məni. İndi elə 

bil göyə çəkiliblər. Bəlkə bir qurtum çay içmək istə-

dim, kim verəcək? Onlarda günah yoxdu. Görünür, 

mən nanəcib adam olmuşam. İndi də bu nanəciblik 

oğul-uşaqdan, nəvə-nəticədən öz qabağıma çıxır». 

– Ay uşaq, nə olub? 

Cavab gəlmədi. 

– Elə bil hamının qulağı kar olub. Sizin ha-

mınızı kar qulaq görüm. Heç ömrünüzün axırına 

kimi qulağınız səs eşitməsin. 

«Bu Salatın harda itib-batıb? Neçə gündü ki, o 

da gəlib mənə baş çəkmir. Gələn kimi də ufuldayır 

ki, bacın ölsün, niyə bu günə düşdün? 

Bəs Salatının küçükləri haradadı? Yenə bu 

tərəflərə gələndə ürəyim sakit olur. Binəva Salatın 

o qor-qoduğun əlində qalıb! Yazıq bir gün görmədi. 

Bəxti açılmadı ki, açılmadı. Axırda da başı batmış 

Həşimə arvad oldu. Uşaq doğmamış yetim saxla-

mağa başladı. 

Həşim də ki, yenə bir Həşim ola. Ağzından 

vaxt-bivaxt horra tökülür. Oturduğu yerdən də 

tərpənməklə arası yoxdu. Əlindən də bir qəpiklik iş 
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gəlmir. Yazıq Salatın qalıb çölnən evin arasında. 

Abrından səsini də çıxarmır. İçindəkiləri mənə də 

demir ki, bir az rahat ola. Təkcə mən bilirəm ki, 

Salatın Həşimin əlindən nələr çəkir». 

Nəcəfalı kişi gözlərini qaldırıb talvara baxdı. 

Üzüm yarpaqlarının arasından işıq süzülürdü. 

Gözüylə bir xeyli işıqları seyr etdi. İstədi uşaq kimi 

əl atıb işıqları tutsun. Gördü ki, o halda deyil. 

Sonra da gözünü üzüm gilələrinə dikdi. Orda-

burda görünən salxımlar taxta çarpayının üstünə sal-

lanırdı. Gilələrin bəziləri dəymişdi. Tam yetişməyə 

az qalırdı. Salxımlarında təzə-təzə arılar gəzirdi. 

Amma o arıların heç birinin Nəcəfalı kişiylə işi ol-

mazdı. Bir dəfə də olsun, qoluna-qıçına qonmamış-

dılar. Deyəsən, arıların da sancmaqla arası yox idi. 

Nəcəfalı kişi üzüm tənəyinin gövdəsinə baxdı. 

Əməlli-başlı yoğunlamışdı. Kəssəydin bir-iki tən-

dirlik odun çıxardı. Yadına düşdü ki, on-on beş il 

əvvəl bu tənəyi özü yerə basdırmışdı. Onda heç 

ağlına da gəlməzdi ki, bir zamanlar onun kölgəsi 

özünə qismət olacaq. 

– Ay uşaq, nə olub? 

«Hey» deyən olmadı. 
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Kərbəlayinin qızından olmazdı. Arvad ölən-

dən sonra elə bil yetim qalmışam. Bəlkə də onun 

ölümü saldı məni. Oğlanlarıma him-cim elədim ki, 

məni evləndirin. Səsləri çıxmadı. Qızlarıma başa 

saldım ki, arvadsız mənə çətindi. Dedilər ki, sa-

çımızı yolub yelə verərik. 

Qorxdular ki, evlənərəm, zürriyyətim-zadım 

olar, köhnə həyət də, dam-daş da onlara qalar. 

İnsanın gözü torpaqdan-daşdan doymur ki, doymur. 

İndi də qalmışam belə. Səsimə hay verən yox-

dur. Bəs hardasınız, niyə gəlmirsiniz? Bəlkə qəfil 

öldüm, çənəmi kim çəkəcək, üzümü qibləyə kim 

tutacaq? Ölməzsən, Nəcəfalı, ölməzsən hələ. Hələ 

sən çox əzab-əziyyətləri görməlisən». 

– Ay uşaq, nə olub? 

Səs-səmir gəlmədi. 

«Bu kəndin əsl ağsaqqalı Hacı Muraddır. Hacı 

Murad camaata ağalıq eləməyib, el-obaya ağsaqqal 

olub. Çox kəndləri gəzib görmüşük. Hacı Muradın 

tayları zülmdən ləzzət alır. Onların səsindən itlər də 

qorxub yuvalarına girirlər. Qarağatdıda görmüşəm 

ki, Hacı Muradın tayı xış sürən ahıla nə zülm 

eylədi. Anaların gözü çıxsın, o zülmü görməsin. 
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Yazıq Hacı Murad, elə bil bu kəndin ağası o 

deyil. Bir başı papaqlını, bir başı yaylıqlını onu söyən 

görməmişəm. Elə Hacı Murad olmasaydı, Həşimlə 

Salatının da evi yıxılacaqdı. Arada-bərədə əlinə 

keçəndən Həşimgilə göndərib, arxasınca da deyinər: 

«Görüm Nəcəfalının azar-bezarı bunlara gəlsin». 

Amma deyəsən Hacı Muradı da Allah bu kəndə 

çox görməyə başlayıb. Var-yox əlindən alınandan 

sonra o, at belində gəzən Ağgöynəkli daha da qudu-

rub. Qudurasan qurbağa, gör kimin törəməsi at belinə 

qalxıb. Dədəsi bilinməyən qurumsaq indi atını Hacı 

Muradın atının yanına çəkmək istəyir. Bir yalquzaq 

bu kəndə bəs deyildi, indi biri də peyda olur». 

– Ay baba, ağ köynək kişi qəbiristanlıqda dava 

salıb. Deyir ki, Salatının qəbrini Naznazın ayaq 

ucunda qazmaq olmaz. Qəbirlər sırayla qazılmalıdı. 

– Ay bala, nə olub? Nə qəbir, nə Salatın? 

– Həə, bilmirsən? Salatın bibimi Araz aparıb! 

– Kəs səsini, nə yalan danışırsan? 

– Yox, baba, Hacı Murad əmim adamları 

çəkib apardı Salatın bibimi Arazdan çıxarmağa. 

Nəcəfalı kişinin matı-qutu qurudu. 
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Yetim qəbiristanlığa çatan kimi Əlirza onu 

qəzəblə qarşıladı: 

– Burda adam çoxdu. Beli at yerə, get Həsən-

qulunu axtar. Bir qamış tapıb rəhmətliyin boyunu 

ölçün, sonra da qamışı götürüb gəlin. 

Yetim səssiz-səmirsiz beli yerə atdı və dönüb 

getdi... 

Həsənqulunun yaxşı kərənti dəyməyi var idi. 

Kənddə bir tut ağacı kəsiləndə Qəssab Əli ilə davaya 

çıxardılar. Qəssab Əli dayanardı tutun bir tərəfində, 

Həsənqulu da o biri tərəfində. Qəssab Əli deyərdi: 

– Gövdəsinin təmiz yerindən kötük çıxardın 

ki, ət baltasının altında dözsün. 

Həsənqulu da ona aman verməzdi: 

– Elə edin bir düz-əməlli kötük olsun ki, 

çəkiclə zindana tab gətirsin. 

Qəssab Əli Həsənqulunun üstünə çəmkirərdi: 

– Ə, bəsdi də! Yaydan-yaya iki dənə kərənti 

döyəcəksən, camaat da il boyu ətinə ağac ovuntusu 

qatışdırıb yeyəcək? 

Amma sakitləşdirərdilər onları. Hərəsinə bir 

şümşad kötük verib yola salardılar. 
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Həsənqulu da evə gələn kimi bir yaş əski götü-

rüb tut kötüyünün o tərəf-bu tərəfini yaxşı-yaxşı silər-

di. Xeyli yuxarısına-aşağısına baxıb, həyətlərindəki tut 

ağacının altında onun üçün yer salardı. Qonşu kənd-

dəki dükançı Hüseynquludan alıb gətirdiyi təzə zin-

danlardan birini çalardı düz kötüyün ortasına. Sonra 

da çəkici qoyardı zindanın yanına və üstünü örtürdi. 

Bir dəfə axşamçağı Salatın xala bir əlində iri 

bir qarpız, bir əlində kərənti gəldi Həsənqulunun 

yanına. Həsənqulu da qarpıza gözucu baxmayıb, 

kərəntini aldı əlinə, sağını çevirdi, solunu çevirdi, 

baş barmağını sürtdü ağzına: 

– Ay Kərbəlayinin qızı, bu kərəntiylə ot-

yonca biçirsiniz, yoxsa daş-kəsək? Kim işlədibsə 

bilmirəm, amma düşmən malı kimi baxıb kərəntiyə. 

– Ay Həsənqulu, kərəntini özüm çəkəndə bircə 

dəfə daşı ağzına sürtürəm, həmən itilənir. Elə ki, 

Həşim əlinə alır, kərəntinin ağzı düyün-düyün olur. 

– Əşi, mənə tanıdacaqsan Həşimi? Gönünə 

dabbaqda bələdəm. Yeri get, bacılığınla bir az 

söhbət elə, sonra gəlib apararsan. 

Həsənqulu sol dizini qatlayıb yerə qoydu, sağ 

ayağını da qabağa uzatdı. Kərəntinin ağzını qoydu 

zindanın üstünə, sapını da sağ ayağının üstünə ya-
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pışdırdı. İki ovcunu ağzına yaxınlaşdırıb tüpürdü və 

çəkici aldı əlinə: 

– Ya Allah! 

Çəkicin səsinə tut ağacının başındakı sığır-

çınlar qıy vurub göyə çəkildilər. 

«Dünən qurd düşmüş bir qovun gətirdilər, bu 

gün də gün vurmuş qarpız. Deyəsən, bu çəkic-zin-

danın da zibili çıxıb. İndi hərə həyətindən bir qoz-

bel kötük götürüb uzadır evinin qabağına, üstünə də 

bir zindan vurur, başlayırlar kərənti döyməyə. Hamı 

olub usta. Qanan da kərənti döyür, qanmayan da. 

Deyəsən, şornan yağın bilinməyən vaxtı gəlib». 

– Ay qız, sərin su gətir! 

«Biri budu, qonşumuzun uşağı. Yaz çağı yon-

canın birinci biçiminə az qalanda, götürdü kərəntini, 

başladı döyməyə. Çəkici vurdu baş barmağına, o də-

qiqə də sədəfi oldu qapqara. Ufuldusu göyə çəkildi. 

Heç bir həftə keçməmiş, sədəfi düşdü. Ay şor sata-

nın balası şor satan, sən kərənti döyənsən? Get şoru-

nu sat, çörəyini qazan. Dədəsinə də deyirəm ki, axı 

bu, uşaq işi deyil! Nə desə yaxşıdı: «Heç kəs anası-

nın qarnında öyrənməyib». Anasının qarnına şiş bat-

sın, anası şorsatan doğub da, kərənti döyən yox ki!» 

– Ay sağ ol, indi bu sərin su ürəyimi şaxladacaq. 



Kamran İmranoğlu                                              Zəli 

 48 

«O günü getmişəm bazara, görürəm ki, Məşədi 

Qafarın nəvəsi durub Kor Mustafanın zindanlarının 

yanında, zindan almaq istəyir. Birini götürüb, birini 

qoyur. Mən də kənardan tamaşa eləyirəm. Ay başı-

nıza dönüm, Məşədi Qafar hara, zindan hara, nəvəsi 

də bilə ki, zindan nədir? Axırı da səbrim tükəndi, 

dedim: «ay Məşədi Qafarın nəvəsi, baban zindan gö-

rüb ki, sən də biləsən zindan nədi? Niyə gedib südü-

nüzü satmırsınız, ay bala?» Mənə qayıdıb nə desə 

yaxşıdı: «Özüm bilərəm, Həsənqulu əmi!» İndi gəl bu 

camaatnan dolan görüm, necə dolanırsan?» 

Qəflətən çəkic Həsənqulunun barmağına dəy-

di. «Yaxşı qurtardıq. Yüngüldü, əzilib-eləməyib. 

Ağır olsaydı, kəndin içinə çıxa bilməyəcəkdim. Hə-

rə bir tərəfdən qəmiş uzadacağıdı. İllah da Həşim!» 

– Ay Salatın, gəl apar! 

Elə bil Salatın Həsənqulunun yanında hazır idi: 

– Sağ ol, Həsənqulu! Allah balalarını saxlasın! 

Salatın bunları deyib, həyətdən dabanqırma 

çıxdı. Həsənqulu evə keçdi. Evdə heç kəs yox idi. 

Arvad-uşaq qapı-bacaya dağılmışdı. Hərə bir iş gö-

rürdü. Həsənqulu sandığın qapağını qaldırdı. Oradan 

bir boxça götürüb yastığın üstündə oturdu. Boğçanın 

ağzını açdı. Yavaşca yerə sərdi. Dolu gilizləri bir-bir 
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yoxladı. Beş-altısını kənara çəkdi. Sonra boğçanı 

bağlayıb sandığa qoydu və qapağını örtdü. 

Divardakı kilimin üstündən asılmış qoşalüləyə 

əl atdı. Yavaşca onu yendirdi və çiyninə asdı. Gi-

lizləri bir-bir götürüb yoxladı. Gilizləri də gödəkçə-

sinin cibinə qoyub bayıra çıxdı. Elə qapıda arva-

dıyla qarşılaşdı: 

– Ay Qulu, belə axşam-axşam hara gedirsən? 

– Gedib o yalquzağı qanına qəltan eyləyəcə-

yəm! Bu kəndin canını boğazına yığıb. 

Daha arvadı heç bir söz demədi. Salatının 

gətirib quyunun başına qoyduğu qarpızı götürməyə 

getdi, Həsənqulu da darvazadan çıxdı. 

Həsənqulu bir xeyli gedib Hacı Muradın taya-

larının yanından keçəndə, gördü ki, uşaqlar gizlən-

qaç oynayırlar. Uşaqlar da Həsənqulunu qoşalüləy-

nən görəndə qorxub dayandılar. Biri soruşdu: 

– Ay Həsənqulu əmi, hara gedirsən? 

– Gedirəm yalquzağı öldürməyə!  

Uşaqlar: 

– Ay can, ay can, Həsənqulu əmi yalquzağı 

öldürəcək, – deyə qışqırıb oynamağa başladılar. 

Amma Həsənqulu Ağıl üstünə tərəf getmirdi, 

Qazlı gölə tərəf üz tutmuşdu. 
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Elə o vaxtdan Həsənqulu ya hər gün, ya da 

günaşırı Qazlı gölün yan-yörəsinə yollanıb, ov ov-

layardı. Qışda qar yağanda işi yaxşı gətirərdi. hər 

gün olmasaydı da, iki-üç gündən bir dovşan vurar-

dı. Dovşanın da ayaqlarından ip bağlayıb ipi iki 

çiyninə keçirər, dovşan da kürəyində sallanıb qalar 

və beləcə kəndə gətirərdi. Dovşandan pay vermək 

qalardı Həsənqulunun öz insafına. 

Yayda isə Qazlı gölün qırağından əl çəkməzdi. 

Gölün yanındakı arxlarda çoxlu su ördəyi olardı. Hər-

dən də kəklik tuş gələrdi Həsənqulunun gülləsinə. 

...Yetim yaxşı bilirdi ki, Həsənqulu indi Qazlı 

gölün həndəvərindədir. Heç kəsdən bir şey soruş-

madan oraya üz tutdu. Elə «motor arxı»nın üstün-

dən keçib təpəni aşmışdı ki, Həsənqulu ilə üz-üzə 

gəldi. Həsənqulunun torbasından iki-üç su ördəyi-

nin başı görünürdü. Əvvəl Həsənqulu dilləndi: 

– Nə olub, ay Yetim, könlünə ördək düşüb? 

– Yox ey, Həsənqulu əmi, Salatın xalanı Araz 

aparıb. Qəbir qazırlar. 

– Vaay, gorun çatlasın, Kərbəlayi! Boyuna 

qamış ölçülməli Həşim idi, Salatın yox!.. 

 

10 
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Hacı Murad xırmandan qayıdıb atı yorğa-yor-

ğa sürərək Ağıl üstündən keçirdi. Ağıl üstündəki ot 

zəmilərinin sonuncu biçininə az qalmışdı. Elə zə-

milərə axırıncı su da verilmişdi. Hiss olunurdu ki, 

atın ayağı hərdən palçığa batır. 

«Bu il yaman ot-ələf oldu. İndiyəcən bu yer-

lərdə belə ot bitməmişdi. Camaat da yaxşı işlədi. 

Deynən Hacı Murad olan bəndə, yaz açılandan bir 

adama dedin ki, çölə çıx! Kərəntisini, yabasını 

götürən gün doğmamış zəmidə peyda olurdu. Düz 

axşama qədər ağzına bir damcı su, dilinə bir tikə 

çörək dəydi-dəymədi qızmar günün altında işləyir-

dilər. Axı, mən bu kəndin adamlarına nə pislik elə-

mişəm ki, üzümə yaman olalar? Xeyir işləri olub əl 

tutmuşam, yasları düşüb çiynimi qabağa vermişəm. 

Odu eey, bu köpəkoğlu Həşimin Naznaz arvadı 

öləndə naxırdan bir yekə cöngə ayırdım, dedim, 

halal xoşu olsun. Qırxında da iki erkək kəsdirdim. 

Sabah da bir cöngə kəsdirəcəyəm. Salatının da halal 

xoşu olsun. Qardaşı Nəcəfalı da pis adam deyil. 

Rəhmətlik atası Kərbəlayi atamla dost idi». 

Hacı Murad tək armuda çatanda qanrılıb geri-

yə baxdı və atın cilovunu çəkdi. Gördü ki, cavanlar 

Ağıl üstünün altındakı cığırla qaça-qaça gedirlər. 
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Hacı Murad atdan düşdü. Atın cilovunu bu-

raxdı. At armudun kölgəsində yenicə göyərmiş ka-

lışları yeməyə başladı. At da elə bil duyuq düş-

müşdü: bir ağız kalışdan qoparır, sonra başını 

yuxarı qaldırıb yan-yörəsinə baxırdı. 

Hacı Murad iri kötüyün üstündə oturub kürə-

yini armud ağacına dayadı. 

«Bu cır armud olmasaydı, Ağıl üstündə işlə-

yənlər harada dincələrdi. Yazıq Salatın, eşşək ara-

basını gətirib həmişə burada saxlayardı. Arxın kə-

narlarındakı kol-kosdan biçib arabanın bir küncünə 

atar, məni də görəndə həmişə deyərdi: «İnək axşam 

evə qayıdanda qabağına bir çəngə ot atmasan, süd 

vermir ki, vermir». Mən də deyərdim: «Apar at 

inəyin qabağına südü çox olsun, balaların doyunca 

yesin, ay Salatın!» sonra da səsimi ucaldardım: «O 

köpəkoğlu Həşimi bit basıb, niyə buralara üzük-

mür». Salatın da başını bulaya-bulaya gedər, dilinə 

bir söz alıb danışmazdı. İndi el, Həşim, görüm 

bundan sonra necə dolanacaqsan?» 

Hacı Murad ayağa qalxdı. Baxdı ki, cavanlar 

hələ də Ağıl üstünün axırına çatmayıblar. Bir də 

kəndə tərəf boylandı. Uzaqdan öküz arabasının 

qaraltısı gəlirdi. Yenə kötüyün üstündə oturdu. 
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«Bu Nəcəfalının kiçik oğlu nə qanmaz adam-

dı. Bir-iki ay olar ki, uşaqları olub. O günü yolda 

tutub deyirəm ki, ay bala, axşamlar Gəl bizə, bir 

qab süd doldur apar. Anasının südü çatmaz, uşaq 

sısqa böyüyər. Nə desə yaxşıdır: «Bizə süd-zad 

lazım deyil!» Yediklərin burnundan gəlsin, bəs sən 

mənim inəklərimin südü ilə böyüməmisən? Bəlkə 

qardaşların, bacıların sənin ananın südüylə böyü-

yüblər? Rəhmətlik Salatın bibinin uşaqlarına gön-

dərdiyim süddən bəlkə dadmamısan? 

Hələ bu harasıdır? Mən soruşan günü gedər 

evə və Yetimin bacısını o ki var dəyər. Utanmaz-

utanmaz da deyər ki, qancıq qızı qancıq, Hacı 

Murad hardan bilir sənin döşünə süd gəlmir? Gorun 

çatlasın, Məşədi Salman, gör oğlun nə günə qalıb?» 

Birdən at şahə qalxıb fınxırdı, döndü Hacı Mu-

rada tərəf. Hacı Murad da tez başını sola çevirdi, 

qamışlığa tərəf baxdı. Qamışların arasından yalqu-

zağın gözləri görünürdü. Yalquzaq az qalırdı gözləri 

ilə adamı yesin. Hacı Murad da gözlərini dikdi yal-

quzağın gözlərinə, Hacı Muradın bədəni soyudu, 

tükləri biz-biz oldu. Gözünə qaranlıq çökdü. «hələ 

yalquzağı bu qədər yaxından görməmişdim». 
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Yalquzaq gözlərini Hacı Muraddan yenə çək-

mirdi. Elə bil bu an Hacı Muradın üstünə Cumacaq-

dı. Hacı Murad da gözlərini yalquzağın gözlərindən 

ayırmırdı. «Deyəsən axırındı, Hacı Murad». 

Yalquzaq gözlərini Hacı Muraddan çəkib ya-

vaşca qamışlığın arasına girdi. Hacı Muradın donu 

açıldı. Ayağa qalxdı. At da elə bil donmuşdu. «Nə 

yaxşı ki, fınxırıb qaçmadı, yoxsa göz qırpımında 

parçalayacaqdı atı». 

Hacı Murad atın cilovundan yapışdı və aya-

ğını üzəngiyə qoyub yəhərə qalxdı. «Cavanlar de-

yəsən Araza çatırlar». 

Hacı Murad atı dəhmərləyib yola düzəldi. 

«Yaman yalquzaq imiş, bu yalquzaq! Mal-

heyvan bunun əlinə düşsə, diri qurtarmaz. Görəsən, 

doğrudan Tutu nənə bu yalquzağın ağzını bağlaya 

bilər. Daha inanmaram... Tutu nənənin bağladığı 

qurd ağzı başqa ağızdı. Buna Tutu nənənin duası 

kar eləməz. Qəssab Əlinin yekə-yekə malları yerə 

yıxıb başını kəsməyinə baxmayın, heç Qəssab Əli-

nin də buna gücü çatmaz. 

Bu yalquzağın əsl yemi Səttardı. Atasan qaba-

ğına, leşini tökə, sən də kənardan baxasan. Zalımın 

balası, özünü incinar kimi aparır, nədi-nədi Gümüş-



Kamran İmranoğlu                                              Zəli 

 55 

lüdə fəhlə işləyir, kəndə gələndə də qalstuk taxır. 

Böyük adamdı, ayda iki dəfə məvacib alır. Zatı qı-

rıq oğlu zatı qırıq, heç o məvacibin südünə, qatı-

ğına, pendirinə, yağına, bir də yoluna çatar? Evdə 

də ağzına çullu dovşan sığışmır: «Dədə, bundan 

sonra naxıra getməyəcəksən. Anam da getməni 

tullasın bir tərəfə. Daha özüm dolandıracağam sizi. 

Balaca qardaşımı da göndərəcəyəm oxumağa. Hacı 

Murada işlədiyimiz bəsdi». 

Tünbətün oğlu tünbətün, Hacı Murada işləmi-

siniz? Özünüzə işləyib özünüz də yeyibsiniz. Ağ-

köynəkli də gələndən sonra bir sürü mal-heyvanımı 

aranızda böldü. Qazandığınızı da götürdünüz, daha 

Hacı Muraddan nə istəyirsiniz?» 

Hacı Murad Arazın dayaz yerinə çatdı. Ca-

vanlar səpələnib çayın içində daşların üstündə dur-

muşdular. Salatının meyidi görünmürdü. 

«Çayın ortasındakı cüllütboyun qanmaza bax, 

Səttarın kiçik qardaşıdı. Cüllüt kimi də başını üzüb 

atasan Araza, kəndin canı qurtara. Ağgöynəkli əmi-

lərinə dil verəndi bunlar. Aqibətləri onsuz da elə 

olacaq. hərdən altdan-altdan fikir verib görürəm ki, 

cüllüt boynuynan oğru pişik kimi gəlinlərə, qızlara 

miyoldayır. Zatınıza tula bağlayım, bu kənddə indi-
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yə qədər gəlinə, qıza yanakı baxan olub? Qoy Ağ-

köynəkli atını dördnala çapsın, onda görəcəyəm bu 

kəndin dirriyini, bu kəndin namusunu». 

Hacı Murad gördü ki, daha səbri çatmır, atını 

Araz yuxarı sürməyə başladı. 
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Abbasəli həyət çəpərindən keçib atının hörü-

yünü dəyişməyə gedirdi. Üç gün idi ki, hövsələsi 

özünə gəlməmişdi. Axşamlar arvadıyla diz-dizə 

oturur, ha dərdləşirdilərsə də, bir şey çıxmırdı. 

Abbasəlinin fikri yenə keçinin yanında qalmışdı. 

«Əşi, bizdən qoyun-keçi yiyəsi çıxar? Yazıq 

Hacı Muradın sürüsünü yarılayıb camaata payladı-

lar ki, sizin də var-dövlətiniz olmalıdır. Ay tifağı 

dağılmışlar, bizdən var-dövlət yiyəsi olar? Budu 

bax, hərəsinin əlinə bir-iki qoyun-keçi düşdü, baş-

ladılar ki, «heyvanları otarmağa növbəylə gedəcə-

yik. Nökərçilik qurtardı, bundan sonra heç kəs 

naxır otarmağa getməyəcək». Növbə mənə çatdı, 

apardım qoyun-quzunu otarmağa, yazıq qonşunun 

da keçisi yoxa çıxdı. Adamın üstündə Allah var, 

qonşu da bir söz demir. Amma Ağgöynəkli kişi 

gündə kəsir həyətimizi. Ağzını Allah yoluna qoyub 
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qışqırır: «Ya keçini verməlisən, ya da baratasın! 

Bundan sonra qayda belədir». 

Ay başınıza dönüm, əvvələn keçinin yiyəsi 

Hacı Muraddı, sonra da qonşu. Bunlardan heç birisi 

dillənmir. Yiyələr qalıb bir tərəfdə, yiyəsiz at oyna-

dır. İndi başımıza haranın daşını salaq?» 

Abbasəli atın yanına çatdı. Mıxı çıxardıb atı 

çəkdi arxa tərəf. At özünü vurdu arxın içinə, başını 

saldı aşağı, başladı çayın suyunu sümürməyə. 

Abbasəliyə elə gəldi ki, bu dəqiqə çayda bir damla 

su qalmayacaq. 

«Binəva necə də yanıb eey! Bir az da gec 

gəlsəydim, ciyərləri kabab olacaqdı. Bu anasından 

əzən, dədəsindən təzənlərə də deyirəm ki, hərdən 

gedin o atın hörüyünü dəyişin, qabağına bir vedrə 

su qoyun, dolanışığımız ondandı. Kimə deyirsən? 

Kar mənəm, eşitməyən bunlar». 

Abbasəli atı çəkib arxdan çıxartdı. At da din-

məz-söyləməz başladı onun dalıyca getməyə. Bir-

dən fınxırıb geri çəkildi. Abbasəli gördü ki, xallı bir 

ilan sürüşüb atla onun arasından keçdi. 

«Yazıq uşaqları elə hey qınayıram. Onlar da 

qışqırırlar ki, bəs biz qorxuruq, atı hörüklədiyin 

yerdə ilan var. Biçarələr doğru deyirmişlər. Bura 
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gəlib-eləsələr ilan sancar, qalarıq dizimizə döyə-

döyə. Yox, bundan sonra uşaqları qoymaram. Hə-

mişə özüm gələcəyəm». 

Abbasəli atın mıxını başqa yerə sancdı. Yer-

dən götürdüyü yekə daşla da üstündən bərk-bərk 

vurmağa başladı. Sonra əli ilə o tərəf-bu tərəfə tər-

pətdi, gördü ki, at dartıb çıxara bilməz. Daşı mıxın 

dibinə tulladı, belini düzəltdi və ayağa qalxıb, evə 

tərəf getməyə başladı. 

«Bu keçi məni lap zinhar eyləyəcək. Belə də 

iş olar? Nə öldüsü var, nə də qaldısı. Bəlkə 

yalquzaq yeyib? Onda baratası hanı? Üç gündür ki, 

«gördüm» deyən yoxdur. 

Yoox! Qurd yeyə bilməz keçini! Elə həmin 

gün Tutu nənəyə ağzını bağlatmışam. Dünən get-

mişdim, dedim ki, ay Tutu nənə, bəlkə bir çarə qıla-

san? Dedi ki, narahat olma, get əlini qoy ürəyinin 

başına, rahat yat! Keçidən xəbər çıxacaq. 

Hanı bə xəbər? Bu gün də səs-səmir olmasa, 

balası yanında olan keçini zorla aparıb qatacağam 

qonşunun tövləsinə». 

Abbasəli evə çatanda gördü ki, arvadı çaydan 

su daşıyıb tökür palçığın üstünə. Abbasəli vedrəni 

arvadının əlindən aldı: 



Kamran İmranoğlu                                              Zəli 

 59 

– Vedrəni ver, mən su daşıyım, sən get saman 

gətir! 

Arvadı ucadan qışqırıb nəsə deməyə ərindi, 

vedrəni verdi, özü də saman dalısınca getdi. 

Arvad tayanın bir tərəfinə təllənmiş samandan 

götürmək istəyirdi ki, gözü fala sataşdı. Samanı bir 

az da itələyəndə falın yanında dörd-beş təzə yumur-

ta gördü. «Mən də deyirəm, bu qıran qırmış azıb 

harda yumurtdayır? Demə, özünü veribmiş saman-

lığın üstünə. Yaxşı ki, pişiyə urcah olmayıb. Yoxsa, 

biri də qalmazdı! Nə yaxşı ki, çaqqal da neçə gündü 

bu tərəfə üzükməyib. Bu çaqqallar da əllərinə ke-

çəndə toyuq-cücə aparardılar, indi də yumurtalarına 

dadanıblar». 

Yumurtaları götürüb bir tərəfə qoydu. Abba-

səliyə bir söz də demədi. Abbasəliyə demək üçün 

gərək ucadan çığıraydı. Hövsələsi çatmadı. Sonra 

bir tabaq saman götürüb palçığın yanına gəldi. 

Samanı əliylə palçığın üstünə səpdi. Elə ki səpib 

qurtardı, ayaqqabılarını çıxarıb düşdü palçığın içi-

nə. Başladı samanı palçığa qatmağa. 

Abbasəli dilləndi: 

– Yavaş ayaqla, ayağına çöp-zad batar! 

Arvad yenə bir söz demədi. 
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«Mənimki daha çöpdən-zaddan keçib. Bu işi 

hər il görməliyəm. Yayda suvaq düzəldib ora-bura-

nı suvamasam, qışda heç biri ələ gəlməz. Görmür-

sən, təndirəsərin bir divarının suvağı tamam sökü-

lüb tökülüb. İndi o divara suvaq çəkməsən, qışda 

onun içində çörək yapmaq olar? Yel vurar, yengələr 

oynayar. Hərdən Qadoş da gəlib kömək eyləyir. 

Yazığın nə canı var, sətəlcəm olub getsin? Uşaq-

larım Qadoşdan balacadırlar, yoxsa elə onu uşaq-

lardan birinə gəlin eyləyərdim. Ev damının da qa-

baq divarı o gündədi. Uçub dağılar, sonra evimiz 

yıxılar. Yenə artıq şey-şüyü ora yığırıq». 

Abbasəli yenə dilləndi: 

– Bu keçi məsələsinin axırı necə olacaq? 

Arvad cavab verməyib, çiynini çəkdi. 

«Gör mən nə haydayam, bu nə haydadı. Cə-

hənnəmə olsun keçi də, yiyəsi də». 

Suvaq hazır oldu. Başladılar təndirəsərin 

divarını suvamağa. 

Xeyli keçdi. Birdən Abbasəli dilləndi: 

– Ay arvad, danışmırsan, bəs bu keçinin 

məsələsini neyləyək? 

Bu dəfə arvad ucadan qışqırdı: 
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– Axşam apar öz keçimizi bağla qapılarına, ney-

nəyəcəksən? Gor qonşusuyuq, düşmən olmalıyıq? 

Bu zaman uşaq qaça-qaça gəlib çıxdı və 

töyşüyə-töyşüyə dedi: 

– Ay ana, Tutu nənə deyir ki, tez olsun gəlsin! 

Salatın xalaya su qoyuruq. 

– Salatına nə olub ki? 

– Bəs eşitməmisiniz, Salatın xalanı Araz aparıb. 

Abbasəli ucadan qışqırdı: 

– Anan kardı da, kar. Burdan bura kənd 

köçür, heç nədən xəbəri yoxdu. 

Arvad öz-özünə dedi: «Karın könlündəki». 

Abbasəliylə arvadı əllərindəki işi yarımçıq 

qoydular. Abbasəli uşağa tərəf çevrilib dedi: 

– Barı sən yeri atı götür gəl! Başımız qarışar, 

at çöldə qalar, yalquzaq gəlib dağıdar. Tez gedək, 

görək nə kömək eyləyirik. 

Uşaq qaça-qaça atın dalısınca getdi. Abbasəli 

əl-ayağını yuyub evə keçdi ki, paltarlarını dəyişsin. 

Arvad başladı çayın kənarındakı daşın üstə durub 

ayaqlarını yumağa. Bu vaxt uşağın çığırtısı eşidildi: 

– Ay dədəəə! Ay anaaa! 

Arvad tez durub Abbasəlini çağırdı ki, bəs 

uşaq qışqırır. Abbasəlinin ürəyinə pis şey gəldi: 
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– Uşağı ilan çaldı! 

Hər ikisi çölə tərəf qaçmağa başladı. Bir az 

qaçmışdılar ki, uşağın səsi aydın eşidilməyə başladı: 

– Keçini tapmışaam! Keçini tapmışaam! 

Arvad ayaq saxladı və qışqırdı: 

– Abbasəli, Abbasəli, qaçma! 

Abbasəli dayandı: 

– Nə olub? 

– Uşaq keçini tapıb! 

Abbasəli qurudu. «Ay balam, mən neçə gün-

dür atı aparıb oraya hörükləyirəm. Niyə mən gör-

mədim onu? Yalquzaqdan bu təhər salamat qalıb?» 

Uşağa çatdılar. Arvad soruşdu: 

– Keçi hanı? 

– Budu eey, quyuda! Mələrtisi dünyanı yıxırdı. 

Abbasəli ilə arvadı gözlərinə inanmadılar. 

Köhnə quyuya düşmüş keçi sağ-salamat idi. Ab-

basəli əyilib keçinin buynuzundan tutub bayıra 

çıxartdı. Keçinin əti sümüyünə yapışmışdı. 

Abbasəli ürəyində dedi: «Allah sənə yüz il 

ömür versin, ay Tutu nənə!» 

Arvad da ürəyində dedi: «Allah sənə rəhmət 

eləsin, Salatın!» 



Kamran İmranoğlu                                              Zəli 

 63 

Abbasəli yenə ürəyində dedi: «Ağgöynəklidən 

canım qurtardı». 

Arvad da yenə ürəyində dedi: «Hacı Murad 

yerində deyir ki, bu Abbasəli kar oğlu kardı». 
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Tutu nənə, Süleymanın gəlini, bir də Zübeyda 

xala Həşimgilin darvazasının qabağına çatdılar. 

Gördülər ki, Abbasəli ilə arvadı da Hacı Muradın 

tayalarının yanından burulub gəlirlər. Tayaların bu 

başına çatanda Abbasəli ucadan qışqırdı: 

– Ay uşaq, bəsdirin, gizlənqaç oynayıb yorul-

madınız? 

Uşaqlar bu səsi eşidib, tayaların o biri tərəfinə 

keçdilər. Abbasəlinin səsi çətin kar eyləyərdi. 

Abbasəli ilə arvadı da Həşimin darvazasının 

yanına çatdılar: 

– Allah rəhmət eləsin! 

– Allah rəhmət eləsin!  

Birinci Tutu nənə dilləndi: 

– Ay Abbasəli, bu nə bəlaydı Həşimi tutdu? 

Abbasəlinin arvadı ucadan dedi: 

– Deyir ki, bu nə bəlaydı Həşimi tutdu? Ab-

basəli dilləndi: 



Kamran İmranoğlu                                              Zəli 

 64 

– Nə bəla olacaq, Allahın işidi! 

– Yoox, bu Allah işi deyil, kiminsə qarğışıdı! 

Abbasəlinin arvadı ucadan dedi: 

– Deyir ki, bu Allah işi deyil, kiminsə 

qarğışıdı! Abbasəli dilləndi: 

– Qarğış olsa da, Allahın əmrindən qaçmaq 

olmaz! Sonra da sevincək əlavə etdi: 

– Tutu nənə, Allah canını sağ eləsin! Keçi 

tapıldı! 

– Nə danışırsan? Gördün, mən demişdim 

tapılacaq! Abbasəlinin arvadı ucadan dedi: 

– Deyir ki, gördün, mən demişdim tapılacaq! 

Abbasəli yenə dilləndi: 

– Sənə ağır bir xələt göndərəcəm! 

Bundan sonra heç kəs danışmadı. Darvazadan 

içəri keçdilər. On-on beş kişi, arvad yığılıb həyətdə 

ayaq üstə dayanmışdılar. Həşim də, uşaqları da 

gözə dəymirdilər. Tutu nənə Abbasəliyə üz tutdu: 

– Yeri o kötüyü gətir, divarın dibinə qoy, mən 

oturum! 

Abbasəlinin arvadı ucadan dedi: 

– Deyir ki, yeri o kötüyü gətir, divarın dibinə 

qoy, mən oturum! 
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Abbasəli ədəb-ərkanla həyətə su gedən ot bas-

mış arxın yanındakı kötüyü götürdü və gətirib diva-

rın yanına qoydu. Süleymanın gəlini Tutu nənənin 

qolundan yapışıb, onu ehmalca kötüyün üstündə 

oturtdu. Tutu nənə rahat nəfəs aldı: 

– Sağ ol, ay Abbasəli, səni görüm yüz yaşayasan! 

Abbasəlinin arvadı heç nə demədi. 

Bu zaman evin qapısı açıldı. Əvvəlcə Həşim, 

sonra da uşaqları bayıra çıxdılar. Hamısının gözü 

qızarmışdı. Həyətdəkilər elə bil bir səslə dedilər: 

– Allah rəhmət eləsin! 

Həşim heç bir söz demədi, evin pəncərəsinin 

altında çöməlib, kürəyini divara dayadı. Heç kəs 

danışmırdı. Birdən Tutu nənə dilləndi: 

– Ay Zübeyda, nəyə dayanmısan? Beş-altı iri 

daş tapıb gətirin. Düzün divarın dibinə! 

Heç beş dəqiqə çəkmədi, divarın dibinə yed-

di-səkkiz iri daş yığıldı. Tutu nənə dilləndi: 

– Daşların hamar tərəfini yuxarı qoyun! Elə 

eləyin ki, iki daşın üstündə bir yekə qazan otura 

bilsin. Üç qazanlıq ocaq düzəltsəniz bəsdi. 

Bu işi də görüb qurtardılar. Tutu nənə yavaşca 

ayağa qalxıb daşlara tərəf gəldi. Əlindəki ağacla daş-

ların başına vurub taqqıldatdı. Yavaşca mızıldandı: 
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– Allah səni nə tez apardı, Salatın! Həmişə 

zarafatla deyərdin ki, Tutu nənə, sənin suyunu 

özüm qaynadacağam, özüm də səni yuyacağam. 

Tutu nənə əli ilə gözlərini sıxdı və öz-özünə 

yavaşca dedi: «İndi öləndə məni kim yuyacaq?» Bu 

sözləri Tutu nənənin özündən başqa heç kəs eşitmədi. 

Bir azdan Həşimin bacıları darvazadan içəri 

girdilər. Özlərini atdılar Həşimin üstünə. Elə bil 

ölən Salatın deyildi, Həşim idi. Böyük bacısı ağı 

deyə-deyə dizlərinə çırpırdı. Kiçik bacısı da Həşimi 

qucaqlayıb ağlayırdı. Amma böyük bacısı kimi hay-

həşir salmamışdı. 

Onlar da ağlayıb sakitləşdilər. Sonra evə ke-

çib yır-yığış eləməyə başladılar. 

Tutu nənənin səsi gəldi: 

– Gedin qonşulardan iri qazan alıb gətirin, ay 

Zübeyda! Vedrələri də götürün, su daşıyın! 

Zübeyda xala da üzünü Süleymanın gəlininə 

tutdu: 

– Sən qızları da çağır, su daşıyın! Mən də 

qazanların dalınca gedim. 

Bu vaxt qəbiristanlıqdan gələn Ağgöynəkli kişi 

də darvazadan həyətə girdi. Heç salam da vermədi. 

Həyətdə oyan – bu yana getdi, gördü ki, hamı öz 
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işiylə məşğuldur. Gəldi Həşimin qarşısında dayandı. 

Həşim çöməldiyi yerdən ayağa qalxdı. Üz-üzə dur-

dular. Ağköynəkli kişi nəsə demək istəyirdi, amma 

dillənmədi. Qayıdıb darvazaya tərəf getdi. Darvaza-

ya çatanda üzünü Abbasəliyə tutub lap ucadan dedi: 

– Abbasəli, Müstəcəbi çağırın gəlsin, mağarı 

həyətdə qursun! Bundan sonra küçədə mağar qurul-

mayacaq! 

Bu sözü Həşim də, Tutu nənə də, Süleymanın 

gəlini də, Zübeyda xala da – hamı eşitdi. Elə Ab-

basəli də eşitmişdi. Ona görə də, Abbasəlinin ar-

vadı heç nə demədi. 

Bir az da keçmişdi ki, Həsənqulu əlində bir 

uzun qamış darvazadan həyətə daxil oldu. Tutu 

nənəni görüb qamışı yavaşca onun yanına qoydu ki, 

barı Həşim görməsin. Amma Həşim görmüşdü. Elə 

Həşim də buna bənd idi ki, cəld ayağa qalxıb Hə-

sənqulunun üstünə şığıdı: 

– Adını Həsənqulu qoymusan, bir yalquzağı 

da öldürə bilmirsən! O yalquzaqdı bizim evə bəd-

bəxtlik gətirən! 

Naznazı da onun səsi öldürdü. Sabah özüm 

gedib o yalquzağı gəbərdəcəyəm! 

Həşimi sakitləşdirdilər. Daha heç kəs dillənmirdi. 
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Hacı Murad Araz yuxarı xeyli getmişdi ki, 

gözü çayın ortasında Salatının meyidinə sataşdı. 

Çay şaqqıldaya-şaqqıldaya Salatının meyidini üzüa-

şağı aparırdı. 

Hacı Murad atı saxladı. At yaman susamışdı, 

özünü az qalırdı Araza vursun. Amma bura yarğan 

idi, at su içə bilməzdi. Hacı Murad atın başını Araz 

aşağı döndərib, sağ ayağını qoyduğu üzəngini bərk-

dən atın qarnına vurdu. Arazın sol sahilində Hacı 

Murad at üstündə gedirdi, Arazın ortasında isə Sa-

latın suların qucağında . 

Hacı Murad bir xeyli gözlərini Salatından 

ayırmadı. Amma nə iş idisə, Hacı Muradın gözlə-

rinə Salatın Həşimlə birgə görünürdü. Düşündü ki, 

bəlkə Həşimlə Salatın Arazda çimirlər. Həşim də 

baş vurub suyun altına, indi hardansa çıxıb Salatını 

qucağına alacaq. Bir də düşündü ki, yox, bu həna o 

hənadan deyil! Həşim buralarda nə gəzir. Həşimin 

Salatınla çimmək vaxtı çoxdan keçib! 

Hacı Murad gözünü Arazdan çəkdi. Əlini 

qoydu atın yalına. At əməlli-başlı tərləmişdi. Su-

suzluq da onu lap əldən salmışdı. 
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Birdən Hacı Muradın ağlına gəldi ki, Arazda 

axan Salatın olmasaydı, onun arvadı Pakizə olsaydı, 

görəsən, onda da belə soyuqqanlı tərpənərdi?! Onda 

da Sadığa deyə bilərdimi ki, get Sultan kişini gətir! 

Onda da Hətəmi çığırardımı ki, öküzləri qoş, 

arabanı Ağıl üstünə apar! 

Onda da ata minib Arazın kənarı ilə Pakizənin 

meyidinə baxa-baxa atı sürə bilərdimi? 

Yenə Hacı Murad fikirləşdi ki, bəs bunlar har-

dan onun yadına düşdü? Yazıq Pakizə neçə illərdir 

ki, xəstəhaldır. Yediyi süd, qatıq, pendirdi. Kefi 

durulanda da Hacı Murada zarafatla deyir ki, bu 

naxırı sən elə məndən ötəri saxlayırsan. Hacı Mu-

rad da gülər, cavab verməzdi. 

Hacı Murad bu qara fikirləri özündən qovmaq 

istəyirdi, amma bu fikirlər də ondan əl çəkmirdi. 

Birdən ucadan dedi: 

– Lənət şeytana! 

At bu səsdən hürkən kimi oldu, Hacı Muradın 

da yadından Pakizə çıxdı. 

Amma nə faydası! Heç bircə an keçməmişdi 

ki, Hacı Muradın ağlına gəldi ki, bəlkə Arazda axan 

Salatın olmayaydı, ikinci arvadı Güllü olaydı. Hacı 

Murad həmən düşündü ki, Güllü olsaydı, qardaş-
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bacıları tökülüb gələcəkdi, hamısı da üzünü Hacı 

Murada tutub deyəcəkdilər: 

– Ə, sən nə kişisən ki, arvadını buraxasan 

Arazdan su gətirməyə gedə, Araz da onu apara! 

Hacı Murad atın Araza yenə biləcəyini gördü 

və hər şeyi unutdu. Atın başını döndərdi Araza 

tərəf. At da buna bənd idi ki, Arazın qırağına çatan 

kimi iki qabaq dizini yerə vurdu, başladı Arazın 

suyundan içməyə. Bir az içmişdi ki, Salatının meyi-

dini gördümü, yoxsa nədən duyuq düşdüsə, başını 

sudan çəkib qabaq dizlərini qaldırdı. Hacı Murad nə 

illah elədi, at daha su içmədi ki, içmədi. 

Yenə Hacı Murad atı Araz aşağı sürməyə baş-

ladı. Yadına xırmandan taxılın oğurlanması düşdü. 

Fikrinə gəldi ki, bəlkə Sadıq yalan danışır, özü 

götürüb aparıb evə. Yenə düşündü ki, bu, olan iş 

deyil. Neçə illərdi ki, Sadıq xırmandadır, oradan bir 

vedrə də taxıl oğurlanmayıb. Kimə də lazım olub, 

taxıl əsirgəməmişəm. Sadığın da ehtiyacını həmişə 

ödəmişəm. Bir də düşündü ki, Sadıq demişkən, 

Ağköynəkli özünə yaraşdırarmı gecə qaranlıqda 

gəlib kisə-kisə taxıl oğurlasın. Sonra da öz-özünə 

dedi: «yoox, imanımı yandıra bilmərəm, çox da ki, 

mal-qaramın parasını aldı, torpaqlarımı bölüşdürdü, 
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amma indiyə kimi taxıldan bir söz deməyib hələ. 

Hər halda insaf-mürüvvət yaxşı şeydir. Ağköynək-

linin də vicdanı yəqin ona deyir ki, çox da ağ elə-

mək olmaz. Hacı Murad da insandı axı, o da əziy-

yət çəkib, bu kəndi çörək yiyəsi eləyib. Nə deyim, 

iman bir tərəfə gedir, güman bir tərəfə. 

Bəlkə Nəcəfalının südəmərinin işidi. Axı, o, 

xırmana az-az gəlir. Bir də «Bizə süd-zad lazım 

deyil!» – deyənin Hacı Muradın xırmanında nə işi 

var? Vallah, Nəcəfalının südəmərinin də bu əməldən 

xəbəri yoxdur. O südəmər elə bir iş tutsa və Nəcəfalı 

eşidib-bilsə, iflic-iflic yerindən qalxıb onun dərisinə 

saman təpər və itqusdu sürüyüb evdən bayıra atar». 

Hacı Murad yenə Araza tərəf baxdı. Salatının 

meyidi onun bərabərliyində üzüaşağı gedirdi. 

Birdən Hacı Muradın gözlərinin qabağında 

yalquzağın gözləri dayandı. Öz-özünə dedi ki, 

görəsən, bu yalquzaq haradan azıb ona tuş gəldi? 

Gör indiyə qədər bir adamın qabağına çıxıb? Heç 

kənddə «yalquzağı gördüm» deyən var? Vallah bu 

yalquzaq sirri-Xudadır!.. 
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Müstəcəb günortadan bir az keçmiş qonşunun 

on-on iki yaşlı oğlan uşağını da götürüb Sulutəpəyə 

getmişdi. Hacı Muradın ot gətirən arabası tayaların 

yanına çatanda gizlənqaç oynayan uşaqlar qaçıb 

minmişdilər arabadakı otun üstünə. Birdən qonşu-

nun uşağı otun üstündən yıxılmışdı yerə və sol qolu 

yerindən çıxmışdı. Qonşu ilə də sınıqçı Hacının 

arasında xeyli vaxt olardı ki, umu-küsü var idi. Ona 

görə də Müstəcəbi çağırıb demişdi ki, uşağı sən 

apar Sınıqçı Hacıya. Mən aparsam, uşağın qolunu 

salmayacaq, başlayacağıq savaşmağa. 

Müstəcəb də heç bir söz demədən atı minib, 

uşağı götürüb Sulutəpəyə Sınıqçı Hacının yanına get-

mişdi. Kəndin ortasından keçəndə Hacı Muradla qar-

şılaşmış, Hacı Murad əhvalatdan xəbər tutub demişdi 

ki, Sınıqçı Hacıya məndən salam söyləyərsən! 

Müstəcəb Sınıqçı Hacının həyətinə çatanda 

mıxda bağlanmış camışı gördü. Camışın da qaba-

ğında bir təl ot var idi, amma camış dəli kimiydi. 

Hiss elədi ki, camış istinin altında susuz qalıb, ona 

görə anqırır. Ağlına gəldi, bəlkə camış yetirib doğa-

caqdı. Evdə saxlayıblar ki, barı həyətdə doğsun. 

Amma qarnı-qarnına yapışırdı, camışın doğmağın-
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dan keçmişdi. Bu fikirlərlə uşağı atdan yavaşca dü-

şürdü, özü də atdan enib cilovunu bağladı camışın 

yanındakı boş mıxa. Sonra da ufuldayan uşağı qu-

cağına alıb, həyətin o başındakı arxın yanına getdi. 

Gördü ki, arxın o tərəfindəki tutun altında sərilmiş 

palazın üstündə Sınıqçı Hacıyla ikinci arvadı Şeyda 

oturub çay içirlər. Şeydanın gözü tez aldı: 

– Ay Müstəcəb, körpüdən keçin bu tərəfə. 

Müstəcəb qucağında uşaq körpüdən keçib onlara 

tərəf yaxınlaşdı. Sınıqçı Hacı da dirsəkləndiyi yas-

tıqdan qalxıb qəddini düzəltdi. Salam-kəlamdan 

sonra Müstəcəblə uşaq durdular palazın kənarında. 

Müstəcəb öz-özünə fikirləşdi: «Ayağımı soyunub 

oturaram palazın üstə, Sınıqçı Hacı da ordan-bur-

dan məni suala tutar, bilər ki, bu uşaq kimindi. Bi-

ləndən sonra da uşağın qolunu salmaz, di onda qa-

nıqara qayıt kəndə, görüm necə qayıdırsan?» 

– Ay Müstəcəb, bu kimin uşağıdı? 

– Qardaşımın uşağıdı, Hacı! 

Müstəcəb fikirləşdi ki, Sınıqçı Hacı uşağı 

tanısa, biabır oldum. Birincisi, yalan danışmağım 

məni xəcalətli qoyar, ikincisi də yalanım cəhənnə-

mə, uşağın qolunu salmaz, kəndə kor-peşman qayı-

daram. Sınıqçı Hacı yenə soruşdu: 
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– Ay Müstəcəb, bu uşaq sizin tayfadakılara 

oxşamır, axı?! 

Şeyda arvad məsələdən duyuq düşmüşdü. 

Müstəcəb bu dəfə nəsə demək istəyirdi ki, Şeyda 

arvad dilləndi: 

– Ay Hacı, nə uşaq-uşaq salmısan? Hər kimin 

uşağıdı, görmürsən zarıldayır, qolunu yerinə sal, 

bəlkə ağrısı kəsə! 

Şeyda arvad Sınıqçı Hacıdan cavab gözləmə-

miş, uşağı çağırdı yanına. Uşağın qoluna və boy-

nuna bağlanmış yaylığı açdı. Sonra da Hacıya tərəf 

itələdi. 

Sınıqçı Hacı da əlini uşağın qolunda gəzdirə-

gəzdirə gözünü onun sifətinə dikmişdi. Bunu kənar-

dan Müstəcəb də yaxşıca görürdü. Birdən Müstəcəb 

dilləndi: 

– Mən gələndə Hacı Muradı gördüm. Hacı 

Murad sənə salam göndərirdi. 

Sınıqçı Hacı olan bəndə, elə bil heç nə eşitmədi. 

Qəfil şaqqıltı gəldi. Uşağın səsi göyə ucaldı. Sı-

nıqçı Hacı qənddandan bir qənd götürüb uşağa verdi: 

– Al bu qəndi görüm! 

Uşaq bir əli ilə gözünün yaşını silib, o biri 

əliylə qəndi aldı. 
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– Apar ağzına görüm! 

Uşaq qəndi ağzına apardı. Sınıqçı Hacı indi də 

Müstəcəbə üzünü tutdu: 

– Otur bir çay iç! 

Müstəcəb fikirləşdi ki, indi oturub çay içmək 

olar. Şeyda arvad stəkan gətirmək üçün evə keçdi. 

Müstəcəb soruşdu: 

– Ay Hacı, bu camışa niyə su vermirsən? 

Sınıqçı Hacı gözü uşağın sifətində ola-ola ca-

vab verdi: 

– Bir arvadın ayağı ombadan çıxıb. Axşamüs-

tü gətirəcəklər onu salam. Burada olsan, görərsən, 

nə dəstgah olacaq! Arvadı mindirəcəyəm camışın 

üstünə, ayaqlarını da camışın qarnının altından 

bağlayacağam. Sonra deyəcəyəm camışa vedrə-

vedrə su daşıyın. Camış da on-on beş vedrə içəcək, 

qarnı şişəcək. Arvadın ayağı düşəcək yerinə. 

Şeyda arvad gəlib Müstəcəbə də, uşağa da çay 

süzdü. Sonra da başladı bir-bir kənddəkiləri soruş-

mağa. Söhbət xeyli uzandı. Bütün söhbət boyu sı-

nıqçı Hacı gözünü uşağın sifətindən çəkmədi. Axır-

da Müstəcəb dilləndi: 

– Axşamın sərini düşür, durub yavaş-yavaş 

tərpənək. Müstəcəb ayağa qalxıb sağollaşdı, uşağın 
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əlindən yapışıb arxın üstündəki körpünü keçdi. Ar-

xadan Sınıqçı Hacının səsi gəldi: 

– Hacı Murada məndən salam de! 

– Salam göndərən sağ olsun! 

Müstəcəb Sulutəpədən uzaqlaşıb kəndə tərəf 

gəlirdi. Tək söyüdün altında Sadıqla qarşılaşdı: 

– Sadıq, bu axşamüstü hara belə? 

– Bibimi Araz aparıb, gedirəm Sultan kişini 

gətirməyə! 

– Vay, belin qırılsın, Həşim! Nə bədniyyətli-

ymişsən! Tez ol, mən də gedim mağarı qurum. 

Müstəcəb ata bir qamçı çəkdi. At sürətini ar-

tırdı. Elə bu vaxt uşaq dilləndi: 

– Ay Müstəcəb əmi, bəlkə Sadıq yalan deyir? 

– Nəyi yalan deyir, ay bala? 

– Bəlkə Salatın xalanı Araz aparmayıb, yal-

quzaq yeyib? 

Müstəcəb heç bir cavab vermədi, ata yenidən 

bir qamçı çəkdi... 

Tutu nənənin bir kəlmə sözü ilə Bikəxanım 

darvazadan dabanqırma çıxdı. Darvazanın ağzında az 

qala əri Müstəcəblə toqquşacaqdı. Müstəcəb dilləndi: 

İmanın yansın, hara tələsirsən? 
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Bikəxanım da ərinin sualına cavab verməmiş 

güllə kimi açıldı: 

– Bəs harda itib-batmısan? Sulutəpəyə gedib-

gəlmək bir suiçimlikdi də? Gedirəm dükandan 

kəfənlik ağ alıb gətirəm. 

Müstəcəb yenə dilləndi: 

– Salatın öldü, canı qurtardı! Yazıq Həşim 

yaman günə qaldı! 

– Bu kişilər də elə öz canlarının hayındadı! 

Yeri, yeri içəri, mağarı qur! Hamı səni gözləyir! 

Müstəcəb darvazadan həyətə keçdi, Bikəxanım 

da dükana tərəf üz qoydu. Bikəxanım bir xeyli get-

mişdi ki, Şahqulunun arvadını həyətlərindən çıxan 

gördü. Bir az ayağını sürütlədi ki, Şahqulunun arvadı 

ilə üz-üzə gəlsin. Üz-üzə gələn kimi də soruşdu: 

– Ay pinəçinin qızı, bəs səhərdən hardasan? 

Elə bil bu kənddə yaşayıb eləmirsən? Ya da təzə 

duvaqlı gəlinsən, hələ duvağını qaldırmayıbsan! 

Şahqulunun arvadı da söz altında qalmadı: 

– Ay qəssabın qızı, Müstəcəbin gözəlçəsi, sən 

səhərdən Həşimgildə olub nə qayırıbsan? Yoxsa Sa-

latını Arazdan çıxarıb gətirən kimi dirildəcəksən? 

Bikəxanım bir az yumşaldı: 
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– Yoox, deyirəm ki, səhərdən gəlsəydin, bir 

işin də qulpundan sən yapışardın! Axı, Salatın bu 

kənddə heç kəsə pis olmayıb! Hamının xeyrində-

şərində qabaqda gedib! 

Şahqulunun arvadı da bir az səsini aşağı saldı: 

– Gecə ölürdüm, ay Bikəxanım! Yayın bu qız-

marında elə sətəlcəm olmuşdum ki, kürəyimə küpə 

qoymasaydılar, səhərə salamat çıxmayacaqdım. Kü-

rəyimi qaldırıb baxsan, dəli olarsan! Qapqaradır, 

kömür kimi! 

– O günü mən də eləydim. Üç gün ağzı üstə 

yatdım. Bir qapını açıb soruşan da olmadı ki, ay 

Bikəxanım, qalırsan, ölürsən? 

– Vallah, bu yay kəndi dərd götürüb başına! 

Bu qədər yaşın var, heç eşitmisən ki, yayda bu 

kənddə kimsə sətəlcəm olsun? 

Bikəxanım keçdi zarafata və dedi: 

– Aaz, bilmirsən, indiyə qədər arvadlar kişilə-

rindən qorxurdu, indi də yalquzaqdan qorxurlar, 

ona görə sətəlcəm olurlar. 

– Zarafatı qoy bir yana görüm eey! Niyə belə 

oldu, bu Salatın biçarə? Nə olacaq? Camaatnan 

Araza suya gedib, pilləkənləri də birinci o aşağı 
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düşüb. Deyirlər axırıncı pilləkən palçıq imiş, səhən-

gi suya basan kimi ayağı sürüşüb düşüb çaya. 

– Ay Bikəxanım, mən bu qədər Araza suya 

getmişəm, bir dəfə də o axırıncı pilləkəni palçıq olan 

görməmişəm. Qızılgül açılanda, Araz daşanda da 

axırıncı pilləkən həmişə quru olub. Yadındadı, Hacı 

Murad da həmişə deyərdi ki, Araza düşən pilləkəni 

elə yerdən düzəltmişəm, heç vaxt oraya su qalxmaz! 

– Həə, yadımdadı, ay pinəçinin qızı! Mən də 

səhərdən fikirləşirəm, ağlıma heç nə gəlmir. 

Pinəçinin qızı, Şahqulunun arvadı ağzını qəs-

sabın qızının, Müstəcəbin arvadının qulağına daya-

yıb pıçıltı ilə nəsə dedi. 

– Booy, biyabır olduq! Qulaqlara qurğuşun! 

Səsini çıxartma, yeri-yeri, mən də dükandan kə-

fənlik ağ alıb gəlirəm! 

Şahqulunun arvadı bir tərəfə, Müstəcəbin 

arvadı da o biri tərəfə üz qoydu. 

Bikəxanım xeyli getdi və dükana az qalırdı 

çatsın ki, Qızbəslə qarşılaşdı. Qara paltarını geymiş 

Qızbəsin əlində tutduğu dəsmalın ucu görünürdü. 

Bikəxanım dilləndi:  
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– İndi yasa gedib gözünün qorasını tökəcək-

sən! Allah səni elə bil ölü yeri üçün yaradıb! Gəl ge-

dək dükandan kəfənlik ağ alım, bir yerdə qayıdaq! 

Qızbəs də heç bir söz deməyib, düşdü Bikə-

xanımın yanına, başladılar dükana tərəf getməyə! Bir-

iki addım atmışdılar ki, yenə Bikəxanım dilləndi: 

– Bu nə vırğın idi Salatını vurdu? 

Qızbəsin yadına qardaşının ölümü düşmüşdü. 

Fikrində o idi ki, tez ölü yerinə çatıb ağılarını baş-

lasın. Bikəxanım da bilirdi ki, Qızbəs bu axşam-

axşam camaata qan ağladacaq! 

Bikəxanım bir də dilləndi: 

– Bu ölüm hardan tapdı Salatını? 

Qızbəsdən yenə səs çıxmadı. Qızbəs ürəyində 

ağılarını dal-dala düzürdü. 

Bikəxanım üçüncü dəfə dilləndi: 

– Bu Salatın Əzrayilə neynəmişdi ki? 

Elə bu vaxt Qızbəs də Əzrayıl barəsində dü-

şünürdü. Bikəxanım da gördü ki, Qızbəs yaman do-

luxub. Özü də gözləri dolub, ağlamaq istəyir. Düka-

nın da lap yanına çatıblar. Ağzını dayayıb Qızbəsin 

qulağına Şahqulunun arvadının dediyini pıçıltıyla 

ona dedi. Qızbəs qorxan kimi oldu və səsi çıxdı: 
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– Booy, biyabır olduq! Qulaqlara qurğuşun! Sə-

sini çıxarma, dükandan kəfənlik ağ alıb qayıdaq yasa! 

Bikəxanımla Qızbəs dükana girdilər. Gördülər 

ki, dükançı oturub tut kötüyünün üstündə, kəfənlik ağı 

da ölçüb-biçib qoyub tərəzinin bir gözünün üstünə. 

Bikəxanım səs-səmirsiz əl atıb kəfənlik ağı götürdü: 

– Yaz nisyə dəftərinə, Həşim gəlib sonra pu-

lunu verər. 

Bikəxanımla Qızbəs dükandan çıxırdılar ki, 

arxadan dükançının səsini eşitdilər: 

– Naznazın da kəfənliyinin pulunu nisyə dəftə-

rinə yazmışam. Həşim hələ də bu tərəflərə üzükmür. 

Siqaret, qənd lazım olanda uşaqlarını göndərir. 

Sonra da ayağa qalxıb yır-yığış eylədi ki, o da 

Həşimgilə getsin. Dükanın qapısını bağlayanda öz-

özünə deyindi: «Yalquzağın ulamağı qurtaranda 

Həşim də gətirib borcunu verəcək». 

 

15 

Günəş az qalırdı Ağrı dağının başına sancıla. Sa-

latının cənazəsini darvazadan küçəyə çıxardılar. Get-

dikcə qadınların ağlamağı kişilərdən uzaqlaşırdı. Bir az 

da ötəndən sonra arvadların ağlamağı kəsildi. Cənazəni 

sürətlə aparırdılar. Cavanlar da tez-tez  bir-birini əvəz 
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edir, qoymurdular kimsə cənazənin altında yorula. Bu 

dəfə hamını bir şey təəccübləndirirdi: Həmişə camaatın 

yanında at belində Hacı Murad gedərdi. İndi cavan-

qoca Ağköynəkli kişini at belində görürdülər. Hacı 

Murad cənazənin dalınca piyada gedirdi. Hərdən də əl 

atıb cənazədən yapışır, çiynini cənazənin altına verirdi. 

Hacı Murad da at belində olan Ağköynəklini 

görür, öz-özünə düşünürdü: «Qoy camaat görsün ki, 

Hacı Murad necə kişidi? Şərt o deyil ki, ona-buna 

buyruq buyurasan. Şərt odur ki, bir yazığın, binəvanın 

cənazəsinin altına girəsən! Ellə bir olsan, el də sənə 

hörmət qoyacaq. Yoox, burnunu göyə tutsan, ona-buna 

dirsək göstərsən, bir gün sənə də dirsək göstərəcəklər». 

Camaat bir qədər gedəndən sonra Hacı Murad 

yorulub camaatdan bir az dala qaldı. Bir də, çox piya-

da getməmişdi ki, camaatla ayaqlaşa bilə. Hacı Mura-

dın tuşunda, Hacı Muraddan iki-üç addım o tərəfdə 

Ağköynəkli kişi at belində gedirdi. Hacı Murad yenə 

də öz-özünə dedi: «Bir bunun tipinə-fasonuna bax? 

Ə, sənin dədən-baban at görüb ki, sən də indi at 

belinə qalxasan? Sən bu kəndin hansı xeyrinə-şərinə 

yarayıbsan ki, indi də özünü camaatdan çəkib kənara 

qoymusan? Arx çəkdiribsən, yol saldırıbsan? Hansı 

əməlinlə qalxmısan o atın belinə? Axı bir gün bu 
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kənddən bir namuslu-qeyrətli oğlan çıxıb səndən 

soruşacaq ki, hansı yaralı barmağa... Lənət şeytana!» 

Az qalırdılar ki, qəbrin yanına çatalar. Hacı 

Muradı yenə fikir apardı: «Bu Salatın niyə bu günə 

qaldı? Həmişə mənə deyərdi ki, sağ ol, ay Hacı Mu-

rad, sən olmasaydın, bu uşaqları necə dolandıra-

caqdım? Axı Salatın qıs-qıvraq idi, necə oldu ki, 

sürüşüb Araza düşdü? Bəlkə fikirli olub? Bəlkə yenə 

o papağı boş qalmış Həşimlə dilləşib gedib Araza». 

Kimsə dedi ki, çatdıq! Hacı Murad diksinən 

kimi oldu. Öz-özünə düşündü ki, necə yəni çatdıq? 

Axı, Naznazın qəbri qəbiristanlığın o başındadı? 

Hacı Murad irəli yeridi. Gördü ki, Salatının 

qəbrini Naznazın qəbrinin ayaq tərəfində qazmayıb-

lar. Hirs vurdu təpəsinə! Bildi ki, Ağköynəklinin 

işidir! Bir az da yeriyib qəbrin düz içinə baxdı. Qəb-

rin içindən gözlərinə yalquzağın gözləri göründü. 

Bir söz deməyib, geri çəkildi, qəzəblə Ağköy-

nəkli kişiyə baxdı. 
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Gecədən xeyli keçmişdi. Adamlar yavaş-ya-

vaş Həşimgildən evlərinə qayıdırdılar. Hacı Murad 

da əvvəlcə tayalarının başına fırlandı. Sonra ata baş 

çəkdi. Evə girəndə gördü ki, nə Pakizə yatıb, nə də 

Güllü. Dinməz-söyləməz qalxdı taxta çarpayının 

üstünə. Salatının öz əli ilə düzəldib bayramda pay 

göndərdiyi yastığı çəkdi qolunun altına. 

Güllü tez qalxıb, samovardan isti çay süzdü və 

gətirib taxta çarpayının üstündə Hacı Muradın qarşı-

sına qoydu. Bir xeyli heç birisi dinib danışmadı. Elə bil 

Salatının ölümündən Həşimdən çox Hacı Muradla 

arvadları yasa batmışdı. Handan-hana Güllü dilləndi: 

– Arvadlar danışırdılar ki... 

Güllü dalısını gətirmədi. Hacı Murad da qımılda-

nıb heç Güllüyə tərəf baxmadı. Yenə heç kəs danışmadı. 

Bu dəfə Pakizə dilləndi: 

– Ay Hacı, bir qulaq as gör, Güllü nə deyir? 

Hacı Murad dilə gəldi: 

– Güllü dediyini deyir ki, mən də eşidəm? 

Güllü yenə dilləndi: 

– Arvadlar danışırdılar ki, Salatın Arazın axı-

rıncı pilləkəninə enəndə onun arxasında Ağköynək-

linin qardaşı qızı-Səttarın bacısı dayanıbmış! 
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Hacı Murad dik qalxdı: 

– Vay, köpək oğlu, kənddə ikitirəlik saldı! 

Sonra da əlavə etdi: 

– Durun yerləri düzəldin, döşəkləri açın! 

Hacı Murad bayıra çıxdı. Ay hər tərəfi süd 

kimi işıqlandırmışdı. Bir aya baxdı, bir də uzaqda 

görünən atına. İrəli yeriyib həyətdə qoyulan taxta 

çarpayının üstündə oturdu. Başladı keçmişləri fikir-

ləşməyə. Atası Məşədi Salmanın bir sözü yadına 

düşdü: «Bu kəndə gəlmələr var haa, həmişə o tay-

fadan ehtiyatlı ol, hamısı şər– şəmatadır!» 

Sonra nə qədər fikirləşdisə, atasının başqa sö-

zü yadına düşmədi. Bir də ağlına gəldi ki, gedib 

yatsa, gəlib atının quyruğunu kəsərlər! Səhər kənd 

içinə çıxa bilməz! 

Hacı Murad özünə gələndə, baxdı ki, gecə 

yarıdan keçib. Ayağa durdu, gəldi yavaş-yavaş atın 

yanına. At sağ ayağı ilə yeri eşdi. Hacı Murad 

yaxınlaşıb atın yalını sığalladı. Sonra da cilovunu 

açıb arabaya tərəf apardı. Hacı Murad ömründə bu 

atı arabaya qoşmamışdı, amma indi qoşdu. 

Hacı Murad qayıdıb evə girdi. Cibindən kibriti 

çıxarıb taxçaya qoyulmuş lampanı yandırdı. Sonra 

da üzünü arvadlarına tutub bir az uca səslə dedi: 
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– Qalxın ayağa! 

Arvadların da heç birisi yatmamışdı. İkisi də 

hövlnak qalxıb, bir səslə dilləndilər: 

– Nə olub Hacı? 

– Heç bir şey, qalxın geyinin! 

Arvadlar tez qalxıb başladılar geyinməyə. Ha-

cı Murad yenə dilləndi: 

– Mənə verilən amanatları, bir də hərəniz 

üçün ayırdığım qızılları götürün! Qızıl kəməri də 

verin mənə. Bağlayacağam belimə! 

Arvadlar yır-yığış eyləyir, qorxularından da 

dillənmirdilər. İllah da ki, Güllünün ürəyi əsirdi. 

Hacı Murad «gəlin dalımca» – deyib qapının 

yanında asılmış tüfəngi də götürdü və qapıdan çıxdı. 

Hacı Murad arvadları arabada oturdub, özü də 

atın cilovundan yapışıb başladı getməyə. Elə bil atı 

da, arabanı da, arabanın üstündəki arvadlarını da 

Hacı Murad çəkib aparırdı. 

Kəndi çıxıb Araza tərəf yol alanda arvadlar 

hali oldu ki, Hacı Murad Arazı keçmək istəyir. Bu 

vaxt Güllü dilləndi: 

– Hacı, mən getmək istəmirəm! Məni apar 

qoy qardaşlarımın evinə, sonra siz gedin! 
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Hacı Murad fikrə getmişdi. Elə bil bu sözləri 

eşitmirdi. «Allahın qəzəbinə düçar olmuşam. Bu 

qədər qur-yarat, biç-tök, onlar da qalsın it uşağına! 

Əkəndə yox, biçəndə yox, yeyəndə ortaq qardaş. 

Vallah, dədə-babadan bizlərdə belə söz olmayıb. 

Bu sözü kəndə gəlmələr özlərilə birgə gətiriblər. 

Deyirəm, Hacı Murad, sən saydığını say, gör fələk 

nə sayır? Bax, bu, bizim öz sözümüzdür!» 

Ağıl üstünə çatdılar. Hacı Muradı yenə fikir gö-

türdü: «Həmişə Salatınla buralarda qarşılaşardıq. 

Yazığın vaxt tapıb oturmağı yox idi. Görəsən, ayırdı-

ğım cöngəni sabah aparıb Salatının məclisində kə-

səcəklərmi? Ağköynəkliyə qalsa, çətin! Acgözün biri-

di! Bu mürvətsiz oğlu mürvətsizin heç nədən gözü 

doyan deyil! Dədə-babadan nəyin sahibidirlər ki, indi 

də gözləri doya! Gorları olub ki, kəfənləri də ola!» 

Yalquzağın ulaması Hacı Muradı fikirdən ayır-

dı. Hacı Murad səsə başını qaldırdı ki, tək armuda 

çatırlar. Ay işığında aydınca görünürdü ki, yalquzaq 

iki qabaq ayaqlarını qaldırıb, armud ağacını didib tök-

mək istəyir. Özü də elə ulayır ki, elə bil balası ölüb. 

Hacı Muradın arvadları qorxudan bir-birlərinə 

sığındılar. Bu günübacılar bir-birlərinə hələ belə 

məhəbbətlə sığınmamışdılar. At da bir az fınxırdı. 
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Amma Hacı Muradın heç vecinə də deyildi. Cilovu 

çəkib Araza tərəf gedirdi. 

Bu vaxt Güllü yenə dilləndi: 

– Hacı, mən getmək istəmirəm! Məni at, bu 

yalquzaq didib yesin! 

Hacı Murad fikrə getmişdi. Elə bil bu sözləri 

də eşitmirdi: «Gorun çatlasın, ay Məşədi Salman! 

Bu Ağıl üstünü torpaq həddinə gətirmək üçün sən 

nə qədər çalışmışdınsa, mən də bir o qədər tər tök-

düm. Bizim alnımızın təriydi bu torpağı hala gəti-

rən. Amma nə olsun ki, Ağıl üstü bizim alnımızın 

yazısı deyilmiş! Ağ köynəklinin təpərinə bələdəm. 

Bundan sonra Ağıl üstündə siçanlar yuva quracaq, 

çaqqallar oynaşacaqlar! İndiyə qədər Hacı Muradın 

qorxusundan buraya bir çaqqal üzükə bilərdi?» 

Bir xeyli də gedəndən sonra Arazın dayaz ye-

rinə gəlib çatdılar. Hacı Murad atı saxladı. Arvad-

larına dedi ki, arabadan düşün! 

Əvvəlcə Pakizə, sonra da Güllü arabadan düş-

dü. Güllü düşən kimi dilləndi: 

– Ay Hacı, qoy mən qalım, getməyim! 

Hacı Murad yenə Güllüyə cavab verməyib, 

üzünü Pakizəyə tutdu: 
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– Salatının meyidini uşaqlar Arazın bu yerin-

də tutub çıxartdılar. Qorxmayın, dayazdı! Rahat ke-

çəcəyik! Gündüz diqqətlə baxmışam. 

Sonra da Güllüyə tərəf üz tutdu: 

– Sən harada qalmaq istəyirsən? Səni o 

Ağköynəklinin ümidinə qoyum? 

– Hacı, mən qocalmışam, mənə kimdi tamah 

salan? 

– O Ağköynəkli köpəkoğlu var haa, hamıya 

tamah salar! O da ola Hacı Muradın arvadı! Deyə-

cək, qoy Hacı Muradı binamus eyləyim! 

Hacı Murad əvvəlcə Pakizənin qızıl torbasını 

əlinə götürdü və Pakizəni yavaş-yavaş Arazın o 

tayına keçirtməyə başladı. 

Bir azdan sonra Hacı Murad geri qayıtdı. İndi 

də tüfəngini götürüb atı çəkə-çəkə apardı. 

Bir azdan yenə qayıtdı və ay işığında Güllüyə 

dedi: 

– İndi də növbə sənindir. Qızıl torbanı as 

boynundan! Əlini də ver keçək! 

Güllü torbanın ipini saldı boğazına. Əlini də 

könülsüz-könülsüz Hacı Murada tərəf uzatdı. Hacı 

Murad yavaş-yavaş Arazı keçməyə başladı. Arazın 
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ortasında enli, hündür daşın üstündə durub nəfəs-

lərini alanda Güllü yenə dilləndi: 

– Hacı, qoy mən qalım, bəlkə sənin ordakı 

var-dövlətinə sahiblik eyləyə bildim. 

Hacı Murad bu dəfə qəzəblə qışqırdı: 

– Hacı Muradın yiyəlik eləyə bilmədiyi var-

dövlətə sən heç vaxt yiyəlik eləyə bilməzsən. Sənə 

çatacaq var-dövlət o boynundakı qızıldı, indi onu 

da götür apar. 

Hacı Muradın sözünün ağzından qurtarması ilə 

Güllünün Arazın ortasına gumbuldaması bir oldu. 

Hacı Murad Arazın o tayına keçib geriyə dön-

dü. Gözlərinə inanmadı. Yalquzaq arabanın qaba-

ğında atın yerində durmuşdu. Elə bil arabaya qoşul-

maq istəyirdi, gözləri də par-par yanırdı. 

Hacı Muradın ürəyindən bir sızıltı keçdi: 

«Kənddə hamı bilirdi ki, Hacı Murad Salatını iki 

arvadından da çox istəyir». 

Hacı Murad sonra Pakizəni oturduğu yerdən 

durquzub atın belinə qaldırdı və yola düzəldi. 

Yalquzaq elə uladı ki, bəlkə indiyəcən belə 

ulamamışdı. Elə bil ətini kəsirdilər yalquzağın! 
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EPĠLOQ ƏVƏZĠ 

 

– Ay Baftalı Salahın nəvəsi, bir yaxına gəl, 

gör nə tapmışam. 

– Nə tapmısan, ay Məşədi Vəli kişi! 

– Uşaq vaxtı Hacı Muradın tayalarının yanın-

da gizlənqaç oynayardıq. Ağoşnan Səhnə gedib elə 

yerdə gizlənərdilər ki, hey axtarardıq onları, tapa 

bilməzdik. İndi tapmışam. Onlar gedib Hacı Mura-

dın tayasının altında gizlənərmişlər. 

– Ay Məşədi Vəli kişi, doxsan yaşında məni 

yaman güldürdün, səni yüz yaşayasan! Onu da tapa 

bilibsənmi ki, bu yalquzaq nə vaxta qədər ulayacaq? 

– O mənlik deyil, o Allahın işidir, ay Baftalı 

Salahın nəvəsi! 

Nabran, 

iyul-avqust 1996. 
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ZƏLĠ 

 

Onlar üç uşaq idilər. Bunlardan biri Məşədi 

Qafarın nəvəsiydi, biri Tanrıverdinin oğluydu, biri də 

Həşimin Salatından olan uşağıydı. Əyinlərinə geydik-

ləri şalvarlarını dizə qədər çirmələyib qamış bitən də-

rəyə düşmüşdülər. Amma qamışlıqdakı suyun içəri-

sində o tərəf-bu tərəfə çox ehtiyatla gəzirdilər. Qamış 

kötüklərinin ayaqlarına batacağından qorxurdular. 

Adətən, kəndin böyük-böyük kişiləri yayda ayaqla-

rına rezin çəkmə geyib bu qamışlığa girər, saralmış 

qamışları bir-bir, iki-iki biçib dəstə bağlayar və ara-

baya yükləyib kəndə gətirərdilər. Kənddə bu qamış-

ları təzə tikilən evlərin damlarının üstünə düzərdilər. 

Düyərlidə kimin evinə girsəydin, evin tavanında sə-

liqə ilə toxunub düzülmüş qamışlar görünərdi. 

Bəzən də biçilmiş qamış artıq qalanda onları 

qonşu kəndlərdə təzə evs tikənlərə satardılar. Elə bu-

nun özü də bir iş idi ki, qamış biçənlər üçün qəpik-qu-

ruş çıxardı, onların evinin dolanışığına kömək olardı. 

O da yadımdadır ki, Baftalı Salahın nəvəsi birinci 

sinfə oxumağa gedəndə onun kitab-dəftərini, pal-

paltarını satılan qamışların puluna almışdılar. Atası da 

hərdən zarafatla deyərdi ki, bala, səni oxudan bu 
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qamış oldu. Hətta Düyərlidə biri pul tapmayıb ehtiyac 

içində boğulanda ona üz tutub hirslə deyərdilər ki, bir 

oraq götürüb qamış biçə bilmirsən?!  

Amma hər biçilən qamışı da evin ağaclarının 

üstünə düzməzdilər. Elə qamışlar seçilərdi ki, birin-

cisi, onlara qurd düşməsin, ikincisi, uzunluğu dörd-

beş ağaca yetsin, üçüncüsü də baş barmaq yoğunlu-

ğunda olsun. Qeyri kənddən qamış almağa gələnlərin 

qamışa qurd düşmək məsələsindən o qədər başları 

çıxmazdı. Qamışın uzunluğuna da çox fikir ver-

məzdilər. Deyərdilər ki, dörd-beş ağaca çatmasın, üç-

dördünə yetsin, nə fərqi var?! Amma bu baş barmaq 

məsələsi yaman məsələydi. Qamış almağa gələn hər 

adam, salam-kəlamdan sonra, yəni heç qiymət xəbər 

almadan baş barmağını qoyardı qamışın birinin 

yanına. Elə ki, uyğun gəldi, alış-verişə başlayardı. 

Qamışın evin ağaclarının üstünə düzülməsi də 

xüsusi səliqə və bacarıq tələb edirdi. Hətta cavan-

cavan qızlar da qardaşlarının köhnə-möhnə şalvarla-

rından geyib evin düz kəlləsinə qalxardılar. Hərəsi 

bir ağacın üstündə oturub ayaqlarını aşağı sallayardı. 

Qamışları bir-bir evin içindən qaldırıb onlara verər-

dilər. Onların da hər biri həmin qamışa ip keçirib 
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bərk-bərk sıxardı. Beləcə işi başa çatana qədər hamı 

eyni qaydada işləyərdi. 

Düyərlidə adamların yadına gələn o idi ki, 

yalnız bircə dəfə qamış toxuyan qızlardan ən kiçiyi 

ağacın üstündən yıxılmışdı. Yıxılan qızın isə ayağı 

burxulub topuqdan çıxmışdı. Onu Sulutəpəyə Sınıq-

çı Hacının yanına aparmağa ehtiyac olmamışdı. 

Çünki Sınıqçı Hacı o vaxt Düyərliyə yas yerinə gəl-

mişdi. Qızı qucaqlarına alıb kəndin o biri başına yas 

düşən evə aparmışdılar. Sınıqçı Hacı da bunu bilib 

dinməz-söyləməz qızın ayağını yerinə salmışdı. On-

dan sonra kənddə kiçik uşaqlara evin üstündə qamış 

toxumağa icazə verməzdilər. 

Kəndin oğlan uşaqları həyətlərin kənarında 

üst-üstə yığılmış qamışlardan seçib ən yaxşısını 

oğurlayardılar. Uşaqlar həmin qamışın buğumların-

dan kəsib özlərinə tütək düzəldərdilər. Qamışdan dü-

zələn tütək də əməlli-başlı tütək olardı. Doğrudur, 

uşaqlar həmin tütəklərdə mahnı çalmağı o qədər də 

bacarmazdılar. Qurbanın tütək çalmağından isə ol-

mazdı. Qurban hərdən axşamüstü kəndin qadınları-

nın Araza su götürməyə getdikləri vaxt böyrünü ev-

lərin divarına dayayıb elə tütək çalardı ki, qoca ar-

vadların gözündən yaş gələrdi. Tutu nənə də deyərdi 
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ki, bilinsinizmi Qurban camaatı niyə ağlada bilir? 

Onda heç kəs cavab verməzdi. Tutu nənə də sonra 

əlavə edərdi ki, Qurban tütəkdə öz yetimliyini çalır.  

Amma Məşədi Qafarın nəvəsinin, Tanrıverdi-

nin oğlunun, Həşimin Salatından olan uşağının də-

rədəki bu qamışlığa düşməklərinin səbəbi nə qamış 

biçmək idi, nə də qamış kəsib tütək düzəltmək. On-

lar Zəhra arvadın sözü ilə buraya gəlmişdilər. Gəl-

mişdilər ki, zəli tapıb aparsınlar.  

Uşaqların qamışlığın içinə düşdükləri xeyli 

vaxt olardı. Amma hələ bir dənə də zəli tapa bilmə-

mişdilər. Elə bil Allahın almışlığıydı, zəli də göyə 

çəkilmişdi. 

Bir vaxtlar qamışlığa düşüb zəli axtarmağa heç 

bir ehtiyac yox idi. Çünki kəndin mal-qarası keçən 

payıza qədər bu tərəflərdə otlayardı. Günorta olanda 

inəklər kolluqların yanında uzanıb yatardılar, camış-

lar isə istidən özlərini qamışlıqdakı suya təpərdilər. 

Qamışlığa girən camışlar o tərəf-bu tərəfə fırnaxırdı, 

sonra qamışlıqdakı suyun içində yatardılar. Axşam-

çağı kəndin naxırçısı o camışları sudan çıxarana 

qədər canı boğazına yığışardı. Camışlar qamışlıqdan 

çıxanda isə hərəsinin belində iki-üç zəli olardı. 

Kənddə kim zəli istəsəydi, gəlib camışların belindən 
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qoparardı. Bəzən də naxır axşam kəndə qayıdanda 

zəlilər elə camışların belində kəndə gələrdi. 

Ağköynəkli Düyərlidə at çapmağa başlayandan 

kənddə çoxlu yeni-yeni qaydalar qoymuşdu. Bunlar-

dan biri də o idi ki, keçən ilin payızından Düyərlinin 

mal-qarası həmin dərəyə tərəf üzükə bilməzdi. Çün-

ki Ağköynəkli demişdi ki, kəndin naxırı qamışlıqdan 

qalxan kimi kolxozun əkinini korlayır. Elə o vaxt-bu 

vaxt zəli tapmaq müşkül məsələyə çevrilmişdi. 

Birdən Həşimin Salatından olan uşağı ilan 

vuran adam kimi qışqırdı. Bu qışqırtı zəli tapıb sevi-

nən adamın qışqırığına oxşamırdı. Onun qorxunc 

səsindən Məşədi Qafarın nəvəsi də, Tanrıverdinin 

oğlu da diksindi. Elə bu vaxt Həşimin Salatından 

olan uşağının yenə səsi gəldi: 

– İlan, ilan! 

Məşədi Qafarın nəvəsi ilə Tanrıverdinin oğlu 

səs gələn tərəfə getdilər. Həşimin Salatından olan 

uşağı yerində donub qalmışdı. Onun lap qabağındakı 

qamışa yekə bir ilan dolaşmışdı. İlanın başı suyun 

üzündə idi. Ağzında da iri bir qurbağa vardı. Qur-

bağa ilanın başından xeyli böyük görünürdü. İlan nə 

tərpənirdi, nə də qurbağanı udurdu. Elə maddım-

maddım Həşimin Salatından olan uşağına baxırdı. 
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Məşədi Qafarın nəvəsi Həşimin Salatından olan uşa-

ğının köynəyindən yapışıb yavaş-yavaş geri çəkmə-

yə başladı. O, ehtiyatla bir addım geri çəkildi. Elə bu 

an ilan tərpəndi. Uşaq yenidən yerində donub qaldı.  

Tanrıverdinin oğlu astaca dilləndi: 

– Qorxma, geri çəkil! İlan qurbağanı ötürməz! 

Məşədi Qafarın nəvəsi də dilləndi: 

– Qorxma, geri çəkil! 

Həşimin Salatından olan uşağına elə bil təpər 

gəldi: 

– Siz yavaş-yavaş kənara çıxın. Mən birdən 

qaçacağam. 

Məşədi Qafarın nəvəsi tez dedi: 

– Yox, yox qaçmaq olmaz! İlan dalımıza düşər. 

Həşimin Salatından olan uşağı yenə əlacsız 

qaldı. Ürəyində bir ümid var idi, o da həmin sözdən 

sonra qıvrılıb yox oldu. 

Bu vaxt Tanrıverdinin oğlu heç kimin ağlına 

gəlməyən bir söz dedi: 

– Gəlin qurbağanı ilanın ağzından çıxaraq! 

Məşədi Qafarın nəvəsiylə Həşimin Salatından 

olan uşağı səs-səsə verib bir ağızdan dedilər: 

– Yox, olmaz! 
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Sonra hansısa əlavə etdi ki, ilan hirslənib bizi 

çalar. 

Bir az da sakit dayandılar. Məşədi Qafarın nə-

vəsi dedi ki, buraya gələndə yaman səhv eləmişik. 

Tutu nənəyə deyəydik, ilanın ağzını bağlayaydı. 

Tanrıverdinin oğlu da tez cavab verdi ki, ay qanmaz, 

Tutu nənə qurdun ağzını bağlayır. Məşədi Qafarın 

nəvəsi də qayıdıb dedi ki, qurdun da ağzını bağlayır, 

lap ilanın da. 

Elə bu söhbətin ortasında ilan başını tərpətdi. 

Amma irəliyə yox, bir azca geriyə çəkildi. Həşimin 

Salatından olan uşağı rahat nəfəs almağa başladı. 

Ürəyindən keçdi ki, deyəsən, ilan qurbağanı götürüb 

uzaqlaşacaq. Amma əksinə oldu. İlan geri çəkilən-

dən sonra yavaş-yavaş irəliyə doğru hərəkət eləməyə 

başladı. Qeyri-ixtiyari Həşimin Salatından olan 

uşağı çığırdı: 

– Tez olun, suyun altına cumun! 

Uşaqların üçü də özlərini atdılar suyun altına. 

Həşimin Salatından olan oğlu nə vaxtsa eşit-

mişdi ki, suyun altında ilan adamı çalmır. Onlar 

nəfəsləri təngiyənə qədər suyun altında qaldılar. Bir 

xeyli keçəndən sonra qorxa-qorxa başlarını sudan 

çıxartdılar. O boyda ilan yoxa çıxmışdı.  
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Uşaqlar paltarlarından su süzülə-süzülə bir az 

da ayaq üstə durdular. Hər tərəfə göz gəzdirdilər. 

İlandan əsər-əlamət yox idi. Bir şey müəmmalı qaldı 

ki, ilan onların üstündən üzüb gedib, yoxsa geri 

qayıdıb?! Elə bu vaxt Tanrıverdinin oğlu qışqırdı ki, 

vay, ayağımda nəsə var! Onun dalısınca da Məşədi 

Qafarın nəvəsi qışqırdı! 

– Tez olun, bayıra çıxaq! 

Hər üçü qamışların arası ilə suyu şappıldada-

şappıldada dərənin kənarına doğru qaçmağa başla-

dılar. Əslində Məşədi Qafarın nəvəsi də, Həşimin 

Salatından olan uşağı da, düşünürdü ki, Tanrıver-

dinin oğlunu ilan çalıb. Tanrıverdinin oğlunun özü 

də  elə fikirləşirdi. 

Qamışlıqdan çıxan kimi Tanrıverdinin oğlunun 

ayağına baxmağa başladılar. Birdən Məşədi Qafarın 

nəvəsini gülmək tutdu. 

O, əlini Tanrıverdinin oğlunun baldırına uzadıb 

gülə-gülə də dedi: 

– Zəli! 

Sonra o birilər də gülməyə başladılar. 

Tanrıverdinin oğlu ağzı üstə dərənin kənarın-

dakı yaşıl otların üzərində uzandı. Məşədi Qafarın 

nəvəsi ağ torbanın ağzını  açıb oradan bir ovuc duz 
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götürdü və zəlinin üstünə tökdü. Heç bircə dəqiqə 

keçməmiş əlini atıb zəlini Tanrıverdinin oğlunun 

baldırından qopardı. Həşimin Salatından olan uşağı-

nın əlində tutduğu bankaya saldı. Həşimin Salatın-

dan olan oğlu da bankanın ağzını bağlayıb kölgə 

düşən bir yerə qoydu. Sonra üçü də köynəklərini 

çıxarıb otun üstünə sərdilər və gəlib üzləri qamışlığa 

tərəf göy otun üstündə yanaşı oturdular. 

Günəş Ağrı dağına tərəf əyilmişdi. Onun şüa-

ları qamışlığı qəribə bir rəngə boyamışdı. Bəlkə, yüz 

il baxsaydın, bu cür rəngi tapmaq mümkün olmaya-

caqdı. Uşaqlar gah günəşə baxır, gah da qamışlığın 

rəngini seyr edirdilər. Onlar bir-birlərindən küsən 

adamlar kimi dinib danışmırdılar. 

Həşimin Salatından olan uşağının yadına anası 

düşmüşdü. Bir zamanlar anası sağ olanda Ağıl üstünə 

ot biçməyə gedərdilər. Salatın orağı arabanın küncün-

dən götürüb yavaşca yerə çömbələr, sol əli ilə iri ot-

ların ortasından yapışar, sağ əlindəki oraqla da onları 

biçərdi. O isə biçilmiş otları qucaqlayıb arabaya daşı-

yardı. Anası da hey deyərdi ki, otu az-az götür, qoy 

yerə tökülməsin. Elə o vaxt Həşimin  Salatından olan 

uşağı başa düşürdü ki, bu ot biçmək çətin bir işdi.  
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Salatının ot biçən günlərinin birində Hacı Mu-

rad gəlib oraya çıxmışdı. Amma insafən Hacı Murad 

Salatına baxıb-baxıb heç nə demədən çıxıb getmişdi. 

Bu baxmaq o deyən şey idi ki, buralardan ot biçmək 

olmaz. Amma Salatına heç kəs bir söz demədi. 

Salatının başqa çarəsi də yox idi. Çünki Həşim çölə 

ot dalısınca getməzdi, elə bir böyük uşağı da yox idi 

ki, gedib ot biçib gətirsin. Evin hər işi Salatının 

üstünə düşmüşdü. Hacı Murad da, başqaları da yaxşı 

bilirdi ki, Salatın ot biçib aparmasa, var-yox bir 

inəkləri də süddən quruyacaqdı. İndi gəl ondan sonra 

uşaqları dolandır görüm, necə dolandıracaqsan? 

Həşimin Salatından olan uşağı atası ilə anası-

nın dalaşmağını da xatırladı. Atası oturmuşdu həyət-

dəki tut ağacının altında günorta çörəyini yemək 

istəyirdi. Həşim bıçağı almışdı əlinə Salatının təzəcə 

tağdan qoparıb gətirdiyi xiyarları soyurdu. Özü də 

asta-asta soyurdu, kənardan baxan deyərdi ki, bu 

kişidə əsəb deyilən heç nə yoxdu. 

Həşim xiyarları soyub bir tərəfə qoydu. Sonra 

göy-göyərtiyə əl atdı. Yuyulmuş göyərtilərin köklə-

rini və bəzi yarpaqlarını kəsib bir tərəfə qoydu. Ara-

da da təmizlənmiş bir dəstə şüyüdü burnuna yaxın-
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laşdırıb yaxşı-yaxşı iylədi.  Elə bil yazda təzəcə 

açılmış qızılgül iyləyirdi. 

Bu baxt Salatın evdən dünən çalınmış bir qa-

zan qatığı gətirib Həşimin yanına qoydu. Həşim də 

elə o dəqiqi qazanın qapağını götürüb qatığı qaşıqla 

çanağa tökməyə başladı. Bir-iki qaşıq götürüb qaza-

nın bir tərəfini əydi. Gördü ki, qatıq su verir. Həşim 

də elə buna bənd imiş kimi  əsəbiləşib Salatının 

üstünə qışqırdı: 

– Ay ərdəmin tökülsün! Bir qatığı da çala bil-

mirsən?! Salatın da cavab qaytardı ki, hava istidir, 

nə eləyirsən elə, qatıq yenə su verəcək. 

Həşim bu dəfə daha hirslə dedi ki, dədən 

evindən çıxanda heç nəyi bacarmırdınsa, barı heç 

olmazsa, qatıq çalmağı öyrənəydin. 

Salatın yenə cavab qaytardı ki, dədəm evində 

öyrənmədiyimi burada öyrənmişəm. Bax gör, kənd-

də kimin arvadı ota gedir, ota getməyi də elə sənin 

evində öyrənmişəm. 

Həşim elə bunu eşitmişdi ki, lap ucadan dedi: 

– Sən ot biçməyə getmirsən, sülənməyə ge-

dirsən! 

Salatın o sözdən sonra dodağının altında «bu 

da mənim yaxşılığım» deyib evə tərəf getdi. 
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Həşimin də elə bil birdən-birə hirsi soyudu. 

Qaşıqla çanaqdakı qatığı çalıb ovduq düzəltməyə 

başladı. 

Həşimin Salatından olan uşağının yadına o da 

düşdü ki, yayın bir qızmar günündə su daşı qoyul-

muş dama girib su içmək istəyirdi. Bu su daşını 

dayısı Nəcəfalı kişi onlara gətirmişdi. Özü də gülə-

gülə demişdi ki, bu su daşı Salatının ən qiymətli 

cehizidi. Onu yaxşı-yaxşı qoruyarsınız. Arazın suyu-

nu elə-belə içmək olmaz. Bu daşdan süzülən Araz 

suyunun isə əvəzi yoxdu. Həşimin Salatından olan 

uşağı da elə əvəzi olmayan o sudan içmək üçün da-

mın içinə girdi. Amma təəccüb onu götürdü. Çünki 

anası su daşının yanında çömbəlib bir kərpicin üs-

tündə oturmuşdu və için-için ağlayırdı. Salatın oğ-

lunu görəndə də ağlamağını kəsmədi. Elə bil uşağın 

onun yanına gəlməyindən xəbəri yox idi. Bir azdan 

Salatın gözünün yaşını silib daşın yanından götürdü-

yü parçı daşdan süzülmüş su ilə doldurub ona uzatdı. 

– Al, iç! Qoy ürəyin sərinləsin! 

Salatın başa düşmüşdü ki, uşaq su içmək istəyir. 

Amma oğlu heç vaxt bilməmişdi və indi də bilmirdi 

ki, anası onda niyə ağlayırdı? Bəlkə də, Salatın gecə 

gördüyü yuxusunu suya danışmaq üçün o damın içinə 
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girmişdi. Özü də fikirləşmişdi ki, yuxunu çaya da-

nışdın, yaxud daşdan süzülən suya, nə fərqi var? 

İndi Həşimin Salatından olan uşağının yadına 

birdən düşdü ki, anası o əhvalatdan bir neçə gün 

sonra Araza düşüb boğulmuşdu. 

Həşimin Salatından olan uşağı xəyaldan ayrılıb 

gördü ki, Məşədi Qafarın nəvəsi də, Tanrıverdinin 

oğlu da arxaları üstə göy otun üstünə uzanmışdılar. 

Məşədi Qafarın nəvəsi əllərini daraqlayıb başının 

altına qoymuşdu. Tanrıverdinin oğlu isə başını top 

kimi yumruladığı köynəyinin üstünə qoyub əlləri ilə 

gözünü örtmüşdü. Əslində gözünü örtməyə elə bir 

ehtiyac yox idi. Çünki günəş görünmürdü və qamış-

ların kölgəsi onun üstünə düşmüşdü. 

Tanrıverdinin oğlu da əlləri gözünün üstə keç-

mişləri xatırlayırdı. Onun yadına siniflərində oxuyan 

Tükəz düşmüşdü. Birinci sinfi qurtarmağa az qalmış 

Əlifba bayramı keçirməyə hazırlaşırdılar. Bayramın 

keçiriləcəyi gün səhər-səhər uşaqlar hamısı öz yer-

lərində oturub onlara ilboyu dərs deyən müəllimlərini 

gözləyirdilər. Tanrıverdinin oğlu da Tükəz ilə həmi-

şəki kimi birinci partada yanaşı oturmuşdular. Tanrı-

verdinin oğlunun yadına nə düşdüsə, dəftərini açıb 

onun vərəqlərindən birini cırdı. Tükəzdən gizli vərəqə 
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aşağıdakı cümləni yazdı: «Mən səni sevirəm». Sonra 

vərəqi səliqə ilə  qatlayıb partanın üstü ilə Tükəzə sarı 

ötürdü. Əlifba bayramına geyinib-keçinmiş, saçına  

qırmızı lent vurub gəlmiş Tükəz də sevinə-sevinə və-

rəqi açıb oxumağa başladı. Sonra isə vərəqi hirslə cı-

rıb sinfi ağlaya-ağlaya tərk etdi. Məktəbin həyətində 

duran müəllimlər Tükəzi birtəhər ovudub güclə geri-

yə qaytardılar. Tükəz öz müəllimi ilə sinfə girəndə bu 

dəfə Tanrıverdinin oğlunun yanında oturmadı. Lap 

arxa partaya keçdi və heç kəsə də bir söz demədi. 

Bütün ikinci sinif  boyu Tanrıverdinin oğluyla 

Tükəz bir kəlmə də danışmadı. Yalnız üçüncü sinif-

də onların umu-küsüsü qurtardı. 

Beşinci sinifdə isə belə bir əhvalat oldu. Nov-

ruz bayramı qabağı uşaqlar evdən məktəbə qoz, fın-

dıq, qırmızı yumurta və başqa şirin şeylər gətirmiş-

dilər. Tarix dərsi təzəcə başlamışdı. Dərsin şirin ye-

rində heç kəsin gözləmədiyi halda bir qırmızı yu-

murta fırlana-fırlana düz gəlib yazı taxtasının qaba-

ğında durdu. Hamı təəccüblə yumurtaya baxdı. Tarix 

müəllimi də bu mənzərəni diqqətlə seyr edəndən 

sonra bir hərəkətlə ayağa qalxıb qəzəblə dedi: 

– Bu yumurta kimindir? 
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Heç kəs dillənmədi. Müəllim yenə qışqırdı, 

yenə dillənən olmadı. Müəllim dedi ki, kim evdən nə 

gətiribsə, partaların üstünə töksün. Uşaqlar evdən 

gətirdiklərini partaların üstünə tökmək istəyirdilər 

ki, Tanrıverdinin oğlu ayağa qalxıb dedi: 

– Müəllim, niyə özünüzü yorursunuz. İcazə 

verin mən deyim yumurta kimindir? 

Müəllim soruşdu? 

– De görüm, kimindir? 

Tanrıverdinin oğlu əlini uzadıb Tükəzi göstərdi 

və dedi: 

– Bu yumurta Tükəzindir! 

– Hardan bilirsən? 

– Çünki o yumurtanı mən özüm səhər-səhər 

Tükəzə bağışlamışdım. 

Tarix müəllimi sorğu-sualı kəsib barmağını 

Tükəzin üstünə silkələyib uca səslə «tərbiyəsiz» de-

di. Sonra da əlavə etdi ki, valideyninə deyərsən, 

sabah məktəbə gələr! 

Tükəz heç bir söz demədən başını partanın 

üstünə qoyub hıçqıra-hıçqıra xeyli ağladı. 

Əslində yumurta doğrudan Tanrıverdinin oğlu-

nun idi və həmin yumurtanı yazı taxtasının qabağına 
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da Tanrıverdinin oğlu diyirlətmişdi. Bunu bir Tükəz 

bildi, bir də Tanrıverdinin oğlu. 

Ondan sonra Tanrıverdinin oğlu ilə Tükəz yenə 

xeyli vaxt danışmadılar. Bu il isə səkkizinci sinfə  

keçmiş Tanrıverdinin oğlu ilə Tükəzin bir-birinə 

münasibəti xeyli yaxşılaşmışdı. Çünki Tanrıverdinin 

oğlu bütün yay boyu Tükəzgilin quzularını otarırdı. 

Tanrıverdinin oğlunun fikrindən o da keçdi ki, 

Tanrıverdinin atası ilə anası orta məktəbdə on il bir 

sinifdə oxuyublar. Sonra da Tanrıverdinin atası ana-

sını götürüb qaçırıb. 

Məşədi Qafarın nəvəsi isə heç nə fikirləşmirdi. 

Çünki əməlli-başlı yatmışdı. Amma bu dəm Məşədi 

Qafarın nəvəsi yuxu görürdü. Görürdü ki, babası 

dirilib gəlib onların həyətinə. Ona bir uzun ağac, bir 

də cırılmış köhnə əski uzadıb deyir ki, bu əskini 

ağacın başına dolayıb yandır və üzüm tənəyinin üs-

tündəki arı pətəyinə od vur! 

Elə bu vaxt qamışlığın o başından uşaq ağla-

mağına oxşar bir səs eşidildi. Məşədi Qafarın nəvəsi 

yuxudan dik atıldı. Tanrıverdinin oğlu da, Həşimin 

Salatından olan uşağı da ayağa qalxdılar. Uşaq 

ağlamağına oxşar həmin səs yenə eşidildi. Məşədi 

Qafarın nəvəsi tez dilləndi: narahat olmayın, ağlayan 
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uşaq deyil, çaqqaldır. Sonra da dedi ki, artıq gün 

əyilir, tez olun, bəlkə, bir-iki zəli də tuta bildik. 

Tanrıverdinin oğlu dedi ki, mən daha qamış-

lığa girmək istəmirəm. Onsuz da zəli payımı tapmı-

şam. Sizin hərəniz də bir zəli tapın, qayıdıb gedək. 

Məşədi Qafarın nəvəsi, Həşimin Salatından 

olan uşağı yenidən şalvarlarının ayağını dizə qədər 

qatlayıb qamışlığın içinə girməyə başladılar. İndi 

qamışlıqdakı su əvvəlkindən xeyli istilənmişdi. Elə 

bircə addım atmışdılar ki, hamıdan qabaqda gedən 

Həşimin Salatından olan uşağı qəflətən yerində don-

du. Məşədi Qafarın nəvəsi də ona baxıb tez dayandı. 

Ona elə gəldi ki, Həşimin Salatından olan uşağı yenə 

ilan görüb. Elə bu vaxt dilləndi: 

– Sən Allah, bir qamışa bax! 

Məşədi Qafarın nəvəsi Həşimin Salatından 

olan uşağının əli ilə ortasından tutduğu qamışa bax-

dı. O yenə dilləndi: 

– Mən hələ indiyə qədər belə qamış görmə-

mişəm. Bu qamışdan əsl tütək düzəltmək olar. Evə 

qayıdanda bu qamışı dibindən qırıb Qurban dayıya 

aparacağam. 

Məşədi Qafarın nəvəsi yenə qamışa baxdı, am-

ma bu qamışın o biri qamışlardan nəyə görə fərq-
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ləndiyini ayırd edə bilmədi. Həşimin Salatından olan 

uşağı əlini cibinə salıb oradan qırmızı bir parça çı-

xardı. Bu qırmızı parça Salatının lap köhnə donunun 

bir hissəsi idi. Salatın hələ Həşimə ərə gəlməmişdən 

qabaq həmin qırmızı donu geyib kəndin toylarına 

gedərdi. Sonralar Salatın bu köhnə donu evin bir 

küncünə atmışdı. Hərdən ondan bir azca kəsib ora-

ğın dəstəyinə sarıyardı ki, əli qabar atmasın. Həşi-

min Salatından olan uşağı da neçə gün qabaq həmin 

dondan bir tikə kəsib cibinə qoymuşdu ki, lazım 

olar. İndi o, qırmızı parçanın kənarından lent enində 

cırıb qamışın suya dəyən hissəsindən bir qarış yuxa-

rıya doladı və bərk-bərk bağladı. Həşimin Salatından 

olan uşağı ona görə belə edirdi ki, qamışlıqdan çı-

xanda onu başqa qamışlarla dəyişik salmasın. 

Artıq Məşədi Qafarın nəvəsi bir neçə addım 

qamışlığın içinə girmişdi. O, bu dəfə qeyri-ixtiyari 

olaraq ilanı gördükləri tərəfə deyil, əks tərəfə ge-

dirdi. Əslində hansı tərəfə gedəcəkləri barədə heç 

məsləhətləşməmişdilər. Görünür,  ikisi də səmti də-

yişməyi ürəyində fikirləşmişdi. 

Onlar qamışları aralayır və qamışların suya də-

yən ayaqlarına baxa-baxa qabağa gedirdilər. Həşi-

min Salatından olan uşağı öz-özünə fikirləşirdi ki, 
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camışlar burada günortalar yatanda zəli əlindən tər-

pənmək olmurdu. Zalımın balaları indi elə bil yoxa 

çıxıblar. Hara itdi bu zəlilər? Bəlkə, elə camışların 

iyinə gəlib çoxalırmışlar? Ya da ki, keçən il payızda 

Ağköynəkli qamışlığa od vuranda hamısı yanıb 

qurtarıb? Yox, bu olan iş deyil, qamışa od vurulanda 

zəlilər suyun altına cumurlar və salamat qalırlar. 

Sonra da fikirləşdi ki, Zəhra arvad həmişə 

deyərdi: «Hər meyvənin öz ili olduğu kimi, zəlinin 

də ili var. Bir il tapılanda, o biri il göyə çəkilir». 

Bəlkə, bu il zəlinin ili deyil?! 

Bu zaman Məşədi Qafarın nəvəsi ucadan dedi 

ki, bura gəl! Həşimin Salatından olan uşağı da elə 

bildi ki, Məşədi Qafarın nəvəsi zəli tapıb. Onun 

yadına heç ilan-çayan düşmədi. Məşədi Qafarın nə-

vəsinə tərəf getdi. Gördü ki, Məşədi Qafarın nəvəsi 

bir qamışın lap yuxarısını göstərir. Qamışın lap yu-

xarısında  arı pətəyi vardı, üstündə də arılar qıjhaqıj 

qıjıldaşırdılar. Elə bu vaxt Məşədi Qafarın nəvəsi 

dilləndi: 

– Mən bu arı pətəyini yuxuda görmüşdüm. 

Ancaq bir fərqi var ki, mənim gördüyüm arı pətəyi 

qonşunun çəpərinin üstündən bizə tərəf uzanan 

üzüm tənəyinin üstündəydi. 
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Zəli tapmaq yaddan çıxdı. Uşaqlar diqqətlə arı 

pətəyinə baxmağa başladılar. Arılar gah yuxarı 

qalxır, gah da aşağı enirdilər. Əməlli-başlı duyuq 

düşmüşdülər. Azca keçmişdi ki, pətəyin üstündəki 

arılar vızhavız uşaqlara tərəf uçmağa başladılar. 

Uşaqlar əlləri ilə arıları sağa-sola qovurdular. Məşə-

di Qafarın nəvəsi dedi ki, gəl pətəyi vurub suya 

salaq, yoxsa bunlar bizi sitar qoymayacaq. Həşimin 

Salatından olan uşağı ona cavab verdi: 

– Yox, Allahın heyvanıdı, niyə öldürək ki? 

Keçib başqa tərəfdən zəli axtararıq. 

Bu sözdən sonra onlar səmtlərini dəyişib yenə 

qabağa getməyə başladılar. Azca getmişdilər ki, bir 

arı şığıyıb Məşədi Qafarın nəvəsinin düz boynundan 

sancdı. Məşədi Qafarın nəvəsi «vay» deyib əlini 

boynuna apardı. Qamışlığın kənarından Məşədi Qafa-

rın nəvəsinin havarına Tanrıverdinin oğlu hay verdi: 

– Nə oldu? İlan çalmadı ki? 

Məşədi Qafarın nəvəsinin heyi yox idi. Əvə-

zində Həşimin Salatından olan uşağı cavab verdi ki, 

narahat olma, ilan deyil, arı vurdu. Sonra da iki baş 

barmağını aparıb arının  sancdığı yeri bərk sıxdı. Sı-

xılan yerdən bir damcı su çıxdı. Aşağı əyilib qamış-

ların dibindən bir azca palçıq götürdü. Onu əlində 
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əvvəlcə yumruladı, sonra da yastılayıb arı sancan 

yerə qoydu. Soyuq palçıq Məşədi Qafarın nəvəsinə 

bir az rahatlıq gətirdi. O, azca qımışaraq dedi ki, elə 

mənim bayaq gördüyüm yuxu çin oldu. Yuxuda arı 

görmüşdüm, axırı o da gəlib məni sancdı. 

Azca keçəndən sonra hər ikisi yenə qabağa 

doğru irəlilədilər. Məşədi Qafarın nəvəsi dedi ki, əşi, 

bu nə bəlaydı başımıza açdıq. Bizim də, deyəsən, 

ağlımız-huşumuz qaçıb. Düşmüşük qamışlığın canı-

na ki, nədi-nədi zəli tapacağıq. Zəhra arvad da bizə 

ya bir-iki konfet verəcək, ya da kağızını. Dayımgilin 

üzümlüyünə oğurluğa getsəydik, bundan min qat 

yaxşı olardı. Həşimin Salatından olan uşağı da dedi 

ki, mən daha ömrüm boyu oğurluğa getmərəm. Mə-

şədi Qafarın nəvəsi niyəsini soruşdu, o da cavab ver-

di ki, anam ölən iliydi. Bir də eşitdik ki, qonşunun 

qızı həyətlərinin yanından axan çaydan iki su ördəyi 

tutub. Ördəklərin də ayaqlarına ip keçirib aparıb 

tövlələrindəki axurun yanındakı dirəyə bağlayıb. 

Qabaqlarına da köhnə bir çanaqda su qoyub. Mən də 

bilirdim ki, qonşunun uşaqları günorta istidə evə 

doluşub yatırlar. Eləməyib tənbəllik günorta vaxtı 

özümü tövləyə saldım. Gördüm ki, çox gözəl su ör-

dəkləridir, baxanda adamın lap ağzının suyu axır. 
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Ayaqlarına keçirilən ipləri  yavaşca qırıb ördəkləri 

götürdüm. Oradan birbaşa dayımgilin üzümlüyünə 

gəldim. Ördəklərin ayaqlarındakı ipi üzüm tənək-

lərinin birinə ilişdirdim. Sonra da öz evimizə qayıt-

dım. Başımı atıb tutun kölgəsində yatdım. 

Bundan bir-iki saat keçmişdi ki, qonşunun 

qızının səsinə oyandım. Qonşunun qızı bizim həyət-

də düz atamın qabağında dayanıb ağlaya-ağlaya ona 

deyirdi ki, sənin oğlun mənim ördəklərimi oğurla-

yıb. Atam mənə tərs-tərs  baxıb yanına çağırdı və 

hirslə soruşdu ki, ördəkləri harda gizlətmisən? Mən 

də atamın düz gözlərinin içinə baxıb-baxıb birdən 

şəstlə cavab verdim ki, ördəkləri dayımgilin üzüm-

lüyünə bağlamışam. 

Atam, qonşunun qızı və mən dayımgilin üzüm-

lüyünə sarı yollandıq. Həyətimizdən o qədər də uzaq 

olmayan üzümlüyə çatanda atam soruşdu ki, ördək-

lərin yerini göstər. Mən də dinməz-söyləməz qabağa 

düşüb ördəklərin olduğu yerə getdim. Oraya çatanda 

atam ördəkləri görüb mənə dedi ki, onları aç, qıza ver. 

Mən də tövlədə olduğu kimi ördəklərin ayağına 

bağlanmış ipi qırdım və onları qonşunun qızına uzat-

dım. Qonşunun qızı ördəkləri alıb onları təzəcə tut-

muş kimi sevinə-sevinə qaçdı. Bu vaxt atam yerdən 
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bir çubuq götürüb düşdü mənim üstümə. Gördüm ki, 

iki-üç çubuqla atamın ürəyi soyumayacaq. Qaçmasam 

da, vurub məni şil-küt eyləyəcək. Ona görə də çöllüyə 

tərəf üz qoydum. Mən qaçdıqca gördüm ki, atam da 

mənim dalımca gəlir. Onda üzümü döndərdim 

zəminin kənarındakı qəbiristanlığa. Özümü yetirdim 

nənəmin qəbrinin üstə və ora-burası sınmış baş-

daşından bərk-bərk yapışdım. Atam qəbrin yanına 

çatanda çubuğu əlindən yerə tulladı və mənə qəzəblə 

dedi ki, bir də oğurluq eləsən səni öldürəcəyəm. 

Məşədi Qafarın nəvəsi bu söhbətə qulaq asıb 

əlini yellədi və dedi ki, qorxub eləmə, atan səni öl-

dürməyəcək. Bu sözdən sonra Məşədi Qafarın nəvə-

si ayağını şappıldadıb dayandı. Həşimin Salatından 

olan uşağı gördü ki, onun gözləri az qalır hədəqə-

sindən çıxa. Məşədi Qafarın nəvəsi barmağını aya-

ğına tərəf suya uzatdı və «barmaqlarımın ucu yum-

şaq bir şeyə dəyir», - dedi. Onlar xeyli bir-birlərinin 

üzünə baxdılar. Həşimin Salatından olan uşağı so-

ruşdu ki, tərpənir, ya tərpənmir. O da başını bula-

yaraq «yox» işarəsi verdi. 

Həşimin Salatından olan uşağı Məşədi Qafarın 

nəvəsinin yanına gəldi və əlini onun sağ qıçına qo-

yub qıçının üstü ilə yavaş-yavaş aşağı sürüşdürdü. 
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Suyun içində əlini onun ayaq barmaqlarına tərəf 

apardı və barmaqları yavaşca yumşaq bir şeyə to-

xundu. Yumşaq olan bu şey ona xoş gəldi və ürə-

yindən də keçdi ki, nəsə çox tanış bir şeydi. Amma 

əli suyun içində olanda nə qədər fikirləşdi, yadına 

heç nə düşmədi. Sonra Məşədi Qafarın nəvəsinə 

işarə elədi ki, ayağını geri çək! Məşədi Qafarın 

nəvəsi də ayağını yavaşca geri  çəkdi. 

O, barmaqlarını yumşaq şeyin altından salıb 

bərk-bərk tutdu və yuxarı qaldırmaq istədi. Başa 

düşdü ki, nədirsə palçığa batıb. Sonra o biri əlini də 

suyun altına salıb iki əlli tutdu və güc verdi. Onun 

əlləri suyun üzünə qalxanda altı palçığa batmış və içi 

su ilə dolu uzunboğaz rezin çəkmə göründü. 

Həşimin Salatından olan uşağı uzunboğaz 

çəkməni ağzı üstə əyib suyunu boşaltdı. Sonra sağ  

ovcu ilə çəkmənin üstünə su töküb palçığını yumağa 

başladı. Tamam yuyub qurtarandan sonra çəkmənin 

o tərəf - bu tərəfinə diqqətlə baxdı. Əli ilə hər yerini 

yoxladı. Ağlına gəldi ki, yəqin deşilib su keçirdiyinə 

görə qamışlığa tullayıblar. Çəkmənin aşağısından 

başlayıb boğazının ağzına qədər hər yerinə barma-

ğını basa-basa yoxladı. Heç bir cırıq-deşiyə rast 

gəlmədi. Arxayın olmaq üçün təmizlənmiş çəkmənin 
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içinə su doldurub başı üstünə qaldırdı. Özü diqqətlə 

baxdı. Məşədi Qafarın nəvəsinə dedi ki, bax gör su 

tökülürmü? O da çəkməyə xeyli say salıb cavab 

verdi ki, heç yerindən su damcılamır. Onda Həşimin 

Salatından olan uşağını əməlli-başlı təəccüb götürdü. 

Anlaya bilmədi ki, bu təptəzə çəkməni qamışlığa 

kim və niyə atıb? 

Onlar irəliyə hərəkət etdilər. Həşimin Salatın-

dan olan uşağı çəkməni suya atmamışdı, sağ əlində 

saxlamışdı. Elə bu vaxt Məşədi Qafarın nəvəsi 

dilləndi ki, bəlkə yenidən arı olan tərəfə qayıdaq, 

deyəsən, buralarda zəli tapmaq müşkül işdi. Həşimin 

Salatından olan uşağı da ürəyində fikirləşdi ki,  niyə 

ilan gördüyümüz tərəfə yox, arılar uçan tərəfə? Heç 

bir söz demədi. Amma ona agah oldu ki, Məşədi 

Qafarın nəvəsi ilandan daha çox qorxub. 

Uşaqlar sağa buruldular. Qamışların arasına 

yavaş-yavaş baxa-baxa yenə zəli axtarmağa başla-

dılar. Məşədi Qafarın nəvəsi ürəyində deyindi ki, bu 

zəli də qəhət olub yoxa çıxıb. Dil bilmirlər ki, dü-

düləyib çağırasan, sənə tərəf gələ. Çörəkdən, pen-

dirdən yemirlər ki, bir tikə atasan, başına yığışa. 

Balıq kimi soxulcana gəlmirlər ki, qazıb bir qutu 

qurd gətirəsən, qamışdan tilov düzəldib, ucuna bağ-
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layıb bu bataqlığa atasan, özün də adam balası kimi 

üstü-başı tər-təmiz durasan kənarda. 

Həşimin Salatından olan uşağının beynindən 

isə uzunboğaz çəkmə çıxmırdı ki, çıxmırdı. Fikirlə-

şirdi ki, bu təptəzə çəkmə kimin olar? Axı Düyərlidə 

heç kəs təptəzə çəkməni suya tullamaz. Bəlkə, kimsə 

başqasının çəkməsini qəsdlə buraya atıb. Yox, bu da 

ola bilməz. Çünki Düyərlidə uzunboğaz rezin 

çəkməni mal-heyvandan daha çox istəyirlər. Çünki 

su suvarmağa, ot xorumlamağa, qamış biçməyə 

uzunboğaz çəkmə lazımdır. Kənddə kimin ki elə bir 

çəkməsi yoxdur, deməli, yarımcan olub evdə qal-

malıdı. Ona görə də hansı adamın çəkməsi yoxa çıx-

saydı, elə həmin gün səhər-səhər naxır çölə gedəndə 

kəndin ortasında vur-həşir qopardı. Amma neçə 

vaxtdır ki, heç kəs cınqırını çıxartmayıb. 

Bəlkə, kiminsə çəkməsinin bir tayı deşilib, o bi-

ri tayını da lazımsız bilib buraya gətirib tullayıb. Dü-

yərlidə bu da olan iş deyil, çünki Düyərli camaatını o 

qədər korafəhm hesab etmək olmaz. Onlar həmişə 

çəkmənin cırılan tayını atıb, təzəsini ev damının bir 

küncünə qoyarlar. Bilirlər ki, nə vaxtsa lazım olacaq? 

Özləri də deyərlər ki, saxla samanı, gələr zamanı. 
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Birdən Məşədi Qafarın nəvəsi gücü gəldikcə 

qışqırdı. Bu qışqırıq əvvəlki qışqırıqlara qətiyyən 

oxşamırdı. Dərənin döşündə oturan Tanrıverdinin 

oğlu da bu səsə dik atılıb qamışlığa tərəf  boylandı. 

Həşimin Salatından olan uşağı tez Məşədi Qa-

farın nəvəsinə yaxınlaşdı. Gördü ki, Məşədi Qafarın 

nəvəsi sol əli ilə qamışlardan yapışıb, sağ əli ilə də 

yuxarı qaldırdığı sağ ayağını bərk-bərk tutub. Məşə-

di Qafarın nəvəsi dedi ki, ayağımın altı kəsilib. Nəy-

disə ayağımı elə doğradı ki, ağlım başımdan çıxdı. 

Həşimin Salatından olan uşağı gördü ki, suyun 

üzünü qıpqırmızı qan bürüyür. Heç bir söz demədən 

onun sağ qolunu boynundan aşırıb çiynini qoltuğu-

nun altına dayaq elədi. Onlar yavaş-yavaş qamışlığın 

kənarına tərəf addımlamağa başladılar. Çətin də 

olsa, qamışların arasıyla birtəhər yeriyirdilər. Başa 

düşürdülər ki, qamışlıqdan tez çıxmaq lazımdır, yox-

sa qanı saxlamaq olmayacaq. 

Onlar qamışlığı çıxhaçıxda Tanrıverdinin oğlu 

kömək eləmək üçün əlini irəli uzatdı. O, Həşimin 

Salatından olan uşağı ilə köməkləşib Məşədi Qafarın 

nəvəsini göy otun üstündə oturtdu. Sonra sağ ayağı-

nın altına baxdılar və gördülər ki, baş barmağın pən-

cəyə tərəf olan hissəsi əməlli-başlı kəsilib. Əvvəlcə 
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elə zənn etdilər ki, onun ayağını çoxdan biçilmiş qa-

mışların kötüyü kəsib. Buna Düyərlidə «qələm vur-

maq» deyərdilər. Amma iş orasındadır ki, çox vaxt 

ayaq barmaqlarının arasını vurardı. Bu kəsik isə ta-

mam başqa kəsik idi. Əslində qırıq şüşənin kəsmə-

yinə də heç oxşamırdı. 

Həşimin Salatından olan uşağının xəyalından 

keçdi ki, Məşədi Qafarın nəvəsinin ayağını ya bıçaq 

kəsib, ya da oraq. Sonra da içində təəssüflənməyə 

başladı. Təəssüfləndi ki, gərək əl atıb suyun içinə 

baxaydım. Daha gecdir. Bundan sonra həmin yeri 

tapmaq zəli axtarmaq kimi çətin bir işdi. 

Onlar yaranı əllə nə qədər sıxdılarsa, qan 

dayanmadı. Tanrıverdinin oğlu quru torpaq götürüb 

kəsilən yerin üstünə tökdü. Heç yarımca dəqiqi 

keçməmiş qan torpağı yaşardıb üstə qalxdı. 

Həşimin Salatından olan uşağı soruşdu ki, 

kibrit varmı? Tanrıverdinin oğlu da cavab verdi ki, 

məndə var, səhər ocağı yandıranda yadımdan çıxıb 

cibimdə qalıb. 

Həşimin Salatından olan uşağı köynəyini 

çıxarıb ətəyindən bir enli zolaq cırdı. Onun da lap 

kiçik hissəsini dartıb qopardı və içinə zəli saldıqları 

bankanın qapağının üstünə qoydu. Kibrit çöpünü 
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çəkib onu yandırdı. Yanıb kül olmuş parçanı kəsilən 

yerə qoydu və qalan parça ilə Məşədi Qafarın 

nəvəsinin ayağının yarasını bərk-bərk sarıdı. Bir az 

da durub diqqətlə baxdılar. Qan tamam kəsildi. Yenə 

də hər üçü rahat nəfəs alıb göy otun üstündə oturdu. 

Tanrıverdinin oğlu yavaşca dilləndi: 

– Gərək bayaq mənim kimi siz də getməyəy-

diniz. Elə bilirsiniz ilandan-çayandan qorxuram? 

Yox! Ürəyimə dammışdı ki, nəsə olacaq! 

Məşədi Qafarın nəvəsi də cavab verdi: 

– Həmişə babam deyərdi ki, olacağa çarə 

yoxdur. Buna da şükr eyləmək lazımdır. 

Həşimin Salatından olan uşağı dillənmədi. 

Tanrıverdinin oğlu dedi: 

– Zəhra arvadın da  elə bil kefi durub. Niyə 

başqası xəstələnəndə zəli istəmir? Zəlisi olmayanlar 

ölürlər? 

Məşədi Qafarın nəvəsi cavab verdi: 

– Nə eləmək olar? Ağbirçək arvaddır, ürəyi 

istəyir, gərək biz də tapıb aparaq. Həmişə babam de-

yərdi ki, istəyənin bir üzü qara, verməyənin iki üzü! 

Həşimin Salatından olan uşağı dillənmədi. 

Tanrıverdinin oğlu dedi: 
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– Yaxşı, indi tutduğumuz bu bir zəlini aparıb 

Zəhra arvada verdik. Axı bundan nə çıxar? Özü də 

deyəcək ki, bığ yeri tərləmiş üç adamın tutduğu 

zəliyə bax! 

Məşədi Qafarın nəvəsi cavab verdi: 

– İndi neyləyək? Özümüzü öldürməyəcəyik 

ki?! Babam həmişə deyərdi ki, lənət heçə! 

Uşaqlar söhbətlərini kəsib yavaşca uzandılar. 

Həşimin Salatından olan uşağı dillənmədi. 

O da arxasını verdi yerə. Əllərini daraqlayıb 

başının altına qoydu, gözlərini də yumdu. 

Həşimin Salatından olan uşağı əslində yatıb bir 

az dincəlmək istəyirdi. Amma özü də bilirdi ki, 

gözlərinə yuxu getməyəcək. Zəli tutmaq onun yadın-

dan tamam çıxmışdı. Fikri-zikri uzunboğaz çəkmə 

ilə Məşədi Qafarın nəvəsinin ayağının kəsilməsinin 

yanında qalmışdı. Birdən atasının bir rus soldatından 

uzunboğaz rezin çəkmə alması onun yadına düşdü.  

Bir vaxtlar dükan-bazardan uzunboğaz rezin 

çəkmə tapmaq yayda qar tapmaq kimi bir şey idi. 

Biri kənddən qırağa çıxanda üç-dörd nəfər kişi bir 

ağızdan ona tapşırardı ki, harda çəkmə görsən, bizə 

də al gətir. Kənddən qırağa çıxan adam da heç onla-

rın ayağının ölçüsünü soruşmazdı. Çünki Düyərlinin 
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bütün başı papaqlıları bir-birlərinin ayağının ölçüsü-

nü əzbər bilərdilər. Hətta kəndin ortasında adamların 

kefi durub zarafat eyləyəndə bəzən ayaqlarının ölçü-

ləri ilə zarafatlaşardılar. 

Uzunboğaz rezin çəkmə tapılmayan vaxtların 

birində Həşim evdən  iki-üç lavaş, azca pendir, göy-

göyərti götürüb ədəb-ərkanla qəzetə bükür. Qadınla-

rın Araza suya getməsinə xeyli qalmış tikanlı simlər 

çəkilən sərhədə tərəf gedir. Həmişə axşamüstü iki 

rus soldatı əvvəlcədən gəlib sərhəddəki bir adamın 

zorla keçə biləcəyi qapının yanında durardı. Həşim 

də həmin soldatlara yaxınlaşıb «zdrasti» deyəndən 

sonra lavaş-pendir, göy-göyərti bükdüyü qəzeti on-

lara uzadardı. Onlar da alıb Həşimə «spasibo» de-

yərdilər. Sonra Həşim rusca yalampıştan qırıldada-

qırıldada onlara birtəhər başa salardı ki, mənə uzun-

boğaz rezin çəkmə lazımdır. Onlar da öz aralarında 

nəsə danışardılar və Həşimə bircə kəlmə deyərdilər: 

– Posle zavtra. 

Həşim kəndə qayıdar. İki gündən sonra yenə 

bir qəzet arası pendir-lavaş, göy-göyərti götürüb 

sərhədə gedər. Görər ki, yenə həmin əsgərlərdir. Bu 

dəfə də onlar Həşimə bircə kəlmə deyərlər: 

– Posle zavtra. 
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Həşim bu dəfə kəndə dönəndə bir az naümid 

olur. Fikirləşir ki, deyəsən, düzələn işə oxşamır. 

Amma iki gündən sonra Həşim bir də tənbəllik elə-

məyib pendir-lavaş, göy-göyərti götürüb axşamçağı 

sərhədə yollanır. Əsgərlər Həşimi uzaqdan görən 

kimi tanıyırlar və ucadan deyirlər: 

– İdi syuda! 

– İdi syuda! 

Həşimin o dəqiqə ürəyinə damır ki, deyəsən, iş 

düzəlib. Doğrudan da, elə sərhədə çatan kimi əsgər-

lərin biri qəzetə bərk-bərk bükülmüş uzunboğaz 

rezin çəkmələri ona uzadır. Neçə gün əvvəlcədən 

qatlayıb burun dəsmalının içinə qoyduğu kağız pulu 

elə həmin əsgərin cibinə basır. Evə gələndə isə  

Salatına da, uşaqlara da qatı açılmaz bir sirr kimi 

tapşırır ki, bu məsələdən heç kəs xəbər tutmamalıdır. 

Həşimin Salatından olan uşağı həmin əhvalatı 

xatırlayıb ürəyində öz-özünə dedi ki, bəlkə, elə 

qamışlıqdan tapılan çəkmə atasının rus əsgərlərindən 

aldığı həmin uzunboğaz çəkmənin tayıdır?  Dalısıca 

da düşündü ki, ola bilməz! Çünki həmin uzunboğaz 

rezin çəkmələr hələ də evdə təptəzə durur. Əgər 

çəkmənin bir tayı cırılsaydı, atam onu mənə verərdi 

ki, apar tulla. Belə bir əhvalat heç vaxt olmayıb. 
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Yaxud, allah eləməsin çəkmənin başına xoşagəlməz 

bir iş gəlsəydi, atam səhərdən axşama qədər dayan-

madan deyinərdi. Çəkmədən ötrü atamın hövsələdən 

çıxıb deyinməyi də qətiyyən yadıma düşmür. 

Elə bu vaxt onun qulağına yüngül bir xışıltı 

gəldi. Bir az da diqqət verdi görsün ki, bəlkə elə-belə 

səsdir. Amma yanılmamışdı. Nə idisə, sürünə-sürünə 

gəlirdi. Çiynini bir az dikəltdi, düz qabağa baxdı və 

heç nə görmədi. Sonra yerində oturdu. Birdən gördü 

ki, ana tısbağa qabaqda, bala tısbağa da arxasınca az 

qalırlar zəli olan bankanın yanına çatalar. Yavaşca 

ayağa qalxıb tısbağaların yanına gəldi. Hər iki 

tısbağa onun gəlişini hiss edib yan-yana dayandılar. 

O da üzünü ana tısbağaya tutub dedi: 

– Ay Allahın heyvanı, sənin burada nə işin 

var? Olmaya zəlidən ötrü bizlə davaya çıxacaqsan? 

Sonra tənbəllik eləməyib ayağı ilə ana tısba-

ğanı arxası üstə çevirdi. Bala tısbağa bunu görüb 

geriyə döndü və qamışlığa tərəf qaçmağa başladı. O, 

bala tısbağanın da qabağını kəsdi və ayağı ilə itə-

ləyə-itələyə ana tısbağanın yanına gətirdi. Eyni qay-

da ilə onu da çanağı üstə çevirdi. Hər ikisinə bar-

mağını silkib dedi: 
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– O çəkmənin kimin olduğunu mənə demə-

səniz ikinizi də öldürəcəyəm! 

Qeyri-ixtiyari dediyi bu sözlərə özünün də 

gülməyi tutdu. 

Elə bu vaxt Tanrıverdinin oğlu başını qaldır-

madan ucadan dedi: 

– Durun hazırlaşın, gedəyin. Gün əməlli-başlı 

əyilib. Quzuların çölə çıxan vaxtıdır. 

Həşimin Salatından olan uşağı tez cavab verdi 

ki, bir az da dincəlin, gedərik.    

Həşimin Salatından olan uşağı tısbağaları eləcə 

qoyub qamışlığın qırağına gəldi. Yavaşca yerə otur-

du. Əvvəlcə şalvarının sol qıçını dizə qədər çirmə-

lədi. Sonra da şalvarının sağ qıçına əl atanda gözü 

yamağa sataşdı. Bu yamaq anasının vurduğu yamaq 

idi. Araza düşüb boğulmamışdan on-on beş gün 

qabaq tikmişdi. Əslində bu yamağı yaxından və çox 

diqqətlə baxmadan seçmək mümkün deyildi. Uşağın 

ağlından keçdi ki, anam çox səliqəli arvad idi. Atam 

hərdən anamı lağa qoyub deyərdi ki, Salatının gör-

düyü işdən gül iyi gəlir. Əslində lağlağasız-filansız, 

doğrudan da, elə belə idi. 

O, şalvarın sağ qıçının yamağına baxa-baxa 

onu da dizə qədər qatladı. Yamaq tamam görünməz 
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oldu. Sonra ayağa qalxdı və ehtiyatla qamışlığın 

içinə düşdü. Məşədi Qafarın nəvəsi ilə Tanrıverdinin 

oğlu durub onu görsəydilər, yəqin, elə bilərdilər ki, 

Həşimin Salatından olan uşağı qamışlığın içində zəli 

axtarır. Əslində isə Həşimin Salatından olan uşağı 

zəli axtarmırdı. O, Məşədi Qafarın nəvəsinin ayağı-

nın kəsildiyi yerə tərəf gedirdi. Özü də ürəyində fi-

kirləşirdi ki, görəsən, həmin yeri tapa biləcəyəmmi? 

Uşaq xeyli gedib bir topa qamışlığın yanında 

dayandı. Əvvəlcə sağa-sola baxdı ki, yadında qalan 

nişanə qamış varmı? Xeyli nəzər yetirdi, amma heç 

nəyi xatırlaya bilmədi. 

O, aşağı əyilib iki əlini də suyun dibinə saldı. 

Əllərini suyun dibindəki palçığın üstündə gəzdir-

məyə başladı. O tərəf-bu tərəfə nə qədər hərəkət 

elətdirdisə, əlinə heç nə dəymədi. Sonra belini dü-

zəltdi. Gördü ki, ətrafdakı su əməlli-başlı bulanıb. 

Həşimin Salatından olan uşağı qabağa üç-dörd 

addım atıb dayandı. Sağa-sola baxdı. Sonra yenə 

əllərini suyun altına salıb palçığın üstündə gəzdirdi. 

Əlinə bir-iki çör-çöpdən başqa heç nə dəymədi.   

Əvvəlki kimi belini düzəltdi və gördü ki, 

burada da su əməlli-başlı bulanıb. 
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O, bir azca sola göz gəzdirdi. Orada bir neçə 

qamış ortadan sınmışdı. Ağlına gəldi ki, bəlkə, ba-

yaq Məşədi Qafarın nəvəsi əli ilə qamışları tutanda 

sındırıb? 

Yavaş-yavaş qırılmış qamışların yanına tərəf 

addımladı. Oraya çatanda əvvəlcə qırıq qamışlara 

baxdı. Amma ağlı bir şey kəsmədi. Naəlac qalıb 

yenə əllərini suyun altına salıb palçığın üstündə 

gəzdirdi. Heç nə tapa bilmədi və belini düzəltdi. 

Suyun bulanmağından çox, indi onun diqqətini çə-

kən dizə qədər qatlanmış şalvarının islanması oldu 

və tezcə də belə qərara gəldi ki, həmin yer bura 

deyil. Çünki bura əvvəlki yerlərdən dərindir. 

Həşimin Salatından olan uşağı qəflətən öz-

özünə «cəhənnəm olsun, bir az da zəli axtarım», - 

dedi. Beş-on qamışın dibinə baxdı, zəli tapa bilmədi. 

Birdən gözləri qarşıdakı əyilmiş qamışın üstündə 

oturmuş yamyaşıl qurbağaya sataşdı. Fikirləşdi ki, 

yaşıl qurbağaya niyə «seyid qurbağası» deyirlər və 

heç bir cavab tapa bilmədi. Yanında dümdüz suya 

sancılmış çubuğu götürüb qurbağaya tərəf uzatdı. 

Çubuğu qurbağaya vurmadan bir-iki dəfə yellətdi. 

Qurbağa heç vecinə almadı. Yenə maddım-maddım 

ona baxdı. Qurbağanın gözlərində bir az da yazıqlıq 



Kamran İmranoğlu                                              Zəli 

 128 

göründü. Birdən ağlına gəldi ki, bəlkə, yaxınlıqda 

ilan var, ona görə qorxudan tullanıb qamışın üstə 

oturub. Bu fikirdən narahat olmağa başladı və ət-

rafına diqqətlə nəzər saldı. Elə bu vaxt qurbağa 

tullanıb suya düşdü, onun da narahatlığı qurbağanın 

suya tullanması ilə yoxa çıxdı.  

Həşimin Salatından olan uşağı qəflətən qərara 

gəldi ki, bayaq ilanı gördüyüm yerə gedəcəyəm. O, 

əlindəki çubuğu atmamışdı və bu çubuq elə bil ona 

güc verirdi. 

Bir neçə addım o istiqamətə irəlilədi. Amma 

bu dəfə ciddi cəhdlə zəli axtarmağa başladı. Ona elə 

bir həvəs gəldi ki, özü də məəttəl qaldı. Həm də 

daxilən inandı ki, mütləq bir neçə zəli tapacaqdır. 

Gözlərinin qabağına Zəhra arvad gəldi. Xəyalından 

keçdi ki, zəliləri görən kimi onun boynunu qucaq-

layacaq və hamının eşidə biləcəyi gur səslə «sən 

rəhmətlik Salatının ağıllı balasısan», - deyəcək. 

Birdən gözləri qarşıdakı qamışın üstünə qon-

muş çəyirtkəyə sataşdı. Çəyirtkə qamışın üstdə başı 

yuxarı dayanmışdı, arxası isə ona tərəf idi. Amma ən 

maraqlısı bu idi ki, çəyirtkənin də üstünə qırmızı, 

yaşıl çilləri olan bir kəpənək qonmuşdu. Ağlına 

haradan gəldisə, zümzümə eləməyə başladı: 
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– Ay dili-dili, ay dili-dili Diloşdu. 

Çəyirtkə də elə bunu eşidib üzünü ona tərəf 

döndərmədən qəribə bir səs çıxardı. Kəpənək də bu 

səsdən heç qorxmayıb onun üstündən uçmadı. O, 

ürəyində sevindi ki, kəpənək olmasa da, deyəsən, 

çəyirtkə onu başa düşüb. Bu vaxt astadan bir də 

zümzümə eləməyə başladı: 

– Ay dili-dili, ay dili-dili Diloşdu! 

Sonra dayandı. Gözlədi ki, çəyirtkə ona cavab 

verəcək, ya yox? Elə bir az keçməmiş çəyirtkə yenə 

həmin səsi çıxartdı və onun başının üstündən tulla-

nıb arxadakı qamışın üzərinə qondu. Kəpənək da 

uçub uzaqlaşdı. Bir anlığa öz-özünə sual verdi ki, bu 

qonşunun qızı Diloş haradan onun ağlına gəldi? 

Daha çəyirtkəyə fikir vermədi. Yenə də qamış-

ları aralaya-aralaya aşağılara göz gəzdirirdi, Allaha 

yalvarırdı ki, barı bir-iki zəli tapsın. Zəhra arvadın 

yanına üzüqara qayıtmasın. 

Əlini atıb qamışların birindən yapışdı. Aşağı-

dan yuxarıya ona göz gəzdirdi. Sonra da yuxarıdan 

aşağıya diqqətlə süzdü. Çəyirtkəni deyil, kəpənəyi 

yadına sala-sala qamışın hər tərəfini əli çatan yerə 

qədər yumağa başladı. Yuduqca qamış bir az da 
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şümşadlaşır və ona ləzzət verirdi. Amma bu qamışı 

niyə belə əzizlədiyini heç özü də başa düşmədi. 

Sonra qamışı başına buraxıb ayağını irəliyə atdı 

və o tərəf-bu tərəfə göz gəzdirib zəli axtarmağa da-

vam etdi. Birdən ağlına gəldi ki, onun durduğu bu yer 

elə bil bayaq ilan olan yerdir. Amma onu da fikirləşdi 

ki, Məşədi Qafarın nəvəsinin ayağının kəsildiyi yeri 

tapa bilmirsə, ilan olan yeri necə tapa bilər? 

Yenə içindən bir gizilti keçdi. Gizilti ona deyir-

di ki, sənin durduğun bu yer məhz elə ilan olan yerdir. 

Həşimin Salatından olan uşağı dimdik, özü də 

tərpənmədən suyun içində, qamışların arasında qa-

mış kimi şax dayandı. Əvvəlki halı yadına düşdü. 

Xatırladı ki, onda az qalırdı ürəyi dayansın. İndisə az 

qalır ürəyi partlasın. Burada ki, ilan-filan heç nə 

yoxdur! Bəs ona nə olub? Bəlkə, durduğu yerdə onu 

qara basır? 

Necə oldusa anası yadına düşdü. Yenə tək ar-

mud ağacının yanına ot biçməyə getmişdilər. Anası 

ot biçməyə başlayanda öz-özünə dedi ki, bu gün 

gərək o qədər biçəm, sabahı da görsün. Sabah təndir 

salıb çörək yapmalıyam. Əslində bu sözləri o da 

eşitdi. Bəlkə də, Salatın bunları uşağa deyirdi. De-

yirdi ki, uşaq çox işləyəcəyini əvvəlcədən bilsin! 



Kamran İmranoğlu                                              Zəli 

 131 

Doğrudan da, həmin gün Salatın qırğıya dön-

müşdü. Nə əlini görmək olurdu, nə də orağı. Salatın 

uşağa dedi ki, tez-tez daşı ki, qaranlığa qalmayaq. 

Qaranlığa qalsaq, atan yenə gözünü yumub, ağzını 

açacaq. Nə qədər gülməşəkər söz var, qabırğama 

döşəyəcək! Elə silib suvayacaq ki, heç bir tutarlı 

yerim qalmayacaq.  

Həşimin Salatından olan uşağının yadına gəldi 

ki, qaş qaralmağa başlayırdı, amma anamın biçdiyi 

ot hələ də arabanın bir küncündə qalmışdı. Anam da 

arabaya yaxınlaşıb otun az olduğunu görəndə 

narahatlığını gizlədə bilməyib açıqca dedi ki, iş belə 

getsə, sabah inək ac qalacaq, südü də quruyacaq! 

Sonra Salatın o tərəf-bu tərəfə baxdı. Üzünü 

kəndə tərəf tutdu və gördü ki, gəlib gedən yoxdur. 

Heç kəsin görünmədiyinə tam əmin olandan sonra 

donunun ətəyini sol əlinə yığıb tək armudun yanın-

dan keçən su arxının o biri tərəfinə tullandı. Su ar-

xının o biri tərəfi kolxozun yoncalığıydı. Bu il yonca 

elə gəlmişdi ki, bir az biçsəydin, araba ağzına qədər 

dolardı. Salatın ürəyində fikirləşdi ki, həyətdə əkir-

sən, zing qoyub becərirsən, heç belə yonca əmələ 

gəlmir. Vallah, bu kolxozun yaman bəxti var! 
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Həşimin Salatından olan uşağının yadına gəldi 

ki, onda anasının nə düşündüyünü deyə bilməsə də, 

özünü əməlli-başlı qara basırdı. Həmin gün yoncanı 

arabaya yığıb üstünü də otla örtüb evə gətirsələr də, 

çöldəki qarabasma uzun müddət onun ürəyindən 

çıxmadı.  

Həşimin Salatından olan uşağı qamışlığın ara-

sında dayanıb bir də fikirləşdi ki, deyəsən, bu qara-

basma elə həmin qarabasmaya oxşayır. Sonra özünü 

toplayıb bir addım da qabağa atdı. Bu dəfə bağırtılı 

bir səs eşitdi. Elə bil kimsə onu adı ilə çağırdı: 

«Fariz!» Sonra hiss elədi ki, bu, deyəsən, onun ana-

sının – Salatının səsiydi. Salatın sanki ona deyirdi: 

«İrəli getmə! Dayan!» 

Yenə yerində dayandı. O tərəf-bu tərəfə baxdı, 

heç kimi görmədi. Diqqətlə qulaq asdı, daha heç nə 

eşitmədi. Səs-səmir yox idi. Bəs onda bu səs hardan 

gəldi?  Bəlkə, doğrudan da, onu qara basır!? 

Həşimin Salatından olan uşağı bir azca nəfəsini 

dərib sonra heç nəyə fikir vermədən daha inadla 

irəliyə getməyə başladı. Onun yadına nə zəli düşür-

dü, nə qonşunun qızı, nə də anası Salatın. Elə fikri-

zikri irəli getmək idi. Getdi. Bir addım, iki addım, üç 

addım. Birdən ayağı nəyəsə ilişdi və dayandı. Başını 
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qaldırıb qarşıdakı qamışlara diqqətlə baxdı və tanıdı. 

O, qəti əmin oldu ki, ilanın durduğu yerdə dayanıb. 

Bəs onda ayağına ilişən nəydi? Əvvəlcə ağlına 

gələn uzunboğaz rezin çəkmə oldu. Elə pıçıltıyla da 

dedi: «Yəqin, bayaqkı çəkmənin tayıdır». Sonra da 

yavaşca əlini suyun altına salıb həmin şeyə toxundu. 

Tez də ürəyində dedi ki, yox, rezin çəkməyə oxşamır! 

Həşimin Salatından olan uşağı suyun altında-

kını yavaşca qaldırmaq istədi. Hələ suyun üzərinə 

çıxarmamış hiss etdi ki, onun bir ucunu nəyəsə bağ-

layıblar. Yavaş-yavaş o biri ucunu qaldırdı və suyun 

üzünə çıxan kimi əlindən buraxdı. Özü də səndə-

ləyib böyrü üstə suya yıxıldı. Təngənəfəs adamlar 

kimi yavaşca qalxıb ölü kimi dayandı. Hiss etdi ki, 

rəngi ağappaq olub. Suyun altında olan meyitin əlini 

yuxarı qaldırmışdı. 

Həşimin Salatından olan uşağı handan-hana 

özünə gəldi. Yavaşca geri çevrilib suyu şappıldada-

şappıldada qamışlığın kənarına doğru addımlamağa 

başladı. Bu vaxt dərənin kənarından Tanrıverdinin 

oğlunun səsi eşidildi. O, qamışlığa üz tutub qışqırırdı 

ki, gəl gedək, quzuları otarmaq vaxtıdır. Həşimin 

Salatından olan uşağı cavab verə bilmədi, dil-dodağı 

qurumuşdu. 
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O gəlib qamışlığın kənarına çatdı. Məşədi Qa-

farın nəvəsi ilə Tanrıverdinin oğlu – hər ikisi ayaq 

üstə durub onu gözləyirdi. Zəli qoyulmuş banka 

Tanrıverdinin oğlunun, uzunboğaz rezin çəkmə isə 

Məşədi Qafarın nəvəsinin əlində idi. Məşədi Qafarın 

nəvəsi dedi: 

– Hə, bir şey tapa bildin? 

Həşimin Salatından olan uşağı heç bir cavab 

verməyib şalvarının ayağını aşağı salmağa başladı. 

Tanrıverdinin oğlu da dilləndi: 

– Biz getdik, sən də dalımızca gəl! Sonra da 

cavab gözləmədən və şalvarın, köynəyin niyə islan-

dığını soruşmadan belə getməyə başladı. Həşimin Sa-

latından olan uşağı da ətəyi cırılmış yaş köynəyini, 

islanmış şalvarını çırpa-çırpa onların dalınca düşdü. 

 Heç on-on beş addım getməmişdilər ki, Həşi-

min Salatından olan uşağı qışqırdı. 

– Dayanın, bu dəqiqə gəlirəm! 

Bu sözlərdən sonra o, geri dönüb qamışlığa 

tərəf qaçdı. Uşaqlar da heyrətlə onun arxasınca ba-

xıb gözləməyə məcbur oldular. 

Həşimin Salatından olan uşağı qaça-qaça boy-

nuna qırmızı parça bağladığı qamışın yanına gəldi. 

Əyilib qamışı dibindən qırmaq istədi, amma birdən 
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dayandı. Belini düzəldib üzünü uşaqlara tərəf tutdu 

və sevinclə onlara əl edərək «bura gəlin» qışqırdı. 

Uşaqlar da bu sözdən sonra onun yanına qaçdı-

lar. Gəlib çatanda Həşimin Salatından olan uşağı 

barmağını qamışa tərəf uzadıb dedi: 

– Zəli! 

Məşədi  Qafarın nəvəsi ilə Tanrıverdinin oğlu 

gördülər ki, qamışın üstündə qırmızı parçanın lap 

yaxınlığında iki zəli var. Hər ikisi «Ay can, ay can!» 

- deyərək sevincdən hoppanıb düşməyə başladılar. 

Qoltuğunda uzunboğaz rezin çəkmə olan Mə-

şədi Qafarın nəvəsi, içində üç zəlinin oynaşdığı ban-

kanı əlində tutan Tanrıverdinin oğlu və tütək qayır-

maq üçün şax bir qamışı çiyninə qoyan Həşimin 

Salatından olan uşağı az qalırdılar kəndə girsinlər. 

Məşədi Qafarın nəvəsi qamışlığın kənarında 

uzanıb yatan vaxtı gördüyü yuxunu xatırlayırdı: 

«Babası dirilib gəlib onların həyətinə. Ona bir uzun 

ağac, bir də cırılmış köhnə əski uzadıb deyir ki,  bu 

əskini ağacın başına dolayıb yandır və üzüm tənə-

yinin üstündəki arı pətəyinə od vur!» 

Tanrıverdinin oğlu birinci sinifdə Tükəzə yaz-

dığı sevgi məktubunu yadına salmışdı. 
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Həşimin Salatından olan uşağı isə doğulandan 

hələ çox-çox əvvəllər Arazın o tayına köçüb getmiş 

Müzəffər dayısının payızda kəndə qonaq gələn və 

qayıdıb gedərkən yoxa çıxan oğlu Təvəkkülün onunla 

çiling-ağac oynamasını gözünün qabağına gətirmişdi. 

Onlar kəndin girəcəyində evlərin birinə çatan-

da ürək oxuyan adamlar kimi Qurban qabaqlarına 

çıxdı. Həşimin Salatından olan uşağı tez çiynindəki 

qamışı ona uzadıb dedi:  

– Qurban dayı, sizin üçün gətirmişəm. Bu qa-

mışdan yaxşı tütək çıxar. Amma istəyirəm ki, bu qa-

mışdan düzəltdiyin tütəklə mənim havamı çalasan! 

Qurban qamışın o tərəf-bu tərəfinə baxıb «sağ 

ol!» - dedi. 

Bir az da getmişdilər ki, Nəcəfalının hasarının 

yanına çatdılar. Həşimin Salatından olan uşağı Mə-

şədi Qafarın nəvəsindən uzunboğaz rezin çəkməni 

alıb hasarın üstündən üzümlüyə tulladı. 

Zəhra arvadın evi kəndin o başında idi. 

 

*    *    * 

Onlar üç uşaq idilər: Məşədi Qafarın nəvəsi, 

Tanrıverdinin oğlu, Həşimin Salatından olan uşağı. 
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Zəhra arvaddan aldıqları bir ovuc tut qurusunu 

ciblərinə töküb geri qayıdırdılar. 

Bu vaxt Düyərlinin arvadları bir-bir, iki-iki hə-

yətlərdən çıxıb Araza su gətirməyə gedirdilər. Qur-

ban böyrünü evlərinin divarına dayayıb Həşimin 

Salatından olan uşağının ona verdiyi qamışdan dü-

zəltdiyi təzə tütəkdə yetimlik mahnısını çalırdı.  
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VAĞZAL 
 

PROLOQ ƏVƏZĠ 

 

Məşədi Vəli kişi sobanın yanındakı məxmər 

üzlüklü döşəkçənin üstündə oturub yastığı özünə 

tərəf çəkdi və böyrünü ehmalca əyib yastığa dirsək-

ləndi. Elə o dəm sobanın istisi kürəyinə vurdu və 

üşüməyi yadından çıxdı. 

– Tutu, ay Tutu! 

Tutu arvadın səsi gəlmədi. 

Məşədi Vəli kişi bir az dikəlib oturduğu yer-

dəcə Tutu arvadın toxuduğu və ayağına təzəcə 

geydiyi yun corabı şalvarının altından görünən ağ 

tumanın üstünə dartdı. Sonra yenə səsləndi: 

– Tutu, ay Tutu! 

Tutu arvad içəri girdi: 

– Nə olub, yenə səsini nə atmısan başına, ay 

qurumuş? Özünü elə yırtıb-dağıdırsan ki, elə bil ala 

dana naxırdan qaçıb! 

– Ay Tutu, görüm səni kəndin arvadları ağla-

sın! Məni bəlaya saldın! 

– Bu da mənim yaxşılığım! Səhər qancıq ta-

yadan düşməmiş yuxuna haram qat, qazan-qazan su 
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qızdır, bu qurumuşu çimizdir, kirini tök, əvəzində 

səni yamanlasınlar! 

– Bu gecə sətəlcəm olmasam yaxşıdır! 

– Niyə sətəlcəm olursan? Otur isti peçin 

başında, kəkotu çayından da iç! Sətəlcəm səndən 

qorxsun, sən niyə ondan qorxursan? 

– O qədər kürəyimi sürtüb kirimi tökdün ki, indi 

elə bil əynimdə bir paltar azalıb. Nəsə birtəhərəm. Elə 

bilirəm sabah Sultan kişi gəlib yasinimi oxuyacaq. 

– Ölməzsən! Səni dəyirmanın boğazına ölü sal-

san, diri çıxarsan! İndi harda olsa Baftalı Salahın nə-

vəsi də gələcək, kəfən yırtıb, gor eşməyə başlaya-

caqsan, axırda o uşağın da başını xarab eyləyib lənət 

qazanacaqsan. Necə ki mənim başımı xarab eləyibsən! 

Elə bu vaxt qapı cırıldadı. Cırıltı ilə eyni 

vaxtda Baftalı Salahın nəvəsinin səsi eşidildi: 

– Ay Məşədi Vəli kişi, yatmısan? 

– Gəl içəri, indi yatmaq vaxtı deyil, ay Baftalı 

Salahın nəvəsi! 

Tutu nənə Məşədi Vəli kişinin eşidə biləcəyi 

pıçıltıyla dedi ki, adını çək, qulağını bur! 

Baftalı Salahın nəvəsi içəri girib ədəb-ərkanla 

salam verdi və Məşədi Vəli kişinin yanında oturdu. 

Məşədi Vəli kişi Tutu nənənin üstünə kişiləndi ki, 
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yeri bir stəkan çay gətir, uşaq da kəkotu çayının 

tamını dadsın. 

Tutu nənə dinməz-söyləməz çay dalısınca getdi. 

Baftalı Salahın nəvəsi dilləndi: 

– Ay Məşədi Vəli kişi, gecə bir yuxu gördüm. 

Səhərə qədər o yuxu məni zinhar elədi. Nə qədər o 

tərəf-bu tərəfə vurnuxdum, bir şey anlaya bilmədim. 

Gördüm ki, üstündə qırmızı zolaqları olan yamyaşıl 

rəngli elektriçka kəndin düz ortasına gəlib çıxıb. 

Başında şlyapası olan bir nəfər də inəyin belinə minib 

elektriçkanın qabağını kəsib. Hamı maddım-maddım 

bunlara tamaşa eləyir, heç kəsdən də səs-səmir çıxmır. 

– İnəyin belində oturan adamı tanıdın? 

–  Yox, tanıya bilmədim! 

– Bəs inəyi necə? Tanıya bildinmi kimindir? 

– Onu da tanıya bilmədim, ay Məşədi Vəli kişi? 

– Amma mən öz zənnimlə o adamı da tanıdım, 

hələ istəsən inəyi də, ay Baftalı Salahın nəvəsi! 

 

1 

Səhnə yuxudan qalxanda qonum-qonşudan heç 

kəs oyanmamışdı. O, həmişə belə bivaxt durar, 

axşamdan termosa tökdüyü çaydan bir stəkan süzər, 

çayın içinə üç-dörd dişdəm qənd atıb şirin eləyərdi. 
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Sonra da qazıb yerə basdırdığı küpün içindəki ovma 

pendirdən yarım ovuc lavaşın arasına qoyub bir dür-

mək düzəldər, onu iştahla yeyər və dabanqırma ev-

dən çıxardı. 

Bu gün də evdən çıxanda qapının üstündə sal-

lana-sallana qalan paslı qıfılı açarla ehmalca kilidlə-

di. Dönüb hündürlüyü qurşağına qədər çatan məhəc-

cərdən aşağıya baxdı. Həyəti başdan-ayağa diqqətlə 

nəzərdən keçirdi. Neçə gün bundan qabaq yağan 

qardan əsər-əlamət qalmamışdı. Hasarın dibində ala-

tala görünən ağ-ağ qar topaları da yoxa çıxmışdı. 

Dünən fikrinə gəlmişdi ki, nəvələri burada olsaydı, 

əlləri üşüyə-üşüyə qar topalarından götürüb həvəslə 

yeyəcəkdilər. Anaları da üstlərinə çığıracaqdı ki, atın 

yerə, xəstələnərsiniz. Ancaq birdən Səhnənin gözü 

gecənin ayazından şümşad olmuş və düz həyətin 

ortasıyla uzanan cığıra sataşdı. Ürəyindən keçdi ki, 

bu cığırla gedəndə qəfil sürüşüb yıxılsa, ona kim 

həyan duracaq? İndi adamlar xorhaxor yatırlar. Sübh 

namazına duranlar da bir-iki nəfər olar, ya olmaz. 

Lap sübh namazına duran olsun, onun Ağoşgilin 

həyətində nə işi var? Allah eləməsin, qolum qırılsa, 

ayağım sınsa, demək, yaman günlərim başladı. Ya 

məni götürüb qızgilə aparmalıdılar, ya da qız gəlib ta 
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mən sağalanacan yanımda qalmalıdır. Qızın da gəlib 

burada oturmağı müşkül məsələdir. 

Səhnə düşündü ki, ayağında yaxşı-yaman qalo-

şu var. Dədə-babadan da bəllidir ki, qışın oğlan çağın-

da da qaloş heç vaxt sürüşüb sahibini bada verməz. 

Amma bu qaloş köhnə qaloş idi. Bu qaloşu nə 

vaxt və haradan alıb evə gətirmişdilər. – Səhnənin 

yadında deyildi. Üstdən bir az cırılmışdı. Səhnə hər 

il qış başlayanda o qaloşu əzizləyə-əzizləyə çarpayı-

nın altından çıxarar, o yan-bu yanına baxar, toz-

torpağını silər, təmizləyər, cırıq yerini qara sapla çi-

təyər və qapının ağzına qoyardı ki, ayağına taxsın. 

Səhnə düşündü ki, bu ilki qışı da köhnə qaloşla 

birtəhər ötüşdürdüm. Gələn ilə ya qismət! 

Sonra da açara bağlanmış qırmızı zolaqlı ipi 

açarın üstünə doladı. O tərəf-bu tərəfə baxa-baxa 

aşağı əyildi, donunun ətəyini qaldırıb açarı corabının 

balağına qoydu. 

O, açarın itməsindən yaman qorxardı. Amma 

özü də yaxşı bilirdi ki, qapının başqa bir açarı indi 

mal-qaraya həsrət qalan tövlənin pəncərəsinə qoyul-

muş yekə daşın altındadır. Bu açarın yerini qızı da, 

oğlanları da yaxşı bilirdilər. Əslinə qalsa, açarın orada 

olması Ağoşun sağlığından bu evin qanun-qaydasına 
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daxil idi. Çox qabaqlar Ağoş bir dəfə demişdi ki, evin 

açarlarından biri həmişə tövlədəki daşın altında qal-

malıdır. İşdi-şayət qapı bağlı olsa, uşaqlar açarı ora-

dan götürüb qapını açsınlar və bayırda qalmasınlar. 

Səhnə pilləkənləri asta-asta yenib ayağını yerə 

təzəcə basmışdı ki, tövlədəki daşın altındakı açar yadı-

na düşdü. Qəfil ölü görən adam kimi bədəni titrədi, dil-

dodağı əsdi. Az qala ayağı da sürüşüb yerə dəyəcəkdi, 

amma cəld tərpənib əliylə pilləkənin dəmirindən tutdu. 

Öz-özünə dedi ki, ay Allah, bu nə işiydi mən düşdüm?! 

Sonra da Tanrıya alqış eylədi ki, bəs məni qurtaran da 

Sən özün oldun. Yoxsa yıxılıb şil-küt olacaqdım. 

Rəhmətliyin haradan ağlına gəlib ki, evin açarını apa-

rıb daşın altına qoysun. Daş da, nə daş, yalan olmasın, 

bir putdan ağır gələr. Sənə nə deyim, ay Ağoş? 

Evin açarı da daşın altında olar? Bəlkə elə 

başımıza ona görə daş düşüb. İl-ildən bəd gəlir, mən 

də quqqulu kimi qalmışam bu evdə tək-tənha. Elə bil 

qapısı-bacası bağlı bir türmədi. Mənə iş kəsiblər, 

yanıma çay-çörək gətirən də yoxdur. Evə qayıdan 

kimi açarı götürəcəyəm o daşın altından. Bəlkə üzü-

müzə gün doğdu. 

Səhnə özünə gəldi və yavaş-yavaş həyət qa-

pısına doğru yollandı. 
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Şeytandı-nədisə özünü səhər-səhər təpmişdi 

Səhnənin ürəyinə. Səhnənin də bir ayağı gedirdi, o 

biri ayağı getmirdi. Fikirləşirdi ki, bəlkə elə indi 

gedib açarı daşın altından götürüm. Amma ağlına 

gəldi ki, rəhmətlik demişkən, uşaqlardan gələn olar, 

açarı tapa bilməz, bayırda qalar. 

Həyət qapısına çatanda əlini qapının taxta dəs-

təyinə atmaq istəyirdi ki, nıx durub səksəndi. Amma 

qapı da yerindəydi, dəstək də. Hələ deməyəsən 

axşamdan diyirlədib qapının dalına qoyduğu iri daş 

da. Əslində Səhnəni səksəndirən elə həmin daş idi. 

Daşı görən kimi xəyalından keçdi ki, bəlkə heç açar 

yerində yoxdur. Neçə ay olar ki, bir dəfə də töv-

lədəki daşı qaldırıb altına baxmamışam. «Lənət şey-

tana»,  – deyib aşağı əyildi və daşı bir tərəfə itələdi, 

qapı taybatay açıldı. 

Səhnə küçəyə çıxıb qapını örtdü, əl atıb yerdən 

götürdüyü yumşaq simi cəftənin halqasına keçirdi və 

yavaşca burdu. Gözü qapının yanında divara söykən-

miş daşa sataşdı və fikirləşdi ki, Ağoş hərdən gecələr 

bu daşın üstündə oturub papiros çəkərdi. Evə qa-

yıdanda da Səhnəyə bir kəlmə söz söyləməzdi. 

Səhnə də Ağoşdan heç nə soruşmazdı. 
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Səhnə sola burulub yerişini bir az yeyinlətdi. 

Başına bağladığı şal yaylığın bir ucunu bərk-bərk 

boynuna doladı. Bu şal yaylığı da bir vaxtlar Ağoş 

Səhnə üçün Urusetdən alıb gətirmişdi. Özü də gəti-

rəndə demişdi ki, möhkəmliyinə söz ola bilməz. Bir 

yerə ilişib-eləsə də cırılan deyil. Ömrünün axırına 

qədər bəsindi. Səhnə dodağının altında pıçıldadı ki, 

görəsən Ağoş hardan bilirdi ki, bu şal yaylıq ömür-

lük mənimlə olacaq. Ta indi kimin yadına düşürəm 

ki, təzə bir yaylıq alıb mənə gətirsin?! 

Sonra da gözü əynindəki pencəyin yaxasına 

sataşdı. Deyəsən, azca kirlənmişdi. Bu pencək də 

böyük oğlunun evdə qalan pencəyi idi. Amma ona 

yaman yaraşırdı. Elə bil pencək Səhnənin boyuna 

biçilmişdi. Səhnə olan bəndə heç vaxt fikirləşmə-

mişdi ki, kənardan baxanda düymələr pencəyin kişi 

üçün olduğunu açıqca bildirir. Bircə təsəllisi vardı 

ki, əynimdə yaxşı durur, bəsimdi! 

Səhnə əlini saldı pencəyin sol cibinə. Barmaqla-

rının ucları qapı açarına dəydi. Vağzalın rəisi kabine-

tin bir açarını ona vermişdi və indi Səhnənin barmaq-

larının dəydiyi həmin açar idi. Səhnə də həmişə bu 

açardan daha çox narahat olardı. İndi də ürəyinə gəl-

mişdi ki, birdən açar düşüb itər. Yenə fikirləşdi ki, 
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açar niyə düşüb itməlidir. Evdə uşaq-muşaq da yoxdu 

ki, əlini atıb pencəyin cibindən onu çıxartsın. Uşaq-

muşaq olsaydı, açarı heç pencəyin cibinə qoymazdım, 

quyruğuna bir ip bağlayıb boynumdan asardım. 

Səhnə düşündü ki, Ağoşun sağ vaxtlarında ka-

binetin açarı bir dəfə də olsun onun əlinə dəyməyib. 

Ağoş heç vaxt açarı pencəyin cibindən çıxarıb ev-

dəki stolun üstünə qoymazdı. Yayda pencək geyil-

məyən vaxtları isə açarı şalvarının cibinə qoyardı və 

evə girən kimi açarı şalvarının cibindən çıxarıb 

qapının ağzında şlyapasını asdığı asılqana keçirərdi. 

Mən də, uşaqlar da həmin açara əl vurmazdıq. Səhnə 

indiyə qədər bilmirdi ki, Ağoş kabinetin açarlarından 

birini süpürgəçiyə vermişdi, ya yox? 

Xəyalından yenə qapının dalına qoyulmuş daş 

gəlib keçdi. Bu da elə Ağoşdan qalma idi. Ay balam, 

qapının da dalına daş qoyarlar? Daşla da qapını 

bağlayarlar? Hüseynqulunun satdığı şappan-şappan 

qıfıllara nə olmuşdu ki, birini alıb həyət qapısına 

vurmamışıq? Bəlkə elə həyət qapımız da başı daşlı-

dı, ona görə günümüz-dirriyimiz yoxdu? Evdən elə 

bil xeyir-bərəkət tamam çəkilib. Bəlkə fal açdırım, 

dua yazdırım? Mən yazıq başıma nə çarə qılım? İndi 

daş atıb başımı tutmayım, bəs nə eyləyim? 



Kamran İmranoğlu                                              Zəli 

 147 

Səhnə yolu keçmək istəyirdi ki, tindən burulub 

sürətlə gələn avtobus siqnal verdi. Siqnal o qədər uzun 

oldu ki, dəmir yolunun üstündə mal-qaraya verilən qa-

tarın fit səsinə oxşadı. Səhnə diksinib fikirdən ayrıldı 

və yolun kənarındakı kərpic divara tərəf çəkildi. Öz-

özünə deyindi ki, zalımın balası nə həs qanır, nə də 

hüs. Ağzını açıb, gözünü yumub səhər-səhər o tərəf-

bu tərəfə şütüyür. Evlərində bir böyüyü də yoxdu de-

sin ki, bu maşını adam balası kimi sür. Qəfildən dar-

vazadan yola bir uşaq çıxdı, sən də onu vurub bədbəxt 

elədin, camaata nə cavab verəcəksən? Məcbur olub 

onu-bunu iltmasa göndərəcəksən ki, tökülən qanı 

ortadan götürsünlər. Heç kəsin sözünə baxmayacaqlar, 

axırda gedib yapışacaqsınız Mirməhəmməd ağanın 

ətəyindən və yalvaracaqsınız ki, gəl bizi barışdır. O 

yazıq da naəlac qalıb ölü yiyəsinin qapısına gedəcək. 

Bu yaxşıdı, yoxsa adam balası kimi maşın sürmək?! 

Ya uşaq olmadı bir it vurdun, pişik vurdun! 

Niyə vurasan? Axı onlar da Allahın heyvanıdı. 

 

2 

Səhnə gəlib dəmiryoluna çatmışdı. Bir də gör-

dü ki, Qəssab Əlinin oğlu üstüaçıq bir maşının 

yanında dayanıb. Sürücü maşını yavaş-yavaş sürərək 
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maşının arxasını dəmiryolunun dikinə dayayırdı. 

Onda Səhnəyə agah oldu ki, deyəsən Qəssab Əlinin 

oğlu Düyərlidən rayon mərkəzinə kəsmək üçün dana 

gətirib. Elə belə də oldu. Maşının arxası yavaşca 

dikə dayandı. Buruntaxlı dananı maşının üstündən 

ehmalca itələyib dikə çıxartdılar. Sonra da dananı 

aşağı yendirib boynundakı ipini az qala maşının 

burnuna dayanan ağaca sarıdılar. 

Qəssab Əlinin oğlu kənarda dayanmış Səhnəyə 

tərəf yaxınlaşdı: 

– Ay Səhnə xala, necəsən? Urusetdən bir xəbər 

varmı? Uşaqlardan gəlib– eləyən yoxdu ki? 

Səhnə bir-birinin ardınca yağan suallara cavab 

vermədi, Qəssab Əlinin oğluna tərəf yeridi, onun 

boynunu qucaqlayıb üzündən öpdü. Elə bil neçə il 

bundan qabaq itkin düşmüş ciyərparasını təzəcə 

tapmışdı. Bəlkə də oğlanlarından xəbər bilməyən 

Səhnə Qəssab Əlinin oğlundan öz uşaqlarının iyini 

alırdı. Səhnə soruşdu ki, kənddə nə var, nə yox? 

Camaat necə dolanır? 

Qəssab Əlinin oğlu da hamının yaxşılığından 

danışdı, yenə Səhnənin uşaqlarını soruşdu. Səhnə də 

cavab verdi ki, öldü-qaldılarından xəbər yoxdu. Nə 
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bir gələn var, nə də bir gedən! Barı bir parça kağız da 

yazmırlar ki, ürəyim sakitləşsin, nigaran qalmayım. 

Qəssab Əlinin oğlu da bildirdi ki, inşallah sağ-

salamat olarlar. Elə Urusetdə qalmaları yaxşıdı. Yə-

qin indi adam kimi yaşayırlar. Buradakı əkin-tikin-

dən canları qurtarıb. Biz nə gün görürük ki, onlar da 

gəlib nə gün görələr? Bütün ili çöldə-bayırdayıq. Ot 

yığ, saman gətir, bir-iki dana bəslə, onu da kəsib 

dəyər-dəyməzinə sat! 

Səhnə soruşdu ki, dananı niyə kənddə kəsmə-

misiniz? Qəssab Əlinin oğlu da cavab verdi ki, kənd-

də bu boyda cöngənin ətini alan kimdi! Hamının 

həyətində toyuğu-cücəsi, qoyunu-keçisi. Ürəyi ət 

istəyəndə o dəqiqə bıçağı qoyur birinin başına. Axı, 

kənddə kəsib satmağın nə xeyri? Qohum-qonşu, 

dost-tanış gəlib deyəcək ki, nisyə ver! Sonra nisyə 

yığmaqdan canımız çıxacaq. Qabaqdan da Novruz 

bayramı gəlir. Deyirəm bu cöngəni kəsib beş-üç 

manat çıxarsam, bayramı bir təhər sovuşdurarıq. 

Səhnə nə fikirləşdisə, dedi ki, küftəlik yerindən 

bir kilo da mənə saxla, vağzaldan qayıdanda götürə-

rəm. Əti götürəndə söhbət eləyərik, indi vağzala 

gecikirəm. 
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Səhnə yavaş-yavaş vağzala tərəf getməyə üz 

qoydu, Qəssab Əlinin oğlu da ürəyində düşündü ki, 

mən nisyələrdən qaçırdım, bu yandan da bir nisyə 

çıxdı! Adamın işi gətirməyəndə min əlac eləsən də 

xeyiri yoxdur. 

Səhnə bir az getmişdi, geriyə dönüb, soruşdu 

ki, bəs qardaşın bu gün işə çıxacaq, ya yox? 

O da cavab verdi ki, Mazan avtobusla gələcək. 

Səhnə də dinmədi, dəmir yolunun relslərinin 

üstünə qalxdı. Əslinə qalsa bu axırıncı sualı elə-belə 

vermişdi. Onsuz da Mazan işə iki-üç gündən bir gə-

lirdi. Ağoş bibisi nəvəsi Mazana vağzalda çəkməçi 

butkası düzəldən ili Mazanın da işləri yaxşıydı. O 

vaxt Mazan bir-iki ay sıxıla-sıxıla işlədi. Elə ki, 

adamlara üz-gözü öyrəşdi, sıxılmaq da yaddan çıxdı. 

Hələ kənddəki cırıq-deşik başmaqları da torbaya 

doldurub yamamaq üçün vağzala gətirməyə başladı. 

Mazanı hamı üzüyola adam kimi tanıyırdı. 

Danışıb-dinməyi də yox idi. Söz soruşmasan, ağzını 

açıb bir kəlmə danışmazdı. Elə bil Lal Bəhlul 

qalmışdı bir tərəfə, Mazan olmuşdu lal, qaradinməz. 

Anası da hərdən yandığından deyərdi ki, dilini Allah 

əlindon alıb, barı ağlını əlindən almayaydı. 
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Bu il qış girəndə Mazan özü Səhnəyə demişdi 

ki, qış ayaqqabılarından cırığı, söküyü varsa, gətir 

elə yamayım ki, birdəfəlik olsun. Ağlın başqalarının 

ayaqqabısına getməsin, səninkiləri təzə iynə, təzə 

sapla tikəcəyəm. Olacaq qət-təzə. Görənlər elə bilə-

cəklər ki, dükandan indicə almısan. 

Səhnə dilə gəlməmiş Mazan yenə demişdi ki, 

indi burada sənin kimin var, aparıb ayaqqabılarını ya-

madasan? Uşaqlar bir tikə çörəkdən ötrü düşüblər 

Urusetin canına. Ayaqqabılarını yamasam, uşaqlar 

gələndə mənə də heç olmasa ağızucu bir «sağ ol» de-

yərlər. Yoxsa gəlib görsələr ki, Səhnə cırıq ayaqqabı 

geyir, düşəcəklər mənim üstümə. Yekə oğlun var ha, 

çox qırmızı adamdı. Yeriyəcək mənə tərəf, çəmki-

rəcək ki, bəs anamın ayaqqabılarını görmürdün? Gö-

zün kor idi? İynən, sapın əskik gələcəkdi? Başqa-

larının zir-zibilə batmış sürütdəmələrini az qalırsan 

dilinlə yalayasan, anamın tərtəmiz ayaqqabılarına iki 

barmaq boyda yamaq vura bilmirdin? Düzdür, mən 

də məcbur olub cavab verəcəkdim ki, oradan üç-dörd 

cüt ayaqqabı alıb göndərə bilmirdin? Göndərsəydin 

pulun əskik gələcəkdi? Canın çıxacaqdı? Onlardan 

birini də heç olmazsa, anama aparardım. 
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Səhnə Mazanı çox danışmağa qoymamışdı. Bi-

lirdi ki, danışsa uzağa gedəcək. Ürəyindəki kövrək-

liyi hiss etdirmədən dedi ki, narahat olma, Mazan, 

ayaqqabılarımın cırığı-söküyü yoxdu. Sonra da ürə-

yində fikirləşdi ki, yəqin qaloşa vurduğum tikişi 

görüb, yoxsa Mazanın hardan yadına düşürdü mə-

nim ayaqqabılarıma yamaq vurmaq. 

Mazan son vaxtlar əməlli-başlı ustalaşmışdı – 

ayaqqabı yamamaqla bərabər, təzə ayaqqabılar da 

tikirdi. Xüsusən, yay vaxtı üstü deşik-deşik ayaqqa-

bıdan ötrü Mazanın növbə dəftərinə yazılardılar. 

Mazan da gecəni gündüzə qatıb üstü deşikli ağ 

ayaqqabılardan hazırlayıb müştərilərini razılıqla yola 

salardı. Hələ bu ayaqqabılardan birini də vağzalın 

rəisinə tikmişdi. Rəis bir qəpik pul verməsə də, «sağ 

ol» deyib Mazanın könlünü almışdı. 

Bir gün çaxır zavodunun direktoru tez-tez vağ-

zalda dolaşan, ondan-bundan qəpik-quruş almaqla 

gününü keçirən Əngiəyri Şəmilin qolundan darta-

darta Mazanın yanına gətirib şəstlə demişdi ki, o 

modnı ayaqqabılardan birini də Şəmilə tik, pulunu 

mən verəcəyəm. Sonra da gülə-gülə əlavə eləmişdi 

ki, vağzalın rəisi ilə Şəmilin ayaqqabıları bir ol-

malıdır! Şəmil də «hı, hı, hı» eləyə-eləyə barmağını 
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zavod direktorunun ayağına uzadıb başa salmışdı ki, 

həmin ayaqqabıdan özünə zakaz ver! O da məsələni 

anlayıb Əngiəyri Şəmilin üstünə qışqırmışdı ki, ə 

köpəkoğlu, mənim ayaqqabılarım rəislə sənin ayaq-

qabılarından fərqlənməlidi, ya yox?! 

Mazanın da çarəsi qalmamışdı, Əngiəyri Şəmi-

lə bir ayaqqabı tikmişdi. 

 

3 

Səhnə dəmiryolu relslərinə çatanda birdən gö-

zü dəmiryolunun üstündə qurulan körpüyə sataşdı və 

yadına Dəllək Rəhim düşdü. Dəllək Rəhim Ağoşdan 

qabaq Səhnəni istəyirdi. Amma Dəllək Rəhimin də-

dəsini Səhnənin atası heç darvazadan içəri burax-

mamışdı, demişdi ki, gedin başqa qapını döyün. 

Dəllək Rəhim qonşu kənddə yaşayırdı. Ağ-ağ 

xalları olan bir eşşəyi var idi. Dəmir yolunun alt 

tərəfindəki kəndlərdə heç kəsin belə «sort» eşşəyi 

yox idi. Yüz eşşəyin içinə qatsaydın uzaqdan deyər-

di ki, mən buradayam. Bu eşşəyin digər eşşəklərdən 

fərqi bir də ondaydı ki, o başını bir az yuxarı tutardı. 

Başını yuxarı tutmaqla elə bil adamlara demək 

istəyirdi ki, mənə eşşək deməyin. Amma dəmir yo-

lunun üst tərəfindəki kəndin eşşəklərini görəndə 
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adamı təəccüb bürüyürdü. Hamısı elə bil bir qəlib-

dən çıxmışdı, başlarını yuxarı qaldırmaqla araları 

yox idi. Əksinə, elə həmişə başları aşağı gəzərdilər. 

Dəllək Rəhim hər gün səhər-səhər eşşəyi minib 

kəndlərə çıxar, axşam da şər qarışmamış evə qayı-

dardı. O, gündə bir kəndə gedərdi. Həftənin cümə 

günü isə Düyərliyə növbə çatardı. 

Düyərlidə uşaqdan böyüyə hamı yaxşı bilirdi 

ki, həmin gün üz qırxdırmaq, baş vurdurmaq gü-

nüdür. Xüsusən, üzlərini qırxmağa tənbəllik eləyən 

yaşlı kişilər cüməni səbirsizliklə gözləyərdilər. Həf-

tədə bircə dəfə üzlərini qırxdıran bu adamlara həf-

tənin ən əziz günü elə cümənin özüydü. 

Dəllək Rəhim Düyərlinin bir-iki kilometrliyin-

də olanda hamı uzaqdan baxıb onu tanıyardı. O 

dəqiqə də kəndə səs yayılardı ki, bəs hazır olun, Dəl-

lək Rəhim gəlir. Kişilər onun intizarını həyətlərində 

çəkərdilər, uşaqlar isə yola çıxıb Dəllək Rəhimin 

kəndə çatmasını səbirsizliklə gözləyərdilər. Uşaqlara 

ləzzət verən bircə şey vardı: Dəllək Rəhimin ayaq-

ları o qədər uzun idi ki, eşşəyin üstündə oturanda 

ayaqları az qalırdı yerə dəysin. Uşaqlar da nə eşşəyə 

baxardılar, – nə də Dəllək Rəhimə. Onların gözü 

Dəllək Rəhimin yerlə sürünən ayaqlarına dikilərdi. 
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Son vaxtlar Dəllək Rəhim də duyuq düşmüşdü. 

Uşaqların onu maraqla süzmələrinin sirrini tapmışdı. 

Ona görə də kəndə girhagirdə Dəllək Rəhim eşşək-

dən düşər, eşşəyin boynuna bağladığı kəndirdən tu-

tar və kəndə piyada girərdi. 

Dəllək Rəhim Düyərlinin birinci evindən baş-

layıb axırıncı evinədək baş çəkər, öz müştərilərinin 

qulluğunda canla-başla durardı. Onun canı-dildən 

qoruduğu bir ülgücüydü, bir də üstü mil-mil olan 

aptek butulkasına doldurduğu ağ sabun ovuntusu. 

Amma çox adam bilməzdi ki, aptek butulkasındakı 

ovuntunu Dəllək Rəhim evlərində özü hazırlayardı. 

Kim də soruşsaydı, deyərdi ki, ötən payız qatarla 

Urusetə gəzməyə gedəndə oradan alıb gətirmişəm, 

buralarda tapılan şey deyil. 

Dəllək Rəhimin ən çətin qırxdığı üz Məşədi 

Vəlinin üzüydü. Gərək iki-üç dəfə ağ parçanı isti 

suya salıb Məşədi Vəlinin üzünü həmin parçayla 

isladaydı. Hələ islanmış parça da onun üzündəki 

tükləri tam yumşaltmazdı. Bundan sonra iki-üç dəfə 

də hazırlanmış sabunla onun üzündəki cod tükləri 

sabunlamalıydı. Ülgücü də tez-tez belinə bağladığı 

qayışının ucuna sürtərdi ki, itilənsin. Ülgüc kort 
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olanda Məşədi Vəli Dəllək Rəhimin üzünə o ki var 

söyərdi. Dəllək Rəhim də nə ağ dinərdi, nə qara. 

Dəllək Rəhim günorta vaxtı hansı evə çatdı, elə 

oradaca günorta çörəyini yeyərdi. Amma o, bu işin 

də ustasıydı. Çünki işini elə qurardı, elə sahmanla-

yardı ki, günorta vaxtı hərdən bir evin qonağı olardı. 

Bundan savayı o, ehtiyat pendir-lavaş da götürərdi. 

Yemək vaxtı qəzetə bükdüyü pendir-lavaşı sakitcə 

gətirib ev yiyəsinin süfrəsinin bir tərəfinə qoyardı. 

Dəllək Rəhimin sənəti yalnız dəlləkliklə bitmir-

di. O, üz qırxmaqdan, baş düzəltməkdən savayı başqa 

işləri də bacarardı. Məsələn, cürbəcür diş kəlbətinləri 

alıb evinə qoymuşdu, lazım gələndə onun-bunun 

dişini də çəkərdi. Rayon mərkəzinə əli çatmayanların 

hamısı arvadlarının dişini çəkdirmək üçün Dəllək 

Rəhimin yanına gedərdilər. Dəllək Rəhim də tənbəllik 

eləmədən kəlbətinlərin birini götürüb düşərdi dişi 

ağrıyan arvadın dişlərinin üstünə. Bir də görərdin ki, 

ağrıyan diş yaddan çıxdı, sağlam dişi çıxardıb atdı bir 

tərəfə. Dəllək Rəhim ötən illərdə bu işi Səhnənin də 

başına gətirmişdi. Ağoş da Dəllək Rəhimin üzünə 

olmasa da, daldasınca o ki var söymüşdü. 

Dəllək Rəhimin bir sevimli sənəti də var idi. 

Düyərlidə onun bu sənətinə «əhsən» deməyən az 
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adam tapılardı. El-aləm bilirdi ki, Dəllək Rəhimin 

sünnət məsələsində əli yüngüldü, onun tayı-bərabəri 

yoxdu. Hamı bilirdi ki, kəsib atan kimi yerinə kül 

basar, sonra da «veş-meşokunu» yığışdırıb gedərdi. 

Gedəndə də deyərdi ki, qanaxma versə, kənddə ola-

cağam, arxamca sifariş göndərərsiniz gəlib baxaram. 

Amma Dəllək Rəhim özünə çox arxayın idi. Bilirdi 

ki, dalısınca nə sifariş gələcək, nə də adam. 

İllər dolandı, Dəllək Rəhim yeni bir peşənin də 

sahibi oldu. Elə ki Ağoş getdi oldu dəmiryol stan-

siyasının rəisi, Dəllək Rəhim də ya onun acığına, ya 

da öz xoşuna necə iş qurdu, necə alış-veriş elədi, 

bilmirəm, bütün rayonda sayılıb-seçilən prorab oldu 

və ən gözə dəyən tikintiləri onun ixtiyarına verdilər. 

Əvvəlcə Dəllək Rəhimə rayondakı mehmanxananın 

təmirini tapşırdılar, O da mehmanxananın birinci 

mərtəbəsində yerləşən dəlləkxanaya xüsusi maya 

qoydu. Gəlib buraya baxanlar dalda-bucaqda danı-

şırdılar ki, yəqin özü üçün qurub – yaradır, prorab-

lıqdan çıxan kimi eşşəyi də satıb burada dəlləklik 

eyləməyə başlayacaq . 

İki-üç ay sonra Dəllək Rəhim rayon mərkəzində 

böyrü üstə yıxılan pekarnını ayaq üstə qaldırmışdı. 

Amma bircə əngəlli iş çıxmışdı: xəmir yoğrulan 
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otağın su kranını aparıb müdirin kabinetinə qoymuş-

dular və bu da camaatı xeyli çaşdırmışdı. Camaat baş 

aça bilməmişdi ki, bu qəsdən olub, yoxsa naşılıqdan. 

Və günlərin bir günü bütün rayona səs yayıldı 

ki, dəmiryolunun altından, ya da üstündən keçid 

düzəltmək üçün ispalkomdan xeyli pul ayrılıb. Bu 

pulu da veriblər Dəllək Rəhimin ixtiyarına. Deyiblər 

ki, otur məsləhətləş, keçidi başla tikməyə. Dəllək 

Rəhim də məsləhətləşib-məsləhətləşməyib bilmirəm, 

deyib ki, keçidi dəmiryolunun üstündən tikəcəyəm. 

Əlavə də eləyib ki, qoy adamlar körpünün üstünə 

çıxanda rayonun bütöv mənzərəsinə tamaşa eləsin-

lər, ürəkləri açılsın. Ağoş da elə o vaxt işə qarışıb 

deyib ki, ay balam, bu rayonun şikəsti var, qocası 

var, arvad-uşağı var, onlar bu ucalıqda körpüyə necə 

çıxacaqlar? Keçidi dəmiryolunun altından salın. 

Hamı rahatca keçib getsin. Bunları eşidən Dəllək 

Rəhim də üzünü Ağoşa tərəf tutaraq səsinin tonunu 

gücü çatana qədər qaldırıb: Sən bilə-bilə keçidi yerin 

altından saldırmaq istəyirsən! İstəyirsən ki, adamlar 

dəmiryolunun yanında ucalan Leninin heykəlini 

görməsinlər! 

Bununla da mübahisə-filan tamam kəsilib. Hə-

rə gedib öz işinin dalısınca. Dəllək Rəhim də səhə-
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risi gün canı-dildən işə başlayıb. Hələ bu harasıdır! 

Üç-dörd gündən sonra Dəllək Rəhim Ağoşun çığır-

mağına məhəl qoymadan vağzalda bir Dəllək but-

kası açdırıb, oğlu Məmişi do ədəb-ərkanla gətirib 

qoyub iş başına. 

Körpünün tikilişi payızda başlayıb yayın cır-

hacırında başa çatır. El-aləmə xəbər yayılır ki, bəs 

filan gün filan saatda körpünün açılışı olacaq. Sübh 

tezdən kəndlərdən rayon mərkəzinə maşın-maşın, 

avtobus-avtobus adam axışıb gəlir. Amma həmin 

gün adamların yadında nə açılış qalır, nə də çıxışlar. 

Çünki Dəllək Rəhim də qarışıq hamını təəccüb 

götürür ki, bəs körpünün lap yuxarısına iki misralıq 

şeiri kim çıxıb yazıb? Doğrudan da, o yazını, tex-

nikanın-filanın köməyi olmadan, körpünün yuxarı 

hissəsinə yazmaq çox müşkül işdi. Bu, indi də el-

aləmə bir sirr olaraq qalır. Adamlar açılışdan dağılıb 

evlərinə gedəndə özləri ilə körpünün sevincindən 

çox, həmin iki misranı götürüb aparıblar: 

Keçmə Dəllək körpüsündən, 

Qoy vursun poezd səni.  

Əslinə qalsa Dəllək Rəhim heç vaxt Səhnənin 

ürəyindən keçməmişdi. Səhnə Ağoşla bağrıbadaş idi. 

Hələ lap uşaqkən Novruz bayramında Ağoş həmişə 
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Səhnəgilin evinə şal atardı. Həmin şalı da Səhnə 

rəngindən və zolağından tanıyar, sonra da anasının 

böyrünə qısılıb yavaşca deyərdi ki, sən Allah, ana, 

bu şala qırmızı yumurta bağla! Anası da dinməz-

söyləməz Ağoşun şalına bir qırmızı yumurta qoyar, 

yanına da bir ovuc qozdan-fındıqdan əlavə edərdi. 

Səhərisi' gün Ağoş Səhnəni görəndə deyərdi ki, çox 

sağ ol, göndərdiyin qırmızı yumurta gəlib çatdı. 

Dəmiryol vağzalının rəisi olandan sonra ildə bir dəfə 

pulsuz bilet alıb qatarla Urusetin şəhərlərini gəzmə-

yə çıxan Ağoşun Urusetdən alıb gətirdiyi və indi 

Səhnənin çiyninə saldığı şal da ucuna qırmızı yu-

murta bağlanan həmin şala çox oxşayırdı. 

Ağoşla Səhnənin gizlənpaç oynayan çağlarında 

uşaqlar konfet kağızı yığıb kağız-kağız oynayardılar. 

Bu oyun onların başını o qədər qatardı ki, bəzən 

günortadan sonra quzu otarmağın vaxtı da yaddan 

çıxardı. Axşamüstü quzu otarmaqdan evə dönən 

uşaqlar ağlayıb-sızlayardılar ki, bəs mənə konfet ve-

rin. Elə ev tapılmazdı ki, orada konfet üstündə dava-

dalaş düşməsin. Əslində uşaqları konfetin özündən 

çox kağızları maraqlandırardı. Həmin illər sanki Ab-

lonun da bəxtinə təzə ulduz doğmuşdu. Qonşu kənd-

dən Düyərliyə xırdavat gətirib satan Ablonun rəng-
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bərəng şarları gözdən düşəndə, o da mallarının çeşi-

dini yavaş-yavaş dəyişib konfet alverinə güc verdi. 

Ablo elektriçka ilə İrəvana gedən adamlara pul 

verib tapşırardı ki, mənə cürbəcür konfetlər alıb gə-

tirin. Sonra da evlərində həmin konfetləri kağızlarına 

görə beş-beş, on-on ayrıca yığdırar, ağappaq salafan 

kuloklara bükdürər və ayrıca qiymətlər qoyardı. Bir 

çətin iş var idi ki, Ablonun gözləri əməlli-başlı gör-

mürdü. Amma ona «kor» deməyə də heç kəsin dili 

gəlmirdi. Ablonun əlindən yapışıb kəndbəkənd gəz-

dirən kiçik oğlu konfetlərin rəngini, şəklini sadala-

yar, o da hərəsinin əz qiymətini deyərdi. 

Ablonun gözləri görməsə də, əlini qəpiyə sür-

tən kimi, onun neçə qəpiklik olduğunu göydə bilərdi. 

Ona təsadüfən kağız pul verərdilər. Çünki seçib 

gətirdiyi malların əksəriyyəti qəpik-quruşluq idi. 

Onun Düyərliyə gəldiyi günlərin birində Səhnə də 

bir abbası gətirib beş-on konfet almışdı. Bu həmin 

gün idi ki, Ablo ömründə birinci dəfə həvəsə gəlib 

Dəllək Rəhimə iydə ağacının altında üzünü qırxdır-

mışdı. Səhnə həmin konfetləri evə gətirib bir-bir 

açmış, konfetləri güllü çit parçanın içinə bükmüş, 

kağızlarını isə aparıb gizlicə Ağoşa vermişdi. Bu 

əhvalatdan xəbər tutan olmamışdı, hətta Səhnənin 
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anası da bu barədə heç bir şey bilmirdi. İndi Ağoş 

haqq dünyasındaydı, bu dünyada isə ondan xəbərdar 

olan bir adam varıydısa, o da elə Səhnənin özüydü. 

Səhnənin Ağoşla gördüyü işlərdən biri də tut 

yığmaq əhvalatı idi. Zübeydəgilin yan-yana ucalan 

tut ağacları o qədər boy vermişdi ki, onların evləri-

nin damından da xeyli yuxarı qalxmışdı. Bu tutlar-

dan hansının ki, budaqları damın üstünə əyilmişdi və 

damın üstündən ağappaq, şipşirin, barmaq boyda 

tutlara əl çatırdı, Zübeydə o budaqlardakı tutu 

vedrələrə özü yığar, sonra da elə damın üstünə sərib 

qurudardı. Qalan budaqların tutunu çırpmaqdan ötrü 

isə həmişə Ağoşla Səhnəni çağırardı. 

Ağoş tut ağacının başına dırmaşardı. Dırmaşa-

dırmaşa da baş barmaq boyda ağ tutlardan doyunca 

yeyərdi. Sonra tut dolu budaqları Zübeydəynən 

Səhnənin tutduğu palazın üstünə çırpardı. Xar tutlar 

yaz dolusu kimi palazın üstünə yağardı. Bir-ikisi də 

hərdən tappıldayıb düşərdi düz Səhnənin qoynuna. 

Səhnə də əl atıb qoynundakı tutları götürdükcə Ağoş 

yuxarıdan baxıb için-için ləzzət alardı. 

Belə günlərin birində Barama Nəcəf Zübeydə-

nin başının üstünü kəsdirmişdi. Hay vurmuşdu ki, tez 

olun, alt budaqlardakı tutları çırpıb qurtarın! Qurdlar 
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acından ölürlər. Bu gecə onlara tut yarpağı çatdır-

masam, hamısı tələf olacaq. Beş-altı budaq kəsib 

aparsam kifayətdir. Bu gün-sabaha sarınıb qurtararlar. 

Zübeydə də səsini atmışdı başına ki, bəs elə bu 

kənddə ancaq bizim tutları görübsən? İki-üç gündən 

bir dolana-dolana gəlib deyirsən ki, yarpaq olmasa, 

qurdlar qırılıb qurtaracaq. Cəhənnəmə qırılsınlar, 

gora qırılsınlar. Gedib Hacı Muradın qol yetməyən 

tut ağaclarının budaqlarından qırıb apara bilmirsən? 

Nə oldu, Hacı Muraddan üyüdürsən? 

Barama Nəcəf də cavab vermişdi ki, bəs Hacı 

Murad sizin kimi dinsiz-imansız deyil. Doşablıq tu-

tunu götürüb qurtaran axşamı özü qırdırıb göndərir. 

Allah məni sizin kimi korazehnlərdən saxlasın. 

Məgər tut yarpağını qarnıma dürtürəm? Qurdlara 

verirəm də, axı onlar da Allahın heyvanıdır! 

Zübeydə də yenə qıy vurmuşdu ki, bu gün 

qurdlara allahın heyvanı deyirsən, sabah baramanı 

kisə-kisə doldurub tədarükə verəcəksən, sonra da 

pulları alıb cibişdanına dolduracaqsan. 

Barama Nəcəflə Zübeydə dalaşa-dalaşa qal-

mışdılar. Ağoşla Səhnə üz qoymuşdular Hacı Mu-

radın tayalarının yanına. Onlar da başqa uşaqlar kimi 
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axşamın sərinində Hacı Muradın tayalarının yanında 

gizlənqaç oynamağı çox sevirdilər. 

İndi görün Ağoş hara, Dəllək Rəhim hara?! 

 

4 

Səhnə dəmiryolunun üstündən adlayıb vağzalın 

qabağındakı daş döşəmənin üstünə qalxdı. Bu daş 

döşəməni bir vaxtlar Ağoş saldırmışdı. Deyirdilər ki, 

Bakıdan – Mərkəzi Komitədən kimsə rayona qonaq 

gələcəkmiş. Qonağın gəlişinə hazırlıq görmək üçün 

elə Bakıdan da vaqon-vaqon iri daşlar gətirmişdilər. 

O vaxt Dəllək Rəhim çox çalışmışdı ki, vağzalın 

işini də öz boynuna götürsün, amma Ağoş buna im-

kan verməmişdi. Ağoş həmin daşları bir aya vağ-

zalın qabağına döşətdirmişdi. 

Səhnə birdən barmağını dişlədi. Vay, gorun 

çatlasın, Ağoş, demə vağzala daş döşətdirəndən son-

ra onun ağlına gəlibmiş ki, evin açarını aparıb daşın 

altına qoysun. 

Səhnə sağa-sola baxdı, vağzalda heç kəs görün-

mürdü. Yavaş-yavaş ikinci mərtəbəyə qalxan pilləka-

nın altına tərəf getdi. Pilləkanın altında divara bitişik 

bir dəmir şkaf var idi. Şkafın ağzı açıq olsa da, Səh-

nədən başqa heç kim şkafı açmazdı. Səhnə işini qur-
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tarandan sonra «pol ağacını», «pol əskisini», süpürgə-

ni və vedrəni bu şkafa qoyar, səhər də gəlib götürərdi. 

Səhnə şkafa yaxınlaşanda gördü ki, vağzal iti 

uzanıb düz şkafın qabağında. O hər gün səhər-səhər 

iti burda yatmış görərdi. Amma indiyə qədər heç 

vaxt düşünmədiyi bir şey keçdi ağlından. Bəlkə rəis 

özü burada yatmağı itə tapşırıb ki, şkafın içindəkiləri 

heç kəs götürməsin? Tez də öz-özünə güldü. 

İt hənirtiyə başını qaldırdı. Ayağa qalxıb gər-

nəşdi və  dilini çıxarıb burnunu yaladı. Elə bil it başa 

düşdü ki, durub getməsə, Səhnə onu təpikləyib 

qovacaq. 

Səhnə dəmir şkafı açdı. Ədəb-ərkanla «pol 

ağacıyla» əskini, vedrəylə süpürgəni götürdü və şka-

fın qapılarını örtdü. Pilləkənin o biri tərəfinə keçib 

kranı açdı, vedrəni su ilə doldurdu. Sonra rəisin 

kabinetinə tərəf yollandı. 

Rəisin kabineti vağzalın yuxarı tərəfində idi. 

Qapısı da düz dəmiryoluna tərəf açılırdı. Səhnə kabi-

netin qapısına çatıb pencəyin cibindən açarı çıxartdı. 

Qapını açıb yavaşca içəri girdi. Gözü stolun düz 

ortasına qoyulmuş külqabına sataşdı. Külqabı ağzına 

qədər siqaret kötükləri ilə dolmuşdu. Siqaret kötük-

ləri az qalırdı külqabıdan daşıb yerə tökülsün. 
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Səhnə ikitağlı pəncərəyə tərəf getdi və pəncə-

rəni açdı. Sərin bir yaz havası Səhnənin üz-gözünü 

yalaya-yalaya içəri doldu. Elə bil Səhnə də təzədən 

nəfəs aldı, dərindən köks ötürdü. 

Səhnə azca aşağı əyilib rəisin oturduğu stolun 

yanından zibil qabını özünə tərəf çəkdi. Belini düzəl-

dib şkafın lap yuxarısında təllənmiş köhnə qəzet-

lərdən birini götürdü, qəzetin arasını açıb külqabını 

oraya boşaltdı və bürmələyib zibil qabına tulladı. 

Sonra da şkafın alt gözünün küncünə qoyduğu ağ 

parçanı götürüb şkafların, stol-stulun tozunu almağa 

başladı. Fikirləşdi ki, Ağoş sağ olanda məni bir dəfə 

də bu kabinetə gətirməmişdi. İndi gündə bu kabinet-

dəyəm. Nə eləyim, həm işləyib beş-üç qəpik pul qa-

zanıram, həm də bu kabinetə girdikcə buradan Ağo-

şun iyini alıram. Sağ olsun rəis ki, burada heç bir 

şeyin yerini dəyişməyib, əvvəlcə necəydi, indi də elə 

o cürdür. Hərdən də mənə deyir ki, Ağoşun ruhuna 

and olsun, necə ki rəisəm, qoymaram buradakı şeylə-

rin yerini dəyişsinlər. Necə var, eləcə də qalacaqdır. 

Sağ olsun, Ağoşun qırxı çıxanda gəldim onun 

yanına, dedim ki, məni vağzala süpürgəçi götür. Sə-

hər o başdan gəlib işimi görüm, adamlar tökülüşüb 

gəlməmişdən qabaq qayıdım gedim evə. Uşaqlar da 



Kamran İmranoğlu                                              Zəli 

 167 

ün təpdi ki, bəs dünən atamız vağzalda rəis idi, indi 

sən gedib orada süpürgəçilik eləyəcəksən? Mən də 

dedim ki, puldan ötrü ölmürəm, hər gün atanızın 

iyini almaq üçün gedirəm. Daha səslərini kəsdilər. 

Adamın üstündə Allah var, rəis də neçə kərə 

dedi ki, sənin pula ehtiyacın yoxdur, ay Səhnə! Ağo-

şa kəsilən pensiya ömürlük bəsindir, buraya gəlib 

başımızı aşağı eyləmək istəyirsən? Biri də deməsə, o 

biri deyəcək ki, bəs bunlar necə iş yoldaşıdırlar, 

başsız bir arvadı da dolandıra bilmirlər? 

Onda da Səhnə qayıdıb bircə kəlmə demişdi ki, 

işləmək istəyirəm. Daha bundan sonra rəis «sabah 

işə çıx» – deyib başını bulamışdı. 

Səhnə sol divarın ortasında asılmış xəritənin 

qabağında dayandı. Elə bil bu xəritəni birinci dəfəy-

di görürdü. Xəritənin hər tərəfini bürümüş qırmızı-

qırmızı xətlərə baxıb dərindən bir ah çəkdi. Düşündü 

ki, Ağoş bu dəmir yollarının bu başından vurub o 

başından çıxardı. Həmişə də gələndə mənə şəkillər 

gətirərdi, gəzdiyi yerləri bir-bir şəkillərdə göstərərdi. 

Səhnə ağ parça ilə xəritənin üstünün tozunu alıb, 

zibil qabını salafan torbaya boşaldıb yerinə qoydu, 

salafan torbanı isə bayıra çıxarıb qapının yanında 

divara dayadı. Əskini vedrədəki suya salıb çalxaladı, 
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yuxarı qaldırıb sıxdı və «pol ağacını» keçirib döşə-

məni sildi. Döşəməni silib qurtaran kimi bayırda qa-

pının ağzına sərilmiş ayaqaltını bürmələyib vedrə-

dəki suyun içinə basdı. Ayaqaltını çıxardıb sıxandan 

sonra yenidən əvvəlki yerinə sərdi. Vedrənin çirkli 

suyunu vağzalın daş döşəməsinin üstünə caladı, 

başına əski keçirilmiş «pol ağacını», süpürgəni, zibil 

boşaltdığı salafanı və vedrəni götürüb hər tərəfi 

şüşəbənd olan vağzalın içinə tərəf yollandı. Vağzalın 

o tərəf-bu tərəfinə göz gəzdirdi: Heç kəs gözə dəy-

mirdi. Gəlib düz qardaşı Kərəmin çayçısının qaba-

ğında dayandı. 

 

5 

Yazıq Kərəmin uşaqları institutda oxuyurlar. 

Bir təhər ki, ucuz kirayə ev tapmışdı. Manatı mana-

tın üstünə qoyub hər ayın axırında şəhərə yollayardı. 

Payızın orta ayında həyətdə saxladığı «mənəm, 

mənəm» deyən erkəklərdən birini kəsər, arvadı 

Xədicə də doğranmış ətin hamısını yağda qızardıb 

qovurma hazırlayar və vedrəyə doldurub tanış «kan-

dukturla» Bakıya uşaqlara göndərərdi. Ondan sonra 

Kərəm də, Xədicə də bir az rahat olardı. 
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Düşünərdilər ki, uşaqlar qışı yaxşı-yaman başa 

vuracaqlar. 

Kərəm də düşünərdi ki, Zərqələm od parçasıdır. 

Qovurmanı az-az işlədib qardaşlarını ac qoymayacaq. 

Xədicə də elə Kərəm kimi fikirləşib öz-özünə 

deyərdi ki, Zərqələm çox yığımcıldır, elə bil bibisi 

Səhnəyə çəkib. Bəlkə də bu qız olmasaydı, hər ay 

qonum-qonşudan borc eləyib onlara göndərməliydik. 

Onda da abrımız gedəcəkdi. Sonra da hərə bir ayama 

qoşacaqdı ki, nə bilim Kərəm uşaqlarını onun-bunun 

puluynan oxutdu. 

Xədicə hərdən daldaya çəkilib öz-özünə 

gileylənərdi ki, elə bil Allah ağlımı aldı, bu uşaqları 

dalbadal doğdum. Hər il də bir uşaq olar? Bic 

Törənin bic qızına bax, iki il ara verib bir uşaq 

doğub, üç il ara verib ayrısını pırt eyləyib atıb çölə. 

Elə bil Allaha «zakaz» veriblər. Bəs görəsən bizim 

«zakazımız» niyə Allaha çatmadı? Bir də ki, biz 

başıbatmışlar heç zakaz elədik ki?! 

Odu eey, lap elə Əngiəyri Şəmil olsun. Arvadı 

da halvaçı qızıdır. O günü arvadlar təndirin başında 

danışırdılar ki, bir gecə halvaçının qızı Şəmilə deyir 

ki, mən yerimə uzanmışam, sən yeri taxçadakı 

lampanı üfür keçsin. O da gedir, əyri əngiylə nə 
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qədər üfürürsə, lampa keçmir ki, keçmir. Axırda da 

dönüb arvadına deyir ki, sən də harda çətin iş olsa, 

mənə tapşırarsan. Bu da bizim gicbəsərlər! İndi sən 

niyə onların gic tərəfinə baxırsan, o biri tərəfinə bax! 

Onda sənə agah olar ki, iki qızları, iki də oğlanları 

var. Elə bil Allah bir-bir gətirib əliynən düzüb. 

Sonra da Xədicə öz əliylə öz başına bir pəm-

bəçə salıb, pıçıltıyla deyindi ki, indi o biclə bu gicə 

bax, tab elə görüm, necə tab eləyərsən?! 

Xədicədən fərqli olaraq Kərəm başqa şeylər 

düşünürdü. Düşünürdü ki, günləri çətin keçsə də, 

ata-anasının arzusunu gözündə qoymayıb. İllah da 

anası həmişə deyərdi ki, atan da tək oğuldur, sən də 

təksən. Barı Allah sənə heç olmasa, iki oğul verəydi, 

təkliyin çətinliyini balaların görməyəydi. Hərdən 

üzümə üz tutub anama söyləyərdim ki, bəs onda Tu-

tu nənə məni görəndə niyə mənə deyir ki, təklikdən 

xiffət eləmə, Allah da təkdir! Anam da cavab verərdi 

ki, yox, bala, Tutu nənə təsəlli üçün deyir. 

Kərəm hələ anasının qarnında olanda dədəsi 

anasına kəsəmət kəsmişdi ki, xəstəxana-məstəxana 

görməyəcəksən. O Araksi var haa, erməni törəmə-

sidi. Deyirlər ki, görəndə doğulan uşaq oğlandı, uşa-

ğı elə anasının qarnında boğub öldürür. Neçə illərdi 
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ki, hamı Araksinin əlinin ağırlığından danışır. Am-

ma arvadları doğanda, utanmaz-utanmaz onun ya-

nına aparırlar. Deyəsən, dünyanın axırıdı. Bu adam-

lar yedikləriynən içdiklərini dəyişik salıblar. 

Lap elə kişilər əvvəldən biləydilər ki, Araksi 

doğulan oğlan uşaqlarını boğub öldürür. Guya ar-

vadlarını daha onun yanına aparmayacaqdılar? Ay-

hay! Vallah bu adamlara tövbə yoxdur. 

Kiçik çillənin ortasında Kərəmin anasının 

ağrısı başladı. Böyük çillənin axırında da bir dəfə 

belə olmuşdu. Kərəmin atası dediyinin üstə möhkəm 

durub Səhnəni göndərmişdi Tutu nənənin dalısınca. 

Tutu nənə də bir çətinliklə gəlib çıxmışdı. Arvadı 

uzatmışdı evin ortasına, qarnına bir-iki yumruq 

vurmuşdu və demişdi ki, tələsməyin, kiçik çillənin 

ortasını gözləyin. Zalımın balasının elə bil ağzı fal 

idi. Qarnını şişirdən qarnının dərdini bilmirdi, Tutu 

nənə qarnı dombalanın dərmanını göydə yazırdı. Bu 

arvad hər şeydən xəbərdar idi, bircə Aya xəbər 

aparıb, Aydan xəbər gətirməkdən başqa. 

Hava qaralsa da, yenə Səhnəni Tutu nənənin 

dalısınca göndərdilər. Kərimin anası da zırıldaya – 

zırıldaya evin ortasında qaldı. Bir xeyli keçəndən 

sonra Tutu nənə gəlib çıxdı. Yenə arvadın qarnını 
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dürtmələdi və dedi ki, gedin Zübeydəni tapın gətirin. 

Bunu eşidən kimi elə bil Kərəmin dədəsinin beli sın-

dı. Çünki Düyərlidə hamı yaxşı bilirdi ki, iş çətinə 

düşəndə Tutu nənə həmişə Zübeydəni çağırtdırar. 

Kərəmin dədəsi naümid-naümid fikirləşməyə 

başladı ki, gərək arvadı Araksinin yanına aparaydı. 

İndi işin içindən iş çıxsa, gəl dalısında dur görüm, 

necə durursan. Ağzı göyçəklər danışacaqlar ki, bəs 

puluna qızırqalandı, arvadı xəstəxanaya aparmadı. 

Sonra da özünə təsəlli verib dedi ki, Tutu nənənin əli 

yüngüldü. İnşallah heç bir şey olmaz. 

Zübeydə də gəlib çıxdı. Tutu nənə üzünü Kərə-

min dədəsinə tərəf tutub dedi ki, gedin hamınız qon-

şuda rahat yatın, gecəyarıdan tez heç bir xəbər 

bilinməyəcək. 

Kərəmin atasının qonşuya getməsindən bir az 

keçmişdi ki, Kərəmin anasının zarıltısı dünyanı başı-

na götürdü. Tutu nənə hirsini boğa bilməyib qışqırdı: 

– Bəsdi, az zarı! Qarnınıza qoyanda yaxşıdı, 

doğanda pis? 

Elə bil bu sözlər Kərəmin anasına deyilmirdi: 

arvad zarıldamağında davam edirdi. 
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Tutu nənə Zübeydəyə üz tutub dedi ki, gedin 

yekə vanna tapıb gətirin! Bunun qanını-suyunu yekə 

vanna ancaq yığıb-yığışdırar. 

Zübeydə ilə Səhnə bayıra çıxıb tez də qayıt-

dılar. Yekə vannanı elə bil hazırca qapının yanındakı 

divara söykəmişdilər. Əslinə qalsa Səhnə hələ gün-

düzdən ağrısını hiss eləyən anasının sözüylə vannanı 

tövlədən gətirib qapının yanındakı divara dayamışdı. 

Tutu nənə bu dəfə üzünü Zübeydəyə tutub 

hirsləndi: 

– Əşi, bu xarabada bir əski-üskü yoxdu?! 

Səhnə tez yerindən tərpənib anasının sözü ilə 

gündüzdən çarpayının dalına yığdığı bir təl əskini 

qucaqlayıb Zübeydənin qabağına tökdü. 

İşin çətinliyini indi başa düşən Zübeydə qan-

tərə batmış Tutu nənəyə üz tutdu: 

– Deyəsən, çətin məsələdi! 

Tutu nənə də buna bənd imiş kimi qeyzlə ca-

vab verdi: 

– Çətin olmasaydı, səni niyə çağırırdım? Sənin 

qaşına-gözünə aşiq olmuşam? Görmürsən, uşaq tərs 

gəlir! 
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Zübeydənin matı-qutu qurudu. Doğan Kərəmin 

anasıydı, amma bu sözü eşidəndən sonra az qala 

Zübeydə uşaq salmışdı. 

Bu dəfə Tutu nənə Zübeydəyə tərəf çığırdı: 

– Çiynini bərk saxla! 

Kərəmin anası huşunu itirdi. Zübeydə onun 

üzünə su çiləməyə başladı. Tutu nənə çarpayının ya-

nında çöməlib qorxa-qorxa oturmuş Səhnəyə dedi ki, 

qardaşın oldu, get atanı çağır, muştuluğumu versin! 

Səhnə ayağa qalxıb tez dedi ki, bəs dədəm 

bilirdi qardaşım olacaq, adını da Kərəm qoyub. 

Tutu nənə bir az da qeyzlə qışqırdı: 

– Kəs səsini, qodux! Anası bilmirdi, dədəsi 

bilir! Get, muştuluğumu al gətir! 

Səhnə bunları fikirləşə-fikirləşə bir də baxıb 

gördü ki, çayçının hər tərəfini süpürüb qurtarıb və gə-

lib çatıb şəkilçəkən Qadirin butkasının düz qabağına. 

 

6 

Fotoqraf Qadir Səhnənin kürəkəni idi. Amma 

uşaqdan-böyüyə hamı onu şəkilçəkən Qadir kimi ça-

ğırırdı. İndiyə qədər cəmisi bircə nəfər ona «foto-

qraf» demişdi. Bu adam da Bakıda Universitetdə 

oxuyurdu. Yay vaxtı tətildə olanda ədəb-ərkanla gir-
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mişdi butkanın içinə. Görmüşdü içəridə heç kəs yox-

dur. Tez ağlına gəlmişdi ki, yəqin qara pərdənin da-

lında şəkil çıxardır. Ona görə də uca səslə demişdi: 

– Yoldaş fotoqraf, qonaq istəmirsən? 

Qadir də «fotoqraf» sözünü eşidən kimi fikir-

ləşmişdi ki, bu adam deyəsən qatarla indicə gəlib, 

buraların adamına oxşamır. Sonra da iki pərdənin 

arasından başını çıxarıb demişdi ki, bir az gözlə, 

gəlirəm! Heç üçcə dəqiqə keçməmiş Qadir əlindəki 

işini qurtarıb əlini göy əskiyə silə-silə keçmişdi 

pərdənin bu biri tərəfinə: 

– Hə, eşidirəm, bacıoğlu! 

– Yoldaş fotoqraf, bu il orta məktəb məzun-

larının venetkasını sən düzəltmisən? 

– Mən düzəltmişəm, amma iki-üç məktəbdən 

savayı zakaz verən olmadı. 

– Sulutəpənin uşaqlarının şəklini çəkmisən? 

– Çəkmişəm. 

– O kənddən Kərbalayı Musanı tanıyırsan? 

– Onu rayonda tanımayan yoxdu. Nə olub? 

– Mənə Kərbalayı Musanın nəvəsinin şəkli 

lazımdır. 

– Onun nəvəsi oğlandı, qızdı? 

– Qızdı! 
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– Verə bilmərəm! 

– Niyə verə bilmirsən, səni güllələyəcəklər? 

– Mən başqa adamın qızının şəklini sənə verə 

bilmərəm? 

– Yoldaş fotoqraf, mən bilən, şəklin birin 

iyirmi qəpiyə çəkirsən. O şəkildən ötrü sənə üç ma-

nat verəcəm. Ta bundan artıq nə istəyirsən? 

– Lap beş manat versən də, məndən şəkil ala 

bilməzsən! 

– Bir qırmızı onluq verirəm! 

Şəkilçəkən Qadir gördü ki, iş deyəsən tünd-

ləşir, ona görə də bu dəfə başqa söz söylədi: 

– Ay bacıoğlu, mən venetka şəkillərinin neqa-

tivini saxlamıram! İşimi qurtaran kimi yandırıram. 

Daha bu sözdən sonra höcətləşməyə yer 

qalmadı. Universitet tələbəsi də yavaşca sağollaşıb 

butkadan çıxdı. 

Qadirin ən xeyir-bərəkətli günləri avqustun 

axırları idi. Bu vaxtlar Bakıda oxuyan tələbələr 

qatara minməmişdən qabaq şəkil çəkdirərdilər. Kimi 

ata-anasıyla, kimi bacı-qardaşıyla, kimi dost-tanı-

şıyla şəkil çəkdirməkdən ləzzət alardı. Qadir də 

fotoaparatının qayışını boynuna keçirib vaqonların 

qabağında gəzər, özünə müştəri axtarardı. 
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Onun çəkdiyi ən maraqlı şəkillər tələbələrin 

Əngiəyri Şəmillə çəkdirdikləri şəkillər olardı. Qadir 

özü bu şəkillərə o qədər məftun olmuşdu ki, hətta 

Əngiəyri Şəmilin bir fotosunu da böyüdüb butkanın 

gözəgəlimli yerindən asmışdı. 

Səhnə Qadirin butkasının şüşələrini bayırdan 

silə-silə fikirləşirdi ki, Ağoş uzaqgörən adam idi. 

Qadir vağzalda bu butkanı düzəltməsəydi, qızımın 

gün-güzəranı Allah bilir necə olacaqdı. İndi yenə 

yaman-yaxşı bir tikə çörək tapıb dolanırlar. Allah 

bizi o gündən saxladı ki, Qadir uşaqlara qoşulub 

Urusetə getmədi. Getsəydi qız qaragünlü olacaqdı. 

«Ağoşla lap gec evləndik. Bir neçə il qabaq toy 

eləsəydik, yəqin oğlanlar da yerbəyer olmuşdu. Nə 

bilim, qismət Allahdandı. Bəlkə belə lazım imiş?! 

Qadirin bircə işi yaxşıdır ki, arvad-uşağa baxan 

köpəkoğludur. Allah üzümüzə baxıb qırdı-qaçdı də-

dəsinə oxşamayıb. Elə bil bu rayonda dərələrin az-

ğıntıları bircə ona qalıb. Üzünün suyu o qədər tö-

külüb ki, üzünü mürdəşir yumasa, canı qurtarma-

yacaq. O boyda işin yiyəsi Ağoş haqqında indiyə 

qədər dodaq büzən olubmu? Hamı atasına, indi də 

özünə rəhmət oxuyur. 
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Bir dəfə kəndə yasa getmişdim, Nəcəfalının nə-

vəsi suya düşüb boğulmuşdu. Oturdum Tutu nənənin 

yanında. Ordan-burdan xeyli danışdıq, Tutu nənə 

qəfildən dedi ki, ay Səhnə, Ağoş hər il Urusetdədir, 

onu boşuna buraxma! Gedib oralarda evlənib-eləyər 

biabır olarıq. Mən də dedim ki, ay Tutu nənə, Ağoş-

dan arxayınam. Hər gələndə xeyli şəkil gətirir, birində 

də arvad xeylağına rast gəlmirəm. Vəssalam-şütta-

mam! Ağoşdan yastı-yastı deyilən söz bu olub, onu 

da yas yerində qatlayıb qoymuşuq yastığın altına». 

Birdən vağzal rəisinin səsi gəldi və Səhnə dik-

sinən kimi oldu: 

– Ay Səhnə, sənin də işin-gücün qurtarıb, 

kürəkən butkasının qabağından əl çəkmirsən! 

Səhnə hələ heç bir cavab vermədən fikirləşdi ki, 

rəis nə yaxşı belə tezdən işə gəlib? Olmaya məni yox-

lamaq istəyir. Sonra da üzünü rəisə sarı tutub dedi: 

– Sabahın xeyir, rəis! 

Rəis bir də ucadan dedi ki, hər tərəfi yaxşı-

yaxşı sil-süpür! Bu gün qonaq-qara çox olacaq! Ax-

şam ispalkom tapşırıb ki, bütün idarələrə maaş veril-

sin. Yəqin maaş alanlardan vağzala da gələn olacaq. 

Səhnənin ürəyindən keçdi ki, bəlkə mənə ey-

ham vurur. Mənim niyə pis işlədiyim gün olub? İki-
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üç saat bu vağzalın o deşiyi yoxdur ki, oranı silib sü-

pürməyim. Bircə o qalıb ki, hər tərfi sabunla yuyam. 

Sonra yenə rəis dedi ki, özün də ciçç eyləyib 

evə qaçma. 

Süpürgəni şkafa qoyan kimi götürülürsən evə 

tərəf. Bilmirəm o evdə nə görübsən? Bu gün qal öz 

maaşını da al. Dünəndən kassirə demişəm, səhər 

tezdən banka gedib. Mahmuddan da xahiş eləmişəm 

ki, bangda bizim kassiri birinci yola salsın. 

Sonra rəis öz kabinetinə sarı getdi. 

Səhnə yenə rəisə heç nə demədi, amma ürəyin-

dən keçən o oldu ki, Qəssab Əlinin oğlununku gə-

tirdi. Qayıdanda ətin pulunu da verərəm, nisyə boy-

numda qalmaz. 

Səhnə dəfə-darağını götürüb keçdi Qəssab Əli-

nin o biri oğlu Mazanın çəkməçi butkasının qaba-

ğına. Başladı oranı da təmizləməyə. Butkanın şüşə-

lərini təmizləyə-təmizləyə qapıya çatanda gördü ki, 

qapının üstündə xəmirlə yapışdırılmış yekə bir ağ 

kağız var. Kağızın da üstündə qırmızı hərflərlə bir 

cümlə yazılıb: «Bu gün nağdı, sabah nisyə».  

Səhnənin dodağı qaçdı. Düşündü ki, bu nisyə 

məsələsi, deyəsən, elə Qəssab Əlinin uşaqlarına qalıb. 
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Kağıza toxunmayıb keçdi butkanın o biri tərə-

finə. Çəkməçi butkasıyla dəllək butkası arasında 

uzunluğu iki metr, eni yarım metrlik yer var idi. 

Həmin yeri pol əskisiylə silməyə başladı. 

Səhnə elə canı-dildən silirdi ki, elə bil öz evlə-

rinin balkonuydu. Bircə fərq varıydı ki, balkonlarını 

nəm əskiylə silərdi, amma burada əvvəlcə yerə su 

çiləyər, sonra pol əskisini işə salardı. Bir azdan Səhnə 

iki butkanın arasında görünməz oldu. «Bir az da keç-

di, yavaş-yavaş «pol əskisiylə» «pol ağacı» görün-

məyə başladı. Birdən Aptek Rəsulun səsi eşidildi: 

– Sabahın xeyir! 

Əslinə qalsa Aptek Rəsul Səhnəni görmürdü, 

salamı da elə bil Səhnəyə yox, irəli-geri gedən «pol 

ağacına» verirdi. Səhnə bu səsi eşidəndən sonra fi-

kirləşdi ki, görəsən, Aptek Rəsul belə səhər-səhər 

hardan peyda oldu? 

Aptek Rəsul Səhnə ilə qabaq-qənşər dayanıb 

yenə dilləndi: 

– İşin irəli, ay Səhnə xala! 

– Salam, ay bala! Nə yaxşı belə səhər-səhər işə 

gəlmisən? 

Aptek Rəsul da ürəyindəkiləri gizlədib ayrı ca-

vab verdi ki, bəs özüm tezdən gəlmişəm apteki açam, 
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içəriyə bir əl gəzdirəsən. Sonra da aptekə tərəf gedə-

gedə ürəyindəkiləri öz-özünə deməyə başladı. Öz-özü-

nə dedi ki, düz bir ay – qırx gündür bu camaatı göz-

ləyirəm. Daha bu dərmanları ona-buna nisyə vermək-

dən boğaza yığılmışam. Biri gəlib deyir ki, uşaq ölür, 

elə yarım saatlıqdır, dillənmirsən götürüb verirsən. O 

biri gəlib ağlayıb-sızlayır ki, filan iynə, filan dərman 

olmasa, arvadı gərək xəstaxanaya aparam, oranı da 

özün yaxşı bilirsən, məni qapılara salıb diləndirəcəklər. 

Səsini çıxartmırsan, onu da büküb kağıza verirsən. Və 

sair və ilaxır. İndi nisyə dərman vermə görüm necə 

vermirsən? Nisyə dəftəri dədəmin nisyə dəftərinə 

oxşayır, qapqara qaralıb, adam baxanda özü də qorxur. 

Deyirlər bu gün idarələrdə maaş paylayacaqlar, bəlkə 

gətirib beş-üç qəpik verən oldu! Mənim də yüküm bir 

az yüngülləşdi. İndi hamının dərdinə dərman verən 

Rəsul bu dərdi sənə necə desin, a Səhnə xala?! 

 

7 

Aptek Rəsul Həşimin arvadlarının kəfənini nis-

yə verən dükançının oğlu idi. Rəsul elə uşaq vax-

tından deyirdi ki, doxdur olacam. Hamı da ona za-

rafatla «doxdur Rəsul»-deyirdi. Bu da Rəsulun ürə-

yinə yağ kimi yayılırdı. 
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Bir dəfə fransız dili dərsində rəhmətlik Əli 

müəllim Rəsulu dərs danışmağa çıxartdı. Rəsul da 

dərsi danışıb qurtarandan sonra Əli müəllim bir ona 

baxdı, bir jurnala və qəfildən dedi: 

– Keç əyləş! Tramvay altında qalmış üç alırsan! 

Rəsul da dinməz-söyləməz keçib oturdu öz 

yerində. Amma iş bununla bitmədi. 

Qonşu kənddəki məktəbdən çıxıb Düyərliyə 

gələndə yol boyu uşaqlardan hansısa başladı Rəsulla 

zarafat eləməyə. Zarafat da bu idi ki, o, iki-üç də-

qiqədən bir Rəsula üz tutub, «tramvay altında qalmış 

üç» deyirdi. Uşaqların da hamısı gülüşürdü. Yarı 

yola çatanda Rəsul hirslənib çantanı atdı ağappaq 

qarın üstünə. Dalaşma başladı. İş o yerə çatdı ki, da-

laşanların ikisinin do burnundan qan açıldı, ağappaq 

qarın üstü qıpqırmızı qan oldu. Yorulub aralaşan 

kimi Rəsul soyuq qarı götürüb alnına sürtməyə baş-

ladı. Uşaqlardan biri soruşdu ki, ay Rəsul, niyə belə 

eləyirsən? Rəsul da qarı alnına sürtə-sürtə cavab ver-

di ki, adamın burnundan qan açılanda gərək alnına 

soyuq şey qoya! 

Dalaşma yaddan çıxdı, hamı başladı gülüşməyə. 

Uşaqlardan biri də ucadan dedi: 

– Doxdur ki, doxdur! 
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Bir dəfə payız idi, Rəsul doqquzda oxuyurdu. 

Rəsulgili də pambıq yığmaq üçün Düyərlinin lap 

girəcəyində olan Cahangirin yerinə aparmışdılar. Bu 

həmin yer idi ki, bir vaxtlar Əsgər kişi oranı başdan-

ayağa bostan eləmişdi. 

Axşamın sərini başlamışdı, amma böyüklü-

kiçikli hərə bir tərəfdə kolların arasında pambıq yı-

ğırdı. Heç kəsin heç nədən xəbəri yox idi. Qəfildən 

lap uzaqdan Müstəcəbin səsi qulaqlara dəydi. Düzü 

heç kəs heç nə başa düşməyib, başladı pambığını 

yığmağa. Çünki bilirdilər ki, pambığın hər kilosuna 

on qəpik alacaqlar. Bir az keçmiş Müstəcəbin səsi 

qismən eşidildi: 

– Dazbaşı yıxdıq! Dazbaşı yıxdıq! 

Bu sözləri eşidənlər heç nə başa düşməsələr 

do, işi dayandırıb qamətlərini düzəltdilər. Kilosuna 

elə tərəzinin başındaca təzə on qəpiklik alacaqları da 

yaddan çıxdı. Müstəcib bir az da yaxınlaşdı. Bu dəfə 

o, bürmələnmiş qəzeti başının üstündə yelləyə-

yelləyə qışqırdı: 

– Dazbaşı yıxdıq! Dazbaşı yıxdıq! 

Hamı yavaş-yavaş Müstəcəbə tərəf yeriməyə 

başladı. Müstəcəb camaatın yanına çatan kimi qəzet-

dəki iki böyük şəkli göstərib ucadan dedi: 
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– Dazbaşı yıxdıq! Xruşşov da belə getdi.. 

Amma Xruşşovun getməsindən daha çox, ca-

maatı çaşdıran bu iki şəkil idi. Hamı təəccüblənirdi 

ki, gedən bir nəfərdi, gələn iki nəfər! 

Nəhayət, hamı sakitləşdi. Müstəcib bu dəfə 

üzünü Rəsula tutub dedi: 

– A doxdur, sənə yüz kərə dedim ki, bir dər-

man düzəlt Xruşşova göndərim dazına sürtsün, bəlkə 

başına tük gələ! Gördün? Nə qədər gözlədik başı 

tüklənmədi, axırda da vızıldatdılar getdi. 

Hamı bərkdən güldü. Müstəcib yenə dilləndi: 

– Daha səndən doxdur çıxmaz, get aptekar ol! 

Elə belə də oldu. Rəsul orta məktəbi qurtarıb 

Bakıya getdi və gedən ili də «medinstitutun» aptek-

çiliyinə qəbul oldu. 

İnstitutu qurtarandan sonra orda-burda işlədi, 

axırda da dədəsinin simsar olduğu Ağoş vağzalda 

ona bir aptek butkası düzəltdi. Bu butka indi Aptek 

Rəsulun əlindən əməlli-başlı tuturdu. 

Aptek Rəsul butkanı açıb, şkaflardakı dərman-

ları səliqəyə salmağa başlamışdı ki, Səhnə də vağ-

zalda iki cərgə qoyulmuş stulların arasını silə-silə üz 

qoydu butkaya tərəf. Bu vaxt bir-iki adam dəmiryol 

vağzalının içinə girdi. Səhnə o dəqiqə bildi ki, bunlar 
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bilet almaq üçün belə tezdən gəliblər. Doğrudan da, 

içəri girənlər üz tutdular bilet kassasına tərəf. Kassa-

nın qabağına çatanda biri – qismən cavanı cibindən 

ədəb-ərkanla ağ kağız və qələm çıxarıb, kağızı kas-

sanın qabağındakı kiçik çıxıntılı taxtanın üstünə 

qoydu və öz adlarını yazıb növbə düzəltməyə başladı. 

Aptek Rəsul onları gördü, birdən yadına düşdü ki, 

qonşuları Kamil hələ axşamdan adını növbəyə yaz-

dırmağı ondan xahiş etmişdi. Tez aptekin qabağına 

çıxıb ucadan dedi ki, üçüncü Kamilin adını yazın! 

Bu vaxt Səhnə lap aptekin yanına çatmışdı. 

Fikirləşirdi ki, bu vağzalda işi xod gedən iki adam 

varsa, biri kassir Dadaşdı. Bəlkə Elə işi xod getdi-

yindən rəisdən başqa heç kəs ona Dadaş demirdi. 

Hamının dilində Dadaş dönüb Dayday olmuşdu. 

 

8 

Bu vağzalda rəisin yanına xahişə gələn çox az 

adam tapılardı, gələnlər də rəisdən ancaq bilet 

umardılar. Daydayın isə kassasının balaca gözlüyü 

gün uzunu açıq olardı. Hələ deməyəsən kassanın 

qapısının dabanı da az qalardı çıxıb yerə düşsün. 

Bilet istəyirsən Dayday, borc pul istəyirsən 

Dayday, bir adam axtarırsan sənə çay alsın, o da 
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Dayday. Hələ onu demirəm ki, Daydayın sözü 

raykomda, ispalkomda rəisin sözündən güclü idi. 

Qaldı vayenkomla alış-verişə, Daydayın qurduğu işi 

heç kəs qura bilməzdi. Bütün rayonda hamı bilirdi 

ki, gündə olmasa da, iki gündən bir Dayday 

vayenkomla bir yerdə nahar eləyərdi. 

Ələlxüsus yay aylarında Daydayla vayenkom 

özlərini verərdilər Söyüdlü bulağın yanındakı yemək-

xanaya. Hər yoldan ötən bu yeməkxanaya gəlməzdi. 

Çox vaxt burada rayonun sayılıb seçilən adamları 

nahar eləyərdilər. Onların da bir azarı var idi. Yeyib-

içəndən sonra yeməkxananın yanından axan çayda 

çimərdilər. Sabun, dəsmal gətirməyə də ehtiyac yox 

idi. Çünki yeməkxananın müdiri əvvəldən bu işlərin 

hamısını sahmana salmış, işçilərinə də tapşırmışdı ki, 

çayda çimənlərin hər birinə təzə sabun və təzə dəsmal 

verin. Özü də yeməkxanaya gələnlərlə hərdən zarafat 

eləyib deyərdi ki, siz buraya yemək-içməyə gəlmir-

siniz. Sizin dərdiniz-səriniz çimməkdir. Söyüdlü ha-

mamından da ki, dünyada tapılmaz. 

Daydayı tanıyanların hamısı onun xətrini istə-

yərdi. Ona görə yox ki, bilet alanları Dayday hör-

mətlə yola salardı. Bir də ona görə ki, Dayday ha-

mının xeyir-şərində başda olardı. Başqaları əllərini 



Kamran İmranoğlu                                              Zəli 

 187 

böyrünə vurub gendə duranda, Dayday heç nədən ar 

eləməyib əlini hər işə atardı. Əslinə qalsa Dayday 

əliaçıq adam idi. 

Bir dəfə Dayday oturmuşdu bilet kassasında. 

Köhnədən qalmış sınıq-salxaq radionun da səsini 

azca vermişdi və elə bil radionun səsindən başqa heç 

nəyi eşitmirdi. Əl boyda dəftərçənin qaralanmış yer-

lərinə baxır, asta-asta gəlir – çıxarını hesablayırdı. 

Dodağının altında isə nəsə mızıldanırdı. Vağzalın 

içindəki əhvalatlardan isə tam xəbərsiz idi. 

Daydayın xəbərsiz olduğu işlərdən biri də 

Əngiəyri Şəmilin butkaların qabaqlarını dolaşması 

idi. Əngiəyri Şəmil bir-bir butkalara baş çəkə-çəkə 

bilet kassasına gəlib çatdı. Amma Əngiəyri Şəmilə 

Çəkməçi Mazan da, Aptekar Rəsul da heç nə 

verməmişdi. Hətta əlini uzadıb Fotoqraf Qadirə öz 

şəklini neçə dəfə göstərsə də, fotoqraf Qadirin də 

yanında Əngiəyri Şəmilin əli boş qalmışdı. Əngiəyri 

Şəmil bilet kassasının pəncərəsini tıqqıldatdı. İçəri-

dən Daydayın səsi eşidildi: 

– Gözlə, açıram! 

Əngiəyri Şəmil heç bir şey başa düşmürmüş 

kimi pəncərəni bir də tıqqıldatdı. Bu vaxt Daydayın 

səsi bir az da ucaldı: 
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– Ay zalım balası, gözlə açıram! 

Daydayın ürəyindən keçdi ki, bu camaatın elə 

bil yağı daşır. Kim kassaya yanaşırsa, o dəqiqə 

başlayır mızıldanmağa ki, bəs yaman tələsirəm. Ay 

imanınıza tula bağlayım, elə tələsmək kassaya qalıb? 

Əvvəlcə gəlin biletinizi alın, rahatca qoyun cibinizə, 

sonra da özgə işlərinizin dalısınca gedin. Dayday 

bunları fikirləşib qurtarmışdı ki, indi də kassanın qa-

pısı taqqıldamağa başladı. Dayday bu dəfə lap uca-

dan və hirslə dilləndi: 

– Bu zalım balalarını başa sala bilmədim. 

Sonra da durub qapıya tərəf getdi. Qapını açan 

kimi Əngiəyri Şəmili gördü və qəzəblə qışqırdı: 

– Üzünü mürdəşir yusun, görmürsən pul sayı-

ram! Dayday bu sözlərdən sonra bir az toxdadı və gö-

zünü Əngiəyri Şəmilin gözünə dikib istehza ilə dedi: 

– Həə, deyəsən yaman qazanıbsan! Gətir 

görüm nə qədər pulun var? Kim də bir şey versə, o 

Fotoqraf Qadir heç nə verməz. Özü də sənin şəklini 

böyüdüb ədəb-ərkanla butkasında yuxarı başdan asıb 

və sənin şəklinlə pul qazanır. Di gəl ki, bir mana-

tından da keçməz. Yenə Əngiəyri Şəmilin üstünə 

qışqıra-qışqıra ucadan soruşdu: 
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– Həə, Fotoqraf Qadir sənə bir şey verdi? O da 

başını bulaya-bulaya «yox» dedi. Bu dəfə Dayday 

astadan, sanki pıçıltıyla Əngiəyri Şəmilə dedi: 

– Bax, nə qədər pul istəyirsən verəcəyəm. Am-

ma gedib şəklini Fotoqraf Qadirin butkasından çıxa-

rıb gətirib mənim kassama vuracaqsan! Razılaşdıq?! 

Bu dəfə də Əngiəyri Şəmil başını bulaya-bula-

ya «yox» dedi. 

Əngiəyri Şəmilin başını bulamasını görəndə 

Daydayın təpəsindən tüstü çıxdı: 

– Ə, köpəkoğlunun adamı, ağlınız başınıza nə 

vaxt gələcək? Bunu deyirəm eləmirsən, onu deyirəm 

başını bulayırsan! Pul lazım olanda da onlara yaxın 

düşə bilmirsən, itmilçəyi kimi gəlib mənə yapışır-

san! Bu dəfə də sənə pul verirəm, amma bir də on-

lardan qəpik-quruş almayıb kassaya yaxınlaşsan me-

yidini sərəcəyəm. 

Dayday bunları deyib əlindəki manatlardan 

birini Əngiəyri Şəmilin ovucuna basdı. Əngiəyri 

Şəmil də pulu görər-görməz azca qımışdı, sonra da 

tullana-tullana kassadan uzaqlaşdı. 

Səhnə Aptek Rəsulun butkasının içinə girmək 

istəyirdi ki, birdən Daydayın səsini eşitdi: – Ay 

Səhnə xala, sabahın xeyir! – Sabahın xeyir, oğul! 
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– Ay Səhnə xala, Aptek Rəsuldan adama xeyir 

gəlməz! Gəl kassanın qapısını açım, içəridə yır-yığış 

elə, sonra aptekə baş çəkərsən! Aptek qaçmır ki?! 

Bir azdan kassanın qabağında iynə atsan, adam 

əlindən yerə düşməyəcək. 

Səhnə də bir söz deməyib üz tutdu kassaya 

tərəf. Adamın üstündə Allah var, heç Aptek Rəsul da 

cınqırını çıxarmadı. 

Sonra Dayday kassanın qabağına yığışmış 

adamlara üz tutdu: 

– Sabahınız xeyir! Növbədənkənar heç kəsi 

buraxmayın! Özünüz növbəni pozursunuz, sonra da 

başlayırsınız deyinməyə ki, mən hamıdan qabaq 

gəlmişdim, amma mənə bilet çatmadı. 

Səhnənin kassanın içini təmizləməyi cəmisi 

üç-dörd dəqiqə vaxt apardı. Əslinə qalsa kassanın 

içində elə bir şey yox idi. Daydayın oturduğu stul, 

üstündə bilet yazdığı stol, sınıq-salxaq bir divan və 

küncdə qoyulmuş elektrik pilətəsindən başqa gözə 

heç bir şey dəymirdi. Səhnə kassadan çıxandan 

sonra Dayday qapının cəftəsini vurdu və sonra gəlib 

kiçik pəncərəni açdı. İçəridən Daydayın sifətinin bir 

hissəsi göründü və səsi eşidildi: 
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– Ay camaat, hər günə cəmisi dörd reys var. 

Özü də deyirlər ki, bundan sonra «TU-154» olma-

yacaq, «TU-134» uçacaq. Ona görə də kimin Bakıda 

vacib işi yoxdursa, bileti zanit eləməsin. 

Kimsə camaatın arasından dilləndi: 

– Elə bizim bəxtimizdəndir də! Bəs bu «TU-

154» niyə yoxa çıxıb? Bəlkə göyə uçanda elə göydə 

ilişib qalıb? 

Bu sözə hamı gülüşdü. Bilet almaq bir anlığa 

adamların yadından çıxdı. O sözləri eşidən Daydayın 

yenidən səsi gəldi: 

– «TU-154» göydə-zadda ilişib qalmayıb. Odu 

eyy... gah Dubaya uçur, gah da Kitaya! Adamlar da 

qalıb çöllərin düzündə. 

Sonra əlavə elədi: 

– Kimin növbəsidir, pasportunu versin! 

Lap qabaqda duran cavanlardan biri pasportu 

Daydaya tərəf uzatdı. Dayday pasportu alıb ona tərəf 

əyri-üyrü baxdı və ucadan dilləndi: 

– Ə, qırışmal, sənsən! Nə olub, Bakını su yolu 

eləmisən? Bir imkan ver başqaları da getsin! 

«Qırışmal» dediyi adamın Daydaya cavabı bu 

oldu: 
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– Ay Dayday, mənim Bakıya getdiyim keçən 

ilin axırlarıydı. İndi o vaxdan üç ay keçir, hələ də 

mən Bakıya ayaq basmamışam. 

Dayday da bilet yaza-yaza yenə dilləndi: 

– Bax, tutalım ki, sən kvartalda bir Bakıya ge-

dirsən. Hesabla gör, hər adam kvartalda bir Bakıya 

getsə, onda bu camaata bilet çatdırmaq olar, ya yox? 

Vallah «TU-154» nədir, heç «TU-1O54» də bu 

adamları yığıb-yığışdıra bilməz. 

– Dayday, canım üçün mən kefdən-damaqdan 

Bakıya getmirəm. Qışdan qabaq atamla anamı aparıb 

Bakıda qardaşımın yanına qoymuşam. Özün bilirsən 

ki, qışda onlar burada qalsaydılar, gərək atamla 

anamı aparıb qəbirstanlıqda basdıraydıq. 

– Vallah, sizə söz çatdırmaq olmur. Götür bi-

letini, sənə yaxşı yol! 

Dayday bileti verəndə gördü ki, növbədə iki 

qadın dayanıb. Xəyalından qəfil keçdi ki, onlar har-

dansa tanışdırlar. Sonra da ona tərəf uzanmış iki pas-

portu götürdü. Ardınca da pasport sahibi dilləndi: 

– Dayday, mümkünsə birinci reysə ver! Özü də 

ən yaxın günlərdən birinə. 

Dayday yenə ucadan dilləndi: 
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– Ay evi tikilmiş, səndən əvvəlki adamı görmə-

din? Nə vaxt dedi, nə də reys. Çünki hamı bilir ki, 

hansı günə bilet varsa, mən də o günə bilet verirəm. 

Lap tutaq ki, birinci reys olmadı, onda getməyəcəksən? 

– Getməyinə gedəcəyəm, amma birinci reys 

rahat olur. Təyyarə də vaxtında gəlib qayıdır. Ona 

görə deyirəm birinci reys sərfəlidir, yoxsa neçənci 

reysə verirsən ver! 

Qəfildən Daydayın yadına düşdü ki, növbədə da-

yanan qadınlar bir dəfə də ondan bilet alıblar. Deyəsən, 

Türkiyəyə gedib-gəlirlər. Əlindəki pasportları tez bir 

tərəfə qoyub üzünü növbədə duranlara tərəf tutdu: 

– Yaxşı, məmləkətdə hörmət-izzət bu qədər 

itib? Görmürsünüz, növbədə iki nəfər qadın daya-

nıb? Heç olmazsa onları buraxın irəli gəlsin! Qorx-

mayın, hamınıza bilet çatacaq! 

Daydayın «Qırışmal» dediyi adam hələ getmə-

mişdi, pasportunu kassaya uzadan kəndçisinin bilet 

almasını gözləyirdi. Daydayın dediyi sözlərdən 

sonra dillənən də elə bircə o oldu. 

– Ay Dayday, sən kassanı açanda dedin ki, 

növbəsiz heç kəsi buraxmayın! Nə oldu, növbəni sən 

özün pozursan ki? Dayday onun sözlərini cavabsız 

buraxmadı:  
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– Düzdür, mən dedim ki, növbəsiz heç kimi bu-

raxmayın! Ancaq bu o demək deyil ki, siz də hörmət-

izzəti salmalısınız ayağınızın altına, ayaqlamalısınız! 

Dayday bu sözlərdən sonra heç kəsə fikir 

vermədən üzünü qadınlara tərəf tutub ucadan dedi: 

– Ay xanım, irəli gəlin! Sizi yola salandan 

sonra bunlara bilet verəcəm. 

Qadınlar da himə bənd imiş kimi irəli yeriyib 

pasportlarını Daydaya tərəf uzatdılar və Dayday 

pasportları aldı. 

Dayday ədəb-ərkanla və sakitcə onlardan so-

ruşdu ki, hansı reyslə getmək istəyirlər. Qadınlar da 

qımışa-qımışa bildirdilər ki, sən bilən məsləhətdir. 

Bu vaxt Dayday əvvəlkindən fərqli olaraq səsini 

xeyli ucaltdı ki, dediklərini hamı eşitsin: 

– Ay nənənizə qurban olum, ağıllı-kamallı, 

ədəb-ərkanlı adam belə olar. Ta o birilər kimi ayaq-

larını bir başmağa dirəyib «anam mənə kor deyib, gə-

lib gedənə vur deyib» söyləməkdən heç nə çıxmaz. 

Sonra da əlavə etdi ki, deyəsən yol gəlib yo-

rulubsunuz, keçin içəri bir az dincəlin, mən də biletləri 

qaydaya salım. Özü də qalxıb qapını açdı, içəri girən 

qadınlara divanda oturmaq üçün çox böyük nəzakətlə 

yer göstərdi. Dayday yenə kassanın pəncərəsinə tərəf 
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döndü və əyri-üyrü ayaqları olan stulda oturdu. Elə bu 

an qoca bir kişi pəncərəyə yaxınlaşıb ucadan dedi: 

– Ay bala, mənə bir bilet yaz, uşaq xəstədir, 

təcili Bakıya getməliyəm. 

Daydayın səsi eşidildi: 

– Ay əmi, növbən varmı? 

– Ay bala, mənə nə növbə? 41-45-də Mozdoka 

qədər qan tökə-tökə getmişəm. Orden-medallarımı 

yaxama taxıb gəlsəydim, parıltısından gözün qama-

şardı. Arvad ölənəcən mənə dedi ki, a kişi, bu orden-

medalın heç bir faydası yoxdu. Götür bunları nə-

vələrinə payla, qoy iqruşka kimi oynatsınlar. İndi 

deyirsən, bu orden-medalın növbəyə dəxli yoxdur? 

– Allah eləməsin, mən elə demədim. Mənim 

bildiyim budur ki, gərək növbədə olanlardan icazə 

alasan. Mənim üçün nə fərqi var ki, sənə bilet 

yazdım, ya başqasına. 

– Ay bala, burada dayananlar məni növbəsiz 

buraxmasaydılar pəncərənin qabağına nətəhər gəlib 

çıxardım. 

Dayday gördü ki, iş dolaşığa düşür, başqa cür 

danışmağa başladı: 

– Ay əmi, bəlkə icazə verəsən, içəridə oturan 

bu iki zənəni yola salım, sonra sənin biletini yazım. 
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Qoca kişi əyilib pəncərədən içəri baxdı və 

gördü ki, iki zənən sus-pus divanda oturub. Sonra 

Daydaya üz tutub dedi: 

– Ay bala, gecə səhərə qədər uşaqdan yana elə 

narahat olmuşam, bir çimir də eləməmişəm. Bəlkə 

icazə verəsən mən də gəlib içəridə oturam. 

– Ay əmi, vallah, içəridə yer yoxdur. Yaxşı, 

onda gəl əvvəlcə səni yola salım, sonra zənənlərə 

bilet yazaram. 

– Ay atan oldu rəhmət! 

Elə bu vaxt qoca bir arvadın səsi eşidilməyə 

başladı: 

– İki gündür bura ayaq döyürəm, hələ də bilet 

ala bilməmişəm. Dünəndən növbə tutmuşam. Əv-

vəlcə mən alım, sonra siz alarsınız. 

Hamı qoca arvada tərəf döndü. Amma heç kəs 

dillənmədi. Arvad da heç kəsi saya salmadan düz 

qabağa gəlib qoca kişinin yanında dayandı. Hamının 

əvəzinə Dayday dilləndi: 

– Xala, sənə nə lazımdır? 

– Qurbanın olum, ay bala, təcili mənə bir bilet. 

– Yoxsa Bakıda yağın daşır, niyə belə tələsirsən? 
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– Başına dönüm, ay bala, nəvələrimin üçü də 

birdən qızılca çıxarıb. Qızım da gündə zəng eləyir 

ki, gəlməsən uşaqlar əldən gedəcək! 

– Ay xala, soruş gör növbədə duranlar sənə 

icazə verirlər, ya yox? 

– Niyə icazə vermirlər? Əvvələn, dünəndən 

növbədəyəm. İkincisi də mən əmək veteranıyam. 

Düz qırx il kolxozda işləmişəm. Pambıq yığanda 

cavan qız-gəlinlər mənimlə yarışa girə bilməzdilər. 

Budu eey, qinişqamı da gətirmişəm. 

Arvad cavab gözləmədən əlindəki bükülü 

yaylığı açdı və pasportla birgə veteran qnişqasını da 

Daydaya tərəf uzatdı. Elə bu vaxt qoca kişi səbrini 

basa bilməyib hirsləndi: 

– Bir səbrin olsun, ay arvad! Görmürsən mənə 

bilet yazır? 

Arvad da nəfəsini dərməmiş cavab verdi: 

– Əlini tutmuşam, yazsın da! Bir də get 

evdəkinin üstünə qışqır! 

– Evdəki evdədi ki?! Çoxdan sümükləri çürüyüb. 

Elə bu vaxt Dayday qoca kişinin içində bilet 

olan pasportunu ona tərəf uzatdı və əlavə etdi ki, 

bileti sabah axşam reysinə yazdım. Rahat uçacaqsan. 
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Bir az əvvəl Daydayın «Qırışmal» dediyi oğlan 

hələ də kassanın qabağında dayanıb birlikdə gəldiyi 

kəndçisinin bilet almasını gözləyirdi. Bu əhvalatı 

diqqətlə izləyən həmin oğlan arvada üz tutub gülə-

gülə dedi: 

– Ay xala, Dayday qadınları içəri çağırır ki, bir az 

otursunlar, ayaq üstə durub yorulmasınlar. Sən də içə-

riyə keç! Odur iki nəfər də içəridə oturub bilet gözləyir. 

Arvad bu sözə bənd imiş kimi pəncərədən kas-

sanın içərisinə boylandı, qadınları gördü və Qırış-

mala cavab verdi: 

– Xalanı o qədər də fərsiz bilmə! Əli belində 

forslana-forslana gedənlərə, əlini ağdan qaraya vur-

mayanlara ağlın getməsin. Səhərdən axşama qədər 

həyətdə ayağım altıma gəlmir. 

Dayday qoca arvadın biletini yazıb verəndən 

sonra ucadan dedi: 

– Daha heç kəsə növbəsiz bilet verməyəcəyəm! 

Arvad «sağ ol» deyib kassadan uzaqlaşanda 

gözü Aptek Rəsulun butkasından çıxan Səhnəyə 

sataşdı və yanında olanların heç birinin fərqinə 

varmadan həyəcanını gizlədə bilmədi: 

– Ay Səhnə, neçə vaxtdı yağlı əppək olub yoxa 

çıxıbsan! Bir de görüm, haralardasan, necə dolanırsan? 
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Səhnə də əlindəki vedrəni və süpürgəni aptek 

butkasının yanında qoyub arvada tərəf goldi. Qucaq-

laşıb öpüşəndən sonra Səhnə dilləndi: 

– Ay Gülsənəm, birtəhər dolanıram. Hərdən 

qıza baş çəkirəm, babat yaşayırlar. Oğlanlar da Uru-

setə gediblər, Allah eləməsin, elə bil əlli-ayaqlı yoxa 

çıxıblar. Bir bitik də yazıb göndərmirlər ki, öldü-

qaldılarından xəbər biləm. 

– Sağ-salamat olarlar, ürəyini sıxma! 

– Ay Gülsənəm, sən de görüm kənddə nə var-nə 

yox? Səhər-səhər Qəssab Əlinin kiçik oğlunu gör-

düm. Bir az hal-əhval tutdum. Dolanışığınız necədir? 

– Necə olacaq? Uşaqların hamısı Bakıya kö-

çüblər. Kişiynən diz-dizə oturub günlərimizi sayırıq. 

Hərdən də uşaq vaxtı Hacı Muradın tayalarının yanın-

da gizlənpaç oynadığımızı xatırlayırıq. İndi də Bakı-

dan qız xəbər göndərib ki, uşaqlar qızılca çıxarıblar. 

Mən də bilet almışam, təyyarə ilə Bakıya uçacağam. 

Bu təyyarəyə də minib-düşənə qədər elə bil o dünyaya 

gedib gəlirəm. Nə eləyim, əlac yoxdu! Getməliyəm! 

Səhnə diqqətlə baxıb gördü ki, Gülsənəm elə bil 

tikan üstündə oturub. Ona görə də söhbəti yarımçıq 

kəsib, bircə o sözü dedi ki, qohum-tanışa məndən 

salam söyləyərsən. Gülsənəm də sağollaşıb uzaqlaşdı. 
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Səhnə içinə süpürgəni qoyduğu vedrəni və ucu-

na əski sarınmış pol ağacını götürüb vağzalın qapısına 

tərəf üz tutdu. Gözaltı süpürdüyü və sildiyi yerlərə 

baxıb, nəyin pis, nəyin yaxşı olduğunu beynindən 

keçirdi. Birdən ağlına gəldi ki, neçə gündür vağzalın 

dəmiryoluna baxan poncərələrini silmək istəyir, lakin 

vaxtı çatmır. Vaxtı çatmır deyəndə ki, Səhnə həmişə 

camaat vağzala axışan zaman, yəni vağzalın gur çağı 

başlayana qədər işini qurtarıb getmək istəyir. Səh-

nənin çalışdığı budur ki, həm görəcəyi işləri səliqə ilə 

yerinə yetirsin, həm də adamlar onu görməsin deyə 

tez evə qayıtsın. Hərdən də fikirləşir ki, bəs vağzalın 

rəisi neçə dəfə demişdi ki, ay Səhnə, bizi biabır 

eləmə, bir tikə çörəyin var, otur evdə dolan. Amma o 

vaxt Səhnə inad eləmişdi ki, Ağoşun gəzdiyi yerləri, 

oturduğu kabineti, dolaşdığı butkaların içini silib-sü-

pürmək istəyirəm. Bununla da həm başım qarışacaq, 

həm də Ağoşun nəfəsini duyacağam. 

İndi də Səhnə o ilki söhbətləri fikrinə gətirir, 

peşman olmağı barədə bir dəfə də olsun düşünmür-

dü. Amma vağzaldakı adamlardan gizlənmək istə-

məsinə özü də məəttəl qalmışdı. Məsələ burasındadır 

ki, bu barədə heç kəsə bir kəlmə də danışmamışdı. 
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Onsuz da kimə danışsaydı, o adam Səhnəyə deyə-

cəkdi ki, özün günahkarsan. Pis də olsa, yaxşı da 

olsa bu işin səbəbkarı sən özünsən. Bir də özü yı-

xılan heç vaxt ağlamaz. 

Yaxud başqa birisi təsəlli verəcəkdi ki, ay Səh-

nə, evdə oturub nə işlə məşğul olacaqsan? Yenə ca-

maat içinə çıxırsan, birinə salam verib birindən salam 

alırsan, az da olsa özünə çörəkpulu qazanırsan. Sənin 

kimi ərsiz dul arvadlardan kim evdə oturubsa, elə bil 

pas atıb. Vallah, onlardan eləsi var ki, xeyir-şərə gə-

ləndə oturub-duruşundan xəcalət çəkirsən. Altdan-alt-

dan göz qoyub fikir verirsən, söhbətinə qulaq asırsan, 

az qalır adamın əti tökülsün. Amma, ay Səhnə, sənin 

oturuşun-duruşun qız-gəlinlərə yenə bir dərsdir. 

Səhnə öz-özünə dilinin ucunda deyinməyə baş-

ladı ki, keçən il Düyərlidəki sünnət toyunda o dul 

arvadlardan biri gəlib düz yanımda oturmuşdu. Ye-

diyim-içdiyim hamısı burnumdan gəldi. Zalımın ba-

lası elə qoxurdu ki, Elə bil indicə tövlədən çıxıb bura 

gəlmişdi. Qorxmağı bir yana qalsın, fısıldamağı lap 

cana gətirdi məni. 

Səhnə bunları fikirləşə-fikirləşə vağzalın qapı-

sından çıxmaq istəyirdi ki, səhər-səhər kənddən işə 

gələn kürəkəni ilə qarşılaşdı. Əvvəlcə Səhnə dillənib 
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soruşdu ki, ay bala, evdə nə var, nə yox? Fotoqraf Qa-

dir də bunun əvəzində salam verib, sonra dedi ki, 

Allaha şükür hər şey yaxşıdır. Səhnə bir də qayıdıb 

dedi ki, ay bala, günortalar gəl evdə isti xörək ye! Az-

dan-çoxdan əlimə düşəndən bişirirəm. Həm də mənə 

bir-iki saatlıq qulaq yoldaşı olarsan. Fotoqraf Qadir 

də cavab verdi ki, bəs axşam evdə bişəndən bir tikə 

götürüb işə gətirirəm. Allah razı olsun! Səhnə yenə 

dedi ki, ay bala, keçən dəfə qız bizə gələndə söylədi 

ki, bəs həyətdə ağacın başından asılan elektrik lam-

pası xeyli vaxtdır xarab olub, yanmır. Sonra da giley-

ləndi ki, bəs uşaqları gecə bayıra çıxaranda hər tərəf 

qaranlıq olur, uşaqlar da, mən də qorxuruq. Bu gün 

maaş verəcəklər, yadından çıxmasın, barı kəndə bir 

lampa al apar. Qadir də tez dilləndi ki, Ay Səhnə xala, 

narahat olma, keçən həftə alıb aparmışam. Səhnə də 

dedi ki, sağ ol, bala, bir-birinizdən muğayat olun. 

Bundan sonra Səhnə ilə Fotoqraf Qadir bir-biri 

ilə sağollaşıb ayrıldılar. Amma Səhnənin nəzərindən 

bir şey yayınmamışdı. Nəzərindən yayınmayan o idi 

ki, kürəkəni söhbət elədikcə gözlərini «pol əskisin-

dən» çəkmirdi. «Deyəsən tanımışdı ki, pol ağacının 

başına doladığı qızımın donundan kəsib düzəltdiyim 

əskidir». 
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Həmişə Novruz bayramından qabaq, daha doğ-

rusu, axır çərşənbədə qohumlar bir-birinin evinə 

gedər, təbrik üçün əlində bir kiçik boxça da apa-

rardılar. Kimi alma götürər, kimi də limon. Qoca 

arvadlara kəlayağı aparmaq daha çox dəbdə idi. 

Kirvəlik eləyən ailələrdə isə birinci ili həmişə ən 

qiymətli pay xoruz olardı. Xoruzu verərdilər sünnət 

edilən uşağın qoltuğuna, uşaq da Düyərlinin küçələ-

rindən keçərək öz kirvələrigilə gedərdi. 

Qız köçürənlərin birinci bayramlığı o qədər də 

asan başa gəlməzdi. Əvvələn qızın qayınanasına və 

qayınatasına gərək pay alaydın. İkincisi, qızın qayın-

ları və baldızları yaddan çıxsaydı səhərisi kəndin 

ortasında bir yekə zurna çalınacaqdı. Üçüncüsü, kürə-

kənə də ən azı köynək, dəsmal və corab qoymalıydın. 

Dördüncüsü də qızın öz payı el-oba içinə çıxarılmalı 

pay olmalıydı. Çünki elə çərşənbə axşamı qonşular-

dan gələn qız-gəlinə pay göndərilən boxçanı açıb 

göstərməliydin. Onlar da göndərilən paya ya bir-bir 

baxıb başlarını bulayardılar, ya da razılıq əlaməti ola-

raq yavaşca mızıldanardılar. İnsafən Səhnə də qızının 

birinci bayramlığına xüsusi diqqət göstərmişdi. Cehiz 

paltarları kimi qızına hər şey qoymuşdu. «Novqod» 

vaxtı Ağoşun Urusetdən gətirdiyi qırmızı güllü donu 
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da sandıqda gizlədib Novruz bayramına saxlamışdı. 

Bax Fotoqraf Qadirin diqqət yetirdiyi «pol əskisi» də 

köhnəlmiş həmin paltarın bir hissəsi idi. 

Səhnə bütün bunları xatırlaya-xatırlaya divarın 

dibində qoyulmuş və səhər qabağında it yatan dəmir 

şkafın yanına çatdı. Əvvəlcə vedrə ilə süpürgəni şka-

fın bir küncünə qoydu, sonra isə başına əski keçi-

rilmiş «pol ağacını» şkafın o biri küncünə dayadı. 

İndi də Səhnənin öz nəzərləri dikilib «pol əskisinə» 

qaldı. Bir anlığa Ağoşla Hacı Muradın tayalarının 

yanında gizlənpaç oynadıqları yadına düşdü. Sonra 

da necə oldusa, elə o vaxtlar Salatının Araza düşüb 

boğulmağı gözlərinin qabağından çəkilmədi. 

Səhnə tez şkafın qapılarını örtüb sürətlə vağ-

zaldan uzaqlaşmağa başladı. Elə vağzalın səkisindən 

dəmiryolunun üstünə ayaq qoyan kimi Səhnəni 

ağlamaq tutdu. Maaş almaq da, aparıb Qəssab Əlinin 

oğlunun pulunu vermək də Səhnənin yadından ta-

mam çıxmışdı. Səhnə istədi ki, dəmiryolunun üstün-

də oturub doyunca ağlasın. Səhnənin dəmiryolunun 

üstündə oturub ağlamağının heç bir qorxusu yox idi. 

Çünki neçə il idi ki, bu vağzala qatarlar gəlmirdi. 

Amma Səhnənin qorxduğu o idi ki, ağlamağını 

görənlər olar. Beləcə Səhnə ağlaya-ağlaya da yoluna 
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davam elədi. Amma Səhnə hələ də bilmirdi ki, oğ-

lundan teleqram gəlib və poçtolyon da səhər-səhər 

həmin teleqramı gətirib onların darvazasının yanındakı 

daşın altına qoyub. Teleqramda bu sözlər yazılmışdı: 

«Ana, təbrik edirəm. Qardaşlarımı tapmışam. Rəşid». 

 

EPĠLOQ ƏVƏZĠ 

 

Ağoşla Səhnənin bir baməzə qohumu varıydı. 

Onu tanıyırdınmı, ay Baftalı Salahın nəvəsi? 

– Kimi deyirsən? 

– Maarifdə inspektor işləyən Murtuz müəllimi 

deyirəm. 

– Bəli, bəli, tanıyırdım, ay Məşədi Vəli kişi. 

– İnanmıram. O qədər də yaxşı tanımazsan. 

İndi Murtuz müəllimdən bir əhvalat danışım, onda 

biləcəyəm tanıyırdın, ya yox? 

– Bəlkə də yaxşı tanımamışam, nə deyim? 

– Müəllimlərin hamısı dərsə başlamazdan əv-

vəl avqustun axırlarında maarifə kedib təzə əmrlərini 

alardılar. İki barmaq boyda bir kağıza yazılmış əmri 

alan hər kəs Murtuz müəllimə bir manat verərdi. 

Murtuz müəllim də dədəsinin malı kimi manatları 

götürüb sürməyə atardı. İstidən yerin bağrı çatlayan 
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avqust günlərinin birində İnkevedi Həsən Murtuz 

müəllimin yanına gəlib məktəbdə rus dili müəllimi 

işləyən arvadının əmrini alandan sonra ədəb-ərkanla 

və dinməz-söyləməz bir kağız manat çıxardıb stolun 

üstünə qoyur. Bu zaman Murtuz müəllim iki əlini 

yuxarı qaldırıb ucadan deyir ki, mənə lazım deyil, 

pulunu götür, cibinə qoy! İnkevedi Həsən də cavab 

verir ki, müəllimlərin əmrini verəndə hərədən bir 

manat almağını rayonda hamı bilir. Mən də düşün-

düm ki, nə olar inkevedidə işləyəndə, palaza bürün, 

elnən sürün. Onda Murtuz müəllim qayıdır ki, elə-

dirsə, etirazım yoxdur. Amma mənə yaxşılıq eləmək 

istəyirsənsə, get dəmir manat gətir! Dəmir manatın 

üstündə nömrəsi olmur. İnkevedi Həsən də sakitcə 

gedib Murtuz müəllimə bir dəmir manat gətirir. 

– Bax, bunu eşitməmişdim, ay Məşədi Vəli kişi! 

– Hələ sən çox şeyləri eşitməmisən, ay Baftalı 

Salahın nəvəsi! 

 

Basqal,  

iyul-avqust 2000. 
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