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 Limandan səhərə yaxın ayrılan gəmi açıq dənizdə idi. 

Günəş dənizin fonuna topalaşmış buludların içindən yenicə 

sıyrılıb çıxırdı. Qarşıdan xəzri əsirdi. Kiçik ləpələr bitib-

tükənməz nağılını gəminin qulağına pıçıldayırdı. Bir dəstə 

qağayı qırıldaşa-qırıldaşa gəmini müşaət edirdi. Gah onlar 

gəmini, gah da gəmi onları arxada qoyurdu. Suitiləri gəmiylə 

gizlənqaç oynayırdı. Gəmi yaxınlaşanda batır, gəmi uzaqlaşanda 

üzə çıxır, başlarını sirkələyib qulaqlarını çırparaq səsləşirdilər. 

Sanki oyunda onlara uduzan gəmiyə gülürdülər. Sahil boyu 

sıralanmış boynubükük dağların başı bəyaz buludlarla 

örtülmüşdü. Dağların ətəklərindəki meşəliklər yerin sinəsinə 

göydən düşmüş ala-tala ləkəni xatırladırdı. Meşənin ucqarında 

görünən şəhərciyin ağ evləri arxac yerində cücərmiş yüzlərlə 

göbələyə oxşayırdı. Şəhərcikdən dəniz kənarına bir ağ yol 

uzanırdı. Həmin yolla şəhərə dırmanan çəhrayı bir minik maşını 

torpaqda sürünən yaz böcəyinə bənzəyirdi. Qəzənfər dənizə 

vurulmuşdu. Ona elə gəlirdi ki, gəmidən çıxsa-balıq quruda tez 

ölən kimi – sahildə işləyə bilməz, dincliyi, rahatlığı olmaz, 

sahilin heç bir işi, heç bir əyləncəsi onun ruhunu oxşaya bilməz. 

Təbiətin heç zaman yatmayan, kükrəyən, sakit çağlarında belə 

tənbəl-tənbəl enib-qalxan bu narahat qəlbində yaşamağa lap 

uşaqlıqdan alışmışdı. Bəlkə də qəlbin çırpıntıları bir gün onu 

məhv edəcəkdi. Lakin o belə bir əcələ, təslim olmağı ağlına 

gətirmirdi. Göyərtədə durub dəqiqələrlə həyatın bu geniş, 

həyatın bu dərin ürəyinin döyüntülərinə maraqla tamaşa etdiyi 

üçün gəmidə ona «Dəniz məcnunu» adı vermişdilər. Kapitan 

Təyyarın istehzası olmasaydı Qəzənfərin gözləri sulardan indi 

də yığılmazdı.  

– Qeys, Leyli necə, bu gün çoxmu füsunkardır?  

– Dedikcə.  

– Rəssam olsaydın tablolar yaradardın ki, ha-a-a...  

– Tayı-bərabəri olmazdı, hə?  

– O asılı olardı sənin fırçanın qüdrətindən.  
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– Məncə dənizdə gördüklərimi həqiqi halında yaratmağa 

heç bir fırçanın qüdrəti çatmaz. Bu aləmin...  

– Yaxşı, yaxşı, uzun danışma, get nahar elə, qırx dəqiqədən 

sonra növbədə dayanmalısan. Unutmusan?  

– Baş üstə. Aşpaz arvadın məzuniyyətə getdiyindən, onun 

yerinə bir qızın göndərildiyindən Qəzənfərin xəbəri yox idi. O, 

qızı görüb salonun qapısı ağzında ayaq saxladı. Qız, xələtin 

önünü arxasına geyindiyindən onun kürəkləri açıq qalmışdı. O 

əsgiylə qalaylı mis çaynikin çölünü silirdi. Bir hörüyə yığdığı 

qızılı saçdarı başının hərəkətinə uyğun olaraq gah sağ, gah da 

sol çiyninə düşürdü. Paxlavavari sırğaları yırğalanıb onun 

boyun-boğazından öpürdü. Qız kambuza keçmək üçün geri 

qanrılanda səmavi gözlər Qəzənfəri çaşdırdı. O adət naminə 

qızla salamlaşmağı unutdu, geri çəkilib ona yol verdi. Bu iltifat 

Qəzənfərin iradəsindən kənar bir ehtiram idi. O öz-özlüyündə bu 

barədə düşünməmişdi. Qız gülümsündü. Onun təbəssümlə 

süzülüb kiçilən gözləri Qəzənfərin qalan ağlını da başından aldı.  

– Sabahınız xeyir – deyə o Qəzənfərə əlini uzatdı  

– Aliyə. Qəzənfər heç nə demədən çaşqınlıq içində qızın 

pambıq kimi yumşaq ağ əlini sıxdı. Bu an onun gözləri heç nəyi 

görmədi. Qəzənfərin gözlərini təsadüf dumanı örtmüş, 

qulaqlarını nəqafil heyrət batırmışdı. Onun dili Aliyə kambuza 

girəndən sonra açıldı: 

– Qəzənfər. Pilətənin fısıltısı və gurultusundan Aliyə 

Qəzənfərin səsini eşidə bilmədi. Qəzənfər çirkli iş paltarında 

salona girib nahar eləməyə utandı, tez kayutuna gedib tər-təmiz 

geyindi. Qayıdıb gələndə salonda motorçu Əmiri gördü. O da iş 

paltarında idi; yönü kambuza oturmuşdu. Kambuzun içində 

əlüzyuyana doğru tumboçkadan qab-qacaq çıxaran, peroq kəsib 

nimçələrə qoyan, pilətənin üstündə qaynayan qazana ət parçaları 

kəsib atan Aliyəyə baxırdı. Həm də necə? Əlaçı olsa beş, on göz 

də özgədən borc alardı. Kofe onun qabağında buğlana-buğlana 

qalmışdı. Aliyə o yan-bu yan gedib gəldikcə o da bədənini sağa, 

sola əyir, boğazını irəli uzadıb qızı nəzərlərilə təqib edirdi. 
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Qəzənfər onun hərəkətlərini axıracan oğrun-oğrun izləyərək 

sinəsindən qopan şaqraq gülüşü saxlaya bilmədi. Əmir oğurluq 

elədiyi zaman üstü qəfildən alınan adam kimi diksinib 

bədheybət səs çıxartdı. Sonra fincanı qapıb kofeni içməyə 

başladı. Lakin düz içə bilmədi. Kofe ağzının yanlarından 

sinəsiaşağı süzələndi. Qəzənfər buna daha da bərkdən güldü. 

Əmir cibindən cındır çıxarıb yaxasını siləndə Aliyə də 

Qəzənfərin peroq payını götürüb salona getdi.  

– Nəyə gülürsünüz? Gülən Qəzənfər, pərt olan isə Əmir idi. 

Onların heç biri dillənmədi. Əmir cavab vermək iqtidarında 

deyildi, o qulaqlarının dibinəcən qızarmışdı. Hər iki gicgahından 

sıçrayan bir damcı tər yanaqlarıaşağı sürüşüb bir cüt muncuq 

kimi çənəsinin altından asılmışdı. Qəzənfər də ki, bu sevməli 

qıza yalan söyləyə bilməyib etinasızlığın xilaskarlığına sığınıb 

kofeni içirdi.  

– Gülməli bir şey varsa, deyin mən də gülüm. Qəzənfər 

Aliyənin incidiyini duyub tələsik, həm də ciddi bir tövrlə:  

– Allah eləməsin, – dedi.  

– Xoflu adam hər şeyi özünə götürər. Bağışlayın sözüm pis 

çıxdı, nabələd adam əvəzinə xoflu sözünü işlətdim. Nabələd 

adamlar, yəni...  

– Qəzənfər fikrini izah etməkdə çətinlik çəkdi. Bu da 

Aliyənin küskün gözlərinə baxanda baş verdi.  

– Allah eləməsin sizə gülək. Korluğunuz yox, keçəlliyiniz 

də heç yox. Əmir kofeni üstünə dağıtdı, ona gülüşürdük.  

– Eybi yoxdur, mən öz payımı ona verərəm, – deyə Aliyə 

yenidən gülümsəyərək Əmirə ikinci dəfə kofe süzüb verdi.  

– Elə buna gülürdünüzsə... Aliyə kambuza gedəndən sonra 

Əmir Qəzənfərə elə bir sərt nəzərlə baxdı ki, elə bil dostu onu 

heç nədən ötrü yüz adamın qarşısında biabır eləmişdi.  

– Nəyə gülürsən, arsız-arsız!  

– Adam görməmisən, niyə elə baxırdın? Aliyə yenə də 

salona gəldi. Onların mübahisəsi kəsildi. Dinməz-söyləməz 

nahar eləyib salondan çıxmağa tələsdilər. Lakin Aliyənin səmavi 
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gözlərindəki cazibə onları ləngitməli oldu. Onlar kofeni 

Aliyənin yanında içə bilmirdilər. Özlərini ədəbli aparmaq 

duyğuları onları sıxırdı. Loğma ötəndə Qəzənfərin boğazı 

quruldadığı kimi, kofe içəndə də Əmirin dodaqları fışıltı saldı. 

Bu da utanıb özlərini qısanda əmələ gəlirdi. Ona görə də 

çənəlik, dişlik bir işi olmayan peroqu çeynəyə-çeynəyə bir-

birinə baxıb gözlərini döyürdülər. Aliyə də salondan tez çıxana 

oxşamırdı. Onlarla işi vardı. O da gözləyirdi ki, onları loğmanı 

udandan sonra danışdırsın. Lakin nə Aliyə gözlərini onlardan 

çəkir, nə də onlar sıxıntıdan qurtarırdılar. Aliyə narahat idi, 

tələsirdi, tez-tez kambuza boylanırdı. Yəqin ki, soğançanın 

yanacağından qorxurdu. O çox gözləyə bilmədi nəhayət, 

dilləndi.  

– Günortaya nə istəyirsiniz? Kotlet, bozartma, yoxsa, tava-

kabab? Qəzənfərlə Əmir əllərilə ağızlarını örtüb loğmanı 

boğula-boğula uddular. Bir-birinə çiyin vurub, göz ağardıb 

«gülmə» dedilər. Ancaq dodaqlarını iradəyə tabe edə bilmədilər, 

hırıldaşdılar.  

– Qəribə oğlanlarsınız. – deyə Aliyə incik səslə gileyləndi.  

– Keçəl baxar güzgüyə, adını qoyar özgəyə. Onlar özlərini 

yığışdırdılar. Əvvəlcə Qəzənfər özünü təmizə çıxarmağa çalışdı:  

– Bu nə sözdür! Allah eləməsin! Şeytan qəlbimə çoxdan 

dolmuşdu, sizin yanınızda özümü saxlaya bilmədim. Üzr 

istəyirəm. Özüm ölüm ki, ayrı şeyə gülürdük. Gülməyim tutanda 

səsimi yas yerində də boğa bilmirəm. Buna görə də məni 

öldürəcəksinizsə, buyurun, canım da qurbandır sizə. Aliyə öz-

özünə: «Sözə bax! Canımda da qurbandır sizə.» Deyirdilər 

dənizçilər sırtıq olur, inanmırdım. Tanımadığı adama öz əzizi 

kimi canını necə qurban eləyir!? Sənin başınçün! Xırda biç, 

sonra parçadan çatmaz şalvarsız qalarsan!» Əmir də bəraət 

qazanmaq istədi:  

– Məni bu azarı güclü gəlmiş güldürdü. Bağışlayın, bəyəm 

sizin elə bir eybiniz var ki, biz ona gülək!? Aliyə hiddətləndi, 

onları çəp-çəp süzərək üz çevirib: «Canınçün! Sizin ağzınız 
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düyü yayması bişirər, ət xörəyi yox! Mənə deyən gərək: ay 

axmaq, öz kefin nə istəyir onu da bişir də. Gedib onları niyə 

adam yerinə qoyursan ki, iştahı özgədə olanlar da sənə lağ 

eləyir.» Aliyə küsüb kambuza gedən kimi onlar hırıldaşıb 

ürəklərini boşaltdılar, kofeni içdilər, salondan çıxdılar, geri 

boylandılar, sonra davamlı nəzərlərlə bir-birini süzüb 

həmişəkindən fərqli olaraq xudahafisləşmədən, salamatlaşmadan 

ayrıldılar. Əmir trapla aşağı -maşın şöbəsinə sürüşdü. Qəzənfər 

isə yuxarı-şturman rubqasına yollandı. Vəziyyətin məcburiyyəti 

olmasaydı heç biri bu gün işə çıxmaz, ürəkləri deyənə qulaq 

asar, gözləri görəndən uzaqlaşmazdılar. Onların ikisini də Aliyə 

ilə barışmaq arzusu deyil, nəsə ondan da şirin bir şey dala 

dartırdı. 2. Günorta vaxtı idi. Qəzənfərlə Əmir növbəni təhvil 

vermiş, çörək-xörək yeyib hər kəs öz çarpayısına uzanmışdı. 

Onlar adətən işdən sonra ya yatır, ya kitab oxuyur, ya da qırmızı 

guşədə nərd, şaxmat oynayırdılar. Lakin onlarda bu gün nəinki 

əylənməyə, bir məşğuliyyət tapıb vaxt keçirməyə, hətta işləməyə 

də həvəs yox idi. Günortayacan da könülsüz işləmişdilər. 

Gördükləri işlərdən özlərinin də xoşu gəlməmişdi. Həmişə od, 

alov parçası kimi tərpənən cavanların indi ikisi də tənbəlləşmiş, 

süstləşmişdilər. Onlar məhzun idilər. Gözləri yol çəkir, dinib-

danışmır, əllərini boyunları arxasında daraqlayıb dalğınlıqla 

düşünürdülər. Gəminin ürək döyüntüləri sayılan mühərriklərin 

gumbultusu onların üz əzələlərini, qollarının qom ətini, 

üzərlərinə saldıqları mələfələri titrədir, çarpayını sirkələyib onun 

ağırlıq düşmüş yayını cırıldadır. Gəmi azacıq ləngər 

vurduğundan dairəvi illüminatorlardan içəri düşən günəş şüaları 

qapının başı ilə ayağı arasında sürünür, dolanıb dövr edirdi. 

Kambuz onların kayutu üzərindəki mərtəbə olduğundan 

Aliyənin yuyub sivirmələri yığdığı çəngəl-bıçaqların cingiltisi, 

qazanların danqıltısı, ayaqqabıların tık-tuku eşidilirdi. Onlara nə 

kambuzdan gələn müxtəlif səslər, nə Aliyənin yerişi, nə də sağa, 

sola burulan sükan çarxlarının çax-çuxu, iniltisi, fəryadı mane 

olurdu. Onlar öz fikir-xəyal aləmlərində idilər. Onların ikisi də 
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mühakiməyə başlamışdılar. Hər kəs öz ürəyində Aliyənin kimə 

qarşı necə münasibət bəslədiyinə müxtəlif mənalar verirdi. 

Qəzənfər ürəyində deyirdi: «Aliyə Əmirin nimçəsini borşla 

ağzınacan doldurmuşdu, mənimkini yarıyacan. Onun qabına 

bozartmanın yağlı tikələrini qoymuşdu, mənimkinə yavanını. 

Əmirə buludun təzə çörək yığılan tərəfini çevirmişdi, mənə 

boyatını. Eh, mən də yaman xırdaçıyam ha. Onda nə təqsir var! 

Günah çömçədədir. Bəyəm çömçə qazana özbaşına girib xörək 

çıxardır?» Onu xörəklə doldurub nimçələrə tökən əl ürəkdən su 

içmirmi?! Birinin payını çox, digərinkini az eləyən ürəkdir. Belə 

deyilsə, Aliyə payın çoxunu niyə mənə vermədi?! Bunlar bir-

birinə nə tez bənd oldular? Bu tezlikdə də sevişmək olarmı? 

Aliyə ikimizdən də inciməmişdimi? İkimiz də işə bir gedib, 

işdən bir qayıdıb, salona da bir gəlmədikmi? O, haçan fürsət 

tapıb Aliyə ilə barışdı? Görünür bayaqkı hırıldaşmanın günahını 

yoğurub təkcə mənim boynuma qoyub. Belə olmasa Aliyə ona 

doğma, mənə isə ögey, yetim payı verməzdi. Əmir yəni belə 

oğlandır? Üç il bir gəmidə işlədiyim, bir kayutda yaşadığım, bir 

süfrədə çörək yediyim adamı tanımamışam?» Əmir isə öz-özünə 

belə fikirləşirdi: «Aliyə, məni qarınqulu hesab eləyir. Mən gərək 

xörəyin hamısını yeməyəydim. Hər xörəkdən bir az saxlamalı 

idim. Mən səfeh də ona baxa-baxa xörəyi elə iştahla yedim ki, 

heç bilmirəm o bir elə su-sel qarnımın harasında yerləşdi. Özgə 

vədə iki qaşıq artıq yeyəndə qarnım köpür, öldüm-öldümə 

düşürdüm, indi az da olsa məni incitmədi. Elə bil iki tatın 

xörəyini mən yeməmişəm. Şam yeməyində gərək Aliyəyə 

deyəm ki, mənim payımı az eləsin. Yox, demək lazım deyil, qoy 

nə qədər gətirir gətirsin. Yediyimi yeyərəm, qalanı da qalar. Bu 

ədəbsizlikdir, belə olmaz, qabda xörək qaytarmazlar. Deyəsən, 

Qəzənfər Aliyənin xoşuna gəlib. Bəyənməsə nimçəni onun 

qabağına ehtiyatla, yavaşca, mənimkinə isə göyün bir qatından 

tappıltı ilə qoymazdı. Qəzənfər göyçəkdir, sevilər. Həm də bir 

saat sükanı idarə edəndə yarım saat da göyərtədə, kurilkada, kefi 

harda istəsə orda veyillənə bilir. Yəqin vaxt tapıb Aliyə ilə 
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danışıb, ona tez-tez baxıb gülümsünməsindən belə başa 

düşürəm. Qəzənfərə nə var! Mən deyiləm ki, dörd saat ərzində 

mexanikdən iki dəfə icazə alıb papiros çəkməyə gələ, onda da 

beş dəqiqədən artıq ləngiyə bilməyə. Belə gözəl qızın canına 

şəhərdə yel dəyməyə qoymazdılar, çoxdan qapazlardılar. Yəqin 

pozğunun, ağıldan yüngülün biridir. O, burda birini tələyə 

salmağa gəlib. Nə bilim, bəlkə də, düz fikirləşmirəm. 

Şəhərdəkilərlə kef çəkib yorulandan sonra gəmidə işləməyə 

gələn, özünü bir məlakə kimi tanıdıb dənizçiyə ərə gedən qızlar 

görmüşəm. Aliyə pis qıza oxşamır. Gözləri neçəyə desən dəyər. 

Yanaqları ilə dodaqları qızıl gülü utandırır. Buxağı, sinəsi 

aşıqlar demişkən, xəstəni sağaldır. Baldırdan-başdan, beldən-

buxundan da təndürüstdür. Gözəliyi kimi xasiyyəti də eyibsiz 

olsa bəxtiyardır. Ona heyfim gəlir. Qorxuram Qəzənfər kefini 

çəkib, səfasını sürəndən sonra deyə: xoş gəldin. Aliyə mənim 

olsa – əxlaqı təmizdirsə – onu elə saxlaram, daha nə deyim. 

Oğlanlar sevdikləri qıza sahib olana kimi çox şey vəd edirlər. 

Elə ki, canlarının alovunu söndürdülər, olurlar süst-müst. Söz 

dillərindən kəlbətinlə qoparılır, təbəssüm üzlərinə zorla 

yapışdırılır. Mən elələrindən olmaram. Xəstələnəndə qayğısına 

qalar, ev işlərində ona kömək edərəm. Mənimlə yaşamağa 

başlayıb, həyat qurandan sonra çirkinləşsə də, şikəst olsa da onu 

yenə əvvəlki həvəslə, ehtirasla sevərəm. Qəzənfərdən bunları 

gözləmək olarmı? O, arvadxasiyyət adamdır, tez sevib, tez də 

unuda bilir.» Onlar köks ötürüb ikisi də üzünü divara çevirdi.  

– Əmir niyə yatmırsan? Əmir əsnədi, oturub gərnəşdi.  

– Yuxum gəlmir. Mən gedim bir papiros çəkim. Qəzənfərə 

elə gəldi ki, Əmir kurilka bəhanəsilə Aliyənin yanına gedir.  

– Dur qapını daldan bağla, burda çək. Əmir şalvarını 

geyinə-geyinə:  

– Nə danışırsan! – dedi.  

– Birinci dərəcəli yük daşıyan gəminin kayutunda papiros 

çəkmək olar!? Kayut benzin qazı ilə doludur, hiss eləmirsənmi?! 

Qəzənfər dikəlib çarəsizliklə bildirdi:  
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– Yaxşı onda qapını açıq qoy, ürəyim yaman darıxır. Əmir 

kurilkaya gedəndən xeyli sonra Qəzənfər Aliyənin səsini eşitdi. 

Ona elə gəldi ki, Aliyə Əmirlə danışır. Ona görə də şalvarını tez-

tələsik qılçalarına taxdı, əldəqayırma taxta ayaqqabılarını 

ayaqlarına aldı, kəmərini bağlaya-bağlaya karidora, trapa sarı 

yüyürdü. Koridorun döşəməsi də, trapın pillələri də dəmirdən 

olduğundan taxta ayaqqabılar gəmidə tap-tup saldı ki, elə bil 

Qəzənfəri qovan vardı. Qabları yuya-yuya astadan zümzümə 

edən Aliyə adam qorxudan bu tap-tupa başını qapıdan çölə 

çıxartdı. Rəngi ağarmış, təngənəfəs olmuş Qəzənfəri görcək 

sarsıldı. Aliyə elə güman etdi ki, bozartmanın ətini həl 

bişirmədiyinə görəmi, ya da «borş» – danmı Qəzənfər 

zəhərlənməyə başlayıb. – Qusmamısan? Ürəyin bulanmır? 

Sancılanmamısan? Qəzənfər eşitmirmiş kimi Aliyənin çiyinləri 

üzərindən kambuza boylandı. Aliyə təlaş içində xəbər aldı: – 

Qəzənfər, eşitmirsən? Qəzənfər gülümsəyərək ağar-ağır dala 

çevrildi və trapla aşağa endi. Aliyənin solğun yanaqları allandı, 

şiddətlə döyünən ürəyi sakitləşdi, bədənini xoş bir istilik bürüdü. 

O göyərtəyə çıxıb özünü sərin yay mehinə verdi. «Yaxşı 

qurtardım. Bəs, o, məni niyə qanürək elədi?» Bu pıçıltıdan, bu 

cavabsız sualdan sonra Aliyənin qaşları çatıldı, səmavi gözləri 

yerlə göyün – iki mavi ənginliyin uzaqlarda öpüşən intəhasız 

dərinliklərinə dikildi. Əmir kurilkada oturub papiros çəkir, 

xəyalında möhkəmlənməyən öz şəxsi fikirləri içində eşələnirdi. 

Düşüncələrim o qədər çox idi ki, onların əhəmiyyətlisini seçə 

bilmirdim. Öz parlaqlığı ilə diqqətini cəlb edən xəyal bir 

baxışda, bir müşahidədə solğunlaşır, yeni təsəvvürlər yaranır, 

onlar da öz qiymətini tezcə itirib yenisilə əvəz olunurdu. Gah 

bu, gah da digər təəssürat Əmiri əlvan görünüşlərilə aldadır, onu 

öz qoynuna mehribanlıqla, nəvazişlə alır, sonra isə bu 

əmniyyətlərin hamısı bircə qasırğa ilə qovulurdu. O həvəsdən, 

nəşədən xumarlananda heç bir şübhə, inamsızlıq zərbəsinə ümid 

müqavimətilə cavab verə bilməyəcək varlığı heydən düşür, 

bayğınlaşırdı. Əmirin alışdırdığı papirosun tüstüsü də keçirdiyi 
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xülya böhranlarına uyğun olaraq bəzən titrəyir, bəzən də sakit 

axınla illyüminatorlara sarı sürünürdü. «Mən bayaq elə 

fikirləşirdim ki, Aliyə aldadılmış qızdır. – deyə o düşünürdü. – 

Nə bilim, bəlkə də elədir. Amma o, birinin hərarətilə 

soldurulmuş gülə oxşamır. Aliyə bahar qönçəsidir. Mənim gözəl 

qızlara nədənsə yazığım gəlir. Elə bil onlara üz verəcək 

bədbəxtliklərin acı iztirablarını qabaqcadan duyub, narahat 

oluram. Oğlanların taleyi isə məni o qədər də düşündürmür. Bu 

duyğu məndə bəlkə də, üç bacım olduğuna görə yaranmışdır. 

Mən öz doğma bacılarımın aldadılıb alçaldılmasına dözə 

bilmədiyim kimi, başqa qızların da həyatının pozulmasına razı 

olmaram. Bir dəqiqəliyə fərz edim ki, öz bacımın başına kələk 

açıblar. Hirslənərəmmi? Buna söz yox! O naqis oğlan əlimə o 

məqamda düşsə ona neynərəm? Əlimdən gələn hər şeyi! Biz öz 

bacımızın belə bir sadiq müdafiəçisi, təəssübkeşi olduğumuz 

halda nə üçün alçaq meyllərimiz öhdəsindən gələ bilməyək!? 

Doğru sözdür: ağıllı qızı yoldan çıxara bilməzlər. Bəs, nə üçün 

qızlardan həmişə iradəli, şüurlu olmağı tələb edib onları min 

fitnə-fellə aldadaraq məqsədə çatmaq xatirinə canını fəda 

etməyə hazır olduğunu müxtəlif əda və aktyor hərəkətilə 

bildirib, qızları inandıran oğlanları günahkar sanmayaq?! Qızları 

bədbəxt eləyən oğlanlara qarşı nifrətim o qədər güclüdür ki, 

dağların buz suları sinəmin üstündən illərlə axsa belə, yenə 

qəzəbimin odunu söndürə bilməz. – Əmir təkəbbürlə gülümsədi. 

Sönmüş papirosunu yandırdı. Tüstünü iştahla ciyərlərinə çəkib, 

qürurla havaya üfürdü. Qılçasını qılçasının üstündən aşırıb 

ayağını yırğaladı. Səsini yoxlayırmış kimi öskürdü. Gicişmədiyi 

halda boynunun dalını qaşıdı. Əlinin arxasını sifətilə yuxarı 

sürüyüb üzünün tüklənib-tüklənmədiyini yoxladı. Əmirin 

gözləri də parıldayırdı. Onun nəzərlərində, sifətində, 

dodaqlarında bayaqkı ifadələr yox idi. İndi o simada öz 

tərəqqisinə, öz səadətinə vurğun adamın məftuniyyətinə oxşar 

məstanə sevinclər axışırdı. Lakin yavaş-yavaş bərpa olunmuş bu 

əlamətlər, bu ruhi vəziyyət tədriclə öz yerini təəssüf ifadələrinə 
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verdi. Əmirin siması dəyişdi, gözlərindəki parıltı sönükləşdi, 

sifəti sallanıb uzandı, dodaqları büzülüb kiçildi. – Qəzənfərdə bu 

duyğuları yaratmaq çətindir, çünki onun bacısı yoxdur. Bacı 

namusunu çiyinlərində daşımayan bir adamdan başqa qızlara 

qarşı hərəkətlərində insaflı, vicdanlı olmağı tələb etmək!? Bacısı 

olmayan bacı qədri bilərmi?! Qəzənfərə desəm ki, Aliyə ilə 

evlənmək fikrin yoxdursa, onu başqalarına söz yeri, söhbət 

mövzusu eləmə. Görəsən, nə cavab verər? Özgə vədə soruşsam 

o ağlına ayrı şey gətirməzdi. İndi elə biləcək ki, özümə yol 

açmaq, öz məqsədimi eyhamla ona çatdırmaq istəyirəm. Yaxşısı 

budur susum, dillənməyim. Qəzənfərin pis niyyətdə olduğunu 

duyanda onu danlaram. Qızdan əl çəkməsə Aliyəni xəbərdar 

edərəm. Qızları pis niyyətlilərdən qorumaq lazımdır. Axı, 

mənim də bacım var. Bacının namusu ləkələnincə qardaşa 

havayı bir güllə dəysə yaxşıdır.» Qəzənfər kurilkaya girdi. O, 

Aliyəyə qorxu, ürək döyüntüsü vermişsə özü də sarsılmış, 

peşmançılıqdan möhkəmcə tərləmişdi. Onun başının seyrək sarı 

tükləri sudan çıxarılmış qarğıdalı saçaqları kimi islanmışdı. 

Üzünə də elə bil su çilənmişdi. Avazımış sifətindəki damcılar 

tərə oxşamırdı.  

– Bayaqdan bəri elə bircə papiros çəkmisən? – deyə o 

qayğı, maraq, təəccüb xatirinə deyil, günahkarcasına dilləndi – 

zəhmət olmasa birini də mənə ver.  

– Ağzını acı eləmə. Əmirin papirosamı, yoxsa Qəzənfərin 

canınamı heyfi gəlirdi?  

– Sənin ağzın acı olanda yaxşıdır, mənimki pis!?  

– Belə-belə öyrənəcəksən.  

– Öyrənmərəm. Əmir ona bir papiros verdi. Qəzənfər yerini 

dəyişib Əmirlə üzbə-üz oturdu. Onlar bir-birinin üzünə baxa 

bilmirdilər. Əmir aşağı illüminatorlara boylananda, Qəzənfər 

yuxarı qapıya sarı vurnuxurdu. Elə bil haçansa küsüşmüş, bir 

məcburiyyət qarşısında qalıb qabaq-qabağa oturmuş, danışıb 

barışa bilmir, biri üzünü o yana döndərəndə, digəridə yönünü bu 
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yana çevirdi. Qəzənfər ciyərlərinə gedən tüstüdən boğulub 

öskürdü.  

– Gözüm... öhə... kəlləmə... öhö.ö.ö... çıxdı. Qəzənfər 

papirosu çəlləyə atdı.  

– Əmir papirosu təzə öyrənəndə səni də belə öskürdürdü? 

Əmir başını yırğaladı: hə.  

– Bu, cana qəsd eləməkdir.  

– Özgəyə qəsd eləməkdən bu yaxşıdır.  

– Necə dedin?  

– Eşitmədinsə bir də deyim. – Əmir, – deyə Qəzənfər 

dostluğun pozulacağından qorxan adam ehtiyatlılığı ilə səsləndi. 

– özüm ölüm ki, bayaq mən sənə başqa mənada gülməmişəm. 

Tutalım elə-belə olub, sən mənə az gülmüsən? Uşaq deyilsən ki! 

Atmaca ilə danışmağı haçandan öyrənmisən?! Axı, biz bir-

birimizə yadındadırmı, lap çoxdan söz verdik ki, istər kiçik 

olsun, istər böyük, heç bir səhvimizin üstündən keçməyək, 

deyək, düzəldək, yadındadırmı? Əmir üzünü Qəzənfərə çevirdi. 

Onun dodaqları dartınırdı, gözlərində əsəbi bir çılğınlıq vardı. 

Qəzəb alovu onu yandırır. O bilmirdi qəlbinin vaxtından qabaq 

baş qaldırmış namünasib səsini necə boğsun. O bilmirdi 

oyanmış ürəyinin naqafil üsyanını nə ilə yatırtsın. Əmir 

söyləsinmi ki, Qəzənfər o qızı almayacaqsansa ona dəyib-

dolaşma, yazıqdır, bəlkə, birisilə xoşbəxt olacaq. Alacaqsansa... 

Əmir, Qəzənfərin etibarına inanmırdı. Özü də bu etiqad onda bu 

gün yaranmışdı. Sanki Əmirə belə bir əhvali-ruhiyyəni Aliyə 

gətirmişdi. Əmir indi məngənə arasında qalmış kimi sıxılırdı. 

Qəlbini didən bir duyğunun gücü, hökmü onu çaşdırmışdı. O 

kimi müdafiə etməlidir? Köhnə dostunumu, yoxsa, bu gün gəlib 

Əmirin qəlbinə anlaşılmaz hisslər axıdan tanımadığı bir qızmı? 

Müdafiəçiyə ehtiyac yoxdur. Qəzənfəri nigarançılıqdan 

qurtarmaq lazımdır. Ox atılmışdır, özü də hədəfə düz dəymişdir. 

Ancaq bu ox elə bir yaydan sıçramışdır ki, onu atanın özü belə, 

bunu nə məqsədlə elədiyini tam aydınlığı ilə dərk də bilmirdi.  
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– Əmir, eşitmədin? – Başın haqqı elə-belə dedim, ağlına 

ayrı şey gəlməsin.  

– Təki elə olsun. – deyə Qəzənfər təsəlli tapmış adam kimi 

köksünü ötürdü. – Əmir onu bil ki, biz küsüb barışası olmasaq, 

mən bu gəmidə qalmaram. – Küsüşmərik. – Nədənsə, kefin 

yoxdur. – Heç özüm də bilmirəm.  

– Evdən təzə məktub almamısan? – Almışam. – Sağlıq-

salamatlıqdırmı? – Hı. Onlar indi sükutda qalmağı sevmirdilər. 

Bu sükunət onları sıxıntıya məhkum edirdi. İndiki səssizlik 

sanki qurğuşun olub onların göz qapaqlarından asılırdı. – Dur 

gedək yataq, – deyə Qəzənfər Əmirin qolundan tutdu. – Çaya bir 

saat qaldı. Bir saat da qənimətdir. – Yuxum gəlmir. – Uzanaq, 

yatmasaq da dincələk. – Sən get uzan, mən bir papiros da çəkib 

gəlirəm. – Yaxşı, çək qurtar bir yerdə gedək. – Məni gözləmə. – 

Gözləyəndə bəyəm bir şey itirirəm!? – Sənə dedim mənə görə 

yuxusuz qalma. Qəzənfər əlini Əmirin çiyninə qoydu: – Qalx 

gedək. Əmir çiynini onun əlinin altından acıqla qaçırtdı: – Sən 

nə lazımdır! Qəzənfər kənara çəkilib incik bir səslə: – Heç nə, – 

dedi, – getmirsən getmə. Qəzənfərin baxışları əvvəlki kimi 

təmiz deyildi. O nəzərlər Əmirə qabaqkı səmimiyyətlə 

dikilmirdi. O gözlər indi ləkəli, hiyləli idi. Əmiri də hirsləndirən 

həmin bu ifadələr oldu.  

– Dilin-ağzın varmı?! Sözü dillə söyləyərlər, əllə 

danışmazlar. – Belə oldu? – deyə Qəzənfər ona qəzəbli bir nəzər 

salıb ayağa qalxdı. – Qarnına azarın dolduğunu bilirəm, amma 

dostluqda bu yaxşı iş deyil. Əmir əlini yelləyib ona: «Cəhənnəm 

olub get, zəhləmi tökmə» işarəsi elədi. Qəzənfərin zəhərlənə 

biləcəyi qorxusu canından çıxmayan Aliyə, onların kal 

söhbətləri qurtaran zaman danışıq səsinə kurilkanın qarşısına 

gəlmiş, qapının qənşərində dayanmışdı. O elə güman etmişdi ki, 

Qəzənfər bayaq onun xətrinə dəymək istəməmiş, sancıya 

dözməyi gəmiyə təzə gələn qızın qanını qaraltmaqdan üstün 

tutmuşdu. Aliyə Qəzənfərin yaşadığı kayutu tanımırdı. 

Matroslar yaşayan kayutların hərəsinin ağzında bir az ayaq 
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saxlayıb içəriyə qulaq asmış, qorxudan, təlaşdan şiddətlə 

çırpınan ürəyinin döyüntülərindən başqa bir səs eşitməmişdi. O 

qapıları bir-bir açıb içəri baxmaq istəmiş, lakin utanmışdı. Aliyə 

qapını döyüb matrosların birindən Qəzənfərin yaşadığı kayutu 

xəbər ala bilərdi. Ancaq ilk gündən gəmidə Qəzənfər axtaran 

qızın haqqında cürbə-cür dedi-qodular uydurulacağından 

qorxmuşdu. O qəzetə büküb bir banka qatıq gətirmişdi. Qatığı 

atılama qayırıb «zəhərlənən» Qəzənfərə içirəcəkdi. Aliyə 

kurilkadan çıxan Qəzənfərlə qarşılaşarkən sevindi. O, Qəzənfəri 

ayaq üstə görəcəyini güman etməmişdi. Aliyə elə fikirləşmişdi 

ki, Qəzənfər indi öldüm-öldümdədir. Qəzənfəri sancılanan, 

öyüyən, qusan vəziyyətdə təsəvvür edən qızın sıxıntıdan 

qurtarması onun canına can, qanına qan gətirdi. Aliyənin ürəyi 

də, qəlbi də fərəhlə, sevincə darlıq elədi. 

– Çox şükür. Qəzənfər onun kimə, nəyə dua elədiyini başa 

düşmədi. Elə bildi ki, kurilkadan qəfildən çıxması Aliyəni 

səksəndirmişdir. – Qorxdunuz? – Xeyir. – Bəs... Qəzənfər nəsə 

demək istədi, lakin bacarmadı. O əlbəttə təəssüflənəcəkdi: 

«Sizin gəldiyinizi bilsəydim səslənə-səslənə çıxardım.» – 

deyəcəkdi. Qəzənfərin nəzərləri Aliyəni səmavi gözlərindən 

onun allanmış yanaqlarında, düymə dodaqlarında, döyüntülü 

sinəsində dolanıb ayaqlarına sürüşdü. Aliyənin balaca ağ 

ayaqları üstü deşik-deşik sadə yay ayaqqabısının içində 

gizlənmişdi. O xələtini soyunub biçimli çəhrayı donunu 

geyinmişdi. Bu don onun mütənasib bədəninin qabarıq 

cizgilərini elə bir yaraşığa salmışdı ki, elə bil yüzlərlə sənətkarın 

birgə səyi sayəsində yaradılmış, «Bütün gözəlliklərin fövqündə 

duran qadın gözəlliyi – bakirə qız şəkli» idi. – İndi necəsiniz, 

yaxşısınızmı? Aliyənin səsi Qəzənfərin pərəstişkar nəzərlərini 

ayaqlarından ayırıb yuxarı qaldırdı. Qapının dalında durub 

onların danışıqlarını dinləyən Əmir qəzəblə deyinirdi: 

«Salondan iki saat bundan qabaq çıxmışıq hal-əhval tuturlar. 

Bircə gün bir-birini görməsələr lap qucaqlaşıb öpüşər, 

camaatdan da utanmazlar. Qızların bəzisinin heç bircə belə də 
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ağlı yoxdur. Oğlandan sevirəm, sözünü eşidən kimi bilmirlər o 

məhəbbətə özlərini necə qurban versinlər. Kapitan Təyyar 

demişkən zəruri ehtiyac ödənilənədək ömrü olan o məhəbbətin 

haqqında qətiyyən fikirləşmirlər. Aliyə görəsən, niyə götür-qoy 

eləyə bilmir? O gərək öz-özünü düşünüb deyə ki, ey mənim 

yatmış ağlım hardasan, səhər məni görən oğlanın günorta eşq 

elan etməsi inandırıcıdırmı? Aliyə də Qəzənfər ağılda imiş. 

Aliyəyə yazığım gəlir, həyatı puç olacaq, gərək onu başa salam 

ki... Nə dərdimə qalıb, özgənin namusunu çəkən olmuşam!? 

Yox, evlərini tanısaydım Bakıya gələndə qardaşına deyərdim ki, 

bacın yolunu azmağa başlayıb, ona ağıl ver. Qardaşı soruşsa: nə 

eləyir? Cavabım nə olar? Aliyədə günah yoxdur, təqsirin çoxu 

Qəzənfərdədir. Məni yandırıb-yaxan onun kəmhövsələ 

olmasıdır. Səbrini basmır ki, görək qız özünü necə aparır, 

ağıldan, kamaldan, evdarlıqdan-zaddan nəyi var, nəyi yox. 

Atalar demişkən, əslində olan özünü dırnaqda göstərəcək.» Əmir 

mülahizələrini öz-özünə söyləyəndə qapının çölündə üz-üzə 

dayanan Qəzənfər gözlənilməz sualdan çaşmış, bunun dostluğa, 

yaxud sevildiyinə bir işarəmi olduğunu ayırd edə bilməmişdi, 

fikir-zikir etmiş, düşünüb-daşınmış, bunu aydınlaşdırmaqda aciz 

qalmışdı. – Yaxşıyam, sağ olun. Siz necəsiniz , babətsinizmi? – 

İndi mən də yaxşıyam. Amma bayax... Sizə qatıq gətirmişəm, 

özünüzü... mçsəniz pis olmaz. Qəzənfər yenə də üzdən getdi, 

dərinə enə bilmədi. Qəzənfərə elə gəldi ki, Aliyə ona pay 

gətirmişdir. O heç düşünməmişdi ki, hansı qız özgə bir şeylə də 

yox, qatıq payı ilə bir gündə ikicə dəfə gördüyü oğlanın yanına 

gələr! Onların arasında dostluq söhbəti olmuşdumu? Onlar bir-

birinin baxışını tutmuşdumu, bir-birinin gözlərində qərq 

olmuşdumu? – Payınız çox olsun! – deyə Qəzənfər əlini sinəsinə 

qoyub bədənini qabağa əyərək Aliyənin hörmətini minnətdar 

qəlbilə qəbul etdi. – İnciməyin, mən qatıq yeyən deyiləm. 

Amma onu ki, siz gətirmisiniz, zəhər də olsa içərəm. Əmir, isti 

hava dəyəndə ağrıları artan yanıq yaralarından yatan xəstə kimi 

darıxdı. Kürəklərini göynədən sızıltı yandırıcı giziltilə bütün 
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bədənini dolandı. Alnına istilik gəldi. Boynunun dalı alışıb 

yanası oldu. Sanki orada ocaq qalanmışdı. «Qəzənfərə pay 

gətirib.» – deyə kinayə ilə Aliyəni yamsıladı – İndi mən də 

yaxşıyam. Amma bayax...» Əmir heyfini ovuşdurduğu 

əllərindən aldı:» Bu nə sarsaq qız imiş ə! Tək bircə günün içində 

qızla oğlanın belə tez dostlaşması kimin ağlına batar. Atalar 

doğru deyib: ağıl camaldan azar.» Əmir öz-özünü deyinə-deyinə 

karidora çıxanda Qəzənfər qatıq bankasını Aliyədən almış, 

qızarıb pörtmüş üzündəki minnətdarlıq ifadələrini eynilə 

saxlayaraq qıza baxırdı.  

– Siz də burdaymışsınız? Əmir Aliyəyə baxıb zorla 

gülümsədi. – Bəli, papiros çəkirdim. – Papiros çəkirsiniz? – ıh. 

Aliyə Qəzənfərin qarşısından çəkilib Əmirin önünə gəldi. – 

Çoxdan çəkirsiniz? Əmir ona qarşı yeriyən baharın füsünkar və 

əzəmətindən, təravət və gözəlliyindən özünü itirdi. – Xeyli... 

Beş ildir.  

– Canınıza yazığınız gəlmir? Tərgidə bilmirsiniz? – 

Tərgitmək asandır, ancaq...  

– Çətindir? Əmir kəkələdi: – Elə bir çətinliyi yoxdur. 

Amma... mən... – İradəsizlər həmişə... Əmir, Aliyə ilə onun 

arasına soxulmağa çalışan, nəsə deyib qızı buradan 

uzaqlaşdırmağ istəyən Qəzənfərə qəzəblə baxsa da nifrətini dəf 

edib gülümsədi. – Həkim məsləhət görüb. – Xəstəliyiniz var? – 

Xeyir. Qəzənfər gülə-gülə söhbətə qarışdı: – Yalan deyir, var. 

Aliyə təəccübləndi: – Nə xəstəliyidir? Qəzənfər hırıldayıb ağzını 

Aliyənin qulağına tutdu: – Köklük. Əmir utandığından tərlədi. 

Qəzənfər istehzalı izahında davam etdi. Bir ay çəkməyəndə 

bilirsiniz kimə oxşayır? O qədər kökəlir ki, qarnı... Arxadan 

gələn Təyyar deyinə-deyinə özünü onlara yetirməsəydi Əmir, 

Qəzənfərə acıqlanacaqdı. Bu xalasının toyu olmuşlar hələ 

yatmayıb? Ə pəhləvanlar niyə yatmamısınız? İndi ki, yuxunuz 

gəlmir, sizə iş tapacam. Aliyə bacım şama nə hazırlayacaqsınız? 

– Nə desəniz. – Birinci düyü supu. İkincisi nə olsun? Kartof 

qızartması ilə aranız necədir? – Lap yaxşı. – Dayan, dayan. – 
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Təyyar getməyə üz qoyan Aliyəni saxladı. – Bu kəl oğlanları 

aparın kartof soysunlar. – Özüm soyaram. – Çatdıra bilərsən, 

ancaq yorulub əldən düşərsən. – Yorulmaram. – Aliyə bacım, 

mexaniklərin dil ilə desək yanacağın hamısını bir gün işlədib 

qurtarsan, gəmimizdən qaçmalı olarsan. Biz buna yol 

verməyəcəyik. – Təyyar başının işarəsilə onları kambuza 

göndərdi. – Hə Aliyə bacım, dənizdə hər şeyə qənaət etmək 

lazımdır. Qəzənfərlə Əmir Aliyənin dalınca gedə-gedə 

düşünürdülər: Kaş Aliyəyə ikisindən birinin köməyi lazım 

olmayaydı... Aliyə kambuz zibillənməsin deyə karidora iki 

vedrə qartof gətirmiş, qabıqları yığmaq üçün alumin ləyəni 

ortaya qoymuş, alçaq kürsülərin ikisini «köməkçilərinə 

vermişdi. Özü isə isti su ilə sapılcanı yuyur, «ağlaya-ağlaya acı 

soğan doğrayır, yekə qazana su töküb pilitənin üstünə qoyurdu. 

Qəzənfərlə Əmir də kartofu soyduqca içində su olan vedrəyə 

atır, bir-birilə bəhsə girib tez, təmiz soymağa çalışırdılar. 

Onların əlləri iş görür, ürəkləri arzularla dolur, gizli bir nifrətlə 

bir-birinin nəzərini gözdən qoymur, hər kəs naməhrəm sandığı 

baxışlardan kambuzun içində hərlənən Aliyəni qoruyurdu. – 

Gözlərin əllərinə baxsın. – deyə Qəzənfər Əmiri 

töhmətləndirirdi. Məni bu gün görməmisən ki, belə çox 

baxırsan. Bıçaqlar yaman itidir, əlini kəsərsən. Əmir dodaqlarını 

dişlədi, ağzını doldurub nəsə demək istədi. Lakin səsini 

çıxarmadı, dilinin ucuna gələn sözü uddu. Qəzənfər onu yenə də 

təqsirləndirdi:  

– Oğurluq eləmə. Bilirsənmi hansı oğurluğu deyirəm? Əmir 

onun üzünə baxmadı. Heyfini əlindəki xarab kartofdan aldı. 

Kartof ortadan çürüməyə başlamışdı. O bıçağın burnu ilə 

kartafun ortasını ovdu, xarab olmuş yerini qoparıb atdı, əmələ 

yaramayan sağ bir yeri qalmadığından onu ləyənə tullayaraq 

ikincisini götürdü. Tərs kimi bunun da böyrü zədələnmiş, 

üfunətli çürüntü kartofun ortasına işləmişdi. Əmir bunu da atdı. 

– Bilmirsən? – Qəzənfər onun gərilmiş əsəblərinə bir də 

toxundu.  
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– Sənin indiki əliəyriliyinə göz oğurluğu deyiblər. Əmir 

dişlərini qıcırtdayıb gözlərini bərəltdi. Bıçağın tiyəsini 

Qəzənfərin qarnına tuşladı. – De görüm neynərlər! Aliyə onları 

görürdü. O elə bildi zarafatlaşırlar. Lakin Əmirin sərt 

baxışlarını, ciddi vəziyyətini görüb hiss etdi ki, nədənsə onların 

sözü düz gəlmir. Aliyə karidora atıldı: – Şəkil çəkdirmək 

istəyirsinizmi? Mənim fotoaparatım var. Siz şeyləri göyərtəyə 

daşıyıb yanaşı oturun, mən də aparatı gətirib şəklinizi o 

vəziyyətdə çəkim, bura qaranlıqdır. Aliyə aparatı gətirməyə 

getdi. Onlar şeyləri göyərtəyə daşıdılar. Vedrələri, ləyəni 

qarşılarına yığdılar, oturub kürəklərini məhəccərə sövkədilər. 

Onların üstünə kayutların kölgəsi düşmüşdü. Arxada görünən 

köpüklü mavi sularda isə günorta yerindən boylanan günəşin 

qızılı şüaları şimşək oynadıb göz qamaşdırırdı. Əmirin də, 

Qəzənfərin gözləri Aliyənin getdiyi qapıya dikilmişdi. Onlar 

sanki qaranlıq damxada oturub ev yiyəsinin şam gətirib 

gəlməsini gözləyirdilər. – Hazırsınızmı? Qəzənfər: – Hazırıq. – 

dedi – Mən şəkildə ciddi görünməyi xoşlayıram. – O boynunu 

içinə qısılıb boğazını buxaqlandırdı, başını bir balaca dala atıb 

sinəsini irəli qabartdı. – Elə oturmazlar, – deyə Aliyə aparatı 

sinəsindən asıb Qəzənfəri yamsıladı. – Bu cür olmaz, özünü boş 

tut, Əmir kimi otur, baxışlarını da yumşalt. Elə bil kiməsə acığın 

tutub. Qəzənfər başını sol çiyni üzərinə əyib guya həqarətlə 

Əmiri təqlid etdi.  

– Belə necə, xoşunuza gəlirmi? – Yox, belə də olmaz. 

Başını qaldır, boynunun üstündə düz saxla. Qəzənfər bu dəfə 

belini büküb çə nəsini dirədi. Bu vəziyyətdə onun gözlərinin ağı 

çoxaldı, qarası azaldı. – Məncə daha sözünüz olmayacaq. Aliyə 

təngə gəlmiş kimi mızıldandı:  

– Hər fotoqrafın bir gündə sizin kimi üç müştərisi olsa ona 

ayrı cəza lazım deyil.  

– Hansı vəziyyəti alım ki, sizin xoşunuza gəlim! – Mənə 

görə əhəmiyyəti yoxdur. Amma fərz edin ki, burda sizdən heç 

kim yoxdur. Tək olanda necə oturur, necə boylanırsınızsa, indi 
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də elə edin. Əmir onların danışıqlarına fikir vermirmiş kimi 

qartof soyurdu. Lakin Qəzənfərə hərdən baxan çəp nəzərləri min 

hiddət oxu atırdı. Aliyə onlardan tək bircə dəqiqə göz götürsəydi 

o, Qəzənfərin zəhlətökənliyinə bir hədə, bir gözağartması ilə son 

qoyardı. – Bu təhər necə, yaxşıdırmı? Gərək ki, daha sözünüz 

olmasın. Usanmış Aliyə narazılıqla başını tərpətdi. – Keçib, 

yaxşıdır. Aliyə aparatı düzəldib düyməni basmağa hazırlaşanda 

Qəzənfər irişdi, qollarını yanlara açdı. Sanki kimi isə ağuşuna 

çağırırdı. Əmir isə gözlərini yerə dikmişdi. Elə bil müqəssir, onu 

dövrəyə alan camaatın qarşısında xəcalət çəkir, heç kimin ağ 

üzünə, açıq alnına kölgəli gözlərilə baxa bilmirdi. – Aliyə, icazə 

versəydiniz Təyyardan xahiş edərdim, gəlib biz üçümüzün bir 

yerdə şəklini çəkərdi. – deyə Qəzənfər zarıltılı bir səslə dilləndi. 

– həm yadigar... Aliyə aparatı qabına qoyaraq: – Mən 

tanımadığım oğlanla şəkil çəkdirmərəm, – dedi. – Bəzən 

oğlanlar, yanından yel olub ötə bilmədiyi qızın şəklini ələ 

keçirərək onun barəsində öz tay-tuşlarına ağızlarına gələni 

danışırlar. Aliyənin cavabı Əmiri sevindirdi. O pərt olmuş 

Qəzənfərə xəfif-xəfif güldü. Aliyə çay dəmləməyə, süfrəni 

hazırlamağa gedəndə Qəzənfər Əmirə dedi: – Az gül, ağzın yekə 

olar. Əmir yumruğunu onun burnunun altına tutdu: – Nə iylənir. 

Qəzənfər onun yumruğunu əlilə kənar elədi. – Dalaşmaq 

istəyirsən? – Səsini kəs! – deyə Əmir yumruğu ilə Qəzənfəri 

hədələdi. – Qız yanında hünərsiz it kimi qızışmazlar. Onlar bir, 

iki dəqiqə bir-birinə toplu-tüfəngli nəzərlə süzdülər. * * * Xəzri 

güclənmişdi. Gəmi, dənizin ən dərin yeri olan Dərbənd 

rayonunda idi. Buludlar burulub sıxılır, qıvrılıb açılırdı. Onlar 

sanki meydan darlığından təngə gəlib üsyana qalxmışdılar. 

Üfüqün son qızartıları sönür, dəniz müğəniləri olan dalğalar 

oyanır, bir-birilə qovuşub gurultu qoparırdılar; gəmi mahnılarla 

qalxır, gəmi mahnılarla enirdi. Aliyəni dəniz xəstəliyi yatağa 

yıxmışdı. Qəzənfəri sükanda başqası əvəz etmiş, şam yeməyini 

o paylamışdı. Qəzənfər salonda, kambuzda yır-yığış eləyəndən 

sonra sapılcada Aliyə üçün qızartdığı kartofu nimçəyə yığdı. 
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Digər nimçəyə duzlu xiyar doğradı, nimçələri götürüb Aliyənin 

kayutuna yaxınlaşdı. Qapını yavaşca döydü – içəridən səs 

gəlmədi. Qapını ikinci, üçüncü, dördüncü dəfə döydü – yenə də 

səs-səmir eşidilmədi. Qəzənfər başını döndərib çiyninin 

üstündən dala boylandı. Əmir kurilkanın ağzında durub papiros 

çəkirdi. O Qəzənfəri görən kimi papirosu dişləri arasında 

əzişdirir, kinli nəzərlərlə onu süzürdü. Qəzənfər Əmirin acığına 

Aliyənin icazəsini gözləmədi, qızın kayutuna girməyə qanunu 

ixtiyarı olan adam təkkəbbürü ilə qapını açıb içəri girdi. Qapını 

da qəzəblə örtdü. Aliyə arxası üstə çarpayıya uzanmış, gözlərini 

yummuşdu. Üstünü mələfə ilə örtsə də sinəsi, çiyinləri açıq 

qalmışdı. Boynuna bağladığı mirvari hörüyü açılıb sinəsinin 

ortasına düşmüşdü. Yastığa yapışmış sırğaları, qabarıq sinəsi 

gəminin rəqsilə titrəyib oynayırdı. Aliyənin rəngi saralmışdı, 

qanı qaçmış dodaqları göyərmişdi. Qəzənfər nimçələri stolun 

üstünə qoyub astadan, həm də nəvazişlə onu səslədi: – Aliyə. 

Aliyə göz qapaqlarını yavaş-yavaş qaldırdı. Onun qansız 

dodaqlarında acı bir təbəssüm süründü. Odlu-atəşli gözlər indi 

sönükləşmişdi. Aliyənin gözlərindəki ifadə sönməkdə olan bir 

həyatın son vidasına bənzəyirdi. – Aliyə, necəsən? Özünü çox 

pis hiss eləyirsən? – Başım çox bərk ağrıyır, ölü kimiyəm, 

qollarımı qaldırmağa gücüm çatmır. Qəzənfər heç bir təklif 

olmadan yanını Aliyənin çarpayısına qoydu. – Yemək lazımdır, 

Aliyə. Mədə boş olanda adamı kaçka tez tutur. Aliyə gözlərini 

qapayıb son sözünü söyləyən ağır xəstə kimi pıçıldadı: – İştahım 

heç nə aparmır. – Aliyə, kömək eləyim qalx, xörək gətirmişəm, 

az da olsa ye. Küsüb getmiş təbəssüm Aliyənin dodaqlarına 

yenidən qondu. Yanaqlarında tez açılan güllər tez də soldu. 

Güclə, zülümlə açdığı gözlərində görünən minnətdarlıq şöləsi 

bir anlıq ömrünü başa vurub göz qapaqları ilə pərdələndi. – Sağ 

ol, Qəzənfər, hörmətin artıq olsun, yemirəm. Aliyə yanı üstə 

çevriləndə boynundan açılan mirvari hörüyü açılıb döşəməyə 

düşdü. Qəzənfər hörüyü götürüb, Aliyənin mələfə altında 

titrəyən əndamına, sinəsinə ehtirasla baxdı. – Aliyə, icazə ver... 



 21 

başını qaldır, mirvarini boynuna bağlayım, heyifdir dağılıb 

itməsin. Qəzənfər bu sözləri söyləyəndə küləyin qabağında 

gedən saman çöpü kimi ehtiras içində idi, Aliyəni qucaqlamış, 

üzünü onun yanağına yapışdırmışdı. Aliyə dirsəklərini döşəyə 

dirəyib Qəzənfəri sinəsi üzərindən qaldırdı. Çapalayaraq belini 

onun məngənə kimi baş-başa gəlmiş qüvvətli qolları arasından 

çıxartdı. Başının ağrısını da, heysizliyini də, bir sözlə onu yatağa 

yıxan hər şeyi unudub ayağa qalxdı, Qəzənfərin ona pay 

gətirdiyi nimçənin birini əlinə aldı:  

– Rədd ol! Qəzənfər günahı ləngərdə görərək and içməyə 

başladı: 

– Özüm ölüm ki, qəsdən eləmədim. İstəyirdim səni 

qaldıram, bu ... vaxt ləngər məni sənin...  

– Çıx!! – Özüm ölüm ki, məndə təqsir yoxdur. Aliyənin 

əlindən çıxan nimçə Qəzənfərin başının üstündən keçib divara 

dəydi. Qəzənfər əllərilə başını qucaqlayıb aşağa çömbəldi, 

divara dəyib parçalanan nimçənin içindəki qızardılmış kartof 

göydən Qəzənfərin başına ələndi. – Çıx!  

– Aliyə səntirlədi, özünü doğruldub Qəzənfərə sarı yeridi.  

– Eşitmirsən?! – Özüm ölüm ki...  

– Çıx deyirəm sənə! Qəzənfər Aliyənin gözlərində 

guruldayan göylərin, odlu şimşəklərin, alovlu ildırımların 

vəhşətini gördü. O, qız qəzəbi, qəz hiddəti qarşısında sarsılıb 

qalacağını təsəvürünə gətirməmişdi. – Aliyə özüm ölüm ki, mən 

bu axmağlığı yüz il qala eləməzdim. Mən istədim sənə kömək 

edəm, səni qaldıram xörək yeyəsən. And olsun vicdanıma 

mənim başqa niyyətim yox idi. Mənim sözüm heç, bir özün 

fikirləş, mən cavanam, bu zamana adamıyam, qızla, 

ümumiyyətlə, insanla o cür rəftarın vəhşilik olduğunu başa 

düşürəm. Çoban-çolluq deyiləm ki ağına-bozuna baxmayam! 

Məsləkim haqqı bu vaxtacan məndən heç kim inciməyib. Çıxıb 

getmək asandır. Sənin pis sözlərini götürə-götürə dayanıb-

dözməkdə bircə məqsədim var, çox böyük səhv elədiyini özünə 

anlatmaqdır. Qəzənfərin dili yaman açılmışdı. O üzünə 
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nahaqdan təhqir olunan, lakin kiminsə xatirindən keçə bilməyib 

naəlac qalan adam ifadəsi verərək inandırıcı sözlərini Aliyənin 

üzərinə yağdırırdı. Aliyənin sükutu onu sevindirdi. Aliyənin 

dinməməzliyi ona yalandan işin içindən çıxmaq ilhamı verirdi. – 

Mən bayaq dedim ki, dağ-dərədən, çöl-biyabandan, qoyun 

sürüsündən başqa bir şey görməyən çoban deyiləm. Ədəb-

ərkandan, mərifət-qanacaqdan bir az varımdır, o qədər də kasıb 

sanmayın məni. Xahiş eləyirəm mənə elə baxma. Mən bu işdə 

özümü zərrə qədər də günahkar hesab eləmirəm. Aliyə onun 

səsini qəfildən kəsdi. O bayaqkından da hiddətli bir səslə 

qışqırdı: – Çıx! Çobanlar səndən qanacaqlıdır. Sən fırıldaqçısan, 

amma onlar mərdanədir. Onlarda utanan üz var, sən də isə... çıx! 

Qəzənfər tərpənmədi. – Sənə deyirəm yaxşılıqla çıx, üzüsulu get 

buradan, yoxsa... Aliyə ikinci nimçəni götürəndə ləngər onu 

qolaylandırdı. O sağa, sola səntirlədi, üçüncü ləngər onu hop 

götürüb Qəzənfərin üstünə atdı. Qəzənfər tutub saxlamasaydı 

Aliyə yıxılar, onun baş-gözü ora-bura dəyib yaralanardı. Dənizə 

bax?! Öz «məcnunun» köməyinə nə zaman çatdı?! Ləngər 

Qəzənfərin dilinə elə bir məqamda dil verdi ki, bunun 

gerçəkliyini Aliyə qətiyyən inkar edə bilməzdi – Bəs, sən 

mənim üstümə niyə yıxıldın? Qəsdən elədin, hə? Aliyə 

çarpayıya uzanıb üzünü mələfə ilə örtdü. Qəzənfər onun 

gülüşdənmi, yoxsa, qəhərdənmi qabarıb yatan, titrəyib 

dalğalanan sinəsinə heyrətlə, inamsızlıqla baxdı. 4 Gecə yarı 

olardı. Qəzənfərlə Əmir hələ də yatmamışdılar. Onlar öz 

aləmlərinin seyrində idilər. İşığı söndürmüşdülər. Həmişə işıqda 

yatdıqları halda indi qaranlığın qoynunda qalmaq onlara xoş 

gəlmişdi. Qaranlıqla elə bil eyni fikirlərin, eyni arzuların 

doğurduğu həyəcan və iztirabları pərdələyib bir-birindən 

gizlətmişdilər. Qəzənfər öz hərəkətindən utanır, özünə acığı 

tutur, özünü lənətləyirdi: «Məni ləngər yıxsa da gərək Aliyənin 

üstündən tez qalxaydım, dil-ağız eləyəydim. Halbuki, məni 

Aliyənin üstünə yıxan dənizin ləngəri yox, başqa təlatüm idi. 

Mən də göydə axtardığını yerdə tapan adam sevinci, həvəsi, 
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ehtirası ilə Aliyəni bərk-bərk qucaqladım, üzümü-üzünə 

sürtdüm, öpmədimsə də dodaqlarım dodaqlarına toxundu. 

Bunları da ləngər elədi?! Qollarımı onun belinə dolayan da 

ləngər oldu?! Axmaq iş gördüm, sarsaqlıq elədim Aliyənin 

əvəzinə başqa qız olsa ağlayar, söyər, qışqırar başıma bir oyun 

gətirərdi ki, canımı qoymağa yer tapmazdım. Amma o yalnız 

iki, üç dəfə qışqırmaqla kifayətləndi. Buna baxmayaraq onun 

varlığı coşğun bir böhran, daşqın bir üsyan ərəfəsində idi. Yaxşı 

ki, ləngər onu da mənə çırpdı. Belə olmasa o, bəlkə də heç 

yumşalmazdı. «Açıq sinə, titrəyən döşlər, yastığın üstünə 

səpələnmiş ətirli qızılı saçlar, mələfənin altında hiss olunan 

qüvvətli baldırlar, yırğalanan ət-əndam kimin səbrini əlindən 

almaz?! Kimi cinayətə, vəhşiliyə sövq etməz?! Kişi üçün 

dünyada ən qüvvətli maqnit qadın gözəlliyidir! Ondan kənarda 

qalmaq, onun sehirləyici qüdrətindən uzaqlaşmaq hər kişinin 

hünəri deyil! Mən nə edəydim?! Aliyənin hələ paltarda ikən 

valehedici cizgilərinin çoxunu bütün çılpaqlığı ilə görəndə 

özümü necə saxlayaydım?! Yox, adam özünü saxlaya bilər. 

Amma mən o məqamda nədənsə şüursuz, iradəsiz oluram. 

Gərək sabah özümü elə aparam ki, guya pis iş görməmişəm, o 

məsələdə mənim heç bir təqsirim yoxdur. Aliyə ilə bu mövzuda 

söhbət eləmək də lazım deyil. Çox and içmək də yaramaz. 

Adam çox and-aman eləyəndə inam yarada bilməsi bir yana 

dursun, özünə qarşı olan şübhəni daha da artırır. Hər şeyin təhəri 

var, həddini aşan andlar adi sözlərdən təsirsiz olur.» Əmir isə 

gözlərini yummuşdu. Onun xəyalında əlvan dairələr uçuşurdu. 

Dairələr gah böyüyür, gah kiçilir, gah da sapa düzülüb çevrə 

halında dövr edir, bəzəkli bir haşiyə yaradırdı. Bu haşiyənin 

içərisində Aliyənin xəyalın canlanır, o get-gedə Əmirə 

yaxınlaşıb parlaq, gülümsər gözlərilə ona baxırdı. Aliyənin 

gözləri bəzən böyüyür, bəzən kiçilir, xəyal xəyaldan uzaqlaşıb 

əriyir, görünməz olub yenidən canlanırdı. Budur Aliyə ilə yanaşı 

oturmuşdur. Aliyə ona baxıb gülümsəyir. Əmir qızarıb tərləyir, 
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kürüklərindən qalxan hərarəti ürəyindən keçib canına yayılan 

toxdadıcı bir sərinlik söndürür.  

– Əmir, səndəmi məni sevirsən? Bu necə sualdır? Bu 

istehzadırmı? Aliyənin gözlərindəki o gülüşün mənası nədir? 

Aliyə nə üçün həyəcansızdır? Bu sualı həyəcanlanmadan 

söyləmək olarmı?  

– Əmir, bu barədə heç fikirləşmisənmi? Əmir titrəyir. Aliyə 

əlini Əmirin çiyninə qoyub özünü onun üstünə yıxır. Aliyənin 

şişkin sinəsi Əmirin çiynində yoğrulur. Oradakı çırpıntılar Əmiri 

sıxır, elə bil o, ağır yük altında qalmışdır. – Əmir, mən səni... 

Sən də məni... eləmi? Aliyənin gül qoxulu, cənnət havalı nəfəsi 

Əmirin üzünü oxşayır. Əmir onun nəfəsini udmaq istəyir, amma 

nədənsə boğulur. Aliyə birdən başını Əmirin sinəsinə qoyur, 

süzülüb gedən baxışlarını onun gözlərinə dikib pıçıldayır:  

– Mən səninəmmi? Səninəmmi? İstəyirsənmi mən sənin 

olam? Hə-ə-ə? Əmirin sevincindən başı gicəllənir. Aliyənin 

ətirli qızıl saçları onun boyun-boğazını qıdıqlayır. Aliyə gül 

yanağını Əmirin qaysaqlanmış dodaqlarına yaxınlaşdırır. 

Xəyalın rahiyəsi Əmiri bihuş edəndə onları işə çağırdılar. İki 

fikir yorğunu növbəti təhvil götürməyə getdi. Onlar iş başında 

olanda hava ağarmış, günəş, xəzərin aynasında süzən öz əksinə 

boylanmağa başlamışdı. Günəşin çəpəki şüaları sulara 

səpələnmişdi. Axşamkı fırtınadan sonra yorulub yatmış dənizin 

hamar sinəsi gözqamaşdırıcı parıltılar saçırdı. Parıltılar oynaşır, 

parıltılar qaynaşır, parıltılar axışırdı. Elə bil dənizin üzündə irili-

xırdalı qızıl pullar üzüşür, artıb çoxalırdı. Gəminin yaratdığı, 

getdikcə uzanıb dənizin üzünə yayılan, kotan şırımlarına oxşar 

arxa-arxaya söykənən ləpələr bu sakit, bu şairanə ahəngi pozur, 

suların bəzəyini silir, balıqlar səltənətinin əlvan süfrəsini 

süpürüb aparırdı. Gəmi körpüyə yan alan kimi geyinib-keçinib 

şəhərə getməyə bayaqdan hazırlaşanların dəstəsi yola düzəldi. 

Körpünün taxtaları onların tələsən təmkinli addımları altında 

yatıb qalxdı, cırıldayıb şikayətləndi. Asfalt cığıra döyülən 

dabanların guppultusu nəhəng neft çənlərində əks-səda tapdı. 
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Təyyarla Aliyə də bu dəstənin arasında idi. Təyyarın sağ yanı ilə 

Aliyə, sol yanı ilə isə Qəzənfər irəliləyirdi. Əmir hamıdan dalda 

gedirdi. Təyyar, Aliyənin birinci dəfə gördüyü bu şəhərlə bağlı 

olan öz müharibə təəssüratlarını söyləyirdi. Yanacaq götürərkən 

düşmən təyyarələrinin necə şığıdığını, onların gəmisini necə 

bombaladığını, necə xilas olduqlarını danışırdı. Gəmi yanıb 

dağılarkən yaralıları da qayıqlara doldurub fırtınalı havada 

sahilə can atdıqlarını söyləyəndə Aliyə soruşdu: – Dünənkindən 

də pis fırtına idi? – Dünənki fırtına deyildi ki! Beş bal xəzri 

əsirdi. Amma onda tufan qopmuşdu. Hə, sahil uzaq idi. 

Uşaqların çoxu yaralanıb şil-axsaq olmuşdu. Cəmisi beş altı 

adam avar çəkirdi. Ölüm-zülüm sahilə yaxınlaşanda təyyarələr 

üstümüzə yenidən od ələdi. Bombalar o yan-bu yanımızda suya 

düşüb partladı. Təyyarələr qayıqların üstünə bir də cumanda o 

dağı görürsənmi? – Bu tərəfdəki alçaq dağı, yoxsa... – Yox, lap 

o hündür dağın dalından bizimkilər çıxdı. Göy üzündə 

təyyarələrin vuruşması çox maraqlı olur, bu şərtlə ki, elə biləsən 

zarafatlaşır, yaxud məşq eləyirlər. Onlarınkı beş idi, bizimki on 

beş. Onlar gördülər ki, iş ayrı cürdür, bizdən əl çəkib tez göyə 

milləndilər, bizimkilər də onların dalınca. Göydə bir parta-part, 

bir gurha-gur vardı, daha nə deyim! Orada atılan güllələr burada 

yağış kimi bizim yanımıza səpələnirdi. – Axırı nə oldu – deyə 

Aliyə söhbətin ürəyə sıxıntı gətirən ağırlığından darıxdı – 

hansılar qalib gəldi? – Əlbəttə bizimkilər! Onlar susdular. 

Stansiyaya uzanan asfalt səkidə onların izi qalırdı. Fısıldayan 

qatarlar fit verib təkərlərini fırıldadaraq ağır yüklü vaqonları öz 

arxasınca dartırdı. Şəhərlə dəmir yol stansiyasını bir-birindən 

ayıran yaşıl donlu dağın sinəsilə avtolar şütüyürdü. Təyyarla 

Aliyənin arxasınca gələn Qəzənfərlə Əmir nəzərlərilə bir-birini 

təhdid edirdilər. Onlar baxışları ilə Aliyəni bir-birindən qoruyur, 

«Ona baxma!» – deyirdilər. Bəzən çiyin-çiyinə dəyir, bəzən də 

saymazyanalıqla biri digərinin qarşısına keçərək qısqandığı 

gözlərin yolunu bədənilə kəsirdi. – O zaman mən gəmidə ocaqçı 

idim. Ekipajımızın ən cavanı, ən cansızı, ən qorxağı, ən 
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dözümsüzü mən sayılırdım. Gəmi bir balaca yırğalanan kimi 

başım üstümdə durmur, tezcə dəniz xəstəliyinə tutulurdum. 

Amma indi bilirsən məni fırtına harada tutur? Aliyənin «harada» 

– deyə soruşan nəzərləri Təyyara çevrildi. – Bilmirsən? – Xeyir. 

Təyyar əllərini şappıldadıb ciddi bir səslə soruşdu: – Doğrüdan 

bilmirsən?  

– Doğrudan bilmirəm.  

– Aliyə bacım, mən elə guman edirdim ki, dənizçinin hansı 

fırtınada ağlını itirdiyinə heç olmasa kitablarda rast gəlmiş 

olarsınız. İndi ki, bilmirsən, deyim də, keçib. Sahildə, 

restoranda. Təyyarın sözünə Əmir qəhqəhə çəkdi. Aliyə çevrilib 

geri baxdı. O doğrudan da Təyyarın söhbətinə aludə olduğundan 

Əmirin onlarla dabanbasdı gəldiyini büsbütün unutmuşdu. 

Əmirin cingiltili gülüşü ona xoş gəldi. O, Əmirə ikinci dəfə 

nəzər yetirdi. Əmir, Aliyənin dostanə baxışlarından cürətlənib, 

gülüş doğurub, qızı da güldürmək üçün Təyyara bir sual verdi: – 

Hansı dərəcə altında? Yan basa-basa yeriyən Təyyar geri 

qanrılmadan: – Qırx üç dərəcəli bir ağbaşın təsiri altında. – dedi 

– Ağbaş deyirəm ha, qarmızıbaşların dalğası məni yatağa yıxa 

bilmir. Qəzənfər söhbətə qarışa bilmədiyi üçün yanıb-yaxıldı. 

Münasib bir sual axtardı. Lakin fikirləşdi ki, Təyyar pis cavab 

verib Aliyənin yanında onu utandıra bilər. Buna görə də o 

axtarışını acı bir təəssüf hissilə dayandıraraq yarışda onu ötən 

«rəqibinə» heç kimin görə bilmədiyi bir nifrətlə baxdı. Təyyar 

burda olmasaydı Qəzənfər bir ağrı, bir təsir vasitəsi tapıb Əmiri 

dilxor edərdi. Lakin o indi bir tərəfdən də çox yaxşı anlayırdı ki, 

Əmirlə əvvəlki kimi rəftar eləmək olmaz, o Aliyəni yanında 

təhqirə, həqarətə dözməz, səbirsiz cavanların çoxu kimi o da 

irəlini, gerini fikirləşməyib pis dillənər. Bu düşüncələr 

Qəzənfərə əzab versə də o, ürəyində, qəlbində uçuşan qızıl 

qanadlı qığılcımları söndürə bilməyib Aliyəyə, Əmirlə mübarizə 

etmədən sahib olmağa ümid bağlayırdı. Axı, o sirsifətcə 

Əmirdən qəşəngdir. Onlar dəmir yol şəbəkəsindən keçib 

meydançaya çıxdılar. – Avtobus basa-bas olur. Həm də mən, 
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üst-başına ətir çiləmiş ənlikli-kirşanlı arvadların maşina 

doldurduqları qoxudan boğuluram. – deyə Təyyar üzünü 

Aliyəyə tutdu.  

– Taksiyə oturaqmı? Aliyə onların hamısında göz 

dolandırıb zarafatla: – Deyəsən, hamınızın cibi boşdur. – dedi – 

Məndən soruşursunuz, ya mənim cibimdən? Cibimdən 

soruşursunuzsa mən hazıram. Təyyar əlini onun kürəyinə vurdu: 

– Aliyə bacım, lap yerində dedin. Əmir, dənizçi kamandası beşə 

qarşı iki hesabı ilə uduzdu. Taksiyə yönəldilər. Təyyar Aliyəyə 

qabağı – şoferin yanını göstərdi. Aliyə isə dalda oturdu. Təyyar 

israr etdi: – Aliyə bacım, düş, bura keç. – Mən ki, nabələdəm. 

Bələdçi qabaqda oturmalı deyilmi?! – Doğru sözdür, – deyə 

Təyyar qabaqda əyləşdi. – Aliyə bacım bizi yaman tez-tez 

borclu çıxarır. Əmir, Aliyənin sağında oturdu. Qəzənfər sol 

tərəfdəki qapını açıb oturmaq istəyəndə şofer dedi ki, maşina o 

yandan oturmaq küçə hərəkəti qaydalarına ziddir. Qəzənfərin 

niyyəti baş tutmadı. «Pobeda» dağ yolunu dırmanır, yaşıllıqlar 

içində şütüyürdü. Aliyənin nəzərləri yeni gördüyü dağ-

dərələrdə, zümrüd meşələrdə, meşələrin içində salınmış ağ evli 

təzə qəsəbələrdə olsa da fikir diqqəti Əmirdə idi. Əmir tez-tez 

Aliyəyə baxır, lakin gözlərini onun üzündə çox saxlamayıb 

başqa səmtə çevirirdi. Əmirin baxışları Aliyənin qılçalarına 

zillənəndə o diksindi. Aliyəyə elə gəldi ki, dizlərinin üstü 

açılmışdır. Baxarkən qılçasının Əmirin qılçasına yapışdığı və bu 

utancaq oğlanın öz ayağını götürüb o tərəfə qoymasını görəndə 

ürəyində ona qarşı dərin bir ehtiram duydu. Maşın onları 

yırğalayıb çiyin-çiyin vuranda Əmirin necə qızardığını, onun 

özünü Qəzənfərə sıxdığını müşahidə etdi: «Namuslu oğlana 

oxşayır. Yaman da utancaqdır. Ayrısı olsa yırğalanmanı bəhanə 

eləyib üstümə yıxılar, ətinin ətimə, bədəninin bədənimə 

toxunmasından ləzzət alardı. Bu da bəziləri üçün bir təsəllidir.» 

«Pobeda» şəhərə girmişdi. Şofer onların hara gedəcəklərini 

soruşmadan sürürdü. Təyyar güldü. – Ay şofer saxla. Şofer 
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qardaş, dillənməsəm bizi hara aparacaydın? Şofer gülümsədi, 

lakin cavab vermədi. Aliyə maşından düşərək:  

– Görünür planı yarımçıqdır. – dedi – müştərisi az olan 

taksi həmişə belə eyləyir. – Yaman dedin ha! – deyə şoferə pul 

verən Təyyar gülməkdən az qala yıxılacaqdı. Şofer də gülüb 

maşını tərpətdi. – Aliyə bacım, kinoya gedək, yoxsa gəzək? Bu 

kinonu yaman tərifləyirlər. Bizim bu kəl oğlanlar keçən səfər 

baxıblar. Qoy özləri desinlər gərək baxmağa deyərmi? – 

Qiyamət kinodur. – deyə Qəzənfər ağzını açmağa hazırlaşan 

Əmirə aman verməyib tez tərifə keçdi. – Mənim hər kinodan 

xoşum gəlməz, amma «Hələ sən mənimləsən» kimi kino 

görməmişəm. Az qaldım ağlayam. Nə cür daşürəkli adam olsa 

gözləri dolar. – Adamı orada ağladan nədir? – deyə Aliyə 

dayanıb Qəzənfərin üzünə fəhmlə baxdı. – Ona görə ki... Adama 

bərk təsir eləyən?  

– Hə. Qəzənfər qısa müddətli sükutdan sonra əlavə etdi: – 

Bir nəfər, kişinin halalca arvadını əlindən almağa çalışır. – 

Zorla? – Bir yanı zorla, bir yanı da xoş. Aliyə elə güldü ki, 

Qəzənfər, qıtlıq zamanı çörək təknəsinə yüyürərək analıq 

tərəfindən kötəklənən yetim uşaq kimi geriləyib dala qaldı. – Pis 

kino deyil – deyə Əmir izah elədi – Orda həyat var, orda 

psixologiya var, orada insan taleyi var, orada ailə ər-arvad 

məhəbbəti var. Kinonun sonunu həyəcan, intizar içində 

gözləyirsən. Bədbəxt kasıb ərin gözəl namuslu arvadının maddi 

çətinliklərə dözməyib pul qazanmaq, ərinə kömək etmək 

istəməsi, həmin qadının ifaçılıq məharəti və bu istedada vurulan 

kinorejissorun məhəbbəti göstərilir. Məncə baxsanız sizin də 

xoşunuza gələcəkdir. Əmirin kinoya verdiyi qısaca xülasə 

Aliyəni heyran qoydu. Təyyar bunu düşüb: – Aliyə bacım, – 

dedi – təəccüblənmə. Dənizçilər indi sənin çoxdan eşitdiklərin 

kütbeyinlər, qabalar deyillər. Səni inandırıram ki, bizdən çox 

qəzet, kitab, jurnal oxuyan olmaz. Haradan desən dənizçi oradan 

sənə xəbər verər. Atalar sözü var: «Çox oxuyan alim olar.» Biz 

oxuyub alim olmasaq da hər kitabdan, hər qəzet-jurnaldan bir 
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şey öyrənir, bir şey götürürük. Mübahisə yaxşı şeydir. Adama 

çox şey öyrətməsi bir yana dursun, insanın bildiklərini də öz 

hafizəsində möhkəmləndirir. Dənizçinin mübahisəsiz bir günü 

olmur. Çənəbazarı açılanda mübahisəyə hamı qarışır, söhbətdə 

hamı iştirak edir. İndi dənizçilər nəzakətlidirlər, həssasdırlar, 

qayğıkeşdirlər, danışıqları savadlıdır, söhbət eləyəndə kəkələyib 

zəhlə tökmürlər. Ekipaj üzvlərimizin yarıdan çoxu qiyabiçidir, 

institutlarda oxuyurlar. Bu kəl oğlanların ikisi də «politexnikə» 

üç il bundan qabaq qəbul olunublar, bir neçə ildən sonra bitirib 

ali təhsilli adam olacaqlar. Hə, Aliyə bacım, dənizçilər indi 

tərəqqidədirlər. ... Onlar kinodan sonra dəniz kənarındakı bağa 

gəldilər. Yay kafesində oturub dondurma yeməyə başladılar. 

Oradan dəniz, dəniz kənarı apaaydın görünürdü. Plyajda 

qumsallığa səpələnmiş göbələyə oxşar ağ çətirlər diqqəti cəlb 

edirdi. Yelkənli, matorlu qayıqların süzməsi, yerişi, qaçışı 

məlum olmayan uşaqların top kimi dığırlanıb ləpədöyəndə 

oynaşması, çimib çıxanların çətirlərin altında kölgələnməsi, 

tankerlərin nəhəng gövdəsini çəkib limana girməsi, limandan 

çıxması adamın nəzərini özünə çəkirdi. Dənizdən əsən meh 

kofedə oturanların saçları ilə oynayırdı. Kofenin ortasındakı gül 

xiyabanı gəlib-gedəni salamlayırmış kimi yırğalanıb xışıldayır, 

dalğalanıb pıçıldayırdı. Kafenin sonundakı fəvvarə fışqırıb göyə 

qalxır, sonra da boynunu büküb şırıltı ilə hovuza tökülürdü. 

Aliyəgilin stolu fəvvarənin yaxınlığında idi. Onların üst-başına 

su zərrəciklərindən mirvarilər düzülürdü. Kafedəkilərin demək 

olar ki, hamısı dənizə, dəniz kənarındakı canlanmaya baxırdı. 

Aliyənin də nəzərləri dənizdə idi. Buna baxmayaraq o, kinoda 

onunla yanaşı oturan Əmirin hərəkətləri haqda düşünürdü: 

«Qoltuqaltında dirsəklərimiz bir-birinə toxunan kimi Əmir 

qolunu çəkdi. Önümüzdə oturanlar uzun idilər. Biz boynumuzu 

əyib iki başın arasında qalan yerdən ekrana baxmalı idik. Əmir 

başını o səmtə qətiyyən yaxın gətirmədi, boynunu əyib Qəzənfər 

tərəfdən baxdı. Kino rejissor o ərli arvadı öpmək istəyəndə mən 

qeyri-iradi olaraq ayaqlarımı qaldırıb yerə vurdum, əmirin 
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ayaqlarını tapdaladım. O heç nə demədi, verdiyim ağrının 

əvəzində mənə bir təbəssüm bağışladı. Qadın rejissorla tək 

qalanda Əmir ağlayırdı. O bunu məndən gizlətməyə çalışırdı, 

ancaq bacarmırdı. Əmir niyə ağlayırdı? Görəsən, onun qəlbini 

kişinin kasıblığımı, yoxsa o məsum qadını amansız ehtiyac 

burulğanının alçaq meyillərə doğru çəkib aparmasımı 

qanatmışdı? Əmir kinodan çıxandan sonra da, elə indinin 

özündə də bədbindir. Səhv etmirəmsə, bu qeyri-adi oğlandır. 

Deyəsən ailə şərəfini, ər-arvad məhr-məhəbbətini hər şeydən 

üstün tutur. Əmirin arvadı xoşbaxt olacaq.» Aliyə köksünü 

ötürdü. Ərnikləyən dondurmanı qaşıqlayıb yeməyə başladı. 

Qonşu stolun arxasında cüssəli, kök iki oğlan oturmuşdu. Onlar 

kofeyə Aliyəgildən sonra gəlmişdilər. Aliyə öz fikirlərilə məşğul 

olduğundan onların nə zaman gəldiyini hiss etməmişdi. O 

oğlanlar içmişdilər, onların kefi yuxarı idi. Hərdən söyüş söyür, 

pis-pis danışırdılar. Oğlanların biri saqqallı idi, onun gözləri, 

yanaqları köz kimi qızarmışdı. Tuşla qollarını, sinəsini 

döydürmüş, müxtəlif epiqraflar yazdırmış, şəkillər çəkdirmişdi. 

Onun ətli boynu belindən yoğun idi. Köhnə boğazlı çəkmə 

geyinmişdi. Yaxası açıq qolsuz yay köynəyinin ətəyini nimdaş 

şalvarının üstündən aşağa buraxmışdı. Onun yönü Aliyəyə sarı 

idi. Dumanlı, bulanıq gözləri ilə hərdən Aliyəni süzürdü. O, 

Aliyəni kiməsə oxşadırmış kimi gözlərini geniş açıb gülümsədi. 

Bir əlini oturduğu stulun söykənəcəyinə, digərini isə stolun 

üstünə dirəyib içkidən taqətsizləşib ağırlaşan bədənini zorla 

yuxarı qaldırdı. Səntirləyə-səntirləyə gəlib Aliyəyə salam verdi. 

O ayaq üstə dura bilmirdi. Gah irəli, gah da geri gedib özünü 

yıxılmaqdan güclə saxlayırdı. Yoldaşı onu geri çağıranda əlini 

yellədi və bircə addım da irəli atıb dirsəyini Aliyənin 

qarşısındakı stolun üstünə dayadı. Əlini qızın saçlarına vurdu, 

pozğun rus dilində Aliyəni sevdiyini söylədi. Əmir qalxmaq, 

sərxoşu dilə tutub uzaqlaşdırmaq istədi. Lakin Aliyə ona göz 

vurdu: işin olmasın.  
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– Məni çoxdanmı sevirsən? Sərxoş əlini ürəyinin üstünə 

apardı: – Bu ürəyim şahiddir.  

– Ürəyinə girməmişəm ki, nə bilim orada nə var. Sərxoş 

qəddini düzəldib yumruğunu ürəyinin üstünə döydü.  

– Bu mənə heç zaman xəyanət eləməyib. Aliyəni gülmək 

tutdu. Ancaq o özünü tez ələ aldı.  

– Xəyanət eləsə neynərsən? Sərxoş, Aliyənin sualına 

istehza edirmiş kimi gülümsündü. Cibindən bir bıçaq çıxartdı. 

Bıçağın sapında olan düyməsini basan kimi tiyəsi şaqqıldayıb 

açıldı. Ağ tiyə parıltı saçdı. Sərxoş tiyənin iti ucunu ürəyinə 

tuşladı. – Onu, bax, bu bıçağa qurban elərəm. – İnanıram. 

Sərxoşun gözlərində vəhşi ehtiras göründü. – Demək, 

məhəbbətimə inanırsan. Aliyə əlilə ağzını örtüb gülüşdən 

titrəyən çiyinlərini də içinə qısdı, güclə: – Əlbəttə! – deyə bildi. 

Sərxoş, Aliyənin qolundan tutub: – Dur, bu yana gedək. – dedi – 

Oturub söhbət eləyək, axşamın düşməsini gözləyək. Qaranlıq 

qarışandan sonra sən göydəki ulduzlara baxarsan, mən də sənin 

gözlərinə. Aliyə qolunu onun əlindən birtəhər çıxarıb dedi:  

– Etirazım yoxdur. Ancaq get iki şampan, yeməyə də sənin 

kefin nə istəyir ondan al. Biz, orda acından ölmərikmi? Sərxoş 

əlini qulağı bərabəri qaldırıb əskərsayağı salam verməyə çalışdı, 

lakin bədəni ortadan sınacaqmış kimi əyilib onu dala dartdı. – 

Baş üstə, bu saat. Ancaq...  

– O bel-buxununu və yerişini düzəldib irəli gəldi. – Bir 

dəfə öpüm sonra gedim. Aliyənin fikri onu şampan dalınca 

göndərib aradan çıxmaq idi. Kafenin bufetində şampan şərabı 

satılmırdı. Sərxoş şampan almağa bağdan da xeyli o tərəfdə olan 

ərzaq mağazasına baş çəkməli idi. Lakin araq açıb ağlını 

azaltmış sərxoş nədənsə aldanmadı, qayıdıb Aliyəni qucaqladı. 

Aliyə qalxıb var gücü ilə onu dala itələdi. Sərxoş yıxılıb qalxdı, 

saralmış qıcırtdayıb bıçağını çıxartdı: – Paskuda! Əmir onun 

qolunu burub bıçağı əlindən aldı.  

– Burma! – deyə Əmirə acıqlanan Təyyar sərxoşla onun 

arasına girdi. – Aliyəni də apar get! Sərxoşun şilləsi Əmirin 
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üzündə şappıldayanda Təyyar yenə də qışqırdı: – Əmir, eybi 

yoxdur, sən ona əl qaldırma! Əmir samboçu idi. Təyyar bilirdi 

ki, o bir zərbə ilə sərxoşu öldürməyə qadirdir. Ona görə də 

sərxoşu tutub Əmiri qovmağa, onu xatadan uzaqlaşdırmağa 

çalışırdı. Əmir isə yerindən təpənmir, hirsindən titrəyirdi. 

Təyyar sərxoşun yaxasını Qəzənfərin əlinə tapşırıb Əmiri 

itələdi: – Ə sənə demirəm, rədd ol burdan!? Əmirlə Aliyə 

ayaqlarını sürüyə-sürüyə kafedən çıxıb daş döşənmiş bağın arası 

ilə gedəndə sərxoş yoldaşı ilə köməkləşib Qəzənfəri yerə 

yıxmış, Təyyarın isə müqavimətini qırıb Aliyənin dalınca 

yüyürməyə başlamışdılar. Boynu yoğun sərxoş Aliyəni söyürdü: 

– Suka! Sən məni aldadırsan!? Sərxoşlara çatmağa cəhd edən 

Təyyar, dayanıb onlarla vuruşmağa hazırlaşmış Əmirə barmaq 

qıcayıb bağırdı: – Ə sən haranın heyvanısan! Sənə çıx get 

demirəmmi!? Əmir, Təyyara qulaq asmadı. O əllərinin ikisini də 

yumruqlayıb sərxoşların qarşısına yeridi. Birinci zərbəsi 

Aliyənin «sevgilisinin» qırmızı peysərinə endi. Sərxoş başı 

kəsilən toyuq kimi çapalayıb qalxdı. Əmir ikinci zərbəyə 

hazırlaşanda Aliyə onun qoluna sarmaşdı: – Dəymə! Sərxoşların 

əl-ayağına dolaşıb onları kənara çəkişdirən Təyyar da bağırdı: – 

Əmir, sözü adama bir dəfə deyərlər! Elə bu məqamda yaşlı 

drujinaçılar sərxoşları yaxalayıb onları ştaba apardılar. Bu 

hadisədən sonra qəzəb, hiddət Qəzənfərin ürəyini gəmirirdi. O 

özünü idarə edə bilmirdi. Qasırğaya düşmüş sahibsiz qayıq kimi 

yolunu azmışdı. Aliyənin həmişə Əmirlə çiyin-çiyinə yeriməsi, 

bir-birinə ehtiram hissilə baxıb hörmətkarlıqla, bəlkə də 

minnətkarlıqla gülümsəmələri onun arzularla döyünən qəlbini 

dondururdu. Aliyə yanı ilə Qəzənfərin irililəməsinə imkan 

verəndə, o, bunu qəsdən eləmirdi. Bu səki boyu axışan 

izdihamın sıx və seyrək olmasından asılı idi. O səmimi hisslər, 

şirin duyğular ummanında yaşayır, atdığı addımlara haradansa 

gələn ilahi cəsarətin, qollarına axan qüvvətin 

məğlubedilməzliyinə güvənib ürəyində Əmirlə danışırdı: «İki 

sərxoş döymüsən, elə bilirsən qəhrəmanlıq eləmisən!? O ayaq 
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üstə güclə duranı onsuz da Allah döymüşdü. Elə hünərin varsa 

qabağımızdan gələn bu yekəpəri döy. Ağzın nədir ona əl 

qaldırasan! Bu yekəpərlə bacararsanmı? Sənə nə var, utanmaz 

adamsan, döyərsən: hə. Amma o yekəpərin xəbəri olsa onun 

haqqında belə söz danışırsan, yaxandan tutub boğazını sərçə 

kimi üzər. Özünü öymə, o yekəpər, dalaşsaq mənə də cavab verə 

bilməzsən. Qulağının dibinə bir yumruq vuraram quş balası kimi 

iki saat ağzını açıb-yumarsan. Səndən kişi olmaz. Kişi, yanınca 

apardığı qızın namusunu çəkməlidir. Amma sən belə şeyləri 

başa düşmürsən. Başa düşsən Aliyəyə çiyin vurub, göz basıb 

keçənlərin birinə kişiliyini göstərərsən. Budur bax, dərisi beş 

qəpiyə dəyəməyən dalğır da qıza göz eləyib ötdü. Bu gələnə 

fikir ver, kor gözlərinlə bax gör onun pis niyyətli nəzərləri kimin 

sinəsində, buxağında, dodağında gəzir?! Ə, sən də ona gözünü 

ağart də! Heyvansan, heyvan! Vicdanıma and olsun öküzsən, 

öküz!» Onlar dinib danışmadan geniş meydançaya keçərək taksi 

dayanacağına sarı gedirdilər. Bu zaman taksi dayanacağı 

tərəfdən gələn bir oğlan da düz onlara doğru yeriyirdi. Asta 

yerişli bu oğlanın əlləri qoynunda idi. Yumşaq sarı saçları alnına 

tökülüb gözlərinin qabağını örtmüşdü. O üzünə ölüm hökmü 

oxunmuş cani məyusluğu içində idi. Sanki ona yalnız indi 

qiymətli olan ömrünün son dəqiqələrində keçmiş günləri 

xatırlayır, keçdiyi həyat yollarını gözləri önünə gətirir, orada 

özünü, öz hərəkətlərini görüb təəssüflənir, cahil gəncliyini indiki 

ağlının köməyilə fəzilətə qaytara bilməyəcəyini, əcəlin onu bir 

neçə saatdan sonra yaxalayacağını iztirabla düşünüb için-için 

ağlayırdı. O elə bədbin, elə pəjmürdə idi ki, harada olduğunu, 

hansı tərəfə getdiyini belə dərk etmirdi. Özünü Aliyənin 

nəzərində böyütmək istəyən Qəzənfər isə ondan qanacaq, 

mərifət gözləyirdi. Əslində belə bir təsadüf Qəzənfərə çox lazım 

idi. O Əmirdən güclü, cəsarətli, qorxmaz olduğunu Aliyəyə 

göstərməli deyildimi?! Qəzənfər ağlı başında olmayan qüssəli 

oğlana Aliyə ilə öz arasında yol vermədi. O, Qəzənfərin ayağını 

ayaqladı. Qəzənfər özündən gücsüz olan bu oğlanın 
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çiyinlərindən tutdu: – Gözün mən yekəlikdə adamı görmür?! 

Oğlan yuxudan təzəcə oyanırmış kimi ağır-ağır başını qaldırdı, 

qəmli gözlərini Qəzənfərin üzünə dikib dərindən köksünü 

ötürdü. Qəzənfər onu sirkələdi:  

– Karsan, ya kor?! Oğlan yazıq-yazıq boynunu bükdü: – 

Xahiş edirəm bğışlayasınız, üzr istəyirəm. Mən bu gün 

birtəhərəm... Qəzənfər səsinə güc verib özündən çıxdı: – 

«Bağışlayasınız.» Ayaq ayaqlanır – bağışla, göz çıxarılır – 

bağışla, baş yarılır – bağışla. Nə bağışlayım! Təyyar Qəzənfərin 

qolundan tutub irəli dartdı. – Xatanın birindən zorla 

ötüşmüşdük, ikincisini də sən törətmə, belə cəhənnəm ol! 

Qəzənfər, Təyyarın əlindən çıxıb kinayəli, töhmətli nəzərlərini 

ondan ayırmayan oğlanın üstünə atılmaq istədi. Lakin Təyyar 

onu itələyə-itələyə irəli apardı. – Sizə nolub bu gün? 5. Şam 

yeməyindən sonra qırmızı guşədə qeyri-adi bir canlanma vardı. 

Domino, nərd, şaxmat oynayanların səs-küyü, oyunu udanların 

gülüşü, uduzanların mübahisəsi, günahı bir-birində görməsi, 

qəzet, kitab oxuyanların onlara qarşı narazılığı, sakitliyə 

çağırmaları eşidilirdi. Lakin heç bir xahiş domino həvəskarlarını 

susdura bilmirdi. Onlar səssiz oynayacaqlarına söz versələr də 

oyunun qızğın çağında vədi unudur, bir-birilərinə hərbə-zorba 

gəlib psixoloji hücumlara keçirdilər. Bəzisi oyunun həlledici 

dövründə ayağa qalxıb daşı elə çırpırdı ki, stolun müşənbəli 

taxtası oynanılmış daşları göyə atıb yerə səpələyirdi. Nərd 

oyunçuları da gah yalvarır, gah acıqlanır, «şeş qoşa ver!» – 

deyib ayağını yerə, yumruğunu stola vurub onu udacağdı ilə 

hədələyir, gah da oyunu yerində saydıran «iki bir»-dən, xanələri 

açdıran «cüt sə»-lərdən şikayətlənirdi. Şaxmatçılar isə gərgin 

vəziyyətdə düşünürdülər. Rəqibi aldadıb çaşdırıcı gedişlər 

axtarır, üstünlüyü ələ almağa çalışırdılar. Gəmi heyətinin 

növbədə dayananlardan başqa hamısı qırmızı guşədə idi. 

Oynamayanlar da uduzub dilxor olanlara sataşaraq onları 

cinlədirdilər. Qəzənfərlə Əmir nə oynayır, nə də söhbətə 

qarışırdı. Aliyə ilə şəhərdə gəzmələri hər ikisində bir ümid 
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doğurmuşdu. Gözləri oyuna, oyunçulara baxsa da, onların fikir-

xəyalı Aliyə ilə olan gəzintilərində idi. Onlardan heç biri öz 

düşüncəsini müəyyən şəkilə, müəyyən istiqamətə sala bilmirdi. 

Lakin bu dolaşıqlıq, hərc-mərclik, ümidsizlik zülmətində 

hərdənbir parlayıb sönən qığılcım, qasırğaya düşüb yolunu 

azmış kompassız gəmiyə istiqamət götürməkdə kömək edən 

mayaq kimi onların, özü bir təlatüm olan təzadlı fikirlərini 

çarələr, imkanlar sahilinə yönəldirdi. Bu sahil o qədər uzaq idi 

ki, onlar bəzən xilasolma ümidini itirir, dalğalı xülyalar 

qoynunda çapalayırdılar. Heç bir fırtınadan qorxmayan bu 

dənizçiləri əsrarlı düşüncələr, oyanmış könül sevdası təlatümü 

sarsıdırdı. Əmir səbirli idi. Ürəyində baş qaldıran duyğunun 

öhdəsindən gəlməyi bacarırdı. Sakit təbiəti onun həyəcanlarını 

elə ustalıqla pərdələyirdi ki, ən həssas, diqqətli müşahidəçilər 

belə Əmirdə yaranan dəyişiklikləri, dönüşü duya bilməzdi. O 

ürəyi, qəlbilə məsləhətləşib şüuru ilə danışan bir oğlan idi. Heç 

zaman fikirləşməmiş danışmaz, sözgəlişi cavab qaytarmazdı. 

Tanışları, dostları onu qorxmaz, cəsarətli bir adam kimi 

tanıyırdılar. Onlar yanılmırdılar. Əmir doğrudan da, onlar 

düşündüyü kimi idi. Lakin onu bir eybinə çoxları gülürdü. Əmiri 

tanımadığı qızla yarım saat bir otaqda tək saxlamaq beşillik həbs 

cəzasına bərbər idi. O tanış olmayan qız yanında təbdən-təbə, 

rəngdən-rəngə düşürdü. Gah canından qalxan istilikdən yanır, 

gah da varlığını bürüyən lərzədən donurdu. Danışmağa söz 

tapmır, qızın üzünə baxmağa cəsarət etmirdi. Tay-tuşları bir 

hadisəni xatırlayıb tez-tez gülüşürdülər. Keçmiş günlərin birində 

Qəzənfər onu rəqsə aparmışdı. Əmir o zaman bir həftə idi 

gəmidə işləməyə gəlmişdi. Rəqs dənizçilər bağında idi. Əmir 

rəqs etməyi bacarmırdı. O yoldaşlarından rəqs haqqında çox şey 

eşitmişdi. Amma bir dəfə də olsun qız əlindən, qız belindən 

tutub rəqs meydançasında hərlənməmişdi. O, oynamağın 

təhərini də bilmirdi. Təsəvvürünə gətirəndə ki, rəqs etməyi 

öyrənmişdir, özü də onu rəqsə dəvət edən gözəl bir qızla 

oynayır, Əmirin dizləri titrəyirdi. Sanki bu xəyal bir həqiqət idi. 
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Qızın nəfəsi onun canına cərəyanlar buraxır, onu qıdıqlayırdı. 

Təcrübəsizlikdən bu cəsarətsizlik Əmiri kütləvi rəqslərdən 

çəkindirirdi. Qız belini qucmaqda, qız nəfəsini udmaqda, qız 

təravətini duymaqda bəziləri üçün bir vasitə olan bu rəqs 

havalarını öyrənməyə Əmirdə də həvəs olmuşdu. O da başqaları 

kimi nazlı-qəmzəli qızları fırfıra kimi fırlatmağı, onların sehirli 

gözlərinə baxmağı, oynadıqca dalğalanan sinələrinə yaxından 

göz yetirməyi, o füsunkar aləmin belinə, çiyninə, ağ biləyinə əl 

toxundurmağı arzulamışdı. Ancaq Əmir bu arzuların həyata 

keçirilməsinə qadir deyildi. Adicə bir təmasdan güclənən şəhvət 

hissi, onun qarşısıalınmaz çılğınlığı Əmiri həmişə qızlardan 

uzaq olmaq məcburiyyəti qarşısında qoyurdu. Rəqsdə Qəzənfər 

onu bir qızla tanış etmişdi. Qız, Qəzənfərin köhnə rəqs 

tanışlarından biri idi. Qəzənfər, qızı öyrətmişdi ki, Əmirdən əl 

çəkməyib onu oynatsın. Qız da xam adamları dolamağın 

azarkeşi imiş. O qırsaqqız olub Əmirə yapışdı. Göz vura-vura 

Əmirin qoluna girdi, başını onun çiyninə qoyub pıçıldadı:  

– Yəni o qədər çirkinəm ki, mənlə tanış olmaq, rəqs etmək 

istəmirsən!? Əmiri elə bil gicirtkən daladı. O kənara çəkildi. Qız 

əl çəkmədi, yaxınlaşıb kinayə ilə dedi. – Sənin bu hərəkətin qız 

üçün çox böyük təhqirdir. Əmir meydançanı dövrəyə alan 

tamaşaçıların arasından çıxıb xiyabana keçdi. Qız ona çatıb 

gileyləndi:  

– Hara getsən, səninlə gedəcəm. Əmir dayandı. O 

uçunurdu. Gülümsünən qızın üzünü oxşayan nəfəsi həyəcanını 

artırıb onu daha da titrədirdi. Əmir heç nə deməyib yenə 

getməyə başladı. Qız daldan onu ətəklədi. – Sən necə oğlansan?! 

Ömründə elə bir qız görmüsən ki, gəlib tanımadığı oğlana 

sarmaşsın!?. Amma mən səni çoxdan tanıyıram. Səni sevirəm, 

eşidirsənmi, sevirəm. Daha dözə bilmirəm. Əmiri qan-tər basdı. 

O dartıb qolunu qızın əlindən çıxartdı. İstədi qaçsın. Lakin 

ətrafda adamlar çox idi, qorxaqlığı vüqarına sığışdırmadı. 

Qorxdu ki, qız da onun dalınca qaçıb Əmiri camaatın içində 

biabır eləsin. O, qaranlıq xiyabanların birinə buruldu. Məqsədi 
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yüyürüb hasardan aşmaq, bir baş gəmiyə getmək idi. Qız da 

Əmirin dalınca getdi və irəli keçib onu qabaqladı. – İnan əzizim, 

inan ki, sənin həsrətin məni heyva kimi saraldıb. Mənə haçan bir 

söz deyib eşqinin xəstəsi könlümü sağaldacaqsan? Axı, sevən 

bir qəlbi cövrü-cəfa ilə mükafatlandırmazlar! Gəl gedək, heç 

olmasa, rəqs edək. Bu mənim sevən qəlbimə ilk eşqimdən əbədi 

bir təsəlli olacaqdır. İcazə ver, o çil-çirağın altında gözlərinə, 

vurğunu olduğum boy-buxununa doyunca baxım. Səadət ki, 

məndən uzaqlaşır, neynim, qoy getsin, vaxt olar o da sevər, 

sevənlərin nələr çəkdiyini başa düşər, verdiyi işgəncələrin 

acısını duyar. Qız doluxsunaraq Əmirin əlindən tutub onu rəqs 

meydançasına sarı çəkdi. Əmir əlindən çıxıb qəfildən qaçanda 

qız da, onları izləyən Qəzənfər də gülməkdən az qala qəşş 

edəcəkdilər. Əmir bu kələkdən xəbərsiz idi. Qızın əlindən qaçıb 

qurtarmasına sevinmişdi. Elə fərz etmişdi ki, bu həngaməni 

özündən başqa heç kim bilmir. Lakin uşaqlar gəmidə onu 

gördükcə pıqqıldaşdılar, yerli-yersiz gülüşdülər, nəhayət məsələ 

açıldı, Əmir anladı ki, onu kələyə salan Qəzənfər imiş. Əmir o 

anlarda ağlına gətirmədiyi bu təsadüfdən çaş-baş olmuşdu. Qızın 

hərəkəti, andı onu, tamamilə, inandırmışdı. Ancaq sonralar 

deyirdi ki, inanmadım. Ağıllı qız gəlib birdən-birə tanımadığı 

oğlana o sözləri söylərmi?! Bilirdim ki, bu işdə bir kələk var, 

amma bu fırıldaqda Qəzənfərin əli olduğunu ağlıma 

sığışdırmadım. Hər nə isə hünərli qız idi, üstümü əzaril kimi 

almışdı. Düzü yaman qorxdum. Fikirləşdim ki, kiminsə 

doldurduğu qan çanağıdır, mənim başıma töküləcək. Döysəm 

qışqıracaq, oralarda hərlənən milis işçiləri də onun hay-harayını 

eşidib məni tutacaqdılar. Qız şikayətə başlayacaq, böhtan atacaq 

məni ləkələyəcəkdir. Atalar demişkən, utan utanmazdan, qorx 

qorxmazdan. Axırda hünərim qaçmağa çatdı. Əmirin utancaqlığı 

Qəzənfərə fəaliyyət imkanları verirdi. Onun bu zəifliyi 

Qəzənfəri sevindirirdi. O dilli-dilavər olması ilə öyünür, qızlara 

ədalarla təsiretmə məharətinə arxalanırdı. Qəzənfər əmin idi ki, 

Aliyə ilə bu gün də olmasa sabah dostlaşacaq, çox yerini 
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əzbərdən bildiyi «Qılınc və qələmdən» parçalar söyləyəcək, 

İlyasla Qətibənin görüşlərini, onların «sevgi fəlsəfəsi əvəzinə 

həyat fəlsəfəsini» danışıb Aliyənin qanına məhəbbət, şəhvət 

toxumları səpəcəkdir. Onun mülahizəsinə görə – o bunu iki dəfə 

təcrübədən keçirmişdi. Qazandığı müvəffəqiyyət onu 

ruhlandırmış, bunu qadın qəlbinə hakim olmaqda inkaredilməz 

bir həqiqət sanmışdı. – İlk tanışlıqda yalnız kitablardakı sevgi 

məcaralarından, məhəbbət əfsanələrindən danışanda, aşiqlərin 

iztirab və təlaşlarını, kədər və sevinclərini inandırıcılıqla nəql 

edəndə, onların həyacanlandırıcı görüşlərini, təmasdan doğan 

sarsıntılarını söyləyəndə onların qəlbinə ətir çilənir, ehtirasa 

qapılırlar. İki axşamın söhbətindən sonra qızların əvvəlki 

danışıqlardan kef çəkən duyğuları onları həmin əyləncə üçün 

darıxdırır. Qız etinasızlığı yox olur. Qızın qəlbində oğlanın 

söhbətlərinə zəruri bir ehtiyac yaranır. Oğlanlar bu ehtiyacı 

məhəbbət dastanları ilə ödədikcə qızlar özlərini unudub sadədil 

olur, onların qəlbinin tələbi şirin kəlamlarla təmin olunduqca 

mehribanlaşır, oğlanın zəngin mənəviyyatına həsədlə 

boylanırlar. Bu, qızların məğlubiyyətidir. Qəzənfər qırmızı 

guşədə oturub bunları düşünür, nəzəriyyəsini həyata keçirmək 

üçün xeyirxah bir təsadüfün qarşıya çıxmasını arzulayırdı. 

Aliyəyə deyəcəyi sözlərdən ürəyində boyalı cümlələr, rəngli 

ifadələr düzəldirdi. Əmirin isə daxilində heç bir hazırlıq 

getmirdi. O da əvvəlki utancaq, onu rəqs meydançasında 

yaxalayan qızdan qaçan qorxaq Əmir olaraq qalmamışdı. Onun 

da canında bir atəş, bir məşəl yanmaqda idi. Əmirin də könül 

kamanı bir vüsal eşqilə inləyib sızlayır, yalnız indi hüzünlü 

nəğmələr tərənnümçüsü olan qəlbi mahnılar qoşur, yeni 

bayatılar çağırırdı. O, bu dəqiqə bir kimsəsiz çöldə olsaydı elə 

yanıqlı mahnılar oxuyardı ki, dağ-dərələr onun səsinə əks-səda 

verərdi. Axar sular dayanar, uçan quşlar qanad saxlayardı. 

Aliyənin qırmızı guşəyə gəldiyini nə Əmir gördü, nə də 

Qəzənfər, çünki onlar öz könül arzularının məhvərində idilər. 

Aliyə kaman çalırdı, Aliyə yaman çalırdı, simləri hönkür-hönkür 
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ağladırdı. Qırmızı guşədəki bayaqkı gülüş, zarafat, gurultu 

sükuta çevrildi. Hamının gözlərinə heyrət, maraq, təəccüb 

ifadələri çökdü. Əmirlə Qəzənfər isə bu məsum və məsudiyyətə 

pərəstişkarlıqla baxdılar. Sanki əfsunlu bir möcüzənin 

yaranışından son dərəcə məmnun oldular. Aliyə Şikəstəyi-farsın 

son fəryadını, son məhrumiyyətini ağlağan bir nalə ilə 

tamamladı. Gülümsər ilahi gözlərini qırmızı guşədəkilərin 

üzündə dolandırdı. Aliyənin nəzərləri minnətdarlıq 

təbəssümlərilə qarşılandı. Kamilliklə gözəlliyin bir simada qərar 

tutması elə bil bəxtiyarlıqdır ki, onun qarşısında bütün 

xoşbəxtlər baş əyərlər. Bu gözəl məziyyətlər mücəssəməsinin 

ustad kimi kaman çalması həsəd aparmalı idi. O: – Kimin arzusu 

nəyi dinləməkdir? – deyə qəşəng dodaqlarını təbəssümlə açıb 

mirvarilərini göstərdi. – Bəlkə oxumaq istəyən var. Heç kimdən 

səs çıxmadı. Hamının məftuniyyətdən sehirlənmiş durğun 

nəzərləri Aliyənin göz utandıran əfsunlu baxışlarında qərq oldu. 

Aliyə kamanın avazı kimi xoş, ürəkdə arzular, könüldə diləklər 

oyadan bir səslə dilləndi.  

– Hamımız utancaqsınız? Qəbahətdən xəcalətlənərlər, 

mahnı oxumağın heç bir biabırçılığı yoxdur. Yerində qımzanıb 

dilini tərpədən olmadı. Onlar nəfəs alıb verməsəydilər, göz 

qapaqlarını hərdən ağır-ağır endirib qaldırmasaydılar qırmızı 

guşəni məhşur heykəltəraşın iş otağı zənn etmək olardı. Aliyə 

kamanı yenidən köklədi. Görünür başqa hava çalacaqdı. Elə də 

oldu. Kaman yeni bir iniltilə şikayətləndi. Aliyə pəsdən-pəsdən 

oxumağa başladı. Onun sinəsindən gələn səs bulaq suyu kimi 

gedirdi. O, Molla Cümənin «Dünya» rədifli qoşmasını elə bir 

şikayətlə, kədərlə oxuyurdu ki, şeirdəki hüzünün, lənətin təsiri 

birə beş artırdı. Ey dünya heç varmıdır səndə yarıyan? Ömür 

sürüb bir qocalıb qarıyan, Havanın üstündə bəxti yeriyən, Mülki 

Süleymanı neynədin, dünya? Bəlkə, indi kamana qulaq asan yox 

idi, onun susması da heç kimi kədərləndirməzdi. Amma 

dünyanın faniliyini, insanın nəsibsizliyini, ömrün azlığını 

söyləyən səsin kəsilməsi isə hamını təəssüfləndirdi. Aliyə 
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hüzünəmi, yoxsa məlahətli səsəmi hörmət bəsləyən 

dinləyicilərinin narazı qaldıqlarını duyub kamanı yeni hava üstə 

köklədi. Simlə elə bil Məcnunun dərdini dağlara, daşlara 

danışırdı. Sanki xəzanın yetişməsindən ağlayan ağaclar göz yaşı 

olan saralmış yarpaqlarını yerə tökür, təbiətin matəminə gələn 

köhnə dərdli qara buludlar göyün üzünü alır, dağların başına 

qonan, dəfələrlə sürünən dumanlar gülü solmuş, bülbülü küsmüş 

çəmənliklərin halına acıyırdı. Kamanın fəryadı adamın 

xəyalında məsum, yetim bir xilqətin soyuq qış gecəsində evdən 

qovularkən qopardığı naləni, yalvarışları xatırladırdı. Budur, on 

yaşlı bədbəxt bir qız uşağı titrəyə-titrəyə, büzükə-büzükə, 

döyükə-döyükə özünə sığınacaq axtarır. Yalın ayaqlarını 

şaxtadan donmuş şüşə qarın üstünə qoyduqca çənəsi çaqqıldayır. 

O acdır, o yalavacdır, onun səhhətini mühafizə edəcək heç bir 

ümid yeri, heç bir pənahı, heç bir istinadgahı yoxdur. O ağlamaq 

istəyir, lakin asi qəlbinin lənətləri onu hiddətləndirir. Bədbəxt 

qız sırsıradan don geyinmiş yoğun qovaq ağacına sarı yeriyir, 

donmuş barmaqlarə ilə sırsıranı qopararaq ağacın ovruğuna 

girir. Ötən dəqiqələrin hərəsi onun başına bir ağ tük sancıb 

keçir. Yaz gəlir. Ey rəzil həyat, ey qara tale kimsəsiz xilqətin 

mədfənindən sonra xoşbəxtlərinmi üzünə gülürsən?! Sən 

bəxtiyarlar üçünmü bərqərar olmusan?! Onlar onsuz da 

səadətdədir, mərhəmətin varsa bədbəxtləri sevindir, bədbəxtləri 

güldür. Nəşədən məhrumları qüssənin əlindən alsan onlar sənin 

xilaskarlığına inanacaq, alicənablığına səcdə edəcəklər.  

– Gecəniz xeyirə qalsın. – deyə Aliyə qalxdı. – Çox çalsam 

şoru çıxar, elə deyilmi? Hamının heyrətli gözlərindən təbəssüm, 

hörmət, ehtiram süzüldü. Ancaq heç kimdən etiraz, xahiş səsi 

çıxmadı. Aliyənin bir də çalıb-oxuması onların ən birinci arzusu 

idi. Dillənməsələr də Aliyə onların fikrini anlayırdı. Ancaq o 

yorulmuşdu, yatıb dincəlməli idi. Aliyə qırmızı guşədə özündən 

sonra xoş bir sükut qoyub getdi. Əmir qırmızı guşədən Aliyənin 

dalınca çıxdı. Görəsən, o qızın kayutunamı gedirdi. Qısqanclıq 

hissi guşədən Qəzənfəri də qovdu. Əmir alt, üst mərtəbənin 
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karidorlarında görünmürdü. Qəzənfər ayaqlarının ucunda 

Aliyənin qapısının açar yerindən içəri baxmaq istədi. Lakin 

nəgahani bir lərzə, titrəmə onun qətiyyətini qırdı, o ixtiyarsız 

halda göyərtəyə çıxdı. Məhəccərə söykənib fikrə getmiş Əmiri 

görəndə utandı. Öz-özünə: «Kar könlündəkini anlar». – dedi. 

Dinməzcə ona yaxınlaşıb dirsəklərini məhəccərə dayadı. Nəfəs 

alıb verirmiş kimi görünən dənizin qabarıb çökələn sinəsinə 

baxmağa başladı. Mühərrikləri soyudub dənizə tökülən suyun 

şırıltısı, maşınların gumbultusu qəlbi qara sirli gecəyə əfsanələr 

danışırdı. Gəmi azacıq yanlara əyilib düzəlir, yatanlara beşik 

olur, oyaqlara layla çalırdı. Ongünlük ayparanın qabarmalara 

qalxıb çökmələrlə enən əyrim-üyrüm solğun sarı lentləri sularda 

yuyunurdu. Aliyənin göyərtəyə növbə matrosu ilə birgə çıxıb 

orta tikintiyə sarı getməsi aşiqləri heyrətləndirirdi. Aliyəni 

kapitanmı, yoxsa, böyük şturmanmı çağırtdırıb? Onlar keçid 

körpüsündən keçib ikinci mərtəbəyə qalxan Aliyənin ayaq 

səslərini, şturmanın açılıb-örtülən qapısının şaqqıltısını 

dinlədilər. Aliyə görünməz olandan sonra bir-birinə baxdılar: 

Şturman Aliyəni gecə vaxtı niyə çağırtdırıb? Şturmanın 

aynasının pərdəsi salınmışdı. Pərdəyə divanda oturan Aliyənin 

başının kölgəsi düşmüşdü. Bir əlin kölgəsi isə onun başı 

üzərində tərpənirdi. Elə bil o əl Aliyənin başına ətir çiləyirdi. 

Əlin hərəkəti dayandı, pərdədən silinib yox oldu. Çox keçmədi 

ki, pərdədə iki əlin kölgəsi yenidən oynadı. Əllər Aliyənin 

başına toxundu, deyəsən, onun saçlarını tumarlayırdı. Sonra 

ikinci bir başın kölgəsi yan tərəfdən Aliyənin çiyninə doğru 

uzandı. Görünür bayaqdan ayaq üstə olan şturman qızla yanaşı 

oturub ona nəsə deyirdi. Bu, böyük şturmanın armud saplaqlı 

nazik boğazının üstündə duran yekə, pırpız saçlı başı idi. – 

Əclafın işinə bax! – deyə böyük şturmanın hərəkətindən 

hiddətlənən Qəzənfər, Əmirin qolunu xışmaladı. – Öpür, öpür! 

Əmir isə yumruğu ilə havanı hədələdi:  

– İlanın ağzına da lənət, qarasına da! Bu qız axmağın biri 

imiş ki. Elə bilirdim... Ona bax, ora bax! Kölgənin biri böyüyüb 
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pərdəni, tamamilə, örtdü. Aliyə ayağa qalxıb kayutdan 

çıxmaqmı istəyirdi? Yox, belə deyildi. Pərdədə əllərin, qolların, 

bədənlərin kölgələri çapalayıb parpılamağa başladı. Onlar yəni 

zarafatlaşırdılar? Birdən bağırtı eşidildi. Bu, böyük şturmanın 

qışqırtısı idi. Qapı açıldı. Koridorun qarşı tərəfdəki divarına işıq 

heykəl kimi dayanan Aliyənin kölgəsi düşdü. Karidorun o 

başından da Təyyarın qapısı açıldı. O yüyürə-yüyürə baş 

şturmanın kayutuna girdi. Əmirlə Qəzənfər də ora qaçışdılar. 

Aliyənin saçları üzünə dağılmışdı. Kayuta dolmuş ətir qoxusu 

adamı boğurdu. Aliyənin donunun yaxası cırılmışdı. Onun sinəsi 

qəzəb və hiddətdən partlayıb dağılacaqmış kimi həyəcanla 

çırpınırdı. Gözlərindən nifrət, kin-küdurət yağırdı. Rəngi qar 

kimi ağırmışdı. Böyük şturman isə bayılmış halda yıxılmışdı. O 

titrəyir, udqunur, dişlərini xırçıldadır, yumruqlarını döşəməyə 

çırpırdı. Onun gözləri qapalı idi, kiprikləri səyriyirdi. Təyyar 

şturmanın sinəsinə su səpir, dişləri sınmasın deyə ağzını 

açmağa, dişləri arasına dəsmal qoymağa çalışırdı. Şturmanın da 

çənəsi bir-birinə elə kilidlənmişdi ki, onu aralamaq qeyri-

mümkün idi. Şturmanın əlləri açılandan, bədəni süstləşəndən 

sonra Təyyar ayağa qalxdı. Bir əlilə sinəsini örtüb saçlarını 

üzündən yığan Aliyəyə baxdı. O sanki qeyrətli, namuslu 

bacısına baxırdı. 6. Hadisədən hamı xəbər tutmuşdu. Hər kəs öz 

fərziyyə və gümanlarını müxtəlif şəkilə salsa da danışıqların 

çoxu birinci şturmana qarşı çevrilən ittihamlardan ibarət idi. – 

Şturman bəlkə kefli imiş. O dünən şəhərə getmişdimi?  

– Getmişdi.  

– Səkkiz yazmırdı ki? – Ağlı başında idi, heç doqquz da 

yazmırdı. – Bəs, niyə belə sarsaqlıq eləyib? – Guya tanımırsan, 

köhnənin əli uzunudur. Bunun bir niyəsi yoxdur ki! Qızı nə 

üçünsə kayutuna çağırtdırıb, qızın gözləri onun canına od salıb, 

o da özünü saxlaya bilməyib. Yazıq şturman neynəsin, Aliyəyə 

canüstə olan xəstənin də tamahı düşər. Amma gərək böyük 

şturman özünü belə aparmayaydı. O tərbiyəçidir, gəmidə 

kapitandan sonra ikinci adamdır. Gəmidə qanun-qayda tələb 
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eləyənin özü naqis olanda başqalarına nə deyəsən!? – Görəsən, 

qızı heyvan kimi birdən qucaqlayıb? – Əvvəlcə başına ətir səpib, 

saçlarında əl gəzdirib, qızın özünü özünə tərifləyib. Aliyənin 

dillənməməsi, – Allah bilir, bəlkə də, çox söz deyib. Əlbəttə 

deməmiş olmaz. – gülümsünməsi şturmana cürət verib. Amma 

Aliyə başqa mənada gülümsəyirmiş: özünü yorma, bir şey 

çıxmaz! Şturman yola gətirdiyini güman eləyib qızı öpmək 

istəyib. Aliyə başına dolandığım da klassik bir yumruqla onu 

yerə uzadıb. – Harasından vurub? – Orasından. – Lap orasından, 

ha. – Hə, sərrast zərbə olub. Təyyar gecəykən radioqram 

göndərib idarədən böyük şturmana əvəz istəmişdi. Aliyənin, 

özünün, Qəzənfər və Əmrin iştirakı ilə akt tərtib edib əhvalatı 

olduğu kimi yazmışdı. Gəmi Bakıya çatan kimi aktı götürüb 

rəisin yanına gedəcək, hadisəni ən kiçik təfərrüatını qədər ona 

danışacaqdı. Aliyə akta acıqlı vaxtı qol çəkmiş, sonra isə 

peşman olmuşdu: «Mükafatını aldı. Mən ondan şikayət 

eləməyəcəm. Təqsir onda yox, onu pis öyrədən pozğun 

qadınlardadır. Gəmidə işləməyə gələn qadınlar özlərini yaxşı 

aparmış olsaylar, mənim də başıma bu iş gətirilməzdi. Nolar, 

hamı səhv eləyə bilər, dünyada qüsursuz adam tapılmaz. 

Şturmanın təkcə özünü yox, onun ailəsini də düşünmək 

lazımdır. Eşitmişəm ki, arvad-uşağı var. İşdən qovsalar, arvadı 

bu həngaməni bilməmiş olmayacaq. Hər halda bunun səbəbini 

də öyrənəcək. Sonra? Ailə zidiyyəti, ayrılıq, uşaxların yetim 

qalması kimi bədbəxtliklər onların qarşısına çıxacaq. Mən onu 

arvad-uşağının xatirinə bağışlayıram.» Aliyə başına sonradan 

gələn ağılı Təy yara bildirəndə o demişdi: – Bacım, mənim 

ağıllı, mərhəmətli, mənim insaflı, rəhimli bacım, o bu gəmidə 

qala bilməz! Belə bir hoqqadan sonra onu burada necə 

saxlayaq?! Bunun üstünü bu gün malalasam sabah matroslar 

sənə sataşsalar onlara nə deyə bilərəm?! Şturmanı 

cəzalandırmasam onlardan nizam-intizamı hansı haqla, hansı 

ixtiyarla tələb edərəm?! Bu şturman sarsaq adamdır, üçüncü 

dəfədir ki, gəmidə qadına sataşır. İki dəfə onu tək mən yox, 
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bütün ekipajımız bağışlayıb. Söz verib, and içmişdi ki, bir də 

belə qələti eləməyəcək. Budur yenə də öz yekəbaşlığını göstərdi. 

Xırda şeyləri böyütmək mümkündür, ancaq hər axmaqlığı da 

ört-basdır eləmək olmaz! Cinayətkarı cəzalandırmaq, onu ikinci 

bir alçaqlığa təhrik eləmək deməkdir. Mən onda səhv elədim ki, 

onun əvvəlki hərəkətlərinin üstündən keçdim. – Təyyar qardaş, 

müqəssiri cəmiyyətdən ayırıb dörd divar arasında saxlamaq 

yaxşı tərbiyə üsuludur, bəyəm? – Bacım, bəzi qüvvələr qanunla 

məhdudlaşdırılmasa pozğunluqların sayı-hesabı olmaz! Gəl, bu 

mühakimənin ardını hirsimizin soyuyan vaxtına saxlayaq. – 

Təyyar qardaş, xahiş eləyirəm aktı rəisə göndərmə, qoy özündə 

qalsın, bir də elə iş tutsa sənin yanına heç kim minnətə 

gəlməyəcək. Arvad-uşağı var, özü yox, ailəsi yazıqdır. Bilirəm 

ki, aktı ora təqdim eləsən ona afərin deməyəcəklər, 

cəzalandıracaqlar, bəlkə də, məni çağırıb onunla üzləşdirəcəklər. 

Məsələ gəlib bu yerə çatsa mən də düzünü danışacam. «Qolun 

harada, başın da orada.» İnanıram ki, məsələyə orada ciddi 

yanaşacaqlar. Axırda onu ya məhkəməyə verib tutduracaq, ya da 

şturmanı elə bir gəmiyə göndərəcəklər ki, az əmək haqqı alacaq, 

ailəsini dolandıra bilməyəcək, mən bunu istəmirəm. – Aliyə 

bacım, bu iki adamın arasında qalan sirr olsa sözünü yerə 

salmazdım, axı, gəmidəkilərin hamısı bilir. Mənim yerinə özünü 

təsəvvür et, necə hərəkət etməlisən? Aliyə, Təyyardan incimiş, 

gəmi körpüyə yan alan kimi çamadanını götürüb idarəyə 

yollanmışdı. Aliyənin bu qərarını (başqa gəmiyə dəyişirilmək 

istəməsini) heç kim hiss etməmişdi. Lakin bufetçi qadın onun 

paltarlarını çamadana yığmasından şübhələnib Təyyara xəbər 

vermişdi. Təyyar ona keçid qapısının ağzında çatdı. – Aliyə 

bacım, sən mənim canım bir dayan. Sən nə yaman tərs 

adamsanmış. Aliyənin dodaqları dartındı. Qaşları uçan qaranquş 

qanadları kimi çatıldı. Burun pərələrində əsəbi bir titrəyiş 

göründü. – İdarəyə gedib nə deyəcəksən? Axı, səndən 

soruşacaqlar ki, o gəmidə niyə işləmək istəmirsən? – Söz 



 45 

taparam. Təyyar zarafata salıb onun çamadanını əlindən almaq 

istədi:  

– Yaman inadkarsan ha... Ver, çamadanını Əmirnən 

gəmiyə göndərim, özün də uşaqlarla bir az gəzib qayıdarsan. 

Aliyə çamadanı vermədi, onu o biri əlinə ötürüb dayandı. 

Təyyar gülə-gülə əlini çamadana ikinci dəfə uzatdı. Aliyə onun 

əlini geri itələdi. Təyyar çiyinlərini atıb ciddiləşdi. Onun 

üzündən bayaqkı təbəssüm, ehtiram, hörmət ifadələri silindi, 

incik nəzərlərində məzəmmət göründü. O sanki Aliyədən çox, 

öz ağlından, öz hərəkətindən küsmüşdü. – İnsanlığa belə qiymət 

verməzlər, Aliyə bacım. Adamı bu cürə təhqir etməzlər. Aliyə 

bacım, yer qulaqlıdır, xəbər ayaqlı. Bu məsələni rəisə gec-tez 

xəbər verəcəklər, o da çağırıb mənim üzümə tüpürəcək. Axı, 

mənim üzüm niyə danlansın?! Sən ürəyiyumşaq adamsan, amma 

hər şeyin yeri, təhəri var. Budur bax, bu Qəzənfər, yaxud Əmir 

bir qələt eləyəndə lazımi ölçü götürəcəm. Üzümə deməsələr də 

ürəklərində fikirləşəcəklər ki, gəmidə ikitirəlilik var, dostbazlıq, 

mühafizəkarlıq var. Bəlkə, iclasda da durub dik-dik danışacaq, 

məni tənqid eləyəcəklər. Mən tənqiddən qorxmuram. Səhvlərin 

düzəlməsinə xidmət edən tənqiddən də qorxarlarmı!? Ancaq 

özüm öz haqsızlığımdan utanacaq, xəcalət çəkəcəm, dilim gödək 

olacaq, başım aşağı. Kapitan haqsızlıq eləyəndə, insafla, 

vicdanla işləməyəndə gərək ərizə verib vəzifədən çıxsın. O öz 

zəifliyini başa düşüb düzəltməsə, onu onsuz da qovacaqlar. Mən 

bunları bilə-bilə, düşünə-düşünə sənin haqsız inadkarlığınla necə 

barışım!? Aliyə bacım, mən sənin inayətinə pərəstiş edirəm, 

amma bir şeyi unutma. Mən özüm də bəzən güzəştə gedirəm, 

lakin qadın və qızların əxlaqı güzəştlərinin ziddinəyəm. Çünki 

sizin bu keyfiyyətiniz zəiflik, gücsüzlük və qorxaqlıq kimi 

qiymətləndirilir. – Təyyar bir az düşündü. Papiros yandırdı, 

tüstünü ciyərlərinə çəkib üfürdü. – Aliyə bacım, mən şturmana 

əvəz istəmişəm, söz yox ki, göndərəcəklər. Əvəzedici gələn kimi 

təhvil-təslim başlanacaq, o səfərə getməyəcək. Yaxşı, onu 

istirahətə buraxıram, getsin ərizə verib başqa gəmiyə 
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dəyişirilsin. İşdən necə azad olmağı, işə necə düzəlməyi onun öz 

şəxsi məsələsidir, bu haqda danışığımız olmayacaq. Ancaq gəmi 

səfərə çıxanda ekipaj üzvlərinin yığıncağında onun məsələsini 

müzakirə edəcəyik. Heç olmasa, töhmət vermək lazımdır. Daha 

razısanmı? Aliyə minnətdarlıqla gülümsədi. Təyyar əlavə etdi. – 

Gəmiyə indi qayıtma, qoy cammat səni hərdəmxəyal bir adam 

kimi tanımasın. Gedin, bağda beş, on dəqiqə gəzib sonra 

qayıdın. Axı, xörək bişirməlisən. – İndi qayıdıram. Mənim 

gəmimdən nə məqsədlə çıxdığımı özümüzdən başqa kim bilir 

ki! – Mən necə bildim? Bufetçi arvad bildi, aləm bildi. Bağa 

çatanacan Aliyə Təyyarın haqqında düşündü: «Yaxşı adamdır. 

Həssas qəlbə malikdir. Əla müşahidə və mühakimə qabiliyyəti 

var. Ağlabatan sözlər danışır.» Onlar bağda yarım saatdan çox 

ləngimədilər. «Badamlı» içdilər, karikaturalara baxıb 

gülüşdülər, «Yaşıl» teatrın, rəqs meydançasının qarşısından 

keçib gəmiyə qayıtdılar. Nahardan sonra Aliyənin arzusu ilə 

kinoya getdilər. Gəmi yük altında hələ beş, altı saat 

dayanacaqdı. Kinoteatrın binasına çatmamış Aliyə mühüm bir 

şeyi xatırlamış kimi küçənin ortasında dayanıb Qəzənfərdən 

soruşdu: – Qəzənfər haralısan? – Buralı. – Eviniz buradadır?  

– Buradadır.  

– Anan varmı?  

– Var. – Bəs, niyə gedib ananda görüşmək istəmirsən? 

Aliyənin nəzərlərindəki cəsarətli məzəmmət Qəzənfərin 

bərəlmiş gözlərinin dərinliyinə işlədi. Səsindəki haqlı töhmət isə 

onu günahını boynuna almaqdan qeyri bir çarəsi qalmayan 

müqəssir vəziyyətinə saldı. – Kinodan sonra gedib görüşərəm.  

– Deyəsən ananı sevmirsən. – Ananı sevməmək olarmı? – 

Bəs, bu nədir, sevməməkdir də! Qəzənfər gözlərini döydü, bir 

Əmirə, bir də Aliyəyə baxıb geri döndü. Aliyənin o səmtə 

dikilən gözləri mənalı bir ifadə ilə süzüldü. – Əmir, 

Qəzənfərgilə heç getməmisənmi? – Xeyir, getməmişəm. 

– Evlərinin yerini də bilmirsən?  

– Xeyir. 
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– Əmir əlini günbatana uzatdı.  

– Ancaq bilirəm ki, bu tərəfdə olurlar.  

– Bəs, o niyə aşağı gedir, yoxsa gəmiyə qayıdır? – 

Bilmirəm. Deyəsən... Qəzənfər tini burulanda Aliyə qüssəli bir 

səslə: 

– Məndən incidi. – dedi – İçməyə gedir. – Qaytarmaq 

lazımdırsa... Aliyə bir qədər fikirləşib dilləndi:  

– Gəl gedək qaytaraq. Onlar Qəzənfərə çata bilmədilər, onu 

itirdilər. Əmir o ətrafda olan restoranların hamısına girdi, lakin 

axtarıb Qəzənfəri tapa bilmədi. Əmir onu inadla, diqqətlə 

axtarmış olsaydı restoranın mərmər sutunu arxasında oturub 

sifariş verən Qəzənfəri görərdi. – İçib keflənəcək, səfərdən 

qalacaq. – deyə Aliyə həyacanını gizlədə bilmədi. – Oğlanların 

keçmə bu xasiyyətindən. Qızdan...  

– O sözünün dalını ürəyində dedi: – «Qızdan küsən kimi 

arağa, çaxıra pənahlaşırlar.» Əmir vurnuxa-vurnuxa o yan-bu 

yana yüyürdü, «Qəlyanaltı»lara, «aşxana»lara soxuldu, har 

getdisə, əli ətəyindən uzun qayıtdı. Elə bil Qəzənfər göyə 

uçmuşdu.  

– Gəmiyə getmiş olar. – Gəmiyə getməz – Aliyənin gözləri 

yerə dikildi. – Getməz. Onlar kinoteatra üz tutdular, bilet alıb 

salona girdilər. İçəri bürkü idi. Tamaşanın çox olması havanı 

daha da ağırlaşdırmışdı. Ağ dəsmallar, rəngli yelpiklər göyərçin 

qanadı kimi üzdə, sinədə yellənirdi. İşıqlar söndü. Ekrana qar 

təki səpələnən intizamsız uçuşlu ağ həriflər bir yaşıl xətt 

üzərində nizama düzüldü. Filmin bu adı üstünə yaşıl yarpaqlı, 

qırmızı çiçəkli bir gül şaxəsi düşdü. Həriflər güllərdən rəng alıb 

qızardı. Bu qızartı yavaş-yavaş əriyib filmin proloqu olan 

şairanə dan səhərinə çevrildi. Ekranda zümrüd dağlar, dərələr, 

meşələr canlandı. Dağların əyrim-üyrüm yollarında mavi rəngli 

bir «pobeda» göründü. Şoferlə yanaşı bir qız oturmuşdu, külək 

onların saçlarını dalğalandırırdı.  

– Məhəbbət filmidir, – deyə  

– Əmir pıçıldadı.  
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– Deyəsən elədir. – Aliyə könülsüz halda ehtiram xatirinə 

dilləndi. Qəzənfər bu zaman üçüncü yüzü içirdi, dördüncünü də 

sifariş etmişdi. O, birinci yüzü içərkən qəzəbli olmuşdu. 

Aliyədən ayrılmasının səbəbini Əmirin hiyləsi, kələyi sanmışdı. 

İkinci yüz onu bir balaca sakitləşdirmiş, Əmirin belə alçaqlıq 

etməyəcəyinə inam yaratmışdı. O, hətta Aliyədən inciməkdə 

haqsız olduğunu öz-özünə etiraf etmiş, ağlı başında ikən 

restorandan çıxmaq, anası ilə görüşüb gəmiyə qayıtmağı 

düşünmüşdü. Lakin üçüncü yüz onun qərarını dəyişdi. Aliyə ilə 

Əmirin kinoda yanaşı oturub pıçıldaşdıqlarını, 

gülümsündüklərini təsəvvüründə canlandırıb, Qəzənfər yenidən 

hiddətləndi. Dördüncü yüz onu bağa apardı. Aliyənin çöhrəsini, 

Aliyənin paltarını oğurlamış bir xəyal pərisini də ora gətirdi. 

Onlar «Qaçdı-qovdu» oynadılar. Qəzənfər Aliyəni tuta bilmədi, 

yorulub əldən düşdü. Uduzduğunu boynuna alaraq Aliyəni 

yanına çağırdı. – Aliyə, bura gəl. Qəzənfər o araq ilahəsini 

xidmətçi qadın onun yanından keçəndə səslədi. Qadın: – 

Hesablayım? – deyə sayğacını stolun üstünə qoyub fikirləşəndə 

Qəzənfər səksəndi. Araq ilahəsi qeybə çəkildi, xəyal pərisi uçub 

getdi, o köksünü ötürüb alnını ovuşdurdu. – Yüz də gətir. Qadın 

gedəndən sonra o çənəsini əlləri içinə alıb dirsəklərini stola 

dayadı, durğun baxışlarını ağır-ağır sağda, solda gəzdirib 

gözlərini qapadı, onun xəyalında başqa bir səhnə canlandı: 

Tamaşaçı azdır, hər kəs kefi istəyən yerdə oturmuşdur. Aliyə ilə 

Əmir lap son sırada əyləşiblər. Salon yaramqaranlıqdır. 

Onlardan başqa hamının nəzər-diqqəti ekrandadır. Onlar isə 

qucaqlaşıblar. Aliyənin qolları Əmirin boynuna dolanıb. Əmir 

onu özünə sıxıb. Onlar bir-birinə qısılıb nəşə beşiyində 

xumarlanırlar. – Əclaf! Qəzənfərin həlqələnmiş bulanıq gözləri 

avaş-yavaş qapandı, stola yumruq vuran əli sümüksüzmüş kimi 

sürüşüb dizləri üzərinə düşdü, başı gah sağ, gah da sol çiyninə 

doğru əyildi. Qadın «buyurun» deyəndə gözlərini zorla açıb 

aşağı, yuxarı dartınaraq çəkişən dodaqları ilə pıçıldadı: – 

Borcum... Qadın tezcə hesabladı. Qəzənfər pulu verib axırıncı 
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yüzü də içdi. Səntirləyə-səntirləyə küçəyə çıxdı. Bu səkidən o 

səkiyə adlayanda küçənin ortasında dayanıb mızıldandı. 

Ağırlaşmış başını sinəsindən güc-bəla ilə qaldıraraq mürgülü 

nəzərlərini irəli zillədi. Gülümsədi, sonra da hırıldadı. Başı yenə 

də sinəsinə əyildi, qolaylanıb yıxıldı. Qalxıb, ona görə keçə 

bilməyərək dayanmış, taksinin burnunu qucaqladı. – Əclaf, 

mənə söydün?! Şofer cavab vermədi. Qəzənfər büdrəyə-büdrəyə 

şoferin yanına hərləndi, başını qapıdan içəri saldı. – Məni 

tanımırsan? Sən bilmirsənmi mən... otuzuna... sənin 

kimilərinin... bilirsənmi? Qəzənfər hıçqırıb gəyirdi, gülüb 

yumruğunu öz başına vurdu.  

– Mən səfehəm. Məni apar. O şoferə «Nizami» parkının 

yanı əvəzinə öz evlərinin ünvanını söylədi. Gecəyarı Qəzənfərin 

başı ayazımışdı. O maşından necə düşüb gəlmişdi? Onu üçüncü 

mərtəbəyə şoferlə anasımı köməkləşib gətirmişdi? O çoxmu, 

yaxud azmı yatıb? Qəzənfərin bunların heç birindən xəbəri 

olmamışdı. Başının ağrısından göz qapaqlarını aralayıb aça 

bilmirdi. Hərdən ağlı başına gəlir, hərdən də huşsuzluq, süstlük, 

əzginlik ona hakim kəsilirdi. Qəzənfər özünü toxtatmaq, çay 

gətirib onu çağıran anasının səsinə qalxmaq istədi. Lakin 

gücsüzlüyünü, başının gicəlləndiyini duyub özünə gumanı 

gəlmədi, gözlənilmədən ağlamağa başladı. Anaya elə gəldi ki, 

oğlu utandığından ağlayır. Axı, Qəzənfər evə heç vaxt sərxoş 

halda gəlməmişdi. Anası onun içdiyini bilirdi, ancaq onun evə 

kefli gəldiyini görməmişdi. – Eybi yoxdur, başına dolanım, qalx 

çay iç başının ağrısı kəssin. Anasının nəvazişi Qəzənfəri daha da 

kövrəltdi. O boğula-boğula hönkürdü. – Mən ki, səni 

danlamıram, oğlum. – deyə anası onu öpdü. – Utanma, niyə 

utanırsan?! Mən özgə deyiləm ki, öz ananam. Sən bir dəfə içib 

belə eləyirsən, bəs hər gün içib küçələrdə yıxılanlar 

neynəsinlər?! Qəzənfər yerindən dəli kimi sıçradı. Lakin dik 

dayana bilmədi, baş gicəllənməsi onu yatağa yıxdı. O yenə 

dikəldi, qalxmağa çalışdı, ancaq gücsüzlük ona üstün gəldi. 

Qəzənfər bu dəfə elə hönkürdü ki, elə bil sinəsi dağılacaq, ürəyi 
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parçalanacaqdı. – Oğlum, oğlum, – deyə anası onun çiyinlərini 

oxşadı. – Özünü ələ al ana qurban. Niyə ağlayırsan, axı, nolub 

ki?! – Mən orada döşəmə silirəm, mən orada qalyun yuyuram, 

mən orada... – Qəzənfər üzü üstə çevrilib ağzını yastığa 

yapışdırdı, hönkürdü, onun bütün bədəni titrədi. – Mən 

istəmirəm belə həyatı! İstəmirəm, istəmirəm! – O qollarını 

altdan salıb yastığı üzünə sıxdı. – Kayut süpürürəm, karidorları 

silirəm, pas təmizləyirəm, anbar təmizləyirəm. Mən qalyunu... 

camaatın, qırx adamın... qalyunu iydən adamın başı çatlayan 

qalyunu... Mənim kimisini hansı... Mən kimə lazımam. Mən 

özüm özümü... Oğlunun qırıq-qırıq dediyi sözləri dinləyən 

ananın qolları qoynunda gizlənmişdi. Onun gözlərindən sıçrayan 

yaşlar damcılayıb qollarının üstünə tökülürdü. Ananın dodaqları 

əyilib düzəlir, hönkürtüyə yol verməyərək bir-birinə sıxılır, ana 

qəlbinin çırpıntılarını oğlundan gizlədirdi. «Qəzənfər bu 

günəcən belə sözlər danışmayıb, – deyə ana düşünürdü. – 

Mənim öyüd-nəsihətim onu dənizdən ayıra bilmədi. Bəs, onu 

indi zara gətirib ağladan bu dedikləridirmi? Yox, söylədikləri 

deyil, burada nəsə başqa bir sirr var.» – Qəzənfər, balası, – deyə 

oğlunun başını öz qolu üzərinə aldı. – Gəminizdə... Nədənsə bir 

qoxu duymuş ana öz sorğusunu yarımçıq qoydu. Qəzənfər onun 

qolunu başının altından çıxarıb yanı üst çevirdi. Sonra isə 

hönkürüb anasının əllərini gözləri yumulu halda axtarıb taparaq 

onları öz sifətinə yapışdırdı. Və elə ağladı ki, ana oğul fəryadına 

şərik olmaya bilmədi.  

– Həyat deyil, ana! Matrosu adam hesab eləmirlər. Matorçu 

olmaq yaxşıdır, onlar qalyun yumurlar. Amma məni hamı görür 

o da... o da görür. Qalyun yuyanı kim... Ana oğlunu danışdırıb 

çox sorğu-suala tutmadı ki, o sərxoşdur, bəlkə də sayıqlayır, qoy 

yatsın, səhər açılar, Qəzənfərin də ağlı başına qayıdar, soruşub 

hər şeyi öyrənər. Oğlunun dəniz həyatına nifrət etməsi 

ürəyindən idi. O, bədbəxt ərinin dəhşətli ölümündən sonra 

dənizə düşmən gözü ilə baxırdı. Sanki ərini aparan əcəlin 

sinəsində işləyən oğlu da bir gün geri qayıtmayacaqdı, o 
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təhlükəli yollarda itib-batacaqdı. Qəzənfər kefli də olsa o öz 

müvəffəqiyyətsizliyini, öz çirkinliyini ikrah elədiyi, dönə-dönə 

hiddətlə söyləyib ağladığı xidmətlərində görürdü. Guya onu 

Aliyəyə sevdirməyən, qızın gözlərindən salan həmin o xidmətlər 

idi. Qəzənfər dünən bunları fikirləşib böyük şturmandan xahiş 

etmişdi ki, məni başqa növbəyə keçirin, saat dörddən səkkizə 

olan növbə vaxtlarına alışa bilmirəm. Özümü həmişə yorğun, 

əzgin hiss eləyirəm, yatağa uzanıram, saatlarla gözlərimə yuxu 

gəlmir. Nə doyunca yata bilirəm, nə də kitabları oxuyub 

imtahanlara hazırlaşmağı bacarıram. Əli aşından da oluram, vəli 

aşından da. Axı, mən qiyabiçiyəm, mənə hazırlaşmaq lazımdır. 

Qəzənfər dərdini açıb desəydi onun arzusu bəlkə də yerinə 

yetirilərdi. O da utanmış açıq danışa bilməmişdi. Necə də 

danışaydı?! Söyləsəydi ki, karidoru, kurilkanı silib-süpürəndə, 

gündə içində yüzlərlə papiros kötüyü atılıb tüpürülən çəlləyi 

yuyanda məni Aliyə görür, mən onu almaq istəyirəm. 

Gördüyüm bu işlər də məni onun yanında həddindən artıq 

utandırır. Gəmidə mənim kimi arvadlıq eləyən bir adi oğlanı 

Aliyə təki qəşəng qız sevərmi? Qəzənfər bunları şturmana 

söyləyə bilməmişdi. Şturmanın yekə bir qaravəlli düzəldib hər 

yetənə danışmasından, camaatı ona güldürməsindən qorxmuşdu. 

Qəzənfərin könlünü qubarlandıran onun xəyalətları idi. O axşam 

söylədiklərinin heç birini səhər öz boynuna götürmədi.  

– Sən nə danışırsan ana, döşəmə silmək, qalyun yumaq 

nədir, mən gəminin sükanını idarə edirəm. – Oğul... – Ana, kefli 

adama inanırsan, ya ayığa? Həssas ana qəlbindən, döyüntülü ana 

ürəyindən səhərəcən yüzlərlə duyğular keçmişdi. Bir-birini əvəz 

edən mülahizələr, güman və ehtimallar onu düşündürmüş, 

oğlunun sevib qoynuna atıldığı həyatı pisləməsi, xüsusən 

Qəzənfərin göz yaşları bir yığın əzab olub ananı əzmişdi. O, bu 

çağlayışın, bu sayıqlamanın təkcə sərxoşluq əlaməti olmadığını 

yəqin etmişdi. «Onu ağladan başqa şeydir, – deyə fikirləşmişdi. 

– Ancaq sərxoşluğun bir xeyri var ki, ürəkdəkini dilə, 

könüldəkini gözə gətirir. Qəzənfər içib keflənməsə o sözləri 
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söyləməzdi. Deyəsən, qız sevib. Məncə belə olar. Rəhmətlik 

ərim də mən onun şvabra ilə karidoru sildiyini görəndə qan-tərə 

batmadımı?! Biz onda yenicə sevişmişdik. Mən gəmini 

qarşılamağa getmişdim. O, mənim ora gələ biləcəyimi heç 

güman etmirmiş. Yazıq ondan sonra düz bir ay mənim üzümə 

şax baxa bilmədi. Yəqin Qəzənfərin də başına belə bir iş gəlib. 

Gəmidə nökərə, sahildə bəy balasına oxşayan dənizçi sevən, bir 

qıza bənd olan zaman dərdi bu olar.»  

– Oğul... – Ananın alianı səsindəki titrəyiş, qayğılı 

nəzərlərindəki mənalı şərməndəlik, nədənsə, açıq danışa 

bilməmək cəsarətsizliyi, çəkingənliyi ona mane oldu. O bir də 

dillənməyəcəkmiş kimi inadla susdu. Oğlu ilə üz-üzə dayandığı 

halda çevrilib otağın o başına getdi. Tül pərdəli pəncərədən 

maşınlar şütüyən küçəyə baxdı. Qəzənfər arxadan onun çiyinləri 

qucaqladı. – Ana, məni bağışla. Mən bilmirəm... bilmirəm... 

Axı, axşam dediklərim... Sərxoş olmuşam, danışığımı 

bilməmişəm. Özüm ölüm ki, mən qalyun-zad... Axı matrosun işi 

təkcə bunlar deyil. Ana çevrildi. Onun utancaqlıq pərdəsini 

atmış cəsarətli baxışları Qəzənfərin ürəyinə, qəlbinə nüfuz etdi. 

– Ana, axı... Ananın əlləri oğlunun başını gətirib öz sinəsinə 

qoydu. – Oğul, unutma ki, atan da dənizçi olub. Mən o həyata 

nabələd deyiləm. Dənizçilərin gördükləri işlərlə tanışam. Sənin 

bəzi sözlərinə, təriflərinə bənd olmamağım da... Ata olanda 

bunları başa düşərsən... Rəhmətlik atan da sənin kimi dənizçi 

idi. Bəs biz bir-birimizi niyə... O matros idi, mən isə institutunun 

son kursunda oxuyurdum... – Ana oğlunun başını öz sinəsindən 

qaldırıb onun gözlərinə baxdı. – İnandınmı? Onların ikisi də göz 

qapaqlarını ağır-ağır endirib nəzərlərini yerə dikdilər. Ana – 

oğul söhbətinin sonu təqdiredici utancaq bir təbəssüm oldu. 7. 

Gəmi günortaya yaxın Həştərxan reydinə lövbər atdı. Dəniz, 

doyduqdan sonra yaz günəş altında durub mürgüləyən quzu kimi 

sakit idi. Gəminin tüstüsü göyə, burula-burula tənbəl-tənbəl 

qalxırdı. Yük götürməyə gələn barj Həştərxandan yenicə 

çıxmışdı. Radioqramda onun reydə səkkiz saatdan sonra 
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çatacağı göstərilirdi. Demək, gəmi səkkiz saat səmərəsiz 

dayanacaqdı. İstismar vaxtına qənaət edən, səfərləri tez başa 

vurmaq uğrunda dəqiqələri, anları qovan ekipaj bu cür sakit 

havada səkkiz saat itirəcəkdi. Onlar səkkiz saata həm yükü 

boşaldıb qurtarar, həm də növbəti səfərdən otuz, qırx mil yol qət 

edə bilərdilər. Gələndə elədikləri qənaəti qayıdanda artırar, aylıq 

planı iyirmi gündə doldurub pul mükafatı alardılar. Onlar 

kisədən gedən bu səkkiz saatın uğursuzluğuna təəsüflənirdilər. 

Nə etmək olar, bundan ötrü onları qabaqda gözləyən qələbə 

günləri, ayları içində itirərlər. Dənizçilərin diltəngliyi çox 

çəkmədi. Onlar soyunub özlərini günəşə yandırmağa, çəkişməyə 

başladılar. Nicat dairələri kəndirlərlə məhəccərə hörüklənib 

dənizə atıldı. Dənizə hoppananların kumbultusu, şap-şupu 

yatmış suları dalğalandırıb oyatdı. Nicat dairələri yırğalandı, 

çevrə şəkilli dalğalar getdikcə genişlənib dənizin üzünə yayıldı. 

Çimənlər bir-birinin üzünə su atıb zarafatlaşır, yorulanlar nicat 

dairələrindən tutub dincəlir, çimməyənlər də göyərtədən onlara 

tamaşa edirdilər.  

– Aliyə bacım, sən niyə çimmirsən, yoxsa üzmək 

bilmirsən? Məhəccərə söykənib çimənlərə baxan Aliyəni 

dindirən Təyyar idi. O başına əlüz dəsmalı sarımışdı. Köynəyini 

qoltuğuna vurmuşdu. Orta göyərtədən gəlirdi. Gün onun tüklü 

sinəsini, çiyin kürəklərini yandırıb qıpqırmızı qızartmışdı. İri 

biçimli əllərinin üstündəki damarlar üfürülüb şişmişdi. – 

Bilirəm.  

– Bəs, niyə çimmirsən, utanırsan? Utanmaq nədir! «Çünki 

oldun dəyirmançı, çağır gəlsin dən Koroğlu.» Aliyənin əynində 

xələt, başında böyük çevrəli ağ aşpaz papağı vardı. Günəşin 

sularda əks edən şüaları onun lətif üzündə, mavi gözlərində 

oynayırdı. – Utanmıram, çimmək kastyumum yoxdur. Təyyar 

nəsihətverircəsinə:  

– Bu haqda gərək gəmiyə gəlməyə hazırlaşanda düşünəydin 

– dedi. – Dənizdə çimmək yaxşı şeydir. Adamın canı-başı 

bərkiyər, ciyərlərin hava tutumu artır, nə bilim daha nə kimi 
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faydaları olur. Belə işləri həkimlər yaxşı bilirlər. Mən də bu 

dediklərimi onlardan eşitmişəm. Sınamışam da. Doğurdan da, 

dənizdə çox çiməndə, avar çəkəndə adam başqa fiziki işlərdə 

təngnəfəs olmur. Xəstəliklərə qarşı da davamlılığı artır. 

Məsələn, qrip kimi xəstəliyin necə şey olduğunu mən beşinci 

ildir ki, tanımıram. Bir az susub əlavə etdi:  

– Get hazırlaş gəl, gedək.  

– Hara?  

– Bax, o gəmiyə.  

– Təyyar. üç mil aralıda lövbər sallamış gəmini göstərdi. – 

«Donbasdır» O Həştərxan çay donanmasınındır. Reydə gələn 

gəmiləri ərzaqla təmin edir. Orada sənaye malları mağazası da 

var. Keçən səfərlərin birində ora getmişdim, onda orada çimmək 

kastyumu görmüşdüm. Satılıb qurtarmamış olar, gedək birini 

səninçün alaq. «Donbas»da yaxşı Həştərxan qarpızı da olur. – O, 

ləzzətlə başını yırğaladı. – Həştərxan qarpızı yeməmisən?  

– Yeməmişəm. Təyyar əlini Aliyənin çiyninə vurub onu 

tələsdirdi: – Ağzımın suyu axdı, tez ol! Paltarını dəyiş, bu 

paltarda ora getmək olmaz. Orda bizim hər şeyimizə fikir 

verəcəklər. Əmir haradadır? – Təyyar o yan-bu yana boylanıb 

Əmiri axtardı. – Seyfəddin, Əmiri tez bura çağır. Aliyə yaşıl 

yubqa, ağ kofta geyinmişdi. Balaca cəhrayı ridikülünün qulpunu 

biləyinə keçirmişdi. Qızıl saatı, qızıl sırğaları, mirvarilərlə 

özünü bəzəyib məlahətini bir az da artırmışdı. Sırğaları 

yırğalandıqca parıltı saçırdı. Sanki təmiz səmada şimşək çaxır, 

ulduzlar parlayıb sönürdü. – Təyyar qardaş, biz ora nə ilə 

gedəcəyik? Geyinib göyərtəyə çıxaraq köynəyini qollarını geri 

qatlayan Təyyar: – «Volqa» ilə – dedi. – Doğrudan nə ilə?  

– Qayıqla. Əmir uşaqlara de, qoy sənə kömək eləsinlər, 

qayığı suya salın. Aliyə trapla düşmək sənə çətin olacaq, indidən 

çıx otur qayığın içində. Mən də pul götürüb gəlirəm. – Məndə 

var Təyyar qardaş. Təyyar məzəkarlıqla dedi: – Mənə tüfeyli 

həyat sürməyi öyrətmək istəyirsən, yoxsa, rüşvətlə gözlərimi 

indidən pərdələmək niyyətindəsən? Aliyə qayığa oturdu. 
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Matroslar qayığı suya salladılar. Əmir də trapla qayığa enib 

yerini rahatladı, avarların ikisini də nizamlayıb «səfərə» hazır 

oldu. Təyyar bu vaxt göyərtədən Aliyəyə üzrxahlıq elədi:  

– Aliyə, məni bağışla, gedə bilməyəcəyəm. İndicə, elə bu 

dəqiqə radioqram aldım, ona təcili cavab verməliyəm. Doğru 

cavab üçün də gərək keçən rüblərin hesabatlarını gözdən 

keçirəm. Bu ən azı iki saat vaxtımı alacaqlar. Bu qədər vaxtda 

da siz həm ora çatar, həm də əskik-gərəyinizi alıb bəri yola 

düşərsiniz. Nə etmək, görünür bir yerdə dəniz gəzintisinə 

çıxmaq bizə nəsib deyilmiş. Sizə yaxşı yol! Əmir kürəklə! 

Təyyar onlara gülə-gülə əl elədi. Gəmi boyu sürünən qayıq, 

sinəsi malalanmış lal dənizin üzündə oyanmış pıçıltılı sulardan 

özü öndə köpüklü yol salıb getdi. Aliyə ağ çətirini açıb başı 

üzərində tutmuşdu. O gəmidən baxanda şehli çəmənlikdə bitən 

tənha göbələyə oxşayırdı. Radioqram məsələsi yalan idi, 

Təyyardan heç bir şey soruşulmurdu. O özü qəsdən getmədi. 

Əmirin Aliyəyə rəğbət bəslədiyini duymuşdu. Həm də 

fikirləşmişdi ki, Aliyə uşaqların birinə nə qədər tez bağlansa 

yaxşıdır. Yoxsa uşaqlar keflənib gəldikcə qıza sataşacaqlar. Hər 

halda bunun nəticəsi yaxşı olmayacaq. Ekipajın adı biabır 

olacaq, onu da yuxarı çağırıb danlayacaq, abrını alacaq, gəmidə 

tərbiyənin aşağa səviyyədə olmasına görə töhmətləndirəcəklər. 

Əmirlə Aliyə beş, on dəqiqə dinib danışmadılar. Onların əvəzinə 

qayığın arxasınca qaynayıb axışan sular bitib-tükənməz bir 

söhbət başlamışdı. Sanki Əmirin ürəyindəkiləri Aliyəyə 

söyləyir, onun cavab vermədiyini görüb gileylənirdi. Aliyənin 

xəbəri yox idi; Əmiri heyvani bir hiss çuğlamışdı. Onun 

qulaqları batmışdı, o heç bir səs, söz eşitmək iqtidarında deyildi. 

Ürəyinə soxulmuş qasırğa onu üşüdürdü. Əmir ağappaq 

ağarmışdı. Böyümüş gözləri heç nəyi görmürdü. Hava azlıq 

edirdi, o boğulurdu, avar çəkə bilmirdi. Avarlar bəzən havada 

gedib gəlir, bəzən də suların dərinliyinə işləyib. Əmirdən böyük 

qüvvət tələb edirdi. Əmirin isə qollarında güc qalmamışdı. 

Aliyə, Əmirin üzünə baxanda qorxdu, geri çəkilib qayığın 
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burnunda oturdu. Əmir, Aliyəni qucaqlayan birinci şturman kimi 

ağarmışdı, titrəyirdi.  

– Əmir! Aliyənin çılğın səsinin havaya y ayılması ilə onun 

ovcuna atdığı suyun Əmirin üzünə çırpılması eyni vaxta düşdü. 

Əmir tələyə düşmüş ayı kimi bağırdı. O sanki yatıb yuxu 

görürmüş. – Əmir bir az tez-tez kürəklə, deyəsən, yaman bərk 

yorulmusan? Əmirin həyadan gözləri yaşardı, qanı üzünə 

yığıldı. Qollarının, sinəsinin biz-biz durub ürpərmiş tükləri 

dibində payız qurovuna oxşar soyuq tər damlaları göründü. O 

gülümsədi, guya Aliyənin sözünə rişxənd edirdi. Amma bu, onu 

tez sarsıdıb, tez də qasırğanın amansız hökmündən asanlıqla 

yaxa qurtarmasına sevinməsi idi... «Aliyə üzümə su atmasaydı 

sarsaqlayacaqdım, – deyə o əzab və minətdarlıq duyğuları içində 

düşünürdü.  

– Bu özü də elə bir axmaqlıq olacaydı ki, ilk məhəbbətimi 

itirəcəkdim. Mən niyə belə iradəsiz, şüursuzam?! Mənim kişi 

dəyanətim harada qalıb?! Görəsən, Aliyə bir şey başa düşmədi 

ki? Anlayıbsa hər şey alt-üst olacaq, o mənlə bir də heç yana 

getməyəcək. – Əmir Aliyənin qəribə bir ifadə ilə ona dikilən 

nəzərlərini görcək ürəyində bir ağrı hiss etdi. Sanki illərlə 

axtardığı dəfinəni son ümid yerində tapmayıb hədsiz dərəcədə 

kədərlənmişdi. – Deyəsən anlayıb, baxışlarından görünür ki, onu 

ürkütmüşəm. Nəzərlərində dərin bir heyrət və inanmamazlıq var, 

gördüyünə hələ də inana bilmir. Soruşsa: niyə elə olmuşdun? Nə 

deyim? Deyəcəm ki, son vaxtlar məndə ürək ağrısı peyda olub, 

o hərdənbir sıxılıb mənə əzab verir. – Əmir Aliyənin üzünə 

yenidən baxdı. Aliyənin baxışları iti idi. Sanki Əmirin ürəyinin 

içini görməyə çalışırdı. Əmir nəzərlərini yayındırdı. Elə bil 

gözlərindən görünən qəlbini Aliyənin inadlı axtarışından 

qorumaq istədi. «Yaman həssas qızdır, onu aldatmaq çətindir. O 

məndən heç nə soruşmayacaq, gərək bir xəstə kimi özüm 

şikayətlənəm. Axı, bu yalandır, onu inandıra bilərəmmi? Gərək 

elə danışam ki, inansın. Kişi də yalan danışarmı?! Bir də ki, 

Aliyə ürək xəstəliyinə tutulduğumu eşitsə...» Əmir bu sualdan 
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sonra ürəyində bir sıxıntı duydu. Elə bil daxilində göy guruldadı, 

ildırım çaxdı. Aliyə Əmiri diqqətlə müşahidə edirdi. O, Əmirin 

öz-özü ilə danışdığını, həyəcanlanıb sarsıldığını, öz vəziyyətini 

xatırlayıb utandığını, xəcalət oduna yandığını anlayırdı. Lakin 

Əmirin nələr düşündüyü ona qaranlıq və anlaşılmaz idi. Aliyə 

onun üzündə təcəssüm edən acı peşmançılıq əlamətlərinə 

əsaslanıb özündə bəzi təsəvvürlər yarada bilirdi, ancaq bunlara 

əmin olmurdu. Əmirin varlığındakı onun iradəsindən qüvvəli 

ehtirası sadəlövhlüklə gizlətməyə çalışan, amma bacarmayan 

oğlanın təcrübəsizliyi ona çox səmimi görünürdü. – Əmir, 

ananın sndən başqa da övladı varmı? Əmir Aliyənin səsindəki 

səmimiyyətdən özündə bir yüngüllük hiss etdi. Sanki 

çiyinlərindən basan ağır yükü hansı xeyirxahsa götürüb yerə 

qoydu. – Yoxdur. – Anan işləyirmi? Onun həyatı ilə maraqlanan 

qızın sorğusu Əmirə o dərəcədə xoş gəldi ki, elə bil Aliyə ona 

ərə getməyə söz verəndən sonra bəzəyəcəyi evlərdən, 

gəzəcəkləri yerlərdən, görəcəkləri işlərdən söhbət açmışdı. – 

İşləmir, qocadır. – Yaşı çoxdur?  

– Yaşı o qədər çox deyil, onu dərd, ələm tez, vaxtsız 

qocaldıb. – Atan da işləmir? Əmirin gözlərinə kədər çökdü, 

səsindəki məyusluq Aliyəni mütəəssir etdi.  

– Atamın üzünü mənim üç yaşım olanda görmüşəm. Boy-

buxunu, sir-sifəti xatirimdə yaxşı qalmayıb. – Müharibədə... – 

Aliyə Əmiri kədərləndirdiyinə peşman oldu. Onun səsi də bu 

iztirabdan qırıldı. Sonra ürək verircəsinə dedi: – Müharibədən 

çoxlarının atası qayıtmadı... Əmir heysiyyətinə toxunulmuş bir 

adam etirazı və üsyankarlığı ilə dilləndi: – Müharibədə ölsə çox 

təəssüflənməzdim. Atamı qırx ikinci ilin payızında qaçqınlar 

öldürüb. – Qırx ikinci ildə qaçaq-quldur olub bəyəm? – deyə 

Aliyə inamsızlıqla soruşdu. – Atam qoyun fermasının müdiri 

imiş. Sürünü yaylaqdan arana haylayırlarmış. (Bizim kəndin 

yaylaq yolu meşələrin içindən keçir.) Əsgərlikdən qaçanlar 

köçün qabağını kəsib bölükləmək istəyirlərmiş. Atamgil 

müqavimət göstəriblər. Onlar da köçü gülləborana tutublar. O 
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gecə orada atamdan başqa iki çoban da öldürülüb. Aliyə 

təskinlik vermədi. Lakin onun təəssüflü gözləri Əmirin dərdinə 

şərik olduğunu göstərirdi. Əmir, qızın baxışlarındakı bu məlalı 

duymaqdan məhrum deyildi. O ehtiras təlatümündən silkinib 

çoxdan çıxmışdı. Aliyə baxışlarını dəyişdi. Onun gözləri 

oğlanları hər cür möhnətdən qurtaran bir ifadə aldı. O sükutu 

gözlərində gülüş, dodaqlarında təbəssüm yaratmaqla pozdu. 

Gözlər gözləri əfsunladı, onların hər ikisi dəniz üzərində 

olduqlarını unutdular. Əmir sanki yuxuda səma səyahətinə 

çıxmışdı, şairanə bir bəyaz gecə idi, qanadları onu kəhkəşanlara 

doğru aparırdı, üzü ləkəli, gözləri kölgəli ay, qızıl düymələrə 

oxşar ulduzlar yerdən qalxan şahinin uçuşuna həsəd çəkirdilər. 

Xəyalın verdiyi bu nəşə Əmirdə bir huşsuzluq, bayğınlıq əmələ 

gətirdi, o arvadları buraxıb qayıqda qalxdığını hiss etmədi. 

Nəzərləri Aliyənin sahrkar gözlərini kəməndində ola-ola ayağını 

irəli əvəzinə yana atdı. Qayın əyildi, Əmir qəfildən dənizə 

yıxıldı. O hara gedirdi? Aliyənin gözləri Əmiri özünə elə bir 

qüvvə ilə çəkmişdi ki, o oturduğu yerdən qopmaya bilməmişdi. 

– Əlini mənə, əlini mənə ver. – deyə Aliyə Əmirə kömək etmək 

istədi. Əmir başını sirkələyərək telinin suyunu ətrafa sıçratdı. 

Ovurdlarını dombaldıb dodağından axaraq ağzına dolan suyu 

üfürdü. Qayığın yanından yapışı: – Sən qayığın o tərəfində otur, 

– dedi. Əyilib səni yıxmasın. Əmir qayığın içinə qalxdı, onlar 

gülüşdülər. Aliyə öz gözlərindəki əfsunun qüdrətinə gülürdü. 

Əmir isə Aliyənin qəhqəhəsindəki şirinliyi və bir də öz acizliyini 

alqışlayırdı. Onlar bir qədər gülüşdükdən sonra susdular. Əmir 

avar çəkməyə başladı. Lakin qollarında əvvəlki həvəsin qüvvəti 

qalmamışdı, qayıq çox yavaş gedirdi. Elə bil sükutla ötən bu son 

dəqiqələr onun ürəyində bir boşluq yaratmışdı onu doldurmaq 

zərurəti hər şeydən vacib idi. Sövq-təbii Əmirə deyirdi: «Səndə 

fərasət yoxdur. Aliyə sənin üzünə su atdı. Bilirsənmi bu nədir? 

Bu, qızın öz şıltaqlıqları ilə oğlanı cuşə gətirməsi, «Gəl məni 

öp!» deməsidir. Sən də bunu anlaya bilmədin. Bir də belə fürsət 

ələ düşməyəcək; indi də sən onun üzünə su at, gülsə, dayanma! 
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Qızı qucmaq onu təslim etməkdir. Əmir Aliyənin üzünə 

yoxlayıcı bir nəzərlə baxdı. Aliyə həmin dəqiqə: – Tez kürəklə. 

– dedi – deyirlər bu xəzər yaman dəli dənizdir. Dəliliyi tutar, 

qayıda bilmərik. Əmir, dizləri beldən yuxarı duran çəyirtkəyə 

oxşar qayığın avar ayaqlarını suya sıxıb elə təkanlar verdi ki, 

dəniz sürətlə geriyə axdı. – Əmir sənə ev veriblərmi?  

– Şəhərdə?  

– Hə şəhərdə.  

– Kənddə evimə nə gəlib ki!  

– Onu bilirəm; srağagün danışmısan, yadımdan çıxmayıb. 

Axı, sən bir daha kənddə işləməyə, yaşamağa getməyəcəksən, 

dənizçisən, sənin burada evin olmalıdır. Əmir qüssə ilə: – 

Verməzlər. – dedi. – Niyə, nə səbəbə? Əmir göz qapaqlarını 

endirdi, dodaqlarını açıb-yumdu, gülümsünərək udqundu, 

nəhayyət tutulub açılan bir səslə bildirdi:  

– Subaylara ev vermirlər.  

– Niyə, subaylar adam kimi yaşamaq istəmirlər?!  

– Nə bilim... Aliyənin nəzərləri Əmirin üzündə idi. Əmirin 

sifətindəki qızartı, gözlərindəki həya, səsindəki həyəcan onun 

ürəyini riqqətə gətirdi: «Səmimi oğlandır.»  

– Əmir, bəs niyə evlənmirsən, özün də deyirsən ki, anam 

qocadır? Əmir başını qaldırıb Aliyəyə baxdı. Onun gözlərində 

məzlumlara məxsus bir ifadə vardı.  

– Tez evlənənlə, tez nahar eləyən peşman olmaz. Əmirin 

dodaqları, kirpikləri titrədi. Bu an onun gözlərində heç bir 

parıltı, heç bir şəfəq yox idi. – Yaxşı qız tapa bilmirsən? Mənim 

qəşəng bir rəfiqəm var, istəsən səni onunla tanış elərəm. Bir-

birinizi bəyənib-bəyənməməyiniz öz işinizdir. O qız ağıllıdır, 

namusludur, əxlaqı təmizdir, evdardır; daha nə istəyirsən, oğlana 

da bunlar lazımdır. Əmirin sifətinə dan qızartısı çökdü, canını 

bir istilik bürüdü, alnını qaynar tər islatdı. Yaxşı məqam idi, 

lakin Əmirin dili açılmadı. O mətanətini səfərbərliyə alıb 

dillənənəcən qayıq «Donbas»a yaxınlaşdı. Başqa adam əldən 

gedən belə bir fürsətə heyfsilənərdi, ancaq Əmir qətiyyən 
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təəssüflənmədi; əksinə sıxıntıdan tez qurtardığına sevindi. Onlar 

«Donbas»da çox vaxt itirmədilər. Aliyəyə çimmək kastyumu və 

beş qarpız alıb geriyə döndülər. Yol yarı olanacan heç nədən 

söhbət açmadılar. Bu sükut, səssizlik Əmiri darıxdırmırdı. Onun 

hisslərindəki gərginlik azalmış, beynindəki tutqunluq silinmiş, 

zehni aydınlaşmışdı. Əvvəlki qızarıb-bozarma halları onun 

varlığını tərk etmişdi. Sanki ona bir bəxtiyarlıq üz vermişdi. O 

indi sərbəst idi, düşünüb-daşına bilirdi. «Mən bu yerdə 

utanmamalıyam. – deyə, o cəsarətsizliyinin günahını 

utancaqlığında görürdü. – Aliyəyə sözümü indi deməsəm, 

könlümün xəzinəsini ona gəmidə aça bilməyəcəyəm. Bakıya 

çatanda Qəzənfər də gələcək, amanımı qıracaq, onun təqibindən 

imkan tapmayacağam.»  

– Aliyə... Əmir ürəyindəki sözlərin dalını dilinə gətirə 

bilmədi. Yenə hücum çəkən utancaqlıq sıxıb onun suyunu 

çıxartdı. – Əmir nə deyəcəydin? Əmir nəinki cavab verməyə, 

hətta Aliyənin üzünə baxmağa belə özündə bir cürət duymadı. 

Aliyənin ikinci sualı onu bu işgəncədən azad etdi. – Demək 

istəyirdin ki, çimək? Aliyə gülümsünürdü. Bu təbəssümün 

mənası nə ola bilər? Bəlkə Aliyə onun həyəcanlarını anlayırdı. 

Aliyənin çöhrəsindəki ifadələr Əmirə görə müəmma idi, o 

hazırki vəziyyətdə gördüklərini mənalandıra bilməzdi.  

– Gəminin yanında çimsək hamı bizə baxacaq. Aliyə 

qısqanclıq hissinin Əmirə dedirtdiyi bu sözə güldü. Əmirə 

haradansa bir ər cəsarəti gəldi. Aliyəyə ərki, qanunu ixtiyarı 

çatan bir nişanlı qətiyyətilə dedi: – Düz deyirəm də! O 

şorgözlərin gözünün qabağında niyə çiməsən!? Aliyənin gözləri 

qəribə bir məna ilə parıldadı. O nəzərlərdə minnətdar qəlbin 

çətin anlaşılan əhsəni görünürdü. – O qədər baxsınlar ki...  

– Niyə axı, hər kəs özününkünə... Əmir avarları buraxıb 

əllərini dizlərinin kündəsinə qoymuşdu. Avarlar sınmış quş 

qanadları kimi qayığın yanları ilə sürünürdü. Onların üstünə 

kölgə düşmüşdü. Göy üzündə süzən bir boz bulud Aliyə ilə 

Əmiri gündən qoruyub onları müşayiət edirmiş kimi gəmiyə 
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doğru sürünürdü. Aliyə çətiri yığıb bu sərin kölgə içində sulara 

baxan Əmiri seyr edirdi. O birdən Əmirə barmaq qıcadı. Əmir 

onun hədəli barmağının hərəkətini dənizdə görüb itaətkar 

nəzərlərini Aliyəyə çevirdi. – Çimək, amma... – Aliyə şəadət 

barmağını öz burnunun qabağında oynatdı. – Yaxşımı? Əmir bu 

işarədən, bu hədədən heç nə anlamadığından gözlərini döydü. – 

Gözlərini yum. Əmir gözlərini qapayıb əllərilə üzünü örtdü. – 

Yaman bicsən ha. Əllərini götür. Barmaqlarının arasından 

baxmaq istəyirdin? Əmir əllərini yanına saldı, gözlərini 

açmadan başını buladı: – Xeyir. – Mən deməyincə gözlərini 

açma. Əmir başını sinəsinə endirib qaldırdı: – Baş üstə. Əmir 

göz qapaqlarını bir-birinə elə sıxdı ki, onun gözləri ətrafında 

dərin qırışlar əmələ gəldi. Aliyə danışa-danışa paltarını soyunub 

çimmək kastyumunu geyinmişdi. Əmir isə ürək döyüntüsü ilə 

onun dillənməsini gözləyirdi. O birdən qayığın titrədiyini hiss 

etdi. Qayıq nə üçün titrəsin? Əmir, Aliyənin oğrun-oğrun 

güldüyünü eşidəndə gözlərini açdı. Elə bu zaman Aliyə dənizə 

atıldı, batıb çıxdı, kəhrəba qollarını at-ata üzüb Əmiri çağırdı: – 

Gəl, çimək. Əmir alt paltarında çimməyə utandı, ayaqqabı və 

corablarını çıxartdı, şalvarını, maykasını soyunmadan dənizə 

cumdu. Dörd yüz manata aldığı təzə şalvarına heyfi gəlmədi. 

Əmirin minlər və milyonlarla dörd yüzləri qurban olsun ona 

doğru gələn səadətə, uğurlu təsadüf bəxş eləyən taleyin 

xilaskarlığına, Aliyənin səmavi gözlərinə! 8. Yükünü Barja 

boşaldıb yüngülləşmiş gəmi tam sürətlə geri qayıdırdı. Xəzərdən 

gözlənilməz tənbəllik, o hələ də yatırdı. Göyün üzünü sıx qara 

buludlar bürümüşdü. Dəniz göylərdən də qara, qaranlıq, dərin 

görünürdü. Sanki gəmi qatran dənizində üzürdü. Gəminin arxa 

tərəfinin yanlarındakı deşiklərdən dənizə axan, pərlərin vəlvələ 

salıb şırıldatdığı suların səsi, mühərriklərin gombultusu 

olmasaydı onun hərəkətdə olduğunu adam ağlına gətirməzdi. 

Axşamdan az keçmişdi. Gündüzün üzücü yorğunluğundan sonra 

çoxları yatmışdı. Tək-tük adam oyaq qalmışdı ki, onlar da paltar 

ütüləyib, üzünü qırxır, hamamdan çıxıb kurilkada papiros 
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çəkirdi. Əmir də yatmışdı. Bugünkü şirin təəssürat onu əmin-

amanlıq röyasına təslim vermişdi. Lakin bir nəfərin yatmaq fikri 

yox idi. O göyərtədə hamının ayıq nəzərlərini öz şübhəli 

hərəkətlərinə çevirməmək üçün çox ehtiyatla vurnuxurdu. 

Kambuzda yır-yığış eləyən Aliyədən gözlərini çəkmirdi. Bu 

matorçu Saləddin idi. Xam xəyal onu alçaq bir niyyətlə 

göyərtədə dolandırırdı. Təkcə Saləddin deyil, gəmidə bir çoxları 

Əmirlə Aliyənin qayıqla necə getdiklərinə, necə qayıtdıqlarına, 

necə çimişib zarafatlaşdıqlarına dürbinlə tamaşa etmişdilər. 

Hamı sevinmişdi. Axı, Əmirin heç bir qızla tanış ola bilməməsi 

fərasətsizliyi, buna görə də evlənmək istəməməsi onları da 

darıxdırırdı. Aliyə ilə Əmirin sevişib evlənəcəklərinə ümid 

bağlayan dostları onların unudulmaz dəniz gəzintilərindən, 

xüsusən bir yerdə çimişib, suda «qaçdı-tutdu» oyunu 

oynamalarından o qədər sevinmişdilər ki, elə bil doğma qardaşın 

bəxtiyar günlərini görüb son dərəcə xoşxah olmuşdular. Ancaq 

Saləddin başqa cür düşünmüşdü: «Əmir kimi utancaq oğlanla 

kef çəkməyə razı olan qız şübhəsiz pozğundur, yola yaxındır. 

Əmirin toruna düşən balıq ölü olar. Əmirə bac verən qız əlbəttə 

sarsağın hər gecə birisilə yaşayanın biri olacaq. O, Əmirlə niyə 

dost olur? Görür ki, duz dadmayıb, qadın hiyləsindən baş açan 

şey deyil. Aliyə istəyir gözəlliyi, naz-qəmzəsilə Əmiri sehirləyib 

ona ərə getsin. Ağılsız qız fikirləşmir ki, burda əjdahalar var, 

sənin kələyini baş tutmağa qoymayacaqlar. Pir deyib kambuzun 

başına dolanan Əmir gəzintidən qayıdandan sonra heç 

görünmədi, çörək-xörək də yemədi, deyəsən, Aliyəni tanıyıb. 

Əxlaqsızı tanımağa nə var!» Bu düşüncələrdən başqa Saləddini 

cinayətə sövq edən başqa bir qəzəb də vardı. Axı Aliyə onun 

araq dostu olan birinci şturmanı biabır eləmişdi. O həm də 

Aliyədən öz dostunun heyfini almaq istəyirdi. Saləddin bilirdi 

ki, Aliyə hamama gedəcək. Məqsədi Aliyədən qabaq hamama 

girib skamyanın altında gizlənmək, qız üz-gözünə sabun 

sürtəndən sonra qəfildən onu qucaqlayıb paltarla onun ağzını 

qapamaq, zor işlətmək niyyətini həyata keçirmək idi. Saləddin 
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araq içib özünə cəsarət gətirmiş, üst paltarlarını soyunub 

hazırlaşmışdı. Aliyə kambuzu qıfıllayıb öz kayutuna sabun, 

dəsmal, kisə üçün gedəndə Saləddin yüyürüb hamama girdi. 

Paltarını soyunub lümələkləyərək qoltuğunun altına aldı, 

skamyanın altına pərçimlənib gizləndi. Skamyanın qılçaları 

gödək idi, o özünü ora zorla yerləşdirdi. Qorxu, səbirsizlik, dərin 

həyəcan onu titrədirdi. Ürəyi elə döyünürdü ki, elə bil sinəsində 

dördnala atlı çapırdı. Qulaqları da ağır eşidirdi. Orada müxtəlif 

küyültülər, gurultular bir-birinə qarışmışdı. O özünü elə itirmişdi 

ki, bu sarsıntı burulğanlarının qopardığı uğultudan qapı 

cəftəsinin çıqqıltısını güclə eşitdi. «Aliyə gəldi». O bunu necə də 

əzabla düşündü. Saləddin Aliyənin gəldiyini yəqin etmək üçün 

sakit nəfəs almağa, ürəyinin döyüntülərini azaltmağa çalışdı. 

Lakin təlatüm, qasırğa o qədər güclü idi ki, kiçik qayıq şaxta 

nəfəsli dalğaların qucağında sarsılmaya bilməzdi... Saləddinin 

ürəyi daha da bərk çırpındı. Elə titrədi ki, az qala sümükləri 

ətindən çıxacaqdı. O özünü son dəfə ələ almağa çalışdı, 

bacarmadı. Arağın verdiyi bayaqkı cəsarət əriyib yox olmuşdu. 

Dəhşət Saləddini büsbütün xırpalayıb əsir almışdı. Aliyə ovçu 

nəfəsi duymuş ahu kimi ürkmüşdü, döyükürdü. Şkafı da 

qorxular, səksəkələr içində açıb təmiz paltarlarını ora qoymuşdu. 

Hamamda kim ola bilərdi? Axı, şkafdan başqa harada gizlənmək 

olardı? Nə üçün də gizlənsinlər? Bu cür vəhşilik Aliyənin ağlına 

sığışmadı. Ona elə gəldi ki, qonşu kayutda yaşayan şturman 

qorxulu yuxu gördüyü üçün sayıqlayır. Aliyə xələtinin 

düymələrini açmaq istəyəndə boğuq bir xırıltı eşitdi. Bu səsdən 

onun gözləri böyüdü, əlləri yaxasına ilişib qaldı. Aliyə qapıya 

sarı çevrildi, cəftəni açıb yenə də bağladı, qapının dalında bir, 

iki dəqiqə hərəkətsiz dayandı, sonra şkafdan paltarlarını götürüb, 

əlini cəftəyə uzatdı, bir də geri çəkildi, qanrılıb geri baxdı, 

tavandakı havatəmizləyici dəliyə diqqət yetirdi, öz qorxaqlığına 

gülürmüş kimi dodaqları qaçdı, gözlərindən cansız bir kinayə 

süzüldü. Aliyə vahimədən silkənib çıxmış bir kişi cəsarətilə 

paltarlarını şkafın içinə tolazladı, alümin ləyəni qaynar su ilə 
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doldurub taxtaların üzərində lomba-lomba sabun köpüyü olan 

skamyanın üstünə atdı. Səpələnmiş isti suyun buxarı hamamı 

başına götürdü. Taxtaların arasından süzülən su axıb Saləddinin 

belinə töküldü. Ondan, arxayın-arxayın, qorxusuz-ürküsüz 

otladığı zaman gürzə görmüş öküz bağırtısı qopdu. Aliyə də 

qışqırdı. Onun ağlı başından çıxdı, geri, irəli səntirlədi, ləyən 

əlindən yerə düşüb danqıldadı, kürəkləri qapıya yapışdı. 

Saləddin onun bu huşsuzluğundan, bu bayğınlığından istifadə 

etdi, bədəninin ağrı və sızıltısını vecinə almadan Aliyəni 

qucaqlayıb skamyaya gətirdi, titrəyə-titrəyə onu dizləri üzərində 

oturtdu, xələtin düymələrini açmağa başladı.  

– Qorxma, qorxma, Aliyə, Aliyə, mənəm, mən. Nəvazişə, 

mehribanlığa bax! Xələtin yaxası islandığından onun düymələri 

çətin açılırdı. Həm də Saləddinin barmaqlarında güc yox idi, 

əlləri bayaqkından da bərk titrəyirdi. O xələtin ətək düyməsini 

ölüm-zülüm açıb dizləri üzərindən sürüşən Aliyəni iki qollu 

qucaqladı, onun buz kimi soyuq, qanı qaçmış dodaqlarından 

öpdü, isinmək istəyirmiş kimi başını qızın sinəsinə sıxdı. – Sənə 

canım qurban, Aliyə. Aliyə taqətsiz qollarını Saləddinin çiyinləri 

üzərindən geriyə salladı, başını onun çiyninə qoydu. Qapı 

döyüldü: – Çimən kimdir? Bu nə bağırtı idi? Saləddin:  

– Mənəm – dedi– Ayağım sürüşdü, yıxıldım, dizim 

vannaya dəyib bir balaca yaralandı. – Niyə öz hamamınızda 

çimmirsən? Şturman daha heç nə deməyib qapının çölündən 

uzaqlaşdı. Aliyə bu səsləri eşidirdi. Bu danışıqlar elə bil onun 

qulaqlarına şirin yuxuda çatırdı. Aliyənin qollarında qüvvət, 

dizlərində taqət qalmamışdı. Sanki onu dolma kimi döyüb bir 

torbaya doldurmuşdular. O belinə dolanan qolların, qoynunda 

gəzən əllərin, üzünü isidən nəfəsin naməhrəm təmasını hiss 

edirdi. Lakin bayğınlıqdan yaxa qurtara bilmirdi. Nəhayət, 

huşsuzluq uzun çəkmədi. Saləddin onun sinəsini sxcalayanda, 

ürəyə yaxın yerdən qalxan bu ağrı sanki Aliyəyə harada 

olduğunu, başına nələr gəldiyini xatırlatdı. Aliyə düşünməyə 

çalışdı, hafizəsi gah aydınlaşdı, gah da qaranlıqlaşdı. Aliyənin 
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gözləri qarşısında bir neçə anlıq iki aləmin mübarizəsi getdi. 

Axırda ismətlə qeyrətin naqafil oynaşı Aliyənin başını 

Saləddinin çiyinlərindən qaldırdı. – Sən neynirsən! Saləddin onu 

özünə sarı elə sıxdı ki, az qala Aliyənin beli ortadan üzüləcəkdi. 

– Sənə qurban oluram... – Burax, əclaf! Aliyə Saləddini 

boğazladı, onu boğub gücdən salmaq, belini məngənə qolların 

arasından çıxarmaq istədi. Lakin Saləddin boynunu içinə qısdı, 

çiyinlərinin hərəkətilə Aliyənin əllərini öz boğazından qopartdı. 

– Məni öldür, öldür, ancaq mənim, mənim... – Əclaf!! Aliyə 

yumruqlarının ikisini də Saləddinin başına küpədi. Bu qəzəbli 

yumruqların heç bir əsəri olmadı. Aliyənin yumruqları elə bil 

insan başına yox, qara daşa dəyirdi. – Burax! Aliyə çox dartındı. 

Lakin bundan bir şey çıxmadı, çapalamaq onu Saləddinin 

əlindən qurtarmadı. Aliyə fürsət tapıb dürtmələrini Saləddinin 

qarnına vurmağa çalışdı. Ancaq yumruqlarına yol tapa bilmədi. 

Saləddinin qolları onları qarın-qarına, sinə-sinəyə yapışdırmışdı. 

Onun boynu isə Aliyənin əlinə gəlmirdi. Çünki o başını 

Aliyənin sinəsinə qısmış, üzünü qızın zərbələrindən gizlətmişdi. 

– Burax, deyirəm sənə heyvan! – Mən onsuz da biabır olacam. 

Öləcəm, amma səni elə– belə buraxmayacam. Aliyə Saləddinin 

sol qulağını ağzına aldı. Onun dişləri arasında sıxdıqca 

Saləddinin qolları boşaldı, lakin açılmadı. Saləddin tez Aliyənin 

sinəsinə əl atıb sıxdı ki, qız ağrıya dözməyib onun qulağını 

buraxsın. Aliyə isə əksinə heç nəyə fikir vermir, bütün gücünü 

dişlərinə toplayıb, Saləddinin qulağını yerindən qoparmağa 

çalışırdı. Saləddin başından tələyə düşmüşdü. Qulağını hiddətli 

qızın dişləri arasından çıxara bilməyəcəyini yəqin edəndən sonra 

yalvarmağa başladı: – Qələt eləmişəm. Bir də... bir də... Offf... 

Aliyə... Aliyə Saləddinin qulağını buraxmayaraq onu dişlərilə 

darta-darta qapıya sarı gətirdi. Əlini cəftəyə uzatmaq istədi. 

Qapı təkidlə döyüldü. Aliyə qapını açdı. Təyyarla növbətçi 

şturmanı görcək ürəkləndi, Saləddinin qulağını buraxıb 

hiddətindən hönkürdü, ləyəni qapıb qışqırdı: – Sənin qanını da 

içsəm ürəyim soyumaz! Aliyənin əlindən çıxan ləyən Saləddinin 
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başına necə dəydisə o gic olmuş toyuq kimi hamamın içində 

fırlana-fırlana qaldı, bayıra çıxa bilmədi. Aliyə ləyəni bir də 

qapmaq, bir də atmaq istədi, lakin Təyyar qoymadı. O Aliyənin 

qolundan tutub koridora çəkdi: – Sənin işin olmasın onun 

cəzasını mən verəcəm.  

– Mən verəcəm, mən, mən!! Onlar arxadan gələn səsə 

çevrildilər, bu qasırğanı tanımağa macal tapmadılar. Əmir qartal 

kimi şığıyıb özünü içəri saldı. (Əmirə Aliyənin qışqırtısını 

eşidən növbətçi matros xəbər vermişdi.) Günahkar necə də 

gücsüz, hünərsiz olarmış... Əmirin birinci yumruğu Saləddini 

divara çırpdı. Təyyar tez özünü içəri atıb Əmirin əllərindən 

yapışdı: – Ə nə iş görürsən?! Çıx cəhənnəm ol burdan! – 

Öldürəcəm, öldürəcəm, – deyə Əmir əllərinin ikisini də 

Saləddinin boğazına geyindirdi. Onu boğa-boğa karidora, 

oradan da göyərtəyə sürüdü. – Dənizə atacam bu vicdansızı. 

Təyyar onun qollarına sarmaşdı: – Ə, sənlə deyiləm!? Məni 

adam hesab eləmirsən!? Böyük-kiçik tanımırsan!? Onu dənizə 

atanda bəs, özün nə olacaqsan?! – Əl çək deyirəm sənə! Bunu 

öldürməsəm... Əmir Saləddinin boynunun ardından və 

qılçalarından tutub onu başından yuxarı qaldırmaq istədi. 

Saləddin məhəccərə sarmaşdı. Əmir onun belindən yapışıb irəli-

geri elə dartdı ki, məhəccərin çal-çarpaz dəmirləri əyildi. 

Saləddin məhəccərə zəli kimi sarmaşmışdı, onun əllərini oradan 

qoparmaq çətin idi. – Sən öləsən, polad olsan da səni 

sındıracam! Əmirin yumruğu Saləddinin boynunun dalına 

enəndə Təyyarın da şilləsi onun üzündə şappıldadı. Saləddin 

bağırıb yıxıldı. Əmir isə Təyyarın üstünə qabardı. – Axmağın 

hörmətsizliyinə bax! – Təyyar onu bir də vurmaq istədi. Lakin 

Əmirin onu da əzişdirəcəyindən qorxub əlini saxladı. – Sən 

mənim sözümdən çıxmazdın, niyə belə... Aliyə Əmirin 

hiddətdən titrədiyini görüb onun önünə gəldi. Gözlər gözlərə 

baxdı, qəlbin qəzəb təlatümü yatdı. Aliyə onun qoluna toxundu, 

gülümsədi. Qış səmasında günəş göründü. – Gəl gedək, 

döydüyümüz bəsdir. Əmir bu günəşin hərarətindən yumşalmaya 
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bilmədi. Onlar keçid körpüsü ilə gəminin arxasına tərəf gedəndə 

orta tikintidən Təyyarın qəzəbli, ötkəm səsi gəlirdi. 9. Əmir 

Təyyara demişdi: – Saləddini gəmidən qovmasan onu dənizə 

atacam. Təyyar onun ağzından söz almaq üçün soruşmuşdu: – 

Sənə neynəyib, ana-bacına sataşmayıb ki! Aliyə arvadın, ya da 

nişanlın olsa bunun niyəsini xəbər almaram. Əlbəttə kişi öz 

arvadının, nişanlısının namusunu çəkməlidir. Axı, sən Aliyə 

üçün kimsən? Bunu öz-özündən soruşmusanmı? Aliyə göyçək 

qızdır, Saləddin də sənin kimi bir balaca əylənmək istəyirmiş. 

Bunun sənə nə dəxli! Hamı... Əmir çağırıb onun sözünü ağzında 

qoymuşdu: – Mən Saləddin deyiləm, bildinmi! Sənə deyirəm 

onu qov, qovmasan axırına çıxacam. – Sən əvvəllər belə 

deyildin, indi yaşıma, vəzifəmə də hörmət qoymursan, üstümə 

ayı kimi bağırırsan. Əmir öz ədəbsizliyini duymuş kimi səsini 

alçaltmışdı: – Ərsizlərə gərək hamı sataşsın, yel əsib, qoz 

töküb?! Təyyar gülmüş, açıq sorğuya keçmişdi: – Mən ölüm de 

görüm danışıb-barışmısınız, yoxsa yerdən göydəki dan ulduzuna 

baxırsan? Əmir inandırıcı halda söyləmişdi: – Sən öl heç bir 

danışığımız-filanımız olmayıb. Bir qız gəlib düşüb bu 

mədəniyyətsizlərin arasına gərək elə hərə bir dəfə sataşıb öz 

vəhşiliyini bildirsin?! – Mən kərə deyirəm, sən kürə. Dünən 

aranızda bir söz-gap, haqq-hesab oldu, olmadı? – Axı, nə ola 

bilər, sən də çox qəribə söz danışırsan. – Belədirsə, niyə başqa 

qızların da bədən gözətçiliyini eləmirsən? Əmir susub qızarmış, 

ürəyinin gözlərində əks edən gizli sevdasını Təyyarın 

nəzərlərindən yayındıra bilməmişdi: Aliyəni sevirəm. Axı, özgə 

qızlardan deyil. – Onu bilirəm. Təyyarın bu sözü Əmirin tərini 

dabanından çıxartdı. Bu danışıqdan sonra Təyyar radio ilə 

hamını sıravilərin salonuna çağırmış, iclasda Saləddinin işdə 

qalıb qalmaması məsələsini gəmi heyətinin müzakirəsinə 

vermişdi. Hamı da Saləddinin gəmidən qovulmasını tələb 

etmişdi. Yığıncağın qərarına əsasən Bakıya yan alan kimi 

Saləddin gəmini tərk etdi. Qəzənfər, gəmi yan almamışdan 

körpüyə gəlmişdi. Gəmi körpüyə bənd edilən kimi Təyyarın 
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yanına getdi, səfərdən qaldığının səbəbini söyləyib üzr istədi. O 

Təyyarı aldatmadı. Məsələ necə olmuşdusa elə də danışdı. Lakin 

Aliyədən küsdüyü üçün kefləndiyini bildirmədi. Qəzənfər 

küsmək sözünü etirafına əlavə etməyi qüruruna sığışdırmadı. 

Axı, Təyyar onun uşaq küsəgənliyinə gülərdi. Həm də Aliyəyə 

olan meylini hələlik gizli saxlamalı idi. Aliyə bəlkə, onu 

sevməyəcək.  

 

– Təyyar Qəzənfəri bir az danlayıb bildirdi ki, mənlik bir iş 

yoxdur, sənin məsələni gəmi yığıncağı həll edəcəkdir. Yığıncaq 

məsələsi Qəzənfərin kefini pozmadı, yoldaşlarının onu müdafiə 

edəcəklərinə arxayın idi. Təyyar onu başqa növbəyə dəyişdi. 

Qəzənfər bundan sevindi. Ona görə ki, Əmir növbədə olanda o 

Aliyə ilə söhbət eləyəndə rəqibinin gələ bilməməsi fikrindən 

narahat olmayacaqdı. Qəzənfərin bu şadlığı ani oldu. O hələ 

sahildə ikən nigarançılığa tab gətirə bilmirdi, tez-tez 

dispetçirliyə zəng vurub gəminin gəlmək vaxtını soruşurdu. 

«Görəsən Əmir Aliyə ilə danışırmı? – deyə düşünürdü – Balığı 

qarmaqla, torla, qızı isə söz-söhbətlə ovlayarlar. Əmirin qol-

qanadını açılmağa qoymayan mən idim. Mən də ki, indi orada 

yoxam, burdayam, şəhərin küçələrini ölçürəm. Əmirin özündə 

cürət olmasa da Aliyə onu kartof, soğan soymağa çağıracaq, 

onlar ağızlarını mumlamayacaqlar, əvvəlcə ordan-burdan söhbət 

eləyəcəklər, sonra da söz sözü çəkib gətirəcək, axırda isə eşq-

məhəbbətdən danışacaqlar. Sevib sevilməkdən söhbət düşsə 

inanıram ki bir-birinin gözaltısını soruşacaqlar, Əmir də utanıb-

qızarmadan ürəyindəkini dilinə gətirəcək. Əmir ayrı şey 

cəhənnəm, dostluğumuz, yoldaşlığımızdan da utanmaz. Aliyəni 

sevdiyimi o beş barmağı kimi bilir. Yəni nankor olub mənə 

xəyanət elər? Eləyər! Aliyəni görəndən bəri o ağır oturub 

batman gələn cavan, geyim-keciminə, üzünə-başına fikir 

verməyən oğlan bulaq başına gedən qız kimi özünə sığal verirdi. 

Utancaq, qüvvətli, yeri gələndə qoç kimi döyüşən oğlanlar 

qızların daha çox xoşuna gəlirlər. Əmir qüvvətlidir. Aliyə də ki, 



 69 

onun məndən bu üstünlüyünün şahidi oldu. Onlar Maxaçkalada 

bir-birinə başqa cür baxırdılar. Əmir o sərxoşları döyəndən 

sonra Aliyə onun yanından əl çəkmirdi, lap çiyin-çiyinə 

yeriyirdilər. Onlar bizdən çəkinirdilər. Təyyarla mən orada 

olmasaydıq bəlkə də, qol-qola gəzərdilər. Aliyə o gün məni 

yanından bəs, nəyə görə qovurdu, tək qalsınlar, vəssalam! Bu üç 

gün ərzində də yəqin ki, ürəklərini süfrə kimi açıb qoydular 

ortalığa. Aliyə mənim olmalıdır! Ya ölməli, ya da onunla ömür 

sürməliyəm. Bu mənim son sözüm, son andımdır. Üstümə əli 

qılınclı yüz ölüm də hücum çəkib gəlsə, bu qərarımı 

dəyişməyəcəm. Öz müqəddəs idealları uğrunda həlak olanlar 

namərddirmi?! Məni də idealım Aliyədir, qoy ona görə 

ölümlərlə pəncələşim.» Bu düşüncələr Qəzənfərə sahildə az 

əzab verməmişdi. Gəmidə də matroslar, Aliyə ilə Əmirin qayığa 

oturub gəzməyə getdiklərini bütün təfərrüatı ilə danışıb ona 

sonsuz bir kədər, ümidsizlik vermişdilər. Sanki kənddən, 

şəhərdən çox uzaq düşmüş səyyahın ocaq qalamaq istəyərkən 

kibritinin son dənəsi qarın üstünə düşüb islandı, yanası olmadı. 

Saləddinin hərəkəti Qəzənfəri əsəbiləşdirdiyi kimi, 

bədbinləşdirmədi də. Onun pərvaz ruhunun qanadını qıran 

Əmirlə Aliyənin yaxınlıq, dostluq xəbəri idi. Qəzənfər gəminin 

Narginə baxan burnuna getdi. Orada heç kim yox idi. Qəzənfər 

öz dərdi, kədərilə burada tək qalmağa gəldi. Sahil matrosları 

körpünün üstündə hərlənməsəydilər bu tənhalıq onun 

doluxsunmuş gözlərinə ağlamaq azadlığı verərdi. Qəzənfər elə 

ağlayar, elə ağlayardı ki... Ey Narginin dalından boylanan səhər 

günəşi nədən utanıb üzünə buludlardan pərdə tutursan?! Bu 

xəyanətdə ki, sənin əlin yoxdur, bu xəyanətdirmi? Ey dənizin 

minillik dərdini bircə saatda danışan ləpələr siz niyə 

susmusunuz? Fəryad qoparıb ağlaşın, qoşduğunuz uğursuz 

bayatılar məhəbbətdən olsun. Ey külək sən hardasan, yatmaq 

vaxtı deyil, oyan gəl bu bayatıları uzaqlara apar, qoy bir qəlbin 

naləsini yüzlərlə ellər, obalar dinləsin. Ey buludlar siz də çox 

yüksəklərə baş vurmayın, axışmayın, aşağa enin, bir bülbülün 
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fəğanından agah olub kişnəşin ki, sizin yağışınız bu müsibətə 

matəm tutan göylərin göz yaşı olsun. Qəzənfər kayuta gəldi. 

Kayut tərtəmiz idi. Divarlara da, tavan və döşəməyə də təzə rəng 

çəkilmişdi. Əl-ayağa yapışıb yaxşı qurumasından bilinirdi ki, 

kayut ya dünən, ya da srağagün rənglənmişdir. Kayutdan təzə 

rəng qoxusu gəlirdi. Mələfələr, dəsmallar, yastıqüzləri təzəcə 

dəyişdirilmişdi. Əmirin çarpayısı söykənən divara «doqquzuncu 

bal» dəniz tablosu vurulmuşdu. Tablonun aşağısına isə adi dəftər 

vərəqinə karandaşla çəkilmiş bir qız başının şəkli 

yapışdırılmışdı. «Qızın» saçları pırpız, burnu sivri idi. Əyri 

qaşlarının biri yuxarıda, digəri aşağıda qərar tutmuşdu. Sağ gözü 

girdə, böyük, sol gözü isə uzunsov, yarımörtülü idi. Saçları 

arasında gizlənən paxlavari sırğaların iti ucları onun açıq 

çiyinlərinə çatmışdı. Bu şəkili Əmir çəkmişdi. Əmir, Aliyənin 

əksini yaratmaq istəmişdi, lakin bacarmamışdı. Qəzənfər, 

Əmirin səliqə-sahmanını təqdir edirmiş kimi bütün kayutu 

qəribə bir maraqla gözdən keçirtdi, başını buladı, köksünü 

ötürüb gülümsədi. Nəzərləri stolun üstündəki sarı limon, 

mandarinlərə, qırmızı almalara sataşdı. Orada bir ətir şüşəsi də 

vardı. Füzulinin «qəzəlləri» açıq qalmış, vərəqinin birinin ucu 

azacıq qatlanmışdı. Kitabda yanaşı qoyulmuş dəftərin üstünə isə 

bir cümlə yazılmışdı: ey dost, nə istəyirsən al, canımmı 

lazımdır? Buyur, ancaq o məhbubə qoy mənim olsun. Görünür 

Əmir şer yazmağa çalışmışdı, lakin bacarmayıb yarımçıq 

qoymuşdu. O bəlkə Qəzənfərə deyə bilmədiyi sözləri məktubla 

çatdırmaq fikrinə düşübmüş? Bu sual Qəzənfəri sarsıtdı.  

– Əclaf! Qəzənfər əsəblərinə toxunan cümlə yazılmış 

vərəqi qopartdı. Onu cırıq-cırıq eləyib illyüminatorlardan bayıra 

atdı. Bununla ürəyi sakit olmadı. O baş-bu başa gəzişib əlini 

stola çırpdı. Mandarinlərin biri dığırlanıb yerə düşdü. Qəzənfər 

onu ayağı ilə tapdalayıb əzdi. Qəzəbi yenə də soyumadı. 

Almaların ikisini də illyüminatorlardan dənizə tolazlamaq istədi, 

lakin atmadı. Ehtiyatla stolun üstünə qoyub şkafı açdı. Onu ətir 

qoxusu qarşıladı. O nə üçün öz paltarları olan şkafı açmırdı? 
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Əmirin şkafında ki, onun bir şeyi yox idi? – Bu vaxtacan ətirin 

nə olduğunu bilmirdi. İndi elə bil paltarlarını ətirlə yuyub. 

Məhəbbət adama gör nələr elətdirir!? Qəzənfər əlüzyuyanın 

yanına gələrək işığı yandırıb güzgüdə özünə baxdı. – Bu 

sənsənmi? – Qəzənfər öz əksinə müraciət edərkən barmaqları 

güzgüyə toxundu. – Sən niyə bədbəxtsən? – O boynunu bükdü. 

– Sən doğurdan da yazıqsan, eləmi? Qəzənfər öz əksinə 

baxdıqca ürəyi sıxıldı. Öz gözlərindəki məlalı görmək onun 

üçün ağır idi. O güzgünün qarşısından çəkilmək istədi. Lakin 

birdən hiddətləndi. Sanki düşməndən qaçıb gizlənməyə çalışan 

dostuna, yaxud yoldaşına acığı tutmuşdu. Qəzənfər öz 

yumruqları ilə öz əksini hədələdi. – Qorxaq! Kambuzdan qazan 

danqıldadı. Yumşaq altlı ayaqqabı geyinmiş Aliyənin addımları 

kayutun tavanını titrətdi. O nəyə isə güldü. Xışmalayıb 

sivirmədən çıxararaq nimçəyə yığdığı çəngəl-bıçaqların 

cingiltisi kəsiləndən sonra qəhqəhəsi yenidən eşidildi. O, 

Qəzənfərin öz əksilə danışdığınamı gülürdü? Qəzənfər işığı 

söndürdü. Tavana kəşfiyyatçı nəzərlərilə boylandı. O elə 

xoflanmışdı ki, elə bil Aliyənin işi-peşəsi yox imiş, tavandan 

deşik açıb oradan Qəzənfərin gülməli hərəkətlərini izləyirmiş. 

Qəzənfər pilləkənlərlə kambuza qalxanda Əmirin səsini eşidib 

dayandı. Əmir Aliyədən nəsə istədi. Qəzənfər onun sorğusunu 

pilətənin fışıltısından ayıra bilmədi. Ancaq Aliyənin «baş 

üstəsi» onun qulaqlarına maneəsiz çatdı. «Ora nəyə gedim? – 

deyə Qəzənfər iki pillə aşağa düşdü. Danışılanlar düz olar. İçdim 

səfərdən qaldım, səhhətimə, ürəyimə, ilk məhəbbətimə xain 

çıxdım. Aliyə də birini sevər, birinə könül verər, bir adamla 

həyat qurmağı arzular ki, o da var. Mən artığam. Bəri başdan 

kənar gəzməli, məhəbbətimi könül qəbiristanlığında dəfn 

eləməliyəm. Səmimi duyğularımı əlbəttə öldürə bilməyəcəm; nə 

qədər mən sağam, o da mənimlə yaşayıb ömür sürəcəkdir. Lakin 

bunu büruzə verməməliyəm. Əmir bu vaxtacan məndən pis bir 

şey anlayıbsa, qoy bundan sonra öz qənaətinə şübhə ilə baxsın, 

əvvəlki təəssüratlarına inanmasın, səhv etdiyi üçün peşmançılıq 



 72 

cəzası çəksin. Mən onu sözlə yox, hərəkət və davranışlarımla 

əmin etməliyəm ki, Aliyəni sevməmişəm, sevmirəm, 

sevməyəcəyəm də! Demək, söz vermək çox asandır, lap bir 

büküm halva kimidir; işin çətinliyi ürəyi zorlamağı, qəlbi 

susdurmağı bacarmaqdadır. Bu bir fərasət olmasa da adamdan 

cəsarət, iradə tələb edir. Mən də ki, məhəbbət təlatümündə bu 

xilaskarlıq məziyyətlərindən məhrumam. Demək, Aliyəni 

görəndə həyəcanlarımı gizlədə bilməyib sarsılacam, bunu da 

Əmir hiss edəcək. Mən də öz-özümə qəribə şeylər fikirləşirəm. 

Hər deyilən sözə inanmaq olmaz. Qızla oğlanın bir dəfə 

gəzməyə çıxması ilə iş bitmir ki! Lap on, iyirmi dəfə də 

gəzərlər, ancaq arada ümumi söhbətdən başqa qeyri danışıq 

olmaz. Qonşumuz Əlyəddinlə Solmazın dostluq macərasını 

xatırlayıram. Düz üç il bacı-qardaş kimi gəzdilər. İndi 

Əlyəddinin arvadı, Solmazın isə əri var, bir-birinə qarşı əvvəlki 

səmimiyyəti hələ da davam etdirirlər. Solmazdan əri 

şübhələnmədiyi, keçmiş günlərlə bağlı olan hadisələrə əl-dil 

aparmadığı kimi, Əlyəddinin də arvadı ondan qısqanmır, onun 

ağlına qara fikirlər gəlmir. Əmirlə Aliyənin bir dəfə qayığa 

oturub dəniz üzərində iki saat fırlanması qırx, əlli illik ömrü olan 

ailə həyatının başlanğıcı, bünövrəsi sayıla bilərmi?! Qızla 

oğlanın dostluğuna başqa cür baxırlar. Guya, dostluğun birinci 

şərti həmcinslik məsələsidir. Mən belə mülahizələrin 

ziddinəyəm. Məncə bu yanlış mühakimədir. Dostluqda ürəklər, 

diləklər həyata baxışlar, əqidələr nəzərə alınmalıdır. Bəlkə 

Əmirlə də Aliyə belə bir sədaqətli dost olacaqlar; bu ər-arvadlıq 

deyil ki!»  

– Ayaq üstə niyə yatırsan? Təyyarın səsi Qəzənfəri 

səksəndirdi.  

– Yoxsa, evə getmək istəyirdin?  

– Bəli.  

– Amma səfərdən yenə qalacağından qorxub getmək də 

istəmirdin, hə? Qalmışdın belə: gedim, getməyim, hə?  

– Elədir.  
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– Az dayanacayıq, ikicə saat. Mərkəzdən qaçan yükdür. 

Mən də evə getmədim... Nərdlə aran necədir? – Ataq deyirsən, 

ataq.  

– Öyrənmisənsə ataq.  

– Öyrənmişəm, harada ataq? – Get, mənim kayutumdan 

nərdi bura, bu sizin salona gətirir, ata-ata çay da içərik, əyər 

Aliyə bacım mərhəmət eyləsə. Həm də sənin gözlərin ruhuna bir 

şey verər. Sən bunu arzulamırsanmı? Pilləkənin ortasında da ona 

görə fikrə getməmisənmi? Belə deyilmi, düz demirəmmi? 

Gözlərində ümidsizlik buludları var, təəccüblənmə. Bunlar 

ruhundakı sərsəri rüzgarın müjdəçiləridir. – Təyyar güldü, əlini 

Qəzənfərin çiyninə qoydu. – Rəngin ağardı. Sirrinin 

açılmasından qorxuya düşdün? Soruşmaq istəyirsən ki, mən 

bunları hardan bilirəm? Bilməyə nə var! Sənin hərəkətlərində 

mən keçdiyim öz köhnə yolları görürəm. Baxışlarındakı məlal-

məlamət mənə tanışdır. Gözlərində əks edən ifadələr məni 

ömrümün unudulmaz gənclik, möcüzələr illərinə qaytarır. Sənin 

indiki həyəcanların mənə iyirmi il bundan qabağın fikir-

əndişələrini xatırladır. Hə, gəl burada çox dayanmayaq, mən 

salona, sən də nərdi gətirməyə. Bu zaman növbətçi matros gəlib 

Təyyarə bildirdi ki, onu dənizçilik müfəttişliyindən telefona 

çağırırlar. Təyyar orta tikintiyə getdi. Qəzənfər isə: «Təyyar arif 

adamdır.» deyib kambuza yönəldi. Qapının ağzına çatmamış 

qayıdıb geri döndü. İkicə addım atdı, ayaqları yerimədi, dizləri 

qatlanmadı, kürəklərində soyuq bir çimçəşmə başlandı, 

kirpikləri səyridi, ürəyində əzabverici bir sıxıntı oyandı. Sanki 

ürəyindən nəyi isə qoparıb atmağa çalışan vardı. Bu hal tez 

keçdi. Qəzənfər yenidən dala çevriləndə ayaqları öz-özünə 

yeridi. Elə bil qılçalarına vurulan buxov açılmışdı. O oğrun-

oğrun kambuzun içinə baxdı. Yönü o yana olan Əmir xələt 

geyinmişdi, əti maşından keçirirdi. Aliyə isə maşından çıxmış 

ətdən kotlet düzüldərək, onu unlayıb sapılcanın içinə qoyurdu. 

Pilətənin üstündəki borş qazanı poqquldayır, qazandan qalxan 

buxar qapıdan koridora yayılıb havanı ağırlaşdırırdı. Aşsüzənə 
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yığılmış qarğı qırıqlarına oxşar çiy makaronlar gəmini titrədən 

mühərriklərin çırpıntısından uçunurdu.  

– A..a..a, xoş gördük, gəlmisən? – Aliyə Qəzənfəri 

Əmirdən tez gördü.  

– Səfərdən niyə qalmışdın? Evinizdə nə var, nə yox, 

salamatlıqdırmı? Anan xəstələnmişdi? Aliyə hazır cavab tapıb 

Qəzənfərə verməsəydi, o yəqin ki, qızı təəssüfləndirəcək bir 

uydurma söyləyə bilməyəcəkdi. Aliyə makaronları qazana 

dolduraraq öz-özünə danışırmış kimi: – Deyirəm axı, o hər 

şeydən ötrü səfərdən qalmazdı – dedi. – Xəstəliyi nədir? – 

Soyuqdəymə. – Bekara şeydir. Acsanmı? Acsansa kotlet verim 

ye.  

– Evdən ac gələrlər? Əmirin dodaqları büzüldü, qaşları 

sallandı. Sanki uşaq atasının haqsız tənbehindən incimişdi. Aliyə 

Əmirin üzündəki bir ifadələri görmədi. Qəzənfərin diqqəti isə 

Aliyədə olduğundan Əmirin üzünə baxmamışdı. Əmir əllərini 

yuyub sildi, xələti soyunub asılqandan asdı, Qəzənfərlə görüşdü. 

– Xala doğrudan xəstələnmişdi? Qəzənfər kinayə ilə:  

– Yox, yalandan, – dedi. Onlar həmişə təsirli bir 

səmimiyyətlə görüşərdilər, sorğu-sual, cavab xəbər ürəkdən 

gələrdi, təəssüf, təlaş sinədən qopardı, səsdəki həyəcan, 

gözlərdəki qayğı, ehtiram məmnuniyyət doğurardı. Amma indi 

çox soyuq görüşdülər. Elə bil birinin əli tikan olub digərininkinə 

sancılıcaqdı. Aliyənin yanında olmasaydılar şübhəsiz ki, 

görüşməzdilər, onların özləri də nəyin, yaxud kimin xatirəsinə 

əl-ələ verdiklərini anlayırdılar. Qəzənfərin Əmirə baxan kinli 

gözlərinə bunlar yazılmışdı: «Nəyinə lazımdır? Sən kimsən! 

Tutalım anam ağır vəziyyətdədir, sən nə eləyəcəksən!? Əlindən 

bir iş gələn adam kimi də yekə-yekə xəbər alırsan: Xala 

doğrudan xəstələnmişdi?» – Qızdırması vardı? Qəzənfər çiynini 

divara dayayıb, Əmirə yanını çevirdi. Mənası «Zəhləmi tökmə!» 

olan bir hərəkətlə başını tərpətdi. – ıhı. Qəzənfərin münasibəti 

Əmiri təəccübləndirmədi. O küləyin hansı tərəfdən əsdiyini çox 

yaxşı bilirdi. Axı, bu fırtına Əmirin özünü də Qəzənfər kimi 
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təlatümə gətirmişdi. İki ruhun eyni ehtirasa malik hakim olma 

meyllərinin qarşılaşması onlardan bunu tələb edirdi. – Aliyə 

mən gedə bilərəmmi, daha b aşqa əmrin yoxdur ki? Aliyə güldü: 

– Əmirə başqa əmrim yoxdur, azaddır. Əmir gözlərilə Qəzənfəri 

göyərtəyə çağırdı. Qəzənfər baxışları ilə soruşdu: «Nə var, nə 

deyirsən?» Əmir əl elədi: «Bura gəl söz deyirəm.» Qəzənfər 

əlinin əsəbi hərəkətilə: «Əl çək!» dedi. Əmir şəhadət barmağını 

dik tutdu: «Bircə dəqiqəliyə gəl.» Qəzənfər boğazını uzadıb 

başını irəli atdı: «Rədd ol!» Onların lal danışıqlarını Aliyə 

görürdü. Aliyə ucadan güləndə Əmir qızardı. Qəzənfər isə 

əllərini ciblərinə soxub lovğa bir yerişlə Əmirə doğru getdi: – 

Nə deyirsən? – Xala evdə yatır, ya xəstəxanada?  

– Nəyinə lazımdır? – Axı mən sizə getmişəm. O mənim 

qabağıma çay-çörək qoyub, məni sənin dostun kimi tanıyıb. 

Qəzənfər həqarətlə güldü: – Yanına getmək istəyirsən? Əmir 

qolundakı saata baxdı: – Saat yarım vaxtımız var, çataram. – Biz 

dostuq? Qəzənfərin kinayəsi Əmiri açıq danışmaq məcburiyyəti 

qarşısında qoydu. Bu sualla müzakirə açmaq olardı. Bu sorğu 

Əmirdən etiraf tələb edirdi. Əmir haqqı öz tərəfində görürdü. O 

mübahisəyə başlasalar Qəzənfəri borclu çıxaracağına, onu 

susduracağına əmin idi. Lakin açıq danışmaqdan çəkinirdi. Axı, 

nisyə söhbətdən nə çıxardı! Aliyə hələlik hər ikisinə də eyni 

gözlə baxırdı. Onunla danışmamışdan, onun fikrini 

öyrənməmişdən Əmir hansı əsasla Qəzənfəri təqsirləndirə 

bilərdi? Aliyə kimin olacaq? O kimin tərəfindədir? Qız kimə 

daha çox meyl göstərir? Bunlar aşiqlərə məlum deyildi. Onlar 

gümanlar, fərziyyələr ummanında çapalayırdılar, bunlardan da 

əsas olmazdı. Əmir, Aliyənin ona qarşı olan ongünlük 

münasibətlərini xəyalından keçirtdi. Bu xəyal lövhələrinin heç 

birinə əli ilişmədi. Onlar elə sürətlə ötdülər ki, elə bil onun 

gözləri qarşısından keçənlər tez unudulan yekrəng röyalar 

silsiləsi idi.  

– Gəl kayuta gedək. Qəzənfər Əmirə tərs-tərs baxıb 

göyərtəyə gəzinməyə başladı:  
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– Kayutda nə var?! – Söz deyəcəm. Qəzənfər geri 

çevrilmədən: – Saxla, özünə lazım olar. Sənin mənə nə sözün!? 

Əmir onun dalınca getdi. Qəzənfər dala dönəndə üz-üzə 

dayandılar. Qəzənfərin gözləri soruşdu: «Nə deyəcəksən, de!» 

Əmirin nəzərlərində cavab görünmədi. O dodaqlarını gəmirdi. 

Qəzənfərin də yumruqlanmış əlləri içəridən onun ciblərini 

dombaltdı. – Ə, yaz çolpaları kimi niyə xoruzlanırsınız? Təyyar 

vaxtında gəldi. Vəziyyət onların yaxşı söz danışmayacaqlarını 

göstərirdi. Təyyar bilərəkdən ikinci dəfə soruşdu: – Bu 

zarafatdır, ya gerçək? Əlbəttə zarafat olar. Köhnə dostlardan elə 

şeylər gözləmək olmaz. Bəri gəlin görək Aliyə bacım adama 

bircə stakan kompot verərmi. Acından qarnım əldən gedir, 

ölürəm. Onlar dal-dala düzülüb kambuza getdilər. Ortada 

yeriyən Əmir idi. Qəzənfər onun ayaqqabısının dabanını qəsdən 

basdı. Əmir ayağından çıxan ayaqqabısının sol tayını 

geyinənədək Qəzənfər ondan qabağa keçdi. Guya Əmirin 

müşayiətçi kimi Qəzənfərin arxasınca gəlməsi ona şəhanəlik 

verəcəkdi. 10. Gəmi açıq dənizdə idi. Günəş qüruba əyilirdi. 

Üfüqdən qalxan buludlar günəşin qarşısında sıralanmağa can 

atırdı. Dənizin üzü çopurlaşırdı. Elə bil sulara bir az bundan 

qabaq saysız-hesabsız qırmalar yığdırılmışdı. Görünür fırtına 

olacaqdı. Hamı qırmızı guşəyə toplaşmışdı. Orada gəmiçilik 

idarəsinin son günlərdə vermiş olduğu əmrləri oxunurdu. Əmrlər 

məzmunca müxtəlif idi. Lakin onların çoxu əmək 

intizamsızlıqlarına dair verilmişdi. Əmrlərdə gəmiyə sərxoş 

gələnlərin, səfərdən qalanların adları çəkilir, intizamsızlıq 

eləyənlərə verilən cəzalar göstərilirdi. Kimi işdən qovulmuş, 

kimi tapşırıq, töhmət almış, kimi də kiçik gəmilərə alçaq 

vəzifəyə göndərilmişdi. Əmrin birində bir müstəsna hadisə 

bütün təfsilatı ilə şərh edilmişdi. «Səfərdən qaldı» ilə pərdələnən 

cinayətin üstü belə açılmışdı. Elektrik mexaniki ilə gəzməyə 

gedirdilər. Küçələrdə, bağlarda bir xeyli gəzib dolanandan sonra 

acdıqları üçün restorana girirlər. Kefləri istəyəndən sifariş verib 

gətirdir, yeyib içirlər. Kefləri kökəlir. Xidmətçi qadını dilə 
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tuturlar. Aşiqanə sözləri bir ucdan onun üzərinə yağdırırlar. 

Dostların məqsədi xidmətçi qadınla vədələşmək, gələn səfərlərə 

«isti yuva» hazırlamaq olur. Müsahiblərin ikisində də bu şövq, 

həvəs eyni dərəcədə alovlanır, bir-birinə güzəştə gedə bilmirlər. 

Elektrik mexaniki şturmana deyir: – Sən bənd olma, mənə 

nisbətən yaşlısan. Belə fədakarlıqlar cavanlara məxsusdur. Get 

özünə özün kimi dişləri tökülüb ağzı çökəlmişin birini tap ki, 

arxası yerə gələndə o da sənin təki ulduza fılfız desin. 

Mexanikin sözünü zarafat sanan şturman ona o mənada cavab 

qaytarır: – Böyüklərin borcu qabağa düşüb yol açmaq, 

kiçiklərin, südəmərlərin işini asanlaşdırıb onları zəhmətlərdən 

qurtarmaqdır. Söhbətin bu yerində əvvəlkindən də artıq işvə, 

qəmzə, nazla silahlanmış qadın onların yanına gəlir. Şturman 

qadının əlini sığallayaraq ondan soruşur. – Düzmü deyirəm? 

Sualdan heç nə anlamayan qadın müştəri qarşısında həmişə üzü 

təbəssümlü, gözləri gülüşlü, mehriban olmaq tələbilə 

gülümsəyir: – Siz heç yalan danışmısınız ki... Şturman gülüb 

mexanikə acıqverircəsinə qadının belini qucaqlayır: – 

Adamımsan. Onda yüz də gətir. Axırıncı yüzü sənin sağlığına 

içəcəm. Qadın gedir, mexanikin kəlbətin əli şturmanın 

çiyinlərindən yapışır. – Donuz! Şturman qadını çağırır, süfrə 

xərcinin hamısını verib restorandan çıxır. O mexaniki hədələmir, 

özünü elə aparır ki, guya mexanikdən zərrə qədər də 

inciməmişdir. Şturman avtoya oturub dəmir yol vağzalına, 

oradan da buxtaya gəlir. Keşikçi dayanan qapıdan keçib dəniz 

kənarında gizlənir. Mexanik gəmiyə qayıdanda onun qarşısına 

çıxır, əlindəki dəmiri başına endirir. Sahili döyən ləpələrin 

gurultusu onun səsini batırır, mexanikin fəryadını eşidən olmur. 

Şturman onu ikinci, üçüncü zərbələrlə tamam candan eləyir və 

mexaniki sürüyüb dənizə atır. Gəmi yükünü boşaldandan sonra 

bir saat yarım səmərəsiz dayanıb onu gözləyir. Mexanik gəlib 

çıxmır, gəmi yola düşür, adını da qoyurlar – səfərdən qaldı. 

Aradan üç gün keçmiş şişib üzə çıxan meyidi ləpələr sahilə atır. 

Liman işçiləri onu görüb milis şöbəsinə xəbər verirlər. Milis 
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işçiləri də kapitandan tutmuş ocaqçıya qədər hamını bir-bir 

dindirir. Mexanikdən ştarmanla gəzməyə bir getdiklərini, 

restorana girdiklərini və orada yeyib– içdiklərini, xidmətçi 

qadınla «dilxoşluq» elədiklərini onları görən matrosdan öyrənib 

kələfin ucunu tapırlar. Bundan sonra möhkəm yaddaşa malik 

xidmətçi qadının şturmanı tanıması, onun verdiyi doğru izahat, 

şturmanın etirafı başlanır. Ekipaj üzvləri bu hadisənin üzərində 

daha çox dayandılar. Çıxışlardan hamının qəzəbləndiyi 

görünürdü. Hamı da aqibəti o cür olmayan, lakin ona oxşar 

sərgüzəştləri xatırlayıb misallar gətirirdi. Heç bir faydası 

olmayan mənasız mübahisələrin, şit zarafatların, yaxşı nəticəsi 

ilə qurtarmadığını yada salır, yoldaşlarını səmimi rəftara, 

mehribanlığa, qayğıkeşliyə çağırırdı. Müzakirə və çıxışların ilk 

küləyi Qəzənfəri tutdu. Qəzənfərin haqqında hamıdan qabaq 

bosman danışdı: – Hər bir insan səhv edə bilər. Ancaq eyni 

səhvin dönə-dönə təkrar olunması o deməkdir ki, bu adamın, 

düzəlməklə, özünə də, ekipaj üzvlərinə də hörmət qoymaqla işi 

yoxdur. Qəzənfər yaxşı işçidir, qoçaqdır, adam yarıdandır, 

diribaşdır – bunları inkar etmək olmaz, ancaq intizamsızdır. 

Neçə dəfə tapşırıq, neçə dəfə töhmət alıb danlanmasına 

baxmayaraq yenə də bildiyini babasına vermir. Adama nə qədər 

tapşırıq, töhmət, öyüd-nəsihət verərlər?! Görünür bu adam 

qozbeldir və buna da qəbir lazımdır. Mənim təklifim Qəzənfərin 

gəmidə – bizim gəmidə saxlanılmamasıdır. Bosmandan sonra 

gəmi komitəsinin sədri danışdı. O da bosmanın dediklərini başqa 

şəkildə təkrar etdi. Ümumiyyətlə söz alıb qalxan Qəzənfərin 

gəmidən qovulmasını tələb etdi. Əmir növbədə idi. Aliyə ilə 

Qəzənfər isə yanaşı otrub çıxışları dinləyirdilər. Aliyə elə 

fikirləşmişdi ki, hamıdan sonra Təyyar danışıb ekipaj üzvlərinə 

Qəzənfərin bu dəfə də bağışlanmasını məsləhət görəcəkdir. 

Lakin Təyyar qımzanmırdı. Məsələ də ciddiləşir, təkliflərin səsə 

qoyulması vaxtı yaxınlaşırdı. Qəzənfər də Aliyə kimi 

düşünmüşdü. Ancaq bu qədər təklifin nəticəsiz qalmayacağını 

bilib narahat olmuşdu. Aliyə Qəzənfərə pıçıldadı: – Sən 
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Təyyarın yanına getməmişdin? – Getmişdim. – Nə üçün 

qaldığını danışmamışdın? 

– Danışmışdım. – Təyyar nə demişdi. – Demişdi ki, sənin 

məsələni gəmi yığıncağı həll edəcək. Təkliflər səsə qoyulanda 

Aliyə əlini yuxarı qaldırdı: – Mənə icazə verin, bir-iki kəlmə söz 

demək istəyirəm. Hamı heyrətləndi: Aliyə görəsən, nə deyəcək, 

nə söyləyəcəkdi? Tanımadığı adamın haqqında o nə deyə 

bilərdi? Hamının göyə qalxmağa hazırlaşan əli aşağa endi. 

Qırmızı guşədə qəribə bir sükut yarandı. 

– Evlad nə üçündür? Ana büdrəyəndə oğul onun qolundan 

tutmasa o nəyə gərəkdir? Hamının anası var, kiminki ölüb, 

kimininki sağdır, bunda sözüm yox. Kimin anası xəstələnəndə 

ürəyi ağrımaz?! Ananı yataqda bihal qoyub işə gedən oğula 

mən, evlad demərəm. Qəzənfərin də anası xəstələnibmiş. 

Anasını o vəziyyətdə qoyub gələ bilməyib. Qəzənfər bir onda 

səhv eləyib ki, vəziyyəti kapitana xəbər verməyib. Mən 

soruşmamışam, bilmirəm, o bəlkə də anasının xəstələndiyini 

bildirmək üçün gəlib gəmiyə çatmayıb, gecikib. Məncə anaya 

göstərdiyi qayğıya görə evladın iş məsələsini həll etməzlər. İş 

məsələsinə sizin kimi ötəri yanaşmazlar. Bura yığancaqdır. 

Əsaslı ittiham olanda belə hakim müqəssiri dindirməmiş gəlmir. 

Amma siz onun nə üçün səhv etdiyini heç soruşmadınız. Kimsə 

yerdən söz atdı:  

– Bu birinci bəhanə deyil. Qəzənfər nə qədər səfərdən 

qalıb, o qədər də qohumlarından xəstələnib ölənlər olub. Bu 

hesabla gərək Qəzənfərin anası da, qohumları da qırılıb 

qurtarmış olsun. Hamı gülüşdü. Aliyə pərt oldu. Lakin 

dilxorçuluğunu bildirmədən dedi: – Mən Qəzənfəri müdafiə 

etmək fikrində deyiləm. Mənim üçün buradakıların hamısı 

birdir. Onu demək istəyirəm ki, müqəssiri həm qanunla, həm də 

vicdanla mühakimə edərlər. Bəlkə bəzilərinin ürəyi daşdandır, 

ana-bacısının, qohum-qardaşının xəstələnməsi ona əsər eləmir. 

Belələri ana-bacı, qohum-qardaş qeydinə qalanlara irad 

tutmaqda özlərini gülünc vəziyyətə salırlar. Qəzənfər əgər hər 
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dəfə sizi aldadıbsa onun yalançılığının üstünü kim açıb? Kim 

sübut eləyər ki, o bütün ekipaj üzvlərinə kələk gəlib? Niyə 

susursunuz, durun deyin də! Gümanla yəqinlik hasil etməzlər. 

Aliyə oturdu. Heç kim cınqırını çıxartmadı. Hamı göyçək, dilli 

müdafiəçisinə görə Qəzənfəri həsəd hissilə süzdü. Qəzənfər hər 

yandan dikilib onun üzərində mərkəzləşən qibtə dolu nəzərlərin 

altında şişərək böyüdü. Sinəsi ürəyinə, varlığına ruhuna darlıq 

elədi. Yığıncaqdakıların baxışları görüşüb danışdı: neynəyək?  

– Bizi yamanca tənqid elədiniz – deyə yığıncağa sədirlik 

edən şturman səhvini başa düşmüş adam məyusluğu ilə dilləndi. 

Onun sözünü istehza, kinayə zənn edən Aliyə qalxıb üzünü 

bozartdı: – Düz deyirəm. Həmişə təqsirkarı dindirərlər. Amma 

siz elə hərəkət etdiniz ki, elə bil Qəzənfər canidir, onun 

dindirilməsinə lüzum yoxdur və o xüsusi tapşırıqlar üzrə 

qabaqcadan müəyyən edilmiş cəzaya məhkum edilməlidir. – 

Mən nə deyirəm ki...  

– Şturman mübahisədə məğlub olmuş çərənçi 

peşmançılığını xatırladan üzgün bir səslə əlavə etdi, – haqlısınız. 

Eşitdiyimə görə... Yaxşı, qalxıb desin görək səfərdən niyə qalıb 

və bu intizamsızlığa haçan son qoyacaq. Qəzənfər Aliyənin 

söylədiklərini tutuquşu kimi təkrar etdi: – Anam xəstələnmişdi. 

Həkimin, dərman-davanın dalınca ora-bura çox qaçdım. 

Tələsdim ki, kapitandan icazə alam, çatmadım, gəlib gördüm 

gəmi gedib. Mən başqa kefdən ötrü qalmamışam. Söz verirəm 

ki, bu mənim birinci və axırıncı intizamsızlığım olacaqdır.  

– İki təklif var – deyə şturman əyləşənlərə müraciət etdi. 

Aliyənin səsi, etirazı onun səsini ağzında qoydu: – Belə də iclas 

olar?! Belə də məsələ müzakirə edərlər?! İkinci təklif 

verilməmişdən məsələni səsə qoyarlar?! Yığıncağı həmişəmi 

belə aparırsınız?! Şturman sözünə haqq qazandırmağa çalışdı. – 

Burada dolaşıq, qaranlıq bir məsələ yoxdur. Birinci təklif 

bosmanınkıdır, ikinci də sizin. Çıxış eləmək istəyən varsa 

buyursun. – Şturman nəzərlərini qırmızı guşə boyu dolandırdı. – 

Danışmaq arzusunda olan yoxdur ki? – Əl qaldıran, ağız açan 
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olmadı – Yoxdur. Kim Qəzənfərin gəmidən qovulmasının 

tərəfdarıdır, əlini qaldırsın. Hamı Aliyəyə, Aliyə də hamıya 

baxdı. Başlar sinəyə əyilib gözlər döşəməyə dikildi. Təyyardan, 

bosmandan və şturmandan başqa əl qaldıran olmadı. – Üç nəfər. 

Kim qalmasının tərəfdarıdır? Aliyənin əli yaydan çıxmış ox 

kimi göyə milləndi. O kimin üzünə boylandısa o da əl qaldırdı. 

Burada gözəllik, qadın izzəti-nəfsinə hörmət, ehtiram qalib 

gəldi. 11. Təyyarın ağzına su alıb susması, bir kəlmə də 

danışmaması Aliyəni yaman hirsləndirmişdi. «Bu Təyyar niyə 

belə nə ətdir, nə balıq? Axı, o kapitandır, gərək məsələnin bu 

qədər çək-çevirinə yol verməyəydi. Durub deyəydi: yoldaşlar... 

Axır ki, bir söz danışaydı. Kapitanın ki, ağzı qatıq kəsmədi, 

ondan yaxşı şeylər gözləmək olmaz. Belə əfəlin kapitan olduğu 

gəmidə işləmək də düz deyil. Bu gəmidə intizam yoxdur. Balıq 

başından iylənər. Kapitan ağızdan ölü olanda gəmidə qayda-

qanun görünməz. Bakıya qayıdanda gərək kadrlar şöbəsinə 

gedəm, ya məni başqa gəmiyə göndərsinlər, ya da diplomumu 

özümə versinlər, sahildə işdən çox iş var, bir yer taparam. Bu 

gəmidə işlədiyim on iki gün ərzində əsəbiləşməkdən qeyri bir 

qazancım olmayıb. Haqsızlığın hökm sürdüyü, hərənin bir cür 

ağa olmaq istədiyi gəmidə qalmağın mənası yoxdur. Anasına 

görə səfərdən qalan adamı az qalırlar məhkəməyə versinlər.» 

Aliyə çarpayıya uzanıb Jan-Jak Russonun seçilmiş əsərlərinin 

ikinci cildini açsa da oxuya bilmir, beynində gedən mübarizəni 

sonsuzluqdan qurtarmağa çalışırdı. Lakin rəf etdiyi fikirlər 

ümmanını yeni düşüncələr qasırğası dalğalandıraraq coşdurur, 

təlatümə yenidən qoşulan susmuş duyğular Aliyəni öz əsrarlı 

qoynuna alırdı. O öz fikirlərilə mübarizə etməkdən usanır, 

mələfəni başına çəkib yatmaq, yuxunun köməyilə bu ziddiyyətli 

düşüncələrdən xilas olmaq istəyirdi. Lakin yeni hisslər beyninə 

soxulub Aliyədən öz həllini tələb edirdi. Hiylə yollarına oxşar 

sual işarələri onun hafizəsində yazılıb pozulur, pozulub yazılır, 

mərdanə nidalar isə öz qeyrətini göstərə bilmirdi. Aliyə yuxuya 

gedə bilməyib vəziyyətini dəyişdi. Bunun faydasızlığı da 
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Aliyənin əsəblərinə bu yandan toxundu. Onun bədəni gicişmişdi. 

Sanki qollarını gicitkən dalamışdı. O qollarını qaşıdı. Mələfəni 

üzündən atıb yastığın altına qoyduğu kitabı götürdü, başının 

üstündəki işığı yandırıb Yuliyanın cavab məktubunu oxumağa 

başladı. İki cümlə oxumamış saata baxdı. Kitabı yastığın altına 

qoyub mələfə ilə üzünü yenə örtdü. Bayaqkı qaşınma özünü 

Aliyənin sinəsində, kürəklərində, baldırlarında göstərdi: «Mənə 

nə olub? bu nədir? İndi ki, yuxu mənə haramdır, gedim heç 

olmasa çimim, həm əsəblərim sakitləşsin, həm də məni yuxu tez 

aparsın.» Aliyə qalxıb dabanıbasıq şap-şuplarını geyindi. 

Xələtini stolun söykəncəyindən götürəndə qapı astaca döyüldü. 

– Kimdir? – Mənəm. Aliyə bacı işığın gəlir, deyəsən hələ 

yatmamısan. – Yatmamışam.  

– Sənlə işim vardı. – B u saat. Aliyə xələtini geyinib 

yatağını düzəltdikdən sonra qapını açaraq Təyyarı içəri buraxdı. 

Təyyar nə üçün gəlmişdi? Onun Aliyə ilə nə işi ola bilərdi? 

Səhərin açılmasını gözləməməkdə onu bura hansı təxirəsalınmaz 

iş, məsələ çəkib gətirmişdi? Aliyə Təyyarın gəlişindən hələlik 

heç bir şey anlamırdı. O bu suallara özündə cavab tapa bilmədi. 

Ona elə gəldi ki, Təyyar da birinci şturmanın təmannasına 

düşüb, hamı yatandan sonra gəlməkdə də məqsədi heç kimin 

şübhələnməsinə yol qoymamaqdır. Aliyə Təyyarın üzünə həm 

qorxa-qorxa, həm də sonsuz bir ikrah hissilə baxdı. Lakin 

Təyyarın simasında axtardıqlarını tapmayıb bir qədər rahat oldu. 

Ancaq tam arxayınlığa qapılıb ehtiyatlı olmağı unutmadı: 

«Təyyar uşaq-muşağın tayı deyil. O ustadır, təlim keçmiş 

hisslərini cilovlamağı bacarır. Təyyar özünü əlbəttə başqaları 

kimi aparmayacaq. Onun yəqin ki, belə şeylərdə böyük təcrübəsi 

var. Təyyardan qorunmaq lazımdır, bundan gözlərim su içmir.» 

– Aliyə bacı qıpını ört, özün də otur. Aliyə nə oturdu, nə də 

qapını örtdü: – Yaman bürküdür, qoy hava dəyişsin. – Səsimizi 

eşidən olar, yaxşı deyil, ört. – Eşidəndə nə olar?! Biz ki, oğurluq 

eləmirik! Aliyə təlaş və həyəcanını gizlədə bilmədi. Onun 

hərəkətlərindəki – şaşqınlıq, səsindəki titrəyiş Təyyarın şüuruna 
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çatdı. Aliyə bacım qorxma, mənim haqqımda düşündüklərindən 

sonra utanacaqsan. Mən bura alçaq bir məqsədlə yox, bacı-

qardaş söhbəti eləməyə gəlmişəm. Aliyənin baxışlarında kin-

küdrət göründü: «Özünü mənə sözlə tanıtma. Bugünkü 

yığıncaqda sənin ürəyini, qəlbini gördüm, bunlar mənə bəsdir.» 

– Mən heç kimdən qorxmuram. Aliyənin səsi elə çıxdı ki, elə bil 

Təyyara deyirdi: «Sən nəsən ki, mən qorxam!» Təyyar 

təqdiredircəsinə güldü: 

– Onu bilirəm. Aliyə bacım, anladığıma görə mənə nifrət 

edirsən, çünki mən durub Qəzənfərin barəsində ağız açmadım. 

Mənim susmağım, onların təklifi: bunlar hamısı sənin xatirinə 

idi. Mən xeyirxahlıq eləmək istəmişdim, amma sən tərsinə başa 

düşürsən. Sənin yanına gəlməyəcəkdim. İncidiyini unuda 

bilmədim. Sözün düzü bu narahatlıq məni yatmağa qoymadı. 

Gəldim ki, hər şeyi açıb sənə söyləyim. Bir nəticəyə gəlmək 

lazımdır. Məsələni qurtaraq; ya o yanlıq olsun, ya da bu yanlıq. 

Mən bu günə kimi elə fərz edirdim ki, sən Əmiri sevirsən. 

Yığıncaqda isə Qəzənfəri necə müdafiə etdiyini görəndə səni 

anlaya bilmədim. Ona görə də mən yığıncaqda dillənmədim, sən 

qələbə çaldın. Aliyə Təyyara qəribə bir heyrətlə baxırdı, onu 

maraqla dinləyirdi. Sanki ürəyinin təşnəsi bu dağlar çeşməsinin 

sərin suyu ilə soyuyurdu. – Aliyə bacım, – deyə Təyyar 

söhbətini davam etdirdi, – mən yaltaq, ikiüzlü adam deyiləm. 

Özünü tərifləyənlərdən, özündən deyənlərdən zəhləm gedir. 

Öyünmək itə yaraşır. Mən sənin qarşında öyünməyə 

gəlməmişəm. Mən ailə başçısıyam. Öz şəxsi həyatımdan 

danışmıram. Demək istəyirəm ki, bu ailənin, gəmi ekipajının 

başçısıyam. Burada ağıllı adamlar çoxdur. Lakin bunların 

arasında ağlı, düşüncəsilə özünü idarə edə bilməyənlər də var. 

Bir atanın ağıldan dövlətli də, ağıldan kasıb da övladı olur. 

Ancaq onların hər ikisi ata üçün övladır. Mən bir qədər gələcəyə 

nəzər salıb belə qərara gəlmişəm ki, gərək onların ikisindən biri 

gəmidən getsin. Səni onların ikisi də sevir. Heç biri də öz 

məhəbbətindən əl çəkmək istəmir. «İki qoçun başı bir qazanda 
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qaynamaz.» Gec də yox, lap bu günlərdə onların arasında bir 

hadisə baş verməlidir. Əlbəttə Qəzənfər Əmirlə mərdi-mərdanə 

vuruşmaz. Bəs, Qəzənfər nə etməlidir? Fiziki zəifliyinə görə 

məğlub olmalıdır? Yox, o hər cür işlərə əl ata bilər. Mən 

Qəzənfərdən belə şeyləri gözləməkdə haqlıyam, çünki onun 

necə adam olduğunu çox yaxşı bilirəm. – Sən nə danışırsan?! 

Heç elə alçaqlıq olar?!  

– Aliyənin dəhşətdən nəfəsi tıxandı. Səsi elə bil dərin bir 

quyunun dibindən boğulub çıxırdı. O qorxu və dəhşətdən 

uçunurdu. Təyyar onun qolundan tutub stula oturtdu. – İndi 

əyləşə bilərsənmi? Otur, mənim adamları hələ yaxşı tanıya 

bilməyən bacım, otur. Aliyə bu saat elə bir vəziyyətdə idi ki, elə 

bil kimisə öldürmüşdü, yaxud ona görə hansı bir günahsızısa 

boğazında asmışdılar, bir azdan qəzəbli insan izdihamı qapını 

sındırıb içəri doluşacaq, onu lənətləyib kötəkləyəcəkdilər. – Mən 

Qəzənfəri ona görə müdafiə etmədim ki... Anasının xəstələndiyi 

üçün səfərdən qalanı... – Aliyə bacım, o sənə yalan danışıb. Sən 

uşaq kimi sadəlövhsən, hər sözə inanırsan. O içib, keflənib. 

Səfərdən buna görə qalıb. Mən onu danışdırmışam. Anasının 

xəstələndiyi barədə mənə heç nə deməyib. Demək, anası xəstə 

deyilmiş. Xəstələnmiş olsa sözlə onun vəziyyətini bir az da 

ağırlaşdıraraq mənə danışardı. Bir də ki, doğru sözün ahəngi 

başqadır. Gərək sən bunu müəyyən etməyi bacaraydın. Adam 

danışanda onun gözlərinin içinə diqqətlə bax, ifadə tərzinə yaxşı 

fikir ver, gör dilin söylədiklərini gözlərdə əks olunanlar 

təsdiqləyirmi. İndi mənə de görüm o sizlə kinoya getmişdimi? – 

Getməyə qoymadım. Dedim ki, get ananla görüş. 

– O nə söylədi? – Dedi kinodan sonra gedəcəm. – Bəs, sən 

onu necə məcbur etdin?  

– Mən məcbur etmədim, öz sözü ilə onun özünü 

utandırdım. O mənə söyləmişdi ki, anamı çox istəyirəm. Mən də 

ona həmin sözü xatırlatdım.  

– Sonra? – Sonra duruxub getdi. – Onun keflənməsinin 

səbəbini təhlil etməyək ki? Məncə aydındır, o barədə çənə 
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çalmağa dəyməz, elə deyilmi? Aliyə öz keçmiş qüsurlu 

hərəkətini xatırlayıb kədərlənən, indiki ağlının o zaman başında 

olmadığına təəssüflənən adam qüssəsilə:  

– Elədir, – dedi. – Mən o vaxt belə fikirləşmişdim. Mənim 

ağlıma o gedəndən sonra gəldi ki, Qəzənfər gedib içəcək. Biz 

onu axtardıq, ətrafdakı aşxanaların bir neçəsinə baxdıq, ancaq 

tapmadıq. Təyyar cibindən bir papiros çıxartdı. Papirosun 

gilizinə üfürüb onu damağına aldı. O papiros çəkmək istəyirdi. 

Lakin papirosu yandırmır, kibriti baş və şəadət barmaqları 

arasında fırlatmaqla tüstüyə olan meylini öldürürdü. O nəyin 

haqqındasa xeyli fikirləşdi. Aliyə də sözünü qurtarıb gözlərini 

ona dikmişdi. Görəsən Təyyar ona indi nə deyəcəkdi? Aliyənin 

baxışları cəsarətsiz və utancaq idi. Təyyar kibriti cibinə qoyub 

papirosu damağından götürdü.  

– Hə, Aliyə bacım – deyə dalğınlıqla dilləndi. – 

Yığıncaqdakı müdafiədən mən elə bilirdim ki, hər şey sənə 

məlumdur, Qəzənfəri sevirsən, bunun üçün də onun gəmidən 

qovulmasına etiraz edirsən. Demək o səni aldadıbmış. Qəzənfər 

sənə qızıl-qırmızı yalan danışıbmış. Bəs indi nə fikirdəsən? 

Aliyə nə deyə bilərdi? Onların hansını sevirdi? O hələlik bu 

haqda heç nə söyləyə bilməzdi. Axı, onun ürəyində məhəbbət 

fırtınası qopmamışdı, qəlbini sevgi qasırğası ehtizasa 

gətirməmişdi, könlündəki yer bomboş idi. Hafizəsinə hələlik heç 

kimin surəti nəqş olunmamışdır. Belə bir xəyal Aliyənin zehninə 

köçürülmüş olsaydı o həmin surəti öz həsrəti, intizarı ilə bəzəyib 

əzizləyərdi. Soruşanda cəsarətli olar, tərəddüd etməz, ürəyinin 

arzusunu, könlünün diləyini dilinə gətirməkdən utanmazdı. 

Aliyənin könül aləminə bahar gəlməmişdi. – Bilmirəm. – Özünü 

başa düşürsən? Aliyə başının hərəkətilə: bəli – dedi. Təyyar 

təəccübdən çox məzəmmətə oxşar bir tövrlə: 

– İnanmıram – dedi – Yoxsa ikisini də sevirsən? Aliyə 

utanaraq:  

– Heç elə olar?! – deyib başını aşağa saldı. – Heç birini 

sevmirsən? Aliyə əllərini sinəsində çarpazlayıb çiyinlərini atdı. 
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Təyyar hədər vaxtına, səmərəsiz söhbətinə heyfsilənirmiş kimi 

Aliyəyə küskün bir nəzərlə baxdı. Aliyə dodaqlarını büzdü, 

başını sol çiyninə əyib qaldırdı: – Təyyar qardaş utanmazlıq 

edirəm, axı ürəyimdə bir şey yoxdur. Təyyar gülüb yarızarafatla: 

– Bu pərvanələrin birini ora sal da – dedi. – İki ölmək istəyənin 

birini diriltmək. Həyat vermək lazımdır. Bilirsən mən 

neynəmişəm? Haradan biləcəksən. Qəzənfərlə Əmiri bu axşam 

bir-birindən ayırmışam. Qəzənfərə başqa kayutda yer vermişəm. 

Neynim, qorxuram. Əmirə də tapşırmışam ki, yatanda həmişə 

qapını daldan bağlasın. Onların ikisinə də yazığım gəlir. Onları 

bir-birindən nə üçün ayırdığımı özlərinə deməsəm də anladılar. 

Yazıqlar etiraz etmədilər, tezcə razılaşdılar. Məhəbbət yaman 

bəladır, bəzən dostları da düşmən eləyir.  

– Onlar yəni elə... Təyyar və inam və qətiyyətlə: – Hər şey 

olar, – dedi – hər şey! – Təyyar qardaş indi ki, belədir gəmi 

Bakıya gələn kimi məni işdən azad edib kadrlar şöbəsinin 

sərəncamına göndərin. – Bacım bunun xeyri yoxdur. Əksinə 

sənin getməyin onların hisslərini daha da alovlandırar. Bacım 

gözüm bayaqdan sənin üzündə, gözündədir. Əmirin adı 

çəkiləndə dodaqlarında təbəssüm, gözlərində şəfəq görünür. 

Söhbətimizə Qəzənfərin adını gətirəndə qaşların düyünlənir, 

alnın qırışır, dodaqların da elə sıxılır ki, – hələ baxışlarındakı 

hiddəti demirəm – elə bil kimi isə pis-pis sözlərlə qırmaclamağa 

hazırlaşırsan. Bax, indinin özündə də həmin ifadələr simanda 

görünüb keçdi. Bacım sən Əmiri sevirsən. Öz hisslərinə biganə 

olma. Bilirəm hələ götür-qoy edirsən, fikirləşirsən, əlbəttə belə 

lazımdır, bu həyat məsələsi, ömür-gün sevdasıdır; bir günlük, 

yaxud bir saatlıq işrət təklifi deyil ki, çox düşünməyəsən. Amma 

öz ürəyinə, öz qəlbinə yaxşı boylan, yaxşı nəzər sal, orada Əmir 

öz yerini tutub. Yenə də gözlərin parıltı saçdı... Yaxşı mən 

gedirəm, sən də yat. Bilirəm ki, yatmayacaqsan, fikirlər səni 

dara çəkəcək, xəyallar səni aləmdən-aləmə aparacaq; bu 

yaxşıdır. Taleyini düşünənlər, gələcəyə şüurlu istiqamət 

götürənlər peşman olmazlar. Heç bir qərara gələ bilməməyin, 
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qətiyyətsizliyin öz duyğularına laqeyd münasibət 

bəsləməyindədir. Sən inanırdın, ancaq əmniyyəti səndən 

uzaqlaşdıran bir təsəvvür var, o da onların iltifatlarını oğlanın 

qıza olan hörməti kimi qiymətləndirilməyindir. Sən onların 

hərəkətinə yaxşı diqqət yetirsən görəcəksən ki, onlarınkı adi 

ehtiramdan deyil, sevənlərə məxsus bir itaətkarlıqdır. Bacım, 

axı, mən də sevmişəm, mən də cavan olmuşam. Əmirin 

gözlərində gözlərini bir balaca çox saxla gör nə hala düşür. 

Gözlərin yenə də nur saçdı, dodaqlarını təbəssüm bəzədi. Mən 

gedirəm, gecən xeyrə qalsın. Təyyar gedəndən sonra Aliyə 

yarım saata qədər stuldan qalxa bilmədi. O düşünmək, yalnız 

düşünmək istəyirdi. Lakin düşünə bilmirdi. Uçurduğu xəyalı bir 

aləmin seyrinə dalmamış tezcə geri qayıdır, Aliyədən yeni ruh, 

yeni şövq, yəni şətarət tələb edirdi. Aliyə isə onu yenidən pərvaz 

edib uzaqlara göndərmək iqtidarında deyildi. Təyyarın 

söhbətinin onda yaratdığı duyğular hələlik xəstə və şikəst idi. 

Aliyə onları sağaltmağa çalışırdı. Ancaq buna ağlının qüdrəti 

çatmırdı. Aliyə buna qabil idi; o fikir dərinliklərinə baş vurmağı, 

düşüncə ənginliklərində qanad çalmağı bacarırdı. Ona mane 

olan Təyyarın Aliyəyə bəxş etdiyi bir sevinc idi. O sevilirdi. 

Özü də onu iki adam sevirdi. Aliyə bunu onsuz da hiss etmişdi. 

Ancaq Təyyarın dilindən eşitdiyi bu nəzm o qədər şirin idi ki, 

bunun hədsiz-hüdudsuz lətafəti, nəşəsi Aliyəni məst etmişdi. 

Demək onun sevildiyini gəmidə çoxları bilir. Bu nə böyük 

xoşbəxtlikdir. Sevilmək necə yaxşı şeydir, kaş adam həmişə 

seviləydi. Sevilənlərə bu əmniyyət, bu səadətin ixlaskarlığı 

bəsdir, ona dünyada heç bir şan-şövkət lazım deyil, təki sevilsin, 

təki qəlblərdə yaşayan canlı əksinin haşiyəsi ülvi məhəbbətdən 

olsun. Aliyəni sevinc təlatümü kayutdan eşiyə qovdu. Sonsuz 

fərəh az qala Aliyəyə qapıları döydürtdürüb dedirdəcəkdi: ay 

camaat sevilirəm. Mən xoşbəxtəm, mən bəxtiyaram, gəlin əlimi 

sıxın, məni təbrik edin, aşab-daşan sevincimi qarşılayın. Məni 

sevirlər, eşiyə çıxın, gəlin göyərtəyə toplaşıb bəxtimin 

tərəqqisinə, iqbalımın fatehinə bir mahnı oxumaq, qoy dalğalar 
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səsimizi aparıb sevimli rəfiqələrimə, mənə göz verib işıq 

verməyən, bədrəftarı ilə məni öz evimizdən didərgin salan 

qardaşım arvadına çatdırsın. Aliyə Əmirin qapısını döymək 

istədi. Lakin qatlanmış şəhadət və orta barmağını qapının 

taxtasına yavaşca toxundurub əlini geri çəkdi, yumruqlarını 

sinəsinə sıxdı, çiyinlərinə səpələnmiş saçlarını xışmaladı, dala 

döndü, üç, dörd addım atıb dayandı, geri qanrıldı, çevrilib 

Əmirin qapısının ağzına gəldi. Nədənsə bayaq Qəzənfərin 

kayutu zənn etdiyi qapını döyməyə qolu qalxmadı, utandı. Sanki 

Əmirin gözlərinə görünməsində bir ədəbsizlik vardı. Aliyə öz 

kayutuna yüyürdü. Kamanı götürüb göyərtəyə çıxdı. Qnextin 

üstündə oturub kamanın biz ayağını sol dizi üzərində rahatladı. 

Barmaqlarını pərdələrdə gəzdirdi. Kamanın həzin naləsini 

gəminin arxasından əsən külək alıb irəli apardı. Gecənin 

intəhasız qara qəlbini sanki kiçik bir qəlbin sevinci doldurdu. 

Üzü görünməyən ləpələrin hərəsi ağ dodağında bir mahnı gətirib 

gəmiyə çatdırdı, gəmini ötdü, irəli axışıb Aliyənin sevincini 

bütün dənizə payladı. Gəmi yırğalandı, ağır-ağır gah sağ, gah da 

sol böyrü üstə əyilib düzəldi. Motor gumbuldadı, sükan çarxları 

cingildədi. Elə bil gəmi özünü beşiyə bənzədərək fərəhdən bihal 

olmuş Aliyəyə layla çalırdı. Gəmi gedir, kamanın səsi isə axıb 

sulara tökülərək ləpələrin intizamsız mahnılarına zəngulələr 

vururdu. Aliyə arxa tərəfdən insan nəfəsi duydu. Geri boylandı. 

Əmir beş addım ondan aralı dayanmışdı.  

– Əmir, yatmamışdın? – Aliyə qalxıb utancaq, hətta 

peşmançılıq duyulan bir səslə dilləndi. – Yuxunu sənə haram 

elədim... Hərəkətsiz dayandığı üçün gecənin qaranlığında heykəl 

görkəmi alan Əmirdən səs gəlmədi. Lakin onun dilinin ucunda 

sual vardı: «Aliyə, mənim qapımı sən döydün?» – Əmir... Aliyə 

nə soruşacaqdı? Yoxsa, Əmirə «Yaxın gəl, niyə uzaqda 

durmusan!» – deyəcəkdi? Kim bilir, bəlkə də bütün varlığını 

çulğalamış sevincə əsir düşməsini söyləmək istəyirdik. 

Qaranlığa bürünmüş ismət-həyanın, izzəti-nəfsin hansı 

təmənnada olduğunu müəyyən etmək çətin idi. – Qapını döyən 
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sən idin? Əmir tək bircə an da geciksəydi bunu soruşa 

bilməyəcəkdi. O qaranlıqda özünü cəsarətli sanmışdı. Kimsə 

göyərtə işıqlarını Əmir dillənəndən sonra yandırdı. – Mən? 

Aliyənin boğazı tutuldu. O, Əmirin qapısını döydüyünü yadına 

sala bilmədi. Əmir böhtan atırdı? Yox, Əmir yalan danışmaz. 

Yəqin ki, Aliyənin sevincdən başı gicəllənən zaman barmaqları 

qapıya bərk toxunubmuş. İşıqlar söndürüldü. Görəsən bu 

xeyirxah insan kim idi. İşıqlar yanılı qalsaydı Aliyə Əmirdən 

çox utanardı. Aliyə onu qaranlığın qəlbində qoyan adama 

ürəyində minnətdar oldu. Lakin bunun, onların arasına işıqdan 

çəpər çənkən Qəzənfər olduğunu bilmədi. Qəzənfər göyərtə 

işıqlarını ikinci dəfə yandıranda onları orada görmədi. Gəminin 

arxasına qaçdı. Əmirlə Aliyəni göyərtənin qaranlıq künc-

bucağında tapa bilməyəndən sonra işıqları söndürülmüş qırmızı 

guşəyə gəldi. Elektrik düyməsini basdı. Divarlara vurulmuş 

şəkillər ona istehza ilə gülümsədi. O Əmirin kayutuna girdi. 

Əmir çarpayıya uzanmışdı, ancaq yatmamışdı, dalğın nəzərlərini 

tavana zilləmişdi.  

– Mənim üzqırxanım burda qalmayıb? Əmir tərpənmədi, 

dillənmədi, nəzərlərini belə tavandan ayırmadı. Qəzənfər 

sivirmələri axtardı. – Burada da yoxdur, bəlkə yerini bilirsən? 

Əmir qalxıb oturdu: – Yerini bilirəm, ancaq sualıma cavab 

verməsən harada olduğunu deməyəcəm. De görüm üzünü 

qırxacaqsan, yoxsa ürəyini? – Bura bax! – Qəzənfər qoşalayıb 

irəli uzatdığı əllərilə Əmiri hədələdi. – Mən səndən adam kimi 

söz soruşuram! Əmir halını pozmadan kinayə ilə: – 

Göyərtədədir – dedi – işıqla axtarmasan tapa bilməzsən. 

Qəzənfər qapını çırpıb çıxanda koridorun zəngi zınqırıldayaraq 

onu rubkaya çağırdı. Əmir, pillələrlə qalxan Qəzənfərin ayaq 

səsləri eşidilməz olandan sonra yatağında rahatlanıb anasından 

dünən aldığı məktubu açıb oxumağa başladı. O bu məktubu 

dünəndən bəri iki dəfə oxumuşdu. Lakin məktubun bir yeri onu 

çox həyəcanlandırmışdı. Arzular və diləklərlə dolu ana məktubu 

Əmirin özü yaşlı qonşu oğlan-qızlarının xoşbəxtliyindən, onların 
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ailə həyatından, balaca körpələrinin şeytanlığından, ürəkaçıcı, 

gözyaşardıcı oyunlarından danışırdı. «Oğlum, qonşumuz 

Kamran evləndi. İldırım kişinin qızı Mənzəri aldı. Yaxşı toy 

elədilər. Toya məni də çağırmışdılar. Getmək istəmirdim. 

Aşıqlar çalıb-oxuduqca məni ağlamaq tuturdu. Axı, sən 

Kamrandan böyüksən. Axı, sağımda, solumda toy-düyün 

quruldu, bizim ev Allah qarğamış kimi ortada boynuburuq qaldı. 

Əhmədin oğlu oldu. Sən onun toyunda burada idin, özü də 

ləzgihəngi oynadın, o vaxtdan nə keçib ki... Nənəsi nəvəsini 

qucağına alıb bağda, bağçada gəzdirir. Mən onları bağda 

görəndə özümü evə təpirəm. Oğlum mən onların paxıllığını 

eləmirəm. Amma neynim, öz arzumun hasilini özgədə görəndə 

ağlamaq istəyirəm. Oğlum olmasaydı, sonsuz olsaydım belə 

şeyləri vecimə almazdım, bəxtimdən küsərdim. Axı, oğlum var! 

Həm də elə oğul ki, onu ortadan yarı bölsən Kamran kimi iki 

adam çıxar... Ülkər də ərə getdi. Neynəsin... Onun da bu gün, 

sabah uşağı olacaq. Hamının gəlini, nəvəsi – sevinci var, mən 

isə hələ də kor kimi taleyin ətəyindən yapışmışam... Səhlanın 

qızı yenicə dil açıb. Nənəsi ona yaxşı paltarlar tikib geyindirir, 

saçlarına qırmızı lent bağlayır, əlindən tutub tez-tez bizə gətirir. 

Onu qucağıma alıb dizlərimin üstündə oturduram, ağırlığını heç 

hiss eləmirəm. O məndən soruşur: «Sənin də çiçi balan varmı?» 

Deyirəm: «Yoxdur, amma olacaq.» O məndən bir də xəbər alır: 

«Haçan?» Dillənə bilmirəm. O axırda mənə məsləhət verir: «Get 

bazaydan al, oyda çoxduy». Ağlıkəsməz uşaq da 

ürəyimdəkilərdən halıdır... Amma sən ay insafsız...» Əmir 

məktubun bu yerini gözdən keçirəndə sanki evlərində idi, həlim 

ana səsinə, ana nəfəsinə qarışmış arzuları dinləyirdi. Əmir 

anasına göndərəcəyi cavab, təskinlik məktubunda nə yazsın? 

Sevdiyi Aliyədir ki, onunda hələ fikrini öyrənə bilməmişdir; 

məhəbbəti qeyli-qallı, eşqi dava-dalaşlı, gələcəyi çənli-

dumanlıdır. Əmir məktubu sinəsinin üstünə qoyub kirpiklərini 

qovuşdurdu. Lakin onun gözlərində yuxu yox idi. O düşünmək 

istəyirdi. Fikirləşmək isə ona asan deyildi. Ürəyini içəridən elə 
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bil iki qüvvətli əl sıxıb ağrıdırdı. Kayutmu dar idi, yoxsa, onun 

köksümü? Bu darısqallığa tab gətirmək Əmir üçün dözülməz idi. 

O öz dərdli fikirlərini, xəstə düşüncələrini götürüb kayutdan bir 

tərəfə çıxmağa çalışdı. 

Qalxıb geyindi. Yenə də çarpayıda oturdu. Hara getsin? 

Göyərtəyə çıxsa onu görən olar. Deməzlərmi, niyə yatmır? 

Başqası görməsə də Qəzənfərin gözlərindən yayına bilməyəcək. 

Qəzənfər çox güman ki, indi buralarda, eşqin mehrabında, 

Aliyənin keşiyini çəkməkdədir. Əmir üst köynəyini soyundu, 

duruxub bir də geyindi, qapıya sarı gedəndə kayut elə böyüdü ki 

elə bir bir adamlıqdar zindan bircə anın içində işıqlı geniş otağa 

çevrildi. Bu nə möcüzədir? Ruhundan qəlbindən xəbərsiz Əmir, 

kayut da, hava da əvvəlki kimidir. Nə hava təzələnib, nə də 

kayut genişlənib. Dəyişən yalnız sənsən, sənin fikir – 

xəyallarındır. Səni sıxıb dünyanı başına dar eləyən xudbinliyin 

idi. İndi sən yoldaşının da haqqında düşünürsən. Ona görə də 

həyəcan məngənəsindən tez qurtardın. Bu dönüşünü, bu könül 

çevrilişini niyə alqışlamırsan?! «Mən eqaistlik eləyib təkcə öz 

haqqımda düşünürəm. – deyə Əmir əyləşdi.  

– Qəzənfər də insandır, onun da ürəyi, qəlbi var. Mən 

Qəzənfərin də halına acımalıyam. Mən bəzən Qəzənfərə nifrət 

eləyirəm, niyə? Sevmək cinayətdirmi, alçaqlıqdırmı? Bir qızı 

beş, altı, hətta daha çox oğlan sevə bilər. Buna görə onların 

birindən, yəni qız sevdiyindən başqa qalanı cəzalanmalıdırmı? 

Yox, mən düz iş görmürəm, Qəzənfərin heç bir təqsiri yoxdur. 

Sevmək məsələsində o günahkar sayılsa, mən cani 

adlandırılmalıyam. Qəzənfər səbrsizdir, dözümsüzdür, ancaq pis 

oğlan deyil, hərdən bir sarsaqlayır, bu da olan şeydir. Mən 

əvvəllər elə bilirdim o Aliyə ilə müvəqqəti yaşamaq fikrindədir. 

Lakin indi bu fikirdə olmdığına əminəm. Nolar, mən dözərəm, 

ilk eşqimi özümlə qəbir evinə apararam, təki Qəzənfər... 

Qəzənfərə bir az bundan qabaq pis cavab verdim. Gedim ona 

deyim ki, qardaş məndən bu vaxtacan çox nahaq yerə 

qısqanmısan. Məndən Aliyəyə Bağdad yaxındır. Mən onu 
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sevmirəm, Aliyəyə qarşı olan hərəkətlərim isə sənin xatirinə ona 

elədiyim hörmət, hörmətkarlıqdır. Biz dostluq, yoldaşlıq, sənin 

rəğbətin olan qıza həmişə hörmət eləyəcəm, bu mənim 

borcumdur. Bu xüsusiyyət tək mənə yox, sənə də aiddir. Bəs, 

biz dost deyilikmi, kişi deyilikmi?! Bir-birimizə qarşı iltifatlı 

olmasaq bizə etibarsızlıq, sədaqətsizlik damğası vurub el, 

camaat arasında bədnam eləyərlər.» Əmir, Qəzənfərin kayutuna 

yönəldi, qapını açdı, içəri boylandı. Qəzənfər növbədə idi. Əmir 

bunu onsuz da bilirdi. Kayutu yoxlamaqda onun ağlına başqa bir 

fikir gəlmişdi: bəlkə sükanda dayanmır. Gəminin dal-qabağına, 

böyür-başına hərlənərək, arada öz kayutuna girib. Əmir rubkaya 

üz tutdu. Aliyənin kayutunun qabağından keçəndə Əmirin 

addımları qeyri-iradi yavaşıdı. Hansı bir qüvvəsə onu tutub 

oradaca saxlamaq istədi, lakin Əmir bu tələdən çıxdı. Oradan 

cəsarətlə uzaqlaşıb trapın pillələrinə ayaq qoyanda Aliyənin 

qapısı açıldı. Qapı xeyli açıq saxlandı, örtülmədi. Örtüləndən 

sonra da heç bir səs-səmir eşidilmədi. Aliyənin qapısının 

açılmasını Əmir rəzənin çax-çuxundan bilirdi. Qapı açılanda da, 

örtüləndə də rəzə dəyirman çaxçağı kimi səs-küy salırdı. Aliyə 

niyə yatmır? O hara getmək istəyirdi? Bəs nə üçün getmədi? 

Qapı ağzında nə fikir-zikir elədi? Bu qərarsızlıq nədəndir? 

Əmiri geri dartan bu suallar onu dala döndərdi. Rəzə astaca 

yırğalanırdı: «Mən bayaq nə demişdim? Kişi deyiləmmi?! – 

deyə Əmir göyərtəyə qalxdı. – Mən bu gündən sonra Aliyə ilə 

maraqlanmayacam. Ey ürəyim qərarım sənə bəllidirmi? Niyə 

belə bərk döyünürsən? Etiraz edirsən?  

– Əmir əlini köynəyinin yaxasından içəri salıb ürəyinin 

üstünə sıxdı.  

– Şikayətinə qulaq asmayacam! Neynim, çox da ki, məni 

yaşadırsan. Dayanacaqsan, hə? Bu sənin öz işindir. Dözmürsən 

dözmə. Mən sözümün üstündən qaçmayacam! Əmir keçid 

körpüsü ilə addımlayanda dizləri qatlanmadı. Sanki qılçalarını 

gipsə salmışdılar. Çiyinləri də elə ağırlaşmışdı ki, elə bil onların 

hər birindən iki pud ağırlığında yük asmışdılar. Başını da bədəni 
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üzərində saxlamağa boynunun gücü çatmırdı. Gicgahlarındakı 

döyüntü qulaqlarını batırmışdı. Əmirin irəli getməyə özünə 

gümanı gəlmədi, körpünün məhəccərinə söykəndi. Sıçrayıb baş 

göyərtədə oynayan ləpələrin şırıltısı, sərin külək, üzünə qonan 

su tozanağı Əmiri bir qədər toxtatdı. Gücsüzlük, gözlərinə 

qaranlıq gətirən sıxıntı dan alaqaranlığı kimi yavaş-yavaş qeybə 

çəkildi. Əmir ağ yalman dalğaları görməyə, onların nəriltisini 

eşitməyə, sifətinə yapışan su zərrəciklərinin sərinliyini duymağa 

başladı. O ayılırdı. Lakin ürəyi bayaqkı etirazlarını aramsız 

güclü çırpıntıları ilə yenə də onun sinəsinə döşəyirdi. Əmir 

qabağa doğru iki, üç addım atdı. Birdən sanki sinəsindən geri 

itələdilər. O səntirlədi. Məhəccərdən yapışmasaydı bayğınları 

tez yıxan gəmi ləngəri onu körpüdən alıb göyərtəyə çırpacaqdı. 

Kiçik ürəyin böyük hökmünə, gücünə, qüvvətinə bax! Böyük 

bədəni oyuncağa çevirən duyğunun qüdrətinə Əmir elə inandı 

ki, o bu vaxtacan şüurdan güclü sanmadığı hiss və duyğularının 

hökmranlığı altına düşdü. «Məhəbbət yaman şeydir! – Əmir öz 

iradəsizliyinə gülümsədi. – Mən onu Qəzənfərə bağışlamaq 

istəyirəm, amma ürəyim, qəlbim müqavimət göstərir, məni öz 

qərarımı dəyişməyə məcbur edir. Təzə qılınc kəsən olar. Bu iti 

duyğuları köhnəldib korşaltmaq lazımdır. Onlar indi kükrəmiş 

dənizdir, vaxt olar uyuyar. Qasırğasız, fırtınasız dənizdə qayıqla 

gəzməyə çıxmaq asandır, təhlükəsizdir.» Əmir qayıdıb öz 

kayutuna gəldi. Təyyarın mənasını bilmədiyi tapşırığını 

unudaraq qapını daldan bağlamamış yatdı. Yuxu onu elə tez 

tutdu ki... Qəzənfər bu zaman növbəni təhvil vermişdi. 

Köynəyinin qolunda gizlətdiyi lülə dəmiri böyrünə sıxıb öz 

kayutuna girmiş, Əmiri öldürəndən sonra onun meyidini 

göyərtəyə necə aparıb dənizə atacağı haqda düşünməyə 

başlamışdı. Meyidi çiyninə ala biləcəkmi, pillələrlə yuxarı 

qaldırmağa gücü çatacaqmı? Bəs, zərbə dəyərkən Əmir 

bağırmayacaqmı?! Qəzənfər asan sandığı işin bu çətinliklərini az 

qala unutmuşdu. O Əmiri boğa bilməzdi. Əmirin oyanması, 

ağlının başında, qüvvəsinin qollarında olması, əksinə, 
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Qəzənfərin ölümü, məhvi ilə nəticələnərdi. Qəzənfər bunu çox 

yaxşı bilirdi. O özünə başqa yol seçməli idi. Qəzənfərin boğazı 

qurumuşdu. Dizlərinə elə bil buz bağlamışdılar. Oradan 

bədəninə yayılan soyuq qış şaxtası kimi onun bütün sümüklərini 

üşüdürdü. O titrəyə-titrəyə ədyalı götürdü. Onu lümələyib lülə 

dəmiri gizlətdiyi qolunun altına aldı. Ayaqqabılarını soyundu ki, 

ayaqlarının səsini eşidən olmasın. Bəlkə, qarşısına bir adam 

çıxdı? Qəzənfəri bu vəziyyətdə görsə şübhələnməzmi? Rənginin 

ağarması, uçunması bir yana dursun, deyək ki, bunlar nəzərə 

çarpmadı, bəs, qoltuğundakı ədyal, yalın ayaqlar diqqəti cəlb 

etməyəcəkmi? Qəzənfər bunları fikirləşib qapını astaca açdı. 

Başını çölə çıxarıb koridora boylandı. İns-cins yox idi. O 

koridora, oradan da iki addımlıqdakı kayuta soxulmaq istədi. 

Bəlkə Əmir oyaqdır. O yatmamış olsa Qəzənfər hansı bəhanəni 

uyduracaq? Əmir inanarmı? Qətiyyən! İnandırıcı bir yalan kəşf 

eləmək lazım idi. Lakin Qəzənfərin ağlı belə bir ixtira 

qabiliyyətini itirmişdi. O qapını örtdü, ayaqqabıları geyindi, 

döyükmədən, duruxmadan Əmirin kayutuna girdi. Əmir oyansa, 

yaxud yatmamış olsa Qəzənfər belə deyəcəkdi: Ədyal dəyişik 

düşüb, səninkini mən aparmışam, mənimki isə burada qalıb. Bu 

söz inandırıcılıqdan nə qədər məhrum olsa da vəziyyətə görə 

Əmiri əmin edəcək bir qüvvəyə malik idi. Əmir şirin yuxuda idi. 

Özü də Qəzənfərin arzusuna yardım edən bir vəziyyətdə 

yatmışdı. Onun üzü divara tərəf idi. Divarla onun ağzı arasında 

yarımca qarışlıq boşluq qalmışdı. Əmirin nəfəsi divarı 

tərlətmişdi. Qəzənfər əlindəki dəmiri başına endirən dəqiqənin 

özündə ədyalla Əmirin ağzını qapamalı idi. Bu iş Qəzənfərdən 

son dərəcə cəldlik, çeviklik tələb edirdi. Əmirin gicgahına deyən 

zərbədən sonra Qəzənfər tək bircə an geciksə iş ağaracaq, onun 

üstünü elə buradaca alacaqdılar. Qəzənfər dəmiri köynəyin 

qolundan çıxarıb əlinə aldı. Onun əli də dəmir kimi soyuq idi. 

Buz buzu üşütdü, buz buzu dondurdu. Qəzənfərin əli elə titrədi 

ki, mili saxlamağa barmaqlarının gücü çatmadı. Dəmir az qaldı 

əlindən yerə düşsün. O sol əlini köməyə gətirdi. Ədyal qolunun 



 95 

altından aşağa sürüşdü. Onun nəfəsi də dördnala qaçan atın 

nəfəsi kimi fışıldayırdı. Böyümüş gözlərindəki ifadə Qəzənfərin 

elə bu dəqiqə huşunu itirmiş adam kimi qışqırıb yıxılacağını 

xəbər verirdi. O özünü büsbütün unutmuşdu. Cəsarətini toplaya 

bilmirdi; elə hey udqunur, irəli, geri, sağa, sola əyilən bədənini 

qılçaları üzərinə zorla çəkib düzəldirdi. Birdən ona haradansa 

ilahi bir fərasət gəldi. O əlləri içində istilik, alnında hərarət 

duydu, qulaqlarının açıldığını, ürəyinin yavaş döyüldüyünü, 

baldırlarının çimilləşdiyini, kürəklərini titrəyib qızışmağa 

başladığını hiss etdi. Qəzənfər dəmiri iki əlli göyə qaldırdı. 

Lakin ona bir anda hakim olan gücsüzlük, süstlük Qəzənfərin 

qollarını üsulluca qatlayıb başı üzərinə, sonra isə önünə endirdi. 

Bu dəfə ki, taqətsizlik onu əldən elə saldı ki, o ayaq üstə belə 

durmağı bacarmayıb döşəməyəmi, yaxud Əmirin üstünə 

yıxılacağından dəhşətə gəldi. Qəzənfər öz mətanətini son dəfə 

köməyə çağırdı. Onun canı yenə buz kimi soyudu. Bədəni onu 

dala dartdı, ayaqları yerdən qopdu. Qəzənfər divaradək dalı-dalı 

geri getdi. Kürəklərini divara dayayandan sonra özü ilə cəsarət 

gətirən bayaqkı istilik onun canını yenidən bürüdü. O yeni 

qüvvət, yeni cəsarətlə irəli gəldi. Yerdə yastılanmış ədyalı bir 

əlilə götürüb dəmiri başı üzərinə qaldırdı. Əmirin gərnəşib üzü 

üstə çevrilməsi Qəzənfərin əlini havada saxladı. Qəzənfər geri 

çəkildi: «Mən onu niyə öldürürəm? Sevdiyinə görəmi? Sevənlər 

ölməli, öldürülməlidir? Bəs, məni niyə öldürən yoxdur? Əmir 

mənə neynəyib? Namusuma sataşıb? Mən nə qədər 

ağılsızammış! Aliyə mənim nəyimdir? Heç nəyim! Nolsun ki, 

sevirəm. Məyər təkcə bununla iş bitir?! Onu danışdırmışammı, 

ona ürəyimi açmışammı, ondan «hə» cavabı almışammı? Yox! 

O da məni sevirmi? Bilmirəm. Əmirin təqsiri nədir? Heç nə!» 

Qəzənfər Əmirin kayutundan çox ehtiyatla çıxdı. Lülə dəmiri və 

ədyalı öz çarpayısının üstünə atıb Aliyənin qapısına yaxınlaşdı: 

«Yatmış olar. Gecənin bu vaxtı onun yuxusuna haram 

qatmayım, səhər danışaram.» deyib göyərtəyə qalxdı. Qəzənfər 

göyərtədə təzəcə gəzişirdi ki, dalğaların şappıltı və guppultusuna 
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qarışıb gələn zəif bir səs eşitdi, bu, taqətdən düşmüş insan səsi 

idi. Səs ikinci dəfə xırıltılı çıxdı. Elə bil kimsə boğulurdu. 

Gəmidən yıxılanmı oldu? Ola bilməz!, Bəs açıq dənizdəki bu 

fəryad, bu çağrış nədir? Axşam çağı matorsuz qayıqla limandan 

az aralı dalğasındıran bərənin yanına balıq ovuna gələn qız və 

oğlanın sahilə qayıda bilməməsi xəbəri ildırım sürətilə bütün 

şəhərə yayılmışdı. Xilasedici gəmilər onları saatlarla axtarıb 

tapa bilməmişdi. Axşamın dəniz üzərinə çökən qaranlığı 

«ovçuları» öz qoynuna alıb görünməz etmişdi. Maxaçkalanın 

yerli şimali-qərb küləyi onların qayığını açıq dənizin Dərbənd 

rayonuna sarı qovmuşdu. Bu hadisə dənizdə olan bütün gəmilərə 

radioqramla xəbər verilmişdi. Təyyar da radioqramı bir az 

bundan qabaq, yəni Qəzənfər göyərtədə gəzişən zaman almış, 

lakatoru işə salmış, növbətçi matrosun birini bayıra göndərib 

qulağının səs-səmirdə olmasını tapşırmışdı. Lakator qızana, 

ekranı işıqlanıb ətrafı göstərənəcən Qəzənfər rubqaya qaçmışdı.  

– Səs eşitdim, səs!  

– Hayanda? Bu yanda. Gəminin sağ burun tərəfində. 

Təyyar eşiyə atıldı. Səs borusunu ağzına yapışdırıb qışqırdı:  

– Ehey, ehe. e. ey... Dalğaların yürüşü gəminin burnundan 

idi. Külək Təyyarın səsini geri apardı.  

– Xaric işıqları da, projektorları da yandırın, tez! Təyyar 

tələsə-tələsə rubqadan dürbini götürüb boynundan asdı. 

Teleqrafla gəminin sürətini azaltmağı maşın şöbəsinə əmr verdi. 

Projektorun gur işığını dənizə yönəltdi, dənizin üzərində 

gəzdirdi. – Qışqırın, haraylayın, göz-gözdən iti olar, yaxşı baxın. 

Növbətçi şturman da, matros da, Qəzənfər də durbin 

götürmüşdü. Projektorun işığını səkkiz diqqətli nəzər izləyirdi. 

Qəzənfər bağırdı. – Odur, gördüm. – Harada, harada? – İşığın 

axırına bax, axırına. Görürsənmi? – Gördüm. Təyyar gəminin 

burnunu o səmtə döndərməyi əmr etdi. İşığı yaxınlaşmaqda olan 

qayığın üstünə saldı. Dalğaların başından enib-qalxan qayıqdan 

dörd əl göyə qalxmışdı. Onların başları güclə görünürdü. Qızı 

uzaqdan da tanımaq olurdu. Onun qətran kimi gur saçı ağ, 



 97 

solğun üzünə səpələnmişdi. 13. Xilas edilənlərin vəziyyəti yaxşı 

deyildi. Oğlanın halı nisbətən babət idi. Qızı isə səkkiz saatlıq 

dalğalar döyüşü, tamamilə, əldən salmışdı. O, ölü kimi solğun 

idi; qızdırması qırxı keçirdi. Təyyarın dərmanları onun 

hərarətinin aşağı düşməsinə kömək etmirdi. Hərarəti yüksək 

olan xəstənin yanaqları allanar, dodaqları quruyub qaysaqlanar, 

özü inildəyər, anasını çağırar, sayıqlayıb parpılayar, bu qız elə 

bil kürədən çıxarılmış qızmar, dilsiz-ağızsız bir daş parçası idi; 

nə tərpənir, nə fəryad qoparırdı. Oğlanla qızı bir kayutda 

rahatlamışdılar. Təyyar gəmidə xəstəyə şəfa verəcək bütün 

imkanlardan istifadə etsə də bunların faydası yox idi. Xəstələrin 

vəziyyəti get-gedə ağırlaşırdı. Oğlanın da hərarəti qalxmağa 

başlamışdı. O bəzən sayıqlayır, qışqırır, qasırğa onları apararkən 

dediyi sözləri təkrar edirdi: «Valya qorxma, qorxma, qayıqdan 

möhkəm yapış! Qışqırma, biz ölməyəcəyik, ölməyəcəyik! Bu 

yerli küləkdir, açıq dənizdə bu cür böyük dalğalar, güclü külək 

olmayacaq.» Valya oğlanın sayıqlamalarında öz adını eşidərkən 

gözlərini zorla, zülümlə açıb, bir birinə möhkəm qısılmış 

dodaqlarını aralayıb, çətinliklə «da» dedikdən sonra kirpiklərini 

yenidən qovuşdururdu. Aliyə qıza, Qəzənfər isə oğlana qaşıq-

qaşıq şirin südlü sıyıq içirirdi. Qızın çənəsi çox çətin açılırdı. 

Aliyə, iştahsız uşağın nazı ilə oynayan ana kimi on dəqiqə 

iltifatlı dil töküb sıyıqdan bir qaşıq güc-bəla ilə ona yedizdirirdi. 

Qəzənfərin xəstəsi isə şıltaq deyildi, sözə tez baxırdı. Təyyar 

radioqram verib vertolyot çağırmışdı. Xəbər veriləndən bir saat 

sonra vertolyot gəldi. O gəminin üzərində guruldayaraq dövrə 

vuranda gecə keçmişdi, artıq səhər idi. Odlu yay günəşi üfüqə 

toplaşan bəyaz buludların arasından səma səyahətinə tələsir, 

əldən uçan şar kimi göyə yüksəlirdi. Vertolyot yavaş-yavaş 

aşağa enib lövbər atmış gəminin yüz metr hündürlüyündə öz 

müvazinətini saxladı. Qarnının altından qoşa bağırsaq kimi 

uzanan kəndir nərdivan salladı. Nərdivanın ayaq yerləri də 

kəndirdən idi. Onun ucuna xərək də bərkidilmişdi. Hamı 

göyərtəyə toplaşmışdı. Xəstələri göyərtəyə çıxarıb göyə baxır, 
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yırğalana-yırğalana aşağa enən xərəyi tutub saxlamağa 

çalışırdılar.  

... Xərək də göyərtəyə çatdı, xəstələr də vertolyota 

qaldırıldı, iki gəminin ikisi də şimala üz tutdu – biri havada, 

digəri dənizdə. Qəzənfərin təbirincə onun gəlhagəli idi, bəxti 

tərəqqi edir, iqbalı onu bir gündə iki təsadüflə oğlanı qıza 

sevdirə bilən yüksəkliklər, üslünlüklər rəmzinə çevirirdi. Həmin 

gün «ovçuların» xilasından sonra Qəzənfəri lovğalandıran, ona 

öyünmək ixtiyarı verən ikinci bir hadisə baş verdi. Günorta vaxtı 

idi. Gəmi az dayanacaqdı. Təmizləyici nasos anbarların qalan 

azacıq yükü də sorub qovurdu. Anbarçı baş göyərtənin üzərində 

o yan-bu yana yüyürür, açarla arakəsmələri açıb uzaq 

anbarlardakı yükün qalığını yaxındakına – nasosun ağzına 

yığararaq istismar vaxtına qənaət etməyə, səfərə tez hazır 

olmağa çalışırdı. Qəzənfər növbədə idi. O qoluna növbətçi 

olduğunu göstərən qırmızı bağlamış, gəmidən körpüyə uzadılan 

trapın yanına nicat dairəsi, əleyhiqaz, ağırlıq kəndiri qoymuşdu. 

Özü də gah keçid körpüsünün, gah da orta tikintinin baş 

göyərtəyə düşən kölgələri altında dayanırdı. Ekipaj üzvlərinin 

çoxu şəhərə getmişdi. Gəmidə qalanlar isə kayutlara çəkilib 

yatır, yay günəşinin odlu nəfəsindən özlərini qoruyurdular. 

Göyərtədə Qəzənfərlə anbarçıdan başqa heç kim görünmürdü. 

Hərdən yükün boşaldılmasına nəzarət edən növbətçi şturman da 

«Burda mən də varam.» deyən hay-küylə özünü göstərib 

kayutuna çəkilərək rahatlığının qayğısına qalırdı. Dəniz lal idi. 

Ətrafda dərin bir sükut hökm sürürdü. Arabir körpüdəki 

matroslar budqasının telefonu zırınqıldayırdı. Başını çətir altında 

gizlədən ağ donlu, ağ ayaqqabılı, sarı saçlarını gödək kəsdirib 

burdurmuş qırmızıdodaq qızın körpüdən gəmiyə boylandığını 

sezən Qəzənfər kölgədən günə çıxaraq trapa sarı yeridi.  

– Kim lazımdır? Qız seyrək xırda dişlərini göstərib 

utanırmış kimi gözlərini yerə dikdi. – Əlisoltan. – O şəhərə 

çoxdan gedib. Qız nəzərlərini yerdən ayırıb düzəltmə qaşlarını 

qaldırdı: – Doğru deyirsən? Bəlkə o özü tapşırıb ki, məni 
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soruşan olsa belə deyin. – Nə etmək olar, gözəl qız – deyə 

Qəzənfər qızı ələ salmağa başladı. – Gərək özünü ona boş 

tanıtmayaydın. Elə eləyəydin ki, həmişə o səni axtarmalı olaydı. 

Əlisoltan indi kağızdan keçmiş güllədir, qayaya rast gələnəcən 

süzəcəkdir. Dərdin mənə məlumdur, amma nə edim?! İstəyirsən 

gəl onun kayutunda otur, gözlə, hayanda olsa beş, on dəqiqəyə 

qayıtmalıdır. O bəlkə sənin işlədiyin idarəyə, yaxud yaşadığın 

evə gedib? Ola bilər ki, sən bəri gəlmisən, o da o yana gedib. 

Belə hallar çox olur. Gəzməyə başlayandan sonra başınıza heç 

belə iş gəlibmi? Qız kobud, hiddətli bir səslə: 

– Yox! O məni aldatmayacağına söz vermişdi. – Haçan? 

Ürəyinin odunu söndürməmişdən qabaq, eləmi? Qız əllərilə 

üzünü örtdü, guya utanırdı. – Əlisoltan neçəncidir? Yəqin 

axırdan birinci yerdədir. Qız əllərini üzündən götürdü. Çirkin bir 

gülüşlə açılan dodaqlarını güclə bir-birinə qısıb seyrək dişlərinin 

üstünü örtdü.  

– O siyahıya yeni bir oyunçunun adının düşməsini 

arzulayırsanmı? Qız göz qapaqlarını endirdi.  

– Yaxşı, bəri gölgəyə gəl, günün altında durma, o 

gözəlliyin qədrini bil, heyifdir onu günəşdə yandırma. Qəzənfəri 

təklif və tərifinə inanan qız köhnə tanışlar kimi ərklə dilləndi:  

– Bir şeyin var, yeməyə? – Kefin nə istəsə düzəldərəm. Hər 

şey pulun başında deyilmi?! Qız körpüdən trapa adladı:  

– Kayutda təkcə olursan? 

– Əlbəttə, arxayın ol, mən elə əclaflardan deyiləm. 

Qəzənfər də trapın üstünə çıxdı. Qız elə bildi ki, Qəzənfər 

əlindən tutub onu ehtiramla gəmiyə gətirəcəkdir. Demə 

Qəzənfər qızın Əlisoltana olan etibarını sınaşdırırmış. Bayaqdan 

bəri təbəssümsüz bir söz danışmayan Qəzənfərin üzündən 

qasırğa keçmişdi. Qız Qəzənfərin üzünə baxanda aldandığını 

duyub səksəndi, geri dönməyə çalışdı, lakin qolaylandı. 

Qəzənfər əlini yetirməsəydi o gəmi ilə körpünün arasına 

yıxılacaqdı. Qəzənfər onun əlindən çıxıb qaçmağa üz qoyan 

qızın dalınca bir kəlmə də danışmadı. Qız elə bil əsirlikdən 



 100 

qaçırdı. Qəzənfərin başı qıza qarışanda ambarçı qadın yükün 

miqdarını müəyyən etmək məqsədilə anbara lot sallamışdı. 

Lakin buna müvəffəq ola bilməmişdi. Anbarın içinə cuman lot 

öz ağarlığı və iti sürətilə kəndiri anbarçının əlindən çıxarmışdı. 

Kəndirin yarıdan çoxu qıvrılaraq yükün üzərinə sərələnmişdi. 

Anbarçı pillələrlə aşağa enmişdi ki, kəndirin ucunu ələ keçirib 

lotu çıxartsın və yükü yenidən ölçsün. Bu azacıq müddətdə xam 

neftin qazı təhlükəsizliyini unudan anbarçıya öz təsirini 

göstərməyə başlamışdı. Onun gözlərinin qabağını duman, yaş 

örtmüşdü. Gözlərinə heç bir şey görünməmişdi. O sanki dərin 

zülmət bir quyuya atılmışdı. Anbarçı belə bir çaşqınlıq içində 

əlləri və ayaqları ilə kor kimi pillələri axtarıb tapa-tapa yuxarı 

dırmanmağa çalışdı. Ancaq boğucu qaz bu bir neçə dəqiqə 

ərzində onu büsbütün sarsıtmışdı. Anbarçının qol-qılçalarında 

qüvvət qalmamışdı. O bağırıb növbətçini xəbərdar etmək, onu 

köməyə çağırmağa istədi. Lakin boğazı göynədi, boyun 

damarları şişib böyüdü, səsi çıxmadı. Anbarçının əlləri pillədən 

üzülüb yükün içinə yıxılanda Qəzənfər onun boğuq fəryadını 

eşitdi. O ora-bura vurnuxdu, o yan-bu yana yüyürdü, anbarçının 

ikinci fəryadını eşidib anbarın başına gəldi. Anbarçı dizdən 

aşağa olan yükün içində çapalayırdı. Qəzənfər cəld əlehqazı 

geyindi, ağırlıq ipini götürüb anbara endi. Kəndiri anbarçının 

belinə bağlayıb göyərtəyə çıxdı. Anbara düşərkən harayladığı 

şturmanla matrosun köməyilə onu bayıra dartdılar. Anbarçının 

paltarlarını soyundurub onu kölgəyə sürüdülər. Bir az bundan 

qabaq növbətçilərdən başqa qeyri sakinləri görünməyən gəminin 

göyərtəsi indi adamla dolmuşdu. Kimi təcili yardım çağırır, kimi 

anbarçının qollarını oynadıb, qabırğalarını sıxıb ona süni 

tənəffüs verir, kimi də isti su gətirib onun sifətinin neftini, 

çirkini yuyurdu. Anbarçının nəfəsi gedib-gəlsə də onun gözləri 

açılmırdı. Öyünmələrlə hərdən sinəsi qabarıb ovurdları şişsə də 

o qusa bilmirdi. Aliyə qatıq atılması gətirib ona içirmək istədi. – 

Sən üst-başını batırma, ver mən içirim – deyə Qəzənfər qazanı 

qamarlayıb onun əlindən aldı. – Cəhənnəm olsun paltar! – Aliyə 
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irəli cumub anbarçının başını dizləri üzərinə qaldırdı. – Burada 

adam ölür, sən də paltar-palaz dərdi çəkirsən. Mənə ver 

atıllamanı. Ambarçının bədəni elə boş idi ki, elə bil onun 

sümüklərinin hamısını bütün əzaları arasından çəkib 

çıxarmışdılar. Qolunu sinəsinə qatlayanda sürüşüb yanına 

düşürdü. Başı Aliyənin dizləri üstündə durmurdu. Qatıq 

atıllamasının anbarçıya deyəsən bir az köməyi oldu. Atılmadan 

Aliyə ona yarıyacan içirəndən sonra anbarçının gözləri açıldı, əli 

ağzına qalxdı. Ovcu ilə ağzının qatıq bulandığını sildi. Köks 

oturub gözlərini qapayandan sonra öyüyərək dikəlmək istədi. 

Aliyə onun başını əlləri arasına alıb ağzını yana çevirdi, 

anbarçını qalxmağa qoymadı:  

– Qus, qus! – Aliyənin səsində mehriban bacı təlaşı, 

qayğısı, səmimiyyəti vardı  

– Səni qusmaq qurtaracaq, qus! – Çəkilin görək! Əllərində 

xərək, sumka olan həkim və şəfqət bacıları anbarçını dövrəyə 

almış iyirmidən çox sıx insan həlqəsini sındırdı. Təxirəsalınmaz 

ilk yardımdan sonra onu maşına qoyub şəhər xəstəxanasına 

apardılar. Maşın yola düşərkən anbarçı xırıldayıb dedi: – Məndə 

qorxulu bir şey yoxdur. Təcili yardım maşını gözdən itməmiş 

körpünün üstündə bir dəstə adam göründü. Onların hamısının 

əllərində gül dəstəsi vardı. Onlar inistitut tələbələrinə 

oxşayırdılar. Dəstənin önündə gələn şlyapalı kişini qoltuğunda 

qalın bir kitab vardı. Görünür bu müəllim idi; tələbələri 

ekskursiyaya gitirirdi. Otuz, otuz beş nəfərlik bu dəstənin 

iyirmidən çoxu əlvan geyimli qızlardan ibarət idi. Onlar hara 

gəlirdilər? Bu təntənə nə üçündür? Gəmi beş, on dəqiqədən 

sonra limanı tərk etməyəcəkdimi? Dənizçilər çaşbaş olub 

qaldılar. Təyyarın özü belə bir şey anlaya bilmirdi. Rəngbərəng 

çətirlər, güllü saya ağ, yaşıl donlar, mətin addımlar, şabalıdı 

saçlar, dəniz gözlü səmimi baxışlar təntənə ilə gəmiyə 

yaxınlaşırdı. Çox fikirləşəndən sonra Təyyara elə gəldi ki. onlar 

ekskursiyaya gəlirlər. Ona görə də dəstəni qabaqcadan xəbərdar 

etmək üçün irəli çıxdı. Müəllim şlyapasını başından götürüb 
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reverans elədi: – Xilaskarlara salam olsun! Müəllimin reveransı 

çətirlərdə təkrar olundu; onun eyni sözləri dilində nəqarət kimi 

səsləndi. Təyyar onların salamını aldı, təbrikə gələnləri gülə-

gülə gəmiyə dəvət etdi.  

– Buyurun, buyurun, xoş gəlmisiniz. Təyyar qonaqları 

zabitlər salonuna qədər müşayət etdi. Radistə tapşırdı ki, radio 

ilə hamını tez salona çağırsın. Dənizçilərin çoxu gəzməkdən 

təzəcə qayıtmışdılar, təmiz, təzə paltarları əyinlərində idi. İş 

paltarlarında olanlar da tez geyinib-kecindilər, tellərini daradılar, 

ətirlənib salona toplaşdılar. Ətirli çiçəklər bir-birinə qarışdı. 

Salonda elə bil gül sərgisi açılmışdı. İçəri girənin ruhu 

təzələnirdi. Təzə paltarların xışıltısı, altı yeyilməmiş 

ayaqqabıların tap-tupu kəsilir, lal bir sükut içində gözlər 

gözlərdə, baxışlar baxışlarda qərq olurdu. – Yoldaşlar, – deyə 

Təyyar ayağa qalxıb hamının nəzərini özünə cəlb etdi – əvvəlcə 

diqqətinizə çatdırım ki, vaxtımız çox azdır, görüşümüz ləzzətsiz, 

söhbətimiz qısa olacaq. Buna sizin kimi mən də təəssüflənirəm. 

Amma nə etmək olar. Yolçu yolda gərək. Qonaqlar Dağıstan 

Avaftonom Respublikasının dövlət tibb institutundan gəliblər. 

Onlar bizə xilaskar adı veriblər. Biz xilas etdiyimiz qız və oğlan 

tibb institutunun tələbələri imişlər. Demək biz yüzlərlə xəstələrə 

şəfa verəcək iki həkimi həyata qaytarmışıq. Bizim bu 

müvəffəqiyyətimiz Qəzənfərin hünəri ilə bağlıdır. Onun 

sayıqlığı olmasa, bəlkə də o iki həyatı dənizin dalğa döyüşçüləri 

donduracaq, yaxud bizim dilimizlə desək suların dərinliyinə 

gedib qayıtmaz kəşfiyatçı göndərəcəkdi. Buna görə də 

ekipajımız Qəzənfərə minnətdardır. Yeri gəlmişkən deyim ki, 

gəmiçilik idarəsi Qəzənfərin bu qoçaqlığını qiymətləndirib, ona 

təşəkkür və pul mükafatı veriblər. Radioqramı bir az bundan 

qabaq almışam. Onu oxumaq üçün ekipaj üzvlərini onsuz da 

salona çağıracaqdım. Göründüyü kimi iki toy bir vaxta düşdü. 

Qəzənfərin sonuncu fədakarlığından sonra danışacam. Bu 

hadisədə anbarçının təqsiri çox böyükdür. Xəstəxanadan 

çıxandan sonra biz bunu ona bildirəcəyik. Dənizçilərin hamısına 
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bəllidir ki, anbarçı anbar da, kameron şöbəsinə də girəndə yükün 

qazlı, qazsızlığından asılı olmayaraq növbətçini xəbərdar 

etməlidir. Ancaq bizim anbarçı qanununa pozub. O xəstəliyin 

verdiyi əzabdan başqa bizdən rəsmi cəza alacaqdır. Xəstəyə 

hamı rəhm eləyir. O insafdan bizdə də var. Ancaq biz mərhəmət 

eləyib onu sağalandan sonra cəzalandıracayıq. Təyyarın bu 

sözünə hamı güldü. Ancaq arxada kimsə mızıldandı: Gülüş 

səsləri salonu yenidən doldurdu. Təyyarın özü də güldü. O:  

– Kim idisə bir xal artıq qazandı – deyə müəllimə baxdı. – 

Bir sözə bax! Yaxşı məntiqdir. Həmin səs bir də eşidildi: – 

Qəribə məntiqdir. Müqəssiri qalxmağa qoymazlar. Qalxsa onu 

ikinci dəfə yerə uzatmaq üçün xeyli qüvvə sərf edilməlidir. 

Təyyarı atmacalayan Saləddinin dostu idi. Təyyar yerindən 

danışanın kim olduğunu bilsə də, bu kinayələri qonaqların 

yanında cavabsız qoydu. – İndi sözü qonaqların ağsaqqalına 

verək. Müəllim ayağa qalxanda tələbələr oğrun-oğrun 

gülüşdülər. Müəlliminüz-gözündən məzəkarlıq yağırdı. 

Baxışlarında bir istehza məharəti gizlənmişdi. Dodaqlarında isə 

təbii kinayə dolu bir təbəssüm vardı.  

– Hörmətli dənizçilər, bilmirəm tələbələrin, müəllim 

heyətinin təşəkkürünü sizə necə, hansı söz-söhbətlə çatdırım. 

İcazə versəniz sizə kiçik bir nağıl söyləyərdim. Hər tərəfdən 

«Buyurun, danışın.» Sədaları ucaldı. – Mən ədəbiyyatçı 

deyiləm, cızmaqaraçıyam, loru kənd dilində danışacam. Çünki 

bu nağılı həmin dildə mənə babam danışıb. Etiraz etmirsiniz ki? 

– Xeyir. – Söyləyin. Müəllim alnına tökülən yumşaq telini 

barmaqları ilə geri daradı. Gözlərini qıyıb tavana baxdı. Sanki 

hafizəsində ,nəyi isə araşdırır, nəyi isə nizama salırdı. – Yox, 

deyəsən babamın dililə danışa bilməyəcəm. Mənim dilimdə o 

nağıl öz gözəlliyini itirəcəkdir. Gəlin bu nağılın söylənməsini 

başqa görüşlərimizə saxlayaq. Dəniçilər də, tələbələr də 

razılaşdılar. – Qonağın günahından keçərlər – deyə müəllim öz 

fikrini təsdiqini tələb edən bir ifadə ilə Təyyarın üzünə baxdı. – 

On ildir kitab dilində danışıram. Bilirəm ki, kitab dili babamın 
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nağılını korlayacaq. Bu nağıla yaxşı hazırlaşmaq üçün mənə 

ikinci görüşümüzə kimi möhlət verin. Təyyar nə «hə» dedi, nə 

də «yox». Təyyarın müəllimə acığı tutmuşdu. Bura nağıl 

danışmaq yeridirmi?! Gəmi səfərə çıxmalıdır, bu başlayıb 

çərənləməyə! Müəllim təsirli bir çıxış eləmək istəyirdisə, 

sözlərini qabaqcadan ölçüb-biçməli idi. Axı, o müəllimdir, hamı 

yaxşı danışmağı, tutarlı sözləri, hikmətli ifadələri müəllimlərdən 

eşidib öyrənməli deyilmi?! Müəllim ki, sözü uc-uca calaya 

bilməyəndə, danışığının əvvəl axırını fikirləşməyəndə ona nə 

deyəsən?! Təyyarın narazı, töhmətli baxışları müəllimə təsir 

etməmiş olmadı. Müəllimin alnında muncuqlanan tər, sifətinin 

qızarması onun utandığını göstərdi. Tələbə qızların biri 

müəllimə pıçıldadı:  

– Başınızı bəlaya saldınız. Müəllim qızın sözünə xəfif bir 

təbəssümlə cavab verib öskürdü: – Hörmətli dənizçilər, siz 

dənizdə qərq olanı xilas edib nəcib iş gördüyünüz qədər də 

inadkarsınız. Dənizçilərlə mənim bu günə qədər heç bir 

yaxınlığım olmayıb. Dəniz qəhrəmanlarını mənə kitablar 

tanıdıb. Bu əlbəttə qiyabi tanışlıqdır. Təkcə bugünkü 

görüşümüzlə də mən sizi tanıya bilmərəm. Bizim mənalı 

görüşlərimiz qabaqdadır. Yəqin ki, mən sizin macəralarla dolu 

fantastik həyatınızın bir çox cəhətlərini öz gözlərimlə görəcəm. 

Bu adi bir maraqdan doğan arzu deyildir. Məni bu səhərdən bəri 

özünə çəkən fədakarlığınıza bütün qəlbimlə vurulmuşam. 

Məqsədim bədiilikdən məhrum olsa da dünən gecəki təsadüfə 

bir sənədli əsər yazmaqdır. Mən bayaq dedim ki, cızma-

qaraçıyam. Bu arzu məni dəfələrlə sizin gəmiyə gətirəcəkdir. 

Söz yox ki, boş vaxtlarımda da sizinlə səfərə çıxacam. Sahildən 

baxanda çox gözəl görünən dənizin sərt, əsəbi üzünü, dalğaların 

dəhşətli qaçış və nəriltisini öz gözlərimlə görüb, öz qulaqlarımla 

eşitməsəm təhlükə qarşısında qalan, siz həyat verdiyiniz o iki 

nəfər tələbəmizin başı üzərini alan ölümün amansızlığına 

oxucunu inandıra bilmərəm. Sənətkar qələminin qüdrəti onun 

təsvir etdiyi həyata nə dərəcədə bələd olmasından asılıdır. 
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Srağagün təcili yardım stansiyasında növbətçi idim. Məni təcili 

ağır xəstə yanına çağırdılar. Xəstə ikitərəfli sətəlcəm idi. 

Qızdırması qırxı keçirdi. Amma o sağlam adam kimi şən idi. 

Özü də mənim yardım göstərməyə getməyimdən narazı qaldı. 

Vəziyyətdən anladım ki, həkim çağırılmasından onun xəbəri 

yoxdur; bu qayğını ondan xəlvət arvadı göstərib. O dənizçi idi. 

Mən nə qədər dil tökdümsə də onu inadından döndərə bilmədim. 

Bir dənə ağbaşla özünü tamam-kamal sağaldacağından danışırdı. 

Mən ondan soruşdum ki, dənizçilərin hamısımı belə inadkardır? 

O dedi:  

– Ümumiyyətlə hə. Anadangəlmə də xasiyyət olarmı?! 

Dənizçilərdəki bu tərsliyi, – əslində inadkarlığı – dənizin qaba 

rəftarları doğurur. Dənizçi kobud və inadkar olmasa kortəbii 

qüvvələrin törətdiyi fırtınaların, qasırğaların qoynunda yaşaya 

bilməz. Babamın nağılı da belə bir qorxmaz adamla öz 

kölgəsindən ürkən qorxağın təsadüfi yol yoldaşı olub 

söhbətləşmələrindən danışır. Müsafirlər keçmiş günlərin birində 

piyada kəndə gəlirlərmiş. Minik yox imiş. Çox gedəndən sonra 

yorulub otururlar. Oturanacan onların söhbəti zəmanənin 

gərdişindən gedirmiş. Dincəlməyə başlayanda xurcunlu kişi 

müsahibinin harada işlədiyi ilə maraqlanır.  

– Dənizdə. – Dənizdə? – Bəli, dənizdə. – Rəhmətliyin oğlu, 

camaat düz yerdə başını zorla salamat saxlayır, sən də gedib 

özünə ucuz ölüm tapmısan. Dənizçi gülür: – Ölüm hər yerdə 

var. Xurcunlu kişi mömincəsinə deyir:  

– Əlbəttə Allahın altından heç yana qaçmaq olmaz. Ancaq 

bir var əcəl  

– Allah əmri, bir də var kəlləmayallaq – yan dəmirik. – 

Romantik həyatdır – deyə dənizçi xatırladığı bir hadisəni 

xurcunlu kişiyə nəql edir. Dənizçi hissə qapılıb matros 

vəzifəsində işlədiyi gəminin fırtına zamanı yolunu azaraq su altı 

qayalara çırpılıb dağıldığını, gəminin tədriclə batmağa 

başladığını, dənizçilərin dağ boyda dalğaların oynaşdığı dəniz 

üzərində kiçik bir qayığın ümidinə necə qaldıqlarını bütün 
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təfərrüatı ilə danışdıqca xurcunlu kişi titim-titim titrəyir. Qalxıb 

yollarına davam eləyəndə o ayaqlarını yerə yavaş basa-basa 

yeriyir. Sanki bu anacan tapdalayıb incitdiyi torpağın qədr-

qiymətini indi bilir, yerin şikayətini indi eşidir, köhnə 

günahlarının bağışlanmasını mütiliklə ondan xahiş edir. Dənizçi 

onun qorxaqlığına gülür: – Səni dənizə haçan aparım? Xurcunlu 

kişi səksənir, yoldan yana sərpir, kənara çıxıb daşlı cığırla çox 

qorxaq, torpağa olan böyük bir ehtiramla yeriyir. O ayaqlarını 

yerə elə ehtiyatla qaldırıb qoyur ki, elə bil yol boyu düzülmüş 

yumurtaların sıx cərgəsi arasından keçir, əgər birini basıb 

sındırsa Sibirə göndəriləcəkdir. Dənizçi xurcunlu kişini 

dolamağa başlayır: – Şəhərə qayıdan kimi sənin adını dənizə 

yazdıracam. Dalınca qaradovoy göndərib səni gəmidə işlətməyə 

aparacaqlar . Xurcunlu kişi qayıdıb dənizçini qucaqlayır, 

ağlayır, yalvarır ki, bir inəyim var, mənlə gedək, onun boğazına 

çatı salıb sənin yedəyinə verəcəm, amma sənə and verirəm 

Allaha mənim adımı ora yazdırma. Dənizçi qəhqəhə çəkməkdən 

özünü zorla saxlayıb onu inandırmağa çalışır: – İnəyin mənim 

nəyimə lazımdır. Mən burada deyiləm, kəndə ona görə gəlirəm 

ki, sənin kimilərin adını öyrənib qaradovoya xəbər verim. Bu 

xəbərçiliyim üçün mən yüz tümən qızıl alacam. Xurcunlu kişi 

huşunu itirib yıxılır. Bizim ölümün ağzından diri çıxan 

tələbələrimizin danışdığına görə sizin Qəzənfər də şir ürəkli, 

aslan cəsarətli bir dənizçidir. Qəzənfərin ki nicat dairəsi götürüb 

dənizə atılmasını, xeyli məsafəni üzüb onların köməyinə necə 

gəlməsini söyləyəndə mən üzünü görmədiyim bu dəniz 

pələnginin şücaətinə heyran qaldım. Təyyar, müəllimin gözünün 

qabağına balaca bir kağız tutdu. Təyyar orada bu sözləri 

yazmışdı: «Müəllim, yükü boşaldıb qurtarmışıq, maşın hazırdır, 

gəminin bir saat səmərəsiz dayanması dövlətə doqquz min ziyan 

vurur. Mümkünsə qısa danışın.» Müəllim göz qapaqlarını 

endirməklə «baş üstə» – deyib qırmızı lentin üzərinə ağ hərflərlə 

«Əsl xilaskar» nidası nəqş edilmiş böyük gül çələngini 

qucağından götürdü. – Möhtərəm dənizçilər, tələbə və 
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müəllimlərin sizə sonsuz hörmət və məhəbbəti var. Məktəbdən 

yüzlərlə ürəyin, yüzlərlə qəlbin bir səmimi təşəkkürünü 

gətirmişik. Dostsuz adam, duzsuz xörəkdir. Qoy bu kiçik ətirli 

bahar güllərindən düzəldilmiş çələng bizim ilk tanışlıq və 

dostluğumuzun yadigarı kimi sizin gəmidə qalsın. Söz yox ki, 

güllər solacaqdır. Ancaq söz verirəm ki, bizim dostluğumuzun 

rəngi solmayacaq, ətri, rahiyəsi azalmayacaqdır. Salona gurultu 

qopdu, hamı əl çaldı. – Əsl xilaskarı şəxsən tanımaq olarmı? 

Qəzənfər lap arxada oturmuşdu. Yoldaşları onu dürtmələdilər ki, 

ayağa qalxsın. Lakin o nədənsə stula bərk yapışmışdı. – 

Qəzənfər. Qəzənfəri Təyyarın çağırışı qaldırdı. Müəllim 

Qəzənfərin yanına yeridi, çələngi boynuna salıb onun alnından 

öpdü. Çəpik səsləri salonu titrətdi. Tələbələr bir-bir dənizçiləri 

təbrik edib gülləri onların yaxasına taxdılar. Gül qızlar 

dənizçilərin yaxasına güllərdən bəzək vurdular. Sevinc 

Qəzənfəri göylərə qaldırmışdı. Amma o özünü bu bəxtiyarlıq 

səmasında tənha görürdü. Kaş ruh kəhkəşanlar uçuşuna səmavi 

gözlərin məhəbbətini də özü ilə aparaydı. 14. Əmir Aliyənin 

davamlı baxışlarındakı həyat qüvvəsinə tab gətirməyib başını 

aşağa saldı. Onlar qırmızı guşədə üz-üzə oturmuşdular. İkisinin 

də qolları aradakı qırmızı mizin üstünə düşmüşdü. Aliyənin 

qarşısında dəftər-qələm vardı, Əmirinkində isə kitab. Onlar 

güşədə tək deyildilər. Nərd, şaxmat, damino həvəskarları 

onlardan az aralı oturub oynamağa başlamışdılar. Buna görə də 

Əmirlə Aliyəyə fikir verən, nəzər yetirən yox idi. – Gəmidə 

bədii özfəaliyyət dərnəyi yaratmaq istəyirik, üzv yazılırsanmı?  

– Mən bacaran iş deyil. Əmir Aliyənin üzünə baxmadan 

cavab verib qarşısındakı kitabı oxumağa başladı. Aliyənin 

dodaqları utancaq bir təbəssümlə dartındı. Baxışları əvvəlki 

itiliyini, sifəti ciddiliyini itirdi.  

– Təyyar qardaş buraxmasa da mən bu gəmidə 

qalmayacam. Aliyə Əmirin bu xəbərdən sarsılacağını, həyəcan 

keçirəcəyini güman etmişdi. Lakin Əmir başını qaldırmadı. 

Onun bu etinasızlığı Aliyənin qəlbində bir hiddət qasırğası 
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doğurdu. Ondan heç kim soruşmadığı halda bu gəmidə işləmək 

istəməməsinin səbəbini söylədi: – Çünki bəzilərində əqidə 

möhkəmliyi yoxdur, hərdəmxəyaldır; bu gün yaz olur sabah qış. 

Əmirdən yenə də səs çıxmadı.  

– Adını yazımmı?  

– Qəzənfərin adını yaz. – Qəzənfər səni vəkil tutub? – 

Onun səsində tükənməz bir zənginlik var. Özü də çoxlu qəzəl, 

qoşma, bayatı bilir. Qəzənfər yaxşı oğlandır. Bir az səbirsizdir. 

Eybi yoxdur, arzusuna çatandan sonra o da düzələr, dəyanətli 

olar.  

– Sən nədən danışırsan! Yuxu görürsən nədir?! Əmir 

sakitcə: – Səni inandırıram ki, yatmamışam, – dedi – düz 

sözümdür. Aliyə doluxsundu, Əmiri qəzəblə təqlid etdi: – «Düz 

sözümdür.» Səndən soruşulur ki... Aliyə göz yaşlarını zorla 

saxlayıb getmək istəyəndə Təyyar içəri girdi: – Aliyə bacım, 

çoxmu adam yazıldı? Bu nədir? Kim sənə nə dedi? Aliyənin 

gözləri Təyyara Əmiri göstərdi. Təyyar onun biləyindən tutub 

geri qaytardı. Aliyəni oturtdu. Özü də onunla yanaşı əyləşib 

dəftəri qabağına çəkdi. – İkicə adam yazılıb? Yəni bizim gəmidə 

musiqi həvəskarı yoxdur?! Hər gün bizim «Buranı tut, oranı 

ovla» deyə baş-beynimizi aparan bunlar deyil?! – Təyyar uca bir 

səslə ətrafdakılara müraciət etdi: – Uşaqlar, bir ay yarımdan 

sonra dənizçilər klubunda bədii özfəalliyət kollektivlərinin 

çıxışına baxış keçiriləcəkdir. Məgər biz o vaxtacan bir şey təşkil 

eləyə bilmərik? Niyə orada bizim dənizçilərin səsi eşidilməsin?! 

Orada tək mahnı ifa etmək yox, şeir də, poemalar da, 

romanlardan parçalar da oxumaq olar. Yaxşı ifaçılar 

mükafatlandırılacaqdır. Hamamdan çıxıb qırmızı guşəyə gələn 

Qəzənfərin başından buğ qalxır, alnından tər axırdı. Telini səliqə 

ilə geri yatırtmışdı. Ağ ütülənmiş köynəyinin qollarını 

dirsəyəcən geri qatlamışdı. Boyun-boğazında, sir – sifətində 

alqırmızı ləkələr gəzişirdi. Hakimanə baxışları ilə Aliyənin 

dəftərə dikilmiş küskün nəzərlərini öz seyrinə çağırırdı. – 

Qəzənfər səni də yazıram. Sən mütləq yazılmalısan. – Nəyə? – 
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Bədii özfəaliyyət dərnəyinə. – Yaz. Aliyə onun üzünə razılıq 

hissilə baxdı. – Yaxşı oxuya bilirsənmi?  

– Aliyənin səsi ağlayıb susmuş qəlbinin gizli 

məyusluğundan hələ də təmizlənməmişdi. – Muğamatı yaxşı 

oxuyursan, yoxsa mahnıları? – Hər ikisini babat. – Əmir səni də 

yazıram – Təyyar töhmətləndirici nəzərlərini ona hərlədi. – 

Mahnı oxumaq istəməzsən, yaxşı bir şer əzbərlərsən. Dərnək 

üzvlərimizin çıxışı rəngarəng olsa yaxşıdır. Təyyarın nə üçün 

tərs baxdığını Əmir başa düşürdü. Axı, Aliyə qırmızı guşədən 

inciyib çıxdığını, doluxsunduğunun səbəbini şikayətli, deyingən 

nəzərlərilə Təyyara bircə anda söyləmişdi. Aliyənin bu 

«yüngüllüyü» Əmirə pis təsir bağışlamışdı. Lakin o hiss 

etməmişdi ki, Aliyə öz nəzərlərilə Təyyarı məzəmmətləmişdi: 

«Deyirdin Əmir məni sevir. O məni sevirmiş. Hörməti, ehtiramı 

dostu Qəzənfərə görə imiş. Təyyar qardaş, mən elə bilirdim sən 

səhv etməzsən; demə yalançı duyğular səni də aldadırmış.» – 

Mənim yaddaşıma çox zəifdir, şeir əzbərləyə bilmərəm. Xahiş 

eləyirəm məni yaddan çıxarasınız. – Əmir bu günəşin istisindən, 

bu ayın işığından uzaq olmaq, ünsiyyət və musiqinin iradəyə 

üstün gələn sehrkar təlqinindən kənarda qalıb Qəzənfərin 

xatirinə özünü hər nəşədən məhrum etmək niyyətilə boyun 

qaçırtdı.  

– Səhər yediyim çörəyi axşam xatırlaya bilmirəm. Təyyar 

təkidlə: – Dərnəyin rəhbəri Aliyədir. Onun musiqidən başı çıxır. 

Elə fərz edirdin ki, sahildən bura başqa musiqiçi çağıracayıq; 

ona görə də yazılmaq istəmirdin, eləmi? – dedi. Əmirin sol sifəti 

əsəbi bir titrəyişlə uçundu: – Mənim belə bir arzum olmayıb. 

Müəllimin köməkçi sualları indi yox, qolumdan ikinci, üçüncü 

siniflərdə oxuyarkən qaldırıb.  

– Yaxşı, – deyə dilxor olan Təyyar turşumuş nəzərlərini 

qırmızı guşə boyu dolandırdıqdan sonra qələmin arxasını dəftərə 

döydü – Aliyə bacım, get kamanını gətir. Heç kimə minnət 

eləməyəcəm, uşaqların hamısı yazılacaq. «Yalvarana 

yalvararlar». Kamanı dilləndir, qabaqca özüm oxuyacam. 
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Buradakılar səsimi, oxumağımı bəyənsə, demək, səhnəyə çıxa 

bilərəm. Aliyə kamanı gətirdi. Əmir durub harasa getdi. Onun 

yerində Qəzənfər oturdu. Əmirin acıq eləyib getməsi, Aliyənin 

onun dalınca kinli-kinli baxması, son iki gündə qazandığı 

qələbələrdən məğrurlaşmış Qəzənfəri mənən bir az da böyütdü. 

Qəzənfərin gözlərində Aliyəyə acıq verən, yaxud heyif almış bir 

insan qəlbinin təsəllisinə oxşar ifadə canlandı. O həmin məna ilə 

Aliyəyə baxır, gözlərilə ona: «Sənə haqq olur! – deyirdi  

– Yanan ürəyin haqq səsini, odlu qəlbin xəstə naləsini 

eşitməyib, sevməyə qadir olmayanların baxışlarında məhəbbət 

axtarmazlar, Aliyə!» Aliyə isə Qəzənfərə baxmadan pəstən-

pəstən oxuyan Təyyarın üzünə boylanır, nisgilli nəzərlərilə 

kamanın naləsinə hönkürtü, göz yaşları qatıb dinləyicilərin 

ürəyinə axıdırdı. O gah gicgahını kamanın başına yaxınlaşdırır, 

gah da qatlanıb açılan qolları ilə ona ana laylası çalırdı. Mənə 

tənə ilə qoca deyəndə, Uca, başı qarlı dağlara baxdım. Təbiət 

zinəti meşəni qoyub, Süfrəni bəzəyən bağlara baxdım.  

– Necə oxuyuram? – Çox qiyamət... 

– Əla...  

– Baxışda mükafat alacaqsınız. Təyyar gülə-gülə:  

– Aliyə bacım, – dedi – havanı dəyiş, «Sən mənimlə get.» 

Qəzənfər də səsini Təyyarın səsinə qoşdu. Onlar mahnının 

birinci bəndini birlikdə oxudular. İkincini Təyyar təkcə oxudu. 

Üçüncüsü bəndin ifasında Aliyə də iştirak etdi. «Sağ olar, var 

olar» hər yandan eşidildi. Bu mahnını Aliyə özgə bir məharətlə 

çaldı. Sanki Aliyənin dərdi və möhnətinə şərik olan şair bu şeri 

ona ittihaf etmişdi. Şerin son bəndi Aliyənin öz diləyi kimi 

səsləndi.  

– Aliyə bacım, deyə – Təyyar əlini onun çiyninə qoydu – 

deyirəm bugünkü məşğələmizi bununla qurtaraq. Çünki gecdir 

yatmaq lazımdır. – Mən dünənki qəzetləri oxumamışam, onları 

gözdən keçirəcəm.  

– Əlbəttə oxumaq lazımdır! Oxu, oxu. Gecən xeyirə qalsın. 

Uşaqlar, gecəniz xeyirə qalsın. Təyyarı eyni cavablar yola saldı. 
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Aliyə kamanı bir yana qoyub on beşdən çox padşivkaların 

arasından «Kommunist»i, «Ədəbiyyat və incəsənət»i, 

«Azərbaycan gəncləri»ni seçib götürdü. Əvvəlcə 

«Kommunist»i, «Ədəbiyyat və incəsənət»i vərəqlədi. Guya bu 

qəzetlərdə maraqlı bir yazıya rast gəlmədi. «Gənclər»in dünənki 

nömrəsindəki redaksiya məqaləsi, çərçivəyə alınmış yazı, 

felyeton iki şeir, bir hekayə, qızlar klubuna çağırış, xarici 

xəbərlər narahat ürəkli Aliyəni əyləndirə bilmədi. O qəzeti 

yenidən nəzərdən keçirməyə başladı. Birinci səhifədəki 

gülümsər üzlü, gözləri təbəssümlü qabaqcıl toxucu qızların 

şəkilləri Aliyədə ani bir maraq oyatdı. Qabaqcılların adlarını 

oxudu, bununla da kifayətləndi. Qəzetin elanlar yerinə baxdı. 

Oradakı məlumatları da oxumağa həvəsi olmadı. Kamanını 

boğazlayıb kayutuna gəldi. Paltarlarını soyunmadan çarpayıya 

uzandı. Kamanın pırpız başını sinəsinin üstünə qoydu: «Əmir 

niyə belə eləyir? Ona nə olmuşdur? Son vaxtlar o çörək-xörək 

yeməyə də, çay içməyə də tək gəlmir, özünə bir yoldaş, bir 

həyan tapıb gətirir. Üzümə də əvvəlki nəzərlə baxmır. Mən 

gözlərinə sataşanda kirpiklərini tez-tez çalır. Elə bil tikanam, 

gözlərini açıq saxlasa bəbəklərinə sancılacam. O niyə belə olub? 

Mən ona neyləmişəm, nə demişəm? Qəzənfəri niyə tərifləyirdi? 

Bu o deməkdirmi ki, Aliyə get Qəzənfəri sev? O Qəzənfəri 

tərifləməməliydi. Qəzənfərin səbirsizliyindən, gələcəkdə onun 

dəyanətli olacağından danışmamalıydı. Əmir doğurdanmı məni 

sevmir? Əlbəttə! Sevsəydi məhəbbəti ona güc gələr, Qəzənfərin 

elçiliyini eləməzdi. Təyyar da məni inandırırdı ki... Mən niyə 

həyəcanlanıram? Bir şey itirmişəm, nədir? Axı, qəlbimdə nə 

vardı? Ürəyim indi də bom-boşdur. Yox, deyəsən ürəyimdən bir 

qurğuşun asılıb. Bu niyə belə ağırdır?» Aliyə kamanı öz qabına 

qoyub stulda oturdu. Stolüstü lampanın papağını başına basdı. 

Onun sual işarəsinə oxşar əyri boynunu aşağa əyib kayutu 

nisbətən qaranlıqlaşdıraraq, işığı stolun üstünə yönəltdi. 

İllyüminatordan kayuta yol tapan külək Aliyənin sarı saçlarını 

oynadıb alnına səpələdi. O saçlarını geri sığalladı. Külək öz 
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oyununu davam etdirdi. «Mən nə üçün darıxıram? Ey ürəyim 

məndən nə istəyirsən? Niyə belə çırpınır, döyünürsən? Yoxsa 

sənə bir möhnət yeli toxunurmuş? Axı sən yatırdın, şirin yuxuda 

idiin. Sən vaxtsız oyadan kim oldu?» Aliyənin ürəyindən səs 

gəldi: – Tıp, tıp, tıp...  

– Mən? Mən neynədim ki? Gözlərimdir müqəssir? Mən on 

beş, on altı yaşlı qızlar kimi nə üçün hisslərimə sərbəstlik 

verirəm?! Mənim ağlım harada qalıb?! Əmir kimdir ki, onun 

hərəkətləri mənim əsəblərimə toxunur – nişanlımdır, 

gözaltımdır, yoxsa ərim!? Mənə baxmır, heç baxmasın! Dərnəyə 

yazılmır, heç yazılmasın! Guya bu böyük bir təhqirdir, mən də 

bundan alçalır, hörmətdən düşürəm. Təki simamda qəbahət 

kölgəsi görünməsin...» Aliyə qalxıb paltarlarını soyunmaq, 

yatmaq istədi. Lakin elə bil yubqasının ətəklərindən tutub onu 

aşağa dartdılar: «Yata bilməyəcəyəm. Yaxşı bir kitabım da 

yoxdur oxuyam. Mən nə edim? Axı, niyə yata bilməyim? Səhər 

işləməliyəm. Yatmasam səhər kefli olacam.» Aliyə sanki 

qılçalarından tələyə düşmüşdü. Qurşaqdan yuxarısı dartınıb 

çırpınsa da ayaqları yerdən, oturacağı stuldan qopmurdu. «Mən 

niyə belə qətiyyətsizəm? Məni cidarlayan nədir? – deyə Aliyə öz 

vəziyyətinə güldü.  

– Mən qəfəsə salınmamış bir quşam. Azadlıq verdiyim 

duyğular məni heç vaxt əsir ala bilməyəcəkdir. Mən qulumun 

köləsi olmayacam! Yüz Əmir, milyon Qəzənfər olsa belə... 

Nə.ə.ə? Qəzənfər? O nəçidir? Eşqin bəlasına mübtəla olan bir 

könül xəstəsi!? Qoy cəhənnəm olub öz xəstə ürəyinin dərmanını 

başqa qızların qəlbində tapsın! Əmir sən də onun dalınca, haydı! 

İkiniz də qaraltınızı kəsin burdan! Bir də bizim qapıya sizin 

əyrim-üyrüm eybəcər kölgəniz düşməsin! Eşitdinizmi?! 

Qulaqlarınızda qaldımı?!» Elə bil şahzadə qız qapısına gələn 

dilənçiləri qovurdu.  

– Rədd olun burdan!  
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– Aliyə əllərinin ikisini də stola çırpıb dik qalxdı, dişlərini 

qıcırtdatdı, gözlərini bərəltdi, qışqıraraq xəyal müqəvvalarını 

kayutdan qovmağa başladı  

– Çıxın, çıxın! Utanmazlar, siz adam deyilsiniz, çıxın!! 

Aliyə cingiltili bir səslə güldü. Qəhqəhəsi qəfildən kəsildi. 

Sinəsindən hönkürtü qopdu. Gözləri yaşla doldu. O üzü üstə 

çarpayıya yıxıldı. Əllərilə gözlərini qapadı. Sanki bununla 

gözlərindən axan selin qarşısını almağa çalışırdı. Aliyə bu 

vəziyyətdə yarım saat qaldı. Çiyinlərinin titrəməsi, köksünün 

qabarması, gözlərinin yaşı dayanandan sonra arxası üstə 

çevrildi. Dalğın nəzərlərindən uçan xəyalını yaxınmı, uzaqmı bir 

aləmə pərvazlandırıb, məyus-məyus onun yollarına göz dikdi. 

Yaş kirpiklərində muncuqlandı, yanaqlarından axan sellərin yeri 

quruyub ağardı. Aliyənin bir təsəlli, bir ümid, dəyanət dalınca 

gedən xəyallı öz yuvasına qayıtmadı. Aliyənin gözləri süzüldü, 

kirpikləri öpüşdü və birdən səksəndi, gözlərini hap açdı. Az 

yatıb yuxudan doymamış adam kimi əsnədi. Çarpayıdan yerə 

atılıb cəld qapını açarla bağladı. Aliyəni bir titrəmə tutdu. 

Başının tükləri ağaca dönüb dimdik durdu. Bu vahimə nədir? 

Aliyə nədən qorxdu? Kayuta oğrumu gələ bilərdi? Yoxsa, 

qapının çölündə heyvani coşğunluq sərməsti, acgöz ehtiraslı bir 

xəbisin ayaqları sürünmüşdü? «Özünü müdafiə» duyğusu 

Aliyədə nədən oyandı? Aliyə bu dərəcədə qorxaqdır yəni? Aliyə 

işığı söndürmək istədi. Əlini stolüstü lampanın düyməsinə 

uzatdı. Ancaq qaranlığın qurğuşun ətəklərinin ağırlığına 

dözməyəcəyini düşünüb əksinə hərəkət etdi: kayutdakı elektrik 

lampalarının hamısını yandırdı. Bərəkətli və güclü işıq seli 

yaramqaranlığa hücum çəkdi, kayutun rəngli divarları, məxmər 

pərdələri gözqamaşdırıcı parıltılar saçdı. Aliyənin həyəcanı 

azaldı. Onun alnı tərlədi, doyunca nəfəs aldı, sinəsindəki 

genişliyə, ürəyindəki cəsarətə heyrət edib köksünün bir an 

bundan qabaqkı darlığına təəccübləndi: «Məni bu hala salan nə 

idi?  



 114 

Qaranlıqdan qorxmuşdum? Qaranlıqda tək-tənha az 

qalmışam?!» Çox fikirləşib beynini yorma Aliyə! Sən əlbəttə 

qorxaq deyilsən! Səni sarsıdan itkidir. Ürəyin bayaq üsyana 

qalxmışdı. Sən bundan xəbərsizsənmi? Səni titrədən onun 

dəhşətli təlatümü, kükrəməsi idi. Ürəyinin dediklərini başa 

düşdünmü? Sinənin altındakı döyüntülərin hərəsində bir 

«qaytar!» sözü vardı – bunu da duymadım? Qolundan tutub səni 

bir divanə kimi kayutda dolandıran mənəvi hökmün qüdrətinə 

inan, laqeydliyinə, etinasızlığınla ona qarşı durma. O dağlar 

selidir, səni onsuz da öz qoynuna alacaqdır. Onunla iltifatlı 

olmaq vaxtıdır. Məğrurluq çağı deyil. Ürəyini eşit, qəlbini dinlə, 

mübarizəyə nəhayət var. Bu başqa mübarizələrə bənzəmir. 

Burada təkəbbrün, lovğalığın əhəmiyyəti yoxdur. Onlar onsuz 

da bu mübarizədə məhv olacaqlar. Axı, sən niyə qəlbinlə 

hesablaşmayasan?  

Bu ki, təkcə sənin könlünün cinayəti deyil! Burada ağlının 

da əli var. O duyğuları gücləndirən təfəkkürünün saatlarla 

davam edən müdaxiləsini unutmusanmı?! İndi bu inad nə 

üçündür?! Od vurmusan – söndür, xəstələndirmisən – sağalt! 

Ürəyində bir gül bitirmisən – qayğısını çək qoy qönçələnsin! 

Yaratmısan – həyat ver! Yenə də təəccüblənirsən? Bayaqkı 

vəziyyətdə anlaşılmaz bir şey yoxdur. Döyüş meydanı titrəyər. 

Səndə bir az bundan qabaq iradə ilə duyğuların mübarizəsi 

gedirdi. Sanki kim isə bu sözləri Aliyəyə deyirdi. Bu nəsihətlər, 

bu danlaqlar nəticəsiz qalmadı. Aliyə: «Onunla mütləq 

danışmalıyam!» – deyə qət etdi. Lakin dediyindən tezcə də 

döndü: «Axı necə söhbətləşim? O ki, salona tək gəlmir! 

Başqalarının yanında ürək söhbəti eləyə bilərəmmi?! Yox, Heç 

təklikdə də fikirləşdiklərimi ona söyləməyə dilim gəlməyəcək. 

Yaxşısı budur ki, Əmirə kağız yazım. Kağızda nə yazım? Qızın 

oğlana minnət eləməsi, «gəl, gəl» deməsi gülünc deyilmi? 

Doğrudur mən ona yalvarmayacam, anacaq necə olsa Əmir 

cümlələrdə gizlənmiş həyəcanlarımı hiss edəcəkdir. Bəs, necə 

yazım ki, məktubun ruhu, ahəngi sevən qız qəlbinin kaman 
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naləli şikayət və yalvarışlarından azad olsun? Bu asandır. 

Məktubu salam-kəlamsız başlayıb, xudahafizsiz qurtarmalıyam. 

Belə məktublar nifrət edənlərə yazılır. O özü bu hörmətsizliyi 

kağızın yazılışından anlayacaqdır.» Aliyə dəftərin ortasından 

qoşa vərəq qopartdı. Qarandaşın ucunu sətirin başına yapışdırdı. 

Qələmin ucu azacıq təzyiqə tab gətirməyib sındı, Aliyənin çiyni 

üzərindən geri atıldı. Qələm də ürəyin demədiyini yazmaq 

istəmədi. Aliyə sivirmədən çıxartdığı balaca bucaqla onun 

ucunu yonub itilədi. Qələmi iradəsinə tabe edib kağıza bitməmiş 

bir cümlə yazdı: «Əmir, özünü elə təkəbbürlü tutursan ki, 

guya...» Bu ifadə Aliyənin xoşuna gəlmədi, onun üstündən qara 

çəkib ikinci sətirə keçdi. «Salona gələndə qaş-qabağını sallama. 

Üzünü o yana çevirib yalandan bir şeylə məşğul göstərmə. Məni 

görmək istəmirsənsə, salona gəlmə. Gəlsən də...» Bu başlanğıc 

da onun ürəyinə yatmadı. Vərəqin birini cırıb atdı, ikincisini 

əlinin altına alaraq fikirləşdi. Xəyalən məktubunu Əmirin əlində 

gördü. Əmir hər cümlədən sonra nəzərlərini məktubdan ayırıb 

Aliyəyə: «Sən, məni başa düşə bilmirsən. Çox nahaq 

qəzəblənirsən. Mənim məqsədim başqadır.» söyləyən məna ilə 

baxırdı. Aliyənin təsəvvüründə canlanan o tənbeh ifadəli 

baxışlar onun hisslərini cilovunu boşaltdı. Mərhəmət duyğuları 

Aliyəyə hakim oldu. O bu duyğuların təsiri altında vərəqin bir 

üzünü tezcə yazıb doldurdu; nə əli titrədi, nə qələmi dirəndi, nə 

də söz kasadlığı, ifadə yoxsulluğu özünü göstərə bildi. Aliyə elə 

bil əzbərlədiyi bir mətni çətinlik çəkmədən kağıza köçürtdü. 

«Əmir məni niyə incidirsən? Ağrı görməyən ürəyi yaralıyıb 

göynətmək rəvadırmı? Sən əvvəllər mənim ayaqlarıma 

yıxılmağa hazır idi. Qayıqla mənə çimmək kastyumu almağa 

gedəndə nə hala düşdüyünü təsəvvürünə gətirirsənmi? Sən onda 

ürəyini belə məndən əsirgəməzdin. Ancaq indi mehriban 

baxışlarını da çox görürsən. Əvvəlki itaətkarlıq necə oldu, 

hayanda qaldı? Yoxsa, onları bir qeyrisinəmi bağışlamısan? Sən 

gündə birini sevə bilərsən? Mən elə bilirdim hər gözlər səni ala, 
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ürəyini çala bilməz. Demə bugünkü məhəbbətin yurdunu 

sabahkı camal viran qoyurmuş...  

Nolar, mən bəlkə də pisəm, sevilməyə layiq deyiləm, təki 

təzə eşqin xeyirli olsun. Amma bir də gözlərinlə ovladığını 

yaralı qoyma. Yaralı ahunun gözlərindən axan hər damla yaş 

ədalətli hakim olan həyatdan çəkdiyi cəzalara əvəz 

istəməkdir...» Aliyə vərəqin ikinci üzünə yazmağa söz tapa 

bilmədi. Xəyala daldı. Ötən günlərin xatirə kitabçası vərəqləndi. 

Ordakıların hamısı Əmirin şəkilləri idi. O şəkillərin 

əksəriyyətində xoşbəxtliyə, xeyirxahlığa gülümsəyirdi. Əmirin 

sonuncu şəkildə dodaqları acı bir təbəssümlə əyilmişdi. Həmişə 

düz baxan gözləri də qıyılmışdı. O utancaq baxışlarından, 

arzular, diləklər öz yerini rəhmsizliyə vermişdi. Yox, yox, o 

nəzərlərdə mərhəmət də var; ancaq o kimin töhfəsidir? Aliyənin 

qapısı döyüldü. Bu gəminin ictimai naşəçisi idi. Aliyəni ərzaq 

götürməyə çağırırdı. Aliyə saata baxdı. Saat altıdır, səhərdir. O 

hələ də yatmamışdır. Gündüz də yatmağa vaxtı olmayacaq, 

səhərdən axşamacan işləyəcəkdir. Qırx nəfərə müxtəlif, özü də 

hamımız xoş gələn xörəklər bişirməli olacaqdır. Günəş batacaq, 

axşam olacaq, qaranlıqla gələn həyəcan, iztirab ona yenə də ötən 

gecənin bitməmiş məktubunumu yazdıracaq? Aliyə yazdığını 

başdan oxuyub öz qəbahətindən utanan adam xəcalətilə güldü:  

– Deyəsən mənim ağlım azalıb. Nişanlısı başqası ilə 

evlənən qızlar heç mənim kimi yanıqlı məktublar yazmırlar. 

Əmir mənim nəyimdir? Heç nəyim! Bəs, mən bu məktubu hansı 

ağılla yazmışam?! Aliyə məktubun sinəsinə çal-çarpaz xət 

çəkdi, onu əlləri arasında əzişdirib sonra illüminatordan dənizə 

atdı. Başını illüminatordan çıxarıb dənizə baxdı. Məktub 

ləpələrin nəğməli ağ dodaqları ilə öpülür, öpülür, öpülürdü. 

Aliyə yorğun ürəyinin dalğaların dilində səslənən tövbəsini, 

itaətini, yalvarışını eşidirdi.  

 

EPİLOQ  
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 Gəmi yenə də dənizdə – səfərdə idi. Gecə yarıdan 

keçmişdi. Ulduz ulduzu çağırır, ayın sarı saçaqları sularda 

yuyunub daranırdı. Dənizin üzündə gümüşü pullar axışırdı. 

Ayın, ulduzların suların dərinliyində yaratdığı ikinci nurlu, 

əfsanəli bir zamanın əks etdiyi sarı solğun şüalar gəminin başı 

üzərində bozumtul işıq dumanı əmələ gətirmişdi. Gəminin sağ 

bortundan dənizə dairəvi dörd işıqlı göz baxırdı. Bunlar Əmirlə 

Aliyənin yanaşı kayutlarındakı illyüminatorlardan sulara süzülən 

işıqlar idi. Əmir anasına məktub yazırdı: «Əzizim ana!..» O 

məktubun salam-kalam nidalarından, kef-əhval sorğularından, 

sağlamlıq və üzun ömür arzularından bəhs edən beş, altı sətirlik 

hissəsini yazıb qurtardıqdan sonra bir qədər düşündü. Yeni 

sətirdə ana diləklərinə təsəlli və ümidlərlə dolu cavablar 

yazmağa çalışdı. Lakin onun qələmi kağıza ilişib qaldı, bilmədi 

nə yazsın? Narahat ana ürəyini, nənə olmaq, nəvə oxşamaq, 

nəvə oynatmaq, nəvə yedizdirib onu şirin laylalarla yuxuya 

vermək arzuları ilə dolu ana qəlbini hansı sözlərlə, hansı 

inamlarla, andlar – amanlarla sakit etsin? Sevdiyi bir Aliyədir ki, 

ona yaxın getmir, ilk eşqinin, ilk məhəbbətinin, ilk könül 

sevdasının pərvaz qanadlarını sındırıb ürəyində saxlayır. O 

ruhlar aləmi intəhasız səmalar uçuşuna qanadlanan, bahar 

fəzilətlərə, fəcr timsallı bir könül sabahının məsum gözlərinin 

açılışına sevinmir, çünki bu bəxtiyarlıqda dost gözləri vardır. 

Əmir düşündükcə qələmin ucu sətir başındakı nöqtəni 

böyüdürdü. Nöqtə get-gedə artaraq iki sətirin yaşıl cizgilərini 

fındıq kölgəsi böyüklükdə bir mürəkkəb dairəsi ilə birləşdirdi. O 

qələmi mürəkkəbə batırıb yazmaq istədi. Lakin qələmin ucu 

yenə də tilsimə düşdü. Əmir qələmi mürəkkəbqabına söykəyib 

çənəsini əlləri içinə aldı. Gözləri fikirlər, düşüncələr içində 

süzüldü. Alnındakı zərif qırışların qatı açıldı, qaşları gözlərinin 

üstünə sallandı. Sifətini təəssüflər, əfsuslar kölgəsi 

tutqunlaşdırdı. Və birdən dərdli, ələmli xəyalatlardan silkinib 

çıxmış kimi canlandı: simasındakı məhzunluq, dalğınlıq, 

çarəsizlik ifadələri əriyib yox oldu. Sanki bir ovuc buz 
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qırıntılarını qaynar qazanın içinə atdılar. O qələmi götürdü: 

«Ana, bir ay yarımdan sonra məzuniyyətə çıxacam. Gəlib sənə 

hər şeyi danışaram. Bu saat sənin məsləhətinə möhtacam. Mən 

özüm çox fikirləşmişəm. Amma elə güman edirəm ki, mənim 

düşündüklərim...» Yəni bir sözün baş hərfini yazmağa başlayan 

qələm Əmirin əlində titrədi. O sanki dəhşətli bir hökmə qol 

çəkərkən sarsılmış, qanunun amansızlığı ilə vicdanın 

töhmətləndirici çağırışı arasında qalmışdı. Əmir qələmi yenə 

mürəkkəbqabına söykədi. Yazdığı cümlələri oxudu. O anasına 

nəyi danışacaq? Sevdiyinimi? O ki, Aliyəni unutmağa, yaddan 

çıxarmağa çalışır. Bu söhbət anaya nə verəcək? Ana hansı 

məsləhətlərlə oğlunun müşkül işini asanlaşdıracaq? Əmir, 

Aliyənin haqqında anasına nə söyləyə bilər? Dostuna görə ilk 

məhəbbətindən əl çəkdiyinimi xəbər verəcək? Əmir bu beş 

cümlənin üstündən qara xətt çəkdi. Düşünməkdən yorulmuş 

başındakı küt ağrıdan gözlərini qapadı. Alnını ovuşduraraq 

pıçıldadı: – Nə yazım? Bu zaman Qəzənfər Aliyənin kayutunda 

oturmuşdu. O Aliyədən cavab almağa getmişdi. Qəzənfərin ruhi 

vəziyyəti yaxşı idi. Son günlərin hadisələri ona hər təsirlə, hər 

təkan və hər zərbə ilə uçub dağılmaz, fəth edilməz bir ruh 

yüksəkliyi səltənəti bağışlamışdı. Onun haqqında qəzetlərdə 

oçerklər, məqalələr dərc olunmuş, Qəzənfərin şəklini birinci 

səhifədə haşiyə içərisinə almışdılar. Onun fəxri fərmanla təltif 

edilməsi, kommunist əməyi zərbəçisi adına layiq görülməsi 

Qəzənfərin mənəvi aləminə elə bir zərbə gətirmişdi ki, bu 

səadəti heç bir şaxta, heç bir xəzan küləkləri soldura bilməzdi. 

Lakin o, ürəyini, qəlbini dolduran bu fərəhlər, iftixarlar 

ümmanından doymuşdu. Ona indi başqa bir sevinc qətrəsi lazım 

idi. Bu zərrəciyin boş qalmış xəstəhal yeri səbirsizliklər içində 

göynəyərək Qəzənfəri həbibə tələsdirirdi. Qəzənfər bu gecə 

könlünün dediklərinə qulaq asıb Aliyənin kayutuna girmişdi. O 

rədd edilməyəcəyinə əmin idi. Fikirləşirdi ki, mən Əmirin tayı 

deyiləm. Adım, şəklim qəzetlərə düşdü, komsomolun fəxri 

fərmanı ilə, gəmiçilik rəisinin, kapitanın, gəmiçilik idarəsinin, 
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həmkarlar təşkilatının təşəkkürlərilə mükafatlandırıldım, 

kommunist əməyi zərbəçisi adı aldım, özümün də hörmətimi 

saxlayır, xətrimi istəyirlər. Aliyə mənə yox deyə bilməz. Qıza nə 

lazımdır? Ad-san, oğlanın tay-tuş arasında olan hörmət-izzəti, 

qoçaqlığı, diribaşlığı, babat sir-sifəti, səliqə ilə geyinməyi 

bacarması, pulu – bunlar da ki, məndə var. Qızlar yaz böcəkləri 

kimi oğlanlardakı bu pırıltılara uçuşurlar.  

– Aliyə, bilirsənmi nəyə gəlmişəm? Aliyə məhzun 

nəzərlərini qarşısında oturan Qəzənfərin ümid, inam şəfəqli 

gözlərinə dikdi, dillənmədi. – Bu vaxtacan heç bir şey hiss 

eləməmisən? Qəzənfərin sıxıntısız, titrəyişsiz, sarsıntısız çox 

asanlıqla verilən sualları Aliyəyə qəribə göründü. Qəzənfər kefli 

deyil ki? Belə tərəddüdsüz, həyəcansız, heç bir iztirab, sıxıntı, 

həya maneələrinə rast gəlmədən söylənən sözlərdən ürəyin, 

vicdanın xəbəri varmı? Aliyə şübhə ilə Qəzənfəri seyr etməyə 

başladı. Onun gözlərinə yenidən baxdı. O gözlərdəki soyuq 

iftixar parıltıları içində bir şəfəq gizlənmişdi. Bu solğun ziya 

uğurlu təsadüflərin bəxş etdiyi bir cahillik məğrurluğu, 

təkəbbürlü və lovğalığı qoynunda öz lətafətini itirmək üzrə idi. 

O zərif şölə nadanlıq rəhimsizliyilə, avamlıq mərhəmətsizliyilə 

söndürülürdü. – Aliyə, doğrudan bilmirsən? Qəzənfər 

gülümsədi. Bu onun öz təbəssümünə oxşamadı. Elə bil onu 

kimdənsə oğurlamışdı. – Aliyə, niyə cavab vermirsən, and 

içmisən ki, dillənməyəcəyəm? Qəzənfərin dodaqlar qaçdı. Üst 

damağındakı iki qızıl dişlərinin parıltısı Aliyənin gözlərini 

qamaşdırdı. O kirpik çaldı. Aliyə bu beş dəqiqə ərzində birinci 

dəfə idi ki, ruhunun səmasına öz göz qapaqlarından pərdə 

tuturdu. – Qəzənfər... Aliyə ağ, zərif, sədəfləri qırmızı əllərini 

çənəsinin altından götürüb alnında oynaşan sarı saçlarını geriyə 

sığalladı. Köks ötürmədən şişən sinəsini stoldan ayırıb kürəyini 

dala söykədi. Göy koftasının ətəklərindən aşağa dartıb başının 

hərəkətilə çiyinlərinə səpələnmiş saçlarını kürəklərinə atdı. Bu 

an onun paxlavari sırğalarının biri Aliyənin yanağından, digəri 

isə buxağından öpdü.  
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– Səndən bir xahiş eləmək istəyirəm. Məncə oğlan, qızın 

sözünü yerə salmaz. Qəzənfər itaətkarlıqla:  

– Əlbəttə! – dedi  

– Nə buyursan mənim bax, bu gözlərim üstə. Hər şey 

eləməyə hazıram. Təki... Aliyə qalxıb çarpayı pərdəsinin 

arxasına keçdi. Onun orada çamadan açdığı, xışıldayan 

paltarının arasından nə isə götürdüyü anlaşılırdı. Aliyə pərdə 

arxasında gözlədiyindən çox ləngidi. Pərdələr dalğalanır, 

boğulan bir hönkürtünümü, yoxsa, xəfif gülüşünmü 

müqavimətindən doğan intizamsız tənəffüsün gah tezləşib, gah 

da seyrəkləşməsi eşidilirdi. Döşəmədən bir qarış hündürlükdə 

duran pərdənin açıq yerindən Aliyənin ayaqları görünürdü. O 

ayaqlarının yerini tez-tez dəyişirdi. Pərdənin dalından iki, üç 

barmaq aşağa çıxan çəhrayı yubqasının ətəyi də bir varlığı 

çulğalayan lərzədən uçunurdu. Aliyə ağlayırdımı? O niyə 

ağlasın? Gülürdümü? O kimə gülürdü? Qəzənfər mat-məətəl 

qalmışdı. O az qala bu sirli pərdənin arxasına soxulacaqdı. – 

Aliyə! Aliyə, ortadan ağız-ağıza gəlmiş pərdəni aralayıb çıxdı. 

Onun qara kirpikləri nəmli idi. Yanaqları allanmışdı. Göy 

koftasının yaxasında iki damcı şəffaf göz yaşı işıldayırdı. O 

sinəsinin sol tərəfinə zərf boyda dördkünc, qalın bir kağız 

sıxmışdı. Yaşlı mavi gözlərini sonsuz bir yalvarışla Qəzənfərin 

üzünə zilləmişdi. – Aliyə, – Qəzənfər ona sarı yeridi – mən sənə 

nə dedim ki? Aliyə başını buladı. Onun dodaqları açılmaq üçün 

çəkişdi, lakin aralanmadı. Baş-başa sıxılan qaşları arasında 

xurma tumuna oxşar bir qırış əmələ gəldi. Onun hansı bir daxili 

qüvvəyəsə müqavimət göstərdiyi bilinirdi.  

– Aliyə, mən ki, səni təhqir eləmədim. Bir kəlmə ürək 

sözümü dedim, bunun da nə kimi pis təsiri ola bilərdi?! Aliyənin 

rəngi avazılaşdı, yanaqlarının allığı solğunlaşdı, gözlərinin altı 

titrədi. Saçlarından ayrılan bir çəngə teli alnına düşüb, orada 

vergül yazdı.  

– Qəzənfər, sənə zülüm...  
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– Aliyəni qəhər boğdu. O özünü zorlayıb əlavə etdi – 

Amma neynim, mənə xəyanət etsə də ürəyimə ürək tapmışam. 

Aliyə sinəsinə sıxdığı kağızın əks tərəfini çevirdi. Bu Əmirin 

şəkli idi. Aliyə onu haçan çəkib?  

– Al bunu, istəsən cır at, istəsən onun özünə ver. Qəzənfər 

özü də bilmədən hansı bir ilahi hökmünsə təsiri altında şəkli 

aldı. Böyümüş gözlərilə Aliyəyə baxıb nəzərlərini döşəməyə 

endirdi. Onun qolları uzandı, çiyinləri aşağa düşdü, əlləri dizləri 

bərbərinə çatdı, sinəsi yatdıqca kürəkləri dala çıxdı, başının islaq 

tükləri arasından sıçrayan bir damcı tər alnının ortası ilə 

qaşlarının arasına doğru sürüşmüşdü. O Aliyənin üzünə ikinci 

dəfə qətiyyən baxa bilmədi. Yarımaçıq göz qapaqları ağır qüssə 

yüklü qaşlarının kölgəsi altında hərəkətsiz, tərpənişsiz qaldı. 

Nəhayət, ayaqlarını sürüyərək kayutdan çıxdı, ölgün addımlarla 

göyərtəyə qalxdı. Qəzənfər nəzərlərilə gözlərdən uzaq qaranlıq, 

kölgəli bir künc-bucaq axtardı. Başını zorla döndərib sağa, sola 

boylandı. Ay hər yeri işıqlandırır, hər şeyi süd gölündə 

çimizdirirdi. Göyərtənin kölgəli yeri, görkəmindən iztirab, 

yorğunluq yağan bir canlı heykəlin gizlənə biləcəyi qaranlıq 

guşəsi yox idi. O kayuta gedə bilməzdi. Açıq havada, geniş 

göylərin altında belə cansıxıcı bir darısqallıq duyurdu. Qəzənfər 

iki üç addımlıqdakı qnextin üstündə oturdu. Əlindəki şəkili 

mundar bir şey kimi ikrah hissilə özündən kənar tutub pıçıldadı:  

– Mən neynim... 


