HERMANN HESSE
CARKLAR

NYINOY




Carklar Arasinda Hermann Hesse

- N
Carklar Arasinda

Hermann Hesse
Can Yayinlar1 (2017)

Derecelendirme: % %%
Etiketler: Edebiyat, Roman

& J

Hermann Hesse'nin kendi yasam &ykUstyle de paralellikler tasiyan
"Carklar Arasinda"nin kahramani Hans Giebenrath, Aimanya'nin kiigik
bir kasabasinda yasamaktadir. icedénik ama cok yetenekli bir genc
olan Hans, devletin achg yatili okul sinavina kasabadan
gosterilebilecek tek adaydir. Snavda basarli olmasinin ardindan Hans'i
siki calisma gunleri bekler. Tek hedefi, bagarili olmak, kictk
digmemek, ailesini ve cevresindekileri hayal kirikligina ugratmamaktir.
Oysa okulda tanighg Hermann, yasamini ders calisma Gzerine
kurmayan birisidir; Hans'in bitin planlarini, yasam felsefesini
degistirir. Yirminci yuzyilin en énemli yazarlarindan, 'Nobel Edebiyat
Odoli* sahibi Hermann Hesse'nin, yasadign yizyiln ilk yansinda gegerli
egitim sistemini elestirdigi "Carklar Arasinda”, insanin, doganin
yarath@ haliyle hicbir dizenin htkim sirmedigi bir cangila benzedigi
dusincesinden yola ¢ikiyor, okullarda verilen egitimin gencleri
toplumun yararli bir Gyesi yapma ve bireye hicbir 6zgirltk alani
tanimama ¢abasini elegtirirken dogal insanin belli sinirlar icinde zorla
tutulmaya calismasina kargi cikiyor. Hesse'nin insancil ve barigsever
felsefesi, tum yapitlarinda oldugu gibi "Carklar Arasinda"da 6n sirada
yer aliyor.
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HERMANN HESSE, 1877’de Almanya'nin Baden-Wiirttemberg
eyaleti, Calw kasabasinda dogdu. Ilk siirini yirmi bes yasinda
yazd1. Bunu Peter Camenzind, Carklar Arasinda, Gertrud, Rasshalde,
Demian ve diger romanlar izledi. Jung'un Ogrencisi Lang ile
dostlugu Hesse'nin ruhbilime ve Jung'a duydugu ilgiyi
koriikleyerek siirsel i¢ diinyasini zenginlestirdi. Insancilligi,
barigseverligi ve insan yasamini irdeleyen felsefesi Bozkirkurdu,
Narziss ve Goldmund ile Siddhartha adl romanlarinda ozellikle
belirgindir. Boncuk Oyunu adli romanindan sonra 1946’da Nobel
Edebiyat Odiilii de alan Hesse’nin Dogu edeblyatl ve mistisizmine
diiskiinltigii, bireysel bunalimlarin ¢éziimiinii Dogu felsefesinde
arayisi, 1960‘11 yillarda canlanan Budizm ve Zen Budizm
akimlarinin da yardimiyla onun, 6zellikle Amerikan hippi gencligi
arasinda en ¢ok okunan yazarlar arasina girmesini sagladi
Hermann Hesse, 1962 yilinda 61dii.

KAMURAN $iPAL, 1926'da Adana’da dogdu. Istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi Alman Dili ve Edebiyat1 Boliimii'nii bitirdi.
Cagdas Alman Hikdyesi / 1945’ten Sonra bashikli bir incelemesi;
Beyhan, Elbiseler Carsisi, Biiyiik Yolculuk, Buhurumeryem Kopek
Istasyonu adli oyku k1tap1ar1 yayimlandu. Bbiseciler Carsisiyla, 1965
Sait Faik Oykii Odiili'nii, Strrimsin Sirdasimsin adl romaniyla 2011
‘de Orhan Kemal Roman Armagani ald1. Rainer Maria Rilke, Franz
Kafka, Robert Musil, Heinrich B6ll, Thomas Mann, Gilinter Grass,
Ingeborg Bachmann, Sigmund Freud, Hans Bender gibi 6nemli
yazarlarin eserlerini dilimize kazandirda.
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Birinci bolim

Araciik isiyle ugrasmamin yani swa bir firmanin
temsilciligini de yapan Herr Joseph Giebenrath’in kendisini,
hemserilerinden farkli kilan #istiin bir meziyeti ya da o6zelligi
yoktu. O da digerleri gibi irikiyim, saghkli bir adamdi. Ticaret
isinde hayli becerikli, ayrica para canlisiydy; ufak bir bahcenin
icinde kiiciik bir eve, mezarlikta bir aile mezarligina sahipti; batil
inanclarindan biraz arinmis, zamanla inandiriciigini biraz
yitirmis bir dindarligl da vardi. Tanrr'ya ve devlet biiyiiklerine
gereken saygly1 gostermekte kusur etmez, sarsilmaz yasalarina
korii koriine boyun egerdi. Ara sira bir tek atar ama hic sarhos
oldugu goriilmezdi. Zaman zaman biraz kirli isler de gevirir ama
yasal sinirlarin Stesine asla gecmezdi. Yoksullara acliktan nefesi
kokanlar, zenginlere ise ne oldum delileri diyerek veristirirdi
hep. Kasabadaki bir dernegin iyesiydi; cumalar1 “Adler”
lokalinde bowling oynamaya gider, buradaki pasta ve ¢orek,
yahni ve sosisli corba giinlerini de kacirmazdi. isbasinda ucuz
purolar icer, pazarlar1 ise yemek tiizerine iyi cins purolar
tittirirdi.

Ic diinyasi, dar kafali bir kimseninkinden farkli sayilmazdi
Joseph Giebenrath'in. Uzeri ¢oktan tozla &rtiiliip nasirlagmis
kalbinde geleneksel, kat1 bir aile ogluyla Oviiniip
bobilirlenmelerden ve bazen aklina esip yoksullara verdigi
sadakalardan pek fazla seye yer yoktu. Zekd diizeyi, dogustan
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simirll bir acikgozliliik sayesinde hesap isine biraz yatkin
olmaktan Oteye gecmezdi. Okudugu tek sey gazeteydi; iiyesi
oldugu dernekce her yil sergilenen amator tiyatro gosterisini
izlemek, arada bir kasabaya ugrayan bir sirkin kapisindan iceri
adimini atmak, sanat zevki ve gereksinimini gidermeye
yetiyordu.

Herr Joseph Giebenrath komsularindan rastgele biriyle adini
ve evini degistirirse, durumda fark eden bir sey olmazdi.
Ruhunun derinliklerinde sakli duygular, tstiin kisilerle iistiin
glgclere kars1 hep tetikte bekleyen bir giivensizlik, olagandisi,
ozglir, ince ve manevi olan her seye karsi kiskangliktan
kaynaklanan icglidiisel diismanlik bakimindan da yine
kasabadaki 6biir aile reislerine benziyordu.

Joseph Giebenrath hakkinda soyleyeceklerimiz bu kadar.
Onun yasamini ve farkinda olmadan yasadigi bu drami kaleme
alabilmek icin insanin dogrusu giiglii bir mizah ustas1 olmasi
gerekiyor. Ama Joseph Giebenrath’1n bir oglu vardi ki, biz de iste
asil onun bu oglundan sz edecegiz.

Joseph Giebenrath’in oglu Hans Giebenrath, kuskusuz
yetenekli bir cocuktu; okuldaki 6biir 6grenciler arasinda onun
nasil incelikli davrandigini, kendini onlardan nasil soyutlamaya
calistigini gérmek yeterdi bunu anlamaya. Kara Ormanlar’daki
bu kiiciik kasabadan genellikle Hans gibileri pek ¢ikmazdy;
simdiye kadar burada dogup biiylimiis tek kisi yoktu ki, gozleri
kendi daracik cevresinden biraz ileriyi goérebilmis, basardigi
islerle kasabanin biraz disinda yanki uyandirmis olsun. Ciddi
bakislarini, bir zekd ifadesi tasiyan yiiziinii, yiriiylsiindeki
incelik ve soylulugu kimbilir nereden almist1 Hans! Annesinden
mi yoksa? Oyle dikkati ¢eken bir kadin degildi annesi; 6leli yillar
olmus, sagliginda ise basini hastaliktan alamamais, gam ve kasvet
icinde yasayip gitmisti. Ne var ki, sozlinii ettigimiz 6zellikler
Hans’a babasindan da gecmis olamazdi. Kisacasi, sekiz-dokuz
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yuzyillik gecmisinde az cok becerikli, elinden is gelir pek cok
insan yetistirmis, ama gercekten yetenek sahibi ya da dahi
denebilecek bir kisiyi bagrindan cikaramamis bu eski kuytu
kasabadan nasil olduysa Tanr1 6zel liitfunu esirgememisti.
Cagdas bir arastirmaci, hastalikli anneyi ve Giebenrathlarin
hayli eski bir aile oldugunu g6z 6niinde bulundurarak, béylesine
yiksek bir zekd diizeyini soysuzlasma belirtisi olarak
degerlendirebilirdi belki. Ama bu tiir arastirmacilar sinesinde
barindirmadig: icin kasaba alabildigine mutluydu. Memur ve
O6gretmenler arasinda yalnizca geng ve biraz uyamik kimseler,
okuduklar: gazetelerden “cagdas insan”in varligi konusunda pek
de glivenilir sayillamayacak bilgilere sahipti. Zerdiist’'iin
konusmalari bilinmeden de bu kasabada hila yasanabiliyor, ilim
ve irfan sahibi olunabiliyor, saglam temellere dayanan mutlu
evlilikler kurulabiliyordu; kasabada hayat tiimiiyle modasi
gecmis bir tarzda stirdiriilmekteydi. Son yirmi yilda pek cogu
esnafliktan fabrikatorliige yiikselmis isi tikirinda varlikl kisiler,
memur sifindan kimselerle karsilastik¢a sapkalarini cikarip
onlar1 selamliyor, ayrica onlarla dostluk kurmaya 6nem veriyor
ama kendi aralarinda sefil dilenciler ve kitip bozuntular: diyerek
onlar1 asagilamaktan da geri kalmiyorlardi. Gelgelelim, isin
tuhafi yine de ogullarim1 okutup memur yapmaya can atiyordu
hepsi. Ama ne yazik ki, bu istekleri hi¢bir zaman gergeklesmeyen
bir diis olarak kaliyor, sevgili ogulcuklari ¢cokluk Latince okulunu
bile 1kina sikina, ikide bir sinifta kalarak zar zor bitirebiliyordu.
Hans’in iistiin yetenegi konusunda kuskuya yer yoktu asla;
okuldaki 6gretmenler, okulun miidiirii, konu komsu, kasabanin
rahibi, O6grenci arkadaslari, herkes Hans'in zeki bir cocuk
oldugunu, kisaca siradan bir 6grenci sayilamayacagimi kabul
etmekteydi. Dolayisiyla, Hanst nasil bir gelecegin bekledigi
ortadaydi, onceden belli bir seydi bu, clinkii Schwaben
topraklarinda varlikli ailelere mensup yetenekli ¢ocuklarin
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izleyecegi bir tek yol vardi ve daracik bir yoldu bu: devlet yatilh
sinavinl verip manastir okuluna, oradan da Tibingen’deki
yiiksekokula gitmek ve burayi bitirdikten sonra ya rahipler ya da
Ogretmenler toplulugu arasina karismak. Her yil tilkenin dért bir
yanindan gelen otuz-kirk cocuk bu sessiz ve giivenilir yolu

izliyor, konfirmasyon téreninill] geride birakip kilise cemaati
icine yeni kabul edilen, ders galismaktan cani ¢ikmis gelimsiz
oglanlar Maulbronn Manastir’'ndaki yatili okulda devlet
hesabina okuyup klasik dillerin cesitli dallarinda &grenim
goriiyor, sekiz-dokuz yil gibi bir siirenin ardindan yasamlarinin
¢okluk daha uzun ikinci dénemine adim atiyor, devletten
gordiikleri nimetlerin karsiigin1 yine devlet hizmetinde
calisarak 6diiyorlardi.

Bir-iki hafta sonra yine bir “devlet yatili sinav1” agilacakti.
Devletin her yil iilkede filizlenip boy veren zeka ¢icekleri
arasindan en giizellerini se¢ip aldig1 bu biiyiik insan kiyiminin
iste boyleydi ad1 ve bu kiyim siiresince pek ¢ok ailenin gogiis
gecirisinde, dua ve yakarisinda, sinavin yapildigi baskent olurdu
hep.

Hans Giebenrath, kasabanin o eziyetli yarismaya yollamay1
diistindiigii tek adaydi. Bu hayli onurlandiriciyd: Hans icin; ama
boyle bir seyin bedava kazanildifi da sdylenemezdi. Okulda
Ogleden sonra saat dorde kadar siiren normal dersleri miidiiriin
verdigi 6zel Yunanca dersi izliyor, saat sekizde ise rahip efendi
lutfedip Latince ve din dersinde Hans’1 sinava hazirhiyor, haftada
iki kez de aksam yemeginin ardindan matematik 6gretmeninin
bir saatlik dersi bunlara ekleniyordu. Yunanca’da kuraldis: fiiller
basta olmak iizere ciimleleri birbirine baglayan bir stirii edat
tizerinde duruluyordu daha cok. Latince’de iislup konusu
islenerek acik secik, az ve 6z ifadeler iizerinde calisiliyor, dzellikle
o bir y181n vezin ve ritim incelikleri 6greniliyor, matematikte ise
karmasik 1iiclii hesaplara agirbk veriliyordu. Matematik
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O6gretmeninin ikide bir belirttigine goére, bu hesaplar ileride
Hans’t bekleyen hayat ve O6grenim icin ilk bakista degersiz
goriinse bile gercekte cok 6nemliydi, hatta bazi temel derslerden
daha 6nemliydi, ¢linkii matematik mantik yliriitme yetenegini
gelistiren, duygularin etkisi altinda kalmayan, basariya gotiiren
acik secik bir diistince sisteminin belkemigiydi.

Ancak, zihinsel bakimdan asir1 yik altinda kalmamak,
ornegin diisinsel calismalar yiiziinden ruhun ihmal edilip
korelmesini 6nlemek icin, Hans'in her sabah okul baslamadan
once bir saat konfirmasyon adaylarinin sinifindaki derslere de

katilmas1  zorunlu  goérilmiistii. =~ Bu  derste Brenzl2]

Kategizmi’ndekiﬁ] soru ve yanitlar1 ezberletip soyleterek
konfirmasyon adaylarinin kérpe ruhlarina, onlar: zinde tutacak
dinsel yasamin taze nefesi tiflenmekteydi. Ama ne yazik ki, Hans
derslerin ruhu canl tutan etkisinin kendisine kadar ulasmasim
bizzat Onliiyor, bu etkinin saglayacagi yarar ve esenlikten
kendisini bilerek yoksun birakiyordu. Nasil m1 yapiyordu bunu?
Kagit parcaciklarina Yunanca ve Latince sézciikler ya da gramer
alistirmalar ¢iziktirip katesizm kitabinin sayfalar1 arasina
gizliyor, hemen biitiin ders saatini bu diinyevi bilimler iizerinde
calismakla geciriyordu. Ne var ki, vicdani pek de nasirlasmis
olmadigindan siirekli tedirginlik duyuyor ve icten ice bir korku
hissediyordu. Ogretmen kendisine dogru yaklasmayagérsiin,
hele ismini sdylemesin, ansizin irkiliyor, bir soruya cevap
vermesi gerektiginde alninda boncuk boncuk terler birikiyor,
kalbi hizli hizli ¢arpmaya bashyordu. Ama her zaman da
kusursuz denecek kadar dogruydu verdigi cevaplar, Latince
telaffuzuna da diyecek yoktu ve 6gretmen 6zellikle buna 6nem
vermekteydi.

Bir dersin bitip 6bilir dersin basladig: biitiin giin boyunca
biriken yazilacak, ezberlenecek, tekrar edilecek ve bir dahaki
derse hazirlanacak 6devler ancak aksam gec vakitte evdeki
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lambanin asina 1s18inda yapilabiliyordu. Sinif 6gretmeninin
Hans’in tizerinde ¢ok derin ve gelistirici bir etki gosterecegini
soyledigi, evdeki huzur havasinin koruyucu kanatlar: altinda ve
sessizlik icinde yapilan bu calismalar, sali ve cumartesi geceleri
genellikle yaklasik saat ona, &biir giinlerde ise on bir-on ikiye
kadar sliriiyor ama bazen daha da gec vakte kadar stirdigi
oluyordu. Hans'in babasi geceleri fazla gazyag: tiiketildigi icin
zaman zaman kaslarimi catsa da, oglunun bu calismalarini
hosnutlukla karsiliyor, bunlardan gurur duyuyordu. Ayrica,
arada bos bir vakit de gegirdiginde, yasamimizin nihayet yedinci
parcasini olusturan pazar giinlerinde, okulda firsat bulunup
okutulamamis yazarlarin eserlerini mutlaka okumasi ve
dilbilgisi konularini tazelemesi 6giitlenmisti.

“Tabii, asiriya kacmadan, kesinlikle asiriya kagmadan!
Haftada bir-iki defa sdyle cikip dolasacak, gezeceksin. Bunun
diinya kadar yarari dokunacak sana. Baktin ki hava giizel, yanina
bir de kitap alabilirsin. Goreceksin,acik havada ne kolay ders
calisabiliyor insan, ne kadar zevkle calisiyor. Ama hepsinden
onemlisi, cesaretini hi¢ kaybetmeyeceksin!”

Hans da cesaretini elden geldigince kaybetmemeye caba
harciyor, gezip tozarken de ders calismayi elden birakmiyor,
uyku sersemi bir yliz ve mor halkalarin cevreledigi yorgun
gozlerle tirkek tirkek, kendi halinde dolasip duruyordu.

Siif 6gretmeni bir ara midiir beye, “Ne diisiiniiyorsunuz
bizim Hans Giebenrath i¢in?” diye sordu.

“Sanirim iistesinden gelecek. Cok akilli bir cocuk; bir bakin
sOyle, yiliziinde nasil manevi bir hava esiyor.”

Bu son hafta icinde Hans’in yiizindeki manevi ifade daha da
belirginlesmisti. O sevimli, narin, ¢ocuksu simasinda gukura
gomiilmis, tedirgin gozler soluk bir atesle yaniyordu, o diizgiin
alin yogun bir zihinsel c¢alismayi ele veren kirisikliklarla
ortlilmiistii, zaten incecik olan kol ve eller Botticelli’yi animsatan
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yorgun bir zarafetle viicudunun iki yanindan asag1 sarkiyordu.
Artik tamamda. Ertesi sabah Hans babasiyla Stuttgart’a gidip
sinava girecek, Maulbronn Manastiri’'min kapisindan iceri ayak
atmaya layik biri olup olmadigini gérecekti. Az 6nce vedalasmak
icin miidiir beye ugramisti. Ogrencilerin genelde korkup
¢ekindigi miidiir, konusmasinin sonunda alabildigine yumusak
bir dille, “Artik bu aksam calismazsin,” demisti. “S6z mii? Yarin
tamamen zinde bir kafayla Stuttgart’ta olmalisin. $imdi git bir
saat daha gez dolas soyle, sonra eve don, erkenden yatmaya bak.
Gengler cok uyumalidir ¢iinkii.” isiteceginden korktugu bir y1gin
ogiit yerine miidiirden boyle yakinlik gordiigii icin sasiran Hans,
okuldan ayrildiginda rahat bir nefes almisti. Biiyiikk ithlamur
agaclarn sicak ikindi giinesinde donuk donuk parildiyor, pazar
yerindeki sipir sipir sesler ¢ikaran iki cesme 1s1ldiyor, evlerin egri
bigrii bir ¢izgi halinde uzayip giden catilarinin {iizerinden
yakindaki camlarla kapli lacivert tepeler goriilityordu. Hans’a bir
an Oyle geldi ki, sanki biitlin bunlar1 gérmeyeli hayli zaman
olmus, her sey bu arada olaganiistii bir giizellige ve cekicilige
biirlinmiistii. Basinda bir agr1 hissediyordu ama nasilsa bugiin
sinav icin ders calismak zorunda degildi. Acele etmeden, salina
salina pazar yerinden yurudi, eski belediye binasini geride
birakti, Pazar Sokagimin iginden gegip bicakgr diikkdninin
ontinden eski kopriiye sapti. Burada bir siire elini kolunu
sallayarak dolasti, sonunda gidip képriiniin korkuluguna oturdu.
Haftalar, hatta aylardir her giin dért kez buradan gecmis, gozi
ne gotik lisluptaki o kiiciik koprii kilisesini, ne irmagi, ne savagi,
ne su bendini ne de degirmeni gérmiistii. Irmakta yiizenlerin
uzanip yattigl cimenlere, sogiit agaclariyla kapl kiyilara bir goz
atayim demeden yurlylp gitmisti hep. Irmagin her iki
tarafindaki bu sogiitlitk kiyilarda yan yana dizilmis tabakhaneler
goriiliyordu. Sular bir gol gibi yesildi buralarda ve durgundu,
incecik sogiit dallar:1 kivrilip biikiilerek yukardan ta irmagin
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icine kadar sarkiyordu.

O anda amimsadi Hans, biitiin giinii ya da gliniin yarisini
burada gecirdigi cok olmustu; sik sik buralarda yiizmiis, sulara
dalip ¢cikmus, oltayla balik tutup kayikla dolasmisti. Su oltayla
balik tutmak yok mu, tadina doyum olmazd: dogrusu! Hans pek
cok sey gibi balik tutmay1 da artik unutmus, aklina getirmez
olmustu. Gecen yil okuldaki sinavlar1 dolayisiyla balik tutmasi
yasaklandig1 zaman iki gozii iki ¢esme aglamisti. Balik tutmak!
Biitiin o uzun okul yillarinda bundan daha cok hoslandig: bir sey
olmamust1. Sogiitlerin incecik golgesinde durmak, yakindaki
savaklardan dokiilen suyun cagiltisi, derin ve durgun su! Ve
irmak {izerindeki 151k oyunu, uzun olta kamisinin hafifce
sallanisi, bir baligin oltaya vurusu, oltaya asilmanin verdigi
heyecan, kuyrugunu oynatip duran serincecik, tombul bir balig
elde tutmanin verdigi kendine 6zgii mutluluk!

Pek ¢ok iri sazan ¢ekmisti irmaktan Hans, pek ¢ok alabalik,
barbunya, nefis yesil sazan, giizelim renklerle bezenmis pek ¢ok
golyan baligi cekmisti. Gozlerini suya dikti, bu yesil irmak
kosesinin manzarasi karsisinda diisiincelere dalds, hiiziinlendi, o
canim Ozgiir, hasar1 ve cocuksu sevinclerin hayli gerilerde
kaldigim hissetti. Akl baska yerlerde, elini cebine sokup bir
ekmek parcasi cikards, irili ufakli yuvarlaklar yapip suya atty,
bunlarin nasil agir agir suya gomiildiiklerini, derken nasil bir an
gelip baliklara yakalandiklarini izledi. ilkin kiiciik baliklar
segirtip geldiler ilerden, kiiciik parcalar istahla yiyip yuttular,
biyiiklerini ise doymak bilmeyen agizlariyla bir sagdan bir
soldan vura vura Onleri sira itip gotiirdiiler. Derken irice bir balik
etrafi kollayip sakinarak yaklast1 agir agir, koyu renk genis sirt1
suyun dibinden pek ayirt edilemiyordu; bir ekmek parcasinin
cevresinde dikkatle dolandiktan sonra ansizin acti yuvarlak
agzini, ekmek topagin bir anda yutuverdi. Tembel tembel akan
sudan nemli sicak bir koku yiikseliyor, aydinlik birkac bulut
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irmagin yesil yiiziinde belli belirsiz yansiyordu. Degirmenden
daire testerelerin iniltili sesleri geliyor, savaklardan akan serin
sularin derinden gelen ugultular1 birbirine karisiyordu. Hans,
kisa siire 6nce bir pazar ginii yapilan konfirmasyon torenini
animsadi. Torenin tam orta yerinde Yunanca bir fiilin ¢ekimini
zihninden gecirip bellegine iyice yerlestirmeye calisirken
yakalamisti kendisini. Son zamanlarda bu ¢ok sik basina gelmis,
kafasindaki diisiinceler hep birbirine karigmisti, okuldayken de
oniindeki dersi birakip gerilerde kalan ya da ilerde yapilacak bir
derse gitmisti akli. Sinav icin ne de giizel bir davranist1 dogrusu!

Oturdugu yerden dalgin dalgin dogrulup kalkt1 Hans. Nereye
gidecegi konusunda kararsizdi. Giiclii bir elin omzuna yapistigim
hissederek irkildi birden, bir erkegin samimi bir ses tonuyla, “Iyi
ginler, Hans! Benimle biraz yiirlimek ister miydin?” diye
sordugunu isitti.

Ayakkabic1 Flaig Usta’ydi bu. Hans, kimi aksamlar gidip bir
saat kadar Flaig Usta'nin yaninda vakit gecirirdi ama hanidir
bdyle bir sey yaptig1 yoktu. Flaig Usta'yla yiirtimeye koyuldu, bu
sofu piyetistin[i] konustuklarini yarim kulakla dinledi. Flaig
Usta yatili sinavdan sz etti, iyi sanslar diledi kendisine, onu
cesaretlendirici sozler sdyledi, sonunda da asil konuya geldi:
Hans'1 bekleyen sinav nihayet bir formaliteydi, ylizeysel, sansa
bagh bir seydi; sinavi basaramamanin utanilacak yani yoktu, en
iyi 6grencinin bile basina gelebilirdi bu; kendisi de bdyle bir
basarisizliga ugrarsa sunu disiinmeliydi ki, Tanri’min her
kulunun izlemesini istedigi yol birbirinden farkliydi.

Flaig Usta karsisinda Hans’in vicdani pek rahat degildi. Flaig
Usta’'ya ve onun karsisindakini etkileyen kendinden emin
tavrina biiyiik bir saygi besliyordu. Ama piyetistler hakkinda
anlatilan 6yle cok niikte dinlemis ve kendisi de baskalariyla bir
olup bunlara 6yle ¢ok giilmiistii ki! Niiktelerin aslinda gercegi
yansitmadigimi  bildigi halde yapmisti bunu. Ayrica,
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odlekliginden utanc duymaktaydi, c¢linkii bir siliredir Flaig
Usta'yla karsilasmaktan ozellikle kagiyor, onun cetin sorularina
hedef olmak istemiyordu. Flaig Usta, 6gretmenlerinin kendisiyle
gururlandiklar1 bir 6grenci olup biraz buyiiklik taslamaya
baslayali beri Hans’1 sik sik tuhaf bakislarla siizmiis, onurunu
kiracak davranislarda bulunmustu. Zamanla bu iyi niyetli yol
gostericinin elinden Hans'in ¢ocuk ruhu, yavas yavas kayip
gitmisti. Hans, ruhsal gelisim siirecinde cocuksu bir dikbashhigin
yeserip filizlendigi bir dénemi yasiyordu, onuruna ve benlik
duygusuna yonelik her tiirld tatsiz saldiriya karsi son derece
duyarliydi. $imdi bile boyuna konusup duran Flaig Usta’nin yam
basinda yiirlirken, onun ne denli endiseyle ve iyi niyetle
kendisine baktigini fark etmiyordu.

Krone Sokagi'nda kasabanin rahibine rastladilar. Flaig Usta,
rahip efendiyi agirbash ve 6lciilii bir tavirla selamlads; acele isi
oldugunu bahane ederek ansizin cekip gitti, clinkii rahip efendi
yeni moda din adamlarindandi, 6liimden sonra dirilise bile pek
inanmadig1 sdyleniyordu. Hans, rahip efendiyle yalniz kalmaisti.

“Nasilsin bakayim?” diye sordu rahip efendi. “Eh, artik sinav
giinii geldi, sevinmelisin.”

“Seviniyorum tabii.”

“Sinavi basarmaya bak! Biliyorsun, biitiin umudumuz sende.
Latince’den iyi bir not getirmeni bekliyorum, unutma!”

“Ama ya basaramazsam?” dedi Hans cekinerek.

“Basaramamak mi1?” Hans’in bu s6zii hayli korkutmustu rahip
efendiyi, birden oldugu yerde durdu. “Basaramamak diye bir sey
asla soz konusu olamaz! Asla! Clkar bu diisiinceyi kafandan!”

“$ey hani, olur ya, bakarsiniz...

“Imkan51z Hans, imkansiz! igin tamamen rahat olsun bu
konuda. Haydi hosca kal, babana da selam soyle benden. Cesur
ol, cesur!”

Hans, rahip efendinin arkasindan bakti; sonra basini cevirip
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Flaig Usta'y1 aradi gozleriyle. Ne demisti Flaig Usta? Yeter ki
insan duristliikkten, dogruyoldan sapmasin, Tanri korkusunu
eksik etmesindi kalbinden, Latince bilip bilmemesi o kadar
dnemli degildi. Evet, sdylemesi dile kolaydi. Ustelik bir de su
rahip efendi! Sinavi basaramadi mi, asla goziine gozitkmemek
gerekiyordu.

Hans'in icini sikinti1 basmisti, kimselere goriinmemeye
calisarak eve geldi, bahceye yodneldi hemen. Biraz meyilli
bahcede hanidir kullanilmayan bir kuliibecik vards; bir zaman bu
kuliibenin iginde bir kiimes yapmis, kiimeste ii¢ y1l boyunca
tavsan beslemisti. Ama gecen giiz mevsiminde tavsanlar
elinden almiglardi. Sinavlar yiiziinden. Sinavlara hazirlanmak,
gonliince oyalanacag hic bos vakit birakmamisti ona.

Bahceye de hanidir adimini attig1 yoktu. Bos kuliibe de yikik
dokiitk haldeydi. Damlataslardan duvarlarinin bir kosesi
¢cokmiistii; tahtadan kiiciik su degirmeni, su borusunun yani
basinda carpilip yamulmus, kirilip dékiilmiis duruyordu. Biitiin
bunlar1 giile oynaya cattigl, agactan oyup cikardig1 giinleri
diisindii Hans. Yalnizca iki yil gecmisti izerinden, oysa g¢ok
uzun yillar éncesinde kalmis gibiydi. Egilip degirmeni yerden
kaldirds, egip biikerek paramparca etti iyice, sonra parcalari ¢itin
tizerinden disar1 savurdu. Artik yeri yoktu degirmenin burada,
nasil olsa her sey coktan sona ermis, gecmise karismisti. Okul
arkadaslarindan August geldi aklina. Degirmenin yapiminda ve
tavsan kimesinin catilmasinda kendisine yardim etmisti.
Ogleden sonralarimi burada oynayarak gecirmisler; sapanla tas
atmis, kedileri kovalamis, ¢adir kurmus, ikindi kahvaltisinda
bahceden sar1 sar1 ham havuclar cikarip yemislerdi. Ama sonra
bir baltaya sap olmak icin ugrasip didinme zamani gelip catmus,
August bir y1l 6nce okuldan ayrilip bir teknisyenin yanina ¢irak
girmisti. Hans, o giinden beri iki kez gorebilmisti arkadasini. Ne
de olsa onun da vakti yoktu artik.
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Bulutlarin golgeleri ovamin {izerinden hizli hizli kayip
geciyordu. Giderek alcalan giines karsi tepelere yaklasmisti
¢oktan. Bir ara kendini oraciga atip higckira higkira aglamak geldi
Hans'in icinden ama kendini tuttu, sundurmadan baltay: alip
geldi, siska kollariyla kaldirip kaldirip tavsan kiimesine indirdi,
belki yiizlerce parcaya ayrildi kiimes. Latalar ayriliverdi
birbirinden, civiler gar¢ gurc ederek egilip biikiildii, gecen
yazdan kalmis bir avuc kokusmus tavsan yemi sacildi cevreye.
Ne varsa hepsinin iizerine baltayr indiriyordu Hans, sanki
boylelikle tavsanlara, August’a ve biitlin geride kalmis ¢ocuksu
heyecanlara duydugu 6zlemi dindirebilecekti.

“Hey, hey, hey! Ne oluyor orada bakayim?” diye seslendi
babasi pencereden. “Ne yapiyorsun 6yle?”

“Yakacak odun kirtyorum.”

Hans, baska bir sey demeden elindeki baltay1 kaldirip bir
kenara atti, bahceden ayrilarak sokaga cikti, irmak boyunca
ylriimeye koyuldu. Bira fabrikasinin yani basinda kiyiya bagh
iki sal gordii. Boyle sallarla eskiden irmaktan asag: saatlerce yol
alirdy; sicak yaz ikindilerinde, aralardaki bosluklardan sap sup
tomruklar1 déven sularin bir ninni gibi gelen, bazen de insam
heyecanlandiran sesiyle sallar izerinde yiiregi carparak yapilan
yolculuklar! Hans suda saga sola oynayan tomruklarin izerine
sigradi, bir s6giit yigininin iizerine uzandi, hayal kurdu, salin
irmakta yol aldigini, bazen hizl hizli, bazen duraksayarak cayir
¢imenlerin, tarlalarin, kdylerin ve serin ormanlarin 6niinden,
kopriilerin altindan ve kapaklar1 agilmis savaklardan gectigini
canlandirdi gozlerinin oniinde, kendisi de salin {izerinde
uzanmis yatiyordu; her sey yine eskisi gibiydi, Kapf Tepesi'nden
tavsanlar icin yem devsirip getirdigi, tabakhanelerin irmak
kiyisindaki bahgelerinde oltayla balik avladigi, basinin heniiz
agrimadig1 ve dertsiz tasasiz yasayip gittigi giinlerdeki gibiydi
tipki.
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Yorgun ve keyifsiz, aksam yemegi icin eve dondii. Ertesi giin
sinav icin Stuttgart’a gidilecekti, babasi telasindan ne yapacagini
bilemiyordu;  gereken  kitaplar1  bavullara  yerlestirip
yerlestirmedigini, giyecegi siyah  giysiyi  hazirlayip
hazirlamadigini, yolda gramer kitaplar1 tizerinde calisip
calismayacagini, kendini iyi hissedip hissetmedigini belki yiiz
defa sordu Hans’a. Hans da kisa kisa, hircin ve hoyrat cevaplar
verdi, birazcik bir sey yiyip iyi geceler d11ed1 babasina.

”Iy1 geceler, Hans! Iyi uyumaya bak! Sabah altida kaldiririm
seni, tamam mui! S6zligl de bavula koymayr unutmamissindir
umarim?”

“Hayir, unutmadim. Iyi geceler!”

Kicilik odasinda 15181 sondiirdiikten sonra daha uzun bir siire
uyumadan oturdu Hans. Simdiye kadar su sinav derdinin ona
sagladigi tek mutluluktu bu, kendi kendisinin efendisi oldugu ve
kimse tarafindan rahatsiz edilmedigi kiiciik bir odas1 vardi artik;
yorgunluk, uykusuzluk ve bas agrilariyla bogusmus, biriken
Sezar, Ksenophon, gramer kitaplari, sozliikler ve matematik
Odevleri karsisinda aksamlari burada saatler gecirmisti;
diretmis, inat edip hirsla calismis ama pek cok kez umutsuzluga
kapilacak gibi de olmustu. Yine de bu odada, yitirdigi biitiin
cocuksu haz ve sevinclerden daha degerli birkac saat yasama
firsat1 bulmustu; gurur, esriklik ve zafer havasi esen diigsii tuhaf
birkac saat; okulu, sinavi ve baska ne varsa hepsini geride birakip
diislerin pesine takilarak yiice varliklarin diinyasina adim attigi,
boyle bir 6zlemle yamip tutustugu saatler. Bu gibi saatlerde
yakisiksiz, bas dondiiriicii bir duyguya kaptirirdi kendini; o
tombul yanakl safdil arkadaslarindan gercekten ayr1 yaradilista
ve daha degerli biri oldugunu, giin gelip onlara belli bir iistinliik
duygusuyla yukarilardan bir yerden bakabilecegini diisiintirdii
hep. Sanki bu kiigiik oda taptaze, serin bir havayla doluymus gibi
simdi de rahat bir nefes aldi, yatagin tizerine oturup hayallere
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dald: birkacg saat, istekler ve sezgiler icinde gezindi. Yavas yavas
asir1 calismadan yorgun diismiis gozkapaklari, iri gozlerinin
tzerine indi, sonra yeniden hafifce acildi, yeniden kapands,
solgun cocuksu yiizii ciliz omzunun iizerine diistii, yorgun
diismiis incecik kollarim1 uzatti. Giysilerini ¢ikarmadan
uyumustu Hans; uykunun anne sevecenligini iceren sessiz eli
tedirgin ruhundaki kabarmis azgin dalgalar yatistirdi, o sirin
alnindaki kiigiik kirisiklar ¢oziildii.

Gorlilmiis sey degildi: Okulun miidiirii sabahin erken saati
demeyip zahmet buyurarak bizzat istasyona kadar gelmisti.
Siyah bir redingot giymis Herr Joseph Giebenrath heyecan,
sevin¢g ve gururundan yerinde duramiyordu; ufak ve telash
adimlarla miidiir beyle Hans'in cevresinde sinirli sinirli
dolaniyor, istasyon sefiyle gardaki tiim gorevlilerin oglunun
sinaviyla ilgili olarak iyi yolculuklar ve sans dileklerini kabul
ediyor, kaskati kiiciik valizi bir elinden bir eline aktariyordu
siirekli. Semsiyeyi bazen koltuguna bazen dizlerinin arasina
sikistirtyordu; hatta birkac kez elinden yere disiirddi, her
seferinde de onu yerden alip kaldirmak i¢in bavulu bir kenara
birakti. Sanki alt tarafi Stuttgart’ a gidis doniis bileti almamist1
da, Amerika’'ya dogru bir yolculuga cikacakti. Oglu Hans’a
gelince, pek sakin goriinse de gizli bir korku girtlagina sarilmais,
adeta bogmaya calisiyordu.

Derken tren geldi, babayla ogul bindiler, m{idiir bey el sallad1.
Herr Giebenrath bir puro yakt;; az sonra kasabayla irmak
asagilarda kalmis, ova gézden kaybolmustu. Yolculuk, babayla
oglun ikisi icin de iskenceden farksizdi.

Stuttgart’ta baba ansizin canlandi, neseli, centilmen, giiler
yuzli birine doniistii; birkac giinligline baskente inen bir
tasralinin haz ve kivanci doldurdu icini. Hans ise tersine daha
¢ok durgunlasti, bir {irkeklik ¢oktii tizerine, kenti gériir gérmez
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sikint1 bast1 ruhunu, bunalir gibi oldu; yiiksek ve goérkemli
binalar, uzayip giden yorucu caddeler, athh tramvaylar ve
sokaklardaki giiriiltii patirt1 goziinii korkuttu, yiiregini bir siz1
kapladi. Dogruca Stuttgart’taki halanin evine yollandilar. Evdeki
yabanci odalar, giiler yiizlii ve konuskan hala, amagsizca uzun
zaman oturmalar, babasinin bitip titkenmeyen cesaretlendirici
sozleri Hans’1 biisbiitiin yilginliga siiriikledi. Bu yabanci odada
saskin bir halde biiziilmiis oturuyordu. Alismadigl cevreyi,
halay1 ve onun sehirli giysisini, kocaman desenlerle bezenmis
duvar kagitlarini, pandilli konsol saatini, duvardaki resimleri
inceleyip seyrederken ya da pencereden giriiltili sokaga
bakarken, adeta ihanete ugramis hissetti kendini, sanki evden
ayrilali pek ¢ok zaman gecmis, o vakte kadar bin bir cabayla
dgrenip belledikleri aklindan tiimiiyle ¢ikip gitmisti. Ogleden
sonra bir kez daha Yunanca edatlar iizerinde ¢alisacak olduysa
da, halas1 hep beraber kentte bir gezinti yapmalarim1 6nerdi.
Hans'in hayalinde yesil cayir cimenler ve ugultulu ormanlar
canlandi bir an, sevincle kabul etti hemen. Ama cok gecmeden
gordii ki, bu biiyiik kentteki gezinti kendi kasabalarindakine hig
benzemiyordu.

Hans, halasiyla tek basina cikmisti gezintiye; babasinin
kentte ugrayacagi bazi ahbaplar1 vardi. Daha merdivende basladi
terslik. Birinci katta ¢alimindan gecilmeyen sisman bir kadinla
karsilastilar; halasinin 6niinde egilip selamladig: kadin, hemen
biiyiik bir cerbezeyle gevezelige basladi. On bes dakikadan fazla
sirdii konusma. Merdivenin korkuluguna sikismis halde bir
kenarda dikilen Hans, kadinin kii¢iik kdpeginin orasini burasini
koklay1p arada bir hirlamasina gogiis geriyor, konusma sirasinda
kendisinden de s6z edildigini belli belirsiz seziyordu, ciinkii
yabanci sisman kadin kelebek gozliigiiyle ikide bir tepeden
tirnaga onu siizmekteydi. Evden cikip sokaga heniiz adim
atmislard: ki, hala bu sefer de bir diikkandan iceri daldi, uzun
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stire de cikmadi disari. Bu arada Hans tirkek bakislara kaldirimin
tzerinde dikiliyor, yoldan gelip gegenler tarafindan itilip
kakiliyor, sokak cocuklarinin alayli sozlerine hedef oluyordu.
Neden sonra yine goriindii hala hanim, Hans’ a bir cikolata
uzatty; ¢ikolatay1 sevmeyen Hans yine de kibarca tesekkiir etti.
ilk kdse basinda atl bir tramvaya bindiler; tiklim tiklim doluydu
tramvay; sirekli zil vuruslar1 arasinda bir caddeyi geride birakip
bir baskasina girdiler, sonunda uzun bir agaclikli yolda indiler
tramvaydan. Parklik bahcelik bir yerdi burasi; bir havuzun
fiskiyesinden sular fiskiriyor, etrafi citlerle gevrili ¢icek tarhlari
goriiliyor, kiiclik, yapay bir golde kirmizi siis baliklar
ylziiyordu. Hans ile halasi, kendileri gibi gezintiye cikmis
kisilerden olusan kalabalik icinde bir asag1 bir yukar1 gidip
geldiler; bir daire icinde déniip durdular bazen, bir siirii yabanci
yiizle karsilastilar; sik giysiler, pek sik denemeyecek daha baska
giysiler, bisikletler, icinde hastalarla tekerlekli sandalyeler ve
cocuk arabalar gordiiler, bir curcunadan farksiz sesler isittiler,
sicak ve tozlu bir havayr soludular. Sonunda bir bankta
tanimadiklari insanlarin yanina oturdular. Biitiin bu siire iginde
hala hanim hi¢ durmadan konusmustu; derken gogiis gegirip
sevecen bir gililimsemeyle Hans’a bakty; eh, artik ¢ikolatasim
yiyebilecegini sdyledi ama Hans yemek istemiyordu.

“Aman Tanrim, utaniyor musun yoksa? Ye, haydi ye!”

Hans cikolatay1 cebinden cikardi, jelatinini agmak icin bir
siire ugrasti, sonunda ufak bir parca kopardi ucundan. Cikolatay1
sevmiyordu iste ama bunu halasina sdylemeye de sikiliyordu.
Agzina attig1 parcayl emip giigbela yutmaya calisirken, kalabalik
icinde tanidik birini géren halas: yerinden firladig: gibi kostu.

“Sen buradan bir yere ayrilma, ben simdi donerim!”

Rahat bir nefes aldi Hans, firsattan yararlanarak elindeki
¢ikolatay1 ¢imenlerin uzak bir kdsesine firlatti. Oturdugu yerde
ayaklarini hafifce ileri geri sallamaya, cevresindeki insanlari
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incelemeye koyuldu, bir mutsuzluk ¢oktii tistline. Kuraldisi
fiilleri bir kez daha aklindan gegirmeye calist1 ama neredeyse
timini unuttugunu gorerek fena halde korktu. Hepsi de
diipediiz cikip gitmisti belleginden! Oysa yarin sinava girecekti.

Hala hanmim doniip geldi sonunda; bu yil yiiz on sekiz adayin
sinava girecegini 6grenmisti ama iglerinden yalnizca otuz altis1
alinacakt1 okula. Bunu isiten Hans'in morali iyice bozuldu, eve
donerlerken yol boyunca tek séz ¢ikmadi agzindan. Evde basina
bir agr1 yapisti, yemege yine el stirmek istemedi; dylesine kolu
kanadi kirilmis bir hali vardi ki, babas1 tarafindan bir giizel
paylandi, hatta halas1 da onun c¢ekilmez bir ¢ocuk oldugunu
soyledi. Geceleyin uykusunda kivranip durdu Hans, kot kot
diisler gordii. Bir tanesinde yiiz on yedi adayla sinav salonunda
oturuyordu; smnavi yapacak Ogretmen bazen kendi
kasabalarindaki rahip efendiye, bazen halasina benziyor ve
oniine dag gibi cikolata yig1p bunlar1 yemesini istiyordu. Hans,
bir yandan aglaylp bir yandan cikolatalar1 yerken, Obiir
adaylarin yerlerinden birer birer kalkarak kapidan cikip
gittiklerini fark etti. Hepsi de 6nlerindeki tepeleme cikolatay1
yiyip bitirmisti, oysa kendi oniindekiler gozlerinin o6niinde
giderek cogaliyor, masanin ve siranin iizerinden tasip saciliyor,
onu adeta bogmaya calisiyordu.

Ertesi sabah Hans kahvaltida sinava ge¢ kalmamak igin
gozlerini saatten ayirmaksizin kahvesini icerken, kasabasindaki
pek cok kisi onu diisliniiyordu. ilkin ayakkabic1 Flaig Usta yapt1
bunu; biitiin aile tiyeleri ile kalfalar ve iki cirak sabah corbalarim
icmek iizere masanin basindaki yerlerini aldiginda, Flaig Usta
her zamanki kahvalt1 duasina o giin su sozleri de eklemeyi
unutmadi: “Tanrim, dgrenci Hans Giebenrath’tan da yardimini
esirgeme, ne olur! Sinavda giic ver ona, giiniin birinde senin ytice
adimi cevresindekilere duyuracak biri yap, onun dogru yoldan
ayrilmayan, diiriist bir insan olmasini sagla!”
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Rahip efendi kahvaltida Hans icin dua etmediyse de soyle
soyledi karisina: “Bizim Hans Giebenrath sinava giriyor simdi.
Biylik bir adam olacak ilerde, herkesin dikkatini iizerine
cekecek. Eh, o zaman da kendisine yardim eli uzatip Latince ders
vermis olmam bosa gitmis sayilmaz.”

Smif Ogretmeni ise derse baslamadan &nce Ogrencilerin
karsisinda soyle konustu: “Evet, iste su sirada Stuttgart’ta sinav
bashiyor. Bizim Hans’a sans dileyelim hep beraber! Dogrusunu
isterseniz, bizim bu dilegimize de ihtiyac1 yok onun, sizin gibi
tembel, miskin heriflerin on tanesini cebinden cikarir.” Hans'in
sinavl basarip basaramayacagi konusunda bahse tutusanlar
basta olmak {izere bitiin Ogrenciler de Stuttgart’taki
arkadaslarini hatirlamaktan geri kalmadilar.

Icten dualar ve yiirekten dilekler uzun mesafeleri kolaylikla
geride birakip hayli uzaklarda etkisini gosterebileceginden, Hans
da kendi kasabasindaki tanidiklarinin aklindan gegenleri
hissetmekte gecikmemisti. Sabahleyin yaninda babasiyla yola
koyulup sinav salonuna geldiginde kalbi yerinden firlayacak
gibiydi, korkuyla ve ¢ekine cekine sinav gézetmeninin gosterdigi
yere gidip oturdu; soluk yiizli oglanlarin doldurdugu genis
salona bir goz gezdirdi, kendini sanki iskence odasina kapatilan
bir cani gibi hissediyordu. Sonunda sinavi yapacak 6gretmen
girdi salona, glriltiiyii kesmelerini sdyleyerek Latince sinavi
icin bir metin dikte ettirdi, metni kolay bulan Hans da rahat bir
nefes aldi. Hemen kollar1 sivayip adeta gilile oynaya bir
miisvedde hazirladi, sonra miisveddeyi 6zen ve dikkatle temize
cekerek gotiiriip teslim etti; sinav kagidim ilk verip ¢ikanlar
arasindaydi. Sonradan her ne kadar yolu sasirip halasinin evini
bulamayarak iki saate yakin bir zaman kentin kizgin
caddelerinde orasi senin burasi benim dolanip durduysa da, bu
onun yeniden diizelen moralini pek bozmads; hatta halasiyla
babasindan bir siire daha uzak kalabildigi icin mutluydu,
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yabanci baskentin giirtaltiilli caddelerinde yiiriirken macera
pesinde kosup goziinii budaktan sakinmaz biri gibi hissetti
kendini. Sonunda ona buna sorarak giicliikle evi buldu, iceride
hemen bir soru yagmuruyla karsilasti.

“Nasil gecti sinav? Nasil oldu bakayim? Ustesinden gelebildin
mi bari?”

“Kolay gecti,” dedi Hans kasilarak. “Verdikleri metni daha
besinci sinifta bile cevirebilirdim.”

Ardindan iyice aciktig1 icin oturup yemegini yedi.

Ogleden sonra sinav yoktu. Babasi Hans"1 yanina alip kentteki
birkac esi dostu dolastirdi. Bunlardan birinin evinde, tizerinde
siyah bir giysi olan cekingen bir ¢ocukla karsilastilar. O da Hans
gibi sinava girmek icin Goppingen’den kalkip gelmisti. Bir ara
yalmiz kalan oglanlar tirkek ve merakh bakislarla birbirlerini
stizdiiler.

“Latince sinav nasildi? Kolay degil mi?” diye sordu Hans.

“Hem de nasil! Ama isin kotd tarafi da bu ya, en cok hatay1
kolay sinavlarda yapar insan, pek dikkat etmez ¢iinkii. Sonra
birtakim tuzaklar da mutlaka yerlestirilir kolay metnin i¢ine.”

“Oyle mi dersin?”

“Tabii. Adamlari o kadar aptal mi saniyorsun?”

Hans biraz irkildi, diisiinceli bir hal aldi. Sonra cekinerek
sordu: “Metin yaninda m1?”

Oglan defterini alip geldi; metni bastan sona, sézciik sozciik
ele alip incelediler. Goppingenli oglan cin gibi birine benziyordu,
Latince’yi adeta yutmustu, en azindan iki kez Oyle gramer
terimleri kullandi ki, Hans o zamana kadar bunlari hic
duymamusti.

“Yarin sirada ne vardi?”

“Yunanca ve kompozisyon.”

Goppingenli oglan, Hans'in okulundan sinava kac kisinin
geldigini sordu.
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“Bir tek ben,” diye cevapladi Hans.

“Yapma! Oysa biz Goppingen’den on iki kisiyiz burada.
Icimizde {ic kisi var, {icii de birbirinden zeki, sinavdan en yiiksek
notu onlarin almas1 bekleniyor. Gecen yil sinav birincisi yine
Goppingenli biriydi. Peki, diyelim sinavda caktin, liseye mi
gideceksin o zaman?”

Hanslarin evinde bu konu hic glindeme gelmemisti.

“Bilmem ki. .. Hayir, sanmiyorum.”

“Demek Oyle. Sinavi veremesem de benim okula devam
edecegim kesin. Annem beni Ulm’a yollayacak, orada
okuyacagim.”

Bu sozler hayli etkilemisti Hans’1; 6te yandan, aralarinda cok
zeki ii¢ 6grencinin de bulundugu Goppingenli on iki 6grenci
gozlinii korkutmustu. Bu durumda sinavi kazanma sansi pek yok
gibiydi.

Eve doniince mi ile sonlanan Yunanca fiilleri yeniden gozden
gecirdi. Latince’den hi¢ iirkmemisti, o konuda kendinden
emindi. Gelgelelim, Yunanca’da farkli bir durum séz konusuydu,
sevmeye seviyordu bu dili, hatta bayiliyordu; ama yalnizca
metinleri okuyup anlamaya yonelik bir sevgiydi bu. Ozellikle
Ksenophon'un yazilari 6yle giizel, 6yle akici ve canl bir {islupla
kaleme alinmisti, iclerinde 6yle keyifli, hos ve giicli bir hava
esiyordu ve dyle hayat dolu, dzgiir bir ruh tasiyorlardi ki, kolayca
anlasilabiliyorlardi. Ama is gramere ya da Almanca’dan
Yunanca'ya ceviriye gelip dayandi mi, Hans sanki yolunu
sasirmis da birbiriyle celisen kural ve kaliplardan bir labirent
icine diismiis goriiyordu kendini. Bu yabanci dil karsisinda,
hentiz Yunanca harfleri bile okuyamadig: okuldaki ilk Yunanca
dersindekine benzer bir yilginlik duyuyordu.

Ertesi giin gercekten Yunanca smnavi vardi sirada, onu
Almanca kompozisyon izliyordu. Yunanca metin hayli uzundu
ve hic kolay degildi, kompozisyon konusu iginse pek hos
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denemezdi, yanlis anlamalara agikti. Sabah saat ondan sonra
bogucu bir sicak smmav salonunda kendini hissettirmeye
baslamisti. Hans'in elindeki kalem iyi degildi, ancak iki yaprak
kagid1 berbat ettikten sonra Yunanca ceviriyi temize cekebildi.
Sinavin kompozisyon béliimiinde yaninda oturan miinasebetsiz
bir oglan yiiziinden hayli gii¢ durumda kaldi; oglan, tizerine bir
soru ciziktirilmis bir yaprak kagidi uzatarak dirsegiyle ikide bir
bogriine vurup soruyu cevaplandirmaya zorluyordu onu. Oysa
sira arkadaslariyla konusmak kesinlikle yasakti, yasaga
uymayanlar goziiniin yasina bakilmaksizin sinav salonundan
kap: disari ediliyordu. Korkudan titreyerek kagidin tizerine,
“Rahat birak beni!” diye yazdi Hans ve oglana sirtim1 dondd.
icersi bir de sicakti ki! Kararli ve diizenli adimlarla durup
dinlenmeksizin salonda bir asag1 bir yukari gidip gelen gozcii bile
birkac kez cebinden mendilini cikarip yiiziinde gezdirmeden
yapamamist1. Hans, o kalin konfirmasyon giysisi i¢inde terleyip
duruyordu; iistelik basina bir agr1 yapismisti, sonunda mutsuz
bir yiiz ifadesiyle kdgidimi verip disar1 cikti, sanki sinav kagidi
yanlistan  gecilmiyormus gibi bir duygu icindeydi.
Basaramamusti iste.

Evde sofraya oturduklarinda hi¢c konusmad, biitlin sorular:
omuzlarini silkerek cevaplandirip sug islemis biri gibi bir tavir
takindi. Halasi avutmaya calisti onu ama babas1 kizip kaba
davrandi. Yemekten sonra Hans1 alip bitisik odaya kapanarak
yeniden sorgulamadan gecirdi onu.

“Kotii gecti,” dedi Hans.

“Neden goziinii acip dikkat etmedin peki? Lanet olsun! insan
biraz sikar disini!”

Hans sustu, babasinin tersleyip cikismasi iizerine ates bast1
yiizlini, “Sen Yunanca’dan ne anlarsin ki!” diyerek karsilik verdi.

Isin en kétil yani saat ikide sdzlii sinav vardi ve bu da Hans"t
hepsinden cok korkutuyordu. Kentin sicakta yanip kavrulan
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kizgin yollarinda yiiriirken durumu iyice kétiilesti; sikinti, korku
ve bas donmesinden gozleri pek bir sey secemez hale geldi.

On dakika kadar kocaman yesil bir masanin basinda iic kisilik
bir sinav kurulunun o6niinde oturdu. Latince birkac ciimleyi
Almanca’ya gevirdi, yoneltilen sorulari cevaplandirdi.

Ardindan on dakika kadar bir baska masadaki ii¢ bayin
karsisinda oturdu, Yunanca’dan Almanca’ya ceviri yapti, yine
cok cesitli sorulara cevap verdi. Sonunda diizensiz gekilen bir
genis zaman kipini s6ylemesi istendi ama Hans yanit veremedi.

“Buyurun ¢ikabilirsiniz! Oradan, sagdaki kap1.”

Hans kalkip yiiriidii, tam kapidan ¢ikacakken bir genis zaman
kipi aklina geldi. Ansizin durdu.

“Ne bekliyorsunuz, ciksaniza!” diye seslendiklerini isitti
odadakilerin. “Cikin haydi, yoksa rahatsizlandiniz m1?”

“Hay1r ama bir genis zaman kipi geldi aklima.”

Ve genis zaman kipini salondan igeri haykirds, sinav kurulu
liyesi ii¢ baydan birinin gildigiinii isitti, ylizii atesler icinde
yanarak kendini kapidan disar1 atti. Sorulan sorularla verdigi
cevaplari amimsamaya calist1 ama her sey zihninde birbirine
karisiyordu. Kocaman yesil masa geliyordu goziiniin 6niine ikide
bir; sirtlarinda redingot, yiizlerinde ciddi bir ifadeyle {i¢c yash
beyefendi, masanin iizerinde acilmis duran kitap ve kitabin
tzerindeki titreyen eli geliyordu. Tanrim, o nasil cevaplardi
verdigi! Biylk kentin yollarinda yiiriirken sanki haftalardir
buradaymus, bir daha da bu kentten ¢ikip gidemeyecekmis gibi
bir duyguya kapildi. Evlerinin bahcesi, camlarla kapli yemyesil
daglar ve tepeler, irmak kiyisinda balik tuttugu yerler cok
uzaklarda, hayli 6ncelerde kalmis gibi goriindii goziine. Ah,
keske hemen simdi evlerine, kendi kasabalarina dénebilselerdi!
Burada daha fazla oyalanmalarinin artik bir anlami kalmamus,
nasil olsa sinav1 yiiziine gziine bulastirmisti.

Yolda bir c¢orek alip yedi, babasiyla yiiz yiize gelmek
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istemediginden biitiin 06gle sonrasimi sokaklarda dolasarak
6ldiirdii. Sonunda doéniip geldi eve; evdekiler onu merak etmisti,
bitkin ve perisan durumdayds; 6niine konulan corbayi icer igmez
yataga yollandi. Ertesi sabah matematik ve din dersinden
girecekti sinava; ardindan yola cikabilir, evlerine dénebilirdi.

Ertesi sabah ¢ok iyi gecti sinav. Bir giin dnce temel derslerde
ugradig1 basarisizliktan sonra bugiinkiilerden yiiziiniin akiyla
¢itkmasin kaderin kotii bir cilvesi olarak gérdii Hans. Ama fark
etmezdi, artik burada daha fazla durmamali, hemen yola ¢ikip
evlerine donmeliydiler.

Evde, “Sinavlar bitti, artik yola cikabiliriz,” dedi halasina.

Babas1 o giinii de kentte gegirmek niyetindeydi; birlikte
Canstatt’a gidip kaplica parkinda kahve i¢cmelerini istiyordu.
Ama Hans o kadar yalvarip yakardi ki, sonunda babasi o giin tek
basina eve donmesine izin verdi. Hans’1 istasyona gotiiriip trene
bindirdiler, eline déniis biletini tutusturdular, halasindan bir
opiiciik ve yiyecek bir seyler aldi, bitkin halde, bombos bir
kafayla yesil tepeler arasindan eve dogru yol almaya koyuldu.
Ancak camlarla oOrtiilii lacivert tepeler goriindiigiinde yiizi
gildii, bir ferahhk duydu icinde. Yash hizmetci Anna'ya,
odacigina, okulun miidiiriine, o alisilmis alcak tavanlh sinifina,
kisacas1 birakip gittigi her seye yeniden kavusacagi icin
sevingliydi.

Neyse ki, istasyonda merakl tanidiklara rastlamadi, elindeki
kiiciik paketle kimselere gériinmeden segirtip eve geldi.

“Nasild1 Stuttgart, glizel mi?” diye sordu Anna.

“Glizel mi dedin? Sinav denen seyi giizel mi saniyorsun sen?
Tekrar buraya donebildigime siikrediyorum. Babam yarin
gelecek.”

Ardindan bir bardak siit icti Hans, pencerenin 6niinde asili
mayosunu kaptig1 gibi evden disar1 att1 kendini ama herkesin
plaj olarak kullandig1 irmak kiyisindaki ¢ayira gitmeyip kentin
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hayli disina cikti, “su terazisi’nin oraya kadar uzandi; burada su
derinlesiyor, yiiksek calilar arasindan aheste aheste akip
gidiyordu. Giysilerini ¢ikaran Hans ilkin elini, sonra ayagini 6nce
bir denemek ister gibi suya soktu, iirperir gibi oldu biraz,
ardindan sicrayip kendini suya atti. Hafif akintiya karsi yavas
yavas yiizmeye koyuldu, son giinlerin ter ve sikintilar1 kayip gitti
lizerinden, irmak siska bedenini kucaklayip serinletirken, tekrar
glizel yurdunda olmanin verdigi haz kaplad: tiim ruhunu. Daha
hizli yiizmeye basladi, durup dinlendi, sonra yeniden yiizdii, hos
bir serinlik ve yorgunlukla sariip sarmalandigimi hissetti.
Sirtiistli yatip kendini sularla irmaktan asag1 siiriiklenmeye
birakti, altin yaldizdan cemberler ¢izerek havada ucusan aksam
sineklerinin incecik viziltisini dinledi; hizla kanat cirpan kiiciik
kirlangiclar, giiniin bu gec¢ saatinde daglarin ardinda giderek
gozden kaybolan gilinesin pembemsi aydinligina gdémilmiis
gokyiiziinii delip geciyordu. Hans sudan cikip giyinerek diisler
icinde evin yolunu tuttugunda, ovanin dort bir yanina golgeler
inmisti.

Tiiccar Sackmann’in meyve bahcesinin éniinden gecti. Kiigiik
bir ¢ocukken bagka ¢ocuklarla heniiz olgunlagsmamis ham erikler
calarlardi bahceden. Dogramaci Herr Kirchner'in atdlyesinin
oniinden gecti daha sonra;sagda solda beyaz cam tomruklar
gorililyordu; eskiden bu tomruklarin altindan balik avi igin
gerekli solucanlar1 toplardi hep. Miifettis Gessler'in evinin
ontinden gecti derken; kizi Emma’ya iki yil 6nce paten
kayarlarken kur yapmay1 ne cok istemisti! Kasabadaki okulun en
nazly, en zarif kiziydi Emma, ayni yastaydilar ve Hans bir yolunu
bulup onunla konusmak, onun elini tutabilmek 6zlemiyle yanip
tutusmus, hicbir seyi bu kadar arzulamamaisti. Ama istegine bir
tiirld kavusamamus, asir1 sikilganhigl ona engel olmustu. Daha
sonra da kiz yatili bir okula yollanmisti. Gorse belki artik
taniyamazdi kendisini. Ama cocukluk anilari birden yeniden
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aklina gelmisti iste; cok, cok uzaklardan kopup gelmislerdi, dyle
canli renkleri ve insanin icinde 6yle tuhaf duygular uyandiran
kokular1 vard: ki, o zamandan bu yana yasanmis hicbir seyle
kiyaslanacak gibi degillerdi. Ne giinlerdi Tanrim! Aksamlari
Nascholdlarin evlerinin kapisinin esiginde bir yandan patates
soymus, bir yandan Liese’nin anlattiklarini dinlemis, pazarlar1
sabahin koriinde yola diismiis, kétii bir is yaptigini bile bile
pacalarini kivirip asag: bendin orda yengec yakalamis, golyan
balig1 tutmus, yabanlik giysisini sirilsiklam yapip babasindan bir
glizel sopa yiyecegini bile bile yapmisti bunlari. O dénemde
gizemli ve acayip ne de cok sey, ne cok insan vardi! Ve aklindan
cikip gitmisti hepsi, hanidir bunlar1 disiindigii olmamisti.
Carpik boynuyla su ayakkabici ustasi, kesinlikle karisini
zehirledigine inanilan Strohmeyer O6rnegin ve elinde sopa,
sirtinda azik cantasi iilkeyi bir bastan bir basa gezip dolasan
maceraperest “Beck Beyefendi”; kendisine beyefendi denmesi de,
bir zamanlar varlikli biri olup dort athi bir arabayla dolastig:
icindi. Hans'in bu kisilerle ilgili olarak animsadigi tek sey
adlariyd:; icten ige Oyle hissediyordu ki, sokaklarin tekin
olmayan bu kiiciik diinyasi elinden ¢ikip gitmis ama sdyle diri ve
yasanmaya deger bir baska sey de onun yerini alamamaistu.

Ertesi giin okul olmadig: icin sabahleyin gec vakte kadar
uyudu Hans, dzgiirliigiiniin tadim1 ¢ikarmaya calisti. Ogleyin
gidip Stuttgart’ta gecirdigi zevkli anlarin mutlulugu icinde
yiizen babasini istasyondan aldi.

Babasinin keyfi yerindeydi, “Sinavda basarili olduysan,
benden bir sey dileyebilirsin,” dedi. “Diisiin bakalim!”

“Hayir, hayir!” diyerek gogiis gecirdi Hans. “Basarisiz
oldugum kesin.”

“Sacmalama! Ne diye basarisiz olacakmissin? Dile benden bir
sey, sonra vazgecerim bak.”

“Tatilde yine balik tutabilir miyim peki?”
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“Iyi, tutabilirsin, yeter ki sinavi vermis ol.”

Ertesi glin pazardi, firtina cikti, saganak halinde yagmur
bosand: gokyiiziinden; Hans saatlerce odasindan disari adiminm
atmayilp kitap okudu, disiincelere daldi. Stuttgart’taki
sinavlarda yapabildiklerini bir kez daha inceden inceye aklindan
gecirdi ama doniip dolasip ayni karara vardi: Sansi hic yaver
gitmemisti, aslinda ¢ok daha iyi sonuglar alabilirdi. Bu kadar
sinavi vermesine kesinlikle yeterli degildi. Su lanet olas1 bas
agrisil Yavas yavas bir korku biiylidii icinde, ruhunu sikinti
basti, sonunda endiseleri o kadar artt1 ki, babasinin yanina gitti.

“Sey, baba?”

“Ne var?”

“Bir sey soracaktim. Su dilekle ilgili. Balik tutmak istiyordum
hani, vazgectim.”

“Ya? Peki nedenmis o?”

“Neden mi... Sey, sana sormak istiyordum, acaba...”

“Haydi c¢ikar agzindan baklayi, dalga ge¢miyoruz burada.
Soyle, ne soracaktin?”

“Sinavi veremedim diyelim, liseye yollar misin beni?”

Herr Giebenrath’in saskinliktan agzi acik kaldi.

Sonra, “Nasil? Liseye mi?” diye kiikredi. “Liseye ha? Kim soktu
bunu senin kafana bakayim?”

“Hic kimse. Oyle sordum iste.”

Yiiziinde 6limciil bir korku okunuyordu Hans’in ama babasi
farkinda degildi.

Ofkeli ofkeli giilerek, “Sus, sus!” dedi. “Birak bu deli
sagmalarini! Liseye ha? Sen beni para babasi mi saniyorsun
yoksa!”

Babasi elini, git géziim gormesin seni, der gibi dyle sert
bicimde salladi ki, Hans pes edip kolu kanadi kirilmis bir halde
odadan cikti.

Babasi, “Suna da bak!” diye sdylendi arkasindan. “Olacak sey
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mi! $imdi de liseye gitmek istiyormus. Bekle gidersin.”

Hans odasina cikip yarim saat kadar pencere pervazinin
tzerinde oturdu, yeni silinip temizlenmis déseme tahtalarina
dikti gozlerini, sinavi kazanamayip manastirdaki okula
giremezse, liseye de yollanmadig1 takdirde, kendisini nelerin
bekledigini hayalinde canlandirmaya calisti. Ya bir peynir
tiiccarinin yanina girak verilecek ya da biiroya yerlestirilecek ve
artik omiir boyu o siradan, o zavalli insanlardan biri olarak
kalacakti; oysa bu insanlara hep yukardan bakmist1 Hans,
aralarinda asla yer almak istememis, hep iistlerinde olmak
istemisti. Sevimli 6grenci yiizii 6fke ve aciyla burustu ansizin,
hirsindan deliye donerek firlayip kalkts, tiikiirdii yere, oracikta
duran Latince antolojiyi kapip var giictiyle kars1 duvara firlatti.
Ardindan kosarak cikti evden. Disarida yagmur yagiyordu.

Pazartesi sabahi kalkip yine okula gitti.

Midir bey Hans'in elini sikip, “Nasilsin bakayim?” diye
sordu. “Diin belki bana ugrarsin diye diisiinmiistiim. Nasil gecti
sinav?”

Hans, basini 6niine egdi.

“O danesi? Yoksa iyi degil mi?”

“Sanirim Gyle.”

Yash midiir, “Yo, o kadar ¢abuk karar verme!” dedi Hans
avutmaya calisarak. “Bakarsin hemen bu sabah Stuttgart'tan
bildirirler sonucu.”

O gilin Ogleden O6nce zaman bir tiirli ge¢mek bilmedi.
Stuttgart’tan bir haber cikmadi. Ogle yemeginde lokmalar ici kan
aglayan Hans'in bogazina dizildi.

Ogleden sonra saat ikide sinifin kapisindan iceri adimini
attiginda, 6gretmen coktan derse girmisti.

“Hans Giebenrath!” dedi 6gretmen yiiksek sesle.

Hans yiirilyiip 6ne cikti. Ogretmen elini uzatt1 kendisine.

“Kutlarim seni, Hans! Sinavinda ikinci olmussun.”
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Bunu gorkemli bir sessizlik izledi. Derken kap1 acilip miidiir
bey girdi iceri.

“Kutlarim Hans! Ee, ne diyorsun simdi bakayim?”

Hans, saskinlik ve sevingten neredeyse kii¢iik dilini yutacakti.

“Bir sey sdylemeyecek misin yani?”

Sonunda, “Bdyle olacagimi bilseydim, rahat rahat birinci de
olabilirdim,” s6zciikleri dokiildii Hans’in agzindan.

“Simdi dogru eve gidip babana haber ver durumu!” dedi
miidiir bey. “Bundan béyle okula gelmene de gerek yok, zaten bir
hafta sonra tatil bagliyor.”

Okuldan cikip eve dogru yola koyuldu Hans. Bas1 doniiyordu.
Thlamurlar eskisi gibi yol kenarlarinda dikilmis duruyor, pazar
yeri glinesin altinda serilmis yatiyordu; her sey eskisi gibiydi
ama biraz daha giizellesmis, biraz daha énem kazanmist: simdi
ve daha sevindiriciydi. Simnavi vermisti Hans. Ustelik ikinci
olmustu. ilk seving dalgasi gecip gittikten sonra sicacik bir
siikran duygusu doldurdu icini. Artik rahip efendiyle ytiz ylize
gelmekten kacinmasi icin neden kalmamisti.  Artik
okuyabilecekti. Artik ne bir peynir tiiccarinin yaninda ne de
biiroda calismaktan korkmasina gerek vardi.

Ve bundan bdyle yine eskisi gibi gidip balik tutabilirdi. Eve
vardiginda, babasi kapida durmus bekliyordu.

“Ne oldu, anlat bakalim?” dedi babas1 yarim agizla.

“Anlatacak fazla bir sey yok. Okulla ilisigimi kestiler.”

“Nasil? Nedenmis 0?”

“Manastirdaki okulun 6grencisiyim artik.”

“Bak sen! Sinavi kazandin mi1 yoksa?”

Hans basiyla dogrulada.

“Kacinci olmussun peki?”

“ikinci.”

Hans'in babasi bunu beklememisti. Ne diyecegini bilemedi bir
tirli;; Hans'in omuzlarina vuruyor, giiliip basini salliyordu.
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Derken agzini acip bir sey sdyleyecek oldu ama sdyleyemedi,
yeniden basini sallad1 sadece.

Sonunda, “Vay canina!” diye bagirdi. Ardindan bir kez daha,
“Vay canina!”

Hans iceri girip merdivenleri tirmanarak bos duran tavan
arasina ¢ikt1, bir gdmme dolab: act1, sag1 solu karistirip cesitli
kutular, misinalar ve mantarlar bulup ¢ikardi. Bunlar, olta igin
gerekli malzemelerdi. $imdi biitlin is, olta igin gilizel bir kamis
kesmeye kaliyordu. Tekrar asag1 inip babasinin yanina geldi.

“Baba, su cakini biraz verir misin?”

“Ne yapacaksin?”

“Bir kamis kesecegim de. Balik tutmak icin.”

Babasi elini cebine att1.

“Iste sana iki mark,” dedi gozlerinin ici giilerek ve comertce,
“kendine bir cak: alirsin. Ama Hanfried’ e gitme sakin, ilerdeki
bicakcidan al!”

Hans yolda ucuyordu sanki. Bicakci sinavi sordu; mutlu
haberi isitince, Hans’a pek nefis bir bigak verdi. Irmagin asag1
kisminda, Brithel Kopriisi'niin altinda ince uzun, glizelim
kizilagaclarla findik agaglar1 yer almaktaydi; uzun siire arayip
taradiktan sonra yay gibi egilip biikiilebilen diizgiin ve saglam
bir dal bulup kesti Hans, ardindan kosa kosa eve donddi.

Yizii al al olmus, gozleri 151l 1511 parildayarak olta takimini
hazirlamaya koyuldu; neredeyse balik tutmak kadar hoslandig:
bir isti bu. Biitlin 6gle sonrasim1 ve aksami bu is iizerinde
calisarak gecirdi. Beyaz, kahverengi ve yesil misinalari cinslerine
gore ayirdi, inceden inceye gozden gecirdi hepsini, kirik kopuk
yerlerini onardi, daha oncelerden kalmis kimi diigtimlerini
¢ozdli, dolasik yerlerini acti. Cesitli bicimde ve boyda
mantarlarla tiiyleri bir bir denedi, bazilarimi yeniden cakiyla
yontup istenilen bicime soktu, iplerin ucuna baglanacak degisik
agirhiktaki kursunlar cekicle doverek iki tarafi biraz cukur
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kiirelere doniistiirdii. Derken sira ignelere geldi, eskiden kalma
kiiciik bir igne stoku vardi elinin altinda. ignelerin kimini dért
kathi siyah dikis ipligine, kimini bir katgiit pargasina, kimini de
biikiilmiis at kilindan ipliklere tutturdu. Aksama dogru biitiin is
bitmisti. Hans yedi hafta siirecek uzun tatil boyunca hi¢ caninin
sikilmayacagindan emindi artik; ¢linkd biitiin giinlerini elinde
oltasiylairmak kenarinda tek basina gegirebilirdi.
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ikinci bolim

Yaz tatili dedigin boyle olmali! Daglarin tepelerin istiinde
kantaron mavisi bir gokytiizii, haftalar boyu birbirini izleyen 1511
1511 sicak giinler, arada kisa siliren siddetli bir firtina.
Kumtasindan pek cok kaya arasinda, camlarin golgesinde ve
daracik vadiler icinde akip gitmesine karsin irmagin suyu o
kadar 1sinmist1 ki, aksam gec vakitlerde bile yiiziilebiliyordu.
Kasabay1 cepcevre kuru ot ve ikinci kez bicilmis c¢ayirlarin
kokusu sarmisti; dar yollar halinde uzanan {ic-bes tarladaki
ekinler sararmis, giderek kizil kahverengi bir renk almist1. Irmak
kenarlarinda baldiran tiirlinden beyaz cicekler acan bitkiler
yerden adam boyu fiskiriyor, semsiye bicimindeki ciceklerinin
tizeri minicik boceklerden gecilmiyor, i¢i oyuk saplar1 yontulup
kavallar ve diidiikler yapilabiliyordu. Orman kenarlarinda sar1
renkte havl cicekleriyle heybetli sigir kuyruklar1 uzun siralar
halinde boydan boya gorkemle uzaniyor, yakiotlar1 ince ama
saglam saplar1 tizerinde salimip duruyor, biitiin bayir ve
yamaclari mora calan kirmizi bir renkle drtiiyordu. icerilerde,
camlarin altinda ise dimdik yukarilara uzanan yiiksiikotlari,
koklerindeki glimiis rengindeki tiiyli yapraklarla, giicli saplar1
ve hayli yiiksekteki o kipkirmizi canak yaprakl gicekleriyle bir
agirbaslilik ve gorkem icinde siiziiliiyor, egzotik bir hava
tasiyordu. Yanlarinda yorelerinde pek ¢cok mantar vardi: kirmizi
kirmiz1 parildayan yalanci altin mantarlar, iri gévdeleriyle kuzu
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mantarlari, ilging yabani iskorcinalar, pek cok bogumdan olusan
kirmizi mercan mantari, acayip bir renksizlik icinde hastalikli
denecek kadar semiz ladin kuskonmazi. Orman ve cayir
arasindaki pek c¢ok calilikta sapsari renkleriyle alev alev
parildayan o yedi canlhi katirtirnaklari goriilityordu. Bunlari
eflatun renginde uzun siliplirgeotlar: izliyor, daha sonra da
cogunlukla pek yakindaki ikinci kez bicilmeyi bekleyen cayirlar
geliyor, cayirlarin tizerinde su tereleri, gugugicekleri, adacaylari,
uyuzotlar1 rengirenk bir Ortli olusturuyordu. Yapraklh
agaclardan olusan ormanda ispinozlar durup dinlenmeden
otlistiyor, cam ormaninda kahverengiye calan kirmizi renkli
sincaplar agaclarin tepelerinde oradan oraya atlayip sicriyor,
cayirlarda, duvarlarin iizerinde ve kuru hendeklerde sicakta
boylu boyunca uzanmis yatan yesil kertenkeleler nefes alip
veriyor ve 151l 151l parildiyordu. Circirbdceklerinin &terken
cikardiklari, kulaklar: adeta sagir eden tiz sesleri dort bir yanda
yankilaniyor, bir tiirli son bulmak bilmiyordu.

Bu mevsimde kasaba diipediiz kdy gibi gériiniiyordu insana.
Yollar ot yiikli arabalardan gecilmiyor, ot kokusu havay:
dolduruyor, cekicle doviilerek bilenen tirpanlarin sesi her yeri
sariyordu. O iki fabrika da olmasa, insan gergekten bir
kdydeymis sanabilirdi kendini.

ilk tatil gliniiniin sabah1 Hans erkenden yataktan firlamus,
mutfakta sabirsizlikla kahvenin hazir olmasin bekliyordu; oysa
yashh hizmetci Anna yeni kalkmisti. Hans atesi yakmasina
yardim etti kadinin, sonra kosup firindan ekmek alds, taze siit
katarak soguttugu kahveyi bir solukta icip bitirdi, cantasina bir
parca ekmek koyup evden disar1 att1 kendini. Demiryolu
dolgusunun yukarisinda durdu, pantolon cebinden yuvarlak bir
teneke kutu cikarip haril haril cekirge yakalamaya koyuldu.
Derken tren gecti 6niinden ama Oyle riizgr gibi degil, giizel
glizel, acele etmeden, ¢linkii hayli dik bir rampay1 tirmaniyordu;
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bir siirii acik penceresi vard: trenin ve sadece birkac yolcusu;
havada keyifle salinan duman ve isten uzun bir iz birakarak
gecip gitti. Hans arkasindan bakt1 trenin, cikardigi beyazimsi
dumanin havada done done yiikseldigini ve cok ge¢meden
sabahin taptaze giinesli havasinda kaybolup gittigini gordi.
Biitiin bunlara en son tanmik oldugundan beri ne ¢ok zaman
gecmisti! Derin derin nefes aldi, sanki yitip gitmis o giizel
glnlerin acisini kat kat fazlasiyla ¢ikarmak, bir kez daha kiigiik
bir cocuk olup hicbir seyi umursamaksizin tasa ve kaygidan uzak
yasamak istiyordu.

Yiregi gizli bir haz ve avlanma heyecaniyla carparak cekirge
dolu kutuyla ve yeni olta takimiyla képriiyli geride birakt: Hans,
bahgeler arasindan gecip 1rmagin en derin bolgesi olan
Gaulsgumpen’e dogru ilerledi. Burada bir yer biliyordu, bir
sogiidiin govdesine arkasini verip baska her yerden daha rahat,
kimse tarafindan rahatsiz edilmeksizin avlanabilirdi. Kamisa
dolanmis misinayr ¢6ziip ucuna kiiclik bir sagma tanesi
tutturdu, tombul bir cekirgeyi goziiniin yasina bakmadan igneye
gecirdi ve oltayi var gilicliyle irmagin ortalarina dogru firlatti. O
cok iyi bildigi eski oyun baslad: yeniden: Kii¢iik golyan baliklar1
kalabalik siiriiler halinde segirtip gelerek yemin cevresinde
dolandilar, cekip cekistirdiler yemi, biraz biraz koparip aldilar
yemden ve ¢ok siirmedi, timini yiyip bitirdiler. Hans oltaya
ikinci bir cekirge takti, bunu bir iiclinciisii izledi, sonra bir
dordiinciisli, ardindan bir besincisi. Her seferinde gekirgeleri
daha dikkatle igneye geciriyordu. Sonunda oltanin ipine ikinci
bir sagma tanesi daha bagladi. Ansizin dogru diiriist ilk balik
goriinlip yemi bir yokladi soyle, biraz asildi, sonra birakti, sonra
yeniden asildi. Ve bu kez yuttu yemi. iyi bir balikci, ip ve kamis
lizerinden gelerek parmaklarina ulasan cirpinistan anlar bunu!
Hans ilkin ustaca soyle bir cirpti oltayi, ardindan biiyiik bir
dikkatle cekmeye koyuldu. Oltanin ucundaydi balik, derken su
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ylzlinde goriindi; bir kizilkanat. Kizilkanatlar parlak acik sar1 ve
enli govdelerinden, ticgen bicimdeki kafalarindan ama
hepsinden cok karin solungaclarimin goévdeye Dbitisik
kisimlarinin giizelliginden ve pembe renklerinden tanimir
hemen. Agirlig1 ne kadardi acaba? Gelgelelim, agirligini tahmin
etmeye kalmadan, balik can havliyle bir ¢irpind1 s6yle, korkuyla
suyun yiziinde doéne done kacip kurtuldu. Giimiis renginde bir
1511t1 gibi suyun derinliklerine dalip kaybolmadan {ic-dort kez
daha suyun yiiziinde taklalar atti.

Av tutkusuyla biitiin dikkatini toplayan Hans biiyiik bir
heyecan sardi o anda. Gozlerini biitlin dikkatiyle oltanin ince
kahverengi ipine, ipin suya dokundugu yere dikip bir daha
ayirmadi oradan. Yanaklari kizarmisti; en aza indirgenmis
devinimlerinde bir ceviklik, bir kendine giiven goze carpiyordu.
Az sonra oltaya takilan bir ikinci kizilkanadi, Hans bu kez sudan
cekip aldi disar1. Ardindan yavru bir sazan yakaladi, biraz acir
gibi oldu sazana, sonra ii¢ tane kayabalig: tuttu. Kayabaliklarina
pek sevindi, babasi yemeye bayilirdi bunlari. Ufacik pullarla
bezenmis yagh viicutlari, komik denecek beyaz sakalli kocaman
kafalar1 vards; gozleri kiiciik, gévdelerinin arka kisimlari ince ve
uzundu. Yesille kahverengi arasinda degisen renkleri, karaya
¢itkmalariyla gelik mavisine déniisiiyordu hemen.

Bu arada giines yiikselmisti, yukar1 bentten ddkiilen sularin
kar gibi bembeyaz kopiigii 151l 151l parildiyordu; suyun iistiinde
sicak hava titresiyor, Muck Tepesi'nde avuc i¢i bliyiikligiinde
gbz kamastiran birkac bulut goriiliiyordu. Giderek 1siniyordu
hava. Tam yaz ortasindaki bir gliniin sicakligini, ufukla mavi
gokylizi arasindaki kimildamadan duran, uzun siire
seyredilemeyecek kadar géz kamastiric: ve 1s18a doymus birkag
sessiz sakin ak bulutcuktan baska hicbir sey daha iyi dile
getiremez. Bu bulutlar olmadan havanin sicaklik derecesini
anlamanin, ne mavi gokyiiziine ne su yiiziindeki 1siltiya bakarak

42



Carklar Arasinda Hermann Hesse

boéyle bir seyi kestirmenin yolu yoktur. Ogle vaktinin képiik
beyazligindaki bu birkag yelkenlisi gokyiiziinde belirir belirmez,
giinesin yakip kavuran sicakligini hisseder insan, kendine golge
bir yer arar, elini nemli, 1slak alninda gezdirir.

Hans giderek oltaya dikkatini veremez olmustu. Yorulmustu
biraz ama zaten 6gleye dogru oltaya pek balik vurmazdi. Bu
saatlerde akbaliklar, en yashlar1 ve kodamanlar1 da iclerinde
olmak iizere suyun yiiziine c¢ikip gilineslenirdi. Golge gibi
goriinen kalabalik kiimeler olusturur, diisler icinde irmaktan
yukarilara dogru ¢ikarlar, suyun yiiziine yakin bir yerde kalir,
bazen goriiniir bir neden olmaksizin ansizin iirker, bu saatlerde
oltaya pek gelmezlerdi.

Hans oltanin ipini bir s6giit dalinin iizerinden gegirip suya
sarkitti, kendisi de yere oturup irmagin yesil sularina dikti
gozlerini. Baliklar agir agir yukari ¢ikiyor, esmer sirtlari pes pese
su yuzliinde kendini gosteriyordu. Bu suyun diplerinden
yukarilara siiriiklenen, sakin sakin yiizen, biiyiilenmis sessiz
kiimeler! Suyun sicak ylizeyinde rahatlarina diyecek yoktu
anlasilan. Hans, botlarim cikarip ayaklarim suya daldirds; suyun
tst kismi epeyce 1ilikti. Gozlerini tuttugu baliklar {izerinde
gezdirdi; buylik bir bahce kovasinin icinde yiiziiyor, arada
hafifce cirpinip suda sipirtili sesler cikariyorlardi. Ne giizel
seylerdi, Tanrim! Kimildadik¢a pullar1 ve solungaclarindaki
beyaz, kahverengi, yesil, glimiissii, altinsi, mavi ve daha baska
renkleri 1511 1511 yanip soniiyordu.

Cit cikmiyordu ortalikta. Kopriiden gecen arabalarin sesi pek
isitilmiyor, degirmenin takur tukur gilriltiisi de Hans'in
bulundugu yerden ancak ¢ok az duyulabiliyordu. Yalnizca
beyazlar icindeki savaktan dokiilen suyun ard arkasi kesilmeyen
yumusacik cagiltisi cevreye sakinlik ve serinlik yayiyor, insanda
uyuma istegi uyandiriyordu, 6te yandan sallarin tomruklarinda
girdaplar olusturarak akip giden suyun sesi duyuluyordu.
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Yunanca'ymis, Latince’ymis, gramermis, kompozisyonmus,
matematikmis, ezbermis, biitiin bunlar, telas ve tedirginlikler
icinde gecen uzun bir yilin insana rahat yiizii géstermeyen
biutiin bu hayhuyu, 6gle saatinin insanin uykusunu getiren
sicagina gémiiliip kaybolmustu. Hans'in biraz basi agrimaktaydi
ama eskisi gibi siddetli degildi,agri, ¢linkii artik yine irmak
kenarlarinda oturabiliyor, bentten dokiilen sularin kopiirip
etrafa sacilisini izliyor, gozlerini kirpistirip oltanin ipine
bakabiliyor, yam basindaki kovada ise tuttugu baliklar yiiziip
duruyordu. Dogrusu enfes bir seydi bu! Arada bir sinavi
kazandigl ve smavda ikinci oldugu aklina geldikce ciplak
ayaklarini suya sap sup daldirip cikariyor, ellerini pantolonunun
ceplerine sokup 1slikla rastgele bir melodi calmaya basliyordu.
Hani dogru diriist ishk calabildigi sdylenemezdi ve bu da
Hans'in Oteden beri canmini sikip durmus, 1shk calmay:
beceremedigi icin okuldaki arkadaslar1 onu yeterince alay
konusu yapmisti. Ancak dislerinin arasindan kisik bir ses
¢ikararak 1slik calabiliyordu ama bu da ona yetiyordu yalnizken
ve simdi nasil olsa gevrede kendisini isitecek kimse yoktu.
Arkadaslar1 o siralarda okulda cografya dersindeydiler, bir tek
kendisi disarida ve o6zgiirdi. Arkadaslarini geride birakip 6ne
gecmisti, bundan boyle hepsinden iistiin durumdaydi. Kendisine
az ac1 cektirmemislerdi, August’tan baska iclerinden hicbiriyle
dostluk kurmaya yanasmamuisti, clinkii kavga doviislerinden ve
oyunlarindan pek hoslanmamisti. Eh, simdi avuclarim
yalasinlardi bakalim, salaklar, kaz kafalilar! Onlardan Oylesine
nefret ediyordu ki, bir an 1slik calmay: kesip dudak bitkkmeden
duramadi. Ardindan oltay: topladi, giildii kendini tutamayarak,
clinkil ignenin ucundaki yemin yerinde yeller esiyordu. Teneke
kutudaki cekirgelerden artakalanlarim1 cikarip azat etti;
hayvanciklar, sersemlemis halde isteksiz isteksiz bir-iki sicrayip
kisacik otlarin icine daldilar. Bitisik tabakhanedeki isgiler 6gle
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paydosu yapmisti; Hans’in da yemek icin eve donmesinin vakti
gelmisti.

Sofrada fazla bir sey konusulmad.

“Bir sey tutabildin mi bari?” diye sordu bir ara babasi.

“Bes tane.”

“Bak sen! Ama dikkat et, buyiiklerini yakalamayasin, sonra
yavrular yetismez, baliklarin nesli titkenir irmakta.”

Konusma bu kadarla kalmisti. Hava o kadar sicakt: ki! Ne
yazik, yemegin hemen ardindan gidip ylizemeyecekti Hans.
Nedendi sanki? Sagliga zararliymis! Ne zararliydi, ne bir sey;
babasi kendisinden daha mi iyi bilecekti; Hans, yasak falan
dinlemeyerek kac kez 6gle yemeginin ardindan gidip yiizmisti
rmakta. Ama simdilerde bunu hi¢ yapmiyordu, boyle
densizliklere kalkismayacak kadar biiylimiisti. Tanrim, sinavda
da “siz” demislerdi kendisine.

Bahceye cikip bir saat kadar alagamin altina uzanmak da fena
sayllmazdi hani. Camin alt1 yeterince gélgeydi; yanina bir kitap
alip okuyabilir, olmazsa havada wugusan kelebekleri
seyredebilirdi. Saat ikiye kadar bah¢edeki ¢amin altinda uzanip
yatti, az kalsin uyuyakaliyordu. Eh, yiizmenin sirasiydi simdi!
Irmak kenarindaki cayirda birkac kiiciik oglan vardi yalnizca,
biiyiikler heniiz okuldaydi ve Hans dogrusu bunu asla cok
gormiiyordu onlara. Hic acele etmeden soyunup suya girdi.
Disarinin sicagiyla suyun serinliginin sirayla tadini cikardi bir
glizel; bazen biraz yiizliyor, sonra dalip cikiyor, sapur supur
oynuyor sularla, bazen kiyidaki cayira yiizitkoyun uzaniyor,
sicaktan hemen kuruyan cildi lizerinde giinesin yakip kavuran
sicakligim1 hissediyordu. Kiiclik oglanlar, sessiz sedasiz ve
saygiyla cevresinde dolaniyorlardi. Nasil dolanmasinlardi ki,
Unlii bir kisi olup ¢ikmisti Hans! Dis goriinisi de oteki
oglanlardan o kadar farkliydi ki! Maddilikten soyutlanmis bir
yiz ve Ustlinlik ifadesi okunan gozleriyle soylu basi, incecik
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esmer boynunun {izerinde Ozglir ve zarif bir bicimde
yiikseliyordu. Ote yandan pek celimsizdi, kollar1 ve bacaklari
ince ve narindi, gogsiindeki ve sirtindaki kaburgalar
sayilabiliyordu, bacaklarinda kas diye bir sey hemen hic yoktu.

Neredeyse biitiin 6gle sonrasini giinesle su arasinda mekik
dokuyarak gegirdi. Saat dordi gegiyordu ki, smf
arkadaslarindan pek cogu ilerden aceleyle, bagirip cagirarak kosa
kosa yaklastu.

“Vay Hans! Artik nesen yerinde bakiyorum.”

Hans, keyifli keyifli uzanip gerindi. “Biraz 6yle, evet.”

“Manastirdaki okula yolculuk ne zaman?”

“Eyliilde daha. $imdi okul tatil.”

Arkadaslarini kiskandirmaktan hoslaniyordu Hans. Onlarin
alayll sozleri umurunda bile degildi. Derken iclerinden biri
asagidaki dizeleri okudu:

Ah, Schulze Elisabeth gibi
Kim istemezdi yasamak
Glin boyu yatakta

Yat uzan keyfine bak!

Hans yalnizca giildii bu dizelere. O arada arkadaslar
soyunmustu. Biri hemen atladi suya, Otekiler 6nce suyun
sogukluguna yavas yavas kendilerini alistirmak istedi, bazilari
da suya girmeden biraz uzanip yatt1 otlara.iclerinde giizel dalis
yapan birinden &vgiilerini esirgemediler; arkadan itilip suya
yuvarlanan korkak birinin imdat diye bagirdigi duyuldu;
birbirlerini kovaladilar, kostular, yiizdiiler, kiyida gilines
banyosu yapanlarin iizerine su sicrattilar. Su sapirtilarindan,
bagrismalardan gecilmiyordu. Irmagi bastan asagi 1s1 1s1l
parildayan 1slak viicutlar doldurmustu.

Bir saat kadar sonra kalkip yola diistii Hans. Baliklarin yine
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oltadaki yeme saldiracagl sicak aksam saatleriydi. Yemek
vaktine kadar kopriide avlandiysa da hemen higbir sey tutamada.
Baliklar yemin pesinde dolaniyor, bir solukta yemi yiyip yutuyor
ama iclerinde oltaya yakalanan olmuyordu. Hans oltanin
ignesine kiraz gegiriyordu ama besbelli fazla iriydi kirazlar ve
fazla yumusak. Karar verdi sonunda, yemegin ardindan bir kez
daha sansini deneyecekti.

Yemekte bir stiri tamidigin kendisini kutlamaya geldigini
ogrendi. O giin cikan haftalik gazeteyi gosterdi babasi, gazetede
“resmi haberler” baglig1 altindaki situnda su haber yer almistu:

“Yatilh okul sinavina kasabamiz bu yil yalnizca Hans
Giebenrath adinda bir aday yollamistir. Adayimizin sinavi ikinci
olarak basardigini az 6nce kivancla 6grenmis bulunuyoruz.”

Hans gazeteyi katlayip cebine soktu, agzini acip bir sey
soylemedi ama yiiregi duydugu gurur ve kivanctan yerinden
firlayacak gibiydi. Yemekten sonra kalkip yine balik tutmaya
gitti. Bu kez birkac peynir kirintisi ald1 yanina; baliklar severdi
bu yemi; ayrica alacakaranlikta peyniri gorebilmeleri daha
kolayda.

Hans kamaisl olta takimini evde birakmis, basit bir el oltasiyla
yola diismiistii. Hepsinden cok hosuna gidiyordu bdyle bir
oltayla avlanmak, kamissiz, mantarsiz misinay1 elinde tutmak;
biitin olta misinayla igneden olusuyordu. Biraz daha
zahmetliydi béyle avlanmak ama daha zevkliydi. insan yemdeki
en ufak kipirtiyr denetleyebiliyor, baliklarin yemi yoklayisini,
dislemelerini hissedebiliyor, misinanin titresimlerini sanki
goziiyle gorityormus gibi baliklari izleyebiliyordu. Kuskusuz, bu
sekilde avlanmayir Ogrenmek gerekiyordu ilkin, becerikli
parmaklara sahip olmak, bir casus gibi her an uyanik kalmak
gerekiyordu.

Irmagin icinde akip gittigi, kivrila kivrila ilerleyen dar ve
derin vadiye alacakaranlik erken cSkmiistii bu aksam. Koprii

47



Carklar Arasinda Hermann Hesse

altindan su karanhifa gomiilmiis, sessizce akiyordu, asagi
degirmende 1siklar coktan yakilmisti. Koprii ve sokaklardan
sarki ve tlirkiiler, konusma sesleri yiikseliyordu; hava basikt1
biraz, sudan her an koyu renkli bir balik firlayiveriyordu havaya.
Boyle aksamlar baliklari bir tuhaf telas alir, zikzaklar cizerek
hizla kayip giderler suda, birdenbire yemin {izerine bilingsizce
atlarlar. Son peynir kirintis1 da tiitkendiginde, Hans dort tane
sazan cekmisti sudan; bunlari alip yarin rahibe gotiirecekti.

Nehirden asagiya sicak bir riizgdr esiyordu. Karanlik iyice
¢okmiistli ama gokylizii heniiz aydinhikti. Yavas yavas karanliga
gomiilen kasabadan yalmzca kilisenin kulesiyle satonun catisi
keskin ve siyah hatlarla aydinhik gokylizine dogru
yiikselmekteydi. Cok uzaklarda bir yerde firtina cikmisti besbelli,
zaman zaman hayli 6telerden hafif bir gok giiriiltiisii isitiliyordu.

Saat onda yatti Hans, basiyla kol ve bacaklarini hanidir
yasamadigl pek tath bir yorgunluk sarmisti, uyku goéziinden
akiyordu. Ozgiirliik icinde gecirilecek bir siirii giizel yaz giinii
tiim ayarticiligiyla kendisini bekliyor, génliinii senlendiriyordu;
gezip tozmalar, ylizmeler, balik tutmalar ve diislere dalmalarla
gecirilecek giinlerdi hepsi. Ne var ki, sinavda birinci olamayisi
icini bir kurt gibi kemirip durmaktaydi.

Sabahleyin erkenden Hans baliklar1 vermek iizere rahip
efendinin evine dogru yola koyuldu. Rahip efendi, calisma
odasindan ¢ikip geldi.

“Vay vay, kimi goriiyorum, Hans Giebenrath! Giinaydin Hans!
Kutlarim seni, yiirekten kutlarim. Nedir o elindeki bakayim?”

“Birkag tane balik sadece. Diin yakalamistim da.”

“Bak sen! Cok tesekkiir ederim. Ama orda durma 0Oyle, hadi
iceri gel!”

Hans, hic¢ yabancisi olmadig1 calisma odasindan iceri girdi.
Dogrusu bir rahibin calisma odasina benzemiyordu hig. Ne
saksilar icinde acan ciceklerin kokusu geliyordu insanin
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burnuna, ne de tiitiin kokusu. Kitaplikta bir siirii kitap vardi ama
neredeyse sirt kisimlar1 yeni, tertemiz cilalanip yaldizlanmais
kitaplard: bunlar, normal olarak rahiplerin kitapliklarinda yer
alan rengi atmus, egilip yamulmus, bastan asag1 lekelerle, kurt
yenikleriyle kapli ciltler yoktu aralarinda. Ayrica, daha dikkatlice
bakildiginda, diizenli bir bicimde yerlestirilmis bu kitaplarin
adlarindan bile, iclerinde yeni bir ruhun, soyu tiikenen eski
kusak saygideger rahiplerinkinden ayri bir ruhun var oldugu
seziliyordu. Bir rahip kitapliginda genellikle yer alan saygideger
seckin kitaplar, Bengel'in, Otinger'in, Steinhofer'in eserleri,
ayrica Morike’'nin Tunnhahn’da O6ve Ove bitiremedigi ilahi
yazarlarinin yapitlar: burada yoktu ya da sayisiz modern yapit
arasinda kaybolup gitmislerdi.

Soziin kisasi, dergi koleksiyonlari, yiiksek kiirsiisii ve iistil
kagit dolu kocaman masasiyla bir bilginin calisma odasina
benzeyen odada vakur bir hava esiyor, icinde cok calisilan bir oda
oldugu izlenimini uyandiriyordu insanda. Ve gergekten ¢ok
calismaktaydi ama vaazlardan, din derslerinden ve incil okuma
saatlerinden cok, dergi ve gazeteler icin kaleme alinacak
incelemelere, makalelere ve bizzat yazilmasi tasarlanan kitaplar
icin 6n arastirmalara yonelikti ¢alismalar. Diissil bir mistisizme
ve sezgilere gomiilii hayallere dalmalara kapilar1 kapaliydi
odanin; bilim ucurumlar: iizerinden halkin susuzluk ceken
ruhuna sevgi ve acimayla el uzatan o bilimsellikten uzak goéniil
ilahiyati da yine bu odadan kap1 disar1 edilmisti. Onlarin yerini
incil elestirisine ydnelik titiz arastirma ve incelemeler almisti
Isa’nin “tarihsel kisiligi” nin ele gegirilmesi amaglaniyordu.

Ciinkii teolojide de 6biir bilim dallarindan degisik degildir
durum. Bir teoloji vardir, sanattir; bir teoloji vardir, bilimdir, en
azindan bilim olmaya caba gosterir. Eskiden boyleydi, simdi de
béyle. Ve her zaman teolojiye bilimsel acidan yaklasanlar
yeninin sevdasiyla eskiye bos vermis, sanat goziiyle bakanlar ise,
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icine diistiikleri kimi yanilgilar: fazla umursamayarak pek cok
kisi icin bir teselli ve kivanc kaynagl olmuslardir. Elestiri ile
yarati, bilimle sanat arasinda 6teden beri siiriip gelen bir savastir
bu, birbirine denk sayilmayacak giiclerin savasi; dyle bir savas ki,
bilim hep zaferle cikar savastan ama bunun kimseye yarari
dokunmaz; oysa sanat doniip dolasip inang, sevgi, teselli,
glzellik ve edebiyat sezgisinin tohumlarim sacar cevreye ve her
zaman icin de karsisinda verimli topraklar bulur. Ciink{i yasam
6limden daha giicliidiir, inanc ise kuskudan daha kudretli.

Hans, yiiksek kiirsiiyle pencere arasindaki deri koltukta ilk
kez oturuyordu. Rahip efendi, alabildigine nazik ve giiler
yizlilydii. Tipk: bir arkadas gibi manastirdaki okuldan, okuldaki
egitimden ve yasam biciminden sz ediyordu.

Konusmasinin sonunda, “Orada karsilasacagin en &nemli
yenilik, Yunanca incil konusundaki calismalar olacak,” dedi.
“Ayr1 bir diinyanin kapilar agilacak 6niinde, calismalardan, haz
ve kivanclardan yana zengin bir dilnyanin kapilari. ilkin
Yunanca'da zorlanacaksin biraz, clinkii Attika Yarimadasr'nin
Yunanca’'st degil artik bu, yeni bir ruhun yarattigl yeni bir
dildir.”

Hans biiyiik bir dikkatle anlatilanlar1 dinliyor, kendini gercek
bilime yaklasmus hissedip gururlaniyordu.

“Okulda hocalarin o6nciiliigiinde kapisindan iceri adimim
atmak, kuskusuz biyiiselliginden birazim1 alip gotiirir bu
diinyanin. Ayrica, okulda ilkin ibranice’ye fazlasiyla vakit
ayirman gerekebilir. Hani istersen bu tatilde baslangic olarak
ufak bir calisma yapabiliriz seninle, keyfin bilir artik. Okula
gittiginde baska konulara harcayacak daha ¢ok zaman ve giic
bulursun, bu da sevindirici bir sey olur senin i¢cin. Ornegin, Luka
incili'nden birkac bdliimii birlikte okuyabilirdik, bu arada
ibranice’yi hemen hic giiclitk cekmeden 8grenirdin. Sana ddiing
bir sozliikk de verebilirim. Diyelim giinde bir, bilemedin iki saat
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calistik m1 tamamdir. Bu ise su sira daha cok vakit ayirman
dogru degil elbette, clinkii her seyden oOnce tatil yapip
dinleneceksin, hak ettin bunu. Tabii benimki yalnizca bir 6neri,
senin icindeki o giizelim tatil duygusunu mahvetmek istemem
kuskusuz.”

Hans kabul etti 6neriyi. Luka incili iizerinde rahip efendiden
alacag1 ders, ozglrligliiniin o sen sakrak mavi gokyuziiniin
kapkara bir bulutla kaplanmasi demekti; ama utanmais, oneriyi
geri cevirememisti. Tatil yaparken yeni bir dil 6grenmek,
kuskusuz ¢alismaktan cok bir eglenceydi kendisi icin. Gidecegi
okulda Ogrenmesi gereken pek cok yeni konuyu, Ozellikle
Ibranice’yi diisiindiikge icten ige bir korku duyuyordu.

Rahip efendiden ayrildiginda durumdan pek de memnun
kaldig1 sOylenemezdi Hans'in; iki yam karacamlarla cevrilmis
yolu tirmanip ormandan iceri daldi. ilk anda duydugu o kiiciik
hosnutsuzluk kaybolup gitti derken; tiizerinde distindiikce
rahibin 6nerisi daha akla yakin goriinmeye basladsy; ¢linki iyi
biliyordu ki, manastirdaki okulda arkadaslarini geride birakip
6ne gecmek istiyorsa, daha biiyiik bir hirsla, yilmadan daha ¢ok
calismak zorundaydi. Arkadaslarindan 6ne gecmeyi de kesinlikle
istiyordu. Nedendi acaba? Bunu kendisi de bilmiyordu. Uc yildan
beri dikkatler iizerine cevrilmis, okuldaki 6gretmenler, rahip
efendi, babas1 ve 6zellikle okulun miidiirii kendisini tesvik edip
gayretlendirmis, ona ders calismaktan nefes
aldirmamislardi.Uzun siire okul yasaminda biitiin simflarda
birinciligi tartismasiz elinde tutmustu. Ve zamanla 6yle olmustu
ki, herkesten iistiin olmay1 gurur sorunu yapmis, ¢evresinde
kendisine rakip birini gérmeye katlanamaz duruma gelmisti. O
aptalca sinav korkusundan da kurtulmustu artik.

Kuskusuz, tatiller yine de her seyden daha giizeldi. Sabahin
bu saatinde nasil da alisiimamis bir giizellige buriinmisti
orman! Ormanda kendisinden baska gezip dolasmaya cikan
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kimse yoktu. Siitunlar halinde art arda dizilmis alagamlar, sanki
ucsuz bucaksiz bir salon iizerinde maviye ¢alan yesil renkli bir
kubbe olusturmaktaydi. Goriiniirde pek ¢alilik yoktu, yer yer sik
bir ahududu ¢aliligina rastlaniyordu, o kadar. Buna karsilik hayli
genis bir alan icinde yerler yumusak yosunla kapliydi, bodur
yabanmersinleri ve siiplirgeotlar1 yosunlu toprag: bir kiirk gibi
yumusacik ortmiistii. Gece diisen ciy simdiden kalkmisty; mum
gibi dimdik yiikselen aga¢ govdeleri arasinda ormandaki sabahin
bunalticilig1 salinip duruyor, giinesin sicakligindan buharlasan
ciyler, yosun ve recine kokusu, ¢amlarin igne yapraklar1 ve
mantar karisimindan olusan bunaltici hava yaltaklanip yiize
glilerek tim duyulardan icerilere sokuluyor, insanda hafif bir
sersemlige yol actyordu. Hans kendini yosunlarin iistiine atti, sik
calilardan yabanmersinleri koparip yedi, sagda solda bir agac
govdesini gagalayan bir agackakanin sesi geldi kulagina, kiskang
bir guguk kusunun &tiisiine kulak verdi. Camlarin neredeyse
simsiyah goriinen karanlik doruklari arasinda piril piril, koyu
mavi bir gokyiizli parildiyordu; daha uzaklarda binlerce ama
binlerce agac gévdesi bir araya gelip adeta kahverengi bir duvar
Ormiis, yosunlarin iistiine giinesin yansimalar1 sicacik pariltili
lekeler halinde yayilmisti. Aslinda Hans en azindan Liitzel
Satosu’na ya da Krokus Cayiri’'na kadar uzun bir gezinti yapmay1
diistinmiistii. Oysa simdi yosunlar tistiinde uzanmus yatiyor,
yabanmersinleri yiyor, saskin gozlerle tembel tembel gokyiiziine
bakip duruyordu. Bu kadar yorgun diismesine kendisi de hayret
etmisti. Eskiden {ic-dort saat yiriir de, bana misin demezdi.
Birden toparlanip kalkty; yiiriiyecek, azzimsanmayacak uzunlukta
bir yolu geride birakacakti. Ve o ilk hizla birkag yiiz metre kadar
gitti. Derken nasil oldugunu kendisi de fark etmeden tekrar
yosunlarin iizerine uzandi, dinlenmeye koyuldu. Oylece yatip
kaldi, kurpistirip durdugu gozlerini agaclarin govdeleriyle
doruklar1 arasinda ve yesil zemin iizerinde gezdirdi. Bu hava
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nasil da yoruyordu insani!

Ogleye dogru basinda yine agriyla eve geldi. Gozleri de
aciyordu, orman icindeki patikada yiiriirken giines gozlerini fena
halde kamastirmisti. Neredeyse biitiin bir 6gleden sonra suratini
asip evde oturdu, ardindan gidip yiizdii irmakta, yine biraz
canlanip kendine geldi. Artik kalkip rahip efendiye gitmesinin
zamaniydi.

Yolda atélyenin oniinden gecerken ayakkabici Flaig Usta’y1
gordii, pencerenin 6niinde iic ayakli bir taburede oturuyordu;
Flaig Usta igeri cagirdi kendisini.

“Nereye boyle evlat? Yiiziinli goremez olduk artik.”

“Rahip efendiye gitmem gerekiyor simdi.”

“Hala m1? Sinav bitti ya.”

“Sinav bitti ama bir baska sey var sirada: incil. Demek
istedigim, Incil Yunanca yazilmis ama benim okulda
o6grendigimden degisik bir Yunanca. Simdi iste bu Yunanca’y1
Ogrenecegim.”

Flaig Usta kasketini ensesine yikti, kuruntularin damgasim
tasiyan genis alminmi burusturdu, kalin kirisiklar olustu alninda.
Derin bir gogiis gecirdikten sonra, “Hans,” dedi alcak sesle, “bak
sana bir sey soyleyeyim. Simdiye kadar sustum, sesimi
cikarmadim, sinava girecektin c¢linkii ama artik seni uyarmak
zorundayim. Diyecegim su ki, rahip efendi dinsizin imansizin
biridir. Kutsal Kitap’ta yazilanlarin yanlis ve diizmece seyler
oldugunu sana anlatacak, gozlinii boyayip seni buna
inandirmaya calisacaktir. Onunla oturup incil'i okudun mu, sen
de inancim yitirirsin sonra, hem de nasil!”

“lyi ama Flaig Usta, yalnizca Yunanca iizerinde calisacagiz
rahip efendiyle. Bunu da manastir okulunda zaten bize
ogretecekler.”

“Demek dyle. Ama bunu dini biitiin ve glivenilir hocalardan
Ogrenmen baska, aziz Tanrr'ya inancini yitirmis birinden
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6grenmen baska.”

“Oyle ama rahip efendinin Tanrr'ya gercekten inanmadig1
kesinlikle belli mi bakalim?”

“Belli Hans, ne yazik ki belli!”

“Iyi ama ben ne yapabilirim ki? Bir kez s6z verdim kendisine,
gelirim dedim.”

“Soz verdinse gideceksin elbet. Ama baktin ki, incil hakkinda
ileri geri konusuyor, incil insan eseridir, icindekilerin hepsi
diizmecedir, “kutsal ruh” tarafindan ilham edilmemistir gibi
seyler sdyliiyor, o zaman dogru bana gelirsin, seninle bunu
konusuruz. Tamam mi?”

“Tamam, Flaig Usta. Ama ben durumun bu kadar koti
olacagini sanmiyorum.”

“Gorecegiz bakalim. Soylediklerimi unutma!”

Rahip efendi heniiz eve dénmemisti; Hans calisma odasinda
bekledi. Kitaplarin sirtlarindaki altin yaldizla yazilmis isimleri
gozden gecirirken Flaig Usta'nin sozleri geldi aklina; bu sozler
onu diisiindiriiyordu. Gerek rahip efendi gerek yeni moda din
gorevlileri hakkinda sdylenen bu tiirden sozler sik sik kulagina
gelmisti. Ne var ki, simdi ilk kez kendisinin de bu ise karigsmis
oldugunu hissediyor, merak ve heyecan duyuyordu. Flaig Usta
gibi o kadar 6nemsenecek ve korkulacak bir sey gérmiiyordu;
aksine, bu sayede eskiye ait 6nemli pek ¢ok gize ulasacagini sezer
gibiydi. Okul yasaminin ilk yillarinda Tanri'nin her yerde hazir
ve nazir olusu, insan 6ldiikten sonra ruhunun gittigi yer, Seytan
ve Cehennem gibi konular zaman zaman Hanst olmadik
diisiincelere yoneltmisti; ama yogun bir calismayla gegcen son
yillarda biitiin bu sorular ruhunda uykuya yatmais, tiim kurallara
ve ilkelere uygun bir Hiristiyanlik inanc1 ancak Flaig Usta’yla
soylesilerinde zaman zaman biraz gozlerini acip kisisel
yasaminin bir parcasina doniisebilmisti. Flaig Usta’y1 rahip
efendiyle karsilastirinca giilmeden edemedi Hans. Flaig Usta’nin
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kahairlar, cilelerle gecirilmis pek cok yilda edindigi o buruk inang
glciine cocuk kafasiyla bir tirlii akil erdiremiyordu. Ayrica,
Flaig Usta akilli olmaya akilli ama s1§ ve tek yanl bir insandj,
piyetist tutumundan dolayr pek cok kisi giiliip geciyordu
kendisine. Piyetistlerin toplantilarinda kati bir yargic ve kutsal
kitabin yaman bir yorumlayicis1 kimligiyle 6ne cikiyor, ayrica
cevredeki koyleri dolasip halki aydinlatan, onlara dogru yolu
gosteren konusmalar yapiyordu. Ama bunun disinda kiigiik bir
esnaft1 alt tarafi ve esnaftan biitiin kisiler gibi dar goriisliiydii.
Oysa rahip efendi giizel konusan gorgiilii bir adam, bir vaiz
olmakla kalmayip isini ciddiye alan c¢aliskan bir bilgindi. Hans,
basini kaldirmus, saygiyla kitap sirtlarini inceliyordu. Cok
gecmeden rahip efendi cikip geldi, redingotunu soyunup siyah
renkte ince bir hirka gegirdi sirtina; 6grencisinin eline Luka
incili'nin Yunanca bir baskisini tutusturup belli bir yeri
gostererek okumasimi soyledi. Latince derslerdekinden c¢ok
farkliydi durum. Yalnizca bir-iki cimle okuyorlar, okunan
ctimleler kil kirk yarar bir titizlikle sozciik s6zciik Almanca’ya
cevriliyordu; sonra da sade ve yalin 6rneklerden yola ¢ikan rahip
efendi giizel ve etkili konusmasiyla bu dilin ruhunu ve 6zlini
ustalikli sekilde saptayip ortaya koyuyor, incil'in ne zaman ve ne
sekilde dogduguna iliskin aciklamalarda bulunuyordu; tek bir
ders bile, okuyup O6grenme konusunda Hanst yepyeni bir
kavrayis giicline kavusturmustu. Dizelerde ve sozciiklerde ne
gibi bilinmezliklerin ve O&devlerin sakli yattigi, nasil eski
zamanlardan bu yana binlerce bilgin, diistiniir ve arastirmacinin
bu sorunlar1 ¢ozmeye ugrastigl konusunda uzaktan da olsa bir
fikir edinmisti. Hani ona &yle geliyordu ki, gercegi arastiranlarin
arasina bu ders sayesinde kendisi de katilmisti.

Rahip efendi, dersten sonra Hans’in eline 6diing olarak bir
sozlikle bir gramer kitabi tutusturdu. Hans evde de bos
durmadi, biitiin aksami calismakla gecirdi. Gergege gotiiren
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yolun calisip 6grenmelerin sarp kayaliklarindan gectigini artik
seziyordu ve bu yolu asmaya, her tiirlii engeli yenmeye istekli ve
hazirdi. Flaig Usta simdilik unutulmustu.

Bu yeni tutum ve davranis birka¢ giin Hans’a goz agtirmadi.
Her aksam rahip efendiye gidiyor, gercek bilgi sahibi olmak her
gecen giin gozline daha glizel, daha cetin, ugrunda caba
harcamaya daha cok deger bir ugras gibi goriiniiyordu. Sabahlar:
erken saatlerde balikk tutmaya gidip Ogleden sonralarim
yizmekle geciriyor, kalan zamanlarda evden pek disar1
¢tkmiyordu. Sinav korkusu ve sinavi kazanmanin zafer
sarhosluguyla silinip giden hirs icinde yeniden sahlanmus,
kendisine bir tiirlii rahat vermiyordu. Ote yandan, son aylarda
basinda sik sik hissettigi o tuhaf duygu da yine su yiiziine
¢ikmisti; agr1 denemezdi bu duyguya, hizlanmis nabiz atislarinin
ve alabildigine telashh giliclerin heyecanli sevincler icinde
sturiiklenip gidisi, tezcanli ve sabirsiz bir ilerleme tutkusuydu.
Kuskusuz her seferinde bu duygu bir bas agrisina birakiyordu
yerini; icindeki o ince ve narin ates varhigimi stirdirdiikce
okuyup 6grenme yolunda dev adimlarla ilerliyor, Ksenophon'un
normalde her biri icin en az on bes dakika zaman ayrilmasi
gereken hayli cetin climlelerini su gibi okuyup anliyor, sézliige
hemen hic¢ basvurmaksizin biitiin o icinden zor cikilir sayfalarda
anlatilmak istenenleri bir zihin acikligiyla sevingten ucarak bir
solukta kavrayip cikiyordu. Bu hummali calisma temposuyla
bilgi susuzluguna bir 6zgiiven duygusu da gelip katilmaktayds;
sanki okul, 6gretmenler ve Ogrenim yillar1 coktan gerilerde
kalmis, artik bilimin ve becerinin doruklarina dogru kendine
ozgi bir yolda ilerlemeye baslamisti.

Iste yine bdyle bir ruh hali yasiyordu Hans; soyle derin bir
uyku uyuyamiyor, uykusu ikide bir kesiliyor, tuhaf denecek
kadar net, acayip diisler goriiyordu. Geceleyin, basinda hafif bir
agr1, gozlerini acip da bir daha uyuyamadi mi, ilerleme
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konusunda bir sabirsizliktir iizerine cullaniyor, arkadaslarindan
ne kadar One gectigini, okulda Ogretmenlerin ve miidiiriin
kendisini nasil saygiyla, hatta hayranlikla izledigini diisiiniince,
bir ustlinlik duygusuna kapilip gururlanmaktan kendini
alamiyordu.

Hans'in icinde kendisinin uyandirdigi bu gilizel hirsi
yonlendirmek, Hans'in giderek serpilip biiyidiigiinii gormek,
midiir bey icin derin bir haz kaynagiydi. Kim diyormus
ogretmenlerde kalp yok? Kim o6gretmenlerin kili kirk yaran,
fosillesmis, ruhsuz kimseler olduklarini sdyliiyormus? Yalan,
yalan! Bir cocukta hayli zaman calisip da ortaya cikarilamamis
yetenegin bir an gelip ansizin u¢ verdigini, ¢ocugun tahtadan
kiliclarini, sapanini, okla yayini ve biitiin oyuncaklarini nasil bir
yana birakarak bilip 6grenme yolunda ilerlemek icin caba
harcadigini, yogun calismalarla heniiz yontulup islenmemis
tombul ve al yanakli bir oglanin, nasil narin, vakur, neredeyse
diinya nimetlerine sirt cevirmis birine doéniistiiglinii, yiiziiniin
nasil daha yash ve maddilikten uzak bir gériiniim kazandigini,
bakislarina nasil daha bir derin, amacindan daha emin bir
ifadenin gelip yerlestigini ve kani giderek cekilen ellerine
zamanla nasil bir durgunlugun ¢oktligliinii géren bir 6gretmen
sevincinden deliye doner, gururundan ici icine sigmaz. O korpe
yaratiklarin dogasindaki hoyrat giicli ve tutkular1 dizginleyerek
sokiip atmak, bunlarin yerine devletce saptanmis siradan
ideallerin fidelerini dikmek bir 6gretmenin hem gorevi hem
devletce kendisine buyur edilip verilmis mesleginin
yikimliligidiir. $u anda halinden memnun ve caliskan kac
memur ve vatandas okul denen kurumlarin bu yoldaki cabalar1
olmasaydi kararsizlik icinde bocalar, bir firtina gibi oradan oraya
esip durur, hayallerle ugrasan biri olup cikardi kimbilir?

Iclerinde bir sey vardir genclerin, vahsi ve kural tanimayan,
uygarliga ters diisen bir sey, ilkin bunun sokiiliip atilmasi
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gerekir; tehlikeli bir alev vardir, ilkin bunun bastirilmasi, ayaklar
altinda cignenerek sondiiriilmesi gerekir. Doganin yarattigl
haliyle insan sag1 solu belli olmayan, i¢ylizii kavranamayan
netameli bir varliktir. Bilinmedik daglardan, bayirlardan kopup
gelen bir seldir adeta, balta girmemis bir ormandir, ne bir yol
gecer icinden, ne bir diizene sahiptir. Nasil balta girmemis bir
ormanin agactan yana biraz hafifletilmesi, bir temizlik
isleminden gecirilerek belli sinirlar icinde tutulmasi gerekiyorsa,
okulun da dogal insani ilkin parcalayip dagitmasi, dize getirmesi
ve zor kullanarak onu belli sinirlar igine hapsetmesi gerekir.
Okulun gorevi, tist makamlarca benimsenmis ilkelere uygun
olarak insani toplumun yararl bir iiyesi yapmak ve onda kimi
ozelliklerin ortaya ¢ikmasini saglamaktir; yle 6zellikler ki, ilerde
gelistirilip miikemmellestirilmeli okulda titizlikle stirdiiriilmiis
kisla egitimini tamamlayip biitiinlesin, tepesinde bir tac gibi
oturup siislesin onu.

Herr Joseph Giebenrath’in oglu Hans ne de giizel bir gelisme
gostermisti: Avarelikleri ve oyunlari kendiliginden bir yana
birakmust1 adeta; ders sirasindaki o sersemce giilmeleri ¢oktan
gecmise karismis, bahcede oyalanma, tavsan besleme ve o
zevksiz  balik  tutma  aliskanliklarindan da  kolayca
vazgecirilmisti.

Bir aksam miidlir bey bizzat Hanslarin evine ugradi. Bu
ziyaret dolayisiyla koltuklar: kabaran baba Giebenrathi nazikce
savip Hans'in odasina gikt1, onu Luka Incili iizerinde calisirken
bulduy, alabildigine giiler yiizle selamladi kendisini.

“iste bu giizel, Hans! Bakiyorum yeniden kollar1 sivamigsin!
Iyi ama neden hic gériinmiiyorsun artik? Her giin ¢ikip gelirsin
diye bekliyorum seni.”

“Gelecektim ama,” dedi Hans oOziir dileyerek, “gelirken
yanimda hig degilse giizel bir balik olsun istedim.”

“Balik m1? Ne balig1?”
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“Sey, bir sazan ya da onun gibi bir sey.”

“Simdi anladim. Yani sen simdi balik tutmaya m gidiyorsun
yine?”

“Gidiyorum ama Oyle fazla degil. Babam izin verdi.”

“Himm. Balik tutmaktan ¢cok mu hoslaniyorsun?”

“Evet.”

“Glizel, pek giizel! Eh, bu tatili alminin teriyle hak ettin tabii.
Onun icin tatil yaparken bir yandan da biraz ¢alisip bir seyler
O0grenmeyi pek diisiinmezsin sanirim.”

“Ni¢in diisinmeyeyim, diistintiriim tabii, miidiir bey.”

“Ama sen kendin istemezsen, bdyle bir seyi sana zorla kabul
ettirmek aklimin ucundan gecmez dogrusu.”

“Ben kesinlikle istiyorum.”

Midiir bey derin derin bir-iki nefes alip verdi, sonra seyrek
sakalinmi s1vazlayip oradaki bir sandalyeye ¢oktii.

“Bak Hans!” dedi. “Durum su: Eskiden beri denenmistir, ¢cok
iyi gecen bir sinavi ansizin bir basarisizlik izler genellikle.
Manastir okulunda bir siirii yeni ders cikacak karsina. Okula da
her zaman tatilde bu derslere 6nceden hazirlanmis yiginla
Ogrenci gelir, cogunlukla da sinavi cok iyi dereceyle verememis
kimselerdir bunlar. Bir de bakarsin, tatilde zafer sarhosluguyla
yan gelip yatmis pek basarili 6grencilerden 6ne gecerler.”

Midiir bey, konusmasinin burasinda yeniden gogiis gegirdi.

“Bizim okulda siif birinciligini sitirekli elinde tutmak isten
degildi senin icin. Ama manastir okulunda gevrende baska
arkadaslar goreceksin, hepsi de yetenekli ya da pek caliskandir,
Oyle kolay kolay kendilerinden &ne gecmene izin
vermeyeceklerdir. Anliyor musun demek istedigimi?”

“Elbette miidiir bey.”

“Madem Oyle, bir Oneride bulunayim sana: Bu tatilde
manastirdaki okulun derslerine biraz hazirlan. Tabii asiriya
kacmadan. Su swra bir giizel dinlenip yorgunluk c¢ikarmak
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hakkin, hatta gorevin kuskusuz. Bana sorarsan,  en iyisi glinde
soyle bir ya da iki saatini bu ise ayirman. Yoksa insan kolayca
formdan diisebilir ve bir daha eski formunu kazanmasi haftalar
alir. Ne diyorsun bakayim?”

“Ben diinden hazirim, miidiir bey, siz liitfen...

“Giizel! ibranice’nin yani sira okulda éncelikle Homeros yeni
bir diinyanin kapisini aralayacak sana. Biz simdiden saglam bir
temel edinirsek, onu bir kat daha zevkle, bir kat daha iyi
anlayarak okursun. Homeros'un dili, yani eski iyon sivesi, ayrica
Homeros siirindeki s6z ve ses uyumu tamamen kendine 6zgi,
tamamen ayri bir seydir. Homeros'un siirlerinin gercekten
tadina varabilmek caba ister insandan, titizlik ister.”

Tabii Hans bu yeni diinyanin kapisindan iceri adimin
atmaya diinden hazirdi, bu konuda elinden geleni yapacagina
soz verdi.

Ne var ki, konusmanin nereye varacagl birazdan belli
olacakti; mudiir bey, hafifce ksiirerek konusmasini siirdiirdii:

“Ne yalan sdyleyeyim, matematige de birka¢ saat zaman
aywrirsan cok sevinirim. Hani matematikte kotii bir 6grenci
sayllmazsin ama bu derste simdiye kadar pek basarili oldugun
sOylenemez. Manastir okulunda cebir ve geometri okuyacaksin;
biraz ders alip 6nceden hazirlanman sanirim yerinde olur.”

“Elbette, midiir bey.”

“Ben sana her zaman yardima hazirim, bunu séylememe bile
gerek yok. Senin biiyiik bir adam oldugunu gérmek onur verir
bana. Matematige gelince, babana rica edeceksin, matematik
Ogretmeninden 6zel ders aldirtacak sana. Diyelim haftada tc-
dort saat.”

“Hay hay, miidiir bey.”

Ders calismalar yine sevindirici bir tempoya kavusmustu.
Hans arada soyle bir saat kadar gidip balik tutmaya ya da gezip
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dolagsmaya gorstin, hemen vicdaninda bir rahatsizlik duyuyordu.
Oteden beri yiizmeye ayirdig1 saatlerse coktan matematik
Ogretmeninden aldig1 6zel derse kurban gitmisti.

Hans ne kadar cabalarsa ¢abalasin bir tiirlii keyif alamiyordu
su cebir derslerinden. Ogleden sonra o en sicak saatlerde
yuzmeye gidecekken kalkip matematik O6gretmeninin evine
yollanmanin, sicak odadan iceri girmenin, karasineklerin
vizildaylp durdugu tozlu havayr soluyarak basinda bir
yorgunluk, kuru bir sesle a art1 b ve a eksi b demenin dogrusu hig
de ig agic1 yan1 yoktu. insanin kafasini islemez duruma sokan o
agr, o alabildigine bunaltic1 hava kotii glinlerde icini karartiyor,
Hans’t umutsuzluga siiriikliyordu. Genel olarak matematikle
arasi iyi sayilmazdi. Matematigin kapilarinin kendilerine kapah
oldugu, bu derse akil erdiremeyen 6grencilerden de sayilmazdi
hani; bazen gilizel, hatta hayranlik uyandiracak sekilde
problemleri ¢oziiyor ve bundan haz duyuyordu. Matematigin
sevdigi bir yani varsa, belli bir yoldan saga sola sapmalara ve
diger Dbilim dallarinin  cazibesine kapilmaya imkéan
tamimamasiydi. Latince’yi bu kadar sevmesi de yine aym
nedenden kaynaklaniyordu, ¢iinkii agik secik ve duru bir dildi
Latince, bir saglamlik ve kesinlik iceriyor, kuskulara yer
birakmiyordu. Gelgelelim, matematikte tiimiiyle hatasiz
sonugclara varilsa bile, yine bundan fazla bir sey ele gectigi
soylenemezdi. Matematik dersleri ve bu konudaki calismalar
diimdiiz uzanan bir yolda yilirtimek gibiydi adeta; insan hep
ilerliyor, her giin bir giin 6nce bilmedigi, anlamadig: yeni bir sey
6greniyor ama diyelim bir dagin doruguna ulasip da soyle zengin
bir manzarayla ansizin karsilastig1 hic olmuyordu.

Midiir beyle calismalar biraz daha renkli gecmekteydi.
Kuskusuz rahip efendi incil'in soysuzlagmis Yunanca’sindan bile
cekici ve gorkemli bir seyler kotarip ortaya koymay1 daha iyi
beceriyor, oysa miidiir bey Homeros'un taptaze dilinden aym
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seyi yapma hiinerini gésteremiyordu. Ama yine de Homeros'tu
bu; ilk giicliiklerin hemen ardinda siirprizler ve hazlar insam
bekliyor, karsi durulmaz bir cazibeyle onu cekip alarak daha
icerilere gotlrliyordu. Cogunlukla Hans icinde gizemli bir
giizellik barindiran zor anlagilir bir siirin basina biiyiik bir ilgi ve
sabirsizlikla oturuyor, adeta sessiz ve senlikli bir bahgenin
kapisin1 kendisine aralayacak anahtarlari sozliikte ne kadar
cabuk aray1p bulsa, goziine yine az gériiniiyordu.

Bir kez daha ev o6devlerinden basini kaldiramaz olmustu
Hans; kimi aksamlar 6devlerden birine aklimi takiyor, gece geg
saatlere kadar masadan kalkmiyordu. Onun bu calismasini
koltuklar1 kabararak izliyordu babasi;; uyusuk ve hantal
kafasinda pek cok kit goriisli insanin ideali yasiyor, kendi kanm
ve canindan fiskiran bir filizin giderek boy atip yiikseldigini
goriiyor, bu yiiksekligin 6niinde aptalca bir saygiyla egiliyordu.

Tatilin son haftasinda miidiir beyle rahip efendi Hans’a kars1
yine dikkati cekecek kadar yumusak davranmaya, onu el
tstiinde tutmaya baslamisti. Hans'in yine eskisi gibi gezip
dolasmasini istiyorlardi, dersleri kesmislerdi; onun zinde bir
kafayla, dinlenmis olarak kendisini bekleyen yeni yolda
ylriimesinin ne denli 6nem tasidigin1 vurgulamaktan geri
kalmiyorlardi.

Hans, birkag kez daha balik tutmaya gitti. Basi catlayacak gibi
agriyor, yaptigl ise dogru diiriist dikkatini veremiyor, sonbahar
oncesinin agtk mavi gogliniin sularinda yansimaya basladigl
wrmagin kiyisinda pinekleyip duruyordu. Vaktiyle tatile neden
bu kadar sevinmis olduguna akil erdiremiyor, tatilin sona erip
manastir okuluna gidecegine, okulda bambaska bir yasam,
bambaska bir 6grenim siireciyle karsilasacagina seviniyordu.
Eskisi gibi balik da tutamiyordu artik, clinkii balik tutmak onun
icin 6nemini yitirmisti. Bir ara babas1 bunu alay konusu yapinca
balik tutmay1 hepten bosladi Hans ve misinalar1 gotiiriip tavan
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arasindaki sandiga kapattu.

Tatilin son giinleriydi ki, haftalardir Flaig Usta’ya ugramadig:
aklina geldi. Simdi de kendini zorlayarak, istemeye istemeye
gidip ziyaret etti onu. Vakit aksamdi, Flaig Usta pencerenin
yaninda oturmustu, her iki dizinde de birer cocuk oturuyordu.
Pencere acikti, 6yleyken deri ve boya kokusu biitiin eve sinmisti.
Ne diyecegini bilemeyerek elini Flaig Usta’nin nasirli kocaman
sag eline biraktu.

“Ee, nasilsin bakayim?” diye sordu Flaig Usta. “Rahip efendiye
sik sik gittin mi?”

“Evet, her giin yanindaydim, ¢ok sey 6grendim ondan.”

“Ne 6rnegin?”

“En basta Yunanca ve daha baska bir siirii sey.”

“Peki bana ugramak hic icinden gelmedi mi?”

“Gelmez olur mu, Flaig Usta; ama firsat bulamadim iste. Her
Allah’in gilinii rahip efendiyle bir saat, miidiir beyle iki saat
oturup calisiyorduk, haftada dort giin de matematik
Ogretmenine gidiyordum.”

“Simdi, tatilde mi? Ne sagmalik!”

“Bilmem ki! Ogretmenlerim bdyle uygun gérdii. Hem ders
calismak zor degil benim icin.”

“Olabilir,” dedi Flaig Usta, Hans'in kolundan tutarak.
“Calismana, 6grenmene soziim yok. Ama su ciliz kollara bak!
Sonra yiizlin de kasik kadar kalmais. Basin da agriyor mu yine?”

“Arada bir.”

“Sacmalik bu, Hans! Ustelik giinah! Sen yasta biri dogru
diirtist gezip dolasir, hava alir, hareket eder, bir giizel dinlenir
benim bildigim. Tatile nicin c¢ikarirlar sizi? Odalara kapanip
pinekleyesiniz de eskisi gibi ders calisasiniz diye degil sanirim.
Baksana, bir deri bir kemik kalmigsin.”

Hans giildi.

“Her neyse. Ugrasip didinerek tiim  gilicliikleri
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gogusleyeceginden kuskum yok. Ama fazlasi fazla. Peki, su rahip
efendinin derslerinde ne yaptimiz bakalim? Ne sOyledi, ne
konustu bu adam?”

“Pek cok sey ama kotll bir sey sdylemedi hic. Dogrusu
bilmedigi sey yok rahip efendinin.”

“Incil’den saygisizca s6z ettigi oldu mu?”

“Haynr, asla!”

“Bak buna sevindim. Clink{i sunu unutma ki, insanin ruhuna
bir tek zarar gelecegine bedenine bin zarar gelsin daha iyi. Sen
ilerde rahip olacaksin, ele gecmez bir sey bu, cetin bir gorev, siz
genclerden cogunun basaracagl sey degil. Kimbilir, belki sen bu
is icin bigilmis kaftansin, gliniin birinde insanlarin yardimina
kosar, ruhlarinin esenligi icin c¢alisir, onlara dogru yolu
gosterirsin. Yiirekten dilerim bdyle olsun, bdyle olmasi igin de
dua edecegim.”

Flaig Usta, bunlar1 sdyledikten sonra ayaga kalkip iki eliyle
Hans’in omuzlarini sikica kavradi.

“Haydi sana ugurlar olsun simdi, Hans! Saglicakla git! Tanr1
seni takdis etsin, seni korusun! Amin!”

Flaig Usta’nin kendisini ugurlayisindaki bu resmi hava, bu
hayir duasi, yiiksek Almanca’yla sdylenen bu sézler Hans'in
canini sikmis, keyfini kagirmisti. Oysa vedalasirken rahip
efendinin agzindan bdyle seyler duymamusti hig.

Tatilin son birkac giinii de hazirliklar ve veda ziyaretleriyle
gbz acip kapayincaya kadar telas ve tedirginlikler icinde gegip
gitmisti. Yatak takimi, giysiler, camasirlar ve kitaplarla dolu
sandik 6nden manastira yollanmis, sira yanlarina alacaklari
valizin hazirlanmasina gelmisti. Ve serin bir sabah vakti baba ile
ogul trene binip Maulbronn’'un yolunu tuttular. Dogup
buyudigi yerleri birakip baba evinden uzakta yatili bir okula
gidecegi icin, Hans'in yiiregi tuhaf duygularla doluyor, iizerine
bir kasvet cokiiyordu.
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Uciincii boliim

Ulkenin kuzeybatisinda ormanlik tepelerle sessiz kiiciik
gollerin arasinda Zisterziens tarikatina ait Maulbronn Manastiri
bulunmaktaydi. Biiyiik, saglam ve iyi korunmus cok hos eski
yapilardan olusuyordu manastir; yapilarin timi de bas
dondiiriicti  giizellikteydi, gerek i¢ gerek dis goérinimleri
sahaneydi dogrusu, yizyillar icinde insana huzur veren
yemyesil cevreleriyle soylu ve ylrekten kaynasip
biitiinlesmislerdi. Manastira gelen ziyaretgiler yiiksek bir duvara
oyulmus, resim kadar giizel bir kapidan gecerek manastirin
derin bir sessizlik icinde uzanan genis dis alanina adimlarinm
atarlar. Bir havuzun fiskiyesinden sular fiskirir burada, yash ve
vakur agaclar yiikselir, sagda ve solda eskiden kalmis saglam tas
yapilar goriliir, arka planda Roman iislubunun son dénemine ait
olup “cennet” diye nitelenen girisiyle ana kilisesinin cephe kismi
dikkati ceker, essiz glizelligi ve zarafetiyle insamin basim
dondiiriir. Kilisenin gorkemli catisinin iizerinde bir igne
inceliginde tepesiyle grotesk bir kulecik ytiikselir, sinesinde bir
¢ani1 nasil barindirabildigine akil erdirilecek gibi degildir. Kendisi
bir saheser olan sapasaglam i¢ avluyu bir miicevher gibi nefis
havuzlu sapel siisler; yiice bir soyluluk i¢indeki ha¢ tonozuyla
rahiplerin yemekhanesi, genis ibadet mahalli, konferans salonu,
manastirl yoneten basrahibin konutu ve iki kilise yan yana
dizilmis dev yapilar halinde cevreler avluyu. Pitoresk duvarlar,

66



Carklar Arasinda Hermann Hesse

cumbamsi ¢ikmalar, kapilar, bahcecikler, bir degirmen ve cesitli
konutlar devcileyin bir celenk gibi sarip kusatir o koca eski
yapilarl. Manastirin 6niindeki genis alan sessiz ve bombostur,
agaclarin golgeleriyle uykulu uykulu oynasir; ancak O6gle
yemeginden sonraki ilk saatte gecici ve yaniltici bir canlilik
kazanir burasy; bir grup delikanli manastirin kapisindan ¢ikar,
genis alana dagilir, biraz hareket, bagrisma, konusma ve
glliismeyi de yanlar1 sira tasiyip getirirler, bir top oyunu
oynarlar ornegin ve bir saatlik siirenin bitiminde geride hic iz
birakmadan ¢arcabuk manastir duvarlarinin gerisinde gézden
kaybolurlar. Bu alanda pek cok kisi manastirda hayli zevkli
glinler gecirilebilecegini diisinmiis, diri ve mutlu bir seylerin
yeserip filizlenmesine elverisli bir yer sayilacagini,olgun ve iyi
insanlarin zihninde mutluluk veren diistincelerin dogup giizel ve
i¢ acic1 eserlerin yaratilabilecegini iclerinden gegirmistir.
Tepelerin ve ormanlarin arasina gizlenmis, her tirld
diinyevilikten uzak bu gorkemli manastir uzun zamandan beri
Protestan rahip okulunun 6grencilerini barindirmis, buradaki
huzur ve giizelligin o duyarh genc géniilleri sarip sarmalamasi
istenmigtir. Ote yandan, burada gencler kent ve aile yagaminin
dikkatleri dagitan olumsuz etkilerinin uzaginda tutulur,
disaridaki yogun yasamin zararli etkilerinden korunurlar.
Boylece, ibranice ve Yunanca dgrenimi ve daha bagka yardimc
bilim dallarini konu alan calismalar .. yillar yil1 genclere biiyiik
bir’ ciddiyetle yasamlarinin amaci olarak benimsetilebilmekte,
genc ruhlarin bilgiye susamishign saf ve ideal nitelikte
incelemelere ve arastirmalara yoneltilebilmektedir. Yatili rahip
okulunun bir baska amac1 da gencleri kendi kendilerini egitmeye
zorlamak, bir dayamisma  duygusunun yiireklerinde
filizlenmesini saglamaktir. Dolayisiyla, 6grencileri catis1 altinda
bedava yatirip barindiran, yedirip iciren manastirdaki egitim ve
Ogretim, gencleri belli bir karakterle donatacak gibi
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diizenlenmistir; 6yle bir karakter ki, ilerde bir kimlik islevi goriir,
ince ve giivenilir bir “damgalama” yontemi olusturur. Zaman
zaman Ogrenimlerini yarida birakarak manastirdan kacip giden
haylazlar disinda Schwaben’daki bu manastir okulunu bitirenler,
tzerlerinde 6miir boyu mezun olduklar1 okulun damgasini
tasirlar.

Manastir okuluna ilk adimlarimi attiklarinda yanlarinda
anneleri olanlar, omir boyu o giinleri amimsadiklarinda
duygulanir ve siikranla anarlar. Ne var ki, Hans onlardan biri
degildi; her tiirlii duygulanmishktan uzak yasamisti o glinii ama
tanmimadig1 pek cok yabanci anneyi izleme imkidninmi bulmus, bu
da iizerinde tuhaf bir izlenim birakmusti.

iki yaninda gémme dolaplarin yer aldig1 uzun bir koridordan
olusan yatakhanede sagda solda sandik ve sepetler duruyor,
anne ve babalarinin esliginde manastira gelen oglanlar
yanlarinda getirdikleri esyalar1 gereken yerlere yerlestirmeye
calisiyorlardi. Her 6grenciye esyalarini koymasi i¢in numaral
bir dolap, yine her birine ders calisacaklari1 odalarda kitap ve
defterlerini koymak icin numarali bir etajer ayrilmisti. Anne ve
babalar ogullariyla yere ¢cokmiis, sandik ve sepetlerden esyalari
cikariyor, gozetmen bir prens gibi kasilarak ortada doniip
dolamiyor, gerektiginde Ogiitler verip tavsiyelerde bulunarak
oradakilerin yardimina kosuyordu. Sandik ve sepetlerden
cikarilan giysiler acilip yayiliyor, gémlekler giizelce katlaniyor,
kitaplar st iiste yigilip gizme ve terlikler sira sira diziliyordu.
Yanlarinda getirdikleri baslica esyalar hepsinde aynmyds, clinkii
en cok ne kadar giysi getirilebilecegi ve getirilmesi gereken 6biir
esyalar okul idaresince saptanmusti. i¢ine isimler kazinmus el yiiz
yikama kaplar1 sandiklardan cikarilip banyodaki yerlerine
yerlestiriliyor, yani baslarina da siingerler, sabunluklar, taraklar,
dis firgalar sirayla diziliyordu. Ayrica, her 6grenci yaninda bir
lamba, bir bidon gazyag1 ve bir yemek takimi getirmisti.
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Biitiin oglanlar heyecanliyds, haril haril calisiyorlardi. Babalar
glliimseyip ogullarina yardim etmeye calisiyor, ikide bir cep
saatlerini cikarip bir gbz atiyor, sikintidan patlayacak gibi
oluyor, sivismak icin firsat kolluyorlardi. Ne var ki, asil yiik
annelerin omuzlarindaydi; anneler giysi ve ¢amasirlar tek tek
elden geciriyor, koyacaklar1 yere uyup uymayacagini 6nceden
titizlikle kontrol ediyor, her bir giysiyi alabildigine Ozenle,
arandiginda kolayca bulunacak gibi dolaba yerlestiriyordu.
Arada bir ogullarina kimi hatirlatmalarda bulunuyor, 6giitler
veriyor, sefkat dolu sozler soyliiyorlardi.

“Yeni gomlekleri kullanirken ¢ok dikkat etmelisin, ii¢ mark
elli fenik 6dedik.”

“Kirli camasirlar: her dort haftada bir trenle, acil durumlarda
postayla yollarsin. Siyah sapkay1 da yalnizca pazarlari giyersin.”

Sisman, rahat bir kadin ise yiiksek¢e bir sandigin iizerine
¢okmiis, ogluna nasil diigme dikilecegini 6gretiyordu.

Bir baska anne de soyle sdyliiyordu ogluna: “Evi 6zlediginde
oturur mektup yazarsin bize. Zaten Noel'’e ne kaldi sunun
surasinda.”

Heniiz pek genc ve sirin bir anne kiiciik oglunun agzina kadar
dolu dolabin gézden gecirip elini y181n y181n camasirlar, ceket ve
pantolonlar {izerinde oksayarak gezdirdi. Ardindan da genis
omuzlu ve tombul yanakli oglunu oksamak istedi.
Cevresindekilerden utanan oglan, hanim evladi bir cocuk
izlenimini uyandirmaktan kacindigr icin iki elini de
pantolonunun ceplerine soktu.Veda edip ayrilmak, kendisinden
¢ok annesine gii¢ geliyor gibiydi.

Oglanlarin bazilarinda ise bunun tersiydi durum; dolaplari
yerlestirmekle mesgul annelerini ne yapacaklarini bilemeden
saskin saskin izliyor, onlarla yine eve doénmek ister gibi
goriiniiyorlardi. Ama hepsinde de ayrilik korkusu ve her
zamankinden giliclii bir sevilip oksanma gereksinimi,
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cevredekilerden sikilma duygusuyla ve erkeklige ilk adim atisin
o inatc1 gururuyla savasip duruyordu. Aglayabilse baska sey
istemeyecek pek cok oglan, dogal denemeyecek umursamaz bir
tavir takinip olup bitenler kendisini hi¢ duygulandirmiyormus
gibi davranmaya c¢alisiyor, anneleri ise onlarin bu haline
glliimseyerek bakiyorlarda.

Hemen biitlin oglanlarin gerekli esyalarin yani sira liiks
sayilabilecek kimi Oteberileri de sandiklardan ¢ikardigl
goriililyordu, bir torba elma 6rnegin, tiitsiilenmis bir salam, bir
kutu kurabiye ve buna benzer baska seyler, cogunun patenleri de
vard1. Ufak tefek, cin gibi bir oglan kendi sandigindan ¢ikardigi
ve saklamaya da hi¢c kalkmadifi koca bir parca jambonla
dikkatleri tizerine cekmisti.

Oglanlardan hangilerinin dogru evden okula geldigi,
hangilerinin daha 6nce bir bagka yatili okulda veya pansiyonda
kaldig1 kolayca ayirt edilebiliyordu. Ama bu sonuncularin
yiiziinde de yine bir telas ve heyecan okunmaktaydi.

Herr Joseph  Giebenrath da sandiktan esyalarin
cikarilmasinda ogluna yardim etti. Akillica ve becerikli davrandi,
Obiir anne ve babalarin pek cogundan 6nce bitirdi isini, bir siire
sikilmis, ne yapacagini bilmeyerek oglu Hans’la yatakhanede
bekledi. Nereye baksa, ogullarini bazi konularda uyaran veya
aydinlatan babalar, onlari avutan, dgiitlere bogan anneler ve
sikintili biiyiiklerini dinleyen c¢ocuklar: izledi; kendisi de
izleyecegi yeni yasam yoluyla ilgili olarak ogluna bir-iki 6nemli
laf etme geregini duydu. Uzun zaman ne diyecegini diisiindii,
susup duran Hans'in yaninda ezilip biiziilerek yiiridi biraz,
sonra ansizin konusmaya basladi, miibarek yiice sozlerden
kiicik bir giildeste yapip ogluna sundu; Hans da, onun
sOylediklerini sasirmis bir ifadeyle sesini ¢ikarmadan dinledi
ama hemen yani baslarinda dikilen rahibin babasinin
konusmasiyla eglenir gibi giilimsedigini gériince utandi ve
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babasini tutup bir kenara gekti.

“Oyle degil mi Hans, ailemizin yiiziinii kara ¢cikarmayacaksin?
Biiyiiklerinin s6ziinii dinleyeceksin?”

“Elbette baba,” diye yanitladi Hans.

Babas1 sustu ve rahat bir nefes aldi. Dogrusu sikilmaya
baslamisti. Hans da kendini hic iyi hissetmiyordu; bazen endise
dolu bir merakla gozlerini koridorun pencerelerinden disari
cevirip cok eskilerden beri siiriip gelen miinzevi agirbashlhig ve
sessizligi koridordaki giliriiltiilii yasamla pek bagdasmayan
suskun i¢ avluyu seyrediyor, arada bir islerini daha bitirmemis
obiir oglanlara trkek bakislar atiyordu. Heniiz hicbirini
tanmimiyordu bunlarin. Anlasilan Stuttgart’ta tanistigl oglan,
GoOppingen’de Ogrendigi {istiin Latince’ye karsin sinavi
kazanamamisti, en azindan hicbir yerde Hans'in goziine
carpmadi. Hans, ilerde arkadashk yapacagi oglanlari biraz ilgisiz
gozlerle seyrediyordu. Herkesin yaninda getirdigi esya, say1 ve
cins bakimindan birbirine benziyorsa da, kentlileri kdylil
¢ocuklarindan, orta halli ailelerin ¢ocuklarini yoksullarinkinden
ayirmak gii¢ degildi. Zenginler, cocuklarini manastir okuluna
pek yollamazlardy; kuskusuz bu, biraz anne ve babalarin
gururundan ya da aydin Kkisiler olmalarindan, biraz da
cocuklarin yeteneklerinden kaynaklanmaktaydi. Ne var ki, lise
Ogretmenleri ve ist kademedeki memurlar arasinda- manastirda
gecen kendi 6grenim yillarini animsayip oglunu Maulbronn’a
yollayan pek ¢ok kisi vardi. Dolayisiyla, siyah ceketli kirk oglanin
giysileri arasinda gerek kumas, gerek bicki dikis bakimindan pek
fazla ayrihik goriiliiyordu ama genc &grenciler bundan da ¢ok
davranislari, siveleri ve durus oturuslariyla birbirlerinden
ayrilmaktaydi. Baston yutmus gibi hantal ve siska Kara Ormanl
oglanlar, saman sarisi1 saclar1 ve kocaman agizlariyla Alp
Yaylasindan gelenler, iilkenin alt kesimlerinden sen sakrak
delikanlilar, sivri uclu potinleri ve bozulmus, daha dogrusu fazla
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incelip torpiilenmis siveleriyle mnazik Stuttgarthlar. Bu
genclerden yaklasik beste biri gézliik takiyordu. iclerinden biri,
Stuttgart’tan neredeyse sik giyimli ufak tefek bir ana kuzusu,
basina kalip gibi bir kumas sapka gecirmis, pek kibar davraniyor
ama basindaki o alisiilmamus siisiin daha simdiden pervasiz
6grencilerde ilerde kendisine takilma, onu birtakim davramslara
zorlama heves ve arzusunu uyandirdig: hic aklina gelmiyordu.
Durumu dikkatle gozleyen biri, bu iirkek ve cekingen
ogrencilerin, {ilkenin gencleri arasindan hi¢ de koti
sayilmayacak bir secim sonucu bir araya getirildigini kuskusuz
gorebilirdi. Kafalarina vurula vurula kendilerine bir seyler
Ogretilebildigi daha uzaktan belli olan ortalama zeka diizeyindeki
Ogrencilerin yani sira, gerek narin gerek diretken ve saglam
yapili 6grenciler vardi okula gelenler arasinda, heniiz kirisip
burusmamus yiizlerinin gerisinde yiice bir yasam hala kismen
diislerle kapliydi. Belki 6grenciler arasinda o acikgdz ve dikbash
Schwabenlilardan da birkag kisi vardi, zamanla koca diinyanin
kapisini zorlamis, o hep biraz kuru ve inatci diistincelerinden
yola koyularak yeni ve giliglii sistemler gelistirmis
Schwabenlilardan.  Ciinkii  Schwabenlilar gerek kendi
memleketleri gerek disarisi icin iyi egitilmis tanribilimciler
yetistirdikleri gibi, pek cok hatir1 sayilir peygamberlere ve yanls
Ogretiye kaynaklik eden felsefi diislincelere geleneksel bir
yatkinlikla da dikkati cekmislerdir. Boylece biiylik politik
gelenekleri cok gerilerde kalmis bu bereketli iilke, hi¢ degilse
tanribilim ve felsefe gibi manevi bilim dallarinda hili bitin
diinyada kesinlikle siirdiiriiyor etkisini. Ote yandan, halkin
icinde hala 6teden beri giizel bicimlerden ve bir diisselligi iceren
siirlerden zevk alma yetenegi yasiyor. Bu da zaman zaman hic¢ de
kotiiler arasinda sayllmayacak sairlerin yetismesini sagliyor.
Maulbronn Manastir Okulu'nun kurum ve geleneklerinde
distan bakildi mi, Schwaben’a 6zgii bir sey goze carpacak gibi
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degildi, manastir déneminden kalmis Latince adlarin yan sira
baz1 klasik etiketlerin son zamanlarda saga sola yapistirildig:
fark ediliyordu daha cok. Ogrencilerin yerlestirildigi odalar
Forum, Hellas, Athen, Sparta, Akropolis adlarini tasiyordu
Ornegin; oOtekilerin hepsinden kiiciik en son odaya Germania
denmesi, halihazirdaki Germania’y1 elden geldigince bir Roma-
Yunan iitopyasina doniistiirmek icin ortada hakli nedenler
bulundugu seklinde yorumlanabilirdi. Gelgelelim, bu da yine
disaridan bakildiginda edinilecek bir izlenimdi; klasik adlarin
yerinde ibranice adlar olsa, dogrusu daha uygun kacardi. Yine
kaderin bir cilvesi olarak 6grencilerin dagitimi sirasinda Athen
(Atina) odasina en goénlii yiice ve konusmasini en iyi bilen kisiler
degil, dogruluk ve diiriistliikten sasmayan birkag can sikici oglan
diismiis, Sparta odasina ise her tiirlii giicliige gogiis gerebilen
savasclt ruhuna sahip olanlar ya da cileciler degil, giiliip
eglenmesini, yiyip icmesini seven bir avug geng yerlestirilmisti.
Hans’a ise dokuz arkadasiyla birlikte Hellas (Yunanistan) odasi
diismiisti.

Aksam dokuz arkadasiyla o ciplak ve serin yatakhanenin
kapisindan iceri ilk kez adimim atip daractk yatagina
uzandiginda bir gariplik ¢6ktli Hans'in iistiine. Tavandan biiyiik
bir gaz lambas1 sarkiyor, lambanin pembe 1s181nda herkes
soyunup yataga giriyor, saat onu geyrek gege gorevli gelip 15181
sondiiriyordu. Karyolalar yan yanaydi, iki karyola arasinda
¢ikarilan giysilerin konmasi icin bir sandalye bulunuyordu.
Stitunlarin birinden sabahlar1 6grencileri uyandirmak icin
¢alinan bir ¢anin ipi sarkmaktaydi. Oglanlardan birkaci
simdiden birbiriyle tamismisti; alcak sesle, {irkek ve cekingen,
birkac bir sey konustular uyumadan, cok gecmeden de sesleri
kesildi. Otekiler heniiz birbirine yabanciyds, biraz mahzun ve &lii
gibi suskun yatiyorlard: yataklarinda. Uykuya dalanlarin derin
derin soluduklari duyuluyordu; arada biri uykusunda elini
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kolunu oynatiyor, yorgan hisirdiyordu. Heniiz uyumayanlarin
sesi solugu hi¢ cikmiyordu. Uzun bir siire uyku tutmads,
uyuyamadi Hans, oda arkadaslarimin nefes alip verislerini
dinledi; bir siire sonra iki yatak ilerden tuhaf, korkulu bir ses
geldi kulagina, biri yorganmi basina cekmis aglyordu; sanki
uzaklardan kopup gelen bu hafif hickirik sesiHansi tuhaf
bicimde heyecanlandirdi. Hans'in evini 6zledigi sdylenemezdi
pek ama evdeki kiiciik sessiz odasimi ariyor, ondan ayri
diistiigiine Gizliliiyordu; ayrica, bilinmezliklerle dolu yeni ortam
ve cevresindeki bir siirli yabanci i¢ini belli belirsiz iirpertiyordu.
Vakit heniiz gece yansini bulmamisken yatakhanede uyumayan
kalmamist1. Yan yana dizilmis yataklarda yatiyordu manastirin
genc Ogrencileri; yiizlerini ¢izgili yastiklara bastirmuis, iizgiin,
hayata meydan okuyan, sen sakrak, iirkek ve cekingen oglanlar;
tiimi de tatli dinlencelere ve unutmalara yenik diismiis.

Eski sivri catilarin, kulelerin, cikmalarin, sivri payanda
uclarinin, mazgal dislerinin, gotik galerilerin ardinda yiikselen
bir yanmayin Sar1 soluk 15181 pervazlarda ve esiklerde yansiyor,
gotik pencerelerin ve Roman tislubundaki kapilarin {izerine
dokiliip saciliyor, i¢ avludaki fiskiyeli havuzun kocaman
gorkemli canaginda soluk altin renkli titresimler olusturuyordu.

Sarims1 birkac parlak cizgi ve aydinhk birkac leke Hellas
isimli odanin ii¢ penceresinden de iceri vurmustu ve nasil bir
zamanlar manastirdaki rahiplerin diislerine eslik etmislerse,
simdi de yataklarinda uyuyan 6grencilerin diisleriyle aym seyi
stirdiiriyorlardi.

Ertesi giin konferans salonunda yapilan bir térenle 6grenciler
resmen okula kabul edildi. Frak giymis 6gretmenler salonda
dikiliyordu; derken baségretmen bir konusma yapt1. Ogrenciler
diistinceli yiizlerle sandalyelerinde iki biikliim oturuyor, arada
bir arkalarda oturan anne ve babalarina baglarini gevirip yan
gozle bakmaya calisiyorlardi. Anneler derin diisiinceler icinde
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gilimseyerek gozlerini ogullarinin {izerinden ayirmiyor,
babalar ise dimdik oturmus baségretmenin konusmasini izliyor,
vakur ve kararl bir gériiniim sergiliyorlardi. Gururla, 6viincle ve
glzel umutlarla gogisleri kabariyor, bugiin kendi ¢ocugunu
maddi cikar ugruna elden ¢ikardigi higbirinin aklina
gelmiyordu.

Konusmanin sonunda, adlar1 okunan 6grenciler tek tek kalkip
o6ne cikti, basogretmen ellerini sikti her birinin, resmen
ogrencilige kabul edilip okul yasamina uyum saglamakla
yikimli kilindilar; dogru yoldan sasmamak kosuluyla her
birinin gelecegi devlet baba tarafindan giivence altina
alintyordu. Bu gilivence karsiliginda 6denecek iicreti ise ne
salondaki oglanlarin diisiind{igii vardi, ne de babalarinin.

Ayrilis  saati gelip cattiginda anne ve Dbabalariyla
vedalasmalari, oglanlar i¢in kabul téreninden daha ciddi ve
duygulandiriciydi. Anne ve babalarin bir bélimi yaya, bir
boliimii posta arabasiyla, bir béliimii de o aceleyle yakalanmis
rastgele bir aracla manastirdan ayrilarak ogullarini geride
birakip gézden kayboldu. Yumusak eyliil havasinda mendiller
sallandi uzun uzun, sonunda evlerine dénen anne ve babalar1
orman yuttu, ogullar da suskun ve diistinceli yiizlerle manastira
dondd.

“Evet, saygideger anne ve babalarimiz da gitti artik,” dedi
gorevli.

Bunun iizerine, birbirini sliziip tanigmalar basladi oglanlar
arasinda, ilkin ayn1 odada kalanlar birbiriyle tanisti. Miirekkep
hokkalarina miirekkep, gaz lambalarina gaz dolduruldu, kitap ve
defterlere cekidiizen verildi, yeni mekénlar icinde yerlesilmeye
calisildi. Merakli gozlerle birbirini incelemeye basladi herkes,
birbiriyle soyleyise koyuldu, nereden geldigini, simdiye kadar
hangi okullarda okudugunu sordu birbirine. Hepsini fena halde
terletmis giris sinavimi da amimsadilar hep birlikte. Odadaki
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masalardan kiminin gevresinde gruplar olustu, bosbogazliklar
basladi, ¢in ¢in kahkahalar tiim {irkeklikleri yenerek yiikseldi yer
yer; aksam oldugunda manastirin yeni sakinleri bir deniz
yolculugunda ayni gemide seyahat etmis yolculara oranla ¢cok
daha yakindan tanimisti birbirini.

Hans'la Hellas odasinda kalan dokuz arkadastan dérdii kisilik
sahibi oglanlardi, kalani az ¢ok vasat kimselerdi. Bir kere Otto
Hastner vardi;, babasi Stuttgart’ta profesér olan, sakin ve
kendinden emin biriydi; davramslar1 kusursuz, genis omuzlu,
boylu poslu bir oglandy; iyi giyiniyor, saglam ve diizgiin
hareketleriyle odadakileri etkiliyordu.

Sonra su Karl Hamel, Alp bdlgesindeki kii¢iik bir kdy
muhtarimin oglu! Oyle bir solukta anlasilacak biri degildi,
celigkilerle doluydu cilinkii, gortiniirdeki miskinliginden seyrek
olarak siyrilip cikiyor ve bdyle zamanlarda tutkulu, taskin ve
zorba birine doéniisiiyordu. Ne var ki, cok gecmeden yine kendi
kabuguna cekiliyor, gevresini gozlemleyen sessiz biri midir,
yoksa sadece sinsi bir oglan midir, anlasilamiyordu pek.

O kadar celigkili sayilmasa bile Hellas’ta kalanlar arasinda
dikkati cekenlerden biri de Kara Ormanli Hermann Heilner’di;
siir yazdigy ve edebiyata merakll oldugu daha ilk giinden
anlasilmisti. SOylendigine gore, giris sinavinda kompozisyon
o6devini vezinli kafiyeli olarak kaleme almisti. Cok konusan,
konusurken cosan biriydi, giizel bir kemam vardi, neredeyse
goriindiigi gibi bir oglandi, genglige 6zgii heniiz olgunlagmamis
bir duygusallik ve ucarilik baslica mizac 6zelligiydi. Ne var ki,
disardan pek kolay fark edilmeyecek derin bir seyleri de
barindiriyordu ruhunda. Gerek bedensel gerek ruhsal bakimdan
yasinn iizerinde gelistigi sdylenebilirdi. $imdiden kendine 6zgii
yollarda yiiriimeye baslamisti, boylelikle ilerde izleyecegi yolun
bir provasini yapar gibiydi.

Ama Hellas’'taki oglanlarin en antikasi Emil Lucius’ tu
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kuskusuz; kapali kutuydu Lucius, saman sarisi saclar1 vardi,
yaslh bir koylii gibi metin, caliskan ve kara kuru biriydi. Boyu
posu ve yliz hatlar1 bakimindan heniiz gelisim siirecini
yasamasina karsin insanda bir yeniyetme izlenimini birakmiyor,
tim gelisim evrelerini geride birakmis eriskin bir insan
gorinimiini  sergiliyordu. Daha ilk giin, otekiler can
sikintisindan  gevezelik edip yeni cevreye alismaya
ugrasirlarken, Lucius sakin sakin oturup kulaklarim
basparmaklariyla tikamis, bir gramer kitabina dalarak sanki
gecmiste kaybedilmis yillarin acisini ¢ikarmak ister gibi haril
haril calismaya koyulmustu.

Bu sessiz antika oglanin ne mal oldugu ancak yavas yavas
Ogrenilebilmis, cimrinin ve bencilin teki diye nitelenebilecegi bu
kot huylarda isi miikemmellige vardirmasiyla
cevresindekilerde sayginlik uyandirdigl ya da en azindan bir
hosgérii.  havas1  yarattifn  sonradan  anlasilabilmisti.
Tutumlulukta ve kendine ¢ikar saglamada gelistirdigi seytanca
yontemin incelikleri ancak zamanla giin 15181na ¢ikarak herkesi
sasirtmist1. Sabahlari erkenden yataktan kalkildiginda, Lucius ya
herkesten 6nce ya herkesten sonra tuvalete gidiyordu; bundan
da amaci bir bagkasinin havlusunu, hatta belki sabununu
kullanabilmek, kendisininkileri ise kollayip esirgemekti.
Boylelikle kendi havlusunun iki hafta, hatta daha uzun sire
temiz kalmasimi saghiyordu. Oysa havlularin haftada bir
degistirilmesi gerekmekteydi, her pazartesi Ogleden once
basgdzetmen bunun yapilip yapilmadigini denetliyordu. Lucius
da pazartesi oldu mu erkenden tuvalete gidiyor, tizerinde kendi
numarasi yazili ¢engele yeni bir havlu gotiiriip asiyordu; ama
Ogle teneffiisiinde gidip aldig1 havluyu giizel giizel katlayip yine
dolabina yerlestiriyor, onun yerine temiz tutmaya calistig eski
havluyu gotiiriip asiyordu. Kendi sabunu sertti, cabuk
tiikenmeyerek aylarca dayaniyordu. Ne var ki, biitlin bunlara
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bakilarak iistiine basina dikkat etmeyen, kendini koyvermis biri
oldugu sdylenemezdi Lucius'un, eli ylizii, istii bast her zaman
temizdi; sarisin seyrek saclarini 6zenle tarayip tepeden ikiye
ayiriyor, camasir ve giysilerine elden gelen titizligi gosteriyordu.

Tuvaletten sonra kahvalti salonuna inilmekteydi; kahvalti da
bir fincan kahveyle bir tek seker ve ¢orekten olusuyordu.
Ogrencilerden pek ¢ogu yeterli gérmiiyordu bunu; sekiz saatlik
uykunun ardindan genclerin sabahleyin yataktan kalkinca
duyduklar1 aclik normalde hi¢c de azimsanacak gibi degildir
kuskusuz. Gelgelelim, Lucius durumundan sikayetci degildi;
kahvaltida verilen bir tanecik sekeri bogazindan kesip
biriktiriyor, biriktirdigi sekerleri her zaman okutacak kimseler
bularak, ikisini bir fenige elden cikariyor ya da yirmi bes tanesini
bir defterle degistiriyordu. Aksamlar1 kendi lambasindaki
gazyagini harcamamak icin baskalarinin lambalarimin 15181ndan
yararlanarak ders calismakta hi¢c sakinca gérmedigini bilmem
soylemeye gerek var mi1? Oysa yoksul bir ailenin ¢cocugu degildi
Lucius, cok rahat yasam kosullarinda biiylimiistii. Zaten oyledir
hep, fakir insanlarin cocuklar1 arasinda parasini idareli kullanip
tutumlu davrananina seyrek rastlanir, yoksul ailelerin
cocuklarinin ellerinde gereksinimlerini karsilamaya yetecek
kadar para vardir ancak, bir kenara ayirip biriktirecek kadar
paralar1 hicbir zaman olmaz.

Ne var ki, Lucius yalmizca maddi degerler, elle tutulup goézle
goriiliir nesneler konusunda bir ¢ikarcilikla yetinmeyerek
manevi alanda da firsat diistii mii kendine cikar saglamayi is
edinmisti. Bu konuda o kadar akilliyd: ki, ele gegirecegi tim
manevi servetlerin ancak gorece deger tasidigimi hic aklindan
cikarmiyordu. Bu yiizden, yalnizca ileriki bir sinavda semeresini
alabilecegi derslere hakkimi vererek calisiyor, 6tekiler {izerinde
fazla durmayarak ortalama bir notla isi idare etmeye bakiyordu.
Ne kadar bilgi edinip ne kadar basarili oldugunu Ogrenci
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arkadaslarinin basarilariyla karsilastirarak 6lciiyordu. iki kat
fazla seyi bilip de sinifta ikinci olmaktansa, yaris1 kadar bilgiyle
birinci olmak yegleyecegi bir seydi kuskusuz. Dolayisiyla,
arkadaslarinin vakit gecirmek icin tiirlii yollara basvurdugu,
oyun oynayip kitap okudugu aksamlarda onun sessiz sedasiz
oturup ders calistig1 goriilityordu. Oda arkadaslarinin glirltiisit
patirtis1 hic rahatsiz etmiyordu kendisini, hatta bazen basini
cevirip her tiirlii kiskancliktan uzak, adeta memnun gozlerle
onlara bakiyor, hic kiskanclik duymuyor, hatta bu durum
hosuna gidiyordu. Oyle ya, arkadaslar1 da kendisi gibi oturup
ders calissa, kendi calismalarindan istedigi sonucu alamayacagi
kesindi.

Biitin bu kurnazlik ve numaralarindan 6tlirli kimsenin
calisgkan ve acgdzlii Lucius’a kizip icerledigi yoktu. Ama isi
asiriliga vardiran, ¢ikarina asir1 diiskiin herkes gibi Lucius da ¢ok
gecmeden aptalca bir ise kalkisti, manastirdaki biitiin derslerin
parasiz olmasindan yararlanmak gibi bir hevese kapildi ve
keman dersi almak icin idareye basvurdu. Hani dnceden bu
konuda az bucuk bir hazirligi, biraz kulagi ve yetenegi olsa ya da
mizikten hoslanip zevk alsa neyse! Keman calmanin da nihayet
Latince ve matematik gibi &grenilebilecegini distinmisti
Lucius; miizigin ilerde insana yarar saglayacagini, onu toplum
icinde sevilip aranan biri yapacagini sagdan soldan isitmisti. En
azindan bdyle bir girisim onu hi¢c masrafa sokmayacakti, ¢linkii
okul idaresi keman dersi alacaklara okuldaki kemanlardan birini
veriyordu.

Lucius gelip keman dersi almak istedigini sdylediginde,
miizik 6gretmeni Haas beyninden vurulmusa dondii; clinkii
Lucius'u solfej derslerinden taniyordu, bu derslerdeki
beceriksizligi cok arkadasini ne kadar eglendirmis, zevkten kirip
gecirmisse, Ogretmen Haasn o kadar canindan bezdirmisti.
Dolayisiyla, Lucius'u kapildig1 sevdadan vazgecirmeye ugrasti
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ama yanlis kapi calmisti. Lucius nazik ve mazlum bir bicimde
glliimseyip alcakgoniillii bir tavirla keman dersi almanin,
kendisine okul yonetimince taninmis haklardan biri olduguna
dikkatini c¢ekti Ogretmeninin, icinde mizige karsi sokiiliip
atilamayacak bir tutkunun varhigindan soz etti. Bunun iizerine,
ister istemez manastirda egzersiz i¢in ayrilmis kemanlarin en
kétlilerinden biri tutusturuldu eline. Lucius haftada iki kez
keman dersi aliyor ve her giin yarim saat egzersiz yapiyordu. Ne
var ki, Lucius'un oda arkadaslar ilk ve son egzersiz olmasi
gerektigi tizerinde direttiler, bu lanet olasi1 ciyaklamalara daha
fazla kazanamayacaklarimi acikladilar. Bunun {izerine Lucius,
elinde keman, manastir icinde siirekli dolanip durdu, egzersiz
icin kuytu koseler aradi kendine; bu yerlerden kopup gelen cizirt:
ve ciyaklamalarla karisik acayip sesler cevre sakinlerine korkulu
anlar yasatti. Sair 6grenci Heilner'in dedigine gore, bu eski
keman sanki gordigii iskencenin acisiyla biitiin  kurt
deliklerinden cikardig: seslerle bu eza ve cefaya bir an 6nce son
verilmesi icin yalvarmaktaydi. Oprencisinde herhangi bir
ilerleme goremeyen cilekes miizik 6gretmeni Herr Haas sonunda
kizip sinirlenmeye, Lucius’a kaba davranmaya baslamisti.
Lucius, giderek daha biiyiik bir umutsuzlukla egzersizlerini
surdiriiyor, o zamana kadarki kendinden memnun bezirgdn
yiziini giderek tasa ve kaygiyla oriilmiis kirisiklar kapliyordu.
Tam bir trajediydi durum, ciinkii sonunda 6gretmen kendisini
mizik yeteneginden diipediiz yoksun biri diye niteleyip bundan
boyle keman dersi vermeye yanasmayinca, bu kez miizik delisi
Lucius kemani birakip piyanoya yonelmis, piyanoyla da uzun
zaman cebellesmis, olumlu bir sonu¢ alamadan aylarca
cabalayip durmus, nihayet biitlin direncini yitirip bu isten sessiz
sedasiz vazgecmisti. Ne var ki, ilerki yillarda miizikten soz
acilmayagorsiin, kendisinin de bir zamanlar hem piyano hem
keman caldigini, ancak kimi kosullarin zoruyla bu sanatlardan

80



Carklar Arasinda Hermann Hesse

yavas yavas el cektigini cevresindekilere sezdirmekten geri
durmamaisti.

Boylece Hellas odasindakiler aralarindaki bu antika
arkadaslariyla sik sik eglenme firsat1 yakaliyorlardi, ¢linkii
edebiyat meraklisi Heilner de birtakim komik sahneler
sergilemekten geri kalmiyordu. Kari Hamel onunla bununla alay
etmekte, zeki bir gézlemci roliinii oynamaktaydi. Otekilerden bir
yas daha biiyiiktii, bu da ona belli bir iistiinliik sagliyordu ama
saygin bir kisi asamasina da yiikselemiyordu bir tiirlii; kaprisli
bir cocuktu 6rnegin, haftada bir fizik gliclinii bir kavga doviiste
sinama gereksinimi duyuyor, bdyle zamanlarda da vahsi,
neredeyse acimasiz biri olup ¢ikiyordu.

Hans cevresinde olup bitenleri hayretle izliyor, efendi ve
sakin bir cocuk olarak kendi yolunda yiriylp gidiyordu.
Caliskandi, hatta neredeyse Lucius kadar ¢aliskan biri oldugu
sOylenebilirdi ve bu haliyle Heilner disinda biitiin oda
arkadaslarinin saygisim1 kazanmisti. Heilner, o dahiyane
kayitsizlig ve ucariligl kendine bayrak yapmisti, zaman zaman
Hans’a inek diyerek onunla alay edip egleniyordu. Kisacasi,
gelisim siirecinin en hizli dénemini yasayan 6grencilerin timi
genel olarak birbirleriyle iyice kaynasmisti; tabii bu, aksamlar1
yatakhanede sik sik kavga cikmasini 6nlemiyordu. Clinkii herkes
kendini biiyimiis hissetmek, bilimsel agirbasliliga 6zen gosterip
davramislarina cekidiizen vererek Ogretmenlerin heniiz
alisiilmamus “siz” hitabina hak kazanmak igin elden gelen ¢abay:
harciyor, iiniversiteye yeni baslayan bir 6grencinin liselilere
baktig gibi, kisa siire 6nce ayrildiklar: Latince okuluna yukardan
ve aciyarak bakiyorlardi ama zaman zaman bu yapay
agirbashiligin gerisinden tiim dogalligiyla cocuksu bir hasarilik
ve muziplik kopup geliyor, kendini unutturmak istemiyordu.
BOyle zamanlarda yatakhane ayak patirtisiyla sarsiliyor,
¢ocuklara 6zgii sunturlu sévgiilerle ¢in ¢in 6tiiyordu.

81



Carklar Arasinda Hermann Hesse

Boyle bir okulda miidiirliik ya da hocalik yapan biri icin bir
arada gegirilen ilk haftalardan sonra cocuklarin nasil kimyasal
bir reaksiyondaki karisimlara benzedigini gdzlemlemek 6gretici,
ayni zamanda sahane bir seydi kuskusuz: Boslukta siiziilen
bulutlar ve yumaklar bir araya gelip topaklar olusturuyor, sonra
bunlar yeniden ¢6ziiliip dagiliyor, yeniden sekilleniyor, en
sonunda bir dizi kat1 olusumlara déniisiiyordu. Ilk irkekligin ve
cekingenligin atlatilmasindan, herkesin birbirini yeterince
tamimasindan sonra bir dalgalanma, karsiikli bir arayistir
bashyor, bir araya gelip gruplar olusturuluyor, dostluklar
arkadashiklar kuruluyor, sempati ve antipati duygular1 aciga
vuruluyordu. Birbirlerinin hemsehrisi 6grencilerin ve eski okul
arkadaslarinin kendi aralarinda gruplar olusturmasi seyrek
rastlanan bir olayds; genclerin ¢ogu kendilerine yeni tanislar
ariyor, kentliler koylii cocuklarini, iilkenin yiiksek kesiminden
gelenler alt kesimden gelenleri kendilerine arkadas ediniyor,
herkes gizli bir diirtliye uyarak bir cesitlilik arayisi icinde
siiriiklenip kendini biitiinlemenin yollarini ariyordu. Bu
gencecik yaratiklar kararsiz, duraksayarak, el yordamiyla
birbirlerine yoneliyor, bir esitlik bilincinin yani sira kimi
Ogrencilerde kendini bagkalarindan soyutlama egilimi sesini
duyuruyor, kimilerinde ilk kez bir kisilik olusturma diirtiisii
cocuksu uykulardan wuyanip gozlerini acarak, filizlenip
yesermeye bashiyordu. Sevgi ve kiskancliktan kaynaklanan dile
gelmeyecek kiiciik sahneler sergileniyor, sevgiler biiylyiip
dostluklara, nefretler biiyliylip amansiz ve inatci diismanliklara
doniisiiyor, bazen samimi iliskiler ve arkadaslarla yapilan
gezilerle, bazen de kiyasiya giires ve yumruklasmalarla
sonuclaniyordu.

Disardan bakildiginda, Hans biitiin bunlarin uzaginda
tutuyordu kendini; Karl Hamel’in biiyiik bir coskuyla, kendisine
acitk secik yonelttigi dostluk Onerisini tirkiip geri ¢evirmisti.
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Hemen ardindan da Hamel, Sparta odasinda kalanlardan biriyle
dost olmus, Hans da yalniz kalmsti. icindeki giiclii bir duygu, o
mutlu dostluk tilkesini 6zlem dolu renklerle ufka ¢izip onu bu
tlkeye dogru sirtiklityor, ne var ki, bir cekingenlik bu iilkeye
dogru yola cikmaktan kendisini alikoyuyordu. Annesiz gecen o
asik suratli g¢ocukluk yillarinda Hans'in baskalarina sevgi ve
dostlukla yaklasma yetenegi kérelmisti. Ozellikle kendi disinda
gecen cosku ve heyecan dolu biitiin olaylar karsisinda bir dehset
duygusuna kapiliyor, cocuksu gururu ve ruhundaki o tatsiz hirs
baskalariyla dostluklar kurmasim engelliyordu. Hani Lucius gibi
degildi; gercekten bir seyler 6grenmeye calisiyor ama o da Lucius
gibi kendisini ders calismaktan alikoyacak tiim etkinliklerden
uzak durmaya gayret ediyordu. Dolayisiyla, vaktini masa
basinda oturup haril haril ders ¢alismakla geciriyor, 6te yandan
baskalarini kendi aralarinda kurduklar1 dostluklarin zevkini
¢ikarirken gordiikce 6zlem ve kiskanclik duygulariyla yanip
kavruluyordu. Karl Hamel aradig1 gibi biri degildi, bir baskas1
cikip gelse de onu var giicliyle kendisinden yana c¢ekse, onunla
dost olmak istese, seve seve uyardi bu istege. Urkek ve mahcup
bir kiz gibi oturmus, biri cikip gelse ve onu alip gétiirse diye
bekliyordu, ondan daha giiclii biri, ondan daha cesur, onu éniine
katip gotiirecek, mutlu olmaya zorlayacak biri.

Biitiin bu olaylardan ayr1 olarak dersler, ézellikle ibranice
dersi herkesi fazlasiyla ugrastirdigindan, Maulbronn'un yeni
sakinleri icin ilk zamanlar géz agip kapamadan gecmisti.
Manastir1 gevreleyen c¢ok sayidaki gél ve havuzda solgun
sonbahar gogiliniin, yapraklar1 giderek sararan disbudaklarin,
hus agaclarinin ve meselerin, ayrica uzun alacakaranliklarin
yansidigl goriiliiyor, kis Oncesi temizligi canim ormanlar
iniltilerin ya da cosku dolu seslerin esliginde kirip geciriyordu.
Simdiden birkac kez hafiften kirag: diismiistii.

Kendine denk bir dost arama cabalar1 sonu¢ vermeyen sair
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Hermann Heilner her giin bos saatlerini ormanda tek basina
dolasmakla geciriyor, daha ¢ok kahverengi sulariyla hiiziinli bir
havaya biirlinen Waldsee’ye gidiyordu; goliin cevresini sazliklar
kusatmakta, tizerini kuruyup sararmis yapraklariyla agaclarin
doruklar1 6rtmekteydi. Hiiziin dolu bu giizelim orman kdosesi
romantik ruhlu Heilner’i biiyiik bir giigle kendine g¢ekiyordu.
Burada elinde degnek, diislere goémilmiis, durgun sularda
halkalar ¢izen, Lenau’nun sazliklar iistiine yazdig siirleri okuyan
Heilner, kiyidaki giidiik otlara uzanarak 6lim ve yok olusun o
glizsii temasina iligkin diisincelere daliyor, agaglardan dokiilen
yapraklarla agaclarin ciplak doruklarinda hisirtili seslerin
olusturdugu melankolik nagmeler onun bu diislincelerine eslik
ediyordu. Arada bir cebinden siyah kapl kii¢lik bir defter cikarip
kursunkalemle siirler ¢iziktiriyordu icine.

Ekim sonlarinda yar1 aydinlik bir 6gle saatinde tek basina
gezmeye ¢ikan Hans, bir rastlant1 sonucu onun bulundugu yere
geldi. Kiiciik seddin tahta kopriisii tizerinde oturan sair ruhlu
Heilner’'in kiiciik deftercigi yine kucagindaydi, ucu sivriltilmis
kursunkalemi agzinda, disiincelere dalmisti. Yani basinda
ac¢ilmas bir kitap duruyordu. Hans usulcacik yaklasti.

“Guinaydin Heilner! Ne yapiyorsun burada?”

“Homeros okuyorum. Ya sen? Sen ne ariyorsun burada?”

“Homeros okudugun dogru degil. Biliyorum ben ne
yaptigini.”

“Ya?"

“Tabii biliyorum. $iir yaziyorsun.”

“Yok canim?”

“Yemin ederim ki 6yle.”

“Otursana soyle bakayim!”

Hans, Heilner’in yani basina tahta kopriiniin iizerine ¢okti,
ayaklarini suya sarkitti, surada ya da buradaki kahverengi bir
yapragin sakin, serin havada doéne déne yukaridan inip usulcacik
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suyun kahverengimsi yiizeyine diisiisiinii izledi.

“Burasi insanin i¢ini karartiyor,” dedi Hans.

“Oyle.”

ikisi de arkaiistii kdpriiniin iizerine uzanip bdyle boylu
boyunca yatarken giiz mevsiminin kucakladig1 cevrede topu
topu birkag agac dorugu goriilebiliyor ama usulca siiziiliip giden
bulut adaciklariyla acitk mavi bir gokyiizii uzaniyordu baslarinin
tzerinde.

Keyifle bulutlar: seyre dalmis Hans, “Ne giizel bulutlar, degil
mi!” dedi.

“Evet, Oyle,” diyerek gogiis gecirdi Heilner. “Keske biz de bir
bulut olsaydik!”

“Ne yapardik o zaman?”

“Gokytiziinde yelken acip dolasirdik, ormanlarin, kdylerin,
kentlerin ve cesitli {ilkelerin Uzerlerinden gecerdik, giizelim
gemiler gibi tipki. Hi¢ gemi gérdiin mii sen?”

“Hayir. Ya sen?”

“Tabii gérdim. Aman Tanrim, senin boyle seylerden de hic
anladigin yok, Hans. isin giiciin ders calismak, herkesten 6ne
gecmek. ineklemekten baska sey bilmiyorsun.”

“Yani bana bir inek goziiyle mi bakiyorsun?”

“Hay1r, demek istedigim o degildi.”

“Senin sandigin kadar kafasiz degilim. Ama sen bana yine su
gemileri anlat!”

Heilner yattig1 yerde dondii, az kalsin suya yuvarlaniyordu.
Yiziikoyun yatiyordu simdi; cenesini avuclarina gémmiis,
dirseklerini képriiniin tahta zeminine dayamaisti.

“Ren Nehri'nde boyle gemiler gérdiim ben,” diye stirdiirdii
konusmasini. “Tatildeyken. Bir defasinda pazardi, orkestra da
vardi gemide, geceydi, renk renk fenerler asilmist: dort bir yana.
Geminin 1siklar1 suda yansiyordu; mizik esliginde gemiyle
irmaktan asag1 yol aliyorduk. Ren sarabi ictik. Kizlar bembeyaz
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giysiler giymisti.”

Hans dinledi dinledi ama bir yamt vermedi, goézlerini
yummustu, geminin yaz gecesinde miizikle, kirmiz: 1siklar ve
beyazlar giyinmis kizlarla irmakta yol aldigini goriir gibiydi.
Heilner devam etti:

“Evet iste, bizim buraya benzemiyordu hi¢. Burada bdyle
seylerden kim anlar ki! Bir alay siinepe, ise yaramaz adam. Ders
calisacagim diye helak eder, yer bitirirler kendilerini. ibranice
alfabeden daha iistiin sey tanimazlar. Hani sen de onlardan geri
kalmazsin ya!”

Hans sesini cikarmadi. Ne acayip bir cocuktu su Heilner!
Romantik biri, bir sair! Simdiye kadar onun davranislarina
sasmaktan kendini alamamisti. Herkesin de gordiigi gibi,
kendini vererek ders calistig1 pek yoktu Heilner’in, 6yleyken cok
sey biliyor, sorulan sorulara akillica cevaplar veriyor ama yine de
kafasindaki bilgileri kiicimsiiyordu.

Alayli alayll konusmasini siirdiirerek: “Ornegin, sanki
Odysseia bir yemek kitabiymis gibi okuyoruz Homeros’ u,” diye
ekledi Heilner. “Koca bir derste topu topu iki dize; ardindan gevis
getirir gibi kelime kelime tekrarliyoruz bunlari, inceliyor
irdeliyoruz, sonunda tiksinti geliyor insana, kusacak gibi oluyor.
Ders bitince de her zaman su sozleri isitiyorsun: ‘Goériiyorsunuz,
sair nasil bir incelikle kullanmis’ ya da ‘iste yine sanatsal
yaratma eylemindeki gize bir géz atmis bulunuyorsunuz.’
Edatlara, takilara ve genis zaman kipine bir garnitiir gibi
deginiliyor yalnizca, bunlarin seline kapilip bogulmaktan
kaciniliyor adeta. Homeros, bdyle okunacagina hi¢c okunmasin
daha iyi. Hem bu eski Yunanca seylerden bize ne ki? Aramizdan
biri cikip da bir Yunanlh gibi yasayayim dese, okuldan hemen
kap1 disar1 edilir. Oysa kaldigimiz odanin ismi Hellas. insanla
alay etmek degil de nedir bu! Odamiza ne diye ‘kagit sepeti’
denmemis sanki ya da ‘kdle kafesi’, olmadi ‘silindir sapka’? Biitiin
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bu klasik isimlerin hepsi dalavere.”

Heilner, bu s6zlerin ardindan bir tiikiiriik att1 havaya. Hans,
“Bak ne diyecegim, daha 6nce de siir yazmis miydin?” diye sordu.

“Evet, yazdim.”

“Ne hakkinda peki?”

“Burasi, gol ve sonbahar hakkinda.”

“Yazdiklarim gosterir misin bana?”

“Olmaz, bitmedi heniiz.”

“Bitince?”

“Eh, o zaman gosteririm.”

Kalkip manastira donmek {izere yavas yavas yliriimeye
basladilar. Ama kilisenin avlusunun o6niinden gegiyorlard: ki,
“Daha o6nce hic dikkatini cekti mi, ne giizel seyler bunlar,” dedi
Heilner. “Avlular, kemerli pencereler, kemerli revaklar,
yemekhaneler, gotik ve Roman iislubunda, hepsi ¢ok gosterisli ve
gercek birer sanat harikasi. Peki, kimin icin bu biyiileyici
glizellik? ilerde rahip olacak bir avuc oglan icin. Eh, devletin
parasi var nasil olsa.”

Hans o giin bitin 6gle sonrasini Heilner’i distinmekle
gecirdi. Nasil biriydi su Heilner? Hans'in bildigi biitiin {iziintd,
tasa ve istekler ona tumiiyle yabanciydi, kendine ozgi
diistinceleri vardi kafasinda, kendi sozciikleri vardi; daha sicak,
daha 6zgiir bir yasam siiriiyor, tuhaf acilar cekiyor, adeta tiim
cevresini kiicimsiiyordu. Eski siitunlarin ve duvarlardaki
glzelliklerin dilinden anliyordu. Ayrica, gizemli bir sanatla
ugrasiyor, ruhundakileri yazdig: siirlere dokiiyor, hayal giiciine
dayanarak kendisine baskalarinkinden ayri, yapay bir
dirimselligi iceren bir yasam kuruyordu. Yerinde duramayan, ele
avuca sigmaz bir oglands, bir tek glinde Hans'in koca bir yilda
yaptigindan daha c¢ok espri yapiyordu. Melankolik biriydi,
yabanci ve alisilmamais nefis bir nesneymis gibi icindeki hiizniin
tadinmi cikarmaya bakiyordu adeta.
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Daha ayni giiniin aksami Heilner biitiin oda sakinlerine o
renkli ve acayip karakterinden bir O6rnek sundu. Oda
arkadaslarindan Otto Wenger adinda farfaraci, siradan bir oglan
Heilner’le tartigsmaya giristi. Bu siradan oglan karsisinda Heilner
bir siire serinkanliligini korudu, alttan almaya, sakaya vurmaya
calist1 ama derken kendini tutamayarak karsisindakine bir tokat
patlatti. Hemen iki rakip firtina gibi birbirine girdiler, adeta
¢ozlilmez bir yumak olusturdular, inatla direndiler, dimensiz bir
gemi gibi kesik kesik hamlelerle daireler cizerek, cirpinmalar ve
sarsilmalarla odanin icinde saga sola siiriiklenip duvarlar
boyunca ilerlediler, sandalyelerin {izerlerinden astilar, yerlerde
siirindiiler, bir sey sdylemeksizin, hizli hizi soluyarak,
agizlarindan salyalar akip koptiikler sacilarak. Odadakiler endiseli
ylzlerle kavgay: izliyordu; yumak olmus iki rakipten uzak
durmaya calisiyor, ayaklarini kollayip masa ve sandalyelere
zarar gelmemesine dikkat ediyor, neseyle karisik bir merakla isin
nasil sonuclanacaginm bekliyorlardi. Birkac dakika sonra Heilner
glic bela dogrulup kalkti, soluk soluga oracikta dikildi. Yara bere
icindeydi her tarafi, gozleri kizarip gémleginin yakas1 yirtilmis,
pantolonunun dizleri acilmisti. Birden rakibi yeniden iizerine
saldirmaya kalkti ama kollarim1 kavusturmus oldugu yerde
kimildamadan duran Heilner ‘ yukardan bir edayla, “Ben yokum
artik, sen istersen gel vur!” diye konustu. Otto Wenger de sdylene
soylene odadan cikip gitti. Heilner calisma masasina yaslands,
ayakli lambasinin diigmesini gevirdi, ellerini pantolonunun
ceplerine soktu, bir sey hatirlamaya calisiyor gibiydi. Ansizin
yaslar bosand1 gozlerinden, boncuk boncuk yaslar birbirini
kovalads, agladikca agladi, agladikca agladi. Goriilmiis sey degildi
hani, ctinkii aglamak rahip okulundaki bir &grencinin
yapabilecegi en utanilacak seydi. Ustelik Heilner agladigini
gizlemeye calismiyordu. Odadan ¢ikip gideyim demiyor, hig
istifini bozmadan oracikta dylece dikiliyordu; sararmis ytiziini
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lambadan yana dondirmiistii; gézlerinden akan yaslar: silmeye
calismiyor, ellerini pantolonunun ceplerinden ¢ikarmiyordu
bile. Odadakiler Heilner’in etrafini sarmis, merak ve kizginlikla
kendisine bakiyorlardi. Sonunda iclerinden Hartner 6ne cikip
dikildi karsisina, “Baksana Heilner, hi¢ utanma yok mu sende!”
dedi.

Aglamakta olan Heilner gozlerini agir agir cevresinde
gezdirdi, az 6nce derin bir uykudan uyanmisti sanki.

“Utanmak mi? Sizden mi utanacagim?” diye yanitladi.
Ardindan da sesini yiikselterek kiiciimser bir edayla, “Hayir,
dostum, hayir!” diye ekledi.

Sonra yliziindeki yaslari kuruladi, icerlemis giiliimsedi,
lambasini sondiiriip ¢ikt1 odadan.

Bu sirada Hans yerinden ayrilmamis, sadece korkup sasirarak
goz ucuyla Heilner’i izlemisti. Aradan on bes dakika kadar bir
siire gectikten sonradir ki, Heilner'in pesinden gitmeyi goze
alabildi. Onu buz gibi karanlik yatakhanede pencere nislerinin
birinde otururken buldu; hi¢ kimildamiyordu Heilner, gézlerini
i¢ avluyu cevreleyen revaklara dikmisti. Arkadan bakildiginda
omuzlar1 ve kesin kenar ¢izgileriyle ince uzun kafas1 kendine
Ozgii bir agirbashilig: sergiliyor, insanda ¢ocuksu denemeyecek
bir izlenim uyandiriyordu. Hans'in yaklasip pencerenin yani
basinda dikildigini fark etmisti ama orali olmadi. Ancak bir siire
sonra basini cevirmeden kisik bir sesle sordu:

“Ne var?”

“Benim,” dedi Hans tirkek ve cekingen.

“Ne istiyorsun?”

“Hic.”

“Ya? Oyleyse cek git!”

Bu sozlerden incinmisti Hans, gercekten de doniip gidecek
oldu. Ama bu kez Heilner birakmadi.

“Dur, gitme!” dedi sanki saka yapmis gibi davranarak. “Ben
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Oyle demek istememistim.”

Bunun izerine iki dost gozlerini birbirlerinin yiizline dikti;
belki o anda birbirlerinin yiiziine ilk kez biiyiik bir dikkatle
bakiyor, delikanlhilara 6zgii plriizsiiz yiz hatlarinin gerisinde
kendi 6zellikleriyle ayr1 bir yasamin, kendilerine 6zgii ayr1 bir
ruhun sakl yattigini kavramaya calisiyorlardi.

Heilner kolunu usulcacik uzatip Hansi omuzlarindan
yakaladi, kendine dogru cekti onu; yiizleri birbirine neredeyse
degecek kadar yaklasti. Heilner'in dudaklarim1 ansizin
dudaklarinda hisseden Hans irkildi, sasirdi birden.

Hic alisik olmadig: bir bungunlukla yiiregi carpmaya basladi.
Karanlik yatakhanede bdyle bas basa bulunuslarinda ve bu ani
opiiciikte seriivensi bir hava esiyordu. Kendisi icin yeni bir seydi
bu, belki netameli bir sey; kendilerini bir géren ciksaydi, bunun
ne korkung bir sey olacagi geldi aklina, clinkii Gtekilerin bu
opiiclige, daha o6nce Heilner'in aglamasindan da giiliing ve
yakisiksiz bir gozle bakacaklarini kesinlikle seziyordu. Agzini
acip bir sey soyleyecek giicii bulamadi, kan beynine sicramusti,
yatakhaneden kagip gitse diinyalar kendisinin olacakti.

S0z konusu kiiciik sahneye tanik olan bir yetiskin belki i¢ten
ice zevk duyardi bundan, utangac bir dostluk ilanindan tasan o
beceriksiz ve lirkek sevecenlik, ikisi de sirin, ikisi de gelecek
adina umut vaat eden, heniiz kismen ¢ocuk zarafetini icerip
kismen delikanlilk doneminin o c¢ekingen, o giizel
dikbashliginin {izerinde ugustugu bu iki agirbash kiigiik yiiz,
yiregini kivancla doldururdu.

Okuldaki genc dgrenciler giderek birlikte yasamaya alismisti.
Herkes birbirini tanmiyordu, herkes otekiler hakkinda belli bir
bilgi ve fikir edinmis, pek cok kisi bir-biriyle dost olmustu. Oyle
dostlar vardi ki, birlikte ibranice sdzciikler 6greniyor, yine dyle
dostlar vardi ki, bir araya gelip resim yapiyor, gezip tozuyor ya
da Schiller’in eserlerini okuyorlardi. Latince’de iyi olup
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matematikte kotil olanlar, Latincesi kotii olup matematikte iyi
olanlar bir araya gelmis, ortak calismalarin meyvelerini birlikte
toplamak istiyorlardi. Oyle dostluklar da vard ki, bir baska tiir
anlasma ve mal ortakligi temeline dayaniyordu. Ornegin,
jambonu oldugu icin pek cok kisinin imrenip kiskandig: oglan,
kendisini biitiinleyecek kisiyi, sandiginin dibi nefis elmalardan
gecilmeyen Stammbheiml bir bah¢ivanin oglunda bulmustu. Bir
ara jambon yerken susamis, bahcivanin oglundan bir elma rica
edip karsiliginda ona bir parca jambon ikram etmisti. Sonra
oturup konusmaya baslamislardi, ihtiyatla siirdiiriilen
konusmanin sonunda anlasilmist1 ki, jambon bitince yerine
hemen yenisi gelecekti, ayrica elmalarin sahibi oglan da
ilkbaharin ta ortalarina kadar babasinin elma stokundan
gerektikce elma getirebilecegini aciklamisti. Boylece her ikisi
arasinda saglam bir dostluk kurulmus, ideal nitelikteki daha bir
coskulu pek cok dostlugun zamanla yikilip gitmesine karsin, ikisi
arasindaki dostluk uzun siire varligini korumustu.

Ancak bir-iki kisi vardi ki, tek basina kalmisti okulda;
bunlardan biri de o vakitler doymak bilmez sanat askini biitiin
atesiyle génliinde yasatan Lucius’tu.

Birbirine uymayan dost ciftler de vardi 6grenciler arasinda.
iclerinde en goze carpami da Hermann Heilner ile Hans
Giebenrath’ti; kendisine hicbir seyi dert etmeyen savruk Heilner
ile pek titiz Hans, biri sair, 6biirii stmifin caliskan 6grencisi. Her
ne kadar her ikisi de sinifin zeki ve yetenekli kisileri arasinda
sayiliyorsa da, Heilner yar1 saka yar1 ciddi dahi diye niteleniyor,
Hans ise 6rnek bir 6grenci diye gosteriliyordu. Ne var ki, kimse
kendilerine ilismiyordu, ¢iinkii herkesi kendi dostluk iliskisi
yeterince mesgul ediyor, kimse baskalarinin isine karismak
istemiyordu.

Bu Kkisisel yakinliklar ve dostluklar yiiziinden okuldaki
calismalarin savsaklandigi da sdylenemezdi. Hatta okul
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calismalar1 adeta bir miizik parcasindaki biiyiik cimleyi ve ritmi
olusturuyor, bunun yam sira Lucius'un miizigi, Heilner'in
sairligi, 6grenciler arasindaki biitiin o anlasma, tartisma ve
zaman zaman bas gdsteren bogusmalar bir siis gibi tek basina
eglendirici 6geler olarak akip gidiyordu. Hepsinden ¢ok ibranice
ugrastiriyordu 6grencileri. Yehova’nin o tuhaf eski dili, bu
gevrek, kurumus ama yine de gizemli bir derinligi kendisinde
barindiran agac, Ogrencilerin gozleri oOniinde yabanci ve
bilmecemsi biiyliylip boy veriyor, acayip dal ve budaklariyla
dikkati cekiyor, tuhaf renk ve kokularla donanmus gicekleri
insam sasirtiyordu. Dallari, kovuklari ve koklerinde tiiyler
trpertici ya da giiler yiizlii binlerce yillik hayaletler yasiyordu:
akla gelmeyecek derecede korkunc¢ ejderhalar, naif ve tath
masallar, gilizel ylizlii oglanlar, sessiz bakish kizlar ya da cacaron
kadinlar, ayrica burus burus, agirbaslh ve kara kuru yiizlerce
yash insan. Luther’in Tevrat'inda insana uzak hayal gibi gelen
yaratiklar simdi gercek ve hoyrat Tevrat dilinde kanlanip
canlamiyor, seslerini duyuruyor, modasi gecmis hantal ama
diretken ve korkutucu bir yasam kiliginda boy gosteriyordu. En

azindan her giin, her saat Pentateuch’al®] lanetler savuran
Heilner’ e bdyle geliyor ama yine de s6z konusu metinlerde
biitiin sozciikleri bilip hic okuma hatasi yapmayan pek cok
sabirli Ogrencilerden daha fazla ruh, daha fazla canhihk
buluyordu.

Oysa ne kadar degisikti Incil burada her sey daha narin,
aydinlik ve daha ictendi; incil’in dilinde o kadar eskilik, derinlik
ve zenginlik olmamasina karsin taze, coskulu, ayrica diissel bir
hava vardi.

Odysseia! Biiyiik bir ahenk, gii¢ ve diizen icinde akip giden
dizelerinden, sinesinde giizellikleri barindiran bir gecmisin
derinliklerine gémiilmiis mutlu bir yasama iliskin bilgi ve
sezgiler, bir perinin beyaz ve tombul kolunun uzanisi gibi fiskirip
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¢ikiyor, bazen simirlari acik secik belirlenmis kat1 ve somut
nesneler halinde, bazen birkac s6z ve dizede 151l 1511 parildadig:
goriilen bir diis ya da giizel bir sezgi olarak kopup geliyordu.

Bunun yaninda Ksenophon ve Livius gibi tarihciler gélgede
kaliyor ya da pek giiclii sayillmayacak 1siklar halinde boyunlarim
biikiip neredeyse bir pariltidan yoksun bir kenarda duruyorlardi.

Hans, dostunun nasil her seyi kendisinden bir baska tiirlii
gordiigiinii hayretle fark ediyordu. Soyut diye bir sey
tamimiyordu dostu Heilner; hicbir sey yoktu ki, gozlerinin
o6ntinde canlandirmasin, hayal glctiniin boyalariyla resmini
cizmesindi. Buna olanak vermeyen bir seye isteksiz davranip el
stirmiiyordu. Matematige sinsi bilmecelerle yiiklii, soguk ve hain
bakisiyla kurbanlarini biytiileyen bir Sfenks goziiyle bakiyor,
onunla karsilasmamak icin elinden gelen ¢abay1 harciyordu.

Hans ile Heilner arasindaki dostluk iliskisinde bir tuhaflik
vardi. Heilner icin bir eglenceydi bu dostluk, bir likstii, bir
rahatlik ya da bir kapristi; ama Hans icin bazen gururla {izerine
titrenip kol kanat gerilen bir hazine, bazen gii¢ tasinabilen agir
bir yliktii. O giine kadar Hans aksam saatlerini ders calismakla
gecirmisti. Artik her giin 6yle oluyordu ki, dostu Heilner ders
calismaktan usaninca kalkip ona geliyor, elinin altindan kitabi
cekip aliyor, onu mesgul ediyordu. Sonunda arkadasina olan tiim
sevgisine karsin Hans, aksamlari onun cikip gelmesinden
trkmeye baslamis, derslerini aksatmamak icin etiit saatlerinde
eskisinden iki kat daha fazla caba gostermeye koyulmustu.
Ancak arkadasi ders calismakta gosterdigi gayreti kuramsal
yoldan da ¢okertmeye kalkinca, Hans daha da tiziildii.

“Senin bu yaptigin usaklik,” demisti dostu Heilner bir ara.
“Biitlin bu calismalarn isteyerek ve kendiliginden yapmiyorsun
clinkd, sirf 6gretmenlerden ve senin moruktan korktugun icin
yapiyorsun. Diyelim sinifta birinci ya da ikinci oldun, eline ne
gececek? Ornegin, ben yirminciyim ama siz inekleyen
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Ogrencilerden daha aptal degilim asla.”

Hans dostu Heilner'in okul kitaplarini ne kadar hor
kullandigim ilk gordiigiinde de dehsete kapilmisti. Bir defasinda
kendi kitaplarimi simifta unutan Hans, bir sonraki cografya
dersine hazirlanabilmek icin Heilner'den atlasimi 6diing almis,
atlas1 acar acmaz gordiigli manzara karsisinda dehsete
kapilmisti. Dostu atlasin biitiin sayfalarim1 cizip karalamus,
berbat edip c¢ikmisti. iber Yarimadasrnin bati kiyis1 inceltilip
uzatilarak grotesk bir insan profiline donistiirilmistii; bu
profilde burun Porto’dan Lizbon’a kadar uzaniyor, stilize edilen
Finisterre Burnu bolgesi kivrim kivrim bir sa¢ buklesini, St.
Vincent Burnu ise bir top sakalin giizelce disa dogru kivrilmis
ucunu olusturuyordu. Sayfalardan hicbirinin 6tekisinden kalir
yani1 yoktu. Arka kapaklara karikatiirler cizilmis, kiistah bir hava
tasiyan muzipge siirler karalanmisti, miirekkep lekeleri de eksik
degildi sayfalarda. Hans kendi kitaplarimi kutsal nesneler ve
degerli miicevherler gibi gormeye alismist;; dostunun bu
pervasizliklarina bir yandan kutsal tapinaklara karsi girisilmis
saldirilar goziiyle bakiyor, 6te yandan bunlari kismen canice
olmakla birlikte kahramanca eylemler diye nitelemekten de
kendini alamiyordu.

Sanki iyi kalpli Hans, dostu Heilner icin hos bir oyuncaktan,
diyelim evdeki bir kediden 6te bir sey degildi; Hans'in kendisi de
bazen bunun bdyle olduguna inaniyordu. Ama dostu ona c¢ok
bagliydi, ¢linkii ona ihtiyaci vardi, gizlerini agabilecegi, ona
kulak veren, ona hayranlik duyan biri gerekiyordu kendisine;
okul ve yasam {istiine devrimci diislincelerini aciga vurdugunda
ses cikarmadan, can kulagiyla onu dinleyecek biri gerekiyor,
hiizinlii anlarinda basini gégsiine yaslayabilecegi, kendisini
avutacak birine ihtiya¢ duyuyordu. Kendi yaradilisindaki herkes
gibi geng sair Heilner de bazen biraz nazla karisik nedensiz bir
hiiznii yasiyordu. Bu da biraz cocuk ruhunun yavas yavas
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kendisini terk etmesinden, giicleriyle sezgi ve isteklerinde biraz
gozlemlenip heniiz bir amaca ulasamamis zenginlesmeden, biraz
da bulug doneminin heniiz icylizii anlasilamamis karanlik
zorlayislarindan kaynaklanmyordu. Ayrica, kendini acindirma ve
oksanma gereksinimi de hastalik derecesinde biiyiiktii. Okula
gelmeden annesi tarafindan el bebek, giil bebek yetistirilmisti;
kadin sevgisine yonelecek olgunluga heniiz kavusamadig icin
uysal biri olan Hans’in sevgisiyle avunuyordu.

Aksamlar1 sik sik Olesiye mutsuz bir halde kosup Hans’a
geliyor, ders calisan dostunu calistirmaylp kendisiyle
yatakhaneye cikariyordu. Soguk yatakhanede ya da yavas yavas
losluga gomiilen yiiksek tavanli ibadet salonunda onunla yan
yana bir asag1 bir yukar gidip geliyor, bazen bir pencere nisine
girip soguktan titreyerek oturuyorlardi. Heilner sair ruhlu
oglanlarda, Heine'yi okuyan delikanhlarda goriilecegi gibi ac1 ac1
yakinip sizlanmaya basliyor, cevresini biraz cocuksu bir hiizniin
bulutlan kusatiyordu. Bu bulutlara pek akil erdiremeyen Hans
yine de onlarin etkisi altinda kaliyor, hatta kimi zaman kendini
bu bulutlarin ortasinda buluyordu. Duyarhi biri olan sair
dostunda hiiziin nobetleri ozellikle kapali havalarda kendini
aciga vuruyor, gliz sonu yagmur bulutlarinin gokyiiziini
kararttig1 aksam saatlerinde, bulutlarin arasindaki bosluklardan
bulanik tiiller icinde yliziinii gosteren aymn kendi yolunda
ilerleyip durdugu aksam vakitleri doruk noktasina ulasiyordu.

BOyle zamanlarda kendinden gecen Heilner, Ossianvaril8] bir
hava icinde mest olmus geziniyor, sisli bir hiizniin kollarinda
eriyip gidiyor, bu hiizlin de gogiis gecirmeler, konusmalar ve
siirler halinde zavall1 Hans’in basindan asag1 boca ediliyordu.

Bu aci1 ve hiiziin dolu sahnelerden bunalip sikilan Hans,
aksamin geri kalan saatlerinde masasinin basina gecip var
glciiyle ders calismaya koyuluyor ama bunun her gecen giin
daha bir giicliikle {istesinden geliyordu. Eski bas agrilarinin
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niiksetmesine pek sasmiyor ama bir yorgunluk ve miskinlik
icinde oturup durdugu, en azindan gerektigi kadar calisabilmek
icin kendini zorladigi saatlerin zamanla siklasmasi onu
tasalandiriyordu. Hani su acayip Heilner’le arasindaki dostlugun
kendisini bitkin diistirdiigiinii, varliginda simdiye kadar saglam
kalmis bir kdseyi yiyip kemirdigini icten ice hissetmiyor degildi.
Ne var ki, dostu ne kadar mahzun ve aglamakh durumdaysa, ona
o kadar cok aciyor, dostu i¢in vazgecilmez biri sayildig1 bilinci
Heilner’ e daha biiyiik bir sevgiyle yaklasmasina yol aciyor,
gogsiinii daha cok gururla dolduruyordu.

Ayrica, bu saghkli denemeyecek hiizne icteki gereksiz ve
hastalikli duygularin disa atilmasindan basgka bir gozle
bakilamayacagini, gercekte bunlarin sadakat ve ictenlikle hayran
oldugu dostunun varhiginda yeri bulunmadifini cok iyi
seziyordu. Heilner siirlerini okurken, kendine oOrnek aldig:
sairlerden s6z acar ya da Schiller ve Shakespeare’in yapitlarindan
kimi monologlar biiyiik bir cosku ve giiclii mimiklerin esliginde
soylerken Hans’a Oyle geliyordu ki, dostu kendisinin sahip
olmadig sihirli bir giicle havalarda gezip dolasiyor, tanrisal bir
ozgilirliikk ve alev alev bir tutku icinde deviniyor, Homeros’taki
tanrilarin habercisi gibi ayaklarinda kanatlarla kendisinden ve
kendi gibilerinden uzaklasiyordu. O zamana kadar Hans sairlerin
diinyasina pek asina degildi, 6nemsememisti bu diinyay1 ama
simdi ilk kez giizel giizel akip giden sozlerin, aldatic1 imgelerin ve
goniil oksayic1 dizelerin yalanci giicinii hissediyor, buna kars1
hicbir direnc gostermiyordu. Kapis1 6niinde aralanan bu yeni
diinyaya kars1 besledigi derin sayg1, dostuna kars: hayranligiyla
birlesip ic ice gecerek tek bir duyguya doniismiistii.

Derken giin 15181inda lamba yakmadan yalmzca birkac saat
caligilabilen firtinali, karanlik kasim giinleri ve zifiri karanlhik
geceler cikageldi; Oyle geceler ki, riizgir ve firtina giimbiirtiiyle
yuvarlanan dag gibi bulutlar1 simsiyah tepeler arasindan itip
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surliyor, cebellesip bogusarak o eski saglam manastirin
cevresinden dolastirip gotiiriiyordu. Agaclar tiim yapraklarim
dokmiistli; yalmzca o zengin dal ve budaklariyla ulu meseler,
agactan yana zengin bolgenin bu krallar1 tepelerindeki solmus
yapraklarla 6biir agaclarin hepsinden daha sesli ve asik surath
hdla hisirdaylp durmaktaydi. Heilner iyiden iyiye hiizne
gomiilmistii; son zamanlar Hans'in yaninda pek oturmuyor, tek
basina o kuytu egzersiz odasina gidip keman caliyor ya da
arkadaslarla dalasiyordu.

Bir aksam yine egzersiz odasina yollanmist1 ki, Lucius’la
karsilasti. Lucius, 6niinde bir nota sehpasi, ¢alisip duruyordu.
Heilner doéniip yarim saat sonra yeniden geldi, Lucius'un hala
egzersiz yaptigini gorddi.

“Yeter artik!” diye soOylendi. “Senden baska egzersiz
yapacaklar da var herhalde. Zaten senin su kemaninin
ciyaklamasi canindan bezdirdi herkesi.”

Lucius orali olmadi, bunun iizerine kabalast1 Heilner. Lucius
kemanim1 yeniden gicirdatmaya baslayinca, nota sehpasini
tekmeleyip devirdi, notalar havada ucustu. Yiizii masaya carpan
Lucius, dagilan notalar1 yerden toplayip kaldirmak i¢in egildi.

Kesin ve kararli, “Bu yaptigin1 mudiir beye soyleyecegim!”
dedi.

“Soylemesen hatirim kalir!” diye bagirdi Heilner, ates
piiskiirerek. “Ustelik sana tekme attigimi da eklemeyi unutma,
olmaz mi!” Hemen ardindan soziini ettigi tekmeyi atmaya
davrandi.

Lucius, bir kenara kacip tekmeden kurtardi kendini, dogru
kapiya kostu. Heilner de ardindan segirtti, hizli bir
kovalamacadir baslads, paldir kiildiir koridorlardan, salonlardan
gecildi, merdivenlerden inildi, taslklar, avlular geride birakilip
manastirin en uzak kosesine kadar gelindi; burada suskun bir
soyluluk icinde miidiir beyin evi duruyordu. Heilner, miidiir
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beyin calisma odasinin kapisi 6niinde yetisti Lucius’a. Lucius
tam kapiy:1 tiklatmus, esikte dikiliyordu ki yedi tekmeyi, kapiy1
arkasindan kapamaya firsat bulamadan bir bomba gibi mudir
beyin o kutsal ¢alisma odasindan iceri yuvarlandi.

Manastirda simdiye kadar goriilmemis bir olaydi bu. Ertesi
sabah miidiir bey bozulup soysuzlasan genclik konusunda parlak
bir soylev cekti. Derin diisiincelere dalmis Lucius, onaylayarak
dinledi miidiir beyin konusmasini. Sonunda Heilner tecrit
cezasina ¢arptirildi.

Midiir bey, “Pek cok yil var ki, okulumuzda hicbir 6grenci
boyle bir cezaya carptirilmamistir!” diye haykirdi Heilner’in
ylziine karsi. “Bu cezayl on yil gecse de unutmamaniz icin
elimden geleni yapacagima emin olabilirsiniz. Siz Gtekilere
gelince, Heilner denen bu kisi hepinize 6rnek olsun, ders alin bu
olaydan!”

Ogrenciler yan gozle iirkek iirkek Heilner’i siiziiyor, sararmis
bir yiizle oracikta dikilen Heilner ise miidiiriin bakislarn
karsisinda yilmadan dik dik onun gozlerinin icine bakiyordu.
Ogrencilerden pek cogu Heilner’e icten ice hayranlik duyuyorduy;
Oyleyken miidiirin konusmasi biter bitmez paldir kiildiir
koridorlar: doldurup tek basina biraktilar Heilner’i, bir clizzaml
gibi yanina sokulmaktan kagindilar. $u anda ona arka c¢ikmak
dogrusu cesaret isiydi.

Hans da bu cesareti gostermeyenler arasindaydi. Oysa
dostuna el wuzatmak goreviydi; bunu pekdld hissediyor,
korkaklig1 onu kahrediyordu. Mutsuzluk ve utanc icinde basim
bir pencereye yasladi, arkadasinin yanina gitmek icin yanip
tutusuyordu, kimse farkina varmadan bunu yapabilmek icin
neler vermezdi! Gelgelelim, tecrit cezasina garptirilmis biri,
manastirda uzunca bir zaman icin adeta aforoz edilmis gibidir.
Boyle birinin, cezaya carptirildigl andan baslayarak idarece siki
gozetim altinda tutuldugu, kendisiyle ilgilenmenin insanin
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basina dert agip cevre tarafindan da hos karsilanmadig:
bilinmekteydi. Yaptifn tim iyiliklere karsi devlet babanin
Ogrencilerden bekledigi bir sey vardi: hosgorii kabul etmeyen siki
bir disiplin ve terbiye. Daha 6nce okula kabul térenindeki uzun
konusmada da dile getirilmisti bu, Hans da biliyordu boyle
oldugunu. Dostuna karsi gorev duygusuyla parlak bir gelecek
hirsi arasindaki savasta yenik diistii. Ilerlemeyi, sinavlarda
istlin basarilar kazanmayi, hayatta romantizm ve tehlikelere yer
vermeyen bir rol oynamay: bir kez kendine ideal bellemisti.
Dolayisiyla, cekildigi kosede tasa ve korkuyla bekliyordu. Hala
one cikabilir ve yigitce bir davranmista bulunabilirdi. Ama gecen
her saniyeyle zorlasiyordu bunu yapmak; gaz acip kapamadan
dostuna ihaneti gercek bir eyleme doniismiistii.

Heilner bunun farkindaydi kuskusuz. Atesli delikanh
herkesin kendisinden nasil ka¢tigimi hissediyor ve bunu
anlayisla karsiliyordu; ne var ki, Hans’ a gilivenmis, ona bel
baglamisti. $imdi icinde hissettigi 1stirap ve isyan duygularinin
yaninda o zamana kadarki biitin O6nemsiz sizlanma ve
yakinmalar1 bos ve giiliing goriindii goziine. Hans'in 6niinden
gecerken bir an durdu. Soluk yiiziinde yukaridan bakan bir ifade
vardi. Usulcacik, “Sen pis korkagin birisin, Hans! P6h, Seytan
gorsltin yuzini!” dedi ve ardindan cekip gitti, dudaklarinda
hafiften bir 1slik, elleri pantolonunun ceplerinde.

Ne iyi, okuldaki gencler baska diisiincelere, baska ugraslara
yonelmisti cok gegmeden. Olaydan bir-iki giin sonra ansizin kar
bastirdi, donlu piril piril bir kis havas: izledi bunu; kartopu
oynanabiliyor, patenle buz {izerinde kayilabiliyordu, Noel'in ve
Noel tatilinin eli kulaginda oldugunu birden herkes fark etmis ve
bundan s6z etmeye baslamisti. Heilner'le eskisi kadar ilgilenen
kalmamist1. Heilner bas1 dimdik, ytiziinde bir biiytkliik ifadesi,
sessizce ve meydan okuyarak cevrede dolasiyor, kimseyle
konusmuyor; lizerinde “Bir Kesisin Sarkilar1” yazili siyah deri
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kapl1 bir deftere sik sik siirler ciziktiriyordu.

Meselerde, kizilagaglarda, kayinlarda ve sogiitlerde kirag: ve
donmus kar zarif, fantastik sekiller olusturuyor, gollerin
tzerindeki saydam kar tabakasi donlu havada citir ¢itir sesler
¢ikariyordu. Dort bir yam revaklarla cevrili i¢c avlu, mermerden
sessiz bir bahge gibi durmaktaydi. Kivang dolu gérkemli bir
heyecan geziniyordu odalar icinde. Noel Oncesinin sevinci
okuldaki iki kusursuz ve agirbash &gretmeni bile hafif bir
hosgorii pariltisiyla donatmus, yiireklerini neseli bir telasla
doldurmustu. Ogretmen ve dgrenciler arasinda kimse yoktu ki,
Noel'e karsi kayitsiz kalsindi. Heilner'in serkes ve perisan
halinde bile bir diizelme bas gdstermisti. Lucius tatile ¢ikarken
hangi kitaplar1 yamina alip eve gotiirecegini ve hangi
ayakkabilar1 giyecegini diisinmeye baslamisti. Evden gelen
mektuplarda tatil icin giizel seyler vaat eden sozler yer aliyordu;
cocuklara en biiyiik istekleri soruluyor, evde kurabiye ve pasta
gibi nefis yiyeceklerin yapilacag:i giinler tek tek kendilerine
bildiriliyor, onlar1 bekleyen siirprizlere iistii kapali deginilerek
birbirlerine yeniden kavusacak olmamin sevinci dile
getiriliyordu.

Tatile cikilmadan once okulda, ozellikle Hellas odasinda
ogrenciler eglenceli ufak bir olay daha yasadilar. Aralarinda
varilan bir karara gore, bir aksam Noel senligi diizenlenecek,
senlige Ogretmenler de cagrilacakti. Yer olarak odalardan en
biiytigli oldugu icin Hellas disinilmisti. Senlik bir
konusmayla acilacak, iki 6grenci siir okuyacak, bunu bir fliit
solosu ve bir keman ikilisinin konseri izleyecekti. Ne var ki,
diizenlenecek senligin cesitli numaralar1 arasinda bir saka, bir
muziplik de olmaliydi mutlaka. Konu ogrenciler arasinda
goriisiiliip konusulmus, degisik Onerilerde bulunulmus ama
onerilerden hicbiri benimsenmemisti. Derken oradan Karl
Hamel atilarak sirf laf olsun diye, en iyisi Emil Lucius’ a bir
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keman solosu yaptiririz, olur biter deyivermis ve bu 6neri hemen
kabul gormistii. Ricalar, vaat ve tehditlerle zavalli miizisyen
Lucius'un bu ise evet demesi saglanmist1. $enlik program zarif
birer davetiyeyle 6gretmenlere yollanmis, program 6zel gosterisi
olarak Lucius'un keman solosuna yer verilmisti. “Sessiz Gece;
keman icin sarki; ¢alan: Emil Lucius, oda mizigi virtiiozi”
sozciikleri yer aliyordu davetiyelerde. Oda miizigi virtiiozi
unvanint da, o kuytu odada simdiye kadar haril haril
strdiirdiigii egzersizlere bor¢luydu, Lucius.

Okulun midiirdi, 6gretmenler, belleticiler, miizik 6gretmeni
ve basyardimec: davetliler arasindaydi ve senlige gelmislerdi.
Sirtinda Hartner’den &diing alinarak firgalanip itiilenmis
kuyruklu bir frak, yiiziinde uysal ve mazlum bir giillimseme,
Lucius sahnede goriiniince, miizik 6gretmeninin alninda boncuk
boncuk terler belirdi. Lucius’un davetliler 6éniinde egilip onlar:
selamlamas1 bile herkesi giildiirmeye yetmisti. “Sessiz Gece”
Lucius’'un parmaklarinda bir eleji havasina biirtindii, ac1 ve
1stiraplar1 aciga vuran ic cekislerden, gogiis gecirislerden,
ahlayip oflamalardan bir sarkiya déniistli; Lucius sarkiya iki kez
baslamak zorunda kaldi; boéldii, parcaladi melodiyi, ayagiyla
tempo tuttu, adeta donlu bir havada agac kesen bir oduncu gibi
calist.

Okulun midiirti, miizik 6gretmenine bakarak keyifli keyifli
basini sallady; miizik 6gretmeni hiddetinden sapsar1 kesilmisti.

Uciincii kez sarkiya baslayip yine sonunu getiremeyen Lucius
kemani  cenesinden  cekip ald;,  kolunu sarkitip,
“Yapamayacagim,” dedi. “Ama keman O&grenmeye daha bu
sonbaharda basladim,” diye ekledi ardindan.

“Guizel, Lucius!” diye sesini yiikseltti midiir bey.
“Gosterdiginiz caba icin tesekkiir ederiz. Sakin pesini
birakmayin, siirdiiriin ¢alismalarinizi. Per aspera ad astmt]

Yirmi dort aralik giinii gece saat iicten baslayarak biitiin
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yatakhane civil civil kayniyor, ortalik giirtiltii samatadan
gecilmiyordu. Pencerelerde ince yaprakli buz gicekleri kalin
katmanlar olusturmus, el yiiz yikamakta kullamilan su
donmustu, bigak gibi soguk bir riizgdr manastirin avlusunu
yalayarak geciyordu; ama Ogrencilerden hicbirinin aldirdig:
yoktu bunlara. Yemekhanede koca kahvedenlikler icindeki
kahvelerden dumanlar tiitiiyordu. Kahvaltinin hemen ardindan
paltolara biirtinmiis, atkilara sarilmis 6grenciler manastirdan
cikt1, hafifce parildayan beyaz kar ortiisii lizerinde yiiriiyiip
ormandan gecerek hayli uzaktaki istasyona dogru yola
koyuldular. Hepsi de konusup duruyor, yiiksek sesle giiliiyor,
espriler yapiyor ama hepsinin de ici aciga vurulmayan istekler,
sevincler ve beklentilerle dolup tasiyordu. Ulkenin dért bir
yanindaki kentlerin, kdylerin, kuytu ciftliklerin giizelce siislenip
donatilmis odalarinda anne, baba ve kardeslerinin kendisini
bekledigini biliyordu herkes. Aralarinda pek ¢ogu icin gurbetten
eve donerek kutlayacaklar: ilk Noel'di bu, pek ¢ogu evdekilerin
sevgi ve kivancla yollarini gézledigini biliyordu.

Karla ortiilii ormanin gobegindeki kiiciik istasyona gelip ac1
sogukta treni beklemeye basladilar. Simdiye kadar bdyle bir
birlik ve beraberlik olusturmamis, béylesine bariscil ve neseli bir
hava icinde bir araya gelmemislerdi. Yalniz Heilner bir kenarda
tek basmna dikiliyor, sesini cikarmiyordu; tren geldiginde
arkadaslarinin binmesini bekledi, sonra kendisi ayr1 bir vagona
bindi. Bir ileriki istasyonda aktarma yaparken, Hans bir kez daha
gordii dostunu; ama ylreginde uyanan utanc¢ ve pismanlk
duygusu, eve doniisiin heyecan ve sevinci icinde soniip gitti.

Evde babasi giiliimseyerek ve memnun karsiladi Hans't. Ustii
armaganlarla dolup tasan bir masa onu bekliyordu. Ne var ki,
Hanslarin evinde tam anlamiyla bir Noel senliginden soz
edilmezdi. Noel sarkilar1 duyulmuyordu o6rnegin, senlik icin
gereken coskudan eser yoktu, bir anne yok, bir cam agac1 yoktu.
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Herr Joseph Giebenrath, senlik diizenleme ve kutlama isinden
pek anlayan biri degildi. Ama oglu Hans'la gurur duyuyordu ve
bu kez Noel armaganindan yana hi¢ de cimrice davrandigi
sOylenemezdi. Hani Hans da Noelin evlerindeki kutlanis
bicimine alismisti, bir yoksunluk duygusuna kapilmadi hic.

Hans'in hali kasabada endiselere yol acgti. Onu fazlasiyla
zayiflamis, ylziniin rengini ise soluk buldular. Yoksa
manastirda 6grencilere dogru diiriist yemek ¢ikmiyor muydu?
Hans, bunun dogru olmadiginmi sdyledi; yalnizca kendisini iyi
hissetmiyor, sik sik basi agriyordu, o kadar. Rahip efendi Hans’t
teselli etti, onun da gencken basi agriyip durmustu. Konu da
boylelikle kapand.

Irmak buz tutmustu, tatil giinlerinde paten kayanlardan
gecilmiyordu iizeri. Hans, sirtinda yeni bir giysi, basinda
manastir okulunun yesil sapkasi, hemen biitiin giinii disarida
geciriyordu; giptayla bakilan diinyanin kapisindan iceri adimini
atmis ve kasabadaki eski Ogrenci arkadaslarindan enikonu
uzaklasmisti.
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Dordiincii bolum

Oteden beri yasanagelen seydir, manastirdaki dért yillik
Ogrenim siiresinde 6grencilerden bir ya da birkag fire verilir.
Bazen biri bu diinyadan goger, ilahilerle gémiiliir ya da birkac
arkadasinin esliginde memleketine yollanir. Bazen de biri cikar,
manastirdan kagip gider ya da isledigi agir suc ve gilinahlar
nedeniyle okuldan kapi disar: edilir. Kimi zaman da, -ki seyrek
karsilasilip {ist siniflarda goriilen bir durumdur bu- garesizlige
ve umutsuzluga kapilan biri bir genglik bunalimi sonucu
kestirme ve karanlik bir yol secer kendine, kafasina bir kursun
sikarak ya da kendini suya atarak canina kiyar.

Hans’in doneminde de manastirdaki 6grencilerden birkac fire
verilmisti ve tuhaf bir rastlant: sonucu bunlarin hepsi de Hellas
odasinda kalanlar arasindanda.

Hellas odasinin sakinleri arasinda Hindinger adinda, Hindu
lakabiyla amilan sar1 sagli, mazlum biri vardi, Allgau
Diaspora’sinin bir kdsesinde terzilik yapan bir babanin ogluydu.
Sessiz sakin bir cocuktu; ancak O&liimiiyle birazcik s6z
ettirebilmisti kendisinden, o da kisa bir siire i¢in. Oda miizigi
virtiiézii cimri Lucius’un sira arkadasiydi Hindinger, bu yilizden
Lucius’la dost ve algakgoniillii bir hava icinde &biir 6grencilerden
daha icli dishi olmus, baskaca da bir dostu ve arkadasi olmamusti.
Ancak Hindinger’in aralarindan ayrilip gitmesinden sonradir ki,
Hellas sakinleri, stirdiirdiikleri hareketli yasam ortasinda sakin
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bir adacik olusturan bu kendi halinde iyi kalpli cocugu
sevdiklerini fark etmislerdi.

Hindinger aralik ayinda bir giin paten kayanlarin arasina
karisarak onlarla Ross Goli'ne kadar uzanmisti. Patenleri
olmadigindan kendisi buz {izerinde kaymayacak, kayanlari
seyredecekti, o kadar. Ne var ki, cok gecmeden {isiidii Hindinger,
1sinmak icin ayaklarini hizli hizli yere vurarak goliin cevresinde
dolanmaya koyuldu. Derken kosmaya basladi, gélden uzaklast1
biraz, bir baska golle karsilasti. Bu gole bol miktarda sicak su
karisiyordu, yiizeyindeki buz tabakasi pek kalin degildi.
Hindinger, sazlar arasindan gole ulasti. Ufak tefek, tiiysiklet bir
oglandi, 6yleyken kiyiya yakin bir yerde ayaklarinin altindaki
buzlar kirildy; bir siire imdat, diye bagird:i Hindinger, kendini
kurtarmaya calistiysa da kimse farkina varmadan karanlik ve
soguk sulara gomiildi.

Manastirda ancak 6gleden sonra saat ikide, ders yeniden
basladiginda Hindinger’in yoklugu anlasilda.

“Hindinger nerede?” diye sesini yiikseltti 6gretmen.

Kimseden cevap gelmedi.

“Gidin Hellas’a, bakin bakalim orada mi1?”

Ama Hellas’ta iz yoktu Hindinger’den.

“Herhalde manastira dénmedi hentiz, biz onu beklemeyelim,
baslayalim derse. Yetmis dordiincii sayfada kalmistik, yedinci
dizede. Ama bir daha boyle sey istemiyorum, anlasildi mui!
Gittiginiz yerden zamaninda doniip geleceksiniz!”

Saat Uici vurup Hindinger hild ortada goériinmeyince,
O6gretmeni bir korku, bir telastir alip miidiire haber yolladi.
Midiir de cikip geldi hemen, 6grencileri siki bir sorgulamadan
gecirdi, sonra aralarindan on kisi secip yardimciyla bir
belleticinin esliginde Hindinger’i aramaya yolladi. Geride kalan
Ogrencilere ise yazili bir 6dev verildi.

Saat dort sulariyds, belletici kapiyr vurmadan dogru sinifa
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girdi, midiriin kulagina egilip bir seyler soyledi.

Midir ogrencilere donerek, “Susun, beni dinleyin!” diye
bagirdi. Ogrenciler kimildamadan siralarda oturuyor, ne
soyleyecegini merak ederek miidiire bakiyorlardi.

Midiir, “Arkadasiniz Hindinger,” diye siirdiirdii konusmasin,
sesini biraz algaltarak, “anlasilan gélde bogulmus. Onun
bulunmasi icin sizler de yardim edeceksiniz. Ogretmeniniz Sayin
Meyer sizinle gelecek. Onun talimatlarina titizlikle uyacak, her
dedigini yapip kendi basimiza hicbir ise kalkismayacaksiniz,
anlasildi mi!”

Ogretmen Meyer 6nde olmak iizere, herkesin yiireginde bir
korku, yola cikildi. Herkes fisiltiyla konusuyordu yanindakiyle.
Yakin bir kasabadan ellerinde ipler, tahtalar ve siriklarla birkac
adam gelip hizli hizl ilerleyen kafileye katildi. Dondurucu bir
soguk vardyi, iyice alcalan giines ormanin arkasindan kaybolmak
tzereydi.

Hindinger’in kaskati kii¢iik bedeni sonunda bulunup karla
ortiilii sazlarin icinde bir sedyeye kondu, hava hayli kararmista.
Ogrenciler iirkek kuslar gibi oracikta dylece dikiliyor, sedyenin
tizerindeki cesede bakiyor, soguktan morarip uyusmus ellerini
ovusturuyorlardi. Derken kasabadan gelmis adamlar sedyeyi
yiiklendi, 6grenciler de seslerini ¢cikarmadan sedyenin pesinden
yiiriidii. Iste bu anda 6grencilerin tedirgin yiirekleri ansizin bir
trpertiyle sarsildi ve diismaninin kokusunu alan bir karaca gibi
o zalim 6liimiin kokusunu alda.

Sogukta titreyen perisan durumdaki 6grencilerden Hans, bir
rastlant eseri eski dostu Heilner’in yani basinda yiirityordu. Yan
yana yurudiiklerini her ikisi de aymi anda fark etmisti, cinki
yolun tiimsek bir yerinde ikisi de ayn1 anda tékezlemisti. Oliimle
karsi karsiya gelince bir siire icin tiim bencilliklerin bosluguna
m1 inanmisti, neydi, Hans beklemedigi bir anda dostunun
sararmis yuzlinii burnunun ucunda goriir goérmez nedeni
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belirsiz derin bir s1z1 duydu yiireginde, ansizin duygulands, eski
dostu Heilner'in elini tutmak istedi. Heilner isteksizce cekti elini,
basini hakarete ugramis gibi yana cevirdi, kendine bir baska yer
arayip geriden gelenlerin arasina karist.

O anda 6rnek 6grenci Hans"in kalbi ac1 ve utangla carpmaya
basladi. Buz tutmus yerde sendeleyerek yiirtirken, soguktan
morarmis  yanaklarindan damla damla gozyaslarimin
yuvarlanmasina karsi koyamadi. Bir tiirlii unutulamayacak,
hicbir pismanhigin silip atamayacagi suclar ve gilinahlar
oldugunu anladi birden; sanki terzi babanin kiiciik oglu
Hindinger degil de, dostu Heilner yerden belli bir yiikseklikte
tasinan sedyenin iizerinde yatiyor, kendisine karsi gosterilen
vefasizliktan duydugu tzintiyi ve Ofkeyi kendisiyle cok
uzaklara, bir baska’ diinyaya tasiyordu; 6yle bir diinya ki, bu
diinyada notlara, sinavlara, sinavlarda elde edilen basarilara
degil, insanin vicdaninin temizligine énem veriliyordu yalnizca.

Bu arada kafile ana yola ulasmis, daha hizli bir tempoyla
ilerlemeye baslamisti; bir siire sonra da manastirin kapisindan
iceri girdi ve basta miidiir olmak {izere okulun tiim 6gretmenleri
sedye tuizerinde cansiz yatan Hindinger'i karsiladi, oysa
saghginda Hindinger kendisi icin diizenlenecek bdyle bir
karsilama toreninin diisiincesinden bile iirkiip kacacak biriydi.
Ogretmenler, &lii bir 6grenciye hayattaki bir &grenciden
bambaska bir gozle bakar her zaman, 6li bir 6grenci karsisinda
yasayan her varligin ve her gencin degerine, biricikligine ve
yerine konmazligina bir an olsun inanirlar; oysa baska vakit genc
Ogrencilere kars1 gokluk kotii davranir, giinaha girerler de hic
umursamazlar.

Aksamleyin ve ertesi giin de Hindinger’in siradan, gosterissiz
cesedi adeta biliylileyici etkisini siirdiirdi manastirda, tim
davranislan ve sozleri dizginleyip yumusatti, bir yas celengiyle
sar1p sarmaladi tiim nesneleri; kisa siire icin kavga giiriiltii, kin
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ve Ofke, kahkahalar, giilmeler saklanip gizlenecek bir kose
aradilar kendilerine, bir an su yiizeyinden cekilip giderek suyu
her tiirlii devinimden ve dirimsellikten yoksun birakan periler
gibi ortadan kayboldular. iki grenci lmiis arkadaslarindan séz
acacak oldu mu, adini ve soyadim birlikte sdyliiyordu, clinkil
oliuye kars1 Hindu lakabinin kullanilmasim yakisiksiz bir
davranis sayiyorlardi. Normalde kimsenin dikkatini ¢ekmeden,
adeta yasak bir eylemde bulunur gibi 6grenci kalabalig1 icine
dalip izini kaybettiren Hindu, simdi bir suskunluk icinde yatiyor,
tiim manastiri ad1 ve 6limiiyle dolduruyordu.

Olaydan iki giin sonra Hindinger’in babasi manastira geldi,
cesedin saklandigl odada ogluyla birkac saat tek basina kalds,
sonra okulun midiri tarafindan cay i¢cmeye davet edildi ve
geceyi manastir yakinindaki Geyik Oteli’ nde gecirdi.

Uciincii giinde de gdmme téreni yapildi. Tabut yatakhanede
bir yiikselti iizerine konmustu; Allgaulu terzi baba tabutun yam
basinda dikiliyor, toreni izliyordu. Bir terzinin tiim 6zelliklerini
barindiriyordu kendisinde, korkunc derecede siska, her bir
seyiyle sipsivri biriydi; yesile calan siyah bir redingot, acitk ve
gosterissiz, dar bir pantolon giymisti; elinde térenlerde takilan
modasi1 gecmis bir sapka tutuyordu. Kiiciik, ince ylizii Gizlintiild,
yash ve glicsiizdii, rlizgdrda s6ndii s6necek bir mum alevine
benziyordu tipki. Miidiirle 6gretmen beylerin Oniinde ne
yapacagini bilememenin stirekli saskinligini yasiyor, derin bir
saygiyla oracikta dikilmis duruyordu.

Tastyicilar tabutu tam sirtlamaya hazirlamiyordu ki, yash
baba son anda 6ne cikt1, sagkin ve sikilgan bir sevecenlikle bir kez
daha tabutun kapagina dokundurdu elini. Ardindan
gozyaslariyla savasarak caresizlik icinde oracikta dikildi,
kocaman ve sessiz salonda kis ortasinda kuru bir agaca
benziyordu, dylesine 6ksiiz, dylesine kolu kanadi kirik, kurtlara
kuslara yem. Onu bu durumda goérmek yiiregini sizlatiyordu
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insanin. Rahip, terzi babay: elinden tuttu, yanindan ayrilmads;
terzi baba o acayip silindir sapkay1 basina gecirdi ve tabutun
arkasinda cenaze alayinin basinda yiiriidii, merdivenlerden indi,
avludan gecip manastirin eski kapisindan cikti, beyazlara
biirlinmiis toprak zemin tizerinde gémiitliigiin algak duvarina
dogru ilerledi. Mezar basinda hep bir agizdan ilahiler séyleyen
Ogrencilerden pek cogu, miizik Ogretmenini kizdiran bir
davranisla onun isaret veren eline degil, yalmzliklar icindeki
ufak tefek viicuduyla kiiciik terzi babaya bakiyorlards; yaslara
gomilmils adamcagiz sogukta titreyerek bir kenarda dikiliyor,
basini 6niine egmis, rahibin, okul miidiiriiniin ve smif
birincisinin konusmalarini oradakilerle birlikte dinliyor, ilahi
okuyan 6grencilere bakip dalgin dalgin basini salliyordu; arada
bir sol eliyle redingotunun cebinde sakhi tuttugu mendile
uzaniyorsa da, bir tiirlii mendili cekip cikaramiyordu.

Sonradan, “Bir ara adamin yerinde simdi babam olsaydi ne
yapardi acaba, diye bir diisiince gecti kafamdan,” dedi
Ogrencilerden Otto Hartner. Bunun {izerine o&tekiler de hep
birden seslerini yiikseltti: “Ben de ayn1 seyi diisiindiim, ben de!”

Térenin ardindan miidiir bey Hindinger’in babasiyla Hellas
odasina geldi. “icinizde &len arkadasinizin yakin bir dostu var
miydi?” diye sordu ortaya. ilkin kimse ¢ikip ben varim demedi.
Hindinger’in babasi, endiseli ve perisan, geng yiizlerde dolastirdi
gozlerini. Derken Lucius One cikti, terzi baba da elini tuttu
Lucius'un ve bir siire birakmadi ama bir sey de bulup
soyleyemedi, cok gecmeden basiyla oradakileri siikliim piiklim
selamlayarak cikip gitti. Daha sonra da manastirdan ayrilds;
parlak bir kar Ortiisii tizerinde koca bir giin yol alacak, evine
varip ogulcuklar1 Hindinger'in simdi nerede yattigimi karisina
anlatacakti.

Manastir1 saran biiylili hava ¢ok gecmeden dagilmaists;
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Ogretmenler yine eskisi gibi 6grencileri payliyor, kapilar yine
vurularak kapatiliyor, Hellas odasimin artik ortalarda
goriinmeyen sakini Hindu'yu artik kimse pek diisiinmiiyordu. O
kasvetli gol kiyisinda uzun siire dikilmekten dsiitmiis birkac
Ogrenci revirde yatiyor ya da ayaklarinda kece terlikler,
boyunlarinda  sargilar, ortallkta dolasiyordu. Hans'in
ayaklarindan da, boynundan da sikdyeti yoktu; ama kaza
glininden beri daha agirbasl, daha olgunlasmis bir hali vardi.
Bir seyler degismisti icinde, cocuk yastayken adeta bir delikanh
olup ¢ikmusty; ruhu bir bagka tilkeye gétiiriiliip birakilmis, korku
ve tasa icinde yersiz yurtsuz boslukta ucusuyor, heniiz durup
dinlenecegi bir yer bulamiyordu. Bu da ne 6liim korkusundan ne
de iyi bir cocuk olan Hindu'nun 6limiinden duydugu yastan
kaynaklanmaktayds; tek nedeni, Heilner’e kars1 isledigi sugun
ansizin bilincine varmasiydi.

Heilner baska iki &grenciyle birlikte revirde yatiyor, sifa
niyetine sicak ¢ay iciyordu; Hindinger'in olimiyle ilgili
izlenimlerine bir cekidiizen verip ilerde yazacagl siirlerde
degerlendirmek tizere kafasinin bir kenarina kaydedecek vakti
coktu. Gelgelelim, Heilner bunu pek 6nemsemez goriiniiyordu;
daha c¢ok, perisan ve ac1 ¢eken bir hali vardi, kendisi gibi aym
hastaliktan revirde yatan 6grenci arkadaslariyla agzini agip tek
kelime konusmuyordu. Agir tecrit cezasiyla omuzlarina
yiiklenen yalnizlik, onun baska kisilerle siki bir iliski icinde
bulunmay1 gereksinen duyarli ruhunu yaralamis, onu hir¢in ve
hoyrat biri yapmisti. Ogretmenler hicbir seyden memnun
olmayan asi biri goziiyle baktiklar1 Heilner’e sert davraniyor,
Ogrenciler yanina sokulmuyor, gozetmense alaylh bir
iyilikseverlik gosteriyor, oysa dostlar1 Shakespeare, Schiller ve
Lenau onu ezip asagilayarak cevresini saran diinyadan daha
glcli ve gorkemli bir bagka diinyanin kapisini kendisine
araliyordu. Baslangicta yalmizca inziva havasi tasiyan
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melankolik “Kesis Sarkilar1” giderek manastiri, 6gretmenleri ve
Ogrencileri hedef alan kin ve nefret dolu bir siir koleksiyonuna
dontismistii. Yalmzhigindan din ugrunda can verenler gibi
buruk bir tat aliyor, kendini baskalarinca anlasilmamis
gormekten memnunluk duyuyor, acimasiz bir kiicimsemeyle
dolu kesis siirlerinde kendine kiiciik bir Juvenal@ goziyle
bakiyordu.

Gomme toreninden bir hafta sonra yanindaki iki arkadas
iyilesip Heilner revirde tek basina kalinca, Hans eski dostunu
gormeye gitti. Cekinerek selam verdi, yatagin yanina bir
sandalye ¢ekip oturdu ve dostu Heilner’in elini tutacak oldu ama
Heilner hirsla duvara dondi ylizinii, Hans'in tiim yakinlasma
¢abalarina sirt cevirmek ister gibiydi. Ama Hans pes etmedi,
Heilner'in yakaladigi elini sikica tutup birakmadi, bu eski
dostunu gozlerini kaldirip kendisine bakmaya zorladi. Heilner
icerleyerek dudaklarini biiziisttirddi.

“Soyle, ne istiyorsun?”

Hans, dostunun elini birakmada.

“Beni dinlemeni,” diye cevapladi. “Haklisin, o zaman &dlekce
davrandim, seni ylizlisti biraktim. Ama benim nasil biri
oldugumu biliyorsun, sinifta en basarili 6grenciler arasinda yer
almak, hatta iistesinden gelebilirsem sinifin birincisi olmak
istiyordum. Sen bunu ineklemek diye niteledin, hakli olarak,
kabul; ama ne yapayim, benim ideal anlayisim buydu iste,
bundan daha istiin bir ideal bilmiyordum o zaman.”

Heilner gozlerini yummustu. Hans sesini iyice alcaltarak
sturdiirdi konusmasini, “Bak, izglinim bu yaptigima. Bir kez
daha dostum olmak ister misin bilmem ama senden beni
bagislamani rica ediyorum.”

Heilner susuyor, kapali tutuyordu gdzlerini. icindeki tiim iyi
duygular, tim sevingler dostundan yana siirekli kanat
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cirpryordu; ne var ki, burukluklar ve yalmzliklar icinde yasayan
bir kisi roliini oynamaya alismist1 bir kez, hi¢ degilse boyle bir
maskeyi simdilik yliziinden cekip almak niyetinde degildi. Hans,
pesini birakmadi.

“Yo, beni bagislayacaksin, Heilner! Senin ardindan bdyle
kosmaktansa, sinifta sonuncu olurum daha iyi. Yeter ki sen iste,
yine eskisi gibi dost olur, kendilerine ihtiyacimiz olmadigimi
otekilere gosteririz.”

Bunun {izerinde Heilner de Hans'in elini sikt1 ve o zamana
kadar kapali tuttugu gozlerini act1.

Birkac giin sonra Heilner de iyilesip kalkt1 ayaga, revirden
¢ikti. Hans ile Heilner arasinda eski dostlugun yeniden
kurulmasi manastirda hayli calkantiya yol acti. Ne var ki, her
ikisi icin de harikulade denecek giinler baslamisti, biiyiik olay ve
heyecanlarin yasanmadigl ama insani tuhaf bir mutluluga
bogan bir birlik ve beraberligi, sozlere yer vermeyen gizli bir
anlasma duygusunu kendilerinde barindiran giinler. Haftalar
boyu siliren ayrilik her iki dostu da degistirmisti. Hans daha
sevecen, sicak ve romantik birine déniismiis, Heilner ise daha
gliclii ve erkeksi biri olmustu. ikisi de son zamanlarda
birbirlerini Oylesine aramuis, birbirlerinin eksikligini Gylesine
yurekten duymuslardi ki, yeniden bir araya gelmelerine
kiicimsenmeyecek bir olay, paha bigilmez bir armagan goziiyle
bakmislarda.

Vaktinden once gelisip serpilen her iki geng, aralarindaki
dostlukta sevgiyle ilk kez tanismanin nazl ve narin gizlerinden
birazini farkinda olmadan sezgi dolu bir iirkeklikle yasiyorlardi
simdiden. Ayrica aralarindaki dostluk, olgunlasma siirecindeki
bir erkeksiligin buruk c¢ekiciligini, ayni1 sekilde &biir dgrenci
arkadaslarin timiine kars: kafa tutusun buruk tadini iceriyordu;
Oyle arkadaslar ki, Heilner'e karsi soguk davraniyor, Hans
anlamiyor, kendi aralarinda kurduklar: bir stirii dostluk ve

112



Carklar Arasinda Hermann Hesse

arkadaslik ise masum cocuk oyunlarina benziyordu.

Hans, Heilner'le arasindaki dostluga ne denli ictenlik ve
mutlulukla sarilirsa, o denli yabancilasiyordu okula. Yeni
mutluluk duygusu taze bir sarap gibi kaynayip kopiirerek
damarlarinda ve diisiincelerinde dolasiyor, bu arada gerek Livius
gerek Homeros go6ziinde oOnemini ve parlakligini giderek
yitiriyordu. Gelgelelim, 6gretmenleri o zamana kadar kusursuz
bir 6grenci sayilan Hansin sorunlu birine doniistigini ve
sakincali biri goziiyle baktiklar: Heilner’'in olumsuz etkisi altina
girdigini gorerek hayli endiseye kapilmaktaydi. Vaktinden 6nce
serpilip gelismis Ogrencilerde, delikanlilik calkantilarinin
basladig o kritik yasta kendini agiga vuran tuhaf belirtiler kadar
ogretmenleri korkutan baska bir sey yoktur. Zaten Heilner’deki o
deha kivileimini 6teden beri tehlikeli buluyorlardi. Dahi
ogrencilerle Ogretmenler arasinda oldum olasi bir ugurum
vardir, okullarda boy gosterecek boyle kisilere 6gretmenler bas
belas1 goziiyle bakarlar. Onlar icin dahi Ogrenciler
Ogretmenlerine saygli duymayan, on dordiinde sigaraya
baslayan, on besinde asik olan, on altisinda meyhanede kafay1
¢eken, yasak kitaplar okuyan, kiistahca kompozisyonlar kaleme
alan, bazen 6gretmenleri alayh bakislarla stizen, not defterlerine
haklarinda elebasi, agir tecrit cezas1 aday1 gibi notlar disiilen
kot kisilerdir. Simifinda bir ddhi gormektense birkag esek
gormek daha cok memnun eder bir 6gretmeni. Aslinda bu
tutumunda da haksiz sayilmaz, ne de olsa gorevi olagandis1 ve
acayip kisileri degil, iyi Latince ve matematik bilen diiriist ve
efendi orta sinif insanini yetistirmektir. Ancak, burada kimin
kimi, 6gretmenin 6grenciyi mi, yoksa 6grencinin 6gretmeni mi
daha cok sikintiya soktugunu, daha agir kahirlara ve cilelere
goglis germek zorunda biraktigini, ikisinden hangisinin ruh ve
yasaminin kismen de olsa canina okuyup ayaklar altina aldigini
anlamak icin, insanin kendi ¢ocukluk ve ilkgenglik yillarim
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ofkelenmeden ve utanmadan animsamasi gerekiyor. Ama bu
konu su anda bizi ilgilendirmiyor pek; ayrica, i¢imizi rahatlatan
bir sey var: Gercekten dahi 6grencilerin okulda aldig1 yaralar
iyilesiyor zamanla Uzerleri kabuk bagliyor ve bu kisiler ilerde
Oyle insanlar olup cikiyor ki, okuldaki koétii yagantllara karsin
basarili eserler yaratip ortaya koyabiliyor, 6liip gittiler mi ya da
uzaklarin biiyiisii bir hale gibi cevrelerini sardi1 mi, kendilerinden
sonraki kusaklara esi bulunmaz 6grenciler ve soylu 6rnekler diye
tanmitiliyorlar. Boylece her okulda yasa ve deha arasindaki savas
yinelenip duruyor; her yil yetenekli 6grencileri bir fidan gibi
kokiinden sokiip atmak icin devlet babayla okullarin el ele verip
araliksiz caba harcadigini goriiyoruz. Gelgelelim, {ilkemizin
hazinesini zenginlestiren de en basta, 6gretmenleri tarafindan
nefretle bakilip ikide bir cezalandirilan, okulu birakip kacan ya
da okuldan uzaklastirilan bu 6grenciler oluyor. Ama iclerinden
bazilar1 da -sayilarimi kim bilebilir?- suskun bir direnis iginde
kendi kendilerini yiyip bitiriyor ve eriyip gidiyor zamanla.

Oteki oprencilerden ayriks1i olan Hans'la Heilner'in
durumlarinda da sakincali bir hava sezen manastir yoneticileri
her iki 6grenciye bir kat daha sevgiyle yaklasacakken, okullarda
Oteden beri uygulanagelen s6zde yararl bir ilkeye uyarak bir kat
daha sert davranmaya baslamist.

ibranice’de sinifin en c¢aliskan Sgrencisi sayilan Hans' la
iftihar eden miidiir bey, onu s6zde kurtarmak icin beceriksizce
bir girisimde bulundu. Hansi tutup odasina cagirtty;, eski
basrahip konutunun cumbali odasiyd: burasi, bir resim kadar
glzel ve goz kamastiriciydl; sdylendigine gore, yakindaki
Knittlingen kentinden Doktor Faustus bir zaman sik sik
manastira ugraylp bu odada kadeh kadeh Elfinger sarabi
yudumlamisti. Miidiir bey, kaba bir adam degildi pek, olaylar1
kavrayis glicinden ve pratik bir zekddan yoksun oldugu
soylenemezdi, sen diye hitap etmekten hoslandig1 6grencilerine
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karsi babacan biriydi hatta. Baslica kusuru fazla kendini
begenmis olmasiydy; bu da onu ders verdigi kiirsiiniin basinda
stk sik asirn oOviingen davraniglara siiriikliiyor, giic ve
otoritesinden en wufak sekilde kusku duyulmasina goz
yummayan biri yapiyordu. Higbir itiraza katlanamaz, yaptigl
hicbir hatayi itirafa yanasmazdi. Bu ylizden de iradesi zayif ya da
ictenlikten uzak 6grenciler kendisiyle gayet giizel anlasiyordu;
ama Ozellikle giicli bir kisilige sahip diriist 6grencilerin bu
bakimdan isi zordu, clinkii dolayh yoldan yapilacak en ufak bir
itiraz bile midiir beyi kizdirmaya yetiyordu. Karsisindakini
bazen yiireklendirici bakislar1 ve duygulanmis ses tonuyla
babacan insan, bir dost roliinii oynamada uzmanlagsmist1 ve
simdi Hans 6niinde de yine bu rolii sergilemeye koyuldu.

Urkek tiirkek iceri giren Hans'in ilkin kuvvetle elini sikarak,
“Buyrun oturun, Giebenrath,” dedi giiler ylizlii ve nazik. “Sizinle
biraz konusmak istiyorum. Sen diye hitap etmemde bir sakinca
yoktur umarim.”

“Tabii, miidiir bey!”

“Sen kendin de fark etmis olacaksin ki, sevgili dostum son
zamanlar derslerde gosterdigin basar: grafiginde bir diisiis var.
En azindan ibranice’de durum béyle. Simdiye kadar bu derste
belki bizim en iyi 6grencimizdin, bdyle bir diisiisii gérmek
iiziiyor beni. Ibranice’den eskisi gibi zevk almiyor musun
yoksa?”

“Aliyorum, midir bey.”

“Bir diisiin bakalim! Boyle seyler insanin basina gelir ¢ciinkd.
Kimbilir, belki simdi daha ¢ok sevdigin bir baska ders vardir?”

“Hay1r, miidiir bey.”

“Gercekten yok mu? Evet, o zaman baska nedenler aramamiz
gerekiyor. Bana yardim eder misin, bunun nereden
kaynaklandigini arayip bulalim seninle?”

“Bilmem ki ... 6devlerimi her zaman yapmaya ¢alistim...”
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“Kuskusuz sevgili dostum, kuskusuz. Ama differendum est

inter et inter.2] Odevlerini tabii yaptin, bu nihayet gorevindi
senin. Ama eskiden cok daha basariliydin, hatta belki daha gok
calisiyordun, en azindan eskiden dersleri daha biiyiik bir dikkat
ve ilgiyle izledigin kesin. Gosterdigin sevk ve gayrette ansizin bas
gosteren bu gevsemenin nedenini anlayamiyorum dogrusu.
Hasta falan degilsin ya?”

“Hayur.”

“Basin mi1 agriyor yoksa? Ciinkii dyle turp gibi bir halin
oldugu da sdylenemez hani.”

“Evet. Bazen basimin agridigi oluyor.”

“Gunlik calismalar acaba fazla mi geliyor sana?”

“Yo, asla!”

“Ders disinda cok kitap falan m1 okuyorsun? Dogruyu soyle
bana!”

“Hayir, neredeyse hicbir sey okumuyorum, midiir bey.”

“O zaman benim bu ise bir tiirlii aklim ermiyor, sevgili genc
dostum. Aksayan, siirgen bir taraf var bu iste. Peki, caba
gosterecegin konusunda bana s6z verir misin?”

Hans, yumusak ama ciddi bir ifadeyle ona bakan otoriter
midiiriin kendisine dogru uzatilmis sag eline birakti elini.

“Bak bdylesi iyi, boylesi glizel, sevgili dostum! Pes
etmeyeceksin, yoksa carklar arasinda ezilip gidersin.”

Midiir bey, Hans'in elini sikt1; Hans da rahat bir nefes alarak
kapiya yoneldi.

“Ha, bir sey daha, sevgili dostum! Sanirim Heilner'le pek sik
konusup goriisityorsun, dyle degil mi?”

“Evet, miidiir bey, oldukca sik.”

“Obiir arkadaslarindan daha sik belki de. Yoksa yaniliyor
muyum?”

“Dogru, daha sik miidiir bey. Heilner benim dostum.”

“Peki nasil oldu bu is? Oyle ya, ikinizin huyu suyu pek
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benzemez birbirine.”

“Bilmiyorum ama su anda dostuz biz.”

“Senin bu dostundan pek hoslanmadigimi biliyorsun sanirim.
Halinden hi¢ memnun olmayan, huzursuz, tedirgin biri;
yetenekli belki ama kendini derse verdigi yok, seni de olumsuz
yonde etkiliyor. Ondan biraz uzak durmaya calisirsan g¢ok
sevinirdim hani. Ne diyorsun?”

“Yapamam, miidiir bey.”

“Yapamaz misin? Ama neden?”

“Ciinkii o benim dostum. Onu yiiziistii birakamam.”

“Himm. Ama Obiir arkadaslarinla biraz daha fazla zaman
geciremez miydin? Bu Heilner'in olumsuz etkisine kendini
boylesine kaptiran tek kisi sensin, bunun yol agtig1 sonuglar: da
goriiyoruz iste. Seni bu kadar ona baglayan nedir, bilmek
isterdim dogrusu.”

“Ben de bilmiyorum bunu. Ama birbirimizden hoslaniyoruz,
ondan yiiz ¢evirirsem 6dleklik etmis sayilirim.”

“Demek 6yle, demek Oyle! Eh, sana zorla bir sey yaptirmak
istemem. Ama umarim, yavas yavas uzaklasirsin ondan. Boyle
bir seye ¢ok sevinirdim hani. Hem de pek ¢ok!”

Midiir beyin son soézlerinde 6nceki yumusak ifadeden eser
yoktu. Hans gidebilirdi artik.

O giinden sonra Hans yeniden derslerle bogusup durmaya
basladi. Ama eskisi gibi Oyle tikir tikir yiiriidiigi yoktu isin,
biitin calisip didinmesi o6biir Ogrencilere giig-bela ayak
uydurabilmekten Gte bir basari saglamiyor ama hic degilse
onlardan fazla geride kalmasini da énliiyordu. icinde bulundugu
durumun bir Olclide Heilner'le arasindaki dostluktan
kaynaklandigini Hans’in kendisi de fark etmiyor degildi; ne var
ki, bu dostluga o bir kayip, bir engel degil, daha cok bir hazine
goziiyle bakiyordu; 6yle bir hazine ki, ugrunda kacirilan tim
firsatlari, gosterilen tiim ihmalleri fazlasiyla karsiliyordu, gérev
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duygusuyla siirdiriilen kuru bir yasamin kendisiyle boy
Olciisemeyecegi kadar sicak ve yiice bir yasamdi bu hazine. Hans,
tipki geng sevgililere 6zgili bir ruh durumu icindeydi: Kendini her
gunkii sikict ve kil kirk yaran calismalara degil, buyiik
kahramanliklara layik buluyordu. Ne var ki, umutsuzlukla gogiis
gecirerek siki calismalarin boyundurugunu ikide bir boynuna
gecirmekten baska care bulamiyordu. Heilner gibi sdyle birazcik
calisarak en ¢ok gereken bilgiyi bir solukta, goz agip kapamadan
kendine mal etmesini beceremiyordu bir tiirlii. Hemen her
aksam ¢ikip gelen dostu ona bos zaman birakmadigindan,
sabahlar1 caresiz normalden bir saat 6nce kalkiyor, en cok
Ibranice’nin grameriyle tipki bir diismanla cebellesir gibi
cebellesiyordu. Hoslanip zevk aldigi ders olarak bir Homeros
kalmisti, bir de tarih. Karanhikta el yordamiyla ilerleyerek
Homeros'un diinyasina yaklasmaya calisiyordu. Tarih dersinde
ise olaylarin kahramanlari yalnmz isim ve say1 olmaktan giderek
¢tkmis, cakmak cakmak gozlerle hemen burnunun ucunda
kendisine bakip duruyorlardi, yasam dolu kirmizi dudaklar:
vardi hepsinin, yiizleri ve elleri vardi sonra - kiminin eli kirmiz,
tombul ve kabaydi, kimininki sessiz, soguk, tastan, kiminki de
kiiciik ve sicacikti, incecik damarlarla értiilmiistii tizeri.
Yunanca kaleme alinmis incilleri okurken de bazen bunlarda
ad1 gecen Kkisilerin belirginligi ve yakinlig1 Hans’1 sasirtmis, hatta
biiyiik dlciide etkilemisti. Ozellikle Markus Incili'nin altinc
béliimiinde yasamist1 boyle bir durumu; isa’nin &grencileriyle
gemiden ayrildig1 bu boliimde séyle denmekteydi:“Onu hemen
tanmidilar ve kosup geldiler.” Bu bolimi okurken Hans da
Tanr’min insandan olma oglunu gemiden ayrilirken gormiis,
hemen onu otekilerle birlikte tanimisti1 ama isa’nin ne boyu
posu, ne kilik kiyafeti ne de simas: bu konuda kendisine yardim
etmis, isa’ nin sevgi dolu gdzlerindeki 151l 151l parildayan derinlik,
narin ama giiclii bir ruhun bigimlendirip kendisine yurt edindigi
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zarif, gilizel ve esmer elin hafifce sallanisi, belki hepsinden ¢ok
hos geldiniz diyen davetkdr jesti bunu saglamisti. Kaynayip
cosan bir suyun kiyis1 ve agir bir teknenin burnu da bir an i¢in
isa ile boy gdstermis, sonra tiim gdriintii kis ortasinda tiiten bir
nefes gibi silinip gitmisti.

Bazen falan ya da filan kisinin ya da bir tarih parcasinin, bir
kez daha yasamak arzusuyla ve bakislarinin canli bir gézde
yansidigini gérmek 6zlemiyle okunan metinden adeta acgdzlii
kopup geldigi oluyordu. Hans bu gibi durumlar1 kabulleniyor,
hayrete diisiiyor, hizla devinen, bir an sonra yine kaybolup giden
gorliintiller yiziinden varhiginin derinliklerinde tuhaf bir
degisikligin gerceklestigini duyumsuyor, sanki kara topragin
altini bir cam arkasindan gord{igi ya da Tanr’'nin gézlerinin bir
an kendisine cevrildigi hissine kapiliyordu. Bu paha bicilmez
gorlintiiler bir davete gerek kalmadan kendiliklerinden segirtip
geliyor, hac yolculuguna ¢ikmis insanlar ve giiler yiizlii konuklar
gibi herhangi bir yakinmaya yol a¢madan yine goézden
kayboluyorlards; 6yle kimseler, 6yle konuklar ki, cesaret edilip de
kendilerine bir sey sdylenemiyor, kalmaya zorlanamiyorlar,
¢linkii cevreleri yabanci ve tanrisal bir atmosferle kusatilmis
oluyordu.

Hans bu yasantilar1 herkesten sakliyor, bunlardan Heilner’e
bile s6z agmiyordu. O eski hiiziinlii hali kaybolup giden Heilner
hircin, tedirgin ve huysuz birine doniismiistli; manastira,
Ogretmenlere, 6grenci arkadaslarina, havaya, insanlarin yasam
bicimine atip tutuyor, Tanri’min varligim elestiri konusu
yapiyor, bazen kavgaci biri kesiliyor ya da durup dururken
aptalca sakalara ve muzipliklere kalkisiyordu. Bir kez 6tekilerden
soyutlanmis durumda, onlarla karsitlik icinde yasadigindan, bu
karsithg diistincesizce bir gurura kapilarak daha da ileri
gotiiriiyor, cevresindekilere meydan okuyan serkes ve diismanca
bir iliskiye doniistiiriiyordu. Dostu Hans’1 da bu iligki igine ¢ekip
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aliyor, Hans da karsi koymaya calismiyordu. Bu yiizden, iki dost
obiir 6grencilerden ayrilmis, topluluk icinde herkesin dikkatini
ceken ve hosnutsuzlukla bakilan bir adacik olusturmustu adeta.
Hans giderek durumdan rahatsizlik duymaya baslamisti. Su
miidiir de nereden cikmisti sanki! Hans icten ice ondan
korkuyor, eskiden gézde bir 6grencisiyken simdi onun kendisine
soguk davrandigim, eski ilgiyi gostermedigini, bunu da hic
saklayip gizlemeye gerek duymadigini goriiyordu. Hans da o
kadar ders dururken inadina miidiiriin uzmanlik alanina giren
Ibranice’ye kars1 sevgi ve ilgisini giderek tiimiiyle kaybetmisti.

Yerinde sayan bir-ikisi disinda simiftaki kirk 6grencinin
birka¢ aydan kisa bir siire iginde gerek bedensel gerek ruhsal
acidan nasil degistigini géormek insana haz veriyordu. Pek cogu
Oylesine boy atmisti1 ki, ¢op gibi kalmis, onlarla birlikte
biiyliyemeyen giysilerden el ve ayaklar1 umutla disar1 tasmisti.
Yiizler can ¢ekisen bir cocuksuluk ve cekingenlikle, artik kendini
belli etmeye baslamis bir erkeksilik arasindaki tiim niianslari
sergiliyordu. Musa’nin bes kitabina yonelik ¢alismalar, viicutlar:
gelisme doneminin yontulmamis kaba bigimlerinden heniiz
kurtulamamis olanlarin diiz alinlarina hic degilse erkeksiligin
gecici damgasim yerlestirmisti. Tombul, al yanaklara rastlanmaz
olmustu nerdeyse.

Hans da degismis, boy ve incelik bakimindan Heilner’ den
farki kalmamist;; hatta dostundan yasca daha biyik
goriiniiyordu. Alninin eskiden o ince saydam koseleri simdi
belirgin durum almus, gozleri daha bir cukura gémiilmiis, yiizii
saghiksiz bir renge boyanmuis, kollar ve bacaklarla omuzlar
kemikli ve ciliz bir gériintim kazanmusti.

Derslerde elde ettigi sonuclardan duydugu hosnutsuzluk
biiytidiikge, Heilner’'in de etkisiyle, sinif arkadaslarindan kendini
daha kesin olarak soyutlamisti. Ornek bir égrenci, yarinin sinif
birincisi olarak 6biir 6grencilere yukardan bakmak icin elinde bir
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neden yoktu artik, kibirli davranis ve kasilmalar Hans’a
gercekten yakismaz olmustu. Bunu kendisine sezdirdikleri,
kendisinin de bunu ici sizlayarak duyumsamasina yol actiklar:
icin 6biir 6grencileri affetmiyor, en ¢ok da o kusursuz 6grenci
Hartner ve kiistah Otto Wenger'le sik sik kapisiyordu. Otto
Wenger bir giin yine alay edip kendisini kizdirmis, Hans da
¢ileden ¢ikip bir yumrukla karsilik vermisti. Bunun {izerine fena
halde dayak yemisti Otto Wenger’den. Wenger 6dlegin biriydi
aslinda ama Hans gibi gli¢siiz biriyle de basa cikmasi zor degildi,
hi¢ acimadan yumruklayip durmustu Hans’. Heilner o sira olay
yerinde yoktu; otekiler de elleri bogiirlerinde kavgaya seyirci
kalmis, Hans'in yedigi dayagi ona hi¢ de ¢cok gérmemislerdi.
Wenger, Hans'1 iyice benzetmisti; Hans'in burnu kanamas, biitiin
kaburgalar1 sizlayip durmustu. Utanc, aci ve Ofkeden gece
goziline uyku girmemisti. Dostu Heilner’e olaydan hic s6z agmadi
ama o glnden sonra oda arkadaslarindan iyice soyutladi
kendini, onlarla artik pek konusup goériismedi.

ilkbahara dogru, yagmurlu o6gle saatlerinin, yagmurlu
pazarin ve uzayip giden alacakaranliklarin etkisiyle manastir
yasaminda yeni yeni olusumlar ve kipirdanmalar aciga vurdu
kendini. Iyi piyano calan biriyle fliit ¢alan iki kisinin de sakinleri
arasinda yer aldig1 Akropolis odasinda haftada iki gece konserler
verildi, Germania odasinda ise okuma geceleri diizenlendi, ayrica
birkag piyetist bir araya gelip bir incil okuma toplulugu kurduy,
her aksam Incil’den bir boliimii, Calwer incili'nin yorumlarlyla
birlikte okuyorlardi.

Germania odasindaki okuma grubu icinde yer alma istegi geri
cevrilen Heilner ates piiskiiriiyordu. Sirf intikam amaciyla gidip
Incil okuma grubundakilerin arasina katildi. Bu gruptakiler de
onu aralarinda gormek istemediler ama Heilner kendini zorla
kabul ettirdi ve sessiz sakin bu kiiciik piyetistler toplulugunun
sofuluk tasan konusmalarina atak sozleri ve tanritanimaz
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deginmeleriyle kavgal giiriiltiilii bir hava getirdi. ok gecmeden
bu eglenceden de bikti ama incil’e yonelik alayli hava daha
uzunca bir siire konusmasindan kaybolmadi. Bu arada pek
dikkat eden olmadi kendisine, ciinkii bir seyler kurup ¢atmak
isteyen girisimci bir ruh 6grencilere géz actirmiyordu.

Bu konuda da Sparta odasinda kalan yetenekli ve muzip bir
oglan herkesten cok dikkatleri tizerine cekmekteydi. Kendisine
in saglamanin yani sira, ugrasip didinmelerinin tek amaci,
odanin havasina biraz canlilik getirmek, her tiirli maskaraliga
basvurarak monoton ders yasamini sik sik bir kenara itip biraz
dinlenebilmekti. Takma adi Dunstan’di oglanin, ortalig1
heyecana vermek ve kendine belli bir iin saglamak i¢in orijinal
bir yol bulmustu. Bir sabah Ogrenciler yatakhaneden
ciktiklarinda, tuvaletin kapisina bir kigidin yapistirilmis
oldugunu gordiiler, lizerinde “Sparta’dan Alt1 Taslama” yazisi
okunuyordu, Ogrenciler arasindan segilmis alt1 kisinin
budalaliklari, sersemlikleri ve dostluklariyla dizeler halinde alay
edilmisti. Hans ve Heilner cifti de nasibini almist1 bu alaydan.
Devletin bu kiiciik miilkiinde ortalik birden iyice karisti, herkes
sanki bir tiyatro kapisinin 6niinde beklesir gibi o kapinin 6niine
yig1ldy; ortada kraliceleri u¢maya hazirlanan bir ar1 halki
bulunuyormus gibi dért bir yani bir ugultudur kaplads; itis
kakislarin ardi arkasi kesilmedi.

Ertesi sabah tuvaletin kapis1 bastan asag1 taslama yazilariyla
dolmustu; onceki taslamalara cevaplar dosenilmis, kimileri
onaylanmis, arada yeni taslamalara yer verilmisti. Ne var ki, bu
muziplikte basi ceken kimse, yeniden aymni ise kalkismak gibi bir
aptalliga diismedi. Amacina erismis, samanlig1 atese vermisti,
simdi atesin karsisina gecmis, biiylikk bir hazla ellerini
ovusturuyordu. Neredeyse biitiin 6grenciler birkac giin boyunca
taslama yarisina katildi, herkes diisiinceli diisiinceli ortalikta
dolasiyor, kafasindan bir taslama uydurmaya calisiyordu. Belki
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Lucius, olup bitenlere aldirmayip eskisi gibi derslerine calisan
tek kisiydi. Sonunda 6gretmenlerden biri s6z konusu muzipligin
farkina varip ortalifl heyecana veren bu oyunun daha fazla
sturdiriilmesini yasakladi.

Gelgelelim, kurnaz Dunstan kazandigi  basarinin
sarhosluguyla yan gelip yatmamais, bu arada asil vurucu darbeyi
hazirlamisti. Giinlin birinde bir gazetenin ilk sayisini cikarip
koydu ortaya; gazete misvedde kigidi tzerine minicik
boyutlarda teksir edilmis, bunun icin Dunstan haftalardir
malzeme devsirmisti. Gazete “Oklu Kirpi” ismini tasiyordu ve
ozellikle mizah yazilarina ayrilmisti. Yusa kitabinin yazariyla
Maulbronnlu bir &grenci arasindaki saklabanca sdylesi ilk
sayinin en parlak yazisiydi. Yaklasik dort hafta gibi bir siire
kiiclik gazete manastir: heyecandan soluk soluga birakti.

Elde edilen basariya diyecek yoktu. Gazetenin pek mesgul
yaziisleri midirii ve yaymnlayicis1 pozundaki Dunstan, bir

zaman Venedik’teki o yaman Aretinol1d gibi, manastirda biraz
netameli bir {ine kavusmustu adeta.

Derken herkesi sasirtan bir sey oldu. Hermann Heilner de
biiyiik bir sevkle gazetenin yazi islerinde ¢alismaya basladi ve
bundan boyle Dunstan’la birlikte onu bunu hicveden sert yazilar
kaleme alip yayinlamaya koyuldu, bunu yapabilecek kadar da
zekasi ve ylireginde birikmis 6fkesi vardi.

Hans, dostunun istedigi gibi davranmasina ses cikarmadi;
kendisinin ise boyle bir iste calismaya ne hevesi vardi ne de
yetenegi. Hatta Heilner'in aksamlarimi sik stk Sparta’da
gecirdigini bile pek fark etmemisti baslangicta, ¢linkii kafasim
bir siiredir baska konular kurcalayip duruyordu. Biitiin giin
miskin ve dalgin dolaniyor, ders sirasinda isi agirdan alip isteksiz
ve goniilsiiz calisiyordu. Bir defasinda derste Livius iizerine
calisirlarken tuhaf bir sey oldu.

Ogretmen okuduklar1 metni cevirmesini sdyledi Hans'a ama
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Hans oturdugu yerde kaldi.

“Bu da ne demek? Nicin ayaga kalkmiyorsunuz?” diye sesini
yiikseltti 6gretmen, 6fke dolu bir sesle.

Hans yine yerinden kimildamadi. Sirada dimdik oturuyordu;
bagini biraz éniine egmisti, gozleri yar1 kapaliydi. Ogretmenin
kendisini derse kaldirmak istemesi onu biraz uyandirmisti
daldigr hayallerden ama yine de Ogretmenin sesini cok
uzaklardan isitir gibiydi. Bitisik sirada oturan arkadasinin
kendisini kuvvetle diirttiigiinti fark ettiyse de aldirmadi. Sanki
yabanci insanlar kusatmisti gevresini; yabanci ellerin
dokunusunu hissediyor, kulaklarinda yabanci seslerin
yankilandigim1 duyuyordu, yakin, hafif, tok sesler; bir sey
soylemiyor, yalnizca bir pinardan akan su sesi gibi derinden ve
yumusak cagildiyordu. Ve pek cok gbz vardi Hans'in iizerine
cevrilmis - yabanci, sezgilerle dolup tasan, kocaman ve piril piril
gozler. Belki Livius’tan az 6nce okuduklar: metinde gecen Romal
bir halk toplulugunun gozleriydi bunlar, belki bilmedigi,
tanmimadigl insanlarin gozleri, yalnizca diislerinde yasattig1 ya da
resimlerde bir zaman gérmiis olabilecegi kisilerin gozleriydi.

“Herr Giebenrath!” diye bagirdi 6gretmen bunun iizerine.
“Uyuyor musunuz yoksa?”

Hans usulca gozlerini acti, saskin saskin 6gretmene bakip
hayir anlaminda bagini sallada.

“Yo, yo, uyudunuz! Uyumadinizsa sOyler misiniz bana, hangi
climlede kalmistik? Evet, bekliyorum.”

Hans kitabin icinde bir yeri isaret etti, nerede kaldiklarim iyi
biliyordu.

“Simdi ayaga da kalkar misimiz acaba?” diye sordu 6gretmen
alayli. Hans ayaga kalkti.

“Neyle mesgulsiiniiz bakalim? Y{iziime bakar misiniz?”

Hans, 6gretmenin yiiziine bakti. Ama bakisi 6gretmenin
hosuna gitmedi pek, hayretle basim sallada.
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“Rahatsiz misiniz yoksa, Herr Giebenrath?”

“Hayir, efendim.”

“Peki oturun simdi yerinize, dersten sonra odama gelin!”

Hans oturdu ve Livius'tan okunan metnin {izerine egildi.
Tamamen uyanikti, biitiin okuduklarini anliyor ama ic goziiyle o
bir strii yabanc yuzid izliyordu; piril piril goézlerini asla
lizerinden ayirmadan yavas yavas biiylik uzakliklarin gerisine
kayan gozler, sonunda ¢ok cok O&telerdeki bir sisin icine
gomiilerek yitip gitti. Ote yandan, dgretmenle o sirada ceviri
yapan 6grencinin sesi ve siniftaki biitlin o kiiciik sesler giderek
yaklasip sonunda yine normaldeki gercek kimligine biiriindii,
yasanilan an igindeki yerlerini aldi, &gretmen kiirsiisii ve
karatahta yine eski yerindeydi, kocaman tahta pergel ve génye
yine duvarda asiliydi, dort bir yaninda yine sinif arkadaslar:
oturuyor, iclerinden pek cogu yan gozle, merakll ve arsiz
kendisine bakiyordu. Hans siddetle irkildi ansizin.

“Dersten sonra odama gelin!” gibi bir sey sdylendigini
isitmisti. Aman Tanrim, ne olmustu acaba?

Dersten sonra 6gretmen el edip Hans’it yanina cagirdi, onu
alarak gozlerini acmis bon bon bakan arkadaslarinin arasindan
cekip gotiirdii.

“Simdi s6yleyin bana bakalim, neyiniz vard: az 6nce? Demek
uyumadiniz?”

“Hayur.”

“Peki, seslendigim zaman nigin ayaga kalkmadiniz?”

“Bilmiyorum.”

“Yoksa beni duymadiniz m1? Kulaginiz agir mi isitiyor?”

“Hay1r. Duydum sizi.”

“Duydunuz ve ayaga kalkmadiniz? Sonradan bana bakarken
de gozlerinizde tuhaf bir ifade vardi. Ne disiiniiyordunuz o
zaman?”

“Hic. Kalkmak istedim ama...”
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“Neden kalkmadiniz peki? Yoksa fenalik mi1 gecirdiniz? “

“Sanmiyorum. Bilmiyorum neden kalkmadigimi.”

“Basiniz mi agriyordu?”

“Hayur.”

“Peki, gidebilirsiniz simdi.”

Yemekten Once bir kez daha cagrildi Hans, bu kez
yatakhaneye gelmesi istenmekteydi. Midiir bey, hiikiimet
bastabibiyle yatakhanede kendisini bekliyordu. Manastir
doktoru Hanst muayene edip bazi sorular sordu ama Hans'in
hasta oldugunu gosteren kesin bir bulgu saptayamadi. Hekim,
babacan bir tavirla giildii; durumu pek Onemsemez
goriniiyordu.

Midiire dontp, “Hafif bir sinir bozuklugu,” dedi kis kis
gilerek. “Gecici bir halsizlik; bir cesit hafif bas doénmesi.
Delikanlinin her giin biraz agik havaya cikmasi gerekiyor. Bas
agrilarina karsi birkac damla yazacagim.”

O giinden sonra Hans’in her giin yemekten sonra bir saat acik
havaya ¢ikmasi kararlastirildi. Hans'in buna bir itiraz1 yoktu.
Isin kétli yani, acik havada gezip dolasirken Heilner'i yanina
almas1 kesinlikle yasaklanmisti. Bunu isitince Hans kiiplere
bindji, atip tuttu, s6ylendi bastakilere ama ister istemez durumu
kabullendi. Hep tek basina gezip dolasiyor, bundan da belli bir
haz duyuyordu. ilkbahar yeni baglamisti. Yerden figkiran bir
yesillik glizelim kavislerle donatilmis tombul tepeler tizerinden
ince bir dalga halinde bir bastan bir basa 151l 1511 uzaniyordu;
agaclar belirgin kenar cizgileriyle kahverengi bir ag1 andiran
kishik giysilerini {iizerlerinden siwyirip atiyor, o korpecik
yapraklarin oyunuyla i¢ ice geciyor, diri ve canli bir yesilden
olusup goz alabildigine akip giden bir sel gibi kendilerini
cevreleyen arazinin renklerine karisarak yitip gidiyordu.

Latince okulundayken ilkbahar: simdikinden bir baska tiirli
algilamist1 Hans, daha bir canli, daha bir ilgiyle ve ayrintilara
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daha cok dikkat ederek. Gittikleri yerden donen gécmen kuslari
gozlemlemisti O6rnegin, degisik tiirlerde pek cok kus; sonra
sirayla agaclarin cicek acmasini izlemisti; daha sonra da mayis
ay1 gelmis, oltasini kaptig1 gibi balik tutmaya kosmustu. Oysa
simdi ne kus tiirlerini birbirinden ayiracagim, ne agacciklari
tomurcuklarindan taniyacagim diye zahmet ettigi vardi.
Yalnizca dogadaki genel kaynasmayi, dort bir yanda
tomurcuklanan renkleri seyretmek, korpe dallarin ve
yapraklarin kokusunu solumak, eskisinden daha bir yumusak
havanin icten ice mayalanisim1 duyumsamakla yetiniyor, kirlar
ve tarlalar icinden hayran hayran yiriyilip gidiyordu. Cok
gecmeden bir yorgunluk ¢okiiyordu {izerine; biraz yatip
kestirmek istegine karsi duramiyor, hemen her seferinde
cevresini saran gercek nesnelerden bambaska seyler goriip
algiliyordu. Bunlar nasil nesnelerdi, bildigi yoktu pek, kafasini da
yormuyordu bu konuda. Aydinhk, nazli ve narin, alisiimadik
diislerdi; cesitli goriintiiller ya da hi¢c tanimadigl agaclardan
yollar halinde Hans’i gevreliyor ama iclerinden herhangi bir
olayin gectigi goriilmiiyordu. Salt seyirlik gériintiilerdi hepsi;
ama bu goriintiileri yalnizca seyretmek bile bash basina bir
yasantiydi, insanin bulundugu mekidndan alimip bir baska
mekina tasinmasi, baska insanlar arasina gotirilip
birakilmasiydi. Yabanci diyarlarda ¢ikilan bir geziydi, ayaklarin
bir haz duygusuyla basacag: yumusacik topraklar {izerinde gezip
dolasmak, diissel bir tat ve kokuyu iceren hafif ve ince yabanci
bir havay1 solumakti. Gorilintiilerin yerini bir duygunun da aldig1
oluyordu kimi zaman,; karanliklarda sicacik ve heyecan verici bir
duygu; hafif bir el, yumusak dokunuslarla viicudunun iizerinde
kayarak geziniyordu sanki.

Okuyup c¢alisirken dikkatini toplamak icin hayli caba
harciyordu Hans. Kendisini ilgilendirmeyen konular elinden bir
golge gibi kayip gidiyor, yoneltilecek bir soruyu yanitlayabilmek
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istiyorsa ibranice sézciikleri derse hemen yarim saat kala
ezberlemesi gerekiyordu. Sik sik bir somutlasma olayini yasiyor,
okunan bir metinde s6zii edilen kisilerin ansizin dirilip karsisina
dikildigini goriiyordu, burnunun ucundaki nesnelerden daha
elle tutulup gozle goriiliir ve daha bir gercek nesnelerdi hepsi.
Belleginin bundan bdyle hicbir sey kabul etmek istemedigini,
neredeyse giinden giine daha da korlesip gilivenilemeyecek
nitelik kazandigini fark ederek umutsuzluga kapildikca, bazen
eskilere iliskin anilar korkunc denecek kadar net bir bicimde
tzerine siisiiyor, bu netlik onu saskinliga ve endiseye
suriiklityordu. Ders sirasinda ya da ders disinda bir sey okurken
bazen babasi, bazen yash Anna, bazen de eski 6gretmenleri ya da
Ogrenci arkadaslarindan biri geliyordu aklina; gozle
goriilebilecek gibi karsisina dikiliyor ve bir siire Hans'in tim
dikkatini iizerine topluyordu. Stuttgart’ta gecirdikleri birkag
giline, devlet giris smnavina ve sonraki tatil dénemine iliskin
sahneleri de tekrar tekrar yasiyor, bazen de elinde oltayla
kendisini irmak kiyisinda otururken goriiyor, glines altinda
yatan sulardan yiikselen bugunun kokusunu duyuyordu; ote
yandan icinde &yle bir duygu uyaniyordu ki, sanki disleyip
durdugu bu zamanlar, yillar ve yillar 6ncesinde kalmisti.

Hans 1lik, nemli ve karanlik aksamlarin birinde Heilner’'le
yatakhanede bir asagl bir yukar1 gidip geliyor, evden,
babasindan, oltayla balik tutmalardan ve okuldan s6z ediyordu.
Dostu dikkati cekecek kadar sessizdi; sdzlinii kesmeden Hans’i
dinliyor, zaman zaman basim salliyor, biitlin giin oynamadan
duramadifn elindeki Kkiiglik cetvelle arada bir diisiinceli
diistinceli havay1 doviiyordu. Yavas yavas Hans da sustu; gece
bastirmaisti, bir pencere nisine girip oturdular.

“Baksana Hans!” dedi Heilner sonunda. Sesi giivensiz, sarsak
ve telasliydi.

“Ne var?”
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“Ah, hic¢!”

“Hayir, sOyle ne diyeceksen!”

“Senin anlattigin o bir slirli sey var ya, birbirinden degisik
seyler, onlar1 dinlerken dedim ki kendi kendime ..”’

“Ne dedin?”

“Soyler misin Hans, hi¢ kiz pesinde kostun mu sen?”

Bu soruyu bir sessizlik izledi. Boyle bir konuya simdiye kadar
hi¢ deginmemislerdi. Hans1 iirkiiten bir konuydu ama yine de
biiyiilii bir bahce gibi onu kendine cekiyordu. Ansizin kizarip
bozardigini hissetti Hans, elleri titremeye basladi.

“Topu topu bir kez,” dedi sonra fisilt1 halinde. “Agz1 siit kokan
toy bir oglandim hentiz.”

Yeniden bir sessizlik oldu.

“Ya sen, Heilner?”

Heilner gogiis gecirdi.

“Bos ver! Biliyor musun, en iyisi bu konudan s6z etmemek, hic
o6nemi yok ciinkii.”

“Haynur, var.”

“Bir kiz1 seviyorum ben.”

“Bir kiz1 m1? Sahi mi?”

“Bizim orda. Komsunun kizini. Hatta onu bu kis 6ptiim bile.”

“Optiin demek?”

“Evet. Bir aksam hava kararmisti, buz pistindeydik,
ayaklarindaki patenleri cikarmasina yardim ediyordum, bunu
yapmama izin vermisti ¢linkii. Birden &ptiim onu.”

“Peki, bir sey demedi mi?”

“Hayir. Ama kacip gitti hemen.”

“Ee, sonra?”

“Sonra? Sonra hic.”

Heilner yeniden gogiis gecirdi. O anda Hans'in goziine yasak
bahcelerden ¢ikip gelmis bir kahraman gibi gériindii dostu.

Derken can caldi, yatma vaktiydi. Fener sondiiriiliip ortalik
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sessizlige gomiildii; ama daha bir saati askin bir siire uyumadan
yatakta yatt1 Hans, Heilner’in sevdigi kiz1 6pmesini diistindii.

Ertesi giin bu konuda daha baska sorular yoneltmek istedi
dostuna ama utandi. Hans’tan bir soru gelmedigini goren
Heilner de kendiliginden ayni konuya dénmek istemedi.

Okulda Hansin durumu her gecen giin daha kétiye
gidiyordu. Ogretmenleri Hans’a kars1 surat asmaya, ona ters ters
bakmaya baslamislardi. Midiir bey kaslarim catiyor, Hans’ a
icerliyordu. Siniftaki 6biir 6grenciler de Hans'in bulundugu pek
yiiksek yerden paldir kiildiir asagilara yuvarlandigim ve simf
birinciligini gbézden cikardigini hanidir anlamislardi. Hicbir
seyin farkinda olmayan biri varsa, o da Heilner’di, ¢iinkii zaten
pek 6nemsedigi yoktu okulu. Hans’a gelince, neler olup bittigini
seziyor, degistigini goriiyor, yine de aldirmiyordu.

Bu arada gazetenin redaksiyon isinde calismaktan bikan
Heilner, artik biitiin zamanini dostu Hans’la geciriyordu. Yasak
falan dinlemeyip her giin ciktig1 gezilerde Hans’a eslik ediyor,
onunla yere uzanip giinesleniyor, diislere daliyor, dostuna siirler
okuyor, bazen de miidiir beyi alaya alan espriler yapiyordu.
Hans, yasadigl goniil macerasiyla ilgili olarak dostunun yeni
aciklamalarda bulunacagini siirekli bekleyip duruyor ama her
gecen giin bu konuda dostu Heilner’e soru sormak cesaretini
biraz daha yitiriyordu. Okuldaki 6biir 6grenciler ise iki dosta her
zamanki gibi soguk davranmaktaydi, clinkii Heilner “Oklu
Kirpi”deki o sinsi esprileriyle dogrusu kimseye pek giivenilir
goriinmiyordu.

Zaten gazete de o sira yaymina son vermisti; omriini
doldurmustu clinki; kis ve ilkbahar arasindaki o sikici haftalar
diistiniilerek ¢ikarilmisti yalnizca. Oysa simdi o giizelim ilkbahar
mevsimi baslamisti; sonradan {izerlerinde ¢alismak icin gesitli
bitkileri toplamak, sagda solda gezip dolasmak ve acik havada
oynanan oyunlar yeterince eglendiriyordu herkesi. Ogleyin
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yemek molalarinda jimnastik yapanlar, kosanlar, giiresenler ve
top oynayanlar manastirin avlusunu civil civil dolduruyordu.

Derken etrafi heyecana bogan yeni bir olay patlak verdi,
yaraticisi ve bas aktdrii yine tiim muzipliklerin tezgdhlayicisi
goziiyle bakilan Heilner'di.

Midiir, Heilner'in koydugu yasakla eglenir gibi her giinki
gezintilerinde Hans’a eslik ettigini 6grenmisti. Bu kez Hans’a
ilismeyerek asil sucluyu, eski diismani Heilner’i odasina gagirtta.
Sen diye hitap ederek konusmaya baslayinca, Heilner itiraz edip
onu siz demeye zorladi. Asi biri oldugunu ileri siirerek mudir
beyin paylayip cikismasi {izerine, Heilner de Hans'in dostu
oldugunu ve iki 6grencinin birbiriyle konusup goériismesini
yasaklamaya kimsenin hakki bulunmadigini acikladi. Derken
mudir beyle Heilner arasindaki tartisma, Heilner'in birkag
saatlik bir hapisle cezalandirilmasi1 ve ilerde Hans’la gezip
tozmasinin kesin olarak yasaklanmasiyla sonuclandi.

Boylece ertesi giin Hans o resmi gezisine yine tek basina
cikmak zorunda kaldi. Saat ikide déniip geldi manastira ve &biir
Ogrencilerle siniftaki yerini aldi. Dersin basinda Heilner'in
siifta olmadigl gorilmiistii. Her sey vaktiyle Hindinger’in
ortadan kaybolusundaki gibiydi tipki; ne var ki, bu kez kimse bir
gecikmenin s6z konusu olabilecegini diisinmiiyordu. Saat {icte
biitiin sinif, baslarinda ii¢ 6gretmenle derse gelmeyen Heilner'’i
aramaya cikti. Ogrenciler grup grup ayrildi, her grup belli bir
yonde ilerledi, ormandan iceri daldi, bagirdi, seslendi,
ogrencilerden bazilar1 ve 6gretmelerden ikisi Heilner’in canina
kiymis olmasini hic de ihtimaldis1 gérmiiyordu.

Saat bes sularinda durum cevredeki biitiin karakollara
bildirildi, aksamleyin de Heilner’in babasina ekspres bir mektup
yollandi. Aksam gec vakitte hald bir ize rastlanmamisti
Heilner'den, gece gec vakitlere kadar biitiin yatakhanede
fisildasmalar ve fiskoslar aldi yiiriidii. Ogrenciler arasinda
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Heilner'in kendini suya atip canina kiydigina inananlar
¢ogunluktaydi. Bazilar1 da onun yolu tutup dogru eve déndiigii
goriistindeydi. Ne var ki, kacak Heilner’in yaninda bu ise yetecek
kadar para olmadig1 saptanmaisti.

Herkes Hans'in olaydan haberi oldugunu diisiiniiyordu. Ama
durum hic de 6yle degildi, hatta olup bitenler Hans’1 herkesten
cok korkutup izmiistii; geceleyin yatakhanede 6tekilerin sorular
sorup kuskularini dile getirdiklerini, sagma sapan konusup alayl
birtakim deginmelerde bulunduklarini duyunca, yatagin icine
girip yorgan basina cekti, dostunun kaybolusundan duydugu
tziintii ve dehsetle saatler boyu yatakta kivranip durdu.
Dostunun bir daha déniip gelmeyecegine iliskin bir 6nsezi irkek
ve tedirgin yliregine ¢oreklendi, miithis bir aciyla benligini sardi.
Sonunda iyice bitkin diiserek tasa ve kaygilar icinde uyudu.

Yatakhanede bunlar olurken, Heilner birka¢ mil 6tedeki bir
koruluktaydi. Sogukta iisiiyor, bir tiirlii uyuyamiyordu, yine de
glcli bir ozglrlik duygusuyla derin bir nefes aldi, sanki
kapatildig1 dar bir kafesten kacip kurtulmus gibi uzanip gerindi.
Ogleden beri yiirliyordu, Knittlingen’de ekmek satin almisti.
Oturdugu yerde ekmekten arada bir parca koparip agzina
atarken heniiz iyice dallanmip yapraklanmamis agaglarin dallar1
arasindaki bosluklardan gecenin karanligini, gokteki yildizlari ve
havada pupa yelken bir taraftan bir tarafa segirten bulutlari
seyretti. Gidecegi yer neresi olursa olsun fark etmezdi hic, o lanet
olas1 manastirdan kurtulmus ve kendi iradesinin miidiir beyin
tim buyruklarindan ve yasaklarindan giiclii oldugunu
gostermisti ya, yeterdi!

Manastirdakiler ertesi giin de sabahtan aksama kadar
aramayi siirdiirdiilerse de, Heilner’i bulamadilar. Heilner, ikinci
geceyi koye yakin bir tarlada saman yiginlar arasinda gegirdi;
sabahleyin yine ormandan iceri vurdu, ancak aksamiizeri
ormandan cikip geceleyecegi bir kdy ararken bir jandarmanin
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eline distli. Gller yiizli biriydi jandarma; sakalar, takilmalarla
Heilner’'i alip koydeki karakola getirdi, burada Heilner esprili
sozleri ve tath diliyle muhtarin génliinii kazandi, muhtar da onu
gece evinde misafir etti, yatmadan 6nce karnini doyurmasi igin
bol bol jambon ve yumurta cikardi oniine. Ertesi giin ekspres
mektubu alip manastira gelen babasi kdye ugradi ve oglu
Heilner’i alip gotiirdi.

Kacak Ogrencinin yeniden manastira getirilisi ortalig:
heyecana vermisti. Ne var ki, Heilner’in bas1 dimdikti ve o kiiciik
dahiyane gezisinden dolay1 pismanlik duymusa benzemiyordu.
Yaptiklarindan 6tiirli okuldakilerden Oziir dilemesi istenince
buna yanasmadi; ayrica, Ogretmenlerden olusan disiplin
kurulunun gizli toplantisindaki davranisinin da asla ¢ekingen ya
da pek saygili oldugu sdylenemezdi. Kendisini aslinda okulda
alikoymak istemislerse de sergiledigi bu davranis karsisinda
yapacak sey kalmamuisti. Caresiz bir yiiz karas:i olarak okuldan
kovuldu ve aksamleyin de bir daha dénmemek {izere babasiyla
manastirdan ayrildi. Dostu Hans'la ancak el sikisarak
vedalasabilmisti.

Bu olaganiistli serkeslik ve soysuzluk vakasiyla ilgili olarak
miidiir beyin yaptig1 parlak konusmaya dogrusu diyecek yoktu;
atesli, cerbezeli bir konusmaydi. Stuttgart’taki egitim islerinden
sorumlu st makamlara ilettigi raporda ise daha wuysal,
serinkanli ve yumusak bir dil kullandi. Manastirdaki
Ogrencilerin okuldan atilmis o rezil oglan Heilner’le her tiirlii
iletisimi yasaklanmist;; ancak, bu yasaklama karsisinda
gilimsemekten kendini alamamist1 Hans. Aradaki uzaklik ve
akip giden zaman Ogrencilerin Heilner hakkindaki genel
yargisini  degistirmis, iclerinden bazisi bir zaman yanina
yaklasmaktan korkup c¢ekindikleri bu kacak arkadaslarina,
manastirda bir siire konakladiktan sonra gekip gitmis bir
kahraman goziiyle bakmaya baslamisti.
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Bundan bdyle Hellas odasinda iki masa bos duruyordu.
Kaybedilen ikinci arkadas birincisi gibi cabuk unutulamamusta.
Hani ikincisini de unutulmus ve rafa kaldirilmis gérmek, pek
sevindirecekti miidiir beyi. Ne var ki, Heilner'in ¢ekip gittigi
yerden manastirin huzurunu bozmaya yoénelik herhangi bir
girisimde bulundugu da sdylenemezdi. Dostu Hans o kadar
beklemis, Heilner kendisine tek bir satir yazmamisti
Manastirdan basim alip gitmisti Heilner, kayiplara karismisti.
Boyu posu, yiizli gozii ve firar girisimi giderek bir tarih parcasina
ve nihayet bir efsaneye doniismiistii. Manastirdan ayrildiktan
sonra daha pek cok muziplige kalkisan, egri ve yanlhs yollara
sapan bu atesli delikanliy1 yasamin kahir ve cilesi kiskivrak
yakalayip siki bir disiplin altina soktu. Ve zamanla bir kahraman
degilse bile, eli yiizli diizgiin bir adam olup ¢ikt1 Heilner.

Manastirda kalan Hans'in, dostu Heilner'in kagisin
bildiginden kusku duyuluyor, bu kusku da onu &gretmenlerin
sevgi ve desteginden diipediiz yoksun birakiyordu. Hans'in
derste kendisine yoneltilen pek cok soruya cevap vermedigini
gbren bir 6gretmen bir ara ona sdyle demisti: “Nicin siz de o
muhtesem dostunuzun pesine takilip gitmediniz sanki?”

Midiir de elini cekmisti Hans’tan, icinde kiiciimseme dolu bir
acima duyarak goz ucuyla onu izleyip duruyordu. Hans, adeta
kendilerinden biri olmaktan ¢ikmis, clizzamhlar arasina
karismistu.
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Besinci bolim

Onceden yaptig1 stoklarla yasayan bir sincap gibi Hans da
eskiden kazanilmis bilgilerle bir siire daha ayakta kalmay1
basardi. Derken arada kisa siireli giigsiiz atilimlarla kesintiye
ugrayan berbat bir yoksulluk dénemi basladi, yeni atilimlardaki
umutsuzluk neredeyse kolunu kanadini kirtyordu. Sonunda bos
yere ugrasip didinmekten vazgecti, Homeros'u Pentateuch’un,
cebir kitabini Ksenophon'un {izerine kaldirip att1; 6gretmenlerin
tizerindeki olumlu izleniminin nasil adim adim gerileyerek
iyiden ortaya, ortadan zayifa indigini ve sonunda sifir noktasina
gelip dayandigim hi¢ telasa kapilmadan izledi. Yine diizenli
olarak basina yapisan agrilardan firsat buldukca dostu Heilner’i
diistiniyor, onun ince bedeninin ve iri gozlerinin hayalini
goriiyor, saatlerce diisiincelere dalip gidiyordu. Ogretmenlerin
giderek artan elestirilerini, son zamanlar safdillik tasan mazlum
gilimsemelerle karsilamaya baslamisti. Sevimli nazik bir
6gretmen olan Herr Wiedrich, bu caresizlik tasan giiliimsemeler
karsisinda yolunu sasirmis Hans'a yiiregi sizlayarak ve aciyip
kollayarak iyi davranan tek kisiydi. Hans’a ates pliskiiren &biir
ogretmenler onu horlaylp gormezlige gelerek cezalandiriyor,
bazen de icinde uykuya dalmis hirs1 igneleyici sozlerle
uyandirmaya bakiyorlardi.

“Uyumak gibi bir niyetiniz yoksa, rica etsem su climleyi okur
muydunuz?”
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Midiir beye gelince, soylu bir kirginlig: sergiliyordu. O kibirli
adam giiclii bakislarina pek giliveniyor, heybetli bir edayla
gozlerini devirmesine, Hans'in teslimiyet dolu mazlum
glulimsemelerle karsilik verdigini gordiikce 6fkesinden deliye
déniiyordu. Hans'in giiliimsemesi giderek sinirine dokunmaya
baslamist.

“Boyle aptal aptal giillimsemeniz gerekli mi yani! Sizin
yerinizde baska biri olsa, oturup aglardi.”

Babasindan gelen mektup Hans {izerinde biraz daha etkili
oldu. Adeta dehsete kapilmisti1 babasi, mektupta kendisine
cekidiizen vermesi icin ona yalvarip yakariyordu. Miidiir bey,
Hans'in durumunu babasina bildirmis, adamin da korkudan eli
ayagl tutmaz olmustu. Hans’a yazdig1 mektupta diiriistlitkten
sasmayan adamin bir araya getirebildigi biitiin cesaretlendirici
sozler ve ise ahlaksal acidan bakilarak kaleme alinmis incitici
laflar yan yana yer almaktayds; ayrica, mektupta hiiziin dolu bir
caresizlik okunmaktaydi ki, bu da Hans’a pek dokunmustu.

Midiir beyden tutunuz da baba Giebenrath’a, 6gretmenler ve
belleticilere varincaya kadar gencleri egiten, gorevlerine pek
diiskiin kisiler Hans’ta kendi isteklerinin karsisina dikilen bir
engel gormiislerdi, kafa tutup direten, hantallik, uyusukluktan
kaynaklanan bir engel; iste bu engelin baski kullanilip zora
basvurularak ortadan kaldirilmasi gerekiyordu. Belki o
merhametli belletici disinda hi¢c kimse Hans'in incecik ¢ocuksu
yiizlindeki umarsiz giilimsemenin ardinda bataga saplanmis bir
ruhun acilar icinde kivrandigini, batakta bogulup giderken
korku ve caresizlikle ¢evresine bakindigini géremiyordu. Ve yine
hi¢ kimse okulun, bir babayla birkac 6gretmendeki barbarca
hirsin bu narin ve kdrpe varligi bulundugu noktaya getirdigini
aklindan bile gecirmemekteydi. Neden o alabildigine duyarl ve
nazik cocukluk yillarinda durmaksizin her gece gec vakitlere
kadar ders calismak zorunda birakilmisti Hans? Neden

136



Carklar Arasinda Hermann Hesse

tavsanlari elinden gekilip alinmisti? Neden Latince okulundaki
arkadaslarina bile bile yabancilastirilmis, oltayla balik tutmasi
ve gezip tozmas1 yasaklanarak insani yiyip bitiren kepaze bir
acgozlulik ideal olarak kendisine benimsetilmek istenmisti?
Neden manastir okulunun giris sinavindan sonra bile alninin
teriyle kazanip hak ettigi tatil ona ¢ok goriilmiistii?

Iste simdi asir1 zorlanmis zavalli bir at gibi yol kenarinda
kalakalmaisti, bundan bdyle de bir ise yarayacag: yoktu.

Yaz baslarina dogru hitkiimet tabibi bir kez daha aciklamist1
ki, ortada yalnizca sinirsel bir bozukluk vardi ve bunun da
baslica nedeni Hans’in biiylime ¢agina girmis olmasiydi. Hans
tatilde s6yle adamakilli bir bakim gorsiin, yeterince yiyip i¢sin,
ormanda bol bol gezip dolassin, diizelecek, bir seyi kalmayacakti.

Ama ne yazik ki, buna firsat olmadi. Tatile {i¢ hafta kala bir
Ogle sonrasi derste Hans, Ogretmen tarafindan fena halde
haslandi. Ogretmen sdylenmesini siirdiire dursun, Hans tekrar
siradaki yerine birakti kendini, korkuyla titriyordu, ansizin
sarsila sarsila aglamaya basladi, uzun siiren aglamasiyla dersin
yarida kesilmesine yol act1. Giiniin kalan bolimiinii ise yatakta
gecirdi.

Ertesi giin derse kaldirilip tahtaya geometrik bir sekil ¢izmesi
ve seklin dogrulugunu matematiksel yoldan kanitlamasi istendi.
Hans siradan ¢ikip yiiriidii ama tahtanin 6niinde bas1 donerek
elindeki tebesir ve cetveli tahtanin yiizeyinde anlamsiz gezdirdji;
hem tebesir hem cetvel diistii elinden, egilip onlar1 almak
isterken bu kez diziistii oturdu yere ve bir daha da ayaga
kalkamadi.

Hastasinin bu gibi muzipliklere kalkismasi doktorun hayli
canini stkmistl. Hans'in durumuyla ilgili olarak ihtiyatlh bir ifade
kullandi, hemen Hans’a izin verilerek bir siire dinlenmesini
uygun buldu ve hastanin bir sinir hekimine gosterilmesini salik
verdi.
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Midiir beye dontiip, “Bakarsiniz delirebilir,” dedi fisildayarak.
Midiir bey, doktorun sozlerini dogrular gibi basini salladi ve
yuziindeki o bagislamaz kizgin ifadeyi, duruma tiziilen babacan
bir ifadeye doniistiirmeyi uygun gordii, kolayca da basardi bunu
ve yeni ifade kendisine pek yakisti.

Midiir bey ve doktor, her biri ayri1 bir mektup yazmist1
Hans'in babasina; mektuplar1 cebine sokup Hansi eve
ugurladilar. Miidiir beyin Hans’a kirginligi yerini ciddi bir
kaygiya birakmisti, daha Heilner olaymin tedirginligini
tzerinden atamamis Stuttgart’taki makamlar bu yeni talihsiz
olay karsisinda ne diisiineceklerdi kimbilir? Hatta miidiir bey bu
kez herkesi sasirtarak son tatsiz duruma uygun diisen bir
konusma yapmaktan vazgecti, manastirdan ayrilmadan onceki
son saatlerde Hans’a alabildigine yumusak ve sevecen davrands,
gliler yliz gosterdi. Onun izinden doniip gelemeyecegini
biliyordu kesinlikle; bir iyilesme gercekten soz konusu olup
manastira dénse de arkadaslarindan hayli geride kalan Hans'in
gecmis aylar, hatta gecmis haftalardaki savsakladigil dersleri
telafi ederek arkadaslarina yetismesi diipediiz olanaksizdi. Her
ne kadar cesaretlendirici bir ictenlikle sdylenmis “yeniden
goriismek tizere” sdzciikleriyle Hans’t ugurlamissa da, sonraki ilk
glnlerde Hellas odasina adimini her attiginda goziine carpan ii¢
bos masa icinde bir burukluk yaratmuis, okulun yetenekli iki
Ogrencisini kaybetmesine belki biraz da kendisinin yol actig1
diisiincesini kafasindan kovmakta zorlanmis ama moral
bakimindan giiclii, yilmak bilmez bir adam oldugu icin, bu bir ise
yaramaz karanlik kuskular: ylireginden yine uzaklastirabilmisti.

Elinde kiiciik valiziyle evin yolunu tutmus Hans, kiliseleri, o
biuyiik giris kapisi, catilari, kuleleriyle manastir1 arkalarda
birakmis, orman ve sira sira tepeler geride kalarak onlarin yerini
komsu Baden-Baden kentinin baglar1 bahceleri almis, ardindan
Pforzheim goriinmiis, hemen onun ilerisinde Kara Ormanlarin

138



Carklar Arasinda Hermann Hesse

camla kapl lacivert tepeleri ve daglari boy gdstermisti. icinde
akan sularla cok sayida vadinin yer aldig1 daglar ve tepeler yazin
kizgin sicaginda oldugundan daha mavi ve serin gériiniiyor, bol
bol golgeler vaat ediyordu insana. Hans siirekli degisip duran ve
dogup biiylidiigii yerleri giderek daha cok animsatan gevreyi
icinde bir hosluk duygusuyla seyredip duruyordu ki, kendi
kasabalarina yaklastiklarini gériince ansizin babas: geldi aklina,
babasinin istasyonda kendisini karsilayacak olmasindan
duydugu tatsiz korku boyle bir yolculuk yapmaktan duydugu
kiiciik sevinci kendisine zehir etti. Sinav icin Stuttgart’a
gidislerini ve okul icin Maulbronn’a yaptiklar: yolculugu, insana
verdigi o heyecan ve iirkekligi sevincle yeniden yasadi. Biitiin
bunlar neye yaramisti sanki? Manastira artik geri
donemeyecegini, okulun da &grenimin de bitin o aggdzli
umutlarin da bundan bdyle kendisi icin gerilerde kaldigini
okulun miidiirii gibi o da biliyordu kuskusuz. Ama simdi bunlara
tziildiigli yoktu, yalnizca umutlarim bosa ¢ikarip hayal
kirtkligina ugrattigl babasiyla karsilasmaktan duydugu korku
kasvetle dolduruyordu yiiregini. Su anda dinlenmekten, doya
doya aglamaktan, doya doya diisler gérmekten, gerilerde kalan
biitlin cilelerden ve kahirlardan sonra sdyle yine bir oh deyip
rahat bir nefes almaktan bagka bir sey istemiyordu. Ne var ki,
babasinin yaninda bu firsat1i ele gegiremeyeceginden
korkmaktaydi. Tren yolculugu sona ermek {izereyken basina
yine siddetli bir agri gelip yerlesti, pencereden disarisini
seyretmez olmustu artik, oysa tren simdi en sevdigi yerlerden
gecmekteydi, tepelerinde ve ormanlarinda heyecan ve coskuyla
gezip dolastig1 yerlerdi hepsi; az kalsin kasabalarinin o avucunun
ici gibi bildigi istasyonunda inmeyi unutuyordu.

Iste simdi elinde semsiye ve valiz, istasyonda 8ylece dikiliyor,
babasi da karsisinda durmus kendisine bakiyordu. Miidiir beyin
yolladig1 son haber, hayirsiz oglunun adamda yol actig1 hayal
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kirikligim1 ve ofkeyi akil almaz bir dehsete dontstiirmisti.
Hans’1 kafasinda yikilmis, ¢c6kmiis ve korkunc derecede perisan
durumda tasarlamist1 babasi; oysa zayif diismiis olmasina karsin
yine de saglam ve kendi ayaklari izerinde durur halde bulmustu
onu. Bu da i¢ine biraz su serpmisti; ne var ki, isin en kotdi yani,
doktorla miidiir beyin yazdiklari mektuplarda sozii edilen su
sinir bozuklugundan icten ice duydugu korkuydu. Kendi
ailesinden simdiye kadar hic sinir hastasi cikmamaist1 ve bu gibi
hastalara kasabada akil hastalar1 gibi davranilir, kimse anlamaya
calismaz, dahasi alay edilerek ya da kii¢limseyici bir acimayla s6z
edilirdi onlardan hep. iste simdi de oglu Hans bdyle bir hastalikla
doniip gelmisti eve.

ilk glin Hans evde sitemler, suglamalarla karsilasmamasina
sevindi. Sonraki giinler babasinin kendisine davramisindaki
cekingen ve iirkek kollayis dikkatini cekti; boyle davranmak i¢in
babasinin kendini zorladig1 agikca goriiliiyordu. Ayrica, zaman
zaman dikkatini ceken bir sey daha vardi: Babasi ona tuhaf tuhaf
bakiyor, insam korkutan bir merakla onu siiziiyor, sesini kisarak
yapmacik bir tonla konusuyor, belli etmeden onu géz hapsinde
tutuyordu. Babasimin davranisi Hanst daha da drkiitmis,
durumundan duydugu belirsiz bir korkuyla kahrolmaya
baslamisti.

Hava gilizelse Hans, evden ¢ikip ormamn yolunu tutuyor,
ormanda saatlerce yatiyor, bu da onu rahatlatiyordu. Kimi vakit
ormanda, bir zamanki mutlu g¢ocuksulugunun, hirpalanip
orselenmis ruhuna soyle bir dokunup gectigini hissediyordu;
ciceklere, boceklere seviniyor, kus seslerini dinlemek ya da bir av
hayvanimin izini sirmek kivangla dolduruyordu icini,
gelgelelim, biitiin bunlar ancak bir an slrfiyordu. Gokluk
yosunlarin iizerinde tembel tembel yatiyor, bas1 kazan gibi, belli
bir sey izerinde disiinmeye calisiyor, derken yine o eski
diistincelere daliyor, diisler onu alip uzaklara tasiyor, baska
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yerlerin bagka gevrelerin icine gétiiriip birakiyordu.

Bir defasinda soyle bir diis gordii: Dostu Heilner 6lmiis, bir
sedyede yatiyor, kendisi de dostunun yanina gitmek istiyordu;
ama midir beyle 6gretmenler birakmiyor, onu gerisin geri
itiyor, o yeniden ileri atildikca, acitici sert yumruklarla
karsilasiyordu. Yalnmizca manastirdaki 6gretmenler ve belleticiler
degil, okul midirii ve Stuttgarttaki giris sinavini yapanlar da
ates plskiren yiizlerle olayda hazir bulunuyordu. Derken
ansizin degisiyordu sahne; dostu Heilner'in yerinde sedyede
simdi g6lde bogulan Hindinger yatiyor, basinda yiiksek silindir
sapkayla komik babasi da carpik bacagiyla mahzun mahzun
oracikta dikiliyordu.

Ve bir baska diis de soyleydi: Ormanda kosuyor, okuldan
kacan dostu Heilner'i ariyordu. Onu hep ilerde agaclarin
arasinda yuriiylip giderken goriiyor, ne zaman kendisine
sesleneyim dese, dostu ortadan kayboluyordu. Sonunda Heilner
durup yanina gelmesini bekledi, sonra da ona soyle sdyledi: “Bak
ne diyecegim, bir kiz1 seviyorum ben!” Ardindan da kahkahalarla
glldi ve agaclarin arasinda yine kayboldu gézden.

Bir ara yakisikli ve zayif bir adamin bir gemiden indigini
gordii, tanrisal sakin gozleri, huzur sacan zarif ve giizel elleri
vardi; Hans, adama dogru kostu. Ama her sey yine silinip gitti
birden, Hans gordiigii sey tizerinde diisiinmeye koyuldy; incil’de
Onu hemen tanidilar ve kosup geldiler denen o yer geldi aklina.
Bunun fizerine geldiler’in fiilin hangi cekim sekli oldugunu
amimsamaya calisti, genis zaman kipini, mastar seklini, gecmis
zaman ve gelecek zaman kipini bulmaya ugrasti, birinci tekil,
ikinci tekil ve cogul olarak cekmeye calisti fiili, isin icinden pek
¢ikamadigini gorerek korktu, ter basti viicudunu. Kendine
geldiginde sanki kafasinin ici bastan asagi yara bereyle
kaplanmis gibi bir duyguya kapildi, bir tevekkiil ve sucluluk
bilincinin uykulu giilimsemesiyle ne zaman agzini1 biizse,
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hemen miidiir beyin sesini isitir gibi oluyordu: “Ne diye aptal
aptal giiliiyorsun 6yle? Bir giilmen eksikti!”

Baz1 giinler diizelir gibi oluyorsa da, genellikle Hans'in
durumu iyiye gitmiyor, hatta tersine kotiilesiyordu. Bir
zamanlar annesini tedavi etmis, daha sonra da hakkinda 6liim
raporu diizenlemis ve simdi de gut hastas1 babasini arada bir
gelip ziyaret eden aile doktoru suratimi1 asiyor, durumla ilgili
goriisiinii bildirmeyi bugiinden yarina erteleyip duruyordu.

Latince okulundayken son iki yil hicbir dostu ve arkadasi
olmadigimi ancak bu haftalar icinde fark etti Hans. Bir zamanki
arkadaslarinin kimi cekip baska yerlere gitmisti, kimi de gesitli
mesleklerde ¢iraklik 6grenimi goriiyordu. Kendisini onlardan
birine baglayan bir bag yoktu artik, hicbir alip verecegi
kalmamist1 onlarla, onlardan da hicbiri umursamiyordu zaten
Hans’t. Latince okulunun yash miidiirii iki kez gelip kendisiyle
dostca birka¢ kelime konusmustu. Ayrica, yolda rastladig:
Latince Ogretmeni ve rahip efendi de selamina babacan bir
tavirla baslarini egerek karsilik vermislerdi; ama aslinda Hans’a
aldirdiklar1 s6ylenemezdi artik. Hans, icerisine gereksiz bin bir
tirld nesnenin zorla tikildig: bir kap, bin bir tohumun rastgele
ekildigi toprak olmaktan cikmist: ¢linkd; titizlik ve 6zenle onun
tizerinde durmaya, ona zaman harcamaya degmezdi artik.

Rahip efendi biraz ona sahip c¢iksa iyi olurdu belki. Peki ama,
ne yapabilirdi? Hans’a verebilecegi bilgi denen seyi bir zamanlar
esirgememis, en azindan bilginin nerede ve nasil aranacagini
ona Ogretmisti, daha fazlasini ise ona verebilecek durumda
degildi. iyi Latince bildiginden hakli olarak kusku duyulup
vaazlarimi herkesin bildigi kaynaklara dayanarak hazirlayan,
Oyleyken bas1 dara diisenlerin seve seve kendilerine kostugu,
bakislarinda dostca bir ifade okunup biitiin dertler ve sikintilar
icin insana tath sozler bulup sOyleyebilen rahiplerden biri
sayllmazdi pek. Baba Giebenrath’a gelince, kendisini hayal
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kirikligina ugratan ogluna karsi kizginlhigini gizlemek igin elden
gelen cabay1 harciyorsa da Hans icin bir dost, onu teselli edip
avutacak bir kisi olmaktan uzakti.

Boylece kendisini dislanmis goriip kimse tarafindan
sevilmedigini hisseden Hans, evlerinin kiiciik bahcesinde oturup
glinesleniyor ya da ormanda yere uzanip yatiyor, diislere daliyor,
kafasindan pis pis diisiinceler gecirip icleniyordu. Kitap
okumaktan medet umacak gibi degildi, ¢linkii ne zaman bdyle
bir seye kalkissa cok gecmeden basi zonkluyor, gozleri agriyor,
kitaplarindan hangisini agayim dese hemen manastir giinleri ve
orada cektigi sikintilar canlanip karsisina dikilerek onu korkulu
diislerin, insam soluksuz birakan kdbuslarin kucagina gotiiriip
birakiyor, kor gibi kizgin bakislarimi {izerine dikip onu
efsunlayarak bir yere kipirdamasina olanak vermiyordu.

Bu caresizlik ve terk edilmislik ortasinda hasta Hans’a sdzde
kendisini avutmak isteyen bir baska hayalet diisiince daha el
uzatiyordu; Hans bu diisiinceye giderek asinalik kazanmus,
onsuz yapamaz olmustu. Oliim diisiincesiydi bu da. Bir yerden
atesli bir silah ele gecirmek ya da ormana gidip bir agacin dalina,
ucuna ilmik atilmis bir ip baglamak nihayetinde zor degildi. Bu
gibi diisiinceler, gezip dolastig1 yerlerde hemen her giin kafasini
kurcaliyordu. Kimsenin ugramayacagl 1ssiz ve kuytu koseler
aramaya baslamisti kendine; sonunda 6lmek i¢in giizel bir yer
kesfetti, burasin1 canina kiyacag: yer olarak belirledi. ikide bir
kacip geldi, oturdu, pek yakinda kendisini burada 6lmiis olarak
bulacaklarini canlandird: goziinde, bundan tuhaf bir haz duydu.
Ipin ucunu baglayacag: dali belirlemis, ipi cekecek giicte olup
olmadiginmi sinamus, tasarladigl seyi yapmasi icin artik hi¢ engel
kalmamisti. Uzun aralarla bircok kez oturup iki ayri mektup
yazdi, babasi i¢in kisa, dostu Heilner i¢in hayli uzun bir mektup.
Kendisi 6ldiigiinde bu mektuplar iizerinde bulacaklarda.

Canina kiymak icin silirdiirdiigi hazirliklar ve bunun
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kendisinde uyandirdigi giiven duygusu, Hans'in ruh durumu
tizerinde olumlu bir etki yapmisti. O ugursuz dalin altinda 6yle
saatler gecirmisti ki, sonunda yiiregindeki sikinti1 kaybolmus,
neredeyse giiler yiizlii bir rahatlama hissi yiliregini sarmisti. Ne
diye o dalda hala sallanmadigini kendisi de bilmiyordu pek.isin
diisiince yam tamamdi, 6lecekti, kararini vermisti; ama simdilik
kendini iyi hissediyor, yasaminin son gilinlerinde o canim
glinesin ve yalnizliklar icinde diislere dalmalarin tadim
cikarmaktan vazgecemiyordu; uzun bir yolculuga c¢ikacaklarin
yolculuk arifesinde seve seve yaptig1 bir seyi yapiyordu adeta.
Nasil olsa yolculuga istedigi giin cikabilirdi, her sey tamamd.
Ote yandan, eskiden beri alisik oldugu cevrede biraz daha
oyalanmak, canina kiyma konusunda verdigi korkunc karari
birazcik olsun sezmeyen insanlarin ylizlerine biraz daha
bakabilmek, benzersiz buruk bir hazla dolduruyordu i¢ini. Yolda
doktorla karsilastikca soyle diistinmekten kendini alamiyordu:
“Gor bakalim, nasilmuis!”

Yazgi denen sey, Hans'in icinde besledigi karanlik niyetin
biraz zevkini ¢tkarmasina géz yumuyor, 6liim kadehinde her giin
birka¢ damla daha yasam zevki ve yasam giici yudumlamasina
seyirci kaliyordu. Dogrusu drselenip sakatlanmis bu kérpe varlik
pek de 6nemli degildi yazgi icin; ne var ki, bu varligin kendisi icin
belirlenen yoriingedeki dolasimini tamamlamasi, yasamin
buruk lezzetinin biraz daha tadina varmadan sahneden cekilip
gitmemesi gerekmekteydi.

Kafasindaki o kacinilmaz kahredici hayaletler sesini giderek
daha seyrek duyurmaya baslamis ve sonunda yerini yorgun bir
bos vermislige, ac1 ve istiraplardan uzak uyusuk bir havaya
birakmist1; bdyle bir hava i¢inde Hans hicbir sey diisinmeden
glinlerin ve saatlerin 6nii sira akip gittigini goriiyor, bos gozlerle
bakip duruyor ve bazen bir uyurgezer ya da bir ¢ocuk gibi
davraniyordu. Bir ara miskin bir dalginhk icinde kiicik
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bahcelerindeki camin altinda oturmus, pek farkina varmadan
eski bir siiri kendi kendine mirildamip durmustu; Latince
okulundayken oOgrendigi bir siirdi bu ve o anda aklina
gelivermisti:

Ah, ne kadar yorgunum
Ne kadar bitkin iistelik
Parasiz pulsuzum

Ve ceplerim delik.

Alisilagelmis melodisine uygun olarak mirildaniyordu siiri;
belki yirmi kez kafasinda belli bir sey diisinmeden yinelemisti.
Ama babasi az 6tede pencerede dikilmis, icinde biiyiik bir
korkuyla Hans dinliyordu. Hos bir tekdiizelik icinde dalgin
dalgin mirildanilan bu abuk sabuk sozler, onun inceliklerden
uzak yaradilisi icin anlasilmayacak bir seydi; dolayisiyla oglunun
davranmisini umarsiz bir akil bozuklugunun belirtisi diye
yorumladi gogiis gegirerek. O zamandan beri de oglunu daha cok
telas ve tedirginlikle izlemeye koyuldu. Bu da kuskusuz durumu
fark etmekte gecikmeyen Hans’1 iizdii; ne var ki, hili ipi yanina
alip ormana yollanmay1 ve o giicli saglam daldan medet
ummay: erteliyordu.

Bu arada sicak yaz mevsimi cikip gelmekte gecikmemis,
devlet giris sinavinin ve onu izleyen tatil déneminin tizerinden
bir y1l gibi bir zaman ge¢misti. Hans’ 1n arada bir aklina geliyor
bu ama iginde hicbir heyecan uyandirmiyordu; hayli duygusuz
biri olup cikmisti. Oltayr alip yeniden balik tutsa, sevinecekti
dogrusu ama babasina bundan s6z agmay: goze alamiyordu. Ne
zaman 1rmak kiyisinda otursa ici icini yiyor, bazen de saatlerce
irmak Kkenarindan ayrilmiyordu; burada kimse kendisini
gormilyor, suyun karanliklarinda sessiz sakin yiizen baliklarin
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devinimlerini hayranlikla izliyordu. Her giin aksamiistii yltizmek
icin 1irmaktan yukari dogru bir boy yliriiyor, bu arada ister
istemez Miifettis Gessler'in evinin 6niinden gegiyordu. Giiniin
birinde Emma Gessler’in artik evine dénmiis oldugunu kesfetti;
ic yil 6nce yanip tutustugu kizdi Emma. Birkac kez merakl
gozlerle kiza sdyle bir bakt1 ama eskisi kadar begenmedi onu. Ug
yil 6nce ¢it1 pit1 biriydi; oysa simdi bliyiimiis, devinimlerine bir
kabalik gelip oturmustu; cocuksu sa¢ tuvaletinin yerinde
modaya uygun kesilmis saglar vardi artik, bu da kendisini bayag:
cirkinlestiriyordu. Uzerindeki uzun giysiler de kendisine hic
yakismamisti, bir hamimefendi gorinimiini sergilemeye
yonelik ¢abalar1 igin kesinlikle zavalli sézciigii kullanilabilirdi.
Hans giiling bulmustu Emma’ylr ama eskiden onu gordigi
zaman nasil tatli, karanlik ve sicak bir duyguyla icinin cosup
kabardigimi diisiiniince bir si1z1 duydu yiireginde. Zaten genel
olarak bir zamanlar her sey bambaskaydi, simdikinden ¢ok daha
glizel, cok daha giiler yiizlii, cok daha canliydi! Uzun zaman var
ki, Hans'in gozi Latince’den, tarihten, Yunanca’dan, sinavdan,
manastir okulundan baska sey gérmemis, bas agrilarindan goz
acamamuist1. Oysa ¢ y1l 6nce masal kitaplari vardi elinin altinda,
haydut romanlar1 vardi. Evlerinin kiiciik bahcesinde kendi
kurup cattigi bir degirmen isler durur, aksamlar1 gidip
Nascholdlarin evlerinin kapisinin esiginde daha baskalariyla
beraber Liese’'nin anlattigi macera dolu hikiyeleri dinlerdi.
Garibaldi takma adindaki yash komsular1 Herr Grossjahn’a uzun
siire insanlarin canina kiyan bir haydut goziiyle bakmis, adamm
diislerinde gérmiistii. Bir zamanlar yil boyu hemen her ay insani
sevindirecek bir sey olurdu mutlaka, bazen otlar bigilip
kurutulur, bazen yoncalar bicilir, ardindan olta alinip ilk kez
balik tutmaya cikilir ya da yengec avlanir, serbetciotu toplanir,
agaclardan erikler silkelenir, ateste patates kozlenir, harman
doviiliir, arada da ekstradan camim pazar giinleri ve bayram
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tatilleri yasanirdi. Ayrica bir siirii sey vard ki, gizemli, biiytli
bir gilicle kendisine cekmisti onu: Evlere, sokaklara,
merdivenlere, citlere, insanlara ve tiirli tiirli hayvanlara
sevgiyle ve asina gozlerle bakmis ya da bilmecemsi bir
ayarticiligl iceren nesneler gibi gérmiistii onlari. Serbetciotunun
toplanmasina kendisi de yardim etmis, biiylicek kizlarin
soyledigi sark ve tiirkiileri dinlemis, bunlarda gecen kimi sozleri
ezberlemisti; dyle sozler ki, cogu insani giildiirecek kadar komik
ama kimi de dikkati cekecek kadar yakinmaliyds, isitince insamin
girtlagina bir sey gelip diigtimleniveriyordu.

Biitin bunlar yavas yavas gecmisin alacakaranligina
gomiilmiis, ortadan kaybolmustu da hemen farkina
varilamamusti. flkin Liese’nin yaninda gegirilen aksamlarin sonu
gelmis, ardindan pazarlar1 6gleden 6nce irmakta golyan balig:
tutmalar, sonra da masal okumalar tarihe karismisti; boylece
tiim eglenceler, mutluluklar teker teker elden cikip gitmis, geride
kala kala serbetciotu toplamalar ve kiiciik bahcelerindeki cekicli
degirmen kalmisti. Ah, ah, nereye gitmisti biitiin bunlar?

Hani 6yleydi ki, vaktinden 6nce olgunlasan Hans, simdi
hastalikh giinlerinde gercekdis: ikinci bir cocukluk dénemini
yasamaya baslamist1 adeta. Cocuklugundan yoksun birakilan
ruhu, icinde ansizin patlak veren bir 6zlemle, alacakaranliklara
gomilmils o glizelim yillara kacip sigiyor, saghkh
denemeyecek kadar giicli ve duru amimsamalar ormaninda
ordan oraya kosturup duruyordu. Tiim anilan, gercekte yasadig1
olaylardan daha az bir sicakllk ve coskuyla yasadig:
sOylenemezdi; oyuna getirilip ayaklar altina alinmis ¢ocuklugu
uzun siire oniine set cekilmis bir pinar gibi simdi giiriil giiril
akmaya baslamisti icinde.

Bir aga¢ budanip da tepesi kesildi mi, koke yakin bir yerinden
yeni filizler, slirgiinler verir; bunun gibi, henliz 6mriiniin
baharinda hastalanip 6liim yatagina diisen bir ruh da ¢okluk ilk
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yasam giinlerine ve sezgilerle kipir kipir bir cocukluk cagina
doner sik sik, sanki orada yeni umutlar kesfedecek ve kopan
hayat ipligini yeniden birbirine tutturacaktir. Agacin kdkiinden
fiskiran stirglinler bir solukta boy atar, biiyiir, 6zsularla donanir
ama yalanci bir yasamdir ortada goriinen, siirgiin gelisip de
eskisi gibi dogru diiriist bir agaca déniisemez artik.

Hans'in durumu da boyleydi iste; bu ylizden cocukluk
tlkesinin diissii yollarinda bir siire kendisini izlemek yerinde
olacaktur.

Eski tas kopriiniin yakinindaydi Hanslarin evi ve birbirinden
alabildigine degisik iki sokagin kosesini olusturmaktaydi. Evi
biiyiik boliimiiyle sinesinde barindiran sokak kentin en uzun, en
genis ve kibar sokag1 olup Sepiciler Sokag1 adini tasiyordu. Kisa
ve dar olan &teki sokak ilerde birden diklesiyordu ve perisan bir
gorinimii vardi, Sahinler Sokagi'ydi adi bu ad, hanidir
isletilmeyen bir meyhanenin armasindaki sahin resminden
otiirti konmustu sokaga.

Sepiciler Sokagi'mda siralanan evlerin tiimiinde kentin
namuslu ve diiriist eski sakinleri oturmaktaydi, herkesin kendi
milkiilydi oturdugu ev; gomiitlitkte her ailenin kendi kabristans,
evinin arkasinda kendi bahcesi vardi; bahgeler teraslar halinde
bayir yukar: uzaniyor, citleriyle bin sekiz yiiz yetmis yilinda insa
edilip tzerini sar1 katirtirnaklarinin Orttiigli demiryolu
dolgusuna kadar gelip dayamiyordu. Kiiciik kasabada Sepiciler
Sokagr'yla boy OoOlclisebilecek tek yer pazar yeriydi; Kilise,
hiikimet konagi, mahkeme, belediye, rahibin evi burada
bulunuyor, o temiz agirbashliklar1 iginde insanda diipediiz
kentsel bir soyluluk izlenimi uyandiriyordu. Hani devlet
dairelerini barindirdig1 sdylenemezdi Sepiciler Sokagi’'nmin ama o
gorkemli kapilariyla kasabanin az ¢ok varlikli kesiminin
oturdugu eski ve yeni evler, klasik tislupta sevimli bagdadi
yapilar, sirin aydinlik catilar hep bu sokakta yer aliyor, evlerin

148



Carklar Arasinda Hermann Hesse

yalnizca yolun bir tarafinda dizilisi sokag1 bir sicaklik, rahatlik
ve aydinlikla donatiyordu; ¢iinkii yolun 6biir tarafinda ahsap c¢iti
iceren bir duvarin altinda irmak akiyordu.

Sepiciler Sokag1 ne kadar uzun, genis ve aydinlik, rahat ve
kibarsa, Sahinler Sokagi o kadar tersiydi bunun. Bu sokakta
lekelerden gecilmeyip pul pul dokiilen sivalari, éne dogru bel
vermis catilari, pek cok yerinden kirihp dokiilerek kalafattan
gecirilmis kap1 ve pencereleri, yamulmus bacalar ve ciiriik carik
damlaniyla carpik ve izbe evler yer aliyor, mekin ve 15181
birbirlerinin elinden zorla kapmaya calisiyorlardi. Ayrica, sokak
dar ve acayip bicimde egriydi, sanki diinya durdukca duracak bir
losluga gomiilmiistli; yagmurlu havalarda ve gilinesin
batmasindan sonra losluk nemli bir karanliga doniisiiyordu.
Pencerelerin 6niinde siriklara ve iplere asilmis camasirlar eksik
olmuyordu hig; ¢linkii sokak ne kadar dar ve sefilse, o kadar ¢ok
insam1 barindiriyordu, kiracilarin kiracilari ve belli bir iicret
karsilig1 evlerde geceleyenler de cabasiydi. Glinden giine eskiyip
yaslanan bu yamru yumru evlerin tim kdse bucagi insandan
gecilmiyordu; sefalet, ahlaksizlik ve hastalik Sahinler Sokagi'mi
kendine yurt edinmisti. Kasabada tifo salgini mi var, ciktig1 yer
burasiyds; bir cinayet mi s6z konusuydu, bu sokakti islendigi yer;
bir hirsizlik mi oldu, hirsizin ilkin bu sokakta aranmasi
gerekiyordu. Kasabaya baska yerlerden gelen saticilar da bu
sokakta konakliyordu hep. Bunlarin arasinda o saklaban pudra
saticis1 Hottehotte ile yaptigi rezalet ve kepazelikler anlatila
anlatila bitirilemeyen bileyici Adam Hittel de yer almaktayda.

Okula gittigi ilk yillar Hans sik sik Sahinler Sokagi'nda almist1
solugu. Saclar1 saman saris1 bir alay bitirim oglanla adi1 kétiiye
¢ikmis Lotte Frohmiiller'in anlattifl cinayet Oykilerini
dinlemisti. Lotte Frohmdiiller kii¢iik bir meyhane sahibinin dul
esiydi, kocasindan bosanmis, ayrica bes yil kodeste yatmisti. Bir
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zaman kasabanin parmakla gosterilecek giizellerindendi. Fabrika
iscisi bir siirii erkekle diistip kalkmuis, ikide bir adi skandallara
karismis, ugrunda bicaklasmalara kadar varan kavga dovisler
yapilmist1. O sira yalmz yasiyor, fabrika doniisii kahve pisirip
icerek ve hikdyeler anlatarak aksamlar1 geciriyordu; evinin
kapis1 ardina kadar acik duruyor, kadinlardan ve genc erkek
iscilerden baska her zaman bir alay cocuk da esikte oturup onun
anlattiklarina hayranlik ve korkuyla kulak veriyordu. Siyah tas
ocagin izerindeki kahvedenlikte kahve suyu kayniyor, yani
basinda yanan i¢cyagindan bir kandilin 15181 kom{ir atesinin mavi
aydinligiyla birleserek insanla hinca hinc dolu los oday:1 tuhaf
titresimlere boguyor, dinleyicilerin golgelerini devcileyin
boyutlarda duvarlara ve tavana yansitarak hayaletimsi
devinimlerle donatiyordu.

Hans heniiz sekiz yasindayken Finkenbein kardesleri bu
sokakta tanimais, babasinin kesin yasagini dinlemeyerek yaklasik
bir yil onlarla arkadashk etmisti. Kardeslerden birinin adi Dolf,
otekisininki Emil’di, kasabadaki sokak cocuklari arasinda en
bickinlariydi, bahcelerden meyve asirmalar ve orman
yasaklarini cignemeleriyle iin yapmislardi kendilerine, hiiner ve
marifetleri sayillamayacak kadar c¢oktu. Ote yandan, kus
yumurtalari, yuvarlak kursun zokalar, karga, sigircik ve tavsan
yavrular1 alip satiyor, yasak falan demeyip geceleyin irmaga
kimse gormeden olta yerlestiriyor, kentteki biitiin meyve
bahcelerini kendi evleri biliyorlards; ¢iinkii higbir ¢it yoktu ki,
kaziklar1 kolaycacik asip gecemeyecekleri kadar sivri, hicbir
duvar yoktu ki, iizeri kolaycacik asip gegemeyekleri kadar cam
kiriklariyla désenmis olsundu.

Ama Hans'in Sahinler Sokagi'nda herkesten cok arkadaslik
yaptig1 kisi Hermann Rechtenheil adinda bir oglandi. Bir yetimdi
kendisi; hastalikli, vaktinden 6nce serpilip gelismis, bagkalarina
pek benzemeyen bir ¢ocuktu. Bir bacag: 6tekinden kisaydi, bu
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ylizden koltuk degnegiyle yliriiyor, obiir cocuklarin sokakta
oynadiklar1 oyunlara katilamiyordu. Celimsiz biriydi, vaktinden
once buruk bir ifadeye biirtinmiis bir agiz ve fazlasiyla sivri bir
ceneyle saglikli denemeyecek sar1 soluk bir yiizii vardi. Tiirli el
islerinde alabildigine becerikliydi, en cok oltayla balik avlamaya
bayiliyordu ki, bu tutku ondan Hans’a da ge¢misti. Hans'in o
zamanlar balik avlamak icin elinde heniiz bir izin belgesi yoktu
ama yine de iki arkadas kimsenin kendilerini géremeyecegi kiy1
koselerde gizlice avlanmaktan geri kalmamisti. Avlanmak
zevkliyse, kacak avlanmak ondan bir kat daha zevklidir, herkes
bilir bunu. Sakat bacagiyla Rechtenheil olta icin kesilmeye en
uygun kamisin nerelerde bulunabilecegini, at killarinin nasil
orilip misina yapilacagini, oltaya takilacak ignelerin nasil
sivriltilebilecegini Ogretmisti Hans’a. Aynca havayr rasat
etmesini, suyu gozlemesini ve kepekle bulandirmasini, her balik
icin en uygun yemi secip bunlari oltaya geregi gibi gecirmesini,
balik tirlerini birbirinden ayirmasini, avlanirken baliklarin
¢ikaracagl seslere kulak vermesini, oltayr suyun istenilen
derinliginde tutmasinm da 6gretmisti. Hi¢c konusmadan, yalnizca
yaninda bulundurup kendisini érnek almasini sdyleyerek oltay:
ne zaman cekecegini, ne zaman gevsek birakacagini da
Ogrenmesini saglamisti Hans'in. Diikkkinlarda satilan cafcafli
kamislari, mantarlari, saydam misinalar ve biitlin o yapay olta
takimim iste Oylesine kiiclimseyip alaya almis, her parcasini
insanin kendi eliyle yapip kotarmadig: bir oltayla diinyada balik
tutulamayacagini Hans'in kafasina sokmaya calismisti.
Aralarinda cikan bir kavga sonucu Finkenbein kardeslerle
arkadasliga son vermisti Hans. Sessiz ve sakat Rechtenheil ise,
arkadasliklar1 giizel giizel siirerken bir giin kendisini birakip
gitmisti. Bir subat glini o kiicik, sefil yatagina uzanmus, koltuk
degnegini sandalyesinde duran giysilerinin {izerine koymus,
birden atesi yiikselip kasla gbz arasinda sessiz sedasiz bu
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diinyadan gdcmiistii. Sahinler Sokag: kisa stirede unutmustu
onu, bir tek Hans'in anilarinda uzun siire yasamisti.

Rechtenheil'ln Olimiiyle Sahinler Sokagimin o acayip
sakinlerinin sayisinda hi¢ de azalma olmad. ickiye diiskiinliigii
dolayisiyla isten cikarilan postaci Herr Rotteler’i kim tanimazdi?
iki haftay1 gecmezdi ki, Rétteler bir giizel kafayi cekip de sokakta
serilip kalmasin yere ve gece vakti rezalet cikarmasin. Oysa
baska zamanlar bir ¢ocuk kadar zararsiz ve masum biriydi, iyi
kalplilikle gtiliimseyip dururdu siirekli. Oval enfiye kutusundan
Hans’a enfiye cektirir, bazen onun getirdigi baliklar1 alarak
yagda kizartip yer, Hans’1 da kendisiyle oturup yemeye davet
ederdi. i¢i doldurulmus cam gozlii bir sahini, ayrica eskiden
kalma bir miizikli saati vardi, ince sesiyle modas1 gecmis dans
havalar1 calardi. Sonra o asirlik ihtiyar teknisyen Porschu
tanimayan var miydi? Yalinayak ytirtirken bile koluna kibar
kolluklar takmadan duramazdi. Eskilerden sert bir kdoy
dgretmeninin ogluydu, incilin neredeyse yarisini, bir yigin
atasoziinii ve ahlaksal nitelikteki bir siirli 6zdeyisi ezbere bilirdi;
ama ne bu 6zelligi ne de agarmis sa¢ sakali gérdiigii bir kadina
kur yapip iltifatlar yagdirmaktan ve sik sik kafayi tiitsiilemekten
kendisini alikoyamazdi hi¢. $6yle biraz yiikiinii almaya-gorsiin,
Hanslarin evinin kdsesindeki tasin {izerine oturmaktan hoslanir,
ontinden gelip gecen herkese adiyla seslenir, 6zdeyislerini ve
hikmetli s6zlerini bol keseden kendilerine buyur ederdi.

“Hans, benim giizel evladim, dinle bak, ne soyleyecegim sana!
Nasil diyor Sirach? Bir kimseye bir 6giit verip de sonradan
verdigi 6giitten dolay: pismanlik duymayana ne mutlu! Glizelim
bir agactaki yapraklar gibi hani; nasil yapraklardan kimi
dokiiliir, kimi yeserip yerini alir dokiilenin, insanlar da dyledir,
kimileri &liir, kimileri dogar, yerini alir 6lenlerin.iste bdyle, artik
eve gidebilirsin, seni yumurcak seni!”

Agzindan dokiilen o sofuca hikmetlerin yani sira Porsch
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Baba’nin hortlak ve hayaletlerle ilgili olarak anlattig1 tiiyler
trpertici hikayeler sayilamayacak kadar coktu. Porsch Baba bu
gibi varliklarin gezip dolastigi yerleri iyi bilir, kendi
anlattiklarina kendisi inanmakla inanmamak arasinda bocalayip
dururdu. Cokluk anlattig: hikdyeler ve onu dinleyenlerle eglenir
gibi palavraci bir kii¢limseyisi iceren bir sesle baslar anlatmaya
ama anlatirken korkuyla sinip biiziiliir, yavas yavas kisar sesini,
sonunda al¢ak perdeden, etkileyici, insanin tiiylerini diken diken
eden bir fisiltida karar kilardi.

O kiigiik sokak ne gok korkuyu barindirird: sinesinde! isleri
ters gidip bakimsiz kalmais atolyesi sonunda tiimiiyle elden ¢ikan
cilingir ustas1 Herr Brendle de burada oturmustu. Neredeyse
biitiin giin evindeki kiicikk pencerenin o6niinden ayrilmaz,
somurtup durarak bu sokaga bakardi hep. Bazen komsu
evlerinin o bitirim, o hasari ¢ocuklarindan birini ele gecirdi mi,
oh olsun deyip anasindan emdigi siitii burnundan getirir, var
glcliyle kulaklarina asilir, saclarini g¢eker, orasii burasinm
¢imdikleyip viicudunda morartmadig1 yer birakmazdi. Ama bir
glin gelmis, bir tel parcasiyla evinin merdivenine asivermisti
kendisini ve asilmis haliyle Oylesine cirkin bir gériinim
sergilemisti ki, kimse yanina sokulmay1 géze alamamais, sonunda
teknisyen Porsch Baba arkadan yaklasarak bir tenekeci
makasiyla teli kesmisti; agzindan bir karis disar1 sarkmus diliyle
Brendle’nin cesedi de yliziistii diisiip merdivenlerden paldir
kildiir asagiya yuvarlanmis, dehsetle kacisan seyircilerin
arasina dalmisti.

Hans ne zaman aydinlik ve genis Sepiciler Sokagi'ndan cikip
bu karanlik ve rutubetli Sahinler Sokagi'na adimini atsa, o tuhaf
bunaltic1 havanin yam sira insanin nefesini kesen haz dolu bir
trperti hissetmis, merak, korku, vicdaninda bir rahatsizlik ve
mutlu seriivenlerin Onsezisinden olusan karisitk bir duygu
tizerine cullanmisti. Sahinler Sokagi masallarla, mucizelerle,
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yasanip isitilmedik korkunc olaylarla karsilasilabilecek tek yerdi.
Oyle bir yer ki, burada sihirler, biiyiiler, hortlaklar ve hayaletler
inanilirbk kazamiyor, olasi nesnelere doniisiyor, tipk:
efsanelerin ve Sonnenwirtle, Schinderhannes, Messerkarle,
Postmichel ve daha bagka pek cok esrarengiz kahramanin,
caninin, Kkatilin ve maceraperestin rezaletlerinden ve
karsiiginda ugradiklar1 cezalardan s6z edip Ogretmenlerin
gordiikleri yerde el koydugu Reutlingen halk kitaplarinin
okuyanlara sagladigy tiiyler irpertici, sahane, insanin icini
titreten hazlarin tipkis1 bu sokakta da yasanabiliyordu.

Sahinler Sokagi'ndan ayr1 olarak bir yer daha vardi ki, buras:
hepsinden degisikti, bir seyler yasanabilir, isitilebilir, karanhk
tavan aralarinda ve gizemli odalarinda insan kaybolup
gidebilirdi. Yakindaki biiyiik tabakhaneydi bu yer, eski ve cok
biiyiik bir binaydi, los tavan aralarinda kocaman deriler asili
dururdu hep, bodrumda st 6rtiilii cukurlar ve ayak atilmasi
yasak dehlizler vardi; aksam oldu mu, bu dehlizlere Liese biitiin
cocuklar1 toplar, onlara masallar anlatirdi. Burada, Sahinler
Sokagi'ndakinden daha sessiz, daha giiler yiizlii ve insancil bir
hava eser, beri yandan Sahinler Sokagi'ndaki ayni gizemsellik
burada da kendini hissettirirdi. Cukurlarda, bodrumda, bahcede
ve tavan aralarinda sepici kalfalarinin calismalari alisiimadik bir
tuhaf duyguyla doldururdu insanin icini; o kocaman tamtakir
odalar sessiz ve korkutucu oldugu kadar cekiciydi.
Tabakhanenin heybetli ve asik suratli sahibinden bir yamyam
gibi korkardi herkes; Liese ise bu acayip binada bir peri gibi gezip
dolasir, biitlin cocuklarin, kuslarin, kedilerin ve kdpekciklerin
tizerine kol kanat gerer, onlara annelik yapar, ici iyilikle dolup
tasar, cevresini masallara, sark: ve siirlere bogardi.

iste simdi Hans'in diisiinceleri ve diisleri kendisine ¢oktan
yabancilasmis bu diinyada gezip dolasiyor, ugradigi hayal
kirikligindan ve umutsuzluktan kagip gerilerde kalmis o canim
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glnlere siginiyordu, icinin umutla dolu oldugu ve yanina
ulasilamayacak esrarli derinliklerinde ziimriitten saraylar,
tityler irpertici tehlikeler, biiyiilii hazineler sakli devcileyin
sihirli bir orman gibi diinyanin ayaklar: altina serildigi o giinlere.
Hans, bu 1ss1z ve vahsi iilkenin icinde séyle birazcik yol almis
ama bekledigi mucizelerle heniiz karsilasmadan yorgun
diismiistii; iste yine o gizemli losluk icindeki kapisinin éniinde
dikiliyordu bu iilkenin ama bu kez dislanmus biriydi, basibos bir
merakla yapiyordu bunu.

Hans, eve dondiikten sonra yine birkag kez gidip dolagmist1
Sahinler Sokagi'mi. Orada yine eski alacakaranliklar, eski pis
kokularla karsilasmais, eski kdse bucaklari, eski 151ksiz merdiven
altlarim1 yine karsisinda bulmustu; eskisi gibi kadinhi erkekli
yasl insanlar kapilarin éniinde oturuyor, saman sarisi saglariyla
eli ylizi pis cocuklar bagirip cagirarak ortalikta dolasiyordu.
Simdi daha da yaslanip kocamis teknisyen Porsch kendisini
tamimamus, Hans'in gekinerek verdigi selama yalniz alayli bir
mirildanmayla karsilik vermisti. Garibaldi takma adiyla Herr
Grossjahn bu diinyadan gociip gitmisti ve Lotte Frohmiiller de
hayatta degildi artik. Postaci Rétteler heniiz yasiyordu ve haylaz
oglanlarin miizikli saatini bozduklarindan yakindi Hans’a, ona
enfiye ikram etti, sonra birkac kurus para istedi kendisinden,
sonra da Finkenbein kardeslerden soz agti, kardeslerden birinin
puro fabrikasinda calisip simdiden biiylik bir adam gibi
meyhanelerde kafay1 cektigini anlatti; kardeslerden &tekisi bir
kilisenin acilis toreninde kavgaya tutustugu adami bigaklayip
kayiplara karigmisti, bir yildan beri ortalarda yoktu. Her sey
hazindi, her sey hiizlin veriyordu insana.

Bir aksam da kalkip tabakhaneye gitti Hans. Dayanamayip
kapidan iceri girdi, nemli ve 1slak avludan gecti, bu kocaman
binada biitiin o elden cikip gitmis nese ve sevincleriyle
cocuklugu sakli yatiyordu sanki.
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Yamulmus merdiveni cikip malta tas: doseli sofadan gecti, o
karanlik merdivene geldi, el yordamiyla tavan arasina cikti,
gerilip acilmis derilerin asili durdugu bir yerdi burasi, keskin
deri kokusuyla ansizin dort bir yandan kopup gelen anilarin
havasini oldugu gibi soludu, icine cekti. Sonra yine indi
merdivenden, {istli dar bir tavanla kapatilmis yiiksek cardaklarin
ve kuyularin yer aldig1 arka bahceye yoneldi; tabaklanmais deriler
asitip kurutuluyordu bu cardaklarda. Gercekten de duvar
dibindeki sirada, 6niinde soymak icin yanina aldig1 bir sepet
yerelmasiyla Liese oturmaktaydi; etrafimi birka¢ cocuk sarmus,
Liese’nin anlattiklarinmi dinliyordu.

Hans, karanlk kapida dikilip igeriye kulak kabartti
Tabakhanenin giderek losluga gomiilen bahcesini derin bir
huzur havasi dolduruyor, avlu duvarinin hemen arkasinda akip
giden irmagin giigsiiz cagiltisi disinda yalniz yerelmalar: bigakla
soyulurken cikan hisirti ve cocuklara hikayeler anlatan Liese’nin
sesi isitiliyordu. Liese’'nin cevresinde yere ¢ommiis cocuklar
seslerini cikarmadan oturuyor, iclerinden hicbirinin yerinden
kimildadig1 gortlmiiyordu; Liese, ermislerden Aziz Christofer
Oykiistinii anlatiyordu onlara, bir gece nasil bir cocuk sesinin
Aziz Christofer’i irmaga cagirdigindan séz ediyordu. Hans bir
siire Liese’yi dinledi, sonra karanlik avludan gecip eve dondii.
icinde bir duygu artik yeniden bir gocuk olup Liese'nin dizi
dibinde oturamayacagini soyliiyordu. Sahinler Sokagi gibi
tabakhanenin bahgesine de bir daha adim atmadi.
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Altinc1 bolim

Gliz baglayalh hayli zaman olmustu. Karanlk cam
ormanlarindaki yaprakl tek tiik agaclar, sar1 ve kirmizi yanan
mesalelere benziyordu; vadilere simdiden koyu bir sis ¢c6kmeye
baslamisti, sabah serinliginde ise irmaktan buram buram
bugular tiitiiyordu.

Manastir okulundan kovulan Hans sar1 soluk benziyle hila
disarilarda gezip dolasiyor, keyifsizlik ve bezginlik i¢inde saatleri
oldiiriiyor, kasabada konusup goriisebilecegi zaten sayilar: hayli
azalmus kisilerle karsilasmaktan kaciyordu. Doktor hastalig: icin
birkac damla yazmis, balikyag: icmesini, yumurta yemesini ve
soguk suyla banyo yapmasini salik vermisti.

Biitlin bunlarin bir ise yaramayisi da pek sasilacak sey degildi.
Saglikhi her yasamda bir icerik ve bir amag vardir, oysa Hans'in
yasaminda bunlardan eser kalmamisti. Derken babas1 kararini
verdi, oglunun ya bir yazici olarak yetismesini saglayacak ya da
bir sanat 6grenmesine calisacakti. Oglu heniiz giigsiizdii, dnce
kendini biraz toplamasi gerekiyordu ama artik onunla oturup bu
konuyu ciddi ciddi konusmanin zamani gelmisti.

Kendisini saskina cevirerek aklini karistiran ilk izlenimler
zamanla biraz yumusayinca, artik canina kiyabilecegine
inanmayan Hans, kendisini telas ve tedirginlige siiriikleyen cok
degisik korkulardan siyrilip siirekli hiizin havasini solumaya
baslady; tipki bir batakliga gomiiliir gibi agir agir, hic karsi
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koyayim demeden gémiildi bu hiizne.

Artik gliz mevsimini yasayan kirlarda dolasmaya koyuldu,
mevsimin etkisine yenik diistii. Sonbaharin yavas yavas
sahneden cekilisi, yapraklarin agaclardan sessiz sedasiz
dokiliisii, cayirlarin esmer bir renge boyanisi, sabahlari ¢éken
yogun sis, olgunlasip yorgun diismiis bitkilerin 6liime kucak
acisi, biitlin hastalar gibi Hans’1 da agir ve karamsar bir havaya
soktu, kasvetli diisiinceler uyandirdi kafasinda, o da
cevresindeki dogayla birlikte yok olmak, uykulara dalmak,
6lmek istiyor, gencliginin buna karsi cikmasindan ve suskun bir
dayatisla hayata sarilip birakmayisindan izlintii duyuyordu.

Agaclara bakiyor, onlarin nasil ilkin sari, sonra bakir rengine
boyandigini, yapraklarindan soyunup cirilciplak kaldigini
goriiyor, ormanlardan buram buram tiiten siit beyaz: sisi, son
meyvelerin toplanmasinin ardindan yasamin elini ayagini
cektigi, iclerinde renk renk acan yildizlara kimsenin basini
cevirip bakmadig1 bahgeleri seyrediyor, kimsenin artik yiiziip
balik tutmadigl, tizerini kuru yapraklarin orttiigii, dondurucu
kiyilarinda bundan béyle yalniz sepicilerin oyalanabildigi irmag:
gozden geciriyordu. Birkac giinden beri y1gin y18in sira posasi
ylziiyordu irmakta, clinkii artik preslerin kuruldugu yerlerde ve
tim degirmenlerde meyveler haril hanl sikiip siraya
doniistiiriilityor, mayalanmis meyve suyunun kokusu kasabanin
tiim sokaklarini tutuyordu.

Asag1 degirmende ayakkabici Flaig Usta da kiiciik bir pres
kiralamist1 ve meyveler sikilirken yardima ¢agirdi Hans’.

Degirmenin 6niindeki irili ufakl presler, arabalar, sepet sepet
ve cuval cuval meyveler, tekneler, gerdeller, ficilar, kovalar, dag
gibi y1g1lmis posalar, tahta kaldiraglar, kimi bos el arabalar
duruyordu. Presler gicirtiyla galisiyor, viyaklar, inilder ve meler
gibi sesler cikariyordu. Preslerden biiyik cogunlugu yesil
lakeydi; yesil renk, kahverengi posalarla, renk renk elma
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sepetleri, acik yesil irmak, ciplak ayakli cocuklar ve parlak
sonbahar gilinesiyle bir araya gelerek, bu manzarayl
seyredenlerde nese, yasam sevinci ve bolluk bereketten olusan
bastan cikarici bir etki uyandiriyordu. Ezilip 6giitiilen elmalarin
kiitirtiisi  insamin  agzini  sulandiran buruk bir sesle
yankilaniyordu dort bir yanda; bu sesi isitip de ilerden yaklasan
elmalardan birini alip dislerini gecirmeden duramiyordu.
Preslerin borularindan oluk olup akiyordu sira, taze ve tatly,
kirmizimsi sari, glineste kahkahalar atarak. ilerden gelip bu
manczaraya tanik olan kimse, bir bardak rica edip hemen oracikta
siranin tadina bakmaktan alamiyordu kendini; bardag:
bosalttiktan sonra oldugu yerde dikiliyor, gozleri bugulanyor,
keyif verici hos bir tathilifin ci181l c181l damarlarinda dolastigim
hissediyordu. Ve yine tath sira cevredeki biitiin havay1 o nese
sacan gliclii ve nefis kokusuyla dolduruyordu. Bu enfes koku
gergekte biitlin yilin, en soylu, en giizel olayidir, olgunlasma ve
hasadin simgesidir, yaklasan kistan 6nce bu kokuyu solumak
iyidir, cinkii giizel ve harikulade pek cok seyi siikranla animsatir
insana; o yumusacik mayis yagmurlarini, sakir sakir yaz
saganaklarini, gliz sabahlarinin serin ciglerini, bahar giinesinin
nazli ve narin aydinligini, kavurucu yaz giinesini, beyazlar ve
pembeler icinde 1s11day1p duran cicekleri, hasat 6ncesinde meyve
agaclarinin kirmiziya calan kahverengi pariltisin1 ve bu arada
biitiin bir yilin beraberinde getirdigi tiim giizelliklerle sevincleri
animsatir.

Herkes icin esi bulunmaz giinlerdi bunlar. Tenezziil buyurup
degirmen 6niindeki alana bizzat ¢gikip gelen varlikh kisiler ve ne
oldum delileri tombul elmalarimi ellerine alip tartiyor, bir
diizineye yakin, belki daha da fazla elma cuvalini sayiyor,
ceplerinde tasidiklar1 glimiis kupalarla kendi elmalarindan
tretilen swranin tadina bakiyor, siralarina bir damla su
katilmadigini  cevresindekilere duyurmaktan kendilerini
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alamiyorlardi. Yoksul kisilerin topu topu bir ¢uval elmasi oluyor,
siralarinin tadina cam bardaklar ya da toprak kaplarla bakiyor,
siralarina su katiyor ama bu, gurur ve neselerinden bir sey
kaybetmelerine yol a¢miyordu. Kimi nedenlerle siraya
doniistiiriilecek meyveleri olmayanlar, meyvesi olup sira
tretebilen esini dostunu, konusunu komsusunu dolasiyor, bir
presten Otekisine segirtip sunulan bir bardak siray1 iciyor,
verilen bir elmay:1 aliyor, isin uzmaniymis gibi laflar ederek
kendilerinin de konuya yabanci olmadiklarini belli etmek
istiyorlardi. Zengin fakir pek ¢ok g¢ocuk kiiciik kupalarla ordan
oraya kosuyor, her biri elinde ucundan 1sirilmis bir elma ve bir
parca ekmek tutuyordu; ¢linkii cok eskiden kalma bir inanca
gore, sira yapilirken bol bol ekmek yiyenlerin sonradan karinlari
agrimazdi.

Yizlerce kisi konusup sohbet ediyor, her kafadan bir ses
¢ikiyor, sesler karman ¢orman birbirine karisiyordu; cocuklarin
yaygarasi da cabasiyds; biitiin seslerde hamarat, telash ve neseli
bir hava vardi.

“Gel, Hannes, gel buraya! Bana gel! Hepsi bir bardakgeik, fazla
degil.”

“Sag olun, cok ictim, karmim agridi biraz.”

“Elli kilo icin ne verdin, sdyler misin?”

“Dort mark. Ama sira da sira! Bak istersen tadina.”

Bazen kiiciik bir terslikle karsilasiliyor, vaktinden 6nce acilan
bir cuvaldan elmalar patir patir yerlere yuvarlanmyordu.

“Hay aksi seytan! Eyvah, elmalar, elmalarim! Siz de yardim
edin, ne olur, toplayalim sunlar1!”

Oradakiler de yardim ediyor, dokiilen elmalar toplaniyordu.
Ne var ki, birka¢ yumurcak elmalardan birikisini kaptig1 gibi
ceplerine atiyordu.

“Dokunmayin elmalarima, sizi gidi haylazlar! Yemek
istiyorsaniz alip yiyin, tikanincaya kadar yiyin ama cebe atmak
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yok! Eh, Gutedel, goriirsiin sen!”

“Hey komsu, o kadar kasilma bakayim! Al da sunun tadina
bak bir!”

“Bal gibi. Ne kadar sira yapiyorsunuz?”

“iki fic1 hepsi. Ama ne sira!”

“Yaz ortasinda fazla sira yapmak da iyi degil, sirkelesir, araya
gider sonra!”

Bu yil da dir dir sOylenip duran birkac huysuz yasl, her
zamanki gibi dolanip duruyordu ortalikta; kendilerinin hanidir
sira yaptig1 yoktu ama her seyi herkesten iyi biliyor, meyvenin
neredeyse sudan ucuza alindig: eski giinlerden s6z aciyorlardi:
Her sey cok daha ucuzdu bugiinkiinden, siraya su katmak kimin
aklina gelirdi, zaten agaclar da agacti, meyve verirdi o zaman,
meyve!

“Qyle, eskiden bagkaydi. Benim bir agacim vards, bes yiiz kilo
elma verirdi tek basina.”

Ama elma hasadi zamanla ne kadar kétiilesmis olursa olsun,
asik surath yashlar her yil oldugu gibi bu yil da siralarin tadina
bakma isinde yardimlarini esirgemiyor, disleri hédld saglam
olanlar, ellerindeki bir elmay: disleye disleye dolasiyordu. Hatta
iclerinden biri pisbogazlik edip birka¢ armut yedigi icin siddetli
bir karin agrisina yakalanmisti.

“Haksiz miyim?” diyerek sdylenmeye basladi derken.
“Eskiden bu armutlardan onunu yerdim de yine bir sey
olmazdi.”Ve igtenlikle g6giis gecirerek iri iri armutlardan on tane
yiyip karninin agrimadig1 zamanlari diisiindii.

O kalabalik ortasinda Flaig Usta’nin presi duruyor, elmalarin
presten gecirilmesine ciraklardan en biiyligii yardim ediyordu.
Flaig Usta elmalar1 Baden-Baden’den getirtir, yaptig1 sira her
zaman en kaliteli siralar arasinda yer alirdi. Halinde sessiz bir
nese okunuyor, kimsenin sirasinin sdyle bir tadina bakmasina
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karsi cikmiyordu. Ne var ki, cocuklar1 Flaig Usta’dan cok daha
neseliydi; onlar da meydandaki insan seline katilmis, mutluluk
icinde baskalariyla birlikte siiriiklenip gidiyorlardi. Ama her ne
kadar bunu acikca sdylemiyorsa da, hepsinden neselisi cirakti.
Bir yol atdlyeden disari ¢ikip sdyle adamakilli elini kolunu
oynatarak calisabildigi icin’ tiim viicudunda bir rahathik
hissediyordu. Yoksul bir koyli ailesinin cocuguydu cirak,
kasabaya yukaridaki ormanlik bélgeden gelmisti; ayrica, o tath
sirayl icince de dogrusu bir giizel kendinden gecmisti. Koyl
oglanlara 6zgii saglikli ylizii bir Satir maskesi gibi siritiyordu,
ayakkabici elleri bir pazar giiniinkiinden daha temizdi.

Hans degirmenin 6niindeki alana ciktiginda bir sessizlik ve
tirkeklik vardi iizerinde, dogrusu buraya seve seve geldigi de
sOylenemezdi. Ama daha ilk karsilastigi presin Oniinden
gecerken bir bardak uzatild: kendisine, uzatan da Nascholdlarin
Liese’siydi. Hans da bardag1 alip yudumlamaya koyuldu; o tath
ve sert siranin lezzetiyle gerilerde kalmis giliz mevsimlerine
iliskin ¢in cin giilen bir y181n ani1 cullanda iizerine, birden kendisi
de oradakilerin arasina karisarak biraz neselenip eglenmek
istedi. Sagdan soldan tanidik Kkisilerin kendisine seslendigini
duydu; sagdan soldan bardak bardak siralar uzatildi. Flaig
Usta’nin presinin yanina yaklastiginda genel nese havasi Hans’
da sarmus, ictigi siralarin etkisiyle hayli degismisti. Flaig Usta’y1
keyifli keyifli selamladi, sira tiizerine alisilagelmis esprili
sozlerden birkagini sdylemeden duramadi. Flaig Usta
saskinligim gizleyip giiler yiizle karsiladi Hans’1, ona hos geldin
dedi.

Aradan bir yarim saat gecmisti ki, mavi eteklikli bir kiz
yaklast1 ilerden. Flaig Usta’yla ciragina bakip giildi ve hemen
kollar1 sivayip yardima koyuldu.

“Evet,” dedi Flaig Usta, “bu benim yegenim; Heilbronn’dan
geldi. Tabii Heilbronn’da bizim buradaki gibi sirayr elmadan
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yapmazlar, bagbozumuna alisiktir oradakiler. Eh, cok iiziim
olursa.”

On sekiz ya da en cok on dokuzundaydi kiz, yerinde
duramayan sen sakrak bir seydi, tipki asag1 bolgelerden gelenler
gibi boyu biraz kisaydi, endamli, dolgun bir viicudu vardi
Degirmi ylizinde sicak sicak bakan koyu gozleriyle opiilesi
sevimli agzindan nese ve zeki tasiyordu. Saghkli ve suh
Heilbronnlu bir kiz gériiniimiini sergiliyor, sofu Flaig Usta’nin
akrabasi olabilecek gibi goriinmiiyordu. Tiimiiyle bu diinyaya
aitti; gozleri, aksam ve geceleri incil’den ve Gossner’in Miicevher
Kutusu isimli kitabindan baska sey okumayan birinin gozleri
olmaktan cok uzakti.

Ansizin yine hiiziinlendi Hans, icinden Emma’nin hemen
oradan uzaklasip gitmesini istedi. Ama kaldi, gitmedi Emma,
kahkahalar atti, bosbogazliklarda bulundu, her espriye aninda
bir cevap yetistirmekte gecikmedi. Hans utanip sikildi, sesi
¢tkmaz oldu derken. Kendilerine “siz” diye hitap edilmesi
gereken genc kizlarla konusmak, zaten onun icin iskenceden
farksizdy; tistelik Emma yle civil civil, 6yle konuskandi, Hans'in
orada olmasina ve cekingen tavirlarina karsi dyle umursamaz
davramiyordu ki, Hans caresiz kaldi, giicenip alindi biraz,
antenlerini iceri cekti, bir araba tekerleginin darbesini yemis bir
salyangoz gibi sindi, kendi icine gémiildi. Susup konusmuyor,
sikilmis gibi gortinmeye calisiyor ama basaramiyordu, can
sikintis1 degil, az o6nce yakinlarindan birini kaybetmis bir
kimsenin yash ifadesi vardi yiiziinde.

Ama kimselerin vakti yoktu buna dikkat edecek, hele
Emma’'nin hic. Hans'in 6grendigine gore, iki haftadan beri
Flaiglerde misafir kaliyordu Emma; ama daha simdiden biitiin
kenti gezip gérmiistii. Ortalikta dolanip duruyor, preslerden yeni
dokiilen siralarin tadina bakiyor, sagda solda espriler yapip bir-
iki kahkaha attiktan sonra yine doniip geliyordu; ise sevkle
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sarilir gibi yapiyor, gérdiigi minik yavrulari kucagina alip
ellerine elma tutusturuyor, doért bir yana nese ve kahkaha
sactyordu. Sokak cocuklarindan birini fark eder fark etmez
sesleniyordu hemen: “Bir elma ister misin?” Sonra oradan al
yanakli giizel bir elma aliyor, ellerini arkasina gotiiriip, “Bil
bakalim, sag mi, sol mu?” diye soruyordu. Ama elma higbir
zaman soOylenilen elde ¢cikmiyor, ancak cocugun mizmizlanmasi
tizerine Emma ona bir elma uzatiyordu ama her seferinde
elindekinden daha kiiciik ve yesil bir elma oluyordu bu.
Anlasilan Hans hakkinda da yeteri kadar bilgi edinmisti Emma.
“Su hep bas1 agriyan oglan sen misin?” diye sordu Hans’a bir ara;
ama Hans'in cevap vermesine kalmadan, bitisikteki komsularla
bir baska sdyleyise dalda.

Tam Hans bir yolunu bulup sivismay1r ve eve gitmeyi’
kafasindan geciriyordu ki, Flaig Usta presin kolunu tutusturdu
eline.

“Haydi bakalim, biraz da sen yap su isi; Emma da yardim eder.
Benim at6lyeye donmem gerekiyor.”

Flaig Usta cekip gitti ardindan; cirak, ustamin karisiyla
beraber siray: eve tasimakla gorevlendirilmis, Hans da Emma ile
presin basinda yalniz kalmusti. Dislerini sikip var gliciiyle
calismaya koyuldu. Birden presin kolu ¢ok zor inip kalkmaya
baslayinca sasirdi Hans, gozlerini kaldirir kaldirmaz da Emma
kahkahay1 basti, sakaciktan kola dayanmist1 viicuduyla. Hans'in
hirslanarak yeniden kola yapistifini goriince ayni seyi
tekrarladi. Hans bir sey demedi ama Emma’min viicuduyla
dayandigr kolu iterken utangla karistk bunaltici bir duygu
ansizin c¢oreklendi yiiregine, giderek kolu calistirmay1 bosladi.
Tath bir korku {izerine cullandi, karsisinda arsiz arsiz giilen
Emma birden goéziine degismis goriindii, daha bir cana yakin,
Oyleyken daha bir yabanciyd: simdi; dayanamayip Hans da
guldi hafifce, beceriksiz bir senli benliligi iceren bir giiliistii bu.
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Emma, “Kendinizi bdyle helak edercesine calismaniz gerekli
mi yani?” dedi, sirayla yar1 dolu bardagi karsidan Hans’a uzatti,
bardagin yarisini kendisi icmisti.

Sira cok sert gelmisti Hans’a ve 6ncekinden daha tatly; ictikten
sonra arzuyla bos bardaga dikti gozlerini, kalbinin daha bir hizh
carptigini, daha bir giicliikle soludugunu gorerek sasirdi.

Sonra biraz daha calistilar. Hans, ne yaptigimin farkinda
olmadan kizin etekligi viicuduna dokunacak ve eli kizin eline
degecek gibi dikilmeye baslamisti presin basinda; kizin etekligi
viicuduna dokunup eli kizin eline degdikce, korkulu bir haz
duygusuyla kalbi duracak gibi oluyor, iizerine hos ve tatl bir
halsizlik ¢ullanarak dizleri titriyor, kafasmin icini bas
dénmesiyle karisik bir ugultu dolduruyordu.

Hans ne soyledigini bilmiyor ama Emma’nin sorduklarinin
hepsine cevap veriyor, Emma giilditkge kendisi de giiliiyordu;
Emma birka¢ kez yine az onceki gibi muziplige kalkisinca, ah
seni, ah seni, der gibi parmagini sallamus, iki kez daha Emma’nin
uzattig1 sira dolu bardag: alip kafasina dikmisti. Biitiin bunlar
olurken, bir yandan da koca bir ordu halinde anilar doludizgin
oniinden gecip gidiyordu: aksamlar1 kapi 6nlerinde erkeklerle bir
arada gordiigli hizmetci kizlar, okudugu romanlardan, Syki
kitaplarindan birkac climle, dostu Heilner'in dudaklarina
kondurdugu opiiciik, “kizlar” ve “kizlarla asiktasliklar” {izerine
kimi sozler, kimi hikayeler ve G6grenci arkadaslar arasindaki
gizemli konusmalar. Hans, bir bayir1 tirmanan lagar bir beygir
gibi giicliikle nefes alip vermeye baslamisti.

Her sey degismisti simdi. Cevresindeki insanlar ve yapilan
isler ¢oziiliip dagilarak renkli giiliisler icinde bulutumsu bir
nitelige buriinmisti. Tek tek sesler, bagirip cagirmalar ve
kahkahalar puslu genel bir ugultu ve kaynasma icinde
kayboluyor, irmak ve eski koprii uzakta, sanki bulunduklar yere
resmedilmis gibi duruyordu.
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Emma da bir bagka goriiniim kazanmaisti. Hans yiiziini artik
goremiyordu Emma’nin, yalmz neseyle giilen koyu renk
gozlerini ve pembe agzini, daha arkada beyaz sivri dislerini
secebiliyordu; Emma ¢6ziiliip dagiliyor, Hans bunlardan ancak
tek tiik parcalan algiliyordu; bazen siyah corapla iki iskarpin
oluyordu bu, bazen yolunu sasirip enseye sarkmis bir sa¢ buklesi,
bazen mavi bir esarp icinde kaybolan giineste yanmis yuvarlak
bir boyun, bazen gergin omuzlar ve onlarin altinda nefes alip
veren bir gogiis, bazen de pembe bir saydamlik icinde bir kulak.

Aradan yine bir siire gecti, bu kez Emma bardag ficinin igine
diistirdli elinden ve egilip alacak oldu, dizi ficinin kenarinda
Hans'in bilegine dokundu. Derken Hans da egildi ama
Emma’'ninkinden daha yavasti egilisi, nerdeyse ylziiyle
Emma’nin saglarina dokundu. Emma’nin saglar1 burcu burcu
kokuyordu hafiften, saclarin altinda, kivrim kivrim gevsecik
buklelerin golgesinde sicacik ve esmer parildayan bir ense mavi
korseden igeri daliyor, simsiki gerilmis korsenin araliginda bir
sire izlenebiliyordu.

Emma yeniden dogruldu derken, dizi boylu boyunca Hans'in
kolunun {izerinden kayip saclar1 Hans'in yanaklarina dokundu,
egilmekten kipkirmizi olmustu ylizii; Hansin tim viicudu
ansizin siddetli bir trpertiyle sarsildi, beti benzi atti, presin
vidasina tutunmak zorunda kaldi. Gogsii sarsilarak inip
kalkiyordu, kollar giiciinii yitirdi, omuzlarinda bir siz1 hissetti.

Bundan sonra tek bir kelime bile konusmayarak Emma’yla
goz goze gelmemeye calisti. Ama Emma baska tarafa bakar
bakmaz ona cevirdi, ondan ayirmadi gozlerini; simdiye kadar
bilmedigi bir haz ve icini rahatsiz eden bir duyguyla seyretti onu.
Varliginda bir sey kopup parcalanmis, bastan cikarici yeni,
yabanc bir tilke uzak mavi kiyilariyla ruhunun 6niinde ansizin
belirivermisti.

Ruhundaki o sikintinin, o tath istirabin ne anlama geldigini
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heniiz bilmiyor ya da sadece seziyordu bunu; &te yandan,
icindeki nesenin mi, yoksa izlintiiniin mii daha agir bastigindan
yine habersizdi.

Ama nese, gonliindeki kérpe sevme giictiniin zaferi ve o pek
biiyiik yasam giicliniin i¢inde beliren ilk sezgisiydi; 1stirap ise o
sabaha 6zgii huzurun elden ¢ikip gittigini, ruhunun gocukluk
tilkesinden ayrildigini ve bir daha bu iilkeye ayak basmayacagini
belirtiyordu. Derme c¢atma teknesi ilk kazadan kil pay1
kurtulmusken yeni firtinalara yakalanmus, siiriiklene siiriiklene
ilerde kendisini bekleyen sigliklarin ve alabildigine tehlikeli
kayaliklarin burnunun ucuna kadar gelip dayanmisti; Oyle
kayaliklar ki, en iyi egiticiler tarafindan yetistirilmis gencler bile
apisip kaliyor, kendi giicleriyle aradan bir yol bulup esenlige
kavusmalari gerekiyordu.

Ciragin tekrar doniip gelisi ve presin basindaki Hans’ tan
nobeti devralisi iyi olmustu. Hans presin basindan ayrilmadi
hemen, belki Emma’'nin bir dokunusunu yine viicudumda
hissederim ya da tath bir s6zlinii yine isitirim umuduyla bir siire
daha kaldi. Emma, baskalarinin preslerini dolasip onunla
bununla cene calmaya koyulmustu. Ciragin yaninda dikilip
durmaktan sikilan Hans cok gecmeden oradan ayrilip evin
yolunu tuttu, ciraga hosca kal bile dememisti.

Her sey acayip sekilde degismis, giizel ve heyecan verici bir
kiliga biirtinmiistii. Meyve posalarim1 yiye yiye palazlanmis
serceler, ortalig1 yaygaraya bogarak gokytiziinde saga sola ok gibi
firliyorlardsy; gokytiziiniin de bu denli yiiksek ve giizel oldugu,
boylesine 6zlem dolu bir mavilife boyandig1 goériilmemisti.
Irmak bdylesine temiz ve berrak, boylesine yesilimsi olmamaist1
hi¢, boylesine yiizii giilmemisti ve savak ilk kez boyle goz
kamastiric1 beyazliktayds, ilk kez boyle tath tath cagildiyordu.
Adeta her sey nazli ve narin resimler gibi yeni bastan cizilip
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olduklar1 yere oturtulmus, yeni bir saydam cam ortiiniin altinda
duruyordu. Her sey biiylik bir senligin baslamasini gozler
gibiydi. Hans kendi bagrinda da Oniine gecilemez tuhaf
duygularin ve gozleri kamastiracak parlaklikta alisilmamis
umutlarin insani soluksuz birakacak kadar giiclii, endise verici
ve tath alcalip kabardigini hissediyor, ne var ki, duyup
hissettiklerinin salt bir diis oldugu, asla gerceklesemeyecegi gibi
kuskulu bir korku da gelip katiliyordu buna. S6z konusu gelisik
duygular, ruhunda kabarip biiyliyerek karanhklar icinde
yukarilara dogru figkiran bir kaynak olusturuyordu, sanki gok
glicli bir nesne kendisinden kopup ayrilarak ozgiirliige
kavusmak ister gibiydi, belki bir higkirikt1 bu, belki dudaklarda
soylenmeyi bekleyen bir sarki, bir haykiris ya da belki de bir
kahkaha. Ancak eve geldiginde icindeki heyecan biraz yatisir gibi
oldu. Evde her sey, kuskusuz her zamanki gibiydi.

“Nereden geliyorsun bakayim?” diye sordu babasi.

“Degirmenin oradan, Flaig Usta’nin yanindan.”

“Ne kadar sira yapti bu yi1?”

“iki fic1 var sanirim.”

Hans, kendileri de sira yaparken Flaig Usta'nin cocuklarini
cagirmak icin izin istedi babasindan.

“Tabii cagirabilirsin,” diye mirildandi babasi. “Oniimiizdeki
hafta yapariz siray1. Cocuklar1 o zaman alip gelirsin.”

Aksam yemegine daha bir saat vardi. Hans bahceye cikt1. iki
¢am disinda bahcede fazla bir yesillik kalmamusti. Bir findik dah
koparip hizli hizl salladi havada, agacgtaki sararmis yapraklari
bozguna ugratti. Gilines karsi tepenin ardina gémilmisti;
camlarin bir igne sivriligindeki doruklariyla tepenin siyah
silueti, yesilimsi mavi ve nemli berrak gokyiiziinii aksamin bu
saatinde bir bicak gibi kesip gegiyordu. Kenarlar1 sar1 ve
kahverengimsi yanip tutusan gri renkli ince uzun bir bulut, altin
yaldiza boyanmis yumusacik havada ¢iktig1 limana doniip gelen
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bir gemi gibi aheste ve keyifli siiziilerek ilerliyor, vadiden
yukarilara dogru tirmaniyordu.

Aksamin renkli bir doymusluk igindeki olgun giizelliginden,
simdiye kadar asinasi olmadig1 tuhaf bir bicimde duygulanan
Hans bahcede geziniyordu. Arada bir durup goézlerini yumuyor,
Emma’'nin presin basinda karsisinda durusunu, kendi
bardagindan ona sira ikram edisini, ficinin {izerine egilip
ardindan yine yiizli kizararak dogrulup kalkisimi kafasinda
canlandirmaya calisiyordu. Hayalinde. saclarim1 goriiyordu
Emma’nin, daracik mavi eteklik i¢indeki viicudunu, boynunu ve
koyu ayva tiiylerinin esmer bir goélgeyle oOrttiigii ensesini
goriiyor, biitiin bunlar i¢ini bir haz ve titremeyle dolduruyordu.
Gozlerinin 6niinde tek canlandiramadigi sey, Emma'nin
yuziydi.

Glines iyice cekildi derken, bir serinlik ¢ikt:1 ama serinligi fark
etmedi Hans, giderek karanlia doniisen loslugu ne isim
verecegini bilmedigi gizlerden oriilmiis bir tiil gibi duyumsada.
Su Heilbronnlu Emma’ya gonliinii kaptirdigini biliyordu; ama
icinde yavas yavas diinyaya gozlerini acan erkeksiligin kaninda
kipirdanisini ancak wistii kapali bicimde hissediyor, insani
yorgun diisiiren alisiilmamis bir uyarilmishk durumu olarak
bunu algiliyordu.

Aksam, o degismis haliyle sofrada, 6teden beri alisageldigi bir
cevrede oturmak tuhaf bir duyguyla doldurdu Hans'in icini.
Babasi, yasl hizmetgi Anna, masa, yemek takimi ve biitiin oda
gozline ansizin yaslanmis, eskimis goriindii; bir saskinlik,
yadirgama duygusu ve sevecenlikle bakt: hepsine, sanki az 6nce
uzun bir geziden doniip gelmisti eve. Canina kiymakta
yararlanacagl o agacla flort ettigi glinlerde ayni insanlari ve
nesneleri veda edislerdeki o hiiziin kansimi dstinlik
duygusuyla seyretmisti; simdi ise bir geriye doniis, bir sasirma,
bir gliliimseme, bir yeniden sahip olma durumu s6z konusuydu.
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Yemek yenip de Hans tam ayaga kalkmaya davranirken,
babasi o her zamanki s6zli uzatmayan tavriyla, “Soyler misin
Hans, tornaci m1 olmak istersin, yoksa yazic1 m1?” diye sordu.

Hans afallamis, “Anlamadim?” dedi.

“Ontimiizdeki hafta tornaci Schuler Usta'nin yaninda ya da
bir sonraki hafta belediyede cirak olarak calismaya
baslayabilirsin. Hangisini istersin, iyice diisiin artik. Yarin bu
konu {izerinde seninle yine konusuruz.”

Hans kalkip disar ¢ikt1. Hi¢ beklemedigi soru aklini karistirip
gozlerini kamastirmisti. Aylardan beri yabanci kaldigi o civil
cwvil yasam gozlerinin 6niinde canlandi birden, bastan c¢ikaric
bir yiizi vardi, bir de korkutucu yiizii; bir yandan vaatlerde
bulunuyor, bir yandan istekler yoneltiyordu insana. Hans ne
tornacilik ne de yaziciliga heves duyuyordu aslinda. Tornacilikta
beden giicliyle siki bir sekilde calisacak olusu goziinii biraz
korkutuyordu. Aklina okuldan arkadasi August geldi, tornaci
olmustu August, ondan durumu 6grenebilirdi.

Disliniirken kafasindaki diisinceler giderek siliklesip
bulaniklasty, is o kadar da acele ve 6nemli gériinmedi goziine. Bir
baska sey onu daha cok mesgul ediyor, zihnini kurcaliyor, sofada
bir asag1 bir yukari gidip geliyordu. Ansizin sapkasini alip ayrildi
evden, usul usul bahgeden gecip sokaga c¢ikti. Birden aklina
gelmisti, bugilin ne yapip yapacak, Emma’y1 bir kez daha gidip
gorecekti.

Hava coktan kararmaya baslamisti. Yakindaki bir
meyhaneden sesler geliyor, hafiften sarkilar sdyleniyordu. Kimi
evlerde 1s1klar yakilmis, kimilerinde yeni yakiliyor, sagda solda
tek tiik pencereler aydinlanip karanlik gokytiziine séniik kirmizi
1siklar diistiriiyordu. Kol kola girip uzun bir sira olusturmus geng
kizlar kahkahalar atip bosbogazlik ederek giile oynaya yoldan
asagl iniyor, titrek 1sikta yalpalar yapiyor, genclik ve neseden
sicacik bir dalga gibi uykulu sokaklardan gegiyordu. Perdeleri
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¢ekilmis bir pencereden bir keman sesi geldi Hans'in kulagina.
Cesmede kadinin biri salata yikiyordu. Képrii tizerinde iki oglan
sevgilileriyle piyasaya ¢ikmusti. Biri sevdigi kizi elinden
tutmustu hafifcecik; kizin kolunu ileri geri salliyor, bir yandan
da purosunu tiittiiriiyordu. Obiir oglanla kiz simsiki birbirine
sarilmus, agir agir yiirtiyordu;” oglan kizin beline dolamisti elini,
kiz da omzunu ve basini oglanin gégsiine dayamisti.. Hans belki
yiiz defa bu manzaray1 gérmiis ama simdiye kadar {izerinde pek
durmamuisti. Oysa simdi gizli bir anlam tasiyordu manzara
kendisi icin, acik segiklikten uzak ama sehvetle, hazla karisik
tath bir duyguydu. Hans, gozlerini bir siire aywramadi
sevgililerden, hayal giicii sezgilerin pesine takilip yakin bir
kavrayis ve anlayisa dogru ilerliyordu. Bunaltici bir duygu
icindeydi, adeta sarsilip silkelenmis, daldigi bir uykudan
uyandirilmisti, biiyiik bir gize yaklasmis hissediyordu kendini;
sevindirici miydi bu giz, yoksa korkutucu mu, bilmiyor ama
gerek sevindiriciligi gerek korkutuculugunun birazin1 ici
titreyerek simdiden yasiyordu.

Flaig Usta’'nin evine gelince durdu ama kapidan iceri girmeyi
gbze alamadu. iceride ne yapacak, ne sdyleyecekti?’ On bir-on iki
yasinda bir oglanken sik sik buraya geldigini amimsads; Flaig
Usta ona incil’den, Tevrat’tan kissalar anlatmis, Cehennem’e,
seytanlara, hortlaklara ve hayaletlere iliskin olarak coskulu bir
merak ve heyecanla sordugu sorular karsisinda pes etmemis,
hepsine cevap yetistirmisti. Tatsiz anilardi bunlar ve Hans bir
tedirginlik duydu icinde. Ne yapacagini bilmiyordu, aslinda ne
istedigini de bildigi sdylenemezdi; kendini gizli ve yasak bir
nesnenin 6niinde dikiliyormus gibi hissediyor, karanlhkta kap1
ontinde durup iceri girmeyisini Flaig Usta’ya karsi diiriist bir
davranis saymiyordu. Flaig Usta kapi oniinde dikildigini gérse ya
da o anda evden cikip gelse, belki hic paylayip azarlamayacak
onu, yalnizca alay edecekti, bu da iste Hans’1 en cok iirkiiten
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seydi.

Usulcacik evin arkasina dolandi, bahce citinin 6niine gelip
durdu; oturma odasini gorebiliyordu simdi. icerdekiler arasinda
Flaig Usta’y1 secemedi. Karisi, anlasilan bir seyler dikiyor ya da
orliyordu. Oglanlardan en biiy{igli uyanikti heniiz, masada
oturmus bir seyler okumaktaydi. Emma odada saga sola gidip
geliyor, belli ki etrafi derleyip topluyor, Hans her seferinde
kendisini ancak kisa bir siire icin gorebiliyordu. Ortalikta it
ctkmiyordu. Derken sokagin cok uzak bir yerinde bir ayak sesi
yankiland; bahcenin arka tarafinda akan irmagin hafif cagiltisi
acik secik isitilebilmekteydi. Karanlik hizla biiyliyor, gecenin
serinligi hizla artiyordu.

Oturma odasinin pencerelerinin yani basinda sofanin ufak
penceresi karanlikti. Epey sonra bu pencerede bir golge belirdi,
biri pencereden disar1 sarkip karanliga dikti gozlerini. Hans,
bunun Emma oldugunu anladi hemen, iirkek ve cekingen bir
bekleyis icinde kalbi neredeyse duracak gibi oldu. Pencereden
hemen ayrilmayan Emma, Hans’tan yana sakin sakin bakip
duruyordu. Emma onu gérmiis ya da tanimis miydi, bilmiyordu
Hans. Hi¢ kimildamadan oracikta dikiliyor, kendisi de gézlerini
dikmis Emma’ya bakiyordu belirsiz bir ¢ekingenlikle
duraksayarak, icinde Emma’nin kendisini taniyabilecegi umudu
ve korkusu.

Derken golge pencereden yine cekilip gitti, hemen ardindan
kiiciik bahce kapisinin mandal kalkti, Emma evden cikip geldi.
Hans ilk anda korkuya kapilip oradan savusmak istedi ama
yapamadi, cite yaslanmis durumda bekledi. Emma karanlik
bahce icinde yliriiylip yavas yavas kendisine dogru geldi.
Emma’nin attig1 her adimda icinden bir sey Hans1 orada daha
fazla durmayarak kacip gitmeye zorluyor ama daha giiclii bir sey
de onu bundan alikoyuyordu.

Sonunda Emma gelip hemen o6niinde durdu, aralarindaki
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uzaklik bir adimdan bile azds, yalniz algak ¢it ikisini ayiriyordu
birbirinden. Emma, dikkatli ve tuhaf bakislarla gézlerini Hans’a
dikti.

“Ne istiyorsun bakayim?” diye sordu.

“Hic,” dedi Hans. Emma’nin kendisine sen diye hitap ettigini
isitince, viicudunda sanki bir el oksayarak geziniyormus gibi bir
duyguya kapilmisti.

Emma citin tizerinden elini Hans’ a uzatti. Hans, mahcup ve
sevecen bir tavirla tuttu eli, biraz sikt1 avucunda, Emma’nin elini
¢cekmedigini fark edince cesareti artti, sicacik eli narin ve
sakingan oksamaya koyuldu. Elin hild uslu ve uysal elinde
durdugunu goriince, alip yanagma bastirdi. iliklerine kadar
isleyen bir haz, hos bir sicaklik ve mutlu bir rehavetten olusan
bir sel tiim benligini kapladi, ¢evresinde lodos havalarindakine
benzer 1lik ve nemli bir riizgir esmeye baslamist1 adeta; gozleri
bundan boyle sokagi da, bahceyi de gérmez oldu, burnunun
ucunda aydinlik bir yiiz ve karanliklar icinde daginik saclar
vardi, o kadar.

Emma’nin yavascacik sordugu, “Bana bir Opiiciik verir
misin?” sorusu, adeta gece biyiik bir uzakhiktan gelerek
yankilandi kulaginda.

Aydinlik yiiz daha da yaklasti; tizerine bastiran bir viicudun
agirligiyla citin kaziklar1 disa dogru bel verdi, burcu burcu hafif
bir koku yayan daginik saclar Hans'in alninda geziniyordu;
Emma’nin beyaz ve genis gdzkapaklariyla karanlhk kirpiklerinin
orttigli yumuk gozleri Hans'in gozlerinin hemen 6niindeydi.
Urkek dudaklari Emma’'mn agzina dokunur dokunmaz, Hans
glcli bir tirperti hisseti viicudunda. Titreyerek kendini hemen
geriye cekti; ama Emma basini ellerinin arasina almis, yiizini
Hans'in ylizline bastiriyor, Hans'in dudaklarini bir tirld
koyvermiyordu. Hans, Emma’nin ates gibi yanip tutustugunu,
dudaklarini dudaklarina simsiki bastirip onlar biiyiik bir aclikla
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emdigini, iclerindeki yasami adeta son damlasina kadar
yudumlamak istedigini hissediyordu. Derken derin bir halsizlik
coktli lizerine; yabanci dudaklar agzindan ¢oziiliip ayrilmaya
kalmadan ylireginde titresen haz 6liimciil bir yorgunluk ve aciya
déniismiistii. Emma kendisini koyverir koyvermez sallanmaya
baslads, ayakta durabilmek icin parmaklarini ¢ite simsiki gecirdi.

“Yarin aksam yine burada ol, duydun mu!” dedi Emma ve
carcabuk doniip evden igeri girdi. Emma gideli bes dakika bile
olmamis ama Hans'in goziine bu silire diinya kadar uzun
goriinmiistii. Bos bakislarla Emma’nin arkasindan bakiyor, hala
citin kaziklarini birakamiyordu; bir adim bile atamayacak kadar
bitkin diismiistii. Diislere dalmis, basinin iginde giim gim
vuran, 1stirap verici irili ufakli dalgalar halinde kalbinden kopup
gelen, sonra yine kalbine dénen ve kendisini soluksuz birakan
damarlarindaki kanin sesini dinliyordu.

Ansizin oturma odasinin kapisinin acilip Flaig Usta’nin iceri
girdigini gérdii, atdlyeden heniiz déniiyor olmaliydi. Birden fark
edilebilecegi korkusuna kapilan Hans oradan uzaklasti. Biraz
kafay1 ¢ekmis gibi acele etmeden, goniilsiiz ve yalpalayarak
yiuriyor, her adimda kendini diziistii yere c¢okecekmis gibi
hissediyordu. Catilarinin uykulu 6n ytzleriyle ve bulanik kirmiz
1siklar icindeki gbéz gbz pencereleriyle karanlik sokaklar sari
soluk kulisler gibi 6niinden akip gidiyor, pesi sira koprii, irmak,
avlular ve bahgeler de onlar: izliyordu. Sepiciler Sokagi'ndaki
cesme tuhaf denecek kadar yiiksek perdeden sipirtili sesler
¢ikariyordu. Diislerin agina yakalanmis biiyiik bir kapiy1 act1
Hans, zifiri karanlik bir sofadan gecti, merdivenlerden cikts,
ilkinden daha kiiciik ikinci bir kapiy1 agip kapadi, ardindan bir
kapiy1 daha; derken oraciktaki bir masanin basina c¢oktii, ancak
aradan uzun zaman gectikten sonra uyanip kendine geldi,
evlerinde, kendi odasinda bulundugunu anladi. Aradan yine bir
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siire daha gectikten sonra kalkip soyunmaya karar verdi. Dalgin
dalgin cikardi giysilerini, ciplak viicutla pencerenin basina
oturdu, birden sonbahar havasinda fena halde tstdigini
hissederek dogruldu, kendini yataginin icine att1.

Hemen uyuyacagini saniyordu. Ama yataga girip biraz isimir
gibi olunca, kalbi yeniden sesli sesli carpmaya, kani irili ufakh
dalgalar halinde damarlarinda dolagsmaya bagladi. Gozlerini
kapar kapamaz, sanki Emma’nin dudaklari hidld dudaklarina
yapismis duruyor da, ruhunu viicudundan emip alarak icini
yakip kavuran bir sicaklikla dolduruyormus gibi hissetti kendini.

Gec vakit uykuya dalds, arkasindan bir kovalayan varmis gibi
bir diisten Stekine soluk soluga segirtip durdu. Korkung zifiri bir
karanhik icinde bulunuyor, ellerini cevresinde gezdirerek
Emma’'nin kolunu yakaliyor, Emma kendisini kucakliyor,
Emma’yla yukarilardan agir agir asagilara diisiip sicak ve derin
bir irmaga gémiilityorlardi. Ansizin Flaig Usta dikildi karsisina,
neden hic gelip kendisini ziyaret etmedigini sordu, Hans da
gllmekten kendini alamadi; derken karsisindakinin Flaig Usta
degil, Maulbronn Manastir’'nin konferans salonundaki bir
pencerenin kovugunda yani basinda oturmus niikteler yapan,
fikralar anlatan Hermann Heilner oldugunu gordii. Ama
diistindeki bu sahne de yine silinip gitti hemen, Hans bu kez
kendini sira presinin basinda buldu. Emma viicuduyla presin
koluna dayamiyor, o da var glcliyle kolu doéndiirmeye
ugrasiyordu. Emma karsidan kendisine dogru egilip dudaklarini
agzina yapistirinca, birden sessizlesti ortalik, zifiri karanliga
gémiildi. Hans bir kez daha kizgin ve kapkara bir ugurumun
derinliklerine yuvarlanmaya basladi, miithis bir bas dénmesi
cullandi Gstiine. Beri yandan, manastirdaki okul miidiiriiniin bir
konusma yaptigim isitti ama bunun kendisiyle ilgili olup
olmadigini anlayamadi.

Baska diisler gérmeden sabah ge¢ vakitlere kadar uyudu.
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Yataktan kalktiginda nese sacan, piril piril bir hava buldu
disarida. Uzun siire bahgede gezindi, {izerindeki mahmurlugu
atmaya, kafasini toparlamaya calisti; ne var ki, cevresi bir tiirlii
dagilmayan uykulu bir sisle sarilmist1. Mor yildizlar, bahgede son
kalan bu cicekler gilines altinda Oyle giizel, 6yle giile oynaya
duruyordu ki, sanki aylardan agustostu heniiz. Tipki bahari
miijdeleyen giinlerdeki gibi, giinesin sicacik tatl 15181 kurumus
calilarin, dallarin ve yapraklarindan soyunmus sarmasiklarin
cevresinde sevecenlikle, yaltaklanip goze girmeye calisarak
dolanip duruyordu. Ama Hans bunlar1 yasamiyor, gériiyordu
yalnmizca, bunlar onu hi¢ mi hi¢ ilgilendirmiyordu. Birden bir am
tim acik segikligi, tiim gilicliyle ¢ullandi {izerine; heniiz bu
bahcede tavsanlarin hoplayip zipladigi, su degirmeninin ve o
kiiciik cekichanenin calistig1 giinlere iliskin bir aniydi bu. Ug yil
oncesinde kalan bir sonbahar giinini amimsamadan
duramamuisti. Sedan Festivali'nin arifesindeydi; arkadas1 August
ona gelmis, yaninda da sarmasik getirmisti. Bayrak direklerini
yikayip piril piril yapmislar, ardindan sarmasiklari direklerin
altin yaldizli uclarina tutturmus, ertesi giinle ilgili konusmalara
dalmis, ertesi gilinii disiinerek sevinmislerdi. Hepsi bu
kadarcikti, baska bir sey olmamisti, dyleyken icleri bayramin
heyecan1 ve biiyiik sevinciyle &ylesine dolup tasmisti kil
Bayraklar 1511 1511 parlamist1 giineste; Anna erikli pasta yapmuisti;
geceleyin de tepedeki kayaligin {izerinde Sedan atesi yakilacaktu.

Hans neden 6zellikle bugiin o aksami animsadigini, bu aniy1
Oylesine giizel ve giiclii kilan seyin ne oldugunu, ayrica neden bu
aninin kendisini boylesine boynu biikiik ve mahzun duruma
soktugunu bilmiyordu. Tim cocuklugunun bu ani kiligina
birtnip bir kez daha nese icinde yiizline giilerek karsisina
dikildiginden, gecmise karisan ve bir daha asla doéniip
gelmeyecek olan biiyiikk bir mutlulugun hiizniini geride
birakarak kendisine veda etmek istediginden habersizdi.
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Duyumsadifl sey, bu anmmmin Emma’yla gecirilen aksamin
diistincesiyle bagdasmadigi, o aksam yasanmis mutlulukla
uyusmaz bir seyin icinde dikilip ayaga kalktigiydi. Gozlerinin
o6ntinde bayrak direklerinin yaldizli uclarimin 1511 151l
parildadigini goriip arkadasi August'un giildigiini isitir gibi
oldu ansizin, taze pastalarin buram buram kokusunu duyar gibi
oldu. Biitiin bunlar dylesine nese ve mutluluk verici seylerdi,
Oylesine uzaklara kaylp gitmis, kendisine Oylesine
yabancilasmist1 ki, bahcedeki ulu alacamin kalin goévdesine
yaslanip umutsuzluk iginde hickirarak aglamaktan kendini
alamadi, bu da kisa siire ferahlatt: yliregini, onu esenlige ¢ikardi.

Ogleyin kosup August’a gitti. August artik bascirak olmus,
hayli bliyliyiip serpilmisti. Hans, arkadasina durumu anlatta.

Arkadasi August, bu islerden cok iyi anlayan biri pozunu
takinarak, “Vallahi bilmem ki!” diye basladi konusmaya.
“Bilmem ki ne desem! Pek celimsiz birisin! Cirakligin ilk yilinda
demir doviiliirken cekicin ardindan balyozu sen sallarsin hep.
Balyoz da gorba kasig1 degil miibarek! Ayrica, demirleri saga sola
sen tasir, aksamlar1 da ortalig1 sen derleyip toplarsin. Egeleme
isine gelince, bu da gilic kuvvet ister adamdan. Acemilik
déneminde de eline dogru diiriist bir ege tutusturulsa bari! Ne
gezer, hep eski egelerle calisir durursun. Oyle egeler ki, istenildigi
gibi egeleyemezsin hicbir seyi, Uzerleri maymun poposu gibi
diimdiiz olmustur.’

Bunlar isiten Hans'in o saat kirilmisti cesareti.

“Yani sence en iyisi bu isten vaz m1 geceyim?” diye sordu
trkek ve cekingen.

“Amma yaptin! Ben bdyle bir sey dedim mi, Tanr1 askina!
Hemen ne diye panige kapiliyorsun? Ben, baslangicta isinin
kolay olmadigini belirtmek istedim, o kadar. Ama baska
bakimdan, evet - tornacilik, tesviyecilik ince bir meslektir,
tamam mi! Bu meslekte ¢alismak biraz kafa ister adamda, yoksa
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siradan bir ¢ilingir olup cikarsin. Bak sunlara bir!”

August, ince bir is¢iligin iirtinii olan birkac kiiciik makine
parcas1 alip geldi, piril piril celiktendi hepsi. Bunlar1 Hans’' a
gosterip, “Anlayacagin milim bile sasmayacak,” dedi. “Hepsini de
elle yaptim, vidalarina varincaya kadar. Gozlerini acacaksin,
tamam mui! Yalnizca perdahlanmalari kaldi, sonra da su verilecek
celige, o kadar.”

“Evet, giizel hepsi. Hani bilsem ki. ..”

August giildi.

“Korkuyor musun yoksa? Dogru, bir cirak paylanip azarlanir,
kendisine kotii davranilir bazen, bundan kurtulus yoktur. Ama
ben de 6lmedim nihayet, gerektiginde yardim etmez miyim
sana. Oniimiizdeki cuma ige baslarsan, ben de cirakligimin ikinci
yilin1 doldurmus oluyorum o giin, cumartesi de ilk haftaligim
alacagim. Pazar giinii bunu kutlayacagiz, bira, pasta, her sey var,
herkes davetli, sen de tabii. Goriirsiin bakalim, kutlama nasil
olurmus bizim meslekte. Niye dyle aptal aptal bakiyorsun? Hem
canim eskiden de zaten iyi arkadastik seninle, degil mi ama!™

Hans yemekte babasina tornaci olmak istedigini sdyledi, bir
hafta sonra ise baslayip baslayamayacagini sordu.

“Pekald,” dedi babasi. Aksamiizeri Hans1 alip Schuler Usta’nin
atolyesine dogru yola koyuldu, Hans'in cirak olarak yaninda
calismak istegini sdyledi.

Ama aksam hava kararmaya baslar baslamaz, giindiiz olup
bitenler adeta tlimiiyle cikip gitti Hans'in aklindan. Tek
diistindiigii sey, aksam Emma’nin kendisini bekliyor olmasiydi.
Bu onu simdiden soluksuz birakiyor, bazen vakit gecmek
bilmiyor, bazen de nasil gectigi bir tiirlii anlasilamiyordu. Sudaki
akintinin en hizli yerine dogru yol alan bir gemici gibi, Emma’yla
bulusacagl zaman dilimine dogru siiriiklenip duruyordu Hans.
Aksam yemegini falan gérmedi gozii, bir fincan siitii bile
glcliikle icerek yola diistii. Her sey diinkii gibiydi - karanlikta
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uyuklayan sokaklar, kirmizi pencereler, fenerlerden dokiilen los
151k ve yollarda yavas yavas yiriiyen sevgililer.

Flaig Usta'nin evinin arkasindaki bahge citine varinca biiyiik
bir iirkeklik geldi tizerine, bir ses isitmesin, hemen irkildi,
karanlikta durup evin igine kulak kabartirken bir hirsiz gibi
gordil kendini. Aradan heniiz bir dakika ge¢memisti ki, Emma
cikip gelerek dikildi karsisina, ellerini Hansin saclarinda
gezdirdi, bahge kapisimi act1 sonra, Hans da cekine cekine iceri
girdi. Emma, kendisiyle cekip goétiirdii Hans’y; calilar arasindan
uzanan yoldan usulcacik gegip arka kapidan karanlik sofaya
stziildiiler.

Bodruma inen merdivenin iist basamaginda yan yana
oturdular; ancak aradan uzun bir zaman gectikten sonra
karanliga alisan gozleri birbirlerini zar zor secebildi. Emma’nin
nesesi yerindeydi, fisiltiyla boyuna konusup duruyordu. Simdiye
kadar pek cok 6piiciikle tanismaisti, sevgi konusunda pek cok sey
biliyordu; iirkek ve sevecen Hans tam aradig1 gibi biriydi. ince
uzun yizini ellerinin arasina aldi Hans'in, gozlerini ve
yanaklarini Optii, sira agzina gelip de onu yine 6nceki gibi emip
somurarak uzun uzun dper 6pmez basi dondii Hans'in, gevseyip
kendinden gegerek Emma’ya yaslandi. Emma hafiften giildd,
kulagini cekti Hans"in.

Emma habire gevezelik ediyor, Hans da kulak vermis onu
dinliyor ama ne séyledigini anlayamiyordu. Derken Emma elini
Hans'in kolunun, saclarinin, boynunun ve ellerinin {izerinde
gezdirdi, yanagini Hans'in yanagina, basini Hansin omzuna
dayadi. Hans hig sesini ¢ikarmiyor, karsi koymuyordu; igi tath
bir iirperis, derin ve mutlu bir kaygiyla dolup tasiyor, ateslenen
biri gibi zaman zaman hafifce sarsiliyordu.

Emma, “Sen de nasil bir sevgilisin boyle!” dedi giilerek. “Ne
kadar da korkaksin, ne kadar cekingen!”

Sonra Hans'in elini tutup ensesinde, saglarinda dolastirdi,
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ardindan gogsiiniin istiine koyup bastirdi. Hans, Emma’nin
yumusacik gogiislerini hissetti avuclarinda, o dalga dalga tath ve
yabanci alcalip yiikselisleri duyumsadi; gozlerini kapadi derken,
dipsiz u¢urumlara gémiiliir gibiydi.

Emma, onu yeniden 6pmeye kalkisinca, “Hayir, yeter artik!”
dedi kars1 koyarak. Emma giildii, kendisine dogru cekti Hans'i,
gbgslinii onun gogsiine dayadi, kolunu onun viicuduna doladi.
Emma’nin viicudunu viicudunda hisseden Hans iyice kendinden
gecti, artik hicbir sey sdyleyemeyecek durumdayd.

“Sen de beni seviyor musun, bakayim?” diye sordu Emma.

Evet, demek istedi Hans ama yalmizca basini sallayabildi,
uzun uzun salladi bagini.

Bir kez daha Hans'in elini tuttu Emma, bir saka siisii vererek
eli alip korsesinden iceri soktu; bir baskasinin viicudundaki
nabiz atisin ve soluyusu bu kadar sicacik ve yakindan hissedince
Hans’in kalbi duracak gibi oldu adeta, kendini 6lecekmis sandi,
iste Oylesine giicliikle nefes aliyordu. Elini geriye cekip gogiis
gecirerek, “Gitmem gerekiyor artik,” dedi. Dogrulup kalkmaya
davraninca sallanir gibi oldu bir an, az kalsin bodrum
merdiveninden asag1 yuvarlaniyordu.

“Neyin var kuzum?” dedi Emma sasirmais.

“Bilmem. Yorulmusum galiba.”

Bahce citine dogru yiirtirlerken Emma’nin kendisini
koltukladigini, viicudunu viicuduna bastirdigini hissetmedi
Hans. Emma'nin iyi geceler dileyip bahce kapisimi arkasindan
kapadigini isitmedi. Dogruca evin yolunu tuttu, pek cok
sokaktan gecti; yolda nasil ylriidiigiini kendisi de bilmiyordu,
sanki giicli bir firtina onu 6niine katmis gotiiriiyor ya da dev bir
dalganin tizerinde sallanarak eve tasiniyordu.

Sagda solda silik soluk evleri, onlarin istiinde daglarin,
tepelerin sirtlarini, camlarin sivri uclarini, gecenin siyahligini ve
olduklar1 yerde kimildamadan duran kocaman yildizlan
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goriiyordu. Rizgarin estigini hissediyor, képriniin ayaklarina
dolana dolana 1rmagin akip gittigini isitiyor, suyun yiiziinde
bahcelerin, silik soluk evlerin, gecenin siyahlifinin, fenerlerin ve
yildizlarin yansidigini gérityordu.

Kopriiye gelince oturmadan yapamads; alabildigine yorgun
diismiistii, eve kadar gidebilecegini sanmiyordu. Kopriiniin
korkuluguna coktii, kopriiniin ayaklarina siiriinerek akan,
savaktan cagildayarak asagi dokiilen, degirmenin 1zgarasinin
oniinde uguldayip duran suyun sesine kulak kabartti. Elleri
soguktu, damarlarindaki kan gogsiinden ve girtlagindan bazen
duraklayarak, bazen paldir kiildiir gecip gidiyor, gozlerini
karartiyor, sonra ansizin yeni bir dalga halinde kalbinden yana
segirtiyor, basini déndiiriiyordu.

Sonunda eve vardi Hans, odasina cikip yatagina uzandi ve
hemen de uyudu, diisiinde korkun¢ mekanlar icinde buldu
kendini, ucurumlardan ucurumlara yuvarlandi. Gece yarisiydi
ki, acilar icinde ve bitkin durumda gozlerini agti, uyku ile
uyaniklik arasinda gidip geldi sabaha kadar, susuzluktan yanip
kavruldu ici, 6nline gecemedigi gilicler kendisini saga sola
savurup duruyordu. Safak sdkerken tiim aci1 ve sikintisi uzun bir
agit halinde agiga vurdu kendini, sonunda goézyaslarindan
1slanmus yastik ve yorganlar tizerinde yeniden uykuya daldz.
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Yedinci boliim

Herr Giebenrath vakur bir edayla sira presinin basinda haril
haril calisiyor, Hans da kendisine yardim ediyordu. Cagriya uyup
gelen ayakkabici Flaig Usta’nin ¢ocuklarindan ikisi elmalarla
mesguldii, siranin tadina bakmak icin ortaklasa kullandiklar: bir
bardak almislardi yanlarina, ellerinde esmer cavdar ekmeginden
koca dilimler vardi.

Babasinin figic1 ustasiyla bir siire uzaklasmasin firsat bilen
Hans, nihayet oglanlara Emma’y1 sorma cesaretini gosterebildi.

“Emma nerede peki? O gelmek istemedi mi?”

Oglanlar, agizlarindaki lokmalar1 yutup konusabilecek
duruma gelene kadar bir siire gecti aradan.

“Gitti Emma,” dediler sonra ve soylediklerini dogrular gibi
baslarini salladilar.

“Gitti mi? Nereye?”

“Evlerine.”

“Ayrildi m1 yani buradan? Trenle mi gitti?”

Oglanlar, evet anlaminda cabuk ¢abuk baslarim salladi.

“Ne zaman?”

“Bu sabah.”

Oglanlar, tekrar ellerindeki elmalar1 yemeye koyuldu. Hans,
bastira bastira presin kolunu ¢eviriyordu, gozlerini siranin aktig:
ficinin  icine dikmisti, durumu yavas yavas kavramaya
baslamisti.
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Az sonra babasi disiip geldi; calismalar, giilmeler birbirini
izledi. Flaig Usta’nin cocuklar:1 tesekkiir ederek kosup gittiler.
Aksam oldu derken, Hans’la babasi da yola doniip eve dondiiler.

Yemegin ardindan odasina cekildi Hans, tek basina oturdu.
On oldu saat, on bir oldu, 15181 yakayim demedi. Sonra da kalkip
yatti, deliksiz, uzun bir uyku gekti.

Sabahleyin her giinkiinden daha ge¢ gozlerini actiginda,
yasanmis bir felaketle, ugranilmis bir kayipla ilgili belli belirsiz
bir duygu vardi icinde. Ansizin Emma geldi aklina, Emma gitmis,
bir hosca kal bile demeden ¢ekip gitmisti. Bir gece o6nce
beraberlerken kasabadan ne zaman ayrilacagimi biliyordu
kuskusuz. Emma'nin giiliisiinii, kendisini 6piistinii, iistiinlitk
taslayarak gosterdigi sevecenligi animsadi. Onu hic ciddiye
almamisti1 Emma.

Ofkeyle karisik bir ac1 ve icinde uyandiriip da doyuma
kavusturulmamais sevisel isteklerin tedirginligi bir araya geldi,
bulanik bir bezginlige doniistii. Bezginlik oniine katt:1 Hans',
evden bahceye, oradan da sokaga cikardi, ormana gotiiriip sonra
yine eve dondiirdi.

Bdylece, belki vaktinden 6nce, askin sirlarindan kendi payina
diiseni Ggrenip yasamisti Hans, payina diistigi kadari da
tathiliktan cok bir buruklugu ve acilig1 getirmisti beraberinde.
Bos yakinmalar, o6zlem dolu animsamalar ve pis pis
diisinmelerle gecirilen gilinler, kalp carpintilarindan ve
bunalacak gibi olmalardan goziine bir tirlii uyku girmedigi ya da
kabuslar icinde kivrandigi geceler! Kaninda sesini duyuran
anlasilmaz fokurtularin tiiyler trpertici efsanevi goriintiilere,
insanin viicuduna dolanan Oliimciil kollara, kor gibi yakan
bakislariyla hayali yaratiklara, bas dondiiriici ucurumlara, alev
alev kocaman gozlere doniistiigli diisler! Bazen Hans gozlerini
ac1p kendini yalnizliklar icinde buluyor, Emma’y1 ariyor, inleyip
sizlayarak  basim1  goézyaslarindan 1slanmis  yastiklara
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gomiiyordu.

Schuler Usta’nin atolyesinde cirakliga baslayacagi cuma giinii
giderek yaklasiyordu. Babasi mavi ketenden bir islik almist1
kendisine, bir de yiin karisimi mavi bir kasket. Hans bir denemek
icin giydi bunlari, tornaci kiyafeti i¢inde goziine hayli giiliing
gorindi, okul midirinin, matematik G6gretmeninin, Flaig
Usta'nin atdlyesinin ve rahip efendinin evinin oniinden
gecerken Oliip oliip dirildi. Bunca c¢ile, caba ve alinteri biiyiik bir
teslimiyetle yasanan bunca kiiciik seving, bunca gurur ve hirs,
umut ve neseyle dolu bunca diis bosuna mydi? Biitiin
arkadaslarindan daha gec bir yasta, iistelik arkadaslarimin alayh
sozlerine katlanarak acemi bir cirak kimligiyle bir atdlyeye
kapilanmak icin miydi hepsi?

Dostu Heilner olsa acaba ne derdi?

Hans, mavi tornaci giysisine ancak yavas yavas alisabildi;
giysiyi ilk izerine gecirip ise baslayacagi cuma giiniinii iple ceker
oldu giderek, hic degilse yeni bir yasant1 kendisini bekliyordu.

Ne var ki, bu disiinceler karanlik bir bulutta cakip sénen
simseklerden &te deger tasimiyordu. Emma’nin Kkentten
ayrilisini unutamiyor, hele Emma’yla beraber oldugu giinlerin
uyarici ve kigkirtici etkisini unutmada ya da bunlarla basa
cikmada damarlarindaki kan iyiden iyiye giicstiz kaliyordu. Kani
zorluyor, sikistiriyordu onu, verilenden daha cogunu istiyor,
kendisinde uyandirilmis 6zlemin doyuma kavusturulmasini
bekliyordu. Boylece, sikint1 ve acilar icinde yavas yavas gecip
gidiyordu zaman.

Essiz bir gliz mevsimi yasanmaktaydi. Yumusak bir giines,
glimiissii seher vakitleri, renkli giiliisler icinde 6gle saatleri ve
billursu aksamlar! Uzaktaki tepeler kadifemsi bir mavilige
biirtintiyor, kestane agaclar1 altin saris1 parildiyor, duvar ve
citler iizerinden erguvan renkleriyle yabani asmalarin dal ve
yapraklari sarkiyordu.
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Bu huzursuzluk icinde kendi kendinden kacmaya calisan
Hans, giin boyu kasabada ve kirlarda dolasiyor, insanlara pek
yanasmiyor, onlarin sevda ¢ektigini fark etmekte
gecikmeyeceklerini sanmiyordu. Ne var ki, aksamlar1 sokaga
cikiyor, karsilastigl hizmetci kizlara bakmadan duramiyor, bir
sevgili cift gérdii mii cirkin bir davranista bulundugunu bile bile
usulcactk  pesine takiliyordu. Emma sayesinde tiim
ozlenebilirligi ve biiylisiiyle yasam denilen seyi hemen yani
basinda hissetmis, ama sonra onun sinsice yine elinden kayip
gittigini gérmiisti. Emma’nin yaninda gektigi ac1 ve sikintilari
diisinmekten vazgegmisti artik. $imdi Emma yine yaninda olsa,
Oyle saniyordu ki, eskisi gibi iirkek davranmayip tiim gizlerini
elinden kapmaya bakacak, tam esiginden iceri adim atmak
tizereyken kapis1 yiliziine kapanivermis o lanetli sevi bahcesine
oldugu gibi dalacakti. Tim hayal giici bu tehlikelerle dolu
bunaltici cangil ortasinda sikisip kalmis, yilginhik icinde saskin
saskin dolanip duruyor, kendi kendine eziyet etmekte direnerek
o biuyiilli dar cember disinda daha baska giizel ve genis
mekanlarin giiler ylizlii aydinliklar icinde kendisini bekledigini
bilmek istemiyordu.

Baslangicta tasa ve endiseyle bekledigi cuma gilintinin
gelmesine nihayet sevindi. Sabah erkenden yeni mavi isligini
giyinip kasketini basina gecirdi, biraz tirkek adimlarla Sepiciler
Sokagi'na inip tornaci Schuler Usta'nin atdlyesine yoneldi. Yolda
birkag kisi merakla arkasindan bakti, hatta iclerinden biri sordu:
“Ne o, tornac1 m1 oldun yoksa?”

Atolyeye vardiginda haril haril baslamisti ¢alisma. Usta tam o
sirada demir dovmekteydi. Akkor halindeki kizgin bir demir
parcasini Orsiin {izerine yatirmisty; kalfanin biri agir bir balyozu
demirin tizerine indirip kaldiriyor, usta da elindeki gekigle daha
yumusak vuruslar1 yaparak demire gereken bicimi vermeye
ugrasiyor, demiri tutan kiskaci idare ediyor, zaman zaman belli
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bir ritim gozeterek ¢ekicle 6rsiin {izerine hafifce dokunuyor, ¢in
¢in 6ten neseli sesler agzina kadar agik kapidan disarinin sabaha
6zgli havasinda yankilaniyordu.

Yagla ve ege talasiyla iyice kararmis tezgahin basinda biiyiik
kalfa, onun yan1 basinda da August dikilmis, her biri kendi
mengenesindeki is tiizerinde calisiyordu. Tavanda kayislar,
volanlar vizir vizir d6éniiyor, torna tezgihlarindaki carklari,
bileyitasini, kortigli ve matkabi calistiriyordu, ¢linki atdlyede su
enerjisinden yararlanilmaktaydi. August atolyeden iceri giren
arkadas1 Hans’1 basiyla selamladi ve usta isini bitirip kendisine
ayiracak zaman bulana kadar kapinin yani basinda beklemesini
isaret etti.

Hans demirci ocagini, bos duran torna tezgdhlarini,
vinlayarak donen volanlari ve r6lantide calisan kasnaklar: iirkek
iirkek siizdii. Orsiin {izerindeki demiri déviip bitiren Schuler
Usta, Hans’a yaklasip elini uzatti, kocaman bir eldi, sert ve sicak.

“Kasketini oraya asabilirsin,” dedi duvardaki bos bir civiyi
gostererek.

“Tamam, gel simdi benimle! iste burasi senin calisacagin
tezgah, bu da senin mengene.”

Hans1 alip en dipteki mengenenin basina gotiiren Schuler
Usta, her seyden 6nce mengeneyi nasil kullanacagini Hans’a
gosterdi, tim arac ve geregleri, tezgdhi nasil derli toplu
tutacagini anlatti.

“Baban senin dyle Herkiil gibi giiclli sayilamayacagini sdyledi
bana, boyle oldugu da goriiliiyor zaten. Eh, simdilik demir
dévdiirmeyecegim sana, hele biraz giiclen bakalim.”

Ardindan tezgdhin altina uzanarak demir dékim bir disli
cark cikardi.

“Evet, bununla baslayabilirsin ise. Cark dokiimhaneden yeni
caiktl, capak icinde her yani. Bu capaklari egeleyip
uzaklastiracaksin iizerinden, yoksa carkin dondiirecegi hassas
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aletler bozulur, kullanilmaz duruma gelir.”

Ardindan Schuler Usta disliyi mengeneye sikistirdi, oradan
eski bir ege alip isin nasil yapilacagini Hans’a gosterdi.

“Evet, simdi sen devam edersin artik. Ama baska bir ege alip
kullanayim deme sakin! Sana 6gleye kadar yetecek is var burada;
dgleyin egeledigin carki bana getirip gdsterirsin. isbaginda, sana
soyleneni yapacaksin, baska seyde olmayacak aklin. Bir cirak,
isinden baska sey diistinmez.”

Hans egelemeye basladi.

“Dur, ne yapiyorsun?” diye seslendi usta. “Oyle degil. Sol elini
su sekilde egenin iizerine koyacaksin. Yoksa solak misin, ha?”

“Hayr.”

“fyi!l Olacak, merak etme!”

Derken usta kendi mengenesinin basina déndii, kapinin yam
basindaki ilk mengenede o ¢alisiyordu. Hans, canla basla ise
sarild.

ilk ege siirtiislerinde capaklarin ne kadar yumusak olup
dislilerin tizerinden kolaycacik temizlendigine sast1 Hans. Ama
sonra gordii ki, pul pul ayrilip dokiilen capaklar ¢arkin en iistteki
gevrek kismiydi, onun altinda egelenip perdahlanmas: gereken
asil sert tabaka bulunuyordu. Disini sikip haril haril calismaya
koyuldu. Cocuklukta yaptig1 o oyuncaklar disinda simdiye kadar
elinden sdyle gozle goriiliir, ise yarar bir eserin dogup ciktigini
gormek zevkini tatmamaisti.

“Biraz yavas ol!” diye seslendi usta ilerden. “Egeyle calisirken
tempoya dikkat edeceksin - bir iki, bir iki. Egenin iizerine
bastiracaksin sonra, yoksa egeden hayir kalmaz.”

O swrada biiytiik kalfa tornada bir is tizerinde calisiyordu.
Hans, goz ucuyla ona bakmaktan kendini alamadi. Celik bir mil
bir kasnak icine yerlestirilmis, kayis kasnaga gecirilmis, mil
parildayip vinlayarak hizla déniiyor, bu arada kalfa 1s1l 151l
parildayan kagit kadar incecik bir talasi milin izerinden siyirip
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aliyordu.

Atélyenin dort bir yaninda arag ve gerecler, demir, celik ve
pirin¢ pargalari, yarim birakilmis isler, piril piril disli ¢arklar,
keskiler, matkaplar, cesit cesit tornalar ve bizler, ocagin yam
basinda normal gekicler, yassi cekicler, 6rs tablalari, kerpeten ve
kiskaglar, havyalar ve duvarlar boyunca dizi dizi egeler, frezeler
duruyor, raflarda ise yagh bezler, kiiciik siiplirgeler, zzmparalar,
demir testereler, yagdanliklar, asit siseleri, ¢ivi ve civata kutular1
siralaniyordu. Bileyitasina el atilmadigi an yoktu.

Ellerinin simdiden kapkara kesildigini gormek Hans
sevindirdi. Oyle umuyordu ki, 6tekilerin siyah ve yamal is
giysilerinin yaninda heniiz giiliing denecek kadar yeni ve mavi
goriinen kendi isligi de cok gecmeden daha bir kullanilmis
goriiniim kazanacakti.

Vakit ilerledikce disaridan da miisteriler gelmeye basladi,
icerisi canlandi giderek. Kiiciik makine parcalarini taslatmak ya
da onarimdan gegirtmek icin komsu trikotaj atdlyelerinden
isciler ugradi. Bir kdylil goriinddi bir ara, onarilmasi icin daha
once biraktigl camasir makinesinin silindirini sordu, heniiz
onarilmadigini grenince fena halde sdylendi. Daha sonra iyi
giyimli bir fabrikatdr geldi, ustayla bitisik bdlmeye gecip
konusmaya daldilar.

Biitlin bunlar olurken atélyedeki isler belli bir diizen icinde
yiriyor, carklar ve kasnaklar diizen icinde doniiyordu. Hans
hayatinda ilk defadir ki, hi¢ degilse ise yeni baslayanlar: etkisi
altina alarak bir esrikligin icine siiriikleyen o ylice calisma
atmosferini soluyor, kendi kiiclik varliginin ve kiigiik yasaminin
biiyiik bir diizen ve ritim icinde yerini aldigini gériiyordu.

Saat dokuza gelince on bes dakikalik bir mola verildi, herkesin
eline bir parca ekmek ve bir bardak sira tutusturuldu. Ancak bu
mola sirasinda August atdlyeye yeni cirak giren Hans’ a hos
geldin diyebilecek firsati bulabildi, cesaret verici sozler sdyledi
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arkadasina, onlerinde kendilerini bekleyen pazar giiniinden bir
kez daha s6z acty; aldig ilk haftaligy atlyedeki arkadaslarla yiyip
icip eglenmeye yatiracakt: o giin. Hans, egeledigi carkin neyin
nesi oldugunu sorunca, August bunun bir kule saatinin parcasi
oldugunu acikladi. Ayrica, g¢arkin ileride nasil calisacagini
gostermek istiyordu ki, biiyiik kalfa yine tezgdhin basina gecti,
bunun iizerine &tekiler de kalkip kendi islerinin basina déndiiler.

Saat dokuz ile on arasinda Hans yorulmaya basladigini
hissetti; dizleri ve sag kolu biraz agrimaya baslamisti, ikide bir
vicudunun agirligini bir ayagindan Gtekine aktariyor, kimse
gormeden arada bir esneyip geriniyor ama biitiin bunlar pek bir
ise yaramyor, viicudundaki yorgunlugu gideremiyordu. Derken
egeyi bir an icin elinden birakip mengeneye yaslandi ve
kimsenin dikkatini cekmedi bu. Hans oracikta dylece dikilip
dinlenmeye calisir ve basinin {istiinde vinlayarak doénen
kayislarin sesine kulak verirken, hafif bir sersemlik c¢oktii
lzerine, kisa siire gozlerini yumdu. Tesadiif bu ya, tam o anda
ustas1 arkasinda dikiliyordu.

“Ne o, simdiden yoruldun mu yoksa?”

“Biraz,” diye itirafta bulundu Hans.

Kalfalar gtilistii.

“Gecer, az sonra,” dedi usta sakin. “Simdi gel de, lehim nasil
yapiliyor, onu gor! Gel haydi!”

Hans, nasil lehim yapildigini merakla izledi. ilkin lehim
kizdiriliyor, sonra lehimlenecek yere lehim suyu striliiyor,
ardindan da kizdirilmis lehim cubugundan lehim s6z konusu
yerin izerine damlatiliyor, etrafa hafif bir cizirt1 yayiliyordu.

“Bir bez al da iyice sil {izerini bakayim! Lehim suyu madeni
daglar yoksa; lehim yapildiktan sonra madenin iizerinde lehim
suyu birakilmaz.”

Az sonra Hans yine isinin basina déndii, mengenesinin éniine
gelip dikildi, egeyle {izerindeki capaklar1 uzaklastirip kiiciik cark:
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perdahlamaya basladi. Kolu agriyor, egenin iizerine bastirdigi sol
eli kizarmis sizliyordu.

Ogleyin biiyiik kalfa egesini birakip da ellerini yikamaya
yollaninca, Hans carki gotiirerek ustasina gosterdi; ustasi ¢arka
soyle bir goz attiktan sonra, “Iyi,” dedi. “Bu kadarla kalabilir.
Calistigin yerin altindaki sandikta bdyle bir cark daha olacak,
Ogleden sonra da onu egeler, perdahlarsin.”

Bunun {izerine Hans da gidip ellerini yikadi ve at6lyeden cikti.
Bir saatlik bir yemek molasi vardi.

Eski okul arkadaslarindan iki bakkal ciragi yolda Hans'in
pesine takildi, onunla alay edip eglenmeye basladi.

“Manastir okulunun cilingiri!” diye seslendi biri arkasindan.

Hans adimlarini agti. Aslinda memnun muydu, degil miydi,
bilmiyordu pek; atdlyeyi sevmisti ama hayli yorgun dismiistii,
Olesiye yorgun.

Eve vardi, biraz séyle oturup yemek yiyecegi icin sevinirken,
tam kapida Emma’yr ammmsadi birden. Oysa 6gleye kadar hig
aklina gelmemisti. Usulcactk odasina cikti, kendini yatagin
lizerine atti, aciyla kivranmaya basladi. Aglayacak oldu ama yas
gelmedi gozlerinden. Umutsuzluk icinde, kendini yine o
kahredici 6zlemin eline diismiis hissetti; kafasinin icinde
firtinalar esiyor, basi zonkluyor, bogazinda diigiimlenip kalan
higkiriklar ac1 veriyordu.

Ogle yemegi bir iskenceydi. Hans, babasinin sorularini
cevaplandirdi ister istemez, atlyeden soz etti, babasinin kiiciik
sakalarin sineye cekti, keyfi yerindeydi babasinin. Yemek yenir
yenmez bahgede aldi solugu, burada yar1 diislere dalarak on bes
dakika kadar giineslendi. Derken vaktin geldigini goriip yine
atolyenin yolunu tuttu.

Daha Ogleden once ellerinde kirmizi lekeler belirmisti,
6gleden sonra sizlamaya basladi lekeler, aksamleyin ise dylesine
sisip kabardilar ki, can1 acitmadan hicbir seyi tutamaz oldu Hans.
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Paydostan sonra da August’'un gozetimi altinda biitiin atolyeyi
derleyip topladi.

Cumartesi giinii daha da kotiilesti durum. Elleri ates gibi
yantyordu, kirmizi lekeler biiyiiyerek kabarciklara doniismiisti.
Ustanin da tersligi iizerindeydi, vara yoga sdyleniyor, bagirip
cagirtyordu. August arkadasini avutmaya calisiyor, hepsi birkac
glin sabretmesi gerektigini, sonra ellerinin nasirlasip aci falan
duymayacagini  sOyliiyordu. Ama Hans Olesiye mutsuz
hissediyordu kendini, biitin giin gbéz ucuyla saate bakt1 hep,
caresizlik icinde elindeki kii¢lik cark: egeleyip durdu.

Aksamleyin atolyeyi derleyip toplarken August kulagina
egilip ertesi giin birkag arkadasla Bielach’a gideceklerini ve orada
bir giizel egleneceklerini, onun da mutlaka gelmesini sdyledi.
Saat ikide Hans evlerine ugrayip August’u alacakti. Hans s6z
verdi gelecegine ama aslinda biitiin pazar1 evde gecirse
hepsinden ¢ok sevinecekti. Evde yash hizmetc¢i Anna ellerindeki
yaralar icin bir merhem verdi, saat daha sekizde gidip yatti Hans,
ta kusluk vaktine kadar da uyanmadi. Sonra acele hazirlanip
babasiyla kiliseye gitmek iizere evden cikt1.

Ogle yemeginde babasina August'tan sdz acti, o giin
arkadaslariyla Bielach’a gideceklerini sdyledi. Babas1 hayir falan
demedi, hatta elli fenik harclik verdi Hans’a, yalmzca aksam
yemeginde yine evde olmasini istedi.

Pir1l piril glinesin  aydinlattigi sokaklarda elini kolunu
sallayarak yiiriirken, aylardan beri yine ilk kez bir pazar
sevincinin icine doldugunu hissetti Hans. Ellerinin kararip
kollarinin yoruldugu is giinlerini geride biraktiktan sonra yol
daha bir gorkemli, giines daha bir sevimli gériindii goziine, her
seyde bir bayram havasi esiyordu, her sey daha bir giizeldi.
Evlerinin 6nlerindeki giinesli banklarda oturan, adeta krallar
gibi cevrelerine neseyle bakan kasaplari, sepicileri, firincilari ve
demircileri artik iyi anliyordu simdji, artik onlar: zevksiz ve sefil
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kimseler gibi gérmiiyordu. Gruplar halinde gezip dolasan ya da
bir meyhaneden iceri dolusan iscilerin, kalfalarin ve ciraklarin
pesinden bakiyordu; baslarinda biraz yana egik sapkalar,
gomleklerinin boyunlarinda beyaz yakalar vardi, gilizelce
fircalanip {itiilenmis giysiler i¢indeydi hepsi. Her zaman olmasa
da cokluk ayn1 meslege mensup kisiler birbirlerinden ayrilmiyor,
diilgerler diilgerlerle, duvarcilar duvarcilarla dolasiyor, hep bir
arada kaliyor, kendi mesleklerinin onurunu kollayip
gozetiyorlardi. Cesitli meslek mensuplar1 arasinda da en
kibarlari, en soylular1 basta torna ve tesviyeciler olmak iizere
cilingirlerdi. Biitiin mesleklerin de hos bir tarafi vardi, kimi
yonleri biraz saf ve giiliinc goriinse de, arka planda bir giizellik,
her meslegin gogsiinii kabartacak bir taraf bulunmaktayds;
giniimiizde hild insam sevindiren, &vgiliye deger seylerdi
bunlar, en zavalli bir terzi ciraginda bile bir nebze de olsa soz
konusu giizelliklerin pariltisi seciliyordu.

Schuler Usta’nin atdlyesinin 6niinde sakin ve magrur dikilen,
yoldan gelip gecenleri baslarini egerek selamlayan, kendi
aralarinda konusup giilen cilingirleri goriince, bunlarin
glvenilir bir topluluk olusturduklari, yabancilara gereksinme
duymadiklari, pazar giinii eglenmeye giderken kendi kendilerine
yettikleri kuskusuz anlasilabilirdi.

Hans da bdyle oldugunu hissediyor, bu kisilerin arasinda yer
aldigina seviniyor ama 6nceden planlanmis bu pazar eglencesi
biraz korkutuyordu kendisini, clinkii c¢ilingirlerin yiyip icip
eglenirken fazla ileri gittiklerini biliyordu. Kimbilir, belki dans
da edeceklerdi. Oysa Hans dans etmesini bilmiyordu ama baska
bakimdan elden geldigince 6tekilerden geri kalmamaya calisacak
ve gerekirse biraz icip sarhos olmay: da goze alacakti. Fazla bira
icmeye alisik degildi, sigara konusunda da kendini zorlaya
zorlaya ancak tek bir sigaray1 eline yiiziine bulastirmadan
sonuna kadar igebilecek duruma gelebilmisti.
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August biiylik bir sevincle karsiladi Hans’i, biiyiik kalfanin
kendileriyle gelemeyecegini agikladi; ama onun yerine bir baska
atolyeden bir meslektas geliyordu, boylece hic degilse dort kisi
olacaklardi, bu da bir kdyiin altini iistiine getirmelerine yeter de
artardi. Herkes bugiin diledigi kadar bira icebilirdi, ¢linkii biitiin
hesab1 kendisi 6deyecekti. Bunun tizerine Hans’a bir sigara ikram
etti August; ardindan doértli grup agir adimlarla kasila kasila
kentin icinden yiiriiylip asag: indi; Ihlamur Meydani'na gelince,
bir an 6nce Bielach’a varmak icin adimlarim actilar.

Irmak mavi, sar1 ve beyaz renklerle 1sildiyor, yollarin iki
yanindaki  yapraklarindan hemen timiiyle soyunmus
akcaagaglarin ve akasyalarin dallari arasindan ekim giinesinin
yumusak sicaklig1 geliyordu; gokyiizli yiiksek, bulutsuz ve acik
maviydi. Sessiz, tertemiz ve sevimli sonbahar giinlerinden
biriydi; yazin geride kalan tiim glizelligi, ac1 ve 1stiraplara yer
vermeyen gillimsemeli bir ani1 gibi havayr yumusacik
dolduruyor, hangi mevsimde bulunduklarini unutan cocuklar
cicek toplamak icin kirlara aciliyor, yash insanlar pencereden ya
da evlerinin 6niindeki banklardan diistinceli diistinceli havaya
bakiyor, tiim yasamlarinin anilar: duru mavilikler icinden gozle
goriilebilecek gibi ugup gidiyormuscasina bir duyguya
kapiliyorlardi. Ama gencler nese icinde yiiziiyor, yeteneklerine,
miza¢ ve karakterlerine gore igitler, kurbanlar, sarkilar ve
danslarla, yiyip icmeler ya da goz dolduran gorkemli kavga
dovislerle gilizelim giine 6vgliler doseniyorlar; dort bir yanda
meyveli pastalar hazirlaniyor ¢link, dort bir yanda sira ve sarap
mahzenlerde mayalaniyor, meyhanelerin 6nlerinde ve thlamur
agaclarinin cevreledigi meydanlarda keman ve akordeonlar yilin
son giizel giinlerini kutluyor, insanlar1 dansa, sarki sdylemeye ve
sevi oyunlarina cagiriyor.

Dort geng arkadas hizli hizhi yiiriiyordu. Hans, sigarasini
diinyay1 umursamayan biri gibi tiittlirmiis, hosuna da gitmisti,
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dogrusu kendisi de sasiyordu buna. Kalfa, kalfa olmadan 6nce
gezip dolastig1 yerlerden s6z ediyor, kimse de onun palavralarina
pek takilmiyordu, cilinki isin tuzu biberiydi bunlar. En
alcakgoniilli kalfa bile eli ekmek tuttu da cevresinde bir gorgii
tamig1 olmadi mi kalfalik Oncesindeki gezilerini ballandira
ballandira, gérkemli bir edayla, hatta bir efsane havasi i¢inde
anlatmadan yapamaz. Cilinkii bu zanaatkar delikanlhlarin
harikulade siiri halkin ortak malidir, geleneksel eski seriivenler
yeni siis ve bezeklerle donatilarak her birinin icinden yeniden
fiskirip cikar ortaya; zanaatkar delikanli anlatmaya baslamasin
yeter ki, biraz o 6liimsiiz Eulenspiegel, biraz da o olumsiiz
Straubinger olup ¢ikar hemen.

“Soziin kisasi, Frankfurt'ta o ne giinlerdi, hey babam hey! Size
anlatmadim belki, varlikli bir tiiccar, agzimin tadim bilen bir
maymun suratli, benim ustanin kiziyla evlenmeye kalkmasin
mi1! Ama kiz hemen kapiy: kapad yiiziine, defledi adami! Neden
mi? Gonlii daha ¢cok bendeydi de ondan; dért ay sevistik, gezip
tozduk, babas1 morukla bozusmasaydim simdi
Frankfurt’taydim, bizim ustanin damadi olmustum.”

Ayrica kalfanin anlattigina gore, ustas, o rezil herif, ddvmeye
kalkmist1 kendisini; o sefil esir taciri bir defasinda kendisine el
kaldirmaya yeltenmisti; ama o hicbir sey sdylememis, oradan
balyozu kaptig1 gibi moruga bir bakis bakmuist1 ki, moruk sus pus
cekip gitmisti, beyninin dagilmasin istememisti ¢iinkii; sonra da
tutmus, yazili olarak bildirerek kendisine yol vermisti korkak
herif! Ayrica Offenburg’daki bir meydan kavgasindan s6z etmisti
kalfa, kendisi de aralarinda olmak {izere {i¢ ¢ilingir yedi fabrika
iscisini dove dove pestilini cikarmigti. Offenburg’ a yolu diisen
biri olursa Uzun Schorsch’a sorsun yeterdi, Uzun Schorsch hila
Offenburg’daydi ve kavgaya da tanik olmustu.

Biitiin bunlar serinkanlilikla, biraz da hoyrat bir ses tonuyla
ama biiyiik bir cosku ve hazla anlatiliyordu; herkes zevkle
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kendinden gegerek anlatilanlari dinliyor, ayni masal ileride
sirast gelip kendisi de baska yerde baska arkadaslarin yaninda
anlatmay: icinden geciriyordu; ciinkii higbir ¢ilingir yoktur ki,
bir yol ustasinin kiziyla sevismemis, balyozla hinzir bir ustanin
tizerine yiliriimemis, yedi fabrika iscisini tek basina pataklayarak
leslerini yere sermemis olsundu.

Olayin kendisi ise bazen Baden-Baden ya da Hessen
Eyaleti’'nde gecer, bazen de isvicre’de; balyozun yerini bazen ege
alir olayda, bazen de kizgin bir demir parcasi; sopa yiyen bazen
fabrika iscisi degildir de firincilardir ya da terziler; ama 6teden
beri anlatilagelen masallardir hepsi, her anlatildiklarinda zevkle
kulak verip dinleyenler bulunuyor, ¢iinkii eskiligin damgasini
tasirlar kendilerinde, onlar1 anlatan meslek mensuplarinin
ylzlini agartacak degme seriivenlerdir. Ama kalfa olmadan sag1
solu gezip gérmek icin yollara diisen ciraklar arasinda Oyleleri
vardir ki, ddhiyane olaylar gecer basindan ya da kafasindan
dahiyane seyler uydurup anlatir, ki bunun ikisi de aym kapiya
¢ikar.

Ozellikle August hayran kalmisti anlatilanlara, nesesi
yerindeydi. Stirekli giiliiyor, sdylenilenleri onayliyor, simdiden
kendisini yar1 kalfa olmus hissederek agzinin tadim bilen biri
gibi sigarasinin dumanini yukardan bir pozla altin renkli 1s1ltilar
icindeki havaya iifliyordu. Kalfa ise anlatic1 rolini
surdiirmekteydi; clinkii kendisi icin 6nemli olan, aralarinda
bulunmasinin oradakilerce babacanlik tasan bir tenezziil gibi
algilanmasinm1 saglamakti, aslinda kalfa olarak pazar giini
eglenmeye giden ciraklar arasinda yeri yoktu ciinkii, August'un
ilk haftaliginin yenilip icilerek carcur edilmesine katkida
bulunmasi kendi hesabina utanilacak bir seydi.

Irmaktan asag1 inen yolda bir hayli ilerlemislerdi; derken bir
yol ayrimiyla karsilastilar, pek genis olmayan araba yolu dolana
dolana yavas yavas bayir yukar1 cikiyordu; otekisi ise dik bir
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patikaydi, buna karsilik araba yolundan yar1 yariya daha kisaydi.
Uzun ve tozlu olmasina aldirmayarak araba yolunu segtiler.
Patika haftanin is giinlerinde gezmeye ¢ikan beylere goredir;
ama halktan kimseler, hele pazar giinleri soseleri sever daha cok,
soseler onlar icin siirselligini h&ld korur. Dik patikalan
tirmanmak, kdyliler ve kentte yasayip dogay: sevenler i¢indir,
buna bir is olarak bakar onlar ya da bir spor gibi goriir; ama boyle
bir sey kentteki siradan halki acmaz pek. Oysa bir sose baskadir,
bir yandan rahatca ylriirsiiniiz iizerinde, bir yandan
yaninizdakilerle cene calip yarenlik edebilirsiniz, ayaklarinizdaki
cizmelerle sirtinizdaki yabanlik giysileri kollayip korur, arabalar
ve atlarla karsilasirsiniz yolda; sizin gibi gezmeye c¢ikmis daha
baska kimselere rastlar, hizli hizli yiirtiyiip geride birakirsiniz
onlari; iki dirhem bir cekirdek kizlarla, sarkilar tiirkiiler séyleyen
oglanlarla karsilasir, birinin arkasindan saka yollu bir laf eder,
onun giilerek buna verdigi cevab: dinlersiniz; sosede isteyince
durur, gevezelik eder, baska yapacak isiniz yoksa sira halinde
yolda giden kizlarin pesinden segirtir ya da giiler, olmazsa
aksamleyin canciger arkadaslarimiz ve dostlarinizla kisisel goriis
ayriliklarinizi isi yumruklasmaya dokerek agiga vurur, ¢oziime
kavusturursunuz.

BOylece soseye sapilmasi uygun goriilmiistii. Sose, bol vakti
olan ve yorulup terlemeyi sevmeyen biri gibi genis bir kavis
cizerek tepeye tirmaniyordu. Kalfa ceketini cikarip omzundaki
sopaya ast1; sonunda basindan gegen seriivenleri anlatmayi
birakmus, 1slik calmaya baslamisti, alabildigine pervasiz, ici
yasam sevinciyle doluydu. Bir saat sonra Bielach’a varincaya
kadar da 1slik diismedi dudaklarindan. Hans'la ilgili olarak
igneleyici birkag s6z sdylemis, Hans'in pek agirina gitmezken
arkadasi August bu sozlere sert yamitlar vermisti. Ve nihayet
Bielach’in kapilarina gelip dayanmislarda.

Koy kirmuzi kiremitten gatilar1 ve glimiis grisi samandan
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damlariyla sonbaharin renklerine boyanmis meyve bahceleri
arasinda sakli yatiyordu, arkasini siyah ormanlik tepelere
vermisti.

Dort geng, girecekleri meyhane konusunda anlasamadi. En iyi
bira Anker meyhanesindeydi ama Schwan’in da pastalarinin
tzerine yoktu; Scharfes Eck’te ise meyhane sahibinin giizel bir
kizi  vardi. Sonunda August'un dedigi olmus, Anker
meyhanesinde karar kilinmisti; August, Anker’de birka¢ kadeh
bira yuvarlarken herhalde Scharfes Eck'in bir yere
ka¢mayacagini, sonradan oraya da ugrayabileceklerini bir goz
kirpisiyla ima etmisti ve hepsi de uygun gérmiistii bunu. Derken
koye girdiler, ahirlarin ve sardunya gicekleriyle bezenmis alcak
koy evlerinin 6niinden gecerek Anker meyhanesine yoneldiler;
lizerine giines vurmus meyhanenin altin yaldizli tabelas:1 korpe
ve yuvarlak iki kestane agacinin dstiinde 151l 1511 parhyor,
misterileri kendisine cekiyordu. Meyhane agzina kadar doluydu,
bu da iceride oturmaya can atan kalfanin camim sikti; caresiz
bahcede kaldilar.

Anker meyhanesi buranin miidavimlerine gore kibar bir
yerdi, eski ve ilkel bir kdy meyhanesi degil, pek cok penceresi,
peyke yerine sandalyeleri ve demirden bir alay reklam tabelasi,
ayrica kentliler gibi giyinen garson kiziyla kirmizi tugladan bir
yapiydi. Asla gomlek kolluklariyla ortada dolasmayip modaya
gore dikilmis kahverengi bir takim elbiseyle miisterilerin
karsisina cikan meyhaneci, aslinda iflas bayragimi cekmis
biriydi, kendi meyhanesini bas alacakl bir bira fabrikatoriinden
kiralamis, o giinden beri de kibarliga daha c¢ok &zenmeye
baslamisti. Bahce bir akasya agaciyla biiyiik bir tel citten
olusuyor, citin neredeyse bir yarisini yabani iziimler értiiyordu.

“Haydi serefe!” diyerek sesini ytikseltti kalfa ve ii¢ arkadasiyla
kadeh tokusturdu. Gosteris olsun diye bardagi kafasina dikip bir
iciste bosaltt1.
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“Bakar misiniz, giizel fraulein! Bu bardagin icinde de bir sey
yokmus, bana hemen bir tane daha getirir misiniz liitfen!” diye
seslendi, masanin lizerinden bardagi garson kiza uzatt.

Bira da nefisti hani, soguktu, uistelik tadi fazla ac1 da degildi.
Hans zevk ve neseyle icti birasini; August, bu isin erbab: gibi
birasim1 yudumlayarak dilini sapirdatiyor, bir yandan da iyi
cekmeyen bir soba gibi sigarasim tiittiiriiyor, Hans da onun bu
tavrina icten ice hayranhk duyuyordu.

Boyle neseli bir pazar giinii gecirmek, bunu hak etmisti, bunu
yapmasina kimsenin karst duramayacagi biri gibi bir
meyhanenin masasinda oturmak, hayati taniyan ve eglenmesini
iyi bilen kisilerin yaninda olmak hic de fena degildi dogrusu.
Giilenlerle birlikte giiliip arada kendisinin de bir fikra anlatacak
cesareti gOsterebilmesi giizeldi insanin, erkeksi bir davranisti
bosalan bardagini kaldirip trak diye masanin iizerine birakmak,
her tiirli tasa ve kaygidan uzak, garson kiza seslenip: “Bir bira
daha liitfen!” demek. Giizeldi bir bagska masada oturan bir esin
dostun serefine kadeh kaldirmak, heniiz yakilmamis ucuz bir
puroyu asagl sarkitilmis sol elinde tutmak, sapkay: otekiler gibi
enseye yikmak. Yabanci kalfa yine havasini bulmus, anlatmaya
baslamisti: Ulm’da bir tornaci tanimisti ve bu tornaci yirmi
bardak bira icmisti, o nefis Ulm birasindan; sonra da agzim silip
sOyle demisti: “Bu is tamam! $imdi de bir sise soyle iyisinden
sarap getirin de iceyim bakayim!“Yine kalfa, Cannstatt’ta
gemilerde atescilik yapan birini tanmimis, bu kisi de acili ve
baharathh on iki tane tiitsilenmis salam yiyerek bir bahsi
kazanmisti. Ama bagka bir bahiste sans1 yaver gitmemisti: Kiiciik
bir lokantanin yemek listesindeki yemekleri bir bir yemeye
kalkmis ve neredeyse yiyip bitirmisti; gelgelelim, listenin
sonunda cesitli peynir cinsleri ¢ikmis karsisina, {iclincii peynir
cinsine gelince tabag1 oniinden itip uzaklastirarak demisti ki:
“Bliiriim de bir lokma daha agzima koymam.”
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Bu tiir hikdyeler de hayli ragbet goriiyor, diinyanin kimi
yerlerinde yiyip icmeye dayanikhi pek cok kisinin yasadigim
gosteriyordu; herkesin tanidig1 béyle olaganiistii bir kimse vardi
ve bu kimsenin basardig: islerle ilgili olarak anlatabilecegi seyler
bulunuyordu. Biri icin “Stuttgart’ta bir adam”d1 bu kahraman,
bir baskas: icin “samirim Ludwigsburg’da bir siivari”ydi; bir
bahiste on yedi tane haslanmis patates yiyordu, bir digerinde
yaninda salatasi on bir omlet. Bu gibi kahramanliklar tarafsiz bir
ciddiyetle anlatiliyor, hayatta pek cok giizel becerinin ve acayip
insanin bulundugunu, aralarinda esine rastlanmaz antikalarin
da yer aldigini isitmek insani rahatlatiyordu. Gedikli
miisterilerin masalarindaki yavan sohbetlerden miras kalmis bu
rahatllk duygusunun ve tarafsizligin kokii eskiye dayanir,
saygideger seylerdir hepsi, gencler tarafindan da tipk: icki
icmeler, politika yapmalar, sigara tiittiirmeler, evlenmeler ve bu
dunyadan goclip gitmeler gibi 6ykiniilegelir.

Uglincii bardakta dért arkadastan biri, peki pasta nerde, pasta
yok mu, diye sordu. Bunun iizerine garson kiza seslenildi hemen
ve Ogrenildi ki, hayir, pasta yoktu ve pastanin olmayisina dort
arkadas fena halde icerledi. August ayaga kalkarak, “Madem
pasta yokmus, biz de ileriki meyhaneye gideriz,” dedi. Kalfa
meyhanenin pespayeligine, kultstiirliigline atip tutmaya
baslady; dort arkadastan yalniz Frankfurtlu olan gitme taraflisi
degildi, garson kizla ahbaplik kurmus, firsat buldukca kizin
orasini burasini oksayip stkmist1. Hans durumu izlemis, gérdigi
manzara ve ictigi biralar tuhaf bir sekilde icinde heyecan
uyandirmist1. Meyhaneden kalkip gidecek olmalarina sevindi.

Hesab1 6deyip hep birlikte disar1 ciktilar. Hans, ictigi ic
bardak biranin etkisini hissetmeye baslamisti. Hos bir
duyguydu, yar1 rehavet, yar1 atilganliktan olusan bir duygu;
ayrica, gozlerinin 6niinde tiilden ince bir perde vard: sanki, her
seyi daha uzak ve neredeyse gercekdisi gosteriyordu, diislerdeki
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gibiydi tipki. Hans durmadan giiliiyordu, sapkasini simdi biraz
daha arkaya yikmisti,-kendini adeta neseli ve keyfinden
gecilmeyen biri gibi goriiyordu. Frankfurtlu kalfa yine o kavgaci
pozuyla 1shigin1 Sttiirmeye baslamisti, Hans da 1shgin ritmine
uyarak ylirlimeye calisiyordu.

Scharfes Eck meyhanesi hayli sessizdi. Birkac koylii yeni
tUriinden yapilmis sarap iciyordu. Acik bira verilmiyordu
meyhanede, yalnizca sise bira vardi. Drt arkadastan her birinin
oniine bir sise bira getirilip kondu hemen. Comertlik taslayan
yabanc1 kalfa, biitiin arkadaslar i¢in kocaman bir elmali pasta
soyledi. Ansizin biiyiik bir aclik hisseden Hans, getirilen
pastadan arka arkaya birka¢ dilim atistirdi. Doért bir yam
kahverengiye boyanmis eski meyhanenin saglam ve genis
peykelerinde los 1s1k altinda otururken pek rahat hissediyordu
kendini insan. Eski moda tezgdhla devcileyin soba icerinin
loslugunda kayboluyor, tahta bir kafesin icinde iki iskete kanat
cirpiyordu; yem olarak kirmizi kus tiveziyle dolu bir dal kafesin
citalar arasindan iceri sokulmustu.

Meyhanenin sahibi bir an icin masaya yaklasip yeni
miisterilerini selamladi, hos geldiniz, dedi. ilkin bir siire susan
dort arkadas, konusup gililismeye basladi. Hans, sert sise
birasindan birka¢ yudum aldy; biitiin siseyi icip bitirebilir miyim
acaba, diye merak ediyordu.

Frankfurtlu kalfa bol keseden atip tutmaya baslamist: yine;
Ren Bolgesindeki bagbozumu senliklerinden, Cingeneler gibi
gezip dolastig1 yerlerden ve yasadigi meyhane hayatindan soz
edip duruyor, Gtekiler de keyifli keyifli onu dinliyorlardi. Hans
da giilmekten kendini alamaz olmustu. Ama birden iyi
hissetmedi kendini. Oda, masa, siseler, bardaklar ve arkadaslar1
birbirine karisip kahverengi yumusak bir buluta déniisiiyor,
ancak Hans var giicliyle kendini toparlamaya calisir ¢alismaz
yine eski sekillerini aliyordu. Zaman zaman, konusup
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giliismeler daha bir yogunluk kazanip giirlestikce kendisi de
otekilere katilarak yiiksek sesle giiliiyor ya da agzini acip bir sey
soyliyor ama ne soyledigini hemen yine unutuyordu. O da
digerleriyle birlikte kadeh tokusturuyordu. Aradan bir saat
gecmisti ki, 6niindeki sisenin bosaldigini hayretle gordii.

“Glzel iciyorsun, bravo Hans!” dedi oradan August. “Bir sise
daha ister misin?” Hans, giilerek basimi salladi. Boyle bir icki
dlemini dogrusu ¢ok daha tirkiitiicli bir sey olarak tasarlamist1
kafasinda. O anda Frankfurtlu kalfa bir sarki tutturdu ve hepsi
katild1 sarkiya, Hans da avazi ¢iktifl kadar bagirarak sarkiya
eslik etmekten geri durmadi. Bu arada meyhane yiikiinii almista.
Meyhanecinin kizi, garson kiza yardim igin cikip geldi derken.
Saghkli tombul ylizli ve durgun kahverengi gozleriyle endami
yerinde, boylu poslu bir kizdi.

Bir sise bira daha getirip Hans'in 6niine birakirken,Hans'in
yani basindaki kalfa o pek cafcafli komplimanlariyla hemen
bombardimana tuttu kizi ama kiz kalfanin s6ylediklerine kulak
asmadi. Belki kendisini kiicimsedigini kalfaya gostermek
istediginden, belki de Hans'in ¢ocuksu zarif bas1 hosuna gittigi
icin Hans’a doniip elini soylece saglarinin iizerinde gezdirdi,
sonra yeniden tezgiha yollanda.

O anda {iciincii sise biray1 bosaltan kalfa kalkip kizin pesinden
gitti, kizla konusabilmek i¢in her careye bagvurdu ama bir tiirli
basaramadi. Uzun boylu kiz hic istifini bozmadan kalfay1 soyle
bir siizdii, cevap vermedi ve cok gecmeden sirtini gevirdi ona.
Bunun tizerine kalfa yine doniip masaya geldi, bos bira sisesiyle
masaya vurmaya basladi ve ansizin costu: “Haydi bakalim,
neselenelim biraz ¢ocuklar! Tokusturalim kadehleri!”

Ve ardindan acik sacik kar1 kiz hikayeleri anlatmaya koyuldu.

Hans artik belli belirsiz bir ugultudan baska sey duyamaz
olmustu. Neredeyse ikinci siseyi de bitirmek iizereydi Kki,
konusur, hatta giilerken zorlanmaya basladi. Bir ara kalkip iskete
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kafesine dogru yiiriiyecek, kuslara biraz takilacak oldu; ama
daha iki adim atar atmaz bas1 dondii, az kalsin y1gilip kaliyordu;
caresiz doniip yerine oturdu.

O pek neseli hali yavas yavas ugup gitti lizerinden. Sarhos
olmustu, biliyordu bunu. Artik icki dleminin pek keyifli yani
kalmamisti. Cok uzakta pek c¢ok tatsiz olayin kendisini
bekledigini sezer gibiydi. Meyhaneden eve ddnecek, babasiyla
aralarinda can sikici bir sahne yasanacak, ertesi sabah da
erkenden atolyeye gitmek {izere evden c¢ikmasi gerekecekti.
Ansizin bas1 da zonklamaya baslamaisti.

Otekiler de yeterince icmisti. Ayik bir 4ninda August hesabi
istedi, bir talerden az tuttu hesap, uzatilan talerden birkag kurus
tiste dondii. Dort arkadas konusup giiliiserek meyhaneden cikti,
aksamin parlak 1s181yla gozleri kamasti birden. Hans ayakta zor
durabiliyordu. August’ a yaslanmis yalpaliyor, onun tarafindan
adeta siirtiklenip gotiiriilityordu.

Yabana kalfa ansizin duygulanip, “Yarin Yol Gériindii Bana”
sarkisini séylemeye baslamisti, gézleri dolu doluydu.

Aslinda eve gitmeyi diisinmiislerdi. Ne var ki, Schwanen
meyhanesinin 6niinden gecerlerken kalfa biraz da buraya
girelim diye diretti. Kapinin 6niinde Hans gruptan ayrilda.

“Benim eve gitmem gerekiyor.”

“Tek basina diinyada bulamazsin evi,” diyerek giildii kalfa.

“Hayir, hayir, gitmem gerekiyor.”

“Madem &yle, bir tek at da dyle git ufaklik. iyi gelir, kendini
toplarsin, miden de diizelir. Bak géreceksin!”

Hans, eline kiiciik bir snaps kadehgiginin tutusturuldugunu
hissetti. icindekinin pek cogunun kazara doktii yere, kalanmi
kafasina dikti, ates gibi yandi bogazi. Tek basina meyhanenin
oniindeki merdivenlerden indi, kendisi de nasil oldugunu
anlamadan yliriiye yiiriiye kdyden cikt1. Evler, ¢itler ve bahceler
birbirine karisiyor, gozlerinin 6niinde firil fir1l déniiyordu.
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Bir elma agacimin altindan gecerken 1slak otlarin icine
uzamverdi. Bir slirli igren¢ duygu, igini kemiren bir siirii tasa,
korku ve kirik kopuk diisiinceler uyumasina izin vermedi.
Kirlenmis, camura bulanmis hissediyordu kendini. Bu durumda
eve nasil gidecek, babasina ne diyecekti? Yarin ne halde olacakt1
kimbilir? Kendisini dylesine yikilmis, 6ylesine perisan durumda
hissediyordu ki, yatip dinlenmesi gerekiyordu hemen, bir daha
kalkmamak tizere uyumasi ve halinden utanmasi gerekiyordu.
Bas1 ve gozleri agriyor, ayaga kalkip yola devam edecek giicii
kendinde géremiyordu.

Onceki nesesinden bir esintinin gec kalmis gecici bir dalga
gibi ansizin déniip geldigini hissetti, yliziinii gézliini ¢arpitip
mirildanmaya basladi:

O canim Augustin
Augustin, Augustin
O canim Augustin
Ah senin bu halin!

Sarkiyr mirildanmas: biter bitmez, ruhunun c¢ok derin bir
kosesinde c1z etti bir sey, acik seciklikten uzak diisiince ve anilar,
utanc ve sucluluk duygusu bulamik bir sel olusturup iistiine
cullandu. Yiiksek sesle inildemeye, sizlanmaya basladi, hickirarak
otlarin icine birakti kendini.

Bir saat kadar bir siire gegti aradan, hava kararmaya
baslamist1 artik, dogrulup kalkti, sallana sallana biiyiik bir
glicliikle bayir asagl inmeye koyuldu.

Hans’in aksam yemegine gelmedigini goren Herr Giebenrath,
bir hayli s6ylenmis, verip veristirmisti ogluna. Saat dokuz olup
da oglu hild ortalarda gériinmeyince, hanidir el siiriilmeden
duran agir bir sopay1 bulundugu yerden c¢ikarip hazir bir kenara
koydu. Artik biiytidiigiinii, baba dayagindan yakay: kurtardigini
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mu1 saniyordu haylaz oglu yoksa? Hele eve donsiin bir, goriirdii
glinini!

Derken saat on oldu, kalkip evin dis kapisin kilitledi Herr
Giebenrath. Oglu olacak beyefendi bu geg vakitte disarilarda hala
gezip tozmak mu istiyordu, o zaman geceyi gecirecek bir yer de
arayip bulsundu kendine.

Ne var ki, bir tiirlii yatip uyuyamadi Herr Giebenrath, icinde
her gecen saat daha da biiyiiyen bir 6fke, disaridan bir elin
kapinin mandalini kurcalamasini, sonra da kapidaki cingiragin
ipini ¢ekmesini gozledi. Hep bu sahne canlandi gozlerinin
oniinde. Disarilarda siirtiip duran bir serseri oglun cekecegi vardi
elinden! Kimbilir, bakarsin sarhos gelirdi eve; ama hic merak
etmesin, evde bir giizel ayilacakti bu serseri, bu hayta, bu sefil
oglan! Onu Gyle bir sopadan gecirecekti ki, kemiklerini kiracakti.

Ama sonunda yenik diistii uykuya Herr Giebenrath, hirs1 da
ofkesi de ucup gitti.

Tam babas1 onun icin kafasinda boyle azizlikler tasarladigi
sirada Hans'in bedeni coktan sogumus, canliligim yitirmis
olarak irmagin karanhik sularinda yavas yavas vadiden asagi
dogru siiriiklenip durmaktaydi. Tiksinti, utanc ve acilarin yiiki
kalkmist: tizerinden; karanlik ve ciliz bedeni, soguk ve mavimsi
bir sonbahar gecesinin iizerine cevrilmis gozlerinin altinda
yatiyordu, elleri, saclar1 ve kami cekilmis dudaklariyla karanlik
sularda oynayip durmaktaydi. Kendisini ilk géren, safaktan 6nce
avlanmaya cikmis {irkek bir susamuru oldu; kurnaz susamuru
once sOyle bir slizdii, gozden gecirdi Hans’i, sonra sessizce yam
basindan kayip gitti.

Hans'in nasil olup da irmakta boguldugunu kimse
anlayamadi. Belki yolunu sasirmis, kiyidaki sarp bir yerden
ayagl kayip suya diismiistli; ama belki de irmaktan su icmek
istemis, dengesini yitirip irmaga yuvarlanmaisti. Belki de o gilizel
glizel akip giden sularin manzarasi onu biyilleyip kendine
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cekmis, o da suyun iizerine egilmisti; gecenin ve ayin soluk
15181in Oylesine huzur dolu, Oylesine dinlence vaat ederek
sulardan kendisine baktigini goriince, {izerindeki yorgunlugun,
icindeki korkunun sessiz zorlamasina karsi duramayarak
kendini 6limiin kollarina birakmisti.

Glindiiz Hans irmaktan ¢ikarilip eve getirildi. Dehsete kapilan
Herr Giebenrath, oglu icin hazirladig1 sopay: kaldird: ortadan;
ogluna kars1 birikmis 6fke ugup gitti icinden. Her ne kadar
aglamadi, tiziintlistini pek belli etmediyse de o gece bir 6nceki
gibi uyuyamadi, arada bir gozlerini cevirip aralik kapidan sesi
solugu ¢cikmayan ogluna bakti; oglu tertemiz bir yatakta uzanmais
yatiyor, narin alm zeki ifadeli solgun yiizliyle olaganiistii bir
cocuk, baska cocuklarinkinden degisik bir yazgiya sahip olmay1
daha dogustan hak etmis bir cocuk oldugunu hissettiriyordu.
Oglunun alnindaki ve ellerindeki deri biraz siyrilmis, morumsu
kirmizi bir renk almus, sevimli yiiz hatlar1 adeta uykuya dalmaistu.
Beyaz gozkapaklar1 gozlerin iizerine kapanmis duruyor, biraz
acik kalmis agizda halinden memnun, neredeyse neseli bir ifade
okunuyordu. Hani 6yle bir manzaraydi ki, sanki Hans émriiniin
baharinda dalindan koparilmis bir ¢icekti, sevin¢ ve kivancla
kendi yolunda ylriiylip giderken ansizin cekilip bir kenara
alinmisti. Babasi Herr Giebenrath da o yorgun halinde ve tek
basina yiiklendigi yas icinde bdyle bir aldanisa kaptirmisti
kendini.

Cenaze alay: hayli kalabalikti, pek cok da merakl katilmist1
alaya. Herr Giebenrath bir kez daha herkesin ilgilendigi tinli bir
kisi olup ¢tkmust1. Latince okulunun &gretmenleri, midiiri ve
kasabanin rahibi bir kez daha Herr Giebenrath'in {iziintiisiinii
paylastilar. Sirtlarinda redingot, baslarinda resmi silindirler tam
tekmil cikip geldiler, cenaze alayina katildilar, aralarinda
fisiltiyla konusarak mezarin basinda bir siire durdular. Latince
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Ogretmeni Otekilerden daha lizgiin goriiniiyordu; bir ara midiir
bey kendisine donerek usulcacik soyle sdyledi: “Evet, sayin
meslektasim, ilerde biiyiik bir adam olabilirdi seninki. Ozellikle
en iyi 6grencilerimizin cokluk bizi hayal kirikligina ugratmasi ne
sanssizlik degil mil!”

Toérenden sonra Flaig Usta oOtekilerle gitmeyerek mezarin
basinda, Hans'in babasi Joseph Giebenrath ile yaslh hizmetci
Anna’nin yaninda kalds; hizmetci Anna durmadan aghyordu.

Herr Giebenrathin iizlintiistinii paylasmaya calisarak,
“Haklisimiz, Herr Giebenrath. Tanr1 kimsenin basina vermesin,
ac1 bir olay,” dedi Flaig Usta. “Dogrusu ben de pek severdim
oglunuz Hans’.”

“Insanin akli almiyor,” diye gdgiis gecirdi Herr Giebenrath.
“Oyle yetenekli bir cocuktu ki! Sonra biitiin isler yolunda
gitmisti, okul, sinav - ama birden tersine déndii her sey, felaket
felaket iistiine geldi.”

Ayakkabic1 Flaig Usta o sirada mezarligin kapisindan cikip
gidenleri isaret ederek, “Aralarinda Oyle saygideger birkac
beyefendi var ki,” dedi usulcacik, “isin bdyle sonuclanmasinda
onlar da katkilarinm esirgemedi.”

“Nasil?” dedi Herr Giebenrath, birden silkinerek; kusku ve
korkuyla gozlerini Flaig Usta'ya dikti. “Anlamadim? Acik konus
liitfen!”

“Sakin olun komsum. Ben yalnizca 6gretmenleri kastettim.”

“Ne bakimdan? Nasil yani?”

“Sey canim, lizerinde durmaya degmez. Hem seninle ben de,
belki biz ikimiz de delikanliya karst her zaman dogru
davranmadik, kimi kusurlarimiz oldu bu bakimdan, 6yle degil
mi?”

Kasabanin {izerine nese icinde mavi bir gokyiizii gerilmis
duruyor, vadide irmak yesil yesil parildiyor, mavi cam ormanlari
yumusactk ve &zlemle uzanip gidiyordu. Uzgiin iizgiin
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gllimseyen Flaig Usta, Herr Giebenrathin koluna girdi.
Saskinlik icindeki Herr Giebenrath bir an duraksayip
sessizliginden ve acili diisiincelerinden cikmis, her zamanki
alisilmis yasamimin sigliklarina dogru yol aliyordu.
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DiPNOT

1-Protestan kilisesinde XVI. ylizyilin ortalarindan bu yana
13-16 yaslar1 arasindaki genclerin dinsel bilgilerde belli bir
hazirlik ve sinavdan sonra tam iiyeler olarak kilise cemaati
icine kabul torenine konfirmasyon, konfirmasyon
adaylarina da konfirmand denmektedir. (C.N.)

2-Johannes Brenz, (Schwaben 1499-Stuttgart 1570).
Alman ilahiyatcisi. Onemli bir din kitab: olan Confessio
Wurtembergico'nin ve Incil yorumlarinin yazaridir. (C.N.)
3-Hiristiyanligin temellerini soru cevap seklinde 6greten
kisa ders kitabi. (C.N.)
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4-Protestanlikta XVII. yiizyilda ortaya ¢ikan, dinin 6ziinii
duygusal yasantida goren, pratige yonelik bir dindarlig1 ve
baskalarina sevgiyle el uzatmay1 kendisine temel alan bir
akim. (C.N.)

5-Musa'nin bes kitabi. (C.N.)

6-irlandali bir efsane kahramani; iskoclarda yasl, kér bir
sarkici. (C.N.)

7-“Sabreden dervis, muradina ermis” anlaminda Latince
bir deyis. (C.N.)

8- Juvenalis, Decimus Junius (iS 60-127): Romal1 bir sair.
(C.N))

9- “Calismadan calismaya fark var” anlaminda Latince bir
deyis. (C.N.)

10-Pietro Aretino (1492-1556): Skandallardan ve

rezaletlerden hoslanan, taglamalari ve yergileriyle
taninmus bir Italyan yazar1. (C.N.)
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