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OĞUL MƏNİMDİR, AMMA…  

 

 Ərim öləndə oğlum iki yaşına keçmişdi. O “dədə”, “ana” 

sözlərini yenicə tələffüz edirdi. İməkləyə-iməkləyə yanıma gəlir, 

dizlərimdən tutub qucağıma dırmaşırdı. Bədbəxt körpə atasının 

öldüyünü duymasa da mənim bədbinliyimi hiss etmişdi. O 

əvvəlcə mənim hansı əhval-ruhiyyədə olduğumu anlamağa 

çalışırdı. Üzümə baxıb ruhi vəziyyətimi müəyyən etməyincə 

şənlənmək istəmirdi. Mən ağlayanda ağlayır, güləndə gülürdü. 

Məni kefsiz görəndə otağın bir küncünə çəkilib oturur, qorxu və 

təlaşla vurnuxurdu. Yanıma çağıranda sevinirdi. Lakin 

tərəddüdlü addımlarla gəlib bir az kənarda dayanırdı qucağıma 

atılmağa cəsarəti çatmırdı. Mən qollarımı açanda üstümə atılır, 

köks ötürmələrinin sayı-hesabı olmurdu; boynumu qucaqlayıb 

üzünü üzümə söykəyir, sanki deyirdi:  

“Dərdin mənə gəlsin ana, az ağla, az məyus ol. Nəyəm ki, 

məni də öz müsibətinə şərik edirsən”. Ərim qara-yara 

xəstəliyinə tutulmuşdu. Təqsir özümüzdə oldu; üstünə gec 

düşdük. Xəstəxanaya çatdıranda iş-işdən keçmişdi. O vaxtacan 

azar öz işini görmüşdü. Həkimlər demişkən üzü, boyun-boğazı 

qoyub bağırsaqda şiddət eləyən xəstəlik öz dövranını sürüb 

qurtarmışdı. Əlac olmadı, çarə tapılmadı. Həkimlər çox 

çalışdılar, kişini əcəlin əlindən ala bilmədilər. Ərim çoban idi. 

Günümüz yayda yaylaqlarda, qışda isə ovlaqlarda keçirdi. Onun 

canı buz baltası kimi möhkəm idi. Hər azar-bezar onu yatağa 

yıxa bilmirdi. Sətəlcəm kimi ağır xəstəliyi ayaq üstə keçirirdi. O 

ağıldan ağır, ayaqdan yüngül idi. Az danışmağı xoşlayırdı. Hər 

şeyə baş qoşmazdı. Yeddi il idi evlənmişdik, amma uşaq üzünə 

həsrət qalmışdıq. Axır ki, üstümüzə gün doğdu, bizim evdən də 

uşaq səsi gəldi. Oğlum dünyaya gələndə biz yaylaqda idik. Ərim 

dəyə ilə arxacın arasında yüz cığır salmışdı. Gecələr gah sürüyə, 

gah da bizə baş çəkirdi. Yanını yerə verib uşağın böyrünə 

uzanır, körpənin mışıltısını ehtirasla dinləyirdi. Qaranlıq, çənli-
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çisəkli, yağışlı-yağmurlu gecələrdə itlər zingildəyib sürüyə 

soxulmaq istəyən canavarları ora-bura qovanda isə səhərəcən 

yanımıza gələ bilmirdi. Səhərin işıqlı gözü qurd-quşu qaranlığa 

qatıb qovandan sonra gəlib deyirdi:  

- Ay Yaqut, belə zülmət gecələrdə Kamal ağlasa döş verib 

onu tez kiritmə. Sən tanrı, qoy bir az çox ağlasın, onun səsinə 

arxacdan qulaq asım. Mənim bir balam var ürəyim dağ 

boydadır, görəsən çox uşaqlılarınkı nə yekəlikdədir? O həmişə 

arxaca gedərkən göyə baxıb səhərəcən yanımıza qayıda 

bilməyəcəyini yəqin edəndən sonra mənə tapşırırdı:  

- Sən qardaşının goru Kamal oyanıb küy-kələk salsa onu 

tez kiritmə. Qoy səsi dağlardan geri dönsün. Lakin son nəfəsində 

bunu arzulamadı:  

- Kamalı ağlatma, ağlatma, eşitdinmi? Mən də ərimin 

vəsiyyətini unutmadım. Gecələr ağladım, gündüzlər isə onun, 

yalnız onun xatirinə güldüm. Buna əlbəttə gülmək deməzlər. 

Çarəm nəydi?! Kamalın ürəyinə körpəlikdən xal salmağa 

insafım yol vermirdi. Ərim dünyadan üzü sulu köçdü. Gözləri 

çox şeyləri görmədi. Onun ölümündən az sonra müharibə 

başlandı. Evimin kişilik borcu, kasadlıq illərinin ağırlığı ilə 

boynuma bir vaxtda düşdü. Ömrümün yarı yaşında tapdığım 

səadətin nəsibi yemək-içmək qıtlığı, geyim-keçim qəhətliyi 

oldu. Çox işlədim, az qazandım. Çörək tapanda paltar qayğısı 

ürəyimi nəştərlətdi. Bəzən onu da tapa bilmirdim. Əzab çəkən 

təkcə mən, mənim oğlum deyildi. Kənddə hamı biz günlü idi. 

Balam ayaqyalın gəzəndə gözlərimin yaşını ürəyimə 

boşaldırdım. Bir dəfə onun dabanına nar tikanı batmışdı. O 

axsaya-axsaya evə gəldi. Kamal onda altı yaşa girmişdi. 

Qonşuların özü yaşlı, dünyadan xəbərsiz uşaqları ilə oynayırmış. 

Biçənəkdə qaçışıb ötüşürlərmiş. Qarşılarına çatan çəpəri 

adlamalı olanda yolağada basa-bas düşür. Kamal yıxılır, 

qalxanda tikan dabanına sancılır. Kamalın dabanından bulaq 

kimi qaynayan qanı görəndə bağrım yarıldı. Özümü elə itirdim 

ki, nə edəcəyimi bilmədim. Dəli kimi çölə çıxıb içəri girdim. 
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Qonşuları çağırmaq istədim, səsim çıxmadı, dilim tərpənmədi. 

Elə bil dilim ağzımda donmuşdu. Kamalın yoldaşları qapının 

ağzına yığışmışdılar. Heyrətli gözlərilə mənim divanəliyimə 

baxıb daha da qorxurdular. Mən eyvana yönələndə bir-birini 

dala basıb qaranlığa çəkilirdilər. Mətanətimi köməyə çağıraraq 

Kamalın dabanının qanını tumanımın ətəyilə sildim. Tikanın 

kökü görünürdü. Xırda tikana oxşamırdı. Onu tutub çıxarmağa 

çalışdım. Dırnaqlarım ilişmədi. Bəxtimi bir neçə dəfə sınadım, 

əncam olmadı. Bağırmaqdan Kamalın səsi tutulmuşdu. “Ana!” 

deməkdən dilində ana bitmişdi. Qan da ki, elə hey, axır, axırdı. 

Yaxamdan sancağı açıb tikanı qurdaladım. Sancaq ağrını necə 

artırdısa Kamal qucağımdan sıyrılıb çıxdı, döşəməyə yıxıldı, 

dişlərini qıcırtdadı, əllərilə yeri cırmaqladı, titrəyərək acı bir 

fəryad çəkib huşunu itirdi. Mən dəhşət içində əllərimi üzümə 

çəkdim. Üzümün dərisi dırnaqlarımda gəlmişdi. Onu dalıma alıb 

doxdurxanaya aparanda həkimlə yolda qabaqlaşdıq. O şivənimi 

eşidib bizə gəlirmiş. Həkim məsələdən halı olan kimi uşağı 

dalımdan qucağına aldı. Yaxın olduğu üçün öz evinə apardı. 

Kamalı divana uzatdı. Qoluna iynə vurdu. Naqqaşı əlinə alıb 

hələ də özünə gəlməmiş uşağın dabanına baxanda ürəyim 

sıxıldı, gözlərimə qaranlıq çökdü. Bu zülmətin içində əlvan 

dairələr uçuşdu. Qollarım boşaldı, dizlərim titrədi. Qulaqlarım 

cingildəyəndən sonra daha nələr olduğunu bilmədim. Ayılanda 

gözləri yaşlı Kamalın ayağını tənziflə sarınmış gördüm. Tikan 

sümüyə çatmağa az qalıbmış. Elə bərk sancılıbmış ki, çıxmaq 

bilmirmiş, qırıqlanırmış, parça-parça olub naqqaşın ağzında 

gəlirmiş. Yaxşı ki, həkim əlləşəndə uşaqla mənim - ikimizin də 

ağlımız başımızda olmayıb. Yoxsa din-imanımız qalmaz, o, 

ürəyinə vuran ağrıdan ölər, mən isə qorxudan məhv olardım. 

Görməli günlərimin vəhşəti, sağalmış sandığım yaranın tərs 

oyunu dalda imiş. Tikan yarası nə yaman işgəncəli, qorxulu 

olurmuş…  

Kamalın yarasını öz həkimimiz sağalda bilmədi. Qılçası 

şişməyə başladı. Şiş yavaş-yavaş dizinə yeridi. Qonşuların 
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sözünə baxıb ətraf kəndlərdə işləyən tərifli həkimlərin yanına 

apardım. Onlar da şəfa verə bilmədilər. Bir, iki dəfə yaranı açıb, 

sarıyıb məni başa saldılar ki, uşağı cərraha çatdırmalıyam, 

geciksəm o qılçasının birini itirməli olacaqdır. Yenə də 

qonşuların sözünə inanıb Kamalı pirə apardım. Düzü, pirə, 

ocağa mənim etiqadım yox idi. Amma mən başı bəlalının çarəsi 

qalmamışdı, ürəyim yanırdı, üstünə su səpirdim. Kamal 

arıqlayıb çöpə dönmüşdü. Günəşim batırdı. Ömrümün qaranlıq 

dünyası yaxınlaşırdı. Bu zülmət içində ərimin səsini eşidirdim. 

O məni məzəmmətləyirdi:  

“Sənə demədimmi Kamalı ağlatma?!” Onu cərraha 

apardım. Balamın tayqılça qalması qorxusu başımı onca gündə 

ağartmışdı. Sifətimə qocalıq naxışları vuran qırışlar üzümü elə 

bir abıra salmışdı ki, baxan mənə yetmiş yaş verərdi. Simamda 

tale zərbələrinin sıxıntıları, ağrı-acıları əks olunmuşdu. Mən 

məhrumiyyət mücəssəməsi idim. Könül kamanımı dilləndirən 

olsa iniltidən, şikayətdən başqa bir səs, bayatıdan, ağıdan qeyri 

bir mahnı eşitməzdi. Mən kaman hüznlü mahnıları tərənnüm 

etmək üçün köklənmişdim. Sanki səsimdə tək özümün deyil, 

böyük bir ailənin iztirabını təcəssüm etdirirdim. Xəncər, bıçaq 

yarası adı çəkiləndə ətim ürpəşirdi. Bəs cərrah da bıçaqla iş 

görmürmü?  

Nədənsə indi cərrah nəştərinə ümid bağlamışdım. Sanki 

Kamalın sona yetən ömrünə o, öz bıçağı ilə uzun, yaxşı bir ömür 

calayacaqdı. Əməliyyat zamanı məni içəri buraxmadılar. 

Qapının qənşərinə yapışıb qaldım. Kamalın səs-küyü eşidilmədi. 

Görünür narkoz vermişdilər. Amma buna inanmırdım. Axı 

həkim “yerli keyləşdirmə” üsulunu tətbiq edəcəyini söyləmişdi. 

Hər dəqiqəsi, hər saniyəsi bir mənhus ildən ağır olan yarım 

saatlıq vaxt ürəyimi didə-didə keçdi. “Onu ver, bunu ver, tez 

ol!” - deyə həkimin şəfqət bacısına verdiyi tapşırıqlar 

qulaqlarıma çatanda tez ölüb, gec dirilirdim. Kamalın 

ofuldanmasını, “ana” deyib ağlamasını eşidəndə elə bildim ki, 

cərrah işə hələ indi başlayır. Sən demə əməliyyatı qurtarıbmış. 
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Kamalı cərrahiyyə otağından xərəklə çıxaranda elə güman etdim 

ki, onun qılçasını dizdən kəsiblər. Üstünə örtdükləri mələfəni 

qaldırıb ayaqlarının ikisini də görənəcən məndə can qalmadı. 

Deyəsən ürəyim dayanmışdı…  

… Yeddinci sinifi bitirəndən sonra onu şəhərə, sənət 

məktəbinə göndərdim. Məqsədim Kamalın əlini çörəyə üç, dörd 

il tez çatdırmaq idi. Bu etibarsız dünyada çox yaşayacağıma 

inanmırdım. Kamalın məktublarını tez-tez alırdım. Çoban arvadı 

olsam da savadsız deyildim. Axşam məktəbinin yeddinci sinfini 

qurtarmışdım. Məktub oxutdurmaq üçün qonşulara qaçmırdım. 

Kamalın hər cümləsinin başında da, ayağında da “ana” sözləri 

olurdu. Necə yatdığını, necə durduğunu, necə oxuyub işlədiyini 

birər-birər yazırdı. Onun hər məktubu məni ağladırdı. Sevinc 

yaşları kirpiklərimdə titrəyirdi. Onun bir ildə əllidən çox 

məktubunu aldım. Sanki hər məktub oğlumun şəhərdən mənə 

göndərdiyi bir ürək idi. Bir ildə əlli ürək alan ana tez qocalıb, tez 

də ölərmi?! Kamalı qış tətilində evimizə buraxmamışdılar. O 

yay tətilində gəldi. Mən onu ilk baxışda tanımadım. Kamal bircə 

ildə çinar kim uzanmışdı. Özü də başı açıq gəlmişdi. Elə bildim 

şapkasını ya yolda itirib, ya da oğurlatdırıb. Başa düşməmişəm, 

şəhərdə başı açıq gəzmək bir ənənə imiş. Kamalın zərif şivyota 

oxşar göy qədəkdən şalvar-köynəyi vardı. Batinkası da təzə idi. 

Paltarının sarı düymələri, kəmərinin dili üzərindəki çəkic-oraq 

nişanı par-par parıldayırdı. Sanki şəhər həyatı onu rəndələyib 

şumallaşdırmış, rəngləyib qəşəngləşdirmişdi. Mənə gülməyin, 

deyəsən ayrılıq çağlarında da, görüş dəmində də ana mehri 

məhəbbətinin gücü özünü göz yaşlarında, övladı qucaqlayan 

qollarda göstərdiyi qədər heç bir söz-söhbətə təzahür etmir. Mən 

onu bağrıma basanda həyətimizdə özümüzdən başqa bir kimsə 

yox idi. Ayrılanda gördüm ki, qonşular həyətimizə toplaşıb 

xəyalpərvərliklə bizə baxırlar. Bu görüşün şirinliyi məni məst 

etmişdi.  

- Ana, özünü toxtat, ana - deyə Kamal sevincdən sərxoş 

olan mən anasını ayıldır, başımı sinəsinə sıxıb saçlarımın arasına 
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soxduğu burnu və dodaqları ilə keçmiş günlərin unuda 

bilmədiyim yarımcanlı acı qüssələrinə əbədi bir şirinlik bəxş 

edirdi. Mənim isə həm qəm, həm də sevinc çeşməsi gözlərimin 

yaşı ağlar-gülər bəbəyimdən axırdı. Qoysaydı balamın başına 

dolanardım. Əlacım olsa sinəmi yarar, onu köksümə sığmayan 

fərəhlərin içində gizlədər, qara yellərdən qoruyar, yayın 

istisindən, qışın soyuğundan mühafizə edib saxlardım.  

- Ana indi ki, dözmürsən, şəhərə qayıtmayacam. Mən nə 

kitablarda oxumuşam, nə də belə hal-hərəkət görmüşəm.  

- Bu, səni çoxdan görmədiyimdən idi, ay oğul. Ürəyimi 

həsrətin cığala kağızı kimi yuxaltmışdı. İndi səbrim genəldi. 

Get, sənətini yarıçmıq qoyma. Tətil günlərində Kamalla ürək 

söhbəti eləyə bilmədim. Gecəsi, gündüzü qonaqlıqlarda keçirdi. 

Onu qonaq aparanların hamısı da ərlik qızı olan ata-analar idi. 

Kənddə heç bir dul arvadın oğluna mənimki qədər hörmət 

edilməmişdi. Bu sevinc məni cavanlaşdırırdı, başım buludlara, 

qürurum ulduzlara çatırdı. Kamal qonaqlıqdan qayıdanda 

soruşurdu:  

- Ana, Qaraoğlan əmi də, arvadı da deyir: biz qohumuq. O 

qədər şey sadaladılar ki. Guya biz onların nəmənələrininsə 

nəyiyik. Düzdürmü? Srağa gün məni qonaq çağıran Bərgüşad 

kişi də elə söyləyirdi. Mən bilməmişəm, kənddə hamı bizim 

qohumumuz imiş. Doğrudur ana? Ona:  

- Elədir. Kənddə hamı bir-birinə qohumdur - dedim. 

Onların oğluma etdikləri hörməti qiymətdən salmaq istəmədim. 

Amma kənddə bizim vur-tut bir, iki uzaq qohumumuz var idi, 

onlar da gəlməyə-gəlməyə yad olumşdu. Yox, yox biz yad 

olmuşduq. Kölgəsi olmayan dul arvada çox zaman qohumlar da 

yaxın gəlmirdilər. Oğlumun böyüməsi qohumların sayını 

çoxaltmışdı. Hörmətim qalxmışdı. Özlərini Kamala göstərmək 

üçün təzə paltarlarını geyinib yolunu bizim evin yanından 

salaraq gedən qızların hərəsi bulaq başında mənə bir qayğı ilə 

yanaşırdı. Kimisi səhəngimi doldurur, kimisi onu dalıma 

şəlləyir, kimisə də eləcə üzümə baxıb gülümsünür, nazlanır, 
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özünü bəyəndirməyə çalışırdı. Qonşumuz sırtıq Nazpəri hamını 

keçmişdi. Paltarını gündə üç dəfə dəyişirdi. Günün çox yarısını 

bizim evdə keçirirdi. Öz bağlarının meyvəsini bir ucdan daşıyıb 

paltarlarımı da yuyur, evimi də süpürürdü. Qızın gözləri o qədər 

qızmışdı ki, bəzən mənim evdə olduğumu unudub Kamala 

sataşırdı:  

- Müftə yeyib-yatmaqdan əlin qız əlinə, yanaqların qızıl gül 

kimi açılmış gərdəyin dalından bu səhər çıxan təzə gəlin 

yanaqlarına dönüb. Şəhər kənd qoturlarını sonaya döndərirmiş. 

Kamaldan ötrü ürəyim keçən illərdə olduğu kimi göynəmədi. 

Yalnız o zaman darıxmağa başlayırdım ki, onda da Kamalın 

gəlmək vaxtı yaxınlaşırdı. Görüş dəqiqələri yaxınlaşdıqca 

hamının ürək döyüntüsü, qəlb çırpıntısı çoxalmırmı?! Kamal 

sənət məktəbini bitirib gəmi təmiri zavodunda qaynaqçı 

işləyəndən sonra çox kökəlmişdi. Camaat onu məzuniyyətə 

gələndə o qədər dilə-dişə saldı ki, dedim daha çeynənən saqqız 

çürüyəcək. Amma yaxşı ötüşdük. Kamalın başı da ağrımadı. 

Anayam, övladın xoşbəxtliyi naminə hər şeyə inandığım üçün 

gərək məni bağışlayasınız. Gözüdəyməli adamların oğluma 

zəndlə baxmasından qorxurdum. Kəndimizdə Kamal kimi yaxşı 

geyinən yox idi. Onun velyur şlyapası, son dəbdə təkilmiş bahalı 

trikotac pencək-şalvarı, cürbəcür ipək köynəkləri kimdə vardı?! 

Köklük də ki, onun üzünün, boyun-boğazının çökəklərini 

doldurub hamarlaşdırmış, sinəsini şişirtmiş, kürəklərini 

enlətmişdi. Oğlum şəkilə oxşayırdı. Mavi kamallı gözlərinin 

dikildiyi səmtə yayılan bəxtiyarlıq şöləsinə necə pərvanələr 

dolanırdı. Bir dəfə Kamalın çirkli paltarlarını çamadandan 

götürüb yumaq istədim. Gecə idi. O qonaqlıqdan qayıtmışdı. 

Əlim çirkli paltarlardan qabaq zərfə oxşar qara kağız torbaya 

toxundu. Torbanın altından çirkli köynəyi çəkib çıxaranda onun 

dalı qalxdı və içindən yüzlükdən, əllilikdən ibarət iki pul 

bükümü sürüşüb düşdü. On beş min manat! Sevindim. Ona görə 

yox ki, Kamal bu pulları mənə verəcəkdi. Məni sevindirən 

oğlumun tələfxərc olmaması, qənaətçilliyi idi. Pulun qədrini 
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cavanlıqdan bilən adamın qocalıq dünyası ən zəruri ehtiyac 

bədxərcliklərindən uzaq olar. Gənc yaşlarında dərin düşünüb 

əqidə aydınlığı kəsb edənlər şıltaq taleyin dayaz burulğanlarında 

boğulmaz. Kamal şəhərə getməli olanda məndən pulu istədi. 

Hansı ana olsa heyrətlənər, eşitdiyinə inanmazdı.  

- Ay oğul, axı sənin gərək ki… O gülə-gülə məni 

qucaqladı:  

- Fikir eləmə, düzələr, hər şey düzələr. Yaxın onsuz da göz 

qabağındadır, uzağı görmək lazımdır. Pulu kimə verdiyini, on 

beş mini nəyə xərclədiyini soruşub onu utandırmadım. Mənə elə 

gəldiki, o pul özgəninkidir, hər kimsə onu mötəbər sandığı 

oğluma saxlanmaq üçün verib, Kamal da əmanətə xəyanət 

etmək istəməyib. Qonşuların hərəsindən bir az pul alıb Kamalı 

yola saldım. O gedəndən sonra eşitdim ki, həmin pulun hamısını 

evlənmək istəyən, lakin toy xərcinə gücü çatmayan özü yaşlı bir 

oğlana bağışlayıb. Kömək, yardım xeyirxahlıqdır. Amma öz 

evində ucuz şam yandırmağa əli gəlməyənin bu cür əvəzsiz 

rəhmdilliyi alicənablıqdırmı?! *** Ötən günlərin hərəsi ömrümə 

bir balta vurub keçirdi, qocalırdım. Zəiflik, gücsüzlük mənə 

üstün gəlirdi, belim bükülür, gözlərim tor görürdü. Ayaq üstə bir 

az gəzəndə qılçalarımın sümükləri sızıldayırdı, ağrıdan yata 

bimirdim. Bulaq başına, kəndimizin yazda cənnətə, payızda 

gülüstana bənzər bağlarına həsrət qalmışdım. Əlimə əsa almış, 

gözümə eynək taxmışdım. Xeyirə, şərə yaramır, toydan-yasdan 

qalırdım. Kolxazdan aldığım yardımla dolanırdım. Yanıma 

gələn olanda sevinir, söhbəti-söhbətə qəsdən calayıb onu 

ləngidir, məni dustaq kimi dörd divar arasında saxlayan qocalıq 

məhşəri kimsəsizliyinə beş, on dəqiqə qalib gəlirdim. Tanış 

kölgələr qapımdan silinəndə tənhalıq müsibəti məni öz ağırlığı 

altına alırdı. Belə hallarda vəfalı həmdəmim keçmiş günlərin 

xatirələri olurdu. Əllərim əsməyə başlamışdı. Başım da 

titrəyirdi. Su içməyə, Sulu xörək yeməyə peşiman idim. 

Əllərimin uçunması onları üst-başıma dağıdırdı. Kamala 

göndərdiyim məktubların hər birini on günə yazırdım. Bir 
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cümləni tamamlamamış barmaqlarım qıc olur, məktub yarımçıq 

qalırdı. Vəziyyətim haqda oğluma heç nə yazmır, onun 

köməyinnə möhtac olduğumu söyləmirdim. İstəmirdim Kamalı 

yenicə irəliləməyə başladığı yüksəliş, bəxtiyarlıq yollarından 

geri qaytarım. Yayın orta ayı idi. Günəş yerə-yurda, çölə-

biyabana od ələyirdi. Mən açılıb-yığılan çarpayını eyvana 

çıxarıb yerimdə rahatlanmışdım. Bağdakı ağacların istidən 

büzüşüb soluxmuş yarpaqlarına baxırdım. Yarpaqlar 

ölgünləşmiş olsalar da yamyaşıl idilər. Elə bil yatırdılar. Gün 

batan kimi oyanacaq, axşam mehilə dirilib pıçıldaşacaqdılar. Bu 

minlərlə yaşıl yarpaqların arasında yalnız bircə dənə bədbəxt 

vardı. O da eyvana əyilən gilas budağının ucunda idi. 

Saralmasına baxmayaraq o ölgünləşməmişdi. Sanki mətanətini 

toplayıb əcələ mərdliklə can verirdi. “O mənəm - deyə 

düşünürdüm. - Bəxtimiz bir, taleyimiz oxşardır. O da mənim 

kimi solğundur, qürurludur. Vaxtlı, təntənəli gəlişin, vaxtsız, 

mənasız gedişi olmayaydı”. Birdən qaça-qaça gələn qonşu uşağı 

məni muştuluqladı:  

- Yaqut xala, muştuluğumu ver, Kamal əmi… Uşağın şad 

xəbəri ağzından qurtarmamış Kamalın kölgəsi, az sonra isə özü 

göründü. Nədənsə doluxsundum, göz yaşı axıtmağa qəlbimdə 

bir arzu duydum. Lakin çağlayıb daşan qəhərin qarşısını tez 

aldım, gülümsədim. Titrək qollarımı onu qucaqlamaq üçün 

açdım. Kamal:  

- Ana, darıxma - dedi. - İki dəqiqəlik işim var. Qollarım 

yanıma düşdü, hönkürdüm. Amma müsibətimi zorla da olsa 

gülüşə çevirdim, ağlamağı alçaqlıq sandım. Kamal çamadanını 

dizləri üzərində açıb oradan xeyli pul çıxartdı. O pulları 

saydıqca mən hesablayırdım. Hamısı da yüzlük idi. Yanınca 

gətirdiyi həmkəndlimiz Fazilə (Kamalla yaşıd olsa da onun üç 

uşağı vardı) beş min manat pul verdi. Fazil əlində saxladığı pula 

heyrətlə baxdı. O mənada ki, məqsədini anlamıram, Kamal? 

Kamal çamadanı yerə qoyub təntənə ilə Fazilə dedi:  
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- Ev tikdirirsən. Düz deyilmi? Fazil başını tərpətdi. Kamal 

qayğı, səmimiyyət dolu bir səslə dilləndi: - Evinizin yanından 

ötəndə anladım ki… Hə nəsə… Apar ustalarını razı elə. Deyəsən 

ağacın-daşın da elə belə… keyfiyyətsizdir. “Ucuz ətin şorbası 

olmaz”. Fazil qızardı. Pulları çamadanın üstünə qoydu. Sonsuz 

minnətdarlıq duyğuları onu karıxdırmışdı. O heç nə demədən 

Kamalın əlini sıxdı.  

- Canınçün olmaz! - deyə Kamal etirazla səsləndi. Borc 

vermirəm ki! Bəs bir-birimizə nə zaman lazımıq? - Pula 

ehtiyacım yoxdur Kamal qardaş. Çox sağ ol, çox razıyam. Məni 

ömrümdə bu qədər utandıran olmamışdı.  

- Uşaq sözü danışma, götür! - Kamal pulları onun cibinə 

soxdu - “əl-əli yuyar, əl də üzü” Fazil tər tökə-tökə pulları 

cibindən çıxarıb yenə də Kamala qaytarmaq istədi. Kamal isə 

dostanə bir məzəmmətlə onu danlayıb evin dalına apardı. Orada 

yaxa-boğaz oldular, xeyli danışdılar, çox “sən ölmə, mən 

ölüm”dən sonra Fazil pulları alıb getdi. El dərdi çəkən oğlum öz 

vəziyyətimizi görmürdü. Evimizin divarları çatlayıb ayrılmış, 

milləri çürüməyə başlamışdı. Bir gün başına uçacaqdı. Kamal 

uşağa da bir yüzlük bağışladı. Uşaq imtina etmədi. Elə bil öz 

borcunu alırdı. Görünür o bu iltifatı muştuluq haqqı zənn 

etmişdi. Lakin Kamal onun köhnəlmiş ayaqqqabılarını nəzərə 

almışdı. Bu qənaəti mənə Kamalın, uşağın ayaqlarında sürünən 

məhzun nəzərləri vermişdi. Məni sevindirməyə gələn uşağın özü 

də sevinib getdi. Gülümsünsəm də məğlub etdiyim hönkürtü öz 

güclü təkanları ilə sinəmi dağıdıb üzə çıxmağa çalışırdı. Mən isə 

onu hələ də boğulub susdurur, çöhrəmdə yaratdığım sünni 

təbəssümü saxlaya bilmədim, ürəyimin acı dərdi gözlərimdən 

yanaqlarıma axdı. Kamal çaydan bağ arxımıza su açdı. Onun bu 

işgüzarlığını görən gözlərimin yaşı qurudu:  

“Bağı suvaracaq. Mən lap bir təhər olmuşam ha. Kamal bir 

günlüyə gəlməyib ki, dizlərimin yanında saatlarca otursun. Bir 

ay burda olacaq, vaxt çoxdur. O qədər söhbət eləcəyik ki, 

danışmağa söz də tapmayacağıq” - deyə səbrsizliyimə görə 
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özümü töhmətləndirdim. Lakin tapdığım bu təsəllini mənə son 

dərəcə qeyri-adi görünən bir hərəkətin doğurduğu heyrət əvəz 

etdi. Kamal bizim arxımıza açdığı su ilə qonşunun bağının 

suvarırdı. Hirsləndim, ancaq səsimi çıxarmadım. Elə güman 

etdim ki, o əvvəlcə qonşununkunu, sonra da özümüzünkünü 

suvaracaqdır. Hətta qəzəbimdən utandım da. Qonşu kişilər 

dəfələrlə mənə kömək etmişdilər. Lakin onlar Kamal kimi 

tərsinə iş görməmişdilər. Bir yana baxanda oğlumun hərəkəti 

xoşuma gəldi. Onun bu yaxşılığı öz mənfəətini güdən qonşunu 

utandıracaqdı. Kamal qonşunun bağını suvarandan sonra suya 

çaya kəsdi. Öz bağımız isə quru qaldı.  

- Ay oğul, öz bağımız da yanıb əldən gedir. Şəhərdən bura 

qonşunun bağını… Özümüzünkünü də… Qırıq-qırıq söylədiyim 

rabitəsiz sözlər Kamala gülünc göründü. Anası olmasaydım o 

qəhqəhə çəkərdi. Lakin için-için güldüyünü çiyinlərinin 

Titrəməsindən hiss etdim. Açıq istehza nə qədər iyrənc olsa da o 

öz çılpaqlığı ilə qaş-gözün çətin anlaşılan səssiz kinayəsi, 

həqarətli ifadələrindən xoşdur.  

- Fikir eləmə ana, düzələr, hər şey düzələr, yaxın onsuz da 

qabağındadır, uzağı görmək lazımdır. Başa enən qılınc qalxanla 

qaytarılar. Kamalın əvvəlki “fəlsəfəsinə” əlavə etdiyi ifrat 

dərəcəyə varan müəmmanı anlamadım. Onun həyata baxışında, 

insanlara münasibətində hansı ideyanın gizləndiyini dərk 

etmədim. Mən onu başa düşə bilmədim. Bəlkə məndə zəka 

aydınlığı yoxdur? Bəlkə mən ibtidai təsəvvürə malik, şüurca zəif 

inkişaf etmiş adamam. Nə deyim, oğul mənimdir, amma…  

 

 

ATA HƏSRƏTİ  

 

 İstirahət gününün səhəri idi. Həbibə yuxudan oyananda 

gördü ki, anası Ədilə dəhlizdə axşam yuyub qaynatdığı paltarları 

yaxalayır. O, bir litr yarımçıq oyuncaq vedrəsilə həyətdəki 

krantdan su daşıyıb anasına kömək etməyə başladı. Ədilə qızının 
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ona göstərdiyi qayğıdan fərəhlənərək: - Sənə qurban olum a 

anasına canı yanan balaca köməkçim - deyə Həbibənin alnından 

öpüb onu mükafatlandırdı. O, anasının verdiyi qanadla üst-

başını islada-islada krantla dəhliz arasındakı beş, altı metrlik 

məsafədə uçdu. Vanaya on, on iki vedrə su tökdü. Həbibə elə 

bilirdi bəzəkli vedrəsindən vanaya ürəyinin duyğuları, qəlbinin 

arzuları axır. Son zamanlar onlardan ötrü çox zəhmət çəkən evin 

həm kişisi, həm də arvadı olan anasının ağrıyan əlləri bu 

duyğular içərisində dincəlir, göynəyən ürəyi təsəlli tapıb 

rahatlanırdı. Qəlbinin matəmini əks etdirən qəmli gözləri, 

könlünün qan ağladığını xəbər verən tutqun siması altı yaşlı 

qızının cüzi köməyindən bahar səması kimi açılır. O, elə bilirdi 

gətirdiyi su anasının ürəyində yurd salan niskil karvanını 

köçürür, möhnət izlərini onun çöhrəsindən silib aparır. Həbibəni 

bu qənaətə gətirən anasının gülümsəməsi idi. Axı o, bu bir ayda 

Ədilənin güldüyünü görməmişdi, iştahla çörək, xörək yediyinin 

şahidi olmamışdı. O, bu müddət ərzində fikir, xəyal ümmanında 

çapalayıb gücdən düşdüyündən ruhsuz, kefsiz görünmüşdü. Bu 

günəcən heç bir şənlik, heç bir əyləncə küləyə dönüb onun 

varlığını sarmış xəstəlik carçısı məlal dumanını qovmamışdı. 

İndi Ədilənin üzündə, dodaqlarında oynayan təbəssümə şən-şən 

əl çalan göz qapaqları. Həbibənin qəlbində toy, bayram 

mərasimi yaratdı. Bu şəndik uzun sürsün, qara geyimli kədər 

qapılarını bir də tanımasın - deyə o, sevinə-sevinə su daşımaqda 

davam etdi. Anasının bayaq balasının alnından öpməsi ona 

qanad vermişdisə, indi üzünə gülməsi onun qollarına qüvvət 

gətirdi. Həbibə böyük vedrələrin birini götürüb həyətə çıxdı. O, 

elə tələsirdi ki…  

Suyun gur axmasını, vedrənin tez dolmasını istəyirdi. 

Cəhdi evə bu gün qonaq gələn şənliyin keşiyini çəkmək, 

qüssənin içəri soxulmasına imkan verməmək idi. Amma nə 

fayda ləngidi. Ləngidi ona görə ki, dolandan sonra vedrəni 

krantın altından qaldırmağa gücü çatmadı. Nə qədər çalışdısa 

onu heç olmasa bir az kənara sürüyə bilmədi. Ədilə aynadan 



 14 

onun əlləşdiyini görüb köməyə gəldi. Vedrəni içəri aparandan 

sonra qızının gözlərinin qabağını örtən saçlarını dala eləyib 

üzünə baxdı. Həbibəyə elə gəldi ki, anası onun hərəkətlərindəki 

başqalığı müşahidə edir. Odur ki, məqsədini anasından 

gizlətmək xatirinə yerli-yersiz gülməyə başladı. Lakin Ədilə 

qızının fikrini duydu. Həbibəni sinəsinə sıxdı. Qəhərin dalğası 

ananın çiynlərini titrətdi. Qızının saçları arasına neçə damcı göz 

yaşları axıtdı. Uçunan dodaqları arasında pıçıldadı: - Adam 

gərək üzdən yox, ürəkdən gülsün balası. Ədilənin çəkdiyi ağrılar 

göz yaşları ilə axıb qızının ürəyinə doldu, onu doluxsundurdu. 

O, əzablı bir intizarın, acı bir peşmançılığın daşqın selinə düşən 

məhzun pasibanının əllərilə yanaqlarını oxşadı. Ana, Həbibənin 

ağlayacağını görüb ağlar gözlərinə gülüş, sızlar dodaqlarına 

təbəssüm gətirdi. Qızının başını sığalladı.  

- Gəl çay içək, çörək yeyək. Ac qarına iş görməzlər balası - 

deyə köks ötürüb evə keçdi. Balaca qızıl güllü fincanları, yaşıl 

yarpaqlı nəlbəkiləri stolun üstünə düzdü. Bu zaman ailənin əziz 

körpəsi, dörd yaşlı Lalə küçəyə baxan aynanın qabağındakı 

çarpayıda mışıl-mışıl yatırdı. Pəncərədən süzülüb onun başının 

üstündən keçərək divara yapışan günəşin lentinə oxşar şüası 

altında, Lalənin pörtmüş yanaqları çəhrayı rəngə boyanmışdı. O, 

yuxuda nə görürdüsə gülümsəyirdi. Ədilə də, Həbibə də əl-ayaq 

saxlayıb ona tamaşa edirdilər. Lalə birdən ayaqları ilə yorğanı 

üstündən atıb qalxdı. Gözlərini zorla açaraq onlara baxdıqdan 

sonra ağlamağa başladı. Ədilə onu qucağına aldı. - Ağlama, 

ağlama. Gəl üzünü yuyum, çay içək balası, lalası. Lalə başını 

anasının çiyninə qoyub zülüm-zülüm, tənbəl-tənbəl ağladı. - 

Detdi-i-i… - Kim getdi balası?  

- Ata-a-a - deyə o səsini yenidən uzatdı. Onun atasını 

yuxuda görməsinə şübhə qalmadı. Yəqin ki, o, uşaqlı analar 

kafesində atasının xidmətilə ən çox sevdiyi sosiska yeyir, kakao 

içirdi. Su karuselində yelləndikdən sonra katerə oturub dəniz 

gəzintisinə çıxırdı. Dənizdən bulvarın zəncirvarı sahil işıqlarına 

baxırdı. Yaxud “Dağüstü” parkda təkərlərinə qırmızı, yaşıl 
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lentlər dolanmış velosipedini o yan-bu yana çapır, həmyaşıdları 

ilə yarışırdı. Bəlkə də özünün müstəqil bir qız olmasını, hər yerə 

təkbaşına gedə bilməsini atasına göstərmək niyyətilə 

lovğalanaraq kinoteatrın kiçik yaşlılar zalından çıxanda atasını 

itirmişdi, küçədə ağlaya-ağlaya o tərəf-bu tərəfə yüyürürdü. 

Ədilə bu kiçik epizodları öz könül ekranında qısa metraclı 

kadrlarla göstərib iradəsini küləyə çevirdi. Gözlərinə çökən 

bahar buludlarına duzlu su yükünü öz solğun yanaqlarına 

boşaltmaq imkanı vermədi. O, öz dərdini unudub Lalənin üzünü 

öpüşlərə qərq etdi.  

- Ağlama, ağlama, ana qurban, ağlama. Ədilənin hüznlü 

səsi dilbilməz övladlarını ovundurmaqdan çox, məhrumiyyətlər 

əhatəsində qalan sadəlövh bir adamın taledən etdiyi şikayətləri 

xatırladırdı. Sanki bu onun öz səsi deyil, xəstə könlünün qaldığı 

qəmli bir hava idi. İsmətin işə nə vaxt getdiyindən uşaqların 

xəbəri olmazdı, çünki onlar o zaman səhərin şirin yuxusunu 

yatardılar. Lakin gəlmək vədəsini bilirdilər. Saat altıdan işləmiş 

səkidə durub atasının yolunu gözləmək onlarda bir adətə 

çevrilmişdi. Evin bərabərindəki meydançada dayanan 

avtobuslara baxardılar çox keçməzdi ki, avtobusdan tökülən 

adamların arasında İsməti görər, onun qabağına yüyrərdilər. O 

da onları öpər, hərəsinə bir şey bağışlayıb sevindirər, əllərindən 

tutub evə gətirərdi. Şam yeməyindən sonra Ədilə uşaqlarının 

bayırlıq paltarlarını şifonerdən çıxarıb onları cüt geyindirər, 

saçlarını darayıb bant bağlayardı. Özü isə ərinin zövqü ilə 

geyinərdi. İsmət də paltarlarını dəyişər, ailə üzvləri gözlərində 

sevinc parıltısı, üzərində fərəh işığı evdən çıxar, yavaş 

addımlarla küçələr boyu irəliləyərdilər. Bəzən İsmət dostları ilə 

rastlaşar, hər ikisi başlarını yırğalayaraq ehtiramla salamlaşar, 

hal-əhval tutardılar. Bəzən də İsmətin ailə tərkibində çoxdan 

görmədiyi xəbərsiz tanışları gözüböyümüş halda ayaq saxlar.  

- Səninkilərdir bu balalar? - deyə soruşardılar.  

- Bəli.  
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- Olsun, olsun - deyə tanış olandan sonra əyilib nəvazişlə 

uşaqların saçlarını, çiyinlərini oxşardılar. Balalar, bundan ruhən 

kökələr, yekələr, küçələrə sığışmazdılar. İndi onlar kimlə fəxr 

edəydilər. Məsud günlər onlardan üz döndərmişdi. Sanki ata 

balalarının başına güllər ələyərək, ailənin bəxtiyarlığını da özü 

ilə aparıb getmişdi. Uşaqlar həmişəki kimi birinci axşam çağı da 

atası ilə gəzməyə getdikləri yollara baxdılar. Qaranlıq qovuşdu, 

İsmət gəlmədi. Ədilədən soruşdular: - Atamız niyə gəlmədi? 

İkinci gün trolleybusların, avtobusların içinə göz gəzdirdilər. 

İsmətin tanımayıb onların yanından ötən dostlarının üzünə 

boylandılar ki, bəlkə atadan onlara bir xəbər dedilər. İşdən evə 

qayıdan qonşu kişilərin ağzına göz dikdilər ki, bəlkə onları 

muştuluqladılar. Lakin küçələrdə gediş-gəliş seyrəldi. İsmət 

görünmədi. Onlar məyus halda evə döndülər.  

- Ana, ata haçan gələcək? Ədilətək onlara göz yaşları ilə 

cavab verirdi. Uşaqlar bir şey başa düşməsinlər deyə fars dilində 

ondan İsmətin evə gəlməməsinin səbəbini soruşan anasına, 

bacısına, qardaşlarına da bu barədə heç nə demir, için-için 

ağlayırdı. Onların gözlərdə qalan gözləri, üzlərdə soraq ifadəsi 

axtaran nəzərləri cavabsız qalırdı. Elə bil canı cəsəddən ayıran 

qüvvədən qorxub susurdu. Ümidlərini axşamlara bağlayan 

körpələrin səadətini sanki gecələr öz qoynunda gizlədir, 

gündüzlər isə onu quş qonmaz sehirli qalalara tapşırırdı. Gözləri 

yollarda qalan Həbibənin, Lalənin öz dərdləri özlərinə bəs 

deyildi, öbir yandan da qonşu uşaqları təzə paltar, təzə 

çəkmələrini geyinib küçəyə çıxır “Atam alıb” - deyə onlara acıq 

verir,körpələrin ürəyinə yeni yaralar vururdular. Bundan sonra 

onlar evə gedirdilər. Ümidi kəsilən Lalə başını anasının dizləri 

üstə qoyub ağlayırdı. - Elə deyiysən, gələcək, gəlmiy. Get atamı 

gətiy də, ana! Həbibə də uşaqlıq edib sorğu-suala keçərək 

Ədiləni kədərləndirmirdi. Oyuncaq şeylərini ortaya töküb Laləni 

oynamağa çağırır, onu ovundurmağa çalışrıdı. Gah kuklaya 

“Ana” dedirdir, gah “maşını” döşəmənin üzərinə diyirləyir, gah 

da nömrələri yığıb yalançı telefonla atasına Lalənin ondan ötrü 
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ağladığını, kirimək bilmədiyini söyləyirdi. Lakin o ovunmur, 

ağlayıb yorulandan sonra gözlərini yuxuya verirdi. Lalənin ata 

həsrəti zülmündən yalnız yuxu qurtarırdı. *** İsmətlə Ədilə bir-

birini sevib evlənmişdilər. Səkkiz il ərzində bir dəfə də olsun 

qəzəb qılıncı arvadı ərə bağlayan bəndləri kəsməyə 

qaldırmamışdı. Aralarında törənən kiçik münaqişələr isə bir 

neçə anlığa bahar günəşinin qabağını tutan tənha bulud kimi tez 

ötüb keçərdi. Dünənki mübahisə bu günə ziddiyyət doğuracaq 

zəmin qoyub getməmişdi. Dünənkini dünən unutmuş, köhnə 

palan içi tökərək otağın havasını ağırlaşdırmamışdılar. Ədilə nə 

dərəcədə dilxor, qanı qara olsa da, İsmət işdən elə bir hal-

əhvalla gələrdi ki, o bu vaxt bəxtiyarlıq mücəssəməsini gülər 

üzlə qarşılamaq üçün çöhrəsindən kin-küdurət pərdəsini atmaya 

bilməzdi. İsmətin gözlərindəki gülüş, üzündəki şən əhval-

ruhiyyə təcəssümü tezliklə Ədilənin simasında görünərdi. Ərlə-

arvad arasında uçurum dərinləşməzdi. Mehribanlıq əli kələ-

kötür ailə dirəyinə rəndə çəkib hamarlayardı. Lakin bir 

axşamüstü gözlənilməz bir təsadüf Ədilənin hisslərində qarma-

qarışıqlıq yaratdı. Şübhə kabusu onun qəlbini didməyə başladı. 

Ailənin suyu bulandı. Onda onlar gəzə-gəzə bulvara getmiş, 

fəvvarələrin yaxınlığındakı skamyaların birində əyləşmişdilər. 

Sahil tərəfdən əsən xəfif külək ağacların başlarını yırğalayır, 

fəvvarələrin göyə dağılan suyunu gül xiyabanlarına səpələyirdi. 

Rəqs meydançasına çoxlu adam toplaşmışdı. Nəfəsli orkestrin 

müşayiətilə oğlanlar, qızlar rəqs edir, fırfıra kimi fırlanırdılar. 

Adamla dolu dəniz gəzintisi kateri su üzərində yarımçevrə 

cızaraq körpüdən uzaqlaşır, gəmi izdihamı içərisindən keçib 

Narginə tərəf şütüyürdü. Yelkənli qayıqlar ağ qazlar kimi suya 

tökülmüşdü. Onlar sanki qanadının birini suda gizlətmiş, 

digərini isə havaya qaldırmışdı. Dağ gövdəli tankerlərin bəzisi 

yavaş hərəkətlə körpüyə yaxınlaşır, bəzisi də polad zəncirlərini 

gurultu qopararaq suya buraxıb lövbərdə dayanırdı. Gənclər 

gəzinir, qocalar isə skamyalarda oturub bulvarın boyunbağı gur 

işıqları altında min rəngə çalan Xəzərin ütü çəkilmiş sığallı 
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sinəsinə tamaşa edirdilər. İsmət kino üçün bilet almağa 

gedəndən az sonra 26-28 yaşlarında tənbəl yerişli, laqeyd baxışlı 

bir qız gəlib İsmətin yerində oturdu. Onun ağ kaprondan koftası, 

qara krepsatindən yubkası vardı. Dirsəklərini dizlərinə dayayıb 

çənəsini əlləri içinə aldığından gödək qara saçları üzünü 

örtmüşdü. Yandan baxanda yalnız yaraşıqlı burnu, nazik 

qaşlarının və göy gözlərinin biri, dar alnının bir tərəfi 

görünürdü. O əllərini çənəsindən götürdü. Başını dala atıb ağ 

zərif üzünü saçlarının əsarətindən qurtardı. Kürəyini geri 

söykədi. Düşdüyü mühiti indicə görürmüş kimi aşağı-yuxarı 

boylandı. Bu zaman İsmət arxadan önə çıxdı. Qız, qızdırma 

içində yanarkən üzünə qəfildən soyuq su çırpılan xəstə kimi 

əndikib dik atıldı. Görən deyərdi o bu saat özünün harada 

olduğunu unudacaq, İsmətin ayaqlarına yıxıacaq, ağlayacaq, 

yalvaracaqdır. Nədən ötrü? Nə Səbəbə?! Bu heç kimə bəlli 

deyildi. İsmətlə qız ani olaraq bir-birinə baxdılar. Qızın 

baxışlarında rəhm, insaf diləyən ifadə, İsmətin gözlərində isə 

dərmansız dərdə düşən xəstənin bütün ağrılarını öz canında hiss 

edən həkimin gözlərinə çökən dalğınlıq, çarəsizlik vardı. Bu hal 

uzun sürmədi. İsmət özünü doğruldaraq:  

- Buyurun, adını eşidib üzünü görmədiyiniz arvadımla, 

uşaqlarımla tanış olun Güləsər - deyə vəziyyətdən çıxmağa 

çalışdı. Üzünü ikinci dəfə Ədiləyə tutdu - İşçi yoldaşımdır. 

Güləsər, Ədiləyə, uşaqlara baxıb etdiyi səhvin böyüklüyünü 

duymuş kimi əllərilə üzünü örtdü. Qışqırmaq istədi. Amma səsi 

çıxmadı. Onun heyrətdən alacalanmış gözləri hədəqədən 

çıxmışdı. O, addım-addım dala çəkilib qaçmağa üz qoydu. 

Ədiləni elə bil şaxta göyərtmişdi. Çırtma vursan qanı çıxmazdı. 

Ərinin xəyanəti dünyanı onun başına hərlədi. Ağlını başından 

çıxartdı. Şübhə əlləri səkkiz yaşlı etibar evini söküb dağıtmağa 

başladı. Ədilə ərini də, uşaqlarını da orada qoyub hər 

həmləsində yerin bağrına min qəzəb nizəsi sancan addımlarla 

bulvarı tərk etdi. İsmətlə uşaqlar dəhşət içərisində gah 

Güləsərin, gah da Ədilənin arxasınca baxa-baxa qaldılar. *** 
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Güləsər yaşı keçmiş bir qız idi. Neçə oğlan onunla evlənmək 

istəmişdisə də o, vasvasılıq etmiş, onlara bildirmişdi ki, hələlik 

ərə getmək fikrində deyildir. Hətta bəzisini lağa da qoymuşdu: 

“Eşqim dombalanda özümə aşina taparam, xatircəm olmayın”. 

Bəxti açılan zaman subay-salıq oğlanların birini bəyənməyən 

qız, nədənsə arvadlı, uşaqlı kişi olduğunu billə-bilə İsməti 

sevmişdi. Hər şeyin bir təhəri var. ancaq onun məhəbbətinin 

hüdudu yox idi. Bu, eşqin havasından dəli olmaq dərəcəsinə 

çatan xalq əfsanəsindəki Züleyxanı xatırladırdı. Yusifin Adı 

dilindən düşməyən Züleyxa kimi Güləsər də rəfiqələrinə 

İsmətdən danışır, “”mənə belə baxdı, mənə elə baxdı” - deyə 

həmsöhbətlərini yorur, sözü, söhbəti tükənmirdi. Rəfiqələri də, 

işçi yoldaşları da evli kişini sevdiyi üçün onu töhmətləndirir, 

onun hisslərini yatırdıb ağlına üstünlük verməyə cəhd edirdilər. 

Lakin tənbeh, məsləhət Guləsərin beynində özünə yer tapmırdı. 

“Xeyirsiz” sözlər qulaqlarına çatmamış, eşqin atəşinə düşüb 

havada alışır, kül olub göylərə sovrulurdu. İsmətə gəldikdə isə 

demək olar ki, o Güləsərə tərəf meyl etmirdi. Zəhləsi getsin 

deyə ona bəzən qaba cavablar qaytarıb məhəbbətini gücdən, 

eşqin hərarətindən salmağa çalışırdı. İdarədə üz-gözünü 

turşudur, qaş-qabağını sallayırdı ki, vaxt keçsin, qız ürək 

sözlərini deməyə imkan tapmasın. Tədricən iradəsini əlləri içinə 

alıb hisslərini cilovlasın. Yuxudan oyansın. Öz ağlı ilə bahar 

olmağı bacarsın. Amma nə fayda, İsmətin soyuq münasibəti, 

etinasızlığı Güləsəri daha da şövqə gətirirdi. İsmətin arvadından 

gizli sözü, arvadından xəlvət sirri olmazdı. O hər şeyi arvadına 

danışardı. Gördüklərini, bildiklərini qəlbinin qaranlıq yerlərinə 

ötürmək onda adət şəklini almamışdı. Onun Ədilədən qoruduğu 

təkcə Güləsərin məhəbbəti idi ki, bu da uğursuz bir təsadüfdə 

varlığını bildirdi. O, bu məhəbbətin qiymətli bir nemət kimi 

əzizləmək fikrilə arvadından gizlətməmişdi. İsmətin dililə desək 

ailə səadətini onun törətdiyi qasırğadan qorumuşdu. O 

qabaqcadan dərk etmişdi ki, əgər Ədilə bu əhvalatdan xəbər 

tutarsa özünü təmizə çıxarıb arvadını heç cür inandıra 
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bilməyəcəkdir. “Qorxan gözə çöp düşər” İsmətin ağlına gələn 

başına gəldi. Axşam evdə atışma başlandı.  

- Nəyə gəldin? - deyə Ədilə məğlubiyyətə uğrayan, böyük 

bir ordusunu bada verən sərkərdəsinin üstünə qışqıran şahzadə 

xanımlar kimi əllərini belinə qoyub İsməti qapının ağzında 

qabaqladı  

- Bir dəfəlik gedəydin Güləsərin dalınca də. İsmət 

müdafiədə dayandı.  

- Ağlını başına yığ. Boş şeydən ötrü çənənə güc vermə. 

Qulaq as gör bu işdə mənim bir təqsirim varmı?!  

- İsbata ehtiyac yoxdur, aksiomadır - deyə Ədilə coşdu. - 

Başa düşdün?! Mən dünənki uşaq deyiləm. İsmət ağzını açmaq 

istəyirdi ki, Ədilənin səsi otağı başına götürdü. - Artıq söz lazım 

deyil. Bu gündən sənin nə evin var, nə də arvad-uşağın. İsmət 

bilmədi ona danışmağa macal verməyən arvadını hansı dillə 

başa salsın. - Evdən çıxırsan çıx, çıxmırsan uşaqlarımın əlindən 

tutub bir baş atamgilə köçürəm.  

- Peşman olacaqsan.  

- Mən?!  

- Bəli, sən! - Mən elə yerdə oturmuşam ki, altımdan su 

çıxa.  

- Baxarıq. *** Lalə yamanca kürlük elədi. - Məni atama 

apay - deyə çəkişdirməkdən anasının nimdaş sarafanının 

ətəklərini cırdı. Onu paltarları axıracan yoxlamağa qoymadı. 

Ədilənin ona yazığı gəlirdi. Xüsusən bu gün onun ağlamaqdan 

gözlərinin yaşı da qurumuşdu. Can üstə olan xəstə kimi elə hey, 

zarıyırdı. Nəhayət ana qəlbi övlad fəryadına tab gətirmədi. 

Uşaqları İsmətdən ayrı birinci gəzintisi idi. Getdikcə sıxlaşan 

izdihamın içində Ədilə ilə Həbibənin tək gözləri axtarırdısa, 

Lalənin ürəyi, qəlbi də atasını axtarırdı. O dala, qabağa boylanır, 

sağa-sola çevrilir, yerişi xırda olsa da anasının əlindən irəli 

dartıb bir addım onlardan qabaqda gedirdi. O, elə həvəsli, 

inamla yeriyirdi ki, elə bil atasının yerini bilir, bu saat onu 
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tapacaq, qucağına atılacaqdır.  

 

- Ana oduy, bax?! - deyə o birdən xeyli öndə ağır-ağır 

addımlayaraq yanaşı gedən dörd nəfərlik kişi dəstəsini göstərdi.  

- Atamdır - deyə Həbibə də sevindi. Lalə əlini anasının 

əlindən çıxarıb onlara doğru yüyürürdü. “Ata”” deyib ortadakı 

ucaboy, qıvrım saçlı, danışdıqca əllərini havada oynadan, göy 

bastondan paltar geyinmiş kişinin arxadan qılçalarına sarmaşdı. 

Kişi ehtiyatla geri çevriləndə Lalənin əllərini sanki gicitkan 

daladı. O, bir-iki addım dala çəkilib yerindəcə qaldı. Kişi uşağın 

onu atasına oxşatdığını duyub Laləni qucağına almaq istədi.  

- Qorxma qızım, gəl qucuma. Deyəsən atasını anasından 

çox istəyən balalardansan, hə? Qorxma, gəl səni hop eləyim. 

Lalə dartındı. Ədilə utana-utana irəli yeridi. Lalənin biləyindən 

yapışıb kişidən üzr istədi. Onlar dala qayıtdılar. Kişilər 

yerlərindən tərpənməyib dərin nəzərlə hələ də onların arxasınca 

baxırdılar. Görünür, atanın, ata deyib ata eşidən balalarını 

atdığını başa düşmüşdülər. Ədilə hiss olunmadan göz yaşlarını 

dəsmalına hopdursa da ötüb keçənlər duyur, təəccüblənirdilər. 

Bəzisi az qalırdı ondan ağlamağının səbəbini soruşsun. Lakin 

yadlıq hissi onları kənarda saxlayır, yaxına buraxmırdı. 

Bayaqdan onları arxada qoyan balaca Lalənin halı özündə 

deyildi. O başını yerdən qaldırmır, ayaqlarını irəli güclə atırdı. 

Ədilə iti addımlarla onu evə sarı sürüyürdü. Nə olaydı İsməti 

tanıyan bu adam onların bu miskin günlərini görüb ona xəbər 

aparaydı. Üç xəstə qəlbin bir dərman arzusunu balaca Lalənin 

dililə İsmətə bu cür çatdıraydı. - İnad uçurumu üzərindən övlad 

məhəbbəti körpüsü ilə keçmək qəbahət deyil. Təzə sınan sümük 

təbib əlində tez bitişir, tez də sağalır. Anam da peşman olub. Nə 

qədər gec deyil evimizə qayıt ata!  

 

 

GÜLŞANƏ  
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 Ceyhunun məsumanə söz-söhbətləri Gülşanəyə əvvəlki tək 

xoş gəlmirdi. Onun danışıqları öz şirinliyini itirmişdi. Gülşanə 

həmişə yediyi eyni xörəkdən bezikən adam kimi Ceyhunun 

aşiqanə kəlamlarını dinləməkdən təngə gəlmişdi. O Ceyhuna 

qulaq asmaqdansa çoxlarını darıxdıran sükutda qalıb düşünməyə 

hörmət edirdi. Uzaqlara baxmaq, yaxınları seyr etmək, ötüb-

keçənlərə diqqət yetirmək, dalğınlıqla fikirləşmək Gülşanəni 

Ceyhuna qarşı biganəliyə, hörmətsizliyə gətirib çıxarmışdı. O 

Ceyhunu sevmirdimi? Az da olsa onun qəlbinə məhəbbət 

qığılcımı düşməmişdimi?  

Əlbəttə əvvəllər sevmişdi. Lakin qəlbindəki məhəbbət 

cücərtisini anlaşılmaz bir şübhə qasırğası soldurmağa 

başlamışdı.  

Gülşanənin ürəyinə sanki kiçik bir buz parçası soxulmuşdu. 

Duyğuların şirinliyinə, hərarətinin güclülüyünə baxmayaraq bu 

kiçicik soyuq kütlə mütəmadi olaraq onun ruhunu zəhərləyir, 

Gülşanəni tez-tez üşüdürdü. O Ceyhunla bir yerdə keçirdiyi 

anlarda həyəcanlı olurdu. Səsi həmişəki kimi həlim çıxmırdı. 

Ceyhunun iltifatı müqabilində az qalırdı onu sərt cavablarla, acı 

sözlərlə mükafatlandırsın. Bəzən Ceyhuna qolundan tutub 

xiyabanla asta-asta addımlamağa da icazə vermirdi. Belə 

hallarda onlar xəlvət guşə axtarıb tapanacan dinib-danışmadan 

bir-birindən aralı gedən küsüb barışmaq istəyənlər kim 

yeriyirdilər. Gülşanə Ceyhunun ona aldığı bayram hədiyyələrini 

rədd edirdi:  

“Bundan varımdır. Adam… bir şey almaq istəyəndə onun 

özündən soruşar. Hər halda, zövqümüz ayrıdır. Sən kişiyə lazım 

olan şeyləri məndən yaxşı tanıdığın kimi mən də qadın tualetinə 

gərək ətriyyat növlərini səndən pis bilmirəm”. Ceyhunla 

Gülşanə akademiyanın eyni kafedrasında aspirant idilər. Ceyhun 

ondan beş yaş böyük idi. İnstitutu Gülşanədən beş il qabaq 

bitirmişdi. Aspiranturaya da istehsalatdan gəlmişdi. İki nəfər 

üçün olan yerə beş adam ərizə vermiş, imtahana buraxılmışdı. 

Müsabiqədən yalnız Ceyhunla Gülşanə keçmişdi. Bir ayın qaş-
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göz söhbətindən sonra gəzməyə çıxmış, Ceyhun Gülşanəyə 

evlənmək istədiyini demişdi. Gülşanə isə ona rədd cavabı 

verməmiş, Ceyhunu evlərinə aparıb onu öz ata-anasına 

tanıtmışdı. Onlar bir-birinə ilk dəfə bağlanan zaman Ceyhunun 

ailə vəziyyəti haqda söhbət getməmişdi. Daha doğrusu bu 

mövzu heç yada düşməmişdi. Ceyhunun geyim-kecimi, şax 

qaməti, kölgəsiz, qüssəsiz baxışları, iniltisiz səsi Gülşanəyə də, 

Gülşanənin ata-anasına da ehtiyac, səfalət məngənəsində sıxılıb 

əzilməyən bir bəxtiyar kimi tanıtmışdı. Bəs Gülşanəni üşüdən 

duyğu nə idi? Bir dəfə onlar “Dağüstü” bağa getmişdilər. Payız 

fəslinin ortaları idi. Bağ hələ də bahar libasında, bahar 

rahiyəsində idi.  

Havalar soyuqlaşmağa başladığından gəzməyə çıxanların 

sayı azalmışdı. Bağda əylənmək adama yay gəzintiləri ləzzətini 

vermirdi. Hər tərəfdən ucalan musiqi, gülüş səsləri kəsilmişdi. 

Elə bil yayda insana kölgəli-sərin, daldalı-etibarlı görünən 

ağaclar donmağa, yan-yörəsinə soyuq saçıb gəzməyə gələnləri 

özündən uzaqlaşdırmağa başlamışdı. Xiyabanlara solğun işıq 

yayan elektrik lampaları da soyuqdan üşüyən ac insanın gözləri 

kimi öz şöləsini, əvvəlki gur ziyasını azaltmışdı. Bağın fəsildən 

küsən bu vaxtında Gülşanə ilə Ceyhun baş-başa söykəyib 

skamyada oturmuşdular. Gülşanə əllərinin ikisini də Ceyhunun 

sol çiyninə qoymuşdu. Ceyhunun qolları isə onun belinə 

dolanmışdı. Bu anlarda ikisi də xoşbəxt idi. Bir az bundan 

qabaqkı xoş danışıqların nəşəsi onları hələ də tərk etməmişdi. 

Göz-gözə baxıb gülümsünürdülər. Birdən Gülşanə əllərini 

götürüb dikəldi, səksənmiş halda dala çəkildi. - Sənə nə oldu? 

Gülşanənin dili söz tutmadı. “Ceyhun nə üçün ata-ansı ilə məni 

görüşdürmək barədə bir söz demir? Bəlkə onların xoşuna 

gəlməyəcəm. Gəlindən narazı qaynana ilə dolanmaq çətin 

olmazmı? Mənim ağlıma bax?! Başıma sonradan bəla gətirncə 

məni gələcəkdə hansı bədbəxtliyin gözlədiyini indidən bilməyim 

yaxşıdır. Atası ilə anasının mən barədə fikirləri müxtəlif olsa 

Ceyhunu abırdan, məni də ismətdən salacaqlar. Ceyhun onları 
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atar, yoxsa məni? Ağıllı övlad ata-anasını atmaz! Vəziyyət o cür 

olsa Ceyhun əlbəttə mənlə vidalaşmalıdır. Bəs sonra? Sonra mən 

kimə gərək olaram? Mənə nə olub ki?!” Ceyhun bir də soruşdu:  

- Niyə səksəndin? Gülşanənin ürəyi sıxılır, hərdən 

gözlərinə il qaranlığı çökürdü. Düşüncələri qasırğalı dənizdəki 

dalğalar kimi bir-birilə döyüşürdü. O yenə də mülayim, 

mehriban səslə dillənməyə çalışdı. 

- Ceyhun… Ceyhun onun səsindəki titrəyişdən heyrətə 

gəldi, ətrafa boylandı.  

- Nədən qorxdun?  

- Gələcəyimizdən. Ceyhun onun əllərindən tutub güldü. 

Adam yalnız uşaq qorxaqlığına belə bir istehza edər.  

- Gələcəyin nəyindən?  

- Mənfurlğundan.  

- Kimin şəxsində?  

- Taleyimizin.  

- Mənim, ya sənin? 

- Təəssüflənsən sənin də. Ceyhun fikirləşdi ki, Gülşanə 

məhəbbətin uğursuzluğunu, bir yerdə ömür sürə 

bilməyəcəklərini düşünüb dəhşətə gəlmişdir. Onu, bu gün şirin 

olan duyğuların sabah acı xatirələrə çevrilməsi ümidsizliyi 

sarsıtmışdır. Odur ki,ona ürək verib Gülşanənin çiyinlərini 

nəvazişlə oxşamağa başladı. - Məni mövsümi adam hesab etmə, 

çiçəyim. Biz ölənə kimi bir-birimizdən ayrılmayacağıq. Bu sözü 

hamı deyir. Amma mənimki hər andın tayı deyil, inanırsanmı? 

İnan, gülüm! Gülşanənin çiyinləri qalxıb düşdü. O sanki 

qanadlanıb uçacaqdı. “İnanıram. Ancaq… məktub yaz, ata-anan 

bura gəlsin. Sizin el adətini bilmirəm. Bəlkə məni ora aparmaq 

lazımdır? Onlar məni, mən də onları görməliyəm. Gəlinin 

şəppədən-xeyir qapıdan girməsi ata-anaya yaxşı təsir bağışlamır. 

Bir-birimizi gəlin-qaynana, gəlin-qaynata olmamışdan görüb 

tanısaq yaxşıdır. Bəlkə onlar məndə elə bir eyib tapacaqlar ki, 

sən onu görüb duya bilməmisən”. Lakin o, düşündüklərini 

ürəyindən dilinə gətirə bilmədi. Fikrinin dolaşığını, xəyalının 
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düyününü sadə suallar verib Ceyhundan alacağı cavablarla 

açmağı xeyirli sandı. - Ceyhun, atan varmı? - Atam çoxdan ölüb. 

- Anan sağdır eləmi? Ceyhun bu sualdan sonra özünə bir 

istinadgah axtarırmış kimi başını döndərib skamyanın 

söykəncəyinə baxdı. Və kürəyini yavaş-yavaş dala yıxdı. Qaşları 

çatılmış, gözləri qıyılmış halda bir neçə an fikriləşdi. Gülşanə 

elə başa düşdü ki, Ceyhunun anası bu yaxın günlərdə ölmüşdür, 

belə bir sualla da onu çox nahaq yerə kədərləndirmişdir. 

Gülşanə üzr istəyib təsəlli verməyə hazırlaşanda Ceyhun 

köksünü ötürdü. O Gülşanənin ilk dəfə eşitdiyi, tale 

zərbələrindən ağrıyan bir ürəyin iniltisi qarışmış səslə dilləndi:  

- Anam sağdır, ancaq… Gülşanə maraqlandı. Bədənini 

qabağa əyib başını irəli uzatdı: 

- Sonra…  

- Bu haqda məndən heç nə soruşma!  

- Ceyhunun səsi iniltidən təmizlənmişdi. İndi o səsdə 

ürəkdə gizlənmiş bir nifrətin varlığı duyulurdu. Doğrudanmı o, 

anasına nifrət bəsləyirdi? Nə üçün? Oğulun buna haqqı varmı? 

Ana böyüklüyü qarşısında oğul kimdir ki?! Ana övladın pis 

gününü istəməz! Bəs o necə anadır ki, adı çəkilən zaman övladın 

əhvalı pozuldu? Anadan övlada düşmən olmaz! Gülşanə 

yerindən qımzanmadan, kirpik çalmadan bütün bunları 

düşünürdü. Sanki kiçik bir ehtiyatsızlığı, lüzumsuz bir hərəkəti 

dənizin dibindən qarmaqla çəkib çıxarmağa çalışdığı sərvətin 

cansız kəndirini qıracaq, onu bütün zənginliklərdən məhrum 

edəcəkdi. Bəlkə oğul pisdir, övlad nankordur? Gülşanə 

Ceyhunun şəxsiyyətinə belə bir nanəcibliyi yaraşdırmadı. Aydın 

zəkalı, ağıllı mühakiməli, sir-sifətcə qəşəng oğlanı yaramaz 

adlandırmaq əsassız bir ittiham olardı. “Oğlunun nifrətini 

qazanan ana gəlninə, yad qızına qarşı hansı münasibətdə olar? 

Öz ürəyilə dolanmayan ananın mən hansı həyatverici qüvvəsi 

ola bilərəm?!” Anasının, bütün kəndin xəyalı gözləri önündən 

keçən Ceyhun lay-lay olub ayrılaraq qulaqlarının üstünə tökülən 

qara yumşaq saçlarını hər iki əlilə başının ortasına yığdı. Velyur 
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şlyapasını skamyanın üstündən götürüb başına qoydu. Ayağa 

qalxaraq bir papiros yandırdı. Əllərini boz qabardin paltosunun 

cibinə soxub anası bu gün ölmüş oğul məyusluğu ilə pıçıldadı:  

- Gedək. *** Axşam idi. Onlar yenə də həmin bağda, 

həmin skamyada oturmuşdular. Ceyhunun dünən axşam pozulan 

ruhi müvazinəti bərpa olunmuşdu. O şən idi. Lətifələr danışıb 

süst, sərməst olan Gülşanəni güldürməyə çalışırdı. Gülşanənin 

isə kefi açılmırdı. O dünənə qədərki əhval-ruhiyyədə deyildi. 

Elə bil vaxtsız gələn qış bahar üzərində qələbə çalmışdı.  

- Danışmaqdan lətifə də qalmadı. Səni necə güldürüm?  

- Ceyhun onu qucaqlamaq istədi. Gülşanə onun yanlara 

açılmış qollarından tutdu. - Mən onsuz da aydın ifadəyəm. 

Müəmmadan sonra mötərizə içinə alınıb aydınlaşdırılan cümlə 

olmaq istəmirəm. Ceyhun Gülşanənin könül şaxtasından donan 

əllərinin birini cibinə, digərini isə onun dizinin üstünə qoydu.  

- Müəmma mənəm?  

- Əlbəttə! - Elə.  

- Ihı. Ceyhun o birisi əlini də cibində gizlətdi. Kürəklərini 

söykəncəyə yapışdırıb öz-özünü danlayırmış kimi yüngül 

təəssüf hisssitlə: - Qara qızın dərdi varmış - dedi. 

- Bayaqdan bəri təlxəklik eləməyim özümə qaldı. Gülşanə 

həqiqəti söylərkən təhqir olunmuş adam inadkarlığı ilə 

mübahisəyə girişdi.  

- Sən dünən anan barədə sorğu-sual eləməyimə niyə icazə 

vermədin? Mən özgəyəm? Mən öz anamı sənə tanıtmaqda, onun 

xasiyyətini danışmaqda səhv etmişəm?  

- Qanın elə buna görə qaralmışdı? - Ceyhun gülümsədi. 

Gülşanənin əlinin birini götürüb öz dizləri üzərində saxlayaraq 

sığalladı. Bir anlıq ömrü olan təbəssüm onun üzündən 

nəzərlərinin dikildiyi uzaqlara uçdu. Gözlərindəki parıltı yanıb 

qurtarmaq üzrə olan şam kimi yavaş-yavaş söndü.  

- Sən bəxtiyar adamsan, gülüm. Sənin ananın dünyagörüşü 

böyükdür, təsəvvür dairəsi genişdir. O ağıl-Kamal dəryasından 

bir dəniz götürmüş adamdır. Mənimki isə… Gülşanə əvvəlcə elə 
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təsəvvür etdi ki, anası ona zülm etmişdir. Ceyhunu atıb ərə 

getmiş, oğlunu özgə qapılarda qoymuşdur. Bir dəfə də olsun onu 

görməyə gəlməmiş, bir dəst paltar tikib onun əyninə 

geyindirməmişdir. Ceyhun onun-bunun köhnəsini geyinib 

böyümüş, rəhmli adamların verdikləri sədəqələrlə yaşamışdır. O 

uşaq vaxtı ağlayıb anasının yanına gedəndə atalığı tərəfindən 

döyülüb, söylüb qovulmuşdur. Ana mehri-ülfətinə həsrət qalan 

tifil! Canı ağrıyanda, xəstəliyin şiddətindən huşunu itirəndə belə 

ana sözü dilindən düşməyən körpə! Səni yadlar da, öz anan da 

döyüb incidəndə yenə də köməyə onu - ananı çağıran uşaq! 

Sənin nəsibin nə üçün anasız bir həyat olsun?! Gülşanə 

hönkürüb ağladı. Başını Ceyhunun çiyninə qoyub hıçqırmağa 

davam etdi. - Bəli, mənim həyatım doğrudan da kədərlidir - 

deyə Ceyhun qüssələndi. - Anam köhnə fikirli adamdır. O 

istəyirdi ki, mən daş kimi yerimdə qalam. Mən inkişaf etməli, 

irəli getməliyəm. Kənddə nə var! Mənim işıqlı gələcəyim 

şəhərdədir. Kolxozçudan seçilməyən kənd müəllimi olub 

qalmaqla səadətimi tapa bilməzdim adam yalnız şəhərdə 

yüksəlir. Şəhər imkanlar beşiyidir. Şəhər mədəniyyət 

çeşməsidir. Anamın arzusuna görə mən kənddə ömrümü puç 

etməli idim. Belə də analar var. Övladını işıqlı yoldan 

qaytarmağa çalışan ana ilə necə razılaşasan? Gülşanə başını 

qaldırdı. Onun ağ yanaqlarında donub qalmış bir cüt göz yaşları 

parıldayırdı. Ceyhuna dikilən heyrətli gözlərindən onun özünü 

aldadan səhv anlayışına lənətlər oxunurdu. Ceyhun isə 

dinləyicisini ələ alan mühazirəçi qüruru ilə rəvan danışığına ara 

verməyərək anasını və kəndi ittiham etməkdən utanmırdı. - 

Tənəffüs zamanı məktəbin həyətinə oynamağa çıxan uşaqlara 

baxıb elə fərz edirsən ki, bütün dünyanın dilənçilərini bura 

yığıblar. Onların arasında bir-iki nəfər sağlam uşağa təsadüf 

edirsən. Məlum həqiqətdir ki, onlar da kolxoz sədrinin, 

hesabdarın bir sözlə bal tutub barmaq yalayanınkıdır. Hara 

baxırsan eyni cansıxıcı mənzərəni görürsən. Ruh ölür, zövq 

korlanır, adamı ilhama gətirən yaxşı bir şeyə rast gəlmirsən. 
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Anam mənim bütün arzularımı bu cür səfalət ocağında məhv 

etməyə çalışırdı. Gülşanə onun sözünü kəsməsəydi Ceyhun çox 

danışardı. Adamda kəndə qarşı ikrah və kədər hissləri oyadan 

bəzəkli cümlələrini söyləməkdən çəkinməzdi. O kənd həyatı 

haqqında Gülşanənin aydın təsəvvürə malik olduğunu, dəfələrlə 

kəndlərdə yaşayan qohumlarıgilə gedib aylarla orada qaldığını 

bilsəydi çərənçilik eləməzdi. Ceyhunun kənd həyatını təhrif 

edən ifadələri Gülşanəni inandıra bilərdimi?! O kəndlərdə, əlvan 

meyvələrlə bəzənmiş bağları, tarla düşərgələrindəki şənlikləri, 

məhsul yığımı zamanı düzlərdəki vurhavuru, qoyma-harayı, 

qızların fədakarlığını, kişilərin qoçaqlığını, mühakimələri ilə 

çoxlarını borclu çıxaran kənd ziyalılarını azmı görmüşdü?! O 

neçə dəfə paltar geyinməkdə də, saçlarını düzəltməkdə də kənd 

qızlarını təqlid etməyə çalışmışdı?! Kim özünü pis adamlara 

oxşatmaq fikrinə düşər?! İşləyən ac qalarmı?! Qoçaq adam pis 

dolanarmı?! İnNsanın çalışqanlığı səfalətə qəbir qazan bir 

qəhrəmanlıq deyilmi?!  

- Ceyhun anan hardadır?  

- Kənddə.  

- Onu bilirəm. Öz ata evinizdə?  

- Aha. Necə bəyəm?  

- Heç elə-belə soruşdum. Ananla münasibətiniz nə 

vəziyyətdədir?  

- Pis. Gülşanə dəhşət içində bir az da yana çəkildi. Bayaq 

axıtdığı göz yaşlarına heyfi gəldi. 

- Bunu dilin deyər… Ceyhun səsinə dəm verdi.  

- Ürəyim deyir! Gələndə onunla çox bərk savaşdım. Yəni 

həmişəkindən bir xeyli ağır-artıq çənəbazarımız oldu. Yaxşı ki, 

ondan yaxamı tez qurtardım. Baş-beynimi “belə otur, belə 

durları ilə, belə get, belə gəllərilə, belə danış, belə güllərilə” 

dəng eləmişdi. Altı aydır əlaqəni tamam kəsmişəm. Nə məktub 

yazır, nə də yanına gedirəm. Getməyəcəyəm də! Oğlunun 

boğazına yekətuman qızların birini bağlamağa cəhd edən 

kütbeyin məhdud ana mənə lazım deyil! 
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- Doğru sözündür?  

- Sənə yalan danışmışam heç?  

- Demək ananı sevmirsən.  

- Adam ananı sevər, dərd-fəqanı yox! “Dərd-fəqan!” Anaya 

qoyulan yeni bir ad! Gülşanənin ürəyi sıxıldı. - Ceyhun yarımca 

saat altı aylıq kür uşağı saxlamış olsaydın onda bilərdin ki, ana 

nədir. Ceyhun şit-şit gülərək:  

- Borcudur - dedi.  

- Səfanı sürəndə yaxşıdır, cəfanı çəkədə pis?! Gülşanə 

yerindən elə cəld qalxdı ki, elə bil ayaqlarının yanında gürzə 

görmüşdü.  

- Hara? 

- Ceyhun əlini uzadıb onun ətəkləmək istədi. Lakin əli boşa 

çıxdı.  

- Zarafatı burax! Gülşanə dayanıb çəp-çəp Ceyhuna baxdı.  

- Biz bir də görüşməyəcəyik! Ceyhun ağır-ağır qalxdı. O 

Gülşanənin ondan üz döndərəcəyini ağlına gətirmirdi.  

- Niyə? - Anasını sevməyən oğlanın eşqinə inanmaq olmaz! 

Gülşanə iti addımlarla Ceyhundan uzaqlaşdı. Ceyhun isə odu 

sönmüş papiros kötüyünü ağzının bu küncündən o küncünə 

hərləyərək çeynəyə-çeynəyə qaldı. Sanki onu Gülşanəyə pis 

tanıdan dişləri arasında əzişdirirdi.  

 

 

RƏSMİ QAYĞI  

 

Qapı astaca döyülüb açıldı. Cəsarətsiz addımlarla içəri 

girən Rahib, aynanın qabağındakı qırmızı məxmər örtüklü yazı 

stolunun arxasında oturmuş hakimdən icazə istədi. Hakim Ənvər 

Muxtarov yenicə açdığı qovluqdan götürüb ona: - Buyurun. - 

dedi. Qapıdan içəri soxulan hava axını Rahibin əlindəki iki 

qatlanmış kağızı alıb hakimin sağ böyründəki zibil səbətinə sarı 

apardı. Rahibin bədəni kağızın dalınca əyilsə də ayaqları yerdən 

aralanmadı. Sanki onu bircə anda döşəməyə mıxlamışdılar. 
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Muxtarov əyilib kağızı yerdən götürdü və onu sahibinin əlinə 

uzadanda ilk baxışda müşahidə edə bilmədiyi Rahibin isti yay 

günündə ağ köynəyin üstündən qara yun pecək geyinməsinə 

baxmayaraq tir-tir əsməsini görüb təəccübləndi. Əvvəlcə ona elə 

gəldi ki, başının seyrək, sarı yumşaq tüklərini külək qarışdırıb 

dolaşdırmış kimi görünən bu ucaboy, arıq, ağbəniz oğlan isitmə 

xəstəliyinə tutulmuşdur. Ona görə də gözlərinin ağı saralmış, 

dodaqları göyərmiş, üzündə qan qalmamışdı. “Yəqin 

həkimlərdən şikayətə gəlib. Bu xəstəliyin ki, kökü çoxdan 

kəsilib”. Muxtarov qalxıb qapını örtdü və qolunu Rahibin 

qoluna keçirib onu öz stoluna bitişdirilmiş kiçik mizin arxasında 

oturtdu. - Haçandan xəstələnmisiniz? Rahib udqundu. Onun 

dərini deşib çıxmaq istəyən ulqumu çənəsinin altına qalxıb öz 

yerinə qayıtdı. - Harda müalicə olunursunuz? Rahib qalxmaq 

istədi. Muxtarov çiynindən basıb onu qalxmağa qoymadı. - Eybi 

yoxdur, oturduğunuz yerdə danışın. Rahib dirsəklərini mizin 

üstünə qoyub hər iki ovcunu gicgahlarına yapışdırdı. Sanki 

ağrının şiddətindən partlayıb dağılmaq üzrə olan başına 

əllərindən qurşaq çəkdi. - Neçə gündür xəstələnmisiniz? Rahib 

sağ əlini gicgahından götürdü. Hakimin əli içində lülələnmiş 

kağızı alıb açdı və onu Muxtarovun qarşısına qoydu. Muxtarov 

ərizəni götürüb öz yerinə keçdikdən sonra da bu qəribə 

şikayətçidən gözlərini çəkmədi. Rahibin saçları arasında 

gizlənən yarımçıq solğun barmaqlarının, sivri çənəsinin 

titrəməsi, boyun damarlarının atması, hökm eləyib dərini 

dağıtmaq istəməsi hakimin təşvişini artırdı. O stolüstü telefonun 

qulğanı qaldırıb nömrələri yığdı.  

- Adınız, familyanız nədir? Rahib üzünə qəfildən üzünə 

soyuq su çırpılan qızdırmalı xəstə kimi səksəndi. - Mənim? - 

Bəli, sizin. Rahib qalxdı. Onun üzünün əzələləri gərildi. Qara 

muncuq kimi xırdaca gözləri heyrətdən böyüyüb həlqələndi. - 

Nəyinizə lazımdır? - Təcili-yardım çağırıram. Sizə hələlik 

həkim yardımı lazımdır. Şikayətinizə sonra baxarıq. Rahib 

əllərini hakimin üzünə sarı uzatdı. Az qaldı qulaqlığı qamarlayıb 
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onun əlindən alsın. Lakin harada olduğunu yadına salıb əllərini 

tez yanına saldı.  

- Yox, yox, lazım deyil, mən xəstələnməmişəm. O, kağızı 

barmaqlarının ucu ilə bir daha hakimə doğru itələdi. Bunu 

oxuyun, bunu! Muxtarov qulaqlığı yerinə qoydu. Simasında 

ağtır xəstəliyin, səsində sağlam qəzəbin əlamətlərini görüb 

duyduğu Rahibi heyrətlə süzərək ərizəni oxumağa başladı: 

Rayon xalq hakiminə. A (kənd) rayonun V. Qəsəbə sakini 

Zeynəb Alı qızı tərfindən  

 

 

NANKOR ÖVLAD  

 

 Bu hansı Zeynəb Alı qızıdır? Məncə V. qəsəbəsində gərək 

ondan başqa Zeynəb adlı adam olmasın. O ki…Bu nə zaman 

yazılmış ərizədir? Muxtarov ərinzənin mətləblə dolu yerini 

oxumamış tarixinə baxdı “27.V.61”. Ərizə bu gün yazılmışdı. 

Həm də şəhərdən yüz kilometrlərlə uzaq olan bir dağ rayonu 

qəsəbəsindən. Halbuki, Muxatrov üç il orada işləmiş, qəsəbə 

camaatınını çoxunu tanımış, bəzilərinin sevincindən, kədərindən 

xəbərdar olmuşdu. Bir günə oradan şəhərə ərizə çatdırmaq 

qeyri-mümkün idi. “Əhliman Alı qızı”. Bu ad rayon 

qulluqçularının hamısından çox ona tanışdır. Yaşı cavan, özü 

qoca o balaca cüssəli arıq süpürgəçi Muxtarovun xəyalında 

canlandı. Budur cavan hakim institutu bitirəndən sonra iki 

gündür ki, işləyir. Nimdaş qara kəlağayının altından ağ saçları 

partlaşıb çıxmış, məyus baxışlı, yorğun üzlü Zeynəb ona çay 

gətirir. Onun qolları o qədər gücsüz, dizləri o qədər taqətsiz 

görünür ki, elə bil bir stəkan çay öz böyük ağırlığı ilə onun irəli 

dartıb arxasınca sürüyür. Muxtarov onun üzü üstə 

yıxılacağından qorxub cəld qalxır, Zeynəbin əlindən stəkanı alıb 

stolun üstünə qoyur, arıq çiyinlərindən tutub onu ehtiyatla 

divanda əyləşdirir. Özü də onunla yanaşı oturur. Muxtarov heç 

kimdən çay istəməmişdi. İçməyə də işatahı yox idi. 
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Süpürgəçinin qərib üçün özü düşünüb, özü eləmək istədiyi bu 

hörmət Muxtarovun başını sinəsinə endirir. Onun nəzərləri 

döşəməyə zillənəndə Zeynəbin dabanıbasıq dəri məstinin deşilib 

dağılmış burnundan görünən barmaqları, köhnələrdən kəsilib 

tikilmiş ayaqlığı qara, boğazlığı ağ dəlmə-deşik corabları, 

ətəkləri didilmiş qara tumanı, hansı parçadan olduğu bilinməyən 

yamaqlı koftası iynə kimi Muxtarovun gözlərinə sancılır. Onu 

qəhər titrədir. O göz yaşlarını zorla saxlayıb Zeynəbin qoluna 

girir. - Xala dur sizə gedək. Onlar həyətə çıxırlar. Bir mərtəbəli 

ağ binadan küçəyə uzanan qırmızı kərpic döşənmiş cığırla, 

cavan şam, söyüd, çinar ağaclarının arası ilə asta-asta 

irəliləyirlər. Hava tutqun, göy qaşqabaqlıdır. Seyrək yağış 

damcıları yarpaqları pıçıldadır. Qəfildən külək qalxır, Zeynəbin 

kəlağayısını başınlan alıb saçlarını sovuran söyüdün alçaq 

budağının üstünə salır. Muxtarov Zeynəbi buraxıb kəlağayının 

dalınca getməyə ehtiyat edir. Ona elə gilrdi ki, süpürgəçidən əl 

götürsə külək onu çırpıb sümüklərini sındıracaqdır. Hakimin 

vurnuxduğunu görən müstəntiq tez eşiyə atılır, kəlağayını gətirib 

Zeynəbin başına örtür. Hakim ona həkim çağırmağı tapşırır. 

Muxtarovla Zeynəb binanın arxasından keçən küy-kələkli dağ 

çayının ensiz taxta körpüsündən adlayıb eyvansız alçaq daş evin 

qapısı ağzında dayanırlar. Zeynəb koftasının düymə ilgəyindən 

asdığı paslı haçarı titrək əllərilə qıfıla keçirir, sağa-sola burur, 

qapını itələyir, Zeynəbi öz yarıqaranlıq evinə gətirir. O içəri göz 

gəzdirir. Ağac çarpayını, qoca adamın laxlamış dişləri kimi hər 

qılçası bir yana əyilən, üstünə qalayı getdiyindən köz kimi 

qızarmış mis sini, parç, saxsı kasa qoyulmuş stolu zorla görür. 

Yanları içinə yoğrulmuş kiməsə yas saxlayan boynuburuq sarı 

samovar buxarının içinə qoyulmuşdur. Çarpayının üstündəki 

yorğan-döşəyin üzü cırılmışdır. Pəncərənin alt gözlərinə cındır, 

üstəkilərə xəmirlə qalın kağız yapışdırılmışdır. Muxtarov sanki 

uzun müddətli həbs cəzası çəkdikdən sonra gəlib öz doğma 

anasını bu gündə görmüşdü. Cansıxıcı otaqda hər şey necə də 
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yekrəng, yeknəsəkdir. Burada yalnız çarpayıya uzanmış 

Zeynəbin göz yaşları aydın və parlaq görünür.  

- Xala, oğuldan, qızdan kimin var? Muxtarov, həkim 

gələnəcən Zeynəbin ağzını sözə tutur ki, o bu halda sa da 

kədərlənməsin. Lakin əksinə olur. Uyumuş dəniz təlatümə gəlir. 

O elə köks ötürüb, elə ah çəkir ki, onun iniltisi, naləsi od olub 

Muxtarovu yandırır.  

- Eh, ay oğul, məni danışdırmasan yaxşıdır.  

- Sənə nə qızın baxır, nə də oğlun? Zeynəb yanı üstə 

çevrilib əllərini başının altında cütləyir.  

- Qızım yoxdur, bircə oğlum, Rahibim var. O da şəhərdə 

yaşayır. Yeddi ildir üzünü görmürəm. Eşitdiyimə görə məktəbin 

birinci kursunda ikən evlənib. Arvadı varlı-hallı nəsildən olsa da 

yiyəsini yıxmış atdır. Neynək, təki xoşbəxt olsunlar. Amma o… 

Zeynəbin sözünün dalı gəlmir, hıçqırıqlar, hönkürtülər onu 

boğur, o arxası üstə çevrilir, kükrəyən qəhər onun taxta sinəsini 

endirib qaldırır. - Ağlama xala - deyə Muxtarov əlini onun 

başının altına salır, digər əlilə Zeynəbin göz yaşlarını öz 

dəsmalına hopdurur. - Mən sənə oğlundan da artıq olacam.  

- Sonsuz olsaydım ay oğul, dilənib-dolanardım, oğul 

yarasından ağrımazdım. Əl boyda kağızsa da yazmır. Mən onun 

puluna muştaq deyiləm. Mənə onun o quru qaraltısı bəs idi. 

Muxtarovun bir gözü qapıdadır. O həkimin gəlməsini 

səbirsizliklə gözləyir. Fikri mağazaya gedib Zeynəbin yorğan-

döşəyinə üz, yeməyinə meyvə, içməyinə qənd, çay almaq, usta 

tapıb pəncərəyə şüşə saldırmaqdır. Lakin Zeynəbin nəfəsi gedir, 

bir də qayıtmır. Onun gözləri dirənir, bədəni qatıb ağaca dönür. 

Muxtarovun xəyalından silinməyən bu acı xatirə onu az qala 

indi də ağladacaqdı. - Ərizəni kim yazıb? Rahib də bayaqdan 

bəri alnını əlləri üzərinə qoyub fikri-fikrə calayır, düşüncəni-

düşüncəyə yamayır, quş olub kəndə uçmaq istəyir - pulu yoxdur 

qanadsızdır, ilan olub sürünmək, arvadını çalmaq istəyir - dişi 

çıxarılıb zəhərsizdir. O gah özünün acizliyinə inanmayıb ömrü 

arvadı ilə görüşənəcən olan qeyrətlə silahlanır, ona tabe olmur, 
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onunla razılaşmır, anasına görə arvadından ayrılıb uşaqlarını 

atır, gah da Təyyarənin qəzəbli, yüz hiddət oxu atılan meydan 

oxuyucu gözlərini görür, səsini eşidir, həqirləşirdi. Rahib orta 

ixtisas məktəbinin birinci kursunda oxuyurdu. İki ay idi 

yataqxanada yaşayırdı. Onun yaşadığı aynaları gündoğana baxan 

otaqla üzbəüz, küçənin o tayında bir ev vardı. Hər axşam çağı 

aradan balkona qara qribdişin donlu, sarıyanız, çənəsi xallı, 

uzunsaç bir qız çıxır, stulda oturub məhəccərə söykənərək kitab 

oxuyurdu. Rahib də pəncərəni açıb saatlarla ona baxır, yalandan 

öskürür, asqırır, qızın diqqətini özünə cəlb etməyə çalışırdı. Arif 

qız da onu başa düşüb kitabla üzünü örtərək gülümsünürdü. 

Günlərlə davam edən bu qaş-göz söhbətindən sonra Təyyarə bir 

axşam geyinib küçəyə çıxdı. O qabağa düşdü, Rahib isə dala. 

“”Nizami bağında Təyyarə gediş-gəliş az olan xiyabana buruldu. 

Skamyada oturdu. Yol boyu o başını döndərib bircə dəfə 

Rahibə, kölgəsinə baxmamışdı. Rahibə elə gəldi ki, qızın başqa 

gözaltısı var, vədələşiblər, oğlan bu saat ağacların arasından 

çıxacaq, gəlib qızın yanında oturacaqdır. Ona görə də qıza 

yaxınlaşmağa cürət etmədi. Qorxa-qorxa qızın yanından 

keçəndə Təyyarə hırıldadı. Rahibə də bu lazım idi. O dili tutar-

tumaz qıza:  

“Axşamınız xeyir” - dedi. Təyyarə qəhqəhə çəkdi. Rahib 

cəsarətləndi. Udquna-udquna yanını skamyaya qoydu. - Nə 

yaman çox udqunursunuz? Deyəsən qorxaqsınız.  

- Təyyarə başını oynadıb qızıl gilənarvari sırğalarını 

yırğaladı, dodaqlarını açıb qızıl dişlərini parıldatdı.  

- Kişi ki, qorxaq oldu heç bir şey. Rahib gicirişmiş kimi 

çiyinlərini tərpətdi, əllərini ovuşdurdu, cəsarətini toplayıb 

xırıldadı.  

- Təcrübəsizlikdəndir. Onlar gecə saat birdə evə döndülər. 

Bağa dal-qabaq gedən aşiqlər evə bir-birinin nəfəsini uda-uda 

qayıtdılar. Təyyarənin anası ertəsi günün axşamı Rahibi qonaq 

çağırdı. Onun adına xörək, meyvə, çay süfrələri açdılar. O gecə 

onu qonaq otağında ən yaxşı çarpayıda yatırtdılar. Dünən od 
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düşmüş pambıq bu gün küləklə alovlandı: Ertəsi gün Rahibə min 

beş yüz manatlıq kostyum, bahalı ayaqqabı, köynək, şlyapa 

geyindirildi. Nahardan sonra kəbin kəsdirməyə getdilər. Rahibin 

görkəmi büsbütün dəyişdi. Dünənki adamı bu gün tanımaq 

olmadı. Təyyarə onun yataqxanadan gətirdiyi cehizini - canı 

getmiş parusin şalvarını, göy dioqonal köynəyini döşəmə əskisi 

elədi. Məktəbi bitirənəcən Rahibin həddi nəydi anası haqda 

Təyyarəyə bir söz deyəydi. Doğrudur o özünü yetim kim təqdim 

etməmiş, anasının ondan asılı olmadığını söyləmişdi. Özünü 

saxladıqları, bəy balası kimi geyindirib görmədiyi günə 

çıxartıqları təqdirdə o hansı üzlə anasının vəziyyəti barədə 

söhbət aça bilərdi?! Təhsili başa vurub əli sənətilə, cibi öz pulu 

ilə sevinəndən sonra da o şüursuz surətdə ancaq sevinclə girdiyi 

qoz qabığından kədərlə çıxa bilmədi. Təyyarənin yaxşılığı, 

hörməti müqabilində öz qazancının üstündə ağalıq eləmək 

fikrindən utandı. Ərinin fikrini anlayan Təyyarə ondan fənd 

tərpəndi. İşlədikcə burnunun qalxmasından, dilinin uzanıb 

irəlini-gerini düşünmədən havalanmağa meyl etməsindən qorxan 

Təyyarə Rahibin cilovunu vaxtında yığdı. Təyyarə ona imkan 

vermədi ki, o anasına azdan-az, çoxdan-çox kömək eləsin. 

İşləyən Rahib də olsa onun əlinə on manatdan artıq pul gəlmirdi. 

Deyirdi ki, kişi cibində çox pul gəzdirməməlidir. Birdən dost-

tanışı rast gələr, üzə salıb restorana aparar, cibini boşaldıb yola 

salarlar, ailəsi də “Allahdan buyruq, ağzıma quyruq” deyib 

ağzını göyə açar. Ayın başı yaxınlaşanda Təyyarə Rahibə 

etibarnamə yazdırır, pul paylanan vədəni telefonla öyrənir, 

ərinin zəhmət haqqını kassadan özü alır, sağa-sola səpirdi. 

Rahibə isə tramvay və papiros pulundan başqa artıq bircə manat 

da vermirdi. Hətta ərinin cibinə girən qəpik-quruşun da dalınca 

gözləri qalırdı. - Niyə həmişə tramvayla gedib-gəlirsən? 

Qocalmamısan ki,dizinin taqəti olmaya. Hər ay tramvaya gör nə 

qədər pul xərcləyirsən?! Uşaqlar yağı su yerinə işlədirlər. Sənə 

nə var, səhər gedib axşam gəlirsən. Uşaqların əlində qalan 

mənim yaxamdır. Hər şeyi məndən istəyirlər. Bircə gün evdə qal 
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gör nələr eşidirsən?! Özümü də ki, unutmuşam. İki cüt bir tək 

donun içində qalmışam. Nə gün gördüm ata-anamın qanadı 

altında gördüm. İndi onlardan pul istəyə bilərəmmi? Bilmərəm! 

Çünki ərim var. Kül mənim başıma! Gör kim idim, axırım nə 

oldu. Xalq gündə birini geyinib sallanır. Mən yazıq günü qara 

isə daşı-daşa, başı-daşa vurur, barmaqla tel burur, nəfəslə paltar 

quruduram, adım yenə pisdir. Çatdırmaq olmur deyəndə elə 

bilirsən qazancını aparıb atamın cibinə doldururam. Əsə-əsə 

otuz manatxərcləyəndə bir ətsiz, dadsız acından ölməmək üçün 

yeyilən supdan başqa ayrı xörək bişirmək olmur. O hesabla bir 

ayda gör nə qədər pul lazımdır. Hələ ev kirayəsizdir, işıq, qaz, 

su pulunu atam verir. Onca gün evin arvadlığını eləsən onda sən 

kotan bilərsən ki, mən qayış nə çəkirəmmiş. Təyyarə “ehtiyac” 

ucundan Rahibə papirosu da tərgitməli oldu. - Papiros sənin 

harana yaraşır?! O adam papiros çəkər ki, içini piy, ürəyini yağ 

almış olsun. Sürmə çox olanda həm qaşa, həm də gözəçəkərlər. 

Amma bizim sağ yanımızı soyuq aparır, sol yanımızı gün. Nə 

istidən qoruna bilirk, nə də soyuqdan. Papirosa verdiyin pulu 

yığıb özümüz cəhənnəm - uşaqlara bir şey alsaq pis olar?! Bir 

ildə səkkiz yüz manatı niyə suya atırsan?! Rahib anasına pul 

göndərmək xahişinin rədd edilməməsi xatirinə Təyyarənin əmr 

və göstərişlərinin icrasında müti quldan seçilmədi. O hətta 

Təyyarənin tapşırığı üzrə ayda bir dəfə dəlləkdə baş 

qırxdırmaqdan da məhrum edildi. Baş maşını aldı, bir güzgünü 

önə, digərini arxaya soxub öz başında dəlləklik eləməli oldu. 

Rahib bir dəfə gecə yarı arvadının kefinin kök vaxtı ondan 

soruşdu:  

- Bu gün nə qədər pul aldın? - Min iki yüz. - Borcumuz 

yoxdur ki?  

- Yox. Sükut keçdi. Təyyarə xəbər aldı. - Neynirdin? Rahib 

onun tərləmiş alnı ilə geriyə sürüşdürdüyü əlini Təyyarənin 

saçlarında saxladı. Udqunub alnını arvadının gicgahına söykədi. 

- Razı olsan anamı yanımıza gətirərdim. Təyyarəni elə bil əqrəb 

dişlədi. Sıçrayıb oturdu. Yorğanın ucu ilə üzünü yellədi. - Onu 
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görməyəcəksən! “Ayağıma yer eləyim, gör sənə neynəyim” - 

sənin kimisinə deyiblər. “Anam”. Hı… - Yaxşı di hirslənmə, 

gətirmərəm. Onda sabah bir az pul göndərə bilərsənmi? - O 

bizdən də yaxşı dolanır. Ayda üç yüz əlli manat almırmı? - 

Almır, hardan alır. Bir ayın on beş gününü işləyir, on beş 

gününü də xəstə yatır. - Yatmasın! Sənin pulunu adam başına 

bölsək heç bizim hərəmizə o qədər düşmür. O üç yüz əllidən 

başqa toyuq saxlayıb yumurta, dirlik-tərəvəz becərib göy-göyərti 

də sata bilər. Niyə çalışmır?! Bilmirmi oğul öz külfətini güclə 

dolandırır?! - O bizdən heç nə istəmir, bunu mən deyirəm. - Sən 

nahaq deyirsən. Bir də ana məsələsini qaldırma. Qaldırsan mən 

də öz anama kömək etməli olacam. Sən o tərəfə dağıt, mən bu 

tərəfə, altda qalanın canı çıxsın! Rahib arvadını insafa, yola 

gətirə bilməyəndən sonra anasının adından şikayət yazdı ki, 

hakim hökm versin, mühasib onun məvacibindən hər aya iyirmi 

beş faiz tutub anasına göndərsin. Təyyarə də elə bilsin ki, 

şikayətçi doğrudan da Rahibin anasıdır. İş bu cür düzəlsə 

Təyyarə Rahibi dolaya bilməzdi. Lakin ana qeydinə rəsmi 

surətdə qalan oğul qış yuxusundan gec oyanmışdı. … Hakim bir 

də soruşdu: - Ərizəni kim yazıb? Rahib başını qaldırdı. Yenə də 

udqundu. Yorğun baxışlı, küskün ifadəli gözlərini Muxtarova 

çevirdi. - Ərizənin ayağına baxın. - Kim gətirib? - Qonşusu, 

mən. - Ərizə bu gün yazılıb. Sən iki saata bez yüz kilometr yolu 

qət edən hansı sürət qatarı ilə gəlmisən?! Rahib duruxdu. O bu 

dəfə elə udqundu ki, boğazı quruldadı. - Samolyotla gəlmişəm. - 

Yalançı! Muxtarov qalxdı, asılqandan şlyapasını alıb başına 

qoydu. - Gəl Rahibgilə gedək! Rahib hakimin qollarından tutdu. 

Yalvarışdan heç nə ilə fərqlənməyən iniltili bir səslə dilləndi: - 

Siz zəhmət… zəhmət… o evdə… Onu sizin yanınıza… 

Muxtarovun gözlərində və dodaqlarında istehzalı bir təbəssüm 

can verib öldü. - Rahib sən deyilsənmi? Rahib dəhşət içində geri 

çəkildi. Əllərini üzü bərabərinə qaldırdı. - Yox, yox… mən… 

Hakim ona sarı yeridi. Sanki Rahibin üstünə əzəmətli bir dağ 

gəlirdi, bu saat onu öz altına alıb əzəcək, torpağa gömürəcəkdir. 
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Rahib kürəyini qapıya söykədi. Elə bil o, nağıllarda eşitdiyi 

əcinnələr yığnağına düşmüş, qorxudan dəli olmaq dərəcəsinə 

çatmışdı. Muxtarov onun qarşısında dayanaraq: - Rahib, - dedi - 

bura dəyişdirildiyim üç gündür. Bu vaxtacan sizin rayonda 

işləyirdim. Mən Zeynəb xalanı tanıyırdım. Mən hər şeydən 

halıyam. Rahib əllərini saçına çəkdi. - Tanıyırsınız?.. Hakim 

davam etdi. - Bəli, tanıyırdım. Təəssüf ki, o qara torpağın 

qismətini əcəlin əlindən ala bilmədim. Rahib hönkürtüdən qabaq 

çıxan boğuq bir səslə bağırdı: - Ölüb?! Muxtarov başını buladı. 

Rahib belə hiss etsə də bu “yox” işarəsi deyildi. Bu canından-

can, qanından-qan, həyatından-həyat bağışlayan bir ananı 

unudan, onun ölümündən bixəbər olan övlada qarşı hakimin asi 

vicdanının acı əfsusları idi. - Rəsmi yardım ana üçün qayğı, 

ehtiram deyil, Rahib. Övlada - ana, anaya - övlad məhəbbəti 

lazımdır. Anaya övladın min manatından onunla bir dəfə 

qucaqlaşıb öpüşməsi qiymətlidir. Ana oğulun varı-dövlətilə yox, 

boy-buxunu ilə sevinib qürrələnir. Övladını tez-tez görən ananın 

ömrü gödəlməz! Ananı ikinci dəfə tapmaq olmaz! Əyər onu bir 

də tapmaq mümkün olsaydı heç kimi yetim çağırmazdılar. 

Zeynəb xala mənim qucağımda candan oldu. Ölü diridən heç nə 

istəmir. Get, bilirəm təəssüflənəcəksən, amma unutma ki, ana 

məhəbbətini həyat eşqinə, qadın sevgisinə təslim vermək 

naqislik, nankorluq, nanəciblikdir. Rahibin dizləri qatlandı. O, 

onu gətirib bu yerə çıxaran ağılsız başını əlləri içinə alıb 

hönkürdü.  

 

 

O TANIDI  

 

 Zinəddinlə Şükufə yay tətilinə gələndə Tərminə xala 

briqadirdən icazə alıb bir həftə, on gün evdə qalar, otağın havası 

hər vaxt yaxşı olmur deyə brezent plaşdan bağda çadır qurar, 

uşaqların yatıb-duracağını ora köçürərdi. Axşamdan içinə limon 

sıxıb hazırladığı şərbəti çiy yumurtadan, şəkər qatılmış qırmızı 
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kök pürəsindən qabaq onlara içirərdi. Ya qoyun, ya da quzu 

kəsib cürbəcür ət, xəmir xörəkləri bişirər, özü demişkən dərs 

başlanana kimi onları yağa-bala tutaraq institutun ağır 

imtahanlarından çıxmış uşaqlarının başının içini qüvvəli 

yeməklərlə qalaylayardı. Lakin onları on gündən artıq 

əzizləməzdi. Ən geci on üçüncü gün onların hərəsinə bir iş 

tapşırardı. Şükufəyə dirlik-tərəvəzi becərdər, Zinəddinə isə 

tənəkləri dərmanladar, onların bicini vurdurar, ağacların dibini 

boşaltdırar, bağ-bağatı suvardardı. Həyət-bacada görüləsi iş 

qalmayanda onları özü ilə çölə aparır, pambığın alağını 

çəkdirərdi. Dərslərin başlanmasına iyirmi gün qalmış onların 

istirahətini yenidən əvvəlki qaydaya salardı. Ancaq o bu dəfə 

ərilə dalaşdığı üçün ögey uşaqları gözdən salan analığa 

dönmüşdü. Üç gün ərzində uşaqlarının adına nə yaxşı bir xörək 

bişirmiş, nə də açıq qaş-qabaqla onların üzünə xoş dillə hallarını 

soruşmuşdu. Hətta səhər də, axşam da çay içməmiş dilinə çörək, 

xörək vurmayan arvad nahar eləmədən işə gedirdi. Qayıdanda 

da inəyə, qoyun-keçilərə, toyuq-cücələrə baş çəkməklə vaxtını 

keçirir, evə yalnız yatmağa girirdi. Özü də necə yatırdı? 

Yorğana bürünüb üzünü divara tərəf çevirirdi. Gah köksünü 

ötürür, gah bədənini qaşıyır, gah da qılçalarını qatlayıb açaraq 

çarpayının yayını cırıldadırdı. Zinəddinlə Şükufə Tərminə 

xalanın kefsizliyindən çox naraht olmuşdular. Bədbinliyinin 

səbəbini soruşanda da ondan yaxşı cavab eşitməmişdilər. 

Zinəddinə elə gəlirdi ki, Tərminə xala Şükufədən küsüb. Ona 

görə də bacısından dünən, srağagün anasına nə dediyini, kəndə 

gəlməzdən qabaq göndərdiyi məktublarında nələr yazdığını 

xəbər almışdı. Lakin Şükufə də əksinə fikirləşirdi. Təqsiri 

qardaş bacıda, bacı da qardaşda görürdü. Tərminə xalanın qaş-

qabağı düzəlmədikcə onların biri digərini müqəssir sanırdı. 

Dördüncü gün Şükufə anasına yalvardı: - Ana, sən atamın qəbri 

qanın niyə qaradır? Tərminə xala həyəti süpürürdü. Səhər idi. 

Zinəddin də, Şükufənin öz evlərinə qonaq gətirdiyi rəfiqəsi 

Dilruba da hələ yatırdılar. Qapı örtülmüş, aynaların pərdələri 
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salınmışdı. Onların səsi evdəkiləri oyada bilməzdi. Tərminə xala 

qızına cavab vermədi. Ona arxasını çevirərək həyəti elə süpürdü 

ki, yerdən qopan kəltənlər dığarlanıb Evin divarına çırpıldılar. 

Şükufə onun biləyindən tutdu. - Sən Zinəddinin canı nolub? 

Tərminə xala qəddini düzəltdi. Alt dodağını dişləri arasına aldı. 

Süpürgəni həyətin o başında dənlənən toyuğa atdı. Toyuq 

pırıldayıb göyə atıldı.  

- Ay ana, gühkaramsa məni döy, yazıq toyuğu niyə dəli 

eləyirsən?! Tərminə xala əlinin arxası ilə qızını yana itələyib 

süpürgəni götürməyə getdi. Şükufə də onun arxasınca irəlilədi. - 

Məni öldürsən bundan yaxşıdır, axı nolub ki?!  

- Ana...  

- Anan-zadın deyiləm! “Anna,” Görürəm, yaman ana 

qədrini bilirsiniz! Tərminə xala həyəti təzədən süpürməyə 

başlayanda Şükufə süpürgədən yapışdı: - Ver mən süpürüm. 

Tərminə xala süpürgəni arxasına hərləməklə Şükufənin əlini öz 

biləyindən rədd elədi. - Biz sənə neynəmişik? - Şükufə 

doluxsundu.  

- Daha neynəyəcəksiniz?! Qaradan artıq rəng olmaz! - deyə 

Tərminə xal ot çardağının dirəyinə bağlanmış dananın çatısını 

boğazından açdı. Onu süpürgə ilə hədələyib qorxudaraq 

həyətdən qovmağa, sürünü yolla örüşə haylayan naxırçının 

qabağına qatmağa çalışdı. Lakin həyətdən çıxmaq istəməyən 

dana da o yan-bu yana qaçıb onu bir az hərləndirdi. - Lənətə 

gəlmişə bax ha, mənlə oyun oynayır. Sən də mənə şələsi 

arxasına düzəlməyə bir şey qalmadıqca ağıllanmaqdansa 

zayıllayan nəmənələr olacaqsan?! Onlara gücüm çatmasa da 

sənə çatar. And olsun məni yaradana gönünü soyduraram. O-h-

a, a gönün üstündə doğranmış yolu tanımırsanmı?! Şükufə 

anasına kömək etmək məqsədilə yerdən bir daş götürüb atdı ki, 

özünü qaça-qaça bağa salmağa çalışan dananı geri qaytarsın. 

Lakin o qaş qayırdığı yerdə vurub göz çıxartdı. Daş dananın 

qulağının dibinə necə dəydisə o böyürüb iki-üç dəfə yerində 

fırlandı. Başını silkələyib qulaqlarını çırpdı. Huşsuz halda evin 
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divarına sürtünə-sürtünə yola çıxıb sürüyə qarışdı. - Sizə nə var, 

əliniz ağrımız, qolunuz ağrımır. Ot-ələfin dərdini çəkmirsiniz, 

altını-üstünü kürümürsünüz, vurub öldürə də bilərsiniz, nə 

vecinizədir. - Tərminə xala deyinə-deyinə vedrələri eyvandan 

götürüb çaydan su gətirməyə gedəndə Şükufə onun yolunu 

kəsdi: - Ana, sən atamın qəbri məni peşman eləmə. O səndən 

narazı getsə, evlərində danışsa ki… O nə bilir… Onun anası 

mənə o qədər hörmət eləyib ki… Səni tərifləmişdim. Biz bir 

axmaqlıq eləmişiksə, təqsirimiz varsa, nə istəyirsən elə. Amma 

qonağın xatirinə…  

- Gülüm hə?! -  

… Tərminə xala qızına istehza edib dirsəyilə onu yolundan 

kənara tərpətdi. - “Tərifləmişəm”. Sənin tərifin olmasa başımı 

qarğalar dimdikləyər. O su daşıyıb ağac boçkanı doldurdu. 

Çardaqdan aralı ocaq qaladı. Böyük qazana su töküb ocağın 

üstünə qoydu. Çardaq dirəyinin haçasından asılmış vannanı yerə 

endirdi. Eyvandan tabureti gətirdi. Çirkli paltarları rənglərinə 

görə seçəndən sonra müşənbə önlüyü sinəsinə tutub onları 

yumağa başladı. - Sabahınız xeyir - deyə eyvana çıxıb onları 

salamlayan Dilrubanın səsindən kürəyini divara söykəyib 

bayaqdan bəri uzun-uzadı düşünən Şükufənin üzünə süni bir 

təbəssüm qonsa da Tərminə xalanın hiddəti birə-beş artdı. 

Paltarları elə övkələdi ki, barmaqları arasından özünə güclə yol 

tapıb çıxan sabunlu su sıçrayıb ətrafa dağıldı. “Ağrım ürəyinə! 

Sənin salamına qalmışam!” - Sən dura-dura ananın paltar 

yuması eyib deyili?! - deyə Dilruba Şükufəni töhmətləndirib 

Tərminə xalanın yanına gəldi. - Anacan, icazə ver, mən yuyum. 

Tərminə xala ona əyri-əyri baxıb böyrünü çevirdi.  

- Özüm ölüm qoymaram - Dilruba israr edəndə Tərminə 

xala çiyinlərini oynatdı. - Lazım deyil! - Qurban olum icazə ver 

- Dilruba onun boynunu qucaqlayıb üzündən öpdü. Tərminə 

xalanın üzünü elə bil gicitkan daladı. Ürəyində ona: “Zırrama” 

adı verib üzünü çayda yumağa getdi. Qayıdıb gələndə gördü ki, 

saçı kəsik, tumanı dar olduğu üçün meymun adlandırdığı qız, 
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yeyib yatmaqdan, özünə tumar verməkdən başqa əlindən bir şey 

gəlməyən adam hesab elədiyi qonaq paltarları bir övkələyir ki, 

gəl görəsən. Paltarları sabun köpüyü içində itirir, onların ən çox 

çirk götürən yerlərini xüsusi diqqətliliklə gözdən keçirir. 

Tərminə “Bir atım barıtı var - deyə düşündü. Dili çöldə qalıb 

ləhləyəcək”. Dilrubanın iki-üç paltarı əməlli-başlı yuya 

biləcəyinə inanmadı. Samovara od salırdı. Kiçik dairəvi stolu, 

stulları həyətə, oradan da bağa aparıb ağacların kölgəsində 

irahladı. Şükufənin “Özüm yüyaram, sən mənim canım özünü 

yorma. Qonağı işlədərlər heç?!” deyən səsini eşidəndə dişi 

bağırsaqlarını kəsdi: “Qoysana yuya! O yör-yöndəmin 

yiyəsindən onsuz da iş görən olmaz! O ki, lovğalanıb özünü 

mənə göstərmək istədi qoy işləsin, yorulub adını özgədən xəbər 

alsın da, bu yoluq sağsağan”. Dilruba isə Şükufəyə deyirdi: - 

Get naharı sən hazırla, ana çöldə də işləsin, evdə də?! “Elə yekə-

yekə danışır ki, üzünü görməyib səsini pərdə dalından eşidən 

olsa ona bərəkallah oxuyar - deyə bişmiş süd qazanını bağa 

aparan Tərminə xala pıçıldadı. - Özünə bax, söylədiyi sözə 

bax?!” Şükufə anasının dalınca hərlənsə də ona heç nə deyə 

bilmədi. Tərminə xalanın, qonağın yanında ona acıqlanmasından 

qorxdu. Dilrüba əllərinin sabunlu suyunu vanaya çırpıb Tərminə 

xalanı pilləkanla eyvana qalxdığı zaman qabaqlayaraq qolunu 

onun boynuna saldı. - Ana, sən otur, biz sənə qulluq eləyək. 

Tərminə xala əlilə onun qolunu boynundan götürüb aşağı saldı. 

Dilrubanı ona həyasız, arsız, qorsuz bir adam kimi tanıdan onu 

dar yubkasına, boynunu dalını güclə örtən hamar kəsilmiş gödək 

saçlarına, ağ kapron koftanın altından görünən narıncı gecə 

köynəyinə, karsetə salındığı bilinən şişkin sinəsinə ikrah hissilə 

baxdı. Gözlərində nifrətin yaxıcı atəşi alovlandı. - Xətrimə 

dəysən küsüb gedərəm - deyə Dilrüba mehribanlıqla əlavə 

edəndə o çevrilib bağa qayıtdı “Dalınca bir qara daş getsin! 

Dünəndən getsən indi iki gün olardı”. Günortadan Dilrubanın 

yuyub-qurtardığı, qaynadılıb nişastaladığı paltarları Şükufə 

yaxalayıb günün altına sərmişdi. Günortadan sonra isə Tərminə 
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xalanın ondan bu hünəri gözləmədiyi qonaq dördkünc stolu 

eyvana çıxartmış, elektrik ütüsünü işə salmış, paltarları 

ütüləməyə, onları səliqə ilə qatlayıb üst-üstə yığmağa 

başlamışdı. O ütünü axırıncı paltarın üzərində gəzdirəndə 

Tərminə xala buxarının qabağında oturub xəngəl yuxası yayır, 

doğradıqlarını əzilməsin deyə bir-bir, iki-bir götürüb qaynayan 

qazanın içinə salırdı. Zinəddin bağda uzanıb kitab oxuyur, 

Şükufə isə gah sarımsaq döyür, gah da elektrik peçinin 

üstündəki sapılcada cızıldayan yağı qarışdırırdı. Dilruba ütünü 

şəbəkədən ayırıb Tərminə xaladan soruşdu: - Ana, 

döşəməsiləniniz yoxdur? - Yox. - Bəs onsuz belin ağrımır, hər 

dəfə əyilə-əyilə necə silirsən? Döşəmə yaman çirklənib, xörək 

yeyəndən sonra silmək istərdim. “Öz qızım qalıb bir qıraqda, bu 

mənim dərdimi çəkən olub. Canından ötrü nə əldən-ayaqdan 

gedir?! Əlbəttə sənin kimilərin beli ağrıyar o paltardan ət-

əndamı görünən nəmənə! Sənin kimiləri deyilmi bəzi kişilərə 

arvadını boşatdırıb uşaqlarını atalı yetim elətdirən!” - deyə 

Tərminə xala deyinib Dilrubaya sərt bir nəzərlə boylandı. 

Qonağın nəfəs aldıqca az qala koftanıdeşib çıxan titrək sinəsinə, 

kəhraba kimi ağ ətli qollarına, incə belinə, yoğun baldırlarına, 

hətta onun özünü də sehirləyəcək qüdrətə malik cazibədar göy 

gözlərinə baxanda sanki üzünə kül üfürdülər. Tərminə xalanın 

üz-gözü qırışıb qəribə bir şəkil aldı. Dilruba Zinəddini səslədi:  

- Zinəddin qardaş, döşəməsilən qayıra bilməzsən? Tərminə 

xala ağzını ocağa tutub çımxırdı:  

- Bacarmaz! - Ana, onu bacarmağa nə var ki.  

- Dilruba Tərminə xalanın böyründə çöməlib dizlərini bir-

birinə yapışdırdı. Əlin içinə yerləşəsi arşın yarım uzunluğunda 

bir ağac olsa kifayət edər. Ağacın ucunu kərtəcək, ora da qol 

boyda bir taxtanı köndələn mıxlayacaq. Tərminə xalanın üzünü 

ocağın istisi yandırmış kimi bədənini hərləyib yönünü o tərəfə 

çevirdi. Bu, “Zəhləmi tökmə!” demək idi. Ürəyində isə ayrı 

şeylər söyləyirdi? “Mənə necə də şirin-şirin ana deyir?! Yazıq 

deyiləmmi sənin anan olam! Ağrım sənin cilovunu buraxan 
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ananın ürəyinə!” - Gedib dülgərdən xahiş elərəm düzəldər - deyə 

Zinəddin eyvana girdi. - Dilruba bacı onu düzəltmək üçün alət 

lazımdır. Mən də alət sarıdan kasıbam. Düzəldərəm, ancaq 

kobud çıxar. Tərminə xalanı elə bil hop götürüb ayaq üstə 

qoydular və kürəyindən Zinəddinə doğru itələdilər. Ana ilə oğul 

bir neçə an gözləşdi. Zinəddin də, Dulruba da onun gözlərindən 

bunları oxudu: “Havaxtdan bəri özbaşına olmusan ə?! Evin 

böyüyü mənəm, yoxsa bu nəmənə?!” Tərminə xala onların 

ikisinin arasından keçib eyvanın sütununa çalınmış mıxçadan 

tutaqlacı götürdü. Qazanı yerə düşürdü. Kəfkiri əlinə alıb xəngəl 

yarpaqlarını qazanın içində ovlamağa başladı. Dilruba bu anacan 

elə güman etmişdi ki, Tərminə xala qaraqabaq arvaddır. Tək ona 

qarşı deyil, öz uşaqlarına da soyuqdur. Hər cür qayğı, 

mehribanlıq o olan yerdə öz gözəlliyini itirir. İltifat, nəzakət 

canfəşanlığa oxşayır. Ona cansıxıcı, yekrəng görünən bu həyatı 

Zinəddinlə Şükufə üçün ətalət, məhbəs adlandırmışdı. Lakin indi 

sövqtəbii olaraq hiss etdi ki, Tərminə xala düşündüyü kimi qaba 

rəftarlı, sərt təbiətli adam deyil. Onun beynini qaynadan bir şey 

var. Tərminə xalanın baxışları əbəs yerə qorxunc ifadə almır. 

Sir-sifətində covlan edən qasırğa hansı anlayışınsa əlamətidir. 

“Burada nəsə bir sirr var” - deyə düşünən Dilruba əllərini 

gicgahlarına yapışdırdı. Belini əyib dirsəklərini dizlərinə 

dirəyəndə onun saçları axıb üzünə töküldü. Rəfiqəsinin 

mütəəssir olduğunu görən Şükuənin gözləri yaşla doldu. O 

hönkürüb evə girdi. Dilruba da durub onun dalınca getdi. 

Zinəddin isə qazandan, nimçələrdən qalxıb tavana çatmamış 

havada əriyən buxarın arxasından anasına eşitdirdi:  

- Ana, yaxşı iş görmürsən. Eyibdir axı. O burda aylarla, 

illərlə… onun anası Şükufəni öz qızından seçmir. Neçə dəfə 

məni də qonaq çağırıblar. O hörmətin qabağında… Tərminə xala 

qazanı ortadan götürüb qırağa qoydu. Qəzəblə qıyılan gözlərini 

Zinəddinə zillədi: “Çox dilxor olacaqsınız, hələ harasıdır! Mən 

sizi oxuyub adam olmağa göndərmişəm. Göndərməmişəm ki, 

dəlixanadan çıxmışın birini də dalınıza salıb gətirəsiniz. Məni 
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özümdən əskiyin də, özümdən artığın da yanında xar eləyəsniz! 

Camaat indi atamın goruna söyüb demirmi filankəsin evində bir 

nəmənə var?! Bu zaman Şükufə özləri eşidə bildikləri bir səslə 

Dilrubaya deyirdi: - Bilmirəm niyə belə olub. Onun indiki kimi 

birəftar vaxtını görməmişəm. Aramızda elə bir söhbət də 

olmayıb. Kaş səni… Əriyib yerə hopuram… Dilruba da şəfqətli 

sözlərlə rəfiqəsini sakitləşdirirdi.  

- Anadır də, neynəmək?! Döymək olmaz, söymək olmaz, 

üz döndərmək də ki, heç olmaz! Mən incimirəm, sən də vecinə 

alma, qalx xəngəl yeməyə gedək. Guya bizə heç nə təsir 

eləməyib. Şükufə, rəfiqəsinin qəribəliyinə heyran qalıb sevindi. 

Sonsuz bir məhəbbətlə onu qucaqladı. *** Axşamüstü idi. 

Qızlar xəlçə sərib bağda oturmuşdular. Dilruba Şükufənin 

yupkalıq krepsatin parçasını biçirdi. Tərminə xala bulaşıqlı qab-

qacağı çayda yumağa aparmışdı. Zinəddin də həyətdə odun 

yarırdı. Baltanı endirdikcə axıb gözlərinin qabağını örtən 

yumşaq saçlarını başının hərəktilə dala atırdı. Baltanın sapı əyri 

olduğundan bəzən ortadan iki bölmək istədiyi oduna girməyib 

yerə sancılırdı. Tərminə xala ona arxadan göz yetirirdi. O baltanı 

yerə bir də çalanda anası yüyürdü, baltanı Zinəddinin əlindən 

alıb o yana atdı. - Ayağını yaralarsan! Deyəsən gözün oda-

quşdadır?! Zinəddin qızlara sarı boylanıb qızardı. Tərminə xala 

öz-özünə danışa-danışa çaya yönəldi. “Nə hoqqa çıxartmaq 

istədiyinizi qanmışam. Siz o dərsləri oxumağa gedəndə mən 

öyrənib qayıtmışdım. Deyirəm axı gədə qolsuz faykada niyə 

özündən çıxıb?! Birdən iş-işdən keçmiş olar. And olsun 

qardaşımın itkin gözlərinə… qızın qarnı qalxandan sonra 

neynəyə bilərəm?! Yox canım, belə şey olmaz, mən niyə 

səfehləyirəm. Zinəddinə elə ana süd verməyib ki, onun oğlu 

naxələf çıxa. Nə deyim, qığılcım qovu yandırar. Birdən sevişib 

eləmiş olarlar? Bu səhər də ikisi bir otaqda günortayacan köpə-

köpə yatıblar. Kim bilir yatırlarmış, yoxsa nə eləyirlərmiş. 

Mənim ağlıma bax?!” Tərminə xala Zinəddini yanına çağırdı. - 

Bu tərəfə keç. O Zinəddinə külək əsən tərəfi göstərdi. Cəhdi 
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Zinəddindən qızın qoxusunun gəlib-gəlməməsini müəyyən 

etmək idi. Qət etmişdi ki, onların arasında bir yaxınlıq olmuşsa 

Zinəddinin canına çökmüş ətir qoxusu onun burnunu 

qıdıqlamalıdır. Tərminə xala boğazı yanmış kimi nə qədər bərk 

nəfəs aldısa qızın öz hisslərinə tanış qoxusunu duya bilmədi. Və 

ürəyini şübhədən qurtarmaq üçün bağa - Dilrubanın yanına 

gəldi. Dilruba parçanı biçib qurtarmış, tikməyə başlamışdı. Tikiş 

maşınını ahəngdar səsinə ağacların yarpaqları əl çalıb oynayırdı. 

Budaqlar yırğalanır, .yarpaqların arasından süzülən çəpəki günəş 

şüaları qızların üzərində rəqs edirdi. Toyuqlar qacala çalır, 

civildəşən cücələr havada uçuşan böcəklərin arxasınca 

qaçışırdılar. Qızlar qalxıb yerlərini Tərminə xalaya təklif etdilər. 

- Anna, otur. - Oturmuram. Tərminə xalanın düşündüyünə görə 

onlar ağızbir olmuşlarsa Dilrubanın dodaqları solmalı, qurumalı, 

qaysaqlanmalı idi. Tərminə xala ona etina etməyib öz işində, öz 

aləmində olan qızın dodaqlarına diqqət yetirdi. Dilrubanın 

dodaqları üstündən acı yellər əsməyn tər bənövşələrə oxşayırdı. 

Tərminə xala axtardığını Dilrubada tapa bilməyib əvvəlki 

qənaətindən utanmış kimi ayaqlarını sürüyə-süryə çaya getdi. 

“Öpüş görməyib”. Lakin şübhə onun qəlbini bir də gəmirdi: 

“Zamana uşaqları deyillərmi, yəqin ehtiyatlı tərpənirlər. Mən 

səfehəm ha, heç elə şey olar?! Bir-birinə “bacı”, “qardaş” 

demirlərmi?! *** Günortaya az qalmışdı. Sərin meh əsir, kəndin 

iki kilometrliyindəki tarla düşərgəsinə uzanan cavan çinar 

ağaclarının boz, unlu yarpaqları titrəyir, yaşıl pambıq çölü 

dalğalanır, mavi dənizi andıran tarlada örpəklərinin ucu yellənən 

ağ geyimli qızlar, gəlinlər adama su üzərinə qonmuş qağayıları 

xatırladırdı. Göy üzündə buludlar axışırdı. Tarlaya gah kölgə, 

gah da gün düşürdü. Tərminə xala tarlanın kəndə yaxın tərəfində 

işləyirdi. Sahədə ketmənlik iş qalmamışdı. Hamı kimi o da əl 

alağı aparırdı. Boy atıb qol-qola gəlmiş pambıq kollarının 

arasında baş qaldıran çayır və kalışları, sarmaşıq və tirpəkləri 

kökündən qoparıb önlüyünə yığırdı. Onun ağ kətan örpəyinin 

ucu da əllərinin içi kimi yaşılımtraq rəngə boyanmışdı. Miss 
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rəngi almış sifəti tərləmişdi. Əli çirkli olduğundan üzünü tez-tez 

göyümtül koftasının qol uilə silirdi. - Yorulmayasan ana! Bu 

səsTərminə xalanı üşütdü. Onun üzünün təri soyudu, sifəti 

ağardı, şişkin damarlı əlləri bircə anda arıqlayıb kiçildi, 

gözlərində quduz bir qəzəbin şiddəti göründü. Dünən axşam 

yatağına uzanıb yatmaq əvəzinə gecə yarıyacan qonağın 

barəsində fikirləşən, onun gördüyü işləri: paltar yumasını, paltar 

tikməsini, xörək bişirməsini, döşəmə silməsini, ev adamı kimi 

hər işə qarışmasını, ağıllı sözlərilə adama təsir etməkdən başqa 

da kəndli balası təki işdən-gücdən qorxmamasını düşünüb 

Dilrubaya qarşı bir rəğbət hissi duyaraq “Tumanı dar, saçı kəsik, 

altdan əti görünən kofta geyinməsəydi…” - deyə təəssüflənən 

arvadı indi elə bil şaxta vurdu. Qabaqda Dilruba, onun ardınca 

da Şükufə gəlirdi.  

- Ana, sənə kömək eləməyə gəlmişik. - Dilruba 

gülümsündü. Sanki bahar qışa qarşı yeriyirdi. - İşini köməkləşib 

qurtarsaq evdə neçə gün qala bilərsən? “Heç olmasa ev eybini 

örtürdü. Camaatın biri görürdüsə, beşi də görmürdü. Bu gündən 

sonra lağçıların, bəzək-düzəkçilərin ağzını yummaq olarmı?! 

Başıma daşlar rüsvay oldum” - deyə düşünən Tərminə xala elə 

bir ah çəkdi ki, elə bil ürəyi parçalandı. Bu zaman yolda bir 

“Avtolavka” dayandı. Kabinadan iki cavan oğlan düşdü. Onların 

birinin əynində xələt vardı. Görünür, o satıcı, yöndəmsiz arıq, 

uzun oğlan isə şofer idi. Satıcı kuzovun qapısını aça-aça 

oxuyurdu. - Yemədin getdin. Dərdini demədin getdin. Ceyran 

südündən bişirmişəm. Özüm elan gətirmişəm. Hərarət söndürən, 

ağrı kəsəndi, hər dərdə dərmandı, bu. Dilruba satıcını çağırıb 

soruşdu: - Marocna var? - Hər şey, hər şey, sizə lazım olası hər 

şeydən varımızdır. Onlar gülüşdülər. Şofer, satıcıya göz vurdu. - 

Ondandır. Satıcı da eyni ifadə ilə təsdiq etdi. - Ondandır, özü də 

əla növü. Dilruba “Avtolavka”ya sarı yönələndə Şükufə onu 

qucuqladı.  

- Getmə, qoymaram! O, Dilrubanın nə üçün qayıtdığını 

anlamışdı. Lakin onu saxlaya bilmədi. - Nəyiniz var, göstərin 
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baxın. - Buyurun kuzova qalxın - deyə satıcı əl-ayağa düşdü. - 

Hər şeyimiz qurbandır sizə. Malımız da… Dilrubanın satıcının 

üzündə tapança kim açılan şilləsi onu susdurdu. - Əla növdür?! 

Dilruba dabanı üstə dala fırlanıb onun arxasında şırmanan şoferə 

bağırdı: - Ondandır?! Şofer dalı-dalı gedib özünü kabinaya 

soxdu. “Avtolavka” rayona gedən yola düzəldi. Tərminə xala 

indi başa düşdü ki, oğlanlar qıza sataşırlarmış. Dilrubanın 

qeyrəti onu heyrətləndirdi. Sanki bu heyrət hərarətli suya dönüb 

onun çirkab içərisində saxlanmış ürəyini yuyub təmizlədi: 

“Bərəkallah! Kaş kəndimizin qızları ağılda, Kamalda, namusda 

ona oxşayaydı”. Tərminə xala Dilrubanı mehriban bir nəzərlə 

süzdü. - Ay imanım ağacların kölgəsinə gedək. Tərminə xala 

dünənki rəftarından utanmasaydı Dilrubanı öpər, öpərdi…  

 

 

YARAŞIQSIZ EV  

 

 Mən bu gün fikrimi dağıtmağa evdən bağa gəlmişəm. Bir 

yanda oturub mənasız olaraq ətrafı seyr edirəm. Lakin bağda da 

qəlbim açılmır, üzüm gülmür, şiddətldə döyünən qəlbimi quş 

kimi çırpınan ürəyim sakitləşmirdi. Fikir, xəyal bütün gücünü 

səfərbərliyə alıb üstümə hücum çəkir, məni məhv etməyə səy 

göstərirdi. Ətrafımda əyləşənlər mənim istirahət etdiyimi zənn 

etsələr də mən istirahət etmirəm, gərgin vəziyyətdə işləyirəm. 

Lakin mənim gördüyüm iş ağır fiziki işlərdən də yorucudur. 

Mənlə üz-üzə skamyada oturub sevgilisilə şirin söhbət edən 

oğlana və nazlana-nazlana onun söhbətlərinə qulaq asan işvəkar 

qıza acığım tutur. Onların bir-birinə göstərdiyi ehtiram məndə 

nifrət doğurur. Sakit olmaq əvəzinə narahat oluram. Mahnı 

oxuya-oxuya tez-tez önümdən keçən şən uşaqlara paxıllığım 

tutur. Yan tərəfimdə bahar nəsimini xatırladan əlvan rəngli 

güllər elə bil ömrümə istehza edirdi, məni lağa qoyub irişirdi. 

Arxadan başımın üstünə tərəf əyilmiş enli yarpaqlı budaq üzümü 

örtməyə çalışırdı. Sanki o da üzümdə bərq vuran acı ifadələri 
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həyatdan gizlətməklə bağdakı şənlikdən daha da 

kədərlənəcəyimi istəmirdi. Mən fikrimi dağıtmağa gəlmişəm, 

avmma daha da kədərlənirəm. Yaraşıqlı bağa xoşbəx insanlara, 

şən uşaqlara, onların ürəkaçan uşaq hərəkətlərinə baxmağa 

qərarım gəlmir. Durub evə gəlirəm. Evin bəzək-düzəyi divara 

vurulmuş xəlilər, işığı özündə əks etdirən bədənnüma güzgü və 

nikel kravatlar qəlbimi açmır. İsti yay axşamında titrədirəm. 

Evdə məqsədsiz olaraq o yandan bu yana, bu yandan o yana 

gedib-gəlməyə başladım. Birdən heyrət məni bürüdü. Çünki 

daxili duyğular qəlbimi sıxsa da xarici görünüşümün bu qədər 

həyəcanlı görünməsini təsəvvür etmirdim. Bunları özümdə 

güzgünün önündən keçərkən gördüm.  

Heykəl kimi quruyub yerimdə qaldım. Gözlərimi əksimə 

zilləyib onu təəccüblə süzdüm. Elə bil o da aldğım vəziyyətə 

təəssüflənir və mənə deyirdi: - “Ağac kökündən su içər, insan 

ürəkdən”. Mən evlənmişdim. Yoldaşım da işləyirdi. İşimiz 

müxtəlif olduğu kimi idarəmiz də ayrı idi. Yaşadığımız rayon 

dağ ətəyində yerləşirdi. Oranın təmiz havası, sərin suyu və gözəl 

mənzərəsi vardı. Biz işə gedəndə də, işdən qayıdanda da səmimi 

ayrılar, mehriban görüşərdik. O da, mən də işdən çıxandan sonra 

evə tez çatmağa cəhd edərdik. Qaçan dəqiqələri, keçən saatları, 

ötən günləri və ayları dala qaytarmağa, bir-birindən gözəl keçən 

anların sayını çoxaltmağa çalışardıq. Şən keçən ömrümüzə nəsib 

olan məşum günlərin azlığı bizi darıxdırardı. Bir-birimizin 

sözündən söhbətindən doymazdıq. Çox zaman aylar, illər ayrısı 

sevgiliər kimi gecə yarıdan keçənə qədər oturardıq, hər 

sözümüzdən, hər söhbətimizdən yeni sevinc duyardıq. Xoş 

günlər hiss olunmadan nə qədər də tez keçib gedir. Həyat 

ağırlığını hiss etməyə bircə acı gün, bircə iztirablı saat 

kifayətdir. Bəli, biz yaşadıq, çox gözəl yaşadıq. Bizim bir-

birimizə olan münasibətimiz, mehribanlığımız çoxlarının 

diqqətini maqnit kim özünə çəkən canlı həyat lövhəsi olmuşdu. 

Rayonda hamı bizim ailədəki səmimiyyətə qibtə edirdi. Öz 

aralarında söhbət edib əsl səadət - ailə səadəti haqqında 
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danışıqlar edənlər də bizə həsəd aparırdı. Bəzən qonşumuz 

Fatma xala bizə gələndə danışmaq, söhbətə qarışmaq əvəzinə 

əlini çənəsinə dayayıb bizim hərəkətlərimizi min bir məftunluqla 

seyr edərdi. Biz iki ilə kimi dediyim kimi yaşadıq. Bir gün 

yoldaşımın işdən gəlmək vaxtından çox keçdi, yəni üç saat 

keçdi. Üç saat vaxt elə anlarda böyük şeydir. Durub dincələ 

bilmirdim. Bu saat gələr, indi gələr deyə özümü, onu sevinclə 

qarşılamaq eşqilə döyünən qəlbimi sakit edirdim. Gəlmək 

vaxtından yarım saat da keçdi. Evdə oturmağa səbrim çatışmadı. 

Stul qoyub bayırda oturdum. Axşam qaranlığı düşmüş olsa da 

yolla gələnləri tanımaq olurdu. Gözlərim yolda idi. Birdən 

qonşuluqdan gələn dava-dalaş səsləri, nalayiq sözlər diqqətimi 

özünə cəlb etdi. Yaşadığımız ev rayon kommunal təsərrüfatının 

idi. Bir həyətdə yan-yana tikilmiş ona qədər yaşayış evi vardı. 

Ona görə də ucadan deyilən sözlər eşidilirdi. Kişi arvadını gah 

döyür, söyür, gah da əl saxlayıb ondan soruşurdu: - De görüm 

hara getmişdin ey. Bir de görüm işləmirsən eləmirsən, sənin nə 

işin var idi idarədə. O qədər kişi xeylağıyla bir yerdə işləyən 

bacın qızının yanına hər gün nəyə gedirsən? Arvad cavab 

vermir, kişi yenə acıqlanırdı. -Musa kişinin çörəyi səni bir az ətə 

qana gətirib. Özünü onlara göstərməyə getmişdin hə… Heç sənə 

qaş-göz eləyib üzünə irişən oldumu? Sonra o öz-özünə deyirmiş 

kimsi mızıldandı: “Odla pambıq bir yerdə yola gedərmi?” Məni 

şübhələr bürüdü. Elə bil yuxudan ayıldım. Yoldaşıma - 

Mehribana qarşı bəslədiyim etimad hasarı sökülüb dağılmağa 

başladı. Bu nə deməkdir? Qadın idarəyə gedəndə nə olar? Axı 

hər şeydən ötrü qadını döyməzlər, söyməzlər. Qurulan həyat bir 

günlük üçündürmü. Mən ki, Mehribana bir söz demirəm, o işə 

də mən olmayanda kefi istədiyi hər yerə də mənsiz gedir, tək 

edir. Şübhələr - qonşumuz Musa kişidən aldığım təsirdən 

yaranan şübhələr məni rahat qoymadı. Ayağa qalxdım. Stulu evə 

qoydum və pencəyimi geyinib Mehribanın dalınca getmək 

istədim. Bu zaman o yenə əvvəlki kimi həyatın bahar 

təbəssümünü üzündə əks etdirərək içəri daxil oldu. Qollarını 
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qızıl quş qanadları kimi havaya qaldırıb üstünə şığımaq istədi. 

Mənə diqqətlə baxandan sonra o da mənim tək heykəl kimi 

quruyub yerində qaldı. Üzündəki sevinc də, gözlərindəki hərarət 

də hələ dodaqlarında gəzən incə təbəssüm də buz kim dondu. 

Onu heyrət bürüdü. Dəhşət meydan qurdu. Mülahizələr sona 

yetmədi. Araya çökən ağır sükutu hər kəsin qulaqlarında 

səslənən şiddətli ürək döyüntüsü pozurdu. Elə bil ürək öz 

yerindən oynayıb ora gəlmiş və oradan da bayıra çıxmaq üçün 

külüng çalıb yol açırdı. Sükut səhərə qədər hökm sürdü. Gecə nə 

o yata bildi, nə də mən, nə o dinib danışdı, nə də mən. Səhər işə 

gedəndə hər ikimiz evdən birgə çıxdıq. Yorğun-yorğun 

ayağımızı sürüyərək gəlib yol ayrıcında dayandıq. O mənim 

üzümə baxmağa cürət etmirmiş kimi başını aşağı saldı və 

ayağının ucu ilə yeri qurdaladı. Mən də həyəcan keçirirdim. 

Lakin mən gözlərimi ondan çəkmirdim. Gözüm onun 

dodaqlarında idi. Axı biz hər səhər işə gedəndə bir-birimizdən 

burada ayrılırdıq. Özü də səmimiyyətlə əlimizi sıxıb qiyabi 

olaraq qaşla, gözlə öpüşürdük. Bu dəfə necə ayrılmalıyıq? Onu 

hələ mən özüm də bilmirəm.  

O yavaş-yavaş gedəcəyi yola tərəf çevrildi və çiyninin 

üstündən bu sözləri dedi: 

- Bizi yenə də qonşu rayona pambıq yığmağa aparacaqlar 

bəlkə bu gün də gec gəldim.  

- Mehriban! - deyə onu arxadan səbirsizliklə səslədim və 

qeyri-iradi bağışlanmalı vəziyyət aldım. O ayaq saxladısa da 

çevrilib mənə baxmadı. Qürurla addımlayıb vüqarla irəlilədi. 

Bizim qaynar münasibətimiz o gündən başqa şəkil aldı. 

Arzumuz, istəyimiz tamam sönməsə də nefti qurtarmaq üzrə 

olan lampalar kimi közərməyə, his verməyə başladı. O yenə də 

əvvəlki tək qayğıkeş, nəvazişli idi. O yenə də danışmaq, gülmək 

istəyirdi. Lakin mənim üzümdə əsən sərt külək, gözlərimdə axan 

şimşək onun istək və arzularının qarşısını alır, onu susmağa 

məcbur edirdi. Mən güləndə gülür, mən susanda susurdu. Çox 

zaman çörək yeməyə də, çay içməyə də mənim təklifimi 
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gözləyirdi. Bəzən biz ac yatıb, ac da işə gedirdik. Bir dəfə biz 

kinoya getdik. Lermontovun “Maskarad” filmi göstərilirdi. 

Keçib lap sonuncu sırada əyləşdik. Qabaqda oturanların çoxu 

çevrilib bizə baxırdı. Onlar əvvəlcə Mehribanı süzür, sonra isə 

gözucu mənə baxıb gözlərini bizdən çəkirdilər. Hər baxışda bir 

şübhə, hər nəzərdə min tənə duyurdum. Onların nəzərləri 

qarşısında özümü namusu tapdalanan bir adam kimi hiss 

edirdim. Kino başlandı. Mehriban diqqətlə ekrana baxırdı. Mən 

bir az da dala söykənib onu naməlum bir adam kimi gözdən 

keçirirdim. Xüsusən bu gecəki şübhələrimə qarşı onu 

yoxlayırdım. Deyirdim: “Görüm gözümü ekrandan çəkib kimə 

baxacaq”. O heç kimə baxmadı. Onun bu hərəkəti məni daha da 

əsəbiləşdirdi. Mənə elə gəldi ki, o mənim fikrimi başa düşüb 

hiyləgərlik edir. Əsəb sistemi gərginləşəndə iradə, şüur onun 

qarşısında aciz qalır və öz varlığını göstərə bilmir. - Dur gedək - 

deyə onun qolundan yapışıb onu yuxarı dartdım. - Yarımçıqmı? 

- deyə heyrətlə üzümə baxdı və cavab vermədiyimi görüb 

qalxdı. Biz evə gəldik. Hər kəs öz kravatına uzandı. Mən 

şübhələr aləmini seyr edirdim. Qısqanclığın sürət qatarı aram-

aram irəliləməyə, hər dayanaqda öz yükünü götürür, yükü 

çoxaldıqca sürətini artırırdı. Onun son dayanacağı ümumi fasilə 

müddəti məlum deyildi. Kinodan yarımçıq çıxıb evə tez 

qayıtmışdıq düşüncələrimdən ayrılanda saat ikiyə işləyirdi. 

Mehriban üzünü divara tərəf çevirib ağlayırdı. Onun axıtdığı 

xəfif göz yaşları məni daha əsəbiləşdiridi. Elə bildim ağlamaqla 

məni ələ salır, məni dolayır. O gecə ona nə qədər əzab verdim. 

Axıtdığı göz yaşlarına, aldığı acınacaqlı vəziyyətə qayğısız 

yanaşdım. Üstünə hiddətlə qışqırıb zəhərli sözlər yağdırdım. O 

nə qədər alicənab, nə qədər yüksək şüurlu dərin düşüncəli 

insanmış. Sinəsilə dağlar çəkilən, əsrlər boyu ürəyindən 

yaralanan, lakin bir dəfə də taleyindən şikayətlənməyən təbiət 

qədər dözümlüymüş, səbirliymiş. O öz insan ləyaqətini 

saxlamağı bacarırmış. Əgər insana xas olan ən yaxşı insani 

xüsusiyyətlər onda cəmlənsəydi heç olmasa bir dəfə mənə acı 
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cavab qaytarardı, aramızda davam edən örtülü ziddiyyətin 

səbəbini soruşardı. Bunları yalnız indi başa düşürəm. O zaman 

onun susmağına qiymət verməmişəm, hiddətlənmişəm. O vaxt 

öz-özümə deyirdim: “Bu qədər susmağın, məni başa düşərək 

cavab verməməyin mənası odur, xəyalən müəyyən etdiyimdir. 

Belə deyil o and içib nə üçün məni şübhələrdən qurtarmır”. O 

mənim keçirdiyim duyğuların hamısını hansı yolla öyrənə 

bilərdi. İnsanın hər fikrini üzündən oxumaq mümkündürmü. Bu 

mümkündürsə nə üçün mən ona əziyyət verirəm. Özüm hiss edə 

bilmədiyim bir şeyi nə üçün başqasından gözləyirəm. Onun kimi 

bir insanla qurduğumuz ailə həyatında hörmətsizlik öz 

çərçivəsindən çıxmamışdı. Ziddiyyət küləyinin güclü təkanı 

hörmət-izzət pərdəsini vaxt-bivaxt tərpənsə də hələlik o öz 

tamlığını itirməmişdi. Əvvəldən məşəl kimi alovlanan tale 

ocağımızın üstünə yaş odun parçasının düşüb qatı yaşıl tüstü 

verdiyi bir zamanda köçüb şəhərə gəldik. Şəhərdə də öz 

ixtisasımız üzrə işə düzəldik. Bir neçə ay ərzində evimizdə 

xoşagəlməz söz, könül bulandırıcı hərəkət olmadı. Daha doğrusu 

beynimi çulğayan qısqanclıq duyğuları şiş dağın başına 

dolanaraq tez köçüb gedən bir koma səhər dumanı kimi çəkilib 

getdi. Ailəmizdəki gümrahlıq əvvəlki yerini tutmasa da pis də 

deyildi. Məndə nə şübhə, nə də azca qısqanclıq qalmışdı. Elə bil 

bunlar rayondan alınmışdı, rayona da verildi. Şəhərə gələndən 

sonra mən o günləri xatırlayanda özüm öz hərəkətlərimdən, öz 

sözlərimdən utanıb xəcalət çəkirdim. O günlərdə Mehribanı 

qəlbən yaraladığımı hiss edir, onun halına acıyırdım. Ürəyimdə 

“cavanlıq eləmişəm deyə özüm öz təqsirimi bağışlayırdım. Nə 

kinoya, nə teatra və nə də hər hansı bir əyləncəyə gedəndə də 

mən onu izləmirdim. Əsəblərim sakitləşmiş, ürəyim 

rahatlanmışdı. Bir dəfə iş vaxtı işlədiyim idarənin ətrafında 

münasib təşkilata müraciət etməli, müəyyən məlumatı yazılı 

surətdə almalı oldum. Küçədə Mehribanla çiyin-çiyinə 

addımlayan oğlanı görəndə səksəndim. İti addımlarla irəliləyib 

onlara çatdım və Mehribana özümü onun qolundan qəflətən 
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yapışmaqla hiss etdirdim. O özünü itirmədən gülümsəyərək - 

Yoldaşımdır, tanış olun - deyə məni o oğlana təqdim etdi. - 

Akif. Akif sözü onun dişlərinin arasından özünə güclə yol tapıb 

çıxdı. O qızardı. Xəcalətli bir görkəm alaraq yerində tərpəndi. 

Mən atəş açan gözlərimi nifrətlə Mehribana bərəltdim. Sanki 

ona “namusumu tapdaladın, indi sənin cəzan nədir?!” -deyirdim. 

Onda heç bir dəyişiklik seçə bilmədim. Akif məndə baş verən 

halı hiss etdiyindənmi, yoxsa yoldaşıdır, bəlkə bir sözü var 

deyəmi bizdən bir neçə addım uzaqlaşıb kənarda dayandı. 

Mehriban yalnız mənə bu dəfə cavab verdi. - İş yoldaşımdır, 

aşxananı yoxlamağa gedirik. O bu sözlərlə təhqiredici 

nəzərlərimi saflaşdırmağa çalışdı. Mən: - Axşam evdə danışarıq, 

sonuncu dəfə.  

Get! - Durma! - dedim. Axşam onu evdə çox gözlədim. 

Özü də səbirsizliklə gözlədim. Məqsədim bir idi. “Sonuncu 

dəfə”. Gecə yarıdan da keçdi, səhər də açıldı o gəlmədi. 

Odlanırdım onu necə cəzalandıracağımı bilmirdim. Səhər tezdən 

Mehribanın atası evinə yollandım. Onun orada olub-olmamasını 

öyrənmək istədim. Küçə qapısının ağzına çatanda küçə qapısını 

tez-tez döydüm. Bir neçə dəqiqədən sonra Mehribanın anası 

gəldi. O qapının ağzında məni görüb cavab vermədən evə 

qayıtdı. Yarım saata qədər vaxt keçdikdən sonra yenə gəldi və _ 

Mehriban daha sənin evinə getməyəck - deyə arxasını mənə 

çevirdi və əlavə etdi:  

- Ayrılmağınıza mən də razı deyiləm, amma o özü…  

O sözünü tamamlamadı. Səsi titrədi, boğazı qəhərləndi və 

bir də üzünü mənə çevirib dəsmalı ilə gözlərinin yaşını silə-silə 

başını buladı. Sanki o mənimlə əbədi olaraq vidalaşdı. Mən 

mıxlanmış kimi yerimdə qaldım. Bir an özümə gələ bilmədim. 

Sonra beli əzilmiş ilan kimi evə qayıtdım. Evdə darıxdım. 

Şəhərə çıxdım, küçələri dolandım, gedib bağda əyləşdim. Bağda 

da nifaq məni leşgənə kimi sıxdı. Yenə də evə gəldim.  

- Evdəki bəzək-düzəklər, qiymətli avadanlıqlar, təmizlik, 

səliqə gözlərimdə heç bir şey kimi göründü. Evin yaraşığı ailədə 
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olan gözəl münasibət, insan ailə ləyaqətinin saxlanmasına əməl 

olunan münasibət imiş, səmimiyyət imiş.  

 

 

QAYTAR, ANA  

 

 Zərəngizin əynində yaşıl palto, başında yaşıl beretka vardı. 

Onun ayaqqabılarının da, şəbəkəli əlcəklərinin də, hətta meşin 

şapqasının da rəng yaşıl idi. Sanki yaşıllıq dostu, öz bahar 

arzularını geyimində əks etdirmişdi. O, dəmir yol vağzalının 

yaşıl rəngli qapıları arasından çıxıb pilləkənlər lə meydançaya 

sarı axışan sərnişinlərdən tək geyimilə deyil, hərəkətlərinin 

itiliyilə də fərəhlənir, seçilirdi. Zərəngiz, gah yüyürür, gah 

yortur, hamını öpür, hamını keçirdi. Özünü, dövrə vurub 

dayanan, dayanan kimi də sərnişinlərlə dolub yola düşən yel 

qanadlı taksilərin birinə çatdırmağa tələsirdi. Bütün şəhər 

dərziləri və papaqçılarının, çəkməçi və əlcək toxuyanların birgə 

məsləhəti, səyi nəticəsində uzun müddətə başa gəlmiş kimi 

görünən bu gözəl geyim, onun bir azdan qarşılaşacağı qəmli-

matəmli bir könül sirrinin açılacağına qətiyyən kömək etmirdi. 

Lakin, ağır xəbəri qabaqcadan duyma qabiliyyətinə malik 

anaların üzündəki dəhşət ifadələrinin, sarsıntı əlamətlərinin 

hamısı Zərəngizin çöhrəsini bürümüşdü. Elə bil yer də, göy də 

izdihamın ayaq səsləri də dilə gəlib ona: “Tez ol! Dayanma! 

Gecikmə!” deyirdi. Zərəngiz on beş gün müddətinə dağ ətəyi 

rayonların birinə ezamiyyə olunmuşdu. Bu oğlu Məhkumu anası 

Həlimənin ümidinə qoyub getdiyi birinci dəfə deyildi. O, hər üç 

aydan bir rayonların ticarət müəssisələrində yoxlama işi 

aparmağa göndərilirdi. Bəzən rayonda iyirmi gün, bir ay 

ləngiyir, oğlunun üzünü görmürdü. Ancaq oğlundan ötrü heç 

vaxt indiki kimi bərk darıxmamışdı. Bu dəfə nədənsə günlər 

aylara, gecələr illərə dönmüş on beş gün bitib-tükənmək 

bilməmişdi. Yağan yağış da, əsən külək də Zərəngizin ürəyinə 

yağmış, ürəyinə əsmişdi. Məhkumu bir an da olsa onun 
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yadından çıxmamış, gözləri önündən çəkilməmişdi. Yuxusunu 

da hər gecə qarışdırmışdı. Bəzən, axşamdan gördüyü pis 

yuxudan səksənib oyanmış, səhərəcən yata bilməmiş, səhərin 

pəncərəni ağardan işıqlı gözləri onu işə çağıranacan xəyalları 

Zərəngizi aləmdən-aləmə aparıb sarsıntılar ummanına atmışdı. 

Zərəngiz yalnız bu səfər övladın, övlad məhəbbətinin nə demək 

olduğunu bir ana kimi dərindən duymuş, övlad, oğul sözünün 

ana dilində hansı ahənglə səsləndiyini başa düşmüşdü. Sanki ona 

ana adı, ana hissi, ana duyğusu bu günlərdə verilmiş bu adın 

daşıdığı həsrət-intizar da, fikir-əndişə də bu ayrılıqda 

aydınlaşdırılmışdı. “Volqa” nə qədər sürətli getsə də Zərəngizin 

heç bir küçə hərəkəti maneələrinə məruz qalmayan fikrilə 

ayaqlaşa bilmirdi. Ona görə də binalar uzanır, yollar maşınla 

yarışır, adamlar qəsdən keçidlərdə görünür, svetaforlar qırmızı 

gözünü bərəldirdi. Maşın, “uşaq xəstəxanasının” ətrafında yarım 

dairə yazıb qərbə şütüyəndə Zərəngizin qulağına arxadan səs 

gəldi: “Hara gedirsən, burdayam ana!” Zərəngiz diksindi. Az 

qaldı şoferin əllərindən tutub maşını saxlatsın. Hansı bir 

dalğanınsa onu vurduğunu şofer də hiss etdi. Zərəngiz qara 

fikirlərin qopardığı tufandan yana əyilib özünü tez doğrultduğu 

kimi maşının da bir anlıq alınmış səsi özünə qaytarıldı. Şofer 

dənizin qabardığını görüb sahilə qaçışan naşı üzgüçülər təki 

maşını qovdu, “Volqa”nı qanadlandırıb uçurtdu, Zərəngizi, özü 

ilə qış havası gəzdirən müştərisini iyirmi üç nömrəli mənzilə 

çatdırdı. Zərəngiz əvvəlcə küçə qapısı taxtaları arasından həyətə 

göz gəzdirdi. Həmişə səhər-səhər alapaça atlı “faytonunu” o 

yan-bu yana çapan, hovuzda “qayığını” süzdürən, öz-özünə 

danışan, oxuyan məhkumunu görə bilmədi. Qəlb çırpıntılarını 

küçədə qoyub evə getmək istəyən ananın ürəyinə həyətdən qara 

əllər uzandı, ürəyini sıxdı, gözlərinə qara pərdələr çəkib onun 

işıqlı dünyasını zülmətə döndərdi. Zərəngiz evə yüyürdü. 

Həlimə eyvanda ağlaya-ağlaya balaca qazançaya düşbərə tökür, 

onu süfrəyə büküb zənbilə qoyurdu. Bu göz yaşları, bu xörək, bu 

hazırlıq nə üçündür? - Məhkumsanmı?! Zərəngizin çılğın, 
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dağlarda sellər oynadıb sısqa bulaqların suyunu çoxaldan yaz 

yağışı kimi Həlimənin göz yaşlarını gücləndirdi.  

- Məhkum! Zərəngiz içəri girdi, evdən-evə keçdi, eyvana 

çıxıb bir də evə qayıtdı. O, evlərin arasında elə dolanırdı ki, elə 

bil özünü unudub əlindən suya saldığı ürəyinin dalınca dalğalı 

dənizə baş vururdu. Lakin, itirdiyi ürəyini, gözünü, həyatını tapa 

bilmir, sularda boğulur, acı bir fəryadla Məhkum! Məhkum!” - 

deyə oğlunu köməyə çağırdı. *** Məhkum, oyuncaq şeylərinin 

yağısı idi. O hər gün onların birini şikəst edərdi. Gah 

“Dovşanın” qılçasını sındırar, gah “Dəvənin” qabırğasını içəri 

yoğurar, boynunu basıb əzər, gah da “Ayının” qolunu çiynindən 

ayırardı. Alabəzək toplanında ki, hər gün birinun qəzəbinə gələr, 

partlayıb köpü alınardı. Məhkum kitablarda da sağ-şenlik 

qoymaz, şəkilli vərəqələri cırıb götürər, onları daşa-divara 

yapışdırıb “foto-sərgilər” düzəldərdi. Bunlarla kifayətlənməz, 

yavaş-yavaş anasının geyim şeylərinə də əl atardı. Bəzən 

Zərəngizin bir dəfə də olsun geyinmədiyi təzə ayaqqabılarının 

altına uzun mıxlar çalıb çəkməçilik edər, bəzən də ətriyyat 

yığımı qutusundan ətir şüşələrini götürüb oyuncaq şeylərini, 

dibçəkdəki gülləri, qonşu uşaqlarının başına səpələrdi. O, hər 

gün bir cinayət edər, bunun da cəzasını anası tərəfindən alardı. 

Zərəngiz, xətkeşlə onun əllərinə-əllərinə döyər, “Bir də 

eləmərəm” sözünü dedirtməyincə Məhkumu bağırdardı. - A 

bala, uşağı əllə yox, döyməklə yox, ağılla öyrədər, ağılla tərbiyə 

edərlər - deyə Həlimə, nəvəsinə həmkar çıxıb, qızını danlar, 

Məhkumu onun əlindən alardı. Lakin xətkeş ağrıları uşağın 

canından çıxan kimi ağlı onu yeni bir əyləncəyə sövq edərdi. Bu 

əyləncələrdə də təkrar olunan səhvlər ananı qəzəbləndirərdi. 

Beləliklə, səhvlər gündən-günə böyüyər, tənbehlər ağırlaşardı. 

Nə uşaq pis işlərdən əl çəkər, nə də ananın əsəbləri sakit olardı. 

Sanki gələcəkdə baş verəcək tale yanğınının, ailə bədbəxtliyinin 

ağız acısı, ürək ağrısı özünü qabaqcadan göstərməyə başlamışdı. 

Məhkum bir gün “faytonun” kozlasına yaxşı bir örtük düzəltmək 

fikrinə düşdü. Bu fikir, anası ilə dünən kinodan qayıdarkən 
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taksiyə oturandan sonra ağlına gəlmişdi. Axı taksi oturacağının 

bəzəkli xəlçədən qəşəng örtükləri vardı. O, hələ dünən 

“xəlçədən kəs, ver!”  

- deyə anasının əl-ayağına dolaşıb ağlamışdı. Anası da ona 

çit, parça qırıntıları vermişdi. Məhkum isə onları bir-bir 

kozlasının üzərinə sərib baxmış, ancaq xoşuna gəlməmişdi. 

Ertəsi gün nənəsi həyətdə paltar yuyanda o fürsətdən istifadə 

etdi. Qayçını tapıb divara vurulmuş xəlçəyə yanaşdı. Nə qədər 

əlləşdisə kəsə bilmədi. Xəlçənin üzülüb yerə düşmüş ikicə 

saçağını götürüb həyətdəki zibil qutusuna atdı. Qayıdıb evin 

içində fırlandı. Bir əlac tapmağa çalışdı bir istədi qonşu 

uşaqlarını çağırsın, bəlkə köməkləşib kəsdilər. Nənəsinin onları 

evə buraxmayacağını yəqin etdiyindən bu fikrinin də üstündə 

dayanmışdı. İkinci otağa keçdi ki, bufetin siyirməsindən bıçağı 

götürsün. Məxmər stol örtüyünə gözləri sataşanda sevindi. Bu 

xəlçədən də yaxşı idi. Örtüyün ortasındakı qırmızı güllər elə bil 

ona deyirdi: “Gəl məni kəs, apar qoy kozlanın üstünə, 

“faytonunu”da sür küçəyə, uşaqların hamısının tamahı düşəcək”. 

Məhkum, örtüyün ətəyindən tutub qayçını ona “Kəs, kəs!” - 

deyən güllərə tuşladı. Xeyli kəsəndən sonra qayçının düz 

güllərin üstünə getdiyini görüb onun ağzını yana verdi. Birdən 

qapı açıldı. Zərəngiz içəri girdi. Məhkum qayçını arxasında 

gizlətsə də Zərəngiz hər şeyi görmüşdü. Zərəngiz onu 

şillələsinmi? Onu xətkeşləmi döysün? Onu nə ilə, necə döysün 

ki, ürəyi soyusun? Min manatlıq məxmər örtüyün kəsilməsi 

Zərəngizdə insaf adlı şeydən əsər-əlamət qoymadı. O, tikiş 

iynəsini götürüb Məhkumu yanına çağırdı. - Bura gəl! Məhkum 

qorxa-qorxa onun qarşısında dayandı. - Qorxursan?! Məhkum 

dillənmədi. - Onu hansı əllərinlə kəsmisən? Uşaq titrəyən 

əllərini qoşalaşdırıb irəli uzatdı: - Ana, bir də eləmərəm. - Bu 

sözləri səndən çox eşitmişəm - deyə Zərəngiz onu qılçaları 

araçına aldı. Qolunu qoltuğu altında sıxıb biləyindən möhkəmcə 

yapışdı. İynəni onun barmaqlarının ucuna batırmağa başladı. 

Hər batırdıqca da soruşurdu: - Bu əllərinləmi eləmisən, hə?! Bu 
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əllərinləmi?! Məhkumun qışqırması, çapalaması, “bir də 

eləmərəm” deməsi Zərəngizi insafa gətirmədi. O, elə 

hirslənmişdi ki, hətta nə etdiyini də bilmirdi. İynə batan 

yerlərdən qan sıçradıqca sanki yanan ürəyinə su çırpılırdı.  

- Ay nənə öldüm gəl! Ay nənə öldüm gəl! - Sənin canını 

alacam! Bu əllərinləmi kəsdin, hə?! Həlimə gəlib harayçılıq 

edənəcən Zərəngiz onun dərsini verib buraxdı. Uşaq qanlı 

barmaqlarını ağzına soxub bağıra-bağıra həyətə qaçdı. 

Döyəndən sonra hansı ana uşağının könlünü almır, onu öpmür, 

oxşamır?! Aradan az keçmiş Zərəngizin hirsi soyudu, tutduğu 

işin peşmançılığını çəkdi, hələ ağladı da. Məhkumun qanlı 

barmaqlarını öpə-öpə, “A tərs bala!” - deyə onu bağrına basdı. 

Vurduğu yaraları ətirlə silib təmizlədi, tənziflə sarıdı. Uşaq 

barmaqlarının ağrısını köks ötürmələrlə unudub ana nəvazişinə 

təslim oldu. Zərəngiz elə həmin günün axşamı qatara minib 

rayona getdi. İki gündən sonra Məhkumun barmaqları şişib 

üfürülməyə başladı. Şiş bir gecənin içində onun dirsəyinə yeridi. 

Həlimə uşağı səhər tezdən poliklinikaya apardı. Həkim baxan 

kimi təcili yardım çağırıb onu xəstəxanaya göndərdi. Hadisənin 

inkişafı o qədər sürətli idi ki, Həlimənin nə Zərəngizə, nə də 

qonum-qonşuya bir xəbər elməyə imkanı vardı. Qəbulda onları 

bir dəqiqə də olsa saxlamadılar. Həliməyə də xələt geyindirib 

nəvəsilə bərabər palataya apardılar. Palatada uşağın paltarlarını 

xəstəxana geyimilə əvəz etdilər. Həkimlər elə bil Məhkumun 

əlinə baxmağa bayaqdan hazırlaşıb onun yolunu gözləyirlərmiş. 

Uşaq yatağa uzadılan kimi bir-bir içəri doluşdular. Eynəklər 

gözə taxıldı. Çarpayını araya almış nəzərlər Məhkumun şişib 

kərənə dönmüş əli üzərində çarpazlaşdı. Beşcə dəqiqəlik 

müayinədən, anlaşılmaz danışıqlardan sonra palatadan çıxdılar. 

Palatada ofuldanan Məhkumla ürəyi əsən nənəsi bir də cansız 

sükutun canlı mühakimələri qaldı. Həlimənin gözləri nəvəsinin 

hərarətdən qızarıb közə dönmüş üzündə iki nəgahani səsə qulaq 

asırdı. Birinci səs şişin bəd azar olmasını, onun üçün də 

həkimlərin belə qoymahaya düşməsini söyləyirdi. İkinci səs isə 
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birincinin əksinə çıxır, Həliməni əmin edirdi ki, boş danışığa 

fikir verməsin, iynə vurub şişi qaytaracaqlar. Həliməni həkimlər 

otağına çağırdılar. “Görəsən neynirlər” - deyə o öz-özünə 

düşündü. Bu çağırış cəllad bıçağı kimi onun ürəyinin bəndlərini 

bir-bir doğramağa başladı. Həkimlərin hamısı oturmuşdu. Lakin 

biri ortalıqda gəzinirdi. Onların hamısının üzündə müşkül işə 

düşdüklərini göstərən təəssüf ifadələri vardı. Ortalıqda gəzinən 

isə ağır hökmü oxumağa çətinlik çəkən hakimə oxşayırdı, o: - 

Xala, - deyə Həlimənin qoluna girib onu kresloya oturtdu. 

Üstünə tez düşməmisiniz. Uşağın əlini biləkdən kəsmək 

lazımdır. Əgər bu gün kəsilməyib səhərə saxlansa qolunu tamam 

itirəcək. Hələ bəlkə… Həlimə dik atıldı. - Yox, başına dönüm, 

kəsmə! Kəsmə! Anası, anası… - Buna, qaz qanqrenası deyərlər 

xala. Qaz qanqrenası ilə zarafat elmək olaz. Həlimə uçuna-

uçuna özündən getdi. On beş dəqiqə davam edən təşrih 

əməliyyatından sonra özünə gəldi. Nəvəsinin əlini biləkdən 

kəsilmiş görəndə başqa nənələr kimi o da üzünü cırıb saçlarını 

yoldu, dizlərinə döyüb şivən saldı. Bəs Zərəngiz?! Bəs oğlunun 

sağ əlini öz əlilə cərrah bıçağı altında qoyan, biləyini odun kimi 

mişarlatdıran ana?! O, bunu eşitə, oğlunu əlsiz görsə 

neyləyəcək?! Onun ürəyi dağılacaqmı?! O özünü asacaqmı, 

zəhərləyəcəkmi, odlayacaqmı?! O özünü hansı bədbəxtlik yolu 

ilə öldürəcək?! *** Həlimənin: “Soyuqdəymədən yatmır. 

Ağlamağım səni qorxutmasın. Dünən axşam demişdi ki, nənə, 

anama telefon elə gəlsin, mənə düşbərə bişirsin. Sən qapıdan 

girən kimi də onun sözü yadıma düşdü, andıra qalmış 

gözlərimin yaşını saxlaya bilmədim. Yoxsa, qorxulu nə var ki. 

Əvvəl qızdırması çox idi, beş gündür öz qaydasına düşüb. 

Loxması da ağzında böyüyürdü, indi iştahı-zadı da açılıb. 

Nənəsi ölsün, qızdırma balamı bir az əritdi. Nolar, naxoşlayan 

arıqlar də. Uşaq əl quzusu kimi şeydir, boğazına baxsan bircə 

həftəyə kökələcək” - deməsi Zərəngizin oyanmış hisslərini, 

qəmli havalar çalan duyğularını təsəlli yuxusuna verib onun 

qəlbini kədər məngənəsindən qurtara bilməmişdi. Çən, yaşıl 
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gözlü şübhələr: “inanma! Səni aldadır” - deyə həyasızcasına bir 

yandan pıçıldaşmış, ananın yağsız yanan bircə güman şamını da 

üfürüb söndürmüşdülər. O, bəndləri sındığından qasırğanın 

hökmünə tabe olub limandan ayrılaraq nərildəyən dalğaların 

atıb-tutduğu bir qayıq kimi dənizin ən dərin, ən qorxulu yerinə, - 

xəstəxanaya gəlib çatmışdı. Burada külək istiqamətini dəyişib 

dalğalara qarşı əsməsə qabarma güclənəcək, qayıq sularda qərq 

olacaqdı. Baş şəfqət bacısı Həliməni içəri buraxmış, Zərəngizi 

isə aynabəndli görüş otağına qaytarmışdı. Guya həkimlər 

palatada müayinədə idilər. Müayinə zamanı valideynlərin içəri 

girməsi onların diqqətini xəstədən ayırır. Həlimənin keçməsinə 

yol verən qanun nə üçün növbə Zərəngizə çatanda qüvvəyə 

minirdi?! Əslində, bu cəfəngiyat şəfqət bacısının dilindən də 

çıxsa, Həlimənin oynayan qaş-gözünün xahişi ilə düzəldilmiş bir 

uydurma idi. İndi onun ruhi sarsıntıdan dəli olmaq dərəcəsinə 

çatan adamın baxışlarındakı sərt, soyuq, qorxulu ifadələrdən heç 

nə ilə fərqlənməz nəzərləri, ayna arxasından gül xiyabanlarının, 

cavan söyüd, şam ağaclarının arası ilə qapıdakı üçmərtəbəli ağ 

binaya uzanan asfalt səkiyə diklmişdi. Görüş otağı ilə 

xəstəxananı bir körpü kimi əlaqələndirən bu ensiz səki, 

Zərəngizin gözləri qarşısında titrəyirdi. Elə bil onu bir azdan bu 

üzdən-o üzə keçirəcək bu körpü uçub dağılmaq üzrə idi. Gül 

xiyabanlarına meh çiləyən fəvvarələr də sanki ətrafa su əvəzinə 

toz, duman püskürüb bu nicat yolunu bürüyürdü ki, ana qəlbi 

intizar əlində parçalansın. Əlində yarım vedrə su, döşəmə əskisi 

olan kök, kürən bir arvad görüş otağına girdi. O üçkünc yaylıqla 

başını bərk-bərk çalmış, bircə tükünün də pırtlayıb qırağa 

çıxmasına imkan verməmişdi. Göy xələtinin yaxası ağız-ağıza 

gəlməyib açıq qalmışdı. Lakin bel bağı ilə özünü oratadan 

möhkəmcə boğmuşdu. Ətli əndamı, xələti az qala partladacaqdı. 

Tərpəndikcə onun yanaqları, üç qatlanmış buxağı əl çalır, sinəsi 

oynayırdı. Almacıq sümükləri o qədər ət götürmüşdü ki, 

gözlərini əməlli açıb adama da baxa bilmirdi. Elə bil el yediyini 

bu sinirmişdi. Aşağı əyilmədən vedrəni əlindən elə buraxdı ki, 
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su çalxalanıb ayaqlarını islatdı. Əskini də ondan betər tolazladı. 

- Burda niyə dayanmısan qızım? - deyə o cür hərəkət, o boyda 

bədən yiyəsindən gözlənilməyən bir mehribanlıqla dilləndi - 

Görüş çoxdan başlanıb ki. - Sestra buraxmadı. Dedi, həkimlər 

palatadadır. - Balniskədə gərək bir az üzlü olasan, bala! Bu 

sırsıralara ki, özünü yavaş tanıtdın, işin bitdi. Kimin yanına 

gedirsən? Adını de görüm, bəlkə mənim palatamda yatır. - 

Məhkumun. - Onun nəyisən? - Anası. Bu sözdən sonra xidmətçi 

arvadın üzü bir şəkilə düşdü ki, elə bil dünyada ən çox zəhləsi 

gedən adama indicə rast gəlmişdi. Ağzını küçə sözləri ilə 

doldurub hücuma keçməyə, qəzəbini soyutmağa hazırlaşırdı. 

Onun ətli qaşları atır, ağzının küncləri tərpənirdi. Bu da 

xidmətçinin, özü demişkən dəli keçilərin dingildəşdiyini 

göstərirdi. Adam çiyninə toxunulmasını böyük bir 

mədəniyyətsizlik sanaraq küçənin ortasında gözlərini yumub o 

“gül” ağzını açan dava dağarcığına əhəmiyyət vermədən 

ürəyində: “Özünə qurban olasan!” - deyib tez ötdüyü kimi zəhər 

tuluğuna dönən xidmətçi də partlamadı. Əskini suya batırıb 

Zərəngizə doğru yeridi:  

- Çəkil burdan! Çəkil! Zərəngiz otağın o biri küncündə 

dayandı. Xidmətçi heç bu yanı silməmiş əskini yanı ilə sürüyə-

sürüyə yenə də Zərəngizə sarı gedib qışqırdı: - Çəkil! Çəkil! 

Zərəngiz yelli yovşan süpürgəsinin qabağında uçan pambıq lifi 

kimi otaqda üçüncü dəfə qovlandı. Həlimə ilə Məhkum gəldilər. 

Məhkumun kəsik qolu dirsəkdən qatlanıb xəstəxana picamasının 

yaxasına soxulmuşdu. Yəqin ki, bunu da sol yanı ilə nəvəsinin 

sağ qoluna pərdə çəkib görüş otağına gətirən Həlimə etmişdi. 

Kədəri qəfildən qovub ağızdan çıxaran sevinc dalğasının 

qopardığı cingiltili səs hamıya məlumdur. -Məhkum! Məhkum! 

Anan sənə qurban, bala! Ana qolları sonsuz məhəbbətlə övlad 

bədəninə elə dolandı ki, elə bil o, sinəsini yararaq oğlunu ürəyi 

içində gizlədəcək, işə də, ezamiyyəyə də özü ilə aparacaq, bir də 

oğul intizarı bəlasına tutulmayacaqdı. Məhkum üz-gözünü 

qırışdırdı. Salamat əlini Zərəngizin sinəsinə dirəyib dala 
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dartındı. Lakin ana qolları kəsilməsə onu buraxana oxşamırdı. 

Sanki Məhkumdan aldığı qan onu yenicə cana gətirirdi. - 

Ağrıyır - deyə məhkum ağlayanda Zərəngiz ayıldı. Məhkumun 

əlsiz qolu yaxasından çıxıb yanına düşmüşdü. Ananın verdiyi 

hökmün həkimlər tərəfindən yerinə yetirilməsini zənn edən uşaq 

ağlaya-ağlaya Zərəngizə biləyini göstərdi: - Qaytar ana! Qaytar 

əlimi, bir də eləmərəm. Zərəngizi bədbəxtlik şaxtası vurub 

hissiz, duyğusuz daşa döndərdi, onu öldürmədi. Öldürsə, bu 

onun üçün mükafat olardı. Ancaq o, oğlunun əlsiz qoluna 

baxanda hər gün min dəfə ölüb qəbrə gedəcək. Dünyada bundan, 

ruhi ətalətdən ağır cəza yoxdur.  

 

 

İSTİRAHƏT GÜNÜ İDİ…  

 

 Qızım, bu dəfə nə qədər pul alacaqsan? Əfruz bu sorğudan 

təəccüblənməyə bilməzdi. Axı anası ondan heç zaman alacağı 

zəhmət haqqının miqdarını soruşmamışdı. - Əlli manat. Necə 

bəyəm? - Heç - deyə Gülbəyim xala niyyətini izah etmədən öz 

gözlənilməz sualı ilə sonsuz heyrətə saldığı qızının təşvişindən 

asanlıqla yaxa qurtarmağa çalışdı - elə belə xəbər aldım. 

Anasının nədənsə həyəcanlı olduğunu, dərin-dərin düşündüyünü 

sezən Əfruz öz çarpayısından qalxıb, Gülbəyim xalanın 

çarpayısına yanaşdı. Bir qolunu onun boynunu altından salıb 

alnından öpdü: - Ana, qurban olum, niyə bu cürsən? Gülbəyim 

xala da dikəlib qızının totuq yanağından öpdü, gülümsündü, 

yenidən yatağına uzandı: - Yorulmuşam. Əfruz inanmadı. Bu 

dalğınlıq, bu pəcmürdəlik, bu iniltili köks ötürmələr yorğunluq 

əlaməti deyildi. O, anasının başını nəvazişlə öz sinəsinə sıxaraq, 

dodaqlarını onun ağ, seyrək saçları arasında gəzdirdi. Əfruza elə 

gəldi ki, anası yenə də iki ay bundan qabaq dəfn etdikləri yeganə 

qardaşının dəhşətli ölümünü xatırlamışdır. - Yazıq ana… 

Gülbəyim xala səksəndi. Dik qalxıb qızının üzünə heyrətlə 
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baxdı: - Sən hardan bilirsən?! Sənə kim dedi?! Anasının 

səksənməsi, heyrəti Əfruzu diksindirdi: 

- Nəyi? Qızının heç bir şey bilmədyini yəqin edən 

Gülbəyim xala peşman-peşman, ağır-ağır yanı üstə uzanıb 

üzünü divara çevirdi: - Heç nəyi, get yat! Əfruz qalxıb öz 

çarpayısında rahatlandı. Gecə yarıdan keçənə kimi bir 

vəziyyətdə qalaraq anasının sarsıntısı, “Yazıq ana…” deməsilə 

onun dik atılıb əsəbi bir çağlayışla qışqırması haqda düşündü: 

“Görəsən o niyə səksəndi, niyə hirsləndi? Mən nəyi 

bilməməliyəmmiş? Anamın məndən gizlətdiyi nə ola bilər?” 

Gülbəyim xala ürəyində danışmağa başladı: “Yüz otuz iki 

manatdır. Bu ayın başında əlli manat Əfruz alacaq, altmış beş 

manat da mən. İkimizin qazancını üst-üstə qoysaq onu ödəmir. 

Bu pulları ora qoysam, bəs, biz bir ay nə ilə dolanarıq?” 

Gülbəyim xala yatağında o yan-bu yana çevrilərək çarpayının 

yanını cırıldatdı, köksünü ötürüb pıçıldadı: - Heç nə ilə! Heç nə 

ilə!  

- Ana, nə dedin? Əfruz anasının pıçıltısını eşitmişdi. Lakin 

onun nə üçün öz dərdini qızı ilə bölüşdürmək istəmədiyini 

bilmirdi. Əfruzu son dərəcə kədərləndirən də elə bu idi. - Sən 

hələ yatmamısan? Heç nə, yat. Gülbəyim xala vəziyyətini yenə 

dəyişdi. Çarpayının yayı bu dəfə elə bir səslə şikayətləndi ki, 

qapının çölündən qulaq asan olsaydı, içəridə köhnə kaman 

simlərinin parçalanıb nalə qopardığını güman edərdi. Səhər, ana 

bu qüssə ilə işə getdi. Övlad isə ürəyə ağırlıq edən fikir-xəyallar 

içində evdə qaldı. İstirahət günü… *** Əfruz günortayacan, 

həmişə onunla bir deyib gülən, bir kədərlənən anasının 

“qəribəliyini” unuda bilməmiş, iş görməyə həvəsi olmadığından 

heç bir xörək bişirməmişdi. Aynanın qabağında dayanıb şəfəqin 

rəngilə boyanmış çəhrayı bulud saçlı başını əlləri arasına alaraq 

dirsəklənmiş, bu gün ona nədənsə bədbəxtsiz bəxtiyarlar axını, 

seli kimi görünən insan izdihamının küçə ilə necə hərəkət 

etdiyinə tamaşa etmiş, yaşıdlarının gülüşünü eşidəndə 

doluxsunmuş, tay-tuşlarının qayğısız gediş-gəlişini, ələmsiz 
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yeriş və tərpənişini görüb, öz dərdli görkəmilə hamıya 

tanıdacağından, hamıdan seçiləcəyindən qorxub başqalarına 

nəsib olan səadətin - qəmdən, qüssədən azad simaların seyrinə 

dalmışdı. Gülbəyim xala fasilə vaxtı qapının zəngini basanda da 

o, bu vəziyyətdə, bu əhval-ruhiyyədə idi. - Qızım, tanış olun. Bu 

şux geyimli, qara yumşaq saçları lay-lay olub qulaqlarının 

üstünə tökülmüş enli sifət, qalın qaşlı, iri qaynar gözlü ucaboy 

oğlan kimdir? Gülbəyim xala niyə belə şəndir? Onun gözlərinin 

içi gülür, üzündəki hər qırışdan bir nur, bir sonsuz nəşənin 

şirinliyi süzülür. Yoxsa anası Əfruza nişanlı bəyənmişdir? Belə 

də iş olar?! Əfruz anasından belə bir “özübaşınalıq” gözləməzdi. 

Bu hansı əyyam, hansı zəmanədir ki, ana qızının ruhu, qəlbi, 

zövqü ilə hesablaşmasın! Yox, Əfruz anasının bu hərəkətini heç 

vaxt bağışlamayacaqdır! Qızının nələr düşündüyünü dumanlı 

şəkildə də olsa anlayan ana əllərindəki kağız bağlamaları stolun 

üstünə qoyub gülə-gülə qızının üzündən öpdü və onun 

biləyindən tutub oğlana sarı dartdı: - Tanış olun. Əfruzun balaca 

soyuq əli, oğlanın hərarətli ovcu içində gizləndi. Gülbəyim xala 

on beş ilin ticarətçisi idi. O uzun müddət ərzaq, sənaye malları 

mağazasında işləyəndən sonra müdriyyət onun bacarığını, 

səliqəsini, intizamını, qabiliyyətini, alıcılarla rəftarını, 

müştərilərin “şikayət” dəftərində narazılıq əavəzinə öz 

minnnətdarlığın bildirmələrini nəzərə alaraq onu satıcılıq 

vəzifəsindən tikili mallar mağazasına həm müdir, həm də satıcı 

təyin etmişdir.  

O iki il idi həmin bu mağazada işləyirdi. Adəti üzrə qapını 

hər axşam daldan bağlayıb öz-özünü yoxlayır, kağızdakı 

qeydləri - satdıqları ilə aldıqlarını üzləşdirib artıq-əskiyini bilir, 

işdən evə ürəyi döyüntüsüz, qəlbi çırpıntısız, ruhi sarsıntısız 

qayıdırdı. Lakin dünən axşam kassadan yüz otuz manat pulu 

çatmayanda dəli kimi oldu. Özünü dönə-dönə yoxladı. 

Siyirmədən başqa qeyri yerə pul qoymadığını billə-bilə 

mağazanın əl aparmadığı, göz dolandırmadığı, ürək sıxıntısı ilə 

fələrlə axtarmadığı yeri qalmadı. Yüz otuz manat! Gülbəyim 
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xalanı sarsıdan bu itən pulun çoxluğu, ya azlığı deyildi. İtkinin 

böyüyü-kiçiyi, qiymətlisi-ucuzu olmaz, hamısı ziyandır, 

zərbədir! Bir də ki, onun kassasından pulu heç vaxt əskik 

çıxmamışdı. O düz almış, düz vermiş, alıcının qəzəbinə, 

etirazına, müfəttişin məngənəsinə, hədəsinə düçar olmamışdı. 

Yüz otuz manat bir kişi kostyumunun qiyməti idi. Gülbəyim 

xala çox güman ki, adəti xilafına hərəkət edib pulu almamış 

kostyumu vermiş, sonra da xatırlaya bilməyərək özünə ziyan 

vurmuşdu. Gülbəyim xala əlbəttə məsuliyyətə alınacağından 

qorxub həyəcanlanmışdı. Müdriyyət bu qədər az əskikliyə görə 

onu məhkəməy verməzdi. Həmin məbləği Gülbəyim xalanın 

zəhmət haqqından çıxmaqla kifayətlənəcəkdilər. Onun dünən 

gecəki dərdi, sarsıntısı, iztirabı bundan ibarət idi. O çalışırdı ki, 

yüz otuz manatı yerinə qoyub idarədə hörmətlə, ehtiramla 

çəkilən adını bacarıqsızlıq, əfəllik, kütbeyinlik ləkəsindən, ona 

həsəd aparan işçilərin hər cür mundar dedi-qodularından 

qoruyub təmiz saxlasın. Axı o qədər pulu…  

Axı bu itkidir. Gülbəyim xala onu qızına, evinə, yaxud öz 

əlilə başqa bir şeyə vermiş, xərcləmiş olsaydı, onu heç bu qədər 

incitməz, yandırmazdı. - Hə qızım, başıma dünən bax beləcə bir 

iş gəlmişdi. - deyə Gülbəyim xala əlini qızının qızılı saçlarından 

ayırıb dərindən ciyər dolusu, həm də rahat və doyunca nəfəs 

aldı.  

- Sən elə bilirdin ki… Rəhim şənlikdən, utancaqlıqdan, 

xəcalət və iltifatdan yoğrulmuş məstanə bir təbəssümlə Əfruzun 

qumral gözlərinrə baxıb Gülbəyim xalanın sözünü yarımçıq 

kəsdi:  

- Dünən evə gələn kimi köhnə paltarlarımı soyunub 

şifonerdən asdım. Gülbəyim xaladan (özünü dünən 

tanımadığım, adını bu gün öyrəndiyim) aldığım kostyumu 

geyinib gəzməyə çıxdım, qayıdıb yatdım. Səhər işə gedəndə 

yenə həmin köhnələri geyindim, tramvayda əlimi cibimə 

salandainanmadım. Cibimin içini tələsik çölə çevirdim 

kostyumun pulu cibimdə qalıbmış, verməmişəmmiş. Özüm də 
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bilmirəm necə unutmuşam. Bu gün fasilə vaxtına kimi and 

olsun… Ürəyimin yemişəm, vicdanım mənə rahatlıq verməyib. 

Gülbəyim xala qalxıb mətbəxə çay hazırlamağa getdi. Əfruzun 

minnətdarlıq ifadəsilə şölələnən nəzərləri Rəhimin - gəmi təmiri 

zavodunun növbətçi qaynaqçısının utancaq, hansı bir solğun 

ayparanınsa get-gedə güclənən, artıb çoxalan ziyası ilə 

şəfəqlənən baxışlarına rast gəldi. Onların ikisi də kirpik çaldı, 

ikisi də köks ötürdü, ikisi də yeridə qurcalanıb udqundu. 

İstirahət günü idi…  

 

 

AXŞAMLAR  

 

 Hər axşam, fəvvarələrin arasındakı qoşa söyüd ağaclarının 

kölgəsində iki cavan, bir qoca otururdu. Üz-üzə qoyulmuş bu 

skamyaların birində qızla oğlan, digərində isə ağsaqqal bir kişi 

əylənirdi, cavanlar bir-birilə, qoca onlara baxmaqla. Cavanlar 

cavan idi, qoca isə çox qoca. Uca dağın yaraşığı, zinəti qar olan 

kimi, onun da bəzəyi, əzəməti saqqalının ağlığı idi. Qoca 

cavanlara sarı boylananda sanki gecikmiş qış, tez gəlmiş bahara 

baxır, bahara göz yetirirdi. Fəsil fəsili qovur. Mübarizədə qaliblə 

məğlub dostluğu, iltifatı olmaz. Ancaq bu qış o qoşa bahara 

təmiz, mehriban, həm də unudulmaz gənclik illərinə yenidən 

qayıtmış bir insanın məmnuniyyət ifadəli nəzərilə baxırdı. O bu 

iki bəxtiyarı seyr edə-edə elə bil keçmiş günləri yenidən 

yaşayırdı. Qoca cavanları utandırmamaqdan ötrü özünü qəzet 

oxuyurmuş kimi göstərib onlara altdan-altdan göz yetirirdi. Bu 

qazancla rahatlıq tapan qəlbi qocaldıqca şıltaqlıq eləyib can 

sahibinə böyüklə kiçik, cavanla qoca arasındakı saxlanmasına 

əngəl törətmirdi. Lakin qocaldıqca daha da dərinləşən ürək, 

həvəs, ehtiras onu cavanların hər kəlməsindəki eyni ahəngi, eyni 

həzinliyi qulaqlara yazmağa, hafizəyə yığmağa sövq etdirirdi. 

Qoca onları dinləyir, onları dinləyirdi. Kaş, mehin ahəstə 

nəfəsilə cilvələnən zərif, qara xallı kölgələr altında pərdələnən 
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təbəssümlər, baxışlar bu qocanın məhramanə nəzərlərindən 

gizlənməyəydi. Qoca onların baxışını görsəydi… yox, yox, 

onların ki, səsini eşidir, bu bəsdir. Qocaya o iki səsin verdiyi 

nəşə də kifayətdir. Tək onlar həmişə bura gəlsinlər, burada 

oturub bir gözsüz kor qəlbin yüzlərlə aləminə yeganə son 

sevinc, son təsəlli kimi daxil olub, orada həmişə ruhun sınmış 

qanadlarından tutub göylərə qaldırsınlar, özü pərvaz edə 

bilməyəni öz uçuşları ilə sevindirsinlər. Qız deyirdi: - Bu günkü 

təşrihim kor bağırsaq olub. Çox əziyyət çəkmədim. Çünki xəstə 

arıq idi. Səhər məni ən çətin bir əməliyyat gözləyir. Böyrəyin 

birində daş var, kəsib atmalıyam. Bu ona görə çətindir ki…  

Oğlan qızın qırılmış səsini bitişdirərək sorğu-suala 

başlamır. Qoca o yanda həyəcanlanır, oğlan niyə xəbər almır? 

Bu niyə belə laqeyddir? Bəlkə oğlan o işin, o çətinliyin nədən 

ibarət olduğunu bilir? Belə olmasa yəqin ki,soruşardı. Yox, 

deyəsən oğlanın fikri başqa yerdədir. O bu məqamda qeyri şeyin 

haqqında düşünməməlidir. Axı onunla danışan sevdiyi ilk qızdır. 

Bəlkə çoxdan evləniblər? Kişilər evlənəndən sonra öz arvadına 

qarşı etinasız olurlar. Amma evlənmişlərə oxşamırlar. Onlardan 

evlənmişlərə məxsus izzəti-nəfsin ətri gəlir, təravəti duyulur. 

Oğlan dillənib öz fikir-xəyalları ilə özünü yoran qocanın 

zehninə dinclik verir:  

- Biz də iki porşin dəyişmişik. Sabahı işimiz çox asan 

olacaq. Göyərtəni rəngləyirik, göyərtəüstü mexanizmlərin 

nasazlarını təmir edəcək, bir də yan illərin kəsilməsini 

tezləşdirəcəyik. Killəri çoxdan kəsdirmək lazım idi. Onun 

hesabına sürətimiz xeyli , təxminən saatda bir milə qədər 

artacaqdır. Demək bir il ərzində əlavə iki yüz altmış səkkiz mil 

artıq yol qət edəcəyik. Planın doldurulması üçün mavi yollarda 

sürət birinci şərtdir. Qocanın çənəsi titrəyir. Bu uçunma onun 

sinəsinə səpələnmiş ağ saqqalını qara sətin köynəyinin 

yaxasında dalğalandırır. Yay axşamıdır, o üşümür, qoca 

əsəbiləşmişdir.  
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Bu cavanlar nə üçün eşq-məhəbbətdən danışmırlar? 

Onlarda gənc qəlbi, gənc ürəyi yoxdurmu? Beşinci axşamdır ki, 

qoca onları dinləyir, lakin gənclər həmişə işdən, zəhmətdən, 

yüksəlişdən, sürətdən danışırlar. Onlar bəlkə qocadan utanırlar? 

Qocanın ürəyində bir arzu oyandı, onlara mane olmasın, gəlib 

başqa bir skamyada otursun. Lakin hansı bir həvəssə qocanı 

qalxmağa qoymadı. Qız səsləndi:  

- Sən bu axşam evdə nə iş görəcəksən? Oğlan qollarının 

ikisini də yanlara açıb skamyanın söykəncəyi üzərinə sərələdi. - 

Qəzetə məqalə yazacam.  

- Nə barədə?  

- “Gələcəyin kəşfiyyatçıları” haqda - - Maraqlı olacaq? - 

Əlbəttə. “Səmərələşdiricilər ekipacı” adı almışıq. Zarafat deyil, 

gəmimizdə on səkkiz səmərələşdirici var. Onlar susdular. 

Fəvvarələr fışıldadı, boynunu büküb hovuza tökülən şırnaqlar 

şırıldadı, o yanda rəqs musiqisini bu yanda muğamatın xoş 

sədaları sahili döyəcləyən ləpələrin əsəbi çırpıntılarına qarışırdı. 

Qızla oğlan qol-qola keçirib sahil boyu irəlilədilər. Qoca da 

onların arxasınca addımladı. Meh cavanların ağ, çəhrayı 

paltarlarını titrədir, qocanın isə saqqalını daraqlayırdı. Onlar 

dayanacaqda ayaq saxladılar. Qoca irəli, geri addımlayıb onlara 

bir də baxdı. Qız başını oğlanın çiyninə sarı əyib kəc adlanan 

nəzərlərilə öz qəlbinin gizli sevdalarını söyləyirdi. Təbəssüm 

qocanın dodaqlarını açdı. Ürəyindən qopub gələn bir səda onun 

boğazında boğuldu. O udqundu. Oğlan qızın ağ pambıq əlinin 

birini tumarlayırdı. Qoca onlara doyunca baxa bilmədi, gəzişdi, 

geri çevriləndə oğlanı yerdə tək gördü. Qız hanı? Qocanın 

gözləri qızı axtardı. Qız troleybusun aynasından oğlana əl 

eləyirdi. Qoca oğlanın lap yanına gəldi. Onun qırmızı sifəti də 

saqqalı kimi ağarmışdı. Alnı qarmon təki lay-lay olub 

qırışmışdı. O qırışların hərəsinə bir təəssüf yazılmışdı. - Sən 

niyə belə elədin? Oğlan çaşdı: bu qoca kimdir? Nəyi xəbər alır? 

Qoca dayanmadı. İti addımlarla uzaqlaşıb, bir də geri qayıtdı. 

Əlini oğlanın yaxasına uzatdı. Lakin onun büzüşmüş titrək əlləri 
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havada uçuna-uçuna sahibinin qoynuna girdi. O öz sözünü 

ürəyində dedi: “Bu necə eşq-məhəbbətdir? Bu necə sevmək, 

sevilməkdir? Oğlan, qızı niyə evlərinə qədər yola salmadı?” 

Oğlan avtobusa minib aynadan, dayanacaqda gözlərini yerdən 

ayırmayan qocaya baxır, onun sözlərini ürəyində təkrar edərək 

gülümsəyirdi. O, qocanın əsəblərinin tamamilə pozulduğunu 

güman etmişdi. *** O birisi günün axşamı oğlanla qız öz görüş 

yerlərini dəyişdilər. Bu, oğlanın təhrikilə oldu. Oğlan nədənsə 

həmişə onlarla maraqlanan qocadan şübhələnmişdi. Bu şübhə 

qorxu şəklini almamışdı. Oğlanın ağlına bir fikir gəlmişdi: 

qocanın ağlı azıb, qızın yanında ağzına gələni deyib məni 

abırdan salar. Ondan uzaq olmaq yaxşıdır. Onlar bu axşam 

bulvarda deyil, dəniz vağzalının cənubundakı təzə bağda 

əyləşmişdilər. Öndə qabarmaların öz ağ yalmanlı atını sahilə 

səyridən dəniz, arxada isə “həmişəcavan”ların sıx cərgəsi idi. 

Qarşıda dalğalar guruldayıb sahili gəmirirdi, əks tərəfdə 

maşınlar şütüyürdü. Bir sinədə qərar tutmuş iki aləmin arasında 

öz söhbətlərinə uyan gənclər dal tərəfdə dayanıb onları dinləyən 

qocadan xəbərsiz idilər. Qoca onları çox axtarmış, dünənki 

“səhvilə” perikdirdiyi “quşları” gəlib bu xəlvət guşədə tapmışdı. 

Qoca ağacların arxasında daldalanaraq özünü göstərməməyə, 

ləpələrin nəriltisinə qarışan sözlərin hamısını eşitməyə çalışırdı. 

Qız danışırdı:  

- Bacım seleksionerdir, kiçik elmi işçidir. Üç ildir təcrübə 

zonalarında iş aparır. Müdafiəyə hazırlaşır. Yeni buğda növü 

yetişdirmişdir. Yetişdirdiyi növ istiyə, soyuğa davamlı 

olmaqdan başqa da onun bir dəninin çəkisi mövcud buğda 

dənlərinin hamısından ağırdır. Bacımın böyük gələcəyi var. 

Deyir ki,ikinci elmi işim də çoxillik bitkilərdən olacaqdır. O 

yeni tut növü ilə özündən qabaqkıları çox arxada qoymağa can 

atır. Azacıq sükutdan sonra oğlan soruşur: - Bacın şöhrət 

üçünmü çalışır? Qız bir az yana çəkilib oğlanın üzünə təəccüblə 

baxır. Oğlan isə gülüb çiyinlərini titrədir. Qız daha da pərt olur. 

Qalxıb çəhrayı koftasının yaxasını aşağı dartır. Oğlan biləyindən 
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tutub onu oturdur. Qız dartınıb yenə də durmaq istəyir. Lakin 

oğlanın qolu onun boynuna dolanır. Qoca yerində tərpənir: bu 

sevib sevilməkdirmi?! Bu sevib sevilənlərin barışmasından çox, 

bacı-qardaş qucaqlaşmasına oxşayır. Qardaş da küsəyən bacının 

könlünü bax beləcə alır. Qoca qızın incik səsini eşidir: - Mənim 

bacım şöhrətpərəstdir? Onu sən tanımırsan?! Onun necə bir 

xeyirxah adam olduğunu sən bilmirsən?! - Özüm səni 

cinləndirirəm. - Mən hirslənmirəm. - Bilirəm, sən hirslənən 

deyilsən. Onlar ucadan gülüşdülər. Arada əvvəlki səmimiyyət 

yaranır. Oğlan söhbətə başlayır. - Qardaşımın dəmir atı var. 

Qıza elə gəlir ki, oğlan onu dolayır. - Dəmir at nədir? Oğlan 

cibindən bir qəzet çıxarır.  

- Al bax, qardaşımın şəklidir. Görürsənmi, dəmir atın 

belinə qalxıb pambıq yığır. Bir gündə bir dəmir atla bir adam 

yüz nəfərin işini görür. Qız gülməkdən taqətsizləşir. Xəmir 

bədənini söykəncəyə yapışdıraraq başını oğlanını çiyninə doğru 

əyib bir də qaldırır. Qoca bu an qızın gülüşünü eşitmir, onun 

başının əyilib oğlanın çiyni üzərinə necə düşməsini görmək 

istəyir. Lakin bu da baş tutmur. Qocanın üz əzələləri dartılır, 

qayış kimi dartılıb boşalır. Saqqalının hər yanından ayrılan iki 

dəstə tük qabarıb donqarlaşır. Qoca saqqalını əllərilə tumarlayır. 

Yerini dəyişəndə ayaqları altında qalan bir karton kağızı haray-

həşir salaraq oğlanla qızı səksəndrir. Onlar qocanı görən kimi 

qalxdılar. Bir-birindən bir az aralı dayanıb dənizdə lövbər atmış 

gəmilərə baxdılar. Onların söhbəti də dənizdən oldu.  

- Dənizi sevirsənmi? Oğlan qətiyyətlə cavab verdi: - 

Sevməsəm orada işləyə bilərəmmi?! Qoca əlini əlinin içinə alıb 

barmaqlarını sıxır. Onun buxara papağı öz-özünə yana əyilir. O 

papağını bərk-bərk başına basıb çallaşmış qaşlarını sallayır. İrəli 

üç əsəbi addım atır. Nə fikirləşirsə dayanıb geri boylanır. Qızla 

oğlan dənizə sarı yeridilər. Yox, onlar yana buruldular, vertalyot 

meydançasından keçib küçəyə çıxdılar. Xeyli gedəndən sonra 

oğlan başını döndərib dala baxdı. Qoca da onların arxasınca 

irəliləyirdi. Oğlan tez taksi saxlatdırdı. Onlar “Volqa”ya 
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oturdular. Qocanın yanında fırlanıb geri qayıdan maşının 

arxasından tüstü çıxdı. Qızla oğlan başqa səmtə baxdılar. Qoca 

onların maşında qəhqəsini eşitdi. O, ayaqlarını sürüyərək baxıb 

pıçıldadı: 

- Onlar hər şeydən bir az söhbət elədilər. Amma ondan bir 

kəlmə də danışmadılar.  

 

 

SINAQ  

 

 Tutqun bir yaz səhəri idi. Göylərlə buludlar, dağların döşü 

ilə dumanlar sürünürdü. Gah sazaq əsir, gah da dalğa-dalğa 

gələn ilıq bahar nəsimi adamın ruhunu oxşayır, həyat eşqini, 

yaşamaq həvəsini şura gətirirdi. Qazın damların bacasından 

qalxan acı gərmə tüstüsü göylərə millənib buludlara qarışırdı. 

“Kürəkçay” yatağına sığmır, məcrasından çıxıb kəndin 

cünubundakı düzə dağılırdı. Kəndin hər tərəfindən hop-hopların 

həmahəng səsləri eşidilirdi. Dimdiklərində çöp aparan 

qaranquşlar lap alçaqdan şığıyıb adamın qulağının yanından 

ötürdü. Kürd toyuqlar, ayaqları yenicə yer tutan alabəzək 

balalarını başına yığıb həyətlərdə dənlənirdilər. Hər yanda 

baharın gəlişi, baharın nəfəsi duyulurdu. Nağı bəy ikinci 

mərtəbənin eyvanından yaşıl düzlə əyri qara xətt kimi şəhərə 

sarı uzanan yola baxırdı. Qubernator Nağı bəyə qonaq gəlməli 

idi. Neçə gün idi ki, hazırlıq görülürdü. Xörəklər qazanlarda 

qalıb boyatıyır, nökər-qaravaşlara yem olur, itə-pişiyə atılırdı.  

Qubernatorun izi-tozu görünmürdü. Nağı bəy onsuz da 

dünya “qarışmağa” başlayandan Allahın “mömin” bəndəsi 

olmuşdu. Ədəb-ərkanla dəstamaz alır, gündə beş dəfə namaz 

qılırdı. Qubernatorun gəlmək vaxtından keçdikcə qarmaqarışıq 

yuxular görürdü. Yel əsib yanğını şiddətləndirir, yanğın şəhəri 

ağzına alır. O, hər səhər yuxusunu suya söyləyib Allaha dua 

edərək işlərin ondan uzaq olmasını diləyirdisə də fikir onu 

içəridən yeyirdi. Nökərlərin birini səbih xəbər dalınca şəhərə 
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göndərə bilərdi. Ancaq qubernator cənablarının hüzuruna gədə-

güdə göndərməyi ad-sanına yaraşdırmırdı. Həm də eləsə 

qubernator cənabları ona yaxşı nəzərlə baxmazdı. Odur ki,özünü 

bir az da səxavətli göstərmək niyyətilə bu gün şəhərə getməyi 

düşünmürdü. Mədət tövlədə Nağı bəyin yorğa kəhərini 

qaşovlayırdı. Hətəm isə tövləni kürüyüb peyini bacanın 

qabağına yığırdı. - Çərçi qonağın getdimi? - deyə Hətəm 

gözlənilmədən astaca soruşdu. - Yox hələ. Axşam tərəfi 

gedəcək. Nə almaq istəyirsən? - deyə Mədət də fərqinə 

varmadan düzünü dedi. 

- Ərşdən-kürşdən danışırdı.  

- Kim? - Çərçi qonağın.  

- Sayıqlayırsan nədir?! Mədət şübhələnməyə başladı. 

Hətəm halını pozmadan:  

- Arvad axşam bir yanımı çürütdü ki, qonşulardan 

istəməkdən üzümün suyu tökülüb - dedi.  

- Get, çərçidən mənə bir baş darağı al. Həyətinizə girəndə 

gördüm işığınız gəlmir. Dala qayıdırdım ki, qulağıma səs dəydi. 

Elə bildim yerin içində ağızgapı eləyirsiniz. Bacadan baxanda 

ayağımın altında yer-yurd qaçdı. Kəndin adamlarının bir yarısı 

sizdə idi. Ocağın qırağında halay mərəkə qurmuşdunuz. 

Çərçinin də ağzından od tökülürdü. Sinəsi qalxa-qalxa 

bolşovoydan-molşovoydan danışırdı. Hətəm o qədər də qorxulu 

adam deyildi. O, heç kimə yamanlıq eləməmişdi. Öz tükünün 

üstündə dolanan füqarənin biri idi. Mədət, Hətəmə ona görə arxa 

çevirmir, bel bağlamırdı ki, onun bir az ağızdan boşluğu vardı. 

Arada olan xəlvət söhbəti bilərəkdən xəbərçilik yolu ilə deyil, 

özünü unutduğundan bəyin, yaxud xanımın yanında ağzından 

qaçırırdı. - Nöyütümüz qurtamrmışdı, qaranlıqda qalmışdıq. Sən 

də lap uşaq kimi danışırsan. Çərçinin yanına şey-şüy almağa 

gələrlər də. Bolşovoydan-molşovoydan kim danışmır ki? 

Çərçinin peşəsi kəndbəkənd gəzməkdir. Hərənin ağzından bir 

söz eşidir. O da eşitdiklərini deyir. Münəccim deyil ki, yerdə 

durub, yeddinci göydən xəbər verə. Hər ikisi susdu. Mədət atın 
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quyruğunu düyməyə, Hətəm isə peyini kürəkləyib bacadan çölə 

atmağa başladı. Aradan bir-iki dəqiqə keçdikdən sonra: - Mənim 

ağzımı boza vermə, - deyə Hətəm burnunu çəkdi.  

- Deyirdi ki, kəndlərdə düzəltdiyimiz özəklərin hamısı 

birdən şaban ayında ayağa qalxacaq. Sən niyə mənim başımı 

aldadırsan? Hələ sizə başının tükü getmiş bir kişi şəkli də 

göstərib deyirdi Lenindir. Bu kişi çıxaracaq xilqəti ağ günə. 

Mədət dərk etdi ki, Hətəm söhbətə əvvəldən axıracan qulaq asıb. 

Eşitdiklərini onun hafizəsindən asanlıqla silə bilməyəcək. O, 

yəhəri atın belinə qoydu. Quşqunu keçirtdi. Qantarqanı bərkidə-

bərkidə atılan daş onun diriliyinə düşməyirmiş kimi səsləndi:  

- Şəkil?! - Hə. Mədət əlini-əlinə vurub elə güldü ki, yalnız 

yaşından yekə danışan uşağa elə gülərlər.  

- O, on ikinci imam Sahibi Zamanın şəklidir. Canım fəda 

olmuş zühr eyləyən kimi ədalət divanını urusetdə qurub. Uruslar 

onun adını Lenin qoyublar. Lenin dedikləri o sahibi zaman 

elbəel gəzəcək, bütün günahkarlara divan eləyəcək. Hətəm xeyli 

fikirləşdi… Gah küncə tıxanıb qalan peyini əli ilə kürəyin 

üstünə yığdı, gah da şübhə ilə qanrılıb Mədətin üzünə baxdı. - 

Özək-mözəyi ki, dana bilməzsən?! - deyə nəhayət, dilləndi. - 

Adamı tanımaq olmazmış. Gündüz kəndin arasında gəzəndə acı 

alma kimi büzüşən çərçinin bütün bədəni oynağa gedirdi.  

- Ə səsini kəs, - deyə Mədət ona acıqlandı. Məni it ağzına 

salarsan. Hətəm kürəyi yerlə sürüyə-süryə onun yanına gəldi. 

Mədət barmaqlarını daraq eləyib atın uzun yalının dolaşığını 

açsa da ürəyində Hətəmə cavab hazırlayırdı. Bilirdi ki, yaxasını 

Hətəmin əlindən asanlıqla qurtarmaq mümkün olmayacaqdır.  

- Sən yaman qəlbi qara adamsan ha - deyə Mədət incimiş 

kim başını buladı.  

- Əllaf Zahid tacirbaşı şaban ayında kəndlərdə qəpirətiv 

açmağa qubernatordan rüsxət alıb. Tacirlər qəpirətivə urusca 

özək deyirlər. Qandın?! Sən hərdən adamın üstünə yamanca 

qara yaxırsan ha. Bu xasiyyətin olmasaydı… -Bəs arkdaşalar nə 

deməkdir? Deyirdi: “Gəncədə, Bəkidə, Şəkidə yatmırlar. 
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Camaatı başa salırlar”. - Canım qurban olmuş bayaq dediyim 

sahibi Zaman var ha, uruslar adını Lenin qoyduqları? - Hə. - 

Onun əsabələridir. Lenin özü ordakı işini qurtarıb gələnə kimi 

onlar burda Məhəmməd hümmətlərinin günahını-günaha, 

savabını-savaba yazırlar ki, o yerin-göyün yiyəsi gələndə 

məəttəl qalmasın. Atalar “keçəllər bic olar, onundan biri gic 

olar” - deyibəlr. Hətəm tezcə inandı. Peşmançılıq, üzürxahlıq 

ifadəsi ilə utana-utana Mədətin üzünə boylanıb mızıldandı: - 

Deyirəm axı, çərçi hara, belə cəncəlli işlər hara… *** Mədət 

Nağı bəyin üzəngisini basıb şəhərə, çərçi qonağını isə məsələdən 

halı eləyib qonşu kəndə yola salandan sonra Hətəmlə şərikli bir 

cinayət işi tutma haqqında çox düşündü. Hətəmin fikrini hələlik 

dolaşıq salmışdısa da, vurduğu düyün açılana kimi hər ehtimala 

qarşı elə bir kələk qurmalı idi ki, o, nəinki çərçinin söhbətlərini, 

ümumiyyətlə hər şeyi unudub, öz canının hayına qalsın. Acanda 

Mədətin əlində, yumanda ovcunda olsun. Əlbəttə, bu həqiqi 

cinayət olmamalı, üstü açılanda yeli nə Mədəti, nə də Hətəmi 

vurmalı idi. Belə bir möcüzə, xeyli ustalıq tələb edirdi. Öz əli ilə 

özünə müqəssir donu geydirməklə bərabər onun qulu olmaqdan 

qeyri çarəsi qalmazdı. Mədət nə fikirləşdisə, “qoy elə olsun, 

dəvə yaxında otlayıb uzağı gözlər” - deyə bir çuval götürüb 

evdən çıxdı. Kəndin üst yanındakı Narlı dərəyə endi. Təqribən 

bir saatdan sonra dala qayıdıb, Hətəmin qapısını döyəndə gecə 

yarı olardı. Narın yağış yağırdı. - Kimsən? - deyə Hətəm qapıda 

səs eşidib xırıldadı. - Mənəm. Geyin, bəri çıx görək başımıza nə 

gəlir. - Bu vədə xeyir ola, ay Mədət? - … Hətəm qapını açanda 

Mədət dedi: - Bir bel götür. Mədət qabaqda, Hətəm isə onun 

dalısınca kənddən çıxıb Narlı dərəyə yol aldılar. Kənd arxada 

qalanda Hətəm xoflanmağa başladı. O, elə güman etmişdi ki, 

Nağı bəy şəhərə gedəndə Mədətə taxıl sulamağı tapşırıb. Mədət 

“bir bel götür” - deyəndə hələ ürəyində bəyin qarasına 

deyinmişdi də: “Zalım oğlu göydən yerə su yağandasa da 

qoymur xarabamızda oturaq”. Ancaq ki, təsəvvürümə gətirəndə 

ki, Narlı dərə tərəfdə Nağı bəyin əkin-biçini yoxdur, Mədətdən 
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soruşdu: - Mədət, hara gedirik? - Dalımca gəl. - Axır 

bilməliyəm?! - … Narlı dərənin ayağına çatanda Mədət 

addımlarını yavaşıtdı. Ağır-ağır geri çevrilərək Hətəmlə üz-üzə 

durdu: - Bir məni agah elə görüm, bu nə işdir? - deyə Hətəm 

boğuq bir səslə xəbər aldı. - Allahdan gizlətmədiyimi səndən 

necə gizlədim. - deyə Mədət ağır bir işə düşmüş adam kimi qeyd 

etdi: - Heç bilmirəm bu nə işdir mənim başıma gəldi. - Aradan 

üzüntülü bir sükut keçdi. - Sənə heç əziyyət verməzdim, burdan 

o yana aparmağa gücüm çatmadı. - Onun səsi qırıldı. - Görəcyi 

gora aparmaq olmazmış. Bu sirri batırmaqda gümanım bir 

sənədir. - Yoxsa, çərçi… Mədət onu başa saldı ki, çərçi 

axşamüstü onlarla xudafizləşib gedəndən sonra, gecə bir də 

kəndə qayıdıb. Özü də haradansa öyrənib ki, mən o gecə evdə 

olmayacağam. Gəlib bizim qapını döyür. Arvad qapını açmaq 

istəmir. Belinə ip bağlayıb bacadan içəri sallandığı vaxt içəri 

girdim, beli başına endirdim. Elə bil, canı buna bənd imiş, bilsə 

evim yıxıldı - deyə Mədət sözünü tamamlayıb köksünü ötürdü. - 

Aparaq onu elə yerdə quyulayaq ki, baratası tapılmasın. - deyə 

Hətəm Mədətin qolundan tutub dartdı. Hərəsi çuvalın bir 

başından yapışıb meşəyə sarı üz tutdular. *** Üç gündən sonra 

qubernator bir dəstə atlı ilə yolüstü Nağı bəyin evində 

gecələməyə dönmüşdü. O, səhər burdan belə Gəncə 

qubernatoruna təşrif aparacaq, nə xüsusda isə söhbət 

endəcəkdilər. Görünür, Gəncə qubernatorundan vacib təmənnası 

vardır. Onun üzünə ölüm sifəti çökmüşdü. Fikirdən başı açılmır, 

kef-damaq çəkmək, gözündə uçmurdu. Mütəkkəni dirsəyinin 

altında əsəbiliklə xəmir kimi yoğururdu. Nağı bəy adəti üzrə 

iltifatını əsirgəməmişdi. Quş iliyi, can dərmanı ilə süfrəni 

bəzətdirmişdi. Qubernatorun kefini durultmaqdan ötrü Hətəmə 

balaban, Mədətə isə saz çalıb-oxumağı, arada qaravəlli 

danışmağı taşırmışdı. Amma mənbəyindən bulanan su deyəsən 

sazla, söhbətlə durulana oxşamırdı. Mədət oynaq ovşarı havası 

ilə Koroğludan, Qaçaq Nəbidən özgə bir nəşə oxusa da, məclis 

yas yerinə oxşayırdı. Qubernatorun donuqluğu məclisi cana 
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gəlməyə qoymurdu. Onun üzünə itaətkarlıqla baxan, qablardakı 

buğlanan xörəkləri görüb udqunaraq qarınları quruldadıqca 

yerlərində qurcalanan zabitlər və qorodovoylar üzdən özlərini 

ağasının kefsizliyindən bədbinləşən sədaqətli qul kimi 

aparırdılar. Nağı bəy istədi qubernatora yanaşıb ərkyana desin: 

“Cənab xudavəndialəmin qəzəbinə keçmişik. Dərdimiz 

böyükdür. Bu bişərəf nökər-naiblərin yanında qəlbinizi 

sıxmayın. Özünüzü şad-xürrəm göstərin. Onlar bizim qəm 

dəryasına qərq olduğumuzu görəndə sevinirlər”. Lakin buna 

cürəti çatmadı. Ona elə gəldi ki, qubernator pis üz göstərib, onu 

rəiyyətin yanında nüfuzdan salar. Saray əhli dərdlər, ələmlər 

girdabında qalarkən rahiyyədar bir sənəmin nazu-qəmzəsi 

kifayətdir. Çiyinlərdən basan iztirablar yükü əriyər, buxarlanıb 

havaya uçar. Qədd düzələr. Üzdə təbəssüm oynar, gözdə 

məhəbbət parlayar. Hər şey unudulub, o gözəl məxluqla 

əylənməyə qurban verilər. Nağı bəyin arvadı Mahizər xanımın 

gəlişi məclisə belə bir təsir bağışladı. Onun yaşıl darayı 

paltarından, torksin şalından, barmaqlarındakı firuzə qaşlı 

üzüklərdən, yaraşıqlı ağ üzündən sürmə, çəkilmiş gözlərindən 

sanki otaq işıqlandı. Qubernatorun tutqun siması o şamdan şölə 

çəkib ziyasını ətrafa yaydı. Qubernator Mahizər xanıma baş 

əyəndə zabitlər və qaradovoylar məsciddə seyidin arxasında 

namaza duran mollalar kimi ikiqat oldular. Mahizər xanımın:  

- Buyurun, - deyib qonaqları yeməyə dəvət etməsi, 

qubernatorun yuxanı kəsib kələm dolmasını əzişdirməsi məclisə 

qeyri-adi şıqqıltı saldı. Acgöz zabitlərlə qarınqulu qarodovoylar 

yeməyin üstünə elə tökülüşdülər ki, elə bil küləşliyə bir sürü ac 

mal doldu. Həmişə nökər-naibi kef məclisinə buraxmayan 

qubernatorun bu axşamkı rəftarı mühakimə gününə kimi 

ittihamçıların ürəyini yumşaltmaq, qəzəbini soyutmaq 

canfəşanlığını xatırlayırdı. O, arabir yerindən qalxıb məclisin 

ayağına, başına keçdi:  

- Kosalar qaravəllisini başla - deyə barmağının çırtması ilə 

Mədətin burnuna vurdu. Xoruzlar çırpınıb ilk dəfə banlaşanda 
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külkün rəngli şərab qonaqların kefini ala buludlara qaldırmışdı. 

Xanım məclisə can verib can ala-ala bir qədər oturduqdan sonra 

öz otağına çəkilib yatmışdı. Mədət qarı tayfasının qaravəllisini 

danışırdı. - Qarı var şap-şap qarı, qarı var gup-gup qarı, qarı 

var…  

- Onu yox, - deyə qubernator söhbətin arasına girdi. - 

Başqasını danış! - Ayrısınımı?  

- deyə Mədət öz-özündən soruşurmuş kimi dilləndi. - Axı 

inciyib küsən olar. - Aşığın ağzından kərə də çıxar, kürə də. De 

gəlsin! Mədət istəyirdi ki, qubernator onu keçəllər qaravəllisini 

danışmağa məcbur etsin. O, həmin qaravəllini qubernatorun 

təkidi olmadan da başlaya bilərdi. Lakin belə eləsə, 

məclisdəkilər bunu şəxsiqərəzlk kimi başa düşərdilər. Məclisin 

şən keçməsi xatirinə aşıq balabançı ilə döşlşər, bir-birinə hərbə-

zorba gəlib camaatı güldürər. Ancaq, aşığın məzhəkəni təhqirlə 

nəticələndirməyə çalışması sənət yoldaşına qarşı ədəbsizlik 

olardı. Qubernator bir balaca inad göstərsə, Mədət boyun 

qaçırmaz, qaravəllini istədiyi şəklə salar, söhbətə bacardığı rəngi 

vurardı. Hətəmi sınaqdan keçirmək üçün bundan sərfəli məqam 

ələ düşməzdi. Onun ağzının bəndini yoxlamağın vaxtı çatmışdı. 

“Axı, inciyib küsən olar” - deyə Mədətin özünü çəkməkdə 

məqsədi ayının yadına daş salmaq, qubernatoru qeyzə gətirib 

şitəndirmək idi. Qubernator da sanki nüfuzunu göstərməyə hazır 

imiş: - Keçəlləri bəzə! - deyə gülə-gülə hökm verdi. Mədət 

aşıqlara məxsus bir əda ilə içini arıtladı. Sazın çömçəsini 

qoltuğunun altından arxaya keçirdi. Böyründən çaxmaq-bıçaq 

qoburu sallanan kəmərini dala sığadı. Orta ilə o baş-bu başa 

gedib gəldi. Çərkəzi papağını gözünün üstünə basdı. “Keçəllər” 

qaravəllisini danışmağa başladı. O, əvvəlcə keçəlləri növlərə 

ayırdı. Aşıq dili ilə onları bəzədi. Hətəmin görkəmi onsuz da 

gülməli idi. Nağı bəyin köhnə yamaqlı çuxası, tükü getdiyindən 

dərisi ağaran papağı onu oyuğa oxşadırdı. Qonaqlar bir-birini 

dümsükləyərək gözlərinin işarəsi ilə Hətəmi göstərib 

pıqqıldaşanda Hətəmin bədəni istilənirdi. Acığından bilmirdi 
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neynəsin. Gecəki əhvalatı xatırlayıb ürəyində Mədətə 

məzəmmət yağdırır, onu qəzəblə yamsılayırdı: “Arsuz oğlu 

arsız. Dünən əlindən xəta çıxıb, onun dərdini çəkmir, keçəllərə 

desələr yüz sayana kimi tərpənmə, başının qaşınması tutar, nə 

bilim nə. Mənim qarnıma burğu düşüb ki, iş ağaracaq, bizi 

qazamata salacaqlar, bunun içini kef alıb!” Keçəllərin 

arvadlarının iki əri olar. Biri cəfa çəkər, digəri səfa sürər. Axı 

keçəllərlə bir yastığa baş qoyulmalıdır ki? Yazıq arvadlar 

neyləsinlər. Keçəllərin başının iyinə yayda arandan dağa milçək 

uçub gedir. - Bu da arvadının iki müştərisi olan keçəllərdəndir? - 

deyə gözləri axan qubernator başının hərəkəti ilə Hətəmi 

göstərdi. Hətəmi canına od qoyub səbr kasasını qaynatmağın 

məqamı çatmışdı. Qoy o özündən çıxsın, qubernatora ərz eləsin 

ki, Mədət çərçini öldürüb, meyidini də meşənin filan yerində 

basdırıb. Axı onların o gecə çuvala bir yerdə meşədə 

basdırdıqları Narlı dərədə qaraçı eşşəyinin canavar dağıtmış leşi 

idi. - Bu da arvadı oynaş saxlayan keçəllərdəndir? - deyə 

qubernator qəti cavab tələb edən amiranə bir ahənglə təkrarən 

soruşdu.  

- Hə! Gülmək də var, gülmək də. Hərə qarnını tutub bir 

tərəfə yıxıldı. Hətəm bayaqdan duymuşdu ki, qaravəllinin bir 

tərəfi də onu tutacaq. Ancaq qərəzlə başlanan məzhəkənin bu 

şəkildə qurtaracağını heç gözləməzdi. Mədəti təəssübkeş, öz 

kəndlisini yad adamların ayağına verməyən, öz el-obasının 

namusunu çəkən bir kişi kimi tanıyırdı. Eşitdiklərinə heç vəchlə 

inana bilmirdi. O, Mədətə nə yamanlıq eləmişdi?! Əlindən başqa 

iş gəlməsə də, o gecə Mədətin dadına çatmamışdımı?! “Nəsə 

başqa məramı var, o, belə ağılın yiyəsi deyildi” - deyə Hətəm 

dumanlı təsəvvürlərin ağırlığı altında qapıya sarı addımladı. - 

Balabançı küsdü, - deyə qubernator qəhqəhə çəkəndə zabitlər və 

qaradovoylar yenidən hırıldaşdılar. Gülüş səslərindən divarlar 

titrəyəndə qapılar taybatay açıldı. Qara şinelli, beli toqqalı, 

sinəsi çal-çarpaz patron qatarlı altı adam əldə tüfəng içəri 

doluşdu.  
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- Heç kim tərpənməsin! Qonaqların əlləri göyə qalxdı. 

Gələnlərin beşi keşik çəkdi, biri onları tərkisilah elədi. Meşin 

pencəkli, meşin şapqalı, şapqanın uzun günlüyü altından güclə 

görünən gözlərindən alov saçılan bir kişi içəri girdikdə Nağı 

bəy: - Məni çevir balalarının başına - dedi. Mənim günahım 

yoxdur. Səni and verirəm o xudavəndialəmin birliyinə evimə 

qan salma. Mən həmişə fəqir-füqəranın tərəfində olmuşam. Bu 

çərçi olmaya?! Ayaqlarını sürüyərək qapı-qapı düşüb iynə, 

daraq, düymə, cövhər satan, hər alıcının qabağında neçə dəfə 

baş əyən yazıqda belə fərasət?! Qubernator tir-tir əsirdi. İndi yüz 

Mahizər xanım da olsa, onun əvvəlki halını, əvvəlki mövqeyini 

özünə qaytara bilməzdi. Nağı bəy çərçiyə yalvardıqca Hətəm 

ürəyində deyirdi: “Ay dönüm başına” Onun zarıltısına məhəl 

qoyma!” Hətəm üzünü qubernatora tutdu, onun gözləri belə bir 

fikir ifadə edirdi. “Kasıbın xoruzu, qoçağın fərəsi, halın necədir? 

Mən sənin lağ yerin olmuşdum?” Sonra o yönünü Mədətə 

çevirdi: - Sən məni niyə biabır elədin, başına qaravəlli qəhətliyi 

idi?! Mədət gülə-gülə irəli gəlib əlini onun kürəyinə vurdu. - Ay 

dəli, səni bax bu gün üçün sınayırdım. Şəhər tərəfdən atışma səsi 

gəlirdi.  

 

 

KASIB  

 

 Çarmıxa çəkilmiş «Üzən yataqxana» gəmisinin arxa 

tərəfində yerləşən, dəmir qapısı üzərinə qırmızı hərflərlə «Tibb 

məntəqəsi» sözləri yazılmış kayutaya girdim. Necə lazımdır 

özünü təqdim edəndə oturub qalın kitabı vərəqləyərək yalnız 

şəkillərə baxan həkim rəng verib rəng aldı. Yəni ağarıb qızardı. 

Gərnəşib sinəsinə iki yumruq vurdu, üzünü şapalaqladı. Boyun 

buxaqını ovuşdurmaqla artan həyəcanını öz canından əlli-ayaqlı 

itirəndən sonra əlimi ehtiramla dönə-dönə sıxdı. - Çox şadam, 

çox şadam, əcəb eləmisiz. Əlimi buraxanda da bu sözləri bir 

neçə dəfə təkrar edib xələtini, qalpağını əyin-başından çıxararaq 
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dava-dərman şkafının böyründəki mıxçadan asdı. «Bir dəqiqə 

bağışlayın» - deyə hörmətkarlıqla gülümsünərək əllərini yumağa 

başladı. Əlüz yuyanın yuxarısından divara vurulmuş güzgüdə 

başını o yan-bu yana əyərək gah çənəsini, gah alnını seyr 

etməsindən anladım ki, onun təmizlik işinə baxması on 

dəqiqədən az çəkməyəcək. Əl-üz yumağın dalınca dişləri 

təmizləmək, teli daramaq, pencəyi geyinib köynəyin 

boyunluğunu düzəltmək, çəkmələri silib parıldatmaq, ətirlənmək 

gələcək. Hələ bəlkə mənə kürəyinin tozunu da çırpdıracaq. O ki, 

belə başlamışdı on dəqiqəyə qurtara bilməzdi. Əslində o, 

biabırçı bir iş tutmurdu. «Sağlamlıq təmizliyin rəhnidir» cümləsi 

həkimlərin şüarıdır. Təmizkar olmaq, səliqəli geyinmək hamının 

borcudur. Amma nədənsə onun hərəkətləri məni darıxdırırdı. Bu 

nə qəribə adamdır?! Əli təmiz deyildisə mənlə niyə görüşürdü? 

Ancaq bir yana baxanda həkim nöqteyi-nəzərincə düz eləyirdi. 

Gərək məndən soruşaydı ki, əlin pakdır, ya çirkli?! Qonaqdan 

belə bir söz soruşub onu təhqir edərlərmi?! Nə isə, o öz işində 

olsun. Mətahımızı bazar açılanda xırıd elərdik. Yadımdan 

çıxmamış onu deyim ki, dünən idarədə Kasıb adlı bir kişi 

işçimizin olduğunu eşidəndə öz-özümə gülmüşdüm: «Belə də 

adam adı olar?!» On iki saat sərnişin gəmisilə yol gəlib Kasıbı 

görəndən sonra ona belə bir ucuz ad qoyana çox acığım tutdu: 

«Dünyada ad qəhətliyi imiş?!» İnsafən Kasıbın adı özünə 

yaraşırdı. Kasıb, peysərdən-başdan, burundan-qulaqdan saz idi. 

Yanaqlarına elə bil qan çilənmişdi. Boy-buxunu, çiyin-kürəkləri 

də, şişirtmə olmasın qarın sallamamış cavan, yaraşıqlı 

pəhləvanınkı kimi. Bir sözlə kişinin oğlu pələng misal adam idi. 

Kasıb, diş fırçasını qabından çıxarıb xoş minvalla üzümə baxdı.  

- Darıxmırsınız?  

- Xeyir – dedim, xətircam olmayın. Daha nə deyəydim, 

qarınınkı Qurandan keçmişdi. - Bu saat, bu saat. Vaxtınızı 

aldığım üçün gərək sən məni bağışlayasınız. Kasıbın bəzən 

«siz», bəzən də «sən» - deyə müraciəti, nitqi göştərirdi ki, onun 

birinci arzusu mədəni adam olmaqdır. Ancaq andıra qalmış 
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sümüksüz dili dönmür, kişini biabır edirdi. Stolüstü saatın ürək 

döyüntülərini saydım. Yüz həştada çatanda. - Oralarda nə var, 

nə yox? – deyə Kasıb darağı götürdü. Nazirlikdə bir dəyişiklik 

zad yoxdur? - Yoxdur! – deyib gəzinməyə başladım. - 

Eşitdiyimə görə naziri yuxarıda yaman sıxışdırıblar. - 

Eşitməmişəm. Kasıb, sualları bir ucdan qucaq-qucaq üstümə 

yağdırırdı. Mən də yaxşı tərpəndim. Fərqinə varmadan çox kəsə, 

yəni «hə», «yox»larla verdiyim cavablar məni düz yarımca saat 

səsləndirsə də canımı vaxtında qurtardım. Bildiklərimi təfsilatı 

ilə danışsam bir günlük vaxt azlıq edərdi. Çünki bəzi təfsilatlar 

iki, üç qollara ayrılırdı. Onların hərəsinin haqqında da xeyli çənə 

çalsam təhvil-təslim məsələsi yaddan çıxar, səhərə saxlanardı. 

Odur ki, bildiklərimi də, can rahatlığı «yox»lar, «bilmirəm»lər 

karvanına qoşdum. Kasıb, təmizlik dəsgahını pencəyini 

geyinməklə tamlayanda gördü ki, stol- üstü aynanın altındakı 

şəkillərə baxıram. O gəlib siyirməni açdı. Oradan foto-aparat, 

bir dənə də elektrik üzqırxanı çıxartdı. - Fotoaparatı anadan 

olma günümdə bu qız bağışlayıb-deyə barmağını sağdakı 

şəkildən soldakının üstünə sürüşdürdü  

- Üz qırxanı da bu. - İkisilə də gəzirsiniz?  

- Burada təəccüblü nə var ki, seçirəm də, hansı yaxşı olar, 

onu alaram. Mən: «Yazıq sadəlöhv qvzlar! Təmiz qəlbinizin kor 

məhəbbəti görün sizi kimə bağlamışdır» - deyə şəkillərə yenidən 

baxanda Kasıb güldü. - Hələ arada ayrı aqnaqaz da olur, gedək! 

- Hara? İşə başlayaq da.  

- Zəng eləyək qıza, bir az da şəhərdə fırlanaq sonra. Dava-

dərmanı, avadanlığı təhvil almamış getməyə ona görə razı 

qaldım ki, dedim bəlkə qızların birilə əhd-peymanı 

möhkəmlədəcək, hazırlaşıb gəlməsini tapşırıb özü ilə evlərinə 

aparmasını söyləyəcək. Bu gethaget vaxtı Kasıbın xatirinə 

dəymək istəmədim. Biz asfalt meydançadan küçəyə adlayanda 

Kasıb əlini sinəsinə qoyub iki qat, dörd büküm oldu. Gözlərimi 

onun təzim istiqamətilə zilləyib küçənin o tayında Kasıbın 

hərəkətini özündə əks etdirən güzgünü-gödək bir oğlanın 
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dayandığını gördüm. Kasıb, aramsız surətdə şütüyən 

avtomobillərin bizi ayaqlayacağını da vecinə almadan qolumdan 

tutub məni, ora sürüdü. Onları bir-birinə calayan itaətkar 

qolların əsarətindən qurtara bilməyən müti çiyinlər əyilib yerə 

meyl etdi. Dostların ikisi də eyni vaxtda dilləndi.  

- Keflər, hallar?  

- Sağlığın. İkinci imkanda Kasıb, dostundan qabağa düşdü.  

- Qulluğunda olum. - Tələsirəm, sağ ol!  

-Tanış olun, bizim həkim yoldaşlardandar. Kasıbın dostu 

mənə əlinin ucunu uzatdı. Sanki Şahzadə xanım əlini öpüşlərə 

qərq edilməyə göndərdi. Dostlar xudafisləşdilər. Əllər sinəyə 

qalxıb başlar səcdəyə endirildi. Ziyarətgahdan beşcə addım 

uzaqlaşmamış Kasıb dilləndi:  

- Şəhər ticarəti idarəsinin baş ambardarıdır. Siz öləsən pul 

xəzan kimidir, adamı pulla alar. Kasıbın izahı uzanacaqdı onun 

ikinci dostu ilə rastlaşmasaydıq. Yenə də həmin qayda ilə 

görüşdülər, hal-əhval tutdular, qonaqlığa dəvət edilib 

minnətdarlıq göstərdilər. Bükülüb-düzəlmə, sinədə salavat 

çevirmə ibadəti tez qurtardı. Az keçmiş Kasıb dedi:  

- Allahımdan dönüb kimdən əl boyda bir təhqir aktı yazıb, 

şərə-şurluq eləyib buna versəm kələyini kəsər. Baş müstəntiqdir. 

Bilirsən nə talkovu oğlandır?! Kasıbın, müstəntiq dediyi oğlanın 

arxasınca baxmaqdan boynu əyri bitərdi o, üçüncü dostu ilə 

qəfldən qarşılaşmasaydı. Dostların qolları, kərəntilə ot çalan 

adamın qolları kimi çox uzaqdan hərlənib şappıldadı. Əllər o 

qədər sıxıldı ki, elə bil ikisi də köməkləşib bir möhkəm şeyi 

sındırmağa çalışır, lakin gücləri çatmır, qüvvələri tükəndiyindən 

titrəşirdilər. Kasıbın şadlığının hüdudu yox idi.  

- Kimi görürəm, kimi görürəm. Bay salamməleyküm, bay 

salamməleyküm. Üzünü görək, üzünü görək. Ay qardaş 

haradasan? Kasıbın bu dostu üzünün hər iki tərəfində, çənəsinin 

altında çapıqları olan, ayaqqabısının burnu şalvarın yer süpürən 

balağı içində gizlənən bir oğlan idi. Mən onun üzünə baxıb 
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dayanmadım. Sıxılmaqdan əllərim ağrıyırdı. Lakin bu 

azadlığımın ömrü bircə dəqiqə oldu. Kasıb məni çağırdı.  

- Gəl, tanış ol! - O kimdir?  

- Bizim uşaqdır, mərifətli uşaqdır. Qayıtmaya bilməzdim. 

Üzü çapıqdan hər şeyi gözləmək olardı. O əlbəttə görüşmək 

istəmədiyimə görə mənlə dalaşmazdı. Ancaq dalımca çox kəskin 

sözlər göndərərdi ki, uzaqda deyildim, onlar mənə çatardı. Əlac 

yox idi, qayıtdım. Elə qayıtdım, üzü çapığa elə əl verdim ki, belə 

görüşün könülxoşluğu zəhirmardan acıdır. Kasıb onunla 

xudahafisləşəndə üz-gözündə qəribə bir ifadə yaratdı. Sanki ata, 

sədaqətli dostundan öz qanmaz oğlunun günahından keçməsini 

rica edirdi. Xülasə xəta-bəla hamıdan uzaq olsun, bundan da 

ayrıldıq. Amma «Avamlığım» Kasıbı dilxor eləmiş, onu cin 

atına mindirmişdi. Mənlə bayaqkı kimi çiyin-çiyinə getmirdi. 

Onu «yaxşı başa düşmədiyim» üçün əsəbi gərgindikdən əllərini 

ovuşdurur, xain öküz kimi üzümə tərs baxırdı. Ürəyində də 

artıq-əskik deyib məni yamanlamamış olmazdı. Onun üzündə 

gülməli ifadələr at çapırdı. Təəssüf ki, mən özüm də 

hirslənmişdim. Mənəvi zövqə qida verən bəzi keyfiyyətləri yığıb 

yığışdırmaq, duyub mənalandırmaq qabiliyyətini itirmişdim.  

- O, şəhərin atamanıdır – deyə Kasıb, ürəyində bayaqdan 

bəri korun-korun yanan qəzəb ocağının acı tüstüsünü üzümə 

üfürüb bir qədər sakitləşdikdən sonra səsinə mülayim 

məzəmmət çatıb hamı ondan tük salır, amma siz…  

Dillənsəm səsim tund, sözüm qəliz çıxardı. Bu da Kasıbı 

məndən tamam aralar, kim bilsin yönünü hansı dostlarının 

məclisinə salardı. Odur ki, cavab əvəzinə Kasıba elə bir ifadə, 

elə bir nəzər saldım ki, guya ona həsəd aparıram. Qərib yerdə bu 

qədər dost qazanmaq, Kamal-ədəb sahibi olub ad-san çıxarmaq 

hər adamın hünəri deyil. Mənim doğru olmayan səssiz təriflərim 

itirdiyi əvvəlki ruh yüksəkliyini, təkəbbürünü Kasıbın özünə 

qaytardı. O, canını təşəxxüs qədbinə sala-sala qiymətli 

bəxşişimin əvəzinə əlimi sıxıb gülümsəməklə məni alqışladı. 
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Kasıb, nə dərəcədə sözə baxmayan tərs adam olsa da bu yerdə 

məni eşitməyə bilməzdi. Onu havayı yerə tərifləməmişdim ki?!  

- Qayıtmayaq? Dilimi ağrıtmağım, səsimi korlamağım 

özümə qaldı. Arxadan eşidilən «salamlar olsun!» səsi Kasıbı 

ilahi bir əl kimi dabanı üstə geri fırlatdı. Kasıbın əli başından 

yuxarı qalxdı.  

- Pa-a-a! Bu qarşı-qarşıya gəlməni əvvəlkilərə bənzətmək 

olmazdı. Hərəkət, irəliləyiş çox sürətli idi. Əl tormozları onları 

saxlaya bilməsə yəqin ki, toqaşacaq, bir-birini əzib, yoğurub 

sıradan çıxaracaqlar. Əl tormozları etibarlı imiş. Dostlar bir-

birinə sarıldılar, marça-murçla öpüşdülər. Kasıbın pərgar burnu 

dəmiryolçu dostunun şapqasını yerə saldı. Qara satin astarında 

fabrikin paxlavaya oxşar ağ möhürü olan şapqa sanki böyrü üstə 

dişlərini ağardıb onlara gülürdü. Həsrətlliər yaman bərk 

qovuşmuşdular, ayrılana oxşamırdılar. Yenə də afərin Kasıba. 

Başı əlində olmayan belə bir məqamda da məni yadına saldı. - 

Ə, gəlin, tanış ol! Dəmiryolçu dostu da Kasıb kimi səmimi 

adammış. Əlimi elə sıxdı ki, sümüklərim şıqqıldadı, 

barmaqlarımın ucu qızarıb keyidi. Dəmiryolçu, Kasıba bac 

vermədi. Yarımca saatdan sonra səfərə çıxacaqlarını bildirib 

dabanına tüpürdü. - Bu, dəmir yolunda baş müfəttişdir – deyə 

Kasıb, dostunun tərcümeyi-halını danışmağa başladı. Özü heç, 

bifərasət şeydir. Öz kölgəsindən ürkənin biridir. Amma qardaşı 

qoçudur. Beş adam göstərsən səhərə birini də sağ qoymaz. 

Qardaşına görə bunun hörmətini saxlayıram ki, bərk ayaqda 

lazım olar. Kasıb özünü unudub bircə sözü düz dedi: - «Arifə bir 

işarə də kifayətdtr». Kasıbın, məni küçələrdə gəzdirərək dostları 

ilə tanış etməkdə ayrı məqsədi varmış. O çalışırmış ki, 

dostlarının atamanlığı, qoçuluğu, varlı olmağı ilə məni 

qorxutsun. Belə bir arxalı adamın yerində işləməyə cəsarət 

etməyim, qorxudan işləri təhvil götürməyib qaçım. Yazıb 

müdirimizə belə bir yalan söyləyim ki, dünən əmri alandan 

sonra çox fikirləşmişəm. Kasıbla neçə ilin dostuyuq. Gedib onun 

yerini təhvil götürsəm məndən bərk inciyər. Xahiş edirəm bunu 
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nəzərə alın, məni ora göndərməyin. Mən, təngə gəlmişəm. 

Onsuz da nə yolla olur-olsun qayıtmaq istəyirdim. İndi Kasıb 

yox, lap onun yüz dostu əl-ələ tutub yolumu hər tərəfdən 

kəssələr də qərarım qəti idi. Yaxşı oldu ki, mən geri dönəndə 

Kasıbın başı görüşə qarışdı. Yoxsa onun əyilən ağız-burnunu 

küçələrdə düzəldə bilməzdim. Mən «üzən yataqxana»ya 

yollandım. Kasıbın isə əli əldə küçədə qaldı. Güman etdiyimizə 

görə görüş həvəskarı qaçdığımı o zaman anladı ki, “gəl, tanış 

olun!” - deyə çağıranda məni yanında görmədi. *** Təhvil 

götürürdüm deyəndə də bir az yekə çıxır. Təhvil almağa bir şey 

vardı ki?! Dərman şkafı bom-boş idi. Üç ay ərzində bir nəfər də 

xəstə qəbul olunmamışdı. Ancaq üç dəfə də iki min manatlıq 

dərman-dava alınmışdı. Bunları curnallar göstərirdi. Kasıb, 

bayaqkı Kasıb deyildi. İndi o, doğrudan da kasıb idi. Yad görsə 

yazığı gələrdi. Kişinin nər balası bircə saatda kiçilib cücəyə, 

ağarıb meyidə dönmüşdü. Onun işdən çıxarıldığını eşidib 

qapının çölündə «mənə iki yüz borcludur. Mənə də yüz əlli, 

mənim də beş yüzüm düşüb o kələyə. Məndən də yetmiş beş 

qoparıb» - deyə danışanların səsinə qulaq asa-asa fikirləşdim ki, 

Kasıb səhərdən bəri küçələrdə, altından girib üstündən çıxdığı 

dərmanların, öz məvacibinin üstünə gəlmək şərtilə borc 

götürdüyü pulların hesabına qazandığı dostlarını, ataman və 

qoçularını təhvil verirmiş mənə. Çox maraqlı təhvil-təslim oldu. 

Ağıldan Kasıbın bu mükaliməsini yeri gəldikcə danışıb 

güləcəm.  

 

 

ƏTRİYYAT  

 

 Sehriyyə geyinib kecinib şəhərə gəzməyə çıxanda çoxları 

çevrilib onun arxasınca baxmamış, ürəyində deməmiş olmazdı: 

“Görəsən bu hansı bəxtəvərin arvadıdır”. Bayaqdan evdə bir 

özgə bir ruhla, əzilə-əzilə yeriyən dar geyimli modabaz qızlar da 

Sehriyyəni görərkən ona paxıllıqla baxır, əvvəlki naz qəmzə ilə 
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yeriməyə çalışsalar da bacarmır, ayaqlarını sürüyürdüər. Onları 

qınamayın, gözəllərin özlərindən göyçəklərinə rast gələrkən bir 

neçə anlıq kədər duyğuları keçirmələri təbii haldır. Sehriyyə 

doğrudan da qənirsiz gözəldir. Sizə onun başını dik tutub 

boğazını buxaqlandırdığınımı, ağ enli sifətini, iri ala gözlərini, 

tutaş kirpiklərinimi, çiyinlərinə səpələnmiş zil qara qıvrım gur 

saçlarınımı, yolxsa ufallıca yerişinimi, ehmallıca tərpənişinimi 

tərifləyim?! Bir sözlə qüdrət öz qələminin ucunu ondan 

əsirgəməyib, bu xoşbəxt bəndəyə gözəlliyi ver dedikcə verib. 

Atalar “Ağıl camaldan azar”. - deyiblər.  

Sehriyyə onlardandır desəm özüm yalan danışmış, sizi də 

aldatmış olaram. Onun özünü də kirləməyə, hələ dost-tanışın 

məhucunu da görməyə ağlı çatışar. Xəstə deyil ki? O 

qəşənglikdə qadının üstünə pis idimi qoyduğu yerdə adamın dili 

qurumazmı?! Bəlkə əli əyridir? Əsla! Qəlbi tox, gözü tox bir 

adamın ünvanına belə söz söyləmək insafdandırmı?! Bəlkə… 

Bəlkə… Ayağı sürcəkdir? Eyib olsun Sehriyyənin haqqında bu 

cür düşünənlərə! Görürəm mən cavab vermədikcə sualların ardı-

arası kəsilmir, biri o birindən ağır gəlir. Bu onsuz da bilinəcək, 

niyə gizlədim, açım açığını deyim. Güzarınız şəhərin günbatan 

tərəfinə düşsə həyətində tək bircə dənə “həmişəcavan” ağacı 

olan qırmızı qapılı yanaşı üç ev görərsiniz. Həyətin alçaq 

hasarının məhləyə ötəri boylansanız ortadakı Evin qapısının 

ağzında içi toz-torpaqla dolu dabanıbasıq ağzıəyri ayaqqabıları, 

dondurma kağızlarını, alma-armud çöçələrinin, gün dəydiyindən 

iliyi qaynayan sür-sümük qırıntılarının, görək tullantıları yığılan 

çirkli vedrənin yan-yörəsində gurnaşan milçəkləri görməmiş 

olmazsınız. Qapıdan asılan yastı, yekə ağ qıfıla baxıb elə 

bilərsiniz orada heç kim yaşamır, qonşular da yazıq görüb, 

baxımsızlıq edib əllərinə gələni atır, bu sahibsiz evin qabağını 

zibilləyirlər. Bu qənaətə gəlsəniz səhv edərsiniz. Nə qonşular elə 

qonşudur, nə də ev yiyəsi boynundan basıb keçiləsidir. Axı orda 

dili gödək, başı aşağı canamana adam yaşamır ki, üstünə ayaq 

alalar?! Ora bizim Sehriyyənin xanəsidir. Günortayacan yerin 
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içində xumarlanmaq, o üz-bu üzə aşırıla-aşırıla yuxu bişirmək 

Sehriyyənin adəti idi. O ayılana kimi uşaqlar evin başına tərs 

dəyirman açırdılar. Oyuncaq şeylərini, şəkilli kitab vərəqələrini 

döşəmənin üzərinə dağıdır, lümələklənib çarpayının altına 

təpilmiş çirkli paltarları çıxardır, biri su tökür, digəri sabunlayıb 

hövkələyir, ayaqlarının altına stul qoyaraq aynanın qabağına tıq 

vurulmuş bulaşıqlı qabları yerə düşürür, evin içi ilə bir edirdilər. 

Duranda Sehriyyənin gözləri böyüyür, yığıb yığışdırmağa 

hövsələsi gəlmir, uşaqları kötəkləyirdi. Onların gözlərinin yaşı 

qurumamış təlim-tələsik geyindirir, əllərindən tutub anasıgilə 

aparırdı. Uşaqları başından əkəndən sonra özünə tumar verib 

şəhərə enir, rəfiqələrinə baş vurur, günü axşam eləyirdi. Axşam 

isə onları konfetlə, “qızıl açarla” aldadıb yatırdır, ərinin axşam 

yeməyini əlli qram yağı, iki dilim çörəyi stolun üstünə qoyub 

özünü çarpayıya sərirdi. Namaz bunun dərdindən evə qonaq 

gətirməzdi. Qəfil olanda da elə utanardı, elə utanardı yer yarılsa 

yerə girərdi. Xəcalətindən başını qaldırıb qonağın üzünə baxa 

bilməz, pul kimi qızarardı. Namaz Sehriyyə ilə sinəsinin odlu, 

başının sövdalı, gözünün dumanlı vaxtında evlənmişdi. O zaman 

o, ağı qaradan, yaxşını pisdən seçməyi bacarmamışdı. Elə 

bilmişdi bütün aləm Sehriyyənin başındadır. Evləndikləri 

gündən bir neçə ay keçənədək də nöqsan tutmamışdı. Sonralar 

gözləri önündə cilvələnən o əlvan rəngli pərdənin arxasında son 

günlər üçün saxlanan bağlı boxçaları görməyə başlamışdısa da 

“Ağır ayaq qadındır, başı böyüyüb, tək ev yiyəsidir çatdıra 

bilmir”. - deyə əvvəllər bənd olmamış, araya nıq-nığı 

salmamışdı. Lakin Sehriyyə yükünü yerə qoyandan sonra da 

vəziyyətdə yaxşılığa meyl görünməmişdi. Namaz məsləhətə, 

məşvərətə keçmişdi. Sehriyyə belə olmaz axı? Heç evə hər gün 

bircə dəfə sada əl gəzdir. Gəlib görəndən, qonşulardan, 

qonaqdan-qaradan ayıbdır. - Peh! Neynim, cəhənnəmə ki! Hər 

yarağım düzəlmişdi, qalmışdı bircə tel darağım. Heç uşağının 

əski-üskülərini yuyub çatdıra bilmirəm, qonağım-qaram da 

böyürdən çıxdı. Canımı çöldən tapmamışam ki, “Könlü balıq 
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istəyən quyruğunu suya qoyar”. Bir adam tap gətir həm sən 

ağanın pişvazında dayansın, həm əziz-xələflərinin, həm də 

əsabələrinin qabağında fırlansın - deyə Sehriyyə elə birinci 

gündən Namazın ağzının üstünə çırpmış, gözünün odunu 

almışdı.  

- Natəmizliyin, səliqəsizliyin uşaqların tərbiyəsizinə, 

sağlamlığına çox pis təsiri var Sehriyyə! Güclü ata nəzarəti 

hökm sürməyən ailənin oğul övladı vecsiz, yalançı, işgüzar anna 

qayğısı ilə böyüməyən qız uşaqları isə tənbəl, başı töhmətli 

olurlar Sehriyyə! Elə etmək lazımdır ki, onlar böyüyəndə ata-

anaya qarğışçı olmasınlar. Cəmiyyətə fayda verməyən, evə xeyri 

dəyməyən, əlindən bir iş gəlməyən adamın dili gödək, başı aşağı 

olar. Onların indi öyrənməli vaxtıdır. Onların becərilməli 

zamanıdır. Ağacın hamının xoşuna gələn bar verməsi bağbanın 

tədbirindən, bacarığından, ustalığından asılıdır. Danışmaqdan 

Namazın sözü də qurtarmış əridib Sehriyyənin qulaqlarına 

doldurmaqdan çənəsi də yorulmuş, söyləməkdən atalar məsəli 

də qalmamışdı. Sehriyyənin dili ilə desək Namazın yastı-yastı 

danışmağı onu təbiətindən çıxarırdı.  

- Get o ustadnamələrini ana-bacına oxu! Mən onları 

öyrənməkdən qayıdanda sən qabağımdan əlif-bey deməyə yeni 

gedirdin. Buna bax a… dişlərini sürtüb ağzının iyini kəsə 

bilməyən başımda qoz qırmaq istəyir. Əlinə keçən hər kitabdan 

bir söz əzbərləyib axşam-sabah mənə şikəstə çağırır. Nədən ötrü 

çəm-xəm elədiyin çox yaxşı başa düşürəm. Səni tutub zorla 

saxlamıram, əl mənim, ətək sənin, amanın bir günüdür məni 

düzün düz ortasında qoyub getmə. Ya əlimi kəs, ya ətəyini deyib 

yalvarmıram ki. Yol açıqdır. Namaz “çox uzandanda” Sehriyyə 

qapını açıb ona deyirdi: - Buyur, qanımı niyə qaraldırsan? Ev 

onsuz da uşaqlarındır. Eldən ağız günə qalmamışam ki! Təki 

qardaşımın canı sağ olsun, bacısını da, hələ bacısının balalarını 

da saxlar. Namaz demişkən o Sehriyyənin çənə kələ qarasını 

çoxdan kəsər, dəfə-daraq açmağa qoymaz, aşıq Qərib kimi 

qabaq-qabağa durub deyişməzdilər. Onu əvvəllər ayrılmaq 
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qərarından döndərən ilahi bir qüvvə vardısa, o da, yeni-yeni üzə 

gülən, muşqurduqca qığıldaya-qığıldaya, hıçqıra-hıçqıra ətbala 

quşlar kimi yumulu balaca tumbul əllərini yanlarına çırparaq 

pərvazlanıb uçmaq istəyən oğlu Rəhim idi. İndi onun yıxıla-

yıxıla qabağına yüyürən, dili dolaşa-dolaşa: “Ata səni səni çox 

istiyiyəm eyy! Lap çox! Biliysən hayası istiyiy? Bax buyası” - 

deyə barmağını aparıb düz ürəyinin üstünə qoyan gumbul bir 

şeytan qızı da var. O, belə şirin balaları necə ataydı?! Onlarsız 

dərd çəkib, qəm yeyib vərəmləməzdimi, uşaqlardan ötrü 

başından ərşə çəkilməzdimi?! O, ürəyini sinəsindən, gözlərini 

yerindən necə qoparıb ataydı. “Üzül kəsil” olmaq məsələsi 

Namazı həmişə düşündürürdü. Ayrılmağı qət edib qapıya sarı 

yönələndə sanki uşaqları yüyürüşüb gözlərinin yaşını axıda-

axıda onun ətəyindən ikiəlli tutub dartışdırırdılar: - Ata, bizi 

kimə tapşırıb gedirsən?! Körpəlikdən ürəyimizə xalmı salmaq 

istəyirsən?! Qonşuların uşaqları gəldi-gəldi deyib atalarının 

gabaglarına yüyürəndə büz yetim kimi boynumuzu bükək?! 

Onlar “Bu cici donu, bu cici ayaqqabını atam alıb, hələ deyiy 

biyini də alacam, hə-ə, biyini də” deyib bizə acıq verəndə 

ürəyimiz içimizəmi düşsün, köksümüzümü ötürək?! Yanıqlı-

yanıqlı inildəyəkmi?! Atasına güvənən bütün arzularına atasının 

köməkliyi sayəsində çatmağı güman edən övladlarının ümid 

çırağı sönəndə onlar kimə arxalansın?! Ərkimiz çatmayan bir 

adamın görüm-baxımı bizə fərəhdən çox xəcalət gətirməzmi?! 

Dayım uşaqlarının köhnə paltarlarını geyinib artıdıqlarını yeyib 

böyüsək, bunlara sənin ata ürəyin dözərmi, ata! Namazaın 

təsəvvüründə yaranan bu kədərli səhnə, bu günahsız məsum 

körpələrin yalvarışları onun daş ürəyini yumşaldır, gözlərini 

yaşardır, mənən ağladırdı. “Yox atmayacam!” deyib dala 

qayıdır, uzun ayrılıqdan sonra qovuşan həsrətlilər kimi onları 

dizlərinin üstündə oturdur, öpür, öpür, öpürdü. Sehriyyə bunu 

fövqəladə bir şey hesab etmirdi. Namazın uşaqlarını atıb 

getməyəcəyini ovcunun içi kimi bildiyindən qorxub ürkmür, 

yerii gələndə güzəştə getmirdi. Nə ağacını əlindən yerə qoyur, 
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nə də dilinə qədək vururdu. Nə dən qurtarır, nə də dəyirmanın 

suyu soğulurdu. Boş-boşuna hərlənən daş dişəkdən düşür, bir-

birini sürtüb adamın ətini çeynəyə-çeynəyə sümüyünə dirənən 

görkəsmə bıçaq kimi xırçıltı verirdi.  

Tənbəllər adətən paxıl və acıdil olurlar. Tər-tərtəmiz gül 

kimi ev-eşik saxlayan bir qadını onların yanında tərifləsən 

başlarından əcəl ağrısı qalxar, yanıb yaxılarlar. Dillərinə düyün 

də düşsə dillənməmiş, hirslə tumanını yellətməmiş, qab-qacağı 

bir-birinə vurmamış olmazlar. Belə hallarda onlar çox zaman 

ərinin acığına evi gözdən saldıqlarını söyləyərlər. Qonşu 

arvadları təmizkar idilər. Onlar nəinki evə yaxşı baxır, hətta 

həyətə belə toz qonmağa qoymur, məhləni axşam sabah süpürüb 

sulayırdılar. Bunu Sehriyyənin gözü götürməzdi. “Keçi suyu 

niyə bulandırdın?” eləyib gah biri, gah da digəri ilə dalaşardı. 

Həyətdə yaşayan uşaqlar da Sehriyyənin sirkədən ünd 

xasiyyətinə bələd idilər. Onun səsi çıxanda siçan deşiyini satın 

alar, bir-birini itələyə-itələyə özlərini içəri pərçimləyərdilər. 

Qonşular öz abır-həyalarını gözləyir, Sehriyyəyə baş 

qoşmurdular. Amma düzü-düzünə, köçüb qaçası olmuşdular. 

*** İstirahət günü idi. Sehriyyə uşaqları aparıb anasıgilə 

getmişdi. Dediyinə görə anasının belini yel tutmuşdu. Onun 

belini ovacaq, düyü şorbası bişirəcəkdi. Ev yenə törtökülü idi. 

Elə bil köç düşmüşdü. Namaz stolun üstünün şirəsini, pendir 

sörək qırıntılarını, yağ damcılarını dönə-dönə silib quruladı. 

Çarpayıların üstünü qaydaya saldı. Oyuncaqları döşəmənin 

üzərindən qutuya yığıb çarpayının altına itələdi. Neçə vaxtdan 

bəri sürtülməyən, hər qaynayanda ağzından aşan su çölündə boz 

dolaşıq cığırlar əmələ gətirən ağ çayniki su ilə doldurdu, pilətəni 

yandırıb üstünə qoydu. Mağazadan təzəcə alıb gətirdiyi ətə 

soğan qatıb ət maşınından keçirməyə başladı. Soğanın acısı 

onun gözlərini ayışdırırdı. … Qapı döyüldü. Gələnlər Namazın 

qonşuları Qələndərlə Yaqub idi. Bunların ikisi də bir boyda, bir 

biçimdə adamlardı. Dost olduqları üçün geyimləri eyniyyət 

təşkil edirdi. Hər iksinin əynində yaxası işləməli Ukrayna 
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rubaşkası, boz rəngli yay trikosundan şalvar vardı. Başlarının 

tüklərini yana daramışdıdlar. Qələndər, sarıyanız, uzunsifət, 

Yaquba nisbətən bir qədər arıq idi. Üzünü bürümüş çiçək 

xəstəliyinin izləri olan çopurlar ona zəhmli görkəm verirdi. 

Yaqubun simasından isə məzəkarlıq yağırdı. Dodağı həmişə 

təbəssümlü, gözləri gülüşlü görünürdü. Onun hirsləndiyini, 

dilxor olduğunu təyin etmək çox çətin idi. Bunlar nəyə 

gəlmişdilər? Neçə il bir həyətdə yaşasalar da bu anacan 

“sabahınız xeyir! Aqibətiniz xeyir!”dən başqa kəlmə 

kəsməmişdilər. Elə bil tikan üstə oturmuşdular, deyəsən harasa 

tələsirdilər. Namaza elə gəldi. Onlar Sehriyyənin evdə 

olmamasını bilib özlərini içəri salmış, indi onun böyürdən 

çıxmasından ehtiyat edirdilər. Namaz onların hərəsinə bir stəkan 

çay süzdü. - Niyə söhbət eləmirsiniz? - deyib sükutu pozdu. - 

Söhbət? - deyə Qələndər xırıldayıb udqundu. Adam alması 

tərpənən blok kimi çənəsinin altına qalxıb aşağı düşdü. - Namaz 

qardaş heç üzüm tutmur axı. Yaqub qımışdı. Namaz həm yaşca, 

həm də vəzifəcə böyük olduğuna görə Qələndər sıxılırdı. Ancaq 

onun bura nə dəxli vardı. - De utanma. Gələn sözü saxlamazlar - 

deyə Namaz məsələdən hali olan adam kimi güldümsündü. 

Onun bu münasibəti Qələndərə sərbəstlik verdi.  

- Namaz qardaş, Sehriyyə bacı bizim arvad-uşağa göz verib 

işıq vermir. Gündə dava, qınqılıq… neçə dəfə istəmişik milis 

idarəsinə məlumat verək ki, asayişimizi pozur. Yenə səni arada 

görmüşük, sənin xatirindən keçməmişik. İndiyənə kimi nə dedi, 

nə elə dedi onda işim yox, qardaşım kənddən işini instituta 

verməyə gəlmişdi. Üç-dörd gün burda qaldı. Sehriyyə bacı 

Yaqubun arvadına deyirmiş ki, mənim yoldaşım yanına bir 

malay oğlan dadandırıb. Eyib deyilmi?! Namaz xəcalət təri 

tökürldü. Kürəyinin arasından buğ qalxırdı. Başı sinəsinə 

yapışmışdı. Sanki boynundan asılan ağır bir yük qəddini 

düzəltmək imkanını əlindən almışdı. Yaqub yarasının üstü 

açılmış kimi Qələndərin söhbətini davam etdirdi. 
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- Namaz qardaş, elə bilərsiniz sözü bir yerə qoyub 

həyatınızı pozmağa çalışırıq. Bizim bağımıza mərdimazar 

toxumu səpilməyib. Sehriyyə bacı bu axır vaxtlar bizim arvad 

qırığı ilə yamanca dost olmuşdular. Sevindim. Axı Əzraillə 

kimin arvadı dost olsa sevinməz?! Sən demə bu yaxınlığın bir 

qənbərqulusu varmış. Deyirmiş guya mən bulvarda bir kök, fıs-

fıs arvadla diz-dizə oturmuşam, deyib gülmüşəm, ona marocna 

alıb yedirtmişəm. Bizim arvad da mənim kimi ağılsızdı, hər 

deyilənə inanır. Deyirəm mənə tramvay pulunu da zorla 

verirsən, cibimin astarını üzünə çevirirsən, məndə pul qoyursan 

ki, marocnaya verib bir kef də eləyəm. İnanmır ki, inanmır. Əfi 

ilana dönüb. Mən də arvada lap vurub başımı da yarsa əl 

qaldıran deyiləm ki, ənkəzləyib yumşaldam. Nala-mıxa çox 

vuranda başımı açıb qabağına tuturam ki, nə qədər heyfin var al! 

- Külbaş yeriyə də bilmir. Mən yeyirəm bu sinirir. Sürüməkdən 

qolum da qurudu - deyə aynanın qabağından həyat qapısına sarı 

keçərkən qızına acıqlanan Sehriyyənin səsi onları səksəndirdi. 

Onlar qırğı görərkən özünü ora-bura çırpıb canını gizlətməyə 

yer axtaran sərçələr kimi vurnuxdular. Qalxıb əllərini qapıya 

yetirdilər. Qələndər çevrilib.  

- Namaz qardaş, bizim… bizim… - deyə kəkələdi.  

- Adımız olmasın. - deyə onun sözünü tamamlayan Yaqub 

əli ilə Qələndəri çölə itələdi - yaxşı tez çıx! Namaz ömründə bu 

cür bərkdən gülməmişdi. Əlbəttə acığından gülürdü. Sehriyyə 

yırğana-yırğana otağın o başına keçdi. Donunu soyunub xalat 

geyindi. Özünü divanın üstünə yıxaraq yelpiklə üzünü 

yelləməyə , xalatın yaxasını özündən kənara çəkib sinəsinə 

üfürməyə başladı. Namazın dişi bağırsağını kəssə də özünü 

saxlaya bilməyib pıqqıldadı. Onun bu “şənliyi” Sehriyyənin 

ürəyindən xəbər verirdi. Anasından borc pul götürüb “Qırmızı 

Moskva” ətriyyat yığımına vermişdi. O qədər pulu Namazdan 

alıb anasına qaytarmalı idi. Namazın qılığına girib xoş bir saat 

aramaqdansa yara sızıldayan yerdə təbib qarşı gəlmişdi. - 

Namaz məni təbrik edirsənmi? - deyə Sehriyyə yerindən qalxıb 
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həlim səslə, kirpiklərini bir-birinə işvəkarcasına çalmaqla 

qolunu onun boynuna saldı. Sinəsini Namazın çiyninə daydı. 

Üzünü üzünə sürtdü. Sonra redikulundan qutunu çıxartdı. - Bax, 

bir basabas idi ha… Axırıncını mən aldım. Qutunu açdı. Şüşənin 

qapağını götürüb onun burnunun altına tutdu. Fikir ver, gör nə 

yaxşı iylənir? Namazın üzü payız səması kimi tutuldu. Gözləri 

qıyıldı. Çənəsi əsdi. Əlləri titrədi. Bütün varlığı uçunub lərzəyə 

gəldi. Sehriyyə onun simasında qoynayıb daşan qəzəbin, 

hiddətin boz bulanlıq selini görmədi. Görmədi ki,özü bir qanun 

sayılan bu dəli sel Sehriyyəni də, hələ Namazın iki gözləri qədər 

sevdiyi əzizi balalarını da apara bilər. Sehriyyə şüşəni azca 

çalxalayıb lap Namazın burnuna dirədi.  

- Nə yaxşı iyi var. Namaz onun qolunu çiynindən rədd edib 

ayağa qalxdı. - Xoş iy xoş xasiyyətdən gəlməlidir. Yüz belə 

ətriyyat yığımı da olsa sənin o üfunətli xarakterinin iyini itirə 

bilməz. - deyə elə bağırdı ki, Sehriyyənin qulaqları batdı və 

qutunun altından var gücü ilə qaldırıb divara çırpdı. Şüşələr 

çilik-çilik olub yerə töküldü.  

 

 

BİR ÖMRÜN SƏHİFƏLƏRİ  

 

 Neçə gecə idi ki, Tapdıq kişinin otağından işıq gəlirdi, saz 

səzi gəlirdi. Bu işıq gecə yarıdan ötəndə sönürdü, bu saz işıq 

sönəndə susurdu. İndi də hamı yatmışdı, Tapdıq kişi 

yatmamışdı, qalın bir dəftərin səhifələrinə hərfləri muncuq kimi 

düzürdü, sözlərin karvanı uzanır, hey uzanırdı. Povestmi, 

romanmı yazırdı Tapdıq əmi? Yox! Məktubmu yazırdı Tapdıq 

əmi? Yox! Bu uzunda da məktub olardı?! Ayda-səyəmdə bir 

dəfə dınqıldaddığı sazı bu son gecələr niyə çox çalırdı Tapdıq 

əmi? Ydxsa dastan yazırdı? Yoxsa yeri gəldikcə öz əfsanəvi 

qəhrəmanlarını saz havaları üstə danışdırır, onlara qoşma 

qoşdurur, onlara gözəlləmə dedirdir Tapdıq əmi? Yox!.. Yox!.. 

Tapdıq əmi öz hafizəsində solğunlaşan xatirələri köçürür, öz 
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ömrünün, öz gördüyü günlərin bəzi lövhələrini yazır. Yazır ki, 

oğlanları oxusun, nəvələri oxusun. Yazır ki, o günlər bir 

hafizədə itməsin, bir yaddaşda getməsin, qocalardan cavanlara 

yadigar qalsın, bu günlərin çətin başlanğıcı, bu sübhün əsrarlı 

açılışı onların da xatirələrinə çevrilsin, onların da hafizəsindən 

başqalarının yaddaşına köçsün, yaddaşında yaşasın…  

1930-cu ilin martı… İndiki Qasım İsmayılov rayonunun 

Qasımbəyli kəndinə getmişdim, artel təşkil etməyə. Kəndin 

ispalkomu, katibi, carçısı camaatı bir tövləyə harayladı. Dedilər 

aşıq gəlib. Sazımı da aparmışdım. Amma geyimim aşıq 

geyiminə oxşamırdı, meşin şapqam, meşin sərtovum vardı… 

Camaat yığışdı. Əvvəlcə saz çaldım. Həmin bu saz idi. «Yanıq 

Kərəmi» çaldım. Sonra bir ayrı hava, deyəsən, «Ruhani»… 

Camaat elə bildi amazla oxuyacam. Ancaq avazla oxumadım, 

danışdım. Təzə dünyadan danışdım, camaatı artelə yazılmağa 

çağırdım. Birdən xəbər gəldi ki, qaçaqlar kəndə doluşublar, artel 

qurmağa gələni öldürəcək, qanını şüşəyə tutacaqlar. Havaya 

neçə güllə atdılar. Kişilərin hərəsi bir tərəfə dağılışdı, tövlədə bir 

ispolkom, katibi, onların carçısı, bir də arvadlar qaldılar. 

Arvadlvr bir-birinə qısıldılar. İspolkom tüfəngini, tapancasını 

dabana çəkdi, «qorxma, - dedi,- onları özüm ölənə kimi bir-bir 

dənləyəcəm, bura yaxın düşməyə qoymayacam».  

Katiblə carçını hansv bənd-bərənisə kəsməyə göndərdi. 

Carçını tez geri çağırdı, nəsə tapşırdı. Carçı yaman diribaş adam 

idi, elə bil quşun qanadında gedib gəldi, bir dəst arvad paltarı 

gətirdi… həmin paltarları mənə geyindirdilər, tövlədən 

arvadlarla bərabər çvxartdılar. Arvadların ikisi məni nökər-

qulluqçulu bir evə gətirdilər. Bu evdə bəy də, xanım da, bəyzadə 

də vardı. Elə bildim ispolkom da düz fikirli adam deyilmiş, 

aradan salamat çıxacağımı fikirləşibmiş, ya da camaatın 

gözünün qabağında qan salmaq istəməyibmiş, indi məni bu 

bəyin evində dustaq kimi saxlayacaqlar, qaranlıq qarışandan 

sonra aparıb haralardasa öldürəcəklər… Bu bəy Xanlar bəy idi. 

Gecə məni öz qardaşı oğlu Cəmşid bəylə rayon partiya 
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komitəsinə yola saldı. Yolda qabağımızı neçə dəfə kəsdilər, 

Cəmşid bəyi tanıyıb buraxdılar. Xanlar bəyin səxavəti məni mat 

qoymuşdu, öz sağlığıma, inana bilməmişdim, mənə elə gəlmişdi 

ki, gördüklərim yuxudur. Demə, bizə bəzi bəylər də kömək 

edirmiş, onlar da o qaranlığın içində korun-korun yaranmış, 

gözərirmiş. Demə, yeni dünyanın sübh mehi bu ocağı da 

alovlandırıbmış… Tapdıq əmi qalxdı, sazını divardan aldı, 

köklədi, «Sarıtel» çaldı. Sanki bir gecənin o vaxtdan simlərdə 

yatan təntənəsini oyatdı. Sazı yenə divardan asdı, yenə oturdu, 

yenə yazmağa başladı. 1930-cu ilin apreli… Bir ucdan kolxoz 

qurulur, bir ucdan da dağılırdı. Hər kənddə bir dəstə qaçar, 

quldur at oynadırdı. Kəndlərə girmək də, kəndlərdən çıxmaq da 

qorxulu idi. Hər yanda ölüm hədəsi!.. Raykomun tapşırığı ilə 

Qızıl hacılı kəndinə getdim. Bu dəfə sazı özümlə aparmadım. 

Qara Məmməd ispalkom idi. Sonra kolxoz sədri oldu. Ad-san 

qazandı. Rəhmətlik yaman qoçaq kişi idi. Od-alov idi. Gözünə 

güllə çaxsan çəkinməzdi… Camaatı bir yerə yığdılar. Mən 

təzəcə danışmağa başlamışdım ki, at kişnərtiləri, dördnala çapan 

köhlənlərin fınxırtılarını, tüfəng çaxmaqlarının çaqqıltılarını 

eşitdik. Çaxnaşma düşdü. Qaçaqlar bizi araya aldılar, heç kimi 

tərpənməyə qoymadılar. Qara Məmməd qışqırdı:  

- Kişiliyiniz olsun! Dili olan da tüfəng-tapancaya əl atarmı? 

Qaçaqlar atlardan endilər. Biri qabağa çıxdı: - Camaat,-dedi,- 

dağılışmayın. 

- Sonra üzünü mənə tutdu:  

- Bacı oğlu, söhbətini elə. Camaat elə bildi qaçaqlar onları 

gözə qoyurlar, hansı bənd alıb burda qalsa, bir qaçaq gülləsinə 

qurban olacaq. Ona görə də hərə bir səmtə yön aldı… Daha mən 

kimə nə deyəydim, kimə nə danışaydım ki!.. Sözümü yerə-göyə 

demək üçn gəlməmişdim ki!.. Qaçaqların başçısı İsaq idi. Morul 

Məmmədəli, Kar Nədir, Sarı Qafar onun yanında əl tərpədə, 

cıqqır çıxara bilmirdilər. İsaq məndən soruşdu: - Sazın hanı? 

Qara Məmməd cavab verdi ki, toya gəlməyib! İsaq güldü. Mən 

belə yağlı gülüş görməmişdim. Ağzını göyə tutub güldü. Hər 
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qahqahı göydə bir güllə kimi şaqqıldadı. Sonra qəmli-qəmli 

dilləndi: - Bir də vayda çalacaq, Məmməd, - dedi,- özü də bizim 

vayımızda. Gəlsənə o vayımızı irəli çəkək, elə bilək bu gündür, 

bu gün bu Tapdıq qardaşa bizim vay toyumuzu çaldvraq, öz 

vayımızı özümüz də görək?.. Qara Məmməd onlardan qorxmadı, 

dik savab verdi: - Bu gerçək olsaydı, nə dərdimiz vardı!.. İsaq 

ayrı heəç nə demədi, cibindən bir kağız, bir qələm çıxartdı, 

tüfənginin qundağının üstündə yazdı, əsgi əlifba ilə yazdı. O 

yazdıqca mən oxudum. Mənim Qərvənd kəndinə getməli 

olduğumu hardan bilirdi? Əlbəttə mən öz yolumdan dönə 

bilməzdim, Qərvəndə getdim. Kəndin girəcəyində məni 

yaxaladılar, pitixanaya apardılar. Pitixana tüfəng-tapancalı, 

motal papaqlı, şah qatar, pələ bığlı qaçaqlarla, onlara 

qoşulanlarla dolu idi. Onlar məndən heç nə soruşmamış İsağın 

yazdığı kağızı bu dəstənin başçısı bildiyimə uzatdı. O, kağızı 

avazla oxudu: «Uşaxlar, məni istəyirsinizsə, bu oğlana 

toxunmayın». Əvvəl mənə canavar kimi baxan qaçaqların 

üstünə elə bil su ələndi. Ancaq başçı eşələndi, qeyzi, qəzəbi onu 

oynatdı, dilləndirdi:  

- Bu kənddə kolxoz qura bilməyəcəksən. Bu dəfə dəymirik 

sənə, çıx get, bir də gəlsən, ananı ağlar qoyacayıq. - Anam 

yoxdur, - dedim, - atamı da, anamı da sizin taylarınız öldürdü, 

məni ağlar qoydu. - Dilli-dilli danışma, dilini kökündən 

qopartdıraram! - Min-min dilin biri kəsilsə dünya heç nə itirməz. 

Mən bircə damcı ola bilərəm. Seldən bircə damcı əksik olsa…  

Elə bağırdı ki, nitqim qurudu: - Bunu rədd eləyin burdan!.. 

Qaçaqlara nifrət edirəm. Çünki mən köprə ikən ata-anamı 

öldürmüşdülər. Qazax rayonundakı mənim doğma Cəfərli 

kəndinin ispalkomunu, katibini öldürmüşdülər. Bizim kənd 

ispalkomu, katibi öldürüləndə mən orada komsomol katibi idim. 

Kollektivləşmə başlanana kimi onlrın çox qansızlıqlarını 

görmüşdüm… Ona görə də nifrətim sonsuz idi. Mən silahsız 

ola-ola o tüfəngli-tapancalı qudurğanlardan qorxmurdum. 

Nifrətin necə güclü olduğunu mən ondan görmüşəm. Həm də 
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mənim bu günlərə qanadlanan o ankı arzularım sarsılmaz idi… 

Tapdıq əmi qalxıb gəzindi. Sazına baxdı. Ona elə gəldi ki, 

Qərvənddə on gün qalıb gecələyə-gecələyə kolxoz təşkil 

edəndən sonra rayona gəldiyi, sazını divardan alıb çaldığı hava 

indi də simlərdədir, pərdələrdədir. Simlər, pərdələr o günlərdən 

bu anlara saxladığı o əmanəti oxuyur, birdən susur, çünki onda 

qəfildən xəbər gəldi ki, Ağqıraqlı qaçaq Mustafanın dəstəsi 

Goran vağzalındakı dükanları dağıtmaqda, hər şeyi talan-qarət 

etməkdədir. 1931-ci ilin payızı. Yarpaqlar tökülürdü. Acı 

küləklər əsirdi. Onda mən otryad naçalniki idim. Həştad nəfər 

otryad üzvüm vardı, hamısı da bir-birindən qoçaq… Tez 

atlandıq. Gorana ildırım kimi girdik. Gecə idi. Göz-gözü 

göomürdü. Bizi atəşə tutdular. Dala çəkildik. O vaxt beş-on 

evdən ibarət olan stansiyanı dövrəyə aldıq. Qaçaqlar gecə də 

yaman görürdülər, çox sərrast güllə atırdılar. Adamın belə iti 

gözlü, diribaş oğlanlara heyfi gəlirdi. Fikirləşirdim ki, əks 

təbdiğat onların iliyinə işləyib, camaatdan qaçırlar, camaatın 

hesabına dolanırlar, onlara də qəsd edirlər. Düşünürdüm ki, 

bunlar niyə papaqlarını qabaqlarına qoyub fikirləşmirlər? 

Bilmirlərmi camaatdan onlara düşmən olmaz, xalqdan ayrı 

düşənsə çox yaşaya bilməz. Ağqıraqlı Mustafanın dəstəsi aradan 

çıxdı. Biz də onların arxasınca düşdük. Tapqaraqoyunlu 

kəndinin yanında dərəyə doluşdular. İşıqlanmamış özlərini 

Barambat meşəsinə saldılar. Neçəsini vurduq, neçəsini diri 

tutduq. Bizim də yaralananımız, ölənimiz oldu. Amma biz yenə 

də yaşayırıq, onlarsa dünyadan izli-tozlu getdilər. İki şey 

yadımdan heç çıxmır. Biri İsaqla son görüşümdür. Biz onunla 

yenə Qızıl Hacılı kəndində rastlaşdıq. Aptelə yazılmayanları, 

araya pərxaşlıq salanları özü tapıb gətirdi. Məndən qabaq özü 

danışdı. Onlara dedi ki, təzə quruluş yaxşı quruluşdur. Onlara 

məni göstərdi: - Bu cavan oğlana inanın, özünüzü mənim kimi 

qırx arşın quyunun dibinə salmayın. Şura hökumətində hamı 

bərabər olacaq, hamı dost olacaq, adamlar qorxusuz-ürküsüz 

yaşayacaq. Bəhrə verməyəcəksiniz, biyara getməyəcəksiniz, 
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xums-zəkatdan canınız birdəfəlik qurtaracaq. Az qazansanız 

azın, çox qazansanız çoxun yiyəsi olacaqsınız. Kələboyunlu, 

qarpızqarınlının biri ondan kinli-kinli soruşdu: - Belədirsə bəs 

sən özün niyə qaçaq düşmüsən? İsaq yaman tutuldu, yaman 

doldu, çıtma vursan qanı qalmazdı. - Qarınınkı Qurandan keçib, 

bəy, - dedi.  

– Öz günahımı özümə bağışlaya bilmirəm. İsaq çıxıb getdi. 

Yığınsaqdan sonra Qara Məmməd dedi ki, İsaq bizi gözləyir, 

gedək görək sözü nəlir. Getdik. İsaq bir kasıbın komasında idi. 

Təksə oturmuşdu. Hardansa bir saz da gətirmişdi. Xahiş etdi ki, 

bir «Hicran Kərəmi» çalım. Çaldım. Nədənsə o axşam həmin 

havanı çox qəmli çaldım. Mən çaldıqca İsaq pəsdən-pəsdən 

oxudu, elə bil ağı deyirdi, ağlayırdı. Mənə elə gəldi ki, bir 

dövranın sona çatdığına ağlayır, işlədiyi böyük günahların 

bağışlanmadığına ağlayır. - İsax kişi, - dedim, - raykomla 

danışım, üzə çıx, o biri qaçaqlar da sənə baxıb bizi incitməsinlər. 

- Yox, dedi, - sizə bacardığım köməyi edəcəm, amma mən bu 

üzlə el içinə çıxa bilməyəcəm. Tapdıq əmi qalxıb gəzindi, 

pıçıldadı: - Öz təqsirini bilən adamın el-oba içində yaşaması 

necə çətin imiş… Tapdıq əmi əyləşdi. Başını əlləri arasına aldı. 

Xəyal onu o qanlı-qadalı illərin bir gecəsinə apardı. Onda 

Ağqıraqlı Mustafa tək qalmışdı, təslim olmurdu, bayatı çəkirdi: 

Əzizim qarqamışa, Qar yağar qarqamışa. Min bir alqış neynər 

Bir fələk qarqamışa. Tapdıq əmi qələmi əlinə aldı, yazmağa 

başladı: o vaxt bəylər, qolçomaqlar, qaçaqlar elə bilirdilər çar 

hökumətinin yıxılmağı, taxtının devrilməyi də, Şura 

hökumətinin qurulmağı da allahın buyruğu, allahın hökmü ilə 

olub. Daha fikirləşmirdilər ki, zülm-zillət üzərində bərqərar olan 

quruluş bir gün devriləcəkdir, əyri nə qədər güclü olsa da, bir 

gün düzlüyün, haqqın ayaqlarına düşəcək, yalvaracaq, aman 

istəyəcək,. Can verə-verə öləcəkdir. Mən bu düzlüyün gücünü 

bir də 1932-ci ilin lap əvvəllərində gördüm… Şaxtalı bir qış 

gecəsi idi. Qərvənddən rayon mərkəzinə qayıdırdım, atlı idim. 

Qaçaqların seyrələn, həm də çox azğınlaşan vaxtı idi. Yolumu 
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kəsdilər. Əvvəlcə mənə yaxın gələ bilmədilər. Uzaqdan 

qışqırdılar:  

- Tüfəng – tapancanı at! - Qorxmayın, açılanım yoxdur, - 

dedim.  

– Mənim gülləm də, qılıncım da dilimdir. İnanmadılar. - 

Atı burax, bura gəl! Atdan endim. Səs gədən səmtə getdim. 

Onlar kolluqda idilər. Üç kişi idi. Tapansaları üzlərində… hər 

tapancanın lüləsi qaranlıqda bir xəncər tiyəsi kimi ağarırdı. Biri 

tapancasını qoburuna qoydu, üst-başımı yoxladı. Atım çöldə 

qaldı, məni qabaqlarına qatdılar, özləri atlandılar, məni pay-

piyada apardılar. Atım onlardan əl çəkmədi, şaxtalı qış 

gecəsində qulun kimi kişnədi, arxamızca götürüldü… Məni bir 

binəyə gətirdilər. Bu binədə üç işıq yanırdı, üçcə daxma vardı. 

Məni bu daxmanın birinin qapısından içəri itələdilər. İçəridə bir 

qarı oturmuşdu, qapqara paltar geyinmişdi, əlləri qoynunda idi. 

Məni görəndə yaşındı, qalxdı. Qaçaqların biri əlini boynumun 

kökünə atıb məni bərk-bərk silkələdi:  

- Oğlunun düşməni budur, ana!.. Dərisinimi soyaq, gözünə 

gülləmi sıxaq, xəncərlə doğram-doğrammı eləyək? Sənin ürəyini 

hansı soyudar, ana!.. Mən bu qaçaqların heç birini 

görməmişdim, tanımırdım. Atım binənin arxasında kişnəyə-

kişnəyə dördnala çapırdı, məni axtardı. Qarı uçuntulu bir əlini 

göyə qaldırdı: 

- Yox,- dedi, - dəyməyin, mənim oğlumu bu öldürməz! 

Həmin qaçaq irəli yeridi, anasının qarşısında nər-nər nərildədi: - 

Bu öldürüb! Ana titrək, hüznlü səslə dilləndi: - Oğlumu mən 

özüm öldürmüşəm, bala!.. Mən ona yaxşı öyüd verə 

bilməmişəm. Gərək bir ev bir elə düşmən çıxmayaydı. Siz də 

fikrinizi dəyişin, bala!.. Dəyişin, dəyişin!.. Ana hönkür-hönkür 

ağladı… Tapdıq əmi sazını divardan yenə aldı. Ömrünün ötən 

günlərini düşünə-düşünə bir hava çaldı, çala-çala pıçıldadı: - 

Getdi o günlər, gəldi bu günlər. Necə yaxşı günlərdir bu günlər, 

bu günlərin qədrini o günləri görənlər daha yaxşı bilir. Əvəzi 

yoxdur bu günlərin… Çətinliklə qazanılan bu günlər necə 
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şirindir… Adam dünyaya təzədən gəlmək, təzədən yaşamaq, hey 

yaşamaq istəyir, bu cavan dünyada bir də cavanlaşmaq, bir də 

qocalmaq, yenə də cavanlaşmaq istəyir… Bu günlərin qədrini, 

bilin, balalarım!… Bəzəklər, gözəlliklər çoxaldıqca, 

təzələndikcə ömür uzanır, ruh təzələnir, insan zirvələrə, 

səmalara qanadlanır, balalarım!.. 


