JOHN STEINBECK

FARELER VE INSANLAR

I. BOLUM

Salinas Irmadi, Soledad vadisinin glineyindeki tepelerin eteklerinde derinlesir
ve yemyesil akip gider. Yamaclardaki altin sarisi kumlarin sicakligiyla isinarak
indigi ic¢in suyu da 1liktir. Irmadin Galiban Dadlarina dodru uzanan kiyisi sira
sira adacliktir; adaclar baharda.yemyesil yaprak acar. Kisin ise suyun uUstlne
dogru egilen frenk¢marlari kabaran sularin biraktidi artiklari toplar, alacali
yapraklari ve dallan uzayarak suyun Ustiinde kubbe kurar. Kiyilardaki agaclarin
altina dokiilen yapraklar oyle kurudur ki {istlerinde kertenkele bile dolassa
citirti duyulur. Aksamlari tavsanlar, caliliklarin arasindan ¢ikip gelir,
1si1ldayan kumlarin idstinde otururlar. Nemli yerlerde de geceleyin gezinen
ayilarin, kocaman ayakli ¢iftlik kopeklerinin ve karanlikta su ig¢meye gelen
geyiklerin catalli tirnak izleri goérilir.

Cinarlarin arasinda soglitlere dodru uzanan bir patika vardir. Derin sularda
ylizmek icin etraftaki ciftliklerden inen cocuklarin, ya da su kiyisinda
gecelemek ic¢in anayoldan c¢ikip gelen serserilerin taban teptikleri bir patika
bu. Ulu bir ¢inarin algcak ve yayvan dalinin &nilinde, yakilan ateslerden arta
kalmis kil yiginlari durur. Dal da lizerine orura otura yipranmis ve parlak bir
hal almistair.

Sicak bir giniin aksaminda hafif bir riizgar yapraklari sallamaya basladi.
Karanlik, tepelerin yukarilarina dodru yikseldi. Kumluk kiyilarda, tavsanlar
yontulmus tastan kursuni heykelcikler gibi kimildamadan oturuyorlardi. Birden,
sose tarafindan, frenk cinarlarinin kara yapraklarinin arasindan, bir ayak sesi
duyuldu. Tavsanlar inlerine dodru hemen kacistilar. Uzun bacakli bir balikc¢il
kusu, tembel tembel havalandi ve adir ucusuyla i1rmagin istiinden
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uzaklasti. Bir an ic¢in her yer 6lim sessizlidine gomiildi, derken patikanin
ucundan iki adam goériindii. Yesil suyun kenarindaki acikliga dogru ilerlediler.
Yol boyunca ard arda yirimislerdi, aciklida c¢iktiklari zaman bu durumlarini
degistirmediler. Ikisi de mavi bezden bakir diimeli ceket ve pantalon
giymislerdi. Ikisinin de baslarinda yamulmus siyah sapkalari ve omuzlarinda
durulmus battaniyeleri vardi. Ondeki kisa boylu, ¢evik fildir fildir gdzleriyle,
keskin bakisli yanik tenli bir adamdi. Ardindan gelen, onun tam tersiydi,
sekilsiz bir ylizii, soluk iri gdézleri, diisiik genis omuzlari olan kocaman bir
adamdi bu. Yirirken ayi gibi ayaklarini siirtyor, hantalca ylriyordu. Kollariysa,
hi¢ kimildamadan iki yanindan asagi sarkiyordu.

Ondeki adam acikliga geldikleri zaman birden durdu. Arkadaki az kalsin onun
tistiine yikiliyordu. Ondeki sapkasini cikardi, isaret parmagiyle kemerini siyirdi
ve ter damlalarini silmek icin parmadini saklatti. Arkadasi yikini yere attai,
yliziikoyun kapanarak, suyun yesil yliziinden icmeye koyuldu. At gibi adzmi
sapirdatarak hizli hizli ig¢iyordu. Kisa boylusu 6fkeli bir bakisla yanina
yvaklasta:

"Lennie", Lennie, icme o kadar Allah askina!" Lennie, durgun suyu sapirdatmaya
devam ediyordu. Kisa boylusu edildi, onu omuzundan tutup sarsti:

"Lennie bak diin geceki gibi yine hastalanacaksin"

Lennie kafasini sapkasiyla birlikte suya soktu, sonra kiyiya oturdu, sapkasindan
sizan sular mavi ceketine ve ensesinden iceri aktaz.

"Harika" dedi, "Sen de ic biraz, George. I¢ doyasiya." Neseyle giiliimsiiyordu.
George sirtindan dengini indirip usulca yere koydu. "Pek temize benzemiyor bu
su." dedi. "Kopluk olmus."
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Lennie pence gibi iri elini suya daldirdi, parmaklarini oynatarak hafifge
karistirdi. Suyun yluzinde halkalar yayildi ta karsi kiyiya kadar uzadi, sonra
tekrar geri doéndiller. Lennie bunlara dikkatle bakiyordu.

"Bak, George, bak ne yaptim." P
George, 1rmadin kenarina oturdu, avug¢ avug¢ igti.

"Tadi iyi" dedi. "Ama hi¢ de akarsu hali yok bunda. Aklinda olsun akarsu dedilse
icme, Lennie. Ama susaymca karsina l14Jim c¢iksa, sen yinede icersin."

Bir avug¢ su alip yluzine carpti, eliyle c¢enesinin altini ve ensesini yikadi.
Sonra sapkasini basina gecirdi, su kenarindan biraz uzaklasti, dizlerini



kaldirarak kollarini dizleri {istiinde kavusturdu. Yaptidina dikkat eden Lennie,
aynen onu taklit etti. Geri ¢ekildi, oturup dizlerini kaldirdi, elleriyle
dizlerini tutarak, acaba becerdim mi gibilerden bakti. Tipki George'un sapkasina
benzesin diye de sapkasini gdzlerinin hemen {istiine indirdi.

George, somurtarak suyu seyrediyordu. Giinesten gbdzlerinin etrafi kizarmistai.
Ofkeyle sdylendi:

"O hergele s0fOr bilgiclik taslamasiydi ¢iftlide kadar otobisle gidecektik.
Anayolun hemen yakininda demisti. Ciftlik kapisinda durmak istemiyordu da
ondan... Yutturdu herif bize, Soledad'da durmayi galiba gururuna yediremedi,
orospu cocudu. Bizi atti disari; ne o: Iki adimlik yermis! "D6rt milden fazla
vardili saglam. Hemde bu cehennem sicadinda.

Lennie, iUrkek idrkek ona bakti.

"George" "Ne var, ne istiyorsun" "Nereye gidiyoruz, George?"

Ufak tefek adam bir tane vurarak sapkisinin kenarini indirdi ve Lennie'ye,
kizgin kizgin baktzi:

"Yine unuttun dedil mi? Gene tekrarlamak mi lazim sana. Ulan, amma sersemsin
bel™
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Lennie safca: "Unuttum," dedi. "Cok calistim ama, ¢ok calistim unutmamaya,
George."

"Anladik, anladik. Ne yapalim tekrar soOyleyecediz. Baska ne isim var, ben oturup
bir bir anlatirim, sonra sen unutursun, ben de yeni bastan anlatir dururum"
"Elimden geleni yaptim, Ama tavsanlarla igili seyleri animsiyorum. George"

"Bos ver tavsanlari. Zaten baska bir sey kalmaz aklinda senin. Hadi! Dinle
simdi, bu sefer unutmamaya calis ki, basimiz beldya girmesin. Howard caddesinde
kaldirim kenarina oturmus kara tahtaya bakiyordun, hatirladin mi?"

Lennie'nin yliziini seving¢li bir glilimseme aydinlattai.

"Ha tamam George, simdi hatirladim... Ama ne oldu ki sonra? Kadinlar gectiydi
oradan, sen demistin ki... sen demistin kiz?..."

Hey dilim tutulaydi da, diyemez olaydim. Murray Ready'lerin yerine gittigimizi,
hatirliyor musun? Hani bize orada is kartlariyle otobilis biletleri vermislerdi."
"Ha! Tabii George, tabii hatirladim simdi." Birdenbire ellerini ceketinin cebine
daldirdi. Yavasca. "George... benimkini bulamiyorum. Kaybettim galiba." Biylik
bir dzintl ic¢inde gdzlerini yerden kaldirmiyordu.

"Sersem herif, kart sende degil ki, ikisi de bende. Hi¢ sana bdyle seyler teslim
eder miyim?"

Lennie'nin rahatlamis bir halde:

"Ce... cebime koydum saniyordum da."

Eli tekrar yan cebine gitti.

George ona sert sert bakti:

"Nedir o cebinden c¢ikardigin!"

Lennie, kurnazlik etmek istedi:
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"Bir sey yok cebimde." dedi.

"Yalan sOyleme... Elinde iste. Nedir o avucunda sakladigin?"

Bir sey yok, George. Inan ki yok."
"Ver onu bana bakayim!"

Lennie, kapali avucunu George'tan uzak tutmaya calisiyordu.

"Sadece bir fare George"

"Fare mi? Canli fare mi?"

"Sey.:, yok, 6li bir farecik, George. Ben &6ldiirmedim, inan ki yerde buldum. 0Oli
buldum onu."

"Cabuk ver onu bana!" "Alma, George, ne olursun?"

Lennie'nin kapali eli yavasg¢a aralandi. George 6l fareyi aldi derenin &blr
tarafina, calilar arasma attzi.

" "Ne yapiyordun &lmis fareyi?"

"Y{irirken bas parmadimla oksuyordum."



"Bundan boyle benimle beraberken fare mare oksamak yok. Soyle bakayim, nereye
gidecegimizi hatirliyor musun?"

Lennie, Once sasirdi, sonra da utandi, ylizini dizleri arasinda sakladi.

"Yine unuttum."

"Isa askina." dedi. "Bak iyi dinle, bir ciftlikte calisacagiz, simdi geldigimiz
¢ciftlik gibi hani kuzeyde bir c¢ciftlikte calismistik ya?"

"Kuzeyde mi?"

"Weed'de."

"Ha tamam. Hatirladim, simdi gidecedimiz Weed'de."

"Simdi gidecedimiz ¢iftlik buradan bir ceyrek mil kadar uzakta. Gidip patronu

gbrecediz. Simdi dinle beni... Ona is kartlarimizi verecedim, ama sen adzinil
acmayacaksin. Ne kadar aptal oldudunu
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fark ederse, almaz ise, ama laflarini duymadan Once, calismani goriirse, problem
¢cikmaz. Anladin mi?"

"Anladim, George, anladim."

"iyi, sdyle bakalim patronun yanma gittiJimiz zaman ne yapacaksin?"

"Ben... ben..." Lennie, disiniyordu. Disinmekten yluzinlin c¢izgileri geriliyordu.
"Ben bir sey soylemiyecedim. Hic¢ adzimi ac-miyacagim."

"Aferin, gelisme var. Unutmamak icin tekrarla birkac kere."

Lennie, kendi kendine mirildandi.

"Bir sey sdOylemiyecedim... Bir sey sOylemiyecedim... Bir sey sdylemiyecedim..."
George:

"Glizel," dedi. "Hem Weed'de yaptidin gibi, kot isler yapmamaya da
calisacaksin."

Lennie, sasirmisti: «

"Weed'de ne yaptim ben?"

"Onu da mi unuttun, sersem? Oyleyse hatirlatmiyacagim, tekrar yaparsin."
Lennie'nin yliziinde bir zekd 1s1d1 belirdi. Pek memnun bir tavirla haykirdi:
"Bizi VVeed'den sepetlediler!"

George, yuzinid burusturarak:

"Nah sepetlediler" dedi. "Biz yadgladik tabanlari, bizi aradilar ama,
bulamadilar."

Lennie, neseyle kikirdayarak:

"Bak, bunu unutmadim, inan olsun ki."
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George ellerini basinin altina yastik yaparak sirtisti kumlara uzandi. Lennie de
aynen onu taklit etti. George, kendi kendine:

"Ne bas belédsi adamsin ama, biliyor musun? Sen pesimde ol-masan ne rahat ederdim
ya. Gl gibi gecinir giderdim, belki evlenirdim de."

Lennie, uzandidi yerde bir an sessiz kaldi, sonra Umitle: "Bir c¢iftlikte
calismaya gidiyoruz, dedil mi, George?" *

"Cok giizel. Bunu bari anliyabildin. Ama burada uyuyacadiz, oyle gerekiyor."
Artik ortalik hizla karariyordu. Yalniz Galiban Dadlarinin dorugu vadiden
yayilan ginesin i1siklariyle yaniyordu. Bir su yilani basini kiictik periskop gibi
¢ikarmis, suda kayiyordu. Akintidan sazlar hafifce dalgalandilar. Uzakta, ana
yolda, adamin biri, bir seyler haykirdi, bir baskasi ona cevap verdi. Frenk
cinarlarinin dalgalarini Urperten hafif bir riizgar esti ve sonra hemen dindi.
"George, neden c¢iftlide gidip aksam yemedine yetismiyoruz?"

George, vyan tarafina doéndi:

"Senin ig¢in farketmez tabii. Burasi hosuma gidiyor. Yarin calismaya gideriz.
Gelirken harman makinalarini gdrdim. Yarin arpa cuvallarini sirtlayilip anamiz
aglayacak. Bu gece burada sirtaiistii yatacagim. Sevdim burayi."

Lennie, dizleri idstiinde dogrularak George'a bakti.

"Iyi ama hicbir sey yemiyecek miyiz?"

"Yiyecegiz tabiil, git biraz kuru cali-c¢irpi topla. Dengimde U¢ kutu fasulye var.
Yak atesi. Sen haziri bakalim, bir kibrit veririm sana. Sonra fasulyeleri
pisirir, yemedimizi yeriz."

Lennie:

"Ben fasulyeyi salcali severim," dedi.
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"Maalesef salgcamiz yok. $Simdi git ¢ali-¢irpi topla. Elini cabuk tut. Neredeyse
ortalik kararacak."

Lennie dodgruldu ve caliliklarin arasinda gdzden kayboldu. George tekrar sirtiistl
dondt ve hafif bir i1slak tutturdu. Lennie'nin gittigi yoénde nehirdeki su
sipirtilari gelmeye basladi. George 1sl1igi kesti ve sese kulak kabarttz.
"Zavallil sersem!" diye mirildandi ve 1sliga devam etti.

Caliliklar arasindan Lennie goriindi. Elinde yalniz kiicik bir sodit parcasi
vardi. George dogruldu. Birdenbire:

"Peki" dedi, "Ver bana o fareyi."

Lennie sanki hicbir seyden haberi yokmus gibi.

"Ne faresi, George? Fare mare yok bende.”

George elini uzattai:

"Hadi ver onu bana. Aklinca yutturacagini saniyorsun"

Lennie duraksadi, geriledi, kag¢ip kurtulmak ister gibi caliliklara dodru bir gdz
atti. George buz gibi bir sesle! "Veriyor musun o fareyi, yoksa daditayim mi
suratini?" *

"Neyi vereyim, George?"

"Ne oldugunu gayet iyi biliyorsun. O fareyi istiyorum."

Lennie, isteksizce cebini karistirdi. Sesi hafifce titrekti.

"Niye birakmiyorsun sanki? Kimsenin mali dedil ki. Kimseden c¢almadim da. Yolun
kenarinda 614 buldum."

George elini uzatmis inatla bekliyordu. Sahibinin attidi topu getirmek istemeyen
bir fino gibi, Lennie yaklasti, geriledi, tekrar yaklasti. George parmaklarini
sertgce siklatti, bu glUriltd Uzerine Lennie, fareyi onun eline verdi. Onunla kotd
bir sey yapmiyordum ki, George. Oksuyordum sadece."

George kalkti, fareyi karanlik fundaliklardan olabildigince uzaga firlattai,
sonra suya yaklasarak ellerini kaldirdi:
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"Seni sersem!" Fareyi almak ic¢cin 1rmadi gegerken ayaklarini islattigina
gdormiyecek miyim sandin?"

Lennie'nin aglar gibi inledigini duydu, sert bir tavirla doéndi: "Suna bak be,

aygir kadar herif, oturmus cocuk gibi viyakliyor!" Lennie'nin dudaklari
titriyordu, gdzlerinde yaslar sizlilmeye basladi. Lennie adacin arkasina dogru
yurudi, bir kucak dal ve ku- ru yaprak getirdi. Bunlari eski kil yigininin
istline, ocaga atti, bi- raz daha toplamaya gitti. Ortalik artik iyice
kararmisti. Suyun iustiinde bir giivercinin kanat sesleri duyuldu. George, odun
yigJinina yaklasarak kuru yapraklari tutusturdu. Once ince dallar arasindan bir
alev ylkseldi sonra tamamen tutustular, ates yanmaya basladi fasulye
konservelerini c¢ikardl.

George:

"Dort kisiye yetecek kadar fasulye var bu kutularda," dedi.

Lennie atesin o6bir yaninda onu gdzetliyordu. Caresiz bir tavirla:

"Ben fasulyeyi, salgali severdim," dedi. George kizdi:

"Salgcamiz yok," dedi; "hep zaten olmayan seyleri ister senin canin. Ah, tek
basima olsaydim, ne rahat yasardim! Bir is bulup calisirdim. Hicbir belé
gelmezdi basima. Hicbir glicliik cekmezdim, ay sonunda elli papelimi alip, sehirde
keyfimce yasamaya giderdim. Hattd& canim isterse biitlin geceyi bir yosmanin
koynunda geg¢irirdim, istersem orada yerdim yemedimi, keyfimin istedidini
ismarlardim. Oh! Hem de her ay yapabilirdim bunu. Bir sise viski alir, yahut
gidip kahvede k&Jit oynardim, ya da bilardo oynardim."

Lennie diz c¢okti, atesin istliinden George'un Ofkelenisini seyretti. Korkudan yiizu
burusmustu.

George kizgin kizgin devam etti:
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"Peki ya simdi? Seni sirtkliyorum pesimden! Sen bir iste tutunamazsin, hangi ise
girsem, kaybettirirsin yerimi bana. Hepsi bu kadar dedil, birde basimi siirekli
belaya sokarsin. Bana da belayi savmak duser.

Sesi yilkseliyor, adeta badirma halini aliyordu.

"Seni sersem seni! Senin ylzinden basima gelmedik hal kalmiyor."

Kliciik kizlarin birbirlerini taklit ederken cikardiklari seslerle devam etti.
"Kotid bir niyetim yoktu George sadece elbisesine dokunmak istemistim o kizin...
Fare gibi oksamak istiyordum onu..." George bir elini bosluda dodru savurarak"
nerden bilsin senin sadece elbisesine dokunmak isteyecedini? Haliyle kiz korkup
irkildi, sende sanki, bir fareymis gibi yapistin kiza. Basti ¢i1§ligi, pesimize
diisen herifler yliziinden biitin bir ginii sulama hendedinin ic¢inde gecirdik
sayende. Sonra da karanliktan faydalanip kirdik kirisi oradan. Her zaman bu
¢cesit bir halt karistirirsin, her zaman. Seni bir kafese tikip yanina da bir
milyon fare verecekler, o zaman gdrirsin glnini.

Birden kayboldu 6fkesi. Atesin iUstiinden Lennie'nin izglin yiziine bakti, sonra
utanarak gozlerini alevlere indirdi.

Artik tamamen gece olmustu, ama ates agaclarin godovdelerini ve iUstlerinde kubbe
olmus dallari aydinlatiyordu. Lennie, Geor-ge'un yani basina gelinceye kadar
atesin yaninda yavasca ve tedbirle sirindii. Topuklari istiine ¢omeldi. George,
6biir yanlarini atese tutmak icin kutulan cevirdi. Lennie'nin yani basinda
oldugunu gdrmemis gibi davraniyordu.

"George!" dedi. Lennie usulca.

George yanit vermedi.

"George!"
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"Ne var? Yine ne istiyorsun?

"Saka ettim, George. Ben domates salcasi istemiyorunn, hattd domates salcasi
surada yanimda olsa bile yemezdim."

"Olsaydi verirdim tabii?"

"Yemezdim, George. Hepsini sana birakirdim. Fasulyene bolca-na dbékerdim. Ben
elimi slrmezdim."

George, hep o asik suratla atese bakiyordu.

"Yanimda sen olmasan nasilda eglenirdim. Diisiindikce aklimi oynatacadim geliyor.
Bir dakika bile rahatim yok senin yiiziinden."

Lennie, h&l4 dilenir gibi dizlerinin istiinde duruyordu. Irmadin arkasinda
karanliklara bakiyordu.

"George, istersen gideyim ben, seni yalniz birakayim?" "Nereye gidebilirsin ki?"
"Giderim iste. Ta su daglara c¢ikarim. Bir madara bulurum elbette."

"Ya, Oyle mi? Ne yersin peki? Yiyecek bir sey bulacak kafa yok ki sende"

"Bir seyler bulurum, George. Domates salcasi gibi glizel seyler aramam ben.
Acikta yatarim, kimse de bir fenalik etmez bana. Belki bir fare bulurum, alirim
onu yanima. Kimseler gelip benden almaz."

George, aniden dondi ve Ofkeyle bakti, O'na:

t

"Sana kotli davranmak istiyorum, onu mu demek istiyorsun?"

"Eger beni istemiyorsan, alip basimi daglara c¢ikarim ve bir madara bulurum
istedigdim zaman giderim"

"Hayir... dinle! Saka ettim. Lennie. Senin yanimda kalmani istiyorum. Sana fare
vermek istemiyorum, elini uzattin mi hep oldiriyorsun onlari."
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Durdu.

"Bak ne yapacagdim, Lennie. Ilk firsatta sana bir kdépek yavrusu verecedim. Onu
6ldirmezsin belki. Hem fareden daha iyidir o." Lennie, yutmadi. AJir bastidini

hissetmisti. "EJer beni istemiyorsan acik acik sdéyle, nah su daglara... Su yu-
kardaki daglara c¢ikarim, tek basima yasarim. Farelerimi de kimse alamaz benden."
George:

"Yanimda kalmani istiyorum, Lennie," dedi. Daglarda tek basina kalsan ayi, gibi
avlarlar seni. Clara teyzen 6lmiis olsa da, senin bdyle tek basma dolasmandan hic
de hoslanmazdi." Lennie, kurnazca:



"Hadi anlat o zaman, daha 6nce anlatmistin ya" "Neyi anlatayim?" "Tavsanlari."
George kesip atti: "Baslatma simdi tavsanlarina" Lennie yalvardi.

"Hadi George, anlat bana. Ne olursun, George. Her zamanki gibi anlativer."
"Dinleye dinleye usanmadin dedil mi? Pek&léd, anlatacadim sana, sonra oturur
yemedimizi yeriz."

George'un sesi ciddilesmisti. Ayni seyi defalarca sdylemis gibi kelimelerini
ddeta bir tempoyla tekrarliyordu:

"Bizim gibi ¢iftliklerde c¢alisan insanlar, dinyanin en yalniz adamlaridir. Ne
kimseleri vardir, ne bir yurtlari. Bir ¢ciftlide gider, orada bes on para
biriktirir, sonra sehre inerek hepsini harcarlar... Para biter bitmez de baska
bir ¢ciftlikte didinmeye giderler. Gelecedi hic distinmezler, ciinkii onlarin bir
beklentisi bir umudu yoktur."
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Lennie, zevkten gerildi:

"Tamam. ... tamam. Simdi bizi anlat, biz nasiliz?" R

George devam etti:

"Bize gelince is de§isir. Bizim umudumuz var. Bizim konusacak, bize ilgi
gosterecek bir kimsemiz var. Gidecek baska yeri olmadigi ic¢in bir meyhanede
oturup biitiin parasini harciyanlar gibi dediliz biz. Otekiler kodese girecek
olsalar, geberip gitseler de kimsenin umurunda olmaz. Ama bizim icin Oyle degil.
e.
"Biz Oyle degiliz! Nigin 6yle degiliz? Cinkid... Cinkd benim

icin sen varsin, senin ic¢cin de ben varim da ondan." Sevincle giildii: "Devam et
George." ; "Ne anlatacagimi, ezberlemissin artik, sende anlatabilirsin."

"Yo, sen anlat. Ben hep unuturum bazi yerlerini. Ne yapacadiz anlat?"

"Ne olacak? Ginin birinde, bitin paramizi toplayip kiiclik bir ev, birka¢ donim
toprak alacagiz. Bir inedimiz, birka¢ domuzumuz olacak..."

Lennie, bizde paramizi kendi topradimizdan kazanacadiz diye bagirdi.
Tavsanlarimiz olacak. Anlat, George. Bahcede nelerimiz olacak, anlat, kafesteki
tavsanlari da anlat, kisin nasil yagacak yadmur, sonra sobamizi anlatya sitin
Ustliindeki kaymak, &yle kaim olacak ki, bicakla kesecediz. Anlat bana hepsini,
George."

"Niye kendin anlatmiyorsun, hepsini biliyorsun, pekala."

"Yok,, yok, sen anlat. Senin anlatman baska oluyor. Devam et, George. Nasil
bakacagdim tavsanlara, ha?"

"Dinle 0Oyleyse" dedi George:

"Biyik bir bahgemiz olacak. Bir de tavsanlar ve tavuklar ig¢in yaptigimiz bir
kiimes ve kisin cok yagmurlu glnlerde calismanin cani cehenneme, diyecediz.
Yagmurun sesini dinleyecegdiz, evimizde!"
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Cebinden sustalisini ¢ikardi.

"Bu kadar gevezelik yeter."

Bicagi kutulardan birinin kapadi altina soktu, acti. Lennie'ye uzatti. Sonra
ikinci kutuyu acti. Cebinden iki kasik cikararak bir tanesini Lennie'ye verdi.
Atesin yaninda, agizlaraini fasulyeyle doldurup hizli hizli ¢idgnemeye koyuldular.
Lennie'nin agzindan birkac¢ fasulye distil. George kasigiyle bir isaret vyapti:
"Yarin patron sana sorular sordugunda ne diyeceksin?"

Lennie, c¢ignemeyi kesti, lokmasini yuttu. Yzl disltinceliydi.

"Tek kelime sOylemecegim"

"Aferin! Miikemmel, Lennie! Bazan &deta ilerliyorsun;. Iki déniim topragimiz
olunca, tasvanlarin bakimini sana birakacadim. Yeter ki sen boyle akilli ol.
Lennie, kabina sigamiyordu.

"Hatirlarim." dedi.

|
| 4

George, kasigiyle bir isaret daha vyaptz.

"Dinle, Lennie, burasini iyi dinle. Burayi aklinla tutabilirsin, dedil mi?
Ciftlik bir ceyrek mil kadar Otede. Dere boyunca yiridiin mi, buradasin."
"Merak etme," dedi Lennie. "Bir sey soOylemiyecedimi hatirlamadim mi?"



"Oyle tabii, bak dinle, Lennie... Gecen seferki gibi basini yine beldya sokacak
olursan, hemen kosup buraya gelir, g¢alilarin arasinda saklanirsin."

"Calilar arasinda saklanirim." Lennie yavasca dedi.

"Ben gelip seni buluncaya kadar calilar arasinda saklanirsin. Aklinda tutabilir
misin bunu?"
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"Endiselenme George. Sen gelene kadar calilar arasinda saklanirim."

"Ama sakin bir belaya bulasayim deme, yoksa tavsanlara baka-mazsm."

Bos kutusunu calilar arasina firlatta.

"Yok, basimi beldya sokmiyacadim, George. Patrona da tek kelime etmem.

"Aferin. Getir dengini buraya, atesin yanina. Glzel bir uyku c¢ekeriz burada.
Ustiimiizde gdk kubbe, bir de yapraklar. Atesi kurcalama. Birak sénsiin."

Kumlarin iUstine yataklarini serdiler, alevler kisaldikca aydinlidin cevresi de
daraliyordu. Carpik curpuk dalllar gdzden kayboldular, adac¢ gdvdelerinin yerini
belli eden soluk bir 1siktan baska bir sey kalmadi. Lennie karanlikta seslendi:
"George... Uyudun mu?"

"Hayir... Ne istiyorsun?"

"Tavsanlar dedisik renklerde olmali, George."

George uykulu bir sesle:

"Tabii, tabii," dedi. "Kirmizilar, yesiller, maviler olacak, Lennie. Milyonla
tavsanimiz olacak."

"Uzun tiyliler de olsun, George. Hani Sacramento panayirinda gdrmistim."

"Evet, uzun tiyliler de olacak."

"Yokda alir basimi giderim, George, gidip bir madarada yasarim."

"Cehenneme kadar yolun var," dedi. George."Kapa ceneni de uyuyalim.

Killerin arasinda bir kizillik belli belirsiz parladi, soéndl. Irmadin karsi
yakasindaki daglarda bir kurt uludu. Ardinda daha yakinlarda bir kopek
havliyarak karsilik verdi. Cinar yapraklarinin hisirtisi gecenin meltemine
karisti.
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Yatakhane uzun, dikddrtgen bir binaydi. Icerde duvarlar kirecle badanalanmistzi,
taban kaba tahtadandi. Uc yanda dértkdse pencereler vardi. Dérdiincii tarafta,
tahta bir mandalla kapanan agir bir kapi aciliyordu. Duvarin kenarina dizilmis
sekiz kerevet goériliyordu. Bunlarin besinde yorgan serilmisti, Oteki iciinde
siltelerin c¢uval bezinden kiliflari meydandaydi. Her kerevetin iUstiine agik
taraflari One dodru olmak lizere elma sandiklari cakilmisti bunlar yatak
sahiplerinin sahsi esyalarini koyduklari ikiser raf meydana getiriyordu. Bu
raflarda bir stri ufak tefek esya doluydu; sabunlar, pudralar, usturalar,
¢ciftlik iscilerinin bayildiklari o Wild West dergileri vardi. Bu dergileri,
sbzde alay ederler ama, bakmayip, pek ciddiye alirlar. Raflarda iléc¢lar vardi,
kticik kiiclik siseler, pudralar, taraklar. Sandik tahtalarina cakilmis c¢ivilerde
birka¢ kiravat sallaniyordu. Odanin tam orta yerinde, lzerindeki dadinik
iskambil kagitlari, kocaman bir masa duruyordu. Oyun oynayanlarin oturmasi ic¢in
etrafi sandiklarla cevrelenmisti.

Sabah saat on sulariydi. Yan pencerelerden birinden gilines, i¢inde tozlar ylizden
bir 1sik huzmesi gdnderiyordu iceri. Sinekler bu huzmenin ig¢inden disen
yildizlar gibi gecip gidiyorlardi. Kapinin tahta mandali kalkti. Kapi acildi,
sirti kamburlasmis uzun boylu bir ihtiyar iceri girdi. Mavi bezden bir elbise
giymisti, sol elinde biiylik bir stplirge tutuyordu. Onun arkasindan George, Geor-
ge'un arkasindan da Lennie girdi.

Thtiyar adam:

"Patron sizi diin aksam bekliyordu," dedi.

"Bu sabah hé&léd gelmediginizi go&rince, koplirdia."



Sag kolunu uzatti, siyrilan yerinden ensiz, odun parcasi gibi yusyuvarlak bir
kol ¢ikti. Sobanin yanindaki iki yatadi godstererek.
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"Su iki yatakta yatabilirsiniz." dedi.

George birkac¢ adim yaklasti, battaniyesini somyanin istiine atti. Sandiktan bozma
rafina gbz atti ve kiiclik sari bir kutuyu eline alarak sordu:

"Hey, bu da nesi?" ’ ; = : s i rt
Ihtiyar: "Bilmem," dedi.

"Bit, karafatma ve her tirld bodcekleri zehirler, yazili burada. Ne bicim
yataklar veriyorsunuz bize? Pislik toplamaya niyetimiz yok."

Thtiyar usak, siiplirgesini sagina gecirerek dirsediyle kalcasi arasina sikistirip
kutuyu almak ic¢in Oteki elini uzatti. Etiketi dikkatle gdzden gegirdi.

Lennie yikinli yatada birakti ve oturdu. AJzi acik, George'u seyrediyordu.

"Ne demek oldudunu soyleyim" dedi yasli adam. "Bu demirci, -VVhitey derlerdi
adina- ufaklik bulunmasa bile her yere bu tozdan serpmeden edemezdi... Hani ne
olur ne olmaz diye, anliyorsun ya? Bak anlatayim ne bic¢im adamdi. Sofrada
kaynamis patateslerin kabudunu soyar, bir ufak leke birakmazdi Ustinde.
Yumurtada bir kirmizi nokta gdrse, onu da ayiklardi. Iste bdylesine titiz bir
adamdi. Pazar ginleri hicbir yere gitmese bile iki dirhem bir cekirdek giyinip
yatakhane oturdu.

George, sipheli bir tavirla: "Acaba?" dedi. "Neden gitti buradan demistin?"
ihtiyar, san kutuyu cebine koydu, yumruduyla beyaz killari diken gibi uzamis
sakalini sivazlayarak:

"Neden mi? Ne bileyim ben, gitti iste. Yemeklerdendir. Gitti iste. Hesabi
kapatalim dedi, o kadar."

George, yatadini kaldirip altina bakti. Ustiine eJilip kilifi dikkatle gdzden
gegirdi. Hemen Lennie de kalkti, kendi yatadini ayni sekilde kontrol etti.
Sonunda George rahatlamis gdrindi. Dengini
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acti, ustura, bir parca sabun, tarak, ilag¢la dolu bir sise, merhem, bilegdi
kayisi gibi esyasini ¢ikarip rafa dizdi. Sonra yorganlarini sererek yatadini
dzenle hazirladi. Ihtiyar atildi:

"Patron nerdeyse gelir. Bu sabah sizi gdrmeyince, fena kizmisti. Dosdodru
kahvalti ettigimiz yere distl, acti agzini, yumdu gdzlini; nereye cehennem oldu
bu herifler? dedi. Ustelik seyise de verip veristirdi."

George, yataginin bir kirisikligini dizelterek oturdu. "Seyise mi verip
veristirdi?" "Ya seyis zencidir de ondan" "Zenci mi dedin?"

"Oyle. Iyi adamdir do§rusu. Sirti kamburdur, vaktiyle at tepmis. Patron ne zaman
basi kizsa, ona c¢ikisir. Ama bos verir seyis. Her zaman okur. Odasinda kitaplar
vardir."

"Peki Patron" nasil adamdir dedi George:

"Fena adam dedildir, dogrusu. Arasira damari tutar ama, iyi adamdir yine. Bak,
ne diyecedim... Noel'de ne yapti bilir misin? Bir galon viski getirdi buraya,
dedi ki: Icin, evlatlar, senede bir Noel var."

"Yapma be! Koca bir galon mu?"

"Tabi ya! Ne e§lenmistik! amma! O gece zencinin de gelmesine izin verdiler.
Kiclik bir arabaci var, Smitty derler, zenci kiran kirana giirese tutustu. Hatté
istesinden de geldi. Arkadaslar ayaklarini kullanmasina izin vermediler, o
ylizden zenci kazandi. Smitty dedi ki: Ayaklarimi kullansaydim, canini alirdim
zencinin. Ama zenci kambur oldudu ic¢in Smitty'nin ayaklarini kullanmasi dogdru
olmaz demisti arkadaslar."

Inhtiyar bir siire gecenin anisiyla kendinden gecmiscesine durdu, sonra devam
etti:
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"Sonra hepsi, Soledad'a kurtlarini dokmeye gittiler. Ben gitmedim. Artik zevk
almiyorum boyle seylerden."

Tam Lennie yatadini dizeltmeyi bitirmisti ki tahta kapi birden ac¢ildi. Esikte
kisa boylu, tiknaz bir adam duruyordu. Ayaginda mavi kot pantalon, sirtinda bir



fanila goémlek, didmeleri iliklenmemis siyah bir yelek ve siyah bir ceket vardi.
Bas parmaklarini, dort kdse ¢elik bir tokanin iki yaninda kemerine gecirmisti.
Basinda kahverengi bir sapka vardi, yiksek topuklu ¢izmelerine mahmuzlar
takiliydi, bir isci olmadigi bundan belliydi.

Ihtiyar adam ona bir gdz atti, avucuyla sakalini sivazlayip ayaklarini
stUriiyerekten kapiya dogruldu.

"Yeni geldiler" dedi.

Patronun yanindan siyrilip disari c¢ikti. Tombul bacakli patron, hizli ve kisa
adimlarla ilerledi:

"Murray ve Ready'ye bu sabah icin iki adama ihtiyacim oldugunu yazmistim. Is
kartlariniz yaninizda mi?"

George, cebini arastirdi hizla, kaitlari c¢ikarip patrona verdi.

"Su¢ Murray ile Ready'de dedilmis. Bu sabah calismak ig¢in gerekli saatte burada
olacaginiz vyazili bu kartta."

George basini eddi:

"Otoblis sofdri bizi aldatti" dedi. "Tam on mil yol ylrtimek zorunda kaldik. Daha
¢ok uzaktayken geldik dedi bize. Bu sabaha bizi getirecek bir araba da
bulamadik."

Patron gbdzlerini kisarak bakti:

"Arpa arabalarini iki kisi eksigiyle gdbndermek zorunda kaldim. Artik gitseniz de
faydasi olmaz. OJleden sonra giderseniz."

Cebinden ajandasini ¢ikardi, yapraklarin bir kalemle ayrildidi sayfayi actzi.
George, Lennie'ye kasaltindan sert sert bakti. Lennie de bir bas isaretiyle
anladigini ifade etti. Patron kalemini tikrikle-di:
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"Adin ne senin?"

"George Miller" '

"Ya senin?"

[
ey

George atildi:

"Lennie Small'dur onun adi." : u ! <L Lx
Isimler deftere kaydedildi. ! \
"Buglin neydi, ha ayin yirmisi, &6§le zarriam." : | |

*
Defteri kapadz1. !

"Nerede calistiniz ikiniz?"

[ I I I o e (] 1 e
o PRl G I |

"Kuzeyde, Weed'de," dedi George. Lennie'ye dondi: "Sen de mi?" George hizla
yanitladi.! "Evet, o da." Patron, sakaci bir bakisla, Lennie'yi parmagiyle
isaret etti: "- "Pek konuskan bir adam dedil galiba?"

"Dedildir ama, calismaya gelince Ustiine yoktur. Boga gibi kuvvetlidir."

Lennie kendi kendine gildii: "Boda gibi kuvvetli," diye tekrarladi ic¢inden.
George ona sert sert bakti, Lennie, utanmiscasma basini eddi. Patron birdenbire
atildi: "Hey, Small, elinden ne is gelir senin?" Lennie telasla Georga bakti.
"Istedidiniz her isi yapar" dedi George. "En agir yiikleri tasir, pulluk
kullanmayi bilir, bir firsat verin yeter O'na"

Patron, George'a dondii: "Ne diye birakmiyorsun cevap versin kendisi? Niye
yonetmeye calisiyorsun O'nu?

George, sesini yikseltti: "Zekidir, demedim. Hic¢ de degildir. Ama ise gelince
iistiine yoktur. Ikiyiiz kilo yiik vur sirtrha, bana misin demez"
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Patron elindeki ajandayi cebine koydu. Bas parmaklarini kemerine gecirdi ve bir
gdzini kirptai:

"Baksana buraya, kimi kandiriyorsun sen" dedi. s (v,
"Ha, ne?"
"Bu adamin gindelidini mi aliyorsun elinden yoksa-? \

"Hayir yok 6yle birsey. Demek onu kullandidimi sandiniz?"



"Eee, bir adamin bir baskasiyle bu kadar yakindan ilgilendigimi hayatimda
gormedim de. Sadece bu iste ne ¢ikarim var, onu 6Jrenmek istiyorum."

"O benim kuzenimdir. Thtiyar annesine séz verdim onunla ilgilenmek icin."
Patron biraz dondii: "Herneyse arpa cuvallarini tasimak icin fazla akilli olmaya
da pek gerek yok ya ama beni aldatayim deme, Milton. Go&zum istiinde olacak.
Weed'den neden ayrildiniz?"

George hemen atildi: "Is bitmisti de.™ ...,

" Ne isi yapiyordunuz?"

"Sey, lagim kaziyorduk." *

"Tamam... yalniz bana bir dolap cevireyim deme, cinkil yuttu-ramazsin. Senin gibi
cok acikgdzler gecti elimden. Yemekten sonra arpa cekme isine gideceksiniz.
Patozlardan arpa tasinacak. Slim'in ekibiyle gidersin."

"Slim mi?"

"Evet. Uzun iri yari bir arabaci. Yemekte gorirsin."

Birden dondi, kapiya yoneldi, fakat disari cikmadan Once geri doéndi, iki adami
uzun uzun suzdi.

Adamin ayak sesleri kesilince, George, Lennie'ye bakti: "Hani tek kelime
etmeyecektin. Hani ¢eneni kapatacaktin? Az kalsin isimizden oluyorduk."
Lennie {zintild bir halde ellerine bakiyordu.
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"Unuttum, George."

"Evet, unuttun. Hep unutursun zaten, sonra pirincin tasini ayiklamak bana
diser."

Yatagina c¢cokti:

"Simdi gbdzetliyecek bizi herif. Artik pot kirmamaya bakmali. Ceneni tutacak
misin sen?"

Mahsun mahsun disunceye dalmistai:

"George!"

*

"Yine ne var?"

"Kafami at tepmedi, dedil mi George?"

George kizdi: "Hay keske tepmis olsaydi. Basini dinlerdi millet biraz."
"Akraban oldugumu sdyledin, George."

"Yalan soyledim, ne farkeder. Cok sikiir ki, yalan sdyledim. Akraban olsaydim
asardim kendimi be."

Birden konusmayi birakip kapiya kulak kabartti, gdrip bakti. "Bana bak, niye
bizi dinliyorsun orada?"

Ihtiyar adir adimlarla odaya girdi. Siipiirgesi elindeydi. Pesinde bir ciftlik
koépedi vardi, gdzlerinin feri ucmus, yasli bir kdpek. Kopek, topalliya
topalliya, gliclikle odanin bir kdsesine gitti, bodguk bir hiriltiyla yere uzandi.
Sonra kusuni yalamaya koyuldu. Ihtiyar, hayvanin yerlesmesini bekledi.
"Dinlemiyordum," dedi. "Koépedimi kasimak ic¢in sdyle gblgeye c¢oklvermistim.
Lavabonun temizligini yeni bitirdim de."

George: "Burada sOylenenleri dinliyordum," dedi, "Her isime burnunu sokan
adamlardan hoslanmam ben."

ihtiyar, {izglin bir bulusma George'a, sonra Lennie'ye tekrar George'a bakti.
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"Daha yeni gelmistim," dedi. "Soylediklerinizin tek kelimesini isitmedim.
Konustuklariniz beni ilgilendirmez. Bir ciftlikte kapi dinlemek ve soru sormak
dodru olmaz."

Biraz yatisan George: "DoJru konustun" dedi. "Isini kaybetmek istemiyen, oyle
yapmali."

Ama ihtiyarin sdézleri onu tatmin etmisti.

"Gel otur biraz," dedi. "Amma da yasli su senin kopek." !

"Oyle, kiiciikten buyiittim onu. Eh, eskiden iyi bir c¢ciftlik kdépediydi o."
Stuplirgesini duvara dayadi, kircgil sakalini yumrugu ile sivazladi:

"Patronu bedendiniz mi?"

"Kotli degil, iyi adama benziyor." N

"Iyi adamdir. Yalniz suyuna gitmeli."



Iceriye bir delikanli girdi. Kara gozli, kivircik sacli, esmer bir delikanli.
Sol elinde bir is eldiveni vardi. O da patron gibi yiiksek topuklu g¢izmeler
giymisti...

"Babami gordin mi?" diye sordti.

ihtiyar: "Biraz once buradaydi, Curley." dedi. "Mutfada gitti sanirim".

Curley: "Gidip yetiseyim." dedi. GOzleri yeni gelenlere takildi ve durdu. Buz
gibi bakislarla once Lennie'ye sonra George'ya bakti. Kollari yavas yavas
dirseklerinden biiktildi, yumruklarini sikti. Bakislari icten pazarlikli ve
yirticiydi. Boyle dikkatle sliziildiigini gdrince Lennie ne yapacadinl sasirarak
kimildadi, sinirli bir hareketle ayaklarini oynatti. Curley usulca onun yanma
yaklastz.

Morugun bekledidi yeni isg¢iler siz misiniz?"

"Evet biraz Once geldik" dedi George.

"Sen sus, bu cam yarmasi sdylesin." ;
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Lennie saskin bir halde kivraniyordu.

George atildi: "Ya konusmak istemiyorsa cani?"

Curley bir sicrayista ona dondii:

"Kendisine bir sey soruldudunda cevap verir adam, sen ne diye burnunu

sokuyorsun?
George kayitsiz bir tavirla: "Biz hep beraber dolasiriz," dedi. "Ha, demek
ondan!" "Evet ondan, ne olacak?"

Saskina dénen Lennie ne yapmak lazim geldigini anlamak icin George'a bakiyordu.
"Bu cam yarmasinin konusmasina izin vermeyeceksin, oyle mi?"

"Cani bir sey soOylemek istiyorsa, sOyler." Lennie'ye hafifce isaret etti. Lennie
usulca: "Daha simdi geldik," dedi. Curley ona dik dik bakta:

"Gelecek sefere, sana bir sey sorulunca sen cevap vereceksin anladin mi?"
George onun arkasindan bakti, sonra ihtiyara dondi:

"Soylesene ne kasiniyor bu herif be? Lennie ona bir sey yapmadi ki."

Ihtiyar, dinleyen olmasin diye dikkatlice kapiya baktiktan sonra yavasca:* "Bak
ne diyecedim" dedi. "Patronun ogludur o. Curley siki oglandir. Biraz boks'a
calismis. Hafif siklet boksoridir, yeteneklidir de."

"Ne olmus boksdrse? durup dururken Lennie'ye catmakta ne faydasi var?"

"Bak ne diyecedim... Curley biitiin ufak tefek insanlar gibidir.
FARELER VE
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iri yari adamlarindan hoslanmaz. Hep bdyleleriyle catisir durur. Kendisi daha
kticik yapili oldudgu ic¢in, icerler adeta. Boylelerine hic¢ rastlamadin mi? Hep
sorun yaratirlar."

"Elbette, boyle kavgaci tifillari ¢ok gdrmiisimdir. Ama su se- * nin Curley,
Lennie'ye dokunmasa daha iyi eder. Lennie becerikli degildir ama, kafasini
kizdiracak olursa, sonu iyiye varmaz."

Ihtiyar:

"Bilmem ama, Curley becerikli oglandir." dedi. "Hi¢ dodru bulmuyorum ben.
Ornedin, Curley iri yari birinin {istiine atilip herife bir tane indirecek olsa,
herkes Curley'in yaman bir dogiscl oldudunu sdyler. Ama bunu yapmaya kalkisirken
kendisi dayadi yedi mi, bu sefer de herkes, dogismek icin dengini bulsaydi diye
o adama catar, hatta Ustiine de cullanirlar. Hi¢ dogru bulmam ben bu isi. Senin
anlayacadin Curley'in karsisina c¢ikar hic¢ sansi yok."

George kapiya c¢evirdi bakislarini ters ters konustu:

"Ama Lennie'ye sdkmez, hem kuvvetlidir, hem de ceviktir Lennie kural mural da
bilmez oyle."

Ortadaki masaya gidip tahta sandiklardan birine oturdu. Birkac¢ iskambil kagidi
alarak karistirdi. Ihtiyar baska bir sandiga oturdu.

"Bu anlattiklarimdan, Curley'e bahsetme sakin. Kovar beni. Umurumda mi herifin.
Kimsenin goézinin yasma bakmaz. Kimse onu kovamaz, c¢inkl o patronun o§ludur o."
George iskambil destesini kesti, cevirmeye basladi, birer birer bakiyor ve
ististe koyuyordu.

"Su Curley, pustun biri bence. Ben bdyle kalles biicirlerden hic¢ hoslanmam."



"Son zamanlarda iyice azitti." dedi ihtiyar. Iki hafta oénce evlendi. Karisi da
orada patronun evinde oturur. Evleneli beri Iyice horozlanmaya basladi."
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George adzinin ic¢inde mirildandi:

"Karisina hava atmak icindir."

Ihtiyar iyiden iyiye konusmaya kaptirmista kendini:

"Sol elindeki eldiveni gdrdin mi?"

"Gordim n'olmus?"

"O eldivenin ig¢i vazelin doludur iste." ,

"Vazelin mi? Ne diye ki?

"Soyliyecedim. Curley diyor ki, o elini karisi ig¢in yumusak tutmak istiyormus."
George dikkatle kagitlari muayene ediyordu. "Bunlari her yerde konusmak ayip
dedil mi?"

Adamin i¢i rahatlamisti, George'un Curley'i ayiplamasini istiyordu. George'un
tavri karsisinda daha rahat konusmaya devam etti!

"Curley'in karisini bir goér de oOyle konus."

George kagitlari yine kesti ve diistine distne, adir agir dizmeye koyuldu.

"Glizel mi bari!" dedi. "Evet glizeldir, ama" George, kagitlari inceliyordu. "Ama
ne?" "Karinin gozu disarda..."

"Yok canim? Onbes giin once evlendi de hdléd fingirdiyor demek? Curley'in bu kadar
horozlanmasi belki de ondandir."

"Slim'e gbz kirptidini gdrdim karinin. Slim yakisikli adamdir. Karinin Slim'e
gdz ettigini gdrdim. Curley gdrmedi. Bir baska glinde Carlson'a kuyruk
salladigini gordim."

George hi¢ orali degilmis gibi gdrtnityordu:
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"Desene, tam eJlencenin ortasina dismistz."

ihtiyar oturdugu yerden kalktai: fc e

"Ne diyorum, biliyor musun?"

George cevap vermedi. Lo r sl S
"Bence su Curley'in aldigdi kari orospunun teki."

"I1lk dedil bu. Cok adamin basina gelmistir." | "
ihtiyar, kapiya dogru yiiriidi, yasli kopedi basini kaldirip cevresine bakindi.
Sonra pesinden gitmek icin glicliikle yerinden dogruldu.

"Arabalar nerdeyse gelirler. Gidip yikanma kovalarini g¢ikarayim. Siz de arpa m1i
yukliyeceksiniz?"

"Evet."

l/; ] .

"Dediklerimi Curley'e sdylemezsiniz, dedil mi?" "Yok canim"

"Bir kere gOrsen yeter; ne mal oldugunu aninda anlarsin karinin." Disariya

yakici gunese ¢ikti.

George, hala kadit destesiyle oyalaniyordu. Birlilerin {istiine dért sinek koydu.
Glines huzmesi simdi yerde doértkdse bir 1sik parcasi meydan getirmisti, sinekler
bu huzme icinden gecerken birer kivilcim gibi parliyorlardi. Disarda araba
girtiltileri ve insan sesleri duyuluyordu. Uzaktan birisi bagirdi!

"Seyis!.. Hey, Seyis!"

Hemen ardindan "Nerede bu sersem herif!"

George actigi kagitlari seyrediyordu; sonra kaditlari karistirdi ve Lennie'ye
dondt. Uzandidi yerden Lennie onu seyrediyordu." Burasi pek tekin bir yere
benzemiyor. Su Curley dedikleri herifle basin derde girecek senin. Bdylelerini
tanirim. Senin anlayacadin, herif seni bir yoklamak istedi. Firsatini buldu mu,
tokadi suratina indirecekti."
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Lennie'nin gdzleri korkuyla iri iri ag¢ildi. Sizlandzi:

"Ben belaya bulasmak istemiyorum, George. Bana satasmasina izin verme George."
George kalkti, gidip Lennie'nin yanina oturdu.

"Boyle orospu cocuklarindan nefret ederim. Cok gérdiim bdylelerini. Ihtiyarain
dedigi gibi, Curley icin korkacak bir sey yok. Her zaman o idstin c¢ikar."



Bir an disindi.
"Seninle doéglisecek olursa uzak dur."
Onun ig¢in gdzunu a¢ da tongaya basma. Patronun oglu bu. Beni dinle Lennie. Ona
sokulmamaya bakarsin, olmaz mi? Hi¢ konusma o herifle. EJer yatakhaneye gelirse
sen odanin Obiir kodsesine c¢ekil. SozUmi dinliyeceksin, dedil mi Lennie?"
; Lennie mirildandzi:
"Ben belaya girmek istemiyorum. Ona bir sey yapmadim ben." "Curley sana
boksorlilk taslamayi aklina koyarsa, sen bir sey yapmlssin, yapmamissin birdir.
Hi¢ yanina yaklasma onun. Aklinda tutacaksin, degil mi?"
"Tabii, George, bir kelime bile sdylemiyecedim."
Isciler yaklastikca giiriiltii de artiyordu. Atlarin sert topraktaki ayak sesleri,
boduk haykirislar, dingil gicirtilari duyuluyordu. Lennie'nin yatadina ilisen
George'nin surati agikti. Lennie utana sikila sordu:

"Kizmadin ya, George?"

"Sana kizmadim. O Curley dedikleri kallese kizdim. Birlikte biraz para
biriktirecedimizi... hic olmazsa bir ylz kadit yapacagimizi umuyordum."
Kesin bir tavirla:
"Ona hic¢ yaklasma, Lennie," dedi.
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"Gliven bana George, agzimi acmam."
"Sana satasmasina imkan verme... Ama, o kahpe dolid sana vuracak olursa, o zaman
da sen hesabini gorirsin."
"N'olsun, George?"
"Bir sey degdil, bir sey dedil. Zamani gelince sdylerim. Bu c¢esit heriflere hic
dayanamam. Dinle beni Lennie, basina bir is gelecek olursa, ne yapacaktin,
hatirliyorsun dedil mi?"
Lennie, yizl kaygili bir halde, dirsedi iUstiinde dodruldu. Sonra godzleri iizgin
bir bakisla George'a cevrildi.
"Basima bir is gelecek olursa, tavsanlara bakmama izin vermi-yeceksin."
"Onu demek istemedim. Diin gece nerede yattigimizi hatirliyorsun, dedil mi? Hani
su i1rmak kiyisinda"
"Evet, hatirliyorum. Elbette hatirliyorum. Gidip orada ¢alilarin arasinda
saklanacagim."
"Ben gelip seni buluncaya kadar orada saklanirsin. Kimseye gdsterme kendini.
Irmak kiyisinda sahlar arasinda saklan. Tekrarla bakayim."
"Irmak kiyismda calilar arasinda saklanacagim."
"Eger basin derde girerse"
"Basim bir derde girerse."
Disarda bir fren gicirdadi. Biri bagirdi:
"Seyis! Hey! Seyis!"
George:
"Unutmamak ic¢cin, tekrarla icinden,"™ dedi.
Esikte beliren gdvdeye bakti ikisi birden. Kapida bir genc¢ kadin duruyordu.
Boyanin ic¢ine diismis gibi adir bir makyaji vardi. Tirnaklari kirmiziydi. Saclari
kticik sosisler gibi bukle bukle sarkiyordu. Sirtinda pamuklu bir ev kiyafeti,
ayaginda kirmizi deve kusu tlyleriyle siislenmis kirmizi terlikler vardi.
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"Curley'e bakmistim." dedi. Sesinin genizden gelen ve keskin bir tonu vardi.
George, basini cevirdi, sonra bir daha bakti.

"Bir dakika oOnce buradaydi, ama gitti." , , H p

"Yal"

Kadin, gogstunii daha fazla cikarmak icin elini arkasina gotiirerek, kapi pervazina
yaslandi. "Siz yeni gelenlersiniz dedil mi?"

n Evet A\

Lennie, kadini dikkatle siizdli, kadin Lennie'den yana bakmiyor gibi gorinmesine
ragmen, hafifc¢e vicudunu yaylatti. Tirnaklarina bakarak:

"Curley bazan buraya gelir de," dedi.

George sertlesti:

"Ne yapayim, burada dedil iste."



Kadin nazli bir sesle;

"Madem ki burada yok bende baska yere bakarim."dedi.

Lennie, biyllenmis gibi Oylece seyrediyordu. George:

"Gorlirsem aradidini soylerim."

Kadin capkinca giildi ve kiritarak!

"Birini aramak da su¢ degil ya," dedi.

Kapidan Slim'in sesi duyuldu.

"Selam giizelim"

"Selam, Curley'i ariyorum, Slim."

> "Pek de aradidin sdylenemez. Simdi gdrdim onu, sizin eve gidiyordu.'
Kadm birden telaslandi. Odaya dogdru

"Hosgakalin cocuklar!" diye haykirdi ve hizla uzaklasti.

George, Lennie'ye bakti.
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"Ne kari be!" dedi. "Curley'in de kari diye buldudu bu mu?" "Gilizel kiz," dedi.
Slim onu savunurcasina,

"Glizelligine gizel, zaten pek sakladidi yok hani. Curley'in daha c¢ok gdrecegi
var bu kandan. Bahse girerim bu kari yirmi papele c¢oztlir."

Lennie, h&ld kadinin c¢iktigdi kapi aralidina dalmisti.

"Ne glizeldi." Hayran hayran gilimsiiyordu. George, ona sOyle bir gdz atti, sonra
kulagindan tutup sarsti. Kizarak: "Bana bak, sersem herif, bu orospuya baktigini
gdormiyeyim bir daha. Bana ne, ne derse desin, ne yaparsa yapsin, viz gelir.
Boyle yilanlari cok gordim ben, adami kodese tiktirmak icin birebirdirler. Ondan
uzak duracaksin.

Lennie, kulagini kurtarmaya c¢alisiyordu. "Ben bir sey yapmadim ki, George"
"Yapmadim elbette, ama biraz once kapi araliginda kan bacak-lanni gdsterirken
gdzlerini ayirmiyordun maldan."

"Icimde ko&tiiliik yoktu, George inan ki..."

"Zarari yok, yaklasma o kariya, karismam ha! Kapana kistirirsin kuyrudunu. Birak
da Curley tutulsun o kapana. Almasaydi hergele."

Tiksinerek ekledi:

"Vazelinli eldiven. Kesinlikle her giin ¢iy yumurta yutar, eczanelere de bir siri
kuvvet hapi ismarlar."

Lennie birdenbire haykirdi:

"Burayi sevmedim, George. Kotl yer burasi. Gitmek istiyorum ben."

"Biraz para kazanincaya kadar kalmamiz gerekli. Caresi yok, Lennie. Firsat
bulunca gideriz. Bende bayildim buraya."

Masaya giderek gene iskambil acmaya koyuldu.

1o
JOHN STEINBECK
"Hayir hemde sevmedim burasini," dedi. "Seytan ¢ek git diye dirtiyor. Bes on

papel yapabilsek Amerikan River boyunca c¢ikip altin yikamaya gideriz. Giinde iki
iic dolar kazanabiliriz orada, belki de bir altin damari buluruz, kimbilir."

cy . el |

Lennie sevingle haykirdi: ; HU
"Hadi gidelim, George. Gidelim buradan. Kotid yer burasi." George kesin bir
tavirla: "Kalmak zorundayim" dedi. "Adamlar nerdeyse gelirler."

Yan taraftaki aka suyun ve kimildatilan kovalarin sesi duyuluyordu. George,
kagitlarini gdzden geciriyordu.

"Gidip yizimizl yikasaydik. Ama kirlenmek ic¢in de bir sey yapmadik ki."

Kapida ¢ok uzun boylu bir adam belirdi. Islak uzun siyah sac¢larini geriye dodru
tararken koltudu altinda yassilmis bir stetson sapka tutuyordu.

Oda digerleri gibi mavi kot pantolon ve kisa ceket giymisti saclarini taramayi
bitirince odaya girdi. Tavrinda soylulara ya da zenginlere has bir eda, c¢ok
gorkemli bir hal vardi. Arabaciydi, onda bir baskalik vardi. O konusmaya
baslayinca herkes anlatiklarina hemen inanirdi. Dar ve uzun yluzlinden yasini
kestirmek imkansizdi. Belki otuz belki de elli. Kulaklari kendisine sdylenenden
cok fazlasini isitir, adir konusmasi, diistince degdil, diistinceyi de asan, bir



incelik gdsterirdi. Iri ve ince elleri, kutsal dansdzlerin elleri kadar
kivraklikta hareket ederdi.

Ezilmis sapkasini dizeltti, ortasini cukurlastinp basina gec¢irdi. Odadaki iki
adama dostca bir bakti. Nezaketle:

"Disarda giines 6yle parlak ki, gdzlerim kamasti...." dedi." Iceriyi gdremiyorum.
Yeni gelenler siz misiniz?" "Simdi geldik," dedi George. "Balya isinde mi
calisicaksiniz?"
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"Evet Oyle" dedi.

>iiec s owhe <pLt e

i Slim, masanin Obiir yaninda, George'un karsisinda bir sandida oturdu. Oniine,
tersine serilmis kagitlara bakti.

"Umarim benimle ayni grupta olursunuz" dedi.' v

"Bizim postada iki aptal var, bir arpa c¢uvalini bile ayirt etmesini bilmiyorlar.
Siz hic¢ balyada calistiniz mi?"

"Elbette calistik" dedi George. "Benim 6yle dillere destan olacak bir
becerikliligim yoktur ama, su koca herif yok mu, inan olsun, kaldirdigi yikid iki
kisi kaldiramaz."

Onlari gozucuyla izlemis olan Lennie, bu ovgiyl isitince sevinerek gtlimsedi.
Slim de, George'un Ovglsini bir bakisla onayladi. Masaya egildi ve kullanilmis
bir kadidin kenarini c¢itlattai:

"Birlikte mi takiliyorsunuz?

Dostca bir edayla konusuyor, gdzleri bir sey sormadan adami ac¢ilmaya davet
ediyordu.

George: .

"Evet," dedi, "Birbirini tamamlayan iki insan gibiyiz."

Basparmagiyla Lennie'yi gdsterdi:

"Akll tam degildir, ama siki isc¢idir, ic¢inde bir kotilik yoktur, fakat dedigim
gibi akli kittir, c¢ok uzun zamandir tanirim."

Slim'in gozleri George'u delerek gecti. Diislinceli diusiinceli:

"Birlikte dolasan insanlara cok rastlanmaz. Nedendir bilmem. Su kahrolasi
dinyada insanlar birbirlerinden korkuyorlar da ondan, belki."

George : "Insanin tanididi biriyle dolasmasi daha iyi oluyor," dedi.

iri yapili bir adam girdi iceri. Basindan sizan sular, saclarini yikamis
oldugunu belli ediyordu.
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"Selam Slim!" dedi, sonra durdu, George'la Lennie'yi siizdi. Slim, onlari isaret
ederek: "Yeni gelmisler," dedi.

Sesi cok tatliyda.

Iiri adam : "Hos geldiler," dedi. "Benim adim Carlson'dur." "Benim George Miller.
Bunun da Lennie Small." (1) Carlson:

A R

"Kicik! ha," dedi, "Pek de kicige benzemiyor." e 11 «, Yaptigi
espiriye yalniz kendi gildi. "Hi¢ de kugik degdil," diye tekrarladi.

Slim, ne diyecektim... Senin képek nerede? Bu sabah arabanin altinda yoktu
da?..."

Slim: "Dun aksam yavruladi," dedi. "Tam dokuz tane. DOrt tanesini hemen suda

boddum. Bu kadar yavruyu beslemeye glici yetmiyecekti."

"Demek bes tane kaldi ha!"

"Evet, bes tane. Biraz irice olanlari biraktim.

"Yavrularin cinsi ne olacak peki?"

"Bilmem," dedi Slim. "Herhalde coban koépedi olmali. Bizimki kizistidi siralarda
ortalikta baska kopek yoktu ki."

Carlson devam etti:

"Demek bes tane yavrun var. Hepsini biyltecek misin?"

"Bilmem. Lulu'nun biraz emzirmesi lazim."

Carlson, diisiinceli bir tavirla, dedi ki:



"Hani, Slim, aklima bir sey geldi de, Candy'nin su gdvdesini ta-siyamiyor.
Ustelik de les gibi kokuyor. Ne zaman odaya girse iki ii¢ glin kokusu burnumdan
gitmiyor. Neden Candy'ye kopedini Oldiirmesini sdylemiyor musun; seninkilerden
birini ona verelim. O
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kopek yaklasmiyor mu bir mil uzaktan, burnumun diredi kiriliyor. AJzinda dis
kalmamis gozi gdrmez yiyecedini oOgiitemez. Candy onu siitle besliyor. Hayvan baska
bir seycik ¢igniyemiyor ki."

Birden disarda yemek zilinin caldidi duyuldu. Once yavastan sonra gittikce
hizlanarak, taki uzun tek bir ses olarak duyulana kadar hizlanarak devam etti.
Sonra da birden durdu.

Carlson: "Yemek zili" dedi.

Disarida, kapinin oniinden gecen adamlarin sesleri duyuldu. Slim, vekarla, agir
agir kalkta.

"Millet yemek bitmeden yetiselim, sonra hicbir sey kalmaz." Carlson, Slim'e yol
acti, sonra ikisi de kapidan c¢iktilar.

Heyacmh bir halde olan Lennie, George'a bakiyordu. George, kagitlari
karmakarisik etti.

"Tamam, tamam, bende duydum, Lennie. Ondan bir tane isterim."

Kendinden gegen Lennie: "Beyazli kahverengili olsun ama," diyerek ellerini
¢cirpti.

"Haydi yemede gidelim. Beyazli kahverengilisi var mi nerden biliyorsun?"

Lennie yatagindan kimildamiyordu.

"Hemen so®yle ona, George: DiJerlerini de 6ldirmesin."

"Tamam, hadi yaylan bakalim"

Lennie yatadindan dodruldu, birlikte kapiya dogru ylridiler. Tam kapi yanina
geldikleri sirada, Curley yildirim gibi iceri daldi. Ofkeli bir sesle:
"Buralarda gen¢ bir kadin gordinitiz mi?" diye sordu. George soduk soguk: "Yarim
saat kadar oluyor, gdrdik," dedi. "Peki ne halt karistiriyordu burada?"

George, hic¢c kimildamadan, ©fkeli gence bakiyordu. Kicimser bir eda ile:

44

JOHN STEINBECK

"Sizi aradigini soyledi," dedi.

Curley, George'u ilk defa goriiyormus gibi ilgin¢ bir tavir takindi. Ona ates
sagcan gbzlerle bakti, kafasinda, soyle bir tartti, &lc¢tid, bicgti, sadlam yapisini
gdzden geg¢irdi. Sonunda:

"Hangi tarafa gitti?" diye sordu.

"Ne bileyim?" dedi George. "Giderken arkasindan bakmadim."

Curley ona o6fkeyle bakti ve yarim daire cizerek kapidan c¢ikip gitti.

George dedi ki: "Goruyor musun Lennie, su basti bacakla bir giin kendim bir hir
cikaracadim diye korkuyorum. Ulan ne kenef surati var be. Hadi yiirti. Isa askina,
yoksa ac¢ kalacagiz."

Kapidan yirtuylip gittiler. Glines artik pencerenin altinda ince bir ¢izgi gibi
kalmisti. Uzakta, bir tabak, canak glrtltisii duyuluyordu.

Biraz sonra, yasli koépek acik kapidan topalliyarak igeri girdi. Yan kor
gozleriyle sada sola bakindi. Etrafi dikkatle kokladi, basini 6n ayaklarinin
Uistiine koydu. Curley tekrar kapida gorindi, odaya bakti. Kopek basini kaldirdzi,
fakat Curley birdenbire gidince, kircil basi yine dbsemeye diistdi.
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Pencerelerde glinin son 1siklari parlamasina radmen, ac¢cik kapidan odanin icerisi
artik karanlia gomilmistii. Acik kapidan bir takim giiriltiler, nal oyununun



bildik nal sikirtisi geliyor, arada tezahiirat ya da yuhalanma sesleri
yikseliyordu.

Slim ve George, karanliga gdmilen yatakhaneye birlikte girdiler. Slim oyun
masasinin udstiine kolunu kaldirarak metal abajur ortili elektrik ampulini yakti.
Birden masa aydinlandi, abajurun 1si1d1i dosdodru asadl vermesi yliziinden, odanin
kése bucagi yine karanlik kaldi. Slim bir sandida oturdu. George da onun
karsisinda yerini aldi.

"Hi¢ Onemli degil" dedi Slim" zaten bir sekilde ¢ogundan kurtulmam gerekecekti.
Tesekklire gerek yok"

George: "Onemli olmayabilir belki, ama ona diinyalari vermis oldun. Dinine
yandidim, simdi burada yatirmak kolay olmayacak oJlani. Kopeklerle beraber
ahirda yatmaya kalkisacak. Sandiktaki yavrularin arasina sokulmasina zor engel
olacagiz."

"Hic Onemli dedil" diye tsteledi Slim." Hani onun icin soylediklerin cok
dogruymus. Belki akli noksan ama, ise gelince bir esini daha gdérmedim simdiye
kadar. Yaninda calisan oJlani &ldiirecekti az kalsin. Kimse onunla boy Olclisemez.
Bu kadar kuvvetli bir adam gdrmedim Omrimde."

George'un koltuklari kabardi:

"Ona yalnizca ne yapacagini sdyle yeter. Kendiliginden hicbirsey diistinimez, ama
sOyleneni yapar, ona hig¢ diyecek yok."

Demir kazida bir nalin carpmasindan c¢ikan ses ve bir tezahiirat haykirisi
duyuldu.
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Slim, 1si1k yizliine gelmesin diye biraz geri cekildi.

"Bb6yle bir araya gelmeniz pek tuhaf, dodrusu," dedi.

George'a kendisine glUvenip i¢ini a¢masi i¢in adeta bir c¢adrida bulunuyordu.
"Nesi var bunun" dedi George tereddiitle.

"Demek istedidgim, iki kisinin birbirine can yoldasligi edip yollara beraber
dismeleri pek goriilmez de. Gelirler kendilerine yatacak yer gbsterilir, bir ay
calisirlar, sonra usanip tek baslarina kalkar giderler... Kimse ile pek siki
fiki ahbap olmazlar. Onun ig¢in, onun gibi bir kac¢ikla senin gibi bir ag¢ikgdzin
boyle beraber dolasmaniz bana biraz tuhaf gdorindi."

"O deli degil." dedi George. "Aptalligina diyecedim yok ama, deli dedildir. Hem
ben de 6yle pek acikgdz degilimdir, yoksa boJazdan baska elli k&gdit ic¢in arpa
tasimazdim. Ac¢ikgdz olsaydim, hatta biraz becerikli olsaydim, kendi topradim
olurdu. Millete es-sek gibi calisacadima kendik ekip biger kendi ekinimi
kaldirirdim."

George sustu. Konusmak geliyordu ic¢inden. Slim ne cesaretlendiriyor, ne de
engelleyecek bir sey yapiyordu. Sakin ve ilgili bir tavirla oturup duruyordu.
George, en sonra: "Bdyle beraber dolasmamizda pek de sasilacak bir sey yok."
dedi. "Bir hemseriyiz. Clara teyzesini tanirdim. Onu daha memedeyken yanma alip
bliylitti. Clara teyzesi 6lince, Lennie benimle birlikte calismaya geldi. Bir siire
sonra da birbirimize alistik ve beraber dolasmaya basladik."

Slim: "Hiimm" dedi.

George, Slim'e dondd ve onun kayitsiz bir Tanri gibi kendisine bakan gdzlerini
gdrdi.

George: "Biraz gariptir," dedi. "Eskiden onu alaya alirdim. Icinden cikamayacak
kadar alik oldudu icin ona tiirli oyunlar ederdim. Ama o, hatta kendisine oyun
edildigini bile anlamiyacak ka-

dar alikti. Az guldirmedi beni. Onun yaninda kendimi kurnaz bir insan gibi
gorlirdim. Ne dersem hemen yapardi. Bir yerden asagi atla desem, hi¢ disiinmeden
kaldirir kendini atardi. Sonralari bunu o kadar giiliing bulmadim. Hic¢ de
kizmazdi. Bazen doverim de, oysa tek eliyle biitin kemiklerimi kirabilirdi, ama
parmadini bile kimildatmazdi bana."

George'un sesi ¢ok Onemli bir itirafta bulunurmus gibi ¢inliyordu: "Bak ona
karsi neden degistim. Bir giin Sacramento c¢ayinin kiyisinda bes, on kisi
toplanmisti. Bir oyun etmek geldi icimden... Lennie'ye dénip "Atla!" dedim,
atladi, yizme bilmiyormus. Az kalsin ben yetismeden boduluyordu. Atlayip



kurtardigim icin bana kul ko&le olacakti neredeyse. Ona atla diyen ben oldudumu
unutmus gitmisti. Ama bundan sonra bir daha bdyle sakalar yapmadim."

Slim: "Cok temiz biri" dedi. "Iyi biri olmak icin akilli olmak yetmiyor. Hatta
tam tersi, akilli dedidim insanlarin codunun ic¢inde fesatlik kottlik kayniyor."
George dadginik iskambilleri topliyarak yeniden bir el acmaya koyuldu. Disarida
nallar kiit diye yere carpiyordu. Pencerelerde aksamin son kizillidi camlari
parlatiyordu.

George: "Benim kimsem yoktur." dedi. "Ciftliklerde tek baslarina calismaya
gidenleri gdérdiim. Iyi bir sey dedil. Yasamaktan zevk duymuyorlar. Kavga icin
bahaneler arayan serseriler haline geliyorlar."

Slim: "Oyle, k&t adam oluyorlar." diye onayladi. "O hale geliyorlar ki,
kimseyle iki lakirdi etmek istemiyor canlan."

George : "Cok kere Lennie de ¢ekilmez bir ylk oluyor. Ama insan bir arkadasla
beraber dolasmaya alisiyor da, sonra vazgecemiyor," dedi.

Slim: "Hic¢ fena cocuk dedgil," dedi. "Lennie'nin hic¢ de fena bir cocuk olmadigi
bir bakista belli oluyor..."
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"Degildir tabii, ama daima basimi derde sokar, cinkii sersem herifin biridir.
Weed'deki gibi."

Bir k&§idi yari cevirirken durdu. Huzursuz gibiydi ve Slim'e bir gz atti:
"Kimseye soylemezsin dedil mi?" s

Slim, sakin sakin: "Ne yapti, Weed'de?" diye sordu. "Kimseye sOylemezsin, dedil
mi?... Yok eminim, sdylemezsin." Slim yine sordu: "Ne yapti Weed'de?"

"Ne yapacak, kirmizi giysili bir kiz gormis, o kadar pi¢ kurusu bir sersem ki.
Hosuna gitti mi bir sey, mutlaka elini siirmek ister. Yalnizca hissedebilmek
icin. Al giysisine dokunmak ic¢in elini uzatti, kiz basti yaygarayi, Lennie
sasirdi, ne yapacadini bilmeyerek kizin etedine yapisti. Kiz da c¢i1§lik c¢iglik
bagirdi. Uzakta dedildim, c¢igliklari isitiyordum, hemen yetistim, Lennie 0&yle
korkmustu ki, kizin etedine simsiki sarilmaktan baska bir sey yapamiyordu.
Biraksin diye bir odun parcasini kaptidim gibi indirdim kafasina. Imkani yok
birakmaz. Hayvan gibi gticld herif."

Slim kili kipirdamadan o6niine bakiyordu. Yavasca basini salladi.

"Peki, ne oldu sonra?"

George, kagitlardan dikkatle bir sira daha dizdi...

"Ne olacak, kiz hemen polise kosmus, 1rzima gectiler, demis. Weed'deki herifler,
Lennie'yi lin¢ etmek ic¢in ekip halinde aramaya ciktilar. Biitin bir giin sulama
kanalinda saklandi. Biz de gece olunca tiydik oradan."

Slim, bir an ses c¢ikarmadi. Sonunda: i

"Kiza gercgekten bir sey yapmadi mi?"

"Tabiki hayir, sadece 6diinii patlatti. Iste o kadar. Bana el siirse
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ben bile korkardim. Ama kiza bir sey yapmadi. Sadece kirmizi giysisini oksamak
istiyordu, tipki durmadan inekleri oksadigi gibi"

"Kotld biri degil," dedi Slim. "Koti adami ben gdziinden tanirim."

"Degildir tabii, hem ona sdylemen her seyi..." ! ,
Lennie kapidan girdi. Mavi bez ceketini pelerin gibi omuzuna atmis, ona dogru
istelik kambur gibi yiriyordu.

George: "Eee, sOyle bakalim, Lennie," dedi, "Senin yavruyu sevdin mi?"
Lennie, nefes nefese yanitladi. "Tam istedidim gibi, kahverengi ('} beyaz",
dosdodru yatada gitti uzandi. Yizini duvara cevirdi, buktidi dizlerini de
karnina dogru cekti.

George, kesin bir hareketle kagitlari birakti. SoJuk bir sesle: "Lennie!" dedi.
"Ha! Ne var George"

"Enigini buraya getirme demedim mi sana?"

"Ne enigi, George? Enik menik yok bende."



George, hemen ona dodru kostu, omuzundan tutup arkalistii yatirdi. Elini uzatip
koépek yavrusunu Lennie'nin gdbedi iUstiinde sakladidi yerden c¢ikardi.

Lennie c¢abucak dogruldu: "Onu bana ver, George."

George ; "Hemen kalkacak, bu enidi sandigina gdtlireceksin." dedi. "Anasinin
yaninda uyumali. Niyetin onu 6ldiirmek mi? Daha diin aksam dodmus yavruyu,
sandigindan ¢ikarmaya kalkiyorsun. Kalk gotiir onu yerine, yoksa Slim'e soylerim,
sana vermez sonra."

Lennie, yalvarir gibi ellerini ona uzatti: "Tamam George, yerine gotlirecedim.
Kotli bir sey yapmak istemiyordum, George, inanki. Yalnizca biraz oksamak
istiyordum."
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George, kiicik kopedi ona verdi.

"Pekala, kos, hemen gotiir yerine, bir daha da sandiktan c¢ikara-1 yim deme. Yoksa
oluverir hemencecik, karismam."

Lennie kosar adim c¢ikti odadan. Slim hi¢ kipirdamaksizm, kapidan cikina kadar
sessizce Lennie'yi izledi. "Kug¢ik bir cocuktan farksizdi, dedil mi, ha?"

"Evet tam bir cocuk gibidir. Hem c¢ocuk kadar da saftir, bir far-: ki varsa,
kuvvetlidir. Bu gece buraya yatmaya gelirse, bir sey bilmiyorum. Gidip ahirda,
sandigin dibinde uyuyacaktir. Eh, kulak asma... Ne isterse yapsin. Orada kimseye

bir kotiltugi dokunmaz."
Disarda hava iyice kararmisti artik. Ihtiyar usak Candy, iceri girdi ve yatadina
gitti. Yasli kopedi de agir aksak pesinden geliyordu.

"Selam Slim, selam George. Nal oyununa gitmediniz mi sizler?",' Slim: "Her aksam
oynamak hosuma gitmiyor" dedi.

Candy, devam etti :" Yanin da bir yudumcuk viskisi olan var mi? Karnim adriyor
da."

Slim: "Bende yok," dedi. "Karnim adgrimiyor ama, olsaydi yine igerdim."

Candy: "Cok karnim adriyor," dedi. "Hep o salgamlar yiliztinden. Daha yemeden

basima gelecedi biliyordum."

Karanlik avluda iri yari goévdesiyle Carlson daldi iceriye. Yatakhanenin ucuna
gitti ve diger lambayi yaktzi.

"Ne karanlik burasi be! Helal olsun be, su zencinin 0yle bir nal atisi var ki
namussuzum."

Slim: "Iyi oynuyor dedil mi?" dedi.

"Ne diyorsun! Kimseye gbz actirmiyor..."

Durdu ve kokladi, koklarken gdzlerini kopede cevirdi.

"Allah'ain cezasi hayvan, les gibi kokuyor, Candy Allah'ini seversen at sunu
disariya."
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Candy, doénerek yatadinin kenarina geldi, Ozir diledi:

"O kadar zamandan beri yanmadadir ki, kokusunu fark etmiyorum bile."

Carlson: "Iyi ama, benim burnumun diredi kiriliyor. Ciktidimdan sonra bile
kokusu gitmiyor."

AJir adimlariyle kopede yaklasarak bakti.

"Agzinda dis namina bir sey kalmamis. Bir tarafi tutmaz. Sana ne faydasi var
bunun be, Candy? Kendine bile faydasi yoktur. Neden 6ldirmezsin su hayvani,
Candy?"

ihtiyar, tzintiiyle kivrandzi:

"Yillardir beraberiz onunla. Ta kicikten biyittim onu."

Ovincle devam etti: "Ahi gitti vahi kaldi ama, inanmazsiniz, onun kadar mikemmel
¢coban kopedine rastlamadim Omrimde..."

George dedi ki: "Weed'de bir adam tanirdim, koyunlari bekli-yen bir av kopegi
vardi. Oteki kopeklerden 6Jrenmis bu beceriyi."

Carlson, dediginde diretti.

"Bana bak, Candy" dedi. "Bu kopek eziyet c¢ekiyor hep. Onu gotliriip ensesine, aha
surasina bir kursun siksan, hi¢ farkina bile varmazdi."

Uzintiilii Candy yavasca:

"Yok, yok" dedi, "Elim varmaz. Ne zamandan beri yanimda-dir."



Carlson 1srar etti: "Yasamak bir iskence su hayvana. Ustelik de les gibi
kokuyor. Sana bir sey sdyliyeyim mi? Senin yerine ben 6ldirirdim onu. Derdi sana
kalmamis olur."

Candy, bacaklarini oturdudu yerden sarkitti. Yanadindaki aklasmis favorilerini
sinirli sinirli saivazliyordu. Usulca:

"Ona Oyle alismistim ki," dedi. "Ta kiicikken bluylittim onu."
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Carlson: "Onu yasatmak hayvana iyilik etmek dedildir, dinle ' beni. Slim'in

koépedi yavruladi. Slim sana biyltmek icin bir tanesi- ' ni verir herhalde. Ha,
ne dersin, Slim?" ,; , - Y

Arabaci yasli kopedi sakin gdzleriyle incelemisti. P F e *
"Evet," dedi. "Istersen yavrulardan birini alabilirsin." :1 Birdenbire dili
¢Ozilmis gibi oldu: 3

"Carlson'un hakki var, Candy. Bu kdpedin kendine bile bir fay] s dasi yok.
ihtiyar ve sakat biri olsan, birinin kafama bir kursun sik- f i masini c¢ok
isterdim.”

Slim'in s6zid kanun hikminde oldugu ic¢in, Candy, ona umutsuz gdzlerle bakti.
"Belki cani acir zavallinin. Ona bakmak bana ylik olmuyordu." || Carlson:

"Onu canini yakmadan ©6ldirecedim, hicbir sey duymiyacak. Silahi tam surasina -
ayaginin ucuyla gdsterdi- dayayacagim. Ruhu bile duymayacak."

Yardim ister gibi tek tek herkesiit yiiziine bakti. Disarda iyiden iyiye karanlik
¢Okmistl artik. Geng bir is¢i iceriye girdi. Disiik omuzlarinda gdriinmez bir arpa
cuvalili tasiyormus gibi, iki biklim topuklarina basarak hantal bir yiriyltsi
vardi. Dosdodru yatadina giderek sapkasini rafa birakti. Raftan bir dergi alip
1s1din oldudu masaya getirdi.

"Slim, sana gostermis miydim bunu?" diye sordu. "Neyi gbstermis miydin?"

Gen¢ adam derginin son sayfasini karistirdi, dergiyi masanin idstine koyarak,
eliyle isaret etti:

"Bak surasi, okusana."

Slim egildi.

"Hadi sesli oku," dedi geng¢ adam.
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"Sayin Editoér," Slim adir adir okuyordu. "Yayininizi alti aydir almaktayim ve
bence piyasadakilerin en iyisi. Peter Rand'm hikayeleri hosuma gidiyor. Bence
mithis biri o. "Karanlik Nehir" gibi &ykilerden daha sik yaynlamahsiniz. Sik sik
mektup yazan bir okur dedgilim. Yalniz derginin on sente alinabilecek seylerin en
iyisi oldudunu size yazmayi disindim."

Slim, sorucu bir tavirla gdzlerini kaldirdi. . , .o , r,' < ;|
"Neden okutuyorsun bunu bana?" 1 el = e -
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Whit dedi ki:

"Devam et. Alttaki isme bak."

Slim okudu:

"Basarilar dilerim. William Tenner."

Tekrar Whit'e bakti:

"N'olmus"

"Bill Tenner'i hatirliyor musun? Uc ay kada énce burada calisiyordu."

"Mektubu o mu yazdi diyorsun?"

Whit:

"Ta kendisi," diye haykirdi. "O herif."

Slim:

"Haklisin galiba. Gercekten basmislar yaziyi."

"Eminim. Bill'le ben bir gin burada oturuyorduk. Yeni c¢ikmis sayilardan biri
Bill'in elindeydi. Ona bakiyordu. Dedi ki: "Bir mektup yazdim. Bakalim bu sayiya
koymuslar mi1?" Ama koymamislardi. Bili dedi ki: "Belki daha sonra yayinlarlar."
Dedigi c¢ikti. Iste mektup."

George, dergiyi almak ic¢in elini uzatti. "Uzat bakayim."
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Whit yazinin yerini buldu, ama dergiyi kimseye birakmadi. Isaret parmagiyle
mektubu gdsterdi. Sonra gidip dergiyi raf sandiginin ic¢ine Ozene bezene
yerlestirdi.
"Umarim Bili de gdrmistir" dedi. "Bill"le ben, nohut tarlasinda beraber
calisiyorduk. Ikimiz de capalama makinelerini kullaniyorduk. Bili saglam
arkadasti dogrusu."
Bu konusma, Carlson'a kopedi unutturmamisti. Yasli hayvandan gdzlerini
ayirmiyordu. Candy rahatsiz bir halde onu godzetliyordu. En sonunda, Carlson
atilda:
"Kabul edersen, zavalli hayvani c¢ektigi acidan hemen simdi kurtaririm. Bir daha
da so6ziini etmeyiz. Yasiyacak da ne olacak sanki? Ne yiyebiliyor ne gdrebiliyor
ne de dogru dirist yiuriyor."
Candy, biraz umutlanarak: "Ama senin silahm yok ki?" dedi.
"Olmaz olur mu. Bir Lugerim var ya. Emin ol hi¢ canini acitmaz."
Candy dedi ki: .
"Yarin distniiriiz. Hele bir sabah olsun." Carlson:"Niye bekliydim ki yarina
kadar?" dedi.
Yatagina gitti, kerevetin altindan cantasini cekti, ic¢inden Luger marka bir
tabanca c¢ikardzi.
"Hemen bitirelim bu isi. Bu les gibi kokuyla uyunur mu be?"
Tabancay1l arka cebine koydu. Itiraz eder umuduyla Candy uzun uzun Slim'e bakti.
Slim hi¢ adzini acgcmadi. Umutsuzluda kapilan Candy, nihayet usulca:
"Pekala gotlir onu" dedi.
Kopege donup bakmadi bile. Yatadina uzandi, kollfcinru basinin altina koydu,
gdzlerini tavana ¢evirdi.
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Carlson, cebinden kiucik bir kayis cikardi. EJilip kayisi kopedin boynuna
gecirdi. Candy'den baska, hepsi ona bakiyorlardi. Usulca:
"Hadi oJlum, hadi odlum" dedi. Ve teselli icin Candy'ye déndii: "Inan hicbirsey
hissetmeyecek"
Candy hareketsiz kaldi, hic cevap vermedi. Carlson kayisi bikti.
"Hadi, gel."

t Yasli kopek zorlukla kalkti, ayaklarini strlyerekten, kendisini ¢eken kayisi
izlemeye koyuldu.
Slim: "Carlson!" dedi. "Yapacagin isi biliyorsun, degil mi?"
"Nasil yani, Slim?"
Slim kisaca: "Bir kiirek al yanma." dedi.
"Ha, elbette, anladim."
Kopegi karanlikta disari c¢ikardi.
George, kapiya kadar peslerinden gitti, kapiyi kapayip mandali yerine koydu.
Yataginda dimdik yatan Candy, tavani seyrediyordu.
Slim, yiliksek sesle dedi ki:
"Katirlarimdan birinin tirnadi yarilmis. Gidip biraz katran siireyim."
Sesi odanin ic¢inde gezindikten sonra kayboldu. Disarisi sessizdi. Carlsori'un
ayak sesleri isitilmez olmustu. Sessizlik odayi doldurdu ve devam etti.
George homurdandi:
"Kalibimi basarim Lennie samanlikta eniklerin yanindadir. Simdi bir koépegdi var
yva kesinlikle buraya gelmez."

Slim, Candy'ye: "KoOpek yavrularindan kac¢ tane istersen senin olsun," dedi.
59
FARELER VE INSANLAR

Candy, cevap vermedi. Sessizlik yeniden odayi sardi. Gecenin karanlidindan gelip
oday1l kapliyordu. George dedi ki:

"Benimle bir el oynayan var mi?"

Whit:

"Ben oynarim." dedi. ! «



Ikisi de 1s1§in altindaki masada karsilikli oturdular Fakat George kaJitlari
karistiriyordu, bu ¢itirti oradaki blutin adamlarin dikkatini idzerine c¢ektigi
igcin, vazgecgti.
Odayi1i tekrar bir sessizlik kapladi. Boyle bir dakika kadar gecti. Sonra bir
dakika daha. Candy hala uzanmis, tavani seyrediyordu. Slim bir siire sonra onu
izleyip bakislarini ellerine indirdi. Parmaklarini kenetleyip Oylece birakti.
Bir tikirdi duyuldu.

George :"Fare olmali" dedi.
"Bir kapan kurmali."
Whit, dayanamadi: "Ulan amma uzattin be? Neden vermiyorsun kagitlari? Boyle mi
oyniyacadiz?"
George kagitlari deste halinde masaya koyduktan sonra arka yizinu seyretti.
Sessizlik yeniden odayi kaplamisti.
Uzaklardan bir el silah sesi duyuldu. Adamlar ihtiyara bir gdz attilar. Bitin
baslar ona cevrilmisti.
Bir an ihtiyar tavani seyretmeye devam etti. Sonra yavas yavas duvar tarafina
dondu ve Oylece kaldi.
George hizla kadgitlari kardi ve dagitmaya basladi. Whit de puanlarin yazilacagdi
kagida oyuncularin isimlerini yazip c¢izerek hazirlamaya koyuldu.
"Galiba sahiden calismaya geldiniz, siz ikiniz?" dedi Whit. George: "Ne demek
istiyorsun?" diye sordu. Whit gtldi:
"Buraya Cuma gini geldiniz de! Pazardan once iki giin g¢alismak zorundasiniz."
JOHN STEINBECK
George: "Bu hesaba aklim ermedi," dedi.
"Bu biiyiik c¢iftliklerde, uzun zaman kalmis olsaydin anlardin. Bir ¢iftligi soyle
bir kolacan etmek isteyen adam, cumartesi 6Jleden sonra gelir. O giin aksam
yemedini, pazar ginl de id¢ 6§lin yemek yer, pazartesi de kahvaltidan sonra elini
bile kimildatmadan g¢eker arabasini gider. Ama siz Cuma glnu gelidiginiz ic¢in her
haliikarda bir bucuk giin fazladan calisacaksiniz.

George, onun godzlerinin icine bakarak : "Bir siire kalacagiz," dedi. "Biraz; para
biriktirmek niyetindeyiz." Kapi usulca ac¢ildi, seyis basini uzatti; dar bir
zenci kafasi, acilarin lzerine izlerini naksettidgi bir ylz ve sabirli gdzler.
"Bay Slim!™"

Slim bakislarini ihtiyar Candy'den kopararak;

"Ha! Ha! Merhaba. Crooks. Ne wvar?"

"Katirlarinizin tirnadi icin katran kaynatmami istemistiniz ya, hazirladim."
"Sahi, Crooks. Hemen gidip ilaci sireyim."

"Isterseniz ben yapayim, bay Slim"

"Yok, kendim yaparim"

Kalkti.

Crooks durdu.

"Soyle."

"Hani su yeni gelen iri yari adam var ya; samanlikta koépeklerinizi elliyor."
"Zarari dokunmaz. Yavrulardan birini ona verdim."

"Haberiniz olsun dedim de. Yavrulari sandiklarindan c¢ikarip mincikliyor.
Hoslanmaz bdyle seylerden hayvanciklar."

"Zarari dokunmaz," dedi Slim. "Seninle geliyorum." George basini kaldirip baktzi;
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"Eger bu sersem yavrulari rahatsiz ediyorsa defet yolundan git-

sin

Slim, seyisle birlikte cikta.

George kagit verdi, Whit, verilen kaditlarini alarak diizenleme* ye basladi.
"Yeni yavruyu gdrdin mi?" diye sordu.

"Ne yavrusu?"

"Canim Curley'in karisindan bahsediyorum."

"Evet, gordim"

"Pek fingirdiyor, dedil mi?"

"Oyle uzun boylu gdrmedim." dedi George.



Whit, fiyakali bir hareketle elindeki kaditlari masaya koyarak:

"Hele biraz kal ve gdzunl ac¢ sabret. Bak neler gdreceksin. Gizli kapakla
yapmiyor ki kari. Hic bodylesini gérmedimdi simdiye dek. Isi giicii herkese g&éz
stizmek. Namussuzum, seyise bile gdz ediyordur herhalde. Nedir maksadai,
anlamiyorum ki."

George, ilgili goriinmeyerek:

"Geldiginden beri hi¢ olay oldu mu?"

Whit'in kaditlariyle ilgilenmedidi apac¢ikti. Elindeki kaditlari birakti. George
kagitlari desteye karistirdi. George her zamanki gibi nasiyansini acti, yedi
kagit dizdi, istine alti, en istiine de bes tane koydu.

Whit dedi ki:

"Ne demek istedidini anliyorum. Yok bir seyler olmadi. Ama simdilik. Ne zaman
ortalikta bir erkek olsa bu da damliyor. Ya Cur-ley'i ariyordur, ya da bir
seylerini kaybetmistir. Kari erkek delisi, habire etrafimda dolaniyor. Curley'de
killanmaya basladi yavastan ama karinin ac¢igini bulamadi."
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George dedi ki:

"Bir bela cikacak, c¢ingirakli yilan gibi geziniyor ortalikta. Boyle adami kodese
tikar. Curley'in isi var, erkek dolu bir ciftlikte gen¢ bir kadini isi ne."

<

Whit atildai:

"Aklin varsa, sen de yarin gece bizimle beraber gel kasabaya."

"Neden? Ne oluyor?"

"Her zamanki gibi, yasli Suzy'nin evine gidecegiz. Harika bir yerdir. Mama Suzy

da herkesi giilmekten kirar gecirir... Oyle hos seyler anlatir ki. Gecen
cumartesi taracanin altina geldigimizde, Suzy kapiyi acti, sonra basini cgevirip
badirdi: "Kizlar, giyin mantolarinizi, komser geldi!" Hic¢ kabalik da etmez.

Evinde bes kiz var."

George sordu:

"Kaca patliyor?"

"Iki bucuk kagida. Yirmibes sente bir kadeh viski iciliyor. Suzy'nin oturmak
icin gizel koltuklan da var. EJer canin cekmiyorsa oturursun koltukta bir iki
kadeh wviski icersin. Suzy hic¢ karismaz.

George:

"Belki bende gelirim gdrmeye." dedi.

"Tabii gelsen iyi edersin. Adamakilli edleniyoruz. Suzy neseli kadindir. Bir gin
demisti ki! Ne insanlar var su dinyada, yere bir hali serip”gramafonlarinin
istline boncuklu bir lamba yerlestirdiler mi, kibar bir salon islettiklerini
saniyorlar. Clara'nm evine tas atiyordu. Suzy dedi ki: Ben sizlerin ne
istediginizi bilirim, delikanlilar! Benim kizlar temizdir der, viskiye de su
karistirmaz. EJer cani plskilli lamba seyretmek isteyen varsa gidecedi yeri
bilir. Pliskiilli lamba sevdasina etrafta paytak paytak dolananlari cok gdrdim
ben.
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George:
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"Demek Clara, Oteki evi isletiyor ha?"

"Evet," dedi Whit. "Ama oraya hic¢ gitmeyiz. Clara'da i¢ dolara fisek atilir, bir
kadeh patlatmak istersen otuzbes sent verirsin; iste- i1 1lik oyle hos laf
etmesini de bilmez. Ama Suzy'nin evi temizdir, glizel koltuklari da vardir. Hemde

O0yle herkesi almaz iceri."

George:

"Lennie ile elimiz biraz para gorsiin istiyoruz biz" dedi. "Belki J oturup bi
kadeh igmeye gelirim, ama o kadar para harcamam."

/ Whit:

"Adamin arasira cani eJlenmek istiyor." dedi.



Birden kapi acildi, Lennie ile Carlson birlikte girdiler. Lennie gdze carpmamaya
calisarak gitti, yatadi idstine oturdu. Carlson edilip kerevetin altindan
¢cantasini c¢ikardi. Halad duvara doénik ya- | tar ihtiyar Candy'ye bakmadi. Carlson
cantasinda silah temizlemeye yarayan kiiclik bir cubukla bir sise yad c¢ikardi.
Bunlari yatadin istine koyarak tabancayi aldi, toplusunu c¢ikararak kursunlan
dislirdii. Sonra namluyu kiicik cubukla temizlemeye basladi. Enjektdriin cit diye
sesini isitince, Candy doéndil ve bir an silaha baktiktan sonra, tekrar ylzini
duvara c¢evirdi.

Carlson Oylesine:

"Curley buraya gelmedi mi?" dedi.

Whit:

"Hayir," dedi. "Derdi ne ki?"

Carlson, bir gdzinu kismis, tabancasinin namlusuna bakiyordu:

"Karisini ariyor. Disarda fellik fellik ariyordu."

Whit alayci sesiyle:

"Zamaninin yarisinl kariyl aramakla geciriyor," dedi. "Oteki yarisinda da karisi
onu ariyor."
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Curley, telasla odaya girdi: P P S (.
"Karimi gordiiniiz mi? Arkadaslar," dedi. ,; ., i ,

Whit: "Hayir gormedik" dedi N T iy

Curley tehditkar bakislariyle odayi gdzden gscjfdj:. HPES BN

"Nereye gitti bu Slim?" O S T I A IR o BAREILI S AR T i S AL PR
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"Samanliga," dedi. "Bir katirin tirnadi yarilmis da, katran sltrmeye gitti"
Curley omuzlarini e§erek gogsini sisirdi:

"Ne kadar oldu?"

"Bes on dakika."

Curley, kapiya dogru firladi ve kapiyl ardindan carpip ¢ikti.

Whit ayaga kalkti:

"Sunu seyretsek fena olmiyacak. Curley git gide sapitiyor, &yle olmasa, Slim'e
satasmaya kalkmazdi. Curley beceriklidir, adamakilli beceriklidir. "Altin
eldiven" karsilasmalarinda finale kalmis. Kendinden bahseden gazete parcalarini
sakliyor"

Sonra da ekledi: "Ama Slim'e satasmasa iyi olur."

George:

"Karisinin Slim'le kiristirdigini saniyor, dedil mi?" dedi.

"Galiba ," dedi Whit. "Tabii Slim'in kari ile alisverisi yok. Hi¢ sanmiyorum.
Ama is sarpa sararsa ne olacagini pek merak ediyorum. Hadi, gidip bakalim."
George, dedi ki:

; "Ben burdayim. Boyle yas islere burnumu sokmak istemem. Lfijnnie ben yalnizca
para kazanmaya niyetliyiz."

Carlson tabancasinin temizleme isini bitirdi, silahi cantaya koydu, cantayi da
kerevetin altina sirdi.
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"Gidip bir bakayim ne oluyor," dedi. ; 2! R

intiyar Candy, yerinden kimildamiyordu.

Lennie de yatagindan godzucuyla George'u gdzetliyordu.

Whit'la Carlson ciktiktan ve kapi arkalarindan kapandiktan sonra, George,
Lennie'ye dondi:

"Ne diyosun?"

"Hi¢ George. Slim diyor ki, yavrulari birkac¢ glin oksamazsam daha iyi olurmus.
Slim diyor ki, onlara zarari dokunurmus. Ben de hemen dondiim buraya. Bir kotilik
yapmadim, George."

"Bunu ben sana sdylemeliydim," dedi George.

"Gergekten kotid bir sey yapmadim. Bana verdigi yavruyu ok-suyordum yalnizca."
George sordu:

"Ahirda Slim'i gordin mG?"

"Elbette. Senin yavruyu o kadar oksamasan iyi edersin, dedi."



"O kariyi gdrdin mia?"

"Curley'in karisini mi?"

"Evet oraya geldi mi?"

"Gelmedi. Geldiyse de, ben gdrmedim,"

"Slim'i onunla beraber gdérdin mi hig?"

"Gormedim. Ahira gelmedi."

"Tamam. Sanirim doévisecekler. Kavga ¢ikarsa sen hi¢ karisma Lennie" dedi George.
Lennie:

"Ben dogismek istemiyoum," dedi. Yatagindan kalkarak masada George'un karsisina
oturdu. George yine kaditlari karistirmaya basladi. Elleri farkinda olmaksizin
yavas hareket ediyordu."

Lennie elini uzatti, bir kadit alarak kontrol etti. Sonra bas asadi cevirerek
tekrar kontrol etti.
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"Aa, iki ucu da ayni" dedi. "George, neden bunun iki ucu ayni?" "Bilmem," dedi

George. "Oyle yapiyorlar iste. Slim ahirda ne yapiyordu sen gordigin zaman?"
"Slim mi?"

"Evet. Onu ahirda gdrdiin, hani sana yavru kdpekleri oynama, demedi mi?"

"Evet. Elinde bir katran c¢oémledi ile bir firca vardi. Ne yapacakti bilmiyorum."
"O karinin orada olmadidina emin misin? Hani sabahleyin buraya girdigi gibi."
"Yok, yoktu orada."

George, rahat bir nefes aldi.

"Yahu genelevin suyu mu cikti be? Insan orada kafayi cekip rahatlar, ne karisan
olur, ne gorlisen. Sonra sana kaca patliyacadini da bilirsin. Ama gelgelelim bu
¢esit bir kapana kistirdin mi kuyrudunu, kodesi boyladigin gindir."

Lennie, bu sbézleri agzi acik dinliyordu, kelimeleri kacirmamak icin de hafifce
dudaklarini kimildatarak tekrarliyordu. George, devam etti:

"Andy Cushman'i hatirliyor musun, Lennie? Hani ilkokula gidiyordu?"

"Annesi cocuklara tatlilar yapardi, o mu?" dedi Lennie. "Evet, o. Komik olan
herseyi hatirlarsin." George actidi pasiyansi dikkatle inceliyordu. En ist
siraya bir as koydu ve yanina bir karo ikilisi, i¢lisi ve dortlist koydu.
George:

"Iste o Andy simdi icerde. Kadin yiiziinden," dedi. Lennie, masanin istiinde
parmaklarini tikirdattz.
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"George!" . L.l - '
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"Ne var?"

"George, i¢inde sahibi gibi oturacadimiz o kiicik evi... Sonra | tavsanlari almak

i¢in daha ne kadar zaman beklememiz gerekli?'*

George: "Bilmem," dedi. "Evvela biraz para kazanmamiz lazim. Ucuza
kapatabilecegimiz bir kiicik yer biliyorum, ama bedava vermezler adama."
Ihtiyar Candy usulca déndii. Gozleri faltasi gibi acilmisti. Geor-ge'u dikkatle
dinliyordu.

Lennie: I

"Hadi anlat, George," dedi. P

"Daha din anlattimdi ya."

"Ne olur bir daha, George."

"Canim iste, bes doénum topragdi var. Kicik bir yel dedirmeni, kiuclk bir evi, bir
de kUmesi var. Bir mutfadi, bir meyva bahgesi, kiraz, elma, kayisi agaclan,
ceviz agaclari, biraz da c¢iledi var. Yonca ekili bir kodsecidgi ile, onu sulamak
icin bol bol suyu var. Bir de do- 1 muz besleme yeri var."

"Ya tavsanlar, George?"

"Simdilik tavsan yok ama, kolayca bir iki tavsan kimesi yaparim, sen de
tavsanlari yonca ile beslersin.”

"Hem de nasil beslerim."

George, ellerini kagitlardan cekti. Sesi daha kalinlastai.



"Bir iki domuzumuz da olur. Dedeminki gibi bir tas ocak yaparim, domuz
kestigimiz, zaman ateste jambonunu kizartiriz, sucuk- i lar, daha bir siri
seyler yapariz. Sonra baliklar dereye geldidi zaman, yiz kadarini tutar,
tuzlayip kuruturuz. Kahvaltida afiyetle yeriz. Bayilirim isli dere baligdina.
Yemis mevsiminde konserve de yapariz. Domates konservesi yapmak kolaydir. Her
pazar, tavuk
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veya tavsan keseriz. Belki de inedimiz, ya da kec¢imiz olur, sitid o kadar koyu
olur ki, kaymagimizi bicakla keser veya kasikla aliriz."

Lennie, gdzleri faltasi gibi acilmis, dinliyordu. Ihtiyar Candy de gézlerini
George'dan ayirmiyordu. Lennie usulca:

"Toprak sahipleri gibi yasariz," dedi.

George: "Elbette," dedi. "Bahcede bir siirti sebze olacak, canimiz biraz viski
istese, birkac yumurta veya baska bir sey, yahut da siit satariz olur biter. Iste
orada yasiyacagiz. Bizim evimiz olacak orasi. Ordan oraya gezinip durmaya pis
lokantalara gerek kalmayacak. Yok, yok, kendi malimiz olan bir eve sahip
olacagiz, yatakhanede yatmiyacagiz artik."

Lennie yalvardi: "Bana evi anlat ne olursun, George." "Boyle iste, kiicik bir
evimiz, herbirimiz icin ayri bir odamiz olacak. Yusyuvarlak bir de kiicik dokme
sobamiz; kisin onu yakacadiz. Evimiz sicacik olacak. Topradimiz c¢ok
olmiyacagindan, Oyle fazla yorulmak zorunda kalmiyacagiz. Ginde belki alti, yedi
saat. Glnde onbir saat arpa yliuklemiyecediz. Bir seyler ektidimiz zaman Urini de
kendimiz topliyacadimiz. Ektigimizin ne sonuc¢ verdigini godzimiizle gdrecegiz."
Lennie sevingle konustu:

"Tavsanlarimiz da olacak. Onlara ben bakacadim. Nasil bakacadim, anlat, George."
"Bir ¢uval alip yonca tarlasina gideceksin. Cuvali doldurup, tavsan kimesine
gireceksin."

Lennie .-"Citir c¢itir yiyecekler," dedi. "Hani nasil yerler onlar, biliyorsun
ya. Gordim ben."

George devam etti: "Asadi yukari her alti haftada bir, yavrulayanlar olur.
BOoylece yemek veya satmak icin bir siri tavsan Uretecediz. Sonra bir kimeste de
kus besleriz, deirmenin etrafinda ucgusurlar."
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Kendinden geg¢miscesine bakislari, Lennie'nin istinden duvara bakti!

"Hepsi bizim malimiz olacak, kimse bizi sepetlemeyecek. Biri hosumuza gitmedi
mi, ona cek arabani diyecediz; sikiysa gitmesin. Bir dostumuz gelse, onun ic¢in
yedek bir misafir yatadimiz bulunacak, ona: ne diye bu gece bizde kalmiyorsun?
diyecediz. O da kalacak tabii. Bir av képedimiz, iki-l¢ tekir kedimiz olacak,
ama kediler yavru tavsanlari kapar, dikkatli olmalisin."

Lennie, kuvvetle nefes aliyordu.

"Hele bir kapmiya kalksinlar, diinyanin ka¢ bucak oldudunu gdsteririm onlara
ben."

Sakinlesti, ic¢inden homurdaniyor, gelecek mutlu tavsanlara saldiracak kedilere
gdzdadi veriyordu.

George, oturdudu yerde kendi hayellerinin blylisiine kapilmis bir haldeydi.
Candy, sb®ze basladigi zaman, ikisi de suc¢ Ustiinde yakalanmislar gibi,
yerlerinden hopladilar. Caijdy dedi ki:

"Somurtarak kendine geldi:

"Bilirsen sana ne?" dedi.

"Nere oldugunu sormadim ki sana?"

"Elbette," dedi George. "Zaten. Yiz sene ararsan o yeri bulamazsin."

Candy, heyecanli bir halde atildi:

"Boyle bir yere ne kadar istiyorlar acaba?"

George yoklayici bakislarla ona bakiyordu:

"Eh, alti yiz kadida alabilirim," dedi. Sahipleri iyice kocamislar,, parasini
calmislar, ihtiyar kadin zaten ameliyat olacak. Ama sdyle-, sene sen, sana giren
cikan var mi bu iste? Ne diye burnunu sokuyorsun, bizim isimize?"
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Candy:

"Tek elimle pek is gdremiyorum. Elimi burada, bu ¢iftlikte kaybettim. Onun icin
ufak tefek hizmetleri bana gdrdirirler. Bugiine bugiin, {istiine elli dolar daha
kattim, hepsi bankadadir. Ucyliz eder, ay sonunda elli kagdit daha gececek elime.
Bak, ne diyecedim..." Heyacanla edildi: "Beni de yaniniza alsaniz c¢ocuklar, ha
ne dersiniz? Bu ise ig¢ylz elli dolar koyabilirim. Fazla ise yaramam, ama ufak
islerinizi gorebilirim. Ne dersiniz ha?" dedi.

George goOzlerini yari kapadi.

"Bir disiineyim," dedi. "Bunu hep yalniz ikimiz birlikte yapmayi distinmistik de."
Candy soziini kesti:

"Bir vasiyetname hazirlarim. Kimim kimsem olmadigi ig¢in &lliirsem hissemi size
birakirim. Sizin paraniz var mi? Belki hemen yapabiliriz bu isi."

George, tiksinmiscesine tikiirdi. "On papel paramiz var."

Dislinceli bir halde ekledi: "Dinle, Lennie ile birlikte hic¢ masraf etmeden bir
ay calisacak olursak yiz kadidimiz olur. Eder dort yiz elli. Bu para ile isi
yoluna koyabiliriz. Lennie ile sen, orasi ile mesgul olursunuz, ben de kalan
borcumuzu 6demek ig¢in bir is bulurum, siz de yumurta falan satabilirsiniz.”
Saskin saskin bakisiyorlardi. Hicbir zaman gercekten inanmadiklari bu hayal
gerceklesmek ilizereydi. George bodblrlenerek: "Ulan, aldik gitti be," dedi. Hayran
hayran bakiyordu. Yeniden tekrarladi : "Aldik gitti."

Candy yataginin kenarina oturdu. Kopuk biledini ofkeyle kasidi.

"Do6rt sene Once sakatlanmistim," dedi. "Nerde ise gdnderecekler buradan. Artik
bir odayi da siplUremiyecek hale geldim mi, be-
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ni yoksullar yurduna gdnderirler. Parami size versem, artik elimden adamakilla
is gelmiyecedi zaman da belki bahcemizi temizlememe izin verirsiniz. Bulasigda
yikar, bunun gibi ufak tefek isleri de gdrlirim. Hic¢ olmazsa baskalarinin kahrini
cekmem, kendi evimde kendi isimi goririm."

Incelmis bir sesle ekledi: "Bu gece kdpedime ne yaptilar, goérdiniiz, dedil mi?
Kimseye kendine bile faydasi yok, diyorlardi. Beni kapi disari ettikleri zaman
hi¢ dedilse, biri c¢iksa sevabina kafama bir kursun siksa. Ama kimse yapmaz bunu.
Gidecek bir yerim ol-miyacak; hic¢ bir yerde is bulamiyacadim. Buradan
ayrilacagdiniz zaman otuz dolar daha birikmis olacak."

George kalkti.

"Oldu bitti bu is," dedi. "Once su evi satin aliriz sonra da gidip yerlesiriz."
Tekrar oturdu. Hayallerinin glizelligi ile blyilenmis, bu glizel hayalin
gerceklesecedi glint diisiinerek, kimildamadan ©6yle oturuyorlardi.

George hayalini calistiraiyordu:

"Mesé&la bir yortu ginidir, ya da kasabaya bir sirk gelmistir, ya da bir
basketbol mac¢ci var, ne bileyim."

ihtiyar Candy kafasini sallayarak:

George : "Kalkar, gideriz, ne olacak?" dedi. "Kimseden izin isteyecek degiliz.
Sadece hadi gidelim, dedik mi, kalkar gideriz. Inedi sagar, tavuklara biraz yem
serper, kalkar gideriz."

Lennie:

"Tavsanlara da yonca veriririz. Onlara bakmayi hic¢ aksatmam" dedi. "Ne zaman
yapacagiz bu isi, George?"

"Bir ay sonra. Tam bir ay sonra. Ne yapacadim, biliyor musun? Icinde oturanlara
mektup yazip, orayl alacagimizi haber verecedim. Kapora olarak da Candy yiliz
dolar gdnderir."
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Candy:

"Elbette, ama soba var mi orada?"

"Evet iyi bir sobalari var. Hem odun, hem de kémir yakilan bir soba."

Lennie: "Kiclik kopedimi de goétiriirtm," dedi. "Aman ne hosuna gidecek hayvanin
orasi,"

rj Disarda konusanlarin sesleri duyuluyordu. George hizli hizli



dedi ki:

"Kimseye bir sey sdylemeyin. Uclmiizden baska kimse bilmesin. Para kazanmiyalim
diye, gdnderirler bizi buradan. BUtin Om-rimiizce arpa tasiyacakmisiz gibi
davraniriz, sonra gunin birinde, alacagimizi alir, c¢ekeriz arabayi."

Lennie ile Candy, sevincten yiizlerini burusturarak baslariyle onayladilar.

' Lennie kendi kendine: "Kimseye sdylememeli," diye tekrarladi. Candy atildi:
"George!" "Hu!"

"O kopedi kendim vurmaliydim George. Bu isi baskasina birakmamaliydim."

Kapi ac¢ildi. Slim girdi, arkasindan Curley, Carlson, Whit girdiler. Slim'in
elleri katrandan kapkaraydi, fena halde 6fkeliydi. Curley dirsedine yapismisti.
Curley: "Kotl bir sebeple sormadim, Slim" dedi. "Sadece bir sorayim, dedim."
Slim: "Iyi ama, o kadar cok soruyorsun ki, nah burama geldi. Yetti artik.
Mibarek karina gdz-kulak olamiyorsan, kabahat bende mi? Sisirme kafami be!"
"Canim amacim kotl dedildi, dedik ya. Belki gdérmiissiindiir diye sordum."
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Carlson atildzi:

"Ne diye sOylemezsin evinde otursun, kadin dedigin oturur. Aksama kadar
yatakhanenin arasinda gezinip duruyor. Curley derhal sicrayarak Carlson'a dondi:
"Sen ceneni kaparsan iyi olur, yoksa ben kapatmasini bilirim" J Carlson
kahkahayi bastzi.

"Yok ya palavraci seni." dedi. "Slim'e c¢atmaya kalkistin ama; i sdkmedi. Aldin
agzinin payini. Odlek kurbada seni. Yok eyaletin en iyi boksoriymiis. Hepsi fasa
fiso. Bir tane vursam duvara yapistiririm" dedi.

Candy de burnunu kivirarak: "Ici vazelin dolu bir eldiven, pdh." dedi.

Curley ona, 6fkeli 6fkeli bakti. Gozlerini ondan Lennie'ye c¢evir- ,1 di. Lennie
hala alacaklari ¢iftligin hayaliyle gilimsiyordu.

Curley, bir koépek gibi Lennie'ye sokuldu:

"Kime giiltiyorsun lan sen?"

Lennie bos bos ona bakti: -

"Hll?"

Curley'in tepesi atti:

"Gel lan buraya pig¢. Kalk ayaga. Senin gibi bir orospu ¢ocudunu gildiriir miyum
sandin kendime? Korkak kimmis simdi gdsteririm sana ben."

Lennie yardim istercesine George'a bakiyordu. Kalkti ve gerile-mek istedi.
Curley yumruklarini sikmis bekliyordu. Lennie'ye bir sol wvurdu, sonra sag
yumrugunu tam burnuna yapistirdi. Lennie, korkudan haykirdi. Burnundan oluk gibi
kan bosandi.

"George" diye haykirdi. "SOyle suna, benden uzak dursun, Ge- i orge."
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Duvara kadar c¢ekildi. Curley pesinden giderek yizliine vurmaya devam etti. Lennie
ellerini kaldirmiyordu, korkudan kendini savunamiyordu.

George, ayada kalkmis, bagiriyordu: "GoOster suna, Lennie sen de vur"

Lennie kocaman elleriyle ylizini kapadi. Korkudan inildiyor- du. Haykirdi:
"So6yle biraksin, George!"

Bu sirada Curley karin bosluduna vurdu ve nefesini kesti.

Slim yerinden kalkta:

"Seni pis ladim faresi" diye badirdi. "Ben sana dersim vereyim de gor."

George elini uzatarak Slim'i durdurdu.

"Bekle biraz" dedi.

Ellerini adzinin kenarina dayayip avazi ¢iktidi kadar bagirdi.

"Vur ona Lennie!"

Lennie ellerini yiziinden c¢ekip George'u aradi, Curley, bu sefer gdzlerine wvurdu.
Lennie'nin kocaman yizi kana boyandi. George diye bir daha haykirdi: "Vur
diyorum sana korkma!"

Curley'in salladigi yumrudu havada yakaladi. Bir an sonra, Curley, olta ucunda
sallanan bir balik gibi, yere yikiliyordu, kapali yumrudu Lennie'nin kocaman
avuclari icinde kaybolmustu. George kosarak yanlarina geldi.

"Tamam yeter birak onu, Lennie, birak!"



Ama Lennie balik gibi c¢irpinan adama bakiyordu. Lennie'nin yiziinden kan
akiyordu, godzlerinden biri sismis ve kapanmisti. George, suratina bir kac¢ tokat
atti. Lennie halad elini ag¢miyordu. Curley o anda kirec¢ gibi beyazdi, yikildigd:
yerde debelenemiyordu bile. Yumrudu Lennie'nin avucunda ezilirken sadece
bagiriyordu.
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George durmadan haykiriyordu:

"Birak elini, Lennie, Slim, kos yardim et, yoksa herifin elini kiracak."

Lennie birdenbire adami birakti. Gidip duvarin bir kdsesine biiziildi. Korka korka
"Sen dedigin ic¢in yaptim, George," dedi Lennie.

"Ben bir sey yapmak istemedim." diye sizlandi. Slim'le Carlson onun uUstine
egildiler. Sonra Slim kalkti ve Lennie'ye korkuyla bakti kaldi.

"Doktora gotirmemez lazim," dedi. "Bitiin kemikleri tuzla buz olmus galiba"

Lennie: "Ben bir sey yapmak istemedim," diye haykirdi. "Onun canini acitmak
istemedim."
Slim Carlson'a dondii: "Sen rdmorku takip arabayi hazirla, So-ledad'a gdtiirelim.

Carlson acele ile c¢ikti. Slim dzglin gdrlinen Lennie'ye déndii:

"Tamam senin sucun dedildi" dech. "Ne zaman kasinip duruyordu salak herif. Ama.,
herifin eli un ufak olmus."

Slim cabucak disari ¢ikti, elinde su getirdi. Bardadi Curley'in dudaklarina
gdtirdi.

George dedi ki:

"Slim bizi kovarlar mi dersin? Paraya ihtiyacimiz var. Curley'in babasi bize
pasaportu verir mi simdi?"

Slim, aci aci guldi. Curley'in basucuna diz ¢dkti.

"Beni duyabilecek misin?" diye sordu.

Curley basini salladi.

"Iyi ac kulaklarini dinle o zaman" diye devam etti.

"Elini bir makineye kaptirdin. Basina geleni kimseye sdylemez-sen biz de
sOylemeyiz. Ama olanlari anlatirsan ve bu oJlani kov-
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durmaya kalkarsan, isin ic¢yliziini herkese anlatiriz, rezil olursun tamam mi?"
Curley: "Kimseye soylemeyecedim." dedi. Lennie'ye bakmaktan kacmiyordu.
Disarda bir araba homurtusu isitildi. Slim Curley'in ayaga kalkmasina yardim
etti.

"Hadi, gel, Carlson, seni doktora gotiirecek."

Curley'in disari c¢ikmasina yardim etti. Arabanin glriltisii uzaklasti. Bir an
sonra, Slim tekrar odaya dondii. Hala korku ile bir késeye bilizlilmis olan
Lennie'ye bakti:

"Go6ster bakayim ellerini!™"

Lennie ellerini uzatta.

"Tanrinin kudreti, senin dismanin yerinde olmak istemem."

George lafa girdi:

"O sadece korktu. Ne yapacadini bilemiyordu. Ona bulasmamasi gerektigini
sOylemistim. Yok galiba Candy'ye soylemistim bunu."

Candy, ciddiyetle basini salladi.

"Tamam," dedi. "Daha bu sabah Curley, arkadasina ilk defa satastidi zaman dedin
ki: "Lennie'ye satasmasa iyi eder." Iste tastamam bdyle sdylemistin bana."
George, Lennie'ye dondi:

"Senin bir kabahatin yok," dedi. "Artik korkmana gerek kalmadi. Benim dedigimi
yaptin. Hadi lavaboya gidip elini ylzini yika. Suratin cok koté."

Lennie dudaklanyle gtilimsedi:

"Basimi belaya sokmak istemiyordum." dedi.

Kalkip kapiya dodru ylridi, ama tam kapi yaninda durup dondi:
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"Tavsanlara bakacak miyim yine, George?" "Tabii, kabahat islemedin ki?"

"Kotu bir sey yapmak istemedim; George." "Anladik, uzatma git yizini yika."
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Zenci seyis Crooks, kosumlarin bulundudu odada yatip kalkardi. Samanlikta antre
gibi suntayla ayrilmis bir bdlmeydi. Odanin bir tarafinda kare seklinde dort
parcalik camdan ibaret bir pencere, dider tarafinda da samanlida acilan ensiz
tahta bir kapi bulunuyordu.

Crooks'un yatadi, kuru otla doldurulmus uzun bir sandiktan olusuyordu.
Battaniyelerini bunun iUstine sererdi. Pencerenin yaninda duvara c¢akilmis
kancalarda tamir gdrmekte olan kopmus kosum takimlari, yeni deri parcalari,
pencerenin altinda da kiicik bir tahta siranin Ustiinde sarac¢c takimlari
gortiliyordu, ayakkabici bicaklari, igneler, sicim yumaklari, kicik bir percin
araci vardi. Daha baska kancalarda da, kosum takimi parcalari, kitidi disari
firlamis kopuk bir hamut, kirik bir cebire ve istiniin mesin kaplamasi yirtilmis
bir dizgin sarkiyordu. Crooks'un da yatadi istiinde elma sandigi asiliydi, bunun
icinde, kendisine ve hayvanlara faydali ilaclar siralanmisti. Kosumlarin bakimi
icin gerekli dezenfekte kutula, icindeki fircanin sapi kenarindan disari
firlayan, delik bir katran canadi vardi. Crooks yalniz yasadigi ve karisani
olmadidi icin yerlerde oraya buraya atilmis bir slird ufak tefek esya vardi.
Cifter cifter ayakkabilar, bir c¢ift lastik c¢izme, biylik bir calarsa-at, tek
namlulu bir tifek. Kitaplari da vardi; yirtik pirtik bir cilt, 1905 Kaliforniya
Medeni Yasasiyla birlikte yipranmis bir rafa dizilmisti. Yatadin Ustiine bir
¢iviye asilmis bir gézlik sallaniyordu.

Oda slpiurilmisti ve oldukga temizdi, c¢linki Crooks, gururlu ve mesafeli bir
adamdi. Kimseyle senli benli olmazdi. Belkemidi carpildigdi ic¢in, viicudu biraz
sola kaykilirdi, cukurlarina kacmis gbzleri, derinlikleri yliziinden, cok parlak
gorlinirdi. Zayif ylzinde derin kirisiklar vardi, ince, aciyla kisilmis
dudaklari, ylzinden daha acg¢ik renkte idi.
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Cumartesi aksamiydi. Samanlidin yanindaki acik kapidan depresen atlarin yere
carpan nallarin sesi, samani OJiten dislerin gicirtisi, yular zincirlerinin
singirtisi duyuluyordu. Seyisin odasindaki kiiciik bir elektrik lambasi, hafif bir
sari 1sik yayiyordu.

Crooks, yatagina oturmustu. Gomledinin etedi pantalonundan firlamisti. Bir
elinde bir vyag sisesi tutuyordu, otekiyle belkemigini ovuyordu. Arasira pembe
avucuna bir-iki damla yad damlatiyor, gdmledinin altina, elini daldirarak
yeniden ovmaya basliyordu. Sirtinin adalelerini kasiyor ve lrperiyordu.

Lennie, gliriltisizce gelip acik kapida gdrindili, genis omuzlari kapi bosludunu
hemen tamamiyle Orterek, orada Oylece durup bakmaya basladi. Crooks &nce onu
gormemisti ama, gdzlerini kaldirinca, birden toplandi ve yiiziinde bir
memnuniyetsizlik belirdi. Elini gdmledinin altindan cekti.

Ne yapacagini sasiran Lennie, dostc¢a gulimsiiyordu. Crooks:

"Bu odaya girmeye hakkin yok senin. Burasi benim odam. Benden baska kimse
giremez buraya dedi 6fkeli bir sesle.

Lennie, yutkundu, dislerini gdstererek sirittai:

"Bir sey yapmiyorum," dedi. "Yavru kopeJimi gdrmeye gelmistim de. Isik gdrdim,
bakayim dedim."

"Ne yani 1sik yakmaya da mi hakkim yok? Hadi ¢ik odamdan. Benim odaniza gelmemi
istemiyorsunuz madem, siz de benim odama gelmeyin."

Lennie sordu:

"Neden istemiyorlar senin gelmeni?"

"Zenciyim diye. Orada her zaman iskambil oynarlar, ama ben oyniyamam, c¢inkl ben
zenciyim. Pis pis kokarmisim oysa asil sizler kokarsiniz."

Lennie fena halde bozulmustu, kocaman kollan iki yanma sarkmisti.
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"Herkes kasabaya indi," dedi. "Slim, George, hepsi. George sen burada kal, hem
uslu dur, dedi. Baktim, 1sik yaniyor."

"Yani, ne demek istiyorsun?"

"Hic... Isik gordim de. Gidip bir dakika oturayim dedim."

Crooks, Lennie'yi dikkatle siizdli, arkasindan gozliiklerini alip pembe kulaklarina
gecirdi. Sonra tekrar Lennie'ye bakti. Itiraz etti:

"iyi ama ahira gelip de ne yapacaksin? Arabaci degilsin sen. Atlarla ne isin var
senin?"

Lennie: "Yavru képek," dedi, "képedimi gdrmeye geldim de." "Iyi git gdr o zaman.
Seni istemedikleri yere de gelme."

Lennie, siritmazr*krii. iceri dodru bir adim, sonra hatirlayarak kapiya dodru
cekildi:

"Biraz baktim onlara. Slim, fazla oksama yavrulari diyor." Crooks:

"Isin gilicin zaten onlari sandiktan cikarmak. Analarinin yavrularini baska yere
tasimadidina sasiyorum."

"Ama hic¢ kizmiyor bana."

Lennie, yine odaya dodru ylurimisti.

Crooks kaslarini cgatti ama, Lennie'nin cocuksu glilimsemesi, inadini yendi.

"Bari gel otur biraz." Sesi daha icten geliyordu. "Demek Hepsi kasabaya gitti,
ha?"

"Hepsi, yalniz Candy kaldi. Orada yatadinin iUstiine oturmus, kalemini yontuyor,
bir yandan da hesap yapiyor."

Crooks, gbzliuklerini-dizeltti:

"O da niye? Neyin hesabini yapiyor ki, Candy?"

Lennie:
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"Tavsanlarin dedi" i ;

"Ne tavsani sayikliyorsun?"
"Alacagimiz tavsanlari canim. Ortfata tten bakacadim, ot topli-yacadim, su falan

verecedim." ; v

Crooks: : v ,

"Deli sacmasi," dedi. "Beraber dolastidin adamin seni konusturmamasi sebepsiz
degil."

"Ama ben yalan soylemiyorum. Alacadiz orasini. Kicik bir c¢iftlik alacadgiz, kendi
topragimizda yasiyacagiz."

Crooks, yatadina daha rahatca yerlesti:

"Hadi otur" dedi. "

Lennie, kic¢iik varilin Ustine ilisti.

"Yalan soyliyorum saniyorsun ama, dedil. Dediklerimin hepsi dodru, inanmazsan
George'a sor."

Crooks, kara c¢enesini pembe ayalarina dayayarak: "Sen George'la beraber
dolasiyorsun, dedil mi?" "Oyle," dedi Lennie, "George ve ben, ikimiz her yere
beraber gideriz."

"Ara sira o, bir sey sdylilyor da sen dediklerini hic anlamiyorsun. Oyle dedil
mi?"

Egilerek derin gdzleriyle Lennie'yi siizdi. "SOylesene yalan mi?" "Evet...
Bazen..."

"O konusuyor ama, sen dediklerinden hicbir sey anlamiyorsun."

"Oyle... ara sira, ama her zaman dedil ki."

"Glineyli bir zenci degilim." dedi. "Burada, Kaliforniya'da doddum. Pederimin bir
tavuk ¢iftligdi vardi. Bes donim kadar arazisi
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vardi. Beyazlarin cocuklari bizim evde oynamaya gelirlerdi, iclerinde c¢ok
terbiyeli olanlari da vardi. Babam bundan hoslanmazdi. Neden hoslanmadidini
ancak cok sonralari &6Jrendim. Ama nedenini anliyorum simdi."

Durakladi, sonra daha yumusak bir sesle;

"O civarda bizden baska zenci ailesi yoktu. Simdi de bu c¢ciftlikte tek zenci
yoktur. Soledad'da da yalniz bir aile var."

Gulerek;



"Neyse zenci gevezelidi bunlar." Yani, bos laf, senin anliyaca-gm. Ama ne de
olsa,bunu hatirinda tutarsin. Ilk defa gdrmiiyorum bunu, bin defa gdrmiisiim...
Biri anlatir, anlatir oteki duymaz veya anlamazsa kulak asmaz, hepsi bostur. Ha
konusmussun, ha tek laf etmeden oturmussun. Hic¢ fark etmez.
Crooks iyice acilmisti. Elini alnina vurarak devam etti:
-, "George bir siirii sacmasapan laf edebilir, ne olmus? Onemli olan
konusabilmektir. Karsisinda bir adam bulmaktir. Iste bu."
Durdu. Sesi yumusak inandiriciydi.
"Tut ki George geri donmedi. Tut ki ¢ekti, gitti, geri doénmedi. Ne yaparsin o
zaman?"
Lennie, yavas yavas Otekinin sdylediklerini dikkat etmeye baslamisti:
"Ne?" dedi.
"Diyorum ki, George bu aksam kasabaya gitti, bir daha ondan hig¢bir haber
alamadin."
Crooks &deta bir intikam arzusiyle devam ediyordu: "Diyelim ki bdyle oldu ne
yaparsin?"
Lennie: "Oyle sey yapmaz, dedi. "George yapmaz 6yle sey. Ne zamandan beri
George'un yanindayim. Bu gece gelecek o..."
Ama yine de icine kurt dismisti!
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Crooks'un yluzi, iskence etmekten aldidi zevkle aydinlaniyordu.
"InsanoJlunun ne yapacadi basina ne gelecedini kimse bilmez*' dedi. Kendinden
emin bir sesle.
Lennie anlamaya c¢aba sarfederek: "Diyelim yarandi." "George yapmaz Oyle sey."
diye tekrarladi. "George dikkatlidir. | Ona bir sey olmaz. Omriinde yaralanmadi
o, cok dikkatlidir."
"Tamam canim mesala dedik farzet ki dénmedi. N'a yaparsin o zaman, onu soOyle?"
Crooks 1srar ediyordu.
"Bilmem ki. Hem niye bdyle konusuyorsun? diye badirdi. "Bu dodru dedil George
yaralanmadi."
"Ne olacagdini sdyliyeyim mi, ben sana? Seni timarhaneye gotiirirler. Kopek gibi
bir tasma gecirirler boynuna."
Birdenbire Lennie'nin gdzleri miithis bir o6fkeyle adama cevrildi. Kalkti ve
tehlikeli bir tarzda Ci”oks'a yaklasti.
"George'a kim ne yapti?" diye sordu.
Crooks tehlikenin yaklastigini farketti. Korunmak ic¢in yatadin-a girdi.
"Mesala dedik canim" dedi. "George'a bir sey olmadi. Gayet iyi. Hem birazdan
geri gelecek."
Lennie basi ucunda dikilmisti:
"Ne demek mesela? George'un basina bir kaza gelmesini kimsenin farzetmesini
istemiyorum."
Crooks tatlilikla dedi ki:
"Simdi belki anliyacaksin. Senin George'un var. Ve onun her zaman yaninda
olacagini biliyorsun. Kimsen olmadidini disin. Zenci oldudun ig¢in bir odaya
gidip iskambil oyniyamadigmi di-
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stin. Burada oturup kitap okumak zorunda kaldigini disiin. Tabii aksama kadar
nallarla oyniyabilirsin ama, gece oldu mu odana kapanip kitaplarini okumaktan
baska yapacak is yoktur. Kitaplar da bes para etmez. Insan iki cift laf edecek
birini ariyor.
"George geri donecek," diye sayikladi Lennie. "Hatta belki de donmiistir bile.
Gidip baksam fena olmaz"
Crooks dedi ki:
"Seni korkutmak istemiyordum. Gelecek tabi. Ben kendimden bahsediyordum. Her
Allah'in gecesi birisinin burada tek basina oturduguTtu-diisiin. Ya kitap
okuyorsun, ya da diistincelere daliyorsun, ne bileyim boyle seyler iste. Bazan
kafana bir sey takilir, akil danisabilecek kimseler yoktur. Neler gdrdim ben bu



odada. Yaninda oturan biri olsa, her seyin beyhude oldugunu séyler ama simdi
bilemiyorum.

Crooks simdi gozlerini karsiya dikmis, pencereye bakiyordu.

Lennie, perisan bir sesle

"George birakip gitmez, beni yalniz birakmaz. Bilirim ben, Oyle sey yapmaz,
George." Seyis riyadaymis gibi devam etti:

"Bazan babamin tavuk ciftlidi gelir gozimiin &niine. Iki kardesim vardi. Hep
benimle beraber, yammdaydilar. Uclimiiz de ayni odada oturur, ayni yatakta

yatardik... Bir c¢ilek tarlamiz, bir yonca cayimiz vardi. Glines actidi zamanlar,
sabahlari tavuklari yoncaya salardik. Kardeslerim c¢ikar istiine oturur onlari
gbzetlerdi. Hepsi de ak tavuklardi. 1 Lennie, isittikleriyle yavas yavas
ilgilenmeye baslamistzi:

"George, tavsanlar i¢in yoncamiz olacak, dedi." '] "Tavsanlarimiz olacak, bir
de c¢ilek tarlamiz." ¢ i "Hepiniz kafayi yemissiniz." | "Hi¢c de degil, dogru
diyorum. Inanmazsan, George'a sor..."
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Crooks kiicimsiyen bir edayla devam etti:

Sirtlarinda cantalarini kafalarinda da hep ayni sagmalari tasirlardi.
Yizlercesini gdrdim ben. Gelirler, sonra is bitince baslarini alip giderler;
herbirinin hayalinde bir ¢iftlik vardir. Ama bir tanesi ¢ bile bu c¢ciftlige
kavusamamistir. Tipki cennet hayali gibi. Herkes kendi topradgina sahip olmak
ister. Burada ben yizlerce kitap okudum. Hicbiri cennete girmemistir, hicbiri de
ciftligine sahip c¢ikmaz. Hep onun séziinii ederler ama, yalniz kafalarinda yeri
vardir . onun."

Durdu ve acik kapiya dodru bakti, clinki atlar telasli telasli kimildiyor,
zincirler smgirdiyordu. Bir at kisnedi.

Crooks: "Kesinlikle biri var orada," dedi. "Belki de Slim'dir. Ba-zan, Slim
gecede iki-lt¢ defa ahira ugrar. Tam anlamiyla bir arabacidir Slim. Hayvanlariyla
ilgilenir."

Zar zor ayada kalkarak kapiya yaklasti.

"Sen misin Slim?"

Candy'nin sesi cevap verdi:

"Slim kasabaya indi. Bana bak, Lennie'yi gdrmedin mi?" f

"Su iri yari adam mi?"

//'!-

"Evet, gordin mi buralarda onu?"

Crooks gilerek yanitladz;

"Burada, "

Gelip yatadina uzandi.

Candy kapinin oniinde duruyor, kesik biledini kasiyor, 1siktan kamasan godzleriyle
odanin i¢ini inceliyordu. Iceri girmeye kalkismiyordu.

"Sana bir sey sdyliyeyim mi, Lennie? Tavsanlar ig¢in hesap et-

tim"
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Crooks ofkeli:

"Istersen girebilirsin," dedi.

14

Candy duraklada: ..., P

"Bilmem ki ama eJer sen istersen." , .
"Gir canim. Baskalari girerse sen de girebilirsin." ! sV;d; e,

Crooks, ©0fke perdesi ardinda beliren memnunludunu gizlemeyi basaramiyordu. Candy
girdi, ama h&l& c¢ekingen bir hali vardi.

Crooks'a:

"Giizel yer burasi," dedi. "Insanin kendisine 6zel bdyle bir odasi olmasi hos bir
sey. "

Crooks : "Oyle vya, pencerenin altindaki gilibre pislikleriyle glizel yer"

Lennie,

"Tavsanlar ic¢in mi dedin?"
Candy, dedi duvara dayandi, kesik bilegini kasidi:



"Ben uzun zamandan beri buradayim," dedi. "Crooks da hayli zamandir burada
oturur. Ama ilk defadir ki odasini goriyorum."

Crooks kendi kendine kudurmus gibi.

"Arkadaslar bir zencinin odasina gelmekten killanirlar. Yalniz Slim gelmistir
buraya, bir de patron."

Candy hemen konuyu dedistirdi.

"Ne diyordun tavsanlar igin?"

"Hepsini hesapladim. Belki tavsanlardan para bile kazanabiliriz."

Lennie:

"Ama onlara ben bakacadim. George tavsanlara sen bakacaksin, dedi. S6z verdi
bana..."

Crooks elini havada sallayarak:
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"Bosuna kafa yoruyorsunuz cocuklar. Hep ladfini etmekle zaman geciriyorsunuz ama,
kendi topraginiza hicbir zaman sahip olamiyacaksiniz. Olene kadar sen hep burada
isgilikle gegireceksin hayatini. Sizin gibi nelerini gordim ben, nelerini.
Lennie de isi birakacak, iki-i¢ hafta sonra yine yollara diisecek. Anlasilan
herkesin kafasinda bir ¢iftligi var."

Candy elini yanadina gotiirerek: .. .t

"Meraklanma sen, yapacadiz bu isi biz. George sdyledi. Parasi bile hazir."
Crooks:

"Sahi mi be?" dedi. "Peki George nerede ya? Kasabada, kimbilir hangi kerhanede.
Iste paranizi orada eritiyor. Gec¢ bunlari. Kafalarinda ciftliklerini tasiyan ne
adamlar tanidim. Ama hicbir zaman kavusamadilar o ciftlige."

Candy Ofkeyle sesini yiikseltti:

"Tabii herkes ister onu. Cok dedil, ufak bir arazisi olsun kim istemez? Yalniz
senin malin olan bir toprak... Icinde rahatca yasarsin, kimse seni kovamaz
ordan. Hi¢ bir Uzaman boyle bir yerim olmadi benim. Bu eyalette cok calistim ama
hicbir zaman bictidim driin benim olmadi. Ama simdi yapacadiz bu isi. George
yanma para almadi. Paramiz bankadadir. Ben, Lennie, bir de George, ic¢limiz. Her
birimizin bir odasi olacak. Domuzlarimiz, tavsanlarimiz, tavuklarimiz olacak.
Taze misir yetistirecediz, belki bir inek veya bir kecimiz de olur."

Crooks sordu:

"Para oldugunu mu sdyliyorsun?"

"Aynen Oyle. Simdilik c¢odu hazir. Kiclik bir kismi eksik. Bir aya kadar onu da
tamamliyacadiz. George, alacadgimiz ¢iftligi buldu bile."

Crooks elini arkasina uzatip sirtini ovusturdu.
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Bunu yapabilen kimseyi gdrmedim bugiine kadar. Toprada sahip olmak ic¢in deliye
donmilis insanlar tanidim, ama her seferinde bir kerhane veya bir yirmibir partisi
ellerinde, avug¢larinda ne varsa hepsini kil edip c¢ikiyordu isin ig¢inden.”
Durakladi:

"Eger"... dedi tereddiitlii bir sesle, "hic karsiliksiz calisacak birini daha
kabul ederseniz, ben bunlara hazirim. Sakatlidim o kadar da engel degildir,
istersem gece gundiz c¢alisabilirim, ¢ kagitginin biri dedilimdir."

"Baksaniza, ¢ocuklar, Curley'i gdren var mi ig¢inizde?"

Hepsi birden kapiya doéndii. Curley'in karisi, onlara bakiyordu. Asiri
makyajliydi. Dudaklari hafifce aralikti. Kosmus gibi nefes ne-feseydi.

Candy, asik bir suratla: "Curley buraya gelmedi," dedi.

Kadin hala kapidan ayrilmiyordu, onlara biraz gulimsiyor, bir elinin
tirnaklarini &tekinin bas ve isaret parmadiyle ovusturuyordu. Gozleri birinden
ayrilip Otekine c¢evriliyordu. Sonunda;

"Burada hep ise yaramazlari birakmislar," dedi. "Nereye gittiklerini bilmiyorum
mu saniyorsunuz? Curley de orada. Nereye gittiklerini elbette biliyorum."
Lennie, blyllenmis gibi onu seyrediyordu. Fakat keyifleri kacan Candy ile
Crooks, onunla gdzgdze gelmekten sakiniyorlardi. Candy dedi ki:

"Nerede oldudunu biliyorsan, ne diye bize gelip, Curley'i soruyorsun?"

Kadin hosnutca onlara baktai:



"Ne tuhaf," dedi. "Bir erkedi tek basina gdrdiigim zaman onunla pekalé
anlasiyorum. Ama ikiniz bir arada oldunuz mu, agzinizdan tek 1af alana askolsun.
Hep homur homur homurdanirsiniz."
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Parmaklarini birakti gdJlislerini One c¢ikarircasina, ellerini kalcalarina dayadi:
"Hepiniz birbirinizden korkarsiniz, hep o yiizden. Hep baskalari hakkinizda
dedikodu yapar diye korkarsiniz."

Bir an sonra Crooks dedi ki:

"Evinize doénseniz daha iyi edersiniz bence. Basimizi beldya sokmaya niyetimiz
yok bizim."

"Ne diye belaya sokayim basinizi sizin. Arada bir, bir insanla iki laf etmek
istemez mi canim sanirsiniz? Bltin glin o evde baykus gibi oturmak hos bir sey
midir sanirsiniz?"

Candy, kesik biledini dizine koyup, Oteki eliyle yavasca ovaladi. Kestirip
atarcasma;

"Bir kocaniz var. Erkeklerin pesinde kosup baslarini belaya sokmaniza ne gerek
var?"

Kadin kizdi:

"Kocam varmis. Ne mal oldudunu biliyorsunuz hepiniz. Azicik isiitiiktiir. Isi gilici,
sevmedidi insanlari nasil haklayacagini anlatarak ovinmek, kimseyi de sevdigi
yok zaten. Su bes para etmez evde oturup Curley'in evveld solla hilcum edip sonra
sagini nasil yapistirdidini durmadan dinlemek pek mi hos bir sey saniyorsunuz?
Bir, iki der, hep o bir ikisi, karsisindaki hemen sirtiisti yerdedir."

Durdu, yizi 6fke ifadesini kaybederek isveli bir tavir takindzi:

"Sahi... Curley'in eline ne oldu oyle?"

Sikintili bir sessizlik oldu. Candy, yan godzle Lennie'ye bakti. Sonra &kstrdi:
"Ne olacak... Curley elini makineye kaptirdi, efendim. Eli ezildi."

Kadin bir an onu seyretti, sonra bir kahkaha kopardi:
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"Masal bu, yutacadimi mi saniyorsun. Curley herhalde basindan biliyiik bir ise
kalkmis olacak. Makineye kaptirmis... Palavra! Ama herhalde eli ezildiginden
beri o meshur bir, ikilerini kimseye konduramadidi muhakkak. Kim hakladi onu."
Candy homurdanarak tekrarladi: "Elini makineye kaptirdi." Kadin, kiicimsercesine:

"Oyle olsun." dedi genc kadin. Tamam madem onun tarafini tutuyorsun, &yle olsun.
Su hodik alayina bak hele, bana maval okumaya kalkiyorlar. Ne sandiniz beni ha,
sokak sipiirgesi mi? Ben size bir sey sdyliyeyim mi, isteseydim, tiyatro artisti
olurdum ben. Hem de yalniz bir oyunda dedil. Bir aktdr bana demisti ki, gel sana
sinemada rol verelim demisti..."

Ofkesinden soluksuz kalmisti.

"Buglin cumartesi. Herkes birseyler yapiyor. Ya ben, ne yapiyorum ben? Oturmus
bir sirid hodikle asik atiyorum... Bir zenci, bir kagik, bir aptal, bitli
coban... Ustelik de hosuma gidiyor bu, ciinkii konusacak tek insan yok."

Lennie, agzi bir karis acik onu dinliyordu. Crooks zencilere 6zgl
agirbasliligiyla oturuyordu. Ama ihtiyar Candy, dedisiverdi. Birdenbire ayaga
kalkarak altindaki c¢ivi varilini devirdi. Ofkeli &fkeli:

"Kes artik be," dedi. "Buraya gelmeni istemiyoruz. Iste bu kadar. Kac¢ kere
sOyledik sana. Hem bir sey soOyliyeyim mi; hakkimizda c¢ok yaniliyorsun. Su kus
beyninde bir parcacik akil olsaydi bizim serseri takimindan olmadigimizi
anlardin. Farzet ki buradan kovdurdun bizi. Bunun gibi glindeligi yirmibes sente
cenabet bir yer aramak ic¢in yollara disecedimizi mi saniyorsun? Gidecek kendi
¢iftligimiz var, dostlarimiz da var; ya, dostlarimiz var. Belki bir zamanlar
kapidisari edilmekten korktugumuz olmustur ama, gecti

93
FARELER VE INSANLAR
o gliler. Kendi topradimiz var, Ozbe 0z kendi malimiz iste oraya gi- '/ deriz

biz sikisirsak."

Curley'in karisi bir kahkaha koyuverdi: *Si



"Palavraya bak," dedi, "Sizin gibilerini cok gdrdim ben. Cebi- y\ nizde yirmi
metelik olsaydi, kasabaya gidip iki kadeh wviski iger, ;!' sonra kadehlerinizin
dibini yalardiniz. Bilirim ben ne malsiniz siz." i

Candy, O6fkeleniyordu ama kadin daha so6ziini bitirmeden kendini topladi. Duruma
hakim olmustu yavasca.

"Diistinmeliydim," dedi. "Gidip cemberinizi baska tarafta cevirseniz olmaz mi?
Sizinle isimiz yok. Neyimiz var, neyimiz yok biz biliriz, siz bilmissiniz,
bilmemissiniz, umurunuzda dedil. Onun i¢in, buradan gitseniz iyi edersiniz, ne
olur ne olmaz; karisini olur da sersemlerin yaninda gdrmek Curley'in hosuna
gitmez belki."

Kadin hepsine kiicimsercesine bakti, hic¢birinden yiiz bulamadi. Lennie'ye daha
uzun uzun bakti. Lennie utanctan godzlerini Oniine indirdi. Birdenbire kadin
atilda:

Su yaralar neden oldu?"

Lennie suc¢luymuscasina bakti kadinin yiiziine:

"Kim... Ben mi?"

"Tabii, sen."

Lennie yardim istercesine Candy'a bakti, sonra tekrar dizlerini seyretmeye
koyuldu.

"Curley elini makineye kaptirdi," diye diretti. Curley'in karisi glildi:
"Makineymis. Seninle sonra konusurum. Makineler hosuma gider benim."

Candy, araya girdi.

"Bu c¢ocudu rahat birak. Bulasma ona. Dediklerini George'a sdy-liyecedim. George
Lennie'ye satasmana izin vermez."

JOHN STEINBECK

"George mu?" diye sordu. "Seninle gelen zipir odglan mi?" .1 '""" Lennie'nin ylzi
gerildi:

"Tabii" dedi. George odur iste, tavsanlara bakmama izin verecek."

"Amaan canim, istedidin buysa bende alirim tavsan sana." Crooks, yatadindan
kalkarak kadinin oniine dikildi. Sikintiyla; "Kes be!" dedi. "Bir zencinin
odasina gelmeye hakkin yok senin. Buralarda siirtmeye hic¢ hakkin yok. Hemen cek
arabani, hadi c¢abuk. Yoksa patrona sdylerim."

Kadin ona doéndu:

"Bak suna" dedi. "Pis c¢eneni kapatmazsan sana ne yaparim bilirsin ya."

Crooks, dehsetle ona bakti, sonra yatagina oturarak kendi kabudguna cekildi.
Kadin ona yaklasti.

"Ne yapacadimi bilirsin dedil mi?"

Crooks bir bocek gibi ufaliyordu adeta, sokuldukg¢a sokuluyordu.

"Evet efendim."

"O zaman haddini bil, zenci parcasi, Seni bir adac¢c dalinda sallandiririm; hem o
kadar kolaylikla ki, tadi bile cikmaz."

Crooks, bizule bizlule sanki yok olmustu.

Artik ne kisiligi kalmisti, ne benlidi; sempati veya antipati uyandirabilecek
hicbir seyi kalmamisti. Korkudan titreyen bir sesle:

"Evet efendim," dedi.

Kadin yeniden paylamak ic¢in kimildanmasini bekliyerek basi ucunda durdu. Ama
Crooks cansiz duruyordu, gobzlerini baska ta-
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rafa cevirmis, vurulabilecek biitiin nazik yerlerini ortmiistii. Kadin sonunda diger
ikisine dondii!

Ihtiyar Candy biiyiilenmis gibi ona bakiyordu. Yumusak bir sesle:

"Eer boyle bir sey yapacak olursan, biz haber veririz," dedi. "Yalan
s6yledigini soyleriz."

"Kim takar sizin sozliniize. Kimse kulak asmaz, sizde bilirsiniz elbette. Kimse
kulak asmaz sizin sozinlze.

Candy boynunu bukti:

"Oyle... Kimse kulak asmaz bizim sdzimiize."

Lennie bagirdi:

"George gelsin buraya. George gelsin buraya."



Candy ona yaklasti:

"Merak etme," dedi. "Seslerini isittim. Bir dakikaya kalmadan George kodusa
donmis olacak."

Curley'in karisina doéndii.

"Evinize gitseniz iyi olur." dedi. *Hemen giderseniz buraya geldiginizi Curley'e

sOylemeyiz." - Kadin onu tepeden tirnada slizdi:
"Bir sey isittidime pek emin dedilim," dedi.
Candy:

"Dikkatli davransan fena olmaz," dedi. "Emin degilsen, kendini tehlikeye atmaman
daha uygun olur."

Kadin Lennie'ye donerek:

"Curley'i bir parca 1slattidina sevindim, araniyordu zaten. Ara-sira benim de
icimden gelmiyor dedil onu sdyle bir i1slatmak hani."

Kapidan ¢ikti ve disarinin karanlidinda kayboldu. O, ahirdan gecerken yular
zincirleri smgirdadi, hayvanlardan bazilari soludu, bazilari da tepindi.

JOHN STEINBECK

Crooks altina girdidi her korku katmanlarindan yavas yavas siyriliyor gibiydi.
"Biraz once bizimkiler ig¢in geldiler demistin, dodru mu?" diye sordu."

A e A P R I >0t
"Elbette seslerini isittim."
"Ben bir sey duymadim." i "Bahce kapisi kapandi," dedi Candy.
Sonra ekledi:
's "Vay anasina, Curley'in karisi amma ¢abuk sivisti be. HerhakSO

boyle seylere epey hazirlikli olacak."

Ama Crooks, simdi o konuya girmek istemiyordu.

"Ikiniz buradan gitseniz daha iyi olur herhalde," dedi. "Burada kalmanizi canim
istiyor mu, onu da pek bilemem. Hosuma gitsin gitmesin, bir zencinin de
haklarina saygil gdsterilmeli."

Candy dedi ki:

"Su kaltak sana 6yle demeliydi." : Crooks yiiziinti burusturarak:

"Zarari yok," dedi. "Siz buraya gelip oturunca bana zenciligimi unutturdunuz.
Onun dedigi dogrudur."

Ahirda atlar soludu, zincirler smgirdadi, bir ses bagirdi:

"Lennie, hey Lennie! Ahirda misin?"

Lennie:

"Geldi George!" diye haykirdi. Ve sesi yanitladi:

"Buradayim George, buradayim."

Biraz sonra George, kapi boslugunda belirmis, etrafina hosnutsuz bir tavirla
bakmiyordu.

"Crooks'un odasinda ne halt ediyorsun? Ne isin var orada senin?"

Crooks onu onayladi:

"Soyledim ama dinlemediler, geldiler"
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"Neden sepetlemedim onlari?". ; il

Bu defa Candy telaslanmistai:

"Hey George! Uzun uzun hesap ettim. Hepsini diisiindian, hatta tavsanlarla nasil
para kazanacagimizi bile."

George azarladi:

"Bu konuyu acma dememis miydim sana?"

Candy fena halde bozuldu, .1i "Kimseye soOylemedim, Crooks'tan baska."
George dedi ki:

"Haydi c¢ekin arabinizi buradan ikiniz de, ulan bir dakika ayri-lamiyacak miyim
basinizdan be!"

Candy ile Lennie kalkip dodru yirtdiler. Crooks arkalarindan seslendi:

’ i ’

"Candy!"

"Hi ! n

"Bahceyi temizler, ufak tefek islerinizi goriirim demistim sana, hatirliyor
musun?"



Candy : "Evet." dedi. "Hatirliyorum."

"Oyleyse unut dediklerimi"™ dedi Crooks. "Aklimdan bile gecmez bdyle sey. Saka
yaptim. Oyle bir yerde yasamak istemem."

Uc adam kapidan disari ciktilar. Ahirdan at kisnemeleri ve zincir singirtilari
duyuldu.

Yataginin {istiine oturmus, Crooks bir-iki dakika kapiya baka-kaldi, sonra yag
Ssisesini almak ig¢in elini uzatti. Arkadan gdmledini kaldirdi, pembe avucuna
biraz yag damlatti, elini arkasina gotirerek yavas yavas sirtini ovaladi.

JOHN STEINBECK

V. BOLUM

JOHN STEINBECK

Genis ahirin bir kodsesinde yeni yidilmis olan kuru otlar yikseliyordu. Yidinin
Ustiinde kasnadindan asili dort c¢atalli Jackson marka yolda, havada gibi
duruyordu. Ot yigini, ahirin diger ucuna dodru, bir dag yamaci gibi alcalarak
uzaniyordu. Bir diger taraf, yeni yiginlar izin bos tutuluyordu. Her iki yanda
da yemlikler gdze carpiyordu ve tahta bdélmelerin aralarindan otlarin kafalari
segiliyordu.

Bir pazar 6§leden sonrasiydi. Dinlenmekte olan atlar geri kalan son ot
kirpintilarini topluyor, esiniyor, yemliklerin tahtasini i1siriyor, zincirlerini
smgirdatiyorlardi. ikindi giinesi duvar araliklarindan siziyor, otlarin {stiinde
1siktan memerisler olusturuyordu. Ucusan sineklerin viziltisi, ikindi wvaktinin
tembel viziltisi havayi dolduruyordu.

Disarda demir cubuda carpan nallarin gurultist ile oynayan, birbirini tesvik
eden, alaya alan adamlarin sesleri duyuluyordu. Ama ahirin sicaklidi ic¢inde
mislim bir dalginlik hikim stirmekteydi.

Ahirda Lennie'den baska kimse yoktu. Lennie de ahirin heniiz otla dolu olmiyan
kisminda bir yemligin altinda duran ambalaj sandiginin yaninda, otlarin istiinde
oturmustu. Lennie otlarin istine oturmus, &6nlinde cansiz yatan bir kopek
yavrusuna bakiyordu. Uzun uzun ona bakti, sonra kocaman elini alarak onu oksadi,
burnundan kuyrudunun ucuna kadar oksadi.

Lennie:

"Ne diye &lirsin sanki? Fare kadar kiicik de dedilsin. Seni fazla hoplatmamistim
da..." diyordu yavasca.

Képek yavrusunun basini kaldirdi, yizine bakarak mirildandi:
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"Senin 6ldirdigimi bir &6Jrenirse George, tavsanlara bakmama izin vermez artik."
\

Otlarin icinde kiictk bir cukur acarak koépedi oraya koydu, saklamak ic¢in dstint
otla ortti. Ama bu timsekten gdzlerini bir tirld ayiramiyordu. Soylendi:

"Belki de George hi¢ umursamaz bdyle eniklerden hi¢ de hoslanmaz zaten."

Kopek yavrusunu meydana ¢ikararak muayene etti, kulaklarindan kuyruduna kadar
oksadi. Mahzun mahzun sdylenmesine devam etti:

"Ama nasil OJrenecek. George her zaman her seyi bilir. "Sen yaptin bunu,"
diyecek, "Bana yutturamazsin." Sonra da diyecek ki: "Iste bunun icin tavsanlara
bakmiyacaksin," diyecek."

Birdenbire Uzintisu O0fkeye donisti:

"Oliverecek ne vardi, sanki? Fare kadar da kiiciik dedilsin."

Kopek yavrusunu alip uzaga firlatti. Arkasini dondii. Oturup dizlerini kaldirdai,
soylendi: ,

"Artik tavsanlara bakmiyacadim ben. Artik tavsanlara bakmama izin vermiyecek,
George."

Uzintiisiinden ileri-geri sallaniyordu.

Disarda, nallar c¢elik cubuga carpti, hafif bir bagrisma ylkseldi. Lennie ayaga
kalkti, gidip koépek yavrusunu aldi, otlarin Ustine koydu, tekrar oturdu, yemden
oksamaga basladi hayvani.

"Daha biylmemistin" dedi. "Ka¢ defa soylediler, daha bluyli-medi o, dediler. Ama
boyle cabucak 6lecedini bilmiyordum."

Parmagini kopedin pdrsiik kuladina deddirdi: Tam o anda kapida Curley'in karisi
gériindii. O kadar yavasca yaklasti ki, Lennie farkina varmadi. Ustiinde cig renkte



pamuklu elbisesi, ayaginda kirmizi devekusu tlyleriyle siisli pabuclari vardi.
Her zamanki gibi strip slUrlUstirmistii. Lennie basini kaldirarak onu gdrdigl zaman
ta yanibasina gelmisti.
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Dehsete diiserek, kopek yavrusunun Ustiine bir tutam ot atti. Asik suratla ona
bakta.

Kadin: "Ne sakliyorsun sen orada bulayim?" dedi.

Lennie ona ters ters bakti:

"George senden uzak durmami soyluyor."

Kadin bir kahkaha patlattazi:

"Ne yapip ne yapmiyacadmi hep George mu sdyliyor sana?"

Lennie gozlerini ot yidinina dodru kacirarak.

"Seninle konusur monusursam, tavsanlara baktirmiyacak bana."

Kadin, yavasca dedi ki:

"Curley kizar diye korkuyor da ondan. Ama simdi Curley'in kolu sargida. Curley
sana kafa tutacak olursa Oteki elini de benzetirsin. Makina falan hep palavra."
Lennie bir tlirld yanasmiyordu:

"Hayir efendim, seninle konusmak istemiyorum."

Kadin onun yaninda otlarin Ustine c¢omeldi.

"Dinle beni," dedi. "Hepsi simdi nal oyunu oynuyorlar. Saat daha doért. Onlar
simdi oyuna daldilar. Kimse bir yere ayrilmaz. Neden oturup da konusmiyalim?
Kimseyle konustudum yok. Yalnizlik canima tak etti artik.

Lennie
"Yok, sGninle ne konusurum ne de baska sey" dedi.
Kadin: "O kadar yalnizim ki" diye devam etti. "Sen arkadaslarinla

konusabilirsin. Benimse Curley'den baska konusacak kimsem yok. Biriyle konussam,
hemen kizar. Kimseyle konusmadan durabilir misin sen olsan?"
"Hayatta konusmam seninle. George, basima bir bela gelir diye korkuyor."
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pit
I.
FARELER VE INSANLAR
JOHN STEINBECK
Kadin s6zi dedistirdi: \ ,
"Nedir o Ustini o6rttidin sey?" \
Lennie, birdenbire {iziintiisiinii biitiin kuvvetiyle hatirladi. Uzgiin izgiin:
rs
"Hic¢c yavru kopedim," dedi. "Kicik kopedim." , ;o
Ustiine attidi samanlari bir el vurusta ayikladi. , ; o
"Aa! Olmiis o ayol!" !
Lennie: "Oyle minicikti ki," dedi. "Beraber oynuyorduk. Beni yalanciktan
1siracak oldu. Ben de sakaciktan déveyim dedim. Olii-verdi."
Kadin onu avutmaya c¢alisarak:
"Bosversene canim. Alt tarafi képek yavrusu iste, ne olacak. Bir baskasini
bulmak zor dedil ya. Kdpek yavrusu dolu her taraf."
Lennie, ac¢iklamaya giristi izintidld bir sesle:

"O kadar da degil," dedi. "Ama asil George tavsanlara bakmama izin vermiyecek
simdi."
"Neden vermiyormus?" .

"Clinkl bir daha bir kotilik edersen, tavsanlara bakmak yok, demisti bana."
Kadinin biraz daha sokuldu ve kandirici bir sesle:

"Benimle konusmaktan endiselenme," dedi. "Dinle bak, hepsi disarda
bagrisiyorlar. Bu oyunda kazanana dort dolar var... Oyun bitmeden bir yere
ayrilmazlar."

"George beni seninle konusurken yakalarsa, bana ¢ikisir," dedi Lennie. "Bana
iyice tembihledi."
Kadin yizi o6fkeyle kiristi!



"Peki ama, kime ne kotiiltik ettim ben? Bir adamla iki lakirdi et-miye de hakkim
yok mu benim? Ne saniyorlar beni, canim? Sen uslu cocuksun. Seninle konusursam
ne ¢ikar sanki? Ne zararim olurdu sana?"
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"George diyor ki, basimizi belaya sokar o, diyor."

Sacma! ne kotilik edebilirim sana? Burada yasadigim cehennem hayati kimsenin
umurunda dedil. BOyle bir hayata layik dedildim ama ne yaparsin. Isteseydim
simdi nerelerde olacaktim."

Kirik bir umutla devam etti:

"Belki de hala gec¢ kalmis sayilmam." Bir acilma, dert dokme ihtiyaciyle birden
bosandi:

"Salinas'ta otururdum," dedi. "Oraya ben cocukken gelmisiz. Glnin birinde
kasabaya bir tiyatro kumpanyasi geldi. Aktdrlerden biriyle tanistim. Adam bana
istersen sen de bizim kumpanyaya girebilirsin, dedi. Ama annem izin vermedi.
Daha onbes vasindasin, diyordu. Adam bu isi yapabilecedimi soyliiyordu. EJer
kabul etseydim, yasantim simdiki gibi olmazdi. Yemin ederim."

Lennie koépek yavrusunu oksuyordu.

"Biz bir kicik c¢iftlik alacadiz... Tavsanlarimiz da olacak."

Kadin hikayesinin yarim kalacadindan endiselenerek:

"Bir defasinda da baska bir sinemaciyla tanistim. Riverside Dance Palace'de
onunla dans ettim. Beni sinema artisti yapacadini soyledi. Sen aktrist
dogmussun, dedi. Hollywood'a doner donmez bana yazacakti."

Ne kadar etkiledigini anlamak icin Lennie'ye yakindan bakiyordu.

"O mektubu hi¢ almadim," dedi. "Kesinlikle mektup annemin eline gecmis, o da yok
etmistir, diye disiintiyorum hep. Yani senin anliyacadin, bir sey olamiyacadim,
bir isim yapamiyacadim bir yerde, iUstelik mektuplarimin da c¢alindigdi kokmus bir
yerde kalamazdim. Ona, sen mi aldin mektubumu, dedim. Hayir dedi. Bunun Uzerine,
onlardan kurtulmak icin Curley'le evlendim. Ona o gece Riverside Dance Palace'da
rastlamistim."
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Kadin sordu: W

"Sen dinliyor musun?"
"Ben mi? Tabii!" r~=-'1 n-, -\>rv<" -!.'-1
:.l::.ll

l4 .7 |

"Bunlari kimseye anlatmadim bugiine kadar. Belki de hic anfat-mamaliydim.
Curley'i hic sevmiyorum. Iyi biri dedil o." ;

Acilmanin verdigi giivenle gelip yanibasma oturdu. 'e "Filmlerde oynayabilirdim,
giizel elbiseler giyebilirdim, tipki onlarin giydikleri gibi glizel elbiseler.
Liks otellerde otururdum, resmimi cekerlerdi. Filmin ilk gOsterilecedi gece
oraya gider, radyoda konusurdum, bir metelik de masraf etmezdim, c¢inkd filmin
artisti ben olurdum. Tipki onlarin giydikleri gibi glizel elbiseler giyerdim.
Adam doJustan yetenekliyim demisti bana."

Lennie'ye dondi ve oymyabilecedini anlatmak icin eliyle koliyle kicik bir oyun
yapti. Kliclk parmadi biledinin gdsterdidi ydne cevrilmisti.

Lennie derin derin bir i¢ ¢ekti. Disarida bir nal, demir cubuda carparak
cinladi, tezahlirat sesleri ylkseldi.

Curley'in karisai:

"Biri sayi yapti." dedi. Batan glinesin son kizil i1siklari duvarlari da asip
yemlikleri ve atlarin baslarini aydinlatmaya baslamisti." Lennie dedi ki:
"Eger gidip su kopedi atarsam, George hi¢ farkinda olmaz. O zaman tavsanlari
bakmama kimse engel olmaz."

Curley'in karisinin tepesi atti birden!

"Sen tavsanlardan baska bir sey bilmez misin?

"Klclk bir ¢iftligimiz olacak. Bir evimiz, bir bahg¢emiz olacak, bir yonca
tarlamiz, yoncayl tavsanlar ig¢in yetistirecediz, ben bir ¢guval alacagim, yonca
dolduracagim, sonra tavsanlara getirecedim diye acikladi Lennie.
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Kadin sordu: "Ne diye hep tavsanlardan séz edip duruyorsun?"



Lennie bir cevap verebilmek icin uzun uzun disiinmek zorunda kaldi. Dikkatlice
kadinin, dokunacak kadar yakinina yaklasti.

"Glizel seylere dokunmak hosuma gidiyor. Bir defasinda panayirda o uzun tiylu
tavsanlan gordim. Ne glizel seydi onlar. Bazan hicbir sey bulamazsam fareleri
bile oksarim."

Curley'in karisi korkarak geri cekildi. "Sen delisin galiba." Lennie, ciddi
ciddi agikladi:

"Yok, deli dedgilim. George sen deli dedilsin diyor. Ben giizel seyleri, yumusacik
seyleri parmaklarimla oksamaktan hoslanirim."

Kadinin korkusu biraz yatismisti:

"Eh hem herkes sevmez ki onu," dedi. "Herkes sever. Ben ipek ve kadifeye
dokunmaya bayilirim. Sen kadifeye dokunmasini sever misin?"

Lennie agzi kulaklarina vardi. Sevingle haykirdi:

"Severim ya! Yanimda bir parca kadife bile tasirdim: Onu bana bir bayan
vermisti, o bayan Clara teyzemmis benim. Bana nah su kadar bir parca vermisti.
Ah, o kadife bende olsaydi..."

Yizinde hiizinlt bir belirsizlik bulutlandi. "Kaybettim," dedi. "Uzun zamandir
gormedim onu." Curley'in karisi iyice rahatlayarak bir kahkaha attuzi:

"Sen kaciksin," dedi. "Ama uslu cocuksun. Kocaman bir bebeksin adeta. Ama insan
ne demek istedidini anlayabiliyor. Ben bazan saclarimi tararken oksarim, ipek
gibidir saclarim."

Nasil oksadigmi gdstermek icin ellerini buklelerinin arasina gotirlp yavasca
yukari c¢ikardi:

"Baz1i insanlarin saci kaim ve sert oluyor." dedi "Mesaléd Cur-
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ley'in oOyledir. Sag¢lari adeta c¢ali gibidi”. Ama benim sag¢larim ince ve kadife
gibi yumusaktir. Durmadan tararim da ondan ince olurlar oyle. Bak birde sen
dokun."

Lennie'nin elini alip basina koydu. ,

"Suraya, etrafina dokun, bak ne yumusak."

Lennie, iri parmaklariyle kadinin sacg¢larini oksamaya basladi.

"Sakin karistirma ha!"

Lennie:

"Of bu c¢ok glizel" dedi. Daha kuvvetle oksadi. "Aman ne glizel!"

"Baksana hey, karistiracaksin simdi" Pali>iae
Sonra kizarak bagirdi: A i

[ B B B Y
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"Dur diyorum sana, sac¢imi daditacaksin!"

Kadin basini silkeleyip kurtulmaya calisti. Lennie, parmaklarini sikarak saclara
simsiki yapisti:

Kadain:

"Birak beni" diye haykirdi. "Birak beni diyorum sana!"

Lennie c¢ilgina donmistii. Yzl morarmisti. Kadin badirmada basladi. Lennie Oteki
eliyle kadinin agzini burnunu kapadi.

"Bagirma ne olur" diye vyalvardi. "Nolur badirma, George kizacak."

Kadin onun ellerinde siddetle cirpindi. Iki ayagiyle otlari dévilyordu, kurtulmak
imidiyle kivraniyordu. Lennie korkusundan bagirmada basladi:

"Yapma Allah askina yapma!" diye yalvardi. "George yine kotiiltik ettin diyecek
bana. Tavsanlara bakmama izin vermiyecek"

Lennie biraz elini acacak oldu, kadin boguk bir ¢i1§lik kopardi. Bunun {izerine
Lennie kizdi:
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"Kes sesini be!" dedi. "Badirma 6yle George'un dedigi gibi basimi belaya
sokacaksin. Kapa c¢eneni."

Kadin gozleri korkudan donmiis bir halde ¢irpinmaya devam ediyordu. O zaman
Lennie onu sarsti, fena halde O0fkelenmisti. Tar-takliyarak:

"Sus artik!" dedi. Kadinin vicudu bir balik gibi uzandi, sonra hic¢ kimildamadi
Lennie, boyun kemidini kirmistai.



Lennie gozlerini kadina c¢evirdi, yavasca elini adzindan c¢ekti; kadin yirre
kimildamadi.

"Sana bir kotilik etmek istemiyorum," dedi "Ama Oyle badirir-san, George &ldirir
beni."

Kadindan ses c¢ikmadidini hatta kimildamadigini goriince Ustiine iyici egildi.
Kolunu kaldirdi ve birakti. Bir an saskina dondi. Sonra korkuyla fisildadi.
"Kotl bir sey yaptim. Yine kotl bir sey yaptim ben."

Kadini yarim yamalak birakti ot yidinin Ustiine. Disarda adamlarin sesleri, demir
cubuga nallarin iki defa vurusu duyuldu. Lennie ilk defa disardakilerin
varligini animsayarak. Otlarin icinde biiziildli ve dinledi.

"Gercekten kot bir sey yaptim" dedi kendi kendine "Yap-miyacaktim bunu, George
kizacak. Bana demisti ki... Ben gelip buluncaya kadar calilar arasinda
saklanirsin, demisti. Canima okuyacak benim. Ben gelinceye kadar calilar
arasinda. Oyle demisti."

Lennie tekrar 6lmiis kadina doéndii, koépek yavrusu kadinin yaninda yatiyordu.
Lennie onu aldzi.

"Bari bunu kaybedeyim" dedi. Birde bunu gdrmesinler.

Kopedi ceketinin altina sakladi, ahirin duvarina dodru sessizce sokuldu ve bir
tahta araligindan oynayanlara bakti. Sonra en son yemligin yanindan usulca
kayboldu.
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Glinesin 1sinlari gdzden simdi duvarin en st kismina vuruyordu ahirda isiklar
hafifliyordu. Curley'iii, karisi, yari yariya otla Ortlilmiis bir halde sirtisti
yatiyordu.

Ahirda koyu bir sessizlik vardi, ¢iftlik ikindi wvaktinin sessizlidi ic¢indeydi.
Atilan nallarin ¢inlamalari, oyniyan adamlarin sesleri hafiflemis gibiydi.
Disarisi heniliz tamamiyle giindiiz olmasina radmen, artik alacakaranlik ahira
yayilmada baslamisti. Otlarin iceri alinmasi ic¢in ardina kadar acik birakilmis
kapidan bir glivercin girdi. Bir dolandiktan sonra c¢cikti. En kenardaki bdlmenin
ardindan bir c¢iftlik kopedi goriindii. Koca sarkik memeli ciliz bir hayvan, koépek
yavrularin oldugu sandiga dodru uluyarak sandigin ig¢ine girdi.

Birden tiyleri diken diken oldu, Curley'in karisindan yayilan 614 kokusunu
duymustu; Curley'in karisi lzerine serpilmis otlarla yatiyordu. Artik yliziinde
bayadiliktan diizenbazliktan yalnizligindan duydudu hinc¢lardan iz kalmamisti. Cok
gizel ve g¢ok yalindi, ylUzil tatli ve gengti. Pudrali yanaklariyle boyali
dudaklari ona canli bir insan gorintisi veriyor, hafif bir uykuyla uyuyormus
gibi goriniiyordu. Dudaklari hafif aralik kalmisti.

Bazan zaman gecmek bilmez. Bir dakika bir asir gibi uzar. Dakikalardan cok daha
uzun bir kac¢ dakika bitiin sesler kesildi, hicbirsey kimildamadi.

Yavas yavas zaman uyandli ve tembel tembel akip gitti. Yemliklerin Oblir tarafinda
atlar tepisti, zincirler sikirdadi. Disardan adamlarin sesleri daha ylksek, daha
glr duyulmaya basladi.

Sonuncu bdélmenin kdsesinden ihtiyar Candy'nin sesi geldi:

"Lennie!" diye sesleniyordu. "Lennie be! Nerdesin? Ben hesapladim bak sana
soéyliyeyim, ne yapariz biliyor musun?"

Ihtiyar Candy sonuncu b&lmenin k&ésesinde gdriindi.

"Hey, Lennie!" diye seslendi tekrar ve oldudu yerde irperek kaldi.
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Kesik biledini sakali uzamis kircil yiziinde gezdirdi. Curley'in karisina:
"Burada oldugunu bilmiyordum," dedi. :

Cevap vermedigini gdriince bir ka¢ adim yaklasti, Sertge: "Burada uyumaniz dodru
degil" Bir an sonra kadinin yanina gelmisti. "Aman Tanrim!" dedi. Sakalini
kasiyarak saskin saskin etrafina bakindi. Sonra yerinden firlayarak disari
kacta.

Samanlik capcanliydi simdi. Atlar soluyor ve tepisiyordu, yem-liklerindeki
samani yiyor, yular zincirlerini singirdatiyorlardi. Biraz sonra Candy,
George'la beraber doéondu.

George sordu : "SOylesene, ne gdstereceksin bana?"

Candy, Curley'in karisini gdsterdi. George:



"Nesi varmis?" dedi. Yaklasti. Sonra Candy'nin sozini tekrarladi: "Aman Tanraim!"
Kadinin yanina diz ¢oktd, elini kalbine koyup biraz dinledi. Sonunda ¢Omeldigi
yerden yavasc¢a dogruldu. Yizu kaskati olmustu.

Candy sordu: "Kim yapmis olabilir?" , George buz gibi bakti: "Anlamadin mi?"
Candy sesini cikarmadi. Ne yapacadini sasiran George: "Bilmeliydim" dedi. "Icime
dogmustu bir bokluk c¢ikacagi." i Candy diye sordu:

! "Ne olacak simdi, George? Ne yapacadiz?" George cevap vermeden uzun uzun
sustu: "Bir bakalim Otekilere... Soylemek lazim. OFlani yakalayip hapse attirmak
lazim. Kacgmasina izin veremeyiz. Yoksa acliktan oliir zavalli."

Kaygilarini yatistirmak istedi:

"Hapse attirsak, ona kort davranmazlar belki."
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Candy heyacanli bir sesle atildi: b4 ;>

"Dua edelim de kacgmasin. Sen Curley'i bilmezsin, Curler onu ling¢ ettirmeye
kalkar. Curley o6ldirtiir oglani."

George, Candy'nin agzina bakiyordu. Nihayet:

"DoJru," dedi. "Haklisin. Curley onu dldirtiir. Otekiler de."

Curley'in karisina bir daha baktz.

O zaman Candy, ic¢ini kemiren korkusunu acgti:

"O kiicik ¢iftligi ikimiz alamaz miyiz, ha ne dersin, George? Ha

ne dersin?"

George'un cevabini beklemeden Candy, basini eddi ve otlara

bakti. Anlamistz.

George sakince:

"Galiba en basindan beri biliyordum" dedi. "O c¢iftlige hic¢ bir zaman sahip
olamiyacagimizi biliyordum ya. Ama bu masali dinlemek o kadar hosuma gidiyordu
ki, sonunda ben de galiba bu masala inanmaya baslamistim."

Candy, uzgunlikle:

"Yani simdi hersey bitti mi?"

George duymamazhktan geldi. Dedi ki:

"Ayim1i tamamliyacagim, elli kagidimi alip, bir uyuz kerhanede alirim soludu. Ya
da bir mevhaneye gidip tek basima kalincaya kadar zikkimlanacadim. Sonra gelip
bir ay daha calisacagim, elli papel daha kazanacagim."

Candy:

"Ne iyi oJlandi. Boyle bir sey yapacagini hic¢ tahmin edemezdim" dedi.

George, boylu boyunca yatan, Curley'in karisindan godzlerini ayiramiyordu.
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"Lennie bu isi kétiiluglinden yapmadi. Isi glici anlamsiz seyler yapmak, ama
kotiliglinden yapmiyor bunlari.”

Tekrar Candy'ye dondi:

"Simdi beni iyi dinle. Gidip Otekilere haber verelim. 0Oglani bulup buraya
getirmeli herhalde. Baska care yok. Belki bir koéotilik etmezler ona."

Birden kendi lafini kesti.

"Hayir hi¢ kimsenin Lennie'nin canini yakmasina izin vermem bak simdi."
Otekiler belki bu iste benim parmadim oldudunu sanirlar. Ben bizim odaya
gidecedim. Sen bir dakika sonra disari c¢ikip Otekilere haber verirsin, ben de
gelir, ilk defa gortUyormusum gibi davranirim. Bunu yaparsm dedil mi? Boylece
benim bu iste suc¢lu olmadigimi anlarlar.”

Candy dedi ki:

"Elbette George, elbette yaparim."

"Tamam ben gidene kadar biraz bekle, sonra disari kosup onu buldudunu sdylersin.
Ben sivisiyorum."

George doniup telasla ahirdan c¢iktai.

Ihtiyar Candy onun arkasindan bakti. Saskin saskin gdzlerini kadina cevirdi,
kederi ve Ofkesi yavas yavas artarak s6z halinde agzindan dokiildi:



"Allahm cezasi kari! Sen sebep oldun, yalan mi? Nasil memnun oldun mu Simdi?
Herkes biliyordu senin ne bas belasi, fettan bir kari oldudgunu, yaktin cocudun
basini, kendi basini yedin, azgin orospu kan seni.”

Burnunu c¢ekti, sesi titredi.

"Bahcelerinin otlarini temizleyip bulasiklarini yikayacaktim."

Durdu, yine sdylenmeye basladi. Evvelki so6zleri tekrarliyordu:
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"Eger yeni bir sirk gelmisse, ya da beyzbol maci varsa, isi tatil edip ona
gidecektik. Bir domuzumuz, tavuklarimiz olacak... Kis gelince... o yusyuvarlak
kticik soba... sonra yagmurlar yagarken... biz orada rahat rahat oturacaktik.”
Gozlerine yas dolmustu, dondi, ¢> kesik bilediyle yanaklanndaki diklesen
sakallari kasiyarak ahirdan c¢ikti.

Disarda, nal singirtilari kesildi. Sesler ylkseldi, tartisiyorlardi. Sonra kosan
ayak sesleri duyuldu, ahira dolustular Slim, Carlson, Whit, Curley ve dikkati
cekmemek icin geride kalan Crooks godrindii. Candy arkalarindan geliyordu, en
arkadan da George geldi. George mavi bez ceketini giymis ve oniint iliklemisti.
Adamlar son bdlmeyi kosarak gectiler. Gozleri alacakaranlikta Curley'in karisini
gdrdi. Sessizce baktilar.

Slim sakince yaklasarak nabzini yokladi. Ince parmaklariyla yanadina dokundu,
sonra elini hafifcge bikilmis boynunun altindan sokarak ensesini elledi. Ayagda
kalktidi zaman, adamlar etrafina toplandi ve sessizlik bozuldu.

Curley birdenbire canlanmisti:

"Bunu kimin yaptidini biliyorum o ¢am yarmasi orospu cocudunun isi bu.
Kesinlikle O. Hic¢ suphe yok, Otekilerin hepsi disarda oynuyorlardi."

Ofkesi gitgide artiyordu.

"Temizliyecedim o iti. Gidip tifedimi alayim. Kendi elimle &ldliirecedim kahpenin
oglunu. Bagirsaklarini desecedim. Hadi, gelin cocuklar!"

Kana susamis azgm bir hayvan gibi ahirdan disari kostu. Carlson da:

"Gidip tabancami alayim" diyerek pesinden gitti. Slim, kendinden emin George'a
dondu:
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"Gercekten Lennie yapti bu isi herhalde," dedi. "Boynu kirilmis kadinin. Bunu

Lennie'den baskasi yapamaz."
George cevap vermedi, hafifce basini egdi. Sapkasi alnina o kadar disti ki,
gdzleri gdrinmez olmustu.
Slim ekledi:
"Belki de hani o anlattidin Weed'deki gibi bir seyler olmustur."
George yine basini sallamakla yetindi.
Slim ic¢cini c¢ekti:
"Sey gidip onu yakalamak gerekecek."
George uzun zaman hic¢ konusmadi.

"Glineye dodru gitmis olmali" dedi. "Biz kuzeyden geldik. Onun ic¢in glineye
gitmis olacak."
Slim:
"Onu yakalamamiz gerekecek" dedi yeniden.
George yaklasti:
"Acaba oglani buraya getirip iceri artiramaz miyiz? Delidir, Slim. Amaci kotl
degildir.
Slim basiyla onayladi:
"Belki yapabiliriz," dedi. "Curley'in c¢ikmasina engel olabilsek yapardik belki.
Ama Curley onu 6ldirmek isteyecek. Elinden dolayi kuyruk acisi var. Hem farzet
ki oglani baglayip iceri attilar, bir kodese tiktilar. Hos bir sey dedil bu,
George."
Carlso-n kosarak geldi:
"Tabancami c¢almis orospu c¢ocudu," diye haykirdi. "Cantami da bulamadim."
Ardindan Curley gorindi. Curley'in sadlam kalan elinde bir tiifek vardi.
Sakinlesmis goritniyordu.
"Hazir miyiz cocuklar? Zencinin bir tifedi var. Sen al onu,
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Carlson. Yakalarsan dikkat et kacmasin. Karnina sik kursunu kacmasin hayvan."
Whit heyecanla atildi;

"Sen Soledad'a gidip polise haber verirsin. Serif yardimcisini getir. Hadi

gidelim."

Supheyle George'a dondu.

"Sen de geliyor musun ahbap?" * ;

George:

"Evet", dedi. "Gelecedim. Ama beni dinle Curley. Zavalli oJlanin akli kittair.

Oldirmek dogdru olmaz. Bunu bilerek yapmadi.

"Oldiirmek dodru olmaz mi1i?" dedi Curley. "Carlson'un tabancasini da calmis. Oyle
bir o6ldirecedgiz ki."

George ciliz bir sesle:

"Carlson belki de kaybetmistir tabancasini."

"Daha bu sabah yerindeydi," dedi Carlson.

"Kesinlikle c¢alinmis." t
Slim, Curley'in karisina bakiyordu.
"Curley... Sen karinin yaninda kalsan daha miinasip olur herhalde" dedi.

Curley kipkirmizi kesildi:

"Hayir bende geliyorum" dedi. "Kendi elimle gebertecedim pustu. Bir elim
islemese de zarari yok. Ben gebertecedim orospu c¢ocugunu."

Slim, Candy'ye doéndii:

"Candy, o halde sen kalirsin ©6linin yaninda. Biz hemen yola c¢iksak iyi olur."
Yola koyuldular. George bir an"Candy'nin yaninda durdu, birlikte olmlis kadini
seyrettiler. Curley seslendi:
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"Hey, George bizimle beraber gel, bu iste parmadin oldudunu disinmemizi
istemiyorsan tabii.

George agir agdir pesinden yuridi, ayaklarini siriyordu.

Hepsi ¢ikinca Candy samanlann izerine ¢dmeldi, 61U kadin'n ylizini incelemeye
koyuldu kendi kendine:

"Zavallil oglan!" dedi.

Adamlarin sesleri yavas yavas uzaklasip duyulmaz oldu. Ahir, iyiden iyiye
karariyordu; hayvanlar bdlmelerinde esiniyor, zincirlerini 'singirdatiyorlardzi.
ihtiyar Candy otlarin iizerine uzandi; koluyle gdzlerini kapattzi.
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Salinas i1rmadinin yesil, derin sularinda h&lad aksamlistiiniin o koyu sakinligi
hiikiim siriiyordu. Glnes vadiyi asmis. Galiban daglarinin ardina cekilmisti. Dagdin
yamaglari son 1isiklarla kipkizildi. Irmak boyunca uzanan c¢inarlarin gdlgeleri
suyu kucakliyordu.

Bir su yilani irmak boyunca siziildi. Basi, kiicik bir periskop gibi saga sola
cevriliyordu, durgun su kismini boylu boyunca gecefek, suyun derin olmayan
yerinde, kimildamadan onu gbzet-liyen bir balikc¢il kusunun pencelerine atti
kendini. Yilanin govdesi kusun gagasinda yavas yavas kaybolurken kuyrugu
umutsuzca ¢lrpinmaya devam ediyordu.

Uzaktan kopup gelen riizgar adaclarin tepelerini bir dalga gibi kamc¢iladi. Frenk
cinarlarinin yapraklan ters yiz oldu, alt taraflarini godsterdiler. Yerde, kuru



yapraklar birkac¢ metre ucustu. Hafif meltemler, yesil suyun yizini idstiste
birka¢ kere burusturdu.

Geldigi gibi ansizin duru verdi, etraf eski sakinligine gdmiildii. Balikg¢il kusu,
kimildamadan durmus, bekliyordu. Bir baska kicik yilan, kiicik periskopunu saga
sola cevirerek dere boyunca yukari dogru ylizmeye basladi.

Ansizin calilarin arasindan c¢ikan Lennie godrindii. Sltriinen bir ayi gibi sessizce
ilerliyordu. Balikg¢il kanat ¢irpti, sonra bir hoplayista sudan g¢ikip derenin
Uistinde ucarak kacti. Kucuk yilan, kiyinin kamislari arasinda kayboldu.

Lennie, c¢abucak suyun kenarina yaklasti. Diz c¢okiip dudaklariyla su icmeye
basladi. Kluciik bir kus arkasinda dallari citirdatinca birden basini kaldirda,
gdzlerini acip kulak kabartti. Kusu gorince basini egddi, yeniden icmeye koyuldu.
icmeyi bitirince, i1rmada yanini vererek kumsala oturdu. Bu sekilde yolu
gozetliyebiliyordu. Kollariyla dizlerini kucaklayip basini da dizlerinin idzerine
koydu.
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Aydinlik vadi iyice ¢ekiliyor, dadin tepeleri de artan bir pariltiyla yaniyordu.
Lennie kendi kendine mirildandi;

"Unutmadim iste. Calilar arasinda saklanip George'un gelmesini bekliyecedim."
Sapkasini gdzlerine kadar indirdi.

"George canima okuyacak," dedi. "Yanimda sen olmasaydin, ne rahat ederdim, diye
sOylenecek simdi."

Basini kaldirip daglarin 1sikli tepelerine bakti:

"Ben de hemen simdi giderim ve kendime dadda bir madara bulurum. "Bir daha da
domates salcasi yiyemem ama olsun. George beni istemezse... alir basimi giderim
bende"

O zaman Lennie'nin kafasinda ufak tefek, yasli bir kadin canlandi. G&ziinde
kocaman goézlikler, istiinde cepli bir 6nlik. Titiz ve diizenli bir goriinisi vardi.
Ellerini kalcalarina dayamis. Lennie'nin yaninda duruyor, kaslarini catmis, sert
sert ona bakiyordu.

Lennie'nin sesiyle konusmaya basladi:

"So6yleye sdyleye dilimde tiy bitti. George'un soézini dinle, akilli gocuktur, hem
seni c¢cok sever o, ebedim. Ama senin aldirdigin yok ki. Kotli seyler yapiyorsun."
Lennie yanitladi:

"Denedim, Clara teyze. Ne kadar cabaladim, bilsen. Ama elinden gelmiyor iste."
"George'u disindiglin yok senin. Oysa o hep seni disinir, eline bir parca pasta
ge¢se, yarisinl sana verir, hatta yarisindan da da fazlasini verir. Hele ketcgapi
varsa hepsini sana verir."

Lennie caresizlikle:

"Biliyorum. Cok calistim, Clara teyze... Ne kadar gayret ettim, bilsen."

Kadin onun so6zini kesti:

"Eger senin gibi bir bela olmasaydi basinda bitin para ona kalacak, keyfine
bakacakti. Ama o sana g6z kulak olmaktan kafasini kaldiramiyor."

Lennie kendinden adeta inliyerek:

"Biliyorum, Clara teyze. Bende dadlara gidecedim, oturacak bir magara
ariyacagim. George'un basina bela olmiyacagim."

Kadin sertcge:

"Hep boyle sdylersin ona, bu halti beceremiyecedini de bilirsin pekala. Her
zamanki gibi bir yere kimildamiyacak, zavalli George'un kafasini sisireceksin.”
;*f , Lennie:

"Evet gitmem en iyisi. Nasil olsa George artik tavsanlara bakmama razi olmaz."
Clara teyze kayboldu. Lennie'nin kafasindan kocaman bir tavsan tiredi. Tavsan
onun karsisina gecip oturdu, kulaklarini oynatiyor, burnunu kipirdatiyordu. O da
Lennie'nin sesiyle konustu:

"Hih tavsan besliyecekmis! Su aptala da bak. Onlarin tirnadi olmazsin sen be.
Onlari unutur, acliktan oldirursun. Yapip . |-.-- yapacadin budur senin.
Peki ya George ne der bu ise?"

Lennie olanca sesiyle:

"Unutmam iste" dedi.



"Unutmazmis. Yedidi halta bak. Ne ise yararsin ki sen? Allah bilir, George seni
1rmaktan kurtarmak ic¢in elinden geleni yapti ama neye yaradi sanki? George
tavsanlara bakmana izin verir mi sanirsin, aklina sasayim senin. Hi¢ de izin
vermez. Ustelik iyice pataklar seni.

Simdi Lennie iyicie 6fkelenmisti:

"Dinyada yapmaz Oyle sey. George yapmaz Oyle sey. George uzun zamandir tanirim.
Bana hi¢ el kaldirmamistir. O beni sever. Bana kotilik edemez o."

"Oyle ama, artik bikti senden. Seni bir glizel patakliyacak, sonra da birakip
gidecek."

Lennie haykirdi;

"Gitmez yapamaz Oyle sey o! George'u bilirim ben. Biz ikimiz hep beraber
dolastik."

122

123

FARELER VE

NSANLAR

JOHN STEINBECK

Ama tavsan bir tirld susmak bilmiyordu!

"Seni terkedip gidecek," koca sersem. Seni birakip gidecek, koca sersem.

, .

Lennie, eliyle kulaklarini kapatti;

"Ah, George!...George...! George!... Gitmez!" diye bagirdi.

George usulca, calilar arasindan ¢ikti, tavsan da Lennie'ilin kafasinda kayboldu.
George sakin sakin: !
Kuyrugunu kistirip hayvan gibi duruyorsun oyle!"

Lennie, dogruldu:

"Beni terketmezsin, dedil mi, George? Beni birakmiyacaksin sen, bilirim"
George hizli adimlarla yaklasarak yanina oturdu. ,

"Hayir" dedi kisaca.

Lennie: "Biliyorum," diye haykirdi.

"Sen Oyle sey yapacak adam degilsin." o —.
George sesini g¢ikarmadi.

"Ne var?"

"Beni azarlamayacak misin?"

"Azarlamak mi?"

"Evet her zamanki gibi, canim. Hani ne dersin: "Sen yanimda olmasan, elli
kagidimi aldim mi..."

"Tanri askina Lennie, ne yaptiklarini, ne olan biteni hatirlamazsin ama benim
laflarimin bir tekini bile unutmazsin.

"Yani bir sey demiyecek.misin bana?"

George silkindi, sonra isteksizce basladi:

"E§er, bir basima olsaydim gil gibi yasar giderdim."

Sesi ciliz ve tekdiizeydi.

"Tutardim bir isin ucundan, hic¢ bir zaman basim derde girmezdi."

Sustu:

"Devam et," dedi Lennie, "Ve aybasi olunca...."

"Ve aybasi olunca, elli papelimi aldigim gibi, dogru' kerhaneye..."
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Tekrar sustu. L
Lennie sabirsizlikla bakiyordu:

"Devam et, George. Daha azarlayacak misin beni?" W.

"Hayir," dedi George.

Lennie: "O zaman ben gideyim," dedi. "Basimi alip daga |U cikayim;

bir maara ariyayim. Madem ki sen beni istemiyorsun."
George tekrar omuzlarini silkti;

"Hayir..." dedi. Gitmeni istemiyorum, benim yanimda kalmani |:|'. ||
istiyorum."

Lennie kurnazca:

"Hadi tekrar anlat o zaman" dedi. " "Ne anlatayim?"

"Bizimle diger adamlardan farkimizi?" Jr.: George dedi ki:



"Bizim gibilerin kimi kimsesi yoktur. Ne zaman ellerine i¢ kurus para gecgse
hepsini birden harcarlar. Onlari disinecek bir kimseleri yoktur." '};

Lennie sevincle:

"Ama biz onlar gibi dediliz?" dedi "Hadi simdi de bizi anlat."

"Ama biz oyle degiliz," dedi.

"Cunkiuua"”

"Clinkll benim ic¢in sen varsin ve...."

Lennie sevincle:

"Ve senin icin de ben varim... Ikimiz de birbirimizi diisiiniiriiz de ondan!" dedi.
Hafifce bir meltem esti, yesil sular iUrperdi. Adamlarin sesleri bu defa c¢cok daha
yakindan duyuldu.

George sapkasini c¢ikardi. Sesinde bir titremeyle:

"Lennie, hadi sende c¢ikar sapkani, hava iyi dedi."

Lennie kuzu gibi hemen sapkasini cikardi topraga koydu.
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Vadide ortalik gitgide mavilesiyor, karanlik gitgide artiyordu. Rizgar, onlara
cignenen calilarin cikardigi sesi getirdi.

Lennie

"Hadi simdi de anlat?" dedi.

George az ileriden gelen sesleri dinliyordu. Bir an onemli bir is ¢ yapanlarin
ciddiyetine birindi.

"Irmadin diger tarafina bak, Lennie, sana o kadar iyi anlatacagim ki, sanki
goziinle gorur gibi olacaksin."

Lennie basini cevirip i1rmagin Obiir yakasindaki Galiban daglarinin karanlik
yamac¢larina bakmaya basladi.

"Klclk bir ¢iftligimiz olacak", diye baslarken George elini ceketinin yan cebine
soktu, Carlson'un Luger marka tabancasini c¢ikardi, emniyet tetidini acti, eliyle
tabancayil Lennie'nin arkasina yere birakti. Lennie'nin ensesinde omurgasiyla
kafasinin birlestidi cukura bakti.

Irmadin yukari tarafindan bir adam seslendi, bir baska adam ona cevap verdi.

Lennie : "Devam et George" dedi.

George, tabancayi kaldirdi, ama eli o kadar titriyordu ki, tekrar yere indirdi.
Lennie : "Devam et, dedi, nasil bir yerimiz olacagini anlat".

"Kiiclik bir ¢iftligimiz olacak," dedi George. "Belki bir domuzumuz, tavuklarimiz
da olacak... Bir de yonca tarlamiz..."

"Tavsanlar ic¢in" dedi Lennie,

George : "Tavsanlar icin," diye tekrarladi.

"Ve ben tavsanlara bakacagim,"

"Tavsanlara sen bakacaksin"

Lennie, yerinde duramiyordu neseyle kikirdadi:

"Kendi topradimizda bey gibi yasayacadgiz."

"Evet , "

"Hayir Lennie. Irmadin karsi yakasina bakmani sdylemistim sana, c¢iftligimiz
gorliir gibi olmuyor musun?"
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George tekrar tabancaya bakti.

Simdi calilar arasindan ayak sesleri geliyordu. George donlip caliliklara bakti.
"Devam et, George. Ne zaman yapacadiz bunlari?"

"Hemen simdi." i
"Ben ve sen."

"Bundan bodyle herkes sana iyi davranacak. Basimizi belaya sokmiyacadiz. Kimseye
bir kotiltgimiz olmiyacak, kimsenin malini calmayacagiz."

Lennie;
"Bana kizarsin sanmistim George." dedi.
"Yok" dedi George. "Yok, Lennie. Kizmadim. Hig¢bir zaman kizmadim sana simdi de

kizgin dedilim. Buna inanmalisin."
Sesler iyice yaklasmisti. George tabancayi kaldirdi ve sesleri dinledi.
Lennie cocuk gibi yalvariy ordu:



"Hemen yapalim bu isi George o yeri hemen alalim ne olur."

"S6z veriyorum. Hemen yapacagiz simdi."

George tabancayi kaldirdi, elini kimildatmadan tuttu, namluyu Lennie'nin ense
kokiine iyice yaklastirdi. Eli sangir sangir titriyor- du. Yizi kaskati oldu ve
eti sabitlendi. Tetide basti. Tabanca sesi tepelere yilikseldi, sonra yankilanarak
gdri dondi. Lennie sarsildi sonra yavasca devrilerek kumlarin istiine yiizii koyun
kapandi, kipirtisiz kaldi.

George'un bitin bedeni irperdi ve silahina bakti, sonra onu kiyida c¢ok
uzaklara, o eski kil yidininin bulundugu yere firlatti.

Calilik bir anda bagiris cadrislarla doldu. Slim'in sesi duyuldu:

"George! George! Nerdesin!"

Ama George donmus gibi oturmus kimildamadan tabancayi firlatan sagd eline
bakiyordu. Adamlar dizlige ¢iktilar, Curley baslarindaydi. Toprakta yiz Usti.
Lennie'yi gordi.

"Vay anasina gebertmis onu."
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Yaklasarak Lennie'yi inceledi, sonra George'a ddénerek;

"Tam kafasinin arkasindan" dedi.

Slim dosdodru George'a geldi, onun yanina, ta dibine oturdu.

"Uziilme," dedi. "Insan bazen 6yle yapmak zorundadir."

"Ama Carlson, George'un basina dikilmis bir siiri soru soruyordu:

"Nasil becerdin?" diye sordu. ? L, , ; >ia !
e"': George, yorgun bir sesle: ~ i ;o -
"Yaptim iste," dedi. b, >, T, !
Pl Arvelt == /»t ! el aa<hy!

"Tabancam ondaymis?" v, ; , Vv ~

"Evet, ondaymis."

"Vay canina demek tabancayi elinden aldin, onu yakalayip ©6ldirdin ha?"
"Evet, oyle oldu."

George'un sesi artik bir fisilti halini almisti. Tabancayi tutmus olan sag
elinden bir tirld gdzlerini ayiramiyordu........

Slim, George'un dirsedine dokundu:

"Hadi, George. Gidip ikimiz bir seyler icelim."

Slim onun kalkmasina yardim etti.

"Evet, dedi George bir seyler icelim."

"Bunu yapmak zorundaydm, George. Serefsiz olayim yapmak zorundaydm haydi
gidelim" dedi Slim."

Koluna girip George'u patikanin basina kadar gotirdi, anayola dodru ylirimeye
basladilar.

Curley'le Carlson arkalarindan bakakaldilar.

Carlson bunlara, ne oldu ki simdi?" dedi.
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1962 Nobel Edebiyat 0Odiilii'nii alan John Steinbeck (Californial902-Newyork 1968)
diinya edebiyatina 6limsiiz eserler kazandirmis bir romancidir.

Steinbeck'in en cok bilinen romanlarindan olan Fareler ve Insanlar, bize
ylizyilin basindaki Amerika'dan insan portreleri sunuyor. Yazar, kirsal kesimden
yoksul, issiz, sade ve siradan insanlarin yasamlarindaki drami biyik bir
ustalikla insan ruhunun derinliklerinde dolasarak veriyor. Birlikte dolasan iki
gezici toprak iscisi olan Leni ve George'un baglilik ve dostlugunun anlatildigda
kitapta, Steinbeck, Kurnaz George ile biraz saf Lenie'nin bir parca toprak
satinalmak icin nelere katlandiklarini anlatirken, ayni zamanda iki yoksul
insanin birbiriyle ve c¢evreleriyle olan iliskilerine de keskin gdzlemlerde
bulunuyor. George'un her zaman kol kanat gerdidi arkadasi Lenie ile
arkadasliklari, karsilarina geng¢ ve glizel bir kiz cikinca bambaska boyutlara
variyor, zaten zor yasam sartlarinin getirdigi glicliiklerle iyice bunalan iki
arkadasin kafasi iyice karisiyor...
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