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AKASYALAR
ACARKEN

Plaj mevsimi geliyor.

Kisin mangal baglarinda, kalorifer yaninda,
denizin, sadece sozliiklerde ad: gegen bir nes-
ne olduguna inananlar, neon 1giginda bigimini
yitiren bacaklari, gogusleri, ruhlariyla plaj-
lara kosacaklar, bir sanatoryum ag¢gmazindan
yeni kurtulmus hastalar gibi, sinirli karin-
lariyla sirtlarini, giinesin, tuzlu suyun dinlen-
dirici urpertilerine birakacaklar.

Gergi doganin, kig aylarinda bagka bir
alimhiligt vardir. Hagim, denizi sevenlerin,
riizgar ve firtina mevsimi gelinceye kadar
kiyillara ugramamalarini Sgiitler. Nedir, Ha-
sim, dogadan, doga giizelliklerinden sik sik
s6zagan bir ozan oldugu halde, kigm, sicak oda-
lara kapanip uskumru dolmasi, ya da Hindis-
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tan’dan fildisi figilar icinde getirtilmis Amba
tursusu yemeyi her seyden yeg tutar.

Bana sorarsaniz, kisin soba basi eglence-
lerinin, tandir genliklerinin pek i¢ agicilifl
yoktur. Firin gibi yanan Sakir Ziimre sobalan
karsisinda, yiiziiniiz istakoz kirmizist terlerken,
sirtinizda, kutuplart yalayip gelmis soguklar
cirit oynar. Kaloriferin ortaya g¢ikmasi, belki
bu sobali odalarin rahatsizligin1 bir parga olsun
gidermistir. Ama, kuyruk sokumuna buhar
kazani oturtulmus evlerde oturmak ta, benci-
leyin yazarlarin, bir on bes yildan beri de orta-
hallilerin harci degildir.

Kisin yazi yazmak sbyle dursun, dogru
diiriist kitap bile okuyamazsimiz. Yaz aylan
ise tam tersine, sizi kitaba yaklastirmak igin
her tiirlii saklabanhg yapar.

Coémert yaz, konuksever yaz, bu ise daha
nisandan baslar. Cemrelerin iigii de diisiip,
hava 1sinmaya basladi mi, yaz mevsimi, in-
sanlara, Ozellikle ozanlara, okuma yerleri
agmak igin, doganin daglarini, nehirlerini,
aga¢ altlarim1 harekete getirir. Doga da buna
tesnedir. Yazin, ya da baharin ilk isaretlerini
alir almaz, o da her yana tuzaklarini kurar,
mutluluk yuvalarimi yeni bir temizlikten gegi-
rerek, insanlarin, ilk insanlarin, kovuklarda,
magaralarda yasamig insanlarin kendine do-
niislinii bekler.

Yazin, her bicimde ve her zaman, gecele-
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yin, giin agarirken, kusluk vakti, ikindi, gece-
yarisindan sonra, bagdas kurarak, bikiilerek,
uzanarak, yana kivrilarak, arkaiistii yatarak,
egilerek, diz ¢okerek, yuvarlanarak, sark:
sOyleyerek, bira igerek kitap okunabilir. Yani,
yazin kitap okumanin higbir ilkesi yoktur.

Dogrusu ya, kitap okuma bigimleri, yi-
Iin 6teki mevsimlerinde de bir yasaya baglan-
mis degildir. Kimileri, bes on kitab1 birden
okumay1 sever. Kimileri de, bir kitabi bitir-
meden bir baskasmna baslamaya, diinyanin
en onde gelen sugu goziiyle bakar. Fransiz
yazar1 Gide, bu birinci tip okurlardandir.
Gide, Zadig’in ilk bolimlerini okurken, Iphi-
génie’nin de ikinci perdesine uzanmaktan haz
duyar.

Gide’nin  bir oOzelligi de, okudugunu,
yitksek sesle okumasidir. Gergi Gide, bunu
her kitaba uygulamayi diisinmez. Ama onun,
yalniz siirleri degil, diizyazilar1 da yiiksek sesle
okudugu goriliir. Yiiksek sesle okumak,
insani, okunan parganin yapisina daha bir ya-
kinlastirir; onu, diisiincelerin girintisi gikintisi,
sozlerin dizimiyle burun buruna getirir.

Ama insanlar kitaplari, gokluk kosarak,
sigrayarak okumay1 severler. Alain de, kosa-
rak okudugunu-‘ agiga vurmaktan c¢ekinmez.
Ne var o, Ug Silahgirler, Sart Odanmn Es-
rar, Siyahli Kadinim Kokusu gibi beden egitimi
anlaywisiyla  yazilmig romanlari, sadece on-
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lart kosarak okur. Parma Manastir‘'nin, Ma-
dame Bovary’nin Oniine geldigi vakit ise, du-
raklar, dikkat kesilir. Hele, bu yapitlar izerinde
bir yargida bulunmak gerektiginde, onlari
yeniden, hem de bir 6devi yerine getiriyormus-
¢asina elden gegirir. Oysa Alain, o giine kadar,
bu kitaplar1 hi¢ degilse elli kez okumustur.

Bir romani elli kez okumak! Bu, birgok-
larina giiliing gelebilir. Ama tekrar tekrar oku-
madan bir kitabin iyice anlasilabilecegi diigii-
nillmemelidir. Jean Cocteau, bu konuda s6yle
der: “Okumak bagka bir istir. Okuyorum.
Okudugumu sanmiyorum. Bir kitabi yeniden
okudugum vakit de, onu daha &nce okuma-
digim1 sezinliyorum.”

Tekrar tekrar okuma isinde Gide de,
Alain’den, Cocteau’dan pek geri kalmaz.
Ama bu sanatgilar, kendi yazilarimi da, or-
taya ¢ikarmadan, tekrar tekrar gbzden gegirme-
yi bilen kisilerdir. Bunlarin yazlarint ince-
leyin, higbir yerinde “Bir oturdum, 100 sayfa
doktirdim™, “Bir oturdum, 20 siir yazdim”
gibi hoppaca sozlere raslayamazsiniz.
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KIZILDERILILERIN
DONUSU

Giildesteleri sevmem.

Giildesteler, ¢okluk, mendebur ozanlar,
soylularla bir tutma cabasi igindedirler. Uste-
lik, bu gizistirmeler, onlar yazanlarnin en iyi,
en saglam siirleri de degildir. Giildesteciler,
giinlerce, ozanlarin yaptiklarn iizerine kapanip,
onlarin en segkin siirlerini giin 1518ina ¢ikara-
caklarina, hemen de ellerinin altinda, miskin
miskin duran karalamalara uzanmaya bakar-
lar. Hani, bu uyuz siirleri kendileri arayip
bulsalar, gene yanmam. Bunlarin gogu, kendi-
lerinden Once diizenlenmis giildestelerden ak-
tarmalar yapmak kestirmeciligi ile toplanmis-
tir.

Giildesteleri sevmem ya, bir ozanin siir-
lerinden derlenmis kitaplar hosuma gider.

II
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Gergi, bunlarin da gelisigiizellikten kurtuldu-
gu hicbir bigimde diisliniilemez. Ama bu denli
giildestelerin, goniil agici bir yam: vardir. Su-
nu diisiiniin: Bir ozanin biitiin émriince yazdigi
iyi siirlerin sayis1 10-15, bilemediniz 20-25’
tir. Siz bu yirmi bes siir icin, sairin biitiin dok-
tiirdiiklerini okuyacaksimz. Cekilir mi bu?

Ama, benim giildestelere arka doniigiim,
bir siirin kendinden Onceki ve sonraki siirlerle,
ayni bir ¢esni kazanacafina inanigimdan da
gelmiyor. Boylesine incilere pek kulak asmam
ben. Buna bel baglayanlar, daha ¢ok, siizme-
s6z diigskiinleridir. Gelin goriin ki, bir zamanlar
ben de buna yakm seyler sdylemistim. Ama
belki de, boyle bir hafiflige kapilmamigimdir.
Iyi kestiremiyorum. Ciinkii ben de, sizin yap-
tiginiz gibi, yazilartmi okumuyorum. Ama
zamanla, bir siirin, ¢evresindeki siirlerle giizel-
lik aligverigine kalkigmadigini 6grendim. Bu
arada, bir ozanin, ¢ok ¢ok on siirine katlana-
bildigimi de anladim.

Nedir, bugiin size, gene bir giildesteden
acacagim. Lafin1 edecegim giildeste, Amerikan
diizyazilarim1  bir araya topluyor. Dogrusu,
ben giildesteyi gormiis degilim. Ama bir
dostum gormiis. Bana da o anlatti. An An-
thology of American Prose adimi tagiyan bu
derleme kitabinda Hawthorne, Anderson,
Poé, Melville, Hemingway ve nicelerinin en
catigik yazilari yanyana gelmis. Yalmiz bu degil,

12
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giildestenin basinda, bir Kizilderili oymak
bagkani Algiysi’nin bir yazis1 da varmus.
Dostum i{isenmemis, tutmus yaziy1 Tiirkge’ye
aktarmig. Ceviriye baktim, Kizilderilileri
Hristiyan yapmaga ¢alisan bir Protestan mis-
yonerine karsy, 1805 yilinda, Buffalo’da, Al-
giysi’'nin verdigi sOylevden bagka bir sey ol-
mayan bu diizyazi, yapmaciksiz bir dil tasiyor.
SOylevin sozlerini birbirine perginliyen mantiga
gelince, o da ¢ok saglam ve gelismeleri digta
birakan bir diizlem iizerine oturtulmus. Ister-
seniz, bir pargasimi Dbirlikte okuyalim:
“Kardes, diyor Algiysi, bir zamanlar
bizim topraklarimiz, ugsuz bucaksizdi. Sizinse,
bir karist ge¢miyordu oturdugunuz yerler.
Gel zaman git zaman, kocaman bir topluluk
oldunuz siz. Bize, yaygimizi serecek bir toprak
pargasini bile ¢ok gordiiniiz. Biitiin yurdumuzu
elimizden aldimiz da, gene gobzleriniz doymadi.
Simdi de kalkmis, bize dininizi asilamaya
savagtyorsunuz. Kardes, dinle biraz daha.
Buraya, Yiice Tanrinin yolunda gidelim, ona
tapalm diye gonderildigini  sOyliiyorsun.
Bunun dogrulugunu nasil, nereden bilecegiz
biz? Anladifimiza gore, sizin dininiz bir ki-
tapta yaziliymis. Bu kitap size seslendigi kadar,
bize de ses ediydrsa, nasil oldu da bize, yalniz
bize mi, atalannmiza, bugiine kadar gdnde-
rilmedi ? Bu kitabin i¢indeki bilgiden neden sim-
dilere dek yoksun kaldik? Bu bilgilere ulasti-

I3
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racak araglar nigin gegmedi elimize? Bu ko-
nuda bitiin bildiklerimiz, senin sézlerine da-
yamyor. Beyaz insanlarin bunca aldattigi,
yanilttigr bizler, bunlarin dogruluguna nasil
inansin?”’

So6ylevin yalinligi ilgimi ¢ekti dedim ya,
gergekte bu da dogru degil. Beni saran, beyaz
insanlari  buna Amerikalilar da diyebiliriz-
yere ¢alan bir yazinin bir Amerikan giildeste-
sinin en bagina oturtulabilmesidir. Jeronimo’-
nun Oglu, Kizilderililerin Déniigii  gibi kisir
dongilii kovboy filimleriyle, Kizilderilileri boyu-
na asagilamaya, kiigiik diisiirmeye g¢abalayan
Amerikalilarin bu hogsgdrii denemesi, bence,
tzerinde durulacak bir olaydir.

Gergegi su ki, insanlar hosgoriiyii elden
birakmadiklar vakit, amaglarina daha c¢abuk
erisebiliyorlar. Fatih Sultan Mehmet’in, Bi-
zans Imparatorlugu’nun topraklarn iizerinde
kolayca yerlesmesinin bir nedeni de budur sa-
nirim.

Gelin goriin, hoggorii Oniinde, kimselere
kucak agtiramazsiniz.

I. O. 480 yilinda, Salamin Deniz Savasi
iizerine agilan tartigmalar diisiiniin bir kez.
Donanma Komutant Oribiyades’in, donan-
manin ikiye boliinmemesi diisiincesini savunan
Temistokles’in istiine bastonuyla yiiriimesi,
toplum iginde yiice katlara ulasmig kisilerin
bile, ¢okluk, hosgoriiye arka dondiiklerini agi-

14
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ga vurur. Buna karsilik, Temistokles’in, hig
ofkeye kapilmadan, Oribiyades’s “Vur, ama
dinle...” diye verdigi karsilik, sonradan biitiin
kurultay iiyelerinin kendisinden yana ¢ikma-
smdan da anlagilacagi iizere, hoggoriiniin,
yeryiiziinden bitiin biitiine silinmedigini gos-
terir.

Bana sorarsaniz, tarihin en hosgdriilii
kisisi, stoaci filozof Epiktetos’tur. Epiktetos’-
un, Oyle her insanda kolayca raslanamayacak
olan hosgoriisli, su pek bilinen Oykiisilyle
daha da aydinhga gikar: Epiktetos’un efendisi
Epafroditos, bir giin kendisine iskence yapmak
ister. Ayagim1 bir mengene ile burkmaga bag-
lar. Epiktetos “Dur, ayagimi kiracaksin™ der.
Efendisi aldirmaz. Sonunda Epiktetos’un de-
digi olur. Ama Epiktetos, hig istifini bozmaz,
sadece su karsiligi verir: “Ben sana dememis
miydim ?”

Nedir, bu &ykiiler sadece kitaplarda ka-
hyor. Kimseler, onlardan gerekli dersi ¢ikar-
miyor. Daha kotisii yapihyor: Insanlarin,
sabun kaliplar1 gibi ayn1 tip kafalar tasima-
lari, sanatgilarin hep ayni boya siirler doktiir-
meleri isteniyor.

15



PICASSO

Fransa’dan gelen haftalik Match der-
gisinde, Picasso’nun bir boy fotograf1 var.
Soyut resmin {inli yapicisini, bir zamanlarin
yandim - alamadim Dbasmalarindan  yapilmig
duygusunu veren renk ciimbiigii bir mayo igin-
de, flamengo ve ¢a-ga oyunlarindan birini uy-
gularken gosteren fotografin altinda da su yaz
okunuyor: “Resme ¢aligmaya baslamadan
once, Picasso’nun, sik sik, bir dans figiirii yap-
tigt olur.”

Birgoklarinca hafiflik ya da ziippelik diye
adlandirmaya elverigli bulunan bu eylemin,
gergekte baska bir adi var: Yasama Sevinci.
Nedir, bu yasama sevinci, kendini rahat bir
kadercilige kaptirmis olan dogululara kapah
bir duygudur. Dogu insanlari, bedenin orta-
dan silinmesine varan yasama iisluplar: iginde,
Hallac-1 Mansur agziyla:

16
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Stiphe yok, diriligim dliimiimdedir.

demeye tesnedirler. Diinya islerine, diinya
hazlarina salinmis gibi kurulan Omer Hayyam’-
da bile bu anlayis, birtakim kadeh singir-
tilarindan, sofra yarenliklerinden O&teye gege-
mez. Ustelik bunlar da, boyuna 6teki diinya-
nin korkusu i¢inde dizilmiis so6zlerdir.

Ama bakin, Cinliler bdyle degilmis.

Yasamanmn Onemi f{izerine bir kitap yaz-
mig olan Cin’li digiiniir Lin Yutang, Cin’li
yazarlarin, doga manzaralarini, kendi dis-
lerinden, kendi seriivenlerinden yeg tuttuklarini
yaziyor.

Dahas1 var, bunlarin iginde, bir kadinla
bir erkegin sevismelerini anlatan sanatgilarin
sayisi da bir hayli kabarikmus.

Baglamasini alip, kdy koy, bucak bucak
dolasan bizim halk ozanlarimizin da, yagamay:
on planda tuttuklari diisiiniilebilir. Ama bun-
larin siirlerinin karamsar bir diinyaya uzan-
mast bir yana, kendileri de daglarin, yayla-
larin  giizelliklerinden, akarsularin, orman-
larin insanda uyandirdigi yasama sevincinden
haberli degillerdir. Karacaoglan’in bir siirinde
bu agik¢a ortaya ¢ikar:

Yiikiimiizii tenhalara ¢ezelim,
Bu yillik da melil mahzun gezelim.

Gergi, XIX. yiizyla gelinceye kadar,
Avrupalilar da bu duyguyu pek anlamis sayi-

17
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lamazlar. Ne diyorum, bu yasama davrani-
sina raslamak icin, XX. yiizyila ¢ok yaklasmak,
izlenimci ressamlarin ortalarda goériinmesini
beklemek gerekir.

Dogrusu, izlenimcilerden Onceki ressam-
larin tablolarinda beliren doga, kirli renkler,
igreti agaglar aguresinden bagka bir sey degildir.
Belki bu arada, Ingiliz manzara ressamlarina
6zel bir yer ayirmak dogru olur. Ama en aydin
renkleri kullanmis olan Turner’in resimlerinde
bile doga, bizim bildigimiz doga olmaktan
¢ikmugtir,

Ayni sey, yasama sevincini yaratan giilme,
yemek yeme, oturma, konusma, okuma, se-
vigsme, gezme gibi davranislar igin de diisiinii-
lebilir.

Gergi, ilk insanlar da bu eylemlere ya-
banci kalmamiglardir. Ama bunlarin, yasama
sevincini yaratir, daha dogrusu artirir bir
duruma gelmesi, teknigin ilerlemesi, rahat ya-
sama bigimlerinin ¢ogalmasi, ucuz yolculuk
ilkesinin yayilmasiyla gergeklesmistir.

Ne var, giilme konusunda, eski ¢ag insan-
lar1 da yeni c¢agdakilerden asagi kalmamig-
lardir. Nasrettin Hoca gibi yiice bir kisi ye-
tistirmis olan Tirklerin de gillmeye deger ver-
dikleri sOylenebilir. Ama bizim halkimizin
giilmesi, daha ¢ok ylizeyde kalan, iz birak-
mayan bir gillmedir. Zaten sanat alamimizda,
bir Picasso adina higbir bi¢imde raslanama-

18
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masinin bir nedeni de, bu giilmenin, toplumu-
muzu etkileyememesi, kdkiine inememesi, ya-
sama uslubu haline gelememesidir.

Nedir, gozliimiizii 6teki alanlara gevirir-
sek, oralarda da buna benzer seyler gorebiliriz.

Gergegi su ki, Tiirklere, Ziya Gokalp’in
dedigi gibi, bir de giilme devrimi gerekmek-
tedir. Ama bu giilmenin ac’ya belenmemesi
i¢in de, kimi yollar, gézden uzak tutulmamali-
dir.

Benim bildigim, uluslar1 y&netenler, bir
ise baglamadan Once, o i§, yiginlarin giilmesi-
ni ortadan kaldirnyor mu, kaldirmiyor mu,
ilkin buna bakmalidirlar. Gelin goriin, 1946
yilindan bu yana gelisen, bir ara da soysuz-
lasan demokrasi denemeleri, sunu 1s1ga ¢ikar-
mugtir ki, parti adamlari, o her seyi herkesten
iyi bildiklerini sanan kigiler, kalabaliklarin
gilmeleri degil, oylarniyla ilgilenmektedirler.

Hos, bunlarin iginden, giilmenin gerek-
liligine inananlar da g¢ikmiyor degil. Ama,
bunlarin sayis1 azdir, iistelik de bu gibiler giil-
menin giidiimliisiinden, bagimlisindan yana-
dirlar. Hani utanmasalar, giilmeyi beden eg§i-
timi programlar igine almayi da istiyeceklerdir.

Burada, izin verirseniz, Kikirikname adl
siirimin bu aslan‘ egitmenleri i¢in yazildigini
agiklamak isterim:

Yakalar: kolalatmali bir iki iig

Bir iki ¢ baglart dogrultmal

19
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Bosuna degil bu ogiitler inamin
Giiliince sabah aksam giilmeli

Bu damdan diigercesine agiklamayi, sizler
belki yersiz bulursunuz.

Bu, gercekten damdan diisercesinedir.

Ama gereksiz degil.

Dogrusu, ben, basimdan gegen bir takim
olaylar sonunda, bir siirin agiklamasiz anlagi-
labilecegini diisiinemiyorum artik. Bu yiizden,
radyolarda agiklamali siir saatleri diizenle-
menin, bir ulusun egitiminde, ya da siir kitap-
larinin satisinda, ¢ok yararli sonuglar verece-
gine inaniyorum.

Nedir, siz simdi, siiri agiklamadan 6nce an-
lamayan kisi, acgiklandiktan sonra anlar mi
diye sormaya duracaksinizdir,

Haa, bakin, burada ben de dururum.

Ben zaten, bu isin agiklamasiz yiiriiye-
meyecegini sOylemistim sadece. Agiklamadan
sonra, okurlarin uslan suya erer mi, ermez mi?

Bunu ayrica arastirmak gerekir.
Gelgelelim, bununla, baska bir konunun

kapisini ¢almis olduk. Tehlikelerle gevrili bir
konunun.
Tyisi mi, keselim.

20



BEDEN EGITIiMI
YAPAN PADISAH

Pencerem, bir ilkokulun bahgesine baki-
yor. Orada, taptaze, ezilmemis bedenleriyle
20-25 c¢ocuk, haftanin birka¢ giiniinde, beden
egitimi yapiyor. Ziphyor, kosuyor, birbirlerini
yere yuvarliyorlar.

Sait Faik’in Jimnastik Yapan Adam
Oykiisinii okumussaniz, bu ¢ocuklarin, yarin
cevrelerini saracak tehlikelere karsi, simdiden
nefesli olmaya ¢alistiklarini  anlarsiniz.

Nedir, spor iizerine yazilanlara gére beden
egitiminin amaci, insanin kendini tehlikelere
kars1 koyabilme giiciinii artirmas1 degildir.
Hele bu giig, cilizlari, boynu biikiikleri, toplum
iginde wufalanmis olanlan biitiin biitiine te-
pizlemek hi¢ degildir. Ama siz, bunu higbir
pehlivan adayina anlatamazsiniz. Ne demisler,
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biiyiik balik kiigiik baligi yer. Gergi ozanlar,
bunun sagmaliina parmak basiyor ama, bu
sadece parmak basilmakla kaliyor; gii¢lii olan,
kellesi kulagi yerinde olan, sirasi gelince, bal-
yozu giigsiiziin beynine indirmekten g¢ekinmi-
yor.

Sait Faik’in, Oykiisiini anlattifn adamin
aklin1 gelen de budur. Biitiin bir yaz, Burgaz’-
da, acgik havada, kaslarim katilagtirmak
icin egilip kalkan, ellerini yukari, saga, sola
agan adamin diigiincesi, diiymanin1 yakasindan
tutup “pan pan” tartaklayabilmektir.

Bu adamin, sevimli bir yani1 da var. O,
giiglii kuvvetli olmayi, sadece diismanlarindan
O¢ almak, diismanlarina kars1 gikabilmek igin
istemektedir. Diismanlarimi dagittign zaman,
beden egitimine arka ddnmeyi biliyor o.

Burgaz’daki adamin beden egitimini,
baskalarmna kotillik yapmakta kullanmama-
sinda, kafasinin egitilmis olmasimin da bir
etkisi vardir. Spor iizerine yazilan kitaplarda,
saglam bir kafanin ancak saglam bir bedende
bulunabilecegi de sdylenmistir. Gelin goriin
ki, her zaman bdyle olmuyor. Filozoflarn,
ozanlarin, bilim adamlarimin, ¢okluk siska
ve ¢elimsiz kisiler olduklar:t diisiiniiliirse, bu-
nun tam tersi bir yargiya bile varilabilir. Za-
ten, I. yiizyilda yasamis latin ozani Jivenal’in
bir séziinden ¢ikan “saglam bedende saglam
kafa olur” 6zdeyisi de, gergekte gok daha bas-
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ka bir anlam tasimaktadir. Jiivenal “Bilge olan,
Tanridan, saglam bir bedenle saglam bir ruh-
tan bagka bir sey istemez” demistir.

Ama is burada degil. Beden egitiminin,
insanogluna bir koétiiliigii yoktur. Kimi za-
man, II. Abdiilhamit’te oldugu gibi, beklen-
medik yararlann da goriilebilir.

II. Abdiillhamid’in, Mithat Paga’yla “Ka-
nun-i Esasi” pazarhigina giristigi giinlerde
beden egitimine olan diigkiinliigiinii tarih
kitaplarinin gogunda okuyabilirsiniz. O vakitler,
memleketi 33 yil inletmege hazirlanan bu sultan
adayi, boyuna beden egitimi yaparmig. Onun
Maslak’taki koskiine gidenler, onu, sik sik,
bir ayagindan tek elle tuttugu sandalyay:
havaya kaldirma talimleri iginde bulurlarmis.
Anlagilan, II. Abdilhamit, bu spor gosterilerini,
Sultan Murad’1 tahtindan indirme iginde pek
gerekli goOriiyormus. Ama tahta c¢ikmadan
o6nce, Mithat Paga’nin her soziine kuzu gibi
boyun egen bu “Kizil Sultan”, sonradan, en
ufak bir kas ¢atmasina bile katlanamaz olmus.

Goethe “Bir hiikiimdara, en ufak bir seyden
bile vazgegmesini Ogiitlemek iyi degildir’der.
Bu iste Mithat Pagsa’nin kusuru, bunu bilme-
mesinde degil, kol, bacak talimlerinin siirece-
gini sanmasindadrr.

Mithat Pasa’nin ikinci kusuru da, “Ki-
zil Sultan” gibi beden egitimine vurgun olma-
yisidir. Yoksa, o da iskemle, masa kaldirma
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denemelerine diigkiin biri olsaydi, II. Abdiil-
hamid’i “Halife-i Ruy-u Zemin” katina g¢ikar-
madan 6nce, “Kanun-i Esasiyi saglam temel-
lere oturtmak ¢arelerini arastirabilirdi.

Demek biitiin incelik burada; igin topluca
yiiriitiilmesinde. Biri beden egitimi gosterilerine
kalkti mi, sen de ne yapacaksan yapacak,
ondan Once, ya da onunla birlikte kollarini,
bacaklarim1 sallayacaksin,

Beden egitiminin yarari, ya da sakincasi
izerine, ciltlerle kitap yazilabilir. Bunun higbir
onemi yok. Onemi olan, beden egitimi yapi-
lacaksa, bunun ulusga yapilmasi ya da yapil-
mamasidir,
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DANTELALI
KAFALAR

Bir yazim, yanlis anlamalara gok¢a yol
agt1.

Yaziy1 okuyanlar, s6z konusu elestirmeni,
ortada dolasan elestirmenlerden birine bag-
ladiklan gibi, bu kendisiyle bag kurulan yazar
da “Her sair neler bilmelidir?” admi tasiyan
yazimda - daha dogrusu konusuda - esek kulakl
kiral katina ¢ikarilan, ya da indirilen sanatgi-
nin kendisinden baska biri olmadigini, her
yerde ilin etmege basladi. Olabilir. Ama ben,
o konusuda ¢izdigim elestirmenin, yazimi
kendi iizerine geken kisiyle bir aligverisi ola-
bilecegini, hi¢ mi hi¢ diisiinmemistim.

Bunu, o giinler usumdan gegirmemistim
ya; simdilerde bile, bunun bdyle olup olmadi-
gint  Kestiremiyorum. Yalmz, gordiigiim bir
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sey vardi: elestirmen tipini bagkasinin iistiine
yikanlar, yazimda esekten diismils karpuzla
bir tutulan elestirmene, herkeslerden daha ya-
kin bir yerde duruyordu.

Zaten, herhangibir kisiyi, benim o 15182
¢tkardigim giiliingliige baglamaya c¢alismanm
da ciiriik bir yan1 vardi. Oyle ya, bu yakistir-
may1 yapanlar, yakistirmaya konu olan kisiye,
gergekten, bir tintin géziiyle bakiyorlar, benim
allandira ballandira anlattigim tipin, o kisiden
baskasi olamayacagina inaniyorlardi. Gergi,
yazida o kisiye Ozgii olaylar da vardi. Bunlar,
glriitiilmez bir kanit gibi 6ne siriililyordu.
Ama yazida, o kisiyle ilgisi olmayan kanitlar
da hi¢ eksik degildi. Bunlara ise, kimsenin
bana misin dedigi yoktu. Sizin anlayacaginiz,
havani ddvenler onlar, havanelci diye, yiiziine
kara galinan bendim.

Oysa, benim yaptigim bambagska bir isti.

Ben bir elestirmen canlandiriyordum.

Max Jacob’un “Paris mahallelerinin yok-
sullugunu anlatmak istiyorsaniz, kadifelerden
acacak degilsiniz.” dedigi gibi, ben de pancar
ekimini degil, elestirmenleri ele alacaktim,

Buna varan yol ise tekti: o giine kadar gérdii-
glim, tanidigim kisilere dayanmam gerekiyordu.

Su var ki, bu is i¢in, benden, elestirmen-
leri bir bir gozden gegirmem de beklenemezdi.
Onlar, zaman zaman, su ya da bu egilimleriyle,
gelip kafamin igine yerlesmiglerdi. Oyle ki,
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ben, bu egilimlerin kimlerden geldigini agikga
bilemiyordum. Kimileri biitiin varliklariyla,
kimileri de bir iki soluguyla, kafamdaki taslagi
ortaya ¢ikarma isine katilmislardi. Ama biri
gelip de bana, “Peki, sen bu sogan hevengini
yaratirken kimden etkilendin?”’ diye sorsa,
benim ona verebilecegim bir karsihik yoktu.
Yoktu, giinkii ben de gok bir sey bilmiyordum.
Kafamda bir tip vardi. Bir elestirmen tipi.
Ben onu anlatiyordum, ama nerden geldigini
gikaramiyordum. Bildigim tek sey, onun diiglere
degil, deneylere dayanilarak yaratimis oldu-
guydu.

Bir nokta daha var:

Ben, bir yazi yazmistim. Hani kalkip ta,
“Buyazi bir seye benzemiyor” deseler, hig
kizmiyacaktim. Bir yazarin, yazilarina dudak
biikenlere ses ¢ikarmamasi gerektigini ¢ok iyi
bellemistim.

Ama, isler hi¢ te Oyle olmuyordu. Bir
resimdeki kusun bigimiyle, rengiyle degil de,
eti ve tiyleriyle ilgilenen seyircinin patavat-
sizhigr ile, bunlar yazimin degeri - degersizligi
de bunun igindedir - {izerine ¢ene yormay: bir
yana itiyorlar, benim birine ¢ullanip gullan-
madigima bakiyorlardi.

Kizdim, kizdim ya, her yazarin basma
gelebilecek bir olay bu.

XIV. Louis’nin sarayini dolduran soy-
lular da Moliére’in oyunlariyla kendilerine
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nisan ahndigmi sanirlar ve kendinden sonra
diinyanin batacagint sanan Krala, sik sik
bagvurarak, Moliére’in giildiiriilerinin yasak
edilmesini isterlermis.

Burada, kendimi Moliére’le karsilastir-
maya kalkmiyorum.

Gereksizdir bu.

Diyecegim, XIV. Louis’nin géz kamag-
tirict odalarinda at kosturan periikali, dante-
lalt kigiler, adim atma ve sag bigimlerini degis-
tirerek, hald surada-burada, ¢angil-gungul do-
lagmaktadirlar.

28



MARY PICKFORD

Cihangir'den 9,30’da kalkacak otobiis,
9,35te kalkti.

flkin, buna pek aldiran olmadi. Ama,
otobiis li¢ dort metre ilerleyip de yeniden duru-
verince, zaten okyanuslarda firtina koparmak
lizere olan sinirler, biitiin biitiine gerildi.

Gelgelelim, otobiis soforii, kendine ¢ati-
lan kaglara, bana misin diyecek biri degildi.
Arabanmin arka sahanliginda, ig¢inden g¢ikilmaz
hesaplar kuyusuna diismiis biletgiye:

“Aliver su bayani” diye seslendi.

Su iig¢ sOzciikklii devrik cilimleyi sdyleyi-
vermenin tam da sirasiydi hani. Yolcular,
peripembe, bu soziin kullanilmasini bekliyor-
larmigcasina, birden yerlerinden kalkarak ba-
girp cagirmaga basladilar. Kimi, uygarligin
saatle Olgiilecegini savunuyor, kimi, s$6fori,
arabayl murdar iligiyle yiiriitmekle sugluyordu,
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Tartismanin daha da uzayacagi umulabilirdi.
Bereket, otobiis, kizma konusunun yaraticisi
bayani da igine alarak yeniden yola koyuldu,
Biitiin bu samata, bu kargasa arasinda benim
ilgimi ¢eken, o ii¢ sOzciiklii devrik ciimle ol-
mustu:

“Aliver su bayani.”

Devrik ciimlelerin kendine 6zgii bir al-
benisi vardir. Bu albeniyi ben, gegenlerde,
Adalet Cimcoz’un B. Traven’den ¢evirdigi
Oliim Gemisi romanini okurken, bir kez daha
tattim.

Gergi, bu devrik ciimlelerin {ist {iste yi-
gilmasi, ¢ogu zaman, yazilar1 agirlagtirmiyor
degil. Ama olsun; bunun da, bu agirligin da
buruk bir tad: var.

Yanumiyorsam, devrik ciimleyi bizde ilk
kullanan, daha dogrusu, bilingli ve yogun
bir bigimde kullanan, Atag’tir. Atag bunu,
konusma dilinin dogalligina varmak igin
yapardi. Ama, konusma dilinin dogalligina
varan, kendinden ¢ok, Orhan Veli olmustur.

Orhan Veli soyle yazar:

“Demek Cemil Meri¢ utanmis. Eh, ne
yapalim? Utanir, utanir. Sonra, o hiikmii
veren adamin bir kalem serserisi olmasi mese-
lesine gelince, evveld o adamin ismini vereyim:
o adam, Thierry Maulnier’dir. Diyelim ki,
Thierry Maulnier bir kalem serserisi. Iyi ama,
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ben bir antolojide, ondan nasil bir kalem ser-
serisi diye bahsedebilirdim ?”

Bunlar, Orhan Veli’den rasgele aldigim
ciimleler. Onun diizyazilarini  Yagar Nabi,
bunlara nesir yazilann adim vermek kibarligini
gOsteriyor - gbzden gegirirseniz, belki bunlarda
dise gelir bir seyler bulamazsimiz. Ama bu diiz-
yazi canlidir, oynaktir, konusma dili gibi akici,
eglendiricidir.

Dogrusunu isterseniz, Atag’in diizyazilarina
da piiriizlii denilemez. Ne var, Orhan Veli’deki
sicaklign onda gOremezsiniz. Atag, daha g¢ok,
6znelerle fiillerin yerlerini degistirmeye Onem
verir. Gergi bu da yaziyr konugma dilinin ig-
tenligine yaklagtirabilir. Ama bu yaklastirma,
derine inen bir yaklastirma degildir. Bir kez,
biz konugurken, fiilleri ciimlenin bagina geti-
ririz; bunu da, ¢okluk, birine bir sey buyurur-
ken yapariz. Bu buyurmalarin diginda, fiilin,
o6zneden Once pgeldigi pek goérilmez. Sonra,
konugma dilinin &zelligi, biraz da, bir i¢ ko-
nugsma bigiminden gelmektedir. Atag’ta ise
bu i¢ konusmayi, bu kendi kendisiyle laflas-
may1 bulamazsiniz.

Ama Orhan Veli’'nin diizyazisi, yalnizca
bu da degildir. Onda konusma dilinin kisalt-
malari, “Utanir, utanir.” soziinde oldugu
gibi 6zel kaliplari da yer almistir. Bence, Or-
han Veli'ye, Atag¢’tan ¢ok Sait Faik yakindir.
Sait Faik’teki konugmalarin canliligi bir yana,
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onun anlatim bigimi de, halk dilinin sevimli-
ligi, dokik-sagikhigiyle yogrulmustur.

Boyle soylilyorum ya, bir yazarin, konus-
ma dilinin gegnisini, biitiinityle yazisina akta-
rabilecegi distinilmemelidir. Konusma di-
liyle yazmada oldukg¢a basarnn saglayan Alain
gibi, Louis-Ferdinand Céline gibi Frenk yazar-
lan1 bile, eninde sonunda, giinliik dilden apay-
rn bir dil yaratmislardir.

Konusma dilinin en bilyiik 6zelligi, onun
ses tonu, el- yiiz hareketleriyle siislenebilme-
sinde, biitiinlenebilmesindedir. Oysa, siz, bu
ses inis-gikislarma, bu el- yiiz kipirtilarina, bu
ahlamalara, oflamalara higbir edebiyat kita-
binda raslayamazsiniz.

Ne diyorum, konusma dilini, yazida
gergeklestirmekle Oviinen bir yazari, konus-
malarin havada ugustugu bir pazar yerine go-
tiiriin, yazarin, kendini ilk kez beyaz perdede
seyrettigi vakit aghyan Mary Pickford gibi
sagkina dondiigiinii goriirsiiniiz.
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DOGRU DUSUNCE
IPLIKLERI

Dostumu tanimazsiniz.

Ama, dilinden digiirmedigi fikrayr bilir-
siniz sanirim.

Isterseniz, bir de benden dinleyin:

“Bir gemi batmak iizeredir. Daha dogrusu,
geminin teknesi denize gomillmiis de, suyun
yiuziinde sadece mizan diregi kalmis. O da
batti, batacak. Direge siginmis iki kisiden biri,
arkadasina sorar: “Sen yiizme bilir misin?”
Otekinin verdigi karsihik su: “Neye sordun?”

Bu, &liim karsisinda bile diigiince gikrigint
isletmesini beceremeyen bir insanin acikli ko-
nugmasidir. Dostum bu fikrayr hem anlatir,
hem de katila katila giiler.

Insanlar, bu tiirli Oykiilerden, nedense
gokga hoglanirlar. Hoslanirlar ya, sirasi gelin-
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ce, cene kavafligini, saga sola kosusmaysi,
diusiinmekten yeg tutarlar. Gergi sonunda,
ussuz baslarinin  cezasini  ayaklar1 ¢ekmez
degil. Ama gene de, bir sorunun nedenine
inmeyi, bir ise yonelmeden Once, o igin enini
boyunu argina vurmayi istemezler. Zorlarina
gider bu. Konfigyis “Eyleme geg¢meden, iki
kez diisiinmek yeter” demis. Insanlarin islerine
bakin, onlarda, uzun boylu disiiniildiikten
sonra ortaya konmus is niteligi séyle dursun,
herhangibir diisiince belirtisine bile gii¢ ras-
larsiniz.

Hos, bir dusiince iizerinde, alabildigine
derinlesen, onun Oniinli, arkasini, yanlarim
yoklayan bir insanin, kimi zaman eyleme gege-
memek, boyuna diisiince alaninda kalmak
tehlikesiyle karsilagtigi da olur. Nedir, boyuna
disiiniip az i ¢ikaran, ya da biitiin biitiine
pisan kigi, yapacag: seyi, sOyleyecegi s6zii tart-
madan gergeklestiren kisiden daha saygidegerdir.

Diigiinmek kolay degildir.

Diigiinmek igin geniy ve bog zaman gereKir.

Daha 6nemlisi, insanin dogru diisiinme gii-
cli ve kurallarina varabilmesidir. Ne ki, disiin-
me giicli, diisiinme kurallar1 itizerinde insan-
larin anlayslar birbirini tutmadigi gibi, bun-
lara erigmek te, birtakim riizgarlar1 gerektir-
mektedir.

Voltaire, Fransiz Ansiklopedisi yazarlarin-
dan D’ Alembert’e yazdifi bir mektupta soyle
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diyor:

“Diisiince sozciigiine geldiginiz vakit, - an-
siklopedide - doktorlarin gocuk dogurtmay: bil-
medikleri gibi, diisiinmenin de iistesinden ge-
lemediklerini belirtmege ¢aliymalisimz.”

Burada Voltaire, doktorlara zekat kegisi
goziiyle bakmaya pek diiskiin olan Moliére’in
tutumunu siirdiirmekten bagka bir sey yap-
miyor. Ama bu séziin gerisinde, dogru di-
sinme giiciine erisen kisilerin ne kadar az ol-
dugu gergegi de saklidir.

Peki, dogru diigiince nedir?

Bir bagka deyisle, dogru diisiinmenin
kurallar1 nelerdir ?

Buna, ilk agizda, “nesnesine uyan dii-
sincenin dogru diisiince olacagr” karsihig
verilebilir,

Gelgelelim, bu kez de karsimiza “Bir
diislince, nesnesine nasil uyar?”’ sorusu ¢i-
kacaktir. Buna verilecek cevap ise bizi yeni
sorularla karsilagtiracak, konuyu ¢o6ziimleme-
ye degil, sadece gevresini ¢izmeye, ya da genis-
letmeye gotiirecektir.

Goriiliiyor ki, dogru disiince kurallar,
giizellik gibi, sagduyu gibi elle tutulmaz, gozle
gorillmez seyler Ornegince, hemencecik agik-
lanabilecek bir 6z ‘tagimiyor. Agiklanamayacak
seyleri agiklamakta biiyiik bir ustalik (buna hok-
kabazlik da diyebiliriz) gosteren Carnegie’nin
bile, buna bir ¢6ziim bigimi bulabilecegini
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sanmiyorum.

Hem, is bununla da bitmiyor.

Dogru diisiince iplikleri ele gegirilse de,
bu diigiinmeyi gergeklestirecek bos zaman,
yirmincj yiizy1l insanlarinin gok giiglitkle ula-
sabildikleri bir mutluluktur.

Yirminci yiizyll insanlar1 iglerini, eglen-
celerini, sevgi ve kinlerini, Oylesine girintili
cikintili bir digliye kaptirmuglar ki, kendilerini,
hi¢ mi hi¢, ondan kurtaramiyorlar.

Sinema, televizyon, dans, futbol mag,
sanat, bilim ve teknik adin1 tagiyan alacal-
bulacal: iifiriik¢ii musluklarindan, bir takim
bayiltici giilyaglari akitan bu digli, insanlarin,
zaman ¢anaklarint doldurmaya yariyor.

Denilebilir ki, simdilerin insani, zamammni
bos gecirmeme sitmasi iginde, saskinliktan
saskinliga siiritkklenmektedir.

Oysa, Amerikan disiiniirii John Dewey
bir yana, daha ilkgagda, Eflatun, bu bos za-
man’in gerekliligine parmak basmigti.

Dostumun anlattigi fikraya, dostumun ken-
disi de giilebilir, baskalar1 da. Buna bir sey de
mem.

Benim gordiigiim, saga saldirsalar da, sola
saldirsalar da, kigiogullarinin dogru diigiince
ipliklerini birtiirlii ele gegiremedikleridir. Ama
fikralarinin, yakistirmalarinin ¢ogu, dogru dii-
sinmeyi beceremeyen insanlarla alay etmeye
dayaniyor.
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YASAMANIN
KORKULUKLARI

Sira Selviler’e saparken, Taksim Meyda-
m’ndaki ¢igek¢i ditkkdnina baktim.

Modigliani’nin tablolarindaki kadinlar gibi
uzun boylu kuzgunkiliglari, karanfiller, siim-
biiller arasinda, gézlerim, yerden bitme menek-
selere takildi.

Bilmem siz sever misiniz? Ben menekge-
lere bayilinm. Cigege verilecek elli kurusum
oldu mu, hemen iki demet menekseyi kaldirr,
gotiiriirim. Ama bu, bes yil Onceydi. Simdi-
lerde, bir demet menekse igin dort yirmi beslik
vermek gerekiyor.

Ben de Oyle yaptim. Ama, menekselere
el atarken duraladim:

“ Bu gicekler gegmis” dedim saticiya.

Haklisiniz bayim, biitin meneksemiz
bunlar. Isterseniz karanfil vereyim.”
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“ Menekseleri severim” dedim ya, burus-
muslarina, helmelesmislerine katlanamam.

Liray1 geri alarak g¢igek¢i diikkdnindan
ayrildim.

Menekseleri Sait Faik te gok severdi. Sait,
onlarin Oykiisiinii de yazmustir: ‘“Menekseli
vadi”. Oykiiyii okumussaniz, bu Menekseli Va-
di’'nin, Mecidiyekdy dolaylarinda bir yer oldu-
gunu bilirsiniz.

Gergekte, bdyle bir yer yoktur.

Ama Sait bunun varlifina inanirdi. Bunu
bir kez, bize de gdstermek istedi. Sanmimca
1946 kisiydi. Bir pazar giinii, dort kisi yola
ciktik: Sait, Arif, Bebe Liitfii (Liitfii Ozkok)
ve ben. Sisli-Zincirlikuyu iizerinden Emirgian’a
inecek, ordan Arnavutkdy’e uzanacaktik.

O zamanlar biz, her hafta, Arnavutkdy’e
yiuriirdilk. Bunu Sait igin yapardik. Sait’in
Arnavutkdy’deki sevgilisini, uzaktan da olsa
gérmesi gerekti. O giin de, Menekseli Vadi’yi
gérmek degil, sadece yoldaghk etmek igin di-
legine boyun egmistik.

Emirgin Korusu'na yaklastigimiz bir
sira, Sait eliyle sag§ yanimizdaki bir koyulugu
isaret etti:

“Iste, dedi, Menekseli Vadi orasi..”

Ben, Sait’in elinin dogrusunda higbir sey
gorememistim. Oteki iki arkadagimm durumu
da benimkinden bagka degildi. Ama hi¢ boz-
madik:
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“Evet, evet goriliiyor.” dedik.

Dogrusu, Menekseli Vadi, gergekle diisiin
birbiri igine girdigi bir 6ykiidiir.

Hos, bu niteligi, Sait’in biitiin yapitlarinda
izleyebilirsiniz. Hele son Oykiilerinde, diislerin
baskis1 daha da yogunlasir (Alemdaginda Var
Bir Yilan’1 diisiiniin).

Denilebilir ki, gergekle diig, biitiin sanat-
¢ilarin kafalarmni yoran bir sorundur. Ama bi-
zim edebiyatimiz daha ¢ok gergekgi bir edebi-
yattir. Onda diisii ¢okga kucaklayan siirlere,
oykiilere pek raslayamazsiniz.

Gelgelelim, yeni kusak sanatgilariyla, bu
tutumun degismeye bagladig: goriilityor:

En ¢ok neresi mi agziydi elbet
Biitiin duyarliiklara ayarh

Opiis tiirliisiinden elhamra
Swrsiz denizinde ¢argaflarin
Bir gider bir gelirdi islek agzi

Ama bu gergekiistiicii bolgeye kanat agan
siirlerin kaynagin1 siz, Hasim’in, Kaygusuz
Abdal''m kimi giirlerinde de bulabilirsiniz:

Nasil istersen dyle dinle, bakin:

Dallarin zirvesindeyiz ancak,

Yar: yoldan ziyade yerden uzak.

Yar: yoldan ziyade maha yakn.
(Hasim)

Kaplu kaplu bagalar

Kanatlanmug ucmaga
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Kertenkele derilmig
Diler Kirim gecmege

Kelebek ok yay almis
Ava gikdra ¢ikmug
Tonuzlar: korkudur
Ayulart kagmaga
(Kaygusuz Abdal)
Ne var, halk diisiincesi gokluk gergekiis-
ticii imgelere, Oykiilere egilimlidir. Halk
masallar1 bunun bir Ornegi ise, maniler bir
ikincisidir:
Dasmn yar
Giindiiz hayalimdesin
Gece riiyadasin yar
Sana nasi ses versem
Derin sevdadasin yar.

Burada maninin biitiinii elbet gergekgi bir
anlayisla yakilmistir. Ama ozan, ilk dize ile,
maniye gergekiistiicii bir ¢esni de katmaktadir.,
Oysa “Dasin yar” yerine, “riityadasin yar” a
uyak olabilecek bir dize kolayca bulunabilirdi.
Asapidaki mani i¢in de aym sey sOylenebilir.
Ozan, burada da “Cinacak” yerine, hig degilse
“Acimacak” diyebilirdi:

Cmnacak

Felek kikten budad
Vurdu bir act nacak
Ellere ben acirken
Ben oldum acinacak
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Size XVIII. yiizyil Fransiz halk tiirkiile-
rinden de bir Ornek vermek isterim:

Ah gordiim gordiim

Ne gordiin kardag?

Ah Labourée meydaninda
Lahana satan bir kurt gérdiim
Yalan kardas yalan.

Ama bizim divan siirimiz bu degildir.
O ince Orgiilii, tel isi mazmunlarina, bir bagina
buyruk beyitlerine karsin divan siirimiz ger-
gekei bir temele oturur. Onun igin siz gergek-
istiicii deyigleri bizim ozanlarimizda pek bula-
mazsiniz. Bulsaniz bir iki tvir zivir ozanda bu-
lursunuz. Buraya bir nokta koyun: ozan bo-
zuntulan ¢okluk gergekistiiciidiir.

Su var ki, divan siiri sairanelige biraz gokga
kucak acar.

Buna karsihik, 1940 kusaginin siirini  goz-
den gegirirseniz, ondan sairaneligin bile siiriiliip
atildigini goriirsiiniiz. Gergi, basta Orhan Veli
olmak iizere bunlarin ¢ogu, zaman zaman,
sairanelige g6z kirpar ama, tiimiiniin birlestigi
bir anlayis vardir: sairanelige arka donmek.

“fkinci Yeni” ozanlar1 bu sairanelik iize-
rinde pek durmaz.

Onlar daha ¢ok anlami ortadan kaldirmak
isterler. Kaldirabildiler mi, kaldiramadilar m1?
Bunun igin kesin bir sey sOylemiyecegim.
Ama sunu sdyliyebilirim: ikinci Yeni siirlerinin
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en pozel oOrnekleri anlamli olanlardir. Bunu
sezinleyen kimi Ikinci Yeni sanatgilar1 da ara-
da bir sdyle demeyi yararli sayarlar: “Ikinci
Yeni, yine de anlamsiz degildir.”

Goriiyorsunuz pirincin tagini  ayiklamak
yine okurlara diisiiyor.

Yalniz, ikinci Yeni’nin yasamayi siirden
uzaklagtirmig olmasi iizerinde de durmak ge-
rekir. Oysa, 1940 yilindan sonra yetismis ozan-
larin giirlerinde bu yagama duygusu, bu yasama
sevinci hemen hemen bag kdseye oturtulmustur.
Necati Cumalr’nin su kiigiiciik siiri bu duyguyu
ne giizel verir:

Giinaydin tavuklar, horozlar
Artik  memnunum yasamaktan
Sabah erkenden kalktigim zaman
Siz varsimz;

Giindiiz isim var, arkadaglarim,
Gece yidizlar var, karim var,
Giinaydin tavuklar, horozlar!

Ama Cemal Siireya, Edip Cansever, Tur-
gut Uyar, Ece Ayhan yasamay1 siirden bii-
tiin biitiine atmig midir, yoksa ona yeni bir
bi¢cim mi vermistir? Ece Ayhan’in asagidaki
dizeleri elestirmenleri bu konuda ¢okga diisiin-
diirtmelidir:

Gelir bir dalgin cambaz. Geg
saatlerin denizinden. Ufler lambayi.
Uzanir agladigim yamima. Danyal yal-
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vag icin. Asagida bir kir kadin. Hisim.
Sayiklar bir dilde bilmedigim. Gégsiin-
de agir bir kelebek. Iginde kirik gek-
meceler. Iger icki Uziing Teyze tavan-
arasinda. Igler gergef. Insancil okul-
lardan kovgun. Geger sokaktan ba-
kigsiz bir Kedi Kara. Cuvalinda yeni
olmiiy bir ¢ocuk. Kanatlari sigmamug.
Bagirir Eskici Dede. Bir korsan ge-
misi | girmis korfeze.

Ece Ayhan’in siiri bdyle ya, geng ozan-
larin birgok siirleri yagamaktan ¢ok, yasamanin
tahta perdelerine, korkuluklarina uzamyor.
Sanimca burada Goethe’nin bir soziinii anmak
dogru olacak:

“Kimileri yasama yerine, yasamanin be-
timlemesiyle yetinebilirler.”

Ama genglikte bu, herkesin basina gelebilir.

Insanoglu, yasamanm iginde oldugu siire
onu pek degerlendiremez.

Sanatgilarin bir yasama felsefesine var-
malari, daha gok ileri yaslarda, yani yasamanin
disma ¢iktiklari, ya da bir kenarina itildikleri
yillarda gergeklesebilir.
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Kimileri Sara Bernhardt’in altin sesinden
sOzagar.

Ses, iyi kullanildig1 vakit, oyuncuyu ba-
sartya ulastiran bir aragtir.

Ama Sara Bernhardt altin sesini bebek-
leriyle oynarken elde etmemistir. Tiyatro ki-
taplar;, bu oyuncunun bos vakitlerini en giig
tekerlemeleri tekrarlamakla gegirdigini yazi-
yor.

Lucien Guitry de Oyleymis.

El ve yiiz hareketleri bakimindan bu iki
oyuncuyla boy Olgiisebilecek sanatgilarin sayi-
s1 azmis.

Bunun iizerinde ¢ok¢a durmamali: ses ve
mimik, oyuncunun temel aracidir.

Nedir, ses ve mimik yoksunu kisilerin
de, kimi zaman, adlarim1 biiyiikk oyuncuya ¢I-
kardiklar1 goriiliir.
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Kamimca, bunlar dig yapisi dengeli kisi-
lerdir. S6z gelisi, Jean Marais tipi, iri kiymm
bir oyuncunun sahneye girdigini diisiiniin:
Eski Yunan igi bir bas, genis omuzlar, minare
kirmasi bir boy.

Bu, Phidias’in elinden ¢ikmig duygusunu
veren beden yapisi, sahnede goriiniir gériinmez,
seyirci ortalifin kasilip kavrulacagini, oyunun
bir yerinden kopuverecegini ve hi¢ beklenmedik
olaylarin beliriverecegini sanir,

Gergi, bir siire sonra seyirci bunlardan
higbirinin olmadigini goériir, oyuncunun, ger-
gekte, bir koltuktan daha Onemli bir rol oyna-
madigini anlar ama, gézlerini gene de oyuncudan
ayiramaz.

Ayiramaz diyorum, ¢linkii sahnede bir
koltugun, yana kagmig bir kravatin bile 6nemi
vardir. Daha dogrusu, seyirci bunlarin 6nemi
oldugunu diisiiniir. Bir bagka deyisle, seyirci
tiyatroya, bunlara énem vermek igin gelmistir.

Yalniz bunlara mi?

Seyirci her seye, ikinci derecedeki bir oyun-
cunun en olmadik yerde makaralar koyver-
mesine, bas oyuncunun kiit burunlu olmasina,
dekorun yesile, ya da yavruagzina boyanma-
sina, 1§18in tavandan, ya da rampadan gelme-
sine 6nem verir. ‘O, sahnede gerekli olmayan
kisilerin bile sahnede bulunmasini, bunlarin
sahnede, sagdan sola, soldan saga gidip gel-
mesini, bas oyuncuya dogru adim atmasini,
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ya da hig yoktan, semsiyelerini, ya da sapka-
larim diisiirmesini ister.

Bu gibi seylerle karsilagmasa, seyirci oyun-
da bir eksiklik, bir aksakhk bulmaya calisa-
caktir.

Seyircinin bu egilimi, tiyatronun, kendi
giinliik yasamasinin bir uzantisi1 olmasini iste-
mesinden gelmektedir.

Gergi oyun yazar1 da bunu ister ama, ya-
zarin gergekgilik anlayisi ile seyircinin gergek-
¢ilik anlayisi arasinda biiyiik bir ugurum var-
dir.

Seyirci, gergekgiligi, oyuncularin oyun dist
davranislarinda bulur. Ona godre, sahne-salon
iligkisi kurmaya ¢alisan oyuncular, seyirciye
kendi yasamindan bagka bir yasam karsisinda
bulunmadi@1 giivenini verir. Bu yiizden, sahne-
den salona laf atan oyuncular, seyircinin gén-
liinit kazanmakta hi¢ gecikmezler.

Tuluatgilarin  basarisi, Nasid’in basarisi
burdadir: Nasid, salondaki kimi seyircilerin
adlarini anmaktan bile g¢ekinmezdi. Hazim
ise, sadece orkestrada c¢alanlarla yetinir ve
kabak kafali bir kemanciyr gostererek yanin-
daki oyuncuya, “Bir bostana girdik galiba!”
derdi.

Nedir, seyirci tiyatroya oyuncudan g¢ok
baghdir.

Seyirci, oyuncuyu bir kez benimsedi mi,
artik yer yerinden oynasa, onun adini agzindan
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disiirmez. Onlarin tokezlemelerine, dil siirg-
melerine gerekli bir davranis goziiyle bakar.
Lesage, Gilblas’nin Seriivenleri adli romaninda
daha sahneye gelmeden, kulisteki sesiyle se-
yircilerin yiiregini hoplatan oyunculardan séz
agar.

Ama bu, baska bir geydir. Seyirciyi sahne-
ye girecek oyuncuya, sahnede meydana gele-
cek olaylara hazirlamaktir.

Charles Dullin, bir yazisinda, melodram
oyuncularimin sahneye girmeden Once, sahne
dosemesine ayaklariyla vurduklarini yaziyor.
Aym yazidan, Japonlarin oyunun en can ala-
cak yerini haber vermek, daha dogrusu seyir-
ciyi oyunun can alacak yerine hazirlamak igin,
kaynana ziriltisina benzer bir sey kullandik-
larin1 8greniyoruz.

Abdiilhak Sinasi Hisar da buna yakin
seyler anlatir:

“Seyrettigim aktorlerin en biiyiigi degil-
se bile, belki en milessiri olan De Max, bir
sanati tatmak igin bu hazirlanisin ehemmiye-
tini bilerek, sahneye birdenbire ¢ikmaz, rol
almis oldugu piyeslerde, miiellif ile mutabik
kalarak, kendisinin oynadigi kral, kardinal,
general, sihirbaz veya ihtildlci sahneye ¢ik-
madan evvel diger sahislara onun gelmek iize-
re oldugundan bahsettirirdi. Nihayet yine ken-
disi goriinmeden evvel, sahnenin disindan perde
perde gelen sicak ve derin sesi duyulmaya bas-
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lardi. O zaman sahneye ¢ikist sa’saal bir sey
olur ve biz hayranlar1 onu siddetle alkiglardik.”

Ayni sey, Kel Hasan, Nasid i¢in de anla-
tilir,

Kel Hasan, aym etkiyi, sahne arkasinda
yuvarladigi bir bos tenekeyle saglarmig.

Nasid’e gelince, o, bu isin ustasiydi. Yal-
niz sesini degil, bedenini de sahneye yudum yu-
dum, seyircinin merakini ve sabirsizlifini
gicikhiya gicikliya siirerdi. Onun, bir rum dok-
tor Nikola Nikolaidis rolii vard1 ki, bunu sey-
retmek gergekten bir mutluluktu.

Sahne solundan, Nasid’in ilkin burnu
gorinirdi. Aman Allahim! salt bu burun bile,
seyirci ile Nasid arasinda hemen bir sevgi
koprisii kurulmasina yeterdi. Koprii, bir kez
kuruldu mu da, Nasid rahat¢a sahneye firlar,
o koprii iizerinde en asag bayagiliklara uzan-
maktan g¢ekinmezdi. Buna karsilik, seyirciler
de, bunlarda ucuzluklar, bayagiliklar bulmaz-
di, Tersine, Nikola Nikolaidis’e diplomasi
soruldugunda, Nasid’in buna falan falan ini-
versitelerin adlarim isittigi, filan filan iiniver-
sitelerin de fotograflarim gordiigii karsiligini
vermesini giriltilic gillmelerle karsilardi.

Ama Kel Hasan’lar, Nasid’ler, Hazim’lar
bir ¢agmis. Tiyatrolarda kisiliklerin 6nemli ol-
dugu bir cag!

(Burada neden Muammer Karaca’nin, Celél
Sururi’'nin adlarin1 da anmamali ?)
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Gelgelelim, XX. yilizyil bu kisilik anlayigi-
na kars: gikar.

Firmin Gémier “Tiyatro hep birlikte oy-
nanan bir oyundur!” s6ziinii bunun igin sdyle-
mistir.

Dogrusu da bu.

Tiyatro yapitina saygiyr artirmak, tiyat-
royu bagibozukluktan kurtarmak icin fuluar’a
paydos c¢ekmekten, oyuncunun yaratma ala-
nint sinirlamaktan bagkasi diisiiniilmemelidir.

Nedir, altin oyuncular adim1 verebilece-
gimiz bu oyuncular1 sahne iizerinde gOrmiis
olanlar, daha uzun bir siire, fuluat’s, yiirekleri
sizlamadan anamayacaklardir.
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KIiMILERi}
GUNLUK SEVER

Simone de Beauvoirin ginliigiinii oku-
yorum: Olaylarin Geregi.

Bilmem buna giinliik denir mi? Beauvoir
1960 hazirant ile 1963 mart: arasindaki diisiin-
celerini, duygularim1 defterine gegirir, olaylari
dile getirirken araya anilarmi katigtirmaktan
¢ekinmemis. Zaten giinliigiin ikinci cildi olan
Yasin Geregi 1930-1945 yillarini kusattigi halde,
daha ¢ok, kitabin yayin tarihi olan 1960 yi-
Iinda yazilmis izlenimini veriyor. Bu da bize,
bu giinliigiin bir an1 kitabindan bagka bir sey
olmadigini belli ediyor. Hos, bunu anlamaya
kitabin birkag¢ sayfasimi karigtirmak ta yeter.
Hele Yagin Geregi'ne eklenen onsozdeki “Ola
ki, kimi kiigiik olaylarda bellegim beni yanilt-
mistir.” ciimlesi Beauvoir'm da yapitina bir
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giinlilkk goziiyle bakmadigm gosteriyor. Dizi-
nin birinci cildinin ad: da bu konudaki durak-
samalar1 biitiin biitiine ortadan kaldiracak
tirden: Derli Toplu Bir Kizin Amnilari.

Ama ister ani olsun, ister giinlilk, Beau-
voir'in yazdiklar1 ilgiyle okunuyor. Bir kez
kitap, sadece yazarin ¢evresinde diigiimlen-
miyor. Sartre da, az ¢ok, yazar kadar yer ali-
yor yapitta. Elbet bu, Beauvoir’la Sartre’in
yasamlarini birlestirmis olmalarimin dogal bir
sonucu. Ama Beauvoir'n salt kendinden so6z-
etmek istemedigi de agik¢a goriiliiyor. Fransa,
diinya olaylari, ¢agin kaynagmasi da agir basi-
yor kitapta.

Bir zamanlar ben de deliler gibi giinliik
tutardim (Buna benzer bir gseyi Sait Faik
sOylemisti: oturur deliler gibi Oykiiler yazar-
dim). Sonradan bunlar1 yaymnladim da. Bun-
lardan kimi pargalar okul kitaplarina bile
alindi. Daha sonralari caydim bundan. Belki
bir bikkinlik gelmigti. Belki de gergekleri
yeterince dillendiremedigim igin sogumugtum
bu isten. Ama gilizel seydir ginlik tutmak!
Insani igtenlige iteler. Iteler ya, kolay mudir
dogru sozlii, dogru ozlii bir insan olmak?
Kiigtikliiklerini, gigsiizliiklerini, korkularini,
kinlerini, kiskanglklarini, yani biitiin Kkirli
¢amagirlarini okurlarin 6niine sereceksin. Hem
de utanmadan, irkmeden. Buna biiyiikk bir
yazar olmak yetmez, bilge olmak ta gerekir.
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Okudugum giinliikler i¢inde bu igin iis-
tesinden gelmis sadece iki yazar bilirim: Gide
ile Jean Genét. Bana sorarsamiz ikisi de isi
bilgelige vardirmiglardir (Sartre’in  Genét’yi
ermiy diye andigimi bilir misiniz?). Genét ken-
dini, bilinen aktore kurallar1 digina sarkmis
bir insan olarak gostermekten, hi¢ mi hig ge-
kinmez. Gergi Genét, kusurlarini géziinii kirp-
madan agiga vurma yiirekliligini Gide’den 6g-
renmistir. Nedir, Gide bunu okurlarindan hig
bir sey saklamamak, her seyi oldugu gibi sGy-
lemek admina yapar. Genét ise bundan biiyiik
kivanglar ¢ikarir. Utang iginde yasamaktan,
coklarin kinamasini iistiine gekmekten mutluluk
duyar. Insanlik batagina gomiildiikge biiyiidii-
gline inanir,

Dogrusunu ararsaniz, giinliik te budur.
Birtakim gergekleri tersine gevirdikten, ya da
giin 15181ina  gikarmaya korktuktan sonra ne
demelere giinlik yazmali?

Gide’le Genét’'nin yanina, bilmem Léau-
taud’yu da koymali mi? Atag¢’in dort bes
yazarindan biri olan Léautaud’nun on dokuz
cilt tutan giinliigiinii okumadigim igin kesin
bir sey sdyleyemeyecegim. Ama surada-burada
rasladigim kimi pargalar bana Léautaud’-
nun da bu yazarlardan hig te geri kalmadigini
anlatti, Bu kamimi yazarin, anasina karsi bes-
ledigi ters orantih duygulan agiklayan Kiiciik
Dost adli kitabi da pekistirmistir sanirun.
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Durun bakayim, bir de Robert Mallet’'nin 50-
51 yilarinda Fransiz radyosunda Léautaud
ile yaptigi 22 konusmay: bir araya getiren ki-
tabin da pay1 olacak bunda. Her neyse, diye-
cegim, on dokuz cilt te nasil okunur ? Okumak-
tan gectim, nasil satin alinir? Mercure de
France kataloguna bakarsaniz giinliik, bizim
paramizla, asagi yukari 700 lira. Asagr yukari
da ne, tam 700. Gergi iki ay Once, ayn1 yaymevi
gilinliikten bir segmeler de yayinladi. Ama ben
ne segmeleri, ne de kisaltilmis kitaplar1 severim.
Kimi boéliimleri okumakla yetinecek bile ol-
sam, gene kitabin tiimiinii gérmek, elde etmek
isterim. Gegenlerde Amerikan yazari Henry
David Thoreau’nun giinliigiinden derlenmis
bir kitap aldim. Thoreau’nun giinliigi 39 defter-
dir. Bendeki kitap ise Onsozler ve kronoloji
disinda 230 sayfa. Yani suyunun suyu. Bunu
diisiinmek bir trkiintii verdi i¢ime. Daha bir-
tiirlii el atamadim kitaba. Boyle soylilyorum
ya, gene Léautaud’nun o kusa benzetilmis
glnliigiinii alacagim elbet. Delacroix’nin,
Amiel’in giinliikleri igin de ayn1 seyi yapmadim
mi1?

Haa, giinliigiinde igtenligini yitirmeyen
yazarlardan biri de Eugéne Dabit’dir. Ben
Tiirk Dili Giinliik @zel Sayis'na onun 1928-1936
yillarinda tutulmus ginligiinden, &zel giinlii-
giinden, kimi parcalar gevirmistim. O parga-
lar1 okuyanlar oldu mu bilmiyorum. Okuyanlar,
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Dabit’nin, yiireginin biitiin giplaklig1 ile konu-
san bir ginliikk¢ii oldugunu anlamiglardir.
Buraya gelince, birden Dabit’den ¢evirdigim
giinlitk pargasim yeniden okumak istegi belirdi
icimde. Kalkip raftan Giinliik Ozel Sayis’m
aldim. Yazar 3 haziran 1932’de giinliigiine,
katildig1 bir yartsmanmn, kendisine iki yillik
rahat bir yasama saglayacak bir yarigsmanin,
sonucunu beklerken duyduklarini gegirmis.
Denilebilir ki, bir iki ciimle bile Dabit’nin igten
bir yazar oldugunu g&stermeye yeter:

“..Bu gibi anlarda insanin kafasina bir
siirii sdzciik, ciimle dolusuyor. Yelkovan do-
niiyor, umudum azahyor. Bitmistir artik,
kazanamadim. Dakikalar1 hesapliyorum, biraz
daha vakit olabilecegini diigiiniiyorum. B’ye
sigara ve giince (gazete) almak igin sokaga
ciktim. Sessizdi sokak. Postaciyr gorseydim
telgraf olup olmadigimi soracaktim. Kimseler
yoktu. Pencerenin demir parmakliklar: arkasina
oturdum. Bahgeyi ve sokagi gdzetliyorum. Mavi
bir leke ilisti goziime. Bir bisiklet giiriiltiisii
ile kap1 zilini igittim.”

Dabit’nin anlayis1 da yalandan siyriimig
bir giinlik koymaktir ortaya. 3 haziran 1932’-
de giinliigiine sunlari da yazmus:

“.. Insan ginliigiine sanati, okurlar,
aktdreyi umursamadan, her seyi korkusuzca
yazabilir. Bu igin tek tanidi, tek konusu insanin
kendisidir. Giinlikte, zoraki olusturmalar orta-
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dan kalkar, edebiyata boyun egmeler silinir.”

1939 yilindan beri Arjantin’de yasayan
Polonya’li romanci ve tiyatro yazarnn Witold
Gombrowicz de 1953-1956 yillarin1 kavrayan
glinliigiinde bu disiincelerin kafasim1 kemir-
digini belli ediyor. Gombrowicz’'in dedigi su:

“Bu giinliigii istemeye istemeye tutuyorum.
Onun igtensiz ictenligi beni yoruyor. Kimin
i¢in yaziyorum bunlari? Kendim iginse, nigin
yaymhyorum? Okurlar iginse ni¢in kendi ken-
dimle konusuyormus siisii takmiyorum ?”’

Gombrowicz bu sozlerden biraz 6tede,
giinliigiiniin temelinde yalanin yer almis ol-
masindan 6tiirii utandigini da belirtir ve okur-
larindan &zir diler.

Temelinde yalan bulunmayan giinliik!
Gergekleri korkmadan bagiran giinliikgiiler
bile, gergekleri ¢okluk okurlarindan kagirmis-
lardir. “Bunu yazarsam ne derler acaba?”,
“Filan bu sdziime alinr m:?”’, “Bununla
falanin diljymanligini m1 ¢ekerim?”’. Usa bu
sorular igslistikce insan giinlitkk yazabilir mi?
Gelgelelim bu sorular daha ¢ok, giinliklerini
yazar yazmaz yaymlayan yazarlarin tepesine
dikiliyor. Otekiler daha bir dudu dilli, daha bir
korkusuz oluyorlar. Ama, nedir o boyuna ya-
zilan ve birtirlii ‘yaymlanmayan giinliiklerin
hali? Onemsiz olaylar, hesap pusulalari, fik-
ralar, hava raporlari, kambes kumbes diigiin-
celerle dolup tasan bu giinliikleri kan-ter igin-
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de kalmadan okumak hangi babayigidin har-
cidir? Ben bu bakimdan, belli bir siirenin
giinlitklerini Otekilerden yeg tutarim. Bunlar
yalanlara bagvurmazlar demiyorum. Tersine,
bunlarin dogruluklarina inanmak daha zor-
dur. Ama hig degilse, birtakim gevezeliklerden,
saklabanhklardan uzak dururlar. Maurois’nin
1946 Birlesik Amerika Giinliigii boyle bir ki-
taptir. Insan onda ¢ok bir sey bulmaz. Hig-
bir sey bulmaz. Ama gene de tathidir. Hafa-
kanlar basmadan okunabilir.

Emmanuel Ringelblum’un Varsova Geto’-
su Kronolojisi de bunlardan biridir. Ocak 1940’-
ta, yani Alman g¢izmelerinin Varsova’yr ¢ig-
nemeye baslamasindan ii¢ ay sonra yazilmaya
baglanan bu giinliik {i¢ yu siirer. Giinliigiin
bir Ozelligi kitabin bag kisisinin Ringelblum
degil de, Geto’yu dolduran Museviler olusu-
dur. Daha dogrusu Ringelblum’un giinliigii
ortak bir giinliiktiir. Yazar, onu yazmak igin
her giin kendisine haber ve bilgi tasiyan, Mu-
durnu cevizi gibi, irili ufakli kisilerden yarar-
lanmusgtir.

Ama ne var, Ringelblum’un giinliigiiniin
belli bir siireyle sinirlanmasi yazarin yasama
Oykiisiinden gelmektedir. 1944 martinin ilk
giinlerinde Almanlarm eline diisen yazar,
7 martta karisi ve oglu Uri ile birlikte 6ldiiriil-
miistir. Oliimiinden az &nce, yazarin ve kimi
Musevi liderlerin Ingiltere’ye gelmesine Lon-
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dra’daki Polonya Hiikiimeti evet demisse de
Ringelblum’la arkadaslar1 bu c¢agriya yanas-
mamislar ve soydaslarinin yaninda kalmak
isteginde bulunmuslardir.

Bir roman, bir edebiyat kitabi yazilirken
tutulan giinlitkler de belli bir siireyi kapladik-
lar1 igin yapmaciklardan oldukg¢a siyrilirlar.
Bunlar dogrudan dogruya yaratma olayina
yonelmekle oteki giinliikklerden daha da il-
gingtir. Nedir, benim bildigime go6re, bun-
lardan bir, Gide’in Kalpazanlar’t yazarken
tuttugu Kalpazanlar Giinliigii adli kitabi vardir.
Bir de Thomas Mann’in Doktor Faustus’u
anlatan giinliigi.

Bir yazarin ¢alismalarini, kaygilarini,
yaratma sancilarini bu iki giinliik, size en iyi
bigimde verebilir. Bu iki giinlitkten bir sey daha
Ogrenebilirsiniz:  Gide’le Thomas Mann’in
bir yandan romanlarin1 yazdiklarim, bir yan-
dan da Dostoyevski’yi okuduklarini.

Ama bir yazarin, romanimni Yyazarken,
Dostoyevski’yi okumast neyi koyar ortaya?

Iste iizerinde durulacak bir nokta daha.
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LOTUS
CICEKLERI

1941 yilinda olacak, Orhan Veli “ Aksam”
gazetesine verdigi bir demegte, kimselerin bir
seyler okumadigimi sdylemistii. O zamanlar
bana aykiri bir diisiince gibi gdriinen bu ig
dékmesi, sonralari beni uzun uzun digiindiir-
dii.

Tiirkiye’de  kitap okuyanlarin  sayis,
gercekten ¢ok disiiktiir. Isin tuhafi, bunlan
satinalanlar da, ¢okluk, okurlar degil, edebi-
yatgilarin  kendileridir. Bir incelemecinin,
Tahir Alangu'nun verdigi habere inanmak
gerekirse, Tirkiye’deki Oykiicii sayist iki bin-
dir. Buna iki bin de ozan katarsaniz, asagi
yukari, en ¢ok satiy yapan kitabin sinirina
ulagirsiniz.

Su var ki, her kitabmn alict bulma sansi
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bir degildir. Yaygin bir kaniya goére, roman
ve Oykiller daha ¢ok okur bulabilmektedir.
Ama az Once s1ga gikardigim sayilar, bizi
Tiirkiye’de salt segkin kisilerin kitap okudu-
guna inanmaya gotiirecekse, deneme, siir ve
roman arasina ayriliklar koymanin yeri yoktur.
Zaten olaylar da sunu gOstermigtir ki, yayin-
lanma mutluluguna erigen siir kitaplann da,
deneme kitaplar1 da, otekiler kadar alici bula-
bilmektedir. Bunun en canli 6rnegi, Suut Ke-
mal Yetkin’in 1952 yilinda Yenilik Yayinevin-
ce yaymlanan Edebiyat Uzerine adh kitabidir.
iki bin adet basilan bu deneme kitabi, ii¢ ay
gibi ¢cok kisa bir zamanda tikenmistir. Gelin,
goriin ki, bu umulmadik kargilama Oniinde,
yapitin ikinci baskisini, ne birinci baskiyr ya-
pan yayinevi, ne de bagka bir yaymnct diisiin-
miistiir. Kaldi ki, bu olay, 6teki yaymnevlerini,
deneme kitaplart iizerine egilmeye bile ite-
leyememistir.

Ama Edebiyat Uzerine kitabina ayri bir
yer aymrmak dogru olur. Edebiyat Uzerine,
yazarinin olgunluk c¢aginda yazdigi denemeleri
topladigi i¢in, kitabin satma sansinin agik
olmas: kadar dogal bir sey yoktur. Ayni seyi,
Eyiiboglu’'nun yeni yayinlanan Mavi ve Kara
adindaki deneme kitabi, ya da Ata¢’in biitiin
kitaplan: icin de disiinebiliriz.

Ama Atag, Yetkin, Eyiiboglu gibi kag
denemecimiz var? Modaya uyarak, “Bir
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adaya c¢ekilmeniz gerekse, yaniniza Tiirk
denemecilerinden kimlerin yapitlarimt  alirsi-
nmz?”’ gibilerden bir soruyu bana da sorsalar,
ilk adlar arasina bu ii¢ denemeciyi yerlestirir,
sonra da dururdum. Ama Hasim’i, Falih
Rifkr’yr unutmamaya da pek dikkat ederdim.

Nedir, bana bdyle bir soru sorulmus
degil. Ama goriiyorsunuz, iyi kitaplar kargi-
sinda, ben duygumu ag¢iga vurmazlik edemi-
yorum. Ben bu isi, geng kusak sanatgilarinin
yapitlar1 karsisinda da yaptim. Hem de gokga
yaptim. Gergi bu davranig, bana hi¢ te yararh
olmadi. Kendilerini évdiigiim ozanlar, az ov-
diim diye, adlarnmn anmadiklarim da, adlarimi
anmadim diye, bana igerlediler. Kimileri de,
kendilerinin, baskalariyla birlikte &villmiig
olmalarina sinirleniyorlardi.

Bu gibilerin anlamadigi, benim elestirmen
olmadigundir. Birgok yazarlar, zaman zaman,
kendilerinin  elestirmen olmadiklarmni ilan
etmekten tuhaf bir tat almislardir. Yoo, yoo
almiglardir. Ben O&ylelerden degilim. Ben,
gergekten, elestiriye hi¢ uzanmadim. Benim
yazarlarim, kitaplarim vardir sadece. Gerekin-
ce onlardan agmak hosuma gider. Ama bu
eselemeyi de kendimce, pohpohlamaya gokga
yanasmadan yaparim. Kimileri de bu yiizden
bana kirilmak isterler. Oysa, bir kisinin adini
anmak az sey degildir. Gide, Ginliik’tiniin bir
yerinde, “ben sevmedigim yazarlari anmam” der.

6o



KENDIMLE KONUSMALAR

Dahasi var: bir kitap lizerinde iig bes s6z
siralamaktan baskasi da gelmez benim elim-
den. Benim yaptigim, ¢ok ¢ok, bir yazar,
bir bagkasiyla kargilagtirmaktir.

Hem, bir yapit iizerine araba dolusu laf
doktiirmek te ne demektir?

Ka¢ kigi yapmistir, yapabilmistir bunu
bugiine dek?

Belki Sainte-Beuve diyeceksiniz.

Dogru. Bu dagdagali yolun iistesinden
gelenlerin basinda, hemen hemen, bir o vardir.
Ama Pazartesi Konusmalar'ni okumussaniz,
gormigstiniizdiir. Sainte-Beuve de, ¢okluk,
ucakla gidilecek yere kagniyla gitmeye kalkigir.

Ama ben bunlardan degil, kitaplarin sa-
tilmamasindan yakiniyordum sanirim. Hani,
bu konuda bir de, satilan kitaplardan kaginin
okundugunu arastirmak yerinde olur. Gegen
gin, bir doktora “Cahit Sitki’'nin siirlerini
okudunuz mu?’ diye sordular. Doktorun
verdigi karsilik su oldu: “Biitiin kitaplari var-
dir bende.”.

Gorityorsunuz ki, okur dedigimiz cezvesi
kansik kisiler, yazarlarin kitaplarim Kkiytirik
raflara istif etmekten bagka bir sey bilmiyor-
lar. Bilmiyorlar ya, bir sanat¢inin adi gegince
de “ O da ozan M1?” diye dudak biikmeyi,
sOzcliglin en genis anlamiyla, elden birakmi-
yorlar.

Ama ne var, bu isler Alp daglarinin &te-
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sinde de bundan bagka bir yolda degildir.
Bernard Shaw’un su asafidaki sozleri, bize,
sanatgillarin, orada da, goniillerinden gegen
okuru bulamadiklarini agikliyor: “Benim Kki-
tabimi satinalmaya utaniyorsunuz, onu oku-
maya utaniyorsunuz, utanmadigmz bir sey
varsa, o da, kitabimi okumadan, anlamadan,
onun izerinde yargida bulunmanizdir.”.

Sanimca, buraya bir de Uzak-Dogu’dan
getirtilecek bir atas6zii kondurmak yararl
olacaktir:

“Lotiis ¢igegi, ¢amurda biter.”

Ama is, lotils gigeginin gozlerini kirpis-
tirmasinda degil, 6mriiniin uzun olmasmdadir.
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VOLTAIRE’Q
OKUYOR MUSUNUZ?

Arada bir, Atatiirk’in yaptig1 islerin bal-
talandigim1  soyleyenler cikiyor.

flk bakista, devrimleri daha genisletmek,
ulus¢a kalkinmayi biitiin kuruluslarin koklerine
indirmek istegini mustulayan bu tiirli eles-
tiriler, gergekte, devrimleri 6giitememis insanla-
rin  igidir.

Ozgiir diisiincenin, baskisiz elestirinin yer-
lesmesi ig¢in g¢alisilan bir memlekette, elbet,
devrimler izerinde de agikg¢a, pervasizca, kor-
kusuzca konusulacak, tartigilacak, ileri geri
sOzler edilecek.

Buna higbir Heyecegim yok.

Ama, devrimlere dil uzatanlar, bunu,
isleri daha bir yoluna koymak ugrunda yapi-
yorlarsa, onlara, Tiirkiye’de yoluna koyulma-
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mis islerin daha c¢ok oldugunu duyurmak is-
terim.

Hem, bu hig¢ el siriilmemis isler, o6teki-
lerden ¢ok ilgi bekliyor.

Bence bu durum, biraz da, bize diisen
6devin ne oldugunu iyice kestirememekten dog-
maktadir.

Su yeryiiziinde herkesin siirecegi bir tar-
la vardir.

Herkes, kendi tarlasimin girdisi - giktisiyla
ugrassa, islerin ¢ogu diizelir. Gelgelelim, bizler,
bagkalarinin tarlalarina burnumuzu sokmayi,
kendi topragimizi ekip bigmekten yeg tutuyo-
ruz.

Bu belki de, gahismaya, ¢alisma kadar
diisiinmeye alismamis olmamizin bir sonucu.

Voltaire’i dinlerseniz, yasamanin acilarina
karst koymanin tek yolu ¢alismaktir.

Calismak, yasama giicinli artirmiyor sa-
dece; insani bilgelige, diinya isleri karsisinda
daha anlayigh, daha hosgoriilii olmaya iteliyor.

Atatirk devrimlerini elestirenlerin egilim-
lerinde, ucuz bir bilgeligin, ucuz bir yigitligin
belirtileri de yok degil. Bu baylar, kimleri inan-
dirdiklarini bilmiyorum, herhangibir seyi eles-
tirmekle, o seyi ortaya ¢ikarmis olan kisiden
daha Onemli sayilabileceklerini ummaktadirlar.

Bu konuda, bizim de yersiz bir tutumumuz-
dan sozagilabilir. Biz, g¢okluk, elestiren Kkisi-
nin koéti niyetli ya da bozguncu olabilecegini
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hesaba katmiyoruz. Biri bir seyi koétiiledi mi,
o seyin kotiliigiine hemencecik inaniveriyor
da “Ya, bak ben bilmiyordum, bunca yil say-
g1 duydugumuz bu amt, meger alasagi edilmege
degermis” deyip g¢ikiveriyoruz.

Opysa, bu tiirlii asagilamalarin ¢ikis nok-
tasina dogru yapilacak bir yolculuk, insana
cok degisik sonuglar saglayabilir.

Voltaire’in bir sozii daha var:

“Avrupa’nin, Amerika’dan ¢ok daha iis-
tin olusu, Avrupahlarin ¢enelerinde sakal
tagimalar:1 degildir.”

Anlasihiyor ki, Voltaire’i okumak, dev-
rimlere saldiranlar, ya da bagka isler ¢evirenler
kargisinda bizi uyanmik olmaya, diisiincelerin
kaynaklanna ¢ikmaya gotiirecektir.

Ama, bugiinkii giinde, kanimca, kimse
artik Voltaire’i okumuyor.



GELENEK,
AH GELENEK!

Dostum, Kiigiik Esat’ta, Deliller Tepesi’-
ne dogru yaylanan yeni apartimanlari goste-
rerek:

“Sehir biiyiiyor...” dedi.

Dostumun yiiziinde, sdyledigi cilimlenin
perde arkast kimiltilarini yansitan bir 1g1ma
vardi. BOyle zamanlarda, onu eselemek iyi
sonug verir. Birkag giin Once, hangi yazan
okumussa, onun yazisina dayanan incileri
ardisira dizmeye baglar. Ama birkag¢ ciimleden
sonra tokezler, bir ¢ikmaza diiser, ¢ikmaza
yuvarlaninca da, okudugu yazarin adim One
sirerek, diisiincelerini onun adiyle dogrulamak
zorunda kalir.

Bu kez daha bagka tiirlii davrandi. Sozi,
dogrudan dogruya Ziya Gokalp’a getirdi ve
dedi ki:
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“Ziya Gokalp, biiyilkk sehirlerde artan
toplumsal yogunlugun is boliimiine yol agti-
gy, is bolimiiniin uzmanliklar1 dogurdugunu,
bunlarin da yiikselmelere, ilerlemelere omuz
verdigini savunuyor.”

Dostumun yiiziine sert sert baktim:

“Sen buna inaniyor musun?”’

Dostum birden kipkirmizi kesildi. Kiipii
kirilmig, sirkesi yere dokiilmiis gibi boynunu
kirarak:

“Hayir, dedi, ben gelenege inanirmm. Iler-
lemenin de, is boliimilyle degil, gelenege
abanmakla olacagimi bilirim.”

Dostumun yiiziine dik dik bakip, “Sen
buna inaniyor musun?’ diye sormasaydum,
Ziya Gokalp’a dort elle sarilmaktan iirkme-
yecekti. Ama, benim sorum onu sabanlastir-
mig, bu kez, yalmiz kendi diiglinceleriyle bas-
basa kalacagi bir yokusa itelemisti.

“ lyi ama, dedim, gelenegin iginde,
¢agimizin sorunlarini kargilayacak dayanma
noktalar1 yoksa ne yapacagiz? Gene gelenek,
ah gelenek! diye davul galmay: siirdiirecek-
miyiz?”

Dostum, iglerin sarpa sarmak iizere ol-
dugunu sezinler gibi olmustu. Bir kurtulusg
kapis1 bulabilmek igin, kafasimi iki yana sal-
ladi, sonra bir yerli filim afigi 6niinde dura-
rak:

“ Peki, dedi, vyerli filimciligimizin ge-
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lismemesinin tek nedeni de, bir gelenege dayan-
mamasi degil mi?”

“ Yerli filimciligimizin bir gelenegi goriin-
milyor. Bu dogru. Ama, Tiirkiye’de filimcili-
gin bir gelenegi yok mu? Yillardan beri mem-
leketimizde, sinema sanatg¢ilarinin begenilerini
besleyecek filimler oynatilmiyor mu?”

“ Ama onlar Tirk filimleri degil ki...”

* Olmasin. Bizi etkiliyorlar, bizim bege-
nimizi, degerli filimleri anlayacak kata ulag-
tiriyorlar ya...”

“ Ama, filmi begenmek baska, filim yap-
mak bagka.”

“ Elbet, bunlar bagka bagka geyler. Ama
bir sanatgl, iyi filmin ne oldugunu gdrmiis,
iyi filmin ne oldugunu anlamigsa, daha ne
ister?”

“ Ben senin disiincende degilim. Bak,
oyun yazarhigimizin da, yerli filimciligimiz
gibi bir gelenegi olmamasi, tiyatromuzu yerinde
saydirmaktan Oteye gegemiyor.”

“ Yani, iyi bir oyun yazarn yetigmesi igin
20-30 yil kot oyunlar yazisin, bir kotii oyun
gelenegi mi kurulsun istiyorsun?”’

“ Kotii oyunlar yazlsin, demiyorum.
Ama bir gelenek olmadan, nasil bir yapit
yaratilabilir, bunu anlamiyorum.”

“ Demek, simdilerde, bir yazar iyi bir
oyun yazacak olsa, biz ona, bu senin oyunun
mevsimsiz. Bizim tiyatro gelenegimiz daha kurul-
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madi. Sen simdi git, otuz yil bekle, gelenegimiz
kurulsun, oyununu o zaman getir! mi diyece-
giz?”’

Dostum terlemege baslamisti. Mendiliyle
bagini, sapkasinin astarini silerek otobiise dogru
kostu. Hem kosuyor, hem de bana:

“ Uziimdiim, simdi koruk oldum” diye
sesleniyordu.

Dostumun azili bir gelenek¢i oldugunu
size daha Once sOylemeliydim. O, hep gelenegi
kurtarmak ister. Ister ya, isleri kurtarmak,
hi¢c mi hi¢ usundan gegmez.

Nedir, tarih bize bu konuda, kolayc
aydinlarin hi¢ te az olmadiklarim1 haber veri-
yor. On dokuzuncu yiizyil Fransiz yazarlarin-
dan Lamennais de bdyle biriymis. Lamennais,
pervasizligimi 6yle asiriya g¢ikarmis ki, gergegin
yalniz ve yalmiz kilise dogmalarinda var oldu-
gunu sdylemekten cekinmezmis.

Bana Oyle geliyor ki, bu gibiler, diinya
islerini, kafayla degil, gelenekle yiiriitebilecek-
lerine inanmaktadirlar. “Goézlerimi kaparim,
6devimi yaparim™ dediler mi, her igin diize-
lecegini saniyorlar. Ama, bu baylarnn, gelenek
sOzciigiinii agizlarina sakiz yapmalarimin bir
nedeni de, sevmedikleri, degerlerini cekemedikle-
ri kisileri alagsag1 etmtk yolunu agabilmek igindir.

Biraz daha derinlere inersek, bu gelenek-
cilerin, daha ¢ok c¢ikarlar1 igin gelenekgi kesil-
diklerini anlamak ta gii¢ degildir. Lamen-
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nais bile, elli yil, kilise inanglarini, kilise gele-
neklerini savunduktan sonra, kilise ile bozu-
sunca, bu kez de kiliseyi yere ¢almak deneme-
lerine basvurmus.

Gelenekgilerin islerinde c¢ikarlarin biiyiik
bir yeri oldugu, Luzern Kantonu Sehir Mec-
lisi'nin davraniglarindan da anlagilabilir. Adi
gegen meclis, 1910 yilindaki bir oturumun-
da, yasa dis1 gocuk doguran kizlardan yirmi
frank ceza alinmasinin kaldinlmasmma karar
verecek olmus. Ama iiyeler, eninde sonunda,
gene bu paranin alinmasindan yana ¢ikmiglar.
Nedenini sorarsaniz sOyleyeyim: devlet ka-
sasina bu yoldan, her yil alt1 bin frank giriyor-
mus.

Bana kalirsa, ileri dogru atilmak isteyen
bir toplumun yapacagi sey, bu gelenekgilerden
gelen samatalara, saksagan tiirkiilerine kulak
tikamak, olaylar1 oldugu gibi goriip, onlan
us yoluyle ¢6zmege calismaktir.

Dogrusu, bilim yolu da, bilim adamlarinin
yolu da bundan bagkasi olmasa gerek.

Ingiliz denemecisi Huxley diyor ki: “Bi-
lim adamlari, her tirlii kisisel ¢ikarlarini,
pratik sonuglara yonelen egilimlerini bir yana
itmeli, kendilerini bastanbasa olaylar1 gdrme
ve tanima isine baglayip onlar1 zekdya dayanan
bir kuram altinda toplamalidirlar.”

Ama, biz toplumca daha ileri gitmek is-
tiyor muyuz, istemiyor muyuz?
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«ISIK!
BIRAZ DAHA ISIK!”

Camus’niin Olimii, bana, XX. yiizyil
insaninin seriivenini bir daha diisiindiirtti.

Camus’ye gore insanlar, sonu yokluga
varan bir diinyada yasamaktadirlar. Yargiglar,
taniklar, suglular; evleri, caddeleri, cicili bicili
diikkénlart, technicolor bir karanhiga gémiilmiis
sinemalar1 dolugturan insanlar, daha yeryiiziine
gelmeden, yiizlerine inecek tokati g&rmisler,
kulaklarina akitilacak kursunu duymuglardir.

Insanlar, bu korkutucu alinyazisinin 6niin-
de bir sikinti, bir tedirginlik duyarlar. Diinya
islerine arka donmeleri, olaylar karsisinda ge-
kimser davranmalari bu yiizdendir.

Yabanct adli romaninda Camus bu buna-
Iimi, diinya olaylarimi hige saymayi, kendisiyle
evlenmek isteyen kiza, roman kisisinin verdigi
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su karsihkla agiga vurur: “Evlenmek, benim
igin hi¢ te 6nemli degil, ama sen istersen ev-
leniriz.”

Belli belirsiz bir diinyada yasamldigi dii-
slincesi, yiizyilin basinda Kafka’nin da ka-
fasint yormustur. Kafka da, karanlik bir so-
nun karsisinda, bir kdye ilk kez ayak basan
bir yolcu gibi yabancilik ¢ektigini anlatmaya
galisir. Durugma romaninda, yargiglara hesap
vermeye itelenen Joseph K., sugunun ne ol-
dugunu bilmez. Olimii ise bir kdpeginkinden
pek ayn degildir.

“Her yiizde bir yara izi go6riiyorum.”

Anlasilan, Kafka da, Camus de, bu sézii
soyleyen Ingiliz ozammi, Blake’i, cok¢a oku-
muglardir.

Su var ki, kimileri, evren kargisinda duyu-
lan bu bunalimdan, sikintidan siyrilmayi, giin-
lik olaylarin igine dalmayr da biliyorlar.

Dogrusunu ararsamiz, dogaiistii sorunlarla
ginliik olaylar1 kusatan sorunlar, ¢okluk
yanyanadir. Isi bu agidan ele alinca, Niet-
zsche’nin “Biiyiik sorunlar sokaklarda yuvar-
laniyor” s6zil, daha bir anlam kazanabiliyor.

Ama, diinya islerine arka donen bir in-
sanin durumu, yasamayi seven bir insani da
mustular. Oyle ya, yasamay: kiiciimseyen,
ona gerekli 6nemi vermeyen kisi, islerin daha bir
diizeltilmesini arastirmaz, onlar1 vurdumduy-
mazhgiyle yere c¢almaya kalkismaz. Tersine,
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aksakliklarin, pisliklerin bag gosterdigi her
yerde, memnunlugunu belirtir; igrengligin
kaliplarin1 ellerinde tutan kisileri alkislamaya
bakar.

Camus’niin yasamay1 sevmekten anladigi
da budur: “Cagina kafa tutmak!” Bu yiizden
0, insan varligimi ayaklanmaya baglayacak,
Descartes’in o tinlii “Diigiiniiyorum, demek
varim.” s6ziinii, “Ayaklaniyoruz, demek variz.”
bigimine sokmayr deneyecektir.

Burada, “ayaklaniyoruz soziine verile-
cek anlam iizerinde durmak ta gerekir. Camus’-
niin bu sdzciikten anladigt sey, toplum diize-
nini altiistetmek degil, kotiiliiklere, haksizlik-
lara parmak basmaktir.

Ama Olgiisiizliklerin, haksizliklarin, duy-
gusuzluklarin kaynastifi bir ortamda, elini,
kolunu sallamanin, “Kosun, iste burada da
bir cana kiyiliyor...” diye bagirmanin anlami
nedir?

Camus, bu noktada, higbir kurtulus yolu
gostermiyor bize. Biitiin yaptigi, giin 1sigiyla
yetinmeyi Ogiitlemek.

Camus’yii, biraz da, son giinlerde Istan-
bul’a yagan karlarla kursun rengine belenen
gOkyliziinii gbérdiim de disindiim,

Onun 6liimii, belki de, yasadigimiz diinya-
da yeterince 151k bulamamaktan olmustur.

Son nefesinde, “Isik... Biraz daha isik...”
diye bagiran Goethe gibi.
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INCE ISLER

Pazari Cankaya’da gegirdim.

Sonbaharin sessiz ve sinsi soluklarina
kulak vererek, son duragin asagilarina serpis-
tirilmis banklara oturdum. Uzaktan Kegidren’i
Bahgelievler’i, Hacettepe’yi ¢evreleyen mor
duvaklar1 seyrettim.

Ankara’nin yollari, agaglari, bagli bir
ceylan gibi duran daglari, kitaplara ¢ok az
gegmistir. Yanilmiyorsam, baskentin giizelligin-
den ilk sbzagan Atag¢ olmustur. Ama Atag¢’in
bu denli giizelliklere uzanigi daha ¢ok, gozde
ozanlanna, dizelerine dénmek igindir.

Bunlari, Ata¢’in degerini kiigiiltmek igin
sOylemiyorum. Yazarlarin ¢ogu, gozlerini
dogadan yana c¢evirmeye aligmis degillerdir.
Eski siirimizde olsun, bugiinlerin yazilarinda
olsun, doga séziine raslamak igin, kitaplari,
divanlari uzun boylu karigtirmak gerekir.
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Ayn1 sey, yabanci yazarlarin yapitlan
karsisinda da  diisiiniilebilir. Isvigre’li sanat
tarihgisi Burckhardt, dogamin giizelligini ilk
degerlendiren kisilerin ROnesans gagindaki
Italyanlar oldugunu soyler. Burckhardt’a
hak vermek igin, doga felsefesine yOnelmis
diigiiniirlerin, filozoflarm yazilarim okumak
yeter. Bunlar dogayi, hi¢ mi hi¢ sevmedikleri
gibi, ona bir karakancalos goziiyle bakmayi
da bilgiglikle bir tutarlar.

Gelin goriin, Ronesans’in  diinyaya, do-
gaya agilisi da kiigiik denemelerden Gteye geg-
mez. Bunun dogrulugunu Rénesans resminde
de izleyebilirsiniz. Bir bagka yerde de yazdim,
doganin, sanat alaninda az g¢ok boy gosterisi,
1870 yilindan sonra, Fransa’da tnlerini, otag-
larimi kuran izlenimcilerin yapitlariyla baslar.
Hadi, buna “Ben tarla kusundan bagka bir
sey degilim” deyen Corot ile XVII. yiizyil
Hollandas’’nin agaglarint tuvale gegirmis olan
Ruysdael’i, bir de XIX. yiizyiln iki Ingiliz res-
samini, Constable ile Turner’i, katalim.

Nedir, ¢ok kisa bir siire riizgarini estiren
izlenimcilik, sonralar, sadece bigim degisikligi
agisindan ele alinmis ve XX. yiizyil ressamla-
rini, biitiin biitiine, dogaya arka dénmeye itele-
mistir. ‘

Dogrusu, sanatgilar, filozoflar, din ulu-
lari, daha ¢ok iglerine kapamk kisilerdir.
Bunlar, i¢ diinyalarimt dis diinyadan yeg tut-
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maya pek goniilliidiirler. Zaten gogu, dig diin-
yanin, i¢ diinyanin sessizligini bozduguna da
inanir.

Girit'te dogan, sonradan da Ispanya’-
ya gelip yerlesen ressam El Greko’nun gok
yakin bir dostundan kalan bir mektup, bunu
ne giizel agiga vuruyor: “Diin, sehirde bir
gezintiye g¢afirmak igin El Greko’nun evine
ugradim. Caligma odasina girdigimde, per-
delerin simsiki kapali olusu beni sasirtti. Oda,
hemen hemen, higbir sey goriilmeyecek kadar
karanlikti. El Greko bir koltuga gOmiilmiis,
ne uyuyor, ne de galisiyordu. Giin 1s1ginin,
kendi igindeki 15181 karartacagini ileri siirerek
benimle sokaga ¢ikmak istemedi.”

Ama ne diye uzaklara gidiyoruz?

Dogu diisiincesi de, Tanridan bagka her
seyden, elini etegini g¢ekmek ilkesi iizerine
kurulmamis mudir?

Yalniz bu degil, “kendi kendine yetme”
erdemi de dogulularin ardindan kostuklan
degerler iginde en basta gelir. Ebubekir-i
Siddik’in  gocuklarindan Celaleddin Hiiseyin
Hatibi, Horasan Padisah:1 Alieddin Muhammed
Harizmsah’a damat olacag vakit, diiniirlitk
yapan vezir, bakin ne demis: “Celaleddin
Huseyin Hatibi, diinya nimetlerine arka don-
mig bir kigidir”. Vezirin bu sézii, insana, bir
edebiyatg1 sozii gibi geliyor. Ama bu, isin
kotarimasma yetmis de artmis bile.
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Ariflerin Menkibeleri’ni okumussaniz, buna
benzer nice Ornekler gormiigsiinlizdiir. Ama
ariflerin, ermislerin ige kapanislari, sanatgilarin
ice kapaniglan degildir. Onlar, sadece Tanry1
bulmak yolundadirlar. Kendi deyimleriyle de
sOylemek gerekirse, isleri genisletip agiklamaya
bakarlar.

Ne var, bu ince geyleri genisletme ustaligt,
dogululari, bati bilim ve tekniginin kilometre-
lerce uzagina diisiirmekten bagka bir ise yara-
mamisgtir.
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TUTUNSUZ
SIGARA ICMEK

Coklari, siirle burun buruna gelmisler, ama
onunla karsilagtiklarini sezinleyememiglerdir.

Bunlar begenilerini, belli saplantilara, belli
bencilliklere gore ayarlayan kisilerdir.

Dogrusunu ararsaniz, bir insanin kendi
egilimlerinden siyrildigi ¢ok az gOriilmiistiir.
Politikaci, politikasini dogrulayan siirler arar.
Ustiin ahlak dernegi ilyesi, torelere boyun egen
siirlerin ardindan kosar. Bilginlerin, filozoflarin
istedigi sey de, mantik diizeninin, dilbilgisi ku-
rallariun savsaklanmadigt yapitlardir.

Ama, siiri ¢ikmazlara siiriikklemeye ¢ali-
sanlar, yalniz bunlar da degildir.

Kimi 6zel davranigh kisiler de siirlerin
kendilerini aglatmalarini isterler.

Bunlar, begendikleri, kendilerinden geg-
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tikleri siirlerle karsilagsalar da, gbzyasi doék-
mediler mi, “Bu siir iyi degil, beni aglatmad:”
diye kestirip atarlar,

Ama ne yapalim, aglamakli siir yazan-
larimiz da hig¢ eksik degil.

Faruk Nafiz’in, Celal Sahir’in ve gogu
geng ozanlarimizin goézleri yashdir.

Bunlanin, bu siirleri yazarken agladiklan
da diisiiniilebilir.

Ozel davranigh kisiler yanma, okullarda
ogrendikleri siirlerden Oteye gegemeyenleri de
katmak dogru olur.

Bu gibilerin yargilari, hep bellediklerine
gore bicim alir.

Daha dogrusu, bunlar, kendi baglarina
bir yargiya varmaktan adamakilli iirkerler.
Ama bir Onsezi, kargilarina ¢ikan siirlerin
bellediklerine uyup uymadigina bakmanin,
en elverisli bir yol olduguna inandirmistir
onlari.

Ne ki, bunlara, birtakim ilkeler uyduran,
sonra da siirleri bu ilkelere gbre nesterleyen-
leri de katmak gerekir.

Gegenlerde, gen¢ bir yazar sdyle yazdi:

“Her siir kitabi, ozanin bir dénemi olsun,
diyorum artik.” °

Bunu dedi ya geng yazar, bundan bdyle,
siir kitaplarinin bir déneme erisip erigsmedi-
gine bakacaktir,
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Eristi, erigti. Erigsmedi, onu yerden yere
calmaktan g¢ekinmeyecektir.

Uzerinde durulacak nokta, bu yazarin, ken-
di diigiincesinin dogrulugundan higbir bigimde
kuskulanmamasidir.

Ama yazar, us sepetine bu ilke diistiigit
icin buna bel baglamistir. Bir bagka ilke diis-
seydi, bu kez de ona sarilacakt.

Durun biraz. Bu yazarnin kodamanligi
climlesinin sonuna oturttugu “artik” sdzciigiin-
den de anlagilabilir.

Ama laf1 kodamanlara getirdigimize gore,
siirin yolunu kesenlerin basinda, bunlarm
bulunduguna da parmak basmaliyiz.

Kodamanlarin en biyiik isi, her gseyi
birbirine karistirmaktir. Kavramlarin tersyiiz
edilmesi bir yana, sdylediklerinin de gergekle
bir aligverisi yoktur.

Gelgelelim, bunlann yazlarinda, biiyilik
bir bilgelik, biiyiikk bir diisiiniirliik sezenleri-
mizin sayist da oldukg¢a kabariktir. Ne diyo-
rum, terazinin bir goziinde akilli uslu kisiler,
bir goziinde bunlar bulunsun, ¢oklar1 bunlar-
dan yana cikar.

Bana inanmazsiniz, biliyorum ama, Boi-
leav’nun su sozl iizerinde biraz mola verin:
“Bir budala, her vakit kendisine hayran olacak,
bir daha budalasin1 bulabilir.”

Ama daha iyisi, bunlarin en hizhlarindan
birinin su doktiiriisiinii  birlikte okumaktir:
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“Siirse, belirli {ic buguk ydnde gelisti:
A. Ilhan, M. Eloglu, T. Uyar, I. Berk (bugu-
kuncu kuvvet). Hali hazir bir eksi, bir arti,
iki de yarim basariya vardi. Eksi: A. Ilhan,
alam bosaltt1. Art1: T. Uyar, yeniledi. fIk yarim:
fIhan Berk, tehlikeli bir ¢ikmazda. Ikinci yarim:
M. Eloglu, kendi yd&riingesinde, Onii acik, ta-
mamladi-tamamlayacak.”

Ne var, siiri kendi batakliklarina ¢ekmeye
savasanlar, bunlarla da bitmez.

Kimileri de siiri diizyazi ile karigtirmaktan
kurtulamazlar. Bunlarin arasinda, ¢okluk, belli
bir iine erigmis ozanlar1 da bulabilirsiniz.

Denilebilir ki, diizyaz: kafalilar, 6zgiir siirle
ortalarda goériinmeye baglamistir.

Bunlar, her sozcitk dizisini siir sanacak
kadar siiri hafife aldiklar1 gibi, giir karsisinda
duyulan gey lzerinde de, bir kez kendilerini
sikiya sokmamiglardir.

Burada, Ozgiir siirle, manzume sOziiniin
de piyasadan c¢ekildigine dikkatinizi ¢ekmek
isterim. Oysa, manzume, siir olmayan’t belirt-
mek igin gerekli kavramlarin en baginda gelir.

Dahas1 var, diizyazi diskiinleri, siirin
bigimi, 6zii iizerinde de acik bir diislinceye
varamamiglardir.

Bunlar, ¢okluk, bi¢im sozini, rakir-
tukur manzumeler’in vardifi yapma bir uyuma
baglarlar. Hos, bu gibilerin, 6z’den ne anla-
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diklar1 da ¢ok su goriirir. Kimilerinin de 6z
dedigi seye, baskalar1 diig, ya da imge, ya da
anlam adimi verir. Kimileri de, 6z’den, toplum
sorunlarina uzanmay: anlar,

Buraya bir Japon prensinin bir séziini
aktarmak uygun diisecektir:

“Biiyiik bir tabloya, biiyilkk bir basbuga
yaklagir gibi yaklasin.”

Su var ki, insanlarin ¢ogu, degil siir do-
ruklarinda, giinliik olaylar diiziinde bile tdkez-
lemeden yiiriiyebilecek giigte goériinmiiyorlar.
Kisiogullari, kendilerine oyun oynanmasina,
ocaklarinin baslarina indirilmesine, daha ileri
gideyim, ylizlerine kara g¢alinmasina ses ¢i-
karmazlar da, “Gel, sana siire giden yollar:
gostereyim.” s6zii karsisinda, basbas bagirma-
ya baslarlar. Nedenini de ekleyeyim: bu sdz,
onlarin katinda, “Sen budalanin birisin.” so-
ziinden pek bagka anlamda degildir.

Eh, insanlar da budalaca isler yaparlar
ama, kendilerine budala denilmesine katla-
namazlar.

Dahas: var: bir yapitin kétii, ya da iyi olu-
sunu bunlarin 6niine sermek te higbir sonug
vermez.

Soyle diisintin: bir yapitin her yandan
dokiildigiinii anlatmak igin kullanilan “k6td”
sozcligll ne anlama gelir ? Bu yapitlar: okuyanlar,
ya da seyredenler vebaya tutulur, demek mi bu?
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Degil elbet.

Ama bayagidan asagi yapitlar karsisinda
bile vebaya, ya da satlicana tutulmadiklari
icin de, kimi insanlar sanatla ilgisi olmayan
yapitlara baglanmaktan higbir bigimde ¢ekin-
mezler. (Haciyatmaz ile Biiyiik Jiistinyen oyun-
lar1 karsisinda ayginhiklar, bayginliklar gegiren
elestirmenleri gegirin usunuzdan.)

Ote yandan, siir olanla olmayanin yollar,
o kadar gii¢ agilacak seyler de degildir: ozan-
larin siir {zerine yazdiklar1 okunsun; orada,
onlarin ne degil, nasi sorununa egildikleri
gorilecektir. Cahit Sitki, daha 1939’larda ne
ve nasi sorununu giin 1518ina ¢ikarmaya g¢ali-
siyordu.

Ama ¢oklari, ozanlarin sézlerine degil,
kendi temelsiz diigiincelerine Gnem verdikleri
igin bunlara pek kulak asmaya yanasmazlar.

Burada, gene bir Japon diisiiniiriiniin s6-
zime sifinmam ¢ok goriilmesin:

“Aramizdan pek azinin, sanat ustalarinin
anlatilarim incelemek yorgunluguna katlan-
masma acinmak gerekir. Biz, inat¢i bilgisiz-
ligimizle, ustalara bu kiigiik saygiy1 géstermek-
ten kagmiyoruz. Onlarin, gozlerimizin Oniine
serdikleri o zengin‘s6lenden de bu yiizden yok-
sun kahyoruz.”

Isin tuhafi, birgoklar1 bu diisiincelere karst
da degillerdir. Giizellik dedigimiz seyin, sanat

83



KENDIMLE KONUSMALAR

Uriiniiniin konusunda olmadigi, bu gibilerin
yazilarinda, konusmalarinda sik sik yer alir.
Gelgelelim, yeni bir yapit Oniinde yargida
bulunmaya kalkistiklar1 vakit, gene de yarati-
cinin ne’yi anlattigindan, ne’yi de anlatmadi-
gindan agarlar.

Bu noktada direnmem yersiz sayilmasin.
Siir yazmaya da, giir karsisinda duyulan sey’e
de bu nasi/ kapisindan bagka bir kapidan gi-
rilmez.

Orson Welles, Yurttay Kane’i (Citizen Kane)
¢evirmeden Once, John Ford'un Cehennem
Doniigii (Stagecoach) filmini, kirk kez seyret-
tigini sOyler.

Bagka vyaraticilanin yazilari, konugmalar:
taransin, onlarin da, bir yapitin nasi! yapila-
cagini, nasi yapildiginin incelenmesine bag-
ladiklant goriilecektir.

Daha baska bir sey sdyleyeyim:

Siirin ig¢iligini incelemekten duyulan gey,
siirin tiimii kargisinda duyulan gseyden de ay-
ridir. Bu, birincisinden elde edileni genigletir,
katmerlendirir, pekistirir.

Ozanlanin, “yerine oturmus bir sézcik”,
“rahat bir soyleyis”, “yogun bir giir” s6zleriy-
le varligina isaret ettikleri bu is¢ilik, bir ikinci
duygu'nun da kaynagidir.

Ama ¢oklari, bu ikinci duygw’yu, birin-
cisiyle karistirirlar, ya da bdyle bir duygunun
varoldugu diisiincesine kargi ¢ikmak isterler.
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Edip Cansever’in su siiri iizerinde duralim
biraz:

Mike kadin sevmez, onu kahveye birakiriz
ayrica

Azicik kdgut oynar agiir Okyanuslara

Hayatta olmiyan adalar vardir ya

Tam igte onlar iginde bir ada

Bizi biliyorsun ya - géz kirpar - kadinlara.

Sivridir ayaklar1 gékyiizii vurunca camlara

Bu kavga, bu igte yiiziincii katindan bir kavga

Hayatta olmiyan insanlar vardir ya

Sen misin Mike, Jim sen misin yoksa

Hadi aldirmiyalim - igini ¢eker - bu gece
kadinlara.

Bu siirden elde edilen birinci duygu, siirin
is¢iligini incelemeden 6nce duyulan geydir.

Sanimca, dizelerin is¢iligini didikledikten,
her s6zciigiin, her deyisin siire kattigi sey,
tartildiktan sonra okurlar yavas yavas bu
ikinci duygu'nun da kendilerini sarmaya bas-
ladigint anlarlar. Dogrusu, sanat iiriinleri kar-
sisinda duyulan gergek duygu da budur.

Demek, bir yapitin nasi yaratildigini aras-
tirmak, bir de, bu ikinci duygu’ya, bu gergek
duygu’ya erigebilmek igin istenmelidir.

Su da unutulmamali ki, diizyaz1 egilimi’-
yle doktiriilmiis siirler, bu ikinci duygu’yu
vermekten ¢ok uzaktirlar.
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Ama gene ayni noktaya doéneyim, ka¢ Kkisi
bu diisiincelere bana misin demektedir?

Gergegi su ki, sanatgilarin sOylediklerini,
sanatgilarin dogruladiklarini, ¢okluk, sanata
kapali kisiler ortadan kaldirmaya ¢abalamak-
tadur.

Bu da, suradan cikiyor: her seyin goreli
oldugu incisi, insanlari, kendi diisiincelerinin
de dogru olduguna inanmaya itelemektedir.

Sonsdz yerine, suncagiza, bir de Max Jacob’-
un iki climlesini boca etmeme izin verilsin:

“On sekiz yasimda bana piyanist, otuz ya-
simda bilgin, kirkimda romanci, elli yasimda
ressam, altmisgimda ozan, altmig besimde sanat
kolesi goziiyle bakildigini diisiiniiyor da giilii-
yorum. Bunlanin topu yaniliyor, ben tiitiinsiiz
sigara i¢en bir adamim.”

Diyecegim, bu tiitiinsiiz sigara’min ne ol-
duguna da, bu nasi/ yoluyla varilir.

Ama burada, bir de su soruyu sormak
gerekecektir:

Siir, bunca itilip kakilmaya kars1 koyacak
giigte midir?
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TELEVIZYON
YIL SIFIR*

Canudo sinemaya “yedinci sanat” admi
verdiginden beri 58 yil gegti.

Sinema o vakitler, Jean Epstein’in belirt-
tigi gibi, Oteki sanatlardan, 6teki anlatim bi-
¢imlerinden aldigi Odiing seylerle yasiyordu.

Bugiin televizyon igin sOylenenler de bu.

Kimileri onun bir “séz soyleme sanati”
oldugunu ileri siiriiyor. Kimileri ona bir tiyat-
ro,ya da sinema goziyle bakiyor. Kimileri de
onu haber dergileriyle bir tutuyor.

Biitiin bu ¢abalar televizyonu biitiiniiyle
ele alan gorisler degildir. Bir biitiiniin, parga-
larindan herhangibjrisi olamiyacagi ne kadar
agiksa, pargalarinin kaba bir toplammdan

* Bu yazi, Uluslararasi Sanat Elestirmenleri Birligi’-
(AICA) nin 27 agustos 1969°da Stokholm’de yaptigi kon-
grede okunan bildiridir.
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meydana gelemiyecegi de o kadar kuskusuzdur.
Dogrusu televizyonun uzun konugmalara,
insani1 bunaltan zevzekliklere ¢okgca yer ver-
mesinden, onun bir “séz sanati” oldugunu
¢tkarmaya olanak yoktur. Sunu unutmamali:
hasta bir insana bakarak insan saghiginin has-
taliga dayandigi sGylenemez.

Evet, bununla laf1, televizyondaki bitmek
tiikenmek bilmeyen s&ylevlerin bir hastalik
olduguna getirmek istiyorum. Ama 0&yle sa-
niyorum ki, bunun bir hastalik olarak anlasil-
mas!t, bu anlatim bigimini bir yana itecek sa-
natgilarin ortaya ¢ikmasmna baghdir. 1940
yiindan sonra Fred Zinneman Kahraman
Cavuy (High Noon), John Ford Kan Kalesi
(Fort Apache), Georges Stevens Vddiler As-
lam (Shane), Nicolas Ray Disi Kartal (Johny
Guitar) filmlerini yapmamis olsaydi kimse
kovboy filmlerinin estetik bir diizeni olabi-
lecegini diigiinmeyecek ve sur-western adi ve-
rilen degisik konulu kovboy filmlerinin yapi-
labilecegini aklindan gegirmeyecekti.

Ama sinemadaki gelisme, hepinizin bil-
digi gibi, sadece kovboy filmlerinin konu de-
gistirmesinde degildir. Louis Lumiére’den bu
yana sinemadaki anlatim bigimi ¢ok degis-
migtir. Carl Theodor Dreyer’in Jean d’Arc
filmindeki ¢ok yakin ¢ekimlerini Sulanan Bah-
¢ivan’da (L’Arroseur Arrosé) bulamazsiniz.
Elia Kazan’in Cennet Yolu'nda (East of Eden)
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genis perdeye uyguladigi ¢ok yakin gekimler
i¢in de ayni sey disiiniilebilir. Nedir, ¢cok yakin
¢ekimler Abel Gance’in kafasint hig mi hig
kurcalamaz. Buna karsilik, bu sira dis1 Fran-
siz sinemacisinin kafasi, sinemaskop sisteminin
ortaya ¢ikmasindan hemen hemen otuz yil
6nce genis perde diisiinceleriyle doludur.

Diyecegim, bugiinkii filimlere gelebilmek
igin sinema kendi yazarlarmi beklemistir. Bu
arada, sanat alanindaki buluglar da yetmemis,
filim ¢ekme makinelerinin gelistirilmesi yoluna
gidilmistir.

Sanirsam, televizyon tarihi de aymi yol-
larda yazilacaktir. Giin gelecek televizyonun
da kendi yazarlar1 olacaktir. Televizyon kame-
ralarinm, magnétoscope’larin, televizyon perde-
lerinin gelistirildigini de gérecegiz. Televizyon-
cular daha simdiden bize, televizyonda istenil-
digi kadar filim hilesi yapilabilecegini haber
veriyor. Bu, televizyon dilinin gelecegi iizerin-
de bize umutlar verebilir.

Burada bir noktaya dokunmak gereke-
cek: televizyonun gelecegi canli yayinlarda m,
yoksa filme alinmis yaymnlarda midir? Kimi
televizyoncular canli yaymlarin higbir ise ya-
ramadigt disiincesindedirler. Su var ki, bir
filmin siyah-beyaz, ya da renkli olmasim fil-
min kendi yapisi belirledigi gibi, bir yayinin
canli olup olmayacagm da, o yayinin kendisi
belirler.
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Kimileri de bu gelecegin haber filimlerinde
oldugunu sdylemistir. Ama bu, olaylarin ol-
dugu gibi verilmesi anlamima gelmez. Bu filim-
lerin dayandigi nesneler, hadi Jean-Claude
Bringuier’nin deyimiyle soyliyelim, sindirilmig
olaylar’dir. Dahasi, olaylar1 oldugu gibi ver-
menin olanagi da yoktur. Verilen sey kamera-
cinmn segtigi olaydir. Ustelik bu olay yalin bir
olay da degildir. Olayin gevresinde olusan da-
ha baska olaylar da vardir ve bunlar, kimi za-
man, seyirciye ana olayr unutturacak, dikkatini
bagka yonlere cekecek bir gii¢ tagirlar.

Dogrusu su ki, televizyonun sinema
olmadig, daha ilk bakista, perdesinin boyu-
tundan ortaya ¢ikar. Televizyonun perdesi
kiigiiktiir. Bu kiigiik perde, dekorun ikinci diiz-
leme, oyuncunun da birinci diizleme alinmasini
gerektirir. Sinemada Georges Cukor gibi, oyun-
cunun oyununa biiyllk Onem veren sinema
adamlann oldugunu biliyoruz. Nedir, televiz-
yonda yonetmenler, her seyden &nce, oyuncu-
nun oyununa dayanmak zorunlugunu duyar-
lar. Sinemada ise dekoru ikinci diizleme atmak
sOz konusu olamaz. Dahasi, kimi zaman oyuncu
ikinci diizleme duser de, dekor birinci diizleme
gecer. Ama televizyon perdesinin bilyiiyecegi
de unutulmamalidir. O zaman, televizyonda
da genel ¢ekimlerin ayri bir anlami olacaktir.
Ne ki simdiden, televizyonun o mendil kadar
perdesinde genel g¢ekimleri bagariyla kullanan
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televizyoncular da vardir.

Televizyon perdesinin  kiigiikliigii  tele-
vizyon seyircisiyle sinema seyircisini de bir-
birinden uzaklagsmaya go6tiiriir. Sinema salo-
nundaki seyirci bir karanhklar diinyasinin
insanidir. Televizyon seyircisi ise aydinlik bir
diinyada yasar. Sinema seyircisi kendine bii-
tin olarak sunulmus bir diinyanin biiyiisil
altinda kendini yumusak bir rahathgm igine
birakir. Televizyon seyircisi ise, karsisindaki
goriintiiniin ¢evresini kendi diis giiciiyle bii-
tiinlemek, etkisi altina girecegi o biiyiiyli kendi
yaratmak zorundadir, Ama bu, televizyon
seyircisine bagka bir sey kazandirir: kendisine,
televizyon goriintii alaninin uzantis1 bir alan-
da yasiyormus duygusunu verir. Bu da, tele-
vizyon seyircisinin perdedeki kisilerle bir ig
baglantisi kurmasina yol agabilir.

Bu durum, televizyon seyircisini, bir ba-
kima, tiyatro seyircisine yaklastirir. Ama te-
levizyonun tiyatro olmadigi da bir gergektir.
Bir kez, tiyatro oyuncusu, oyununu kamera-
lar1 dikkate almadan ayarlar. Televizyon oyun-
cusu ise her seyden Once kameray: diisiiniir.
Sonra, tiyatroda kisilerin ruh durumlari daha
¢ok soOzlerle anlatildigi halde, televizyonda
bu, daha ¢ok gorihtiilerle verilir. Bundan bas-
ka, yakin g¢ekimler de televizyonun anlatim
bigimini, tiyatronun anlatim bigiminden aywuir.

Son s6z olarak sunu sOylemek isterim:
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televizyonun bagimsiz bir sanat olup olmadig:
uzerindeki tartismalar onun daha sinemanin
“sessiz filim” ¢agin1 yasadigin1 kabul etmemek-
ten dogmaktadir. S6z gelisi, televizyonun gri
renklerle ¢aligmasi onun bir “kiigiik sanat”
sayilmasina yol agmistir. Ama bugiinkii renk-
li televizyon kargisinda bu diigiincelerin simdi-
den gegerligini yitirdigi disiniilebilir. Kaldi
ki, gri fon gergek televizyon adamlarini, hig
mi hi¢ trkiitmemistir. Her sey yapida, bigim-
dedir. Kimi yayinlarda gri’lerin ustaca kulla-
mldig1 gorillmiigtiir. Kimi televizyoncular da
gri'leri kullanmadan, sadece siyah-beyaz’lara
dayanan yayinlar yapmiglardir. Demek her
sey sanatgiya baghdir. Unutmamali ki, sinema
kamerast da beyaz fon’lardan kagarken, Rober-
to Rossellini’nin Korku (La Paura) filminden
sonra bu korkunun sagmaligini anlamigtir.

Evet televizyon bir emekleme cagindadir.

Ama bu emekleme ¢ag1 bizim televizyona
“sekizinci sanat” gozilyle bakmamiza engel
olmamalidir. Yalniz bunu yapmak igin, tele-
vizyonun bugiinkii degil, gelecekteki durumu-
nu gbéz Oniinde tutmaliyiz.

Canudo’nun sinema i¢in yaptig1 da budur.
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Yazarin son yillarda yazdigi denemeleri bir araya
getiren bu kitapta 17 deneme bulacaksiniz. Herbiri
ayr bir tadla okunacak olan bu denemeler sizi siir
alanindan alacak ve televizyon da icinde olmak Uzere
butiin sanat bahcgelerinde dolastirdiktan sonra top-
lum sorunlariyle karsi karsiya getirecektir.

Yazarin kendine 6zgl alayci, taslayici ve igneleyici
Uslubu toplum konularinda oldugu kadar sanat
yazilarinda da kendini belli etmekte ve okurlari
eglendirdigi oranda dusundurmektedir.

"Akasyalar Acarken”, “Kizilderililerin Doéntsi",
“Beden Egitimi Yapan Padisah”, “Mary Pickford”,
“Yasamanin Korkuluklari”, "Voltalre’i Okuyor mu-
sunuz?”, “Gelenek, Ah Gelenek!”, “Dantelalh Ka-
falar’, “Dogru Disunce iplikleri” “Tutinsiiz Sigara
icmek”, iste bu denemelerden birkacinin ad.

Salah Birsel

1919'da Bandirma’da dinyaya gelmistir, ilk ve orta
égrenimini izmir'de yaptiktan sonra istanbul Ede-
biyat Fakultesi Felsefe BoOlUmunu bitirmistir. O
vakitten bu yana cesitli memurluklarda bulunan ya-
zarin “Dunya isleri”, “Hacivatin Karisi”, “Ases",
“Kikirikname” adinda doért siir kitabi vardir.

Dort soylesmeden (diyalogtan) meydana gelen “Sen
Beni Sev” adh kitap ise “Gunluk” ve “Siirin ilke-
leri” ile birlikte Salédh Birsel’in siir ve sanat Uzerine
goruslerini koyar ortaya.

Yazarin bunlardan baska bir¢cok cevirileri ve “Dort
Koseli Ucgen” adinda bir romani da vardir.
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