Gllsan Latifxan
"Azar vo Aida adas!"

(Roman)

| FOSIL

Dinan man sesyazan aldim. Lap yerina dlisdu, oldugca munasib seydi bu; diymani ylngulca basan kimi
dunyanin an sabrli dinlayicisini salirsan genanin altina, ns isteyirsen de, gabul elayacak, sani tengs geti-
ron fikirlarden da canin qurtaracaq, Urayin bosalacaq, en baslicasi ise daha Urayinden keganlari yazmaga
- kagiza tapsirmaga ehtiyac olmayacaq; eh, heg bilirsiz bu yazib-pozmaqgdan necs bezmisam? Talabasi
oldugum Tibb institutunda qrup yoldaglarimin goxusu els man giindadi, amma onlar ¢coxdan sesyazan
aliblar, hatta mihazireleri de sesyazanla yazmagda baglayiblar, man ise dinanacan gétir-qoy elayirdim;
fikirlosirdim ki, sesyazan alim, almayim? Oziimii bu cihaza ssir etmeys deyermi? Amma els diinen do
derk eladim ki, men daha bu sasyazansiz kegina bilmaram... Bali, dinandan... Dlinan Urayimdan keganle-
ri kagiza yazasi olsaydim, yaqin ki, yazdiglarimi géz yaslarim yuyub aparardi... Azar mani galbimin an
derin gusesinde basladiyim xatiralerle tok-tenha qoyub ingiltereye oxumaga gedir. Demak, Azeri gdzloye-
g6zleya man yalniz texnikanin bu al boyda mécizasi ile Ulfst, insiyyat badlayacagam; bu manim haya-
nim olacag...

Bu mana na Uglin lazimdi? Yaqin ki, dali olmamagq, sutkanin istanilen dagiqasinds, aninda Urayimi bosalt-
magq, drayimdan kegan an sirli, an mibham duygulari paylasmagq tgilin. Blbatte, man Grayimi bosaltmag-
dan basqa, ananavi bir yola da al ata bilardim, glindalik yazardim, amma man o adamlardan deyilem ki,
alimda galem saatlarla cimlsler Ustiinds bas sindirim, Ustalik de man glndslik yazmaga lap erkan usag-
lig yaslarimdan laziminca 6l¢ilib bigilmamis bir fealiyyat kimi baxmisam, hesab elemigem ki, bu adatin
yorucu, Uztcl bir masguliyyet olmasi 6z yerinds, tamamils digtinilmamis bir isdir. Men bele disiniram
ki, garak 6z sirlarini an yaxin rafiqena - hatta 0, amin, dayin qizi olsa bels - vermak olmaz, manim sirlarim
ise bir vagondu sdylaesem az olar, garak bu vaqona alave bir yedek de gosasan...

Amma bu barads yetar, har s6zlin 6z magami var, o ki qaldi Azars, o, manim dost-dogmaca amim oglu-
dur. Mani bu hayata baglayan da odur. Bir Allaha malumdur ki, onu bu diinyada hamidan ¢ox seviram,
ola bilsin ki, hatta ata-anamdan da ¢ox... Yox, har halda Urayindakilari galamla daftare, kagiza ké¢lirme-
yin de Ustunlukleri var; yazanda sesindaki titreyisi gizlads bilarsan, sani bodan gehaer va yaza-yaza axitdi-
gin satqin gz yaglari duyulmaz... Ancaq, siz els zann etmayin ki, man ata-anami sevmiram ha, yox, ¢ox
sevirom! Amma Azara basladiyim sevgi 6lgliya-migyasa gelmaz, he¢ bilmirem bu duyguya na ad verim?
Ax1, 0 mana hayatimdan da azizdir...

Bu diinyada an gdzal, an agilli, an xeyirxah oglani axtarmaga deymaz - o, Azerdir. Yaradan onu xalq els-
yoanda tabiat de 6z saxavatini gbsterib: onun iri alni, manal, ciddi sifsti, diz, sivri burnu, isiqgli, ifadali iri
gara goézlari derhal qizlarin diggatini ¢akir, bunu man defelerle gdrmisam. Sabalidi, six saglarini bir qay-
da olaraq dable qirxdirir, qisa sa¢ saxlayir ve bu ona yarasir desem, az olar, sagin, gézun, gasin ranglari
bir-birini tamamlayir. Ucaboyludu, gamati simaldi, derhal nazars ¢arpan azalelari de ¢ox sey deyir, man
na deyim, axi?!

Oz aramizda qalsin, Azer seyid naslindendi ve bu da, 6ziiniiz bilirsiz ki, insani yaxsi menada qalsma ve-
ron sertlerdendi. Duzdur, biz emioglu, emiqiziyilq, amma man seyid deyilam, ¢lnki bu serafli adi ancaq
naslin Kisileri dasiya bilar. Azar de ami usaglari arasinda yegans oglan oldugundan bu sarafli adi halsalik



yalniz o daslyir, o ki, galdi atamin ikinci arvadindan dogulan iki oglan usagina, onlar balacadilar, onlari
seyid kimi gabul etmak hals tezdir.

Manim yasidlarim arasinda Azar yegana oglan oldugundan soyadimizin da dasiyicisi odur. O, dogulana
gadar amimin U¢ qizi olub, man atamin yegana dvladi olmusam, bibim ds iki qiz anasidir. Lap usaqligdan
amim qizlari, bibim qizlari Azare parastis elayirdiler, amma o, onlarin gisqancligina baxmayarag meylini
agkarca mana salmisdi, hamisa, har yerde manim terafimi saxlayirdi. Amma bu yalniz bizim hamyasid ol-
magimizla (o, mandan cemi iki yas boyukdur) bagh deyil, bizim zévqumuzds yaxinliq var, maraglarimiz
da hamige Ust-lsta dlslib. Va belaca heg zaman ayrilmadan, dogulandan, bu diinyaya g6z agandan he-
misa bir yerda olmusuq, he¢ zaman ayrilmamisiq. Bu da, ayrilig... Qismat mani bu folakatle da lizlesdirdi.
Neynayas bileram kdks 6turmakdan basqa?

Bir daha geyd etmak isteyirom ki, bizim zévglerimiz ¢ox yaxindi: ikimiz de denizi dslicesins sevirik, albat-
to, sdhbat Xozerden gedir, seharimize vurgunug, xiisusan de igerigehaers, yiiz iller gabaq temali qgoyulmus
galaya. ikimiz de eyni filmleri, eyni kitablari, eyni mahnilari, hemginin eyni caz niimunalerini sevirik, tabie-
tin boyalari sirasinda vurgunu oldugumuz rangler de eynidi: tind mavi. Xéraklera munasibatimiz de Ust-
tiste diislr, Fatima bibiye baslaediyimiz sevgi de. ikimiz de bizim xalqi menfur ve menasiz Qarabag sava-
sina surikleyan ermani millatgilarina nifret baslayirik, axi mahz bu mihariba baslayandan sonra man ¢ox-
lu sayda muallimlarimi, refigalerimi, milliyyetce ermani olan gonsularimizi, hemginin bu dinyada mana
hamidan aziz insan olan Qreta neanami ve anami itirdim...

Yox, man garak dizuni sdyleyam, manim anam hagigatda de ermani qizidir, amma bu gin bunu Bakida
bayan etmak nainki agilsizliqdir, hatta tehlikalidir. Bels ki, bir zamanlar manim Azarbaycan Neft ve Kim-
ya institutunda - yeni adi Neft Akademiyasidir - tehsil alan atam Murad Bagirov ele bu tehsil ocaginda
manim galacek anamla - Karina Bagiryanla qarsilasir ve bu ganaate galir ki, bir halda ki onlar eyni kok-
dan olan soyadi dasiyirlarsa, bu soyad onlarin intim bir hayat baslamalarina da kérpl sala bilar. Ermani-
larin islam kékundan galan adlari, soyadlari ayrica bir séhbatin mévzusudur ve bu massle mani hamisa
disundlrub. Bas acga bilmiram ki, bu na cafengiyyatdi? Xristian dinina itast eleyan ermanilarin en genis
yayllmis soyadlarindan biri agig-agkar misalman-tirk kdkanli Allahverdiyandir.

Qayidag manim valideynlarima. Kas onlar bir-birina rast galmayaydiler. Onlar qarsilasmasaydilar, he¢
man do dogulmazdim. Yox, dilim-agzim qurusun, demak he¢ onda man Azara da rast gelmazdim, dliinya-
nin an boéyuk saadstinin na oldugunu anlamazdim, bilmazdim ki, sevmak, sevilmak nadi! Ele bu sabab-
dan da fikirlesiram ki, na yaxsi ki, onlar qarsilagiblar. Bels danisirlar ki, atamla anamin sevgi macaralart,
intim munasibatlari gdzlanilmaz bir sonuca varanda ve atam masaleni anasina anladanda ve manim gale-
cok nanem Rugiyys xanim bilands ki, oglu nasil-nacabati ile butliin sehards secilan, misalman ananalari
Ustda koklanan bir ocaga ermani qizi gatirmak istayir, nece deyerlar, das atib, basini tutub, amma bilenda
ki, artig anamin garninda man da varam, nanam basa disub ki, daha yol galmayib, tez-talesik bu xabari
he¢ zaman he¢ nadan sinmayan, sarsilmayan dmdur-gin yoldasina ¢atdirib...

Atamla anam ¢ox gétur-qoy eleyandan sonra manim adimi ona géra Aida qoyublar ki, bu ad ermanilar
arasinda da yayilib; ortaq ad tasiri bagislayir ve valideynlarim bu ortaq adi tapib mana vermakla guya bic-
lik isledibler, galacekda manim milliyyatimle maraglananlara kalak gasliblar. Ha, bu da manim adim, soya-
dim: Bagirova Aida Muradovna. Yeri gelmigkan ermaniler arasinda da na gader istesan Murad adli adam
tapmag olar. Muradyan soyadi ise daha ¢ox yayilib. Yeri galmigken bir magama da digqgat yetirin: gorir-
suinlizmu, valideynlerim dogum sehadatnamamda azarbaycanlilar arasinda gebul olundugu kimi "Murad
qiz1" yazdirmayiblar, mani rus manerasindan galan bir gagins tarzi ile mukafatlandiriblar: "Muradovna®.
Tabii ki, bu, valideynlarimin strateji uzaqgorenliyi kimi dayarlandirilmalidir; ¢linki bu, har iki (balka ds (g)
tarafi qane eleyan muracist tarzidir. Amma valideynlerim bir seyi nazara almayiblar; sexsiyyat vasigemda
- pasportumda manim milliyyatim "azerbaycanh" yazilib; goriinir, dogum sahadstnamasinde da bels ya-
zihb va malumdur ki, pasportun asasi-kdkl dogum sehadatnamasidir. Demali, azarbaycanlilar arasinda



mani azarbaycanli kimi gabul etmak istemayanlar meydana ¢ixsa, fakt garsisinda galacaglar. Fakt ise bu-
dur: "milliyyati - azarbaycanli"! Amma gonsu Ermenistanda, ermaniler arasinda, ermani qulaginda adim,
soyadim, atamin adi yad saslenmasa da, aksina, onlara dogma, tanis galse da, milliyyatimi bildiren grafa-
daki geyd artiq s6hbate yer qgoymayacaq ve darhal malum olacaq ki, man onlarin nifrat basladiyi Azarbay-
can xalginin qiziyam va demali, man de diismanam. Olsun, onsuz da man orda yasamaga hazirlagsmi-
ram.

Orda yasamag istesem da, istemasam da, har halda manim ganim qarisiqdir! Man ugursuz bir hagiye-
yam, genetik cahatdan azerbaycanl oldugum gader de ermaniyam ve damarlarimda bir-birinin ganini ig-
maya hazir olan iki millatin gani axir va manim bitin mahrumiyyatlarim va falakstlerim de bununla bagh-
dir. Politexnik institutunun musllimasi olan, semimi raftari, bayaz sifati ile derhal yadda galan anamdan
mana kegan alamatlari siralasam, etiraf etmaliyam ki, sifetimin bayazligi, hamginin gonur gézlerim, saba-
lidi saglarim, zerifliyim ve hassasligim anamin mirasidir, amma tabiat atamin da bir sira zahiri alamatlarini
vo xuisusiyyatlerini mandan asirgemayib; sifetimdaki aydin, manali ifads, balaca, dik burnum, xasiyyatim-
daki ayilmazlik, glizests getmamak, yaqin ki, gadin cinsine mansub olduguma gérs icimda daha tez bag
galdiran gqafgazhlara maxsus ehtiras ise sdézsuz ki, atamin nisanaleridir.

Bununla bels, disiinmak olmaz ki, valideynlerimin dlslncasizliyi naticasinda garisiq nigahdan doguldu-
guma gbra man hamisa azab ¢akmisam. Blbatts yox, biz basqgalarini da taniyiriq, o kegmis, gozal giinlor-
da manim aghma da galmirdi ki, garisiq nigahdan dogulduguma gére cemiyyatde mana farq goyan ola bi-
lor... Hagansa man tasavviragalmaz deracads xosbaxt idim, xudmani ailemizda bir-birini sevan insanlarin
ikisine de hasad aparirdim, onlarin mana gostardiyi gaygidan, sevgiden ganadlanirdim: onlar mani balet
studiyalarina, folklor dernaklarina, musiqi, idman maktablarina aparirdilar va man mahabbat Ustiinde qu-
rulmus bu ailads neca bir kérpu oldugumu anlayirdim ve 6ziimu bu dinyanin an baxtiyar usagi sayirdim.
O zaman men adi da ezematls seslenan Sovet Sosialist Respublikalari ittifagi adli bir dévletds yasayir-
dim. Va bu nahang, coxmillatli 6lkada etnik munagisslars, dini ayrisegkiliya meydan yox idi. Mena bu dov-
latin an gorkamli bir respublikasinda -glinasli Azarbaycanda dogulmaq nasib olmusdu. Man erkan yasla-
rimdan bilirdim ki, Vetenim dinyaya gérkemli filosoflar, sairlar, midrik sexsiyyatler baxs edib, xalgalarimi-
zin sorag! Yer kirasinin an magshur sanat muzeylarindan galir, musigimiz bitlin diinyada saslenir, o Ki
galdi torpagimizin barakatina - faydali qazintilarimizdan olan nefts, bunun bahrasini 6ten yuzillikde Nobel
gardaglari da gorub, gardaslar hatta bu xammalin gatirdiyi galirin hesabina dinyanin an sanli-séhratli
6dulind - Nobel mukafatini tasis elayiblar...

indi 6ziim de inana bilmirem ki, man hagansa bu gézal respublikanin baxtiyar vetendaslarindan biri olmu-
sam... Ozl de neca baxtiyar! Basinin stlinds parlag cenub giinasi sefeq sagirsa, ayaglarini Xazarin iliq
sulari yuyursa, tarixlardan suzuilib geloen dogma musiqinin sadasi ana laylasi kimi qulaglarindan g¢akilmir-
so, azman daglar insan kimi Gzina gulimsayirse, bu daglarin bir golu olan - gadim sivilizasiyalarin izlarini
bu giin de 6zinds yasadan Qobustan gayalarindaki tesvirlarde 6z qedim ke¢misinla garsilagirsansa, ne-
co bir tarixe malik oldugunu anlayirsansa, daha adama 6zgs na lazimdi? Hals man Xazarin nemati olan
ag baliq ndvlerindan, gullu-gi¢akli yaylalarda baslanmig, billur bulaglarin suyundan i¢cmis quyruglu quzula-
rin atindan hazirlanmis dolmasina, kiftasina, basdirmasina, pitisina, govurmasina zaferan, zencafil, dar-
¢in qarisdiriimis milli x8raklarimizden va sufremizin daha bir bazayi, stirli, sireli gdy-gdyartilerimizdan s6z
agmagq istemirem.

Ancaq o da malumdur ki, insan, daha dogrusu, agli basinda olmayan insan, hamginin cemi - camiyyatin

tamahkar zimralari hesab edirler ki, hamisa nalarisa ¢atmir. Yoxsa, Azerbaycanin Dagliq Qarabag bdlgs-
sinde emin-amanliq iginde yagsayan, amma ermani lobbisi terafinden qizisdirilandan sonra zaman-zaman
millatcilik mikrobunun qurbani olan, "Béylk Ermanistan" xilyasina inanan ermaniler dshsatli siyasi mina-
giselera meydan agmazdilar. Bu munagisa yalniz iki respublika arasinda baglanan muhariba ile mahdud-
lagmadi, nehang Sovet ittifaginin dagilib pargalanmasina sabab oldu. Ciinki Sovet ittifaginin bascisi Qor-
bacovun yenidanqurma ile bagh sayiglamalarindan gaynaglanan populist ¢ixislari da iki respublika ara-

sinda ganli miharibeye meydan agdi va artiq 6ziinin mustaqilliyini elan etmis Azarbaycanin butlin srazi-
sini burtdu. Ve ustelik de malum oldu ki, ermaniler silahlandirilib ve bu silahlandiriima ermanilarin "yaral"
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yerini gasimagq va onlarin ali ile hamisa Qarb UGgln tahlike manbayi olan sosializm sistemini dagitmaq
Ugunddr.

Amma na lenata galmis Qorbagov, na aglini itirmis ermani millatgileri bu minagiseni anbaan qizisdiranda
bizi yada salmadilar, manim kimi garisiq nigahlardan dogulmus insanlarin taleyini distinmadiler; fergina
varmadilar ki, biz onlarla yanasgi, onlarla bir yerde yasamaga mahkumug... Manim kimi garigig nigahlarin
qurbani olanlar ise milyonlarcadi ve demak olar ki, onlarin hamisi bu minagise naticasindas isti ocaglarini,
var-yoxlarini itiriblar, hayatlar tahliiks altindadir, daima gorxu, telas i¢cinds yasayirlar, 6zt de ¢oxusu Ve-
tendan uzaqglarda, qlirbatde, geribgilikda...

Onlarin na vecina ki, man anam sag ola-ola, anasiz - yetim galmigsam?! Bali, yetim. Siz deyin, man bu ve-
ziyyatde 6zlima na ad verim? On ilden bari man artiq tike kimi atiimisamsa, anamin Gzinu de gérmurem-
se buna ne ad qoymagq olar? Axi, o, -manim anam sag-salamatdir. Ozii de o, mani hale on bir yagim ta-
mam olmamis arinin va arinin gohumlarinin umuduna qoyub Bakidan ¢ixib. Men anamda teqgsir gérmu-
roem: 0, semimi galbdan inanib ki, bu addimi manim galecayim namins atir. Har halda mandan 6tr{, ya
har hansi bir usaq Gglin an baslica sart anasinin yaninda olmagq, aile tinsiyystinden ganadlanmaqdi, am-
ma bu ailani bile-bils dagitdilar... Artiq iyirmi yasim var ve butiin bu mahrumiyyatler mani o gadar ds agrit-
mir, bir zamanlar isa, man illarls iztirab gekmaya ve d6zmays alisan Urayimle bacarmadim. Ele indinin
6zinda da hardan mans els galir ki, mumiyaya salinmisg dasam, migavvayam va bu manasiz ve analoqu
olmayan hayata sonsuz bir hasratle baxiram.

Munagise baglayanda manim atam respublikanin aparici, mihim sahalarinden birinds ¢alisirdi, 6zi da
nazir muavini vazifesinda. Onun kegirtdiyi hayacan, gorxu tesavvirima galir, man indi basa disirem ki,
0, bigara naler ¢gakib! Axi, 0, anami ¢ox istayirdi ve tabii ki, anama gbra hayacanlanirdi, amma dinyagor-
muUs bir Kisi kimi susurdu, iginda ¢akirdi. Ve hardan 6zlina Urak-dirak verirdi: "Bayem ermani qiziyla evle-
nan yalniz menam? Kimin na haddi var mans artig-askik s6z desin!"

Vo heg kim da heg¢ na sdylomadi. Rasmi malumata géra, minagisanin Ustliindan uzun iller kegmasina
baxmayaraq, bu giinin 6ziinda Bakida iyirmi minden artiq ermani yasayir. Hale s6hbat respublikanin
paytaxtindan gedir, o sahardan ki, Ermanistandan qovulmus azarbaycanli gagqginlarin siginacag yerina
cevrilib, o sahardan ki, gabiristanliglari har glin, har saat ermani tecaviizi naticesinds halak olan cavanla-
ra son manzil olur. Bas na tigiin mahz meanim anam Bakini terk etmalidir? Ne tigiin?.. indi biliram ki ne
Uglin, amma 6tan asrin saksaninci illarinda o hadisaler baslayanda, man bu suala cavab tapa bilmadim,
axi onda manim cami on bir yasim var idi va men agig-askar nayisa basa dliismakden imtina eladim, na
Ucun dedim, na dg¢lin anami-bu diinyanin an dogma, an istakli, an aziz varligini mandan ayirsinlar?

Il FOSIL

Axiri ki, san de mani yalqiz qoydun Azar, 6zu da bir zamanlar anamin, ardinca da nenamin ve babamin
mani tek-tanha atib getdiklari izls... Glnler sansiz mana ¢ox uzun goérinur, Azik... Glinas gbzdan itdi,
sohar bozardi ve quslar ugub getdiler. Na tG¢lin man onlar kimi uga bilmirem? Bilsan, neca qibta elayirom
quslara, axi onlardan na viza, na bilet, ne pasport istayan var. insanlari millstiere ayirmaq, Yer liziinde
dovlet qurmagq kimin kasfidir gérasen? Har halda bu agilsiz ve adalstsiz, hem de amansiz bir addimdi...



Qarsimda diinyanin cografi xaritesini agmisam ve uzagq ingilterani diqgatle 6yrenmeys baslamisam.
Burdan cami ingilislerin ana vateni mana o gader yaxin gorunur ki, hatta mana eloe galir alimi uzatsam
sonin asilzads sllarina gatar ve o allerin hararati butiin vicuduma yayilar; ve belaca alimi sana uzadiram-
salam, azizim! Maskunlasdigin yeni ada senin xosuna galirmi? Bir zamanlar biz arzulayirdiq ki, Azar va
Aida adasinda maskunlasaq ki, he¢ kim da bizi ayira bilmasin, yadindadi? Onda biz lap balaca idik...
Amma sen 0 zaman da usaq olmagina baxmayaraq, uzaqgdéren idin va yasidlarindan ciddi harakatlarinag,
sozlarina gora segilirdin. Yadimdadir, bir defe ¢ox ciddi terzde mena dedin:

-San hakim olmalisan, Aida. Bu oldugca vacib bir pesadir ve senin biliyin bize 6z adamizda garak olacaq,
lazim gealenda sen mani da, bizim usaqglarimizi da mualice edacaksan.

Yalniz bu sézlerin xatirine, man qgerar verdim ki, hakim olum va he¢ kim bilmir ki, bu mana nayin bahasina
basa galir, heg kim bilmir ki, man gana nifrat elayirem, qoxusu bir yana, gan géranda atim UGrpasir, 6dim
agzima gslir. Man insanlarin kegirtdiyi 8zablara da tamasa eda bilmirem, dshsata galiram, iyranirem va
fikirlesirom garak jurnalistika fakiltasine gedaydim, amma indi man hakim olmagq G¢ln oxuyuram, Azar,
¢uinki bunu sen istemisdin, San-manim azizim! Bas man na isteyirom? Birce sey: saninla bir yerds
olmag...

Bir zamanlar rahatliq tapdigim ve 6zimu dinyanin baxteveri sandigim evimizin pancerasina
yaxinlagiram, ancaq bayira yox, i¢ari baxiram. Rugiyye nenamin vefatindan sonra bu manzilde heg na
dayismayib. Bilmiram yad bir gadinin bu evds peyda olmasini tezalik kimi galeama vermak olar, ya yox?
Atam mana qulluggu tutub. O, otaqglari yigisdirir, mana xérak hazirlayir ve manim otagimla yanasi otaqda
da yatir ki, men gecaslor qorxmayim. ismi-serifi Lida xaladi. Rus adi dagimasina baxmayaragq, rus deyil,
almandi, Bakida dogulmus alman. ikinci Diinya miiharibssinden sonra Almaniyaya dénmayan ve Bakida
yasamaga 6nam veran harbi asirin qizidi. Lida xala ile mani birlesdiren bir maqam da var; o da garisiq
nigahdan dogulub, anasi rus olub...

Omrinin axirlarinda qulaglari tutulan ve tamam dagilan Sovet dévlstinds ¢ox seylerdsn mahrum olan,
ogulsuz-usaqgsiz va issiz qalan Lida xala ciddi-cahdle ¢alisir ki, manim tanhaligima isigli ranglar calasin,
0, isguizar ve temizkardi. Amma mani lap galban sevsa da, man heg vaxt ona dogma ola bilmaram, ¢lnki
0, 6z igini gorur, vazifasini yerina yetirir va ¢okdiyi zehmate gbre de mavacib alir. O ki galdi manas, Lida
xala manim hayatimda hagigaten he¢ nayi deyismaya gadir deyil. Atam na Uglinsa gerara galib ki,
qulluggu mana hayan olar va atamin aglina da galmayib ki, manim bir hayanim var ve o da sensen,
manim Azarim! Man bir seyi daqiq biliram ki, sen olmasaydin, man bu 6ten illar arzinds heg bir soraitde
yasaya, tab gatira bilmazdim. Ele buna géra ds indi mana baxmaq, manim goézlerimi yagsiz gérmak
mUmkan deyil; sen getdin ve mana indi yalniz o galir ki, iztirabdan dali olum...

Otagimin pancarasindan gadim Bakinin das désanmis, ilkin rengini coxdan itirmis kondalen kii¢alarins,
dalanlarina, magzallari bir muncuqg diuzimu kimi g6z oxsayan gala divarlarina baxiram. Aralida kéhna
megidin minarasi va Sirvan sahlarinin nege yiz il gabaq insa edilmis Sarayi gorindr.



Hagansa tiga ile vurulmus naxiglari, kufi yazilari hale de das yaddasinda yasadan saray quillalerinin ve
sutunlarin qati, gara koélgasi elsa bil ki, zamanin Ustlna disub. Heg bilirsen orta asrlerin bu nisanasi mana
na gader dogmadir? Solda yalniz das xarabaliglari galmis Bazar meydanidi va biitilinlikda boyik bir tarixi
dziinde yasadan bu makanin adi Qaladi. Qala Sehar, igerigssher. Ve bu Qala Seharde de minlerls, yiiz
minlarle san-géhratli oglanlar, qizlar dogulub, amma onlarin arasinda bizim gadaer bir-birini sevan insanlar
olmayib. Ancaq mahz bizi ayirdilar!!! Ne Giclin? Neya gbéra? Nadir bizim glinahimiz???

Hardan fikirlagiram: axi, neya gora varligimla bagli oldugum insanlar maeni tark eloyir va hayat mandan
otri 6z boyldk manasini itirir? ©vvalca nanam, sonra babam, anam, ikinci babam, ikinci nenam va indi de-
son... Hagansa man evimizdaki mehribanhg, Ulfati gérends farehdan lrayim sinema sigmirdi ve boyik
ailomizi de ari patayine banzadirdim... Indi ise 6ziimii ayaqlari torpagdan (iziilmiis bir adam sayiram ve
gOriram ki, heg kim da bunun farginde deyil...

Il FeSIL

No boylk ssadat imis bdylk ve ham de mehriban bir ailede doguimagq! Babali, nenali bdylimak! Nevadan
otri milliyyatin ne manasi? Toki baban olsun, nanan olsun. Manimkilar hamisi sanli-séhratli olublar,
xatirelards, yaddaslarda san-sOhratlerine gore galiblar.

Ata babamin adi ibrahimdi, amma hami onu ibrahim kisi gagirardi, glinki asil kisiydi, s6ziiniin agasiydi.
Qartal burunlu, agsach bu qivrag gocanin sifatini sanki ktlek déylb qaraltmisdi, agillh qonur gdzlerinin
darinliyinda els bil od gizlenmisdi ve bu od zaman-zaman isiq sacirdi. O, ciddi bir tehsil gérmemisdi,
bdylk vezifs sahibi olmamisdi, amma adi bir buruqg ustasi ola-ola béyik san-sdéhrat gazanmigdi: hamige
da saharin méhtabar Kisileri ile durub-oturardi. Onu Sosialist ©mayi Qahremani adina layiq gérmusduilar
va 0, yalniz respublikanin yox, hem da 6lkanin sayilan neftcilarinden hesab olunurdu.

Mutenasib badeni, uzun gara hériklari, mermar kimi hamar, ciddi derisi derhal diggsti gekan émiur-giin
yoldasi - yeni manim nanam Rugiyys hagginda hacansa asiglar mahni qogublar, toylarda oxuyublar.
Manim babam da nanami ilk defe Suraxanida -toyda goriib ve gbzaller gdzaline, nagillarda deyildiyi kimi,
bir kdnuldan min kénils asiq olub. O zamanlar da aslan sivalanli olan, gulle atmaqda, at capmaqgda ad
¢ixardan babam c¢erkazi geyinarmis, basina da qaragul darili papaq goyarmis. Qiza, sonra da saga-sola
baxib va Uzunu tutub Suraxani cavanlarindan birina. Sorusub:

-Kimdi bu qiz?

Suraxanili cavan gulimsunab:



-Bilmasan yaxsidir, -deyib, -onun alti qardasi var! Atasi da deyirman sahibidir. Onlar kenar adama qiz
vermazlar!

Babam sasini qaldirib:

-Yani Seyid Haci ©lesgarin ogluna da vermazlor?

Suraxanili cavan bu suala cavab vermayib, amma astadan deyib ki, manim sena maslahatim budur ki, o
qizdan gen dolanasan. Babam yena da sasini qaldirib:

-Ona hals baxariq, Suraxanil balasi!

Babam o vaxtacan gézlayib ki, nenem bir dasta qizla toy ¢adirindan ¢ixib ve babam birbasa atin belindan
onun qarsisina sigrayib.

-Bu gobzalin Grayini hansi bir dag qartalisa gala bilibmi?

Sual na gadar gézlanilmaz olsa da, nenam darhal cavab verib:

-Manim drayimi hals ki, na gartal fath eleys bilib, ne de sahin! Bildin?

Babam nanami s6ziinun ardini gatirmays goymayib, onu qucaglayib ve atinin ysharina tullayib ve 6ziina
da atin terkinda yer elayan kimi aygirin bagini buraxib...

O qiz1 Suvelan kandinds -xalasi evinds gizledib ve qohum-aqrebaya da xabar elayib ki, toya
hazirlagsinlar. Nenaemin gardaslari hadiseden xabar tutan kimi atlanib, silahlaniblar ve disulbler nanami
gagirdan cavanin izine, amma Sivalanin giracayinds onlari babamin babasinin elgilsri - kandin
agsaqqallari garsilayiblar ve onlari Seyid ibrahimle Rugiyys xanimin toy maclisine devaet edibler...

Baxmayaragq ki gohumluq slagaleri qiz tersfini son derace haldan gixardan, hayscanlandiran hadiss ile
baslayib, Rugiyye nenam o gunleri xatirlamagi sevirdi; deyirdi, Ibrahim ailemizds o qadar hormat, nifuz
gazanmigdi ki, rehmatlik atamdan sorusanda nec¢a oglun var?; cavab verirdi: Ibrahim basda olmagla
yeddi.



Man gbézimu diinyaya aganda ve atamin anasi Rugiyya xanima bir nena kimi mehrimi salanda bir
zamanlar ince, zarif gézaller gdzsli olan nenam atli-andamli bir arvada gevrilmisdi, amma yena da son
daraca qivraq, zirak idi. Uzun kipriklari ile yadda galan gézleri boz-bulaniqdi, sllarina va sifstina qirislar iz
salmisdi, xinalanmis ag saglari da qaygi gérmusdu, ¢lnki saglarina qullug etmays vaxti yoxdu. O da
babam kimi butin guna islayirdi, bos vaxtlarini ise havasla biza-aile GUzvlarina hasr elayirdi.

Nanam bu diinyaya ¢ oglan va bir qiz gstirib. Amma Allah ona cavan yasinda bala dagi da goéstarib;
ortancil odlunu bir alca kdrpa ikan slinden alib. Babamla nenam évladlarina Mehemmad peygembarin
navalerinin migaddas adlarini veribler: ilk usaglarina Hasen, qizlarina Fatima, dinyasini erkan dayisan
ogullarina ise Hiseyn. Ve onlari hamisa sevib-azizlayiblaer. Yalniz menim atama "sada", aristokrat ad
goyublar-Murad. Bas gbrasan ona na ug¢un peygambarlerdan birinin adini vermayiblar? Masaslan, Blinin?
Oglunun galacak taleyi babama ayan ola bilerdimi? Kim bilir...

ibrahim babam deyardi: kim ki, saghginda ev tikmayib, agac skmayib, yaxsi odul béyiitmayib, demak o,
bos-bosuna yasayib. Yeri galmiskan, Qaladaki genis manzil babama 6z valideynlarinden galib, amma o,
ailanin sonbesik oglu olmasina baxmayaraq, orani 6z evi hesab etmayib, Saray gasabasinds bag
massivinda imarat tikmaya bagslayib ve demak olar ki, 6z manali ve serafli Smrinde halal zeshmatle na
gazanibsa, hamisini sidq Urakle bu evin ingasina qoyub.

ibrahim babam Xeazerin sahilinds aldi§i1 bu bos torpaq sahasini barli-bsharli baga ¢evirmisdi, man o
makani géranda ordaki GziUm tenaklari, incir, ag tut, xar tut, alma, armud, nar, saftali, erik, gilenar, albali
bar verirdi, qizilgullar, geranfillar agirdi, nargizler, yasemanlar gigaklayirdi. Bels ki, inamla demak olar ki,
0, bos torpagda ham imarat ucaldib, ham ds agac akib, bag salib!

O ki qaldi ogullarina, mena ela galir ki, bu he¢ kim U¢tin da sirr deyil babam bdyik ogluna, manim amim
Hasana-Azarin atasina usttnlik verirdi, ona 6z varisi kimi baxirdi, tebii ki, bunun da sabableri vardi. O,
oldugca zabitali, sert, magrur baxislarindan hékmranlqg yagan, s6ziini demakdan ¢akinmayan, iradali bir
kisidir. Hosan amim ailanin tam razihdi asasinda, ananays uygun bir sekilds aile qurub, taninmis bir
azarbaycanl ailesinda bdyumus, tartemiz Azarbaycan qizina evlanib va o qiz da babamin ilk ogul
navasini - Azeri dinyaya gatirib.

Bunun mugabilinds, sanballi vezifs tutmasina, hayatda ugurlar gazanmasina baxmayaraqg, manim atam
layagatli ogul hesab olunmurdu, baglicasi da ona goérs ki, valideynlerin s6zinu esitmamisdi, eve ermani
q1z1 gatirmisdi - 6zU da garni burnunda, o ki qaldi ailenin yegana qizina - Fatimaye, o tutdugu amalla
nainki babami, batin nasli risvay elemigdi; hamini yandirib yaxmisdi, resmi nigani arafesinde bir It
musiqiciye qosulub ata evinden qagmisdi.

Danisirlar ki, babam o musigiginin barisiq t¢tin galen elgilarini gapidan qovub, gatirdikleri toy
davatnamasini tike-tike elayib, baglarina sapalayib. S6ziini iss Fatima bibimin garasina deyib:

-Man kokl bakili ola-ola, salyanli ile gohum olum?! Serafsiz, yera soxdu manim papagimi; mani biseraf
eladi gohum-qgardas yaninda! Axi man qudama sz vermisdim! Innan bels el arasina nece ¢ixacam? Bu
glinnan manim o adda qizim yoxdur! Vassalam, onu bagislamiram, bagislamayacagam da.



Babamin istayi g6ziinda qaldi, axi Fatima bibim qosulub gagmamisdan bir nega giin gabaq Suvalan
gasabasinda bir nega isti sitillik saxlayan, var-dovlet sahibi olan yeznasi Agakarima deyibmis ki, gizini
onun béyuk oglu Fikrate veracek. Tabii ki, bu sévdslasmadan bibim da xabardar imis, amma heg cir ipa-
sapa yatmirmig, sevmadiyi bir adama ara getmayas razilasmirmis.

Toylarda nagara ¢almagdan basqa slindan bir sey galmayan, amma hamisa san, deyib-gilan, esms,
gara biglarina havasle tumar ¢akan salyanl Yunusa asiq olan ve ona da qosulub gagan bibim musiqi
maktablerinde muallimlik etmali olur ve uzun iller ata ocagina hasret qgalir, ona yad-mundar tike kimi
baxirlar. Yalniz o, ana olandan, diinyaya gstirdiyi qizin da adini Mehammad peygambarin an sevimli
arvadinin sarafina Xadice qoyandan sonra babamin Urayi yumsalir ve nahayat, garara alir ki, 6zbasinaliq
etmis qizi ile, onun ailssile barigsin, 6lim-itim dinyasidir.

Fatima bibim uzun illerin ayriliindan sonra ilk daefs ata ocagina ayaq basanda boylk gardasi, yani
manim Hasan amim onu ¢ox soyuq qarsilayir, daha dogrusu, heg Uziine da baxmir, amma bunu sezan
babam derhal 6z h6kmuUnu verir:

-Bu evda s6z sahibi manam, man da s6zimi demigsem! Bgar man ata ola-ola qizimi bagislamisamsa, bu
evda ona gllden agir s6z demays kimsanin haqqi yoxdur!

Bu xabardarligdan Hasan amim 6z payini gétirir, amma babam yena s6ziina davam elayir:

-Biz onu xosbext etmak istayirdik, bir halda ki, o, 6zl basqga yol sec¢di, bizim borcumuz odur ki, onun
golundan tutaq, yixilmaga qoymayaq. San ds bir boylk qardas kimi ona qarsi ela bir mdvge tutmalisan ki,
0, tamam sinmasin, ¢ixdas olmasin. He¢ kimin da bu evde ona artig-askik s6z demaya haqqi yoxdur, o
da bu evin ugagidir...

Yalniz ibrahim babamin bu sézlsrindsn sonra Hasan smim sugunu anlayib va lal-dinmaz bagini agag!
salmis bacisini ehtiramla sinasina sixib...

Uca boylu, gadd-gamatli Fatima bibimin sahana durusu 6z yerinds, siid kimi bayaz darisi, gur sabalidi
saclari, nazik, kamani qaslari, isigh ala goézleri hamiga diggatimi ¢ekardi va qaribadir ki, 0 zaman man
balaca olsam da o, 6z dard-sarini, ham da Umumiyyatle, ails sirlarini manimls paylasar, bolisardi. Atamla
anamin nece aile qurmalarini, hansi ¢atinliklerle garsilagmalarini da mena Fatima bibim anlatmigdi; onun
soyladiyina gora, babam izdivaca qati etiraz elayirmis, amma bilanda ki, anamin boynuna usaq dusb,
hamiladi, bir xeyli susub va sonra da Uzinl nanamas tutub:

-9vvalce onu megida aparin, and i¢sin, islami gabul etsin, sonra da eva gatirin sakitca, toy-filan da lazim
deyil, dogana gadar de géziima goériinmasin, qiz dogacaq onsuz da.



Rugiyya nanam heyratle sorusub:

-Na bilirsan qiz dogacaq, bslka oglan dogdu?

Babam incik halda dillenib:

-Atasi gargiyan ogula Allah odul vermaz!

ibrahim babamin takidi ile anamin adini da dayisibler, amma kdklii suretds yox, onu Karina deyil, Qerine
¢agirmaga baslayiblar. Anamin yeni adi ne gadar manali olsa da, bu dizslisi pasportda geyd
etdirmayibler; valideynlerim fikirlasibler ki, neya lazim artiq aziyyat, onsuz da "Qarina"ni rus orfografiyasi
ilo pasporta yena "Karina" yazacagqlar. Slbatte, agar onlar duysaydilar ki, hacansa bu dilizalis bir mana
kasb eda biler, s6zslz ki, bu aziyyati gakardiler - anamin pasportunda dizslis etdirardilar.

IV FoSIL

Ana terafden o gadar da agraball olmamisam: nenam Qretadan, babam Xristofordan ve dayim Rubendan
basga gohum tanimamisam. Onlar Zavagzalni kiigasinda, balaca, amma xudmani, rahat manzilde
yasayirdilar. Gorunur, Sovet dénamindan gabaq indi onlarin yagsadigi bu birmartabali, gadim das tikili bir
nafara mansub olmusdu, sonradan evi arakesmalarle kasib burda bir neg¢a aileni yerlagsdirmigdilar, amma
balaca mahlani béle bilmamisdilar, sakinler hamisi ¢arpaz-¢arpaz saxalanmis bir GzUm tanayinin qoynuna
aldig1 hayata cixirdilar, ortaligdaki su krantindan hami yararlanirdi. Ginag sualarinin yalniz bu tzim
kolunun yarpaglari arasindan asfaltina yol tapan bu balaca insan maskani bizim lifti soyuq dalani sasli-
kuyli magistral kiigays ¢ixan, asasan adli-sanli adamlar yasayan das binamiza asla banzamirdi.

BasiI tamam dazlasmig, garin baglamis, ayri burnu butun sifatini 6z "isgah" altina almig, simasindan
mehribanliq yagan garag6zIi Xristofor babam rayon ingaat idarslarinden birinda rangsaz iglayirdi, Ustelik
xUsusi sifariglera de gedirdi, nenam Qreta isa taninmis darzi idi, musterilerini de evde gabul elayirdi.

Onlar bitin gund yorulmaq bilmadan iglayirdiler ve deyirdilar ki, bltlin bu aziyyst ogullari Rubenls qizlari
Karinanin xatirinadi, teki onlar oxusunlar.
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Anam valideynlerinin etimadini dogrultmusdu, orta mektebde sla oxumusdu, Neft ve Kimya institutuna
girmisdi ve ele orda da atamla garsilasmisdi. Amma an ¢ox sert, soyuq baxiglari ile yadimda galan dayim
azeldan tanbal olub, elma-savada maraq gostarmayib, texniki-pese maktabini bitirib ve bununla da
tehsilini bitmis hesab elayib. O, garajda demirgilik etmakle para gazanirdi va isinden de raziydi. Manim bu
garaqabaq dayim zahiren de valideynlarina banzemirdi ve o, birdan-bira bildirands ki, 6z sarikinin
Yerevanda yasayan xalasi qizina evlenmak istayir, hami heyrate goldi, amma o, tezlikle evlendi. Ozl de
kogub Yerevanda maskunlasdi.

Ailslikce Yerevana getmayimizi yaxsi xatirlayiram. Etiraf etmaliyam ki, gadim Serqin va eloeca de Qarbin
zangin arxitektura ananalarini 6ziinds birlesdiran, hlindir binalari ve salige-sahmani zadeganligdan xabar
veran Baki sahari ile mlgayisada Yerevan manda zdvgsuz geyinmis, 6zlnu qirginla, sagagla bezemis bir
mirabiyys teassiirati oyatdi. Amma Yerevanda mani heyrata gatiren seylar do oldu. Onlar Azarbaycan
musiqisina qulaq asirlar, amma ermani dilinda! Xoéraklari ds tlrk adlari dasiyir: basdirma, doima, xas. Ele
bilirdim Bakida 6z evimizdeyam, amma orda adamlar Bakidaki kimi istiqanl deyildilar; iddiall ve soyuq
idiler. Bels ki, manim 6z dogma dayimin toyunda cani-dilden oynamaga da golum galxmadi ve man
Bakiya bir gader mayus gayitdim. Yerevan-Baki qatarinda man naraziliyimi askarca bildiraenda nainki
anam, Xristofor babam da, Qreta nanam de manimls razilasdilar.

Qreta nanam:

-Onlar bizi-Baki ermanilarini sevmirlar, hesab elayirlar ki, biz xalis ermani deyilik, -dedi ve qarasi agina
garigsmig saglarini ¢iynina ataraq, tind qonur gdzlerini izima zilladi, -bizs tUstden asagi baxirlar, amma
bas agmaq olmur ki, nays gdra? Bizim danisigimizi masxaraya qoyurlar, di gal ki, 8zleri rusca, els bir
lehca ila danigirlar ki, garak qulagini tutub gagasan. Darduslncalidiler, ham da gaddar, bax beladi onlar! -
Nanam yena s6zline ara verdi, al desmali ile xirda, sivri burnunu, isigli bayaz sifstini ve yanagina leka
salan g6z yasini silib dedi, -Yandirdin mani, Rubencan, bas biz qocalanda kimin umuduna qalacagdiq?

S6zin bu yerinda Xristofor babam nadansa Qreta nanamin yarasina "duz sepdi".

-San gedarsan oglunun yanina, -dedi, -valideyna baxmaq évladin borcudu. Yolu ki tanidin, minarsen
gatara, gedarsan Yerevana!

-Allah mana o glinu gdstarmasin, onnansa 6laram, -Qreta nanam qati sokilda bildirdi, -Man Bakidan heg
yana gedan deyilam, amma san 6zlin istesan Yerevana getmak, yol agiqdi.

Bu s6z, deyasen, Xristofor babama bark yer eladi:

-San na danigirsan? -dedi, -Man Bakida dogulmusam, bitiin Smriimi da burda yasamisam. Bu saharde
manim evim, dostlarim, qizim, kiirekenim, navem var. Bas onda bu Yerevanda na itirmisem? Bizim
oglumuz 6zuna garibgilikde yuva qurdu, neynamak olar, teki xosbaxt olsun...
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Xristofor babam da Qreta nanam kimi Ruben dayimin segimindan ve xtisusan da oglunun yeni
agrabasina basladiyi hiisn-ragbatdan ¢ox part olmusdu. Hamini taacclblandiren bu idi ki, manim tahsil
gbérmamis dayim Rubenin aldigi, evda galib qarimis, gicbaser "dordgdz" Hayganusu ata-anasi "elm
xadimi" kimi gelema vermisdiler. S6zarasi esitdirmisdiler ki, orta maktabde dars deyirler, ziyaldilar,
onlarin rangsazligla ve derzilikle maggul olan "proletar qudalarl" bunu anlamalidilar ve nazera almalidilar.
Sen dema, onlar har addimda vurgulayirmislar ki, usaq bagcasinda tarbiyaci isleyan bir qiz, gelecayi
olmayan bir demirddyana ara gedirsa, bunun nayina sevinsinlar... Eh, hale san dema girava disan kimi,
Xristofor babamin, Qreta nanemin qulagi eside-eside Hayqganusun anasi Ruben dayimi sancirmis. Els bil
tanis-bilise yalvara-yalvara bir ucu Baki, bir ucu Tiflis Hayqanusa er axtarmasi yadindan ¢ixibmis. Sen
dems, hamini da inandirirmis ki, manzil ds veracakler, toyun da xarcini gekacakler, taki qizi alan olsun.
Amma bakili Rubenin saqqizini ogurlayib, qizi alacagina amin olan kimi sakitlesibler ve derhal da
taktikani dayisibler. Bayle galin terafi arasindaki sosial forgi magami disdiikca Rubens gatdiriblar ve onu
inandiriblar ki, o, Allahina sikur elesin ki, deamirddyan ola-ola, bels bir ziyall ailasindan oxumus qiz alib.

-Baxti gatiran aile Sizin kimi olar! -Galinin valideynleri bu atmaca ile de qudalarini sanciblar va onlara
catdiriblar ki, xogbaxt galin Rubenin bacisidir, yani manim anamdir, "6zl segib, 6zl bayanib, varli-karri
adama ara gedib, ona gorsa da yag iginde boyrak kimi baslanir... "

Manim atam toy hadiyyalari almaqda heg¢ naye qiziralanmamisdi, cavanlara on iki samliq ballur gilgiraq,
alde toxunmus bahali Azerbaycan xalgasi badislamisdi, hale toy sifresindeki an laziz nemsatlerin - ag
baligin, qara kdrtntn, quzu kababinin, ¢gesidli kolbasalarin da taminatgisi atam idi. Yerevan shlini heyrota
gatiran seylerdan biri de Bakidan davat olunan musiqigilar destasi ve onlarin maghur bas¢isi Boka idi.
Boka da o zamanlar bitin Qafqazda sevilirdi ve atam da fikirlesmisdi ki, gayninin toyuna har oxuyan
¢agirmayacaq ki? Olbaetts, Yerevan ahli Bokani gérande gdzlsrine inanmadilar, anam toy zalinda galinin
goluna brilyant gasl qizil saat baglayanda qonaglarin goxusu igini gakdi - kimisi hayacandan, kimisi da
hasaddan, gibteden.

Artig batiin Qafqazda taninan Bokanin malahatli sesi ucalanda hayacanlanmis Yerevan ahli ortalida
disub oynamaga basladilar. Man bir-birinden gézal, nazli-qemzali qizlarin sindira-sindira oynadidi zala
g6z gezdirirdim va teassuflenirdim ki, axi niya manim dayim, diinyada bels gézal qizlar ola-ola an ¢irkinini
secib? O zaman man dsa yasidim qizlar kimi rafigalerima toy libasinda ¢akilmis bay-galin sakillari
gostarmak, sakildakileri nisan vermak, onlarin hagqinda danismagq istayirdim. Biz ders arasi toy
sokillarine baxirdiq, galinin ayagindan tutmus basina kimi, kipriyinden tutmus gasina kimi -géza gériinan
na varsa, muzakira elayirdik, bar-bazayini incelayirdik, amma man qarsimdaki cutliyln - yani dayim
Rubenle Hayganusun toy saklini gostersaydim, sézslz ki, qizlari 6ziima guldirerdim. Ve mahz els bu
sebabdan ds, bu toy ve Umumiyyatle bu safer géziimdan dusdu ve 6z-6zima dedim ki, kas eve tez
gayidaq, ancaq malum oldu ki, biz nazakat xatirine Yerevanda toydan sonra da bir ne¢e giin galmaliyiq.

O yorucu-uzicl gunlarde atam taze gohumlarin manzilinde qalmaqdan imtina eladi, bildirdi ki, "Ararat"
mehmanxanasinda yer alib, amma Xrist babam ve Qrecka nanam (Man hardan anamin valideynlarini asil
adlarina ¢ox yaxin olan bu ayamalarla azizlayib-gagirirdim) onlarin evinda galdilar ki, ogullari incimasin.

Gorunur, biz Yerevan saharini ve onun atrafini gazib-dolanib gqayidana qadaer, qocalar teza qohumlarin
arasinda bas deyinca sixinti ¢gakmisdilar, téhmat gétirmali olmusdular, yoxsa biz onlara bas ¢cekmaya
goalenda o daracada sevinmazdilar.

Biza gbre derhal siufre acdilar ve Hayganusun atasi, orta boylu, ariq badanli, sir-sifatinden zagqum
yagan, riyakar bir sasa malik olan amisi xalglar dostlugu haqgqinda uzun-uzadi sagliglar séylemaya
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basladi, dedi ki, azarbaycanlilar ve ermaniler qonsudular va onlarin tarixi borcu dostluq etmakdi, hatta
bunu istemasaler da. O belace daniganda atam da, anam da baslarini asagi salmisdilar, yera baxirdilar
va hatta, bir alca usaq ola-ola, man da anlayirdim ki, ilk baxigda tikansiz, adi, sade gériinen bu sdzlarin
arxasinda murakkab matlabler yatir.

Yeri galmigkan, Yerevanda galmali oldugum bu Ug¢ glin arzinds ilk dafe mana askarca anlatdilar ki, milli
forg, milli ayrihq nadir. $ahari gazarkan hardan nayise sorusmaq macburiyystinds galirdiq, cavab
vermirdiler, Gzlerini ¢evirib gedirdiler, 6z da yalniz ona gdrs ki, biz rusca sorusurduq, onlarin ana dilinda
yox. Qonaqparvarliyi ve beynalmilalgiliyi har seyden Ustln tutan biz bakililara bu mazali, ham da qgeriba
galirdi. Axi, sanin dilini bilmadiyine gore qonagi neca basdan etmak olar?! Bele magamlarda anamin
mudaxilesi bizi vaziyystdan gixardirdi, anamin azdan-goxdan bildiyi ermani sézleri karimiza gelirdi, amma
na isa bir sey anlatmali olanda onun da nitqi tutulurdu, ilisirdi.

Yadimdadir, bir defe geharin markazi klicesinds, balaca fevvarenin tininds yerlesan kafeds lezzatle
dondurma yeyirdik vae s6hbat elayirdik: gah rus, gah da dogma Azerbaycan dilimizds. Iki dilde danismaga
adet etdiyimizden biz 6zimuz ds fargine varmadan, séhbatin axarina uygun olaraq bir dilden digsrina
kegirdik.

-Ne v svoi sani sel moy brat, -anam qussa ile dedi, -U Rubena i tak neustoygivoye mirovozreniye, preds-
tavlyayu, kak on izmenitsya pod ix vliyaniem...

Atam anamin fikrina sarik oldugunu Azarbaycan dilinds bildirdi:

-San haglisan, bunlar ¢ox anlagiimaz kulfetdi, -dedi va o da kec¢di rus dilins - vsyo vremya ¢uvstvuyu seb-
ya v ix dome, kak na falsivom "partiynom" sobranii, qde pitayutsya ubedit v loyalnosti... V dannom slu-
caye k nam, tyurkam. Pricem-ubedit skoree samix sebya ¢em nas.

So6zun bu cur tamaminda atam deyasan anamin na hala diisdliylini hiss eladi va s6hbatin samtini dayis-
di; basladi Azarbaycan dilinde ermani radiosunun adi ile bagh bir-birinden gilmali Istifaler danismagda. Biz
gulusurduk, gahgahas ¢akirdik ve aghmiza da galmirdi ki, kimase mane oluruq, axi kafeds bizdan savayi
heg¢ kim yox idi, amma birdan-bira kifayst qadar temkinli gériinan tesaxxusli bir gadin bizs yan aldi ve na-
razi halda sasini qaldirdi:

-Xatarin xosu! - va darhal da uzaqlasdi.

Atam ¢asqin halda gadinin arxasinca baxa-baxa anamdan sorusdu:
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-0 s6zu bizs deyirdi?

-Olbatts yox, -anam darhal cavab verdi, - onun biznan na isi var...

...Ve anam atamin digqgatini yarimg¢iq galmis letifeya yonaltdi ve atam daha bir nega maraqli shvalat da-
nisdi, amma son daraca gazabli bir cavan biza yaxinlasib tstiimize qisqirana qader:

-Xatarin xosu, ara!!! - O da dayanmadi, darhal aralandi.

Bu defe atam rusca narazi halda anamdan sorusdu:

-Da ¢to eto za "xatarin xosu"? Perevedi, Karina, ¢to eto znagit?

Anam basini asagi saldi, gizarib-bozardi va gicls esidilen bir sasls, tabii ki, manim da anlamadigim o s6-
zUn rusca tercimasini dilina gatirdi:

-Qovorite po-armyanski...

V FasiL

Ancagq bir dafs Yerevanda oldugumu tamam unutdugum anda ela bir hadisanin sahidi oldum ki, daha
dogrusu, ela bir shvalat bas verdi ki, man kasinlikle amin oldum ki, butin ermaniler millatgi deyil. Heg bil-
miram necs oldusa, man de Hayganusun kigik bacisi Siranusla arzaq dikanina girdim ki, ¢cérak alaqg. Pis-
taxta arxasinda dayanmis garasacli, garag6ézIi gadin els bir dogma, iliq tebassimla tzima baxdi ki, bir
anliga Yerevanda oldugumu mana unutdurdu va ona temiz Azarbaycan dilinde miracist eladim:

-iki gorek verin!
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Yadimdadir, cavab avezina o, mehribancasina gulimsiindi ve mandan rus dilinde sorusdu:

-Ti, ¢to, iz Baku?

Yalniz 0 anda man ayildim ve anladim ki, atamin séziine emal etmamisem, Yerevanda azarbaycanca da-
nismisam.

-Calis ki, bizdan savayi bu saeharda he¢ kimla Azarbaycan dilinds bir kelma de kasmayasan, dagnaklara
urcah ola bilersan.

Onda hala man bilmirdim ki, dagnak na olan seydir, amma tabii ki, 0, ¢draksatan gadin dasnak deyildi,
¢unki o, ermanice danismadigima gbéra mani sancmamisdi, aksina, bizimle hararatle vidalasmisdi, hale
iki yera boélib haramiza bir tikasini verdiyi bulkanin pulunu da almamisdi.

Biz hale dikani terk elemamis zahlam getmis Siranus basladi mani maezemmat etmaya, tabii ki, rus dilin-
da, ¢linki n@ man ermanica basa duslrdim, na o, azarbaycanca danisa bilirdi.

-Vidis, kakie mi, armyane, nesmotrya na to ¢to oni turki...

Siranus rus dilinda cumleleri diizgiin qursa da, ele bir mundar Ishca ile danisirdi ki, xacalat ¢akirdim, as-
linde is& mani agridan onun sdézinin magzi-manasi idi, cinki manim gabul etdiyim dusincs terzine gora
gonagparvarlik insanin tabii halidir, uddugu hava, aldi§i1 nafes kimi bir seydir, amma gonaqparvarliyini xe-
yirxah amal kimi gelema vermak, gabartmagq -ayibdir. Bu barede atamdan aldi§im dersi qulagimdan sirda
kimi asmigam: "eladiyin yaxsihdi unutmagda calis, ruslar demiskan, bros sodeyannoe na dno morskoe".

Atam deyirdi:

-Yaxslliq itmir, batmir, onun hesabini Yaradan-Xaliq 6z0 aparir: baliq bilmase de, Xaliq biler. He¢ vaxt da
etdiyin yaxsihdi Gzs vurma, onda bu yaxsihgin bir gara qgapiklik giymati olmaz.

Man, bizim naslin bitin usaglari kimi ata-anasindan bels bir hagigat dersi almamis Siranusa taassiifle
baxirdim. Ancaq Siranus 6z sugunu anlamirdi ve gérinur els bu sababdan de s6zl sd6zse calayirdi, 6z ce-
fongiyyat anlayisi ile mani nayasa inandirmaga calisirdi, o, deyirdi ki, GUmumiyyatle, biz ermaniler Allahin
secilmis millatiyik, heyif ki, bunu he¢ kim giymatlandirmir, 6zl da biz ucaboylu, mavi gézIi yaranmisiq,
0zU da turklar galib bizi gqirana gadar danizden-danize uzanan Boyuk Ermenistanda yasamisiq, amma biz
urayi béylk xalqiq, yena dae turkleri bagislamisiq, 6ziin de gdérirsen ki, sizin acdadlariniz olan tirklar bizi
soyqirimina maruz goysa da, bu gln biz sizi gabul elayirik va bir siifre arxasinda da oturub yeyib-igirik...
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Siranug belaca dil-dil 6tends, hirsdan-hayacandan az qalirdi nefasim kasila. Axi bels seyleri agiza alib
danismagq ayib deyilmi? Ruslar yerinds deyirlor: "ne kormi kalagom, da ne bey v spinu kirpigom". Hala bu
Siranus bir alce usaq ola-ola bels seylar danisirdi, bas bdylyanda naler uyduracaqdi? Yaqgin ki, bels bir
mihakimaya axiracan qulag asdigima géra mani nainki ailods, hatta maktabde ve diger basga yerlerda
da danlayib utandirardilar. Axi, bizim Bakida bele séhbatlare cefengiyyat kimi baxirlar, demak, san keyfiy-
yotsiz, manasiz adamsan ki, bele seylara qulaq asirsan.

Man ibrahim babamin bir séziinli Siranusa xatirlatdim, dedim ki, segilmis millat yoxdur, Siranus, Allahin
nazearinds butln millatlar eynidir. O, insanlari ayri-ayri millatler halinda yaratmayib ki, onlar bir-birinin gar-
sisinda 6zlarini ysunler, o, insanlari beloe xalq elayib ki, bir-birilarindan yaxsi seylar dyransinlar, kamillog-
sinlar. Man fikrimi belace tamamlayanda, Siranus yena da tarsliyini biruze verdi, gapgara tik basan va
onu insandan ¢cox meymuna oxsadan Ust dodagini alt dodagina bark-bark sixaragq, mena bir s6z sdyle-
madan, etiraz slamati olaraq, irali kecdi.

Urayimda "sir-sifatinin tiikiinii de temizlemayan, insandan gox meymuna banzayen bu sersemle necs yo-
la gedasan?" - dedim ve salimdaki bulka tikesini lazzatle disladim: "sarsem seyler uydurub danisinca, ya-
tagdan duranda dolma burnunun altindaki tiks ol gazdirss daha yaxsi olar!" Arxadan onun gapgara tuk
basmis ayri ayaglari da diggatimi ¢akdi. Halbuki man, elece de amim, bibim qizlari qoltugumuzun altinda
bitan tuklerin 6hdasindan erkan yaslarimizdan gslirdik, amma bu bagsibatmis, bu yasinda he¢ qapgara
biglarini da eynina almir! Yaqin ki, bizlarden birimizin bu Siranus kimi bigi amala gsalsaydi va o bidla
adam arasina gixsaydi, topa tutulardi, tamam gézdan diseardi. Amma biz, tarbiye gérmus butln qizlar ki-
mi, erkan yaslarindan 6ziimuza qullug etmayi bacarirdiq; bizi havayi yera slingar dasi ile dabanimizi gqa-
simagi oyratmamisdiler ki? Disimiza va xlisusan da sagimiza har giin qulluq elayirdik, bilirdik ki, gdzal sa¢
gadinin gérkaminda naya qadirdi ve onu da bilirdik ki, sa¢ garak yumsaq ve parlaq ola. Bize usagligdan
yalniz birce seyi gadagan etmisdiler - gas almagi. Bize malum idi ki, yalniz toy giinii gasimizi ala, ya onun
formasini dayise bilarik. Bu gox gézal ananadi; gunlarin birinde san gasini alib, ya aldirib adam arasina
¢ixirsan ve hami da bilir ki, daha san qiz deyilsan, gadinsan! Xosbaxtlikden manim gaglarim yaranisindan
kaman kimidir, 6zt de nam-nazik, na alinmaga ehtiyaci var, na siirmalanmaya, ela bu sababden amim,
bibim qizlari manim gaslarima gibte elayirdiler va hasratls gozlayirdilar ki, toy glinlari galib ¢atsin va qalin
gaslarindan canlari qurtarsin, axi analarimiz biz qizlar bezenande hamisa diqqgat yetirirdiler ki, mévcud si-
nirlari agsmayagq.

Siranus alindaki bulka tikasinin galigini birbasa yera, tozun-torpagin igina tullamagla mani geyzlendirdi va
fikirlerimdan ayirdi. Man tez-telasik bulka tikasini yerden goétirdiim, 6pdim, alnima toxundurdum va yolu-
muzun Ustindaki binanin das ¢ixintisinin dstina qoydum.

Siranus heyrat icinde sasini ele qaldirdi ki, heyacandan ¢anasi da saqqildadi:

-Sen na oyun ¢ixardirsan?

Man incik halda cavab verdim:

-Corayi yers atmazlar, bu boyiik giinahdi, gebahatdi!

16



Siranug ucadan guldu:

-Bu sofsefadi!-dedi, - Qabagcadan desaydin ki, senin bulkana tamahim distb, heg¢ dilime da vurmazdim.
Guya varli gixiblar, kiri yeyirlar, gérdiim, yerdan on qoepiklik bulkani gétiiriib 6plr, sonra da deyir, kiri
yeyiram! Tfu...

Man darindan kdks 6tliirdim. Dogrudan da an adi seylari anlamayan adamlarla danismagq ¢ox ¢atindir!
Hatta korpa usaqlari da Azerbaycanda basa salirlar ki, ¢corek-barakatdi, onun gadrini bilmak, ona ehtiram-
la yanasmagq lazimdir. Kand yerlarinds indi da ¢orays and igirler; ¢oroek haqqi, barekat haqqi deyirler. C6-
roye ehtirami, bizim aileds oldugu kimi, maktabde de asilayirlar. Stifrede qalmis ¢orak qirintilarini heg
vaxt diger atilasi seylare garisdirmaga yol vermazler, onlari ayrica toplayib els yerlare qoyarlar ki, quslara
gismat olsun. Bizim yurdumuzda kimsa yera dliismus ¢orak tikesi gdrands heg vaxt tapdalamaz, ehtiyatla
yerdan goétlrerak, ehtiram alamati olaraq, alnina, dodagina toxundurub épar va sonra da els bir hindlr
yera qoyar ki, tesadifen de olsa, tapdalanmasin. Bas géresan burda bu yepyeka qiz niys bunlardan xe-
barsizdir. Axi biz qonsu respublikalarda -yanagi yasayiriq... Oz aramizdi, milli fergin ¢éraye miinasibste
na daxli? Manim Xristofor babam yerli-k6klli ermanidir, amma hamisa izlini mana ve manim Zavaqgzalni-
daki rafigalerima tutub deyaerdi:

-Sizin nasil xogbaxtdi, ¢linki na aclig gérmustintz, na quragliq, ne miharibs, amma biz muharibs vaxti
¢orak tapiimadigindan élmamak Uglin jimix yeyirdik, ona gére de ¢drayin gadrini bilin, onu goruyun, o bo-
yUuk nematdi.

ibrahim babam iss ¢érayi miigaddes nemat sayirdi. O, aileds bels bir gayda goymusdu: ¢érak siifrays an
axirda verilardi ki, qalib qurumasin, sifre basinda oturanlar da ¢ox gézlamasinlaer. Bu sababdan de ba-
bam 6zu slfranin basinda yerini tutandan sonra hékmunu vererdi:

-Gatirin stiframizin sahansahini!

Bgar ibrahim babam gdrsaydi ki, aile lizvlerindan kimsa lengiyir, inciyerdi ve derhal da onun darsini verer-
di:

-9ger sen macbur etsan ki, barakat sani gbzleys, ruzi-barskat hamimizdan iz dénderar!

Biz yeyib-doyandan sonra ise, yena babamin isarasila sufraden avvalce ¢orayi yigisdirardilar, ¢linki ba-
bam hagansa demisdi ki, baraekatin sifreda galib qurumasina yol vermak olmaz...

Men 6zUmu vadar eladim ki, Siranusa iltifatla yanasim. Balke heg o badbaxt glinahkar deyil? Bele vacib
seylari ona anlatmayiblarsa, hardan bilsin? Har halda, bu giin man hesab ediram ki, Siranusla miigayise-
da manim va elace da rafigalik etdiyim qizlarin hamisinin baxti gatirib.
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VI FSIL

©mim, bibim qizlari, refigalerim lGg¢ln Yerevanda bilsan nece darixirdim?! Bizim s6hbastimiz tuturdu, da-
nismaga so6z tapirdiq, modalardan, mashur ifagilardan ve elece de incasanat aleminin diger nimayanda-
lerindan s6z agirdiq, oxudugumuz yeni kitablari mizakira elayirdik. Amma Siranusun gorus dairesi o qe-
dar mahdud idi ki, onunla bir-iki dagige danisandan sonra mani asnemsa tuturdu. Man artiq Yerevana gal-
diyima taassiiflonirdim. Ancaq bununla bele har seya dézmali, bir sdzle, 6z marifetimi gdstermali idim ki,
manim haqqimda basqa cilr distinmasinlaer. Axi bizlerde eve qonaq galendas, alden-ayaqdan gedirik ki,
onu razi salag, amma bu pirpizbas Siranus har an ¢alisirdi ki, 6ziinin mandan Ustiin oldugunu gostarsin,
tekabburinden, lovdaligindan al ¢gakmirdi ki, cakmirdi... Bayam, o, basa diismrdi ki, man qonagam? Axi
bizlerds, qonaq qadaer heg kima ehtiram olunmur. Qonaga sadacs qonag yox, Allah gonagi deyirler. ibra-
him babam hamisa sdylayirdi. Ovval Allah, sonra da gonaq. Amma bu agildan qivraq Siranusun bele sey-
ler haqqinda heg tasavviiri da yoxdur, yoxsa manimla bu deraceds gaba davranmazdi. Cox giman ki,
ele bu sebabdan Yerevan mani ¢ox tez darixdirdi.

San dema, mani bir siirpriz de gézleyirmis: els 0 axsam Ermanistan Dévlst televiziyasi ils SSRI xalq artis-
ti Zeynab Xanlarovanin Azarbaycan xalq mahnilari asasinda tartib edilmis ve Razdan stadionunda kegiril-
mis konsertinin videoyazisi ikinci defe Ermanistan ictimaiyyatina taqdim olundu. Ruben dayimin hals gul-
masakar olan arvadi Hayganus kénulsliz-kondlstiz de olsa, diktorun sdyladiklerini bizim Ugtn tercima
eladi: "Hormatli televiziya tamasagilari! Sizin saysiz-hesabsiz xahiglarinizi nezare alaraq, kegan il Azar-
baycan xalq artisti Zeynab Xanlarovanin Razdan stadionunda verdiyi konserti tekraran diggatinize ¢atdiri-
riq". Atam, anam da ele bu s6zlarden dirgaldiler. Atam isa teacclible sorusdu:

-Bas bizim sahna ulduzumuz stadionda niys oxuyub? Bayam sizds konsert salonu yoxdur?

Siranusun atasi havasle cavab verdi:

-Na danigirsiniz! Zeynab xanimin konsertine digsmays butln sahar can atirdi, bayam butin ssehari bir
konsert zalina yerlagsdirmak olar?! He¢ yetmis min naferlik Razdan stadionunda kegirilon konserte da bilet
tapmag mumkin deyildi!

Biz boylk mamnunlugla konsertin videoyazisina baxirdiq. Zeynab xanim agiq havada oxuyurdu. Man se-
vimli midgennimizin alqislarla garsilanan, bitin stadionu oynadan mahnilarina qulag asdiqgca, ecazkar ifa-
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sinin bizleri bayanmayan ermanilar tarafinden nece hararatle garsilandigina sahid oldugca, ekrani qucag-
layib 6pmak istayirdim. Axi, migannimizin sasindan, nafasinden afsunlanan yalniz men deyildim: bitin
stadion Zeynab xanima qosulub oxuyurdu! Ve tamasagilar yerlerindece qollarini galdirib oynayirdilar, 6z
da eynila bizim raqqaslar, reqgasaler kimi, oxunan mahnilari da xorla tekrar edirdiler va bu, hagigaten
mani taacclblendirirdi. Belo ¢ixirdi ki, bu ermaniler bizim bitin mahnilar bilirler?!

Siranugun boyca balaca, amma atli-endamli anasi Susanna xala sanki Grayimdan kecanlari bir baxmagla
oxudu va tulki simasina gariba bir ifads verib, Gzrxahhq elayirmis kimi dillandi:

-Bizdas sizin xalg mahnilarinizi gox sevirlar, ¢linki onlar bizim musigimize oxsayir.

Atam ona sari ¢ondu, gorindr, na ise sdylomak, bu atmacaya minasibat bildirmak maqgsadile, amma de-
yasan na isa dlsunlb darhal fikrini dayisdi, yalniz aci-aci gulimsamakls kifayatlondi. Man atami ¢ox go-
zal anladim. Hale nahar zamani ata-anamla teza galinin valideynleri arasinda fikir ayriligi meydana ¢ixdi,
mance atam abrini, layaqatini gorumasaydi, layaget gdézlemasaydi, adi sdhbat minaqiss ile de naticelana
bilardi, halbuki normal, terbiya gérmus insanlar bu clr mikalimalaeri sadeca muizakirays gevirirlar.

Anlasiimazliq he¢ naden yarandi. Siranusun anasi béyuk bir sinide sifrays i¢arisine sarimsag, pomidor,
gOyerti doldurulmus, kiirads, 6z bugunda bismis bir xeyli badimcan gatirdi va tantanas il elan eladi:

-Bu giin biz hérmatli gohumlarimizi milli ermeni xéreklerinden biri olan "imambayildi"ya qonaq edacayik!

Atam telesmadan xorayin dadina baxdi va birden-birs gbézlenilmaz bir sualla Gzind mana tutdu:

-Necadi, qizim, xosuna galirmi bu tirk xdrayi? -O, "turk" s6zlUnu xususi bir vurdu ile ifade elomisdi ve go-
rundr, Susanna xalani da hdvsaladan gixardan bu idi. Hiddati, hikkasi derhal sasina qarisdi:

-Siz na danisirsiz? Bu milli ermani xdrayidi!

Atam gulimsadi:

-Hoérmatli Susanna xanim, Siz bu xdrayi ¢cox dadli bigirmisiniz, -dedi, -amma bilirsinizmi bu xérayin dasidi-
g1 adin manasi nadir?

Susanna xala inamla cavab verdi:
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-"imambayildi" gedim ermaeni séziidir, manasini da yalniz gedim ermani dilini arasdiran dilgi-alimler biler!

Atam yena gllimsadi:

-Man 6zimu gadim ermani dilinin mitexassisi hesab etmiram, -dedi, amma tiirk dilinde danisan bir azar-
baycanli kimi siza bildirmak istayirem ki, "imam" sézii tirk dilinds ds, azerbaycanca da eyni mena dagiyr,
islamiyyatde "peygembar"dan sonra an yiksak addir, o ki galdi "bayildi" s6zlina, 6zlindan getmak anla-
mindadir. Ona gore da bu lazzatli xérayin dasidigi adin kokini gadim ermani dilinde yox, Anadolu tirkle-
rinin maigatinde axtarmaq lazimdir, ravayate gore, Anadoluda gonaq olan imam Anadolu aspazinin sifre-
yo gatirdiyi bu xorayin dadina baxanda, aldi§i lezzetden mast olub ve bayilaraqg 6ziindan gedib. Hamiya
malumdur ki, Kigik Asiyadan Qafgaza kg elayan ermanilar hale gadimlerds 6z matbaxlarini milli tirk xo-
rokleri ile zanginlagdiribler. Masalan, sizin an ¢gox sevdiyiniz "dolma" kimi. Xalis tlrk sozuddr, "dolmaq" fe-
linden yaranib. "Basdirma" da onun kimi. Siz "kate", "lavas", "¢orak" deyirsiz, amma bunlari tirk s6zi kimi
gabul etmak istemirsiz.

S6ziin bu yerinde Susanna xala sasini galdirdi:

-Siz duz séylemirsiz. Balke demak istayirsiz ki, he¢ ermanilarin milli xérayi yoxdur? Balka...

Kim bilir, Susanna xala hayat yoldasinin sert baxiglarini sezmasaydi, daha nalar séylayacekdi?

Nahardan sonra Siranusun atasi bildirdi ki, bizi ekskursiyaya devet etmak istayir. Ev sahibinin qonagpar-
varliyinden xabar veran bu taklifi teacclible qarsiladigimizi sezends iss, izah eladi ki, Ermanistan paytax-
tinin batdn qonaglarina saharin tarixi yerlarini tanitmaq ve XX asrin avvallarinda tirklar tarafindan téradi-
len ermani soyqirimi qurbanlarinin xatirasine ucaldilmis abideni ziyarat etmak adate gevrilib. Man darhal
valideynlarima nazar saldim: atamin asil kisiloera maxsus sifatinds bir azals bels tarpanmirdi, anam do-
daglarini ¢ceynayirdi, agappaq agarmis Qreta nenemle Xristofor babam isa ¢asqin halda dayim Rubena
baxirdilar, sanki bu masalanin ¢ézilmasinda ona arxalanirdilar. Teassuf ki, dayim Ruben els bil atamin,
anamin dusduyid vaziyystdan xosallanirdi, galib bir eda ile atama baxirdi, amma bir xeyli kegandan sonra
ev sahibini atam 6z0 yerinds oturtdu:

-Mana va manim aileama lutfkarliq gostarib ekskursiyaya aparmagq istadiyinize gére minnatdarhigimi bildiri-
rom, amma biz toya galmisik, sizin xalqin faciavi kegmisi ile bagh bir abidani ziyarat etmakls 6z toy shvali-
mizi korlamagq istemazdik. Ustslik de tarixi facislere diicar olan yalniz sizin xalq deyil. 1905, elsce do
1918-1920-ci illerds azarbaycanlilar da ermaenilar tarafinden boyuk insan itgisi ile naticalanan soyqgirimina
maruz galib, 6zu de yalniz Bakida yox, Samaxida, Laenkaranda, Zangazurda, hamgcinin Turkiys srazilarin-
de, Qarsda, iqdirda, amma bir dafs de olsun soyqirimina meruz galmig azsrbaycanlilarin xatirasine abids
ucaltmagq bareda masale galdiriimayib. Biz hesab edirik ki, diinan qaysaq baglamis yarani bu giin yeni-
dan gaslyib ganatmaq magsadyonli deyil. Belaca agig-askar "beyinlarin yuyulub-yaxalanmasi" bizi iyren-
dirir! - S6zin bu yerinda atam alini mena ve sonra da stolun kiinctinds adzi agila galmis Siranusa uzatdi -
Galacayi qurmag onlarin vazifasidir va tabii ki, xeyirxah qonsulug munasibastlari esasinda! Deyin gérim
bu giin siz cavanlarinizi tirklsre garsi nifret ruhunda tarbiys eleyands, usaglarin iginda turklare garsi nif-
rot asilayanda, antitiirk sivenini sisirdenda, ermanilarin 1915-ci il vetendas miharibasina ravac veran xo-
yanatini gizledenda bunun galacak naticalarini dlgtib-bigirsinizmi? O muharibada ermanilar giyam qgaldir-
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magla Osmanli imperiyasina qgarsi ¢ixdilar, disman dayirmanina su tokdiler ve glinahsiz tlirk vetandas-
lari qarsilarina Osmanli imperiyasini pargalamagi magsad qoyan mdttefig ordularin qurbanina gevrildi.
Ona gore da alovun Ustiine yag tokmak yetar! Odu suyla sondurarler, azizlarim. Sizin misaidanizle, biz
Yerevana safarimizi gemli notlarla tamamlamagq istamirik.

Altdan-altdan atami stizan dayim Ruben bisirilmis xar¢gang kimi qizarmisdi. Siranus ve elaca ds ata-anasi
susmusdular, els bil oxlov udmusdular. Man yeniden bir zamanlar azarbaycanlilar ve ermanilar arasinda
suini suratds yaradilmis ugurum barads fikirlagirdim ve meana els galirdi ki, dostlug ve mehriban gonsuluq
minasibatleri haqqinda ¢esidli danisiglara baxmayarag, yalniz birca yanlis addim kegmisin gaysaq bagla-
mis yarasini yeniden qoparda biler. Ciinki bizim Azarbaycanin har yerinde, ali tehsil ocaglarinda, hatta
maktablarde bels tarixin o ganh sahifalerini gevirmamaya ¢alisirdilarsa, Ermanistanda tam aksina, daima
turklers, asasen tlrk kokiindan olan azarbaycanlilara ve imumiyyatle, bitin Qafgazin tiirk soylu xalglari-
na nifret asilayirdilar. Man ermanilari heg clr anlaya bilmirdim: bizim ganimizi igmays hazir olsalar da,
musiqimiza parastis elayirlar, tiirk kdkli soyadlarini iftixar hissile dasiyirlar, tirk matbaxine maxsus xorak-
lara Ustunlik verirler, - onlari "gadim ermani matbaxi"nin nimunaleri adlandirsalar bels...

Ne yaxsi ki, Zeynab Xanlarovanin Ermanistan televiziyasi ile nimayis etdirilan konserti manim korlanmis
ovgatimi galdirmisdi, yoxsa bu Yerevan safari mendean 6trii 6z manasini tamam itirardi. Toyuq, kartof qi-
zartmasi va curbacr tursularla zangin sam yemayindan sonra atam eyvana adladi ki, sigaret ¢aksin, man
da onun ardinca ¢ixdim ki, bir nege daqigsaliye de olsa, Siranusun ¢aranlemalarini esitmayim, amma ey-
vanin bu basindan o basina ¢akilmis seridds hale qurumamis gadin tumanlarini ve eleca da lekali askilari
gOranda darhal bildim ki, atamin part halda basini asagi salmasina sabab nadir? Man ev sahibasinin yeri-
na xacalat gokdim. Axi bizds buttin gadinlar bilir ki, alt paltarlarini géz gabagina sarib qurutmaq ayibdir!
Bakida nainki Rugiyya nanam, Nazl xalam, Fatima bibim, hatta nenem Qreta da bu qaydaya s6zsuz
amal elayirdilar.

Atam tezace alisdirdigi sigareti séndurib telasik otaga qayitdi ve pert halda anamdan sorusdu:

-Man harda sigaret gakim? - O, he¢ vaxt otagda siqaret yandirmazdi. Anam onu darhal anladi va ev sahi-
basinin qulagina na isa pigildayandan sonra o, ox kimi eyvana ¢ixdi ve saridden asilmis gadin tumanlari-
ni, gqadin kdynaklerini, lakali askilari tez-telesik yigisdirandan sonra otaga gayidib Gzinli atama tutdu:

-Buyur eyvana, azizim, -dedi, - na gader istayirsan tlstllat sigaretini.

Anam qolunun Ustiinds tutdugu yas, nam paltarlara manzilde yer axtaranda va tez-tez ev sahibasinin bu
ise mudaxilasini gdzleyande atam eyvanda siqaretini tistllade-tustilaede Sergs - glindodana, ev sahibleri
iso altdan-altdan atama baxirdilar.

-Vehsidi, lap nazir de olsa, vehsiliyinds qalacag...

Anlasiimazliq hez naden yarandi. Siranusun anasi buygk bir sinide sgfrays izarisine sarimsag, pomidor,
glyarti doldurulmus, kgrade, Gz bugunda bismis bir xeyli badimcan gatirdi va tantanas il elan eladi:
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-Bu ggn biz hiirmaetli gohumlarimizi milli ermani xreklarindsn biri olan "imambayildi"ya qonaq edaceyik!

Atam telesmadan xurayin dadina baxdi ve birdan-bira giizlenilmaz bir sualla §zgng menae tutdu:

-Necadi, qizim, xosuna galirmi bu tgrk xtrayi? -O, "tgrk" sizgng xgsusi bir vurgu ile ifads elomisdi va gu-
rgngdr, Susanna xalani da hlivsaledan zixardan bu idi. Hiddati, hikkasi derhal sesina qarisdi:

-Siz na danigirsiz? Bu milli ermani xurayidi!

Atam gglgmsadi:

-Hiurmeatli Susanna xanim, Siz bu xlrayi zox dadl bigirmisiniz, -dedi, -amma bilirsinizmi bu xirayin dasidi-
d! adin manasi nadir?

Susanna xala inamla cavab verdi:

-"imambayildi” gadim ermani siiziidiir, manasini da yalniz gadim ermani dilini aragdiran dilzi-alimler bilar!

Atam yena gllimsadi:

-Man Gzgmg gadim ermani dilinin mJtexassisi hesab etmiram, -dedi, amma tgrk dilinde danisan bir azar-
baycanli kimi sizs bildirmak istayirem ki, "imam" siizg tgrk dilinds da, azerbaycanca da eyni mena dasiyr,
islamiyyatde "peygombar"dan sonra an ygksak addir, o ki galdi "bayildi" siizgne, izgndan getmak anla-
mindadir. Ona gire da bu lazzatli xtirayin dasidigi adin kiikgng gadim ermani dilinde yox, Anadolu tgrkle-
rinin maisatinde axtarmaq lazimdir, ravayate glire, Anadoluda gonaq olan imam Anadolu aspazinin sgfre-
ya gatirdiyi bu xurayin dadina baxanda, aldigi lezzetdan mast olub va bayilaraq Gzgndan gedib. Hamiya
malumdur ki, Kizik Asiyadan Qafgaza kuz elayan ermanilar hale gadimlards Gz matbaxlerini milli tgrk x0-
roklari ile zanginlagdiriblar. Masalan, sizin an zox sevdiyiniz "dolma" kimi. Xalis tgrk stizgdgr, "dolmaq" fe-
linden yaranib. "Basdirma" da onun kimi. Siz "kata", "lavas", "zlrak" deyirsiz, amma bunlari tgrk stizg kimi
gabul etmak istemirsiz.

Siizgn bu yerinds Susanna xala sasini qaldirdi:

-Siz dgz suylemirsiz. Balka demak istayirsiz ki, hez ermanilarin milli xirayi yoxdur? Balka...
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Kim bilir, Susanna xala hayat yoldasinin sert baxiglarini sezmasaydi, daha nalar stylayacekdi?

Nahardan sonra Siranusun atasi bildirdi ki, bizi ekskursiyaya devet etmak istayir. Ev sahibinin qonagpar-
varliyinden xabar veran bu taklifi teaccgble qarsiladigimizi sezends ise, izah eladi ki, Ermanistan paytax-
tinin bdtgn qonaglarina saharin tarixi yerlarini tanitmaq ve XX asrin avvallarinda tgrkler terafindan tiradi-
lan ermani soyqirimi qurbanlarinin xatirasine ucaldilmis abidani ziyarat etmak adeate zevrilib. Man darhal
valideynlarima nazer saldim: atamin asil kigilore maxsus sifstinds bir azsls belo tarpanmirdi, anam do-
daglarini zeynayirdi, agappaq agarmis Qreta neanamle Xristofor babam ise zasqin halda dayim Rubena
baxirdilar, sanki bu masalenin zlizglmasinds ona arxalanirdilar. Teassgf ki, dayim Ruben els bil atamin,
anamin dgsdgyg vaziyyatden xogallanirdi, galib bir ada ile atama baxirdi, amma bir xeyli kezanden sonra
ev sahibini atam Uzg yerinde oturtdu:

-Mana ve manim aileama Igtfkarliq gistarib ekskursiyaya aparmag istediyinizae giire minnatdarhgimi bildiri-
rom, amma biz toya galmisik, sizin xalqin faciavi kezmisi ile bagli bir abidani ziyarat etmakls iz toy shvali-
mizi korlamagq istemazdik. Gstalik de tarixi facielers dgzar olan yalniz sizin xalq deyil. 1905, elece do
1918-1920-ci illarde azarbaycanlilar da ermanilar tarafindan buygk insan itgisi ile naticelenan soyqirimina
maruz galib, Gizg de yalniz Bakida yox, Samaxida, Lenkaranda, Zangazurda, hamzinin Tgrkiys arazilarin-
de, Qarsda, iqdirda, amma bir defe de olsun soyqirimina meruz galmis azerbaycanllarin xatiresine abide
ucaltmaq barads masals qaldiriimayib. Biz hesab edirik ki, dgnan qaysaq baglamis yarani bu ggn yeni-
dan gaslylb ganatmaq maqgsadyunlg deyil. Beleca azig-askar "beyinlarin yuyulub-yaxalanmasi" bizi iyren-
dirir! - Stizgn bu yerinda atam alini mana va sonra da stolun kgncgnde adzi azila galmis Siranusa uzatdi -
Galacayi qurmagq onlarin vazifasidir ve tabii ki, xeyirxah gonsulug mgnasibatleri esasinda! Deyin glirgm
bu ggn siz cavanlarinizi tgrklere garsi nifret ruhunda terbiys eleyandas, usaglarin izinds tgrklare garsi nif-
rot asilayanda, antitgrk sivenini sisirdenda, ermanilerin 1915-ci il vetendas mgharibasine ravac veran xa-
yanatini gizledenda bunun galacek naticalarini Glzgb-bizirsinizmi? O mgharibads ermanilar giyam qgaldir-
magla Osmanli imperiyasina garsi zixdilar, dgsman dayirmanina su tukdgler ve ggnahsiz tgrk vatandas-
lari garsilarina Osmanli imperiyasini parzalamagi magsad goyan mdttafiq ordularin qurbanina zevrildi.
Ona gure da alovun gstgne yag tikmak yetar! Odu suyla stindgrarler, azizlarim. Sizin mgsaidanizls, biz
Yerevana safarimizi gemli notlarla tamamlamagq istamirik.

Altdan-altdan atami sgzan dayim Ruben bisirilmis xerzang kimi qizarmisdi. Siranug ve eleca de ata-anasi
susmusdular, els bil oxlov udmusdular. Man yeniden bir zamanlar azarbaycanlilar ve ermanilar arasinda
sgni suratds yaradilmis uzurum barads fikirlagirdim ve mana els galirdi ki, dostlug ve mehriban gonsuluq
mgnasibatleri haqqinda zesidli danisiglara baxmayarag, yalniz birca yanls addim kezmisin gaysaq bagla-
mis yarasini yeniden qoparda biler. Zgnki bizim Azarbaycanin har yerinds, ali tahsil ocaglarinda, hatta
maktablarde bels tarixin o ganh sahifelerini zevirmamaya zalisirdilarsa, Ermanistanda tam aksina, daima
tgrklera, asasen tgrk kikkgndan olan azarbaycanlilara ve gmumiyyatle, bgtgn Qafqazin tgrk soylu xalglari-
na nifrat agilayirdilar. Man ermanileri hez cgr anlaya bilmirdim: bizim ganimizi izmaya hazir olsalar da,
musigimiza parestis eloyirlar, tgrk kiklg soyadlarini iftixar hissila dasiyirlar, tgrk matbaxine maxsus xurak-
lara gstgnlgk verirlar, - onlari "qadim ermani matbaxi'nin ngmunalari adlandirsalar bels...

Na yaxs! ki, Zeynab Xanlarovanin Ermanistan televiziyasi ile ngmayis etdirilon konserti manim korlanmis
ovgatimi galdirmisdi, yoxsa bu Yerevan saferi mandan utrg Uz manasini tamam itirardi. Toyuq, kartof qi-
zartmasi va cgrbacgr tursularla zengin sam yemayindan sonra atam eyvana adladi ki, siqaret zaksin, man
da onun ardinca zixdim ki, bir neze daqigaliys da olsa, Siranusun zaranlemalarini esitmayim, amma ey-
vanin bu basindan o basina zakilmis saridda hale qurumamis gadin tumanlarini ve eleca da lokali askilari
glranda darhal bildim ki, atamin part halda basini asag! salmasina sebab nadir? Man ev sahibasinin yeri-
na xacalet zekdim. Axi bizds bgtgn gadinlar bilir ki, alt paltarlarini giiz gabagina sarib qurutmaq ayibdir!
Bakida nsainki Rugiyys nanam, Nazli xalam, Fatima bibim, hatta nanam Qreta da bu gaydaya stizsgz
amal elayirdilar.
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Atam tezace alisdirdigi sigareti siindgrgb telasik otaga qayitdi ve pert halda anamdan sorusdu:

-Men harda sigaret zekim? - O, hez vaxt otagda sigaret yandirmazdi. Anam onu darhal anladi ve ev sahi-
basinin qulagina na isa pizildayandan sonra o, ox kimi eyvana zixdi ve seridden asilmis gadin tumanlari-
ni, gqadin kilynaklerini, lakali askilari tez-telesik yigisdirandan sonra otaga gayidib §zgng atama tutdu:

-Buyur eyvana, azizim, -dedi, - ne gadaer istayirsen tgstglet sigaretini.

Anam golunun gstgnda tutdugu yas, nem paltarlara manzilde yer axtaranda ve tez-tez ev sahibasinin bu
is@ m@daxilasini glizleyande atam eyvanda siqaretini tgstglade-tgstglade Sergs - ggndogana, ev sahibleri
iso altdan-altdan atama baxirdilar.

-Vahsidi, lap nazir de olsa, vahsiliyinds qalacagq...

Ev sahibinin pigildadigi bu s6zi qulagim ¢aldi va man 6zimu saxlaya bilmadim:

-Vahsi sensan! - dedim. Ve darhal da 6ziimi ale alib Uzimi yana gevirdim. Fikirlesdim ki, namahramliyin
na oldugunu anlamayan foeqir ermaniden niya inciyasen ki? Man birdan-bire gati olaraq bu gerara galdim
ki, manim de, Siranusun da "qafgazli" atalarimiz zahiran bir-birlarine banzasaslar ds, farqgli dinyalarda ya-
sayirlar va ele bu sebabdan da bir-birlarini anlamirlar. Slbatte, Bakida bu barade disinmak, bunu dark
eleamak xayalima da gelmazdi, axi orda yalniz ermanilar yox, basga millatlarin oglanlari, qizlari da bizim
xalqin ananalarine, mdévcud axlaq gaydalarina, hayat terzine hdrmatle yanasirlar. Bax els bu sababdan
da man Bakida ermaniler ve azarbaycanlilar arasinda ciddi ferglar misahide etmamisdim...

VII FoSIL

ibrahim babam teqaiide gixandan sonra her il, hals istilor baglamamis, aprelin avvallerinds nenamls bag
evina kogardi, asasan yayin an gizmar gunlarinds dincalmays - denizda ¢cimmaya gealen évladlarinin va
gonaglarinin yolunu goézlayerdi ve soyuglar diisenacen orda galardi. O, boynundan bir zinqirov da asdigi
sevimli fars pisiyi Tutunu tumarlaya-tumarlaya mihakimae yuritmayi, dvladlarina ns ise anlatmagi sevardi.
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-Man 6ldimmi, ovladlarim harasi 6z kiincline ¢akilacak, heg bir-birileri ile gérismays da vaxt tapmaya-
caglar, amma na gadar ki sagam, oglanlarim da, qizim Fatima da ailsleri ila birlikda har yay bu bagda din-
celacakler, o ki galdi bu bagin mandan sonraki sahibina, hokm vermak istemazdim, onsuz da bu bagda
torpagi, torpaqda islemayi seven yiyalonacak.

Dizl, mena els galirdi ki, 6vladlarinin heg biri babam kimi torpaqda cani-dildan iglemayi sevmirlar, onlar
ev heyvanlarina da babam kimi mehribanlq, navazis géstermirdiler. Tutudan gabaq da babam pisik sax-
layirdi, amma bu gar kimi bayaz ev heyvani fars yox, angor mansali idi, adi da Muncug, Muncugun gézle-
ri d@ muncugq kimi idi, amma muxtslif renglerda - biri mavi, biri narinci. O, Muncugla qirralanirdi ve onu
bels azizlayirdi: "menim tiirk mirvarim". Dacal Muncuga son daraca baglanmis bibim qizi Xadics yel xas-
teliyine tutulanda ve babam onun konliinii oxsamagq Ugtin layigli bir hadiyys tapmayanda Muncugu - "tirk
mirvarisini" navasina bagisladi ve Xadica tamam sagalandan sonra da Muncugu teleb etmadi, 6ziine teze
pisik aldi - giimisu goy derili, gézal Tutunu. Muncug kimi, bitiin anqor cinsindan olan pisikler kimi Tutu
da suyu xoslamir, ele bu sebabden da babam onu yumaq lglin quru sampundan ve xisusi daraqdan isti-
fade elayirdi, bir sézle, $Sarq gézali Tutunun naziyla oynayirdi ki, bu isin de 6hdasindan galsin. Hardan
saatlarla, talesmaden seyrok digli daragla pisiyi darayirdi, bu yolla tikin arasindaki cticti-muicinu gixar-
dardi ve yalniz bundan sonra xiisusi sampunla onu yuyurdu, fenle qurudurdu, yumsaq quyruguna ise adi-
na "talk" deyilen yag surtirdi. Bizim "Kisulya", babamin "Tutu xanim" ¢agirdigi bu gézallar gézali buttn ili
babamin sehardaki manzilinde, Qafgaz cinsindan olan Toplan adli kdpayi ise bagda yasayirdi. Qis ayla-
rinda Toplanin yalniz suyunu bagin gézatgisi verirdi. Ssil misalmanlar kimi babam da képayin eva gatiril-
masinin aleyhins idi, 0, 6z etibarli dostunu hamisa sigallayib tumarlaya-tumarlaya deyirdi:

-Iit insanin dostudur. Midafisgisidir, amma bu midafisginin yeri gapinin yanidir. O ki galdi pisiklere, bag-
ga masale, baxmayaraq ki, bitlin ev heyvanlarindan sonra shlilesdiriblar, onlara sitayis ediblar. Misirlilar
hatta bu pisiklarin ucbatindan hiylagar farslara maglub olublar; 6n cergada hiicuma kegan fars doytscule-
rinin harasi qucagina bir pisik alaraqg sinasina sixibmig, bunu géran Misir oxgulari sllerindeki kamani iglet-
mayibler, fikirlagiblar ki, atdiglari ox bu pisiklardan birina daya biler, onlar glinaha batarlar. Teassuf ki, ha-
mi hamisa onlara eyni gézle baxmayib; orta asrlarde Avropa inkivizisiyasi pisiklari iblis kimi galema verib,
onlari tonqallarda yandiriblar, hiindur, sart, sildirnrm qayalardan danizlers, deryalara atiblar. Amma yena
da biz yera pancasi Usta dismisik, Tutu xanim, ele deyilmi?

Hamisa xumarlanan bu Serq gbzali babamin sualini mitleq cavablandirardi: tebii ki, astadan miyolda-
magla.

Babamin bagdinda bizim ayrica otaglarimiz vardi: o, burda da har seyi nezera almisdi ve har ailoys ikinci
martabads iki otaq ayirmigdi, amma haminin sevimlisi Azerin bagdaki makani birinci martabadas, baba-
min &z otagi ils yan-yana idi ve ele bu sebabden da man 6ziml Azarin yanina salmag isteyande magam
g6zlemali olurdum, ¢unki istayirdim ki, bunu heg¢ kim gérmasin, heg kim sezmasin. Bununla yanasi babam
bdylk otaglardan birini de "geldi-gedar" qonaglar G¢lin ayirmisdi. Qarayigval Fatima bibima bu bélgtde
da otaq diismamisdi, bu sebabdan de babam ona bagda iki glindan artiq qalmaga izn vermirdi. Hatta bir
dafe manim yanimda ona:

-San 6zga evin galinisan, san yad ocagdin ¢iradini yandirirsan, -dedi, - bir-iki giin qaldin, yetar...

Ancagq, bu talsb Fatima bibimin ugaglarinin - manim dogmalarim Xadice ve Zshranin garsisinda qoyul-
mamisdi, aksina, babam onlara da otaq ayirmisdi ve onlar da batin yay aylarini bagda dincalirdiler ve te-
bii ki, bir-birinden sen, manali ke¢an gunlarimizin bazayina gevrilirdilor. Basqga cir ola bilerdimi? Axi, bu
qizlar da babamin navaelari -dogmalariydi va tebii ki, onlara da bu bagda yer tapiimaliydi.
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Yaziq Fatima bibim qizlarina ve eleca ds biza bas gekmak lGiglin Saraya senbadan-sanbaya, 6zU da tek
galerdi ve dabanindan ter siizlilenacan har ige al atardi, ¢linki bir gqayda olaraq, bazar ginleri bagimiz qo-
nagh-qaral olardi va tabii ki, yik gadinlarin ¢iynina diisdlylindan o, bir an da bekar oturmazdi, qonaglari
garsilayib yola salandan sonra da nanama kémak eliyardi: mévsimin pomidor, badimcan, xiyar kimi ne-
matlarini duza-sirkeya qoyardilar, kompot, miirabba, cem bisirardilor ve bazar ertesi tezden amimin xid-
mati masininda sahare gedarkan qis l¢lin nezards tutulmus bu hazir mahsullari da zanbillars, qutulara
goyub, masinin yiik yerina doldurardilar ve tabii ki, bu nemsatlari babamin sehardaki evinda yerbayer et-
mak da bibimin boynuna diiserdi.

Amma manim ana nanam, ana babam baga galends ibrahim babam onlari sshars gayitmaga qoymazdi,
hardan haftalarle qonaq saxlayardi. Uzini babama, nanema tutub zarafatla deyerdi:

-Bilmiram Bakinin hisinds, istisinda na itirmisiniz? Dizdur, siz tersfler bir az sarin olur, amma orda da iqli-
mi korlayan seylar var: birincisi - sarimsag-sogan qoxusu, ikincisi de@ adamin qulaginda danqildayan er-
mani dili, bilmirem nece dozlirstiz?

Xristofor babam babamin bu zarafatina ucadan gulerdi ve sonra da deysrdi: "Gal nardimizi oynayagq, ay
Ibrahim, taki dangildayan dil olsun, aqgide yox"... Babam da ucadan gulerdi va glle-glle ds sdylayerdi:
"Darina getma, ay Xristofor, batarsan”.

Va sonra nard taxtasi arxasinda onlarin sas-kiyu bitin bagi buriyasrdi:

-Ses qosa!

-Se du!

Qeribs idi ki, avvalca oglunun ermani qizina evlenmasina qati etiraz edan ibrahim babam iller étdiikca
anamin valideynlarina de mehr salirdi va onlari an aziz, an istekli gohumlarindan ayirmirdi.

Atam anami nigahdan sonra eva gatirands ise 0, 6z mévqgeyini bir ibratamiz atalar sézu ils bildirib:

-Su ki girdi gaba, oldu igmali! -Bslinde atamin aileys ermani qizi gatirmasi ila bagh har cir dedi-qodu da
els bu s6zls kasilib.

Nadansa mans els galirdi ki, ne man babamin an istakli navasiyam, ne anam an sevimli galini, amma ba-
bam bunu ails ¢argivesinda biruze vermamaya c¢alisirdi, o ki gqaldi onun Xristofor babama munasibatins,

26



burda stibhali magam aramaga daymazdi: qarsiligh anlasma onlari giinbaglin dostlasdirib, yaxinlasdirir-
di, bazayi ince zarafat olan goruslerinda onlar bir-birlerini sézsiiz de anlayirdilar.

Orik agacinin kélgasinda yalniz zar yox, ham da bir-birine s6z atan qocalarin zarafatlarina biz Azerla xi-
mir-ximir gultrdik. Ve bele anlarda mana els galirdi ki, arik agacinin kdlgsesinde daldalanan, sarinlomak
Ucln dazlasmis baslarina yas desmal baglayan, armudu stekanlarda buglanan plrrangi ¢aylari soyuma-
ga goymayan bu gocalar bizim varhigimizi unudublar. Amma biz giilmayimizden galmirdiq. ibrahim baba-
min oturdugu kreslonun koélgasinds xumarlanan gdézaller gézali Tutu xanim isa ela bil bizim glligimuiz-
dan hikkalanirdi ve gozlarini qirpmadan babama zillayirdi, sanki tam aminlikle bizae anlatmagq istayirdi ki,
sahibinin diggatini gakmaya, sahibinin daha ¢ox sasi galen bu cemiyyats garismaga yalniz onun haqq
var. O ki, galdi bu bagin yerds qalan sakinlarina, onlar hérmat slamati olaraq gocalari tek buraxmigdilar,
cunki bilirdiler, diinyagorisleri Ust-lGste diisen insanlarin bir yerde olmasi har ikisina xosdu.

Lap erkan yaslarindan maharibanin acilarini yasamis, azab-aziyyestlare gatlasmis ve dinyani gére-géra
yaslasmis bu sada qgocalar bir-birlerini s6zsiiz de anlayirdilar ve sovet qurulusunda meydana galan, parti-
ya biletins - xidmati masin, yiksak mavacib, dovlet vezifasi va diger elitar imtiyazlar gazanmagq tgun yiye-
lenan yeni nasla ikrah hissile baxirdilar. Balke de gocalar yena da s6zi eyni hadafe vurduglarindan bizi
da, zamani da unutmusdular?

Amma bu zaman bizim azadhdimiz baslanirdi, ¢iinki atalarimiz televizorun garsisina kegirdiler, nanalari-
miz matbaxda bis-disle masgul olurdular, analarimiz nard oynayanlara, televizora baxanlara ¢ay, mer-
meyva dasiyirdilar, gab-gacaq yuyurdular, sifre agirdilar, otaglari yigisdirirdilar ve biz ise bu boylk bagin
sahiblarina gevrilirdik va heg kim da bunun fargina varmirdi.

VIIl FBSIL

Heg¢ kimin aglina da galmirdi ki, bizim tG¢lincl bir babamiz da var; 6zimuzi agilli aparanda iliq lapaleri ile
bizi oxsayan, dacallik edenda inciyarak tepamizden dirnagimiza kimi soyuq dalgalarini Gstiimiize andaran
bu babamizin adi Xazer idi.

O bizim hagqimizda her seyden xabardar idi; biz insandan ne gizletmisdikss, Ona etibar etmisdik. Ciinki
insanlar galdi-gedardi, Xazar iss abadi. Bu diinyaya bizim mahabbatimiz haqqinda yalniz o danisa biler.
Ax1 har seyi gérmaya gadir olan Ulu Tanridan basqa bizi baglayan tellar agyalli Xezar gadar kimsaya balli
deyil. Amma Xazar baba sirr saxlayandir...

Biz onun sahilinds, onun sahadati ils and icib peyman baglamisiq. Biz onun sahilinds... yox, indi bu bars-
da danigsmagq, goz yaslari axitmagq istemirem...
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Sen indi hardasan, Azar? Mansiz nece yasayirsan? Dogrudanmi, dézs bilirsan? Bu qoca Xazarin na veci-
na, o ki manim kimi sizlamir, sansiz yanib-yaxiimir manim kimi...

Xeyli zamandir ki, bu siltaq babamiz Xazar mani asabilasdirmays baslayib, ¢linki bitin denizler bir-biri ila
unsiyyat saxladigi halda, o hagansa danizlardan ayrilib, quruda galib. Basa dusursen bu na demakdir?!
indi man biitiin denizlerden Xezarimle Azerims necs xaebar géndarim? 8ger Xazar Diinya okeanina go-
vugsaydi, man onun goynuna atilardim va Azars sari Uzardim. Biz Azerls ssil Uzglguyuk. ©ger bizim va-
lildeynlarimiz bilsaydiler ki, nece azman dalgalarin goynuna atilmisiq, neca dalgalara bas vurmusuq va
gorsaydiler ki, o dalgalari yara-yara haralaracan tGizmisuk, gorxudan olerdiler...

Buttn baliggilar bizi taniyirdi; axi, may ayindan sentyabrin axirlarina kimi bizim gunlerimiz bahqgilarin tor
qurdugu, garmagq atdigi1 qayaliq sahillaerde, xazri baslayanda daldalandiglari magaralarda, qizil qumlar
Ustinds acilan cigirlarda govrulub garalirdiq... ikilikde kegan saatlar, dagigsler, anlar nece da xos idi! Biz-
dan balacalara artiq har sey malum idi, axi hardan onlar da bize qosulurdular, amma bels anlarda gasga-
bagimizi tékends bizi basa dusub aralanirdilar. Biz Azarle gecaden xeyli kegandan sonra ayriimali olur-
duqg, amma yaqin ki, analarimizin tenbehi, hada-gorxusu olmasaydi, onlar zorla bizi aparib yataga salma-
saydl, geca-gundizimuz ds bir-birina garisardi. Man bels hallarda ¢ox gec yuxulayirdim va yalniz birca
sey arzulayirdim. Sshar tez agilaydi ve bizi yeniden goérisdiraydi.

O, hamise mandan qabaq yuxudan dururdu ve yuyunandan sonra qasdan hayatde kimisa saslayirdi ki,
man da oyanim. Bir de gortrdim balincimin Ustiina bir bayaz geranfil diisdu. Slbatte bilirdim ki, Azar onu
pancaradan atib, 6zl da tut agacinin arxasinda dayanib. Fikirlasirdim: Gérasan, istaklisini bu gqayda ila
yuxudan oyatmagq bu diinyada kiminsa aglina gals bilarmi? Axi manim ag garanfillera parastis etdiyimi
Azar bilirdi, bir defa pigiltiyla ona séylamisdim: "ag garenfil galine oxsayir, galin kimi masum, cazibadar
goérinar”.

Amma bizim bagimizdaki sitillikda yalniz qirmizi garenfillar agirdi va gillarin rangindaki gan ¢alari, gem
mani qiciglandirirdi. Bunu da Azar bilirdi ve har sahar yalniz bir tek ag garanfil izmak G¢ln gqonsunun si-
tilliyine ogurluga gedirdi. Balks da ibrahim babam meyvs agdaclarina maskan olan bagimizdaki sitilliye ag
gerenfilin de toxumunu salardi, amma ibrahim babam heg agd garenfilin (iziine baxmagq istemirdi, garenfil
qirmizi olar, deyirdi.

Man Azarin panceradan ag balincimin tstinae tulladidi bir tek ag garanfili derhal sagima taxardim va otag-
dan gixardim ki, yarpaglarina seh dismus ancir agacinin budaglarinda bizi gézlayan "sehar yemayinin" -
kehraba kimi saralmis ancirlarin dadina ikilikde baxaq. Bir defa isa o ancir agacinin altinda... Yox, yox, bu
barads hals danigmasam, yaxsidir...

Bir defe ise Azar denizdan tapdigimiz va tut agacinin kogusunda gizlaedib saxladigimiz iri, nalbaki boyda
baliggulaginda mana yemak gaetirdi ve dedi: "Buyur, sahzads, bu da saningiin sahar yemayi!"

Biz neca da xogbaxt idik!!! Na iclin he¢ kim zamani dayandira bilmir. Na Ggin???
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IX FOSIL

He, indi de o incir agaci haqqinda. Bu hadisani man 6z usaqlarima danisacam, qoy bilsinlar ki, atalar
analarinin xatirina na elayib? Kisilar manim Azerimi de arada, 6z aralarinda oturdurdular ki, kisi olub kisi-
lara qarigsin, o da futbola baxsin. Azari kisilar arasinda gérmak, kisi kimi taerbiye etmak kimin yadina dis-
musdl bilmirem, amma son zamanlar onu mandan ayirib baliq tutmaga, ova, saunaya aparanda asabile-
sirdim, amma onu da bilirdim ki, bels isloare burnumu soxmaga ixtiyarim yoxdur. Bele saatlarda, deqigaler-
da man adaten bagda veyillenirdim, glissaden rayim sixilirdi. Amma neynaya bilirdim? Bele yay axsam-
larindan birinde, yena da adaclarin arasinda var-gal eleyanda amim qizlarinin-Azerin boylk bacilarinin
sosini esitdim. Onlara yaxinlasanda mani sigaret iyi vurdu. Suglu-suglu mana baxirdilar va hiss olunurdu
ki, nedanse qorxurlar. Qumun Ustinds tustllanmakds olan sigaret kétlylinli gérands gdzlsrima inanma-
dim, amma anladim ki, kigilarin futbola aluds oldugunu géraen qizlar xatakarlq elayiblar, siqaret gokiblar.

Aynurun samur xazine banzayen qaslari bir-birinden aralandi, Gzi guldu:

-Sen ds dadina baxmagq istayirsenmi?

Mandan qabag Fidan dillendi:

-Ona verma, o, qorxaqdi, agzi da yirtiqdi, xabargidi.

Man derhal Gzimi{ bozartdim:

-Man xabargi deyilom, -dedim, -he¢ kimnan da gorxmuram!

Son s6zu Aynur dedi:

-Onda san da siqaret gekmalisan ki, gedib artig-askik ¢arenlemayasan...

Man gatiyyan siqaretin dadina baxmagq istamirdim, amma géranda ki, vaziyyat bels taleb elayir, etiraz et-
madim. Amma sigareti agzima alanda mani els bir 6skirsk tutdu ki, az galdi nafasim kasile. Bu anda bir-
birimizi neca hiddatlendirmisikse qatiq satan Ziileyxa xalanin yanimizdan 6tib kec¢diyini hiss etmamisik, o
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garabugdayi, zirek arvad ise sincab gozlerile bizi gériib ve gaparaq da bu dahsatli xabari valideynlarimize
gatdirib.

Cox kegmadi ki, samim qizlari manim sigqaret goekmayimi masxaraya goya-gqoya getdilor, amma man ancir
agacinin altinda galdim, qaldim ki, sigaret gekmayi neca lazimdi, dyranim. Ele bu arada da futbola aluda
olmus kisilerin dastasinden yayinan Azar otaqlara bas vura-vura mani axtarib ve gafilden gatiq satanin
nanama verdiyi xabari da qulagi ¢alib:

-Ay Rugiyya xanim, sanin navalarin incir agacinin altinda siqaret ¢akirlor!

incir agacinin altinda Azer gafilden slini giynima goyanda, hale man 6z "cinayat emalimi" davam etdirir-
dim. O, sigareti alimdan alib qulagima pi¢ildad::

-Qaga bilardin, amma gecdi. Nenamgil bura galir, maen na desem amal ela!

Hadisslar ela bir siratle carayan eladi ki, man 6zim da maattal qaldim, bas aca bilmadim ki, neynayim?
Noeya amal elayim?

Analarimiz sllarinds vardans, oxlov bizs yetisan anda Azar yerdaki sigaret kétlytnu goétirdi ve tstima
qisqirdi:

-Cok deyiram sana, ¢ok, yoxsa dldirecem sani!

Man ¢asqin halda basimi bulayanda Azar sigareti zorla agzima soxmag istedi ve bunu géran Nazh xala
var sasile onun Ustline qisqirdi:

-0l ¢ak qizdan, kdpak oglu!

Anam slimdan tutub kenara ¢akdi, Nazli xala ise Azari ters-tars sliziib, verdenas ile kotakloya-kotoklaya
eva apardi. Man anamin slindan ¢ixib gigqirdim:

-Onu déymayin, onun he¢ bir ginahi yoxdur! O sigaret onun deyildi, o sigareti man ¢akirdim! -Amma me-
nim s6zlarima mahal qoyan olmadi.
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Yaziq Azer yaman doyildi, amma dézdd, ssil gghreman kimi dézdi, 6zini magrur, casur Kisi kimi apar-
di. Atasi onu gayisla déys-ddya qisqirdi:

-Manim cibimdan sigaret géturdiyln, xalvats ¢akilib gakdiyin bas deyil, hals 6z amin qizini da buna tehrik
elayirsan! Ax, sani... yaramaz!!!

-9l ¢ok usaqdan, basdir!.. - Atam miilayim sasla bu s6zii deyandan sonra bdylk gardasinin slinden gayi-
sl almagq istasa da, hiddstlenmis Hasen amim ona da aciglandi: - Cakil...

Bu zaman man de 6zimu araya atmagq istedim, amma babam golumdan tutub saxladi ve amirans seasla:

-0, bu cazaya layiqdir, -dedi, -san garisma...

Man o gadar qisqirdim ki, sesim batdi. AxsamUstl ise qizdirmam galxdi. Gecs isa gizdirmadan sayiqla-
ylrmisam:

-Azari déymayin, mani ddyun...

Man amalli-bash naxosladim ve anam terlatmak Gglin Gstiima yorgan salanda, Azar mana bas gekmaya
galdi va mani gdren kimi da gulimsadi va pigiltiyla:

-Tez sagal,-dedi, -sansiz darixiram.

Manim qizdirmam els bil bu s6ézls ¢akildi. Yordani dstimden atib dikaldim:

-Belin cox agriyir? Gostar gérim.

Azar yena gllimsadi:

-Qoy agrisin, - dedi, - teki senin hagqinda heg¢ kim artig-askik s6z danigmasin.
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Man kovraldim:

-Qoy danigsinlar! - dedim, - kas ele manim haqqimda danisaydilar, amma manim gézim baxa-baxa sani
vurmayaydilar.

Azar glile-glle arkyana bir terzde:

-San lap xariflayirsan! - dedi, -bayam san bilmirsan ki, menim he¢ zaman sigaret ¢gekan qizla evienmayi-
ma yol vermazlar?

Yalniz yarizarafat, yarigergak verilmis bu sualdan sonra man anladim ki, Azer 6z galacak arvadinin teas-
subuna ¢akir, adini indidan, asil kisiler kimi goruyur. Maen ona bir daha vuruldum: giicim buna ¢atdi, 6zgsa
heg naya.

O yay bagimizdaki gbza ¢arpmayan agaclardan birinin budagina adlarimizin bas harflarini hakk eladik ve
bu iki harfin arasinda urak sokli ¢akdik, sadaca urak, ¢linki bels tasvirlarde mahabbat - remzi olaraq urs-

yin icinden kegan ox Azarin xosuna galmirdi. O, hesab elayirdi ki, onsuz da har sey basa dusulur, anlasi-
lir... Bu yazinin hansi agacin budaginda oldugu yalniz bize melumdur va bu tasviri ancaq 6z ilkimize gos-
teracayik, bizim ilkimiz ise mitleq oglan usadi olacaq!

Off... Xatiralar yeniden mani an bdylk arzumla bas-basa qoydu; gar kimi bayaz toy donu geyinmak, ag fa-
tada ortaya ¢ixmaq, Azarin arvadi olmagq, sonra da diinyaya dérd ovlad geatirmak: iki oglan, iki gqiz. "Heyif
deyil boylk aile?" Bu Azerin s6zidur, manim da Urayimcadir. Axi man bilirem ki, bir-birinden agill, fera-
sotli, g6zal usaglarin anasi olacagam, axi bodyik mahabbatin meyvasi olan usaglar adi ola bilmaz! Amma
batin bunlar hacan gergoeklagecek?! Daha d6za bilmirem, Azer, gdzlemak... mani tUzdr... 4zar!!!

X FoSsIL

Hagansa man 6zUmu asl sahzads hesab elayirdim; 6zl de ayri-ayri madaniyyatlari tamsil eden dogmala-
rimin hayat tarzina arxalanarag. Man bu madaniyyatleri birlesdiren asas hsalqgalarden idim va dinyanin
garsimda a¢digi bu manavi xazinadan an yaxsi seylari axz elayib manimsayirdim... O zaman manas ela
galirdi ki, garisiqg nigahin "meyvasi" kimi manim garsimda daha genis Uflqlar agilacaqg, nainki amim qizla-
rinin. Man amin idim ki, hami manimle éyinir; masud insanlar Planeti carliyi gapisinin maxfi agarina ma-
lik oldugumdan hami mana qibta elayir. Bayam man tesavviir eda bilerdimmi ki, bela bir glin de galecek?
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Maen etrafimdaki adamlardan yari ermani oldugumu gizletmali olacam? Ola bilermi ki, insan sol alina nifrat
elasin, amma sag alini sevsin? Gor bir siz neyladiniz, cenab dagnaklar... Gor bir neyladiniz?!

Onlardan hansi birini man daha gox sevirdim? Azsrbaycanl babam ibrahimi, yoxsa ermani babam Xristo-
foru? Yaqin ki, her ikisini eyni, amma harasinin 6z yeri vardi. Manim babalarimin her ikisi G¢iin asas gort
sorafi gorumaqdi, ¢ox fergli idiler, har birila s6éhbat edends hékman onlarin hayatindan xabardar olmaliy-
din ki, biabir olmayasan! Xristofor babamla dil tapmag asandi: o, he¢ zaman mana aciglanmazdi, sdy-
mazdi, amma ibrahim babam sertdi. ibrahim babamin yaninda uzanmag, ya qigini gqiginin istiine agirib
kresloda oturmaq olmazdi. O, otada girande biz hamimiz hérmat alamati olaraq ayaga qalxardiq. Xristo-
for babamin da 6ziinemaxsus gqadagdalari vardi: man uzanib kitab oxuyan zaman onu gorib yatagdan sig-
rayardimsa, o, derhal buna etiraz edardi:

-Uzan bala, uzan, -deyardi, - galen rahbarlik deyil, 6z babandi!

Xristofor babam gafilden dabanimi qidiglayardi ve sonra da arxamca distb mani o gagacan qovardi ki,
man ucadan gile-glle qagib gizlenim. Bazar glnlari o, mani zooparka aparardi, ordan gayidandan sonra
manim Uglin taxtadan balaca stullar hazirlayardi ki, fortepiano ¢alanda ayaglarimi tstiine qoyum, hale ge-
linciklerimin da gaygdisina qalirdi, onlar Gglin arakasmali evcikler, besiklar diizalderdi, hatta galinciklerim-
dan 6tri ayrica ref de yonub divara barkitmisdi.

Xristofor babam baxa-baxa man utanib gekinmadan ata-anamin qucagina atilar, onlarin dizi Gstlinds otu-
ra bilerdim, amma ibrahim babamin yaninda bels harakat etmak olardi?! Valideynlerim gati sokilde bildir-
misdiler ki, babam olan yerda arkdylnlik etmayim, nazlanmayim, demisdiler ki, ata-ananin yasli adamin

yaninda 6z usagini azizlemasi ona garsi hdrmatsizlik sayilir, biz de yaqin ki, ele bu sebabden ibrahim ba-
bam olan yerda c¢alisiriq ki, artiq harakat etmaysk, dinib-danismayag.

Ancaq ibrahim baba hardenbir 6zii biz usaqlara qosulurdu, bizimle usaq kimi danisib-giiliirdii, aylenib-
mazalenirdi, bizimle birgs canavarla dovsanin mazali macaralarindan bahs eden "Nu, poqodi!" cizgi tele-
serialina baxirdi. Bu ekran aserinin altinci buraxiligini daha ¢ox xoslayirdi: hine giren canavar qisganc ve
davakar xoruzla garsilasgir. Onlarin déyisi Azarbaycanin maghur usaq mahnisi "Cicalarim"in sadalari al-
tinda baglayirdi va ibrahim babam iftixarla glle-glle strafa baxirdi, bu tapintiya géra filmin yaradicilarinin
Unvanina xos s6z deyirdi: "gérursiz, bu seriyani neca gézal ¢akiblar!" Onun mamnunlugu bizi ds sevindi-
rirdi, ¢iinki basa dusurduk, anlayirdiq ki, aslinds onu sadlandiran "Xoruzun hunari" deyil. Ucsuz-bucagsiz
dlkemizda goésterilon bu filmde mahz Azarbaycan musigisinin saslenmasidir.

Bununla bels usaglarin an sevimli verilisi "Spokoynoy nogi, malisi" programina, bir gézimuz evin gqapisin-
da, gorxa-gorxa baxirdiq, bilirdik ki, babam gafilden béyurdan ¢ixib bizim bu verilise baxdigimizi gérse,
aciglanmasa da, Uz-g6zinuU tursudacaq! Bizim istakli usaqgliq dostlarimiz - veriligin aparicilari Stepaska,
Filya, Karkusa ve Xryusa bizi sylenceli nagillar alemins aparirdi, amma ibrahim babam ekranda "donuz
balasini" - Xryusani goran kimi baglayirdi deyinmaya:

-Bela da sey olar? Bu bizim dinimiza qargi hérmatsizlikdi! Na G¢lin bizim musalman usaglar yatmamis-
dan gabaq bu mundar donuz balasina tamaga etmalidilor? Bayam usaqlara yaxsi bir sey géstarmak ol-
maz? Bu boyda dlkenin biabir¢ilidina bax: musalman usaqglarinin Ureyinds donuza gargi marhamat, sevgi
oyadir! Bu gun o donuz balasina baxacaglar, sabah da onu yeyacaklar...
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Man heg ciir basa disa bilmirdim ki, na Gg¢lin bu s6hratli donuz balasi babami bels asabilasdirir? Axi, o,
heyvanat aleminin vurgunu idi, sehar yuxudan galxan kimi birinci 6z képayini, sonra da sevimlisi Tutunu
yemlayirdi. Bayam donuz heyvan deyildimi? Man lap erkan yaglarindan bilirdim ki, donuz sti yemak ol-
maz. Niya?

Bir defe man bu barads Qreta neanamdan sorusanda, darindan igini gekandan sonra cavab verdi:

-Bunu Quran yasagq elayib. Biz misalman deyilik, amma atanin ailasine hérmat slamati olaraq biz de do-
nuz ati almirig. Rugiyya nanan mana bark-bark tapsirib ki, sena haram yedirtmayim, els biz de bu sabab-
dan donuz atindan imtina etmisik, bir ocaga iki gazan asmayacagiq ki?

Man Qreta nanamdan al gekmadim:

-Onun dadi necadi, ay nena?

-Cox lazzatlidi,- nenem atrafina baxa-baxa, astadan cavab verdi,-amma onu dadmag sana gismat olma-
yacad.

Maen bu cavabdan sonra da sakitlesmadim va ele hamin gin donuz ati ile baglh bir sualla Rugiyye nenami
dindirdim. O, ¢ox ciddi cavab verdi: dedi ki, roevayste gbéra ¢ox-¢ox avvaller donuzlar insan olublar, 6zi da
cennatda yasayiblar, amma 6zlerini o gadar natemiz, mundar apariblar ki, ordan qovulublar va indiki si-
malarini aliblar. O ki galdi donuz atinin mundar sayilmasina, haram buyrulmasina, bunun sababi donuzun
caninda mévcud olan mikroblardi ki, bu da insan organizmi tGg¢ulin ¢ox tahlikalidir. Man Rugiyya nenamin
s6zina o gadar de inanmadim, fikirlesdim ki, donuz atinin tarkibinde tahliikali mikroblar varsa, bas onda
Qreta nenam niya deyir ki, lozzatlidir? icimde sevimli Xryusanin tersfini saxlamaga giiclii bir istek bas qgal-
dirdi ve man garara aldim ki, donuz sti ile baglh meni diigiindiiren sualla ibrahim babama iz tutum, ézii
ds qonag-gara yaninda, gérim vaziyyatdan ¢ixa bilirmi?

-Baba, bu diizdirmu ki, donuz sti yemayi Quran qadagan elayib?

Babamin sir-sifati bir anda sertlasdi va o, na lg¢linse anama baxdi, basini asagl salmis anam qipgirmizi
qizardi va UzlUnU mana gevirib dtkem sesle:

-Bayam, san bunu bilmirsen? -dedi.

Atam da manas acigland::
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-Sefeh suallar verma!

Man yenas inadkarligimdan al gekmadim:

-Man bilmak isteyiram ki, niys inayi, goyunu yemak olar, amma donuzu yox?

ibrahim babam xefifce giilimsayenden sonra cavab verdi:

-Cunki donuz ati yesen, donuza oxsayacagsan!

Belaca Ibrahim babam bu séhbaste zarafatla son qoymagq istese de, man yens al gekmadim ve ndvbati
suali bir gadar da sert goydum; hatta caezalandirilacagimi duysam da...

-Bela cixir ki, coxlu goyun ati yeyanler qoyuna oxsamalidir?

Araya siikut ¢okdi, ibrahim babamin gézleri bdyiidii, amma son deraece temkinle:

-Qoyun tartemiz ot yeyir, dumduru su igir, - dedi, - bes donuz? Les sdkur, artig-urtuq tixayir. Qoyun he¢
vaxt 6z balasini yemaz, amma donuz, gdrsa ki, 6z sahibi yera yixilib basib onu yeyer, 6z dlmus balasini
pargalayib yediyi kimi. Qoyunu gulli-ci¢cakli cemanlards otarirlar, bas donuzu? Bayam goyun yatagini iy-
sinden-goxusundan bas ¢atdayan donuz dami ile mugayisa etmak olar? - Babam birden-bire yens gulim-
sadi ve kecdi zarafata, - indi 6zlin se¢, gér hansina oxsamag istayarsan?

O, otagdan ¢ixsa da, yeniden geri gayitdi va Uzinl atama tutub nasihatle dedi:

-Manim navemnan isin olmasin, o, hagigati bilmak istayir.

Galacakda donuza benzemak mani gatiyyen gane elamirdi, amma butiin misbat keyfiyystlarine baxma-
yarag, goyuna da oxsamag istemazdim... Ele bu sababden da o giin gati sakilde garara aldim ki, basla-
yim vegeterian hayatina, yani Umumiyystle at yemayim. Axi o giin ortaliga bels bir séhbat saldigima goéra
Azar de mani mazammat elomisdi:

-Dilina yiyslik elaya bilmirsan san?
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-S6z ds sorugmag olmaz?

-Blbatts olar, - o, 6zlnd itirdi, - bilirsan, man 6zim da hardan fikirlesirdim ki, naya géra bu heyvan gézdan
distb, amma deyasan tapdim, - ara verib s6ziinae davam eladi, - bitin canlilari Allah yaradib, diizdir-
ma?

-Duz deyil, biza maktabda dyradiblar ki, insan meymundan dénmadi, meymundan yaranib, na baxirsan?
Bayam Darvinin bu nazeriyyasini size kegmayibler? ®mak meymunu insana gevirib.

-Yox, Balaca, - Azer harden mani bu s6zle azizlayirdi, -ola bilsin ki, Darvin 6zi meymundan dénmadi, am-
ma biitlin insanlari Allah yaradib. Amma bu bareds maktabda danisma, yoxsa atani isden gixardarlar.
Axi, o partiyagidir! Bir 6zun fikirles de, bas indi niye meymunlar insana g¢evrilmir?

Heg¢ man bu barads fikirlegmeamisdim, amma yena da geri ¢akilmadim.

-9ger Allah butun canlilari xalq elayibsa, demak donuzu da o yaradib. ©ger mundardirsa, bes onda niya
yaradirdi?

-Bilmiram neca izah eleyim ki, mani anlayasan, - o, 6ziinl els aparirdi ki, sanki aramizda bir nega il yox,
iyirmi, otuz yas ferq vardi, amma bununla bels o na sdylayirdisa, man aksioma kimi gabul elayirdim. -in-
sanlar da farqlidi: yaxsilari va yamanlari, agilhlari ve safehlari, gdzallari va ¢irkinlari var, eledirmi? Hey-
vanlar da elace forglidilar, amma biz ¢esidli insanlar kimi cirbactr heyvanlardan da gaca bilmarik, yanagi
yasamaliylq, amma onlarin hamisinin atini yemak olmaz. Tesavvir edirsanmi, min bes yiz il gabaq Ors-
bistan yarimadasinda, Ginas gdydan od yagdiranda yagl stler yemak na fasadlar térads bilerdi?

Bu agiglama mani tamam gane eladi: axi, 0 zamanlar soyuducu da olmayib, onun buzxanasi da -demali,
he¢ nadan zsharlana bilerdilar. Onun fikirlari ile razilasdigimi sezen Azar sbziina slavs eladi:

-Mana els galir ki, nenamin donuzlarin nece meydana galmasi haqqinda sdéyladiyi afsanada haqigat payi
var, man hardasa oxumusam ki, donuz drayi insaninkina o gadar uygun galir ki, hatta alimlar yaxin gale-
cokdas insanlara urak kéglrmasi zamani donuz Urayinden istifade etmaya tabii baxirlar.

Bu mealumat mani gqorxutdu ve man qati sakilde qarara gealdim ki, bele cangalliklara basimi soxmayim, on-
suz da man bele mirekkab masalalardan bas ¢ixaran deyiloam.
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©moglum yena da bu séhbatin Ustliine qayitdi, ancaq atrafa géz gezdirendan sonra, 6zl ds astadan, pi-
ciltiyla:

-Umumiyystle, qiz usaqlarina bels seyler sdylomak olmaz, ancaq sena dost kimi danisdim. Bilirsen, nays
g06re babamin donuzlardan xosu galmir?

-Aydin massladir: onlar 6z ifrazatlarini yeyirlar.

-Yox, Balaca, yalniz buna gére yox, babam gadinlarin yaninda her seyi agig-sagiq danisa bilmazdi! Te-
bistds butiin erkek heyvanlar disilare yiyalenmak Ugilin canga girirler, sonra da mayaladiglari disinin tess-
subunu ¢akirler, onu basqa erkaklardan 6z namuslari kimi qoruyurlar, esitmisenmi bunu?

-Elo sey olar?

-Bu, mahz beladi! Amma butin heyvanlardan fergli olaraqg, donuzlar, bele gaydalara mshal goymurlar, on-
larda butun digiler imumidi ve onlarin bu cur hayat tarzi yalniz ikrah dogurur. Bilirsen...

Man onun s6zinl kasib sorusdum:

-San na danigirsan? Yani basdan xarab qog, ya taka 6z serafini qoruya bilir?

Azar gllimsundu:

-Blbatta qoruyur, - dedi, - basqa bir erkayin agzi nadir onun disisine yaxin diss!

Birden-birs yadima dusdu ki, vehsi heyvanlar arasinda hagiqaten de bels qaydalarin gézlanildiyini, disiya
an guclu erkayin yiyalandiyini hansi kitabdasa oxumusam, bununla belse, daha Azaerdan bu barads heg¢ na
xabar almadim, amma sorusmag isteyirdim ki, sehards yasaya-yasaya heyvanlarin hayat terzindaki bu in-
celiklari hardan bilir? Amma onu da anlayirdim ki, bu kisilera maxsus hayat terzinin els bir hissasidir ki,
gadin o samte boylana da bilmaz.

Har halda man heyratls icimi ¢akdim: na G¢ln va hardan bels seylar yalniz oglanlara malumdur? ©min ol-
dum ki, Azarle bu séhbatimiz he¢ vaxt yadimdan ¢gixmayacaqg. Gunki o gin kasinlikla gat etdim ki, dinya
dagilsa da, Gmrimun sonunacan agzima donuz sti almayacam. Amma, Umumiyyatle atden imtina etma-
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yim, vegeterian hayat terzi yasamagim ¢ox ¢gekmadi,6z bagimizda sise ¢okilan, mangala diiziilen quzu
atinin atri, qoxusu bir yaz axgsami agzimi ele sulandirdi, mani ela bir hala saldi ki, ele o glinden dénb ol-
dum kegmis vegeterian...

XI FOSIL

Babalarimla mlqgayisada, nanalarimle mlnasibatlerim heg¢ vaxt axarindan ¢ixmirdi. Adina harden sadace
"nana" yox, "Qrecka nana" dediyim Qreta nanamin yegana navasi idim ve o, mani sahzada kimi geyindi-
rib bazayir, oxsayib-azizlayirdi ve hiss elayirdim ki, manimla sadace mazalenmir, lazzat alir. Manim ad
gunlarima o, els ciddi, ele masuliyyatle yanasirdi ki, bunu 6zu tgln asl bayrama, tentenays gevirirdi. Her
il bu tentanali glinda o, mutlaq ylingul bir don tikib synima geyindirirdi ve ad glinl agilan ipak sifrenin ran-
gini da bu dona uygun secirdi. Manim oturacagim ug¢un ds atlaz par¢adan qirginl Gzluk tikirdi ve man o
stulda esl sahzade kimi viiqarla aylesirdim. Qreta nanam mana piroq bisirmak va tikma tikmak dyratmisdi.
O, manim an ¢ox sevdiyim meyvalarden ancaq manim Ugun murabbalar bisirirdi, tursular baglayirdi va
mani inandirirdi ki, seharlar ona gdre yuxudan oyanir ki, mani - yegana navasini - bu dinyadaki xazinasi-
ni gorsun. Gérasan, bitin bu etiraflardan sonra Qregka neanamin manim ikinci anam oldugunu séylemaya
ehtiyac varmi?

Rugiyys nanamin da xeyli navasi vardi, hamisina da eyni gdzle baxirdi, Azardan bagqga; ona xususi iltifat

gOsterirdi, amma buna baxmayaraq, onun dilli-dilavar navalari bitiin glini basina firlanirdilar ki, sevgisini

gazansinlar. Mandan 6trli vaxtina heyfsilenmayan, man olan yerda heg¢ na gdziina gériinmayan Qreta nea-
namdan fargli olarag, Rugiyye nanamin navalarinin naziyla oynamaga yalniz hévsalasi yox, ham da vaxt

catmirdi.

Onlar bir yerda olanda ise man 6zimu gdyun yeddinci gatinda hiss elayirdim: mana ela galirdi ki, hami-
dan gicliyam. Man onlarin har ikisine parastis eda-eda arzulayirdim ki, Qregcka nanam da, Riqus nenam
da hamise manim yanimda olsunlar, he¢ olmasa yay tatili giinlarinda - gohum-aqgreba baga toplasanda.
Qizmar yay glinasinin altinda yagsamagq, boyuik ve mehriban bir ailanin Gzvi olmag mands 6zima qarsi
inam aslilayib va saxsiyyatimi formalasdirib. Bunlar 6z yerinds, yay aylarinda maktaba getmamayims, bir
nega ay Azerle bir yerda olduguma goéra o bagda kegen glinlerim émrimuin an aziz, an isigli, nagil kimi si-
rin xatirslaridir. Kas o isigl, gunasli guinlari gaytarmaq mumkun olaydi, o gunlari yenidan yasayaydiq!!!

...Nazl xala ada ile basina yayliq baglayarag kompot bisirmak Ugtn ehtiyatla garagat yigirdi: o, bitin ci-
culerdan gorxurdu, xisusan da arilardan. Qaslarinin vasmasi, gdzlarinin sirmasi hamiss diqgat ¢akan
Nazl xala 6ziinlin bayaz derisi ile foxr elayirdi ve bir gcox saharliler kimi qorxurdu ki, yay glinasi onu da
garalda. O, yena da al glizglslinds 6zlina baxdi vea:

-Bu gunes adami kélgade da garaldir, - dedi, -Bakida, evds oturmaq bundan yaxsi olardi. Otagim buzdan
sarindi, seharde manim iki kondisionerim var.
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Hatta yayin cirhacirinda, deniz qiraginda qizili qumlara ayaq basanda da Azarin anasi ayaqqabilarini so-
yunmurdu, qorxurdu ki, dirnaglari nigaranlanmig ince ayaqglari yarasigini itirar, gizlarinin bitin gtini bag-
da ayagyalin gezmasi ise onu dahgata gatirirdi.

Bir defe menim yanimda da qizlarini buna goére qinadi:

-Ayaglariniz andazadan ¢ixanda, at qigina oxsayanda basa diusaceksiz! Qiz ayaqyalin gezmaz!

O ki galdi manim anama, o, bile-bile 6zinl qaraldirdi, kenardan baxan olmayanda ayaqqabilarini da so-
yunub, mamnuniyyatls qumluglarda ayaqyalin gazirdi, dizengahda agappaqg dogulan, amma yay aylarin-
da gapgara garalan biz "amazonkalardan" segilmirdi. Bagda anamin asuda vaxti da olmurdu, gece ds,
glindiiz ds bu bagda vurnuxurdu, heg bir isdan da gakinmirdi.

Amma Rugiyya nanamin adini "tanbal galinim" goydugu Nazli xala heg¢ vaxt 6zinu agir ise vermazdi; an-
cag xosuna galen iglers al atardi.

Bir defe isa 6z hikkasini agiq sakilds elan eladi:

-Bels iglari man qullugguma elsatdiriram, bura ise dincelmaya galmisam!

Rugiyya nanam naraziligla basini buladi:

-Sexsan man heg vaxt 6z evimi kenar adama etibar etmaream! Ax1 nece yol vermak olar ki, yad bir gadin
sanin evinda yir-yigis elesin. Dosayini acib baxsin? Yalniz tanbal ve 6ziina hérmat etmayan gadinlar bu-
na yol vers biler!

Nazli xala aldan olmasa da, dilden zirekdi, s6z altda qalmagi sevmirdi:

-Man daha vacib iglerle masgulam, - dedi, - man tibb elmlari namizadiyem, sahar xastexanasinin séba
mudiriyam, torpagda esalenmak, ya kiinds yayib kdks bisirmak, malafa ttlilemak manlik deyil!
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-Bas o malafada yatmaq nece, xosdu? Bas 6zge slinden gixan o kdkaleri yemak neca? Bas sanin qizlari-
na kim Oyradacak kdka bisirmayi? Onlar ev iglarini bas kimnan dyrenmalidirler, kimnan gorib-gétirmalidi-
lar?

-Basdi, ay ana, - Nazli xala basini buladi, - beyam man onlari naz-nemsat iginda béyuduram ki, gelacaekda
paltar yusunlar, ya xamir yogursunlar?

Anamin casarati yalniz bu minagisaya garismaga ¢atdi:

-Ax1, nays lazim s6z-sb6hbat? Na is lazimdi, man gbraram, qoy Nazogka dincalsin!

Anam har hansi bir ev isinin 6hdasindan galirdi, bir daqgiga da bekar oturmurdu, ise canla-basla, havasla
girisirdi, sibh tezdan gece yarisina kimi alleri isden soyumayan nanalarim kimi.

Manim anam isgizar va guilertizdii, gorinur, buna géra de babamin hérmat-izzetini gazanmisdi, o, armu-
du stekanda gabagina goyulan atirli seylon ¢ayindan bir qurtum alan kimi, raziliq hissils sasini ucaldardi:

-Darhal bilinir ki, bu gayr Qarina demlayib!

Aglim kasanden babam lg¢ln maxsusi gayi yalniz manim anam demlayirdi, sonralar ise bu ananani man
davam eladim, ¢linki hagigatan da bir gader diqgat taleb eden bu sadas isin 6hdasindan ailads heg kim bi-
zim Kimi gala bilmirdi.

Heardan babam Nazli xalanin gatirib siifraye qoydugu ¢aydan bir qurtum alirdi ve darhal da stekani glilda-
nin dibina bosaldib mani ¢agirirdi:

-Ey, axgi!

Babam yalniz mani bels sesloyirdi. Ermanice qiza "axgi" deyirler. ibrahim babam maeni lap erken yaglarin-
dan bels ¢agirirdi va gox giiman ki, atamin acigina, amma bu manim xosuma galirdi, ¢linki o, emim qizla-
rina sadace "ay qiz!" deyirdi v he¢ zaman adlarini dilina gatirmirdi. Bu, harden anlasiimazliga sebab
olurdu, ¢inki babamin ¢agirisina bir agizdan hay verirdiler ve talebkar babam isa fargina varmadan 6z
hikkasini su¢lunun yox, gunahsizin tstinas tékirdu. Bels ki, amim qizlari ile mugayisada man bels bir imti-
yaza da malik idim.
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Adaten babam mani gay demlemak Uglin saslayirdi, onu da hamisa yox, anam badda olmayanda, atamla
harasa gedands, onu da deyim ki, anam son zamanlar atama qosulub tez-tez sehara gedirdi. Bunun se-
babini xeyli sonra mana Fatima bibim pigildadi ve man anladim ki, o, isti yay glininde anamin halsiz-hey-
siz, ajappaq agarmis halda baga gayitmasina va biitiin geceni atamin onun qullugunda durmasina se-
bab na imis? Yaziq anam! O, ¢ox istayirmis ki, atama bir ogul da baxs elesin! Amma Allah uludur, vali-
deynlerimin diinyaya yeni korpalar gatirmak istayina raevac vermayib ve ana batnindan 0Olisi ¢ixarilan o
varliglarin hagansa gekacayi acilari da mahkum kimi manim giynima yiklayib.

-Basdir, aldan disdin, dincal, uzan bir az, garnindakina yazigin galsin. - Ruqgiyya nanam arkle anama de-
di, amma o, darhal etirazini bildirdi:

-Man bekar dayana bilmirem, o ki qaldi garnimdakina, Allah 6zi bilen maslshatdir, qorusa da onundur,
gorumasa da.

O ki galdi gcaya... 9si, cay demlemayi anama da, mana da, yaslasandan sonra daha bu ince amaliyyati
axiracan basa g¢atdirmaga hovsslasi galmayan Rugiyya nanam Oyratmisdi ve gox kegmamisdi ki, biz son
daracae diqgst taleb edan bu sahads - yani bltlin gayda-ganunlara amal etmakle ¢cay demlemakda onu
Ustalemisdik. ©vvalca ¢ini dem gaynikini gaynar su ile yaxalamalisan, sonra atirli cay pucgalarini sirnaq al-
tinda, soyuq su ile yumalisan va suyunu tamam axidandan sonra gaynika atib qaynar su ile doldurmali-
san va yalniz bundan sonra gayniki gazin ustiine qoymalisan va ¢aynikdan aralanmamalisan ve bir-iki de-
gigaden sonra ¢ay pucalari Uzs qalxirsa, bu o demakdi ki, cay demlenib. Amma hals is bitmayib. Bundan
sonra odu séndirlrsan, ¢caya dargin, ya zancafil alave elayirsan, gapagini qoyub ¢ayniki desmala bukdr-
son va gozlayirsan ki, cay ham da yer demi alsin.

ibrahim babam manim bu gayda ile demladiyim gay! armudu stekanda kismis ve ya arik qurusu ile igardi
va ager bir saat sonra o, yeniden gay istesaydi, garak yeniden gay demlayaydik. Clinki, 0, soyumus ¢ayi
¢ay saymirdi, agar bu gaydalarla gay demlemakdan tange galmis gadinlardan biri tenballik elayib ona
kéhna damla gay stizsaydi, qisqirtisi butlin bagi larzays salirdi:

-Ay Qarina! Ay axgi! ikinizden biriniz mana gay gatirin, mani bu allahsizlarin umuduna goymayin!

Vo sonra da deyinmaya baslayird:

-Kdpak qizlari cay da demlays bilmirlar! ©ger qadin gay demlays bilmirss, qovmagq lazimdi atasinin xara-
basina!

Amma yena ds axirda kecgerdi zarafata:

-Amma manim axg¢iyimi he¢ kim atasinin xarabasina govmayacagq, ¢unki o, evcanli olacaq, els indi de ev-
dardir!
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Man anlayirdim ki, bu sézler ailani sanlandirmak tg¢lindi, mazslanmakdi, amma bununla bels Urayimda
sevinir, qurralanirdim: demak, mani ar evinde de anam, bibim Fatima kimi sevib giymatlandiracakler! Man
sevinirdim, amim qizlari paxilligdan haldan-hala disirduler, Azer ise mana - gelacak arvadina goéra qur-
ralonirdi.

Xl FoSsIL

Tok-tak bakil tapilar ki, Abseron baglarinin vurgunu olmasin. Burda insanlar cavanlasir, gimrahlasir, hiss
elayir ki, tabistla temasdadir, onun bir pargasidir. Agac direkler Gzarinds yerdan xeyli hiindura galdirilan,
Abseron sakinlarini istiden-burkidan qoruyan kilafirangide yatdigin, ya goézlsrin yumulanacan goy zi-
ndn ulduzlarina baxdigin gecelari neca unutmagq olar? Taxta pillekanls kilafirengiys dirmasandan sonra
g0y Uzuna bir gadar da yaxinlasirsan va sana elsa galir ki, alini uzatsan ulduzlar xismalayib cibina da dol-
dura bilsrsan!

Nenami ve anami gixmagq sertila biz kilaksiz havalarda memnuniyyatle kllafirengiye dirmasirdiq ve 6z
yungulliyltna, rahatligina gore sehards istifads etdiyimiz atlaz, ipak yorgan-désakdan kaskin suratde
forglenan yarasigsiz, bigimsiz ¢it yatagda yan-yana yatisardiq. O ddgakleri hala glinasin istisini 6zlinds
saxlayan désemayas seranda, Azar asagidan mir-mitil tullayirdi ve biz asagidan top kimi yuxari atilan ag
balinclar tutdugca saqqildasib gilusurdik. Kim harda geldi, yanasi yatardiq. Gecanin sarinliyinden yor-
ganin altinda buiziigandas, otaglarda yatmis, konulli suratde 6zinu bu ilahi hezzden mahrum etmis qadin-
larin halina aciyardiq.

Silrahiys sdykanib "altimizda" qalmis, birmartebali evlarinin, isiglari gdy Gzinun ulduzlari kimi bir-birina
garismig, Uzim kollari haystlerdan hayatlera adlamis bag massivine tamasa eliyardik. Sonra da gtile-gU-
lo, zarafatlasa-zarafatlasa yuxuya gedardik ki, bag gonsumuzun xoruzunun birinci baninda - hals fiiqgde
Gulnasin isartisi da olmayanda yuxudan oyanaq. Biz saharlilar liglin 0 xoruzun sasile agilan ssharden go-
zal na ola bilerdi?..

Heardan gecalar yay kinoteatrina yidisardiq. Bu ibtidai bir "sanat ocagi" olsa da, biza xos saatlar, dagige-
lar, anlar yasadardi. "Yay kinoteatri" deyilan arazi klubun yani idi, burda kinomexanik Sli kino qurgusunu
qurasdirardi, klubun agardilmis divarindan ise ekran kimi istifade olunardi ve yeni tamasagcilarin maragini
nazars alan kinomexanik asasan Hindistan filmlari gatirerdi. Bag camaatinin sksariyyati bu kinoteatra
Ozuyls stul, katil, kreslo, hatta kilakli havalarda malefe, adyal da gatirardi va Slinin ovcuna gapikden-qu-
rusdan basib tum ¢irtlaya-girtlaya "Zita ve Gita", "Ram ve Sam", "Baycu Bavra", "Esenya" kimi dillar azbe-
ri olan filmlara heyran-heyran tamasa elayardilar.
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Hind va Latin Amerikasi melodramlarindaki gadin gahremanlarin halina yana-yana man arzulayirdim ki,
onlar kimi béytyim, gézal olum va glinlerin birinde 6zlineamaxsus romantik duygulari ile galbim kimi cis-
mima da hakim olan Azarimi sevim.

Bels xos saatlardan, daqgiqgelerden bizi tez-tez har seyde 6z manfaatini giden Nazl xala mahrum elayirdi;
0, hesab elayirdi ki, bagda "vahsicesina" dincalmak -ilde bir defe nasib olan mazuniyyatinin dérd haftesini
da bagda kecgirmak haddindan artiq bayadi masguliyyatdir. Hoer yay o, bir yeni margrut fikirlesirdi ve bizim
atalarimiz da itastls bizimls yola ¢ixirdilar ve bir-iki hafte ucsuz-bucaqgsiz 6lkemizin ssharlerini dolasirdiq.
Bu sayahatlerde Fatima bibimin qizlar da mitleq bize qosulurdu, amma o, 6zl bels saferlarden imtina
elayirdi, etirazini na ilesa asaslandirirdi, amma man da basa disirdim ki, o, 6z qardaslarini artiq xarca
salmagq istemir.

©mim, bibim qizlari xeber tutanda ki, Moskvaya, ya Leningrada, Kislovodsk ve Tallins, Riqaya, Lvova, ya
Kiyeva gedacayik, sadlanar, ciy-ciy ciyildeyardilar. Biz Azerls bu sadyanalia serik olmazdiq - bize bagda
galmaq xosdu ve biitiin bu saferler hale yola diismemisden qabaq gdziimiizden disiirdii. Ustslik de bu
safarlerds bizim analarimiz gunlarini ssasen magazalarda kegirardiler, "Jadran", "Leypsiq", "Vanda" kimi
mashur dikanlardan bir illik pal-paltar ehtiyati alardilar, hale bazi seharlarde mdvcud olan "Beryozka",
"Albatros" kimi xtisusi askinasla isleyan magazalara da girardilar ve yaqin ki, buna da sebab xlsusi aski-
naslara "bonna", "geka" yiyalanmayi bacaran va bu pullari 6z arvadlarindan asirgeamayan vazifali atalari-
mizin saxavati idi. Bu sefarlerda "alis-verisi" baslica vazife sayan Nazl xalaya anam dinmaz-séylemaz ta-
be olurdu, axi, o, boylk gayninin arvadi idi. Géranda ki, agig-askar darixiriq, ginleri, saatlari sayiriq, ana-
larimiz bizi iki defe muzeys de aparardilar. Axsamlar isa biz daste ile restoranlari dolasardiq ki, yeni x6-
rokler yeyak, amma o yemaklar bize son darace dadsiz gérunardi. "Madeni" dincalmak Ggun "turist put-
yovkas!" ile safere gixanda ise basqa seyler meydana ¢ixirdi. Onda bizi avtobusla qardas seharlarin goér-
mali yerlerina ekskursiyaya aparirdilar, analarimizin da magazalar gezmays macal olmurdu, amma bu
bizi gane elayirdi. Hor halda, yena doe Bakiya gayitmaga bir-iki glin galmig analarimiz yerli "tolkuckaya",
antiq dikanlara ve komisyon magazalara bas ¢akmaya, az tapilan seyler alda etmaya flrsat tapirdilar ve
Nazli xalanin eyni agilirdi.

Biz da sevinirdik, amma getdiyimiz yolu teyyars ile geri gayidanda, agir-agir, hadiyyslarle dolu gamadan-
larimiz sovet laynerlarina yuk olanda ve nahayat, teyyaranin illiminatorundan dogma Abseronun tanis
manzaralaeri, "bir-birine géz vuran isiglar" gériinenda. Aeroportda teyyaraden diisendae ise gozlerimizi
dinyanin bu an gézal saharinin tozu, duzu, tanis neft goxusu yox, miieammali bir gdynam, hasreat yasar-
dirdi. Oz istakli dostlari tiglin garibsamis xazri, bizi salamlayirmis kimi, saglarimizi qarisdirirdi. Ertesi giin
iso analarimizin ¢esidli magazalar dolanib alden salandan, saatlarla ndvbays durandan sonra aldigimiz
hadiyyselari iftixarla, nimayiskarans bir tarzde dogmalarimiza bagislayirdiq, Fatima bibima ¢atasi hadiyye-
lori isa saxsan Azer 6zu segib, 6zu teqdim elayirdi.

Ne gader ki biz bdyiik bir lkede yasayirdiq, bu ciir xogbaxt giinler, aylar, illor davam eladi. Sovet ittifaqi
dagilandan sonra ise qardas respublikaya dincelmaya getmak Gg¢lin yalniz viza yox, ham da casarat la-
zimdi. Kimdi canindan bezan? Balka da "qardagslar"in ayrilmasi xeyra oldu, ¢unki bizim vazifeli elita dar-
hal masale galdirdi ki, dogma vatanda kurort, sanatoriya tfliglarini geniglendirsinler va bu da ¢ox tezlikle
6z bahrasini verdi. Sokida, Samaxida, Qubada, Nabranda, Lanksranda, Zaqatalada ails istirahat markaz-
leri yarandi ki, Kislovodsk, Pyatiqorsk sanatoriyalarini da Gstsaladi. O ki galdi mena - gsfilden anasindan
mahrum olmus bir qiz usagdina, yay! harada kegirmayin heg bir fargi yoxdur. Oziinii derk eloyanden biitiin
yay tetillerini Azarla kegirmis, buna adat etmis bir insan kimi mani yalniz bir fikir hayacanlandirir: taki Azar
yanimda olsun. Sonuncu oldugu sonralar balli olan o sehrli yay mana unudulmaz, xosbext daegiqsler, an-
lar yasatmig Azer...
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XIIl FOSIL

Axi, man naya gbra hamige o yay - usaghdimizin sonuncu yayini yadima saliram? Niys o glnler tez-tez
yuxuma girir? Balka unutmagq istediyim o dahgatli hagigatleri yaddasimdan silmak U¢lin? Nays gérs o
glnlara yuxuda da olsa gayitmagdan 6tri man saharler yuxudan oyanmag istemirem? Na liglin man o
parlaq gtnasgli giinlerin dadini unuda bilmirem?

...0 unudulmaz yay biirkili kegdi. istiden gagan bakililar baglara can atirdilar, amma denizin yiiz addimli-
ginda olan baglarda da Giines batanacan istiden, biirkiiden nafes almaq miimkiin deyildi. Biz ise ibrahim
babamin yasilliga garq olmus baginda, gollu-budagl agaclarin serin kdlgasinda gbzal gunlar kegirmaya
baslamisdig. Babam evin dord bir terafinde de yeni agaclar akarek bag mulkina gulli-gigakli baxcaya ge-
virmisdi. Yalniz garhovuzun yaninda bos yer nazera garpirdi va bir da xalga, palaz yumaq lglin nazarda
tutulmus meydanca yalindi. Alti sal qayalig olan bu maili meydanganin axarini babam els bir yéna salmis-
di ki, burdan g¢ixan sabunlu su agaclara ziyan vermasin, bagdan kenara axsin.

Sahar tezden hals biz sirin yuxuda olanda dis firgcasindan, dis pastasindan he¢ vaxt yararlanmayan, bint
doladigi barmagini duza batirib diglerini silen, tiziine su vuran ibrahim babam namaz qilardi. Sonra baga
girerdi ki, teze teravez, meyve dersin. Oncs gocalmig incir agacina yaxinlasardi ve kahreba kimi saralmis
incirlari bir-bir Gzlb agzina atirdi. O, deyirdi ki, incir mévsimuinda agar har sehar acgarina bes-on dana
incir yesen garnin sanci gérmez. Ozii doyandan sonra derdiyi incirleri iri sinide ortaliga qoyardi ki, kimin
Urayi istese, yesin.

Heyva, nar, xurma yetisanda biz de babama kémak eliyardik va bu payiz nematlerini evin hamiss sarinli-
yini saxlayan zirzemisinda quru otun Ustiins serardik. ibrahim babam galigardi ki, imkan daxilinde soyudu-
cudan heg na goétirib yemasin, barkinae getsa, bunu bize de yasaq eliyardi. Amma 6z etirazini bize bir ge-
dar yumsaq sakilds ¢atdirirdi:

-Cox yasamag istayirsinizsa, 6zinlzu U¢ ag seyden goruyun: genddan, unnan, duzdan ve bir da ¢alisin
ki, bu ag tabutdan he¢ nayi géturtib yemayin, onsuz da siz yaziqglari ximikatla bas deyinca zaharlayiblar...

Go6zUlnl agandan babamin da, nanamin da bir dafe bels hab atdigini gérmadim: nenamin 6z mualica
usullar vardi ve min illardan galen xalq tebabatina asaslanirdi. Dogrudanmi onlari saglam saxlayan xalq
tebabati ganunlari ilo kegirdiklori hayat terzi idi? Hals heg onlarin disleri ds tékiilmamisdi. isti havalarda
garpiz yemak havasina disands zirzamidan iki sarin garpiz gixartdirib kasardiler: birini dilimleysan kimi ne-
namla babamin ve babamin maslehatindaen ¢ixmagq istamayan atalarimizin garsisina, ikinci qarpizi ise
ikikamerali soyuducuya qoyardilar ki, tamam soyusun. Har sey bizim kénlimuzce olsun.

...0 slamatdar glinda bizim bagda tursmazs albalidan va bal kimi sirin ag gilasdan murabba bigirirdilar.
Ventilyator matbaxds ulayirdi. Rugiyya nenam albalini bigirib hasile gstirena gadar anam bir layan ag gi-
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lasin tumunu gixartdi, Nazh xala ise o tumlarin yerina qoz lepasi doldurdu. Bu gayda ile bisirilmis ag gilas
har yerde adamin Uiziini ag eliyar. Ag gilasin tumunun yerina qoz lapasi doldurub mirabba bigirmak-na-
namin kasfi olmasa da, o bu sahadea hagigatan kulinariya incasanatinin sedevrini yarada bilirdi.

Biz qizlarla matbaxin atrafina dolanirdiq, sireaye galen acgdz arilari qovalayirdiq, sakini sulayirdiq; bir s6z-
la, matbaxdan aralanmirdiq. Butln ailanin sevimlisi, duzu-mazasi Azerdan basqa, matbaxa girmak hami-
ya yasaqdi. Harda olur-olsun, nanamin balagindan tutmaga, strafinda dolanmaga yalniz onun ixtiyar var
idi ve o da bizim kimi sabirsizlikle gdzlayirdi ki, nanaemin kafkirle aldi§i ve ayrica boggaba tokdiyl ¢ahrayi
mirebba képiiylinin dadina baxsin. Oziinemaxsus rangi kimi, atri, tami olan bu képUkli sirniyyati biz mu-
rebbanin 6zlindan ¢ox xoslayirdiq va bu sirniyyati asasen barmagimizla yalayirdiq. Azer nalbakida hala
buglanmaqda olan kdpukli sirniyyat payini alan kimi matbaxden gixardi, bacilarina o sirniyyata yalniz bir
dafa barmag batirmaga icaze vererdi, sonra slinda nalbaki, baggaya girib gdézdan itardi ki, heg kimin agli-
na heg¢ na galmasin, amma o bilirdi ki, man onu hansi agacin altinda goézleyirem, 6z de istahla.

O giin Azarin ortancil bacisi Fidanin ad giinii oldugundan, qonagq gézlayirdiler. ibrahim babam Xristofor
babamla birlikde kabab bisirmak G¢lin quzu stini dograyib, duz, sodan, istiotla garisdirib kabab ¢akmak
Uglin basdirma hazirlayirdilar. Qreta nanam arkle deyisan, bir-birini tanbeh eleyan qocalardan gézini
ayirmadan sogan dograya-dograya gulimsayirdi.

-Senin kabab deyilan seydan basin ¢cixmir. Kababda asas sert basdirmani gayda-ganunla hazirlamaqdi,
bu isi de sana etibar etmak olmaz, - Ibrahim babam dedi.

Babam bir gayda olarag, Xristofor babami Xosrov, Qreta nenami ise irade ¢agirirdi. Deye bilmaram ki, bu
onlarin xosuna galirdi, ya galmirdi, amma agiq sekilda hale etirazlarini bildirmamisdiler.

- Xatrima dayirsen, ibrahim can, vallah xatrime dayirsen, -Xristofor babam dedi, -niye bu isi menae etibar
etmak olmaz, axi? Man ki kababi sandan yaxsi bisiriram, -ve izlini arvadina tutdu, -ele deyilmi, Qreta?

Qreta nenam sadace giilimsadi, ibrahim babam iss deyasan, fikrini bir gadesr de asaslandirmagq qerarina
galdi:

-Bayam man pis kabab bisirirom? Amma basdirma gayda-qanunla hazirlanmayibsa, yaxsi kababi neca
bisirmak olar? Sen deyirsan ki, korps quzu atinin Ustinae sirke tokek, amma ug illik qog atinin Ustine, sirke
nadir, heg sogan da sepmays qiymirsan. Qoy Irada xanim 6zu desin, kababi kim yaxs! bigirir? San, yoxsa
man?

Qreta nenam o gader guldi ki, gézleri yasardi.

-Siz 6zUnuzd 6zindan razi ugaglar kimi aparirsiniz, -dedi, -istayirsiz ki, sizi teriflasinler, ha?
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Babam Xristofor babama g6z vurub cavab verdi:

-Onu éziimiiz bilerik, ay irade xanim, sen de gériim kababi kim yaxs! bigirir. Xosrov, yoxsa man?

-And i¢a bilarem ki, her ikiniz!

Gérinir, Qreta nenam gocalardan heg birinin xatrine deymak istemadi, amma ibrahim babam yens al
¢okmadi:

-Bax, kegen bazar giini kabab nece ¢ixmisdi?

-Kegan bazar? -Qreta nanam fikra getdi, -bir az bark idi...

-Goérdiinmii? -ibrahim babam sevincek sasini galdirdi, -Men deyirem senin basdirmadan basin ¢ixmir,
san hdcat elayirsan!

Xristofor babam da sasini galdirdi:

-Bas qisda yediyin xas necs idi? Bas kalle-paca? Balke deyasan ki, kalla-pacani da mandan yaxsi bigirir-
son?

-Balka da yaxsi bisirirsan! - Babam gulimsadi, - sabah sahar bisirersen, dadina baxariq.

Qocalar ikisi de birden ucadan gulugduler, sogan dograyan nanam ise bagini bulaya-bulaya:

-Ozlerini lap usaq kimi aparirlar, - dedi, - diiz sézimd.

AxsamUstl acgilan dabdabali siifrads yaxsica kabablayandan sonra qonaglar taze murabba ile ¢ay icme-
ya, anam ise yubilyarin sarafina hazirladigi, Ustliine da na lg¢linss "Glndlz ve geca" yazdigi tortu kasib
dayaz bosqablarda paylamaga baslayanda Azar miiammali tarzde mani bir kenara ¢akdi ve astadan:
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-San sakitce aradan ¢ix, gapiya semt get,-dedi, -man galib sena yetisacom.

Man gapinin arxasinda onu bir xeyli gézlamali oldum. Amma o, galib ¢ixan kimi derhal belindaki gantani
baridan bayira tulladi, sonra 6zi de hasara dirmasdi, baridan asmagda mana de kédmak eladi. Amma
man heyratle sorusdum:

-Biz hara gedirik? Bu ¢anta naden 6trida?

Azar ¢oxbilmiscesina gulimsindu:

-Bu sirdi. Tezlikle bileceksaen...

Man sadligimdan sitlik eladim: manim doqquz, Azarin isa on bir yasi vardi. Bas gbrasan kim bu yasinda
macera axtarmayib, sirlarle maraglanmayib?

XIV F8SIL

Daniza samt gedirdik ve ¢ox kegmadi ki, galib ¢ixdiq yalniz gdy tzinds ¢ir-¢ir gidirisan gagayilarin imidi-
na galmis sahillara. ®moglum dedi:

-Ayka, biz na gadar Urekdan istasak da, valideynlarimiz bizi bele erkan evlendirmazlar, ¢linki senin dog-
quz, manim isa cemi on bir yagim var.

Man gbézlarimi déya-ddys ona baxirdim. O dskiirdi, udqundu va sbéziine davam eladi:

-Amma ikimizin birlikda iyirmi yasimiz var va bu da az deyil. Hesab edirem ki, kifayat gader uzun muddat-
dir va bu bizim 6z taleyimizi hall edacayimize zemin yaradir. Bu sababdan da ele bu gin -bu giin ham da
févgalada bir tarixdir- dogquzuncu ayin on birinci glinidur va biz bu giin evlenmaliyik, bu simvolik glinda
biz ar-arvad olmaliyiq ve bunu sirr kimi saxlamaliyig. Qoy bu sahil bizim adamiz, gagayilar toyumuzun sa-
hidlari olsun! Xosuna galirmi bels toy?
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Man sevincimdan qisqirdim. Sahil boyu dali kimi gagmaga ve sonra da danize bas vurub duzlu, ilig sular
bir-birimizin Gzlna gilemaya basladiq. Yorulub aldan digsandan sonra hale soyumamis qizili gumlarin Us-
tlina uzandiqg. Dinyanin heg bir désayi qu tikindan de yumsaq Abseron qumunun yerini vers bilmaz. Bu
qum o gadaer temiz, o gadar narindir ki, ilig su sirnagi kimi insanin cismini oxsayir, yalniz badanina yox,
ham do ruhuna heraraet gatirir...

Azar ¢antadan Rugiyya nanamin megide gedandan-gedans burindlyl ag sali gixardib mana sari uzatdi:

-Sal bagina!

Man nanamin qizilgul stirli striyyatlarinin goxusunu hamise 6ziinds saxlayan ag sali ¢iynima salib 6z is-
teklima ram oldum. O manim garsimda diz ¢dkdu ve tantenas ils dedi:

-Aida Murad qizi, sendan xahis edirem ki, manim arvadim olasan. Séyle goriim razisanmi?

-Ra...z1...yam! - gézlerimi yumub bu s6zU bir da dilima gatirdim: - ra...zi...yam!

Biz 6pulsdik, 6z de lap kinolarda épusanler kimi! Sean dema, Azar anamin evda kasib ona verdiyi tort pa-
yini gantaya qoyubmus, ehmalca ¢ixartdi ve mana sari uzatdi ki, bir disdem alim. Sonra man ds bu tikani
alimda tutub ona sari uzatdim ki, o da diglasin.

-indi de sahidleri-qonaglarimizi yedirdek,-hayat yoldasim dedi ve ¢antadan gixartdigi qurumus gorak tike-
lerini bizi dévrays almis, sanki tabrika yigismis, qiy-qisqirtilari bir-birins garismis qagayilara sari tullama-
da basladiq.

Urayim sinama sigmirdi, sanki Yerds yox, gdyin yeddinci gatinda idim.

Maeni cox maraglandiran suall da, nahayat ki, dilima gatirdim:

-Bes indi biz neynayak?

-Nece yani neynayak? -Azar derhal cavab verdi, -sen daha manim arvadimsan, man sani qorumaliyam,
biz Allah garsisinda bir-birimize s6z vermisik ve he¢ kim bizi 6z niyyatimizden déndara bilmaz.
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-Bas biz harda yasayacagiq? -har seys aydinliq gatirmak istayan bir tazagalin kimi sorusdum.

Azear inamla:

-Bu vadi bizim adamiz olacagq,-dedi, -bax o gordiiyiin magara da evimiz...

O magarani man kanardan dafalarle gérsem ds, i¢erisine girmamisdim. Amma indi bunun farginds deyil-
dim. Gunki sevincimden u¢gmagq isteyirdim.

-Onda gel bu adaya ad qoyaq,-dedim, -Azer ve Aida adasi!

Azar yaqin ki, mandan bels bir taklif gézlamirdi.

-San neca soyledin? -dedi, - Azar vo Aida adasi? Neco da gbzal saslenir! Bu hardan aglina galdi?!

O, birdan-birs qollarini sahile sari yerden qalxan qartal kimi agdi ve qaga-gaga var sasils bagirdi:

-Yasasin Azar va Aida adasi!

Man hayacandan titraya-titraye onun arxasinca goturildim. Man da qollarimi sahile sari agib Azerin s6z-
lorini takrar eladim va:

-Esidin va yadinizda saxlayin,-dedim, -bu giinden bu ada Azar va Aida adasidi ve ancaq bize maxsusdur!

insan sasina banzer sasler gixaran gagayilar bagimizin tistiinds ganad gala-gala sanki bizi teqdir elayirdi-
lar, bizi bu adanin sahibi kimi tanidiglarini bildirirdiler ve mana els galirdi ki, onlardan biri eynile insan kimi
qisqirir: "Azer... aida...aaa!!!" Biz hava garalanacan Azsraida adasinda gazdik va sonra da Uz tutdug ma-
Jaraya teraf. Magara sahildan bir gadar hiindirds, gayaliqda yerlsasirdi ve biz ¢al-¢apiq daslarin tGstindan
asib manzils ¢atanacan slimizi-ayagimizi yaraladiq.

Bu yosun goxulu, soyuq magaranin gati garanligi mani bir gadar vahimaya saldi. Amma Azer kibrit yandi-
randan, igerini isiglandirandan sonra biz mamirli gaya parcasinin stinda oturduq va bir-birimiza qisildiq.
Bir gaeder kegandan sonra soyuq, acliq ve susuzluq bizi sinaga ¢eksa da, mena elo galirdi ki, heg bir qiv-
va bizi insan saltenatine gaytara bilmaz. Biz adimizla bagdli bu mdcuzsli adada o gadar xogbaxt er-arvad
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idik ki, yagimizi unutmusdug. Yox, yox, unutmamisdiq, ikimizin bir yerds iyirmi yasimiz vardi. Ve mancae,
bu az yas deyildi.

XV F8SIL

Bizi dan yeri qizaranda baliqgilar tapdilar. Sen demsa, bizim yoxa ¢cixmagimiz evdakilara geca yari balli
olub. Va darhal da bag massivinds, gasabadas bizi axtarmaga baslayiblar, hatta yaxin qonsulari da bu ax-
tarisa calb elayibler. Bizi "gordim" deyan olmayib. Axi, gaseba camaati na bilaydi ki, biz hardayiq? Butin
geceni atalarimiz, analarimiz va qonsularimiz, allerinde masal, fanar kand arasinda, sahil boyu bizi axta-
riblar. Va birden kiminsa nazarini qumun Ustlindaki ag sal calb eleyib. Nazli xala nanamin salini taniyan
kimi qisqirib:

-Evimiz yixilib!!!- Va sagini yola-yola ¢okib, -Onlar batiblar! Evimiz yixilib! - va allerini goya agib, -bu na
musibatdi, bize gbstardin, llahi?

Nanalarim Nazli xalanin gatirdiyi sali géran kimi hénkurublar. Bizim "nigah" gecemizds evimizds kimsa
yataga girmayib. Bizim sahilde yoxa ¢ixmagimiz barads xabar bitiin gasabani silkslayib va ¢gox kegmayib
ki, baliggilar salin tapildig1 yerdan denizs bas vurublar, sahili slek-valak elayibler ki, meyidimizi tapsinlar.

-Onlar burdadir!!! -Yariyuxulu olsam da, bu qisqirtini qulagim c¢aldi ve darhal anladim ki, bizi axtarirlar!
Magaraya giran baliqgilari tanimasaq da, darhal onlara taslim oldug. Onlar allerimizdan tutub bizi bayira
¢ixartdilar, qayalarin arasindaki cigirla asagi endirdiler ve sahilde camlesmis adamlara al elayib bir agiz-
dan qisqirdilar:

-Tapildilar! Géziinuz aydin! Sag-salamatdilar! Mustulug hazirlayin!

Man bilmadim, gorxudan, talagsdan hayacanlanib-havalanmis valideynlarim bu xabari esitdiler, ya yox,
¢inki qulagim Azerdas idi. O, yalniz ikimizin danisdigimiz va bir-birimizi anladigimiz dilds "qus dilinda" ma-
na tapsiriglarini verirdi:

-Kane kogokavokari kanikakokamu kapro kanakasu kasvadkabu, kati kaproskato kamokalgi. Ka Ya ka-
sam kacto kanakado kaskakaju.
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Azarle manim har rus kalmasinin basina bir "ka" alave etmakls yaratdigimiz ve neg¢a ilden bari yasatdigi-
miz "qus dilini" tabii ki, baliggilar basa diismadilar ve yaqin ki, hesab etdilar ki, biz dali olmusugq, bizs ya-
zi1g-yaziq baxdilar ve bir de sahilde cemlesmis adamlara al elaya-elaya qisqirdilar:

-Tapildilar! Mustulug hazirlayin! Sag-salamatdilar.

Sevincdan gozleri yagsarmis atalarimiz ciblerindaki pullarin hamisini baliggilara payladilar. Bizi eve getirdi-
ler va har kasi 6z otaginda c¢arpayiya uzadib basladilar bize emalli-bash qullug elemays. Clinki magara-
nin riitubsti canimiza hopmusdu va biz hagigaten de soyuglamisdiq. Anam hararatimi 6lgends malum ol-
du ki, qizdirmam da qalxib.

Her halda man darixirdim va subhasiz ki, bu hali Azer da kegirirdi: neca olar ki, evlenasan ve darhal da
ayrihda maruz galasan? Amma fikirlagirdim ki, heg eybi yox, qoy argan yasina ¢ataq, gérim bizi nece ayI-
rirlar?!

Bizdan heg na xabar alan yoxdu. Sag-salamat tapildigimiza géra Allaha dua elayirdilar. Amma ertesi giin
anam ehtiyatla mandan sorusdu:

-Qasang balam, de gériim o ilan ¢ox boyuk idi?

Els man ds bu suala ehtiyatla cavab verdim.

-Bels da...

Sonra Azer mana soyladi ki, 0, bir xeyli bas sindirandan sonra, nahang bir ilanin arxamiza dusub bizi
govmasi ve bizim de macburiyyst gqarsisinda o magarada gizlenmayimiz barads afsana uydura bilib. Bu
cefengiyyata hami inanmisdi, Rugiyya nanamdan basga. O arabir glilimsaya-gllimsaya mandan soru-
surdu:

-Balka manim ag salimi da daniz giragina o ilan aparib?

Bu macaranin bizim t¢ln xos ve ham da xosagalmaz naticalari oldu. Bizim Uglin xos o idi ki, yay tatili qur-
taranacan kabab yedik, ¢inki atalarimiz bizim tapilmagimizin serafine yeddi qurban kasdilar, xosagalma-
yon isa qarsimizdaki manea idi. Bizi toyumuzun bas tutdugu makana - Azar ve Aida adasina getmaya
goymurdular ve biz babamin bagindaki agaclarin budaglari arasinda gizlenarak, o gecani yeniden yasa-
magq istayirdik, 6zl de o magarada, o yosun iyi veraen mamirli qaya pargasinin Ustiinda oldugu kimi...
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XVI F8SIL

Biz neca da yaniimisiq! Biz mévcud qayda-ganunlara nece de sadslévhcasina inanmisiq! Bu inami biz-
dan neca da asanligla qopartdilar! Hargah, o giinlare bir daha qayida bilmayaceayik. Sen dems, o yay
xosbaxtliyin sonuncu yayi imis... Vo onun yerini abadi payiz tutdu. Na tgtn abadi? Cunki o bizim Yarim-
kiremizae gadem goyanda heg kim bilmirdi ki, o bizim vatenimizin sonuncu dinc payizi olacag...

...Oktyabrin birinde biz maktaba gayidib darslara baglayanda, hale boyaq qoxusu veran partalarin arxa-
sinda yerimizi tutanda, elm éyrenmaya girisenda har yerds anlasiimaz séhbatler gedirdi, amma bizim (6z
aramizda) Afonya adlandirdigimiz cografiya muallimi - cografiya kabinetinin rehbari Lyubov Afanasyevna
Avdeyevanin basladigi derss els bir sakitlik hakim idi ki, milgcak ugsa viziltisi esidilardi. Hargah milgek da
gorxusundan zalim Afonyanin darsini pozmaga cesarat elomazdi...

Geyim-kecimina baxanda els bilardin ki, Sovet "Aeroflotu"nun stylardessasidi, sadacs qocalib; dar, tiind
rongli yubkasini ve bayaz koftasini heg vaxt dayismazdi. Bu ariqg misllimamizin nazik dodaqgli, gas! bilin-
mayan "tursumus" sifatinin yegana bazayi he¢ yayin gqizmar ginlarinde de basindan digsmayan dabdabali
parik idi.

-Siklon-antisiklon...-Bu onun dilinden diismayean s6z idi. Bu garimis qiz biz usaqglari sevmirdi ve deyasan
ele zonn eloyirdi ki, hayatdaki pesa seciminda de glinahkar bizik. Menim zannimce o maktaba ona goéra
galirdi ki, sexsi hayatinda yasadigi batln acilarin intigamini giinahsiz usaqlardan alsin. O 6ziina va elace
da buraxilig imtahanina dismayan "ikinci daracali" darsina qarsi els bir diqgst, gorxu yarada bilmisdi ki,
usaqglar heatta sadeca cografiya kabinetinin qargisindan ke¢cande da dzlarini yigisdirirdilar.

-Bizim baxtimiz geatirmayib. Biz seharliler sahards yasamagla hamisa sart kllaklers, quragliga, istilera
maruz galiriq, bu da émrimizia kasir, is qabiliyystimizi asagi salir, -deya o, butlin zeharini onun seharda
kegan hayatina heg bir dexli olmayan biz glinahsiz usaqglarin Ustina tokardi, -ele bu sebabdan saharlilar
haftanin sonunda sahardan c¢ixirlar, baglara-baxcalara Gz tuturlar. Amma, bir fikir verin, gértin bu azarbay-
canlilar nadan 6tru tabist goynuna can atirlar? Kabab gekmays! Madani sakilds istirahat etmak, voleybol
oynamagq avazina, kabab ¢gekmaya! Bayam bu qader de st yemak olar? Sovet hékumati de bu vehsi gaf-
gazlilara madaniyyat asilayib, magara hayatindan ¢akindire bilmadi!

S6zln bu yerindas parta yoldasim Elxan qulagima picildadi:

-Bu Afonya, Sovet muallimina verilan maasla kabab ¢eka bilsaydi, bu Allaha da xos gedardi.
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Ele man ds bu fikirde idim va fikirlesirdim ki, yerimdan qalxib manim xalqimi he¢ nadan tehqir edan Afon-
yaya s0zUmu deyim, amma hansi bir duygusa mani 6zim( saxlamaga vadar eladi ve man ¢atinlikle do
olsa, bu zaharli ilanin kinayasini, masxarasini udmali oldum. Man heg cir derk eda bilmirdim ki, azerbay-
canlilarin hayat tarzinin o glinki darsimize na dexli var? Amma bu suali Afonyaya vermak fikrimden dea
vaz kegdim.

Fasile zamani sinfimizdaki azarbaycanli usaqglar Afonyanin milli heysiyyatimize toxunan replikasini miza-
kira etdiler, sart sdzler islatdiler va gat eladiler ki, Afonyadan gisas alsinlar. Men hayacanlanmis yoldasla-
rimdan aralanib musllimler otagina sari getdim ki, bu massladen bizs rus dili v adabiyyati fennindan
dars deyan sevimli misllimam malakan qizi Valentina Alekseyevna Sisatskayani ve milliyyatce ermani
olan cavan tarix musllimimiz Qurgen Xacgaturovi¢ Qriqoryani da agah elayim.

Manim bu musallimlerin har ikisine xisusi regbatim vardi. Rus adebiyyatina gargi ehtirasi manim ganima
yeriden xeyirxah ve mulayim tabistli Valentina Alekseyevna Montin gasabasinds, ayrica bagi-baxgasi
olan xudmani bir evde yasayirdi va biz sinif yoldaslarimizla bayramlarda mamnuniyystls onu tebrik etmae-
ya gedirdik ki, onun goca anasi Katya xalanin bizim Ggln kasib bisirdiyi arigtenin dadina baxaq. Oldugca
sohbatcil Qurgen Xagaturovig ise xeyirxah sifatli, sakit tabistli bir ziyal idi, hatta tarix fonni tzre tagkil etdi-
yi fakultativ masgsleler gec qurtaranda, maktabds langiyan aktiv sagirdler kimi bizi de evimize qadar 6tu-
rordi.. Man 6z incikliyimi istekli maallimlarima ¢atdirdim ve onlar da 6z névbalarinde cografiya muisallimasi-
nin biza qarsi milli zeaminds atdigi atmacadan muteassir oldular ve s6z verdiler ki, onunla danisacaglar.

Hiss va duygularimin he¢ nadan tahqir olunmasini man evda ds biruzs verdim va Afonyanin bizim millati-
miza qargl dilindan ¢ixanlari sdzbasdz valideynlarima sdyladim.

-Na (igiin bu rus sovinistleri hesab edirler ki, hemiga hamiya dars kegmalidirlor? Ozgasinin milli sxlagina
ve ananasina Ustdan asagl baxmaga, alcaltmaga kimin na haqqi var?! -Atam hirsle dedi, -gor bir kimlar
yuksak madaniyyatdan dem vurur?! Man ¢ox gérmuisam, Rusiyada, slalxiisus Rusiyanin darinliklarinde
ruslar madaniyyat deyanda els bilirlar ki, bu aragin kiipiina girmak, keflanib mayallaq asmaq ve arvadlari-
ni dayisik, ¢gas salmaqdi. Heg eybi yox, man o bambiliya har seyi gandiraram, biler ki, goxmillatli kollektiv-
da pedaqoq 6zunu neca aparmalidi.

Atam, hagigaten da, mitaassir olmusdu. Man onu sakitlesdirmak istadim, dedim ki, bu barada Valentina
Alekseyevnaya da, Qurgen Xagaturovi¢a de danismisam va s6z veribler ki, Afonya ile danigsinlar. Man
atami inandirdim ki, onun bu ise qarismasina ehtiyac yoxdur va bu insidentin gqarsisini muallimler 6zleri
alacaglar.

Man hale da bilmiram ki, manim istekli musllimlerim Afonya ile danismaga macal tapdilar, ya yox, amma
sinif yoldaslarimin "gisas" maqgsadils atdiglari addiminin bir sahidi de man 6zim oldum: kimsa cografiya
kabinetinin gapisina iri, qara harflerle ag kagiza rusca bir kelma s6z yazib yapisdirmisdi: "Ostorojno, zla-
ya sobaka". Cox ke¢madi ki, bu "elandan" biitiin makteb xaber tutdu. Usaglar gulusurdilar va bir-birilarin-
dan sorusurdular: "gérasen hayatina risk eleyib bu yazini yazib qapiya yapisdiran kimdi?"
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XVII F&SIL

Manim ad gliiniim -noyabrin yeddisi yaxinlasirdi. Man bayram giiniinde doguimusam. Hale birinci, ikinci
siniflorde oxuyanda bize dyratmisdilar ki, bas 1917-ci ilin 7-si noyabrinda "Avrora" kreyseri Qis sarayinin
alindigini - asasi tarixi zerurat olan ilk proletar dovlstinin yarandigini - bitiin diinyaya yaylim atasile be-
yan elayib "Yoldaslar, Boyiik Oktyabr Sosialist ingilabi galib galdi!" xeberi tarixde yeni bir merhalenin bas-
landigini bildirib. Bu sebabdan ds teqvim daftargesinds yeddisi ve sakkizi Noyabr qirmizi harflerle yazilir-
di ve bu mani inanilmaz deracada farahlendirib qlirralendirirdi.

"Den sedmoqo noyabrya

Krasniy den kalendarya"

-Hale usaq baggasinda man bu beytle baslanan manzum pargani ucadan sdylemayi gox sevirdim.

Hetta bu beytin Azerin tercimsa etdiyi Azarbaycan variantini da harden dilima gatirirdim:

"Yeddi noyabr gunu

Taqvimin par-par guni".

Atam gerara aldi ki, menim ad ginimu tentenali sakilds bagimizda kegirtsin ve maclisa butin sinif yol-
daglarimi, hamginin, musllim kollektivini devet etsin. Etiraf edim ki, bizim bdylk ailemizde yalniz Azerla
manim ad gunlerimiz hay-klylu, temtaraql kegirilirdi. Cinki man atamin-anamin "bir denssi" idim, Azer
iso ailads yeganas oglandi, tstslik de, yayda dogulan bacilarindan farqgli olaraq o, diinyaya Yeni il arafe-
sinda galmisdi.

O gader xos, mulayim bir payiz giini idi ki, bir tiyo kdynakde gazsam bels, payizin soyugunu canimda
hiss elamazdim. Yeddisi noyabr moéciize gostarirdi. Glinortaya yaxin bayram nimayisi tamamlandi ve ssil
bayram baslandi. Nimunavi sagirdler ve musllimlerim atamin géndardiyi avtobusa dolusdular va giindiiz
saat iki radslarinde bu magin maktabin hayatinden tarpandi.

Qonaglari bagin hayatinds "Sahzadenin butin shli-ayal" gdzlayirdi. Manim valideynlarim, amimin ailasi,
babam, nenam. Amma avtobusdan diisende man burda tanimadigim Uzler de gérdiim, hamisi da sevinc
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icinda. Atamin bu tantanays maxsusi davat etdiyi mashur oyunbaz, miixtslif etnoslar temsil eleyan sinif
yoldaslarimi duzlu lstifalerle, gdzbaglayici némralari ile aylandirmaya baslasa da, usaqglar voleybol topu-
nu, badminton raketkalarini gérends ondan aralandilar ve o, muallimlerimin shatesinda qgaldi. Diinya xalg-
larinin populyar musiqi némraleri bir-birini avez eledikce oynayanlarin da sayi artirdi. Fatima bibimin ari
Yunis ise bu musiqilerin ahangi altinda qizarmis mangala quzu sti, ag baliq, pomidor, badimcan, biber ¢a-
kilmis sislori dizir, atamin siriiclsl Faiq ise gah kile kartof basdirir, gah da yellayirdi. Anam, Nazli xala
va elaca de amim, bibim qizlar siifraya g¢esidli salatlar, ickilar, mer-meyva dolu vazalar dizirdilar. Anam
mani mahz bu tentena Ugln tikilmis donu geyinmays vadar eladi ve man tiind kostyumda ortaya ¢ixan
Azorls vals oynamaga basgladim. Azar mani haesaddan yanan sinif yoldaglarimin gdézleri baxa-baxa els fir-
ladirdi ki, mana els gelirdi ayaglarim yerden Gzulib, uguram. Man neca de baxtavar idim!!! Mens els go-
lirdi ki, he¢ cennatda da bundan artiq seadste govusmagq olmaz!..

Amma bu tantenaden baxtiyar olan, ganad agib ucan yalniz man deyildim. Sifre arxasinda oturmus, bi-
zim goxmillatli seharimizin asil milli manzarasini tagkil eden muisllimlarim els ucadan danisib gulirdiler ki,
usaqlar onlarin yaninda toya getmaliydi. Atamin tez-tez cografiyagi Afonyaya yaxinlasmasi, mangalin Us-
tiindan goéturdiyu sis-sis kababi onun bosgabina bosaltmasi géziimden yayinmadi. Ve mans els galdi ki,
heg¢ nayin fergina varmayan, sadacs, atamin nazakatinden mamnun galan Lyubov Afanasyevna isti quzu,
ag baliq tikalarini geynamir, birbasa udur.

Baxislarimiz toqqusanda atam mana géz vurub gulimsadi; bu ise o demak idi ki, har sey yadimdadir ve
neynadiyimi bilirem. Mani fikir aldi. Dogrudanmi, atamin sinif yoldaslarimin qarsisinda yaratdigi bu tents-
na, bu debdabali maclis ¢ox inca sakilds, yaramaz cografiyagidan gisas almaq tglindir? Sanki mani bu
nigaranc¢iligdan qurtarmaq tg¢tn atam musllimlarima yan aldi ve sllerinds raketka tutmus amim qizlarini
nisan verib sorusdu:

-Bas siz madaeni istirahata neca baxirsiniz? Badminton oynamagq istemirsiniz?

-Biz onsuz da madani istirahat elayirik, -Afonya agzindaki tikeni udandan sonra raziligla cavab verdi va
atam yena da mana sari ¢onlb gilimsadi. Man da borclu gqalmadim, atama bir "hava 6plisu" gondardim.
Ax1, bu diinyada kimin bels gldratli atasi var? ©hsan, atacan!

Man xosbaxtcasina gulimsayir va ¢ox sevilan bir usaq mahnisini zimzims elayirdim: "K sojaleniyu, den
rojdeniya, tolko raz v godu”. Amma man mahnini oxuyub basa ¢ixmamis Azar mani sasladi:

-On dagigadan sonra galersan tut agacinin altina.

Tut agacinin altina galenda gérdium ki, Azar boynundan gitara asib. Mani géran kimi oxumaga basladi:

-9qrab birci altda dogulmusan san

Sani illar boyu axtarmigam man.
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Toyumuzdan sonra mana Urakdan

Cumbulu agrabler ota edarsan.

Man hayacandan yerimdaca donub galdim.

-Oziinden qosmusan?

O, tamkinls cavab verdi:

-Yox, tasadulfan esitmisam, yadimda galib.

Man Azars els baglanmisdim ki, nadansa gekinmaya ar elomirdim, ona gdre da na ile naticelonacayinin
fergine varmadan ona bels bir sual verdim:

-De g6rum, saen negoe cumbulu aqgrab istayirsan?

O, inamsiz cavab verdi:

-Bilmirem, yaqin ki, ikisini.

-Azdi! -Man bu isdan basi ¢ixan adam kimi dillendim, -garak qizin bacisi, oglanin da gardasi ola.

O, meni derhal anladi:

-San deyan olsun, -dedi, -dord deyirsan, qoy doérd olsun...

Biz Azarle payizin 6z naxiglarini vurub saraltdigi gemenlikda yanasi oturub laciverd gdylera baxirdiq ve
oyunbazin gitara ¢ala-gala sinif yoldaslarima qosulub oxudugu vatenparvar mahnilara qulaq asirdiq.
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LWnpoka cTpaHa mMosi poaHas,

MHoro B Heli NecoB, NoOnen n pex.

S opyron Takowm cTpaHbl He 3Halto,

'oe Tak BONbHO ObILNT YETOBEK.

OT MockBbl O cCaMbiX 40 OKpauH,

C HOXXHbIX FOp 40 CEBEPHLIX MOpen

YenoBek NpoxoauT, Kak XO3sIvH

HeobbsaTHon PoauHbl cBoe...

Azar bu misralari badahatan tarciime edends ise man onun daha bir istedadini kasf eladim:

-Ucsuz-bucagsizdir bu vatan mulk,
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Messler tamasa, deryalar - imman.

Man ele mamlakat tanimiram ki,

Bunca azad nefas alaydi insan.

Moskvadan ucqar ellers dogru,

Guney daglarindan denizleradak

Kegir iftixarla har vatan oglu,

Vatenin yiyasi, sahibkar tak.

Daha sonra oyunbazin dinqgillatdigi gitaranin sadalari altinda usaglar els bir pioner nagmasini oxumaga
basladilar ki, 0o mahnida ham duinanimiz, hem da galecayimiz-axlagimiz, terbiyamiz 6z aksini tapmisdi.
Bilirdik ki, yeddi yasindan oktyabryatiq - dahi Leninin navalariyik, on bir yasindan pionera kegirik, olurug
Lenin pioneri, sonra da Lenin komsomolu siralarinda sinanib kommunistlere garigmaliyiq. O pioner mah-
nisinda da buttin bunlar teranniim olunur, yada salinirdi.

MbI - nnoHepbl CoBeTckon CTpaHbl,

Hac - MUnnmoHs.l,

PoauvHe, MNMapTum crnaBHOW BEpHBbI

58



Hawm s3HaméHna.

3aBeTbl JleHnHa XpaHUM Mbl C 4eCTblo,

Waoéwm 3a MNapTtumen ¢ otuamu B psaa!

Hawa gpyx6a BoBek HepyLimMma,

W kocTpbl Hawm sipko ropaT!

Mbl ngém 3a OpYKMHOWN OpYXUHA,

Mbl ngém 3a otpagom oTpsa!

Yani:

Sovet Yurdumuzun pionerleri;

Milyonlariq biz.

Sanli partiyamiz, Veten ellari,

Sizlars Uz tutan bayraglariq biz!
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Lenin amallari yadigarimiz,

Atalarla birge addimlayiriq.

Sarsilmaz he¢ zaman diz ilgarimiz,

Alisib nur sagir tongallarimiz,

Bir vurur nabzimiz, Grayimiz ds,

Gedirik sefbasaf, destebadasta!

XVIII F8SIL

Azarin ad ginindan sonra bizim hayatimizin altini Gstlina ¢eviren o nisgilli 1988-ci il bagladi. Fevral ayin-
da sasi ¢ixan hadisalarin aks-sadas! ucsuz-bucaqgsiz Sovetlor dlkasinin har bir sakinini disinmayas vadar
eladi. Daglig Qarabag ermanilerinin telabi coxlarina gilmali gelsa de, bu hagigst idi. Ermanilarin harayina
Krim tatarlari da sas verdilar. Sonra milli zaminds minagigalers meydan acan, yiz minlarle insanin mah-
rumiyyati ile sonuclanan dahgatli hadissler Moldaviyaya, Canubi Osetiyaya, Abxaziyaya, Simali Qafqaza
yayildi. Sovet beynalmilalgiliyinin ilgimi séndu ve Sovet qurulusunun yeni talxayi demokratiyadan, yeni-
danqurmadan dam vurduqca, butin dinyanin sarsilmaz zenn etdiyi imperiya ciriltiyla sirmlandi.

Pargalanaraq ayri-ayri etno-siyasi destalarin kitlavi ¢ixislarinin meydanina gevrilan dévlstin agibati tess-
suf dogururdu. Olkeni hisselere pargalamisdilar, asas digqgat ise millatgi Ginslrlerin galdigi havaya oyna-

yan, azarbaycanlilari digman sayan ermanilarla Uz-Uza qalmis Azerbaycana yonalmisdi. Ekonomik mas-
kalar altinda, reforma telabi ile ¢ixis edanler daha sonra gadim Azarbaycan torpaglarinin basqa bir dévle-
te- gonsu Ermenistana birlesdiriimasini irali strduler. Ehtiraslar isiq suratile 6z macrasindan ¢ixirdi ve Er-
manistandaki gohumlari ve Qarbdaki ermani diasporlari tarafinden qizisdirilan Qarabag ermanileri vilays-
tin Azarbaycanin terkibindan ¢ixarilmasi Gglin referendum teleb edends, Bakida yasayan yiz minlerle er-
mani qorxusundan na edacayini bilmirdi. Bslinda de an ¢atin vaziyyats onlar disdular: bir taraefden, qonsu
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respublikadaki gohumlari onlari satdilar, onlara xayanat eladilar, faktiki olaraq onlari 6z siyasi magsadleri-
nin girovuna gevirdiler, diger tarafden, hamisa onlara yaxin qonsu "kirve" kimi yanasan azerbaycanlilarin
gazabini, kinini duydular ve anladilar ki, azerbaycanlilar Ermanistanin ve Qarabag ermanilerinin Azarbay-
cana vurdugu yaralarin gisasini onlardan ala bilerler.

Bizim etnik kdkl qarisig olan ailemiz diggat markazindas idi. Qohumlar ve tanislar bizs galirdiler ki, xos
sozlerle valideynlarima tasalli versinler, hamraylik nimayis etdirsinler. Atam ¢ox ¢atinlikle ds olsa, 6zinu
ale almaga calisirdi. Xristofor babamin beli bikiimisdi, yumaga dénmusdu. Ibrahim babam ona Grek-di-
rok verdi:

-Xosrov, man hale 6lmamisam ki,-dedi,-san kimdensa qorxasan?

-ibrahim can, man 6ziima gdre qorxmuram, - dedi, - mani gorxudan usaglarin taleyidi. Nece olacaq bunla-
rin axiri’? Amma igler bele getso, biz goerak kdgak. Demak asandi. Amma man basqga yerds nece yasaya-
cam? Yox, yox, demayima baxma, manim bu seharden ancag meyidim ¢ixa biler, - Xristofor babam yana-
yana dedi, -bltlin alemi garisdiran o manfur dasnaklardi. Bilmirsen kima arxalanirlar, bu vicdansizlar?

-Bilmirsen kimae arxalanirlar, ay Xosrov? -ibrahim babam dedi, -dogrudanmi san bunu basa diismiirsen?
Qafgazda heg bir xalq ermanilar kimi axmaq séhrats malik deyil. Hale bir sen da sorusursan ki, onlar kima
arxalanir? 9lbatte, ruslara! Ruslar evvalcadan onlarin tératdiklari amallera g6z yummasaydi, onlar bu de-
rocads ciziglarindan ¢ixa bilerdiler?! Balig basdan iylenir. ©gar Moskva ermanilerin Azarbaycana garsi
asassiz talebina darhal minasibat bildirsaydi, onlara 6z yerini tanitsaydi, indi biz de burda rahat oturmus-
duq, sakitca yasayirdiq, hamise oldugu kimi. Amma Markaz onlarin qanli hadisalare gaetirib gixaran algaq
ameallerine barmagarasi baxir. Budurmu bizim haggqimiz? Gor bir mrimiz boyu kima xidmat etmisik?!

-Bu diizdiir, ibrahim can, amma yalniz Merkazi giinahkar gixartmagq olmaz, -Xristofor babam cavab verdi,
-bayam ruslar onlara demisdilar ki, giyam galdirsinlar? Yox, seperatgiliq dasnaklarin baslica niyyatidir,
onlar hamiga altdan-altdan 6z iglerini gérurlar ve hamisa siyasi magam gdzlayirlar ki, 6z magsadlerini he-
yata kegirsinlar. Mani an ¢ox yandiran odur ki, asrin avvaellarinde azerbaycanllarla ermenilar arasina vu-
rulan yaranin gaysagini yeniden qopartdilar, yeniden o yarani qanatdilar, -Xristofor babam hénkurib ag-
ladl, - har sey unudulmusdu, gardas kimi yasayirdiq. Bu agilsiz davani yeniden baglamaq bu yaramazla-
rin nayina lazimdi, gérasen? Dogrudanmi onlar anlamirlar ki, 8zab ve isganca asrlar boyu yaddan ¢ixmir?
Bayam onlar anlamirlar ki, bu facienin masstabi ne qadar bdyiya biler? Gorun ¢atlasin, ay Stalin! Sag ol-
saydi, bir g6z qirpiminda bu minagisaya son qoyardi, amma bela gorindr ki, Qorbagova bu minagisani
qizisdirmagq serf elayir...

Qreta nanam isa dizina vururdu va basini bulaya-bulaya deyirdi:

-Bela da musibat olar! Bas biz na edacayik?! Rubengik de daha bize zang elomir.

-San diga, -Xristofor babam dayimin qarasinca dedi, -Egsak anqirar, tayini tapar... Bizi tamam unudub,
06zUnU yad kimi aparir, els bil anlamir ki, bizi burda hansi tehliiks gdézlayir...
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O dshsatli guinlerde Azar har glin maktaba galirdi ki, mani gargilayib eve aparsin. Rafigslerimin manas pa-
xilligr tuturdu, axi onlarin heg birisinin bels "tamkinli" mustarisi -"kavaleri" yoxdu.

-San heg yana getmayacaksan, Balaca, heg yana! -Azer inamla dedi, aslinds, he¢ man da harasa getmak
barada fikirlegmirdim.

Man hals bags veran facislerin mahiyyatini axiracan dark elamirdim, ona géra de manim hagan gedacayi-
mi sorusanda teaccliblenirdim?!

-Ax1, na igln man harasa getmaliyam?

O narahat, hayacanli glnlerin birinde atamin takidile anam isden ¢ixdi.

-Senin Unvanina bir ehtiyatsiz s6z desalar, sena hardasa kam baxsalar, bu bizim ailemize dmurlik leka
olar, -atam anami inandirmagq t¢in dedi -man neca rahatliq tapa bileram ki, senin batin strafin, is yoldas-
larin ermanilarin vahsiliyinden danisir, sen de agzina su alib susursan, guya butiin bu falakatlarin baiskari
sansan.

Anam da 6z névbasinda atami inandirdi ki, "fiktivnl" bosansalar yaxsi olar.

-Har ehtimala garsi bu lazimdi, azizim, -anam dedi, -Aidanin xatrina lazimdi, kim bilir sabah na olacaq?

-Sabah he¢ na olmayacagq, -atam cavab verdi vo mana ela galdi ki, bu s6z sadacas tasalli U¢gindl, ¢lnki
anamin eyni mazmunlu ndvbati taklifinden sonra razilasdi.

-Ehtiyat he¢ zaman zerar gatirmaz!..

Bu da o arada anamin dilinden ¢ixan s6zdu.

Maktabda darsler 6z shamiyyatini itirdi, musllimlar ise ona gdra galirdiler ki, gunlerini kegirtsinler ve gos-
tarsinler ki, onlar hale 6z borclarini yerina yetirirlor. ilk defe bizim beynaslmilsl sinfimizds agiq, nimayiska-
rana sokilde sagirdler dasta ile oturmaga basladilar: bir terafde azerbaycanlilar, digar tarefde fagir, misgin
gorkam almigs ermenilar. "Yerds galanlar” bu "pargalanmada” neytral mévge tutdular. Man de tatar, rus,
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yohudi, gircu, lezgi xalglarinin niimayandalerini birlesdiren bu "neytral"lara -"yerde galanlara” qarismali
oldum, ¢iinki mani na azarbaycanlilar, ne ermaniler 6z aralarina buraxmadilar.

-Aidanin metrikasini deyismak va onu basqa makteba kegirmak lazimdir, -anam dedi, -bu vacib masale-
dir, tacili hall etmaliyik, sonra gec olar...

Man anamin atama tekidle dediyi bu s6zdan kdvraldim:

-Man 6z dogma maktabimden he¢ yana getmayacom!

Amma ¢ox kegmadi, manim dogma maktabimda munasibatlar o derecada garginlasdi ki, man 6zim de
hiss eladim ki, daha burda mena yalniz divarlar dogmadi. Sevimli miallimlerimiz bir-birinin ardinca tez-te-
lesik 6z manzillarini sataraq Bakini tark edirdilar. Sinif yoldaslarimin bir gismi de ata-analari ile ucsuz-bu-
cagsiz 6lkamizin ayri-ayri gusalarina yola digsmusdiler. Amma mana an ¢ox yer eleyan, parastis etdiyim
sinif rehbarim Yevgeniya Lvovna Ambartsumovanin Bakini terk etmasi oldu. Cuinki o, milliyyatce ermani
olsa da, sasil beynalmilalgi, s6ziin tam manasinda demokrat ve kokli Bakili idi. Daghq Qarabag hadisaslari
onu sarsitmisdi, bilmirdi neynasin? Sonda ise, bitlin ermani hamkarlarina iz tutdu: onlara yalvardi, xahis
eladi ki, ermani millatgiliyina garsi albir olub imza toplasinlar, amma sezends ki, onu baga dismayanlar
daha goxdur, mayus oldu ve o da kégmak gerarina galdi. Els o arafeds da bizim sinfin usaglarini basina
cem elayib qussas ila dedi:

-Manim azizlerim, man sizinls vidalagiram. Man Stavropola-bacimin yanina ké¢iram. Man daha bu xalgin
g6zlina dik baxa bilmiram. Man bu qgarisiq guinlards muallim adini dogrultmayan, eksina, ara qizisdiran
hamkarlarimin avazina, xacalst ¢gakiram. Bu munagisads butlin Baki ermanileri birlasib layagat gostarmali
idiler: millatcilera, separatgilara "Yox!" demaliydilar, yalniz o zaman masalani yoluna qoymag olardi...

XIX FSIL

Olkade baslanan anarxiya shalinin o giine geder gériinmayen miihaciretine meydan agdi. Sovet ittifaqin-
da, xususan da antisovet Rusiyasinda xor baxilan, laga qoyulan yshudilar yenidenqurma dalgasinda
"xalglar habsxanasi"ndan xilas olmaga, nahayat ki, 6z dogma vatenlarine govusmaga flirsat tapmisdilar.
Coxmillatli Sovet xalgr anlamaga baslamigdi ki, onlarin glvendiyi Kommunist partiyasi ve hékumat daha
an adi insan hiiquglarini bele miidafis etmays qadir deyil. insanlar o yera can atirdilar ki, orda onun haya-
t1 Gguin tahlika olmasin. Bakinin kigalarinda, xtisusan Baki vagzalinin strafinda Ermanistandan qovulan
azerbaycanlilarin ilk dastsleri gadir qurmusdular, ¢adirlarda yasayirdilar. Va bu, tabii ki, ehtiraslari qizisdi-
rirdi, insanlar ya ev dayismays, ya ev satmaga can atirdi ve belaca, beynalmilal ananalari ile zaman-za-
man dyunan Baki geyri-adi gunler yasayirdi.
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Mani diri-diri yandiran, urayimi partladan ise Qreta nenamla Xristofor babamin ké¢maye hazirlagsmalari
idi. Qati gakilds bildirdiler ki, Yerevana-ogullarinin yanina getmayacakloer. Mana els galdi ki, bu addimin
atilmasi da anamla manim xatrimadir, magsad budur ki, biz onlarin yanina istanilan vaxt galib-geda bilak,
amma indi anlayiram ki, bu "gardas" respublikada cizigindan ¢ixarilimig gohumlara garsi 6zlinemaxsus
etiraz aksiyasi imis.

-Na Ug¢un ermaniler avvaller Bakida sakitce yagaya bilirdiler, amma indi yox?

Nega glindan bari mani disltindiiran bu sual Xristofor babama da verdim. O, asabi halda:

-Ona gora ki, ermaniler yena da insan ganina susayiblar,-dedi, -agrimayan yeri qasiyib, qasiyib ganatdi-
lar, diinyanin bu diiz vaxtinda bizi de isa saldilar. Tfu! Sorugdum:

-Bas buna sabab nadir? Axi onlar azarbaycanlilarla cox mehriban idiler?

Xristofor babam yanigli-yanigli i¢ini ¢gekdi. Qreta nanam isa:

-Gorundr, bu mehribanciliq tzds imisg, - dedi, - gorunur, dasnaklar sads, zashmatkes ermanilarin ds Ura-
yinda azarbaycanlilara garsi kin oyada biliblar. Millat¢i virusu buttiin millati zeharlayib. Onlar ilan kimidilar,
fursat gdzlayirlar ki, zaharlarini téksunler.

Babam, nanam ¢ox dedilar, ¢gox sdylaendilar, amma bir masale mana yena ds garanliq qaldi: naden bu ha-
diseler gefilden baslandi? Man bu suali dilima getirande ise Qreta nanam sodyladi ki, zaman-zaman erma-
ni milletgilari bu iki xalqi bir-birina qarsi galdiriblar. Men nenamin sézini sualla kasdim:

-Axl1, naya gora?

Nanam bu suala cavab vermadi. Amma:

-Bu ¢oxdan beladir, - dedi, -bir cox ermani ailalari asil simalarini gizladarak évladlarini azarbaycanlilara
gars! nifret ruhunda terbiye elayirlar ki, yeri diisen kimi onlar 6z dismanlarini sancsinlar.

Qreta nanam birden-birs gulimsadi ve séhbati bir gadar basqa macraya yonaltdi:
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-Yadima Bakinin "Neft¢i" ve Yerevanin "Ararat" komandalar arasinda futbol oyunu disur, onda sen do-
gulmamisdin. Biz Xristoforla Allaha dua elayirdik ki, bu yaris heg-hega qurtarsin, ¢linki "Neftci" galib ge-
landa ermani usaglari baslayirdilar xuliganhga, sahare gaxnasma salmaga va is o yers galib ¢atirdi ki, ise
milis garisirdi.

Maraq xatirina sorugdum:

-Bas babam Xristofor hansi komandaya azerkeslik eloyirdi?

Nanam kasa cavab verdi:

-Dostluga.

-Bunlar goxdan yaddan ¢ixib, nana, -dedim, - bas indi niys size ela galmir ki, bu glinlar bas veran hadisa-
lar ds unudulacag?

Nanam doluxsundu:

-indi ermaniler o derecade azginlagiblar ki, - dedi, -kéhna gonsulugu barpa etmak, ermanilarin tératdikleri
vahsilikleri unutmagq Gglin asrlar lazimdi, ele bu sababdan da bizim getmayimiz maslahatdi, burda qizara-
gizara, qorxu, talas icinde yasamagin na manasi var? Man an ¢ox Karinaya, sana gora qorxuram.

Atam ise manim sualimi bir gedar basqga cur garsiladi:

-Bu hadisalerin arxasinda béyuk siyasi oyunlar gedir, - dedi, -o ki galdi ermanilerin erazi iddiasina, ola bi-
lar ki, onlar yena da qazansinlar vae "aglasma" gurmagla 6z siyasi sinirlarini genislandirsinler; bu milli iste-
riyanin arxasinda da, aslinds, bu niyyat durur. Bu sebabdan da bizim Umidsizliys varmagdimiz mantiqi ce-
hatdan asashdir.

Atam 6z dostlarina xabar yolladi ki, anamin valideynlarine Moskvada yaxs! bir manzil soraglagsinlar. Ata-
min yaxindan kdmayi sayasinds onlarin Zavagzalnidaki manzilina mistari tapildi, amma hals Moskvada
ev masalasi hall olunmadigindan, Xristofor babamla Qreta nanem bizim evde maskunlasdilar. Onsuz da
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onlar son zamanlar bizimla qalirdilar, amma bu zaman kasiyi sadligdan, sadyanaligdan mahrumdu. Onlar
son darace mayusdular, hardan saatlarla dinib-danigmir, susurdular. Aradabir anam danisirdi, amma
asas masala haqqinda yox, el bil valideynlari he¢ yana kégmali deyildiler.

Atamin dostlari Moskvada menzil soraglagsanda malum olmusdu ki, Xristofor babamin Zavagzalnidaki
manzilina gora aldigi pul he¢ Moskvada aile yatagxanasinda bir otaq almaga da bas elemaz, ona goérs da
Moskvada alinan eve asas vasaiti atam qoymusdu ve anam da bundan miteassir olmusdu. Atam Gzind
anama tutub:

-Oziini sle al, san niys fikir elayirsan? - dedi, -sen hesab el ki, man pulumu paytaxtda daginmaz smlaka
vermisam va bu para he¢ zaman bata bilmaz, ikincisi da, hamiga arxayin olacaqgsan ki, qizinin Moskvada
yasamaga yeri var, 6zun Ugun da rahat olacaqg Moskvaya gedib-galends.

Amma tezlikle mana malum oldu ki, anami narahat edan vicdanidi, ¢linki atam Moskvada Xristofor baba-
min adina alinmis manzila batin yatirini - "ehtiyatini" qoydugu halda, onun Yerevanda yasayan dogma
gardasi 6z valideynlarinin taleyine tamamile bigana idi. Anam telefonla ona 6z naraziligini bildiranda isa
0, ¢ox soert tarzde:

-Man onlara teklif etdim ki, galsinlar manim yanima, - dedi, - amma etiraz etdilar.

Bu hadisadan sonra atam anama Yerevana zang vurmagi qadagan eladi.

-Bu zangler izlenilib geyd olunur, - dedi, -biz bunun altini gaka bilerik. Basa dis: senin gardasin uzagda-
dir, amma man yanindayam, buna gdre da senin valideynlarinin gaygisina man qalmaliyam, bu manim
borcumdu.

XX FOSIL

Zavalli babam Xristofor géziimuzin gabaginda sam kimi ariyirdi, o, kd¢gmak sdhbati ile heg cir barisa bil-
mirdi. GUnlarla pancaranin dnunda aylasirdi, kim bilir naler fikirlasirdi, amma hardan darindan ah ¢akirdi.

Ola bilsin ki, onu va ailasini ne gbzladiyi Urayina dammisdi. Axi, o - manim badbaxt babam Xristik Bakini
terk etmak istamirdi...
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Heg¢ ona Moskvaya kégmak gismat olmadi. Ona gére gismat olmadi ki, onlarin Moskvaya ugmasina (g
glin qalmis isden qayidan Hasan amim titrak sasle, agappaq agarmis halda eva gbzlenilmaz bir xabar ge-
tirdi; haminin yaninda bildirdi ki, bas respublikanin markeazi qazeti ermani terror tagkilati "Krunk"un faaliy-
yoti barade yazi ¢ap elayib ve o materialda da manim dayim Rubenin adi "Krunk"un an faal tizvleri sira-
sinda ¢akilir. Ve manim zavalli babam Xristofor bu xebarden nece sarsildisa, sehara sag ¢ixa bilmadi, ge-
co Urayi partladi va kegindi...

Onu tamtaragsiz, heg¢ kasa bildirmadan, xalvatca dafn eladiler. O gunlards tek-tak adam ola bilerdi ki, er-
mani gabiristanligina agig-askar, izdihamla meyid aparsin, ¢iinki bu ¢ox gorxulu naticalar vera bilardi.
Taxmin olunan naticalerle lGzlasmemsak ¢lin milisler geca-giindiiz ermani gabiristanliginin atrafinda kesik
¢okirdiler, amma buna baxmayaragq, varidati yagmalanib, Ermanistandan qovulan azarbaycanh qagqginlar
da bu hendeaverds tez-tez dolanirdilar ki, balka allerina bir ermani kegdi. Bu o glnler idi ki, Azerbaycan ic-
timaiyyatinin nimayandalari kiitlovi informasiya vasitalerinds yazirdilar ki, agar taktiki va hliquqgi cehatdan
muxtariyyate malik olan Qarabag ermanileri 6z naraziliglarini ifade edarak, daha boylk hiiquglar telab
edirlarsa, bas onda Ermanistanda kompakt halinda yasayan, amma heg bir hiiquqi tayinat sahibi olmayan
azarbaycanlilar niys 6z iddialarini ireli sirmurler, ne G¢ln muxtariyyat istemirlor? Niys bu onlarin aglina
galmir? Bu va buna banzar gazet yazilari, ¢ixiglar ermanilari darhal giciglandirdi. Ermanistan vetandasi
olan yuz minlerle azarbaycanli 6lim hadasi altinda bir giinlin iginda 6z ata-baba torpaglarindan govulub
¢ixarildi ve macburi kdgkiinlerin bu yeni dalgasi butiin Bakini ¢alxaladi. Ermaniler 6z yuvalarini tark et-
mak istemayanlarin basina min bir oyun agmisdilar, naleri varsa sllarinden almisdilar ve onlar géranda ki,
soydaslarini giiniin glnortasinda ddys-ddya, vahsicasina dldurtrler ve hiiqug-mihafize organlari da buna
g6z yumur, canlarini gétirib gqagmisdilar. Onlarin danisdigi hadisaleri harden manim da qulagim g¢alirdi
va man tasavvlr eda bilmirdim ki, canini gétirib gagan qiza, geline, qocaya, usada necs atas agmaq
olar? Tagiblerdan xilas olanlarin bir gismi Qarabaga iz tutmusdu ki, burda sidinacaq tapsinlar. Amma bu
da onlara miyassar olmamisdi. ©slinda, bu mirakkab vaziyyatds bu an diizgiin ¢ixis yolu idi; Ermanis-
tandan paren-paran salinan azarbaycanlilari Qarabagda yerlesdirmak va bununla da mévcud problemle-
rin Ustindan xatt gakmak! Coxlari bu fikirds olsa da, Azaerbaycanin o zamanki rahbarliyi bunu magbul
saymadi. Kremli razi salsin deys, agciyerlik edan hokumat imkan vermadi ki, azerbaycanl gacqinlar Qa-
rabagda maskunlassinlar, bu insanlari taleyin ixtiyarina buraxdilar, ggazavu gadar onlari Bakiya gatirdi, bu
iki milyonlug beynalmilal sahar isa beynalmilalgiliyin ilgimdan basqa bir sey olmadigini gézlari géran bu
insanlari gabul etmak igtidarinda deyildi. Respublika hékumati var-yoxdan ¢ixmis har gacqina fidys kimi
alli manat nagd yardim etmakls 6z isini bitmig saydi. Belaca, hkumatdan qaydi, merhamat gérmayan,
aksing, algaldilan va tahqir edilan insan kutlasi sehards yalniz bir magsadle dolasmaga bagladi: gisas al-
mag...

Olbatta, bels bir zamanda agig-askar ermani gabiristanhdina getmak, orda kimi ise dafn etmak son dere-
co agilsizliq olardi. Dévlst aparatinda isleyan atamin ve emimin orda goriinmayi ise daha tahlikali idi; de-
yilana gora, nainki ermani gabiristanliginda, hatta ermaeni kilsasinda de mulki geyimli kasfiyyatcilar firlanir-
dilar ki, Azarbaycan torpaginda yasaya-yasaya ikilizlilik eden satqinlari, provakatorlari Gize gixartsinlar.

Qapgara geyinmig, dardden-gemdan son gunler sam kimi arimig anam qorxu ve hayacan i¢inde sasini
galdirdi:

-Bas indi biz neynayak?

Atam dinmasa da, Hasan amim etiraz sasini derhal ucaltdi:

-Ermani gabiristanhiyina getmak ¢ox tahlikalidir!
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Anam yena heyrat va taacclibls dillondi:

-Bela ¢ixir ki, men 6z atami dafn eds bilmayacem?

Qreta nanam isa susurdu. Xristofor babam keginandan sonra o, imumiyyatls, agzina bir kalma s6z alma-
misdi, sanki nitgini itirmisdi. Atam da basini asagdi salmisdi, susurdu, amma birden-bira:

-Yox, albatts ki, biz Xristofor dayini defn edacayik, amma bizim gabiristanlia getmayimiz tehltkalidi, -de-
di, -man ele adamlar tapacagam ki, bu isi neca lazimdi basa ¢atdirsinlar, ele adamlar da var, puluna min-
nat.

Va birden bayaqdan baeri susan ibrahim babamin gatiyystli ve amirane sesi esidildi:

-He¢ kima agdiz agmaq lazim deyil! Onu son manzils 6zim yola salacam! Amma bir seya yaniram ki, onun
conazasinin altina 6z oglu gire bilmayacak... O, gabiristanlia 6z oglunun ¢iyninds getmayacak...

Hosen amim etiraz etmaok istese de, ibrahim babam onu agzini agmaga da qoymad..

-Man onun meyidini yad adamlara tapsira bilmeram! -dedi, -0, manim qudamdi, ne¢s il ¢drek kesmisik,
duz dadmigiq, indi deyirsiz man dovsan kimi gizlanim? Kimin na hagqi var mana na ise deys?

Babamin bu s6zilindan ruhlanan anam:

-Cox sag ol, ata! -dedi, -Man da sennan gedacayam!

0, babamin garsisinda diz ¢okiib sllerinden 6pmaya basladi. Atam basini bulaya-bulaya arabir darindan
koks o6tursa da dinmirdi, sanki hiss elayirdi ki, anami niyyatinden déndarmak ona miiyassar olmayacag...
Atam hale onu da bilmirdi ki, Xristofor babamin cenazasini son manzile aparanlar arasinda anamdan bas-
ga da gadinlar olacaq va o, bu izdihamin éniinds aciz qalacaq.
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XXI F8SIL

Yaqin ki, Baki sahari heg vaxt bels geyri-adi defn marasiminin sahidi olmamisdi. irslide ibrahim babam
gedirdi, arxasinca da Azar. O, arabir meyidi aparanlara da kémak elayirdi. Tabutu giyinlerina almis kigilor-
dan ikisini (atamin va amimin surucularini) tanisam da, ikisi yaddi. Azar 6zunu bizs yolu yari eleyandan
sonra gatdirmisdi. Qapidan ¢ixanda Nazli xala onu bize qgosulmaga qoymasa da, goérunir, aradan ¢ixma-
ga girave tapmisdi. Onlarin arxasinca geden anam manim alimdan tutmusdu. Qara geyinmis Qreta ne-
nam da, Rugiyya nenam da bizden geri galmamaga calisirdilar.

Qebiristanhda yaxinlasanda insan kitlasi ilo qarsilasdiq. Bir gadar aralida milis masini dayanmisdi. Qabi-
ristanliga daxil olmaq isteyands onlardan bir negasi dastedan ayrilib bize yaxinlasdilar:

-Kimi basdirmaq istayirsiniz? Siz kimsiniz? -Bu suali veranin Gzlindaki ifade sasinden daha sartdi.

Har halda anamin gorxdugunu hiss eledim, derhal qulagima pigildadidi s6zleri de apaydin esitdim:

-Ara qarissa, Azikin slindan tut, gagin burdan.

O, tir-tir titrayan badani ile arani kessa da, man boynumu irali uzatdim ki, bas veren hadisalari izlaya bi-
lim.

-Bu adamlar kimdi, ay ana?

Anam manim sualimi cavablandiranda sasinin da titradiyini hiss eladim:

-Qacqinlardi...

Man bilirdim, esitmisdim ki, Ermanistandan macburi ké¢urulen azarbaycanlilara Bakida mazsli-masxarali
ad qoyublar: "Yeraz". Yani Yerevan azarbaycanlilari. Buna géra de anamdan sorusdum:
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-Yerazlardi?

Anam incik halda mani slizd(:

-Suss!

ibrahim babam irsli ¢ixdi ve temkinini pozmadan:

-Man ibrahim kisiyam, ibrahim Bagirovam, -dedi, - dostum Xosrovu torpaga tapsirmag isteyirem.

Orta yasli, bir ali sarigh, Gzt siramli kisi vahimali sasla, askarca sezilen kinaya ile sorusdu:

-Xeyir ola, ibrahim kisi, sen neys gére dostun Xosrovu ermani gabiristanliinda basdirmag istayirsen?

Babam onun cavabini derhal, tamkinini pozmadan verdi:

-Cunki xristiani misalman gabiristanhdinda defn etmak olmaz!

Babamin hazircavabligi Grayimi daga déndardi ve man 6z sevincimi anamla, nanamls bdligmak G¢lin on-
lara ssmt boylananda agappaq adarmig, sanki heykale dénub daglasmigs bir sima ils qarsilasdim. Eloe bil
yirticiydi. Sasini ¢ixardanda o, daha amansiz, daha gorxulu gériindi:

-Nadan bu kisidan sorusmursuz ki, niya bu xristianin ad1 Xosrovdur?

Babam yena da casaratle dillandi:

-Man cebha dostum Xristoforu azaldan bela ¢agiriram.
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Amma man o giine, o0 anacan els bilirdim ki, ibrahim babam Xristofor babamin ssil adini unudub, sen de-
ma yanilirmisam...

Qoca, tavers papagli bir kisi babama sari yeridi:

-San ermaniys dost deyirsan?!

Havanin kifayat gadar soyuq olmasina baxmayarag, bir tiye kbynakds var-gal elayan ariq, cavan oglan da
sosini galdirdr:

-San neca misalmansan ki, ermaninin geydina galirsan, 6ziin da bile-bila ki, onlar har gliin bagimizi toyuq
bas! kimi kasirler?

Cavan gorinmasina baxmayaraq, agzinda nadansa bir disi de qalmamis, basi dazlasmis kisinin sasi o
gadar gur ¢ixdi ki, els bil bogazinda sasguiclandirici yerlasdirmisdilor:

-Dogrudanmi sizin zerre qader do vicdaniniz yoxdur? Bayam siz bilmirsiniz ki, onlar bizi ordan it kimi qo-
vublar? Bayam siz bilmirsiniz ki, onlar bizi govanda burnumuzu, qulagimizi kasibler? Goziimiiz baxa-baxa
ata-babalarimizin gorunu mundarlayiblar?!! Biz Ermanistandan cehannamdan qagan kimi gagmisiq,
ayagyalin, garh asinmlar asmisiq, g6zimuz baxa-baxa agbirgeklarimizi, agsaqgallarimizi, usaglarimizi 6l-
durublar, amma siz hale da bunlarla kirve-kirve oynayirsiz?! Bas hani sizin milli heysiyyatiniz?

Hiss olunurdu ki, bu ¢ixislar, bu cagirislar gezeblenmis kitleni anbaan haldan ¢ixardir. Daha agiz deyani
qulaqg esitmirdi. Hiss olunurdu ki, onlar addim-addim biza yaxinlasirlar. Amma Ibrahim babam yens do
temkinini pozmadan dillendi:

-Xosrov Vatena sadagatli xeyirxah bir insan idi. Amma oglu yaramaz ve qorxaq ¢ixdi. Men onu son man-
zils yola salmaga borcluyam. Onun mandan basga heg¢ kimi yoxdur. Olmus insani torpaga tapsirmaq Alla-
hin qanunudur. Atalarimiz da deyib ki, gabiristanligdan 6lU gayitmaz!

Toavara papaql kisi bizi nisan verib gorxunc sasle sorusdu:

-Bas bunlar kimdi? Bas bunlar niys sanin arxanca duzilib?

Babamin vaziyyatdan, saraitden asili olmayaraq, yalan danisdigini gérmamisdim va fikirlasirdim ki, gore-
son 0, yenadami 6z agidasina sadiq galacaq? Qreta nanama sari ¢éndim vae mana els galdi ki, o, bir pa-
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yiz yarpagidi, 6zu de kiilaekla tekbatek qalmis bir payiz yarpagi. Babam anbaan Ustiimiize gealen kiitlada
heg bir siibha oyatmamagq Ug¢tin bizi diippadiiz nisan verdi:

-Bunlar menim ails Gzvlerimdi, -dedi, - bax bu Rugiyya xanim usaqglarimin anasidir (maraghdir ki, babam
bu gargin anlarda da temkinin pozmadan, milli-etik ¢argivalar daxilinde Rugiyys nanems "arvadimdir" de-
madi), bu da bacisidir. irads, bu onun qizi (anami nisan verdi) Qarinadir, bunlar da navslerimdi: Azer ve
Aida. O ki galdi bu iki nafars, (tabutu ¢iyinlarinds saxlayan kisilari gosterdi) taniglarimdi, -dedi, -biri Faiqdi,
biri do Sukar.

Disleri tokilmus kisi basini bulaya-bulaya qisqirdi:

-Ancaq dali 6z ailasina qgarsi bele gasd elayar, onlari tehliike garsisinda qoyar, -dedi, -ancaq sen daliya
oxsamirsan, de gérak bu na masaladi? San niya bels elayirsan?

Babam da sasini gqaldird:

-Cunki Allah har seyi gorir: onlari da, bizi de. Bela bir ganun mdévcud deyil ki, batin varliginla sevdiyin
adami torpaga tapsirmagi sena yasaq eloesin. 8gar ermanilar bels bir addim atirlarsa, demak Allaha garsi
cixirlar, indi 6ziiniz deyin, ey iman sahibleri, biz nadan onlara tay olmaliyiq?

Arig oglan var sasila:

-0, bizim basimizi piylayir, - dedi ve yers ayilib das goéturdd, - bizim dinimizin, imanimizin bura na daxli
var? Bayam biz Ermenistanda ermanilarin basimiza a¢digi oyunlara az dé6zmuguk ki, burda da satqinlari-
miz bize tamasa gostersinlar, biz de g6z yumaqg?!

Anam astadan qulagima pigildadi:

-Sen gag...

Ancaq man nainki gagmag, heg¢ yerimdan terpenmak halinda da deyildim. Ayaglarim s6ziima baxmirdi.
Ikincisi do, anam manas "ga¢" desa da, alimden els bark tutmusdu ki, az qalirdim qisgiram.

Anam bir da dili topuq ¢ala-gala:
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-Tut Azerin salinden, - dedi, - gagin burdan!

Kutlenin arasindan kiminsa bagirtisi egidildi:

-Vurun satqginlan!!!

ibrahim babam yens kiitlanin garsisindan ¢akiimadi. Gdzleri hadaqasindan ¢ixmis adamlar ise anbaan bi-
zo yaxinlagirdilar. Aradaki masafe tamam azalanda, tir-tir titrayan anam qgolunu boynuma salanda, kim bi-
lir, Rugiyya nenam irali gcixmasaydi, basindaki ag kaelagayisini agib araya atmasaydi, naler bas veracek-
di? Amma man o zaman basa duga bilmirdim ki, Rugiyye nanamin bu harakatinde na hikmat var? Na hik-
mat var ki, istimiiza galen adamlar ayaq saxlayiblar?

Rugiyya nanam kdvrak, amma zabitali sasls:

-Aglinizi basiniza yigin, gardaslar, - dedi, - Siz ne etmak istayirsiniz? Kima al galdiracagsiniz? Mans, bu
goca kisiya, ya bu usaqglara? Allahdan qorxun! Olinu gabiristanligdan qaytarmazlar!

Nenamin bir tikan kolunun Ustlna disan kalagayisi yellanirdi va ele bil anbaan Gz-lze dayanmis "quvve-
lar" arasinda kegilmaz sinira, serhadde gevrilirdi. Nenam 6zu ds bizden aralanib ortaligda dayanmisdi va
onun azamatli durusu yadima Azarbaycan xalq dastanlarindan tanidigim afsanavi gadin gahremanlari -
Nisgabani, Nigari salirdi.

Mana sonralar balli oldu ki, Azerbaycan ananalarina géra, gadinin basindan agib digmen taroflerin arasi-
na atdigi yayliq tam silha taminat vermasa de, 0 anda minagisaya son qoyur. O anda gérdiklerim isa
mdcizas idi; demak, diinyada Uz-Uzs galen quvvalarin gargisini kasmays yalniz bir varligin qudrati ¢catar!
Qadinin... Man yerds yellanan yayliga baxa-baxa fikirlesirdim ki, gérasan bu va buna banzer addimlar
diinyada na gader qanin garsisini alib? Na gader gati disman bu yayligi gérendan sonra vurus meydani-
ni doylssuz tark elayib? Man gozlarima inana bilmirdim: man inana bilmirdim ki, on bir yagimin astana-
sinda garsilasdigim bu hadise, sahidi oldugum bu menzars hardasa, hagansa yasanib va bir gadinin ba-
sindan aciimig yayligi na gadar nahaq ganin garsisini alib?

Sanki kitls bu gadin yaylidinin éniinds cadulanib ovsunlandi, insanlar dagihsmaga, yavas-yavas aralanib
uzaglasmaga basladilar. Ve belacs hadisa yerinds insanlar tamam seyrslends, minagise tamam sangi-
yands, hardansa bir milis masini galdi ve masindan disanleri deyasan burdaki sakitlik heyrats gatirdi.
Hatta onlardan biri teacctible sorusdu:

-Her sey gaydasindadirmi?
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-Qaydasindadir, - babam kinays ile cavab verdi, -Siz de 6zlinlizii hemisa oldugu kimi vaxtinda ¢atdirdiniz
, ¢ox sag olun.

San dema, bizi daha bir minaqiss de evds gézlayirmis. Azarin anasi xabar tutanda ki, oglu aradan ¢ixib,
matam "izdihamina" qosulub, hayatini tehliikads qoyub, az qalib basina hava gala.

-Azarnan isin olmasin! - ibrahim babam galmagqali gox da mecrasindan ¢ixmaga qoymadi, -0 siibut eladi
ki, bu nasilde manden basqa da kisi varl Amma Rugiyys xatiin olmasaydi, bu giin bu kisilerin de axirina
cixacaqdilar...

Sdzun bu yerinds atam da, emim Hasan de baslarini agsagi saldilar. Amma ertasi glin hamige har seydan
xabardar olan Azar mana sdyladi ki, 0 hadise zamani atam da, amim da yaxinligda, amma xalvat bir yer-
da dayanibmislar ki, kitle cizigindan gixsa, onlar da ortaya ¢ixib bizi midafis elasinler. San dems, onlar
o gadar yaxinda imiglar ki, har seyi esidirmiglar va Allaha dua elayirmigler ki, he¢ nadan gardas gani ax-
masin.

XXIl F&SIL

Xristofor babama xeyrat vermadik. Tanislarin ehsan barede, xeyratin harda kegirilaceyi haqqinda ortaya
atdiglari suallara anam geyri-miayyan cavablar séyleyarak bildirdi ki, guya marhum 6z vasiyyat elayib
ki, ona xeyrat vermasinlar. Rugiyya nanam, -0li disan evdan halva iyi gixmalidir, -dedi ve halva galdi.
Babamin "iclinda" ve "yeddisinda" ise axsam anam plov demladi ve ibrahim baba bu anim giinlerine aile-
miza an mahram adamlari devat eladi. Homin glnlaerde manzilimizin gérkeminda da yenilik nazers ¢arpir-
di. Badannuma guzgiinin da, guzgulu servantin da Gztna ag malafs ¢akirdiler, televizoru, radionu sdndu-
rurduler, har iki neanam gara geyinirdi ve na lglinsa, o gunler mani maktabs getmays qoymurdular.

Her seyda uygunsuzluq nazare garpirdi. Qonaglar gslirdiler, sakitce otururdular ve sakitca de qalxib dagi-
lisirdilar. Hayatimizde yad, tanimadigimiz adamlar peyda olurdular ve hardan butiin glini hayatdan ara-
lanmirdilar. Ailemizde, demak olar ki, haminin asableri tarima ¢akilmisdi. Xristofor babamin 6limindan
diz on gun sonra Qreta naneam Moskvaya yola diusdi. Sanki onun gedigile man yasa doldum. 8gar sanin
baban dinyasini dayisirse ve san buna ganunauygun hal kimi baxirsan, fikirlesirsan ki, bu dinyada -bir
gln galan, bir giin da getmalidir, amma bir de var ki, sanin sevimli nenani g6z yaslari iginds -zorla sendan
ayiralar... fikirlasirsan, biz bir de hagansa géruse bilaceyikmi? Gdrasen o qgarib, qurbat diyarda manim
badbaxt nenami na gbzlayir? Man indi-indi anlamaga baslayirdim ki, Xristofor babam 6z élumda ile canini
daha boyiik acilardan qurtarib, amma ibrahim babamdan bagga onun hagqinda danigan yoxdu.

- Yaziq Xosrov, badbaxt Xosrov, - ibrahim babam 6z dostunu bele oxsayirdi. - o Bakidan getmak istamir-
di, ona goére de aramizdan getdi ki, blitin masalalari birdan hall elasin. Man onu dogma gardasim kimi is-
tayirdim. Na olsun ki, ermani idi? Kisi adamdi, namusilu, etibarli, dagnaklari da, bizim kimi, géren gozu
yoxdu. Hayif ki, bele nacib insanlardan nanacibler da térayir, neynayasan? Kimin aglina galerdi ki, Xosro-
vun Bakida boéyimis oglu Yerevana gatan kimi dasnaka gevrilar va butin alemi iylader? Mana els galir
ki, Xosrovu ele onun derdi 6ldiirdl. Bels bir derd, slibhe etmirem ki, hamini éldtrar!

Babamin dizi Gstiinds mlrgu vuran Tutu da els bil 6z sahibinin nedenss narazi oldugunu anlayib ona
¢op-¢ap baxdi, amma babam 9z fikirlarini bir gader de uca sasle asaslandirmaq gararina galdi:

- Bela da sey olar, sapsaglam oglun ola-ola yeddi dagdan o yanda siginacaqg axtarasan? Tak, yalqiz qala-
san? Bas o0, oglu nadan 6tri boylidib? Bgar bu qoca yasinda da bu ogul ona yiys durmayacagsa, onu ta-
leyin ixtiyarina buraxacagsa, ona ogul demak olarmi? Tasavvur eds bilmiram ki, butiin 6mrini Bakida
yasamis qoca arvad orda neca bas gixardacaq? Balka de Xosrovun baxti gatirdi, vaxtinda bu dinyani
tark eladi? Na bilasan, har halda heyif Xosrovdan, yaziq, zavalli...

Hatta mean de ibrahim babamin acilarini anlayirdim, axi, onlar sadece quda deyildiler, yoldasdilar, aqide
dostu idilar, har ikisi Boylk Vatan miharibasinin azabli yollarini kegmisdilar. Man har iki babamin cabha
xatirslarina qulaq asmagdan yorulmurdum. Onlarin ikisi de Qizil ordunun siralarinda Ukrayna, Belorusiya,
Latviya, Moldaviya, Ruminiya, Sargi Prussiya, Polsa, Almaniya kimi dlkalerin torpagina ayaq basmisdilar,
"Qizil ulduz" ordeni, "Qalaba namina" medallari ils taltif olunmusdular va batin émurlari boyu saxta kom-
munist sistemina, beynalmilalgilik telimina, boyiik va qlidratli Sovet ittifaqinin xos gslecayins, utopik ideal-
lara inanmisdilar. Béyuk Vatan miharibasinds "Vatan-Stalin namina" 6limun Gstina atilmigdilar va son
nahayatds isa anlamisdilar ki, yaniliblar, bu diinyada kor kimi yasayiblar... Milli ve dini ayri-seckiliyi gabul
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etmayan, xalglari xtsusi bir millats geviren, yliksak axlaqi deyarlar Ustlinds kéklanan bir naslin niimayan-
daleri idiler va onlari da ele bu ideallar dogmalasdirmisdi. Onlar aza gane olmagla yasamaga alismisdilar
va var-dovlet toplamagq barede diistinmamisdiler. Bir-birini butlin misbat keyfiyystlori ve catismazliglari il
gabul etmisdiler, 6z évladlarini d6zimli olmagda dyratmisdiler, albatts, isigh gelacek namina d6zimli ol-
maga! Amma 6émir boyu xayallarinda yasatdiglar bu "isigh galecek" onlari qoca yasinda garanliq bir
diinya ile lGiz-lize goymusdu. Gln-giindan agir galirdi.

XXII FaSIL

O gorxulu guinlarde gohumlar axsamlar bizs toplasirdilar. Amma az danisirdilar, daha gox xabarlara qulaq
asirdilar. Televiziya ile demokratiya ve askarliq pardasi altinda maskalanmig "Krunk" ve "Qarabag" kimi
muhafizakar tagkilatlarin basinda duranlarin, milli miinagiseni daha da alovlandiran gorxunc gixislarindan
parcalar seslondirirdiler. Ekstremistlarin xalglar arasinda yaranmis ugurumu daha da darinlesdirmak mag-
sadila taskil etdiklari mitingler cavanlarin Grayinds bad xassali yoluxucu xastsliklor meydana gatirmisg, on-
larin hala barkden-bosdan ¢ixmamis diinyagorisine tesir elomisdi. Millatin "bascilar” 6z populist ¢ixisla-
rinda miammal faktlara istinad edirdilor, mévcud tarixi, igtisadiyyati saxtalasdirirdilar ki, garginlik bir qe-
dar do siddatlansin. Yerevanda Teatr meydaninda bas veran hadisealera cavab olaraq Bakinin Lenin mey-
daninda da yiiz minlerle adam toplasirdi ve onlar da bu miinagisenin adalstli hallini, separatgilarin masu-
liyyate calb olunmasini telab elsyirdiler. Amma Sov. IKP MK -nin bas katibi Qorbagov 6z ¢ixiglarinda bas
veran ganl garsidurmalardan dehsate galmis ve Umidsizlesmis xalga yalangi vadlar verirdi, aslinds ise,
lagqirti vurur, agig-agkar ifadebazliq elsyirdi:

- Novoye - eto xoroso zabitoye staroye!

Hasan amim s6ziindn avvalini rus dilinds gatirdi ve sonra da sdyladi ki, 1905, 1918-20-ci illorde ara qari-
sanda, ingilab tufanlari galib Qafgaza ¢ixanda ermaniler eyni ssenari ile meydana atiliblar. Els indi da bi-
zim xalgin unutganhgdindan istifade edan ermani "rehbarlar" sads xalqin arasina dismangilik toxumu se-
pirler Ki, ruslarin ali ile Azarbaycanin daha bir parga torpagini gopartsinlar... Dinyada globallagsma, integ-
rasiya proseslari gedir, xalglar, millatlar gaynayib-qarisir, bunlar da guya "agilli" gixiblar, fikirlesirler ki, 6z-
larinin miistasna bir millat olduglarini necs siibut etsinler ki, 6zgelerin hesabina yasasinlar. Umumi giicii
xeyirxah amallara ydnaltmak avazinae bu acgbz insanciglar yena 6z kdhna xastaliklarine mibtala olublar;
gararlasiblar ki, bir zaman Azarbaycanin Sisyan, Qafan, Masis kimi azali, ata-baba torpaglarini "qopart-
diglan" kimi indi de Qarabaga "barmag goysunlar". Ruslar demigkan, kakov pop-tokov i prixod! Kandxu-
dani gor - kandi gap! Onlar bu biabir¢ihdr yalniz Qarbagov kimi bir telxays arxalanib téradas bilerdiler.
Onun yeri siyasat yox, sirkdi. Bele de ddvlat basgisi olar?! Biz na Uzlar gérmamigik?

Atam da amimin séziina quvvat verdi:

- Bayam hakimiyyata bizim Sliyev galsaydi, he¢ bels biabirgiliglara yol verardi? Kremlds ikinci sexsiyyat o
idi, amma hakimiyyata onu yox, telxek Migkani gatirdilar, niya? Ciinki liyev azsrbaycanli idi, Sovet ittifa-
qinin azsayl xalglarindan birini temsil elayirdi. Amma bizim partiya xadimlarimiz Qarbi rasizmda ginayan-
da agizlarina ¢ullu dovsan sigmir. Hals harasidi, Qorbagov onlari quru yerda qoyacad, xoruzun quyrugu
indidan gorundr. Qoy darsinler emallarinin bahrasini.

Kimsa dinib-danismasa da, bu s6hbate mudaxils etmasa de atam katan kimi agarmisdi. Arada siqaret
¢okmak Ugln eyvana ¢ixdi ve tez de qayitdi:

- Inanin mane, burdan barit goxusu galir! - Atam dedi, - ermaniler Qorbagovu da sle aliblar, onun acgdz
arvadi Raisani da! Ermani lobbisi bos yera ona diinyanin an giymatli brilyantlarindan birini bagislamayib
ki? Onlar bilirler, allerini hara uzadirlar, istahalaniblar, bu gin Qarabagdin davasini elayirlar, sabah Naxgi-
vani istayaceklar. Cox maraqhdir, gafilden malum oldu ki, onlarin pul fondu da var. Bir sorusan da olmadi
ki, hardandi bu fond? Bela ¢ixmirmi ki, ruslarin adini "Xalq harakatl" qoydugu bu bala ¢goxdan disunil-
mus bir ssenarinin bir bdlimudar?! Bas biz neynamisik? Susmusugq, ya da xalglar dostlugundan dem vur-
musug...

Son gunlar kegirdiyi sarsintilardan tamam solub-saralmis anam da séhbats qarisdi:

- Baxanda adamin Urayi bulanir, artistdi hamisi, - dedi, - bos yere Yerevanin markazini Teatr meydani ad-
landirmirlar ki?

ibrahim babam da derinden kéks 6tiiranden sonra 6z sézini dedi:

- Ha, bele malum olar ki, bizim gonsularimiz agillarini tamam itiribler, nahaq yera demirlar ki, agildan kor
olunca, gézdan mayif olum...

Televiziyanin xabarlari ermanilarin asasan son gunlar tératdiklari vehsiliklar hagqinda idi. Malum oldu ki,
onlar Susaya gedan su kemarini, Xocaliya gedan korplni partladiblar, igarisinde azarbaycanlilar olan av-
tobusu girov gétirublar, sarnisinlerin bir negasini diri-diri yandiriblar. ©n son xabar isa nadir agaclari ils
Qirmizi katiba, tarixe disan Topxana mesasina ermanilerin od vurmasi ile bagl idi. Va tabii ki, ermaniler
da bilirdilar ki, Qarabagin afsanavi hakimi Niisabs 6z qosunlarini bu mesads gizledibmis ki, Makedoniyali
isgendarin gosununu miihasirays alsin. Topxana mesasinin tarixi énami Baki camaatini saharin Leninin
adini dasiyan markazi meydanina tékdl. Bir zamanlar bu meydanda ilds iki defe nimayis kegcirilardi; 1
mayda va 7 noyabrda. Son zamanlar, son gunlar ise bu meydan demak olar ki, bosalmirdi, hami dardinin
alacini burda axtarirdi. Hamini da bir derd birlasgdirirdi. Qarabag derdi!
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Hadisaler ildinm surati ils inkisaf edirdi. Ermanilar, demak olar ki, har glin bir insan maskeaninds gan axi-
dirdilar. Amma na lglinsa ermanilarin emallarine gdéz yuman Kreml Yerevanda, Xankandinda yox, Bakida
fovgelada vaziyyat elan etmak gararina galdi. Sovet rehbarliyinin emri ile Bakida ermaeni "boevik"larinin at
oynatdigi Qarabagda, Yerevanda yox, mahz Bakida yanvarin 19-dan 20-na kegan geca dinc nimayisgilar
glllebaran olundu. ikili siyaset yeriden Merkazin gdsterisile Sovet qosunlari tersfinden silahsiz insanlara -
gocalara, usaqglara, qadinlara ates acildi; "resadstli" Qizil Ordunun tanklar fargina varmadan o gece har-
da canli gérduss, tirtillarin altina saldi, Bakini al gana boyadi.

O gece Azerbaycan tarixina Qara Yanvar kimi disdu. Xl Qizil Ordu meydaninda qizil ordu bélmalarinin o
geca axitdiglari ganlar, tératdikleri vahsilikler bu tarixi arazinin adini dayisdi. XI Qizil Ordu meydani bay-
ramdan bayrama yada disurdd, 20 Yanvar xiyabanina isa har giin aklil goyurlar. Mehz o gecaden sonra
bakililarin an sevimli istirahat gusasi -Dagustl Park nshang gabiristanhida gevrildi, adini xalq verdi: $Sahid-
lor Xiyabani! Azaerbaycan matam iginds idi; digsman ise agkarca sevinirdi. Ermani millatgilari azarbaycanli-
lari Sovet hékumati ile liz-Gize qoya bilmisdi, glinahsiz insanlar sovet asgarinin nisangahina g¢evrilmisdi.

XXIV FOSIL

Vaziyyatin bels garginlasdiyi bir zamanda arvadi ermani, arvadinin qardasi ermani terror tagkilatinin Gzvi
olan vazife sahibi kim bilir naler gekirdi? ibrahim babam hem atama, hem de qardasinin ailesine gére her
an taqib, tazyiq gézlayan amim Hasana gbre hayacanlanirdi. Atam 6zu de etiraf edirdi ki, qardasi ona go6-
ro tezyige maruz gala biler, amma o, Qreta neanami Moskvaya yola salandan sonra ya bir xeyli yinguilles-
misdi, ya da gesdan 6zunu san, nikbin aparirdi, har halda hamimiz bilirdik ki, bizim aileni gézlayan tahli-
ke Ruben dayimin satqinligi ile baghdir; o, ermani terror dastasina qosulmagla bizim aileys els bir loka
getirib ki, hamini gixilmaz vaziyystda qoyub. Anam evds koélge kimi dolanirdi, bali, klgs kimi-sassiz, se-
mirsiz. Tez-tez mani qucaglayirdi. Ele o glinlerin birinda bizim demir gapilara yeni qifillar saldilar ve atam,
anam bu barads heg na sdylemasslaer da, man darhal anladim ki, bu nadan 6triidiir? Amma biz 6zimiz
da galisirdiq ki, evdan ¢ixmayaq.

Bir defe geca yari yuxudan oyanmagima sabab atamla anamin deyismasi oldu. Gézimi agan kimi bildim
ki, tam anlasiimayan sasler matbaxdan galir. Men sakitce dahlizle matbaxa yaxinlasdim va agiq gapidan
onlara gdz qoymaga basladim. Matbax skafina sdykanmis anam atama ele zendla baxirdi ki, sanki onu
birinci dafs idi ki, gérirdi. O ana gadar arada na séhbat olmusdu, Allah bilir, amma o anda anam sorus-
du:

- DGzUnu de, ermani qizina evlandiyina pesman deyilsan ki?

Atam bu suala derhal cavab vermadi:

- Kisi atdigi addima géra pesman olmamalidi, -dedi, -san yaxsi qadinsan va biz garsiligli mehabbatimize
cavab olarag aile qurmusug, sence, 6zga man neynamisam ki, hala bir pesman da olam?

- Yox, man basqa seyi 6yranmak istayirdim, - anam dedi, - suali basqa clr qoyuram va yalvariram ki,
dizgln cavab verasan? Xahis edirom Ki...

Atam hikkslenmis halda, incik sasle anamin séztni kasdi:

- Bayam man birdan-ikiya sana yalan séylamisam?

- Onda maeni agah ele gérim, bu gun... yani butin bu hadisslerdan sonra sen ermani qiziyla evlsnarsan?
Atam masanin Ustindaki qipgirmizi qizardilmis suxarilardan birini géturab fikirli-fikirli agzina goydu, am-
ma ela bil magsadi bu suxarini yemak yox, digleri arasinda ovula-ovula gixartdigi saslari narahat disin-
celarina garigdirmaqdi. Atam bu sualin cavabini o gadar yubatdi ki, anam skafdan aralanib yanini matbax
katiline qoydu. Nahayat ki, atam dillandi:

- ©gar s6hbat mandean gedirsa... Vo son xahis edirsan ki, man duzunl sdylayim, o da gézimuz Usts. Heg
vaxt evlenmazdim ermani qiziyla!!! Birinci, ona gdra ki, man bu glin heg¢ bir ermani qizini seva bilmaram,
lap dalicasina vurulsam bels, o esqi galbimdan gixartmagq Ugln vurub Grayimi partladaram, heg o esqin
izi-tozu da galmaz! ikincisi ds, bu giin agig-askar insan ganina susayan bir xalqin qizini nece sevmak
olar?

Atam gucls nafes alirdi. Birdan basini asagi salib ovuclari arasina aldi ve man bu zaman onun basinda
xeyli ag tuklar gérdiim ve mena els galdi ki, bu ag tikler bir giin gabaqg atamin basinda olmayib, atamin
saclari bir gecenin igcinde agarib.

Anam astadan:

- Semimi danisdigina gdra sag ol, - dedi, - semimi danisdigina gore.

Atam da astadan dillandi:

- Man sanin galbina daymak istamirdim, Karina, - dedi, - axi, san gozal bilirsan ki, mandan 6tri kimsan.

- Man ssla incimadim, -anam dedi, -sen basqa clir cavab vers bilmazdin. 8gar san basqa ctir cavab ver-
saydin, Gzlina da baxmazdim inan ki! Sen tamamils haglisan...

- Bilirsanmi, azizim, man sans asiq olanda gizarani ile diggat ¢akan coxmillatli bir dévlatin adi telabalarin-
dan biri idim va "qardas" ermani xalginin qizina garsi sevgide he¢ bir gebahat gérmurdim; axi, tstalik de,
bu ermani qi1zi da manim kimi kokla bakil idi. Ve manim valideynlarim de milli enanalers, dini etiqada na
gadar bagli olsalar da, axirda sani gabul eladilar, -atam gulimsindd, - hatta atam dedi ki, su ki girdi gaba,
oldu igmali...
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Bu atalar s6ziini ¢akenda anam da gllimsadi:
- Yadimdadir, - dedi, - hamisi yadimdadir.
Atam s6zline davam eladi:

- Man hardan bileydim ki, bizim Sovet dévlstimizi ele bu ermani "gardaglarimizin" amalleri dagidacaq?
Onlar tarixi seraitden yararlandilar ve 6z qonsularina gabir gazmaga basladilar. Clnki diglerinds sire qal-
misdi, hals asrin avvallarinds bolseviklerin tazyiqi ile Azarbaycan onlara 6z ata-baba torpaglarini bagisla-
misdi. 8ger o zaman azarbaycanlilar bilsaydiler ki, ermanilers gilizeste getdiklori irovan xanhginda ruslar
yeni ermani dovlati yaradacaglar ve 6z galecek magsadlerini hayata kegirmak tiglin bu dévlstin calladhgi-
na arxalanacaglar, yaqin ki, bolsevikler heg ciir onlari yola gatire bilmazdi. Buna gére de mana ela galir ki,
bu hadisslerdan sonra na bir azanbaycanli cavan ermaeni gqizina vurular, ne onunla aile qurar, ager bizde
belasi peyda olsa, demak, onun na geyrati var, na vicdani, na da Urayi. Ermanilarin manim xalqimi dicar
etdikleri bu felakatlerden sonra hiz onlara an gati disman kimi yanasmaliyiq. Va bu nifrat, kin-klidurat ba-
sa dusulandir.

Bu s6zun tamaminda o, gozlarini iri agaraq bir xeyli anamin gdzlarine zillayandan sonra s6ziina davam
eladi:

- Sancs, ikinci diinya miharibasindan sonra yahudiler bir yahudinin alman gizina evlenmasina necs ba-
xardilar? Bu sualin cavabi mensiz ds sana aydindi... Amma bir millatin mahvina aparan o dshgatli hadise-
lera gader mdvcud olan nigahlara basqa goézle baxmag lazimdir. Taebii ki, man 6zliima dmur-gin yoldasi
secdiyim istakli gadinimi son nafasima qader midafis etmaliyam. San ve eloecs ds bizim dostlarimiz, ta-
nislarimiz, Baki ermanilarinin goxu leyagatli insanlardi, men buna eminam, millet ucdantutma agildan be-
la ola bilmaz. Dasnaklarin azarbayanlilara qarsi tératdiyi vehsiliklara géra butin millsti ginamaq, bitin
millati damgalamaq olmaz! Man tam aminam: azarbaycanlilarla ermanilerin gohumluguna gatirib gixaran
batln garisiq ailaler bu gun bizim indi gekdiyimiz acilari ¢gakirler: btln insani duygular, disltncelar paren-
paran olub. Neca yasamali, na etmali? Asadi baxirsan saqqaldi, yuxari baxirsan big...

Anam atama yaxinlasdi va onu qucagladi. Onlar bir xeyli belaca qaldilar va birden-bire manas els galdi ki,
bu masalslerin galib bels bir hadda gixmasina gére atam anamdan daha gox azab ¢akir. Ureyimden kegdi
ki, 6zimu Ustine atim ve onu sakitlesdirim, amma darhal da bu fikirden dasindim, axi, an gargin anlarda
bels temkinini itirmayan, hadisslerin mahiyyatini incalaya-incalays bir gayda olaraq "bu birincisi, bu ikinci-
si, bu da Uglincus(" deye magsadini stibuta yetiran atam ola bilmazdi ki, ¢ixis yolu tapmasin, séhbata
isigh bir ndégts goymasin...

Araya ¢cokmis darin sikutu anam pozdu:

- Murad, azizim, har halda bele yasamaq olmaz...

Atam dillenmadi.

- Biz ¢ixig yolu tapmaliyiq, -anam astadan dedi, - na ise etmaliyik.

Atam qUssas ile cavab verdi:

- Bizim bir yolumuz var: imidls yagsamaq ve gdzloamak!

Anamin gozleri yasardi:

- Nayi gézlemak? - dedi, - hansi Umidle yagsamaq? Basa dus ki, kegan gunlari qaytara bilmarik. Amma ge-
rok ailemizin garafini goruyaq. Rasmi olaraq, biz onsuz da goxdan ayriimisiq, ele isa bizim bir yerds yasa-
magimizin ne manasi? Bayam bu yasamaqdi? Sanin bir saniya da dincliyin yoxdur, dali ola bilarsan, axi?
Man vaxtinda sana sdyledim ki, xarice gedak, Avropa 6lkalarinin birindan sijinacaq isteyak, san qgati seo-
kilde etiraz eladin, dedin ki, Votoni tork ede bilmerem. indi de deyirom Moskvaya gedek, he¢ maoni esit-
mak de istamirsan. indi iss sans yalvariram, ayaglarina diisiiram, qarsinda diz ¢okiram ki, ne qadar ki,
gec deyil, he¢ olmasa, bizi Moskvaya gondarasan!

Atam heyratls gézlerini anamin tzinas zilledi:

- Basa diusmadim, necas yani bizi? -dedi, -bayam senin anan Moskvada deyil?

Anamin gdzlerindan gilelanan yaslar yanaglarinda bir-birini tapanda anam demays sdz da tapdi:

- Man "biz" deyanda, qizimla 6zimu nazerda tuturam.

Atam maovgeyini darhal bildirdi:

- Karina, bir d@ mandan bele xahig eloma, -dedi, -birinci ve axirinci dafs olsun. Yadinda saxla: birincisi,
man o kisilardan deyilam ki, arvadimi ve usaqglarimi qurbata gdéndarem, ikincisi, bizi na gézlayir, bizs na
olacaqg bilmiram, amma manim gizim dogma vataninda bdyulyacak!

0, birden-bira yumrugunu diylnlayib masaya ele ¢irpdi ki, tUstiindaki kofe fincanlarinin harasi bir seamta
digirlandi. Atam celd yerindan galxib qarsisina ¢ixan na varsa hamisini tepiklaya-tapiklays eyvana ¢ixdi.
Man hale he¢ zaman onu bels gazabli, bels kinli gérmamisdim. Qorxmus, ajarmis anam igin-igin aglayir-
di. Man qget eledim ki, 6z otagima kec¢im, amma gafilden eyvanda els bir tappilti, sappilti esitdim ki, Gre-
yim disdd. Qorxdum: "Dogrudanmi, atam bu dareceds 6zindan ¢ixib ki, eyvani dagidir?" Amma birden
qulagima atamin iniltisi galdi. Derhal eyvana atilib 6zimu ona yetiranda, onu yera serilmis halda, 6zl da
sinib-dagilmis bankalarin, siisa qablarin arasinda gérdim. Birden-bira onun sifstinds els dehgatli ifade
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yarandi ki, Gziinda hayat slamati qalmadi; o bomboz bozardi. O anda anamin neca qisqirmasi hale do
qulaglarimdan ¢akilmir...

Atami infarkt - miokard diagnozu ile xastexanaya yerlasdirdilor. Onun mualicasi qirx giin ¢akdi va bu qirx
gin arzinde anam onun yastiginin yanindan ¢akilmadi; sanki samin basina dolanan parvana-malsk idi.
Glinda bir defe Fatima bibim galirdi ve iki saatlija onu svaz elayirdi. O middat arzinde anam ox kimi eva
gacirdi, yuyunub-daranib gayidirdi ve atamla bagh suallarini bir-birine calayirdi; sanki iki saat yox, iki ay
idi atamin yanindan ayrildigi. O, mana gatiyyen fikir vermirdi. Nenam, babam g¢alisirdilar ki, mani qlsse-
lanmaysa qoymasinlar, amma man atama goéra igcimda ¢akirdim ve 6zimu ¢ox badbaxt hiss elayirdim...
Atam sagalib xastaxanadan gixanda professor anamin fadakarligini xtisusile qeyd eladi: dedi ki, tibbi per-
sonalin xidmati 6z yerinda, xasteni bels tez sagaldib-dirgelden arvadi oldu. Atam anamin Uzlna baxib gu-
Iimsadi: anamin da gozlari isiglandi, atami xastaxanadan aparmagda galen amim Hasanin da, bibim Fati-
manin da. Onlarin sevinmasi tebii idi, amma kimin aglina galardi ki, bir ay sonra anam heg¢ kima bildirme-
dan uzun bir nama yazib masanin Ustiine goyandan sonra xalvetca evdan qacgacag.

O, demak olar ki, son haftani mendan aralanmamisdi; mana kitab oxumusdu, toxumagq oyratmisdi, me-
nimla sakillar gekdirmisdi, mana at qutabi bisirmisdi, Gstliine sumax sepmisdi... Bir defa ise 0 mani geca
yarl yuxudan oyatmisdi, ortaliqdaki zerfi gostarib qulagima pigildamisdi:

- Heg kima gostarma bunu, gizlat, men hagan desem saxsan atanin 6zlina verarson, danisdiq?

Maen raziligla basimi terpadenden sonra anam ele bil tamam sakitlesdi. Yena de mani harasa gezmaya
apardi. Hiss elayirdim ki, mani aylendirmak, sanlandirmak istayir. Man onunla o qadar xosbaxt idim ki,
heg Azer lgln da darixmirdim. Ve tabii, aghma da galmirdi ki, bu-anamla kegirdiyim son saatlar, son de-
gigslardir...

XXV FOSIL

Anam evdan gacandan sonra atam elea bil gefesa salinmis sir idi, 6ziina yer tapa bilmirdi. Ne qadar asib-
cossa da, garibs idi ki, anamin dalinca getmak barads bir kelma da danismirdi. Kim bilir, balka da ona els
galirdi ki, anam ar evini xalvatca terk etmakle onun qirurunu, manliyini sindirib. Man bu barada daqiq bir
naticaya gala bilmirdim...

Atamin, anamin qoyub getdiyi maktubu ovcunda xigsmalayaraq Hesan amimsa kiduratle nalar sdyladiyini
0z qulagimla esitdim:

- Man inana bilmiram, mana sadacas els galir ki, belse sey ola bilmaz!!! Axi, biz xtsusile son gunler xogbaxt
yagayirdiq, o, demak olar ki, sikayatlenmirdi... inana bilmirem, inana bilmirem ki, bu maktubda yazilan
sozlar geca-glinduz GUstimda yarpaq kimi asen bir gadinin dilindan gixib!

Atam maktubu barmaglar arasinda tutub zandls bir xeyli baxandan sonra astadan:

- Amma fakt fakthiginda galir, - dedi, - bu Karinanin xattidir... Menim arvadim xalvatce evdan qagib... Bu
na demakdi? Demali, man émur-gin yoldasimi ¢ox pis tanimigsam! Manim dvladimin anasi, hayat yolda-
sim qoyub getdiyi maktubunda dagnak gardasina tam berast qazandirir, yazir ki, ermani millati G¢iin ¢ox
garakli olan bu ginlerds o, manim yox, 6z millatinin arasinda olmaldir!!! Dogrudanmi Karina tizimize
gule-guls bels riyakar bir diusincs ile yasayirmis? Dogrudanmi man onu tanimamigam, onun haqgginda
bu gader yaniimisam? Man terrorgulara roegbet baslayan va onlarla emakdasliq etmakdan ¢akinmayan bir
gadini neca sevmisam? O, 6z ailasini, yegana qizini dagnaklarin sarsem ideyalarina necs qurban vera bi-
lor? Birca sey kasinlikle aydindi: onun yazdiglari bizim aramizda sbadi ugurum yaratdi! ... ba... dilll

- Oziind sle al, Murad! - Hesen emim onu sakitlesdirmak istedi, - axi sena hayacanlanmaq olmaz, lrayin
narahatdi, Allahdan xeyirlisi, gérindr, bele maslshatdi...

Manim lgln ¢ox maragli idi; gdresan anam atama o maktubda na yazib ki, o, bu deracads haldan ¢ixib?
Amma bunu arasdirmaq mana Ustlindan uzun iller kegandan sonra nasib oldu. Hale Grayimdan kegirdi ki,
anamin mana verdiyi maktub haqqinda atama danisim, amma anamin tapsirigini ve anama verdiyim vadi
pozmag istemirdim, daha dogrusu, o vadi pozmaga gorxurdum. Man xalvetce o zarfin o Gzlna, bu Gzlina
tez-tez baxirdim, orda yazilanlardan xabardar olmaq isteyirdim, amma fikirlasirdim ki, yox, halalik o mak-
tubu gbézdan uzaq bir yerde gizletsem yaxsidir, onsuz da evdan xslvetce qagdigina gére anam ailads ha-
minin géziinden dismusdu...

Man yeniden babamgilde yagsamaga basladim. Atam har axsam isden gayidirdi, gecadan xeyli kegana
gader bizdan ayrilmirdi va bir ali manim saclarimi sigallayirdi. Cox gariba ginler idi; els bil ailemizds sdz-
lasib bu genaate galmisdilar ki, 6z duydu ve dislincalarini gizlasinler. Hatta yashlarin bu harakati mans -
on bir yasli usaga da sirayat elemisdi: gafilden anasiz galmagima baxmayaraqg, man nainki inlayib agla-
mirdim, he¢ sasimi da ¢ixarmirdim. Man 6zumu toxtaq aparirdim. Sevinirdim ki, nanamin, babamin ya-
nindayam, yoxsa anamdan sonra genis va isigh manzilimizs ela bir garanliq yol tapmisdi ki, tek galsam
dali ola bilerdim. Duzdur, atam manimls idi, amma o, tezden ise gedirdi, bir do axsam qayidirdi, amma an
acinacagqlisi o idi ki, o, bir ata kimi anasiz qiz béyutmays yaramirdi, ¢inki o, gafilden anasiz qalmis dvla-
dina géra daha ¢ox sizlayirdi. ©vvallar oldugu kimi sehaerlar isa gedirdi ve 6zlnu ele galema vermays ¢a-
lisirdi ki, guya ona he¢ na olmayib. Amma alninda, agzinin kanarlarinda giinden-guna derinlesan qiriglar
onun i¢inda ¢akdiyi acilardan xabar verirdi. Atam ovuc-ovuc derman atirdi ve Fatima bibim onun belecs
dava-dermanin umuduna galdigini géraenda darinden kdks 6tlrirdl ve astadan pigildayirdr:
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- Bacin dlsun...

Anam mismmali tarzds bizi atib gedendan sonra ela dahgatli hadissaler bas verdi ki, balke insanin yuxu-
suna da galmazdi elo seyler. 1992-ci il fevralin 25-den 26-na kegan geca ermani silahli birleagsmalarinin
Qarabagda yerleson 366-c1 Sovet motoatici alayi ile birlikde shalisi dinc azarbaycanlilardan ibarat olan
Xocalini yagmalamasi, gesabada soyqirim aparmasi, usaglara, qocalara, gadinlara divan tutmasi bir da-
ha ermaeni-dasnak siyasatinin i¢ GizUniU agdi. Malum oldu ki, gatliam zamani ermani yaraglilari dinc shali
ile vahsicasina davraniblar, kdrps usaqglari zorlayiblar, hamils gadinlarin garnini stingu ile ciriblar, meyid-
larin burnunu, qulagini kesib eybacer hala saliblar. Demak olar ki, min nafardan artiq dinc ahalisi gatle ye-
tirilon, yaralanan va itkin digan Xocali yer tGzindan silinmisdi. Xocali faciesi bizim dardimizin Ustlins elo
bir dard gatirdi ki, biz els bir bala ile liz-Gzs galdiq ki, 6z derdimizdan danigsmagq cinayat sayllmasa da, bi-
zo ar olardl.

...1992-ci ilin mayinda daglar goynunda yerlagan gala sehari, Qarabad xanhgdinin paytaxti Susa da yag-
malandi. Oz sanl tarixinde Susa qgalasini fath etmak heg bir yadelli serkerdeys nasib olmamisdi ve bu se-
babden Susa Azarbaycanin namus, seraf simvolu sayilirdi.

ibrahim babam yangi ile sesini galdirdi:

- Neca? Qarabagin ¢alangini - Susani ermaniler isdal elayib?! - dedi, - Yox, Allah bu adalstsizliyi gotur-
maz! Onlar bunun altini gakacaklar...

Sonralar man esidends ki, hansi yollasa Vagqifin, Natevanin, Bulbdlln gullelenmis biriinc heykallerini Su-
sadan Bakiya gatiribler ve incesenst muzeyinin hayatinde yerlosdiribler, gedib o biistlers baxanda els bil-
dim dinyanin axiridi; heykali de gulleleyarmiglar?

XXVI F8SIL

Sovetlarin dagilmasi ile gox seyler dayisdi, Leninin nahang heykali qoyulmus, Leninin adini dasiyan erazi-
ni de yeni adi ile gagirmaga basladilar: Azadliq Meydani.

1918-ci ilde Memmad ®min Rasulzadanin rehbarliyi ile Azarbaycan Demokratik Respublikasi 6z bagim-
sizligini elan eleyanda, miustaqil hdkumat kimi taninanda iki imperiya dévleti - 10 fevral 1828-ci ilds Turk-
meangay miigavilesi ile Azerbaycani iki yere pargalamis Rusiya ve iran Azerbaycanin suverenliyini tanima-
dilar va "al-ala" verib bu yeni hdkumati yasamaga qoymadilar ve heg iki il kegmamis rus bolsevik ordusu
ermanilarin dastayi ile yeniden bizim Veatanimizi isgal elayib 6z nazarati altina aldi. Ve bu nazarst, ns az,
na ¢ox, diiz yetmis il sirdd. Bayam tarixin tekerini geri ddndermak mimkinmua? 1990-ci ilde Azarbaycan
Respublikasi yenidan 6z mustaqilliyini elan eledi: amma bu dafs hamisalik.

Biz yeni dévlatds ve yeni siyasi qurulugda yasamaga basladiq. Yarandigi glindan insan barabarliyindan
dam vuran sosialist nizaminin pioner galstuku, komsomol ve partiya iclaslari, besillik planlar kimi atributla-
ri ila birlikdas izi-tozu da galmadi. Yeni hayat tarzins uygunlasa bilmasak da, man deya bilmaram ki, bas-
dan-basa saxtakarligla idars olunan bir dévlet qurulusunun xiffatini elayirdim. Mana azab veran basqga
seydi: Sovetlorin dagiimasi mani ona gbre yandirirdi ki, bunun naticesinds man hala ne gazandigimi dark
etmasam da, anami itirmisdim; ve s6zsiz ki, bu Umumiyystle insan hayatinda an aci itkidir.

Ailemizde anamin haqqginda demak olar ki, he¢ ne danigsmirdilar. Heg els bil bizim hayatimizda o, olma-
misdi, sanki manim anam yox, evdan bir milgak ugub getmisdi. ©gar avvaller anamin evden gagmasina
aile Uzvlerimizin bels lageyd yanasmasi mani gorxutsa da, sonradan cirnatmaga bagladi. Anamin bitin
sokillarini aile albomlarindan gixarib gizlemisdilar ki, man onlari gériib gaharlanmayim, ancaq bu ¢ox dah-
satli idi, ela bil onun surati ginbagiin mandan uzaqglasirdi. Bels anlarda gézlarimi yumanda onu eloe bil da-
ha aydin goérirdim. Anam isa bir dafe da olsun mana zang elamirdi. Man de 6z ke¢gmisima vida deya bi-
lerdim, amma onda halsa bilmirdim ki, onun xilas olmagimiz namina atdigi bu addim mahva aparir, 6zt do
birinci els onun 6zunu.

Etdiyi xayanata gbra gundizler man ona nifrat elayirdim, amma gecalar yataga girandan sonra yadima
evdan gagcmamigdan bir ne¢ae giin 6nce meanimle nece mehriban davranmasi dusurdd; o necs de xosql-
lig, malayim, haessas idi. Seharler yuxudan oyananda va geca anamla bagh gérdiyum yuxularin yuxu ol-
dugunu anlayanda 6ziima yer tapa bilmirdim. Bu diinyada yasayan Qreta nanamin, anamin yoxluguna
alismaq ise mUimkun deyildi...

Ancaq dogmalarimin itkisine gére mani tapan acilar mani (za bilmirdi, ¢linki man diggsat markazinds idim,
hami ¢alisirdi ki, na ilese mani sevindirsin; ailede yaslilar o gadar gaygima galirdilar, o gadar mani azizle-
yirdiler ki, smim, bibim qizlari paxiligdan bilmirdilar neylasinler, Azar ise mana gdstarilan navazisden
mamnundu.

Qabaglar heg zaman ibrahim babam mandan 6trii almanin gabigini soymazdi, mani bels tez-tez qucagla-
yib saclarimi tumarlamazdi. Maraqli idi ki, deymadiiser Tutu ibrahim babamin yalniz mene diqget gdster-
diyini sezsa da gisganmirdi, aksina, manim da boyrima-basima firlanirdi. Herden mani yuxudan ilq bir
hararat, isti temas oyadirdi, g6zimu agib gérirdiim ki, Tutudur, garnini diinyanin an gézal grelkasi kimi
soykayib ayaqglarima.

O giinlerin birinds ibrahim babam manim otagimdaki pancarays bir saxsi dibgek goydu, iginds ds atri
adami bes addimdan vuran atirsah kolu ve sonra da basladi bu bitkiys neca qullug etmak yollarini mena
dyratmaya. O sdyladi ki, gi¢ceklar tGzarinde calag amaliyyatlarina baglayib, tezlikle geyri-adi bir gdzalliys
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malik olan gi¢gak novi yaradacaq ve adini da "Aidaglli" qoyacag. O zaman man rica eledim ki, onda bu
gicayi ag rangdas yaratsin, amma na lg¢linsa bu xahisimdan sonra mani bark-bark qucagladi ve agladi...
Har sehar ibrahim babam slimden tutub maeni evimizle {izbsiizde yerloson toze mektebe aparirdi, amma
man o tehsil ocagina kénllslz gedirdim, bu yeni maktaba heg ciir alisa bilmirdim ve mana elo galirdi ki,
bu maktab he¢ zaman meana dogmalasmayacagq; ¢tinki manim Grayim kéhna maktabde galmisdi. Sinfi-
mizda galmisdi, anam, Qreta nanam kimi manim diinyamdan geyb olan musllimlerimin yaninda galmisdi.
Sebirsizlikle darslerin sona varmasini gézlayirdim ki, 6zimu bayirda mani gézleyen ibrahim babama yeti-
rim. O giinler mani teacciiblendiren seylarden biri de ibrahim babamin meni dersden aparmaga gelerken
orden ve medallarini taxmasi idi, axi 0, adetaen sinasine muharibads ve muharibadan sonra aldigi bu ni-
sanlari bayramdan-bayrama dizardi.

Rugiyys nanam caligirdi ki, mani ham da bisirdiyi lozzatli yemaklarle ovutsun, butlin giini matbaxde slle-
sirdi, bos vaxt tapan kimi isa Azerle mana corab toxuyurdu. Man nanamin yanini kasdirib toxumaq dyra-
nanda, babam bir gézl qapida krossvord hall elayirdi, bizim evin daimi qonaglarini gézlayirdi: hamidan
oncae har saat, har daqgiga, her an mansiz darixdidini etiraf eloyan Azar galirdi va biz onunla "prokat" kos-
kiindan gotiriimis videokasetlora tamasa elayirdik, ya da sadaca mirt vururdug. Sonra Fatima bibim ge-
lirdi, 6zU de slibos yox, hékman na isa lazzatli bir sey bisirib gatirirdi ve bizi, goziinli Gstimizdan ¢akme-
yan, bizi kélge kimi izleyan babamin acigina gezmeye géndarirdi. Biz igariseharin kiicaleri ilo asadi enir-
dik ve az vaxtda seharimizin simasinin neca dayisdiyini géranda heyrate galirdik; hara baxirdin kendgi qi-
yafasinds adamlardi, Gizlarinde de gam, quissa, 6lim, matem xofu...

Hasan amim hafteds bir dafs galirdi, zanbil-zanbil arzaq gaetirirdi ve yalniz mani yox, nenamls babami da
na isa bir hadiyys ile sevindirirdi. Nazli xala hardanbir gorunirdd, o ki galdi smim, bibim qizlarina, onlar
da nadir hallarda gelib-gedirdiler, deyirdiler ki, darsleri agirlagib. Onlara inanmagq olardi, axi ali maktaba
girmaya hazirlagirdilar, maallim yanina gedib-gaslirdilar, imtahanlara ise az galird..

Belaca, illar kecirdi vo man da, demak olar ki, yeni bir hayat terzina alisirdim. Man Qreta nanamin va ana-
min yoxlugunu daha ¢ox ad glnlerimda hiss elayirdim. Nedensa mahz ad glnlerimdas kasinlikla anlayir-
dim ki, gadar-gismat mani anamdan va Qreta nanamdan mahrum elayib. Balka da bunun sababi mahz bir
zamanlar manim ad gunlerimdae anamin va nenamin xisusi canfasanliq etmalari ile bagli idi, na bilim?
Anamin Qreta nanamla mahz ad giinlarimda mani neca geyindirib-kecindirmalari yadima disurdi. Mani
galincik kimi bazayirdilar va man semimi galbdan inanirdim ki, yeddisi noyabrda butin 6lks tantanali sakil-
da mahz manim ad guinimu bayram elayir...

Anam va Qreta nanam hayatimda yalniz xatiraleri ilo yagsamaga baslayandan sonra, atam manim ad gun-
lerimi restoranda kegirmaya basladi ki, goca anasini aziyyate salmasin, yani manim Rugiyya nenam bis-
dus eleamasin, gonaq garsilamasin.

Qearibae idi ki, torpaglarimizin glinbagiin yagmalanmasina, qocalarin, gadinlarin, usaglarin asir aparilmasi-
na, bir sézle, millatin bu acilarla yasamasina baxmayaraq, debdabali ad glnleri 6z yerinds, toylar da, ad
gunleri de ara vermirdi.

XXVII FBSIL

Bali, Qarabag muiharibasi bizim hayatimizi tamam basqga macraya saldi. Men yalniz Qarabag muharibasi-
na gadarki dmrimi hayatimin isigl hissasi sayiram, sonra gara gunler baglanib. Heatta Qarabag hadisasle-
rinin baglanmasi ils bizim bir qayda olaraq sabirsizlikle gdzladiyimiz bag hayati da gézdan dusdu, gozalli-
yini itirdi. Amma bu ona gére deyildi ki, man anami, ana babami, ana nanami itirmisdim. Els bil agaclar da
qusse-kadar icinds idi. Hava da ac¢ilmirdi, kilak sengimirdi, mana elo galirdi ki, buludlar géy Uzinda azib-
lar. Amma dinyada zahiri sakitlik h6km sdrtrdu, aslinds ise har sey, hami dayismisdi, minagise uzandiq-
ca, bu agri-aci adilesirdi, bu agri-aci hayat taerzimize gevrilirdi; bu minagise barede susmaga Ustinluk
versaler da, aslinde miharibanin yaralari bir an bele unudulmur, yaddan ¢ixmirdi...

ovvalki gézal va xos gunlards oldugu kimi, Nazl xala névbati mazuniyyatinin bitmasins bir hafts qalmig
sohara qayitdi ki, bu haftanin sonunda da bada 6z vacib qonaglarini gatirsin.

Budaefaki gonaglar respublikanin taninmis ressami Vahid Rahimzada ve onun ailasi idi. Etiraf etmak la-
zimdir ki, Nazl xala, imumiyyatle, seharin maghur adamlari, taninmis aileleri ile alagaler yaratmaga ve
tebii ki, gelecakda bu alagsler naticasinds is qurmaga, bununla da 6z évladlarina giin-glizeran aglamaga
bdyuk 6nam verirdi. Bu sebabdan da o elan elayanda ki, gox mashur bir adami qonaq ¢agirib, hatta man
da derhal kasdirdim ki, séhbat adi son zamanlar Nazl xalanin dilinden dismaysan Vahid Rehimzadadan
va onun ailasindan gedir. Hatta onu da hiss eladim ki, bu gonaglig amim qgizlarinin - Aynurun, Fidanin,
Kénulin yox, birbasa manim Azarimin galecak taleyi ile baglidir!

...Bizim baga 6z yegana qizlari ila galan ar-arvad bir-birina yarasirdilar va zahiran de ¢ox xos tesir bagis-
layirdilar; ressamin arvadi Sevinc xanimin yerisindan, durusundan, danisigindan kibarliq yagirdi. Vahid
bay Nazli xalaya lalsli bir ¢oliin tasvirini ks etdiran gbzal bir senat nimunasi bagisladi. Onlar par-par pa-
rildayan yeni bir minik masiniyla galmisdiler ki, bu avtomobili de onlarin adami heyrats gatiren yegana
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qizlari Aysel surirdii. Ele bu Ayselin de ucbatindan man 6z rahathigimi itirdim, ¢tinki o, son derace gézal
idi, Ustelik de agilli-kamalliydi. Oziinl bizim ailslerin qizlari kimi yox, cox serbast aparirdi, diigtinceli surat-
de az danismaga, esasen susmaga Ustlnlik veran bizim qizlardan fargli olaraqg, ne istass, sdylayirdi ve
bu manim xosuma galirdi.

Uca boylu, mitenasib badanli, gartal ganadi kimi gara sagli, gara xalli, gara gozl(, asmer izl bu skripka-
calan qizin ayni-basi da bizi heyrata gatirdi, "Vrangler" firmasina maxsus salvar onun uzun ayaglarini,
mutanasib andamini bir gadar ds qabariq sakilde nazara ¢arpdirirdi. Va o son darace gozal, agdilli danigir-
di. Duzddr, biz qizlar da kifayst gadar miikemmal-tahsil almisiq, kimi pianinoya getmisdi, kimi balets, kimi
rogsa, asla kifir de deyildik, amma bununla bele gézimduzs ilahs kimi gériinen Ayselin yaninda na lgiinse
gonaglarin garsisina ¢ixmagq istemadik.

Badbaxtlikden manim amoglum, Aysel skripkada bir klassik musiqi 6rnayini ustaligla ifa edeanden sonra
heyratini al galmagla, "Bravo" deys qisqirmagla ifads eladi. Azer onalti, Aysel ise on yeddi yasin iginde
idi, amma bu yas fergine baxmayaraq, Nazli xala o maclisdace acig-askar sakilde ogluna elgilik eladi ve
ele bu da mani dahsats gaetirdi, havalandirdi.

Ayselin ise heg na eynina deyildi; o, adable, kamalla diinyavi séhbatlar elayirdi, boylklerle 6z tay-tusu ki-
mi danisirdi, hatta qigini giginin Gstiine asirirdi ki, bu da bizim aileds adabsizlik sayilirdi. O hatta sampan
sorabi da i¢di. Ele bil Aysel ilahinin yerdaki niimayandasi idi va na istesa eloys bilerdi. Maclisin ortasinda
0, cins jiletini de aynindan g¢ixartdi ve qolsuz til kdynakda demak olar ki, ¢ilpaq galdi...

Man gasmisdim: bizim evds 6z baden qurulusunu va yarasigini nimayis etdirmak, alt paltarini kimasa
gOstarmak maqgbul sayila bilmazdi. Hatta qadinlara maxsus alt paltarlari yuyulanda da onlari qurutmagq
Ucln els xalvat bir yera sarirdiler ki, kisi tayfasi, xtisusan qonag-qara oraya girib-gixmirdi. O ki galdi neca
geyinmaya, 6nca nanam, sonra da analarimiz, bibimiz Fatima biza ¢ox daqiq sakilde basa salmisdilar ki,
nece geyinmak lazimdir ki, ailenin adina leka galmasin. Ancaq bels gérinirdu ki, Ayselgilin ailesinds bela
gaydalar, geyim-kecima garsi har hansi bir yasaq movcud deyildi va Aysel na istass elaya bilerdi, amma
burda da mani teaccliblandiran magam bizim bdyuklarimizin Ayselin bu haraekatlerini gox tabii garsilama-
lari idi, sanki he¢ na olmamisdi...

XXVIII FaSsIL

Oziimden nece da zehlem gedirdi! Birden-bire mana els galdi ki, gdzeller gdzeli Ayselle miigayiseds, ana
gaygisindan mahrum olmus idbar bir 6rdak balasiyam va Ayselin mana qarsi saymamazligi da ¢ox tabii-
dir. O, hamiya va har seya qarsi etinasizligini bir daha nimayis etdirarek gézlanilmaden ziini amim og-
luna tutdu:

- Man tebist vurgunuyam, -dedi, -mani baginizla tanig etmazsan ki?

Slbatte, biz gqizlar da onu bagimizda gazdirs bilerdik, amma bu gdzsl¢a heg bizi tarpanmays de qoymadi,
bir sizgln, ¢apaki baxigla bize 6z yerimizi tanitdi. Menim Gzidénmus emoglum iss els bil bu ani goxdan
g0zlayirdi, derhal qizin yanina disdi, nazakatls:

- Buyurun, - dedi, - gedak...

Onlar agaclarin arasinda g6zdan itands ise Nazli xalanin iglatdiyi s6z Ureyimi para-para eledi:

- Allah badnazarden saxlasin! Gor bir nece do bir-birina yarasirlar!

Darddan sarsilmis halda 6z otagima qagdim ve basimi balincin altina soxub qurub ¢agina kimi hénkir-
hoénkur agladim. Qonaglarimiz gedena gadar man asagdi digsmadim va an acinacaqlisi o idi ki, kimsa bu-
nun fargina varmadi; kimsa maraglanmadi ki, man hardayam! Yox, yalan dedim, Rugiyya nenam bir ne¢a
defe otagimin qapisini ddyiib men sesladi. igki igenler arasinda oturmagi xoslamadigindan, maclisi erken
terk edan babamin da ucadan mani sasladiyini, nanema "Aida galsin mana ¢ay demlasin” séyladiyini esit-
dim, amma hay vermadim, Urayimds isa dedim ki, qoy ¢ayI sana galacek galinin Aysel demlasin! Man
masgulam, Azarla Ayselin nisanini neca kegirmak barada fikirlagirom. Amma bir qulagim bayirda idi.

Her seyi esidirdim.

- Axi, Siz bilirsiz ki, man gece masin sirmakdan gorxuram,-Aysel birden-bire sasini gqaldirdi, - biz getmali-
yik, telesmak lazimdi!

Ayselin amirana sasi darhal valideynlarini galxmaga ve bag sahiblari ile vidalasmaga macbur eladi.
Mashur ressam da, onun xanimi da ziyafats gora Urekden tasekkir elayirdiler, amma mana ela galirdi ki,
bu minnatdarlq layaqgatli stifrays gora deyil, mahz o maclisds temali qoyulmus koérpu onlari gane elayir,
onlarin Urayincadir!

Man pancaraya yaxinlasib méhteram qonaglarin necs yola salinmasina st martabadan tamasa elayar-
kan gazabdan titrayirdim, Ayselin alinda bizim bagdan toplanmis gullari gérends, bilands ki bu gullari fov-
galada gonaglar tgin manim amoglum darib, lap 6zimu itirdim. Fikirlesdim ki, bas manim taleyim neca
olacaq? Bas onun mana verdiyi vad harda qald1? Usaqhdimizin sonuncu yayinda bas tutan toyumuz unu-
duldumu? Dogrudanmi, o mani dul qoyacaq?!

XXIX FOSIL

Men xiffatden o gadar Uzullib hikkalanmisdim ki, ertesi glin sahar yemayina da getmadim, 6z amansiz
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asigimin hamisae oldugu kimi panceramdan icari atdigi ag garanfili ise ovcumda xismalayib bayira tulazla-
dim. Nadensa, mana els galerdi ki, ragibim Azarin galbini fath elayib, o ki galdi yena mana ag gearanfil
gondarmasina-onun rehmina, bu mana garak olmayan bir davranisdi.

...0 bazar giini biz hamimiz gararlasmisdiq ki, sehara qayidagq, ¢tinki ertesi giin kimi ise getmali idi, kimi
de dersa. Ancagq birden-bire ibrahim babam gati sekilde bildirdi ki, bizi kends, 6z qohumugile gonaq apa-
racaq. Heg kimin etiraz etmaya clirati gatmadi va belslikle de atalarimizin ve elece deymadiiser Nazl xa-
lanin etirazina baxmayaragq, ibrahim babamin deds-baba kendins yola diigdiik.

Slvalan gasabasinda babamin kicik qardasi Mirkazim yasayirdi, bizi ds ele azaerbaycanlilara maxsus go-
nagparvaerlikla o garsiladi. Bir gbz qirpiminda toglunu soydular, mangali yandirdilar, amma sufre arxasina
kegmeamisdan 6nce babam 6z gardasindan xahis eladi ki, cavanlara 6z at damini gdstarsin. Agsaqgalla-
rin ardinca teaccubla, maragla tévleys girande, atlardan biri kisnadi, goriinir, sahibina na ise anlatmagq is-
tayirdi. Mirkazim dayinin givanc yeri bir-birinden yarasiql atlarina tamasa eleyands babam birden-birs
tovledaki balaca ulagi gostarib:

- Siz bu heyvana da bir diggast elayin, - dedi ve alini bu mazlum duruslu heyvanin belina ¢akdi, -indi deyin
gorim, bu yazigin bu cins atdan nayi kemdi?

Maen basa diismadim ki, o nays isara vurur, na demak isteyir, ona gére de susdum, emim qizlari, hamgi-
nin bu ulagdan géziini ¢gakmayan Azar kimi gézimu déymaye basladim. Babam isa bu qgafil sorgu-suali-
na davam eladi.

- Manim balalarim, mana deyin gérim, bu ulagin goézleri gézal deyilmi?

Biz hamimiz bir agizdan cavab verdik ki, essayin gézleri hagigatan gézaldi, hatta yanasi dayanmis atin
gbzlarinden de gdzaldi.

- Onda mana soylayin gérim, heg¢ esitmisinizmi ki, kimsa gozal bir qizin sanina xos sézler deyanda, onun
gozlarini essayin gdzlarine banzatsin?

Yox, biz hagigatan ds bels bir sey esitmamisdik, bu sebabdan da gulismaya basladiq, amma babam bizs
mahal qgoymadan yena s6ziina davam eladi:

- Kimsa sizin yaninizda bele komplimentler séyleyibmi; masalan, essak kimi tamizkar, ya essok kimi vafa-
h?

Osla, biz bels seylar de esitmamisdik, ona gore de saqqildayib gilismayimize davam eladik.

- Cox maraqghdi, -babam dedi, -axi nays gora essayin sanina bele komplimentlar deyilmasin? Axi, essak
heg vaxt bulaniq su igmir ve sahibina 6len giiniine qeder sadaqgstle xidmat eloyir, yiik dasiyir. Ustalik da,
isloyanda berk tarloyan adam deyir ki, lap essok kimi isladim. Bir masale da var: tarbiyssiz, xam adam
gOranda onu essaysa banzadirik! El arasinda neca deyirlar? Ha, sdylayirler ki, essayi lal-cavahiratla yukle-
yanda, bayam ylki yingul olur? Ya da deyirler, essak nadi, doésak nadi?

indi mena deyin gériim bu heyvan insanlara bu qeder fayda vera-vers, naden adi bir yerde yaxsiliga ce-
kilmir?

Bu sual mana de maraql galdi:

- "Dogrudan da, ax1 nays goro?"

Azar dillandi:

- Balke ona gdrae ki, essak inadcildi?

Babam onunla razilagsmadi:

- Axi, bu diinyada essakdan da inadcil heyvanlar var. Bas onlarin adi niya hallanmir?

Bu suala basga cavab veran olmadi, babam bizi bir-bir diggatle siizdl ve axirda da tzlinu Azers tutub as-
ta-asta niyyatini vurgulamaga basladi:

- Siza agah olsun: bu diinyada essekdan basqa els bir heyvan yoxdur ki, anasindan gabaqgda getsin. Te-
bistde butin heyvanlarin balalari analarinin arxasinca gedirler, analarinin yolundan ¢akilirler. Yalniz es-
sok balasindan basqa, o 6ziinden bdylyun hérmatini o deraceds saxlamir ki, hatta anasindan gabaga
dusar?!

Bizim taacciiblendiyimizi géran ibrahim babam bir da dillendi:

- Bali, bali, teaccublenmayin, bu yegana heyvandir ki, 6z bdyuklerini saya salmir, onlarin gabagina disub
yuyurur. Bax els bu xidmatine gbra de essak bela xosagselmaz bir séhrat gazanib ve onun yerds galan
xidmatlari de kolgada qalib, ona géra onunla miqgayise olunan insan 6zinu tehgir olunmus sayir.

Man hale da fikirlagirdim ki, géresan, axi babam nays isara vurur, na demak isteyir, kimin bostanina das
atir? O yena de Uziniu Azers gevirdi:

- Hayatda 6zline tay seganda, onun gozal gbzleri, mitenasib ayaglari, al yanaglarn sani aldatmasin, fikir
ver, gor o 6ziinden boylklare garsi neca minasibat baslayir! ©ger qiz 6z valideynlerine danismaga aman
vermirsa; addimbasi onlarin s6zinu kasirsa, agar qiz valideynlarinin yaninda onlarin avazins séz deyirss,
garar gixardirsa, onun yerda qalan keyfiyyatloeri de bir qara gapiye deymaz, gec-tez o, valideynlarinin ba-
sini yera soxacaq!

Vo man galbimdas ibrahim babama sacdas eladim!!! Elo bir sacds ki, ruhlanib oxumag istadim.
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XXX FOSIL

Bu araefada hayat Bakida muayyan bir axara disse da, Qarabagdan dehsatli xabarlar galirdi: disindan dir-
nagina kimi silahlandirilmig ermani yaraglilari nainki Qarabagi, hatta Qarabaga yaxin digar Azerbaycan
rayonlarini da zebt etmisdilor. Ne gader qivraq olsa da, biitiin bu anlara tab gsatirmeayen ibrahim babam
birden-birs xastelendi va diiz iki ay yatagdan galxa bilmadi. Tutu bir an da olsun babamin garpayisindan
aralanmirdi, yatanda da g¢arpayinin ayaq ucunda, garnini babamin ayaqlarina séykayib yatirdi ve ele ge-
rib-garib, gamgin-gemgin miyoldayirdi ki, hamini qiissalendirirdi. Biz ibrahim babami itirmakdan gox gor-
xurdug, amma Allaha sukdur olsun ki, isti havalarin baglanmasiyla o da gdzlenilmadan yaxsilasmaga bas-
ladi ve darhal da bildirdi ki, yaxin glinlerde baga ké¢acak, yeniden bas deyince torpagla sllesacak.

Ails ananalarina sadig galaraq, yayda biz yena de dmriin qlirub ¢aginda ata-baba torpaglarimizin ermani-
lor terafinden isgalina déze bilmayan ve bunu 6ziine bdyiik derd elaysn ibrahim babamin bagina cem ol-
dug. O yay giinlerinde babami, sen dema, daha bir qafil zerba gdzlayirmis, o, son iller tamam agirlasmis,
g0zleri isigdan galmig sevimli Tutusunu itirdi. Babam Tutunun 6lisiini hamise kdlgasinde yatdigi arik
agacinin dibinde torpaga quyladi. Babam sevimli pisiyinin xatirasini tGstiine "Tutu xanim" yazilmis basda-
slyla abadilesdirdi...

Qaygilar, acilar iginds lzllmasine baxmayaraq, bagd hayati 6z azalki lezzatini itirse de, babam bizi basina
com elayib hayatimizin an isigh anlarini 6ziinds yasadan bu bagi yena yarasiga gatirmaya c¢alisirdi. O
glinlerda bizim bagda cam olmagimiz els bir balali zamana dismusdu ki, butiin gonsu baglardan vay-si-
ven sasi galirdi; ¢linki o baglarda Ermanistanli, Laginh, Qarabagli ga¢qinlar-kdckunlar yerlasib maskun-
lasmisdilar. Na tg¢linsa onlar bizim baga girmamisdilar, gorinir, babamin saxsiyyastine hdrmat elomisdi-
lor. Balke da ona gora ki, babam min bir aziyystle hasils gatirdiyi bu bagin mer-meyvasini onsuz da onla-
ra paylayirdi. Yeri galmiskan geyd edim ki, babam bu algaldiimis va tehqir edilmis insanlara 6z baginin
mer-meyvasini paylamagdan bdylk lezzst alirdi.

Babam, demak olar ki, har naharda derddan-gemdan lzilen yeni "qonsu"larimizdan birini, ya ikisini kilfe-
ti ile bagimiza devat elayirdi va tabii ki, gonagparverliyini asirgeamirdi. Nazli xala, Fatima bibim, Ruqiyye
nanam isa bele maclislarin tamaminda bu fagir, utancag gonaglara bizim kéhna paltarlarimizi paylayirdi-
lar. Man bu atilmig, var-yoxdan ¢ixmis insanlarin arasinda azab ¢akirdim ve slibha elemirdim ki, onlarin
taleyinda bizim de gliinahimiz var, saxsan agd qarda kimi onlardan segilmayim maeni agridirdi. Daha usaq
oyunlarina, aylencalare bas qosmurdugq, bitlin ginid babama kémak elayirdik ki, bagin svvalki yarasigini
gaytaraq. Coxdan idi ki, mangalimiz tisttlanmirdi, amma bunun sababi quzu stinin, ag baligin bahalan-
masi ile bagli deyildi, kababin derhal atrafa yayilan goxusuna gére yeni qonsularimizdan utanirdiq, onla-
rin hamisina kabab bigirib paylamagq ise, hatta bizim de imkanimiz xaricinds idi. Gunki onlar bir, iki, ya tu¢
aile olsaydilar, yola vermak - harasina bes-alti sis pay gondarmak olardi, amma gismatdan doérd strafimiz
gagqinlardi, hale de baslarina galen falakati yuxu hesab eleyan mazlum insanlardi.

Biz - gafilden bdylyen usaglar bagda els galmisdik ki, sanki harbi borcumuzdan ¢ixirdiq, amma fikirlegan-
da ki, hacansa bu bag babamsiz yetim galacaq, sexsen man sarsilirdim... Bir s6zle, hayat 6z axarindan
¢ixmisdi, hatta nadir hallarda getdiyimiz Azar ve Aida adasi da bizi ovuda bilmirdi, igimizda ¢ekdiyimiz
acilara malham olmurdu.

Heg¢ babamin sahhati da yaxsi sey vad elemirdi. O, he¢ zaman Urayinden sikaystlanmasa de, son zaman-
lar tez-tez Urak tutmalari olurdu, gan tezyiqgi qalxirdi.

Tacrlbali Urak hakimi Nazli xala slindaki tonometri qutusuna goyandan sonra caniyananlgla qayinatasi-
na:

- Siza gox is gbérmak olmaz, siz dincalmalisiniz, atam, -dedi, -Ustalik de Siza lazimdi ki, mitlaq hansisa bir
diuretik doarman qgabul edasiniz.

- Man tamam saglamam, -babam cavab verdi, - Tutuxanim sag olsaydi, he¢ diuretik dermanlar da axtar-
mazdiq, pisik saxlayan adamin he¢ zaman qan tazyiqi olmaz!

Atam els bil bu s6zs band idi:

- Balke sana taze pisik alib getirek? - dedi.

ibrahim babam qatiyystle cavab verdi:

- Yox, oglum, yox, man Tutuxanimin xatiresina xayanat eda bilmaram!

He¢ nays baxmayarag, babam butin giini bagda islayirdi. Bir defe nece oldusa saftali dermakda baba-
ma kémak edenda 6ziimdan asili olmayaraq dilima bels sual galdi:

- Neca etmak olar ki, zaman dayansin? Axi giin giindan agir galir...

Babam darindan koks 6tiranden sonra:

- He¢ zaman Umidi itirmak olmaz, qizim, - dedi, - galacaya inanmagq lazimdi, diinya xali deyil...

O, mana daha "ax¢i" demirdi, amma yena da hardanbir babamin dilindan son daraca sirin saslenan bu
s0zu esitmak Urayimdan kegirdi.

- Baba can, -man xahis terzinde ona muracist eladim, - s6z ver ki, man na qader sagam, san mani tark
etmayacaksan...

- Olbatts, man sani he¢ zaman tark etmayacam, - babam cavab verdi va gulimsadi, -na zaman olur-ol-
sun, sen agacdan saftall, ya incir dearenda man saninle olacam; har bahar alma, albali agaclari gi¢cakle-
yanda san gdracaksan ki, man saninlayam; man c¢i¢caklomis budaga dénib sanin Ugln gllimsayacem,
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manim balam...
Man ona qisildim va biz bir xeyli belece rahatlq tapdiq, sonra o0 mani bagin ayagina, gil-gicak sitilliyina
apardi ve mana 0z ali ile an gozal gi¢caklerdan bir daste bagladi.

XXXI FOSIL

Uzii payiza dénanda sehare yigisdiq. Havalar sarinlemis, yagdislar baslamisdi ve bele yagmurlu giinlerin
birinde uzaq qohumlarimizdan birinin yas maclisine geden babam orda kéhna taniglarindan birinin atdigi
atmacadan 6z payini goturur. Babamin o tanisi babamin gézu baxa-baxa kimasa gbz vuraraq deyibmis
ki, bizim aramizda elslari var ki, ermani ile gohum olmalari cehannam, hala onlari 6z evlerinda da gizladib
saxlayirlar ve bu insanlar da ézlarini vetenparver, misalman sayirlar, ayibdi, Allah 6zi cezalarini versin...
ibrahim babam o yas maclisinden eve dénands bigaq vursan gani gixmazdi. Hikkasinden tir-tir titrayirdi,
0z derdina Rugiyya nanami da ortaq eladi:

- Niya belsa oldu, Rugiyye xanim? Bayam man hacansa bu diinyada layagatsiz bir harokat etmisam ki, ov-
ladlarim mana gora azab ¢akaler? Men haram tike yemamisam, bu eve haram gatirmamisem, biitiin ha-
yatimi goymusam ki, teki Veten gigeklonsin. ikinci Diinya miiharibasinde men neft buruglarinda yorulmagq
bilmadan calisirdim, ¢linki inanirdim ki, diisman Uzarinds galeba Ug¢lin neft lazimdir. Bizim Baki neftgilori-
nin fodakar emayi ve Baki nefti olmasaydi, Sovet ittifaqi heg zaman diismen (izerinde geleba gazana bil-
mazdi! Hitler Qafgaza soxulanda ve "Barbarossa" amaliyyatini kegirmaya baslayanda man kénulli cabhe-
ya yollandim va déylse-ddyluse gedib Berlina ¢ixdim. Miharibadan sonra da man golumu goltuguma
goymadim, élkanin barpasi namina ¢alisdim. Hani o 6lka? Na Ugln o bize xayanat eladi? Manim rehmat-
lik atam Azarbaycanda Sovet hokumati zor gliciine qurulanda deyirmis ki, na farqgi, acdadlarimiz uyuyan
torpagi kim tapdalayacagq; rus ayisi, ya fars gaqqali? Ikisi de yirticidi: stimizi yeyacekler, simiyimiizi ge-
miracekler, na galsa, onu da ¢ignayacaglar... Yaziq atam, els bil bu glini gérirmdas...

Rugiyya nanam guicle esidilan bir sasla:

- Allah rehmat elssin ona, -dedi, - gabri nurla dolsun.

- Allah dlenlarina rehmat elesin, Rugiyye xanim, - babam cavab verdi ve s6zline davam eladi, - rehmatlik
hamisa bizi inandirmaga ¢alisirdi ki, gonsu imperiyalar bizim yurdumuza xos maramla can atmirlar. Onla-
ra bizim neftimiz lazimdir! Serqds ilk defe Memmad ©min Rasulzadenin bascilidi ile Demokratik Respub-
likani biz yaratmadigmi?! Rehmatlik nece da nufuzlu Nazirlar Kabineti yaratmisdi; hamisi zadagan, ziyal,
darraka sahibleri... Bizim dlkemizin tarixinde Azerbaycan ancag onlarin hakimiyyati zamani sézin asl me-
nasinda gi¢aklayib... Heyif ki, ermani millatgilari, rus sovinistlari o h6kumati gox yagsamaga qoymadilar-iki-
sina de gardas dedik, amma basimiza basla oldular!

ibrahim babam gézlerini yumdu ve bagini bulaya-bulaya:

- O hékumat cami iyirmi Gi¢ ay yasadi, - dedi, - ermaniler arani garisdirmasaydilar, bolseviklar gelmasay-
diler, indi kim bilir biz nalera nail olmusdugq. Onlar satqin ermanilarin dastayi ile Bakiya soxuldular ve ganc
Respublikani boddular...

Onun sasi titradi va birden-birs usaq kimi aglamaga basladi. Son zamanlar o, imumiyyatls, ¢ox tez kdv-
rolirdi. Desmalini ¢ixarib gbzlarinin yasini silendan sonra s6ziina davam eladi:

- Biz agsaqqgallarimiza inanmirdiq, amma sen demsa onlar Rus imperialistlorina nifrat beslamakda haqly-
miglar! Ruslar burda ermanilarin dasteyi ile bolsevik hékumati yaratdilar. Quldurbasi Stepan Saumyan an
layagatli ogullarimizin basini yedi, avazinda ruslar bizi macbur eladi ki, bu gati dagnaka heykal qoyagq...
Onlar Qarabag xanhgini lagv elayib Rusiyanin malikanasina gevirmisdiler bas olmamisdi, hale xanin kan-
dinin-Xankandinin de adini dayisib bu caninin sarafine Stepanakert qoydular!!! Va biz da kor kimi yetmis il
bu hakimiyyate sacda eladik!!! Na Gi¢lin? Onun Ugin ki, onlar bizi milli-exlaqi deyarlarimizdan, tariximiz-
dan, madaniyyatimizdan, dinimizindan uzaqlasdirmigdilar. Onun Gg¢ln bizi iki yere pargalamisdilar. Fars-
larla béligdurmusdular. Ruslar bizi ermanilarin Qarabag talesine salmisdilar, farslar ise Canubi Azarbay-
canda yasayan otuz milyonluq azarbaycanliya g6z verib, isiq vermirdilar, 6z acdadlarinin torpaginda, 6z
ana dilinde danisan azerbaycanlilari maesxarays qoyurdular! Dogrudan da gilmalidi!!! Tabriz xalgalarini
dinya bazarina fars xalgasi adiyla ¢ixarirlar, biz de susuruqg nadi-na deyil, Tabriz fars imperiyasina daxil-
dir. Onlar Nizami Gancavini fars sairi kimi teqdim edends ds sasimizi ¢ixarmiriq! Hatta iran tabligati o ye-
ro gatdirib ki, manim zavalli pisiyim Tutuxanima da, fars cinsi deyirdilar, halbuki o adice Azarbaycan pisiyi
idi, amma bunu kim bilir? Slbstte, biz xirdagi-¢ergi deyilik: Urayimiz boylk, galbimiz genisdir, na istayirler
"peskasdi!" deyirik. Belada da kimi xalgalarimiza, sairlarimize sahib ¢ixir, kimi musigimiza, matbaximizs,
kimi da torpagimiza!!!

Séziin bu yerindas ibrahim babami nafes kesan bir éskiirek tutdu. O, hardenbir bels hala diigendas, yalniz
birce sey kara galirdi: dafalerle sinaqdan ¢ixmis sarin nabat serbati. Rugiyys nenam ehtiyatli arvaddi, o
gabaqcadan saffaf nabat denalerini suda erider va soyuq bir yerde saxlayardi ki, babamin dskdrayi tutan-
da sl-ayaga dusmasin. O, yena da darhal bir fincan nabat sarbati gatirdi ve babam bu ickidan bir-iki qur-
tum alib s6zinun ardini gatirdi:

- Men 6ziindan savayi kimsaya yamanliq etmayan terbiysli évladlar béylutmisem, amma daha vacib me-
sl odur ki, biitiin émriim boyu islamin miigaddas sartlerindsn biri olan misslmangiligimi saxlamigam...
Murad ermani gqizina evlenmaya hazirlasanda man cehd eledim ki, onu bu élgulib-bigiimamis harakstdan
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¢okindirim, amma o vurulmusdu: Ustelik de cavanlar ciziglarindan gixmisdilar, serhaddi agsmisdilar... man
da macbur oldum ki, geri gokilim... Qarina islami qabul elayib ailomizs garisandan sonra iss ela bilmisem
0z balamdi, valideynlerini da bir Allah bilir ki, hamisa aziz tutmusam, qizim Fatima ile Qarinaya ferq qoy-
mamisam. Atasi Xosrovu ise gardasim bilmisem. Man o agir illerde Xosrovu, ya onun arvadini neca tek
goya bilardim? Man ¢orak kasdiyim, duz daddigim adama - o lap ermani ds olsa, arxa durmasaydim, qa-
dir Allah 6z( meni cazalandirardil! Yaxsi, indi sen mana sdyle gérim, dmuir boyu masugalari ermani olan
0 zinanin, o zinakarin mana gulmaya, mana atmaca atmaga haqqi var, ya yox?

Nanam dillenmadi, babam isa tesbehini gevire-cevirs bir xeyli fikro getdi ve birdan:

- Tutalim ki, man tarixin ¢arxini geri qaytara bilmaram, -dedi, -tutalim ki, man Ana yurdun taleyini hall ele-
yo bilmarem... Oz ailamdas ki manim sézim kegmalidi! Oz ailsmda ki man deyan olmalidi! Men bels sey-
lerla barisa bilmarem, Rugiyye xanim, barisa bilmaram... Gor bir Murada nega dafs demisem ki, Qarine-
nin arxasinca getsin, man deyiram, man esidirom, tutub bir maktubun yaxasindan! Maktub bels galdi,
maktub bels getdi. Na forgi var ki, har seyden ali tGiziilen anda gadin na yazib? Gedib onu tapmaq, gézu-
nln icine baxmagq lazimdi. Bitiin suallarin cavabini kadiz pargasinda yox, onun gézlerinds axtarmaq la-
zimdir! Gor bizim kigiler, Qafgaz eranlari ruslasa-ruslasa na gliine galiblar? Sovet deymadusari olublar!
Orle arvadin arasini hansi maktub kasa biler? Dogrudanmi, bir par¢a kagiza insandan artiq inanmagq
mUmkindir? Bayam bu madeaniyyatdir?!

Ailovi sam yemayinden gabagq Ibrahim babam, hamise oldugu kimi, namaz qilmaga getdi. Acilmis siifro
arxasinda onu bir xeyli g6zlesak da, galib ¢ixmirdi ki, ¢cixmirdi. Man ds bilirdim ki, namaz qilan adama
mane olmagq bdyuk gabahatdi, amma buna baxmayaraq, axsamlar, asasen, bizimle bir yerde sam edan
atam bir gader de gbzlayandan sonra yerinden galxib babamin namaz qildidi otagin gapisini agdi ve bir-
dan-bire gahargarisiq sasla qisqirdi:

- Atalll

Biz naslin basgisini itirdiyimize inandiq, yerimizdeca donub galdig ve anladiq ki, bu 6lim bizim ocada
gevrilen bagimizdan 6tri ne demakdir! Mana ele galdi ki, bu sehrli bagin gapilari hamigalik badlandi.

XXXII FBSIL

Babami itirmayimle man sindim ve anladim ki, he¢ zaman bels sarsiimamisam. Azarle man bir-birimiza
qisilib hénkuar-hénkir aglayirdig ve mana els galirdi ki, babamin 6lim, ailemiza Gz vermis bu kadar bizi
bir daha yaxinlasdirir. Bes necs olmali idi? Axi biz o bagda kegirdiyimiz giinlere gére mahz ibrahim baba-
ma borclu idik. O bizim naslin galasi, hamini 6z strafinda birlesdiren meahvari idi. "Yaxsi na vardisa, hami-
si onunla getdi", - Azar sdyladi... Bu hagigatdan an ¢ox dshgate galon da balks els o idi...

Matem gunlarinde mana els galirdi ki, butiin dinya gara geyinib, hayat 6z manasini itirib. Babamin birinci
cumeaaxsaminda bizimla Uzbalz binada yasayan Camal dayl marasimin axirinda atama yaxinlasdi ve
UzUind Hesan emima tutub dedi:

- Manim sizdan bir xahisim var...

Man das bilirdim ki, ariq, agbas Camal ami bir nege ay gabaq oglu Tarlani nigsanlayib. Onu da esitmisdim
ki, g1z evi oglan evini talasdirir ki, galini tez aparsinlar... Onu da deyim ki, babamin yeddisi ¢ixana kimi
Camal ami da, oglu Tarlan da yas magarindan ¢ixmamisdilar, 6zlarini yas yiyasi kimi aparmigdilar.
Hasen amim:

- Buyur, ay qonsu, - dedi, - s6zinu de.

Camal dayi emimin Uzlna baxmadan: xeyir isimiz var, yaxin gonsu kimi marhumun qirxini gerak gézle-
yak, ancaq bu ona gére mumkun deyil ki, devetnamaleri paylamisiq, Moskvadan bels gohumlarimiz galib-
lor, gorak bizi basa dlgasiz, toyu taxire salmaq imkanimiz xaricindadir.

Atam boylk qardasinin Gziina baxdi, Hesan emim dedi:

- Xeyirla sor qardagdilar, - dedi, - gedin toyunuzu elayin, bize gésterdiyiniz diqgste gdre de ¢ox sag olun.
iki gtinden sonra Tarlanin toyu oldu, amma babamin xatiresina hérmat namine masinlarla galini gstirme-
yo gedanda masinlar uzun-uzadi signal galmadilar, gox da hay-haray salmadilar. Toy sahibleri - yani bi-
zim gonsularimiz galgigilara necs tepinmisdilarse, onlar 6z zurna-balabanlarini qiz evina ¢atandan sonra
goltuglarindan gixartdilar ve "Vagzal" calmaga basladilar. Bizim ailemizds garara aldilar ki, gonsu toyuna
Azeri gbndarsinlar, amma o, atamin ona cavanlarin toyuna kdmeak maqgsadils uzatdigi agzi bagh konverti
alina alandan sonra Giziini mana tutdu va pigiltiyla sorusdu:

- Manimls toya gedersan?

Bu teklif meni diksindirdi:

- San na danigirsan? - dedim, - man dinan naslimizin agsaqqalini-babami itirmigem, bu giin toya gedim?
Azar incik halda cavab verdi:

- Dogrudanmi, sen els fikirlasirsan ki, man ora aylanmays, deyib-gilmaya gedirem? Man sakitca bu kon-
verti bay evina ¢atdiracam vae qayidacam, tak getmaya havasim yoxdu...

Amma mana els galdi ki, yox, haves bahanadi, Azar mani tek qoymagq istamir, ona géra de yerimdan qal-
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xib ona qosuldum. Azer taksi aylayib "8-ci kilometra" - "Xari bilbil" restoranina strdirdi. Hale toy basla-
masa da, toyxananin girecayinds agdiz deyani qulaq esitmirdi: geyinib-bazenmis qadinlar-kisiler igeri girir-
diler ve toy sahibini tebrik elayirdilor. Azar da getirdiyimiz konverti "toy pulu" yazanin garsisinda ag¢di ve
li¢ yliz dollarini ona verdi ve sonra da 6z ali ile "toy deftercesina" yazdi: "ibrahim kisinin oglanlarindan -
300 dollar". Qulagbatirici musigilerin sedalari altinda restorandan ¢ixanda man dézs bilmadim:

- Bizim ela bir toyumuz ¢atmirdi, -dedim, - konvert taqdim etmak Uglin taksi tutub "8-ci kilometra" masin
surdirmaya dayarmi?

- Olbatts, deyar, Balaca, - Azer inamla cavab verdi, - bizim glicimiz ds els bundadir; insana hérmat, ¢ati-
na dusana, ehtiyaci olana gaygdi ve heg nadan asili olmayaraq, qarsiliq gdézlemadan...

XXXII FasiL

Babamin vefatindan sonra atam takid eladi ki, Rugiyya nanam onun yanina kégsilin ve bu da o demak idi
ki, men da yeniden 6z evimize gayitmaliyam. Rugiyya nanam bir gadar teraddiid etsa da, nahaysat ki, bi-
tiin ®émriinii igerisesharde babamla bir yerde yasadigi menzilin gapisini baglamali oldu ve biz bir axsam yi-
gisdiq har garisi mana anami andiran manzilimiza. Bu erazi menim bir zamanlar oxudugum kéhna mak-
teba yaxin olsa da, man ora qayitmadim. Atamin surlcusU har seshar mani maktaba aparir ve darsden
sonra da qarsilayirdi. Man darsden cixanlari garsilayanlar arasinda, avvaller oldugu kimi, magrur baxisl,
azamatli babami gérmayandes gdzlerim yasarirdi va eva g¢atan kimi 6zimu xeyli ariglamig, bir dari, bir si-
muk galmis Rugiyya nenamin qucagina atirdim.

Babamin élimundan sonra Rugiyya nanam ¢ox tasirlenib sixiimisdi, els bil boyu da balacalasmisdi. Axi,
onun ¢iynina daha bir agir vazife diusmusdu, nainki dvladlari, hatta yaxin gohumlar da ona agbirgak kimi
yanasirdilar, onunla hesablasirdilar va nanam da babamdan sonra giynina disen bu adin masuliyyatini
hiss elayirdi va hardan mana deyirdi ki, daha ona yaniimagq, sahv etmak olmaz, ¢tinki agbir¢akdi.

Ovvaller oldugu kimi, Novruz bayrami aerafasinda bitlin qizlar, gslinler neanamin basina cemlasirdilar, sor-
gogali, paxlava, sekerbura bisirardiler. Payizda ise ona goéra biza yigisirdilar ki, neanamin maslehati ile ba-
dimcan, bibar, kelam tursusu qoysunlar. Yay aylarinda nenam, bir gayda olaraq, mirabba bisirardi; ham
0zlimuze, ham Hasan amimgils, heam da Fatima bibim ¢lin. Amma avvallar oldugu kimi 8zslden boynuna
diisen bu vazifanin 6hdasindan, darmacallija baxmayarag, evda galirdi, ¢iinki daha baga kd¢gmak séhba-
tini arabir biz ugaqglar yada salsaq da, sesimiza sas veran olmurdu. Babam kimi bagimiz da unudulurdu.
Ola bilsin ki hayat ele bu sayaq da davam edacakdi, albatts, gafil bir masale meydana ¢ixmasaydi... Ba-
bamin vafatindan iki il kegandan sonra Nazli xalanin takidlari, tehdidlari qarsisinda aciz galan atam qara-
ra aldi ki... evlensin.

Oz qayninin evlenmasini déna-dénas israr edsn Nazli xalanin bu igsin temalini goymasi, arvad axtarmast,
elciliya getmasi mani ¢ox parisan eladi. Munasib gadini da o 6zu tapmisdi. Axi, Nazli xala bir zamanlar
manim anamla ¢ox mehriban idi. (Sonralar mana balli oldu ki, o 6zl G¢ln, 6z xeyrins ¢aligirmis, ¢lnki Hoe-
son amimin vazife pillaleri ila yiksalmasinde arvadi ermani olmus gardagsinin ictimai durumu béyik ma-
nea ola bilerdi). Bu garigigligda manim anamin "bog galmis yerini" tutmaq tGguin namizadi Nazh xala 6zu
secmisdi, bu Fizuli rayonundan gagqin kimi Bakiya galan, Qarabag muharibasinda nisanlisini itirmis Dil-
bardi. Otuz yasinda olan Dilbar xanim zahiran kifayat gadar malahatli gortintrdd. Ve ilkin malumata géra
gOzleri isigl olmasa da olduqca incae sifat cizgilerine malik olan bu gadin hals da nisanlisina yas saxlayir-
mis, basinda gara yayliq gazdirirmis va ikinci dafs taleyini sinamagi aglina da gatirmirmis. Amma gohum-
larinin s6z kasanliyi nehayat ki, onu taslim olmaga vadar elayib va bu da onunla naticalenib ki, o, bize ge-
lib ¢ixib ve yorulmag bilmayan Nazli xalanin, onun sarafins tagkil etdiyi gecade muttashim misalinda bizim
garsimizda dayanib. Malahatli gonagla, manim o geca salige-sahmanina xususi diggat vermis, Gzinu te-
ras eleamis atam, demak olar ki, bir-birilarinin Gzlina de baxmirdilar, amma man onlarin ikisine de g6z qo-
yurdum va goérurdim ki, harden ani, 6tari de olsa, bu maclisdsa onlarin ikisinin da (zlns tabassim gonur,
gOrundr, els bu seababdan da, sabahisi gliin bizim evds toya hazirlasmagda basladilar. Amma atam s6zunu
gatiyyeatls dedi:

- Heg bir toydan séhbat geds bilmaz!

Amma Nazli xala etirazini bildirdi:

- Neco yani? Bu na s6zdii? Nezare almaq lazimdir ki, Dilbar qizdir, basina fata qoyulmayib, biz de misal-
maniq, adat-enanaya hérmatls yanasmaliyiq, axi bu, insan hayatinda bir dafs olur.

Man sonralar basa diusdum ki, Nazh xalanin bu canfasanligi nadan 6tri imis? Sen dema o istayirmis ki,
bu hadisadan hami xabar tutsun, slalxlisus da arini taniyanlar.

Amma toy séhbatini atam ¢dzaloenmaya qoymadi. Qati sakilds, israrla:

- Oz rayonumuzun zagsina gedarik, bununla da masale biter, - dedi, - artiq heg na lazim deyil.

Nazli xala bu dafs incik halda sasini galdirdi:

- Yani bu badbaxts galinlik donu geyindirib, Seadat Sarayina aparsaq, diinya qopar? Heg¢ olmasa, resmi
geydiyyatdan sonra yaxinlari bir restorana yigaq, qoy onlar da bilsinlar ki...

...Hec kim bilmasa da, Nazli xala na eladiyini bilirdi. O glinlar man ona neca ds nifret baslayirdim. Axi na
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G¢lin mana ve manim anama gars! yonalmis bu algaqgliq onun sliyle-manim Azerimin anasinin sliyle haya-
ta kegirilmali idi?! Amma Fatima bibim ve Rugiyye nenem manim tarafimi saxlayirdilar. Man deyanda ki:

- Manim anam daha gézaldi! -Onlar darhal manimle razilasdilar.

Maen agig-askar hiddatimi bildirib sdylayanda ki:

- Bu yasda toy etmak camaati 6zlina gildirmakdi! -Onlar darindan koks 6tirddlar, bir-birinin Gizlina baxdi-
lar va bir xeyli igin-icin agladilar...

Atam isa o gunlarda gesidli hadiyyalerle manim gézims kul Gflrirdl. Ssl terbiys ise onunla dlgular ki, ge-
rok 6z colma-cocugunla haddindan artiq mazalenmayasan; bu, yazilmamis ganundu, amma bisbatin
unudulmusdu. Bir-birinin ardinca atamin mana bagisladigi hadiyyalar - bahali zinat asyalari, debda olan
kostyumlar, donlar, ¢gekmalar. Bir sdzla, har hansi bir cavan qizin hasratinde oldugu seylar gatiyyan kdn-
[im{ agmir, mani sevindirmirdi...

XXXIV FOSIL

...Vo belslikls, toya hazirlasmagda basladilar. Mani an ¢ox teacciiblandiren o oldu ki, bizim evdan ilk név-
bads servizleri, gab-gacaglari, matbax dastlarini, islonmamis malafaleri, siifralari - bir s6zle, anamin illerla
alib topladigi seylari qutularda yerbayer eloyib aparmaga basladilar.

Atamin siiriiciisiiniin sdziinden bildim ki, o bu esyalari nenemin igcarissharde bos galmis evine aparir. Ne-
nam isa bitin gunu Fatima bibimle allasirdi ki, sinmag ehtimali olan seylari karton qutulara els yerlasdir-
sin ki, sonra pesmangiliq olmasin. Amma man anlaya bilmirdim ki, bu hangama nadan 6tridir. Ona géra
da Fatima bibimdan sorusdum:

- Siz neynayirsiniz?

Bibim ortaliqgdaki dolu qutulari nisan verib:

- Bunlar sanin cehizlarindi, gézimun isigi, - dedi, - bunlari 6gey ananin Umidine qoymagq diiz olmazdi.
Man bibimin sézlina qarsi ¢ixdim:

- Burda manim atam yasayacag, -dedim, - ev sahibi de atamdir, o yox Ki...

- Ele atan da tapsirib ki, evi gaydaya salaq, - nanam izahat verdi, - sanin cehizlarinin innan bels qorundu-
du yer manim evim olacagq.

Man cehizlerimi salige ile qablasdiran nanema va bibima g6z qoyurdum vae igimds ikili bir duygu oyanirdi.
Bir yandan baxanda, xosdu, sanin gqaygini ¢akirler, diger tarafden ise, anamin illarle manim adima alib
topladigi bu seyler dogma evdan hamisalik ¢ixarilirdi.

Mani daha ¢ox heyrate gatiran isa, 0 gecalarin birinde Rugiyya nenamin gatiyyati oldu: sibhasiz ki, 0 me-
ni yatmis zenn elayirdi, yoxsa atamla o terzde danigsmazdi, o ki galdi mena, man o glinlards atamla nane-
min geca sohbatlarina xlisusi maraq gosterirdim, baglh gapi arxasindan har seyi esidirdim.

- Murad, qurban olum sana, manim an bdyuk arzum odur ki, bu nigah sena xosbaxtlik gatirsin. Bu cur he-
yat senin gismatindi, ¢calis ki, mani diizgln anlayasan. Man teza galinle bir yerds yasayan deyilom. Man
gat etmigam ki, kd¢cim 6z evima, demak, bu masals hall olunub, mani yumsaltmag! aglina da gstirms, o
ki galdi Aidaya, bu masala da mizakira oluna bilmaz: qizi man burda qoymayacam, o manimla gedacak.
Cunki...

Atam onun s6zunu kesdi:

- San na danigirsan, ay ana? Neca yani burdan kéglrsan? Bu na s6hbatdi?

- Burda gariba heg¢ na yoxdu, -nenam cavab verdi, ayri yasayanda s6z-s6hbat de meydana ¢ixmir, hor-
matli olursan. O ki galdi Aidaya, na gadar ki sagam, qiz manimle yasayacaq, man gézim baxa-baxa onu
Ogey ana alina vera bilmaram!

- Ana, - atam miiteassir halda basini buladi, - Siz ne vaxta gadar galina bele yanasacagsiniz? Saen onu
Otari gérmusan, tanimirsan, niys sena ela galir ki, Dilbar pis galin olacaq, naden sans els galir ki, o bir
6gey ana kimi manim qizimi incidecek? Dogrudanmi, sen basa dismursan ki, qiza ana lazimdir?

- Men bu hayatda ¢ox seylar gérmigsam, - nenam cavab verdi, - sana bari bagdan sdylayim ki, yigisdir bu
sofsafani, he¢ kim Aideys anasinin yerini vers bilmaz. Calis ki, 6zin xogbaxt olasan, qizi ise yaralama!
Atam, deyasan, yena nanamla razilagmadi:

- San na danigirsan, ay ana, -dedi, - anasiz qiz olmaz, qiza ana vacibdir! Dilber ¢alisacaq ki, evde rahat-
lig yaratsin, manim gizima da ele bu lazimdi, ona bdyuk baci, balke ds ana olar.

Rugiyys nanam sasini qaldirdi:

- Bayam onun anasi yoxdur?

Atam yena naraziligla:

- Ax1 onun anasi bizi atib, gagib, qiz da tak bdyuyur, - dedi, - niye sana ela galmir ki, qiz asl aileda bdyU-
so, daha ¢ox gorib-gotirar, xogbext olar?

- Bela de! - Nanam inamla cavab verdi, - yad qadinin hékmranliq etdiyi evde-baxmayaraq ki, onun 6z evi-
dir, - 0 yasaya bilmaz, har sey ona anasini xatirladacag. Dilbar gox cavandi, tecriibasizdi, Dilbar, ola bilar
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ki, Aideni tasadlifen yaralasin, man bunu bagislamaram. Falakeati gérmak ve xabardarliq etmak -indi me-
nim vazifem, borcumdu.

Ovval qonaq otaginda atamin atdigi addimlarin, sonra 6zinin sasi esidildi:

- Bas taniyan-bilan mana na sdylayar, ana? Demazlermi ki, bu nece kisidir ki, dogma anasini, balasini bir
damin altinda tek qoyub?..

- Dogrudanmi, bu seni narahat elayir? - neanam dedi, - amma bu asas masale deyil, sort odur ki, har kas
Urayi istediyi kimi yasasin...

Gdzlenilmadan, nanamin manim tarafimi neca saxladigini hiss etdiyimdan icimda toy-bayram baglamigdi.
Olbatte, ata evinde onun yeni arvadi ile bir yerds yagsamagq gatiyyan urayimca deyildi, Rugiyys nenamin
inamla mani midafie etmasi, halima yanmasi o anlarda mani baxtiyar elomigdi.

Belslikle do biz nenamls yeniden igarigehars gayitdiq. Ve man makteba tek getmayes bagladim, giinki 8li-
yev Respublika prezidenti segilanden sonra sshards vaziyyat sakitlesmisdi, ictimai asayis barpa olunmus-
du, quldurlug, soygunculuq kimi anarxiya hallarina son qoyulmusdu.

XXXV FOSIL

Biz nenemle Igerisehere kdganden sonra atam her axsam bize bas ¢okirdi. Miitleq giindsliyimi agib baxir-
di, ev tapsiriglarimla maraglanirdi, sonra soyuducunun gapisini agirdi ki, gérsiin naye ehtiyacimiz var.
Haftanin sonunda iss o galirdi ki, bizi 6z evina qonaq aparsin. Bels gunlarda, baxmayaragq ki, Dilbar var
glcu ile galisirdi ki, mehriban ev sahibasi rolu oynasin, man basa dusirdim ki, bu manda va xtisusan da
Rugiyys nanamdas 6ziina garsi xos teassurat yaratmagq Ugundi ve bu sebabdan bu gérisler manim glin
isgancaya cevrilirdi.

Bir defe sam yemayindan sonra biz hamiga oldugu kimi televizorun garsisinda oturmusdug. Dilbar aile-
mizds peyda olandan sonra biz g¢alisirdiq ki, mavi ekranda narahatgiliq gatiran verilislara, qada-qirgina
baxmayaq. Amma televizorda iki grossmeysterin, dlinya gempionu kegmis bakili, yarisi ermani Qarri Kas-
parovun, bakil, 13 yash dinya gempionu azarbaycanli Teymur Racabovla kegirdiyi oyun translyasiya olu-
nurdu.

Ovvaller man heg vaxt atami bele cosqun gérmamisdim: bizim yeniyetma Teymur tacriibali diinya ¢cem-
pionuna galib galdiyine gbéra usaq kimi qisqirirdi, sevincinden aglayirdi. Man de 6z hamyerlimizin sarafina
sevincimden al ¢alirdim. Muxbir misahibs almagq niyyatile Qarri Kasparova yaxinlasanda, Qarri 6z imicina
baxmayaraq, kobud terzds, gafilden jurnalistin Gstlina qisqirdi ki, ondan al ¢akib aralansin.

- Hiddatlanirsen, eloglu? Sana hale bu da azdi! - Qafilden atam sasini galdirdi. - Garak ¢oxdan sanin bur-
nun belaca ovulaydi! Bakida dogulub béyimusan, burdan adam arasina ¢ixmisan, amma bu minagise-
nin nizamlanmasi G¢lin barmagini barmagina toxundurmamisan. Yasasin bizim Teymur! Qoy bu bizim er-
mani isgalgilar Gzarindaki galebamizin ilk isarasi olsun!

Bir cavan Azarbaycan sahmatgisinin anasi ermani Qarri Kasparov izerinds galebasini tantans ile cos-
qunlugla geyd etsak da, Dilbar xanim 6zinil ¢ox toxtaq, sabrli aparirdi, heg ermanilarin adini ¢gakmirdi ve
mahz ela bu da mani haldan gixardirdi. Kas els o da butin adi azerbaycanlilar kimi agiq sakilde onlarin
arxasinca tupuraydi, onlari lanatlayaydi, bir sézla, hansi bir yollasa adalstsizliys qarsi 6z minasibatini nu-
mayis etdireydi! Baxmayaraq ki, batlin telekanallar ermani terrorgularinin Azarbaycan kendlerinds musi-
batlar tératmasi baraede xabaerlar yayirdi, Qarabagin hidudlarindan ¢ixaraq Azarbaycan kend ve gasabae-
lerini yagmalayan qgati dismani yamanlayirdi, manim 6égey anam inadla susurdu ve mansa ela galirdi ki,
Dilbarin 6zlnu bels aparmasi, ermanilarin Gnvanina bir kalma ds s6z demamasi mana goradi ve bu sax-
takarligdi. "Guya mana géra danigmaga qiymir?!" Man baxiglarimi onun iztinden gakmirdim va onu bele-
co azmak istayirdim. Axi birden-bire gocalmis, son illarin hadiseleri gara saclarina den salmig atamin ya-
ninda ona na deya bilerdim? S6zimu urayimda, 6z-6ziima dedim: "Taki san xogbaxt ol, atacan, man her
seyo dbzacam, toki sena xos olsun".

XXXVI FoSIL

Ancaq ¢ox kegmadi ki, man xog simali Dilbarin garninin dikaldiyini gérande mayus oldum va atamdan
bark incidim. Bundan sonra sanki mani slaltindan deayisdilar. Man tasavvirima gstiranda ki, manim ciddi
gorkami ile basqalarindan segilon atam cavan arvaduskasi ile na oyunlardan ¢ixir, gecaler yuxum ¢akilir,
yata bilmirdim. Man g6z yasi axida-axida dislarimi qicayib onun garasina birce kelma s6z dedim: "Xaya-
natkar".

Cox kegmadi ki, onlarin ilki dinyaya galdi. Oglan dogmagin da yolunu yaxsi bilan Dilbar son darace mag-
rur v adal idi. Mani xastexanaya-onun yanina aparmirdilar, amma Rugiyys nanam, Fatima bibim, Nazl
xala ve amim, bibim qizlari kimi qundagi slden-sle dturilan balaca eybacarin birismus sevimli Gzina
baxmaqg mana da nasib oldu. Amma man onlarin sevincina sarik olmadim, aksina, kedarlendim ki, bizim
evimizda Dilbarin anasi Kibra xala-man Urayimds ona Kobra xala deyirdim -tam hékmranliq eleyacak.
Cagani 6nca Rugiyye nanama taqdim etdilar. Qundag ehmalca nanamin gollar Gzarina qoyan, gbzlarin-
da tamahkarliq gqaynayan, saclarini salige ils arxaya darayan, xirda boylu, Gtik Kibra xanim ada ila:

- Al 6z navaeni, nanasi, - dedi, - axi 0, istayir ki, onun galacak adini onun qulagina sexsan san pigildaya-
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san, xeyir-dua verasan, adini man verdim, baxtini Allah versin deyasan.

Kibra xala dilden da zirakdi, Rugiyye nenam kimi dilsiz-agizsiz deyildi, amma o anda z{iniin-gézinin
isiglandigi, hayacanlandigi hiss olunsa da, Kiibra xalanin cavabini verdi:

- Qoy cavanlar Ozlari ad qoysunlar, - dedi, - necs istayirlor, man heg zaman bels anlarda 6z évladlarimin
isine garismamisam.

Agzi tikis tutmayan Kibra xala s6ziine davam eladi:

- Onda icaza verin kérpenin valideynlarinin raziligi ile adini ata babasi ibrahim kisinin sersfina ibrahim go-
yaq!

Kibra xala balaca eybacarin qundagini nanamin gollar Gstindan gétirib Fatima bibima uzatdi ve bibim
na Uglnsa kovralib agladi. Astadan:

- Atam!-dedi ve sonra Ustlinda sonuncu rus imperatorunun sakli olan qizil sikkeni gaganin anasina taqdim
eladi, Rugiyys nanam isa barmagindaki brilyant gash gadim Gzlyl ¢ixardib Dilbarin barmagina kegirtdi:

- Uziin ag olsun, qizim, - dedi, - adi ile béyisin!

Kobra atrafini ada ile stiziib 6ziinden mistebeh halda garnasdi. Mensa heg gbziiniin ucu il de nazar sal-
madi ve man bir xeyli bu hadisalari kenar adam kimi izledim va hiss eladim ki, atamin oglu olmasi miina-
sibatile gadinlar, qizlar dil bogaza goymasalar da, hitilays-hitlileys, kekaloya-kekalays 6zlarini gdza
soxsalar da, man bir kenarda galmisam ve tamam unudulmusam! Man hiddstimden yanirdim: diinenacen
bu evin an sevimli usagi ola-ola, biisbitiin yaddan ¢ixmisdim! Sslinds isa, atamin evlenmasina gore ha-
mi mana minnatdar olmaliydi, axi atam evlenmaya raziligi manden almisdi. Fikirlagirdim ki, man bu izdi-
vaca razilig vermasam, Dilbar odlan dogda bilardi? Hala da heg¢ kim bilmirdi ki, atamin evlenmak séhbati
ailamizda ¢g6zelananda, 0 mandan na sorusub?

- Aidam! Kérpa balam, inan mana, ager san narazi olsan, man heg vaxt evlenmayacam! Heg vaxt!Yadin-
da saxla: bu diinyada senin trayimdaki yerini heg¢ kim tuta bilmaz...

Bu, atamin ikilikde mana dediyi s6zdi. Bas na oldu? Bir birismis soxulcana gére man yaddan ¢ixdim,
kegdim arxa plana?

Deyasan, nalar ¢akdiyimi Ruqgiyya nanam hiss eladi va mani sasladi:

- Gozimuin isIgl, bas sen 6z qardasini qucagina almagq istemirsen?

Bir anda hami susdu, maraq dolu baxislar mana sari yénaldi.

- Bizim Ayka usaglari ¢ox sevir, - Fatima bibim dedi va gorinlr, bununla da Dilbarin anasi balaca insanci-
gazi anasindan alib mana yaxinlaganda diggati mana sari yonaltmak istadi.

...Man dinmazca, sir-sifetimin ifadesini deyismadan balaca ibrahimin qirmizi (iziine tamasa eloyirdim ve
qulagimin ucuyla esidirdim ki, gadinlar nadan qurralanirlar:

- Dord kilodu! Ssil Qerkulesdi!

Bu anda kérpa balaca agzini agaraq yorgangasina surtdd, igini gakdi ve hale heg vaxt bels balaca usaq
gérmasam da, mana els galdi ki, o, dos istayir! Buna géra da gilimsadim va gdzlerimi Dilbara zilladim Ki,
korps gardasimin ns istadiyini sezmayimi ona anladim. Amma els bu anda da gérdim ki, ada ile parqu
ddgsekds uzanib dirseklanmig Dilbar naraziligla mani stizerak anasina géz-qas elayir ki, kdrpani mandan
alsin. O da derhal Ustiima els galdi ki, sanki glilmagaker navasi zalim, Gvey bir qizin slina dusmusdu.
Maen galbimi didib-parcalayan bu minasibatdan tesirlandim ve demak olar ki, qundag! Kobraya vermadim,
qucagdina tulladim. Birbas anamin ke¢gmis yataq otagina sari gagdim, iceri ke¢dim va Nazl xalanin manim
Unvanima dediyi s6zi apaydin esitdim:

- Onu da anlamag lazimdir. Amma eybi yox, giin galecak ki, gisqancligi da tergidecak!

"Qanmaz!" - az galmisdi ki, man bu s6zu var sasimla dilima gatirim, amma 6zimda quvva tapa bildim.

XXXVII FBSIL

...Va sonra da naxosladim. ©minam ki, manim xastaliyim o0 anda basladi. O anda ki, manim 6z evimda iki
yad insafsizcasina xatrima daydiler; guya man kdrpays xater yetira bilordim... Darinden yaralansam da,
tehgir olunsam da, icimda ¢akdiyim acilari he¢ kimla bélismadim va hiss eladim ki, kérpays qarsi da ta-
mamila biganayem. Mana diismancasins yanasilandan sonra man bu kérpani nece seva bilordim? Uste-
lik de busbutin unuduldugum halda, bu kérpanin dogulmasi xabaerini har yana yaymisdilar, hatta uzaq qo-
humlar bels zang vururdular, gézaydinligina galirdilar. Hatta, hardanbir bize bas ¢ekan atam da bir gader
oturan kimi kérpani yada salib baxtiyar bir insan kimi onun hagqinda danigirdi. Bir defe ise tabassimle
sorusdu:

- Qagasin yanina gedakmi? Darixmirsanmi ondan 6tri?

Man cavab vermadim, basladim darslarimi oxumaga, atam hesabini gétirdu ve yerinden qgalxib oglunun
yanina telesdi. G6z yaslarim Gziima ¢ixmadi, onlari damla-damla uddum: mana els galdi ki, he¢ vaxt beloe
yalgiz olmamisam.

Kdrpa Ugaylig olan giin Rugiyya nanam hals bir ne¢a giin 6nca aldig1 toxunma kostyumu, alabazek oyun-
caglari va bir sini gsakar-¢orayini gotirib usagi gérmaya getdi. Man ¢ox ¢atinlikle de olsa, Gzurli sebab ta-
pib evds qala bildim, yalandan sdyledim ki, darslarimla bagli ciddi problemlarim var ve oturub hazirlasma-
llyam.

Oxumaga havasim olmadigindan vaxti éldirmak Ugtn televizoru agdim. Man o axsami tenha kegirmali
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idim, ¢linki Azer de musllim yanina getmisdi. Televizorda da bir forli verilis tapmadim vea bark darixmaga
basladim. Birden manzile ¢okmis siikutu seharlerarasi telefon xidmatinin uzun-uzadi zengi pozdu. Man
dastayi qaldirdim ve anamin son darace dogma sasini esidib sarsildim. Yerimdaca mixlanib qaldim...

- Aida, canim manim, bu sansan?

Man onun goz yaslarini gdrmasam da, sasindaki gehardan hiss elayirdim. O sbzi s6za, suali suala cala-
sa da, man cavab vermirdim, susurdum. Heg gézlerim de yasarmirdi, sanki galbim buz baglamisdi. Man
hadsiz deracads sarsiimisdim, bilmirdim 6zimu nece aparim. Kas he¢ o zeng etmayaydi!

Anam isa alagasiz seyler danigirdi, bir zamanlar, hals lap kérpa olarkan mani sasladiyi, azizladiyi adlarla
¢agirirdi, hagansa mani ovutmagq Uglin zimziuma eladiyi melodiyani yada salirdi ki, balka o qagandan
sonra aramiza ¢okmus ayriliq buzlarini srida bilsin.

- Ayka! Ayim-gunasim manim! - Mani harayladi, -manim balam, dogrudanmi san mani unutmusan? Man
batln bu iller arzinds seaninle olmusam. Sena dua etmigsem, har dagigs seni disinmuisam!

Nahaysat ki, ddzmayib sasimi ¢ixartdim ki, ylinglllesam:

- No Giglinse man bunu hiss etmamisam!

- Vaxt galer, menim balam, san her seyi basa diisarsan, bilarsan ki, manim 6z dogma ocagimdan gagma-
gdim senin xatrinadir.

Man onun s6zlnu hirs-hikkas ile kesdim:

-Sanin teza usaglarin var?

Amma deyasan 0 mani basa dismadi. Sorusdu:

- Bu na s6zdii? Sen na danigirsan?

- San mani atmisan, ona gora yox ki, sonradan manim lg¢ln géz yas! axidasan, ona gora ki, yena balala-
yasan! Onlaridami atacagsan, qus balasi kimi?

- Gézel balam, manim he¢ zaman na yeni ailom olacaq, ne yeni usagim. Man bir defe sevmisam. indi
man sana gdre yasayiram. Bakidan qagmaq cahdim de sana gbéradi. Ayka, inan mana, man na etmisam-
$9, sanin galacayini, sanin xosbaxtliyini disinmisam. Man sizi avvalki kimi sevirem. Sani, nanani, bitin
gohumlari, atani...

- Nahag yera sevirsen, - man bir gedar de amansizcasina sasimi galdirdim, - gohumlar seni goxdan unu-
dublar, atam isa evlenib.

Sdzun bu yerinds anam susdu, man isa bu xabarle onu na hala saldigimi hiss etdiyimdan gerara aldim ki,
glizeste getmayim, onu kasinlikle sindirim:

- Onun usag! olub. Ozl ds oglan. Adini da bilirsan na goyublar? ibrahim. Babamizin sarafins.

Maen ucadan gllmasindan onun neca sevindiyini, sadlandigini hiss edands heyrata galdim.

- Bilirom, canim-gézim, ele buna gdre de zeng etmisam, - anam dedi, - yadindadimi, sana verdiyim mak-
tubla bagli dediyim s6z? Hs, indi 0 maktubu atana ¢atdirmagin magamidir. Qoy oxuyub hagiqati bilsin,
galbi iztirabdan qurtarsin. Yaz manim Moskva némrami ki, manimle slags saxlaya bilasen...

Bizim telefon s6hbatimiz bir saata gedar uzandi. Mana malum oldu ki, manim anam dasnak-kirvalerle qo-
humluga goéra butin nasls garsi tehliks yarandigindan, o, xalvetce qagmaq geararina gslib, yazdidi o deh-
sotli maktubda da gasden els ifadsler igladib, terrorgulara gosulan gardasinin yaninda olmagq istediyini bil-
dirib ki, atam onu axtarmasin. O, atamdan dona-déna xahis edibmis ki, onu rahat buraxsin ve o 6z hayati-
ni yasasin. O ki qaldi manim o giinacen agmadigim, sirr saxladigim maktuba, sen dema, o maktubda
anam 0z harakatini butun inceliklarina kimi xirdalayirmis ki, lazimh magam yetisends o, anamin sadaqgati-
na inansin. Anamin fikrince, lazimi magam deyands, ele o atamin teze arvadinin dinyaya dvlad gatirma-
sini nezards tuturmus. Atamin onun ardinca Moskvaya yollanmasini arzulamasa da, san dema, anam bi-
tin bu illar erzinde sabrle gbzlayib, ¢linki anam tam amin imis ki, atam 6z ailasini atmaga qadir adam de-
yil. Birce sey yalniz Allaha malumdur: axi o neca goéra bilerdi ki, miayyan vaxt ke¢andan sonra atam evle-
nacak, bu yeni izdivacdan dinyaya korps gelacak ve bu usagin dojulmasi xabarini ds ona, sen dema,
bltin bu 6tan illar erzinde vaxtasiri ona zeng edan Fatima bibim yetiracak...

XXXVIII FaSIL

Anamin va onun valideynlarinin fotosakillerini, hamginin o miismmal maktubu mugaddas ays kimi qoru-
yub saxladigim sandiggani agib namani gotiran kimi garara aldim ki, 6zimu Fatima bibim gile yetirim. O,
kecmis Basin, son iller ise Fuzulinin adini dasiyan, gadim Bakinin arxitektura érnaklarindan olan yliksak
tavanl evds yasayirdi. Baki milyongusu Hacinskinin asrin avvallarinds tikdirdiyi bu bina, kdhna zamanla-
rin ingasi olmasina regmaen, ikimartebali evlerin arasinda sl malikanas tesiri bagdislayirdi. Amma indi mani
0 eva aparan o binanin gdézalliyi deyildi. Man telasirdim. Fikirlesirdim ki, o Gnvana gedib ¢ixmagq tgtin an
azi onbes dagiga naqgliyyat gézlemaliyam, onbes dagigays da avtobus manzil basina ancaq ¢atar, ona
gOre da kigaden kecgan ilk taksiys al eladim.

Artirmalari iki-iki tullana-tullana, déngali pillekenle t¢lincii martabays qalxdim ve yalniz gapinin diymasi-
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ni basandan sonra rahat nafes aldim. Onun agir-agir qapiya yaxinlasdigini, addim saslarini esidendas isa
bir geder da sakitlesdim. Etiraf etmaliyam ki, man bu gafil galisimle bibimi gorxuya saldim. Man dslicesina
onun ¢iyinlerindan yapisdim, basimi sinasina ¢irpib haval kimi qisqirdim. Bir xeyli belece hénkurib agla-
yandan sonra sakitlesdim ve mani divana uzadib balla limonlu ¢ay gatiren bibime basimi ylinglilcas terpat-
makle tasakkir eladim. Ayaglarimi yun salla biikenden sonra da altina grelka qoyan bibim allerimi, ayag-
larimi ovcalaya-ovcalaya atama zang eladi, amma onlarin na danisdigini esitmadim, bir de gézimu ag-
dim ki, atam meanim uzandigim divanin ayaq ucunda oturub anamin maktubunu oxuyur.

O bir xeyli basini ovuclari arasina alib sussa da, gafilden yerindan qalxdi ve yeyin addamlarla dshlizin o
basindaki masanin Ustiine goyulmus telefona yaxinlasdi.

- San neynamisan, Kara? - O, bir xeyli némra yigandan sonra dastays pigildadi, - Mana bels azab ver-
mak hardan aglina galdi?

Man sevincimdean xosallanib gdzlarimi yumdum. Axi, o, anama avvaller oldugu kimi "Kara" demisdi! Fikir-
lesirdim ki, agar atam anama bele miuracist eloyirsa, demak, 6ten glinleri de gaytarmaq mimkindir. Fati-
ma bibim dahlizdaki ara gapini értenden sonra yena yanimda aylasdi, allarimi ovcuna aldi ve atamin
anamdan na sorusdugunu, o na sdyladiyini esitmadim.

- O, onun ardinca gedacak, els deyilmi?

Amma na Ug¢linsa Fatima bibim manim bu sualimin kesa cavabindan gagdi. Amma:

- Qurban olum sana, elo bilirsan ki, bu masala galizlegsmayib? - dedi.

- Burda galiz na var ki? ©gar manim anam meydana ¢ixibsa, izah elayib, har seyi anladibsa, qoy yad qa-
din 6z ugagini da goéturdb onun yerini bosaltsin! O zaman ona da, anasi Kobraya da aydin olacaq ki, vali-
deynlarindan ayri diismus usaq nalar g¢akir!

Mana ela galdi ki, valideynlarim ke¢gmisden danisiblar, kegen glinleri yada saliblar. Clinki sonra atam ota-
ga qayidan kimi manim yanimda oturdu, Gziima glinahkar kimi baxdi, baxdi... ve deyasan guicl yalniz ag-
lamaga catdi. Man glicli va inamli bir kisinin nece aglamasina tamasa elayirdim va fikirlasirdim ki, manim
nays isa Umid basleamayimin he¢ bir asasi yoxdur, ¢linki bas veran yanlisliglar dizsltmak mimkin deyil-
di.

Man psjmirda halda divandan galxa-galxa atamdan sorusdum:

- Man garak maktubu sana els o vaxt - anam bizi terk edenda veraydim, eledimi?

Sanki bu sualdan sonra atama ayan oldu ki, man onun yanindayam, tizgln halda, qussali baxislarla mani
suzdi ve qemli-gamli:

- San har seyi duz elamisan, manim balam,-dedi, - har seyi tersine edan bizik, biz! Géresan, sen hagansa
bizi bagislaya bilaceksanmi?

Atam mani kéksuna sixdi va bu dafs ikimiz ds agladiqg... Dogrudanmi biz uzun iller kegandan sonra bir-bi-
rimizi tapmigiq ki, yenidan ayrilaq?

XXXIX FOSIL

- Usaq bark sarsinti kegirir! - doktor ismizade dedi, - 0, tamamile yasli adam kimi azab ¢akir, el tabirinca
sdylasem, sam kimi ariyir, 8ger onun mualicesina ciddi yanagiimasa, agir naticalera gatirib ¢ixarda biler.
Hayacanlanmis qohumlar giinahkarcasina mana baxirdilar. Ustiima salinmis ag melafs harden gézim
baxa-baxa qaralir, rangini deyisirdi. Ariglamagim, giinden-giins sozalib-saralmagim hamini gcasdirmigdi,
manim ise daha yasamaga havasim galmamisdi.

Gece-gunduz yatagimin yanini kasdiran atam azab, iztirab iginde sorusdu:

- Bu na oyundu sen manim basima agirsan, qizim?

"Bas siz manim basima na oyun agmisiniz, xabariniz var?" Belaca bu sualin cavabini Grayimda balagatle
verdim va bildim ki, misahibim aciz qalacag. Bu manim aleamimda 6ziinemaxsus gisas Usuludur. Qoy gi-
rinc olsunlar, tapsinlar gérim, man na dusunuram, na barads fikirlasirom? O ki galdi Azara, o mani birce
dafs UzUma baxmagla anlayirdi. Vo man bunu derhal hiss elayirdim.

Anamla uzun-uzadi telefon danisiglarimiz arxada galmisdi ve tebii ki, man onu inandirmaga calismisdim
ki, 0, beynalmilal enanalerina yena da sadiq galan Baki ssharinde dmriinin axirina kimi rahatca yasaya
biler.

Telefon s@hbatlarimizin birinde maen:

- Ay ana, bizim Baki, fasist Yerevanin tayi deyil, - dedim, - ordan ermanilaer bitiin azerbaycanlilari, elece
da diger millstlari qovdular, Ermanistani gevirdilar birmillatli dévlats, bizim Azarbaycanda, bizim Bakida
isa o0 hadisalarden sonra malum oldu ki, iyirmi min ermani yasayir. Bu faktdi ve bu giin de Bakida o erma-
nilera g6zlin ustda qasin var deyan yoxdu. Bu fakti bu yaxinlarda bizim prezidentimiz de hamiya bayan
eladi. Brazisinin iyirmi bes faizi ermanilar tarafindan isgal olunmus Azarbaycanda bu giin ds ermanilar ya-
sayir va islayir! Bu, tarixde gérinmamis hadisadir. Azarbaycan xalqi bu fakta - siilhsevarliys ve tolerantli-
gda gbére Nobel mikafatina layiq goérilmalidir!

Maen bels alovlu monologlarimla anamda aminlik yaratmaga ¢aligsam da, anam ciddi sakilda, yorulmadan
mani inandirmaq istayirdi, deyirdi ki, dayim Ruben ermani terror tagkilatinin liderlerindan biridir va aradaki
gohumluga gérs, ola bilar ki, yalniz sanin rehbar vazifads olan atan yox, hem da Hesan amin, ham da
san cazalanasan.
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"Dogrudanmi, bir Rubena géra bu gader adam badbaxtlikle Uzlega bilar?"

- Bali, qizim, tesssiiflar olsun ki, bu beladir. Bir de goérirsan ki, bir bagdanxarab manyaka goérs yizlerle,
minlerle glinahsiz adam mahv oldu.

NOvbati telefon sGhbatinds isa:

- Ay ana, man sanin yanina galmak isteyiram, - dedim, - albatte, tak yox, Azarls, nanamle, atamla.

Anam na Uglinse inamsiz halda cavab verdi:

- Baxariq...

Atam maenim teklifima "yox" demass da, Moskvaya getmak imkani olmadigini derhal bildirdi, qocalib al-
dan dismis anasini da mana gosmaga qiymadi, qaldi Azar, onu da valideynleri mana qosulub Moskvaya
getmaya qoymadilar, xahisimi da yera saldilar.

Bu zaman man Fatima bibima adiz agcdim, amma onun hamiga baliqgdan danigsa da, "na at, na baliq
olan" salyanl eri bu dafs irade nimayis elstdirdi, sinasini gabaga verib dedi ki, arvadini Moskvaya getmae-
yo qoymur. Mévcud radd cavabi da, malum oldu ki, dayim Rubenle baglidi, sen dema o, heg clir razi ola
bilmazmis ki, arvadi ermani terrorgusunun bacisi ile gérissun.

- Qoy yay tetili baslasin, man 6zim sani Moskvaya aparacam, - Azar dedi, -6zin bilirsan ki, Murad ami
artiq orda goriina bilmaz!

Fatima bibim xalvatce mana bildirdi ki, anamdan xabar ¢ixan glinden atamin ailesinde baslamis minagi-
so ara vermir. Qisganc Dilbar tamasalar gostarir, atamin ciblarini yoxlayir ki, gérstin Karinadan maktub al-
mayib ki? Bu gedisls, slbatta, atam mani Moskvaya nece apara bilerdi? Son zamanlar man o agizdanya-
va sagsagana-Nazli xalaya bir de ona goéras nifrat baslayirdim ki, anamin telefon zengi ve maktub haqqin-
da Dilbari o malumatlandirmisdi. Yabangi ki, yabangi. Bizim ailede hami sirr saxlamagi bacarirdi, ondan
basga.

Uzun iller kegandan sonra dogma ananin harda oldugu sana ayan ola, amma onu gérmaya geda bilma-
yasan... hala nayi ise gdzlayasan... bax, els bu sebabdan de man sarsinti kegirdim, depressiyaya ugra-
dim...

XXXX FOSIL

Nahar fasilesinda bize galib ¢ixan atam gdzlenilmadan:

- Man sani Antalyaya aparacagam, - dedi.

Bu xabar har hansi bir yeniyetma qizi balke de heytara gatirer, sevindirardi, ancaq mani yox, ¢uinki hara-
da olmagin haqgigatan de mandan 6trli heg bir fargi yox idi. Onu da bilirdim ki, an mashur Turkiya kurortu
kimi adi hallanan Antalyada dincelmays, rifah icinde yasamaga gadir olan butiin azarbaycanhlar can atir-
dilar. inamla iralilemakle bizim élkemiz inkisafda idi, ancaq azad bazar igtisadiyyatin bitiin sahslerini sar-
migdi. Televiziyada 8reb &mirliklarinin, Tirkiyanin, Yunanistanin, ispaniyanin kurortlari reklam edilir, yeni
azerbaycanlilar bu istirahat ocaqglarina davat olunurdular.

Biz yola ¢ixmaga hazirlasanda amim qizlari mana nece gibte etdiklarini, nece hasad apardiglarini gizlads
bilmirdilar, mirtdanib-deyinirdilar. Azer de@ manim kimi onlarin bu harakatini soyugganliligla garsilayir, ¢ali-
sirdi ki, heg s6hbate qosulmasin. Amma vidalasanda mana dedi:

- ©minam ki, san Antalyadan sonra tamam yaxsilasacagsan.

Man samimi-galbdan dillandim:

- Man bels distinmuram.

Bizi aeroportdan yola salmagda buttn ails gealdi, yalniz bu magamda Dilbar bizi baxtiyar elemadi, o da
usagla masgul idi.

Biz manzil basina ¢atanda glinorta idi ve o yerlarin ilahi gdzalliyi mani heyrate gatirirdi.

- Sen bir o samts bax, Ayka!-Atamin mana heyratlo nisan verdiyi yerin manzarasi derhal diggatimi ¢akdi:
daglar zimrud danizin goynundan dikalirdi.

- He, gbzaldi! -Man dodaqucu mizildandim.

Bizim yerlasdiyimiz besulduzlu hotelda hovuz, tennis kortu, gézal restoranlar, sauna ve massaj kabinetlari
vardi.

Atam manas iki yerlik nébmrani nisan verib:

- San bu otagda yasayacaqgsan, - dedi, - man de Uzbslzds, etiraz etmirson ki?

O hagigatan da seylerini garsidaki lizbatiz ndmrays yigdi ve els o andan da, demak olar ki, istirahata
basladi, 4zU-gdz0 gulir, nece deyerler, isiq sacgirdl. Dizl, atamin bele agig-agkar sadlanib sevinmasina
g0Ora man xacalst ¢akirdim.

"Hamiya bayan elayirdi ki, xaste qizini mualicays aparir, amma san dems kefs galirmis..." Ele bu distn-
ce ila de arani gatmagq istadim, amma atam manim ovgatimdan xabar tutmadi.

- Gedak sam elayak, sonra dincalarsan, sabahdan yeni hayata baslayiriq,-atam tantanas ils dedi, -hala
diz dord hefte burdayiq.
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"Bu dord haftade men burda qglissadan 6la bileram!" -amma man narazihdimi dilime gatirmadim, bu qe-
naate galdim ki, heg eybi yox, bele bir sey bas versa, lap yaxsl, planetin an gézal bir gusasinda 6larem;
v ela bu disiince de maeni sakitlesdirdi.

Sabahisi giin sahar yemayinden sonra atam mana maslahat gordu ki, su an xeyirli mialicadi, 6ziimi vu-
rum hovuza, o isa ¢gox vacib bir isi oldugu Gglin bes-on dagigaliye mani tek qoyacagq.

"Yena basladi, - Grayimda incidim, - hatta kurortda da issiz kegina bilmir. Goriinir, 6zim 6zimua mualice
etmaliyam".

Atam san halda menimls xudahafizlasdi va restorani terk eladi. Man otaga gayidib yumsaq divanda bir
gadar uzanandan sonra aynimi dayisib hovuza getdim ki, nahara gadar vaxtimi orda kegirim: ¢imim, gu-
nas vannasi gabul eleyim. G6z yasi kimi hovuza bas vuranda va sarin sudan lezzst alanda, fikirlasdim ki,
har halda, yasamaq o gadar da pis sey deyil; albstta, miharibe gdrmadan, bels dilbar gusealerds gininu
kegira bilirsensa...

Artig man sagimi qurulayib otaga gayitmisdim, aram-aram koka-kola icirdim vae fikirlesirdim ki, daha ney-
nayim, gapi déyuldi. Man yerimden galxmadan:

- Buyurun! - dedim.

Agir-agir aralanan gapi icari manim anami 6tirdi! Qocaldigi hiss olunsa da, avvaller oldugu kimi gézal ve
sux idi.

- Ayka! - O, gollarini manas sari acdi.

- Anal - Man ona sari atildim, onun qollari arasinda, qoynunda 6ziima yer eladim vae mana elo galdi ki,
kegirdiyim bitin sarsintilari, depressiyani saglarimda gazan, tellarimi oxsayan alleri birce anda canimdan
¢ixartdi. -Bas bu vaxtacan sen harda idin?

Uziinden, géziinden sadliq, sadyanaliq yagan atamdan destek alan anam qarsimda diz ¢ékmiisdii, da-
yanmadan mani 6purdl, agir-agir, aramla, nafasini dera-dare badanimin bitiin azalarina toxunurdu. Atam
iso hale de anamin iri gantasini yera goymamisdi ve deyasan heg farqginde de deyildi ki, agappaq gar kimi
kdynayina g6z yaslari iz salir...

XXXXI FOSIL

ilahi seadet anlari basladi: biz yena bir yerds idik! Biz yeniden aile olmusdug; baxmayaraq ki, bu aile comi
dord hafte mévcud olacaqdi, man yetarince raziydim. Atam manim otagimda yerlasdi va ela bu da manim
xosuma galdi, ¢linki atam onu danisdiranda bels, man onun izlina baxa bilmirdim. Ancaq restorana tg¢-
likda gedirdik, deniz sahiline gazintiys ds bir yerda ¢ixirdiq va yaqin ki, hotel sahiblerinin hasad dolu ba-
xiglari da bizim mehribanligimizla bagli idi, yaqin ki, sadslévhcasina, bize an nimunavi aile kimi gibte els-
yirdiler...

Hotelin xidmatgilari anama "yenga" deya miraciat edenda man sevinirdim, ¢inki bilirdim ki, onlar yalniz
gardasin arvadina "yenga" deyirlar ve atamdan talab elayirdim ki, onlara baxsis versin. Demaliyam Ki,
atam batin siltaghglarima mamnuniyyatle amal elayirdi, arkdyin usaq harakatlerima semimi-galbden gu-
lurdd. Bizdan "Siz Azarbaycandansiniz?" deys sorusanda, man ona gora heyratlondim ki, bu suala 6énce
anam cavab verdi, 6z da turkca: "evet..." Manimle yanasi dayanmis atam manim mudaxilam olmadan,
yalniz gllimsamakls kifayatlondi. Amma mean 6zUmu lap siltaq usaq kimi aparirdim, sanki bununla sah-
hatimin barpa olunmasi Ug¢in, anasiz oldugum illards igimda yaranmis boslugu dolduracaqdim.

Bizim otaqglarimizi silib-stpuran, dolu badanli, ince sasli Merel abla atamdan baxsis alanda son darace
sevinirdi.

O, tamizkar oldugu gadar da, goxbilmisdi.

- Naden sizin esiniz sizinle yok, konsu odada aglenmis? Nadan sizin yalniz bi tans cocugunuz var?

O, bu ve buna banzar suallarla bizs Gz tutanda anam rang verib, rang alirdi. Nehayat ki, onun cavabini
man 6zim verdim:

- Atamin Urayi xastadir, hakimlar maslahat gorur ki, o, ayrica yatsin...

- Vay... Yaziq... Gegmis olsun! - Xadima caniyananligla dedi. Amma man bilmadim ki, o, kimin halina aci-
yir? ©r navazisinden mahrum olmus anamin, yoxsa zahid hayati kegirmaya macbur olmus "xasta" ata-
min? Bas sindirmadan, acigcan bu ehtirami 6z Ginvanima gétirdiim.

Man atamin xaste oldugunu uyduranda anam faxarstle meni siizdl, goértndr, hiylegarlik sahasindaki inki-
safim onu maftun elemisdi, amma bununla bels, man bu sahada na gadar irali getsem da bizim xadimae-
nin butiin suallarina cavab vers bilmazdim.

- Esinin hap yalniz dolarla hesablagsmasinin nadeni na? Sizin 6z paraniz yokmu? - Merel abla sorugdu.
Anam tertemiz Azerbaycan dilinde:

- Olbatts var, adi da manatdir, - dedi, - amma nadan bizim 6lkada dollar genis yayilib, man bilmiram...
Amma, atam yena da har giin dollar sapalayirdi vo man onu anlayirdim: matemdan sonra galen bayram-
da gazanc gidmdrler. Xogbaxtlikden Uzi-gdzUl isiq, nur icindse Uzan atam sam yemayi zamani restoranda
tost deyands boynuna aldi, etiraf eladi ki, bu diinyada ondan 6tri an sevimli gadinlar bizik. Man bu séz-
dan ganadlandim, ¢iinki bitin cismimla-canimla hiss eladim ki, o, dizinu deyir. Vo mans els galdi ki, ne-
hayat ki, menimla azaldan gaddarcasina davranan Dilbarden ve onun Kobra anasindan 6z intigamimi al-
dim. Amma yena da, har halda, gslbimin darinliyinds anlayirdim ki, mdvcud veziyyatds basibslal Dilber
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da glinahsizdir, bizim kimi o da hayat tarzinin, seraitin qurbanidir. Va biitiin bunlari anlaya-anlaya man
yena da ona haqq gazandira bilmirdim, eksina, aramiza girdiyine gore ona nifrat elayirdim.

Atam isa har yers girib-¢ixirdi ki, mana, anama yaxsi seyler alsin. Sanki anamin, bilarekdan 6ziini saldigi
agir ve kadarli ginlarinin avazini qir-qizilla gaytarmagq istayirdi:

- Mani mazalandirma, Murad, - anam sasqin halda dillandi.

- Bas sani man yox, kim mazalendirsin? - Atam cavab verdi ve olduqca zarif, qizil boyunbagini onun boy-
nuna kegirdi.

Man aralidan onlara baxirdim va xosbaxt anlar yasayirdim...

Amma iki haftedan sonra bizim cosdunlugumuz eriyib dibine ¢atan sam kimi élezimays bagsladi. Ve biz
s6hbatlosmakdan yorulmadigimiz ilk glinlerdan fergli olaraqg, axsamlari miammali siikutla kegirmali ol-
dug. Kegirdiyim sarsintidan-depressiyadan asasan xilas olmagim, mands yeni duygular oyadirdi; hiss
elayirdim ki, bir-birine son derace mahabbat baslayan, ikilikda qalib bir-birilerina canlarini vermak istayen
iki nafarin comiyyatinde artigam.

Onlar ikilikde qoyub yena deniz sahiline getdim. Sahilde bir xeyli veyillenanden sonra dogma sahiller
Uclin garibsadim. AgJ danizin isti, mavi sularina bas vuranda isa fikirlasirdim ki, denizler de dlkaler kimi
forglidir. Man Baltik denizinda da, Qara danizda da ¢immisdim va indi fikirlasirdim ki, heg biri bizim Xazar
gadar gozal ola bilmaz. Na li¢lin? Yaqin ona goére ki, o, ana kimi dogmadi.

XXXXII F&SIL

Bir defe yena daniza bas vurub ¢gixandan sonra anamin mana Moskvadan gatirdiyi, Ustlinds iki 6plsan
delfinin tasviri, Cin mahsulu olan iri dasmalin Ustiinds na gérsem yaxsidir? Agappagq bir garanfil. Cin vur-
du tepama. Urayim déyiinmays basladi, meana ela galdi ki, ddyiintiisiinii strafimdakilar da esidir. Sagim-
da, solumda ise Avropa dlkslarinden dincelmays gsalmis cavanlardi. iki 6plisen delfinin arasina qoyulmus
gerenfilo baxa-baxa fikirlesirdim: balke mena asiq olan var? Oz-6ziime deyirdim: yaxsi, beladirss, bu
adam hardan bilir ki, man ag garanfilin dalisiyam?

Ollerim asa-asa garenfili yerdan qaldirdim ve atrafima, yaxinhigimdaki cavanlara géz gezdirmaya basla-
dim. Hara 6z isinds idi: kimi uzanib kitab oxuyur, kimi na isa toxuyur, kimi da 6z isteklisi, rafiqgi ile mirt vu-
rurdu, he¢ mana goziinin ucuyla da baxan yoxdu. Bas onda bu ag garanfili menim desmalimin Ustina
kim goyub? Manim ag qgeranfil dealisi oldugum kima malumdur? Bu dinyada bir adam bilir ki, men ag ge-
ronfil vurgunuyam, o da Bakidadir...

Aglima qaeriba fikirlar galdi. Yani bels sey ola bilar? Dogrudanmi bu tesevviufdi? Man uzandim, garanfili
dodaglarima yaxinlasdirdim va nahayat, anladim ki, bu glinlar manim nayim ¢atmir? Birden-bire Azarden
Otru bark darixdim va hiss eladim ki, daha eve qayitmaqdan savayi heg bir istayim yoxdur. Baxmayaraq
ki, nega iller anamin hasrati ile yasamisdim ve nahayat, onu tapmisdim, indi dostum Ugln darixirdim; ona
zong etmaya da imkan yoxdu, ¢unki atamin yaninda amiogluma zang vurmagim na daraceda anlasilardi?
Ustslik de Rugiyys nenam da, Fatima bibim de bu zangdan xabar tuta bilardiler ve ¢ox haqli olaraq fikirle-
sordiler ki, xeyir ola bu gizin Antalyada otura-otura Bakida Azari axtarmasi? Fikirlasirdim bu tale, bu qis-
matdi; kimi seviremsa, onun xiffetini gakmaliyam, na tg¢ln butiin adi adamlar kimi anamin ve istakli dostu-
mun yaninda olmaq mana gismat deyil?!

Bir damla aci g6z yasi yuvarlandi yanagima; ve onun izils biri da galdi... Ancaq mani har deyandas tapa
bilmayan g6z yaslarimin yanagimda ac¢digi izi gafilden isti, odlu-aloviu 6pusler qurutdu. Yerimden dikal-
dim ve heyrata galdim: manimle yanasi qumun Ustlinds oturan 6zgasi deyildi!

- Dogrudanmi, sen Azersan? - Heyrat iginda sorusdum, - San bura neca galib ¢ixmisan? Yoxsa, man yu-
Xu gorirem?

Ozim gimdikledim ki, 6ziima galim, inanim, amin olum ki, bu yuxu deyil. Amma o, slimi ovcuna alib
berk-berk sixandan sonra dedi:

- Xos gorduk, Balaca!

Sevincdan hayacanlandigimdan, bilmirdim 6zima necs aparim, na sdyleyim. Amma Azar manim bu hali-
ma mahal qoymadan bir isbaz sarigtasi ile:

- Gal burdan gedak, - dedi, - Murad ami il Karina xala mani gérmasinler.

Bu s6z da mani heyrate gatirdi, astadan sorugdum:

- Sen manim anamin burda oldugunu bilirsen?

Azar gulimsadi:

- Ayka, man iki glindur ki, burda sanin kesiyini ¢gekirem, - dedi, - amma san heg¢ zaman tak olmursan.
Onun s6ziinds hagigat vardi: atam mana ciddi sakilda tapsirmisdi ki, hotelin istirahats galanler tGgln ne-
zorda tutulmus arazisindan ¢ixmayim va 6zl de mani bir ailanin manimls yasid qizlari ils tanis etmisdi vo
bu seababden de man demak olar ki, tak galmirdim.

- San dukanlara taref get, - Azar dedi, - man arxadan galib sana yetiseram.

On daqiga sonra biz sekids yanags! oturmusduq ve Azar manim suallarima cavab verirdi.

Yox, yox, evda onun Tlrkiyada oldugunu bilmirdilar. Sen dems, valideynlarini aldadib ki, guya dostlari ile
Nabrana gezmays gedir. Yox, 0, burda cemi bir hafte gala bilar. Yox, o, Murad amisi ile ona gbéra gorus-
mak istemir ki, onu ¢asdirib siibhays sala biler. Bali, o, basa dusur ki, anamin Antaliyaya galib ¢ixmasi
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hami Gguln sirr olaraq galmalidir. Hale sen dema, o, Bakida mandan 6tri dalicasina darixib...

Belace, 6z maraglarima son goyandan sonra man onun agusuna atildim:

- San igidsan, - dedim, - bas san bizi neca tapdin?

- Sanin hals on altl yasin tamam olmasa da, man goxdan yetkinlik yasina ¢atmisam, - Azer cavab verdi, -
man sadaca onu bilirdim ki, bizim valideynlarimize putyovkani kim verir. O ki gqaldi hoteli tapmaga, bu ¢e-
tin is deyil.

Bu anda mani bir masale da narahat eladi:

- Bas san harda yatacaqsan?

- Qonsu hotelds, Ggulduzluda, - Azar gulimsadi, - Axi, man sehrbaz deyilom, man yalniz dyranirem...

XXXXII FaSIL

Azar bizim aileni tapmaqda ona kémak etmis tirk dostlarini manimle tanig eledi. Baci-qardas Xalil ve Sel-
da Qaya turistlere baladgilik elayirdilar ve pis gazanmirdilar. Man bilmirem Azar onlara na gadar baxsis
vermisdi, amma ertasi glin inca, zirak Selda manim valideynlerima yaxinlasdi va onlari inandirdi ki, mani
Antalyaatrafi ekskursiyadan sag-salamat gaytarib gatiracek. Atam Urayi ase-as9, raziliq versa da, Selda-
nin pasportunu alib o Gzlins, bu Uzins baxdi, bazi geydler va Seldanin mobil telefonunun ndmrasini goti-
rendan sonra sorusdu:

- Hagan gayidirsiniz?

Heg bilmadim necs oldu ki, man Seldadan gabaq cavab verdim:

- Axsamtarafil

Biz ekskursiya safari barada yalan uydurub vicdanimiz garsisinda bir balaca xacalstli qalsaq da, biz yad-
dagalan bir hafte kegirtdik va Azarin icarays gotiurdiyl masinla Antalyastrafina da safer eladik. O, ¢oxdan
masin sirmak Ug¢ln sanad almisdi, o ki qaldi pul-paraya, Hasan amim yegana ogluna garsi gox sexavatli
idi. Biz yalniz Ag danizin sularinda bir az Gzmak niyyatine digenda masini aylayirdik, tebii ki, gimandan
sonra istaha da galirdik ve yol qiraginda bir-birinden salige-sahmanl kafelarde qovrulmus sabalid qarisdi-
rilmis, tirk matbaxinin 6ziinemaxsus qaydalari ile hazirlanmig isti gamburgerleri, dénar kabablarini, lah-
macunlari barmaglarimizi yandira-yandira yeyirdik.

Azarin Baklya yola digsmasina bir glin galmis Xalil Qaya bizi Agsaki deyilen yere gatirdi. Mani shalisi se-
natkarliq ve ovgulugla masgdul olan bu gasabanin yaranisdan gelan gozalliyi - bakirsaliyi maftun eladi. Ag-
soki gasabasi, adina Gedan-galmaz deyilan azman daglarin stayinda yerlasir.

Mavi gozlu Selda danisiirdi ki, bu gasebada yasayan har ailenin afsanasi var ve hekayatlarde daglarin
goynuna gbzal darisi olan heyvanlari ovlamagq t¢lin gedan ve miammali sakilda geri ddnmayan insanlar
zaman-zaman anilir va els bu sebabden da bu yerler Gedan-galmaz adlanir.

O, casur insanlari digtina-dusana ovgulara 6z goynunda abadilik siginacaq vermis, o daglara baxanda
6zumdan asili olmayarag agzimdan bels bir s6z ¢ixdi:

- Meana elo galir ki, man 6z vatanimda, manim dogmalarima artiq 6z goynunda siginacag veran "Gedan-
galmaz" dagi ile goxdan Uz-uze galmigem...

Azar mani derhal anladi ve ehmalca giyinlarimdan tutub 6zlina sixdi.

XXXXIV FOSIL

Azar gedandan bir hafta sonra biz aeroporta gelmisdik ki, anami Moskvaya yola salaq.

- Yenidan mani xogbaxt glinlers qaytardigina goérs ¢ox sag ol, Murad!

Bilmiram anamin sasindaki titrayisi atam da manim kimi hiss eladi, ya yox? Amma gunahkar kimi bagini
asagl saldr:

- San sag ol, azizim, -dedi, -sedagatina gére. Bacarirsansa, bagisla...

Anam mani sinasina sixdl, gulimsadi ve mana das els galdi ki, onun tebassimiinda bir 6zgs c¢alar da var.
- Men hamisa saninlayam, seninla de olacam, -anam dedi, - mana zang ela vo séz ver Ki, yaxsl oxuya-
caqgsan, gabul imtahanlarinda basimizi ucaldacaqgsan...

Maen arxadan ona baxirdim; o, inca, zarif oldugu gadar ds zirakdi ve manas els galirdi ki, 0, manim Urayi-
min bir pargasini macazi yox, s6zin haqgigi manasinda 6zlyls aparir.

Biz atamla Bakiya yaxsica dincalmis, garalmis, gimrah gayidirdig ve mana els galirdi bizim Gmumi sirri-
miz 6z isini gorub, atamin evlenmasils bagli aramizda yaranmis buz divarlar srimaya baslayib. Ailanin se-
vimlisi oldugumu sezdiyimdan igcimda 6ziima garsi boyik inam yaranmisdi va ikiqat havasls dearslera bas-
lamaq olardi.

Sovet ittifaqi dagilandan, Azerbaycan miisteqil Respublikaya ¢evrilonden sonra ¢ox seylor dayisdi. Heatta
soharin simasi da; comiyyat de tazealondi, yeni gazetler, jurnallar meydana goldi, Bakida xarici firmalar,
kompaniyalar bargerar oldu. Mdvcud dayisiklikler tahsil sisteminda de bas verdi; saxsi liseylar, kolleclar,
ali tehsil ocaqglari yarandi. Yaxsi tehsil vad etmayan adi maktabler gézdan disdu ve atam meni "Veten"
adli bahali sexsi gimnaziyaya duzaltdi ki, burda da dersler ham Azarbaycan, ham ds ingilis dilinde kegiri-
lirdi.

Gimnaziyada cemi seksan, har sinifds ise on gimnaziyagi vardi. Gimnaziyanin zahiran métabaer ziyali tasi-
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ri bagislayan direktoru Salam musllim 6z sagirdlari Ggln fordi program segmisdi ve gimnaziyagilarin bilik
saviyyasi Uglin sexsan masuliyyst dasiyirdi. Maallimlar saharin an yaxsi universitetlarinden davat olun-
musdu. San dems, o tahsil ocaglarinda bu istedadli maallimlarin emayi onlarin biliyi ile miqayisads lazi-
minca giymatlendirilmirmis. Amma biz pedaqoji kollektivimizin saviyyasi ilo 6ylinmaya bilmazdik.

Osl biolog Aydin musallim, kamil kimyagilar Slipasa muisllim va Aliya xanim, istedadli alim-riyaziyyatci Fu-
ad muallim, dahiyana fizik ©dalat musllim bizi 6z bilikleri ve bacariglari ile maftun elemisdilar. Afonyanin
yuz ilden galma gaydalarla kec¢diyi dersler unudulmusdu. Yeni gaydalarla tadris olunan, serbast dislince-
ya meydan agan, taza pedaqgoglarin fundamental biliyine asaslanan dyratim gaydalari naticasinds elm y-
renmak Sovet zamaninin azablarindan farqli olaraq farah gatirirdi.

Oger ©dalat musllim astronomiya elmini ayani sakilds anlatmaq tg¢ln bizi Bakidan Pirquluya, Samaxi
daglarinda yerlesan astrofizika resadxanasina aparirdisa, buna necs sadlanmayasan? 9dalat muasallim bi-
zo soylayirdi ki, mahz dahi Azarbaycan alimi Nasiroeddin Tusinin tartib etdiyi xarite Kolumba imkan verib
ki, Amerikani kasf etsin. Oz pedaqgoglarimizla necs dylinmaysydik ki, onlarin sayesinde gedib "Ulduz"
elektrik cihazlari zavodunu da gazdik. Baki Darin 6ziller ve hale 1975-ci ilden mahsul buraxmaga basla-
yan moisat kondisionerleri zavoduna da gedib ¢ixdiq. Yapon texnologiyasi ila tachiz olunan bu istehsalat
musassisasi hale Sovetlar zamaninda Azarbaycanin igtisadiyyatini galdirmisdi...

- Sovet igtisadiyyat sistemi ele hiylegarcasine qurulmusdu ki, o kondisionerin hansi bir vinti, ya boltusa
gonsu respublikalardan galirdi va bu, aslinds ona goérae idi ki, biitlin élke bir-birinden asih olsun, - zavodla-
rimizin na U¢ln dayanmasi ils bagli sualimiza Aydin muallim cavab verarkan dedi, - Respublikalar ara-
sinda tarazliq yaratmaq Sovetlarin alinds idi, masalan, igtisadi cehatdan kasib Ermanistan varli Azarbay-
canin tebii resurslari hesabina yasayirdi.

Gimnaziyanin pedaqoglari bizi disinmays saslayirdiler, kegilmis yollarla getmays yox. Biz diinyani yeni-
dan dark etmayea baslamisdiq.

- Siz harda yasayacaqsiniz va hansi sahards isleyacaksiniz, bu mihim deyil, - Blipasa musllim dedi, -
asas masala odur ki, gazandiginiz bilgilari 6z xalqinizin ve insanligin xeyrine sarf edasiniz. Hagansa ideo-
loji zencirlerla gidarlanmagimiza baxmayaraq, manim bitliin Umidim sizadir.

Yena da misllimlarimdan biri istaklima gevrildi. Bizs tarix darsi deyen Ulviyys Hikmat qizina vuruldum. Bi-
liyi agib-dagan, gox gdzal danisiq gabiliyysti olan Ulviyye xanim gox kegmadi ki, biitiin mektabin sevimlisi-
na gevrildi. Onun tesabblisl ile yazda bir sira darsleri maktabin avtobusu ile getdiyimiz Qobustan Tarix va
incesenat Qorugunda kegdik.

Biz artiq bilirdik ki, Bakinin altmis kilometrliyindaki, tarixin mixtslif kasimlarinin - mezolit, neolit, tunc, de-
mir dévrlarinin izlerini 6zinds yagsadan agiq sema altindaki bu muzey-qorug Azerbaycan maddi madaniy-
yatinin an giymatli abidalarindan biridir. Daglar arasindaki Boéyukdas, Kicikdas, Cingirdas ve Yazili tepsle-
rinin Gzarinds alimler minlerla insan, heyvan tasvirleri Gze ¢ixartmisdilar ki, bunlar da ibtidai insanin gin-
dalik hayat tarzindan xabar verirdi. Bizim qurur hissile acdadlarimizin hayatini aks etdiran Qobustan ga-
yalarina baxirdiq: savas, ovgulug mugaddas ananalarden soraq veran qurbanliq sshnaleri ile liz-lUize da-
yanirdig. Daslar tzarinde bizim ulu babalarimizin hayatini eks etdiran sakillar bu torpagda incasanat noév-
lerinin-musiginin, ragsin, tesviri sanatin mévcudlugundan, gadim azarbaycanlinin diinyagoéristindan xabar
verirdi. Biz tasvirlarle zangin qayalari asa-asa heyratimizi ifade elayirdik:

- Tur Heyerdal bos yere Azarbaycani gadim insan maskanlarinden biri adlandirmayib ki, - Ulviyye misalli-
ma faxrla sdyledi ve s6zline davam eladi, - usaqglar, deyin goériim bu gayalarda els tasvirlar varmi ki, bizim
buginkl hayatimizi aks etdirsin?

- Olbatts var, - Qasim cavab verdi, - bax bu tasvir bizim oyun havasi "Yalli"nin eynidir.

Ulviyys miisllima glliimsadi:

- Eladir ki, var, - daha na migsahids etmisiniz buglnku hayatimizla bagl?

Sardar sasini qaldirdi:

- Bax o sakilda bir qizin neca qagiriimasi tasvir olunub, - hami ucadan guldi ve Sardar sézunun ardini
gatirdi, - indi malum olur ki, Azerbaycanda sevdiyi qiza qovusmagin tarixi ile bagh anana na gadear gadim-
dir.

- Ulviyys muallima, - man da ona iz tutdum, - ancaq tesvirlerde mani maftun elayan kollektiv islora-akina,
bicina gadinlarin raehbarlik etmasidir, amma bu bizim hayatimizdaki bugiinki gergaklikla uygun galmir, biz
kisilerin rahbarliyine dyranmisik, bu giin veziyyat basqa clrdu.

- Nahagq els dustnirsan, - Ulviyye misllime gézlerini qiytb mehribancasina dillendi. Ayaglarinda krosov-
ka, cins salvarda gayanin Ustlinds oturmasina baxmayaraq, o gadar gbézal gérunirdu ki, zarifliyine gore
onu gdzallik etalonu hesab etmak olardi, -6z aramizdi, hagansa bu torpaqda sfsanavi amazonkalar, bizim
an gadim acdadlarimiz yasayiblar ve o zaman da tayfa idaragiliyi qadinlarin alinds olub ve indi demak ol-
maz ki, onlar bunu kisiler gadar bacarmayiblar.

Bizim sinfin gucli cinsdan olan nimayandaleri bu xabari misbat qarsilamadilar, qizlar ise askarca qurra-
landiler. Masllimamizin sdyladiklarinden malum oldu ki, amazonkalar daglarda yasayiblar, ovgulugla mas-
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gul olublar. ilde bir kere onlar daglardan arana enirmisler ki, bu ekin-biginle mesgul olan kisilerin arasin-
dan 6zlarine ar segsinlar, onlardan usaq dogsunlar ve yenidan daglara qayitsinlar. Amma an sasirdici xe-
bar amazonkalarin yaxsi ovgu olmagq glin gozalliklarina gesd etmalari idi; onlar kamanin ¢akilmasina ma-
ne olan sag doslerini kasib atirdilar.

Bunu tesavviiriima gatiranda mani lGslitma tutdu; gor bir gadinlar naeden 6tri 6zlarini eybacer hala salir-
mislar? Va yalniz ondan tasalli tapdim ki, basqa bir zamanda yasayiram. Na Uiglinsa Azar hamisa mani
amazon qizi adlandirirdi, amma cesur acdadlarimizin xatiresine regman man heg cur razi ola bilmazdim
ki, Azarden arali alimda ox, kaman daglarda yasayim ve onu yalniz ilde bir dafs axtarib tapim ki, diinyaya
yeni insan gatirak... Yox, yaqin ki, maendan Amazon qizi olmazdi, ¢linki hals o da malum deyil ki, Amazon
gizlari bu clr hayat terzini xoslayirdilar, ya yox... Bir de hansi Amazon qizi razi olardi ki, Azar kimi gézal
oglanla ilds yalniz birce dafs gdrussun?

XXXXV FOSIL

Men gimnaziyada esitdiklerimi Azara boylik havasle sdyladim. ©n ¢cox da ona sevinirdim ki, Qobustan ve
Gemigayadaki ibtidai incesanat érnaklari bizim 6lkemizin erazilerinds yasayan sivilizasiyalarin nalers qa-
dir olduglarindan xabar verirdi. ©n ¢ox mani heyrata gatiren isa sijeti sasmavi kitablardaki efsanslerdan
gaynaglanan Nuh peygambear va onun diinyani su basan zaman insanhgi xilas eleyan gamisi ile bagl idi.
Biza sdyladiler ki, hatta Gamigaya tesvirlarinde Nuhun 6zinln da sakli var! Muasllimlarimiz teklif etdilar; bu
barada yeni manbalera bas vuraq. Ve bizim axtariglarimiz da onunla naticalendi ki, basga xalglarin das-
tanlarina, o cumladan Bilgamis eposuna muracist eladik.

- Siz bir fikir verin, Sovet ddnaminds adi "Naxigevan" yazilan Naxgivan diinya madaniyyati tarixinde na ki-
mi rol oynayib! Axi Naxgivanin adi Nuhun adi ile baghdir, svvaller Nax¢ivan "Nuhgu Ban" adlanirmisg, yani
Nuhun bani - Nuh ylksakliyi! Fikir verirsiz, mahz Azarbaycanin bu arazisindea Nuhun gamisi Iévbar salib,
nahayat ki, su basmis dlinyada bir parga quru yer tapib, -mamnun halda malumat verdim, - Amma biz bu-
nu heg yerda danismiriq, di gal ki, tarixi saxtalasdirmaqgda mabhir olan ermaniler, diinyaya ¢atdirmaga ¢ali-
sirlar ki, 0 zaman Nuhun gamisinin aylandiyi arazi onlara maxsus olub.

Manim tarixi-elmi distincalarimin asas hissasina bigana qalan Azar, yalniz ermanilarin adi hallananda qi-
mildandi va basladi mani sordu-suala tutmaga.

- Yox, man daha bu bos seylara qulaq asa bilmiram, bunlarin bir elmi asasi var, ya yox? - Va o yerinden
galxib esabi halda otaqda var-gal etmaya basladi. Onu bele géran Rugiyya nenem matbaxa sasladi ki, te-
zaca bisirdiyi yarpaq dolmasi ile onu doyursun. Amma Azarin o dolmadan dadmagq tgln agzinin suyu ax-
sa da, nenama sas vermadi, na isa iginda onu els terpatmisdi ki, rahatlana bilmirdi, gérinur, els zenn ele-
yirdi ki, mani miibahisaya calb etmakdansa, bu azabi iginds ¢aksin.

- Ax1 sana birdan-bira na oldu? - Man dedim, - mana da sdylemak istemirsen?

- San 6z burnunu her yera soxmal! - Azar cavab verdi, -imtahanlara hazirlag, bu giin miihim masala bu-
dur.

Man onsuz da elmin granit anginliklerini cirmaglaya-cirmaglaya imtahanlara hazirlasirdim ve 6ziims ina-
mim bir gadar artsa da, Azar giinbagln sabrsiz olurdu. Mani son daraca narahat elayan, hayatimi zahar-
layan yegana sey anamla bagli idi, axi biz ona s6z vermisgdik ki, har yay Turkiyads gérusek. Yadimdadir,
Antalya aeroportunda ayrilanda atam:

- Bu cdr istirahati galen yayda da takrar edarik,-dedi, -man gabaqcadan putyovka sifaris veracem, 6z do
ya Ispaniyaya, ya Yunanistana.

- Yox, yox, - anam onun sozunu kasdi, - ancaq Tlrkiyaya...

O, bizim heyratimizi yaqin ki, gdzlarimizden sezdi va,-Turkiyade har sey mana Vatani xatirladir, -dedi, -in-
sanlar da, xdrakler de, dil da...

- Toeki sagliq olsun, - atam dedi, - biz buttuin Tarkiyani dolanariq, gelen yay da Alaniyada band alariq, son-
ra da Bodrumda, Marmaerade...

Amma sonraki yay onun daha bir varisi-manim ikinci gardasim diinyaya geldi ve ona da cavan yasinda
bu dinya ile vidalagan ve iki damla su kimi atamla bir-birilarine oxsayan amim Hiseynin adini qoydular.
Sonraki yay ise mani gabul imtahanlari gézlayirdi. Ve belece anamla gérismak bas tutmurdu...

XXXXVI FOSIL

Universitetin an nufuzlu fakultslarindan birinds - beynalxalq slagaler fakiltasinde tehsil almagda olan
Azar son zamanlar M.F.Axundov adina maerkazi kitabxanadan ¢ixmirdi, ordan qayidanda iss alinde miit-
laq gorkamli alimlarin ermanilar haqqinda galdiyi naticalar, ya bazi fotosakillarin surati olardi.

- Axi, btin bunlar sanin nayins lazimdi? - sorusdum.

Azer:

- Bilirsan, - dedi, - Sovet ittifaqinin dagiimasi naticesinde meydana gslen siyasi gekismalerin naticasinde
torpaglarimizi yagmalayan va isgal altinda saxlayan ermaniler tantanas il geyd edirlar ki, guya bu "qale-
ba" onlara gan bahasina basa galib. Bizimkilari isa, aksina, "ddyismak bacarmirdilar deys algaldirlar...
Bu sababden da Babak, Koroglu, Qacaq Nabi, Qacaq Karam kimi gehremanlar yetiren, bagariyyate Niza-
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mi, Fizuli, Nasimi kimi diihalar veran bir xalgin torpaginin iyirmi bes faizinin isgal olunmasina ele don ge-
yindirmak istayirlar ki, bunu yalniz diisman elayar. Yayilan xabarlere gors ise he¢ kimi glinahlandirmaq
olmaz. Azar rus sairi Puskinden da ermaeninin i¢g-Uziin agan sitat gatirmisdi: "T1 trus, ti rab, ti armyanin!"
Yani "san qorxagsan, sen kblasan, sen ermanisan!”

Azarin mashur fransiz sayyahi graf de Solledan secdiyi vo terciimae eladiyi sitat ise mani heyrata gatirdi:
"boylk misibatlera diigar olmalarina, aclq, safalst icinde yasamalarina va ela bu sababdan icimda bu
millate gars! bir rehm duygusu oyanmasina baxmayaraq, he¢ zaman ermanilara yaxinliq vermadim, ¢unki
onlar iyranc daracadas hiylegar ve yaramazdilar, onlar 6z al¢aqliglarina ve riyakarliglarina gére ad ¢gixar-
diblar".

Man graf de Solledan Azarin gatirdiyi bu sitatin rus dilindaki variantina da baxdim ve dedim:

- Yaxsl tercima etmamisan, rus dilindaki variant daha sertdi.

Azor mehribancasina burnumun ucundan tutub sixdi ve:

- San manea rus dili dyratmae, Balaca, gor hale alman sayyahi Alfred Kyorte bir zamanlar Tirkiyede yasa-
mis siyasi xadim Kolman Tonder Qaltsa hasr etdiyi mashur "Anadolu eskizleri"nda na yazir, - dedi, - 0 ya-
zir ki, bu ayalats galib ¢ixan, xalq kutlesi il Ginsiyyatda olan har hansi bir adam yunanlarla miigayisada
turkleri sevir va regbat baslayir, ermanilera ise nifrat elayir. Burda bels bir atalar s6zi mashurdur: "bir yu-
nan iki yahudini aldadir, bir ermani ise iki yunani".

Maen teaccibla basimi buladim, Azar ise mani ermaeniler haqqinda tapdidi yeni sitatlarla dehsata gaetirdi:

- Eski-Seharli mashur is adami ise yazir: "man hacgan turkls is qururumsa, heg bir yazismaya ehtiyac ol-
mur, tirkiin sézu basdi. Yunanla ise yazili mugavile baglayiram, ¢unki bu vacib ve xeyirlidir; ermanilerla
ise heg yazili mugavils de baglamiram, ¢linki onlarin firlldaginin garsisini heg yazil sert de ala bilmaz".
Man derindan koks 6tlirendan sonra:

- Tossslif ki, eladir, - dedim, - onlarin bizim basimiza a¢digi son oyunlardan sonra bels seylera niys taac-
cuiblenasan ki? Cox tabii olarag bu millat bela taninir.

- Man Umumiyyatle pis xalq, pis millat mafhumunun gati sleyhinayam, -gézlanilmadan Azar dedi, - son elo
bilirsan, man 6z vaxtimi kitabxanalarda itiriram ki, ermani boynundan ucuz yarlq asim? Dogrudanmi, biz
da primitiv millatgilik saviyyasina ena bilerik?

O, divana ¢okdu va basini slleri arasina aldi.

- Olbatts, yox, yox... man sadace caligsiram anlayim ki, millatgilik na Ggln bizim qonsularimizi bu darace-
da azginlasdirib. Man arasdirmagq istayiram, gériim axi na Gglin onlar bu dshsatli virusla zsaharleniblar?
Bilirsan, man na garara galdim? Mana ela galir ermanilerin diinyada hiylagar, yaramaz kimi taninmasi da,
bu guin azerbaycanlilara garsi aparilan isgalgiliq siyasati de 6z xalgini uguruma suriklayan bir deste das-
nakin adiyla baglidir. Ermani xalginin bir digmaeni varsa, o da dagnaklardi. ©n iyranci o oldu ki, bolsevik-
lor bu dagnaklara ele béyiik salahiyystler verdiler ki, SSRi Elmler Akademiyasindan destak alib tarixi ye-
niden yazmaga basladilar. Baxmayaraq ki, hale 1904-cu ilde mashur rus tarixgisi, gafgazstnas Vasili Ve-
licko onlarin hagqinda yazmisdi:

- Onlarin tarixini varaglayanda ermaeni tarixinden basqa heg bir tarixi maxazda anilmayan "nsheng" adlara
rast gelirsan, kegcmisi miamma doguran bir sira tarixi fiqurlar da haddinden artiq sigirdilir. 8ger ermani ta-
rixinin sahifelerinds "uydurma" séztinden basga ermeni hagiqatini sibut eden daha hansi kalmanin altin-
dan xatt cakmali olsaq, "xayanet" s6ziinden da yan kegmak olmaz. Slbhali ermani amirlari bir qayda ola-
raq serhad-sinir govgasi salsalar da, hamisa gicli gongularindan asili olublar va onlara zaman-zaman
xayanat elayiblar. Osilzadalari-onlara naxarar deyiller-sahlara, sade camaat ise ham saha, ham xalga sat-
ginhqda, dénuklikds ad ¢ixardiblar.

Man:

- San yena diiz terciima etmamisan, - dedim, - tarixi fakti badii asar kimi terciima etmak olmaz!

Balke de manim etirazima sabab damarlarimda axan ermani gani idi, na bilim. Deyasan Azar da bunu
sezdiyinden mani qucagladi:

- Bu sdzler xalq hagginda yox, xalgi uguruma aparanlar haqqinda soylanilib, - dedi, - xalq gaddar ve
amansiz olmur, bir deste yaramaz hale xalq deyil.

Man Azara bir do ona goéra minnatdar olmaliyam ki, mana qarsi minasibatde son daraca semimi idi. Bas-
galarindan fergli olaraq, o darhal anlayirdi ki, manim ahvalimdaki dayisikliye sebab nadir...

Bir dafs ise Azar mani Bakinin beynalmilalgi ruhunu 6zina gaytarmagq gln telebslarin yaratdigi "Oyanis"
darnayinin ndvbati yigincadina davat eladi:

- Biz bakililar hamisa qurur hissile sdylamisik ki, millatgilik bize yaddi. Biz usaqgligdan zengin etnik tarkibli
maktablarde oxumusuq, muxtslif millatlarin nUmayandalari yagayan Umumi hayatlerds béyimusik. Azer-
baycanlilar, ruslar, yshudiler, ermanilar, glircular, lazgiler bu sahards yuz illarle yanags! yasayiblar, nece
deyarlar, bir gazanda gaynayiblar, faxrla ¢akilasi bir adla, "Bakililar" kimi taniniblar, - deys Bayilli Sasa
tertamiz Azerbaycan dilinda 6z nitgina basladi, - bizi hemise ortaq manavi dayarlar birlesdirib, sual olunur,
bas onda nea U¢ln Dagliq Qarabagda yag-bal icinds yagsayan ermanilar hayat seraitinin "déztlmaz"liyin-
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dan dam vurdular?! Man hesab ediram ki, bu xayanatdir, algaghqdir! Axi, Qarabag ermanisi niya ermanis-
tanli siyasi intrigantlarin oyununda peskaya cevrilsin? Bu da onlarin Azarbaycana "¢ox sag ol"u idi? Man
dark eda bilmiram, yUz illerla bir yerde yasayandan sonra nece demak olar ki, bu Veten sanindi, yoxsa
manim? Azarbaycanlilarin bir yaxsi s6zl var: yersiz galdi, yerli gag?! Balke man diiz demiram, ay Syo-
ma?

Syoma yshudi idi. Oz miihakimaleri ilo dostunun gixisini davam eladi:

- Kegon asrin avvaellarinds Abseron yarimadasi dinyanin neft hasilatt markazina ¢evrilands, Bakiya din-
yanin har yerindan insan axini baslandi ve belslikle de coxmillatli seharin asasi qoyuldu. Etiraf edim ki,
Sovet ittifaqinin heg bir seharinde Bakidaki geder asude yasamayiblar. Bu sehards tolerant miinasibat,
tolerantgiliq hokm sdrib. Sual olunur: na Uglin bu seharda yasayan yshudiler, ruslar, gircular, malakan-
lar, almanlar, tatarlar yox, ermanilar bagladilar "d6zilmaz" hayat saraitinden dem vurmaga? Cavab sade-
dir: magsad dasnaklarin siyasi ambisiyalarini hansi yolla olur-olsun, hayata kegirmakdir. Xahis ediram:
alinizi Urayinizin Ustlina qoyub mana cavab verin: bizim ermani dostlarimizdan hansinin haqqi var ki,
Azarbaycanda hayatin "doziilmazliyinden" sikayatlonsin? MUmkiindirmi onlarin xeyanatine haqq gazan-
dirmaqg?

- Onlari da aldatdilar! - Azar gézlanilmaden yerindan qisqirdi, - dogrudanmi siz basa diismdrsiiniz ki, bi-
zim dismanimiz ermaniler deyil, lanats gelmis dasnak ideologiyasidir. Ermani xalqini qizisdiranlardir. Ye-
ni siz de anlamirsiniz ki, ermaninin basina galen balalarin kékiinds bu ideologiya durur? Axi, ne qader
glinahsiz ermani gani axibsa, burda birbasa dasnaklarin ali olub! 9sline baxanda, dasnak ideologiyasi
ele ermanilarin mahvina yonalib, necs ki, bir zamanlar fasizm az qalmisdi alman xalqinin axirina ¢ixsin.
indi baxin Almaniyaya: millstcilik zeharini axitmis, fasist ideologiyasi ile vidalasmis 6lke nece de siiretlo
teraqqi elayir? Bels bir zehar bizim gonsularin da basini xarab elayib, amma artiq anlamalidilar ki, onlarin
dismani na bizik, na da turkler, 6z ideologiyalaridir. Ermanilar dagnak partiyasinin onlari hara apardigini
na gadar tez anlasalar, bir els gazanacaglar. Men aminam ki, bizim gonsularimiz, sinif yoldaslarimiz,
musallimlarimiz va dostlarimiz, slagalerimizin kesilmasina baxmayaraq, bizim kimi digtnurler. Bayeam biz
diinana qadar dostlug eladiyimiz adamlari bu giin diisman kimi galema vera bilerikmi? Goérdiinizmi; das-
naklar Baki ermanilarini 6z iyrenc maraglarini hayata kegirmak Ugln distncali suratda qurban verdilar.
Dogrudanmi siza ela galir ki, Bakini tark etmak machuriyystinde qalan ermaniys indi hardasa qlirbatds,
geribgilikde yasamaq xosdur? Onlar bu hadisslarin qurbani oldular, onlarin ne giinahi?

- Bas naya gbra 0 zaman onlar imumi isin xeyrina heg bir faydali addim atmadilar? Na U¢gtlin susmaga
ustunlik verdiler? Siyasi sshnalars atilanlar ne duslnurduler? Yoxsa els bilirdilar 6z soydaslarinin gézin-
da ucalacaglar? Deyin gérim bu hadissler srafasinde Ermanistandan qovulmus yiz minlerle badbaxt
azerbaycanlinin na gabahati var? Ve burda bizim sugumuz nadir? - deya universitet talebasi Sabina Aze-
rin s6zUnl kasdi, -bir baxin. Bizim sehar na kdka duslb: hamise sefeq sagan, gigaklayan ziyali Bakisi
gacqin siginacagina dénub. Kigalara ¢ixmaqg olmur. Hani bizim séhratli seharimiz? Hani gézal geyimli,
deyib-giilen, zarafatlagan sux insanlar?! Olkanin paytaxti, ziyalilar gahari indi iri bir kendi xatirladir...

- Eladi ki var, amma bu, gulmali deyil, - amoglum qusss ile Urayinden ke¢ani sdyladi ve alava eladi, -indi
biz daha ¢atin vaziyystdayik, amma unutmaq olmaz ki, esas masala geraitdan asili olmayarag, insan ola-
raq galmagq ve heyvani instinktlerdan uzaqlagsmaqdi. ©gar insan basgasina hérmat baslemak hissini itirib-
s9, demak, 6ziina da hérmat etmak haqqindan mahrumdur.

Vo Azar, hagigatan de manim anama, Qreta nenama, Xristofor babama hérmatle yanasirdi ve man hiss
elayirdim ki, bu, icden galir, saxta deyil. Bir dafe ermani gabiristanligina, Xristofor babamin gabrini ziyarat
etmays gedandas, basdasina glil goyanda Azer:

- Onlar basqa masals, ola bilsin ki, elaleri ermanilar arasinda azliq taskil edir, - dedi, - amma bu giin da
onlar basa dusdurlar ki, butiin bu olaylari bu daracada gerginlesdiren onlarin manfur aqidadaslaridi. Onlar
va elaca da butiin agli basinda olan, miharibays nifrat baslayan insanlar 6z soydaglarinin emallarina gé-
ro xacalat ¢gakirlor. Man Umidvaram: indi bizim bitin aski ermani dostlarimiz etnik temizlema siyasati
aparmagqla 6z siyasi serhadlarini geniglandirmak niyyatine diisan millatgilari ginahlandirir va lanatlayirlar.
Bu guin man onlari da - o yalangi satqinlari, provokatorlari da gérmak istamirom.

indi bu miirekkab vaziyystdan necs bas gixardasan? Baysm ermanilar ézlari anlayirlarmi ki, 6z cafengiy-
yat eamallari ile nalar téradibler? Dinyanin bir-birina qaynayib-qarisdidi bir zamanda, an yaxin qonsusu ile
cenga girmis, 6z xalgini ndvbati falakate suriklamis ermani millatgileri indi nays Umid baslayirlar géra-
san? Qanigan va iyrenc dasnaklarin bu iki xalqi govub saldigi ugurumdan ¢ixara bilen bir qlivve peyda
olacagmi? ©ger burda bir ¢ixis yolu gériinmiirse ve onda menim anamin taleyi nece olacaq, géresen? in-
di, gérasan o, atam Ugln kimdi?

Anamla novbati telefon mikalimasindan sonra Azerdan sorusdum:

- San neca disunirsan, indi menim atama ikiarvadh demak olarmi?

Man axir zamanlar anama tez-tez zang elayirdim, fikirlesirdim ki, yaqin buna géra bir glin atam mana s6-
zUnu deyacak, axi o, gunasiri gedib telefon pulu vermali olurdu, amma o, bu barads bir dafs ds olsun na-
razih@ini bildirmadi ve man da onun galbigenigliyinden bir gadar da sui-istifads etmays basladim. Hardan
dastayi Qreta nanam goéturirdid, amma o gatiyyen manimlse danisa bilmirdi, derhal aglamaga baslayirdi ve
ele bu Uzdan da sdhbatimiz alinmirdi.

- imtahanlarin burnuna direndiyi bir zamanda san niys bels seylsra burnunu soxursan? - deys Azer nara-
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zih@ini bildirdi, ancaq goranda ki, manim dodaglarim titrayir, s6ziina dlzalis verdi, -incima. Bilirsan, Bala-
ca, man Murad amim haqqginda bele sdylomazdim, manim 6z gadinlarini aldadan, xalvetde da daha bir
aile saxlayan kisilera imumiyyatle regbatim yoxdur, o ki galdi sanin atanin basina galen hadisays, bu na-
dir haldi, zeruratdan dogub. O, gliinahkar deyil, na bilaydi ki, bels olacaq...

-Yani san hesab etmirsan ki, atam anamla gériismakla Dilbar xalaya xeyanat elayir?

- Osla yox, - Azer inamla cavab verdi, - xayanat basqa seydi, mdvcud seraiti nezaere almaq lazimdir, o bu
addimi sana gdre atib ve na gadar ki, Dilber xanim bu masaladan xabar tutmayib, onun ananla har gin
gOrusmaya da haqqi var. Sanin anan onun ke¢misidi, kolgasi kimi onu terk elayib va gafilden gqayidib. O
ise yeni bir hayat baslayib, yeni aile qurub. Bels olan teqdirds, bayam o falayin ucbatindan itirilmis sevgi-
sina qarsi bigana olmalidir? dlbstts, o, yeni ailasini de ata bilmaz. Bu, hayatin ganunudur. Giinas ds bi-
tin planeti eyni vaxtda isiglandira bilmir, els buna gdra da gecas ila glindiiz bir-birilarini avaz elayirlar. Me-
na ela galir ki, indi sanin ananin hayatinda gece baslayib ve o narazi deyil, ¢inki bilir ki, bu gece na gadar
uzansa da, onun gismatina glinasdan pay disacak, - dedi, - butlin glinahlar lanate galmis miharibade-
dir...

Maen koks 6tlirdim. Bali, manim zavalli anam anadan sabrsiz dogulsa da, indi uzaq Moskvada sabrle 6z
glinasini gézlayir. Hakimlik oxuyacam, islemak lg¢lin Tirkiyays gedacem, anam da manim yanima gale-
cok. Bas Azar? O bizimls Turkiyada yasamagq isteyacakmi? Hagansa biz arzulayirdiq ki, kdgimizi Azer
vo Aida adasina salag... fikirlarim garigdi ve ele bu sebabdan da gerara aldim ki, miiveqqgati olaraq, her
seyi unudum, imtahanlardan basqga. Mana els galirdi ki, ali maktaba gabul olandan sonra biz Tirkiyaya
0zimduzu yetirib, anamla birlikds telaba biletimi "yuya" bilarik, amma hardan bilaydim ki, gézal anlarin ar-
dinca taleyimdan els bir zarbe alacam ki, ikigat ayilecam...

XXXXVII FSIL

Qabul imtahanlarinda an yiiksak bal toplayanlardan biri man oldum. Sad xabari hamidan gabaq esidan
Azar biza bir zenbil ag garenfil ve zanbaq gondarmisdi ve bu sababdan de manzilimiz o giin gul sitilliyini
xatirladirdi, atir sagirdi. Manim tibb institutuna girmayim munasibatile atam dabdabsali gonagliq verdi. O,
xosbaxtlikdan isiq sacirdi, Dilbar ise hasaddan qaralmisdi, yaqin hesab elayirdi ki, gonagligin pulu ve
ogey qizin hadiyyalarina ¢akilan xarc onun kisesindan gedir. Banketda mana bir-birindan giymatli hadiy-
yoalar bagisladilar; atam mana g6z yasi bigiminda brilyant sirdalar almisdi, nenem manim sehadat barma-
gima almaz gasli inca bir tGzlk kegirtdi, Hosan amim mani platin golbagiyla sevindirdi, Fatima bibim isa
mana ag italyan qizilindan hazirlanmis boyunbagdi teqdim eladi. Rugiyye nanam butin axsami manimla
rags elayan, mani gox sevdiyini ve manimls foxr etdiyini diline gatiran Azarle mazalanirdi. Man sevincim-
dan bilmirdim neynayim!

Ertasi glin sehar man carpayiya saralanib alimdas telefon anama testin suallari ve banketin tefsilati hag-
ginda malumatlar verirdim. Anam va Qreta nenam dastayin o biri ucunda meni hay-kuyls tabrik edirdiler
va man fikirlagirdim ki, bir-iki haftaliya gedib onlara bas ¢aksem pis olmazdi. Vs els bu arada da gapimiz
doyalda.

- Aida, a¢ gapini! - Nenam matbaxdan saslandi, - man burdan aralana bilmarem. Qutab yanar.

Slbh tezdan istakli nanam matbaxds ter tokirdu ki, cox sevdiyim goyerti ve kadi qutabi ile agzimi dada
gatirsin.

Man telefonda anama daha bir ne¢e xos s6z deyib, onunla xudahafizlesib gagdim gapiya. Géz yerindan
baxib gordim ki, Azardi ve onun bels gafil galisina taaccublandim. Sevincla qapini onun Gzlinse taybatay
aganda yerimdaca donub galdim: emoglumun rengi avazimisdi va son daraca hayacanliydi. Qorxulu duy-
gular gulgaladi mani...

- Sana na olub? - hayacanla sorugdum.

- Gal ayles, Balaca, - Azar dedi, - biz danismaliyiq.

- Danis...- gucle egidilen bir sesla yalniz bu kalmani dilima gatirdim, artig man an dahsatli xabars bels ha-
zir idim.

Her halda emoglumdan esitdiyim xabar mandan 6tri ¢cox gdzlanilmaz oldu.

- Balaca, man sabrla sanin ali maktaba gabul olunmagini gézlayirdim, ¢linki bu, sanin taleyinde gox mu-
him bir addim idi ve bu vacib dénamda man sanin galbini yaralaya bilmazdim. Amma indi bir halda ki, har
sey arxada galib; imtahanlar da, banket do, usaqliq da, sani bazi seylarden agah etmak istayirem, iimid
ediram ki, mani basa disacaksan. Man ona gora sanin yanina galmisam ki, sen bizim nasilde yeganas in-
sansan ki, manim atmaq istediyim addimi diizgiin giymatlandira bilersan ve mani anlayarsan.

Azar aramla danisirdi, hiss olunurdu ki, daha minasib s6zler axtarir. Man ise lap sigan kimi oturmusdum,
nafas almaga da qorxurdum.

- Ayka, baxmayaraq ki, bu hale yalniz bizim 6ziimizs maxsus sirrdi, bizi ulu géyler qarsisinda verdiyimiz
vadlar baglayir ve ele bu sebabdan da sani incitmak mana ¢ox agirdi. Amma inan: agar manim sana ina-
mim olmasaydi, he¢ zaman bu addimi atmaq qgararina galmazdim. Bilirsaen, Balaca, man kénulll sriza
vermisam ki, Qarabaga doyuse gedim. Sabah, ya birisi gun yola distram. Bilirsan, man daha har giin
Qarabagdan galan xabarlare dézmak igtidarinda deyilam. Bu miharibse ¢ox uzandi ve man gorxuram Ki,
zaman kecdikce biz bu biabirgilida alisag. Man saharda cavanlarin sadliq icinde gazdiklerini gérande xa-
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calat ¢gakiram: fikirlagiram ki, bizim bu giin buna haqqimiz varmi? Axi Qarabagdan har glin cavanlarimizin
meyidi galir, disman yeni arazilers yiyalanir. Bas bizim telekanallarda na gostarirlor? Ulduzlarin istiraki ile
mazhakalar, ylingul veriliglor. Bu glin bitiin 6lke dismana qarsi seferbar olunmalidir. Biz digsmani yerin-
da oturtmaq Gg¢lin yumruq kimi birlesmaliyik. 8gar man getmasam, bir basqasi da boyun gagirsa, Gglinci-
su de gizlense, bas onda bu Veateni kim goruyacag? Nazim Hikmat neca deyib? Ha, sdylayib ki, man yan-
masam, san yanmasan, biz yanmasagq, nece ¢ixar qaranhglar aydinhga?

Azar yerindan qalxdi ve asabi halda otaqda gazinmays basladi. Birden ayaq saxladi ve astadan:

- Man iki ginden sonra yola dusiram, - dedi, - sendan savayi bunu heg kim bilmir. San bu xabari atama
man cabhaya yola disandan bir giin sonra ¢atdirarsan ve o vaxta qader ¢alis ki, 6zUnU toxtaq aparasan,
oldumu, Balaca? Yeni sen bu vazifenin 6hdasindan galmayacaksan?

Man cavab vermadim. Aglamadim, hénkirmadim, siven qoparmadim. Susdum va Urayimda bu s6zu bir
necge dafs tekrarladim: "Bu da axiri... Bununla da manim hayatim bitdi".

...Rugiyys nanam bizi teza bisirdiyi, Ustline sumax sepdiyi namnazik qutaba qonaq etsa de, man heg bir
lozzat almadim. Azar iss, aksinae, zarafatlasir, gulir, gah da nanami qucaglayirdi. O c¢alisirdi ki, ixtiyarinda
olan iki ginG aile Gzvlerina qaygi gostarsin, artiq ar evinda olan, hatta kérpa bdyliden bacilarina zang ele-
sin.

- Bu giin men gohumlarla gezmaya ¢ixacam, -Azar dedi, -bizim dastays qosulmagq istamazdin ki?

Man onun taklifini gebul etmadim, gorxdum ki, isleri korlayam...

- Amma man sabah butin giinu sizinle bir yerds olacam, -Azar dedi, -amma saat yeddiyse gadar, sonra
eve gedacayam. San mani basa dismalisan, Balaca, son axgsami man istayirom ki, valideynlarimla bir
yerds olum... Sabaha gader, Balaca!-dedi va alini yanagima ¢akib getdi.

XXXXVIII FOSIL

Ayaglarim igerigsherin ¢aylaq dasi désenmis kiigalerine dayirdimi, deymirdimi, bilmirdim. Ugurdum, ox ki-
mi siizirdim ve Qiz galasinin lap yaxinhginda 6ziimi Azars ¢atdirdim vae var sasimla bagirdim:

- Azarlll

O cevrildi ve bazak kollarinin Gstlindan sigrayib mana teraf addimladi.

- Man seni heg yana buraxan deyiloem, esidirsen? -Kdynayinin yaxasindan yapisib onu silkaladim, - esidir-
son?!

Yoldan 6tanler heyratle biza baxirdilar.

Azar incik halda dillendi:

- Gal, danizs sari gedak!

Biz bulvara dusduk. Yanimizdan gbézal geyinib-kecinmis san insanlar kegirdilar: talabalar, bir-birina vuru-
lanlar, besik arabalarini digirladan analar... Teqatdgular skamyalarda oturub kireklarini glina vera-vera
murgulayirdilar va kimsanin vecina de deyildi ki, bir badbaxt qizcigaz sevdiyi oglan terk eloyir va mihari-
baya gedir...

- Na U¢un miharibaya san getmalisan, onlar yox? - Qaddarcasina pigildadim va gehadat barmagimi qar-
sI skamyada oturan, zévgsuz geyimleri il yadda galan, tum ¢irtlayan va sakiden keganlars altdan-altdan
baxan alyanaq kend usaglarina tusladim, -onlarin anasi ilde bir usaq dogur, amma san ailade yegans og-
lansan!

Azar GizUnu tursutdu:

- San da bels dlstintrsan? Bir o catmir ki, sen de anam kimi mani dils tutasan.

- Man diz deyirem: Ermanistanda iki yliz minden artiq azerbaycanl yasayirdi. Onlari ordan qovublar, am-
ma indi onlar gedib gisas almaq avazine, bulvarda oturublar. Demak, indi onlar tum ¢irtlaya-girtlaya sehari
zibilleyacaklar, sehar qizlarina girisacaklar, sen de gedacaksan onlarin avazina vurusmaga? Man sani
buraxmayacam, basa disursan, buraxmayacam!!!

Alyanagl cavanlar maragla biza baxirdilar, onlardan biri na sdyledisa, o biriler derhal gahgaha ¢akib gu-
lusmaya bagladilar va man Azarin qaslarinin ¢atildigini, yumruglarinin diytnlendiyini gérands basa dus-
dim ki, arada dava-dalas da ola bilar. Clinki mana yaxsi malum idi ki, @moglumun beyni gandi, ssl aile
terbiyasi gérsa de, gérandas ki, kimsa onun yanindaki gadina basqa gdzle baxir, 6zinu sls ala bilmir, da-
vaya girigirdi. Man inanirdim ki, Azer siddanyaniq, basdanxarab bu alyanaglarin hamisinin dersini tekba-
sina vera biler, amma man dahsatli deraceds davadan, dartismadan, minagisadan qorxurdum.

Man Azarin onlari neca stizdiyuni goériinca goluna girdim:

- Gedak kafeys, - dedim.

O cavab vermayanda man bir gadar da ona qisildim:

- Man gay igmak istayirom, - dedim, - susamisam.

Manim yalanim Azari almayanaglara bas qosmaga qoymadi ve inca bir teassUf hissile geyd etmaliyam ki,
hals baslamamis déylsde meydan bos galdi ve o mani kafeys apardi.

Biz hale da hirsi soyumayan Azarla yanasi aylasib denizin sasini dinlayirdik. O, birden darinden kdks 6tu-
rib sorusdu:

- Gordinmu o yelbeyin debilleri? Sen dogrudanmi, els fikirlagirsen ki, bu vatani onlarin tmidina qoymali-
yiq? Man elsleri il bir yerde vurugmag istemazdim.
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- Unut onlari. Man sani sevirem-dedim vae mana da els galdi ki, 0 manim sasimdaki xiffati hiss eladi, -man
soni itirmakdan qorxuram... Atma mani...

Gozlenilmadan o, manali-manal gulimsadi:

- Balaca, hagansa man sana sdylamisem ki, sani nays gora seviram? Ona gore ki, san basqalarina ban-
zomirsan, casursan, mibarizsan, dali kimisen ve biitlin bunlar seni banzarsiz eloyan xisusiyyatlordi.

O manim soyuyub buza dénmius slimi ovcuna aldi ve ehmalca (iziina séykadi.

- Bilirsan, Ayka, man ¢oxdandi, 6zliyimda gotir-qoy elayirdim ki, -dedi, -déytsa kiminle geds bilarem,
manimki kiminle tutar? Bels ki, ne gadar tanidigim qadinlar varsa, t¢liniin surati gozlerim 6niina galdi;
Rugiyys nanamin, Fatima bibimin va bir de sanin. Qaribadir ki, bizim naslin son nimayandalari arasinda
Rugiyya nanam kimi, Fatima bibim kimi galban sevmayi bacaran, cesurlug etmak ti¢iin hamisa hazir olan
yalniz sansan. Na manim bacilarim, na Fatima bibimin qizlari son nafesa gadar miibarize aparmaga qgadir
deyiller. Man biliram ki, onlar hamisi leyagastle papalarinin giil balalarina era gedacakler ve dogma aila
ocaginin istisini @zmle goruyacaglar, aile biidcasini artiracaglar. Onlar bu sayaq hayat tarzina 6nem verir-
ler, amma man 6z amazonkami sevirem: magrur, casur, kisi kimi-tapdanmis cigirla getmayi xoslamayan
amazonkami...

- Biz casurlarin agilsizhdi hagginda mahni oxumurug ki? - Man sorusdum, - Man amazonka-zad deyilom,
soni itirmakdan dshsatli deracada qorxan adi bir gizam. Man sansiz yasaya bilmarem, bunu basa diis-
muirsanmi san? ©gar san miharibays getsan, man da ardinca galacam!!!

- Yox, Aida, sen mani burda gézlayaceksan, 6zl de manim yoxluguma dézs bilmayan Rugiyys nanama
Urek-dirak vere-vera. Mana gbra qorxma, Allah mani sana gdra qoruyacagq. AxI, niya sena ela galir ki,
man 6zimi gullanin gabagina verecem?

- Getma, qurbanin olum, - man tir-tir esirdim, dilim séz tutmurdu, amma bu sézl takrar etmaya gliciim
gatdi, - getms, qurbanin olum...

- Ayka, axi biz seninle dérd usaq bdyitmeys hazirlagiriq, ele deyilmi? iller kegacak, bu usaglar béyiiye-
cok va bir glin onlar mandan sorusacaglar ki, sexsan man Qarabagin ve elaca da ona yaxin Azarbaycan
rayonlarinin manfur digsmandan temizlenmasinda neynamisam? Na cavab veraceyom? Deyacoem ki, ailo-
da yegana oglan idim, naslin varisi sayilirdim, ona gére mamam maeni muharibays getmays qoymadi?
San istiyirsenmi ki, sanin arina 6z usaglari nifrat baslasin?

Man bunu necs istaya bilardim?! Va geri ¢akildim... Taslim oldum.

XXXXIX FOSIL

iki ginden sonra Azar getdi. Urayim titraye-titroye Hasan aminin xidmati telefonunu yigdim ki, bu midhis
malumati ona ¢atdirim. ©mimi man hagigatan ¢ox istayirdim ve ela bu sababdan da bu dahsatli xabarle
onu yaralamagq istemirdim; amma bir xeyli teraddud eleyanden sonra 6zimu topladim ve mdvcud hagigati
bir nege kalma ile ona gatdirdim.

- Aidacan, qizim. Otur evds, he¢ yana da ¢ixma, esidirsen? indi man gslirem siza!

Azerin valideynleri, o climladen nenam va bitiin yaxin gohumlarimiz dehsat iginds idiler. Uzl axgsama bi-
zim eva o gader adam toplasdi ki, oturmaga da yer olmadi, evimiz ari patayine oxsadi. Men son daraca
yorulub usanmisdim. Axi, na gadar tekrar etmak olar ki, bas, Azar galmisdi bizimle vidalagsmaga, xahig
eladi ki, cebhaya getmasi barads size malumat verak.

Fidanla Aynur déna-d6na deyirdilar: "diinan galib usaqlari gezmayas apardi". Fatima bibim dinan Azerin
onlara galmasini va onun ards olan qizlari Xadicas ila, Zahra ils, navasi Nozakatls sokil gcekdirmasini xatir-
layirdi.

Nazli xala birden-bire manim Ustima disdu:

- Na Uc¢un sen darhal zang elayib bu barads bizs xabar vermadin?

O, askarca 6ziindan ¢ixmisdi.

Hasan amim onun havasini aldi:

- Qizla isin olmasin, o gardasina verdiyi s6zun Ustinda durub, - dedi, - burda na var ki?

Man birinci dafs idi ki, Hosan amimi qalstuksuz ve yaxasiagiq gorurdim.

- Sen manim s6zimu kasma!-Nazli xala vay-siven qopartmaga basladi. - Manim oglum dasnak snayperi
uclin misen ola bilmaz! Get, manim balami qaytar gatir!

- Basdir, Nazl, bels yaramaz! Usaq yoldadir, Allaha agir gedar, - Fatima bibim dedi, slindaki valerian ha-
bini ona sar1 uzatdi, amma Nazli xala onun slini dala iteladi, gazable ssasini gqaldirdr:

- Sanin da oglun olsaydi ve basina bels bir is galsaydi, onda bilardin man na ¢ekiram, danismaga-6zgasi-
nin odlunu cebhays géndarmays na var ki?

- Bayam o manim ug¢ln 6zgadi? -Fatima bibim onun s6zinl kasdi, - Allahdan qorx, ay Nazl!

Fatima bibim Nazli xalani ram etmays c¢alissa da, o he¢ kimi esitmak istamir, he¢ kimla hesablagmirdi.

O, yena da sanki dasa dénmus Hasan amimin Ustiine disdi ve daha sert hiicuma basladr:

102



- Allaha and olsun, Hasan ibrahimovig, ager sen giinii bu giin 6z slagslerinden istifade eloyib, menim ba-
lami gaytarib gatirmasan, bunu sanin baginin Gstiinden man 6ziim eleyacam. Lazim olsa, lap parlaments
telegram vuracam! Qayda var: aileds olan tak oglanlari cebhaya gondarmirler!

Gozlenilmadan Hesan amim ds sasini galdirdi:

- Ay Nazli, hale san bu gline gader 6z odlunu tanimirsan? 9gar o, ddéylismak gararina galibsa, heg kim
eve gaytara bilmaz, lap man 6zim da...

XXXXX FOSIL

Uziicti ve manasiz glinler bir-birini avez etmays basladi. indi men o giinleri yadima saliram ve mana ele
galir ki, he¢ o guinlar man mdévcud olmamisam; o gunlar sahards tanbal-yorgun dolasan, mihazirslers te-
lasan, sévg-tabii yeyib-ican manim kdlgam olub...

Hayat 6z menasini itirmisdi; zaman mandan 6tri dayanmisdi. Hatta televiziya ile cebha yenilikleri hagqin-
da veriligler verilonda mani gorxu burlylrdi ve derhal televizoru séndurirdim ki, Azerin da bir asgar kimi
xidmat etdiyi cebha bolgalarini gérmayim. Har geca man Allaha dua elayirdim ki, Azari gorusun, sag-sala-
mat gaytarsin... Haftalar, aylar kegirdi, amma Azar nainki eve gayitmirdi, heg bir alca maktub da yazmirdi,
zong de elomirdi...

Maen, demak olar ki, daha Moskvaya-anama da zeng elomirdim, kenar miihitden tecrid olunmusdum. ilbiz
kimi 6z gqinima ¢akilmisdim. Man alden dismis canimin imtahanlarda ne kdka diusdlylnd, sessiyadan -
sessiyaya nalar ¢akdiyini sanki 6z gbzlarimla gérirdim, baxmayaraq ki, manim cismim ruhumdan tama-
mile ayriimisdi, tebistin mévcud gaydalari ile 6z lizgun bir hayati yasayirdi ve belaca mani diri hesab et-
mamak da olardi. "Hayim gedib, vayim qalib" deys man aci-aci gulimsadim va neynadiyimin fargina var-
madan dis firgasini diglarima gakdim.

Amma bir defa ruhum 6ziima qayitdi v man bu gézlenilmaz imkandan istifade elayib, sirlerimin tstini
agdim, amma heg kima yox, 6ziima va... nanama! Yasamagin ve sevmayin na qadar boyuk bir seadst ol-
dugunu hiss etdiyimden man yenidan canlanib 6ziima galdim.

Oz otaginda yorgan salan Rugiyys nenam nece oldusa, mani yanina ¢agirdi.

- Aida, san neca duslnilrsan, bu ipayin rangi, - dedi, - Azarin xosuna galecak? Yoxsa, siza ¢ahrayi ¢cexol
tikim?

- Neca yani biza? - Man kakalaya-kakalays sorugdum.

Nanam alini yelladi:

- Eh, ay qizim, - dedi, - siz lap devaqusu misalindasiniz, baginizi soxmusunuz kolluga els bilirsiz ki, heg
kim sizin yelpazays dénmus quyrugunuzu gérmuir...

Mani ter bassa da, titrak sasle sorugdum:

- Sen nadan danigirsan, ay nana?

- Nanan sana qurban, - Nenam cavab verdi, - man har seyi bilirem, man xeyir-duami goxdan vermigem.
Allah 6z xosbaxt elasin sizi, ay bala!

Ovvalca alim-golum uyusdu, dilim batdi, amma sonra hayacanimi Ustalayib onu 6pmays bagladim:

- Demak, san narazi deyilsan, ay nana? - dedim, - san bizimlasan? - Vo qisqirdim, - Yasasin manim ipak
nanam!

- Ay safeh qiz, - nenam dedi, - Allah 6zU sizi bir-birinizden 6tri yaradibsa, man neca narazi ola bileram?
Dizdur, hakimlar camaati inandirmagq istayirlar ki, yaxin gohumlarin nigaha girmasi riskdir, amma Allaha
sukur ki, bizim nasilds kegici xastalik olmayib. Bax, avvaller neca idi? Yad yerdan, 6zgaden nadir hallarda
qiz alirdilar, yad aileya da qiz vermaya qorxurdular. Bax, ele bu iki ssbabdan da ¢ox nadir hallarda bosa-
nanlar olardi - o, bir gadar s6zlina ara verdi vae gdzlarini yumub astadan dedi: - Man da o diinyaya rahat
gedearam, bileram ki, sen etibarli saldasan va he¢ kim senin milli mangayini Gzina vurmayacag...
Sorusdum:

- San bu fikre hagandan galmisan, ay nena?

- Siz balekdan ¢ixanda, -nanam gulimsadi, - Allah xeyir versin, sevginizi goruyun, xosbaxt olun!

Biz yena qucaglasdiq.

- Siza hansi rangi se¢im? San yaqin ki, Aynur kimi, Xadice kimi 6z erinle ayri yatmayacaqsan? -Nenam
dedi ve bic-bic gllimsadi.

Baxtiyarcasina gézlarimi yumdum va cavab verdim:

- Mavi yaxsidi, 0 ham semani, ham danizi aks etdirir, 0 bizim algatmaz arzularimizin rengidi!

- Eh, guin o glin olaydi, Azarin gayidan gunini, sonra toyunuzu goraydim -nenam darinden koks o6tlirdu -
0zim 6z slimls siza gardak quymagi ¢alaydim, dardim olmazdi...

Qalbima xosagalmaz bir duygu ilan kimi girib siirinmaya baslayanda sorusdum:

- Bos biitiin bunlar indi niye senin yadina diisdii, ay nena? indi niye girismisen bu islora?

Nanam man goézladiyim cavabi vermadi, sualdan qac¢di:

- Tezlikle cabhadan gayidacagq, - dedi, - sad giine da garek qabagcadan hazirlagasan.

Man ona daha bir zarafatyana sual verdim:

- De g6rum, san bizim toyumuzda qiz evini tamsil edaecaksan, ya oglan evini?

Nahayst ki, o0 glinecen mena yasaq olunmus seyler bareds danismag imkani gazanmigsdim, gagirardimmi
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sansimi?

- Manim agillh balam, man qiz evini temsil eleyacam, - nanam cavab verdi, -oglan evinin onsuz da adami
coxdu.

Man yenidan xayallar alomina vardim ve ele bu méciizeli diinyada da yuxuladim. Urayimden alovlu bir is-
tok kecgdi: Azari yuxuda gérmak.

XXXXXI FoSsIL

insan cox gariba xalq olunub. Onun méciizelerinden biri ds sirli-sehrli yuxu alemi, yuxu diinyasidir. Neha-
yat ki, Azar yuxuma girdi, amma onu ele aydin gérdim ki, ela bil hayatda gérirem, yuxuda yox.

0O, minalanmis ¢dlle mana sari qagirdi, dshgatli toz-torpaq sovuran minalar partlayirdi. Heyratdan donub
var sasimle qisqirdim:

- Ehtiyatl ol!

Azar artig mena yaxinlagsmisdi, qarsidaki arxi adlasa, ali mena ¢atardi. Amma o, birden-bire dayandi:

- Tullan! - Man yalvarmaga basladim, - Tullan da, niye dayandin? - Amma o heysiz, yorgun halda otlarin
Ustline ¢okdi ve astadan:

- Men gecikdim, - dedi...

Man buz kimi soyuq ter iginds ayildim ve nanami harayladim ki, yuxumu yozsun, axi o bu sahada de ma-
hirdi, amma o nainki mana cavab vermadi, he¢ mana yaxinlasmadi da. "Yaqin namaz qilir". Man yatag-
dan galxdim, alt paltarimdaca onun otagina qagdim. Amma nanam otaginda deyildi, onun namazlq xal-
¢asl ise hamigaki yerinds idi. Onun c¢arpayisi hamisa oldugu kimi son daraca salige-sahmanla yigiimisdi.
Saata baxdim: onikinin yarisi idi. "Gér bir ne gader yatmigam?" fikirlesdim. Oz otaginda yoxdursa, demak,
ya matbaxdadir, ya eyvanda.

Onu matbaxda de gérmayands, fikirlesdim ki, yaxsi bas bu arvad hara getmis olar? Qab-qacaq ortaliqda,
gazan gazin Ustinda. Amma gazanin alti séndurtlmuisdu, tezs bisirilmis xasil gazani deasmala bukuldi-
yundan manim sevimli xérayim hala isti idi. Tut dosabini da nenam hardansa gixarib ortaliga qoymusdu
ki, onu gox axtarmayim.

Man bilirdim ki, neanam xasili, bir gayda olaraq, stibh tezdan bisirir. Matbaxa xos rayiha yayillmisdi, amma
bu xasilin goxusu deyildi. "Duxovka"ni agib baxdim: eladir ki, var; sen dema, nenem dolma da bisirmaya
vaxt tapibmis. Bir tavada hasile galen pomidor, bibar, badimcan dolmalarinin atri bir-birina garigmisdi.
Amma mani kuskulandiran dolmanin goxusu deyildi, na isa kanar iydi, amma yadima sala bilmirdim ki, bu
sirintshar goxu niye mana bels tanigdir.

Eyvana ¢ixanda goérdum ki, burda da bir gazan halva var. Nenam hardenbir ciimeaxsamlarinda halva ¢a-
lib imkansizlara paylayirdi, hatta gabir Ustline de aparirdi. Els bu giin cima axsami idi. Demak nenam bu
miigaddas glinda arinin gabrini ziyarat etmaya getmisdi. Bas gdrasan, niya bunu mana bildirmamisdi?
Tok getmisdi?

Maen Fatima bibima zeng vurdum, o da 6z ndvbasinde manim atami malumatlandirdi ve iyirmi degiqe kec-
mamis biz artiq ikimiz de atamin xidmati masininda oturmusduq. Sirlcl bizden heg¢ na sorusmadi, o, ba-
bamin "Qurd qapisi"ndaki mazarini balke de bizden yaxsi taniyirdi...

XXXXXII FOSIL

Cume axsami gebiristanligda galabalik olurdu: slindski tasbehini saqqildada-saqqildada, agaclarin kélge-
sinda, yanini dasin Ustiine qoyub oturan mollalar har an hazir idiler ki, gabir Usta galanlerin-azizlarinin ru-
huna yasin oxutmagq isteyanlarin arzusunu yerina yetirsinler. Bir gadar onlardan aralida sllarils daima tar
gulllerin Ustina su cileyen gulsatanlar duzilmuisdd, lap asagida gara fahleler va dilanciler toplagmisdilar
ki, onlarin da ¢érayi, demak olar ki, burdan ¢ixirdi. Biz bir qucaq qirmizi garenfil almisdiq.

Babam ibrahimin vafatindan sonra bizim hamimizi (izden taniyan, hamiss qullujumuzda dayanan Molla
Qurbanali bizi géren kimi yerindan galxdi va hals heg bize catmamis ucadan salam verdi:

- Selamin-aleykim!

Onun salamini Fatima bibim aldi:

- ©leykumas-salam! - va derhal da sorusdu, - Molla ami, bizim anamizi bu giin burda gérmamisan ki?

- O hale buralarda olmalidir, - Molla Qurbanali havasls cavab verdi ve sonra da tafsilatiyla nagilladi ki, ne-
nam ona neca yanasib, na xahis elayib va deyib ki, tak galib ki, ele marhum arinin yaninda bir gadar tak
otura.

- Menim Rugiyys xanimdan aralanmagdim yarim saat olar, - Molla Qurbanali dedi, - ¢cox olmaz ki, az olar...
Atamin surlicisU onun s6zunu kesdi:

- Balks o ¢ixib gedib, siz onu gérmamisiniz?

- Bu ola bilmaz, - Molla Qurbanali inamla cavab verdi, - axi, man he¢ yerimdan tarpenmamisam, o da geri
gayitmayib.
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Biz dinib-danigsmadan, talesa-talase Molla Qurbansalinin arxasinca tanis cigirla babamin mezarina sari
addimlayirdiq ve nenamin gabiristanhda tek galmasinde man da 6zimi suglu sayirdimsa, yaqin ki, Fati-
ma bibim lap azab ¢akirdi. Ancaq bir masale da var: nanamin heg bir xahisi aileds etirazla garsilanmamis-
di. Bas onda na sababa, o, bu glin buraya tek galmayi gararlasdirmisdi?

Man Rugiyye nenami aralidan gordiim. O, babamin basdasi ile izbaliz qoyulmus skamyada-gizmar gi-
nasin odlu sualari altinda oturmusdu. Bir gayda olaraq megide ve yas yerlarina gedenda c¢iynina saldigi,
Serq naxislarini 6ziinds yasadan tiind boz kslagayi da basinda idi.

- Nena! - Man ona ¢atmamis saslandim va ondan sas ¢ixmayanda heyrats galdim. Els bil mani skamya-
nin dndnds yera mixladilar: Rugiyys nena yatmamisdi, gozleri baxirdi, amma san demae axirat dinyasin-
dan baxirmis. Man gorxumdan Fatima bibimin arxasina keg¢dim.

- Can anam! - Bibimin Urek pargalayan faryadi gayalarin arasinda salinmis bu azman gabiristanliqda aks-
sada verdi. Bibim nanamin éninds diz ¢dkdu, Molla Qurbanali iss iniltiyle na ise sdylena-sdylanas alini ne-
namin sifetine apardi ve onun goézlarini sigamagda basladi. O, astadan dua oxuyanda atamin suricusi
bizden aralanib masina samt qagdi. Gériinlr, atamla slage saxladigi xiisusi telefon masinda idi.

"Na olub bunlara?" - Man heyrat igcinda idim. "Na olub nanama, gérasan?" Man bibimi seslesam da, deya-
son 0 mani esitmadi, daha dogrusu, o mani esitmak halinda deyildi. O, dali kimi nenamin yaxasindan tut-
musdu va ele saslor ¢ixardirdi ki, deyardin bas indica canini tapsiracaq. Men yeniden nenamin tziina
baxmaga 6ziimds qlivve tapdim, o, hale da oturdugu skamyada, bibimin gollari arasinda idi, amma indi
g6zlari yumulmusgdu. "Na ugtin gérasan molla onun gdézlerini sigadi? Yoxsa, bizim nanamiz..." Els Urayi-
ma daman bu disiincadan da husumu itirdim...

Man ayilanda 6zimi ¢oxlu sayda qohumlarimizin va elece de tanimadigim adamlarin arasinda gérdim.
©miqizim Koénul tzumsa su cilayirdi, 6gey anam kurayimi ovurdu. Tanimadigim agxalathlar xerakda kimisa
aparirdilar, xarayin arxasinda agir-agir addimlayanlar ise aglaya-aglaya skamyadan aralanirdilar. Man
nanami bu skamyada gérmisdim, amma indi skamya bosdu. Va ela bil o anda dark eledim ki, na bas ve-
rib ve xarakda kimi aparirlar. Yerimden qalxib xarayi aparanlarin arxasinca gaga-gaga var sasimle qisqir-
dim:

- Meni kima tapsirib gedirsen, ay nana?

Va 0 anda man bir haqigsati de derk eladim: deyasan, daha Rugiyys nana bu dinyada yalniz mana lazim
idi. Amma manim faryadim atami da kovraldib usaq kimi aglatdi, amimi, Fatima bibimi de.

Agxalatlilar ise xarayi anbaan bizden uzaqlasdirirdilar. Qafilden baglayan xazrinin nenamin kalagayisini
ruh kimi havaya galdirdidini géranda man bir daha sasimi ucaltdim:

- Mani kima tapsirib gedirsan, ay nana?!

Atam qgollarimdan yapigsmasaydi, man yaqin ki, xarayi aparanlari da 6tib kegacakdim, kilayin ruh kimi
havaya galdirdigi kalagayini da.

- Oziind als al, qizim, bels yaramaz! -Bu s6z( dilins atam gatirdi ve manim goluma girdi.

XXXXII FaSIL

Mani, artiq xeyli adami qonagq kimi gabul elemis evimiza getirdilar ve 6z otagimda yatacagima uzadib ke-
sif goxulu, duru, zeqqutun kimi derman igirtdiler. Nenami yumagq tglin megida aparmisdilar. Qapinin ara-
sindan egidirdim ki, gonaq otagindakilardan kimsa arabir eyni s6zi tekrarlayir:

- Allah rehmat elasin, 6z boxgasini da 6zi hazirlayib. Rehmatlik nadir insan idi: bu diinyadan gedacayi
gunu Allah yalniz an sevimli bandalarina ayan elayir.

Qadinlar qonaq otaginda ucadan aglasirdilar. Misalman ananalarina gére marhumu avvalca yumaliydi-
lar, sonra da kafenlemaliydilar ki, son manzile yola salsinlar. Nenam da san dema boxgasina har sey yi-
gibmis: sabun, kiss, hamam dasmali, yeddi arsin ag, hatta canazani baglamagq tglin yasil ipek parga da.
Nazli xalanin gonaqg otagina matbaxdan neca daxil oldugunu mean 6z gézlarimla gérdim. Sasi titrese do
s6zunl aramla dedi:

- Gorun bir manim gayinanam necs nadir insan imis ki, 6z yas halvasini da 6zl 6z sliyle ¢alib.

Maen atrafima baxirdim va fikirlagirdim ki, dogrudanmi nanam bilirmis ki, 6laecak? Bayam, bu mimkinddr-
m0? Her sey ele gbzlanilmaz terzds bas verdi ki, inana bilmirdim ki, daha nenam bu diinyada yoxdur.
Man heg na anlamirdim. Gézim atami, Hasan amimi axtarirdi ve fikirlagirdim ki, bas onlar hani gérasan?
Bu arada qulagim bir kalma s6z ¢ald1:

- Gatirdiler...

Manzili derhal gadinlarin aglasma sasi, vay-siven biriduid, amma manim Grayimi daglayan Fatima bibimin
foryadi oldu va yalniz onun harayini esidenda man tam amin oldum ki, daha Rugiyya nanam yoxdur...
Man gozlarimi yumdum va basimi da balincin altina soxdum ki, he¢ na gérmayim, he¢ na esitmayim. Am-
ma ¢ox kegmadi ki, kimsa alini telima ¢akdi. Basimi galdirdim ki, aglamaqgdan gozlari qizarmis atamdi. Ai-
lamizds bas vermis bu falakat onu o deracads sarsitmisdi ki, ali, ayagi titrayirdi. O, slini yanagima ¢ekan-
da ise kdvraldim ve hdnkurtiyle aglamaga basladim: daha menim bu dinyada ondan savayi kimim gal-
misdi ki? Man atamin boynuna sarildim:

- Apar mani onun yanina...

Uzl nenamin 6z kalagayisi ile értiilmiis cenazeni otagin ten ortasina goymusdular, gadinlar meyidin stra-
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finda dovra vurub oturmusdular. Hami yas iginda idi, amma an ¢ox gahar dolu feryadi esidilan, aradabir
bayati, oxsama deyan ve hamini kdvralden Fatima bibim idi, bagdan-ayaga gara geyinmis amim qizlar
da onu tek goymurdular, 6z honkurtilari ile ona dastak verirdilor. Haminin Xadica xanim deya miiraciat
etdiyi yash gqadin heg kimin anlamadidi arab dilinds 6z yaniqgli sesile marsiyalar séylemays baslayanda,
ele bil man da toxtayib sakitlesdim. "Bas indi man neynayacam? Mani kimin Gmidina qoyub getdin, ay ne-
na?".

Dilbar xanimin zabitsli, amirana baxiglarinin atamin Gzlna necas zillandiyini gérends g6z yaslari nafasimi
kesdi. Darde-gama garqg olmus atamin satrafinda 6gey anamin nece dolandigini, hékmla onu sakitlasdir-
maya can atdigini, atamin da onun bu harakatini naraziligla garsiladigini sezenda igim igimi yeyirdi.
Birden-birs he¢ kimdan, he¢ nadan utanmadan atam hénkurdi:

- Yetim galdiqg, - dedi, - yetim...

Hami kiriyib susdu. Hatta Hesan amim da bu s6zdan duygulanib basini asagi saldi. O 6ziindan an azi
iyirmi il yash gériiniirdii. Balke de bu ona gérs idi ki, ibrahim babamdan sonra ailenin agsaqgalligi onun
¢iynina diismusdu, na bilesan?

Gozlenilmadan otagin stikutuna onun sasi hakim oldu:

- Bu giin anamizi dafn etmayacayik!

Adamlar heyrat icinde emima baxirdilar. Ve els, gorinir, bu sebabdan da o, darin hiiznls izahat vermali
oldu.

- Rugiyya xanimin sevimli navasina xabar géndarmisik, o gelmalidir. Biz Azari gbzlayacayik.

"Azor?" - Sanki beynimde simsok ¢axdi. "Azar galocak???"

- Balka birdan o yubandi? - Xadice xanim naraziligla sorusdu, - 6lini torpaga tapsirmayinca, ruhu sar-
gardan galir, na gader tez dafn olunsa, bir els Qibleyi-aloma xos geder.

Hasan amim dtkem sasini qaldirdi:

- Man dedim ki, gbzleyacayik!

Otaga els bir sakitlik ¢okdi ki, gadim, zancirli divar saatinin sasi de apaydin esidilmays basladi. Hami su-
surdu, gorinur, nazakatli adam kimi taninan Hasan aminin 6z mévqeyini gafilden bele sart sakilde ortaya
goymasi onlari taaccublendirmisdi. O sanki Gzrxahlig ve ham da 6zlina barast magsadils:

- Azer nanasi Rugiyyanin tabutunun altina girmak Gglin mutlaq galacak, - dedi, - yoxsa anamizin ruhu heg
vaxt dincelmaz...

XXXXXIV FOSIL

Qohum-agraba yuyulub kaefenlenmis nanemin basina cemlanmisdi ve Azari gézlayirdiler. Man qorxurdum:
"Balka he¢ Azar galmadi, demak, onda nanamin ruhu abadi sergardan galacaq?"

Slbatta, nanami mivaqqgati "qoynunda" uyudan xal¢a-cenazs ile bir otaqda geceleamak mani qorxudurdu,
amma mani daha gox dahsata gatiran onun daha bu diinyada mévcud olmamasi idi. Azar galandan sonra
onu torpaga tapsirmaga aparacagqlar séhbati magsads uygun deyildi. "Balka Azar bir haftadan sonra galib
¢ixdi, gérasan onda Hasan amim verdiyi hokm( dayisacak?" "Na liglin xeyirxah amal insana baha basa
galir?" Bu va buna banzar fikirler mena rahatliq vermadan basimda dolanirdi.

Amma Azer ¢ox yubanmadi, ertesi giin sshar galdi. Sakitce, hizinle otaga ke¢andan sonra kisilosmis,
garalmig, saglarini dibinden qirxdirmis, ona ¢ox yarasan harbi libasinin tUstiinden yaxasini nisanlar bazs-
yan pencayini ¢iynine salmis Azar cenazays yaxinlasdi va:

- Bagisla mani, nanas... - dedi.

Azari dévraye almis valideynlari ve bacilari onu ara vermadan bir-bir qucaglayib 6pmayas basladilar. O bu
Opuslara gora borclu galmirdi, amma hiss elayirdim ki, gézleri mani axtarir.

Onun galib ¢ixmasi, garsimda dayanmasi mani o gadar sevindirirdi ki, hatta istekli nenamin élimu de me-
nim Uglin anbaan adilasirdi. G6z yaslarim yanaglarimi islatsa da, man slimdaki desmalla gézlerimi ona
gOra qurutmagq istamirdim ki, onun surati bir anliq da olsa, gézlerimdan itmasin. Azar qissa dolusu, amma
isigl gozlerile mana ani nazer saldi ve man o anda Azarin gbzlarindan bir kitablig s6z oxudum va els bu
sozler de mani sakitlesdirdi. Bir gadar sonra ise Azer iki dasin arasinda bu bir kitabliq s6zin bir cimlasini
qulagima picildadi:

- Men seninlayam, Balaca, har sey yaxsli olacaq.

Azar Rugiyys nananin otaginda peyda olandan sonra man hagigatan sakitlesmisdim va inanirdim ki, dog-
rudan da har sey yaxsi olacaq. Daha bir imds masala: canazasinin altina oglanlari ve sevimli navasi gi-
ran nanamin xogbaxtliyine siibha elamirdim. Rugiyys nanami ibrahim babamla yanasi basdirdilar ve mar-
humun ilinin ¢ixmasini, gabrin yatib yerle barabarlegsmasini gézlemadan hala he¢ gabrin torpagdi soyuma-
mis va abadi ayriligin besinci haftesinde mazarin ustiinds ele bir marmar abids ucaltdilar ki, bu gara dasa
¢okilan xarci esidenda Azar de, man da heyrats galdik... Amma o glin da Azarle man nanamin atraf gabir-
lardan derhal secilorn mazarina qoymagda qirmizi garanfillar apardiq.
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XXXXXV FOSIL

Rugiyya nanamin qirxi ¢gixanacan ela bir giin olmadi ki, tanidigimiz, ya he¢ tanimadigimiz daeste-dasta
gadinlar, kisiler bize bagsagligi vermaya galmasinler. Bir do, axi, elin adati var: yas diismus aileni garak
tek qoymayasan; har dardina-oduna sarik olasan. Bizim evin hayatinde nahang ¢adirlar qurmusdular: 6z
da ananaya uygdun terzdae: kisiler G¢lin ayri, gadinlar Gg¢ln ayri. Cadirlara gebs désanmisdi, isiq ¢akilmis-
di, butlin gab-gacaq, samovarlar, stollar, stullar birovuz mantagalerindan gatirilmisdi. Xisusi davat olun-
mus aspazlar iri gazanlarda plov, dolma, halva bisirirdiler. Birovuz xidmatina daxil olan xérakpaylayanlar
sufraya qoyun pendiri, Xiyar, pomidor, lavas, yuxa, sorqogali, bardaq-bardaqg serbat, ayran dizirddiler.
Ehsan yeyilib fatihe verilanden sonra stifrads kalle gand, xurma, dilimlenmis limon, halva va qogal qalirdi
ki, stfraya gay verildikce bu nematlar da tazalenirdi.

©nanaya gora har hansi bir adam, bizim ailanin Gzvlarinden kimiss tanidi, ya tanimadi - ferqgi yoxdur, ¢a-
dira girib merhumanin sarafina verilan ehsandan dada bilerdi. Biitlin glin arzinde mollalar dua oxuyurdu-
lar, fatiha verirdilar, hadislar danisirdilar va bels bir agir yasi yiingullagdirirdilor.

Balks, bele maslahatdi?

Golib-gedan qadinlari yola salmaga, qarsilamaga basim qarissa da, necea deyarlar, basimi gasimaga
vaxtim olmasa da, hardan fikirlesirdim ki, bu girx giin de galib kegendan, bu adamlar evlerine dadilandan
sonra, man neynayacam bu evde, géresan? Daha bir adstimize gére maerhumun, ya marhumanin qirxi ¢i-
xanacan garak yas evinin kigilari Uzlerina dlgic vurmasinlar, amma atamla amim, dasidiglari métaber ve-
zifeloerla alagadar olaraq, cemi yeddi gun Gzlerini girxmadilar, Azari iss bu qirx giin erzinds amalli-bagli
sag-saqqal basdi.

Bizi tok goymayan dogmalarin va taniglarin desteyi ile qirx giin siran matam kegib-getdi. Qirx giin 6nca
gabirstanligda bas vermis o dshsatli hadisadan sonra kégiinl bize salan Fatima bibim bu agir guinler ar-
zinde manimla gecaladi ki, mani gara basmasin. Taasslfler olsun ki, qirx giinden sonra daha Fatima bi-
bim manimle qala bilmazdi, onu 6z evinds ari gdzlayirdi... ari ve bir evin qaygilari.

- Kég bize! - O, dedi, - qizlar ar evindadiler, ayda bir dafe galirler, ya galmirler, bir kisidi, bir do man, sensa
heg¢ kim mane olmayacag: kitablarini ték gabagina, oxu, manim da bir qulag hayanim olar, - gilimsadi, -
na istasen de bigireram...

Fatima bibimin moévcud imkanlari ve taklifi mani sad eladi, ¢linki man bu diinyada an ¢ox ondan gorxur-
dum ki, atamin ailesinde yasamali olaram, har giin 6gey anamla uz-Uzs geleram. Teassuf ki, bibimin ma-
na eladiyi teklifi qorxa-gorxa atama c¢atdiranda, men daha ¢ox atamin sasindaki gaddarligdan gorxdum.

- Manim meyidimin Ustlinden kegib geda bilarsan onlarda galmaga! - Atam incik, kiskiin sasls dillandi, -
bir o ¢atmirdi ki, menim qizim bir salyanlinin evinde yasasin! Xeyir ola, manim evim yoxdu, bayem?
Tasadifan galib bu séhbatin Gstlina ¢ixan bibim de sézinu dedi:

- Dadasinin ogludu. Dadasi na tdkib, bu da yigisdinib! - Ve liziini atama tutdu, - balke usaga menim ya-
nimda galmaq munasibdi?

Atam gatiyyatle onun s6zunu kesdi:

- O, 6z evindoe da rahat olacaq! O daha yeka qizdi, siltaqliq yasi da kegib. - Mana sari ¢dndu ve sdzlina
davam eladi, - daha bu mévzuda muzakirs agmaq arzusunda deyilam: Aida eva gayidacaq!

Ancaq atamin ailesinda bir hafte yasayandan sonra deyasan atam 6zU ds hiss eladi, basa dusdu ki, man
gariba hallar kegiriram va qorxdu. Butlin gind man 6z otagimdan ¢ixmirdim, he¢ kimle danismirdim, he¢
bir-birinden toppus usaqglarla da oynamirdim, bitin gunu fikirlagirdim ki, man bu diinyada an badbaxt qi-
zam...

Atam bir axsam rahmdillikle sorusdu:

- De g6rim, man senin Uglin neynayim ki, san yena gulimsayasan?

- Mani kéglirt igerisehare - nenemin, babamin evine, - dedim, - man azab ¢oakirem, mena els galir 0 evi
hami terk elayib, hami da hamisslik terk elayib, bax buna dé6zmak olmur.

Bu fikirleri dilima gatirande man son darece samimi idim, Grayima xayanat elemirdim, ¢linki man disunlr-
dim ki, babamin va nanamin ocagdi sbnmamalidir.

- Ancaq bu mimkin deyil! - Atam basini buladi, - Axi sen orda tek yasaya bilmazsen!

- Onda san mana daya tut! - Men istehza ile sdyledim, amma aglima da getirmadim ki, atam bu s6zi ciddi
gabul elayer ve hatta arvadi ile mizakirays da ¢ixarar.

Ertasi glin sahar har seyin yolunu bilen Dilbar xanim "Birja" gazetina elan verdi. Va bir haftadan sonra bi-
zim evin gapisini har slinda dolu bir gemodan tutmus altmis yasli alman gadini Lida déydi. Man sifstinde
daha cox gillari nezera ¢arpan bu gadinin artiq yera qoydugu gemodanlara baxa-baxa fikirlesirdim ki, go-
rasan bunlari hamisa gazdirir? Slbstte, cemodanlarin igcinden da xabar tutmaq maragh olardi.

XXXXXVI FOSIL

Vo belslikls, manim hayatim yens axarina diisdii. Man yens igarigahards - babamin, nenamin evinds ya-
samaga basladim ve Rugiyys nenamin sagliinda oldugu kimi atam biza glinasiri, amoglum isa har gin
galirdi. Bir dafe ise Azar mani tesvise saldi: sagini-saggalini taras etdirmasine baxmayaraq, yena da bir
gader yad tasiri bagisladi. He¢ nayin farqginda deyildi, dinib-danismirdi, o deyib-gilan Azarden aser-sla-
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mat qalmamisdi, halbuki, onunla mirt vurmaga ginlarle s6z tapirdin, glilmekden ise ugunub-gedirdin, yi-
xihrdin.

- Kegib-gedacak, - Fatima bibim mana toxdaqliq verdi, - o mihariba goérib, qoy bir 6ziina galsin.

Fatima bibim ise nanamin 6limiinden sonra demak olar ki, 6zlinii tamamile mana hasr elomigdi, dogma
qizlarini ve navalarini unutmusdu.

- Onlara g6z qoyan var, man sani 0 nemkanin imidina necs qoya bilearem? - Bibim dedi.

Lidanin bizim evds peyda olmasinin els birinci guini Fatima bibim ona anlatd ki, bu evin asil sahibasi o
0zudur ve evdes 8z ganunlarini hayata kegirmak istoyan Lida hesabini géturdul, veziyyastle barigmal oldu.
Fatima bibimin hagigataen de ev sahibi kimi sdyladiklari ona xos galse da, galmasa da o sakitce qulaq
asirdl.

- Siz bu eve davat olunmamisiniz ki, manim taleba balama analiq eliyasiniz, mirabbiyslik hiiququna da
malik deyilsiniz, sizin isiniz ev tesarrifatini idare etmakdi, 0 da manim rahbarliyim altinda, - dedi, - unut-
mayin bunlari.

Lidanin mena har giin bas yumagi yasaq etmak cahdinin garsisini da bibim aldi. Lida mana sdyleyands
ki, sena gora atanin garsisinda masuliyyst dasiyiram, sen mana qulaq asmaga borclusan, Fatima bibim
dinmadi ve Lida xala s6ziinin mabadini gatirdi: "man sana sagini tez-tez yumaga icaze vera bilmarem, bu
yalniz haftada bir defe mimkindur". Bibim yena dillenmadi. Amma daha sonra Lida sdylayanda ki, sagin
har glin yuyulmasi kegallikla naticalanir, bibim 6zinl saxlaya bilmadi, avvalce ucadan giildi, sonra ise:

- ©ger siz saga bels qullug etmayi bacarirsinizsa, - dedi, - nadan bu yasinizda, basinizda bir tik bels qal-
mayib?

Lida perisan halda cavab verdi:

- Man ¢ox agir glinler yasamigam, ele bu sababdan da sa¢im tokulub.

- Yox, Lida, bels seylar nasilnandi, - bibim dedi - bizim nasilde ne manim, na anamin sagi tokulmuisdu, sa-
¢im hala da seyralmayib, 6ziim da gargin bir dmur yasamisam, bizim Aykani da sa¢ saridan qorxulu he¢
na gozlamir, dazligdan isa séhbat geds bilmaz, bu seababdan ds, Lida, sendan xahis edirem ki, usagin
basini deng eleama, san 6z islarinle masgul ol, o da neynadiyini bilir...

Amma, sen dema, masala, sagi haftada nega dofa yumaqda deyilmis, haddinden artiq mutasallif-pedant
Lida garsisina magsad qoyubmus ki, azizlenmis, deyma-dlser qizi als alsin ve 6z istadiyi kimi tarbiys et-
sin.

- Bu qiz butin guni garpayinin dstindas esalanir! Glnuln giinorta ¢adi da ¢arpayiya uzanarlar?!

Bir defe harasa berk telesan atama Lida bu s6zlari sdylayanda, atam minagisenin tefsilatina varmadi,
¢ox guman ki, buna sadacs vaxti gatmadi.

Man 6z "dayamdan" bels satqinliq gdzlemadiyimdan, nitgim qurudu, yani bu da ifritedir?

Man ev iglerindan heg vada yayinmirdim, ¢ox seylari da bacarirdim. Yatacagimi 6zim yigisdirirdim. Alt
paltarlarimi yumagi da na Lidaya etibar elayirdim, na da paltaryuyan magina va hardan skaflarin tozunu
alirdim, gullari sulayirdim, fincanlari yuyurdum, stolu yigisdirirdim, havasim olanda na isa bisirirdim, ¢inki
bu sahada Rugiyya nanam kimi Ustadim olmusdu, hale Fatima bibimi demiram.

Evimiza qonaq ¢agrilanda he¢ kim manim kimi sufra salmagi bacarmirdi: man salfet kagizlarini ele dizal-
dirdim ki, onlardan yelpazs kimi de istifads etmak olurdu. Bir sira tarevez nimunalarindan ela gil kompo-
zisiyalari kasib hazirlayirdim ki, baxanin agzi acila qalirdi. Yeni il stfrasine ise gdy noxuddan va adice
kokden istifade etmakla yolkayabanzar, aqrabi-filani 6z yerinda elo bir saat dizaldirdim ki, yalniz ¢igqiltisi
esidilmirdi. ©grablarin durusundan da bilinirdi ki, yeni ilin tamamina diz bes dagiga galib. Man evdarliqda
ela seyler bilirdim ki, heg Lidanin yuxusuna da gira bilmazdi: masalan, mana ¢oxdan malum idi ki, bahgi
gizardanda quru apelsin va limon gabiglari baligin kasif iyini géturir, sogan temizleyends basa qoyulmus
sogan gabigi gézu yasarmaga qoymur. Necadi, yena sayim? Amma bu Lida da cahd elayir ki, mani baca-
rigsiz, tanbal bir qiz kimi galeama versin, san bir dinyanin isina bax...

- Sizin qiziniz gecaler da yatmir, saatlarla telefonla danisir!

Belaca, o mana garsi iftira atmagda davam edirdi. Bir defs ise d6zs bilmadim:

- Y1igisdirin bu xabargiliyi, bu yaxsi hal deyil, - dedim, - siz 6z narazilhidinizi manim 6zima da bildira bilar-
siniz.

- Men 6z naraziligimi bir dafs bildiriram, uzaqgbasi iki defs, Uglincidas fikirlesirem ki, qoy atasi dl¢t goétur-
sun, batln ginu garpaylya saralenib telefonla mirt vuran onun qizidir da, menim yox ki?

Qafilden otaga giren Fatima bibim de minagiseys qarisdi:

- Yaxsi elayir, carpayiya saralanir!

Evimizin bir agari da bibimds idi va o istadiyi vaxt gapini ac¢ib 6z evi kimi i¢ari gira bilardi. Man bibimi go-
ronda Uraklandim ve xabargi Lidaya Urayimdan keganleri sdyladim. Bu dafs de bibim hiicuma man teraf-
dan kegdi:

- Bura onun manzilidir. Harasinda, hagan istese uzana da biler, oynaya da, amma yaxsisi budur ki, siz
burda at oynatmayasiniz, bura sizingin konslager deyil!

Lida s6z altda galmag istemadi:

- Men ona gdre galigiram, - dedi, - dogrudanmi siz bunu basa dismursuntz?

Fatima bibim heg ela bil Lidanin bu sualini esitmadi:

- Size gati sakilds bildiriram ki, - dedi, - heg bir masals ils badl manim gardasimi narahat etmiyasiniz,
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onun bas deyince qaygilari var, qiza gére men cavabdeham, bu sahadse har hansi bir naraziliginiz olsa,
mana miuraciat elayin.

Deyasan ela bu xabardarliq da stiaci Lidaya bark toxundu va o:

- Mani bura davat eden Murad musllimdi! - Dedi, - Pulumu da o 6dayir. Ne gadar ki, 0 sexsan mana bildir-
mayib ki, burda ev sahibi sizsiniz, man onun atasi ile hesablasacagam, sizinls yox.

Lidanin bu deracada hayasizligini he¢ man da tasavviir elomazdim, Fatima bibim de ¢asdi, amma yena
demays s6z tapdi.

- Ori déymus arvadi it de tutdu bir yandan! Gér na giine qalmisam ki, qulluggu da basima dirmasmag iste-
yir.

Bibim atama zang eladi ve sikayatini asash sakilds ona bildirmays baglayanda, Lida gesdan, sanki yaniq
vermak Ugln glizglinin gabagina kegib gézlerina stirma ¢gakmaya basladi.

Atam dastayin o biri basinda na cavab verdisa, bibim gafilden sasini qaldirdi:

- Qov getsin bu cizigindan ¢ixmisi!

Maen birdan-bire anladim ki, bu dava-dalas menim basimda ¢atdaya bilar ve man yena 6gey anamla bir
yerds yasamali olaram, ona géra de ehmalca bibimin golundan yapisdim va qulagina pigildadim:

- Qurban olum, bibi, Dilbardenss, yens Lida!

Bibim atamla telefon mikalimasini sakit terzda bitirdi. Axsam ise atam mana bas ¢gekmaya galands Lida-
ya dedi:

- Bu daqigadan etibaran bu evin sahibasi kimi yalniz menim bacim Fatima xanima muracist eds bilarsiniz.
Sizin zehmat haqqinizi da o 6dayacak. Sizin borcunuz onun tapsiriglarini yerina yetirmakdi.

Belslikle, Lidani yerinda oturda bildik, amma bu bizse asan basa galmadi...

XXXXXVII FOSIL

Man yavas-yavas bu diinyada sonuncu dayadim, Rugiyys nenem olmadan da yasamaga alisirdim, 6z
da hamiga dayanacaq axtariginda-ailasiz! Hatta Lida ile bir yerds kegan son ginlerim mana o qadar do
acayib gérinmurda.

Nenamin vefatindan sonra hagansa ibrahim babamin onun razilii ile yazdigi ve Dévlet Notarius idarasin-
de tesdiq etdirdiyi bir vasiyyatnama de liza ¢ixdi ve bu senaddan de balli oldu ki, babamin bagd mulki Fa-
tima bibima, igarisehardaki evi ise mena ¢atacag.

Babamin halima yanmasi mani kévraltsa da, bu vasiyyatnama strafinda aileds yaranan dedi-qodu hamini
sarsitdli. San dema vasiyyatnama butlin aileni gaxnagsmaya salibmis. Nazli xala hikkasindan yanirdi, o he-
sab elayirdi ki, adat-ananaya gora dasinmaz amlak yalniz ailede galan oglanlara ¢gatmalidir. Bark qezab-
lanan, hirsindan dilini-dodagini ¢ceynayan Dilbar iss fikirlagirdi ki, ganuni arinin valideynlerine maxsus
manzil mana yox, onun oglanlarina ¢atmalidir.

Nazli xala igcindaki zahari bels tokdu:

- Garak o, bir mémin misalman kimi var-dévlatini oglanlarina vasiyyet edaydi: bagi - bdylk ogluna, man-
zili Kigiyina.

Dilbar yena sézinu tekrar eladi, amma bir gaedar basqga bicimde ve ilan kimi fisildaya-fisildaya:

- Men birinci dafamdir, esidiram ki, boylk oglanlari sag-salamat ola-ola valideynleri 6z baglarini qizlarina,
evlarini ise navelarinden birina vesiyyet etsinlor!

Bir g6zl atamda olan Hasen amim da bu zlici s6hbats garismali oldu:

- Manim valideynlarimin galdiyi gerar, mance, mudrik ve adalatlidir. Allah onlara rehmat elasin. ©dalst na-
mina deyin gérim o bagda an ¢ox zahmati olan kimdi? Slbatts, Fatima. Bas onda bad nadan Fatimaya
gismat olmasin? Galin ayri oturaq, diz danisaq: o bagda o he¢ zaman bizim kimi dincaelmayib, o bagda o
ter dabanindan suzulana kimi islayib. Va innan bels o badi saxlamaga, har agacdan, har koldan 6tri can
goymaga hansimiz haziriq Fatimadan basqa? Hale butln bunlar 6z yerinds, biz istadiyimiz vaxt hékumat
sanatoriyalarinin sn yaxsi némralarinds yer alib dincals bilsrik. O ki, galdi igarisshardeki manzils, Aida-
dan basga onu kima vasiyyet eds bilardiler? Bizim usaglarimizdan hansi Aida gadar o manzils bagh
olub? Bels ki, y1gisdirin, son qoyun varislikle bagli bu danigiglara! He¢ kimin haqqi yoxdur ki, manim vali-
deynlarimin ¢ixartdigi garari muzakire elesin!

Vo belaeca Hasan amim birce dafe sézinu gatiyystle sdylomakle Nazli xalani da susdurdu, manim 6gey
anami da.

Man Hasan amimi 6pmaya hazir idim! O hagli idi. Babamin évladlarindan heg biri baga Fatima bibim kimi
cani-dilden qullug ede bidmezdi. igerisehardeki menzil ise mandaen 6trii bdyiik mena kesb elayirdi... O
evin dayari manden 6tri faktiki giymatindan gat-gat yuxari idi. O manzili man dasinmaz amlak kimi gabul
eda bilmazdim, ¢linki ora mandan 6tri ham siginacaq, ham da galbima an yaxin insanlarla kegan suurlu
hayatimda ocaq olmusdu.

- ingallah, tezlikle miharibs qurtaracaq, biz torpaglarimizi geri alacagdiq. Badbext gagqinlar, dzleri elo bir
milyonlug gosundu, qayidacaglar ata-baba torpaglarina... Onda bu zavallilar bizim bagimizdan da ¢ixa-
caglar, onda man darhal kb¢imu ora salacam, o 6ten guinlerds oldugu kimi, yena de hamini bir damin al-
tina yigacam.

Bu, Fatima bibimin s6zudir. Son gunler tez-tez dilina gaetirirdi.
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Bag mulkinin ona gismat olmasina gére man ¢ox sevinirdim. Semimi séylesam, ele mana olunan varislik
de trayimcadi, onlar igeriseshardeki menzili mens bagislamagla, qusu géziinden vurmusdular, daha dog-
rusu, bir giillaynan iki qus vurmusdular: manim an boylk arzum Azerle toyumuzdan sonra o manzile yi-
gismaqdi. Ve orda o evin marhum sahibleri kimi serafle, sagi-saggall agardanacan yasamaqdi.

XXXXXVIII FOSIL

igerigehardaki ev gabaglar oldugu kimi ailenin "bas garargahi” rolunu saxlayirdi - yorulmag bilmeayan Fati-
ma bibimin sayasinda. O, takid elayirdi ki, butiin bayramlarla bagl har cir hazirliq, bu ailenin blindvrasini
goyanlarin sagliginda oldugu kimi bu ocaqda kegirilsin.

- Qoy gabaglar oldugu kimi bizim evlarimiza gedan barekat onlarin ocagindan g¢ixsin, - bibim dedi ve yas-
la dolu gdzlarini silanden sonra salavat gevirdi.

Eynile Rugiyys nanamin saghginda oldugu kimi, bibim Novruz bayramina hazirliga bir ay gabaq baslayir-
di ve bunun da naticasindas ilin axir garsanbasinda bizim evlerimizi Novruzun remzi olan qirmizi banth se-
mani bazayirdi. Yaxsl yadimdadir, enli, nazik bosqaba, ya siniye nem ketan serardi, Ustiine de six halda
bugda saperdi ve ¢ox kegmazdi ki, ilk clicartiler alinardi, cuna dolanmis butulkalarin Gstiinds ise kiincit
toxumunu clicerdib ele bir formaya salardi ki, adamin agzi acila galirdi.

Novruz bayrami arafasinds bizim evimizde 16yin-16yin lazzatli sirniyyatlar bisirilardi: sekargorayi, sokar-
bura, paxlava, sorqogali. Bayram bis-distina baslamamisdan bir nega giin qabaq Fatima bibim iri siyahi-
lar tutardi va verardi atamin, amimin surlcilarine ve ¢ox kegmazdi ki, onlar emim va bibim qizlarinin gu-
lisleri sigmayan evima zanbil-zanbil arzaq dasiyardilar. Baglica sert de bu idi: Fatima bibim bu sirniyyai-
larin hazirlanmasina 6z cibindan bir gara gapik de xarclomamalidir.

- Bir o gatmurdi ki, salyanh ¢orayi yeyek, - Hasan emimle atam bir agizdan dillendiler, 6zii de eynils ibra-
him babam kimi.

Bir defe ise dozmadim ve sorusdum:

- Na Ui¢lin bizim kisiler Salyandan ¢ixanlara xor baxirlar?

Fatima bibim manim bu sualima ucadan guldi ve:

- Measala Salyanda deyil, - dedi. - Heg bilirsiz Salyandan na kisiler ¢ixib?! Teassf ki, siz onlardan yalniz
birini taniyirsiz: manim Yunusumu.

Hami glldi. Man bas aga bilmadim bibimin bu atmacali s6ziinlin arxasinda na gizlenib? Har halda man
bilirdim ki, onun Grayi bulag suyu kimi safdi, temizdi...

Bir nega glin sarasaer, geca-glindiiz bilmadan Fatima bibim xamir yogururdu, kiindslayirdi, leps ovurdu, bi-
sirirdi. Man ona salimdan gealen kémayi elayirdim. Baxmayaraq ki, sirniyyatlar hami G¢un bisirilirdi - ham
Hasan amimin ailesina, ham manim atamin ailasina ve arde olan Fidanin, Aynurun, Xadicanin, Zshranin
ailesina. Na Nazli xala, na da Dilbar, manim evimin gapisini da agmirdilar ki, birden Fatima bibim onlar
harasa, nayasa buyurar.

Onu da sdylayim ki, Dilbar iki oglan dogub ailede 6z yerini barkidendan sonra i¢ Gzuni géstarmays basla-
misdi, hatta ails "divaninda" hékmranliq iddiasinda olan Nazl xalanin da gabagindan ga¢cmirdi, bir esi-
dands, bes esitdirirdi. Harden onlarin "giyabi" deyismasina man da sahid olurdum.

- Quzu derisina burinmusdu, els ki, yerini barkitdi, disini gdstardi. Yadindan ¢ixib ki, kimin sayasinds ar-
vad olub, ev yiyasi olub?! Man bdylk gardasin arvadiyam, hami da manimla hesablagmalidir. Manim sé-
zim kegmalidir!

Amma bu hanak, o hanakdan deyilmis. Dilbar kanak qoz imis. O, dedi - qodulardan ¢akinmadan 6z qayi-
narvadina daha sert simaris géndardi:

- Onun nayi mandan artiqd1? Srim da onun arinden asagi vazifads oturmayib, 6zim da onun kimi bir yox,
iki ogul anasiyam, o mana na hékmranlq elays bilar?

Zaman kecdikca "hakimiyyat" Ustiinde 6lum-dirim savasina atilan, bir-birini didib-parcalamaga hazir olan
iki disi aslanin bagirtisi buttin arazini velvaleys salib sarsitdi.

- Onlar savannada erazi va hakimiyyst iddiasinda olan iki digi aslan misalindadilar, - man masxara, maza
ile dedim, - yaxsi ki, bizim aslanlar hakimiyyst ugrundaki bu savasda 6z erazilarini tanitmagq tgtin 6z qo-
xulari ile mundarlamirlar!

Amma manim bu migayisem bibimin xosuna galmadi:

- Disi aslanlar savannada bogusmurlar, aksina, bir yerda ov elayirler. O ki qaldi serhadlari misyyanlesdir-
maya, bu, savannanin sahibkari - Palangin, aile bascisinin isidir. Bela ki, bu iki disi aslanin - daha dogru-
su, iki ilanin niyyati bir-birini calmaqdi! Daha bark ¢almag!

Bahali geyimlari il bir-birine meydan oxuyan, ¢arpismaqdan-garpismaqdan yorulmayan raqiblarin miba-
rizasini tasvir etmak Ugln istifads olunan har ciir miigayisa, onlarin garsidurmasi gadar ifadali deyilmis.
Her sahada, her isde bahsa girdikce, harden lap glilmali hadissler bas verirdi, masalon, Xadicanin toyun-
da onlar ortaya eyni yerdan, eyni adamdan alinmis eyni donda ¢ixdilar. Halbuki bir-birindan secilmak ista-
yirdiler, amma na bilaydiler ki, ayaqlarini basdiglari kérpids taxtalar ¢trlyib.

Qayin arvadlari - biz sl-ale verib bayram sirniyyati bisiren zaman bir-iki saathgda igeri girib bibima kdmak
etmak avazinsg, gorilan isi gdzdan salmagq Ugln ay sézler tapirmiglar ha!

- Men bu sirniyyati bir basgasina da sifaris vera bilerdim, - Nazl xala yeka-yeka dedi, - amma...
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Slbatte, onun sézinldn "amma’si aydindi, amma Fatima bibim neca yol vera bilerdi ki, istekli gardaslari,
gardasi oglanlari, gardasi qizlar xalgin an sevimli bayraminda yad allerdan ¢ixan sirniyyati yesin?

Bu dafs isa 6 s6zunu gati sakilde sdyladi:

- Na gadar ki, canim sagdi batin nasil Ggln 6zUm bisiracayem.

- Bisir, ager 6ziins is tapmirsansa... amma manim daha vacib islerim var, - Nazli xala yena istehzasindan
galmadi, - 6z aramizdi, Dilbar sana komak eds biler ha, onsuz da usaqlara anasi Kiibra baxir, hale daye-
sini demiram.

- Bizim evdan orda komak eleyan var, - Dilbar Nazli xalanin s6ziini kasdi, - yaxs! olar ki, sen ora 6z qiz-
larini géndarasan, saekarbura bazamays, asil qiz isidi.

Gorundr, els bu taklif de Nazl xalani haldan gixartdi, o gizlarinin Gnvanina deyilmis s6zu qulagardina vu-
rub hiylegarcesins sorusdu:

- Kimdi Sizin evden orda kémak eleyan?

Dilbar fikirlesmadan, gdzlerini qirpmadan cavab verdi:

- Aida! Bayam Aida bizim evdan deyil?

Dilbarin bu hayasizligindan damarimda ganim donsa da, Fatima bibim mana g6z basib altdan-altdan gul-
maya basladi:

- iki ilan tutagiblar-anakonda ils giirze. Qoy qirsinlar bir-birini! Men yavas-yavas 6ziima galib slimdaki se-
kerbura kiindasina naxis sala-sala bibimdan sorusdum:

- San onlari heg sevmirsan?

- Yox, onlar mani sevmirlar, - bibim cavab verdi, - axi man onlarin baldiziyam, daha dogrusu, gan dismae-
ni. Onlar hamisa galisirlar ki, kasib olduguma géra maeni algaldalar. Qabaglarini alan olmasa, bu evda
kasdiyim har tikani bagima gaxarlar! Unudublar ki, gardaslarimin ¢drayini yeyirlar ve qardasldarimin saye-
sinda bele deymadusar xanim olublar!

- Manim anam da sani sevmirdi?

Bibim, deyasan, mandan bels gafil sual gdzlamirdi. Bir qadar fikre gedendan sonra:

- Yox, albastts yox, senin anan 0z Ustinliylini he¢ zaman gézs soxmazdi, mani buyurdugu da yadima
galmir, -dedi, -lazim galenda qgalxib mana yer da verirdi, bir yerds qalxirdiq, islerimizi qurtarandan sonra
da bir yerda otururdug. O da manim kimi sads idi. Amma bu iki gérmamisin bir-birini géren gézi yoxdu...
Fatima bibimin gslinlarden zahlesi getsa da, 6z mahir allari ile bisirdiyi bayram sirniyyatini, laziz yemakleri
gazanlara-qablara doldurub 6zi onlarin goltuguna verdi. Fikir verirdim: heg "sag ol" da demadiler. Onlar
hesab elayirdiler ki, agar arzagin xarcini onlarin arleri gekibsa, demak, manim bibimin amayindan utan-
madan yararlana bilerler.

Boyuk Grakli Fatima bibim isa issiz dayana bilmirdi. Novruzdan sonra, izl yaya gedanda baslayirdi clr-
baclr mirabbalar bisirmays, kompot baglamaga, qizilguli saker tozu ile garigdirib glinasin istisinda bisir-
makla qlilgend hazirlamagda, Uzl payiza gedandas ise bitin dogmalar Ggln tursular tutardi: kaelem ayri, xi-
yar ayri, stil pomidor ayri. Man Fatima bibimi anlayirdim ve galisirdim ki, ona kémak elayim, hardan
Azorin kigik bacisi Kénil ds bize qosulurdu. Biz sarimsagi, gdyertini xirda-xirda dograyib badimcanlarin,
bibarlarin icine doldururdug. islek ol azdi-emim, bibim qizlarinin bagi 6z ailslerine qarismisdi, ancag men
isden gorxmurdum, bibimla bir yerds olanda hazz alirdim, dincalirdim. Yaqin ki, bog evds Lida ils tak qal-
magimin naticasi idi ki, Fatima bibimla kegan bu ginlar manim tgtn asil bayrama, sanliys ¢evrilirdi, el bil
ki, bom-boz yagislardan sonra goy uziinds qévsi-quzeh dogulurdu.

XXXXXIX FOSIL

Bir defe yena bibimla matbaxda bir kise kaleami garsimiza toékib dograyirdiq ki, bankalara, qablamalara
dolduraq. Dafna yarpaginin ve sarimsagin qoxusu bitin matbaxa, hatta dahlize de hopmusdu. Goérindir,
ele inca-mincs Lida xalani da qiciglandiran, tez-tez liz-g6ziinG tursudaraq yanimizdan 6tib eyvana ¢ix-
maga macbur edan bu idi. Bar-bazak iginde olan Lida slinda bir gazan biqudi yena eyvana gixmagq ists-
yanda gapinin agzinda ayaq saxladi ve Uzinu bibima tutdu:

- Siz nece dusunursunlz, Fatima xanim, man bu firuzs brogkani hardan asim: sagdan, yoxsa soldan?
Onun sifatina olduqca ciddi bir ifade hakimdi.

Maeni gulmak tutmusdu. Bibim isa Lidanin sualini bir xeyli basini bulayandan sonra cavablandirdi.

- Kas ele man da san ¢aken dardlari ¢akaydim, ay Lida, -dedi, -har¢end sanin bu alabsazak qoftan 6zi
haddindan artiq diggat ¢akandi, broskaya ehtiyac yoxdur, amma bir halda ki, taxmagq istayirsen, sag yax-
sidi.

- Siz na danisirsiz! Bu indi size els galir, - Lida qiz adasi ile dedi, - hals saglarimi sahmana salmamigam,
indi saglarimi buracam, qurudacam, bax sonra siz mana 6z fikrinizi deyarsiz.

Amma o bizdan aralanan kimi bibim s6ziinii onun garasinca dedi:

- llahi, bunun basinda (¢ ciit bir tek tiik var, neve-natice sagi hérmalidi, 6z qotur tiikleriynen oynayir...
Urayimda bibimle hamray olsam da, bunu bildirmadim, sksine sorusdum ki:

- Bibican, san niys he¢ vaxt saclarini dizaltdirmak glin gozallik salonuna getmirsen?
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Cavabi kass oldu:

- Dayarmi? Yudum, qurutdum, basdir da...

- Yox, bibican san gatiyyan 6zlina qullug eleamirsan. Sen pianogusan, amma sanin allarini, barmaglarini
tyorka cadar-cadar, didim-didim elayib!

O basinin sert harakatile gdziinin Ustiine diisen birgeklarini yana iteladi, six kipriklerin ehatasinde galmis
beca bali kimi seffaf gdzlerini mena zilladi:

- Na olsun ki?

- Ay bibi, axi na Ugln san bela gézal ola-ola daha artiq gdzal gériinmak istemirsan? Nazl xala, Dilbar na-
lar elomirlar! San onlarla mugayiseds diinya gdzslisen, amma 6zina fikir vermirsan!

Bibim gulumsadi:

-Axiri ki, sen mana verdiyin sual 6zin cavablandirdin: demak, manim bazenmaya ehtiyacim yoxdur.

- Man ciddi deyiram.

- Onda mana qulaq as. Bilirsan onlarla manim aramda farq nadi? Biz toya ¢cagrilanda, mani sanci tutur ki,
toya salmaga ylz dollari hardan alacam? Amma onlar fikirlasirler ki, o toya hansi bahali, hansi antiq seyi
alib geysinler ki, camaatin agzi acila galsin, diqgat ¢aksinler, adamlari heyrata gatirsinler. Onlar bitin gi-
nl arzulayirlar ki, bir toy olaydi, bazsnib-diizenib ortaya ¢ixaydilar, man iss o toya gedas bilmiram. Oziin fi-
kirles: clizi maasla musiqgi mektebinde dars deyan musiqgi mislliminde artiq yliz dollar hardan ola biler?
Yaqin ki, gardaslarim golumdan tutmasaydi, man goxdan mahv olmusdum...

Bu haqigatdi: bacilarini son derace ¢ox isteyan Hasan amim va elece de manim atam heg¢ zaman allerini
Fatima bibimin (istiinden gekmamigdilar. igkiye qursanmis Yunus maasini son qapiyinecen icdiyindan ai-
lanin buttn yikinu bibim o xirda ¢iyinlarinds dasiyirdi. Aglima da gatira bilmirem ki, gaydikes qardaslar
olmasaydi, o neyniyardi? Arvadlarindan xalvat, Azarnan manim atalarimiz bibimin Sovet kiigasindaki
ucug-sOkik daxmasini bdyuk pullar hesabina Basin kiigasindaki genis, yarasigli manzille dayismisdilar,
hala sonra da o evi amalli-bagli temir etdirmisdiler. Qizlarinin tahsil hagqini, hamginin cer-cehiz pulunu,
toy xarcini Hesan amimla atam qosa ¢akmisdiler.

Man Hasan amimle atami bir de ona gore gox isteyirdim ki, onlar hagigatan baci yolunda fedakar gardas-
lar idiler! Axi, onlar bacilarini atmamisdilar, bacilarinin usaglarini taleyin imidina goymamisdilar, hamisa
asil ata kimi onlarin gaygilarina galmigdilar. Bibim mana bir defe atamin onlara xebardarliq etmadan, alin-
da da bir ag balig galmasindan danisirdi, amma bacisi evinde Yunusun butulka yoldaslari ils garsilasan-
da vea goranda ki, bacisi bu alkas dastasina qulluq elayir, bacisi evina lov salib, alkaslari qovalayib, Yunu-
su da garsisinda oturdaraq deyib:

- San har araq diisgliniini 6z evina gatirirsansa, na kisisan?! ©gaer bir de esitseam va gérsam ki, manim
bacim senin alkas dostlarina qulluqg elayir, bir de onun Gzini gérmayaceaksan!!!

O glindan sonra Fatima bibim s6ziin tam manasinda demak olar ki, dir¢aldi, 6ztina galdi, ¢linki daha Yu-
nus "butulka yoldaslari"ni eve gatirmadi, o ki, galdi icmayina, yox, icmayi tergitmadi...

Man hesab elayirdim ki, tale manim bibima garsi gox amansizdi, amma anlaya bilmirdim ki, o bu cir he-
yat tarzini niya davam etdirir? Cox fikirlesdim va nahayat gsldiyim naticenin axirina ¢ixmagq istedim:

- San Yunus dayini hals do sevirsan?

- Noa sevgi canim!-Bibim slini yelladi, - bizim evimizde uzun zamandir ki, na sevgi var, ne hdrmat-izzat.
Mana bu da azdi: atama qulaq asmadim, cezami da aldim.

- Bela ¢ixir ki, babam har seyi gérarmug?

- Olbatts, gorirmus! O, uzun bir dmuar yagamigsd, bilirdi ki, bu yol hara gedir, garsida mani nalar gbzlayir.
Yunusun Salyanli olmasi sadace bahans idi ki, atam etirazini bildirsin, aslinds iss, baban Yunusu disina
vurdu ve gordu ki, i¢i bos adamdi, masuliyystsizdi. "O, ¢orek gazanan kisiya oxsamir". O, Yunusu birca
dafa gbran kimi bu s6zi rehmatlik anama sdylemisdi. Amma man heg nays teassiiflonmiram, axi ona era
getmak gararini 6zim vermigsam. Neca deyarlor, 6zl yixilan aglamaz. Axi, bir da hayatin isdaklarini kim
bilir, balka aks halda, man butin émrim boyu azab ¢akacekdim ki, mahabbatimi nafsima qurban verdim!
Bibimin taleyina bir daha gelbden yana-yana sorusdum:

- Bas niye bosanmirsan?

Bibim zarafata kecdi:

- Biz papag deyilik ki, glinda bir basa qoyulaq, - dedi.

-Papagin buna na dexli var?-Man incik halda mévgeyimi bildirdim, - insan garak xosbaxt hayat G¢in mu-
barize apara! Bir defa yaniimisansa, garak ela bitin émriin boyu azab ¢akasan? San namusla yasami-
san va man siibha etmirem ki, layagatli bir insanla qarsilasarsan.

- Eh...cavanhgq...cavanliq! Yadinda saxla: taxti dayismak olar, baxti yox... Bu baxt ki, mandadir, ikinci ni-
gahim ondan da ugursuz olardi.

- Nadi, yoxsa san fatalistsan? Qazaviu-qadara inanirsan?

- Manim balam, man gati aminam ki, har insan hayatda 6z borcunu yerina yetirir. Subhasiz ki, isglizar bir
yolgu ile yanasl istedadsiz da yagsamalidir ki...nigah tarazlagsin? Beyam san xogbaxt er-arvada tez-tezmi
rast gslirsen? inan mana, iki loyagatli adam bir-birine ¢ox nadir hallarda rast galirler, o gadar nadir hallar-
da ki, lap ilgim kimi...

iIgim? Baxarsiz, biz Azerls aile qurandan sonra diinya bilacak ki, harmonik ar-arvad necas olar!
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XXXXXX FOSIL

Amma manim isteklim nadan bels yad olmusdu, na l¢lin susurdu, niye bizim galecayimiz barada heg na
sOylamirdi? Her halda man har seys hazir idim: teki o gézimiin gqabaginda olsun... Axi, Azer miihariba-
dan yad ve gariba qayitmisdi, onu tanimaq olmurdu...

Xosbaxtlikden o yavas-yavas 6zilina geldi. Dizdur, hale de o midhis miharibaede basina galenleri mena
danismirdi, bu barade man 6zim s6z salanda ise eyni s6zu esidirdim:

- Sana basladiyim duygularin xatirine mandan muharibada goérdiklarimin tafsilatini danismagi xahis ele-
ma: qadin qulagi garak o sbhbatlari esitmasin, qadin asableri o xatiratlara dé6zmaz.

Man daha Gz vurmurdum, fikirlesirdim ki, qoy o glinlerden uzaglassin. Saharimizda glindan-giina gdbalak
kimi artib-goxalan muasir kafelere getmok, orda sylenmak do (ireyimce deyildi. ikinci bir tarefden da bu
cur gazintilar bizds nastalji hissler oyadirdi, glinbagtin yox, saatbasaat deyisan mehriban Bakini yadimiza
salirdi. Qarbi goriib-tanimaq tglin daha xarica getmak lazim deyildi; Avropa ¢agrilmamis qonaq kimi bi-
zim seharimize daxil olmusdu: banzarsiz Sarq kaloritini bazi yerlorde tamamile siradan ¢ixartmisdi, halbu-
ki Bakima xalqin milli-manavi dayarlari Gstlinde garar tutan séhrati ele bu Sarq kaloritile baglidir. Yaqin ki,
Azar de manim kimi fikirlesirdi ve elo bu sebabden de icerisesharde-evde oturmaga énem verirdi. ikilikde
galanda biz an ¢ox usaqliq illerimizi, itirdiyimiz insanlari yada salirdiq, fortepianoda ikimiz birden dérd alle
calirdigq, oxudugumuz son kitablari miizakire elayirdik, ya da sadaca atirli samlarin, zarif titrok isiginda su-
surdug...

...Bir axsam isa basimizi amim, bibim gizlarinin toy albomuna baxmagla garisdirdiq.

- Na gozal sakildi, ilahi! -Fidanla Anarin "bay-galin" soklini gdstarib ucadan dedim.

Azer gulimsadi ve sakle baxa-baxa:

- Bizim toy seklimiz bundan gézal ¢ixacag, -dedi, -baxarsan...

Urayim yerindan oynadi. "Hagigatenmi bu séz onun dilinden ¢ixdi? Balke qulagim saslonib?".

Man dondum, amma bu don birdan, gafilden agildi:

- Man artiq inanmiram ki, hagansa bizim toyumuz olacagq...

- Niya? Tezlikle man bakalavr diplomunu midafie edeceyam, qalir na-Rugiyya nanamin ilini vermak; son-
ra da payiz gunlerinin birinde toyumuzu elayerik. - Azer bu s6zl o gader inamla dedi ki, manda hagigaten
daha heg bir stibha qalmadi.

Nafes almaga da qorxurdum: gorxurdum ki, onun bu gsfil gatiyyatli s6zU bir qus misalinda hirkiib uga va
0 bu anlarda sakini oldugu diinyadan yens insanliq diinyasina diiss va s6zlindan gaga. "Dogrudanmi yu-
xularim gergak olur? Dogrudanmi manim da Gzims ginas dogacaq? Dogrudanmi bizim kiigadsa da bay-
ram olacaq?"

Azar sanki galbimdan keganlari gézlarimdan oxudu:

- Niya da olmasin bizim toyumuz? - dedi, - naya gora biz ancaq azab ¢akmaliyik? Nenamin dlimuindan
sonra man heg toy barads danisa da bilmazdim, daha dogrusu, bunu he¢ 6zim ds istemazdim... Amma
galecekda necs yasayacagdimiza yani biz 6zimuiz hékm vers bilmarik?

Maen darindan kdks 6tirdim va nahayet Azare goxdan sdylemak istadiyim bir kalmani dilima gatirdim:

- Nenam bizim xeyir-duamizi vermisdi...

Bu qafil xebarden goézlari béyudu:

- Bayam o bizim munasibatimiz hagqginda bilirdi?

- O bu diinyada haer seyi bilirdi, - man geyri-miayyan cavab verdim, -kegak onun otagina!

Man onu rehmatlik nenemin hamisa gapisi bagli olan otagina ¢ekdim. Nanamls babamin yataqg otagi o bi-
ri otaglardan ona goérs segcilirdi ki, burdaki divarda iki darin raf vardi ve nanam 06z allarils bizim tgin tikib
hazirladigi yorgan-désayi ora yigmisdi. Salige ile Ust-tstda yidiimis rengarang yorgan zlari, parqu do-
soklar, ipak Gzll yorganlar otaga bir bayram ovqati verirdi.

- Bu yorganin Ustindaki yazilari oxuya bilersen?

Azar g6zal ol qabiliyyati olan nenamin yorganin bir qiraginda qirmizi ipak saplarla negs eladiyi gosa "A.A"
harflerine baxdi ve gulimsadi:

- Amma bu gosa "A.A" harflerini bagdaki tut agacina biz 6zimlz yazmisdiq, yadindadi?

Bu sualdan gdzlerim dolsa da, bunu Azar géra bilmazdi, ¢linki bu otaga o gader da gin isigr dismurdu.
Azar sorusdu:

- Bu harfleri senin yaninda toxuyub?

- Yox, -dedim, - man onu sonradan, Novruz bayramindan sonra gixarib giine veranda gérmusam.
Nanamin sandigindaki seyler ise Azari lap heyrata gatirdi: axi, ordaki cehizlarin bir gismi ds bizim hagan-
sa dogulacaq ilk évladimiz Gglin idi.

Azar balaca yorgangaya, désakgaye, Ortliys, toxuma usaq kostyumuna baxdigca eyni agilsa da, man ye-
na kovraldim:

- Menim zavalli nenam, - dedim.

- Ola bilmaz bels sey, -Azar yaqin ki, mani dastaklomak ugln dedi, -dogrudanmi bu ginu gérmayacayi
urayina dammisdi? Nadan bels telasdi? Bilirsen, Ayka, ager man onun 6lim xabarini almasaydim, balka
hala da cabhadas idim... Bu s6z hardasa mana toxunsa da, fergina varmadim, ¢iinki nahayat, o mana cab-
hadan, cebha hayatindan danismaga basladi va mana balli oldu ki, Hosan amim dafalarle Azarin koman-
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dirindan xahis edib ki, onu eve gaytarsin, amma Azar 6zl atasinin xahislerine garsi ¢ixib. Sonuncu dafa
komandir onu yuxudan oyadib va deyib:

- Sanin nanan-atanin anasi Rugiyya xanim vafat elayib, harbi komissarliq resmi teleqram géndarib, ata-

nin da teleqramini almisiq, o sorusur ki, sani gozlesinler, yaxud nanani torpaga sensiz tapsirsinlar?..

Els bu xabar de Azerin atacagi addimi misyyanlasdirib ve o, ele andaca terxis olunmagq Ugin erize verib
ki, mulki hayata gayidir.

XXXXXXI FOSIL

Bela gabul olunub ki, oglanin evlenmak istemasi haqqinda xabari ataya ana ¢atdirar, amma Azer na
Uclinse anasi ile agiq danismaqdan gagirdi. O, garara aldi ki, atasi ile bu ince masalani 6zl hall elasin-
Uz-Uzs, g6z-gbze. Bas o bu Urak séhbatini anasi ile gézmakdan niys yayinirdi? Balka galbina na ise dam-
misdi? Ola bilar... balka o, tekbatak kisi sdhbatini 6zl lGi¢lin daha magbul sayirdi? Menim ganastima goére
Qarabag ugrunda doyuslare gatilmasi Azarin ¢akisini 6z géziinds de, atrafdakilarin géziinds ds artirmisdi
vo 0 0zlnu atasi ile baraber saviyyada danismaga hazir sayirdi, halbuki, miharibs hayatindan qabag o
gatiyyan bels bir addim atmazdi...

Onlar saharden bir gadar arali sakit kafelarden birinde goriismayi garara almisdilar. Hosan amim oglunun
evlanmak istemasi haqqindaki xabarini sadyana qgarsilayib, amma derhal da sart qoyub: "©vvalce man is-
teyirem ki, san magistraturaya girasan, -Hasan amim bildirib, -gatir mana magistr diplomunu, man da bir
xarici masinin agarini verim sana, o ki qaldi toya, kima barmagini tuglasan, elgi gedib alacam".

Man mayus halda sasimi galdirdim:

- Demak, san kima evleanmak istadiyini atana sdylemadin? - Yox, o séhbati kasdi, kimin qizini alacagimla
maraglanmadan sdhbati kasdi, he¢ fergine varmadi ki, man kimin qizini almagq isteyirem.

Gozlamakdan basqa slimizden na galerdi ki? Amma ¢ox kegmadi ki, Azer Beynalxalq Blagasler fakiltasin-
da bakalavr diplomu mudafie eladi ve daha bir elmi pilloys yol agdi. Man sabirsizlikle Azerin magistratura-
ni bitiracayi giinii gdzlayirdim, Azer de hamginin. Hardan bileydik ki, Azarin valideynleri Azeri ingilterays
oxumaga gondarmakls, bize daha bir sinaq hazirlayirlar?!

Oten zamanlarda bir ali maktabin diplomu bas edirdi ki, 6ziinii miitoxessis sayasan, slindaki diplomla, ise
vasiga kimi hayatin qgoynuna atilasan. Amma bizim ginlards bu bas elemirdi: batin imkanl ailsler galisir-
dilar ki, onlarin évladlari bir Avropa universitetinin de diplomunu alsin. Els bu sebabden da, Azarin névbe-
ti diplomunun serafine tagkil olunmusg banketds valideynleri iftixarla bizs surpriz olaraq elan edanda ki,
bas dvladlarini oxumaq tglin Oksforda géndarirlor, man eamoglumla stuldan galxdiq ve qonaglar qurur
hissila Azari bir agizdan algislamaga basladilar: "Urra!"

- He, necadir, bizim slrprizimiz xosuna galdi?-Nazh xala memnun halda Azara yaxinlasdi.

Azer yorgun halda goézlarini yumub bir kelma ile cavab verdi: - Son daraca!

Nazl xala yaqin ki, bu cavabi 6zu istadiyi kimi gavradigindan Azari 6pdu. O ise kdnilsuz de olsa qonagla-
rin tebriklarini gabul edirdi ki, ara sakitlagsin... ©vvalca restorani o terk eladi, bir gedar sonra ise man.
...Biz bir-birimizin gézins baxmirdiq. Har sey s6zsiiz de aydin idi: Azar de manim kimi, bir gader ince
sdylasem, qarsidaki ayridiq arefasinda "heyranliq" iginda deyildi, amma bununla yanasi, o valideynlarinin
ziddina da geda bilmazdi.

Azar cizdagdi ¢ixa-gixa:

- Oz herbi sefarberliyim barade gixartdigim oyundan sonra man onun arzusunu hayata kegirmaliydim, bu
ovladhiq borcumdu, - dedi.

Man mubahisays girismadim, ¢tinki o haqli idi... Man hiznle susurdum, hiss elayirdim ki, ayaglarimin,
barmaglarimin ucu buz baglayir. Mana els galirdi ki, hatta ganim da damarlarimla axmagq istemir, bu is-
dan bezib. Neynayim, gérasan? Bas o gedendan sonra necs yasayacam? Dogrudanmi, bizim iztirablari-
miz heg zaman sona varmayacaq?

XXXXXXII FOSIL

Azeri gargida gozlayen safere hazirlasirdiq. Azsrin yola salinmasi toéreni butin dogmalarin devat olundu-
gu "Tural" restoraninda kegcirilmali idi. Tentanayas iki giin galmis Azara bildirdim:

- Ancag mana maxsus olacagin gliina soyle.

Azar fikirlesmadan cavab verdi:

- Sabah...

Sdzlesdiyimiz makana -"Baki Soveti" metrosunun garsisina ¢atanda Azar hayacanlanmis halda mani
g0zlayirdi. O, glilimsemays cahd etsa do, gbzlari qussali idi. Masinin gapisini agib onu i¢ari davat ele-
dim:

- Gedak, - dedim, - man sani gagiriram.

©moglum ehtiramla mana bas aydi:
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- Man senin ixtiyarindayam.

Bizim hara getdiyimizi sorusmurdu, amma sibhasiz ki, masinin istigamat gotiurdiiyt yoldan bilirdi ki, man
onu gagirdiram ki, Azer-Aida adasina aparim. ilin an gdzel dévrii, yayin son ginleri idi. Hava gox isti ol-
masa da, sarin da deyildi: ilin sevanlar lglin cannat glinleri idi-tebiat 6z marhamatini gosterirdi. Yollarda
seyraklik oldugundan heg bir saat kegmamisdi ki, Saray qesabasins yaxinlasdiq.

Derhal sirGicinin pulunu artiglamasi ile 6deyan Azar (o heg vaxt mani pul xarclamaya qoymazdi) masin-
dan dusdl ve arxa gapini sestle acib (Bakida azaldan bela gabul olunub ki, kisi siriiciiniin yaninda, ga-
din arxada oturmalidir) dillendi:

- Buyurun, xanim!

Onun godzleri od tutub yanirdi, sifstinde tebassim dolanirdi. Man iri, dolu ¢antani ona uzatdim. Heg sorus-
madi ki, icinda na var, ehmalca qumun Ustlina qoydu ve yena mana sari ¢ondu, gorinur, zann elayirmis
ki, dusurulesi hala na ise da var. Masin ¢onlib déngada gbzdan itan kimi Azar ehmalca mani qucaglayib
Opdu:

- Cox sag ol, bu safare gore, azizim, man ¢ox sadam ki, biz yena Azar-Aida adasindayiq.

iq dalgalari ile bizi garsilayan Xezer baba ilo goriisdiik ve sahil boyu gezmeys, usaqliq ve ilk ganclik ille-
rimizi yada salmaga basladiq. Azer-Aida adasinin yeralti saraylarindan minlerls, yliz minlarle qarisqga ¢ix-
misdi ki, 6z agalarini salamlasinlar, qagayilar da 6z duygularini gizlemirdiler, sadliglarindan ucadan qis-
qinsirdilar.

...0l-ala tutub, yan-ydraya g6z gazdirandan sonra 6z magaramiza sari yonaldik. Magara garanliq va se-
rindi. Bizi géren kimi burda maskan salmis ciici-muculerin sirtighgina baxmayaraq, bu magaranin ssil sa-
hibasi kimi man slimdaki ¢cantani magaranin an darin yerine gader suridum.

Sonra, Urayimda gararlasdirdigim kimi ylingul pelerini ¢iynimdan atdim ve qisa qollu tiye donda galdim.
Ehmalca Azars yaxinlasdim va gozlsrimla, baxislarimla onu oxsamaga basladim. Man ehmalca ona qisi-
landa va pigildayanda ki, bu gin bizi heg kim ayira, on il gabag yarim¢iq qalmis zifah gecemize mane ola
bilmaz, hayacandan onun gdzlari boyudu.

Azar susur, arabir saf duygulardan xumarlanmis gézlarima baxirdi. Man ona o qadar yaxinlasdim ki, ara-
mizdan su da kega bilmazdi. Azar basimi yuxari qaldirdi ve bir xeyli gézlarimin igina baxdi: ela bil mani ki-
tab kimi oxumagq isteyirdi. Man hiss elayirdim ki, onun galbinda na isa daxili miubarizae gedir. Nehayat ki, o
dillandi:

- Mani gbzls burda, tezlikle gayidiram...

Ve 0 geyb oldu.

Man yarimgaranliq magarada nam qumlarin Ustiinde barmagimin ucuyla mana bu yerde daha mahrem
olan bir s6zu cizirdim:

"Azar-Aida adas!".

Sonra 6zUm da bilmirem neca olub ki, bagimi gantamin Ustiine goyan kimi mani yuxu aparib. Na gadar
yatdigimi bilmirem, amma yuxudan ayilanda hiss eladim ki, gum soyugdu. D6zmali idim, ¢lnki bilirdim ki,
Azar gayidacaq. Birdan butin Azar-Aida adasini silkelayan qisqirtidan diksindim:

- A-i-i-da-a-a!

Men magaradan ¢ixdim, atrafa nezer saldim, amma Azari gérmadim. Sas yeniden ucalanda man yens
saga-sola g6z gazdirdim va birden sahils yan almagda olan bir qayiq gérdim. Slinda bir dests gul tutmus
Azari derhal tanisam da, qayiqdaki digar kisilarin kim oldugunu bilmadim.

Man ssil sahzadas qiz kimi qayalarin arasi ile asagi enirdim va hiss elayirdim ki, qayigda oturmus kisiler
mana heyratle baxirlar: lap yaxinlasanda onlarin ikisini izdan tanidim: gasabadan olan baliggilardi -Azs-
rin kdhna dostlari. Hagigaten mana ela galirdi ki, sahzadayam vea sah sarayinin marmar pillakanlari ile ve-
lishda yaxinlagiram. Hayacandan na etdiyini bilmayan sahzads qiz, asagida onu gbzlayan valishds ela
heyranligla baxir ki, ayagi stirislr, amma vaxtinda al atib bir koldan yapisa bilir, amma san dema gafil-
dan havani bulud aldigindan qgar kimi bayaz kepanaklar bu kolda siginacaq tapibmiglar, sakitce yatisib-
miglar. Onlar manim atrafimda inca-inca ugusurdular, sanki teze galin kimi agir-agir "vagzali" oynayirdi-
lar, mansa bundan lazzat alirdim, fikirlagirdim ki, bu ¢ox gdzal bir slamatdir.

Mani lapalarin qayalarla qucaglasdigi yerds qucaglayan Azar slimden tutub daldalarin atib-tutdugu gayi-
Ja sari getirdi ve yoldaglarina tantanali suratds teqdim eladi:

- Tanis olun: nisanlimdi-Bagirova Aida Murad qizi.

Kisilar ehtiramla bas aydiler. Va sonra gézbaglici kimi ani bir harakatle cibindan agappaq bir sal ¢ixartdi
ve atdi manim basima (hals de anlaya bilmiram ki, o sali o iki dasin arasinda hardan tapdi?) Baliggilar
gayiqdaki yerlarini bize verdiler. Manim lap usagligdan tanidigim o baliggilardan basqa gayiqda daha bir
kisi vardi. Basinda papaq, alinde Quran va tasbeh. O bizimls tGzbalz oturmusdu.

- Molla Masadi isgender, - Azer ona miiraciet etdi, -bizim quruda kesiimayen kebinimiz ssil nigah sayila-
cagmi?

- Her seya qgadir olan Allah 6z her seyi gorir: quruda ve eyni zamanda suda bas veranlari de hamginin.
Bir kdhna baliqgl qayiginda, agiq sema altinda oturmusdug. Molla Masadi isgandar ise bizim kabinimizi
kasirdi: "Dogrudanmi uzun illarden bari galbimizds yagsayan arzu hayata kegacakdi?!"-fikirlesirdim va qor-
xurdum ki, 6z disiincalarimla burda bags verasi seyleri hirkidem.

- Bagirova Aida Murad qizi; bu giin siz kénUlld olaraq, 6z istayinizlemi bu izdivaca raziliq verirsiniz?
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Man casaratle cavab verdim:

- Bali, 6z istayimla!

- Siz Azar Hasan oglu ile sevincinizi, derdinizi paylasmaga, ona émir gin yoldasl olmaga razisinizmi?

- Olbatta!

- Bagirov Azer Hasan oglu, Aida Murad qizini hayat yoldasi olaraq gebul etmays, onu qorumaga, 6z he-
yatini onunla bélmaye razisanmi?

- Raziyam!!!

- Sahidlar qol ¢eksin.

San dema, Azar baliggilari sahid gisminds gatiribmis...

Molla Masadi isgander sen halda:

- Allahin izniyle v Mehammad peydambarin adindan bu andan sizi ar-arvad elan ediram. - dedi, Allah
ogullu-qizli elasin.

Onun mana nazakatls taqdim etdiyi nigah sehadstnamasinde arab hirufati ile ne yazildigini oxumagi ba-
carmasam da, texminan bilirdim o al boyda kagiz pargasinda meanim taleyimda mustasna rol oynayacaq
bir ciimls yazilib: bu glinden ve abadiyyan Azarin arvadiyam!!!

Men sehadat kagizini sineama sixdim ve Azarin sahid gisminde gatirdiyi kisilerin tabrikini gebul etdim.
Glinas kimi sefaq sagan Azar mana bir dasta gigak taqdim eladi ve man o gi¢aklera baxan kimi hiss etdim
ki, Azar onlari tez-telasik kiminsa baxgasindan yolusdurub. Daha sonra manim arim ehmalca qolumdan
tutub gayigdan quruya ¢ixmagima kédmak eladi ve sahil qumlarina ayaq basan kimi qulagima pigildadi:

- Man indi qayidiram.

Man sahildan aralanmadan Azarin arxasinca baxirdim va gérirdim ki, cibindan g¢ixartdigi pullari baliggi-
larin cibina durtir. Onlar etiraz edonds iss o ucadan:

- Bu sirinlikdir, - dedi, - bunlari sirinlik kimi gabul edin!

Men arxaya ¢onanda gagayilarin dévrasinds bir qiz, bir oglan gérdim. Qaraqivrim sag oglan aqiq gozIi
qiza dedi:

- Ayka, senin dogquz, manim isa on bir yasim var, biz ne qadar bunu istesak ds, indi valideynlarimiz bizi
evlanmays qoymayacaglar. Amma bizim birlikda iyirmi yasimiz var va bu az deyil. Bu sababdan da biz bu
glin, dogquzuncu ayin onbirinda evleanmaliyik. Bela toy sanin xosuna galirmi? Qoy bu sahil bu gtinden be-
la bizim adamiz olsun, gagayilar ise toyumuzun gonaglari!

Ariq, giyinlerine bayaz gal 6rtmus iri g6zIi qiz hayacandan titrayirdi. Onlar hagigatan xogbaxt er-arvad idi-
lar, amma onlarin ikisinin bir yerde cemi iyirmi yasi vardi...

Man 6z usagligimin tztine mehribancasina gulimsadim: bu da an bdyluk arzumuzun hayata kec¢diyi gin!
Usaglar mani Azer-Aida adasinda iyirmi yasli hayat yoldasimla qoyub bize al elays-elays uzaglasirdilar,
aziz qonaglarini yola salmis arim ise mana yaxinlagirdi...

Azorle man saadatin bizi dali etdiyi bu anlarda sahilden anbaan uzaglasan, bizim gonaglari aparan qayi-
gin arxasinca baxirdiq. Gunasin safaqlari altinda son dafs qayidin gimusu avarlari barg vurub parilayan-
da Azar Gzinl mana cevirdi: Man o anlarda g6z yaglarimi saxlaya bilmirdim, g6z yaglarimi Azarin mana
verdiyi ¢igak dastasile drtmak istayirdim. O, ehmalca mani 6zina sixdi:

- Xos goérduk gadinim manim, -dedi, - Allah va insanlar garsisinda gadinim manim!

Men g6z yaslarima ara vermadan Azerdan sorusdum:

- San har seyi gabaqcadan 6lglb-bigmisdinmi?

Azor 6tkam sasle:

- Man basqga bir addim ata bilmazdim, - dedi ve mani ehmalca gollari Ustline alib gqayalarin arasina gatir-
di. Ve ele burda da biz qucaglasdiq ve yuz ilin hasratlilari kimi gézlarimizi yumub éplismays basladiq. Va
ilk dafs idi ki, 6plisends utanmirdiq. Urayim else doéyiinirdi ki, sanki indice sinemi pargalayib ¢ixacaqdi.
Bayam bu xirda masaladi? Biz yeniden magaraya girmisdik!!! Va bu defeki sahidlerimiz insanlardi!

Biz seadatdan bihug olub bir-birimizin slindan ela tutmusduq ki, sanki bir saniysliys de aralanmaga qor-
xurdug. Magaraya -"izdivac yuvamiza" ¢atana gadar bayaz qanadli kepanaklar bizi musayist eladiler. To-
yumuzun ragsini de bu bayaz qanadli gézaller ifa elayirdi va manim alamimda bu qaribe musiqi batin
adani titradirdi: "MUbarak olsun!"

Vo sbadiyyat anlari bagladi. Na deniz var idi, ne sama, na ulduzlar, ne ay, yalniz BiZ var idik. Azer-Aida
adas! hagigatan iki xogbaxt, cavan ar-arvadin ixtiyarinda galmisdi.

XXXXXXII FOSIL

Man evden gotirdiyim galin yun sal ve Ustline rehmatlik Rugiyye nenmin 6z ali ile iki bdyuk "A.A." harf-
larini Azarin ve manim serafima yana-yana toxudugu yorgan iziini ehmalca yers sardim.

Bir gader aralida, nahang qaya pargasinin Ustiinde Azer tantanali toy stifrasi agmisdi (gorinur, bu barads
da 6nca disinmisdl). Ve ¢ox kegmadi ki, magdara bize her garaiti olan bir ev gadar dogmalasdi. Kagiz
torbalardan naler gixartmadi? iri tandir géraklarinin arasina qoyulmus, Ustiine géy-gdyarti, sumax sepilmig
tike-kabab, luls-kabablar, pomidor, xiyar, mer-meyva, sireler darhal agzimi sulandirdi. Va an nahayat, bi-
zim toy slfremizin daha bir bezayi peyda oldu. Bu magarani kifayat qader isiglandiran neft lampasi idi.
Man heyratimi gizlemadim:
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- Bas bunu hardan aldin?

- Bu yol Ustlindaki restoranlardan har sey tapmagq olar, - Azar gulimsadi. Toy sufrasi arxasina kegan kimi
cibindan gixartdigi balaca qutunu mena sari uzadib dedi:

- DUzinG s6ylesem, man ancaq nisana hazirlasmisam.. Buna baxmayrag.. bele bir improvizasiyanin da
aleyhina deyilom.

Qutuda qirmizi lent baglanmis iki yarasiqh Gzik vardi. Azar Uziklerden birini manim barmagima kegiran-
dan sonra, man da hayacan ve xogbaxtlik i¢cinda digar GzUyl Azarin barmagina taxdim. "Yaxsi olardi ki,
lenti kasmayak" - man fikirlasdim. - "Onda he¢ ayrilmaqgdan séhbat bele geds bilmazdi..." Azar ele o anda
golunu kenara ¢akdi vo manim barmagimdaki Gzik ds o lents bagl oldugundan golum zarbls dartildi.
Bilmiram bu gulmali idi, gilmali deyildi, amma biz xeyli gulisdik.

- Bu lent biza lazim deyil, - manim erim ciddi terzds, temkinle dedi, - biz Greklarimizi bir-birine diylnlami-
sikse, naya lazim bu lent?

Azar bigagla lenti kesdi va onu bileyima saridi. Gilimsadi, alimi ovcuna aldi, barmaglarimizi bazayan
Uzlklere baxdi ve birdan alimi yuxari qaldirib 6pdi ve mehribancasina:

- Manim arvadim, - dedi, - manim balaca arvadcigazim.

Vo sonra biz garsiligh anlagsmanin va bir-birimiza yiyalenmanin dali seadstinde gerq oldug...
Bir-birimizdan yalniz hava igiglananda aralandiq, yena da dahsatli bir yangiyla, amma susuzlugumuzu
sondirmaya heg¢ ne qalmamisdi. Azarin gatirdiyi yemali, icmali seylarin axirina cavan sr-arvad kimi qurd
istahasiyla ¢ixmisdiq.

Daha sonra alimiza disandan giynimiza atib kimsasiz ¢imarliye diisdiik. Bu sahilde bizdan basqa kimse-
nin olmadigini kesdiranden sonra biz pal-paltarimizi tamam soyunub sarin sularda asl azadligin lazzatini
yasayan iki xogbaxt baliq kimi yanasi tzmays basladiq...

Sudan ¢ixanda Azaer dedi:

- Man 6z sevgilimi sshar yemayina qonaq etmak istayirom.

Bu teklif mana bir balaca mayusluq gastirdi. Har sey o gadar geyri-adi, o gader romantik, o qaeder gézal idi
ki, man yenidan insan dlinyasina bas vurmaq, o dinyanin har seyle maraglanmaga can atan canlilari ile
garsilagsmagq istemirdim. "Dogrudanmi axsamdan bari yasadigim geyri-adi saatlara, deqigalare, anlara bir
saharkanari kafeda son qoyulacaq?" - har halda Urayima yol tapan bu duygu qissa gatirirdi.

Ancaq, san dema, man 6z hayat yoldasimi laziminca giymatlandira bilmirmigsam; o diinyanin an romantik
teza bayi imis. Azer maeni tanis cigirla baglara semt aparirdi.

Sorusdum:

-Sen mani gasabadaki kafeys aparirsan?

-Qasabanin kafesinds na isimiz var? - Azer gulimsadi, -biz bagga yerds yox, Azar-Aida adasinda aile
qurmusugq, sehar yemayimiz de ada sakinlarine uygun olmalidir.

- Demak, garnimizi incirle doyuracagiq! Ozl de qonsularin baginda!

Meanim atmacam deyasan, Azarin xosuna galmadi.

- Her sey yaxsidir, ancaq arvadimin manim haqqimda galdiyi genast yox...o, hesab elayir ki, man aile he-
yatimizin ilk giinindan ona haram yedirdecam!!! Yox, biz 6z incirimizden yeyacayik, bizim 6z bagimizda
babamin 6z ali ile akdiyi incirden!

Bu s6zlera cavab olaraqg man ona sarmasdim! Manim istaklim onsuz da calalli idi!

Kimsaesiz galmig baglarin arasindan xslvetcs adlaya-adlaya gslib gixdiq ibrahim babamin incir agacina.
Torbamizi hale sehi ¢gakilmamis incirle doldurandan sonra basladiq sehdi-siresi stizlilen sapsari incirlari
bir-bir ikiya bolib yemaya. Amma bagimizda ¢ox gala bilmadik, xatireler qlissa gatirirdi...

Cox kegmadi ki, biz yena magaraya qayitdiq ve sonsuz bir istakle, ehtirasla qucaqglasdiq. Basim Azarin si-
nasinda, saglarim giyinlarinds fikirlesenda ki, tezlikle bu semavi sesadatden mahrum olacagam, heyratle-
nirdim ve mani dahsata gatiran bu gerg¢aklikden gagmaq isteyirdim.

cokdi, - ibrahim babam ise bize banket verdi...

Men g6z yaslari icinde ona qisildim, toy yorganinin alti yena bizim yataq otagimiz oldu - biz iki adam de-
yildik - birlesmisdik! Yena har sey dayanmisdi, har sey susmusdu...

Sehare gayitmag vaxti galenda, man al gantamin yan cibinden 6z hadiyyami ¢ixartdim: Gimusu zencir-
banddaki bir cit maqgnitlesmis damir muncugu birtahar bir-birinden ayirib birini Azara verdim:

- Hagan mani gérmak istesan, - dedim, - bu muncugu ovcuna al, man galeceyam, bu cazib muncugudu.
- Man hamisa bu muncugu 6ziimle gazdireceyam, - Azar dedi ve muncugu ovcunda sixa-sixa dikaldi.

XXXXXXIV FOSIL

O araefeda man 6zimu dinyanin an xosbaxt galini hesab etsam ds, iki glin sonra Azari gohumlarla birlik-
da Bina aeroportundan yola salanda 6zimu bu dinyanin en badbaxt gadini sayirdim. Qohumlar onunla
gqucaglassalar da, man onun ganuni arvadi ola-ola, har seys kanardan tamasa elayirdim va fikirlagirdim ki,
axi bu uzun ayriliq srefesinde man nays gbra basimi onun sinasina goyub hdnkurs bilmayim?!
Qohum-agrabanin yerli-yersiz nasihatlarine qulaq asmaqgdan tangs galmis, hatta rengi-ruhu da dayismis
Azar nahaysat ki, mana da nazar saldi. O, geydiyyat kdskina yaxinlasanda, man de 6zimU ona yetirdim
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va alimda tutdugum iri baglamani ona verdim:

- Bu senindir... - dedim.

Nazl xala araya girdi:

-Bu nadir? Onsuz da onun bagaji normadan artiqdir, - dedi, - niye o artiq seyleri 6zlina yik etmalidir?
Haminin sual dolu baxislari mana dogru zillandi.

Men goézlarimi yera dikdim:

- Bu yorgan xalis deve yunundandir, rehmatlik Rugiyya nanamin Azers yadigaridi, Ustiine onun adini da
yazib...

Azar artiq s6hbate yer goymadan baglamani aldi:

- Cox sag ol, Aida, - dedi, - bu hadiyye mandan 6trii avezsizdir!

Man atamin va 6gey anamin soyuq baxiglarini 6z Gzarimda hiss etsam ds, cesaratlenib Azare daha bir
kelma xos stz dedim:

- Qoy o soyuq Ingiltere gecelerinde sens herarst gatirsin!

Azar gozlarini yumdu ve man kanara ¢akildim ki, bogazimdaki gahar goz yasina gevrilmasin. Yola salma-
ga galenlerin hamisina neca izah etmak olardi ki, biz yenica evlenmisik ve man inanmiram ki, bu ayrihda
tab gatira bilim? Aramizda bas veranlari onlardan nece gizlemak olardi ki, man 6ziim az galirdim har seyi
acib-sdylayam? Dogrudanmi her qarsima gixana 6z semavi seadatimdan danismagq isteyim 6tiib kege-
cokdi?

ilk zifah gecsleri hagqginda ergen qizlara lazzetle ve etrafli, her seyi yerli yerinde danisan, zifah gecesinin
"sirlarindan" s6z agan emim, bibim qizlarina man nece deys bilardim ki, mands heg¢ bir geyri-adi hal bas
vermadi? Onlar kisi ila ilk cinsi yaxinligdan sonra ¢akdikleri dahgatli agrilar hagqginda ofuldaya-ofuldaya
danisdiglari halda - man neca séyleys bilardim ki, 0 anda hayacandan va xosbaxtlikdan savayi heg bir
duygu yasamadim? Onlar zifah gecesinda infeksiyadan, bakteriyadan, soyuglamadan neca gorxduglarini
dils gatirdikleri halda, man neca deys bilardim ki, zifah gecasinin sshari deniz suyunda ¢imdim, 6zl de
Havva kimi?

Bal aylarini ©rab amirliklarinin besulduzlu otellarinds, Kanar adalarinda kegiranloer hardan bilsinlar ki, bu
dinyada Azer-Aida adasi da var! Va ordaki magaraya "seldaqayirma ulduzlar" yox, Ay 6zl safeq salir!
Azori yola salmaga galanlarin yaqin ki, heg¢ birinin aglina da gelmazdi ki, Azer-Aida adasinda, qizmar Gu-
nas altinda, gadim Xazarin sularinda bizs kabin kasibler, daglarini yosun 6rtmus sehirli magaraya kimi
musayiat edibler ve bu magara da bizi ev sahibi kimi gabul elayib...

Men uzaglagsmaqda olan Azarin arxasinca baxirdim. Urayim sixilirdi. Fikirlesirdim ki, son anda cevrilib
mans baxmasa, demak mani unudacaq! Addimlarini yavasidib dayandi, qusss ile gohumlarin destasina
al eledi. Manao isa ani ds olsa, nazer salmadi. Man heyrate galdim: "Dodrudanmi mani unudacaq?"

Azar serhad nazarst mantagasina dogdru inamla addimlayirdi. Birdan diz nazarst mantagasinin yaninda
gafilden ¢éndu, sabrle kdynayinin yaxasindaki diymaleri acdi ve boynundan asilmis zancirbandin ucun-
daki muncugu dodaglarina yaxinlasdirdi ve imidla mana sari baxdi. Man de geyri-ixtiyari alimi sinama -
magnitlesmis muncuglarla bazeanmis zancirbands apardim, amma o muncugu slimda saxlamadim. Xadi-
co agzini qulagima dayayib sorusdu:

- Nadi onun sinasindaki, Qurandi?

Mandan gabaq Fatima bibim dillendi:

- Ola bilsin ki, Qurandi, - dedi, - axi o, iman yiyasidi, inanir...

XXXXXXV FOSIL

Man neco dali olmayim: artiq bir haftadir ki, Azerden heg¢ bir xabar yoxdur, amma qgabaglar har giin olma-
sa da, glnasiri zang elayirdi! Belo danismisdiq Ki, bir gayda olaraq kommunal ve telefon xarclarini 6zi
O6dayan atamda heg bir sibha oyatmamaq G¢lin man Azare zeng etmayim. Els bu sebabden de man
onun Ingilteradaki telefon némrasi ile demak olar ki, maraglanmamisdim, amma indi buna gére dziimii qi-
nayiram. Yana-yana telefona baxiram, az qalir aghm basimdan ¢ixa, na yaxsi bu mashur mahni var,
zimzims elayirom:

"Mo3BOHN MHE, NO3BOHM!
Mo3BoHW MHe, paawn bora,
Yepes BpeMsi NPOTSAHM rofioc
Tuxuii n rnyookumn!

Be3 Tebsi npoxoaaT oHwm,

Y10 co MHOI0, 1 He 3Hato,
Kak xo4y s cribilwaThk ronoc
Kak xo4y s cribilwaThk ronoc
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JlonroxgaHHbiv ronoc TBon".
Man bu mahninin sézlerini hagansa qulissedan ana dilimiza da ¢evirmisdim:

Mana zang els, zang ela

Zang ela, Allah namina.

O incs, o latif, isigh sasin

Zamani agaraq yetigsin mana!

Mana na olubdu, diizl bilmirem
Gunlerim, anlarim sansiz 6tusur.

Hayana uz tutub, hara gedirom,

Yadima sasin disur, yadima sasin dusur.

Man manzilde dimalanirdim, muncuglari magnitlesmis boyunbagini telefona yaxinlasdirirdim, Lida xala-
nin soyugganh baxislarinda anlasiimazliq oyadirdim, amma taassiifler olsun ki, magnitlesmis muncuq 6z
vazifasinin 6hdasindan galmirdi.

Darsleri buraxmaga adst etsem da, arada universitete de gedirdim, amma har miihaziraden, seminardan
sonra mitlaq eva zang vurub Gmidle Lida xaladan sorusurdum:

- Mana zang elayan olmayib ki, Lida xala?

Bu alman gadini 6ziineamaxsus soyuqgganl sasla darhal bildirardi ki, yox, eva heg bir zang daxil olmayib.
Darsdan sonra man ona goéra eva talasirdim ki, balka Lida xala mani sad xabaerle garsiladi: dedi ki, Azar
zang elemigdi...

Hayatimda 6zimu he¢ zaman bels yalqiz hiss etmamisdim. Manim zangin texayyulimda yaranan dah-
satli manzaraler ya Azarin mana xayanatini, ya da onun halak olmasini aks etdirirdi. Bu qorxunc manze-
rolor bir-birini tez-tez deyisen kaleydoskop sakilleri kimi avaz elayirdi. Qorxunc tafsilatlarin Gstini basdi-
rirdi. Hom yuxum gagmisdi, hem de istaham. Divana serslenib min ciir tedbir tékiirdiim ki, gedib ingiltere-
yo ¢ixa bilim, amma bu planlar hayata ke¢a bilmazdi. Balka Nazli xalaya zeng vurum, sorusum ki, Azer-
dan na xabar var? Mani bu addimi atmaga da manliyim gqoymadi. Balka malum oldu ki, 0, evlerina zeng
vurur, amma manimle maraglanmir? Tez-tez onlara getmak lazimdi... Yoxsa, man bu clr déze bilme-
rom...

Qafilden aglima gdzal bir fikir galdi: yigisib kd¢im Hasan emimgila! Evrika! Man onun al vurdugu agyala-
ra toxunacagam, stulunda oturacagam, stollsti kitablarini oxuyacagam, gismat olsa, balka ela onun ¢ar-
payisinda da yatdim? Azarla bagl har seydan xabarim olacaq! Man onun valideynlari ila bir evin havasini
udacagam va yaqin heg hiss etmayacam ki, ayriliq glinleri nece galdi, neca kegdi! Gérasan, niya man ga-
baglar bu barade distinmamisem? Bir goz qirpiminda safer gantami hazirladim ve manim harakastimdan
¢asib qalmis Lida xalaya ne isa, miammali bir sey anlatdim va pillakanlari iki-iki tullanib asagi enmaya
basladim.

XXXXXXVI FOSIL

Nazli xala mani gérande, demsak olar ki, ssmimi bir terzde, sen sesle:

- Aida can, - dedi, - kérpa balam, g6zlerima inanmiram! Yani bu sensen? Bas niya bels ariglamisan?
Bels garsilanmagdan xoshallandigim tg¢ln 6z gararimi evin astanasindaca verdim: dedim ki, o yaramaz
Lida ile bir yerde yasamamaqdan 6trii daha man nanamin evina donmayacam!

- Yaziq qiz! - Azarin anasi aglamsindi, - albatte, sen bizds de yasaya bilersan. Bir halda ki, Azar evda
yoxdur, Aynurla Fidan da ardadiler, sen Konille bas-basa verib bizim evimizdaki boslugu doldursan, ela
bize da xos olar, senas da!

O, mani matbaxa gatirdi, saligs ila stfra a¢di va sevincle bildirdi ki, bu giin, gismatden manim an ¢ox sev-
diyim xérayi bisirib: tazs tanak yarpagindan dolma.

Maen bir de ona géra xogbaxt idim ki, Azarin evinda, Azarin anasi ile Uzbasurst oturmusdum va nazik,
tursmaza UzUm yarpagina bukilmuas dolmalari yeyirdim va bilirdim ki, Azarin anasinin dili olsa da, dil¢ayi
da var; xiisusan da xorak bisirmak sahasinda!

Hasan amim toydan sonra arvadina bildirmisdi ki, ev islerinde onun heg bir ¢atinliyi olmayacagq, lap istesa
qulluggu da tutacaq ki, evi yigisdirmaqgda, pal-paltar yumagda ona komak etsin, amma bir sartle; ailanin
bis-distnl arvadi 6zu etmalidir, 6z allerila.

- Manim balalarim bu evda qulluggu bisiren xérayi yemayacakler!

Bu Hasan amimin negs il gabaq dediyi s6z idi, hale de kasarden diismamisdi.

Vo ele 0 zamandan da Nazl xala Urayi 8sae-as9, isi-glicl basindan assa da, ailenin guiindalik xérayini 6z
hazirlayirdi ve kulinariya sahasinds els ugurlar gazanmisdi ki, hatta Rugiyys nanamin va Fatima bibimin
bismisindan savayi he¢ na beayanmayan vasvasi Hasan amim arvadinin bu sahadski ugurlarini etiraf et-
maya baslamisdi. Dizdilr, o, he¢ zaman xangal, erists, dusbars, girze, cudu kimi ¢atin hasile galan x6-
rokler bisirmazdi, etiraf ederdi ki, bu xdrakler Fatima bibimin tasir dairasine aiddir.

- Man hakimam va ela bu sababden da ylngul xéraklarle insanlarin cansagligini goruyuram, - Nazli xala
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deyirdi, amma bdylk mamnuniyyatle Fatima bibimin bisirdiyi xéraklera girisirdi...

...Manimla lzbaliz oturmus gaynanam manim necs yemayima tamasa elayirdi. Birden koks o6tiirdi vae tit-
rok sasle dedi:

- Cox maraqghdi, bas géraesen menim balam orda na yeyir? Axi o da dolmabazdi!

Tikem bogazima ilisib galdi. istaham kiisdii! Kegan yay Fatima bibimin bagladigi erik kompotundan bir
qurtum igib ehtiyatla sorusdum:

- Nazli xala, o, necadi, zang elayir?

- On giin gabaqg zang vurmusdu, bu glin biz 6zimlz ona zang edacayik... Balasindan ayri disen ana indi
bilirem ki, nalar gakib...

0, aglamaga basladi. Man da 6zimu saxlaya bilmadim va ela bir hénkurti qopartdim ki, Nazli xala qorx-
du va ela bil 6z odlunu da unutdu:

- Sena na oldu, qizim, xasta deyilson ki?

O, manim basimi, kiirayimi ovcalayirdi, mani sakitlegdirmayas calisirdi.

Maen onun atlaz kimi nazik, uzun barmagli kibar allerine nazar salirdim va arimin badanimda gazan, mani
oxsayan barmaglarini xatirlayirdim. O, ipak aller de maeni haldan ¢ixartdi! Man gqaynanamin - Azarin ana-
sinin alindan tutdum, o ali yanagima toxundurdum ve hayacandan titrays-titroya:

- Nazh xala, bir haftadir ki, 0, he¢ mana de zang eloemir! -dedim, -bilseniz neca nigaranam! Na yaxsi ki, siz
mena sizin evde yasamaga icaze verdiniz! Menimgciin cox ¢atindi! indi ise man onu, o, gayidanacan burda
gOzleyacayam, ona layiq oldugumu sibut edaceyam! Arvadi kimi stibut edecayam!

Nazl xala mandan els aralandi ki, els bil giirzs ils iz-Gize dayanmisdi. Onun sifati sayriyirdi, zarifliyinden
asar-alamat galmamisdi, Gzlinds, gbziinds kin-kiiduraet yaranmaga baslamisdi.

- Ay qiz, san na geranlayirsan? San hagandan arvad oldun? Aglin basindadirmi sanin?

Man ani olaraq gat etdim ki, ona 6z yaxinhigimiz hagqinda danisim va o da bas veranlars ciddi yanassin.
- Biz Azerls bir-birimize s6z vermisik, - dedim, -amma yalniz s6z yox, biz xalvetca evlenmisik. Ele bu sea-
babdan da man hiss eladim ki, onu 6z evimds gézlemaya qlivveam g¢atmaz. Man bu ayriliga déze bilme-
rem, Nazl xala. indi meni yalniz sizinle bir yerde yasamaq xilas edae biler... Sizinle bir yerde yasamaq ve
onu burda gézlemak!

- Kas sasini!!l - Nazli xala Gstiima qisqirdi - San bunun hayasizli§ina bax! Utanmir! Gor bir naler danisir!
Azarin hala evlanan vaxti deyil, lap o 6zl bels bir addim atmagq istess ds, biz buna yol vermarik!

Azarin anasinin hokmu ildirim kimi igimdan kecgdi. Birtehar 6zimu toplayib sorusdum:

- Men 6z amazonkami taniya bilmiram, - Azer guila-guile dedi, - ucadan danig, man sani esitmirom!
Amma man yena bilmadim na danisim?

- Aida, azizim, - 0, ciddi terzde séziine davam eladi, - man saninle raziyam: biz ayrilmamali idik. indi artiq
man 6zim sansiz dali oluram, deyasan!

Urayim ¢irpinirdi, havam gatmirdi, balke buna gére danismaga s6z de tapmirdim.

- Menda yaxsi xabarlar var, qulaq as, gor na deyiroem: bir haftadir ki, man turklarin ¢dérekxanasinda iss du-
zalmigem, is iki ndvbalidi. Tezlikls man sana viza va bilet almaq tg¢un pul gdndarecaeyam, sen manim ya-
nima gelacaksen, egidirsan?

Ve icimda toy-bayram bagladi! Bu da seadat! Hayatda bundan artiq seadet istamiram!

Nahaysat ki, sasimi ¢ixartdim:

- Deyirsan ki, "tezlikle" - yani hagan? Oliiram sensiz, Azer!

- Man da 6lirem sansiz - astadan cavab verdi, - seni orda tek qoymaq agilsizliq imis... Bilsen neca pesi-
manam. Heg bir elm basima girmir...

- Onda ¢ix gal!

O, bir gadar susandan sonra:

- Yalniz bu addim har seyi korlaya bilar... Ayka, bu glin anam hénkure-hénkirse manas zang eleyands, me-
soladan hali deyildim, amma bir seyi anladim ki, masaleni gizlatmak yetar. Man... xahis etdim ki, siza elgi
getsinlar, heg bilirsan mana nalar sdyladi? Heg sdylamali deyil. Ona géra de Balaca, indi manim ora gel-
mayim, yalniz garginlik yarada biler, bunun da faydasi olmaz.

Men 6lmusdim, amma yena ds na isa esitmak istayirdim.

Man heyrat icinda, cesarstle sasimi galdirdim:

- Bas indi biz neynayak?

- Sen narahat olma, esidirsan? Man gati gerara gelmisam. Man 6z arvadimi orda neca yalqiz qoya bile-
rom?

Man saadatdan yerimda garar tuta bilmirdim. Fikirlagirdim: asl kisi bela olar! Manim Azarim hamisa bilir ki,
nayi nece etmak lazimdir!

Azer sd6zliine davam eladi:

- Man sana viza va yol xarci Ugln pul géndaracayam, san manim yanima galacaksan va sonra biz ingilis
dovletindan xahis edacayik ki, bize siginacaq versin. San qorxma, gacqinlig burda tam maqgbul sayilir,
man 6zima inanmasam, seni he¢ vaxt gagirmazdim.

Fikirlagirdim ki, ax1 bu izahatin ns manasi? Man lap karserds de oturmaga hazir idim, teki Azer yanimda
olsun. "Bas onun darsleri?"

- Bas sanin tahsilin nece olacaq? - Man nigarangihidimi bildirdim, - axi san diplom mudafis etmalisan!
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Azer s6zumu kasdi:

- Manim diplomum var!

Man susurdum, ¢linki bilirdim ki, Hosan amim Azari Oksforda oxumaga géndarmak Uglin nalars al atib.
0, deyasan manim susmagimin sababini anladi va:

- Men bile-bils ki, -dedi, -san orda dali olursan, man burda gaygisiz telaba kimi yasaya bilmarem, basa
dislirsan?

- DUistinmak lazimdir, Azer, -dedim, - bilirsan... -Amma, o, s6zimun ardini gatirmaya macal vermadi:

- Elsa man da sansiz dalidan farqli deyilom, -dedi, -amma sen yanimda olanda, manim har seys glicim
¢atacaq: oxumaga da, islemaya da! ©n baslicasi ise odur ki, sanin yol va viza xarcini 6z gazancimla ¢a-
kim! Qoy sonra demasinler ki, atasinin gdndardiyi tahsil pulunu arvadina xarclayib! Ancaq sen narahat ol-
ma, man ailenin de etimadini dogruldacam: bu diplomu alacam, amma sonra... indi har seyden vacibi se-
ni xilas etmakdi. Qoy onlar bu glin manim seg¢imimi teqdir etmasinler, amma sabah, bizim balalarimiz
diinyaya gealende, basa diisacaklar ki, sehv elayibler ve 6zlari slilhae galacekler.

Bu cavab ise mani tam gane eladi. Azer isa s6ziiniin ardini gatirdi:

- On gindan sonra manim dostum Elgin Bakiya galecek. O, sena pul gatiracak, 6zl de senin lgln viza
alacaq. Sena o qgalir ki, 6ziinl ayiq aparasan va he¢ kimda, xiisusan atanda siibha oyatmayasan. Pas-
portunu alde saxla, yerde galan seyleri Elgin eloyacak.

- Demak, on guindan sonra?

- Bali, on giindan sonra...

Man qulaglarima inanmirdim! Dogrudanmi biz on-on bes giindan sonra bir yerds olacagiq? Bas o, bltin
bunlari nece ¢atdirdi, pulu hardan aldi, dostunu necas bu isa caladi?

Els bil Azar dastayin o basinda urayimden keganlari oxuyurdu:

- Men artiq iki haftadir bu isle masgulam, - dedi, - sadaca gabaqcadan sani masaladan hali etmak istamir-
dim.

- Bas san resmi suratde mana elgi géndarmak Uglin yay tetilini niya gézlemadin?

O, tutula-tutula:

- Basa dusursan, Ayka, - dedi, - man amin idim Ki, onlar etiraz edacsklar ve bu giin man tam arxayin ol-
dum ki, gorxmagdim sababsiz deyilmis. Amma yaxsi olar ki, halalik bu s6hbati c6zmaysk, danisdiq?

- Bas bizim Azer-Aida adasi neca olacaq?

Azor bir gader ara veranden sonra:

- Man burda yeni ada kasf etmisem, - dedi, - sen galendan sonra biz onun da adini Azer-Aida adasi qoya-
rig. Qoy diunyada bu adda iki ada olsun.

- Gozal fikirdi, -dedim, - man sani... - amma s6zimun ardini gatirmak isteyanda mani higqiriq bogdu, kdv-
roldim.

Eles bil telefonun o biri basinda Azar bunu darhal hiss eladi:

- Menim mubariz arvadim aglamamalidir, - dedi, - aglamaq hiner deyil...

Man onu toxdatmagq istadim:

- Bu sadligdandir, - dedim ve mani bayaqdan baeri digtindiren suali da dilima gaetirdim, - bas orda, ¢brak
bisirilan yerdas isti deyil?

Oslinds ise mani daha ¢ox narahat edan ylksak tahsil gérmus sevimli arimin gara fahls kimi islomasi idi.
Azar birdan-bire ucadan gilmays bagladi:

- Osla isti deyil. Man butin hayatim boyu arzulamisdim ki, fiziki isda ¢alisim! Bilirsen, iki hafts erzinde me-
nim giyinlerimdan ikibasl siganlar bas galdiracaq.

Biz daha yarim saat danisdiq va birden-bire yadima disdu ki, axi bu beynalxalq rabite xidmatina gére
Azor boyuk pullar 6demalidi...

Boxtiyar halda yuxuya getdim va yuxuda da gérdum ki, galinlik donundayam. Glinahsiz galinlers banze-
yon bayaz qeranfillarin arasinda regs elayiram.

XXXXXXIX FOSIL

Aravermayan telefon zangi mani yuxudan oyatdi. Saata baxdim, dehsate geldim: gin yari olmusdu! Ay
yatmisam ha! Lida xala evda yox idi, gértnlr, na ise almagda getmisdi.

- Aida, biz tacili danismaliyiq, - atam mulayim saslae dedi, - man fasils vaxti, saat bir radslarinds galece-
yam.

San bir isa bax, yaqin ki, evda hazir heg nayimiz yoxdur, bas atama na yedirdecayik? Man xalatimi giyni-
ma atib 6zimi matbaxa saldim. Bali, hazir he¢ na yoxdu: Lida xala, sehaer agilar-agiimaz gazan asan na-
namdaen, bibimdan fargli olaraqg, yemak bisirmays axsam saat besda baslayirdi ki, saat altida sifreys isti
xorak goysun, daha onu qizdirmaga ehtiyac olmasin. Sexsan mana hagan yemayin o gadar da daxli yox-
du, onun bis-dusu ise Urayimce olmurdu, amma bir zamanlar bizim matbaxi burlyan leziz yemaklarin go-
xusunu da unuda bilmirdim. Man eva gayidanda va bismis gazaninin qapagini galdirib orda sevimli xéra-
yimi géranda agzim sulanirdi, yemamisden lezzat alirdim! Balke da manim zavalli nanam bilsaydi ki, bu
alman "masini" onun istakli navasini acindan éldurir, gabirdan ¢ixib galerdi...

Soyuducunu a¢gdim: sahar yemayi U¢ln na istesan vardi; qirmizi, gara kirdys kimi, amma nahar vaxti
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atamin qabagina sehar yemayi goymayacaqdim ki! Caydani gazin Ustiine goyub 6ziimi saligays saldim
vo salat hazirlamaga basladim: gat eledim ki, atama gaydanaq bigirerem, Ustline de sumax saparem, lap
Fatima bibim kimi. Salat dograya-dograya fikirlagirdim ki, atamin garsisinda 6zim{ necs aparacagam.
Man har clr sdéhbata hazir idim, heg bir sorju-sualdan da gorxmurdum, man har ciir rol oynamaga, har
dona girmaya hazir idim ki, teki Azarls tokdlylimiz tadbir angallenmasin.

Amma, sen dema, mani slrprizlar gézlayirmis: acili, sirinli strprizler. Blbatta, atamin restorandan igina lo-
vangi doldurulmus ziyad, qizardilmis sahmayi alib 6zlyle gatirmayai ¢cox xosuma galdi, he¢ manim gay-
ganaq bisirmayima da ehtiyac galmadi, amma esidenda ki, o, anamla da bazi masalaler barads danisib,
mayus oldum. Cinki atam deyanlara emal etsam, Azarle qurdugumuz planlar alt-tst ola bilerdi. Man bunu
hiss eladim ve nece deyarlar, 6zimu dali yerine goydum: "Man fikirlegsmaliyam, man har seyi l¢lib-bic-
maliyam" dedim, halbuki atamin verdiyi xabarin mugabilinda bu clr cavab gdzlenilmazdi: axi, atam deyirdi
ki, Qreta nanan dlimcul vaziyystdadir, son glnlerini yasayir. Nenama gdra ¢akdiyim acilar Azerls bagli
xayallarimi Ustaless da, susurdum ve bas aga bilmirdim ki, neynayim...

- Men bu giin sanin ananla danismisam, o, hesab elayir ki, san nananla vidalasmagq lgiin Moskvaya ug-
malisan.

Moskvaya getmek? Ozii de indi, Azerin yanindan galen adam mena ingilteraye getmak (iciin yol pulu ge-
tiranda? Diger terafden baxanda isa, nece ola bilerdi ki, man Qreta nanamles vidalasmaga getmayim? Hea-
le, anami da goéracakdim, gor bir ne miiddatdi goérise bilmirdik.

- Vaxti itirmak olmaz, - atam dedi, - San tacili Moskvaya ugmalisan. institut menim boynuma.

"Boylik Britaniyaya vizani da 6z boynuna gétiirsaydin, na olardi..." - bunu trayimdes séyladim, dilimds isa:
- Man 6zimu yaxgi hiss elemiram, - dedim, - man tak galmaliyam ve butin bunlari aragdirmaliyam, inci-
ma, danisdiq?

Slbatte, man vaxt gazanmali idim ki, Azeri masaladen agah elayim va biz yeni bir tadbir tokak.

- Man 6z amazonkami taniya bilmirem, - Azar gula-gule dedi, - ucadan danig, man sani esitmiram!
Amma man yena bilmadim na danisim?

- Aida, azizim, - 0, ciddi terzde séziine davam eladi, - man saninle raziyam: biz ayrilmamali idik. indi artiq
man 8zim sansiz dali oluram, deyasan!

Urayim girpinirdi, havam ¢atmirdi, balke buna gére danismaga séz de tapmirdim.

- Mandas yaxsi xabarler var, qulaq as, gor na deyirom: bir haftadir ki, man turklarin ¢érakxanasinda igs du-
zalmisem, is iki ndvbalidi. Tezlikle man sana viza va bilet almaq Uglin pul géndaraecaeyam, sen manim ya-
nima gelacaksen, egidirsan?

Ve icimda toy-bayram bagladi! Bu da seadat! Hayatda bundan artiq seadet istamiram!

Nahaysat ki, sasimi ¢ixartdim:

- Deyirsan ki, "tezlikle" - yani hagan? Oliiram sensiz, Azer!

- Men da 6luram sansiz - astadan cavab verdi, - sani orda tek goymagq agdilsizliq imis... Bilsen nece pesi-
manam. Heg bir elm basima girmir...

- Onda ¢ix gal!

O, bir gadar susandan sonra:

- Yalniz bu addim har seyi korlaya bilar... Ayka, bu glin anam hénkure-hénkirse manas zang eleyands, me-
seladan hali deyildim, amma bir seyi anladim ki, masaleni gizlatmak yetar. Man... xahis etdim ki, siza elgi
getsinlar, heg bilirsan mana nalar sdyladi? He¢ sdylamali deyil. Ona géra da Balaca, indi menim ora gal-
mayim, yalniz garginlik yarada biler, bunun da faydasi olmaz.

Man 6Imisdim, amma yena da na ise esitmak istayirdim.

Maen heyrat icinds, cesarstle sasimi galdirdim:

- Bas indi biz neynayak?

- San narahat olma, esidirsan? Man qati qerara gelmisem. Man 6z arvadimi orda nece yalqiz qoya bile-
rom?

Man saadatdan yerimda garar tuta bilmirdim. Fikirlagirdim: asl kisi bele olar! Manim Azarim hamisa bilir ki,
nayi nece etmak lazimdir!

Azer sd6zliine davam eladi:

- Man sana viza va yol xarci Ugln pul géndaracayam, san manim yanima galacaksan va sonra biz ingilis
dovlstindan xahis edacayik ki, bize siginacaq versin. Sen qorxma, gqac¢qinliq burda tam maqgbul sayilr,
man 8ziima inanmasam, sani heg¢ vaxt cagirmazdim.

Fikirlagirdim ki, ax1 bu izahatin ns manasi? Man lap karserds de oturmaga hazir idim, teki Azer yanimda
olsun. "Bas onun darsloari?"

- Bas sanin tahsilin nece olacaq? - Man nigarangihidimi bildirdim, - axi san diplom mudafis etmalisan!
Azar s6ziimi kasdi:

- Manim diplomum var!

Man susurdum, ¢unki bilirdim ki, Hosan amim Azari Oksforda oxumaga géndermak Ugln nalars al atib.
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0, deyasan manim susmagimin sababini anladi va:

- Maen bile-bils ki, -dedi, -san orda dali olursan, man burda gaygisiz telaba kimi yasaya bilmarem, basa
dislirsan?

- Distiinmak lazimdir, Azer, -dedim, - bilirsan... -Amma, o, s6zimiin ardini getirmaya macal vermadi:

- Ele man ds sansiz dalidan farqli deyilom, -dedi, -amma sen yanimda olanda, manim har seys glicim
catacaq: oxumaga da, islemaya da! ©n baslicasi ise odur ki, sanin yol va viza xarcini 6z qazancimla ¢e-
kim! Qoy sonra demasinler ki, atasinin gdéndardiyi tahsil pulunu arvadina xarclayib! Ancaq sen narahat ol-
ma, man ailenin de etimadini dogruldacam: bu diplomu alacam, amma sonra... indi har seyden vacibi se-
ni xilas etmakdi. Qoy onlar bu glin manim se¢imimi teqdir etmasinler, amma sabah, bizim balalarimiz
diinyaya galenda, basa disacaklar ki, sehv elayiblar ve 6zlari slilha galaceklar.

Bu cavab ise mani tam gane eladi. Azar ise s6zunln ardini gatirdi:

- On gindan sonra manim dostum Elgin Bakiya galacek. O, sana pul gstiracak, 6zl da sanin Ugln viza
alacaq. Sena o qgalir ki, 6ziinl ayiq aparasan va he¢ kimda, xiisusan atanda siibha oyatmayasan. Pas-
portunu alde saxla, yerde galan seyleri Elgin eloyacak.

- Demak, on guindan sonra?

- Bali, on glindan sonra...

Maen qulaglarima inanmirdim! Dogrudanmi biz on-on bes glindan sonra bir yerds olacadiq? Bas o, bltln
bunlari nece ¢atdirdi, pulu hardan aldi, dostunu neca bu ige caladi?

Els bil Azar dastayin o basinda trayimden keganlari oxuyurdu:

- Men artiq iki haftadir bu isle masgulam, - dedi, - sadaca gabaqcadan sani masalaedan hali etmak istamir-
dim.

- Bas son resmi suratde mana el¢i géndarmak ugtin yay tatilini niye gézlemadin?

O, tutula-tutula:

- Basa dusUrsan, Ayka, - dedi, - man amin idim Ki, onlar etiraz edacsklar ve bu giin man tam arxayin ol-
dum ki, gorxmagdim sababsiz deyilmis. Amma yaxsi olar ki, halalik bu s6hbati c6zmayak, danisdiq?

- Bas bizim Azer-Aida adasi neca olacaq?

Azar bir gadar ara verandan sonra:

- Men burda yeni ada kasf etmisem, - dedi, - sen galendan sonra biz onun da adini Azer-Aida adas! qoya-
rig. Qoy diinyada bu adda iki ada olsun.

- Gozal fikirdi, -dedim, - man sani... - amma s6zimun ardini gatirmak isteyanda mani higqiriq bogdu, kdv-
roldim.

Ele bil telefonun o biri basinda Azar bunu darhal hiss eladi:

- Manim mubariz arvadim aglamamalidir, - dedi, - aglamaq hunaer deyil...

Man onu toxdatmag istadim:

- Bu sadligdandir, - dedim va mani bayaqdan baeri distindiiren suali da dilima gatirdim, - bas orda, ¢orak
bisirilan yerdas isti deyil?

Oslinds ise mani daha ¢ox narahat edan ylksak tahsil gérmus sevimli arimin gara fahls kimi islomasi idi.
Azar birdan-bire ucadan gilmays bagladi:

- Osla isti deyil. Man butiin hayatim boyu arzulamigdim ki, fiziki isde ¢alisim! Bilirsen, iki hafts erzinde me-
nim ¢iyinlerimdan ikibagh sicanlar bas galdiracagq.

Biz daha yarim saat danisdiq va birden-bire yadima dusdu ki, axi bu beynalxalq rabite xidmatina gdére
Azor boyuk pullar 6demalidi...

Boxtiyar halda yuxuya getdim va yuxuda da gérdum ki, galinlik donundayam. Glinahsiz galinlers banze-
yan bayaz qgeranfillarin arasinda regs elayiram.

XXXXXXIX FOSIL

Aravermayan telefon zangi mani yuxudan oyatdi. Saata baxdim, dehsate geldim: gun yari olmusdu! Ay
yatmisam ha! Lida xala evds yox idi, gérunlr, na ise almagda getmisdi.

- Aida, biz tacili danismaliyiq, - atam mulayim sasle dedi, - man fasile vaxti, saat bir radalarinds galace-
yam.

San bir iga bax, yaqin ki, evda hazir he¢ nayimiz yoxdur, bes atama na yedirdacayik? Man xalatimi ¢iyni-
ma atib 6zimi matbaxa saldim. Bali, hazir he¢ na yoxdu: Lida xala, sehar agilar-agiimaz gazan asan na-
namdaen, bibimdan fargli olaraqg, yemak bisirmays axsam saat besda baslayirdi ki, saat altida slfreys isti
xorak goysun, daha onu qizdirmagda ehtiyac olmasin. Sexsan mana hagan yemayin o gadar da daxli yox-
du, onun bis-dusu isa Urayimce olmurdu, amma bir zamanlar bizim matbaxi birlyen laziz yemaklarin go-
xusunu da unuda bilmirdim. Man eva qayidanda va bismis gazaninin qapagini galdirib orda sevimli xére-
yimi géranda agzim sulanirdi, yemamisden lazzat alirdim! Balka de manim zavalli nenam bilsaydi ki, bu
alman "masini" onun istakli navasini acindan éldurir, gabirdan ¢ixib galerdi...

Soyuducunu a¢gdim: sahar yemayi U¢lin na istesan vardi; qirmizi, gara kirdys kimi, amma nahar vaxti
atamin qabagina sehar yemayi goymayacaqdim ki! Caydani gazin Ustiina goyub 6zimu saligays saldim
va salat hazirlamaga basladim: get eledim ki, atama gaydanaq bigirarem, Ustlina de sumax separem, lap
Fatima bibim kimi. Salat dograya-dograya fikirlagirdim ki, atamin garsisinda 6zimu0 neca aparacagam.
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Man har clr sdéhbate hazir idim, heg¢ bir sorgu-sualdan da gorxmurdum, man har clir rol oynamaga, har
dona girmaya hazir idim ki, teki Azarls tokdlyliimiz tadbir angallonmasin.

Amma, sen dema, mani surprizlaer gézlayirmis: acili, sirinli strprizler. Slbatta, atamin restorandan igina lo-
vangi doldurulmus ziyad, qizardilmis sahmayi alib 6zlyle gatirmayai cox xosuma galdi, he¢ manim gay-
ganaq bisirmayima de ehtiyac galmadi, amma esidenda ki, o, anamla da bazi masalaler barada danisib,
mayus oldum. Cinki atam deyanlera amal etsam, Azarle qurdugumuz planlar alt-Ust ola bilerdi. Man bunu
hiss eladim ve nece deyarlar, 6zimu dali yerine goydum: "Man fikirlegsmaliyam, man har seyi l¢lib-bic-
maliyam" dedim, halbuki atamin verdiyi xabarin mugabilinda bu clr cavab gbdzlenilmazdi: axi, atam deyirdi
ki, Qreta nanan dlimcul vaziyystdadir, son ginlerini yasayir. Nenama gdra ¢akdiyim acilar Azerls bagli
xayallarimi Ustalese da, susurdum va bas acga bilmirdim ki, neynayim...

- Men bu giin sanin ananla danismisam, o, hesab elayir ki, san nananla vidalagsmagq tgin Moskvaya ug-
malisan.

Moskvaya getmek? Ozii de indi, Azerin yanindan galen adam mena ingilteraye getmak (igiin yol pulu ge-
tiranda? Diger terafden baxanda isa, nece ola bilerdi ki, man Qreta nanamls vidalasmaga getmayim? Hea-
le, anami da goéracakdim, gor bir ne middatdi gérise bilmirdik.

- Vaxti itirmek olmaz, - atam dedi, - Sen tacili Moskvaya ugmalisan. institut menim boynuma.

"Boylik Britaniyaya vizani da 6z boynuna gétiirseydin, na olardi..." - bunu trayimde séyledim, dilimdas isa:
- Men 6zimu yaxs! hiss elemiram, - dedim, - man tak galmaliyam va bitin bunlari arasdirmaliyam, inci-
ma, danisdiq?

Slbatte, man vaxt gazanmali idim ki, Azeri masaladen agah elayim va biz yeni bir tadbir tokak.

Atam yerindan qalxdi ve bildirdi ki, axsam isdan ¢ixandan sonra yena mana bas ¢akacak. O, gedandan
sonra man otaqda yaral aslan kimi gazirdim. Demali, manim diinanki harakatima gdre narahat olan atam,
anamla maslohstlegsmak gerarina gslib, anam da nanamin xastaliyinden séz acib! Ikilikde de gerara galib-
ler ki, qi1z nenasini gdrmaya galsa, anasinin da gonagi olar. Menim yeniyetmalik ¢gaglarimda kegirdiyim
depressiyanin tacribasindan bilirdilar ki, manimle ehtiyath davranmagq lazimdir. Maraglidir, gérasen bas-
ga vaxt olsaydi, onlar yenademi mana nanamin xastalenmasi, acal yastigina dismasi hagqinda danisar-
dilar? Na bilasan, har halda, bizim an yaxsi yolumuz gézlemakdi? Diz deyirlar; insan giiman elayir, Allah
yerbayer. Barmaglarim titroye-titraya seharlararasi beynalxalq telegraf markazinin tanis némrasini yigdim.
- Soherlerarasi beynalxalq teleqraf markazi sizin xidmatinizdadir.

Allaha sukdr ki, Azar 6z London némrasini yazmaga mani macbur elomisgdi, "her ehtimala garsi, yaz" de-
misdi, amma o némra manim yaddasima da yazilmisdi, 6zi de abadi.

Malum oldu ki, Azer evda yoxdur.

- Kimdi, nisanhsidi sorusan? - Dastakdan galen sas yad olsa da, dil dogma idi ve els bu dogmaliq da me-
ni GUraklandirdi:

- Danisan Aidadir, - cavab verdim, - ona muhim bir xabar ¢catdirmaq lazimdir.

- Narahat olmayin, Aida xanim, indi man qgagcib is yerinde ona xabar vereram, o da siza zang vurar...

- Sag ol, Elgin! - Man 6z alemimda onun adini ¢gekdim ki, aramizdaki yaxinhdi duysun. Amma o:

-Elgin de indi Azerla bir yerds, isdadir, - dedi, - man isa Musfiqgem...

ingilteraye vurdugum zengdan iki saat kegsa de, Azarden hale de xabar yoxdu. Telefon aparatindan gé-
zimi ¢akmaden dirnaglarimi gamirirdim. Hayacanh anlarda bu manim adatimdir.

Nahayst ki, telefon saslonenda man yerimdan dik atildim. Azar idi. Hayacanli oldugunu sasindaki titreyis-
dan sezdim:

- Na olub, Balaca?

- Azar! - birnafasa dillandim, - Dahsatli xebarler var! Bizim bitin planlar alt-tst oldu! Atam mani Moskva-
ya anamin yanina gondarir, ¢linki Qreta nanam agir xastadir. Biz indi neynayak?

- Ay sanin canin yanmasin! Amma mani yaman qorxutdun, ha! Man da els bilirem ki, onlar bizim planlari-
mizdan xabar tutublar, sani mahgar ayagdina ¢akiblar! Slbatta, man Qreta nananin halina aclyiram, amma
bu sanin distndlyln gadar ds dahgatli xabar deyil. Bilirsanmi, nays géra? Deyim, qulaqg as: bu hadiss bi-
zi magsadimiza yaxinlasdirir. Onsuz da san Londona ya Iistanbuldan ugmalisan, ya Moskvadan. Moskva-
dan u¢gmagin daha yaxsl, ¢linki orda dogma anan yasayir! Bu 6z yerinde, man 6ziUm isteyirdim, sena tak-
lif edem ki, Moskvadan ugasan, amma bilmirdim ki, Murad aminin raziligini nece almagq olar? Bilirsan,
man sanin marsrutunu ¢oxdan Slgib-bigirdim ve hesab elayirdim ki, sen manim yanima galmamisdan 6n-
co ananla vidalasmaga borclusan.

Man allarimla gdzlerimin yasini sile-sile higqirir, icimi gakirdim va fikirlegirdim ki, gérasan bu diinyada ikin-
ci bels bir qaygikes ve diggstcil insan varmi?

Man minnatdarhigimi sasimla, s6ziimle ifade etdim:

- Man sani sevirom!

- Man sani daha gox sevirem, Balaca, ¢ox sevan, ¢ox yasayatr, - zarafatla dedi, - Karina xalanin némrasini
ver mana, man har giin sena zang eleyacam. Elgin de Bakiya Moskvadan ugmalidir, o, har seyi tagkil ele-
yacak. San hagan ugursan Moskvaya?

Yaqin ki, verdiyim cavab onun tg¢iin gézlenilmaz olmad:

- Lap ele bu dagiga!

Amma man Moskvaya bir glin sonra son gecani dinyalar gader sevdiyim Fatima bibimle bas-basa verib
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doyunca aglayandan sonra ugdum. Atamin surlctsi Azarbaycan nematlari - ag baliq, qara kir(, qoz, fin-
diq lepasi, hamginin paxlava, sekerbura kimi sirniyyatlarla doldurulmus qutulari yerdan giicle galdirirdi.
Atam g0z yaslarini gizletmayas c¢aligsa da, anama aldigi hadiyyani ve konvertin arasindaki pulu mana ve-
roenda bir xeyli danisa bilmadi, Giziima baxa-baxa galdi. Ve nahayat:

- Naya istasan xarcle, 6ziline de, anana da, nanana da, - dedi, - man dag kimi arxanizda dayanmisam,
ancaq 0zUinl qoru, ehtiyatsiz harakatlare yol verma. Unutma ki, man sani seviram...

XXXXXXX FOSIL

Manim zavalli nenam! Manim Qregkam! Gor bir lanate galmis xastalik seni na hala salib?!

Paytaxt xestexanasinin bayaz palatalarindan birinde onun qurumus cismini agappag yorgdanin arasinda
gOranda ela bildim bir algim yumaqdi. Nazik xastexana yorganinin altindaki skeletin Gstlinda qalan darinin
sarlya ¢alan rangi ayani sakilda slbut elayirdi ki, daha Qreta nanam bu diinyanin sakini deyil.

Honkirldb 6zima onun Ustina atdim:

- Qrecka nana! Heg bilirsan neca darixmisam sanin lglin?!

0, deyasan, aglamagi da yadirgamisdi - gilelerinde bitiin diinyanin slemina yer elomis goézlarile mana
baxdi, baxdi va birdan pigiltiyla: - Qismatimda bir sey varmig! Man qorxurdum ki, seni gérmadan 6lem...
Maen teassuflanirdim ki, btiin bu iller erzinde bir defa de olsun nanems bas gekmamisem, hamisa disin-
muisam ki, Azerdan ayrilmayim, demak, yalniz 6zimi disinmusam, bu ise xudpasandlikdi...

- Qrecka nana! Man sani ¢ox isteyirom! Cox! Ancaq bagisla ki, galib sani gérmamisam.

- Man har har seyi basa disirem, manim balam, - nenam giicle esidilen bir sesls dedi, - san bizi bagisla
ki, sani atdiq. - Va birdan o, tévsimaya basladi.

Anam narahat oldugunu darhal biruzs verdi:

- Sana hayacanlanmag olmaz, ana, -dedi, -olmaz...

Nenam 6zlnln taxta kimi qurumus alini yorganin altindan mana uzatdi:

- Gal sani tumarlayim, dacal balam! -dedi, -san neca do gdzsllegmisan!

Man onun sllarindan tutub épuslerima qarq eladim:

- Manim sirin, Qregka nanam, -dedim, - sansiz bir xos giin gérmadim.

- Biliram manim balam, he¢ biz da bu iller arzinds bir xos giin gérmadik... Teki san xosbaxt ol, mana daha
he¢ na lazim deyil.

Nanam zandle gdzlarimin igina baxir, sanki na ise sorusmaq isteyirdi, amma urak elemirdi. Onu disindi-
ron na idi gorasan? Balke de atamin evlenmasi? Har sey ola bilar... Birden o, sorusdu:

- Aida, mana dizunu de, dogrudanmi Bakida ermani gabiristanligini yernan bir elayiblar?

- San na danigirsan, ay nana?! - Etirazimi darhal bildirdim, - he¢ bir dasina da al vurmayiblar, ora toxu-
nulmaz makand!!

- Kas birca anliga o gabiristanliga giraydim, yaziq Xristoforla vidalagsaydim va bir anliga da Zavagzalnida-
ki evimiza tamaga edaydim...

Qreta nanamin sasindaki kadar mana bir daha anlatdi ki, bu iller arzinds o, dogma ocagindan uzaglarda -
qurbatds, gariblikde naler ¢akib.

- Nenacan, man Azarls har il Xristofor babamin gabrini ziyarst elayirem, orda gul-cigak de akmisik.

Bu s6zdan sonra onun Uzl isiglandi:

-Sizi Parvardigar 6zl qorusun! -ded.i.

0, gozlerini qiyaraq sanki mani gézlerinin gilasina koglrtmak, saklimi gekmak istayirdi ve birden...mana
ela gealdi ki, daha onu gérmiram. Vicdan azabi mani silkaladi: na tg¢un bu illar arzinde man Moskvaya -
nanamin yanina getmamisam? Axi man ixtiyar gaginda onun hayatini bazays bilardim...

Pesimangiliqg mani Uzirdld. Man ona gora 6z taleyimi lenatladim ki, mani ¢ox sinaga ¢ekib. Man hardan
bileydim ki, sinaglar yeniden baslayir...

©gar man bilsaydim Kki...

XXXXXXXI FOSIL

Palatanin qapisi ac¢ildi va xosagelmaz zahiri gérkama malik olan ali dolu bir kisi i¢ari girdi. O, gapinin ag-
zinda dayanib Ustden asagi bizi bir gader stizenden sonra, nahayat ki, sasini ¢ixartdi:

- Demali, yena tapismisiniz!

Anam gorxu iginde mani nenamin ¢arpayisindan araladi va derhal 6zi de kenara ¢akilib yerini ona verdi.
Bu sisman kisi nenamin carpayisina yaxinlasdi va xiriltili sasle:

- Barefzes, mamal! - ded.i.

Amma bu galin, eybacar sasdan nanamin zlina isiq gondu va o, $an halda cavab verdi:

- Barafses, Rubencan...

Olbstta, man bu ermani s6zliniin manasini bilirdim, amma inana bilmirdim ki, garsimdaki anamin gardasi-
d1, bizim bitun facislarimize bais olan dayim Rubendi. Ya man onun gérkamini tamam unutmusdum, ya
da o, zahiran ¢ox dayismisdi. Sirtiq, gan ¢akmis gdzleri olmasaydi, onu gatiyyan taniya bilmazdim.
Nanam gdzlerini ona zilladi:
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- Yaxsl ki, galdin, odul! - dedi, - Neca dolanirsiz? Manim galinim Hayganus neynayir? Navem Araksiya
necadi?

- Yaxs! yasayiram! Umumiyyatle, biz hamimiz yaxsi yasayiriq, - dayim éziinden razi halda gilimsiind, -
biz 6z vetanimizde yasayiriq ve diisman ¢orayi yemirik. - 0, tikanl nazarlerini bize yonaltdi, amma biz
onun atmacasini eynimizae almadiq va bununla da deyssan onun lrayinda qurdugu plan pozuldu ve biz
bir geder hayacanlansaq da, yerimizden da terpanmadik.

- Lazim deyil, - nanam yalvaris dolu baxislarini odluna zilladi, - Lazim deyil, Rubencan...

Oz ailesinde yaranmis nifrat magalini, zavalli nenemin séndiirmaya cehd etmasi birinci dafe deyildi. Am-
ma mahz indi man dark etdim ki, bu illar arzinda o, nalar ¢akib... Bu acili disincaler iginde yaxsi kasdira
bilmadim ki, dayim mandan na sorugsmag istayir. Amma o, sirtiq bir tebassiumle verdiyi sual dibars diline
gatirdi:

- Hayes-turkes?

"Bayam o, manim kim oldugumu bilmirdi?"

Mana yaxsl malum idi ki, bu algaq sualin arxasinda hansi magsad durur, ona géra de gerara aldim ki, qa-
bagindan gagmayim, els bir cavab verim ki, onu yandirsin: "Tarkam!" deyim. Amma Qreta nenamin yal-
varis dolu baxislari meni susmaga vadar eledi. Xastaye daha bir derd gstirmemak U¢lin astadan:

- Man ermanica bilmiram, - dedim.

Ruben dayim masxars ile glildi:

- ©ger, dogma ana bu dili sena dyratmayibse, hardan bilasan? Eybi yox, Ruben dayin sena ana dilini dy-
rodar.

0, yerindaca donub galmig anama sari ¢éndi ve yera qoydugu selofan torbalari nisan verdi:

- Bunlari yerbayer ela, anam ugtn gatirmisem, - dedi, - na gdzlerini baraldirsan?

Ve sonra da saymazyana davam eladi:

- Sabah sizi teatra gébndaracayem. Usaq dahi Aram Xagaturyanin musiqgisini dinlemalidir.

Daha onun sarsemleamalerina déza bilmadim. Basimdan agri tutdugu Ggln bayira ¢ixdim. Anam da ar-
dimca galdi. Eva gatanacan biz bir kelma de kesmadik. Gorlinir, anam da manim kimi iyrenc magamlari
ile yadda galan o gérisu yaddasindan silib atmagq isteyirdi, amma "istekli gohum™" axsamdan bir xeyli ke-
¢andan sonra 6zund yena bizim yadimiza saldi, konserts bilet gatirdi. Ve o, bildirends ki, sabah 6zu galib
bizi taksi ile aparacaq, man tamam dilxor oldum...

XXXXXXXII FOSIL

Ruben dayimla gérisdan sonra icimda bas qaldirmis xosagalmaz yasantilari man necae qovmayaydim?
Bu mibarizeds vaxt eriyirdi. Man zamani aylemak istemasam da, o badnam "sabah" axiri ki, 6ziinu ¢at-
dirdi. Amma men teatra getmek sdhbatinden geti imtina eledim. igimde minbir qayg: teatrda oturmaq ha-
rama yarasardi? Onsuz da he¢ bir qiivve mani evden ¢ixara bilmazdi, ¢linki bu arada mans O zang etma-
li idi, o - manim Azarim! Anamin shvali dayisse da, bunu biruze vermemaya c¢alisirdi. Man bilirdim ki, heg
0 6zU ds teatra havasle getmir; gedir ki, biletlari G¢gat bahasina almis Ruben dayim burnunu sallamasin.
Bilet yanmasin deya o, rafigalarindan birina zang vurdu, mana ds tapsirdi ki, gapini he¢ kima agcmayim,
he¢ yana getmayim ve 6zim sam elayim.

Man Ruben dayimin 6zinu gérmasam da, taksinin tayin olunmus vaxtda binanin girisina yan aldigini va
anamin rafigasi ile masinin arxa oturacaginda aylasdiklarine sahid oldum.

Anam gedandan sonra otagda var-gal etmaya bagsladim ki, vaxti bu yolla éldirim. Ne ise oxumag da
olardi! Amma anamin kitabxanasi yoxdu. Qlissa mani Ustaladi. Baxmayaraq ki, anam manim ¢ox sevdi-
yim yemaklari - atamin géndardiyi osetrinden soyutma ve at qutabi bisirmisdi, yemaya havasim yoxdu.
Televizoru yandirdim. Latin Amerikasi 6élkalarindan birinin sentimental seriali nimayis etdirilirdi ki, man
Umumiyyatle bela seylara baxmirdim. Pultu divanin Ustiins tullayib "Qrundiq" magnitofonuna yaxinlasdim.
Anamin sevimli audiokasetlari de burda idi. Mana maragli oldu; bildim ki, o, hansi musigilara qulaq asir.
Kasetlari aragsdirmaga basladim: Sara Qadimovanin, Sévkat Slekbarovanin, Resid Behbudovun, Vaqif
Mustafazadenin kasetloerina rast galdim. Mani aglamag tutdu: yaziqg anam! Demali, sen Azarbaycan has-
retini Azarbaycan mahnilari ils séndirirsen. Rasid Behbudovun kasetini magnitofona salan kimi unudul-
maz "Lalsler" mahnisinin sadalari anamin soyuq Moskva manzilina hararat gatirdi. Kévraldim. Gdzlarimi
yumdum va mana ela galdi ki, Abseron ¢ollarindeyam, qizil lalelerin 6rtdiyld Azarbaycan gamanliklarina
ayaq basiram. Birden, 6ziim da bilmadan, manim bitin cismim oynamaga basladi. Ayaglarim désamaya
daymirdi, yariyumulu goézlarim safeq sagirdi, acilmis gollarim musiginin ahangina uygun sakilde galxib
enirdi...

"Yayin avvalinde Ganca ¢olinda
Cixiblar yena do dize, lalsler...

Na vaxtdir Bakinin g6z0 yoldadir
Bir qonaq galesiz bizs, laleler..."

Badanim anamin manzilinds siiztrdi, gslbim, xayalim iss usaqgligimin ginasli may gunlarine ugmusdu;
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"1-may" bayramini biz mitleq sehar kanarinda, Rasid Buhbudovun terennim eladiyi mashur lalali ¢ollor-
de kegirerdik. Azerle Ibrahim babam kéhne samovari yandirardilar, atamla Hesen emim bulagdan su gati-
rordiler, gadinlar gemanliys xalga-palaz dosayib sifre agardilar, men de amim qizlari ile kepanak, circira-
ma tutardim...

Budur, yena da uca daglar qoynundayiq, daraden buz kimi ¢ay axir. Azerle man golboyun olmus agacla-
rin kélgasinde gizlenib ibrahim babamin iri-iri qarpizlarin garsisina iri-iri daslari diizmesine tamasa elayi-
rik. Azer birden mana g6z vurub qarpizlardan birinin gangarindaki dasi kenara italeyir ve qarpiz usaqglarin
qisqing altinda agir-agir gtasagi diyirlanir. Haminin g6zt yamacla dag ¢ayina dogru, parcalana-parca-
lana diyirlanan xoruz lalayi qipqirmizi tikalare zillenenda Azer qulagima pigildayir: "Belslikls, biz arilari da
suframiza qonaq eladik, - dedi, - payi gerak balaca gardasinla paylasasan..."

Mahni bitmisdi, amma man hale de oynayirdim, kadarli gergekliya qayitmagq istemirdim. Gozlerimi aganda
mana ela galdi ki, tirmadayam va darhal da kdnlimdan tabii bir istek kecdi: gagmag! Amma hals ki, bu
addimi atmaq olmazdi, ona gore ki, Azarin elgisi galib cixmamisdi. Men (iziici disiincalarden xilas olmaq
uc¢ln magnitofona daha bir kaset goydum. Magnitofondan galb titredan bir negma yayildi, bu deysasan ara
mahnisi idi, amma sézlari mani silkaladi:

Mon MEpTBbIV ropoA, Tbl MEHS MPOCTH
3a 10, YTO s NpoLLaTbCsa He Npueay.
MHe He HanTu obpaTHoro nyTu

K Tebe, mon ropoa, n kK morune geaa.

MHe He HanTu cpedb Houn Benblli CBET,
W He noacTaBuTb Noa yaapbl CNvHY.
MpocTtu, baky, Tebsa cerogHs HeT,

W He BUHWM TeX, KTO Tebs NOKUHy.

Ha koneHun goveHbKy nocaxy,

Bctio el npaBay ropbKyto pacckaxy.
He HanTtn Ha PoguHy Ham Gunet
BonbLlie Hawer PoanHbl, 4o4ka, HeT...

CBowu yachl Tenepb MHe He CBepsTb

C yacamu Ha Bok3ane CabyHUYMHCKOM,
M no 6yneBapy GonbLue He rynsatb

W He gpiwaTh YK BO3AYXOM BaknHckum.

Mcuesnun Xytop n ApMeHuKeHa,

W HeT gpy3ert Momx Ha 3aBoK3anbHON,
W 3aBok3anbHon Toxe bonblLue HeT,

U HeT Baky, Kak 3TO He nevarnsHo...

A, baky, mxaH-baky, Ha TBOEM Gepery

BbINo CTONbKO OrHEN, XXMIO CTOMbKO ApYy3en.

"Oe X Tenepb Bbl, ApY3bsa? A rae xe cam Teneps 4,
Ecnu cHuTca MHe Kacnnin Hovamu...

Birden-birs yadima dusdu ki, man bu mahninin Azarbaycan dilina tarciima olunmus variantini da esitmi-
som; misralar aram-aram yadima disda.

Ey 6l seharim, bagisla mani

Gole bilmayacem vidalagsmaga,
Geriya yolum yox, baba gabrini
Ziyarat etmaya bilmaraem daha.

Zlilmat gecalerda ag gun tapammam,
Yagan zarbelara tabim yox tamam.
Ey Baki, yoxsan san o giinden bari,
Qinama yurdunu terk edenleri.
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Bagrima basaraq kérpa qizimi,
Aclq sdyleyaram gara yasimi,
Vatenin yollari baghdir, bala,
Vatensiz troyim daghdir, bala...

Sabuncgu vagzali orda qalasi,

Tus galmaz onunla manim saatim,
Bulvarda uddugum Baki havasi
indi itirdiyim miras muradim...

Yox oldu Xutor da, Ermanikend ds,
O vagzal 6tesi kiga do getdi...
Dostlar perik disdu, getdi veten ds,
Baki da bizimgun biryolluq itdi.

Ey Baki, can Baki, sahillarinde

O gader ¢iragli ocaglar vardi.
Hardasiz, dostlarim? Varligim bu dem
Xazaorli, Bakili yuxulardadi!..

Man tamam keylasdim... Amma hals ifaginin adamin yeddi gatindan kegan sasi kasilmamisdi:

Mo 3emne Hac cygbba packnagana,

Haxnebanucb mMbl ropst Hemaro.

Kak B TIopbMe XXMBEM Ha 3TOW BOSe, MaMa-aXaH,
BoT kakas 6exeHckas gons.

A noto, 1 NycTb BCe NOAN 3HAKOT:

BexeHLueB cyacTnMBbLIX He ObiBaeT.

Kak 6e3 kpblfibeB He fneTatoT NTuLbl, Mama-gxaH,
Tak xumByT 6€3 PoguHbl 6akvHLbI. ..

Yani:

Tale sopaladi bizi ¢ollers,

Qam yedik, garg oldug masaqgsatlera...
Azad ola-ola dustaq kimiyik,
Koégkinuak, gagqiniq, kimik, nagiyik...

Baxtiyar olarmi didargin olan?
Qoy hamu bilsin ki, neca nagariq.
Qanadsiz qus ugan deyil, anacan,
Vatensiz yasayan bakililarq...

Man celd magnitofonu séndirdim. Kaseti gixartdim. Ustlindski yazini oxumamigdan anamin xattini tani-
dim: Qrigoriy Zaregniy. San bir ise bax! Men bu miganninin adini esitmisdim, o da manim anam kimi Ba-
ki ermanisi idi...

Heysiz halda manzilds vurnuxurdum, glicim stullara ¢atirdi, arabir onlari vurub asirirdim:

"Omriin sonunu qaribgilikde yagsamaga macbur olan yaziq ve badbaxt insanlar. Hagansa sizin de har se-
yiniz vardi: cemiyyatds mdévgeyiniz, pulunuz, hérmatiniz, sabaha inaminiz ve an baglicasi - Vatan duygdu-
su. Amma manyak ehtirasi il torpaq ve gan almaq esqina diigan ermani dasnaklari sizin taleyinizi nazera
almadilar. Onlar dogma ocagqlarindan govub-gixartdiglari yiz minlarle Azarbaycan ssilli Ermanistan ve-
tendaglarinin basina musibatler gatiranda, dogrudanmi Bakida yasayan gqan gardaslarinin taleyi onlari
maraglandirmadi? Bu gun Qarabagda kdganlar, 6zge evlarina yiyalenanlar, hansi galebani 6z zurnasinda
puliys bilar? Eybi yox, cenab dasnaklar, avvalde hami gliler, asas sonda glilendi, galaba hagqginda zurna
puleamak isa hals tezdi: "...bels giymate alde olunan galebanin bir qurus da giymsati yoxdur"... "Cliceni pa-
yizda sayarlar".

Goridn bir bu qirgini téreden ermani millatgileri na gadar insanligdan mahrumdular ki, bels asanligla yiz
minlarle insanin taleyi ile oynadilar! Man 6zimu zarargakanlardan biri sayiram, amma tamam sabrim ti-
kenands Fatima bibim mani sakitlasdirdi; dedi ki, man 6zimu facis qurbani hiss elayanda Ermanistandan,
Qarabagdan ve ona bitisik rayonlardan qovulan azarbaycanlilari, elace ds Azerbaycani tark etmays mac-
bur olan glinahsiz Baki ermanilerini disinmaliyam.

"Bu haqigatdir, sani anasiz, nanasiz qoyublar, layagatli bir ailads kegoan gaygisiz, xogbaxt usagligindan
mahrum edibler. Amma sanin Vatanin var, biz variq va evin var. Homiga 6zlindan yuxari baxib koéks 6tu-
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rince, 6ziindan asagi bax, sukur ele" - bibim deyirdi. Vo vaziyyatsa bu clr yanasmagq hagigaten kdmak
elayirdi. Amma kémak elayirdi, ona gore ki, Azer yanimda idi.

Maen saat raqqgasi kimi anamin manzilinds o yan-bu yana gedirdim. Mani bu evda har sey qiciglandirirdi:
divarlardaki Qarabag xalgalari, suvenirler, Azarbaycan sanatkarlarinin slinden ¢ixmig corablardan, ¢arig-
lardan tutmus xancarlera kimi. Anamin boyutdirlb televizorun Ustline qoydugu sakilde manim valideynle-
rim 6z sevimli qizlarini qucaglayib xogbaxtcesina gllimsayirdilar.

Amma qaribs idi ki, Rusiya paytaxtina atiimis badbaxt anamin na ile nefes almasi manda Umidsizlik do-
gururdu. Men 6zimu ona gbre glinahkar sayirdim ki, bu clr hayat ona xos deyildi. Qafilden aglima bir fikir
galdi: onlarin manim anamin va elaca de@ manim galbimi fath elemis migenni Qrisanin adi ermanidir, as-
linde onlar bakilidirlar ve bakil olaraq da galacaglar! Vetensiz galmis yaziglar, qalan émdirlerini, parlaq
kegmislarinin bayaz kdlgasi kimi xatiratlarla yasamaga macburdular...

"Eybi yox, az qalib. Boylk Britaniyada gacqin statusu alan kimi, - 6zima tasalli verdim, - anami aparaca-
gam ki, orda bizimle - 6z navalari ile yasasin. Bizim Azar-Aida adasinda milliyyat s6hbati yoxdur ve olma-
yacadg..."

Men 6z kiskin baxislarimi iimidle telefona zillemisdim, o ise susurdu. Men saymaga basladim, defelerle
sinamisdim, mina gadar sayanda, Azar zang elayirdi. Amma indi say alti yiz altmis altiya catanda kimsa
gapini déyda.

XXXXXXXIII FOSIL

Diksindim: bu lap seytan amali oldu ki! Qapinin gézcliylindan baxanda gérdim ki, Ruben dayimdi, slinda
de baglama var. Urayimde onu sdys-sdys qapini agdim ve ani olaraq dziimii topladim: bu sirtiq, zehletd-
ken gohumcigaza neca anladim ki, teatra getmakdan niys imtina etmisem. Amma, xogbaxtlikdan darhal
hiss eladim ki, Ruben dayim mana qars! incik deyil. Dizl, he¢ man onu bela sen gérmamisdim. Blindaki
baglamani mana verib kresloya yayxandi ve nazakatle sorusdu:

- Demali, teatri sevmirsan?

Man 6zUmae haqq qazandirmaga cehd eladim:

- Yox, sevirem, ancaq bu gin kefsizem...

- Eybi yox, teatr insan hayatinda o qadar da vacib masala deyil, Urayin istamir - getma! Man 6zim ds ca-
van olmusam, seni niye anlamayim ki?

Man bele basa diisdim ki, teatr séhbati ile bagh aramizda yaranmis minagisaya son qoyulub va ylingdl-
co nafasimi derdim.

- Bosqgab gatir bura, - 0, dedi va hals slimdan yera goymadigim qutunun gapagini agib masanin Ustlina
bosaltdi. Hamisi bahali, az tapilan yemak seylaridi: hisa verilmis kolbasalar, pastetloer, gaxaclar, tabii sire-
lor, meyvaler va s. O, havasla bu arzaglari manim gatirdiyim bosqablarda yerbayer elayib sen halda dil-
landi:

- Bas gadah?! Darhal gorindr ki, evdar deyilsan, anana banzamamisan, o, derhal basa dusardi ki, bu suf-
ronin nayi ¢catmir? Bilirsen, indi biz seninla na igacayik?

Vo 0, manim cavabimi gézlemadan tantanali suratds elan eladi:

- 8sl ermani konyaki! Ugulduz! Man onu Yerevandan gatirmisem, Moskvadakilar sldagayirmadi!

Maen konyak susasina maraq géstarmasam da, o, qalib bir ada ile meni sizirdu. Na butulkanin Gstindaki
sokil, na bu igkinin deyarinden xabar veran ulduzlarin say1 manda heg bir maraq oyatmadi, géziimda bu
konyakin giymsatini galdirmadi. O, lap gantasindan "Napoleon™ konyaki, ya ev saraitinds hazirlanmis ¢o-
xillik sarab ¢ixardib ortaya qoysaydi bels, man yena bunun fargina varmazdim. Birinci ona goéra ki, man
igmirem. Ikincisi de, hatta alkogolsuz i¢kileri de xosum galmayan adamlarin maclisinde dilime vurmuram.
Ruben dayim da manda son daracs ikrah hissi oyadan adamlardandi, dayim olsa da, manda heg¢ bir dog-
maliq hissi oyatmirdi. Amma bela gorunurdi ki, man bu axgami onunla bir yerds kegirmaliyam, guleriiz ev
sahibi, istekli gohum rolu oynamaliyam, buttn bunlar ise na ger¢akliya uygundu, ne manim planlarima.

- No gas-gabagini tékdun? - O, naraziligini bildirdi, - belka deyasen ki, sizin "Gdy-gdl" daha yaxsi konyak-
di1? "Gdy-gol" esl ermani konyaki ile miqgayisada horradi...

Men saymazyana ¢iynimi ¢akdim: "qoy na deyir, desin".

- Basa dusdum, - deyasen dayim baris gararina galdi, - sani qinamaq olmaz, sen ki, he¢ zaman asl erme-
ni konyaki icmamisan, onun lazzatini hardan bilesan?

Man 6zimu toparladim ki, onu acilamayim, axi onun mana spirtli icki teklif etmasi 6zu aslinds tahqir idi;
onun bu sahadaki maarifgiliyi de ona yarasan harakat deyildi. Azerin usaq vaxti bir sigaret yandirib slima
verdiyina gére Hasan amim tarafinden neca doyllmasi yadima dusdl. Eh...kas o glnler olaydi... Birden-
bire uzaqda galmis dogmalarim Gglin son daraca qgaribsadim, axi onlarla bir yerde olmaq xos idi, heam da
gorxusuz...

- Yaxin otur, avvalca i¢cak bizim Qretanin - sanin nananin, manim anamin saglhgina. Yastigi yingul olsun.
O, dolu gadsahi bogaldib duzlu xiyardan bir disdem alanda, man fikirlesdim ki, hatta konyakin yalniz kon-
fetls icildiyini man da biliremsa, bu hansi mesadan ¢ixib géresen?

- San Qreta nanani ¢ox sevirsan?

Bu menasiz sual mani cin atina mindirdi va istedim qisqira-qisqira ona deyam ki, bu suali sena vermak
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lazimdir, ¢linki san bu iller arzinds ona bir gepik de géndarmamisan! Bitiin bu iller erzinde Moskva kimi
bahacil sehards ona yalniz manim atam arxa, hayan olub.

Ancaq fikirlesdim ki, yaxsisi budur heg ona bas qosmayim, beleds o, daha tez ¢ixib gedar.

- Olbatts, Qreta nanami man ¢ox seviram, - dedim va Gmid eladim ki, icendan sonra az danisar, qoy igsin.
Amma man deyan olmadi, bir nege gadahdan sonra onun riyakarligindan, caefang séhbastlerinden tangs
galdim.

- Demali, onu ¢ox sevirsan? Bu yaxsidi. Kim sevirsa yagsamag ona asan olar, amma bunu hami bacarmir.
Bilirsen indi man nece yasayiram? indi mena goxlari hasad aparir. Man sanin atandan daha artiq tamin
olunmusam. Man 6z qizima masin da almisam, ayrica manzil da. Bas de gériim, atan sana na alib ad gu-
ninda? Axi iyirmi yasin tamam olub. Ha, na alib? Ferrari? Volvo? Ay aldi ha! Onun iki oglu var, Ferrarini,
Volvonu da onlara alacaq. Senas is9, olsa-olsa, are gedends bir az taxta-tuxta alacaqg, masini, manzili yu-
xuda goéracaksan! Tlrklarden ancaq sen bublikin halgasini ala bilersan, onlar 6z qizlarini adam hesab et-
mirlar!

Man onun nays isara vurdugunu, na demak istediyini basa diismirdim, ona géra do basimi asagi saldim
ki, bos nasihatlerina sadd qoysun. Goérlnir, Ruben dayim maeni basqa ciir anladi ve ele bu sebabdan do
balagatle sasini galdirdi:

- San niya kadarlanirsan? Man 6imisam, bayam? Yox, hala sanin dayin éimayib ki, sen masinsiz qala-
san!

Ve 6z magsadini bir gadar ds agigladi:

- Bali. Bali, sanin "Ferrari'"n olacaq, 6zu ds tezlikla! Yadinda saxla: seni "Ferrari"de gérands bitin Baki
paxilligdan partlayacaq.

Man qulaglarima inana bilmirdim: Ruben dayim mana masin bagislamag istayir! Bu hardan onun aglina
galib?

Verdiyim sualin cavabini gox gézlamali olmadim: o, mehribancasina mani stizdi ve birdan:

- San ancagq, hardanbir dayinin tapsiriglarini yerina yetirocaeksan, vessalam. Amma bu barade heg kima
heg¢ ne sdylemamealisen, hatta anana da.

Bu lap maragh oldu ki! Demali, dayimin magsadi var! Oziimi sefehliys qoyub sorusdum:

- O ne tapsiriqdi elo? Umidvaram ki, ¢atin olmaz?

O, hiylagarcasina qimildandi:

- ©vvalca san bizim partiya ile amakdasliq mugavilesi baglayacagsan ve bundan sonra man sana har se-
yi danigsacam. San bir il arzinde milyongu olacagsan.

Man gllimsadim va bu oyunu axira gadar onyamagq gararina galdim:

- Bas muqavileni imzalamasam?

- Onda biz sans etibar eds bilmarik, -dedi, - axi sen digman dlkanin paytaxtinda yasayirsan. Biz sena
dovlat sirlarini etibar edirik, sen de garek amakdasliq tg¢ln yazili suratde raziligini bildirasan!

- Tutalim ki, man raziligimi bildirdim: man na etmaliyom? Casusluq?

- Men bu barada senas atrafli malumat vereceyam. Ancaq san qogaq qiziymigsan! Shsan! Qan bels seydi,
bax! Bilirsan, azabkes ermani xalqi sena na Umidler baslayir?

- Dogrudanmi siz mani vurugsmaga tehrik elayirsiniz? Axi bu man bacaran ig deyil.

- Na U¢un vurugsmaqg? Mubarizenin daha inca yollari var. Tebligatdan tutmus terakta kimi. Saen deqiq tap-
siriglari yerina yetiracakson. Masalon, yangin tdradeceksan, ictimai yemakxanalarda xérakleri zeharlays-
coksan, partlayici qurgulari lazim olan yerds ise salacagsan. Har basa gatdirilan tapsiriga gora boyuk
mukafatlar ve bizim dovlstimizdan dastek alacagsan.

Daha ddza bilmadim, nifrat hissi mani sasimi galdirmaga vadar eladi:

- Partlatmag, yandirmag, bir-birini zeharlamak - bunlardimi sizin ince mubarize yollariniz? Niys siz sakit-
lasmirsiniz? Bayam bu son iller arzinds toératdiyiniz hadissler bas deyilmi?

- Bayam onlar bizs az pislik elayibler? Yadindan ¢ixib Sumqgayit hadisslari? Onlarin bizi Bakidan govdug-
larini na tez unutdun?

- Kim govdu sizi? Sanin anani, bacini hals de manim atam saxlayir, amma sen dema milyongu imissan!
O ki, galdi Sumqgayit hadisalerina - artiqg goxdan subut olunub ki, bu ermani fitnakarlididi, tamasadi!
Ruben dayim da sasini qaldirdi:

- San bir buna bax, tirk cindiri, sen hansi cesaratle manimla bels danisirsan? Bayem san bilmirsan ki,
turklar bizim gan digmanimizdir?!

- Siz 6ziinuz 6zlnizs disman kasilmisiniz! Haqaratdan savayi da heg ne gazanmamisiniz! Sen bir 6ziina
yaxsi-yaxs| bax: insan qani tdkmaklae gazandigin var-dovlstle dyunirsen, amma 6z dogma atanin yasina
da galmadin, onda hale Sovet pasportu qlivvasini saxlayirdi, MDB daxilinds hara istesan vizasiz geds bi-
lardin! Amma sen dogma atanin meyidini da, indi dasini doydiyin atamin tmidina qoydun!

- Siidemarsan, amma ¢ox seylar bilirsan! Ancag bilmirsan ki, senin nenan Qreta Yerevana, manim yani-
ma galmadi, 6zU da agig-askar elan eladi ki, manyak millat¢ilerin arasinda yasamag istemir! Sanin xaba-
rin varmi ki, o manim géndardiyim pul baratlarini 6ziima qaytarib, 6zl de yazib: ganla bulasmis ¢orayi ye-
ya bilmarem. Bas sen manim satqin, agciyar atam haqqinda na bilirsan? Ve Umumiyyatle, bu hayatda
soen na ganirsan ki, hala bir mana tena elayirsan? Dogrudanmi, sen ela bilirsan ki, menim trayim yoxdur?
Bu qocalar - 6z ata-anami deyiram - manim bitin hayatimi zaharladilar!
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0, gbzlenilmadan, zariya-zariya mana 6z usaqligindan danismaga basladi:

- Sanin ananin ucbatindan manim butin usaqhdim derd-sar iginds kegib. Biz bir-birine oxgsamayan iki
usaq bir evds boéyuyulrdik, ondan s6z diisands deyirdiler; ferasatlidi, agillidi, gézealdi, manim adim ¢aki-
lenda ise allarini yellayirdilar: ganmazdi, eybacaerdi, avaradi. Hamise de bizi taniyanlardan esidardim:
"dogrudanmi onlar baci-gardasdilar? Neca da farglenirler: lap Esmeralda ile Qvazimoda kimi". Nainki,
yadlar, hatta valideynlerimiz de bizim bir-birimize banzememayimizdan danisirdilar. Onlarin basi ona qa-
rismisdi. Karinacan, orda oturma, burda otur! Karinacani qarsilamaq lazimdi! Karinacani yola salin! Kari-
nacana don, bant lazimdi! Tfu! Bunlari yada salanda da iyrenirom! Amma man 6z evimizde yetim kimi bo-
yimisam. Meni heg kim sevmayib, mani utandiriblar, mana ziyankar kimi baxiblar. Sen hagansa gérmu-
senmi azarbaycanlilar aileda 6z ogullarina bels minasibat baslaesinler? Onlar tGg¢in ogul-fexrdi, varisdi!
Amma manim kitbas atam 6z qizini mandan Ustin tuturdu, 6zi de deyirdi ki, 0, balacadi, ona gére. Dog-
rudanmi Gg il yas fergi bele mana kasb elays bilor? Ustalik da, senin o bagdan xarab babanin aglina da
galmirdi ki, azib galmise dayslik etmakle 6z dogma &évladinin xatrine dayir; bax buna gére ondan lap zah-
lam gedirdi! Bali, bali, menim 6z atamnan zahlem gedirdi, ¢linki mana els galirdi ki, o dayyusun gizindan
xabari yoxdu, bilmir ki, arvadi onu tirkdan dogdub!

Maen bu s6zlarden ele sarsildim ki, sire dolu stekani tersina gevirdim. Dogmaca dayimin dilindan bunlari
esitmak meni elo hala sald, hiss elodim ki, dilim agzimda dénmiir. Ustslik de Ruben dayi birden-birs elo
icdan aglamaga basladi ki, manim hatta ona yazigim da galdi.

- Heyratlonirsen, ha? Man da uzun miiddat basa dismirdiim, amma sonra har sey mana balli oldu, - g6z
yaslarini serxos sifetinden axida-axida higqirdi, -eks halda, axi biz na lgln bu gqadaer fargli dogulmaly-
dig?

- Bu na ferqdi ki? -man dedim, - o qadar ailedas bir-birine banzemayan usaglar dogulur ki! Onlar hamisi
subhalensa, neca naticalenar? Dogrudanmi san nanam kimi zehmatsevar, layaqatli, namuslu gadin hag-
ginda bels disinirsan?

- Siz haminiz leyaqgatli olursunuz, amma tirki gérana gadar,-dayim tans ile dedi, - tirkd géran kimi tuma-
ninizin rezini bosalir...

No ¢aranlayir, ¢aranlasin, har halda manim ona yazigim galirdi, ¢linki man basa dustrdlim ki, garsimda
oturmus adam xastadir, 6zl de Umidsiz xastadir ve heg¢ kim onu ¢akdiyi iztirablardan xilas eda bilmaz.
Yalniz xaste adam bu boyda nifrati 6z Urayinda dasliya bilar, yalniz xeste adam galbine bu boyda subha
toxumu akib bu gader yasaya biler.

- Lap ela sanin anani goéturak, haddi-buluga ¢atan kimi serildi tlrkdn altina, bilirsan, man ds garak sadya-
nalig nimayis etdiraydim onlarin gara galmis toyunda, ha? -sualin cavabini gézleamadan sézline davam
eladi, -senin nananle baban yeni gohumlagma srafasinds o gadar quyruq buladilar ki, insan sifatinden
¢ixdilar. Axi onlarin gizi varli aileys digmusdu, "xanim" olmusdu! TUpUrdm hamisina! Man, badbaxt de-
mirgi isa kicik bacimin sufrasinin artig-urtugu ils gidalanmali idim! Bax, ele onda da man garara galdim Ki,
bu mundar saharden gedim, tamiz ganli ermani gizina evlenim, els bir ermani qizina ki, turklara nifrat elo-
sin, 0zl da neca lazimdi! Natica yaxsidir: indi manim har seyim var, na istesan tapa bileram, Yerevanin
sayilan-segilon adamlarindanam, qizim boylyur, 6zl de naz-nemat iginda, asil ermani ailasinda, sanin
anan isae gacqin kimi yasayir, 6zt de eri tarefinden atilmis bir ga¢qin kimi. Sanin o satilmis nanaen isa
onunla birlikde qurbatds ¢lrtyur!

O garnini tutub sit-git gilmays basladi. Man heg¢ clr tayin eds bilmirdim ki, 0 mena hansi iyrenc heyvani
xatirladir. Man ona nifrat baslayirdim va kaskin suratda hiss elayirdim ki, o bizim ¢ekdiyimiz masaqqgatlerin
sobabkari- merkazidir.

- San bura niya galmisan, Ruben day1? - Astadan sorusdum, - ager san onlara bels nifrat baslayirsensa,
niys onlarla birdefalik Gzulismursan?

O gozlerini baraltdi va guriltill sasle:

- Men anamla vidalagmali idim, - dedi, - qoy 6limgabagdi basa dussun ki, tirk kirakeni yox, onunla halal-
lasmaga bayanmadiyi oglu galib. O, boynuna almalidir ki, maglub olub... va bir da... glinahini mana etiraf
etmalidir.

Man dshgatdan heyrate galib sorusdum:

- Yani san curat elayib bu bareds ondan bir sey sorusdun?

- Olbatts sorusdum,- saymazyana dillendi, - man hayatim boyu bu dagigani gézlamisdim. Amma bu ikilz-
10 riyakar 6lumgabagdi da bunu boynuna almadi, ancaq dedi ki, mana yazigi galir, 6zl da badbaxt bir in-
san kimi... Onun niya mana yazigi galsin? Manimlsa yalniz faxr etmak olar, qoy qizina yazidi galsin ki, ac-
laf tirk atib kiigaya!

- Manim atam hagqinda sanin bels danismaga haqqin yoxdur! O, anami atmayib, anam 6zl gedib, 6z
da sena gobra gedib. Manim atam he¢ zaman anami atmazdi, 6zl getmass...

Ruben dayim da sasini galdirdi:

- Senin atan-natemiz tirk bugasidir, 6zl de haramxana saxlayir.

Va belslikla, biz smalli-basli deyismaya basladiq.

- Heg san manim atamin ayaginin tozu da ola bilmazsan! Manim atam o glina qalmamisdi ki, Qarabag
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karti ile bazar agsin, -bildin? O manim anamla nece qgala bilardi ki, bitlin dinya bilirdi ki, sen-onun gayni
alcaq dasnaksan?

Dayimin goézlari ganla doldu, ela bil gazablenmis okizdi. O ayaga qgalxib stulu kenara italadi:

- Onlar sanin beynini neca suya ¢akibler ki, 6z ganina garsi ¢ixirsan? Axi ananin gani sena atanin ganin-
dan yaxin olmali idi! Sani na ile ale aldilar ki, san de anan kimi lenata galmis tirklerin terafini saxlayirsan?
Siz haminiz bir bezin qiragisiz-gahbe satqinlarsiz!

- Satqin 6zunsen!!! - Dedim, - senin kimilarin aliynen Bakida Yanvar qirginini, Qarabagda Xocali faciasini
torotdiler. Bas, nadi, yoxsa els bilirsan cinayatkar terrorgu tagkilatinin tapsirigini yerins yetiracoyam?!
Yox! Bksina. Dunyaya bayan edacayam Ki, siz Yerevanda na ile maggulsunuz vae nayin hesabina varla-
nirsiniz!

Birden o, dkuz kimi boéyurdl ve ermani dilinde sdyus seli axida-axida mana yasinlasdi, amma man o "sel-
da" yalniz bir s6zi, "turk" s6zin{ tuta bildim.

Man gorxdum va geri ¢akildim, amma Ruben dayim gafildan lstima atildi va pal-paltarimi ciriglaya-cirig-
laya mani vurmaga basladi. Man bacardigim gader 6ziimi midafis etsam da, tebii ki, qlivvaler barabar
deyildi. Bu arada telefon zeng caldi.

"Azordi!". Aglhma galan bu fikir glicim ikigat artirdi va man pisik kimi ani harakatle onun dana goézlarini
cirmagladim ki, Gfunatli ter iyi veran qollari arasindan ¢ixim, 6ziimi telefona ¢atdirim, Azeri dinlayim. Me-
na ela galirdi ki, bu dehsatli bir yuxudur va bu yuxudan ayilsam, sevgilimin sasini esida bileceam. Amma
Ruben dayim zariya-zariya basimi var guct ile divara ¢irpdi ve man husumu itirdim...

XXXXXXXIV FOSIL

Man bir de onda 6ziima galdim ki, Ustimda oturmus qill maxlug mani sapalaglaya-sapalaglaya silkslayir
Ve qisqirir:

- Qahbaca! Tlrk dosayi! Fahisa! Demak tiirklarin xidmatindesan! De gériim bu gline gadar negae tiirka
vermisan? Bu yasda san bakira olmaliydin, ay zehar tulugu! Ay giirza!

San bir ise bax! Sen dema, manim dayimi en ¢ox narahat eden bacisi qizinin bakire olmamasi imis! Goz-
larimdan sel kimi yas axirdi, 6zge he¢ nays quvvem g¢atmirdi, ¢linki tarpenmaya da halim yoxdu, badanim
uyumus, keyimisdi. Ustslik de bu mundar, vehsi yeniden maeni sapalaglayirdi. Agir-agir, agzindan su axa-
axa naefes aldigca o, yaralanmis gabana oxsayirdi. Nedan avvallar man bunu gérmemisdim? Butiin gicu-
mu toplayib heyratle qaddar sifatine tliptrdim ve nifratle dedim:

- Donuz! Mundar, makrli donuz! Algagsan, al¢aq!

- He...a...8...87 -0, bagirdi ve barmaglarini bogazima kegirib mani bogmaga basladi.

Man xirildayirdim va bir sam misali 6laziyen, sozalan aghmla anlayirdim ki, bu axirndi, nafasimi kesacak,
amma birden yad bir tappilti esitdim ve derhal da hiss eladim ki, Ruben dayimin xirtdayima ke¢mis bar-
maglari ve elaca da bitlin badani, ali, qolu sustaldi...

...Manim Ustima isti maye axirdi: "Bu onun ganidi!". Man buna da birdan-bire anladim. O gadar iyrandim
ki, butiin gicim, qivvem 6zima gayitdi. Man onu iteladim va garsimda anami gérdim, o agappaqd!,
UzUnda gan nisanasi galmamisdi.

O, Ustdan asag! bize sari ayilarak, alinda xancarin ginini dali kimi yellanmaya basladi.

- Men cehannama vasil olacam, ¢inki 6z anamin oglunu éldirmusem, - dedi. Els belace da sdyladi, - 6z
anamin oglunu, amma gardasimi yox.

- San cannate diisacaksan, - man dedim, - ¢linki san bir yirticini, vehsini éldirmuisan!

Amma o, deyasan mani esitmirdi, alinda xancarin qini 6ztnil yellayirdi.

Man atamin anama hadiyyasi olan Azarbaycan xancari ile cehannama gdndaerilmis dayimin nasinin Us-
tiindan keg¢dim ki, 6zimi hamama salim va yuyunum. Tabii olaraqg mundarlanmig badenimi temizlemali
idim. Yadimda deyil, gém-gdy gdyarmis, yaralanmig badanimi nege saat yudum, -bir, iki, U¢... vannadan
¢ixanda gérdum ki, anam hala de xancarin qini alinde oturdudu yerdace dali kimi yellanir, giynima bir xa-
lat salib ehtiyatla ona yaxinlasdim ve xancarin qinini alindan aldim. Anamin giyinlarinden tutub heydan
dismus, keyimis badenini divara sdykadim. Sonra ¢atinlikle de olsa, gabzasine gadar dayimin piyli bade-
nina saplanmis xancari ¢akib ¢ixartdim, dastayini matbax dasmali ils tertamiz sildim, nanamin oglunun-
dayl demays dilim galmir, -qanini xancarin tiyesindan da temizledim. Ve sonra yena xancaerin dastayinden
yapisib daha bu diinyanin sakini olmayan raqiba -gati millatgiye-dagnaka, satqin Kreml oyuncagina-ara-
qizigdiran, amansiz isgalgiya-quldura, ermani saggallisina, qatile zerbaler endirmays bagladim... Zarbale-
rin birinde qolum tamam bosaldi ve man heysiz halda yers yixildim, xancari de anamin gardasinin cese-
dinin Ustlna tulladim. Gozlerim yera dismus, muncuglari magnitlenmis boyunbagiya gafilden satasdi.
Man 6z cazib muncugumu bark-bark ovcumda sixdim...

Sonra man nisbaten dusuincali suretds harakat etmaya basladim: lazim olan seyleri safar cantama yigdim
va geyinmak Ugln els paltarlar se¢dim ki, golumdaki, gigcimdaki gancirlari, yaralari gizlesin. Tamam geyi-
nib- gecinandan sonra hale da heysiz-harakatsiz galmis anama yaxinlasdim va Gzlindan épub dedim:

- Yadinda saxla, ana, sanin gardasini man dldirmisam! Bunun stbutu da var: san rafigenle konsertds ol-
musan. Calis ki, 6zinu sls alasan. Sen Qreta nenaya ¢atdirmalisan ki, daha onun oglu yoxdur, navasi
yoxdur, senden savay! kimsasi yoxdur!
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Bu sozlerin tamaminda manim badbaxt anam yerinden terpandi va basladi... gariba bir sasle, dali kimi
ulamaga... Evdan gixanda arxaya ¢onub bir de ona nazar saldim. Bbadi ayrilmaq tGg¢lin baxiglarimiz son
dafa bir-birini kesdi...

Soyuq ve geddar Moskva 6z adi giinlerinden birini yasayirdi. isiglari sayrisan mehmanxanalar, rahat ma-
sinlar gal-gal deyirdi, o ki, galdi bayram shval-ruhiyyasinds olan adamlara, onlari he¢ na va he¢ kim ma-
raglandirmirdi. Mana usaqlq illerimden tanis olan Belyayevo rayonunda Mikluxo-Maklay kigasi ile gedir-
dim. Bir zamanlar atam bu ki¢ada bizim Ug¢ilin kooperativ manzil almisdi va usaq vaxti anam mani burdan
avtobusla Yuqo-Zapadnaya metro stansiyasina-ordan da "Belgrad”, "Yadran", "Leypsik" kimi firmenni ma-
Jazalara, atam isa axsamlar bu srazidan bizi Qorki kiigesinds yerlagan "Baku" restoranina aparardi. Man
da bilirdim ki, yol boyu garsimiza ¢ixan gara darili acnabiler yatagxanalari o erazide yerlesan Patris Lu-
mumba adina universitetin talabsleridi vo o gelmalera bdyuk bir élkanin vetendasi-sahibi kimi tamaga et-
mak xosdu. indi ise manae elo galirdi ki, bir zamanlar mens dogma, aziz olan paytaxt kiigesine basqga pla-
netden galmisam, inoplanetyanam.

G0z yaslarim Gzima yandirirdi. Telefon késkine girdim ve malum némrani yigib polise malumat verdim
ki, men adam &ldirmisem. Sonra taksi saxladib Kursk vagzalina sirdirdim. Géz yaglarimi udurdum va
galisirdim ki, hayacanimi kimsa duymasin. Abirsiz surlici maragla glizgidan mana baxirdi, amma man
onu saya salmirdim.

Damiryol vagzalinda man Bakiya bilet aldim va qatari gézlemak magsadils els bir kiincde oturdum ki, dig-
gatden kanarda galim. Xosbaxtlikdan gox gézlemak lazim galmadi, balke da bele deyil, mana els galir,
¢unki vaxt duygusu mani tamamils tark eloemisdi. Qatara minmamisden gabaqg men vagzaldan anamin re-
figasina -onunla birlikde konsertds olmus Sveta xalaya zeng elaedim:

- Sveta xala, danisan Aidadir, Karinanin qizi, - dedim, - siz anamla teatrda olanda man dayimi éldirdim.
O gonaq gealmisdi, avvalca mani sirniklandirib yoldan ¢ixartmag, sonra da zorlamagq istedi, - s6ziima ara
verdim ki, fikrimi camlasdirim, - man artiqg evden qagmisam va kifayet qadar etibarli yerds gizlanmisam.
Polis mani tapa bilmaz, ancag sizden xahis ediram, galisin ki, he¢ bir glinahi olmayan anam bu isdan kea-
narda qalsin: o, har hansi bir ana kimi istayacak ki, bu cinayeti 6z Gzarina goétursin. Va bir de anama yeti-
rin ki, man onu ¢ox sevirem...

XXXXXXXV FOSIL

Qatar Kursk vagzalindan tarpandi: sasli-kuyll, natemiz stansiyalardan kegirdim, aradabir baledginin gatir-
diyi dadsiz gaydan igirdim, vaqonun iy veren ayaqyolusunda yuyunmaga su, sabun tapmirdim, basimi
asagi salib dinmazca otururdum ki, mehribanciliga can atan kupe yoldaglarim artig-eskik sual vermasin-
ler, oan boylk arzum da Gzlcu, uzun yolda o idi ki, yaradan mani gézegérinmaz maxluga gevirsin.
Kupeya girirdilar, ¢ixirdilar, mani clrbacir suallara tuturdular, geyri-iradi cavablar verirdim, arada ise 6zU-
mU yuxululuga vururdum. Respublikalar arasi serhadds sarhadgilor mandan pasport istadiler, diggatle se-
nadlarimdaki sekla, sonra da mana nazar saldilar, gémrukguler ise yol cantami yoxladilar. Man yerimdan
tepranmadan, diglarimi bir-birine sixib susurdum, ¢iinki magsadim vardi; man dagnak Rubeni dldurdiyad-
ma gora Rusiya hiqug muhafizs organlari tarefinden tutulmamaliydim va ssil cinayatkarlarin yatdigi bir
tirmaya atilmamaliydim. Manim na haqqim vardi ki, 6z istaklima qurban dediyim hayatimi, belo loyaqgat-
siz sakilde basa vurum? Manim tamamila dlisinilmuis magsadim vardi ve bu plani poza bilmazdim. Ara-
da murguilayirdim, ¢calisirdim ki, heg na fikirlegsmayim, heg na xatirlamayim. Man 6z cazib muncugumu ov-
cumda sixirdim...

Birden gézimu aganda garsimda cengavar fiqurlari gérdim, 6zl de geydirma libasda. Cegenlardi, diggat-
le mani suzirdiler. Man oturacagin bir giraginda zaharlenmis heyvan balasi kimi aylagsmisdim.

- Salam sleykim! - Onlardan biri dedi.

Maen donub galdim, galbim ise sam kimi eridi-buzlar arasinda donub galan bir kapanays ¢evrildi! Birca ela
bu ¢catmirdi. Salam sleykim! Salam aleykiim! Els bu "salamla" da har sey 6z yerini tutdu. Man asabi hal-
da zar-zar aglamaga basladim, els bil atimi kasirdilar:

- Vo Sleykimassalam! Ve dleykimassalam!

Cecenlar bir-birine géz vurdular. Gérindr, onlar manim vaziyyatimi basa dusdulsr, ona gére de sakitce
halima serik oldular, hatta biri mani sakitlegdirmaya da cahd eladi:

- Narahat olma, bacim, burda sana toxunan ola bilmaz! Burda kimsa sanin xatrine deymayacak, sen mi-
salmansan ve demali bizim bacimizsan.

Qatar terpanmisdi, nazarat manteqasi goxdan arxada galmisdi, basimi allerimle tutmusdum, vurnuxur-
dum ve badbaxt anam kimi hale de dua elayirdim:

- Salam Sleykum!!!

Man bu duanin bdyik meanasini da usaq vaxtindan bilirdim: "Sulh olsun!" ve ya Sovet suarlarinda yazildi-
g1 kimi "Miru-Mir" yoni "Sulha sulh".

Sonra ise man 6z kupe yoldaglarima mahal goymadan-onlar deyasan mani adildan kem hesab elayirdilar,
-vagonun aynasindan basimi ¢ixartdim va var sasimla qisqirdim:

- Salam Bleykim, Qafgaz! Salam 8leykiim, ana torpagq! izle meni 6z dalgalarinda! Salam Sleykiim! San-
dan 6zgs kimsam yoxdur!
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Sanki sasimi esitdiler va Vetena dogru sutliyan gatar suratini bir gaeder de artirdi...
XXXXXXXVI FESIL

Qatar Baklya ¢catanda axsamdan xeyli kegmisdi. Stansiyada galabalikdi, dogma, tanis sifetli adamlar ga-
risga kimi qaynasirdi. Va glinasin garaltdidi bu garaqas, qarag6z insanlara nae gadar arxalandigimi, géz-
lerim yasaranda, mani aglamagq tutanda bir daha hiss eledim. ©trafda sipsirin Azarbaycan dilinde danisir-
dilar va bu yag kimi Grayima yayilirdi. Vagzalin tozlu perronuna ayaq basanda, 6zimu bu sohratli saharin
agasi kimi duydum. Onu da hiss elaedim ki, he¢ kim burda mana gtilden agir s6z demaz. Man bu saharin
sakini, bir parcasi idim ve bu hagqli mandean kimsa ala bilmazdi.

on bdyuk yarasigi smin-amanliq va rahatliq olan bu saharde bu xalqin arasinda biz nece xogbaxt olmaya
bilardik?! Amma bizi bu seadatdan mahrum etdilar!!! Bu haqgqi bizden o insanlar aldilar ki, Yaradan onla-
rin da amallerine goéz qoyurdu, eynile bizim kimi ancaq "taleyUkli" gerar ¢ixarmaga galanda, malum oldu
bu pay kimi onlara verilib. Bir-deyande qosun yeritdiler! iki deyande -diinyanin yarisini capdilar! Ug de-
yanda -bir asrlik qurulusu dagitdilar! Yoxdur onlarin hakimi, onlarin adalsti! Bir de esidirsen ki, uzaq Haa-
gada, Beynalxalg mahkamada bir diktatoru mahsar ayagina ¢akibler, amma man inanmiram ki, hagansa
mttshimlar kirstsinds Qorbagovu va onun basimiza oyunlar agan slaltilarini aylasdirsinlar. Bels bir sey
heg vaxt bas vermayacak, ¢linki haqqg-adalsat yoxdur! ©ger adalst mévcud olsaydi, manim xalgimin basi-
na bu gadar musibatler gelmazdi. 8dalati yalniz glicle yaratmagq ve yasatmagq olar! Bu da kima isa gerak
olsa...

Bax, buna da manim darindan sibham var, man imumiyyatle, har seydan siibhaleniram, yalniz Azars
olan mahabbatimdan basqa. Bir de 6z xalgimdan, 6z sevimli seharimdan basqa. Bu saharle mani milyon-
larla g6zagdriinmaz teller baglayir ve yalniz bu sahar manim yaralarimi sagalda biler... Yetar bu gader
sizlamaq! Mana aglamaq olmaz. Emosiyalara, duygulara qapanmagq yetar, man har seyi soyuq basla di-
sunmaliyam ki, 6z planlarimi yeniden canlandira bilim...

Taksi ayladib, mani kimsanin gézlemadiyi evima galdim. Na yaxs! ki, mani he¢ kim gozlamirdi, basim-
beynim gedacakdi, gagiimaz suallar da bir yandan - amma digar terafden baxanda, gapini Gziine agirlar-
sa, Uzlna gulumsayirlarse, bu daha xosdur... man ¢aydani gaynadib, havasls, rehmatlik Rugiyys nena-
min dyratdiyi gaydada ¢ay demladim. Fatima bibimin maxsusi manim Ugin bisirdiyi zogal mirabbasinin
gapagini agdim, servantdan fincan, nalbaki ¢ixartdim, ¢ay stizdiim, divanda televizorun garsisinda otur-
sam da, aile albomunu ¢ixardib sakilloera baxmaga basladim. Teklikden, tenhaligdan qorxurdum va iste-
yirdim ki, mani isti xatiratlar 6z agusuna alsin.

Sahar agilana gadar aile alobomunu varagladim va videokasetlara baxdim. Fidanin toyunda els bil opera-
tor butin diggatini bize yénaldibmis, bizi hamidan ¢ox lente alib, 6zl da bir-birimize daha ¢ox yaxinlasan-
da. ilahi, indi o nae gader de mana yaxindir: alini uzat, slindsn tut! Dogrudanmi, biitiin bunlar olub?! Dog-
rudanmi, basima galanlarin hamisi haqgigatdir?! Badbaxtlikden -bali, he¢ nayi de dayismak mimkun de-
yil... Zamani geriya gaytarmaq mumkun olsaydi... O toyda man Azars deyanda Ki, qalxsin oynayagq, o cid-
di sakilde cavab verdi:

- Bilirsan, Ayka, gardasin bacisinin toyunda senlanmasi - oynamasi yingullik sayilir. Bir de axi, niye sad-
lanasan? Bilirsan ki, o 6zge evina gedir va bilmirsen ki, orda onu na gozlayir. Man garak agir oturub bat-
man galam.

O bacisindan balaca idi, amma har seyin yerini bilirdi. Man niya onunla qurrelenmayim? ©n baslicasi,
man tam amin idim ki, manim saadatim sarsiimazdir, ¢linki Azer kimi arle das divarlar arxasinda da yasa-
magq olar. Manim yerim dunyanin an hindir ve basiimaz divarinin arxasinda idi, amma qizilkiinbazli pay-
taxta gelena gadar... Vo man honkurdim...

Bir gader saralmig kéhna sakillora acgdzlikle baxirdim: iri gézIl, qiviim sach kdrpani cavan ve gdzal ata-
anasi ele qucaglayiblar ki, har Ug¢l seadstden isiq sacir. Amma bu sakilde qizin artiq Ug¢ yagsi var, yagin ki,
yeni il erafasidi, ya yeni ilin ilk gtnleridi, anamin dizi Ustiinds oturmugam, bdyrimizds de Saxta Baba ve
manim norka papagli atam... he, bu da manam, bes-alti yasinda, zooparkda,cirtdan atin belinde oturmu-
sam, yanimda da désuni qabagda verib durmus Azar, kostyumda. Bu sakilds isa biz usaqglar -emim, bibim
qizlari, Azer sirkdayik, cins kostyum geyindirilmis gllmali meymunu iss qucagina qasgabagini tokmus
Azar alib. Bu sakil isa gox sonralar ¢akilib, 6zt de xoreografiya maktabinds, balet darsinds, bayaz libasda
hansisa miirekkeb balet elementini ifa eloyarkan. Bu sakil ise Ibrahim babamin baginda ¢akilib, biitiin aile
comlasib, hamisi da sad, xurrem! Man dearindan koks 6tirdim. Hava isiglasirdi ve sakillare baxa-baxa
mani yuxu aparirdi. Diksinib gozlarimi agdim, ela bil mana namalum bir al toxunmusdu. Yeddiys az galir-
di. Qalxmagq lazimd!

XXXXXXXVII FESIL

Sahar saat sekkizde man ata evine ¢atmisdim, amma agaclarin arxasinda gizlanmisdim ki, adati Gzre
odlanlarini days yanina aparan atama tamagsa elayim, bilirdim ki, Dilbar xanim Elmler Akademiyasinda
ise baglayandan sonra bu is atamin boynunda qalib. Budur, o sux geyinmis halda otagdan ¢ixdi, gadd-
gameatini da lap cavanligda oldugu kimi saxlayib, yalniz saglari agarib...maraqglidir: mani yadina salirmi?
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Maensiz darixirmi, géresan? Meanim badbaxt atam bilsaydi ki, onun yegana qizinin basina Moskvada naler
galib yaqin ki, basina hava galerdi... Bir anliga istedim ki, ona sari gagim, onun dizlerini qucaglayim va
batln agri-acilari onunla paylasim, axi onun gicuna inanirdim, bilirdim ki, o0 hemiga, har seyin yolunu
bilir.

Amma man bunu etmadim. Man 6z azablarimi onun giyinlerina yiiklomak istamadim, fikirlesdim ki, qoy
atam bir ne¢a glin da dard-sar bilmadan, xosbaxt yasasin. Axi, o hala heg¢ na bilmirdi va yaqin ki, bu
masals ila bagdll anam ona zeng vurmaga da 6zunda cesarsat tapmazdi. Anam he¢ zaman ona deya
bilmazdi ki, dogma qardasi qizinin namusuna toxunub. Zavalli anam, yaqin ki, dogmalari gérisdirmaya
can atdigina goéra 6zinu qinayirdi.

Ancaq her sey ¢ox gézal distnilmusdi! Atamla anam bels gerarlagdirmisdilar ki, Qreta nanamle
vidalagsandan sonra dogma anami da quissedan qurtarim, onunla bir yerde yasayim. Amma manim zavalli
valideynlarimin qurduglari planlar kagiz evcik kimi sokulib dagildi, ¢linki danasifat Rubenin galbinda
g6zlanilmadan 6vladliq hissi bas galdirdi ve o 6zlini Moskvaya ¢atdirdi...

Atam iki glindan tez anama zeng etmaz: nadan ki, onlarin sarti-danisigi beladir, cima glnleri
zanglesirlar. Bu glin hala gargenbadi. Bu iki ginu ds rahat yasa, ata! Man agaclarin arxasindan onun
oglanlarina-gan qardaslarima-ibrahimle Hiiseyna, ata neslimin davamgilarina tamasa eloyirdim.
Yadimdadir, ibrahim babam hemise teassiif hissile bildirirdi ki, Allah badbaxt Murada ogul vermir ki,
gocalanda gabr evine ogul ciyninde getsin. ibrahim babamin diisiincesina gére kisi liciin an bdyiik
badbaxtlik onu son manzile 6z oglu yox, basqalarinin ogullarinin aparmasidir. ibrahim babamin cenazesi
ise evindan atamla amimin ¢iyninda ¢ixdi, manim arim olmaga hazirlasan, naslin davamgisi Azer do
¢iynini canazanin altina vermisdi. Bir zamanlar babam atamin oglu olmadigi Gglin taassuflonands,
koénlimdan kegirdi ki, onu sakitlasdirim, deyim ki, Azar - manim gsalacak arim atama ham da ogul olacaq,
axi yaxs! kurakan ogul sayilir, amma igimde bas galdiran duygular mani babamla bels agiqg danismaga
goymurdu.

Bger Ibrahim babam bilsaydi ki, atamin iki oglu olub ve hagansa onlar atamin cenazesinin altina
giraceklar, kim bilir neca qurralenardi. Bunu tam manasi ils derk eladim ve gan gardaslarima ganim
gaynadi, onlari heg vaxt 6ziima bu gader yaxin bilmamisdim! Na yaxsi, ¢ox sukur ki, onlar var! Man
gOzlerimdan gilalanan yaslari sila bilmirdim. Axi, béyuk bacilari atasinin Gimidini dogrultmamisdi.. Atam
manim! Bzizim, dogmam, manim xeyirxahim! Bagisla ki, imda masaleni -sanin sarafini goruya bilmadim..
Amma baslica masals - sana balli olmayacaq: bu diinyada bir insan var ki, manim namusumun, sarafimin
sondan ¢ox ona daxli var. Bu insan manim ganuni erim Azardir, amma bunu yalniz géylar bilir. Man onu
daha ¢ox algaltdim, nainki sani.

Vo bu anda atam 6z yaramaz dacallarini magina oturdub getdi, man isa hdnkura-hénkurs qaldim.. Her
sey bitdi. ©sas masals ile qurtardim. Va bir de Fatima bibimi gérmak isteyirdim, amma bu ¢ox tahlikali
idi, cinki man onu ¢ox sevirdim va ola bilerdi ki, har seyi acib danisim. Els buna goérs da: birbas irali!
Sonra - bir aktyorun teatri baglanirdl. Kligads taksi coxdu, amma man elo bir magin segmak istayirdim ki,
planlarimi hayata kegirmaya yarasin: ha, bu da kéhna markali "Moskvi¢", balke he¢ mani manzil basina
¢atdira bilmadi, amma yox, qoca, kepkal sirtcu isini bilen adama oxsayir. Masini da lap boyrimda
saxladi, hara gedacayimi bildirande masinin arxa gapisini agib:

- Qylasin, baci qizi, - dedi, - ayloesin... - Vo masin tarpanandan sonra sdévdalasmak gararina galdi. Balka
da, 6z aleminda ¢ox baha bir giymat dedi. Amma onun hardan aglina gala bilerdi ki, daha mandan 6tri bu
dinyada pul deyilan seyin he¢ bir manasi yoxdur. Man aci-aci gulimsadim; gapinin siniq dastayins al
atdim ki, yan sisani asagi endirim - diinyanin an gézal yarimadasinin-dogma Abgseronun manzaralarina
tamasa eleyim. Yalniz manim sevgilimin mani aparmagq istediyi Azer-Aida adasi1 bundan gézal ola bilerdi.
Kdéhnoa "Moskvi¢" yavas-yavas bizim bagimiza yaxinlasanda men gorxmaga basladim, mana ela galdi ki,
goxdan 6z édmrinu basa vurmus bu demir at son daracs tahllkali bu saferde mani manzil basina ¢atdira
bilmayacak. "Cox geribadi, -6z-6zima dedim, -¢goxdan atiimali olan bu kéhna masin mugavimat gosterir,
amma sapsaglam organizm daha muibarize aparmaq istemir..."

Qoca surlicu ona verdiyim bir daste pulu alanda, bu xosbaxtliye inanmadi, heyratle mana baxdi!

Man onu sakitlesdirmak Ggln:

- Man miras almisam, - dedim, - Siz bunu bilan ilk adamsiniz, bu sebabdan ds size desxos verdim.

O, masinin suratini derhal artirib uzaglasanda ise man arxadan baxa-baxa gulimsayirdim va fikirlagirdim
ki, bu guin bir kasib suricu ailasini xogbaxt eladim. Yaqin ki, yaziq goca 6mrunuin axirina kimi 6z
usaglarina va navalarina bir sefeh qizcigaz haqqinda s6z agacaq; danisacaq ki, o qiz ona bir guinlik
xidmatina gdra bir ilde gazana bilacayinden artiq pul verib.

XXXXXXXVIII FOSIL

Bagimiza incir, tut agaclarina, bizim otagin baggaya acilan pancarasing, iyde agacindan asiimis
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yellencaya, babamin qizilgil kollarina kenardan tamasa elayirdim. Qumlugda oynamagimizi, iyunun
avvallerinda gara tut dermayinizi, budagdan budaga dirmasmagimizi yada saldigca, gézlerimdan yas
gilalenirdi... Bag evimiz aslinde yatagxanaya oxsayirdi, agaclarin altinda yad gadinlar, kisiler, usaqlar
g6za dayirdi. Man bilirdim ki, onlar bizim bagi zabt elemiyiblaer, atamla Hesan emim bagi Fuzuli
rayonunun isgal altinda olan arazilerinden qovulmis qagqinlara -Nazli xalanin uzaq gohumlarina
muvaqqaeti siginacaq kimi veribler. Bizim atalarimiz iss Zagulbadaki hokumat baglarinda yer alandan
sonra balka da atalarindan galan baga bir dafs da olsun yén gevirmamisdilar. Bilmirem, ¢ahrayi bizim
usaqligimizin rangidir, yoxsa bagimizin, amma bu yurdun yeni rangleri qussa gatirirdi va man fikirlogirdim
ki, bagin yeni sahibi Fatima bibim bu bagi yeniden baga cevira bilacakmi?

Otrafa nazar salib, safer gantami ¢iynima atib iz tutdum danizs sari. Yolda yadima dusdu ki, coxdandi
heg¢ na yemamisem va incir agaclarinin das barilardan asib yola ¢ixmis budaglarindan bir xeyli saralmig
incir derdim. Bu meyvalardan manim usaqgligimin, bir de glinesin dadi galirdi...

"ikili hayatimizin ilk giiniinde men &z arvadima haram yedirtsem, o, menim haqqimda ne disiinar? Biz 6z
incirimizdan yeyacayik. ©ziz babamizin 6z badinda 6z ali ila akdiyi incirden!" - Men Azar-Aida adasindaki
nisandan marasiminin sabahi Azarin dilinden ¢ixan bu s6zlari xatirladim ve bu sézlarin igimdaki aks-
sadasl da goz yasi gatirdi...

Man sahila gatandan sonra da qizili qumlar Ustinds, yalgin qayaliglar arasinda bir xeyli gazib-dolandim
ki, geyb olmus xosbaxt usagligimdan ve nagila banzayan diyinimuizdan bir isare tapa bilim, ancaq
daniz butun izleri yuyub aparmisdi, anlagsilmaz Xazar heg bir sirrin Gstlinu agiqg goymamisdi. Na etmali,
hayatimin an son, an vacib sirrini de qoca Xazars etibar etmak olar.

Qayalara dirmasa-dirmasa, Azarle unudulmaz zifah gecamizi kegirtdiyimiz magaraya gatdim. igari bizim
nigah ginumuizdan tam fargli olarag nem va sarin idi. Man al cantamda na var idise, hamisini - gaffaf
cigaraya bukdiyim nigah seshadatnamasini, anamin butlin hayati boyu cani-dilden gorudugu donunu,
hayat tarixcemi 6ziinde yasadan balaca qutudaki xirda diktafon kasetlarini ve 6z tebarrikiimi - cezb
muncugunu salige ile yers bosaltdim. Oziimle kendir ve lezviya gétiiriib yavas-yavas denize enmays
basladim...

Sahile ¢atandan sonra ela bir yerda oturdum ki, ayaqglarim suda olsun, allerim suya ¢atsin, yalniz bagim
islanmasin. iliq dalgalar mena elo sigal ¢akdilar ki, sanki bu yolla son giinlerin biitiin acilarini canimdan
cixartmagq istayirdilar. Man deniz havasindan mast olub darindan koks 6tiirdim va fikre getdim...

Su va quru... Bu iki fargli anlayis hamisa heamahang olub vae bu qonsulug hamini gane edib. Basqga cur
muimkundidrmi? Yoxsa, yer kurasi 6z oxundan g¢ixardi! Bax ele manim canimda iki ayri-ayri gan silh
seraitinde yasayirlar - Azarbaycan va ermani ganlari. Baxmayaragq ki, atraf muhit onlarin dinc ve yanasi
hayat tarzini gabul etmak istemir, amma onlar gatiyyan bu disiinceys yaddilar. Natica etibarila dinyani
xosbaxt etmak ugun, bels ¢ixir ki, garak bu iki gani bir-birindan ayirasan... Laciverd daldalar goluma sigal
¢okdi, sanki meni desteklayirdi.

-Darixmisanmi, Xazar baba? Axirinci xidmatini de mena gdstar, atam-anam! - Man dedim va sol golumun
arxa hissasini ulgicla ¢artdim, albatts galacak hakim kimi man bilirdim ki, sah damara nece digsmak olar.
indi diggatli olmagq lazim idi ki, hesablamada yanilmayasan, yoxsa fikirlesdiyim seyleri hayata kegire
bilmazdim.

Belslikle, badanimda olan bes litr ganin iki litr yarimini - lanate gelmis ermani payini axidaq Xazara, ¢unki
manim hayatimi zaharlayan odur. Qoy canimin Xazarin sularina garigan yari pay! axsin ve damarlarimda
galan gan temizlansin ve bu azarbaycanl ganiyla distnduklarimi hayata kegirim. 8gar man bunu
bacarmasam ...yox man bunu bacarmaliyam, tirk acdadlarimin vasiyyatina xilaf ¢cixmagla etdiyim
harakatin ar evina gadar qorumadigim bakaratin cezasini gakmaliyam. Man goymaram ki, Ruben 6z
hegliyi ile cismimda bayram etsin. Man onun mundar ganini 6z ganimdan ayiriram va inaniram ki, loka
go6tirmayan midrik Xazer o qani 6z saf sularinda saxlamayacaq, leka kimi qumsal sahillere, qayaliglara
girpacag.

Man fizika sahasinda 6z yoxsul zehnimi canlandirmaga cahd elaedim - axi man Azardan forgli olaraq
texniki fonnlera meyilli deyildim. Hatta man fizikadan buraxilig imtahanina girende 6zimls spargalka
gO6tirmusdium... Adi nadi onun? Ha, yadima disdu - birlesmis gablar ganunu! Bax man de hemin
birlesmis gablar kimiyem: bu gablarda da rengi eyni, lakin keyfiyyati muxtalif iki ctr mahlul - iki ctr gan
garisib. Bu dustnce de duzlu géz yaslar gatirdi, amma onlar da Xazarin firuzayi sularina qarigib aridiler.
Disiinmak lazimdi: man canli insan ola-ola, hami mana "birlegsmis gablar" kimi baxdilar. Hami! Qalbimin
sakini Azerdan basqa, hami. Yalniz Azari manim galbim maraglandirirdi, ganim, ganimin bioloji tarkibi -
DNK-am yox! Ha, ganima géra ganima susayanlar! indi kef eloyin! Man hénkiirdiim... 8gar o giin Nazli
xala mani anlayib gabul etsaydi, man he¢ zaman Moskvaya getmazdim va bir algag dagnakin qurbani
olmazdim. Man mazarim Ustlinds hénkulren Nazli xalani tesavvirima gatirdim... Balka da, o bir dafa yox,
min dafs teassiiflenacak ki, 6z galinini-6z can-ciyarini gapi arxasinda goyub... Amma sizladigim yeter,
harakeat etmak zamanid!!

Qiivvem tez tiikendi, axi man hale bizim boyiik ailemizden magrur ibrahim babamin ve midrik Rugiyys
nanamin abadi uyudugu o migaddes makana 6zimu ¢atdirmaliydim ve galan ganimi o mazarlarin
Ustlinds axitmaliydim, orda torpaga garismaliydim.

Man Qurd Qapisi gabirstanliginda, onlarin yaninda abadi uyumagq isteyirom, amma bilmirem ki, bu Qapi
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bir zaman kiminse yalani ucbatindan turklari Asiyadan Kigik Asiyanin gapisina - Anadoluya gatiren, 6mru
boyu yalniz Asena adli vafalisina mahabbat baslayan afsanavi Boz Qurdla na deracada baghdir? Yalniz
0z ganimi, mana sarafsizlik gatiran garisigdan temizleyanden sonra har seyden 6nca sarafini qoruyan, 6z
xaloflerine ézgelera qarsi heg vaxt sui-qosd yolunu tutmagi asilayan babam ibrahim kisi ile bir yerde
uyumaga manavi haqqim olacaq. Man atilmis ermani gabristanliginda bir de ona géra dafn olunmaq
istemazdim ki, onda gerak Azar gabrimi xsalvat ziyarat edaydi... Yox, yox, man bunu asla istemiram!!! ©n
baslicasi ise mani dali bir imid, giiman isidirdi-seksan, doxsan ildan sonra Azer yanima gelecakdi... Axi,
ola bilmaz ki, biz bir daha gargilasmayagq... Dogrudanmi, bir daha biza gérismak gismat olmayacaq?

XXXXXXXIX FOSIL

Qanim damla-damla azaldigca man samavi bir seadatle qucaglasirdim, Rubendan ve Ruben kimilerdan
anbaan uzaglasirdim. indi men cismimi ve gelbimi mundarlamis o iyrenc gandan tamam xilas olacam.
Man gan damcilayan golumu gaytanla bagladim ve nigah marasimindan sonra girdiyimiz gardeys-
magaraya dogru surinmaya basladim. Calisirdim ki, qumun Uste distb galmis bir tiiki de lekaleamayim,
axi galinin pinti-balaq olmaga haqq! yoxdur.

Magaranin ortasina gadar surindim, ¢etinlikle da olsa, qana bulasmis paltarlarimi soyundum-anamin
bayar donunu aynima kegirtdim. DlizdUr, heamiga deyirdiler ki, manim badanim anaminki ils eynidir, amma
indi gérdum ki, yox, elo bil synima xaral kegirtmisdim, gérinur, anam bu donu tikdiranda hamilaliyin birinci
ayini yox, kim bilir neganci ayini kegirirmis. Man yenidan valideynlarimin kegmisina toxundum. Na Uglin
bir-birini sevmak va dinyaya qarisiq ganl bir badbaxt insan gatirmak lazim idi ki, sonradan diinya o
badbaxta garsl bu gader amansiz olsun?!

Nazli xalani manim ermani ganim hiddatlendirirdi, Ruben dayimi azarbaycanl ganim. Son illar mana an
¢ox azab veran gqanimdaki bu qarisiq ve bu qarisigla bagh Gzlesdiyim magamlar idi. Batliin &mrim boyu
maktabda, evde, yiliksak kirsilards, agil dyraden kitablarin sahifelerinda xalglar dostlugu hagginda
hayasiz yalanlara qulaq asmisdim. ©gaer iki gonsu xalqin nimayandasi 6z évladlarinin taleyini qoruya
bilmirsa, yeni nasli yasatmagq igtidarindan mshrumdursa, onda beynalmilalgilikden dem vurmaqg na
Uclinmuls? Man Azarbaycanin qiziyam, amma hagansa Ermanistani da 6z vatanim bilirdim. Bas nadan bu
Vatenin sevimli odlu, méhteram vatandasi bu diinyanin an sarafsiz cinayatlerindan birina al atdi-6z bacisi
gizinin namusuna satasdi. Canimi va ruhumu lakeladi, taleyimi korladi, duygularimi mahv eledi? ilahi,
bundan da bdyik makr ola bilarmi? Man bu girkabla yagsaya bilmazdim; bunl kimass sdylamays da dilim
galmazdi. Bas Azar? Yox, yox, onun na tagsiri var ki, bu algaqligdan xabar tutsun? Qalbim o gadar sixilir
ki, birdefalik partlasa yaxsidir. Amma bir gader de gbzlemak lazimdir ki, ruhum Azer-Aida adasina ugsun,
o ki, galdi cismima, o babamla nenamin yaninda rahathq tapacaq.

Magaranin ¢ixisina dogru surindum, denizls Uz-Gzs qaldim va acgdzliikle gézimu oxsayan manzaralora
baxmaga basladim. Bels, azizim Azar, sanin mandan 6tri kagf etdiyin Yeni Azar-Aida adasina gedib ¢ixa
bilmadik. Mani bagisla azizim, bagisla ki, sanin arzularini sindirdim, géyarmaya qoymadim... Menim
basqga yolum yoxdu: manim anam adam 6ldurib, buna gdre de cehannama dlgacak. Yaxsi olardi ki, onu
orda tek qoyum, amma 6z canina gasd elayani de cehannam gdzlayir, ona gére da ora telasiram ki, onu
orda garsilayim, axi o binavanin mandan basqga he¢ kimi yoxdur. Amma man tak deyilom, SON varsan,
SON! Man biliram ki, san bizi har hansi bir cehannamdan ¢ixardacagsan, san heg¢ vaxt mani
atmayacagsan, heg vaxt! Bizim yarim¢iq galmis sevgimiza géra mani bagisla, azizim, doguimamis
korpalarimiza, gigak agmamis arzularimiza goérs bagisla...

©zizim, an baglica masaleni he¢ san da bilmirsan: man getmaliyam, amma ona gora yox ki, bir Qafgazli
kimi namusumu qoruya bilmamisem va bir da ona goérs ki, batnimda 6zuina yer elemis ilkimizin - senin
dvladinin mundarlanmasina yol vermigem... Bali, 8zizim, manim buttn dsliliyim o zaman basladi ki, ana
olacagimi bildim...Daha he¢ vaxt ana olmayacagam... man yaxsi ana olmadim, 6z kdrpami gqoruya
bilmadim! Senin évladin... bizim évladimiz... Oz aramizdi, kim bilir o kérpani canhlarinin bir-birinin ganina
susadigi bu dinyada na gozlayirmis? Bizim yasadigimiz bu diinyanin har yani baritdi ve bu yeni diinya o
gadar amansizdir ki, orda bizim usaqglarimiz ¢atin ki, yasaya bilsinler. Bu abadi diinyadan ulu géylare man
yalniz sana olan sevgimi apariram va abadi sanin galbinds yagsamagi arzulayiram.

Goyermis, hayat alamatini itirmakda olan barmaglarimla golumdaki gaytani bosaltdim ki, bir sedagatli
ovlad kimi temizleanmis ganimi doguldugum va cismimla, ruhumla maxsus oldugum miqaddas torpaga
Gilayim.

...Man uzanmig halda zencirbendin ucunda yetim usaq kimi mizildayan o aziz cazb muncugumu deniza
sari tutmusdum va magaranin giracayina baxirdim. Va inanirdim Azer galecak. Cazb muncugu onu ¢akib
gatiracek...

Man diinyanin an badbaxt galini kimi, bir nega ay gabaq onun geyri-adi toyuma sahid olan, qurgusun
rongi almis danizin Ustiinds qiy-qisqiriq salan gadayilara tamasa elayirdim. Bu nadir bas? Qarabasma?
Dalgalarin Ustiiylo mena sari qagan Azerdi! itib-batmaqgda olan xayalimla anlamaga galisiram ki, axi, sen
hansi yolla bu gadar denizler, deryalar asdin, ax1 Xezar Qapall danizdi, dinya danizlerina girisi, ¢IxISI
yoxdu! Aha, tapdim, bura sani 6z qanadlarina alan, serhad-sinir taniyan, millat, din na oldugunu
anlamayan Mahabbat gatirib! Qurumus dodaglarima ganla, qumla lskalenmis diktofonu yaxinlasdiriram
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ki, son giicimu toplayib var sesimle pigildayim:
-A...z..e..r, man... sa...ni... se...vi...roam...

EPiILOQ

Artig size malum olan bu hadisalarden bir hafts sonra Slivelan gesabasina galen ucaboylu, gedd-gamatli,
sux yerigli cavan leytenantin agarmis sifati vae son darace kadaerli gézleri diggatden yayina bilmazdi.
Amma adamlari daha ¢ox heyrata gatiren onun cavanligi ile miqayisade gar kimi agappaq agarmis
saclari oldu. Cavan oglanin ayninds harbi libas vardi, kemar de baglamisdi. O, inamla hayatinda gl
sitilliyi olan gapilardan birini italayib agdi:

- Salam sleykim! - Belaca o, sitilliyin sahibini salamladi.

Sitillik sahibi heyrat icinde ona baxa-baxa fikirlesirdi ki, gérasan bu cavan oglanin sagi-saqgali nadan bela
erkan agarib? icinde bas galdiran bu sualin da cavabini tapdi: "Ola bilsin ki, nasilden gelmadi, ya da
sarsinti kegirib..."

- ©leykim-as-salam, - gulc¢l yerindan qalxib onun salamini aldi, - Siza na lazimdi, gardas?

- Men bitin gasabani gazmisam, mani sizin Ustlintza géndaribler. Masale beladir ki, mana ¢oxlu ag
geranfil lazimdir, yalniz ag, qirmizi, ¢ahrayi, mavi yox. Yalniz ag...

- Necoa dena?

Cavan oglan cibindan gixartdigi parani gulgiiniin ovcuna qoydu: - Bu pula yetdik, - dedi, - bu pulun
dayarinds.

Gllgi elleri ass-asa ovcunda tutdugu bes min dollari sayib basa ¢ixandan sonra o gadar heyratlondi ki,
6zlindan asili olmayaraq flstirik caldi:

- Bu bir daniz gigek demakdi!

Cavan oglan bu s6zden diksindi va xayal icinde sorusdu:

- Siz nece sdyladiniz? Bir deniz ¢gicak? Ha...bu lap yerina dlisd(, danizi de o, ¢ox sevirdi...

O, darindan kdks 6tiirdii, ovcunda tutdugu zancirbandin ucundaki cezb muncugunu sixdi ve telasla:
- Man bir okean gadar da gig¢ak ala bilardim, - dedi, - amma bu gun giicim buna ¢atir. Sifarisi gabul
elayirsiniz?

Glilgl nazakatls dillendi:

- Bali. Hara gatirak?

Cavan oglan basini asagi saldi va gicle esidilen bir sasls:

- Saat dord tamamda. Qurd Qapisi gabristanligina, - dedi, - girecaya.

Glulgu raziligla basini tarpatdi:

- Parnikda na gadar ag garenfil varsa, hamisini deraceyik, - dedi, -

arxayin olun.

- Ancaq gecikmayin ha, saat yeddide man yola distrem.

Sitillik sahibi sorusdu:

- Hara?

- Miuharibays, Qarabaga.

- Belo de. - Qoca gul¢u agir-agir dillandi, - Allah 6zu size kémak olsun!

Zabit vidalasib ¢ixanda gulgu sifarisginin cibindan diisen qana, quma bulagsmis asyani bir seye oxsada
bilmasa da, leytenanti sasladi:

- Qardas, ayaq saxlayin, - dedi, - cibinizden ns isa dusdl!

Zabit gana, quma bulagmis diktafonu yerden gétlrub sinasina sixdi ve derhal da uzaqlasdi.

Gul¢u cavan oglani bir gedar arxadan iszleyendan sonra bes min dollari yenidan konverts qoydu ve
konvertin Gztindaki yazini da oxudu: "Bizim yeni Azar-Aida adasinda gdriisens qadar, azizim".

SON
Hollandiya, 2006.

Rus dilindan tarciima edan:
Mammad ORUC

YER KUR®SSI - MOHOBBOT ADASI

Hollandiyada Azerbaycan Qadinlar Avropa Surasinin sadri, Hollandiya kralliginda tarciimaci kimi ¢alisan
Azarbaycan yazigisi Gllsan Latifxanin Bakida son illar iki romani kitab halinda ¢ap olunub. "Doseri roda
moeqo" ("Naslimin qizlari") ve "Ostrov Azeraidi" ("Azer ve Aida adas!"). Bu badii drnaklari eyni qaye bir-
lasdirir: milli miinagise ve mahabbat. Usaqliq illari Susa seharinds kegoan Gulsan xanim har iki romaninda
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Sovetlorin dagilmasi erefesinde Sovet ittifaqi iflasa ugrayandan sonra siyasatcilerin "Qarabag kart" ilo is-
gala meruz galmig Azarbaycanin,gagqinligla tGzlesen Azarbaycan insaninin gagdas dinyamizdaki acilari-
ni galema almisdir.

"Dogeri roda moeqo" asari hagqinda xalq yazigisi Cingiz Abdullayev, "Ostrov Azeraidi" romani barasinda
ise Cingiz Hiseynov s6z deyibler; bu nasr niimunalarini atrafli tehlil ediblar, deyarlendiribler. Mani daha
cox "Ostrov Azeraidi" romani distndurir. Bu asari oxuyanda mani "Ssli ve Kerem", "Asiq Qarib" dastan-
larinin,habels "Bahadir va Sona" romaninin (N.Narimanov), "Seyx Senan" (H.Cavid), an nehayat, "Oli va
Nino" romaninin (Qurban Said) havasi vursa da, bu asar Azarbaycan adabiyyatinda tamamils yeni nasr
nimunasidir.

Hadisalar Aidanin dilindan nagl olunur. Aidanin anasi ermanidir vo mévcud hadisalar zamani dogmalari-
nin - nanasi Qretanin, babasi Xristoforun,dayisi Rubenin itgisi ile Gzlesir, son nehaysatde ise anasi da ge-
fildean evdan qagir ve on bir yash qizcigazin iztirablar baslayir. Aidanin giinden-giine garanliglasan din-
yasinda yegana isiq Azerdir; son derace hassas,duydulu gizcigazin sevgisini gazanmis Azar. Nagil kimi
sirin tehkiya ile galema alinmis bu sevgi dastani Aidanin "Azearaidi" adasindan Azers xitabiyla baslayir.Bu
adani hansi denizdasa,hansi okeandasa axtarmaq lazim deyil,bu ada bitlin denizlari,okeanlari garsiligli
sevgilerle 6ziinda birlagdiren Yer kirasidir.Gllsen Latifxan bu mekanda son darace miirakkab suratler ya-
rada bilib: Murad, Karina, Azer, Aida va s. Yaziginin bir s6z ustasi kimi qiidrati mehz bu obrazlarin teqdi-
matinda Uza gixir.

Man sadam ki, Azarbaycan oxucusu XX asrin sonu, XXI yGzilliyin avvallerinde yasanmis Azarbaycan ger-
¢okliklarini, adst va ananalarini, hamginin,folklor nimunalarinin -revayatlerin,afsanalerin,atalar sdzlarinin
mayasi ila yogrulmus "Azer va Aida" romanini ana dilinde oxuyacag.

FIKRST QOCA

E-meanba / link: http://www.azyb.net/cqi-bin/jurn/main.cgi?id=334
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