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GülĢən Lətifxan  

"Azər və Aida adası" 

(Roman) 

 

I FƏSĠL 

  

Dünən mən səsyazan aldım. Lap yerinə düĢdü, olduqca münasib Ģeydi bu; düyməni yüngülcə basan kimi 
dünyanın ən səbrli dinləyicisini salırsan çənənin altına, nə istəyirsən de, qəbul eləyəcək, səni təngə gəti-
rən fikirlərdən də canın qurtaracaq, ürəyin boĢalacaq, ən baĢlıcası isə daha ürəyindən keçənləri yazmağa 
- kağıza tapĢırmağa ehtiyac olmayacaq; eh, heç bilirsiz bu yazıb-pozmaqdan necə bezmiĢəm? Tələbəsi 
olduğum Tibb institutunda qrup yoldaĢlarımın çoxusu elə mən gündədi, amma onlar çoxdan səsyazan 
alıblar, hətta mühazirələri də səsyazanla yazmağa baĢlayıblar, mən isə dünənəcən götür-qoy eləyirdim; 
fikirləĢirdim ki, səsyazan alım, almayım? Özümü bu cihaza əsir etməyə dəyərmi? Amma elə dünən də 
dərk elədim ki, mən daha bu səsyazansız keçinə bilmərəm... Bəli, dünəndən... Dünən ürəyimdən keçənlə-
ri kağıza yazası olsaydım, yəqin ki, yazdıqlarımı göz yaĢlarım yuyub aparardı... Azər məni qəlbimin ən 
dərin guĢəsində bəslədiyim xatirələrlə tək-tənha qoyub Ġngiltərəyə oxumağa gedir. Demək, Azəri gözləyə-
gözləyə mən yalnız texnikanın bu əl boyda möcüzəsi ilə ülfət, ünsiyyət bağlayacağam; bu mənim həya-
nım olacaq... 

  

Bu mənə nə üçün lazımdı? Yəqin ki, dəli olmamaq, sutkanın istənilən dəqiqəsində, anında ürəyimi boĢalt-
maq, ürəyimdən keçən ən sirli, ən mübhəm duyğuları paylaĢmaq üçün. Əlbəttə, mən ürəyimi boĢaltmaq-
dan baĢqa, ənənəvi bir yola da əl ata bilərdim, gündəlik yazardım, amma mən o adamlardan deyiləm ki, 
əlimdə qələm saatlarla cümlələr üstündə baĢ sındırım, üstəlik də mən gündəlik yazmağa lap erkən uĢaq-
lıq yaĢlarımdan lazımınca ölçülüb biçilməmiĢ bir fəaliyyət kimi baxmıĢam, hesab eləmiĢəm ki, bu adətin 
yorucu, üzücü bir məĢğuliyyət olması öz yerində, tamamilə düĢünülməmiĢ bir iĢdir. Mən belə düĢünürəm 
ki, gərək öz sirlərini ən yaxın rəfiqənə - hətta o, əmin, dayın qızı olsa belə - vermək olmaz, mənim sirlərim 
isə bir vaqondu söyləsəm az olar, gərək bu vaqona əlavə bir yedək də qoĢasan... 

  

Amma bu barədə yetər, hər sözün öz məqamı var, o ki qaldı Azərə, o, mənim dost-doğmaca əmim oğlu-
dur. Məni bu həyata bağlayan da odur. Bir Allaha məlumdur ki, onu bu dünyada hamıdan çox sevirəm, 
ola bilsin ki, hətta ata-anamdan da çox... Yox, hər halda ürəyindəkiləri qələmlə dəftərə, kağıza köçürmə-
yin də üstünlükləri var; yazanda səsindəki titrəyiĢi gizlədə bilərsən, səni boğan qəhər və yaza-yaza axıtdı-
ğın satqın göz yaĢları duyulmaz... Ancaq, siz elə zənn etməyin ki, mən ata-anamı sevmirəm ha, yox, çox 
sevirəm! Amma Azərə bəslədiyim sevgi ölçüyə-miqyasa gəlməz, heç bilmirəm bu duyğuya nə ad verim? 
Axı, o mənə həyatımdan da əzizdir... 

  

Bu dünyada ən gözəl, ən ağıllı, ən xeyirxah oğlanı axtarmağa dəyməz - o, Azərdir. Yaradan onu xəlq elə-
yəndə təbiət də öz səxavətini göstərib: onun iri alnı, mənalı, ciddi sifəti, düz, sivri burnu, iĢıqlı, ifadəli iri 
qara gözləri dərhal qızların diqqətini çəkir, bunu mən dəfələrlə görmüĢəm. ġabalıdı, sıx saçlarını bir qay-
da olaraq dəblə qırxdırır, qısa saç saxlayır və bu ona yaraĢır desəm, az olar, saçın, gözün, qaĢın rəngləri 
bir-birini tamamlayır. Ucaboyludu, qaməti Ģümaldı, dərhal nəzərə çarpan əzələləri də çox Ģey deyir, mən 
nə deyim, axı?! 

  

Öz aramızda qalsın, Azər seyid nəslindəndi və bu da, özünüz bilirsiz ki, insanı yaxĢı mənada qələmə ve-
rən Ģərtlərdəndi. Düzdür, biz əmioğlu, əmiqızıyıq, amma mən seyid deyiləm, çünki bu Ģərəfli adı ancaq 
nəslin kiĢiləri daĢıya bilər. Azər də əmi uĢaqları arasında yeganə oğlan olduğundan bu Ģərəfli adı hələlik 
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yalnız o daĢıyır, o ki, qaldı atamın ikinci arvadından doğulan iki oğlan uĢağına, onlar balacadılar, onları 
seyid kimi qəbul etmək hələ tezdir. 

  

Mənim yaĢıdlarım arasında Azər yeganə oğlan olduğundan soyadımızın da daĢıyıcısı odur. O, doğulana 
qədər əmimin üç qızı olub, mən atamın yeganə övladı olmuĢam, bibim də iki qız anasıdır. Lap uĢaqlıqdan 
əmim qızları, bibim qızları Azərə pərəstiĢ eləyirdilər, amma o, onların qısqanclığına baxmayaraq meylini 
aĢkarca mənə salmıĢdı, həmiĢə, hər yerdə mənim tərəfimi saxlayırdı. Amma bu yalnız bizim həmyaĢıd ol-
mağımızla (o, məndən cəmi iki yaĢ böyükdür) bağlı deyil, bizim zövqümüzdə yaxınlıq var, maraqlarımız 
da həmiĢə üst-üstə düĢüb. Və beləcə heç zaman ayrılmadan, doğulandan, bu dünyaya göz açandan hə-
miĢə bir yerdə olmuĢuq, heç zaman ayrılmamıĢıq. Bu da, ayrılıq... Qismət məni bu fəlakətlə də üzləĢdirdi. 
Neynəyə bilərəm köks ötürməkdən baĢqa? 

  

Bir daha qeyd etmək istəyirəm ki, bizim zövqlərimiz çox yaxındı: ikimiz də dənizi dəlicəsinə sevirik, əlbət-
tə, söhbət Xəzərdən gedir, Ģəhərimizə vurğunuq, xüsusən də ĠçəriĢəhərə, yüz illər qabaq təməli qoyulmuĢ 
qalaya. Ġkimiz də eyni filmləri, eyni kitabları, eyni mahnıları, həmçinin eyni caz nümunələrini sevirik, təbiə-
tin boyaları sırasında vurğunu olduğumuz rənglər də eynidi: tünd mavi. Xörəklərə münasibətimiz də üst-
üstə düĢür, Fatimə bibiyə bəslədiyimiz sevgi də. Ġkimiz də bizim xalqı mənfur və mənasız Qarabağ sava-
Ģına sürükləyən erməni millətçilərinə nifrət bəsləyirik, axı məhz bu müharibə baĢlayandan sonra mən çox-
lu sayda müəllimlərimi, rəfiqələrimi, milliyyətcə erməni olan qonĢularımızı, həmçinin bu dünyada mənə 
hamıdan əziz insan olan Qreta nənəmi və anamı itirdim... 

  

Yox, mən gərək düzünü söyləyəm, mənim anam həqiqətdə də erməni qızıdır, amma bu gün bunu Bakıda 
bəyan etmək nəinki ağılsızlıqdır, hətta təhlükəlidir. Belə ki, bir zamanlar mənim Azərbaycan Neft və Kim-
ya Ġnstitutunda - yeni adı Neft Akademiyasıdır - təhsil alan atam Murad Bağırov elə bu təhsil ocağında 
mənim gələcək anamla - Karina Bağıryanla qarĢılaĢır və bu qənaətə gəlir ki, bir halda ki onlar eyni kök-
dən olan soyadı daĢıyırlarsa, bu soyad onların intim bir həyat baĢlamalarına da körpü sala bilər. Erməni-
lərin islam kökündən gələn adları, soyadları ayrıca bir söhbətin mövzusudur və bu məsələ məni həmiĢə 
düĢündürüb. BaĢ aça bilmirəm ki, bu nə cəfəngiyyatdı? Xristian dininə itaət eləyən ermənilərin ən geniĢ 
yayılmıĢ soyadlarından biri açıq-aĢkar müsəlman-türk kökənli Allahverdiyandır. 

  

Qayıdaq mənim valideynlərimə. KaĢ onlar bir-birinə rast gəlməyəydilər. Onlar qarĢılaĢmasaydılar, heç 
mən də doğulmazdım. Yox, dilim-ağzım qurusun, demək heç onda mən Azərə də rast gəlməzdim, dünya-
nın ən böyük səadətinin nə olduğunu anlamazdım, bilməzdim ki, sevmək, sevilmək nədi! Elə bu səbəb-
dən də fikirləĢirəm ki, nə yaxĢı ki, onlar qarĢılaĢıblar. Belə danıĢırlar ki, atamla anamın sevgi macəraları, 
intim münasibətləri gözlənilməz bir sonuca varanda və atam məsələni anasına anladanda və mənim gələ-
cək nənəm Ruqiyyə xanım biləndə ki, oğlu nəsil-nəcabəti ilə bütün Ģəhərdə seçilən, müsəlman ənənələri 
üstdə köklənən bir ocağa erməni qızı gətirmək istəyir, necə deyərlər, daĢ atıb, baĢını tutub, amma biləndə 
ki, artıq anamın qarnında mən də varam, nənəm baĢa düĢüb ki, daha yol qalmayıb, tez-tələsik bu xəbəri 
heç zaman heç nədən sınmayan, sarsılmayan ömür-gün yoldaĢına çatdırıb... 

  

Atamla anam çox götür-qoy eləyəndən sonra mənim adımı ona görə Aida qoyublar ki, bu ad ermənilər 
arasında da yayılıb; ortaq ad təsiri bağıĢlayır və valideynlərim bu ortaq adı tapıb mənə verməklə guya bic-
lik iĢlədiblər, gələcəkdə mənim milliyyətimlə maraqlananlara kələk gəliblər. Hə, bu da mənim adım, soya-
dım: Bağırova Aida Muradovna. Yeri gəlmiĢkən ermənilər arasında da nə qədər istəsən Murad adlı adam 
tapmaq olar. Muradyan soyadı isə daha çox yayılıb. Yeri gəlmiĢkən bir məqama da diqqət yetirin: görür-
sünüzmü, valideynlərim doğum Ģəhadətnaməmdə azərbaycanlılar arasında qəbul olunduğu kimi "Murad 
qızı" yazdırmayıblar, məni rus manerasından gələn bir çağırıĢ tərzi ilə mükafatlandırıblar: "Muradovna". 
Təbii ki, bu, valideynlərimin strateji uzaqgörənliyi kimi dəyərləndirilməlidir; çünki bu, hər iki (bəlkə də üç) 
tərəfi qane eləyən müraciət tərzidir. Amma valideynlərim bir Ģeyi nəzərə almayıblar; Ģəxsiyyət vəsiqəmdə 
- pasportumda mənim milliyyətim "azərbaycanlı" yazılıb; görünür, doğum Ģəhadətnaməsində də belə ya-
zılıb və məlumdur ki, pasportun əsası-kökü doğum Ģəhadətnaməsidir. Deməli, azərbaycanlılar arasında 
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məni azərbaycanlı kimi qəbul etmək istəməyənlər meydana çıxsa, fakt qarĢısında qalacaqlar. Fakt isə bu-
dur: "milliyyəti - azərbaycanlı"! Amma qonĢu Ermənistanda, ermənilər arasında, erməni qulağında adım, 
soyadım, atamın adı yad səslənməsə də, əksinə, onlara doğma, tanıĢ gəlsə də, milliyyətimi bildirən qrafa-
dakı qeyd artıq söhbətə yer qoymayacaq və dərhal məlum olacaq ki, mən onların nifrət bəslədiyi Azərbay-
can xalqının qızıyam və deməli, mən də düĢmənəm. Olsun, onsuz da mən orda yaĢamağa hazırlaĢmı-
ram. 

  

Orda yaĢamaq istəsəm də, istəməsəm də, hər halda mənim qanım qarıĢıqdır! Mən uğursuz bir haĢiyə-
yəm, genetik cəhətdən azərbaycanlı olduğum qədər də erməniyəm və damarlarımda bir-birinin qanını iç-
məyə hazır olan iki millətin qanı axır və mənim bütün məhrumiyyətlərim və fəlakətlərim də bununla bağlı-
dır. Politexnik institutunun müəlliməsi olan, səmimi rəftarı, bəyaz sifəti ilə dərhal yadda qalan anamdan 
mənə keçən əlamətləri sıralasam, etiraf etməliyəm ki, sifətimin bəyazlığı, həmçinin qonur gözlərim, Ģaba-
lıdı saçlarım, zərifliyim və həssaslığım anamın mirasıdır, amma təbiət atamın da bir sıra zahiri əlamətlərini 
və xüsusiyyətlərini məndən əsirgəməyib; sifətimdəki aydın, mənalı ifadə, balaca, dik burnum, xasiyyətim-
dəki əyilməzlik, güzəĢtə getməmək, yəqin ki, qadın cinsinə mənsub olduğuma görə içimdə daha tez baĢ 
qaldıran qafqazlılara məxsus ehtiras isə sözsüz ki, atamın niĢanələridir. 

  

Bununla belə, düĢünmək olmaz ki, valideynlərimin düĢüncəsizliyi nəticəsində qarıĢıq nigahdan doğuldu-
ğuma görə mən həmiĢə əzab çəkmiĢəm. Əlbəttə yox, biz baĢqalarını da tanıyırıq, o keçmiĢ, gözəl günlər-
də mənim ağlıma da gəlmirdi ki, qarıĢıq nigahdan doğulduğuma görə cəmiyyətdə mənə fərq qoyan ola bi-
lər... Haçansa mən təsəvvürəgəlməz dərəcədə xoĢbəxt idim, xudmani ailəmizdə bir-birini sevən insanların 
ikisinə də həsəd aparırdım, onların mənə göstərdiyi qayğıdan, sevgidən qanadlanırdım: onlar məni balet 
studiyalarına, folklor dərnəklərinə, musiqi, idman məktəblərinə aparırdılar və mən məhəbbət üstündə qu-
rulmuĢ bu ailədə necə bir körpü olduğumu anlayırdım və özümü bu dünyanın ən bəxtiyar uĢağı sayırdım. 
O zaman mən adı da əzəmətlə səslənən Sovet Sosialist Respublikaları Ġttifaqı adlı bir dövlətdə yaĢayır-
dım. Və bu nəhəng, çoxmillətli ölkədə etnik münaqiĢələrə, dini ayrıseçkiliyə meydan yox idi. Mənə bu döv-
lətin ən görkəmli bir respublikasında -günəĢli Azərbaycanda doğulmaq nəsib olmuĢdu. Mən erkən yaĢla-
rımdan bilirdim ki, Vətənim dünyaya görkəmli filosoflar, Ģairlər, müdrik Ģəxsiyyətlər bəxĢ edib, xalçalarımı-
zın sorağı Yer kürəsinin ən məĢhur sənət muzeylərindən gəlir, musiqimiz bütün dünyada səslənir, o ki 
qaldı torpağımızın bərəkətinə - faydalı qazıntılarımızdan olan neftə, bunun bəhrəsini ötən yüzillikdə Nobel 
qardaĢları da görüb, qardaĢlar hətta bu xammalın gətirdiyi gəlirin hesabına dünyanın ən Ģanlı-Ģöhrətli 
ödülünü - Nobel mükafatını təsis eləyiblər... 

  

Ġndi özüm də inana bilmirəm ki, mən haçansa bu gözəl respublikanın bəxtiyar vətəndaĢlarından biri olmu-
Ģam... Özü də necə bəxtiyar! BaĢının üstündə parlaq cənub günəĢi Ģəfəq saçırsa, ayaqlarını Xəzərin ilıq 
suları yuyursa, tarixlərdən süzülüb gələn doğma musiqinin sədası ana laylası kimi qulaqlarından çəkilmir-
sə, azman dağlar insan kimi üzünə gülümsəyirsə, bu dağların bir qolu olan - qədim sivilizasiyaların izlərini 
bu gün də özündə yaĢadan Qobustan qayalarındakı təsvirlərdə öz qədim keçmiĢinlə qarĢılaĢırsansa, ne-
cə bir tarixə malik olduğunu anlayırsansa, daha adama özgə nə lazımdı? Hələ mən Xəzərin neməti olan 
ağ balıq növlərindən, güllü-çiçəkli yaylalarda bəslənmiĢ, billur bulaqların suyundan içmiĢ quyruqlu quzula-
rın ətindən hazırlanmıĢ dolmasına, küftəsinə, basdırmasına, pitisinə, qovurmasına zəfəran, zəncəfil, dar-
çın qarıĢdırılmıĢ milli xörəklərimizdən və süfrəmizin daha bir bəzəyi, ətirli, Ģirəli göy-göyərtilərimizdən söz 
açmaq istəmirəm. 

  

Ancaq o da məlumdur ki, insan, daha doğrusu, ağlı baĢında olmayan insan, həmçinin cəmi - cəmiyyətin 
tamahkar zümrələri hesab edirlər ki, həmiĢə nələrisə çatmır. Yoxsa, Azərbaycanın Dağlıq Qarabağ bölgə-
sində əmin-amanlıq içində yaĢayan, amma erməni lobbisi tərəfindən qızıĢdırılandan sonra zaman-zaman 
millətçilik mikrobunun qurbanı olan, "Böyük Ermənistan" xülyasına inanan ermənilər dəhĢətli siyasi müna-
qiĢələrə meydan açmazdılar. Bu münaqiĢə yalnız iki respublika arasında baĢlanan müharibə ilə məhdud-
laĢmadı, nəhəng Sovet Ġttifaqının dağılıb parçalanmasına səbəb oldu. Çünki Sovet Ġttifaqının baĢçısı Qor-
baçovun yenidənqurma ilə bağlı sayıqlamalarından qaynaqlanan populist çıxıĢları da iki respublika ara-
sında qanlı müharibəyə meydan açdı və artıq özünün müstəqilliyini elan etmiĢ Azərbaycanın bütün ərazi-
sini bürüdü. Və üstəlik də məlum oldu ki, ermənilər silahlandırılıb və bu silahlandırılma ermənilərin "yaralı" 
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yerini qaĢımaq və onların əli ilə həmiĢə Qərb üçün təhlükə mənbəyi olan sosializm sistemini dağıtmaq 
üçündür. 

  

Amma nə lənətə gəlmiĢ Qorbaçov, nə ağlını itirmiĢ erməni millətçiləri bu münaqiĢəni anbaan qızıĢdıranda 
bizi yada salmadılar, mənim kimi qarıĢıq nigahlardan doğulmuĢ insanların taleyini düĢünmədilər; fərqinə 
varmadılar ki, biz onlarla yanaĢı, onlarla bir yerdə yaĢamağa məhkumuq... Mənim kimi qarıĢıq nigahların 
qurbanı olanlar isə milyonlarcadı və demək olar ki, onların hamısı bu münaqiĢə nəticəsində isti ocaqlarını, 
var-yoxlarını itiriblər, həyatları təhlükə altındadır, daima qorxu, təlaĢ içində yaĢayırlar, özü də çoxusu Və-
təndən uzaqlarda, qürbətdə, qəribçilikdə... 

  

Onların nə vecinə ki, mən anam sağ ola-ola, anasız - yetim qalmıĢam?! Bəli, yetim. Siz deyin, mən bu və-
ziyyətdə özümə nə ad verim? On ildən bəri mən artıq tikə kimi atılmıĢamsa, anamın üzünü də görmürəm-
sə buna nə ad qoymaq olar? Axı, o, -mənim anam sağ-salamatdır. Özü də o, məni hələ on bir yaĢım ta-
mam olmamıĢ ərinin və ərinin qohumlarının umuduna qoyub Bakıdan çıxıb. Mən anamda təqsir görmü-
rəm: o, səmimi qəlbdən inanıb ki, bu addımı mənim gələcəyim naminə atır. Hər halda məndən ötrü, ya 
hər hansı bir uĢaq üçün ən baĢlıca Ģərt anasının yanında olmaq, ailə ünsiyyətindən qanadlanmaqdı, am-
ma bu ailəni bilə-bilə dağıtdılar... Artıq iyirmi yaĢım var və bütün bu məhrumiyyətlər məni o qədər də ağrıt-
mır, bir zamanlar isə, mən illərlə iztirab çəkməyə və dözməyə alıĢan ürəyimlə bacarmadım. Elə indinin 
özündə də hərdən mənə elə gəlir ki, mumiyaya salınmıĢ daĢam, müqəvvayam və bu mənasız və analoqu 
olmayan həyata sonsuz bir həsrətlə baxıram. 

  

MünaqiĢə baĢlayanda mənim atam respublikanın aparıcı, mühüm sahələrindən birində çalıĢırdı, özü də 
nazir müavini vəzifəsində. Onun keçirtdiyi həyəcan, qorxu təsəvvürümə gəlir, mən indi baĢa düĢürəm ki, 
o, biçarə nələr çəkib! Axı, o, anamı çox istəyirdi və təbii ki, anama görə həyəcanlanırdı, amma dünyagör-
müĢ bir kiĢi kimi susurdu, içində çəkirdi. Və hərdən özünə ürək-dirək verirdi: "Bəyəm erməni qızıyla evlə-
nən yalnız mənəm? Kimin nə həddi var mənə artıq-əskik söz desin!" 

  

Və heç kim də heç nə söyləmədi. Rəsmi məlumata görə, münaqiĢənin üstündən uzun illər keçməsinə 
baxmayaraq, bu günün özündə Bakıda iyirmi mindən artıq erməni yaĢayır. Hələ söhbət respublikanın 
paytaxtından gedir, o Ģəhərdən ki, Ermənistandan qovulmuĢ azərbaycanlı qaçqınların sığınacaq yerinə 
çevrilib, o Ģəhərdən ki, qəbiristanlıqları hər gün, hər saat erməni təcavüzü nəticəsində həlak olan cavanla-
ra son mənzil olur. Bəs nə üçün məhz mənim anam Bakını tərk etməlidir? Nə üçün?.. Ġndi bilirəm ki nə 
üçün, amma ötən əsrin səksəninci illərində o hadisələr baĢlayanda, mən bu suala cavab tapa bilmədim, 
axı onda mənim cəmi on bir yaĢım var idi və mən açıq-aĢkar nəyisə baĢa düĢməkdən imtina elədim, nə 
üçün dedim, nə üçün anamı-bu dünyanın ən doğma, ən istəkli, ən əziz varlığını məndən ayırsınlar? 

  

II FƏSĠL 

  

  

  

Axırı ki, sən də məni yalqız qoydun Azər, özü də bir zamanlar anamın, ardınca da nənəmin və babamın 
məni tək-tənha atıb getdikləri izlə... Günlər sənsiz mənə çox uzun görünür, Azik... GünəĢ gözdən itdi, 
Ģəhər bozardı və quĢlar uçub getdilər. Nə üçün mən onlar kimi uça bilmirəm? Bilsən, necə qibtə eləyirəm 
quĢlara, axı onlardan nə viza, nə bilet, nə pasport istəyən var. Ġnsanları millətlərə ayırmaq, Yer üzündə 
dövlət qurmaq kimin kəĢfidir görəsən? Hər halda bu ağılsız və ədalətsiz, həm də amansız bir addımdı... 
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QarĢımda dünyanın coğrafi xəritəsini açmıĢam və uzaq Ġngiltərəni diqqətlə öyrənməyə baĢlamıĢam. 
Burdan cəmi ingilislərin ana vətəni mənə o qədər yaxın görünür ki, hətta mənə elə gəlir əlimi uzatsam 
sənin əsilzadə əllərinə çatar və o əllərin hərarəti bütün vücuduma yayılar; və beləcə əlimi sənə uzadıram-
salam, əzizim! MəskunlaĢdığın yeni ada sənin xoĢuna gəlirmi? Bir zamanlar biz arzulayırdıq ki, Azər və 
Aida adasında məskunlaĢaq ki, heç kim də bizi ayıra bilməsin, yadındadı? Onda biz lap balaca idik... 
Amma sən o zaman da uĢaq olmağına baxmayaraq, uzaqgörən idin və yaĢıdlarından ciddi hərəkətlərinə, 
sözlərinə görə seçilirdin. Yadımdadır, bir dəfə çox ciddi tərzdə mənə dedin: 

  

-Sən həkim olmalısan, Aida. Bu olduqca vacib bir peĢədir və sənin biliyin bizə öz adamızda gərək olacaq, 
lazım gələndə sən məni də, bizim uĢaqlarımızı da müalicə edəcəksən. 

  

Yalnız bu sözlərin xatirinə, mən qərar verdim ki, həkim olum və heç kim bilmir ki, bu mənə nəyin bahasına 
baĢa gəlir, heç kim bilmir ki, mən qana nifrət eləyirəm, qoxusu bir yana, qan görəndə ətim ürpəĢir, ödüm 
ağzıma gəlir. Mən insanların keçirtdiyi əzablara da tamaĢa edə bilmirəm, dəhĢətə gəlirəm, iyrənirəm və 
fikirləĢirəm gərək jurnalistika fakültəsinə gedəydim, amma indi mən həkim olmaq üçün oxuyuram, Azər, 
çünki bunu sən istəmiĢdin, Sən-mənim əzizim! Bəs mən nə istəyirəm? Bircə Ģey: səninlə bir yerdə 
olmaq... 

  

Bir zamanlar rahatlıq tapdığım və özümü dünyanın bəxtəvəri sandığım evimizin pəncərəsinə 
yaxınlaĢıram, ancaq bayıra yox, içəri baxıram. Ruqiyyə nənəmin vəfatından sonra bu mənzildə heç nə 
dəyiĢməyib. Bilmirəm yad bir qadının bu evdə peyda olmasını təzəlik kimi qələmə vermək olar, ya yox? 
Atam mənə qulluqçu tutub. O, otaqları yığıĢdırır, mənə xörək hazırlayır və mənim otağımla yanaĢı otaqda 
da yatır ki, mən gecələr qorxmayım. Ġsmi-Ģərifi Lida xaladı. Rus adı daĢımasına baxmayaraq, rus deyil, 
almandı, Bakıda doğulmuĢ alman. Ġkinci Dünya müharibəsindən sonra Almaniyaya dönməyən və Bakıda 
yaĢamağa önəm verən hərbi əsirin qızıdı. Lida xala ilə məni birləĢdirən bir məqam da var; o da qarıĢıq 
nigahdan doğulub, anası rus olub... 

  

Ömrünün axırlarında qulaqları tutulan və tamam dağılan Sovet dövlətində çox Ģeylərdən məhrum olan, 
oğulsuz-uĢaqsız və iĢsiz qalan Lida xala ciddi-cəhdlə çalıĢır ki, mənim tənhalığıma iĢıqlı rənglər calasın, 
o, iĢgüzar və təmizkardı. Amma məni lap qəlbən sevsə də, mən heç vaxt ona doğma ola bilmərəm, çünki 
o, öz iĢini görür, vəzifəsini yerinə yetirir və çəkdiyi zəhmətə görə də məvacib alır. O ki qaldı mənə, Lida 
xala mənim həyatımda həqiqətən heç nəyi dəyiĢməyə qadir deyil. Atam nə üçünsə qərara gəlib ki, 
qulluqçu mənə həyan olar və atamın ağlına da gəlməyib ki, mənim bir həyanım var və o da sənsən, 
mənim Azərim! Mən bir Ģeyi dəqiq bilirəm ki, sən olmasaydın, mən bu ötən illər ərzində heç bir Ģəraitdə 
yaĢaya, tab gətirə bilməzdim. Elə buna görə də indi mənə baxmaq, mənim gözlərimi yaĢsız görmək 
mümkün deyil; sən getdin və mənə indi yalnız o qalır ki, iztirabdan dəli olum... 

  

Otağımın pəncərəsindən qədim Bakının daĢ döĢənmiĢ, ilkin rəngini çoxdan itirmiĢ köndələn küçələrinə, 
dalanlarına, mağzalları bir muncuq düzümü kimi göz oxĢayan qala divarlarına baxıram. Aralıda köhnə 
meçidin minarəsi və ġirvan Ģahlarının neçə yüz il qabaq inĢa edilmiĢ Sarayı görünür. 
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Haçansa tiĢə ilə vurulmuĢ naxıĢları, kufi yazıları hələ də daĢ yaddaĢında yaĢadan saray qüllələrinin və 
sütunların qatı, qara kölgəsi elə bil ki, zamanın üstünə düĢüb. Heç bilirsən orta əsrlərin bu niĢanəsi mənə 
nə qədər doğmadır? Solda yalnız daĢ xarabalıqları qalmıĢ Bazar meydanıdı və bütünlükdə böyük bir tarixi 
özündə yaĢadan bu məkanın adı Qaladı. Qala ġəhər, ĠçəriĢəhər. Və bu Qala ġəhərdə də minlərlə, yüz 
minlərlə Ģan-Ģöhrətli oğlanlar, qızlar doğulub, amma onların arasında bizim qədər bir-birini sevən insanlar 
olmayıb. Ancaq məhz bizi ayırdılar!!! Nə üçün? Nəyə görə? Nədir bizim günahımız??? 

  

Hərdən fikirləĢirəm: axı, nəyə görə varlığımla bağlı olduğum insanlar məni tərk eləyir və həyat məndən 
ötrü öz böyük mənasını itirir? Əvvəlcə nənəm, sonra babam, anam, ikinci babam, ikinci nənəm və indi də-
sən... Haçansa mən evimizdəki mehribanlığı, ülfəti görəndə fərəhdən ürəyim sinəmə sığmırdı və böyük 
ailəmizi də arı pətəyinə bənzədirdim... Ġndi isə özümü ayaqları torpaqdan üzülmüĢ bir adam sayıram və 
görürəm ki, heç kim də bunun fərqində deyil... 

  

  

  

III FƏSĠL 

  

  

  

Nə böyük səadət imiĢ böyük və həm də mehriban bir ailədə doğulmaq! Babalı, nənəli böyümək! Nəvədən 
ötrü milliyyətin nə mənası? Təki baban olsun, nənən olsun. Mənimkilər hamısı Ģanlı-Ģöhrətli olublar, 
xatirələrdə, yaddaĢlarda Ģan-Ģöhrətlərinə görə qalıblar. 

  

Ata babamın adı Ġbrahimdi, amma hamı onu Ġbrahim kiĢi çağırardı, çünki əsil kiĢiydi, sözünün ağasıydı. 
Qartal burunlu, ağsaçlı bu qıvraq qocanın sifətini sanki külək döyüb qaraltmıĢdı, ağıllı qonur gözlərinin 
dərinliyində elə bil od gizlənmiĢdi və bu od zaman-zaman iĢıq saçırdı. O, ciddi bir təhsil görməmiĢdi, 
böyük vəzifə sahibi olmamıĢdı, amma adi bir buruq ustası ola-ola böyük Ģan-Ģöhrət qazanmıĢdı: həmiĢə 
də Ģəhərin möhtəbər kiĢiləri ilə durub-oturardı. Onu Sosialist Əməyi Qəhrəmanı adına layiq görmüĢdülər 
və o, yalnız respublikanın yox, həm də ölkənin sayılan neftçilərindən hesab olunurdu. 

  

Mütənasib bədəni, uzun qara hörükləri, mərmər kimi hamar, ciddi dərisi dərhal diqqəti çəkən ömür-gün 
yoldaĢı - yəni mənim nənəm Ruqiyyə haqqında haçansa aĢıqlar mahnı qoĢublar, toylarda oxuyublar. 
Mənim babam da nənəmi ilk dəfə Suraxanıda -toyda görüb və gözəllər gözəlinə, nağıllarda deyildiyi kimi, 
bir könüldən min könülə aĢiq olub. O zamanlar da əslən Ģüvəlanlı olan, güllə atmaqda, at çapmaqda ad 
çıxardan babam çərkəzi geyinərmiĢ, baĢına da qaragül dərili papaq qoyarmıĢ. Qıza, sonra da sağa-sola 
baxıb və üzünü tutub Suraxanı cavanlarından birinə. SoruĢub: 

  

-Kimdi bu qız? 

  

Suraxanılı cavan gülümsünüb: 
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-Bilməsən yaxĢıdır, -deyib, -onun altı qardaĢı var! Atası da dəyirman sahibidir. Onlar kənar adama qız 
verməzlər! 

  

Babam səsini qaldırıb: 

  

-Yəni Seyid Hacı Ələsgərin oğluna da verməzlər? 

  

Suraxanılı cavan bu suala cavab verməyib, amma astadan deyib ki, mənim sənə məsləhətim budur ki, o 
qızdan gen dolanasan. Babam yenə də səsini qaldırıb: 

  

-Ona hələ baxarıq, Suraxanılı balası! 

  

Babam o vaxtacan gözləyib ki, nənəm bir dəstə qızla toy çadırından çıxıb və babam birbaĢa atın belindən 
onun qarĢısına sıçrayıb. 

  

-Bu gözəlin ürəyini hansı bir dağ qartalısa çala bilibmi? 

  

Sual nə qədər gözlənilməz olsa da, nənəm dərhal cavab verib: 

  

-Mənim ürəyimi hələ ki, nə qartal fəth eləyə bilib, nə də Ģahin! Bildin? 

  

Babam nənəmi sözünün ardını gətirməyə qoymayıb, onu qucaqlayıb və atının yəhərinə tullayıb və özünə 
də atın tərkində yer eləyən kimi ayğırın baĢını buraxıb... 

  

O qızı ġüvəlan kəndində -xalası evində gizlədib və qohum-əqrəbaya da xəbər eləyib ki, toya 
hazırlaĢsınlar. Nənəmin qardaĢları hadisədən xəbər tutan kimi atlanıb, silahlanıblar və düĢüblər nənəmi 
qaçırdan cavanın izinə, amma ġüvəlanın girəcəyində onları babamın babasının elçiləri - kəndin 
ağsaqqalları qarĢılayıblar və onları Seyid Ġbrahimlə Ruqiyyə xanımın toy məclisinə dəvət ediblər... 

  

Baxmayaraq ki qohumluq əlaqələri qız tərəfini son dərəcə haldan çıxardan, həyəcanlandıran hadisə ilə 
baĢlayıb, Ruqiyyə nənəm o günləri xatırlamağı sevirdi; deyirdi, Ġbrahim ailəmizdə o qədər hörmət, nüfuz 
qazanmıĢdı ki, rəhmətlik atamdan soruĢanda neçə oğlun var?; cavab verirdi: Ġbrahim baĢda olmaqla 
yeddi. 



 8 

  

Mən gözümü dünyaya açanda və atamın anası Ruqiyyə xanıma bir nənə kimi mehrimi salanda bir 
zamanlar incə, zərif gözəllər gözəli olan nənəm ətli-əndamlı bir arvada çevrilmiĢdi, amma yenə də son 
dərəcə qıvraq, zirək idi. Uzun kiprikləri ilə yadda qalan gözləri boz-bulanıqdı, əllərinə və sifətinə qırıĢlar iz 
salmıĢdı, xınalanmıĢ ağ saçları da qayçı görmüĢdü, çünki saçlarına qulluq etməyə vaxtı yoxdu. O da 
babam kimi bütün günü iĢləyirdi, boĢ vaxtlarını isə həvəslə bizə-ailə üzvlərinə həsr eləyirdi. 

  

Nənəm bu dünyaya üç oğlan və bir qız gətirib. Amma Allah ona cavan yaĢında bala dağı da göstərib; 
ortancıl oğlunu bir əlcə körpə ikən əlindən alıb. Babamla nənəm övladlarına Məhəmməd peyğəmbərin 
nəvələrinin müqəddəs adlarını veriblər: ilk uĢaqlarına Həsən, qızlarına Fatimə, dünyasını erkən dəyiĢən 
oğullarına isə Hüseyn. Və onları həmiĢə sevib-əzizləyiblər. Yalnız mənim atama "sadə", aristokrat ad 
qoyublar-Murad. Bəs görəsən ona nə üçün peyğəmbərlərdən birinin adını verməyiblər? Məsələn, Əlinin? 
Oğlunun gələcək taleyi babama əyan ola bilərdimi? Kim bilir... 

  

Ġbrahim babam deyərdi: kim ki, sağlığında ev tikməyib, ağac əkməyib, yaxĢı oğul böyütməyib, demək o, 
boĢ-boĢuna yaĢayıb. Yeri gəlmiĢkən, Qaladakı geniĢ mənzil babama öz valideynlərindən qalıb, amma o, 
ailənin sonbeĢik oğlu olmasına baxmayaraq, oranı öz evi hesab etməyib, Saray qəsəbəsində bağ 
massivində imarət tikməyə baĢlayıb və demək olar ki, öz mənalı və Ģərəfli ömründə halal zəhmətlə nə 
qazanıbsa, hamısını sidq ürəklə bu evin inĢasına qoyub. 

  

Ġbrahim babam Xəzərin sahilində aldığı bu boĢ torpaq sahəsini barlı-bəhərli bağa çevirmiĢdi, mən o 
məkanı görəndə ordakı üzüm tənəkləri, incir, ağ tut, xar tut, alma, armud, nar, Ģaftalı, ərik, gilənar, albalı 
bar verirdi, qızılgüllər, qərənfillər açırdı, nərgizlər, yasəmənlər çiçəkləyirdi. Belə ki, inamla demək olar ki, 
o, boĢ torpaqda həm imarət ucaldıb, həm də ağac əkib, bağ salıb! 

  

O ki qaldı oğullarına, mənə elə gəlir ki, bu heç kim üçün də sirr deyil babam böyük oğluna, mənim əmim 
Həsənə-Azərin atasına üstünlük verirdi, ona öz varisi kimi baxırdı, təbii ki, bunun da səbəbləri vardı. O, 
olduqca zabitəli, sərt, məğrur baxıĢlarından hökmranlıq yağan, sözünü deməkdən çəkinməyən, iradəli bir 
kiĢidir. Həsən əmim ailənin tam razılığı əsasında, ənənəyə uyğun bir Ģəkildə ailə qurub, tanınmıĢ bir 
azərbaycanlı ailəsində böyümüĢ, tərtəmiz Azərbaycan qızına evlənib və o qız da babamın ilk oğul 
nəvəsini - Azəri dünyaya gətirib. 

  

Bunun müqabilində, sanballı vəzifə tutmasına, həyatda uğurlar qazanmasına baxmayaraq, mənim atam 
ləyaqətli oğul hesab olunmurdu, baĢlıcası da ona görə ki, valideynlərin sözünü eĢitməmiĢdi, evə erməni 
qızı gətirmiĢdi - özü də qarnı burnunda, o ki qaldı ailənin yeganə qızına - Fatiməyə, o tutduğu əməllə 
nəinki babamı, bütün nəsli rüsvay eləmiĢdi; hamını yandırıb yaxmıĢdı, rəsmi niĢanı ərəfəsində bir lüt 
musiqiçiyə qoĢulub ata evindən qaçmıĢdı. 

  

DanıĢırlar ki, babam o musiqiçinin barıĢıq üçün gələn elçilərini qapıdan qovub, gətirdikləri toy 
dəvətnaməsini tikə-tikə eləyib, baĢlarına səpələyib. Sözünü isə Fatimə bibimin qarasına deyib: 

  

-Mən köklü bakılı ola-ola, salyanlı ilə qohum olum?! ġərəfsiz, yerə soxdu mənim papağımı; məni biĢərəf 
elədi qohum-qardaĢ yanında! Axı mən qudama söz vermiĢdim! Ġnnən belə el arasına necə çıxacam? Bu 
günnən mənim o adda qızım yoxdur! Vəssalam, onu bağıĢlamıram, bağıĢlamayacağam da. 
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Babamın istəyi gözündə qaldı, axı Fatimə bibim qoĢulub qaçmamıĢdan bir neçə gün qabaq ġüvəlan 
qəsəbəsində bir neçə isti Ģitillik saxlayan, var-dövlət sahibi olan yeznəsi Ağakərimə deyibmiĢ ki, qızını 
onun böyük oğlu Fikrətə verəcək. Təbii ki, bu sövdələĢmədən bibim də xəbərdar imiĢ, amma heç cür ipə-
sapa yatmırmıĢ, sevmədiyi bir adama ərə getməyə razılaĢmırmıĢ. 

  

Toylarda nağara çalmaqdan baĢqa əlindən bir Ģey gəlməyən, amma həmiĢə Ģən, deyib-gülən, eĢmə, 
qara bığlarına həvəslə tumar çəkən salyanlı Yunusa aĢiq olan və ona da qoĢulub qaçan bibim musiqi 
məktəblərində müəllimlik etməli olur və uzun illər ata ocağına həsrət qalır, ona yad-mundar tikə kimi 
baxırlar. Yalnız o, ana olandan, dünyaya gətirdiyi qızın da adını Məhəmməd peyğəmbərin ən sevimli 
arvadının Ģərəfinə Xədicə qoyandan sonra babamın ürəyi yumĢalır və nəhayət, qərara alır ki, özbaĢınalıq 
etmiĢ qızı ilə, onun ailəsilə barıĢsın, ölüm-itim dünyasıdır. 

  

Fatimə bibim uzun illərin ayrılığından sonra ilk dəfə ata ocağına ayaq basanda böyük qardaĢı, yəni 
mənim Həsən əmim onu çox soyuq qarĢılayır, daha doğrusu, heç üzünə də baxmır, amma bunu sezən 
babam dərhal öz hökmünü verir: 

  

-Bu evdə söz sahibi mənəm, mən də sözümü demiĢəm! Əgər mən ata ola-ola qızımı bağıĢlamıĢamsa, bu 
evdə ona güldən ağır söz deməyə kimsənin haqqı yoxdur! 

  

Bu xəbərdarlıqdan Həsən əmim öz payını götürür, amma babam yenə sözünə davam eləyir: 

  

-Biz onu xoĢbəxt etmək istəyirdik, bir halda ki, o, özü baĢqa yol seçdi, bizim borcumuz odur ki, onun 
qolundan tutaq, yıxılmağa qoymayaq. Sən də bir böyük qardaĢ kimi ona qarĢı elə bir mövqe tutmalısan ki, 
o, tamam sınmasın, çıxdaĢ olmasın. Heç kimin də bu evdə ona artıq-əskik söz deməyə haqqı yoxdur, o 
da bu evin uĢağıdır... 

  

Yalnız Ġbrahim babamın bu sözlərindən sonra Həsən əmim suçunu anlayıb və lal-dinməz baĢını aĢağı 
salmıĢ bacısını ehtiramla sinəsinə sıxıb... 

  

Uca boylu, qədd-qamətli Fatimə bibimin Ģahanə duruĢu öz yerində, süd kimi bəyaz dərisi, gur Ģabalıdı 
saçları, nazik, kamanı qaĢları, iĢıqlı ala gözləri həmiĢə diqqətimi çəkərdi və qəribədir ki, o zaman mən 
balaca olsam da o, öz dərd-sərini, həm də ümumiyyətlə, ailə sirlərini mənimlə paylaĢar, bölüĢərdi. Atamla 
anamın necə ailə qurmalarını, hansı çətinliklərlə qarĢılaĢmalarını da mənə Fatimə bibim anlatmıĢdı; onun 
söylədiyinə görə, babam izdivaca qəti etiraz eləyirmiĢ, amma biləndə ki, anamın boynuna uĢaq düĢüb, 
hamilədi, bir xeyli susub və sonra da üzünü nənəmə tutub: 

  

-Əvvəlcə onu meçidə aparın, and içsin, islamı qəbul etsin, sonra da evə gətirin sakitcə, toy-filan da lazım 
deyil, doğana qədər də gözümə görünməsin, qız doğacaq onsuz da. 
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Ruqiyyə nənəm heyrətlə soruĢub: 

  

-Nə bilirsən qız doğacaq, bəlkə oğlan doğdu? 

  

Babam incik halda dillənib: 

  

-Atası qarğıyan oğula Allah oğul verməz! 

  

Ġbrahim babamın təkidi ilə anamın adını da dəyiĢiblər, amma köklü surətdə yox, onu Karina deyil, Qərinə 
çağırmağa baĢlayıblar. Anamın yeni adı nə qədər mənalı olsa da, bu düzəliĢi pasportda qeyd 
etdirməyiblər; valideynlərim fikirləĢiblər ki, nəyə lazım artıq əziyyət, onsuz da "Qərinə"ni rus orfoqrafiyası 
ilə pasporta yenə "Karina" yazacaqlar. Əlbəttə, əgər onlar duysaydılar ki, haçansa bu düzəliĢ bir məna 
kəsb edə bilər, sözsüz ki, bu əziyyəti çəkərdilər - anamın pasportunda düzəliĢ etdirərdilər. 

  

IV FƏSĠL 

  

  

  

Ana tərəfdən o qədər də əqrəbalı olmamıĢam: nənəm Qretadan, babam Xristofordan və dayım Rubendən 
baĢqa qohum tanımamıĢam. Onlar Zavaqzalnı küçəsində, balaca, amma xudmani, rahat mənzildə 
yaĢayırdılar. Görünür, Sovet dönəmindən qabaq indi onların yaĢadığı bu birmərtəbəli, qədim daĢ tikili bir 
nəfərə mənsub olmuĢdu, sonradan evi arakəsmələrlə kəsib burda bir neçə ailəni yerləĢdirmiĢdilər, amma 
balaca məhləni bölə bilməmiĢdilər, sakinlər hamısı çarpaz-çarpaz ĢaxələnmiĢ bir üzüm tənəyinin qoynuna 
aldığı həyətə çıxırdılar, ortalıqdakı su krantından hamı yararlanırdı. GünəĢ Ģüalarının yalnız bu üzüm 
kolunun yarpaqları arasından asfaltına yol tapan bu balaca insan məskəni bizim lifti soyuq dalanı səsli-
küylü magistral küçəyə çıxan, əsasən adlı-sanlı adamlar yaĢayan daĢ binamıza əsla bənzəmirdi. 

  

BaĢı tamam dazlaĢmıĢ, qarın bağlamıĢ, əyri burnu bütün sifətini öz "iĢğalı" altına almıĢ, simasından 
mehribanlıq yağan qaragözlü Xristofor babam rayon inĢaat idarələrindən birində rəngsaz iĢləyirdi, üstəlik 
xüsusi sifariĢlərə də gedirdi, nənəm Qreta isə tanınmıĢ dərzi idi, müĢtərilərini də evdə qəbul eləyirdi. 

  

  

  

Onlar bütün günü yorulmaq bilmədən iĢləyirdilər və deyirdilər ki, bütün bu əziyyət oğulları Rubenlə qızları 
Karinanın xatirinədi, təki onlar oxusunlar. 
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Anam valideynlərinin etimadını doğrultmuĢdu, orta məktəbdə əla oxumuĢdu, Neft və Kimya Ġnstitutuna 
girmiĢdi və elə orda da atamla qarĢılaĢmıĢdı. Amma ən çox sərt, soyuq baxıĢları ilə yadımda qalan dayım 
əzəldən tənbəl olub, elmə-savada maraq göstərməyib, texniki-peĢə məktəbini bitirib və bununla da 
təhsilini bitmiĢ hesab eləyib. O, qarajda dəmirçilik etməklə para qazanırdı və iĢindən də razıydı. Mənim bu 
qaraqabaq dayım zahirən də valideynlərinə bənzəmirdi və o, birdən-birə bildirəndə ki, öz Ģərikinin 
Yerevanda yaĢayan xalası qızına evlənmək istəyir, hamı heyrətə gəldi, amma o, tezliklə evləndi. Özü də 
köçüb Yerevanda məskunlaĢdı. 

  

Ailəlikcə Yerevana getməyimizi yaxĢı xatırlayıram. Etiraf etməliyəm ki, qədim ġərqin və eləcə də Qərbin 
zəngin arxitektura ənənələrini özündə birləĢdirən, hündür binaları və səliqə-sahmanı zadəganlıqdan xəbər 
verən Bakı Ģəhəri ilə müqayisədə Yerevan məndə zövqsüz geyinmiĢ, özünü qırçınla, saçaqla bəzəmiĢ bir 
mürəbiyyə təəssüratı oyatdı. Amma Yerevanda məni heyrətə gətirən Ģeylər də oldu. Onlar Azərbaycan 
musiqisinə qulaq asırlar, amma erməni dilində! Xörəkləri də türk adları daĢıyır: basdırma, dolma, xaĢ. Elə 
bilirdim Bakıda öz evimizdəyəm, amma orda adamlar Bakıdakı kimi istiqanlı deyildilər; iddialı və soyuq 
idilər. Belə ki, mənim öz doğma dayımın toyunda canı-dildən oynamağa da qolum qalxmadı və mən 
Bakıya bir qədər məyus qayıtdım. Yerevan-Bakı qatarında mən narazılığımı aĢkarca bildirəndə nəinki 
anam, Xristofor babam da, Qreta nənəm də mənimlə razılaĢdılar. 

  

Qreta nənəm: 

  

-Onlar bizi-Bakı ermənilərini sevmirlər, hesab eləyirlər ki, biz xalis erməni deyilik, -dedi və qarası ağına 
qarıĢmıĢ saçlarını çiyninə ataraq, tünd qonur gözlərini üzümə zillədi, -bizə üstdən aĢağı baxırlar, amma 
baĢ açmaq olmur ki, nəyə görə? Bizim danıĢığımızı məsxərəyə qoyurlar, di gəl ki, özləri rusca, elə bir 
ləhcə ilə danıĢırlar ki, gərək qulağını tutub qaçasan. DardüĢüncəlidilər, həm də qəddar, bax belədi onlar! -
Nənəm yenə sözünə ara verdi, əl dəsmalı ilə xırda, sivri burnunu, iĢıqlı bəyaz sifətini və yanağına ləkə 
salan göz yaĢını silib dedi, -Yandırdın məni, Rubencan, bəs biz qocalanda kimin umuduna qalacağıq? 

  

Sözün bu yerində Xristofor babam nədənsə Qreta nənəmin yarasına "duz səpdi". 

  

-Sən gedərsən oğlunun yanına, -dedi, -valideynə baxmaq övladın borcudu. Yolu ki tanıdın, minərsən 
qatara, gedərsən Yerevana! 

  

-Allah mənə o günü göstərməsin, onnansa ölərəm, -Qreta nənəm qəti Ģəkildə bildirdi, -Mən Bakıdan heç 
yana gedən deyiləm, amma sən özün istəsən Yerevana getmək, yol açıqdı. 

  

Bu söz, deyəsən, Xristofor babama bərk yer elədi: 

  

-Sən nə danıĢırsan? -dedi, -Mən Bakıda doğulmuĢam, bütün ömrümü də burda yaĢamıĢam. Bu Ģəhərdə 
mənim evim, dostlarım, qızım, kürəkənim, nəvəm var. Bəs onda bu Yerevanda nə itirmiĢəm? Bizim 
oğlumuz özünə qəribçilikdə yuva qurdu, neynəmək olar, təki xoĢbəxt olsun... 
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Xristofor babam da Qreta nənəm kimi Ruben dayımın seçimindən və xüsusən də oğlunun yeni 
əqrəbasına bəslədiyi hüsn-rəğbətdən çox pərt olmuĢdu. Hamını təəccübləndirən bu idi ki, mənim təhsil 
görməmiĢ dayım Rubenin aldığı, evdə qalıb qarımıĢ, gicbəsər "dördgöz" HayqanuĢu ata-anası "elm 
xadimi" kimi qələmə vermiĢdilər. Sözarası eĢitdirmiĢdilər ki, orta məktəbdə dərs deyirlər, ziyalıdılar, 
onların rəngsazlıqla və dərziliklə məĢğul olan "proletar qudaları" bunu anlamalıdılar və nəzərə almalıdılar. 
Sən demə, onlar hər addımda vurğulayırmıĢlar ki, uĢaq bağçasında tərbiyəçi iĢləyən bir qız, gələcəyi 
olmayan bir dəmirdöyənə ərə gedirsə, bunun nəyinə sevinsinlər... Eh, hələ sən demə girəvə düĢən kimi, 
Xristofor babamın, Qreta nənəmin qulağı eĢidə-eĢidə HayqanuĢun anası Ruben dayımı sancırmıĢ. Elə bil 
tanıĢ-biliĢə yalvara-yalvara bir ucu Bakı, bir ucu Tiflis HayqanuĢa ər axtarması yadından çıxıbmıĢ. Sən 
demə, hamını da inandırırmıĢ ki, mənzil də verəcəklər, toyun da xərcini çəkəcəklər, təki qızı alan olsun. 
Amma bakılı Rubenin saqqızını oğurlayıb, qızı alacağına əmin olan kimi sakitləĢiblər və dərhal da 
taktikanı dəyiĢiblər. Bəylə gəlin tərəfi arasındakı sosial fərqi məqamı düĢdükcə Rubenə çatdırıblar və onu 
inandırıblar ki, o, Allahına Ģükür eləsin ki, dəmirdöyən ola-ola, belə bir ziyalı ailəsindən oxumuĢ qız alıb. 

  

-Bəxti gətirən ailə Sizin kimi olar! -Gəlinin valideynləri bu atmaca ilə də qudalarını sancıblar və onlara 
çatdırıblar ki, xoĢbəxt gəlin Rubenin bacısıdır, yəni mənim anamdır, "özü seçib, özü bəyənib, varlı-karrı 
adama ərə gedib, ona görə də yağ içində böyrək kimi bəslənir... " 

  

Mənim atam toy hədiyyələri almaqda heç nəyə qızırğalanmamıĢdı, cavanlara on iki Ģamlıq büllur çilçıraq, 
əldə toxunmuĢ bahalı Azərbaycan xalçası bağıĢlamıĢdı, hələ toy süfrəsindəki ən ləziz nemətlərin - ağ 
balığın, qara kürünün, quzu kababının, çeĢidli kolbasaların da təminatçısı atam idi. Yerevan əhlini heyrətə 
gətirən Ģeylərdən biri də Bakıdan dəvət olunan musiqiçilər dəstəsi və onların məĢhur baĢçısı Boka idi. 
Boka da o zamanlar bütün Qafqazda sevilirdi və atam da fikirləĢmiĢdi ki, qaynının toyuna hər oxuyan 
çağırmayacaq ki? Əlbəttə, Yerevan əhli Bokanı görəndə gözlərinə inanmadılar, anam toy zalında gəlinin 
qoluna brilyant qaĢlı qızıl saat bağlayanda qonaqların çoxusu içini çəkdi - kimisi həyəcandan, kimisi də 
həsəddən, qibtədən. 

  

Artıq bütün Qafqazda tanınan Bokanın məlahətli səsi ucalanda həyəcanlanmıĢ Yerevan əhli ortalığa 
düĢüb oynamağa baĢladılar. Mən bir-birindən gözəl, nazlı-qəmzəli qızların sındıra-sındıra oynadığı zala 
göz gəzdirirdim və təəssüflənirdim ki, axı niyə mənim dayım, dünyada belə gözəl qızlar ola-ola ən çirkinini 
seçib? O zaman mən də yaĢıdım qızlar kimi rəfiqələrimə toy libasında çəkilmiĢ bəy-gəlin Ģəkilləri 
göstərmək, Ģəkildəkiləri niĢan vermək, onların haqqında danıĢmaq istəyirdim. Biz dərs arası toy 
Ģəkillərinə baxırdıq, gəlinin ayağından tutmuĢ baĢına kimi, kipriyindən tutmuĢ qaĢına kimi -gözə görünən 
nə varsa, müzakirə eləyirdik, bər-bəzəyini incələyirdik, amma mən qarĢımdakı cütlüyün - yəni dayım 
Rubenlə HayqanuĢun toy Ģəklini göstərsəydim, sözsüz ki, qızları özümə güldürərdim. Və məhz elə bu 
səbəbdən də, bu toy və ümumiyyətlə bu səfər gözümdən düĢdü və öz-özümə dedim ki, kaĢ evə tez 
qayıdaq, ancaq məlum oldu ki, biz nəzakət xatirinə Yerevanda toydan sonra da bir neçə gün qalmalıyıq. 

  

O yorucu-üzücü günlərdə atam təzə qohumların mənzilində qalmaqdan imtina elədi, bildirdi ki, "Ararat" 
mehmanxanasında yer alıb, amma Xrist babam və Qreçka nənəm (Mən hərdən anamın valideynlərini əsil 
adlarına çox yaxın olan bu ayamalarla əzizləyib-çağırırdım) onların evində qaldılar ki, oğulları inciməsin. 

  

Görünür, biz Yerevan Ģəhərini və onun ətrafını gəzib-dolanıb qayıdana qədər, qocalar təzə qohumların 
arasında bəs deyincə sıxıntı çəkmiĢdilər, töhmət götürməli olmuĢdular, yoxsa biz onlara baĢ çəkməyə 
gələndə o dərəcədə sevinməzdilər. 

  

Bizə görə dərhal süfrə açdılar və HayqanuĢun atası, orta boylu, arıq bədənli, sir-sifətindən zəqqum 
yağan, riyakar bir səsə malik olan əmisi xalqlar dostluğu haqqında uzun-uzadı sağlıqlar söyləməyə 
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baĢladı, dedi ki, azərbaycanlılar və ermənilər qonĢudular və onların tarixi borcu dostluq etməkdi, hətta 
bunu istəməsələr də. O beləcə danıĢanda atam da, anam da baĢlarını aĢağı salmıĢdılar, yerə baxırdılar 
və hətta, bir əlcə uĢaq ola-ola, mən də anlayırdım ki, ilk baxıĢda tikansız, adi, sadə görünən bu sözlərin 
arxasında mürəkkəb mətləblər yatır. 

  

Yeri gəlmiĢkən, Yerevanda qalmalı olduğum bu üç gün ərzində ilk dəfə mənə aĢkarca anlatdılar ki, milli 
fərq, milli ayrılıq nədir. ġəhəri gəzərkən hərdən nəyisə soruĢmaq məcburiyyətində qalırdıq, cavab 
vermirdilər, üzlərini çevirib gedirdilər, özü də yalnız ona görə ki, biz rusca soruĢurduq, onların ana dilində 
yox. Qonaqpərvərliyi və beynəlmiləlçiliyi hər Ģeydən üstün tutan biz bakılılara bu məzəli, həm də qəribə 
gəlirdi. Axı, sənin dilini bilmədiyinə görə qonağı necə baĢdan etmək olar?! Belə məqamlarda anamın 
müdaxiləsi bizi vəziyyətdən çıxardırdı, anamın azdan-çoxdan bildiyi erməni sözləri karımıza gəlirdi, amma 
nə isə bir Ģey anlatmalı olanda onun da nitqi tutulurdu, iliĢirdi. 

  

Yadımdadır, bir dəfə Ģəhərin mərkəzi küçəsində, balaca fəvvarənin tinində yerləĢən kafedə ləzzətlə 
dondurma yeyirdik və söhbət eləyirdik: gah rus, gah da doğma Azərbaycan dilimizdə. Ġki dildə danıĢmağa 
adət etdiyimizdən biz özümüz də fərqinə varmadan, söhbətin axarına uyğun olaraq bir dildən digərinə 
keçirdik. 

  

 -Ne v svoi sani sel moy brat, -anam qüssə ilə dedi, -U Rubena i tak neustoyçivoye mirovozreniye, preds-
tavlyayu, kak on izmenitsya pod ix vliyaniem... 

  

Atam anamın fikrinə Ģərik olduğunu Azərbaycan dilində bildirdi: 

  

  

  

-Sən haqlısan, bunlar çox anlaĢılmaz külfətdi, -dedi və o da keçdi rus dilinə - vsyo vremya çuvstvuyu seb-
ya v ix dome, kak na falĢivom "partiynom" sobranii, qde pıtayutsya ubedit v loyalnosti... V dannom slu-
çaye k nam, tyurkam. Priçem-ubedit skoree samix sebya çem nas. 

  

Sözün bu cür tamamında atam deyəsən anamın nə hala düĢdüyünü hiss elədi və söhbətin səmtini dəyiĢ-
di; baĢladı Azərbaycan dilində erməni radiosunun adı ilə bağlı bir-birindən gülməli lətifələr danıĢmağa. Biz 
gülüĢürdük, qəhqəhə çəkirdik və ağlımıza da gəlmirdi ki, kiməsə mane oluruq, axı kafedə bizdən savayı 
heç kim yox idi, amma birdən-birə kifayət qədər təmkinli görünən təĢəxxüslü bir qadın bizə yan aldı və na-
razı halda səsini qaldırdı: 

  

-Xatarin xosu! - və dərhal da uzaqlaĢdı. 

  

Atam çaĢqın halda qadının arxasınca baxa-baxa anamdan soruĢdu: 

  



 14 

-O sözü bizə deyirdi? 

  

-Əlbəttə yox, -anam dərhal cavab verdi, - onun biznən nə iĢi var... 

  

...Və anam atamın diqqətini yarımçıq qalmıĢ lətifəyə yönəltdi və atam daha bir neçə maraqlı əhvalat da-
nıĢdı, amma son dərəcə qəzəbli bir cavan bizə yaxınlaĢıb üstümüzə qıĢqırana qədər: 

  

-Xatarin xosu, ara!!! - O da dayanmadı, dərhal aralandı. 

  

Bu dəfə atam rusca narazı halda anamdan soruĢdu: 

  

-Da çto eto za "xatarin xosu"? Perevedi, Karina, çto eto znaçit? 

  

Anam baĢını aĢağı saldı, qızarıb-bozardı və güclə eĢidilən bir səslə, təbii ki, mənim də anlamadığım o sö-
zün rusca tərcüməsini dilinə gətirdi: 

  

-Qovorite po-armyanski... 

  

  

  

V FƏSĠL 

  

  

  

Ancaq bir dəfə Yerevanda olduğumu tamam unutduğum anda elə bir hadisənin Ģahidi oldum ki, daha 
doğrusu, elə bir əhvalat baĢ verdi ki, mən kəsinliklə əmin oldum ki, bütün ermənilər millətçi deyil. Heç bil-
mirəm necə oldusa, mən də HayqanuĢun kiçik bacısı SiranuĢla ərzaq dükanına girdim ki, çörək alaq. PiĢ-
taxta arxasında dayanmıĢ qarasaçlı, qaragözlü qadın elə bir doğma, ilıq təbəssümlə üzümə baxdı ki, bir 
anlığa Yerevanda olduğumu mənə unutdurdu və ona təmiz Azərbaycan dilində müraciət elədim: 

  

-Ġki çorək verin! 
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Yadımdadır, cavab əvəzinə o, mehribancasına gülümsündü və məndən rus dilində soruĢdu: 

  

-Tı, çto, iz Baku? 

  

Yalnız o anda mən ayıldım və anladım ki, atamın sözünə əməl etməmiĢəm, Yerevanda azərbaycanca da-
nıĢmıĢam. 

  

-ÇalıĢ ki, bizdən savayı bu Ģəhərdə heç kimlə Azərbaycan dilində bir kəlmə də kəsməyəsən, daĢnaklara 
ürcah ola bilərsən. 

  

Onda hələ mən bilmirdim ki, daĢnak nə olan Ģeydir, amma təbii ki, o, çörəksatan qadın daĢnak deyildi, 
çünki o, ermənicə danıĢmadığıma görə məni sancmamıĢdı, əksinə, bizimlə hərarətlə vidalaĢmıĢdı, hələ 
iki yerə bölüb hərəmizə bir tikəsini verdiyi bulkanın pulunu da almamıĢdı. 

  

Biz hələ dükanı tərk eləməmiĢ zəhləm getmiĢ SiranuĢ baĢladı məni məzəmmət etməyə, təbii ki, rus dilin-
də, çünki nə mən ermənicə baĢa düĢürdüm, nə o, azərbaycanca danıĢa bilirdi. 

  

-VidiĢ, kakie mı, armyane, nesmotrya na to çto oni turki... 

  

SiranuĢ rus dilində cümlələri düzgün qursa da, elə bir mundar ləhcə ilə danıĢırdı ki, xəcalət çəkirdim, əs-
lində isə məni ağrıdan onun sözünün məğzi-mənası idi, çünki mənim qəbul etdiyim düĢüncə tərzinə görə 
qonaqpərvərlik insanın təbii halıdır, udduğu hava, aldığı nəfəs kimi bir Ģeydir, amma qonaqpərvərliyini xe-
yirxah əməl kimi qələmə vermək, qabartmaq -ayıbdır. Bu barədə atamdan aldığım dərsi qulağımdan sırğa 
kimi asmıĢam: "elədiyin yaxĢılığı unutmağa çalıĢ, ruslar demiĢkən, bros sodeyannoe na dno morskoe". 

  

Atam deyirdi: 

  

-YaxĢılıq itmir, batmır, onun hesabını Yaradan-Xalıq özü aparır: balıq bilməsə də, Xalıq bilər. Heç vaxt da 
etdiyin yaxĢılığı üzə vurma, onda bu yaxĢılığın bir qara qəpiklik qiyməti olmaz. 

  

Mən, bizim nəslin bütün uĢaqları kimi ata-anasından belə bir həqiqət dərsi almamıĢ SiranuĢa təəssüflə 
baxırdım. Ancaq SiranuĢ öz suçunu anlamırdı və görünür elə bu səbəbdən də sözü sözə calayırdı, öz cə-
fəngiyyat anlayıĢı ilə məni nəyəsə inandırmağa çalıĢırdı, o, deyirdi ki, ümumiyyətlə, biz ermənilər Allahın 
seçilmiĢ millətiyik, heyif ki, bunu heç kim qiymətləndirmir, özü də biz ucaboylu, mavi gözlü yaranmıĢıq, 
özü də türklər gəlib bizi qırana qədər dənizdən-dənizə uzanan Böyük Ermənistanda yaĢamıĢıq, amma biz 
ürəyi böyük xalqıq, yenə də türkləri bağıĢlamıĢıq, özün də görürsən ki, sizin əcdadlarınız olan türklər bizi 
soyqırımına məruz qoysa da, bu gün biz sizi qəbul eləyirik və bir süfrə arxasında da oturub yeyib-içirik... 
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SiranuĢ beləcə dil-dil ötəndə, hirsdən-həyəcandan az qalırdı nəfəsim kəsilə. Axı belə Ģeyləri ağıza alıb 
danıĢmaq ayıb deyilmi? Ruslar yerində deyirlər: "ne kormi kalaçom, da ne bey v spinu kirpiçom". Hələ bu 
SiranuĢ bir əlcə uĢaq ola-ola belə Ģeylər danıĢırdı, bəs böyüyəndə nələr uyduracaqdı? Yəqin ki, belə bir 
mühakiməyə axıracan qulaq asdığıma görə məni nəinki ailədə, hətta məktəbdə və digər baĢqa yerlərdə 
də danlayıb utandırardılar. Axı, bizim Bakıda belə söhbətlərə cəfəngiyyat kimi baxırlar, demək, sən keyfiy-
yətsiz, mənasız adamsan ki, belə Ģeylərə qulaq asırsan. 

  

Mən Ġbrahim babamın bir sözünü SiranuĢa xatırlatdım, dedim ki, seçilmiĢ millət yoxdur, SiranuĢ, Allahın 
nəzərində bütün millətlər eynidir. O, insanları ayrı-ayrı millətlər halında yaratmayıb ki, onlar bir-birinin qar-
Ģısında özlərini öysünlər, o, insanları belə xəlq eləyib ki, bir-birilərindən yaxĢı Ģeylər öyrənsinlər, kamilləĢ-
sinlər. Mən fikrimi beləcə tamamlayanda, SiranuĢ yenə də tərsliyini biruzə verdi, qapqara tük basan və 
onu insandan çox meymuna oxĢadan üst dodağını alt dodağına bərk-bərk sıxaraq, mənə bir söz söylə-
mədən, etiraz əlaməti olaraq, irəli keçdi. 

  

Ürəyimdə "sir-sifətinin tükünü də təmizləməyən, insandan çox meymuna bənzəyən bu sərsəmlə necə yo-
la gedəsən?" - dedim və əlimdəki bulka tikəsini ləzzətlə diĢlədim: "sərsəm Ģeylər uydurub danıĢınca, ya-
taqdan duranda dolma burnunun altındakı tükə əl gəzdirsə daha yaxĢı olar!" Arxadan onun qapqara tük 
basmıĢ əyri ayaqları da diqqətimi çəkdi. Halbuki mən, eləcə də əmim, bibim qızları qoltuğumuzun altında 
bitən tüklərin öhdəsindən erkən yaĢlarımızdan gəlirdik, amma bu baĢıbatmıĢ, bu yaĢında heç qapqara 
bığlarını da eyninə almır! Yəqin ki, bizlərdən birimizin bu SiranuĢ kimi bığı əmələ gəlsəydi və o bığla 
adam arasına çıxsaydı, topa tutulardı, tamam gözdən düĢərdi. Amma biz, tərbiyə görmüĢ bütün qızlar ki-
mi, erkən yaĢlarından özümüzə qulluq etməyi bacarırdıq; bizi havayı yerə süngər daĢı ilə dabanımızı qa-
Ģımağı öyrətməmiĢdilər ki? DiĢimizə və xüsusən də saçımıza hər gün qulluq eləyirdik, bilirdik ki, gözəl saç 
qadının görkəmində nəyə qadirdi və onu da bilirdik ki, saç gərək yumĢaq və parlaq ola. Bizə uĢaqlıqdan 
yalnız bircə Ģeyi qadağan etmiĢdilər - qaĢ almağı. Bizə məlum idi ki, yalnız toy günü qaĢımızı ala, ya onun 
formasını dəyiĢə bilərik. Bu çox gözəl ənənədi; günlərin birində sən qaĢını alıb, ya aldırıb adam arasına 
çıxırsan və hamı da bilir ki, daha sən qız deyilsən, qadınsan! XoĢbəxtlikdən mənim qaĢlarım yaranıĢından 
kaman kimidir, özü də nam-nazik, nə alınmağa ehtiyacı var, nə sürmələnməyə, elə bu səbəbdən əmim, 
bibim qızları mənim qaĢlarıma qibtə eləyirdilər və həsrətlə gözləyirdilər ki, toy günləri gəlib çatsın və qalın 
qaĢlarından canları qurtarsın, axı analarımız biz qızlar bəzənəndə həmiĢə diqqət yetirirdilər ki, mövcud sı-
nırları aĢmayaq. 

  

SiranuĢ əlindəki bulka tikəsinin qalığını birbaĢa yerə, tozun-torpağın içinə tullamaqla məni qeyzləndirdi və 
fikirlərimdən ayırdı. Mən tez-tələsik bulka tikəsini yerdən götürdüm, öpdüm, alnıma toxundurdum və yolu-
muzun üstündəki binanın daĢ çıxıntısının üstünə qoydum. 

  

SiranuĢ heyrət içində səsini elə qaldırdı ki, həyəcandan çənəsi də Ģaqqıldadı: 

  

-Sən nə oyun çıxardırsan? 

  

Mən incik halda cavab verdim: 

  

-Çörəyi yerə atmazlar, bu böyük günahdı, qəbahətdi! 
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SiranuĢ ucadan güldü: 

  

-Bu səfsəfədi!-dedi, - Qabaqcadan desəydin ki, sənin bulkana tamahım düĢüb, heç dilimə də vurmazdım. 
Guya varlı çıxıblar, kürü yeyirlər, gördüm, yerdən on qəpiklik bulkanı götürüb öpür, sonra da deyir, kürü 
yeyirəm! Tfu... 

  

Mən dərindən köks ötürdüm. Doğrudan da ən adi Ģeyləri anlamayan adamlarla danıĢmaq çox çətindir! 
Hətta körpə uĢaqları da Azərbaycanda baĢa salırlar ki, çörək-bərəkətdi, onun qədrini bilmək, ona ehtiram-
la yanaĢmaq lazımdır. Kənd yerlərində indi də çörəyə and içirlər; çörək haqqı, bərəkət haqqı deyirlər. Çö-
rəyə ehtiramı, bizim ailədə olduğu kimi, məktəbdə də aĢılayırlar. Süfrədə qalmıĢ çörək qırıntılarını heç 
vaxt digər atılası Ģeylərə qarıĢdırmağa yol verməzlər, onları ayrıca toplayıb elə yerlərə qoyarlar ki, quĢlara 
qismət olsun. Bizim yurdumuzda kimsə yerə düĢmüĢ çörək tikəsi görəndə heç vaxt tapdalamaz, ehtiyatla 
yerdən götürərək, ehtiram əlaməti olaraq, alnına, dodağına toxundurub öpər və sonra da elə bir hündür 
yerə qoyar ki, təsadüfən də olsa, tapdalanmasın. Bəs görəsən burda bu yepyekə qız niyə bunlardan xə-
bərsizdir. Axı biz qonĢu respublikalarda -yanaĢı yaĢayırıq... Öz aramızdı, milli fərqin çörəyə münasibətə 
nə dəxli? Mənim Xristofor babam yerli-köklü ermənidir, amma həmiĢə üzünü mənə və mənim Zavaqzalni-
dəki rəfiqələrimə tutub deyərdi: 

  

-Sizin nəsil xoĢbəxtdi, çünki nə aclıq görmüsünüz, nə quraqlıq, nə müharibə, amma biz müharibə vaxtı 
çörək tapılmadığından ölməmək üçün jımıx yeyirdik, ona görə də çörəyin qədrini bilin, onu qoruyun, o bö-
yük nemətdi. 

  

Ġbrahim babam isə çörəyi müqəddəs nemət sayırdı. O, ailədə belə bir qayda qoymuĢdu: çörək süfrəyə ən 
axırda verilərdi ki, qalıb qurumasın, süfrə baĢında oturanlar da çox gözləməsinlər. Bu səbəbdən də ba-
bam özü süfrənin baĢında yerini tutandan sonra hökmünü verərdi: 

  

-Gətirin süfrəmizin ĢahənĢahını! 

  

Əgər Ġbrahim babam görsəydi ki, ailə üzvlərindən kimsə ləngiyir, inciyərdi və dərhal da onun dərsini verər-
di: 

  

-Əgər sən məcbur etsən ki, bərəkət səni gözləyə, ruzi-bərəkət hamımızdan üz döndərər! 

  

Biz yeyib-doyandan sonra isə, yenə babamın iĢarəsilə süfrədən əvvəlcə çörəyi yığıĢdırardılar, çünki ba-
bam haçansa demiĢdi ki, bərəkətin süfrədə qalıb qurumasına yol vermək olmaz... 

  

Mən özümü vadar elədim ki, SiranuĢa iltifatla yanaĢım. Bəlkə heç o bədbəxt günahkar deyil? Belə vacib 
Ģeyləri ona anlatmayıblarsa, hardan bilsin? Hər halda, bu gün mən hesab edirəm ki, SiranuĢla müqayisə-
də mənim və eləcə də rəfiqəlik etdiyim qızların hamısının baxtı gətirib. 
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VI FƏSĠL 

  

  

  

Əmim, bibim qızları, rəfiqələrim üçün Yerevanda bilsən necə darıxırdım?! Bizim söhbətimiz tuturdu, da-
nıĢmağa söz tapırdıq, modalardan, məĢhur ifaçılardan və eləcə də incəsənət aləminin digər nümayəndə-
lərindən söz açırdıq, oxuduğumuz yeni kitabları müzakirə eləyirdik. Amma SiranuĢun görüĢ dairəsi o qə-
dər məhdud idi ki, onunla bir-iki dəqiqə danıĢandan sonra məni əsnəmə tuturdu. Mən artıq Yerevana gəl-
diyimə təəssüflənirdim. Ancaq bununla belə hər Ģeyə dözməli, bir sözlə, öz mərifətimi göstərməli idim ki, 
mənim haqqımda baĢqa cür düĢünməsinlər. Axı bizlərdə evə qonaq gələndə, əldən-ayaqdan gedirik ki, 
onu razı salaq, amma bu pırpızbaĢ SiranuĢ hər an çalıĢırdı ki, özünün məndən üstün olduğunu göstərsin, 
təkəbbüründən, lovğalığından əl çəkmirdi ki, çəkmirdi... Bəyəm, o, baĢa düĢmürdü ki, mən qonağam? Axı 
bizlərdə, qonaq qədər heç kimə ehtiram olunmur. Qonağa sadəcə qonaq yox, Allah qonağı deyirlər. Ġbra-
him babam həmiĢə söyləyirdi. Əvvəl Allah, sonra da qonaq. Amma bu ağıldan qıvraq SiranuĢun belə Ģey-
lər haqqında heç təsəvvürü də yoxdur, yoxsa mənimlə bu dərəcədə qaba davranmazdı. Çox güman ki, 
elə bu səbəbdən Yerevan məni çox tez darıxdırdı. 

  

Sən demə, məni bir sürpriz də gözləyirmiĢ: elə o axĢam Ermənistan Dövlət televiziyası ilə SSRĠ xalq artis-
ti Zeynəb Xanlarovanın Azərbaycan xalq mahnıları əsasında tərtib edilmiĢ və Razdan stadionunda keçiril-
miĢ konsertinin videoyazısı ikinci dəfə Ermənistan ictimaiyyətinə təqdim olundu. Ruben dayımın hələ gül-
məĢəkər olan arvadı HayqanuĢ könülsüz-könülsüz də olsa, diktorun söylədiklərini bizim üçün tərcümə 
elədi: "Hörmətli televiziya tamaĢaçıları! Sizin saysız-hesabsız xahiĢlərinizi nəzərə alaraq, keçən il Azər-
baycan xalq artisti Zeynəb Xanlarovanın Razdan stadionunda verdiyi konserti təkrarən diqqətinizə çatdırı-
rıq". Atam, anam da elə bu sözlərdən dirçəldilər. Atam isə təəccüblə soruĢdu: 

  

-Bəs bizim səhnə ulduzumuz stadionda niyə oxuyub? Bəyəm sizdə konsert salonu yoxdur? 

  

SiranuĢun atası həvəslə cavab verdi: 

  

-Nə danıĢırsınız! Zeynəb xanımın konsertinə düĢməyə bütün Ģəhər can atırdı, bəyəm bütün Ģəhəri bir 
konsert zalına yerləĢdirmək olar?! Heç yetmiĢ min nəfərlik Razdan stadionunda keçirilən konsertə də bilet 
tapmaq mümkün deyildi! 

  

Biz böyük məmnunluqla konsertin videoyazısına baxırdıq. Zeynəb xanım açıq havada oxuyurdu. Mən se-
vimli müğənnimizin alqıĢlarla qarĢılanan, bütün stadionu oynadan mahnılarına qulaq asdıqca, ecazkar ifa-
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sının bizləri bəyənməyən ermənilər tərəfindən necə hərarətlə qarĢılandığına Ģahid olduqca, ekranı qucaq-
layıb öpmək istəyirdim. Axı, müğənnimizin səsindən, nəfəsindən əfsunlanan yalnız mən deyildim: bütün 
stadion Zeynəb xanıma qoĢulub oxuyurdu! Və tamaĢaçılar yerlərindəcə qollarını qaldırıb oynayırdılar, özü 
də eynilə bizim rəqqaslar, rəqqasələr kimi, oxunan mahnıları da xorla təkrar edirdilər və bu, həqiqətən 
məni təəccübləndirirdi. Belə çıxırdı ki, bu ermənilər bizim bütün mahnıları bilirlər?! 

  

SiranuĢun boyca balaca, amma ətli-əndamlı anası Susanna xala sanki ürəyimdən keçənləri bir baxmaqla 
oxudu və tülkü simasına qəribə bir ifadə verib, üzrxahlıq eləyirmiĢ kimi dilləndi: 

  

-Bizdə sizin xalq mahnılarınızı çox sevirlər, çünki onlar bizim musiqimizə oxĢayır. 

  

Atam ona sarı çöndü, görünür, nə isə söyləmək, bu atmacaya münasibət bildirmək məqsədilə, amma de-
yəsən nə isə düĢünüb dərhal fikrini dəyiĢdi, yalnız acı-acı gülümsəməklə kifayətləndi. Mən atamı çox gö-
zəl anladım. Hələ nahar zamanı ata-anamla təzə gəlinin valideynləri arasında fikir ayrılığı meydana çıxdı, 
məncə atam abrını, ləyaqətini qorumasaydı, ləyaqət gözləməsəydi, adi söhbət münaqiĢə ilə də nəticələnə 
bilərdi, halbuki normal, tərbiyə görmüĢ insanlar bu cür mükalimələri sadəcə müzakirəyə çevirirlər. 

  

AnlaĢılmazlıq heç nədən yarandı. SiranuĢun anası böyük bir sinidə süfrəyə içərisinə sarımsaq, pomidor, 
göyərti doldurulmuĢ, kürədə, öz buğunda biĢmiĢ bir xeyli badımcan gətirdi və təntənə ilə elan elədi: 

  

-Bu gün biz hörmətli qohumlarımızı milli erməni xörəklərindən biri olan "Ġmambayıldı"ya qonaq edəcəyik! 

  

Atam tələsmədən xörəyin dadına baxdı və birdən-birə gözlənilməz bir sualla üzünü mənə tutdu: 

  

-Necədi, qızım, xoĢuna gəlirmi bu türk xörəyi? -O, "türk" sözünü xüsusi bir vurğu ilə ifadə eləmiĢdi və gö-
rünür, Susanna xalanı da hövsələdən çıxardan bu idi. Hiddəti, hikkəsi dərhal səsinə qarıĢdı: 

  

-Siz nə danıĢırsız? Bu milli erməni xörəyidi! 

  

Atam gülümsədi: 

  

-Hörmətli Susanna xanım, Siz bu xörəyi çox dadlı biĢirmisiniz, -dedi, -amma bilirsinizmi bu xörəyin daĢıdı-
ğı adın mənası nədir? 

  

Susanna xala inamla cavab verdi: 
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-"Ġmambayıldı" qədim erməni sözüdür, mənasını da yalnız qədim erməni dilini araĢdıran dilçi-alimlər bilər! 

  

Atam yenə gülümsədi: 

  

-Mən özümü qədim erməni dilinin mütəxəssisi hesab etmirəm, -dedi, amma türk dilində danıĢan bir azər-
baycanlı kimi sizə bildirmək istəyirəm ki, "Ġmam" sözü türk dilində də, azərbaycanca da eyni məna daĢıyır, 
islamiyyətdə "peyğəmbər"dən sonra ən yüksək addır, o ki qaldı "bayıldı" sözünə, özündən getmək anla-
mındadır. Ona görə də bu ləzzətli xörəyin daĢıdığı adın kökünü qədim erməni dilində yox, Anadolu türklə-
rinin məiĢətində axtarmaq lazımdır, rəvayətə görə, Anadoluda qonaq olan imam Anadolu aĢpazının süfrə-
yə gətirdiyi bu xörəyin dadına baxanda, aldığı ləzzətdən məst olub və bayılaraq özündən gedib. Hamıya 
məlumdur ki, Kiçik Asiyadan Qafqaza köç eləyən ermənilər hələ qədimlərdə öz mətbəxlərini milli türk xö-
rəkləri ilə zənginləĢdiriblər. Məsələn, sizin ən çox sevdiyiniz "dolma" kimi. Xalis türk sözüdür, "dolmaq" fe-
lindən yaranıb. "Basdırma" da onun kimi. Siz "kətə", "lavaĢ", "çörək" deyirsiz, amma bunları türk sözü kimi 
qəbul etmək istəmirsiz. 

  

Sözün bu yerində Susanna xala səsini qaldırdı: 

  

-Siz düz söyləmirsiz. Bəlkə demək istəyirsiz ki, heç ermənilərin milli xörəyi yoxdur? Bəlkə... 

  

Kim bilir, Susanna xala həyat yoldaĢının sərt baxıĢlarını sezməsəydi, daha nələr söyləyəcəkdi? 

  

Nahardan sonra SiranuĢun atası bildirdi ki, bizi ekskursiyaya dəvət etmək istəyir. Ev sahibinin qonaqpər-
vərliyindən xəbər verən bu təklifi təəccüblə qarĢıladığımızı sezəndə isə, izah elədi ki, Ermənistan paytax-
tının bütün qonaqlarına Ģəhərin tarixi yerlərini tanıtmaq və XX əsrin əvvəllərində türklər tərəfindən törədi-
lən erməni soyqırımı qurbanlarının xatirəsinə ucaldılmıĢ abidəni ziyarət etmək adətə çevrilib. Mən dərhal 
valideynlərimə nəzər saldım: atamın əsil kiĢilərə məxsus sifətində bir əzələ belə tərpənmirdi, anam do-
daqlarını çeynəyirdi, ağappaq ağarmıĢ Qreta nənəmlə Xristofor babam isə çaĢqın halda dayım Rubenə 
baxırdılar, sanki bu məsələnin çözülməsində ona arxalanırdılar. Təəssüf ki, dayım Ruben elə bil atamın, 
anamın düĢdüyü vəziyyətdən xoĢallanırdı, qalib bir əda ilə atama baxırdı, amma bir xeyli keçəndən sonra 
ev sahibini atam özü yerində oturtdu: 

  

-Mənə və mənim ailəmə lütfkarlıq göstərib ekskursiyaya aparmaq istədiyinizə görə minnətdarlığımı bildiri-
rəm, amma biz toya gəlmiĢik, sizin xalqın faciəvi keçmiĢi ilə bağlı bir abidəni ziyarət etməklə öz toy əhvalı-
mızı korlamaq istəməzdik. Üstəlik də tarixi faciələrə düçar olan yalnız sizin xalq deyil. 1905, eləcə də 
1918-1920-ci illərdə azərbaycanlılar da ermənilər tərəfindən böyük insan itgisi ilə nəticələnən soyqırımına 
məruz qalıb, özü də yalnız Bakıda yox, ġamaxıda, Lənkəranda, Zəngəzurda, həmçinin Türkiyə ərazilərin-
də, Qarsda, Ġqdırda, amma bir dəfə də olsun soyqırımına məruz qalmıĢ azərbaycanlıların xatirəsinə abidə 
ucaltmaq barədə məsələ qaldırılmayıb. Biz hesab edirik ki, dünən qaysaq bağlamıĢ yaranı bu gün yeni-
dən qaĢıyıb qanatmaq məqsədyönlü deyil. Beləcə açıq-aĢkar "beyinlərin yuyulub-yaxalanması" bizi iyrən-
dirir! - Sözün bu yerində atam əlini mənə və sonra da stolun küncündə ağzı açıla qalmıĢ SiranuĢa uzatdı - 
Gələcəyi qurmaq onların vəzifəsidir və təbii ki, xeyirxah qonĢuluq münasibətləri əsasında! Deyin görüm 
bu gün siz cavanlarınızı türklərə qarĢı nifrət ruhunda tərbiyə eləyəndə, uĢaqların içində türklərə qarĢı nif-
rət aĢılayanda, antitürk Ģivənini ĢiĢirdəndə, ermənilərin 1915-ci il vətəndaĢ müharibəsinə rəvac verən xə-
yanətini gizlədəndə bunun gələcək nəticələrini ölçüb-biçirsinizmi? O müharibədə ermənilər qiyam qaldır-
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maqla Osmanlı imperiyasına qarĢı çıxdılar, düĢmən dəyirmanına su tökdülər və günahsız türk vətəndaĢ-
ları qarĢılarına Osmanlı imperiyasını parçalamağı məqsəd qoyan müttəfiq orduların qurbanına çevrildi. 
Ona görə də alovun üstünə yağ tökmək yetər! Odu suyla söndürərlər, əzizlərim. Sizin müsaidənizlə, biz 
Yerevana səfərimizi qəmli notlarla tamamlamaq istəmirik. 

  

Altdan-altdan atamı süzən dayım Ruben biĢirilmiĢ xərçəng kimi qızarmıĢdı. SiranuĢ və eləcə də ata-anası 
susmuĢdular, elə bil oxlov udmuĢdular. Mən yenidən bir zamanlar azərbaycanlılar və ermənilər arasında 
süni surətdə yaradılmıĢ uçurum barədə fikirləĢirdim və mənə elə gəlirdi ki, dostluq və mehriban qonĢuluq 
münasibətləri haqqında çeĢidli danıĢıqlara baxmayaraq, yalnız bircə yanlıĢ addım keçmiĢin qaysaq bağla-
mıĢ yarasını yenidən qoparda bilər. Çünki bizim Azərbaycanın hər yerində, ali təhsil ocaqlarında, hətta 
məktəblərdə belə tarixin o qanlı səhifələrini çevirməməyə çalıĢırdılarsa, Ermənistanda tam əksinə, daima 
türklərə, əsasən türk kökündən olan azərbaycanlılara və ümumiyyətlə, bütün Qafqazın türk soylu xalqları-
na nifrət aĢılayırdılar. Mən erməniləri heç cür anlaya bilmirdim: bizim qanımızı içməyə hazır olsalar da, 
musiqimizə pərəstiĢ eləyirlər, türk köklü soyadlarını iftixar hissilə daĢıyırlar, türk mətbəxinə məxsus xörək-
lərə üstünlük verirlər, - onları "qədim erməni mətbəxi"nin nümunələri adlandırsalar belə... 

  

Nə yaxĢı ki, Zeynəb Xanlarovanın Ermənistan televiziyası ilə nümayiĢ etdirilən konserti mənim korlanmıĢ 
ovqatımı qaldırmıĢdı, yoxsa bu Yerevan səfəri məndən ötrü öz mənasını tamam itirərdi. Toyuq, kartof qı-
zartması və cürbəcür turĢularla zəngin Ģam yeməyindən sonra atam eyvana adladı ki, siqaret çəksin, mən 
də onun ardınca çıxdım ki, bir neçə dəqiqəliyə də olsa, SiranuĢun çərənləmələrini eĢitməyim, amma ey-
vanın bu baĢından o baĢına çəkilmiĢ Ģəriddə hələ qurumamıĢ qadın tumanlarını və eləcə də ləkəli əskiləri 
görəndə dərhal bildim ki, atamın pərt halda baĢını aĢağı salmasına səbəb nədir? Mən ev sahibəsinin yeri-
nə xəcalət çəkdim. Axı bizdə bütün qadınlar bilir ki, alt paltarlarını göz qabağına sərib qurutmaq ayıbdır! 
Bakıda nəinki Ruqiyyə nənəm, Nazlı xalam, Fatimə bibim, hətta nənəm Qreta da bu qaydaya sözsüz 
əməl eləyirdilər. 

  

Atam təzəcə alıĢdırdığı siqareti söndürüb tələsik otağa qayıtdı və pərt halda anamdan soruĢdu: 

  

-Mən harda siqaret çəkim? - O, heç vaxt otaqda siqaret yandırmazdı. Anam onu dərhal anladı və ev sahi-
bəsinin qulağına nə isə pıçıldayandan sonra o, ox kimi eyvana çıxdı və Ģəriddən asılmıĢ qadın tumanları-
nı, qadın köynəklərini, ləkəli əskiləri tez-tələsik yığıĢdırandan sonra otağa qayıdıb üzünü atama tutdu: 

  

-Buyur eyvana, əzizim, -dedi, - nə qədər istəyirsən tüstülət siqaretini. 

  

Anam qolunun üstündə tutduğu yaĢ, nəm paltarlara mənzildə yer axtaranda və tez-tez ev sahibəsinin bu 
iĢə müdaxiləsini gözləyəndə atam eyvanda siqaretini tüstülədə-tüstülədə ġərqə - gündoğana, ev sahibləri 
isə altdan-altdan atama baxırdılar. 

  

-VəhĢidi, lap nazir də olsa, vəhĢiliyində qalacaq... 

  

AnlaĢılmazlıq hez nədən yarandı. SiranuĢun anası büyğk bir sinidə sğfrəyə izərisinə sarımsaq, pomidor, 
güyərti doldurulmuĢ, kğrədə, üz buğunda biĢmiĢ bir xeyli badımcan gətirdi və təntənə ilə elan elədi: 
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-Bu gğn biz hürmətli qohumlarımızı milli erməni xürəklərindən biri olan "Ġmambayıldı"ya qonaq edəcəyik! 

  

Atam tələsmədən xürəyin dadına baxdı və birdən-birə güzlənilməz bir sualla ğzğnğ mənə tutdu: 

  

-Necədi, qızım, xoĢuna gəlirmi bu tğrk xürəyi? -O, "tğrk" süzğnğ xğsusi bir vurğu ilə ifadə eləmiĢdi və gü-
rğnğr, Susanna xalanı da hüvsələdən zıxardan bu idi. Hiddəti, hikkəsi dərhal səsinə qarıĢdı: 

  

-Siz nə danıĢırsız? Bu milli erməni xürəyidi! 

  

Atam gğlğmsədi: 

  

-Hürmətli Susanna xanım, Siz bu xürəyi zox dadlı biĢirmisiniz, -dedi, -amma bilirsinizmi bu xürəyin daĢıdı-
ğı adın mənası nədir? 

  

Susanna xala inamla cavab verdi: 

  

-"Ġmambayıldı" qədim erməni süzüdür, mənasını da yalnız qədim erməni dilini araĢdıran dilzi-alimlər bilər! 

  

Atam yenə gülümsədi: 

  

-Mən üzğmğ qədim erməni dilinin mğtəxəssisi hesab etmirəm, -dedi, amma tğrk dilində danıĢan bir azər-
baycanlı kimi sizə bildirmək istəyirəm ki, "Ġmam" süzğ tğrk dilində də, azərbaycanca da eyni məna daĢıyır, 
islamiyyətdə "peyğəmbər"dən sonra ən yğksək addır, o ki qaldı "bayıldı" süzğnə, üzğndən getmək anla-
mındadır. Ona gürə də bu ləzzətli xürəyin daĢıdığı adın kükğnğ qədim erməni dilində yox, Anadolu tğrklə-
rinin məiĢətində axtarmaq lazımdır, rəvayətə gürə, Anadoluda qonaq olan imam Anadolu aĢpazının sğfrə-
yə gətirdiyi bu xürəyin dadına baxanda, aldığı ləzzətdən məst olub və bayılaraq üzğndən gedib. Hamıya 
məlumdur ki, Kizik Asiyadan Qafqaza küz eləyən ermənilər hələ qədimlərdə üz mətbəxlərini milli tğrk xü-
rəkləri ilə zənginləĢdiriblər. Məsələn, sizin ən zox sevdiyiniz "dolma" kimi. Xalis tğrk süzğdğr, "dolmaq" fe-
lindən yaranıb. "Basdırma" da onun kimi. Siz "kətə", "lavaĢ", "zürək" deyirsiz, amma bunları tğrk süzğ kimi 
qəbul etmək istəmirsiz. 

  

Süzğn bu yerində Susanna xala səsini qaldırdı: 

  

-Siz dğz süyləmirsiz. Bəlkə demək istəyirsiz ki, hez ermənilərin milli xürəyi yoxdur? Bəlkə... 
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Kim bilir, Susanna xala həyat yoldaĢının sərt baxıĢlarını sezməsəydi, daha nələr süyləyəcəkdi? 

  

Nahardan sonra SiranuĢun atası bildirdi ki, bizi ekskursiyaya dəvət etmək istəyir. Ev sahibinin qonaqpər-
vərliyindən xəbər verən bu təklifi təəccğblə qarĢıladığımızı sezəndə isə, izah elədi ki, Ermənistan paytax-
tının bğtğn qonaqlarına Ģəhərin tarixi yerlərini tanıtmaq və XX əsrin əvvəllərində tğrklər tərəfindən türədi-
lən erməni soyqırımı qurbanlarının xatirəsinə ucaldılmıĢ abidəni ziyarət etmək adətə zevrilib. Mən dərhal 
valideynlərimə nəzər saldım: atamın əsil kiĢilərə məxsus sifətində bir əzələ belə tərpənmirdi, anam do-
daqlarını zeynəyirdi, ağappaq ağarmıĢ Qreta nənəmlə Xristofor babam isə zaĢqın halda dayım Rubenə 
baxırdılar, sanki bu məsələnin züzğlməsində ona arxalanırdılar. Təəssğf ki, dayım Ruben elə bil atamın, 
anamın dğĢdğyğ vəziyyətdən xoĢallanırdı, qalib bir əda ilə atama baxırdı, amma bir xeyli kezəndən sonra 
ev sahibini atam üzğ yerində oturtdu: 

  

-Mənə və mənim ailəmə lğtfkarlıq güstərib ekskursiyaya aparmaq istədiyinizə gürə minnətdarlığımı bildiri-
rəm, amma biz toya gəlmiĢik, sizin xalqın faciəvi kezmiĢi ilə bağlı bir abidəni ziyarət etməklə üz toy əhvalı-
mızı korlamaq istəməzdik. Ğstəlik də tarixi faciələrə dğzar olan yalnız sizin xalq deyil. 1905, eləcə də 
1918-1920-ci illərdə azərbaycanlılar da ermənilər tərəfindən büyğk insan itgisi ilə nəticələnən soyqırımına 
məruz qalıb, üzğ də yalnız Bakıda yox, ġamaxıda, Lənkəranda, Zəngəzurda, həmzinin Tğrkiyə ərazilərin-
də, Qarsda, Ġqdırda, amma bir dəfə də olsun soyqırımına məruz qalmıĢ azərbaycanlıların xatirəsinə abidə 
ucaltmaq barədə məsələ qaldırılmayıb. Biz hesab edirik ki, dğnən qaysaq bağlamıĢ yaranı bu gğn yeni-
dən qaĢıyıb qanatmaq məqsədyünlğ deyil. Beləcə azıq-aĢkar "beyinlərin yuyulub-yaxalanması" bizi iyrən-
dirir! - Süzğn bu yerində atam əlini mənə və sonra da stolun kğncğndə ağzı azıla qalmıĢ SiranuĢa uzatdı - 
Gələcəyi qurmaq onların vəzifəsidir və təbii ki, xeyirxah qonĢuluq mğnasibətləri əsasında! Deyin gürğm 
bu gğn siz cavanlarınızı tğrklərə qarĢı nifrət ruhunda tərbiyə eləyəndə, uĢaqların izində tğrklərə qarĢı nif-
rət aĢılayanda, antitğrk Ģivənini ĢiĢirdəndə, ermənilərin 1915-ci il vətəndaĢ mğharibəsinə rəvac verən xə-
yanətini gizlədəndə bunun gələcək nəticələrini ülzğb-bizirsinizmi? O mğharibədə ermənilər qiyam qaldır-
maqla Osmanlı imperiyasına qarĢı zıxdılar, dğĢmən dəyirmanına su tükdğlər və gğnahsız tğrk vətəndaĢ-
ları qarĢılarına Osmanlı imperiyasını parzalamağı məqsəd qoyan mğttəfiq orduların qurbanına zevrildi. 
Ona gürə də alovun ğstğnə yağ tükmək yetər! Odu suyla sündğrərlər, əzizlərim. Sizin mğsaidənizlə, biz 
Yerevana səfərimizi qəmli notlarla tamamlamaq istəmirik. 

  

Altdan-altdan atamı sğzən dayım Ruben biĢirilmiĢ xərzəng kimi qızarmıĢdı. SiranuĢ və eləcə də ata-anası 
susmuĢdular, elə bil oxlov udmuĢdular. Mən yenidən bir zamanlar azərbaycanlılar və ermənilər arasında 
sğni surətdə yaradılmıĢ uzurum barədə fikirləĢirdim və mənə elə gəlirdi ki, dostluq və mehriban qonĢuluq 
mğnasibətləri haqqında zeĢidli danıĢıqlara baxmayaraq, yalnız bircə yanlıĢ addım kezmiĢin qaysaq bağla-
mıĢ yarasını yenidən qoparda bilər. Zğnki bizim Azərbaycanın hər yerində, ali təhsil ocaqlarında, hətta 
məktəblərdə belə tarixin o qanlı səhifələrini zevirməməyə zalıĢırdılarsa, Ermənistanda tam əksinə, daima 
tğrklərə, əsasən tğrk kükğndən olan azərbaycanlılara və ğmumiyyətlə, bğtğn Qafqazın tğrk soylu xalqları-
na nifrət aĢılayırdılar. Mən erməniləri hez cğr anlaya bilmirdim: bizim qanımızı izməyə hazır olsalar da, 
musiqimizə pərəstiĢ eləyirlər, tğrk küklğ soyadlarını iftixar hissilə daĢıyırlar, tğrk mətbəxinə məxsus xürək-
lərə ğstğnlğk verirlər, - onları "qədim erməni mətbəxi"nin nğmunələri adlandırsalar belə... 

  

Nə yaxĢı ki, Zeynəb Xanlarovanın Ermənistan televiziyası ilə nğmayiĢ etdirilən konserti mənim korlanmıĢ 
ovqatımı qaldırmıĢdı, yoxsa bu Yerevan səfəri məndən ütrğ üz mənasını tamam itirərdi. Toyuq, kartof qı-
zartması və cğrbəcğr turĢularla zəngin Ģam yeməyindən sonra atam eyvana adladı ki, siqaret zəksin, mən 
də onun ardınca zıxdım ki, bir nezə dəqiqəliyə də olsa, SiranuĢun zərənləmələrini eĢitməyim, amma ey-
vanın bu baĢından o baĢına zəkilmiĢ Ģəriddə hələ qurumamıĢ qadın tumanlarını və eləcə də ləkəli əskiləri 
gürəndə dərhal bildim ki, atamın pərt halda baĢını aĢağı salmasına səbəb nədir? Mən ev sahibəsinin yeri-
nə xəcalət zəkdim. Axı bizdə bğtğn qadınlar bilir ki, alt paltarlarını güz qabağına sərib qurutmaq ayıbdır! 
Bakıda nəinki Ruqiyyə nənəm, Nazlı xalam, Fatimə bibim, hətta nənəm Qreta da bu qaydaya süzsğz 
əməl eləyirdilər. 
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Atam təzəcə alıĢdırdığı siqareti sündğrğb tələsik otağa qayıtdı və pərt halda anamdan soruĢdu: 

  

-Mən harda siqaret zəkim? - O, hez vaxt otaqda siqaret yandırmazdı. Anam onu dərhal anladı və ev sahi-
bəsinin qulağına nə isə pızıldayandan sonra o, ox kimi eyvana zıxdı və Ģəriddən asılmıĢ qadın tumanları-
nı, qadın küynəklərini, ləkəli əskiləri tez-tələsik yığıĢdırandan sonra otağa qayıdıb ğzğnğ atama tutdu: 

  

-Buyur eyvana, əzizim, -dedi, - nə qədər istəyirsən tğstğlət siqaretini. 

  

Anam qolunun ğstğndə tutduğu yaĢ, nəm paltarlara mənzildə yer axtaranda və tez-tez ev sahibəsinin bu 
iĢə mğdaxiləsini güzləyəndə atam eyvanda siqaretini tğstğlədə-tğstğlədə ġərqə - gğndoğana, ev sahibləri 
isə altdan-altdan atama baxırdılar. 

  

-VəhĢidi, lap nazir də olsa, vəhĢiliyində qalacaq... 

  

Ev sahibinin pıçıldadığı bu sözü qulağım çaldı və mən özümü saxlaya bilmədim: 

  

-VəhĢi sənsən! - dedim. Və dərhal da özümü ələ alıb üzümü yana çevirdim. FikirləĢdim ki, naməhrəmliyin 
nə olduğunu anlamayan fəqir ermənidən niyə inciyəsən ki? Mən birdən-birə qəti olaraq bu qərara gəldim 
ki, mənim də, SiranuĢun da "qafqazlı" atalarımız zahirən bir-birlərinə bənzəsələr də, fərqli dünyalarda ya-
Ģayırlar və elə bu səbəbdən də bir-birlərini anlamırlar. Əlbəttə, Bakıda bu barədə düĢünmək, bunu dərk 
eləmək xəyalıma da gəlməzdi, axı orda yalnız ermənilər yox, baĢqa millətlərin oğlanları, qızları da bizim 
xalqın ənənələrinə, mövcud əxlaq qaydalarına, həyat tərzinə hörmətlə yanaĢırlar. Bax elə bu səbəbdən 
də mən Bakıda ermənilər və azərbaycanlılar arasında ciddi fərqlər müĢahidə etməmiĢdim... 

  

  

  

VII FƏSĠL 

  

  

  

Ġbrahim babam təqaüdə çıxandan sonra hər il, hələ istilər baĢlamamıĢ, aprelin əvvəllərində nənəmlə bağ 
evinə köçərdi, əsasən yayın ən qızmar günlərində dincəlməyə - dənizdə çimməyə gələn övladlarının və 
qonaqlarının yolunu gözləyərdi və soyuqlar düĢənəcən orda qalardı. O, boynundan bir zınqırov da asdığı 
sevimli fars piĢiyi Tutunu tumarlaya-tumarlaya mühakimə yürütməyi, övladlarına nə isə anlatmağı sevərdi. 
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-Mən öldümmü, övladlarım hərəsi öz küncünə çəkiləcək, heç bir-biriləri ilə görüĢməyə də vaxt tapmaya-
caqlar, amma nə qədər ki sağam, oğlanlarım da, qızım Fatimə də ailələri ilə birlikdə hər yay bu bağda din-
cələcəklər, o ki qaldı bu bağın məndən sonrakı sahibinə, hökm vermək istəməzdim, onsuz da bu bağa 
torpağı, torpaqda iĢləməyi sevən yiyələnəcək. 

  

Düzü, mənə elə gəlirdi ki, övladlarının heç biri babam kimi torpaqda canı-dildən iĢləməyi sevmirlər, onlar 
ev heyvanlarına da babam kimi mehribanlıq, nəvaziĢ göstərmirdilər. Tutudan qabaq da babam piĢik sax-
layırdı, amma bu qar kimi bəyaz ev heyvanı fars yox, anqor mənĢəli idi, adı da Muncuq, Muncuğun gözlə-
ri də muncuq kimi idi, amma müxtəlif rənglərdə - biri mavi, biri narıncı. O, Muncuqla qürrələnirdi və onu 
belə əzizləyirdi: "mənim türk mirvarim". Dəcəl Muncuğa son dərəcə bağlanmıĢ bibim qızı Xədicə yel xəs-
təliyinə tutulanda və babam onun könlünü oxĢamaq üçün layiqli bir hədiyyə tapmayanda Muncuğu - "türk 
mirvarisini" nəvəsinə bağıĢladı və Xədicə tamam sağalandan sonra da Muncuğu tələb etmədi, özünə təzə 
piĢik aldı - gümüĢü göy dərili, gözəl Tutunu. Muncuq kimi, bütün anqor cinsindən olan piĢiklər kimi Tutu 
da suyu xoĢlamır, elə bu səbəbdən də babam onu yumaq üçün quru Ģampundan və xüsusi daraqdan isti-
fadə eləyirdi, bir sözlə, ġərq gözəli Tutunun nazıyla oynayırdı ki, bu iĢin də öhdəsindən gəlsin. Hərdən 
saatlarla, tələsmədən seyrək diĢli daraqla piĢiyi darayırdı, bu yolla tükün arasındakı cücü-mücünü çıxar-
dardı və yalnız bundan sonra xüsusi Ģampunla onu yuyurdu, fenlə qurudurdu, yumĢaq quyruğuna isə adı-
na "talk" deyilən yağ sürtürdü. Bizim "Kisulya", babamın "Tutu xanım" çağırdığı bu gözəllər gözəli bütün ili 
babamın Ģəhərdəki mənzilində, Qafqaz cinsindən olan Toplan adlı köpəyi isə bağda yaĢayırdı. QıĢ ayla-
rında Toplanın yalnız suyunu bağın gözətçisi verirdi. Əsil müsəlmanlar kimi babam da köpəyin evə gətiril-
məsinin əleyhinə idi, o, öz etibarlı dostunu həmiĢə sığallayıb tumarlaya-tumarlaya deyirdi: 

  

 -Ġt insanın dostudur. Müdafiəçisidir, amma bu müdafiəçinin yeri qapının yanıdır. O ki qaldı piĢiklərə, baĢ-
qa məsələ, baxmayaraq ki, bütün ev heyvanlarından sonra əhliləĢdiriblər, onlara sitayiĢ ediblər. Misirlilər 
hətta bu piĢiklərin ucbatından hiyləgər farslara məğlub olublar; ön cərgədə hücuma keçən fars döyüĢçülə-
rinin hərəsi qucağına bir piĢik alaraq sinəsinə sıxıbmıĢ, bunu görən Misir oxçuları əllərindəki kamanı iĢlət-
məyiblər, fikirləĢiblər ki, atdıqları ox bu piĢiklərdən birinə dəyə bilər, onlar günaha batarlar. Təəssüf ki, ha-
mı həmiĢə onlara eyni gözlə baxmayıb; orta əsrlərdə Avropa inkivizisiyası piĢikləri iblis kimi qələmə verib, 
onları tonqallarda yandırıblar, hündür, sərt, sıldırım qayalardan dənizlərə, dəryalara atıblar. Amma yenə 
də biz yerə pəncəsi üstə düĢmüĢük, Tutu xanım, elə deyilmi? 

  

HəmiĢə xumarlanan bu ġərq gözəli babamın sualını mütləq cavablandırardı: təbii ki, astadan miyolda-
maqla. 

  

Babamın bağında bizim ayrıca otaqlarımız vardı: o, burda da hər Ģeyi nəzərə almıĢdı və hər ailəyə ikinci 
mərtəbədə iki otaq ayırmıĢdı, amma hamının sevimlisi Azərin bağdakı məkanı birinci mərtəbədə, baba-
mın öz otağı ilə yan-yana idi və elə bu səbəbdən də mən özümü Azərin yanına salmaq istəyəndə məqam 
gözləməli olurdum, çünki istəyirdim ki, bunu heç kim görməsin, heç kim sezməsin. Bununla yanaĢı babam 
böyük otaqlardan birini də "gəldi-gedər" qonaqlar üçün ayırmıĢdı. Qarayığval Fatimə bibimə bu bölgüdə 
də otaq düĢməmiĢdi, bu səbəbdən də babam ona bağda iki gündən artıq qalmağa izn vermirdi. Hətta bir 
dəfə mənim yanımda ona: 

  

-Sən özgə evin gəlinisən, sən yad ocağın çırağını yandırırsan, -dedi, - bir-iki gün qaldın, yetər... 

  

 Ancaq, bu tələb Fatimə bibimin uĢaqlarının - mənim doğmalarım Xədicə və Zəhranın qarĢısında qoyul-
mamıĢdı, əksinə, babam onlara da otaq ayırmıĢdı və onlar da bütün yay aylarını bağda dincəlirdilər və tə-
bii ki, bir-birindən Ģən, mənalı keçən günlərimizin bəzəyinə çevrilirdilər. BaĢqa cür ola bilərdimi? Axı, bu 
qızlar da babamın nəvələri -doğmalarıydı və təbii ki, onlara da bu bağda yer tapılmalıydı. 
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Yazıq Fatimə bibim qızlarına və eləcə də bizə baĢ çəkmək üçün Saraya Ģənbədən-Ģənbəyə, özü də tək 
gələrdi və dabanından tər süzülənəcən hər iĢə əl atardı, çünki bir qayda olaraq, bazar günləri bağımız qo-
naqlı-qaralı olardı və təbii ki, yük qadınların çiyninə düĢdüyündən o, bir an da bekar oturmazdı, qonaqları 
qarĢılayıb yola salandan sonra da nənəmə kömək eliyərdi: mövsümün pomidor, badımcan, xiyar kimi ne-
mətlərini duza-sirkəyə qoyardılar, kompot, mürəbbə, cem biĢirərdilər və bazar ertəsi tezdən əmimin xid-
məti maĢınında Ģəhərə gedərkən qıĢ üçün nəzərdə tutulmuĢ bu hazır məhsulları da zənbillərə, qutulara 
qoyub, maĢının yük yerinə doldurardılar və təbii ki, bu nemətləri babamın Ģəhərdəki evində yerbəyer et-
mək də bibimin boynuna düĢərdi. 

  

Amma mənim ana nənəm, ana babam bağa gələndə Ġbrahim babam onları Ģəhərə qayıtmağa qoymazdı, 
hərdən həftələrlə qonaq saxlayardı. Üzünü babama, nənəmə tutub zarafatla deyərdi: 

  

-Bilmirəm Bakının hisində, istisində nə itirmisiniz? Düzdür, siz tərəflər bir az sərin olur, amma orda da iqli-
mi korlayan Ģeylər var: birincisi - sarımsaq-soğan qoxusu, ikincisi də adamın qulağında danqıldayan er-
məni dili, bilmirəm necə dözürsüz? 

  

Xristofor babam babamın bu zarafatına ucadan gülərdi və sonra da deyərdi: "Gəl nərdimizi oynayaq, ay 
Ġbrahim, təki danqıldayan dil olsun, əqidə yox"... Babam da ucadan gülərdi və gülə-gülə də söyləyərdi: 
"Dərinə getmə, ay Xristofor, batarsan". 

  

Və sonra nərd taxtası arxasında onların səs-küyü bütün bağı bürüyərdi: 

  

-ġeĢ qoĢa! 

  

-Sə du! 

  

Qəribə idi ki, əvvəlcə oğlunun erməni qızına evlənməsinə qəti etiraz edən Ġbrahim babam illər ötdükcə 
anamın valideynlərinə də mehr salırdı və onları ən əziz, ən istəkli qohumlarından ayırmırdı. 

  

Atam anamı nigahdan sonra evə gətirəndə isə o, öz mövqeyini bir ibrətamiz atalar sözü ilə bildirib: 

  

-Su ki girdi qaba, oldu içməli! -Əslində atamın ailəyə erməni qızı gətirməsi ilə bağlı hər cür dedi-qodu da 
elə bu sözlə kəsilib. 

  

Nədənsə mənə elə gəlirdi ki, nə mən babamın ən istəkli nəvəsiyəm, nə anam ən sevimli gəlini, amma ba-
bam bunu ailə çərçivəsində biruzə verməməyə çalıĢırdı, o ki qaldı onun Xristofor babama münasibətinə, 
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burda Ģübhəli məqam aramağa dəyməzdi: qarĢılıqlı anlaĢma onları günbəgün dostlaĢdırıb, yaxınlaĢdırır-
dı, bəzəyi incə zarafat olan görüĢlərində onlar bir-birlərini sözsüz də anlayırdılar. 

  

Ərik ağacının kölgəsində yalnız zər yox, həm də bir-birinə söz atan qocaların zarafatlarına biz Azərlə xı-
mır-xımır gülürdük. Və belə anlarda mənə elə gəlirdi ki, ərik ağacının kölgəsində daldalanan, sərinləmək 
üçün dazlaĢmıĢ baĢlarına yaĢ dəsmal bağlayan, armudu stəkanlarda buğlanan pürrəngi çayları soyuma-
ğa qoymayan bu qocalar bizim varlığımızı unudublar. Amma biz gülməyimizdən qalmırdıq. Ġbrahim baba-
mın oturduğu kreslonun kölgəsində xumarlanan gözəllər gözəli Tutu xanım isə elə bil bizim gülüĢümüz-
dən hikkələnirdi və gözlərini qırpmadan babama zilləyirdi, sanki tam əminliklə bizə anlatmaq istəyirdi ki, 
sahibinin diqqətini çəkməyə, sahibinin daha çox səsi gələn bu cəmiyyətə qarıĢmağa yalnız onun haqqı 
var. O ki, qaldı bu bağın yerdə qalan sakinlərinə, onlar hörmət əlaməti olaraq qocaları tək buraxmıĢdılar, 
çünki bilirdilər, dünyagörüĢləri üst-üstə düĢən insanların bir yerdə olması hər ikisinə xoĢdu. 

  

Lap erkən yaĢlarından müharibənin acılarını yaĢamıĢ, əzab-əziyyətlərə qatlaĢmıĢ və dünyanı görə-görə 
yaĢlaĢmıĢ bu sadə qocalar bir-birlərini sözsüz də anlayırdılar və sovet quruluĢunda meydana gələn, parti-
ya biletinə - xidməti maĢın, yüksək məvacib, dövlət vəzifəsi və digər elitar imtiyazlar qazanmaq üçün yiyə-
lənən yeni nəslə ikrah hissilə baxırdılar. Bəlkə də qocalar yenə də sözü eyni hədəfə vurduqlarından bizi 
də, zamanı da unutmuĢdular? 

  

Amma bu zaman bizim azadlığımız baĢlanırdı, çünki atalarımız televizorun qarĢısına keçirdilər, nənələri-
miz mətbəxdə biĢ-düĢlə məĢğul olurdular, analarımız nərd oynayanlara, televizora baxanlara çay, mer-
meyvə daĢıyırdılar, qab-qacaq yuyurdular, süfrə açırdılar, otaqları yığıĢdırırdılar və biz isə bu böyük bağın 
sahiblərinə çevrilirdik və heç kim də bunun fərqinə varmırdı. 

  

VIII FƏSĠL 

  

  

  

Heç kimin ağlına da gəlmirdi ki, bizim üçüncü bir babamız da var; özümüzü ağıllı aparanda ilıq ləpələri ilə 
bizi oxĢayan, dəcəllik edəndə inciyərək təpəmizdən dırnağımıza kimi soyuq dalğalarını üstümüzə əndərən 
bu babamızın adı Xəzər idi. 

  

O bizim haqqımızda hər Ģeydən xəbərdar idi; biz Ġnsandan nə gizlətmiĢdiksə, Ona etibar etmiĢdik. Çünki 
insanlar gəldi-gedərdi, Xəzər isə əbədi. Bu dünyaya bizim məhəbbətimiz haqqında yalnız o danıĢa bilər. 
Axı hər Ģeyi görməyə qadir olan Ulu Tanrıdan baĢqa bizi bağlayan tellər ağyallı Xəzər qədər kimsəyə bəlli 
deyil. Amma Xəzər baba sirr saxlayandır... 

  

Biz onun sahilində, onun Ģəhadəti ilə and içib peyman bağlamıĢıq. Biz onun sahilində... yox, indi bu barə-
də danıĢmaq, göz yaĢları axıtmaq istəmirəm... 
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Sən indi hardasan, Azər? Mənsiz necə yaĢayırsan? Doğrudanmı, dözə bilirsən? Bu qoca Xəzərin nə veci-
nə, o ki mənim kimi sızlamır, sənsiz yanıb-yaxılmır mənim kimi... 

  

Xeyli zamandır ki, bu Ģıltaq babamız Xəzər məni əsəbiləĢdirməyə baĢlayıb, çünki bütün dənizlər bir-biri ilə 
ünsiyyət saxladığı halda, o haçansa dənizlərdən ayrılıb, quruda qalıb. BaĢa düĢürsən bu nə deməkdir?! 
Ġndi mən bütün dənizlərdən Xəzərimlə Azərimə necə xəbər göndərim? Əgər Xəzər Dünya okeanına qo-
vuĢsaydı, mən onun qoynuna atılardım və Azərə sarı üzərdim. Biz Azərlə əsil üzgüçüyük. Əgər bizim va-
lildeynlərimiz bilsəydilər ki, necə azman dalğaların qoynuna atılmıĢıq, necə dalğalara baĢ vurmuĢuq və 
görsəydilər ki, o dalğaları yara-yara haralaracan üzmüĢük, qorxudan ölərdilər... 

  

Bütün balıqçılar bizi tanıyırdı; axı, may ayından sentyabrın axırlarına kimi bizim günlərimiz balıqçıların tor 
qurduğu, qarmaq atdığı qayalıq sahillərdə, xəzri baĢlayanda daldalandıqları mağaralarda, qızılı qumlar 
üstündə açılan cığırlarda qovrulub qaralırdıq... ikilikdə keçən saatlar, dəqiqələr, anlar necə də xoĢ idi! Biz-
dən balacalara artıq hər Ģey məlum idi, axı hərdən onlar da bizə qoĢulurdular, amma belə anlarda qaĢqa-
bağımızı tökəndə bizi baĢa düĢüb aralanırdılar. Biz Azərlə gecədən xeyli keçəndən sonra ayrılmalı olur-
duq, amma yəqin ki, analarımızın tənbehi, hədə-qorxusu olmasaydı, onlar zorla bizi aparıb yatağa salma-
saydı, gecə-gündüzümüz də bir-birinə qarıĢardı. Mən belə hallarda çox gec yuxulayırdım və yalnız bircə 
Ģey arzulayırdım. Səhər tez açılaydı və bizi yenidən görüĢdürəydi. 

  

O, həmiĢə məndən qabaq yuxudan dururdu və yuyunandan sonra qəsdən həyətdə kimisə səsləyirdi ki, 
mən də oyanım. Bir də görürdüm balıncımın üstünə bir bəyaz qərənfil düĢdü. Əlbəttə bilirdim ki, Azər onu 
pəncərədən atıb, özü də tut ağacının arxasında dayanıb. FikirləĢirdim: Görəsən, istəklisini bu qayda ilə 
yuxudan oyatmaq bu dünyada kiminsə ağlına gələ bilərmi? Axı mənim ağ qərənfillərə pərəstiĢ etdiyimi 
Azər bilirdi, bir dəfə pıçıltıyla ona söyləmiĢdim: "ağ qərənfil gəlinə oxĢayır, gəlin kimi məsum, cazibədar 
görünür". 

  

Amma bizim bağımızdakı Ģitillikdə yalnız qırmızı qərənfillər açırdı və güllərin rəngindəki qan çaları, qəm 
məni qıcıqlandırırdı. Bunu da Azər bilirdi və hər səhər yalnız bir tək ağ qərənfil üzmək üçün qonĢunun Ģi-
tilliyinə oğurluğa gedirdi. Bəlkə də Ġbrahim babam meyvə ağaclarına məskən olan bağımızdakı Ģitilliyə ağ 
qərənfilin də toxumunu salardı, amma Ġbrahim babam heç ağ qərənfilin üzünə baxmaq istəmirdi, qərənfil 
qırmızı olar, deyirdi. 

  

Mən Azərin pəncərədən ağ balıncımın üstünə tulladığı bir tək ağ qərənfili dərhal saçıma taxardım və otaq-
dan çıxardım ki, yarpaqlarına Ģeh düĢmüĢ əncir ağacının budaqlarında bizi gözləyən "səhər yeməyinin" - 
kəhrəba kimi saralmıĢ əncirlərin dadına ikilikdə baxaq. Bir dəfə isə o əncir ağacının altında... Yox, yox, bu 
barədə hələ danıĢmasam, yaxĢıdır... 

  

Bir dəfə isə Azər dənizdən tapdığımız və tut ağacının koğuĢunda gizlədib saxladığımız iri, nəlbəki boyda 
balıqqulağında mənə yemək gətirdi və dedi: "Buyur, Ģahzadə, bu da səninçün səhər yeməyi!" 

  

Biz necə də xoĢbəxt idik!!! Nə üçün heç kim zamanı dayandıra bilmir. Nə üçün??? 
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IX FƏSĠL 

  

  

  

Hə, indi də o incir ağacı haqqında. Bu hadisəni mən öz uĢaqlarıma danıĢacam, qoy bilsinlər ki, ataları 
analarının xatirinə nə eləyib? KiĢilər mənim Azərimi də arada, öz aralarında oturdurdular ki, kiĢi olub kiĢi-
lərə qarıĢsın, o da futbola baxsın. Azəri kiĢilər arasında görmək, kiĢi kimi tərbiyə etmək kimin yadına düĢ-
müĢdü bilmirəm, amma son zamanlar onu məndən ayırıb balıq tutmağa, ova, saunaya aparanda əsəbilə-
Ģirdim, amma onu da bilirdim ki, belə iĢlərə burnumu soxmağa ixtiyarım yoxdur. Belə saatlarda, dəqiqələr-
də mən adətən bağda veyillənirdim, qüssədən ürəyim sıxılırdı. Amma neynəyə bilirdim? Belə yay axĢam-
larından birində, yenə də ağacların arasında var-gəl eləyəndə əmim qızlarının-Azərin böyük bacılarının 
səsini eĢitdim. Onlara yaxınlaĢanda məni siqaret iyi vurdu. Suçlu-suçlu mənə baxırdılar və hiss olunurdu 
ki, nədənsə qorxurlar. Qumun üstündə tüstülənməkdə olan siqaret kötüyünü görəndə gözlərimə inanma-
dım, amma anladım ki, kiĢilərin futbola aludə olduğunu görən qızlar xatakarlıq eləyiblər, siqaret çəkiblər. 

  

Aynurun samur xəzinə bənzəyən qaĢları bir-birindən aralandı, üzü güldü: 

  

-Sən də dadına baxmaq istəyirsənmi? 

  

Məndən qabaq Fidan dilləndı: 

  

-Ona vermə, o, qorxaqdı, ağzı da yırtıqdı, xəbərçidi. 

  

Mən dərhal üzümü bozartdım: 

  

-Mən xəbərçi deyiləm, -dedim, -heç kimnən də qorxmuram! 

  

Son sözü Aynur dedi: 

  

-Onda sən də siqaret çəkməlisən ki, gedib artıq-əskik çərənləməyəsən... 

  

Mən qətiyyən siqaretin dadına baxmaq istəmirdim, amma görəndə ki, vəziyyət belə tələb eləyir, etiraz et-
mədim. Amma siqareti ağzıma alanda məni elə bir öskürək tutdu ki, az qaldı nəfəsim kəsilə. Bu anda bir-
birimizi necə hiddətləndirmiĢiksə qatıq satan Züleyxa xalanın yanımızdan ötüb keçdiyini hiss etməmiĢik, o 
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qarabuğdayı, zirək arvad isə sincab gözlərilə bizi görüb və çaparaq da bu dəhĢətli xəbəri valideynlərimizə 
çatdırıb. 

  

Çox keçmədi ki, əmim qızları mənim siqaret çəkməyimi məsxərəyə qoya-qoya getdilər, amma mən əncir 
ağacının altında qaldım, qaldım ki, siqaret çəkməyi necə lazımdı, öyrənim. Elə bu arada da futbola aludə 
olmuĢ kiĢilərin dəstəsindən yayınan Azər otaqlara baĢ vura-vura məni axtarıb və qəfildən qatıq satanın 
nənəmə verdiyi xəbəri də qulağı çalıb: 

  

-Ay Ruqiyyə xanım, sənin nəvələrin incir ağacının altında siqaret çəkirlər! 

  

 Ġncir ağacının altında Azər qəfildən əlini çiynimə qoyanda, hələ mən öz "cinayət əməlimi" davam etdirir-
dim. O, siqareti əlimdən alıb qulağıma pıçıldadı: 

  

-Qaça bilərdin, amma gecdi. Nənəmgil bura gəlir, mən nə desəm əməl elə! 

  

Hadisələr elə bir sürətlə cərəyan elədi ki, mən özüm də məəttəl qaldım, baĢ aça bilmədim ki, neynəyim? 
Nəyə əməl eləyim? 

  

Analarımız əllərində vərdənə, oxlov bizə yetiĢən anda Azər yerdəki siqaret kötüyünü götürdü və üstümə 
qıĢqırdı: 

  

-Çək deyirəm sənə, çək, yoxsa öldürəcəm səni! 

  

Mən çaĢqın halda baĢımı bulayanda Azər siqareti zorla ağzıma soxmaq istədi və bunu görən Nazlı xala 
var səsilə onun üstünə qıĢqırdı: 

  

-Əl çək qızdan, köpək oğlu! 

  

Anam əlimdən tutub kənara çəkdi, Nazlı xala isə Azəri tərs-tərs süzüb, vərdənə ilə kötəkləyə-kötəkləyə 
evə apardı. Mən anamın əlindən çıxıb qıĢqırdım: 

  

-Onu döyməyin, onun heç bir günahı yoxdur! O siqaret onun deyildi, o siqareti mən çəkirdim! -Amma mə-
nim sözlərimə məhəl qoyan olmadı. 
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Yazıq Azər yaman döyüldü, amma dözdü, əsil qəhrəman kimi dözdü, özünü məğrur, cəsur kiĢi kimi apar-
dı. Atası onu qayıĢla döyə-döyə qıĢqırdı: 

  

-Mənim cibimdən siqaret götürdüyün, xəlvətə çəkilib çəkdiyin bəs deyil, hələ öz əmin qızını da buna təhrik 
eləyirsən! Ax, səni... yaramaz!!! 

  

-Əl çək uĢaqdan, bəsdir!.. - Atam mülayim səslə bu sözü deyəndən sonra böyük qardaĢının əlindən qayı-
Ģı almaq istəsə də, hiddətlənmiĢ Həsən əmim ona da acıqlandı: - Çəkil... 

  

Bu zaman mən də özümü araya atmaq istədim, amma babam qolumdan tutub saxladı və amiranə səslə: 

  

-O, bu cəzaya layiqdir, -dedi, -sən qarıĢma... 

  

Mən o qədər qıĢqırdım ki, səsim batdı. AxĢamüstü isə qızdırmam qalxdı. Gecə isə qızdırmadan sayıqla-
yırmıĢam: 

  

-Azəri döyməyin, məni döyün... 

  

Mən əməlli-baĢlı naxoĢladım və anam tərlətmək üçün üstümə yorğan salanda, Azər mənə baĢ çəkməyə 
gəldi və məni görən kimi də gülümsədi və pıçıltıyla: 

  

-Tez sağal,-dedi, -sənsiz darıxıram. 

  

Mənim qızdırmam elə bil bu sözlə çəkildi. Yorğanı üstümdən atıb dikəldim: 

  

-Belin çox ağrıyır? Göstər görüm. 

  

Azər yenə gülümsədi: 

  

-Qoy ağrısın, - dedi, - təki sənin haqqında heç kim artıq-əskik söz danıĢmasın. 
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Mən kövrəldim: 

  

-Qoy danıĢsınlar! - dedim, - kaĢ elə mənim haqqımda danıĢaydılar, amma mənim gözüm baxa-baxa səni 
vurmayaydılar. 

  

Azər gülə-gülə ərkyana bir tərzdə: 

  

-Sən lap xərifləyirsən! - dedi, -bəyəm sən bilmirsən ki, mənim heç zaman siqaret çəkən qızla evlənməyi-
mə yol verməzlər? 

  

Yalnız yarızarafat, yarıgerçək verilmiĢ bu sualdan sonra mən anladım ki, Azər öz gələcək arvadının təəs-
sübünü çəkir, adını indidən, əsil kiĢilər kimi qoruyur. Mən ona bir daha vuruldum: gücüm buna çatdı, özgə 
heç nəyə. 

  

O yay bağımızdakı gözə çarpmayan ağaclardan birinin budağına adlarımızın baĢ hərflərini həkk elədik və 
bu iki hərfin arasında ürək Ģəkli çəkdik, sadəcə ürək, çünki belə təsvirlərdə məhəbbət - rəmzi olaraq ürə-
yin içindən keçən ox Azərin xoĢuna gəlmirdi. O, hesab eləyirdi ki, onsuz da hər Ģey baĢa düĢülür, anlaĢı-
lır... Bu yazının hansı ağacın budağında olduğu yalnız bizə məlumdur və bu təsviri ancaq öz ilkimizə gös-
tərəcəyik, bizim ilkimiz isə mütləq oğlan uĢağı olacaq! 

  

Off... Xatirələr yenidən məni ən böyük arzumla baĢ-baĢa qoydu; qar kimi bəyaz toy donu geyinmək, ağ fa-
tada ortaya çıxmaq, Azərin arvadı olmaq, sonra da dünyaya dörd övlad gətirmək: iki oğlan, iki qız. "Heyif 
deyil böyük ailə?" Bu Azərin sözüdür, mənim də ürəyimcədir. Axı mən bilirəm ki, bir-birindən ağıllı, fəra-
sətli, gözəl uĢaqların anası olacağam, axı böyük məhəbbətin meyvəsi olan uĢaqlar adi ola bilməz! Amma 
bütün bunlar haçan gerçəkləĢəcək?! Daha dözə bilmirəm, Azər, gözləmək... məni üzür... üzür!!! 

  

  

  

X FƏSĠL 

  

  

  

Haçansa mən özümü əsl Ģahzadə hesab eləyirdim; özü də ayrı-ayrı mədəniyyətləri təmsil edən doğmala-
rımın həyat tərzinə arxalanaraq. Mən bu mədəniyyətləri birləĢdirən əsas həlqələrdən idim və dünyanın 
qarĢımda açdığı bu mənəvi xəzinədən ən yaxĢı Ģeyləri əxz eləyib mənimsəyirdim... O zaman mənə elə 
gəlirdi ki, qarıĢıq nigahın "meyvəsi" kimi mənim qarĢımda daha geniĢ üfüqlər açılacaq, nəinki əmim qızla-
rının. Mən əmin idim ki, hamı mənimlə öyünür; məsud Ġnsanlar Planeti çarlığı qapısının məxfi açarına ma-
lik olduğumdan hamı mənə qibtə eləyir. Bəyəm mən təsəvvür edə bilərdimmi ki, belə bir gün də gələcək? 
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Mən ətrafımdakı adamlardan yarı erməni olduğumu gizlətməli olacam? Ola bilərmi ki, insan sol əlinə nifrət 
eləsin, amma sağ əlini sevsin? Gör bir siz neylədiniz, cənab daĢnaklar... Gör bir neylədiniz?! 

  

Onlardan hansı birini mən daha çox sevirdim? Azərbaycanlı babam Ġbrahimi, yoxsa erməni babam Xristo-
foru? Yəqin ki, hər ikisini eyni, amma hərəsinin öz yeri vardı. Mənim babalarımın hər ikisi üçün əsas Ģərt 
Ģərəfi qorumaqdı, çox fərqli idilər, hər birilə söhbət edəndə hökmən onların həyatından xəbərdar olmalıy-
dın ki, biabır olmayasan! Xristofor babamla dil tapmaq asandı: o, heç zaman mənə acıqlanmazdı, söy-
məzdi, amma Ġbrahim babam sərtdi. Ġbrahim babamın yanında uzanmaq, ya qıçını qıçının üstünə aĢırıb 
kresloda oturmaq olmazdı. O, otağa girəndə biz hamımız hörmət əlaməti olaraq ayağa qalxardıq. Xristo-
for babamın da özünəməxsus qadağaları vardı: mən uzanıb kitab oxuyan zaman onu görüb yataqdan sıç-
rayardımsa, o, dərhal buna etiraz edərdi: 

  

-Uzan bala, uzan, -deyərdi, - gələn rəhbərlik deyil, öz babandı! 

  

Xristofor babam qəfildən dabanımı qıdıqlayardı və sonra da arxamca düĢüb məni o çağacan qovardı ki, 
mən ucadan gülə-gülə qaçıb gizlənim. Bazar günləri o, məni zooparka aparardı, ordan qayıdandan sonra 
mənim üçün taxtadan balaca stullar hazırlayardı ki, fortepiano çalanda ayaqlarımı üstünə qoyum, hələ gə-
linciklərimin də qayğısına qalırdı, onlar üçün arakəsməli evciklər, beĢiklər düzəldərdi, hətta gəlinciklərim-
dən ötrü ayrıca rəf də yonub divara bərkitmiĢdi. 

  

Xristofor babam baxa-baxa mən utanıb çəkinmədən ata-anamın qucağına atılar, onların dizi üstündə otu-
ra bilərdim, amma Ġbrahim babamın yanında belə hərəkət etmək olardı?! Valideynlərim qəti Ģəkildə bildir-
miĢdilər ki, babam olan yerdə ərköyünlük etməyim, nazlanmayım, demiĢdilər ki, ata-ananın yaĢlı adamın 
yanında öz uĢağını əzizləməsi ona qarĢı hörmətsizlik sayılır, biz də yəqin ki, elə bu səbəbdən Ġbrahim ba-
bam olan yerdə çalıĢırıq ki, artıq hərəkət etməyək, dinib-danıĢmayaq. 

  

Ancaq Ġbrahim baba hərdənbir özü biz uĢaqlara qoĢulurdu, bizimlə uĢaq kimi danıĢıb-gülürdü, əylənib-
məzələnirdi, bizimlə birgə canavarla dovĢanın məzəli macəralarından bəhs edən "Nu, poqodi!" cizgi tele-
serialına baxırdı. Bu ekran əsərinin altıncı buraxılıĢını daha çox xoĢlayırdı: hinə girən canavar qısqanc və 
davakar xoruzla qarĢılaĢır. Onların döyüĢü Azərbaycanın məĢhur uĢaq mahnısı "Cücələrim"in sədaları al-
tında baĢlayırdı və Ġbrahim babam iftixarla gülə-gülə ətrafa baxırdı, bu tapıntıya görə filmin yaradıcılarının 
ünvanına xoĢ söz deyirdi: "görürsüz, bu seriyanı necə gözəl çəkiblər!" Onun məmnunluğu bizi də sevindi-
rirdi, çünki baĢa düĢürdük, anlayırdıq ki, əslində onu Ģadlandıran "Xoruzun hünəri" deyil. Ucsuz-bucaqsız 
ölkəmizdə göstərilən bu filmdə məhz Azərbaycan musiqisinin səslənməsidir. 

  

Bununla belə uĢaqların ən sevimli veriliĢi "Spokoynoy noçi, malıĢi" proqramına, bir gözümüz evin qapısın-
da, qorxa-qorxa baxırdıq, bilirdik ki, babam qəfildən böyürdən çıxıb bizim bu veriliĢə baxdığımızı görsə, 
acıqlanmasa da, üz-gözünü turĢudacaq! Bizim istəkli uĢaqlıq dostlarımız - veriliĢin aparıcıları StepaĢka, 
Filya, KarkuĢa və XryuĢa bizi əyləncəli nağıllar aləminə aparırdı, amma Ġbrahim babam ekranda "donuz 
balasını" - XryuĢanı görən kimi baĢlayırdı deyinməyə: 

  

-Belə də Ģey olar? Bu bizim dinimizə qarĢı hörmətsizlikdi! Nə üçün bizim müsəlman uĢaqları yatmamıĢ-
dan qabaq bu mundar donuz balasına tamaĢa etməlidilər? Bəyəm uĢaqlara yaxĢı bir Ģey göstərmək ol-
maz? Bu boyda ölkənin biabırçılığına bax: müsəlman uĢaqlarının ürəyində donuza qarĢı mərhəmət, sevgi 
oyadır! Bu gün o donuz balasına baxacaqlar, sabah da onu yeyəcəklər... 
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Mən heç cür baĢa düĢə bilmirdim ki, nə üçün bu Ģöhrətli donuz balası babamı belə əsəbiləĢdirir? Axı, o, 
heyvanat aləminin vurğunu idi, səhər yuxudan qalxan kimi birinci öz köpəyini, sonra da sevimlisi Tutunu 
yemləyirdi. Bəyəm donuz heyvan deyildimi? Mən lap erkən yaĢlarından bilirdim ki, donuz əti yemək ol-
maz. Niyə? 

  

Bir dəfə mən bu barədə Qreta nənəmdən soruĢanda, dərindən içini çəkəndən sonra cavab verdi: 

  

-Bunu Quran yasaq eləyib. Biz müsəlman deyilik, amma atanın ailəsinə hörmət əlaməti olaraq biz də do-
nuz əti almırıq. Ruqiyyə nənən mənə bərk-bərk tapĢırıb ki, sənə haram yedirtməyim, elə biz də bu səbəb-
dən donuz ətindən imtina etmiĢik, bir ocağa iki qazan asmayacağıq ki? 

  

Mən Qreta nənəmdən əl çəkmədim: 

  

-Onun dadı necədi, ay nənə? 

  

-Çox ləzzətlidi,- nənəm ətrafına baxa-baxa, astadan cavab verdi,-amma onu dadmaq sənə qismət olma-
yacaq. 

  

Mən bu cavabdan sonra da sakitləĢmədim və elə həmin gün donuz əti ilə bağlı bir sualla Ruqiyyə nənəmi 
dindirdim. O, çox ciddi cavab verdi: dedi ki, rəvayətə görə çox-çox əvvəllər donuzlar insan olublar, özü də 
cənnətdə yaĢayıblar, amma özlərini o qədər natəmiz, mundar aparıblar ki, ordan qovulublar və indiki si-
malarını alıblar. O ki qaldı donuz ətinin mundar sayılmasına, haram buyrulmasına, bunun səbəbi donuzun 
canında mövcud olan mikroblardı ki, bu da insan orqanizmi üçün çox təhlükəlidir. Mən Ruqiyyə nənəmin 
sözünə o qədər də inanmadım, fikirləĢdim ki, donuz ətinin tərkibində təhlükəli mikroblar varsa, bəs onda 
Qreta nənəm niyə deyir ki, ləzzətlidir? Ġçimdə sevimli XryuĢanın tərəfini saxlamağa güclü bir istək baĢ qal-
dırdı və mən qərara aldım ki, donuz əti ilə bağlı məni düĢündürən sualla Ġbrahim babama üz tutum, özü 
də qonaq-qara yanında, görüm vəziyyətdən çıxa bilirmi? 

  

-Baba, bu düzdürmü ki, donuz əti yeməyi Quran qadağan eləyib? 

  

Babamın sir-sifəti bir anda sərtləĢdi və o, nə üçünsə anama baxdı, baĢını aĢağı salmıĢ anam qıpqırmızı 
qızardı və üzünü mənə çevirib ötkəm səslə: 

 

-Bəyəm, sən bunu bilmirsən? -dedi.  

Atam da mənə acıqlandı: 
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-Səfeh suallar vermə! 

  

Mən yenə inadkarlığımdan əl çəkmədim: 

  

-Mən bilmək istəyirəm ki, niyə inəyi, qoyunu yemək olar, amma donuzu yox? 

  

Ġbrahim babam xəfifcə gülümsəyəndən sonra cavab verdi: 

  

-Çünki donuz əti yesən, donuza oxĢayacaqsan! 

  

Beləcə Ġbrahim babam bu söhbətə zarafatla son qoymaq istəsə də, mən yenə əl çəkmədim və növbəti 
sualı bir qədər də sərt qoydum; hətta cəzalandırılacağımı duysam da... 

  

-Belə çıxır ki, çoxlu qoyun əti yeyənlər qoyuna oxĢamalıdır? 

  

Araya sükut çökdü, Ġbrahim babamın gözləri böyüdü, amma son dərəcə təmkinlə: 

  

-Qoyun tərtəmiz ot yeyir, dumduru su içir, - dedi, - bəs donuz? LeĢ sökür, artıq-urtuq tıxayır. Qoyun heç 
vaxt öz balasını yeməz, amma donuz, görsə ki, öz sahibi yerə yıxılıb basıb onu yeyər, öz ölmüĢ balasını 
parçalayıb yediyi kimi. Qoyunu güllü-çiçəkli çəmənlərdə otarırlar, bəs donuzu? Bəyəm qoyun yatağını iy-
sindən-qoxusundan baĢ çatdayan donuz damı ilə müqayisə etmək olar? - Babam birdən-birə yenə gülüm-
sədi və keçdi zarafata, - indi özün seç, gör hansına oxĢamaq istəyərsən? 

  

O, otaqdan çıxsa da, yenidən geri qayıtdı və üzünü atama tutub nəsihətlə dedi: 

  

-Mənim nəvəmnən iĢin olmasın, o, həqiqəti bilmək istəyir. 

  

Gələcəkdə donuza bənzəmək məni qətiyyən qane eləmirdi, amma bütün müsbət keyfiyyətlərinə baxma-
yaraq, qoyuna da oxĢamaq istəməzdim... Elə bu səbəbdən də o gün qəti Ģəkildə qərara aldım ki, baĢla-
yım vegeterian həyatına, yəni ümumiyyətlə ət yeməyim. Axı o gün ortalığa belə bir söhbət saldığıma görə 
Azər də məni məzəmmət eləmiĢdi: 

  

-Dilinə yiyəlik eləyə bilmirsən sən? 
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-Söz də soruĢmaq olmaz? 

  

-Əlbəttə olar, - o, özünü itirdi, - bilirsən, mən özüm də hərdən fikirləĢirdim ki, nəyə görə bu heyvan gözdən 
düĢüb, amma deyəsən tapdım, - ara verib sözünə davam elədi, - bütün canlıları Allah yaradıb, düzdür-
mü? 

  

-Düz deyil, bizə məktəbdə öyrədiblər ki, insan meymundan dönmədi, meymundan yaranıb, nə baxırsan? 
Bəyəm Darvinin bu nəzəriyyəsini sizə keçməyiblər? Əmək meymunu insana çevirib. 

  

-Yox, Balaca, - Azər hərdən məni bu sözlə əzizləyirdi, -ola bilsin ki, Darvin özü meymundan dönmədi, am-
ma bütün insanları Allah yaradıb. Amma bu barədə məktəbdə danıĢma, yoxsa atanı iĢdən çıxardarlar. 
Axı, o partiyaçıdır! Bir özün fikirləĢ də, bəs indi niyə meymunlar insana çevrilmir? 

  

Heç mən bu barədə fikirləĢməmiĢdim, amma yenə də geri çəkilmədim. 

  

  

  

-Əgər Allah bütün canlıları xəlq eləyibsə, demək donuzu da o yaradıb. Əgər mundardırsa, bəs onda niyə 
yaradırdı? 

  

-Bilmirəm necə izah eləyim ki, məni anlayasan, - o, özünü elə aparırdı ki, sanki aramızda bir neçə il yox, 
iyirmi, otuz yaĢ fərq vardı, amma bununla belə o nə söyləyirdisə, mən aksioma kimi qəbul eləyirdim. -in-
sanlar da fərqlidi: yaxĢıları və yamanları, ağıllıları və səfehləri, gözəlləri və çirkinləri var, elədirmi? Hey-
vanlar da eləcə fərqlidilər, amma biz çeĢidli insanlar kimi cürbəcür heyvanlardan da qaça bilmərik, yanaĢı 
yaĢamalıyıq, amma onların hamısının ətini yemək olmaz. Təsəvvür edirsənmi, min beĢ yüz il qabaq Ərə-
bistan yarımadasında, GünəĢ göydən od yağdıranda yağlı ətlər yemək nə fəsadlar törədə bilərdi? 

  

Bu açıqlama məni tamam qane elədi: axı, o zamanlar soyuducu da olmayıb, onun buzxanası da -deməli, 
heç nədən zəhərlənə bilərdilər. Onun fikirləri ilə razılaĢdığımı sezən Azər sözünə əlavə elədi: 

  

-Mənə elə gəlir ki, nənəmin donuzların necə meydana gəlməsi haqqında söylədiyi əfsanədə həqiqət payı 
var, mən hardasa oxumuĢam ki, donuz ürəyi insanınkına o qədər uyğun gəlir ki, hətta alimlər yaxın gələ-
cəkdə insanlara ürək köçürməsi zamanı donuz ürəyindən istifadə etməyə təbii baxırlar. 

  

Bu məlumat məni qorxutdu və mən qəti Ģəkildə qərara gəldim ki, belə cəngəlliklərə baĢımı soxmayım, on-
suz da mən belə mürəkkəb məsələlərdən baĢ çıxaran deyiləm. 
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Əmoğlum yenə də bu söhbətin üstünə qayıtdı, ancaq ətrafa göz gəzdirəndən sonra, özü də astadan, pı-
çıltıyla: 

  

-Ümumiyyətlə, qız uĢaqlarına belə Ģeylər söyləmək olmaz, ancaq sənə dost kimi danıĢdım. Bilirsən, nəyə 
görə babamın donuzlardan xoĢu gəlmir? 

  

-Aydın məsələdir: onlar öz ifrazatlarını yeyirlər. 

  

-Yox, Balaca, yalnız buna görə yox, babam qadınların yanında hər Ģeyi açıq-saçıq danıĢa bilməzdi! Tə-
biətdə bütün erkək heyvanlar diĢilərə yiyələnmək üçün cəngə girirlər, sonra da mayaladıqları diĢinin təəs-
sübünü çəkirlər, onu baĢqa erkəklərdən öz namusları kimi qoruyurlar, eĢitmisənmi bunu? 

  

-Elə Ģey olar? 

  

-Bu, məhz belədi! Amma bütün heyvanlardan fərqli olaraq, donuzlar, belə qaydalara məhəl qoymurlar, on-
larda bütün diĢilər ümumidi və onların bu cür həyat tərzi yalnız ikrah doğurur. Bilirsən... 

  

Mən onun sözünü kəsib soruĢdum: 

  

-Sən nə danıĢırsan? Yəni baĢdan xarab qoç, ya təkə öz Ģərəfini qoruya bilir? 

  

Azər gülümsündü: 

  

-Əlbəttə qoruyur, - dedi, - baĢqa bir erkəyin ağzı nədir onun diĢisinə yaxın düĢə! 

  

Birdən-birə yadıma düĢdü ki, vəhĢi heyvanlar arasında həqiqətən də belə qaydaların gözlənildiyini, diĢiyə 
ən güclü erkəyin yiyələndiyini hansı kitabdasa oxumuĢam, bununla belə, daha Azərdən bu barədə heç nə 
xəbər almadım, amma soruĢmaq istəyirdim ki, Ģəhərdə yaĢaya-yaĢaya heyvanların həyat tərzindəki bu in-
cəlikləri hardan bilir? Amma onu da anlayırdım ki, bu kiĢilərə məxsus həyat tərzinin elə bir hissəsidir ki, 
qadın o səmtə boylana da bilməz. 

  

Hər halda mən heyrətlə içimi çəkdim: nə üçün və hardan belə Ģeylər yalnız oğlanlara məlumdur? Əmin ol-
dum ki, Azərlə bu söhbətimiz heç vaxt yadımdan çıxmayacaq. Çünki o gün kəsinliklə qət etdim ki, dünya 
dağılsa da, ömrümün sonunacan ağzıma donuz əti almayacam. Amma, ümumiyyətlə ətdən imtina etmə-
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yim, vegeterian həyat tərzi yaĢamağım çox çəkmədi,öz bağımızda ĢiĢə çəkilən, manqala düzülən quzu 
ətinin ətri, qoxusu bir yaz axĢamı ağzımı elə sulandırdı, məni elə bir hala saldı ki, elə o gündən dönüb ol-
dum keçmiĢ vegeterian... 

  

  

  

XI FƏSĠL 

  

  

  

Babalarımla müqayisədə, nənələrimlə münasibətlərim heç vaxt axarından çıxmırdı. Adına hərdən sadəcə 
"nənə" yox, "Qreçka nənə" dediyim Qreta nənəmin yeganə nəvəsi idim və o, məni Ģahzadə kimi geyindi-
rib bəzəyir, oxĢayıb-əzizləyirdi və hiss eləyirdim ki, mənimlə sadəcə məzələnmir, ləzzət alır. Mənim ad 
günlərimə o, elə ciddi, elə məsuliyyətlə yanaĢırdı ki, bunu özü üçün əsl bayrama, təntənəyə çevirirdi. Hər 
il bu təntənəli gündə o, mütləq yüngül bir don tikib əynimə geyindirirdi və ad günü açılan ipək süfrənin rən-
gini də bu dona uyğun seçirdi. Mənim oturacağım üçün də atlaz parçadan qırçınlı üzlük tikirdi və mən o 
stulda əsl Ģahzadə kimi vüqarla əyləĢirdim. Qreta nənəm mənə piroq biĢirmək və tikmə tikmək öyrətmiĢdi. 
O, mənim ən çox sevdiyim meyvələrdən ancaq mənim üçün mürəbbələr biĢirirdi, turĢular bağlayırdı və 
məni inandırırdı ki, səhərlər ona görə yuxudan oyanır ki, məni - yeganə nəvəsini - bu dünyadakı xəzinəsi-
ni görsün. Görəsən, bütün bu etiraflardan sonra Qreçka nənəmin mənim ikinci anam olduğunu söyləməyə 
ehtiyac varmı? 

  

Ruqiyyə nənəmin də xeyli nəvəsi vardı, hamısına da eyni gözlə baxırdı, Azərdən baĢqa; ona xüsusi iltifat 
göstərirdi, amma buna baxmayaraq, onun dilli-dilavər nəvələri bütün günü baĢına fırlanırdılar ki, sevgisini 
qazansınlar. Məndən ötrü vaxtına heyfsilənməyən, mən olan yerdə heç nə gözünə görünməyən Qreta nə-
nəmdən fərqli olaraq, Ruqiyyə nənəmin nəvələrinin nazıyla oynamağa yalnız hövsələsi yox, həm də vaxtı 
çatmırdı. 

  

Onlar bir yerdə olanda isə mən özümü göyün yeddinci qatında hiss eləyirdim: mənə elə gəlirdi ki, hamı-
dan güclüyəm. Mən onların hər ikisinə pərəstiĢ edə-edə arzulayırdım ki, Qreçka nənəm də, RiquĢ nənəm 
də həmiĢə mənim yanımda olsunlar, heç olmasa yay tətili günlərində - qohum-əqrəba bağa toplaĢanda. 
Qızmar yay günəĢinin altında yaĢamaq, böyük və mehriban bir ailənin üzvü olmaq məndə özümə qarĢı 
inam aĢılayıb və Ģəxsiyyətimi formalaĢdırıb. Bunlar öz yerində, yay aylarında məktəbə getməməyimə, bir 
neçə ay Azərlə bir yerdə olduğuma görə o bağda keçən günlərim ömrümün ən əziz, ən iĢıqlı, nağıl kimi Ģi-
rin xatirələridir. KaĢ o iĢıqlı, günəĢli günləri qaytarmaq mümkün olaydı, o günləri yenidən yaĢayaydıq!!! 

  

...Nazlı xala əda ilə baĢına yaylıq bağlayaraq kompot biĢirmək üçün ehtiyatla qarağat yığırdı: o, bütün cü-
cülərdən qorxurdu, xüsusən də arılardan. QaĢlarının vəsməsi, gözlərinin sürməsi həmiĢə diqqət çəkən 
Nazlı xala özünün bəyaz dərisi ilə fəxr eləyirdi və bir çox Ģəhərlilər kimi qorxurdu ki, yay günəĢi onu da 
qaralda. O, yenə də əl güzgüsündə özünə baxdı və: 

  

-Bu günəĢ adamı kölgədə də qaraldır, - dedi, -Bakıda, evdə oturmaq bundan yaxĢı olardı. Otağım buzdan 
sərindi, Ģəhərdə mənim iki kondisionerim var. 
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Hətta yayın cırhacırında, dəniz qırağında qızılı qumlara ayaq basanda da Azərin anası ayaqqabılarını so-
yunmurdu, qorxurdu ki, dırnaqları nigaranlanmıĢ incə ayaqları yaraĢığını itirər, qızlarının bütün günü bağ-
da ayaqyalın gəzməsi isə onu dəhĢətə gətirirdi. 

  

Bir dəfə mənim yanımda da qızlarını buna görə qınadı: 

  

-Ayaqlarınız əndazədən çıxanda, at qıçına oxĢayanda baĢa düĢəcəksiz! Qız ayaqyalın gəzməz! 

  

O ki qaldı mənim anama, o, bilə-bilə özünü qaraldırdı, kənardan baxan olmayanda ayaqqabılarını da so-
yunub, məmnuniyyətlə qumluqlarda ayaqyalın gəzirdi, düzəngahda ağappaq doğulan, amma yay ayların-
da qapqara qaralan biz "amazonkalardan" seçilmirdi. Bağda anamın asudə vaxtı da olmurdu, gecə də, 
gündüz də bu bağda vurnuxurdu, heç bir iĢdən də çəkinmirdi. 

  

Amma Ruqiyyə nənəmin adını "tənbəl gəlinim" qoyduğu Nazlı xala heç vaxt özünü ağır iĢə verməzdi; an-
caq xoĢuna gələn iĢlərə əl atardı. 

  

Bir dəfə isə öz hikkəsini açıq Ģəkildə elan elədi: 

  

  

  

-Belə iĢləri mən qulluqçuma elətdirirəm, bura isə dincəlməyə gəlmiĢəm! 

  

Ruqiyyə nənəm narazılıqla baĢını buladı: 

  

-ġəxsən mən heç vaxt öz evimi kənar adama etibar etmərəm! Axı necə yol vermək olar ki, yad bir qadın 
sənin evində yır-yığıĢ eləsin. DöĢəyini açıb baxsın? Yalnız tənbəl və özünə hörmət etməyən qadınlar bu-
na yol verə bilər! 

  

Nazlı xala əldən olmasa da, dildən zirəkdi, söz altda qalmağı sevmirdi: 

  

-Mən daha vacib iĢlərlə məĢğulam, - dedi, - mən tibb elmləri namizədiyəm, Ģəhər xəstəxanasının Ģöbə 
müdiriyəm, torpaqda eĢələnmək, ya kündə yayıb kökə biĢirmək, mələfə ütüləmək mənlik deyil! 
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-Bəs o mələfədə yatmaq necə, xoĢdu? Bəs özgə əlindən çıxan o kökələri yemək necə? Bəs sənin qızları-
na kim öyrədəcək kökə biĢirməyi? Onlar ev iĢlərini bəs kimnən öyrənməlidirlər, kimnən görüb-götürməlidi-
lər? 

  

-Bəsdi, ay ana, - Nazlı xala baĢını buladı, - bəyəm mən onları naz-nemət içində böyüdürəm ki, gələcəkdə 
paltar yusunlar, ya xəmir yoğursunlar? 

  

Anamın cəsarəti yalnız bu münaqiĢəyə qarıĢmağa çatdı: 

  

-Axı, nəyə lazım söz-söhbət? Nə iĢ lazımdı, mən görərəm, qoy Nazoçka dincəlsin! 

  

Anam hər hansı bir ev iĢinin öhdəsindən gəlirdi, bir dəqiqə də bekar oturmurdu, iĢə canla-baĢla, həvəslə 
giriĢirdi, sübh tezdən gecə yarısına kimi əlləri iĢdən soyumayan nənələrim kimi. 

  

Mənim anam iĢgüzar və gülərüzdü, görünür, buna görə də babamın hörmət-izzətini qazanmıĢdı, o, armu-
du stəkanda qabağına qoyulan ətirli seylon çayından bir qurtum alan kimi, razılıq hissilə səsini ucaldardı: 

  

-Dərhal bilinir ki, bu çayı Qərinə dəmləyib! 

  

Ağlım kəsəndən babam üçün məxsusi çayı yalnız mənim anam dəmləyirdi, sonralar isə bu ənənəni mən 
davam elədim, çünki həqiqətən də bir qədər diqqət tələb edən bu sadə iĢin öhdəsindən ailədə heç kim bi-
zim kimi gələ bilmirdi. 

  

Hərdən babam Nazlı xalanın gətirib süfrəyə qoyduğu çaydan bir qurtum alırdı və dərhal da stəkanı gülda-
nın dibinə boĢaldıb məni çağırırdı: 

  

-Ey, axçi! 

  

Babam yalnız məni belə səsləyirdi. Ermənicə qıza "axçi" deyirlər. Ġbrahim babam məni lap erkən yaĢların-
dan belə çağırırdı və çox güman ki, atamın acığına, amma bu mənim xoĢuma gəlirdi, çünki o, əmim qızla-
rına sadəcə "ay qız!" deyirdi və heç zaman adlarını dilinə gətirmirdi. Bu, hərdən anlaĢılmazlığa səbəb 
olurdu, çünki babamın çağırıĢına bir ağızdan hay verirdilər və tələbkar babam isə fərqinə varmadan öz 
hikkəsini suçlunun yox, günahsızın üstünə tökürdü. Belə ki, əmim qızları ilə müqayisədə mən belə bir imti-
yaza da malik idim. 
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Adətən babam məni çay dəmləmək üçün səsləyirdi, onu da həmiĢə yox, anam bağda olmayanda, atamla 
harasa gedəndə, onu da deyim ki, anam son zamanlar atama qoĢulub tez-tez Ģəhərə gedirdi. Bunun sə-
bəbini xeyli sonra mənə Fatimə bibim pıçıldadı və mən anladım ki, o, isti yay günündə anamın halsız-hey-
siz, ağappaq ağarmıĢ halda bağa qayıtmasına və bütün gecəni atamın onun qulluğunda durmasına sə-
bəb nə imiĢ? Yazıq anam! O, çox istəyirmiĢ ki, atama bir oğul da bəxĢ eləsin! Amma Allah uludur, vali-
deynlərimin dünyaya yeni körpələr gətirmək istəyinə rəvac verməyib və ana bətnindən ölüsü çıxarılan o 
varlıqların haçansa çəkəcəyi acıları da məhkum kimi mənim çiynimə yükləyib. 

  

-Bəsdir, əldən düĢdün, dincəl, uzan bir az, qarnındakına yazığın gəlsin. - Ruqiyyə nənəm ərklə anama de-
di, amma o, dərhal etirazını bildirdi: 

  

-Mən bekar dayana bilmirəm, o ki qaldı qarnımdakına, Allah özü bilən məsləhətdir, qorusa da onundur, 
qorumasa da. 

  

O ki qaldı çaya... ƏĢi, çay dəmləməyi anama da, mənə də, yaĢlaĢandan sonra daha bu incə əməliyyatı 
axıracan baĢa çatdırmağa hövsələsi qalmayan Ruqiyyə nənəm öyrətmiĢdi və çox keçməmiĢdi ki, biz son 
dərəcə diqqət tələb edən bu sahədə - yəni bütün qayda-qanunlara əməl etməklə çay dəmləməkdə onu 
üstələmiĢdik. Əvvəlcə çini dəm çaynikini qaynar su ilə yaxalamalısan, sonra ətirli çay puçalarını Ģırnaq al-
tında, soyuq su ilə yumalısan və suyunu tamam axıdandan sonra çaynikə atıb qaynar su ilə doldurmalı-
san və yalnız bundan sonra çayniki qazın üstünə qoymalısan və çaynikdən aralanmamalısan və bir-iki də-
qiqədən sonra çay puçaları üzə qalxırsa, bu o deməkdi ki, çay dəmlənib. Amma hələ iĢ bitməyib. Bundan 
sonra odu söndürürsən, çaya darçın, ya zəncəfil əlavə eləyirsən, qapağını qoyub çayniki dəsmala bükür-
sən və gözləyirsən ki, çay həm də yer dəmi alsın. 

  

Ġbrahim babam mənim bu qayda ilə dəmlədiyim çayı armudu stəkanda kiĢmiĢ və ya ərik qurusu ilə içərdi 
və əgər bir saat sonra o, yenidən çay istəsəydi, gərək yenidən çay dəmləyəydik. Çünki, o, soyumuĢ çayı 
çay saymırdı, əgər bu qaydalarla çay dəmləməkdən təngə gəlmiĢ qadınlardan biri tənbəllik eləyib ona 
köhnə dəmlə çay süzsəydi, qıĢqırtısı bütün bağı lərzəyə salırdı: 

  

-Ay Qərinə! Ay axçi! Ġkinizdən biriniz mənə çay gətirin, məni bu allahsızların umuduna qoymayın! 

  

Və sonra da deyinməyə baĢlayırdı: 

  

-Köpək qızları çay da dəmləyə bilmirlər! Əgər qadın çay dəmləyə bilmirsə, qovmaq lazımdı atasının xara-
basına! 

  

Amma yenə də axırda keçərdi zarafata: 

  

-Amma mənim axçiyimi heç kim atasının xarabasına qovmayacaq, çünki o, evcanlı olacaq, elə indi də ev-
dardır! 
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Mən anlayırdım ki, bu sözlər ailəni Ģənləndirmək üçündü, məzələnməkdi, amma bununla belə ürəyimdə 
sevinir, qürrələnirdim: demək, məni ər evində də anam, bibim Fatimə kimi sevib qiymətləndirəcəklər! Mən 
sevinirdim, əmim qızları paxıllıqdan haldan-hala düĢürdülər, Azər isə mənə - gələcək arvadına görə qür-
rələnirdi. 

  

XII FƏSĠL 

  

  

  

Tək-tək bakılı tapılar ki, AbĢeron bağlarının vurğunu olmasın. Burda insanlar cavanlaĢır, gümrahlaĢır, hiss 
eləyir ki, təbiətlə təmasdadır, onun bir parçasıdır. Ağac dirəklər üzərində yerdən xeyli hündürə qaldırılan, 
AbĢeron sakinlərini istidən-bürküdən qoruyan külafirəngidə yatdığın, ya gözlərin yumulanacan göy üzü-
nün ulduzlarına baxdığın gecələri necə unutmaq olar? Taxta pilləkənlə külafirəngiyə dırmaĢandan sonra 
göy üzünə bir qədər də yaxınlaĢırsan və sənə elə gəlir ki, əlini uzatsan ulduzları xıĢmalayıb cibinə də dol-
dura bilərsən! 

  

Nənəmi və anamı çıxmaq Ģərtilə biz küləksiz havalarda məmnuniyyətlə külafirəngiyə dırmaĢırdıq və öz 
yüngüllüyünə, rahatlığına görə Ģəhərdə istifadə etdiyimiz atlaz, ipək yorğan-döĢəkdən kəskin surətdə 
fərqlənən yaraĢıqsız, biçimsiz çit yataqda yan-yana yatıĢardıq. O döĢəkləri hələ günəĢin istisini özündə 
saxlayan döĢəməyə sərəndə, Azər aĢağıdan mir-mitil tullayırdı və biz aĢağıdan top kimi yuxarı atılan ağ 
balıncları tutduqca ĢaqqıldaĢıb gülüĢürdük. Kim harda gəldi, yanaĢı yatardıq. Gecənin sərinliyindən yor-
ğanın altında büzüĢəndə, otaqlarda yatmıĢ, könüllü surətdə özünü bu ilahi həzzdən məhrum etmiĢ qadın-
ların halına acıyardıq. 

  

Sürahiyə söykənib "altımızda" qalmıĢ, birmərtəbəli evlərinin, iĢıqları göy üzünün ulduzları kimi bir-birinə 
qarıĢmıĢ, üzüm kolları həyətlərdən həyətlərə adlamıĢ bağ massivinə tamaĢa eliyərdik. Sonra da gülə-gü-
lə, zarafatlaĢa-zarafatlaĢa yuxuya gedərdik ki, bağ qonĢumuzun xoruzunun birinci banında - hələ üfüqdə 
GünəĢin iĢartısı da olmayanda yuxudan oyanaq. Biz Ģəhərlilər üçün o xoruzun səsilə açılan səhərdən gö-
zəl nə ola bilərdi?.. 

  

  

  

Hərdən gecələr yay kinoteatrına yığıĢardıq. Bu ibtidai bir "sənət ocağı" olsa da, bizə xoĢ saatlar, dəqiqə-
lər, anlar yaĢadardı. "Yay kinoteatrı" deyilən ərazi klubun yanı idi, burda kinomexanik Əli kino qurğusunu 
quraĢdırardı, klubun ağardılmıĢ divarından isə ekran kimi istifadə olunardı və yeni tamaĢaçıların marağını 
nəzərə alan kinomexanik əsasən Hindistan filmləri gətirərdi. Bağ camaatının əksəriyyəti bu kinoteatra 
özüylə stul, kətil, kreslo, hətta küləkli havalarda mələfə, adyal da gətirərdi və Əlinin ovcuna qəpikdən-qu-
ruĢdan basıb tum çırtlaya-çırtlaya "Zita və Gita", "Ram və ġam", "Baycu Bavra", "Esenya" kimi dillər əzbə-
ri olan filmlərə heyran-heyran tamaĢa eləyərdilər. 
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Hind və Latın Amerikası melodramlarındakı qadın qəhrəmanların halına yana-yana mən arzulayırdım ki, 
onlar kimi böyüyüm, gözəl olum və günlərin birində özünəməxsus romantik duyğuları ilə qəlbim kimi cis-
mimə də hakim olan Azərimi sevim. 

  

Belə xoĢ saatlardan, dəqiqələrdən bizi tez-tez hər Ģeydə öz mənfəətini güdən Nazlı xala məhrum eləyirdi; 
o, hesab eləyirdi ki, bağda "vəhĢicəsinə" dincəlmək -ildə bir dəfə nəsib olan məzuniyyətinin dörd həftəsini 
də bağda keçirmək həddindən artıq bayağı məĢğuliyyətdir. Hər yay o, bir yeni marĢrut fikirləĢirdi və bizim 
atalarımız da itaətlə bizimlə yola çıxırdılar və bir-iki həftə ucsuz-bucaqsız ölkəmizin Ģəhərlərini dolaĢırdıq. 
Bu səyahətlərdə Fatimə bibimin qızları da mütləq bizə qoĢulurdu, amma o, özü belə səfərlərdən imtina 
eləyirdi, etirazını nə iləsə əsaslandırırdı, amma mən də baĢa düĢürdüm ki, o, öz qardaĢlarını artıq xərcə 
salmaq istəmir. 

  

Əmim, bibim qızları xəbər tutanda ki, Moskvaya, ya Leninqrada, Kislovodsk və Tallinə, Riqaya, Lvova, ya 
Kiyevə gedəcəyik, Ģadlanar, ciy-ciy ciyildəyərdilər. Biz Azərlə bu Ģadyanalığa Ģərik olmazdıq - bizə bağda 
qalmaq xoĢdu və bütün bu səfərlər hələ yola düĢməmiĢdən qabaq gözümüzdən düĢürdü. Üstəlik də bu 
səfərlərdə bizim analarımız günlərini əsasən mağazalarda keçirərdilər, "Jadran", "Leypsiq", "Vanda" kimi 
məĢhur dükanlardan bir illik pal-paltar ehtiyatı alardılar, hələ bəzi Ģəhərlərdə mövcud olan "Beryozka", 
"Albatros" kimi xüsusi əskinasla iĢləyən mağazalara da girərdilər və yəqin ki, buna da səbəb xüsusi əski-
naslara "bonna", "çekə" yiyələnməyi bacaran və bu pulları öz arvadlarından əsirgəməyən vəzifəli ataları-
mızın səxavəti idi. Bu səfərlərdə "alıĢ-veriĢi" baĢlıca vəzifə sayan Nazlı xalaya anam dinməz-söyləməz ta-
be olurdu, axı, o, böyük qaynının arvadı idi. Görəndə ki, açıq-aĢkar darıxırıq, günləri, saatları sayırıq, ana-
larımız bizi iki dəfə muzeyə də aparardılar. AxĢamlar isə biz dəstə ilə restoranları dolaĢardıq ki, yeni xö-
rəklər yeyək, amma o yeməklər bizə son dərəcə dadsız görünərdi. "Mədəni" dincəlmək üçün "turist put-
yovkası" ilə səfərə çıxanda isə baĢqa Ģeylər meydana çıxırdı. Onda bizi avtobusla qardaĢ Ģəhərlərin gör-
məli yerlərinə ekskursiyaya aparırdılar, analarımızın da mağazalar gəzməyə macalı olmurdu, amma bu 
bizi qane eləyirdi. Hər halda, yenə də Bakıya qayıtmağa bir-iki gün qalmıĢ analarımız yerli "tolkuçkaya", 
əntiq dükanlara və komisyon mağazalara baĢ çəkməyə, az tapılan Ģeylər əldə etməyə fürsət tapırdılar və 
Nazlı xalanın eyni açılırdı. 

  

Biz də sevinirdik, amma getdiyimiz yolu təyyarə ilə geri qayıdanda, ağır-ağır, hədiyyələrlə dolu çamadan-
larımız sovet laynerlərinə yük olanda və nəhayət, təyyarənin illüminatorundan doğma AbĢeronun tanıĢ 
mənzərələri, "bir-birinə göz vuran iĢıqları" görünəndə. Aeroportda təyyarədən düĢəndə isə gözlərimizi 
dünyanın bu ən gözəl Ģəhərinin tozu, duzu, tanıĢ neft qoxusu yox, müəmmalı bir göynəm, həsrət yaĢar-
dırdı. Öz istəkli dostları üçün qəribsəmiĢ xəzri, bizi salamlayırmıĢ kimi, saçlarımızı qarıĢdırırdı. Ertəsi gün 
isə analarımızın çeĢidli mağazaları dolanıb əldən salandan, saatlarla növbəyə durandan sonra aldığımız 
hədiyyələri iftixarla, nümayiĢkaranə bir tərzdə doğmalarımıza bağıĢlayırdıq, Fatimə bibimə çatası hədiyyə-
ləri isə Ģəxsən Azər özü seçib, özü təqdim eləyirdi. 

  

Nə qədər ki biz böyük bir ölkədə yaĢayırdıq, bu cür xoĢbəxt günlər, aylar, illər davam elədi. Sovet Ġttifaqı 
dağılandan sonra isə qardaĢ respublikaya dincəlməyə getmək üçün yalnız viza yox, həm də cəsarət la-
zımdı. Kimdi canından bezən? Bəlkə də "qardaĢlar"ın ayrılması xeyrə oldu, çünki bizim vəzifəli elita dər-
hal məsələ qaldırdı ki, doğma vətəndə kurort, sanatoriya üfüqlərini geniĢləndirsinlər və bu da çox tezliklə 
öz bəhrəsini verdi. ġəkidə, ġamaxıda, Qubada, Nabranda, Lənkəranda, Zaqatalada ailə istirahət mərkəz-
ləri yarandı ki, Kislovodsk, Pyatiqorsk sanatoriyalarını da üstələdi. O ki qaldı mənə - qəfildən anasından 
məhrum olmuĢ bir qız uĢağına, yayı harada keçirməyin heç bir fərqi yoxdur. Özünü dərk eləyəndən bütün 
yay tətillərini Azərlə keçirmiĢ, buna adət etmiĢ bir insan kimi məni yalnız bir fikir həyəcanlandırır: təki Azər 
yanımda olsun. Sonuncu olduğu sonralar bəlli olan o sehrli yay mənə unudulmaz, xoĢbəxt dəqiqələr, an-
lar yaĢatmıĢ Azər... 
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XIII FƏSĠL 

  

  

  

Axı, mən nəyə görə həmiĢə o yayı - uĢaqlığımızın sonuncu yayını yadıma salıram? Niyə o günlər tez-tez 
yuxuma girir? Bəlkə unutmaq istədiyim o dəhĢətli həqiqətləri yaddaĢımdan silmək üçün? Nəyə görə o 
günlərə yuxuda da olsa qayıtmaqdan ötrü mən səhərlər yuxudan oyanmaq istəmirəm? Nə üçün mən o 
parlaq günəĢli günlərin dadını unuda bilmirəm? 

  

...O unudulmaz yay bürkülü keçdi. Ġstidən qaçan bakılılar bağlara can atırdılar, amma dənizin yüz addımlı-
ğında olan bağlarda da GünəĢ batanacan istidən, bürküdən nəfəs almaq mümkün deyildi. Biz isə Ġbrahim 
babamın yaĢıllığa qərq olmuĢ bağında, qollu-budaqlı ağacların sərin kölgəsində gözəl günlər keçirməyə 
baĢlamıĢdıq. Babam evin dörd bir tərəfində də yeni ağaclar əkərək bağ mülkünü güllü-çiçəkli baxçaya çe-
virmiĢdi. Yalnız çarhovuzun yanında boĢ yer nəzərə çarpırdı və bir də xalça, palaz yumaq üçün nəzərdə 
tutulmuĢ meydança yalındı. Altı sal qayalıq olan bu maili meydançanın axarını babam elə bir yönə salmıĢ-
dı ki, burdan çıxan sabunlu su ağaclara ziyan verməsin, bağdan kənara axsın. 

  

Səhər tezdən hələ biz Ģirin yuxuda olanda diĢ fırçasından, diĢ pastasından heç vaxt yararlanmayan, bint 
doladığı barmağını duza batırıb diĢlərini silən, üzünə su vuran Ġbrahim babam namaz qılardı. Sonra bağa 
girərdi ki, təzə tərəvəz, meyvə dərsin. Öncə qocalmıĢ incir ağacına yaxınlaĢardı və kəhrəba kimi saralmıĢ 
incirləri bir-bir üzüb ağzına atırdı. O, deyirdi ki, incir mövsümündə əgər hər səhər acqarına beĢ-on dənə 
incir yesən qarnın sancı görməz. Özü doyandan sonra dərdiyi incirləri iri sinidə ortalığa qoyardı ki, kimin 
ürəyi istəsə, yesin. 

  

Heyva, nar, xurma yetiĢəndə biz də babama kömək eliyərdik və bu payız nemətlərini evin həmiĢə sərinli-
yini saxlayan zirzəmisində quru otun üstünə sərərdik. Ġbrahim babam çalıĢardı ki, imkan daxilində soyudu-
cudan heç nə götürüb yeməsin, bərkinə getsə, bunu bizə də yasaq eliyərdi. Amma öz etirazını bizə bir qə-
dər yumĢaq Ģəkildə çatdırırdı: 

  

-Çox yaĢamaq istəyirsinizsə, özünüzü üç ağ Ģeydən qoruyun: qənddən, unnan, duzdan və bir də çalıĢın 
ki, bu ağ tabutdan heç nəyi götürüb yeməyin, onsuz da siz yazıqları ximikatla bəs deyincə zəhərləyiblər... 

  

Gözünü açandan babamın da, nənəmin də bir dəfə belə həb atdığını görmədim: nənəmin öz müalicə 
üsulları vardı və min illərdən gələn xalq təbabətinə əsaslanırdı. Doğrudanmı onları sağlam saxlayan xalq 
təbabəti qanunları ilə keçirdikləri həyat tərzi idi? Hələ heç onların diĢləri də tökülməmiĢdi. Ġsti havalarda 
qarpız yemək həvəsinə düĢəndə zirzəmidən iki sərin qarpız çıxartdırıb kəsərdilər: birini dilimləyən kimi nə-
nəmlə babamın və babamın məsləhətindən çıxmaq istəməyən atalarımızın qarĢısına, ikinci qarpızı isə 
ikikameralı soyuducuya qoyardılar ki, tamam soyusun. Hər Ģey bizim könlümüzcə olsun. 

  

...O əlamətdar gündə bizim bağda turĢməzə albalıdan və bal kimi Ģirin ağ gilasdan mürəbbə biĢirirdilər. 
Ventilyator mətbəxdə ulayırdı. Ruqiyyə nənəm albalını biĢirib hasilə gətirənə qədər anam bir ləyən ağ gi-
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lasın tumunu çıxartdı, Nazlı xala isə o tumların yerinə qoz ləpəsi doldurdu. Bu qayda ilə biĢirilmiĢ ağ gilas 
hər yerdə adamın üzünü ağ eliyər. Ağ gilasın tumunun yerinə qoz ləpəsi doldurub mürəbbə biĢirmək-nə-
nəmin kəĢfi olmasa da, o bu sahədə həqiqətən kulinariya incəsənətinin Ģedevrini yarada bilirdi. 

  

Biz qızlarla mətbəxin ətrafına dolanırdıq, Ģirəyə gələn acgöz arıları qovalayırdıq, səkini sulayırdıq; bir söz-
lə, mətbəxdən aralanmırdıq. Bütün ailənin sevimlisi, duzu-məzəsi Azərdən baĢqa, mətbəxə girmək hamı-
ya yasaqdı. Harda olur-olsun, nənəmin balağından tutmağa, ətrafında dolanmağa yalnız onun ixtiyarı var 
idi və o da bizim kimi səbirsizliklə gözləyirdi ki, nənəmin kəfkirlə aldığı və ayrıca boĢqaba tökdüyü çəhrayı 
mürəbbə köpüyünün dadına baxsın. Özünəməxsus rəngi kimi, ətri, tamı olan bu köpüklü Ģirniyyatı biz mü-
rəbbənin özündən çox xoĢlayırdıq və bu Ģirniyyatı əsasən barmağımızla yalayırdıq. Azər nəlbəkidə hələ 
buğlanmaqda olan köpüklü Ģirniyyat payını alan kimi mətbəxdən çıxardı, bacılarına o Ģirniyyata yalnız bir 
dəfə barmaq batırmağa icazə verərdi, sonra əlində nəlbəki, bağçaya girib gözdən itərdi ki, heç kimin ağlı-
na heç nə gəlməsin, amma o bilirdi ki, mən onu hansı ağacın altında gözləyirəm, özü də iĢtahla. 

  

O gün Azərin ortancıl bacısı Fidanın ad günü olduğundan, qonaq gözləyirdilər. Ġbrahim babam Xristofor 
babamla birlikdə kabab biĢirmək üçün quzu ətini doğrayıb, duz, soğan, istiotla qarıĢdırıb kabab çəkmək 
üçün basdırma hazırlayırdılar. Qreta nənəm ərklə deyiĢən, bir-birini tənbeh eləyən qocalardan gözünü 
ayırmadan soğan doğraya-doğraya gülümsəyirdi. 

  

-Sənin kabab deyilən Ģeydən baĢın çıxmır. Kababda əsas Ģərt basdırmanı qayda-qanunla hazırlamaqdı, 
bu iĢi də sənə etibar etmək olmaz, - Ġbrahim babam dedi. 

  

Babam bir qayda olaraq, Xristofor babamı Xosrov, Qreta nənəmi isə Ġradə çağırırdı. Deyə bilmərəm ki, bu 
onların xoĢuna gəlirdi, ya gəlmirdi, amma açıq Ģəkildə hələ etirazlarını bildirməmiĢdilər. 

  

- Xətrimə dəyirsən, Ġbrahim can, vallah xətrimə dəyirsən, -Xristofor babam dedi, -niyə bu iĢi mənə etibar 
etmək olmaz, axı? Mən ki kababı səndən yaxĢı biĢirirəm, -və üzünü arvadına tutdu, -elə deyilmi, Qreta? 

  

Qreta nənəm sadəcə gülümsədi, Ġbrahim babam isə deyəsən, fikrini bir qədər də əsaslandırmaq qərarına 
gəldi: 

  

-Bəyəm mən pis kabab biĢirirəm? Amma basdırma qayda-qanunla hazırlanmayıbsa, yaxĢı kababı necə 
biĢirmək olar? Sən deyirsən ki, körpə quzu ətinin üstünə sirkə tökək, amma üç illik qoç ətinin üstünə, sirkə 
nədir, heç soğan da səpməyə qıymırsan. Qoy Ġradə xanım özü desin, kababı kim yaxĢı biĢirir? Sən, yoxsa 
mən? 

  

Qreta nənəm o qədər güldü ki, gözləri yaĢardı. 

  

-Siz özünüzü özündən razı uĢaqlar kimi aparırsınız, -dedi, -istəyirsiz ki, sizi tərifləsinlər, hə? 
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Babam Xristofor babama göz vurub cavab verdi: 

  

-Onu özümüz bilərik, ay Ġradə xanım, sən de görüm kababı kim yaxĢı biĢirir. Xosrov, yoxsa mən? 

  

-And içə bilərəm ki, hər ikiniz! 

  

Görünür, Qreta nənəm qocalardan heç birinin xətrinə dəymək istəmədi, amma Ġbrahim babam yenə əl 
çəkmədi: 

  

-Bax, keçən bazar günü kabab necə çıxmıĢdı? 

  

-Keçən bazar? -Qreta nənəm fikrə getdi, -bir az bərk idi... 

  

-Gördünmü? -Ġbrahim babam sevincək səsini qaldırdı, -Mən deyirəm sənin basdırmadan baĢın çıxmır, 
sən höcət eləyirsən! 

  

Xristofor babam da səsini qaldırdı: 

  

-Bəs qıĢda yediyin xaĢ necə idi? Bəs kəllə-paça? Bəlkə deyəsən ki, kəllə-paçanı da məndən yaxĢı biĢirir-
sən? 

  

-Bəlkə də yaxĢı biĢirirsən! - Babam gülümsədi, - sabah səhər biĢirərsən, dadına baxarıq. 

  

Qocalar ikisi də birdən ucadan gülüĢdülər, soğan doğrayan nənəm isə baĢını bulaya-bulaya: 

  

-Özlərini lap uĢaq kimi aparırlar, - dedi, - düz sözümdü. 

  

AxĢamüstü açılan dəbdəbəli süfrədə yaxĢıca kabablayandan sonra qonaqlar təzə mürəbbə ilə çay içmə-
yə, anam isə yubilyarın Ģərəfinə hazırladığı, üstünə də nə üçünsə "Gündüz və gecə" yazdığı tortu kəsib 
dayaz boĢqablarda paylamağa baĢlayanda Azər müəmmalı tərzdə məni bir kənara çəkdi və astadan: 
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-Sən sakitcə aradan çıx, qapıya səmt get,-dedi, -mən gəlib sənə yetiĢəcəm. 

  

Mən qapının arxasında onu bir xeyli gözləməli oldum. Amma o, gəlib çıxan kimi dərhal belindəki çantanı 
barıdan bayıra tulladı, sonra özü də hasara dırmaĢdı, barıdan aĢmaqda mənə də kömək elədi. Amma 
mən heyrətlə soruĢdum: 

  

-Biz hara gedirik? Bu çanta nədən ötrüdü? 

  

Azər çoxbilmiĢcəsinə gülümsündü: 

  

-Bu sirdi. Tezliklə biləcəksən... 

  

Mən Ģadlığımdan Ģitlik elədim: mənim doqquz, Azərin isə on bir yaĢı vardı. Bəs görəsən kim bu yaĢında 
macəra axtarmayıb, sirlərlə maraqlanmayıb? 

  

  

  

XIV FƏSĠL 

  

  

  

Dənizə səmt gedirdik və çox keçmədi ki, gəlib çıxdıq yalnız göy üzündə çır-çır çığırıĢan qağayıların ümidi-
nə qalmıĢ sahillərə. Əmoğlum dedi: 

  

-Ayka, biz nə qədər ürəkdən istəsək də, valideynlərimiz bizi belə erkən evləndirməzlər, çünki sənin doq-
quz, mənim isə cəmi on bir yaĢım var. 

  

Mən gözlərimi döyə-döyə ona baxırdım. O öskürdü, udqundu və sözünə davam elədi: 

  

-Amma ikimizin birlikdə iyirmi yaĢımız var və bu da az deyil. Hesab edirəm ki, kifayət qədər uzun müddət-
dir və bu bizim öz taleyimizi həll edəcəyimizə zəmin yaradır. Bu səbəbdən də elə bu gün -bu gün həm də 
fövqəladə bir tarixdir- doqquzuncu ayın on birinci günüdür və biz bu gün evlənməliyik, bu simvolik gündə 
biz ər-arvad olmalıyıq və bunu sirr kimi saxlamalıyıq. Qoy bu sahil bizim adamız, qağayılar toyumuzun Ģa-
hidləri olsun! XoĢuna gəlirmi belə toy? 
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Mən sevincimdən qıĢqırdım. Sahil boyu dəli kimi qaçmağa və sonra da dənizə baĢ vurub duzlu, ilıq suları 
bir-birimizin üzünə çiləməyə baĢladıq. Yorulub əldən düĢəndən sonra hələ soyumamıĢ qızılı qumların üs-
tünə uzandıq. Dünyanın heç bir döĢəyi qu tükündən də yumĢaq AbĢeron qumunun yerini verə bilməz. Bu 
qum o qədər təmiz, o qədər narındır ki, ilıq su Ģırnağı kimi insanın cismini oxĢayır, yalnız bədəninə yox, 
həm də ruhuna hərarət gətirir... 

  

Azər çantadan Ruqiyyə nənəmin meçidə gedəndən-gedənə büründüyü ağ Ģalı çıxardıb mənə sarı uzatdı: 

  

-Sal baĢına! 

  

Mən nənəmin qızılgül ətirli ətriyyatlarının qoxusunu həmiĢə özündə saxlayan ağ Ģalı çiynimə salıb öz is-
təklimə ram oldum. O mənim qarĢımda diz çökdü və təntənə ilə dedi: 

  

-Aida Murad qızı, səndən xahiĢ edirəm ki, mənim arvadım olasan. Söylə görüm razısanmı? 

  

-Ra...zı...yam! - gözlərimi yumub bu sözü bir də dilimə gətirdim: - ra...zı...yam! 

  

Biz öpüĢdük, özü də lap kinolarda öpüĢənlər kimi! Sən demə, Azər anamın evdə kəsib ona verdiyi tort pa-
yını çantaya qoyubmuĢ, ehmalca çıxartdı və mənə sarı uzatdı ki, bir diĢdəm alım. Sonra mən də bu tikəni 
əlimdə tutub ona sarı uzatdım ki, o da diĢləsin. 

  

-Ġndi də Ģahidləri-qonaqlarımızı yedirdək,-həyat yoldaĢım dedi və çantadan çıxartdığı qurumuĢ çörək tikə-
lərini bizi dövrəyə almıĢ, sanki təbrikə yığıĢmıĢ, qıy-qıĢqırtıları bir-birinə qarıĢmıĢ qağayılara sarı tullama-
ğa baĢladıq. 

  

Ürəyim sinəmə sığmırdı, sanki Yerdə yox, göyün yeddinci qatında idim. 

  

Məni çox maraqlandıran sualı da, nəhayət ki, dilimə gətirdim: 

  

-Bəs indi biz neynəyək? 

  

-Necə yəni neynəyək? -Azər dərhal cavab verdi, -sən daha mənim arvadımsan, mən səni qorumalıyam, 
biz Allah qarĢısında bir-birimizə söz vermiĢik və heç kim bizi öz niyyətimizdən döndərə bilməz. 
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-Bəs biz harda yaĢayacağıq? -hər Ģeyə aydınlıq gətirmək istəyən bir təzəgəlin kimi soruĢdum. 

Azər inamla: 

  

-Bu vadi bizim adamız olacaq,-dedi, -bax o gördüyün mağara da evimiz... 

  

O mağaranı mən kənardan dəfələrlə görsəm də, içərisinə girməmiĢdim. Amma indi bunun fərqində deyil-
dim. Çünki sevincimdən uçmaq istəyirdim. 

  

-Onda gəl bu adaya ad qoyaq,-dedim, -Azər və Aida adası! 

  

Azər yəqin ki, məndən belə bir təklif gözləmirdi. 

  

-Sən necə söylədin? -dedi, - Azər və Aida adası? Necə də gözəl səslənir! Bu hardan ağlına gəldi?! 

  

O, birdən-birə qollarını sahilə sarı yerdən qalxan qartal kimi açdı və qaça-qaça var səsilə bağırdı: 

  

-YaĢasın Azər və Aida adası! 

  

Mən həyəcandan titrəyə-titrəyə onun arxasınca götürüldüm. Mən də qollarımı sahilə sarı açıb Azərin söz-
lərini təkrar elədim və: 

  

-EĢidin və yadınızda saxlayın,-dedim, -bu gündən bu ada Azər və Aida adasıdı və ancaq bizə məxsusdur! 

  

Ġnsan səsinə bənzər səslər çıxaran qağayılar baĢımızın üstündə qanad çala-çala sanki bizi təqdir eləyirdi-
lər, bizi bu adanın sahibi kimi tanıdıqlarını bildirirdilər və mənə elə gəlirdi ki, onlardan biri eynilə insan kimi 
qıĢqırır: "Azər... aida...aaa!!!" Biz hava qaralanacan Azəraida adasında gəzdik və sonra da üz tutduq ma-
ğaraya tərəf. Mağara sahildən bir qədər hündürdə, qayalıqda yerləĢirdi və biz çal-çapıq daĢların üstündən 
aĢıb mənzilə çatanacan əlimizi-ayağımızı yaraladıq. 

  

Bu yosun qoxulu, soyuq mağaranın qatı qaranlığı məni bir qədər vahiməyə saldı. Amma Azər kibrit yandı-
randan, içərini iĢıqlandırandan sonra biz mamırlı qaya parçasının üstündə oturduq və bir-birimizə qısıldıq. 
Bir qədər keçəndən sonra soyuq, aclıq və susuzluq bizi sınağa çəksə də, mənə elə gəlirdi ki, heç bir qüv-
və bizi insan səltənətinə qaytara bilməz. Biz adımızla bağlı bu möcüzəli adada o qədər xoĢbəxt ər-arvad 
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idik ki, yaĢımızı unutmuĢduq. Yox, yox, unutmamıĢdıq, ikimizin bir yerdə iyirmi yaĢımız vardı. Və məncə, 
bu az yaĢ deyildi. 

  

  

  

XV FƏSĠL 

  

  

  

Bizi dan yeri qızaranda balıqçılar tapdılar. Sən demə, bizim yoxa çıxmağımız evdəkilərə gecə yarı bəlli 
olub. Və dərhal da bağ massivində, qəsəbədə bizi axtarmağa baĢlayıblar, hətta yaxın qonĢuları da bu ax-
tarıĢa cəlb eləyiblər. Bizi "gördüm" deyən olmayıb. Axı, qəsəbə camaatı nə biləydi ki, biz hardayıq? Bütün 
gecəni atalarımız, analarımız və qonĢularımız, əllərində məĢəl, fanar kənd arasında, sahil boyu bizi axta-
rıblar. Və birdən kiminsə nəzərini qumun üstündəki ağ Ģal cəlb eləyib. Nazlı xala nənəmin Ģalını tanıyan 
kimi qıĢqırıb: 

  

-Evimiz yıxılıb!!!- Və saçını yola-yola çöküb, -Onlar batıblar! Evimiz yıxılıb! - və əllərini göyə açıb, -bu nə 
müsibətdi, bizə göstərdin, Ġlahi? 

  

Nənələrim Nazlı xalanın gətirdiyi Ģalı görən kimi hönkürüblər. Bizim "nigah" gecəmizdə evimizdə kimsə 
yatağa girməyib. Bizim sahildə yoxa çıxmağımız barədə xəbər bütün qəsəbəni silkələyib və çox keçməyib 
ki, balıqçılar Ģalın tapıldığı yerdən dənizə baĢ vurublar, sahili ələk-vələk eləyiblər ki, meyidimizi tapsınlar. 

  

-Onlar burdadır!!! -Yarıyuxulu olsam da, bu qıĢqırtını qulağım çaldı və dərhal anladım ki, bizi axtarırlar! 
Mağaraya girən balıqçıları tanımasaq da, dərhal onlara təslim olduq. Onlar əllərimizdən tutub bizi bayıra 
çıxartdılar, qayaların arasındakı cığırla aĢağı endirdilər və sahildə cəmləĢmiĢ adamlara əl eləyib bir ağız-
dan qıĢqırdılar: 

  

-Tapıldılar! Gözünüz aydın! Sağ-salamatdılar! MuĢtuluq hazırlayın! 

  

Mən bilmədim, qorxudan, təlaĢdan həyəcanlanıb-havalanmıĢ valideynlərim bu xəbəri eĢitdilər, ya yox, 
çınki qulağım Azərdə idi. O, yalnız ikimizin danıĢdığımız və bir-birimizi anladığımız dildə "quĢ dilində" mə-
nə tapĢırıqlarını verirdi: 

  

-Kane koqokavokarı kanikakokamu kapro kanakaĢu kasvadkabu, katı kaproskato kamokalçi. Ka Ya ka-
sam kaçto kanakado kaskakaju. 
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Azərlə mənim hər rus kəlməsinin baĢına bir "ka" əlavə etməklə yaratdığımız və neçə ildən bəri yaĢatdığı-
mız "quĢ dilini" təbii ki, balıqçılar baĢa düĢmədilər və yəqin ki, hesab etdilər ki, biz dəli olmuĢuq, bizə ya-
zıq-yazıq baxdılar və bir də sahildə cəmləĢmiĢ adamlara əl eləyə-eləyə qıĢqırdılar: 

  

-Tapıldılar! MuĢtuluq hazırlayın! Sağ-salamatdılar. 

  

Sevincdən gözləri yaĢarmıĢ atalarımız ciblərindəki pulların hamısını balıqçılara payladılar. Bizi evə gətirdi-
lər və hər kəsi öz otağında çarpayıya uzadıb baĢladılar bizə əməlli-baĢlı qulluq eləməyə. Çünki mağara-
nın rütubəti canımıza hopmuĢdu və biz həqiqətən də soyuqlamıĢdıq. Anam hərarətimi ölçəndə məlum ol-
du ki, qızdırmam da qalxıb. 

  

Hər halda mən darıxırdım və Ģübhəsiz ki, bu halı Azər də keçirirdi: necə olar ki, evlənəsən və dərhal da 
ayrılığa məruz qalasan? Amma fikirləĢirdim ki, heç eybi yox, qoy ərgən yaĢına çataq, görüm bizi necə ayı-
rırlar?! 

  

Bizdən heç nə xəbər alan yoxdu. Sağ-salamat tapıldığımıza görə Allaha dua eləyirdilər. Amma ertəsi gün 
anam ehtiyatla məndən soruĢdu: 

  

-QəĢəng balam, de görüm o ilan çox böyük idi? 

  

Elə mən də bu suala ehtiyatla cavab verdim. 

  

-Belə də... 

  

Sonra Azər mənə söylədi ki, o, bir xeyli baĢ sındırandan sonra, nəhəng bir ilanın arxamıza düĢüb bizi 
qovması və bizim də məcburiyyət qarĢısında o mağarada gizlənməyimiz barədə əfsanə uydura bilib. Bu 
cəfəngiyyata hamı inanmıĢdı, Ruqiyyə nənəmdən baĢqa. O arabir gülümsəyə-gülümsəyə məndən soru-
Ģurdu: 

  

-Bəlkə mənim ağ Ģalımı da dəniz qırağına o ilan aparıb? 

  

Bu macəranın bizim üçün xoĢ və həm də xoĢagəlməz nəticələri oldu. Bizim üçün xoĢ o idi ki, yay tətili qur-
taranacan kabab yedik, çünki atalarımız bizim tapılmağımızın Ģərəfinə yeddi qurban kəsdilər, xoĢagəlmə-
yən isə qarĢımızdakı maneə idi. Bizi toyumuzun baĢ tutduğu məkana - Azər və Aida adasına getməyə 
qoymurdular və biz babamın bağındakı ağacların budaqları arasında gizlənərək, o gecəni yenidən yaĢa-
maq istəyirdik, özü də o mağarada, o yosun iyi verən mamırlı qaya parçasının üstündə olduğu kimi... 
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XVI FƏSĠL 

  

  

  

Biz necə də yanılmıĢıq! Biz mövcud qayda-qanunlara necə də sadəlövhcəsinə inanmıĢıq! Bu inamı biz-
dən necə də asanlıqla qopartdılar! Hərgah, o günlərə bir daha qayıda bilməyəcəyik. Sən demə, o yay 
xoĢbəxtliyin sonuncu yayı imiĢ... Və onun yerini əbədi payız tutdu. Nə üçün əbədi? Çünki o bizim Yarım-
kürəmizə qədəm qoyanda heç kim bilmirdi ki, o bizim vətənimizin sonuncu dinc payızı olacaq... 

  

...Oktyabrın birində biz məktəbə qayıdıb dərslərə baĢlayanda, hələ boyaq qoxusu verən partaların arxa-
sında yerimizi tutanda, elm öyrənməyə giriĢəndə hər yerdə anlaĢılmaz söhbətlər gedirdi, amma bizim (öz 
aramızda) Afonya adlandırdığımız coğrafiya müəllimi - coğrafiya kabinetinin rəhbəri Lyubov Afanasyevna 
Avdeyevanın baĢladığı dərsə elə bir sakitlik hakim idi ki, milçək uçsa vızıltısı eĢidilərdi. Hərgah milçək də 
qorxusundan zalım Afonyanın dərsini pozmağa cəsarət eləməzdi... 

  

Geyim-keciminə baxanda elə bilərdin ki, Sovet "Aeroflotu"nun styüardessasıdı, sadəcə qocalıb; dar, tünd 
rəngli yubkasını və bəyaz koftasını heç vaxt dəyiĢməzdi. Bu arıq müəlliməmizin nazik dodaqlı, qaĢı bilin-
məyən "turĢumuĢ" sifətinin yeganə bəzəyi heç yayın qızmar günlərində də baĢından düĢməyən dəbdəbəli 
parik idi. 

  

-Siklon-antisiklon...-Bu onun dilindən düĢməyən söz idi. Bu qarımıĢ qız biz uĢaqları sevmirdi və deyəsən 
elə zənn eləyirdi ki, həyatdakı peĢə seçimində də günahkar bizik. Mənim zənnimcə o məktəbə ona görə 
gəlirdi ki, Ģəxsi həyatında yaĢadığı bütün acıların intiqamını günahsız uĢaqlardan alsın. O özünə və eləcə 
də buraxılıĢ imtahanına düĢməyən "ikinci dərəcəli" dərsinə qarĢı elə bir diqqət, qorxu yarada bilmiĢdi ki, 
uĢaqlar hətta sadəcə coğrafiya kabinetinin qarĢısından keçəndə də özlərini yığıĢdırırdılar. 

  

-Bizim bəxtimiz gətirməyib. Biz Ģəhərlilər Ģəhərdə yaĢamaqla həmiĢə sərt küləklərə, quraqlığa, istilərə 
məruz qalırıq, bu da ömrümüzü kəsir, iĢ qabiliyyətimizi aĢağı salır, -deyə o, bütün zəhərini onun Ģəhərdə 
keçən həyatına heç bir dəxli olmayan biz günahsız uĢaqların üstünə tökərdi, -elə bu səbəbdən Ģəhərlilər 
həftənin sonunda Ģəhərdən çıxırlar, bağlara-baxçalara üz tuturlar. Amma, bir fikir verin, görün bu azərbay-
canlılar nədən ötrü təbiət qoynuna can atırlar? Kabab çəkməyə! Mədəni Ģəkildə istirahət etmək, voleybol 
oynamaq əvəzinə, kabab çəkməyə! Bəyəm bu qədər də ət yemək olar? Sovet hökuməti də bu vəhĢi qaf-
qazlılara mədəniyyət aĢılayıb, mağara həyatından çəkindirə bilmədi! 

  

Sözün bu yerində parta yoldaĢım Elxan qulağıma pıçıldadı: 

  

-Bu Afonya, Sovet müəlliminə verilən maaĢla kabab çəkə bilsəydi, bu Allaha da xoĢ gedərdi. 
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Elə mən də bu fikirdə idim və fikirləĢirdim ki, yerimdən qalxıb mənim xalqımı heç nədən təhqir edən Afon-
yaya sözümü deyim, amma hansı bir duyğusa məni özümü saxlamağa vadar elədi və mən çətinliklə də 
olsa, bu zəhərli ilanın kinayəsini, məsxərəsini udmalı oldum. Mən heç cür dərk edə bilmirdim ki, azərbay-
canlıların həyat tərzinin o günkü dərsimizə nə dəxli var? Amma bu sualı Afonyaya vermək fikrimdən də 
vaz keçdim. 

  

Fasilə zamanı sinfimizdəki azərbaycanlı uĢaqlar Afonyanın milli heysiyyətimizə toxunan replikasını müza-
kirə etdilər, sərt sözlər iĢlətdilər və qət elədilər ki, Afonyadan qisas alsınlar. Mən həyəcanlanmıĢ yoldaĢla-
rımdan aralanıb müəllimlər otağına sarı getdim ki, bu məsələdən bizə rus dili və ədəbiyyatı fənnindən 
dərs deyən sevimli müəlliməm malakan qızı Valentina Alekseyevna ġiĢatskayanı və milliyyətcə erməni 
olan cavan tarix müəllimimiz Qurgen Xaçaturoviç Qriqoryanı da agah eləyim. 

  

Mənim bu müəllimlərin hər ikisinə xüsusi rəğbətim vardı. Rus ədəbiyyatına qarĢı ehtirası mənim qanıma 
yeridən xeyirxah və mülayim təbiətli Valentina Alekseyevna Montin qəsəbəsində, ayrıca bağı-baxçası 
olan xudmani bir evdə yaĢayırdı və biz sinif yoldaĢlarımızla bayramlarda məmnuniyyətlə onu təbrik etmə-
yə gedirdik ki, onun qoca anası Katya xalanın bizim üçün kəsib biĢirdiyi əriĢtənin dadına baxaq. Olduqca 
söhbətcil Qurgen Xaçaturoviç isə xeyirxah sifətli, sakit təbiətli bir ziyalı idi, hətta tarix fənni üzrə təĢkil etdi-
yi fakultativ məĢğələlər gec qurtaranda, məktəbdə ləngiyən aktiv Ģagirdlər kimi bizi də evimizə qədər ötü-
rərdi.. Mən öz incikliyimi istəkli müəllimlərimə çatdırdım və onlar da öz növbələrində coğrafiya müəlliməsi-
nin bizə qarĢı milli zəmində atdığı atmacadan mütəəssir oldular və söz verdilər ki, onunla danıĢacaqlar. 

  

Hiss və duyğularımın heç nədən təhqir olunmasını mən evdə də biruzə verdim və Afonyanın bizim milləti-
mizə qarĢı dilindən çıxanları sözbəsöz valideynlərimə söylədim. 

  

-Nə üçün bu rus Ģovinistləri hesab edirlər ki, həmiĢə hamıya dərs keçməlidirlər? Özgəsinin milli əxlaqına 
və ənənəsinə üstdən aĢağı baxmağa, alçaltmağa kimin nə haqqı var?! -Atam hirslə dedi, -gör bir kimlər 
yüksək mədəniyyətdən dəm vurur?! Mən çox görmüĢəm, Rusiyada, ələlxüsus Rusiyanın dərinliklərində 
ruslar mədəniyyət deyəndə elə bilirlər ki, bu arağın küpünə girmək, keflənib mayallaq aĢmaq və arvadları-
nı dəyiĢik, çaĢ salmaqdı. Heç eybi yox, mən o bambılıya hər Ģeyi qandıraram, bilər ki, çoxmillətli kollektiv-
də pedaqoq özünü necə aparmalıdı. 

  

Atam, həqiqətən də, mütəəssir olmuĢdu. Mən onu sakitləĢdirmək istədim, dedim ki, bu barədə Valentina 
Alekseyevnaya da, Qurgen Xaçaturoviçə də danıĢmıĢam və söz veriblər ki, Afonya ilə danıĢsınlar. Mən 
atamı inandırdım ki, onun bu iĢə qarıĢmasına ehtiyac yoxdur və bu insidentin qarĢısını müəllimlər özləri 
alacaqlar. 

  

Mən hələ də bilmirəm ki, mənim istəkli müəllimlərim Afonya ilə danıĢmağa macal tapdılar, ya yox, amma 
sinif yoldaĢlarımın "qisas" məqsədilə atdıqları addımının bir Ģahidi də mən özüm oldum: kimsə coğrafiya 
kabinetinin qapısına iri, qara hərflərlə ağ kağıza rusca bir kəlmə söz yazıb yapıĢdırmıĢdı: "Ostorojno, zla-
ya sobaka". Çox keçmədi ki, bu "elandan" bütün məktəb xəbər tutdu. UĢaqlar gülüĢürdülər və bir-birilərin-
dən soruĢurdular: "görəsən həyatına risk eləyib bu yazını yazıb qapıya yapıĢdıran kimdi?" 
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XVII FƏSĠL 

  

  

  

Mənim ad günüm -noyabrın yeddisi yaxınlaĢırdı. Mən bayram günündə doğulmuĢam. Hələ birinci, ikinci 
siniflərdə oxuyanda bizə öyrətmiĢdilər ki, bəs 1917-ci ilin 7-si noyabrında "Avrora" kreyseri QıĢ sarayının 
alındığını - əsası tarixi zərurət olan ilk proletar dövlətinin yarandığını - bütün dünyaya yaylım atəĢilə bə-
yan eləyib "YoldaĢlar, Böyük Oktyabr Sosialist Ġnqilabı qalib gəldi!" xəbəri tarixdə yeni bir mərhələnin baĢ-
landığını bildirib. Bu səbəbdən də təqvim dəftərçəsində yeddisi və səkkizi Noyabr qırmızı hərflərlə yazılır-
dı və bu məni inanılmaz dərəcədə fərəhləndirib qürrələndirirdi. 

  

"Den sedmoqo noyabrya 

  

Krasnıy den kalendarya" 

  

-Hələ uĢaq bağçasında mən bu beytlə baĢlanan mənzum parçanı ucadan söyləməyi çox sevirdim. 

  

Hətta bu beytin Azərin tərcümə etdiyi Azərbaycan variantını da hərdən dilimə gətirirdim: 

  

"Yeddi noyabr günü 

  

Təqvimin par-par günü". 

  

Atam qərara aldı ki, mənim ad günümü təntənəli Ģəkildə bağımızda keçirtsin və məclisə bütün sinif yol-
daĢlarımı, həmçinin, müəllim kollektivini dəvət etsin. Etiraf edim ki, bizim böyük ailəmizdə yalnız Azərlə 
mənim ad günlərimiz hay-küylü, təmtəraqlı keçirilirdi. Çünki mən atamın-anamın "bir dənəsi" idim, Azər 
isə ailədə yeganə oğlandı, üstəlik də, yayda doğulan bacılarından fərqli olaraq o, dünyaya Yeni il ərəfə-
sində gəlmiĢdi. 

  

O qədər xoĢ, mülayim bir payız günü idi ki, bir tiyə köynəkdə gəzsəm belə, payızın soyuğunu canımda 
hiss eləməzdim. Yeddisi noyabr möcüzə göstərirdi. Günortaya yaxın bayram nümayiĢi tamamlandı və əsil 
bayram baĢlandı. Nümunəvi Ģagirdlər və müəllimlərim atamın göndərdiyi avtobusa doluĢdular və gündüz 
saat iki radələrində bu maĢın məktəbin həyətindən tərpəndi. 

  

Qonaqları bağın həyətində "ġahzadənin bütün əhli-əyalı" gözləyirdi. Mənim valideynlərim, əmimin ailəsi, 
babam, nənəm. Amma avtobusdan düĢəndə mən burda tanımadığım üzlər də gördüm, hamısı da sevinc 
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içində. Atamın bu təntənəyə məxsusi dəvət etdiyi məĢhur oyunbaz, müxtəlif etnosları təmsil eləyən sinif 
yoldaĢlarımı duzlu lətifələrlə, gözbağlayıcı nömrələri ilə əyləndirməyə baĢlasa da, uĢaqlar voleybol topu-
nu, badminton raketkalarını görəndə ondan aralandılar və o, müəllimlərimin əhatəsində qaldı. Dünya xalq-
larının populyar musiqi nömrələri bir-birini əvəz elədikcə oynayanların da sayı artırdı. Fatimə bibimin əri 
Yunis isə bu musiqilərin ahəngi altında qızarmıĢ manqala quzu əti, ağ balıq, pomidor, badımcan, bibər çə-
kilmiĢ ĢiĢləri düzür, atamın sürücüsü Faiq isə gah külə kartof basdırır, gah da yelləyirdi. Anam, Nazlı xala 
və eləcə də əmim, bibim qızları süfrəyə çeĢidli salatlar, içkilər, mer-meyvə dolu vazalar düzürdülər. Anam 
məni məhz bu təntənə üçün tikilmiĢ donu geyinməyə vadar elədi və mən tünd kostyumda ortaya çıxan 
Azərlə vals oynamağa baĢladım. Azər məni həsəddən yanan sinif yoldaĢlarımın gözləri baxa-baxa elə fır-
ladırdı ki, mənə elə gəlirdi ayaqlarım yerdən üzülüb, uçuram. Mən necə də bəxtəvər idim!!! Mənə elə gə-
lirdi ki, heç cənnətdə də bundan artıq səadətə qovuĢmaq olmaz!.. 

  

Amma bu təntənədən bəxtiyar olan, qanad açıb uçan yalnız mən deyildim. Süfrə arxasında oturmuĢ, bi-
zim çoxmillətli Ģəhərimizin əsil milli mənzərəsini təĢkil edən müəllimlərim elə ucadan danıĢıb gülürdülər ki, 
uĢaqlar onların yanında toya getməliydi. Atamın tez-tez coğrafiyaçı Afonyaya yaxınlaĢması, manqalın üs-
tündən götürdüyü ĢiĢ-ĢiĢ kababı onun boĢqabına boĢaltması gözümdən yayınmadı. Və mənə elə gəldi ki, 
heç nəyin fərqinə varmayan, sadəcə, atamın nəzakətindən məmnun qalan Lyubov Afanasyevna isti quzu, 
ağ balıq tikələrini çeynəmir, birbaĢa udur. 

  

BaxıĢlarımız toqquĢanda atam mənə göz vurub gülümsədi; bu isə o demək idi ki, hər Ģey yadımdadır və 
neynədiyimi bilirəm. Məni fikir aldı. Doğrudanmı, atamın sinif yoldaĢlarımın qarĢısında yaratdığı bu təntə-
nə, bu dəbdəbəli məclis çox incə Ģəkildə, yaramaz coğrafiyaçıdan qisas almaq üçündür? Sanki məni bu 
nigarançılıqdan qurtarmaq üçün atam müəllimlərimə yan aldı və əllərində raketka tutmuĢ əmim qızlarını 
niĢan verib soruĢdu: 

  

-Bəs siz mədəni istirahətə necə baxırsınız? Badminton oynamaq istəmirsiniz? 

  

-Biz onsuz da mədəni istirahət eləyirik, -Afonya ağzındakı tikəni udandan sonra razılıqla cavab verdi və 
atam yenə də mənə sarı çönüb gülümsədi. Mən də borclu qalmadım, atama bir "hava öpüĢü" göndərdim. 
Axı, bu dünyada kimin belə qüdrətli atası var? Əhsən, atacan! 

  

Mən xoĢbəxtcəsinə gülümsəyir və çox sevilən bir uĢaq mahnısını zümzümə eləyirdim: "K sojaleniyu, den 
rojdeniya, tolko raz v qodu". Amma mən mahnını oxuyub baĢa çıxmamıĢ Azər məni səslədi: 

  

-On dəqiqədən sonra gələrsən tut ağacının altına. 

  

Tut ağacının altına gələndə gördüm ki, Azər boynundan gitara asıb. Məni görən kimi oxumağa baĢladı: 

  

-Əqrəb bürcü altda doğulmusan sən 

  

Səni illər boyu axtarmıĢam mən. 
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Toyumuzdan sonra mənə ürəkdən 

  

Cumbulu əqrəblər əta edərsən. 

  

Mən həyəcandan yerimdəcə donub qaldım. 

  

-Özündən qoĢmusan? 

  

O, təmkinlə cavab verdi: 

  

-Yox, təsadüfən eĢitmiĢəm, yadımda qalıb. 

  

Mən Azərə elə bağlanmıĢdım ki, nədənsə çəkinməyə ar eləmirdim, ona görə də nə ilə nəticələnəcəyinin 
fərqinə varmadan ona belə bir sual verdim: 

  

-De görüm, sən neçə cumbulu əqrəb istəyirsən? 

  

O, inamsız cavab verdi: 

  

-Bilmirəm, yəqin ki, ikisini. 

  

-Azdı! -Mən bu iĢdən baĢı çıxan adam kimi dilləndim, -gərək qızın bacısı, oğlanın da qardaĢı ola. 

  

O, məni dərhal anladı: 

  

-Sən deyən olsun, -dedi, -dörd deyirsən, qoy dörd olsun... 

  

Biz Azərlə payızın öz naxıĢlarını vurub saraltdığı çəmənlikdə yanaĢı oturub lacivərd göylərə baxırdıq və 
oyunbazın gitara çala-çala sinif yoldaĢlarıma qoĢulub oxuduğu vətənpərvər mahnılara qulaq asırdıq. 
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Широка страна моя родная, 

  

Много в ней лесов, полей и рек. 

  

Я другой такой страны не знаю, 

  

Где так вольно дышит человек. 

  

  

  

От Москвы до самых до окраин, 

  

С южных гор до северных морей 

  

Человек проходит, как хозяин 

  

Необъятной Родины своей... 

  

  

  

Azər bu misraları bədahətən tərcümə edəndə isə mən onun daha bir istedadını kəĢf elədim: 

  

  

  

-Ucsuz-bucaqsızdır bu vətən mülkü, 
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MeĢələr tamaĢa, dəryalar - ümman. 

  

Mən elə məmləkət tanımıram ki, 

  

Bunca azad nəfəs alaydı insan. 

  

  

  

Moskvadan ucqar ellərə doğru, 

  

Güney dağlarından dənizlərədək 

  

Keçir iftixarla hər vətən oğlu, 

  

Vətənin yiyəsi, sahibkarı tək. 

  

  

  

Daha sonra oyunbazın dınqıllatdığı gitaranın sədaları altında uĢaqlar elə bir pioner nəğməsini oxumağa 
baĢladılar ki, o mahnıda həm dünənimiz, həm də gələcəyimiz-əxlaqımız, tərbiyəmiz öz əksini tapmıĢdı. 
Bilirdik ki, yeddi yaĢından oktyabryatıq - dahi Leninin nəvələriyik, on bir yaĢından pionerə keçirik, oluruq 
Lenin pioneri, sonra da Lenin komsomolu sıralarında sınanıb kommunistlərə qarıĢmalıyıq. O pioner mah-
nısında da bütün bunlar tərənnüm olunur, yada salınırdı. 

  

  

  

Мы - пионеры Советской Страны, 

  

Нас - миллионы, 

  

Родине, Партии славной верны 
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Наши знамѐна. 

  

Заветы Ленина храним мы с честью, 

  

Идѐм за Партией с отцами в ряд! 

  

Наша дружба вовек нерушима, 

  

И костры наши ярко горят! 

  

Мы идѐм за дружиной дружина, 

  

Мы идѐм за отрядом отряд! 

  

  

  

Yəni: 

  

  

  

Sovet Yurdumuzun pionerləri; 

  

Milyonlarıq biz. 

  

ġanlı partiyamız, Vətən elləri, 

  

Sizlərə üz tutan bayraqlarıq biz! 
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Lenin amalları yadigarımız, 

  

Atalarla birgə addımlayırıq. 

  

Sarsılmaz heç zaman düz ilqarımız, 

  

AlıĢıb nur saçır tonqallarımız, 

  

Bir vurur nəbzimiz, ürəyimiz də, 

  

Gedirik səfbəsəf, dəstəbədəstə! 

  

  

  

XVIII FƏSĠL 

  

  

  

Azərin ad günündən sonra bizim həyatımızın altını üstünə çevirən o nisgilli 1988-ci il baĢladı. Fevral ayın-
da səsi çıxan hadisələrin əks-sədası ucsuz-bucaqsız Sovetlər ölkəsinin hər bir sakinini düĢünməyə vadar 
elədi. Dağlıq Qarabağ ermənilərinin tələbi çoxlarına gülməli gəlsə də, bu həqiqət idi. Ermənilərin harayına 
Krım tatarları da səs verdilər. Sonra milli zəmində münaqiĢələrə meydan açan, yüz minlərlə insanın məh-
rumiyyəti ilə sonuclanan dəhĢətli hadisələr Moldaviyaya, Cənubi Osetiyaya, Abxaziyaya, ġimali Qafqaza 
yayıldı. Sovet beynəlmiləlçiliyinin ilğımı söndü və Sovet quruluĢunun yeni təlxəyi demokratiyadan, yeni-
dənqurmadan dəm vurduqca, bütün dünyanın sarsılmaz zənn etdiyi imperiya cırıltıyla Ģırımlandı. 

  

Parçalanaraq ayrı-ayrı etno-siyasi dəstələrin kütləvi çıxıĢlarının meydanına çevrilən dövlətin aqibəti təəs-
süf doğururdu. Ölkəni hissələrə parçalamıĢdılar, əsas diqqət isə millətçi ünsürlərin çaldığı havaya oyna-
yan, azərbaycanlıları düĢmən sayan ermənilərlə üz-üzə qalmıĢ Azərbaycana yönəlmiĢdi. Ekonomik mas-
kalar altında, reforma tələbi ilə çıxıĢ edənlər daha sonra qədim Azərbaycan torpaqlarının baĢqa bir dövlə-
tə- qonĢu Ermənistana birləĢdirilməsini irəli sürdülər. Ehtiraslar iĢıq sürətilə öz məcrasından çıxırdı və Er-
mənistandakı qohumları və Qərbdəki erməni diasporları tərəfindən qızıĢdırılan Qarabağ erməniləri vilayə-
tin Azərbaycanın tərkibindən çıxarılması üçün referendum tələb edəndə, Bakıda yaĢayan yüz minlərlə er-
məni qorxusundan nə edəcəyini bilmirdi. Əslində də ən çətin vəziyyətə onlar düĢdülər: bir tərəfdən, qonĢu 
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respublikadakı qohumları onları satdılar, onlara xəyanət elədilər, faktiki olaraq onları öz siyasi məqsədləri-
nin girovuna çevirdilər, digər tərəfdən, həmiĢə onlara yaxın qonĢu "kirvə" kimi yanaĢan azərbaycanlıların 
qəzəbini, kinini duydular və anladılar ki, azərbaycanlılar Ermənistanın və Qarabağ ermənilərinin Azərbay-
cana vurduğu yaraların qisasını onlardan ala bilərlər. 

  

Bizim etnik kökü qarıĢıq olan ailəmiz diqqət mərkəzində idi. Qohumlar və tanıĢlar bizə gəlirdilər ki, xoĢ 
sözlərlə valideynlərimə təsəlli versinlər, həmrəylik nümayiĢ etdirsinlər. Atam çox çətinliklə də olsa, özünü 
ələ almağa çalıĢırdı. Xristofor babamın beli bükülmüĢdü, yumağa dönmüĢdü. Ġbrahim babam ona ürək-di-
rək verdi: 

  

-Xosrov, mən hələ ölməmiĢəm ki,-dedi,-sən kimdənsə qorxasan? 

  

-Ġbrahim can, mən özümə görə qorxmuram, - dedi, - məni qorxudan uĢaqların taleyidi. Necə olacaq bunla-
rın axırı? Amma iĢlər belə getsə, biz gərək köçək. Demək asandı. Amma mən baĢqa yerdə necə yaĢaya-
cam? Yox, yox, deməyimə baxma, mənim bu Ģəhərdən ancaq meyidim çıxa bilər, - Xristofor babam yana-
yana dedi, -bütün aləmi qarıĢdıran o mənfur daĢnaklardı. Bilmirsən kimə arxalanırlar, bu vicdansızlar? 

  

-Bilmirsən kimə arxalanırlar, ay Xosrov? -Ġbrahim babam dedi, -doğrudanmı sən bunu baĢa düĢmürsən? 
Qafqazda heç bir xalq ermənilər kimi axmaq Ģöhrətə malik deyil. Hələ bir sən də soruĢursan ki, onlar kimə 
arxalanır? Əlbəttə, ruslara! Ruslar əvvəlcədən onların törətdikləri əməllərə göz yummasaydı, onlar bu də-
rəcədə cızıqlarından çıxa bilərdilər?! Balıq baĢdan iylənir. Əgər Moskva ermənilərin Azərbaycana qarĢı 
əsassız tələbinə dərhal münasibət bildirsəydi, onlara öz yerini tanıtsaydı, indi biz də burda rahat oturmuĢ-
duq, sakitcə yaĢayırdıq, həmiĢə olduğu kimi. Amma Mərkəz onların qanlı hadisələrə gətirib çıxaran alçaq 
əməllərinə barmaqarası baxır. Budurmu bizim haqqımız? Gör bir ömrümüz boyu kimə xidmət etmiĢik?! 

  

-Bu düzdür, Ġbrahim can, amma yalnız Mərkəzi günahkar çıxartmaq olmaz, -Xristofor babam cavab verdi, 
-bəyəm ruslar onlara demiĢdilər ki, qiyam qaldırsınlar? Yox, seperatçılıq daĢnakların baĢlıca niyyətidir, 
onlar həmiĢə altdan-altdan öz iĢlərini görürlər və həmiĢə siyasi məqam gözləyirlər ki, öz məqsədlərini hə-
yata keçirsinlər. Məni ən çox yandıran odur ki, əsrin əvvəllərində azərbaycanlılarla ermənilər arasına vu-
rulan yaranın qaysağını yenidən qopartdılar, yenidən o yaranı qanatdılar, -Xristofor babam hönkürüb ağ-
ladı, - hər Ģey unudulmuĢdu, qardaĢ kimi yaĢayırdıq. Bu ağılsız davanı yenidən baĢlamaq bu yaramazla-
rın nəyinə lazımdı, görəsən? Doğrudanmı onlar anlamırlar ki, əzab və iĢgəncə əsrlər boyu yaddan çıxmır? 
Bəyəm onlar anlamırlar ki, bu faciənin masĢtabı nə qədər böyüyə bilər? Gorun çatlasın, ay Stalin! Sağ ol-
saydı, bir göz qırpımında bu münaqiĢəyə son qoyardı, amma belə görünür ki, Qorbaçova bu münaqiĢəni 
qızıĢdırmaq sərf eləyir... 

  

Qreta nənəm isə dizinə vururdu və baĢını bulaya-bulaya deyirdi: 

  

-Belə də müsibət olar! Bəs biz nə edəcəyik?! Rubençik də daha bizə zəng eləmir. 

  

-ġan dığa, -Xristofor babam dayımın qarasınca dedi, -EĢĢək anqırar, tayını tapar... Bizi tamam unudub, 
özünü yad kimi aparır, elə bil anlamır ki, bizi burda hansı təhlükə gözləyir... 
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O dəhĢətli günlərdə Azər hər gün məktəbə gəlirdi ki, məni qarĢılayıb evə aparsın. Rəfiqələrimin mənə pa-
xıllığı tuturdu, axı onların heç birisinin belə "təmkinli" müĢtərisi -"kavaleri" yoxdu. 

  

-Sən heç yana getməyəcəksən, Balaca, heç yana! -Azər inamla dedi, əslində, heç mən də harasa getmək 
barədə fikirləĢmirdim. 

  

Mən hələ baĢ verən faciələrin mahiyyətini axıracan dərk eləmirdim, ona görə də mənim haçan gedəcəyi-
mi soruĢanda təəccüblənirdim?! 

  

-Axı, nə üçün mən harasa getməliyəm? 

  

O narahat, həyəcanlı günlərin birində atamın təkidilə anam iĢdən çıxdı. 

  

-Sənin ünvanına bir ehtiyatsız söz desələr, sənə hardasa kəm baxsalar, bu bizim ailəmizə ömürlük ləkə 
olar, -atam anamı inandırmaq üçün dedi -mən necə rahatlıq tapa bilərəm ki, sənin bütün ətrafın, iĢ yoldaĢ-
ların ermənilərin vəhĢiliyindən danıĢır, sən də ağzına su alıb susursan, guya bütün bu fəlakətlərin baiskarı 
sənsən. 

  

Anam da öz növbəsində atamı inandırdı ki, "fiktivnı" boĢansalar yaxĢı olar. 

  

-Hər ehtimala qarĢı bu lazımdı, əzizim, -anam dedi, -Aidanın xətrinə lazımdı, kim bilir sabah nə olacaq? 

  

-Sabah heç nə olmayacaq, -atam cavab verdi və mənə elə gəldi ki, bu söz sadəcə təsəlli üçündü, çünki 
anamın eyni məzmunlu növbəti təklifindən sonra razılaĢdı. 

  

-Ehtiyat heç zaman zərər gətirməz!.. 

  

Bu da o arada anamın dilindən çıxan sözdü. 

  

Məktəbdə dərslər öz əhəmiyyətini itirdi, müəllimlər iĢə ona görə gəlirdilər ki, günlərini keçirtsinlər və gös-
tərsinlər ki, onlar hələ öz borclarını yerinə yetirirlər. Ġlk dəfə bizim beynəlmiləl sinfimizdə açıq, nümayiĢka-
ranə Ģəkildə Ģagirdlər dəstə ilə oturmağa baĢladılar: bir tərəfdə azərbaycanlılar, digər tərəfdə fağır, misgin 
görkəm almıĢ ermənilər. "Yerdə qalanlar" bu "parçalanmada" neytral mövqe tutdular. Mən də tatar, rus, 
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yəhudi, gürcü, ləzgi xalqlarının nümayəndələrini birləĢdirən bu "neytral"lara -"yerdə qalanlara" qarıĢmalı 
oldum, çünki məni nə azərbaycanlılar, nə ermənilər öz aralarına buraxmadılar. 

  

-Aidanın metrikasını dəyiĢmək və onu baĢqa məktəbə keçirmək lazımdır, -anam dedi, -bu vacib məsələ-
dir, təcili həll etməliyik, sonra gec olar... 

  

Mən anamın atama təkidlə dediyi bu sözdən kövrəldim: 

  

-Mən öz doğma məktəbimdən heç yana getməyəcəm! 

  

Amma çox keçmədi, mənim doğma məktəbimdə münasibətlər o dərəcədə gərginləĢdi ki, mən özüm də 
hiss elədim ki, daha burda mənə yalnız divarlar doğmadı. Sevimli müəllimlərimiz bir-birinin ardınca tez-tə-
ləsik öz mənzillərini sataraq Bakını tərk edirdilər. Sinif yoldaĢlarımın bir qismi də ata-anaları ilə ucsuz-bu-
caqsız ölkəmizin ayrı-ayrı guĢələrinə yola düĢmüĢdülər. Amma mənə ən çox yer eləyən, pərəstiĢ etdiyim 
sinif rəhbərim Yevgeniya Lvovna Ambartsumovanın Bakını tərk etməsi oldu. Çünki o, milliyyətcə erməni 
olsa da, əsil beynəlmiləlçi, sözün tam mənasında demokrat və köklü Bakılı idi. Dağlıq Qarabağ hadisələri 
onu sarsıtmıĢdı, bilmirdi neynəsin? Sonda isə, bütün erməni həmkarlarına üz tutdu: onlara yalvardı, xahiĢ 
elədi ki, erməni millətçiliyinə qarĢı əlbir olub imza toplasınlar, amma sezəndə ki, onu baĢa düĢməyənlər 
daha çoxdur, məyus oldu və o da köçmək qərarına gəldi. Elə o ərəfədə də bizim sinfin uĢaqlarını baĢına 
cəm eləyib qüssə ilə dedi: 

  

-Mənim əzizlərim, mən sizinlə vidalaĢıram. Mən Stavropola-bacımın yanına köçürəm. Mən daha bu xalqın 
gözünə dik baxa bilmirəm. Mən bu qarıĢıq günlərdə müəllim adını doğrultmayan, əksinə, ara qızıĢdıran 
həmkarlarımın əvəzinə, xəcalət çəkirəm. Bu münaqiĢədə bütün Bakı erməniləri birləĢib ləyaqət göstərməli 
idilər: millətçilərə, separatçılara "Yox!" deməliydilər, yalnız o zaman məsələni yoluna qoymaq olardı... 

  

  

  

XIX FƏSĠL 

  

  

  

Ölkədə baĢlanan anarxiya əhalinin o günə qədər görünməyən mühacirətinə meydan açdı. Sovet Ġttifaqın-
da, xüsusən də antisovet Rusiyasında xor baxılan, lağa qoyulan yəhudilər yenidənqurma dalğasında 
"xalqlar həbsxanası"ndan xilas olmağa, nəhayət ki, öz doğma vətənlərinə qovuĢmağa fürsət tapmıĢdılar. 
Çoxmillətli Sovet xalqı anlamağa baĢlamıĢdı ki, onların güvəndiyi Kommunist partiyası və hökumət daha 
ən adi insan hüquqlarını belə müdafiə etməyə qadir deyil. Ġnsanlar o yerə can atırdılar ki, orda onun həya-
tı üçün təhlükə olmasın. Bakının küçələrində, xüsusən Bakı vağzalının ətrafında Ermənistandan qovulan 
azərbaycanlıların ilk dəstələri çadır qurmuĢdular, çadırlarda yaĢayırdılar. Və bu, təbii ki, ehtirasları qızıĢdı-
rırdı, insanlar ya ev dəyiĢməyə, ya ev satmağa can atırdı və beləcə, beynəlmiləl ənənələri ilə zaman-za-
man öyünən Bakı qeyri-adi günlər yaĢayırdı. 
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Məni diri-diri yandıran, ürəyimi partladan isə Qreta nənəmlə Xristofor babamın köçməyə hazırlaĢmaları 
idi. Qəti Ģəkildə bildirdilər ki, Yerevana-oğullarının yanına getməyəcəklər. Mənə elə gəldi ki, bu addımın 
atılması da anamla mənim xətrimədir, məqsəd budur ki, biz onların yanına istənilən vaxt gəlib-gedə bilək, 
amma indi anlayıram ki, bu "qardaĢ" respublikada cızığından çıxarılmıĢ qohumlara qarĢı özünəməxsus 
etiraz aksiyası imiĢ. 

  

-Nə üçün ermənilər əvvəllər Bakıda sakitcə yaĢaya bilirdilər, amma indi yox? 

  

Neçə gündən bəri məni düĢündürən bu sualı Xristofor babama da verdim. O, əsəbi halda: 

  

-Ona görə ki, ermənilər yenə də insan qanına susayıblar,-dedi, -ağrımayan yeri qaĢıyıb, qaĢıyıb qanatdı-
lar, dünyanın bu düz vaxtında bizi də iĢə saldılar. Tfu! SoruĢdum: 

  

-Bəs buna səbəb nədir? Axı onlar azərbaycanlılarla çox mehriban idilər? 

  

Xristofor babam yanıqlı-yanıqlı içini çəkdi. Qreta nənəm isə: 

  

-Görünür, bu mehribançılıq üzdə imiĢ, - dedi, - görünür, daĢnaklar sadə, zəhmətkeĢ ermənilərin də ürə-
yində azərbaycanlılara qarĢı kin oyada biliblər. Millətçi virusu bütün milləti zəhərləyib. Onlar ilan kimidilər, 
fürsət gözləyirlər ki, zəhərlərini töksünlər. 

  

Babam, nənəm çox dedilər, çox söyləndilər, amma bir məsələ mənə yenə də qaranlıq qaldı: nədən bu ha-
disələr qəfildən baĢlandı? Mən bu sualı dilimə gətirəndə isə Qreta nənəm söylədi ki, zaman-zaman ermə-
ni millətçiləri bu iki xalqı bir-birinə qarĢı qaldırıblar. Mən nənəmin sözünü sualla kəsdim: 

  

-Axı, nəyə görə? 

  

Nənəm bu suala cavab vermədi. Amma: 

  

-Bu çoxdan belədir, - dedi, -bir çox erməni ailələri əsil simalarını gizlədərək övladlarını azərbaycanlılara 
qarĢı nifrət ruhunda tərbiyə eləyirlər ki, yeri düĢən kimi onlar öz düĢmənlərini sancsınlar. 

  

Qreta nənəm birdən-birə gülümsədi və söhbəti bir qədər baĢqa məcraya yönəltdi: 
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-Yadıma Bakının "Neftçi" və Yerevanın "Ararat" komandaları arasında futbol oyunu düĢür, onda sən do-
ğulmamıĢdın. Biz Xristoforla Allaha dua eləyirdik ki, bu yarıĢ heç-heçə qurtarsın, çünki "Neftçi" qalib gə-
ləndə erməni uĢaqları baĢlayırdılar xuliqanlığa, Ģəhərə çaxnaĢma salmağa və iĢ o yerə gəlib çatırdı ki, iĢə 
milis qarıĢırdı. 

  

Maraq xatirinə soruĢdum: 

  

-Bəs babam Xristofor hansı komandaya azərkeĢlik eləyirdi? 

  

Nənəm kəsə cavab verdi: 

  

-Dostluğa. 

  

-Bunlar çoxdan yaddan çıxıb, nənə, -dedim, - bəs indi niyə sizə elə gəlmir ki, bu günlər baĢ verən hadisə-
lər də unudulacaq? 

  

Nənəm doluxsundu: 

  

 -Ġndi ermənilər o dərəcədə azğınlaĢıblar ki, - dedi, -köhnə qonĢuluğu bərpa etmək, ermənilərin törətdikləri 
vəhĢilikləri unutmaq üçün əsrlər lazımdı, elə bu səbəbdən də bizim getməyimiz məsləhətdi, burda qızara-
qızara, qorxu, təlaĢ içində yaĢamağın nə mənası var? Mən ən çox Karinaya, sənə görə qorxuram. 

  

Atam isə mənim sualımı bir qədər baĢqa cür qarĢıladı: 

  

-Bu hadisələrin arxasında böyük siyasi oyunlar gedir, - dedi, -o ki qaldı ermənilərin ərazi iddiasına, ola bi-
lər ki, onlar yenə də qazansınlar və "ağlaĢma" qurmaqla öz siyasi sınırlarını geniĢləndirsinlər; bu milli iste-
riyanın arxasında da, əslində, bu niyyət durur. Bu səbəbdən də bizim ümidsizliyə varmağımız məntiqi cə-
hətdən əsaslıdır. 

  

  

  

Atam öz dostlarına xəbər yolladı ki, anamın valideynlərinə Moskvada yaxĢı bir mənzil soraqlaĢsınlar. Ata-
mın yaxından köməyi sayəsində onların Zavağzalnidəki mənzilinə müĢtəri tapıldı, amma hələ Moskvada 
ev məsələsi həll olunmadığından, Xristofor babamla Qreta nənəm bizim evdə məskunlaĢdılar. Onsuz da 
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onlar son zamanlar bizimlə qalırdılar, amma bu zaman kəsiyi Ģadlıqdan, Ģadyanalıqdan məhrumdu. Onlar 
son dərəcə məyusdular, hərdən saatlarla dinib-danıĢmır, susurdular. Aradabir anam danıĢırdı, amma 
əsas məsələ haqqında yox, elə bil valideynləri heç yana köçməli deyildilər. 

  

Atamın dostları Moskvada mənzil soraqlaĢanda məlum olmuĢdu ki, Xristofor babamın Zavağzalnidəki 
mənzilinə görə aldığı pul heç Moskvada ailə yataqxanasında bir otaq almağa da bəs eləməz, ona görə də 
Moskvada alınan evə əsas vəsaiti atam qoymuĢdu və anam da bundan mütəəssir olmuĢdu. Atam üzünü 
anama tutub: 

  

-Özünü ələ al, sən niyə fikir eləyirsən? - dedi, -sən hesab elə ki, mən pulumu paytaxtda daĢınmaz əmlaka 
vermiĢəm və bu para heç zaman bata bilməz, ikincisi də, həmiĢə arxayın olacaqsan ki, qızının Moskvada 
yaĢamağa yeri var, özün üçün də rahat olacaq Moskvaya gedib-gələndə. 

  

Amma tezliklə mənə məlum oldu ki, anamı narahat edən vicdanıdı, çünki atam Moskvada Xristofor baba-
mın adına alınmıĢ mənzilə bütün yatırını - "ehtiyatını" qoyduğu halda, onun Yerevanda yaĢayan doğma 
qardaĢı öz valideynlərinin taleyinə tamamilə biganə idi. Anam telefonla ona öz narazılığını bildirəndə isə 
o, çox sərt tərzdə: 

  

-Mən onlara təklif etdim ki, gəlsinlər mənim yanıma, - dedi, - amma etiraz etdilər. 

  

Bu hadisədən sonra atam anama Yerevana zəng vurmağı qadağan elədi. 

  

-Bu zənglər izlənilib qeyd olunur, - dedi, -biz bunun altını çəkə bilərik. BaĢa düĢ: sənin qardaĢın uzaqda-
dır, amma mən yanındayam, buna görə də sənin valideynlərinin qayğısına mən qalmalıyam, bu mənim 
borcumdu. 

  

  

  

XX FƏSĠL 

  

  

  

Zavallı babam Xristofor gözümüzün qabağında Ģam kimi əriyirdi, o, köçmək söhbəti ilə heç cür barıĢa bil-
mirdi. Günlərlə pəncərənin önündə əyləĢirdi, kim bilir nələr fikirləĢirdi, amma hərdən dərindən ah çəkirdi. 
Ola bilsin ki, onu və ailəsini nə gözlədiyi ürəyinə dammıĢdı. Axı, o - mənim bədbəxt babam Xristik Bakını 
tərk etmək istəmirdi... 
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Heç ona Moskvaya köçmək qismət olmadı. Ona görə qismət olmadı ki, onların Moskvaya uçmasına üç 
gün qalmıĢ iĢdən qayıdan Həsən əmim titrək səslə, ağappaq ağarmıĢ halda evə gözlənilməz bir xəbər gə-
tirdi; hamının yanında bildirdi ki, bəs respublikanın mərkəzi qəzeti erməni terror təĢkilatı "Krunk"un fəaliy-
yəti barədə yazı çap eləyib və o materialda da mənim dayım Rubenin adı "Krunk"un ən fəal üzvləri sıra-
sında çəkilir. Və mənim zavallı babam Xristofor bu xəbərdən necə sarsıldısa, səhərə sağ çıxa bilmədi, ge-
cə ürəyi partladı və keçindi... 

  

Onu təmtəraqsız, heç kəsə bildirmədən, xəlvətcə dəfn elədilər. O günlərdə tək-tək adam ola bilərdi ki, er-
məni qəbiristanlığına açıq-aĢkar, izdihamla meyid aparsın, çünki bu çox qorxulu nəticələr verə bilərdi. 
Təxmin olunan nəticələrlə üzləĢməmək üçün milislər gecə-gündüz erməni qəbiristanlığının ətrafında keĢik 
çəkirdilər, amma buna baxmayaraq, varidatı yağmalanıb, Ermənistandan qovulan azərbaycanlı qaçqınlar 
da bu həndəvərdə tez-tez dolanırdılar ki, bəlkə əllərinə bir erməni keçdi. Bu o günlər idi ki, Azərbaycan ic-
timaiyyətinin nümayəndələri kütləvi informasiya vasitələrində yazırdılar ki, əgər taktiki və hüquqi cəhətdən 
muxtariyyətə malik olan Qarabağ erməniləri öz narazılıqlarını ifadə edərək, daha böyük hüquqlar tələb 
edirlərsə, bəs onda Ermənistanda kompakt halında yaĢayan, amma heç bir hüquqi təyinat sahibi olmayan 
azərbaycanlılar niyə öz iddialarını irəli sürmürlər, nə üçün muxtariyyət istəmirlər? Niyə bu onların ağlına 
gəlmir? Bu və buna bənzər qəzet yazıları, çıxıĢlar erməniləri dərhal qıcıqlandırdı. Ermənistan vətəndaĢı 
olan yüz minlərlə azərbaycanlı ölüm hədəsi altında bir günün içində öz ata-baba torpaqlarından qovulub 
çıxarıldı və məcburi köçkünlərin bu yeni dalğası bütün Bakını çalxaladı. Ermənilər öz yuvalarını tərk et-
mək istəməyənlərin baĢına min bir oyun açmıĢdılar, nələri varsa əllərindən almıĢdılar və onlar görəndə ki, 
soydaĢlarını günün günortasında döyə-döyə, vəhĢicəsinə öldürürlər və hüquq-mühafizə orqanları da buna 
göz yumur, canlarını götürüb qaçmıĢdılar. Onların danıĢdığı hadisələri hərdən mənim də qulağım çalırdı 
və mən təsəvvür edə bilmirdim ki, canını götürüb qaçan qıza, gəlinə, qocaya, uĢağa necə atəĢ açmaq 
olar? Təqiblərdən xilas olanların bir qismi Qarabağa üz tutmuĢdu ki, burda sığınacaq tapsınlar. Amma bu 
da onlara müyəssər olmamıĢdı. Əslində, bu mürəkkəb vəziyyətdə bu ən düzgün çıxıĢ yolu idi; Ermənis-
tandan pərən-pərən salınan azərbaycanlıları Qarabağda yerləĢdirmək və bununla da mövcud problemlə-
rin üstündən xətt çəkmək! Çoxları bu fikirdə olsa da, Azərbaycanın o zamankı rəhbərliyi bunu məqbul 
saymadı. Kremli razı salsın deyə, ağciyərlik edən hökumət imkan vermədi ki, azərbaycanlı qaçqınlar Qa-
rabağda məskunlaĢsınlar, bu insanları taleyin ixtiyarına buraxdılar, qəzavu qədər onları Bakıya gətirdi, bu 
iki milyonluq beynəlmiləl Ģəhər isə beynəlmiləlçiliyin ilğımdan baĢqa bir Ģey olmadığını gözləri görən bu 
insanları qəbul etmək iqtidarında deyildi. Respublika hökuməti var-yoxdan çıxmıĢ hər qaçqına fidyə kimi 
əlli manat nağd yardım etməklə öz iĢini bitmiĢ saydı. Beləcə, hökumətdən qayğı, mərhəmət görməyən, 
əksinə, alçaldılan və təhqir edilən insan kütləsi Ģəhərdə yalnız bir məqsədlə dolaĢmağa baĢladı: qisas al-
maq... 

  

Əlbəttə, belə bir zamanda açıq-aĢkar erməni qəbiristanlığına getmək, orda kimi isə dəfn etmək son dərə-
cə ağılsızlıq olardı. Dövlət aparatında iĢləyən atamın və əmimin orda görünməyi isə daha təhlükəli idi; de-
yilənə görə, nəinki erməni qəbiristanlığında, hətta erməni kilsəsində də mülki geyimli kəĢfiyyatçılar fırlanır-
dılar ki, Azərbaycan torpağında yaĢaya-yaĢaya ikiüzlülük edən satqınları, provakatorları üzə çıxartsınlar. 

  

Qapqara geyinmiĢ, dərddən-qəmdən son günlər Ģam kimi ərimiĢ anam qorxu və həyəcan içində səsini 
qaldırdı: 

  

-Bəs indi biz neynəyək? 

  

Atam dinməsə də, Həsən əmim etiraz səsini dərhal ucaltdı: 

  

-Erməni qəbiristanlığına getmək çox təhlükəlidir! 
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Anam yenə heyrət və təəccüblə dilləndi: 

  

-Belə çıxır ki, mən öz atamı dəfn edə bilməyəcəm? 

  

Qreta nənəm isə susurdu. Xristofor babam keçinəndən sonra o, ümumiyyətlə, ağzına bir kəlmə söz alma-
mıĢdı, sanki nitqini itirmiĢdi. Atam da baĢını aĢağı salmıĢdı, susurdu, amma birdən-birə: 

  

-Yox, əlbəttə ki, biz Xristofor dayını dəfn edəcəyik, amma bizim qəbiristanlığa getməyimiz təhlükəlidi, -de-
di, -mən elə adamlar tapacağam ki, bu iĢi necə lazımdı baĢa çatdırsınlar, elə adamlar da var, puluna min-
nət. 

  

 Və birdən bayaqdan bəri susan Ġbrahim babamın qətiyyətli və amiranə səsi eĢidildi: 

  

-Heç kimə ağız açmaq lazım deyil! Onu son mənzilə özüm yola salacam! Amma bir Ģeyə yanıram ki, onun 
cənazəsinin altına öz oğlu girə bilməyəcək... O, qəbiristanlığa öz oğlunun çiynində getməyəcək... 

  

Həsən əmim etiraz etmək istəsə də, Ġbrahim babam onu ağzını açmağa da qoymadı. 

  

  

  

-Mən onun meyidini yad adamlara tapĢıra bilmərəm! -dedi, -o, mənim qudamdı, neçə il çörək kəsmiĢik, 
duz dadmıĢıq, indi deyirsiz mən dovĢan kimi gizlənim? Kimin nə haqqı var mənə nə isə deyə? 

  

Babamın bu sözündən ruhlanan anam: 

  

-Çox sağ ol, ata! -dedi, -Mən də sənnən gedəcəyəm! 

  

O, babamın qarĢısında diz çöküb əllərindən öpməyə baĢladı. Atam baĢını bulaya-bulaya arabir dərindən 
köks ötürsə də dinmirdi, sanki hiss eləyirdi ki, anamı niyyətindən döndərmək ona müyəssər olmayacaq... 
Atam hələ onu da bilmirdi ki, Xristofor babamın cənazəsini son mənzilə aparanlar arasında anamdan baĢ-
qa da qadınlar olacaq və o, bu izdihamın önündə aciz qalacaq. 
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XXI FƏSĠL 

  

  

  

Yəqin ki, Bakı Ģəhəri heç vaxt belə qeyri-adi dəfn mərasiminin Ģahidi olmamıĢdı. Ġrəlidə Ġbrahim babam 
gedirdi, arxasınca da Azər. O, arabir meyidi aparanlara da kömək eləyirdi. Tabutu çiyinlərinə almıĢ kiĢilər-
dən ikisini (atamın və əmimin sürücülərini) tanısam da, ikisi yaddı. Azər özünü bizə yolu yarı eləyəndən 
sonra çatdırmıĢdı. Qapıdan çıxanda Nazlı xala onu bizə qoĢulmağa qoymasa da, görünür, aradan çıxma-
ğa girəvə tapmıĢdı. Onların arxasınca gedən anam mənim əlimdən tutmuĢdu. Qara geyinmiĢ Qreta nə-
nəm də, Ruqiyyə nənəm də bizdən geri qalmamağa çalıĢırdılar. 

  

Qəbiristanlığa yaxınlaĢanda insan kütləsi ilə qarĢılaĢdıq. Bir qədər aralıda milis maĢını dayanmıĢdı. Qəbi-
ristanlığa daxil olmaq istəyəndə onlardan bir neçəsi dəstədən ayrılıb bizə yaxınlaĢdılar: 

  

-Kimi basdırmaq istəyirsiniz? Siz kimsiniz? -Bu sualı verənin üzündəki ifadə səsindən daha sərtdi. 

  

Hər halda anamın qorxduğunu hiss elədim, dərhal qulağıma pıçıldadığı sözləri də apaydın eĢitdim: 

  

-Ara qarıĢsa, Azikin əlindən tut, qaçın burdan. 

  

O, tir-tir titrəyən bədəni ilə aranı kəssə də, mən boynumu irəli uzatdım ki, baĢ verən hadisələri izləyə bi-
lim. 

  

-Bu adamlar kimdi, ay ana? 

  

Anam mənim sualımı cavablandıranda səsinin də titrədiyini hiss elədim: 

  

-Qaçqınlardı... 

  

Mən bilirdim, eĢitmiĢdim ki, Ermənistandan məcburi köçürülən azərbaycanlılara Bakıda məzəli-məsxərəli 
ad qoyublar: "Yeraz". Yəni Yerevan azərbaycanlıları. Buna görə də anamdan soruĢdum: 
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-Yerazlardı? 

  

Anam incik halda məni süzdü: 

  

-Suss! 

  

Ġbrahim babam irəli çıxdı və təmkinini pozmadan: 

  

-Mən Ġbrahim kiĢiyəm, Ġbrahim Bağırovam, -dedi, - dostum Xosrovu torpağa tapĢırmaq istəyirəm. 

  

Orta yaĢlı, bir əli sarıqlı, üzü Ģıramlı kiĢi vahiməli səslə, aĢkarca sezilən kinayə ilə soruĢdu: 

  

-Xeyir ola, Ġbrahim kiĢi, sən nəyə görə dostun Xosrovu erməni qəbiristanlığında basdırmaq istəyirsən? 

  

Babam onun cavabını dərhal, təmkinini pozmadan verdi: 

  

-Çünki xristianı müsəlman qəbiristanlığında dəfn etmək olmaz! 

  

Babamın hazırcavablığı ürəyimi dağa döndərdi və mən öz sevincimi anamla, nənəmlə bölüĢmək üçün on-
lara səmt boylananda ağappaq ağarmıĢ, sanki heykələ dönüb daĢlaĢmıĢ bir sima ilə qarĢılaĢdım. Elə bil 
yırtıcıydı. Səsini çıxardanda o, daha amansız, daha qorxulu göründü: 

  

-Nədən bu kiĢidən soruĢmursuz ki, niyə bu xristianın adı Xosrovdur? 

  

Babam yenə də cəsarətlə dilləndi: 

  

-Mən cəbhə dostum Xristoforu əzəldən belə çağırıram. 
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Amma mən o günə, o anacan elə bilirdim ki, Ġbrahim babam Xristofor babamın əsil adını unudub, sən de-
mə yanılırmıĢam... 

  

Qoca, təvərə papaqlı bir kiĢi babama sarı yeridi: 

  

-Sən erməniyə dost deyirsən?! 

  

Havanın kifayət qədər soyuq olmasına baxmayaraq, bir tiyə köynəkdə var-gəl eləyən arıq, cavan oğlan da 
səsini qaldırdı: 

  

-Sən necə müsəlmansan ki, erməninin qeydinə qalırsan, özün də bilə-bilə ki, onlar hər gün baĢımızı toyuq 
baĢı kimi kəsirlər? 

  

Cavan görünməsinə baxmayaraq, ağzında nədənsə bir diĢi də qalmamıĢ, baĢı dazlaĢmıĢ kiĢinin səsi o 
qədər gur çıxdı ki, elə bil boğazında səsgücləndirici yerləĢdirmiĢdilər: 

  

-Doğrudanmı sizin zərrə qədər də vicdanınız yoxdur? Bəyəm siz bilmirsiniz ki, onlar bizi ordan it kimi qo-
vublar? Bəyəm siz bilmirsiniz ki, onlar bizi qovanda burnumuzu, qulağımızı kəsiblər? Gözümüz baxa-baxa 
ata-babalarımızın gorunu mundarlayıblar?!! Biz Ermənistandan cəhənnəmdən qaçan kimi qaçmıĢıq, 
ayaqyalın, qarlı aĢırımlar aĢmıĢıq, gözümüz baxa-baxa ağbirçəklərimizi, ağsaqqallarımızı, uĢaqlarımızı öl-
dürüblər, amma siz hələ də bunlarla kirvə-kirvə oynayırsız?! Bəs hanı sizin milli heysiyyətiniz? 

  

Hiss olunurdu ki, bu çıxıĢlar, bu çağırıĢlar qəzəblənmiĢ kütləni anbaan haldan çıxardır. Daha ağız deyəni 
qulaq eĢitmirdi. Hiss olunurdu ki, onlar addım-addım bizə yaxınlaĢırlar. Amma Ġbrahim babam yenə də 
təmkinini pozmadan dilləndi: 

  

-Xosrov Vətənə sədaqətli xeyirxah bir insan idi. Amma oğlu yaramaz və qorxaq çıxdı. Mən onu son mən-
zilə yola salmağa borcluyam. Onun məndən baĢqa heç kimi yoxdur. ÖlmüĢ insanı torpağa tapĢırmaq Alla-
hın qanunudur. Atalarımız da deyib ki, qəbiristanlıqdan ölü qayıtmaz! 

  

Təvərə papaqlı kiĢi bizi niĢan verib qorxunc səslə soruĢdu: 

  

-Bəs bunlar kimdi? Bəs bunlar niyə sənin arxanca düzülüb? 

  

Babamın vəziyyətdən, Ģəraitdən asılı olmayaraq, yalan danıĢdığını görməmiĢdim və fikirləĢirdim ki, görə-
sən o, yenədəmi öz əqidəsinə sadiq qalacaq? Qreta nənəmə sarı çöndüm və mənə elə gəldi ki, o, bir pa-
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yız yarpağıdı, özü də küləklə təkbətək qalmıĢ bir payız yarpağı. Babam anbaan üstümüzə gələn kütlədə 
heç bir Ģübhə oyatmamaq üçün bizi düppədüz niĢan verdi: 

  

-Bunlar mənim ailə üzvlərimdi, -dedi, - bax bu Ruqiyyə xanım uĢaqlarımın anasıdır (maraqlıdır ki, babam 
bu gərgin anlarda da təmkinin pozmadan, milli-etik çərçivələr daxilində Ruqiyyə nənəmə "arvadımdır" de-
mədi), bu da bacısıdır. Ġradə, bu onun qızı (anamı niĢan verdi) Qərinədir, bunlar da nəvələrimdi: Azər və 
Aida. O ki qaldı bu iki nəfərə, (tabutu çiyinlərində saxlayan kiĢiləri göstərdi) tanıĢlarımdı, -dedi, -biri Faiqdi, 
biri də ġükür. 

  

DiĢləri tökülmüĢ kiĢi baĢını bulaya-bulaya qıĢqırdı: 

  

-Ancaq dəli öz ailəsinə qarĢı belə qəsd eləyər, onları təhlükə qarĢısında qoyar, -dedi, -ancaq sən dəliyə 
oxĢamırsan, de görək bu nə məsələdi? Sən niyə belə eləyirsən? 

  

Babam da səsini qaldırdı: 

  

-Çünki Allah hər Ģeyi görür: onları da, bizi də. Belə bir qanun mövcud deyil ki, bütün varlığınla sevdiyin 
adamı torpağa tapĢırmağı sənə yasaq eləsin. Əgər ermənilər belə bir addım atırlarsa, demək Allaha qarĢı 
çıxırlar, indi özünüz deyin, ey iman sahibləri, biz nədən onlara tay olmalıyıq? 

  

Arıq oğlan var səsilə: 

  

-O, bizim baĢımızı piyləyir, - dedi və yerə əyilib daĢ götürdü, - bizim dinimizin, imanımızın bura nə dəxli 
var? Bəyəm biz Ermənistanda ermənilərin baĢımıza açdığı oyunlara az dözmüĢük ki, burda da satqınları-
mız bizə tamaĢa göstərsinlər, biz də göz yumaq?! 

  

Anam astadan qulağıma pıçıldadı: 

  

-Sən qaç... 

  

Ancaq mən nəinki qaçmaq, heç yerimdən tərpənmək halında da deyildim. Ayaqlarım sözümə baxmırdı. 
Ġkincisi də, anam mənə "qaç" desə də, əlimdən elə bərk tutmuĢdu ki, az qalırdım qıĢqıram. 

  

Anam bir də dili topuq çala-çala: 
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-Tut Azərin əlindən, - dedi, - qaçın burdan! 

  

Kütlənin arasından kiminsə bağırtısı eĢidildi: 

  

-Vurun satqınları!!! 

  

Ġbrahim babam yenə kütlənin qarĢısından çəkilmədi. Gözləri hədəqəsindən çıxmıĢ adamlar isə anbaan bi-
zə yaxınlaĢırdılar. Aradakı məsafə tamam azalanda, tir-tir titrəyən anam qolunu boynuma salanda, kim bi-
lir, Ruqiyyə nənəm irəli çıxmasaydı, baĢındakı ağ kəlağayısını açıb araya atmasaydı, nələr baĢ verəcək-
di? Amma mən o zaman baĢa düĢə bilmirdim ki, Ruqiyyə nənəmin bu hərəkətində nə hikmət var? Nə hik-
mət var ki, üstümüzə gələn adamlar ayaq saxlayıblar? 

  

Ruqiyyə nənəm kövrək, amma zabitəli səslə: 

  

-Ağlınızı baĢınıza yığın, qardaĢlar, - dedi, - Siz nə etmək istəyirsiniz? Kimə əl qaldıracaqsınız? Mənə, bu 
qoca kiĢiyə, ya bu uĢaqlara? Allahdan qorxun! Ölünü qəbiristanlıqdan qaytarmazlar! 

  

Nənəmin bir tikan kolunun üstünə düĢən kəlağayısı yellənirdi və elə bil anbaan üz-üzə dayanmıĢ "qüvvə-
lər" arasında keçilməz sınıra, sərhəddə çevrilirdi. Nənəm özü də bizdən aralanıb ortalıqda dayanmıĢdı və 
onun əzəmətli duruĢu yadıma Azərbaycan xalq dastanlarından tanıdığım əfsanəvi qadın qəhrəmanları - 
NüĢabəni, Nigarı salırdı. 

  

Mənə sonralar bəlli oldu ki, Azərbaycan ənənələrinə görə, qadının baĢından açıb düĢmən tərəflərin arası-
na atdığı yaylıq tam sülhə təminat verməsə də, o anda münaqiĢəyə son qoyur. O anda gördüklərim isə 
möcüzə idi; demək, dünyada üz-üzə gələn qüvvələrin qarĢısını kəsməyə yalnız bir varlığın qüdrəti çatar! 
Qadının... Mən yerdə yellənən yaylığa baxa-baxa fikirləĢirdim ki, görəsən bu və buna bənzər addımlar 
dünyada nə qədər qanın qarĢısını alıb? Nə qədər qatı düĢmən bu yaylığı görəndən sonra vuruĢ meydanı-
nı döyüĢsüz tərk eləyib? Mən gözlərimə inana bilmirdim: mən inana bilmirdim ki, on bir yaĢımın astana-
sında qarĢılaĢdığım bu hadisə, Ģahidi olduğum bu mənzərə hardasa, haçansa yaĢanıb və bir qadının ba-
Ģından açılmıĢ yaylığı nə qədər nahaq qanın qarĢısını alıb? 

  

Sanki kütlə bu qadın yaylığının önündə cadulanıb ovsunlandı, insanlar dağılıĢmağa, yavaĢ-yavaĢ aralanıb 
uzaqlaĢmağa baĢladılar. Və beləcə hadisə yerində insanlar tamam seyrələndə, münaqiĢə tamam səngi-
yəndə, hardansa bir milis maĢını gəldi və maĢından düĢənləri deyəsən burdakı sakitlik heyrətə gətirdi. 
Hətta onlardan biri təəccüblə soruĢdu: 

  

-Hər Ģey qaydasındadırmı? 
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-Qaydasındadır, - babam kinayə ilə cavab verdi, -Siz də özünüzü həmiĢə olduğu kimi vaxtında çatdırdınız 
, çox sağ olun. 

  

Sən demə, bizi daha bir münaqiĢə də evdə gözləyirmiĢ. Azərin anası xəbər tutanda ki, oğlu aradan çıxıb, 
matəm "izdihamına" qoĢulub, həyatını təhlükədə qoyub, az qalıb baĢına hava gələ. 

  

-Azərnən iĢin olmasın! - Ġbrahim babam qalmaqalı çox da məcrasından çıxmağa qoymadı, -o sübut elədi 
ki, bu nəsildə məndən baĢqa da kiĢi var! Amma Ruqiyyə xatün olmasaydı, bu gün bu kiĢilərin də axırına 
çıxacaqdılar... 

  

Sözün bu yerində atam da, əmim Həsən də baĢlarını aĢağı saldılar. Amma ertəsi gün həmiĢə hər Ģeydən 
xəbərdar olan Azər mənə söylədi ki, o hadisə zamanı atam da, əmim də yaxınlıqda, amma xəlvət bir yer-
də dayanıbmıĢlar ki, kütlə cızığından çıxsa, onlar da ortaya çıxıb bizi müdafiə eləsinlər. Sən demə, onlar 
o qədər yaxında imiĢlər ki, hər Ģeyi eĢidirmiĢlər və Allaha dua eləyirmiĢlər ki, heç nədən qardaĢ qanı ax-
masın. 

XXII FƏSĠL 
 
Xristofor babama xeyrat vermədik. TanıĢların ehsan barədə, xeyratın harda keçiriləcəyi haqqında ortaya 
atdıqları suallara anam qeyri-müəyyən cavablar söyləyərək bildirdi ki, guya mərhum özü vəsiyyət eləyib 
ki, ona xeyrat verməsinlər. Ruqiyyə nənəm, -ölü düĢən evdən halva iyi çıxmalıdır, -dedi və halva çaldı. 
Babamın "üçündə" və "yeddisində" isə axĢam anam plov dəmlədi və Ġbrahim baba bu anım günlərinə ailə-
mizə ən məhrəm adamları dəvət elədi. Həmin günlərdə mənzilimizin görkəmində də yenilik nəzərə çarpır-
dı. Bədənnuma güzgünün də, güzgülü servantın da üzünə ağ mələfə çəkirdilər, televizoru, radionu söndü-
rürdülər, hər iki nənəm qara geyinirdi və nə üçünsə, o günlər məni məktəbə getməyə qoymurdular. 
Hər Ģeydə uyğunsuzluq nəzərə çarpırdı. Qonaqlar gəlirdilər, sakitcə otururdular və sakitcə də qalxıb dağı-
lıĢırdılar. Həyətimizdə yad, tanımadığımız adamlar peyda olurdular və hərdən bütün günü həyətdən ara-
lanmırdılar. Ailəmizdə, demək olar ki, hamının əsəbləri tarıma çəkilmiĢdi. Xristofor babamın ölümündən 
düz on gün sonra Qreta nənəm Moskvaya yola düĢdü. Sanki onun gediĢilə mən yaĢa doldum. Əgər sənin 
baban dünyasını dəyiĢirsə və sən buna qanunauyğun hal kimi baxırsan, fikirləĢirsən ki, bu dünyada -bir 
gün gələn, bir gün də getməlidir, amma bir də var ki, sənin sevimli nənəni göz yaĢları içində -zorla səndən 
ayıralar... fikirləĢirsən, biz bir də haçansa görüĢə biləcəyikmi? Görəsən o qərib, qürbət diyarda mənim 
bədbəxt nənəmi nə gözləyir? Mən indi-indi anlamağa baĢlayırdım ki, Xristofor babam öz ölümü ilə canını 
daha böyük acılardan qurtarıb, amma Ġbrahim babamdan baĢqa onun haqqında danıĢan yoxdu.  
- Yazıq Xosrov, bədbəxt Xosrov, - Ġbrahim babam öz dostunu belə oxĢayırdı. - o Bakıdan getmək istəmir-
di, ona görə də aramızdan getdi ki, bütün məsələləri birdən həll eləsin. Mən onu doğma qardaĢım kimi is-
təyirdim. Nə olsun ki, erməni idi? KiĢi adamdı, namuslu, etibarlı, daĢnakları da, bizim kimi, görən gözü 
yoxdu. Hayıf ki, belə nəcib insanlardan nanəciblər də törəyir, neynəyəsən? Kimin ağlına gələrdi ki, Xosro-
vun Bakıda böyümüĢ oğlu Yerevana çatan kimi daĢnaka çevrilər və bütün aləmi iylədər? Mənə elə gəlir 
ki, Xosrovu elə onun dərdi öldürdü. Belə bir dərd, Ģübhə etmirəm ki, hamını öldürər!  
Babamın dizi üstündə mürgü vuran Tutu da elə bil öz sahibinin nədənsə narazı olduğunu anlayıb ona 
çəp-çəp baxdı, amma babam öz fikirlərini bir qədər də uca səslə əsaslandırmaq qərarına gəldi:  
- Belə də Ģey olar, sapsağlam oğlun ola-ola yeddi dağdan o yanda sığınacaq axtarasan? Tək, yalqız qala-
san? Bəs o, oğlu nədən ötrü böyüdüb? Əgər bu qoca yaĢında da bu oğul ona yiyə durmayacaqsa, onu ta-
leyin ixtiyarına buraxacaqsa, ona oğul demək olarmı? Təsəvvür edə bilmirəm ki, bütün ömrünü Bakıda 
yaĢamıĢ qoca arvad orda necə baĢ çıxardacaq? Bəlkə də Xosrovun bəxti gətirdi, vaxtında bu dünyanı 
tərk elədi? Nə biləsən, hər halda heyif Xosrovdan, yazıq, zavallı... 
Hətta mən də Ġbrahim babamın acılarını anlayırdım, axı, onlar sadəcə quda deyildilər, yoldaĢdılar, əqidə 
dostu idilər, hər ikisi Böyük Vətən müharibəsinin əzablı yollarını keçmiĢdilər. Mən hər iki babamın cəbhə 
xatirələrinə qulaq asmaqdan yorulmurdum. Onların ikisi də Qızıl ordunun sıralarında Ukrayna, Belorusiya, 
Latviya, Moldaviya, Rumıniya, ġərqi Prussiya, PolĢa, Almaniya kimi ölkələrin torpağına ayaq basmıĢdılar, 
"Qızıl ulduz" ordeni, "Qələbə naminə" medalları ilə təltif olunmuĢdular və bütün ömürləri boyu saxta kom-
munist sisteminə, beynəlmiləlçilik təliminə, böyük və qüdrətli Sovet Ġttifaqının xoĢ gələcəyinə, utopik ideal-
lara inanmıĢdılar. Böyük Vətən müharibəsində "Vətən-Stalin naminə" ölümün üstünə atılmıĢdılar və son 
nəhayətdə isə anlamıĢdılar ki, yanılıblar, bu dünyada kor kimi yaĢayıblar... Milli və dini ayrı-seçkiliyi qəbul 
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etməyən, xalqları xüsusi bir millətə çevirən, yüksək əxlaqi dəyərlər üstündə köklənən bir nəslin nümayən-
dələri idilər və onları da elə bu ideallar doğmalaĢdırmıĢdı. Onlar aza qane olmaqla yaĢamağa alıĢmıĢdılar 
və var-dövlət toplamaq barədə düĢünməmiĢdilər. Bir-birini bütün müsbət keyfiyyətləri və çatıĢmazlıqları ilə 
qəbul etmiĢdilər, öz övladlarını dözümlü olmağa öyrətmiĢdilər, əlbəttə, iĢıqlı gələcək naminə dözümlü ol-
mağa! Amma ömür boyu xəyallarında yaĢatdıqları bu "iĢıqlı gələcək" onları qoca yaĢında qaranlıq bir 
dünya ilə üz-üzə qoymuĢdu. Gün-gündən ağır gəlirdi. 
 
XXIII FƏSĠL 
 
O qorxulu günlərdə qohumlar axĢamlar bizə toplaĢırdılar. Amma az danıĢırdılar, daha çox xəbərlərə qulaq 
asırdılar. Televiziya ilə demokratiya və aĢkarlıq pərdəsi altında maskalanmıĢ "Krunk" və "Qarabağ" kimi 
mühafizəkar təĢkilatların baĢında duranların, milli münaqiĢəni daha da alovlandıran qorxunc çıxıĢlarından 
parçalar səsləndirirdilər. Ekstremistlərin xalqlar arasında yaranmıĢ uçurumu daha da dərinləĢdirmək məq-
sədilə təĢkil etdikləri mitinqlər cavanların ürəyində bəd xassəli yoluxucu xəstəliklər meydana gətirmiĢ, on-
ların hələ bərkdən-boĢdan çıxmamıĢ dünyagörüĢünə təsir eləmiĢdi. Millətin "baĢçıları" öz populist çıxıĢla-
rında müəmmalı faktlara istinad edirdilər, mövcud tarixi, iqtisadiyyatı saxtalaĢdırırdılar ki, gərginlik bir qə-
dər də Ģiddətlənsin. Yerevanda Teatr meydanında baĢ verən hadisələrə cavab olaraq Bakının Lenin mey-
danında da yüz minlərlə adam toplaĢırdı və onlar da bu münaqiĢənin ədalətli həllini, separatçıların məsu-
liyyətə cəlb olunmasını tələb eləyirdilər. Amma Sov. ĠKP MK -nın baĢ katibi Qorbaçov öz çıxıĢlarında baĢ 
verən qanlı qarĢıdurmalardan dəhĢətə gəlmiĢ və ümidsizləĢmiĢ xalqa yalançı vədlər verirdi, əslində isə, 
laqqırtı vurur, açıq-aĢkar ifadəbazlıq eləyirdi:  
- Novoye - eto xoroĢo zabıtoye staroye! 
Həsən əmim sözünün əvvəlini rus dilində gətirdi və sonra da söylədi ki, 1905, 1918-20-ci illərdə ara qarı-
Ģanda, inqilab tufanları gəlib Qafqaza çıxanda ermənilər eyni ssenari ilə meydana atılıblar. Elə indi də bi-
zim xalqın unutqanlığından istifadə edən erməni "rəhbərlər" sadə xalqın arasına düĢmənçilik toxumu sə-
pirlər ki, rusların əli ilə Azərbaycanın daha bir parça torpağını qopartsınlar... Dünyada qloballaĢma, inteq-
rasiya prosesləri gedir, xalqlar, millətlər qaynayıb-qarıĢır, bunlar da guya "ağıllı" çıxıblar, fikirləĢirlər ki, öz-
lərinin müstəsna bir millət olduqlarını necə sübut etsinlər ki, özgələrin hesabına yaĢasınlar. Ümumi gücü 
xeyirxah əməllərə yönəltmək əvəzinə bu acgöz insancıqlar yenə öz köhnə xəstəliklərinə mübtəla olublar; 
qərarlaĢıblar ki, bir zaman Azərbaycanın Sisyan, Qafan, Masis kimi əzəli, ata-baba torpaqlarını "qopart-
dıqları" kimi indi də Qarabağa "barmaq qoysunlar". Ruslar demiĢkən, kakov pop-tokov i prixod! Kəndxu-
danı gör - kəndi çap! Onlar bu biabırçılığı yalnız Qarbaçov kimi bir təlxəyə arxalanıb törədə bilərdilər. 
Onun yeri siyasət yox, sirkdi. Belə də dövlət baĢçısı olar?! Biz nə üzlər görməmiĢik?  
Atam da əmimin sözünə qüvvət verdi: 
- Bəyəm hakimiyyətə bizim Əliyev gəlsəydi, heç belə biabırçılıqlara yol verərdi? Kremldə ikinci Ģəxsiyyət o 
idi, amma hakimiyyətə onu yox, təlxək MiĢkanı gətirdilər, niyə? Çünki Əliyev azərbaycanlı idi, Sovet Ġttifa-
qının azsaylı xalqlarından birini təmsil eləyirdi. Amma bizim partiya xadimlərimiz Qərbi rasizmdə qınayan-
da ağızlarına çullu dovĢan sığmır. Hələ harasıdı, Qorbaçov onları quru yerdə qoyacaq, xoruzun quyruğu 
indidən görünür. Qoy dərsinlər əməllərinin bəhrəsini.  
Kimsə dinib-danıĢmasa da, bu söhbətə müdaxilə etməsə də atam kətan kimi ağarmıĢdı. Arada siqaret 
çəkmək üçün eyvana çıxdı və tez də qayıtdı: 
- Ġnanın mənə, burdan barıt qoxusu gəlir! - Atam dedi, - ermənilər Qorbaçovu da ələ alıblar, onun acgöz 
arvadı Raisanı da! Erməni lobbisi boĢ yerə ona dünyanın ən qiymətli brilyantlarından birini bağıĢlamayıb 
ki? Onlar bilirlər, əllərini hara uzadırlar, iĢtahalanıblar, bu gün Qarabağın davasını eləyirlər, sabah Naxçı-
vanı istəyəcəklər. Çox maraqlıdır, qəfildən məlum oldu ki, onların pul fondu da var. Bir soruĢan da olmadı 
ki, hardandı bu fond? Belə çıxmırmı ki, rusların adını "Xalq hərəkatı" qoyduğu bu bəla çoxdan düĢünül-
müĢ bir ssenarinin bir bölümüdür?! Bəs biz neynəmiĢik? SusmuĢuq, ya da xalqlar dostluğundan dəm vur-
muĢuq... 
Son günlər keçirdiyi sarsıntılardan tamam solub-saralmıĢ anam da söhbətə qarıĢdı: 
- Baxanda adamın ürəyi bulanır, artistdi hamısı, - dedi, - boĢ yerə Yerevanın mərkəzini Teatr meydanı ad-
landırmırlar ki? 
Ġbrahim babam da dərindən köks ötürəndən sonra öz sözünü dedi:  
- Hə, belə məlum olar ki, bizim qonĢularımız ağıllarını tamam itiriblər, nahaq yerə demirlər ki, ağıldan kor 
olunca, gözdən mayıf olum...  
Televiziyanın xəbərləri ermənilərin əsasən son günlər törətdikləri vəhĢiliklər haqqında idi. Məlum oldu ki, 
onlar ġuĢaya gedən su kəmərini, Xocalıya gedən körpünü partladıblar, içərisində azərbaycanlılar olan av-
tobusu girov götürüblər, sərniĢinlərin bir neçəsini diri-diri yandırıblar. Ən son xəbər isə nadir ağacları ilə 
Qırmızı katiba, tarixə düĢən Topxana meĢəsinə ermənilərin od vurması ilə bağlı idi. Və təbii ki, ermənilər 
də bilirdilər ki, Qarabağın əfsanəvi hakimi NüĢabə öz qoĢunlarını bu meĢədə gizlədibmiĢ ki, Makedoniyalı 
Ġsgəndərin qoĢununu mühasirəyə alsın. Topxana meĢəsinin tarixi önəmi Bakı camaatını Ģəhərin Leninin 
adını daĢıyan mərkəzi meydanına tökdü. Bir zamanlar bu meydanda ildə iki dəfə nümayiĢ keçirilərdi; 1 
mayda və 7 noyabrda. Son zamanlar, son günlər isə bu meydan demək olar ki, boĢalmırdı, hamı dərdinin 
əlacını burda axtarırdı. Hamını da bir dərd birləĢdirirdi. Qarabağ dərdi!  
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Hadisələr ildırım sürəti ilə inkiĢaf edirdi. Ermənilər, demək olar ki, hər gün bir insan məskənində qan axı-
dırdılar. Amma nə üçünsə ermənilərin əməllərinə göz yuman Kreml Yerevanda, Xankəndində yox, Bakıda 
fövqəladə vəziyyət elan etmək qərarına gəldi. Sovet rəhbərliyinin əmri ilə Bakıda erməni "boevik"lərinin at 
oynatdığı Qarabağda, Yerevanda yox, məhz Bakıda yanvarın 19-dan 20-nə keçən gecə dinc nümayiĢçilər 
gülləbaran olundu. Ġkili siyasət yeridən Mərkəzin göstəriĢilə Sovet qoĢunları tərəfindən silahsız insanlara - 
qocalara, uĢaqlara, qadınlara atəĢ açıldı; "rəĢadətli" Qızıl Ordunun tankları fərqinə varmadan o gecə har-
da canlı gördüsə, tırtılların altına saldı, Bakını al qana boyadı. 
O gecə Azərbaycan tarixinə Qara Yanvar kimi düĢdü. XI Qızıl Ordu meydanında qızıl ordu bölmələrinin o 
gecə axıtdıqları qanlar, törətdikləri vəhĢiliklər bu tarixi ərazinin adını dəyiĢdi. XI Qızıl Ordu meydanı bay-
ramdan bayrama yada düĢürdü, 20 Yanvar xiyabanına isə hər gün əklil qoyurlar. Məhz o gecədən sonra 
bakılıların ən sevimli istirahət guĢəsi -Dağüstü Park nəhəng qəbiristanlığa çevrildi, adını xalq verdi: ġəhid-
lər Xiyabanı! Azərbaycan matəm içində idi; düĢmən isə aĢkarca sevinirdi. Erməni millətçiləri azərbaycanlı-
ları Sovet hökuməti ilə üz-üzə qoya bilmiĢdi, günahsız insanlar sovet əsgərinin niĢangahına çevrilmiĢdi. 
 
XXIV FƏSĠL 
 
Vəziyyətin belə gərginləĢdiyi bir zamanda arvadı erməni, arvadının qardaĢı erməni terror təĢkilatının üzvü 
olan vəzifə sahibi kim bilir nələr çəkirdi? Ġbrahim babam həm atama, həm də qardaĢının ailəsinə görə hər 
an təqib, təzyiq gözləyən əmim Həsənə görə həyəcanlanırdı. Atam özü də etiraf edirdi ki, qardaĢı ona gö-
rə təzyiqə məruz qala bilər, amma o, Qreta nənəmi Moskvaya yola salandan sonra ya bir xeyli yüngülləĢ-
miĢdi, ya da qəsdən özünü Ģən, nikbin aparırdı, hər halda hamımız bilirdik ki, bizim ailəni gözləyən təhlü-
kə Ruben dayımın satqınlığı ilə bağlıdır; o, erməni terror dəstəsinə qoĢulmaqla bizim ailəyə elə bir ləkə 
gətirib ki, hamını çıxılmaz vəziyyətdə qoyub. Anam evdə kölgə kimi dolanırdı, bəli, kölgə kimi-səssiz, sə-
mirsiz. Tez-tez məni qucaqlayırdı. Elə o günlərin birində bizim dəmir qapılara yeni qıfıllar saldılar və atam, 
anam bu barədə heç nə söyləməsələr də, mən dərhal anladım ki, bu nədən ötrüdür? Amma biz özümüz 
də çalıĢırdıq ki, evdən çıxmayaq.  
Bir dəfə gecə yarı yuxudan oyanmağıma səbəb atamla anamın deyiĢməsi oldu. Gözümü açan kimi bildim 
ki, tam anlaĢılmayan səslər mətbəxdən gəlir. Mən sakitcə dəhlizlə mətbəxə yaxınlaĢdım və açıq qapıdan 
onlara göz qoymağa baĢladım. Mətbəx Ģkafına söykənmiĢ anam atama elə zəndlə baxırdı ki, sanki onu 
birinci dəfə idi ki, görürdü. O ana qədər arada nə söhbət olmuĢdu, Allah bilir, amma o anda anam soruĢ-
du: 
- Düzünü de, erməni qızına evləndiyinə peĢman deyilsən ki? 
Atam bu suala dərhal cavab vermədi: 
- KiĢi atdığı addıma görə peĢman olmamalıdı, -dedi, -sən yaxĢı qadınsan və biz qarĢılıqlı məhəbbətimizə 
cavab olaraq ailə qurmuĢuq, səncə, özgə mən neynəmiĢəm ki, hələ bir peĢman da olam?  
- Yox, mən baĢqa Ģeyi öyrənmək istəyirdim, - anam dedi, - sualı baĢqa cür qoyuram və yalvarıram ki, 
düzgün cavab verəsən? XahiĢ edirəm ki... 
Atam hikkələnmiĢ halda, incik səslə anamın sözünü kəsdi: 
- Bəyəm mən birdən-ikiyə sənə yalan söyləmiĢəm? 
- Onda məni agah elə görüm, bu gün... yəni bütün bu hadisələrdən sonra sən erməni qızıyla evlənərsən? 
Atam masanın üstündəki qıpqırmızı qızardılmıĢ suxarılardan birini götürüb fikirli-fikirli ağzına qoydu, am-
ma elə bil məqsədi bu suxarını yemək yox, diĢləri arasında ovula-ovula çıxartdığı səsləri narahat düĢün-
cələrinə qarıĢdırmaqdı. Atam bu sualın cavabını o qədər yubatdı ki, anam Ģkafdan aralanıb yanını mətbəx 
kətilinə qoydu. Nəhayət ki, atam dilləndi: 
- Əgər söhbət məndən gedirsə... Və sən xahiĢ edirsən ki, mən düzünü söyləyim, o da gözümüz üstə. Heç 
vaxt evlənməzdim erməni qızıyla!!! Birinci, ona görə ki, mən bu gün heç bir erməni qızını sevə bilmərəm, 
lap dəlicəsinə vurulsam belə, o eĢqi qəlbimdən çıxartmaq üçün vurub ürəyimi partladaram, heç o eĢqin 
izi-tozu da qalmaz! Ġkincisi də, bu gün açıq-aĢkar insan qanına susayan bir xalqın qızını necə sevmək 
olar?  
Atam güclə nəfəs alırdı. Birdən baĢını aĢağı salıb ovucları arasına aldı və mən bu zaman onun baĢında 
xeyli ağ tüklər gördüm və mənə elə gəldi ki, bu ağ tüklər bir gün qabaq atamın baĢında olmayıb, atamın 
saçları bir gecənin içində ağarıb. 
Anam astadan: 
- Səmimi danıĢdığına görə sağ ol, - dedi, - səmimi danıĢdığına görə.  
Atam da astadan dilləndi: 
- Mən sənin qəlbinə dəymək istəmirdim, Karina, - dedi, - axı, sən gözəl bilirsən ki, məndən ötrü kimsən. 
- Mən əsla incimədim, -anam dedi, -sən baĢqa cür cavab verə bilməzdin. Əgər sən baĢqa cür cavab ver-
səydin, üzünə də baxmazdım inan ki! Sən tamamilə haqlısan... 
- Bilirsənmi, əzizim, mən sənə aĢiq olanda güzəranı ilə diqqət çəkən çoxmillətli bir dövlətin adi tələbələrin-
dən biri idim və "qardaĢ" erməni xalqının qızına qarĢı sevgidə heç bir qəbahət görmürdüm; axı, üstəlik də, 
bu erməni qızı da mənim kimi köklü bakılı idi. Və mənim valideynlərim də milli ənənələrə, dini etiqada nə 
qədər bağlı olsalar da, axırda səni qəbul elədilər, -atam gülümsündü, - hətta atam dedi ki, su ki girdi qaba, 
oldu içməli... 
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Bu atalar sözünü çəkəndə anam da gülümsədi: 
- Yadımdadır, - dedi, - hamısı yadımdadır.  
Atam sözünə davam elədi: 

  

- Mən hardan biləydim ki, bizim Sovet dövlətimizi elə bu erməni "qardaĢlarımızın" əməlləri dağıdacaq? 
Onlar tarixi Ģəraitdən yararlandılar və öz qonĢularına qəbir qazmağa baĢladılar. Çünki diĢlərində Ģirə qal-
mıĢdı, hələ əsrin əvvəllərində bolĢeviklərin təzyiqi ilə Azərbaycan onlara öz ata-baba torpaqlarını bağıĢla-
mıĢdı. Əgər o zaman azərbaycanlılar bilsəydilər ki, ermənilərə güzəĢtə getdikləri Ġrəvan xanlığında ruslar 
yeni erməni dövləti yaradacaqlar və öz gələcək məqsədlərini həyata keçirmək üçün bu dövlətin cəlladlığı-
na arxalanacaqlar, yəqin ki, bolĢeviklər heç cür onları yola gətirə bilməzdi. Buna görə də mənə elə gəlir ki, 
bu hadisələrdən sonra nə bir azənbaycanlı cavan erməni qızına vurular, nə onunla ailə qurar, əgər bizdə 
beləsi peyda olsa, demək, onun nə qeyrəti var, nə vicdanı, nə də ürəyi. Ermənilərin mənim xalqımı düçar 
etdikləri bu fəlakətlərdən sonra biz onlara ən qatı düĢmən kimi yanaĢmalıyıq. Və bu nifrət, kin-küdurət ba-
Ģa düĢüləndir.  
Bu sözün tamamında o, gözlərini iri açaraq bir xeyli anamın gözlərinə zilləyəndən sonra sözünə davam 
elədi: 
- Səncə, ikinci dünya müharibəsindən sonra yəhudilər bir yəhudinin alman qızına evlənməsinə necə ba-
xardılar? Bu sualın cavabı mənsiz də sənə aydındı... Amma bir millətin məhvinə aparan o dəhĢətli hadisə-
lərə qədər mövcud olan nigahlara baĢqa gözlə baxmaq lazımdır. Təbii ki, mən özümə ömür-gün yoldaĢı 
seçdiyim istəkli qadınımı son nəfəsimə qədər müdafiə etməliyəm. Sən və eləcə də bizim dostlarımız, ta-
nıĢlarımız, Bakı ermənilərinin çoxu ləyaqətli insanlardı, mən buna əminəm, millət ucdantutma ağıldan bə-
la ola bilməz. DaĢnakların azərbayanlılara qarĢı törətdiyi vəhĢiliklərə görə bütün milləti qınamaq, bütün 
milləti damğalamaq olmaz! Mən tam əminəm: azərbaycanlılarla ermənilərin qohumluğuna gətirib çıxaran 
bütün qarıĢıq ailələr bu gün bizim indi çəkdiyimiz acıları çəkirlər: bütün insani duyğular, düĢüncələr pərən-
pərən olub. Necə yaĢamalı, nə etməli? AĢağı baxırsan saqqaldı, yuxarı baxırsan bığ... 
Anam atama yaxınlaĢdı və onu qucaqladı. Onlar bir xeyli beləcə qaldılar və birdən-birə mənə elə gəldi ki, 
bu məsələlərin gəlib belə bir həddə çıxmasına görə atam anamdan daha çox əzab çəkir. Ürəyimdən keçdi 
ki, özümü üstünə atım və onu sakitləĢdirim, amma dərhal da bu fikirdən daĢındım, axı, ən gərgin anlarda 
belə təmkinini itirməyən, hadisələrin mahiyyətini incələyə-incələyə bir qayda olaraq "bu birincisi, bu ikinci-
si, bu da üçüncüsü" deyə məqsədini sübuta yetirən atam ola bilməzdi ki, çıxıĢ yolu tapmasın, söhbətə 
iĢıqlı bir nöqtə qoymasın... 
Araya çökmüĢ dərin sükutu anam pozdu: 
- Murad, əzizim, hər halda belə yaĢamaq olmaz...  
Atam dillənmədi. 
- Biz çıxıĢ yolu tapmalıyıq, -anam astadan dedi, - nə isə etməliyik. 
Atam qüssə ilə cavab verdi: 
- Bizim bir yolumuz var: ümidlə yaĢamaq və gözləmək! 
Anamın gözləri yaĢardı: 
- Nəyi gözləmək? - dedi, - hansı ümidlə yaĢamaq? BaĢa düĢ ki, keçən günləri qaytara bilmərik. Amma gə-
rək ailəmizin Ģərəfini qoruyaq. Rəsmi olaraq, biz onsuz da çoxdan ayrılmıĢıq, elə isə bizim bir yerdə yaĢa-
mağımızın nə mənası? Bəyəm bu yaĢamaqdı? Sənin bir saniyə də dincliyin yoxdur, dəli ola bilərsən, axı? 
Mən vaxtında sənə söylədim ki, xaricə gedək, Avropa ölkələrinin birindən sığınacaq istəyək, sən qəti Ģə-
kildə etiraz elədin, dedin ki, Vətəni tərk edə bilmərəm. Ġndi də deyirəm Moskvaya gedək, heç məni eĢit-
mək də istəmirsən. Ġndi isə sənə yalvarıram, ayaqlarına düĢürəm, qarĢında diz çökürəm ki, nə qədər ki, 
gec deyil, heç olmasa, bizi Moskvaya göndərəsən! 
Atam heyrətlə gözlərini anamın üzünə zillədi: 
- BaĢa düĢmədim, necə yəni bizi? -dedi, -bəyəm sənin anan Moskvada deyil?  
Anamın gözlərindən gilələnən yaĢlar yanaqlarında bir-birini tapanda anam deməyə söz də tapdı: 
- Mən "biz" deyəndə, qızımla özümü nəzərdə tuturam. 
Atam mövqeyini dərhal bildirdi: 
- Karina, bir də məndən belə xahiĢ eləmə, -dedi, -birinci və axırıncı dəfə olsun. Yadında saxla: birincisi, 
mən o kiĢilərdən deyiləm ki, arvadımı və uĢaqlarımı qürbətə göndərəm, ikincisi, bizi nə gözləyir, bizə nə 
olacaq bilmirəm, amma mənim qızım doğma vətənində böyüyəcək! 
O, birdən-birə yumruğunu düyünləyib masaya elə çırpdı ki, üstündəki kofe fincanlarının hərəsi bir səmtə 
dığırlandı. Atam cəld yerindən qalxıb qarĢısına çıxan nə varsa hamısını təpikləyə-təpikləyə eyvana çıxdı. 
Mən hələ heç zaman onu belə qəzəbli, belə kinli görməmiĢdim. QorxmuĢ, ağarmıĢ anam için-için ağlayır-
dı. Mən qət elədim ki, öz otağıma keçim, amma qəfildən eyvanda elə bir tappıltı, Ģappıltı eĢitdim ki, ürə-
yim düĢdü. Qorxdum: "Doğrudanmı, atam bu dərəcədə özündən çıxıb ki, eyvanı dağıdır?" Amma birdən 
qulağıma atamın iniltisi gəldi. Dərhal eyvana atılıb özümü ona yetirəndə, onu yerə sərilmiĢ halda, özü də 
sınıb-dağılmıĢ bankaların, ĢüĢə qabların arasında gördüm. Birdən-birə onun sifətində elə dəhĢətli ifadə 
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yarandı ki, üzündə həyat əlaməti qalmadı; o bomboz bozardı. O anda anamın necə qıĢqırması hələ də 
qulaqlarımdan çəkilmir... 
Atamı infarkt - miokard diaqnozu ilə xəstəxanaya yerləĢdirdilər. Onun müalicəsi qırx gün çəkdi və bu qırx 
gın ərzində anam onun yastığının yanından çəkilmədi; sanki Ģamın baĢına dolanan pərvanə-mələk idi. 
Gündə bir dəfə Fatimə bibim gəlirdi və iki saatlığa onu əvəz eləyirdi. O müddət ərzində anam ox kimi evə 
qaçırdı, yuyunub-daranıb qayıdırdı və atamla bağlı suallarını bir-birinə calayırdı; sanki iki saat yox, iki ay 
idi atamın yanından ayrıldığı. O, mənə qətiyyən fikir vermirdi. Nənəm, babam çalıĢırdılar ki, məni qüssə-
lənməyə qoymasınlar, amma mən atama görə içimdə çəkirdim və özümü çox bədbəxt hiss eləyirdim... 
Atam sağalıb xəstəxanadan çıxanda professor anamın fədakarlığını xüsusilə qeyd elədi: dedi ki, tibbi per-
sonalın xidməti öz yerində, xəstəni belə tez sağaldıb-dirçəldən arvadı oldu. Atam anamın üzünə baxıb gü-
lümsədi: anamın da gözləri iĢıqlandı, atamı xəstəxanadan aparmağa gələn əmim Həsənin də, bibim Fati-
mənin də. Onların sevinməsi təbii idi, amma kimin ağlına gələrdi ki, bir ay sonra anam heç kimə bildirmə-
dən uzun bir namə yazıb masanın üstünə qoyandan sonra xəlvətcə evdən qaçacaq. 
O, demək olar ki, son həftəni məndən aralanmamıĢdı; mənə kitab oxumuĢdu, toxumaq öyrətmiĢdi, mə-
nimlə Ģəkillər çəkdirmiĢdi, mənə ət qutabı biĢirmiĢdi, üstünə sumax səpmiĢdi... Bir dəfə isə o məni gecə 
yarı yuxudan oyatmıĢdı, ortalıqdakı zərfi göstərib qulağıma pıçıldamıĢdı: 
- Heç kimə göstərmə bunu, gizlət, mən haçan desəm Ģəxsən atanın özünə verərsən, danıĢdıq? 
Mən razılıqla baĢımı tərpədəndən sonra anam elə bil tamam sakitləĢdi. Yenə də məni harasa gəzməyə 
apardı. Hiss eləyirdim ki, məni əyləndirmək, Ģənləndirmək istəyir. Mən onunla o qədər xoĢbəxt idim ki, 
heç Azər üçün də darıxmırdım. Və təbii, ağlıma da gəlmirdi ki, bu-anamla keçirdiyim son saatlar, son də-
qiqələrdir... 
 
XXV FƏSĠL 
 
Anam evdən qaçandan sonra atam elə bil qəfəsə salınmıĢ Ģir idi, özünə yer tapa bilmirdi. Nə qədər əsib-
coĢsa da, qəribə idi ki, anamın dalınca getmək barədə bir kəlmə də danıĢmırdı. Kim bilir, bəlkə də ona elə 
gəlirdi ki, anam ər evini xəlvətcə tərk etməklə onun qürurunu, mənliyini sındırıb. Mən bu barədə dəqiq bir 
nəticəyə gələ bilmirdim... 
Atamın, anamın qoyub getdiyi məktubu ovcunda xıĢmalayaraq Həsən əmimə küdurətlə nələr söylədiyini 
öz qulağımla eĢitdim: 
- Mən inana bilmirəm, mənə sadəcə elə gəlir ki, belə Ģey ola bilməz!!! Axı, biz xüsusilə son günlər xoĢbəxt 
yaĢayırdıq, o, demək olar ki, Ģikayətlənmirdi... Ġnana bilmirəm, inana bilmirəm ki, bu məktubda yazılan 
sözlər gecə-gündüz üstümdə yarpaq kimi əsən bir qadının dilindən çıxıb! 
Atam məktubu barmaqları arasında tutub zəndlə bir xeyli baxandan sonra astadan: 
- Amma fakt faktlığında qalır, - dedi, - bu Karinanın xəttidir... Mənim arvadım xəlvətcə evdən qaçıb... Bu 
nə deməkdi? Deməli, mən ömür-gün yoldaĢımı çox pis tanımıĢam! Mənim övladımın anası, həyat yolda-
Ģım qoyub getdiyi məktubunda daĢnak qardaĢına tam bəraət qazandırır, yazır ki, erməni milləti üçün çox 
gərəkli olan bu günlərdə o, mənim yox, öz millətinin arasında olmalıdır!!! Doğrudanmı Karina üzümüzə 
gülə-gülə belə riyakar bir düĢüncə ilə yaĢayırmıĢ? Doğrudanmı mən onu tanımamıĢam, onun haqqında 
bu qədər yanılmıĢam? Mən terrorçulara rəğbət bəsləyən və onlarla əməkdaĢlıq etməkdən çəkinməyən bir 
qadını necə sevmiĢəm? O, öz ailəsini, yeganə qızını daĢnakların sərsəm ideyalarına necə qurban verə bi-
lər? Bircə Ģey kəsinliklə aydındı: onun yazdıqları bizim aramızda əbədi uçurum yaratdı! Ə... bə... di!!! 
- Özünü ələ al, Murad! - Həsən əmim onu sakitləĢdirmək istədi, - axı sənə həyəcanlanmaq olmaz, ürəyin 
narahatdı, Allahdan xeyirlisi, görünür, belə məsləhətdi... 
Mənim üçün çox maraqlı idi; görəsən anam atama o məktubda nə yazıb ki, o, bu dərəcədə haldan çıxıb? 
Amma bunu araĢdırmaq mənə üstündən uzun illər keçəndən sonra nəsib oldu. Hələ ürəyimdən keçirdi ki, 
anamın mənə verdiyi məktub haqqında atama danıĢım, amma anamın tapĢırığını və anama verdiyim vədi 
pozmaq istəmirdim, daha doğrusu, o vədi pozmağa qorxurdum. Mən xəlvətcə o zərfin o üzünə, bu üzünə 
tez-tez baxırdım, orda yazılanlardan xəbərdar olmaq istəyirdim, amma fikirləĢirdim ki, yox, hələlik o mək-
tubu gözdən uzaq bir yerdə gizlətsəm yaxĢıdır, onsuz da evdən xəlvətcə qaçdığına görə anam ailədə ha-
mının gözündən düĢmüĢdü... 
Mən yenidən babamgildə yaĢamağa baĢladım. Atam hər axĢam iĢdən qayıdırdı, gecədən xeyli keçənə 
qədər bizdən ayrılmırdı və bir əli mənim saçlarımı sığallayırdı. Çox qəribə günlər idi; elə bil ailəmizdə söz-
ləĢib bu qənaətə gəlmiĢdilər ki, öz duyğu və düĢüncələrini gizləsinlər. Hətta yaĢlıların bu hərəkəti mənə - 
on bir yaĢlı uĢağa da sirayət eləmiĢdi: qəfildən anasız qalmağıma baxmayaraq, mən nəinki inləyib ağla-
mırdım, heç səsimi də çıxarmırdım. Mən özümü toxtaq aparırdım. Sevinirdim ki, nənəmin, babamın ya-
nındayam, yoxsa anamdan sonra geniĢ və iĢıqlı mənzilimizə elə bir qaranlıq yol tapmıĢdı ki, tək qalsam 
dəli ola bilərdim. Düzdür, atam mənimlə idi, amma o, tezdən iĢə gedirdi, bir də axĢam qayıdırdı, amma ən 
acınacaqlısı o idi ki, o, bir ata kimi anasız qız böyütməyə yaramırdı, çünki o, qəfildən anasız qalmıĢ övla-
dına görə daha çox sızlayırdı. Əvvəllər olduğu kimi səhərlər iĢə gedirdi və özünü elə qələmə verməyə ça-
lıĢırdı ki, guya ona heç nə olmayıb. Amma alnında, ağzının kənarlarında gündən-günə dərinləĢən qırıĢlar 
onun içində çəkdiyi acılardan xəbər verirdi. Atam ovuc-ovuc dərman atırdı və Fatimə bibim onun beləcə 
dava-dərmanın umuduna qaldığını görəndə dərindən köks ötürürdü və astadan pıçıldayırdı: 
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- Bacın ölsün... 
Anam müəmmalı tərzdə bizi atıb gedəndən sonra elə dəhĢətli hadisələr baĢ verdi ki, bəlkə insanın yuxu-
suna da gəlməzdi elə Ģeylər. 1992-ci il fevralın 25-dən 26-na keçən gecə erməni silahlı birləĢmələrinin 
Qarabağda yerləĢən 366-cı Sovet motoatıcı alayı ilə birlikdə əhalisi dinc azərbaycanlılardan ibarət olan 
Xocalını yağmalaması, qəsəbədə soyqırım aparması, uĢaqlara, qocalara, qadınlara divan tutması bir da-
ha erməni-daĢnak siyasətinin iç üzünü açdı. Məlum oldu ki, qətliam zamanı erməni yaraqlıları dinc əhali 
ilə vəhĢicəsinə davranıblar, körpə uĢaqları zorlayıblar, hamilə qadınların qarnını süngü ilə cırıblar, meyid-
lərin burnunu, qulağını kəsib eybəcər hala salıblar. Demək olar ki, min nəfərdən artıq dinc əhalisi qətlə ye-
tirilən, yaralanan və itkin düĢən Xocalı yer üzündən silinmiĢdi. Xocalı faciəsi bizim dərdimizin üstünə elə 
bir dərd gətirdi ki, biz elə bir bəla ilə üz-üzə qaldıq ki, öz dərdimizdən danıĢmaq cinayət sayılmasa da, bi-
zə ar olardı. 
...1992-ci ilin mayında dağlar qoynunda yerləĢən qala Ģəhəri, Qarabağ xanlığının paytaxtı ġuĢa da yağ-
malandı. Öz Ģanlı tarixində ġuĢa qalasını fəth etmək heç bir yadelli sərkərdəyə nəsib olmamıĢdı və bu sə-
bəbdən ġuĢa Azərbaycanın namus, Ģərəf simvolu sayılırdı. 
Ġbrahim babam yanğı ilə səsini qaldırdı: 
- Necə? Qarabağın çələngini - ġuĢanı ermənilər iĢğal eləyib?! - dedi, - Yox, Allah bu ədalətsizliyi götür-
məz! Onlar bunun altını çəkəcəklər... 
Sonralar mən eĢidəndə ki, hansı yollasa Vaqifin, Natəvanın, Bülbülün güllələnmiĢ bürünc heykəllərini ġu-
Ģadan Bakıya gətiriblər və Ġncəsənət muzeyinin həyətində yerləĢdiriblər, gedib o büstlərə baxanda elə bil-
dim dünyanın axırıdı; heykəli də güllələyərmiĢlər? 
 
XXVI FƏSĠL 
 
Sovetlərin dağılması ilə çox Ģeylər dəyiĢdi, Leninin nəhəng heykəli qoyulmuĢ, Leninin adını daĢıyan ərazi-
ni də yeni adı ilə çağırmağa baĢladılar: Azadlıq Meydanı. 
1918-ci ildə Məmməd Əmin Rəsulzadənin rəhbərliyi ilə Azərbaycan Demokratik Respublikası öz bağım-
sızlığını elan eləyəndə, müstəqil hökumət kimi tanınanda iki imperiya dövləti - 10 fevral 1828-ci ildə Türk-
mənçay müqaviləsi ilə Azərbaycanı iki yerə parçalamıĢ Rusiya və Ġran Azərbaycanın suverenliyini tanıma-
dılar və "əl-ələ" verib bu yeni hökuməti yaĢamağa qoymadılar və heç iki il keçməmiĢ rus bolĢevik ordusu 
ermənilərin dəstəyi ilə yenidən bizim Vətənimizi iĢğal eləyib öz nəzarəti altına aldı. Və bu nəzarət, nə az, 
nə çox, düz yetmiĢ il sürdü. Bəyəm tarixin təkərini geri döndərmək mümkünmü? 1990-cı ildə Azərbaycan 
Respublikası yenidən öz müstəqilliyini elan elədi: amma bu dəfə həmiĢəlik. 
Biz yeni dövlətdə və yeni siyasi quruluĢda yaĢamağa baĢladıq. Yarandığı gündən insan bərabərliyindən 
dəm vuran sosialist nizamının pioner qalstuku, komsomol və partiya iclasları, beĢillik planlar kimi atributla-
rı ilə birlikdə izi-tozu da qalmadı. Yeni həyat tərzinə uyğunlaĢa bilməsək də, mən deyə bilmərəm ki, baĢ-
dan-baĢa saxtakarlıqla idarə olunan bir dövlət quruluĢunun xiffətini eləyirdim. Mənə əzab verən baĢqa 
Ģeydi: Sovetlərin dağılması məni ona görə yandırırdı ki, bunun nəticəsində mən hələ nə qazandığımı dərk 
etməsəm də, anamı itirmiĢdim; və sözsüz ki, bu ümumiyyətlə insan həyatında ən acı itkidir. 
Ailəmizdə anamın haqqında demək olar ki, heç nə danıĢmırdılar. Heç elə bil bizim həyatımızda o, olma-
mıĢdı, sanki mənim anam yox, evdən bir milçək uçub getmiĢdi. Əgər əvvəllər anamın evdən qaçmasına 
ailə üzvlərimizin belə laqeyd yanaĢması məni qorxutsa da, sonradan cırnatmağa baĢladı. Anamın bütün 
Ģəkillərini ailə albomlarından çıxarıb gizləmiĢdilər ki, mən onları görüb qəhərlənməyim, ancaq bu çox dəh-
Ģətli idi, elə bil onun surəti günbəgün məndən uzaqlaĢırdı. Belə anlarda gözlərimi yumanda onu elə bil da-
ha aydın görürdüm. Anam isə bir dəfə də olsun mənə zəng eləmirdi. Mən də öz keçmiĢimə vida deyə bi-
lərdim, amma onda hələ bilmirdim ki, onun xilas olmağımız naminə atdığı bu addım məhvə aparır, özü də 
birinci elə onun özünü. 
Etdiyi xəyanətə görə gündüzlər mən ona nifrət eləyirdim, amma gecələr yatağa girəndən sonra yadıma 
evdən qaçmamıĢdan bir neçə gün öncə mənimlə necə mehriban davranması düĢürdü; o necə də xoĢqı-
lıq, mülayim, həssas idi. Səhərlər yuxudan oyananda və gecə anamla bağlı gördüyüm yuxuların yuxu ol-
duğunu anlayanda özümə yer tapa bilmirdim. Bu dünyada yaĢayan Qreta nənəmin, anamın yoxluğuna 
alıĢmaq isə mümkün deyildi... 
Ancaq doğmalarımın itkisinə görə məni tapan acılar məni üzə bilmirdi, çünki mən diqqət mərkəzində idim, 
hamı çalıĢırdı ki, nə iləsə məni sevindirsin; ailədə yaĢlılar o qədər qayğıma qalırdılar, o qədər məni əzizlə-
yirdilər ki, əmim, bibim qızları paxıllıqdan bilmirdilər neyləsinlər, Azər isə mənə göstərilən nəvaziĢdən 
məmnundu. 
Qabaqlar heç zaman Ġbrahim babam məndən ötrü almanın qabığını soymazdı, məni belə tez-tez qucaqla-
yıb saçlarımı tumarlamazdı. Maraqlı idi ki, dəymədüĢər Tutu Ġbrahim babamın yalnız mənə diqqət göstər-
diyini sezsə də qısqanmırdı, əksinə, mənim də böyrümə-baĢıma fırlanırdı. Hərdən məni yuxudan ilıq bir 
hərarət, isti təmas oyadırdı, gözümü açıb görürdüm ki, Tutudur, qarnını dünyanın ən gözəl qrelkası kimi 
söykəyib ayaqlarıma. 
O günlərin birində Ġbrahim babam mənim otağımdakı pəncərəyə bir saxsı dibçək qoydu, içində də ətri 
adamı beĢ addımdan vuran ətirĢah kolu və sonra da baĢladı bu bitkiyə necə qulluq etmək yollarını mənə 
öyrətməyə. O söylədi ki, çiçəklər üzərində calaq əməliyyatlarına baĢlayıb, tezliklə qeyri-adi bir gözəlliyə 



 80 

malik olan çiçək növü yaradacaq və adını da "Aidagülü" qoyacaq. O zaman mən rica elədim ki, onda bu 
çiçəyi ağ rəngdə yaratsın, amma nə üçünsə bu xahiĢimdən sonra məni bərk-bərk qucaqladı və ağladı... 
Hər səhər Ġbrahim babam əlimdən tutub məni evimizlə üzbəüzdə yerləĢən təzə məktəbə aparırdı, amma 
mən o təhsil ocağına könülsüz gedirdim, bu yeni məktəbə heç cür alıĢa bilmirdim və mənə elə gəlirdi ki, 
bu məktəb heç zaman mənə doğmalaĢmayacaq; çünki mənim ürəyim köhnə məktəbdə qalmıĢdı. Sinfi-
mizdə qalmıĢdı, anam, Qreta nənəm kimi mənim dünyamdan qeyb olan müəllimlərimin yanında qalmıĢdı. 
Səbirsizliklə dərslərin sona varmasını gözləyirdim ki, özümü bayırda məni gözləyən Ġbrahim babama yeti-
rim. O günlər məni təəccübləndirən Ģeylərdən biri də Ġbrahim babamın məni dərsdən aparmağa gələrkən 
orden və medallarını taxması idi, axı o, adətən sinəsinə müharibədə və müharibədən sonra aldığı bu ni-
Ģanları bayramdan-bayrama düzərdi. 
Ruqiyyə nənəm çalıĢırdı ki, məni həm də biĢirdiyi ləzzətli yeməklərlə ovutsun, bütün günü mətbəxdə əllə-
Ģirdi, boĢ vaxt tapan kimi isə Azərlə mənə corab toxuyurdu. Mən nənəmin yanını kəsdirib toxumaq öyrə-
nəndə, babam bir gözü qapıda krossvord həll eləyirdi, bizim evin daimi qonaqlarını gözləyirdi: hamıdan 
öncə hər saat, hər dəqiqə, hər an mənsiz darıxdığını etiraf eləyən Azər gəlirdi və biz onunla "prokat" köĢ-
kündən götürülmüĢ videokasetlərə tamaĢa eləyirdik, ya da sadəcə mırt vururduq. Sonra Fatimə bibim gə-
lirdi, özü də əliboĢ yox, hökmən nə isə ləzzətli bir Ģey biĢirib gətirirdi və bizi, gözünü üstümüzdən çəkmə-
yən, bizi kölgə kimi izləyən babamın acığına gəzməyə göndərirdi. Biz ĠçəriĢəhərin küçələri ilə aĢağı enir-
dik və az vaxtda Ģəhərimizin simasının necə dəyiĢdiyini görəndə heyrətə gəlirdik; hara baxırdın kəndçi qi-
yafəsində adamlardı, üzlərində də qəm, qüssə, ölüm, matəm xofu... 
Həsən əmim həftədə bir dəfə gəlirdi, zənbil-zənbil ərzaq gətirirdi və yalnız məni yox, nənəmlə babamı da 
nə isə bir hədiyyə ilə sevindirirdi. Nazlı xala hərdənbir görünürdü, o ki qaldı əmim, bibim qızlarına, onlar 
da nadir hallarda gəlib-gedirdilər, deyirdilər ki, dərsləri ağırlaĢıb. Onlara inanmaq olardı, axı ali məktəbə 
girməyə hazırlaĢırdılar, müəllim yanına gedib-gəlirdilər, imtahanlara isə az qalırdı. 
Beləcə, illər keçirdi və mən də, demək olar ki, yeni bir həyat tərzinə alıĢırdım. Mən Qreta nənəmin və ana-
mın yoxluğunu daha çox ad günlərimdə hiss eləyirdim. Nədənsə məhz ad günlərimdə kəsinliklə anlayır-
dım ki, qədər-qismət məni anamdan və Qreta nənəmdən məhrum eləyib. Bəlkə də bunun səbəbi məhz bir 
zamanlar mənim ad günlərimdə anamın və nənəmin xüsusi canfəĢanlıq etmələri ilə bağlı idi, nə bilim? 
Anamın Qreta nənəmlə məhz ad günlərimdə məni necə geyindirib-kecindirmələri yadıma düĢürdü. Məni 
gəlincik kimi bəzəyirdilər və mən səmimi qəlbdən inanırdım ki, yeddisi noyabrda bütün ölkə təntənəli Ģəkil-
də məhz mənim ad günümü bayram eləyir...  
Anam və Qreta nənəm həyatımda yalnız xatirələri ilə yaĢamağa baĢlayandan sonra, atam mənim ad gün-
lərimi restoranda keçirməyə baĢladı ki, qoca anasını əziyyətə salmasın, yəni mənim Ruqiyyə nənəm biĢ-
düĢ eləməsin, qonaq qarĢılamasın.  
Qəribə idi ki, torpaqlarımızın günbəgün yağmalanmasına, qocaların, qadınların, uĢaqların əsir aparılması-
na, bir sözlə, millətin bu acılarla yaĢamasına baxmayaraq, dəbdəbəli ad günləri öz yerində, toylar da, ad 
günləri də ara vermirdi. 

  

XXVII FƏSĠL  
 
Bəli, Qarabağ müharibəsi bizim həyatımızı tamam baĢqa məcraya saldı. Mən yalnız Qarabağ müharibəsi-
nə qədərki ömrümü həyatımın iĢıqlı hissəsi sayıram, sonra qara günlər baĢlanıb. Hətta Qarabağ hadisələ-
rinin baĢlanması ilə bizim bir qayda olaraq səbirsizliklə gözlədiyimiz bağ həyatı da gözdən düĢdü, gözəlli-
yini itirdi. Amma bu ona görə deyildi ki, mən anamı, ana babamı, ana nənəmi itirmiĢdim. Elə bil ağaclar da 
qüssə-kədər içində idi. Hava da açılmırdı, külək səngimirdi, mənə elə gəlirdi ki, buludlar göy üzündə azıb-
lar. Amma dünyada zahiri sakitlik hökm sürürdü, əslində isə hər Ģey, hamı dəyiĢmiĢdi, münaqiĢə uzandıq-
ca, bu ağrı-acı adiləĢirdi, bu ağrı-acı həyat tərzimizə çevrilirdi; bu münaqiĢə barədə susmağa üstünlük 
versələr də, əslində müharibənin yaraları bir an belə unudulmur, yaddan çıxmırdı... 
Əvvəlki gözəl və xoĢ günlərdə olduğu kimi, Nazlı xala növbəti məzuniyyətinin bitməsinə bir həftə qalmıĢ 
Ģəhərə qayıtdı ki, bu həftənin sonunda da bağa öz vacib qonaqlarını gətirsin. 
Budəfəki qonaqlar respublikanın tanınmıĢ rəssamı Vahid Rəhimzadə və onun ailəsi idi. Etiraf etmək la-
zımdır ki, Nazlı xala, ümumiyyətlə, Ģəhərin məĢhur adamları, tanınmıĢ ailələri ilə əlaqələr yaratmağa və 
təbii ki, gələcəkdə bu əlaqələr nəticəsində iĢ qurmağa, bununla da öz övladlarına gün-güzəran ağlamağa 
böyük önəm verirdi. Bu səbəbdən də o elan eləyəndə ki, çox məĢhur bir adamı qonaq çağırıb, hətta mən 
də dərhal kəsdirdim ki, söhbət adı son zamanlar Nazlı xalanın dilindən düĢməyən Vahid Rəhimzadədən 
və onun ailəsindən gedir. Hətta onu da hiss elədim ki, bu qonaqlıq əmim qızlarının - Aynurun, Fidanın, 
Könülün yox, birbaĢa mənim Azərimin gələcək taleyi ilə bağlıdır! 
...Bizim bağa öz yeganə qızları ilə gələn ər-arvad bir-birinə yaraĢırdılar və zahirən də çox xoĢ təsir bağıĢ-
layırdılar; rəssamın arvadı Sevinc xanımın yeriĢindən, duruĢundan, danıĢığından kübarlıq yağırdı. Vahid 
bəy Nazlı xalaya laləli bir çölün təsvirini əks etdirən gözəl bir sənət nümunəsi bağıĢladı. Onlar par-par pa-
rıldayan yeni bir minik maĢınıyla gəlmiĢdilər ki, bu avtomobili də onların adamı heyrətə gətirən yeganə 
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qızları Aysel sürürdü. Elə bu Ayselin də ucbatından mən öz rahatlığımı itirdim, çünki o, son dərəcə gözəl 
idi, üstəlik də ağıllı-kamallıydı. Özünü bizim ailələrin qızları kimi yox, çox sərbəst aparırdı, düĢüncəli surət-
də az danıĢmağa, əsasən susmağa üstünlük verən bizim qızlardan fərqli olaraq, nə istəsə, söyləyirdi və 
bu mənim xoĢuma gəlirdi. 
Uca boylu, mütənasib bədənli, qartal qanadı kimi qara saçlı, qara xallı, qara gözlü, əsmər üzlü bu skripka-
çalan qızın əyni-baĢı da bizi heyrətə gətirdi, "Vranqler" firmasına məxsus Ģalvar onun uzun ayaqlarını, 
mütənasib əndamını bir qədər də qabarıq Ģəkildə nəzərə çarpdırırdı. Və o son dərəcə gözəl, ağıllı danıĢır-
dı. Düzdür, biz qızlar da kifayət qədər mükəmməl-təhsil almıĢıq, kimi pianinoya getmiĢdi, kimi baletə, kimi 
rəqsə, əsla kifir də deyildik, amma bununla belə gözümüzə ilahə kimi görünən Ayselin yanında nə üçünsə 
qonaqların qarĢısına çıxmaq istəmədik.  
Bədbəxtlikdən mənim əmoğlum, Aysel skripkada bir klassik musiqi örnəyini ustalıqla ifa edəndən sonra 
heyrətini əl çalmaqla, "Bravo" deyə qıĢqırmaqla ifadə elədi. Azər onaltı, Aysel isə on yeddi yaĢın içində 
idi, amma bu yaĢ fərqinə baxmayaraq, Nazlı xala o məclisdəcə açıq-aĢkar Ģəkildə oğluna elçilik elədi və 
elə bu da məni dəhĢətə gətirdi, havalandırdı. 
Ayselin isə heç nə eyninə deyildi; o, ədəblə, kamalla dünyəvi söhbətlər eləyirdi, böyüklərlə öz tay-tuĢu ki-
mi danıĢırdı, hətta qıçını qıçının üstünə aĢırırdı ki, bu da bizim ailədə ədəbsizlik sayılırdı. O hətta Ģampan 
Ģərabı da içdi. Elə bil Aysel ilahinin yerdəki nümayəndəsi idi və nə istəsə eləyə bilərdi. Məclisin ortasında 
o, cins jiletini də əynindən çıxartdı və qolsuz tül köynəkdə demək olar ki, çılpaq qaldı... 
Mən çaĢmıĢdım: bizim evdə öz bədən quruluĢunu və yaraĢığını nümayiĢ etdirmək, alt paltarını kiməsə 
göstərmək məqbul sayıla bilməzdi. Hətta qadınlara məxsus alt paltarları yuyulanda da onları qurutmaq 
üçün elə xəlvət bir yerə sərirdilər ki, kiĢi tayfası, xüsusən qonaq-qara oraya girib-çıxmırdı. O ki qaldı necə 
geyinməyə, öncə nənəm, sonra da analarımız, bibimiz Fatimə bizə çox dəqiq Ģəkildə baĢa salmıĢdılar ki, 
necə geyinmək lazımdır ki, ailənin adına ləkə gəlməsin. Ancaq belə görünürdü ki, Ayselgilin ailəsində belə 
qaydalar, geyim-kecimə qarĢı hər hansı bir yasaq mövcud deyildi və Aysel nə istəsə eləyə bilərdi, amma 
burda da məni təəccübləndirən məqam bizim böyüklərimizin Ayselin bu hərəkətlərini çox təbii qarĢılama-
ları idi, sanki heç nə olmamıĢdı... 
 
XXVIII FƏSĠL  
 
Özümdən necə də zəhləm gedirdi! Birdən-birə mənə elə gəldi ki, gözəllər gözəli Aysellə müqayisədə, ana 
qayğısından məhrum olmuĢ idbar bir ördək balasıyam və Ayselin mənə qarĢı saymamazlığı da çox təbii-
dir. O, hamıya və hər Ģeyə qarĢı etinasızlığını bir daha nümayiĢ etdirərək gözlənilmədən üzünü əmim oğ-
luna tutdu: 
- Mən təbiət vurğunuyam, -dedi, -məni bağınızla tanıĢ etməzsən ki? 
Əlbəttə, biz qızlar da onu bağımızda gəzdirə bilərdik, amma bu gözəlçə heç bizi tərpənməyə də qoymadı, 
bir süzgün, çəpəki baxıĢla bizə öz yerimizi tanıtdı. Mənim üzüdönmüĢ əmoğlum isə elə bil bu anı çoxdan 
gözləyirdi, dərhal qızın yanına düĢdü, nəzakətlə: 
- Buyurun, - dedi, - gedək... 
Onlar ağacların arasında gözdən itəndə isə Nazlı xalanın iĢlətdiyi söz ürəyimi para-para elədi: 
- Allah bədnəzərdən saxlasın! Gör bir necə də bir-birinə yaraĢırlar! 
Dərddən sarsılmıĢ halda öz otağıma qaçdım və baĢımı balıncın altına soxub qürub çağına kimi hönkür-
hönkür ağladım. Qonaqlarımız gedənə qədər mən aĢağı düĢmədim və ən acınacaqlısı o idi ki, kimsə bu-
nun fərqinə varmadı; kimsə maraqlanmadı ki, mən hardayam! Yox, yalan dedim, Ruqiyyə nənəm bir neçə 
dəfə otağımın qapısını döyüb mən səslədi. Ġçki içənlər arasında oturmağı xoĢlamadığından, məclisi erkən 
tərk edən babamın da ucadan məni səslədiyini, nənəmə "Aida gəlsin mənə çay dəmləsin" söylədiyini eĢit-
dim, amma hay vermədim, ürəyimdə isə dedim ki, qoy çayı sənə gələcək gəlinin Aysel dəmləsin! Mən 
məĢğulam, Azərlə Ayselin niĢanını necə keçirmək barədə fikirləĢirəm. Amma bir qulağım bayırda idi.  
Hər Ģeyi eĢidirdim. 
- Axı, Siz bilirsiz ki, mən gecə maĢın sürməkdən qorxuram,-Aysel birdən-birə səsini qaldırdı, - biz getməli-
yik, tələsmək lazımdı! 
Ayselin amiranə səsi dərhal valideynlərini qalxmağa və bağ sahibləri ilə vidalaĢmağa məcbur elədi. 
MəĢhur rəssam da, onun xanımı da ziyafətə görə ürəkdən təĢəkkür eləyirdilər, amma mənə elə gəlirdi ki, 
bu minnətdarlıq ləyaqətli süfrəyə görə deyil, məhz o məclisdə təməli qoyulmuĢ körpü onları qane eləyir, 
onların ürəyincədir! 
Mən pəncərəyə yaxınlaĢıb möhtərəm qonaqların necə yola salınmasına üst mərtəbədən tamaĢa eləyər-
kən qəzəbdən titrəyirdim, Ayselin əlində bizim bağdan toplanmıĢ gülləri görəndə, biləndə ki bu gülləri föv-
qəladə qonaqlar üçün mənim əmoğlum dərib, lap özümü itirdim. FikirləĢdim ki, bəs mənim taleyim necə 
olacaq? Bəs onun mənə verdiyi vəd harda qaldı? UĢaqlığımızın sonuncu yayında baĢ tutan toyumuz unu-
duldumu? Doğrudanmı, o məni dul qoyacaq?! 
 
XXIX FƏSĠL  
 
Mən xiffətdən o qədər üzülüb hikkələnmiĢdim ki, ertəsi gün səhər yeməyinə də getmədim, öz amansız 
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aĢiqimin həmiĢə olduğu kimi pəncərəmdən içəri atdığı ağ qərənfili isə ovcumda xıĢmalayıb bayıra tulazla-
dım. Nədənsə, mənə elə gələrdi ki, rəqibim Azərin qəlbini fəth eləyib, o ki qaldı yenə mənə ağ qərənfil 
göndərməsinə-onun rəhminə, bu mənə gərək olmayan bir davranıĢdı. 
...O bazar günü biz hamımız qərarlaĢmıĢdıq ki, Ģəhərə qayıdaq, çünki ertəsi gün kimi iĢə getməli idi, kimi 
də dərsə. Ancaq birdən-birə Ġbrahim babam qəti Ģəkildə bildirdi ki, bizi kəndə, öz qohumugilə qonaq apa-
racaq. Heç kimin etiraz etməyə cürəti çatmadı və beləliklə də atalarımızın və eləcə dəymədüĢər Nazlı xa-
lanın etirazına baxmayaraq, Ġbrahim babamın dədə-baba kəndinə yola düĢdük.  
ġüvəlan qəsəbəsində babamın kiçik qardaĢı Mirkazım yaĢayırdı, bizi də elə azərbaycanlılara məxsus qo-
naqpərvərliklə o qarĢıladı. Bir göz qırpımında toğlunu soydular, manqalı yandırdılar, amma süfrə arxasına 
keçməmiĢdən öncə babam öz qardaĢından xahiĢ elədi ki, cavanlara öz at damını göstərsin. Ağsaqqalla-
rın ardınca təəccüblə, maraqla tövləyə girəndə, atlardan biri kiĢnədi, görünür, sahibinə nə isə anlatmaq is-
təyirdi. Mirkazım dayının güvənc yeri bir-birindən yaraĢıqlı atlarına tamaĢa eləyəndə babam birdən-birə 
tövlədəki balaca ulağı göstərib: 
- Siz bu heyvana da bir diqqət eləyin, - dedi və əlini bu məzlum duruĢlu heyvanın belinə çəkdi, -indi deyin 
görüm, bu yazığın bu cins atdan nəyi kəmdi? 
Mən baĢa düĢmədim ki, o nəyə iĢarə vurur, nə demək istəyir, ona görə də susdum, əmim qızları, həmçi-
nin bu ulaqdan gözünü çəkməyən Azər kimi gözümü döyməyə baĢladım. Babam isə bu qəfil sorğu-sualı-
na davam elədi. 
- Mənim balalarım, mənə deyin görüm, bu ulağın gözləri gözəl deyilmi? 
Biz hamımız bir ağızdan cavab verdik ki, eĢĢəyin gözləri həqiqətən gözəldi, hətta yanaĢı dayanmıĢ atın 
gözlərindən də gözəldi. 
- Onda mənə söyləyin görüm, heç eĢitmisinizmi ki, kimsə gözəl bir qızın Ģəninə xoĢ sözlər deyəndə, onun 
gözlərini eĢĢəyin gözlərinə bənzətsin? 
Yox, biz həqiqətən də belə bir Ģey eĢitməmiĢdik, bu səbəbdən də gülüĢməyə baĢladıq, amma babam bizə 
məhəl qoymadan yenə sözünə davam elədi: 
- Kimsə sizin yanınızda belə komplimentlər söyləyibmi; məsələn, eĢĢək kimi təmizkar, ya eĢĢək kimi vəfa-
lı? 
Əsla, biz belə Ģeylər də eĢitməmiĢdik, ona görə də Ģaqqıldayıb gülüĢməyimizə davam elədik. 
- Çox maraqlıdı, -babam dedi, -axı nəyə görə eĢĢəyin Ģəninə belə komplimentlər deyilməsin? Axı, eĢĢək 
heç vaxt bulanıq su içmir və sahibinə ölən gününə qədər sədaqətlə xidmət eləyir, yük daĢıyır. Üstəlik də, 
iĢləyəndə bərk tərləyən adam deyir ki, lap eĢĢək kimi iĢlədim. Bir məsələ də var: tərbiyəsiz, xam adam 
görəndə onu eĢĢəyə bənzədirik! El arasında necə deyirlər? Hə, söyləyirlər ki, eĢĢəyi ləl-cəvahiratla yüklə-
yəndə, bəyəm yükü yüngül olur? Ya da deyirlər, eĢĢək nədi, döĢək nədi? 
Ġndi mənə deyin görüm bu heyvan insanlara bu qədər fayda verə-verə, nədən adı bir yerdə yaxĢılığa çə-
kilmir? 
Bu sual mənə də maraqlı gəldi: 
- "Doğrudan da, axı nəyə görə?" 
Azər dilləndi: 
- Bəlkə ona görə ki, eĢĢək inadcıldı? 
Babam onunla razılaĢmadı: 
- Axı, bu dünyada eĢĢəkdən də inadcıl heyvanlar var. Bəs onların adı niyə hallanmır? 
Bu suala baĢqa cavab verən olmadı, babam bizi bir-bir diqqətlə süzdü və axırda da üzünü Azərə tutub as-
ta-asta niyyətini vurğulamağa baĢladı: 
- Sizə agah olsun: bu dünyada eĢĢəkdən baĢqa elə bir heyvan yoxdur ki, anasından qabaqda getsin. Tə-
biətdə bütün heyvanların balaları analarının arxasınca gedirlər, analarının yolundan çəkilirlər. Yalnız eĢ-
Ģək balasından baĢqa, o özündən böyüyün hörmətini o dərəcədə saxlamır ki, hətta anasından qabağa 
düĢür?! 
Bizim təəccübləndiyimizi görən Ġbrahim babam bir də dilləndi: 
- Bəli, bəli, təəccüblənməyin, bu yeganə heyvandır ki, öz böyüklərini saya salmır, onların qabağına düĢüb 
yüyürür. Bax elə bu xidmətinə görə də eĢĢək belə xoĢagəlməz bir Ģöhrət qazanıb və onun yerdə qalan 
xidmətləri də kolgədə qalıb, ona görə onunla müqayisə olunan insan özünü təhqir olunmuĢ sayır. 
Mən hələ də fikirləĢirdim ki, görəsən, axı babam nəyə iĢarə vurur, nə demək istəyir, kimin bostanına daĢ 
atır? O yenə də üzünü Azərə çevirdi: 
- Həyatda özünə tay seçəndə, onun gözəl gözləri, mütənasib ayaqları, al yanaqları səni aldatmasın, fikir 
ver, gör o özündən böyüklərə qarĢı necə münasibət bəsləyir! Əgər qız öz valideynlərinə danıĢmağa aman 
vermirsə; addımbaĢı onların sözünü kəsirsə, əgər qız valideynlərinin yanında onların əvəzinə söz deyirsə, 
qərar çıxardırsa, onun yerdə qalan keyfiyyətləri də bir qara qəpiyə dəyməz, gec-tez o, valideynlərinin ba-
Ģını yerə soxacaq! 
Və mən qəlbimdə Ġbrahim babama səcdə elədim!!! Elə bir səcdə ki, ruhlanıb oxumaq istədim. 
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XXX FƏSĠL 
 
Bu ərəfədə həyat Bakıda müəyyən bir axara düĢsə də, Qarabağdan dəhĢətli xəbərlər gəlirdi: diĢindən dır-
nağına kimi silahlandırılmıĢ erməni yaraqlıları nəinki Qarabağı, hətta Qarabağa yaxın digər Azərbaycan 
rayonlarını da zəbt etmiĢdilər. Nə qədər qıvraq olsa da, bütün bu anlara tab gətirməyən Ġbrahim babam 
birdən-birə xəstələndi və düz iki ay yataqdan qalxa bilmədi. Tutu bir an da olsun babamın çarpayısından 
aralanmırdı, yatanda da çarpayının ayaq ucunda, qarnını babamın ayaqlarına söykəyib yatırdı və elə qə-
rib-qərib, qəmgin-qəmgin miyoldayırdı ki, hamını qüssələndirirdi. Biz Ġbrahim babamı itirməkdən çox qor-
xurduq, amma Allaha Ģükür olsun ki, isti havaların baĢlanmasıyla o da gözlənilmədən yaxĢılaĢmağa baĢ-
ladı və dərhal da bildirdi ki, yaxın günlərdə bağa köçəcək, yenidən bəs deyincə torpaqla əlləĢəcək. 
Ailə ənənələrinə sadiq qalaraq, yayda biz yenə də ömrün qürub çağında ata-baba torpaqlarımızın erməni-
lər tərəfindən iĢğalına dözə bilməyən və bunu özünə böyük dərd eləyən Ġbrahim babamın baĢına cəm ol-
duq. O yay günlərində babamı, sən demə, daha bir qəfil zərbə gözləyirmiĢ, o, son illər tamam ağırlaĢmıĢ, 
gözləri iĢıqdan qalmıĢ sevimli Tutusunu itirdi. Babam Tutunun ölüsünü həmiĢə kölgəsində yatdığı ərik 
ağacının dibində torpağa quyladı. Babam sevimli piĢiyinin xatirəsini üstünə "Tutu xanım" yazılmıĢ baĢda-
Ģıyla əbədiləĢdirdi... 
Qayğılar, acılar içində üzülməsinə baxmayaraq, bağ həyatı öz əzəlki ləzzətini itirsə də, babam bizi baĢına 
cəm eləyib həyatımızın ən iĢıqlı anlarını özündə yaĢadan bu bağı yenə yaraĢığa gətirməyə çalıĢırdı. O 
günlərdə bizim bağda cəm olmağımız elə bir bəlalı zamana düĢmüĢdü ki, bütün qonĢu bağlardan vay-Ģi-
vən səsi gəlirdi; çünki o bağlarda Ermənistanlı, Laçınlı, Qarabağlı qaçqınlar-köçkünlər yerləĢib məskun-
laĢmıĢdılar. Nə üçünsə onlar bizim bağa girməmiĢdilər, görünür, babamın Ģəxsiyyətinə hörmət eləmiĢdi-
lər. Bəlkə də ona görə ki, babam min bir əziyyətlə hasilə gətirdiyi bu bağın mer-meyvəsini onsuz da onla-
ra paylayırdı. Yeri gəlmiĢkən qeyd edim ki, babam bu alçaldılmıĢ və təhqir edilmiĢ insanlara öz bağının 
mer-meyvəsini paylamaqdan böyük ləzzət alırdı. 
Babam, demək olar ki, hər naharda dərddən-qəmdən üzülən yeni "qonĢu"larımızdan birini, ya ikisini külfə-
ti ilə bağımıza dəvət eləyirdi və təbii ki, qonaqpərvərliyini əsirgəmirdi. Nazlı xala, Fatimə bibim, Ruqiyyə 
nənəm isə belə məclislərin tamamında bu fağır, utancaq qonaqlara bizim köhnə paltarlarımızı paylayırdı-
lar. Mən bu atılmıĢ, var-yoxdan çıxmıĢ insanların arasında əzab çəkirdim və Ģübhə eləmirdim ki, onların 
taleyində bizim də günahımız var, Ģəxsən ağ qarğa kimi onlardan seçilməyim məni ağrıdırdı. Daha uĢaq 
oyunlarına, əyləncələrə baĢ qoĢmurduq, bütün günü babama kömək eləyirdik ki, bağın əvvəlki yaraĢığını 
qaytaraq. Çoxdan idi ki, manqalımız tüstülənmirdi, amma bunun səbəbi quzu ətinin, ağ balığın bahalan-
ması ilə bağlı deyildi, kababın dərhal ətrafa yayılan qoxusuna görə yeni qonĢularımızdan utanırdıq, onla-
rın hamısına kabab biĢirib paylamaq isə, hətta bizim də imkanımız xaricində idi. Çünki onlar bir, iki, ya üç 
ailə olsaydılar, yola vermək - hərəsinə beĢ-altı ĢiĢ pay göndərmək olardı, amma qismətdən dörd ətrafımız 
qaçqınlardı, hələ də baĢlarına gələn fəlakəti yuxu hesab eləyən məzlum insanlardı. 
Biz - qəfildən böyüyən uĢaqlar bağa elə gəlmiĢdik ki, sanki hərbi borcumuzdan çıxırdıq, amma fikirləĢən-
də ki, haçansa bu bağ babamsız yetim qalacaq, Ģəxsən mən sarsılırdım... Bir sözlə, həyat öz axarından 
çıxmıĢdı, hətta nadir hallarda getdiyimiz Azər və Aida adası da bizi ovuda bilmirdi, içimizdə çəkdiyimiz 
acılara məlhəm olmurdu. 
Heç babamın səhhəti də yaxĢı Ģey vəd eləmirdi. O, heç zaman ürəyindən Ģikayətlənməsə də, son zaman-
lar tez-tez ürək tutmaları olurdu, qan təzyiqi qalxırdı. 
Təcrübəli ürək həkimi Nazlı xala əlindəki tonometri qutusuna qoyandan sonra canıyananlıqla qayınatası-
na: 
- Sizə çox iĢ görmək olmaz, siz dincəlməlisiniz, atam, -dedi, -üstəlik də Sizə lazımdı ki, mütləq hansısa bir 
diuretik dərman qəbul edəsiniz. 
- Mən tamam sağlamam, -babam cavab verdi, - Tutuxanım sağ olsaydı, heç diuretik dərmanlar da axtar-
mazdıq, piĢik saxlayan adamın heç zaman qan təzyiqi olmaz! 
Atam elə bil bu sözə bənd idi: 
- Bəlkə sənə təzə piĢik alıb gətirək? - dedi.  
Ġbrahim babam qətiyyətlə cavab verdi: 
- Yox, oğlum, yox, mən Tutuxanımın xatirəsinə xəyanət edə bilmərəm! 
Heç nəyə baxmayaraq, babam bütün günü bağda iĢləyirdi. Bir dəfə necə oldusa Ģaftalı dərməkdə baba-
ma kömək edəndə özümdən asılı olmayaraq dilimə belə sual gəldi: 
- Necə etmək olar ki, zaman dayansın? Axı gün gündən ağır gəlir... 
Babam dərindən köks ötürəndən sonra: 
- Heç zaman ümidi itirmək olmaz, qızım, - dedi, - gələcəyə inanmaq lazımdı, dünya xali deyil... 
O, mənə daha "axçi" demirdi, amma yenə də hərdənbir babamın dilindən son dərəcə Ģirin səslənən bu 
sözü eĢitmək ürəyimdən keçirdi. 
- Baba can, -mən xahiĢ tərzində ona müraciət elədim, - söz ver ki, mən nə qədər sağam, sən məni tərk 
etməyəcəksən... 
- Əlbəttə, mən səni heç zaman tərk etməyəcəm, - babam cavab verdi və gülümsədi, -nə zaman olur-ol-
sun, sən ağacdan Ģaftalı, ya incir dərəndə mən səninlə olacam; hər bahar alma, albalı ağacları çiçəklə-
yəndə sən görəcəksən ki, mən səninləyəm; mən çiçəkləmiĢ budağa dönüb sənin üçün gülümsəyəcəm, 
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mənim balam... 
Mən ona qısıldım və biz bir xeyli beləcə rahatlıq tapdıq, sonra o məni bağın ayağına, gül-çiçək Ģitilliyinə 
apardı və mənə öz əli ilə ən gözəl çiçəklərdən bir dəstə bağladı. 
 
XXXI FƏSĠL 
 
Üzü payıza dönəndə Ģəhərə yığıĢdıq. Havalar sərinləmiĢ, yağıĢlar baĢlamıĢdı və belə yağmurlu günlərin 
birində uzaq qohumlarımızdan birinin yas məclisinə gedən babam orda köhnə tanıĢlarından birinin atdığı 
atmacadan öz payını götürür. Babamın o tanıĢı babamın gözü baxa-baxa kiməsə göz vuraraq deyibmiĢ 
ki, bizim aramızda elələri var ki, erməni ilə qohum olmaları cəhənnəm, hələ onları öz evlərində də gizlədib 
saxlayırlar və bu insanlar da özlərini vətənpərvər, müsəlman sayırlar, ayıbdı, Allah özü cəzalarını versin... 
Ġbrahim babam o yas məclisindən evə dönəndə bıçaq vursan qanı çıxmazdı. Hikkəsindən tir-tir titrəyirdi, 
öz dərdinə Ruqiyyə nənəmi də ortaq elədi: 
- Niyə belə oldu, Ruqiyyə xanım? Bəyəm mən haçansa bu dünyada ləyaqətsiz bir hərəkət etmiĢəm ki, öv-
ladlarım mənə görə əzab çəkələr? Mən haram tikə yeməmiĢəm, bu evə haram gətirməmiĢəm, bütün hə-
yatımı qoymuĢam ki, təki Vətən çiçəklənsin. Ġkinci Dünya müharibəsində mən neft buruqlarında yorulmaq 
bilmədən çalıĢırdım, çünki inanırdım ki, düĢmən üzərində qələbə üçün neft lazımdır. Bizim Bakı neftçiləri-
nin fədakar əməyi və Bakı nefti olmasaydı, Sovet Ġttifaqı heç zaman düĢmən üzərində qələbə qazana bil-
məzdi! Hitler Qafqaza soxulanda və "Barbarossa" əməliyyatını keçirməyə baĢlayanda mən könüllü cəbhə-
yə yollandım və döyüĢə-döyüĢə gedib Berlinə çıxdım. Müharibədən sonra da mən qolumu qoltuğuma 
qoymadım, ölkənin bərpası naminə çalıĢdım. Hanı o ölkə? Nə üçün o bizə xəyanət elədi? Mənim rəhmət-
lik atam Azərbaycanda Sovet hökuməti zor gücünə qurulanda deyirmiĢ ki, nə fərqi, əcdadlarımız uyuyan 
torpağı kim tapdalayacaq; rus ayısı, ya fars çaqqalı? Ġkisi də yırtıcıdı: ətimizi yeyəcəklər, sümüyümüzü gə-
mirəcəklər, nə qalsa, onu da çığnayacaqlar... Yazıq atam, elə bil bu günü görürmüĢ... 
Ruqiyyə nənəm güclə eĢidilən bir səslə: 
- Allah rəhmət eləsin ona, -dedi, - qəbri nurla dolsun. 
- Allah ölənlərinə rəhmət eləsin, Ruqiyyə xanım, - babam cavab verdi və sözünə davam elədi, - rəhmətlik 
həmiĢə bizi inandırmağa çalıĢırdı ki, qonĢu imperiyalar bizim yurdumuza xoĢ məramla can atmırlar. Onla-
ra bizim neftimiz lazımdır! ġərqdə ilk dəfə Məmməd Əmin Rəsulzadənin baĢçılığı ilə Demokratik Respub-
likanı biz yaratmadıqmı?! Rəhmətlik necə də nüfuzlu Nazirlər Kabineti yaratmıĢdı; hamısı zadəgan, ziyalı, 
dərrakə sahibləri... Bizim ölkəmizin tarixində Azərbaycan ancaq onların hakimiyyəti zamanı sözün əsl mə-
nasında çiçəkləyib... Heyif ki, erməni millətçiləri, rus Ģovinistləri o hökuməti çox yaĢamağa qoymadılar-iki-
sinə də qardaĢ dedik, amma baĢımıza bəla oldular! 
Ġbrahim babam gözlərini yumdu və baĢını bulaya-bulaya: 
- O hökumət cəmi iyirmi üç ay yaĢadı, - dedi, - ermənilər aranı qarıĢdırmasaydılar, bolĢeviklər gəlməsəy-
dilər, indi kim bilir biz nələrə nail olmuĢduq. Onlar satqın ermənilərin dəstəyi ilə Bakıya soxuldular və gənc 
Respublikanı boğdular... 
Onun səsi titrədi və birdən-birə uĢaq kimi ağlamağa baĢladı. Son zamanlar o, ümumiyyətlə, çox tez köv-
rəlirdi. Dəsmalını çıxarıb gözlərinin yaĢını siləndən sonra sözünə davam elədi: 
- Biz ağsaqqallarımıza inanmırdıq, amma sən demə onlar Rus imperialistlərinə nifrət bəsləməkdə haqlıy-
mıĢlar! Ruslar burda ermənilərin dəstəyi ilə bolĢevik hökuməti yaratdılar. QuldurbaĢı Stepan ġaumyan ən 
ləyaqətli oğullarımızın baĢını yedi, əvəzində ruslar bizi məcbur elədi ki, bu qatı daĢnaka heykəl qoyaq... 
Onlar Qarabağ xanlığını ləğv eləyib Rusiyanın malikanəsinə çevirmiĢdilər bəs olmamıĢdı, hələ xanın kən-
dinin-Xankəndinin də adını dəyiĢib bu caninin Ģərəfinə Stepanakert qoydular!!! Və biz də kor kimi yetmiĢ il 
bu hakimiyyətə səcdə elədik!!! Nə üçün? Onun üçün ki, onlar bizi milli-əxlaqi dəyərlərimizdən, tariximiz-
dən, mədəniyyətimizdən, dinimizindən uzaqlaĢdırmıĢdılar. Onun üçün bizi iki yerə parçalamıĢdılar. Fars-
larla bölüĢdürmüĢdülər. Ruslar bizi ermənilərin Qarabağ tələsinə salmıĢdılar, farslar isə Cənubi Azərbay-
canda yaĢayan otuz milyonluq azərbaycanlıya göz verib, iĢıq vermirdilər, öz əcdadlarının torpağında, öz 
ana dilində danıĢan azərbaycanlıları məsxərəyə qoyurdular! Doğrudan da gülməlidi!!! Təbriz xalçalarını 
dünya bazarına fars xalçası adıyla çıxarırlar, biz də susuruq nədi-nə deyil, Təbriz fars imperiyasına daxil-
dir. Onlar Nizami Gəncəvini fars Ģairi kimi təqdim edəndə də səsimizi çıxarmırıq! Hətta Ġran təbliğatı o ye-
rə çatdırıb ki, mənim zavallı piĢiyim Tutuxanıma da, fars cinsi deyirdilər, halbuki o adicə Azərbaycan piĢiyi 
idi, amma bunu kim bilir? Əlbəttə, biz xırdaçı-çərçi deyilik: ürəyimiz böyük, qəlbimiz geniĢdir, nə istəyirlər 
"peĢkəĢdi!" deyirik. Belədə də kimi xalçalarımıza, Ģairlərimizə sahib çıxır, kimi musiqimizə, mətbəximizə, 
kimi də torpağımıza!!! 
Sözün bu yerində Ġbrahim babamı nəfəs kəsən bir öskürək tutdu. O, hərdənbir belə hala düĢəndə, yalnız 
bircə Ģey kara gəlirdi: dəfələrlə sınaqdan çıxmıĢ sərin nabat Ģərbəti. Ruqiyyə nənəm ehtiyatlı arvaddı, o 
qabaqcadan Ģəffaf nabat dənələrini suda əridər və soyuq bir yerdə saxlayardı ki, babamın öskürəyi tutan-
da əl-ayağa düĢməsin. O, yenə də dərhal bir fincan nabat Ģərbəti gətirdi və babam bu içkidən bir-iki qur-
tum alıb sözünün ardını gətirdi: 
- Mən özündən savayı kimsəyə yamanlıq etməyən tərbiyəli övladlar böyütmüĢəm, amma daha vacib mə-
sələ odur ki, bütün ömrüm boyu Ġslamın müqəddəs Ģərtlərindən biri olan müsəlmançılığımı saxlamıĢam... 
Murad erməni qızına evlənməyə hazırlaĢanda mən cəhd elədim ki, onu bu ölçülüb-biçilməmiĢ hərəkətdən 
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çəkindirim, amma o vurulmuĢdu: üstəlik də cavanlar cızıqlarından çıxmıĢdılar, sərhəddi aĢmıĢdılar... mən 
də məcbur oldum ki, geri çəkilim... Qərinə Ġslamı qəbul eləyib ailəmizə qarıĢandan sonra isə elə bilmiĢəm 
öz balamdı, valideynlərini də bir Allah bilir ki, həmiĢə əziz tutmuĢam, qızım Fatimə ilə Qərinəyə fərq qoy-
mamıĢam. Atası Xosrovu isə qardaĢım bilmiĢəm. Mən o ağır illərdə Xosrovu, ya onun arvadını necə tək 
qoya bilərdim? Mən çörək kəsdiyim, duz daddığım adama - o lap erməni də olsa, arxa durmasaydım, qa-
dir Allah özü məni cəzalandırardı! YaxĢı, indi sən mənə söylə görüm, ömür boyu məĢuqələri erməni olan 
o zinanın, o zinakarın mənə gülməyə, mənə atmaca atmağa haqqı var, ya yox? 
Nənəm dillənmədi, babam isə təsbehini çevirə-çevirə bir xeyli fikrə getdi və birdən: 
- Tutalım ki, mən tarixin çarxını geri qaytara bilmərəm, -dedi, -tutalım ki, mən Ana yurdun taleyini həll elə-
yə bilmərəm... Öz ailəmdə ki mənim sözüm keçməlidi! Öz ailəmdə ki mən deyən olmalıdı! Mən belə Ģey-
lərlə barıĢa bilmərəm, Ruqiyyə xanım, barıĢa bilmərəm... Gör bir Murada neçə dəfə demiĢəm ki, Qərinə-
nin arxasınca getsin, mən deyirəm, mən eĢidirəm, tutub bir məktubun yaxasından! Məktub belə gəldi, 
məktub belə getdi. Nə fərqi var ki, hər Ģeydən əli üzülən anda qadın nə yazıb? Gedib onu tapmaq, gözü-
nün içinə baxmaq lazımdı. Bütün sualların cavabını kağız parçasında yox, onun gözlərində axtarmaq la-
zımdır! Gör bizim kiĢilər, Qafqaz ərənləri ruslaĢa-ruslaĢa nə günə qalıblar? Sovet dəymədüĢəri olublar! 
Ərlə arvadın arasını hansı məktub kəsə bilər? Doğrudanmı, bir parça kağıza insandan artıq inanmaq 
mümkündür? Bəyəm bu mədəniyyətdir?! 
Ailəvi Ģam yeməyindən qabaq Ġbrahim babam, həmiĢə olduğu kimi, namaz qılmağa getdi. AçılmıĢ süfrə 
arxasında onu bir xeyli gözləsək də, gəlib çıxmırdı ki, çıxmırdı. Mən də bilirdim ki, namaz qılan adama 
mane olmaq böyük qəbahətdi, amma buna baxmayaraq, axĢamlar, əsasən, bizimlə bir yerdə Ģam edən 
atam bir qədər də gözləyəndən sonra yerindən qalxıb babamın namaz qıldığı otağın qapısını açdı və bir-
dən-birə qəhərqarıĢıq səslə qıĢqırdı: 
- Ata!!! 
Biz nəslin baĢçısını itirdiyimizə inandıq, yerimizdəcə donub qaldıq və anladıq ki, bu ölüm bizim ocağa 
çevrilən bağımızdan ötrü nə deməkdir! Mənə elə gəldi ki, bu sehrli bağın qapıları həmiĢəlik bağlandı. 

  

XXXII FƏSĠL 
 
Babamı itirməyimlə mən sındım və anladım ki, heç zaman belə sarsılmamıĢam. Azərlə mən bir-birimizə 
qısılıb hönkür-hönkür ağlayırdıq və mənə elə gəlirdi ki, babamın ölümü, ailəmizə üz vermiĢ bu kədər bizi 
bir daha yaxınlaĢdırır. Bəs necə olmalı idi? Axı biz o bağda keçirdiyimiz günlərə görə məhz Ġbrahim baba-
ma borclu idik. O bizim nəslin qalası, hamını öz ətrafında birləĢdirən məhvəri idi. "YaxĢı nə vardısa, hamı-
sı onunla getdi", - Azər söylədi... Bu həqiqətdən ən çox dəhĢətə gələn də bəlkə elə o idi... 
Matəm günlərində mənə elə gəlirdi ki, bütün dünya qara geyinib, həyat öz mənasını itirib. Babamın birinci 
cüməaxĢamında bizimlə üzbəüz binada yaĢayan Camal dayı mərasimin axırında atama yaxınlaĢdı və 
üzünü Həsən əmimə tutub dedi: 
- Mənim sizdən bir xahiĢim var... 
Mən də bilirdim ki, arıq, ağbaĢ Camal əmi bir neçə ay qabaq oğlu Tərlanı niĢanlayıb. Onu da eĢitmiĢdim 
ki, qız evi oğlan evini tələsdirir ki, gəlini tez aparsınlar... Onu da deyim ki, babamın yeddisi çıxana kimi 
Camal əmi də, oğlu Tərlan da yas mağarından çıxmamıĢdılar, özlərini yas yiyəsi kimi aparmıĢdılar.  
Həsən əmim:  
- Buyur, ay qonĢu, - dedi, - sözünü de.  
Camal dayı əmimin üzünə baxmadan: xeyir iĢimiz var, yaxın qonĢu kimi mərhumun qırxını gərək gözlə-
yək, ancaq bu ona görə mümkün deyil ki, dəvətnamələri paylamıĢıq, Moskvadan belə qohumlarımız gəlib-
lər, gərək bizi baĢa düĢəsiz, toyu təxirə salmaq imkanımız xaricindədir.  
Atam böyük qardaĢının üzünə baxdı, Həsən əmim dedi: 
- Xeyirlə Ģər qardaĢdılar, - dedi, - gedin toyunuzu eləyin, bizə göstərdiyiniz diqqətə görə də çox sağ olun. 
Ġki gündən sonra Tərlanın toyu oldu, amma babamın xatirəsinə hörmət naminə maĢınlarla gəlini gətirmə-
yə gedəndə maĢınlar uzun-uzadı siqnal çalmadılar, çox da hay-haray salmadılar. Toy sahibləri - yəni bi-
zim qonĢularımız çalğıçılara necə təpinmiĢdilərsə, onlar öz zurna-balabanlarını qız evinə çatandan sonra 
qoltuqlarından çıxartdılar və "Vağzalı" çalmağa baĢladılar. Bizim ailəmizdə qərara aldılar ki, qonĢu toyuna 
Azəri göndərsinlər, amma o, atamın ona cavanların toyuna kömək məqsədilə uzatdığı ağzı bağlı konverti 
əlinə alandan sonra üzünü mənə tutdu və pıçıltıyla soruĢdu: 
- Mənimlə toya gedərsən?  
Bu təklif məni diksindirdi:  
- Sən nə danıĢırsan? - dedim, - mən dünən nəslimizin ağsaqqalını-babamı itirmiĢəm, bu gün toya gedim? 
Azər incik halda cavab verdi: 
- Doğrudanmı, sən elə fikirləĢirsən ki, mən ora əylənməyə, deyib-gülməyə gedirəm? Mən sakitcə bu kon-
verti bəy evinə çatdıracam və qayıdacam, tək getməyə həvəsim yoxdu... 
Amma mənə elə gəldi ki, yox, həvəs bəhanədi, Azər məni tək qoymaq istəmir, ona görə də yerimdən qal-
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xıb ona qoĢuldum. Azər taksi əyləyib "8-ci kilometrə" - "Xarı bülbül" restoranına sürdürdü. Hələ toy baĢla-
masa da, toyxananın girəcəyində ağız deyəni qulaq eĢitmirdi: geyinib-bəzənmiĢ qadınlar-kiĢilər içəri girir-
dilər və toy sahibini təbrik eləyirdilər. Azər də gətirdiyimiz konverti "toy pulu" yazanın qarĢısında açdı və 
üç yüz dollarını ona verdi və sonra da öz əli ilə "toy dəftərcəsinə" yazdı: "Ġbrahim kiĢinin oğlanlarından - 
300 dollar". Qulaqbatırıcı musiqilərin sədaları altında restorandan çıxanda mən dözə bilmədim: 
- Bizim elə bir toyumuz çatmırdı, -dedim, - konvert təqdim etmək üçün taksi tutub "8-ci kilometrə" maĢın 
sürdürməyə dəyərmi? 
- Əlbəttə, dəyər, Balaca, - Azər inamla cavab verdi, - bizim gücümüz də elə bundadır; insana hörmət, çəti-
nə düĢənə, ehtiyacı olana qayğı və heç nədən asılı olmayaraq, qarĢılıq gözləmədən... 
 
XXXIII FƏSĠL 
 
Babamın vəfatından sonra atam təkid elədi ki, Ruqiyyə nənəm onun yanına köçsün və bu da o demək idi 
ki, mən də yenidən öz evimizə qayıtmalıyam. Ruqiyyə nənəm bir qədər tərəddüd etsə də, nəhayət ki, bü-
tün ömrünü ĠçəriĢəhərdə babamla bir yerdə yaĢadığı mənzilin qapısını bağlamalı oldu və biz bir axĢam yı-
ğıĢdıq hər qarıĢı mənə anamı andıran mənzilimizə. Bu ərazi mənim bir zamanlar oxuduğum köhnə mək-
təbə yaxın olsa da, mən ora qayıtmadım. Atamın sürücüsü hər səhər məni məktəbə aparır və dərsdən 
sonra da qarĢılayırdı. Mən dərsdən çıxanları qarĢılayanlar arasında, əvvəllər olduğu kimi, məğrur baxıĢlı, 
əzəmətli babamı görməyəndə gözlərim yaĢarırdı və evə çatan kimi özümü xeyli arıqlamıĢ, bir dəri, bir sü-
mük qalmıĢ Ruqiyyə nənəmin qucağına atırdım. 
 
Babamın ölümündən sonra Ruqiyyə nənəm çox təsirlənib sıxılmıĢdı, elə bil boyu da balacalaĢmıĢdı. Axı, 
onun çiyninə daha bir ağır vəzifə düĢmüĢdü, nəinki övladları, hətta yaxın qohumlar da ona ağbirçək kimi 
yanaĢırdılar, onunla hesablaĢırdılar və nənəm də babamdan sonra çiyninə düĢən bu adın məsuliyyətini 
hiss eləyirdi və hərdən mənə deyirdi ki, daha ona yanılmaq, səhv etmək olmaz, çünki ağbirçəkdi. 
 
Əvvəllər olduğu kimi, Novruz bayramı ərəfəsində bütün qızlar, gəlinlər nənəmin baĢına cəmləĢirdilər, Ģor-
qoğalı, paxlava, Ģəkərbura biĢirərdilər. Payızda isə ona görə bizə yığıĢırdılar ki, nənəmin məsləhəti ilə ba-
dımcan, bibər, kələm turĢusu qoysunlar. Yay aylarında nənəm, bir qayda olaraq, mürəbbə biĢirərdi; həm 
özümüzə, həm Həsən əmimgilə, həm də Fatimə bibim üçün. Amma əvvəllər olduğu kimi əzəldən boynuna 
düĢən bu vəzifənin öhdəsindən, darmacallığa baxmayaraq, evdə gəlirdi, çünki daha bağa köçmək söhbə-
tini arabir biz uĢaqlar yada salsaq da, səsimizə səs verən olmurdu. Babam kimi bağımız da unudulurdu. 
Ola bilsin ki həyat elə bu sayaq da davam edəcəkdi, əlbəttə, qəfil bir məsələ meydana çıxmasaydı... Ba-
bamın vəfatından iki il keçəndən sonra Nazlı xalanın təkidləri, təhdidləri qarĢısında aciz qalan atam qəra-
ra aldı ki... evlənsin. 
Öz qaynının evlənməsini dönə-dönə israr edən Nazlı xalanın bu iĢin təməlini qoyması, arvad axtarması, 
elçiliyə getməsi məni çox pəriĢan elədi. Münasib qadını da o özü tapmıĢdı. Axı, Nazlı xala bir zamanlar 
mənim anamla çox mehriban idi. (Sonralar mənə bəlli oldu ki, o özü üçün, öz xeyrinə çalıĢırmıĢ, çünki Hə-
sən əmimin vəzifə pillələri ilə yüksəlməsində arvadı erməni olmuĢ qardaĢının ictimai durumu böyük ma-
neə ola bilərdi). Bu qarıĢıqlıqda mənim anamın "boĢ qalmıĢ yerini" tutmaq üçün namizədi Nazlı xala özü 
seçmiĢdi, bu Füzuli rayonundan qaçqın kimi Bakıya gələn, Qarabağ müharibəsində niĢanlısını itirmiĢ Dil-
bərdi. Otuz yaĢında olan Dilbər xanım zahirən kifayət qədər məlahətli görünürdü. Və ilkin məlumata görə 
gözləri iĢıqlı olmasa da olduqca incə sifət cizgilərinə malik olan bu qadın hələ də niĢanlısına yas saxlayır-
mıĢ, baĢında qara yaylıq gəzdirirmiĢ və ikinci dəfə taleyini sınamağı ağlına da gətirmirmiĢ. Amma qohum-
larının söz kəsənliyi nəhayət ki, onu təslim olmağa vadar eləyib və bu da onunla nəticələnib ki, o, bizə gə-
lib çıxıb və yorulmaq bilməyən Nazlı xalanın, onun Ģərəfinə təĢkil etdiyi gecədə müttəhim misalında bizim 
qarĢımızda dayanıb. Məlahətli qonaqla, mənim o gecə səliqə-sahmanına xüsusi diqqət vermiĢ, üzünü tə-
raĢ eləmiĢ atam, demək olar ki, bir-birilərinin üzünə də baxmırdılar, amma mən onların ikisinə də göz qo-
yurdum və görürdüm ki, hərdən ani, ötəri də olsa, bu məclisdə onların ikisinin də üzünə təbəssüm qonur, 
görünür, elə bu səbəbdən də, sabahısı gün bizim evdə toya hazırlaĢmağa baĢladılar. Amma atam sözünü 
qətiyyətlə dedi:  
- Heç bir toydan söhbət gedə bilməz! 
Amma Nazlı xala etirazını bildirdi: 
- Necə yəni? Bu nə sözdü? Nəzərə almaq lazımdır ki, Dilbər qızdır, baĢına fata qoyulmayıb, biz də müsəl-
manıq, adət-ənənəyə hörmətlə yanaĢmalıyıq, axı bu, insan həyatında bir dəfə olur. 
Mən sonralar baĢa düĢdüm ki, Nazlı xalanın bu canfəĢanlığı nədən ötrü imiĢ? Sən demə o istəyirmiĢ ki, 
bu hadisədən hamı xəbər tutsun, ələlxüsus da ərini tanıyanlar. 
Amma toy söhbətini atam çözələnməyə qoymadı. Qəti Ģəkildə, israrla: 
- Öz rayonumuzun zaqsına gedərik, bununla da məsələ bitər, - dedi, - artıq heç nə lazım deyil. 
Nazlı xala bu dəfə incik halda səsini qaldırdı: 
- Yəni bu bədbəxtə gəlinlik donu geyindirib, Səadət Sarayına aparsaq, dünya qopar? Heç olmasa, rəsmi 
qeydiyyatdan sonra yaxınları bir restorana yığaq, qoy onlar da bilsinlər ki... 
...Heç kim bilməsə də, Nazlı xala nə elədiyini bilirdi. O günlər mən ona necə də nifrət bəsləyirdim. Axı nə 
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üçün mənə və mənim anama qarĢı yönəlmiĢ bu alçaqlıq onun əliylə-mənim Azərimin anasının əliylə həya-
ta keçirilməli idi?! Amma Fatimə bibim və Ruqiyyə nənəm mənim tərəfimi saxlayırdılar. Mən deyəndə ki: 
- Mənim anam daha gözəldi! -Onlar dərhal mənimlə razılaĢdılar. 
Mən açıq-aĢkar hiddətimi bildirib söyləyəndə ki: 
- Bu yaĢda toy etmək camaatı özünə güldürməkdi! -Onlar dərindən köks ötürdülər, bir-birinin üzünə baxdı-
lar və bir xeyli için-için ağladılar... 
Atam isə o günlərdə çeĢidli hədiyyələrlə mənim gözümə kül üfürürdü. Əsl tərbiyə isə onunla ölçülür ki, gə-
rək öz colma-cocuğunla həddindən artıq məzələnməyəsən; bu, yazılmamıĢ qanundu, amma büsbütün 
unudulmuĢdu. Bir-birinin ardınca atamın mənə bağıĢladığı hədiyyələr - bahalı zinət əĢyaları, dəbdə olan 
kostyumlar, donlar, çəkmələr. Bir sözlə, hər hansı bir cavan qızın həsrətində olduğu Ģeylər qətiyyən kön-
lümü açmır, məni sevindirmirdi... 
 
XXXIV FƏSĠL 
 
...Və beləliklə, toya hazırlaĢmağa baĢladılar. Məni ən çox təəccübləndirən o oldu ki, bizim evdən ilk növ-
bədə servizləri, qab-qacaqları, mətbəx dəstlərini, iĢlənməmiĢ mələfələri, süfrələri - bir sözlə, anamın illərlə 
alıb topladığı Ģeyləri qutularda yerbəyer eləyib aparmağa baĢladılar. 
Atamın sürücüsünün sözündən bildim ki, o bu əĢyaları nənəmin ĠçəriĢəhərdə boĢ qalmıĢ evinə aparır. Nə-
nəm isə bütün günü Fatimə bibimlə əlləĢirdi ki, sınmaq ehtimalı olan Ģeyləri karton qutulara elə yerləĢdir-
sin ki, sonra peĢmançılıq olmasın. Amma mən anlaya bilmirdim ki, bu həngamə nədən ötrüdür. Ona görə 
də Fatimə bibimdən soruĢdum: 
- Siz neynəyirsiniz? 
Bibim ortalıqdakı dolu qutuları niĢan verib: 
- Bunlar sənin cehizlərindi, gözümün iĢığı, - dedi, - bunları ögey ananın ümidinə qoymaq düz olmazdı. 
Mən bibimin sözünə qarĢı çıxdım: 
- Burda mənim atam yaĢayacaq, -dedim, - ev sahibi də atamdır, o yox ki... 
- Elə atan da tapĢırıb ki, evi qaydaya salaq, - nənəm izahat verdi, - sənin cehizlərinin innən belə qorundu-
ğu yer mənim evim olacaq. 
Mən cehizlərimi səliqə ilə qablaĢdıran nənəmə və bibimə göz qoyurdum və içimdə ikili bir duyğu oyanırdı. 
Bir yandan baxanda, xoĢdu, sənin qayğını çəkirlər, digər tərəfdən isə, anamın illərlə mənim adıma alıb 
topladığı bu Ģeylər doğma evdən həmiĢəlik çıxarılırdı. 
Məni daha çox heyrətə gətirən isə, o gecələrin birində Ruqiyyə nənəmin qətiyyəti oldu: Ģübhəsiz ki, o mə-
ni yatmıĢ zənn eləyirdi, yoxsa atamla o tərzdə danıĢmazdı, o ki qaldı mənə, mən o günlərdə atamla nənə-
min gecə söhbətlərinə xüsusi maraq göstərirdim, bağlı qapı arxasından hər Ģeyi eĢidirdim. 
- Murad, qurban olum sənə, mənim ən böyük arzum odur ki, bu nigah sənə xoĢbəxtlik gətirsin. Bu cür hə-
yat sənin qismətindi, çalıĢ ki, məni düzgün anlayasan. Mən təzə gəlinlə bir yerdə yaĢayan deyiləm. Mən 
qət etmiĢəm ki, köçüm öz evimə, demək, bu məsələ həll olunub, məni yumĢaltmağı ağlına da gətirmə, o 
ki qaldı Aidəyə, bu məsələ də müzakirə oluna bilməz: qızı mən burda qoymayacam, o mənimlə gedəcək. 
Çünki... 
Atam onun sözünü kəsdi: 
- Sən nə danıĢırsan, ay ana? Necə yəni burdan köçürsən? Bu nə söhbətdi? 
- Burda qəribə heç nə yoxdu, -nənəm cavab verdi, ayrı yaĢayanda söz-söhbət də meydana çıxmır, hör-
mətli olursan. O ki qaldı Aidəyə, nə qədər ki sağam, qız mənimlə yaĢayacaq, mən gözüm baxa-baxa onu 
ögey ana əlinə verə bilmərəm! 
- Ana, - atam mütəəssir halda baĢını buladı, - Siz nə vaxta qədər gəlinə belə yanaĢacaqsınız? Sən onu 
ötəri görmüsən, tanımırsan, niyə sənə elə gəlir ki, Dilbər pis gəlin olacaq, nədən sənə elə gəlir ki, o bir 
ögey ana kimi mənim qızımı incidəcək? Doğrudanmı, sən baĢa düĢmürsən ki, qıza ana lazımdır? 
- Mən bu həyatda çox Ģeylər görmüĢəm, - nənəm cavab verdi, - sənə bəri baĢdan söyləyim ki, yığıĢdır bu 
səfsəfəni, heç kim Aidəyə anasının yerini verə bilməz. ÇalıĢ ki, özün xoĢbəxt olasan, qızı isə yaralama! 
Atam, deyəsən, yenə nənəmlə razılaĢmadı: 
- Sən nə danıĢırsan, ay ana, -dedi, - anasız qız olmaz, qıza ana vacibdir! Dilbər çalıĢacaq ki, evdə rahat-
lıq yaratsın, mənim qızıma da elə bu lazımdı, ona böyük bacı, bəlkə də ana olar.  
Ruqiyyə nənəm səsini qaldırdı: 
- Bəyəm onun anası yoxdur? 
Atam yenə narazılıqla: 

  

- Axı onun anası bizi atıb, qaçıb, qız da tək böyüyür, - dedi, - niyə sənə elə gəlmir ki, qız əsl ailədə böyü-
sə, daha çox görüb-götürər, xoĢbəxt olar? 
- Belə de! - Nənəm inamla cavab verdi, - yad qadının hökmranlıq etdiyi evdə-baxmayaraq ki, onun öz evi-
dir, - o yaĢaya bilməz, hər Ģey ona anasını xatırladacaq. Dilbər çox cavandı, təcrübəsizdi, Dilbər, ola bilər 
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ki, Aidəni təsadüfən yaralasın, mən bunu bağıĢlamaram. Fəlakəti görmək və xəbərdarlıq etmək -indi mə-
nim vəzifəm, borcumdu. 
Əvvəl qonaq otağında atamın atdığı addımların, sonra özünün səsi eĢidildi: 
- Bəs tanıyan-bilən mənə nə söyləyər, ana? Deməzlərmi ki, bu necə kiĢidir ki, doğma anasını, balasını bir 
damın altında tək qoyub?.. 
- Doğrudanmı, bu səni narahat eləyir? - nənəm dedi, - amma bu əsas məsələ deyil, Ģərt odur ki, hər kəs 
ürəyi istədiyi kimi yaĢasın... 
Gözlənilmədən, nənəmin mənim tərəfimi necə saxladığını hiss etdiyimdən içimdə toy-bayram baĢlamıĢdı. 
Əlbəttə, ata evində onun yeni arvadı ilə bir yerdə yaĢamaq qətiyyən ürəyimcə deyildi, Ruqiyyə nənəmin 
inamla məni müdafiə etməsi, halıma yanması o anlarda məni bəxtiyar eləmiĢdi.  
Beləliklə də biz nənəmlə yenidən ĠçəriĢəhərə qayıtdıq. Və mən məktəbə tək getməyə baĢladım, çünki Əli-
yev Respublika prezidenti seçiləndən sonra Ģəhərdə vəziyyət sakitləĢmiĢdi, ictimai asayiĢ bərpa olunmuĢ-
du, quldurluq, soyğunçuluq kimi anarxiya hallarına son qoyulmuĢdu. 
 
XXXV FƏSĠL 
 
Biz nənəmlə ĠçəriĢəhərə köçəndən sonra atam hər axĢam bizə baĢ çəkirdi. Mütləq gündəliyimi açıb baxır-
dı, ev tapĢırıqlarımla maraqlanırdı, sonra soyuducunun qapısını açırdı ki, görsün nəyə ehtiyacımız var. 
Həftənin sonunda isə o gəlirdi ki, bizi öz evinə qonaq aparsın. Belə günlərdə, baxmayaraq ki, Dilbər var 
gücü ilə çalıĢırdı ki, mehriban ev sahibəsi rolu oynasın, mən baĢa düĢürdüm ki, bu məndə və xüsusən də 
Ruqiyyə nənəmdə özünə qarĢı xoĢ təəssürat yaratmaq üçündü və bu səbəbdən bu görüĢlər mənim üçün 
iĢgəncəyə çevrilirdi. 
Bir dəfə Ģam yeməyindən sonra biz həmiĢə olduğu kimi televizorun qarĢısında oturmuĢduq. Dilbər ailə-
mizdə peyda olandan sonra biz çalıĢırdıq ki, mavi ekranda narahatçılıq gətirən veriliĢlərə, qada-qırğına 
baxmayaq. Amma televizorda iki qrossmeysterin, dünya çempionu keçmiĢ bakılı, yarısı erməni Qarri Kas-
parovun, bakılı, 13 yaĢlı dünya çempionu azərbaycanlı Teymur Rəcəbovla keçirdiyi oyun translyasiya olu-
nurdu. 
Əvvəllər mən heç vaxt atamı belə coĢqun görməmiĢdim: bizim yeniyetmə Teymur təcrübəli dünya çem-
pionuna qalib gəldiyinə görə uĢaq kimi qıĢqırırdı, sevincindən ağlayırdı. Mən də öz həmyerlimizin Ģərəfinə 
sevincimdən əl çalırdım. Müxbir müsahibə almaq niyyətilə Qarri Kasparova yaxınlaĢanda, Qarri öz imicinə 
baxmayaraq, kobud tərzdə, qəfildən jurnalistin üstünə qıĢqırdı ki, ondan əl çəkib aralansın. 
- Hiddətlənirsən, eloğlu? Sənə hələ bu da azdı! - Qəfildən atam səsini qaldırdı. - Gərək çoxdan sənin bur-
nun beləcə ovulaydı! Bakıda doğulub böyümüsən, burdan adam arasına çıxmısan, amma bu münaqiĢə-
nin nizamlanması üçün barmağını barmağına toxundurmamısan. YaĢasın bizim Teymur! Qoy bu bizim er-
məni iĢğalçıları üzərindəki qələbəmizin ilk iĢarəsi olsun! 
Bir cavan Azərbaycan Ģahmatçısının anası erməni Qarri Kasparov üzərində qələbəsini təntənə ilə coĢ-
qunluqla qeyd etsək də, Dilbər xanım özünü çox toxtaq, səbrli aparırdı, heç ermənilərin adını çəkmirdi və 
məhz elə bu da məni haldan çıxardırdı. KaĢ elə o da bütün adi azərbaycanlılar kimi açıq Ģəkildə onların 
arxasınca tüpürəydi, onları lənətləyəydi, bir sözlə, hansı bir yollasa ədalətsizliyə qarĢı öz münasibətini nü-
mayiĢ etdirəydi! Baxmayaraq ki, bütün telekanallar erməni terrorçularının Azərbaycan kəndlərində müsi-
bətlər törətməsi barədə xəbərlər yayırdı, Qarabağın hüdudlarından çıxaraq Azərbaycan kənd və qəsəbə-
lərini yağmalayan qatı düĢməni yamanlayırdı, mənim ögey anam inadla susurdu və mənə elə gəlirdi ki, 
Dilbərin özünü belə aparması, ermənilərin ünvanına bir kəlmə də söz deməməsi mənə görədi və bu sax-
takarlıqdı. "Guya mənə görə danıĢmağa qıymır?!" Mən baxıĢlarımı onun üzündən çəkmirdim və onu belə-
cə əzmək istəyirdim. Axı birdən-birə qocalmıĢ, son illərin hadisələri qara saçlarına dən salmıĢ atamın ya-
nında ona nə deyə bilərdim? Sözümü ürəyimdə, öz-özümə dedim: "Təki sən xoĢbəxt ol, atacan, mən hər 
Ģeyə dözəcəm, təki sənə xoĢ olsun". 
 
XXXVI FƏSĠL 
 
Ancaq çox keçmədi ki, mən xoĢ simalı Dilbərin qarnının dikəldiyini görəndə məyus oldum və atamdan 
bərk incidim. Bundan sonra sanki məni əlaltından dəyiĢdilər. Mən təsəvvürümə gətirəndə ki, mənim ciddi 
görkəmi ilə baĢqalarından seçilən atam cavan arvaduĢkası ilə nə oyunlardan çıxır, gecələr yuxum çəkilir, 
yata bilmirdim. Mən göz yaĢı axıda-axıda diĢlərimi qıcayıb onun qarasına bircə kəlmə söz dedim: "Xəya-
nətkar". 
Çox keçmədi ki, onların ilki dünyaya gəldi. Oğlan doğmağın da yolunu yaxĢı bilən Dilbər son dərəcə məğ-
rur və ədalı idi. Məni xəstəxanaya-onun yanına aparmırdılar, amma Ruqiyyə nənəm, Fatimə bibim, Nazlı 
xala və əmim, bibim qızları kimi qundağı əldən-ələ ötürülən balaca eybəcərin bürüĢmüĢ sevimli üzünə 
baxmaq mənə də nəsib oldu. Amma mən onların sevincinə Ģərik olmadım, əksinə, kədərləndim ki, bizim 
evimizdə Dilbərin anası Kübra xala-mən ürəyimdə ona Kobra xala deyirdim -tam hökmranlıq eləyəcək.  
Çağanı öncə Ruqiyyə nənəmə təqdim etdilər. Qundağı ehmalca nənəmin qolları üzərinə qoyan, gözlərin-
də tamahkarlıq qaynayan, saçlarını səliqə ilə arxaya darayan, xırda boylu, ütük Kübra xanım əda ilə: 
- Al öz nəvəni, nənəsi, - dedi, - axı o, istəyir ki, onun gələcək adını onun qulağına Ģəxsən sən pıçıldaya-
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san, xeyir-dua verəsən, adını mən verdim, bəxtini Allah versin deyəsən. 
Kübra xala dildən də zirəkdi, Ruqiyyə nənəm kimi dilsiz-ağızsız deyildi, amma o anda üzünün-gözünün 
iĢıqlandığı, həyəcanlandığı hiss olunsa da, Kübra xalanın cavabını verdi: 
- Qoy cavanlar özləri ad qoysunlar, - dedi, - necə istəyirlər, mən heç zaman belə anlarda öz övladlarımın 
iĢinə qarıĢmamıĢam. 
Ağzı tikiĢ tutmayan Kübra xala sözünə davam elədi: 
- Onda icazə verin körpənin valideynlərinin razılığı ilə adını ata babası Ġbrahim kiĢinin Ģərəfinə Ġbrahim qo-
yaq! 
Kübra xala balaca eybəcərin qundağını nənəmin qolları üstündən götürüb Fatimə bibimə uzatdı və bibim 
nə üçünsə kövrəlib ağladı. Astadan: 
- Atam!-dedi və sonra üstündə sonuncu rus imperatorunun Ģəkli olan qızıl sikkəni çağanın anasına təqdim 
elədi, Ruqiyyə nənəm isə barmağındakı brilyant qaĢlı qədim üzüyü çıxardıb Dilbərin barmağına keçirtdi: 
- Üzün ağ olsun, qızım, - dedi, - adı ilə böyüsün! 
Kobra ətrafını əda ilə süzüb özündən müĢtəbeh halda gərnəĢdi. Mənə heç gözünün ucu ilə də nəzər sal-
madı və mən bir xeyli bu hadisələri kənar adam kimi izlədim və hiss elədim ki, atamın oğlu olması müna-
sibətilə qadınlar, qızlar dil boğaza qoymasalar da, hütüləyə-hütüləyə, kəkələyə-kəkələyə özlərini gözə 
soxsalar da, mən bir kənarda qalmıĢam və tamam unudulmuĢam! Mən hiddətimdən yanırdım: dünənəcən 
bu evin ən sevimli uĢağı ola-ola, büsbütün yaddan çıxmıĢdım! Əslində isə, atamın evlənməsinə görə ha-
mı mənə minnətdar olmalıydı, axı atam evlənməyə razılığı məndən almıĢdı. FikirləĢirdim ki, mən bu izdi-
vaca razılıq verməsəm, Dilbər oğlan doğa bilərdi? Hələ də heç kim bilmirdi ki, atamın evlənmək söhbəti 
ailəmizdə çözələnəndə, o məndən nə soruĢub? 
- Aidam! Körpə balam, inan mənə, əgər sən narazı olsan, mən heç vaxt evlənməyəcəm! Heç vaxt!Yadın-
da saxla: bu dünyada sənin ürəyimdəki yerini heç kim tuta bilməz... 
Bu, atamın ikilikdə mənə dediyi sözdü. Bəs nə oldu? Bir bürüĢmüĢ soxulcana görə mən yaddan çıxdım, 
keçdim arxa plana? 
Deyəsən, nələr çəkdiyimi Ruqiyyə nənəm hiss elədi və məni səslədi: 
- Gözümün iĢığı, bəs sən öz qardaĢını qucağına almaq istəmirsən? 
Bir anda hamı susdu, maraq dolu baxıĢlar mənə sarı yönəldi. 
- Bizim Ayka uĢaqları çox sevir, - Fatimə bibim dedi və görünür, bununla da Dilbərin anası balaca insancı-
ğazı anasından alıb mənə yaxınlaĢanda diqqəti mənə sarı yönəltmək istədi. 
...Mən dinməzcə, sir-sifətimin ifadəsini dəyiĢmədən balaca Ġbrahimin qırmızı üzünə tamaĢa eləyirdim və 
qulağımın ucuyla eĢidirdim ki, qadınlar nədən qürrələnirlər: 
- Dörd kilodu! Əsil Qerkulesdi! 
Bu anda körpə balaca ağzını açaraq yorğançasına sürtdü, içini çəkdi və hələ heç vaxt belə balaca uĢaq 
görməsəm də, mənə elə gəldi ki, o, döĢ istəyir! Buna görə də gülümsədim və gözlərimi Dilbərə zillədim ki, 
körpə qardaĢımın nə istədiyini sezməyimi ona anladım. Amma elə bu anda da gördüm ki, əda ilə pərqu 
döĢəkdə uzanıb dirsəklənmiĢ Dilbər narazılıqla məni süzərək anasına göz-qaĢ eləyir ki, körpəni məndən 
alsın. O da dərhal üstümə elə gəldi ki, sanki gülməĢəkər nəvəsi zalım, üvey bir qızın əlinə düĢmüĢdü. 
Mən qəlbimi didib-parçalayan bu münasibətdən təsirləndim və demək olar ki, qundağı Kobraya vermədim, 
qucağına tulladım. BirbaĢ anamın keçmiĢ yataq otağına sarı qaçdım, içəri keçdim və Nazlı xalanın mənim 
ünvanıma dediyi sözü apaydın eĢitdim: 
- Onu da anlamaq lazımdır. Amma eybi yox, gün gələcək ki, qısqanclığı da tərgidəcək! 
"Qanmaz!" - az qalmıĢdı ki, mən bu sözü var səsimlə dilimə gətirim, amma özümdə qüvvə tapa bildim. 
 
XXXVII FƏSĠL 
 
...Və sonra da naxoĢladım. Əminəm ki, mənim xəstəliyim o anda baĢladı. O anda ki, mənim öz evimdə iki 
yad insafsızcasına xətrimə dəydilər; guya mən körpəyə xətər yetirə bilərdim... Dərindən yaralansam da, 
təhqir olunsam da, içimdə çəkdiyim acıları heç kimlə bölüĢmədim və hiss elədim ki, körpəyə qarĢı da ta-
mamilə biganəyəm. Mənə düĢməncəsinə yanaĢılandan sonra mən bu körpəni necə sevə bilərdim? Üstə-
lik də büsbütün unudulduğum halda, bu körpənin doğulması xəbərini hər yana yaymıĢdılar, hətta uzaq qo-
humlar belə zəng vururdular, gözaydınlığına gəlirdilər. Hətta, hərdənbir bizə baĢ çəkən atam da bir qədər 
oturan kimi körpəni yada salıb bəxtiyar bir insan kimi onun haqqında danıĢırdı. Bir dəfə isə təbəssümlə 
soruĢdu: 
- QaqaĢın yanına gedəkmi? Darıxmırsanmı ondan ötrü? 
Mən cavab vermədim, baĢladım dərslərimi oxumağa, atam hesabını götürdü və yerindən qalxıb oğlunun 
yanına tələsdi. Göz yaĢlarım üzümə çıxmadı, onları damla-damla uddum: mənə elə gəldi ki, heç vaxt belə 
yalqız olmamıĢam. 
Körpə üçaylıq olan gün Ruqiyyə nənəm hələ bir neçə gün öncə aldığı toxunma kostyumu, alabəzək oyun-
caqları və bir sini Ģəkər-çörəyini götürüb uĢağı görməyə getdi. Mən çox çətinliklə də olsa, üzürlü səbəb ta-
pıb evdə qala bildim, yalandan söylədim ki, dərslərimlə bağlı ciddi problemlərim var və oturub hazırlaĢma-
lıyam. 
Oxumağa həvəsim olmadığından vaxtı öldürmək üçün televizoru açdım. Mən o axĢamı tənha keçirməli 
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idim, çünki Azər də müəllim yanına getmiĢdi. Televizorda da bir fərli veriliĢ tapmadım və bərk darıxmağa 
baĢladım. Birdən mənzilə çökmüĢ sükutu Ģəhərlərarası telefon xidmətinin uzun-uzadı zəngi pozdu. Mən 
dəstəyi qaldırdım və anamın son dərəcə doğma səsini eĢidib sarsıldım. Yerimdəcə mıxlanıb qaldım... 
- Aida, canım mənim, bu sənsən? 
Mən onun göz yaĢlarını görməsəm də, səsindəki qəhərdən hiss eləyirdim. O sözü sözə, sualı suala cala-
sa da, mən cavab vermirdim, susurdum. Heç gözlərim də yaĢarmırdı, sanki qəlbim buz bağlamıĢdı. Mən 
hədsiz dərəcədə sarsılmıĢdım, bilmirdim özümü necə aparım. KaĢ heç o zəng etməyəydi! 
Anam isə əlaqəsiz Ģeylər danıĢırdı, bir zamanlar, hələ lap körpə olarkən məni səslədiyi, əzizlədiyi adlarla 
çağırırdı, haçansa məni ovutmaq üçün zümzümə elədiyi melodiyanı yada salırdı ki, bəlkə o qaçandan 
sonra aramıza çökmüĢ ayrılıq buzlarını əridə bilsin.  
- Ayka! Ayım-günəĢim mənim! - Məni harayladı, -mənim balam, doğrudanmı sən məni unutmusan? Mən 
bütün bu illər ərzində səninlə olmuĢam. Sənə dua etmiĢəm, hər dəqiqə səni düĢünmüĢəm! 
Nəhayət ki, dözməyib səsimi çıxartdım ki, yüngülləĢəm: 
- Nə üçünsə mən bunu hiss etməmiĢəm! 
- Vaxt gələr, mənim balam, sən hər Ģeyi baĢa düĢərsən, bilərsən ki, mənim öz doğma ocağımdan qaçma-
ğım sənin xətrinədir. 
Mən onun sözünü hirs-hikkə ilə kəsdim: 
-Sənin təzə uĢaqların var? 
Amma deyəsən o məni baĢa düĢmədi. SoruĢdu: 
- Bu nə sözdü? Sən nə danıĢırsan? 

  

- Sən məni atmısan, ona görə yox ki, sonradan mənim üçün göz yaĢı axıdasan, ona görə ki, yenə balala-
yasan! Onlarıdamı atacaqsan, quĢ balası kimi? 
- Gözəl balam, mənim heç zaman nə yeni ailəm olacaq, nə yeni uĢağım. Mən bir dəfə sevmiĢəm. Ġndi 
mən sənə görə yaĢayıram. Bakıdan qaçmaq cəhdim də sənə görədi. Ayka, inan mənə, mən nə etmiĢəm-
sə, sənin gələcəyini, sənin xoĢbəxtliyini düĢünmüĢəm. Mən sizi əvvəlki kimi sevirəm. Səni, nənəni, bütün 
qohumları, atanı... 
- Nahaq yerə sevirsən, - mən bir qədər də amansızcasına səsimi qaldırdım, - qohumlar səni çoxdan unu-
dublar, atam isə evlənib. 
Sözün bu yerində anam susdu, mən isə bu xəbərlə onu nə hala saldığımı hiss etdiyimdən qərara aldım ki, 
güzəĢtə getməyim, onu kəsinliklə sındırım: 
- Onun uĢağı olub. Özü də oğlan. Adını da bilirsən nə qoyublar? Ġbrahim. Babamızın Ģərəfinə. 
Mən ucadan gülməsindən onun necə sevindiyini, Ģadlandığını hiss edəndə heyrətə gəldim. 
- Bilirəm, canım-gözüm, elə buna görə də zəng etmiĢəm, - anam dedi, - yadındadımı, sənə verdiyim mək-
tubla bağlı dediyim söz? Hə, indi o məktubu atana çatdırmağın məqamıdır. Qoy oxuyub həqiqəti bilsin, 
qəlbi iztirabdan qurtarsın. Yaz mənim Moskva nömrəmi ki, mənimlə əlaqə saxlaya biləsən... 
Bizim telefon söhbətimiz bir saata qədər uzandı. Mənə məlum oldu ki, mənim anam daĢnak-kirvələrlə qo-
humluğa görə bütün nəslə qarĢı təhlükə yarandığından, o, xəlvətcə qaçmaq qərarına gəlib, yazdığı o dəh-
Ģətli məktubda da qəsdən elə ifadələr iĢlədib, terrorçulara qoĢulan qardaĢının yanında olmaq istədiyini bil-
dirib ki, atam onu axtarmasın. O, atamdan dönə-dönə xahiĢ edibmiĢ ki, onu rahat buraxsın və o öz həyatı-
nı yaĢasın. O ki qaldı mənim o günəcən açmadığım, sirr saxladığım məktuba, sən demə, o məktubda 
anam öz hərəkətini bütün incəliklərinə kimi xırdalayırmıĢ ki, lazımlı məqam yetiĢəndə o, anamın sədaqəti-
nə inansın. Anamın fikrincə, lazımi məqam deyəndə, elə o atamın təzə arvadının dünyaya övlad gətirmə-
sini nəzərdə tuturmuĢ. Atamın onun ardınca Moskvaya yollanmasını arzulamasa da, sən demə, anam bü-
tün bu illər ərzində səbrlə gözləyib, çünki anam tam əmin imiĢ ki, atam öz ailəsini atmağa qadir adam de-
yil. Bircə Ģey yalnız Allaha məlumdur: axı o necə görə bilərdi ki, müəyyən vaxt keçəndən sonra atam evlə-
nəcək, bu yeni izdivacdan dünyaya körpə gələcək və bu uĢağın doğulması xəbərini də ona, sən demə, 
bütün bu ötən illər ərzində vaxtaĢırı ona zəng edən Fatimə bibim yetirəcək... 
 
XXXVIII FƏSĠL 
 
Anamın və onun valideynlərinin fotoĢəkillərini, həmçinin o müəmmalı məktubu müqəddəs ayə kimi qoru-
yub saxladığım sandıqçanı açıb naməni götürən kimi qərara aldım ki, özümü Fatimə bibim gilə yetirim. O, 
keçmiĢ Basin, son illər isə Füzulinin adını daĢıyan, qədim Bakının arxitektura örnəklərindən olan yüksək 
tavanlı evdə yaĢayırdı. Bakı milyonçusu Hacinskinin əsrin əvvəllərində tikdirdiyi bu bina, köhnə zamanla-
rın inĢası olmasına rəğmən, ikimərtəbəli evlərin arasında əsl malikanə təsiri bağıĢlayırdı. Amma indi məni 
o evə aparan o binanın gözəlliyi deyildi. Mən tələsirdim. FikirləĢirdim ki, o ünvana gedib çıxmaq üçün ən 
azı onbeĢ dəqiqə nəqliyyat gözləməliyəm, onbeĢ dəqiqəyə də avtobus mənzil baĢına ancaq çatar, ona 
görə də küçədən keçən ilk taksiyə əl elədim.  
Artırmaları iki-iki tullana-tullana, döngəli pilləkənlə üçüncü mərtəbəyə qalxdım və yalnız qapının düyməsi-
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ni basandan sonra rahat nəfəs aldım. Onun ağır-ağır qapıya yaxınlaĢdığını, addım səslərini eĢidəndə isə 
bir qədər də sakitləĢdim. Etiraf etməliyəm ki, mən bu qəfil gəliĢimlə bibimi qorxuya saldım. Mən dəlicəsinə 
onun çiyinlərindən yapıĢdım, baĢımı sinəsinə çırpıb havalı kimi qıĢqırdım. Bir xeyli beləcə hönkürüb ağla-
yandan sonra sakitləĢdim və məni divana uzadıb balla limonlu çay gətirən bibimə baĢımı yüngülcə tərpət-
məklə təĢəkkür elədim. Ayaqlarımı yun Ģalla bükəndən sonra da altına qrelka qoyan bibim əllərimi, ayaq-
larımı ovcalaya-ovcalaya atama zəng elədi, amma onların nə danıĢdığını eĢitmədim, bir də gözümü aç-
dım ki, atam mənim uzandığım divanın ayaq ucunda oturub anamın məktubunu oxuyur. 
O bir xeyli baĢını ovucları arasına alıb sussa da, qəfildən yerindən qalxdı və yeyin addamlarla dəhlizin o 
baĢındakı masanın üstünə qoyulmuĢ telefona yaxınlaĢdı. 
- Sən neynəmisən, Kara? - O, bir xeyli nömrə yığandan sonra dəstəyə pıçıldadı, - Mənə belə əzab ver-
mək hardan ağlına gəldi? 
Mən sevincimdən xoĢallanıb gözlərimi yumdum. Axı, o, anama əvvəllər olduğu kimi "Kara" demiĢdi! Fikir-
ləĢirdim ki, əgər atam anama belə müraciət eləyirsə, demək, ötən günləri də qaytarmaq mümkündür. Fati-
mə bibim dəhlizdəki ara qapını örtəndən sonra yenə yanımda əyləĢdi, əllərimi ovcuna aldı və atamın 
anamdan nə soruĢduğunu, o nə söylədiyini eĢitmədim. 
- O, onun ardınca gedəcək, elə deyilmi? 
Amma nə üçünsə Fatimə bibim mənim bu sualımın kəsə cavabından qaçdı. Amma: 
- Qurban olum sənə, elə bilirsən ki, bu məsələ qəlizləĢməyib? - dedi. 
- Burda qəliz nə var ki? Əgər mənim anam meydana çıxıbsa, izah eləyib, hər Ģeyi anladıbsa, qoy yad qa-
dın öz uĢağını da götürüb onun yerini boĢaltsın! O zaman ona da, anası Kobraya da aydın olacaq ki, vali-
deynlərindən ayrı düĢmüĢ uĢaq nələr çəkir! 
Mənə elə gəldi ki, valideynlərim keçmiĢdən danıĢıblar, keçən günləri yada salıblar. Çünki sonra atam ota-
ğa qayıdan kimi mənim yanımda oturdu, üzümə günahkar kimi baxdı, baxdı... və deyəsən gücü yalnız ağ-
lamağa çatdı. Mən güclü və inamlı bir kiĢinin necə ağlamasına tamaĢa eləyirdim və fikirləĢirdim ki, mənim 
nəyə isə ümid bəsləməyimin heç bir əsası yoxdur, çünki baĢ verən yanlıĢlıqları düzəltmək mümkün deyil-
di.  
Mən pəjmürdə halda divandan qalxa-qalxa atamdan soruĢdum: 
- Mən gərək məktubu sənə elə o vaxt - anam bizi tərk edəndə verəydim, elədimi? 
Sanki bu sualdan sonra atama ayan oldu ki, mən onun yanındayam, üzgün halda, qüssəli baxıĢlarla məni 
süzdü və qəmli-qəmli: 
- Sən hər Ģeyi düz eləmisən, mənim balam,-dedi, - hər Ģeyi tərsinə edən bizik, biz! Görəsən, sən haçansa 
bizi bağıĢlaya biləcəksənmi? 
Atam məni köksünə sıxdı və bu dəfə ikimiz də ağladıq... Doğrudanmı biz uzun illər keçəndən sonra bir-bi-
rimizi tapmıĢıq ki, yenidən ayrılaq? 
 
XXXIX FƏSĠL 
 
- UĢaq bərk sarsıntı keçirir! - doktor Ġsmizadə dedi, - o, tamamilə yaĢlı adam kimi əzab çəkir, el təbirincə 
söyləsəm, Ģam kimi əriyir, əgər onun müalicəsinə ciddi yanaĢılmasa, ağır nəticələrə gətirib çıxarda bilər. 
HəyəcanlanmıĢ qohumlar günahkarcasına mənə baxırdılar. Üstümə salınmıĢ ağ mələfə hərdən gözüm 
baxa-baxa qaralır, rəngini dəyiĢirdi. Arıqlamağım, gündən-günə sozalıb-saralmağım hamını çaĢdırmıĢdı, 
mənim isə daha yaĢamağa həvəsim qalmamıĢdı. 
Gecə-gündüz yatağımın yanını kəsdirən atam əzab, iztirab içində soruĢdu: 
- Bu nə oyundu sən mənim baĢıma açırsan, qızım? 
"Bəs siz mənim baĢıma nə oyun açmısınız, xəbəriniz var?" Beləcə bu sualın cavabını ürəyimdə bəlağətlə 
verdim və bildim ki, müsahibim aciz qalacaq. Bu mənim aləmimdə özünəməxsus qisas üsuludur. Qoy gi-
rinc olsunlar, tapsınlar görüm, mən nə düĢünürəm, nə barədə fikirləĢirəm? O ki qaldı Azərə, o məni bircə 
dəfə üzümə baxmaqla anlayırdı. Və mən bunu dərhal hiss eləyirdim. 
Anamla uzun-uzadı telefon danıĢıqlarımız arxada qalmıĢdı və təbii ki, mən onu inandırmağa çalıĢmıĢdım 
ki, o, beynəlmiləl ənənələrinə yenə də sadiq qalan Bakı Ģəhərində ömrünün axırına kimi rahatca yaĢaya 
bilər. 
Telefon söhbətlərimizin birində mən: 
- Ay ana, bizim Bakı, faĢist Yerevanın tayı deyil, - dedim, - ordan ermənilər bütün azərbaycanlıları, eləcə 
də digər millətləri qovdular, Ermənistanı çevirdilər birmillətli dövlətə, bizim Azərbaycanda, bizim Bakıda 
isə o hadisələrdən sonra məlum oldu ki, iyirmi min erməni yaĢayır. Bu faktdı və bu gün də Bakıda o ermə-
nilərə gözün üstdə qaĢın var deyən yoxdu. Bu faktı bu yaxınlarda bizim prezidentimiz də hamıya bəyan 
elədi. Ərazisinin iyirmi beĢ faizi ermənilər tərəfindən iĢğal olunmuĢ Azərbaycanda bu gün də ermənilər ya-
Ģayır və iĢləyir! Bu, tarixdə görünməmiĢ hadisədir. Azərbaycan xalqı bu fakta - sülhsevərliyə və tolerantlı-
ğa görə Nobel mükafatına layiq görülməlidir!  
Mən belə alovlu monoloqlarımla anamda əminlik yaratmağa çalıĢsam da, anam ciddi Ģəkildə, yorulmadan 
məni inandırmaq istəyirdi, deyirdi ki, dayım Ruben erməni terror təĢkilatının liderlərindən biridir və aradakı 
qohumluğa görə, ola bilər ki, yalnız sənin rəhbər vəzifədə olan atan yox, həm də Həsən əmin, həm də 
sən cəzalanasan. 
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"Doğrudanmı, bir Rubenə görə bu qədər adam bədbəxtliklə üzləĢə bilər?" 
- Bəli, qızım, təəssüflər olsun ki, bu belədir. Bir də görürsən ki, bir baĢdanxarab manyaka görə yüzlərlə, 
minlərlə günahsız adam məhv oldu. 
Növbəti telefon söhbətində isə: 
- Ay ana, mən sənin yanına gəlmək istəyirəm, - dedim, - əlbəttə, tək yox, Azərlə, nənəmlə, atamla. 
Anam nə üçünsə inamsız halda cavab verdi: 
- Baxarıq... 
Atam mənim təklifimə "yox" deməsə də, Moskvaya getmək imkanı olmadığını dərhal bildirdi, qocalıb əl-
dən düĢmüĢ anasını da mənə qoĢmağa qıymadı, qaldı Azər, onu da valideynləri mənə qoĢulub Moskvaya 
getməyə qoymadılar, xahiĢimi də yerə saldılar. 
Bu zaman mən Fatimə bibimə ağız açdım, amma onun həmiĢə balıqdan danıĢsa da, "nə ət, nə balıq 
olan" salyanlı əri bu dəfə iradə nümayiĢ elətdirdi, sinəsini qabağa verib dedi ki, arvadını Moskvaya getmə-
yə qoymur. Mövcud rədd cavabı da, məlum oldu ki, dayım Rubenlə bağlıdı, sən demə o, heç cür razı ola 
bilməzmiĢ ki, arvadı erməni terrorçusunun bacısı ilə görüĢsün. 
- Qoy yay tətili baĢlasın, mən özüm səni Moskvaya aparacam, - Azər dedi, -özün bilirsən ki, Murad əmi 
artıq orda görünə bilməz! 
Fatimə bibim xəlvətcə mənə bildirdi ki, anamdan xəbər çıxan gündən atamın ailəsində baĢlamıĢ münaqi-
Ģə ara vermir. Qısqanc Dilbər tamaĢalar göstərir, atamın ciblərini yoxlayır ki, görsün Karinadan məktub al-
mayıb ki? Bu gediĢlə, əlbəttə, atam məni Moskvaya necə apara bilərdi? Son zamanlar mən o ağızdanya-
va sağsağana-Nazlı xalaya bir də ona görə nifrət bəsləyirdim ki, anamın telefon zəngi və məktub haqqın-
da Dilbəri o məlumatlandırmıĢdı. Yabançı ki, yabançı. Bizim ailədə hamı sirr saxlamağı bacarırdı, ondan 
baĢqa. 
Uzun illər keçəndən sonra doğma ananın harda olduğu sənə ayan ola, amma onu görməyə gedə bilmə-
yəsən... hələ nəyi isə gözləyəsən... bax, elə bu səbəbdən də mən sarsıntı keçirdim, depressiyaya uğra-
dım... 
 
XXXX FƏSĠL 
 
Nahar fasiləsində bizə gəlib çıxan atam gözlənilmədən: 
- Mən səni Antalyaya aparacağam, - dedi. 
Bu xəbər hər hansı bir yeniyetmə qızı bəlkə də heytərə gətirər, sevindirərdi, ancaq məni yox, çünki hara-
da olmağın həqiqətən də məndən ötrü heç bir fərqi yox idi. Onu da bilirdim ki, ən məĢhur Türkiyə kurortu 
kimi adı hallanan Antalyada dincəlməyə, rifah içində yaĢamağa qadir olan bütün azərbaycanlılar can atır-
dılar. Ġnamla irəliləməklə bizim ölkəmiz inkiĢafda idi, ancaq azad bazar iqtisadiyyatın bütün sahələrini sar-
mıĢdı. Televiziyada Ərəb Əmirliklərinin, Türkiyənin, Yunanıstanın, Ġspaniyanın kurortları reklam edilir, yeni 
azərbaycanlılar bu istirahət ocaqlarına dəvət olunurdular. 
Biz yola çıxmağa hazırlaĢanda əmim qızları mənə necə qibtə etdiklərini, necə həsəd apardıqlarını gizlədə 
bilmirdilər, mırtdanıb-deyinirdilər. Azər də mənim kimi onların bu hərəkətini soyuqqanlılıqla qarĢılayır, çalı-
Ģırdı ki, heç söhbətə qoĢulmasın. Amma vidalaĢanda mənə dedi: 
- Əminəm ki, sən Antalyadan sonra tamam yaxĢılaĢacaqsan. 
Mən səmimi-qəlbdən dilləndim: 
- Mən belə düĢünmürəm. 
Bizi aeroportdan yola salmağa bütün ailə gəldi, yalnız bu məqamda Dilbər bizi bəxtiyar eləmədi, o da 
uĢaqla məĢğul idi. 
Biz mənzil baĢına çatanda günorta idi və o yerlərin ilahi gözəlliyi məni heyrətə gətirirdi. 
- Sən bir o səmtə bax, Ayka!-Atamın mənə heyrətlə niĢan verdiyi yerin mənzərəsi dərhal diqqətimi çəkdi: 
dağlar zümrüd dənizin qoynundan dikəlirdi. 
- Hə, gözəldi! -Mən dodaqucu mızıldandım. 
Bizim yerləĢdiyimiz beĢulduzlu hoteldə hovuz, tennis kortu, gözəl restoranlar, sauna və massaj kabinetləri 
vardı.  
Atam mənə iki yerlik nömrəni niĢan verib: 
- Sən bu otaqda yaĢayacaqsan, - dedi, - mən də üzbəüzdə, etiraz etmirsən ki? 

  

O həqiqətən də Ģeylərini qarĢıdakı üzbəüz nömrəyə yığdı və elə o andan da, demək olar ki, istirahətə 
baĢladı, üzü-gözü gülür, necə deyərlər, iĢıq saçırdı. Düzü, atamın belə açıq-aĢkar Ģadlanıb sevinməsinə 
görə mən xəcalət çəkirdim. 
"Hamıya bəyan eləyirdi ki, xəstə qızını müalicəyə aparır, amma sən demə kefə gəlirmiĢ..." Elə bu düĢün-
cə ilə də aranı qatmaq istədim, amma atam mənim ovqatımdan xəbər tutmadı. 
- Gedək Ģam eləyək, sonra dincələrsən, sabahdan yeni həyata baĢlayırıq,-atam təntənə ilə dedi, -hələ 
düz dörd həftə burdayıq. 
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"Bu dörd həftədə mən burda qüssədən ölə bilərəm!" -amma mən narazılığımı dilimə gətirmədim, bu qə-
naətə gəldim ki, heç eybi yox, belə bir Ģey baĢ versə, lap yaxĢı, planetin ən gözəl bir guĢəsində ölərəm; 
və elə bu düĢüncə də məni sakitləĢdirdi. 
Sabahısı gün səhər yeməyindən sonra atam mənə məsləhət gördü ki, su ən xeyirli müalicədi, özümü vu-
rum hovuza, o isə çox vacib bir iĢi olduğu üçün beĢ-on dəqiqəliyə məni tək qoyacaq. 
"Yenə baĢladı, - ürəyimdə incidim, - hətta kurortda da iĢsiz keçinə bilmir. Görünür, özüm özümü müalicə 
etməliyəm".  
Atam Ģən halda mənimlə xudahafizləĢdi və restoranı tərk elədi. Mən otağa qayıdıb yumĢaq divanda bir 
qədər uzanandan sonra əynimi dəyiĢib hovuza getdim ki, nahara qədər vaxtımı orda keçirim: çimim, gü-
nəĢ vannası qəbul eləyim. Göz yaĢı kimi hovuza baĢ vuranda və sərin sudan ləzzət alanda, fikirləĢdim ki, 
hər halda, yaĢamaq o qədər də pis Ģey deyil; əlbəttə, müharibə görmədən, belə dilbər guĢələrdə gününü 
keçirə bilirsənsə... 
Artıq mən saçımı qurulayıb otağa qayıtmıĢdım, aram-aram koka-kola içirdim və fikirləĢirdim ki, daha ney-
nəyim, qapı döyüldü. Mən yerimdən qalxmadan: 
- Buyurun! - dedim. 
Ağır-ağır aralanan qapı içəri mənim anamı ötürdü! Qocaldığı hiss olunsa da, əvvəllər olduğu kimi gözəl və 
Ģux idi.  
- Ayka! - O, qollarını mənə sarı açdı. 
- Ana! - Mən ona sarı atıldım, onun qolları arasında, qoynunda özümə yer elədim və mənə elə gəldi ki, 
keçirdiyim bütün sarsıntıları, depressiyanı saçlarımda gəzən, tellərimi oxĢayan əlləri bircə anda canımdan 
çıxartdı. -Bəs bu vaxtacan sən harda idin? 
Üzündən, gözündən Ģadlıq, Ģadyanalıq yağan atamdan dəstək alan anam qarĢımda diz çökmüĢdü, da-
yanmadan məni öpürdü, ağır-ağır, aramla, nəfəsini dərə-dərə bədənimin bütün əzalarına toxunurdu. Atam 
isə hələ də anamın iri çantasını yerə qoymamıĢdı və deyəsən heç fərqində də deyildi ki, ağappaq qar kimi 
köynəyinə göz yaĢları iz salır... 
 
XXXXI FƏSĠL 
 
Ġlahi səadət anları baĢladı: biz yenə bir yerdə idik! Biz yenidən ailə olmuĢduq; baxmayaraq ki, bu ailə cəmi 
dörd həftə mövcud olacaqdı, mən yetərincə razıydım. Atam mənim otağımda yerləĢdi və elə bu da mənim 
xoĢuma gəldi, çünki atam onu danıĢdıranda belə, mən onun üzünə baxa bilmirdim. Ancaq restorana üç-
lükdə gedirdik, dəniz sahilinə gəzintiyə də bir yerdə çıxırdıq və yəqin ki, hotel sahiblərinin həsəd dolu ba-
xıĢları da bizim mehribanlığımızla bağlı idi, yəqin ki, sadəlövhcəsinə, bizə ən nümunəvi ailə kimi qibtə elə-
yirdilər... 
Hotelin xidmətçiləri anama "yengə" deyə müraciət edəndə mən sevinirdim, çünki bilirdim ki, onlar yalnız 
qardaĢın arvadına "yengə" deyirlər və atamdan tələb eləyirdim ki, onlara bəxĢiĢ versin. Deməliyəm ki, 
atam bütün Ģıltaqlıqlarıma məmnuniyyətlə əməl eləyirdi, ərköyün uĢaq hərəkətlərimə səmimi-qəlbdən gü-
lürdü. Bizdən "Siz Azərbaycandansınız?" deyə soruĢanda, mən ona görə heyrətləndim ki, bu suala öncə 
anam cavab verdi, özü də türkcə: "evet..." Mənimlə yanaĢı dayanmıĢ atam mənim müdaxiləm olmadan, 
yalnız gülümsəməklə kifayətləndi. Amma mən özümü lap Ģıltaq uĢaq kimi aparırdım, sanki bununla səh-
hətimin bərpa olunması üçün, anasız olduğum illərdə içimdə yaranmıĢ boĢluğu dolduracaqdım. 
Bizim otaqlarımızı silib-süpürən, dolu bədənli, incə səsli Merel abla atamdan bəxĢiĢ alanda son dərəcə 
sevinirdi. 
O, təmizkar olduğu qədər də, çoxbilmiĢdi. 
- Nədən sizin eĢiniz sizinlə yok, konĢu odada əglənmiĢ? Nədən sizin yalnız bi tanə cocuğunuz var?  
O, bu və buna bənzər suallarla bizə üz tutanda anam rəng verib, rəng alırdı. Nəhayət ki, onun cavabını 
mən özüm verdim:  
- Atamın ürəyi xəstədir, həkimlər məsləhət görür ki, o, ayrıca yatsın... 
- Vay... Yazıq... GeçmiĢ olsun! - Xadimə canıyananlıqla dedi. Amma mən bilmədim ki, o, kimin halına acı-
yır? Ər nəvaziĢindən məhrum olmuĢ anamın, yoxsa zahid həyatı keçirməyə məcbur olmuĢ "xəstə" ata-
mın? BaĢ sındırmadan, acıqcan bu ehtiramı öz ünvanıma götürdüm. 
Mən atamın xəstə olduğunu uyduranda anam fəxarətlə məni süzdü, görünür, hiyləgərlik sahəsindəki inki-
Ģafım onu məftun eləmiĢdi, amma bununla belə, mən bu sahədə nə qədər irəli getsəm də bizim xadimə-
nin bütün suallarına cavab verə bilməzdim.  
- EĢinin həp yalnız dolarla hesablaĢmasının nədəni nə? Sizin öz paranız yokmu? - Merel abla soruĢdu. 
Anam tərtəmiz Azərbaycan dilində:  
- Əlbəttə var, adı da manatdır, - dedi, - amma nədən bizim ölkədə dollar geniĢ yayılıb, mən bilmirəm... 
Amma, atam yenə də hər gün dollar səpələyirdi və mən onu anlayırdım: matəmdən sonra gələn bayram-
da qazanc güdmürlər. XoĢbəxtlikdən üzü-gözü iĢıq, nur içində üzən atam Ģam yeməyi zamanı restoranda 
tost deyəndə boynuna aldı, etiraf elədi ki, bu dünyada ondan ötrü ən sevimli qadınlar bizik. Mən bu söz-
dən qanadlandım, çünki bütün cismimlə-canımla hiss elədim ki, o, düzünü deyir. Və mənə elə gəldi ki, nə-
hayət ki, mənimlə əzəldən qəddarcasına davranan Dilbərdən və onun Kobra anasından öz intiqamımı al-
dım. Amma yenə də, hər halda, qəlbimin dərinliyində anlayırdım ki, mövcud vəziyyətdə baĢıbəlalı Dilbər 
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də günahsızdır, bizim kimi o da həyat tərzinin, Ģəraitin qurbanıdır. Və bütün bunları anlaya-anlaya mən 
yenə də ona haqq qazandıra bilmirdim, əksinə, aramıza girdiyinə görə ona nifrət eləyirdim. 
Atam isə hər yerə girib-çıxırdı ki, mənə, anama yaxĢı Ģeylər alsın. Sanki anamın, bilərəkdən özünü saldığı 
ağır və kədərli günlərinin əvəzini qır-qızılla qaytarmaq istəyirdi:  
- Məni məzələndirmə, Murad, - anam ĢaĢqın halda dilləndi. 
- Bəs səni mən yox, kim məzələndirsin? - Atam cavab verdi və olduqca zərif, qızıl boyunbağını onun boy-
nuna keçirdi. 
Mən aralıdan onlara baxırdım və xoĢbəxt anlar yaĢayırdım... 
Amma iki həftədən sonra bizim coĢğunluğumuz əriyib dibinə çatan Ģam kimi öləziməyə baĢladı. Və biz 
söhbətləĢməkdən yorulmadığımız ilk günlərdən fərqli olaraq, axĢamları müəmmalı sükutla keçirməli ol-
duq. Keçirdiyim sarsıntıdan-depressiyadan əsasən xilas olmağım, məndə yeni duyğular oyadırdı; hiss 
eləyirdim ki, bir-birinə son dərəcə məhəbbət bəsləyən, ikilikdə qalıb bir-birilərinə canlarını vermək istəyən 
iki nəfərin cəmiyyətində artığam. 
Onları ikilikdə qoyub yenə dəniz sahilinə getdim. Sahildə bir xeyli veyillənəndən sonra doğma sahillər 
üçün qəribsədim. Ağ dənizin isti, mavi sularına baĢ vuranda isə fikirləĢirdim ki, dənizlər də ölkələr kimi 
fərqlidir. Mən Baltik dənizində də, Qara dənizdə də çimmiĢdim və indi fikirləĢirdim ki, heç biri bizim Xəzər 
qədər gözəl ola bilməz. Nə üçün? Yəqin ona görə ki, o, ana kimi doğmadı. 
 
XXXXII FƏSĠL 
 
Bir dəfə yenə dənizə baĢ vurub çıxandan sonra anamın mənə Moskvadan gətirdiyi, üstündə iki öpüĢən 
delfinin təsviri, Çin məhsulu olan iri dəsmalın üstündə nə görsəm yaxĢıdır? Ağappaq bir qərənfil. Cin vur-
du təpəmə. Ürəyim döyünməyə baĢladı, mənə elə gəldi ki, döyüntüsünü ətrafımdakılar da eĢidir. Sağım-
da, solumda isə Avropa ölkələrindən dincəlməyə gəlmiĢ cavanlardı. Ġki öpüĢən delfinin arasına qoyulmuĢ 
qərənfilə baxa-baxa fikirləĢirdim: bəlkə mənə aĢiq olan var? Öz-özümə deyirdim: yaxĢı, belədirsə, bu 
adam hardan bilir ki, mən ağ qərənfilin dəlisiyəm?  
Əllərim əsə-əsə qərənfili yerdən qaldırdım və ətrafıma, yaxınlığımdakı cavanlara göz gəzdirməyə baĢla-
dım. Hərə öz iĢində idi: kimi uzanıb kitab oxuyur, kimi nə isə toxuyur, kimi də öz istəklisi, rəfiqi ilə mırt vu-
rurdu, heç mənə gözünün ucuyla da baxan yoxdu. Bəs onda bu ağ qərənfili mənim dəsmalımın üstünə 
kim qoyub? Mənim ağ qərənfil dəlisi olduğum kimə məlumdur? Bu dünyada bir adam bilir ki, mən ağ qə-
rənfil vurğunuyam, o da Bakıdadır... 
Ağlıma qəribə fikirlər gəldi. Yəni belə Ģey ola bilər? Doğrudanmı bu təsəvvüfdü? Mən uzandım, qərənfili 
dodaqlarıma yaxınlaĢdırdım və nəhayət, anladım ki, bu günlər mənim nəyim çatmır? Birdən-birə Azərdən 
ötrü bərk darıxdım və hiss elədim ki, daha evə qayıtmaqdan savayı heç bir istəyim yoxdur. Baxmayaraq 
ki, neçə illər anamın həsrəti ilə yaĢamıĢdım və nəhayət, onu tapmıĢdım, indi dostum üçün darıxırdım; ona 
zəng etməyə də imkan yoxdu, çünki atamın yanında əmioğluma zəng vurmağım nə dərəcədə anlaĢılardı? 
Üstəlik də Ruqiyyə nənəm də, Fatimə bibim də bu zəngdən xəbər tuta bilərdilər və çox haqlı olaraq fikirlə-
Ģərdilər ki, xeyir ola bu qızın Antalyada otura-otura Bakıda Azəri axtarması? FikirləĢirdim bu tale, bu qis-
mətdi; kimi sevirəmsə, onun xiffətini çəkməliyəm, nə üçün bütün adi adamlar kimi anamın və istəkli dostu-
mun yanında olmaq mənə qismət deyil?! 
Bir damla acı göz yaĢı yuvarlandı yanağıma; və onun izilə biri də gəldi... Ancaq məni hər deyəndə tapa 
bilməyən göz yaĢlarımın yanağımda açdığı izi qəfildən isti, odlu-alovlu öpüĢlər qurutdu. Yerimdən dikəl-
dim və heyrətə gəldim: mənimlə yanaĢı qumun üstündə oturan özgəsi deyildi! 
- Doğrudanmı, sən Azərsən? - Heyrət içində soruĢdum, - Sən bura necə gəlib çıxmısan? Yoxsa, mən yu-
xu görürəm?  
Özümü çimdiklədim ki, özümə gəlim, inanım, əmin olum ki, bu yuxu deyil. Amma o, əlimi ovcuna alıb 
bərk-bərk sıxandan sonra dedi: 
- XoĢ gördük, Balaca! 
Sevincdən həyəcanlandığımdan, bilmirdim özümü necə aparım, nə söyləyim. Amma Azər mənim bu halı-
ma məhəl qoymadan bir iĢbaz səriĢtəsi ilə:  
- Gəl burdan gedək, - dedi, - Murad əmi ilə Karina xala məni görməsinlər. 
Bu söz də məni heyrətə gətirdi, astadan soruĢdum: 
- Sən mənim anamın burda olduğunu bilirsən? 
Azər gülümsədi:  
- Ayka, mən iki gündür ki, burda sənin keĢiyini çəkirəm, - dedi, - amma sən heç zaman tək olmursan. 
Onun sözündə həqiqət vardı: atam mənə ciddi Ģəkildə tapĢırmıĢdı ki, hotelin istirahətə gələnlər üçün nə-
zərdə tutulmuĢ ərazisindən çıxmayım və özü də məni bir ailənin mənimlə yaĢıd qızları ilə tanıĢ etmiĢdi və 
bu səbəbdən də mən demək olar ki, tək qalmırdım. 
- Sən dükanlara tərəf get, - Azər dedi, - mən arxadan gəlib sənə yetiĢərəm. 
On dəqiqə sonra biz səkidə yanaĢı oturmuĢduq və Azər mənim suallarıma cavab verirdi. 
Yox, yox, evdə onun Türkiyədə olduğunu bilmirdilər. Sən demə, valideynlərini aldadıb ki, guya dostları ilə 
Nabrana gəzməyə gedir. Yox, o, burda cəmi bir həftə qala bilər. Yox, o, Murad əmisi ilə ona görə görüĢ-
mək istəmir ki, onu çaĢdırıb Ģübhəyə sala bilər. Bəli, o, baĢa düĢür ki, anamın Antaliyaya gəlib çıxması 
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hamı üçün sirr olaraq qalmalıdır. Hələ sən demə, o, Bakıda məndən ötrü dəlicəsinə darıxıb... 
Beləcə, öz maraqlarıma son qoyandan sonra mən onun ağuĢuna atıldım: 
- Sən igidsən, - dedim, - bəs sən bizi necə tapdın?  
- Sənin hələ on altı yaĢın tamam olmasa da, mən çoxdan yetkinlik yaĢına çatmıĢam, - Azər cavab verdi, - 
mən sadəcə onu bilirdim ki, bizim valideynlərimizə putyovkanı kim verir. O ki qaldı hoteli tapmağa, bu çə-
tin iĢ deyil. 
Bu anda məni bir məsələ də narahat elədi:  
- Bəs sən harda yatacaqsan? 
- QonĢu hoteldə, üçulduzluda, - Azər gülümsədi, - Axı, mən sehrbaz deyiləm, mən yalnız öyrənirəm... 
 
XXXXIII FƏSĠL 
 
Azər bizim ailəni tapmaqda ona kömək etmiĢ türk dostlarını mənimlə tanıĢ elədi. Bacı-qardaĢ Xəlil və Sel-
da Qaya turistlərə bələdçilik eləyirdilər və pis qazanmırdılar. Mən bilmirəm Azər onlara nə qədər bəxĢiĢ 
vermiĢdi, amma ertəsi gün incə, zirək Selda mənim valideynlərimə yaxınlaĢdı və onları inandırdı ki, məni 
Antalyaətrafı ekskursiyadan sağ-salamat qaytarıb gətirəcək. Atam ürəyi əsə-əsə, razılıq versə də, Selda-
nın pasportunu alıb o üzünə, bu üzünə baxdı, bəzi qeydlər və Seldanın mobil telefonunun nömrəsini götü-
rəndən sonra soruĢdu:  
- Haçan qayıdırsınız? 
Heç bilmədim necə oldu ki, mən Seldadan qabaq cavab verdim: 
- AxĢamtərəfi! 
Biz ekskursiya səfəri barədə yalan uydurub vicdanımız qarĢısında bir balaca xəcalətli qalsaq da, biz yad-
daqalan bir həftə keçirtdik və Azərin icarəyə götürdüyü maĢınla Antalyaətrafına da səfər elədik. O, çoxdan 
maĢın sürmək üçün sənəd almıĢdı, o ki qaldı pul-paraya, Həsən əmim yeganə oğluna qarĢı çox səxavətli 
idi. Biz yalnız Ağ dənizin sularında bir az üzmək niyyətinə düĢəndə maĢını əyləyirdik, təbii ki, çiməndən 
sonra iĢtaha da gəlirdik və yol qırağında bir-birindən səliqə-sahmanlı kafelərdə qovrulmuĢ Ģabalıd qarıĢdı-
rılmıĢ, türk mətbəxinin özünəməxsus qaydaları ilə hazırlanmıĢ isti qamburgerləri, dönər kabablarını, lah-
macunları barmaqlarımızı yandıra-yandıra yeyirdik. 
Azərin Bakıya yola düĢməsinə bir gün qalmıĢ Xəlil Qaya bizi Ağsəki deyilən yerə gətirdi. Məni əhalisi sə-
nətkarlıq və ovçuluqla məĢğul olan bu qəsəbənin yaranıĢdan gələn gözəlliyi - bakirəliyi məftun elədi. Ağ-
səki qəsəbəsi, adına Gedən-gəlməz deyilən azman dağların ətəyində yerləĢir. 
Mavi gözlü Selda danıĢıırdı ki, bu qəsəbədə yaĢayan hər ailənin əfsanəsi var və hekayətlərdə dağların 
qoynuna gözəl dərisi olan heyvanları ovlamaq üçün gedən və müəmmalı Ģəkildə geri dönməyən insanlar 
zaman-zaman anılır və elə bu səbəbdən də bu yerlər Gedən-gəlməz adlanır. 
O, cəsur insanları düĢünə-düĢənə ovçulara öz qoynunda əbədilik sığınacaq vermiĢ, o dağlara baxanda 
özümdən asılı olmayaraq ağzımdan belə bir söz çıxdı:  
- Mənə elə gəlir ki, mən öz vətənimdə, mənim doğmalarıma artıq öz qoynunda sığınacaq verən "Gedən-
gəlməz" dağı ilə çoxdan üz-üzə gəlmiĢəm...  
Azər məni dərhal anladı və ehmalca çiyinlərimdən tutub özünə sıxdı. 
 
XXXXIV FƏSĠL  
 
Azər gedəndən bir həftə sonra biz aeroporta gəlmiĢdik ki, anamı Moskvaya yola salaq. 
- Yenidən məni xoĢbəxt günlərə qaytardığına görə çox sağ ol, Murad! 
Bilmirəm anamın səsindəki titrəyiĢi atam da mənim kimi hiss elədi, ya yox? Amma günahkar kimi baĢını 
aĢağı saldı: 
- Sən sağ ol, əzizim, -dedi, -sədaqətinə görə. Bacarırsansa, bağıĢla... 
Anam məni sinəsinə sıxdı, gülümsədi və mənə də elə gəldi ki, onun təbəssümündə bir özgə çalar da var. 
- Mən həmiĢə səninləyəm, səninlə də olacam, -anam dedi, - mənə zəng elə və söz ver ki, yaxĢı oxuya-
caqsan, qəbul imtahanlarında baĢımızı ucaldacaqsan... 
Mən arxadan ona baxırdım; o, incə, zərif olduğu qədər də zirəkdi və mənə elə gəlirdi ki, o, mənim ürəyi-
min bir parçasını məcazi yox, sözün həqiqi mənasında özüylə aparır.  
Biz atamla Bakıya yaxĢıca dincəlmiĢ, qaralmıĢ, gümrah qayıdırdıq və mənə elə gəlirdi bizim ümumi sirri-
miz öz iĢini görüb, atamın evlənməsilə bağlı aramızda yaranmıĢ buz divarlar əriməyə baĢlayıb. Ailənin se-
vimlisi olduğumu sezdiyimdən içimdə özümə qarĢı böyük inam yaranmıĢdı və ikiqat həvəslə dərslərə baĢ-
lamaq olardı.  
Sovet Ġttifaqı dağılandan, Azərbaycan müstəqil Respublikaya çevriləndən sonra çox Ģeylər dəyiĢdi. Hətta 
Ģəhərin siması da; cəmiyyət də təzələndi, yeni qəzetlər, jurnallar meydana gəldi, Bakıda xarici firmalar, 
kompaniyalar bərqərar oldu. Mövcud dəyiĢikliklər təhsil sistemində də baĢ verdi; Ģəxsi liseylər, kolleclər, 
ali təhsil ocaqları yarandı. YaxĢı təhsil vəd etməyən adi məktəblər gözdən düĢdü və atam məni "Vətən" 
adlı bahalı Ģəxsi gimnaziyaya düzəltdi ki, burda da dərslər həm Azərbaycan, həm də ingilis dilində keçiri-
lirdi.  
Gimnaziyada cəmi səksən, hər sinifdə isə on gimnaziyaçı vardı. Gimnaziyanın zahirən mötəbər ziyalı təsi-
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ri bağıĢlayan direktoru Salam müəllim öz Ģagirdləri üçün fərdi proqram seçmiĢdi və gimnaziyaçıların bilik 
səviyyəsi üçün Ģəxsən məsuliyyət daĢıyırdı. Müəllimlər Ģəhərin ən yaxĢı universitetlərindən dəvət olun-
muĢdu. Sən demə, o təhsil ocaqlarında bu istedadlı müəllimlərin əməyi onların biliyi ilə müqayisədə lazı-
mınca qiymətləndirilmirmiĢ. Amma biz pedaqoji kollektivimizin səviyyəsi ilə öyünməyə bilməzdik.  
Əsl bioloq Aydın müəllim, kamil kimyaçılar ƏlipaĢa müəllim və Aliyə xanım, istedadlı alim-riyaziyyatçı Fu-
ad müəllim, dahiyanə fizik Ədalət müəllim bizi öz bilikləri və bacarıqları ilə məftun eləmiĢdilər. Afonyanın 
yüz ildən qalma qaydalarla keçdiyi dərslər unudulmuĢdu. Yeni qaydalarla tədris olunan, sərbəst düĢüncə-
yə meydan açan, təzə pedaqoqların fundamental biliyinə əsaslanan öyrətim qaydaları nəticəsində elm öy-
rənmək Sovet zamanının əzablarından fərqli olaraq fərəh gətirirdi.  
Əgər Ədalət müəllim astronomiya elmini əyani Ģəkildə anlatmaq üçün bizi Bakıdan Pirquluya, ġamaxı 
dağlarında yerləĢən astrofizika rəsədxanasına aparırdısa, buna necə Ģadlanmayasan? Ədalət müəllim bi-
zə söyləyirdi ki, məhz dahi Azərbaycan alimi Nəsirəddin Tusinin tərtib etdiyi xəritə Kolumba imkan verib 
ki, Amerikanı kəĢf etsin. Öz pedaqoqlarımızla necə öyünməyəydik ki, onların sayəsində gedib "Ulduz" 
elektrik cihazları zavodunu da gəzdik. Bakı Dərin özüllər və hələ 1975-ci ildən məhsul buraxmağa baĢla-
yan məiĢət kondisionerləri zavoduna da gedib çıxdıq. Yapon texnologiyası ilə təchiz olunan bu istehsalat 
müəssisəsi hələ Sovetlər zamanında Azərbaycanın iqtisadiyyatını qaldırmıĢdı... 
- Sovet iqtisadiyyat sistemi elə hiyləgərcəsinə qurulmuĢdu ki, o kondisionerin hansı bir vinti, ya boltusa 
qonĢu respublikalardan gəlirdi və bu, əslində ona görə idi ki, bütün ölkə bir-birindən asılı olsun, - zavodla-
rımızın nə üçün dayanması ilə bağlı sualımıza Aydın müəllim cavab verərkən dedi, - Respublikalar ara-
sında tarazlıq yaratmaq Sovetlərin əlində idi, məsələn, iqtisadi cəhətdən kasıb Ermənistan varlı Azərbay-
canın təbii resursları hesabına yaĢayırdı. 
Gimnaziyanın pedaqoqları bizi düĢünməyə səsləyirdilər, keçilmiĢ yollarla getməyə yox. Biz dünyanı yeni-
dən dərk etməyə baĢlamıĢdıq. 
- Siz harda yaĢayacaqsınız və hansı Ģəhərdə iĢləyəcəksiniz, bu mühüm deyil, - ƏlipaĢa müəllim dedi, - 
əsas məsələ odur ki, qazandığınız bilgiləri öz xalqınızın və insanlığın xeyrinə sərf edəsiniz. Haçansa ideo-
loji zəncirlərlə çidarlanmağımıza baxmayaraq, mənim bütün ümidim sizədir. 

  

Yenə də müəllimlərimdən biri istəklimə çevrildi. Bizə tarix dərsi deyən Ülviyyə Hikmət qızına vuruldum. Bi-
liyi aĢıb-daĢan, çox gözəl danıĢıq qabiliyyəti olan Ülviyyə xanım çox keçmədi ki, bütün məktəbin sevimlisi-
nə çevrildi. Onun təĢəbbüsü ilə yazda bir sıra dərsləri məktəbin avtobusu ilə getdiyimiz Qobustan Tarix və 
Ġncəsənət Qoruğunda keçdik. 
Biz artıq bilirdik ki, Bakının altmıĢ kilometrliyindəki, tarixin müxtəlif kəsimlərinin - mezolit, neolit, tunc, də-
mir dövrlərinin izlərini özündə yaĢadan açıq səma altındakı bu muzey-qoruq Azərbaycan maddi mədəniy-
yətinin ən qiymətli abidələrindən biridir. Dağlar arasındakı BöyükdaĢ, KiçikdaĢ, ÇingirdaĢ və Yazılı təpələ-
rinin üzərində alimlər minlərlə insan, heyvan təsvirləri üzə çıxartmıĢdılar ki, bunlar da ibtidai insanın gün-
dəlik həyat tərzindən xəbər verirdi. Bizim qürur hissilə əcdadlarımızın həyatını əks etdirən Qobustan qa-
yalarına baxırdıq: savaĢ, ovçuluq müqəddəs ənənələrdən soraq verən qurbanlıq səhnələri ilə üz-üzə da-
yanırdıq. DaĢlar üzərində bizim ulu babalarımızın həyatını əks etdirən Ģəkillər bu torpaqda incəsənət növ-
lərinin-musiqinin, rəqsin, təsviri sənətin mövcudluğundan, qədim azərbaycanlının dünyagörüĢündən xəbər 
verirdi. Biz təsvirlərlə zəngin qayaları aĢa-aĢa heyrətimizi ifadə eləyirdik: 
- Tur Heyerdal boĢ yerə Azərbaycanı qədim insan məskənlərindən biri adlandırmayıb ki, - Ülviyyə müəlli-
mə fəxrlə söylədi və sözünə davam elədi, - uĢaqlar, deyin görüm bu qayalarda elə təsvirlər varmı ki, bizim 
bugünkü həyatımızı əks etdirsin? 
- Əlbəttə var, - Qasım cavab verdi, - bax bu təsvir bizim oyun havası "Yallı"nın eynidir.  
Ülviyyə müəllimə gülümsədi:  
- Elədir ki, var, - daha nə müĢahidə etmisiniz bugünkü həyatımızla bağlı?  
Sərdar səsini qaldırdı:  
- Bax o Ģəkildə bir qızın necə qaçırılması təsvir olunub, - hamı ucadan güldü və Sərdar sözünün ardını 
gətirdi, - indi məlum olur ki, Azərbaycanda sevdiyi qıza qovuĢmağın tarixi ilə bağlı ənənə nə qədər qədim-
dir. 
- Ülviyyə müəllimə, - mən də ona üz tutdum, - ancaq təsvirlərdə məni məftun eləyən kollektiv iĢlərə-əkinə, 
biçinə qadınların rəhbərlik etməsidir, amma bu bizim həyatımızdakı bugünkü gerçəkliklə uyğun gəlmir, biz 
kiĢilərin rəhbərliyinə öyrənmiĢik, bu gün vəziyyət baĢqa cürdü.  
- Nahaq elə düĢünürsən, - Ülviyyə müəllimə gözlərini qıyıb mehribancasına dilləndi. Ayaqlarında krosov-
ka, cins Ģalvarda qayanın üstündə oturmasına baxmayaraq, o qədər gözəl görünürdü ki, zərifliyinə görə 
onu gözəllik etalonu hesab etmək olardı, -öz aramızdı, haçansa bu torpaqda əfsanəvi amazonkalar, bizim 
ən qədim əcdadlarımız yaĢayıblar və o zaman da tayfa idarəçiliyi qadınların əlində olub və indi demək ol-
maz ki, onlar bunu kiĢilər qədər bacarmayıblar.  
Bizim sinfin güclü cinsdən olan nümayəndələri bu xəbəri müsbət qarĢılamadılar, qızlar isə aĢkarca qürrə-
ləndilər. Müəlliməmizin söylədiklərindən məlum oldu ki, amazonkalar dağlarda yaĢayıblar, ovçuluqla məĢ-
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ğul olublar. Ġldə bir kərə onlar dağlardan arana enirmiĢlər ki, bu əkin-biçinlə məĢğul olan kiĢilərin arasın-
dan özlərinə ər seçsinlər, onlardan uĢaq doğsunlar və yenidən dağlara qayıtsınlar. Amma ən ĢaĢırdıcı xə-
bər amazonkaların yaxĢı ovçu olmaq üçün gözəlliklərinə qəsd etmələri idi; onlar kamanın çəkilməsinə ma-
ne olan sağ döĢlərini kəsib atırdılar.  
Bunu təsəvvürümə gətirəndə məni üĢütmə tutdu; gör bir qadınlar nədən ötrü özlərini eybəcər hala salır-
mıĢlar? Və yalnız ondan təsəlli tapdım ki, baĢqa bir zamanda yaĢayıram. Nə üçünsə Azər həmiĢə məni 
amazon qızı adlandırırdı, amma cəsur əcdadlarımızın xatirəsinə rəğmən mən heç cür razı ola bilməzdim 
ki, Azərdən aralı əlimdə ox, kaman dağlarda yaĢayım və onu yalnız ildə bir dəfə axtarıb tapım ki, dünyaya 
yeni insan gətirək... Yox, yəqin ki, məndən Amazon qızı olmazdı, çünki hələ o da məlum deyil ki, Amazon 
qızları bu cür həyat tərzini xoĢlayırdılar, ya yox... Bir də hansı Amazon qızı razı olardı ki, Azər kimi gözəl 
oğlanla ildə yalnız bircə dəfə görüĢsün? 
 
XXXXV FƏSĠL  
 
Mən gimnaziyada eĢitdiklərimi Azərə böyük həvəslə söylədim. Ən çox da ona sevinirdim ki, Qobustan və 
Gəmiqayadakı ibtidai incəsənət örnəkləri bizim ölkəmizin ərazilərində yaĢayan sivilizasiyaların nələrə qa-
dir olduqlarından xəbər verirdi. Ən çox məni heyrətə gətirən isə süjeti səmavi kitablardakı əfsanələrdən 
qaynaqlanan Nuh peyğəmbər və onun dünyanı su basan zaman insanlığı xilas eləyən gəmisi ilə bağlı idi. 
Bizə söylədilər ki, hətta Gəmiqaya təsvirlərində Nuhun özünün də Ģəkli var! Müəllimlərimiz təklif etdilər; bu 
barədə yeni mənbələrə baĢ vuraq. Və bizim axtarıĢlarımız da onunla nəticələndi ki, baĢqa xalqların das-
tanlarına, o cümlədən Bilqamıs eposuna müraciət elədik.  
- Siz bir fikir verin, Sovet dönəmində adı "Naxıçevan" yazılan Naxçıvan dünya mədəniyyəti tarixində nə ki-
mi rol oynayıb! Axı Naxçıvanın adı Nuhun adı ilə bağlıdır, əvvəllər Naxçıvan "Nuhçu Ban" adlanırmıĢ, yəni 
Nuhun banı - Nuh yüksəkliyi! Fikir verirsiz, məhz Azərbaycanın bu ərazisində Nuhun gəmisi lövbər salıb, 
nəhayət ki, su basmıĢ dünyada bir parça quru yer tapıb, -məmnun halda məlumat verdim, - Amma biz bu-
nu heç yerdə danıĢmırıq, di gəl ki, tarixi saxtalaĢdırmaqda mahir olan ermənilər, dünyaya çatdırmağa çalı-
Ģırlar ki, o zaman Nuhun gəmisinin əyləndiyi ərazi onlara məxsus olub.  
Mənim tarixi-elmi düĢüncələrimin əsas hissəsinə biganə qalan Azər, yalnız ermənilərin adı hallananda qı-
mıldandı və baĢladı məni sorğu-suala tutmağa.  
- Yox, mən daha bu boĢ Ģeylərə qulaq asa bilmirəm, bunların bir elmi əsası var, ya yox? - Və o yerindən 
qalxıb əsəbi halda otaqda var-gəl etməyə baĢladı. Onu belə görən Ruqiyyə nənəm mətbəxə səslədi ki, tə-
zəcə biĢirdiyi yarpaq dolması ilə onu doyursun. Amma Azərin o dolmadan dadmaq üçün ağzının suyu ax-
sa da, nənəmə səs vermədi, nə isə içində onu elə tərpətmiĢdi ki, rahatlana bilmirdi, görünür, elə zənn elə-
yirdi ki, məni mübahisəyə cəlb etməkdənsə, bu əzabı içində çəksin. 
- Axı sənə birdən-birə nə oldu? - Mən dedim, - mənə də söyləmək istəmirsən? 
- Sən öz burnunu hər yerə soxma! - Azər cavab verdi, -imtahanlara hazırlaĢ, bu gün mühüm məsələ bu-
dur. 
Mən onsuz da elmin qranit ənginliklərini cırmaqlaya-cırmaqlaya imtahanlara hazırlaĢırdım və özümə ina-
mım bir qədər artsa da, Azər günbəgün səbrsiz olurdu. Məni son dərəcə narahat eləyən, həyatımı zəhər-
ləyən yeganə Ģey anamla bağlı idi, axı biz ona söz vermiĢdik ki, hər yay Türkiyədə görüĢək. Yadımdadır, 
Antalya aeroportunda ayrılanda atam:  
- Bu cür istirahəti gələn yayda da təkrar edərik,-dedi, -mən qabaqcadan putyovka sifariĢ verəcəm, özü də 
ya Ġspaniyaya, ya Yunanıstana. 
- Yox, yox, - anam onun sözünü kəsdi, - ancaq Türkiyəyə... 
O, bizim heyrətimizi yəqin ki, gözlərimizdən sezdi və,-Türkiyədə hər Ģey mənə Vətəni xatırladır, -dedi, -in-
sanlar da, xörəklər də, dil də... 
- Təki sağlıq olsun, - atam dedi, - biz bütün Türkiyəni dolanarıq, gələn yay da Alaniyada bənd alarıq, son-
ra da Bodrumda, Mərmərədə... 
Amma sonrakı yay onun daha bir varisi-mənim ikinci qardaĢım dünyaya gəldi və ona da cavan yaĢında 
bu dünya ilə vidalaĢan və iki damla su kimi atamla bir-birilərinə oxĢayan əmim Hüseynin adını qoydular. 
Sonrakı yay isə məni qəbul imtahanları gözləyirdi. Və beləcə anamla görüĢmək baĢ tutmurdu... 
 
XXXXVI FƏSĠL  
 
Universitetin ən nüfuzlu fakültələrindən birində - beynəlxalq əlaqələr fakültəsində təhsil almaqda olan 
Azər son zamanlar M.F.Axundov adına mərkəzi kitabxanadan çıxmırdı, ordan qayıdanda isə əlində müt-
ləq görkəmli alimlərin ermənilər haqqında gəldiyi nəticələr, ya bəzi fotoĢəkillərin surəti olardı. 
- Axı, bütün bunlar sənin nəyinə lazımdı? - soruĢdum. 
Azər: 
- Bilirsən, - dedi, - Sovet Ġttifaqının dağılması nəticəsində meydana gələn siyasi çəkiĢmələrin nəticəsində 
torpaqlarımızı yağmalayan və iĢğal altında saxlayan ermənilər təntənə ilə qeyd edirlər ki, guya bu "qələ-
bə" onlara qan bahasına baĢa gəlib. Bizimkiləri isə, əksinə, "döyüĢmək bacarmırdılar" deyə alçaldırlar... 
Bu səbəbdən də Babək, Koroğlu, Qaçaq Nəbi, Qaçaq Kərəm kimi qəhrəmanlar yetirən, bəĢəriyyətə Niza-
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mi, Füzuli, Nəsimi kimi dühalar verən bir xalqın torpağının iyirmi beĢ faizinin iĢğal olunmasına elə don ge-
yindirmək istəyirlər ki, bunu yalnız düĢmən eləyər. Yayılan xəbərlərə görə isə heç kimi günahlandırmaq 
olmaz. Azər rus Ģairi PuĢkindən də erməninin iç-üzünü açan sitat gətirmiĢdi: "Tı trus, tı rab, tı armyanin!" 
Yəni "sən qorxaqsan, sən köləsən, sən ermənisən!" 
Azərin məĢhur fransız səyyahı qraf de ġolledən seçdiyi və tərcümə elədiyi sitat isə məni heyrətə gətirdi: 
"böyük müsibətlərə düçar olmalarına, aclıq, səfalət içində yaĢamalarına və elə bu səbəbdən içimdə bu 
millətə qarĢı bir rəhm duyğusu oyanmasına baxmayaraq, heç zaman ermənilərə yaxınlıq vermədim, çünki 
onlar iyrənc dərəcədə hiyləgər və yaramazdılar, onlar öz alçaqlıqlarına və riyakarlıqlarına görə ad çıxar-
dıblar". 
Mən qraf de ġolledən Azərin gətirdiyi bu sitatın rus dilindəki variantına da baxdım və dedim: 
- YaxĢı tərcümə etməmisən, rus dilindəki variant daha sərtdi. 
Azər mehribancasına burnumun ucundan tutub sıxdı və: 
- Sən mənə rus dili öyrətmə, Balaca, gör hələ alman səyyahı Alfred Kyorte bir zamanlar Türkiyədə yaĢa-
mıĢ siyasi xadim Kolman Tonder Qaltsa həsr etdiyi məĢhur "Anadolu eskizləri"ndə nə yazır, - dedi, - o ya-
zır ki, bu əyalətə gəlib çıxan, xalq kütləsi ilə ünsiyyətdə olan hər hansı bir adam yunanlarla müqayisədə 
türkləri sevir və rəğbət bəsləyir, ermənilərə isə nifrət eləyir. Burda belə bir atalar sözü məĢhurdur: "bir yu-
nan iki yəhudini aldadır, bir erməni isə iki yunanı".  
Mən təəccüblə baĢımı buladım, Azər isə məni ermənilər haqqında tapdığı yeni sitatlarla dəhĢətə gətirdi:  
- Eski-ġəhərli məĢhur iĢ adamı isə yazır: "mən haçan türklə iĢ qururumsa, heç bir yazıĢmaya ehtiyac ol-
mur, türkün sözü bəsdi. Yunanla isə yazılı müqavilə bağlayıram, çünki bu vacib və xeyirlidir; ermənilərlə 
isə heç yazılı müqavilə də bağlamıram, çünki onların fırıldağının qarĢısını heç yazılı Ģərt də ala bilməz".  
Mən dərindən köks ötürəndən sonra:  
- Təəssüf ki, elədir, - dedim, - onların bizim baĢımıza açdığı son oyunlardan sonra belə Ģeylərə niyə təəc-
cüblənəsən ki? Çox təbii olaraq bu millət belə tanınır.  
- Mən ümumiyyətlə pis xalq, pis millət məfhumunun qatı əleyhinəyəm, -gözlənilmədən Azər dedi, - sən elə 
bilirsən, mən öz vaxtımı kitabxanalarda itirirəm ki, erməni boynundan ucuz yarlıq asım? Doğrudanmı, biz 
də primitiv millətçilik səviyyəsinə enə bilərik?  
O, divana çökdü və baĢını əlləri arasına aldı.  
- Əlbəttə, yox, yox... mən sadəcə çalıĢıram anlayım ki, millətçilik nə üçün bizim qonĢularımızı bu dərəcə-
də azğınlaĢdırıb. Mən araĢdırmaq istəyirəm, görüm axı nə üçün onlar bu dəhĢətli virusla zəhərləniblər? 
Bilirsən, mən nə qərara gəldim? Mənə elə gəlir ermənilərin dünyada hiyləgər, yaramaz kimi tanınması da, 
bu gün azərbaycanlılara qarĢı aparılan iĢğalçılıq siyasəti də öz xalqını uçuruma sürükləyən bir dəstə daĢ-
nakın adıyla bağlıdır. Erməni xalqının bir düĢməni varsa, o da daĢnaklardı. Ən iyrənci o oldu ki, bolĢevik-
lər bu daĢnaklara elə böyük səlahiyyətlər verdilər ki, SSRĠ Elmlər Akademiyasından dəstək alıb tarixi ye-
nidən yazmağa baĢladılar. Baxmayaraq ki, hələ 1904-cü ildə məĢhur rus tarixçisi, qafqazĢünas Vasili Ve-
liçko onların haqqında yazmıĢdı: 
- Onların tarixini varaqlayanda erməni tarixindən baĢqa heç bir tarixi məxəzdə anılmayan "nəhəng" adlara 
rast gəlirsən, keçmiĢi müəmma doğuran bir sıra tarixi fiqurlar da həddindən artıq ĢiĢirdilir. Əgər erməni ta-
rixinin səhifələrində "uydurma" sözündən baĢqa erməni həqiqətini sübut edən daha hansı kəlmənin altın-
dan xətt çəkməli olsaq, "xəyanət" sözündən də yan keçmək olmaz. ġübhəli erməni amirləri bir qayda ola-
raq sərhəd-sınır qovğası salsalar da, həmiĢə güclü qonĢularından asılı olublar və onlara zaman-zaman 
xəyanət eləyiblər. Əsilzadələri-onlara naxarar deyillər-Ģahlara, sadə camaat isə həm Ģaha, həm xalqa sat-
qınlıqda, dönüklükdə ad çıxardıblar. 
Mən: 
- Sən yenə düz tərcümə etməmisən, - dedim, - tarixi faktı bədii əsər kimi tərcümə etmək olmaz! 
Bəlkə də mənim etirazıma səbəb damarlarımda axan erməni qanı idi, nə bilim. Deyəsən Azər də bunu 
sezdiyindən məni qucaqladı: 
- Bu sözlər xalq haqqında yox, xalqı uçuruma aparanlar haqqında söylənilib, - dedi, - xalq qəddar və 
amansız olmur, bir dəstə yaramaz hələ xalq deyil. 

  

Mən Azərə bir də ona görə minnətdar olmalıyam ki, mənə qarĢı münasibətdə son dərəcə səmimi idi. BaĢ-
qalarından fərqli olaraq, o dərhal anlayırdı ki, mənim əhvalımdakı dəyiĢikliyə səbəb nədir... 
Bir dəfə isə Azər məni Bakının beynəlmiləlçi ruhunu özünə qaytarmaq üçün tələbələrin yaratdığı "OyanıĢ" 
dərnəyinin növbəti yığıncağına dəvət elədi: 
- Biz bakılılar həmiĢə qürur hissilə söyləmiĢik ki, millətçilik bizə yaddı. Biz uĢaqlıqdan zəngin etnik tərkibli 
məktəblərdə oxumuĢuq, müxtəlif millətlərin nümayəndələri yaĢayan ümumi həyətlərdə böyümüĢük. Azər-
baycanlılar, ruslar, yəhudilər, ermənilər, gürcülər, ləzgilər bu Ģəhərdə yüz illərlə yanaĢı yaĢayıblar, necə 
deyərlər, bir qazanda qaynayıblar, fəxrlə çəkiləsi bir adla, "Bakılılar" kimi tanınıblar, - deyə Bayıllı SaĢa 
tərtəmiz Azərbaycan dilində öz nitqinə baĢladı, - bizi həmiĢə ortaq mənəvi dəyərlər birləĢdirib, sual olunur, 
bəs onda nə üçün Dağlıq Qarabağda yağ-bal içində yaĢayan ermənilər həyat Ģəraitinin "dözülməz"liyin-
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dən dəm vurdular?! Mən hesab edirəm ki, bu xəyanətdir, alçaqlıqdır! Axı, Qarabağ ermənisi niyə ermənis-
tanlı siyasi intriqantların oyununda peĢkaya çevrilsin? Bu da onların Azərbaycana "çox sağ ol"u idi? Mən 
dərk edə bilmirəm, yüz illərlə bir yerdə yaĢayandan sonra necə demək olar ki, bu Vətən sənindi, yoxsa 
mənim? Azərbaycanlıların bir yaxĢı sözü var: yersiz gəldi, yerli qaç?! Bəlkə mən düz demirəm, ay Syo-
ma? 
Syoma yəhudi idi. Öz mühakimələri ilə dostunun çıxıĢını davam elədi: 
- Keçən əsrin əvvəllərində AbĢeron yarımadası dünyanın neft hasilatı mərkəzinə çevriləndə, Bakıya dün-
yanın hər yerindən insan axını baĢlandı və beləliklə də çoxmillətli Ģəhərin əsası qoyuldu. Etiraf edim ki, 
Sovet Ġttifaqının heç bir Ģəhərində Bakıdakı qədər asudə yaĢamayıblar. Bu Ģəhərdə tolerant münasibət, 
tolerantçılıq hökm sürüb. Sual olunur: nə üçün bu Ģəhərdə yaĢayan yəhudilər, ruslar, gürcülər, malakan-
lar, almanlar, tatarlar yox, ermənilər baĢladılar "dözülməz" həyat Ģəraitindən dəm vurmağa? Cavab sadə-
dir: məqsəd daĢnakların siyasi ambisiyalarını hansı yolla olur-olsun, həyata keçirməkdir. XahiĢ edirəm: 
əlinizi ürəyinizin üstünə qoyub mənə cavab verin: bizim erməni dostlarımızdan hansının haqqı var ki, 
Azərbaycanda həyatın "dözülməzliyindən" Ģikayətlənsin? Mümkündürmü onların xəyanətinə haqq qazan-
dırmaq?  
- Onları da aldatdılar! - Azər gözlənilmədən yerindən qıĢqırdı, - doğrudanmı siz baĢa düĢmürsünüz ki, bi-
zim düĢmənimiz ermənilər deyil, lənətə gəlmiĢ daĢnak ideologiyasıdır. Erməni xalqını qızıĢdıranlardır. Yə-
ni siz də anlamırsınız ki, erməninin baĢına gələn bəlaların kökündə bu ideologiya durur? Axı, nə qədər 
günahsız erməni qanı axıbsa, burda birbaĢa daĢnakların əli olub! Əslinə baxanda, daĢnak ideologiyası 
elə ermənilərin məhvinə yönəlib, necə ki, bir zamanlar faĢizm az qalmıĢdı alman xalqının axırına çıxsın. 
Ġndi baxın Almaniyaya: millətçilik zəhərini axıtmıĢ, faĢist ideologiyası ilə vidalaĢmıĢ ölkə necə də sürətlə 
tərəqqi eləyir? Belə bir zəhər bizim qonĢuların da baĢını xarab eləyib, amma artıq anlamalıdılar ki, onların 
düĢməni nə bizik, nə də türklər, öz ideologiyalarıdır. Ermənilər daĢnak partiyasının onları hara apardığını 
nə qədər tez anlasalar, bir elə qazanacaqlar. Mən əminəm ki, bizim qonĢularımız, sinif yoldaĢlarımız, 
müəllimlərimiz və dostlarımız, əlaqələrimizin kəsilməsinə baxmayaraq, bizim kimi düĢünürlər. Bəyəm biz 
dünənə qədər dostluq elədiyimiz adamları bu gün düĢmən kimi qələmə verə bilərikmi? Gördünüzmü; daĢ-
naklar Bakı ermənilərini öz iyrənc maraqlarını həyata keçirmək üçün düĢüncəli surətdə qurban verdilər. 
Doğrudanmı sizə elə gəlir ki, Bakını tərk etmək məcburiyyətində qalan erməniyə indi hardasa qürbətdə, 
qəribçilikdə yaĢamaq xoĢdur? Onlar bu hadisələrin qurbanı oldular, onların nə günahı? 
- Bəs nəyə görə o zaman onlar ümumi iĢin xeyrinə heç bir faydalı addım atmadılar? Nə üçün susmağa 
üstünlük verdilər? Siyasi səhnələrə atılanlar nə düĢünürdülər? Yoxsa elə bilirdilər öz soydaĢlarının gözün-
də ucalacaqlar? Deyin görüm bu hadisələr ərəfəsində Ermənistandan qovulmuĢ yüz minlərlə bədbəxt 
azərbaycanlının nə qəbahəti var? Və burda bizim suçumuz nədir? - deyə universitet tələbəsi Səbinə Azə-
rin sözünü kəsdi, -bir baxın. Bizim Ģəhər nə kökə düĢüb: həmiĢə Ģəfəq saçan, çiçəkləyən ziyalı Bakısı 
qaçqın sığınacağına dönüb. Küçələrə çıxmaq olmur. Hanı bizim Ģöhrətli Ģəhərimiz? Hanı gözəl geyimli, 
deyib-gülən, zarafatlaĢan Ģux insanlar?! Ölkənin paytaxtı, ziyalılar Ģəhəri indi iri bir kəndi xatırladır... 
- Elədi ki var, amma bu, gülməli deyil, - əmoğlum qüssə ilə ürəyindən keçəni söylədi və əlavə elədi, -indi 
biz daha çətin vəziyyətdəyik, amma unutmaq olmaz ki, əsas məsələ Ģəraitdən asılı olmayaraq, insan ola-
raq qalmaq və heyvani instinktlərdən uzaqlaĢmaqdı. Əgər insan baĢqasına hörmət bəsləmək hissini itirib-
sə, demək, özünə də hörmət etmək haqqından məhrumdur.  
Və Azər, həqiqətən də mənim anama, Qreta nənəmə, Xristofor babama hörmətlə yanaĢırdı və mən hiss 
eləyirdim ki, bu, içdən gəlir, saxta deyil. Bir dəfə erməni qəbiristanlığına, Xristofor babamın qəbrini ziyarət 
etməyə gedəndə, baĢdaĢına gül qoyanda Azər:  
- Onlar baĢqa məsələ, ola bilsin ki, elələri ermənilər arasında azlıq təĢkil edir, - dedi, - amma bu gün də 
onlar baĢa düĢürlər ki, bütün bu olayları bu dərəcədə gərginləĢdirən onların mənfur əqidədaĢlarıdı. Onlar 
və eləcə də bütün ağlı baĢında olan, müharibəyə nifrət bəsləyən insanlar öz soydaĢlarının əməllərinə gö-
rə xəcalət çəkirlər. Mən ümidvaram: indi bizim bütün əski erməni dostlarımız etnik təmizləmə siyasəti 
aparmaqla öz siyasi sərhədlərini geniĢləndirmək niyyətinə düĢən millətçiləri günahlandırır və lənətləyirlər. 
Bu gün mən onları da - o yalançı satqınları, provokatorları da görmək istəmirəm.  
Ġndi bu mürəkkəb vəziyyətdən necə baĢ çıxardasan? Bəyəm ermənilər özləri anlayırlarmı ki, öz cəfəngiy-
yat əməlləri ilə nələr törədiblər? Dünyanın bir-birinə qaynayıb-qarıĢdığı bir zamanda, ən yaxın qonĢusu ilə 
cəngə girmiĢ, öz xalqını növbəti fəlakətə sürükləmiĢ erməni millətçiləri indi nəyə ümid bəsləyirlər görə-
sən? Qaniçən və iyrənc daĢnakların bu iki xalqı qovub saldığı uçurumdan çıxara bilən bir qüvvə peyda 
olacaqmı? Əgər burda bir çıxıĢ yolu görünmürsə və onda mənim anamın taleyi necə olacaq, görəsən? Ġn-
di, görəsən o, atam üçün kimdi?  
Anamla növbəti telefon mükaliməsindən sonra Azərdən soruĢdum: 
- Sən necə düĢünürsən, indi mənim atama ikiarvadlı demək olarmı? 
Mən axır zamanlar anama tez-tez zəng eləyirdim, fikirləĢirdim ki, yəqin buna görə bir gün atam mənə sö-
zünü deyəcək, axı o, günaĢırı gedib telefon pulu verməli olurdu, amma o, bu barədə bir dəfə də olsun na-
razılığını bildirmədi və mən də onun qəlbigeniĢliyindən bir qədər də sui-istifadə etməyə baĢladım. Hərdən 
dəstəyi Qreta nənəm götürürdü, amma o qətiyyən mənimlə danıĢa bilmirdi, dərhal ağlamağa baĢlayırdı və 
elə bu üzdən də söhbətimiz alınmırdı. 
- Ġmtahanların burnuna dirəndiyi bir zamanda sən niyə belə Ģeylərə burnunu soxursan? - deyə Azər nara-
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zılığını bildirdi, ancaq görəndə ki, mənim dodaqlarım titrəyir, sözünə düzəliĢ verdi, -incimə. Bilirsən, Bala-
ca, mən Murad əmim haqqında belə söyləməzdim, mənim öz qadınlarını aldadan, xəlvətdə də daha bir 
ailə saxlayan kiĢilərə ümumiyyətlə rəğbətim yoxdur, o ki qaldı sənin atanın baĢına gələn hadisəyə, bu na-
dir haldı, zərurətdən doğub. O, günahkar deyil, nə biləydi ki, belə olacaq... 
-Yəni sən hesab etmirsən ki, atam anamla görüĢməklə Dilbər xalaya xəyanət eləyir? 
- Əsla yox, - Azər inamla cavab verdi, - xəyanət baĢqa Ģeydi, mövcud Ģəraiti nəzərə almaq lazımdır, o bu 
addımı sənə görə atıb və nə qədər ki, Dilbər xanım bu məsələdən xəbər tutmayıb, onun ananla hər gün 
görüĢməyə də haqqı var. Sənin anan onun keçmiĢidi, kölgəsi kimi onu tərk eləyib və qəfildən qayıdıb. O 
isə yeni bir həyat baĢlayıb, yeni ailə qurub. Belə olan təqdirdə, bəyəm o fələyin ucbatından itirilmiĢ sevgi-
sinə qarĢı biganə olmalıdır? Əlbəttə, o, yeni ailəsini də ata bilməz. Bu, həyatın qanunudur. GünəĢ də bü-
tün planeti eyni vaxtda iĢıqlandıra bilmir, elə buna görə də gecə ilə gündüz bir-birilərini əvəz eləyirlər. Mə-
nə elə gəlir ki, indi sənin ananın həyatında gecə baĢlayıb və o narazı deyil, çünki bilir ki, bu gecə nə qədər 
uzansa da, onun qismətinə günəĢdən pay düĢəcək, - dedi, - bütün günahlar lənətə gəlmiĢ müharibədə-
dir...  
Mən köks ötürdüm. Bəli, mənim zavallı anam anadan səbrsiz doğulsa da, indi uzaq Moskvada səbrlə öz 
günəĢini gözləyir. Həkimlik oxuyacam, iĢləmək üçün Türkiyəyə gedəcəm, anam da mənim yanıma gələ-
cək. Bəs Azər? O bizimlə Türkiyədə yaĢamaq istəyəcəkmi? Haçansa biz arzulayırdıq ki, köçümüzü Azər 
və Aida adasına salaq... fikirlərim qarıĢdı və elə bu səbəbdən də qərara aldım ki, müvəqqəti olaraq, hər 
Ģeyi unudum, imtahanlardan baĢqa. Mənə elə gəlirdi ki, ali məktəbə qəbul olandan sonra biz Türkiyəyə 
özümüzü yetirib, anamla birlikdə tələbə biletimi "yuya" bilərik, amma hardan biləydim ki, gözəl anların ar-
dınca taleyimdən elə bir zərbə alacam ki, ikiqat əyiləcəm... 
 
XXXXVII FƏSĠL  
 
Qəbul imtahanlarında ən yüksək bal toplayanlardan biri mən oldum. ġad xəbəri hamıdan qabaq eĢidən 
Azər bizə bir zənbil ağ qərənfil və zanbaq göndərmiĢdi və bu səbəbdən də mənzilimiz o gün gül Ģitilliyini 
xatırladırdı, ətir saçırdı. Mənim tibb institutuna girməyim münasibətilə atam dəbdəbəli qonaqlıq verdi. O, 
xoĢbəxtlikdən iĢıq saçırdı, Dilbər isə həsəddən qaralmıĢdı, yəqin hesab eləyirdi ki, qonaqlığın pulu və 
ögey qızın hədiyyələrinə çəkilən xərc onun kisəsindən gedir. Banketdə mənə bir-birindən qiymətli hədiy-
yələr bağıĢladılar; atam mənə göz yaĢı biçimində brilyant sırğalar almıĢdı, nənəm mənim Ģəhadət barma-
ğıma almaz qaĢlı incə bir üzük keçirtdi, Həsən əmim məni platin qolbağıyla sevindirdi, Fatimə bibim isə 
mənə ağ italyan qızılından hazırlanmıĢ boyunbağı təqdim elədi. Ruqiyyə nənəm bütün axĢamı mənimlə 
rəqs eləyən, məni çox sevdiyini və mənimlə fəxr etdiyini dilinə gətirən Azərlə məzələnirdi. Mən sevincim-
dən bilmirdim neynəyim! 
Ertəsi gün səhər mən çarpayıya sərələnib əlimdə telefon anama testin sualları və banketin təfsilatı haq-
qında məlumatlar verirdim. Anam və Qreta nənəm dəstəyin o biri ucunda məni hay-küylə təbrik edirdilər 
və mən fikirləĢirdim ki, bir-iki həftəliyə gedib onlara baĢ çəksəm pis olmazdı. Və elə bu arada da qapımız 
döyüldü. 
- Aida, aç qapını! - Nənəm mətbəxdən səsləndi, - mən burdan aralana bilmərəm. Qutab yanar.  
Sübh tezdən istəkli nənəm mətbəxdə tər tökürdü ki, çox sevdiyim göyərti və kədi qutabı ilə ağzımı dada 
gətirsin. 
Mən telefonda anama daha bir neçə xoĢ söz deyib, onunla xudahafizləĢib qaçdım qapıya. Göz yerindən 
baxıb gördüm ki, Azərdi və onun belə qəfil gəliĢinə təəccübləndim. Sevinclə qapını onun üzünə taybatay 
açanda yerimdəcə donub qaldım: əmoğlumun rəngi avazımıĢdı və son dərəcə həyəcanlıydı. Qorxulu duy-
ğular çulğaladı məni... 
- Sənə nə olub? - həyəcanla soruĢdum. 
- Gəl əyləĢ, Balaca, - Azər dedi, - biz danıĢmalıyıq. 
- DanıĢ...- güclə eĢidilən bir səslə yalnız bu kəlməni dilimə gətirdim, artıq mən ən dəhĢətli xəbərə belə ha-
zır idim. 
Hər halda əmoğlumdan eĢitdiyim xəbər məndən ötrü çox gözlənilməz oldu. 
- Balaca, mən səbrlə sənin ali məktəbə qəbul olunmağını gözləyirdim, çünki bu, sənin taleyində çox mü-
hüm bir addım idi və bu vacib dönəmdə mən sənin qəlbini yaralaya bilməzdim. Amma indi bir halda ki, hər 
Ģey arxada qalıb; imtahanlar da, banket də, uĢaqlıq da, səni bəzi Ģeylərdən agah etmək istəyirəm, ümid 
edirəm ki, məni baĢa düĢəcəksən. Mən ona görə sənin yanına gəlmiĢəm ki, sən bizim nəsildə yeganə in-
sansan ki, mənim atmaq istədiyim addımı düzgün qiymətləndirə bilərsən və məni anlayarsan. 
Azər aramla danıĢırdı, hiss olunurdu ki, daha münasib sözlər axtarır. Mən isə lap siçan kimi oturmuĢdum, 
nəfəs almağa da qorxurdum. 
- Ayka, baxmayaraq ki, bu hələ yalnız bizim özümüzə məxsus sirrdi, bizi ulu göylər qarĢısında verdiyimiz 
vədlər bağlayır və elə bu səbəbdən də səni incitmək mənə çox ağırdı. Amma inan: əgər mənim sənə ina-
mım olmasaydı, heç zaman bu addımı atmaq qərarına gəlməzdim. Bilirsən, Balaca, mən könüllü ərizə 
vermiĢəm ki, Qarabağa döyüĢə gedim. Sabah, ya birisi gün yola düĢürəm. Bilirsən, mən daha hər gün 
Qarabağdan gələn xəbərlərə dözmək iqtidarında deyiləm. Bu müharibə çox uzandı və mən qorxuram ki, 
zaman keçdikcə biz bu biabırçılığa alıĢaq. Mən Ģəhərdə cavanların Ģadlıq içində gəzdiklərini görəndə xə-
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calət çəkirəm: fikirləĢirəm ki, bizim bu gün buna haqqımız varmı? Axı Qarabağdan hər gün cavanlarımızın 
meyidi gəlir, düĢmən yeni ərazilərə yiyələnir. Bəs bizim telekanallarda nə göstərirlər? Ulduzların iĢtirakı ilə 
məzhəkələr, yüngül veriliĢlər. Bu gün bütün ölkə düĢmənə qarĢı səfərbər olunmalıdır. Biz düĢməni yerin-
də oturtmaq üçün yumruq kimi birləĢməliyik. Əgər mən getməsəm, bir baĢqası da boyun qaçırsa, üçüncü-
sü də gizlənsə, bəs onda bu Vətəni kim qoruyacaq? Nazim Hikmət necə deyib? Hə, söyləyib ki, mən yan-
masam, sən yanmasan, biz yanmasaq, necə çıxar qaranlıqlar aydınlığa? 
Azər yerindən qalxdı və əsəbi halda otaqda gəzinməyə baĢladı. Birdən ayaq saxladı və astadan: 
- Mən iki gündən sonra yola düĢürəm, - dedi, - səndən savayı bunu heç kim bilmir. Sən bu xəbəri atama 
mən cəbhəyə yola düĢəndən bir gün sonra çatdırarsan və o vaxta qədər çalıĢ ki, özünü toxtaq aparasan, 
oldumu, Balaca? Yəni sən bu vəzifənin öhdəsindən gəlməyəcəksən? 
Mən cavab vermədim. Ağlamadım, hönkürmədim, Ģivən qoparmadım. Susdum və ürəyimdə bu sözü bir 
neçə dəfə təkrarladım: "Bu da axırı... Bununla da mənim həyatım bitdi". 
...Ruqiyyə nənəm bizi təzə biĢirdiyi, üstünə sumax səpdiyi namnazik qutaba qonaq etsə də, mən heç bir 
ləzzət almadım. Azər isə, əksinə, zarafatlaĢır, gülür, gah da nənəmi qucaqlayırdı. O çalıĢırdı ki, ixtiyarında 
olan iki günü ailə üzvlərinə qayğı göstərsin, artıq ər evində olan, hətta körpə böyüdən bacılarına zəng elə-
sin. 
- Bu gün mən qohumlarla gəzməyə çıxacam, -Azər dedi, -bizim dəstəyə qoĢulmaq istəməzdin ki? 
Mən onun təklifini qəbul etmədim, qorxdum ki, iĢləri korlayam... 
- Amma mən sabah bütün günü sizinlə bir yerdə olacam, -Azər dedi, -amma saat yeddiyə qədər, sonra 
evə gedəcəyəm. Sən məni baĢa düĢməlisən, Balaca, son axĢamı mən istəyirəm ki, valideynlərimlə bir 
yerdə olum... Sabaha qədər, Balaca!-dedi və əlini yanağıma çəkib getdi. 
 
XXXXVIII FƏSĠL  
 
Ayaqlarım ĠçəriĢəhərin çaylaq daĢı döĢənmiĢ küçələrinə dəyirdimi, dəymirdimi, bilmirdim. Uçurdum, ox ki-
mi süzürdüm və Qız qalasının lap yaxınlığında özümü Azərə çatdırdım və var səsimlə bağırdım: 
- Azər!!! 
O çevrildi və bəzək kollarının üstündən sıçrayıb mənə tərəf addımladı.  
- Mən səni heç yana buraxan deyiləm, eĢidirsən? -Köynəyinin yaxasından yapıĢıb onu silkələdim, - eĢidir-
sən?!  
Yoldan ötənlər heyrətlə bizə baxırdılar. 
Azər incik halda dilləndi: 
- Gəl, dənizə sarı gedək! 
Biz bulvara düĢdük. Yanımızdan gözəl geyinib-kecinmiĢ Ģən insanlar keçirdilər: tələbələr, bir-birinə vuru-
lanlar, beĢik arabalarını dığırladan analar... Təqaüdçülər skamyalarda oturub kürəklərini günə verə-verə 
mürgüləyirdilər və kimsənin vecinə də deyildi ki, bir bədbəxt qızcığazı sevdiyi oğlan tərk eləyir və mühari-
bəyə gedir... 
- Nə üçün müharibəyə sən getməlisən, onlar yox? - Qəddarcasına pıçıldadım və Ģəhadət barmağımı qar-
Ģı skamyada oturan, zövqsüz geyimləri ilə yadda qalan, tum çırtlayan və səkidən keçənlərə altdan-altdan 
baxan alyanaq kənd uĢaqlarına tuĢladım, -onların anası ildə bir uĢaq doğur, amma sən ailədə yeganə oğ-
lansan! 
Azər üzünü turĢutdu: 
- Sən də belə düĢünürsən? Bir o çatmır ki, sən də anam kimi məni dilə tutasan.  
- Mən düz deyirəm: Ermənistanda iki yüz mindən artıq azərbaycanlı yaĢayırdı. Onları ordan qovublar, am-
ma indi onlar gedib qisas almaq əvəzinə, bulvarda oturublar. Demək, indi onlar tum çırtlaya-çırtlaya Ģəhəri 
zibilləyəcəklər, Ģəhər qızlarına giriĢəcəklər, sən də gedəcəksən onların əvəzinə vuruĢmağa? Mən səni 
buraxmayacam, baĢa düĢürsən, buraxmayacam!!! 
Alyanaqlı cavanlar maraqla bizə baxırdılar, onlardan biri nə söylədisə, o birilər dərhal qəhqəhə çəkib gü-
lüĢməyə baĢladılar və mən Azərin qaĢlarının çatıldığını, yumruqlarının düyünləndiyini görəndə baĢa düĢ-
düm ki, arada dava-dalaĢ da ola bilər. Çünki mənə yaxĢı məlum idi ki, əmoğlumun beyni qandı, əsl ailə 
tərbiyəsi görsə də, görəndə ki, kimsə onun yanındakı qadına baĢqa gözlə baxır, özünü ələ ala bilmir, da-
vaya giriĢirdi. Mən inanırdım ki, Azər süddənyanıq, baĢdanxarab bu alyanaqların hamısının dərsini təkba-
Ģına verə bilər, amma mən dəhĢətli dərəcədə davadan, dartıĢmadan, münaqiĢədən qorxurdum. 
Mən Azərin onları necə süzdüyünü görüncə qoluna girdim: 
- Gedək kafeyə, - dedim. 
O cavab verməyəndə mən bir qədər də ona qısıldım: 
- Mən çay içmək istəyirəm, - dedim, - susamıĢam. 
Mənim yalanım Azəri almayanaqlara baĢ qoĢmağa qoymadı və incə bir təəssüf hissilə qeyd etməliyəm ki, 
hələ baĢlamamıĢ döyüĢdə meydan boĢ qaldı və o məni kafeyə apardı. 
Biz hələ də hirsi soyumayan Azərlə yanaĢı əyləĢib dənizin səsini dinləyirdik. O, birdən dərindən köks ötü-
rüb soruĢdu: 
- Gördünmü o yelbeyin debilləri? Sən doğrudanmı, elə fikirləĢirsən ki, bu vətəni onların ümidinə qoymalı-
yıq? Mən elələri ilə bir yerdə vuruĢmaq istəməzdim. 
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- Unut onları. Mən səni sevirəm-dedim və mənə də elə gəldi ki, o mənim səsimdəki xiffəti hiss elədi, -mən 
səni itirməkdən qorxuram... Atma məni...  
Gözlənilmədən o, mənalı-mənalı gülümsədi: 
- Balaca, haçansa mən sənə söyləmiĢəm ki, səni nəyə görə sevirəm? Ona görə ki, sən baĢqalarına bən-
zəmirsən, cəsursan, mübarizsən, dəli kimisən və bütün bunlar səni bənzərsiz eləyən xüsusiyyətlərdi. 
O mənim soyuyub buza dönmüĢ əlimi ovcuna aldı və ehmalca üzünə söykədi. 

  

- Bilirsən, Ayka, mən çoxdandı, özlüyümdə götür-qoy eləyirdim ki, -dedi, -döyüĢə kiminlə gedə bilərəm, 
mənimki kiminlə tutar? Belə ki, nə qədər tanıdığım qadınlar varsa, üçünün surəti gözlərim önünə gəldi; 
Ruqiyyə nənəmin, Fatimə bibimin və bir də sənin. Qəribədir ki, bizim nəslin son nümayəndələri arasında 
Ruqiyyə nənəm kimi, Fatimə bibim kimi qəlbən sevməyi bacaran, cəsurluq etmək üçün həmiĢə hazır olan 
yalnız sənsən. Nə mənim bacılarım, nə Fatimə bibimin qızları son nəfəsə qədər mübarizə aparmağa qadir 
deyillər. Mən bilirəm ki, onlar hamısı ləyaqətlə papalarının gül balalarına ərə gedəcəklər və doğma ailə 
ocağının istisini əzmlə qoruyacaqlar, ailə büdcəsini artıracaqlar. Onlar bu sayaq həyat tərzinə önəm verir-
lər, amma mən öz amazonkamı sevirəm: məğrur, cəsur, kiĢi kimi-tapdanmıĢ cığırla getməyi xoĢlamayan 
amazonkamı... 
- Biz cəsurların ağılsızlığı haqqında mahnı oxumuruq ki? - Mən soruĢdum, - Mən amazonka-zad deyiləm, 
səni itirməkdən dəhĢətli dərəcədə qorxan adi bir qızam. Mən sənsiz yaĢaya bilmərəm, bunu baĢa düĢ-
mürsənmi sən? Əgər sən müharibəyə getsən, mən də ardınca gələcəm!!! 
- Yox, Aida, sən məni burda gözləyəcəksən, özü də mənim yoxluğuma dözə bilməyən Ruqiyyə nənəmə 
ürək-dirək verə-verə. Mənə görə qorxma, Allah məni sənə görə qoruyacaq. Axı, niyə sənə elə gəlir ki, 
mən özümü güllənin qabağına verəcəm? 
- Getmə, qurbanın olum, - mən tir-tir əsirdim, dilim söz tutmurdu, amma bu sözü təkrar etməyə gücüm 
çatdı, - getmə, qurbanın olum... 
- Ayka, axı biz səninlə dörd uĢaq böyütməyə hazırlaĢırıq, elə deyilmi? Ġllər keçəcək, bu uĢaqlar böyüyə-
cək və bir gün onlar məndən soruĢacaqlar ki, Ģəxsən mən Qarabağın və eləcə də ona yaxın Azərbaycan 
rayonlarının mənfur düĢməndən təmizlənməsində neynəmiĢəm? Nə cavab verəcəyəm? Deyəcəm ki, ailə-
də yeganə oğlan idim, nəslin varisi sayılırdım, ona görə mamam məni müharibəyə getməyə qoymadı? 
Sən istiyirsənmi ki, sənin ərinə öz uĢaqları nifrət bəsləsin? 
Mən bunu necə istəyə bilərdim?! Və geri çəkildim... Təslim oldum. 
 
XXXXIX FƏSĠL 
 
Ġki gündən sonra Azər getdi. Ürəyim titrəyə-titrəyə Həsən əminin xidməti telefonunu yığdım ki, bu müdhiĢ 
məlumatı ona çatdırım. Əmimi mən həqiqətən çox istəyirdim və elə bu səbəbdən də bu dəhĢətli xəbərlə 
onu yaralamaq istəmirdim; amma bir xeyli tərəddüd eləyəndən sonra özümü topladım və mövcud həqiqəti 
bir neçə kəlmə ilə ona çatdırdım. 
- Aidacan, qızım. Otur evdə, heç yana da çıxma, eĢidirsən? Ġndi mən gəlirəm sizə! 
Azərin valideynləri, o cümlədən nənəm və bütün yaxın qohumlarımız dəhĢət içində idilər. Üzü axĢama bi-
zim evə o qədər adam toplaĢdı ki, oturmağa da yer olmadı, evimiz arı pətəyinə oxĢadı. Mən son dərəcə 
yorulub usanmıĢdım. Axı, nə qədər təkrar etmək olar ki, bəs, Azər gəlmiĢdi bizimlə vidalaĢmağa, xahiĢ 
elədi ki, cəbhəyə getməsi barədə sizə məlumat verək. 
Fidanla Aynur dönə-dönə deyirdilər: "dünən gəlib uĢaqları gəzməyə apardı". Fatimə bibim dünən Azərin 
onlara gəlməsini və onun ərdə olan qızları Xədicə ilə, Zəhra ilə, nəvəsi Nəzakətlə Ģəkil çəkdirməsini xatır-
layırdı.  
Nazlı xala birdən-birə mənim üstümə düĢdü: 
- Nə üçün sən dərhal zəng eləyib bu barədə bizə xəbər vermədin? 
O, aĢkarca özündən çıxmıĢdı. 
Həsən əmim onun havasını aldı: 
- Qızla iĢin olmasın, o qardaĢına verdiyi sözün üstündə durub, - dedi, - burda nə var ki? 
Mən birinci dəfə idi ki, Həsən əmimi qalstuksuz və yaxasıaçıq görürdüm.  
- Sən mənim sözümü kəsmə!-Nazlı xala vay-Ģivən qopartmağa baĢladı. - Mənim oğlum daĢnak snayperi 
üçün miĢen ola bilməz! Get, mənim balamı qaytar gətir! 
- Bəsdir, Nazlı, belə yaramaz! UĢaq yoldadır, Allaha ağır gedər, - Fatimə bibim dedi, əlindəki valerian hə-
bini ona sarı uzatdı, amma Nazlı xala onun əlini dala itələdi, qəzəblə səsini qaldırdı: 
- Sənin də oğlun olsaydı və baĢına belə bir iĢ gəlsəydi, onda bilərdin mən nə çəkirəm, danıĢmağa-özgəsi-
nin oğlunu cəbhəyə göndərməyə nə var ki? 
- Bəyəm o mənim üçün özgədi? -Fatimə bibim onun sözünü kəsdi, - Allahdan qorx, ay Nazlı! 
Fatimə bibim Nazlı xalanı ram etməyə çalıĢsa da, o heç kimi eĢitmək istəmir, heç kimlə hesablaĢmırdı. 
O, yenə də sanki daĢa dönmüĢ Həsən əmimin üstünə düĢdü və daha sərt hücuma baĢladı: 
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- Allaha and olsun, Həsən Ġbrahimoviç, əgər sən günü bu gün öz əlaqələrindən istifadə eləyib, mənim ba-
lamı qaytarıb gətirməsən, bunu sənin baĢının üstündən mən özüm eləyəcəm. Lazım olsa, lap parlamentə 
teleqram vuracam! Qayda var: ailədə olan tək oğlanları cəbhəyə göndərmirlər! 
Gözlənilmədən Həsən əmim də səsini qaldırdı: 
- Ay Nazlı, hələ sən bu günə qədər öz oğlunu tanımırsan? Əgər o, döyüĢmək qərarına gəlibsə, heç kim 
evə qaytara bilməz, lap mən özüm də... 
 
XXXXX FƏSĠL 
 
Üzücü və mənasız günlər bir-birini əvəz etməyə baĢladı. Ġndi mən o günləri yadıma salıram və mənə elə 
gəlir ki, heç o günlər mən mövcud olmamıĢam; o günlər Ģəhərdə tənbəl-yorğun dolaĢan, mühazirələrə tə-
ləsən, sövq-təbii yeyib-içən mənim kölgəm olub... 
Həyat öz mənasını itirmiĢdi; zaman məndən ötrü dayanmıĢdı. Hətta televiziya ilə cəbhə yenilikləri haqqın-
da veriliĢlər veriləndə məni qorxu bürüyürdü və dərhal televizoru söndürürdüm ki, Azərin də bir əsgər kimi 
xidmət etdiyi cəbhə bölgələrini görməyim. Hər gecə mən Allaha dua eləyirdim ki, Azəri qorusun, sağ-sala-
mat qaytarsın... Həftələr, aylar keçirdi, amma Azər nəinki evə qayıtmırdı, heç bir əlcə məktub da yazmırdı, 
zəng də eləmirdi... 
Mən, demək olar ki, daha Moskvaya-anama da zəng eləmirdim, kənar mühitdən təcrid olunmuĢdum. Ġlbiz 
kimi öz qınıma çəkilmiĢdim. Mən əldən düĢmüĢ canımın imtahanlarda nə kökə düĢdüyünü, sessiyadan -
sessiyaya nələr çəkdiyini sanki öz gözlərimlə görürdüm, baxmayaraq ki, mənim cismim ruhumdan tama-
milə ayrılmıĢdı, təbiətin mövcud qaydaları ilə öz üzgün bir həyatı yaĢayırdı və beləcə məni diri hesab et-
məmək də olardı. "Hayım gedib, vayım qalıb" deyə mən acı-acı gülümsədim və neynədiyimin fərqinə var-
madan diĢ fırçasını diĢlərimə çəkdim. 
Amma bir dəfə ruhum özümə qayıtdı və mən bu gözlənilməz imkandan istifadə eləyib, sirlərimin üstünü 
açdım, amma heç kimə yox, özümə və... nənəmə! YaĢamağın və sevməyin nə qədər böyük bir səadət ol-
duğunu hiss etdiyimdən mən yenidən canlanıb özümə gəldim. 
Öz otağında yorğan salan Ruqiyyə nənəm necə oldusa, məni yanına çağırdı. 
- Aida, sən necə düĢünürsən, bu ipəyin rəngi, - dedi, - Azərin xoĢuna gələcək? Yoxsa, sizə çəhrayı çexol 
tikim? 
- Necə yəni bizə? - Mən kəkələyə-kəkələyə soruĢdum. 
Nənəm əlini yellədi: 
- Eh, ay qızım, - dedi, - siz lap dəvəquĢu misalındasınız, baĢınızı soxmusunuz kolluğa elə bilirsiz ki, heç 
kim sizin yelpazəyə dönmüĢ quyruğunuzu görmür... 
Məni tər bassa da, titrək səslə soruĢdum: 
- Sən nədən danıĢırsan, ay nənə? 
- Nənən sənə qurban, - Nənəm cavab verdi, - mən hər Ģeyi bilirəm, mən xeyir-duamı çoxdan vermiĢəm. 
Allah özü xoĢbəxt eləsin sizi, ay bala! 
Əvvəlcə əlim-qolum uyuĢdu, dilim batdı, amma sonra həyəcanımı üstələyib onu öpməyə baĢladım: 
- Demək, sən narazı deyilsən, ay nənə? - dedim, - sən bizimləsən? - Və qıĢqırdım, - YaĢasın mənim ipək 
nənəm! 
- Ay səfeh qız, - nənəm dedi, - Allah özü sizi bir-birinizdən ötrü yaradıbsa, mən necə narazı ola bilərəm? 
Düzdür, həkimlər camaatı inandırmaq istəyirlər ki, yaxın qohumların nigaha girməsi riskdir, amma Allaha 
Ģükür ki, bizim nəsildə keçici xəstəlik olmayıb. Bax, əvvəllər necə idi? Yad yerdən, özgədən nadir hallarda 
qız alırdılar, yad ailəyə də qız verməyə qorxurdular. Bax, elə bu iki səbəbdən də çox nadir hallarda boĢa-
nanlar olardı - o, bir qədər sözünə ara verdi və gözlərini yumub astadan dedi: - Mən də o dünyaya rahat 
gedərəm, bilərəm ki, sən etibarlı əldəsən və heç kim sənin milli mənĢəyini üzünə vurmayacaq... 
SoruĢdum:  
- Sən bu fikrə haçandan gəlmisən, ay nənə? 
- Siz bələkdən çıxanda, -nənəm gülümsədi, - Allah xeyir versin, sevginizi qoruyun, xoĢbəxt olun! 
Biz yenə qucaqlaĢdıq. 
- Sizə hansı rəngi seçim? Sən yəqin ki, Aynur kimi, Xədicə kimi öz ərinlə ayrı yatmayacaqsan? -Nənəm 
dedi və bic-bic gülümsədi. 
Bəxtiyarcasına gözlərimi yumdum və cavab verdim: 
- Mavi yaxĢıdı, o həm səmanı, həm dənizi əks etdirir, o bizim əlçatmaz arzularımızın rəngidi! 
- Eh, gün o gün olaydı, Azərin qayıdan gününü, sonra toyunuzu görəydim -nənəm dərindən köks ötürdü -
özüm öz əlimlə sizə gərdək quymağı çalaydım, dərdim olmazdı... 
Qəlbimə xoĢagəlməz bir duyğu ilan kimi girib sürünməyə baĢlayanda soruĢdum: 
- Bəs bütün bunlar indi niyə sənin yadına düĢdü, ay nənə? Ġndi niyə giriĢmisən bu iĢlərə? 
Nənəm mən gözlədiyim cavabı vermədi, sualdan qaçdı: 
- Tezliklə cəbhədən qayıdacaq, - dedi, - Ģad günə də gərək qabaqcadan hazırlaĢasan. 
Mən ona daha bir zarafatyana sual verdim: 
- De görüm, sən bizim toyumuzda qız evini təmsil edəcəksən, ya oğlan evini?  
Nəhayət ki, o günəcən mənə yasaq olunmuĢ Ģeylər barədə danıĢmaq imkanı qazanmıĢdım, qaçırardımmı 
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Ģansımı?  
- Mənim ağıllı balam, mən qız evini təmsil eləyəcəm, - nənəm cavab verdi, -oğlan evinin onsuz da adamı 
çoxdu.  
Mən yenidən xəyallar aləminə vardım və elə bu möcüzəli dünyada da yuxuladım. Ürəyimdən alovlu bir is-
tək keçdi: Azəri yuxuda görmək. 
 
XXXXXI FƏSĠL  
 
Ġnsan çox qəribə xəlq olunub. Onun möcüzələrindən biri də sirli-sehrli yuxu aləmi, yuxu dünyasıdır. Nəha-
yət ki, Azər yuxuma girdi, amma onu elə aydın gördüm ki, elə bil həyatda görürəm, yuxuda yox. 
O, minalanmıĢ çöllə mənə sarı qaçırdı, dəhĢətli toz-torpaq sovuran minalar partlayırdı. Heyrətdən donub 
var səsimlə qıĢqırdım: 
- Ehtiyatlı ol! 
Azər artıq mənə yaxınlaĢmıĢdı, qarĢıdakı arxı adlasa, əli mənə çatardı. Amma o, birdən-birə dayandı: 
- Tullan! - Mən yalvarmağa baĢladım, - Tullan da, niyə dayandın? - Amma o heysiz, yorğun halda otların 
üstünə çökdü və astadan: 
- Mən gecikdim, - dedi... 
Mən buz kimi soyuq tər içində ayıldım və nənəmi harayladım ki, yuxumu yozsun, axı o bu sahədə də ma-
hirdi, amma o nəinki mənə cavab vermədi, heç mənə yaxınlaĢmadı da. "Yəqin namaz qılır". Mən yataq-
dan qalxdım, alt paltarımdaca onun otağına qaçdım. Amma nənəm otağında deyildi, onun namazlıq xal-
çası isə həmiĢəki yerində idi. Onun çarpayısı həmiĢə olduğu kimi son dərəcə səliqə-sahmanla yığılmıĢdı. 
Saata baxdım: onikinin yarısı idi. "Gör bir nə qədər yatmıĢam?" fikirləĢdim. Öz otağında yoxdursa, demək, 
ya mətbəxdədir, ya eyvanda. 
Onu mətbəxdə də görməyəndə, fikirləĢdim ki, yaxĢı bəs bu arvad hara getmiĢ olar? Qab-qacaq ortalıqda, 
qazan qazın üstündə. Amma qazanın altı söndürülmüĢdü, təzə biĢirilmiĢ xaĢıl qazanı dəsmala büküldü-
yündən mənim sevimli xörəyim hələ isti idi. Tut doĢabını da nənəm hardansa çıxarıb ortalığa qoymuĢdu 
ki, onu çox axtarmayım. 
Mən bilirdim ki, nənəm xaĢılı, bir qayda olaraq, sübh tezdən biĢirir. Mətbəxə xoĢ rayihə yayılmıĢdı, amma 
bu xaĢılın qoxusu deyildi. "Duxovka"nı açıb baxdım: elədir ki, var; sən demə, nənəm dolma da biĢirməyə 
vaxt tapıbmıĢ. Bir tavada hasilə gələn pomidor, bibər, badımcan dolmalarının ətri bir-birinə qarıĢmıĢdı. 
Amma məni kuĢkulandıran dolmanın qoxusu deyildi, nə isə kənar iydi, amma yadıma sala bilmirdim ki, bu 
Ģirintəhər qoxu niyə mənə belə tanıĢdır. 
Eyvana çıxanda gördüm ki, burda da bir qazan halva var. Nənəm hərdənbir cüməaxĢamlarında halva ça-
lıb imkansızlara paylayırdı, hətta qəbir üstünə də aparırdı. Elə bu gün cümə axĢamı idi. Demək nənəm bu 
müqəddəs gündə ərinin qəbrini ziyarət etməyə getmiĢdi. Bəs görəsən, niyə bunu mənə bildirməmiĢdi? 
Tək getmiĢdi? 
Mən Fatimə bibimə zəng vurdum, o da öz növbəsində mənim atamı məlumatlandırdı və iyirmi dəqiqə keç-
məmiĢ biz artıq ikimiz də atamın xidməti maĢınında oturmuĢduq. Sürücü bizdən heç nə soruĢmadı, o, ba-
bamın "Qurd qapısı"ndakı məzarını bəlkə də bizdən yaxĢı tanıyırdı... 
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Cümə axĢamı qəbiristanlıqda qələbəlik olurdu: əlindəki təsbehini Ģaqqıldada-Ģaqqıldada, ağacların kölgə-
sində, yanını daĢın üstünə qoyub oturan mollalar hər an hazır idilər ki, qəbir üstə gələnlərin-əzizlərinin ru-
huna yasin oxutmaq istəyənlərin arzusunu yerinə yetirsinlər. Bir qədər onlardan aralıda əllərilə daima tər 
güllərin üstünə su çiləyən gülsatanlar düzülmüĢdü, lap aĢağıda qara fəhlələr və dilənçilər toplaĢmıĢdılar 
ki, onların da çörəyi, demək olar ki, burdan çıxırdı. Biz bir qucaq qırmızı qərənfil almıĢdıq. 
Babam Ġbrahimin vəfatından sonra bizim hamımızı üzdən tanıyan, həmiĢə qulluğumuzda dayanan Molla 
Qurbanəli bizi görən kimi yerindən qalxdı və hələ heç bizə çatmamıĢ ucadan salam verdi: 
- Səlamin-əleyküm! 
Onun salamını Fatimə bibim aldı: 
- Əleykuməs-səlam! - və dərhal da soruĢdu, - Molla əmi, bizim anamızı bü gün burda görməmisən ki? 
- O hələ buralarda olmalıdır, - Molla Qurbanəli həvəslə cavab verdi və sonra da təfsilatıyla nağılladı ki, nə-
nəm ona necə yanaĢıb, nə xahiĢ eləyib və deyib ki, tək gəlib ki, elə mərhum ərinin yanında bir qədər tək 
otura. 
- Mənim Ruqiyyə xanımdan aralanmağım yarım saat olar, - Molla Qurbanəli dedi, - çox olmaz ki, az olar... 
Atamın sürücüsü onun sözünü kəsdi: 
- Bəlkə o çıxıb gedib, siz onu görməmisiniz? 
- Bu ola bilməz, - Molla Qurbanəli inamla cavab verdi, - axı, mən heç yerimdən tərpənməmiĢəm, o da geri 
qayıtmayıb. 
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Biz dinib-danıĢmadan, tələsə-tələsə Molla Qurbanəlinin arxasınca tanıĢ cığırla babamın məzarına sarı 
addımlayırdıq və nənəmin qəbiristanlığa tək gəlməsində mən də özümü suçlu sayırdımsa, yəqin ki, Fati-
mə bibim lap əzab çəkirdi. Ancaq bir məsələ də var: nənəmin heç bir xahiĢi ailədə etirazla qarĢılanmamıĢ-
dı. Bəs onda nə səbəbə, o, bu gün buraya tək gəlməyi qərarlaĢdırmıĢdı? 
Mən Ruqiyyə nənəmi aralıdan gördüm. O, babamın baĢdaĢı ilə üzbəüz qoyulmuĢ skamyada-qızmar gü-
nəĢin odlu Ģüaları altında oturmuĢdu. Bir qayda olaraq meçidə və yas yerlərinə gedəndə çiyninə saldığı, 
ġərq naxıĢlarını özündə yaĢadan tünd boz kəlağayı da baĢında idi.  
- Nənə! - Mən ona çatmamıĢ səsləndim və ondan səs çıxmayanda heyrətə gəldim. Elə bil məni skamya-
nın önündə yerə mıxladılar: Ruqiyyə nənə yatmamıĢdı, gözləri baxırdı, amma sən demə axirət dünyasın-
dan baxırmıĢ. Mən qorxumdan Fatimə bibimin arxasına keçdim. 
- Can anam! - Bibimin ürək parçalayan fəryadı qayaların arasında salınmıĢ bu azman qəbiristanlıqda əks-
səda verdi. Bibim nənəmin önündə diz çökdü, Molla Qurbanəli isə iniltiylə nə isə söylənə-söylənə əlini nə-
nəmin sifətinə apardı və onun gözlərini sığamağa baĢladı. O, astadan dua oxuyanda atamın sürücüsü 
bizdən aralanıb maĢına səmt qaçdı. Görünür, atamla əlaqə saxladığı xüsusi telefon maĢında idi. 
"Nə olub bunlara?" - Mən heyrət içində idim. "Nə olub nənəmə, görəsən?" Mən bibimi səsləsəm də, deyə-
sən o məni eĢitmədi, daha doğrusu, o məni eĢitmək halında deyildi. O, dəli kimi nənəmin yaxasından tut-
muĢdu və elə səslər çıxardırdı ki, deyərdin bəs indicə canını tapĢıracaq. Mən yenidən nənəmin üzünə 
baxmağa özümdə qüvvə tapdım, o, hələ də oturduğu skamyada, bibimin qolları arasında idi, amma indi 
gözləri yumulmuĢdu. "Nə üçün görəsən molla onun gözlərini sığadı? Yoxsa, bizim nənəmiz..." Elə ürəyi-
mə daman bu düĢüncədən də huĢumu itirdim... 
Mən ayılanda özümü çoxlu sayda qohumlarımızın və eləcə də tanımadığım adamların arasında gördüm. 
Əmiqızım Könül üzümə su çiləyirdi, ögey anam kürəyimi ovurdu. Tanımadığım ağxalatlılar xərəkdə kimisə 
aparırdılar, xərəyin arxasında ağır-ağır addımlayanlar isə ağlaya-ağlaya skamyadan aralanırdılar. Mən 
nənəmi bu skamyada görmüĢdüm, amma indi skamya boĢdu. Və elə bil o anda dərk elədim ki, nə baĢ ve-
rib və xərəkdə kimi aparırlar. Yerimdən qalxıb xərəyi aparanların arxasınca qaça-qaça var səsimlə qıĢqır-
dım: 
- Məni kimə tapĢırıb gedirsən, ay nənə? 
Və o anda mən bir həqiqəti də dərk elədim: deyəsən, daha Ruqiyyə nənə bu dünyada yalnız mənə lazım 
idi. Amma mənim fəryadım atamı da kövrəldib uĢaq kimi ağlatdı, əmimi, Fatimə bibimi də. 
Ağxalatlılar isə xərəyi anbaan bizdən uzaqlaĢdırırdılar. Qəfildən baĢlayan xəzrinin nənəmin kəlağayısını 
ruh kimi havaya qaldırdığını görəndə mən bir daha səsimi ucaltdım: 
- Məni kimə tapĢırıb gedirsən, ay nənə?! 
Atam qollarımdan yapıĢmasaydı, mən yəqin ki, xərəyi aparanları da ötüb keçəcəkdim, küləyin ruh kimi 
havaya qaldırdığı kəlağayını da. 
- Özünü ələ al, qızım, belə yaramaz! -Bu sözü dilinə atam gətirdi və mənim qoluma girdi. 
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Məni, artıq xeyli adamı qonaq kimi qəbul eləmiĢ evimizə gətirdilər və öz otağımda yatacağıma uzadıb kə-
sif qoxulu, duru, zəqqutun kimi dərman içirtdilər. Nənəmi yumaq üçün meçidə aparmıĢdılar. Qapının ara-
sından eĢidirdim ki, qonaq otağındakılardan kimsə arabir eyni sözü təkrarlayır: 
- Allah rəhmət eləsin, öz boxçasını da özü hazırlayıb. Rəhmətlik nadir insan idi: bu dünyadan gedəcəyi 
günü Allah yalnız ən sevimli bəndələrinə əyan eləyir.  
Qadınlar qonaq otağında ucadan ağlaĢırdılar. Müsəlman ənənələrinə görə mərhumu əvvəlcə yumalıydı-
lar, sonra da kəfənləməliydilər ki, son mənzilə yola salsınlar. Nənəm də sən demə boxçasına hər Ģey yı-
ğıbmıĢ: sabun, kisə, hamam dəsmalı, yeddi arĢın ağ, hətta cənazəni bağlamaq üçün yaĢıl ipək parça da.  
Nazlı xalanın qonaq otağına mətbəxdən necə daxil olduğunu mən öz gözlərimlə gördüm. Səsi titrəsə də 
sözünü aramla dedi: 
- Görün bir mənim qayınanam necə nadir insan imiĢ ki, öz yas halvasını da özü öz əliylə çalıb. 
Mən ətrafıma baxırdım və fikirləĢirdim ki, doğrudanmı nənəm bilirmiĢ ki, öləcək? Bəyəm, bu mümkündür-
mü? Hər Ģey elə gözlənilməz tərzdə baĢ verdi ki, inana bilmirdim ki, daha nənəm bu dünyada yoxdur. 
Mən heç nə anlamırdım. Gözüm atamı, Həsən əmimi axtarırdı və fikirləĢirdim ki, bəs onlar hanı görəsən? 
Bu arada qulağım bir kəlmə söz çaldı: 
- Gətirdilər... 
Mənzili dərhal qadınların ağlaĢma səsi, vay-Ģivən bürüdü, amma mənim ürəyimi dağlayan Fatimə bibimin 
fəryadı oldu və yalnız onun harayını eĢidəndə mən tam əmin oldum ki, daha Ruqiyyə nənəm yoxdur... 
Mən gözlərimi yumdum və baĢımı da balıncın altına soxdum ki, heç nə görməyim, heç nə eĢitməyim. Am-
ma çox keçmədi ki, kimsə əlini telimə çəkdi. BaĢımı qaldırdım ki, ağlamaqdan gözləri qızarmıĢ atamdı. Ai-
ləmizdə baĢ vermiĢ bu fəlakət onu o dərəcədə sarsıtmıĢdı ki, əli, ayağı titrəyirdi. O, əlini yanağıma çəkən-
də isə kövrəldim və hönkürtüylə ağlamağa baĢladım: daha mənim bu dünyada ondan savayı kimim qal-
mıĢdı ki? Mən atamın boynuna sarıldım:  
- Apar məni onun yanına... 
Üzü nənəmin öz kəlağayısı ilə örtülmüĢ cənazəni otağın tən ortasına qoymuĢdular, qadınlar meyidin ətra-
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fında dövrə vurub oturmuĢdular. Hamı yaĢ içində idi, amma ən çox qəhər dolu fəryadı eĢidilən, aradabir 
bayatı, oxĢama deyən və hamını kövrəldən Fatimə bibim idi, baĢdan-ayağa qara geyinmiĢ əmim qızları 
da onu tək qoymurdular, öz hönkürtüləri ilə ona dəstək verirdilər. Hamının Xədicə xanım deyə müraciət 
etdiyi yaĢlı qadın heç kimin anlamadığı ərəb dilində öz yanıqlı səsilə mərsiyələr söyləməyə baĢlayanda, 
elə bil mən də toxtayıb sakitləĢdim. "Bəs indi mən neynəyəcəm? Məni kimin ümidinə qoyub getdin, ay nə-
nə?". 
Dilbər xanımın zabitəli, amiranə baxıĢlarının atamın üzünə necə zilləndiyini görəndə göz yaĢları nəfəsimi 
kəsdi. Dərdə-qəmə qərq olmuĢ atamın ətrafında ögey anamın necə dolandığını, hökmlə onu sakitləĢdir-
məyə can atdığını, atamın da onun bu hərəkətini narazılıqla qarĢıladığını sezəndə içim içimi yeyirdi.  
Birdən-birə heç kimdən, heç nədən utanmadan atam hönkürdü: 
- Yetim qaldıq, - dedi, - yetim...  
Hamı kiriyib susdu. Hətta Həsən əmim də bu sözdən duyğulanıb baĢını aĢağı saldı. O özündən ən azı 
iyirmi il yaĢlı görünürdü. Bəlkə də bu ona görə idi ki, Ġbrahim babamdan sonra ailənin ağsaqqallığı onun 
çiyninə düĢmüĢdü, nə biləsən? 
Gözlənilmədən otağın sükutuna onun səsi hakim oldu: 
- Bu gün anamızı dəfn etməyəcəyik! 
Adamlar heyrət içində əmimə baxırdılar. Və elə, görünür, bu səbəbdən də o, dərin hüznlə izahat verməli 
oldu. 

- Ruqiyyə xanımın sevimli nəvəsinə xəbər göndərmiĢik, o gəlməlidir. Biz Azəri gözləyəcəyik.  
"Azər?" - Sanki beynimdə ĢimĢək çaxdı. "Azər gələcək???"  
- Bəlkə birdən o yubandı? - Xədicə xanım narazılıqla soruĢdu, - ölünü torpağa tapĢırmayınca, ruhu sər-
gərdan qalır, nə qədər tez dəfn olunsa, bir elə Qibleyi-aləmə xoĢ gedər.  
Həsən əmim ötkəm səsini qaldırdı:  
- Mən dedim ki, gözləyəcəyik!  
Otağa elə bir sakitlik çökdü ki, qədim, zəncirli divar saatının səsi də apaydın eĢidilməyə baĢladı. Hamı su-
surdu, görünür, nəzakətli adam kimi tanınan Həsən əminin öz mövqeyini qəfildən belə sərt Ģəkildə ortaya 
qoyması onları təəccübləndirmiĢdi. O sanki üzrxahlıq və həm də özünə bəraət məqsədilə:  
- Azər nənəsi Ruqiyyənin tabutunun altına girmək üçün mütləq gələcək, - dedi, - yoxsa anamızın ruhu heç 
vaxt dincəlməz... 
 
XXXXXIV FƏSĠL  
 
Qohum-əqrəba yuyulub kəfənlənmiĢ nənəmin baĢına cəmlənmiĢdi və Azəri gözləyirdilər. Mən qorxurdum:  
"Bəlkə heç Azər gəlmədi, demək, onda nənəmin ruhu əbədi sərgərdan qalacaq?"  
Əlbəttə, nənəmi müvəqqəti "qoynunda" uyudan xalça-cənazə ilə bir otaqda gecələmək məni qorxudurdu, 
amma məni daha çox dəhĢətə gətirən onun daha bu dünyada mövcud olmaması idi. Azər gələndən sonra 
onu torpağa tapĢırmağa aparacaqlar söhbəti məqsədə uyğun deyildi. "Bəlkə Azər bir həftədən sonra gəlib 
çıxdı, görəsən onda Həsən əmim verdiyi hökmü dəyiĢəcək?" "Nə üçün xeyirxah amal insana baha baĢa 
gəlir?" Bu və buna bənzər fikirlər mənə rahatlıq vermədən baĢımda dolanırdı.  
Amma Azər çox yubanmadı, ertəsi gün səhər gəldi. Sakitcə, hüzünlə otağa keçəndən sonra kiĢiləĢmiĢ, 
qaralmıĢ, saçlarını dibindən qırxdırmıĢ, ona çox yaraĢan hərbi libasının üstündən yaxasını niĢanlar bəzə-
yən pencəyini çiyninə salmıĢ Azər cənazəyə yaxınlaĢdı və:  
- BağıĢla məni, nənə... - dedi.  
Azəri dövrəyə almıĢ valideynləri və bacıları onu ara vermədən bir-bir qucaqlayıb öpməyə baĢladılar. O bu 
öpüĢlərə görə borclu qalmırdı, amma hiss eləyirdim ki, gözləri məni axtarır.  
Onun gəlib çıxması, qarĢımda dayanması məni o qədər sevindirirdi ki, hətta istəkli nənəmin ölümü də mə-
nim üçün anbaan adiləĢirdi. Göz yaĢlarım yanaqlarımı islatsa da, mən əlimdəki dəsmalla gözlərimi ona 
görə qurutmaq istəmirdim ki, onun surəti bir anlıq da olsa, gözlərimdən itməsin. Azər qüssə dolusu, amma 
iĢıqlı gözlərilə mənə ani nəzər saldı və mən o anda Azərin gözlərindən bir kitablıq söz oxudum və elə bu 
sözlər də məni sakitləĢdirdi. Bir qədər sonra isə Azər iki daĢın arasında bu bir kitablıq sözün bir cümləsini 
qulağıma pıçıldadı:  
- Mən səninləyəm, Balaca, hər Ģey yaxĢı olacaq.  
Azər Ruqiyyə nənənin otağında peyda olandan sonra mən həqiqətən sakitləĢmiĢdim və inanırdım ki, doğ-
rudan da hər Ģey yaxĢı olacaq. Daha bir ümdə məsələ: cənazəsinin altına oğlanları və sevimli nəvəsi gi-
rən nənəmin xoĢbəxtliyinə Ģübhə eləmirdim. Ruqiyyə nənəmi Ġbrahim babamla yanaĢı basdırdılar və mər-
humun ilinin çıxmasını, qəbrin yatıb yerlə bərabərləĢməsini gözləmədən hələ heç qəbrin torpağı soyuma-
mıĢ və əbədi ayrılığın beĢinci həftəsində məzarın üstündə elə bir mərmər abidə ucaltdılar ki, bu qara daĢa 
çəkilən xərci eĢidəndə Azər də, mən də heyrətə gəldik... Amma o gün də Azərlə mən nənəmin ətraf qəbir-
lərdən dərhal seçilərn məzarına qoymağa qırmızı qərənfillər apardıq. 
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XXXXXV FƏSĠL  
 
Ruqiyyə nənəmin qırxı çıxanacan elə bir gün olmadı ki, tanıdığımız, ya heç tanımadığımız dəstə-dəstə 
qadınlar, kiĢilər bizə baĢsağlığı verməyə gəlməsinlər. Bir də, axı, elin adəti var: yas düĢmüĢ ailəni gərək 
tək qoymayasan; hər dərdinə-oduna Ģərik olasan. Bizim evin həyətində nəhəng çadırlar qurmuĢdular: özü 
də ənənəyə uyğun tərzdə: kiĢilər üçün ayrı, qadınlar üçün ayrı. Çadırlara gəbə döĢənmiĢdi, iĢıq çəkilmiĢ-
di, bütün qab-qacaq, samovarlar, stollar, stullar birovuz məntəqələrindən gətirilmiĢdi. Xüsusi dəvət olun-
muĢ aĢpazlar iri qazanlarda plov, dolma, halva biĢirirdilər. Birovuz xidmətinə daxil olan xörəkpaylayanlar 
süfrəyə qoyun pendiri, xiyar, pomidor, lavaĢ, yuxa, Ģorqoğalı, bardaq-bardaq Ģərbət, ayran düzürdülər. 
Ehsan yeyilib fatihə veriləndən sonra süfrədə kəllə qənd, xurma, dilimlənmiĢ limon, halva və qoğal qalırdı 
ki, süfrəyə çay verildikcə bu nemətlər də təzələnirdi.  
Ənənəyə görə hər hansı bir adam, bizim ailənin üzvlərindən kimisə tanıdı, ya tanımadı - fərqi yoxdur, ça-
dıra girib mərhumənin Ģərəfinə verilən ehsandan dada bilərdi. Bütün gün ərzində mollalar dua oxuyurdu-
lar, fatihə verirdilər, hədislər danıĢırdılar və belə bir ağır yası yüngülləĢdirirdilər.  
Bəlkə, belə məsləhətdi?  
Gəlib-gedən qadınları yola salmağa, qarĢılamağa baĢım qarıĢsa da, necə deyərlər, baĢımı qaĢımağa 
vaxtım olmasa da, hərdən fikirləĢirdim ki, bu qırx gün də gəlib keçəndən, bu adamlar evlərinə dağılandan 
sonra, mən neynəyəcəm bu evdə, görəsən? Daha bir adətimizə görə mərhumun, ya mərhumənin qırxı çı-
xanacan gərək yas evinin kiĢiləri üzlərinə ülgüc vurmasınlar, amma atamla əmim, daĢıdıqları mötəbər və-
zifələrlə əlaqədar olaraq, cəmi yeddi gün üzlərini qırxmadılar, Azəri isə bu qırx gün ərzində əməlli-baĢlı 
saç-saqqal basdı.  
Bizi tək qoymayan doğmaların və tanıĢların dəstəyi ilə qırx gün sürən matəm keçib-getdi. Qırx gün öncə 
qəbirstanlıqda baĢ vermiĢ o dəhĢətli hadisədən sonra köçünü bizə salan Fatimə bibim bu ağır günlər ər-
zində mənimlə gecələdi ki, məni qara basmasın. Təəssüflər olsun ki, qırx gündən sonra daha Fatimə bi-
bim mənimlə qala bilməzdi, onu öz evində əri gözləyirdi... əri və bir evin qayğıları.  
- Köç bizə! - O, dedi, - qızlar ər evindədilər, ayda bir dəfə gəlirlər, ya gəlmirlər, bir kiĢidi, bir də mən, sənə 
heç kim mane olmayacaq: kitablarını tök qabağına, oxu, mənim də bir qulaq həyanım olar, - gülümsədi, - 
nə istəsən də biĢirərəm...  
Fatimə bibimin mövcud imkanları və təklifi məni Ģad elədi, çünki mən bu dünyada ən çox ondan qorxur-
dum ki, atamın ailəsində yaĢamalı olaram, hər gün ögey anamla üz-üzə gələrəm. Təəssüf ki, bibimin mə-
nə elədiyi təklifi qorxa-qorxa atama çatdıranda, mən daha çox atamın səsindəki qəddarlıqdan qorxdum.  
- Mənim meyidimin üstündən keçib gedə bilərsən onlarda qalmağa! - Atam incik, küskün səslə dilləndi, - 
bir o çatmırdı ki, mənim qızım bir salyanlının evində yaĢasın! Xeyir ola, mənim evim yoxdu, bəyəm?  
Təsadüfən gəlib bu söhbətin üstünə çıxan bibim də sözünü dedi:  
- Dədəsinin oğludu. Dədəsi nə töküb, bu da yığıĢdırıb! - Və üzünü atama tutdu, - bəlkə uĢağa mənim ya-
nımda qalmaq münasibdi?  
Atam qətiyyətlə onun sözünü kəsdi:  
- O, öz evində də rahat olacaq! O daha yekə qızdı, Ģıltaqlıq yaĢı da keçib. - Mənə sarı çöndü və sözünə 
davam elədi, - daha bu mövzuda müzakirə açmaq arzusunda deyiləm: Aida evə qayıdacaq!  
Ancaq atamın ailəsində bir həftə yaĢayandan sonra deyəsən atam özü də hiss elədi, baĢa düĢdü ki, mən 
qəribə hallar keçirirəm və qorxdu. Bütün günü mən öz otağımdan çıxmırdım, heç kimlə danıĢmırdım, heç 
bir-birindən toppuĢ uĢaqlarla da oynamırdım, bütün günü fikirləĢirdim ki, mən bu dünyada ən bədbəxt qı-
zam...  
Atam bir axĢam rəhmdilliklə soruĢdu:  
- De görüm, mən sənin üçün neynəyim ki, sən yenə gülümsəyəsən?  
- Məni köçürt ĠçəriĢəhərə - nənəmin, babamın evinə, - dedim, - mən əzab çəkirəm, mənə elə gəlir o evi 
hamı tərk eləyib, hamı da həmiĢəlik tərk eləyib, bax buna dözmək olmur.  
Bu fikirləri dilimə gətirəndə mən son dərəcə səmimi idim, ürəyimə xəyanət eləmirdim, çünki mən düĢünür-
düm ki, babamın və nənəmin ocağı sönməməlidir.  
- Ancaq bu mümkün deyil! - Atam baĢını buladı, - Axı sən orda tək yaĢaya bilməzsən!  
- Onda sən mənə dayə tut! - Mən istehza ilə söylədim, amma ağlıma da gətirmədim ki, atam bu sözü ciddi 
qəbul eləyər və hətta arvadı ilə müzakirəyə də çıxarar.  
Ertəsi gün səhər hər Ģeyin yolunu bilən Dilbər xanım "Birja" qəzetinə elan verdi. Və bir həftədən sonra bi-
zim evin qapısını hər əlində dolu bir çemodan tutmuĢ altmıĢ yaĢlı alman qadını Lida döydü. Mən sifətində 
daha çox çilləri nəzərə çarpan bu qadının artıq yerə qoyduğu çemodanlara baxa-baxa fikirləĢirdim ki, gö-
rəsən bunları həmiĢə gəzdirir? Əlbəttə, çemodanların içindən də xəbər tutmaq maraqlı olardı.  
 
XXXXXVI FƏSĠL  
 
Və beləliklə, mənim həyatım yenə axarına düĢdü. Mən yenə ĠçəriĢəhərdə - babamın, nənəmin evində ya-
Ģamağa baĢladım və Ruqiyyə nənəmin sağlığında olduğu kimi atam bizə günaĢırı, əmoğlum isə hər gün 
gəlirdi. Bir dəfə isə Azər məni təĢviĢə saldı: saçını-saqqalını taraĢ etdirməsinə baxmayaraq, yenə də bir 
qədər yad təsiri bağıĢladı. Heç nəyin fərqində deyildi, dinib-danıĢmırdı, o deyib-gülən Azərdən əsər-əla-
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mət qalmamıĢdı, halbuki, onunla mırt vurmağa günlərlə söz tapırdın, gülməkdən isə uğunub-gedirdin, yı-
xılırdın.  
- Keçib-gedəcək, - Fatimə bibim mənə toxdaqlıq verdi, - o müharibə görüb, qoy bir özünə gəlsin.  
Fatimə bibim isə nənəmin ölümündən sonra demək olar ki, özünü tamamilə mənə həsr eləmiĢdi, doğma 
qızlarını və nəvələrini unutmuĢdu.  
- Onlara göz qoyan var, mən səni o nemkanın ümidinə necə qoya bilərəm? - Bibim dedi.  
Lidanın bizim evdə peyda olmasının elə birinci günü Fatimə bibim ona anlatdı ki, bu evin əsil sahibəsi o 
özüdür və evdə öz qanunlarını həyata keçirmək istəyən Lida hesabını götürdü, vəziyyətlə barıĢmalı oldu. 
Fatimə bibimin həqiqətən də ev sahibi kimi söylədikləri ona xoĢ gəlsə də, gəlməsə də o sakitcə qulaq 
asırdı.  
- Siz bu evə dəvət olunmamısınız ki, mənim tələbə balama analıq eliyəsiniz, mürəbbiyəlik hüququna da 
malik deyilsiniz, sizin iĢiniz ev təsərrüfatını idarə etməkdi, o da mənim rəhbərliyim altında, - dedi, - unut-
mayın bunları.  
Lidanın mənə hər gün baĢ yumağı yasaq etmək cəhdinin qarĢısını da bibim aldı. Lida mənə söyləyəndə 
ki, sənə görə atanın qarĢısında məsuliyyət daĢıyıram, sən mənə qulaq asmağa borclusan, Fatimə bibim 
dinmədi və Lida xala sözünün mabədini gətirdi: "mən sənə saçını tez-tez yumağa icazə verə bilmərəm, bu 
yalnız həftədə bir dəfə mümkündür". Bibim yenə dillənmədi. Amma daha sonra Lida söyləyəndə ki, saçın 
hər gün yuyulması keçəlliklə nəticələnir, bibim özünü saxlaya bilmədi, əvvəlcə ucadan güldü, sonra isə:  
- Əgər siz saça belə qulluq etməyi bacarırsınızsa, - dedi, - nədən bu yaĢınızda, baĢınızda bir tük belə qal-
mayıb?  
Lida pəriĢan halda cavab verdi:  
- Mən çox ağır günlər yaĢamıĢam, elə bu səbəbdən də saçım tökülüb.  
- Yox, Lida, belə Ģeylər nəsilnəndi, - bibim dedi - bizim nəsildə nə mənim, nə anamın saçı tökülmüĢdü, sa-
çım hələ də seyrəlməyib, özüm də gərgin bir ömür yaĢamıĢam, bizim Aykanı da saç sarıdan qorxulu heç 
nə gözləmir, dazlıqdan isə söhbət gedə bilməz, bu səbəbdən də, Lida, səndən xahiĢ edirəm ki, uĢağın 
baĢını dəng eləmə, sən öz iĢlərinlə məĢğul ol, o da neynədiyini bilir...  
Amma, sən demə, məsələ, saçı həftədə neçə dəfə yumaqda deyilmiĢ, həddindən artıq mütəsəllif-pedant 
Lida qarĢısına məqsəd qoyubmuĢ ki, əzizlənmiĢ, dəymə-düĢər qızı ələ alsın və öz istədiyi kimi tərbiyə et-
sin. 
- Bu qız bütün günü çarpayının üstündə eĢələnir! Günün günorta çağı da çarpayıya uzanarlar?!  
Bir dəfə harasa bərk tələsən atama Lida bu sözləri söyləyəndə, atam münaqiĢənin təfsilatına varmadı, 
çox güman ki, buna sadəcə vaxtı çatmadı.  
Mən öz "dayəmdən" belə satqınlıq gözləmədiyimdən, nitqim qurudu, yəni bu da ifritədir?  
Mən ev iĢlərindən heç vədə yayınmırdım, çox Ģeyləri də bacarırdım. Yatacağımı özüm yığıĢdırırdım. Alt 
paltarlarımı yumağı da nə Lidaya etibar eləyirdim, nə də paltaryuyan maĢına və hərdən Ģkafların tozunu 
alırdım, gülləri sulayırdım, fincanları yuyurdum, stolu yığıĢdırırdım, həvəsim olanda nə isə biĢirirdim, çünki 
bu sahədə Ruqiyyə nənəm kimi üstadım olmuĢdu, hələ Fatimə bibimi demirəm.  
Evimizə qonaq çağrılanda heç kim mənim kimi süfrə salmağı bacarmırdı: mən salfet kağızlarını elə düzəl-
dirdim ki, onlardan yelpazə kimi də istifadə etmək olurdu. Bir sıra tərəvəz nümunələrindən elə gül kompo-
zisiyaları kəsib hazırlayırdım ki, baxanın ağzı açıla qalırdı. Yeni il süfrəsinə isə göy noxuddan və adicə 
kökdən istifadə etməklə yolkayabənzər, əqrəbi-filanı öz yerində elə bir saat düzəldirdim ki, yalnız çıqqıltısı 
eĢidilmirdi. Əqrəblərin duruĢundan da bilinirdi ki, yeni ilin tamamına düz beĢ dəqiqə qalıb. Mən evdarlıqda 
elə Ģeylər bilirdim ki, heç Lidanın yuxusuna da girə bilməzdi: məsələn, mənə çoxdan məlum idi ki, balığı 
qızardanda quru apelsin və limon qabıqları balığın kəsif iyini götürür, soğan təmizləyəndə baĢa qoyulmuĢ 
soğan qabığı gözü yaĢarmağa qoymur. Necədi, yenə sayım? Amma bu Lida da cəhd eləyir ki, məni baca-
rıqsız, tənbəl bir qız kimi qələmə versin, sən bir dünyanın iĢinə bax...  
- Sizin qızınız gecələr də yatmır, saatlarla telefonla danıĢır!  
Beləcə, o mənə qarĢı iftira atmaqda davam edirdi. Bir dəfə isə dözə bilmədim:  
- YığıĢdırın bu xəbərçiliyi, bu yaxĢı hal deyil, - dedim, - siz öz narazılığınızı mənim özümə də bildirə bilər-
siniz. 
- Mən öz narazılığımı bir dəfə bildirirəm, uzaqbaĢı iki dəfə, üçüncüdə fikirləĢirəm ki, qoy atası ölçü götür-
sün, bütün günü çarpayıya sərələnib telefonla mırt vuran onun qızıdır da, mənim yox ki?  
Qəfildən otağa girən Fatimə bibim də münaqiĢəyə qarıĢdı:  
- YaxĢı eləyir, çarpayıya sərələnir!  
Evimizin bir açarı da bibimdə idi və o istədiyi vaxt qapını açıb öz evi kimi içəri girə bilərdi. Mən bibimi gö-
rəndə ürəkləndim və xəbərçi Lidaya ürəyimdən keçənləri söylədim. Bu dəfə də bibim hücuma mən tərəf-
dən keçdi:  
- Bura onun mənzilidir. Harasında, haçan istəsə uzana da bilər, oynaya da, amma yaxĢısı budur ki, siz 
burda at oynatmayasınız, bura sizinçün konslager deyil!  
Lida söz altda qalmaq istəmədi:  
- Mən ona görə çalıĢıram, - dedi, - doğrudanmı siz bunu baĢa düĢmürsünüz?  
Fatimə bibim heç elə bil Lidanın bu sualını eĢitmədi:  
- Sizə qəti Ģəkildə bildirirəm ki, - dedi, - heç bir məsələ ilə bağlı mənim qardaĢımı narahat etmiyəsiniz, 
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onun bəs deyincə qayğıları var, qıza görə mən cavabdehəm, bu sahədə hər hansı bir narazılığınız olsa, 
mənə müraciət eləyin.  
Deyəsən elə bu xəbərdarlıq da ətiacı Lidaya bərk toxundu və o:  
- Məni bura dəvət edən Murad müəllimdi! - Dedi, - Pulumu da o ödəyir. Nə qədər ki, o Ģəxsən mənə bildir-
məyib ki, burda ev sahibi sizsiniz, mən onun atası ilə hesablaĢacağam, sizinlə yox.  
Lidanın bu dərəcədə həyasızlığını heç mən də təsəvvür eləməzdim, Fatimə bibim də çaĢdı, amma yenə 
deməyə söz tapdı.  
- Əri döymüĢ arvadı it də tutdu bir yandan! Gör nə günə qalmıĢam ki, qulluqçu da baĢıma dırmaĢmaq istə-
yir.  
Bibim atama zəng elədi və Ģikayətini əsaslı Ģəkildə ona bildirməyə baĢlayanda, Lida qəsdən, sanki yanıq 
vermək üçün güzgünün qabağına keçib gözlərinə sürmə çəkməyə baĢladı.  
Atam dəstəyin o biri baĢında nə cavab verdisə, bibim qəfildən səsini qaldırdı:  
- Qov getsin bu cızığından çıxmıĢı!  
Mən birdən-birə anladım ki, bu dava-dalaĢ mənim baĢımda çatdaya bilər və mən yenə ögey anamla bir 
yerdə yaĢamalı olaram, ona görə də ehmalca bibimin qolundan yapıĢdım və qulağına pıçıldadım:  
- Qurban olum, bibi, Dilbərdənsə, yenə Lida!  
Bibim atamla telefon mükaliməsini sakit tərzdə bitirdi. AxĢam isə atam mənə baĢ çəkməyə gələndə Lida-
ya dedi:  
- Bu dəqiqədən etibarən bu evin sahibəsi kimi yalnız mənim bacım Fatimə xanıma müraciət edə bilərsiniz. 
Sizin zəhmət haqqınızı da o ödəyəcək. Sizin borcunuz onun tapĢırıqlarını yerinə yetirməkdi.  
Beləliklə, Lidanı yerində oturda bildik, amma bu bizə asan baĢa gəlmədi...  
 
XXXXXVII FƏSĠL  
 
Mən yavaĢ-yavaĢ bu dünyada sonuncu dayağım, Ruqiyyə nənəm olmadan da yaĢamağa alıĢırdım, özü 
də həmiĢə dayanacaq axtarıĢında-ailəsiz! Hətta Lida ilə bir yerdə keçən son günlərim mənə o qədər də 
əcayib görünmürdü.  
Nənəmin vəfatından sonra haçansa Ġbrahim babamın onun razılığı ilə yazdığı və Dövlət Notarius idarəsin-
də təsdiq etdirdiyi bir vəsiyyətnamə də üzə çıxdı və bu sənəddən də bəlli oldu ki, babamın bağ mülkü Fa-
timə bibimə, ĠçəriĢəhərdəki evi isə mənə çatacaq.  
Babamın halıma yanması məni kövrəltsə də, bu vəsiyyətnamə ətrafında ailədə yaranan dedi-qodu hamını 
sarsıtdı. Sən demə vəsiyyətnamə bütün ailəni çaxnaĢmaya salıbmıĢ. Nazlı xala hikkəsindən yanırdı, o he-
sab eləyirdi ki, adət-ənənəyə görə daĢınmaz əmlak yalnız ailədə qalan oğlanlara çatmalıdır. Bərk qəzəb-
lənən, hirsindən dilini-dodağını çeynəyən Dilbər isə fikirləĢirdi ki, qanuni ərinin valideynlərinə məxsus 
mənzil mənə yox, onun oğlanlarına çatmalıdır.  
Nazlı xala içindəki zəhəri belə tökdü: 
- Gərək o, bir mömin müsəlman kimi var-dövlətini oğlanlarına vəsiyyət edəydi: bağı - böyük oğluna, mən-
zili kiçiyinə.  
Dilbər yenə sözünü təkrar elədi, amma bir qədər baĢqa biçimdə və ilan kimi fısıldaya-fısıldaya:  
- Mən birinci dəfəmdir, eĢidirəm ki, böyük oğlanları sağ-salamat ola-ola valideynləri öz bağlarını qızlarına, 
evlərini isə nəvələrindən birinə vəsiyyət etsinlər!  
Bir gözü atamda olan Həsən əmim də bu üzücü söhbətə qarıĢmalı oldu:  
- Mənim valideynlərimin gəldiyi qərar, məncə, müdrik və ədalətlidir. Allah onlara rəhmət eləsin. Ədalət na-
minə deyin görüm o bağda ən çox zəhməti olan kimdi? Əlbəttə, Fatimə. Bəs onda bağ nədən Fatiməyə 
qismət olmasın? Gəlin əyri oturaq, düz danıĢaq: o bağda o heç zaman bizim kimi dincəlməyib, o bağda o 
tər dabanından süzülənə kimi iĢləyib. Və innən belə o bağı saxlamağa, hər ağacdan, hər koldan ötrü can 
qoymağa hansımız hazırıq Fatimədən baĢqa? Hələ bütün bunlar öz yerində, biz istədiyimiz vaxt hökumət 
sanatoriyalarının ən yaxĢı nömrələrində yer alıb dincələ bilərik. O ki, qaldı ĠçəriĢəhərdəki mənzilə, Aida-
dan baĢqa onu kimə vəsiyyət edə bilərdilər? Bizim uĢaqlarımızdan hansı Aida qədər o mənzilə bağlı 
olub? Belə ki, yığıĢdırın, son qoyun varisliklə bağlı bu danıĢıqlara! Heç kimin haqqı yoxdur ki, mənim vali-
deynlərimin çıxartdığı qərarı müzakirə eləsin!  
Və beləcə Həsən əmim bircə dəfə sözünü qətiyyətlə söyləməklə Nazlı xalanı da susdurdu, mənim ögey 
anamı da.  
Mən Həsən əmimi öpməyə hazır idim! O haqlı idi. Babamın övladlarından heç biri bağa Fatimə bibim kimi 
cani-dildən qulluq edə bidməzdi. ĠçəriĢəhərdəki mənzil isə məndən ötrü böyük məna kəsb eləyirdi... O 
evin dəyəri məndən ötrü faktiki qiymətindən qat-qat yuxarı idi. O mənzili mən daĢınmaz əmlak kimi qəbul 
edə bilməzdim, çünki ora məndən ötrü həm sığınacaq, həm də qəlbimə ən yaxın insanlarla keçən Ģüurlu 
həyatımda ocaq olmuĢdu.  
- ĠnĢallah, tezliklə müharibə qurtaracaq, biz torpaqlarımızı geri alacağıq. Bədbəxt qaçqınlar, özləri elə bir 
milyonluq qoĢundu, qayıdacaqlar ata-baba torpaqlarına... Onda bu zavallılar bizim bağımızdan da çıxa-
caqlar, onda mən dərhal köçümü ora salacam, o ötən günlərdə olduğu kimi, yenə də hamını bir damın al-
tına yığacam.  
Bu, Fatimə bibimin sözüdür. Son günlər tez-tez dilinə gətirirdi.  
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Bağ mülkünün ona qismət olmasına görə mən çox sevinirdim. Səmimi söyləsəm, elə mənə olunan varislik 
də ürəyimcədi, onlar ĠçəriĢəhərdəki mənzili mənə bağıĢlamaqla, quĢu gözündən vurmuĢdular, daha doğ-
rusu, bir gülləynən iki quĢ vurmuĢdular: mənim ən böyük arzum Azərlə toyumuzdan sonra o mənzilə yı-
ğıĢmaqdı. Və orda o evin mərhum sahibləri kimi Ģərəflə, saçı-saqqalı ağardanacan yaĢamaqdı.  
 
XXXXXVIII FƏSĠL 
 
ĠçəriĢəhərdəki ev qabaqlar olduğu kimi ailənin "baĢ qərargahı" rolunu saxlayırdı - yorulmaq bilməyən Fati-
mə bibimin sayəsində. O, təkid eləyirdi ki, bütün bayramlarla bağlı hər cür hazırlıq, bu ailənin bünövrəsini 
qoyanların sağlığında olduğu kimi bu ocaqda keçirilsin.  
- Qoy qabaqlar olduğu kimi bizim evlərimizə gedən bərəkət onların ocağından çıxsın, - bibim dedi və yaĢ-
la dolu gözlərini siləndən sonra salavat çevirdi.  
Eynilə Ruqiyyə nənəmin sağlığında olduğu kimi, bibim Novruz bayramına hazırlığa bir ay qabaq baĢlayır-
dı və bunun da nəticəsində ilin axır çərĢənbəsində bizim evlərimizi Novruzun rəmzi olan qırmızı bantlı sə-
məni bəzəyirdi. YaxĢı yadımdadır, enli, nazik boĢqaba, ya siniyə nəm kətan sərərdi, üstünə də sıx halda 
buğda səpərdi və çox keçməzdi ki, ilk cücərtilər alınardı, cuna dolanmıĢ butulkaların üstündə isə küncüt 
toxumunu cücərdib elə bir formaya salardı ki, adamın ağzı açıla qalırdı.  
Novruz bayramı ərəfəsində bizim evimizdə löyün-löyün ləzzətli Ģirniyyatlar biĢirilərdi: Ģəkərçörəyi, Ģəkər-
bura, paxlava, Ģorqoğalı. Bayram biĢ-düĢünə baĢlamamıĢdan bir neçə gün qabaq Fatimə bibim iri siyahı-
lar tutardı və verərdi atamın, əmimin sürücülərinə və çox keçməzdi ki, onlar əmim və bibim qızlarının gü-
lüĢləri sığmayan evimə zənbil-zənbil ərzaq daĢıyardılar. BaĢlıca Ģərt də bu idi: Fatimə bibim bu Ģirniyyai-
ların hazırlanmasına öz cibindən bir qara qəpik də xərcləməməlidir.  
- Bir o çatmırdı ki, salyanlı çörəyi yeyək, - Həsən əmimlə atam bir ağızdan dilləndilər, özü də eynilə Ġbra-
him babam kimi.  
Bir dəfə isə dözmədim və soruĢdum:  
- Nə üçün bizim kiĢilər Salyandan çıxanlara xor baxırlar?  
Fatimə bibim mənim bu sualıma ucadan güldü və:  
- Məsələ Salyanda deyil, - dedi. - Heç bilirsiz Salyandan nə kiĢilər çıxıb?! Təəssüf ki, siz onlardan yalnız 
birini tanıyırsız: mənim Yunusumu.  
Hamı güldü. Mən baĢ aça bilmədim bibimin bu atmacalı sözünün arxasında nə gizlənib? Hər halda mən 
bilirdim ki, onun ürəyi bulaq suyu kimi safdı, təmizdi...  
Bir neçə gün sərasər, gecə-gündüz bilmədən Fatimə bibim xəmir yoğururdu, kündələyirdi, ləpə ovurdu, bi-
Ģirirdi. Mən ona əlimdən gələn köməyi eləyirdim. Baxmayaraq ki, Ģirniyyatlar hamı üçün biĢirilirdi - həm 
Həsən əmimin ailəsinə, həm mənim atamın ailəsinə və ərdə olan Fidanın, Aynurun, Xədicənin, Zəhranın 
ailəsinə. Nə Nazlı xala, nə də Dilbər, mənim evimin qapısını da açmırdılar ki, birdən Fatimə bibim onları 
harasa, nəyəsə buyurar.  
Onu da söyləyim ki, Dilbər iki oğlan doğub ailədə öz yerini bərkidəndən sonra iç üzünü göstərməyə baĢla-
mıĢdı, hətta ailə "divanında" hökmranlıq iddiasında olan Nazlı xalanın da qabağından qaçmırdı, bir eĢi-
dəndə, beĢ eĢitdirirdi. Hərdən onların "qiyabi" deyiĢməsinə mən də Ģahid olurdum. 
- Quzu dərisinə bürünmüĢdü, elə ki, yerini bərkitdi, diĢini göstərdi. Yadından çıxıb ki, kimin sayəsində ar-
vad olub, ev yiyəsi olub?! Mən böyük qardaĢın arvadıyam, hamı da mənimlə hesablaĢmalıdır. Mənim sö-
züm keçməlidir! 
Amma bu hənək, o hənəkdən deyilmiĢ. Dilbər kənək qoz imiĢ. O, dedi - qodulardan çəkinmədən öz qayı-
narvadına daha sərt simariĢ göndərdi: 
- Onun nəyi məndən artıqdı? Ərim də onun ərindən aĢağı vəzifədə oturmayıb, özüm də onun kimi bir yox, 
iki oğul anasıyam, o mənə nə hökmranlıq eləyə bilər? 
Zaman keçdikcə "hakimiyyət" üstündə ölüm-dirim savaĢına atılan, bir-birini didib-parçalamağa hazır olan 
iki diĢi aslanın bağırtısı bütün ərazini vəlvələyə salıb sarsıtdı. 
- Onlar savannada ərazi və hakimiyyət iddiasında olan iki diĢi aslan misalındadılar, - mən məsxərə, məzə 
ilə dedim, - yaxĢı ki, bizim aslanlar hakimiyyət uğrundakı bu savaĢda öz ərazilərini tanıtmaq üçün öz qo-
xuları ilə mundarlamırlar! 
Amma mənim bu müqayisəm bibimin xoĢuna gəlmədi: 
- DiĢi aslanlar savannada boğuĢmurlar, əksinə, bir yerdə ov eləyirlər. O ki qaldı sərhədləri müəyyənləĢdir-
məyə, bu, savannanın sahibkarı - Pələngin, ailə baĢçısının iĢidir. Belə ki, bu iki diĢi aslanın - daha doğru-
su, iki ilanın niyyəti bir-birini çalmaqdı! Daha bərk çalmaq!  
Bahalı geyimləri ilə bir-birinə meydan oxuyan, çarpıĢmaqdan-qarpıĢmaqdan yorulmayan rəqiblərin müba-
rizəsini təsvir etmək üçün istifadə olunan hər cür müqayisə, onların qarĢıdurması qədər ifadəli deyilmiĢ. 
Hər sahədə, hər iĢdə bəhsə girdikcə, hərdən lap gülməli hadisələr baĢ verirdi, məsələn, Xədicənin toyun-
da onlar ortaya eyni yerdən, eyni adamdan alınmıĢ eyni donda çıxdılar. Halbuki bir-birindən seçilmək istə-
yirdilər, amma nə biləydilər ki, ayaqlarını basdıqları körpüdə taxtalar çürüyüb.  
Qayın arvadları - biz əl-ələ verib bayram Ģirniyyatı biĢirən zaman bir-iki saatlığa içəri girib bibimə kömək 
etmək əvəzinə, görülən iĢi gözdən salmaq üçün ay sözlər tapırmıĢlar ha!  
- Mən bu Ģirniyyatı bir baĢqasına da sifariĢ verə bilərdim, - Nazlı xala yekə-yekə dedi, - amma... 
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Əlbəttə, onun sözünün "amma"sı aydındı, amma Fatimə bibim necə yol verə bilərdi ki, istəkli qardaĢları, 
qardaĢı oğlanları, qardaĢı qızları xalqın ən sevimli bayramında yad əllərdən çıxan Ģirniyyatı yesin?  
Bu dəfə isə ö sözünü qəti Ģəkildə söylədi:  
- Nə qədər ki, canım sağdı bütün nəsil üçün özüm biĢirəcəyəm.  
- BiĢir, əgər özünə iĢ tapmırsansa... amma mənim daha vacib iĢlərim var, - Nazlı xala yenə istehzasından 
qalmadı, - öz aramızdı, Dilbər sənə kömək edə bilər ha, onsuz da uĢaqlara anası Kübra baxır, hələ dayə-
sini demirəm.  
- Bizim evdən orda kömək eləyən var, - Dilbər Nazlı xalanın sözünü kəsdi, - yaxĢı olar ki, sən ora öz qız-
larını göndərəsən, Ģəkərbura bəzəməyə, əsil qız iĢidi.  
Görünür, elə bu təklif də Nazlı xalanı haldan çıxartdı, o qızlarının ünvanına deyilmiĢ sözü qulaqardına vu-
rub hiyləgərcəsinə soruĢdu:  
- Kimdi Sizin evdən orda kömək eləyən?  
Dilbər fikirləĢmədən, gözlərini qırpmadan cavab verdi:  
- Aida! Bəyəm Aida bizim evdən deyil?  
Dilbərin bu həyasızlığından damarımda qanım donsa da, Fatimə bibim mənə göz basıb altdan-altdan gül-
məyə baĢladı:  
- Ġki ilan tutaĢıblar-anakonda ilə gürzə. Qoy qırsınlar bir-birini! Mən yavaĢ-yavaĢ özümə gəlib əlimdəki Ģə-
kərbura kündəsinə naxıĢ sala-sala bibimdən soruĢdum:  
- Sən onları heç sevmirsən?  
- Yox, onlar məni sevmirlər, - bibim cavab verdi, - axı mən onların baldızıyam, daha doğrusu, qan düĢmə-
ni. Onlar həmiĢə çalıĢırlar ki, kasıb olduğuma görə məni alçaldalar. Qabaqlarını alan olmasa, bu evdə 
kəsdiyim hər tikəni baĢıma qaxarlar! Unudublar ki, qardaĢlarımın çörəyini yeyirlər və qardaĢldarımın sayə-
sində belə dəymədüĢər xanım olublar!  
- Mənim anam da səni sevmirdi?  
Bibim, deyəsən, məndən belə qəfil sual gözləmirdi. Bir qədər fikrə gedəndən sonra:  
- Yox, əlbəttə yox, sənin anan öz üstünlüyünü heç zaman gözə soxmazdı, məni buyurduğu da yadıma 
gəlmir, -dedi, -lazım gələndə qalxıb mənə yer də verirdi, bir yerdə qalxırdıq, iĢlərimizi qurtarandan sonra 
da bir yerdə otururduq. O da mənim kimi sadə idi. Amma bu iki görməmiĢin bir-birini görən gözü yoxdu...  
Fatimə bibimin gəlinlərdən zəhləsi getsə də, öz mahir əlləri ilə biĢirdiyi bayram Ģirniyyatını, ləziz yeməkləri 
qazanlara-qablara doldurub özü onların qoltuğuna verdi. Fikir verirdim: heç "sağ ol" da demədilər. Onlar 
hesab eləyirdilər ki, əgər ərzağın xərcini onların ərləri çəkibsə, demək, mənim bibimin əməyindən utan-
madan yararlana bilərlər.  
Böyük ürəkli Fatimə bibim isə iĢsiz dayana bilmirdi. Novruzdan sonra, üzü yaya gedəndə baĢlayırdı cür-
bəcür mürəbbələr biĢirməyə, kompot bağlamağa, qızılgülü Ģəkər tozu ilə qarıĢdırıb günəĢin istisində biĢir-
məklə qülqənd hazırlamağa, üzü payıza gedəndə isə bütün doğmalar üçün turĢular tutardı: kələm ayrı, xi-
yar ayrı, sütül pomidor ayrı. Mən Fatimə bibimi anlayırdım və çalıĢırdım ki, ona kömək eləyim, hərdən 
Azərin kiçik bacısı Könül də bizə qoĢulurdu. Biz sarımsağı, göyərtini xırda-xırda doğrayıb badımcanların, 
bibərlərin içinə doldururduq. ĠĢlək əl azdı-əmim, bibim qızlarının baĢı öz ailələrinə qarıĢmıĢdı, ancaq mən 
iĢdən qorxmurdum, bibimlə bir yerdə olanda həzz alırdım, dincəlirdim. Yəqin ki, boĢ evdə Lida ilə tək qal-
mağımın nəticəsi idi ki, Fatimə bibimlə keçən bu günlər mənim üçün əsil bayrama, Ģənliyə çevrilirdi, elə bil 
ki, bom-boz yağıĢlardan sonra göy üzündə qövsi-qüzeh doğulurdu. 
 
XXXXXIX FƏSĠL  
 
Bir dəfə yenə bibimlə mətbəxdə bir kisə kələmi qarĢımıza töküb doğrayırdıq ki, bankalara, qablamalara 
dolduraq. Dəfnə yarpağının və sarımsağın qoxusu bütün mətbəxə, hətta dəhlizə də hopmuĢdu. Görünür, 
elə incə-mincə Lida xalanı da qıcıqlandıran, tez-tez üz-gözünü turĢudaraq yanımızdan ötüb eyvana çıx-
mağa məcbur edən bu idi. Bər-bəzək içində olan Lida əlində bir qazan biqudi yenə eyvana çıxmaq istə-
yəndə qapının ağzında ayaq saxladı və üzünü bibimə tutdu: 
- Siz necə düĢünürsünüz, Fatimə xanım, mən bu firuzə broĢkanı hardan asım: sağdan, yoxsa soldan?  
Onun sifətinə olduqca ciddi bir ifadə hakimdi.  
Məni gülmək tutmuĢdu. Bibim isə Lidanın sualını bir xeyli baĢını bulayandan sonra cavablandırdı.  
- KaĢ elə mən də sən çəkən dərdləri çəkəydim, ay Lida, -dedi, -hərçənd sənin bu alabəzək qoftan özü 
həddindən artıq diqqət çəkəndi, broĢkaya ehtiyac yoxdur, amma bir halda ki, taxmaq istəyirsən, sağ yax-
Ģıdı.  
- Siz nə danıĢırsız! Bu indi sizə elə gəlir, - Lida qız ədası ilə dedi, - hələ saçlarımı sahmana salmamıĢam, 
indi saçlarımı buracam, qurudacam, bax sonra siz mənə öz fikrinizi deyərsiz.  
Amma o bizdən aralanan kimi bibim sözünü onun qarasınca dedi:  
- Ġlahi, bunun baĢında üç cüt bir tək tük var, nəvə-nəticə saçı hörməlidi, öz qotur tükləriynən oynayır...  
Ürəyimdə bibimlə həmrəy olsam da, bunu bildirmədim, əksinə soruĢdum ki:  
- Bibican, sən niyə heç vaxt saçlarını düzəltdirmək üçün gözəllik salonuna getmirsən?  
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Cavabı kəsə oldu:  
- Dəyərmi? Yudum, qurutdum, bəsdir də...  
- Yox, bibican sən qətiyyən özünə qulluq eləmirsən. Sən pianoçusan, amma sənin əllərini, barmaqlarını 
tyorka cadar-cadar, didim-didim eləyib!  
O baĢının sərt hərəkətilə gözünün üstünə düĢən birçəklərini yana itələdi, sıx kipriklərin əhatəsində qalmıĢ 
beçə balı kimi Ģəffaf gözlərini mənə zillədi:  
- Nə olsun ki?  
- Ay bibi, axı nə üçün sən belə gözəl ola-ola daha artıq gözəl görünmək istəmirsən? Nazlı xala, Dilbər nə-
lər eləmirlər! Sən onlarla müqayisədə dünya gözəlisən, amma özünə fikir vermirsən!  
Bibim gülümsədi:  
-Axırı ki, sən mənə verdiyin sualı özün cavablandırdın: demək, mənim bəzənməyə ehtiyacım yoxdur. 
- Mən ciddi deyirəm.  
- Onda mənə qulaq as. Bilirsən onlarla mənim aramda fərq nədi? Biz toya çağrılanda, məni sancı tutur ki, 
toya salmağa yüz dolları hardan alacam? Amma onlar fikirləĢirlər ki, o toya hansı bahalı, hansı əntiq Ģeyi 
alıb geysinlər ki, camaatın ağzı açıla qalsın, diqqət çəksinlər, adamları heyrətə gətirsinlər. Onlar bütün gü-
nü arzulayırlar ki, bir toy olaydı, bəzənib-düzənib ortaya çıxaydılar, mən isə o toya gedə bilmirəm. Özün fi-
kirləĢ: cüzi maaĢla musiqi məktəbində dərs deyən musiqi müəllimində artıq yüz dollar hardan ola bilər? 
Yəqin ki, qardaĢlarım qolumdan tutmasaydı, mən çoxdan məhv olmuĢdum... 
Bu həqiqətdi: bacılarını son dərəcə çox istəyən Həsən əmim və eləcə də mənim atam heç zaman əllərini 
Fatimə bibimin üstündən çəkməmiĢdilər. Ġçkiyə qurĢanmıĢ Yunus maaĢını son qəpiyinəcən içdiyindən ai-
lənin bütün yükünü bibim o xırda çiyinlərində daĢıyırdı. Ağlıma da gətirə bilmirəm ki, qayğıkeĢ qardaĢları 
olmasaydı, o neyniyərdi? Arvadlarından xəlvət, Azərnən mənim atalarımız bibimin Sovet küçəsindəki 
uçuq-sökük daxmasını böyük pullar hesabına Basin küçəsindəki geniĢ, yaraĢıqlı mənzillə dəyiĢmiĢdilər, 
hələ sonra da o evi əməlli-baĢlı təmir etdirmiĢdilər. Qızlarının təhsil haqqını, həmçinin cer-cehiz pulunu, 
toy xərcini Həsən əmimlə atam qoĢa çəkmiĢdilər.  
Mən Həsən əmimlə atamı bir də ona görə çox istəyirdim ki, onlar həqiqətən bacı yolunda fədakar qardaĢ-
lar idilər! Axı, onlar bacılarını atmamıĢdılar, bacılarının uĢaqlarını taleyin ümidinə qoymamıĢdılar, həmiĢə 
əsil ata kimi onların qayğılarına qalmıĢdılar. Bibim mənə bir dəfə atamın onlara xəbərdarlıq etmədən, əlin-
də də bir ağ balıq gəlməsindən danıĢırdı, amma bacısı evində Yunusun butulka yoldaĢları ilə qarĢılaĢan-
da və görəndə ki, bacısı bu alkaĢ dəstəsinə qulluq eləyir, bacısı evinə lov salıb, alkaĢları qovalayıb, Yunu-
su da qarĢısında oturdaraq deyib:  
- Sən hər araq düĢgününü öz evinə gətirirsənsə, nə kiĢisən?! Əgər bir də eĢitsəm və görsəm ki, mənim 
bacım sənin alkaĢ dostlarına qulluq eləyir, bir də onun üzünü görməyəcəksən!!!  
O gündən sonra Fatimə bibim sözün tam mənasında demək olar ki, dirçəldi, özünə gəldi, çünki daha Yu-
nus "butulka yoldaĢları"nı evə gətirmədi, o ki, qaldı içməyinə, yox, içməyi tərgitmədi...  
Mən hesab eləyirdim ki, tale mənim bibimə qarĢı çox amansızdı, amma anlaya bilmirdim ki, o bu cür hə-
yat tərzini niyə davam etdirir? Çox fikirləĢdim və nəhayət gəldiyim nəticənin axırına çıxmaq istədim:  
- Sən Yunus dayını hələ də sevirsən?  
- Nə sevgi canım!-Bibim əlini yellədi, - bizim evimizdə uzun zamandır ki, nə sevgi var, nə hörmət-izzət. 
Mənə bu da azdı: atama qulaq asmadım, cəzamı da aldım.  
- Belə çıxır ki, babam hər Ģeyi görürmüĢ?  
- Əlbəttə, görürmüĢ! O, uzun bir ömür yaĢamıĢdı, bilirdi ki, bu yol hara gedir, qarĢıda məni nələr gözləyir. 
Yunusun Salyanlı olması sadəcə bəhanə idi ki, atam etirazını bildirsin, əslində isə, baban Yunusu diĢinə 
vurdu və gördü ki, içi boĢ adamdı, məsuliyyətsizdi. "O, çörək qazanan kiĢiyə oxĢamır". O, Yunusu bircə 
dəfə görən kimi bu sözü rəhmətlik anama söyləmiĢdi. Amma mən heç nəyə təəssüflənmirəm, axı ona ərə 
getmək qərarını özüm vermiĢəm. Necə deyərlər, özü yıxılan ağlamaz. Axı, bir də həyatın iĢdəklərini kim 
bilir, bəlkə əks halda, mən bütün ömrüm boyu əzab çəkəcəkdim ki, məhəbbətimi nəfsimə qurban verdim!  
Bibimin taleyinə bir daha qəlbdən yana-yana soruĢdum:  
- Bəs niyə boĢanmırsan?  
Bibim zarafata keçdi:  
- Biz papaq deyilik ki, gündə bir baĢa qoyulaq, - dedi.  
-Papağın buna nə dəxli var?-Mən incik halda mövqeyimi bildirdim, - insan gərək xoĢbəxt həyat üçün mü-
barizə apara! Bir dəfə yanılmısansa, gərək elə bütün ömrün boyu əzab çəkəsən? Sən namusla yaĢamı-
san və mən Ģübhə etmirəm ki, ləyaqətli bir insanla qarĢılaĢarsan.  
- Eh...cavanlıq...cavanlıq! Yadında saxla: taxtı dəyiĢmək olar, baxtı yox... Bu baxt ki, məndədir, ikinci ni-
gahım ondan da uğursuz olardı.  
- Nədi, yoxsa sən fatalistsən? Qəzavü-qədərə inanırsan?  
- Mənim balam, mən qəti əminəm ki, hər insan həyatda öz borcunu yerinə yetirir. ġübhəsiz ki, iĢgüzar bir 
yolçu ilə yanaĢı istedadsız da yaĢamalıdır ki...nigah tarazlaĢsın? Bəyəm sən xoĢbəxt ər-arvada tez-tezmi 
rast gəlirsən? Ġnan mənə, iki ləyaqətli adam bir-birinə çox nadir hallarda rast gəlirlər, o qədər nadir hallar-
da ki, lap ilğım kimi...  
Ġlğım? Baxarsız, biz Azərlə ailə qurandan sonra dünya biləcək ki, harmonik ər-arvad necə olar! 
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XXXXXX FƏSĠL  
 
Amma mənim istəklim nədən belə yad olmuĢdu, nə üçün susurdu, niyə bizim gələcəyimiz barədə heç nə 
söyləmirdi? Hər halda mən hər Ģeyə hazır idim: təki o gözümün qabağında olsun... Axı, Azər müharibə-
dən yad və qəribə qayıtmıĢdı, onu tanımaq olmurdu...  
XoĢbəxtlikdən o yavaĢ-yavaĢ özünə gəldi. Düzdür, hələ də o müdhiĢ müharibədə baĢına gələnləri mənə 
danıĢmırdı, bu barədə mən özüm söz salanda isə eyni sözü eĢidirdim:  
- Sənə bəslədiyim duyğuların xatirinə məndən müharibədə gördüklərimin təfsilatını danıĢmağı xahiĢ elə-
mə: qadın qulağı gərək o söhbətləri eĢitməsin, qadın əsəbləri o xatiratlara dözməz.  
Mən daha üz vurmurdum, fikirləĢirdim ki, qoy o günlərdən uzaqlaĢsın. ġəhərimizdə gündən-günə göbələk 
kimi artıb-çoxalan müasir kafelərə getmək, orda əylənmək də ürəyimcə deyildi. Ġkinci bir tərəfdən də bu 
cür gəzintilər bizdə nastalji hisslər oyadırdı, günbəgün yox, saatbasaat dəyiĢən mehriban Bakını yadımıza 
salırdı. Qərbi görüb-tanımaq üçün daha xaricə getmək lazım deyildi; Avropa çağrılmamıĢ qonaq kimi bi-
zim Ģəhərimizə daxil olmuĢdu: bənzərsiz ġərq kaloritini bəzi yerlərdə tamamilə sıradan çıxartmıĢdı, halbu-
ki Bakıma xalqın milli-mənəvi dəyərləri üstündə qərar tutan Ģöhrəti elə bu ġərq kaloritilə bağlıdır. Yəqin ki, 
Azər də mənim kimi fikirləĢirdi və elə bu səbəbdən də ĠçəriĢəhərdə-evdə oturmağa önəm verirdi. Ġkilikdə 
qalanda biz ən çox uĢaqlıq illərimizi, itirdiyimiz insanları yada salırdıq, fortepianoda ikimiz birdən dörd əllə 
çalırdıq, oxuduğumuz son kitabları müzakirə eləyirdik, ya da sadəcə ətirli Ģamların, zərif titrək iĢığında su-
surduq...  
...Bir axĢam isə baĢımızı əmim, bibim qızlarının toy albomuna baxmaqla qarıĢdırdıq.  
- Nə gözəl Ģəkildi, ilahi! -Fidanla Anarın "bəy-gəlin" Ģəklini göstərib ucadan dedim.  
Azər gülümsədi və Ģəklə baxa-baxa:  
- Bizim toy Ģəklimiz bundan gözəl çıxacaq, -dedi, -baxarsan...  
Ürəyim yerindən oynadı. "Həqiqətənmi bu söz onun dilindən çıxdı? Bəlkə qulağım səslənib?".  
Mən dondum, amma bu don birdən, qəfildən açıldı:  
- Mən artıq inanmıram ki, haçansa bizim toyumuz olacaq... 
- Niyə? Tezliklə mən bakalavr diplomunu müdafiə edəcəyəm, qalır nə-Ruqiyyə nənəmin ilini vermək; son-
ra da payız günlərinin birində toyumuzu eləyərik. - Azər bu sözü o qədər inamla dedi ki, məndə həqiqətən 
daha heç bir Ģübhə qalmadı.  
Nəfəs almağa da qorxurdum: qorxurdum ki, onun bu qəfil qətiyyətli sözü bir quĢ misalında hürküb uça və 
o bu anlarda sakini olduğu dünyadan yenə insanlıq dünyasına düĢə və sözündən qaça. "Doğrudanmı yu-
xularım gerçək olur? Doğrudanmı mənim də üzümə günəĢ doğacaq? Doğrudanmı bizim küçədə də bay-
ram olacaq?"  
Azər sanki qəlbimdən keçənləri gözlərimdən oxudu:  
- Niyə də olmasın bizim toyumuz? - dedi, - nəyə görə biz ancaq əzab çəkməliyik? Nənəmin ölümündən 
sonra mən heç toy barədə danıĢa da bilməzdim, daha doğrusu, bunu heç özüm də istəməzdim... Amma 
gələcəkdə necə yaĢayacağımıza yəni biz özümüz hökm verə bilmərik?  
Mən dərindən köks ötürdüm və nəhayət Azərə çoxdan söyləmək istədiyim bir kəlməni dilimə gətirdim:  
- Nənəm bizim xeyir-duamızı vermiĢdi...  
Bu qəfil xəbərdən gözləri böyüdü:  
- Bəyəm o bizim münasibətimiz haqqında bilirdi?  
- O bu dünyada hər Ģeyi bilirdi, - mən qeyri-müəyyən cavab verdim, -keçək onun otağına!  
Mən onu rəhmətlik nənəmin həmiĢə qapısı bağlı olan otağına çəkdim. Nənəmlə babamın yataq otağı o bi-
ri otaqlardan ona görə seçilirdi ki, burdakı divarda iki dərin rəf vardı və nənəm öz əllərilə bizim üçün tikib 
hazırladığı yorğan-döĢəyi ora yığmıĢdı. Səliqə ilə üst-üstdə yığılmıĢ rəngarəng yorğan üzləri, pərqu dö-
Ģəklər, ipək üzlü yorğanlar otağa bir bayram ovqatı verirdi. 
- Bu yorğanın üstündəki yazıları oxuya bilərsən?  
Azər gözəl əl qabiliyyəti olan nənəmin yorğanın bir qırağında qırmızı ipək saplarla nəqĢ elədiyi qoĢa "A.A" 
hərflərinə baxdı və gülümsədi:  
- Amma bu qoĢa "A.A" hərflərini bağdakı tut ağacına biz özümüz yazmıĢdıq, yadındadı?  
Bu sualdan gözlərim dolsa da, bunu Azər görə bilməzdi, çünki bu otağa o qədər də gün iĢığı düĢmürdü. 
Azər soruĢdu:  
- Bu hərfləri sənin yanında toxuyub?  
- Yox, -dedim, - mən onu sonradan, Novruz bayramından sonra çıxarıb günə verəndə görmüĢəm.  
Nənəmin sandığındakı Ģeylər isə Azəri lap heyrətə gətirdi: axı, ordakı cehizlərin bir qismi də bizim haçan-
sa doğulacaq ilk övladımız üçün idi.  
Azər balaca yorğançaya, döĢəkçəyə, örtüyə, toxuma uĢaq kostyumuna baxdıqca eyni açılsa da, mən ye-
nə kövrəldim:  
- Mənim zavallı nənəm, - dedim.  
- Ola bilməz belə Ģey, -Azər yəqin ki, məni dəstəkləmək üçün dedi, -doğrudanmı bu günü görməyəcəyi 
ürəyinə dammıĢdı? Nədən belə tələsdi? Bilirsən, Ayka, əgər mən onun ölüm xəbərini almasaydım, bəlkə 
hələ də cəbhədə idim... Bu söz hardasa mənə toxunsa da, fərqinə varmadım, çünki nəhayət, o mənə cəb-
hədən, cəbhə həyatından danıĢmağa baĢladı və mənə bəlli oldu ki, Həsən əmim dəfələrlə Azərin koman-
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dirindən xahiĢ edib ki, onu evə qaytarsın, amma Azər özü atasının xahiĢlərinə qarĢı çıxıb. Sonuncu dəfə 
komandir onu yuxudan oyadıb və deyib:  
- Sənin nənən-atanın anası Ruqiyyə xanım vəfat eləyib, hərbi komissarlıq rəsmi teleqram göndərib, ata-
nın da teleqramını almıĢıq, o soruĢur ki, səni gözləsinlər, yaxud nənəni torpağa sənsiz tapĢırsınlar?..  
Elə bu xəbər də Azərin atacağı addımı müəyyənləĢdirib və o, elə andaca tərxis olunmaq üçün ərizə verib 
ki, mülki həyata qayıdır. 
 
XXXXXXI FƏSĠL  
 
Belə qəbul olunub ki, oğlanın evlənmək istəməsi haqqında xəbəri ataya ana çatdırar, amma Azər nə 
üçünsə anası ilə açıq danıĢmaqdan qaçırdı. O, qərara aldı ki, atası ilə bu incə məsələni özü həll eləsin-
üz-üzə, göz-gözə. Bəs o bu ürək söhbətini anası ilə çözməkdən niyə yayınırdı? Bəlkə qəlbinə nə isə dam-
mıĢdı? Ola bilər... bəlkə o, təkbətək kiĢi söhbətini özü üçün daha məqbul sayırdı? Mənim qənaətimə görə 
Qarabağ uğrunda döyüĢlərə qatılması Azərin çəkisini öz gözündə də, ətrafdakıların gözündə də artırmıĢdı 
və o özünü atası ilə bərabər səviyyədə danıĢmağa hazır sayırdı, halbuki, müharibə həyatından qabaq o 
qətiyyən belə bir addım atmazdı...  
Onlar Ģəhərdən bir qədər aralı sakit kafelərdən birində görüĢməyi qərara almıĢdılar. Həsən əmim oğlunun 
evlənmək istəməsi haqqındakı xəbərini Ģadyana qarĢılayıb, amma dərhal da Ģərt qoyub: "Əvvəlcə mən is-
təyirəm ki, sən magistraturaya girəsən, -Həsən əmim bildirib, -gətir mənə magistr diplomunu, mən də bir 
xarici maĢının açarını verim sənə, o ki qaldı toya, kimə barmağını tuĢlasan, elçi gedib alacam".  
Mən məyus halda səsimi qaldırdım:  
- Demək, sən kimə evlənmək istədiyini atana söyləmədin? - Yox, o söhbəti kəsdi, kimin qızını alacağımla 
maraqlanmadan söhbəti kəsdi, heç fərqinə varmadı ki, mən kimin qızını almaq istəyirəm.  
Gözləməkdən baĢqa əlimizdən nə gələrdi ki? Amma çox keçmədi ki, Azər Beynəlxalq Əlaqələr fakültəsin-
də bakalavr diplomu müdafiə elədi və daha bir elmi pilləyə yol açdı. Mən səbirsizliklə Azərin magistratura-
nı bitirəcəyi günü gözləyirdim, Azər də həmçinin. Hardan biləydik ki, Azərin valideynləri Azəri Ġngiltərəyə 
oxumağa göndərməklə, bizə daha bir sınaq hazırlayırlar?!  
Ötən zamanlarda bir ali məktəbin diplomu bəs edirdi ki, özünü mütəxəssis sayasan, əlindəki diplomla, iĢə 
vəsiqə kimi həyatın qoynuna atılasan. Amma bizim günlərdə bu bəs eləmirdi: bütün imkanlı ailələr çalıĢır-
dılar ki, onların övladları bir Avropa universitetinin də diplomunu alsın. Elə bu səbəbdən də, Azərin növbə-
ti diplomunun Ģərəfinə təĢkil olunmuĢ banketdə valideynləri iftixarla bizə sürpriz olaraq elan edəndə ki, 
bəs övladlarını oxumaq üçün Oksforda göndərirlər, mən əmoğlumla stuldan qalxdıq və qonaqlar qürur 
hissilə Azəri bir ağızdan alqıĢlamağa baĢladılar: "Urra!"  
- Hə, necədir, bizim sürprizimiz xoĢuna gəldi?-Nazlı xala məmnun halda Azərə yaxınlaĢdı. 
Azər yorğun halda gözlərini yumub bir kəlmə ilə cavab verdi: - Son dərəcə!  
Nazlı xala yəqin ki, bu cavabı özü istədiyi kimi qavradığından Azəri öpdü. O isə könülsüz də olsa qonaqla-
rın təbriklərini qəbul edirdi ki, ara sakitləĢsin... Əvvəlcə restoranı o tərk elədi, bir qədər sonra isə mən.  
...Biz bir-birimizin gözünə baxmırdıq. Hər Ģey sözsüz də aydın idi: Azər də mənim kimi, bir qədər incə 
söyləsəm, qarĢıdakı ayrıdıq ərəfəsində "heyranlıq" içində deyildi, amma bununla yanaĢı, o valideynlərinin 
ziddinə də gedə bilməzdi.  
Azər cızdağı çıxa-çıxa:  
- Öz hərbi səfərbərliyim barədə çıxartdığım oyundan sonra mən onun arzusunu həyata keçirməliydim, bu 
övladlıq borcumdu, - dedi.  
Mən mübahisəyə giriĢmədim, çünki o haqlı idi... Mən hüznlə susurdum, hiss eləyirdim ki, ayaqlarımın, 
barmaqlarımın ucu buz bağlayır. Mənə elə gəlirdi ki, hətta qanım da damarlarımla axmaq istəmir, bu iĢ-
dən bezib. Neynəyim, görəsən? Bəs o gedəndən sonra necə yaĢayacam? Doğrudanmı, bizim iztirabları-
mız heç zaman sona varmayacaq? 

  

XXXXXXII FƏSĠL  
 
Azəri qarĢıda gözləyən səfərə hazırlaĢırdıq. Azərin yola salınması törəni bütün doğmaların dəvət olundu-
ğu "Tural" restoranında keçirilməli idi. Təntənəyə iki gün qalmıĢ Azərə bildirdim:  
- Ancaq mənə məxsus olacağın günü söylə. 
Azər fikirləĢmədən cavab verdi:  
- Sabah...  
SözləĢdiyimiz məkana -"Bakı Soveti" metrosunun qarĢısına çatanda Azər həyəcanlanmıĢ halda məni 
gözləyirdi. O, gülümsəməyə cəhd etsə də, gözləri qüssəli idi. MaĢının qapısını açıb onu içəri dəvət elə-
dim:  
- Gedək, - dedim, - mən səni qaçırıram.  
Əmoğlum ehtiramla mənə baĢ əydi:  
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- Mən sənin ixtiyarındayam.  
Bizim hara getdiyimizi soruĢmurdu, amma Ģübhəsiz ki, maĢının istiqamət götürdüyü yoldan bilirdi ki, mən 
onu qaçırdıram ki, Azər-Aida adasına aparım. Ġlin ən gözəl dövrü, yayın son günləri idi. Hava çox isti ol-
masa da, sərin də deyildi: ilin sevənlər üçün cənnət günləri idi-təbiət öz mərhəmətini göstərirdi. Yollarda 
seyrəklik olduğundan heç bir saat keçməmiĢdi ki, Saray qəsəbəsinə yaxınlaĢdıq.  
Dərhal sürücünün pulunu artıqlaması ilə ödəyən Azər (o heç vaxt məni pul xərcləməyə qoymazdı) maĢın-
dan düĢdü və arxa qapını Ģəstlə açıb (Bakıda əzəldən belə qəbul olunub ki, kiĢi sürücünün yanında, qa-
dın arxada oturmalıdır) dilləndi:  
- Buyurun, xanım!  
Onun gözləri od tutub yanırdı, sifətində təbəssüm dolanırdı. Mən iri, dolu çantanı ona uzatdım. Heç soruĢ-
madı ki, içində nə var, ehmalca qumun üstünə qoydu və yenə mənə sarı çöndü, görünür, zənn eləyirmiĢ 
ki, düĢürüləsi hələ nə isə də var. MaĢın çönüb döngədə gözdən itən kimi Azər ehmalca məni qucaqlayıb 
öpdü: 
- Çox sağ ol, bu səfərə görə, əzizim, mən çox Ģadam ki, biz yenə Azər-Aida adasındayıq.  
Ġlıq dalğaları ilə bizi qarĢılayan Xəzər baba ilə görüĢdük və sahil boyu gəzməyə, uĢaqlıq və ilk gənclik illə-
rimizi yada salmağa baĢladıq. Azər-Aida adasının yeraltı saraylarından minlərlə, yüz minlərlə qarıĢqa çıx-
mıĢdı ki, öz ağalarını salamlasınlar, qağayılar da öz duyğularını gizləmirdilər, Ģadlıqlarından ucadan qıĢ-
qırıĢırdılar.  
...Əl-ələ tutub, yan-yörəyə göz gəzdirəndən sonra öz mağaramıza sarı yönəldik. Mağara qaranlıq və sə-
rindi. Bizi görən kimi burda məskən salmıĢ cücü-mücülərin sırtıqlığına baxmayaraq, bu mağaranın əsil sa-
hibəsi kimi mən əlimdəki çantanı mağaranın ən dərin yerinə qədər sürüdüm.  
Sonra, ürəyimdə qərarlaĢdırdığım kimi yüngül pelerini çiynimdən atdım və qısa qollu tiyə donda qaldım. 
Ehmalca Azərə yaxınlaĢdım və gözlərimlə, baxıĢlarımla onu oxĢamağa baĢladım. Mən ehmalca ona qısı-
landa və pıçıldayanda ki, bu gün bizi heç kim ayıra, on il qabaq yarımçıq qalmıĢ zifah gecəmizə mane ola 
bilməz, həyəcandan onun gözləri böyüdü.  
Azər susur, arabir saf duyğulardan xumarlanmıĢ gözlərimə baxırdı. Mən ona o qədər yaxınlaĢdım ki, ara-
mızdan su da keçə bilməzdi. Azər baĢımı yuxarı qaldırdı və bir xeyli gözlərimin içinə baxdı: elə bil məni ki-
tab kimi oxumaq istəyirdi. Mən hiss eləyirdim ki, onun qəlbində nə isə daxili mübarizə gedir. Nəhayət ki, o 
dilləndi:  
- Məni gözlə burda, tezliklə qayıdıram...  
Və o qeyb oldu.  
Mən yarımqaranlıq mağarada nəm qumların üstündə barmağımın ucuyla mənə bu yerdə daha məhrəm 
olan bir sözü cızırdım: 
"Azər-Aida adası".  
Sonra özüm də bilmirəm necə olub ki, baĢımı çantamın üstünə qoyan kimi məni yuxu aparıb. Nə qədər 
yatdığımı bilmirəm, amma yuxudan ayılanda hiss elədim ki, qum soyuqdu. Dözməli idim, çünki bilirdim ki, 
Azər qayıdacaq. Birdən bütün Azər-Aida adasını silkələyən qıĢqırtıdan diksindim:  
- A-i-i-da-a-a!  
Mən mağaradan çıxdım, ətrafa nəzər saldım, amma Azəri görmədim. Səs yenidən ucalanda mən yenə 
sağa-sola göz gəzdirdim və birdən sahilə yan almaqda olan bir qayıq gördüm. Əlində bir dəstə gül tutmuĢ 
Azəri dərhal tanısam da, qayıqdakı digər kiĢilərin kim olduğunu bilmədim.  
Mən əsil Ģahzadə qız kimi qayaların arası ilə aĢağı enirdim və hiss eləyirdim ki, qayıqda oturmuĢ kiĢilər 
mənə heyrətlə baxırlar: lap yaxınlaĢanda onların ikisini üzdən tanıdım: qəsəbədən olan balıqçılardı -Azə-
rin köhnə dostları. Həqiqətən mənə elə gəlirdi ki, Ģahzadəyəm və Ģah sarayının mərmər pilləkənləri ilə və-
liəhdə yaxınlaĢıram. Həyəcandan nə etdiyini bilməyən Ģahzadə qız, aĢağıda onu gözləyən vəliəhdə elə 
heyranlıqla baxır ki, ayağı sürüĢür, amma vaxtında əl atıb bir koldan yapıĢa bilir, amma sən demə qəfil-
dən havanı bulud aldığından qar kimi bəyaz kəpənəklər bu kolda sığınacaq tapıbmıĢlar, sakitcə yatıĢıb-
mıĢlar. Onlar mənim ətrafımda incə-incə uçuĢurdular, sanki təzə gəlin kimi ağır-ağır "vağzalı" oynayırdı-
lar, mənsə bundan ləzzət alırdım, fikirləĢirdim ki, bu çox gözəl bir əlamətdir.  
Məni ləpələrin qayalarla qucaqlaĢdığı yerdə qucaqlayan Azər əlimdən tutub dalğaların atıb-tutduğu qayı-
ğa sarı gətirdi və yoldaĢlarına təntənəli surətdə təqdim elədi:  
- TanıĢ olun: niĢanlımdı-Bağırova Aida Murad qızı.  
KiĢilər ehtiramla baĢ əydilər. Və sonra gözbağlıcı kimi ani bir hərəkətlə cibindən ağappaq bir Ģal çıxartdı 
və atdı mənim baĢıma (hələ də anlaya bilmirəm ki, o Ģalı o iki daĢın arasında hardan tapdı?) Balıqçılar 
qayıqdakı yerlərini bizə verdilər. Mənim lap uĢaqlıqdan tanıdığım o balıqçılardan baĢqa qayıqda daha bir 
kiĢi vardı. BaĢında papaq, əlində Quran və təsbeh. O bizimlə üzbəüz oturmuĢdu.  
- Molla MəĢədi Ġsgəndər, - Azər ona müraciət etdi, -bizim quruda kəsilməyən kəbinimiz əsil nigah sayıla-
caqmı?  
- Hər Ģeyə qadir olan Allah özü hər Ģeyi görür: quruda və eyni zamanda suda baĢ verənləri də həmçinin.  
Bir köhnə balıqçı qayığında, açıq səma altında oturmuĢduq. Molla MəĢədi Ġsgəndər isə bizim kəbinimizi 
kəsirdi: "Doğrudanmı uzun illərdən bəri qəlbimizdə yaĢayan arzu həyata keçəcəkdi?!"-fikirləĢirdim və qor-
xurdum ki, öz düĢüncələrimlə burda baĢ verəsi Ģeyləri hürküdəm.  
- Bağırova Aida Murad qızı; bu gün siz könüllü olaraq, öz istəyinizləmi bu izdivaca razılıq verirsiniz?  
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Mən cəsarətlə cavab verdim:  
- Bəli, öz istəyimlə!  
- Siz Azər Həsən oğlu ilə sevincinizi, dərdinizi paylaĢmağa, ona ömür gün yoldaĢı olmağa razısınızmı?  
- Əlbəttə!  
- Bağırov Azər Həsən oğlu, Aida Murad qızını həyat yoldaĢı olaraq qəbul etməyə, onu qorumağa, öz hə-
yatını onunla bölməyə razısanmı? 
- Razıyam!!! 
- ġahidlər qol çəksin. 
Sən demə, Azər balıqçıları Ģahid qismində gətiribmiĢ... 
Molla MəĢədi Ġsgəndər Ģən halda:  
- Allahın izniylə və Məhəmməd peyğəmbərin adından bu andan sizi ər-arvad elan edirəm. - dedi, Allah 
oğullu-qızlı eləsin. 
Onun mənə nəzakətlə təqdim etdiyi nigah Ģəhadətnaməsində ərəb hürufati ilə nə yazıldığını oxumağı ba-
carmasam da, təxminən bilirdim o əl boyda kağız parçasında mənim taleyimdə müstəsna rol oynayacaq 
bir cümlə yazılıb: bu gündən və əbədiyyən Azərin arvadıyam!!! 
Mən Ģəhadət kağızını sinəmə sıxdım və Azərin Ģahid qismində gətirdiyi kiĢilərin təbrikini qəbul etdim. 
GünəĢ kimi Ģəfəq saçan Azər mənə bir dəstə çiçək təqdim elədi və mən o çiçəklərə baxan kimi hiss etdim 
ki, Azər onları tez-tələsik kiminsə baxçasından yoluĢdurub. Daha sonra mənim ərim ehmalca qolumdan 
tutub qayıqdan quruya çıxmağıma kömək elədi və sahil qumlarına ayaq basan kimi qulağıma pıçıldadı: 
- Mən indi qayıdıram. 
Mən sahildən aralanmadan Azərin arxasınca baxırdım və görürdüm ki, cibindən çıxartdığı pulları balıqçı-
ların cibinə dürtür. Onlar etiraz edəndə isə o ucadan:  
- Bu Ģirinlikdir, - dedi, - bunları Ģirinlik kimi qəbul edin!  
Mən arxaya çönəndə qağayıların dövrəsində bir qız, bir oğlan gördüm. Qaraqıvrım saç oğlan əqiq gözlü 
qıza dedi:  
- Ayka, sənin doqquz, mənim isə on bir yaĢım var, biz nə qədər bunu istəsək də, indi valideynlərimiz bizi 
evlənməyə qoymayacaqlar. Amma bizim birlikdə iyirmi yaĢımız var və bu az deyil. Bu səbəbdən də biz bu 
gün, doqquzuncu ayın onbirində evlənməliyik. Belə toy sənin xoĢuna gəlirmi? Qoy bu sahil bu gündən be-
lə bizim adamız olsun, qağayılar isə toyumuzun qonaqları!  
Arıq, çiyinlərinə bəyaz Ģal örtmüĢ iri gözlü qız həyəcandan titrəyirdi. Onlar həqiqətən xoĢbəxt ər-arvad idi-
lər, amma onların ikisinin bir yerdə cəmi iyirmi yaĢı vardı...  
Mən öz uĢaqlığımın üzünə mehribancasına gülümsədim: bu da ən böyük arzumuzun həyata keçdiyi gün! 
UĢaqlar məni Azər-Aida adasında iyirmi yaĢlı həyat yoldaĢımla qoyub bizə əl eləyə-eləyə uzaqlaĢırdılar, 
əziz qonaqlarını yola salmıĢ ərim isə mənə yaxınlaĢırdı...  
Azərlə mən səadətin bizi dəli etdiyi bu anlarda sahildən anbaan uzaqlaĢan, bizim qonaqları aparan qayı-
ğın arxasınca baxırdıq. GünəĢin Ģəfəqləri altında son dəfə qayığın gümüĢü avarları bərq vurub parılayan-
da Azər üzünü mənə çevirdi: Mən o anlarda göz yaĢlarımı saxlaya bilmirdim, göz yaĢlarımı Azərin mənə 
verdiyi çiçək dəstəsilə örtmək istəyirdim. O, ehmalca məni özünə sıxdı:  
- XoĢ gördük qadınım mənim, -dedi, - Allah və insanlar qarĢısında qadınım mənim!  
Mən göz yaĢlarıma ara vermədən Azərdən soruĢdum:  
- Sən hər Ģeyi qabaqcadan ölçüb-biçmiĢdinmi?  
Azər ötkəm səslə:  
- Mən baĢqa bir addım ata bilməzdim, - dedi və məni ehmalca qolları üstünə alıb qayaların arasına gətir-
di. Və elə burda da biz qucaqlaĢdıq və yüz ilin həsrətliləri kimi gözlərimizi yumub öpüĢməyə baĢladıq. Və 
ilk dəfə idi ki, öpüĢəndə utanmırdıq. Ürəyim elə döyünürdü ki, sanki indicə sinəmi parçalayıb çıxacaqdı. 
Bəyəm bu xırda məsələdi? Biz yenidən mağaraya girmiĢdik!!! Və bu dəfəki Ģahidlərimiz insanlardı!  
Biz səadətdən bihuĢ olub bir-birimizin əlindən elə tutmuĢduq ki, sanki bir saniyəliyə də aralanmağa qor-
xurduq. Mağaraya -"izdivac yuvamıza" çatana qədər bəyaz qanadlı kəpənəklər bizi müĢayiət elədilər. To-
yumuzun rəqsini də bu bəyaz qanadlı gözəllər ifa eləyirdi və mənim aləmimdə bu qəribə musiqi bütün 
adanı titrədirdi: "Mübarək olsun!"  
Və əbədiyyət anları baĢladı. Nə dəniz var idi, nə səma, nə ulduzlar, nə ay, yalnız BĠZ var idik. Azər-Aida 
adası həqiqətən iki xoĢbəxt, cavan ər-arvadın ixtiyarında qalmıĢdı.  
 
XXXXXXIII FƏSĠL  
 
Mən evdən götürdüyüm qalın yun Ģalı və üstünə rəhmətlik Ruqiyyə nənmin öz əli ilə iki böyük "A.A." hərf-
lərini Azərin və mənim Ģərəfimə yana-yana toxuduğu yorğan üzünü ehmalca yerə sərdim. 
Bir qədər aralıda, nəhəng qaya parçasının üstündə Azər təntənəli toy süfrəsi açmıĢdı (görünür, bu barədə 
də öncə düĢünmüĢdü). Və çox keçmədi ki, mağara bizə hər Ģəraiti olan bir ev qədər doğmalaĢdı. Kağız 
torbalardan nələr çıxartmadı? Ġri təndir çörəklərinin arasına qoyulmuĢ, üstünə göy-göyərti, sumax səpilmiĢ 
tikə-kabab, lülə-kabablar, pomidor, xiyar, mer-meyvə, Ģirələr darhal ağzımı sulandırdı. Və ən nəhayət, bi-
zim toy süfrəmizin daha bir bəzəyi peyda oldu. Bu mağaranı kifayət qədər iĢıqlandıran neft lampası idi.  
Mən heyrətimi gizləmədim:  
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- Bəs bunu hardan aldın?  
- Bu yol üstündəki restoranlardan hər Ģey tapmaq olar, - Azər gülümsədi. Toy süfrəsi arxasına keçən kimi 
cibindən çıxartdığı balaca qutunu mənə sarı uzadıb dedi:  
- Düzünü söyləsəm, mən ancaq niĢana hazırlaĢmıĢam.. Buna baxmayraq.. belə bir improvizasiyanın da 
əleyhinə deyiləm.  
Qutuda qırmızı lent bağlanmıĢ iki yaraĢıqlı üzük vardı. Azər üzüklərdən birini mənim barmağıma keçirən-
dən sonra, mən də həyəcan və xoĢbəxtlik içində digər üzüyü Azərin barmağına taxdım. "YaxĢı olardı ki, 
lenti kəsməyək" - mən fikirləĢdim. - "Onda heç ayrılmaqdan söhbət belə gedə bilməzdi..." Azər elə o anda 
qolunu kənara çəkdi və mənim barmağımdakı üzük də o lentə bağlı olduğundan qolum zərblə dartıldı. 
Bilmirəm bu gülməli idi, gülməli deyildi, amma biz xeyli gülüĢdük. 
- Bu lent bizə lazım deyil, - mənim ərim ciddi tərzdə, təmkinlə dedi, - biz ürəklərimizi bir-birinə düyünləmi-
Ģiksə, nəyə lazım bu lent?  
Azər bıçaqla lenti kəsdi və onu biləyimə sarıdı. Gülümsədi, əlimi ovcuna aldı, barmaqlarımızı bəzəyən 
üzüklərə baxdı və birdən əlimi yuxarı qaldırıb öpdü və mehribancasına:  
- Mənim arvadım, - dedi, - mənim balaca arvadcığazım.  
Və sonra biz qarĢılıqlı anlaĢmanın və bir-birimizə yiyələnmənin dəli səadətində qərq olduq... 
Bir-birimizdən yalnız hava iĢıqlananda aralandıq, yenə də dəhĢətli bir yanğıyla, amma susuzluğumuzu 
söndürməyə heç nə qalmamıĢdı. Azərin gətirdiyi yeməli, içməli Ģeylərin axırına cavan ər-arvad kimi qurd 
iĢtahasıyla çıxmıĢdıq. 
Daha sonra əlimizə düĢəndən çiynimizə atıb kimsəsiz çimərliyə düĢdük. Bu sahildə bizdən baĢqa kimsə-
nin olmadığını kəsdirəndən sonra biz pal-paltarımızı tamam soyunub sərin sularda əsl azadlığın ləzzətini 
yaĢayan iki xoĢbəxt balıq kimi yanaĢı üzməyə baĢladıq... 
Sudan çıxanda Azər dedi:  
- Mən öz sevgilimi səhər yeməyinə qonaq etmək istəyirəm. 
Bu təklif mənə bir balaca məyusluq gətirdi. Hər Ģey o qədər qeyri-adi, o qədər romantik, o qədər gözəl idi 
ki, mən yenidən insan dünyasına baĢ vurmaq, o dünyanın hər Ģeylə maraqlanmağa can atan canlıları ilə 
qarĢılaĢmaq istəmirdim. "Doğrudanmı axĢamdan bəri yaĢadığım qeyri-adi saatlara, dəqiqələrə, anlara bir 
Ģəhərkənarı kafedə son qoyulacaq?" - hər halda ürəyimə yol tapan bu duyğu qüssə gətirirdi. 
Ancaq, sən demə, mən öz həyat yoldaĢımı lazımınca qiymətləndirə bilmirmiĢəm; o dünyanın ən romantik 
təzə bəyi imiĢ. Azər məni tanıĢ cığırla bağlara səmt aparırdı. 
SoruĢdum:  
-Sən məni qəsəbədəki kafeyə aparırsan? 
-Qəsəbənin kafesində nə iĢimiz var? - Azər gülümsədi, -biz baĢqa yerdə yox, Azər-Aida adasında ailə 
qurmuĢuq, səhər yeməyimiz də ada sakinlərinə uyğun olmalıdır. 
- Demək, qarnımızı incirlə doyuracağıq! Özü də qonĢuların bağında! 
Mənim atmacam deyəsən, Azərin xoĢuna gəlmədi. 
- Hər Ģey yaxĢıdır, ancaq arvadımın mənim haqqımda gəldiyi qənaət yox...o, hesab eləyir ki, mən ailə hə-
yatımızın ilk günündən ona haram yedirdəcəm!!! Yox, biz öz incirimizdən yeyəcəyik, bizim öz bağımızda 
babamın öz əli ilə əkdiyi incirdən! 
Bu sözlərə cavab olaraq mən ona sarmaĢdım! Mənim istəklim onsuz da cəlallı idi! 
Kimsəsiz qalmıĢ bağların arasından xəlvətcə adlaya-adlaya gəlib çıxdıq Ġbrahim babamın incir ağacına. 
Torbamızı hələ Ģehi çəkilməmiĢ incirlə doldurandan sonra baĢladıq Ģəhdi-Ģirəsi süzülən sapsarı incirləri 
bir-bir ikiyə bölüb yeməyə. Amma bağımızda çox qala bilmədik, xatirələr qüssə gətirirdi... 
Çox keçmədi ki, biz yenə mağaraya qayıtdıq və sonsuz bir istəklə, ehtirasla qucaqlaĢdıq. BaĢım Azərin si-
nəsində, saçlarım çiyinlərində fikirləĢəndə ki, tezliklə bu səmavi səadətdən məhrum olacağam, heyrətlə-
nirdim və məni dəhĢətə gətirən bu gerçəklikdən qaçmaq istəyirdim. 
- Bizə böyüklərimiz xeyir-dua verdilər, - Azər fikirli-fikirli dedi və Ruqiyyə nənəmin ipək üzlü yorğanına əlini 
çəkdi, - Ġbrahim babam isə bizə banket verdi... 
Mən göz yaĢları içində ona qısıldım, toy yorğanının altı yenə bizim yataq otağımız oldu - biz iki adam de-
yildik - birləĢmiĢdik! Yenə hər Ģey dayanmıĢdı, hər Ģey susmuĢdu... 
ġəhərə qayıtmaq vaxtı gələndə, mən əl çantamın yan cibindən öz hədiyyəmi çıxartdım: GümüĢü zəncir-
bənddəki bir cüt maqnitləĢmiĢ dəmir muncuğu birtəhər bir-birindən ayırıb birini Azərə verdim:  
- Haçan məni görmək istəsən, - dedim, - bu muncuğu ovcuna al, mən gələcəyəm, bu cazib muncuğudu.  
- Mən həmiĢə bu muncuğu özümlə gəzdirəcəyəm, - Azər dedi və muncuğu ovcunda sıxa-sıxa dikəldi.  
 
XXXXXXIV FƏSĠL 
 
O ərəfədə mən özümü dünyanın ən xoĢbəxt gəlini hesab etsəm də, iki gün sonra Azəri qohumlarla birlik-
də Binə aeroportundan yola salanda özümü bu dünyanın ən bədbəxt qadını sayırdım. Qohumlar onunla 
qucaqlaĢsalar da, mən onun qanuni arvadı ola-ola, hər Ģeyə kənardan tamaĢa eləyirdim və fikirləĢirdim ki, 
axı bu uzun ayrılıq ərəfəsində mən nəyə görə baĢımı onun sinəsinə qoyub hönkürə bilməyim?! 
Qohum-əqrəbanın yerli-yersiz nəsihətlərinə qulaq asmaqdan təngə gəlmiĢ, hətta rəngi-ruhu da dəyiĢmiĢ 
Azər nəhayət ki, mənə də nəzər saldı. O, qeydiyyat köĢkünə yaxınlaĢanda, mən də özümü ona yetirdim 
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və əlimdə tutduğum iri bağlamanı ona verdim: 
- Bu sənindir... - dedim. 
Nazlı xala araya girdi:  
-Bu nədir? Onsuz da onun baqajı normadan artıqdır, - dedi, - niyə o artıq Ģeyləri özünə yük etməlidir?  
Hamının sual dolu baxıĢları mənə doğru zilləndi. 
Mən gözlərimi yerə dikdim:  
- Bu yorğan xalis dəvə yunundandır, rəhmətlik Ruqiyyə nənəmin Azərə yadigarıdı, üstünə onun adını da 
yazıb... 
Azər artıq söhbətə yer qoymadan bağlamanı aldı:  
- Çox sağ ol, Aida, - dedi, - bu hədiyyə məndən ötrü əvəzsizdir! 
Mən atamın və ögey anamın soyuq baxıĢlarını öz üzərimdə hiss etsəm də, cəsarətlənib Azərə daha bir 
kəlmə xoĢ söz dedim:  
- Qoy o soyuq Ġngiltərə gecələrində sənə hərarət gətirsin! 
Azər gözlərini yumdu və mən kənara çəkildim ki, boğazımdakı qəhər göz yaĢına çevrilməsin. Yola salma-
ğa gələnlərin hamısına necə izah etmək olardı ki, biz yenicə evlənmiĢik və mən inanmıram ki, bu ayrılığa 
tab gətirə bilim? Aramızda baĢ verənləri onlardan necə gizləmək olardı ki, mən özüm az qalırdım hər Ģeyi 
açıb-söyləyəm? Doğrudanmı hər qarĢıma çıxana öz səmavi səadətimdən danıĢmaq istəyim ötüb keçə-
cəkdi? 

  

Ġlk zifah gecələri haqqında ərgən qızlara ləzzətlə və ətraflı, hər Ģeyi yerli yerində danıĢan, zifah gecəsinin 
"sirlərindən" söz açan əmim, bibim qızlarına mən necə deyə bilərdim ki, məndə heç bir qeyri-adi hal baĢ 
vermədi? Onlar kiĢi ilə ilk cinsi yaxınlıqdan sonra çəkdikləri dəhĢətli ağrılar haqqında ofuldaya-ofuldaya 
danıĢdıqları halda - mən necə söyləyə bilərdim ki, o anda həyəcandan və xoĢbəxtlikdən savayı heç bir 
duyğu yaĢamadım? Onlar zifah gecəsində infeksiyadan, bakteriyadan, soyuqlamadan necə qorxduqlarını 
dilə gətirdikləri halda, mən necə deyə bilərdim ki, zifah gecəsinin səhəri dəniz suyunda çimdim, özü də 
Həvva kimi? 
Bal aylarını Ərəb əmirliklərinin beĢulduzlu otellərində, Kanar adalarında keçirənlər hardan bilsinlər ki, bu 
dünyada Azər-Aida adası da var! Və ordakı mağaraya "əldəqayırma ulduzlar" yox, Ay özü Ģəfəq salır! 
Azəri yola salmağa gələnlərin yəqin ki, heç birinin ağlına da gəlməzdi ki, Azər-Aida adasında, qızmar Gü-
nəĢ altında, qədim Xəzərin sularında bizə kəbin kəsiblər, daĢlarını yosun örtmüĢ sehirli mağaraya kimi 
müĢayiət ediblər və bu mağara da bizi ev sahibi kimi qəbul eləyib... 
Mən uzaqlaĢmaqda olan Azərin arxasınca baxırdım. Ürəyim sıxılırdı. FikirləĢirdim ki, son anda çevrilib 
mənə baxmasa, demək məni unudacaq! Addımlarını yavaĢıdıb dayandı, qüssə ilə qohumların dəstəsinə 
əl elədi. Mənə isə ani də olsa, nəzər salmadı. Mən heyrətə gəldim: "Doğrudanmı məni unudacaq?" 
Azər sərhəd nəzarət məntəqəsinə doğru inamla addımlayırdı. Birdən düz nəzarət məntəqəsinin yanında 
qəfildən çöndü, səbrlə köynəyinin yaxasındakı düymələri açdı və boynundan asılmıĢ zəncirbəndin ucun-
dakı muncuğu dodaqlarına yaxınlaĢdırdı və ümidlə mənə sarı baxdı. Mən də qeyri-ixtiyarı əlimi sinəmə - 
maqnitləĢmiĢ muncuqlarla bəzənmiĢ zəncirbəndə apardım, amma o muncuğu əlimdə saxlamadım. Xədi-
cə ağzını qulağıma dayayıb soruĢdu:  
- Nədi onun sinəsindəki, Qurandı? 
Məndən qabaq Fatimə bibim dilləndi:  
- Ola bilsin ki, Qurandı, - dedi, - axı o, iman yiyəsidi, inanır... 
 
XXXXXXV FƏSĠL 
 
Mən necə dəli olmayım: artıq bir həftədir ki, Azərdən heç bir xəbər yoxdur, amma qabaqlar hər gün olma-
sa da, günaĢırı zəng eləyirdi! Belə danıĢmıĢdıq ki, bir qayda olaraq kommunal və telefon xərclərini özü 
ödəyən atamda heç bir Ģübhə oyatmamaq üçün mən Azərə zəng etməyim. Elə bu səbəbdən də mən 
onun Ġngiltərədəki telefon nömrəsi ilə demək olar ki, maraqlanmamıĢdım, amma indi buna görə özümü qı-
nayıram. Yana-yana telefona baxıram, az qalır ağlım baĢımdan çıxa, nə yaxĢı bu məĢhur mahnı var, 
zümzümə eləyirəm:  
 
"Позвони мне, позвони! 
Позвони мне, ради бога, 
Через время протяни голос 
Тихий и глубокий! 
Без тебя проходят дни, 
Что со мною, я не знаю, 
Как хочу я слышать голос 
Как хочу я слышать голос 
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Долгожданный голос твой". 
 
Mən bu mahnının sözlərini haçansa qüssədən ana dilimizə də çevirmiĢdim: 
 
Mənə zəng elə, zəng elə 
Zəng elə, Allah naminə. 
O incə, o lətif, iĢıqlı səsin 
Zamanı aĢaraq yetiĢsin mənə! 
Mənə nə olubdu, düzü bilmirəm 
Günlərim, anlarım sənsiz ötüĢür. 
Hayana üz tutub, hara gedirəm, 
Yadıma səsin düĢür, yadıma səsin düĢür. 
 
Mən mənzildə dümələnirdim, muncuqları maqnitləĢmiĢ boyunbağını telefona yaxınlaĢdırırdım, Lida xala-
nın soyuqqanlı baxıĢlarında anlaĢılmazlıq oyadırdım, amma təəssüflər olsun ki, maqnitləĢmiĢ muncuq öz 
vəzifəsinin öhdəsindən gəlmirdi. 
Dərsləri buraxmağa adət etsəm də, arada universitetə də gedirdim, amma hər mühazirədən, seminardan 
sonra mütləq evə zəng vurub ümidlə Lida xaladan soruĢurdum:  
- Mənə zəng eləyən olmayıb ki, Lida xala?  
Bu alman qadını özünəməxsus soyuqqanlı səslə dərhal bildirərdi ki, yox, evə heç bir zəng daxil olmayıb. 
Dərsdən sonra mən ona görə evə tələsirdim ki, bəlkə Lida xala məni Ģad xəbərlə qarĢıladı: dedi ki, Azər 
zəng eləmiĢdi... 
Həyatımda özümü heç zaman belə yalqız hiss etməmiĢdim. Mənim zəngin təxəyyülümdə yaranan dəh-
Ģətli mənzərələr ya Azərin mənə xəyanətini, ya da onun həlak olmasını əks etdirirdi. Bu qorxunc mənzə-
rələr bir-birini tez-tez dəyiĢən kaleydoskop Ģəkilləri kimi əvəz eləyirdi. Qorxunc təfsilatların üstünü basdı-
rırdı. Həm yuxum qaçmıĢdı, həm də iĢtaham. Divana sərələnib min cür tədbir tökürdüm ki, gedib Ġngiltərə-
yə çıxa bilim, amma bu planlar həyata keçə bilməzdi. Bəlkə Nazlı xalaya zəng vurum, soruĢum ki, Azər-
dən nə xəbər var? Məni bu addımı atmağa da mənliyim qoymadı. Bəlkə məlum oldu ki, o, evlərinə zəng 
vurur, amma mənimlə maraqlanmır? Tez-tez onlara getmək lazımdı... Yoxsa, mən bu cür dözə bilmə-
rəm... 
Qəfildən ağlıma gözəl bir fikir gəldi: yığıĢıb köçüm Həsən əmimgilə! Evrika! Mən onun əl vurduğu əĢyala-
ra toxunacağam, stulunda oturacağam, stolüstü kitablarını oxuyacağam, qismət olsa, bəlkə elə onun çar-
payısında da yatdım? Azərlə bağlı hər Ģeydən xəbərim olacaq! Mən onun valideynləri ilə bir evin havasını 
udacağam və yəqin heç hiss etməyəcəm ki, ayrılıq günləri necə gəldi, necə keçdi! Görəsən, niyə mən qa-
baqlar bu barədə düĢünməmiĢəm? Bir göz qırpımında səfər çantamı hazırladım və mənim hərəkətimdən 
çaĢıb qalmıĢ Lida xalaya nə isə, müəmmalı bir Ģey anlatdım və pilləkənləri iki-iki tullanıb aĢağı enməyə 
baĢladım.  
 
XXXXXXVI FƏSĠL 
 
Nazlı xala məni görəndə, demək olar ki, səmimi bir tərzdə, Ģən səslə:  
- Aida can, - dedi, - körpə balam, gözlərimə inanmıram! Yəni bu sənsən? Bəs niyə belə arıqlamısan?  
Belə qarĢılanmaqdan xoĢhallandığım üçün öz qərarımı evin astanasındaca verdim: dedim ki, o yaramaz 
Lida ilə bir yerdə yaĢamamaqdan ötrü daha mən nənəmin evinə dönməyəcəm! 
- Yazıq qız! - Azərin anası ağlamsındı, - əlbəttə, sən bizdə də yaĢaya bilərsən. Bir halda ki, Azər evdə 
yoxdur, Aynurla Fidan da ərdədilər, sən Könüllə baĢ-baĢa verib bizim evimizdəki boĢluğu doldursan, elə 
bizə də xoĢ olar, sənə də! 
O, məni mətbəxə gətirdi, səliqə ilə süfrə açdı və sevinclə bildirdi ki, bu gün, qismətdən mənim ən çox sev-
diyim xörəyi biĢirib: təzə tənək yarpağından dolma. 
Mən bir də ona görə xoĢbəxt idim ki, Azərin evində, Azərin anası ilə üzbəsurət oturmuĢdum və nazik, 
turĢməzə üzüm yarpağına bükülmüĢ dolmaları yeyirdim və bilirdim ki, Azərin anasının dili olsa da, dilçəyi 
də var; xüsusən də xörək biĢirmək sahəsində! 
Həsən əmim toydan sonra arvadına bildirmiĢdi ki, ev iĢlərində onun heç bir çətinliyi olmayacaq, lap istəsə 
qulluqçu da tutacaq ki, evi yığıĢdırmaqda, pal-paltar yumaqda ona kömək etsin, amma bir Ģərtlə; ailənin 
biĢ-düĢünü arvadı özü etməlidir, öz əllərilə. 
- Mənim balalarım bu evdə qulluqçu biĢirən xörəyi yeməyəcəklər! 
Bu Həsən əmimin neçə il qabaq dediyi söz idi, hələ də kəsərdən düĢməmiĢdi. 
Və elə o zamandan da Nazlı xala ürəyi əsə-əsə, iĢi-gücü baĢından aĢsa da, ailənin gündəlik xörəyini özü 
hazırlayırdı və kulinariya sahəsində elə uğurlar qazanmıĢdı ki, hətta Ruqiyyə nənəmin və Fatimə bibimin 
biĢmiĢindən savayı heç nə bəyənməyən vasvası Həsən əmim arvadının bu sahədəki uğurlarını etiraf et-
məyə baĢlamıĢdı. Düzdür, o, heç zaman xəngəl, əriĢtə, düĢbərə, gürzə, çudu kimi çətin hasilə gələn xö-
rəklər biĢirməzdi, etiraf edərdi ki, bu xörəklər Fatimə bibimin təsir dairəsinə aiddir. 
- Mən həkiməm və elə bu səbəbdən də yüngül xörəklərlə insanların cansağlığını qoruyuram, - Nazlı xala 
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deyirdi, amma böyük məmnuniyyətlə Fatimə bibimin biĢirdiyi xörəklərə giriĢirdi... 
...Mənimlə üzbəüz oturmuĢ qaynanam mənim necə yeməyimə tamaĢa eləyirdi. Birdən köks ötürdü və tit-
rək səslə dedi:  
- Çox maraqlıdı, bəs görəsən mənim balam orda nə yeyir? Axı o da dolmabazdı! 
Tikəm boğazıma iliĢib qaldı. ĠĢtaham küsdü! Keçən yay Fatimə bibimin bağladığı ərik kompotundan bir 
qurtum içib ehtiyatla soruĢdum:  
- Nazlı xala, o, necədi, zəng eləyir?  
- On gün qabaq zəng vurmuĢdu, bu gün biz özümüz ona zəng edəcəyik... Balasından ayrı düĢən ana indi 
bilirəm ki, nələr çəkib... 
O, ağlamağa baĢladı. Mən də özümü saxlaya bilmədim və elə bir hönkürtü qopartdım ki, Nazlı xala qorx-
du və elə bil öz oğlunu da unutdu: 
- Sənə nə oldu, qızım, xəstə deyilsən ki?  
O, mənim baĢımı, kürəyimi ovcalayırdı, məni sakitləĢdirməyə çalıĢırdı. 
Mən onun atlaz kimi nazik, uzun barmaqlı kübar əllərinə nəzər salırdım və ərimin bədənimdə gəzən, məni 
oxĢayan barmaqlarını xatırlayırdım. O, ipək əllər də məni haldan çıxartdı! Mən qaynanamın - Azərin ana-
sının əlindən tutdum, o əli yanağıma toxundurdum və həyəcandan titrəyə-titrəyə: 
- Nazlı xala, bir həftədir ki, o, heç mənə də zəng eləmir! -dedim, -bilsəniz necə nigaranam! Nə yaxĢı ki, siz 
mənə sizin evdə yaĢamağa icazə verdiniz! Mənimçün çox çətindi! Ġndi isə mən onu, o, qayıdanacan burda 
gözləyəcəyəm, ona layiq olduğumu sübut edəcəyəm! Arvadı kimi sübut edəcəyəm! 
Nazlı xala məndən elə aralandı ki, elə bil gürzə ilə üz-üzə dayanmıĢdı. Onun sifəti səyriyirdi, zərifliyindən 
əsər-əlamət qalmamıĢdı, üzündə, gözündə kin-küdurət yaranmağa baĢlamıĢdı. 
- Ay qız, sən nə çərənləyirsən? Sən haçandan arvad oldun? Ağlın baĢındadırmı sənin?  
Mən ani olaraq qət etdim ki, ona öz yaxınlığımız haqqında danıĢım və o da baĢ verənlərə ciddi yanaĢsın. 
- Biz Azərlə bir-birimizə söz vermiĢik, - dedim, -amma yalnız söz yox, biz xəlvətcə evlənmiĢik. Elə bu sə-
bəbdən də mən hiss elədim ki, onu öz evimdə gözləməyə qüvvəm çatmaz. Mən bu ayrılığa dözə bilmə-
rəm, Nazlı xala. Ġndi məni yalnız sizinlə bir yerdə yaĢamaq xilas edə bilər... Sizinlə bir yerdə yaĢamaq və 
onu burda gözləmək! 
- Kəs səsini!!! - Nazlı xala üstümə qıĢqırdı - Sən bunun həyasızlığına bax! Utanmır! Gör bir nələr danıĢır! 
Azərin hələ evlənən vaxtı deyil, lap o özü belə bir addım atmaq istəsə də, biz buna yol vermərik!  
Azərin anasının hökmü ildırım kimi içimdən keçdi. Birtəhər özümü toplayıb soruĢdum:  
- Mən öz amazonkamı tanıya bilmirəm, - Azər gülə-gülə dedi, - ucadan danıĢ, mən səni eĢitmirəm! 
Amma mən yenə bilmədim nə danıĢım?  
- Aida, əzizim, - o, ciddi tərzdə sözünə davam elədi, - mən səninlə razıyam: biz ayrılmamalı idik. Ġndi artıq 
mən özüm sənsiz dəli oluram, deyəsən! 
Ürəyim çırpınırdı, havam çatmırdı, bəlkə buna görə danıĢmağa söz də tapmırdım. 
- Məndə yaxĢı xəbərlər var, qulaq as, gör nə deyirəm: bir həftədir ki, mən türklərin çörəkxanasında iĢə dü-
zəlmiĢəm, iĢ iki növbəlidi. Tezliklə mən sənə viza və bilet almaq üçün pul göndərəcəyəm, sən mənim ya-
nıma gələcəksən, eĢidirsən?  
Və içimdə toy-bayram baĢladı! Bu da səadət! Həyatda bundan artıq səadət istəmirəm!  
Nəhayət ki, səsimi çıxartdım: 
- Deyirsən ki, "tezliklə" - yəni haçan? Ölürəm sənsiz, Azər! 
- Mən də ölürəm sənsiz - astadan cavab verdi, - səni orda tək qoymaq ağılsızlıq imiĢ... Bilsən necə peĢi-
manam. Heç bir elm baĢıma girmir... 
- Onda çıx gəl! 
O, bir qədər susandan sonra:  
- Yalnız bu addım hər Ģeyi korlaya bilər... Ayka, bu gün anam hönkürə-hönkürə mənə zəng eləyəndə, mə-
sələdən halı deyildim, amma bir Ģeyi anladım ki, məsələni gizlətmək yetər. Mən... xahiĢ etdim ki, sizə elçi 
getsinlər, heç bilirsən mənə nələr söylədi? Heç söyləməli deyil. Ona görə də Balaca, indi mənim ora gəl-
məyim, yalnız gərginlik yarada bilər, bunun da faydası olmaz. 
Mən ölmüĢdüm, amma yenə də nə isə eĢitmək istəyirdim. 
Mən heyrət içində, cəsarətlə səsimi qaldırdım: 
- Bəs indi biz neynəyək? 
- Sən narahat olma, eĢidirsən? Mən qəti qərara gəlmiĢəm. Mən öz arvadımı orda necə yalqız qoya bilə-
rəm? 
Mən səadətdən yerimdə qərar tuta bilmirdim. FikirləĢirdim: əsl kiĢi belə olar! Mənim Azərim həmiĢə bilir ki, 
nəyi necə etmək lazımdır! 
Azər sözünə davam elədi:  
- Mən sənə viza və yol xərci üçün pul göndərəcəyəm, sən mənim yanıma gələcəksən və sonra biz ingilis 
dövlətindən xahiĢ edəcəyik ki, bizə sığınacaq versin. Sən qorxma, qaçqınlıq burda tam məqbul sayılır, 
mən özümə inanmasam, səni heç vaxt çağırmazdım.  
FikirləĢirdim ki, axı bu izahatın nə mənası? Mən lap karserdə də oturmağa hazır idim, təki Azər yanımda 
olsun. "Bəs onun dərsləri?" 
- Bəs sənin təhsilin necə olacaq? - Mən nigarançılığımı bildirdim, - axı sən diplom müdafiə etməlisən! 
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Azər sözümü kəsdi: 
- Mənim diplomum var! 
Mən susurdum, çünki bilirdim ki, Həsən əmim Azəri Oksforda oxumağa göndərmək üçün nələrə əl atıb. 
O, deyəsən mənim susmağımın səbəbini anladı və: 
- Mən bilə-bilə ki, -dedi, -sən orda dəli olursan, mən burda qayğısız tələbə kimi yaĢaya bilmərəm, baĢa 
düĢürsən? 
- DüĢünmək lazımdır, Azər, -dedim, - bilirsən... -Amma, o, sözümün ardını gətirməyə macal vermədi: 
- Elə mən də sənsiz dəlidən fərqli deyiləm, -dedi, -amma sən yanımda olanda, mənim hər Ģeyə gücüm 
çatacaq: oxumağa da, iĢləməyə də! Ən baĢlıcası isə odur ki, sənin yol və viza xərcini öz qazancımla çə-
kim! Qoy sonra deməsinlər ki, atasının göndərdiyi təhsil pulunu arvadına xərcləyib! Ancaq sən narahat ol-
ma, mən ailənin də etimadını doğruldacam: bu diplomu alacam, amma sonra... Ġndi hər Ģeydən vacibi sə-
ni xilas etməkdi. Qoy onlar bu gün mənim seçimimi təqdir etməsinlər, amma sabah, bizim balalarımız 
dünyaya gələndə, baĢa düĢəcəklər ki, səhv eləyiblər və özləri sülhə gələcəklər.  
Bu cavab isə məni tam qane elədi. Azər isə sözünün ardını gətirdi:  
- On gündən sonra mənim dostum Elçin Bakıya gələcək. O, sənə pul gətirəcək, özü də sənin üçün viza 
alacaq. Sənə o qalır ki, özünü ayıq aparasan və heç kimdə, xüsusən atanda Ģübhə oyatmayasan. Pas-
portunu əldə saxla, yerdə qalan Ģeyləri Elçin eləyəcək. 
- Demək, on gündən sonra?  
- Bəli, on gündən sonra... 
Mən qulaqlarıma inanmırdım! Doğrudanmı biz on-on beĢ gündən sonra bir yerdə olacağıq? Bəs o, bütün 
bunları necə çatdırdı, pulu hardan aldı, dostunu necə bu iĢə caladı?  
Elə bil Azər dəstəyin o baĢında ürəyimdən keçənləri oxuyurdu: 
- Mən artıq iki həftədir bu iĢlə məĢğulam, - dedi, - sadəcə qabaqcadan səni məsələdən halı etmək istəmir-
dim. 
- Bəs sən rəsmi surətdə mənə elçi göndərmək üçün yay tətilini niyə gözləmədin?  
O, tutula-tutula: 
- BaĢa düĢürsən, Ayka, - dedi, - mən əmin idim ki, onlar etiraz edəcəklər və bu gün mən tam arxayın ol-
dum ki, qorxmağım səbəbsiz deyilmiĢ. Amma yaxĢı olar ki, hələlik bu söhbəti çözməyək, danıĢdıq? 
- Bəs bizim Azər-Aida adası necə olacaq? 
Azər bir qədər ara verəndən sonra: 
- Mən burda yeni ada kəĢf etmiĢəm, - dedi, - sən gələndən sonra biz onun da adını Azər-Aida adası qoya-
rıq. Qoy dünyada bu adda iki ada olsun. 
- Gözəl fikirdi, -dedim, - mən səni... - amma sözümün ardını gətirmək istəyəndə məni hıçqırıq boğdu, köv-
rəldim. 
Elə bil telefonun o biri baĢında Azər bunu dərhal hiss elədi:  
- Mənim mübariz arvadım ağlamamalıdır, - dedi, - ağlamaq hünər deyil... 
Mən onu toxdatmaq istədim:  
- Bu Ģadlıqdandır, - dedim və məni bayaqdan bəri düĢündürən sualı da dilimə gətirdim, - bəs orda, çörək 
biĢirilən yerdə isti deyil?  
Əslində isə məni daha çox narahat edən yüksək təhsil görmüĢ sevimli ərimin qara fəhlə kimi iĢləməsi idi. 
Azər birdən-birə ucadan gülməyə baĢladı: 
- Əsla isti deyil. Mən bütün həyatım boyu arzulamıĢdım ki, fiziki iĢdə çalıĢım! Bilirsən, iki həftə ərzində mə-
nim çiyinlərimdən ikibaĢlı siçanlar baĢ qaldıracaq. 
Biz daha yarım saat danıĢdıq və birdən-birə yadıma düĢdü ki, axı bu beynəlxalq rabitə xidmətinə görə 
Azər böyük pullar ödəməlidi... 
Bəxtiyar halda yuxuya getdim və yuxuda da gördüm ki, gəlinlik donundayam. Günahsız gəlinlərə bənzə-
yən bəyaz qərənfillərin arasında rəqs eləyirəm. 
 
XXXXXXIX FƏSĠL 
 
Araverməyən telefon zəngi məni yuxudan oyatdı. Saata baxdım, dəhĢətə gəldim: gün yarı olmuĢdu! Ay 
yatmıĢam ha! Lida xala evdə yox idi, görünür, nə isə almağa getmiĢdi. 
- Aida, biz təcili danıĢmalıyıq, - atam mülayim səslə dedi, - mən fasilə vaxtı, saat bir radələrində gələcə-
yəm. 
Sən bir iĢə bax, yəqin ki, evdə hazır heç nəyimiz yoxdur, bəs atama nə yedirdəcəyik? Mən xalatımı çiyni-
mə atıb özümü mətbəxə saldım. Bəli, hazır heç nə yoxdu: Lida xala, səhər açılar-açılmaz qazan asan nə-
nəmdən, bibimdən fərqli olaraq, yemək biĢirməyə axĢam saat beĢdə baĢlayırdı ki, saat altıda süfrəyə isti 
xörək qoysun, daha onu qızdırmağa ehtiyac olmasın. ġəxsən mənə haçan yeməyin o qədər də dəxli yox-
du, onun biĢ-düĢü isə ürəyimcə olmurdu, amma bir zamanlar bizim mətbəxi bürüyən ləziz yeməklərin qo-
xusunu da unuda bilmirdim. Mən evə qayıdanda və biĢmiĢ qazanının qapağını qaldırıb orda sevimli xörə-
yimi görəndə ağzım sulanırdı, yeməmiĢdən ləzzət alırdım! Bəlkə də mənim zavallı nənəm bilsəydi ki, bu 
alman "maĢını" onun istəkli nəvəsini acından öldürür, qəbirdən çıxıb gələrdi... 
Soyuducunu açdım: səhər yeməyi üçün nə istəsən vardı; qırmızı, qara kürüyə kimi, amma nahar vaxtı 
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atamın qabağına səhər yeməyi qoymayacaqdım ki! Çaydanı qazın üstünə qoyub özümü səliqəyə saldım 
və salat hazırlamağa baĢladım: qət elədim ki, atama qayğanaq biĢirərəm, üstünə də sumax səpərəm, lap 
Fatimə bibim kimi. Salat doğraya-doğraya fikirləĢirdim ki, atamın qarĢısında özümü necə aparacağam. 
Mən hər cür söhbətə hazır idim, heç bir sorğu-sualdan da qorxmurdum, mən hər cür rol oynamağa, hər 
dona girməyə hazır idim ki, təki Azərlə tökdüyümüz tədbir əngəllənməsin. 
Amma, sən demə, məni sürprizlər gözləyirmiĢ: acılı, Ģirinli sürprizlər. Əlbəttə, atamın restorandan içinə lə-
vəngi doldurulmuĢ ziyad, qızardılmıĢ Ģahmayı alıb özüylə gətirməyəi çox xoĢuma gəldi, heç mənim qay-
ğanaq biĢirməyimə də ehtiyac qalmadı, amma eĢidəndə ki, o, anamla da bəzi məsələlər barədə danıĢıb, 
məyus oldum. Çünki atam deyənlərə əməl etsəm, Azərlə qurduğumuz planlar alt-üst ola bilərdi. Mən bunu 
hiss elədim və necə deyərlər, özümü dəli yerinə qoydum: "Mən fikirləĢməliyəm, mən hər Ģeyi ölçüb-biç-
məliyəm" dedim, halbuki atamın verdiyi xəbərin müqabilində bu cür cavab gözlənilməzdi: axı, atam deyirdi 
ki, Qreta nənən ölümcül vəziyyətdədir, son günlərini yaĢayır. Nənəmə görə çəkdiyim acılar Azərlə bağlı 
xəyallarımı üstələsə də, susurdum və baĢ aça bilmirdim ki, neynəyim... 
- Mən bu gün sənin ananla danıĢmıĢam, o, hesab eləyir ki, sən nənənlə vidalaĢmaq üçün Moskvaya uç-
malısan. 
Moskvaya getmək? Özü də indi, Azərin yanından gələn adam mənə Ġngiltərəyə getmək üçün yol pulu gə-
tirəndə? Digər tərəfdən baxanda isə, necə ola bilərdi ki, mən Qreta nənəmlə vidalaĢmağa getməyim? Hə-
lə, anamı da görəcəkdim, gör bir nə müddətdi görüĢə bilmirdik. 
- Vaxtı itirmək olmaz, - atam dedi, - Sən təcili Moskvaya uçmalısan. Ġnstitut mənim boynuma. 
"Böyük Britaniyaya vizanı da öz boynuna götürsəydin, nə olardı..." - bunu ürəyimdə söylədim, dilimdə isə: 
- Mən özümü yaxĢı hiss eləmirəm, - dedim, - mən tək qalmalıyam və bütün bunları araĢdırmalıyam, inci-
mə, danıĢdıq?  
Əlbəttə, mən vaxt qazanmalı idim ki, Azəri məsələdən agah eləyim və biz yeni bir tədbir tökək. 

  

- Mən öz amazonkamı tanıya bilmirəm, - Azər gülə-gülə dedi, - ucadan danıĢ, mən səni eĢitmirəm! 
Amma mən yenə bilmədim nə danıĢım?  
- Aida, əzizim, - o, ciddi tərzdə sözünə davam elədi, - mən səninlə razıyam: biz ayrılmamalı idik. Ġndi artıq 
mən özüm sənsiz dəli oluram, deyəsən! 
Ürəyim çırpınırdı, havam çatmırdı, bəlkə buna görə danıĢmağa söz də tapmırdım. 
- Məndə yaxĢı xəbərlər var, qulaq as, gör nə deyirəm: bir həftədir ki, mən türklərin çörəkxanasında iĢə dü-
zəlmiĢəm, iĢ iki növbəlidi. Tezliklə mən sənə viza və bilet almaq üçün pul göndərəcəyəm, sən mənim ya-
nıma gələcəksən, eĢidirsən?  
Və içimdə toy-bayram baĢladı! Bu da səadət! Həyatda bundan artıq səadət istəmirəm!  
Nəhayət ki, səsimi çıxartdım: 
- Deyirsən ki, "tezliklə" - yəni haçan? Ölürəm sənsiz, Azər! 
- Mən də ölürəm sənsiz - astadan cavab verdi, - səni orda tək qoymaq ağılsızlıq imiĢ... Bilsən necə peĢi-
manam. Heç bir elm baĢıma girmir... 
- Onda çıx gəl! 
O, bir qədər susandan sonra:  
- Yalnız bu addım hər Ģeyi korlaya bilər... Ayka, bu gün anam hönkürə-hönkürə mənə zəng eləyəndə, mə-
sələdən halı deyildim, amma bir Ģeyi anladım ki, məsələni gizlətmək yetər. Mən... xahiĢ etdim ki, sizə elçi 
getsinlər, heç bilirsən mənə nələr söylədi? Heç söyləməli deyil. Ona görə də Balaca, indi mənim ora gəl-
məyim, yalnız gərginlik yarada bilər, bunun da faydası olmaz. 
Mən ölmüĢdüm, amma yenə də nə isə eĢitmək istəyirdim. 
Mən heyrət içində, cəsarətlə səsimi qaldırdım: 
- Bəs indi biz neynəyək? 
- Sən narahat olma, eĢidirsən? Mən qəti qərara gəlmiĢəm. Mən öz arvadımı orda necə yalqız qoya bilə-
rəm? 
Mən səadətdən yerimdə qərar tuta bilmirdim. FikirləĢirdim: əsl kiĢi belə olar! Mənim Azərim həmiĢə bilir ki, 
nəyi necə etmək lazımdır! 
Azər sözünə davam elədi:  
- Mən sənə viza və yol xərci üçün pul göndərəcəyəm, sən mənim yanıma gələcəksən və sonra biz ingilis 
dövlətindən xahiĢ edəcəyik ki, bizə sığınacaq versin. Sən qorxma, qaçqınlıq burda tam məqbul sayılır, 
mən özümə inanmasam, səni heç vaxt çağırmazdım.  
FikirləĢirdim ki, axı bu izahatın nə mənası? Mən lap karserdə də oturmağa hazır idim, təki Azər yanımda 
olsun. "Bəs onun dərsləri?" 
- Bəs sənin təhsilin necə olacaq? - Mən nigarançılığımı bildirdim, - axı sən diplom müdafiə etməlisən! 
Azər sözümü kəsdi: 
- Mənim diplomum var! 
Mən susurdum, çünki bilirdim ki, Həsən əmim Azəri Oksforda oxumağa göndərmək üçün nələrə əl atıb. 
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O, deyəsən mənim susmağımın səbəbini anladı və: 
- Mən bilə-bilə ki, -dedi, -sən orda dəli olursan, mən burda qayğısız tələbə kimi yaĢaya bilmərəm, baĢa 
düĢürsən? 
- DüĢünmək lazımdır, Azər, -dedim, - bilirsən... -Amma, o, sözümün ardını gətirməyə macal vermədi: 
- Elə mən də sənsiz dəlidən fərqli deyiləm, -dedi, -amma sən yanımda olanda, mənim hər Ģeyə gücüm 
çatacaq: oxumağa da, iĢləməyə də! Ən baĢlıcası isə odur ki, sənin yol və viza xərcini öz qazancımla çə-
kim! Qoy sonra deməsinlər ki, atasının göndərdiyi təhsil pulunu arvadına xərcləyib! Ancaq sən narahat ol-
ma, mən ailənin də etimadını doğruldacam: bu diplomu alacam, amma sonra... Ġndi hər Ģeydən vacibi sə-
ni xilas etməkdi. Qoy onlar bu gün mənim seçimimi təqdir etməsinlər, amma sabah, bizim balalarımız 
dünyaya gələndə, baĢa düĢəcəklər ki, səhv eləyiblər və özləri sülhə gələcəklər.  
Bu cavab isə məni tam qane elədi. Azər isə sözünün ardını gətirdi:  
- On gündən sonra mənim dostum Elçin Bakıya gələcək. O, sənə pul gətirəcək, özü də sənin üçün viza 
alacaq. Sənə o qalır ki, özünü ayıq aparasan və heç kimdə, xüsusən atanda Ģübhə oyatmayasan. Pas-
portunu əldə saxla, yerdə qalan Ģeyləri Elçin eləyəcək. 
- Demək, on gündən sonra?  
- Bəli, on gündən sonra... 
Mən qulaqlarıma inanmırdım! Doğrudanmı biz on-on beĢ gündən sonra bir yerdə olacağıq? Bəs o, bütün 
bunları necə çatdırdı, pulu hardan aldı, dostunu necə bu iĢə caladı?  
Elə bil Azər dəstəyin o baĢında ürəyimdən keçənləri oxuyurdu: 
- Mən artıq iki həftədir bu iĢlə məĢğulam, - dedi, - sadəcə qabaqcadan səni məsələdən halı etmək istəmir-
dim. 
- Bəs sən rəsmi surətdə mənə elçi göndərmək üçün yay tətilini niyə gözləmədin?  
O, tutula-tutula: 
- BaĢa düĢürsən, Ayka, - dedi, - mən əmin idim ki, onlar etiraz edəcəklər və bu gün mən tam arxayın ol-
dum ki, qorxmağım səbəbsiz deyilmiĢ. Amma yaxĢı olar ki, hələlik bu söhbəti çözməyək, danıĢdıq? 
- Bəs bizim Azər-Aida adası necə olacaq? 
Azər bir qədər ara verəndən sonra: 
- Mən burda yeni ada kəĢf etmiĢəm, - dedi, - sən gələndən sonra biz onun da adını Azər-Aida adası qoya-
rıq. Qoy dünyada bu adda iki ada olsun. 
- Gözəl fikirdi, -dedim, - mən səni... - amma sözümün ardını gətirmək istəyəndə məni hıçqırıq boğdu, köv-
rəldim. 
Elə bil telefonun o biri baĢında Azər bunu dərhal hiss elədi:  
- Mənim mübariz arvadım ağlamamalıdır, - dedi, - ağlamaq hünər deyil... 
Mən onu toxdatmaq istədim:  
- Bu Ģadlıqdandır, - dedim və məni bayaqdan bəri düĢündürən sualı da dilimə gətirdim, - bəs orda, çörək 
biĢirilən yerdə isti deyil?  
Əslində isə məni daha çox narahat edən yüksək təhsil görmüĢ sevimli ərimin qara fəhlə kimi iĢləməsi idi. 
Azər birdən-birə ucadan gülməyə baĢladı: 
- Əsla isti deyil. Mən bütün həyatım boyu arzulamıĢdım ki, fiziki iĢdə çalıĢım! Bilirsən, iki həftə ərzində mə-
nim çiyinlərimdən ikibaĢlı siçanlar baĢ qaldıracaq. 
Biz daha yarım saat danıĢdıq və birdən-birə yadıma düĢdü ki, axı bu beynəlxalq rabitə xidmətinə görə 
Azər böyük pullar ödəməlidi... 
Bəxtiyar halda yuxuya getdim və yuxuda da gördüm ki, gəlinlik donundayam. Günahsız gəlinlərə bənzə-
yən bəyaz qərənfillərin arasında rəqs eləyirəm. 
 
XXXXXXIX FƏSĠL 
 
Araverməyən telefon zəngi məni yuxudan oyatdı. Saata baxdım, dəhĢətə gəldim: gün yarı olmuĢdu! Ay 
yatmıĢam ha! Lida xala evdə yox idi, görünür, nə isə almağa getmiĢdi. 
- Aida, biz təcili danıĢmalıyıq, - atam mülayim səslə dedi, - mən fasilə vaxtı, saat bir radələrində gələcə-
yəm. 
Sən bir iĢə bax, yəqin ki, evdə hazır heç nəyimiz yoxdur, bəs atama nə yedirdəcəyik? Mən xalatımı çiyni-
mə atıb özümü mətbəxə saldım. Bəli, hazır heç nə yoxdu: Lida xala, səhər açılar-açılmaz qazan asan nə-
nəmdən, bibimdən fərqli olaraq, yemək biĢirməyə axĢam saat beĢdə baĢlayırdı ki, saat altıda süfrəyə isti 
xörək qoysun, daha onu qızdırmağa ehtiyac olmasın. ġəxsən mənə haçan yeməyin o qədər də dəxli yox-
du, onun biĢ-düĢü isə ürəyimcə olmurdu, amma bir zamanlar bizim mətbəxi bürüyən ləziz yeməklərin qo-
xusunu da unuda bilmirdim. Mən evə qayıdanda və biĢmiĢ qazanının qapağını qaldırıb orda sevimli xörə-
yimi görəndə ağzım sulanırdı, yeməmiĢdən ləzzət alırdım! Bəlkə də mənim zavallı nənəm bilsəydi ki, bu 
alman "maĢını" onun istəkli nəvəsini acından öldürür, qəbirdən çıxıb gələrdi... 
Soyuducunu açdım: səhər yeməyi üçün nə istəsən vardı; qırmızı, qara kürüyə kimi, amma nahar vaxtı 
atamın qabağına səhər yeməyi qoymayacaqdım ki! Çaydanı qazın üstünə qoyub özümü səliqəyə saldım 
və salat hazırlamağa baĢladım: qət elədim ki, atama qayğanaq biĢirərəm, üstünə də sumax səpərəm, lap 
Fatimə bibim kimi. Salat doğraya-doğraya fikirləĢirdim ki, atamın qarĢısında özümü necə aparacağam. 



 124 

Mən hər cür söhbətə hazır idim, heç bir sorğu-sualdan da qorxmurdum, mən hər cür rol oynamağa, hər 
dona girməyə hazır idim ki, təki Azərlə tökdüyümüz tədbir əngəllənməsin. 
Amma, sən demə, məni sürprizlər gözləyirmiĢ: acılı, Ģirinli sürprizlər. Əlbəttə, atamın restorandan içinə lə-
vəngi doldurulmuĢ ziyad, qızardılmıĢ Ģahmayı alıb özüylə gətirməyəi çox xoĢuma gəldi, heç mənim qay-
ğanaq biĢirməyimə də ehtiyac qalmadı, amma eĢidəndə ki, o, anamla da bəzi məsələlər barədə danıĢıb, 
məyus oldum. Çünki atam deyənlərə əməl etsəm, Azərlə qurduğumuz planlar alt-üst ola bilərdi. Mən bunu 
hiss elədim və necə deyərlər, özümü dəli yerinə qoydum: "Mən fikirləĢməliyəm, mən hər Ģeyi ölçüb-biç-
məliyəm" dedim, halbuki atamın verdiyi xəbərin müqabilində bu cür cavab gözlənilməzdi: axı, atam deyirdi 
ki, Qreta nənən ölümcül vəziyyətdədir, son günlərini yaĢayır. Nənəmə görə çəkdiyim acılar Azərlə bağlı 
xəyallarımı üstələsə də, susurdum və baĢ aça bilmirdim ki, neynəyim... 
- Mən bu gün sənin ananla danıĢmıĢam, o, hesab eləyir ki, sən nənənlə vidalaĢmaq üçün Moskvaya uç-
malısan. 
Moskvaya getmək? Özü də indi, Azərin yanından gələn adam mənə Ġngiltərəyə getmək üçün yol pulu gə-
tirəndə? Digər tərəfdən baxanda isə, necə ola bilərdi ki, mən Qreta nənəmlə vidalaĢmağa getməyim? Hə-
lə, anamı da görəcəkdim, gör bir nə müddətdi görüĢə bilmirdik. 
- Vaxtı itirmək olmaz, - atam dedi, - Sən təcili Moskvaya uçmalısan. Ġnstitut mənim boynuma. 
"Böyük Britaniyaya vizanı da öz boynuna götürsəydin, nə olardı..." - bunu ürəyimdə söylədim, dilimdə isə: 
- Mən özümü yaxĢı hiss eləmirəm, - dedim, - mən tək qalmalıyam və bütün bunları araĢdırmalıyam, inci-
mə, danıĢdıq?  
Əlbəttə, mən vaxt qazanmalı idim ki, Azəri məsələdən agah eləyim və biz yeni bir tədbir tökək. 
Atam yerindən qalxdı və bildirdi ki, axĢam iĢdən çıxandan sonra yenə mənə baĢ çəkəcək. O, gedəndən 
sonra mən otaqda yaralı aslan kimi gəzirdim. Deməli, mənim dünənki hərəkətimə görə narahat olan atam, 
anamla məsləhətləĢmək qərarına gəlib, anam da nənəmin xəstəliyindən söz açıb! Ġkilikdə də qərara gəlib-
lər ki, qız nənəsini görməyə gəlsə, anasının da qonağı olar. Mənim yeniyetməlik çağlarımda keçirdiyim 
depressiyanın təcrübəsindən bilirdilər ki, mənimlə ehtiyatlı davranmaq lazımdır. Maraqlıdır, görəsən baĢ-
qa vaxt olsaydı, onlar yenədəmi mənə nənəmin xəstələnməsi, əcəl yastığına düĢməsi haqqında danıĢar-
dılar? Nə biləsən, hər halda, bizim ən yaxĢı yolumuz gözləməkdi? Düz deyirlər: insan güman eləyir, Allah 
yerbəyer. Barmaqlarım titrəyə-titrəyə Ģəhərlərarası beynəlxalq teleqraf mərkəzinin tanıĢ nömrəsini yığdım. 
- ġəhərlərarası beynəlxalq teleqraf mərkəzi sizin xidmətinizdədir. 
Allaha Ģükür ki, Azər öz London nömrəsini yazmağa məni məcbur eləmiĢdi, "hər ehtimala qarĢı, yaz" de-
miĢdi, amma o nömrə mənim yaddaĢıma da yazılmıĢdı, özü də əbədi. 
Məlum oldu ki, Azər evdə yoxdur. 
- Kimdi, niĢanlısıdı soruĢan? - Dəstəkdən gələn səs yad olsa da, dil doğma idi və elə bu doğmalıq da mə-
ni ürəkləndirdi:  
- DanıĢan Aidadır, - cavab verdim, - ona mühüm bir xəbər çatdırmaq lazımdır. 
- Narahat olmayın, Aida xanım, indi mən qaçıb iĢ yerində ona xəbər verərəm, o da sizə zəng vurar... 
- Sağ ol, Elçin! - Mən öz aləmimdə onun adını çəkdim ki, aramızdakı yaxınlığı duysun. Amma o: 
-Elçin də indi Azərlə bir yerdə, iĢdədir, - dedi, - mən isə MüĢfiqəm... 
Ġngiltərəyə vurduğum zəngdən iki saat keçsə də, Azərdən hələ də xəbər yoxdu. Telefon aparatından gö-
zümü çəkmədən dırnaqlarımı gəmirirdim. Həyəcanlı anlarda bu mənim adətimdir. 
Nəhayət ki, telefon səslənəndə mən yerimdən dik atıldım. Azər idi. Həyəcanlı olduğunu səsindəki titrəyiĢ-
dən sezdim: 
- Nə olub, Balaca? 
- Azər! - birnəfəsə dilləndim, - DəhĢətli xəbərlər var! Bizim bütün planlar alt-üst oldu! Atam məni Moskva-
ya anamın yanına göndərir, çünki Qreta nənəm ağır xəstədir. Biz indi neynəyək? 
- Ay sənin canın yanmasın! Amma məni yaman qorxutdun, ha! Mən də elə bilirəm ki, onlar bizim planları-
mızdan xəbər tutublar, səni məhĢər ayağına çəkiblər! Əlbəttə, mən Qreta nənənin halına acıyıram, amma 
bu sənin düĢündüyün qədər də dəhĢətli xəbər deyil. Bilirsənmi, nəyə görə? Deyim, qulaq as: bu hadisə bi-
zi məqsədimizə yaxınlaĢdırır. Onsuz da sən Londona ya Ġstanbuldan uçmalısan, ya Moskvadan. Moskva-
dan uçmağın daha yaxĢı, çünki orda doğma anan yaĢayır! Bu öz yerində, mən özüm istəyirdim, sənə tək-
lif edəm ki, Moskvadan uçasan, amma bilmirdim ki, Murad əminin razılığını necə almaq olar? Bilirsən, 
mən sənin marĢrutunu çoxdan ölçüb-biçirdim və hesab eləyirdim ki, sən mənim yanıma gəlməmiĢdən ön-
cə ananla vidalaĢmağa borclusan. 
Mən əllərimlə gözlərimin yaĢını silə-silə hıçqırır, içimi çəkirdim və fikirləĢirdim ki, görəsən bu dünyada ikin-
ci belə bir qayğıkeĢ və diqqətcil insan varmı? 
Mən minnətdarlığımı səsimlə, sözümlə ifadə etdim:  
- Mən səni sevirəm! 
- Mən səni daha çox sevirəm, Balaca, çox sevən, çox yaĢayar, - zarafatla dedi, - Karina xalanın nömrəsini 
ver mənə, mən hər gün sənə zəng eləyəcəm. Elçin də Bakıya Moskvadan uçmalıdır, o, hər Ģeyi təĢkil elə-
yəcək. Sən haçan uçursan Moskvaya?  
Yəqin ki, verdiyim cavab onun üçün gözlənilməz olmadı: 
- Lap elə bu dəqiqə! 
Amma mən Moskvaya bir gün sonra son gecəni dünyalar qədər sevdiyim Fatimə bibimlə baĢ-baĢa verib 
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doyunca ağlayandan sonra uçdum. Atamın sürücüsü Azərbaycan nemətləri - ağ balıq, qara kürü, qoz, fın-
dıq ləpəsi, həmçinin paxlava, Ģəkərbura kimi Ģirniyyatlarla doldurulmuĢ qutuları yerdən güclə qaldırırdı. 
Atam göz yaĢlarını gizlətməyə çalıĢsa da, anama aldığı hədiyyəni və konvertin arasındakı pulu mənə ve-
rəndə bir xeyli danıĢa bilmədi, üzümə baxa-baxa qaldı. Və nəhayət:  
- Nəyə istəsən xərclə, özünə də, anana da, nənənə də, - dedi, - mən dağ kimi arxanızda dayanmıĢam, 
ancaq özünü qoru, ehtiyatsız hərəkətlərə yol vermə. Unutma ki, mən səni sevirəm... 
 
XXXXXXX FƏSĠL 
 
Mənim zavallı nənəm! Mənim Qreçkam! Gör bir lənətə gəlmiĢ xəstəlik səni nə hala salıb?! 
Paytaxt xəstəxanasının bəyaz palatalarından birində onun qurumuĢ cismini ağappaq yorğanın arasında 
görəndə elə bildim bir əlçim yumaqdı. Nazik xəstəxana yorğanının altındakı skeletin üstündə qalan dərinin 
sarıya çalan rəngi əyani Ģəkildə sübut eləyirdi ki, daha Qreta nənəm bu dünyanın sakini deyil.  
Hönkürüb özümü onun üstünə atdım: 
- Qreçka nənə! Heç bilirsən necə darıxmıĢam sənin üçün?! 
O, deyəsən, ağlamağı da yadırğamıĢdı - gilələrində bütün dünyanın ələminə yer eləmiĢ gözlərilə mənə 
baxdı, baxdı və birdən pıçıltıyla: - Qismətimdə bir Ģey varmıĢ! Mən qorxurdum ki, səni görmədən öləm... 
Mən təəssüflənirdim ki, bütün bu illər ərzində bir dəfə də olsun nənəmə baĢ çəkməmiĢəm, həmiĢə düĢün-
müĢəm ki, Azərdən ayrılmayım, demək, yalnız özümü düĢünmüĢəm, bu isə xudpəsəndlikdi... 
- Qreçka nənə! Mən səni çox istəyirəm! Çox! Ancaq bağıĢla ki, gəlib səni görməmiĢəm. 
- Mən hər hər Ģeyi baĢa düĢürəm, mənim balam, - nənəm güclə eĢidilən bir səslə dedi, - sən bizi bağıĢla 
ki, səni atdıq. - Və birdən o, tövĢüməyə baĢladı. 
Anam narahat olduğunu dərhal biruzə verdi:  
- Sənə həyəcanlanmaq olmaz, ana, -dedi, -olmaz... 
Nənəm özünün taxta kimi qurumuĢ əlini yorğanın altından mənə uzatdı:  
- Gəl səni tumarlayım, dəcəl balam! -dedi, -sən necə də gözəlləĢmisən! 
Mən onun əllərindən tutub öpüĢlərimə qərq elədim: 
- Mənim Ģirin, Qreçka nənəm, -dedim, - sənsiz bir xoĢ gün görmədim. 
- Bilirəm mənim balam, heç biz də bu illər ərzində bir xoĢ gün görmədik... Təki sən xoĢbəxt ol, mənə daha 
heç nə lazım deyil. 
Nənəm zəndlə gözlərimin içinə baxır, sanki nə isə soruĢmaq istəyirdi, amma ürək eləmirdi. Onu düĢündü-
rən nə idi görəsən? Bəlkə də atamın evlənməsi? Hər Ģey ola bilər... Birdən o, soruĢdu:  
- Aida, mənə düzünü de, doğrudanmı Bakıda erməni qəbiristanlığını yernən bir eləyiblər?  
- Sən nə danıĢırsan, ay nənə?! - Etirazımı dərhal bildirdim, - heç bir daĢına da əl vurmayıblar, ora toxu-
nulmaz məkandı!  
- KaĢ bircə anlığa o qəbiristanlığa girəydim, yazıq Xristoforla vidalaĢaydım və bir anlığa da Zavağzalnıda-
kı evimizə tamaĢa edəydim... 
Qreta nənəmin səsindəki kədər mənə bir daha anlatdı ki, bu illər ərzində o, doğma ocağından uzaqlarda - 
qürbətdə, qəriblikdə nələr çəkib. 
- Nənəcan, mən Azərlə hər il Xristofor babamın qəbrini ziyarət eləyirəm, orda gül-çiçək də əkmiĢik.  
Bu sözdən sonra onun üzü iĢıqlandı:  
-Sizi Pərvərdigar özü qorusun! -dedi. 
O, gözlərini qıyaraq sanki məni gözlərinin giləsinə köçürtmək, Ģəklimi çəkmək istəyirdi və birdən...mənə 
elə gəldi ki, daha onu görmürəm. Vicdan əzabı məni silkələdi: nə üçün bu illər ərzində mən Moskvaya - 
nənəmin yanına getməmiĢəm? Axı mən ixtiyar çağında onun həyatını bəzəyə bilərdim... 
PeĢimançılıq məni üzürdü. Mən ona görə öz taleyimi lənətlədim ki, məni çox sınağa çəkib. Mən hardan 
biləydim ki, sınaqlar yenidən baĢlayır...  
Əgər mən bilsəydim ki... 
 
XXXXXXXI FƏSĠL 
 
Palatanın qapısı açıldı və xoĢagəlməz zahiri görkəmə malik olan əli dolu bir kiĢi içəri girdi. O, qapının ağ-
zında dayanıb üstdən aĢağı bizi bir qədər süzəndən sonra, nəhayət ki, səsini çıxartdı: 
- Deməli, yenə tapıĢmısınız! 
Anam qorxu içində məni nənəmin çarpayısından araladı və dərhal özü də kənara çəkilib yerini ona verdi. 
Bu ĢiĢman kiĢi nənəmin çarpayısına yaxınlaĢdı və xırıltılı səslə: 
- Barefzes, mama! - dedi. 
Amma bu qalın, eybəcər səsdən nənəmin üzünə iĢıq qondu və o, Ģən halda cavab verdi:  
- Barafses, Rubencan... 
Əlbəttə, mən bu erməni sözünün mənasını bilirdim, amma inana bilmirdim ki, qarĢımdakı anamın qardaĢı-
dı, bizim bütün faciələrimizə bais olan dayım Rubendi. Ya mən onun görkəmini tamam unutmuĢdum, ya 
da o, zahirən çox dəyiĢmiĢdi. Sırtıq, qan çəkmiĢ gözləri olmasaydı, onu qətiyyən tanıya bilməzdim. 
Nənəm gözlərini ona zillədi:  
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- YaxĢı ki, gəldin, oğul! - dedi, - Necə dolanırsız? Mənim gəlinim HayqanuĢ neynəyir? Nəvəm Araksiya 
necədi?  
- YaxĢı yaĢayıram! Ümumiyyətlə, biz hamımız yaxĢı yaĢayırıq, - dayım özündən razı halda gülümsündü, - 
biz öz vətənimizdə yaĢayırıq və düĢmən çörəyi yemirik. - o, tikanlı nəzərlərini bizə yönəltdi, amma biz 
onun atmacasını eynimizə almadıq və bununla da deyəsən onun ürəyində qurduğu plan pozuldu və biz 
bir qədər həyacanlansaq da, yerimizdən də tərpənmədik. 
- Lazım deyil, - nənəm yalvarıĢ dolu baxıĢlarını oğluna zillədi, - Lazım deyil, Rubencan... 
Öz ailəsində yaranmıĢ nifrət məĢəlini, zavallı nənəmin söndürməyə cəhd etməsi birinci dəfə deyildi. Am-
ma məhz indi mən dərk etdim ki, bu illər ərzində o, nələr çəkib... Bu acılı düĢüncələr içində yaxĢı kəsdirə 
bilmədim ki, dayım məndən nə soruĢmaq istəyir. Amma o, sırtıq bir təbəssümlə verdiyi sualı dübarə dilinə 
gətirdi:  
- Hayes-turkes? 
"Bəyəm o, mənim kim olduğumu bilmirdi?" 
Mənə yaxĢı məlum idi ki, bu alçaq sualın arxasında hansı məqsəd durur, ona görə də qərara aldım ki, qa-
bağından qaçmayım, elə bir cavab verim ki, onu yandırsın: "Türkəm!" deyim. Amma Qreta nənəmin yal-
varıĢ dolu baxıĢları məni susmağa vadar elədi. Xəstəyə daha bir dərd gətirməmək üçün astadan:  
- Mən ermənicə bilmirəm, - dedim. 
Ruben dayım məsxərə ilə güldü:  
- Əgər, doğma ana bu dili sənə öyrətməyibsə, hardan biləsən? Eybi yox, Ruben dayın sənə ana dilini öy-
rədər.  
O, yerindəcə donub qalmıĢ anama sarı çöndü və yerə qoyduğu selofan torbaları niĢan verdi: 
- Bunları yerbəyer elə, anam üçün gətirmiĢəm, - dedi, - nə gözlərini bərəldirsən? 
Və sonra da saymazyana davam elədi:  
- Sabah sizi teatra göndərəcəyəm. UĢaq dahi Aram Xaçaturyanın musiqisini dinləməlidir. 
Daha onun sərsəmləmələrinə dözə bilmədim. BaĢımdan ağrı tutduğu üçün bayıra çıxdım. Anam da ar-
dımca gəldi. Evə çatanacan biz bir kəlmə də kəsmədik. Görünür, anam da mənim kimi iyrənc məqamları 
ilə yadda qalan o görüĢü yaddaĢından silib atmaq istəyirdi, amma "istəkli qohum"" axĢamdan bir xeyli ke-
çəndən sonra özünü yenə bizim yadımıza saldı, konsertə bilet gətirdi. Və o, bildirəndə ki, sabah özü gəlib 
bizi taksi ilə aparacaq, mən tamam dilxor oldum... 
 
XXXXXXXII FƏSĠL  
 
Ruben dayımla görüĢdən sonra içimdə baĢ qaldırmıĢ xoĢagəlməz yaĢantıları mən necə qovmayaydım? 
Bu mübarizədə vaxt əriyirdi. Mən zamanı əyləmək istəməsəm də, o bədnam "sabah" axırı ki, özünü çat-
dırdı. Amma mən teatra getmək söhbətindən qəti imtina elədim. Ġçimdə minbir qayğı teatrda oturmaq ha-
rama yaraĢardı? Onsuz da heç bir qüvvə məni evdən çıxara bilməzdi, çünki bu arada mənə O zəng etmə-
li idi, o - mənim Azərim! Anamın əhvalı dəyiĢsə də, bunu biruzə verməməyə çalıĢırdı. Mən bilirdim ki, heç 
o özü də teatra həvəslə getmir; gedir ki, biletləri üçqat bahasına almıĢ Ruben dayım burnunu sallamasın. 
Bilet yanmasın deyə o, rəfiqələrindən birinə zəng vurdu, mənə də tapĢırdı ki, qapını heç kimə açmayım, 
heç yana getməyim və özüm Ģam eləyim.  
Mən Ruben dayımın özünü görməsəm də, taksinin təyin olunmuĢ vaxtda binanın giriĢinə yan aldığını və 
anamın rəfiqəsi ilə maĢının arxa oturacağında əyləĢdiklərinə Ģahid oldum. 
Anam gedəndən sonra otaqda var-gəl etməyə baĢladım ki, vaxtı bu yolla öldürüm. Nə isə oxumaq da 
olardı! Amma anamın kitabxanası yoxdu. Qüssə məni üstələdi. Baxmayaraq ki, anam mənim çox sevdi-
yim yeməkləri - atamın göndərdiyi osetrindən soyutma və ət qutabı biĢirmiĢdi, yeməyə həvəsim yoxdu. 
Televizoru yandırdım. Latın Amerikası ölkələrindən birinin sentimental serialı nümayiĢ etdirilirdi ki, mən 
ümumiyyətlə belə Ģeylərə baxmırdım. Pultu divanın üstünə tullayıb "Qrundiq" maqnitofonuna yaxınlaĢdım. 
Anamın sevimli audiokasetləri də burda idi. Mənə maraqlı oldu; bildim ki, o, hansı musiqilərə qulaq asır. 
Kasetləri araĢdırmağa baĢladım: Sara Qədimovanın, ġövkət Ələkbərovanın, RəĢid Behbudovun, Vaqif 
Mustafazadənin kasetlərinə rast gəldim. Məni ağlamaq tutdu: yazıq anam! Deməli, sən Azərbaycan həs-
rətini Azərbaycan mahnıları ilə söndürürsən. RəĢid Behbudovun kasetini maqnitofona salan kimi unudul-
maz "Lalələr" mahnısının sədaları anamın soyuq Moskva mənzilinə hərarət gətirdi. Kövrəldim. Gözlərimi 
yumdum və mənə elə gəldi ki, AbĢeron çöllərindəyəm, qızıl lalələrin örtdüyü Azərbaycan çəmənliklərinə 
ayaq basıram. Birdən, özüm də bilmədən, mənim bütün cismim oynamağa baĢladı. Ayaqlarım döĢəməyə 
dəymirdi, yarıyumulu gözlərim Ģəfəq saçırdı, açılmıĢ qollarım musiqinin ahənginə uyğun Ģəkildə qalxıb 
enirdi... 
 
"Yayın əvvəlində Gəncə çölündə 
Çıxıblar yenə də düzə, lalələr... 
Nə vaxtdır Bakının gözü yoldadır 
Bir qonaq gələsiz bizə, lalələr..." 
 
Bədənim anamın mənzilində süzürdü, qəlbim, xəyalım isə uĢaqlığımın günəĢli may günlərinə uçmuĢdu; 
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"1-may" bayramını biz mütləq Ģəhər kənarında, RəĢid Buhbudovun tərənnüm elədiyi məĢhur laləli çöllər-
də keçirərdik. Azərlə Ġbrahim babam köhnə samovarı yandırardılar, atamla Həsən əmim bulaqdan su gəti-
rərdilər, qadınlar çəmənliyə xalça-palaz döĢəyib süfrə açardılar, mən də əmim qızları ilə kəpənək, cırcıra-
ma tutardım... 
Budur, yenə də uca dağlar qoynundayıq, dərədən buz kimi çay axır. Azərlə mən qolboyun olmuĢ ağacla-
rın kölgəsində gizlənib Ġbrahim babamın iri-iri qarpızların qarĢısına iri-iri daĢları düzməsinə tamaĢa eləyi-
rik. Azər birdən mənə göz vurub qarpızlardan birinin qənĢərindəki daĢı kənara itələyir və qarpız uĢaqların 
qıĢqırığı altında ağır-ağır üĢüaĢağı diyirlənir. Hamının gözü yamacla dağ çayına doğru, parçalana-parça-
lana diyirlənən xoruz lələyi qıpqırmızı tikələrə zillənəndə Azər qulağıma pıçıldayır: "Beləliklə, biz arıları da 
süfrəmizə qonaq elədik, - dedi, - payı gərək balaca qardaĢınla paylaĢasan..." 

  

Mahnı bitmiĢdi, amma mən hələ də oynayırdım, kədərli gerçəkliyə qayıtmaq istəmirdim. Gözlərimi açanda 
mənə elə gəldi ki, türmədəyəm və dərhal da könlümdən təbii bir istək keçdi: qaçmaq! Amma hələ ki, bu 
addımı atmaq olmazdı, ona görə ki, Azərin elçisi gəlib çıxmamıĢdı. Mən üzücü düĢüncələrdən xilas olmaq 
üçün maqnitofona daha bir kaset qoydum. Maqnitofondan qəlb titrədən bir nəğmə yayıldı, bu deyəsən ara 
mahnısı idi, amma sözləri məni silkələdi: 
 
Мой мѐртвый город, ты меня прости 
За то, что я прощаться не приеду. 
Мне не найти обратного пути 
К тебе, мой город, и к могиле деда. 
 
Мне не найти средь ночи белый свет, 
И не подставить под удары спину. 
Прости, Баку, тебя сегодня нет, 
И не вини тех, кто тебя покинул. 
 
На колени доченьку посажу, 
Всю ей правду горькую расскажу. 
Не найти на Родину нам билет 
Больше нашей Родины, дочка, нет... 
 
Свои часы теперь мне не сверять 
С часами на вокзале Сабунчинском, 
И по бульвару больше не гулять 
И не дышать уж воздухом Бакинским. 
 
Исчезли Хутор и Арменикенд, 
И нет друзей моих на Завокзальной, 
И Завокзальной тоже больше нет, 
И нет Баку, как это не печально... 
 
Ай, Баку, джан-Баку, на твоѐм берегу 
Было столько огней, жило столько друзей. 
Где ж теперь вы, друзья? А где же сам теперь я, 
Если снится мне Каспий ночами... 
 
Birdən-birə yadıma düĢdü ki, mən bu mahnının Azərbaycan dilinə tərcümə olunmuĢ variantını da eĢitmi-
Ģəm; misralar aram-aram yadıma düĢdü. 
 
Ey ölü Ģəhərim, bağıĢla məni 
Gələ bilməyəcəm vidalaĢmağa, 
Geriyə yolum yox, baba qəbrini 
Ziyarət etməyə bilmərəm daha. 
 
Zülmət gecələrdə ağ gün tapammam, 
Yağan zərbələrə tabım yox tamam. 
Ey Bakı, yoxsan sən o gündən bəri, 
Qınama yurdunu tərk edənləri. 
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Bağrıma basaraq körpə qızımı, 
Açıq söyləyərəm qara yasımı, 
Vətənin yolları bağlıdır, bala, 
Vətənsiz ürəyim dağlıdır, bala... 
 
Sabunçu vağzalı orda qalası, 
TuĢ gəlməz onunla mənim saatım, 
Bulvarda udduğum Bakı havası 
Ġndi itirdiyim miras muradım... 
 
Yox oldu Xutor da, Ermənikənd də, 
O vağzal ötəsi küçə də getdi... 
Dostlar perik düĢdü, getdi vətən də, 
Bakı da bizimçün biryolluq itdi. 
 
Ey Bakı, can Bakı, sahillərində 
O qədər çıraqlı ocaqlar vardı. 
Hardasız, dostlarım? Varlığım bu dəm 
Xəzərli, Bakılı yuxulardadı!.. 
 
Mən tamam keyləĢdim... Amma hələ ifaçının adamın yeddi qatından keçən səsi kəsilməmiĢdi:  
 
По земле нас судьба раскидала, 
Нахлебались мы горя немало. 
Как в тюрьме живѐм на этой воле, мама-джан, 
Вот какая беженская доля. 
Я пою, и пусть все люди знают: 
Беженцев счастливых не бывает. 
Как без крыльев не летают птицы, мама-джан, 
Так живут без Родины бакинцы... 
 
Yəni: 
 
Tale səpələdi bizi çöllərə, 
Qəm yedik, qərq olduq məĢəqqətlərə... 
Azad ola-ola dustaq kimiyik, 
Köçkünük, qaçqınıq, kimik, nəçiyik... 
 
Bəxtiyar olarmı didərgin olan? 
Qoy hamı bilsin ki, necə naçarıq. 
Qanadsız quĢ uçan deyil, anacan, 
Vətənsiz yaĢayan bakılılarıq... 
 
Mən cəld maqnitofonu söndürdüm. Kaseti çıxartdım. Üstündəki yazını oxumamıĢdan anamın xəttini tanı-
dım: Qriqoriy Zareçnıy. Sən bir iĢə bax! Mən bu müğənninin adını eĢitmiĢdim, o da mənim anam kimi Ba-
kı ermənisi idi... 
Heysiz halda mənzildə vurnuxurdum, gücüm stullara çatırdı, arabir onları vurub aĢırırdım:  
"Ömrün sonunu qəribçilikdə yaĢamağa məcbur olan yazıq və bədbəxt insanlar. Haçansa sizin də hər Ģe-
yiniz vardı: cəmiyyətdə mövqeyiniz, pulunuz, hörmətiniz, sabaha inamınız və ən baĢlıcası - Vətən duyğu-
su. Amma manyak ehtirası ilə torpaq və qan almaq eĢqinə düĢən erməni daĢnakları sizin taleyinizi nəzərə 
almadılar. Onlar doğma ocaqlarından qovub-çıxartdıqları yüz minlərlə Azərbaycan əsilli Ermənistan və-
təndaĢlarının baĢına müsibətlər gətirəndə, doğrudanmı Bakıda yaĢayan qan qardaĢlarının taleyi onları 
maraqlandırmadı? Bu gün Qarabağa köçənlər, özgə evlərinə yiyələnənlər, hansı qələbəni öz zurnasında 
pülüyə bilər? Eybi yox, cənab daĢnaklar, əvvəldə hamı gülər, əsas sonda güləndi, qələbə haqqında zurna 
püləmək isə hələ tezdi: "...belə qiymətə əldə olunan qələbənin bir quruĢ da qiyməti yoxdur"... "Cücəni pa-
yızda sayarlar". 
Görün bir bu qırğını törədən erməni millətçiləri nə qədər insanlıqdan məhrumdular ki, belə asanlıqla yüz 
minlərlə insanın taleyi ilə oynadılar! Mən özümü zərərçəkənlərdən biri sayıram, amma tamam səbrim tü-
kənəndə Fatimə bibim məni sakitləĢdirdi; dedi ki, mən özümü faciə qurbanı hiss eləyəndə Ermənistandan, 
Qarabağdan və ona bitiĢik rayonlardan qovulan azərbaycanlıları, eləcə də Azərbaycanı tərk etməyə məc-
bur olan günahsız Bakı ermənilərini düĢünməliyəm. 
"Bu həqiqətdir, səni anasız, nənəsiz qoyublar, ləyaqətli bir ailədə keçən qayğısız, xoĢbəxt uĢaqlığından 
məhrum ediblər. Amma sənin Vətənin var, biz varıq və evin var. HəmiĢə özündən yuxarı baxıb köks ötü-
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rüncə, özündən aĢağı bax, Ģükür elə" - bibim deyirdi. Və vəziyyətə bu cür yanaĢmaq həqiqətən kömək 
eləyirdi. Amma kömək eləyirdi, ona görə ki, Azər yanımda idi. 
Mən saat rəqqası kimi anamın mənzilində o yan-bu yana gedirdim. Məni bu evdə hər Ģey qıcıqlandırırdı: 
divarlardakı Qarabağ xalçaları, suvenirlər, Azərbaycan sənətkarlarının əlindən çıxmıĢ corablardan, çarıq-
lardan tutmuĢ xəncərlərə kimi. Anamın böyütdürüb televizorun üstünə qoyduğu Ģəkildə mənim valideynlə-
rim öz sevimli qızlarını qucaqlayıb xoĢbəxtcəsinə gülümsəyirdilər.  
Amma qəribə idi ki, Rusiya paytaxtına atılmıĢ bədbəxt anamın nə ilə nəfəs alması məndə ümidsizlik do-
ğururdu. Mən özümü ona görə günahkar sayırdım ki, bu cür həyat ona xoĢ deyildi. Qəfildən ağlıma bir fikir 
gəldi: onların mənim anamın və eləcə də mənim qəlbimi fəth eləmiĢ müğənni QriĢanın adı ermənidir, əs-
lində onlar bakılıdırlar və bakılı olaraq da qalacaqlar! Vətənsiz qalmıĢ yazıqlar, qalan ömürlərini, parlaq 
keçmiĢlərinin bəyaz kölgəsi kimi xatiratlarla yaĢamağa məcburdular... 
"Eybi yox, az qalıb. Böyük Britaniyada qaçqın statusu alan kimi, - özümə təsəlli verdim, - anamı aparaca-
ğam ki, orda bizimlə - öz nəvələri ilə yaĢasın. Bizim Azər-Aida adasında milliyyət söhbəti yoxdur və olma-
yacaq..." 
Mən öz küskün baxıĢlarımı ümidlə telefona zilləmiĢdim, o isə susurdu. Mən saymağa baĢladım, dəfələrlə 
sınamıĢdım, minə qədər sayanda, Azər zəng eləyirdi. Amma indi say altı yüz altmıĢ altıya çatanda kimsə 
qapını döydü.  
 
XXXXXXXIII FƏSĠL 
 
Diksindim: bu lap Ģeytan əməli oldu ki! Qapının gözcüyündən baxanda gördüm ki, Ruben dayımdı, əlində 
də bağlama var. Ürəyimdə onu söyə-söyə qapını açdım və ani olaraq özümü topladım: bu sırtıq, zəhlətö-
kən qohumcığaza necə anladım ki, teatra getməkdən niyə imtina etmiĢəm. Amma, xoĢbəxtlikdən dərhal 
hiss elədim ki, Ruben dayım mənə qarĢı incik deyil. Düzü, heç mən onu belə Ģən görməmiĢdim. Əlindəki 
bağlamanı mənə verib kresloya yayxandı və nəzakətlə soruĢdu:  
- Deməli, teatrı sevmirsən?  
Mən özümə haqq qazandırmağa cəhd elədim:  
- Yox, sevirəm, ancaq bu gün kefsizəm... 
- Eybi yox, teatr insan həyatında o qədər də vacib məsələ deyil, ürəyin istəmir - getmə! Mən özüm də ca-
van olmuĢam, səni niyə anlamayım ki?  
Mən belə baĢa düĢdüm ki, teatr söhbəti ilə bağlı aramızda yaranmıĢ münaqiĢəyə son qoyulub və yüngül-
cə nəfəsimi dərdim. 
- BoĢqab gətir bura, - o, dedi və hələ əlimdən yerə qoymadığım qutunun qapağını açıb masanın üstünə 
boĢaltdı. Hamısı bahalı, az tapılan yemək Ģeyləridi: hisə verilmiĢ kolbasalar, paĢtetlər, qaxaclar, təbii Ģirə-
lər, meyvələr və s. O, həvəslə bu ərzaqları mənim gətirdiyim boĢqablarda yerbəyer eləyib Ģən halda dil-
ləndi:  
- Bəs qədəh?! Dərhal görünür ki, evdar deyilsən, anana bənzəməmisən, o, dərhal baĢa düĢərdi ki, bu süf-
rənin nəyi çatmır? Bilirsən, indi biz səninlə nə içəcəyik?  
Və o, mənim cavabımı gözləmədən təntənəli surətdə elan elədi:  
- Əsl erməni konyakı! Üçulduz! Mən onu Yerevandan gətirmiĢəm, Moskvadakılar əldəqayırmadı! 
Mən konyak ĢüĢəsinə maraq göstərməsəm də, o, qalib bir əda ilə məni süzürdü. Nə butulkanın üstündəki 
Ģəkil, nə bu içkinin dəyərindən xəbər verən ulduzların sayı məndə heç bir maraq oyatmadı, gözümdə bu 
konyakın qiymətini qaldırmadı. O, lap çantasından "Napoleon"" konyakı, ya ev Ģəraitində hazırlanmıĢ ço-
xillik Ģərab çıxardıb ortaya qoysaydı belə, mən yenə bunun fərqinə varmazdım. Birinci ona görə ki, mən 
içmirəm. Ġkincisi də, hətta alkoqolsuz içkiləri də xoĢum gəlməyən adamların məclisində dilimə vurmuram. 
Ruben dayım da məndə son dərəcə ikrah hissi oyadan adamlardandı, dayım olsa da, məndə heç bir doğ-
malıq hissi oyatmırdı. Amma belə görünürdü ki, mən bu axĢamı onunla bir yerdə keçirməliyəm, gülərüz ev 
sahibi, istəkli qohum rolu oynamalıyam, bütün bunlar isə nə gerçəkliyə uyğundu, nə mənim planlarıma. 
- Nə qaĢ-qabağını tökdün? - O, narazılığını bildirdi, - bəlkə deyəsən ki, sizin "Göy-göl" daha yaxĢı konyak-
dı? "Göy-göl" əsl erməni konyakı ilə müqayisədə horradı... 
Mən saymazyana çiynimi çəkdim: "qoy nə deyir, desin". 
- BaĢa düĢdüm, - deyəsən dayım barıĢ qərarına gəldi, - səni qınamaq olmaz, sən ki, heç zaman əsl ermə-
ni konyakı içməmisən, onun ləzzətini hardan biləsən?  
Mən özümü toparladım ki, onu acılamayım, axı onun mənə spirtli içki təklif etməsi özü əslində təhqir idi; 
onun bu sahədəki maarifçiliyi də ona yaraĢan hərəkət deyildi. Azərin uĢaq vaxtı bir siqaret yandırıb əlimə 
verdiyinə görə Həsən əmim tərəfindən necə döyülməsi yadıma düĢdü. Eh...kaĢ o günlər olaydı... Birdən-
birə uzaqda qalmıĢ doğmalarım üçün son dərəcə qəribsədim, axı onlarla bir yerdə olmaq xoĢ idi, həm də 
qorxusuz... 
- Yaxın otur, əvvəlcə içək bizim Qretanın - sənin nənənin, mənim anamın sağlığına. Yastığı yüngül olsun.  
O, dolu qədəhi boĢaldıb duzlu xiyardan bir diĢdəm alanda, mən fikirləĢdim ki, hətta konyakın yalnız kon-
fetlə içildiyini mən də bilirəmsə, bu hansı meĢədən çıxıb görəsən?  
- Sən Qreta nənəni çox sevirsən? 
Bu mənasız sual məni cin atına mindirdi və istədim qıĢqıra-qıĢqıra ona deyəm ki, bu sualı sənə vermək 
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lazımdır, çünki sən bu illər ərzində ona bir qəpik də göndərməmisən! Bütün bu illər ərzində Moskva kimi 
bahacıl Ģəhərdə ona yalnız mənim atam arxa, həyan olub. 
Ancaq fikirləĢdim ki, yaxĢısı budur heç ona baĢ qoĢmayım, belədə o, daha tez çıxıb gedər.  
- Əlbəttə, Qreta nənəmi mən çox sevirəm, - dedim və ümid elədim ki, içəndən sonra az danıĢar, qoy içsin. 
Amma mən deyən olmadı, bir neçə qədəhdən sonra onun riyakarlığından, cəfəng söhbətlərindən təngə 
gəldim.  
- Deməli, onu çox sevirsən? Bu yaxĢıdı. Kim sevirsə yaĢamaq ona asan olar, amma bunu hamı bacarmır. 
Bilirsən indi mən necə yaĢayıram? Ġndi mənə çoxları həsəd aparır. Mən sənin atandan daha artıq təmin 
olunmuĢam. Mən öz qızıma maĢın da almıĢam, ayrıca mənzil də. Bəs de görüm, atan sənə nə alıb ad gü-
nündə? Axı iyirmi yaĢın tamam olub. Hə, nə alıb? Ferrari? Volvo? Ay aldı ha! Onun iki oğlu var, Ferrarini, 
Volvonu da onlara alacaq. Sənə isə, olsa-olsa, ərə gedəndə bir az taxta-tuxta alacaq, maĢını, mənzili yu-
xuda görəcəksən! Türklərdən ancaq sən bublikin halqasını ala bilərsən, onlar öz qızlarını adam hesab et-
mirlər! 
Mən onun nəyə iĢarə vurduğunu, nə demək istədiyini baĢa düĢmürdüm, ona görə də baĢımı aĢağı saldım 
ki, boĢ nəsihətlərinə sədd qoysun. Görünür, Ruben dayım məni baĢqa cür anladı və elə bu səbəbdən də 
bəlağətlə səsini qaldırdı:  
- Sən niyə kədərlənirsən? Mən ölmüĢəm, bəyəm? Yox, hələ sənin dayın ölməyib ki, sən maĢınsız qala-
san! 
Və öz məqsədini bir qədər də açıqladı: 
- Bəli. Bəli, sənin "Ferrari"n olacaq, özü də tezliklə! Yadında saxla: səni "Ferrari"də görəndə bütün Bakı 
paxıllıqdan partlayacaq. 
Mən qulaqlarıma inana bilmirdim: Ruben dayım mənə maĢın bağıĢlamaq istəyir! Bu hardan onun ağlına 
gəlib?  
Verdiyim sualın cavabını çox gözləməli olmadım: o, mehribancasına məni süzdü və birdən:  
- Sən ancaq, hərdənbir dayının tapĢırıqlarını yerinə yetirəcəksən, vəssalam. Amma bu barədə heç kimə 
heç nə söyləməməlisən, hətta anana da. 
Bu lap maraqlı oldu ki! Deməli, dayımın məqsədi var! Özümü səfehliyə qoyub soruĢdum:  
- O nə tapĢırıqdı elə? Ümidvaram ki, çətin olmaz?  
O, hiyləgərcəsinə qımıldandı:  
- Əvvəlcə sən bizim partiya ilə əməkdaĢlıq müqaviləsi bağlayacaqsan və bundan sonra mən sənə hər Ģe-
yi danıĢacam. Sən bir il ərzində milyonçu olacaqsan.  
Mən gülümsədim və bu oyunu axıra qədər onyamaq qərarına gəldim: 
- Bəs müqaviləni imzalamasam?  
- Onda biz sənə etibar edə bilmərik, -dedi, - axı sən düĢmən ölkənin paytaxtında yaĢayırsan. Biz sənə 
dövlət sirlərini etibar edirik, sən də gərək əməkdaĢlıq üçün yazılı surətdə razılığını bildirəsən!  
- Tutalım ki, mən razılığımı bildirdim: mən nə etməliyəm? Cəsusluq? 
- Mən bu barədə sənə ətraflı məlumat verəcəyəm. Ancaq sən qoçaq qızıymıĢsan! Əhsən! Qan belə Ģeydi, 
bax! Bilirsən, əzabkeĢ erməni xalqı sənə nə ümidlər bəsləyir?  
- Doğrudanmı siz məni vuruĢmağa təhrik eləyirsiniz? Axı bu mən bacaran iĢ deyil.  
- Nə üçün vuruĢmaq? Mübarizənin daha incə yolları var. Təbliğatdan tutmuĢ terakta kimi. Sən dəqiq tap-
Ģırıqları yerinə yetirəcəksən. Məsələn, yanğın törədəcəksən, ictimai yeməkxanalarda xörəkləri zəhərləyə-
cəksən, partlayıcı qurğuları lazım olan yerdə iĢə salacaqsan. Hər baĢa çatdırılan tapĢırığa görə böyük 
mükafatlar və bizim dövlətimizdən dəstək alacaqsan.  
Daha dözə bilmədim, nifrət hissi məni səsimi qaldırmağa vadar elədi:  
- Partlatmaq, yandırmaq, bir-birini zəhərləmək - bunlardımı sizin incə mübarizə yollarınız? Niyə siz sakit-
ləĢmirsiniz? Bəyəm bu son illər ərzində törətdiyiniz hadisələr bəs deyilmi?  
- Bəyəm onlar bizə az pislik eləyiblər? Yadından çıxıb Sumqayıt hadisələri? Onların bizi Bakıdan qovduq-
larını nə tez unutdun?  
- Kim qovdu sizi? Sənin ananı, bacını hələ də mənim atam saxlayır, amma sən demə milyonçu imiĢsən! 
O ki, qaldı Sumqayıt hadisələrinə - artıq çoxdan sübut olunub ki, bu erməni fitnəkarlığıdı, tamaĢadı!  
Ruben dayım da səsini qaldırdı: 
- Sən bir buna bax, türk cındırı, sən hansı cəsarətlə mənimlə belə danıĢırsan? Bəyəm sən bilmirsən ki, 
türklər bizim qan düĢmənimizdir?!  
- Siz özünüz özünüzə düĢmən kəsilmisiniz! Həqarətdən savayı da heç nə qazanmamısınız! Sən bir özünə 
yaxĢı-yaxĢı bax: insan qanı tökməklə qazandığın var-dövlətlə öyünürsən, amma öz doğma atanın yasına 
da gəlmədin, onda hələ Sovet pasportu qüvvəsini saxlayırdı, MDB daxilində hara istəsən vizasız gedə bi-
lərdin! Amma sən doğma atanın meyidini də, indi daĢını döydüyün atamın ümidinə qoydun!  
- Südəmərsən, amma çox Ģeylər bilirsən! Ancaq bilmirsən ki, sənin nənən Qreta Yerevana, mənim yanı-
ma gəlmədi, özü də açıq-aĢkar elan elədi ki, manyak millətçilərin arasında yaĢamaq istəmir! Sənin xəbə-
rin varmı ki, o mənim göndərdiyim pul baratlarını özümə qaytarıb, özü də yazıb: qanla bulaĢmıĢ çörəyi ye-
yə bilmərəm. Bəs sən mənim satqın, ağciyər atam haqqında nə bilirsən? Və ümumiyyətlə, bu həyatda 
sən nə qanırsan ki, hələ bir mənə tənə eləyirsən? Doğrudanmı, sən elə bilirsən ki, mənim ürəyim yoxdur? 
Bu qocalar - öz ata-anamı deyirəm - mənim bütün həyatımı zəhərlədilər! 
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O, gözlənilmədən, zarıya-zarıya mənə öz uĢaqlığından danıĢmağa baĢladı:  
- Sənin ananın ucbatından mənim bütün uĢaqlığım dərd-sər içində keçib. Biz bir-birinə oxĢamayan iki 
uĢaq bir evdə böyüyürdük, ondan söz düĢəndə deyirdilər; fərasətlidi, ağıllıdı, gözəldi, mənim adım çəki-
ləndə isə əllərini yelləyirdilər: qanmazdı, eybəcərdi, avaradı. HəmiĢə də bizi tanıyanlardan eĢidərdim: 
"doğrudanmı onlar bacı-qardaĢdılar? Necə də fərqlənirlər: lap Esmeralda ilə Qvazimoda kimi". Nəinki, 
yadlar, hətta valideynlərimiz də bizim bir-birimizə bənzəməməyimizdən danıĢırdılar. Onların baĢı ona qa-
rıĢmıĢdı. Karinacan, orda oturma, burda otur! Karinacanı qarĢılamaq lazımdı! Karinacanı yola salın! Kari-
nacana don, bant lazımdı! Tfu! Bunları yada salanda da iyrənirəm! Amma mən öz evimizdə yetim kimi bö-
yümüĢəm. Məni heç kim sevməyib, məni utandırıblar, mənə ziyankar kimi baxıblar. Sən haçansa görmü-
sənmi azərbaycanlılar ailədə öz oğullarına belə münasibət bəsləsinlər? Onlar üçün oğul-fəxrdi, varisdi! 
Amma mənim kütbaĢ atam öz qızını məndən üstün tuturdu, özü də deyirdi ki, o, balacadı, ona görə. Doğ-
rudanmı üç il yaĢ fərqi belə məna kəsb eləyə bilər? Üstəlik də, sənin o baĢdan xarab babanın ağlına da 
gəlmirdi ki, azıb gəlmiĢə dayəlik etməklə öz doğma övladının xətrinə dəyir; bax buna görə ondan lap zəh-
ləm gedirdi! Bəli, bəli, mənim öz atamnan zəhləm gedirdi, çünki mənə elə gəlirdi ki, o dəyyusun qızından 
xəbəri yoxdu, bilmir ki, arvadı onu türkdən doğub!  
Mən bu sözlərdən elə sarsıldım ki, Ģirə dolu stəkanı tərsinə çevirdim. Doğmaca dayımın dilindən bunları 
eĢitmək məni elə hala saldı, hiss elədim ki, dilim ağzımda dönmür. Üstəlik də Ruben dayı birdən-birə elə 
içdən ağlamağa baĢladı ki, mənim hətta ona yazığım da gəldi.  
- Heyrətlənirsən, hə? Mən də uzun müddət baĢa düĢmürdüm, amma sonra hər Ģey mənə bəlli oldu, - göz 
yaĢlarını sərxoĢ sifətindən axıda-axıda hıçqırdı, -əks halda, axı biz nə üçün bu qədər fərqli doğulmalıy-
dıq?  
- Bu nə fərqdi ki? -mən dedim, - o qədər ailədə bir-birinə bənzəməyən uĢaqlar doğulur ki! Onlar hamısı 
Ģübhələnsə, necə nəticələnər? Doğrudanmı sən nənəm kimi zəhmətsevər, ləyaqətli, namuslu qadın haq-
qında belə düĢünürsən?  
- Siz hamınız ləyaqətli olursunuz, amma türkü görənə qədər,-dayım tənə ilə dedi, - türkü görən kimi tuma-
nınızın rezini boĢalır... 
Nə çərənləyir, çərənləsin, hər halda mənim ona yazığım gəlirdi, çünki mən baĢa düĢürdüm ki, qarĢımda 
oturmuĢ adam xəstədir, özü də ümidsiz xəstədir və heç kim onu çəkdiyi iztirablardan xilas edə bilməz. 
Yalnız xəstə adam bu boyda nifrəti öz ürəyində daĢıya bilər, yalnız xəstə adam qəlbinə bu boyda Ģübhə 
toxumu əkib bu qədər yaĢaya bilər.  
- Lap elə sənin ananı götürək, həddi-buluğa çatan kimi sərildi türkün altına, bilirsən, mən də gərək Ģadya-
nalıq nümayiĢ etdirəydim onların qara gəlmiĢ toyunda, hə? -sualın cavabını gözləmədən sözünə davam 
elədi, -sənin nənənlə baban yeni qohumlaĢma ərəfəsində o qədər quyruq buladılar ki, insan sifətindən 
çıxdılar. Axı onların qızı varlı ailəyə düĢmüĢdü, "xanım" olmuĢdu! Tüpürüm hamısına! Mən, bədbəxt də-
mirçi isə kiçik bacımın süfrəsinin artıq-urtuğu ilə qidalanmalı idim! Bax, elə onda da mən qərara gəldim ki, 
bu mundar Ģəhərdən gedim, təmiz qanlı erməni qızına evlənim, elə bir erməni qızına ki, türklərə nifrət elə-
sin, özü də necə lazımdı! Nəticə yaxĢıdır: indi mənim hər Ģeyim var, nə istəsən tapa bilərəm, Yerevanın 
sayılan-seçilən adamlarındanam, qızım böyüyür, özü də naz-nemət içində, əsil erməni ailəsində, sənin 
anan isə qaçqın kimi yaĢayır, özü də əri tərəfindən atılmıĢ bir qaçqın kimi. Sənin o satılmıĢ nənən isə 
onunla birlikdə qürbətdə çürüyür!  
O qarnını tutub Ģit-Ģit gülməyə baĢladı. Mən heç cür təyin edə bilmirdim ki, o mənə hansı iyrənc heyvanı 
xatırladır. Mən ona nifrət bəsləyirdim və kəskin surətdə hiss eləyirdim ki, o bizim çəkdiyimiz məĢəqqətlərin 
səbəbkarı- mərkəzidir.  
- Sən bura niyə gəlmisən, Ruben dayı? - Astadan soruĢdum, - əgər sən onlara belə nifrət bəsləyirsənsə, 
niyə onlarla birdəfəlik üzülüĢmürsən?  
O gözlərini bərəltdi və gürültülü səslə:  
- Mən anamla vidalaĢmalı idim, - dedi, - qoy ölümqabağı baĢa düĢsün ki, türk kürəkəni yox, onunla halal-
laĢmağa bəyənmədiyi oğlu gəlib. O, boynuna almalıdır ki, məğlub olub... və bir də... günahını mənə etiraf 
etməlidir.  
Mən dəhĢətdən heyrətə gəlib soruĢdum:  
- Yəni sən cürət eləyib bu barədə ondan bir Ģey soruĢdun?  
- Əlbəttə soruĢdum,- saymazyana dilləndi, - mən həyatım boyu bu dəqiqəni gözləmiĢdim. Amma bu ikiüz-
lü riyakar ölümqabağı da bunu boynuna almadı, ancaq dedi ki, mənə yazığı gəlir, özü də bədbəxt bir in-
san kimi... Onun niyə mənə yazığı gəlsin? Mənimlə yalnız fəxr etmək olar, qoy qızına yazığı gəlsin ki, əc-
laf türk atıb küçəyə!  
- Mənim atam haqqında sənin belə danıĢmağa haqqın yoxdur! O, anamı atmayıb, anam özü gedib, özü 
də sənə görə gedib. Mənim atam heç zaman anamı atmazdı, özü getməsə...  
Ruben dayım da səsini qaldırdı:  
- Sənin atan-natəmiz türk buğasıdır, özü də hərəmxana saxlayır.  
Və beləliklə, biz əməlli-baĢlı deyiĢməyə baĢladıq.  
- Heç sən mənim atamın ayağının tozu da ola bilməzsən! Mənim atam o günə qalmamıĢdı ki, Qarabağ 
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kartı ilə bazar açsın, -bildin? O mənim anamla necə qala bilərdi ki, bütün dünya bilirdi ki, sən-onun qaynı 
alçaq daĢnaksan?  
Dayımın gözləri qanla doldu, elə bil qəzəblənmiĢ öküzdü. O ayağa qalxıb stulu kənara itələdi:  
- Onlar sənin beynini necə suya çəkiblər ki, öz qanına qarĢı çıxırsan? Axı ananın qanı sənə atanın qanın-
dan yaxın olmalı idi! Səni nə ilə ələ aldılar ki, sən də anan kimi lənətə gəlmiĢ türklərin tərəfini saxlayırsan? 
Siz hamınız bir bezin qırağısız-qəhbə satqınlarsız!  
- Satqın özünsən!!! - Dedim, - sənin kimilərin əliynən Bakıda Yanvar qırğınını, Qarabağda Xocalı faciəsini 
törətdilər. Bəs, nədi, yoxsa elə bilirsən cinayətkar terrorçu təĢkilatının tapĢırığını yerinə yetirəcəyəm?! 
Yox! Əksinə. Dünyaya bəyan edəcəyəm ki, siz Yerevanda nə ilə məĢğulsunuz və nəyin hesabına varla-
nırsınız!  
Birdən o, öküz kimi böyürdü və erməni dilində söyüĢ seli axıda-axıda mənə yaĢınlaĢdı, amma mən o "sel-
də" yalnız bir sözü, "türk" sözünü tuta bildim.  
Mən qorxdum və geri çəkildim, amma Ruben dayım qəfildən üstümə atıldı və pal-paltarımı cırıqlaya-cırıq-
laya məni vurmağa baĢladı. Mən bacardığım qədər özümü müdafiə etsəm də, təbii ki, qüvvələr bərabər 
deyildi. Bu arada telefon zəng çaldı.  
"Azərdi!". Ağlıma gələn bu fikir gücümü ikiqat artırdı və mən piĢik kimi ani hərəkətlə onun dana gözlərini 
cırmaqladım ki, üfunətli tər iyi verən qolları arasından çıxım, özümü telefona çatdırım, Azəri dinləyim. Mə-
nə elə gəlirdi ki, bu dəhĢətli bir yuxudur və bu yuxudan ayılsam, sevgilimin səsini eĢidə biləcəm. Amma 
Ruben dayım zarıya-zarıya baĢımı var gücü ilə divara çırpdı və mən huĢumu itirdim... 
 
XXXXXXXIV FƏSĠL  
 
Mən bir də onda özümə gəldim ki, üstümdə oturmuĢ qıllı məxluq məni Ģapalaqlaya-Ģapalaqlaya silkələyir 
və qıĢqırır:  
- Qəhbəcə! Türk döĢəyi! FahiĢə! Demək türklərin xidmətindəsən! De görüm bu günə qədər neçə türkə 
vermisən? Bu yaĢda sən bakirə olmalıydın, ay zəhər tuluğu! Ay gürzə!  
Sən bir iĢə bax! Sən demə, mənim dayımı ən çox narahat edən bacısı qızının bakirə olmaması imiĢ! Göz-
lərimdən sel kimi yaĢ axırdı, özgə heç nəyə qüvvəm çatmırdı, çünki tərpənməyə də halım yoxdu, bədənim 
uyumuĢ, keyimiĢdi. Üstəlik də bu mundar, vəhĢi yenidən məni Ģapalaqlayırdı. Ağır-ağır, ağzından su axa-
axa nəfəs aldıqca o, yaralanmıĢ qabana oxĢayırdı. Nədən əvvəllər mən bunu görməmiĢdim? Bütün gücü-
mü toplayıb heyrətlə qəddar sifətinə tüpürdüm və nifrətlə dedim:  
- Donuz! Mundar, məkrli donuz! Alçaqsan, alçaq!  
- Hə...ə...ə...ə? -O, bağırdı və barmaqlarını boğazıma keçirib məni boğmağa baĢladı.  
Mən xırıldayırdım və bir Ģam misalı öləziyən, sozalan ağlımla anlayırdım ki, bu axırıdı, nəfəsimi kəsəcək, 
amma birdən yad bir tappıltı eĢitdim və dərhal da hiss elədim ki, Ruben dayımın xirtdəyimə keçmiĢ bar-
maqları və eləcə də bütün bədəni, əli, qolu sustaldı... 
...Mənim üstümə isti maye axırdı: "Bu onun qanıdı!". Mən buna da birdən-birə anladım. O qədər iyrəndim 
ki, bütün gücüm, qüvvəm özümə qayıtdı. Mən onu itələdim və qarĢımda anamı gördüm, o ağappaqdı, 
üzündə qan niĢanəsi qalmamıĢdı.  
O, üstdən aĢağı bizə sarı əyilərək, əlində xəncərin qınını dəli kimi yellənməyə baĢladı.  
- Mən cəhənnəmə vasil olacam, çünki öz anamın oğlunu öldürmüĢəm, - dedi. Elə beləcə də söylədi, - öz 
anamın oğlunu, amma qardaĢımı yox.  
- Sən cənnətə düĢəcəksən, - mən dedim, - çünki sən bir yırtıcını, vəhĢini öldürmüsən!  
Amma o, deyəsən məni eĢitmirdi, əlində xəncərin qını özünü yelləyirdi.  
Mən atamın anama hədiyyəsi olan Azərbaycan xəncəri ilə cəhənnəmə göndərilmiĢ dayımın nəĢinin üs-
tündən keçdim ki, özümü hamama salım və yuyunum. Təbii olaraq mundarlanmıĢ bədənimi təmizləməli 
idim. Yadımda deyil, göm-göy göyərmiĢ, yaralanmıĢ bədənimi neçə saat yudum, -bir, iki, üç... vannadan 
çıxanda gördüm ki, anam hələ də xəncərin qını əlində oturduğu yerdəcə dəli kimi yellənir, çiynimə bir xa-
lat salıb ehtiyatla ona yaxınlaĢdım və xəncərin qınını əlindən aldım. Anamın çiyinlərindən tutub heydən 
düĢmüĢ, keyimiĢ bədənini divara söykədim. Sonra çətinliklə də olsa, qəbzəsinə qədər dayımın piyli bədə-
ninə saplanmıĢ xəncəri çəkib çıxartdım, dəstəyini mətbəx dəsmalı ilə tərtəmiz sildim, nənəmin oğlunun-
dayı deməyə dilim gəlmir, -qanını xəncərin tiyəsindən də təmizlədim. Və sonra yenə xəncərin dəstəyindən 
yapıĢıb daha bu dünyanın sakini olmayan rəqibə -qatı millətçiyə-daĢnaka, satqın Kreml oyuncağına-ara-
qızıĢdıran, amansız iĢğalçıya-quldura, erməni saqqallısına, qatilə zərbələr endirməyə baĢladım... Zərbələ-
rin birində qolum tamam boĢaldı və mən heysiz halda yerə yıxıldım, xəncəri də anamın qardaĢının cəsə-
dinin üstünə tulladım. Gözlərim yerə düĢmüĢ, muncuqları maqnitlənmiĢ boyunbağıya qəfildən sataĢdı. 
Mən öz cazib muncuğumu bərk-bərk ovcumda sıxdım... 
Sonra mən nisbətən düĢüncəli surətdə hərəkət etməyə baĢladım: lazım olan Ģeyləri səfər çantama yığdım 
və geyinmək üçün elə paltarlar seçdim ki, qolumdakı, qıçımdakı qancırları, yaraları gizləsin. Tamam geyi-
nib- gecinəndən sonra hələ də heysiz-hərəkətsiz qalmıĢ anama yaxınlaĢdım və üzündən öpüb dedim:  
- Yadında saxla, ana, sənin qardaĢını mən öldürmüĢəm! Bunun sübutu da var: sən rəfiqənlə konsertdə ol-
musan. ÇalıĢ ki, özünü ələ alasan. Sən Qreta nənəyə çatdırmalısan ki, daha onun oğlu yoxdur, nəvəsi 
yoxdur, səndən savayı kimsəsi yoxdur!  
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Bu sözlərin tamamında mənim bədbəxt anam yerindən tərpəndi və baĢladı... qəribə bir səslə, dəli kimi 
ulamağa... Evdən çıxanda arxaya çönüb bir də ona nəzər saldım. Əbədi ayrılmaq üçün baxıĢlarımız son 
dəfə bir-birini kəsdi...  
Soyuq və qəddar Moskva öz adi günlərindən birini yaĢayırdı. ĠĢıqları sayrıĢan mehmanxanalar, rahat ma-
Ģınlar gəl-gəl deyirdi, o ki, qaldı bayram əhval-ruhiyyəsində olan adamlara, onları heç nə və heç kim ma-
raqlandırmırdı. Mənə uĢaqlıq illərimdən tanıĢ olan Belyayevo rayonunda Mikluxo-Maklay küçəsi ilə gedir-
dim. Bir zamanlar atam bu küçədə bizim üçün kooperativ mənzil almıĢdı və uĢaq vaxtı anam məni burdan 
avtobusla Yuqo-Zapadnaya metro stansiyasına-ordan da "Belqrad", "Yadran", "Leypsik" kimi firmenni ma-
ğazalara, atam isə axĢamlar bu ərazidən bizi Qorki küçəsində yerləĢən "Baku" restoranına aparardı. Mən 
də bilirdim ki, yol boyu qarĢımıza çıxan qara dərili əcnəbilər yataqxanaları o ərazidə yerləĢən Patris Lu-
mumba adına universitetin tələbələridi və o gəlmələrə böyük bir ölkənin vətəndaĢı-sahibi kimi tamaĢa et-
mək xoĢdu. Ġndi isə mənə elə gəlirdi ki, bir zamanlar mənə doğma, əziz olan paytaxt küçəsinə baĢqa pla-
netdən gəlmiĢəm, inoplanetyanam.  
Göz yaĢlarım üzümü yandırırdı. Telefon köĢkünə girdim və məlum nömrəni yığıb polisə məlumat verdim 
ki, mən adam öldürmüĢəm. Sonra taksi saxladıb Kursk vağzalına sürdürdüm. Göz yaĢlarımı udurdum və 
çalıĢırdım ki, həyəcanımı kimsə duymasın. Abirsız sürücü maraqla güzgüdən mənə baxırdı, amma mən 
onu saya salmırdım.  
Dəmiryol vağzalında mən Bakıya bilet aldım və qatarı gözləmək məqsədilə elə bir küncdə oturdum ki, diq-
qətdən kənarda qalım. XoĢbəxtlikdən çox gözləmək lazım gəlmədi, bəlkə də belə deyil, mənə elə gəlir, 
çünki vaxt duyğusu məni tamamilə tərk eləmiĢdi. Qatara minməmiĢdən qabaq mən vağzaldan anamın rə-
fiqəsinə -onunla birlikdə konsertdə olmuĢ Sveta xalaya zəng elədim:  
- Sveta xala, danıĢan Aidadır, Karinanın qızı, - dedim, - siz anamla teatrda olanda mən dayımı öldürdüm. 
O qonaq gəlmiĢdi, əvvəlcə məni Ģirnikləndirib yoldan çıxartmaq, sonra da zorlamaq istədi, - sözümə ara 
verdim ki, fikrimi cəmləĢdirim, - mən artıq evdən qaçmıĢam və kifayət qədər etibarlı yerdə gizlənmiĢəm. 
Polis məni tapa bilməz, ancaq sizdən xahiĢ edirəm, çalıĢın ki, heç bir günahı olmayan anam bu iĢdən kə-
narda qalsın: o, hər hansı bir ana kimi istəyəcək ki, bu cinayəti öz üzərinə götürsün. Və bir də anama yeti-
rin ki, mən onu çox sevirəm... 
 
XXXXXXXV FƏSĠL 
 
Qatar Kursk vağzalından tərpəndi: səsli-küylü, natəmiz stansiyalardan keçirdim, aradabir bələdçinin gətir-
diyi dadsız çaydan içirdim, vaqonun iy verən ayaqyolusunda yuyunmağa su, sabun tapmırdım, baĢımı 
aĢağı salıb dinməzcə otururdum ki, mehribançılığa can atan kupe yoldaĢlarım artıq-əskik sual verməsin-
lər, ən böyük arzum da üzücü, uzun yolda o idi ki, yaradan məni gözəgörünməz məxluqa çevirsin. 
Kupeyə girirdilər, çıxırdılar, məni cürbəcür suallara tuturdular, qeyri-iradi cavablar verirdim, arada isə özü-
mü yuxululuğa vururdum. Respublikalar arası sərhəddə sərhədçilər məndən pasport istədilər, diqqətlə sə-
nədlərimdəki Ģəklə, sonra da mənə nəzər saldılar, gömrükçülər isə yol çantamı yoxladılar. Mən yerimdən 
təprənmədən, diĢlərimi bir-birinə sıxıb susurdum, çünki məqsədim vardı; mən daĢnak Rubeni öldürdüyü-
mə görə Rusiya hüquq mühafizə orqanları tərəfindən tutulmamalıydım və əsil cinayətkarların yatdığı bir 
türməyə atılmamalıydım. Mənim nə haqqım vardı ki, öz istəklimə qurban dediyim həyatımı, belə ləyaqət-
siz Ģəkildə baĢa vurum? Mənim tamamilə düĢünülmüĢ məqsədim vardı və bu planı poza bilməzdim. Ara-
da mürgüləyirdim, çalıĢırdım ki, heç nə fikirləĢməyim, heç nə xatırlamayım. Mən öz cazib muncuğumu ov-
cumda sıxırdım... 
Birdən gözümü açanda qarĢımda cəngavər fiqurları gördüm, özü də geydirmə libasda. Çeçenlərdi, diqqət-
lə məni süzürdülər. Mən oturacağın bir qırağında zəhərlənmiĢ heyvan balası kimi əyləĢmiĢdim.  
- Salam əleyküm! - Onlardan biri dedi.  
Mən donub qaldım, qəlbim isə Ģam kimi əridi-buzlar arasında donub qalan bir kəpənəyə çevrildi! Bircə elə 
bu çatmırdı. Salam əleyküm! Salam əleyküm! Elə bu "salamla" da hər Ģey öz yerini tutdu. Mən əsəbi hal-
da zar-zar ağlamağa baĢladım, elə bil ətimi kəsirdilər:  
- Və Əleyküməssalam! Və Əleyküməssalam!  
Çeçenlər bir-birinə göz vurdular. Görünür, onlar mənim vəziyyətimi baĢa düĢdülər, ona görə də sakitcə 
halıma Ģərik oldular, hətta biri məni sakitləĢdirməyə də cəhd elədi:  
- Narahat olma, bacım, burda sənə toxunan ola bilməz! Burda kimsə sənin xətrinə dəyməyəcək, sən mü-
səlmansan və deməli bizim bacımızsan.  
Qatar tərpənmiĢdi, nəzarət məntəqəsi çoxdan arxada qalmıĢdı, baĢımı əllərimlə tutmuĢdum, vurnuxur-
dum və bədbəxt anam kimi hələ də dua eləyirdim: 
- Salam Əleyküm!!!  
Mən bu duanın böyük mənasını da uĢaq vaxtından bilirdim: "Sülh olsun!" və ya Sovet Ģüarlarında yazıldı-
ğı kimi "Miru-Mir" yəni "Sülhə sülh".  
Sonra isə mən öz kupe yoldaĢlarıma məhəl qoymadan-onlar deyəsən məni ağıldan kəm hesab eləyirdilər, 
-vaqonun aynasından baĢımı çıxartdım və var səsimlə qıĢqırdım:  
- Salam Əleyküm, Qafqaz! Salam Əleyküm, ana torpaq! Ġzlə məni öz dalğalarında! Salam Əleyküm! Sən-
dən özgə kimsəm yoxdur!  
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Sanki səsimi eĢitdilər və Vətənə doğru Ģütüyən qatar sürətini bir qədər də artırdı...  
 
XXXXXXXVI FƏSĠL  
 
Qatar Bakıya çatanda axĢamdan xeyli keçmiĢdi. Stansiyada qələbəlikdi, doğma, tanıĢ sifətli adamlar qa-
rıĢqa kimi qaynaĢırdı. Və günəĢin qaraltdığı bu qaraqaĢ, qaragöz insanlara nə qədər arxalandığımı, göz-
lərim yaĢaranda, məni ağlamaq tutanda bir daha hiss elədim. Ətrafda ĢipĢirin Azərbaycan dilində danıĢır-
dılar və bu yağ kimi ürəyimə yayılırdı. Vağzalın tozlu perronuna ayaq basanda, özümü bu Ģöhrətli Ģəhərin 
ağası kimi duydum. Onu da hiss elədim ki, heç kim burda mənə güldən ağır söz deməz. Mən bu Ģəhərin 
sakini, bir parçası idim və bu haqqı məndən kimsə ala bilməzdi.  
Ən böyük yaraĢığı əmin-amanlıq və rahatlıq olan bu Ģəhərdə bu xalqın arasında biz necə xoĢbəxt olmaya 
bilərdik?! Amma bizi bu səadətdən məhrum etdilər!!! Bu haqqı bizdən o insanlar aldılar ki, Yaradan onla-
rın da əməllərinə göz qoyurdu, eynilə bizim kimi ancaq "taleyüklü" qərar çıxarmağa gələndə, məlum oldu 
bu pay kimi onlara verilib. Bir-deyəndə qoĢun yeritdilər! Ġki deyəndə -dünyanın yarısını çapdılar! Üç de-
yəndə -bir əsrlik quruluĢu dağıtdılar! Yoxdur onların hakimi, onların ədaləti! Bir də eĢidirsən ki, uzaq Haa-
qada, Beynəlxalq məhkəmədə bir diktatoru məhĢər ayağına çəkiblər, amma mən inanmıram ki, haçansa 
müttəhimlər kürsüsündə Qorbaçovu və onun baĢımıza oyunlar açan əlaltılarını əyləĢdirsinlər. Belə bir Ģey 
heç vaxt baĢ verməyəcək, çünki haqq-ədalət yoxdur! Əgər ədalət mövcud olsaydı, mənim xalqımın baĢı-
na bu qədər müsibətlər gəlməzdi. Ədaləti yalnız güclə yaratmaq və yaĢatmaq olar! Bu da kimə isə gərək 
olsa... 
Bax, buna da mənim dərindən Ģübhəm var, mən ümumiyyətlə, hər Ģeydən Ģübhələnirəm, yalnız Azərə 
olan məhəbbətimdən baĢqa. Bir də öz xalqımdan, öz sevimli Ģəhərimdən baĢqa. Bu Ģəhərlə məni milyon-
larla gözəgörünməz tellər bağlayır və yalnız bu Ģəhər mənim yaralarımı sağalda bilər... Yetər bu qədər 
sızlamaq! Mənə ağlamaq olmaz. Emosiyalara, duyğulara qapanmaq yetər, mən hər Ģeyi soyuq baĢla dü-
Ģünməliyəm ki, öz planlarımı yenidən canlandıra bilim...  
Taksi əylədib, məni kimsənin gözləmədiyi evimə gəldim. Nə yaxĢı ki, məni heç kim gözləmirdi, baĢım-
beynim gedəcəkdi, qaçılmaz suallar da bir yandan - amma digər tərəfdən baxanda, qapını üzünə açırlar-
sa, üzünə gülümsəyirlərsə, bu daha xoĢdur... mən çaydanı qaynadıb, həvəslə, rəhmətlik Ruqiyyə nənə-
min öyrətdiyi qaydada çay dəmlədim. Fatimə bibimin məxsusi mənim üçün biĢirdiyi zoğal mürəbbəsinin 
qapağını açdım, servantdan fincan, nəlbəki çıxartdım, çay süzdüm, divanda televizorun qarĢısında otur-
sam da, ailə albomunu çıxardıb Ģəkillərə baxmağa baĢladım. Təklikdən, tənhalıqdan qorxurdum və istə-
yirdim ki, məni isti xatiratlar öz ağuĢuna alsın.  
Səhər açılana qədər ailə alobomunu vərəqlədim və videokasetlərə baxdım. Fidanın toyunda elə bil opera-
tor bütün diqqətini bizə yönəldibmiĢ, bizi hamıdan çox lentə alıb, özü də bir-birimizə daha çox yaxınlaĢan-
da. Ġlahi, indi o nə qədər də mənə yaxındır: əlini uzat, əlindən tut! Doğrudanmı, bütün bunlar olub?! Doğ-
rudanmı, baĢıma gələnlərin hamısı həqiqətdir?! Bədbəxtlikdən -bəli, heç nəyi də dəyiĢmək mümkün de-
yil... Zamanı geriyə qaytarmaq mümkün olsaydı... O toyda mən Azərə deyəndə ki, qalxsın oynayaq, o cid-
di Ģəkildə cavab verdi:  
- Bilirsən, Ayka, qardaĢın bacısının toyunda Ģənlənməsi - oynaması yüngüllük sayılır. Bir də axı, niyə Ģad-
lanasan? Bilirsən ki, o özgə evinə gedir və bilmirsən ki, orda onu nə gözləyir. Mən gərək ağır oturub bat-
man gələm.  
O bacısından balaca idi, amma hər Ģeyin yerini bilirdi. Mən niyə onunla qürrələnməyim? Ən baĢlıcası, 
mən tam əmin idim ki, mənim səadətim sarsılmazdır, çünki Azər kimi ərlə daĢ divarlar arxasında da yaĢa-
maq olar. Mənim yerim dünyanın ən hündür və basılmaz divarının arxasında idi, amma qızılkünbəzli pay-
taxta gələnə qədər... Və mən hönkürdüm...  
Bir qədər saralmıĢ köhnə Ģəkillərə acgözlüklə baxırdım: iri gözlü, qıvrım saçlı körpəni cavan və gözəl ata-
anası elə qucaqlayıblar ki, hər üçü səadətdən iĢıq saçır. Amma bu Ģəkildə qızın artıq üç yaĢı var, yəqin ki, 
yeni il ərəfəsidi, ya yeni ilin ilk günləridi, anamın dizi üstündə oturmuĢam, böyrümüzdə də ġaxta Baba və 
mənim norka papaqlı atam... hə, bu da mənəm, beĢ-altı yaĢında, zooparkda,cırtdan atın belində oturmu-
Ģam, yanımda da döĢünü qabağa verib durmuĢ Azər, kostyumda. Bu Ģəkildə isə biz uĢaqlar -əmim, bibim 
qızları, Azər sirkdəyik, cins kostyum geyindirilmiĢ gülməli meymunu isə qucağına qaĢqabağını tökmüĢ 
Azər alıb. Bu Ģəkil isə çox sonralar çəkilib, özü də xoreoqrafiya məktəbində, balet dərsində, bəyaz libasda 
hansısa mürəkkəb balet elementini ifa eləyərkən. Bu Ģəkil isə Ġbrahim babamın bağında çəkilib, bütün ailə 
cəmləĢib, hamısı da Ģad, xürrəm! Mən dərindən köks ötürdüm. Hava iĢıqlaĢırdı və Ģəkillərə baxa-baxa 
məni yuxu aparırdı. Diksinib gözlərimi açdım, elə bil mənə naməlum bir əl toxunmuĢdu. Yeddiyə az qalır-
dı. Qalxmaq lazımdı! 
 
XXXXXXXVII FƏSĠL  
 
Səhər saat səkkizdə mən ata evinə çatmıĢdım, amma ağacların arxasında gizlənmiĢdim ki, adəti üzrə 
oğlanlarını dayə yanına aparan atama tamaĢa eləyim, bilirdim ki, Dilbər xanım Elmlər Akademiyasında 
iĢə baĢlayandan sonra bu iĢ atamın boynunda qalıb. Budur, o Ģux geyinmiĢ halda otaqdan çıxdı, qədd-
qamətini də lap cavanlıqda olduğu kimi saxlayıb, yalnız saçları ağarıb...maraqlıdır: məni yadına salırmı? 
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Mənsiz darıxırmı, görəsən? Mənim bədbəxt atam bilsəydi ki, onun yeganə qızının baĢına Moskvada nələr 
gəlib yəqin ki, baĢına hava gələrdi... Bir anlığa istədim ki, ona sarı qaçım, onun dizlərini qucaqlayım və 
bütün ağrı-acıları onunla paylaĢım, axı onun gücünə inanırdım, bilirdim ki, o həmiĢə, hər Ģeyin yolunu 
bilir.  
Amma mən bunu etmədim. Mən öz əzablarımı onun çiyinlərinə yükləmək istəmədim, fikirləĢdim ki, qoy 
atam bir neçə gün də dərd-sər bilmədən, xoĢbəxt yaĢasın. Axı, o hələ heç nə bilmirdi və yəqin ki, bu 
məsələ ilə bağlı anam ona zəng vurmağa da özündə cəsarət tapmazdı. Anam heç zaman ona deyə 
bilməzdi ki, doğma qardaĢı qızının namusuna toxunub. Zavallı anam, yəqin ki, doğmaları görüĢdürməyə 
can atdığına görə özünü qınayırdı.  
Ancaq hər Ģey çox gözəl düĢünülmüĢdü! Atamla anam belə qərarlaĢdırmıĢdılar ki, Qreta nənəmlə 
vidalaĢandan sonra doğma anamı da qüssədən qurtarım, onunla bir yerdə yaĢayım. Amma mənim zavallı 
valideynlərimin qurduqları planlar kağız evcik kimi sökülüb dağıldı, çünki danasifət Rubenin qəlbində 
gözlənilmədən övladlıq hissi baĢ qaldırdı və o özünü Moskvaya çatdırdı...  
Atam iki gündən tez anama zəng etməz: nədən ki, onların Ģərti-danıĢığı belədir, cümə günləri 
zəngləĢirlər. Bu gün hələ çərĢənbədi. Bu iki günü də rahat yaĢa, ata! Mən ağacların arxasından onun 
oğlanlarına-qan qardaĢlarıma-Ġbrahimlə Hüseynə, ata nəslimin davamçılarına tamaĢa eləyirdim. 
Yadımdadır, Ġbrahim babam həmiĢə təəssüf hissilə bildirirdi ki, Allah bədbəxt Murada oğul vermir ki, 
qocalanda qəbr evinə oğul çiynində getsin. Ġbrahim babamın düĢüncəsinə görə kiĢi üçün ən böyük 
bədbəxtlik onu son mənzilə öz oğlu yox, baĢqalarının oğullarının aparmasıdır. Ġbrahim babamın cənazəsi 
isə evindən atamla əmimin çiynində çıxdı, mənim ərim olmağa hazırlaĢan, nəslin davamçısı Azər də 
çiynini cənazənin altına vermiĢdi. Bir zamanlar babam atamın oğlu olmadığı üçün təəssüflənəndə, 
könlümdən keçirdi ki, onu sakitləĢdirim, deyim ki, Azər - mənim gələcək ərim atama həm də oğul olacaq, 
axı yaxĢı kürəkən oğul sayılır, amma içimdə baĢ qaldıran duyğular məni babamla belə açıq danıĢmağa 
qoymurdu. 

  

Əgər Ġbrahim babam bilsəydi ki, atamın iki oğlu olub və haçansa onlar atamın cənazəsinin altına 
girəcəklər, kim bilir necə qürrələnərdi. Bunu tam mənası ilə dərk elədim və qan qardaĢlarıma qanım 
qaynadı, onları heç vaxt özümə bu qədər yaxın bilməmiĢdim! Nə yaxĢı, çox Ģükür ki, onlar var! Mən 
gözlərimdən gilələnən yaĢları silə bilmirdim. Axı, böyük bacıları atasının ümidini doğrultmamıĢdı.. Atam 
mənim! Əzizim, doğmam, mənim xeyirxahım! BağıĢla ki, ümdə məsələni -sənin Ģərəfini qoruya bilmədim.. 
Amma baĢlıca məsələ - sənə bəlli olmayacaq: bu dünyada bir insan var ki, mənim namusumun, Ģərəfimin 
səndən çox ona dəxli var. Bu insan mənim qanuni ərim Azərdir, amma bunu yalnız göylər bilir. Mən onu 
daha çox alçaltdım, nəinki səni.  
Və bu anda atam öz yaramaz dəcəllərini maĢına oturdub getdi, mən isə hönkürə-hönkürə qaldım.. Hər 
Ģey bitdi. Əsas məsələ ilə qurtardım. Və bir də Fatimə bibimi görmək istəyirdim, amma bu çox təhlükəli 
idi, çünki mən onu çox sevirdim və ola bilərdi ki, hər Ģeyi açıb danıĢım. Elə buna görə də: birbaĢ irəli! 
Sonra - bir aktyorun teatrı baĢlanırdı. Küçədə taksi çoxdu, amma mən elə bir maĢın seçmək istəyirdim ki, 
planlarımı həyata keçirməyə yarasın: hə, bu da köhnə markalı "Moskviç", bəlkə heç məni mənzil baĢına 
çatdıra bilmədi, amma yox, qoca, kepkalı sürücü iĢini bilən adama oxĢayır. MaĢını da lap böyrümdə 
saxladı, hara gedəcəyimi bildirəndə maĢının arxa qapısını açıb:  
- ƏyləĢin, bacı qızı, - dedi, - əyləĢin... - Və maĢın tərpənəndən sonra sövdələĢmək qərarına gəldi. Bəlkə 
də, öz aləmində çox baha bir qiymət dedi. Amma onun hardan ağlına gələ bilərdi ki, daha məndən ötrü bu 
dünyada pul deyilən Ģeyin heç bir mənası yoxdur. Mən acı-acı gülümsədim; qapının sınıq dəstəyinə əl 
atdım ki, yan ĢüĢəni aĢağı endirim - dünyanın ən gözəl yarımadasının-doğma AbĢeronun mənzərələrinə 
tamaĢa eləyim. Yalnız mənim sevgilimin məni aparmaq istədiyi Azər-Aida adası bundan gözəl ola bilərdi. 
Köhnə "Moskviç" yavaĢ-yavaĢ bizim bağımıza yaxınlaĢanda mən qorxmağa baĢladım, mənə elə gəldi ki, 
çoxdan öz ömrünü baĢa vurmuĢ bu dəmir at son dərəcə təhlükəli bu səfərdə məni mənzil baĢına çatdıra 
bilməyəcək. "Çox qəribədi, -öz-özümə dedim, -çoxdan atılmalı olan bu köhnə maĢın müqavimət göstərir, 
amma sapsağlam orqanizm daha mübarizə aparmaq istəmir..."  
Qoca sürücü ona verdiyim bir dəstə pulu alanda, bu xoĢbəxtliyə inanmadı, heyrətlə mənə baxdı!  
Mən onu sakitləĢdirmək üçün:  
- Mən miras almıĢam, - dedim, - Siz bunu bilən ilk adamsınız, bu səbəbdən də sizə dəsxoĢ verdim.  
O, maĢının sürətini dərhal artırıb uzaqlaĢanda isə mən arxadan baxa-baxa gülümsəyirdim və fikirləĢirdim 
ki, bu gün bir kasıb sürücü ailəsini xoĢbəxt elədim. Yəqin ki, yazıq qoca ömrünün axırına kimi öz 
uĢaqlarına və nəvələrinə bir səfeh qızcığaz haqqında söz açacaq; danıĢacaq ki, o qız ona bir günlük 
xidmətinə görə bir ildə qazana biləcəyindən artıq pul verib.  
 
XXXXXXXVIII FƏSĠL  
 
Bağımıza incir, tut ağaclarına, bizim otağın bağçaya açılan pəncərəsinə, iydə ağacından asılmıĢ 
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yelləncəyə, babamın qızılgül kollarına kənardan tamaĢa eləyirdim. Qumluqda oynamağımızı, iyunun 
əvvəllərində qara tut dərməyinizi, budaqdan budağa dırmaĢmağımızı yada saldıqca, gözlərimdən yaĢ 
gilələnirdi... Bağ evimiz əslində yataqxanaya oxĢayırdı, ağacların altında yad qadınlar, kiĢilər, uĢaqlar 
gözə dəyirdi. Mən bilirdim ki, onlar bizim bağı zəbt eləmiyiblər, atamla Həsən əmim bağı Füzuli 
rayonunun iĢğal altında olan ərazilərindən qovulmıĢ qaçqınlara -Nazlı xalanın uzaq qohumlarına 
müvəqqəti sığınacaq kimi veriblər. Bizim atalarımız isə Zağulbadakı hökumət bağlarında yer alandan 
sonra bəlkə də atalarından qalan bağa bir dəfə də olsun yön çevirməmiĢdilər. Bilmirəm, çəhrayı bizim 
uĢaqlığımızın rəngidir, yoxsa bağımızın, amma bu yurdun yeni rəngləri qüssə gətirirdi və mən fikirləĢirdim 
ki, bağın yeni sahibi Fatimə bibim bu bağı yenidən bağa çevirə biləcəkmi?  
Ətrafa nəzər salıb, səfər çantamı çiynimə atıb üz tutdum dənizə sarı. Yolda yadıma düĢdü ki, çoxdandı 
heç nə yeməmiĢəm və incir ağaclarının daĢ barılardan aĢıb yola çıxmıĢ budaqlarından bir xeyli saralmıĢ 
incir dərdim. Bu meyvələrdən mənim uĢaqlığımın, bir də günəĢin dadı gəlirdi...  
"Ġkili həyatımızın ilk günündə mən öz arvadıma haram yedirtsəm, o, mənim haqqımda nə düĢünər? Biz öz 
incirimizdən yeyəcəyik. Əziz babamızın öz bağında öz əli ilə əkdiyi incirdən!" - Mən Azər-Aida adasındakı 
niĢandan mərasiminin sabahı Azərin dilindən çıxan bu sözləri xatırladım və bu sözlərin içimdəki əks-
sədası da göz yaĢı gətirdi...  
Mən sahilə çatandan sonra da qızılı qumlar üstündə, yalçın qayalıqlar arasında bir xeyli gəzib-dolandım 
ki, qeyb olmuĢ xoĢbəxt uĢaqlığımdan və nağıla bənzəyən düyünümüzdən bir iĢarə tapa bilim, ancaq 
dəniz bütün izləri yuyub aparmıĢdı, anlaĢılmaz Xəzər heç bir sirrin üstünü açıq qoymamıĢdı. Nə etməli, 
həyatımın ən son, ən vacib sirrini də qoca Xəzərə etibar etmək olar.  
Qayalara dırmaĢa-dırmaĢa, Azərlə unudulmaz zifah gecəmizi keçirtdiyimiz mağaraya çatdım. Ġçəri bizim 
nigah günümüzdən tam fərqli olaraq nəm və sərin idi. Mən əl çantamda nə var idisə, hamısını - Ģəffaf 
cığaraya bükdüyüm nigah Ģəhadətnaməsini, anamın bütün həyatı boyu canı-dildən qoruduğu donunu, 
həyat tarixçəmi özündə yaĢadan balaca qutudakı xırda diktafon kasetlərini və öz təbərrükümü - cəzb 
muncuğunu səliqə ilə yerə boĢaltdım. Özümlə kəndir və lezviya götürüb yavaĢ-yavaĢ dənizə enməyə 
baĢladım...  
Sahilə çatandan sonra elə bir yerdə oturdum ki, ayaqlarım suda olsun, əllərim suya çatsın, yalnız baĢım 
islanmasın. Ġlıq dalğalar mənə elə sığal çəkdilər ki, sanki bu yolla son günlərin bütün acılarını canımdan 
çıxartmaq istəyirdilər. Mən dəniz havasından məst olub dərindən köks ötürdüm və fikrə getdim...  
Su və quru... Bu iki fərqli anlayıĢ həmiĢə həmahəng olub və bu qonĢuluq hamını qane edib. BaĢqa cür 
mümkündürmü? Yoxsa, yer kürəsi öz oxundan çıxardı! Bax elə mənim canımda iki ayrı-ayrı qan sülh 
Ģəraitində yaĢayırlar - Azərbaycan və erməni qanları. Baxmayaraq ki, ətraf mühit onların dinc və yanaĢı 
həyat tərzini qəbul etmək istəmir, amma onlar qətiyyən bu düĢüncəyə yaddılar. Nəticə etibarilə dünyanı 
xoĢbəxt etmək üçün, belə çıxır ki, gərək bu iki qanı bir-birindən ayırasan... Lacivərd dalğalar qoluma sığal 
çəkdi, sanki məni dəstəkləyirdi.  
-Darıxmısanmı, Xəzər baba? Axırıncı xidmətini də mənə göstər, atam-anam! - Mən dedim və sol qolumun 
arxa hissəsini ülgüclə çərtdim, əlbəttə gələcək həkim kimi mən bilirdim ki, Ģah damara necə düĢmək olar. 
Ġndi diqqətli olmaq lazım idi ki, hesablamada yanılmayasan, yoxsa fikirləĢdiyim Ģeyləri həyata keçirə 
bilməzdim.  
Beləliklə, bədənimdə olan beĢ litr qanın iki litr yarımını - lənətə gəlmiĢ erməni payını axıdaq Xəzərə, çünki 
mənim həyatımı zəhərləyən odur. Qoy canımın Xəzərin sularına qarıĢan yarı payı axsın və damarlarımda 
qalan qan təmizlənsin və bu azərbaycanlı qanıyla düĢündüklərimi həyata keçirim. Əgər mən bunu 
bacarmasam ...yox mən bunu bacarmalıyam, türk əcdadlarımın vəsiyyətinə xilaf çıxmaqla etdiyim 
hərəkətin ər evinə qədər qorumadığım bəkarətin cəzasını çəkməliyəm. Mən qoymaram ki, Ruben öz 
heçliyi ilə cismimdə bayram etsin. Mən onun mundar qanını öz qanımdan ayırıram və inanıram ki, ləkə 
götürməyən müdrik Xəzər o qanı öz saf sularında saxlamayacaq, ləkə kimi qumsal sahillərə, qayalıqlara 
çırpacaq.  
Mən fizika sahəsində öz yoxsul zehnimi canlandırmağa cəhd elədim - axı mən Azərdən fərqli olaraq 
texniki fənnlərə meyilli deyildim. Hətta mən fizikadan buraxılıĢ imtahanına girəndə özümlə Ģparqalka 
götürmüĢdüm... Adı nədi onun? Hə, yadıma düĢdü - birləĢmiĢ qablar qanunu! Bax mən də həmin 
birləĢmiĢ qablar kimiyəm: bu qablarda da rəngi eyni, lakin keyfiyyəti müxtəlif iki cür məhlul - iki cür qan 
qarıĢıb. Bu düĢüncə də duzlu göz yaĢları gətirdi, amma onlar da Xəzərin firuzəyi sularına qarıĢıb əridilər. 
DüĢünmək lazımdı: mən canlı insan ola-ola, hamı mənə "birləĢmiĢ qablar" kimi baxdılar. Hamı! Qəlbimin 
sakini Azərdən baĢqa, hamı. Yalnız Azəri mənim qəlbim maraqlandırırdı, qanım, qanımın bioloji tərkibi - 
DNK-am yox! Hə, qanıma görə qanıma susayanlar! Ġndi kef eləyin! Mən hönkürdüm... Əgər o gün Nazlı 
xala məni anlayıb qəbul etsəydi, mən heç zaman Moskvaya getməzdim və bir alçaq daĢnakın qurbanı 
olmazdım. Mən məzarım üstündə hönkürən Nazlı xalanı təsəvvürümə gətirdim... Bəlkə də, o bir dəfə yox, 
min dəfə təəssüflənəcək ki, öz gəlinini-öz can-ciyərini qapı arxasında qoyub... Amma sizladığım yetər, 
hərəkət etmək zamanıdı!  
Qüvvəm tez tükəndi, axı mən hələ bizim böyük ailəmizdən məğrur Ġbrahim babamın və müdrik Ruqiyyə 
nənəmin əbədi uyuduğu o müqəddəs məkana özümü çatdırmalıydım və qalan qanımı o məzarların 
üstündə axıtmalıydım, orda torpağa qarıĢmalıydım.  
Mən Qurd Qapısı qəbirstanlığında, onların yanında əbədi uyumaq istəyirəm, amma bilmirəm ki, bu Qapı 
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bir zaman kiminsə yalanı ucbatından türkləri Asiyadan Kiçik Asiyanın qapısına - Anadoluya gətirən, ömrü 
boyu yalnız Asena adlı vəfalısına məhəbbət bəsləyən əfsanəvi Boz Qurdla nə dərəcədə bağlıdır? Yalnız 
öz qanımı, mənə Ģərəfsizlik gətirən qarıĢıqdan təmizləyəndən sonra hər Ģeydən öncə Ģərəfini qoruyan, öz 
xələflərinə özgələrə qarĢı heç vaxt sui-qəsd yolunu tutmağı aĢılayan babam Ġbrahim kiĢi ilə bir yerdə 
uyumağa mənəvi haqqım olacaq. Mən atılmıĢ erməni qəbristanlığında bir də ona görə dəfn olunmaq 
istəməzdim ki, onda gərək Azər qəbrimi xəlvət ziyarət edəydi... Yox, yox, mən bunu əsla istəmirəm!!! Ən 
baĢlıcası isə məni dəli bir ümid, güman isidirdi-səksən, doxsan ildən sonra Azər yanıma gələcəkdi... Axı, 
ola bilməz ki, biz bir daha qarĢılaĢmayaq... Doğrudanmı, bir daha bizə görüĢmək qismət olmayacaq? 
 
XXXXXXXIX FƏSĠL  
 
Qanım damla-damla azaldıqca mən səmavı bir səadətlə qucaqlaĢırdım, Rubendən və Ruben kimilərdən 
anbaan uzaqlaĢırdım. Ġndi mən cismimi və qəlbimi mundarlamıĢ o iyrənc qandan tamam xilas olacam. 
Mən qan damcılayan qolumu qaytanla bağladım və nigah mərasimindən sonra girdiyimiz gərdəyə-
mağaraya doğru sürünməyə baĢladım. ÇalıĢırdım ki, qumun üstə düĢüb qalmıĢ bir tükü də ləkələməyim, 
axı gəlinin pinti-balaq olmağa haqqı yoxdur.  
Mağaranın ortasına qədər süründüm, çətinliklə də olsa, qana bulaĢmıĢ paltarlarımı soyundum-anamın 
bəyar donunu əynimə keçirtdim. Düzdür, həmiĢə deyirdilər ki, mənim bədənim anamınkı ilə eynidir, amma 
indi gördüm ki, yox, elə bil əynimə xaral keçirtmiĢdim, görünür, anam bu donu tikdirəndə hamiləliyin birinci 
ayını yox, kim bilir neçənci ayını keçirirmiĢ. Mən yenidən valideynlərimin keçmiĢinə toxundum. Nə üçün 
bir-birini sevmək və dünyaya qarıĢıq qanlı bir bədbəxt insan gətirmək lazım idi ki, sonradan dünya o 
bədbəxtə qarĢı bu qədər amansız olsun?!  
Nazlı xalanı mənim erməni qanım hiddətləndirirdi, Ruben dayımı azərbaycanlı qanım. Son illər mənə ən 
çox əzab verən qanımdakı bu qarıĢıq və bu qarıĢıqla bağlı üzləĢdiyim məqamlar idi. Bütün ömrüm boyu 
məktəbdə, evdə, yüksək kürsülərdə, ağıl öyrədən kitabların səhifələrində xalqlar dostluğu haqqında 
həyasız yalanlara qulaq asmıĢdım. Əgər iki qonĢu xalqın nümayəndəsi öz övladlarının taleyini qoruya 
bilmirsə, yeni nəsli yaĢatmaq iqtidarından məhrumdursa, onda beynəlmiləlçilikdən dəm vurmaq nə 
üçünmüĢ? Mən Azərbaycanın qızıyam, amma haçansa Ermənistanı da öz vətənim bilirdim. Bəs nədən bu 
Vətənin sevimli oğlu, möhtərəm vətəndaĢı bu dünyanın ən Ģərəfsiz cinayətlərindən birinə əl atdı-öz bacısı 
qızının namusuna sataĢdı. Canımı və ruhumu ləkələdi, taleyimi korladı, duyğularımı məhv elədi? Ġlahi, 
bundan da böyük məkr ola bilərmi? Mən bu çirkabla yaĢaya bilməzdim; bünü kiməsə söyləməyə də dilim 
gəlməzdi. Bəs Azər? Yox, yox, onun nə taqsırı var ki, bu alçaqlıqdan xəbər tutsun? Qəlbim o qədər sıxılır 
ki, birdəfəlik partlasa yaxĢıdır. Amma bir qədər də gözləmək lazımdır ki, ruhum Azər-Aida adasına uçsun, 
o ki, qaldı cismimə, o babamla nənəmin yanında rahatlıq tapacaq.  
Mağaranın çıxıĢına doğru süründüm, dənizlə üz-üzə qaldım və acgözlüklə gözümü oxĢayan mənzərələrə 
baxmağa baĢladım. Belə, əzizim Azər, sənin məndən ötrü kəĢf etdiyin Yeni Azər-Aida adasına gedib çıxa 
bilmədik. Məni bağıĢla əzizim, bağıĢla ki, sənin arzularını sındırdım, göyərməyə qoymadım... Mənim 
baĢqa yolum yoxdu: mənim anam adam öldürüb, buna görə də cəhənnəmə düĢəcək. YaxĢı olardı ki, onu 
orda tək qoyum, amma öz canına qəsd eləyəni də cəhənnəm gözləyir, ona görə də ora tələsirəm ki, onu 
orda qarĢılayım, axı o binəvanın məndən baĢqa heç kimi yoxdur. Amma mən tək deyiləm, SƏN varsan, 
SƏN! Mən bilirəm ki, sən bizi hər hansı bir cəhənnəmdən çıxardacaqsan, sən heç vaxt məni 
atmayacaqsan, heç vaxt! Bizim yarımçıq qalmıĢ sevgimizə görə məni bağıĢla, əzizim, doğulmamıĢ 
körpələrimizə, çiçək açmamıĢ arzularımıza görə bağıĢla...  
Əzizim, ən baĢlıca məsələni heç sən də bilmirsən: mən getməliyəm, amma ona görə yox ki, bir Qafqazlı 
kimi namusumu qoruya bilməmiĢəm və bir də ona görə ki, bətnimdə özünə yer eləmiĢ ilkimizin - sənin 
övladının mundarlanmasına yol vermiĢəm... Bəli, əzizim, mənim bütün dəliliyim o zaman baĢladı ki, ana 
olacağımı bildim...Daha heç vaxt ana olmayacağam... mən yaxĢı ana olmadım, öz körpəmi qoruya 
bilmədim! Sənin övladın... bizim övladımız... Öz aramızdı, kim bilir o körpəni canlılarının bir-birinin qanına 
susadığı bu dünyada nə gözləyirmiĢ? Bizim yaĢadığımız bu dünyanın hər yanı barıtdı və bu yeni dünya o 
qədər amansızdır ki, orda bizim uĢaqlarımız çətin ki, yaĢaya bilsinlər. Bu əbədi dünyadan ulu göylərə mən 
yalnız sənə olan sevgimi aparıram və əbədi sənin qəlbində yaĢamağı arzulayıram.  
GöyərmiĢ, həyat əlamətini itirməkdə olan barmaqlarımla qolumdakı qaytanı boĢaltdım ki, bir sədaqətli 
övlad kimi təmizlənmiĢ qanımı doğulduğum və cismimlə, ruhumla məxsus olduğum müqəddəs torpağa 
çiləyim.  
...Mən uzanmıĢ halda zəncirbəndin ucunda yetim uĢaq kimi mızıldayan o əziz cəzb muncuğumu dənizə 
sarı tutmuĢdum və mağaranın girəcəyinə baxırdım. Və inanırdım Azər gələcək. Cəzb muncuğu onu çəkib 
gətirəcək...  
Mən dünyanın ən bədbəxt gəlini kimi, bir neçə ay qabaq onun qeyri-adi toyuma Ģahid olan, qurğuĢun 
rəngi almıĢ dənizin üstündə qıy-qıĢqırıq salan qağayılara tamaĢa eləyirdim. Bu nədir bəs? Qarabasma? 
Dalğaların üstüylə mənə sarı qaçan Azərdi! Ġtib-batmaqda olan xəyalımla anlamağa çalıĢıram ki, axı, sən 
hansı yolla bu qədər dənizlər, dəryalar aĢdın, axı Xəzər Qapalı dənizdi, dünya dənizlərinə giriĢi, çıxıĢı 
yoxdu! Aha, tapdım, bura səni öz qanadlarına alan, sərhəd-sınır tanıyan, millət, din nə olduğunu 
anlamayan Məhəbbət gətirib! QurumuĢ dodaqlarıma qanla, qumla ləkələnmiĢ diktofonu yaxınlaĢdırıram 
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ki, son gücümü toplayıb var səsimlə pıçıldayım: 
- A...z...ə..r, mən... sə...ni... se...vi...rəm... 

  

E P Ġ L O Q 
 
Artıq sizə məlum olan bu hadisələrdən bir həftə sonra ġüvəlan qəsəbəsinə gələn ucaboylu, qədd-qamətli, 
Ģux yeriĢli cavan leytenantın ağarmıĢ sifəti və son dərəcə kədərli gözləri diqqətdən yayına bilməzdi. 
Amma adamları daha çox heyrətə gətirən onun cavanlığı ilə müqayisədə qar kimi ağappaq ağarmıĢ 
saçları oldu. Cavan oğlanın əynində hərbi libas vardı, kəmər də bağlamıĢdı. O, inamla həyətində gül 
Ģitilliyi olan qapılardan birini itələyib açdı:  
- Salam əleykım! - Beləcə o, Ģitilliyin sahibini salamladı.  
ġitillik sahibi heyrət içində ona baxa-baxa fikirləĢirdi ki, görəsən bu cavan oğlanın saçı-saqqalı nədən belə 
erkən ağarıb? Ġçində baĢ qaldıran bu sualın da cavabını tapdı: "Ola bilsin ki, nəsildən gəlmədi, ya da 
sarsıntı keçirib..."  
- Əleyküm-əs-salam, - gülçü yerindən qalxıb onun salamını aldı, - Sizə nə lazımdı, qardaĢ? 
- Mən bütün qəsəbəni gəzmiĢəm, məni sizin üstünüzə göndəriblər. Məsələ belədir ki, mənə çoxlu ağ 
qərənfil lazımdır, yalnız ağ, qırmızı, çəhrayı, mavi yox. Yalnız ağ...  
- Neçə dənə?  
Cavan oğlan cibindən çıxartdığı paranı gülçünün ovcuna qoydu: - Bu pula yetdik, - dedi, - bu pulun 
dəyərində.  
Gülçü əlləri əsə-əsə ovcunda tutduğu beĢ min dolları sayıb baĢa çıxandan sonra o qədər heyrətləndi ki, 
özündən asılı olmayaraq füĢtürük çaldı:  
- Bu bir dəniz çiçək deməkdi!  
Cavan oğlan bu sözdən diksindi və xəyal içində soruĢdu:  
- Siz necə söylədiniz? Bir dəniz çiçək? Hə...bu lap yerinə düĢdü, dənizi də o, çox sevirdi... 
O, dərindən köks ötürdü, ovcunda tutduğu zəncirbəndin ucundakı cəzb muncuğunu sıxdı və təlaĢla:  
- Mən bir okean qədər də çiçək ala bilərdim, - dedi, - amma bu gün gücüm buna çatır. SifariĢi qəbul 
eləyirsiniz?  
Gülçü nəzakətlə dilləndi:  
- Bəli. Hara gətirək?  
Cavan oğlan baĢını aĢağı saldı və güclə eĢidilən bir səslə:  
- Saat dörd tamamda. Qurd Qapısı qəbristanlığına, - dedi, - girəcəyə.  
Gülçü razılıqla baĢını tərpətdi:  
- Parnikdə nə qədər ağ qərənfil varsa, hamısını dərəcəyik, - dedi, -  
arxayın olun.  
- Ancaq gecikməyin ha, saat yeddidə mən yola düĢürəm.  
ġitillik sahibi soruĢdu:  
- Hara?  
- Müharibəyə, Qarabağa. 
- Belə de. - Qoca gülçü ağır-ağır dilləndi, - Allah özü sizə kömək olsun!  
Zabit vidalaĢıb çıxanda gülçü sifariĢçinin cibindən düĢən qana, quma bulaĢmıĢ əĢyanı bir Ģeyə oxĢada 
bilməsə də, leytenantı səslədi:  
- QardaĢ, ayaq saxlayın, - dedi, - cibinizdən nə isə düĢdü!  
Zabit qana, quma bulaĢmıĢ diktafonu yerdən götürüb sinəsinə sıxdı və dərhal da uzaqlaĢdı.  
Gülçü cavan oğlanı bir qədər arxadan iszləyəndən sonra beĢ min dolları yenidən konvertə qoydu və 
konvertin üzündəki yazını da oxudu: "Bizim yeni Azər-Aida adasında görüĢənə qədər, əzizim".  
 
S O N  
 
                                                        Hollandiya, 2006. 
                                              Rus dilindən tərcümə edən:  
                                                        Məmməd ORUC 
 
 
                   YER KÜRƏSĠ - MƏHƏBBƏT ADASI 
 
Hollandiyada Azərbaycan Qadınlar Avropa ġurasının sədri, Hollandiya krallığında tərcüməçi kimi çalıĢan 
Azərbaycan yazıçısı GülĢən Lətifxanın Bakıda son illər iki romani kitab halında çap olunub. "Doseri roda 
moeqo" ("Nəslimin qızları") və "Ostrov Azeraidi" ("Azər və Aida adası"). Bu bədii örnəkləri eyni qayə bir-
ləĢdirir: milli münaqiĢə və məhəbbət. UĢaqlıq illəri ġuĢa Ģəhərində keçən GülĢən xanım hər iki romanında 



 139 

Sovetlərin dağılması ərəfəsində Sovet Ġttifaqı iflasa uğrayandan sonra siyasətçilərin "Qarabağ kartı" ilə iĢ-
ğala məruz qalmıĢ Azərbaycanın,qaçqınlıqla üzləĢən Azərbaycan insanının çağdaĢ dünyamızdakı acıları-
nı qələmə almıĢdır. 
"Doçeri roda moeqo" əsəri haqqında xalq yazıçısı Çingiz Abdullayev, "Ostrov Azeraidi" romanı barəsində 
isə Çingiz Hüseynov söz deyiblər; bu nəĢr nümunələrini ətraflı təhlil ediblər, dəyərləndiriblər. Məni daha 
çox "Ostrov Azeraidi" romanı düĢündürür. Bu əsəri oxuyanda məni "Əsli və Kərəm", "AĢıq Qərib" dastan-
larının,habelə "Bahadır və Sona" romanının (N.Nərimanov), "ġeyx Sənan" (H.Cavid), ən nəhayət, "Əli və 
Nino" romanının (Qurban Səid) havası vursa da, bu əsər Azərbaycan ədəbiyyatında tamamilə yeni nəĢr 
nümunəsidir. 
Hadisələr Aidanın dilindən nəql olunur. Aidanın anası ermənidir və mövcud hadisələr zamanı doğmaları-
nın - nənəsi Qretanın, babası Xristoforun,dayısı Rubenin itgisi ilə üzləĢir, son nəhayətdə isə anası da qə-
fildən evdən qaçır və on bir yaĢlı qızcığazın iztirabları baĢlayır. Aidanın gündən-günə qaranlıqlaĢan dün-
yasında yeganə iĢıq Azərdir; son dərəcə həssas,duyğulu qızcığazın sevgisini qazanmıĢ Azər. Nağıl kimi 
Ģirin təhkiyə ilə qələmə alınmıĢ bu sevgi dastanı Aidanın "Azəraidi" adasından Azərə xitabıyla baĢlayır.Bu 
adanı hansı dənizdəsə,hansı okeandasa axtarmaq lazım deyil,bu ada bütün dənizləri,okeanları qarĢılıqlı 
sevgilərlə özündə birləĢdirən Yer kürəsidir.GülĢən Lətifxan bu məkanda son dərəcə mürəkkəb surətlər ya-
rada bilib: Murad, Karina, Azər, Aida və s. Yazıçının bir söz ustası kimi qüdrəti məhz bu obrazların təqdi-
matında üzə çıxır. 
Mən Ģadam ki, Azərbaycan oxucusu XX əsrin sonu, XXI yüzilliyin əvvəllərində yaĢanmıĢ Azərbaycan ger-
çəkliklərini, adət və ənənələrini, həmçinin,folklor nümunələrinin -rəvayətlərin,əfsanələrin,atalar sözlərinin 
mayası ilə yoğrulmuĢ "Azər və Aida" romanını ana dilində oxuyacaq.  
 
                                                     FĠKRƏT QOCA 
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