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ON SOZ YERINO

“MUMKUNSUZ QAYIDIS”In
OZABI

Hazrat Qli “insanlar valideynlarindan cox za-
manalarina banzayirlar” deyirdi. Folkner isa yazir-
di ki, har bir insan 6z yaddasinin mahsuludur.

Aralarinda min ilden cox masafs olsa da, bu iki
fikir gariba sakilda bir-birini tamamlayir.

Dogrudanmi, insanlar hamisi 6z zamanalarina
banzayir? Bas onda necs olur ki, eyni zeamanadan
ham Lenin, ham da Aleksandr Blok, ham Hitler,
ham ds Tomas Mann ¢ixir?

Bunun bir cavabi var: “Cinki har bir insan 6z
yaddasinin mahsuludur”.

Eyni hadisalarin sahidi, hatta istirakgisi olmus
mixtalif insanlarin yaddasinda hamin hadisalar-
don mixtalif izlar qalir. Kimsa yaxsiligl, kimsa pis-
liyi unutmur. Kimss glinahi hamisa 6zgalards,
kimss &éziinda gorir.

Umumiyyatls, cox vaxt bizim yaddasimiz
olub-kecanlari, basimiza galonlari, zaman kecdik-
co 6zimiz Ugln sarfali sakilda redakts elomakls
masguldu. Masalan, hagansa kiminlasa sézlasmi-
son, hamin adam sana ¢ox sart seylar deyib va
san ona hec¢ bir tutarli cavab vera bilmamisan.
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Amma sonralar har dofo o s6hbati yadina salanda
distinmiisan ki, bax, o adam mana filan s6zi de-
yands garak man ds ona filan cavabi veraydim.
Va belaca, sanin 0 adama vera bilacayin tutarl ca-
vablarin say1 get-geds artib vo yavas-yavas sanin
yaddasinda o aci, alcaldici séhbatin tamam forqli,
soni ucaldan bir manzarasi yaranib. Fransizlar
buna “pilloakanda hazircavabliq” deyirlar. Yani 6z
hoamsoéhbatindoan aynlib pillokanlari  diisa-diisa
adamin aglina galan cavablar.

Toassuf ki, bu keyfiyyat, bu “pillakan hazirca-
vablig1”, 6z kegmisini bu ciirs “bazamak” cahdi,
yalniz ayri-ayn insanlara yox, bazan biutév millat-
lara dao xas olur. Saharimizdaki kéhna binalarin
divarlarina tozs tizliik ¢akdiklari kimi, ke¢cmisimi-
zin mixtalif dévrlarine ds bu ginin konyunktu-
rasina uygun sakilds taze tizlik ¢akmak arzusun-
da olanlarimiz da var.

Amma ke¢misimizds, 6zl ds an yaxin kegmi-
simizdas ela yarali va agrili magamlar var ki, onlara
tozo uzlik ¢akmak geyri-mimkindid. O yaralan
ancaq tonziflo sarimaq olar vo bu zaman tonzifin
Ustline ¢ixan qan lakasini géracaksan.

Diinanimizin va bu glinimizin hals qaysaq-
lanmamis bu aciq yarasi — Qarabagdi.

® % %

Dostum Vahid Qazinin “Ruhlar sahari” kitabi
bu giin dasi das Gste galmayan, xarabaliga cevril-
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mis Agdamin xatirasina hasr olunub. Bir-iki il bun-
dan avval bir basqa dostumuz Hikmat Sabiroglu-
nun Susa haqqinda kitabini oxumusdum. Bir vaxt-
lar Susa Qarabagin an go6zal, Agdamsa an varli
sohari sayilirdi. Vahidin 6z kitabinda yazdigr kimi,
ermanilar Agdami axinncl dasina, karpicina, taxta-
sina, mismarinacan s6kib apariblar va o tikinti ma-
teriallarinin hesabina Stepanakerti tazadan qurub-
lar. Amma man inanmiram ki, bu giin Agdamin
hesabina tikilmis o evlarda yasayan ermanilar Ste-
panakerti da varli sshar saysinlar. Ctinki varli olmaq
tokco dobdabali ev-esikla, pulla, malla Sl¢lilmiir.
Bu ham da insanin icindan galan bir hisdi, duygu-
du. Har halda, man bir vaxtlar “haralisan?” sualina
butiin Qarabagda agdamlilar kimi qirurla, hatta bir
az da tokabbiirls cavab veranlars rast galmoamis-
dim. Va balka ds, Agdami o ciirs qaddarligla dag-
dib xaraba qoyan ermanilar agdamlilardan ham da
o qlrurun, takabbiriin acigini ¢cixmisdilar.

Bir vaxtlar kecmis SSRi-nin paytaxtinda yasa-
yan moskvalilar haqqinda deyirdilar: “Moskvali
olmaq vazifadi”. Manca, Qarabagda da agdamli
olmaq vazife kimi bir sey idi. Vo o torpaqlarin
isgal olunmasiyla bitlin qarabaglhlar agar 6z
dogma yerini-yurdunu itirdisa, agdamlilar sanki
tokca 6z yerini-yurdunu yox, ham da, an bdylk
“vazifalarini” itirdilar. “Agdamli” olmaq vazifo-
sini. Vahidin kitabi bu itkinin agrisindan
dogulub.



S6ziin diizdi, kitabin avvalinds muallifin oxu-
cunu 6z arxasinca “Ruhlar sshari” Agdama saya-
hate cagirmasi mana bir az patetik goériinsa ds,
sonra tabii vo obrazli bir dillo tasvir olunan
hadisalar, 70-ci, 80-ci illarin Agdami vo agdamli-
lan haqqindaki duzlu séhbatlar, tanidigim va ta-
nimadigim adamlarin hayatindan danisan irili-
xirdall epizodlar mani 6z arxasinca ¢akib apardi.

Adatan, insan olub keg¢anlari, 8liib gedanlari xa-
tirlayir. Bu moanada, xatire yazmagq tcin Vahid hala
cox cavandli. Onun bu kitabinda ara-sira adlarina
rast galdiyim, onunla bir seshards dogulub bdytiyan,
bir maktabds oxuyan dostlan da cavandilar. Hamisi
6z isinda-guctiinds. Amma an kadarlisi budu ki, bu
cavanlarin dogulub boéytidikleri o sahar, oxuduqlan
o maktab daha bu yer {iziinds yoxdu.

Har bir insan Omrii dogulandan &lanacan
misyyan zaman va makan c¢argivasina sigisir.
Yani biz 6z émriimizi muxtalif illards, muxtalif
yerlardas yasayiriq. Hacansa yasanmis illars bir da-
ha qayitmaq mimkin olmasa da, hacansa yasadi-
gimiz yerlara qayitmaq mimkiindii. Vay o gin-
dan ki, o yerlars do qayida bilmayasan. Vahidin
kitabi bu “mumkiinsiiz qayidis”in azabindan yara-
nib. Vo bu giin Azarbaycanda minlarls adam bu
“mimkiinsiiz qayidis”in azabini ¢akir...

... Amma dediyim dogrudurmu?

Hani azab ¢akanlar?!

Balka, bu 6lkads “szab ¢okmayin™ yeni névi
icad olunub: zurna-balabanla, ¢alib-oxumaq]la, oy-
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namagqla, hafta sakkiz-man doqquz bayram elayib
goya fisong atmaqla vo belaco, glindan-gina
arsizhgin, abirsizigin girdabina batmagla...

Bitlin diinyada genis yayilmis ¢cox hayasiz bir
ifada var: “Qaliblari ittiham etmirlor”. Hatta qalib-
larin sinizmi, yani arsizligl, abirsizhigl anlayisi da
movcuddu. Amma san demsa, “maglublarin siniz-
mi” da olurmus. Vo bu gin musiqi sadalarn va
fisang pariltilar altinda oxuyub oynaya-oynaya biz
bunu bitin diinyaya géstoarmakdayik.

Balks, bununla diismana aciq vermak istayirik?!

Amma dismana aciq vermazlar, dismandan
aciq c¢ixarlar.

Bu kitabin “Xsyal memar” adlanan sonuncu
foslinds Vahid 6zinin an boyik arzusundan, ha-
cansa, mithariba bitandan sonra Agdami 6z yad-
dasimiz va kéhna fotolar asasinda ev-ev, kiico-
kiica tazadan tikib, qurub barpa elomakdan dani-
sir; bir vaxtlar fasistlorin yerls yeksan eladiyi
Varsava sahari kimi.

Man dostumun bu sairana arzusunun hagansa
gercaklasacayina ¢ox inanmaq istardim.

Amma Susadan, Lag¢indan, Kslbacardan, Ag-
damdan Gzl bu yana disman tapdaginda qalan
blitiin o saharlarin, kandlarin xatirasi ildon-ile bizim
6z yaddasimizda solursa, unudulursa, onda neca?!

Ramiz ROVSON
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www. WebUrbanist.com Internet nogri
Agdami turistlor arasinda maraq doguran
“24 Ruhlar sohori” siyahisina salib.
Sayt Agdami oxucularina belo togdim edir:
“Agdam—Ruhlar sohori. Miiharibodo
darmadagin olmus, tork edilmis Azorbaycan
sohori. Ermonilor bir zamanlar 150 mindon
cox magrur insanin yasadigr bu golobalik
sohori zobt edorok vandalizmo moruz
qoyublar, xarabazarliga ¢eviriblor...”
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BiRINCIi ESSE

On yeddi

No vaxtsa havalanmisanmi? Yox, mosum tobos-
simden sevdalanmanin, bir ogrun baxigdan hoye-
canlanmanin havalanmagini demirom. Diinenadok
sonin olan, uddugun hava, i¢diyin su kimi... ata siga-
I1, ana qucagi, sevdali qiz baxisi, ogul gozleri, lap be-
lo Allahin kimi evezsiz olan1 itirmakdan havalanma-
g1 deyirom. Ayriligda bu itkilerin her biri agirdi.
Amma bunlarin hamisinin qovusdugu bir yer var —
Yurd! Onun itkisi doziilmazdi.

Sens 6z yurdumdan s6z acacam bu kitabda. Bu
giin olmayan bir soharin xosboxt ¢aglarindan danisa-
cam. Sen bu goheri bozen 5 yasl korpenin heyrati,
bozen 10 yash usagin maragi, bozen doa 15 yaslh ye-
niyetmanin hisleriyle duyacagsan. Onu bir usagin
hoale kirlonmayen diinyasindan kegib gorocaksen.

indi sakini sergerdan ruhlar olan bir sehere soya-
hote gedirsenso, arxamca gol!

* %k

Britaniyali jurnalist Tomas de Vaal “Qara bag”
kitabinda yazir: “... Parlaq bir yaz giinii idi, buradan
hotta yliz kilometr simalda ucalan Qafqaz daglarinin
sofal1 zirvolari aydin goriinlirdii. Bu menzerani seyr
etmak avezine gozlerim asagidaki kicik Xirosimadan
ayrila bilmirdi... 1993-cii ilde ermanilor Agdami slo
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kegirdikden sonra kiigalari, evlori bir-bir talayib dasi-
dilar. Dagidilmis evleri ganqal ve bdyiirtken kollar
basib. Viran galmis sohere minaredon baxib bir daha
bu Apokalipsisin sebablori haqqinda diisiindim...”

* %k

Gecoyarist kilidlonan diglerinin gdynartisine
aytlmisanm1? Qara-qura yuxulardan qan-tor ig¢inde
diksinib qalxmisanmi? Oziinii ¢ekmisenmi mesher
ayagina aylar-illor uzunu? Adam arasinda qamsatini
dimdik tutub, toklikde arvadindan, balalarindan giz-
lin, yumaga doniib aglamisanmi i¢in-i¢in? Maclislor-
do goriinmasin deyos s6zobaxmaz usaq kimi atan iiz
sinirlorini ortmiisonmi sllerinle? Senden ixtiyarsiz
oson barmaqlarin1 ovcunda gizlotmisenmi?

... Corlomak nadi, bilirsonmi?

* %k

... Bu yay agdamsizligin 17 yasi olacaq. “17” ta-
nidigim ilk reqemdi. 1, 2, 3-den ds, elo 7-don do ov-
vol. “Baharm 17 an1” filminden taniyiram onu, ilk
sevimli filmim olub. 17 némrali sovet xokkeyg¢isi
Xarlamov usaqligimin kumiriydi. 17 yasimda ag-
damli usaqligimla sagollasdim. 17 yasimda xoyalla-
rimin sohari Bakida goncliyimle salamlagdim. Sonra
dava bagladi. Qohum-aqrobanin sevimlisi, ©zizim
Anar1 Xramord otoyinde ermeni giillesi 17 yasinda
hagladi... Yadimdadi, ona ad qoyulanda dayim mens
baxmisdi. Mon do “Xarlamov” demisdim. Giiliis-
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miigdiilor. Part olmayim deye basqa ad istomisdilar.
“Anar”1m1 beyenmisdiler... indi 17 ildi Anar 17 ya-
sinda galib. Elo Agdam da boy atmayib, 17 il avvelki
yasindadi.

* kN

“Voton”lo “Yurd” sozlerini doyisik salma, bir-
birino oxsadiglarina baxma, forqgleri var! Farqini
maondoen sorus! Voten boylikdii, haminindi, imumidi.
Baki, Soki, Ordubad da vetondi... Aydan baxsan,
Yer do vetondi. Amma har kesin i¢indo balaca, yal-
niz ziine maxsus bir kiincii var, bax, ora Yurd deyir-
lar. O, diridi, torpenir. Yaxinlasib baxirsan, qoxula-
yirsan, toxunursan, o iiziine, bu {iziine ¢evirirson, qa-
pisint agib igine girirsen. Girirsen ve gorlirsen ki, o,
elo Oziinsen...

“WebUrbanist.com” sayti Agdami turistlor ara-
sinda maraq doguran “24 ruhlar gehoeri” siyahisina
salib. Seni ora aparacam, xatiralerimin yurdundan,
yurdumun xatirelerinden danisacam. Yanima gol,
golundan tutum, birlikde gedok menim seherims,
indi sakini ruhlar olan sehorims...

* k%

Diinyada ¢ox seher var, isgal olunub, azad edilib.
Istor Ermenistanda, istor Qarabagda adamlar1 qovul-
mus no godor bos soher, kond var. Amma Agdam
Yer iiziinden silinib, daha yoxdu, ne isgal altinda, ne
de torpaq iistiindadi...
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Dogulub boyiidiiyiin kendi, seheri, hoysti gotir
gbzlinlin gabagina! Tesavviir elo diismoanlor seni bir
vaxtlar kolgesindoe kitab oxudugun armud agacina
sartyiblar. Agzin1 yummayiblar, iiroyin sigrayib dis-
lorinin arasindan diisonadoak bagirasan deys. Gozlo-
rin do aciqdi, géresen — ¢ixib uzaq daglara, yaxin ho-
yotlore baxdigin dami demir-demir nece sokiirlar,
gizlonqa¢ oynayanda arxasinda gizlendiyin divari
das-das neco qoparirlar, iistiinde min oyundan ¢ixdi-
gin ananin cehizlik xalis1 dosonmis dosomeni taxta-
taxta neco yarirlar, yagisli gilinlordo torli siisesino
barmaginla sokil cizdigin poencerslori lay-lay nece
¢ixarirlar, hoeresinden bir xatiron sallanan agaclari
budag-budaq nece kosirlor?..

Dayandilar. Yorulublar, ya da aciblar. Dikbasli-
gindan zovq aldigin dostun xoruzun qisqirtisi batirir
sonin bagirtini. Sise taxirlar, araq siiziirlor, mahni
oxuyurlar. Sonra qalxib sokdiiklarini ehtirasla dosto-
loyib masinlara yiikloyir, yerds qalanina od vururlar.
Bu odda xatiralerin qarisiq biitiin kegmisin yanir, kii-
liine baxirsan qolubagli. Yaxs1 bax bu kiile, goaloce-
yin bu kiilden yogrulacag...

Hoar geco bu menzearo belocs, tokrarlanir. Heg
bilirsonmi xatiralarin kiilii ne qoxuyur? He¢ yanan
ruh gordiinmii? He¢ qoxuladinmi yanmis ruhun
kiiliinii? Amma man bilirom! 17 ildi qoxulayiram
bunu.
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* kN

Cexiyali jurnalist Petrugka Sustrova yazir: “...No
vaxtsa gbzol sohoar olmus Agdamin indi oldugca qor-
xunc manzarasi var. Bir vaxtlar britaniyali jurnalist
Tomas de Vaalin kitabinda “balaca Xirosima” deyo
bir banzetme oxuyanda diisiinmiisdiim ki, bu, sisirt-
moadi. Amma yox, sisirdilmayib. Agdam xarabaliga
cevrilib vo ona baxmaq olduqca dohsatlidi. Bu xara-
baliq yalniz miiharibenin naticesi deyil, bir ¢ox ev
gosden sokiiliib vo homin evlorden aparilan tikinti
materiallartyla Stepanakert yenidon qurulub. Agdam
xarabaliglarin1 gozends birden cib telefonuma mesaj
goldi. Qisa mesaj sanki gordiiyltimiiz bu menzarenin
dohsetini bir ironiya — sarkazmla vurgulamaga cali-
sirdi: “Azarbaycana xos golmissiniz. Cexiyaya zong
vurmagq U¢iin ilk 6nce + 420 y1gin™.

... Bos menim ruhlar soherimin kodunu bilen
varmi1?
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IKiINCi ESSE

Heyva qoxulu zirzomi

“Danisir Baki. Baki vaxtiyla saat 6-dir”.

Poncoronin demir moehaccerindon asilan radio
geconin siikutuna har seher beloce son qoyurdu. Bir
sOzii belo yadda galmasa da, musiqisi hele do
qulagda saslenan xosboxt golocok miijdali sux sovet
himnimiz bu xebardoen sonra ¢alinirdi. Vetenparver
hislerdon sonra dinloayicilore sehar gimnastikasi toq-
dim olunurdu: “Ayagqlarinizi arali saxlayin, allerinizi
yuxari qaldirin!”. Yaxsi ki, biitiin ctimloelari emrden
ibarat olan idman proqrami elo “Azad!” emriylo do
bitirdi. Yoxsa hoelo do sllerimiz yuxari, ayaqlarimiz
arali qalmisdiq.

* %k

Nonam adsti ilizre yerindon mohz “Azad!” emri
golon vaxt qalxirdi. Radioda var-gol eloyon asigin
sazindan qopan hava altinda seher yir-yigis1 edir,
monsd nenamdan sonra genslon ¢arpayida gornasir-
dim. “Sen hole yat! Man gedim ¢aparaq su gotirim,
sonra qalxarsan, cay igorik”. Sonralar, boyiidiikco
¢ox sirli s6z esidocokdim, homin giin menasimni “qa-
ca-qaca” kimi basa diisdilyiim “caparaq” bunlarin
ilki oldu. Nenami ¢iyninde seheng, olinds vedrs, az
qala yerlos siiriinen tumanla qagan tesevviir edo bil-
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mirdim. “Qibla” soziinii do Asiq Hiiseyn Saracli dedi
radioda:

“Hor tiistii ¢ixana oy demok olmaz,
Diiz qivlasi, gen hoyoti olmasa”.

Elo bu ciir sehrli sozlors, seslore qosulub yeni-
don yuxuya gedirdim.

* N %

Negoa-neco ellori geride qoyub, ndyiit qoxulu di-
roklari salban-salban adlayib, yazda dasib cay, yayda
quruyub arx olan Qaragavaya geden yolun qiraginda-
ki, elo mon yasda, mon agilda olan ¢aglarinda dayi-
min zirzomisindoki samana od vurub yandirdig1 bir
yani uguq, o biri yan: Nikolayin babasindan qalma
baba evimize girib bizi yuxudan elayon radio, her
koso ayaq saxladan gozel qiz kimi mitharibe dovriin-
daki vaxti kegso do, maragini hale tam itirmemisdi,
“cani suluydu”, kondin yegane xober gotiron, vaxt
oldiiren yeriydi.

Moni iso “Danisir Baki” sozlori maraglandirirdi:
“Hardadi, bu Baki?”

Radionun simini tutub yola ¢ixirdim, bes salban,
on bes, iyirmi bes... Kondin basi ilo soherin ayagi
birlegen yerdo direkler hagalanir, man do yolu itirir-
dim. Bura Baki yox, Saritopaydi. Radioda ise “Dani-
sir Saritopo” demirdilar. ... Olacsiz geri doniirdiim,
radio meftilinin i¢inde sazi sol ¢iynine asirib sag
oliyle alimden tutan asiq yolu azmayim deys mo-
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nimle golirdi. Qapidan — radionun qutusundan igari
otliriib, yurd yerimo salirdi...

Asiq Hiiseyn Saraclinin sesine sonralar vurula-
caqdim. Keponoak¢i kondinde Asiq Kamandara son-
ralar qonaq olacaqdim. Merhum oglu Cavansirin to-
yunda sehoaracen Borgali asiqlarina qulaq asmaga da
imkan tapacaqdim.

... Saz sosi her bir tiirkiin geninde yasayir, hotta
he¢ vaxt bu sesi esitmoyon belo onu 6ziindo dasiyir.
Hor millstin 6z genetik kodu, bu kodun da 6z agar1
var. Saz sosi bizim genetik kodumuzun agaridi.

* %k

“Dur! Tonbel olma, dur, ¢ay hazirdi”. Nenom c¢a-
paraq qayitmisdi, hale getirdiyi sudan ¢ay qaynadib
siifro do agmisdi. Asiq getmisdi, radiodan indi basqa
sos golirdi: “1973-cii ilin 18 iyununda Sov.IKP MK-
nin bas katibi Leonid Ili¢ Brejnev yoldas Vasinqton-
da ABS prezidenti Ricard Niksonla goriismiisdiir.
Gorlisde niive mitharibesinin garsisini almaq barede
raziliq imzalanmigdir”. Niksonun hemin goriisde
masinbaz bas katibe tiind mavi “Linkoln-Kontinen-
tal” bagisladigini ise yalmz bu setirleri yazan giin In-
ternetdon oxuyacaqdim. Halslik ise radionun yanin-
da sallanan lobya, noxud, keklikotu, avalik, qanto-
por, itburnu, zencefil, dar¢in, gavali qurusu, qovur-
galiq bugda torbalar1 az qala dil agib xorla “Qalx!”
deyirdi.
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Poanceradan sagdaki divardan asilan sokil ise heg
yana tolesmirdi. Gslib duracagi yeri tapmisdi.
Rafael daymmin lotereyada udub yolunu intizarla
gozladiyi, uzun zamandan sonra pogtla golib ¢ixan
qarlt rus mesosi ¢okilmis tablo (qurxillik lotereya
oyununda gordiiytl birce bu oldu) divarin elo yerino
vurulmusdu ki, otagin her terafinden goriiniirdi.
Dayim herden xoyala dalib resme elo baxirdi ki,
sanki italyan ressam1 Rafael diinya ekspertlorinin in-
diyedok qiymat qoya bilmadiyi “Genc qadin” por-
tretino son dofe baxib bir parga ¢orok ligiin satmaga
aparacaqdi. Amma o, sokille vidalagmirdi, sadaca,
“Tosnu slujit elodiyim yero oxsayir” — deyib, koks
Otliriirdi. Onun garli rus mesoesindo tosvir olunan
evo baxib hansi hisloeri kegirdiyini asgorlikdon qay1-
danda bilocakdim.

* k%

Torpagimin boyliik bir hissasi sohor orazisine qa-
tilan, Agdama bitisik Seyidli kondinin sayimi bilme-
diyim gader moehlasi vardi. Seharin Kohne hamam
adlanan mehlasindoki evimizden nenemgilo getmok
tictin Molla Qurbanlilar, Qazililar, Tepemoahls, Aya-
giyalinlar mohlalerinden ke¢moli olurduq. Usagq-
ligimin ilkin xatirelari piyada yarimca saata gedilon
Molla mehlesindeki homin ev, evin radiolu siisobon-
di vo heyva qoxulu zirzemisinden baslayir.

Zirzomidoaki heyva iyi hale do burnumdadi, qo-
xusunu min atirin iginden segorom. Ora bdyiik sal
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daslardan diizeldilmis pillokenle diisiirdiik. Agir tax-
ta qapisinin ciriltisini, coftesinin ¢caqqiltisini nota ko-
¢lirmiisom beynimds. Qargidan horiilmiis terace
dord terofinden taxta millorden asilmigdi. Saman
sorilmis teraceys ciirbaciir meyve qoyulsa da, zirze-
miden nadense tokco heyva iyi golirdi. Yero diizii-
lon, divardan asilan, millorden sallanan o goder ma-
raqli asya vardi ki, biitiin yay1 oynamaga, yiiz ciir
oyun qurasdirmaga yetordi.

Zirzominin o biri otagi iso ¢ox qorxulu idi. Ora
he¢ moendon bes yas boylik qonsu usaqglar1 da tok
girmoays iirok elomirdiler. Pancaresiz otaq zil qaran-
liq olurdu. Qisda kelomi kokiindon ¢ixarib burda
torpaqlayirdilar ki, don vurmasin. Yayda iso sohongi
yartyadok torpaga basdirirdilar ki, suyu serin galsin.
Novruz bayraminadek meyve yalniz burda salamat
qalirdz...

* %k

Sag qalib uzun 6miir yasamagin yeri qaranliqdi.
Qoribo soslonir, elo deyilmi?! Boalkoe da, insan omrii
isigh diinyada kecdiyindon belo qisadi. Goren, o
diinyanin rengi necoadi, adamlar1 no qodor yasayir?
Mani daha heyva yox, kiil qoxuyan zirzemids yatiz-
diran Tovuz nenemin ruhundan sorusardim, sorusa
bilmadim. Bu sehar men ayilanacan “caparaq” ugub
getmisdi...
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UCUNCU ESSE

Copor

Hoaystimizin qurtaracagindaki ¢oparin o iiziinde
milis raisinin ve rayonun bas hakiminin ailasi yasayir-
di. Ondan sonraki hasarin arxasinda ise rayon milis
sObosi yerlosirdi. Gah agaca dirmagib, gah da vacib
bir i goriirommis kimi ¢opoare bitisik toyuq damina
¢ixib hemin hayate boylanmagdan xosum golirdi.

Uc-bes milis hoyetin bagindaki darvazanin agzin-
da durub arxayinca s6hbat edo-edo roisi gozloyoando
bilirdin ki, soharde emin-amanliqdi. Darvaza saq-
qutr ile ¢irpilanda, cavan bir milis yiiz metrden ¢ox
boyu olan hayatin o biri bagina hovlinak gagib roise
xobar aparanda sohoards ciddi hadise oldugunu, hatta
toyuq damindaki usaq da duyurdu. Raisin bu xabari
esitmoyilo darvazaya catmasi arasindaki zaman
Olciislinii bilmirdim, ¢iinki o vaxt saatdan bas agmir-
dim, dmriimiin saatsiz kegon vaxtlariydi. Gordilyiim
o idi ki, bu yiiz metrlik yol boyu davam edon geyin-
mo darvazaya ¢atanda galstukun sixilmasiyla bitirdi.
Darvazanin kigik qapist sanki badenniima giizgiiydii,
rois son defo bura baxir, iist-basin1 sahmanlayib bas-
qa bir diinyaya ke¢irmis kimi adam arasina ¢ixirdi.

O hoayetin an maraqli hadisasi reisle hakimin
usaqlarmin oynamasiydi. Onlar bize qosulmazdilar,
kiigoyo cixmazdilar. Ozleri dzleri ilo oynayirdilar.
Gizlenga¢ oyununda qizlardan biri, adsaton ¢oparin
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mon duran torafindeki almaligda gizlenirdi. Noys
goroso omin idi ki, yerini gostormorom. Moan do
yerini demirdim, he¢ vaxt demezdim do. Amma
hamidan tez onu tapirdilar. Sen dema, goziimiin agac
dibindeki bu qiza dikildiyini menden basqa hami
gorlirmiis. Belo vaxtlarda onlara qosulmaq ti¢iin i¢cim
gedirdi. Amma sababini bilmadiyim sebabden qosu-
la bilmirdim. Onlar da, yaqin, sebobini bilmadiklori
sebabdon meni ¢agirmirdilar. Toplarinin basqa qon-
sunun yox, mahz bizim hoaysatimize diismasinin mo-
nasini anlamirdim. Dilbilmez vaxtlarim idi, diinya-
nin dilini bilmadiyimiz vaxtlar. Amma temiz doriden
olan futbol toplarina s6z ola bilmazdi, bizimki kimi
rezin deyildi, yaxud siirtiilmiis derisinden kameri
goriinmiirdii.
Heg o ciir topla “ortadaqaldi” oynayarlar?!

* %k

Copeorin basi kimi dibi do maraqli yer idi. Bura-
nin sar1 torpagindan bilinirdi ki, tikanli ¢eperin ye-
rinde avvallar torpaq kerpicden hasar olub. Toyugqlar
oyuq-oyuq elomisdilar. Bir defe ordan yumurta tap-
misdim. No goder qalmisdisa, daglasmisdi. Coparin
gbzdon uzaq, pisik oli catmayan yerino neco diisma-
yi goribaydi. Yero ¢irpsan da sinmirdi. Novruz bay-
raminda ne goder yumurta doyiisdiiriib uddugumu
0ziin tosavviir ela! Toyuq onu ns vaxt yumurtlamigdi
ki, qaqqiltisin1 esitmomisdik. Hoyatimiz nanamgi-
linkindan balacaydi, odur ki, orda bezon toyugun yo-
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xa ¢ixib, bir miiddet sonra clicoyle qayitmasi no qo-
dor adiydise, daim bizim ve pisiklerin nozarotindo
olan toyuglarimizin xslveti hereketi bir o goder
miimkiinsiiz gortiniirdii.

* k%

... Yeni roisin golisiylo o hoyetin hoyati da ta-
mam doyisdi. ©On dehsatlisi o idi ki, ¢operi sokdiiriib
yerindo taxtadan hiindiir hasar ¢okdirdi. Bu hiindiir-
lilyo boymu ¢atard1? Diizdii, taxtanin qopub diisen
diiyiin yerinden bir-iki desik acilmigdi, amma atam
basqgasini giidmayin ayib is oldugunu deyondon son-
ra bir daha o desikdon baxmadim. He¢ ordan evvalki
kimi ses-kily de golmirdi. Qorxulu bir sakitlik vardi
milisin hoystinde. No godor maraqli “qorxu” olsa
da, ata gadagasindan da qorxulu olmayacaqdi ki?..

Nodonse atamin moen yasda olanda hemin ¢o-
porden “milis haysti”no niye baxdigini da sorus-
murdum. Bir dofo atam danisirdi ki, miiharibadan
ovval o hoyotdon tez-tez bagirti sasi golirmis. O
vaxtlar ¢coxu miiellim olan “artig-oksik danisan”lari
tutub Sibire gonderirmislor, amma ovvalco burda
“dopros” edirmislor. Miitharibaden sonra ise bu he-
yote adamlar1 desto ilo gatirirmisler. Onlara demo-
krat deyirmisler. frandan canlarmi gétiiriib qagibmis
o adamlar. Milislerin bagirt1 vo sdylisiinden, sallaq
sosindon, ddyiilenlerin foryadindan qulaq tutulur-
mus. Diz iiste aman dileyen bir kisi deyirmis ki, biz
de azerbaycanliyiq, dilimiz ds, dinimiz do birdi. Qo-
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luzorlu milisler ise bu yalvariglart esitmirmislor.
“Biitiin bunlara ¢opoer dibins qisilib qorxa-qorxa ba-
xardiq. ©On qorxdugumuz adam ise milisler yox,
kenardan papiros ¢oke-coke bu menzereyo tamasa
edon qara kurtkali, qara kepkali adam idi” — bunu da
atam deyirdi.

* %k

Genetiklor siibut edir ki, istidon, ya da saxtadan
heyvanlarin derisinde bas veren ilk deformasiyadan
sonra tiiklerinin renginde doyisiklik emale golir.
Masalen, diinen ag olan dovsanda qara tiikloer peyda
olur. Bu hal sonraki nasillore do kegir ki, buna da
genlo 6tiiriilme prosesi deyilir. Insan irqleri do belo-
co formalasib. Indi malum olur ki, reng kimi xestelik
do, istedad da ve daha nolerse do genle Otiiriiliir, bu
glin yaranan, {i¢, bes, yeddi nosil sonra iizo ¢ixa bilir.
QORXU da belaca...

... Sonralar, ¢ox sonralar basa diisdiim ki, niyo
atam o hoyeate baxmagimi istomirmis.
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DORDUNCU ESSE

Xilaskar oliim marsi

Ayri-ayr illerde evimizin birinci moartebasinda
yagsamis, el arasinda “ugilisa” kimi taninan Agdam
Musiqi Texnikumunun telebsleri — bakili Qreta, mir-
besirli Irade, jdanovlu Valide, leninakanli Roza, zen-
gilanli Aybeniz, qonsuda yasasa da, giinii bizde ke-
¢on dnepropetrovsklu Dina, basqa soherlorden gol-
mis gorib qizlarin sohar obasdan geco yartyadok pia-
noda ¢aldiglarinin Bethovenin, Hacibayovun, Sope-
nin asarlari oldugunu sonralar bilacekdim. Kirova-
badli skripka miiellimasi Parvananin telebalik haya-
tindan danigdiglart mens yad skripkasindan g¢ixan
cliytiltiiden xeyli maraqli idi. Cox kegmadi, mons 6z
alotini sevdiroe, onun ecazkar sosini not-not ruhuma
hopdura bildi...

* k%

80-ci illerin avvalleriydi. Moskvadan gosterilen,
italyan bestekar1 Paganininin heyatindan bohs edon
dordseriyali “Nikkolo Paganini” filmi mahle “muzu-
kant”larinin sohbat movzusuydu. Tezliklo filmin so-
das1 “ucilisa”strafi diger mahlalere do yayildi. Ax-
samlar filmo baxir, sohorlorse miizakire edirdiler.
“Bas rola Remis ¢okilmaliymis” xebari ildirim siire-
tilo yayilmigdi: “Remiss toklif edibler, razilasmay1b.
Miislim Maqgomayev 0zii onu rejissora moslahat
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goriibmiis”. Haqigaton da, filmdaki uzunsag¢ Pagani-
ni Romise oxsayirdi. Balke, elo buna goro Romis
haqqinda névbati ofsans yaranmisdi.

Homin filmdan sonra skripka menim usaqliq ille-
rimin sevimli rdyasina ¢evrildi. Porvane deyirdi ki,
bu filmde skripkani calanin adi Kogandi. O, ¢ox
mashur imis. Paganininin muzeydaki skripkasini ¢al-
maga yalniz onun icazssi varmis. Elo onun tokidiyle
baxdigim Tarkovskinin “Stalker” filmi kimi, mens
gostordiyi, danisdigi basqa maraqli bilmoadiklorimi
¢ox sonralar derk edecokdim. Atamin: “Bununla rus-
ca danig!” — xahisine o, ciddi yanassa da, men zoran
tabe olurdum. No skripkada ¢almagi 6yrendim, no do
ruscani “rusdan yaxsi danismagi”. Buna baxmaya-
raq, bolke do, onun hayatinin an sevimli sagirdi ol-
dum — deyirler birinci sevimli olur. O deyirdi ki, indi
do olmasa, no vaxtsa bu musiqileri duyacaqsan, bu
filmloari anlayacaqsan. Diiz deyirmis, indi, hatta onun
0zilinii belo duyur ve dork edirom...

* %k

Xagmaz osilli bakili balas1 Zema (sohv etmirom-
so, ad1 Zemfira idi) iso Allahin belasiydi. Kendds
xalamgilin basindan az qala Xidirli daglarinin o iz
gorsenan gilas agacinin sar¢e qonan budaglarina
¢ixmaga tok onun hiineri ¢atardi. Ariq, ¢olimsiz bu
qiz yadimda hem de oxudugu kitablarla galib. Ad
giiniima bagisladigl “Ovod”u yiizlerle kitabim kimi
isgaldan qoruya bilmemayi 6ziime bagislamiram.
Els bilirom, onun 6zii asirlikde galib.
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* kN

Deyirler, musiqini gece dinlomak yaxsidi. Els
konsertlor da, bir qayda olaraq axsamlar olur. Amma
mon bdyiik hovesle bu qaydani dagidardim. Sehor-
lar musiqi sesine oyanmaq godor gozal nase varmi?
Monim o sabahlarimin yerinde, gérosen, indi hansi
sohorlor agilir?

... Piano dillerinden qopan Bethovenin iirok os-
diron “Ayli” sonatasi yatanlar oyanmasin deyo bar-
maq ucunda ¢6le axir, baharin iliq siibh nafasini elo
bu geco cigakloyon armud lageklarinin qoxusu ilo bir-
likde i¢ino ¢akib yuxari martobaya qalxir, agiq pon-
coroden ruh kimi yatnis bedene girir... ilahi, o anlari
moenmi yasamisam? O ssharlori menmi agmigam?

Musiqini seher ¢alarlar! Hava hols ¢irklonmo-
mis, sular dupduruyken, hole adamlar ayilib bir-biri-
nd yalan sdylememis, ...or sevdiyi arvadiyla, korpo
anastyla, bende Allahiyla olanda ¢alarlar.

* kN

... Artiq 80-ci illorin sonuydu, boylimiisdiim. Ba-
kidan totile golmisdim. Bir axgam hami televizorun
basina yigilmisdi, qonsu qizlar da gelmisdi. Nego
giin hasrotle gozladiklori film baslayacaqdi. Miisl-
limleri bu filme baxmaq tapsirigr veribmis. Gozel
aktrisanin togdimatindan sonra baslamasindan xeyli
keg¢so do, he¢ kimds maraq yaratmirdi. Filmin goh-
romani “tolxeklik” edir, bir basqast oxuyur,
digorlori do atilib-diisiirdii. Boyiiklorimiz ¢oxdan
durub getmisdi. Darixsaq da, sebrimizi basir, ciddi
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gorkemlo seyro davam edirdik. Kadrlar 6tdiikco
hoyoacanli epizodlar golir, hamin1 maraq biiriyiir,
diqget kesilirdik.

Filmin ortalarinda bu “telxoyo” iiroyimiz agriyir-
d1, onun 6liim sehnasi canimizi yaxirdi. Sonda — me-
yidi gebiristanligda quyuya oxsayan iimumi mozara
atilanda adama els golirdi ki, seni do ora tolazlayir-
lar. Yagish gobiristanliq fonunda calinan ilahi musi-
qiyls film sona yetonds gozlors kiprik yerins yas gi-
lolorindon serhod ¢okilmisdi. Sonralar nego-nego
gozol film gorecokdim. Amma heg biri onun kimi se-
vimli olmayacaqd.

Homin axsam “Retro” proqraminda gostorilon
filmin adi “Amadeus”, “tolxok” gohroman Mosart,
hamini sehrloyon musiqi ise onun “Rekviyem”iydi.
O musiqi ki, men onu Yerin himni deyo Qiyamat
giinlinds gdylore gdonderardim. Yoaqin, onu Dinlayean
kegor giinahimizdan. Bu Xilaskar Oliim Mars1 bizi
goruyan moloye donar. Mosartin biitov kainata
sigmayan “Rekviyem”i homin geco moenim sevdali
tiroyime sigmisdi, ...qolbimin serhadlari ulduzlardan
ulduzlaradek olan geca.

Onda, o ilahi gecodo aglima da gelmozdi ki, bir
vaxt bu “Rekviyem” sanki ruhlar soharimoe yazilib-
mis kimi Agdamla bagli ¢ekmak istodiyim filmin
saundtreki olacaq. Yoni filmi bitiron musiqi...
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BESINCI ESSE

Ag geconin yuxusu

1982-ci ilin futbol iizre diinya c¢empionatinda
SSRI yigmasinin kiyevli yarimmiidafiogisi Andrey
Balin Braziliyaya vurdugu top Kamgcatkadan {izii be-
ri Urenqoy-Ujqorod xatti boyu biitiin seharlarde ne-
co partlamisdisa, Kéhne hamam mohlesinde do o
clir gurultu qopartmisdi. Qonsu usaqlart xoruzlarin
sohar ban1 kimi sos-seso vermisdilor. El¢inin boga-
zindan kisnayib ¢ixan “q” Sahinin “o0”’sunu gotiiriib,
monim “1”’ma qosulmusdu. Birlikde “QOL!!!” nidas1
yaranmigdi. 1:0 uddugumuz birinci hissedoaki sevinc
bagirtisini yalniz sovet bayragini Reyxstaqin damina
sancan sovet osgorlorinin hayqirtisi ilo miiqayise
etmak olardi. Comi on bes doqigelik fasilo zamani
yasanan hislori indiki serial ssenarilorine koglirsak,
birillik kino lenti alinardi, haqiqi séziimdii.

Fasils bitib, hami maqnit kimi televizorun bagina
yigisanda bayirda 6lii bir siikut vardi. Bu siikuta qu-
laq keasilon kas Odessa limanindaki gomileri yirgala-
yan Qara denizin ag sularinin sappiltisini, Leningra-
dmn geco vaxti sahilini lisiidon Neva lopalerinin pigil-
tisini, lap belo istoson Vladivostok seherinin bulvar
daslarina cirpilan Sakit okean dalgalarinin sosini
esidordi. Amma hoyoatimize axan Qaraqaya koehrizi-
nin suyu sirildamirdi, siikutu pozmasin deye, isti
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iyun gecoasinde “donmusdu”. Biitdv bir 6lke moahle-
mizo “sigmib” susmusdu.

... No goader ki, 15 doqigalik fasile bitmayib, ikin-
ci hisse baglamay1b, gol, sone hoystimize axan sudan
danigim! Su sehoare ¢okilen ilk xatle golirdi. Seharin
on godim hamamu tikilonde Qaragayadan ¢okibmis-
lor. Yayda soyugundan bir andaca toerloyan stokani
axiradek igmek olmurdu, disi dondururdu. Atam
deyirdi ki, usaq vaxti suyun geldiyi Qaragayada ¢imi-
sormislor. Adam boyu hiindiirlityiindeki kehrizin
altinda soyuqdan he¢ yayda da ¢ox durmaq olmurmus.
Bizimso bu suyla basqa oyunumuz vardi. Su kraninin
agzindaki balaca hovuzu doldurub, ¢aydan gapagini
gomi kimi tizdiirmokden maraqli no ola bilerdi ki?!
Sonra anam mana “asl” gomi ald1, yaqin, ¢aydanin bir
giin qapagsiz qalacagindan ehtiyat edirmis...

“Xoruzlarin ikinci ban1” gelmadi. Oyunun ikinci
hissesinde Sokrateslo Ederin vurdugu iki qol qosa
das olub qurbaga géliine oxsayan SSRI “boyda”
mohlomize diisdii. Sanki bu soher bir az Onco
atosfosanliq elomoayibmis. Susuz deyirman, yiyesiz
miilk kimi lal idi. Maglub ruhlar geharini xatirladir-
di. Hemin geco diinyanin an bdyiikk olkasinin an
balaca kisileri qumarda uduzubmus kimi iiziqgoylu
yatdi. Men do yerimo maglubiyyet hikkesiyle gir-
misdim. Halima perdasi ¢okili pencerenin agiq ta-
yindan o iizdeki armud yarpaqlarini aralayib boy-
lanan Ay da aciyirdi. Geconin qaranligina siid kimi
ag qatib konliimii almaga calisirdi.
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* kN

Holo iki il avval ili olag1 kimi basa vurmagim
miinasibatile anamin igmartebsali univermagin birin-
ci moartabasindaki oyuncaq bélmasinden aldig1 stol-
st “futbol stadionu” axsamki maglubiyyetin ave-
zini ¢ixmagq ii¢iin ola sans idi. Tki nefoerin oynamasi
iiclin nezoardo tutulan bu oyunu, sag vo sol allerimin
istirakiyla elo ikinaforlik elomisdim. Moanim futbol
meydanimda kegirilon ¢empionatlar diinyanin biitiin
yariglarindan maraqli olurdu. Burda Agdamin “Se-
foq”i “vissty” ligaya cixa, “Neftci” SSRI, SSRI de
diinya ¢cempionu ola bilirdi. Meydanin on yaxsi
oyungular1 da vardi: Tiflis “Dinamo”sundan David
Kipiani, “Neft¢i”don Magallah ©hmadov, “Se-
foq”den Cavansir Novruzov.

On ¢otin oyun “Neft¢i” ilo Tiflis “Dinamo”su
arasinda olurdu. Azarkesi oldugum bu giircii koman-
dasin1 udmaq treyimco olmasa da, “Neft¢i”nin
uduzmast da miimkiin olan i deyildi. Odur ki, hesab
bdyiik olmurdu — 2:1. “Masallah ©hmadov” son do-
qigeds Oziinii yetirirdi. Onu da deyim ki, mande ilk
toassiibkeslik hissini bu komandalar formalagdird;
birine azerbaycanli, o birins iso qafqazli kimi azar-
keslik edirdim. Sebsbini tam basa dliismesem do,
diger Qafqaz komandasina belo bir azarkesliyim
yoxuydu.

On asan oyun iso elo bu komandayla — “Ararat”la
olurdu. Onunla oyunda “Neft¢i”, bir qayda olaraq
meydanin sag torofindo — alimin yaxs1 islodiyi yerdo

31



oynayirdi. Manlik bir sey yox idi, ermaniler “zaif”
oynadiglarindan hemise maglub olurdular — 0:5, 6:1.
O vaxt hemin stadionun yeganoe tamasagisi hardan
biloydi ki, bu giin “uduzanlar” cemi onca il sonra
basqa bir meydanda onu maglub edib hoyatinin altin
iistiine ¢eviracoklar. Qapimiza vuracaqglari top mor-
miys doniib heyetimizde partlayacaq, evimizi ugura-
caq. Bunlar sonra olacaqdi. Haloaliksa, meni sabahki
oyun diislindiiriirdi. Qonsu mehlenin usaqlari ile
bizi ¢otin oyun gozloyirdi. Sabahki oyuna arxasina
“Sengeliya” yazdigim 11 nomrali koynokle ¢ixa-
caqdim...

Dikslib haystdaki ipo serilmis hemin kdynayo
bir do baxib basimi yastiga atdim. Artiq konliimii al-
mis Ay ag gecesine blirlindim. Yuxularimin sta-
dion projektorlar1 kimi isiql oldugu agdamli gece-
lorin birine do beloca girdim...

... Moan yuxudan galxana quruyarmi bu koynok?!
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ALTINCI ESSE

Vaxt olmayan yer

Mohlads futbol oynamaga yer olmadigindan 9li
Ibrahimov kiicesi, 2-de (evimizin némresi 8 idi) yer-
logon K6hne hamamin Lenin kiigesine burulan tinin-
den milis idaresine goder olan hisseni stadiona don-
dermisdik. “Giris qadagandir!” isaresi qoyuldugun-
dan bura bagga masin girmirdi. Hatta “ucilisanin™ di-
rektoru Xosrov miiellimin oglu, “ugilisa” qizlarmin
agath “prins”i Faigin “00-01 AQZ” nomrali, az qala
basi elektrik naqillorine deyen yapon antenal1, “Xag
atas1” filmindoki meghur musiqi ¢alinan italyan siq-
nalli, seharde tayr olmayan limon sarisi renginds
“03”1i do bizim stadionumuzu toza basa bilmoazdi.

Arabir kegon milis masinlarini hesaba almasaq,
bura asl idman meydangasiydi. Sakit, tomiz bir kiiga.
Hamam istixanasinin borusundan ¢ixan qara-qura his
kiigonin havasina goti tesir elomirdi, olsa-olsa ana-
larin tozaco yuyub asdigi ag kdynaklers qonar, ya da
usaqglarin alnindan axan tors yapisardi. Sag olsun
kiigo uzunu siralanan, boyu hamam borusundan da
uca yamyasil ¢inar agaclari; yad qoxulari udar, hava-
nin kesiyini ¢okoardi. Yad qoxular dedim, gedondo
sol, golonde sag sokiylo nazlanan “ugilisa” qizlari-
nin otri, milki geyimli “OBXSS” milislorin bahali
odekolon qoxusu yad olmadigindan ¢inar yarpaqlari
onu udmurdu, saxlayirdi bizs...
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Elo fikirlosmayin ki, milis kii¢esini futbol mey-
danma ¢evirmak asan olmusdu, yox, bunun {igiin
uzun miibarize aparmisdiq. @vveal-ovval milislar bizi
qovur, topumuzu alirdilar. Amma biz onlardan qorx-
mazdiq, direnib topu geri alir, oyunumuza davam
edirdik. Yavas-yavas Oziimiizii onlara hozm etdire
bildik. Ses-kiiylimiize adst eladiklorindenmi, qada-
galara tabe olmamagimiza artiq dyrosdiklorindenmi,
bilmirom, kiigenin sakit heayatina son qoyan ¢igir-
timiz milisin is rejimini pozmurdu, aksine, onun bir
hissosine ¢evrilirdi.

Yekopor bir milisi géronde ise oyunu &zliimiiz
saxlayirdiq. Bir yere yigilib sakit durmagimiz tigiin
“Aleko day1 golir” soziinii esitmayimiz kifayet idi.
Bir-bir salam verirdik: “Salam, Aleko day1!”, “Aleko
dayi, salam!”.

“Kim udur?” deys ortaliga iimumi sual tullayar,
he¢ cavabini gézlomadan kecib gedordi. Ondan ¢o-
kinmayimizin seboabini bilmirdik, birce bunu bilirdik
ki, onu gorende bazarda alvergilor “vnestorq” mal-
lar1 gizledirdi, soharin barkgedon cavanlari arali go-
zirdi, suluq oglanlar “birden nass ¢ixar” deys ciblo-
rini tikirdi, futbol vaxti seher stadionunda bir usaq da
meydan xattini ke¢mirdi. Haminin qorxdugu bu milis
bir dofs do olsun bize futbolu qadagan elomadiyinden
holo dostlagsmisdiq da. Uca boyundan, dik gozme-
sindan ¢ox vaxt els bilirdik ki, keconds bizi goérmiir.

Seherin “usaq milisi” ise Ponah Qasimovuydu.
Iso bizim kiiceden gedirdi, gah sar1 “Jiquli”siyle,
gah da piyada. Hiindiirboy, neheng kisiydi. Sifotden
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milise yox, hokime, ya da miisllime oxsayirdi. Bal-
ko do, ona goro sehar usaqlari “usaq milisi” avezine
sifotden elo milise oxsayan Aleko Novruzovdan qor-
xurdu. Ponah misllimin 6zl kimi usaqlar1 da sakit
idi. Oglu Nazim monls yasid olardi, qizinin adini
bilmirom. Kii¢oni sakit kegirdilor, bu, hem do yaxs1
oxuyan usaq anlamini verirdi. Qoaribaydi, Agdamda
yaxs1 oxuyan, olag1 usaqlarin hamisi sakit olurdu...

Bir sOzlo, mohlomizin milislorine soz ola bil-
mozdi. Indiki polislerle miiqayisede o vaxtki milis-
lor daha humanist idilor, belo bilirom. Tosovviir
edirsonmi, senin vurdugun top polisin basina, kiiro-
yina doye, o da bir s6z demoays (biz esitmirdik deyo
ireyinds dediklari sayilmir), sadecs, topun doydiyi
yeri ¢irpib keg¢o? Holo top zorbolorinden demiri
batan masinlart demirom. O milisleri sonralar polis
olub slinde doyonok adamlar1 qovan, tutub tepikle-
yon, yixib dyen tesevviir edo bilmirem.

Nazirlikden golon olanda, yaxud neso fovgolado
hal bas verondos bunu hiss edirdik, kiigonin ortasinda
futbol yox, sokide, daha balaca meydanda xokkeyo
baslardiq. Bozon xokkey yaris1 bir hofte ¢okirdi,
amma sonra yeno futbola gayidirdiq.

* kN

Oyunda on ¢otin ig milis reisiyle hakimin ailsle-
rinin yasadig1 haysto diisen topu goétiirmak idi ki, bu
missiyani da men yerino yetirirdim. Hakimin arvadi
Hoavva Burcayeva menoe rus dili dersi dediyinden
mohrom adam kimi o hoyeto girmoye ancaq men
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iirok elayirdim. Sads davranisiyla biitiin maktab vo
mohlo usaqlarinin sevimlisine ¢evrilon Hovva
miellime meni ilk kes futbol oynayan gdrondo
fikirlogsmisdim ki, avara, kiige usagi kimi danlaya-
caq. Amma sohori giin dorse qaldiranda, “Gel go-
riim, mahlomizin Pelesi” demisdi. Hor dofo masin-
dan diislib evine gedonds ona hérmstimizi oyunu
dayandirmagqla izhar edirdik. Cavan rehmoto getdi.
Sinfimizin biitiin qizlar1 aglamisdi, biz do kovral-
misdik. Oz yurdlarinda, Zaqatalada defn elodiler.
Allah rehmsat elasin!

“Stadion”umuzun o biri yan1 hamamin hayeti
idi. Topumuz buraya diisonds ta ovvelki kimi dalinca
hamimiz qagmirdiq. Penceraye dirmasib, ronglon-
mis siisonin boyast qopan yerindon ¢imenlore bax-
mirdiq. Boytimiisdiik, yeke kisi olmusdugq.

Bir neg¢o il kegdi, biz bir barmaq da boy atdiq ve
artiq “milis stadionu” bize darliq elomays basladi.
Odur ki, mahlearasi yariglarimiz Susa dayanacagi-
nin yaninda, sonralar, lap doqiq, 1985-ci ilde Xan
Susinski adina Agdam Mugam Moaktebino verilon
Qara boayin malikanasine bitisik, el arasinda “me-
xanizasiya” deyilon Agdam Kond Tesorriifatinin
Mexaniklosdirilmasi ve  Elektriklosdirilmasi
Texnikumunun stadionunda, sinifarasi oyunlari iso
gah 1 nomrsali moektoebde (“zavu¢”’umuz Onver
miisllim olmayanda), gah da moktabin arxasindaki
Ceyran baginda (Onver miiollim moktabds olanda)
kegirirdik.
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* kN

Haronin futbolgu ve xokkeyei sokillori yapisdirdi-
g1 doftori vardi. Miisfigin (Qonizado Miisfiq Kazanda
yasayir, sabiq milis polkovnikidi) defteri hamimizin-
kindan galin idi. Onda har kesde olmayan ¢ox maraqli
sokiller vardi. Sinfin an yaxs1 iki oyungusundan biri
kimi (o biri en yaxsi futbolgumuz ise Ilgar idi —
sonralar Agdamin “Sefeq” komandasinda oynayacaq
flgar Memmadov) futbol defterinin do en yaxsisinim
onda olmasi tebii goriiniirdii. Amma onun bu sokillari
hardan tapmast sirr idi. Bu sirrin iistii onlara gedonds
acildi. Sen demo, diinyada “Futbol-Xokkey” adli gozet
varmig, Miisfiq do bundan xaboerdar imis.

Seheri giin SSRI boyda &lkeye milyonlarla tiraj-
da yayilan bu gazetin alicist bir nafor ds artdi...

* N %

Yerli “Sofoq” Azerbaycan futbol ¢empionatinin
oyunlarin1 imaret stadionunda kegirirdi. Hor sohor
sohore darvazamizin agzindan keg¢ib gedon arasdir-
ma¢1 German “Ozizbayov kiigasi, ev 57 kitabinda
bura haqqinda belo yazir: “Imaretin tarixi XVIII os-
rin sonlarindan baglayir. Vaxtile burada Xursidbanu
Natovan yasayib. Qarabag xanlarinin cidir meydan-
larindan biri do burda yerlasirmis. Sonralar cidir
meydaninin yerindo Agdamin markazi stadionu insa
edilib. Stadiona hami “Imaret” deyirdi. Orazisi bo-
yiik olan Imaretin bir hissesinde Qarabag xanlarmin
ailo mezarlig1 yerlosir. Burda Ponahali xanin, Meh-
diqulu xanin, Sarcali xanin, Mehroali bayin, Natova-
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nin, onun 6vladlarinin ve basqa aile iizvlerinin qo-
birlori vardi. Son arasdirmalar tosdiq etmisdi ki, bu
maozaristanin tarixi daha gadimdi. Burdan iizerinde
alban yaz1 ve isarelori olan gobir daslar1 tapilmisdi™.
Natovan g¢oxdan Olse do, yaddaslarda diriydi.
“Xan qiz1” ¢agirirmislar, 6londe tabutunu Qarabag
camaati yero qoymadan ¢iyinlorde Susadan gotirib-
mis. Odur ki, “Natevan” qizlar bayrami sovetin bir
¢ox bayramlarindan tebii alinirdi. Tadbirlor Corak
Muzeyinde, Madoniyyet Evindo olsa da, bayrama
Imaratde yekun vurulurdu. “Xar biilbiil” beynalxalq
musiqi festivali da burda baglayar, Susada, Cidir
diiziinde sona gatardi. 1989-cu ilde, sonuncu festival-
da diinyanin ciirbaciir yerindon 60 ansambl golmisdi.
©n cox maraq doguran meksikalilar idi. Usaqlar onlar1
braziliyal1 bilib “Zikonun yerlilori” deyo ¢agirirdi.

* % %

Stadiona mehlemizdan getmak {igiin Baki-Qazax
magistralinin Yevlax soharinin i¢inden kegon hisso-
sindaki dairedon baslayan, Bardonin bas prospektini
kosib Stepanakertde dironen yolun Agdami ikiye
bolen 28 aprel kiigosi adlanan hissesiyle yol alib,
“coroksatan” Kamilin (hale dava baglamayib, halo
oglu Samil gohid olmayib) diikanindan kegib, Agdam
Dram Teatrinin qabagindaki meydani arxada qoyub,
Lenin bagmin tininden yolu adlayib sovet illorindo
regionun isloyon yegano mascidiyle, indiki dillo
desok, analoqu olmayan Cay Evinin arasindan Ot
Kombinatina sar1 iiz tuturdugq.
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Imarote girmok iiciin Fred Asifgilin darvazasinin
agzindan kecirdik. O Asifin ki, men onu tereddiid
etmadon Agdamin odalst simvolu adlandirardim...
1965-ci ildo moeshur Ceyms Bonda parodiya kimi
¢okilmis “Birinci son vur, Fred” (“Sla forst, Frede!”)
adli Danimarka filmi biitin SSRi-de oldugu kimi
Agdamda da genclerin sevimli kinosuna ¢evrilibmis.
Filmo baxan sohar usaqlart Fredin simasinda 18 yash
Asifi goriirler. O da Asif kimi yeriyir, dalasanda aciq
olle vurur, hatta ayaqqabinin dabanini da onun kimi
oyib geyinirmis, sir-sifoti, boy-buxunu da oxsayir-
mis. Seheri giinden hami onu Fred Asif ¢agirdu...
Hagsizligla barigsmayan, zoifin, fagirin arxasinda du-
ran adam kimi ad ¢ixardi. Ele bu xasiyyetine goro
dofslorle hobsxanalara diisdii. Dava baslayanda onu
vo Agdami sevenleri bagina yigib batalyon yaratdi.
Doylisdii. Sagliginda Azarbaycanin Milli Qehromani
adina layiq goriilenlerden biri, amma bu addan imti-
na edib: “Qoehromanin torpaginda diismen at oynat-
maz. Olke isgal olunub, qiz-gelin asir diisiib, men si-
noms ulduz asib “gehremanam” deyo bilmerom” —
deyen tok adam oldu. Danigirdilar ki, tiirmads “avto-
ritet” adindan da imtina edibmis: “Bu ogru adlar
monlik deyil, bizde yaxs1 kisiye agsaqqal deyirlor”.

“Azorbaycan” gozetindo igloyondo xostoxanada
onunla goriismiisdiim. Doylisde agir yaralanmisdi.
Ciyeri para-para imis. Cidd-cehdle gizlotmays
caligsa da, agir xoste oldugu bilinirdi. Miisahiba qo-
zetin 7 oktyabr 1992-ci il sayinda derc olundu. O
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dovr ligiin, balke do, naqolay sayilacaq sualima gor
neco cavab verdi:

— Xalq herekatindaki sexsiyyetlorin hansina inanirsan?

— (Duruxur). Obiilfoz boye inanmaq istoyirom.
Amma sohvleri ona gostormak lazimdi. Yiiksekds
duran1 leke tez gotiirlir. Goydoki Ay kimi. Ayin
lakasi ona gore gorsenir ki, o yiikseklikdodi.

O vaxt Obiilfoz El¢ibay prezident idi.

* %X

Imaretdoki oyunlar tesvir elomeye Oziz Nesin
gelemi lazimdi. Birce onu deyim ki, bu stadionda
“Sofoq”in maglub olmasi yadima galmir. Slbatts,
1980-ci ilde Qarabaga yoldasliq oyunlarina golen
“Neftci”nin SSRI cempionatinda yarisan Stepanakert
“Qarabag”mn1 6:0 udmasi fonunda 0:1 hesabli
moaglubiyyat golabaya barabar idi.

Bu stadionda kegirilon oyunlardaki golabalorde
oyuncularla tamasacilarin payr yaribayartydi. Bir
dofo Masallinin “Vilas”i golmisdi. Birinci hissenin
0:3 gonaglarin xeyrine bitmoesi hamini dsli elomisdi.
Qaynamaga yaxin suyun caninda bir torpesme olur,
bax, eloco stadion qaynasirdi. Balaca usaqglar bes-bes,
on-on qruplara boliiniib here raqibin bir oyungusunu
hodoef almaga hazirlagirdi. Stadion her oyunguya bir
ayama qosmusdu, az sonra bir agizdan bagiracaqdi.

Ikinci hissenin start fiti calinmagqla stadionun
uguldamagi bir oldu. Tribunadakilarin bagirtis1 (9ziz
Nesinin yerlilori hsale indi Oyrenibler stadionda
bagirmagi), xattin qiragindaki usaqlarin qisqirtisi to-
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pu rahat ram elomays imkan vermirdi, roqib oyungu-
lar topu derhal itirirdiler. Qapigt bilmirdi oyunu izle-
sin, topa baxsin, yoxsa gapinin arxasindaki usaqlar
giidsiin. Ciinki hiicum aninda arxadan elo sas qopur-
du ki, deyirdin bas, golon monqol-tatar qosunudu.

Imaret longer vururdu. Stadiondaki bir-iki min
azarkesin bagirtisi, yalan olmasin, on minloerle “Mara-
kana” tamasagisinin sesini batirardi, inan! Homin giin
stadionun sesi Cahargah tistiinde koklonmisdi. “Se-
foq”in solasi projektor olub reqibin gbziinii tutmusdu.

Fit ¢calinib oyun bitonds 16vhade 5:3 yazilmisdi.
Hakim cani qurtarirmis kimi xosboxt tobassiimlo
qalib komandani tebrik edir, raqib oyuncgularsa
baslarini bulayib qagirdiglart sansa heyifsilonirdilor.

Homin giin soharin iaso obyektlori plan1 bire bes
dolduracaqdi. Boyiikler “stalavoy”lara, balacalarsa
cayxanalara — golaboni “yumaga”, oyunun miizakirasi-
no gedirdi. SGhbatin asas mévzusu Agdamin ne godor
giiclii komanda olmast, kimin nece oynamastydi: “Go6-
ron, Braziliya Agdam Imarotde uda biler?” Maclisin
sonunda bir yekdil cavab olurdu: “Yox!” Amma heg
kim demirdi ki, biitiin ev oyunlarin1 uddugumuz kimi,
oksor sefor oyunlarini da uduzurug. ..

Komandanin agsaqqali Allahverdi Bagirov (son-
ra dava baglayanda ¢oxsayl1 6ziiniimiidafie batalyon-
larindan birinin komandiri oldu, ermenilor bilirdiler
ki, Agdama yol bu komandirlerin meyidi tstiinden
kecir, elo do oldu, biri do sag qalmadi. Oliimiinden
sonra Milli Qohreman adi verdiler) olmasaydi, belo
¢otin oyunlarda stadion ohlinin gabagmi kesmok
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miimkiin olmazdi. Bir defe hele komandasinin adi
“Damecili” olanda Qazaxda Agdamin oyungularmi do-
yiib, avtobusun siiselorini sindirmigdilar. Biitiin sehoar
cavab goriisiinii sebirsizlikle gozloyirdi. Allahverdinin
bir kelmo andma raqib oyungulara ¢irtma belo doy-
madi. Oyundan sonra yedirdib, i¢irdib yola salmigdilar.
Bir nego il sonra artiq ad1 “Goyoazon” olan Qazax ko-
mandasina SSRI ¢empionatimin ikinci divizionuna
kegmasi ticiin zoruri olan 2 xal da elo Agdamda verildi.

* % %

Indi menim kiigemdeki stadionum bdyiiyiib,
Agdamin 6zli boyda meydana gevrilib. Bir vaxtlar
anamin aldig1 oyuncaq stadionda 6z-6ziimle oynadi-
gim kimi indi orda diismen do 6zii-6ziiylo oynayir.
Bir yanda tanklar, o biri yanda BTR-lor diiziib, top
oynadir. Amma manimkindon forqli olaraq, bu
“stadion” oyuncaq deyil, poliqondu. No vaxtsa Bra-
ziliyan1 belo udmaga iddiali goriinen seharde indi
oyunlar bizsiz kegir. Uduzub ¢ixmis kimiyik.

“Lazim golse”, bir do girecoyik oyuna. “Lazim
golse” hoale galmayib, deyirlor gedib top almaga...

Geco yar1 oldu, mon do getdim yatmaga, “lazim
golse” golonde meni oyadarsan, yaxsimi!? Vaxtinda
oyat, gecikmayim!

... Bogazim quru, bedenim torli... Oziimii hovu-
zun basina giicloe ¢atdirdim. Agzimi krana diredim.
Su yerine Vaxt axirdi. Axib getmosin deye hovuzu
doldurub Vaxta bas vurdum. Cixanda menden Vaxt
damirdi. Qurulanib Vaxt olmayan yero getdim...
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YEDDINCI ESSE

Novruz sabahinin pancarasi

Pancerado dizlerini qollarinin arasina y181b otur-
magin, yorulanda ayaqlarini a¢ib pencers boyu uzat-
magin, beloco rahatlanib kiigeden golib-gedonlore
tamaga elomoyin 06zii aylence olmayan yerdo bir
oylencedi. Yagish gilinlorde, hoystde oynamaga im-
kan olmayanda, ildirim vurar deyo sohar isiqlari son-
diiriildiiylinden diinyanin acinna goziinde gordiiyii
bir 6lkenin ¢akdiyi, Yer liziiniin, bolke do, en huma-
nist cizgi filmlerine baxa bilmayonds aynasi kiicoyo
acilan penceramiz televizoru avez elayirdi.

Ag-qara “Qorizont”dan forqli olaraq, menim “te-
levizor”um rongli gostorirdi. 70-ci illorin oyalot so-
hoarine, illah da onun 10 yash sakininin goziiyle bax-
maq na godar maraqlidir sena, bilmirom! Amma onu
bilirem ki, biitiin diinyanin ayalat pencoralari ayalot
adaminin golbine, onun i¢indo ciiceran arzulara vo
bu arzulardan pdhrelayen iimide acilir. Bunun
zaman vo makan bagliligi yoxdu; 150 il avvel “Oya-
lotde pencere teatr vo gozintini ovez edir” yazan
Floberin Fransasinda da belo olub, indi do belodi,
yoqin 100 il sonra da bels olacagq...

Burda saatlarla darixmazsan: otur say, sagdan
¢ox masin kegir, yaxud soldan; bax gor, kiigads kisi
c¢oxdu, ya gadin — bir sozla, istoyirsen yaris kegir,
istoyirson “todqiqat” apar. Bunlar bezdirse, masin-
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lar1 markalara gore qruplasdirmaq da olar: mesoe-
lon, kiigomizden 26 “Moskvi¢”, 18 “Volqga”, 37 “Ji-
quli”’, 9 “QAZ-517, 3 traktor, 2 ¢orokdasiyan, 1 zi-
bilyigan, tok-tiik “Pobeda”, bir de Isibalanin zil-qara
“ZIM”i kecdi. Bu ¢ordeymis masinin dten yay giin-
lorinin birinde anasinin dikdaban ayaqqabisini aya-
ginda siiriitleye-siiriitloyo yolu kecib bize golon Se-
rafoti — lizbaiiz qonsumuz Qagay @minin qizini vur-
magini da bu panceredon goriib qorxmusdum, ger-
¢ok sozlimdii...

Bax bela! “Diinya bir pancaradi...” maselini diin-
yaya panceroden baxmuslar, yoqin, daha yaxsi anlayar.

* k%

Giinorta saatlarinda ¢oxlu signal sasi galin aparil-
masindan xoebor verirdi. Qurmiz1 tirmoe sal lstiinde
oturdulan kukla tezece yuyulub par-par yanan
QAZ-21-o xiisusi gozellik verirdi. Masin basini dik
tutub otrafa naz satan qiz kimi elo gedirdi ki, elo bil
golin 6ziliydii. Bu ne goader iirekacan menzeraydiss,
sagdan golib iizii asag1 — Qarahacili gebiristanligina
gedon tabut da o gedar qan qaraldan idi. Noye goroso
elo bilirdim ki, bu saat men Allaha yalvaran kimi
tabutun i¢indoki qalxib oturacaq ve tabut pencoromi-
zin tusuna ¢atanda diislib evine qayidacaq. Men bunu
Allahdan istoyirdim, Allah haqqi, amma o adam dur-
murdu, eloco izdihamin ¢iyninde yirgalana-yirgalana
kecib gedirdi. Molla Reasidin sesi tabut kecondon bir
xeyli sonra da golirdi.
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* kN

Pancarenin asagi sol tininden bir qadin ¢ixdi.
Copor gonsumuz Elza misllimeni qara ¢otirindon
tanidim. Homisaki vaxtda hemigeki aram yerislo
kecir. Moaktabdon galir. “Qolodomor” ilinda, yoni
1932-ci ilde dogulan atama dors deyib. Rehmatlik
Hoson miiollimin qizidi. (Hesen Hasenov Qori
seminariyasini bitirmisdi. 1923-cii ilde Rayon Tohsil
Sobasinin miidiri olmusdu. Sonra uzun illor miisl-
limlik elomisdi.) Yadimda sadoliyi, seligesiyle qa-
lib, astadan danisirdi. Hoyat-bacasinda bir kibrit ¢o-
pilino, ev-esiyinds toz donasine rast galmazdin, do-
somolori homiso isim-isim isildayirdi. Onlarin ser-
vantinda siise qab-qacaq yerina ¢oxlu kitab olardi.

... Taxtast ag boyanmis siisobondin qapisini agib
icori girirom. Qadim divani, divardan asilan kéhna
fotolar1, bir nego hérmo kotili, stolu, istiindo dord-
bes kitabi, onlarla defteri, gdy ve qirmizi gelemlari,
bir ne¢o rus jurnalini, soyumasin deye agzina
“papaqeciq” kegirilon ¢ayniki géziim tez alir. Vo bir
do Elza misllims... Eynayini ¢ixarir, galisimi tobas-
simlo qarsilayir, monim riyaziyyat kitabimi agir,
defterime baxir, tapsiriqlar verir...

Adamla qarsilasanda dodaginin ucu, bir do goz-
lorinin konar1 azaciq dartilir, ciddi sifetine masum
tobessliim qonurdu, yoni salam verirdi. Onu heg vaxt
iirokdon giilon gérmadim. Ya xarakteri beloydi, ya
da heayatinda derin izi galan nese olmusdu, bilme-
dim. Bildiyim tok oydu ki, yaxsi adamdi vo man
onun yaninda rahat idim.
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... Usagligimin son Novruz ¢orsenbasi tonqgalin
istiinden hoppanandan sonra hemin il instituta
girmoayi niyyat tutub qulaq falina ¢ixmigdim. Bu fala
inanirdim. Hoyatimin on 8ziz qadinindan esitmisdim
ki, cavanliginda korpe oglunu gotiiriib ar evini tork
edonde niyyet axsanmi qulaq falma ¢ixibmis. Oziiniin
vo balasinin geleceyinden endiselenirmis. Ilk esitdiyi
gonsu Rafize xalanin tonqal basinda oynasan usaq-
larina dediyi bu sozler olubmus: “Ocagi dagitmazlar,
komalayarlar bir yero”. Elo da oldu, birlasdiler, birlik-
do uzun Omiir siirdiiler. Har ikisini 6z slimle 6ziim
gebire qoydum ¢ox sonralar, uzaqda — Bakida...

[k defo “tale ovuna” — qulaq falina ¢ixmisdim.
Darvazani agib yola ayaq qgoymusdum ki, yan terefo,
qaraltiya ¢evrildim, Elza miisllime idi. Axgamin qara
tilii onun ¢ohrasindaki bakire qiz sayagi tobessii-
miinii Orte bilmemisdi: “Salam”. Allahin adindan
ugurlu s6zmii esidecekdim — ikiillik staj toleb olunan
jurnalistika fakiiltesine elo birinci il daxil oldum.
Boalke, homin geco o da qulaq falina ¢ixibmis, bilme-
dim. Bildiyim odur ki, man ds ona iimid dolusu ca-
vab vermisdim: “Salam. Axsaminiz xeyir!”.

“Azoerbaycanfilm” kinostudiyasiin 1979-cu ildo
cokdiyi “Bizi bagislayin™ filminde Mariya Petrovna
obrazini hor dofo gorende Elza miisllimeni xatir-
layiram.

* %k

Ko&¢ sosi sohor obasdan golirdi. Bazon henirti-
sini yuxuda esidir, bazenso oyanib penceroys
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cumurdum. Sayi-hesabi olmayan qoyun siirlisii Mar-
dakert, Kolbacor daglarindan, yaylagdan doniirdii.
Siiriinlin asfaltdan qopan ayaq sesi quzu moalosmoe-
sine qarigib xos bir musiqi yaradirdi.

Tobistin yaratdigi bastelori hansisa Allah ben-
dasi kogiire bilibmi nota? Man gérmemisem, yoxsa
goyardim bu musiqini birlikde dinleyerdik.

Poancoroni agib heyrotlo baxiram. Otagi goribe
kog 1yi biiriiyiir.

Hec burnuna k¢ qoxusu deyibmi? Isdi-sayed, ne
vaxtsa ko¢ gorsen dediklorimi unutmal

Stirliniin basinda qulagikesik qurdbasan ¢oban
itlori oynasir. Quyrugu yerlo siiriinon Qarabag qo-
yunlari itlerden arxayindilar, telesmirler. Agz1 buglu
Qarabag atlar1 ¢coban, onun neg¢e ayliq azugesi, pal-
paltart yi1gilmis xurcunlari belinde ¢ox yiingiildii, bii-
tiin siirliye cavabdehmis kimi diribas goriiniir. Co-
banin qaysaq baglamis lizii qirmiz1 qranit kimi soyuq
vo sortdi. Siirli yavas-yavas uzaqlasdigca o hozin
“musiqi” de not-not kesilirdi. K¢ gedonden sonra
kiigoya goribo siikut ¢okiirdii. Bir azdan qadinlar
kiigcoyo ¢ixib evlerinin qarsisindaki kog “iz”larini
slipliracok, aparib agaclarin dibino tokocokdi.

* %k

Sar1 taksi siirotlo ke¢so do, tanidim, Roma
ominin masiniydi. Atamin dostlarindan biri. Onunla
daglara, bulaqglara ¢ox getmisdik. Qarda-buzda onun
kimi masin siiron yoxuydu. Buzlu yolda Susaya, ilin
istonilen giiniinde SSRi-nin xeritede barmaq qoydu-
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gun soherine masimn siirmeye hazirtydi. Umumiy-
yotls, Agdamin taksi stirliciilori ayrica, maraqli sinif
idi. Sovet dovriiniin azad zohmatkeslori demak olar-
di onlara. Coxunun taksiden bagqa soxsi masini da
vardi. Bu, uzaq soforlaere, masalon, Baki, Yerevan,
Tiflis, Batumi, Kislovodsk, Mahagqala, Rostov kimi
yerlore “klent” aparmaq tiglin idi. Atam da uzaqgeden
stiriiclilor sirasindan idi. Goelende Qoriden qirmizi
alma, Batumidon mandarin, Tiflisdon rongli flamaster
(belo seylorin matah olan vaxtlayirdi) gotirirdi.
Lotereya satan kisiylo (adin1 unutmusam, amma qizi
Nozakot bizimlo oxuyurdu) getdiyi Kislovodsk sefe-
rinden raz1 qalirdi. Indi anlayiram ki, Nezaketin atast
tok Agdamin yox, biitdv regionun “uruset lotereya-
s1”’nin topdan satani imis, olbatto, qeyri-rosmi.

* %k

Seher tezdon penceremizin Oniindon kegorak
camaat1 pambiq yigimina sasloyean masinin — mada-
niyyet evinin “avtoklubu”nun sesucaldanindan ¢ixan
boguq seforberlik musiqisi musiqiden ¢ox alman fa-
sistlorinin kinolarda gordiiylim oxsar toyinatli ma-
sinlarindan goalen “Axtunq! Axtunq!” nidasini xatir-
ladirdi. Bu benzetmo atama moxsusdu. Poncoraden
baxib deyirdi: “Elo bil nemes masinidi... Burda pam-
biq var? Get, pambiq yiganlara ¢al do bu mahnini”.

Sehoerin bu xiriltili musiqisindense Xidirh
arvadlarin solo ¢igirtilart daha xos idi. “Qatiq var!
Qaymagq var!”, “Siid var, siitiidd! Yaxs1 siid var!”
Sesler forqliydi: biri xiriltiliydisa, digeri tomiz idi.
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Heg birinin adin1 bilmirdik, elace sosindon taniyirdiq.
Eve agart1 lazim olanda anam telesmoaden ona lazim
olan sosi gozlayirdi, onu ne¢o-nego sasin igindon se-
¢o bilirdi. Bazen istodiyi ses ¢ixmayanda, o biri siid
satanlar da kecib gedendo siidsiiz, qatigsiz qalirdiq.
Secim edilonde kegib getmasin deye siid satani aylo-
moayo mani génderirdiler. Ariq, uzun bir gqadin, orta
yaslarinda, @yninde uzun tuman, kisi pencoyine oxsar
pencok, basinda yun sal, iki alinde gara, yeko zonbil...
Evde qonaq olanda, yaxud bayramlarda, slalxiisus
Novruzda alacaglarimiz ¢ox olardi: bir balon siid, bir
balon gatiq, boyamagq ii¢lin ¢oxlu yumurta, 3—4 kasa
gaymagq... Mashur Gencoe qaymagini sonralar dada-
caqdim. Hoalslikso yediyim Gonconin agiizlii camis
qaymagi yox, Xidirlinin sar1 inek qaymagiyda.

Agdamin siidsatanlar1 Bakinin indiki xlorsatan-
lar1 kimi deyildilor. Onlarin {iziinde “insan ©zabinin
son dlamatlari” (ifade “Nesimi” filmindoki Noimiya
moxsusdu) goriinmiirdii. Qivraq, diribas, esq dolu
hayat benizliydiler, otrafa xos ovqat, enerji yayirdi-
lar. Coakdiklari aziyyatin tok nisanasi agir zenbil da-
styan ovuc, bir do barmaqlarinin barkimis qabarla-
riydi, vessalam...

* kN

Axsama dogru isden qayidanlar pencerenin sol,
sohare ¢ixanlar ise, bir qayda olaraq sag torofinden
golirdilor.

Bu kisi sagdan ¢ixdi, demak, sohoare gozmoyo
gedir. Onun da adi1 Vahiddi, “Qarmn Vahid” deyirdi-
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lor. Qonsu kiigode olur. Deyirdilar, cavanlhiginda ¢ox
davakarmis. Suya atilirmis, dalga itonadek suyun al-
tinda qala bilirmis. Pohlovan ciisseli, sir tirokliymis.
Osgorliyi uzun ¢akibmis, els iki ilini “disbat”da yatib-
mis. Man taniyanda da dsliganlhigindan xeyli qalmisdi.

Gozdoen itecokdi ki, siiseni tigqildatdim, ¢evrilib
yuxar1 baxdi. Pancereni ag¢ib salam verdim. “O giin
gordliim, atan maqnitofon alird1 sens, niye qulaq as-
mirsan?” “Holo kaset almamisiq”. “Diis gol bize, ka-
set verim”. Diisdiim, yolundan qayitdi, dord-bes ka-
set verdi, birini ise silkeloyo-silkeloyo: “Bunu itir-
mo, hor adamda yoxdu, Visotskinin kasetidi. Ola
oxuyandi, hokumatin anasini agladir...” — dedi. Va-
hidi hem do ona gore ¢ox istoyirdim ki, menimls
tay-tusu kimi danisirdi. Ona elo golirdi ki, man do
Visotskini taniyiram, basa diisiirom.

[llor kegdi, men bdyiidiim, o yaslandi... Son defo
onu harbi formada gérmiisdiim. Maraqli maceralar
yasadig1 sohori nozerds tutub Stepanakert ermonilo-
rinin qarasinca deyinirdi: “Goriirsen do bunlari, qu-
durublar”. Cox ¢okmadi, onun da 6ldiyiini esitdim.
Allah rohmsat elosin!

* %k

Indi her defo Visotskinin filmlerine baxanda, ya
mahnilarin1 dinleyends yadima adasim diisiir. O,
daha sadagotliymis. Agdami ruhuyla sevenlerden
imis. Odur ki, orda qaldi: cismi torpaginda, ruhu se-
masinda. Indi Vahid Visotskinin mahnisii Agdamin
sorgardan ruhlari ile birlikde oxuyur:
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“Spasite nagsi dusi!
M bredim ot udusya.
Spasite nasi dusi,
Spesite k nam!”

... Bu seher men do qosuldum Visotskinin mah-
nisini oxuyanlara, u¢dum, ugdum, u¢dum, sonra ga-
y1dib panceremdan igori girdim!

... Anam yolumu — diinyaya golisimi 4 il goz-
layib. Hor Novruz ¢orsenbasi ocaga sigimib, dualar
oxuyub. Allah dualarimi esidib, anama elo Novruz
sohari xosboxtlik boxs eloyib. Elo bu yazini da ben-
deniz kimi Novruz sehari, 22 martda dogulanlara ba-
gisladim...
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SOKKIiZiNCi ESSE

Yusifuzlu kitablar

7 noyabr 1980-ci il Béyiik Oktyabr Sosialist In-
qilabinin ndvbaeti ildéniimii kimi, hemin giiniin se-
heri Rzayev Yusif Memmad oglunun (indi “525-ci
gozet”in bas redaktor miiavinidi) Agcabadinin Renc-
borler kend orta moaktebindon sinfimize golisi do
olametdar hadise idi. Indinin géziiyle baxsaq, Yusi-
fin golisi Oktyabr inqilabinin missiyasi ile miiqayi-
sodo humanizm miicessemasiydi. Hor halda milyon-
larla insanin taleyini alt-iist eloyon inqilabdan forqli
olaraq, bu golis menim hayatima yeni rong qatdi.

Sert sifot cizgileri, uca vo yogun sosi, oturus-
durusu, xtsusile goribe lohcasi 1 nomrsali kimi
“barkgedon” sohor moktobi {igiin ¢ox gaba goriinse
ds, tezliklo miihite Oyrosdi, usaqlarla ayaqlasdi, cox
agzigdycoyin agzindan vurdu, alagilar sirasina qosul-
du, ister sinifde, istorse do moktobde xiisusi qabiliy-
yotiylo secildi. Horakoat vo diisiinco sorbastliyi, kendli
sadoliyi vo semimiyysatine yasindan xeyli boyik
seirlor yazmaq istedadin1 da slave etsok, nece bir
adamla dostlagdigimi ta 6ziin tesovviir elo!

Moktobin “Bosman” loqebli direktor miiavini
Onver miiollim (Allah rehmat elasin, hagigeten ds,
moktobin bosmani idi) yaxsi oxuyan sagird kimi
monimle dostluq elomoayi ona meslohat goriibmiis.
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Els yolumuzun bir olmasi, qonsulugumuz da dostluq
tellerinin tez baglanmasinda vacib sertlerden oldu.

* kN

Boyiiklerimiz “Lenin yolu” adli rayon goazetinin
sObo miidiri Heson Qahremanovdan xahis elomisdi-
lor ki, harden ¢agirib seirlorimizi dinlasin, masle-
hoatlerini versin. O da bizi memnuniyystlo gobul
edir, boalagsatli danisig1 iloe maraqli movzular agir,
seirlorimizi dinloyir, fikirlorini sdyloyirdi. Yusif bu
isde bir boy yuxar1 idi. Hesen miisllim bunu na go-
dor biiruzo vermemoayo caligsa da, alinmirdi. Seiri
birinci Yusif deyirdi. Sonralar gencliyin miixtolif
moaqamlarinda, illah da sevdali anlarda defslorle da-
dima ¢atan, 6z adima ¢ixib kimlerinse ruhunu oxsa-
digim seiri bir gor nece dzboarlomisom, sen Allah:

“Tamagsa qurtarir,
sonunda pordo.
Kitab oxuyuram,
sonunda pordo.
Ponceorenizin oniindon kecirom hardon,
Yeno do pordo.
Neco doziim bu dords?
Pords...
Pordo...
Pordo...”

“Ola!l Sen sairsen! Sen, osl sairsen!” Hoasen
misllimin forah dolu qisqirtisin1 qonsu otaqlarda da
esidirdiler yoqin. Ayaga qalxanda goddi-qamsati
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otaqdaki kitab skafini bels 6rton bu ezemsatli kisinin
sevinci usaq ¢ohraliydi...
No6vbo mene ¢atirdi:

“Yandwrin Nitsenin folsofosini,
Kiiliinii do tokiin Hitlerin gobrina... ”

Arxasini unutdugum belo seirlore onun reaksiyast,
bir gayda olaraq bu ciir olurdu: “Ola! Cox yaxsi! Sen
sair olassan”. Homin anlarda naler elomoazdim ki, mo-
na do “Sen sairsen!” desin. Amma Hason miiallim tor-
biya sahibi olmagla barabar hom do vicdanl adamrydi.

Mani seir yazmaga Yusif hoveslondirirdi. Bahso
diisiib allasirdim. Palan i¢i tokmak fikrim yoxdu, bir onu
deyim ki, heca saymaqdan ovcumda dorin dirnaq izleri
galmigdi. Yusifin ovucu ise tomiz idi, izsiz-zadsiz.

Noyso, Hoson misllimin maslohatiylo Samil
Namazin Madeniyyat Evindoki adebiyyat dernayine
yazildig. Dernayin on cavan tizvleri biz idik. Yusif
tezlikle dernekde {stiinlilyii ole aldi. Hoarenin
seirinde bir gonbarqulu tapir veo osaslandira bilirdi,
odur ki, ham1 onunla hesablasir, miizakiralorde onun
fikirlorine ciddi 6nem verirdilor. Rayon gozetinds
¢ixan ilk seiri maktobde onu meashurlasdirdigi kimi,
bu hadiseys hesr eladiyi seir do dernayin stajli izv-
lori arasinda onun niifuzunu kelle-carxa ¢ixardi:

“Urayimi sixsaydilar, séz tokiilordi,
Sanirdim ki, yazdiglarim tor ¢i¢okdilor.
[k seirim ¢ixan giinii elo bilirdim,
Daha moni biitiin qizlar sevocokdilor”.
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Tezliklo dernayin cavan sair vo yazigilarinin say1
coxaldi. Ilk vaxtlar utancaq olan Giilabli balas1 Qulu
Agsos tezliklo istedadimi ortaya qoydu, beloliklo,
gonclik yasli nosilo bab golmays basladi. Qulunun
seirlori 6zline oxsayirdi; sakit, hezin, ¢okib uzaqlara
aparan, diisinmeye macbur eloyon. Onun piciltili
seirlori, aslinds, bir orkestrin sasi boydaydi, canim
ticiin. Onun sairliyi bizim kimi bir baharliq olmadi.
O, holo do sairdi.

* k%

Kitablarla ilk tamighgim ataminkilardan basla-
misdi. Amma hoale moeni “xestolondirmemisdilor”.
Viktor Hiigonun sovet ensiklopediyasina oxsayan
tgcildlik “Sefillor”i atamin on sevimli kitabi olma-
sina baxmayaraq, hacmiyle goéziimii qorxutmusdu.
Atamin ¢oxsayl tokidine regmen bu kitabr oxumadim.
(Ilk toessiirat yalang1 olsa belo, 6z isini gdrmiisdii,
indiyedek oxumamigdim. Bu yazi haveslendirdi, indi
girigmisom, hom do atamin ruhu sad olsun deys...)

Kitablara baxisim Yusiflo doyisdi. Onun golisi
moenim musiqi dolu usaqliq diinyama kitablar da
qatdi. Vo beloco soharin biitiin kitabxanalarinin, ki-
tab magazalarinin genimins ¢evrildik.

Agdamin kifayet godor kitabseveri vardi. Bir
qrup ziyaliliq atributu hesab elodiyinden kitab
alirdisa, boylik bir gisim bu kitablar1 oxuyurdu da
(az, ya ¢oxlugun dexli yoxdu, men Agdamda kitab-
siz bir ev belo xatirlamiram). Qohum-aqroba, qo-
num-qonsu arasinda, ¢ayxana vo parklarda tez-tez
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miixtolif kitablarin séhbatine diiserdin. Maraql ki-
tab xeberi “qus qripi” kimi tez yayilirdi. Orxan Ka-
malin “Yad qiz1” badii tozanaq qoparmisdi. Dlbatto,
biitiin maraqli kitablarin ilk sahiblerinden biri de biz
olurduq. Pulumuz olanda alir, olmayanda, sadoaca, ol
atib “gotiiriirdik”. No goder geribe olsa da, bunu
ay1b saymirdiq. ©On ¢ox “ziyarat” etdiyimiz yer moktob
yolunun iistiindo, Lenin baginin girisindoki Tag1 day1-
nin kitab magazasiydi. Rehmetlik bir defe de olsun
sorusmadi ki, bu gader kitabr oxuyursunuzmu bari.

Cayxanaya ayaq acmagimiz diinyacapli yazigi-
larla tanigligimiza sebeb oldu. Agdam matbossindo
capg¢1 isloyen Salman Babayev (indi “Respublika”
gozetinin Qarabag zonast lizro miixbiridi) natohor
agizdolusu “Qabriel Qarsia Markes” deyirdiso, belo
bir adami tanimadigimiza gore xocalot cokirdik.
Usag1 qabagina qoyub danlayan miisllim pozasi alsa
da, Salman bizi danlamirdi, eksine, min kilometr biz-
don arali 6lkelerds yasayan, yaxud yiiz il qabaq ki-
tablar yazmis nego-nego yazigidan elo hovesle dani-
sird1 ki, esitsoydi, isi-pesosi ¢ay dasimaq olan Zaqq1
(deyoson, adi Zahir idi) da kitab oxumaq hoavesine
diiserdi. (Yaxsi ki, Zaqqi Salmana qulaq asmirdi,
yoxsa alina kitab alib oturacaqdi “Cay evi”nin ii¢iincii
mortobasinds, camaata ya domi gaynamis, ya da so-
yumus ¢ay verocokdi. Kiilgabilari da asib-dasacaqdi.)
Bolke do, Salman he¢ 6zii do Markesi oxumamisdi o
vaxt, eloco adini esitmisdi, amma bunun mosoloyo
doxli yoxuydu. 9sas odu ki, biz ondan ¢ox ad esitdik
vo bu adlarin yazdiqlarini tapib oxumaga calisdiq.
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* kN

Bax bels!

Bunlar menim kitabli Agdam xatirelerimin kigik
bir hissesidir. Boyiik hissasi iso ruha gevrilib Ag-
damu tin-tin, kiice-kiige gozir. Daha tini, kiigasi ol-
mayan sohari... Evimizdaki yiizlarls kitab sohifsle-
rinde oxuyub can vermaye vaxt elomadiyim nego-
ne¢o gohromanim boylana qaldi. Ermenilerin odla-
dig1 evden yanan ruh kimi ¢ixdilar sonra. indi onlar
da xatirslerimin ruhuna qosulub gecalor monim ruh-
lar gohorimin sakinlorine seir oxuyurlar...

Diinon axsam Vagqif Cabrayilzadenin (Vaqif Ba-
yatli) seirini deyirdiler, Yusifin sevimli seirini:

“Qeybdon golon sos kimi,
oliimgabag: golon nofds kimi
goldin omriims, zalim qizi,

¢ix gecoyo oynayaq bu havaya,
son sohorin o basinda,

mon sahorin bu basinda.

Gozal gozdon golon yas kimi,
ugruna bags qoyulast savag kimi
endin omriimo, zalim qiz,

¢ix gecoyo oynayaq bu havaya,
son giinlorin o basinda,

mon giinlorin bu basinda,
illorco soninlo oynayaq belos...”

57



DOQQUZUNCU ESSE

Roangsiz kino

Yusifloe gotilosdirmisdik ki, senadlerimizi jurna-
listikaya, bad ayaqda filologiya fakiiltosine verak.
Evdakilarin “yurfak”, he¢ olmasa “narxoz” tolablo-
rine qarst jurnalist olmaq arzusuyla ¢ixmagim ¢ox
ciddi vo sert olan atama {isyan etmoak kimi do basa
diisiile biler. Sonra atamla miigayisedo Intibah dév-
riniin humanistlerini xatirladan atast Memmad
ominin tolobine “boyun ayerok” senadlorini koniil-
sliz “narxoza” verib, cografiyadan aldigi “2”nin se-
vincini boynuma sarilmagqla boliisen Yusifin qarsim-
da sanki giinahint yuyurmus kimi bextavergiliyi o
godar do tirayimco deyildi. Mani indi onun hansi
institutda oxuyacagi yox, Bakida qalib-qalmayacagi
maraqglandirirdi. Bu veziyyetde biz ayrilacaqdiq. O,
Agdama qayidacaqdi. Diizdii, o, Bakiya qayitdi, jur-
nalistikaya da girdi, amma bir il sonra, man artiq
osgorlikdo olanda. Bunlar sonra olacaqda...

* k%

Jurnalistikaya iki il staj telob olundugundan atasi
sohar kinoteatrinin direktoru Fazil Qasimovdan —
“Kino Fazil”den xahis elomisdi ki, adini iso yazdirsin.
Yusif do moktebde oxuya-oxuya kinomexanik olub
axsamlar kino géstormayo baslad1 ki, bununla da bizim
agdamli usaqliq dovriimiiziin yeni sohifosi agild.
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Kitablarla yanasi, kino da hayatimizin bir pargasi oldu.
Umumiyyetlo, Agdamin bir nego nesil gencliyinin
yetismasindo adi “Dostluq” olan bu kinoteatr, onun
direktoru Fazil miiollimin mistosna xidmatleri var.
Her iki basindan mani tutdugu {i¢iin bu rolun miisbat,
yaxud menfi teraflorini tohlil etmayo deymez.

Sovet oyalatlorinde “genc noeslin formalagmasin-
da”, hemginin ictimai diinyagoriisiin inkisafinda az-
sayli vasitolorden birinin do kinoteatr oldugu fikrini
gebul elosok, Agdamdaki kino miihitinin qonsu ra-
yonlarla, hoatta dag sohorlori, qosebe vo kendloriyle
miiqayisedo xeyli mithafizokar oldugunu qeyd etmo-
som, tam tosovviir yarada bilmayoacayimden ehtiyat-
laniram. Birce onu deyim ki, giinorta saatlarinda moak-
tobliler iciin ayrilan seanslardan bagqa men kinoteatrda
heg vaxt qadin tamasagiya rast golmadim. Dlbatte, gbz
xostoxanasmin yanindaki herbi hisseye yenico golon
gonc vo nasit zabitin arvadini qoltuguna vurub,
Moskvanin Arbatinda gozirmis kimi, Nizami kiigosiylo
lizliasag1 boxtovor-boxtover kinoya ilk vo son golisini
nazors almiram. Zalin yegana zonon xeylagi kimi gozii
ehtiras dolu genclerin kollektiv ac baxislarinin
hoadoafine ¢evrilmoak, hotta rus qadinlarini da sixird...

Amma bu o demok deyildi ki, soherin qadinlari
kinoya baxmirdilar. Baxirdilar, 6zii de kisilorden da-
ha havasla. Bunun {igiin evin kisisino sifarig vermok
bos edirdi. Mahlenin biitiin kisilorinin fikri yekdil
olsun deye qadinlar sozii bir yero qoyub arzularini
eyni vaxtda onlara bildirirdiler. Raziliq verilonds,
ogor ndvba boylik deyilse, hemin giin, yox, novbe
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varsa, bir-iki giine kino golirdi. Bezen bir ne¢o moh-
lode eyni film gostorirdiler. Velosipedli kinogular
yarim saat forgloe baslayan filmin yumru demir kaset-
lorini bir mehladen digerine vaxtinda gatdirirdilar.
Mohls kinolar1 boyiik bir proses idi. Todbire erkeon-
don hazirliq gedirdi. Tumsatanlar sehorden 6z ehti-
yatlarini tuturdu. ©Onenoavi “ekran” ya agardilir, ya da
kimse ag dosokiizli gatiracoyino soz verirdi. Qadin-
larin kimi samovar qaynadir, kimi sirniyyat bisirirdi.
Meyvaosi olan meyve yuyurdu. Axsam da here 6z
katilini gotiiriib ekran basina golirdi.

Seherin kisi tamasacilartyla qadin seyrgilori ara-
sinda forq vardi. Birincisi, tamasagisi yalniz 6zlorin-
don ibaret olan kisiler filmin ayri-ayri1 niianslarina,
masaloen, bir az ¢ilpaq qiz géronds “bu nadi, 89s...”,
yaxud yaramaz gehreman ndvbati naqis is tutanda
“ay ograssss” sayaq reaksiyalarla kifayotlonirdilor-
so, mohlo seanslarinda arvad-usaq sesindon kino
deyeni qulaq esitmirdi. Ikincisi, xiisusile maragl ye-
rindo film kosilondo, kisilorin bagirtist kinoteatrin
damindaki quslari perik salirdi, amma qadinlar bu ciir
fasilolorde daha doziimlii olurdular; ya filmin bura
godorki hissesinin miizakiresine baslayir, ya da se-
harden galan séhbatlorini davam etdirirdilor.

* % X

Hind filmleri Azerbaycana ayaq basib, Bakida
nofos dermemis Fazil miisllimin sehrli cubuguyla Ag-
damda peyda olurdu — matn torciime olunan kimi, sos-
londirilmasine aman verilmadon Agdama catdirilirdi.
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... Ariq, balacaboy kisiydi Fazil miiellim. 9sabi
vo sOylisciil olmasina baxma, haminin ona hormati
vardi. Haqqinda o goder revayet ve latifo gozirdi ki,
ogul lazimdr bir kitab baglaya. 1960-70-ci illerin
moshur sevgi yazigis1 O1fi Qasimovun qardasiydi.
Tok rayon yox, yeri golsa, 6lke miqyasinda igini ke-
ciro bilirdi...

“Dublyaj” isino mashur aktyor Tofiq Qarayev vo
teatrdan basqalar1 dovet edilirdi. Onlar yuxari, kino-
mexaniklorin yanina qalxib sllerindeki matni oxu-
yurdular. Hind filmi ola, itoynadan Tofiq ola. Heg
hind filmine Agdam lahcesinds baxmisanmi? Maso-
lan, “Qabbar Sing, bu qollar1 son kasdin, amma man
soni bu oyaxlarla dldiirejom”. Fazil misllim isde
olmayanda aktyorlarin istedad1 6z zirvesine ¢atirdi,
elo bilirdin ki, filmdekiler Hindistanda yox, maso-
lon, mascidin dalindaki meshur Bombey moahlosinds
bas verir.

Bozen filmi Fazil miisllimin 6zii “dublyaj” edir-
di. Belo hallarda zaldaki tamasagilarla kinomexanik-
larin yaninda oturub filmi seslondiron Fazil miislli-
min arasinda goribe tomas olurdu. Horden usaqglarin
tutmasi tuturdu, dilxosluga baslayirdilar. Bir dofoe
filmin danisiq olmayan yeriydi, ekranda yalniz uzun
vo gosong qadin ayaqlart goriiniirdii, bir do bu qe-
song ayaqlarin ¢ixardigi taqqilti sesleri golirdi. Zal-
dan gofil bir nida qopdu: “Perevod! Perevod!”, yoni
torclimo elo. Fazil miiollim 6ziinli ¢ox gozletmadi:
“9, qurumsax, nayi perevod eliyojom? Gormiirsen,
oyaxlardi dana, gedirlor”.
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Budur, filmin on heyocanli yeridi, sossiz kadrlar
qorxunc hadisenin olacagindan xobaer verir. Zal do-
nub. Haminin nafosi i¢indoadi. Milgak ugsa esidordin,
amma o u¢murdu, ona gore ki, sadece, yoxuydu. Fa-
zil miisllimin qorxusundan nainki qapidan “yoxla-
ma”, bacadan qus, he¢ panceradon milgak do gire
bilmazdi. Odur ki, zalda gobir slikutu vardi. Tok-tok
yerlarden qorxa-qorxa burulan papiros tiistiisii yega-
nod hoayat nisanesiydi. Yox, az qala unutmusdum. Osl
hoyat nisanasi bu deyildi, zalin qara derinliyine bir
sos hakimiydi. Diqget kesilonde bu sas qulaqici
xigiltiya oxsayirdi. Diggeti tam comloyonds ¢oxsosli
“xor’u tanmyirdin. Cirt, ¢irt, ¢irt... Bu, afisanin altin-
da Bendinin (populyar miigonni Royanin babasidi)
satdigr tumun zalda eyni vaxtda c¢ixardigi yiizlerle
cirtilt1 sosiydi...

Yeri golmiskon, Bondi, onun azoli raqibi Neji-
don do deyim, sonra kinomuza davam ederik. Agda-
min bu iki mashur tumsatanini 6lkemizds bazar iqti-
sadiyyatinin ilk gqaranquslarindan hesab elomak olar.
Demok, bu iki qardag uzunmiiddetli orazi davasindan
sonra sorhadlerini miloyyonlosdirib siilh baglamigdi-
lar, bu miiqaviloye do ¢ox vaxt kisi kimi emal edir-
dilor. “Dostluq”un arxasi, yoni Zeynalin ¢ayxanasi
olan erazi Nejinin, qabaq torafi iso Bandinin niifuz
dairesindeydi. Dafoslerle qan-su axidandan sonra
sorhadin miigeddesliyini basa diisiib onu qoruyur-
dular. “Kas biz de serhadlerimizi elo Nejiylo Bondi
kimi qoruyaydiq”. O zaman kinoteatrin arxasindaki
bulvarin midiri olmus Surxay Dlibayli deyir bunu.
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* kN

Moktobde kinoya bileti negmo miisllimi Seyid
Sabir satird1 (genc miigenni Ayaz Qasimovun baba-
sid1). Sesi kimi sirin danigiglr da vardi. On duzsuz
filmlori elo anons edirdi ki, deyirdin bas, sohbat ho-
min vaxtlar Vagqifin (Kazimov Vagqifin elo usaqlig-
dan xotrini istoyirom) bazarin giroceyinde satdigi
sirin vo qazli sudan, yaxud Elxanin “Dostluq”un ga-
bagindaki budkasinda vafli stekana siiziilon ag-¢coh-
ray1 “siizmd” dondurmadan gedir — tamahlanirdin.
Borkgedon filmlarise heg televiziyadaki qesong qiz —
Homidoe Omerova da onun kimi terifloye bilmozdi.
Sabir miiellim Ayaz Salayev sayaq film haqda goliz
danigsmirdi, elo deyirdi ki, hamimiz basa disiirdik,
omriinds kinoya getmoyon qizlar da yerinde qurca-
lanirdi: “Bobbi! Kino yox ey, sokoladdi, “Qaraqum”
sokoladi. Aglamali, giilmsli, sevmoli, sevilmali, osl
hoyat dorsidi. Biitiin diinya hesrotdi bu kinoya.
Bakida comi bir hafte gostoriblor, birinci Agdama
golib. Ugiincii giin saat 3-de hami1 “Dostluq”a gelsin.
Qiymati do comi 40 gopik”. Kinoya gedoanlori sayir-
di. Teraddiid edonlar iiglin slave bir nego soz de-
yondon sonra sinfin akseriyysati gedesi olurdu. Bi-
letlori satib pulunu yigmagq tigiin “sinifkom” Sahruna
verir, sonra da ehtiramla miiellimo tosokkiir edib
cixirdi. Allah rehmat elosin, asl seyidlords olan nur-
dan onun da sifatine diismiisdii.
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* %k

Seharin asason ganc ve orta nasilden ibarat sabit
kino ohli vardi. Fransiz filmlorins ds elo hind filmle-
rine baxanlar golirdi. Kolxoz sodrleri, idars raislari,
zavod direktorlar1, bazarkom, restoran vo “zaprav-
ka” igledenler, iri magaza midirlari, bir sdzle, sehor
ictimaiyyatinin iist qat1 belo filmlera, masalen, Kis-
lovodskda, Socide, Truskovetsds, basqa bu sayaq
yerlords baxdigindan “Dostluq”a golmirdiler. Kino-
ya “aradabir golonlar’in sirasinda bu kitabda adina
bir do rast gelocoayin, ¢oxtorofli istedad sahibi, “Ma-
kan” ayamali dayioglu Vaqif de vardi. Toylarin klar-
net krali olmaqla yanasi, gézoal “cekanka” ustasi kimi
do ad ¢ixarmigdi. Deyilens gore, Stepanakert ermo-
nilori onun aserlerini alib Yerevanda besqat baha-
sina satirmiglar. Cokmoaci kimi do biitiin ¢okmagi-
larden forqloenirdi. Universiteto girondo mena tikdiyi
ayaqqabini son kursacan birnafose geyindim, dagil-
madi. Bax, hemin Vagqif yalniz fransiz, bir de herden
gostorilen italyan filmlerine baxmaga gslirdi. Bilir-
son niya? Ona gors ki, yalniz bu filmlarde Avropa-
nin son dab kisi ¢okmslori, qadin tuflilerine rast
golmak olurdu. Bir defo gérmoakle sehar hemin ¢ok-
mo hazir idi. Diikkanda 6z qiymotinden xeyli baha
satilan ayaqqabilardan bir ne¢o defe yuxari qiymoto
pullu miisterilora toklif edirdi. Az ¢okms tikirdi,
amma gordilyii isin s6hbeti tikdiyi ayaqqab1 kimi bii-
tiin gohori gozirdi: “Belmandonun ayaqqavisinnan-
di1, Makana tikdirmisom”.
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* kN

... Indi baxdigm menim agdamli giinlerimin ag-
qara retro filmiydi. Giiliirson, xosuna goaldi deyasoan!
Amma sonra Falok basga film ¢okdi burda. Heg
soffaf film gérmiisonmi? Bax, homin filmin rengi
yoxdu, soffafdi.

Onun gohromanlar1 da goriinmiir, lap ruhlar
kimi...

incime, onu senes gdstermeyecem, ¢ox
gorxuludu!

Oziim tok baxacam!

Oziim tok baxiram elo, her geco...
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ONUNCU ESSE

Azan oxuyan goyorcin

Roemis 60-70-ci, uzagi 80-ci illords tez-tez diisdii-
yii gozalarin birinden sag ¢ixmasaydi, indi Azerbay-
can motbuati ona “vaxtsiz 6lon virtuoz senotkar”,
“bextsiz maestro” kimi epitetlorlo dolu yazilar hesr
edardi. Dogum giiniindo festivallar toskil olunardi. El
arasinda ofsanslor artib cild-cild olardr: “Yasasaydi,
Zeynabin yox, Madonnanin ansamblinda ¢alardi” ve
ya “Erik Klipton onun yaninda sline gitara almayib”.

Bunlarin heg biri olmadi, no goazetlor onu yazdi,
no do camaat bunu dedi, ¢iinki Remis 6lmadi, sag-
di... Allah 6miir versin!

O vaxtlar ise Remis canli afsanaydi. Haqqinda
her giin dastanlar qosulurdu. 9sl xalq yaradicilig idi
bu nagillar, ¢iinki konkret misllifi yoxuydu. “Bar-
magqlarindan gqan dama-dama natahar ¢alibsa, xobari
olmayib”, “Moskvada yahudi toyunda ona qulaq as-
mirlarmis, qofilden Israilin himnine kegib, hamini
ayaga qaldirib”. Bu sayaq sohbatlor vardi Agdamda.

* % %

Qoadir Riistomovu ilk defe Susanin moeshur
“Qaya” xoengolxanasinda gormiisom. Sehv etmirom-
so, 81-ci il idi, atam, dayim, bir do men “Dom ot-
dix”da qalirdiq. Istirahet evinin baginda Anar Uzeyir
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Hacibayovdan film ¢okirdi, Qadiri do Cabbar Qaryag-
dioglu roluna dovet elomisdi.

... Atamgili gordii, stul ¢okib oturdu: “Ays, Por-
viz, maa deyiller ki, aygmi berk diresen, Anardan lap
cox pul alarsan!” Deyilonlorin agilli fikir olduguna
tosdiq gozleyirmis kimi golyana qullab vurub ara verdi.
Cavabsa xatrini ¢ox istoyen Sabir (Selmanoglu Sabir
deyirdiler) dayimdan galdi: “Ay Qadir, pulu onsuz da
gazanirsan do, burda seni tarixe salirlar ey!” Yoqin
gozladiyi cavab gelmadiyindon soéhbeti uzatmadi:
“Hoo? Neynoak! Orasi da var, orasi da diizdiir...”

Qadirin sonralar el arasinda kalama ¢evrilon bir
sOziini danisim. Toyda oxuyurmus. Qarmongalan da
belo toylar ii¢lin ¢ox nas1 imis. Maclisin sirin yerindo
qayidir buna ki, “O, cal dana! Bels qarmon ¢alarlar?”
Qarmongalan cavab verir: “Nolub ki, ¢aliram do”.
Qadir iki oliyle havada garmon ¢almagi gostora-gos-
toro “©oo, hani senin viy-viymn? 999, hani senin
diy-diyin?” deyir.

Sonralar bu “Hani senin viy-viyin, diy-diymn?”
mosoli coxdan goriinmayen, sosi ¢gixmayan, pulsuz-
layan, qonaqliq vermakdon qagan ve basqa bu tip
adamlara deyilmays basladi.

* k%

Adin1 esidib tanidiglarindan ¢ox yazmiram,
bunlar1 son de esitmis olarsan, bir az tanimadiqlarin-
dan danigim.

“Dostluq” kinoteatrinin arxasindaki baga niyo
bulvar deyirdiler bilmirom, amma ona bitisik ¢cayxa-
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naya niye “Zeynalin ¢ayxanasi” deyirdilor bilirom,
¢linki oran1 mashur ¢ay¢i1 Zeynal isladirdi. Bir bazar
Yusiflo burda ¢ay icirdik. Boalke do, istiye goro az
adam vardi. Agaclarin altindaki stollarin yalniz dord-
besindo hor kos 6ziine bab adamla oturmusdu. Bul-
varin quragindaki Eldarin sesyazma studiyasindan
Sahmali Kiirdoglunun sesi alomi bagina gotiirmiisdii.

“Esitdim ol qora goz dilborim sagarporast olmus,
Mey i¢mis moclisi-ogyardo bihugii most olmus.
O, songindil olinda, séylonir kim, siso gormiislor,
Bu monadoen pozulmus xatirim, konliim

sikost olmus”.

Ses mugamla goti arasi olmayan Yusifi tutmusdu.

Hoayat o goder tosadiiflorle doludu ki... Cayxana-
nin tininden hiindiir boylu, qoddi-qamatli, yarasiqli
bir kisi ¢ixdi. Yasl adamlar oturan stola yaxinlasdi,
Oziiylo gotirdiyi limonu c¢ayc¢iya dogramaga verib
oyloesdi. “Bilirson bu kisi kimdi?” “Yox, kimdi ki?”
Yusifo onun sesi bulvarin agaclarini, quslarini belo
sehrlomis Sahmali Kiirdoglu oldugunu dedim.
Qulagimiz sasdo, gbziimiiz iso xoyala dalib heykalo
donon bu nurani kisidoydi.

Stoldakilarin s6hbstine qulaq asmadigi bir noqte-
yo dikilon baxiglarindan goriiniirdii. No vaxtsa, hansi
mogamdasa ondan qopan bu ses gofil haglayibmis
kimi onu dondurmus, ¢okib haralara aparmisdi, bir
Allahi, bir do 6zii bilirdi. Bizimlo deyildi. Baxdigi
noqgteni yarib basqa diinyaya keg¢misdi, sanki fikir
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anarxiyasi onu sonsuz machulluga goétiirmiisdii, ta
geri donmayacakdi, qayidana he¢ oxsamirdi. Amma
qayidan kimi oldu — gafil ayaga qalxdi. Bir an dayan-
di, sonra heg¢ yana baxmadan, heg¢ kimlo sagollasma-
dan diiz ¢ixib getdi. Sanki yeriyon insan yox, das
heykal idi. Bu tesirli menzereni az adam — yalniz
ona baxanlar gordii.

Sonralar o naheng senatkarla bir daha rastlas-
madim.

... Rastlasmadim deyirom, yalang¢1 olaram, o giin
“gordim”. Gordiim hoeyetinde becoardiyi limon
agaclaria qulluq eloyir. Altiyash balas1 da yaninda.
Bu vaxt Osgoran torafden bir ulduz ugmaga basladi.
Deyirler ucan ulduzu goérenin tutdugu niyyet hasil
olur. Bir niyyet tutmaga c¢atdirmadim, yana-yana
stirotlo goldi. Golib limonluga diisdi. O, sli limon
koluna uzanili heykolo dondii, balasi da dizinden
yapisili. Baxib gordim bu ulduz yox, c¢ordeymis
moarmiymis. Sonra o heykeldon iki ruh qopdu, biri
boyiik, biri balaca ve biz birlikde ruhlar seharinin
iistiiyle bulvara, Zeynalin ¢cayxanasina sar1 ugdugq...

Biz ¢atanda Sahmali “Rast” oxuyurdu:

“Mon sairi bigodrii hozinom, agor dlsom,
Min toskiro tohrir edocoklor kofonimdon”.

* kN

Seharde ¢alib-oxuyanlara “muzukant”, kendlor-
do ise “asiq” deyirdiler. Toy olanda toy sedasi, ol-
mayanda da toya hazirlasan musiqigilorin moesq sosi
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kosilmoazdi, siimiiyiine diisdiimii, basla hoyetin orta-
sinda oynamaga. Vaqif Cobrayilzadenin “Qonsu to-
yuna dord hasar o yana oynayan usaq” seirini esitmi-
sonmi? Bildinmi onu kimlero yazib?

Buranin musiqi¢ilerini tez-tez basqa sohorlors,
gonsu respublikalara da aparirdilar. Agdamdan
musiqici gotizdirmok “prestij” sayilirdi. Maohorrom-
likds toy olmayanda Yerevandan Cimkendodok se-
polenirdilar. Seharin mashur klarnet ustasi, dayioglu
Vagqif baginin destesiyle esasen Ozbekistana gedor-
di. Qayidanda maraqli Daskend sohbatlori ndvbati
ilodek bes edirdi. “Oliirlor bizim musiqimiz ii¢iin.
Zeynabin dord-bes mahnisi, bir-iki dens de oyun
havasi, bu da saa toy”.

Oxuyan Barat Koéhne hamamin tininde olurdu.
Gitarag1 oglu Forhad qivrimsag, gesong bir oglanty-
di, “ucilisa”nin qizlar1 dliirdiilor ondan 6trii, amma
sonatdo he¢ atasinin yarisi da ola bilmadi. Qarmon
miellimi Habil eami toylara ¢ox getmozdi. Basqa
yaxs1 gitaragilar kimi {izbaiiz qonsu Rzanin da bexti
onda gotirmadi ki, Remisloe eyni vaxtda, eyni sohar-
do yasadi. Tarzon Ramiz Quliyev yaydan yaya galir-
di, saligeali geyimiylo yadimda galib. Rolu sagda olan
ilk xarici masin1 da onda gormiisom, sehv etmirom-
so, “Nissan” idi.

Arif Babayev qonsumuz deyildi, amma onun do-
guldugu Sarthacili kendiyle nonamgilin yasadig1 Se-
yidli kendloerinden axan Kdotel arxini bizi birlesdiren
xott hesab elomak olar. Arif Babayev diiz deyir ki,
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Kétslin suyunu igonin qogaq, hom do sesi olmasi
barede bir inanc varmis. Xristianlar ¢agani xa¢ su-
yuna saldiglar1 teher burda da oglan usaqlarin1 Ko-
tolo salarmislar. Anam da meni kdrpsalikdo bu caya
salib suyundan i¢irdibmis. Amma mondo elo bir qo-
caqlig-zad olmadi, sesim do Koételin o tayina giicle
catar. Sabir dayim menimlo “Tomiz Seyidli deyil-
son, Ordubadla Susa qarisacagin var” deys 0ziino-
moxsus dilxosluq edirdi. Man de onun bu zarafatina
bir xeyli qohum-aqreba adi ¢okib sorusurdum ki,
“Bas bu “tomiz seyidli”larin niyo sasi yoxdu?”

* %k

Soyadlarina fikir vermoa, Sexavet Memmadovla
Sodi Memmadov qohum deyildiler, sadace bir qu-
sun qosa qanadi kimi parvazlanib elden-elo, obadan-
obaya ugurdular. Sexavatin sonoto golisi sos-kiiyli
oldu, toy kasetlari al-8l gozirdi. Onu ilk defe Cidir
diiziindo goérmiisdiim, o dovr iiclin geyri-adi rong
sayilan agiq gohveyi velvet kostyum geyinmisdi.
Sehv etmiromssa, Niyazinin konsertinde istirak
edirdi (Maestro Niyazi simfonik orkestrlo Cidir
diiziindo konsert verirdi). Cox ¢gokmadi, sosi Qara-
bagdan Bakiya, Tebrize, Istanbulacan ¢atdi. Hami-
nin sevimlisi oldu.

Sedinin do sosi Azerbaycan boydaydi. Hals lap
dasib kenara da axirdi. Amma ona Agdam bas elo-
yirdi. Atam deyirdi ki, Sadi usaq olan vaxti atasiyla
kondo gedonds ¢ox vaxt onun taksisine minarmis-
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lar. Yol boyu oxutdurar, diisendo do pul almazmis.
Agdamlilarin Sadiye qeyri-adi sevgisi olub, elo indi
do var.

Allah her ikisine rehmst elasin. “Azad bir qus”
olub “yuvalarindan ugub, bir baga diigdiiler”. Onlar1
bu diinyadan geza apardi, yol gozasi. Deyoson, sair
Salam Sarvanin soziidii, yeri goaldi, onlara aid edib
yazdim: “Eynen qatarlarin veziyystindeyom, onlar
iclin qandal reyslorden ¢ole, azadliga c¢ixmagin
birco yolu var — QOZA!” Agdamsizliq boyunduru-
gundan belaco xilas oldular.

Davam edimmi? Bilirsen no goder oxuyan, ¢alan
qaldi, yazmadigim? Bir konservatoriya! Vaxti ilo ata-
min toyunu ¢almis qonsu Pasa dayimin sesini son de-
fo bir-iki il avvel Baki restoranlarinin birindos esit-
dim. Esitdim vo on yeddi ildir tike-tike itirdiyim iiro-
yimin bir pargasi da i¢ino bes-on manat atilan ga-
valin1 gorando yero diisdii.

* %k

Son ad giiniime Ramil (birinci yazida haqqinda
danigdigim 17 yash sohid dayimoglu Anarin qardasi-
d1) bir videokaset bagisladi. 1989-cu ilde Sahbulagda
¢okilib. Arif Babayevin xaricdon golmis qonaglarina
qurulmus maoclisdendi. Hafizlo (Ramilin dayisidi)
Romisin dueti! iki musiqi sevdalisinin dueli! iki diin-
yanin bir-biri ile savasi!

“Savas” bu diinyalarin temasiyla bitir, ilahi bir
tomasla, qovusugla. Burda, bu ilahi qovusuqda adam
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Oziinli miigeddes ziyarotgah kandarindaki kimi hiss
edir: 6ziinl yigigdirir, ayin-bagini sahmanlayir, on
osasl iso igindaki seytani qisa miiddete do olsa, qo-
vub cixarir. Iki diinya arasindaki serhed zolagma
diisenlar duyar yazdiglarima...

Hafiz Sedrzade zil ve yaniqhi sesiyle segilirdi.
Susali moeshur Mehemmad aga Miictohidzadenin
ogludu. Hom gqohumlugu, hem do atamla dostlugu
sobabindan onu tez-tez goriirdiim, xiisusi bir baglili-
gim vardi. Qohum toylart onsuz olmazdi. Bu toylar-
da moeni goronde o vaxtki sevimli mahnimi miitleq
oxuyardi, “Dalgalar’1.

“Zominxara’nin ustasiydi. Bir defo Susada,
“Goanca” gapisinin agzindaki restoranda dostlar ata-
min xostoxanadan salamat c¢ixmasi miinasiboatile
maclis qurmusdu. Stolun man oturan kiinciinden ba-
xanda “Goence” qapisindan iiziiasagr Qarabagin yam-
yasil derolari, topolari, bir do sonsuz iifiiqler gorii-
niirdii. Ayri vaxt yiiz dil toksen oxumayan Hafiz 6zii
baslamigdi. Demasalor bilmazdim ki, oxudugunun
ad1 “Zoeminxaro”di. Yaddasimin en mohrom hiicre-
lorindon birinin gapisini agiram sena, ilahi sosle
ilahi menzerenin tomas ndqtesini gortirsenmi?

Sonralar mascidin minaresinden azani onun
sosiyle verirdilor. Dinleyen kafir balas1 da islama go-
lordi. Men hale o ciir azan esitmemisom, no Istan-
bulda, ne Semeargondds, no do Sovetskido.

... Onun soesini bu sehar yens “esitdim”. Cevrilib
baxdim. Giinas iki minare arasinda dayanib durmus-
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du. Azanin bitmasini gozloyirdi. Hafizin azan1 agap-
paq goyercin kimi Agdam maescidinin minaroesine
gonmusdu. Ruhlar seherinin sakinlerini ibadote
cagirirdi:

Allahu Okbor!

Allahu Okbor!

Allahu Okbor!

Allahu Dkbor!

Oshodu on la ilaho illollah!

Oshodu on la ilaho illollah!

Oshodu enno Muhommodon Rosulullah!
Oshodu onno Muhommaodon Rosulullah!!!
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ON BIiRINCI ESSE

Hokumaoata mahkumlar

Doarso milis idaresinin qabagindan gedib-golir-
dim deys divardan asilmig, moktobdoki “Serof 16v-
hesi”ne oxsayan, oslinds ise axtarigda olanlarin so-
killorinden ibarat 16vhani her giin gériirdiim. Foto-
lar, onlarin yerlosdiyi sira vo corgoeni elo ozbarle-
misdim ki, balaca bir doyisikliyi derhal hiss edirdim.
Bozon ayaq saxlayib axtarigda olan bu adamlara
xeyli baxirdim. Bizim “Seraf 16vhe”mizdan forqli
olaraq, burdaki ¢ohrolerde tobessiim goériinmiirdii,
oksinoe, qorxu vardi. Onlar “qorxulu adamlar”dan
daha ¢ox “qorxan adamlar”a benzoedirdim, gézlorin-
de sle kegmoak qorxusu hiss olunurdu. Gizlenqgag
oyunundan bilirdim ki, biitiin gizlenanlar avvel-axir
tapilir, demsli, onlar da tapilacaqdi. Balke do, buna
gore onlara yazigim golirdi...

Aralarinda biri vardi, biitiin sohar ondan danigir-
di. Admna “Qagaq Hiiseyn” deyirdilor. O vaxt dani-
sirdilar ki, namus tistiinde 6ldiirdiiyli milisin meyitini
gecoykon mesodon gotirib “raykom”un binasinin qa-
bagina atib. Bu, hokumato meydan oxumaq demak
idi. Onu tapmaq tclin daglar, mesolor alak-velok
edilmisdi. Surxay Olibayli “Agdamim — gibloga-
him” kitabinda onun haqqinda bunlar yazir: “Hii-
seyn Noazorov 1975-ci ilde namus iistiinde milis roi-
sini gotle yetirib, Sovet Ittifaqinin o vaxtinda gagaq
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diistib. Dafoalorle emaliyyat plani qurulub, {istiine si-
lahli milis destesi getso do, miihasireni yarib qaga bi-
lib. 1978-ci ildo Agdam Rayon Milis S6basinin rais
milaviniylo tokbotok goriiso golib, no illah eloso do,
gacaqliginin asl sebabini baga sala bilmayib. Onu toh-
qir edon bu milisi do elo oradaca 6ldiiriib. Bir neco il
haqqinda afsansaler dolasan Hiiseyn 1978-ci il oktyab-
rin 10-da dostunun evinde yatarken gotlo yetirilib”.

Esitmigom, oglu Mehemmad Tiimends yasayir,
bdyiik imkan, hormet sahibidi.

Hiiseynin 16vhaden mens dikilen gozlerinden
¢okinmirdim, oksina, ona rogbsatim vardi. Bu rogbe-
tin yaranmasinda haqqinda el arasinda hormotlo da-
nigilan sozlorle yanasi, hemin dovrde televiziyada
gostarilon ¢oxseriyalr giircii filmi de bdyiik rol oyna-
migdi. Adi “Sahiller” (“Bereqa”) olsa da, film bas
gehremanin adiyla daha ¢ox mashur idi: “Data Tu-
tagxia”. Hokumsotle miinaqisesi yaranan adi kendli
quldura gevrilir. Bizlerde “qacaq”, Simali Qafqazda
“abrek” deyiloen, daglarda, megolorde gizlonon bu
adamlar daim hokumstin teqibinds olurlar.

Data Tutasgxia da Nikolay dovriiniin diger qacaq-
lar1 kimi adalsat axtarirdi. Ele bu axtaris da onu qul-
dura ¢evirmisdi — hokumaete diismen, xalqa dost qul-
dura. Basi qara ¢almali gehromanimin sert, amma
xeyirxah baxislar1 vardi. At belinde dimdik oturusu,
batmangol yerisi, he¢ vaxt giilmoyon ilizii monim
hovselesiz, qaynar usaqliq hayatima uyusmasa da,
xosuma golirdi, 6ziimli ona oxsadirdim. Onun kimi
odalatli ve diiriist olmaga c¢alisirdim. Rola girirdim,
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bazon alinirdi, sonra “rolumu” unudanda qayidib ye-
no “6ziim” olurdum. Qagaq Hiiseyn do Data Tutas-
xia kimi hokumat diismeni olsa da, camaatin rogbo-
tini qazanmigdi.

* k%

Sens basqa bir narazi adamdan danigim. Uzun il-
lar kolxoz sodri islomis Kamran Quliyevdoan, timid-
lorini dogrultmayan hokumstin garasinca yana-yana
danisan kisiden. Zoehmi hoayotde arvad-usagi titro-
den, sesi agacdaki quslari perik salan bu kisi xalamin
oriydi. Yadimda daha ¢ox zolaqli pijamada, g6ziinds
eynayi, tut agacinin dibinds oturub qaragat miireb-
boasi salinmig ¢aydan i¢e-ige “Kommunist” gozeti
oxumagi ile galib. Partiya qurultayr ve plenumun
materiallarini, bas katiblorin palaz-palaz ¢ixislarini
onun kimi diqgetle oxuyan gérmemisom. Stalinden
sonra hokumsatin har yeni gorarina siibhoylo yanasan
Kamran kisi kommunizms {imidini do itirmirdi.
Leonid Ili¢ Brejnev 6londen sonra hor defo bas katib
doyisondos, Yuri Vladimirovi¢ Andropov, sonra
Konstantin Ustinovi¢ Cernenko, nohayst, Mixail
Sergeyevi¢ Qorbacov golonds ve har yeni bas kati-
bin ilk maruzesini oxuyanda slini gozetdoaki sokilo
uzadib deyirdi: “Olkeni, bax, bu diizeldecek!” Dcel
qocalara “6lkeni diizeltmayos” aman vermadi, amma
Qorbagov diizeltdi, 6zii do birdoefslik.

Allah rehmsat elosin, Kamran day1 inanirdi ki,
Stalin sag olsaydi, Qarabag isgal olunmazdi, hoalos iis-
tolik, kommunizm de qurulmusdu. Omrii boyu kom-
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munist ideyalara sadiq qaldi, bu ideyanin naden
ibarat oldugunu axiradek bilmoyon milyonlarla sovet
adami kimi.

* % %

Atam kommunist deyildi, mence, he¢ komso-
molcu da olmayib. Orduya da getmoyib (imumiy-
yotlo, babam da, atam da, emilerim do sovet ordu-
sunda xidmat elomayiblor. Nenam qoymurmus. Hor
dofe komissarligdan galen olanda oglanlarini taxta-
pusda-zadda gizledirmis. Amma Habib babamin
Miisavat ordusuna qosulmasindan, ©sgoeran yaxinli-
ginda yaralanmasindan elo agizdolusu danisard: ki,
elo bilirdin kitabda oxudugun hansisa gohromandan
boahs edir). Onun da hokumatle sen deyen arasi yox
idi. Hor dofo Susada Cidir diiziine qalxanda solda,
deronin o biri yoxusundaki siisobondli baba evlerino
toraf baxanda onun kimi lenatladiyini bilirdik. De-
miryolunun Agdamdan Stepanakertodek uzadilmasi-
na goro iso hokumote emslli-basli gqozeblonmisdi,
imumiyyetls, bu hadise taksi siirliciilorinin az qala
iisyanina sebab olmusdu. Bu, Dagliq Qarabag boyda
yerin miistorisinin alden ¢ixmas: demak idi.

Televizorda baxdigimiz idman yariglarinda, xii-
susile xokkey ¢empionatinda tamasagilarin reaksiya-
sindan bilmek olurdu ki, bizim sovet komandamizi
hec¢ yerdo sevmirlor. Praqada “qardas ¢exlor”in niyo
bizo yox, Kanadaya azarkeslik etmasini atam belos
izah edirdi: “Boynunu yere soxum, haminin zohlosi
gedir do bu 6lkeden”. Onu cin atina mindiren iso
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“Vyetnama komok!”, “Anqgolaya yardim!” s6z-soh-
batloriydi. “Gedib 6z bitin aritlamaq @vezino ona-
buna komok eloyir”.

On qoribe ve yaddaqalan hadise ise atamin Bol-
qaristan seforine hazirhg: idi. Is yerinde “qardas
sosialist dlkelerine” tez-tez putyovkalar olurdu.
Onun payina Bolgaristan diismiisdii. Bu miinasibatlo
tozo kostyum, ayaqqabi tikdirmisdi. Ciddi hazirlasir,
“xaricdon basi ¢ixan”larla moslohstlosirdi. Belolo-
rinden biri do usaqliq dostu, seharin mashur hokim-
lerinden olan Rizvan Eyvazov idi. Bir-iki il olardi
Almaniyadan qayitdigi. Ucadan, 6zii do acig-saciq
danisan, sozli birbasa demsakdon g¢akinmeayen, co-
xundan forqli olaraq, “QAZ-24"nii qorxmadan, giz-
latmadan siiren (o vaxtlar hokumat bahali ev, masin,
hatta domir darvazanin belo para menboayini soru-
surdu), tirok hekimi olsa da, biitiin xestoliklorden
bas acan yarasiqli, semimi, koloritli adam kimi ya-
dimda qalib. Almaniya haqqinda elo danisirdi ki,
hatta menim do “bu murdar 6lkeni” qoyub ora get-
moyim golirdi. ©On ¢ox xosladig1 sey iso oralarin pive
barlar1 imis. “Nego ciir deson piveleri var. Ozii deo
keyfiyyotli, burdan i¢, ordan siizsiin, boyrokloerinde
bir qum denssi do galmasin. Ta bizim “Jiqulyov-
ski”den deyil ey”. Oziinle no gotiirmoek lazimdi, bir-
bir deyirdi: “Pulun hamisin1 onluq els, orda ancaq
qirmizi onlugu tanmiyirlar. Bara-zada gedends pulunu
gizlat! Sonra...” Pigildayib, neso demak istoyirdi,
maoni goriib dayandi. Atam “Yeri get eve!” deyondon
sonra ta naden danisdiglarini bilmadim.
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Noenomin agir xostolonmasi onu bu tarixi sofor-
don saxladi. Sefer ¢amadanini bosaltdi, ¢okmaci
Ovozin tikdiyi ayagqabimin dabanini sokiib qirmizi
onmanatliglar1 ¢ixaranda gormiisdiim. Ele-bels, iin-
vansiz aldig1 hadiyysleri ona-buna payladi. Atamin
anastyla “Qoymadin gedim goriim oralarda ne var,
nd yox” zarafati diiz 15 il, nonom 6lonadeok davam
eloadi...

* %k

Bize tarixden dors deyen Agdamin qocaman
miiellimlerindon Asif Osadov filmdeki gehremanim
Data Tutasxianin bir basqa prototipiydi. Onun da ho-
kumsatle barigmadigi ndqtelerin oldugunu indi basa
diislirom. Sovet hokumsatina yonalik ikibagl sozleri-
ni, dediklerinin sézalti mahiyyetini anlamasaq da,
onun bagqa miiellimlarden forqli oldugunu duyur-
duqg. Bu ciir sozleri agiq yox, istiiortili deyirdi.
Bozoen ironiya ilo: “Sasa ulduzlara bomba dasiyir,
bunlar da diisiib ©fganistanin ¢o6llerinds “dusman”
axtarir”, horden do nazikiizlii “Azerbaycan tarixi”
kitabin1 olinde yelloyir, sonra stolun istiine tul-
layaraq qozabla: “Rusun tarixi diinen-sragagiin yara-
nib, ...kitaba bax” — deyirdi.

Agir-agir golor, basiyla ylingiil salam veror,
arxaya daranmis uzun ag saglarina sigal ¢okib dorse
baslardi. Gah aramla, gah da yiiksok tonla elo bola-
gotli danisardi ki, soyladikleri kino lentine ¢evrilor-
di, sanki tarixi filme baxardiq. Asif miiellimin “Sa-
sa” deyondo ABS-1, “diinya gonddan1” deyondo Ku-
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bani nazerde tutdugunu dmriinde kitab iizii agmayan,
sinfin sevimli arkeasdyiinii Mirturabov Elbrus da bilirdi.

Tarixi, xoritoni yaxsi bilmayim, “Ulyanova niya
Lenin deyirdiler?” sayaq kitabdankenar suallar ver-
moayim meni onun goziinde xeyli qaldirmisdi. Cox
vaxt sinfo sual verir, cavab {i¢iin hamin1 bir-bir ayaga
qaldirirdi. Biitiin sinif ayaqdayken sonda meni dur-
guzurdu. Foxrle durub cavab verir, yaxud xoritode
haranisa gostorirdim. Men do bilmayends, sinfi
goyub biitiin hirsini stiime tokiirdi: “Otur! “Bir”
alirsan!” deyib he¢ kimo yox, tok mona “1” yazirdi.

Deyirdiler ki, Qarabag hadissalori baslayanda hir-
sindon odlanirmig, Qorbagovu, partiyani camaatin
icinde sOylirmiis. Hamin1 Voteni qorumaga, bir olma-
ga, doyiismoyo cagirirmis. Elo oglunu da Xocalida
itirdi. Xocali qurgini giinlorinds hami 6liisii, ya dirisi
haqda xeber almaga Xalq Cebhasinin gerargahina
y18isirdi. Asif miiellim do har giin arvadi Pike miial-
limayle bura goler, dlenlor, yaralananlar arasinda
oglunu axtararmig. Bir giin esirlikden alinanlardan
biri danisirmis ki, ermoeniler bir agdamli oglan1 Azer-
baycan bayragini tapdamaga, “Qarabag ermonilorin-
di” demoyo moacbur elomok istoyirmislor. Basqa
osirlori do qorxutmaq, sindirmaq, algaltmaq iiclin
onu tohgqir edirmislar. “O, ne bayragi tapdadi, ne do
o sozleri dedi. “Qarabag bizimdi!” dediyine gore er-
moniler yixib bagimi kesdiler. Qivrim sag¢lar1 vardi,
yarasiqli oglaniydi, deyoson adi da Yal¢m idi”. Bu
sOzlori danisan o dili qurumus bilmirdi ki, basi kasi-
lon oglanin atasi1 da onu dinloyenlarin arasindadi.
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Oglunun belo miisibatini esidon atanin halini tosev-
viir edo bilorsonmi? Allaha ata nalesinden bdyiik
etiraz varmi?!

. Yalgmm1 goérmiisdiim, sla futbol oynayirdi,
yarasiqliydi, qizlar 6liirdii ondan 6trii. Sevdali bir qiz
iiclin or, neco Ovlada ata yeri bos qaldi. ©vezinds
min-min ogula 6rnok olan gohremanliq niimunasi
goydu. Man bilen heg bir domir medal da vermadilor
sonra.

Bir dofo Bakida Yusiflo rastlasmigdi. Xeyli soh-
boatlesonden sonra avtomatdan mens zeng elomis-
diler. O vaxt Prezident Aparatinda isloyirdim. “Ay
Vahid, ermenilor yaman girisib Agdama. Almazlar
ki?” sorusmusdu. “Yox, Asif miiollim, ermoni Agda-
ma gire bilmaz. Ddvlat, ordu var, har sey nazarot-
dadi!” deyo momur kimi cavab vermisdim, yalan da-
nismigdim. Bir ay sonra Agdam isgal olundu. Els ho-
min giin, 23 iyulda Agdamda yegans zengim catan
yer — poct da susanda, telefoncu qiz cavab vermayon-
do, tozo miidirim Arif Rehimzadoaylo séziim ¢op
golondo golo-siilomi gdtiiriib Prezident Aparatina
olvida dedim. Iki ay sonra dévlet katibi Lale Sévket
Haciyeva amrlo ixtisara saldi. Agdam “ixtisar”a dii-
sonden sonra menim ixtisarimin bir qara gopiklik
qiymeti vardimi?!

Sonuncu defo Bakida, Istiglal kiigesinde rastlas-
misdiq. Oturub c¢ay i¢misdik. ©vvalki 8zomatini, qi-
rurunu no goder saxlamaga caligsa da, ogul itiren
atalar kimi gozlorinin dibinde bir kiince qisilan moe-
sum nisgil goriiniirdii. Gozlerimo elo baxirdr ki,
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sanki golbimin i¢ini, vicdanimin {iziini gérmok
istoyirdi, baxird1 gorsiin, varmi, diridirmi vicdanim.
No gordilyiini bilmadim, 6zii do demadi.

... Oglunu ziyarat elomoayo gobiri belo yoxuydu,
bolke, elo onu menim gozlerimde axtarirdi,
bilmadim...

Cox ¢cokmadi Asif miiellim do vefat etdi. Agda-
min parlaq ziyalarindan biri do beloco sondii. Mac-
hul sonsuzluga uzanan qaranliq bir qat da qatilagdi.
Siralar bir nafor do seyraldi.

* k%

Sene sorhad tanimayanlardan, qadagalart sevmae-
yonlarden, c¢orcivede yasamaq istomoayonlorden
danigdim! Halo yazmadigim noe goder adam qaldi.
Onlarin hokumsatloe isi yox idi, onlarin davasi yalniz
0z iclerindoki bapbalaca da olsa azadligi, leyaqgati
gorumaq davasiydi. “Hokumato mohkum™ min-min
sovet adami1 kimi...
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ON IKINCI ESSE

Sumiik abido

Ibtidai sinifleri oxudugum birmertebeli korpus
moktob hoaystinin qurtaracagindaydi. Buranin balaca
meydangasi hiindiir demir cagla hasarlanmigdr —
ayrica bir diinya idi. Bu balaca diinyanin kigicik bir
kiinclinde ayrica yerim vardi, diinya i¢indo diinya
kimi. Tez-tez, illah da oynayib yorulanda yasemen
agacinin altinda caga sdykonib domir barmaglar ara-
sindan top qovan boylik usaqlara baxardim. Yase-
mon c¢igokloyendoe ise onun salximlar1 arxasindan
golacoayo — bdyiiklorin diinyasina boylanardim. Son-
ralar Antuan d6 Sent-Ekziiperinin “Balaca sahzade”
kitabin1 her defe oxuyanda nadense yasemen altin-
daki o usagi xatirlayiram. Xoeyalimda o kigik diinya,
onun yalqiz sakini canlanir. Ona aks terefden, “bo-
yiiklerin diinyas1” bildiyim yerden baxiram, demir
cag dalindaki yasemon salximini aralayan usagin bir
cut gozunu gorirem...

Cagin o tizlinds yiiyiiriib qumluguna hoppandigi-
miz uzunluga tullanma cigiri, turnikler, voleybol vo
basketbol meydangalari daim haylh-kiiyliiydi. Se-
vimli futbol meydancamiz da Ustiiortiilii tribunasi ilo
birgs onlarla boylir-boyiireydi. Siniflorarasi yarigsma-
larda sevdiyin qizin bu tribunadan guya sens baxmur-
mis kimi ogrun nozerlori altinda meydana ¢ixib, iis-
tolik, bir qol da vurub gelabe sevinci yasamaq hoya-
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tin sirinliyinden xabar veron ilk duygulardan idi.
Ustii iiziim toneklori, sagi-solu agac vo kollarla bagli
cardagin altindaki gacis cigirt qizlarin seyrongahi,
oglanlarin sevda yoluydu.

... Bu idman meydangalarin1 Dorik miiallimsiz to-
sovviir etmak olmur. Maktobin idman zali veo meydan-
calar1, voleybol toru, giilos dosekeasi, gantellor, ndv-
bonov toplar, bir s6zle, idman avadanliglarmin iistiin-
de 6z mali kimi ssirdi. O, yixilan usaqlarin dizle-
rindon axan qana da hassas idi. Beden terbiyesi miiol-
limimizin ermoni olduguna he¢ vaxt Gnem vermoamis-
dik. Qarabag hadiselori toze baslayanda gozebindeon
0ziine yer tapmirmis. Bir giin dézmayib, durub gedib
Stepanakerto, sovet DTK-sinin, onunla ortaq maraqla-
11 boliison ermoni sovinistlorinin toskil etdiyi mitingde
sOz alib ¢ixis edibmis. No dediyini bilmirem, bir onu
esitmigom ki, ermanilar onun s6ziinii agzinda qoyub,
tribunadan stirtitleyib diistirtiblormis. Sonra danisirdi-
lar ki, Agdamin bu siilh missiyali ermoni sakinini das-
naklar saqqalayib iki yers boliibler...

Tribunanin arxasinda maktobin ikimertebali
uzun binasi, binanin solunda, Ceyran bagi semtdo
“pis usaqglarin” siqaret ¢okdiyi tualet, saginda iso ya-
dimda “korjik™1, kakaosu, kolbasasi ve bir de goriba
x0s qoxusuyla qalan Maleyks xalanin (oglu Feyruz
bizimlo oxuyurdu, tale haralara atdi, bilmirem)
bufeti, bufetin qabaginda ¢esma, saginda ve solunda
iso qizilgiil kollar1... Maktob binasinin arxasinda har
nov agaci olan boyiik bag, bagin iginde sitillik, qis
botanika bagg¢asi, qarovulgu 9li daymin ona bitisik
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daxmasi, gabaginda gapali idman zali, nehayst, iizii
mashur Agdam bazarina agilan darvaza...

* k%

Moktoabin foyesinin sag ve sol divarlarina sorof
16vhaleri vurulmusdu — slagilar igori gironlori tobas-
stimlo “qarsilayirdi”. On il burda asilan seklimda
illerin dayisdiyi sifet cizgileriyle boylidiim. Hemiso
nozerim iki soklin iistiinde olurdu. Biri 6zliimiin idi.
O birisini tanimirsan, demayocoyom sana. Deyo
bilmarom!

“Seoraf 16vhasi”’ne yapisdirilan sokillorim durur.
Olimdaki tiglincii sinifde oxudugum vaxtin, 10 yasi-
min saklidir. Diggatle baxiram. Tesadiife bax, sabah
42 yasim olacaq. Demok, sokildaki usaq 32 il qabaga
— golocoyine boylanir. Baxir ve meni goriir! Tani-
yirmi goron?! Moen ds kimase oxsadiram onu. Durub
10 yash oglumun soklini getirirem, yan-yana qoyu-
ram, iki ogul atas1 kimi baxiram “yasid, akiz balala-
rima”, onlar da atalarina sevinirmis kimi tizimo gii-
lirlar. Sariliriq bir-birimize. Biri maktab doseomasi-
no sirtiilon “salyarka” qoxuyur, o birinin qoxusun-
dan bas agmiram.

Biri divarin o tiziinds, yan otaqdadi (bu animda
noaler ¢okdiyimi hardan bilsin), digeri soklin o tiziin-
do, “arxa” otaqdadi (32 il sonra mens nalar ¢okdir-
diyini hardan biloydi) — ikisi do yanimdadi. Seytan
omsline oxsar bir sual taxtaqurdu kimi gemirir bey-
nimin bir hissesini, yeyir xirtaxirt, sosi oks-soda ve-
rir beynimin o biri tayinda: “Bunlarin hans1 dogmadi
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sona?.. Hans1 dogmadi sena, hans1?” Sanki ikisinden
birini se¢gmoye mohkumam, amma se¢im eloyo
bilmirom! Bu noe sec¢imdi ax1 belo?!

Bas son kimi segordin? 10 yash 6ziinii, ya 10 yas-
11 oglunu?

... Mohser ayagina ¢akilmisom els bil...

Axir ki, segdim. Oz balam1 yox, anamin balasini
secdim. Hayatimin on boylik qadininin diinyaya
gotirdiyi usagi se¢dim...

Oglum incimez, oglu olanda anlayar meni,
yoqin...

* k%

Agdam sohor 1 nomrali orta moktobi Sedraddin
Bayramov adma idi. Sedraddin yazi¢1 Bayram Bayra-
movun qardas1 ogluydu. Xacin ¢ayinda batan dostunu
xilas edends 6zii bogulub 6lmiisdii. Odur ki, gohreman
sagird kimi adin1 mektebimize vermisdilor. Allah roh-
mat elosin! Xilas elodiyi Tofiq Bayramov indi Bor-
dode yasayir, deyirlor, meshur hokimdi.

Moktobimizi forqlondiron hem do strateji mo-
kanda yerlogmosiydi: tayi-baraberi olmayan Agdam
bazarmin darvazasi makteb gapisi ile az qala burun-
burunaydi. Rayonun kendlerina, respublikanin ayri-
ayr1 gsohorlerine gedon avtobuslarin yigisdigi avto-
vagzalla (burdan SSRi-nin istenilen seherine getme-
yo negd-ne¢o hazir taksi do tapa biloerdin) maktobi
bir mehle ayirirdi. Seherin partiya-toserriifat elita-
sindan tutmus rosmi ictimai-iago, ticarot, qeyri-rosmi
“bazar iqtisadiyyati” (OBXSS-in hoayat moenboyi)
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foallar1 6z usaglarii burda oxutdurmaga Tstiinliik
verirdiler. Bununla yanasi, bazar ve avtovagzal otrafi
mohloalorin usaqglar1 da tobii olaraq burda oxuyurdular.
Odur ki, maktobdo Agdam biitiin sosial-madoni calar-
lartyla tomsil olunurdu, bir rongaranglik vardi.

Bazar boylik mévzudu, ona ayrica yazi hasr olun-
malidi. Gliclim ¢atsa, yazacam. Amma yazmasam da
olar. Esitdiyin kimidi! Agdam bazar1 haqda gozen
rovayatlor elo xalq yaradiciligi kimi qalsa yaxsidi.
MBon birce onu alave edim ki, taninmis giircii siyasot-
¢isi, xatrini ¢ox istodiyim dostum Ivlian Haindrava
bozon lazimi seylori almaga Tiflisdon Agdama gol-
diklarini deyando toacciiblonmamisdim.

Avtovagzal barads ise susali dostum Hikmaot Sa-
biroglunun diliyle deyim ki, sonds daha yaxs1 tosov-
viir yarada bilim. Agdam1 ve agdamlilar1 onun kimi
tosvir eloyon (susali agdamlint goyde alirdil) ikinci
adam tanimiram. Hikmoat Agdami belo xatirlayir:
“Usaq vaxtt Muganl kendinds yasayan xalamgilden
golirdim. Agdam avtovagzalinda men boyda bir usaq
yaxinlagdi, slindoki vedreni yero qoydu, sorusub
elomadon bir stekan noxudu kitab versqinden
diizeltdiyi “klok™a tokiib pencoyimin cibina diirtdi,
“10 gopiyimi ver” dedi. Bunu els siirotlo elodi ki, no
bas verdiyini anlamaga vaxt tapmadan ¢ixarib 10 go-
piyi verdim. “Sag ol” da demadi, ¢oniib: “Isti noxud
var!” — deye qisqira-qisqira getdi”.

Qotiyyon siibhen olmasin ki, hemin usaq moktob
hayetinin o biri bagindaki tualetds sigaretgokonlor
dostesinin foallarindan imis. Onlar kondlorden, bir

88



do basqa rayonlardan gelen usaqlari beloco “terrora”
moruz qoysalar da, yerli sohar usaqlariyla isleri ol-
mazdi. Maktebin “zavu¢”u Onver misllim, Atam-
oglan miisllim, komsomol katibi Cimnaz miisllime
no godor onlar1 “kommunizm ruhuna”, “pioner tor-
biyesine”, “komsomol axlaqna” devet elasalor do,
xeyiri olmurdu, makteb siiselori sinmaqda, skamyalar
qopmagqda, divarlar yazilmaqda davam edirdi. Vladi-
mir Ulyanovun rosadatli usaqliq illerinden terbiyavi
moizaler onunla naticelonirdi ki, sehari giin Leninin
tunc agzinda yartyacan ¢okilmis “Rodopi” siqareti
tapilirdi. Sonra moktobin yanindaki Lenin baginda
Leninin heykolini do o ciir desib agzina siqaret sox-
duguna gore Qara (Fred Asifin usaq vaxti suluq olan
qardast Bohlulu bels c¢agirirdilar. Sonra Fredin
batalyonunda ddyiisdii, yaralandi. Indi Almaniya
votondasidi), onun boyiiklori 6 ay milise topik doy-
diiler. Axirda bu kasib ailenin bes yiiz manatini alib
dinc buraxdilar.

Misllimler bu usaqlari ne gqoder boyenmaesalor
ds, onlar pis usaq deyildilor. Onlarsiz moktob hoya-
tinin heg bir dadi-duzu olmazdi. Bir-iki misal ¢ekim,
ozlin gor! Bir glin yuxart sinifdo oxuyan, adina
“Qatiq” dediyimiz (osl adin1 ne o vaxt, no do sonra
bildim) birisi ders vaxti qapini agib basini i¢ori saldi.
Miisllimo els adeb-srkanla salam verdi ki, deyardin
bas bu, ¢okdiyi siqaretin kiiliiyle divara fasist svasti-
kas1 ¢cokon Qatiq yox, respublika olimpiadasinin, tu-
talim, riyaziyyat lizro qalibidi, maktabin komsomol
katibi vacib ictimai is {igiin sinfo gondorib. Sisman
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sifotine ciddi gorkem verib arxa sirada kimiso axta-
rirdi. Noso bir hoqqa ¢ixaracagina siibhe yoxuydu.
Qonsular1 Namiqi gorends qaslarint qaldirib dedi:
“Vayyy Namiq, papan deyir ki, salvar1 gotirsin ey,
toya gedirom”. Yeno ovvoalki odoble miiellimo “sag
olun” deyib qapi ortdii. Usaqlart demirom, ugun-
maqdan he¢ miisllimds do can gqalmadi.

Qatiga no ciir pis oglan demak olar, ha?

Indi ki, Qatiqdan xosun goldi, qoy birini de de-
yim. Nasiba xanim ¢ox savadli cografiya miisllimasi
olsa da, ilk glinden usaqlara sart {iziinli gdstermadi-
yinden dersinde agiz deyeni qulaq esitmoazdi. Sinif
gapisinin, yaxud poencerasinin agzindan keg¢ondo
icorideki sas-kilyden bilirdin ki, Nesibse miisllime-
nin doarsidi. Maktabin “Bosman” laqgebli “zavu¢™u
(vaxtile bu vezifoyo toyin olunanda o vaxtki direktor
Siileyman miiellim onu teqdim edoerken demisdi ki,
bosman gomini neco idars edirse, Onver miisllim do
moktobi elo idare edacok, o vaxtdan maktob usaqglari
bu ayamani neasilden-nasile &tiirdii) “pis usaqlar’in
genimi, sagirdlerin tesevviiriinde “Uzaq sahillorde”
filminde Mixaylonu tutmagq isteyen mayor Sults kimi
goddar olan ©nver misllim gonc misllimlere doas-
tok olmaq tigiin herden golib arxa partalarin birinde
oturardu.

Belo dorslorden biriydi, har giin moktobo Ag-
damkanddon golib-gedon Seyyaf (sonraki taleyindon
xoboarim olmadi) 16vhays ¢ixib Afrikanin iglim qur-
saglarindan danmismaliydi, danisa bilseydi. Birden
“b” sinfinde oxuyan Fariz (onu tesevviir elomok
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ticlin “Bizim Cobis miisllim” filmindeki Makedonu
yadina sal) qapini elo sostle agdi ki, elo bil inoklori
¢olo ¢ixarmagq ligiin tovle qapisi agir. “Boy, Seyyaf!
Noyo ¢ixmisan, 9, ora? Agdamkondi gostor goriim,
99” deyib qapmi oOrtdii. Bu, bir neco dofo tokrar
olundu. Fariz ©nver miisllimin sinifde oldugunu bil-
mirdi. Novbsti defo gapini agib yalmiz “Seyyaf...”
deye bildi ki, gqapinin dalinda gizlenen ©nver miiol-
lim sl atib bir andaca onun bogazindan yapisdi. Sii-
riiylib gotirdi 16vhaden asilmig xeritonin qabagina.
“Gostor goriim o, Agdamkendi?” deyoa-deyo onu iki
qatlayib xoritoye ¢irpdi. Agdamkendi noinki orda
yasayan Soyyaf, Onver misllimin yeko qarni ilo
itoloyib divara dirediyi Fariz, he¢ qiraqda biiziisiib
duran Nesibo miiellime do gostere bilmezdi, on
azindan ona gore ki, l16vhoden diinya xoritesi asil-
migdi, diinya xaritosinde Agdamkeand no gozirdi?!

* N %

... Sonra bilirsenmi, noler oldu? Sonra dava bas-
ladi. Davaya elo birinci o “pis usaqlar” getdi. Sohori
onlar qorudu, hemin o dsli-dolu usaqlar vaxtile 6zlo-
ri kimi vurub-tutan, dili kimi dilgeyi do olan bdyiik-
lore qosuldular, vurugdular, yaralandilar, sehid oldu-
lar, olil oldular, 6ldiiler. Oldiiler, sonra da:

“Getdilor atlart ¢imizdirmays,
...qulangar yigmaga, moruq dormays”.

(Isa Ismayilzads)
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“Atlar ¢imizdirib” gayidacaqlar! Qayidib 6 min
Agdam sohidinin qanini alacaqlar, heale sayimi
bilmadiyim »lil tay-tuslari demirom.

* %%

... Mando Agdamin minaradan ¢okilmis sokillari
var. Ordan baxanda en uzaqda {ifiiq goriinr, iifiiqiin
iistlinds ise 0z ozomoatiylo GOy durur. Seni deryalarin
sonsuz, dibsiz goriinmasi aldatmasin. Sonsuz, dibsiz
olan Goydii. Amma o da insan goalbi yaninda sonsuz
deyil. Olgiisiiz olan basdan-basa milemmalarla dolu in-
san golbidi. Vaxt galacak insan kainati da yrenacak.
Oz golbinin sirrini nece, aca bilocokmi?! Allah bé-
yiikdii! O goder boyiikdii ki, hotta hiidudsuz mekana
belo sigmaz. Belo bir yer insan golbidir. Allah goylerde
yox, golblerdadir. Yetor ki, golbinin derinliklerina, o
sonsuz, dibsiz, sorhadi olmayan mokana bag vurasan...

Moscid minaresindon asag1 baxanda Agdam xara-
baliglar1 arasinda menim moaktebim de goriiniir. Gorii-
niir deyondo, 6zl yox, indi onun yerindo xatiralorimin
ucuq divarlar1 galib. Buyur, son do bax! Gdriirsenmi,
yaxindaki garaltini, bir vaxtlar soharin simvollarindan
sayilan “Cay evi” burdaydi, i¢diyim ¢aym bugu, ¢ok-
diyim siqaretlorin tiistiisii ¢okilmayib hels, onun
ticlincii martabasi ucaliginda burula-burula durur. Elo
bilmoe yerinde gordilylin onun demir-diimiiridii, asla!
Onlar menim ruhumun siir-siimiikloridi. Ermeniler
apara bilmayibler. Apara bilmazdilor!

Aparsaydilar, he¢ bu axsam ruhumun stimiikle-
rinden sena moakteb-abids tike bilerdimmi?!
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ON UCUNCU ESSE

Toz adamlar

Vaxt insana, oboadiyyot Allaha bagli anlayisdi.
Oliim Vaxtdan Obadiyyato kegid tunelidi.
Oliim Vaxtin qurtaran,
Ibadiyystin baslayan noqtosidi.

Néqto toz boydad,.
Yer kiirasi bir Toz donasindon yaranib!
Cobrin, riyaziyyatin giicii ¢catmaz bir
Toz donasinin Yer kiirasino ¢evrildiyi

zamani hesablasin!
Sobrins siikiir, Allah!
Tozuna siikiir!

* %k

Sinifdaki yazi 16vhesini silmak ii¢lin qizlarin ev-
ds tikib getirdiyi yastiqcalari tolazlamaqdan hem do
ona gora sadist zovqii alirsan ki, doydiyi yerds agap-
paq tabasir lokasi qoyur, hadafo deymesinden dogan
sevinc golabe atosfosanlig toki otrafa qar lopalarina
oxsayan toz denslori yayir.

On ¢ox belo toz riyaziyyat kabinetinds olurdu.

Bize riyaziyyat dorsini Xalide miisllims deyirdi.
Cox sort qadintydi. Sinifde giilmaz, sos salan1 bagis-
lamaz, yaxsi oxuyani sever, amma toriflomazdi.
Onun pis oxuyanlari gérmoaye gozii olmasa da, pis
oxuyanlarin gézli har yerde onu goriirdii. Qorxudan!
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Hami1 onunla serhad saxlamaga c¢alisirdi. Amma usaq
azadliginin serhadimi var?!

Bir defo yoxlama yazirdiq. ilin sonu oldugundan
alacagimiz giymet illikde hslledici olacaqdi. Hami
mozar siikutu i¢inde bas sindirird1. Xalide miiellimoa
demis, “bas1 olanlar bas sindirir”, olmayanlarsa goz-
layirdiler ki, “basi olanlar” yazsinlar, onlar da xalve-
to salib koglirsiinlor.

Bes-alt1 nafor 6ziine inamla yazirdi. Coxunun tirek
guppultusunu evde analari duysa da, sinifde Xalido
misllime esidosi deyildi. Bir qrup da vardi ki, agigin
Araz, topugunu da Kiir islatmazdi. Amma hamini bir-
logdiren bir sey vardi — qorxudan yogrulmus stikut...

Qofil arxa siradan qopan “Bu nadi ?” nidasin-
dan sinif diksindi, baglara qonan ...elm porisi ugub
getdi. Miiellimenin “Neye qisqirirsan” sualma ilqa-
rin (indi Moskvada restoran isladir) cavabi yerli-ya-
taglt oldu: “Msllim, gérmiirson, buna demisom ki,
monim soklimi ¢ok, bu da 6z soklini ¢okib”. Sen
deme, Ilgar onun diagramini ¢eksin deye defterini
yaxst ol qabiliyyeti olan Misfige veribmis. O da
yoxlama doftorine diagram ovezino “nemes” sokli
¢okibmis. Fasist libasinda adam sokli.

Lovhoeye ¢ixasi oldular. Sinfin on uzun iki oglani.

“Basini asagi oy gortim!”. Xalide miiellime adoti
lizre ayagini bir-bir onlarin ayaginin iistiine qoyub
basdi, sanki yero mixladi ki, toerpena bilmasinler.
Sillesi Miisfiqin onsuz da qara iiziinde ol boyda ko-
miir rengdoe loke saldi, Ilgarin rus sarisi rengde sifoti
ise sovet bayragi kimi allandi.
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Bu nadi ki, illik giymstleri “3” olsun deys, onlar
Xalide miiellimoye hoale xeyli dil tokecekdiler.
Sonra har sey 6z qaydasina diisdii, amma arada Ilqar
yeni ayama qazandi — “Nemes”.

* k%

Rus dili miiellimasi Norgiz xanim dord shlinin
sevimlisiydi. Esqe diison usaqlar1 onun kimi duyan
yoxuydu. Menim yerim misllimin stolu ilo iizbaiiz
siradaki birinci partadaydi. Terslikden hemise yani-
ma dostlarin qaraladig1 qizlar disiirdii.

[lgar sinfimize tozo golen qiza (adini yazmiram)
doali kimi asiq olmusdu. Qiz slag1 idi, balke do, ona
gora Oziindon iki giymat asag1 oxuyan, yoni giicli zorla
“3”g gatan Ilqar1 evvel-ovvel beyenmirdi. Isin agirlig
ise mono diisiirdii. Ilqar bir dost kimi onu tez-tez parta
yoldagima toriflomayimi, haqqinda xos s6z demoayimi
tokid edirdi, bir sozlo, indiki dille desak, yaxsi imicini
yaratmagimi istoyirdi. Canimi bogazima yigmisdi.
Monimso sevgi Allah1 Amur kimi sehrli oxum yoxuy-
du ki, Ilgarin evezinden qizin iireyini nisan alib atam...

Bir defo “Lenin yolu” gozetinds “Sofoq”in (indi-
ki “Qarabag” futbol komandasinin solofi) oyuncula-
rmin $akli dorc olunmusdu. Aralarinda komandanin
gonc iizvii kimi Ilqar da vardi. Qoezeti mono verib parta
yoldasima, sevdiyi qiza gostormoayi xahis elodi. Man
do dediyi kimi etdim. “Bura bax” deye gozeti partaya
sorib Ilqarin seklini gdsterdim. “Kimdi ki?” “Tanima-
din? “Nemes”di do”. “Nemes” soziino gofil elo giildii
ki, biitiin baslar tennis topuna baxirmis kimi bize ¢on-

95



dii, dediyime pesman oldum. Sonra ilqara sar1 gevrilib
elo baxdi, sanki onun “nemes”® oxsayib-oxsamadi-
gina roy veracokmis. Moazlum-mozlum maritlayan ya-
z1q Ilqar qizin ona zillenen giiliis dolu baxislarini sevgi
miijdesi bilib gdyde gapardi. Utanmasaydi...

Sonra yanima basqa bir qiz golasi oldu. Ona da
Yusif asiq idi. Qiz1 yaxs1 gorsiin deye homiso bogaz
¢okirdi, yoni: “Men oliim, bir az qabaga otur...”
Ucgiincii corgoden elo boylanird: ki, bu hesrote Ner-
giz misllimenin ds iireyi dozmiirdii. Menimse be-
zon torsliyim tuturdu. Bir defs 6ziimii serdim parta-
ya, “he, di bax!” soziinii elo dedim ki, biitiin sinif
esitdi. Ilgarin qezet ohvalat1 yalan oldu. Yaziq qiz
qipqirmuzi qizardi, Yusif de disi bagirsagini kesmis,
govrula-qovrula qgaldi.

Horokatimin orijinalligindan tezeco zovq alirdim
ki, Noergiz misllima kiiroyime bir yumruq vurub
sakitcoe kecgdi. Agris1 kiiroyimin yadindadi. Cezami
cox gozlotmadi. Bir miiddeat har giin derse durguzur,
danisdirir, suala tuturdu. Bununla hem meni cozalan-
dirir, hem do iki seven arasindan qara tikani, miiveq-
geti olsa da, gotiiriirdii. Hor giin ders danismagimin
soboabini sonralar bildim. Mardimazara bu da azmas.

Norgiz Mahmudova cavan, hovesli, savadli, hos-
sas golbli bir miiellims kimi yadimda galib. Hami-
miz onu sevirdik, onu hirslendirens elliklo etiraz
edirdik. Ariq, hiindiir boylu, zerif, qivrimsa¢ Norgiz
xanim Ozizbayov kiigesindaki evlerinden ¢ixib,
Musavi kiigesinden kegib, Rosadgilin (Resad Me-
cid) avvel yasadiglar1 “dérdmertobs™nin tinini buru-
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lub moaktoeba sar1 galonde yerisindon XIX osr fransiz
adobiyyatinin tipik qadin obrazini xatirladirdi.
Lermontovun “Zemanamizin gohremani” (“Qe-
roy naseqo vremeni’), Turgenevin “Mumu” kimi
osorlorini danisanda meni tez-tez saxlayir, “Razve?”
deye siibhayle sorusurdu. “Ele danisirsan ki, elo bil
“Mumu”nu Turgenev yox, sen yazmisan’.

* k%

Arxasini gotire bilmirem, yazmaga can ¢okirem.
Yoxsa sone har payiz pambiq y1gim1 movsiimii ¢ok-
diyimiz sefadan yazardim. Ax1 men sens her sohoer
obasdan tarlalara, guya pambiq yigmaga getmoayimiz-
den, avtobusda xorla mahni oxumagimizdan, “Tapan,
tap ogrunu” oynamagimizdan, uduzmagin sorti kimi
miusllimlerden birini gofil 6pmays macbur olmag:-
mizdan, kolxozgularin pambigini ogurlamagimizdan,
axsamlar qayidanda siiriiciileri sirniklondirib avtobus-
lar1 Gtiisdiirmayimizdon danigsmadim. Demadim ki,
min yay totili bir pambiq mdvsiimiinii evez etmoazdi.
Ucsuz-bucaqsiz agappaq ¢ollorde on cosaratsiz do
sevdasini dile gatirerdi, bura da bic-bic usaqlarla dolu
sinif otag1 deyil ki, iirok aca bilmayoasan.

... Qonire miisllime sinif rehboerimiz olub, hem
do odebiyyat dorsi deyirdi. Ovvalki sinif rehbarimiz
is® onun institutu tozs bitirib galon, bizo Azoerbaycan
dili dersi deyon qiz1 Nergiz miisllime idi (bu yerds
ilk miiellimem Sefige xanimi1 anmasam, onun unu-
dulmaz toebossiimiinii xatirlamasam olmaz). O vaxt
12 yasim vardi. Gonc miiollimem Noargiz Hosenova-
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nin Intibah ressamlarinin ¢okdiyi gadinlara benzoe-
yon ¢6hrosi monim qadin goézelliyine agilan duy-
gularimin tozoco pdhralayen yeriydi...

Pambiqligda bozon nahar vaxti biitiin sinif bir
yera toplasirdi. Hami gatirdiyini ortaya qoyurdu. Har
kos matah malini ilk olaraq miisllimeys vermoayo
can atirdi. Bir giin pambiga atamin Bakidan gotirdiyi,
Agdamda hals ¢oxlarinin tanimadigi feyxoa meyvosi
apardim. Bir necosini Qanire miiollimays verdim.
No godor desem do, inandira bilmadim ki, pambiq
qozasi deyil, tozo meyve noviidi. “Feyxoy nadi,
pambiq qozasidi ey bu”. Dlacsiz qalib birini disloyib
gostordim, sonra da istahla yedim. Yalniz bundan
sonra “pambiq qozalari”ni gobul elodi. “Kisiden pa-
piros iyi golar” deyan Qonire miiollimonin merd, ki-
siyana horokstlorini az gormemisdik. Els xatiromde
de moard, hem do bamazs gadin kimi galib.

He¢ “Fasizm iizerinde golebenin 40 illiyi’ns
hasr olunan respublika moktoblilorinin teatr festiva-
lindan s6z agmadim. Bilirsen partizan destesi ko-
mandirinin horbi formasi nece yarasirdi mana? Seo-
har, sonra region moaktablori arasinda birinci olduq.
Moktobimiz respublikada ikinci yeri gotirdi. O da
Yusifin Mikayil Mirze sayaq seir demasino gors.

Indi Bakiin her yaninda “Cay ev”lori acilir.
Amma bizim ligmartobsali “Cay evi’ne ¢atani olmaz.
He¢ ondan da bohs etmoadim! Cayxananin ii¢lincii
martoboasinds ucadan danigmazdilar. Bu qaydani heg
kos qgoymamisdi. Amma orada hami astadan, bazen
lap pigiltiyla sdhboat edirdi. Ciinki, bura mascidin
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minarasine ¢ox yaxin idi, azani lap qulaginin dibinds
oxuyurdular. Bolko, buna goro buranin sakit aurasi
vardi... Balks, elo bu auraya gore moktobimizin sev-
dalanmis oglanlari burani segirdilor. Yaxin dosta
iirok bosaltmaga burdan gézel yermi tapilardi...

* kN

Deyirler, dogulanda her bir insanin taleyi alnina
yazilir vo “yaziya pozu yoxdu”. Bizdo belo olmadi.
Agdamsizliq (felek) taleyimizi Omiir agacinin elo
yenica clicoron aninda yaxaladi, alnimizdakini pozub
yerinde no yazdi, hanst xotle yazdi, biz bir yana,
sonra heg 6zli do oxuya bilmadi. Falok (agdamsizliq)
divara deyon tabasirli yastigcadan qopan toz
densloeri kimi heremizi bir yana ugurtdu, bir diyara
sald1. Elbrus haqq diinyasina, Bahruz tutulub Vladi-
vostoka (Allah gapisini agsin!), Rauf, Miisfiq Ka-
zana, Ilqar Moskvaya iiz tutdu. Burda qalanlarin ise
biri Sekiys, digeri Bakiya — har yers, har yana sapoe-
londilor. Harda deson variq, Agdamdan savaysi...

Bayirda kiilok osir. Havada toz denolori oynasir.
Goron haradan, kimden qopub bu toz denslori... Hara
ugurlar belo... Bolko, bizden ayrilib hesaba golmoayon
zaman sonrasi kimase Yer olmagq iiciin yola ¢ixirlar?!

... Yer kiirasi bir Toz donosindon yaranib!

Xatirlayiram!

Cobrin, riyaziyyatin giicii ¢atmaz bir Toz donasi-
nin Yer kiirosino ¢evrildiyi zamani hesablasin!

Sobrins siikiir, Allah!

Tozuna siikiir!
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ON DORDUNCU ESSE

Sag qalan lopirlor

Maktebe rayon seviyyeli kommunist ®li Ibrahimo-
vun adini dastyan kiigonin tininden burulub diinya pro-
letariatinin banisi Leninin ad1 verilen kiigonin sol toro-
fiylo gedirdim. Milis idaresinden sonra dalana oxsayan,
sossiz-kilysliz Mirbegir Qasimov kiicesini kecon kimi
soldaki birmartobali binadan ¢al-gagir sosi galirdi.

Pionerlor Evindo Murad Rzayevin “Qarabag biil-
biilleri” ansambli mesq edirdi. SSRI yekoliyindo &1-
konin, Allah bilir, hansi seherindeso verocoklori
konserto hazirlagirdilar. Moskvada Brejnevin do
baxdig1 konsertde mohtesom ¢ixisdan sonra bura go-
lon usaqlarin say1 xeyli artmisdi — oxuyan kim, naga-
ra ¢alan kim, rags eloyon kim...

Mon do gelirdim. Ses-zad yoxuydu moends, bir
do bura hami oxumaga gelmirdi ki, clirbaciir dernayi
vardi “Dom pioner”in, man do foto dernayini segmis-
dim. Bir defteri fotoqrafiyaya aid nozeri melumatlarla
doldursam da, heg¢ sokil ¢okmoadim. “Smena” adli
ucuz fotoaparatim evde qalan qizlarin cehizi kimi 6z
qutusunda toptoze dururdu. Amma o nozeri bilikler
sonralar dadima ¢atdi, indi bir sorgilik fotom var.

Sonraki binada Agdam Rayon Maarif Sobasi
yerlasirdi. Bura catib sokiye dosenmis ag-qirmizi
kvadrat daslarin {istiiylo addimlayanda “Capayev”
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filminin gehremani sayaq ag qvardiyagilari bigirom-
mis kimi ayaqlarimi qirmizi yox, ag 16vhalers ¢irpir-
dim. Maarif binasinin panceralarindon golen yazi
makinasinin ¢aqqiltist da pulemyot sasino fon ve-
rirdi. Miidir Qara miiellim garayaniz, kok kisiydi,
tez-tez gorlirdiim — ya “Villis”e minande, ya da dii-
sondo. Vaxtilo rayon partiya komitosi bu ikimarte-
boali binada yerlosirmis. Usaq vaxtt atam Mircofor
Bagirovu elo burdaca, Qara miisllim kimi masindan
diisiib binaya giron yerde goriibmiis. “Eynokli bir
kisi masindan diisiib teloesik binaya girdi”.

Novbaeti kesisen kiico Vorosilov adlansa da, bu
sovet marsalin1 at belinde burdan kecon goren ol-
mamigdi. Onu heg sinfimizin Elbruslar1 da tanimirdi,
no Quliyev (Allah rehmeot elosin!), ne do Mirtura-
bov, ¢ox da ki, burda yasayirdilar. Amma Abbas ami
yasadig1 kiigenin adimi dasidigi adami taniyard
(Tagiyev Abbas 1950-ci ilds, 20 yasinda rehmote
gedon Roza bibimin oari olub). Ciinki uzun iller parti-
ya-tosorriifat sahesinde isloyib, belo adamlar Voro-
silovu tanimamis olmazlar. Agdam Dram Teatrinin
sol boyrii, “Lenin yolu” gozetinin redaksiyast vo
rayon prokurorlugu binasinin gabagindan kegon,
28 Aprel kiigasindon baglayan “Vorosilov’un harada
qurtardig1 yadima diismiir, trayektoriyasinin yarisini
xatirlayiram: “28 Aprel”den yola ¢ixan “Vorosilov”
“Lenin”den aldigini alib, “Frunze”den gétiirdiiyiini
gotiirlib, “Ozizbayov”’dan kegib sonra haracan gedir-
di, ta bilmirdim.
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Bu bolsevik, kommunist adlarina fikir verms, bu-
ralar nainki kommunizmdan, sosializmdon do uzaq
yerlor idi.

Oz yolunla yiiz metr do gedib sagda bankin bina-
sina, onunla {izboiiz iso Zibigilin evine ¢atirdin.
Manden ii¢ sinif yuxart oxuyan bu oglan1 hami Zibi
cagirdigindan elo bilirdim, ad1 haqigaten beladi. Bir
dofo salam verib “Zib1, natorsen?” sorusanda az qal-
misdi mani 6ldiire. Sen demo, bu adin sohar usaqglari
arasinda nase pis monast varmis. O hadiseden sonra
ta ona salam vermadim. Els biitlin giinii atasinin
masinini yuyurdu, iimid eloyirdi ki, atasi1 veracek
stirmayoa, amma vermirdi. Diiz de eloyirdi, heg Zibi-
ya da masin verorlor?

Novbeti kesison kiiconin saginda tozo “qosti-
nitsa”, solunda iso Ukan omigilin (ona niys Ukan de-
yirdilar, bilmirom) mehlasi — Maksim Qorki kii¢osiy-
di. Bu adi mehz bu kiigoye veran sovet momuru
Maksim Qorkinin “Giinesin usaqglar1’” pyesini oxu-
musdumu, Ukan eminin bizim sinifde oxuyan “Dali”
logobli oglu ©dalsti gdormiisdiimii, kamera yamayan,
masin yagi doyison ne¢o-neco usaga salam vermis-
dimi, Qorkinin pyesindaki ¢ilingar Yeqoru “Dali”nin
omisi oglu Yeqora benzetmisdimi? Oger cavab
“Yox!”dusa, onda niyo bir heyle kiigoni qoyub Qor-
kinin adin1 bura qoymusdu? Nas bilesen! Bizimls oxu-
yan, oxuyan deyondos dorso gedib-golon (bunun heg
naye doxli yoxdu. Osas odu ki, Dali yaxs1 oglaniydi
vo men onunla dostluq edirdim) Dali qoy Qorkinin
tamasasina baxsin, biz ise yolumuza davam edoak.
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Soldaki birmertebsali binanin har pancerasinden
bir ses golirdi: piano, qarmon, tar, kamanga, skripka,
basqa seslor. 1 sayli Sehar Musiqi Maktobiydi, el
arasinda Laura miiellimanin maktabi deyirdilor. Mo-
nim skripka, atamin tar tokidi bu satirlorin misllifini
her ikisinden qoydu. Goriiniir, usagi bezoen macbur
elomok lazimdi! Ele heyifsilonirom ki... Indiki
aglimla atam mani lap kontrabas sinfine qoysayd da,
gedordim.

Qabaga bes addim da at, bagcamiza catacagsan!
Ikimerteboli usaq bag¢amiz hiindiir agaclar ohate-
sindo bir cennat gusodi. Burdaki nizam-intizami,
Mina, Brilyant kimi miisllimaleri unutmaqmi olar?
Taxta pegenye, kisel, siidlii kasa... Burda en zohlom
gedon sey gilinortalar adami zorla yatizdirmaglari idi.
Bir defo Mina miisllime direnmisdi ki, yatmamisan,
gbzlnll yalandan yummusan. O, belo dedikco man
goziimii daha da beark-bark sixirdim. Sen dems,
yatmaq goriintiisii yaratmaq ticlin gozii méhkom six-
maq yox, yavasca yummagq bas edirmis. Belo koalok-
lori sonralar dyrenacekdim... ©On xosuma golen iso
yolun o iiziindeki Lenin bagina oynamaga getmayi-
miz idi. ©l-alo tutub cargoyls yolu keconds masinla-
rin dayanib bizo yol vermasindon xoshallanirdim.

Baggcanin divar1 qurtaran yerdon baslayan Muse-
vi kiigesi Sar1 Tepa mohlasini kegib Qiyash kondi-
nacon uzanirdi. Biitlin glinii elinden kitab diismayen
Ojdoarin budkas1 fotoatelyenin yaninda balaca
goriiniirdii. Usaqliq sokillorimin ¢oxunu burda ¢ok-
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diribler. Elo bir yasimdakini da. Aglamagim koassin
deyo fotografin verdiyi konfet do eloce slimdadi,
heale do yemomigom.

“Kisi iki sey haqqinda danismaz: bir sevgilori,
bir do agrilar1”. Stirlits rolunun ifagisi, meshur rus
aktyoru Vyageslav Tixonov son miisahiboasinde belo
demisdi — bunu novbati climloyo kegid ligiin yazdim.
Sebebini yaza bilmeyaceyim hoayacan dolu unudul-
maz anlar yasadigim bu kiiconin baslangic ndqtesindo
slidsatan Lotafot xalanin ditkani, adaten seharlor agiq
olurdu. Ilk defo “smetan” adinda agartin1 burdan al-
migdiq. Xidirh arvadlarinin satdigi qgaymaga oxsasa
da, ondan deyildi, elo smetan idi. Dolu badenli Lotafot
xalanin miilayim sesi qulagimda, mearhematli sifeti
gozlerimin Oniindadi. Giiclii olmagi agir siid bidon-
larin1 rahatca gotiiriib-qoymagindan goriintirdii.

* %k

Lenin kiicosi “dordmertoba” deyilon binanin ti-
ninde qurtarirdi. Burda yol «V» herfi kimi haga-
lanirdr: solla Ceyran bagi, sagla yan-yana siralanmis
diikkanlara sar1 gedirdin — har ikisi moshur Agdam
bazarma aparirdi. Umumiyyetle, adama elo golirdi
ki, sohorde biitiin yollar bazara uzanirdi. Agdam
bazar1 mobad deyildi, ele bazar idi, biitiin yollarin
apardig1 bazar. He¢ bilmirem yazinin bu yerinds
Tengiz Abuladzenin “Tovba” (“Pokayaniye”) filmin-
doki meghur “Bir yol ki, mebads aparmir, noyo go-
rokdi?” kelami nodon yadima diisdii...

Kas elo biitlin yollar mabads aparaydi!
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... Qisdaki bayramlarda seherin “Dijurnu” deyi-
lon novbot¢i magazasinda donmus okean baligi, so-
yuduculardan tezace ¢ixarilan iiziimi almaga novbe-
lor olurdu. Bu magazanin miidiri Nadir Ismayilov
Agdama sevgisini hole sonralar, dava baslayanda
gostoracokdi, varini, yoxunu, istolik, saglamligini
qoymagqla... Ister “Obpit” deyilon idarenin miidiri
(Ictimai Iago Birliyi), istorso do Agdam Rayon Icra
Hakimiyystinin basgisi kimi...

1993-cii ilin yazinda dovlet miisaviri Arif Haci-
yevle Agdama golmisdik. Komakeisi otagini acib
bizo yer gostormisdi ki, Nadir miiallim golona qader
gozloyak. Stolunun iistiinds az qala barmaq qalinli-
ginda toz vardi — icra bascisinin qapisi giinlerls agil-
mirdi, ¢iinki o, otaqda yox, asgoerlarin yaninda olur-
du. Menim tanidigim agdamlilarda belo bir eminlik
var ki, o vaxt basc1 doyismasaydi ve yerli batalyonlar
tork-silah edilib avezine “milli ordu” adinda Suret
Hiiseynova tabe basipozuq doastelar yeridilmasaydi,
sohorin isgali miimkiinsiiz idi. “©l borcu verilon”
sohori 17 ildir qaytara bilmirik. Lonat Seytana!

. Burdan sira magazalar baslayirdi: Elmanin
ceklo satilan “vnestorq mallar” magazasi, Bohlulun
qizil magazasi, giillo atdigimiz tir, 3 gqopiye ag, 5 qo-
piye rengli su siizen avtomat budka, inzibatin “xoz-
tovar” diikani, Zahidin derzixanasi, R6vsenin mebel
magazasi, Samayanin par¢ca magazasi... Siraya Tolo-
tin 237 sayli apteki son qoyurdu. Tinden sola buru-
lub bazarin qabagindaki masin basirigina, signal se-
sine ohamiyyot vermadon moktoboa girirdim.
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* %k

Moktobdon ¢ixanda tolesmirdim deyo ta Lenin
yox, 28 Aprel kiigosiylo qayidirdim. iki yol arasinda-
k1 “Gopanin ¢ayxanasi” adlanan yero “Manislar ba-
§1” da deyirdiler, sehorin musiqic¢ileri bura y1gisirdi,
Qadir Riistomovdan basga. Cayxananin o biri yani
“Mohsul” comiyyetinin idman zaliydi. Sinfimizin
boazi usaqlar1 bura giileso gelirdiler. Bir defo Muxta-
rov Elsad Belarusdan lap biiriinc medal da gatirmis-
di, besinci sinifds oxuyurdu, sehv elomiromsa. Ya-
risdigi Baranovi¢ seherinden elo agizdolusu dani-
sird1 ki, deyirdin bes biitiin seharin kiireyini yere
vurub golib. Bu moktebin an moeshur idmangisi
Ceyhun Memmadov oldu. Sonralar yeddi-sekkiz
defo Avropa cempionu oldu, man bilen, els o goder
do diinya ¢empionu.

... Glinagir1 Tag1 dayinin Lenin baginin giracayin-
doki kitab magazasina doymesaydik, sanki kitablar
bizden kiiserdi. Bagin solunda, iki yol arasindaki
“Cay evi”no xiisusi hallarda golirdik. Onun birinci
moartobasinde xongal verirdilor. Susalilar incimasin,
buranin xangsali he¢ Susadaki “Qaya” kafesindo sii-
ziilon xangoalden geri qalmirdi. Yeri goalib, qoy ya-
zim! Agdamlilarla susalilarin bir-birino xiisusi mii-
nasibati var: diinyada 1001 baglantisi olan belo iki
sohar az tapilar. Dogmaligdandi, nedendi bilmirem,
qarsilight atmacalardan o geder mezali sohbatlor
yaranirdi ki, deftor gotiirliib yazan gorok. Masalan,
kondds tut agacinin altinda nard oynayanda dayimin
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oslon susali olan atamla belo bir zarafat1 yadimdadi:
“O godor sergeni boyayib biilbiil adina qalalilara
satmisiq ki”. Bir susalidan da bu zarafati esitmisom:
“Agdamliya salam verendon sonra barmaglarin
sana gor, oskik deyil ki”.

“Cay evi’ndo sohorlor siidliias, giinorta “bilin-
¢ik” do tapa bilerdin, eger qalardisa. ikinci, {i¢iincii
mortoboler ¢ayxana idi. Ikinci mertebade “futbol
variant1” yigilirdi deye sosli-kiiylii olurdu, amma
iiclincli martoba elitar mistorilor ti¢lin idi, yoni ¢ay1
miirabba, loblobi vo sair bu sayaq seyloarle verirdilor.
Moshur alim Xudu Memmadovun ideya ve layihasi
ilo tikilmis “Cay evi” raykom Sadiq Murtuzayevin
sohardo bina eladiyi ¢oxsayli maraql tikililordon
idi, soharin simvollarindan birine ¢evrilmisdi. Onun
cay dasindan tikdirdiyi bulaqlar sehere xiisusi
gdzollik verirdi. Islodiyi dévrde yerli ohaliye o qo-
dor dogmalasmisdi ki, indi do ¢oxlar1 Sadiq Murtuza-
yevi agdaml bilir.

... Mascidi 1868-ci ilde avval basqa yerdo tik-
mok istoyiblormis. Qaziblar, c¢oxlu ilan c¢ixib.
Agsaqqallar se¢ib, indiki yeri maslohat bilibler. So-
vetin vaxtinda regionun isloayen tek mascidiydi.
Usaq vaxti mohoarromlikde nenem moni bura goti-
rirdi. Usaqlar1 boyiiklerin goz yast godar kedorlon-
diren he¢ ne yoxdu. Arvadli-kisili hami aglasirdi,
her yanda qara pargalar qorxunc hisler dogururdu.
Kiirayine zoncir vuranlarin iniltisi lirek parcalayir-
di. Nenam noa goadar vacib emsl olmasindan danigsa
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da, hemin giinler bura gelmak istemirdim. Mascidi
azan sosiyle sonralar sevocakdim, Allah1 golbimda
sonralar duyacaqdim.

... Ugmarteboli univermaq Agdami bir qoder do
sohorlosdirmisdi. Daha bizde do Moskva, Baki kimi
her seyin bir yerde satildigi boyiikk magaza vardi.
Buranin en maragli s6basi oyuncaq satilan yer idi.
Bir az da boyiliyonden sonra ona bitisik kafe bizi calb
elodi. Movsiim orzinde yigdigimiz vur-tut 150—
200 kilo pambigin pulunu alan kimi 6ziimiizii verir-
dik bura, boyiikk qonaqliq diizenlayirdik: limonad,
tort, ¢ay, kofe, kakao — qatib-qarisdirirdiq. Oziimiizii
kinolarda gordiiytimiiz boyiik seherlorin usaqlari ki-
mi hiss edirdik.

... Univermagn tinindaki yol gedib matbosays di-
ronirdi. Elsen Oliyevi (indi “Azerbaycan isiqlar1”
gozetinin bas redaktorudu), Salman Babayevi axta-
randa burda tapirdiq. Ust-baslari metboo renginde,
yoni qapqara olurdu. Gozlayirdik, isi bitirib, al-lizle-
rini yuyurdular, sonra ¢ayxanaya gedirdik, seherin
yazi-pozu adamlarinin séhbatlarine qulaq asmaga.

... Kohne mehmanxananin tinindeki magazaya
“Qizil Mamed”in diikan1 deyirdiloer. Sonra sohor
meydani golirdi. Axsamlar soher ohli bazenib-diize-
nib ¢ixird1 gozintiye, kimi teatra, kimi kinoya, kimi
bulvara. Kimi Nizami kiigosiyle iizli pogta, “Dost-
luq” kinoteatrma, “Uziimgiilor evi’ne sar1, kimi de
elo diiz kegib, yangmsondiirme stansiyasi, sahmat
moktabini 6tlib son debde tikilmis ikimertabali res-
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torana golirdi. Buran1 Allahverdi Bagirov isladirdi.
Adamlar birinci martebado Gorus pivesi i¢ir, Baki
sosiskas1 yeyirdi. Tkinci mertobenin stol-stulu, bos-
qab-nalbakisi, parde-tiilii buranin ciddi yer olmasin-
dan xober verirdi. Agdamin isgiizar adamlar1 basqa
yerlorden golon hormetli qonaqlarini bura gatirirdi-
lor. O vaxt danigirdilar ki, Allahverdi agdamlilar
haqda nalayiq danisan milis reisinin miiavinini (adas1
imis) cagirtdirib el burdaca mitilini atibmig, golotini
basa salib buraxibmig. Dava baslayanda rehmsatlik
burani asger yemokxanasina ¢ondermisdi. Boazen
avtobusla osgarlor golib burda yeyir, bezen do bisi-
rib sengorloere hazir yemoak aparirdilar.

... Restorandan sonra qonagi olmadigim, tanima-
digim adamlarin evleri golirdi. Sonrak: ikimartebali
sira evlorde bizim fizika miiellimimiz Kamal Qara-
dagli (meshur diktor Aydin Qaradaglinin omisi
ogluydu) yasayirdi. Selige-sahmanli geyimi, madoni
davranisiyla Qori seminariyasinin miisllimlarini xa-
tirladird1. Coroksatan Giilxar xala da burda yasayirdi.
Oglu Akif Riistemov sonralar jurnalistika fakiiltesin-
do mona dors deyacokdi.

... Susa dayanacagina ¢atmadan, Y olgunun arzaq
diikanina deymoadoen yolun ortasindaki dairodon saga
burulub kiigemize girirom. K6hne hamamin agiq
poncerasindon bayira axan hamam qoxusu burnuma
doayir. Qarsimdan “ugilisa”nin qizlar kegir, ta sagimi
qarigdirmir, liziims gllmirler. Boylimiisom. Balaca
usaqlar milis kiigesinde futbola bir azdan baslaya-
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caqlar. Sima xalanin oglanlar1 Resad, Aqgsin gir atib-
tutur, ozoalo borkidirlor. G6z hoakimi Coafor ¢opor
gonsumuz Elza miisllimenin qiz1 Elladayla evlenib.
Yasil “Jiquli”sini arklo yanportii saxlayib. Teze yez-
nadi, bagqasi belo masin saxlaya bilmoazdi.

... GOy liziinlin gapisindan ke¢irommis kimi soma
rongli darvazani agib hayetimize girirom!

* % %

Indi ne o kiigeler, ne o tinler var... Yollar da
yoxdu, yoldaki izler de... Indi bu yollar1 alaq otlari,
gangal, tikanli kollar tutub. Hoar sohoar bu kollarin
yarpaqlart goherin xarabaliglarini dolasan kabusun
nofasiyle titrasir...

Indi ne o kiigeler, no o tinler var... Yollar da yox-
du, yoldak izler do... Tok menim izlorim durur...
Maonim korps izlerimi — yaddas lepirlerimi diinyanin
heg bir giicii silo bilmaz, dliimdan savay1.

Oziin ki, sahid oldun! Seni bu lepirlerle gozdir-
moadimmi?
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ON BESINCI ESSE

Xoayal memari

Mon Agdami yenidon tikecayimize ¢ox inani-
ram. Bitmayoan miiharibs yoxdu, bu dava da bitocak.
Dagilan sahoar ev-ev, tin-tin, kiico-kiico tikilocak.
Parklar, baglar, yollar salinacaq. Usaqlar yens moak-
tobo, atalar, analar iso gedacok, karusellor yellona-
cok, xozosllor siipiiriilocok, kiicolore su sopilocak...
Gecolor yagis damlalarinin evimizin daminda
bostoladiyi simfoniyanin notlarini soharler Giinos
biitiin sohere yayacaq. Unudulacaq biitiin kedarlar.
Sehar yeni sevgi dastani yasayacag...

Heg bilirsenmi, Agdami xoyallarimda nego dofo
tikmigom?! Usaq vaxt1 qonsu Sahinle hayotimizdoki
qum tepaciyinde sehor salirdiq — yollari, tunellori,
evleri olan sehar. Hor defo do dagidib avvelkindon
daha yaxsisini tikirdik. Bax o qumluqdaki kimi hear
geco diinonki sehari dagidib yenisini tikirom.

* kN

Monimlo Agdami tikmoeyo gedarsenmi? Gedor-
son, bilirem! Inaniram sene, seninle canbir qolb ol-
madimmi bu 15 yazimda — ssir yurda 15 seferimda...

Birinci nodon baslayariq? Seharin barpasi komis-
siyasin1 yaratmaqdan. Sonra bu komissiya {lizvlerini
miiharibedon sonra yerlo-yeksan olan Varsavanin
neco tikildiyini dyronsinlor deyo Polsaya géndere-
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rik. Varsava foto, video arxivler, adamlarin yadda-
styla yeniden avvelki gorkeminds tikilib, binalarin
rongine qoder borpa ediblor. Yaxsi tocriibadir,
Oyronerik.

Yadima ATOT-in Minsk qrupunun amerikali
hemsoedri Metyu Brayzanin Agdamin isgalinin 15-ci
ildoniimii ile bagli “Hesabat Mirsahinle” verilisinde
sOylodiklori diisiir: “Agdamda gordiiklorim moni
dehsete gotirdi. Boylik bir soher xarabazarliga gev-
rilmisdi. Man polyak ssilliyom. Agdamin isgali moe-
ne Ikinci Diinya miiharibesinden sonra Varsavanin
diisdiiyti giinii xatirlatdi™.

Basqa tocriibaler do var, baxariq.

Borpa islerini seher mescidinden, Imaret, Qara-
hacili gobiristanligindan baslariq. Susa yolunun {is-
tiindeki abidenin yerinde Qarabag miiharibesi qur-
banlarina ezoematli heykel ucaldariq. Ele uca abide
ki, Borde yolu goalonde Uzunderaden, bir do Susa
yolu gedondoe Osgorandan goriinsiin. Agdamin sohid
olmus 6 min adaminin adint granit 16vhoyoe yazariq
bir-bir. Vassalam! Miihariboni xatirladacaq daha heg
no lazim deyil! Savasla yasadigimiz yetor, onun bizo
yasatdiglar1 yeddi arxa donenimize do basdi. Toze-
lonmis soharimizde yeni hoyata baslariq!

* k%

Xahis edecom bizi kiigelore ad qoyma komissi-
yasina yazsilar. Kiigalore agac adlarini qoyariq.
“28 Aprel” olar Palid prospekti, ovvalinden axirina-
dok palid okirik. Kommunist kiigesini Kiiknar ede-
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rik. “Siileyman Sani Axundov” olar Velsas, “Ozizbo-
yov” Sam, “Vorosilov” Gilas, “Maksim Qorki” Al-
ma, “Lenin”in avvalki ¢inarlarini bir do akarik, olar
Cinar kiigesi. “Budaqov’’u Heyva, “Islam Haciyev”i
Soytid adlarina dayiserik. Susa dayanacagindaki
moshur armuddan o yana armud okerik, Armud kii-
cosi deyerik. “26 Baki Komissar1”nin sag-solunda
sabalid okerik, ¢igekloyands bilirsen ne gozel gorii-
nir?! Kiyevde gérmiisom, onlar “kastan” deyirlor
sabalida, sehoerin simvoludu.

Monim “®li Ibrahimov” kiicom Gilenar adlana-
caq. Heg gilonar kiige boyu ¢i¢okloyon gérmiisen?
Bas al-qirmiz1 gilonarl yiizlorle agaci neca? Kiico-
miz ¢icokloyondoe golarson biza! Bir do gilonar yeti-
sondo, gol, y1gim sena do verim...

imaretde Lerikden gotirdiyimiz Demiragac
okib oram1 qoruq ederik. Goygdlden Eldar sami
gotirib Lenin baginin yerinds yeni bag salariq. Qoz-
lu baga qoz agaclarint Ordubaddan, Zaqataladan,
Findiq kiigasinin findigin1 Qabaladan, Narin narini
Goygaydan, Almanin almasini Qubadan, qovagi,
volosi Ismayillidan, enciri Abseron kendlerinden
gondaracoklor dostlar. “Magsadi Abbas™ kiicosine
akasiya okorik, 0zli do Lenkerandan gotirerik, ¢i-
¢okloyonde har yan Lenkeran akasiyasinin ag-¢oh-
ray1 rongini alar. Xarico gedon biznesmenlora de-
yorik oralardan da yaxs1 agac tingloari alib gotiror-
lor, yeni-yeni kiicolor salariq. Bitocok, narahat
olma, burda har agac bitir!
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Agdam bazarinda diinyanin her yerindon giil to-
xumu gotirib satdirariq. Hami alar. Haystler, kii¢ce-
lor, baglar ¢igoklo dolub dasar. Hor mahladen bir
giiliin otri golor. Favvaralorin iginds su zanbagi ake-
rik, yasil yarpaqlari, ag giillori suyun {iziine ¢ixar.

Aeroportu tez tikmoak lazimdir. ©vvealler adina
“alver¢i”, “zavmaq”, “tovaraved” dediyimiz neco-
ne¢o biznesmenimiz Dubaya, Istanbula, Moskvaya,
Sanxaya birbasa ugacaq. Yanindaki “Xslilin stalova-
s1”’na miitleq ol gozdirmoak lazimdi. Galoen turistlor
Xalilin tabakasin1 yemoemis getmasinlor.

Caxir strateji moahsuldu, zavodlar tocili barpa
edarik. “Agdam” ¢axirini ta rus “agdamsik”lori yox,
fransiz xanimlar1 igilin istehsal edorik, konyaki da
ingilis lordlarina satariq. Limonadi miiselman 6lke-
lorine ixrac edorik, onlara spirtli igki olmaz.

Sellide nar zavodu agariq. Géycaylilara gostoroa-
rik nar necs olur.

Ta pambiq okmarik, avezinds taxil becororik.
Morzilidon {izii Harami diiziine ele bir taxil zomisi
salariq ki, sorag1 Qazaxistana ¢atsin, tocrilbbomizi 0y-
ronmayd golsinlor. Amma Marzilidoki lizarlik tepo-
larine toxunmariq, galar.

... Usaq vaxti Morziliye qonaq gelmisdik. Bir
komboa ¢oOrek gotiiriib nenemls iizerlik yigmaga
cixmigdiq. Nenem iizorliyi qoparib yerino ¢orak
goyurdu. Deyirdi ki, lizerliyin yerini bos qoymazlar.

Bax hemin yerlori saxlayariq, lizorlik olan yero
basga sey okmazlor...
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... Imarotdeki stadionun tikintisini yubatmagq ol-
maz. “Qarabag” 6z meydaninda oynamalidi. Golan
ilki Avropa kuboklarmadek hazir olmalidi. Qonaglari
0z aeroportumuzda giil-¢i¢okls qarsilayariq. Oyundan
sonra aparariq Susaya, gozdiroerik, Cidir diiziindo so-
kil ¢cokdirerlor, yedirdib, i¢irdib yola salariq.

... Kohrizlerin berpasini basi ¢ixana tapsirmaq
lazimdi. Nas1 adama etibar etmoak olmaz. Sohoaro
suyu yena Qara Qayadan ¢okerik, avvalki kimi.

... Memarlardan xahis ederik ¢oxlu ev layihasi
cizsilar, secim bol olsun. Evler geseng olmalidi,
her koas 6z zovqiine uygun layiheni se¢or. Hor kosin
evi memarliq enanalorine uygun tikilsin, burda 6z-
foaliyyoto yer yoxdu. Amma evlorin hamisinin da-
min1 ag domirden vurdurariq ki, bir rengds olsun.
Yuxaridan ag damli Agdama baxan Allahin da tiziinii
ag edok!

... “Cay evi’ni avvelki gorkeminds tikerik. Cer-
tyojlar1 tapmasaq, Sadiq Murtuzayevdan alariq, onda
galmis olar. No tohar idise, elo do tikerik, ancaq av-
voalki yerinds yox. Masciddan bir az arali.

... Moscidi yaxs tomir ederik. Ustalar1 Istanbul-
dan, Semearqonddoan gotirarik. Mascidde azani yena
Hafiz oxuyar.

... Corek Muzeyina gagqinliq illerinin yadigari
olan ¢orokleri eksponat kimi diizerik. Oroblarin, al-
manlarin, tiirklerin géndeardiyi yardim unlarini qalin
siiso altinda nlimayis etdirorik. Golacoak balalar, na-
voler, naticelor elin dar giinliinli unutmasinlar...
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... Xal¢a fabrikini on son texnika ilo tochiz edib,
Qarabag gobaolorinin kiitlovi istehsalina baslariq. Ab1
xala, Xuraman, Bahruz, Hiiseynov Vagqif kimi “to-
varaved”lerimizin tocriibosi boyiikdi. Adina “Qor-
po” deyilon Agdam Sehor Porakende Ticaret Birli-
yinin sadri olmus Miiseyib Macidov yeni biznesmen-
lori toplayar basina, diinyanin dord bir terefindo
ermoni, iran xalilar1 deye satilan gobolerimizin adin
gaytarmaq {igiin ixrac1 slirotlondirarlor.

... “Konzavod™a strateji obyekt kimi baxmaq la-
zimdi. Qarabag atinin séhrotini qaytarmaliyiq. Nov-
bati olimpiadaya 6z atimizla gedorik. Neco milyona-
sa konardan at almaq ayibdi. Bir azdan 06ziimiiz
baslariq ora-bura at satmaga. Minsk qrupu dlkaleri
prezidentlorinin heresine bir at bagislayariq. Yaziqg-
lar bu iller arzinds alden-ayaqdan getdilor.

... “Natovan” qizlar bayramini, “Xaribiilbiil” fes-
tivalin1 barpa etdiroerik. Polad Biilbiilogluna deyerik
golib toskil elosin. Ta Moskvada islodiyi basdi. Ger-
man da ona komak eloyaor.

... Dostlar turist firmalar1 agar. Galoen qonaglara
Sahbulagda Koroglu galasini, Agdamin kurganlari-
ni1, Fizulide Azix magarasini, ©sgoeran qalasini,
Vongde Qandzasar, Ksalbacorde Dastagir Alban
kilsalorini, Susa qalasi, Turssu, Qirxqiz yaylasi, min-
min bulaq, daha ne bilim naleri gostororik. Diin-
yanin har yerindoen soherimize turistlor axisar.

... Susa, Kolbocer, Giilabli sanatoriyalarinda
adam olinden terpenmok olmaz. Buralari ruhlarin
dincalen, azad olan yerino g¢evirarik.
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Son do goloarsen!

Gozloyocom Seni! Bu yazilarimla sena ¢ox acilar
yasatdim!

Bir az dincalorsen...

Bilirsen, bura daha ruhlar seheri deyil. Burdaki
ruhlar ilahi bir efsunla 6z badenlerine dondi. Xatir-
layirsanmi, yazmisdim: “Yaxsi bax bu kiile, ¢iinki
golocayin bu kiilden yogrulacaq...” Allah onlart yan-
mis ruhlarin killinden yogurdu, agizlarina noafes
ufiirdi...

Hoyotimizdoki kotiikden pohroelayen cavan tut
agacinin yarpaqlarint daha kabus nofosi asdirmir...

Oglumdu, tut ¢irpir, sipsirin...

Yuxu kimi sirin tut...

Fevral — May, 2010
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SON SOZ YERINO

QIYAMOTO QALMIS 4 DOQIQo

Ganc dostum Vahid Qazi! “Ruhlar sshari*“ni ar-
saya gatirdiyin G¢lin sana tabrikdan ¢ox tasakkiir
dusur. Bu kitab yumruq boyda tirokds Qarabagin,
Agdamin 6zl boyda kadar gazdiranlar tGiclin, gal-
bi yurd hasratiloa calin-carpaz daglanmis, amma
har an agdamli kimi ucadan-uca qurur hissi yasa-
yan va yasadan, Agdami qiblagahi sayan yizlar,
minlar, on minlar Gi¢tin ham tasalli, ham do Agda-
min, bitév Qarabagin azadhgina bir caginsdir.
Sani amin etmak istayirom ki, bu cagirisa qosu-
lanlarin birincisi man olmaq istardim, manim
kimilar ise minlarladir...

Kitabinin ayri-ayn fasillorini matbuatdan oxu-
musam. Imzani taniyirdim, saxsan 6ziinii yox (har
ikimiz Agdamda 1 némrali maktabi bitirmisik,
amma aramizda xeyli yas forqi var). Qalominin sa-
daliyina va glciing, janr orijinalligina, dogma tor-
paga olan mahabbating, bir da intellektinin miq-
yasina heyran oldum. Bir kitabin taqdimat marasi-
minds (sag olsun hérmatli yazarimiz Laura Cab-
rayill) yaxinlasib Soninle tanis oldum. Yazilarin
haqqinda fikirlarimi séyladim. Toplayib, imumi-
lasdirib kitab kimi ¢cap etdiracayini dedin.

indi hamin kitaba son s6z yaziram.
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9ziz dostum! Son mani (tok manimi?..) xaya-
lan Xudu Mammadovun, Famil Mehdinin, Fred
Asifin, basqalarinin nigaran ruhlarn dolasan, haqiqi
Apokalipsis yasamis qibloagahim Agdama apar-
din. Sen mani Agdamin markazinds, Uzundarada
6 min igid asgarin uyudugu qabiristanligl ziyarat
etdirdin. San mani 26 fevral 1992-ci ilda azizlori-
nin meyitlorini axtaran Xocali shlinin nalasing,
Agdam Madaniyyat Evinin, mascidin qarsisindaki
meydanlara apardin. Comi iki haftadan sonra tis-
tls, alovu arsa qalxan Agdam Ticarat Markazinin
gonsarinds dayandigim (marhum sair Famil
Mehdi il3) yerlara apardin (o vaxt duya bilmadik:
manim, Famil Mehdinin alovu daha ylksaklara
qalxmisdi, yoxsa yanan Agdamin?..).

Bir az nikbin notda danissam (nikbinliys yer
qalibmi?..), Sean mana Agdamin diiz markazinda-
ki Mahabbat bulagindan su icmak fiirsati yaratdin
(bu bulaq 50-ci illarin bulag) idi, itmisdi, marhum
Aydin Quliyev biza qaytardi, yena gayidacagina
Uimidim var...). Onu da deyim ki, Hafizin azan
yazilmis kasetini ds ilk dofe o mana bagislamisdi.

San mani 50-60-a illardaki bitin slyazmala-
nmin itdiyi Vorosilov (sonralar Xudu Mammadov)
kiicasindaki evimiza apardin (bu evds manim itki-
larim tak slyazmalarim olmadi, adamlar oldu, adam-
lar...). Sen mani diinyanin an azeamatli universitetls-
rinin — Berkli, Vasinqton, Pekin, Toronto, Zigen va
basqalarinin (Rafiq miallim bu universitetlarda
mihazira oxuyur. ABS-in Corciya Doviat Universite-
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tinin, Almaniyanin Zigen Universitetinin, Simali Kip-
rin Yaxin Dogu Universitetinin vo Tabriz Univer-
sitetinin professorudur — redaktor) auditoriyalanndan
daha uca tutdugum 1 némrali maktabin 2-ci mar-
tobasindaki 10 “a” sinfinds oturtdun. Stisan mual-
lima adabiyyat darsi aparirdi, man sagird idim...
Agdam Ulu Tannnin qidratindan yaranmis,
Azoarbaycana, béyuk Turk diinyasina, bitiin diinya-
ya boyilk saxsiyyatlar, sanat vo elm adamlarn baxs
etmis bir diyardir. 1998-ci ilin payizinda ABS-da,
Atlanta ssharinds Corciya Dovlat Universitetinda
dars deyarkan bir métabar tadbire dovat olunmus-
dum. Hava isti oldugundan tadbir béyiik bir hayat-
do kecirilirdi. Gorlisda diinyanin onlarla élkasindan
(ABS, Almaniya, Slcazair, iran, Kanada, Hindistan
V3 s.) alimlar, praktiklar, miitaxassislor istirak edirdi.
Toadbir axsam saat 20-don sahar saat 5-dak
davam eladi. Dinya xalglarinin musiqisindan nii-
munalar taqdim olunurdu. Qaflatan bir qivva
mani odu ila yandigim, illar boyu hasrat qaldigim
Qarabag, Agdam gdylarina apardi. Bu, Mansum
ibrahimovun sasi idi. Cevrilib monitora baxanda
Mansumu goérdim, Cabiri gérdiim, Nazakati, Ay-
gunli gérdim. Bu musiqi fragmentini “Son bir
nagma, man bir nagma” verilisindan bir iranh
professor kompyuters yazmisdi vo o tadbirds
soslondirirdi. Saydim, on barmagim kifaysat els-
madi, diiz 11 dofs hamin fragment takrar olundu.
Foaxr etdim, qiirur duydum Mansum, onun dost-
lan G¢lin, Qarabag Ucilin, Azarbaycan ugiin. Ma-
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nim azarbaycanli oldugumu bilanlarin bir sual
vardi — bu ecazkar sas hardandir? Torpaqdan, su-
dan, yoxsa.. Tanridan?

Sonin “Playing Baseball on the Chessboard:
Thoughts about Genocide” (Sahmat taxtasinda beys-
bol: genosid dustincaleri) adli maqgalsni internetds
gordim. Qarabag haqqinda oglunla dialoq ¢cox ibro-
tamiz vo kaskin idi. Mani ham ds secdiyin janr vo
salis ingilisca valeh eladi. O yazini diinyanin miixts-
lif Olkaloring, xisusan tanidigim alimlars, sonat
adamlanna géndardim. Bu yazinin yayilma strati,
ona verilan giymatlar mani ¢ox sevindirdi. Qarabag,
Agdam, Xocali faciesinin taninmasinda agdamli
muallifin (el Agdamin da) zehmatinin diinyada qiy-
matlondirilmasindan qirur duymamaq olarmi?

Azoarbaycan da dinyanin bir pargasidir. Bizim
diinyamiz qalaktikalar icarisinds balaca bir gomi-
dir. indi bu gamida b&ytiik bir hiizursuzluq var.
insanlar bir-birlarini esitmak istsmirlar. Ademdan
bu yana yalan, sar, haram Ustinds duran bitin
qarsidurmalarda Iblisin dasti-xatti aciq gérindir.
Diinyanin manavi entropiyasi ¢oxalib. Entropiya
artanda dagilma ilo naticalonir. Birco alternativ
var. Bu alternativ do odur ki, insanlar bir-birlarini
esitmoyi bacarmalidirlar. insanlar deyands tok
fordlori yox, xalglan da nazards tuturam. Diinya
hec vaxt giyamata bu gadar yaxin olmayib. insan-
larin borcu odur ki, diinyani bu tahliikadan qurtara
bilsin. Bir 6lkanin miqyasinda ¢atin ki, diinyanin
xilasi G¢lin nasa etmak mimkiin olsun.
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Amerikali fizikloar miicarrad bir saat duzsl-
diblar, adi “dinyanin axirat saati”dir. O saatda
12-ya 5 daqiqe galib — 23:55. Bu 5 daqiqads
gamini batirmaq da, etibarli bir yola ¢cixarmaq da
olar. Bu giin allardaki silahlar diinyan1 500 dafe
dagitmaga kifayat edar. Elm, ofsuslar olsun ki,
insandan daha c¢ox miuharibaloero vo tobistin
mahvina xidmat edib. Enerjimiz tiksanib, bitin
miharibalor enerji ugrundadir. Enerji manbayi
tapmisiq, bas onu hara istifads edirik? Atom,
hidrogen bombasi hazirlamaga. Umumbasari ax-
lagumiz yuksak olsaydi, goamimizds bir hizur
olardi. 9xlaqimiz isa tisbaga siirati ilo inkisaf edib.

Sanin kitabinin alyazmasini oxuyub qurtaran-
dan sonra bu gsanasts galdim ki, indi hamin saatin
béyik aqrabi bir daqiqa irali ¢akilmalidir: 23:56.

Man 1989-cu ilds bir yazimda géstarmisdim
ki, Qarabag problemi SSRi-nin dagilmasina aparan
yoldur. Qloballasan diinyamizda bu tarixdan ibrat
goéturmak lazimdir. Yer adli kosmik gamimizds
pozulmus ilahi diizim nizamlanmalidir, insanin
yasamasl liciin tévba, barisiq ve anlasmadan bas-
ga yolu yoxdur. Qiyamata galmis 4 daqiqenin
icarisinda diinya va biz basa dismaliyik ki, insan-
g1 xilas etmak Uglin, ilk névbads Qarabag, de-
mali ham do Agdam azad olmalidir...

Agdamin — Ruhlar saharinin vo onun sakinlari-
nin azadligl arzusu ila...

Rafiq SLIYEV,
professor
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