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ЮН СЮЗ ЙЕРИНЯ

““ÌÌÖÖÌÌÊÊÖÖÍÍÑÑÖÖÇÇ  ÃÃÀÀÉÉÛÛÄÄÛÛØØ””ûûíí
ßßÇÇÀÀÁÁÛÛ

Ùÿçðÿò ßëè “Èíñàíëàð âàëèäåéíëÿðèíäÿí ÷îõ çÿ-
ìàíÿëÿðèíÿ áÿíçÿéèðëÿð” äåéèðäè. Ôîëêíåð èñÿ éàçûð-
äû êè, ùÿð áèð èíñàí þç éàääàøûíûí ìÿùñóëóäóð.

Àðàëàðûíäà ìèí èëäÿí ÷îõ ìÿñàôÿ îëñà äà, áó èêè
ôèêèð ãÿðèáÿ øÿêèëäÿ áèð-áèðèíè òàìàìëàéûð.

Äîüðóäàíìû, èíñàíëàð ùàìûñû þç çÿìàíÿëÿðèíÿ
áÿíçÿéèð? Áÿñ îíäà íåúÿ îëóð êè, åéíè çÿìàíÿäÿí
ùÿì Ëåíèí, ùÿì äÿ Àëåêñàíäð Áëîê, ùÿì Ùèòëåð,
ùÿì äÿ Òîìàñ Ìàíí ÷ûõûð?

Áóíóí áèð úàâàáû âàð: “×öíêè ùÿð áèð èíñàí þç
éàääàøûíûí ìÿùñóëóäóð”.

Åéíè ùàäèñÿëÿðèí øàùèäè, ùÿòòà èøòèðàê÷ûñû îëìóø
ìöõòÿëèô èíñàíëàðûí éàääàøûíäà ùÿìèí ùàäèñÿëÿð-
äÿí ìöõòÿëèô èçëÿð ãàëûð. Êèìñÿ éàõøûëûüû, êèìñÿ ïèñ-
ëèéè óíóòìóð. Êèìñÿ ýöíàùû ùÿìèøÿ þçýÿëÿðäÿ,
êèìñÿ þçöíäÿ ýþðöð.

Öìóìèééÿòëÿ, ÷îõ âàõò áèçèì éàääàøûìûç
îëóá-êå÷ÿíëÿðè, áàøûìûçà ýÿëÿíëÿðè, çàìàí êå÷äèê-
úÿ þçöìöç ö÷öí ñÿðôÿëè øÿêèëäÿ ðåäàêòÿ åëÿìÿêëÿ
ìÿøüóëäó. Ìÿñÿëÿí, ùà÷àíñà êèìèíëÿñÿ ñþçëÿøìè-
ñÿí, ùÿìèí àäàì ñÿíÿ ÷îõ ñÿðò øåéëÿð äåéèá âÿ
ñÿí îíà ùå÷ áèð òóòàðëû úàâàá âåðÿ áèëìÿìèñÿí.
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Àììà ñîíðàëàð ùÿð äÿôÿ î ñþùáÿòè éàäûíà ñàëàíäà
äöøöíìöñÿí êè, áàõ, î àäàì ìÿíÿ ôèëàí ñþçö äå-
éÿíäÿ ýÿðÿê ìÿí äÿ îíà ôèëàí úàâàáû âåðÿéäèì.
Âÿ áåëÿúÿ, ñÿíèí î àäàìà âåðÿ áèëÿúÿéèí òóòàðëû úà-
âàáëàðûí ñàéû ýåò-ýåäÿ àðòûá âÿ éàâàø-éàâàø ñÿíèí
éàääàøûíäà î àúû, àë÷àëäûúû ñþùáÿòèí òàìàì ôÿðãëè,
ñÿíè óúàëäàí áèð ìÿíçÿðÿñè éàðàíûá. Ôðàíñûçëàð
áóíà “ïèëëÿêÿíäÿ ùàçûðúàâàáëûã” äåéèðëÿð. Éÿíè þç
ùÿìñþùáÿòèíäÿí àéðûëûá ïèëëÿêÿíëÿðè äöøÿ-äöøÿ
àäàìûí àüëûíà ýÿëÿí úàâàáëàð.

Òÿÿññöô êè, áó êåéôèééÿò, áó “ïèëëÿêÿí ùàçûðúà-
âàáëûüû”, þç êå÷ìèøèíè áó úöðÿ “áÿçÿìÿê” úÿùäè,
éàëíûç àéðû-àéðû èíñàíëàðà éîõ, áÿçÿí áöòþâ ìèëëÿò-
ëÿðÿ äÿ õàñ îëóð. Øÿùÿðèìèçäÿêè êþùíÿ áèíàëàðûí
äèâàðëàðûíà òÿçÿ öçëöê ÷ÿêäèêëÿðè êèìè, êå÷ìèøèìè-
çèí ìöõòÿëèô äþâðëÿðèíÿ äÿ áó ýöíöí êîíéóíêòó-
ðàñûíà óéüóí øÿêèëäÿ òÿçÿ öçëöê ÷ÿêìÿê àðçóñóí-
äà îëàíëàðûìûç äà âàð.

Àììà êå÷ìèøèìèçäÿ, þçö äÿ ÿí éàõûí êå÷ìè-
øèìèçäÿ åëÿ éàðàëû âÿ àüðûëû ìÿãàìëàð âàð êè, îíëàðà
òÿçÿ öçëöê ÷ÿêìÿê ãåéðè-ìöìêöíäö. Î éàðàëàðû
àíúàã òÿíçèôëÿ ñàðûìàã îëàð âÿ áó çàìàí òÿíçèôèí
öñòöíÿ ÷ûõàí ãàí ëÿêÿñèíè ýþðÿúÿêñÿí.

Äöíÿíèìèçèí âÿ áó ýöíöìöçöí ùÿëÿ ãàéñàã-
ëàíìàìûø áó à÷ûã éàðàñû – Ãàðàáàüäû.

** ** **
Äîñòóì Âàùèä Ãàçèíèí “Ðóùëàð øÿùÿðè” êèòàáû

áó ýöí äàøû äàø öñòÿ ãàëìàéàí, õàðàáàëûüà ÷åâðèë-
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ìèø Àüäàìûí õàòèðÿñèíÿ ùÿñð îëóíóá. Áèð-èêè èë áóí-
äàí ÿââÿë áèð áàøãà äîñòóìóç Ùèêìÿò Ñàáèðîüëó-
íóí Øóøà ùàããûíäà êèòàáûíû îõóìóøäóì. Áèð âàõò-
ëàð Øóøà Ãàðàáàüûí ÿí ýþçÿë, Àüäàìñà ÿí âàðëû
øÿùÿðè ñàéûëûðäû. Âàùèäèí þç êèòàáûíäà éàçäûüû êèìè,
åðìÿíèëÿð Àüäàìû àõûðûíúû äàøûíà, êÿðïèúèíÿ, òàõòà-
ñûíà, ìèñìàðûíàúàí ñþêöá àïàðûáëàð âÿ î òèêèíòè ìà-
òåðèàëëàðûíûí ùåñàáûíà Ñòåïàíàêåðòè òÿçÿäÿí ãóðóá-
ëàð. Àììà ìÿí èíàíìûðàì êè, áó ýöí Àüäàìûí
ùåñàáûíà òèêèëìèø î åâëÿðäÿ éàøàéàí åðìÿíèëÿð Ñòå-
ïàíàêåðòè äÿ âàðëû øÿùÿð ñàéñûíëàð. ×öíêè âàðëû îëìàã
òÿêúÿ äÿáäÿáÿëè åâ-åøèêëÿ, ïóëëà, ìàëëà þë÷öëìöð.
Áó ùÿì äÿ èíñàíûí è÷èíäÿí ýÿëÿí áèð ùèñäè, äóéüó-
äó. Ùÿð ùàëäà, ìÿí áèð âàõòëàð “ùàðàëûñàí?” ñóàëûíà
áöòöí Ãàðàáàüäà àüäàìëûëàð êèìè ãöðóðëà, ùÿòòà áèð
àç äà òÿêÿááöðëÿ úàâàá âåðÿíëÿðÿ ðàñò ýÿëìÿìèø-
äèì. Âÿ áÿëêÿ äÿ, Àüäàìû î úöðÿ ãÿääàðëûãëà äàüû-
äûá õàðàáà ãîéàí åðìÿíèëÿð àüäàìëûëàðäàí ùÿì äÿ
î ãöðóðóí, òÿêÿááöðöí àúûüûíû ÷ûõìûøäûëàð.

Áèð âàõòëàð êå÷ìèø ÑÑÐÈ-íèí ïàéòàõòûíäà éàøà-
éàí ìîñêâàëûëàð ùàããûíäà äåéèðäèëÿð: “Ìîñêâàëû
îëìàã âÿçèôÿäè”. Ìÿíúÿ, Ãàðàáàüäà äà àüäàìëû
îëìàã âÿçèôÿ êèìè áèð øåé èäè. Âÿ î òîðïàãëàðûí
èøüàë îëóíìàñûéëà áöòöí ãàðàáàüëûëàð ÿýÿð þç
äîüìà éåðèíè-éóðäóíó èòèðäèñÿ, àüäàìëûëàð ñàíêè
òÿêúÿ þç éåðèíè-éóðäóíó éîõ, ùÿì äÿ, ÿí áþéöê
“âÿçèôÿëÿðèíè” èòèðäèëÿð. “Àüäàìëû” îëìàã âÿçèôÿ-
ñèíè. Âàùèäèí êèòàáû áó èòêèíèí àüðûñûíäàí
äîüóëóá.
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Ñþçöí äöçö, êèòàáûí ÿââÿëèíäÿ ìöÿëëèôèí îõó-
úóíó þç àðõàñûíúà “Ðóùëàð øÿùÿðè” Àüäàìà ñÿéà-
ùÿòÿ ÷àüûðìàñû ìÿíÿ áèð àç ïàòåòèê ýþðöíñÿ äÿ,
ñîíðà òÿáèè âÿ îáðàçëû áèð äèëëÿ òÿñâèð îëóíàí
ùàäèñÿëÿð, 70-úè, 80-úè èëëÿðèí Àüäàìû âÿ àüäàìëû-
ëàðû ùàããûíäàêû äóçëó ñþùáÿòëÿð, òàíûäûüûì âÿ òà-
íûìàäûüûì àäàìëàðûí ùÿéàòûíäàí äàíûøàí èðèëè-
õûðäàëû åïèçîäëàð ìÿíè þç àðõàñûíúà ÷ÿêèá àïàðäû.

Àäÿòÿí, èíñàí îëóá êå÷ÿíëÿðè, þëöá ýåäÿíëÿðè õà-
òûðëàéûð. Áó ìÿíàäà, õàòèðÿ éàçìàã ö÷öí Âàùèä ùÿëÿ
÷îõ úàâàíäû. Îíóí áó êèòàáûíäà àðà-ñûðà àäëàðûíà
ðàñò ýÿëäèéèì, îíóíëà áèð øÿùÿðäÿ äîüóëóá áþéöéÿí,
áèð ìÿêòÿáäÿ îõóéàí äîñòëàðû äà úàâàíäûëàð. Ùàìûñû
þç èøèíäÿ-ýöúöíäÿ. Àììà ÿí êÿäÿðëèñè áóäó êè, áó
úàâàíëàðûí äîüóëóá áþéöäöêëÿðè î øÿùÿð, îõóäóãëàðû
î ìÿêòÿá äàùà áó éåð öçöíäÿ éîõäó.

Ùÿð áèð èíñàí þìðö äîüóëàíäàí þëÿíÿúÿí
ìöÿééÿí çàìàí âÿ ìÿêàí ÷ÿð÷èâÿñèíÿ ñûüûøûð.
Éÿíè áèç þç þìðöìöçö ìöõòÿëèô èëëÿðäÿ, ìöõòÿëèô
éåðëÿðäÿ éàøàéûðûã. Ùà÷àíñà éàøàíìûø èëëÿðÿ áèð äà-
ùà ãàéûòìàã ìöìêöí îëìàñà äà, ùà÷àíñà éàøàäû-
üûìûç éåðëÿðÿ ãàéûòìàã ìöìêöíäö. Âàé î ýöí-
äÿí êè, î éåðëÿðÿ äÿ ãàéûäà áèëìÿéÿñÿí. Âàùèäèí
êèòàáû áó “ìöìêöíñöç ãàéûäûø”ûí ÿçàáûíäàí éàðà-
íûá. Âÿ áó ýöí Àçÿðáàéúàíäà ìèíëÿðëÿ àäàì áó
“ìöìêöíñöç ãàéûäûø”ûí ÿçàáûíû ÷ÿêèð...

... Àììà äåäèéèì äîüðóäóðìó?
Ùàíû ÿçàá ÷ÿêÿíëÿð?!
Áÿëêÿ, áó þëêÿäÿ “ÿçàá ÷ÿêìÿéèí” éåíè íþâö

èúàä îëóíóá: çóðíà-áàëàáàíëà, ÷àëûá-îõóìàãëà, îé-
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íàìàãëà, ùÿôòÿ ñÿêêèç-ìÿí äîããóç áàéðàì åëÿéèá
ýþéÿ ôèøÿíý àòìàãëà âÿ áåëÿúÿ, ýöíäÿí-ýöíÿ
àðñûçëûüûí, àáûðñûçëûüûí ýèðäàáûíà áàòìàãëà...

Áöòöí äöíéàäà ýåíèø éàéûëìûø ÷îõ ùÿéàñûç áèð
èôàäÿ âàð: “Ãàëèáëÿðè èòòèùàì åòìèðëÿð”. Ùÿòòà ãàëèá-
ëÿðèí ñèíèçìè, éÿíè àðñûçëûüû, àáûðñûçëûüû àíëàéûøû äà
ìþâúóääó. Àììà ñÿí äåìÿ, “ìÿüëóáëàðûí ñèíèç-
ìè” äÿ îëóðìóø. Âÿ áó ýöí ìóñèãè ñÿäàëàðû âÿ
ôèøÿíý ïàðûëòûëàðû àëòûíäà îõóéóá îéíàéà-îéíàéà áèç
áóíó áöòöí äöíéàéà ýþñòÿðìÿêäÿéèê. 

Áÿëêÿ, áóíóíëà äöøìÿíÿ àúûã âåðìÿê èñòÿéèðèê?!
Àììà äöøìÿíÿ àúûã âåðìÿçëÿð, äöøìÿíäÿí

àúûã ÷ûõàðëàð.
Áó êèòàáûí “Õÿéàë ìåìàðû” àäëàíàí ñîíóíúó

ôÿñëèíäÿ Âàùèä þçöíöí ÿí áþéöê àðçóñóíäàí, ùà-
÷àíñà, ìöùàðèáÿ áèòÿíäÿí ñîíðà Àüäàìû þç éàä-
äàøûìûç âÿ êþùíÿ ôîòîëàð ÿñàñûíäà åâ-åâ, êö÷ÿ-
êö÷ÿ òÿçÿäÿí òèêèá, ãóðóá áÿðïà åëÿìÿêäÿí äàíû-
øûð; áèð âàõòëàð ôàøèñòëÿðèí éåðëÿ éåêñàí åëÿäèéè
Âàðøàâà øÿùÿðè êèìè.

Ìÿí äîñòóìóí áó øàèðàíÿ àðçóñóíóí ùà÷àíñà
ýåð÷ÿêëÿøÿúÿéèíÿ ÷îõ èíàíìàã èñòÿðäèì.

Àììà Øóøàäàí, Ëà÷ûíäàí, Êÿëáÿúÿðäÿí, Àü-
äàìäàí öçö áó éàíà äöøìÿí òàïäàüûíäà ãàëàí
áöòöí î øÿùÿðëÿðèí, êÿíäëÿðèí õàòèðÿñè èëäÿí-èëÿ áèçèì
þç éàääàøûìûçäà ñîëóðñà, óíóäóëóðñà, îíäà íåúÿ?!

Ðàìèç ÐÐÞÂØßÍ  
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Äîñòóì Îõóúó!
Áó êèòàáû ñÿíÿ ÿìàíÿò âåðèðÿì. Àüäàìà
éîëóí äöøÿíäÿ ýÿòèðÿðñÿí. Áó ñÿòèðëÿðÿ èêè
êÿëìÿ ÿëàâÿ åäèá ãàéòàðàúàì þçöíÿ. 
Î èêèúÿ êÿëìÿ àçàä Ãàðàáàüäà éàçûëàúàã!
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www.WебУрбанист.ъом Интернет няшри
Аьдамы туристляр арасында мараг доьуран

“24 Рущлар шящяри” сийащысына салыб.
Сайт Аьдамы охуъуларына беля тягдим едир: 

“Аьдам–Рущлар шящяри. Мцщарибядя
дармадаьын олмуш, тярк едилмиш Азярбайъан
шящяри. Ермяниляр бир заманлар 150 миндян
чох мяьрур инсанын йашадыьы бу гялябялик
шящяри зябт едяряк вандализмя мяруз
гойублар, харабазарлыьа чевирибляр...”



Атамын вя анамын
хатирясиня итщаф олунур
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ÁÁÈÈÐÐÈÈÍÍÚÚÈÈ ÅÅÑÑÑÑÅÅ

Он йедди

Ня вахтса щаваланмысанмы? Йох, мясум тябяс-
сцмдян севдаланманын, бир оьрун бахышдан щяйя-
ъанланманын щаваланмаьыны демирям. Дцнянядяк
сянин олан, уддуьун щава, ичдийин су кими... ата сыьа-
лы, ана гуъаьы, севдалы гыз бахышы, оьул эюзляри, лап бе-
ля Аллащын кими явязсиз оланы итирмякдян щаваланма-
ьы дейирям. Айрылыгда бу иткилярин щяр бири аьырды.
Амма бунларын щамысынын говушдуьу бир йер вар –
Йурд! Онун иткиси дюзцлмязди. 

Сяня юз йурдумдан сюз ачаъам бу китабда. Бу
эцн олмайан бир шящярин хошбяхт чаьларындан даныша-
ъам. Сян бу шящяри бязян 5 йашлы кюрпянин щейряти,
бязян 10 йашлы ушаьын мараьы, бязян дя 15 йашлы йе-
нийетмянин щислярийля дуйаъагсан. Ону бир ушаьын
щяля кирлянмяйян дцнйасындан кечиб эюряъяксян.

Инди сакини сярэярдан рущлар олан бир шящяря сяйа-
щятя эедирсянся, архамъа эял!

* * *

Британийалы журналист Томас де Ваал “Гара баь”
китабында йазыр: “... Парлаг бир йаз эцнц иди, бурадан
щятта йцз километр шималда уъалан Гафгаз даьларынын
сяфалы зирвяляри айдын эюрцнцрдц. Бу мянзяряни сейр
етмяк явязиня эюзлярим ашаьыдакы кичик Хиросимадан
айрыла билмирди... 1993-ъц илдя ермяниляр Аьдамы яля
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кечирдикдян сонра кцчяляри, евляри бир-бир талайыб дашы-
дылар. Даьыдылмыш евляри гангал вя бюйцрткян коллары
басыб. Виран галмыш шящяря минарядян бахыб бир даща
бу Апокалипсисин сябябляри щаггында дцшцндцм...”

* * *

Эеъяйарысы килидлянян дишляринин эюйняртисиня
айылмысанмы? Гара-гура йухулардан ган-тяр ичиндя
диксиниб галхмысанмы? Юзцнц чякмисянми мяшщяр
айаьына айлар-илляр узуну? Адам арасында гамятини
димдик тутуб, тякликдя арвадындан, балаларындан эиз-
лин, йумаьа дюнцб аьламысанмы ичин-ичин? Мяълисляр-
дя эюрцнмясин дейя сюзябахмаз ушаг кими атан цз
синирлярини юртмцсянми ялляринля? Сяндян ихтийарсыз
ясян бармагларыны овъунда эизлятмисянми? 

... Чярлямяк няди, билирсянми?

* * *

... Бу йай аьдамсызлыьын 17 йашы олаъаг. “17” та-
ныдыьым илк рягямди. 1, 2, 3-дян дя, еля 7-дян дя яв-
вял. “Бащарын 17 аны” филминдян таныйырам ону, илк
севимли филмим олуб. 17 нюмряли совет хоккейчиси
Харламов ушаглыьымын кумирийди. 17 йашымда аь-
дамлы ушаглыьымла саьоллашдым. 17 йашымда хяйалла-
рымын шящяри Бакыда эянълийимля саламлашдым. Сонра
дава башлады. Гощум-ягрябанын севимлиси, язизим
Анары Храморд ятяйиндя ермяни эцлляси 17 йашында
щаглады... Йадымдады, она ад гойуланда дайым мяня
бахмышды. Мян дя “Харламов” демишдим. Эцлцш-
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мцшдцляр. Пярт олмайым дейя башга ад истямишдиляр.
“Анар”ымы бяйянмишдиляр... Инди 17 илди Анар 17 йа-
шында галыб. Еля Аьдам да бой атмайыб, 17 ил яввялки
йашындады.

* * *

“Вятян”ля “Йурд” сюзлярини дяйишик салма, бир-
бириня охшадыгларына бахма, фяргляри вар! Фяргини
мяндян соруш! Вятян бюйцкдц, щамынынды, цмумиди.
Бакы, Шяки, Ордубад да вятянди... Айдан бахсан,
Йер дя вятянди. Амма щяр кясин ичиндя балаъа, йал-
ныз юзцня мяхсус бир кцнъц вар, бах, ора Йурд дейир-
ляр. О, дириди, тярпянир. Йахынлашыб бахырсан, гохула-
йырсан, тохунурсан, о цзцня, бу цзцня чевирирсян, га-
пысыны ачыб ичиня эирирсян. Эирирсян вя эюрцрсян ки, о,
еля юзцнсян... 

“WебУрбанист.ъом” сайты Аьдамы туристляр ара-
сында мараг доьуран “24 рущлар шящяри” сийащысына
салыб. Сяни ора апараъам, хатиряляримин йурдундан,
йурдумун хатиряляриндян данышаъам. Йаныма эял,
голундан тутум, бирликдя эедяк мяним шящяримя,
инди сакини рущлар олан шящяримя...

* * *

Дцнйада чох шящяр вар, ишьал олунуб, азад едилиб.
Истяр Ермянистанда, истяр Гарабаьда адамлары говул-
муш ня гядяр бош шящяр, кянд вар. Амма Аьдам
Йер цзцндян силиниб, даща йохду, ня ишьал алтында, ня
дя торпаг цстцндяди... 
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Доьулуб бюйцдцйцн кянди, шящяри, щяйяти эятир
эюзцнцн габаьына! Тясяввцр еля дцшмянляр сяни бир
вахтлар кюлэясиндя китаб охудуьун армуд аьаъына
сарыйыблар. Аьзыны йуммайыблар, цряйин сычрайыб диш-
ляринин арасындан дцшянядяк баьырасан дейя. Эюзля-
рин дя ачыгды, эюрясян – чыхыб узаг даьлара, йахын щя-
йятляря бахдыьын дамы дямир-дямир неъя сюкцрляр,
эизлянгач ойнайанда архасында эизляндийин дивары
даш-даш неъя гопарырлар, цстцндя мин ойундан чыхды-
ьын ананын ъещизлик халысы дюшянмиш дюшямяни тахта-
тахта неъя йарырлар, йаьышлы эцнлярдя тярли шцшясиня
бармаьынла шякил ъыздыьын пянъяряляри лай-лай неъя
чыхарырлар, щярясиндян бир хатирян салланан аьаълары
будаг-будаг неъя кясирляр?.. 

Дайандылар. Йорулублар, йа да аъыблар. Дикбашлы-
ьындан зювг алдыьын достун хорузун гышгыртысы батырыр
сянин баьыртыны. Шишя тахырлар, араг сцзцрляр, мащны
охуйурлар. Сонра галхыб сюкдцклярини ещтирасла дястя-
ляйиб машынлара йцкляйир, йердя галанына од вурурлар.
Бу одда хатирялярин гарышыг бцтцн кечмишин йаныр, кц-
лцня бахырсан голубаьлы. Йахшы бах бу кцля, эяляъя-
йин бу кцлдян йоьрулаъаг... 

Щяр эеъя бу мянзяря беляъя, тякрарланыр. Щеч
билирсянми хатирялярин кцлц ня гохуйур? Щеч йанан
рущ эюрдцнмц? Щеч гохуладынмы йанмыш рущун
кцлцнц? Амма мян билирям! 17 илди гохулайырам
буну.
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* * *

Чехийалы журналист Петрушка Шустрова йазыр: “...Ня
вахтса эюзял шящяр олмуш Аьдамын инди олдугъа гор-
хунъ мянзяряси вар. Бир вахтлар британийалы журналист
Томас де Ваалын китабында “балаъа Хиросима” дейя
бир бянзятмя охуйанда дцшцнмцшдцм ки, бу, шиширт-
мяди. Амма йох, шиширдилмяйиб. Аьдам харабалыьа
чеврилиб вя она бахмаг олдугъа дящшятлиди. Бу хара-
балыг йалныз мцщарибянин нятиъяси дейил, бир чох ев
гясдян сюкцлцб вя щямин евлярдян апарылан тикинти
материалларыйла Степанакерт йенидян гурулуб. Аьдам
харабалыгларыны эязяндя бирдян ъиб телефонума месаж
эялди. Гыса месаж санки эюрдцйцмцз бу мянзярянин
дящшятини бир иронийа – сарказмла вурьуламаьа чалы-
шырды: “Азярбайъана хош эялмишсиниз. Чехийайа зянэ
вурмаг цчцн илк юнъя + 420 йыьын”.

... Бяс мяним рущлар шящяримин кодуну билян
вармы?
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ÈÈÊÊÈÈÍÍÚÚÈÈ ÅÅÑÑÑÑÅÅ

Щейва гохулу зирзями

“Данышыр Бакы. Бакы вахтыйла саат 6-дыр”. 
Пянъярянин дямир мящяъъяриндян асылан радио

эеъянин сцкутуна щяр сящяр беляъя сон гойурду. Бир
сюзц беля йадда галмаса да, мусигиси щяля дя
гулагда сяслянян хошбяхт эяляъяк мцждяли шух совет
щимнимиз бу хябярдян сонра чалынырды. Вятянпярвяр
щислярдян сонра динляйиъиляря сящяр эимнастикасы тяг-
дим олунурду: “Айагларынызы аралы сахлайын, ялляринизи
йухары галдырын!”. Йахшы ки, бцтцн ъцмляляри ямрдян
ибарят олан идман програмы еля “Азад!” ямрийля дя
битирди. Йохса щяля дя ялляримиз йухары, айагларымыз
аралы галмышдыг. 

* * *

Няням адяти цзря йериндян мящз “Азад!” ямри
эялян вахт галхырды. Радиода вар-эял еляйян ашыьын
сазындан гопан щава алтында сящяр йыр-йыьышы едир,
мянся нянямдян сонра эенялян чарпайыда эярняшир-
дим. “Сян щяля йат! Мян эедим чапараг су эятирим,
сонра галхарсан, чай ичярик”. Сонралар, бюйцдцкъя
чох сирли сюз ешидяъякдим, щямин эцн мянасыны “га-
ча-гача” кими баша дцшдцйцм “чапараг” бунларын
илки олду. Нянями чийниндя сящянэ, ялиндя ведря, аз
гала йерля сцрцнян туманла гачан тясяввцр едя бил-
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мирдим. “Гибля” сюзцнц дя Ашыг Щцсейн Сараълы деди
радиода: 

“Щяр тцстц чыхана юй демяк олмаз, 
Дцз гывласы, эен щяйяти олмаса”. 

Еля бу ъцр сещрли сюзляря, сясляря гошулуб йени-
дян йухуйа эедирдим.

* * *

Нечя-нечя елляри эеридя гойуб, нюйцт гохулу ди-
рякляри шалбан-шалбан адлайыб, йазда дашыб чай, йайда
гуруйуб арх олан Гарачавайа эедян йолун гыраьында-
кы, еля мян йашда, мян аьылда олан чаьларында дайы-
мын зирзямисиндяки самана од вуруб йандырдыьы бир
йаны учуг, о бири йаны Николайын бабасындан галма
баба евимизя эириб бизи йухудан еляйян радио, щяр
кяся айаг сахладан эюзял гыз кими мцщарибя дюврцн-
дяки вахты кечся дя, мараьыны щяля там итирмямишди,
“ъаны сулуйду”, кяндин йеэаня хябяр эятирян, вахт
юлдцрян йерийди. 

Мяни ися “Данышыр Бакы” сюзляри марагландырырды:
“Щардады, бу Бакы?” 

Радионун симини тутуб йола чыхырдым, беш шалбан,
он беш, ийирми беш... Кяндин башы иля шящярин айаьы
бирляшян йердя дирякляр щачаланыр, мян дя йолу итирир-
дим. Бура Бакы йох, Сарытяпяйди. Радиода ися “Даны-
шыр Сарытяпя” демирдиляр. ... Ялаъсыз эери дюнцрдцм,
радио мяфтилинин ичиндя сазы сол чийниня ашырыб саь
ялийля ялимдян тутан ашыг йолу азмайым дейя мя-
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нимля эялирди. Гапыдан – радионун гутусундан ичяри
ютцрцб, йурд йеримя салырды... 

Ашыг Щцсейн Сараълынын сясиня сонралар вурула-
ъагдым. Кяпянякчи кяндиндя Ашыг Камандара сон-
ралар гонаг олаъагдым. Мярщум оьлу Ъаванширин то-
йунда сящяряъян Борчалы ашыгларына гулаг асмаьа да
имкан тапаъагдым. 

... Саз сяси щяр бир тцркцн эениндя йашайыр, щятта
щеч вахт бу сяси ешитмяйян беля ону юзцндя дашыйыр.
Щяр миллятин юз эенетик коду, бу кодун да юз ачары
вар. Саз сяси бизим эенетик кодумузун ачарыды. 

* * *

“Дур! Тянбял олма, дур, чай щазырды”. Няням ча-
параг гайытмышды, щяля эятирдийи судан чай гайнадыб
сцфря дя ачмышды. Ашыг эетмишди, радиодан инди башга
сяс эялирди: “1973-ъц илин 18 ийунунда Сов.ИКП МК-
нын баш катиби Леонид Илич Брежнев йолдаш Вашингтон-
да АБШ президенти Ричард Никсонла эюрцшмцшдцр.
Эюрцшдя нцвя мцщарибясинин гаршысыны алмаг барядя
разылыг имзаланмышдыр”. Никсонун щямин эюрцшдя
машынбаз баш катибя тцнд мави “Линколн-Континен-
тал” баьышладыьыны ися йалныз бу сятирляри йазан эцн Ин-
тернетдян охуйаъагдым. Щялялик ися радионун йанын-
да салланан лобйа, нохуд, кякликоту, явялик, гантя-
пяр, итбурну, зянъяфил, дарчын, эавалы гурусу, говур-
ьалыг буьда торбалары аз гала дил ачыб хорла “Галх!”
дейирди. 
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Пянъярядян саьдакы дивардан асылан шякил ися щеч
йана тялясмирди. Эялиб дураъаьы йери тапмышды.
Рафаел дайымын лотерейада удуб йолуну интизарла
эюзлядийи, узун замандан сонра почтла эялиб чыхан
гарлы рус мешяси чякилмиш табло (гырхиллик лотерейа
ойунунда эюрдцйц биръя бу олду) диварын еля йериня
вурулмушду ки, отаьын щяр тяряфиндян эюрцнцрдц.
Дайым щярдян хяйала далыб рясмя еля бахырды ки,
санки италйан ряссамы Рафаел дцнйа експертляринин ин-
дийядяк гиймят гойа билмядийи “Эянъ гадын” пор-
третиня сон дяфя бахыб бир парча чюряк цчцн сатмаьа
апараъагды. Амма о, шякилля видалашмырды, садяъя,
“Тошну служит елядийим йеря охшайыр” – дейиб, кюкс
ютцрцрдц. Онун гарлы рус мешясиндя тясвир олунан
евя бахыб щансы щисляри кечирдийини ясэярликдян гайы-
данда биляъякдим.

* * *

Торпаьынын бюйцк бир щиссяси шящяр яразисиня га-
тылан, Аьдама битишик Сейидли кяндинин сайыны билмя-
дийим гядяр мящляси варды. Шящярин Кющня щамам
адланан мящлясиндяки евимиздян нянямэиля эетмяк
цчцн Молла Гурбанлылар, Газылылар, Тяпямящля, Айа-
ьыйалынлар мящляляриндян кечмяли олурдуг. Ушаг-
лыьымын илкин хатиряляри пийада йарымъа саата эедилян
Молла мящлясиндяки щямин ев, евин радиолу шцшябян-
ди вя щейва гохулу зирзямисиндян башлайыр. 

Зирзямидяки щейва ийи щяля дя бурнумдады, го-
хусуну мин ятирин ичиндян сечярям. Ора бюйцк сал
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дашлардан дцзялдилмиш пиллякянля дцшцрдцк. Аьыр тах-
та гапысынын ъырылтысыны, ъяфтясинин чаггылтысыны нота кю-
чцрмцшям бейнимдя. Гарьыдан щюрцлмцш тяряъя
дюрд тяряфиндян тахта миллярдян асылмышды. Саман
сярилмиш тяряъяйя ъцрбяъцр мейвя гойулса да, зирзя-
мидян нядянся тякъя щейва ийи эялирди. Йеря дцзц-
лян, дивардан асылан, миллярдян салланан о гядяр ма-
раглы яшйа варды ки, бцтцн йайы ойнамаьа, йцз ъцр
ойун гурашдырмаьа йетярди.

Зирзяминин о бири отаьы ися чох горхулу иди. Ора
щеч мяндян беш йаш бюйцк гоншу ушаглары да тяк
эирмяйя цряк елямирдиляр. Пянъярясиз отаг зил гаран-
лыг олурду. Гышда кялями кюкцндян чыхарыб бурда
торпаглайырдылар ки, дон вурмасын. Йайда ися сящянэи
йарыйадяк торпаьа басдырырдылар ки, суйу сярин галсын.
Новруз байрамынадяк мейвя йалныз бурда саламат
галырды... 

* * *

Саь галыб узун юмцр йашамаьын йери гаранлыгды.
Гярибя сяслянир, еля дейилми?! Бялкя дя, инсан юмрц
ишыглы дцнйада кечдийиндян беля гысады. Эюрян, о
дцнйанын рянэи неъяди, адамлары ня гядяр йашайыр?
Мяни даща щейва йох, кцл гохуйан зирзямидя йатыз-
дыран Товуз нянямин рущундан сорушардым, соруша
билмядим. Бу сящяр мян айыланаъан “чапараг” учуб
эетмишди...
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ÖÖ××ÖÖÍÍÚÚÖÖ ÅÅÑÑÑÑÅÅ

Чяпяр

Щяйятимизин гуртараъаьындакы чяпярин о цзцндя
милис ряисинин вя районун баш щакиминин аиляси йашайыр-
ды. Ондан сонракы щасарын архасында ися район милис
шюбяси йерляширди. Эащ аьаъа дырмашыб, эащ да ваъиб
бир иш эюрцряммиш кими чяпяря битишик тойуг дамына
чыхыб щямин щяйятя бойланмагдан хошум эялирди.

Цч-беш милис щяйятин башындакы дарвазанын аьзын-
да дуруб архайынъа сющбят едя-едя ряиси эюзляйяндя
билирдин ки, шящярдя ямин-аманлыгды. Дарваза шаг-
гылты иля чырпыланда, ъаван бир милис йцз метрдян чох
бойу олан щяйятин о бири башына щювлнак гачыб ряися
хябяр апаранда шящярдя ъидди щадися олдуьуну, щятта
тойуг дамындакы ушаг да дуйурду. Ряисин бу хябяри
ешитмяйиля дарвазайа чатмасы арасындакы заман
юлчцсцнц билмирдим, чцнки о вахт саатдан баш ачмыр-
дым, юмрцмцн саатсыз кечян вахтларыйды. Эюрдцйцм
о иди ки, бу йцз метрлик йол бойу давам едян эейин-
мя дарвазайа чатанда галстукун сыхылмасыйла битирди.
Дарвазанын кичик гапысы санки бядяннцма эцзэцйдц,
ряис сон дяфя бура бахыр, цст-башыны сащманлайыб баш-
га бир дцнйайа кечирмиш кими адам арасына чыхырды.

О щяйятин ян мараглы щадисяси ряисля щакимин
ушагларынын ойнамасыйды. Онлар бизя гошулмаздылар,
кцчяйя чыхмаздылар. Юзляри юзляри иля ойнайырдылар.
Эизлянгач ойунунда гызлардан бири, адятян чяпярин
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мян дуран тяряфиндяки алмалыгда эизлянирди. Няйя
эюряся ямин иди ки, йерини эюстярмярям. Мян дя
йерини демирдим, щеч вахт демяздим дя. Амма
щамыдан тез ону тапырдылар. Сян демя, эюзцмцн аьаъ
дибиндяки бу гыза дикилдийини мяндян башга щамы
эюрцрмцш. Беля вахтларда онлара гошулмаг цчцн ичим
эедирди. Амма сябябини билмядийим сябябдян гошу-
ла билмирдим. Онлар да, йягин, сябябини билмядикляри
сябябдян мяни чаьырмырдылар. Топларынын башга гон-
шунун йох, мящз бизим щяйятимизя дцшмясинин мя-
насыны анламырдым. Дилбилмяз вахтларым иди, дцнйа-
нын дилини билмядийимиз вахтлар. Амма тямиз дяридян
олан футбол топларына сюз ола билмязди, бизимки кими
резин дейилди, йахуд сцртцлмцш дярисиндян камери
эюрцнмцрдц. 

Щеч о ъцр топла “ортадагалды” ойнайарлар?!

* * *

Чяпярин башы кими диби дя мараглы йер иди. Бура-
нын сары торпаьындан билинирди ки, тиканлы чяпярин йе-
риндя яввялляр торпаг кярпиъдян щасар олуб. Тойуглар
ойуг-ойуг елямишдиляр. Бир дяфя ордан йумурта тап-
мышдым. Ня гядяр галмышдыса, дашлашмышды. Чяпярин
эюздян узаг, пишик яли чатмайан йериня неъя дцшмя-
йи гярибяйди. Йеря чырпсан да сынмырды. Новруз бай-
рамында ня гядяр йумурта дюйцшдцрцб уддуьуму
юзцн тясяввцр еля! Тойуг ону ня вахт йумуртламышды
ки, гаггылтысыны ешитмямишдик. Щяйятимиз нянямэи-
линкиндян балаъайды, одур ки, орда бязян тойуьун йо-
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ха чыхыб, бир мцддят сонра ъцъяйля гайытмасы ня гя-
дяр адийдися, даим бизим вя пишиклярин нязарятиндя
олан тойугларымызын хялвяти щярякяти бир о гядяр
мцмкцнсцз эюрцнцрдц.

* * *

... Йени ряисин эялишийля о щяйятин щяйаты да та-
мам дяйишди. Ян дящшятлиси о иди ки, чяпяри сюкдцрцб
йериндя тахтадан щцндцр щасар чякдирди. Бу щцндцр-
лцйя бойму чатарды? Дцздц, тахтанын гопуб дцшян
дцйцн йериндян бир-ики дешик ачылмышды, амма атам
башгасыны эцдмяйин айыб иш олдуьуну дейяндян сон-
ра бир даща о дешикдян бахмадым. Щеч ордан яввялки
кими сяс-кцй дя эялмирди. Горхулу бир сакитлик варды
милисин щяйятиндя. Ня гядяр мараглы “горху” олса
да, ата гадаьасындан да горхулу олмайаъагды ки?..

Нядянся атамын мян йашда оланда щямин чя-
пярдян “милис щяйяти”ня нийя бахдыьыны да соруш-
мурдум. Бир дяфя атам данышырды ки, мцщарибядян
яввял о щяйятдян тез-тез баьырты сяси эялирмиш. О
вахтлар чоху мцяллим олан “артыг-яксик данышан”лары
тутуб Сибиря эюндярирмишляр, амма яввялъя бурда
“допрос” едирмишляр. Мцщарибядян сонра ися бу щя-
йятя адамлары дястя иля эятирирмишляр. Онлара демо-
крат дейирмишляр. Ирандан ъанларыны эютцрцб гачыбмыш
о адамлар. Милислярин баьырты вя сюйцшцндян, шаллаг
сясиндян, дюйцлянлярин фярйадындан гулаг тутулур-
муш. Диз цстя аман диляйян бир киши дейирмиш ки, биз
дя азярбайъанлыйыг, дилимиз дя, динимиз дя бирди. Го-
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лузорлу милисляр ися бу йалварышлары ешитмирмишляр.
“Бцтцн бунлара чяпяр дибиня гысылыб горха-горха ба-
хардыг. Ян горхдуьумуз адам ися милисляр йох,
кянардан папирос чякя-чякя бу мянзяряйя тамаша
едян гара курткалы, гара кепкалы адам иди” – буну да
атам дейирди.

* * *

Эенетикляр сцбут едир ки, истидян, йа да шахтадан
щейванларын дярисиндя баш верян илк деформасийадан
сонра тцкляринин рянэиндя дяйишиклик ямяля эялир.
Мясялян, дцнян аь олан довшанда гара тцкляр пейда
олур. Бу щал сонракы нясилляря дя кечир ки, буна да
эенля ютцрцлмя просеси дейилир. Инсан иргляри дя беля-
ъя формалашыб. Инди мялум олур ки, рянэ кими хястялик
дя, истедад да вя даща нялярся дя эенля ютцрцлцр, бу
эцн йаранан, цч, беш, йедди нясил сонра цзя чыха билир.
ГОРХУ да беляъя...

… Сонралар, чох сонралар баша дцшдцм ки, нийя
атам о щяйятя бахмаьымы истямирмиш. 
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ÄÄÞÞÐÐÄÄÖÖÍÍÚÚÖÖ ÅÅÑÑÑÑÅÅ

Хиласкар юлцм маршы

Айры-айры иллярдя евимизин биринъи мяртябясиндя
йашамыш, ел арасында “училиша” кими танынан Аьдам
Мусиги Техникумунун тялябяляри – бакылы Грета, мир-
бяширли Ирадя, ждановлу Валидя, ленинаканлы Роза, зян-
эиланлы Айбяниз, гоншуда йашаса да, эцнц биздя ке-
чян днепропетровсклу Дина, башга шящярлярдян эял-
миш гяриб гызларын сящяр обашдан эеъя йарыйадяк пиа-
нода чалдыгларынын Бетщовенин, Щаъыбяйовун, Шопе-
нин ясярляри олдуьуну сонралар биляъякдим. Кирова-
бадлы скрипка мцяллимяси Пярванянин тялябялик щяйа-
тындан данышдыглары мяня йад скрипкасындан чыхан
ъцйцлтцдян хейли мараглы иди. Чох кечмяди, мяня юз
алятини севдиря, онун еъазкар сясини нот-нот рущума
щопдура билди... 

* * *

80-ъи иллярин яввяллярийди. Москвадан эюстярилян,
италйан бястякары Паганининин щяйатындан бящс едян
дюрдсерийалы “Никколо Паганини” филми мящля “музу-
кант”ларынын сющбят мювзусуйду. Тезликля филмин ся-
дасы “училиша”ятрафы диэяр мящляляря дя йайылды. Ах-
шамлар филмя бахыр, сящярлярся мцзакиря едирдиляр.
“Баш рола Рямиш чякилмялиймиш” хябяри илдырым сцря-
тиля йайылмышды: “Рямишя тяклиф едибляр, разылашмайыб.
Мцслцм Магомайев юзц ону режиссора мяслящят
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эюрцбмцш”. Щягигятян дя, филмдяки узунсач Пагани-
ни Рямишя охшайырды. Бялкя, еля буна эюря Рямиш
щаггында нювбяти яфсаня йаранмышды. 

Щямин филмдян сонра скрипка мяним ушаглыг илля-
римин севимли рюйасына чеврилди. Пярваня дейирди ки,
бу филмдя скрипканы чаланын ады Коганды. О, чох
мяшщур имиш. Паганининин музейдяки скрипкасыны чал-
маьа йалныз онун иъазяси вармыш. Еля онун тякидийля
бахдыьым Тарковскинин “Сталкер” филми кими, мяня
эюстярдийи, данышдыьы башга мараглы билмядиклярими
чох сонралар дярк едяъякдим. Атамын: “Бунунла рус-
ъа даныш!” – хащишиня о, ъидди йанашса да, мян зорян
табе олурдум. Ня скрипкада чалмаьы юйряндим, ня дя
русъаны “русдан йахшы данышмаьы”. Буна бахмайа-
раг, бялкя дя, онун щяйатынын ян севимли шаэирди ол-
дум – дейирляр биринъи севимли олур. О дейирди ки, инди
дя олмаса, ня вахтса бу мусигиляри дуйаъагсан, бу
филмляри анлайаъагсан. Дцз дейирмиш, инди, щятта онун
юзцнц беля дуйур вя дярк едирям... 

* * *

Хачмаз ясилли бакылы баласы Зема (сящв етмирям-
ся, ады Земфира иди) ися Аллащын бяласыйды. Кянддя
халамэилин башындан аз гала Хыдырлы даьларынын о цзц
эюрсянян эилас аьаъынын сярчя гонан будагларына
чыхмаьа тяк онун щцняри чатарды. Арыг, чялимсиз бу
гыз йадымда щям дя охудуьу китабларла галыб. Ад
эцнцмя баьышладыьы “Овод”у йцзлярля китабым кими
ишьалдан горуйа билмямяйи юзцмя баьышламырам.
Еля билирям, онун юзц ясирликдя галыб.
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* * *

Дейирляр, мусигини эеъя динлямяк йахшыды. Еля
консертляр дя, бир гайда олараг ахшамлар олур. Амма
мян бюйцк щявясля бу гайданы даьыдардым. Сящяр-
ляр мусиги сясиня ойанмаг гядяр эюзял няся вармы?
Мяним о сабащларымын йериндя, эюрясян, инди щансы
сящярляр ачылыр?

... Пиано дилляриндян гопан Бетщовенин цряк яс-
дирян “Айлы” сонатасы йатанлар ойанмасын дейя бар-
маг уъунда чюля ахыр, бащарын илыг сцбщ няфясини еля
бу эеъя чичякляйян армуд лячякляринин гохусу иля бир-
ликдя ичиня чякиб йухары мяртябяйя галхыр, ачыг пян-
ъярядян рущ кими йатмыш бядяня эирир... Илащи, о анлары
мянми йашамышам? О сящярляри мянми ачмышам?

Мусигини сящяр чаларлар! Щава щяля чирклянмя-
миш, сулар дупдуруйкян, щяля адамлар айылыб бир-бири-
ня йалан сюйлямямиш, ...яр севдийи арвадыйла, кюрпя
анасыйла, бяндя Аллащыйла оланда чаларлар.

* * *

... Артыг 80-ъи иллярин сонуйду, бюйцмцшдцм. Ба-
кыдан тятиля эялмишдим. Бир ахшам щамы телевизорун
башына йыьылмышды, гоншу гызлар да эялмишди. Нечя
эцн щясрятля эюзлядикляри филм башлайаъагды. Мцял-
лимляри бу филмя бахмаг тапшырыьы верибмиш. Эюзял
актрисанын тягдиматындан сонра башламасындан хейли
кечся дя, щеч кимдя мараг йаратмырды. Филмин гящ-
ряманы “тялхяклик” едир, бир башгасы охуйур,
диэярляри дя атылыб-дцшцрдц. Бюйцкляримиз чохдан
дуруб эетмишди. Дарыхсаг да, сябримизи басыр, ъидди
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эюркямля сейря давам едирдик. Кадрлар ютдцкъя
щяйяъанлы епизодлар эялир, щамыны мараг бцрцйцр,
диггят кясилирдик.

Филмин орталарында бу “тялхяйя” цряйимиз аьрыйыр-
ды, онун юлцм сящняси ъанымызы йахырды. Сонда – ме-
йиди гябиристанлыгда гуйуйа охшайан цмуми мязара
атыланда адама еля эялирди ки, сяни дя ора толазлайыр-
лар. Йаьышлы гябиристанлыг фонунда чалынан илащи муси-
гийля филм сона йетяндя эюзляря киприк йериня йаш эи-
ляляриндян сярщяд чякилмишди. Сонралар нечя-нечя
эюзял филм эюряъякдим. Амма щеч бири онун кими се-
вимли олмайаъагды. 

Щямин ахшам “Ретро” програмында эюстярилян
филмин ады “Амадеус”, “тялхяк” гящряман Мосарт,
щамыны сещрляйян мусиги ися онун “Реквийем”ийди.
О мусиги ки, мян ону Йерин щимни дейя Гийамят
эцнцндя эюйляря эюндярярдим. Йягин, ону Динляйян
кечяр эцнащымыздан. Бу Хиласкар Юлцм Маршы бизи
горуйан мяляйя дюняр. Мосартын бцтюв каината
сыьмайан “Реквийем”и щямин эеъя мяним севдалы
цряйимя сыьмышды, ...гялбимин сярщядляри улдузлардан
улдузларадяк олан эеъя.

Онда, о илащи эеъядя аьлыма да эялмязди ки, бир
вахт бу “Реквийем” санки рущлар шящяримя йазылыб-
мыш кими Аьдамла баьлы чякмяк истядийим филмин
саундтреки олаъаг. Йяни филми битирян мусиги... 
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ÁÁÅÅØØÈÈÍÍÚÚÈÈ ÅÅÑÑÑÑÅÅ

Аь эеъянин йухусу

1982-ъи илин футбол цзря дцнйа чемпионатында
ССРИ йыьмасынын кийевли йарыммцдафиячиси Андрей
Балын Бразилийайа вурдуьу топ Камчаткадан цзц бя-
ри Уренгой-Ужгород хятти бойу бцтцн шящярлярдя не-
ъя партламышдыса, Кющня щамам мящлясиндя дя о
ъцр эурулту гопартмышды. Гоншу ушаглары хорузларын
сящяр баны кими сяс-сяся вермишдиляр. Елчинин боьа-
зындан кишняйиб чыхан “г” Шащинин “о”суну эютцрцб,
мяним “л”ма гошулмушду. Бирликдя “ГОЛ!!!” нидасы
йаранмышды. 1:0 уддуьумуз биринъи щиссядяки севинъ
баьыртысыны йалныз совет байраьыны Рейхстагын дамына
санъан совет ясэярляринин щайгыртысы иля мцгайися
етмяк оларды. Ъями он беш дягигялик фасиля заманы
йашанан щисляри индики сериал ссенариляриня кючцрсяк,
бириллик кино ленти алынарды, щягиги сюзцмдц.

Фасиля битиб, щамы магнит кими телевизорун башына
йыьышанда байырда юлц бир сцкут варды. Бу сцкута гу-
лаг кясилян кяс Одесса лиманындакы эямиляри йырьала-
йан Гара дянизин аь суларынын шаппылтысыны, Ленингра-
дын эеъя вахты сащилини цшцдян Нева ляпяляринин пычыл-
тысыны, лап беля истясян Владивосток шящяринин булвар
дашларына чырпылан Сакит океан дальаларынын сясини
ешидярди. Амма щяйятимизя ахан Гарагайа кящризи-
нин суйу шырылдамырды, сцкуту позмасын дейя, исти
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ийун эеъясиндя “донмушду”. Бцтюв бир юлкя мящля-
мизя “сыьыныб” сусмушду. 

... Ня гядяр ки, 15 дягигялик фасиля битмяйиб, икин-
ъи щисся башламайыб, эял, сяня щяйятимизя ахан судан
данышым! Су шящяря чякилян илк хятля эялирди. Шящярин
ян гядим щамамы тикиляндя Гарагайадан чякибмиш-
ляр. Йайда сойуьундан бир андаъа тярляйян стяканы
ахырадяк ичмяк олмурду, диши дондурурду. Атам
дейирди ки, ушаг вахты суйун эялдийи Гарагайада чими-
шярмишляр. Адам бойу щцндцрлцйцндяки кящризин
алтында сойугдан щеч йайда да чох дурмаг олмурмуш.
Бизимся бу суйла башга ойунумуз варды. Су кранынын
аьзындакы балаъа щовузу долдуруб, чайдан гапаьыны
эями кими цздцрмякдян мараглы ня ола билярди ки?!
Сонра анам мяня “ясл” эями алды, йягин, чайданын бир
эцн гапагсыз галаъаьындан ещтийат едирмиш...

“Хорузларын икинъи баны” эялмяди. Ойунун икинъи
щиссясиндя Сократесля Едерин вурдуьу ики гол гоша
даш олуб гурбаьа эюлцня охшайан ССРИ “бойда”
мящлямизя дцшдц. Санки бу шящяр бир аз юнъя
атяшфяшанлыг елямяйибмиш. Сусуз дяйирман, йийясиз
мцлк кими лал иди. Мяьлуб рущлар шящярини хатырладыр-
ды. Щямин эеъя дцнйанын ян бюйцк юлкясинин ян
балаъа кишиляри гумарда удузубмуш кими цзцгойлу
йатды. Мян дя йеримя мяьлубиййят щиккясийля эир-
мишдим. Щалыма пярдяси чякили пянъярянин ачыг та-
йындан о цздяки армуд йарпагларыны аралайыб бой-
ланан Ай да аъыйырды. Эеъянин гаранлыьына сцд кими
аь гатыб кюнлцмц алмаьа чалышырды.
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* * *

Щяля ики ил яввял или ялачы кими баша вурмаьым
мцнасибятиля анамын цчмяртябяли универмаьын бирин-
ъи мяртябясиндяки ойунъаг бюлмясиндян алдыьы стол-
цстц “футбол стадиону” ахшамкы мяьлубиййятин явя-
зини чыхмаг цчцн яла шанс иди. Ики няфярин ойнамасы
цчцн нязярдя тутулан бу ойуну, саь вя сол ялляримин
иштиракыйла еля икиняфярлик елямишдим. Мяним футбол
мейданымда кечирилян чемпионатлар дцнйанын бцтцн
йарышларындан мараглы олурду. Бурда Аьдамын “Шя-
фяг”и “высшый” лигайа чыха, “Нефтчи” ССРИ, ССРИ дя
дцнйа чемпиону ола билирди. Мейданын ян йахшы
ойунчулары да варды: Тифлис “Динамо”сундан Давид
Кипиани, “Нефтчи”дян Машаллащ Ящмядов, “Шя-
фяг”дян Ъаваншир Новрузов. 

Ян чятин ойун “Нефтчи” иля Тифлис “Динамо”су
арасында олурду. Азаркеши олдуьум бу эцръц коман-
дасыны удмаг цряйимъя олмаса да, “Нефтчи”нин
удузмасы да мцмкцн олан иш дейилди. Одур ки, щесаб
бюйцк олмурду – 2:1. “Машаллащ Ящмядов” сон дя-
гигядя юзцнц йетирирди. Ону да дейим ки, мяндя илк
тяяссцбкешлик щиссини бу командалар формалашдырды;
бириня азярбайъанлы, о бириня ися гафгазлы кими азар-
кешлик едирдим. Сябябини там баша дцшмясям дя,
диэяр Гафгаз командасына беля бир азаркешлийим
йохуйду.

Ян асан ойун ися еля бу командайла – “Арарат”ла
олурду. Онунла ойунда “Нефтчи”, бир гайда олараг
мейданын саь тяряфиндя – ялимин йахшы ишлядийи йердя
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ойнайырды. Мянлик бир шей йох иди, ермяниляр “зяиф”
ойнадыгларындан щямишя мяьлуб олурдулар – 0:5, 6:1.
О вахт щямин стадионун йеэаня тамашачысы щардан
биляйди ки, бу эцн “удузанлар” ъями онъа ил сонра
башга бир мейданда ону мяьлуб едиб щяйатынын алтыны
цстцня чевиряъякляр. Гапымыза вураъаглары топ мяр-
мийя дюнцб щяйятимиздя партлайаъаг, евимизи учура-
ъаг. Бунлар сонра олаъагды. Щяляликся, мяни сабащкы
ойун дцшцндцрцрдц. Гоншу мящлянин ушаглары иля
бизи чятин ойун эюзляйирди. Сабащкы ойуна архасына
“Шенэелийа” йаздыьым 11 нюмряли кюйнякля чыха-
ъагдым...

Дикялиб щяйятдяки ипя сярилмиш щямин кюйняйя
бир дя бахыб башымы йастыьа атдым. Артыг кюнлцмц ал-
мыш Айын аь эеъясиня бцрцндцм. Йухуларымын ста-
дион прожекторлары кими ишыглы олдуьу аьдамлы эеъя-
лярин бириня дя беляъя эирдим…

… Мян йухудан галхана гуруйармы бу кюйняк?!
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Вахт олмайан йер

Мящлядя футбол ойнамаьа йер олмадыьындан Яли
Ибращимов кцчяси, 2-дя (евимизин нюмряси 8 иди) йер-
ляшян Кющня щамамын Ленин кцчясиня бурулан тинин-
дян милис идарясиня гядяр олан щиссяни стадиона дюн-
дярмишдик. “Эириш гадаьандыр!” ишаряси гойулдуьун-
дан бура башга машын эирмирди. Щятта “училишанын” ди-
ректору Хосров мцяллимин оьлу, “училиша” гызларынын
аьатлы “принс”и Фаигин “00-01 АГЗ” нюмряли, аз гала
башы електрик нагилляриня дяйян йапон антеналы, “Хач
атасы” филминдяки мяшщур мусиги чалынан италйан сиг-
наллы, шящярдя тайы олмайан лимон сарысы рянэиндя
“03”ц дя бизим стадионумузу тоза баса билмязди.

Арабир кечян милис машынларыны щесаба алмасаг,
бура ясл идман мейданчасыйды. Сакит, тямиз бир кцчя.
Щамам истиханасынын борусундан чыхан гара-гура щис
кцчянин щавасына гяти тясир елямирди, олса-олса ана-
ларын тязяъя йуйуб асдыьы аь кюйнякляря гонар, йа да
ушагларын алнындан ахан тяря йапышарды. Саь олсун
кцчя узуну сыраланан, бойу щамам борусундан да
уъа йамйашыл чинар аьаълары; йад гохулары удар, щава-
нын кешийини чякярди. Йад гохулар дедим, эедяндя
сол, эяляндя саь сякийля назланан “училиша” гызлары-
нын ятри, мцлки эейимли “ОБХСС” милислярин бащалы
одеколон гохусу йад олмадыьындан чинар йарпаглары
ону удмурду, сахлайырды бизя...
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Еля фикирляшмяйин ки, милис кцчясини футбол мей-
данына чевирмяк асан олмушду, йох, бунун цчцн
узун мцбаризя апармышдыг. Яввял-яввял милисляр бизи
говур, топумузу алырдылар. Амма биз онлардан горх-
маздыг, диряниб топу эери алыр, ойунумуза давам
едирдик. Йаваш-йаваш юзцмцзц онлара щязм етдиря
билдик. Сяс-кцйцмцзя адят елядикляриндянми, гада-
ьалара табе олмамаьымыза артыг юйряшдикляриндянми,
билмирям, кцчянин сакит щяйатына сон гойан чыьыр-
тымыз милисин иш режимини позмурду, яксиня, онун бир
щиссясиня чеврилирди.

Йекяпяр бир милиси эюряндя ися ойуну юзцмцз
сахлайырдыг. Бир йеря йыьылыб сакит дурмаьымыз цчцн
“Алеко дайы эялир” сюзцнц ешитмяйимиз кифайят иди.
Бир-бир салам верирдик: “Салам, Алеко дайы!”, “Алеко
дайы, салам!”. 

“Ким удур?” дейя орталыьа цмуми суал туллайар,
щеч ъавабыны эюзлямядян кечиб эедярди. Ондан чя-
кинмяйимизин сябябини билмирдик, биръя буну билирдик
ки, ону эюряндя базарда алверчиляр “внешторг” мал-
лары эизлядирди, шящярин бяркэедян ъаванлары аралы эя-
зирди, шулуг оьланлар “бирдян няшя чыхар” дейя ъибля-
рини тикирди, футбол вахты шящяр стадионунда бир ушаг да
мейдан хяттини кечмирди. Щамынын горхдуьу бу милис
бир дяфя дя олсун бизя футболу гадаьан елямядийиндян
щяля достлашмышдыг да. Уъа бойундан, дик эязмя-
синдян чох вахт еля билирдик ки, кечяндя бизи эюрмцр.

Шящярин “ушаг милиси” ися Пянащ Гасымовуйду.
Ишя бизим кцчядян эедирди, эащ сары “Жигули”сийля,
эащ да пийада. Щцндцрбой, нящянэ кишийди. Сифятдян
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милися йох, щякимя, йа да мцяллимя охшайырды. Бял-
кя дя, она эюря шящяр ушаглары “ушаг милиси” явязиня
сифятдян еля милися охшайан Алеко Новрузовдан гор-
хурду. Пянащ мцяллимин юзц кими ушаглары да сакит
иди. Оьлу Назим мянля йашыд оларды, гызынын адыны
билмирям. Кцчяни сакит кечирдиляр, бу, щям дя йахшы
охуйан ушаг анламыны верирди. Гярибяйди, Аьдамда
йахшы охуйан, ялачы ушагларын щамысы сакит олурду...

Бир сюзля, мящлямизин милисляриня сюз ола бил-
мязди. Индики полислярля мцгайисядя о вахткы милис-
ляр даща щуманист идиляр, беля билирям. Тясяввцр
едирсянми, сянин вурдуьун топ полисин башына, кцря-
йиня дяйя, о да бир сюз демяйя (биз ешитмирдик дейя
цряйиндя дедикляри сайылмыр), садяъя, топун дяйдийи
йери чырпыб кечя? Щяля топ зярбяляриндян дямири
батан машынлары демирям. О милисляри сонралар полис
олуб ялиндя дяйяняк адамлары гован, тутуб тяпикля-
йян, йыхыб дюйян тясяввцр едя билмирям. 

Назирликдян эялян оланда, йахуд няся фювгяладя
щал баш веряндя буну щисс едирдик, кцчянин ортасында
футбол йох, сякидя, даща балаъа мейданда хоккейя
башлардыг. Бязян хоккей йарышы бир щяфтя чякирди,
амма сонра йеня футбола гайыдырдыг. 

* * *

Ойунда ян чятин иш милис ряисийля щакимин аиляля-
ринин йашадыьы щяйятя дцшян топу эютцрмяк иди ки, бу
миссийаны да мян йериня йетирирдим. Щакимин арвады
Щявва Буръайева мяня рус дили дярси дедийиндян
мящрям адам кими о щяйятя эирмяйя анъаг мян
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цряк еляйирдим. Садя давранышыйла бцтцн мяктяб вя
мящля ушагларынын севимлисиня чеврилян Щявва
мцяллимя мяни илк кяс футбол ойнайан эюряндя
фикирляшмишдим ки, авара, кцчя ушаьы кими данлайа-
ъаг. Амма сящяри эцн дярся галдыранда, “Эял эю-
рцм, мящлямизин Пелеси” демишди. Щяр дяфя машын-
дан дцшцб евиня эедяндя она щюрмятимизи ойуну
дайандырмагла изщар едирдик. Ъаван рящмятя эетди.
Синфимизин бцтцн гызлары аьламышды, биз дя кюврял-
мишдик. Юз йурдларында, Загаталада дяфн елядиляр.
Аллащ рящмят елясин!

“Стадион”умузун о бири йаны щамамын щяйяти
иди. Топумуз бурайа дцшяндя та яввялки кими далынъа
щамымыз гачмырдыг. Пянъяряйя дырмашыб, рянэлян-
миш шцшянин бойасы гопан йериндян чимянляря бах-
мырдыг. Бюйцмцшдцк, йекя киши олмушдуг. 

Бир нечя ил кечди, биз бир бармаг да бой атдыг вя
артыг “милис стадиону” бизя дарлыг елямяйя башлады.
Одур ки, мящляарасы йарышларымыз Шуша дайанаъаьы-
нын йанында, сонралар, лап дягиг, 1985-ъи илдя Хан
Шушински адына Аьдам Муьам Мяктябиня верилян
Гара бяйин маликанясиня битишик, ел арасында “ме-
ханизасийа” дейилян Аьдам Кянд Тясяррцфатынын
Механикляшдирилмяси вя Електрикляшдирилмяси
Техникумунун стадионунда, синифарасы ойунлары ися
эащ 1 нюмряли мяктябдя (“завуч”умуз Янвяр
мцяллим олмайанда), эащ да мяктябин архасындакы
Ъейран баьында (Янвяр мцяллим мяктябдя оланда)
кечирирдик.
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* * *

Щярянин футболчу вя хоккейчи шякилляри йапышдырды-
ьы дяфтяри варды. Мцшфигин (Гянизадя Мцшфиг Казанда
йашайыр, сабиг милис полковникиди) дяфтяри щамымызын-
кындан галын иди. Онда щяр кясдя олмайан чох мараглы
шякилляр варды. Синфин ян йахшы ики ойунчусундан бири
кими (о бири ян йахшы футболчумуз ися Илгар иди –
сонралар Аьдамын “Шяфяг” командасында ойнайаъаг
Илгар Мяммядов) футбол дяфтяринин дя ян йахшысынын
онда олмасы тябии эюрцнцрдц. Амма онун бу шякилляри
щардан тапмасы сирр иди. Бу сиррин цстц онлара эедяндя
ачылды. Сян демя, дцнйада “Футбол-Хоккей” адлы гязет
вармыш, Мцшфиг дя бундан хябярдар имиш.

Сящяри эцн ССРИ бойда юлкяйя милйонларла тираж-
да йайылан бу гязетин алыъысы бир няфяр дя артды…

* * *

Йерли “Шяфяг” Азярбайъан футбол чемпионатынын
ойунларыны Имарят стадионунда кечирирди. Щяр сящяр
шящяря дарвазамызын аьзындан кечиб эедян арашдыр-
мачы Эерман “Язизбяйов кцчяси, ев 57” китабында
бура щаггында беля йазыр: “Имарятин тарихи ХВЫЫЫ яс-
рин сонларындан башлайыр. Вахтиля бурада Хуршидбану
Натяван йашайыб. Гарабаь ханларынын ъыдыр мейдан-
ларындан бири дя бурда йерляширмиш. Сонралар ъыдыр
мейданынын йериндя Аьдамын мяркязи стадиону инша
едилиб. Стадиона щамы “Имарят” дейирди. Яразиси бю-
йцк олан Имарятин бир щиссясиндя Гарабаь ханларынын
аиля мязарлыьы йерляшир. Бурда Пянащяли ханын, Мещ-
дигулу ханын, Саръалы ханын, Мещряли бяйин, Натява-
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нын, онун ювладларынын вя башга аиля цзвляринин гя-
бирляри варды. Сон арашдырмалар тясдиг етмишди ки, бу
мязарыстанын тарихи даща гядимди. Бурдан цзяриндя
албан йазы вя ишаряляри олан гябир дашлары тапылмышды”. 

Натяван чохдан юлся дя, йаддашларда дирийди.
“Хан гызы” чаьырырмышлар, юляндя табутуну Гарабаь
ъамааты йеря гоймадан чийинлярдя Шушадан эятириб-
миш. Одур ки, “Натяван” гызлар байрамы советин бир
чох байрамларындан тябии алынырды. Тядбирляр Чюряк
Музейиндя, Мядяниййят Евиндя олса да, байрама
Имарятдя йекун вурулурду. “Хары бцлбцл” бейнялхалг
мусиги фестивалы да бурда башлайар, Шушада, Ъыдыр
дцзцндя сона чатарды. 1989-ъу илдя, сонунъу фестивал-
да дцнйанын ъцрбяъцр йериндян 60 ансамбл эялмишди.
Ян чох мараг доьуран мексикалылар иди. Ушаглар онлары
бразилийалы билиб “Зиконун йерлиляри” дейя чаьырырды.

* * *

Стадиона мящлямиздян эетмяк цчцн Бакы-Газах
маэистралынын Йевлах шящяринин ичиндян кечян щисся-
синдяки даирядян башлайан, Бярдянин баш проспектини
кясиб Степанакертдя дирянян йолун Аьдамы икийя
бюлян 28 апрел кцчяси адланан щиссясийля йол алыб,
“чюряксатан” Камилин (щяля дава башламайыб, щяля
оьлу Шамил шящид олмайыб) дцканындан кечиб, Аьдам
Драм Театрынын габаьындакы мейданы архада гойуб,
Ленин баьынын тининдян йолу адлайыб совет илляриндя
реэионун ишляйян йеэаня мясъидийля, индики дилля
десяк, аналогу олмайан Чай Евинин арасындан Ят
Комбинатына сары цз тутурдуг. 
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Имарятя эирмяк цчцн Фред Асифэилин дарвазасынын
аьзындан кечирдик. О Асифин ки, мян ону тяряддцд
етмядян Аьдамын ядалят символу адландырардым...
1965-ъи илдя мяшщур Ъеймс Бонда пародийа кими
чякилмиш “Биринъи сян вур, Фред” (“Сла форст, Фреде!”)
адлы Данимарка филми бцтцн ССРИ-дя олдуьу кими
Аьдамда да эянълярин севимли киносуна чеврилибмиш.
Филмя бахан шящяр ушаглары Фредин симасында 18 йашлы
Асифи эюрцрляр. О да Асиф кими йерийир, далашанда ачыг
ялля вурур, щятта айаггабынын дабаныны да онун кими
яйиб эейинирмиш, сир-сифяти, бой-бухуну да охшайыр-
мыш. Сящяри эцндян щамы ону Фред Асиф чаьырды...
Щагсызлыгла барышмайан, зяифин, фаьырын архасында ду-
ран адам кими ад чыхарды. Еля бу хасиййятиня эюря
дяфялярля щябсханалара дцшдц. Дава башлайанда ону
вя Аьдамы севянляри башына йыьыб баталйон йаратды.
Дюйцшдц. Саьлыьында Азярбайъанын Милли Гящряманы
адына лайиг эюрцлянлярдян бири, амма бу аддан имти-
на едиб: “Гящряманын торпаьында дцшмян ат ойнат-
маз. Юлкя ишьал олунуб, гыз-эялин ясир дцшцб, мян си-
нямя улдуз асыб “гящряманам” дейя билмярям” –
дейян тяк адам олду. Данышырдылар ки, тцрмядя “авто-
ритет” адындан да имтина едибмиш: “Бу оьру адлары
мянлик дейил, биздя йахшы кишийя аьсаггал дейирляр”.

“Азярбайъан” гязетиндя ишляйяндя хястяханада
онунла эюрцшмцшдцм. Дюйцшдя аьыр йараланмышды.
Ъийяри пара-пара имиш. Ъидд-ъящдля эизлятмяйя
чалышса да, аьыр хястя олдуьу билинирди. Мцсащибя гя-
зетин 7 октйабр 1992-ъи ил сайында дяръ олунду. О
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дювр цчцн, бялкя дя, наголай сайылаъаг суалыма эюр
неъя ъаваб верди:

– Халг щярякатындакы шяхсиййятлярин щансына инанырсан?
– (Дурухур). Ябцлфяз бяйя инанмаг истяйирям.

Амма сящвляри она эюстярмяк лазымды. Йцксякдя
дураны лякя тез эютцрцр. Эюйдяки Ай кими. Айын
лякяси она эюря эюрсянир ки, о йцксякликдяди.

О вахт Ябцлфяз Елчибяй президент иди.

* * *

Имарятдяки ойунлары тясвир елямяйя Язиз Несин
гялями лазымды. Биръя ону дейим ки, бу стадионда
“Шяфяг”ин мяьлуб олмасы йадыма эялмир. Ялбяття,
1980-ъи илдя Гарабаьа йолдашлыг ойунларына эялян
“Нефтчи”нин ССРИ чемпионатында йарышан Степанакерт
“Гарабаь”ыны 6:0 удмасы фонунда 0:1 щесаблы
мяьлубиййят гялябяйя бярабяр иди. 

Бу стадионда кечирилян ойунлардакы гялябялярдя
ойунчуларла тамашачыларын пайы йарыбайарыйды. Бир
дяфя Масаллынын “Виляш”и эялмишди. Биринъи щиссянин
0:3 гонагларын хейриня битмяси щамыны дяли елямишди.
Гайнамаьа йахын суйун ъанында бир тярпяшмя олур,
бах, еляъя стадион гайнашырды. Балаъа ушаглар беш-беш,
он-он груплара бюлцнцб щяря рягибин бир ойунчусуну
щядяф алмаьа щазырлашырды. Стадион щяр ойунчуйа бир
айама гошмушду, аз сонра бир аьыздан баьыраъагды.

Икинъи щиссянин старт фити чалынмагла стадионун
уьулдамаьы бир олду. Трибунадакыларын баьыртысы (Язиз
Несинин йерлиляри щяля инди юйрянибляр стадионда
баьырмаьы), хяттин гыраьындакы ушагларын гышгыртысы то-
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пу ращат рам елямяйя имкан вермирди, рягиб ойунчу-
лар топу дярщал итирирдиляр. Гапычы билмирди ойуну изля-
син, топа бахсын, йохса гапынын архасындакы ушаглары
эцдсцн. Чцнки щцъум анында архадан еля сяс гопур-
ду ки, дейирдин бяс, эялян монгол-татар гошунуду. 

Имарят лянэяр вурурду. Стадиондакы бир-ики мин
азаркешин баьыртысы, йалан олмасын, он минлярля “Мара-
кана” тамашачысынын сясини батырарды, инан! Щямин эцн
стадионун сяси Чащарэащ цстцндя кюклянмишди. “Шя-
фяг”ин шюляси прожектор олуб рягибин эюзцнц тутмушду.

Фит чалыныб ойун битяндя лювщядя 5:3 йазылмышды.
Щаким ъаны гуртарырмыш кими хошбяхт тябяссцмля
галиб команданы тябрик едир, рягиб ойунчуларса
башларыны булайыб гачырдыглары шанса щейифсилянирдиляр.

Щямин эцн шящярин иашя обйектляри планы биря беш
долдураъагды. Бюйцкляр “сталавой”лара, балаъаларса
чайханалара – гялябяни “йумаьа”, ойунун мцзакиряси-
ня эедирди. Сющбятин ясас мювзусу Аьдамын ня гядяр
эцълц команда олмасы, кимин неъя ойнамасыйды: “Эю-
рян, Бразилийа Аьдамы Имарятдя уда биляр?” Мяълисин
сонунда бир йекдил ъаваб олурду: “Йох!” Амма щеч
ким демирди ки, бцтцн ев ойунларыны уддуьумуз кими,
яксяр сяфяр ойунларыны да удузуруг…

Команданын аьсаггалы Аллащверди Баьыров (сон-
ра дава башлайанда чохсайлы юзцнцмцдафия баталйон-
ларындан биринин командири олду, ермяниляр билирдиляр
ки, Аьдама йол бу командирлярин мейиди цстцндян
кечир, еля дя олду, бири дя саь галмады. Юлцмцндян
сонра Милли Гящряман ады вердиляр) олмасайды, беля
чятин ойунларда стадион ящлинин габаьыны кясмяк
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мцмкцн олмазды. Бир дяфя щяля командасынын ады
“Дамъылы” оланда Газахда Аьдамын ойунчуларыны дю-
йцб, автобусун шцшялярини сындырмышдылар. Бцтцн шящяр
ъаваб эюрцшцнц сябирсизликля эюзляйирди. Аллащвердинин
бир кялмя андына рягиб ойунчулара чыртма беля дяй-
мяди. Ойундан сонра йедирдиб, ичирдиб йола салмышдылар.
Бир нечя ил сонра артыг ады “Эюйязян” олан Газах ко-
мандасына ССРИ чемпионатынын икинъи дивизионуна
кечмяси цчцн зярури олан 2 хал да еля Аьдамда верилди.

* * *

Инди мяним кцчямдяки стадионум бюйцйцб,
Аьдамын юзц бойда мейдана чеврилиб. Бир вахтлар
анамын алдыьы ойунъаг стадионда юз-юзцмля ойнады-
ьым кими инди орда дцшмян дя юзц-юзцйля ойнайыр.
Бир йанда танклар, о бири йанда БТР-ляр дцзцб, топ
ойнадыр. Амма мянимкиндян фяргли олараг, бу
“стадион” ойунъаг дейил, полигонду. Ня вахтса Бра-
зилийаны беля удмаьа иддиалы эюрцнян шящярдя инди
ойунлар бизсиз кечир. Удузуб чыхмыш кимийик. 

“Лазым эялся”, бир дя эиряъяйик ойуна. “Лазым
эялся” щяля эялмяйиб, дейирляр эедиб топ алмаьа... 

Эеъя йары олду, мян дя эетдим йатмаьа, “лазым
эялся” эяляндя мяни ойадарсан, йахшымы!? Вахтында
ойат, эеъикмяйим!

... Боьазым гуру, бядяним тярли... Юзцмц щову-
зун башына эцъля чатдырдым. Аьзымы крана дирядим.
Су йериня Вахт ахырды. Ахыб эетмясин дейя щовузу
долдуруб Вахта баш вурдум. Чыханда мяндян Вахт
дамырды. Гуруланыб Вахт олмайан йеря эетдим...
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ÉÉÅÅÄÄÄÄÈÈÍÍÚÚÈÈ ÅÅÑÑÑÑÅÅ

Новруз сабащынын пянъяряси

Пянъярядя дизлярини голларынын арасына йыьыб отур-
маьын, йоруланда айагларыны ачыб пянъяря бойу узат-
маьын, беляъя ращатланыб кцчядян эялиб-эедянляря
тамаша елямяйин юзц яйлянъя олмайан йердя бир
яйлянъяди. Йаьышлы эцнлярдя, щяйятдя ойнамаьа им-
кан олмайанда, илдырым вурар дейя шящяр ишыглары сюн-
дцрцлдцйцндян дцнйанын яъиння эюзцндя эюрдцйц
бир юлкянин чякдийи, Йер цзцнцн, бялкя дя, ян щума-
нист ъизэи филмляриня баха билмяйяндя айнасы кцчяйя
ачылан пянъярямиз телевизору явяз еляйирди. 

Аь-гара “Горизонт”дан фяргли олараг, мяним “те-
левизор”ум рянэли эюстярирди. 70-ъи иллярин яйалят шя-
щяриня, иллащ да онун 10 йашлы сакининин эюзцйля бах-
маг ня гядяр мараглыдыр сяня, билмирям! Амма ону
билирям ки, бцтцн дцнйанын яйалят пянъяряляри яйалят
адамынын гялбиня, онун ичиндя ъцъярян арзулара вя
бу арзулардан пющряляйян цмидя ачылыр. Бунун
заман вя мякан баьлылыьы йохду; 150 ил яввял “Яйа-
лятдя пянъяря театр вя эязинтини явяз едир” йазан
Флоберин Франсасында да беля олуб, инди дя беляди,
йягин 100 ил сонра да беля олаъаг...

Бурда саатларла дарыхмазсан: отур сай, саьдан
чох машын кечир, йахуд солдан; бах эюр, кцчядя киши
чохду, йа гадын – бир сюзля, истяйирсян йарыш кечир,
истяйирсян “тядгигат” апар. Бунлар бездирся, машын-
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лары маркаларына эюря груплашдырмаг да олар: мяся-
лян, кцчямиздян 26 “Москвич”, 18 “Волга”, 37 “Жи-
гули”, 9 “ГАЗ-51”, 3 трактор, 2 чюрякдашыйан, 1 зи-
билйыьан, тяк-тцк “Победа”, бир дя Исибаланын зил-гара
“ЗИМ”и кечди. Бу чярдяймиш машынын ютян йай эцн-
ляринин бириндя анасынын дикдабан айаггабысыны айа-
ьында сцрцтляйя-сцрцтляйя йолу кечиб бизя эялян Шя-
рафяти – цзбяцз гоншумуз Гачай яминин гызыны вур-
маьыны да бу пянъярядян эюрцб горхмушдум, эер-
чяк сюзцмдц... 

Бах беля! “Дцнйа бир пянъяряди...” мясялини дцн-
йайа пянъярядян бахмышлар, йягин, даща йахшы анлайар.

* * *

Эцнорта саатларында чохлу сигнал сяси эялин апарыл-
масындан хябяр верирди. Гырмызы тирмя шал цстцндя
отурдулан кукла тязяъя йуйулуб пар-пар йанан 
ГАЗ-21-я хцсуси эюзяллик верирди. Машын башыны дик
тутуб ятрафа наз сатан гыз кими еля эедирди ки, еля бил
эялин юзцйдц. Бу ня гядяр црякачан мянзяряйдися,
саьдан эялиб цзц ашаьы – Гаращаъылы гябиристанлыьына
эедян табут да о гядяр ган гаралдан иди. Няйя эюряся
еля билирдим ки, бу саат мян Аллаща йалваран кими
табутун ичиндяки галхыб отураъаг вя табут пянъярями-
зин тушуна чатанда дцшцб евиня гайыдаъаг. Мян буну
Аллащдан истяйирдим, Аллащ щаггы, амма о адам дур-
мурду, еляъя издищамын чийниндя йырьалана-йырьалана
кечиб эедирди. Молла Ряшидин сяси табут кечяндян бир
хейли сонра да эялирди.
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* * *

Пянъярянин ашаьы сол тининдян бир гадын чыхды.
Чяпяр гоншумуз Елза мцяллимяни гара чятириндян
таныдым. Щямишяки вахтда щямишяки арам йеришля
кечир. Мяктябдян эялир. “Голодомор” илиндя, йяни
1932-ъи илдя доьулан атама дярс дейиб. Рящмятлик
Щясян мцяллимин гызыды. (Щясян Щясянов Гори
семинарийасыны битирмишди. 1923-ъц илдя Район Тящсил
Шюбясинин мцдири олмушду. Сонра  узун илляр мцял-
лимлик елямишди.) Йадымда садялийи, сялигясийля га-
лыб, астадан данышырды. Щяйят-баъасында бир кибрит чю-
пцня, ев-ешийиндя тоз дянясиня раст эялмяздин, дю-
шямяляри щямишя ишым-ишым ишылдайырды. Онларын сер-
вантында шцшя габ-гаъаг йериня чохлу китаб оларды. 

... Тахтасы аь бойанмыш шцшябяндин гапысыны ачыб
ичяри эирирям. Гядим диваны, дивардан асылан кющня
фотолары, бир нечя щюрмя кятили, столу, цстцндя дюрд-
беш китабы, онларла дяфтяри, эюй вя гырмызы гялямляри,
бир нечя рус журналыны, сойумасын дейя аьзына
“папагчыг” кечирилян чайники эюзцм тез алыр. Вя бир
дя Елза мцяллимя... Ейняйини чыхарыр, эялишими тябяс-
сцмля гаршылайыр, мяним рийазиййат китабымы ачыр,
дяфтяримя бахыр, тапшырыглар верир... 

Адамла гаршылашанда додаьынын уъу, бир дя эюз-
ляринин кянары азаъыг дартылыр, ъидди сифятиня мясум
тябяссцм гонурду, йяни салам верирди. Ону щеч вахт
црякдян эцлян эюрмядим. Йа характери беляйди, йа
да щяйатында дярин изи галан няся олмушду, билмя-
дим. Билдийим тяк ойду ки, йахшы адамды вя мян
онун йанында ращат идим.
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... Ушаглыьымын сон Новруз чяршянбяси тонгалын
цстцндян щоппанандан сонра щямин ил института
эирмяйи ниййят тутуб гулаг фалына чыхмышдым. Бу фала
инанырдым. Щяйатымын ян язиз гадынындан ешитмишдим
ки, ъаванлыьында кюрпя оьлуну эютцрцб яр евини тярк
едяндя ниййят ахшамы гулаг фалына чыхыбмыш. Юзцнцн
вя баласынын эяляъяйиндян яндишялянирмиш. Илк ешитдийи
гоншу Рафизя халанын тонгал башында ойнашан ушаг-
ларына дедийи бу сюзляр олубмуш: “Оъаьы даьытмазлар,
комалайарлар бир йеря”. Еля дя олду, бирляшдиляр, бирлик-
дя узун юмцр сцрдцляр. Щяр икисини юз ялимля юзцм
гябиря гойдум чох сонралар, узагда – Бакыда...

Илк дяфя “тале овуна” – гулаг фалына чыхмышдым.
Дарвазаны ачыб йола айаг гоймушдум ки, йан тяряфя,
гаралтыйа чеврилдим, Елза мцяллимя иди. Ахшамын гара
тцлц онун чющрясиндяки бакиря гыз сайаьы тябяссц-
мцнц юртя билмямишди: “Салам”. Аллащын адындан
уьурлу сюзмц ешидяъякдим – икииллик стаж тяляб олунан
журналистика факцлтясиня еля биринъи ил дахил олдум.
Бялкя, щямин эеъя о да гулаг фалына чыхыбмыш, билмя-
дим. Билдийим одур ки, мян дя она цмид долусу ъа-
ваб вермишдим: “Салам. Ахшамыныз хейир!”. 

“Азярбайъанфилм” киностудийасынын 1979-ъу илдя
чякдийи “Бизи баьышлайын” филминдя Марийа Петровна
образыны щяр дяфя эюряндя Елза мцяллимяни хатыр-
лайырам.

* * *

Кюч сяси сящяр обашдан эялирди. Бязян щянирти-
сини йухуда ешидир, бязянся ойаныб пянъяряйя
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ъумурдум. Сайы-щесабы олмайан гойун сцрцсц Мар-
дакерт, Кялбяъяр даьларындан, йайлагдан дюнцрдц.
Сцрцнцн асфалтдан гопан айаг сяси гузу мяляшмя-
синя гарышыб хош бир мусиги йарадырды. 

Тябиятин йаратдыьы бястяляри щансыса Аллащ бян-
дяси кючцря билибми нота? Мян эюрмямишям, йохса
гойардым бу мусигини бирликдя динляйярдик. 

Пянъяряни ачыб щейрятля бахырам. Отаьы гярибя
кюч ийи бцрцйцр. 

Щеч бурнуна кюч гохусу дяйибми? Ишди-шайяд, ня
вахтса кюч эюрсян дедиклярими унутма! 

Сцрцнцн башында гулаьыкясик гурдбасан чобан
итляри ойнашыр. Гуйруьу йерля сцрцнян Гарабаь го-
йунлары итлярдян архайындылар, тялясмирляр. Аьзы буьлу
Гарабаь атлары чобан, онун нечя айлыг азугяси, пал-
палтары йыьылмыш хуръунлары белиндя чох йцнэцлдц, бц-
тцн сцрцйя ъавабдещмиш кими дирибаш эюрцнцр. Чо-
банын гайсаг баьламыш цзц гырмызы гранит кими сойуг
вя сяртди. Сцрц йаваш-йаваш узаглашдыгъа о щязин
“мусиги” дя нот-нот кясилирди. Кюч эедяндян сонра
кцчяйя гярибя сцкут чюкцрдц. Бир аздан гадынлар
кцчяйя чыхыб евляринин гаршысындакы кюч “из”лярини
сцпцряъяк, апарыб аьаъларын дибиня тюкяъякди.

* * *

Сары такси сцрятля кечся дя, таныдым, Рома
яминин машыныйды. Атамын достларындан бири. Онунла
даьлара, булаглара чох эетмишдик. Гарда-бузда онун
кими машын сцрян йохуйду. Бузлу йолда Шушайа, илин
истянилян эцнцндя ССРИ-нин хяритядя бармаг гойду-
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ьун шящяриня машын сцрмяйя щазырыйды. Цмумий-
йятля, Аьдамын такси сцрцъцляри айрыъа, мараглы синиф
иди. Совет дюврцнцн азад зящмяткешляри демяк олар-
ды онлара. Чохунун таксидян башга шяхси машыны да
варды. Бу, узаг сяфярляря, мясялян, Бакы, Йереван,
Тифлис, Батуми, Кисловодск, Мащачгала, Ростов кими
йерляря “клент” апармаг цчцн иди. Атам да узагэедян
сцрцъцляр сырасындан иди. Эяляндя Горидян гырмызы
алма, Батумидян мандарин, Тифлисдян рянэли фламастер
(беля шейлярин матащ олан вахтлайырды) эятирирди.
Лотерейа сатан кишийля (адыны унутмушам, амма гызы
Нязакят бизимля охуйурду) эетдийи Кисловодск сяфя-
риндян разы галырды. Инди анлайырам ки, Нязакятин атасы
тяк Аьдамын йох, бцтюв реэионун “урусет лотерейа-
сы”нын топдан сатаны имиш, ялбяття, гейри-рясми. 

* * *

Сящяр тездян пянъярямизин юнцндян кечяряк
ъамааты памбыг йыьымына сясляйян машынын – мядя-
ниййят евинин “автоклубу”нун сясуъалданындан чыхан
боьуг сяфярбярлик мусигиси мусигидян чох алман фа-
шистляринин киноларда эюрдцйцм охшар тяйинатлы ма-
шынларындан эялян “Ахтунг! Ахтунг!” нидасыны хатыр-
ладырды. Бу бянзятмя атама мяхсусду. Пянъярядян
бахыб дейирди: “Еля бил немес машыныды... Бурда пам-
быг вар? Эет, памбыг йыьанлара чал дя бу мащныны”.

Сящярин бу хырылтылы мусигисиндянся Хыдырлы
арвадларын соло чыьыртылары даща хош иди. “Гатыг вар!
Гаймаг вар!”, “Сцд вар, сцццдд! Йахшы сцд вар!”
Сясляр фярглийди: бири хырылтылыйдыса, диэяри тямиз иди.
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Щеч биринин адыны билмирдик, еляъя сясиндян таныйырдыг.
Евя аьарты лазым оланда анам тялясмядян она лазым
олан сяси эюзляйирди, ону нечя-нечя сясин ичиндян се-
чя билирди. Бязян истядийи сяс чыхмайанда, о бири сцд
сатанлар да кечиб эедяндя сцдсцз, гатыгсыз галырдыг.
Сечим едиляндя кечиб эетмясин дейя сцд сатаны яйля-
мяйя мяни эюндярирдиляр. Арыг, узун бир гадын, орта
йашларында, яйниндя узун туман, киши пенъяйиня охшар
пенъяк, башында йун шал, ики ялиндя гара, йекя зянбил...
Евдя гонаг оланда, йахуд байрамларда, ялялхцсус
Новрузда алаъагларымыз чох оларды: бир балон сцд, бир
балон гатыг, бойамаг цчцн чохлу йумурта, 3–4 каса
гаймаг... Мяшщур Эянъя гаймаьыны сонралар дада-
ъагдым. Щяляликся йедийим Эянъянин аьцзлц ъамыш
гаймаьы йох, Хыдырлынын сары иняк гаймаьыйды. 

Аьдамын сцдсатанлары Бакынын индики хлорсатан-
лары кими дейилдиляр. Онларын цзцндя “инсан язабынын
сон яламятляри” (ифадя “Нясими” филминдяки Няимийя
мяхсусду) эюрцнмцрдц. Гывраг, дирибаш, ешг долу
щяйат бянизлийдиляр, ятрафа хош овгат, енержи йайырды-
лар. Чякдикляри язиййятин тяк нишаняси аьыр зянбил да-
шыйан овуъ, бир дя бармагларынын бяркимиш габарла-
рыйды, вяссалам...

* * *

Ахшама доьру ишдян гайыданлар пянъярянин сол,
шящяря чыханлар ися, бир гайда олараг саь тяряфиндян
эялирдиляр. 

Бу киши саьдан чыхды, демяк, шящяря эязмяйя
эедир. Онун да ады Ващидди, “Гарын Ващид” дейирди-
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ляр. Гоншу кцчядя олур. Дейирдиляр, ъаванлыьында чох
давакармыш. Суйа атылырмыш, дальа итянядяк суйун ал-
тында гала билирмиш. Пящляван ъцссяли, шир цряклиймиш.
Ясэярлийи узун чякибмиш, еля ики илини “дисбат”да йатыб-
мыш. Мян таныйанда да дялиганлыьындан хейли галмышды. 

Эюздян итяъякди ки, шцшяни тыггылдатдым, чеврилиб
йухары бахды. Пянъяряни ачыб салам вердим. “О эцн
эюрдцм, атан магнитофон алырды сяня, нийя гулаг ас-
мырсан?” “Щяля касет алмамышыг”. “Дцш эял бизя, ка-
сет верим”. Дцшдцм, йолундан гайытды, дюрд-беш ка-
сет верди, бирини ися силкяляйя-силкяляйя: “Буну итир-
мя, щяр адамда йохду, Высотскинин касетиди. Яла
охуйанды, щюкумятин анасыны аьладыр...” – деди. Ва-
щиди щям дя она эюря чох истяйирдим ки, мянимля
тай-тушу кими данышырды. Она еля эялирди ки, мян дя
Высотскини таныйырам, баша дцшцрям. 

Илляр кечди, мян бюйцдцм, о йашланды... Сон дяфя
ону щярби формада эюрмцшдцм. Мараглы маъяралар
йашадыьы шящяри нязярдя тутуб Степанакерт ермяниля-
ринин гарасынъа дейинирди: “Эюрцрсян дя бунлары, гу-
дурублар”. Чох чякмяди, онун да юлдцйцнц ешитдим.
Аллащ рящмят елясин!

* * *

Инди щяр дяфя Высотскинин филмляриня баханда, йа
мащныларыны динляйяндя йадыма адашым дцшцр. О,
даща сядагятлиймиш. Аьдамы рущуйла севянлярдян
имиш. Одур ки, орда галды: ъисми торпаьында, рущу ся-
масында. Инди Ващид Высотскинин мащнысыны Аьдамын
сярэярдан рущлары иля бирликдя охуйур:
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“Спасите наши души!
Мы бредим от удушйа.
Спасите наши души,
Спешите к нам!”

... Бу сящяр мян дя гошулдум Высотскинин мащ-
нысыны охуйанлара, учдум, учдум, учдум, сонра га-
йыдыб пянъярямдян ичяри эирдим! 

... Анам йолуму – дцнйайа эялишими 4 ил эюз-
ляйиб. Щяр Новруз чяршянбяси оъаьа сыьыныб, дуалар
охуйуб. Аллащ дуаларыны ешидиб, анама еля Новруз
сящяри хошбяхтлик бяхш еляйиб. Еля бу йазыны да бян-
дяниз кими Новруз сящяри, 22 мартда доьуланлара ба-
ьышладым... 
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Йусифцзлц китаблар

7 нойабр 1980-ъи ил Бюйцк Октйабр Сосиалист Ин-
гилабынын нювбяти илдюнцмц кими, щямин эцнцн ся-
щяри Рзайев Йусиф Мяммяд оьлунун (инди “525-ъи
гязет”ин баш редактор мцавиниди) Аьъабядинин Рянъ-
бярляр кянд орта мяктябиндян синфимизя эялиши дя
яламятдар щадися иди. Индинин эюзцйля бахсаг, Йуси-
фин эялиши Октйабр ингилабынын миссийасы иля мцгайи-
сядя щуманизм мцъяссямясийди. Щяр щалда милйон-
ларла инсанын талейини алт-цст еляйян ингилабдан фяргли
олараг, бу эялиш мяним щяйатыма йени рянэ гатды.

Сярт сифят ъизэиляри, уъа вя йоьун сяси, отуруш-
дурушу, хцсусиля гярибя лящъяси 1 нюмряли кими
“бяркэедян” шящяр мяктяби цчцн чох габа эюрцнся
дя, тезликля мцщитя юйряшди, ушагларла айаглашды, чох
аьзыэюйчяйин аьзындан вурду, ялачылар сырасына гошул-
ду, истяр синифдя, истярся дя мяктябдя хцсуси габилий-
йятийля сечилди. Щярякят вя дцшцнъя сярбястлийи, кяндли
садялийи вя сямимиййятиня йашындан хейли бюйцк
шеирляр йазмаг истедадыны да ялавя етсяк, неъя бир
адамла достлашдыьымы та юзцн тясяввцр еля! 

Мяктябин “Босман” лягябли директор мцавини
Янвяр мцяллим (Аллащ рящмят елясин, щягигятян дя,
мяктябин босманы иди) йахшы охуйан шаэирд кими
мянимля достлуг елямяйи она мяслящят эюрцбмцш.
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Еля йолумузун бир олмасы, гоншулуьумуз да достлуг
телляринин тез баьланмасында ваъиб шяртлярдян олду. 

* * *

Бюйцкляримиз “Ленин йолу” адлы район гязетинин
шюбя мцдири Щясян Гящрямановдан хащиш елямишди-
ляр ки, щярдян чаьырыб шеирляримизи динлясин, мясля-
щятлярини версин. О да бизи мямнуниййятля гябул
едир, бялаьятли данышыьы иля мараглы мювзулар ачыр,
шеирляримизи динляйир, фикирлярини сюйляйирди. Йусиф бу
ишдя бир бой йухары иди. Щясян мцяллим буну ня гя-
дяр бцрузя вермямяйя чалышса да, алынмырды. Шеири
биринъи Йусиф дейирди. Сонралар эянълийин мцхтялиф
мягамларында, иллащ да севдалы анларда дяфялярля да-
дыма чатан, юз адыма чыхыб кимляринся рущуну охша-
дыьым шеири бир эюр неъя язбярлямишям, сян Аллащ: 

“Тамаша гуртарыр, 
сонунда пярдя.

Китаб охуйурам, 
сонунда пярдя.

Пянъярянизин юнцндян кечирям щярдян,
Йеня дя пярдя.

Неъя дюзцм бу дярдя?
Пярдя... 

Пярдя... 
Пярдя...”

“Яла! Сян шаирсян! Сян, ясл шаирсян!” Щясян
мцяллимин фярящ долу гышгыртысыны гоншу отагларда да
ешидирдиляр йягин. Айаьа галханда гядди-гамяти
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отагдакы китаб шкафыны беля юртян бу язямятли кишинин
севинъи ушаг чющрялийди... 

Нювбя мяня чатырды:

“Йандырын Нитшенин фялсяфясини,
Кцлцнц дя тюкцн Щитлерин гябриня... ”

Архасыны унутдуьум беля шеирляря онун реаксийасы,
бир гайда олараг бу ъцр олурду: “Яла! Чох йахшы! Сян
шаир олассан”. Щямин анларда няляр елямяздим ки, мя-
ня дя “Сян шаирсян!” десин. Амма Щясян мцяллим тяр-
бийя сащиби олмагла бярабяр щям дя виъданлы адамыйды.

Мяни шеир йазмаьа Йусиф щявясляндирирди. Бящся
дцшцб ялляширдим. Палан ичи тюкмяк фикрим йохду, бир ону
дейим ки, щеъа саймагдан овъумда дярин дырнаг изляри
галмышды. Йусифин овуъу ися тямиз иди, изсиз-задсыз.

Няйся, Щясян мцяллимин мяслящятийля Шамил
Намазын Мядяниййят Евиндяки ядябиййат дярняйиня
йазылдыг. Дярняйин ян ъаван цзвляри биз идик. Йусиф
тезликля дярнякдя цстцнлцйц яля алды. Щярянин
шеириндя бир гянбяргулу тапыр вя ясасландыра билирди,
одур ки, щамы онунла щесаблашыр, мцзакирялярдя онун
фикирляриня ъидди юням верирдиляр. Район гязетиндя
чыхан илк шеири мяктябдя ону мяшщурлашдырдыьы кими,
бу щадисяйя щяср елядийи шеир дя дярняйин стажлы цзв-
ляри арасында онун нцфузуну кялля-чарха чыхарды:

“Цряйими сыхсайдылар, сюз тюкцлярди,
Санырдым ки, йаздыгларым тяр чичякдиляр. 
Илк шеирим чыхан эцнц еля билирдим, 
Даща мяни бцтцн гызлар севяъякдиляр”. 
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Тезликля дярняйин ъаван шаир вя йазычыларынын сайы
чохалды. Илк вахтлар утанъаг олан Эцлаблы баласы Гулу
Аьсяс тезликля истедадыны ортайа гойду, беляликля,
эянълик йашлы нясиля баб эялмяйя башлады. Гулунун
шеирляри юзцня охшайырды; сакит, щязин, чякиб узаглара
апаран, дцшцнмяйя мяъбур еляйян. Онун пычылтылы
шеирляри, яслиндя, бир оркестрин сяси бойдайды, ъаным
цчцн. Онун шаирлийи бизим кими бир бащарлыг олмады.
О, щяля дя шаирди.

* * *

Китабларла илк танышлыьым атамынкылардан башла-
мышды. Амма щяля мяни “хястяляндирмямишдиляр”.
Виктор Щцгонун совет енсиклопедийасына охшайан
цчъилдлик “Сяфилляр”и атамын ян севимли китабы олма-
сына бахмайараг, щяъмийля эюзцмц горхутмушду.
Атамын чохсайлы тякидиня ряьмян бу китабы охумадым.
(Илк тяяссцрат йаланчы олса беля, юз ишини эюрмцшдц,
индийядяк охумамышдым. Бу йазы щявясляндирди, инди
эиришмишям, щям дя атамын рущу шад олсун дейя...)

Китаблара бахышым Йусифля дяйишди. Онун эялиши
мяним мусиги долу ушаглыг дцнйама китаблар да
гатды. Вя беляъя шящярин бцтцн китабханаларынын, ки-
таб маьазаларынын гяниминя чеврилдик.

Аьдамын кифайят гядяр китабсевяри варды. Бир
груп зийалылыг атрибуту щесаб елядийиндян китаб
алырдыса, бюйцк бир гисим бу китаблары охуйурду да
(аз, йа чохлуьун дяхли йохду, мян Аьдамда китаб-
сыз бир ев беля хатырламырам). Гощум-ягряба, го-
нум-гоншу арасында, чайхана вя паркларда тез-тез
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мцхтялиф китабларын сющбятиня дцшярдин. Мараглы ки-
таб хябяри “гуш грипи” кими тез йайылырды. Орхан Ка-
малын “Йад гызы” бядии тозанаг гопармышды. Ялбяття,
бцтцн мараглы китабларын илк сащибляриндян бири дя биз
олурдуг. Пулумуз оланда алыр, олмайанда, садяъя, ял
атыб “эютцрцрдцк”. Ня гядяр гярибя олса да, буну
айыб саймырдыг. Ян чох “зийарят” етдийимиз йер мяктяб
йолунун цстцндя, Ленин баьынын эиришиндяки Таьы дайы-
нын китаб маьазасыйды. Рящмятлик бир дяфя дя олсун
сорушмады ки, бу гядяр китабы охуйурсунузму бары.

Чайханайа айаг ачмаьымыз дцнйачаплы йазычы-
ларла танышлыьымыза сябяб олду. Аьдам мятбяясиндя
чапчы ишляйян Салман Бабайев (инди “Республика”
гязетинин Гарабаь зонасы цзря мцхбириди) нятящяр
аьыздолусу “Габриел Гарсиа Маркес” дейирдися, беля
бир адамы танымадыьымыза эюря хяъалят чякирдик.
Ушаьы габаьына гойуб данлайан мцяллим позасы алса
да, Салман бизи данламырды, яксиня, мин километр биз-
дян аралы юлкялярдя йашайан, йахуд йцз ил габаг ки-
таблар йазмыш нечя-нечя йазычыдан еля щявясля даны-
шырды ки, ешитсяйди, иши-пешяси чай дашымаг олан Заггы
(дейясян, ады Защир иди) да китаб охумаг щявясиня
дцшярди. (Йахшы ки, Заггы Салмана гулаг асмырды,
йохса ялиня китаб алыб отураъагды “Чай еви”нин цчцнъц
мяртябясиндя, ъамаата йа дями гайнамыш, йа да со-
йумуш чай веряъякди. Кцлгабылары да ашыб-дашаъагды.)
Бялкя дя, Салман щеч юзц дя Маркеси охумамышды о
вахт, еляъя адыны ешитмишди, амма бунун мясяляйя
дяхли йохуйду. Ясас оду ки, биз ондан чох ад ешитдик
вя бу адларын йаздыгларыны тапыб охумаьа чалышдыг.
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* * *

Бах беля! 
Бунлар мяним китаблы Аьдам хатиряляримин кичик

бир щиссясидир. Бюйцк щиссяси ися руща чеврилиб Аь-
дамы тин-тин, кцчя-кцчя эязир. Даща тини, кцчяси ол-
майан шящяри... Евимиздяки йцзлярля китаб сящифяля-
риндя охуйуб ъан вермяйя вахт елямядийим нечя-
нечя гящряманым бойлана галды. Ермянилярин одла-
дыьы евдян йанан рущ кими чыхдылар сонра. Инди онлар
да хатиряляримин рущуна гошулуб эеъяляр мяним рущ-
лар шящяримин сакинляриня шеир охуйурлар...

Дцнян ахшам Вагиф Ъябрайылзадянин (Вагиф Ба-
йатлы) шеирини дейирдиляр, Йусифин севимли шеирини: 

“Гейбдян эялян сяс кими,
юлцмгабаьы эялян няфяс кими
эялдин юмрцмя, залым гызы,
чых эеъяйя ойнайаг бу щавайа,
сян шящярин о башында,
мян шящярин бу башында.

Эюзял эюздян эялян йаш кими,
уьруна баш гойуласы саваш кими
ендин юмрцмя, залым гызы,
чых эеъяйя ойнайаг бу щавайа,
сян эцнлярин о башында,
мян эцнлярин бу башында,
илляръя сянинля ойнайаг беля...”
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Рянэсиз кино

Йусифля гятиляшдирмишдик ки, сянядляримизи журна-
листикайа, бяд айагда филолоэийа факцлтясиня веряк.
Евдякилярин “йурфак”, щеч олмаса “нархоз” тялябля-
риня гаршы журналист олмаг арзусуйла чыхмаьым чох
ъидди вя сярт олан атама цсйан етмяк кими дя баша
дцшцля биляр. Сонра атамла мцгайисядя Интибащ дюв-
рцнцн щуманистлярини хатырладан атасы Мяммяд
яминин тялябиня “бойун яйяряк” сянядлярини кюнцл-
сцз “нархоза” вериб, ъоьрафийадан алдыьы “2”нин се-
винъини бойнума сарылмагла бюлцшян Йусифин гаршым-
да санки эцнащыны йуйурмуш кими бяхтявярчилийи о
гядяр дя цряйимъя дейилди. Мяни инди онун щансы
институтда охуйаъаьы йох, Бакыда галыб-галмайаъаьы
марагландырырды. Бу вязиййятдя биз айрылаъагдыг. О,
Аьдама гайыдаъагды. Дцздц, о, Бакыйа гайытды, жур-
налистикайа да эирди, амма бир ил сонра, мян артыг
ясэярликдя оланда. Бунлар сонра олаъагды...

* * *

Журналистикайа ики ил стаж тяляб олундуьундан атасы
шящяр кинотеатрынын директору Фазил Гасымовдан –
“Кино Фазил”дян хащиш елямишди ки, адыны ишя йаздырсын.
Йусиф дя мяктябдя охуйа-охуйа киномеханик олуб
ахшамлар кино эюстярмяйя башлады ки, бунунла да бизим
аьдамлы ушаглыг дюврцмцзцн йени сящифяси ачылды.
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Китабларла йанашы, кино да щяйатымызын бир парчасы олду.
Цмумиййятля, Аьдамын бир нечя нясил эянълийинин
йетишмясиндя ады “Достлуг” олан бу кинотеатр, онун
директору Фазил мцяллимин мцстясна хидмятляри вар.
Щяр ики башындан мяни тутдуьу цчцн бу ролун мцсбят,
йахуд мянфи тяряфлярини тящлил етмяйя дяймяз. 

Совет яйалятляриндя “эянъ няслин формалашмасын-
да”, щямчинин иътимаи дцнйаэюрцшцн инкишафында аз-
сайлы васитялярдян биринин дя кинотеатр олдуьу фикрини
гябул елясяк, Аьдамдакы кино мцщитинин гоншу ра-
йонларла, щятта даь шящярляри, гясябя вя кяндлярийля
мцгайисядя хейли мцщафизякар олдуьуну гейд етмя-
сям, там тясяввцр йарада билмяйяъяйимдян ещтийат-
ланырам. Биръя ону дейим ки, эцнорта саатларында мяк-
тяблиляр цчцн айрылан сеанслардан башга мян кинотеатрда
щеч вахт гадын тамашачыйа раст эялмядим. Ялбяття, эюз
хястяханасынын йанындакы щярби щиссяйя йениъя эялян
эянъ вя нашы забитин арвадыны голтуьуна вуруб,
Москванын Арбатында эязирмиш кими, Низами кцчясийля
цзцашаьы бяхтявяр-бяхтявяр кинойа илк вя сон эялишини
нязяря алмырам. Залын йеэаня зянян хейлаьы кими эюзц
ещтирас долу эянълярин коллектив аъ бахышларынын
щядяфиня чеврилмяк, щятта рус гадынларыны да сыхырды... 

Амма бу о демяк дейилди ки, шящярин гадынлары
кинойа бахмырдылар. Бахырдылар, юзц дя кишилярдян да-
ща щявясля. Бунун цчцн евин кишисиня сифариш вермяк
бяс едирди. Мящлянин бцтцн кишиляринин фикри йекдил
олсун дейя гадынлар сюзц бир йеря гойуб арзуларыны
ейни вахтда онлара билдирирдиляр. Разылыг вериляндя,
яэяр нювбя бюйцк дейился, щямин эцн, йох, нювбя
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варса, бир-ики эцня кино эялирди. Бязян бир нечя мящ-
лядя ейни филм эюстярирдиляр. Велосипедли киночулар
йарым саат фяргля башлайан филмин йумру дямир касет-
лярини бир мящлядян диэяриня вахтында чатдырырдылар.
Мящля кинолары бюйцк бир просес иди. Тядбиря еркян-
дян щазырлыг эедирди. Тумсатанлар сящярдян юз ещти-
йатларыны тутурду. Яняняви “екран” йа аьардылыр, йа да
кимся аь дюшякцзц эятиряъяйиня сюз верирди. Гадын-
ларын кими самовар гайнадыр, кими ширниййат биширирди.
Мейвяси олан мейвя йуйурду. Ахшам да щяря юз
кятилини эютцрцб екран башына эялирди.

Шящярин киши тамашачыларыйла гадын сейрчиляри ара-
сында фярг варды. Биринъиси, тамашачысы йалныз юзлярин-
дян ибарят олан кишиляр филмин айры-айры нцансларына,
мясялян, бир аз чылпаг гыз эюряндя “бу няди, яяя...”,
йахуд йарамаз гящряман нювбяти нагис иш тутанда
“ай оьрашшшш” сайаг реаксийаларла кифайятлянирдиляр-
ся, мящля сеансларында арвад-ушаг сясиндян кино
дейяни гулаг ешитмирди. Икинъиси, хцсусиля мараглы йе-
риндя филм кясиляндя, кишилярин баьыртысы кинотеатрын
дамындакы гушлары перик салырды, амма гадынлар бу ъцр
фасилялярдя даща дюзцмлц олурдулар; йа филмин бура
гядярки щиссясинин мцзакирясиня башлайыр, йа да ся-
щярдян галан сющбятлярини давам етдирирдиляр.

* * *

Щинд филмляри Азярбайъана айаг басыб, Бакыда
няфяс дярмямиш Фазил мцяллимин сещрли чубуьуйла Аь-
дамда пейда олурду – мятн тяръцмя олунан кими, сяс-
ляндирилмясиня аман верилмядян Аьдама чатдырылырды. 
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... Арыг, балаъабой кишийди Фазил мцяллим. Ясяби
вя сюйцшъцл олмасына бахма, щамынын она щюрмяти
варды. Щаггында о гядяр рявайят вя лятифя эязирди ки,
оьул лазымды бир китаб баьлайа. 1960–70-ъи иллярин
мяшщур севэи йазычысы Ялфи Гасымовун гардашыйды.
Тяк район йох, йери эялся, юлкя мигйасында ишини ке-
чиря билирди... 

“Дублйаж” ишиня мяшщур актйор Тофиг Гарайев вя
театрдан башгалары дявят едилирди. Онлар йухары, кино-
механиклярин йанына галхыб ялляриндяки мятни оху-
йурдулар. Щинд филми ола, итойнадан Тофиг ола. Щеч
щинд филминя Аьдам лящъясиндя бахмысанмы? Мяся-
лян, “Габбар Синг, бу голлары сян кясдин, амма мян
сяни бу яйахларла юлдцряжям”. Фазил мцяллим ишдя
олмайанда актйорларын истедады юз зирвясиня чатырды,
еля билирдин ки, филмдякиляр Щиндистанда йох, мяся-
лян, мясъидин далындакы мяшщур Бомбей мящлясиндя
баш верир. 

Бязян филми Фазил мцяллимин юзц “дублйаж” едир-
ди. Беля щалларда залдакы тамашачыларла киномеханик-
лярин йанында отуруб филми сясляндирян Фазил мцялли-
мин арасында гярибя тямас олурду. Щярдян ушагларын
тутмасы тутурду, дилхошлуьа башлайырдылар. Бир дяфя
филмин данышыг олмайан  йерийди, екранда йалныз узун
вя гяшянэ гадын айаглары эюрцнцрдц, бир дя бу гя-
шянэ айагларын чыхардыьы таггылты сясляри эялирди. Зал-
дан гяфил бир нида гопду: “Перевод! Перевод!”, йяни
тяръцмя еля. Фазил мцяллим юзцнц чох эюзлятмяди:
“Я, гурумсах, няйи перевод елийяжям? Эюрмцрсян,
яйахларды дана, эедирляр”.
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Будур, филмин ян щяйяъанлы йериди, сяссиз кадрлар
горхунъ щадисянин олаъаьындан хябяр верир. Зал до-
нуб. Щамынын няфяси ичиндяди. Милчяк учса ешидярдин,
амма о учмурду, она эюря ки, садяъя, йохуйду. Фа-
зил мцяллимин горхусундан няинки гапыдан “йохла-
ма”, баъадан гуш, щеч пянъярядян милчяк дя эиря
билмязди. Одур ки, залда гябир сцкуту варды. Тяк-тяк
йерлярдян горха-горха бурулан папирос тцстцсц йеэа-
ня щяйат нишанясийди. Йох, аз гала унутмушдум. Ясл
щяйат нишаняси бу дейилди, залын гара дяринлийиня бир
сяс щакимийди. Диггят кясиляндя бу сяс гулагичи
хышылтыйа охшайырды. Диггяти там ъямляйяндя чохсясли
“хор”у таныйырдын. Чырт, чырт, чырт... Бу, афишанын алтын-
да Бяндинин (популйар мцьянни Рюйанын бабасыды)
сатдыьы тумун залда ейни вахтда чыхардыьы йцзлярля
чыртылты сясийди...

Йери эялмишкян, Бянди, онун язяли рягиби Нежи-
дян дя дейим, сонра киномуза давам едярик. Аьда-
мын бу ики мяшщур тумсатаныны юлкямиздя базар игти-
садиййатынын илк гарангушларындан щесаб елямяк олар.
Демяк, бу ики гардаш узунмцддятли ярази давасындан
сонра сярщядлярини мцяййянляшдириб сцлщ баьламышды-
лар, бу мцгавиляйя дя чох вахт киши кими ямял едир-
диляр. “Достлуг”ун архасы, йяни Зейналын чайханасы
олан ярази Нежинин, габаг тяряфи ися Бяндинин нцфуз
даирясиндяйди. Дяфялярля ган-су ахыдандан сонра
сярщядин мцгяддяслийини баша дцшцб ону горуйур-
дулар. “Каш биз дя сярщядляримизи еля Нежийля Бянди
кими горуйайдыг”. О заман кинотеатрын архасындакы
булварын мцдири олмуш Сурхай Ялибяйли дейир буну.
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* * *

Мяктябдя кинойа билети няьмя мцяллими Сейид
Сабир сатырды (эянъ мцьянни Айаз Гасымовун баба-
сыды). Сяси кими ширин данышыьы да варды. Ян дузсуз
филмляри еля анонс едирди ки, дейирдин бяс, сющбят щя-
мин вахтлар Вагифин (Казымов Вагифин еля ушаглыг-
дан хятрини истяйирям) базарын эиряъяйиндя сатдыьы
ширин вя газлы судан, йахуд Елханын “Достлуг”ун га-
баьындакы будкасында вафли стякана сцзцлян аь-чящ-
райы “сцзмя” дондурмадан эедир – тамащланырдын.
Бяркэедян филмлярися щеч телевизийадакы гяшянэ гыз –
Щямидя Юмярова да онун кими тярифляйя билмязди.
Сабир мцяллим Айаз Салайев сайаг филм щагда гялиз
данышмырды, еля дейирди ки, щамымыз баша дцшцрдцк,
юмрцндя кинойа эетмяйян гызлар да йериндя гуръа-
ланырды: “Бобби! Кино йох ей, шоколадды, “Гарагум”
шоколады. Аьламалы, эцлмяли, севмяли, севилмяли, ясл
щяйат дярсиди. Бцтцн дцнйа щясрятди бу кинойа.
Бакыда ъями бир щяфтя эюстярибляр, биринъи Аьдама
эялиб. Цчцнъц эцн саат 3-дя щамы “Достлуг”а эялсин.
Гиймяти дя ъями 40 гяпик”. Кинойа эедянляри сайыр-
ды. Тяряддцд едянляр цчцн ялавя бир нечя сюз де-
йяндян сонра синфин яксяриййяти эедяси олурду. Би-
летляри сатыб пулуну йыьмаг цчцн “синифком” Шащруна
верир, сонра да ещтирамла мцяллимя тяшяккцр едиб
чыхырды. Аллащ рящмят елясин, ясл сейидлярдя олан нур-
дан онун да сифятиня дцшмцшдц. 
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* * *

Шящярин ясасян эянъ вя орта нясилдян ибарят сабит
кино ящли варды. Франсыз филмляриня дя еля щинд филмля-
риня баханлар эялирди. Колхоз сядрляри, идаря ряисляри,
завод директорлары, базарком, ресторан вя “заправ-
ка” ишлядянляр, ири маьаза мцдирляри, бир сюзля, шящяр
иътимаиййятинин цст гаты беля филмляря, мясялян, Кис-
ловодскда, Сочидя, Трусковетсдя, башга бу сайаг
йерлярдя бахдыьындан “Достлуг”а эялмирдиляр. Кино-
йа “арадабир эялянляр”ин сырасында бу китабда адына
бир дя раст эяляъяйин, чохтяряфли истедад сащиби, “Ма-
кан” айамалы дайыоьлу Вагиф дя варды. Тойларын клар-
нет кралы олмагла йанашы, эюзял “чеканка” устасы кими
дя ад чыхармышды. Дейиляня эюря, Степанакерт ермя-
ниляри онун ясярлярини алыб Йереванда бешгат баща-
сына сатырмышлар. Чякмячи кими дя бцтцн чякмячи-
лярдян фярглянирди. Университетя эиряндя мяня тикдийи
айаггабыны сон курсаъан бирняфяся эейиндим, даьыл-
мады. Бах, щямин Вагиф йалныз франсыз, бир дя щярдян
эюстярилян италйан филмляриня бахмаьа эялирди. Билир-
сян нийя? Она эюря ки, йалныз бу филмлярдя Авропа-
нын сон дяб киши чякмяляри, гадын туфлиляриня раст
эялмяк олурду. Бир дяфя эюрмякля сящяр щямин чяк-
мя щазыр иди. Дцканда юз гиймятиндян хейли баща
сатылан айаггабылардан бир нечя дяфя йухары гиймятя
пуллу мцштяриляря тяклиф едирди. Аз чякмя тикирди,
амма эюрдцйц ишин сющбяти тикдийи айаггабы кими бц-
тцн шящяри эязирди: “Белмандонун яйяггавысыннан-
ды, Макана тикдирмишям”.
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* * *

... Инди бахдыьын мяним аьдамлы эцнляримин аь-
гара ретро филмийди. Эцлцрсян, хошуна эялди дейясян!
Амма сонра Фяляк башга филм чякди бурда. Щеч
шяффаф филм эюрмцсянми? Бах, щямин филмин рянэи
йохду, шяффафды. 

Онун гящряманлары да эюрцнмцр, лап рущлар
кими...

Инъимя, ону сяня эюстярмяйяъям, чох
горхулуду! 

Юзцм тяк бахаъам! 
Юзцм тяк бахырам еля, щяр эеъя...
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ÎÎÍÍÓÓÍÍÚÚÓÓ ÅÅÑÑÑÑÅÅ

Азан охуйан эюйярчин

Рямиш 60-70-ъи, узаьы 80-ъи иллярдя тез-тез дцшдц-
йц гязаларын бириндян саь чыхмасайды, инди Азярбай-
ъан мятбуаты она “вахтсыз юлян виртуоз сяняткар”,
“бяхтсиз маестро” кими епитетлярля долу йазылар щяср
едярди. Доьум эцнцндя фестиваллар тяшкил олунарды. Ел
арасында яфсаняляр артыб ъилд-ъилд оларды: “Йашасайды,
Зейнябин йох, Мадоннанын ансамблында чаларды” вя
йа “Ерик Клиптон онун йанында ялиня эитара алмайыб”.

Бунларын щеч бири олмады, ня гязетляр ону йазды,
ня дя ъамаат буну деди, чцнки Рямиш юлмяди, саь-
ды... Аллащ юмцр версин!

О вахтлар ися Рямиш ъанлы яфсаняйди. Щаггында
щяр эцн дастанлар гошулурду. Ясл халг йарадыъылыьы иди
бу наьыллар, чцнки конкрет мцяллифи йохуйду. “Бар-
магларындан ган дама-дама нятящяр чалыбса, хябяри
олмайыб”, “Москвада йящуди тойунда она гулаг ас-
мырлармыш, гяфилдян Исраилин щимниня кечиб, щамыны
айаьа галдырыб”. Бу сайаг сющбятляр варды Аьдамда. 

* * *

Гядир Рцстямову илк дяфя Шушанын мяшщур
“Гайа” хянэялханасында эюрмцшям. Сящв етмирям-
ся, 81-ъи ил иди, атам, дайым, бир дя мян “Дом от-
дых”да галырдыг. Истиращят евинин баьында Анар Цзейир
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Щаъыбяйовдан филм чякирди, Гядири дя Ъаббар Гарйаь-
дыоьлу ролуна дявят елямишди. 

... Атамэили эюрдц, стул чякиб отурду: “Айя, Пяр-
виз, маа дейилляр ки, яйьыны бярк дирясян, Анардан лап
чох пул аларсан!” Дейилянлярин аьыллы фикир олдуьуна
тясдиг эюзляйирмиш кими гялйана гуллаб вуруб ара верди.
Ъавабса хятрини чох истяйян Сабир (Сялманоьлу Сабир
дейирдиляр) дайымдан эялди: “Ай Гядир, пулу онсуз да
газанырсан дя, бурда сяни тарихя салырлар ей!” Йягин
эюзлядийи ъаваб эялмядийиндян сющбяти узатмады:
“Щяя? Нейняк! Орасы да вар, орасы да дцздцр...”

Гядирин сонралар ел арасында кялама чеврилян бир
сюзцнц данышым. Тойда охуйурмуш. Гармончалан да
беля тойлар цчцн чох нашы имиш. Мяълисин ширин йериндя
гайыдыр буна ки, “Я, чал дана! Беля гармон чаларлар?”
Гармончалан ъаваб верир: “Нолуб ки, чалырам дя”.
Гядир ики ялийля щавада гармон чалмаьы эюстяря-эюс-
тяря “Яяя, щаны сянин вый-выйын? Яяя, щаны сянин
дый-дыйын?” дейир. 

Сонралар бу “Щаны сянин вый-выйын, дый-дыйын?”
мясяли чохдан эюрцнмяйян, сяси чыхмайан, пулсуз-
лайан, гонаглыг вермякдян гачан вя башга бу тип
адамлара дейилмяйя башлады.

* * *

Адыны ешидиб таныдыгларындан чох йазмырам,
бунлары сян дя ешитмиш оларсан, бир аз танымадыгларын-
дан данышым. 

“Достлуг” кинотеатрынын архасындакы баьа нийя
булвар дейирдиляр билмирям, амма она битишик чайха-
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найа нийя “Зейналын чайханасы” дейирдиляр билирям,
чцнки ораны мяшщур чайчы Зейнал ишлядирди. Бир базар
Йусифля бурда чай ичирдик. Бялкя дя, истийя эюря аз
адам варды. Аьаъларын алтындакы столларын йалныз дюрд-
бешиндя щяр кяс юзцня баб адамла отурмушду. Бул-
варын гыраьындакы Елдарын сясйазма студийасындан
Шащмалы Кцрдоьлунун сяси алями башына эютцрмцшдц. 

“Ешитдим ол гяра эюз дилбярим саьярпяряст олмуш,
Мей ичмиш мяълиси-яьйардя бищушц мяст олмуш.
О, сянэиндил ялиндя, сюйлянир ким, шишя эюрмцшляр,
Бу мянадян позулмуш хатирим, кюнлцм

шикяст олмуш”.

Сяс муьамла гяти арасы олмайан Йусифи тутмушду.
Щяйат о гядяр тясадцфлярля долуду ки... Чайхана-

нын тининдян щцндцр бойлу, гядди-гамятли, йарашыглы
бир киши чыхды. Йашлы адамлар отуран стола йахынлашды,
юзцйля эятирдийи лимону чайчыйа доьрамаьа вериб
яйляшди. “Билирсян бу киши кимди?” “Йох, кимди ки?”
Йусифя онун сяси булварын аьаъларыны, гушларыны беля
сещрлямиш Шащмалы Кцрдоьлу олдуьуну дедим.
Гулаьымыз сясдя, эюзцмцз ися хяйала далыб щейкяля
дюнян бу нурани кишидяйди. 

Столдакыларын сющбятиня гулаг асмадыьы бир нюгтя-
йя дикилян бахышларындан эюрцнцрдц. Ня вахтса, щансы
мягамдаса ондан гопан бу сяс гяфил щаглайыбмыш
кими ону дондурмуш, чякиб щаралара апармышды, бир
Аллащы, бир дя юзц билирди. Бизимля дейилди. Бахдыьы
нюгтяни йарыб башга дцнйайа кечмишди, санки фикир
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анархийасы ону сонсуз мяъщуллуьа эютцрмцшдц, та
эери дюнмяйяъякди, гайыдана щеч охшамырды. Амма
гайыдан кими олду – гяфил айаьа галхды. Бир ан дайан-
ды, сонра щеч йана бахмадан, щеч кимля саьоллашма-
дан дцз чыхыб эетди. Санки йерийян инсан йох, даш
щейкял иди. Бу тясирли мянзяряни аз адам – йалныз
она баханлар эюрдц. 

Сонралар о нящянэ сяняткарла бир даща растлаш-
мадым. 

... Растлашмадым дейирям, йаланчы оларам, о эцн
“эюрдцм”. Эюрдцм щяйятиндя беъярдийи лимон
аьаъларына гуллуг еляйир. Алтыйашлы баласы да йанында.
Бу вахт Ясэяран тяряфдян бир улдуз учмаьа башлады.
Дейирляр учан улдузу эюрянин тутдуьу ниййят щасил
олур. Бир ниййят тутмаьа чатдырмадым, йана-йана
сцрятля эялди. Эялиб лимонлуьа дцшдц. О, яли лимон
колуна узанылы щейкяля дюндц, баласы да дизиндян
йапышылы. Бахыб эюрдцм бу улдуз йох, чярдяймиш
мярмиймиш. Сонра о щейкялдян ики рущ гопду, бири
бюйцк, бири балаъа вя биз бирликдя рущлар шящяринин
цстцйля булвара, Зейналын чайханасына сары учдуг... 

Биз чатанда Шащмалы “Раст” охуйурду:

“Мян шаири бигядрц щязиням, яэяр юлсям,
Мин тяскиря тящрир едяъякляр кяфянимдян”.

* * *

Шящярдя чалыб-охуйанлара “музукант”, кяндляр-
дя ися “ашыг” дейирдиляр. Той оланда той сядасы, ол-
майанда да тойа щазырлашан мусигичилярин мяшг сяси
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кясилмязди, сцмцйцня дцшдцмц, башла щяйятин орта-
сында ойнамаьа. Вагиф Ъябрайылзадянин “Гоншу то-
йуна дюрд щасар о йана ойнайан ушаг” шеирини ешитми-
сянми? Билдинми ону кимляря йазыб?

Буранын мусигичилярини тез-тез башга шящярляря,
гоншу республикалара да апарырдылар. Аьдамдан
мусигичи эятиздирмяк “престиж” сайылырды. Мящяррям-
ликдя той олмайанда Йеревандан Чимкяндядяк ся-
пялянирдиляр. Шящярин мяшщур кларнет устасы, дайыоьлу
Вагиф башынын дястясийля ясасян Юзбякистана эедяр-
ди. Гайыданда мараглы Дашкянд сющбятляри нювбяти
илядяк бяс едирди. “Юлцрляр бизим мусигимиз цчцн.
Зейнябин дюрд-беш мащнысы, бир-ики дяня дя ойун
щавасы, бу да саа той”. 

Охуйан Барат Кющня щамамын тининдя олурду.
Эитарачы оьлу Фярщад гыврымсач, гяшянэ бир оьланый-
ды, “училиша”нын гызлары юлцрдцляр ондан ютрц, амма
сянятдя щеч атасынын йарысы да ола билмяди. Гармон
мцяллими Щабил ями тойлара чох эетмязди. Башга
йахшы эитарачылар кими цзбяцз гоншу Рзанын да бяхти
онда эятирмяди ки, Рямишля ейни вахтда, ейни шящяр-
дя йашады. Тарзян Рамиз Гулийев йайдан йайа эялир-
ди, сялигяли эейимийля йадымда галыб. Ролу саьда олан
илк хариъи машыны да онда эюрмцшям, сящв етмирям-
ся, “Ниссан” иди.

Ариф Бабайев гоншумуз дейилди, амма онун до-
ьулдуьу Сарыщаъылы кяндийля нянямэилин йашадыьы Се-
йидли кяндляриндян ахан Кютял архыны бизи бирляшдирян
хятт щесаб елямяк олар. Ариф Бабайев дцз дейир ки,
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Кютялин суйуну ичянин гочаг, щям дя сяси олмасы
барядя бир инанъ вармыш. Христианлар чаьаны хач су-
йуна салдыглары тящяр бурда да оьлан ушагларыны Кю-
тяля салармышлар. Анам да мяни кюрпяликдя бу чайа
салыб суйундан ичирдибмиш. Амма мяндя еля бир го-
чаглыг-зад олмады, сясим дя Кютялин о тайына эцъля
чатар. Сабир дайым мянимля “Тямиз Сейидли дейил-
сян, Ордубадла Шуша гарышаъаьын вар” дейя юзцня-
мяхсус дилхошлуг едирди. Мян дя онун бу зарафатына
бир хейли гощум-ягряба ады чякиб сорушурдум ки,
“Бяс бу “тямиз сейидли”лярин нийя сяси йохду?”

* * *

Сойадларына фикир вермя, Сяхавят Мяммядовла
Сяди Мяммядов гощум дейилдиляр, садяъя бир гу-
шун гоша ганады кими пярвазланыб елдян-еля, обадан-
обайа учурдулар. Сяхавятин сянятя эялиши сяс-кцйлц
олду, той касетляри ял-ял эязирди. Ону илк дяфя Ъыдыр
дцзцндя эюрмцшдцм, о дювр цчцн гейри-ади рянэ
сайылан ачыг гящвяйи велвет костйум эейинмишди.
Сящв етмирямся, Нийазинин консертиндя иштирак
едирди (Маестро Нийази симфоник оркестрля Ъыдыр
дцзцндя консерт верирди). Чох чякмяди, сяси Гара-
баьдан Бакыйа, Тябризя, Истанбулаъан чатды. Щамы-
нын севимлиси олду.

Сядинин дя сяси Азярбайъан бойдайды. Щяля лап
дашыб кянара да ахырды. Амма она Аьдам бяс еля-
йирди. Атам дейирди ки, Сяди ушаг олан вахты атасыйла
кяндя эедяндя чох вахт онун таксисиня минярмиш-

71



ляр. Йол бойу охутдурар, дцшяндя дя пул алмазмыш.
Аьдамлыларын Сядийя гейри-ади севэиси олуб, еля инди
дя вар. 

Аллащ щяр икисиня рящмят елясин. “Азад бир гуш”
олуб “йуваларындан учуб, бир баьа дцшдцляр”. Онлары
бу дцнйадан гяза апарды, йол гязасы. Дейясян, шаир
Салам Сарванын сюзцдц, йери эялди, онлара аид едиб
йаздым: “Ейнян гатарларын вязиййятиндяйям, онлар
цчцн гандал рейслярдян чюля, азадлыьа чыхмаьын
биръя йолу вар – ГЯЗА!” Аьдамсызлыг бойундуру-
ьундан беляъя хилас олдулар.

Давам едимми? Билирсян ня гядяр охуйан, чалан
галды, йазмадыьым? Бир консерваторийа! Вахты иля ата-
мын тойуну чалмыш гоншу Паша дайынын сясини сон дя-
фя бир-ики ил яввял Бакы ресторанларынын бириндя ешит-
дим. Ешитдим вя он йедди илдир тикя-тикя итирдийим цря-
йимин бир парчасы да ичиня беш-он манат атылан га-
валыны эюряндя йеря дцшдц.

* * *

Сон ад эцнцмя Рамил (биринъи йазыда щаггында
данышдыьым 17 йашлы шящид дайымоьлу Анарын гардашы-
ды) бир видеокасет баьышлады. 1989-ъу илдя Шащбулагда
чякилиб. Ариф Бабайевин хариъдян эялмиш гонагларына
гурулмуш мяълисдянди. Щафизля (Рамилин дайысыды)
Рямишин дуети! Ики мусиги севдалысынын дуели! Ики дцн-
йанын бир-бири иля савашы! 

“Саваш” бу дцнйаларын тямасыйла битир, илащи бир
тямасла, говушугла. Бурда, бу илащи говушугда адам
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юзцнц мцгяддяс зийарятэащ кандарындакы кими щисс
едир: юзцнц йыьышдырыр, яйин-башыны сащманлайыр, ян
ясасы ися ичиндяки шейтаны гыса мцддятя дя олса, го-
вуб чыхарыр. Ики дцнйа арасындакы сярщяд золаьына
дцшянляр дуйар йаздыгларымы… 

Щафиз Сядрзадя зил вя йаныглы сясийля сечилирди.
Шушалы мяшщур Мящяммяд аьа Мцътящидзадянин
оьлуду. Щям гощумлуьу, щям дя атамла достлуьу
сябябиндян ону тез-тез эюрцрдцм, хцсуси бир баьлылы-
ьым варды. Гощум тойлары онсуз олмазды. Бу тойлар-
да мяни эюряндя о вахткы севимли мащнымы мцтляг
охуйарды, “Дальалар”ы. 

“Зяминхаря”нин устасыйды. Бир дяфя Шушада,
“Эянъя” гапысынын аьзындакы ресторанда достлары ата-
мын хястяханадан саламат чыхмасы мцнасибятиля
мяълис гурмушду. Столун мян отуран кцнъцндян ба-
ханда “Эянъя” гапысындан цзцашаьы Гарабаьын йам-
йашыл дяряляри, тяпяляри, бир дя сонсуз цфцгляр эюрц-
нцрдц. Айры вахт йцз дил тюксян охумайан Щафиз юзц
башламышды. Демясяляр билмяздим ки, охудуьунун
ады “Зяминхаря”ди. Йаддашымын ян мящрям щцъря-
ляриндян биринин гапысыны ачырам сяня, илащи сясля
илащи мянзярянин тямас нюгтясини эюрцрсянми?

Сонралар мясъидин минарясиндян азаны онун
сясийля верирдиляр. Динляйян кафир баласы да ислама эя-
лярди. Мян щяля о ъцр азан ешитмямишям, ня Истан-
булда, ня Сямяргянддя, ня дя Советскидя. 

... Онун сясини бу сящяр йеня “ешитдим”. Чеврилиб
бахдым. Эцняш ики минаря арасында дайаныб дурмуш-
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ду. Азанын битмясини эюзляйирди. Щафизин азаны аьап-
паг эюйярчин кими Аьдам мясъидинин минарясиня
гонмушду. Рущлар шящяринин сакинлярини ибадятя
чаьырырды: 

Аллащу Якбяр!
Аллащу Якбяр!
Аллащу Якбяр!
Аллащу Якбяр!
Яшщяду ян ла илащя илляллащ!
Яшщяду ян ла илащя илляллащ! 
Яшщяду яння Мущяммядян Рясулуллащ!
Яшщяду яння Мущяммядян Рясулуллащ!!!
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ÎÎÍÍ ÁÁÈÈÐÐÈÈÍÍÚÚÈÈ ÅÅÑÑÑÑÅÅ

Щюкумятя мящкумлар

Дярся милис идарясинин габаьындан эедиб-эялир-
дим дейя дивардан асылмыш, мяктябдяки “Шяряф люв-
щяси”ня охшайан, яслиндя ися ахтарышда оланларын шя-
килляриндян ибарят лювщяни щяр эцн эюрцрдцм. Фото-
лары, онларын йерляшдийи сыра вя ъярэяни еля язбярля-
мишдим ки, балаъа бир дяйишиклийи дярщал щисс едирдим.
Бязян айаг сахлайыб ахтарышда олан бу адамлара
хейли бахырдым. Бизим “Шяряф лювщя”миздян фяргли
олараг, бурдакы чющрялярдя тябяссцм эюрцнмцрдц,
яксиня, горху варды. Онлары “горхулу адамлар”дан
даща чох “горхан адамлар”а бянзядирдим, эюзлярин-
дя яля кечмяк горхусу щисс олунурду. Эизлянгач
ойунундан билирдим ки, бцтцн эизлянянляр яввял-ахыр
тапылыр, демяли, онлар да тапылаъагды. Бялкя дя, буна
эюря онлара йазыьым эялирди…

Араларында бири варды, бцтцн шящяр ондан данышыр-
ды. Адына “Гачаг Щцсейн” дейирдиляр. О вахт даны-
шырдылар ки, намус цстцндя юлдцрдцйц милисин мейитини
эеъяйкян мешядян эятириб “райком”ун бинасынын га-
баьына атыб. Бу, щюкумятя мейдан охумаг демяк
иди. Ону тапмаг цчцн даьлар, мешяляр яляк-вяляк
едилмишди. Сурхай Ялибяйли “Аьдамым – гибляэа-
щым” китабында онун щаггында бунлары йазыр: “Щц-
сейн Нязяров 1975-ъи илдя намус цстцндя милис ряи-
сини гятля йетириб, Совет Иттифагынын о вахтында гачаг
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дцшцб. Дяфялярля ямялиййат планы гурулуб, цстцня си-
лащлы милис дястяси эется дя, мцщасиряни йарыб гача би-
либ. 1978-ъи илдя Аьдам Район Милис Шюбясинин ряис
мцавинийля тякбятяк эюрцшя эялиб, ня иллащ еляся дя,
гачаглыьынын ясл сябябини баша сала билмяйиб. Ону тящ-
гир едян бу милиси дя еля орадаъа юлдцрцб. Бир нечя ил
щаггында яфсаняляр долашан Щцсейн 1978-ъи ил октйаб-
рын 10-да достунун евиндя йатаркян гятля йетирилиб”.

Ешитмишям, оьлу Мящяммяд Тцмендя йашайыр,
бюйцк имкан, щюрмят сащибиди.

Щцсейнин лювщядян мяня дикилян эюзляриндян
чякинмирдим, яксиня, она ряьбятим варды. Бу ряьбя-
тин йаранмасында щаггында ел арасында щюрмятля да-
нышылан сюзлярля йанашы, щямин дюврдя телевизийада
эюстярилян чохсерийалы эцръц филми дя бюйцк рол ойна-
мышды. Ады “Сащилляр” (“Берега”) олса да, филм баш
гящряманын адыйла даща чох мяшщур иди: “Дата Ту-
ташхиа”. Щюкумятля мцнагишяси йаранан ади кяндли
гулдура чеврилир. Бизлярдя “гачаг”, Шимали Гафгазда
“абрек” дейилян, даьларда, мешялярдя эизлянян бу
адамлар даим щюкумятин тягибиндя олурлар. 

Дата Туташхиа да Николай дюврцнцн диэяр гачаг-
лары кими ядалят ахтарырды. Еля бу ахтарыш да ону гул-
дура чевирмишди – щюкумятя дцшмян, халга дост гул-
дура. Башы гара чалмалы гящряманымын сярт, амма
хейирхащ бахышлары варды. Ат белиндя димдик отурушу,
батманэял йериши, щеч вахт эцлмяйян цзц мяним
щювсялясиз, гайнар ушаглыг щяйатыма уйушмаса да,
хошума эялирди, юзцмц она охшадырдым. Онун кими
ядалятли вя дцрцст олмаьа чалышырдым. Рола эирирдим,
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бязян алынырды, сонра “ролуму” унуданда гайыдыб йе-
ня “юзцм” олурдум. Гачаг Щцсейн дя Дата Туташ-
хиа кими щюкумят дцшмяни олса да, ъамаатын ряьбя-
тини газанмышды. 

* * *

Сяня башга бир наразы адамдан данышым. Узун ил-
ляр колхоз сядри ишлямиш Камран Гулийевдян, цмид-
лярини доьрултмайан щюкумятин гарасынъа йана-йана
данышан кишидян. Зящми щяйятдя арвад-ушаьы титря-
дян, сяси аьаъдакы гушлары перик салан бу киши халамын
ярийди. Йадымда даща чох золаглы пижамада, эюзцндя
ейняйи, тут аьаъынын дибиндя отуруб гараьат мцряб-
бяси салынмыш чайдан ичя-ичя “Коммунист” гязети
охумаьы иля галыб. Партийа гурултайы вя пленумун
материалларыны, баш катиблярин палаз-палаз чыхышларыны
онун кими диггятля охуйан эюрмямишям. Сталиндян
сонра щюкумятин щяр йени гярарына шцбщяйля йанашан
Камран киши коммунизмя цмидини дя итирмирди.
Леонид Илич Брежнев юляндян сонра щяр дяфя баш катиб
дяйишяндя, Йури Владимирович Андропов, сонра
Константин Устинович Черненко, нящайят, Михаил
Серэейевич Горбачов эяляндя вя щяр йени баш кати-
бин илк мярузясини охуйанда ялини гязетдяки шякиля
узадыб дейирди: “Юлкяни, бах, бу дцзялдяъяк!” Яъял
гоъалара “юлкяни дцзялтмяйя” аман вермяди, амма
Горбачов дцзялтди, юзц дя бирдяфялик. 

Аллащ рящмят елясин, Камран дайы инанырды ки,
Сталин саь олсайды, Гарабаь ишьал олунмазды, щяля цс-
тялик, коммунизм дя гурулмушду. Юмрц бойу ком-
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мунист идейаларына садиг галды, бу идейанын нядян
ибарят олдуьуну ахырадяк билмяйян милйонларла совет
адамы кими. 

* * *

Атам коммунист дейилди, мянъя, щеч комсо-
молчу да олмайыб. Ордуйа да эетмяйиб (цмумий-
йятля, бабам да, атам да, ямилярим дя совет орду-
сунда хидмят елямяйибляр. Няням гоймурмуш. Щяр
дяфя комиссарлыгдан эялян оланда оьланларыны тахта-
пушда-задда эизлядирмиш. Амма Щябиб бабамын
Мцсават ордусуна гошулмасындан, Ясэяран йахынлы-
ьында йараланмасындан еля аьыздолусу данышарды ки,
еля билирдин китабда охудуьун щансыса гящрямандан
бящс едир). Онун да щюкумятля сян дейян арасы йох
иди. Щяр дяфя Шушада Ъыдыр дцзцня галханда солда,
дярянин о бири йохушундакы шцшябяндли баба евляриня
тяряф баханда онун кими лянятлядийини билирдик. Дя-
мирйолунун Аьдамдан Степанакертядяк узадылмасы-
на эюря ися щюкумятя ямялли-башлы гязяблянмишди,
цмумиййятля, бу щадися такси сцрцъцляринин аз гала
цсйанына сябяб олмушду. Бу, Даьлыг Гарабаь бойда
йерин мцштярисинин ялдян чыхмасы демяк иди. 

Телевизорда бахдыьымыз идман йарышларында, хц-
сусиля хоккей чемпионатында тамашачыларын реаксийа-
сындан билмяк олурду ки, бизим совет командамызы
щеч йердя севмирляр. Прагада “гардаш чехляр”ин нийя
бизя йох, Канадайа азаркешлик етмясини атам беля
изащ едирди: “Бойнуну йеря сохум, щамынын зящляси
эедир дя бу юлкядян”. Ону ъин атына миндирян ися
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“Вйетнама кюмяк!”, “Анголайа йардым!” сюз-сющ-
бятлярийди. “Эедиб юз битин арытламаг явязиня она-
буна кюмяк еляйир”. 

Ян гярибя вя йаддагалан щадися ися атамын Бол-
гарыстан сяфяриня щазырлыьы иди. Иш йериндя “гардаш
сосиалист юлкяляриня” тез-тез путйовкалар олурду.
Онун пайына Болгарыстан дцшмцшдц. Бу мцнасибятля
тязя костйум, айаггабы тикдирмишди. Ъидди щазырлашыр,
“хариъдян башы чыхан”ларла мяслящятляширди. Беляля-
риндян бири дя ушаглыг досту, шящярин мяшщур щяким-
ляриндян олан Ризван Ейвазов иди. Бир-ики ил оларды
Алманийадан гайытдыьы. Уъадан, юзц дя ачыг-сачыг
данышан, сюзц бирбаша демякдян чякинмяйян, чо-
хундан фяргли олараг, “ГАЗ-24”нц горхмадан, эиз-
лятмядян сцрян (о вахтлар щюкумят бащалы ев, машын,
щятта дямир дарвазанын беля пара мянбяйини сору-
шурду), цряк щякими олса да, бцтцн хястяликлярдян
баш ачан йарашыглы, сямими, колоритли адам кими йа-
дымда галыб. Алманийа щаггында еля данышырды ки,
щятта мяним дя “бу мурдар юлкяни” гойуб ора эет-
мяйим эялирди. Ян чох хошладыьы шей ися ораларын пивя
барлары имиш. “Нечя ъцр десян пивяляри вар. Юзц дя
кейфиййятли, бурдан ич, ордан сцзсцн, бюйрякляриндя
бир гум дяняси дя галмасын. Та бизим “Жигулйов-
ски”дян дейил ей”. Юзцнля ня эютцрмяк лазымды, бир-
бир дейирди: “Пулун щамысыны онлуг еля, орда анъаг
гырмызы онлуьу таныйырлар. Бара-зада эедяндя пулуну
эизлят! Сонра...” Пычылдайыб, няся демяк истяйирди,
мяни эюрцб дайанды. Атам “Йери эет евя!” дейяндян
сонра та нядян данышдыгларыны билмядим. 
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Нянямин аьыр хястялянмяси ону бу тарихи сяфяр-
дян сахлады. Сяфяр чамаданыны бошалтды, чякмячи
Явязин тикдийи айаггабынын дабаныны сюкцб гырмызы
онманатлыглары чыхаранда эюрмцшдцм. Еля-беля, цн-
вансыз алдыьы щядиййяляри она-буна пайлады. Атамын
анасыйла “Гоймадын эедим эюрцм ораларда ня вар,
ня йох” зарафаты дцз 15 ил, няням юлянядяк давам
еляди… 

* * *

Бизя тарихдян дярс дейян Аьдамын гоъаман
мцяллимляриндян Асиф Ясядов филмдяки гящряманым
Дата Туташхианын бир башга прототипийди. Онун да щю-
кумятля барышмадыьы нюгтялярин олдуьуну инди баша
дцшцрям. Совет щюкумятиня йюнялик икибашлы сюзляри-
ни, дедикляринин сюзалты мащиййятини анламасаг да,
онун башга мцяллимлярдян фяргли олдуьуну дуйур-
дуг. Бу ъцр сюзляри ачыг йох, цстцюртцлц дейирди.
Бязян иронийа иля: “Саша улдузлара бомба дашыйыр,
бунлар да дцшцб Яфганыстанын чюлляриндя “душман”
ахтарыр”, щярдян дя назикцзлц “Азярбайъан тарихи”
китабыны ялиндя йелляйир, сонра столун цстцня тул-
лайараг гязябля: “Русун тарихи дцнян-сраьаэцн йара-
ныб, ...китаба бах” – дейирди.

Аьыр-аьыр эяляр, башыйла йцнэцл салам веряр,
архайа даранмыш узун аь сачларына сыьал чякиб дярся
башларды. Эащ арамла, эащ да йцксяк тонла еля бяла-
ьятли данышарды ки, сюйлядикляри кино лентиня чевриляр-
ди, санки тарихи филмя бахардыг. Асиф мцяллимин “Са-
ша” дейяндя АБШ-ы, “дцнйа гяндданы” дейяндя Ку-
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баны нязярдя тутдуьуну юмрцндя китаб цзц ачмайан,
синфин севимли яркясюйцнц Миртурабов Елбрус да билирди.

Тарихи, хяритяни йахшы билмяйим, “Улйанова нийя
Ленин дейирдиляр?” сайаг китабданкянар суаллар вер-
мяйим мяни онун эюзцндя хейли галдырмышды. Чох
вахт синфя суал верир, ъаваб цчцн щамыны бир-бир айаьа
галдырырды. Бцтцн синиф айагдайкян сонда мяни дур-
ьузурду. Фяхрля дуруб ъаваб верир, йахуд хяритядя
щараныса эюстярирдим. Мян дя билмяйяндя, синфи
гойуб бцтцн щирсини цстцмя тюкцрдц: “Отур! “Бир”
алырсан!” дейиб щеч кимя йох, тяк мяня “1” йазырды.

Дейирдиляр ки, Гарабаь щадисяляри башлайанда щир-
синдян одланырмыш, Горбачову, партийаны ъамаатын
ичиндя сюйцрмцш. Щамыны Вятяни горумаьа, бир олма-
ьа, дюйцшмяйя чаьырырмыш. Еля оьлуну да Хоъалыда
итирди. Хоъалы гырьыны эцнляриндя щамы юлцсц, йа дириси
щагда хябяр алмаьа Халг Ъябщясинин гярарэащына
йыьышырды. Асиф мцяллим дя щяр эцн арвады Пикя мцял-
лимяйля бура эяляр, юлянляр, йаралананлар арасында
оьлуну ахтарармыш. Бир эцн ясирликдян алынанлардан
бири данышырмыш ки, ермяниляр бир аьдамлы оьланы Азяр-
байъан байраьыны тапдамаьа, “Гарабаь ермянилярин-
ди” демяйя мяъбур елямяк истяйирмишляр. Башга
ясирляри дя горхутмаг, сындырмаг, алчалтмаг цчцн
ону тящгир едирмишляр. “О, ня байраьы тапдады, ня дя
о сюзляри деди. “Гарабаь бизимди!” дедийиня эюря ер-
мяниляр йыхыб башыны кясдиляр. Гыврым сачлары варды,
йарашыглы оьланыйды, дейясян ады да Йалчын иди”. Бу
сюзляри данышан о дили гурумуш билмирди ки, башы кяси-
лян оьланын атасы да ону динляйянлярин арасындады.
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Оьлунун беля мцсибятини ешидян атанын щалыны тясяв-
вцр едя билярсянми? Аллаща ата налясиндян бюйцк
етираз вармы?!

... Йалчыны эюрмцшдцм, яла футбол ойнайырды,
йарашыглыйды, гызлар юлцрдц ондан ютрц. Севдалы бир гыз
цчцн яр, нечя ювлада ата йери бош галды. Явязиндя
мин-мин оьула юрняк олан гящряманлыг нцмуняси
гойду. Мян билян щеч бир дямир медал да вермядиляр
сонра. 

Бир дяфя Бакыда Йусифля растлашмышды. Хейли сющ-
бятляшяндян сонра автоматдан мяня зянэ елямиш-
диляр. О вахт Президент Апаратында ишляйирдим. “Ай
Ващид, ермяниляр йаман эиришиб Аьдама. Алмазлар
ки?” сорушмушду. “Йох, Асиф мцяллим, ермяни Аьда-
ма эиря билмяз. Дювлят, орду вар, щяр шей нязарят-
дяди!” дейя мямур кими ъаваб вермишдим, йалан да-
нышмышдым. Бир ай сонра Аьдам ишьал олунду. Еля щя-
мин эцн, 23 ийулда Аьдамда йеэаня зянэим чатан
йер – почт да сусанда, телефончу гыз ъаваб вермяйян-
дя, тязя мцдирим Ариф Рящимзадяйля сюзцм чяп
эяляндя шяля-шцлями эютцрцб Президент Апаратына
ялвида дедим. Ики ай сонра дювлят катиби Лаля Шювкят
Щаъыйева ямрля ихтисара салды. Аьдам “ихтисар”а дц-
шяндян сонра мяним ихтисарымын бир гара гяпиклик
гиймяти вардымы?!

Сонунъу дяфя Бакыда, Истиглал кцчясиндя растлаш-
мышдыг. Отуруб чай ичмишдик. Яввялки язямятини, гц-
руруну ня гядяр сахламаьа чалышса да, оьул итирян
аталар кими эюзляринин дибиндя бир кцнъя гысылан мя-
сум нисэил эюрцнцрдц. Эюзляримя еля бахырды ки,
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санки гялбимин ичини, виъданымын цзцнц эюрмяк
истяйирди, бахырды эюрсцн, вармы, диридирми виъданым.
Ня эюрдцйцнц билмядим, юзц дя демяди. 

... Оьлуну зийарят елямяйя гябири беля йохуйду,
бялкя, еля ону мяним эюзляримдя ахтарырды,
билмядим... 

Чох чякмяди Асиф мцяллим дя вяфат етди. Аьда-
мын парлаг зийаларындан бири дя беляъя сюндц. Мяъ-
щул сонсузлуьа узанан гаранлыг бир гат да гатылашды.
Сыралар бир няфяр дя сейрялди. 

* * *

Сяня сярщяд танымайанлардан, гадаьалары севмя-
йянлярдян, чярчивядя йашамаг истямяйянлярдян
данышдым! Щяля йазмадыьым ня гядяр адам галды.
Онларын щюкумятля иши йох иди, онларын давасы йалныз
юз ичляриндяки бапбалаъа да олса азадлыьы, ляйагяти
горумаг давасыйды. “Щюкумятя мящкум” мин-мин
совет адамы кими...
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ÎÎÍÍ ÈÈÊÊÈÈÍÍÚÚÈÈ ÅÅÑÑÑÑÅÅ

Сцмцк абидя

Ибтидаи синифляри охудуьум бирмяртябяли корпус
мяктяб щяйятинин гуртараъаьындайды. Буранын балаъа
мейданчасы щцндцр дямир ъаьла щасарланмышды –
айрыъа бир дцнйа иди. Бу балаъа дцнйанын кичиъик бир
кцнъцндя айрыъа йерим варды, дцнйа ичиндя дцнйа
кими. Тез-тез, иллащ да ойнайыб йоруланда йасямян
аьаъынын алтында ъаьа сюйкяниб дямир бармаглар ара-
сындан топ гован бюйцк ушаглара бахардым. Йася-
мян чичякляйяндя ися онун салхымлары архасындан
эяляъяйя – бюйцклярин дцнйасына бойланардым. Сон-
ралар Антуан дю Сент-Екзцперинин “Балаъа шащзадя”
китабыны щяр дяфя охуйанда нядянся йасямян алтын-
дакы о ушаьы хатырлайырам. Хяйалымда о кичик дцнйа,
онун йалгыз сакини ъанланыр. Она якс тяряфдян, “бю-
йцклярин дцнйасы” билдийим йердян бахырам, дямир
ъаь далындакы йасямян салхымыны аралайан ушаьын бир
ъцт эюзцнц эюрцрям...

Ъаьын о цзцндя йцйцрцб гумлуьуна щоппандыьы-
мыз узунлуьа тулланма ъыьыры, турникляр, волейбол вя
баскетбол мейданчалары даим щайлы-кцйлцйдц. Се-
вимли футбол мейданчамыз да цстцюртцлц трибунасы иля
бирэя онларла бюйцр-бюйцряйди. Синифлярарасы йарышма-
ларда севдийин гызын бу трибунадан эуйа сяня бахмыр-
мыш кими оьрун нязярляри алтында мейдана чыхыб, цс-
тялик, бир гол да вуруб гялябя севинъи йашамаг щяйа-
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тын ширинлийиндян хябяр верян илк дуйьулардан иди.
Цстц цзцм тянякляри, саьы-солу аьаъ вя колларла баьлы
чардаьын алтындакы гачыш ъыьыры гызларын сейрянэащы,
оьланларын севда йолуйду. 

... Бу идман мейданчаларыны Дорик мцяллимсиз тя-
сяввцр етмяк олмур. Мяктябин идман залы вя мейдан-
чалары, волейбол тору, эцляш дюшякчяси, гантелляр, нюв-
бянюв топлар, бир сюзля, идман аваданлыгларынын цстцн-
дя юз малы кими ясирди. О, йыхылан ушагларын дизля-
риндян ахан гана да щяссас иди. Бядян тярбийяси мцял-
лимимизин ермяни олдуьуна щеч вахт юням вермямиш-
дик. Гарабаь щадисяляри тязя башлайанда гязябиндян
юзцня йер тапмырмыш. Бир эцн дюзмяйиб, дуруб эедиб
Степанакертя, совет ДТК-сынын, онунла ортаг марагла-
ры бюлцшян ермяни шовинистляринин тяшкил етдийи митингдя
сюз алыб чыхыш едибмиш. Ня дедийини билмирям, бир ону
ешитмишям ки, ермяниляр онун сюзцнц аьзында гойуб,
трибунадан сцрцтляйиб дцшцрцблярмиш. Сонра данышырды-
лар ки, Аьдамын бу сцлщ миссийалы ермяни сакинини даш-
наклар шаггалайыб ики йеря бюлцбляр... 

Трибунанын архасында мяктябин икимяртябяли
узун бинасы, бинанын солунда, Ъейран баьы сямтдя
“пис ушагларын” сигарет чякдийи туалет, саьында ися йа-
дымда “коржик”и, какаосу, колбасасы вя бир дя гярибя
хош гохусуйла галан Мялейкя халанын (оьлу Фейруз
бизимля охуйурду, тале щаралара атды, билмирям)
буфети, буфетин габаьында чешмя, саьында вя солунда
ися гызылэцл коллары... Мяктяб бинасынын архасында щяр
нюв аьаъы олан бюйцк баь, баьын ичиндя шитиллик, гыш
ботаника баьчасы, гаровулчу Яли дайынын она битишик
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дахмасы, габаьында гапалы идман залы, нящайят, цзц
мяшщур Аьдам базарына ачылан дарваза...

* * *

Мяктябин фойесинин саь вя сол диварларына шяряф
лювщяляри вурулмушду – ялачылар ичяри эирянляри тябяс-
сцмля “гаршылайырды”. Он ил бурда асылан шяклимдя
иллярин дяйишдийи сифят ъизэилярийля бюйцдцм. Щямишя
нязярим ики шяклин цстцндя олурду. Бири юзцмцн иди.
О бирисини танымырсан, демяйяъяйям сяня. Дейя
билмярям! 

“Шяряф лювщяси”ня йапышдырылан шякиллярим дурур.
Ялимдяки цчцнъц синифдя охудуьум вахтын, 10 йашы-
мын шяклидир. Диггятля бахырам. Тясадцфя бах, сабащ
42 йашым олаъаг. Демяк, шякилдяки ушаг 32 ил габаьа
– эяляъяйиня бойланыр. Бахыр вя мяни эюрцр! Таны-
йырмы эюрян?! Мян дя кимяся охшадырам ону. Дуруб
10 йашлы оьлумун шяклини эятирирям, йан-йана гойу-
рам, ики оьул атасы кими бахырам “йашыд, якиз балала-
рыма”, онлар да аталарына севинирмиш кими цзцмя эц-
лцрляр. Сарылырыг бир-биримизя. Бири мяктяб дюшямяси-
ня сцртцлян “салйарка” гохуйур, о биринин гохусун-
дан баш ачмырам. 

Бири диварын о цзцндя, йан отагдады (бу анымда
няляр чякдийими щардан билсин), диэяри шяклин о цзцн-
дя, “арха” отагдады (32 ил сонра мяня няляр чякдир-
дийини щардан биляйди) – икиси дя йанымдады. Шейтан
ямялиня охшар бир суал тахтагурду кими эямирир бей-
нимин бир щиссясини, йейир хыртахырт, сяси якс-сяда ве-
рир бейнимин о бири тайында: “Бунларын щансы доьмады
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сяня?.. Щансы доьмады сяня, щансы?” Санки икисиндян
бирини сечмяйя мящкумам, амма сечим еляйя
билмирям! Бу ня сечимди ахы беля?! 

Бяс сян кими сечярдин? 10 йашлы юзцнц, йа 10 йаш-
лы оьлуну? 

... Мящшяр айаьына чякилмишям еля бил... 
Ахыр ки, сечдим. Юз баламы йох, анамын баласыны

сечдим. Щяйатымын ян бюйцк гадынынын дцнйайа
эятирдийи ушаьы сечдим... 

Оьлум инъимяз, оьлу оланда анлайар мяни,
йягин...

* * *

Аьдам шящяр 1 нюмряли орта мяктяби Сядряддин
Байрамов адына иди. Сядряддин йазычы Байрам Байра-
мовун гардашы оьлуйду. Хачын чайында батан достуну
хилас едяндя юзц боьулуб юлмцшдц. Одур ки, гящряман
шаэирд кими адыны мяктябимизя вермишдиляр. Аллащ рящ-
мят елясин! Хилас елядийи Тофиг Байрамов инди Бяр-
дядя йашайыр, дейирляр, мяшщур щякимди.

Мяктябимизи фяргляндирян щям дя стратежи мя-
канда йерляшмясийди: тайы-бярабяри олмайан Аьдам
базарынын дарвазасы мяктяб гапысы иля аз гала бурун-
бурунайды. Районун кяндляриня, республиканын айры-
айры шящярляриня эедян автобусларын йыьышдыьы авто-
ваьзалла (бурдан ССРИ-нин истянилян шящяриня эетмя-
йя нечя-нечя щазыр такси дя тапа билярдин) мяктяби
бир мящля айырырды. Шящярин партийа-тясяррцфат елита-
сындан тутмуш рясми иътимаи-иашя, тиъарят, гейри-рясми
“базар игтисадиййаты” (ОБХСС-ин щяйат мянбяйи)
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фяаллары юз ушагларыны бурда охутдурмаьа цстцнлцк
верирдиляр. Бунунла йанашы, базар вя автоваьзал ятрафы
мящлялярин ушаглары да тябии олараг бурда охуйурдулар.
Одур ки, мяктябдя Аьдам бцтцн сосиал-мядяни чалар-
ларыйла тямсил олунурду, бир рянэарянэлик варды.

Базар бюйцк мювзуду, она айрыъа йазы щяср олун-
малыды. Эцъцм чатса, йазаъам. Амма йазмасам да
олар. Ешитдийин кимиди! Аьдам базары щагда эязян
рявайятляр еля халг йарадыъылыьы кими галса йахшыды.
Мян биръя ону ялавя едим ки, танынмыш эцръц сийасят-
чиси, хятрини чох истядийим достум Ивлиан Щаиндрава
бязян лазыми шейляри алмаьа Тифлисдян Аьдама эял-
диклярини дейяндя тяяъъцблянмямишдим. 

Автоваьзал барядя ися шушалы достум Щикмят Са-
бироьлунун дилийля дейим ки, сяндя даща йахшы тясяв-
вцр йарада билим. Аьдамы вя аьдамлылары онун кими
тясвир еляйян (шушалы аьдамлыны эюйдя алырды) икинъи
адам танымырам. Щикмят Аьдамы беля хатырлайыр:
“Ушаг вахты Муьанлы кяндиндя йашайан халамэилдян
эялирдим. Аьдам автоваьзалында мян бойда бир ушаг
йахынлашды, ялиндяки ведряни йеря гойду, сорушуб
елямядян бир стякан нохуду китаб вярягиндян
дцзялтдийи “клок”а тюкцб пенъяйимин ъибиня дцртдц,
“10 гяпийими вер” деди. Буну еля сцрятля еляди ки, ня
баш вердийини анламаьа вахт тапмадан чыхарыб 10 гя-
пийи вердим. “Саь ол” да демяди, чюнцб: “Исти нохуд
вар!” – дейя гышгыра-гышгыра эетди”. 

Гятиййян шцбщян олмасын ки, щямин ушаг мяктяб
щяйятинин о бири башындакы туалетдя сигаретчякянляр
дястясинин фяалларындан имиш. Онлар кяндлярдян, бир
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дя башга районлардан эялян ушаглары беляъя “террора”
мяруз гойсалар да, йерли шящяр ушагларыйла ишляри ол-
мазды. Мяктябин “завуч”у Янвяр мцяллим, Атам-
оьлан мцяллим, комсомол катиби Чимназ мцяллимя
ня гядяр онлары “коммунизм рущуна”, “пионер тяр-
бийясиня”, “комсомол яхлагына” дявят елясяляр дя,
хейири олмурду, мяктяб шцшяляри сынмагда, скамйалар
гопмагда, диварлар йазылмагда давам едирди. Влади-
мир Улйановун ряшадятли ушаглыг илляриндян тярбийяви
моизяляр онунла нятиъялянирди ки, сящяри эцн Ленинин
тунъ аьзында йарыйаъан чякилмиш “Родопи” сигарети
тапылырды. Сонра мяктябин йанындакы Ленин баьында
Ленинин щейкялини дя о ъцр дешиб аьзына сигарет сох-
дуьуна эюря Гара (Фред Асифин ушаг вахты шулуг олан
гардашы Бящлулу беля чаьырырдылар. Сонра Фредин
баталйонунда дюйцшдц, йараланды. Инди Алманийа
вятяндашыды), онун бюйцкляри 6 ай милися тяпик дюй-
дцляр. Ахырда бу касыб аилянин беш йцз манатыны алыб
динъ бурахдылар.

Мцяллимляр бу ушаглары ня гядяр бяйянмясяляр
дя, онлар пис ушаг дейилдиляр. Онларсыз мяктяб щяйа-
тынын щеч бир дады-дузу олмазды. Бир-ики мисал чяким,
юзцн эюр! Бир эцн йухары синифдя охуйан, адына
“Гатыг” дедийимиз (ясл адыны ня о вахт, ня дя сонра
билдим) бириси дярс вахты гапыны ачыб башыны ичяри салды.
Мцяллимя еля ядяб-ярканла салам верди ки, дейярдин
бяс бу, чякдийи сигаретин кцлцйля дивара фашист свасти-
касы чякян Гатыг йох, республика олимпиадасынын, ту-
талым, рийазиййат цзря галибиди, мяктябин комсомол
катиби ваъиб иътимаи иш цчцн синфя эюндяриб. Шишман
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сифятиня ъидди эюркям вериб арха сырада кимися ахта-
рырды. Няся бир щогга чыхараъаьына шцбщя йохуйду.
Гоншулары Намиги эюряндя гашларыны галдырыб деди:
“Ваййй Намиг, папан дейир ки, шалвары эятирсин ей,
тойа эедирям”. Йеня яввялки ядябля мцяллимя “саь
олун” дейиб гапыны юртдц. Ушаглары демирям, уьун-
магдан щеч мцяллимдя дя ъан галмады. 

Гатыьа ня ъцр пис оьлан демяк олар, щя? 
Инди ки, Гатыгдан хошун эялди, гой бирини дя де-

йим. Нясибя ханым чох савадлы ъоьрафийа мцяллимяси
олса да, илк эцндян ушаглара сярт цзцнц эюстярмяди-
йиндян дярсиндя аьыз дейяни гулаг ешитмязди. Синиф
гапысынын, йахуд пянъярясинин аьзындан кечяндя
ичяридяки сяс-кцйдян билирдин ки, Нясибя мцяллимя-
нин дярсиди. Мяктябин “Босман” лягябли “завуч”у
(вахтиля бу вязифяйя тяйин олунанда о вахткы директор
Сцлейман мцяллим ону тягдим едяркян демишди ки,
босман эямини неъя идаря едирся, Янвяр мцяллим дя
мяктяби еля идаря едяъяк, о вахтдан мяктяб ушаглары
бу айаманы нясилдян-нясиля ютцрдц) “пис ушаглар”ын
гяними, шаэирдлярин тясяввцрцндя “Узаг сащиллярдя”
филминдя Михайлону тутмаг истяйян майор Шултс кими
гяддар олан Янвяр мцяллим эянъ мцяллимляря дяс-
тяк олмаг цчцн щярдян эялиб арха парталарын бириндя
отурарды. 

Беля дярслярдян бирийди, щяр эцн мяктябя Аь-
дамкянддян эялиб-эедян Сяййаф (сонракы талейиндян
хябярим олмады) лювщяйя чыхыб Африканын иглим гур-
шагларындан данышмалыйды, даныша билсяйди. Бирдян
“б” синфиндя охуйан Фариз (ону тясяввцр елямяк
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цчцн “Бизим Ъябиш мцяллим” филминдяки Македону
йадына сал) гапыны еля шястля ачды ки, еля бил инякляри
чюля чыхармаг цчцн тювля гапысы ачыр. “Бой, Сяййаф!
Няйя чыхмысан, я, ора? Аьдамкянди эюстяр эюрцм,
яя” дейиб гапыны юртдц. Бу, бир нечя дяфя тякрар
олунду. Фариз Янвяр мцяллимин синифдя олдуьуну бил-
мирди. Нювбяти дяфя гапыны ачыб йалныз “Сяййаф...”
дейя билди ки, гапынын далында эизлянян Янвяр мцял-
лим ял атыб бир андаъа онун боьазындан йапышды. Сц-
рцйцб эятирди лювщядян асылмыш хяритянин габаьына.
“Эюстяр эюрцм я, Аьдамкянди?” дейя-дейя ону ики
гатлайыб хяритяйя чырпды. Аьдамкянди няинки орда
йашайан Сяййаф, Янвяр мцяллимин йекя гарны иля
итяляйиб дивара дирядийи Фариз, щеч гырагда бцзцшцб
дуран Нясибя мцяллимя дя эюстяря билмязди, ян
азындан она эюря ки, лювщядян дцнйа хяритяси асыл-
мышды, дцнйа хяритясиндя Аьдамкянд ня эязирди?!

* * *

... Сонра билирсянми, няляр олду? Сонра дава баш-
лады. Давайа еля биринъи о “пис ушаглар” эетди. Шящяри
онлар горуду, щямин о дяли-долу ушаглар вахтиля юзля-
ри кими вуруб-тутан, дили кими дилчяйи дя олан бюйцк-
ляря гошулдулар, вурушдулар, йараландылар, шящид олду-
лар, ялил олдулар, юлдцляр. Юлдцляр, сонра да: 

“Эетдиляр атлары чимиздирмяйя, 
...гуланчар йыьмаьа, моруг дярмяйя”.

(Иса Исмайылзадя) 
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“Атлары чимиздириб” гайыдаъаглар! Гайыдыб 6 мин
Аьдам шящидинин ганыны алаъаглар, щяля сайыны
билмядийим ялил тай-тушлары демирям.

* * *

... Мяндя Аьдамын минарядян чякилмиш шякилляри
вар. Ордан баханда ян узагда цфцг эюрцнцр, цфцгцн
цстцндя ися юз язямятийля Эюй дурур. Сяни дярйаларын
сонсуз, дибсиз эюрцнмяси алдатмасын. Сонсуз, дибсиз
олан Эюйдц. Амма о да инсан гялби йанында сонсуз
дейил. Юлчцсцз олан башдан-баша мцяммаларла долу ин-
сан гялбиди. Вахт эяляъяк инсан каинаты да юйряняъяк.
Юз гялбинин сиррини неъя, ача биляъякми?! Аллащ бю-
йцкдц! О гядяр бюйцкдц ки, щятта щцдудсуз мякана
беля сыьмаз. Беля бир йер инсан гялбидир. Аллащ эюйлярдя
йох, гялблярдядир. Йетяр ки, гялбинин дяринликляриня, о
сонсуз, дибсиз, сярщяди олмайан мякана баш вурасан...

Мясъид минарясиндян ашаьы баханда Аьдам хара-
балыглары арасында мяним мяктябим дя эюрцнцр. Эюрц-
нцр дейяндя, юзц йох, инди онун йериндя хатиряляримин
учуг диварлары галыб. Буйур, сян дя бах! Эюрцрсянми,
йахындакы гаралтыны, бир вахтлар шящярин символларындан
сайылан “Чай еви” бурдайды, ичдийим чайын буьу, чяк-
дийим сигаретлярин тцстцсц чякилмяйиб щяля, онун
цчцнъц мяртябяси уъалыьында бурула-бурула дурур. Еля
билмя йериндя эюрдцйцн онун дямир-дцмцрцдц, ясла!
Онлар мяним рущумун сцр-сцмцкляриди. Ермяниляр
апара билмяйибляр. Апара билмяздиляр!

Апарсайдылар, щеч бу ахшам рущумун сцмцкля-
риндян сяня мяктяб-абидя тикя билярдимми?!
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Тоз адамлар

Вахт инсана, ябядиййят Аллаща баьлы анлайышды. 
Юлцм Вахтдан Ябядиййятя кечид тунелиди. 
Юлцм Вахтын гуртаран,

Ябядиййятин башлайан нюгтясиди.
Нюгтя тоз бойдады. 
Йер кцряси бир Тоз дянясиндян йараныб! 
Ъябрин, рийазиййатын эцъц чатмаз бир
Тоз дянясинин Йер кцрясиня чеврилдийи

заманы щесабласын! 
Сябриня шцкцр, Аллащ!
Тозуна шцкцр!

* * *

Синифдяки йазы лювщясини силмяк цчцн гызларын ев-
дя тикиб эятирдийи йастыгъалары толазламагдан щям дя
она эюря садист зювгц алырсан ки, дяйдийи йердя аьап-
паг табашир лякяси гойур, щядяфя дяймясиндян доьан
севинъ гялябя атяшфяшанлыьы тяки ятрафа гар лопаларына
охшайан тоз дяняляри йайыр. 

Ян чох беля тоз рийазиййат кабинетиндя олурду.
Бизя рийазиййат дярсини Халидя мцяллимя дейирди.

Чох сярт гадыныйды. Синифдя эцлмяз, сяс саланы баьыш-
ламаз, йахшы охуйаны севяр, амма тярифлямязди.
Онун пис охуйанлары эюрмяйя эюзц олмаса да, пис
охуйанларын эюзц щяр йердя ону эюрцрдц. Горхудан!
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Щамы онунла сярщяд сахламаьа чалышырды. Амма ушаг
азадлыьынын сярщядими вар?! 

Бир дяфя йохлама йазырдыг. Илин сону олдуьундан
алаъаьымыз гиймят илликдя щялледиъи олаъагды. Щамы
мязар сцкуту ичиндя баш сындырырды. Халидя мцяллимя
демиш, “башы оланлар баш сындырыр”, олмайанларса эюз-
ляйирдиляр ки, “башы оланлар” йазсынлар, онлар да хялвя-
тя салыб кючцрсцнляр. 

Беш-алты няфяр юзцня инамла йазырды. Чохунун цряк
эуппултусуну евдя аналары дуйса да, синифдя Халидя
мцяллимя ешидяси дейилди. Бир груп да варды ки, ашыьыны
Араз, топуьуну да Кцр ислатмазды. Амма щамыны бир-
ляшдирян бир шей варды – горхудан йоьрулмуш сцкут...

Гяфил арха сырадан гопан “Бу няди я?” нидасын-
дан синиф диксинди, башлара гонан ...елм пяриси учуб
эетди. Мцяллимянин “Няйя гышгырырсан” суалына Илга-
рын (инди Москвада ресторан ишлядир) ъавабы йерли-йа-
таглы олду: “Мяллим, эюрмцрсян, буна демишям ки,
мяним шяклими чяк, бу да юз шяклини чякиб”. Сян
демя, Илгар онун диаграмыны чяксин дейя дяфтярини
йахшы ял габилиййяти олан Мцшфигя верибмиш. О да
йохлама дяфтяриня диаграм явязиня “немес” шякли
чякибмиш. Фашист либасында адам шякли.

Лювщяйя чыхасы олдулар. Синфин ян узун ики оьланы.
“Башыны ашаьы яй эюрцм!”. Халидя мцяллимя адяти

цзря айаьыны бир-бир онларын айаьынын цстцня гойуб
басды, санки йеря мыхлады ки, тярпяня билмясинляр.
Шилляси Мцшфигин онсуз да гара цзцндя ял бойда кю-
мцр рянэдя лякя салды, Илгарын рус сарысы рянэдя сифяти
ися совет байраьы кими алланды. 
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Бу няди ки, иллик гиймятляри “3” олсун дейя, онлар
Халидя мцяллимяйя щяля хейли дил тюкяъякдиляр.
Сонра щяр шей юз гайдасына дцшдц, амма арада Илгар
йени айама газанды – “Немес”.

* * *

Рус дили мцяллимяси Нярэиз ханым дярд ящлинин
севимлисийди. Ешгя дцшян ушаглары онун кими дуйан
йохуйду. Мяним йерим мцяллимин столу иля цзбяцз
сырадакы биринъи партадайды. Тярсликдян щямишя йаны-
ма достларын гараладыьы гызлар дцшцрдц. 

Илгар синфимизя тязя эялян гыза (адыны йазмырам)
дяли кими ашиг олмушду. Гыз ялачы иди, бялкя дя, она
эюря юзцндян ики гиймят ашаьы охуйан, йяни эцъц зорла
“3”я чатан Илгары яввял-яввял бяйянмирди. Ишин аьырлыьы
ися мяня дцшцрдц. Илгар бир дост кими ону тез-тез парта
йолдашыма тярифлямяйими, щаггында хош сюз демяйими
тякид едирди, бир сюзля, индики дилля десяк, йахшы имиъини
йаратмаьымы истяйирди. Ъанымы боьазыма йыьмышды.
Мянимся севэи Аллащы Амур кими сещрли охум йохуй-
ду ки, Илгарын явязиндян гызын цряйини нишан алыб атам...

Бир дяфя “Ленин йолу” гязетиндя “Шяфяг”ин (инди-
ки “Гарабаь” футбол командасынын сяляфи) ойунчула-
рынын шякли дяръ олунмушду. Араларында команданын
эянъ цзвц кими Илгар да варды. Гязети мяня вериб парта
йолдашыма, севдийи гыза эюстярмяйи хащиш еляди. Мян
дя дедийи кими етдим. “Бура бах” дейя гязети партайа
сяриб Илгарын шяклини эюстярдим. “Кимди ки?” “Таныма-
дын? “Немес”ди дя”. “Немес” сюзцня гяфил еля эцлдц
ки, бцтцн башлар теннис топуна бахырмыш кими бизя чюн-
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дц, дедийимя пешман олдум. Сонра Илгара сары чеврилиб
еля бахды, санки онун “немес”я охшайыб-охшамады-
ьына ряй веряъякмиш. Мязлум-мязлум марытлайан йа-
зыг Илгар гызын она зиллянян эцлцш долу бахышларыны севэи
мцждяси билиб эюйдя гапарды. Утанмасайды...

Сонра йаныма башга бир гыз эяляси олду. Она да
Йусиф ашиг иди. Гызы йахшы эюрсцн дейя щямишя боьаз
чякирди, йяни: “Мян юлцм, бир аз габаьа отур...”
Цчцнъц ъярэядян еля бойланырды ки, бу щясрятя Няр-
эиз мцяллимянин дя цряйи дюзмцрдц. Мянимся бя-
зян тярслийим тутурду. Бир дяфя юзцмц сярдим парта-
йа, “щя, ди бах!” сюзцнц еля дедим ки, бцтцн синиф
ешитди. Илгарын гязет ящвалаты йалан олду. Йазыг гыз
гыпгырмызы гызарды, Йусиф дя диши баьырсаьыны кясмиш,
говрула-говрула галды. 

Щярякятимин орижиналлыьындан тязяъя зювг алырдым
ки, Нярэиз мцяллимя кцряйимя бир йумруг вуруб
сакитъя кечди. Аьрысы кцряйимин йадындады. Ъязамы
чох эюзлятмяди. Бир мцддят щяр эцн дярся дурьузур,
данышдырыр, суала тутурду. Бунунла щям мяни ъязалан-
дырыр, щям дя ики севян арасындан гара тиканы, мцвяг-
гяти олса да, эютцрцрдц. Щяр эцн дярс данышмаьымын
сябябини сонралар билдим. Мярдимазара бу да азмыш. 

Нярэиз Мащмудова ъаван, щявясли, савадлы, щяс-
сас гялбли бир мцяллимя кими йадымда галыб. Щамы-
мыз ону севирдик, ону щирсляндиряня елликля етираз
едирдик. Арыг, щцндцр бойлу, зяриф, гыврымсач Нярэиз
ханым Язизбяйов кцчясиндяки евляриндян чыхыб,
Мусяви кцчясиндян кечиб, Ряшадэилин (Ряшад Мя-
ъид) яввял йашадыглары “дюрдмяртябя”нин тинини буру-
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луб мяктябя сары эяляндя йеришиндян ХЫХ яср франсыз
ядябиййатынын типик гадын образыны хатырладырды. 

Лермонтовун “Зяманямизин гящряманы” (“Ге-
рой нашего времени”), Турэеневин “Муму” кими
ясярлярини данышанда мяни тез-тез сахлайыр, “Разве?”
дейя шцбщяйля сорушурду. “Еля данышырсан ки, еля бил
“Муму”ну Турэенев йох, сян йазмысан”. 

* * *

Архасыны эятиря билмирям, йазмаьа ъан чякирям.
Йохса сяня щяр пайыз памбыг йыьымы мювсцмц чяк-
дийимиз сяфадан йазардым. Ахы мян сяня щяр сящяр
обашдан тарлалара, эуйа памбыг йыьмаьа эетмяйимиз-
дян, автобусда хорла мащны охумаьымыздан, “Тапан,
тап оьруну” ойнамаьымыздан, удузмаьын шярти кими
мцяллимлярдян бирини гяфил юпмяйя мяъбур олмаьы-
мыздан, колхозчуларын памбыьыны оьурламаьымыздан,
ахшамлар гайыданда сцрцъцляри ширникляндириб автобус-
лары ютцшдцрмяйимиздян данышмадым. Демядим ки,
мин йай тятили бир памбыг мювсцмцнц явяз етмязди.
Уъсуз-буъагсыз аьаппаг чюллярдя ян ъясарятсиз дя
севдасыны диля эятирярди, бура да биъ-биъ ушагларла долу
синиф отаьы дейил ки, цряк ача билмяйясян.

... Гяниря мцяллимя синиф рящбяримиз олуб, щям
дя ядябиййат дярси дейирди. Яввялки синиф рящбяримиз
ися онун институту тязя битириб эялян, бизя Азярбайъан
дили дярси дейян гызы Нярэиз мцяллимя иди (бу йердя
илк мцяллимям Шяфигя ханымы анмасам, онун уну-
дулмаз тябяссцмцнц хатырламасам олмаз). О вахт
12 йашым варды. Эянъ мцяллимям Нярэиз Щясянова-
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нын Интибащ ряссамларынын чякдийи гадынлара бянзя-
йян чющряси мяним гадын эюзяллийиня ачылан дуй-
ьуларымын тязяъя пющряляйян йерийди... 

Памбыглыгда бязян нащар вахты бцтцн синиф бир
йеря топлашырды. Щамы эятирдийини ортайа гойурду. Щяр
кяс матащ малыны илк олараг мцяллимяйя вермяйя
ъан атырды. Бир эцн памбыьа атамын Бакыдан эятирдийи,
Аьдамда щяля чохларынын танымадыьы фейхоа мейвяси
апардым. Бир нечясини Гяниря мцяллимяйя вердим.
Ня гядяр десям дя, инандыра билмядим ки, памбыг
гозасы дейил, тязя мейвя нювцдц. “Фейхой няди,
памбыг гозасыды ей бу”. Ялаъсыз галыб бирини дишляйиб
эюстярдим, сонра да иштащла йедим. Йалныз бундан
сонра “памбыг гозалары”ны гябул еляди. “Кишидян па-
пирос ийи эяляр” дейян Гяниря мцяллимянин мярд, ки-
шийана щярякятлярини аз эюрмямишдик. Еля хатирямдя
дя мярд, щям дя бамязя гадын кими галыб. 

Щеч “Фашизм цзяриндя гялябянин 40 иллийи”ня
щяср олунан республика мяктяблиляринин театр фестива-
лындан сюз ачмадым. Билирсян партизан дястяси ко-
мандиринин щярби формасы неъя йарашырды мяня? Шя-
щяр, сонра реэион мяктябляри арасында биринъи олдуг.
Мяктябимиз республикада икинъи йери эютцрдц. О да
Йусифин Микайыл Мирзя сайаг шеир демясиня эюря. 

Инди Бакынын щяр йанында “Чай ев”ляри ачылыр.
Амма бизим цчмяртябяли “Чай еви”ня чатаны олмаз.
Щеч ондан да бящс етмядим! Чайхананын цчцнъц
мяртябясиндя уъадан данышмаздылар. Бу гайданы щеч
кяс гоймамышды. Амма орада щамы астадан, бязян
лап пычылтыйла сющбят едирди. Чцнки, бура мясъидин
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минарясиня чох йахын иди, азаны лап гулаьынын дибиндя
охуйурдулар. Бялкя, буна эюря буранын сакит аурасы
варды... Бялкя, еля бу аурайа эюря мяктябимизин сев-
даланмыш оьланлары бураны сечирдиляр. Йахын доста
цряк бошалтмаьа бурдан эюзял йерми тапыларды...

* * *

Дейирляр, доьуланда щяр бир инсанын талейи алнына
йазылыр вя “йазыйа позу йохду”. Биздя беля олмады.
Аьдамсызлыг (фяляк) талейимизи юмцр аьаъынын еля
йениъя ъцъярян анында йахалады, алнымыздакыны позуб
йериндя ня йазды, щансы хятля йазды, биз бир йана,
сонра щеч юзц дя охуйа билмяди. Фяляк (аьдамсызлыг)
дивара дяйян табаширли йастыгъадан гопан тоз
дяняляри кими щярямизи бир йана учуртду, бир дийара
салды. Елбрус щагг дцнйасына, Бящруз тутулуб Влади-
востока (Аллащ гапысыны ачсын!), Рауф, Мцшфиг Ка-
зана, Илгар Москвайа цз тутду. Бурда галанларын ися
бири Шякийя, диэяри Бакыйа – щяр йеря, щяр йана сяпя-
ляндиляр. Щарда десян варыг, Аьдамдан савайы... 

Байырда кцляк ясир. Щавада тоз дяняляри ойнашыр.
Эюрян щарадан, кимдян гопуб бу тоз дяняляри... Щара
учурлар беля... Бялкя, биздян айрылыб щесаба эялмяйян
заман сонрасы кимяся Йер олмаг цчцн йола чыхырлар?!

... Йер кцряси бир Тоз дянясиндян йараныб! 
Хатырлайырам! 
Ъябрин, рийазиййатын эцъц чатмаз бир Тоз дяняси-

нин Йер кцрясиня чеврилдийи заманы щесабласын!
Сябриня шцкцр, Аллащ!
Тозуна шцкцр!
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ÎÎÍÍ ÄÄÞÞÐÐÄÄÖÖÍÍÚÚÖÖ ÅÅÑÑÑÑÅÅ

Саь галан ляпирляр

Мяктябя район сявиййяли коммунист Яли Ибращимо-
вун адыны дашыйан кцчянин тининдян бурулуб дцнйа про-
летариатынын баниси Ленинин ады верилян кцчянин сол тяря-
фийля эедирдим. Милис идарясиндян сонра далана охшайан,
сяссиз-кцйсцз Мирбяшир Гасымов кцчясини кечян кими
солдакы бирмяртябяли бинадан чал-чаьыр сяси эялирди.

Пионерляр Евиндя Мурад Рзайевин “Гарабаь бцл-
бцлляри” ансамблы мяшг едирди. ССРИ йекялийиндя юл-
кянин, Аллащ билир, щансы шящяриндяся веряъякляри
консертя щазырлашырдылар. Москвада Брежневин дя
бахдыьы консертдя мющтяшям чыхышдан сонра бура эя-
лян ушагларын сайы хейли артмышды – охуйан ким, наьа-
ра чалан ким, рягс еляйян ким... 

Мян дя эялирдим. Сяс-зад йохуйду мяндя, бир
дя бура щамы охумаьа эялмирди ки, ъцрбяъцр дярняйи
варды “Дом пионер”ин, мян дя фото дярняйини сечмиш-
дим. Бир дяфтяри фотографийайа аид нязяри мялуматларла
долдурсам да, щеч шякил чякмядим. “Смена” адлы
уъуз фотоапаратым евдя галан гызларын ъещизи кими юз
гутусунда тяптязя дурурду. Амма о нязяри биликляр
сонралар дадыма чатды, инди бир сярэилик фотом вар.

Сонракы бинада Аьдам Район Маариф Шюбяси
йерляширди. Бура чатыб сякийя дюшянмиш аь-гырмызы
квадрат дашларын цстцйля аддымлайанда “Чапайев”
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филминин гящряманы сайаг аь гвардийачылары бичирям-
миш кими айагларымы гырмызы йох, аь лювщяляря чырпыр-
дым. Маариф бинасынын пянъяряляриндян эялян йазы
макинасынын чаггылтысы да пулемйот сясиня фон ве-
рирди. Мцдир Гара мцяллим гарайаныз, кюк кишийди,
тез-тез эюрцрдцм – йа “Виллис”я миняндя, йа да дц-
шяндя. Вахтиля район партийа комитяси бу икимяртя-
бяли бинада йерляширмиш. Ушаг вахты атам Миръяфяр
Баьырову еля бурдаъа, Гара мцяллим кими машындан
дцшцб бинайа эирян йердя эюрцбмцш. “Ейнякли бир
киши машындан дцшцб тялясик бинайа эирди”. 

Нювбяти кясишян кцчя Ворошилов адланса да, бу
совет маршалыны ат белиндя бурдан кечян эюрян ол-
мамышды. Ону щеч синфимизин Елбруслары да танымырды,
ня Гулийев (Аллащ рящмят елясин!), ня дя Миртура-
бов, чох да ки, бурда йашайырдылар. Амма Аббас ями
йашадыьы кцчянин адыны дашыдыьы адамы таныйарды
(Таьыйев Аббас 1950-ъи илдя, 20 йашында рящмятя
эедян Роза бибимин яри олуб). Чцнки узун илляр парти-
йа-тясяррцфат сащясиндя ишляйиб, беля адамлар Воро-
шилову танымамыш олмазлар. Аьдам Драм Театрынын
сол бюйрц, “Ленин йолу” гязетинин редаксийасы вя
район прокурорлуьу бинасынын габаьындан кечян,
28 Апрел кцчясиндян башлайан “Ворошилов”ун щарада
гуртардыьы йадыма дцшмцр, трайекторийасынын йарысыны
хатырлайырам: “28 Апрел”дян йола чыхан “Ворошилов”
“Ленин”дян алдыьыны алыб, “Фрунзе”дян эютцрдцйцнц
эютцрцб, “Язизбяйов”дан кечиб сонра щараъан эедир-
ди, та билмирдим. 
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Бу болшевик, коммунист адларына фикир вермя, бу-
ралар няинки коммунизмдян, сосиализмдян дя узаг
йерляр иди. 

Юз йолунла йцз метр дя эедиб саьда банкын бина-
сына, онунла цзбяцз ися Зыбыэилин евиня чатырдын.
Мяндян цч синиф йухары охуйан бу оьланы щамы Зыбы
чаьырдыьындан еля билирдим, ады щягигятян беляди. Бир
дяфя салам вериб “Зыбы, нятярсян?” сорушанда аз гал-
мышды мяни юлдцря. Сян демя, бу адын шящяр ушаглары
арасында няся пис мянасы вармыш. О щадисядян сонра
та она салам вермядим. Еля бцтцн эцнц атасынын
машыныны йуйурду, цмид еляйирди ки, атасы веряъяк
сцрмяйя, амма вермирди. Дцз дя еляйирди, щеч Зыбы-
йа да машын верярляр?

Нювбяти кясишян кцчянин саьында тязя “гости-
нитса”, солунда ися Укан ямиэилин (она нийя Укан де-
йирдиляр, билмирям) мящляси – Максим Горки кцчясий-
ди. Бу ады мящз бу кцчяйя верян совет мямуру
Максим Горкинин “Эцняшин ушаглары” пйесини оху-
мушдуму, Укан яминин бизим синифдя охуйан “Дяли”
лягябли оьлу Ядаляти эюрмцшдцмц, камера йамайан,
машын йаьы дяйишян нечя-нечя ушаьа салам вермиш-
дими, Горкинин пйесиндяки чилинэяр Йегору “Дяли”нин
ямиси оьлу Йегора бянзятмишдими? Яэяр ъаваб
“Йох!”дуса, онда нийя бир щейля кцчяни гойуб Гор-
кинин адыны бура гоймушду? Ня билясян! Бизимля оху-
йан, охуйан дейяндя дярся эедиб-эялян (бунун щеч
няйя дяхли йохду. Ясас оду ки, Дяли йахшы оьланыйды
вя мян онунла достлуг едирдим) Дяли гой Горкинин
тамашасына бахсын, биз ися йолумуза давам едяк.
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Солдакы бирмяртябяли бинанын щяр пянъярясиндян
бир сяс эялирди: пиано, гармон, тар, каманча, скрипка,
башга сясляр. 1 сайлы Шящяр Мусиги Мяктябийди, ел
арасында Лаура мцяллимянин мяктяби дейирдиляр. Мя-
ним скрипка, атамын тар тякиди бу сятирлярин мцяллифини
щяр икисиндян гойду. Эюрцнцр, ушаьы бязян мяъбур
елямяк лазымды! Еля щейифсилянирям ки... Индики
аьлымла атам мяни лап контрабас синфиня гойсайды да,
эедярдим. 

Габаьа беш аддым да ат, баьчамыза чатаъагсан!
Икимяртябяли ушаг баьчамыз щцндцр аьаълар ящатя-
синдя бир ъяннят эушяди. Бурдакы низам-интизамы,
Мина, Брилйант кими мцяллимяляри унутмагмы олар?
Тахта печенйе, кисел, сцдлц каша... Бурда ян зящлям
эедян шей эцнорталар адамы зорла йатыздырмаглары иди.
Бир дяфя Мина мцяллимя дирянмишди ки, йатмамысан,
эюзцнц йаландан йуммусан. О, беля дедикъя мян
эюзцмц даща да бярк-бярк сыхырдым. Сян демя,
йатмаг эюрцнтцсц йаратмаг цчцн эюзц мющкям сых-
маг йох, йавашъа йуммаг бяс едирмиш. Беля кяляк-
ляри сонралар юйряняъякдим... Ян хошума эялян ися
йолун о цзцндяки Ленин баьына ойнамаьа эетмяйи-
миз иди. Ял-яля тутуб ъярэяйля йолу кечяндя машынла-
рын дайаныб бизя йол вермясиндян хошщалланырдым. 

Баьчанын дивары гуртаран йердян башлайан Муся-
ви кцчяси Сары Тяпя мящлясини кечиб Гийаслы кянди-
няъян узанырды. Бцтцн эцнц ялиндян китаб дцшмяйян
Яждярин будкасы фотоателйенин йанында балаъа
эюрцнцрдц. Ушаглыг шякилляримин чохуну бурда чяк-
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дирибляр. Еля бир йашымдакыны да. Аьламаьым кяссин
дейя фотографын вердийи конфет дя еляъя ялимдяди,
щяля дя йемямишям. 

“Киши ики шей щаггында данышмаз: бир севэиляри,
бир дя аьрылары”. Штирлитс ролунун ифачысы, мяшщур рус
актйору Вйачеслав Тихонов сон мцсащибясиндя беля
демишди – буну нювбяти ъцмляйя кечид цчцн йаздым.
Сябябини йаза билмяйяъяйим щяйяъан долу унудул-
маз анлар йашадыьым бу кцчянин башланьыъ нюгтясиндя
сцдсатан Лятафят халанын дцканы, адятян сящярляр ачыг
олурду. Илк дяфя “сметан” адында аьартыны бурдан ал-
мышдыг. Хыдырлы арвадларынын сатдыьы гаймаьа охшаса
да, ондан дейилди, еля сметан иди. Долу бядянли Лятафят
халанын мцлайим сяси гулаьымда, мярщямятли сифяти
эюзляримин юнцндяди. Эцълц олмаьы аьыр сцд бидон-
ларыны ращатъа эютцрцб-гоймаьындан эюрцнцрдц.

* * *

Ленин кцчяси “дюрдмяртябя” дейилян бинанын ти-
ниндя гуртарырды. Бурда йол «В» щярфи кими щача-
ланырды: солла Ъейран баьы, саьла йан-йана сыраланмыш
дцканлара сары эедирдин – щяр икиси мяшщур Аьдам
базарына апарырды. Цмумиййятля, адама еля эялирди
ки, шящярдя бцтцн йоллар базара узанырды. Аьдам
базары мябяд дейилди, еля базар иди, бцтцн йолларын
апардыьы базар. Щеч билмирям йазынын бу йериндя
Тенэиз Абуладзенин “Тювбя” (“Покайанийе”) филмин-
дяки мяшщур “Бир йол ки, мябядя апармыр, няйя эя-
рякди?” кяламы нядян йадыма дцшдц... 

Каш еля бцтцн йоллар мябядя апарайды!
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... Гышдакы байрамларда шящярин “Дижурну” дейи-
лян нювбятчи маьазасында донмуш океан балыьы, со-
йудуъулардан тязяъя чыхарылан цзцмц алмаьа нювбя-
ляр олурду. Бу маьазанын мцдири Надир Исмайылов
Аьдама севэисини щяля сонралар, дава башлайанда
эюстяряъякди, варыны, йохуну, цстялик, саьламлыьыны
гоймагла... Истяр “Обпит” дейилян идарянин мцдири
(Иътимаи Иашя Бирлийи), истярся дя Аьдам Район Иъра
Щакимиййятинин башчысы кими... 

1993-ъц илин йазында дювлят мцшавири Ариф Щаъы-
йевля Аьдама эялмишдик. Кюмякчиси отаьыны ачыб
бизя йер эюстярмишди ки, Надир мцяллим эяляня гядяр
эюзляйяк. Столунун цстцндя аз гала бармаг галынлы-
ьында тоз варды – иъра башчысынын гапысы эцнлярля ачыл-
мырды, чцнки о, отагда йох, ясэярлярин йанында олур-
ду. Мяним таныдыьым аьдамлыларда беля бир яминлик
вар ки, о вахт башчы дяйишмясяйди вя йерли баталйонлар
тярк-силащ едилиб явязиня “милли орду” адында Сурят
Щцсейнова табе башыпозуг дястяляр йеридилмясяйди,
шящярин ишьалы мцмкцнсцз иди. “Ял боръу верилян”
шящяри 17 илдир гайтара билмирик. Лянят Шейтана!

... Бурдан сыра маьазалар башлайырды: Елманын
чекля сатылан “внешторг маллар” маьазасы, Бящлулун
гызыл маьазасы, эцлля атдыьымыз тир, 3 гяпийя аь, 5 гя-
пийя рянэли су сцзян автомат будка, Инзибатын “хоз-
товар” дцканы, Защидин дярзиханасы, Рювшянин мебел
маьазасы, Самайанын парча маьазасы... Сырайа Тяля-
тин  237 сайлы аптеки сон гойурду. Тиндян сола буру-
луб базарын габаьындакы машын басырыьына, сигнал ся-
синя ящямиййят вермядян мяктябя эирирдим.
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* * *

Мяктябдян чыханда тялясмирдим дейя та Ленин
йох, 28 Апрел кцчясийля гайыдырдым. Ики йол арасында-
кы “Эопанын чайханасы” адланан йеря “Маныслар ба-
ьы” да дейирдиляр, шящярин мусигичиляри бура йыьышырды,
Гядир Рцстямовдан башга. Чайхананын о бири йаны
“Мящсул” ъямиййятинин идман залыйды. Синфимизин
бязи ушаглары бура эцляшя эялирдиляр. Бир дяфя Мухта-
ров Елшад Беларусдан лап бцрцнъ медал да эятирмиш-
ди, бешинъи синифдя охуйурду, сящв елямирямся. Йа-
рышдыьы Баранович шящяриндян еля аьыздолусу даны-
шырды ки, дейирдин бяс бцтцн шящярин кцряйини йеря
вуруб эялиб. Бу мяктябин ян мяшщур идманчысы
Ъейщун Мяммядов олду. Сонралар йедди-сяккиз
дяфя Авропа чемпиону олду, мян билян, еля о гядяр
дя дцнйа чемпиону.

... Эцнашыры Таьы дайынын Ленин баьынын эиряъяйин-
дяки китаб маьазасына дяймясяйдик, санки китаблар
биздян кцсярди. Баьын солунда, ики йол арасындакы
“Чай еви”ня хцсуси щалларда эялирдик. Онун биринъи
мяртябясиндя хянэял верирдиляр. Шушалылар инъимясин,
буранын хянэяли щеч Шушадакы “Гайа” кафесиндя сц-
зцлян хянэялдян эери галмырды. Йери эялиб, гой йа-
зым! Аьдамлыларла шушалыларын бир-бириня хцсуси мц-
насибяти вар: дцнйада 1001 баьлантысы олан беля ики
шящяр аз тапылар. Доьмалыгданды, нядянди билмирям,
гаршылыглы атмаъалардан о гядяр мязяли сющбятляр
йаранырды ки, дяфтяр эютцрцб йазан эяряк. Мясялян,
кянддя тут аьаъынын алтында нярд ойнайанда дайымын
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яслян шушалы олан атамла беля бир зарафаты йадымдады:
“О гядяр сярчяни бойайыб бцлбцл адына галалылара
сатмышыг ки”. Бир шушалыдан да бу зарафаты ешитмишям:
“Аьдамлыйа салам веряндян сонра бармагларыны
сана эюр, яскик дейил ки”. 

“Чай еви”ндя сящярляр сцдлцаш, эцнорта “билин-
чик” дя тапа билярдин, яэяр галардыса. Икинъи, цчцнъц
мяртябяляр чайхана иди. Икинъи мяртябядя “футбол
варианты” йыьылырды дейя сясли-кцйлц олурду, амма
цчцнъц мяртябя елитар мцштяриляр цчцн иди, йяни чайы
мцряббя, лябляби вя саир бу сайаг шейлярля верирдиляр.
Мяшщур алим Худу Мяммядовун идейа вя лайищяси
иля тикилмиш “Чай еви” райком Садыг Муртузайевин
шящярдя бина елядийи чохсайлы мараглы тикилилярдян
иди, шящярин символларындан бириня чеврилмишди. Онун
чай дашындан тикдирдийи булаглар шящяря хцсуси
эюзяллик верирди. Ишлядийи дюврдя йерли ящалийя о гя-
дяр доьмалашмышды ки, инди дя чохлары Садыг Муртуза-
йеви аьдамлы билир. 

... Мясъиди 1868-ъи илдя яввял башга йердя тик-
мяк истяйиблярмиш. Газыблар, чохлу илан чыхыб.
Аьсаггаллар сечиб, индики йери мяслящят билибляр. Со-
ветин вахтында реэионун ишляйян тяк мясъидийди.
Ушаг вахты мящяррямликдя няням мяни бура эяти-
рирди. Ушаглары бюйцклярин эюз йашы гядяр кядярлян-
дирян щеч ня йохду. Арвадлы-кишили щамы аьлашырды,
щяр йанда гара парчалар горхунъ щисляр доьурурду.
Кцряйиня зянъир вуранларын инилтиси цряк парчалайыр-
ды. Няням ня гядяр ваъиб ямял олмасындан данышса
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да, щямин эцнляр бура эялмяк истямирдим. Мясъиди
азан сясийля сонралар севяъякдим, Аллащы гялбимдя
сонралар дуйаъагдым.

... Цчмяртябяли универмаг Аьдамы бир гядяр дя
шящярляшдирмишди. Даща биздя дя Москва, Бакы кими
щяр шейин бир йердя сатылдыьы бюйцк маьаза варды.
Буранын ян мараглы шюбяси ойунъаг сатылан йер иди.
Бир аз да бюйцйяндян сонра она битишик кафе бизи ъялб
еляди. Мювсцм ярзиндя йыьдыьымыз вур-тут 150–
200 кило памбыьын пулуну алан кими юзцмцзц верир-
дик бура, бюйцк гонаглыг дцзянляйирдик: лимонад,
торт, чай, кофе, какао – гатыб-гарышдырырдыг. Юзцмцзц
киноларда эюрдцйцмцз бюйцк шящярлярин ушаглары ки-
ми щисс едирдик. 

... Универмаьын тининдяки йол эедиб мятбяяйя ди-
рянирди. Елшян Ялийеви (инди “Азярбайъан ишыглары”
гязетинин баш редакторуду), Салман Бабайеви ахта-
ранда бурда тапырдыг. Цст-башлары мятбяя рянэиндя,
йяни гапгара олурду. Эюзляйирдик, иши битириб, ял-цзля-
рини йуйурдулар, сонра чайханайа эедирдик, шящярин
йазы-позу адамларынын сющбятляриня гулаг асмаьа. 

... Кющня мещманхананын тининдяки маьазайа
“Гызыл Мамед”ин дцканы дейирдиляр. Сонра шящяр
мейданы эялирди. Ахшамлар шящяр ящли бязяниб-дцзя-
ниб чыхырды эязинтийя, кими театра, кими кинойа, кими
булвара. Кими Низами кцчясийля цзц почта, “Дост-
луг” кинотеатрына, “Цзцмчцляр еви”ня сары, кими дя
еля дцз кечиб, йаньынсюндцрмя стансийасы, шащмат
мяктябини ютцб сон дябдя тикилмиш икимяртябяли рес-
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торана эялирди. Бураны Аллащверди Баьыров ишлядирди.
Адамлар биринъи мяртябядя Эорус пивяси ичир, Бакы
сосискасы йейирди. Икинъи мяртябянин стол-стулу, бош-
габ-нялбякиси, пярдя-тцлц буранын ъидди йер олмасын-
дан хябяр верирди. Аьдамын ишэцзар адамлары башга
йерлярдян эялян щюрмятли гонагларыны бура эятирирди-
ляр. О вахт данышырдылар ки, Аллащверди аьдамлылар
щагда налайиг данышан милис ряисинин мцавинини (адашы
имиш) чаьыртдырыб еля бурдаъа митилини атыбмыш, гялятини
баша салыб бурахыбмыш. Дава башлайанда рящмятлик
бураны ясэяр йемякханасына чюндярмишди. Бязян
автобусла ясэярляр эялиб бурда йейир, бязян дя биши-
риб сянэярляря щазыр йемяк апарырдылар. 

... Ресторандан сонра гонаьы олмадыьым, таныма-
дыьым адамларын евляри эялирди. Сонракы икимяртябяли
сыра евлярдя бизим физика мцяллимимиз Камал Гара-
даьлы (мяшщур диктор Айдын Гарадаьлынын ямиси
оьлуйду) йашайырды. Сялигя-сащманлы эейими, мядяни
давранышыйла Гори семинарийасынын мцяллимлярини ха-
тырладырды. Чюряксатан Эцлхар хала да бурда йашайырды.
Оьлу Акиф Рцстямов сонралар журналистика факцлтясин-
дя мяня дярс дейяъякди.

... Шуша дайанаъаьына чатмадан, Йолчунун ярзаг
дцканына дяймядян йолун ортасындакы даирядян саьа
бурулуб кцчямизя эирирям. Кющня щамамын ачыг
пянъярясиндян байыра ахан щамам гохусу бурнума
дяйир. Гаршымдан “училиша”нын гызлары кечир, та сачымы
гарышдырмыр, цзцмя эцлмцрляр. Бюйцмцшям. Балаъа
ушаглар милис кцчясиндя футбола бир аздан башлайа-
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ъаглар. Сима халанын оьланлары Ряшад, Агшин эир атыб-
тутур, язяля бяркидирляр. Эюз щякими Ъяфяр чяпяр
гоншумуз Елза мцяллимянин гызы Елладайла евляниб.
Йашыл “Жигули”сини яркля йанпюртц сахлайыб. Тязя йез-
няди, башгасы беля машын сахлайа билмязди.

... Эюй цзцнцн гапысындан кечиряммиш кими сяма
рянэли дарвазаны ачыб щяйятимизя эирирям! 

* * *

Инди ня о кцчяляр, ня о тинляр вар... Йоллар да
йохду, йолдакы изляр дя... Инди бу йоллары алаг отлары,
гангал, тиканлы коллар тутуб. Щяр сящяр бу колларын
йарпаглары шящярин харабалыгларыны долашан кабусун
няфясийля титряшир...

Инди ня о кцчяляр, ня о тинляр вар... Йоллар да йох-
ду, йолдакы изляр дя... Тяк мяним излярим дурур...
Мяним кюрпя излярими – йаддаш ляпирлярими дцнйанын
щеч бир эцъц силя билмяз, юлцмдян савайы.

Юзцн ки, шащид олдун! Сяни бу ляпирлярля эяздир-
мядимми?
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ÎÎÍÍ ÁÁÅÅØØÈÈÍÍÚÚÈÈ ÅÅÑÑÑÑÅÅ

Хяйал мемары

Мян Аьдамы йенидян тикяъяйимизя чох инаны-
рам. Битмяйян мцщарибя йохду, бу дава да битяъяк.
Даьылан шящяр ев-ев, тин-тин, кцчя-кцчя тикиляъяк.
Парклар, баьлар, йоллар салынаъаг. Ушаглар йеня мяк-
тябя, аталар, аналар ишя эедяъяк, каруселляр йелляня-
ъяк, хязялляр сцпцрцляъяк, кцчяляря су сяпиляъяк...
Эеъяляр йаьыш дамлаларынын евимизин дамында
бястялядийи симфонийанын нотларыны сящярляр Эцняш
бцтцн шящяря йайаъаг. Унудулаъаг бцтцн кядярляр.
Шящяр йени севэи дастаны йашайаъаг...

Щеч билирсянми, Аьдамы хяйалларымда нечя дяфя
тикмишям?! Ушаг вахты гоншу Шащинля щяйятимиздяки
гум тяпяъийиндя шящяр салырдыг – йоллары, тунелляри,
евляри олан шящяр. Щяр дяфя дя даьыдыб яввялкиндян
даща йахшысыны тикирдик. Бах о гумлугдакы кими щяр
эеъя дцнянки шящяри даьыдыб йенисини тикирям. 

* * *

Мянимля Аьдамы тикмяйя эедярсянми? Эедяр-
сян, билирям! Инанырам сяня, сянинля ъанбир гялб ол-
мадыммы бу 15 йазымда – ясир йурда 15 сяфяримдя...

Биринъи нядян башлайарыг? Шящярин бярпасы комис-
сийасыны йаратмагдан. Сонра бу комиссийа цзвлярини
мцщарибядян сонра йерля-йексан олан Варшаванын
неъя тикилдийини юйрянсинляр дейя Полшайа эюндяря-
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рик. Варшава фото, видео архивляр, адамларын йадда-
шыйла йенидян яввялки эюркяминдя тикилиб, биналарын
рянэиня гядяр бярпа едибляр. Йахшы тяърцбядир,
юйрянярик. 

Йадыма АТЯТ-ин Минск групунун америкалы
щямсядри Метйу Брайзанын Аьдамын ишьалынын 15-ъи
илдюнцмц иля баьлы “Щесабат Миршащинля” верилишиндя
сюйлядикляри дцшцр: “Аьдамда эюрдцклярим мяни
дящшятя эятирди. Бюйцк бир шящяр харабазарлыьа чев-
рилмишди. Мян полйак ясиллийям. Аьдамын ишьалы мя-
ня Икинъи Дцнйа мцщарибясиндян сонра Варшаванын
дцшдцйц эцнц хатырлатды”.

Башга тяърцбяляр дя вар, бахарыг.
Бярпа ишлярини шящяр мясъидиндян, Имарят, Гара-

щаъылы гябиристанлыьындан башларыг. Шуша йолунун цс-
тцндяки абидянин йериндя Гарабаь мцщарибяси гур-
банларына язямятли щейкял уъалдарыг. Еля уъа абидя
ки, Бярдя йолу эяляндя Узундярядян, бир дя Шуша
йолу эедяндя Ясэярандан эюрцнсцн. Аьдамын шящид
олмуш 6 мин адамынын адыны гранит лювщяйя йазарыг
бир-бир. Вяссалам! Мцщарибяни хатырладаъаг даща щеч
ня лазым дейил! Савашла йашадыьымыз йетяр, онун бизя
йашатдыглары йедди арха дюнянимизя дя бясди. Тязя-
лянмиш шящяримиздя йени щяйата башларыг!

* * *

Хащиш едяъям бизи кцчяляря ад гойма комисси-
йасына йазсынлар. Кцчяляря аьаъ адларыны гойарыг.
“28 Апрел” олар Палыд проспекти, яввялиндян ахырына-
дяк палыд якирик. Коммунист кцчясини Кцкнар едя-
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рик. “Сцлейман Сани Ахундов” олар Вяляс, “Язизбя-
йов” Шам, “Ворошилов” Эилас, “Максим Горки” Ал-
ма, “Ленин”ин яввялки чинарларыны бир дя якярик, олар
Чинар кцчяси. “Будагов”у Щейва, “Ислам Щаъыйев”и
Сюйцд адларына дяйишярик. Шуша дайанаъаьындакы
мяшщур армуддан о йана армуд якярик, Армуд кц-
чяси дейярик. “26 Бакы Комиссары”нын саь-солунда
шабалыд якярик, чичякляйяндя билирсян ня эюзял эюрц-
нцр?! Кийевдя эюрмцшям, онлар “каштан” дейирляр
шабалыда, шящярин символуду. 

Мяним “Яли Ибращимов” кцчям Эилянар адлана-
ъаг. Щеч эилянары кцчя бойу чичякляйян эюрмцсян?
Бяс ал-гырмызы эилянарлы йцзлярля аьаъы неъя? Кцчя-
миз чичякляйяндя эялярсян бизя! Бир дя эилянар йети-
шяндя, эял, йыьым сяня дя верим... 

Имарятдя Лерикдян эятирдийимиз Дямираьаъ
якиб ораны горуг едярик. Эюйэюлдян Елдар шамы
эятириб Ленин баьынын йериндя йени баь саларыг. Гоз-
лу баьа гоз аьаъларыны Ордубаддан, Загаталадан,
Фындыг кцчясинин фындыьыны Гябялядян, Нарын нарыны
Эюйчайдан, Алманын алмасыны Губадан, говаьы,
вяляси Исмайыллыдан, янъири Абшерон кяндляриндян
эюндяряъякляр достлар. “Мяшяди Аббас” кцчясиня
акасийа якярик, юзц дя Лянкярандан эятирярик, чи-
чякляйяндя щяр йан Лянкяран акасийасынын аь-чящ-
райы рянэини алар. Хариъя эедян бизнесменляря де-
йярик оралардан да йахшы аьаъ тинэляри алыб эятиряр-
ляр, йени-йени кцчяляр саларыг. Битяъяк, наращат
олма, бурда щяр аьаъ битир!
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* * *

Аьдам базарында дцнйанын щяр йериндян эцл то-
хуму эятириб сатдырарыг. Щамы алар. Щяйятляр, кцчя-
ляр, баьлар чичякля долуб дашар. Щяр мящлядян бир
эцлцн ятри эяляр. Фявварялярин ичиндя су занбаьы якя-
рик, йашыл йарпаглары, аь эцлляри суйун цзцня чыхар. 

Аеропорту тез тикмяк лазымдыр. Яввялляр адына
“алверчи”, “завмаг”, “товаравед” дедийимиз нечя-
нечя бизнесменимиз Дубайа, Истанбула, Москвайа,
Шанхайа бирбаша учаъаг. Йанындакы “Хялилин сталова-
сы”на мцтляг ял эяздирмяк лазымды. Эялян туристляр
Хялилин табакасыны йемямиш эетмясинляр. 

Чахыр стратежи мящсулду, заводлары тяъили бярпа
едярик. “Аьдам” чахырыны та рус “аьдамшик”ляри йох,
франсыз ханымлары цчцн истещсал едярик, конйакы да
инэилис лордларына сатарыг. Лимонады мцсялман юлкя-
ляриня ихраъ едярик, онлара спиртли ички олмаз. 

Шеллидя нар заводу ачарыг. Эюйчайлылара эюстяря-
рик нар неъя олур. 

Та памбыг якмярик, явязиндя тахыл беъярярик.
Мярзилидян цзц Щарамы дцзцня еля бир тахыл зямиси
саларыг ки, сораьы Газахыстана чатсын, тяърцбямизи юй-
рянмяйя эялсинляр. Амма Мярзилидяки цзярлик тяпя-
ляриня тохунмарыг, галар. 

... Ушаг вахты Мярзилийя гонаг эялмишдик. Бир
кюмбя чюряк эютцрцб нянямля цзярлик йыьмаьа
чыхмышдыг. Няням цзярлийи гопарыб йериня чюряк
гойурду. Дейирди ки, цзярлийин йерини бош гоймазлар. 

Бах щямин йерляри сахлайарыг, цзярлик олан йеря
башга шей якмязляр... 
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* * *

... Имарятдяки стадионун тикинтисини йубатмаг ол-
маз. “Гарабаь” юз мейданында ойнамалыды. Эялян
илки Авропа кубокларынадяк щазыр олмалыды. Гонаглары
юз аеропортумузда эцл-чичякля гаршылайарыг. Ойундан
сонра апарарыг Шушайа, эяздирярик, Ъыдыр дцзцндя шя-
кил чякдирярляр, йедирдиб, ичирдиб йола саларыг.

... Кящризлярин бярпасыны башы чыхана тапшырмаг
лазымды. Нашы адама етибар етмяк олмаз. Шящяря
суйу йеня Гара Гайадан чякярик, яввялки кими. 

... Мемарлардан хащиш едярик чохлу ев лайищяси
ъызсынлар, сечим бол олсун. Евляр гяшянэ олмалыды,
щяр кяс юз зювгцня уйьун лайищяни сечяр. Щяр кясин
еви мемарлыг яняняляриня уйьун тикилсин, бурда юз-
фяалиййятя йер йохду. Амма евлярин щамысынын да-
мыны аь дямирдян вурдурарыг ки, бир рянэдя олсун.
Йухарыдан аь дамлы Аьдама бахан Аллащын да цзцнц
аь едяк!

... “Чай еви”ни яввялки эюркяминдя тикярик. Чер-
тйожлары тапмасаг, Садыг Муртузайевдян аларыг, онда
галмыш олар. Ня тящяр идися, еля дя тикярик, анъаг яв-
вялки йериндя йох. Мясъиддян бир аз аралы.

... Мясъиди йахшы тямир едярик. Усталары Истанбул-
дан, Сямяргянддян эятирярик. Мясъиддя азаны йеня
Щафиз охуйар. 

... Чюряк Музейиня гачгынлыг илляринин йадиэары
олан чюрякляри експонат кими дцзярик. Яряблярин, ал-
манларын, тцрклярин эюндярдийи йардым унларыны галын
шцшя алтында нцмайиш етдирярик. Эяляъяк балалар, ня-
вяляр, нятиъяляр елин дар эцнцнц унутмасынлар...
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... Халча фабрикини ян сон техника иля тяъщиз едиб,
Гарабаь эябяляринин кцтляви истещсалына башларыг. Абы
хала, Хураман, Бящруз, Щцсейнов Вагиф кими “то-
варавед”ляримизин тяърцбяси бюйцкдц. Адына “Гор-
по” дейилян Аьдам Шящяр Пяракяндя Тиъарят Бирли-
йинин сядри олмуш Мцсейиб Мяъидов йени бизнесмен-
ляри топлайар башына, дцнйанын дюрд бир тяряфиндя
ермяни, Иран халылары дейя сатылан эябяляримизин адыны
гайтармаг цчцн ихраъы сцрятляндирярляр.

... “Конзавод”а стратежи обйект кими бахмаг ла-
зымды. Гарабаь атынын шющрятини гайтармалыйыг. Нюв-
бяти олимпиадайа юз атымызла эедярик. Нечя милйона-
са кянардан ат алмаг айыбды. Бир аздан юзцмцз
башларыг ора-бура ат сатмаьа. Минск групу юлкяляри
президентляринин щярясиня бир ат баьышлайарыг. Йазыг-
лар бу илляр ярзиндя ялдян-айагдан эетдиляр. 

... “Натяван” гызлар байрамыны, “Харыбцлбцл” фес-
тивалыны бярпа етдирярик. Полад Бцлбцлоьлуна дейярик
эялиб тяшкил елясин. Та Москвада ишлядийи бясди. Эер-
ман да она кюмяк еляйяр. 

... Достлар турист фирмалары ачар. Эялян гонаглара
Шащбулагда Короьлу галасыны, Аьдамын курганлары-
ны, Фцзулидя Азых маьарасыны, Ясэяран галасыны,
Вянэдя Гандзасар, Кялбяъярдя Дастаэир Албан
килсялярини, Шуша галасы, Туршсу, Гырхгыз йайласы, мин-
мин булаг, даща ня билим няляри эюстярярик. Дцн-
йанын щяр йериндян шящяримизя туристляр ахышар. 

... Шуша, Кялбяъяр, Эцлаблы санаторийаларында
адам ялиндян тярпянмяк олмаз. Буралары рущларын
динъялян, азад олан йериня чевирярик.
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* * *

Сян дя эялярсян!
Эюзляйяъям Сяни! Бу йазыларымла сяня чох аъылар

йашатдым! 
Бир аз динъялярсян...
Билирсян, бура даща рущлар шящяри дейил. Бурдакы

рущлар илащи бир яфсунла юз бядянляриня дюндц. Хатыр-
лайырсанмы, йазмышдым: “Йахшы бах бу кцля, чцнки
эяляъяйин бу кцлдян йоьрулаъаг...” Аллащ онлары йан-
мыш рущларын кцлцндян йоьурду, аьызларына няфяс
цфцрдц... 

Щяйятимиздяки кютцкдян пющряляйян ъаван тут
аьаъынын йарпагларыны даща кабус няфяси ясдирмир...

Оьлумду, тут чырпыр, шипширин...
Йуху кими ширин тут...

Феврал – Май, 2010
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СОН СЮЗ ЙЕРИНЯ

ÃÃÈÈÉÉÀÀÌÌßßÒÒßß ÃÃÀÀËËÌÌÛÛØØ 44 ÄÄßßÃÃÈÈÃÃßß

Ýÿíú äîñòóì Âàùèä Ãàçè! “Ðóùëàð øÿùÿðè“íè ÿð-
ñÿéÿ ýÿòèðäèéèí ö÷öí ñÿíÿ òÿáðèêäÿí ÷îõ òÿøÿêêöð
äöøöð. Áó êèòàá éóìðóã áîéäà öðÿêäÿ Ãàðàáàüûí,
Àüäàìûí þçö áîéäà êÿäÿð ýÿçäèðÿíëÿð ö÷öí, ãÿë-
áè éóðä ùÿñðÿòèëÿ ÷àëûí-÷àðïàç äàüëàíìûø, àììà
ùÿð àí àüäàìëû êèìè óúàäàí-óúà ãöðóð ùèññè éàøà-
éàí âÿ éàøàäàí, Àüäàìû ãèáëÿýàùû ñàéàí éöçëÿð,
ìèíëÿð, îí ìèíëÿð ö÷öí ùÿì òÿñÿëëè, ùÿì äÿ Àüäà-
ìûí, áöòþâ Ãàðàáàüûí àçàäëûüûíà áèð ÷àüûðûøäûð.
Ñÿíè ÿìèí åòìÿê èñòÿéèðÿì êè, áó ÷àüûðûøà ãîøó-
ëàíëàðûí áèðèíúèñè ìÿí îëìàã èñòÿðäèì, ìÿíèì
êèìèëÿð èñÿ ìèíëÿðëÿäèð...

Êèòàáûíûí àéðû-àéðû ôÿñèëëÿðèíè ìÿòáóàòäàí îõó-
ìóøàì. Èìçàíû òàíûéûðäûì, øÿõñÿí þçöíö éîõ (ùÿð
èêèìèç Àüäàìäà 1 íþìðÿëè ìÿêòÿáè áèòèðìèøèê,
àììà àðàìûçäà õåéëè éàø ôÿðãè âàð). Ãÿëÿìèíèí ñà-
äÿëèéèíÿ âÿ ýöúöíÿ, æàíð îðèæèíàëëûüûíà, äîüìà òîð-
ïàüà îëàí ìÿùÿááÿòèíÿ, áèð äÿ èíòåëëåêòèíèí ìèã-
éàñûíà ùåéðàí îëäóì. Áèð êèòàáûí òÿãäèìàò ìÿðàñè-
ìèíäÿ (ñàü îëñóí ùþðìÿòëè éàçàðûìûç  Ëàóðà Úÿá-
ðàéûëëû) éàõûíëàøûá Ñÿíèíëÿ òàíûø îëäóì. Éàçûëàðûí
ùàããûíäà ôèêèðëÿðèìè ñþéëÿäèì. Òîïëàéûá, öìóìè-
ëÿøäèðèá êèòàá êèìè ÷àï åòäèðÿúÿéèíè äåäèí.

Èíäè ùÿìèí êèòàáà ñîí ñþç éàçûðàì.
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ßçèç äîñòóì! Ñÿí ìÿíè (òÿê ìÿíèìè?..) õÿéà-
ëÿí Õóäó Ìÿììÿäîâóí, Ôàìèë Ìåùäèíèí, Ôðåä
Àñèôèí, áàøãàëàðûíûí íèýàðàí ðóùëàðû äîëàøàí, ùÿãèãè
Àïîêàëèïñèñ éàøàìûø ãèáëÿýàùûì Àüäàìà àïàð-
äûí. Ñÿí ìÿíè Àüäàìûí ìÿðêÿçèíäÿ, Óçóíäÿðÿäÿ
6 ìèí èýèä ÿñýÿðèí óéóäóüó ãÿáèðèñòàíëûüû çèéàðÿò
åòäèðäèí. Ñÿí ìÿíè 26 ôåâðàë 1992-úè èëäÿ ÿçèçëÿðè-
íèí ìåéèòëÿðèíè àõòàðàí Õîúàëû ÿùëèíèí íàëÿñèíÿ,
Àüäàì Ìÿäÿíèééÿò Åâèíèí, ìÿñúèäèí ãàðøûñûíäàêû
ìåéäàíëàðà àïàðäûí. Úÿìè èêè ùÿôòÿäÿí ñîíðà òöñ-
òöñö, àëîâó ÿðøÿ ãàëõàí Àüäàì Òèúàðÿò Ìÿðêÿçèíèí
ãÿíøÿðèíäÿ äàéàíäûüûì (ìÿðùóì øàèð Ôàìèë
Ìåùäè èëÿ) éåðëÿðÿ àïàðäûí (î âàõò äóéà áèëìÿäèê:
ìÿíèì, Ôàìèë Ìåùäèíèí àëîâó äàùà éöêñÿêëÿðÿ
ãàëõìûøäû, éîõñà éàíàí Àüäàìûí?..).

Áèð àç íèêáèí íîòäà äàíûøñàì (íèêáèíëèéÿ éåð
ãàëûáìû?..), Ñÿí ìÿíÿ Àüäàìûí äöç ìÿðêÿçèíäÿ-
êè Ìÿùÿááÿò áóëàüûíäàí ñó è÷ìÿê ôöðñÿòè éàðàòäûí
(áó áóëàã 50-úè èëëÿðèí áóëàüû èäè, èòìèøäè, ìÿðùóì
Àéäûí Ãóëèéåâ áèçÿ ãàéòàðäû, éåíÿ ãàéûäàúàüûíà
öìèäèì âàð...). Îíó  äà äåéèì êè, Ùàôèçèí àçàí
éàçûëìûø êàñåòèíè äÿ èëê äÿôÿ î ìÿíÿ áàüûøëàìûøäû. 

Ñÿí ìÿíè 50–60-úû èëëÿðäÿêè áöòöí ÿëéàçìàëà-
ðûìûí èòäèéè Âîðîøèëîâ (ñîíðàëàð Õóäó Ìÿììÿäîâ)
êö÷ÿñèíäÿêè åâèìèçÿ àïàðäûí (áó åâäÿ ìÿíèì èòêè-
ëÿðèì òÿê ÿëéàçìàëàðûì îëìàäû, àäàìëàð îëäó, àäàì-
ëàð...). Ñÿí ìÿíè äöíéàíûí ÿí ÿçÿìÿòëè óíèâåðñèòåòëÿ-
ðèíèí – Áåðêëè, Âàøèíãòîí, Ïåêèí, Òîðîíòî, Çèãåí âÿ
áàøãàëàðûíûí (Ðàôèã ìöÿëëèì áó óíèâåðñèòåòëÿðäÿ
ìöùàçèðÿ îõóéóð. ÀÁØ-ûí Úîðúèéà Äþâëÿò Óíèâåðñèòå-
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òèíèí, Àëìàíèéàíûí Çèýåí Óíèâåðñèòåòèíèí, Øèìàëè Êèï-
ðèí Éàõûí Äîüó Óíèâåðñèòåòèíèí âÿ Òÿáðèç Óíèâåð-
ñèòåòèíèí ïðîôåññîðóäóð – ðåäàêòîð) àóäèòîðèéàëàðûíäàí
äàùà óúà òóòäóüóì 1 íþìðÿëè ìÿêòÿáèí 2-úè ìÿð-
òÿáÿñèíäÿêè 10 “à” ñèíôèíäÿ îòóðòäóí. Ñöñÿí ìöÿë-
ëèìÿ ÿäÿáèééàò äÿðñè àïàðûðäû, ìÿí øàýèðä èäèì... 

Àüäàì Óëó Òàíðûíûí ãöäðÿòèíäÿí éàðàíìûø,
Àçÿðáàéúàíà, áþéöê Òöðê äöíéàñûíà, áöòöí äöíéà-
éà áþéöê øÿõñèééÿòëÿð, ñÿíÿò âÿ åëì àäàìëàðû áÿõø
åòìèø áèð äèéàðäûð. 1998-úè èëèí ïàéûçûíäà ÀÁØ-äà,
Àòëàíòà øÿùÿðèíäÿ Úîðúèéà Äþâëÿò Óíèâåðñèòåòèíäÿ
äÿðñ äåéÿðêÿí áèð ìþòÿáÿð òÿäáèðÿ äÿâÿò îëóíìóø-
äóì. Ùàâà èñòè îëäóüóíäàí òÿäáèð áþéöê áèð ùÿéÿò-
äÿ êå÷èðèëèðäè. Ýþðöøäÿ äöíéàíûí îíëàðëà þëêÿñèíäÿí
(ÀÁØ, Àëìàíèéà, ßëúÿçàèð, Èðàí, Êàíàäà, Ùèíäèñòàí
âÿ ñ.) àëèìëÿð, ïðàêòèêëÿð, ìöòÿõÿññèñëÿð èøòèðàê åäèðäè.

Òÿäáèð àõøàì ñààò 20-äÿí ñÿùÿð ñààò 5-äÿê
äàâàì åëÿäè. Äöíéà õàëãëàðûíûí ìóñèãèñèíäÿí íö-
ìóíÿëÿð  òÿãäèì îëóíóðäó. Ãÿôëÿòÿí áèð ãöââÿ
ìÿíè îäó èëÿ éàíäûüûì, èëëÿð áîéó ùÿñðÿò ãàëäûüûì
Ãàðàáàü, Àüäàì ýþéëÿðèíÿ àïàðäû. Áó, Ìÿíñóì
Èáðàùèìîâóí ñÿñè èäè. ×åâðèëèá ìîíèòîðà áàõàíäà
Ìÿíñóìó ýþðäöì, Úàáèðè ýþðäöì, Íÿçàêÿòè, Àé-
ýöíö ýþðäöì. Áó ìóñèãè ôðàãìåíòèíè “Ñÿí áèð
íÿüìÿ, ìÿí áèð íÿüìÿ” âåðèëèøèíäÿí áèð èðàíëû
ïðîôåññîð êîìïéóòåðÿ éàçìûøäû âÿ î òÿäáèðäÿ
ñÿñëÿíäèðèðäè. Ñàéäûì, îí áàðìàüûì êèôàéÿò åëÿ-
ìÿäè, äöç 11 äÿôÿ ùÿìèí ôðàãìåíò òÿêðàð îëóíäó.
Ôÿõð åòäèì, ãöðóð äóéäóì Ìÿíñóì, îíóí äîñò-
ëàðû ö÷öí, Ãàðàáàü ö÷öí, Àçÿðáàéúàí ö÷öí. Ìÿ-

120



íèì àçÿðáàéúàíëû îëäóüóìó áèëÿíëÿðèí áèð ñóàëû
âàðäû – áó åúàçêàð ñÿñ ùàðäàíäûð? Òîðïàãäàí, ñó-
äàí, éîõñà… Òàíðûäàí?

Ñÿíèí “Ïëàéèíý Áàñåáàëë îí òùå Úùåññáîàðä:
Òùîóýùòñ àáîóò Ýåíîúèäå” (Øàùìàò òàõòàñûíäà áåéñ-
áîë: ýåíîñèä äöøöíúÿëÿðè) àäëû ìÿãàëÿíè èíòåðíåòäÿ
ýþðäöì. Ãàðàáàü ùàããûíäà îüëóíëà äèàëîã ÷îõ èáðÿ-
òàìèç âÿ êÿñêèí èäè. Ìÿíè ùÿì äÿ ñå÷äèéèí æàíð âÿ
ñÿëèñ èíýèëèñúÿ âàëåù åëÿäè. Î éàçûíû äöíéàíûí ìöõòÿ-
ëèô þëêÿëÿðèíÿ, õöñóñÿí òàíûäûüûì àëèìëÿðÿ, ñÿíÿò
àäàìëàðûíà ýþíäÿðäèì. Áó éàçûíûí éàéûëìà ñöðÿòè,
îíà âåðèëÿí ãèéìÿòëÿð ìÿíè ÷îõ ñåâèíäèðäè. Ãàðàáàü,
Àüäàì, Õîúàëû ôàúèÿñèíèí òàíûíìàñûíäà àüäàìëû
ìöÿëëèôèí (åëÿ Àüäàìûí äà) çÿùìÿòèíèí äöíéàäà ãèé-
ìÿòëÿíäèðèëìÿñèíäÿí ãöðóð äóéìàìàã îëàðìû?

Àçÿðáàéúàí äà äöíéàíûí áèð ïàð÷àñûäûð. Áèçèì
äöíéàìûç ãàëàêòèêàëàð è÷ÿðèñèíäÿ áàëàúà áèð ýÿìè-
äèð. Èíäè áó ýÿìèäÿ áþéöê áèð ùöçóðñóçëóã âàð.
Èíñàíëàð áèð-áèðëÿðèíè åøèòìÿê èñòÿìèðëÿð. Àäÿìäÿí
áó éàíà éàëàí, øÿð, ùàðàì öñòöíäÿ äóðàí áöòöí
ãàðøûäóðìàëàðäà Èáëèñèí äÿñòè-õÿòòè à÷ûã ýþðöíöð.
Äöíéàíûí ìÿíÿâè åíòðîïèéàñû ÷îõàëûá. Åíòðîïèéà
àðòàíäà äàüûëìà èëÿ íÿòèúÿëÿíèð. Áèðúÿ àëòåðíàòèâ
âàð. Áó àëòåðíàòèâ äÿ îäóð êè, èíñàíëàð áèð-áèðëÿðèíè
åøèòìÿéè  áàúàðìàëûäûðëàð. Èíñàíëàð äåéÿíäÿ òÿê
ôÿðäëÿðè éîõ, õàëãëàðû äà íÿçÿðäÿ òóòóðàì. Äöíéà
ùå÷ âàõò ãèéàìÿòÿ áó ãÿäÿð éàõûí îëìàéûá. Èíñàí-
ëàðûí áîðúó îäóð êè, äöíéàíû áó òÿùëöêÿäÿí ãóðòàðà
áèëñèí. Áèð þëêÿíèí ìèãéàñûíäà ÷ÿòèí êè, äöíéàíûí
õèëàñû ö÷öí íÿñÿ åòìÿê ìöìêöí îëñóí. 
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Àìåðèêàëû ôèçèêëÿð ìöúÿððÿä áèð ñààò äöçÿë-
äèáëÿð, àäû “äöíéàíûí àõèðÿò ñààòû”äûð. Î ñààòäà
12-éÿ 5 äÿãèãÿ ãàëûá – 23:55. Áó 5 äÿãèãÿäÿ
ýÿìèíè áàòûðìàã äà, åòèáàðëû áèð éîëà ÷ûõàðìàã äà
îëàð. Áó ýöí ÿëëÿðäÿêè ñèëàùëàð äöíéàíû 500 äÿôÿ
äàüûòìàüà êèôàéÿò åäÿð. Åëì, ÿôñóñëàð îëñóí êè,
èíñàíäàí äàùà ÷îõ ìöùàðèáÿëÿðÿ âÿ òÿáèÿòèí
ìÿùâèíÿ õèäìÿò åäèá. Åíåðæèìèç òöêÿíèá, áöòöí
ìöùàðèáÿëÿð åíåðæè óüðóíäàäûð. Åíåðæè ìÿíáÿéè
òàïìûøûã, áÿñ îíó ùàðà èñòèôàäÿ åäèðèê? Àòîì,
ùèäðîýåí áîìáàñû ùàçûðëàìàüà. Öìóìáÿøÿðè ÿõ-
ëàãûìûç éöêñÿê îëñàéäû, ýÿìèìèçäÿ áèð ùöçóð
îëàðäû. ßõëàãûìûç èñÿ òûñáàüà ñöðÿòè èëÿ èíêèøàô åäèá. 

Ñÿíèí êèòàáûíûí ÿëéàçìàñûíû îõóéóá ãóðòàðàí-
äàí ñîíðà áó ãÿíàÿòÿ ýÿëäèì êè, èíäè ùÿìèí ñààòûí
áþéöê ÿãðÿáè áèð äÿãèãÿ èðÿëè ÷ÿêèëìÿëèäèð: 23:56. 

Ìÿí 1989-úó èëäÿ áèð éàçûìäà ýþñòÿðìèøäèì
êè, Ãàðàáàü ïðîáëåìè ÑÑÐÈ-íèí äàüûëìàñûíà àïàðàí
éîëäóð. Ãëîáàëëàøàí äöíéàìûçäà áó òàðèõäÿí èáðÿò
ýþòöðìÿê ëàçûìäûð. Éåð àäëû êîñìèê ýÿìèìèçäÿ
ïîçóëìóø èëàùè äöçöì íèçàìëàíìàëûäûð, èíñàíûí
éàøàìàñû ö÷öí òþâáÿ, áàðûøûã âÿ àíëàøìàäàí áàø-
ãà  éîëó éîõäóð. Ãèéàìÿòÿ ãàëìûø 4 äÿãèãÿíèí
è÷ÿðèñèíäÿ äöíéà âÿ áèç áàøà äöøìÿëèéèê êè, èíñàí-
ëûüû õèëàñ åòìÿê ö÷öí, èëê íþâáÿäÿ Ãàðàáàü, äå-
ìÿëè ùÿì äÿ Àüäàì àçàä îëìàëûäûð... 

Àüäàìûí – Ðóùëàð øÿùÿðèíèí âÿ îíóí ñàêèíëÿðè-
íèí àçàäëûüû àðçóñó èëÿ...

Ðàôèã ßßËÈÉÅÂ,
ïðîôåññîð
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