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БИРИНЪИ ЩИССЯ 

 
БИРИНЪИ ФЯСИЛ 

 
Инсан бязян юляндян сонра да севиля билярмиш. Гярибя талейи 

олан, эизли, тямяннасыз, ширин, йандырыб-йахан бир мящяббятля се-
вян, анъаг севдийи гадын тяряфиндян охшаныб язизлянмяйян 
Орханын гисмятиня беля мящяббят йазылыбмыш, сян демя. Бу севэи 
Орхан дцнйадан кючяндян сонра дцнйайа эялмялиймиш, бу инаныл-
маз севэинин юмрц — арзулары да, ешги дя эцл ачмамыш ъащана 
ябяди эюз йуман Орханын ъаван юмрцндян узун олмалыймыш, сян 
демя. 

...Заман щисс олунмадан йел кими ганадланыб тарихя, кеч-
мишя, ябядиййятя чеврилдикъя Орханын щеч кясин аьлына сыьыш-
дырмаг, инанмаг истямядийи гяфил юлцмц вя йохлуьу щамыдан чох 
Эцлмиряни йандырыб кцля дюндярирди. О юзц дя щисс елямядян, артыг 
йох олмуш, чырагла да эязсян тапылмайан, анъаг гуруъа ады, 
йадиэарлары йашайан Орхана даща чох баьланыр, ону щеч ъцр юлмцш 
щесаб еляйя билмир, чох дирилярдян цстцн сайырды: ня гядяр гярибя 
вя инанылмаз олса да, юзцнц тез-тез бу нюгтядя тутурду ки, о, 
яриндян — тяййарясиндя гязайа уьрайыб щялак олмуш Ягдямдян 
даща артыг Орхан щаггында дцшцнцр, ондан сары даща чох эюйняйир 
вя гялбиндян щеч вяъщля говуб чыхара билмядийи бу анлашылмаз 
фикирдян бюйцк гябащят ишлямиш бир гадын кими утаныр, хяъалят 
чякирди. 

Беля щалларда щяйатында силинмяз изляр бурахмыш, метеор 
кими тез нур сачыб тез дя сюнцб эетмиш бу ики кишини истяр-истямяз 
бир-бири иля мцгайися еляйирди: Ягдям дцнйада илк севдийи, кюн-
лцнц, арзуларыны баьладыьы, юмрцнц етибар етдийи адам олмушду, 
щялим иди, хошхасиййят иди, йанында оланда гадыныны хошбяхт еля-
мяйя гадирди. Ягдям онун санки эеъ эялиб тез эедян гонаьы 
олмушду; эюзцдолусу эюря билмямишди, цряйи долусу севя билмя-



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 12

мишди ону Эцлмиря — иши, сяняти, вязифясиня щядсиз сядагяти, неъя 
дейярляр, бир айаьынын йердя, бир айаьынын эюйлярдя, улдузларын 
йанында олмасы буна имкан вермямишди. Сонра ися... айдан ары, 
судан дуру Эцлмирясини дцнйадан накам эетмиш Орханын юлцсцня 
беля гысганмыш, кцсцб евдян эетмиш, мящяббятинии вя нифрятинин 
доьурдуьу долашыг, чалпашыг щиссляринин гурбаны олмушду. Орхан 
ися... Эцлмиряни сюзсцз-дилсиз, сонсуз бир мящяббятля севмиш, 
ъавабсыз, ачылыб-аьардылмамыш, диля эятирилмямиш бир ешгин одунда 
йаныб эетмишди. Цст-цстя эютцряндя, хошбяхт дягигяляри, саатлары 
сайанда, истиращят эцнлярини чыхсан беля, Орхан Эцлмирянин 
йанында Ягдямдян чох йашамышды: шящярин айры-айры кцчяляриндя 
олсалар да, ишдян сонра да, бир щавадан удмушдулар, бир дянизя 
бахмышдылар: шянбя, базар эцнляри Орхан бунунла тясялли тапмышды 
ки, Эцлмиря узагда дейил, бу шящярдяди — бунун юзц бюйцк 
сяадят олмушду Орхан цчцн. Доьрудур, Орхан Эцлмиряни щеч вахт 
охшайыб язизлямямишди, нявазиш эюстярмямишди, анъаг одлу ащлары 
иля, кядярли бахышлары иля, щисслярини эизлямяк дюзцмц вя мятаняти 
иля Эцлмирянин гялбиндя эялинин юзцнцн дя анлайыб баш чыхармадыьы 
чох хош, эизилтили, ширин, сещрли дуйьулар ойатмыш, ону ясрарянэиз бир 
алямя апарыб бяхтявяр елямишди. Бяли, о заман Эцлмиря баша 
дцшмямишди бу дилсиз мящяббяти, щарадаса щисс елямишди, анъаг 
мянасына вармамышды. Лакин сонралар — ляля кючцб йурду бош 
галандан сонра Орханын бцтцн щярякятлярини — бахышларыны, 
тямяннасыз фядакарлыгларыны, дярдли-ялямли эязиб доланмасыны 
тякликдя эютцр-гой елямиш, щяр шейи там айдынлыьы иля баша дцшмцш 
вя щяр шейдян чох она хцсуси ляззят вермишди ки, уьурсуз вя 
эеъикмиш мящяббят Орханын гялбиня йол тапыб эюзлярини 
баьлайандан сонра о, бу нящянэ шящярин азад, анъаг яслиндя яли-
голу баьлы дустаьына чеврилмиш, Бакыдан щеч йана чыхмамышды. 
Эцлмирянин йахшы йадындайды — тяк биръя дяфя профессор Салман 
Гурбанзадя йазычыларын пленумунда мярузя елямякдян яли чыхсын 
дейя, ону ал диля тутуб демяк олар ки, зорла Тифлися эюндярмишди. 
Вяссалам. Эцлмиряни щеч олмаса эюрмяк, сясини ешитмяк, ишыглы 
эюзляриня баха билмяк сяадятиндян мящрум олмамаг хатириня о, 



  Ялибала Щаъызадя. Ясярляри.  V ъилд 

 13

юлян эцняъян шящярдян кянара гядям басмамышды: еля бил, рясми 
сурятдя кимся бу ихтийары онун ялиндян алмышды. Щайыф, о вахт 
Орханын о бюйцк мящяббяти кими, Эцлмиря бу фядакарлыьы да 
эюрмямиш, баша дцшмямиш, гиймятляндирмямишди. Йох, беля 
демяк дцзэцн олмазды: эюрмцшдц дя, баша дцшмцшдц дя; анъаг 
тякъя гиймятляндирмямишди. Буна о заман Эцлмирянин щаггы вя 
ихтийары йох иди. Орханын Эцлмиряйя бяслядийи мящяббят ня гядяр 
бюйцк олсайды да, Ягдямин саьлыьында бу севэи ъавабсыз галмалы 
иди: онда неъя дцшцнцрдц — демяк чятинди — анъаг инди фикри гяти 
беляйди Эцлмирянин. Ещ, бир дя ннсан цряйинин анлашылмаз сирлярини 
билмяк, онун долашыг-гарышыг мцяммаларыны анлайыб ахыра гядяр 
дярк елямяк мцмкцндцрмц? Щятта Эцлмирянин юзц дя инди билирди 
ки, бцтцн бу мцяммалар, суаллар о заман неъя щялл олуна билярди. 

Орхан инди дя узагда дейилди, шящярин лап гыраьында — цч 
йцздян чох шяхси гараж тикилмиш узун вя йарашыглы хийабанын саь 
тяряфиндяки кющня гябиристанлыьын икинъи ъярэясиндя, йашыл акасийа 
аьаъларынын алтындакы мязарда уйуйурду. 

 Эцлмирянин мянзилиндян орайа он-он беш дягигялик йол 
варды. 

Тябии ки, Орхан даща онун йанына эяля билмирди, онун цчцн 
даща фярги йох иди ки, Ягдям евдяди, йахуд сяфярдяди; о инди 
щягигятян бу шящярин, яслиндя ися Эцлмирянин ябяди дустаьыйды вя 
яэяр данышмаг, сюз демяк гцдряти олсайды, щеч шцбщясиз, Орхан 
бунун да юзц цчцн бюйцк, явязсиз бяхтявярлик олдуьуну сюйля-
йярди. Эцлмиря црякдян инанмышды ки, бу гара торпаьын алтындан баш 
галдырыб юз севдийиня сюз сюйлямяк кими бир мюъцзя баш веря 
билсяйди, Орхан йягин ки, беляъя дя дейярди: 

 «Мян хошбяхтям ки, сянин йашадыьын, няфяс алдыьын, эязиб-
долашдыьын бир торпагда дяфн олунмушам, эцлцм. Бу, щяйатымда 
мяня нясиб олмуш сонунъу вя ян цлви бир сяадятди, инан, эцлцм.» 

Эцлмиря дцнйада щеч кясин беля мюъцзя эюрмядийиня вя 
щяля щеч кимсянин торпаг алтындан биръя кялмя сюз йох, пычылты беля 
ешитмядийиня гяти ямин олса да, Орхан онун дедиклярини 
ешидяъякмиш кими: «Ай мяним азад дустаьым, сян йягин юзцн дя 
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билмирсян ки, инди мян сянин дустаьын олмушам: сян йалныз мяня 
эюря дцнйа эюзяли олан бу шящярдян узун илляр щеч йана чыхмадын 
— тяййарялярин, гатарларын, узаг-узаг шящярлярин эюзял-эюзял 
мещманханаларынын гапыларыны юз цзцня баьладын. Инди мян о 
гапылары юз ялляримля юз цзцмя баьлайырам, Орханым. Юляня кими 
сянин дустаьын олаъаьам, язизим, буна ямин ола билярсян, Орха-
ным.» — сюйлямишди. Анъаг бу да йадындады ки, беля дцшцн-
мяйиндян дярщал горхмушду да. Лакин бу горху йаз йаьышы кими 
тез дя кечиб эетмишди. Вя еля щямин эцн — исти, бцркцлц август 
эцнляринин бириндя Орханын чох да бюйцк олмайан шяклини гызыл 
суйуна чякилмиш чярчивяйя салдырыб евиндяки йазы масасынын цстцня 
гоймушду. Йеня еля щямин эцн Ягдями дяфн елядийи вахтдан 
эейдийи гара палтарын артыг кющнялдийини эюрцб Ийирми сяккиз Апрел 
кцчясиндяки дярзиханайа эедяряк мцхтялиф нахышлары олан гара 
парчадан цч дяст эюзял дон сифариш вермишди — ъаван яри юлмцшдц, 
щямишя гара палтар эеймякдя щеч кяс ону гынайа билмязди. Бу да 
чох гярибя иди ки, сон вахтлар Эцлмиря ачыг-ашкар икиляшдийини щисс 
еляйирди — беля гярибя вя мянтиги бир-суал ону йормушду ки, бу 
гара палтары Ягдямя эюрями чыхармайаъаг яйниндян, йа Орхана 
эюрями? Дивардан Ягдям бахырды она, столун цстцндян Орхан. 
Санки икиси дя Эцлмирядян ъаваб эюзляйирди. Ягдямин эюзляриндя 
дяруни бир гцсся йатырды, щардаса бир эилей, инъиклик, етибара 
инамсызлыг эизлянмишди о бахышларда еля бил. Орхан ися шякилдян 
эцлцмсцнцрдц, санки сюзсцз-совсуз бир йарышда, чякишмядя шяксиз 
галиб эяляъяйиня гялбян инанырды вя бу да мараглы иди ки, щямин 
инам Эцлмиряйя дя сирайят еляйирди щяр эцн... Гярибя дейилдими, 
дцнйадан эетмиш ики киши дцнйада галмыш бир гадын цряйиндя сяссиз-
сямирсиз, гылынъсыз-галхансыз вурушурду. Ким даща эцълц иди, ким 
галиб, ким мяьлуб олаъагды бу эизли дюйцшдя? Щаким Эцлмиря иди 
вя о, цряйинин сясиня гулаг аса-аса щюкм чыхармалы иди, бу щюкм 
дя ядалятли олмалы иди. Бурда эцъ лазым дейилди, пул, вязифя, эяряк 
дейилди, анъаг цряк-мящяббят лазым иди, чцнки бу, мящяббят 
дюйцшц иди. Вя бу щюкмц дцзэцн, гярязсиз вермяк цчцн дцнйанын 
ян адил щакими-щюкмраны олмаг эяряк иди. Эцлмиря бцтцн сяйини, 
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виъданыны бу щюкмц ядалятля вермяйя сярф етмяк истяйирди. Йаваш-
йаваш инанырды ки, цряйинин, виъданынын тярязисиндя Орхан цстцнлцк 
газанырды: чцнки Эцлмирянин эюзлярини бу долашыг, мцряккяб, 
бязян анлашылмаз адамлар эязиб долашан дцнйайа ата-анасындан да, 
мцяллимляриндян дя, аз бир мцддятдя бир йастыьа баш гойдуьу 
Ягдямдян дя чох ачан Орхан олмушду: о, зящмятя, дцзэцнлцйя, 
дяйанятя, щягигятя пярястиш етмяйи бир йердя ишлядикляри мцддятдя 
щяр ан, щяр саат, щяр эцн Эцлмиряйя тялгин елямяйя ъан атмышды. 
Доьрудур, бу йолда Орхан да щярдян чашмышды, бцдрямишди; анъаг 
юмрцнцн сон эцнляриндя, бялкя дя лап сон саатларында севдийинин 
гялбиндя еля бир дцзлцк вя щягигят шамы йандырмышды ки, ону ня 
Салман Гурбанзадя, ня Ягдямин хатиряси, ня дя сонрадан 
Эцлмирянин щяйатына дахил олмаг истяйян ян мякрли адам беля 
сюндцря билмязди. Бу да гярибя иди ки, Эцлмиря щарда, щачан 
Орханы хатырлайырды — йад елямядийи эцнляр, саатлар чох аз олурду 
— Салман Гурбанзадя истяр-истямяз эялиб эюзляри габаьында 
ъанланырды вя еля дцшцнцрдц ки, дцнйадан вахтсыз, арзулары эюзцн-
дя, нечя-нечя йазылмамыш ясяри цряйиндя эедян Орханы Салман 
юлдцрцб, бяли, мящз Салман. Беля анларда Салман гатиля чеврилирди 
онун нязяриндя — бычагсыз, тапанчасыз гатиля. Бяли, Салман 
Гурбанзадя Орханын цряйини о заман партлатмышды ки, Эцлмирянин 
щачанса Тарих музейиндя эюрдцйц о овхарлы, тарихи гылынъ кими, юз 
бяр-бязякли гынындан сыйрылыб чыхмышды. Бяли, мящз о заман Салман 
Орханы йашыл от кими, щяля голу-будаьы бяркимямиш кюрпя бир фидан 
кими бичиб доьрайараг йеря тюкмцшдц вя сонра да, гярибя бир 
усталыгла башынын цстцндя дайаныб язизини итирмиш адам тяки эюз йашы 
ахытмышды. 

...Сящяр тездян Эцлмиря дящлиздя Орхана раст эяляндя 
горхмушду: эюзляри ган чякмишди, рянэи гаралыб боьулмушду, 
сигаретини арамсыз сцмцрцрдц. 

— Сяня ня олуб, Орхан? 
— Неъя мяэяр? — Кядярля эцлцмсцнмцшдц. 
— Эюзлярин гызарыб, рянэин биртящярди. Цряйин аьрыйыр? 
— Эеъя сящяряъян йатмамышам, Эцлц. 
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— Нийя, ня олуб ки? Йягин севиндийиндян йатмамысан, 
елями? Щям телевизорда Мирзя Йанар щаггында чыхышын, щям дя... 
мяним йазымын мцзакиря олунаъаьы йягин сяни щяйяъанландырыб, 
елями? 

Орхан тязядян сигарет йандырмышды вя фикирли-фикирли демишди: 
— Онлар да вар, Эцлц. Анъаг мяни йатмаьа гоймайан 

башга шей олуб. 
— Няди ки? Йохса бир щадися-зад цз вериб, Орхан? — дейя 

Эцлмиря тяшвиш ичиндя сорушмушду. — Цряйими цзмя, сян аллащ, де 
эюрцм ня олуб? 

Орхан Эцлмирянин голуна тохунуб ону пиллякянин башы тяряфя 
чякмиш вя ахшамкы о эюзлянилмяз, инанылмаз ящвалаты олдуьу кими 
данышмышды. Эцлмирянин эюзляри тяяъъцбдян бюйцмцшдц: 

— Еля шей олмаз, Орхан! 
— Тяяссцф ки, беляди, Эцлц. 
— Лап дягиг йохладын, щя? 
— Щя. Ейниля юз адына чап елятдириб Мирзя Йанарын ясярини 

сянин Салман ямин. 
— Илащи, неъя виъдансыз адам имиш бу? 
— Щя. Юмрц бойу дцзлцкдян, тямизликдян данышан бир 

адам… 
Эцлмиря чашгын-чашгын Орхана бахыб сорушмушду: 
— Бяс... бяс инди нейлямяк фикриндясян, Орхан? 
— Нейляйяъяйям? Эюзляйирям, гой эялсин, щяр шейи дейя-

ъяйям. 
Эцлмиря горху ичиндя тялясик диллянмишди: 
— Йох, йох, Орхан. Щеч ня демя, сян аллащ. О сяни мящв 

еляйяр, Орхан. Сян билмирсян о неъя мякрли бир адамдыр, сян 
билмирсян о неъя памбыгла баш кясян бир адамдыр, Орхан. 

— Йох, мян бу бойда щагсызлыьа суса билмярям. Бу, 
виъдансыз олмагдан ялавя, Мирзя Йанар кими бир алимин хатирясиня 
ян азы щюрмятсизликди, Эцлц. Беля чиркинляри, яли, цряйи яйриляри ифша 
етмяк бизим боръумузду, Эцлц. Бу иш ки Салман тутуб, елм 
аляминдя ян бюйцк ъинайятди, инан. 
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— Мян горхурам, Орхан. Сянин цчцн горхурам. 
— Щеч нядян горхма, Эцлц. Бир дя мян сяндян сяккиз 

байрам бюйцйям, мяним бу сюзлярими йахшы йадында сахла. Елмдя 
тямизлик — мящяббятдя, сядагятдя тямизлик кими бюйцк сяадятди. 
Башгасынын палтарыны эеймяк олар, башгасынын пулуну хярълямяк 
бялкя дя мцмкцндцр, анъаг башгасынын ясярини эютцрцб юз адына 
чап етдирмяк аьлы олан адам цчцн юмрц бойу язабдыр, ишкянъядир, 
сяксякя иля йашамаг демякдир. Сян щяля ъавансан, бялкя дя беля 
шейляри билмирсян. Юмрцнц виъдан аьрысы чякмядян йашамаг 
истяйян алим бу йолдан узаг олмалыды, Эцлц. 

Орхан кечян йухусуз эеъя Салманын «Нясиминин сянят-
карлыьы» китабыны Мирзя Йанарын баъысы оьлу Мющсцнцн эятирдийи 
говлугдакы саралмыш ял йазмасы иля тутушдурандан вя елмдя бу 
йолун неъя дя ийрянъ бир йол олдуьуну дяриндян дярк еляйяндян 
сонра юз Эцлмиряси барядя хейли дцшцнмцш, онун ясяринин бязи 
щиссялярини тязядян йаздыьыны хатырламыш, виъдан язабы чякмишди. 
Буну да хатырламышды ки, Эцлмиря о вахт Орханын беля елядийиня 
ъидди етиразыны билдирмишди, «Буну мяним цряйим эютцрмяз, 
Орхан.» — демишди, анъаг Орханын тякидиндян сонра сусуб тяслим 
олмушду. Инди Орхан Салмандан данышдыгъа Эцлмиряйя еля эялирди 
ки, бу сюзляри щардаса она да аид етмяк мцмкцндц вя буна эюря о, 
юзцнц йаман пис щисс еляйирди, ня ися демяк истяйирди Орхана, 
лакин фикрини щеч ъцр ъямляшдиря билмирди. 

Еля бу заман профессор Салман Гурбанзадя пиллякянляри 
галхыб тювшцйя-тювшцйя онларын йанындан кефи кюк щалда кечиб 
эедяркян: 

— Щя, салам, ушаглар... Неъясиниз? — дейя мещрибанлыг 
эюстяриб сорушмушду. Орхан да, Эцлмиря дя дцнйада биринъи дяфя 
щейрят доьуран бир шей эюрян кюрпя кими тяяъъцб ичиндя дурух-
мушду. Профессор тязядян хябяр алмышды: 

— Дейирям неъясиниз? 
— Йахшыйыг, профессор... — дейя Орхан щяйяъанындан 

титряйян саь ялиля ейняйини дцзялтмишди, сол ялиля бюйрцня сыхдыьы 
говлуг еля бил ъанлы имиш кими чырпынмышды. — Сиз неъясиниз... — 
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Орхан щямишяки адяти цзря «профессор» сюзцнц дя дилиня эятирмяк 
истямишди, анъаг ону таныдыьы бу узун иллярдя илк дяфя о кялмя 
дишляринин арасында илишиб галмыш, ешидилмямишди. 

— Мян яла. Бу эцн лап яла. Гызымызын ясяри кечир. — 
Салман беля дейиб Эцлмирянин зяриф, дцз вя йарашыглы бурнуна бир 
чыртма вурмушду. — Горхмурсан ки? 

...Эцлмиря гайьылы-гайьылы чийинлярини чякиб щеч ня демя-
мишди. Профессор узаглашаркян Орхан:  

— Салман мцяллим, беш-он дягигялийиня мяни гябул едя 
билярсинизми? Ваъиб бир сющбятим вар, — дедикдя Салман сол 
голуну иряли узадыб саатына бахараг: 

— О... Ваъиб сющбят? Йахшы, он дягигядян сонра эялярсян, 
— сюйлямиш вя шястля кечиб эетмишди. Эцлмиря Орхана сары дюнцб: 

— Мян сянин цчцн горхурам, Орхан! — демишди, — Эетмя, 
демя она. 

— Бу мцмкцн дейил, Эцлц. Инди онун кефиня еля соьан 
доьрайым ки, юзц дя афярин десин. Бах, бу говлугдады онун ъаны 
да, шющряти дя. — Орхан сары говлуьу йухары галдырыб Эцлмиряйя 
эюстярмиш, онун горху, щяйяъан щякк олунмуш эюзляриня бахыб 
гямли-гямли эцлцмсцнмцш вя титряк бир сясля: — Сянин кими 
гяшянэ, аьыллы архасы олан адам щеч кясдян, щеч нядян горхмаз, 
Эцлцм, — сюйлямишди. Бу сюзляр щяссас Эцлмирянин цряйини 
титрятмишди, она щядсиз бир ляззят вермишди вя юз-юзцня астаъа 
пычылдамышды: «Мян ону юзцмя дайаг сайырам, о да мяни. Гярибя 
дейилми?» — дейяряк Орханын архасынъа гцрур щиссиля бахмышды. 

...Щямин бядбяхт щадися баш верян эцн, Эцлмирянин ясяринин 
щазыр фясилляринин мцзакирясиня башламамышдан йарымъа саат яввял 
Салманын кабинетиндян сон дяряъя ясяби вя пюртмцш щалда чыхараг 
гапынын аьзында наращат-наращат эязинян Эцлмиряйя мярщум алим 
Мирзя Йанарын заманын ясл рянэини солдуруб саралтдыьы говлуьуну 
веряндя аьыр дюйцшдя гцввятли дцшмяня галиб эялмиш бир 
гящряман ядасыйла демишди: «Салманы диз чюкдцрдцм габаьымда, 
Эцлц. Бу говлуьу йахшы сахла, апар евя гой, эял, щеч кяся 
эюстярмя вя вермя. Ахшам эялярсян бизя, ятрафлы данышарыг. Эял 
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ща, сянинля чох ъидди сющбятим вар, Эцлц». 
Анъаг дейирляр, сян сайдыьыны сай, эюр фяляк ня сайыр. Дцз 

саат йарым сонра, Эцлмирянин ясяринин мцзакирясинин ширин йериндя, 
севдийинин йазысы барядя данышмаьа ики-цч дягигя галмыш Орхан 
дящлиздя, кющня креслонун цстцндя, отурдуьу йердя гяфилдян 
юлмцшдц. Эцлмирянин щяйатыны да, цряйини дя, елми ишлярини дя алт-
цст елямишди. Орханын цряйи нийя партламышды? Салманла мцбащися-
дян ясябиляшмишдими? Бяли, ясябиляшмишди; буну Эцлмиря юзц 
эюрмцшдц ки, о, Салманын кабинетиндян ня щалда чыхмышды. Йа бял-
кя Орхан Эцлмирянин ясяри барясиндя данышмалы олаъаьы анын 
йахынлашмасындан щяйяъанланмышды — ахы щямин ясяри алим виъда-
нынын ялейщиня эедяряк, амма севян цряйинин щякмцня гулаг 
асараг о юзц демяк олар ки, тязядян йазмышды. Бу суаллар инди 
ялбяття, ъавабсыз суаллар иди вя бунлара Орханын юзцндян башга 
кимся ъаваб вермяйя гадир дейилди. Орхан ися ябядилик сусмушду. 
Амма йох, Орхан сусмамышды, Орхан йашайырды. Сон заманлар 
онун архивиндян, достларындан тапылмыш ясярляри гязет-журнал 
сящифяляриндя чап олундугъа Эцлмирядя Орханын юлмязлийи барядя 
бюйцк бир инам йаранырды. Вя мящз бу вахт Орхан онун хяйалында, 
хатирясиндя Ягдями даща да цстяляйир, мянян галиб эялирди. 
Ягдям дя йашамышды, Орхан да йашамышды. Ягдямин эцняшин 
шцалары алтында, улдузларын, айын аь зийасы алтында, булудлар арасында 
сцрдцйц тяййаря онун юзц иля бирэя мящв олмушду: о дямир 
гырынтыларындан бялкя йенидян тяййаря дцзялтмяк оларды, бялкя дя 
йох. Щяр щалда о дямир-дцмцрдян башга шякилдя олса да, ня ися бир 
шей дцзялдиб тязядян дцнйайа эятирмяк оларды: анъаг ня Ягдямин 
юзцнц, ня дя онун фикирлярини, дцшцнъялярини эери гайтармаг мцм-
кцн дейилди. Инсан юмрц бойу газандыьы пулу, гызылы, вар-дювляти 
варисиня веря биляр, баьышлайа биляр — анъаг бейниндякиляри, цря-
йиндякиляри, ня гядяр дащийаня вя гиймятли фикирляр олса беля, щеч 
вахт юз ювладына, достуна баьышлайа билмяз. Йазы йашайыр, йазыйа 
позу йохдур, йазы юлмязди— Ягдям щеч ня йазмамышды дейя, ня 
билирдися, ня фикирляширдися, юзц иля апармышды. Ня апардыьыны кимся 
билмирди, щеч заман да билмяйяъякди. Вя бу, Эцлмирянин фикринъя, 
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бяшяриййятин ян бюйцк иткисийди. Буну о, тякъя Ягдямя эюря 
демирди — цмумиййятля дцнйадан ян аьыллы вя дащи инсанлар 
вахтсыз-вядясиз сон мянзиля эедяркян юзляри иля няляр, неъя 
гиймятли сюз вя фикир инъиляри апарырлар, аман аллащ. Бах, буна эюря 
Ягдям удузурду Орханын габаьында, бах, буна эюря Орхан 
Ягдямдян эцълц иди — чцнки Орхан бейниндякилярин, цряйин-
дякилярин щеч олмаса бир гисмини бу дцнйада инсанлар цчцн гойуб 
эетмишди — кимся, щачанса онун йазыларыны охуйаъагды, киминся 
эяряйи олаъагды онлар щачанса. Алиминми? Севянинми? Ня билясян 
кимин? Бах, бу мягамда, бу нюгтядя Орхан Эцлмирянин нязя-
риндя ябядиляширди. Чцнки онун бейниндя, цряйиндя беля бир фикир 
айдынлашыб дурулмушду ки, Орхан ъаванкян, елм аляминдя щяля 
там сюзцнц демямиш дцнйадан кючся дя, бюйцк истедад иди. Буну 
бцтцн елм адамлары — академикляр, профессорлар, ади елми ишчиляр 
— бир сюзля, ону таныйанларын щамысы гярибя бир тяяссцф вя йаньы 
щиссиля йери дцшяндян-дцшяня, ады хатырлананда етираф едирди. О да 
Эцлмиряйя чох гярибя эюрцнцрдц ки, саьлыьында бу адамларын щеч 
бири о сюзц Орханын юзцня демямишди, щеч йердя йазмамышды: она 
ади, сырави бир эянъ алим кими бахмышды щамы. Еля бил горхмушдулар 
бу сюзц демяйя, еля бил гыймамышдылар. Орхан анъаг юляндян 
сонра «истедадлы» олмушду, «бюйцк» олмушду. Вя Эцлмиря цряк 
аьрысы иля инди даща чох баша дцшцрдц ки, Орхан сабащ, бириси эцн, 
илляр кечяндян сонра даща гиймятли, даща язямятли олаъаг. Бах, 
буна эюря Эцлмиря ондан йадиэар галан йазы-позусуну, щятта о ади 
мизи дя горуйуб сахламаг истяйирди. Ондан олсайды, Орханын ев-
ешийини дя еля о сялигя-сащманда сахларды, о отаглары музей едярди, 
юзц ися щямин музейин бялядчиси оларды, эялянляря аьыздолусу, 
цряк аьрысы иля Орхан щаггында данышарды — неъя инсан иди, неъя 
алим иди, неъя хейирхащ, няъиб, алиъянаб иди — щяр шейдян даны-
шарды, тякъя эизли мящяббятиндян башга. Чцнки мящяббятиндян о 
юзц дя кимсяйя бир сюз демямишди, щятта севдийиня дя демямишди. 

Анъаг тяяссцф ки, буна йяни Орханын евини музей елямяйя, 
мизини горумаьа Эцлмирянин ня мяняви, ня дя щцгуги ихтийары вар 
иди. Институт диварлары арасында эязян, китабханаларда башыны ашаьы 
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салыб мцталия едян, йазыб позан таныш адамлар ичиндя язиз Орханыны 
эюрмяйяндя, иъласларда, ядяби йыьынъагларда щялим, анъаг гятий-
йятли сясини-сюзцнц ешитмяйяндя, шюбядя нечя ай сащибсиз галмыш 
столунун архасында лап бу йахынларда эялиб яйляшмиш, яйри, йюн-
дямсиз вуъудунда йеэаня юйцня биляъяйи узун, гара сачларыны арыг 
бармаглары иля тез-тез эерийя сыьаллайан кичик елми ишчи Илтифат  
Абышову — ири эюзляри олдуьуна эюря щамынын хялвятдя «Дом-
баэюз» адландырдыьы, щялялик ял бойда шерляр китабы чыхмыш, профес-
сор Салман Гурбанзадянин, Илтифатын академик атасынын кюнлц хош 
олсун дейя аьыз долусу тярифляйиб эюйляря галдырдыьы (профессор о 
мягалясиндя йазмышды ки, «Ядябиййатымыза истедад эялир»), мящз 
бундан сонра юзцнц щягиги «дащи» щесаб елямяйя башламыш бу 
иддиа даьаръыьыны эюряндя Эцлмиря аз гала дяли олур, дахилян сыныб 
даьылыр, буну, мящз буну талейин вя Салман Гурбанзадянин ян 
бюйцк щагсызлыьы сайыр, йеря-эюйя цсйан елямяк истяйирди. Эцлми-
рянин имканы, ихтийары олсайды, Илтифатын голундан тутуб кянара атар, 
«Бу столун архасында киши отуруб щямишя, сян онун дырнаьы да ола 
билмязсян, сян бу тямиз столун далында отурмаьа гятиййян лайиг 
дейилсян, дур, дур, мурдарлама бу мцгяддяс столу,» — дейярди. 
Илтифаты бу института Салман Гурбанзадя эятирмишди вя тябии ки, о, бу 
аз мцддятдя Эцлмиряйя щеч бир пислик дя елямямишди. Лакин 
Илтифатын данышыьында, ряфтарында, бахышларында ня ися цряйя йат-
майан, адамы чимчяшдирян еля бир ъящят вар иди ки, онунла кялмя 
кясян адам дярщал пешман олурду. Бир хасиййяти ися щамыны 
ийряндирмишди: нядян, кимдян данышылмаьындан, лап ян зяриф щис-
слярдян сющбят ачылмаьындан асылы олмайараг, йерли-йерсиз тяшбищляр 
ишлядиб мцтляг бир щейван ады чякмяли иди — бу, ат да, пишик дя, 
дявя дя, ъейран да ола билярди. Аз сонра шюбядяки гызлар юйрян-
мишдиляр ки, о вахт, йяни ушаглыг илляриндя атасы иля анасы арасында 
ихтилаф дцшдцйцня эюря Илтифат  уъгар даь кяндиндя йашамалы олмуш, 
чобан бабасынын йанында бюйцмцш, йери дцшяндя, хцсусиля йай 
айларында нахырчылыг да елямиш, онунъуну битириб шящяря, атасынын 
йанына охумаьа эяляндя щейванатын дилини аналырынын «дилиндян» 
йахшы билирмиш, бцтцн бунлары, ялбяття, «зянэин щяйат тяърцбясин-
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дян» данышмаьы севян, «шаирин тяръцмейи-щалы олмалыдыр» — кяла-
мына гялбян инанан Илтифат  юзц данышмышды. Эцлмирянин Домба-
эюзя нифрят етмяси цчцн щялялик онун Орханын йериндя отурмасы 
кифайят иди: яэяр бу мизин архасында Илтифат  йох, башга бириси дя 
яйляшсяйди, Эцлмиря йягин ону да синирмязди. Бу дярд неъя аьыр 
олса да, дюзцлмяли иди: дярдин ян бюйцйц о иди ки, Эцлмиряни ян 
сыхынтылы анларында беля щяйата, инсанлара баьлайан, йашадан адам 
даща йох иди, олмайаъагды да. Щеч вахт бу дыьыр-дыьыр шцшяли гапыны 
ачыб ичяри эирмяйяъякди, столунун цстцня гойулмуш цмуми 
телефонун арамсыз зянэляриня ъаваб вермяйяъякди, Эцлмиряйя 
гызылэцл эятирмяйяъякди, она щясрятля бахыб эизлиъя кюкс ютцр-
мяйяъякди: щеч вахт, щеч вахт... 

Эцлмиря Орханын шюбядя дивардан асылмыш чярчивядяки ири 
шяклиня дярин бир нискил ичиндя оьрун-оьрун бахыр, гялбиндя онунла 
сяссиз-сямирсиз дярдляширди. Орхан Эцлмирянин эеъяли-эцндцзлу 
хяйалларында, аъылы-аьрылы хатиряляриндя, цряйинин одундан йаранмыш 
йазыларында ъанлы инсан кими йашайырды вя бу, онун цчцн бюйцк 
тясялли иди: бу тясялли Эцлмиряни Салман Гурбанзадя кими адам-
ларын мцгабилиндя мярд-мярданя дайаныб ясл киши тяки дюйцшмяйя, 
гылынъ, ягидя вурушуна чыхмаьа, Орханын юмрц кими йарымчыг гал-
мыш ишлярини давам етдирмяйя, институтда галыб чалышмаьа сясля-
мишди. Бурада о, Орханлы эцнлярини тязядян йашайырды, еля билирди ки, 
Орхан еля бурдады, она щеч ня олмайыб, щеч йеря эетмяйиб Орхан. 
Бир дя бах, бу сахлайырды институтда Эцлмиряни. Еля бу щявяс вя 
ягидяйля дя о, алты ай яввял уьурла мцдафия елямиш, лап бу йахын-
ларда дипломуну да алмышды. О бир парча каьыз она сонсуз бир 
ъясарят вя инам бяхш елямишди санки, инди Эцлмиря даща яввялки 
мцти вя утанъаг Эцлмиря дейилди: бунун цчцн о, щамыдан чох 
Орхана миннятдар иди, амма щайыф ки, о, Эцлмирянин бу севинъини 
эюря билмяди. 

Эцлмиря щярдян тяклик щисс еляйяндя шю бядя отуруб бир 
йердя ишлядийи адамлары юз аляминдя саф-чцрцк еляйирди: Салман 
Гурбанзадя «язямяти» вя «бюйцклцйц» иля щамынын эюзцнц 
гамашдырмышды, щамы она аьсаггал вя эюркямли алим кими щюрмят 
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вя ещтирам бясляйирди, чцнки, Эцлмирянин фикринъя, онлар Салманын 
ясл ямялляриндян хябярсиз идиляр вя онун ич цзцнц билмирдиляр. 
Буну тякъя Эцлмиря билирди, о да щяля ки сусурду. Салманын арвады 
Надиря дя, онунла аз гала бир юмцр йашамасына бахмайараг, ярини 
йахшы танымырды вя бу, Эцлмиряйя чох гярибя кюрцнцрдц: «Эюр ня 
усталыгла маскаланыб ки, арвады да таныйа билмяйиб» Шюбянин ян 
йашлы ямякдашы Ъяфяр Исмайылзадя ися артыг юз кясярини итирмишди, 
гол чырмайыб профессор Салман Гурбанзадянин далы да, габаьы да 
кясян гылынъынын алтына эиряси щалы галмамышды. Илтифата ися щеч бир 
шейдя бел баьламаг олмазды, чцнки ачыг-ашкар эюрцнцрдц ки, 
Салманын дяйирманына су тюкянди, иъласларда ону институтун «бир 
нюмряли алими» дейя мядщ едирди вя бу хасиййятиня эюря Надиря 
ханымын да ондан зящляси эедирди. Салман шюбяни Надиряйя тящвил 
веряндян сонра Илтифат  фцрсят тапыб Надиря ханыма да бир-ики дяфя 
эиришиб «сюз чялянэиндян» бир йаьлы пай айырмышдыса да, тязя шюбя 
мцдири юзцня хас бир кяскинликля: «Мян комплимент хошламырам, 
Илтифат, сюзцнц хащиш едирям бязяксиз-дцзяксиз, тяшбищсиз-филансыз 
сюйля мянимля данышанда.» — демишди. Эцлалы щеч, онун щаггында 
фикирляшмяйя дя дяймяз — о йеня яввяллярдя олдуьу кими, эащ 
нала вурур, эащ мыха, кцляйин щайандан ясмяйини эюзляйирди. 
Щямишя кцнъдяки стол архасында яйляшян уъабойлу, цзцндя кичик 
чилляр олан, хейирдя-шярдя щяр шейин йолуну-йолаьыны йахшы билян вя 
буна эюря дя щамынын зарафатла «Бюйцкмямя» чаьырдыьы дурна 
боьазлы — зяриф вя узун, аь дярили боьазы варды — Цммиэцл-
сцмдян дя Салманын гаршысына чыхан олмазды. О, щяйат, мяишят 
мясяляляриндя олдугъа зирякди, ишбилянди, амма елм аляминдя бир 
аз сцст иди, лазым оланда юз кясярли сюзцнц дейя билмирди. Тякъя 
Бюйцкмямялийи иля щамынын щюрмятини газанмышды. Галды ки, 
шюбянин тязя ямякдашларындан олан Сарышын — ясл ады Елвира иди, 
анъаг сачлары, кирпикляри, щятта дярисинин рянэи дя сары олдуьундан 
беля чаьырырдылар — онун ня йуванын гушу олдуьуну щяля щеч кяс, 
о ъцмлядян Эцлмиря дя билмирди. Тякъя дейясян Надиря ханым 
ону йахшы таныйырды, амма нядянся щеч кяся бу барядя бир сюз 
демирди. Щялялик айдын олан бу иди ки, Университетин мяшщур 
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профессору Ибращим Султанзадя Елвиранын хатирини юз ювлады кими 
чох, лап чох истяйирди вя данышырдылар ки, ону бу иниститута ишя 
дцзялтмяк цчцн шяхсян юзц директор Аслан Асланзадянин йанына 
хащишя эялибмиш. Чюп кими назик, йарашыгсыз айагларына эейдийи 
дикдабан чякмялярини дюшямядя, пиллякянлярдя таггылдада-таггыл-
дада эязян Сарышына бязян «Тыг-тыг ханым» да дейирдиляр. Аьзында 
щямишя наняъювщярли конфет оларды. Данышанда да, йазанда да. 
Чайы да о конфетля ичярди щямишя, тяяъъцблянян ряфигяляри сябябини 
сорушанда «хошлайырам» — дейя мцхтясяръя ъаваб верярди. 

Университети бу ил гуртаранлардан тякъя Фазиля адында гяшянэ, 
гараэюз, чатмагаш, зарафатъыл, дейиб-эцлмяйи хошлайан бир гыз 
онларын шюбясиня эялиб дцшмцшду. Баш лаборант ишляйирди вя аз 
мцддят ярзиндя шюбя ямякдашларынын севимлисиня чеврилмишди. 
Йахшы адам йамсыламаг габилиййяти варды. Щярдян йа аъыьы эялян, 
йа да хошу эялян бир адамы еля йамсылайырды, тяглидини еля чыхардырды 
ки, дейирдин бяс еля щямин шяхс юзцдц эялиб дайаныб габаьында, 
данышыр. Буну бир мящарятля еляйирди ки, гулаг асанлар аз галырдылар 
уьунсунлар. Эцлцшц, йумору чох хошлайан Ъяфяр киши бир дяфя 
зарафата салыб демишди: «Сяндян йахшы артист оларды. Сящняйя, театра 
эетсяйдин, аз бир мцддят ярзиндя халг артисти ола билярдин». Ъяфяр 
бу сюзляри дейиб эедяндян сонра Фазиля мизинин архасындан галхыб 
орталыьа чыхмыш вя ейнян Ъяфярин сясини, цзцнцн ифадясини йамсы-
лайыб шюбядякиляри эцлдцрмцшдц. Эцлмирянин нязяриндя Фазиля 
щяля ушаг иди вя эяляъяйи неъя олаъагды — йягин щеч Фазиля юзц 
дя билмирди. Щяр щалда алим олаъаьына Надирянин дя, Эцлмирянин 
дя эцманы аз иди. Шюбядя бир дя Сакит Аранлы вар иди; о да Орхан 
юляндян сонра эялмишди — йазычыйды, нечя-нечя китабы чыхмышды, 
елмляр намизядийди; еля бил бу дцнйанын адамы дейилди, идаряйя 
щамыдан тез эялиб щамыдан да ахырда эедяр, данышдырсан данышар, 
данышдырмасан — данышмазды, иши-пешяси йазыб-охумагды. Санки ня 
ися аьыр бир дярди вар иди: щямишя кядярли эязиб-доланарды. Тябияти 
адына уйьун иди. Еля бил, ата-анасы яввялъядян ювладларынын неъя 
олаъаьыны билиб бу ады вермишдиляр она. Чох саф иди, гятиййян 
ловьаланмазды. Инанмаздын ки, о галын-галын китаблары йазан бу 
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адамды. Илтифатын ъямиси бир дяня китабчасы чыхмышды — дярисиня, 
гынына сыьышмырды. «Биз шаирляр», «мяним шерим» кими сюзляри тез-
тез онун дилиндян ешитмяк олардыса, Сакит Аранлы щеч вахт беля 
сюзляр демязди вя Илтифатын дилиндян бу ъцр ибаряляр ешидяндя она 
мязяммятля бахар, анъаг щеч ня сюйлямязди. Бу садялийи, 
тявазюкарлыьы Сакити йолдашларынын эюзцндя чох уъалтмышды. Цзцня 
демясяляр дя, црякляриндя онунла бир йердя ишлядикляриня фяхр 
едирдиляр. О фяхр едянлярдян бири дя Эцлмиря иди. Эцлмиря онун 
китабларынын щамысыны охумушду, цряйи иля таныш иди. Билирди ки, цряйи 
эюзялди Сакитин щиссляри шаираняди Сакитин. Билирди ки, щяйатда, 
мящяббятдя, достлугда тямизлик, сядагят вя дяйанят, инсанын 
бцтювлцйц, чятинликляр юнцндя сынмамаг, доьулдуьу торпаьа 
сюнмяз мящяббят бяслямяк, кишилик, мярдлик вя с. Сакит Аранлынын 
йазыларында тяблиь едилян ясас щисслярди. Билирди ки, Сакит Аранлы 
щягигятпяряст бир гялям сащибиди, икицзлцлцйя, сатгынлыьа, 
хяйанятя, щаггын нащагга гурбан верилмясиня дюзя билмяйян бир 
цряйя маликди. Дяфялярля истямишди ки, Орханын талейини, юзцнцн 
дярдини она данышсын — бялкя йазды. Анъаг гялбинин мящрям 
сирлярини кянар адама ачыб демяйя цряйи эялмямишди. Эцлмиря бу 
цмиддяйди ки, яэяр шюбядя щагла нащаг цз-цзя эялярся, йяни 
Эцлмиря Салман Гурбанзадя иля сюз дюйцшцня чыхарса, Сакит 
Аранлы онун тяряфиндя дайанар. Бу бир эцман иди, Эцлмирянин 
цряйиндя йашайырды. 

...Орхан юляндян сонра Салман йумуртасы тярс эялмиш тойуг 
кими чох вурнухмушду, онун евиндя, архивиндя ишлямиш, йолдашлара 
цстцюртцлц мцраъият елямиш, «кимдя Орханын — бизим мярщум 
йолдашымызын папкасы, йазысы варса, версин, ясярлярини бурахаъа-
ьам» — демишди, анъаг о сары говлугдан сораг верян, «эюрдцм» 
дейян олмамышды. Сары говлуг неъя ола билярди? Ахы о, Орхан юлян 
эцн бурдайды, институтдайды. Баш верян бядбяхт щадисядян ъамаат 
чахнашмайа дцшяндя, ора-бура гачанда Салман фцрсяти фювтя 
вермяйиб о сары говлуьу ахтармышды, Орханын — бир аз бундан 
габаг язрайыл кими синясиня чюкмцш Орханын эюзлянилмяз вяфатына, 
инсанлыгдан узаг олса беля, ня гядяр севинмишдися, сары говлуьун 
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ийня олуб итмясиня бир о гядяр пярт олмушду. Сонралар да бу 
наращатчылыг ону тярк етмямиш, еля щей говлуг сораьында олмушду. 
Йеэаня шцбщяляндийи адам Эцлмиря иди, чцнки профессор онларын ня 
цчцнся бир-бириня йахын олдуьуну дуймушду. Буна эюря дя нечя 
дяфя Эцлмиряни диля тутуб долайысы иля бир шей юйрянмяк истямишди, 
анъаг Эцлмиря юзцнц о йеря гоймамышды. Салман бу ютян айлар 
ярзиндя юзцнц ня гядяр сакитляшдирмяйя чалышмышдыса да, 
баъармамышды, тикан цстя йашамышды. «Олса, Эцлмирядя олаъаг, о 
да мяни сатмаз. — дейя дцшцнмцшдцся дя — Анъаг ушагды, 
бирдян аьзындан гачырдар, бир кяся дейяр» — горхусу ону тярк 
етмямишди. Бу ниэаранчылыг ичиндя о, Эцлмиряйя даща чох 
гайьыкешлик эюстярмяйя чалышмыш, мцдафиясинин тяшкилини сцрятлян-
дирмиш, даща артыг мещрибан олмушду: бу ися Эцлмирядя она гаршы 
нифряти бир аз да артырмышды. 

...Сон эцнляр Орхан Эцлмирянин йухусуна тез-тез эирир, она 
саьлыьындакындан даща йахын олур, рюйаларда юпцб охшайыр, язиз-
ляйирди вя эедяндя эцъля ешидиля биляъяк бир сясля дейирди: «Сабащ 
йеня эяляъяйям, Эцлц. Мяни эюзля, Эцлц», «Йахшы, язизим» — 
ъаваб верирди Эцлмиря. «Йатма ща», «Йатмасам эяля билмязсян 
ахы, Орханым». «Щя, доьрудан а. Сян йатмасан мян сянин йанына 
эяля билмярям. Демяк, биз щямишя анъаг йухуларда эюрцшяъя-
йик». «Щя, язизим, тяяссцф ки, анъаг йухуларда...» «Онда йат, 
Эцлц. Мян эяляъяйям, щюкмян эяляъяйям». Беля дейирди, анъаг 
сабащ эялмирди, бириси эцн дя эялмирди, еля бил, эюзляйирди, Эцлми-
рянин сябри лап тцкяняндя сцд кими аьаппаг йухуларын бириндя 
юзцнц йетирирди. Эцлмиря саьлыьында Орханын олмамышды, амма 
инди, юляндян сонра, сцд кими аьаппаг йухуларын гу тцкцндян олан 
ипяк йорьан-дюшяйиндя, бязян чюлдя-чямяндя, бязян Хязярин 
кюпцклц дальалары гойнунда бир-биринин вцсалына говушур, кама 
йетирдиляр. Бяли, Орхан юляндян сонра Эцлмирянин олмушду вя ону 
даща щеч кяс Эцлмирянин ялиндян ала билмязди. Вя она Орхандан 
башга дцнйада кимся лазым дейилди. 

Адятян беля ширин, дадлы, дойулмаз, бязян дя йарымчыг филми 
хатырладан йухулардан сонра Орханы ишдя, кцчядя, евдя юз йанында 
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эюря билмяйяндя Эцлмиря чох пяришан олурду, бцтцн эцнц итийи 
итмиш кими эюзляри иля адамларын арасында ону ахтара-ахтара фикирли 
эязиб доланырды. Хяйалында ону ахтарырды, эюзляринин габаьында 
няся Салман эялиб дурурду; бу заман гялбиндя мяляк дону эей-
миш бир иблиси хатырладан профессора нифряти ъошуб тцьйан елямяйя 
башлайырды вя эцнлярин бириндя бу нифрят щисси о гядяр эцълянди ки, 
дама-дама йыьылыб эюля чеврилди; Эцлмиря Салманы — атасынын 
гайьыкеш достуну, юзцня щардаса чох йахшылыглар елямиш Салманы 
тякъя Орханын йох, елмин, щягигятин, ядалятин дцшмяни сайды, 
цряйиндя гаршысыалынмаз бир щисс ону ифша етмяк, маскасыны — 
иллярля архасында эизляндийи, ади эюзля эюрцнмяйян маскасыны 
йыртмаг, елм вя виъдан оьрусуну иътимаиййятя танытдырмаг дуйьусу 
баш галдырды. Бу заман Орхан йеня онун дадына чатды, ялиндян 
тутду: Эцлмирянин йадына Орханын щяйатынын сонунъу эцнц вердийи 
о сары говлуг дцшдц. Ахшам щямин говлуьу китаб шкафынын алт 
эюзцндян ахтарыб тапды, сябир вя диггятля мцталия еляди, профес-
сорун чап олунмуш китабы иля тутушдурду, араларындакы ейниййяти 
эюряндян, Орханын бу барядя о заман дедикляринин щягигят 
олдуьуна бир даща инанандан сонра хатирини бюйцк баъы кими 
истядийи Надиряйя дя щеч ня демядян горхулу бир аддым атмаьы 
гярара алды. Ики щяфтя юлчцб бичди, эютцр-гой еляди, ня газанаъаьыны, 
ня итиряъяйини эюз габаьына эятирди: бу тящлцкяли аддымы атсайды, 
Эцлмиряни дост-таныш гынайа билярди, ону гядирбилмяз адландыра 
билярди—ейби йохдур, гой ким ня дейир десин—Мирзя Йанарын аьыр 
зящмятинин мящсулуну юзцня гайтармаг, Орханын интигамыны 
алмаг, Салманын ич цзцнц ачыб щамыйа танытдырмаг, щеч олмаса 
эяляъяк гурбанлары онун гылынъындан хилас етмяк мцгабилиндя бу, 
чох кичик эюрцндц Эцлмиряйя. «Ня олур, олсун» — деди нящайят 
юз-юзцня. Вя щисс еляди ки, ону бу йолдан артыг щеч кяс, щеч ня 
дюндяря билмяз.  

Тясадцф еля эятирмишди ки, Орханын юлдцйц эцн (Эюр илляр ня 
тез эялиб эедир! Ики ил кечиб?) шюбянин иъласы чаьрылмышды. Институтун 
директору академик Асланзадя дя бурада иди. Надиря сойугламышды 
дейя, боьазы аьрыйырды вя буна эюря дя Асланзадяйя Салманын 
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йанында хырылтылы сясля: 
— Мян, даныша билмирям, профессор, гойун иъласы Салман 

апарсын. — демишди. Аслан мцяллим эцлцмсцнцб: 
— Горхмурсан? Бирдян Салман юз кющня вязифясиндян бярк 

йапышды, сяни сонра йахын гоймады, онда нейлярсян?—дейя зарафат 
еляйяндя Надиря йеня хырылдайа-хырылдайа: 

— Мян вязифяпяряст дейилям, профессор! — сюйлямишди. 
— Билирям сян вязифяпяряст дейилсян, анъаг Салман ки 

вязифяпярястди? 
Щяр цчц эцлмцшдц.  
Ъяфяр, Эцлалы, Домбаэюз, Сарышын, Фазиля, Сакит Аранлы — 

щяряси юз столунун архасында яйляшмишди. Эцлмиря архада, гапынын 
аьзында отурмушду. Асланзадя иля Салман йухары башдакы ири мизин 
далында йанашы яйляшмишдиляр. Надиря пянъяря юнцндяйди. Эцлмиря 
Орханын дивардакы шяклиня оьрун бир бахыш фырладыб кядярля кюксцнц 
ютцрдц вя фикирляшди ки, эюрясян Салман онун юлцм эцнцнц йад 
едяъякми? Вя буну да дцшцндц ки, ишдян сонра базара эедяъяк, ики 
дястя эцл алыб гябир цстцня йолланаъаг, язизляринин — Ягдямин вя 
Орханын гябрини зийарят едяъяк. О, мизинин цстцндяки сары говлуьа 
баханда бядянини сойуг бир эизилти эязиб долашды, еля бил чюлцн сойуг 
пайыз щавасы ахыб ичяри долду вя ону цшцтдц: гейри-иради башыны 
галдырыб пянъяряляря нязяр салды: йох, пянъяряляр баьлы иди. 

Салман Гурбанзадя айаьа галхыб кющня адяти цзря отуран-
лара ютяри бир нязяр салараг боьазыны арытды, нечя илдян бяри вярдиш 
елядийи сцртцлмцш сюзлярля иъласы ачыг елан еляди вя мцзакиря 
олунаъаг мясяляни сюйляди. Йох, Орхан йада дцшмяди. Эцлми-
рянин ичяридя цряйи йел вурмуш йарпаг кими ясди: йа инди башламалы 
иди щцъума Эцлмиря, йа да... йа да щеч вахт... Онун яли астаъа 
йухары галхды — кянардан бахан олсайды, ялинин титрядийини дярщал 
эюря билярди. Салман гара саьанаглы, ири шцшяли ейняйини дцзялдиб 
бир дя зала эюз эяздиряндя Эцлмирянин ялини щавада эюрдц вя 
цзцнц она тутуб: 

— Дейясян ня ися тяклифин вар, Эцлмиря ханым? — дейя 
сорушду. 
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— Бяли, профессор. — Онун сяси титряйирди. 
— Буйур, гызым. 
Эцлмиря аста-аста. галхды. Асланзадяйя, Салмана вя башга 

отуранлара эюз эяздирди, сонра башыны ашаьы салыб сары говлуьа бир дя 
бахды вя нящайят, цзцнц Салмана йох, Асланзадяйя тутуб титряк, 
щяйяъанлы сясля деди: 

— Йолдаш Асланзадя, мян чох хащиш едирям, бир нечя 
дягигялийя мяня гулаг асын. Йолдашлар, сиздян дя хащиш едирям, 
мяня гулаг асыи. Сонра мясяляни мцзакиря едярсиниз. 

Эцлалы йанында яйляшиб тез-тез бурнуну чякян Илтифата астаъа 
сюйляди:   

— Эцлмиря мцдафия еляйяндян сонра йаман фяаллашыб ща. 
Щяр иъласда бир нитг ирад еляйир. 

— Щя, —деди Илтифат . — Бцлбцля дюнцб залымын гызы. 
Академик, бу башыашаьы, иъласларда чох надир щалларда даны-

шан Эцлмирянин сясиндяки гейри-ади титряйиши дярщал дуйуб гамятини 
дцзялтди вя марагла: 

— Буйур, гызым, — деди, — биз сяни ешидирик. Эцлмиря бо-
ьазы гящярдян тутула-тутула сюйляди: 

— Мяним чыхышым бир аз гейри-ади олаъаг, йолдаш Асланзадя, 
она эюря мян яввялъядян сиздян цзр истяйирям. — О, йеня сусду, 
Салмана ютяри бир нязяр салды: Салманын далаьы о дягигя санъды, 
ниэаран-ниэаран Эцлмиряйя бахды, онун бахышындан бир шей ала бил-
мяйяряк дюнцб Надирядян ишаря иля: «Она ня олуб?» — дейя 
сорушдугда Надиря чийинлярини чякди. Отаьа юлц бир сцкут чюк-
мцшдц. 

Асланзадянин эяр сяси Эцлмиряни тяряддцддян гуртарды:  
— Буйур, гызым. 
Эцлмиря боьазыны арыдыб сюзя башлады: 
— Мян щяля тялябялик илляриндян бу бюйцк елм оъаьына 

мцгяддяс бир мябяд кими бахмышам. Мяня еля эялир ки, еля сиз дя 
беля бахмысыныз. Мян дцшцнярдим ки, сянят адамлары, елм адамлары 
дцнйанын ян тямиз, ян мцгяддяс адамларыды; щарда, кимдя 
ядалятсизлик олса да, сянят, елм оъагларында, йарадан адамлар ара-
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сында щийля, мякр, ядалятсизлик гятиййян ола билмяз. Яэяр бурада, 
бу адамларын арасында да дцнйада ян бюйцк щагсызлыг олан яда-
лятсизлик, пахыллыг, худпясяндлик, оьурлуг оларса, онда дцнйа даьыла 
биляр. Мян чох йахшы билирям ки, бизим габагъыл, аьыллы, сяси-сораьы 
дцнйанын щяр йериндян, щятта узаг галактикадан эялян алимляримиз, 
елм фядаиляримиз вар вя онларла биз фяхр едирик. Амма тяяссцф ки, 
мян ади бир кичик елми ишчи — бу мцгяддяс елм оъаьында ишлядийим 
бир нечя илдя бязян еля шейляр эюрмцшям ки, щейрятимдян айаьым, 
йеря йапышыб, йолдашлар. — Салман бу ара гымылданыб Эцлмирянин 
сюзцнц кясмяк истядися дя, Асланзадя сусмасыны ишаря еляди: 
Салман артыг баша дцшмцшдц ки, даш онун бостанына атылыр вя бу 
хына о хынадан дейил — анъаг динлямякдян башга чаряси йох иди. 

Эцлмиря давам етди: 
— Йолдашлар, сизин йадыныза салырам ки, дцз ики ил бундан 

габаг, еля бах бу эцн, бу диварлар арасырда бизим гялям йолдашы-
мыз, щамымызын истедадлы бир алим кими таныдыьы вя севдийи Орхан 
вяфат еляйиб. Мян бизим йолдашлардакы бу биэанялийя, лагейдлийя 
щейрят етмяйя билмирям, йолдашлар. Орхан кими габилиййятли, аз 
юмрцндя «мяням, мяням» — дейян бязи алимляримиздян чох 
ясяр йазмыш истедадлы бир алим дцнян юлцб бу эцн йаддан чыхырса, 
онда вай бизим кими кичик адамларын щалына. — О, бир анлыьа сусуб 
Салманын эюзцнцн ичиня баха-баха деди: — Бу гядирбилмязликди, 
йолдашлар. Хащиш едирям, щеч олмаса йолдашлыг боръумузу йериня 
йетиряряк, бир дягигялик сцкутла арамыздан вахтсыз эетмиш Орханын 
хатирясини йад етмяк цчцн айаьа галхын. 

Отагда пычща-пыч эязди вя щамы бир няфяр кими айаьа галхыб 
башыны ашаьы салды. Эцлмиря щяйяъанлы нязярлярля Салмана бахыб тез 
дя эюзлярини йайындырды — о, аьаппаг аьармышды, дейясян Эцл-
мирянин бунунла гуртармайаъаьыны щисс еляйиб ишаря иля ня ися де-
мяк истяди, анъаг Эцлмирянин бахышларыны тута билмяди. Асланзадя 
башыны галдырыб айаг цстя дайанмыш, ня едяъяйини, ня дейяъяйини 
билмяйян Салмана няся сюйляди, Салман ашаьы яйилиб габагда 
отуранларын ешидя биляъяйи бир сясля: «Сящв елямишям, тамам 
йадымдан чыхыб, дцз дейир» пычылдады. 
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— Хащиш едирям, отурун — дейя Эцлмиря иъласын сядри имиш 
кими иъазя верди, щамы отурду. Йеня арайа сцкут чюкдц, бахышлар 
тязядян Эцлмиряйя зиллянди. 

Бу заман Эцлалы Илтифатын гулаьына ня ися пычылдайыб айаьа 
дурду вя иъазясиз-филансыз цзцнц директора тутараг сюйляди: 

— Профессор, Эцлмиря бурда бир балаъа сящв еляйир. Орхан 
юлцб — Аллащ рящмят елясин, неъя дейярляр. Та бу о демяк дейил 
ки, биз юмрцмцз бойу онун йасыны сахламалыйыг. Яэяр Эцлмиря ону 
чох истяйирся, онун хатирясиня истядийи гядяр йас сахласын. Даща бу 
гядяр адамы «Ванкя-выстанкя» кими отурдуб-дурьузмасын. 

Илтифат  йериндян диллянди: 
— Эцлалы дцз дейир, профессор. 
Асланзадя онларын икисиня дя мяналы-мяналы бахыб инъик бир 

тярздя деди: 
— Йох, Эцлалы дцз демир. Эцлмиря щаглыды. Сиз Орханын 

достлары, йолдашлары олубсунуз: щамыдан габаг онун гядир-гиймя-
тини сиз билмялисиниз. Йашатмалысыныз ону. Унутмаг лазым дейил ки, 
щеч кяс дцнйаны ябяди тутуб дурмайаъаг. Мян биляндя ки мяним 
щямкарларым, достларым гядирбилянди, онда йашамаг бир аз да эюзял 
олур, онда щеч юлмяк дя горхулу олмур, бала. 

Сакит Аранлы Илтифатын домба кюзляриня нязяр салыб цряйиндян 
кечиртди: «Эцлалы тябиятян габа, кюнтюй, зярифликдян узаг бир адам-
ды: о, беля дцшцня биляр. Амма сян... сян адыны шаир гоймусан ахы. 
Яэяр сян белясянся, онда сян щягиги шаир дейилсян, ола да бил-
мязсян.» 

Асланзадянин сюзляринин габаьында Эцлалы да, Илтифат  да щеч 
ня демяйя ъясарят елямяди. 

 —Гуртардын, Эцлмиря ханым? — дейя Салман кинайяли 
тярздя ондан сорушанда Асланзадя йериндя гуръаланды вя: 

— Гой сюзцнц десин, Салман! — деди, — буйур, гызым. 
Мян эюрцрям цряйин долудур, даныш, бурада юзэя адам йохдур, юз 
коллективимиздир. 

— Сюзцмцн ъаны будур ки, йолдаш Асланзадя, — дейя тир-тир 
титряйян Эцлмиря яйляшянляря нязяр салыб давам еляди. — Сюзц-
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мцн ъаны будур ки, бу мцгяддяс елм оъагында анъаг, анъаг тямиз 
адамлар, виъданы пак, цряйи бцллур кими саф адамлар ишлямялидир, 
оьрулар, интриганинлар, виъдансызлар, памбыгла баш кясянляр йох. Сиз 
бу институтун директорусунуз, цзцнцзя демяк олмасын, йахшы алим-
синиз, анъаг институтда баш верян бязи ишлярдян хябяриниз йохдур, 
бязян билмирсиниз дярдимиз нядир, азарымыз нядир, кими щарда, неъя 
«юлдцрцрляр», ким кимин щаггыны щарда, неъя тапдалайыр − бунлар-
дан сизин хябяриниз йохдур, йолдаш Асланзадя, аъыьыныз эялмясин, 
хащиш едирям, мяни дцзэцн баша дцшцн, сиз эяряк кимин неъя, 
няйнян няфяс алдыьыны беш бармаьыныз кими билясиниз. 

Академик Асланзадя мяналы-мяналы гымышды, башыны тярпят-
мякля онун сюзлярини тясдиг еляди: залда щамы бир-бириня дяйди, 
отаьы илдырым сцрятиля боьуг пычылты-уьулту эязиб долашды. Индийя 
гядяр иъласларда елми мцбащисяляр олмушду, уъадан данышанлар, 
щювсялядян чыханлар, бири диэяриня аьыр сюз дейянляр дя олмушду, 
анъаг бцтцн бунлар бу иъласын йанында неъя дейярляр, тойа эетмяли 
иди. Института тязя гябул олунанда сыхыла-сыхыла данышан бу гадынын 
сясиндя бир щюкм варды, бир иттищам варды вя ясмяйиндян, аь-
ясмяр цзцнцн пюртцб гызармаьындан эцн кими айдын иди ки, о, ня 
ися чох мцщцм бир мятляби ачыб орталыьа гоймаг ниййятиндяди. 
Йохса индийя гядяр щеч кяс ъясарят едиб ня Асланзадянин, ня дя 
Салман Гурбанзадянин цзцня эцлдян аьыр бир сюз дейя билмя-
мишди.  

Академик Асланзадя щювсяляли киши иди, онун бцтцн мязий-
йятляриндян ялавя бир эюзяллийи дя тямкинли, сябирли олмасы иди. О, 
ялиндяки гялямин уъуну мизин цстцндяки графиня тыггылдадыб ъама-
аты сакит олмаьа чаьырды: отагдакылар тезъя сакитляшди, нязярляри 
Эцлмирянин гяшянэ, анъаг сяйрийян додагларына дикилди. О даныш-
маьа башламамыш Асланзадя айаьа галхды вя Эцлмиряни мятляб 
цстцня эятирмяк цчцн деди: 

— Давам еля, гызым, Ачыг даныш, бялкя доьрудан да еля 
шейляр вар ки, сян щаглы олараг дедийин кими, кабинетя эирмишям, 
мяним щеч хябярим йохдур? Ачыг де, мян лазыми юлчц эютцря 
билярям: щеч нядян, щеч кясдян горхмадан, чякинмядян даныш. 
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Ачыьыны дейим ки, сянин ъясарятиндян хошум эялди. 
Асланзадя айаьа дурандан сонра лал-динмяз йериндя отуруб 

сарысыны удмуш Салман астадан директора пычылдады: 
— Бянд олма о гядяр, дейясян, гыз хястяляниб. 
Салман бу сюзляри ня гядяр астадан деся дя, отагда гулаг 

батырыъы бир сакитлик олдуьундан, онун дедиклярини щамы, о ъцмлядян 
Эцлмиря дя айдынъа ешитди, гязяб долу бир сясля ъаваб верди: 

— Хейр, профессор, мян хястя-зад дейилям, тамамиля арха-
йын ола билярсиниз. 

—… 
— Йахшы, сюз эцляшдирмяйин. Буйур, сюзцнц де. Кимди 

биздя оьру, интригант, виъдансыз, памбыгла баш кясян? — дейя 
Асланзадя, бу узанан, щяля дя мятляби-мянасы айдынлашмайан 
ясяби сющбятдян дарыхса да, мцмкцн гядяр тямкинини сахламаьа 
чалышараг, мцлайим ядайла сорушду. 

Эцлмиря Салмана бахмамаьа чалышараг: 
— Мян... мяним инди дедиклярим сизя гярибя эяляъяк, чцнки 

щаггында данышаъаьым адам мяня дырнагарасы чох бюйцк йахшы-
лыглар еляйиб — ола биляр мяни гядирбилмяз щесаб елясин — анъаг 
мян мяъбурам бу щягигятлярн сизин щамыныза чатдырым — мян 
виъдан язабы иля йашамаьы баъармырам... — деди. 

— Эцлмиря, гызым, юзцнц яля ал, сяня ня олуб ахы? — Инди 
артыг Салмана щяр шей айдын иди: говлуг онда иди вя даща цстцня 
даь сели кими ахыб эялян бу фялакяти, биабырчылыьы сахламаг мцмкцн 
дейилди; буна бахмайараг Салманын бахышында да бир йалварыш 
дуйулурду: — Надиря, сян нийя отуруб бахырсан, дур, онун голуна 
эир, апар мяним отаьыма, судан-заддан вер, -гой бир аз сакитляшсин. 
Сонра ня сюзц-сющбяти вар, йа мяня, йа да йолдаш Асланзадянин 
юзцня дейяр. О гачмыр, биз гачмырыг — неъя дейярляр, аьа дурур, 
Аьаъан дурур. 

Надиря йериндян тярпянмяди. Асланзадя ися Салмана 
сюйляди: 

— Сакит, Салман...  
Салман йериндя йеня балаъалашды. Эцлмиря деди: 
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— Бах, эюрцрсцнцз, йолдашлар, Салман мцяллим гарьа 
мяндя гоз вар дейир. Дцз фикирляширсиниз, Салман мцяллим, мян 
сизин щаггынызда данышырам.  

— Ахы мян сяня ня пислик елямишям, Эцлмиря? 
—Шяхсян мяня щеч бир пислийиниз дяймяйиб, мян буну 

байаг сюйлядим. Анъаг сиз цмумян пис адамсыныз, профессор. Мян 
ъясарятля дейирям, сиз памбыгла баш кясянсиниз, сиз гатилсиниз, сиз 
оьрусунуз, профессор. 

Салман йериндян дик атылды, эюзляри бюйцйцб ейняйинин 
шцшяляри бойда олду аз гала: 

— Ня? Ня дейирсян? Бир дя тякрар еля о дедиклярини? 
— Мянъя, чох йахшы ешитдиниз, профессор, тякрар елямяйя 

щаъят йохдур.  
— Йолдаш Асланзадя, бу аьзындан сцд ийи эялян ушаг мяни 

тящгир едир, сиз дя дуруб бахырсыныз! Беля биабырчылыг олмаз ахы! — 
дейя Салман ъибиндян гаты ачылмамыш йайлыг чыхардыб эениш алнында 
мунъугланан тяри силди. Ня едяъяйини билмяйян адам кими, стулдан 
неъя дик атылыб галхмышдыса, еляъя дя гяфил отурду — стул йазыг-
йазыг ъырылдады. Анъаг Салман гуйруьу тапданмыш илан кими фысыл-
дайа-фысылдайа, эюзлцклц башыны саьа-сола доландырды вя: 

 — Йох, беля олмаз! — дейиб йеня айаьа дурмаг истядикдя 
академик Асланзадя юзц дикялди вя ялини Салманын чийниня 
гойараг: 

— Сябирли ол, Салман! — деди. — Сябирли ол. Гой эюряк 
ахы ня дейир? — Сонра Салманы лап ясябиляшдиря биляъяк бир 
мцлайимликля Эцлмиряйя цз тутду — Гызым, сян ня ися чох ясяби 
данышырсан, байагдан ня ися демяк истяйирсян, анъаг щяля дя мыс-
мыс дейирсян, Мустафа демирсян. Мян мяслящят эюрцрям ки, сян 
данышанда бир аз сюзляриня фикир вер, гызым. Сян щяля ъавансан, ола 
биляр кимся щаггыны тапдалайыб, цряйини инъидиб — амма бу, сяня 
ясас вермир ки, тящгирамиз сюзлярля юз щаггыны тяляб едясян. Бура 
елми идарядир, базар дейил вя бурда отуранлар да алимди, эюйярти 
сатан йох.  

— Профессор!.. — Эцлмиря няся демяк истяди, анъаг гящяр 
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боьазыны килидляди. Амма Асланзадя санки онун чятинлийя дцшдц-
йцнц дуйуб йеня кюмяйиня чатды, дилиня сюз верди: 

— Гызым, сян бу дедиклярини сцбут еляйя билярсян? 
— Бяли, профессор, мян ушаг дейилям: ня дедийими чох йахшы 

билирям. — дейян Эцлмирянин сыхынтысы кечиб кетди. Эярэин, 
сарсыдыъы бир вязиййят йаранды. 

— Щя, онда буйур, Эцлмиря ханым. — деди Асланзадя — 
Сакит, йолдашлар, сакит! — ялиндяки гялямля столу таггылдатды. 
Эцлмиря синяси галхыб еня-еня деди: 

— Сиз инанасыныз дейя мян юзцмдян башламаг истяйирям, 
йолдашлар! Яввялъя буну дейим ки, мяним Фцзулинин автографыны 
тапмаьым йаландыр — ону мян йох, бизим бах бу аьсачлы Ъяфяр 
тапыб. Анъаг бизим щюрмятли Салман мцяллим о кяшфин Ъяфярин 
имзасы иля чап олунуб орталыьа чыхмасыны ня цчцнся истямяди. Тяъили 
мяни чаьырды вя мяним адыма дяръ едилмиш, сизя мялум о 
мягаляни юз кабинетиндя тялям-тялясик диктя едиб йаздырды. Юзц 
эюндярди редаксийайа, зянэ еляди, чап етдирди. Мягаля чап олунма-
мышдан габаг йанына эялдим, «мян истямирям, лазым дейил» — 
дейя чох исрар етдим. Олмады, деди артыг эеъдир. Мягаля мятбя-
ядядир, йыьылыб, чапа имзаланыб. Ялим щеч йеря чатмады. — Няфя-
сини дяриб цзцнц ешитдикляриня инанмаг истямяйян, чашгын-чашгын 
эюзлярини гырпан Ъяфяря чевирди — Беляликля, Ъяфяр мцяллим, о 
кяшф сяниндир, мяним дейил. 

Отуранларын пычщапычы сяс-кцйя, уьултуйа чеврилди. Щамы 
дюнцб сачлары аьаппаг аьармыш, бели азъа донгарлашмыш, анъаг 
сифяти, бахышлары щяйат ешгиля йаныб-парлайан Ъяфяря бахды. Севин-
ъиндян идими, щяйяъанындан идими, щаггын-ядалятин эялиб юз йерини 
эеъ-тез тапачаьына бцтцн юмрц бойу бяслядийи инамын тянтяня-
синдян идими, йа нядяндися, кишинин эюзляри йашарды. Кцнъдя 
яйляшиб сакитъя, гымылданмадан бу сюз дюйцшцня тамаша еляйян, 
бейниндя йениъя дцшцнмяйя башладыьы романын ахарындан айрыла 
билмяйян Сакит Аранлы, иълас башлайандан бяри илк дяфя олараг 
аьзыны ачды: «Бу ки виъдансызлыгдыр!» — деди. Вя бу сюзляри еля 
сюйляди ки, Салман Гурбанзадя дя ешитди. Гыпгырмызы гызармыш 
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эюзлярини доландырыб Сакит Аранлыйа зилляди — санки бахышларындан 
цстцня од-алов тюкцб йандырмаг истяйирди ону. Сакит, яслиндя чох 
щюрмят елядийи бу адамын нязярляриндян утаныб башыны ашаьы салды. 
Асланзадянин нювбяти суалы сяс-кцйц тязядян йатыртды: 

— О дейирди дейирди, бяс сян нийя разы олдун?  
— Мяни бнр нюв мяъбур еляди, йолдаш Асланзадя, — деди 

Эцлмиря. Мян дя тяърцбясиз идим, яввял мащиййятини баша дцш-
мядян разы олдум, анъаг сонра, щяля мягаля чап олунмамыш чох 
чалышдым, мцмкцн олмады. 

—Йалан дейир, ялйазмасыны сахламышам, юзц йазыб эятир-
мишди. Ялйазмасы мяним сейфимдядир. Истясяниз эюстяря билярям! 
— дейя Салман дурмаг истяйяндя Асланзадя бу дяфя она щеч ня 
сюйлямядян чийниндян басды. 

 — Мян етираз еляйяндя Салман мцяллим дейирди: «Онсуз да 
бу мягаля Ъяфяря щеч ня вермяйяъяк. Онун яляйи яляниб, хялбири 
дя эюйдя фырланыр. О щаранын алимидир? Амма сян щяля эянъсян, 
сянин эяляъяйин вар, мян истяйирям ки, бу бюйцк кяшф сянин адынла 
баьлы олсун!» Надиря ханым щяр ики ялини йанагларына сюйкямишди. 
Сифяти од тутуб йанырды вя санки ялляриля бу одун цстцнц юртмяк, 
кимсянин онун неъя хяъалят чякдийини эюрмямясини истяйирди. 
Арада, сюз-сющбятин Салмандан эедяъяйини биляндя дуруб отагдан 
чыхмаг гярарына эялмишди. Анъаг ня ися бир мараг щисси ону 
галхмаьа гоймамышды, стула йапышдырмышды. О, бцтцн иълас бойу 
Эцлмирядян эюзлярини чякя билмямишди вя еля щей дцшцшмцшдц ки, 
бу гыз гярибя гызды, талейи дя гярибяди, юзц дя гярибяди. Ня ися о, 
бу шюбядякилярин щеч бириня бянзямир — арвадлы, кишили щеч бириня 
бянзямир. Дцнян о, ня гядяр мцти иди. Амма бу эцн Салман кими 
адамла дюр-дюр дюйцшцр—горхмур. Йягин бу щямлянин она неъя 
аьыр баша эяляъяйини щяля кифайят гядяр баша дцшмцр. Эюрцнцр, о, 
щяля Салманы йахшы танымыр. Анъаг инди бизя беля адамлар — 
горхмаз, сюзц цзя шах дейян адамлар лазымды, билирсян, неъя 
лазымды? Онда Салманлар тякляняр, горхар, щаггы нащаггын айаьына 
вермяз. Мяня Салман индийяняъян бу мясяляни ачыб демяйиб. 
Эюрцнцр, инанмайыб. Бяс Эцлмиря? О нийя бир сюз сюйлямяйиб? 
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Щя, бу, тябиидир. Демямяли иди. 
Эцлалы армуд боьазыны йана узадыб бюйрцндя отуран 

Домбаэюзя пычылдады: 
— Чох намярд гызды бу гыз. Билирсян профессор она ня гядяр 

йахшылыг еляйиб? Еля щагг еляйир — бу киши достуну-дцшмянини 
танымыр да. Сачы аьарыб, анъаг аьлы аьармайыб. 

Домбаэюз Эцлалынын сюзлярини динляйя-динляйя башыны була-
йыр, тяяссцф щисси иля дейирди: 

— Щейф, кишинин инфаркт вурмаса йахшыды. Айаьымын алтына 
салыб ня ит кими айаглайардым бу ит гызыны? Салман кими алимин 
гядрини билмямяк, ян азы, щейванлыгдыр. — Илтифатын гулаглары 
Эцлмирянин, Эцлалынын аьзында иди, эюзляри ися Фазилядяйди. Ири, 
домба эюзлярини гызын аь-ясмяр сифятиня зиллямишди. Бу щяйасыз вя 
ийрянъ бахышлары о тутмушду. Она эюря, баъардыьы гядяр, нязярлярини 
ондан йайындырмаьа чалышырды. Фазилянин лагейдлийини дуйуб кцнъдя 
яйляшян Цммуэцлсцмя сары чеврилди. Цммиэцлсцм дя цзцнц 
дюндярди. Бу заман Илтифат  юзцнцн гятиййятиня инанан адам кими 
«Бунларын наз-гозуна бах. Сизи еля тилсимляйим ки, юзцнцз мяляйя-
мяляйя йаныма эялясиниз. Шерин габаьында дуруш эятиря билян гадын 
йохду дцнйада» — дейя цряйиндян кечирди. 

Сарышын сусуб дурурду, щеч ня фикирляшя билмирди, чцнки 
щяйатында биринъи дяфяйди ки, беля иъласа дцшмцшдц, гулаглары 
эурулдайырды. Йеня конфет сорурду.  

Асланзадя гялями тязядян стола дюйдц:  
— Йахшы, бу бир! Сян дейирсян Салман Гурбанзадя гатилдир, 

буну ня иля изащ едярсян, Эцлмиря ханым?! 
Эцлмиря долухсунмуш щалда, сясинин ащянэини ашаьы салыб 

щцзн ичиндя ъаваб верди: 
— Орханы о юлдцрцб, йолдаш Асланзадя. Хащиш едирям мяни 

дцзэцн баша дцшцн — о, Орханы тапанча иля, бычагла вуруб юлдцр-
мяйиб — онун тапанчасы, бычаьы йохдур. Салман мцяллим Орханын 
садяъя олараг цряйини партладыб. Сцрцндцрмячилийи иля, йаланчылыьы 
иля, цзцня эцля-эцля. Салман Орханын эяляъяк ад-санындан, шющря-
тиндян горхурду, юзцнцн кюлэядя галаъаьындан горхурду. Ялини-
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голуну баьлайырды, мейдан вермирди она. Бяли, бялкя дя ъинайят иши 
галдырылса — мян билирям бу мцмкцн дейил — порфессор бу ишдя 
юзцнц тямизя чыхара биляр. Анъаг мян няйя десяниз анд ичярям ки, 
Орхан кими бир алимин гатили одур, бяли, одур. 

Салман гейри-ади, гятиййян йериня дцшмяйян бир эцлцшля: 
— Сизя дейирям бу гыз хястядир, инанмырсыныз! — деди. — 

Орхан хястя адам иди, цряйи партлады, юлдц. Сизин щамынызын йадын-
дады ки, буну щяким мцайиняси дя беля тясдиг еляди. Бизим бу 
Эцлмиря ханым Орханы севирди, она эюря бу ъцр чярян-пярян 
данышыр. 

— Бяли, севирдим — Эцлмиря ани тяряддцддян сонра шах 
ъаваб гайтарды — севирдим, эизлямирям. Бир инсан кими, бир алим 
кими севирдим. О, эюзял, инъя рущлу бир инсан иди. Ону истяйянляр 
дя, истямяйянляр дя буну етираф едя билярляр. Мадам ки, сюз бу 
йеря эялиб чатды, инди мяним сизя бир суалым вар, профессор. 

—… 
Салманын щирсля ялини йеллядийини эюрян Эцлмиря, буна мящял 

гоймайараг сорушду: 
— Сиз, Орхан юлян эцнц, мяним ясяримин мцзакирясиндян 

йарым саат габаг, кабинетиниздя онунла кимин щаггында данышыр-
дыныз? 

Салман бу сюзляри ешидяндя дизляри бир-бириня еля сыхылды ки, 
сифятинин язяляляри габарды. «Щя, айдынды. Говлуг бундады. Вя щяр 
шейи бу билир» — дейя цряйиндян кечирди вя чымхырды:  

— Сянин щаггында, Эцлмиря ханым. Мян бу сющбяти бурда 
демяк истямяздим гятиййян. Анъаг сянин буэцнкц — мян ачыг 
дейирям — бу эцнкц щяйасызлыьын мяни вадар едир ки, бу сюзляри 
мян дилимя эятирим. Дцзцнц билмяк истяйирсянся, мян Орхана о эцн 
дейирдим ки, Эцлмирянин евини даьытдын, яри дяли олуб чыхыб эетди, 
йазыг щавалы-щавалы гязайа уьрайыб мящв олду — инди бу гыз тяк 
галыб, йяни сян тяк галыбсан. Дейирдим алсын сяни, сахласын сяни. 

— Дцз дейил, йолдашлар! Орда мяним адым щеч орталыьа да 
эялмяйиб. Бундан даща мцщцм, даща бюйцк бир мясяля щаггында 
данышыг эедиб орда, йолдашлар! — о, йеня цзцнц Салмана тутду. — 



  Ялибала Щаъызадя. Ясярляри.  V ъилд 

 39

Сиз орада, о эцн, о саат Мирзя Йанар щаггында данышырдыныз, 
профессор. 

Мирзя Йанарын адыны ешидян кими Салман йумаьа дюндц, 
эюзляри гаралды.  

Асланзадя Эцлмирянин сюзцнц кясди: 
— Мирзя Йанарын бура ня дяхли вар, Эцлмиря? 
— Вар, йолдаш Асланзадя. Мясяля белядир ки, бизим бу 

мющтярям Салман Гурбанзадя юз устадынын, достунун, мярщум 
алимимиз Мирзя Йанарын «Нясиминин сяняткарлыьы» ясярини утан-
мадан, виъдансызъасына эютцрцб о заман юз адына чап етдириб, 
елмляр доктору олуб, нечя иллярди дя онун кюлэяси алтында йашайыр... 
Мян «профессор Салман Гурбанзадя оьрудур» дейяндя бах буну 
нязярдя тутурам, йолдашлар! 

Эцлмирянин сон сюзляри отагда илдырым кими чахды. Асланзадя 
дюйцкдц, дюнцб Салмана бахды. Салман еля щалдайды ки, буну 
эюрмяди — чцнки эюзляри йумулмушду. Еля бил, бу бойда бинанын 
цстцня бомба дцшмцшдц, бина шагга-шарагла учуб башына тюкцлцр-
дц, уьулту, эурулту ичиндя йерлярдян гопан сюзляри, нидалары ешитмир-
ди. Надиря эюзлярини йуммушду — габаьында балаъалашыб-балаъа-
лашыб аз гала столун алтына эирян Салмана бахмагдан горхурду 
санки. Шюбя ямякдашларынын щамысынын эюзляри щейрят ичиндяйди. 
Асланзадя йаманъа пярт олмушду — бура гядяр Эцлмирянин 
дедикляри она еля дя дящшятли, горхунъ эюрмямишди. Гыз данышдыгъа 
фикирляшмишди ки, бунлар хырда-хуруш инъикликлярди--Салман, эюрцнцр, 
чашыб, щансы мцлащизяйя ясасянся Фцзулинин автографыны Ъяфяр 
Исмайылзадянин адына чап олунмасыны истямяйиб, Эцлмиря, ола 
билсин, щягигятян Орханы севирмиш — онун юлцмц чаван эялини 
сарсыдыб — кечиб эедяр, барышдырарыг. Анъаг Мирзя Йанарын ясярини 
Салманын юз адына чап етдирмяси — бу, яэяр доьрудан да 
белядирся, ъидди мясялядир, чох ъидди мясялядир. Йеня инанмаг 
истямирди Асланзадя. Она эюря сорушду: 

— Сян буну сцбут еляйя билярсян? — Вя бу суалы веряндя о, 
црякдян арзулады ки, каш еляйя билмяйя, каш йалан ола, каш беля бир 
иш баш вермямиш ола. Анъаг Эцлмирянин ъавабы ону бцсбцтцн 
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мяйус еляди:  
— Бяли, йолдаш Асланзадя, буну сцбут елямяк о гядяр дя 

чятин дейил. Бах, будур Мирзя Йанарын ялйазмасы, бу да Салман 
Гурбанзадянин китабы... Инанмырсынызса, бахын, мцгайися еляйин. 
Онда щяр шей сизя айдын олар!. — Эцлмиря столун архасындан иряли 
чыхыб говлуьу вя китабы Асланзадянин габаьына гойанда... Салман 
Гурбанзадя тагятсиз щалда айаьа галхды вя бели бцклцмуш щалда 
отаьы тярк еляди. Щамыйа еля эялирди ки, бу, онун сонунъу эедишиди. 
Байагдан юзцнц зорла сахлайан, тамам башга бир алямя дцшдц-
йцнц эцман еляйян Эцлмиря, Салман гапыны чырпанда санки бирдян-
биря айылды, еля орталыгда, ялляри иля цзцнц юртцб ушаг кими 
щюнкцрдц. 

Бу иълас институт тарихиндя эюрцнмямиш бир щадися иди, бу, юз 
йериндя. Анъаг юмрцнцн чохуну академийада кечирмиш, сач-
саггалыны бурада аьартмыш, шюбя мцдирлийиндяи директорлуьа гядяр 
йцксялмиш Асланзадя дя сон отуз-отуз беш ил ярзиндя беля йыьынъаг 
эюрдцйцнц хатырлайа билмирди. Ади йадетмя мярасиминдян башлайыб 
бу мяртябяйя гядяр йцксялян бу гейри-ади мяълис Асланзадяни еля 
чашдырмышды ки, илк анлар ня едяъяйини кясдиря билмяди, эащ Эцл-
миряйя, эащ мизинин цстяки говлуьа, эащ да артыг бир-бириня дяймиш 
шюбя ямякдашларына бахыб: 

— Ай йолдашлар, сакит! Сакит олун, ай йолдашлар! — дедися 
дя, бунун щеч бир нятиъя вермядийини эюрцб: — Иъласымыз гуртарды! 
— сюйляйяряк, говлуьу эютцрдц, отаьын ортасында аьлайан Эцл-
мирянин йанындан сцрятли аддымларла дящлизя чыхды. 

 
 

ИКИНЪИ ФЯСИЛ 
 

Ииститутун тязя катибяси — аз бир заманда коллективин щюр-
мятини газанмыш, аьыллы, мещрибан, гарашын Шяргиййя академик 
Асланзадяни беля щалда щеч эюрмямишди. Кишинин сифяти сачлары кими 
дцмаь иди. Столунун архасында тагятсиз щалда отуруб башыны дивара 
сюйкямиш, алты тулугланмыш эюзлярини йуммушду. Шяргиййя 
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директору бу вязиййятдя эюрцб горхуйа дцшдц вя титряк бир сясля: 
— Сизя ня олмушдур, профессор? —дейяряк иряли йериди. — 

Щалыныз харабдыр? Щяким чаьырым? 
Асланзадя башыны дивардан айырмадан эюзлярини ачды, гямли-

гямли эцлцмсцнцб: 
— Щеч ня, гызым. Наращат олма, — деди. — Мяня бир стя-

кан су вер. 
Шяргиййя дабаны цстя еля фырланды ки, тязя дяб дцшмцш ъуна 

донунун ятяйи азъа галхды, чийинляриня салдыьы узун гара щюрцкляри 
йел вурмуш кими саьа йеллянди. 

Аралыг отагдакы сойудуъунун гапысы ачылды, юртцлдц вя о, 
армуду стяканда эятирдийи «баржом»у директора тяряф узатды. 
Асланзадя дикялди, узун бармаглы, дяриси артыг гырышыб гоъалмыш, 
эюй дамарлары эюрцнян титряк ялини галдырыб суйу ичди. Стяканы 
катибяйя гайтарыб:  

— Чох саь ол, гызым! — деди. 
— Йеня эятирим? — Шяргиййя гайьыкешликля сорушдугда, о: 
— Йох, бясди. Эет Салманы чаьыр бура!—сюйляди. 
Шяргиййя кабинетдян чыхандан сонра… директорун эюзц сары 

говлуьа саташды. Гярибя иди — еля бил о говлуьун ичиндя ня ися 
партлайа биляъяк бир шей варды вя Асланзадя - она горха-горха 
бахырды. Азла бундан габаг Эцлмирянин дилиндян ешитдикляри она 
йуху кими эялирди. Инанмаг истямирди Асланзадя, инанмаг истя-
мирди. Говлуьа баха-баха узаг иллярин архасындан о вахтлар тез-тез 
эюрцшдцйц, цмуми иъласларда, йубилейлярдя чох заман йанашы отур-
дуьу, диндирсян данышан, диндирмясян юз дахили аляминя гапылыб 
дцшцнян, щялим, ушагла ушаг, бюйцкля бюйцк кими давранан вя 
эцнлярин бир эцнц, щеч кясин эюзлямядийи щалда, «эедяр-эялмязя» 
эедиб даща эери гайытмайан, анъаг о чаьлар нцфузлу алим кими 
иззят-щюрмят сащиби олан, бюйцклцйц иля инди даща инкаредилмяз 
щягигятя чеврилмиш Мирзя Йанары дцшцнцрдц. Она еля эялирди ки, 
говлуьун ичиндя щеч бир бомба-филан йохдур — ону садяъя гара 
басыр — говлугдан сяс эялирди санки инди. Бу сяс Мирзя Йанарын 
сясиня неъя дя охшайырды. Йадында идими о сяс? Йох, йахшы 
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хатырлайа билмирди. Лакин инанырды, дахилиндяки тцьйан еляйян бпр 
щисс пычылдайырды ки, онун сясиди; онун сяси еля беля иди — йумшаг 
иди, цряйяйатымлы иди, ширин иди. Анъаг о вахтдакындан фяргли олараг, 
бу сясдя дейясян, бир кцсэцнлцк, инъиклик варды. Ня ися дейирди, 
амма о, баша дцшя билмирди. 

Асланзадянин бу да йахшы йадында иди ки, Мирзя Йанары бу 
илляр ярзиндя тез-тез хатырламышды. Йанарын вахтсыз-вядясиз сырадан 
чыхмасы, бир чох башгалары кими, онун да гялбини эизли-эизли аьрыт-
мышды. Юзц йох, тямиз ады гайыдыб эяляндя Асланзадя лап ушаг тяки 
кюврялмишди дя. 

Инди цздя олан бир чох профессорун, елмляр докторунун, ака-
демикин устады олмушду Мирзя Йанар. Еля Салман Гурбанзадянин 
дя. Онун йетишмясиндя, намизядлик диссертасийасынын йазылыб ортайа 
чыхмасында щям бир мяслящятчи рящбяр, щям дя бир дост кими 
Салман да, яввялляр пцнщанда, сонралар, кишинин тямиз ады гайыдыб 
эяляндя ися ашкарда онун тялябяси олмасы, онун «шинелиндян» чых-
масы иля аз фяхр елямямишди. Инишил алимин анадан олмасынын йетмиш 
иллийи байрам тутуланда о, кювряля-кювряля юз мцяллими щаггында 
хатиря сюйлямишди, миннятдарлыгла долу сюзляр демишди — щямин 
кеъядя Асланзадя дя орада иди вя Салманын данышдыгларыны ешит-
дикъя дцшцнмцшдц ки, щагг-сай, йахшылыг, зящмят щеч вахт итмир, 
эеч дя олса, язяли-ябяди боръ кими гайтарылыр. Салман эюр ня 
гядирбиляндир. «Каш мяним дя тялябялярим беля олайды». Амма 
инди мялум олур ки, о, дцшцндцйц кими дейилмиш Салман. Мирзя 
Йанарын гарачухасы йатандан, Мирзя Йанар йоха чыхандан сонра, 
Салман, юз устадынын йадиэарларыны ясян сярт йеллярдян горумаг, 
сахламаг, вахты эяляндя няшр етдирмяк, беляликля дя мцяллиминин 
«боръундан» чыхмаг явязиня, онун ясярлярини эютцрцб юз адына 
чап етдирмиш вя ня бойда виъдансызлыг, ядалятсизлик елямишди. Яэяр 
Эцлмиря дейянляр щягигятся... «Аман аллащ, эюр дцнйада няляр 
олур. Бу да мяним алимим!» — дейя дцшцндц академик. 

Еля бу заман Салман Гурбанзадя гапы аьзында эюрцндц. 
Асланзадя ня гядяр еляди, онун ган чанаьына дюнмцш эюзляринин 
ичиня баха билмяди — еля бил Салман йох, о юзц ня ися бюйцк бир 
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гябащят иш тутмушду. Салманын гара, тутгун сифяти бир аз да гаралыб 
боьулмушду. Ири ъцссяси санки кичилмишди; илк бахышда она еля эялди 
ки, Салман байаг, иълас башламамышдан яввял эюрдцйц адам дейил 
вя цмумиййятля ону щеч танымыр — узаг, йад, илк дяфя эюрдцйц 
бир адамды. Асланзадя ялинин ишаряси иля отурмасыны хащиш етди вя 
гаршысындакы креслону эюстярди. Салман дяриндян ащ чякиб яйляшди 
вя директорун цзцня бахыб зорла эцлцмсцнмяйя чалышды. Анъаг 
Асланзадя сигарет чыхарыб йандырмагла мяшьул кими эюстярди 
юзцнц. Айаьа галхды. Пянъярянин гаршысына эялди вя орадан ака-
демийанын баьлы-баьатлы, йашыл бир ъянняти хатырладан щяйятинин 
ортасында дцзялдилмиш фявваряли щовузун эюйя уъалан су сцтун-
ларына тамаша елямяйя башлады. Орада, щовузун йанындакы аьаъла-
рын арасында ишляйян ики-цч ъаван фящлянин башы цстя дайаныб няся 
данышан Нясирин гарабуьдайы сифяти, гара, нцфузлу эюзляри хяйалында 
ъанланды. Нясир академийанын баш агроному иди, анъаг щеч кяс 
онун ясл вязифясини дилиня эятирмирди, еля садяъя, «Академийанын 
баьбаны» кими таныйырды ону. Нясир тябият вурьуну иди, евиндян-
ешийиндян, балаларындан чох, бу бюйцк елм оъаьынын йашыллыьы, аьаъ-
лары, чичякляри цстцндя ясирди. Бураны йашыл бир ъяннятя, ботаника 
баьына дюндярмишди Нясир. Буна эюря щамы ону чох истяйирди. 
Асланзадя ися она хцсуси ряьбят бясляйирди. Сящярляр ишя эедяндя, 
ахшамлар евя дюняндя Нясирля тез-тез эюрцшяр, щювсяляси, вахты 
оланда айаг сахлайыб онунла сющбят елямяйи хошларды. Нясир ихти-
сасы етибары иля тябиятшцнас олса да, ядябиййатымызы, тарихимизи якиб 
беъярдийи щяр бир аьаъын тяръцмейи-щалы кими сцд язбяр билирди вя 
бу, Аслан мцяллимя хцсуси зювг верирди. Бу адам тябиятля—отла, 
эцлля, чичякля йашайырды, няфяс алырды вя Асланзадяйя еля эялирди ки, 
Нясир артыг тябиятя говушуб, гайнайыб-гарышыб онунла: дидишмя-
лярдян, чякишмялярдян узагды, эеъяляр йатанда да анъаг аьаълары-
нын дярдини чякир: буна эюря онун йухулары да йашылды йягин. 
«Аьаълар йахшыды, аьаълар эилей-эцзар елямир. Аьаълар тохэюздц, 
пахыл дейил, шющрятпяряст дейил, оьру дейил. Щяряси юз гисмятиня 
дцшян бир гарыш торпаьы ямя-ямя йашайыр, сяссиз-сямирсиз гоъалыр, 
сяссиз-сямирсиз дя юлцб эедирляр. Аьаъларын баьбаны олмаг йахшыды, 
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Нясир, асанды. Каш сянин йериня олайдым, Нясир». 
Салманын цряйи еля шиддятля чырпынырды ки, она еля эялирди бу 

дюйцнтцляри, эуппултулары Асланзадя дя ешидир вя бундан о, даща 
чох сыхынты щисс еляди. Бирдян эюзц миз цстяки сары говлуьа саташды. 
Тцкляри црпяшди. «Будур о говлуг. Сянин адын да, талейин дя, 
шющрятин дя онун ичиндяди, Салман» — дейя кядярля фикирляшди вя 
Асланзадянин кцряйиня бахды. О щяля сусурду, фикри байырда иди. 
«Йа инди, йа да щеч заман!» — деди юз-юзцня Салман вя бир эюз 
гырпымында галхыб ялиндяки сары говлуьу столун цстя гойду, орадакы 
говлуьу эютцрдц. Вя эюзлярини Асланзадянин кцряйиндян чякмяди, 
сяссиз-сямирсиз, кюлэя кими чякилиб креслода яввялки сайаг яйляшди. 
Алнына сойуг тяр эялди, ъиблярини ешиб дясмалыны чыхартды, цз-эюзцнц 
силди. Аьыр йцкалтындан чыхмыш адам кими ращат няфяс алыб юскцрдц. 
Асланзадя сяся сяксяниб эери дюндц вя Салманы креслода отуран 
эюряндя санки тяяъъцблянди дя. Дейясян ону юзцнцн 
чаьыртдырдыьыны, Салманын отаьа дахил олдуьуну да унутмушду. 

— Щя, эялмисян? — хырылтылы сясля сорушду вя бу суал Салма-
ны щядсиз дяряъядя севиндирди. Беля мялум олду ки, Асланзадя чох 
фикирлиди вя онун эялдийини дя унудуб. Демяк эюрмяйиб. Аман 
аллащ, доьруданмы Асланзадя Салманын говлуьу дяйишдийини эюр-
мяйиб? Бу дягигя онун цчцн бундан бюйцк сяадят йох иди, ола да 
билмязди. Салман юмрцндя биринъи дяфя юзцнцн аьлына, узагэюрян-
лийиня ящсян сюйляди. Щяля о заман — Мирзя Йанарын ясярини 
каьыз-куьузларынын ичиндян тапанда, ону юз адына орталыьа чыхармаг 
истяйяндя ялйазмасыны баьа апармыш, дцз бир ай эеъяни-эцндцзя 
гатыб цзцнц кючцрмцш, ейнян о ъцр бир говлуьун ичиня гоймуш вя 
йалныз бундан сонра Мирзя Йанарын ялйазмасыны бир пайыз ахшамы 
кясилмиш мейня чубугларындан галадыьы тонгалын ичиня атыб 
йандырмышды. Щямин говлуг илляр бойу Салманын архивиндя галыб бир 
аз да саралмыш, кющнялмишди. Кечян ил эюзлянилмядян Орхан о 
ясярин ялйазмасыны орталыьа чыхарыб Салманын эюзцня сохмаг 
истяйяндян сонра, Орханын йеддиси чыхан эцнцн сящяри Салман юз 
архивини ешялямиш, юз хяттиля йазылмыш щямин сары говлуьу института 
эятириб йешийинин алт эюзцндя эизлямишди. Салманын цряйиня 
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даммышды ки, Мирзя Йанарын ялйазмасы институт ямякдашларынын 
биринин ялиня кечиб, бу эцн олмаса сабащ, сабащ да олмаса бириси 
эцн щарданса пыртлайыб мейдана чыха биляр. Еля дя олмушду. 
Эцлмиря намярдъясиня о говлуьу о гядяр адамын ичиндя цзя 
чыхармышды. Салман Эцлмирянин иттищамнамясини ешидяндян сонра 
отаьы тярк еляйяндя юз кабинетиня эириб бах мящз бу эцн цчцн 
сахладыьы говлуьу сийирмясиндян чыхармыш, габаьына гойуб чашгын-
чашгын она бахмышды. 

— Щя, эял.ми...шямм! — дейя Салман сигарет йандырандан 
сонра директорун суалына ъаваб верди вя гцссяли-гцссяли эцлцмсяйиб 
ялавя етди: — эюрцрсян дя неъя ъаванларымыз ямяля эялиб? Сян 
бялкя дя билмирсян, мян о гыза о гядяр йахшылыглар елямишям ки, 
башынын тцкц саны. Эюзцндян эялсин. Аз гала инфаркт олмушдум. 
Чюряйимин дузу йохду да. Аллащ эюстярмясин, беляляринин ялиня 
имкан дцшя, адамын лап уф демядян башыны да кясярляр! 

Салман данышдыгъа Асланзадя онун эюзляринин ичиня бахырды. 
Цряйиндя нечя илляр бир йердя ишлядийи, етибар еляйиб шюбя тапшырдыьы 
бу адама олан инамы, щисс едирди ки, чиликляниб йеря, айаглары алтына 
тюкцлцр — буну о, истямирди, бу фикри юзцндян узаглашдырмаьа чалы-
шырды, анъаг дейясян баъармырды. Бу бойда йалан олмаз, бющтан 
олмаз! 

— Йяни дейирсян бунларын щамысы йаланды, Салман? — ня-
щайят Асланзадя бейнинин, дцшцнъяляринин дцйцн, гатмагарышыг 
дцшмцш кяляфинин йаваш-йаваш ачылдыьыны, фикринин дурулдуьуну 
дуйуб мятляб цстцня эялди. 

Асланзадянин бу сюзлярини ешидяндя Салман галхды, ейняк 
алтында эюзлярини гыйыб инъидийини билдирян бир тярздя башыны булады вя: 

— Олмайа сян дя аьзындан сцд ийи эялян, башдан хараб о 
гызын сюзляриня инанырсан, щя? — дейя яркля отагда вар-эял елямя-
йя башлады. — Йяни мян о эцня галмышам ки,.. — Ня дцшцндцся 
демяк истядийини удду вя: — яэяр белядирся, мян тяляб еляйирям, 
комиссийа йарадын, йохласын, щюкм версин. Лап истяйирсиниз Орханы 
да дирилдин, эятирин, сорушун, эюрцн ону мян юлдцрмцшям йа йох. 
Мирзя Йанары да эятирин! — дейяряк чох уъадан, ясяби-ясяби 
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данышмаьа башлады. — Мян буну биабырчылыг щесаб еляйирям. Буна 
дюзмяк олмаз.  

— Сакит, ай Салман. — Салманын юзцндян чыхдыьыны эюрян 
Асланзадя ону сакитляшдирмяк истяди. Сян лап щювсялясиз олмусан 
сон вахтлар. Барыт чялляйиня дюнмцсян. Сюз демяк олмур.  

— Бу сюзлярин биръяъийини сизин щаггынызда десяйдиляр, 
дюзярдиз? Йох, дюзмяздиз. Юзц дя сиз дцзэцн щярякят елямя-
диниз, йолдаш Асланзадя. Эяряк коллективин ичиндя гоймайайдыныз 
о ушаг дишинин дибиндян чыханы мяня десин. Иш еля эюряндя эяряк 
дейяйдиниз эялярсян йаныма, орда гарнынын ня аьры-аъысы вар, 
дейярсян, айырд еляйярик. Эяряк сиз беля еляйяйдиниз. Амма сиз 
щяля бир сорьу-суала да тутурдунуз. «Щя, де, бирдян чякиниб 
еляйярсян, горхма, де.» Амма сизин баряниздя беля бир сющбят 
орталыьа эялсяйди, мян еля елямяздим. — Асланзадя гымышды, няся 
демяк истяйирди ки, Шяргиййя гапыны ачыб башыны ичяри узатды вя: 

— Профессор, телефону эютцрцн! — дейиб эери чякилди, Аслан-
задя тянбял бир щярякятля дястяйи галдырды: 

— Бяли, ешидирям. А, салам йолдаш президент! Бяли, саь олун, 
йахшыйам. Еля инди? Президиума? Щя, щя, билирям, аз гала йадым-
дан чыхмышды. Бу дягигя эялирям. О, дястяйи асды, ани фикря эетди, 
тязядян бир сигарет йандырды. 

— Мяни иъласа чаьырыр киши. Мян ашаьы дцшмялийям. Гой бу 
сющбятимиз галсын сонрайа, Салман, - дейиб столун цстцндяки 
сигаретини эютцрцб ъибиня гойду. 

— Мяним дя еля бу барядя данышмаьа инди щювсялям 
йохду. — Асланзадя столун башына фырланыб чыхмаг истяйяндя 
Салман говлуьа ишаря еляди: 

— Ону хащиш еляйирям сейфя гой. Итиб-батар. О, бизя лазым 
олаъаг. Бурда мяним ляйагят мясялям щялл олунур.  

— Щя, щя, лап йадымдан чыхмышды. — Гайыдыб кцнъдя 
гойулмуш дямир сейфи ачды вя о говлуьу ичяри атыб килидляди. 
Салман сигаретиня дярин бир гцллаб вуруб сейфин ачарыны ъибиня 
гойан Аслана бахды: 

— Дейясян президентин йанына эедирсиниз? 
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— Щя, президиумун иъласы вар... 
— Аслан мцяллим, сиздян чох хащиш едирям, бу мясяля 

барядя щяля президентя, бир сюз демяйин. Неъя олса, йахшы сющбят 
дейил. Дейир, милчяк бир шей дейил, амма цряк буландырыр. Гой су 
дурулсун, сонра...  

Аслан фикирли-фикирли эцлцмсцндц: 
— Йахшы, демярям щяля.  
Салман ондан габаг кабинетдян чыхды вя тяняффцс вахты 

олдуьундан коридорда икибир-цчбир дайаныб сющбят еляйян — йягин 
инди щамы ондан данышырды — адамларын цзцня бахмадан 
пиллякянляри аьыр-аьыр дцшмяйя башлады. 

Гязетин арасындакы говлуг ялини йандырырды еля бил. 
 
 

ЦЧЦНЪЦ ФЯСИЛ 
 
 Эцлмирянин цряйи чохдан долмуш, узун мцддят эюзцнцн 

йашыны торпаьа сяпяляйя билмяйян булуд кими йаьыб бошалмышды. 
Амма еля сцст вя щалсыз иди ки, щятта данышмаьа щейи-щярякяти йох 
иди. Щамыйа кцт вя лагейд бахышларла бахыр, йолдашларынын суалларына 
ъаваб вермирди. Столун архасында донмуш щалда отурмушду. Бу ара 
Надиря ханым ялиндя бир стякан су йахын эялди, хырылтылы бир сясля: 

— Ич, тохта, Эцлмиря, — деди. — Чох щяйяъанлысан. 
Эцлмиря башыны галдырыб стякандан яввял Надиряйя бахды, 

санки сифятиндян, эюзляриндян чыхышынын она неъя тясир етдийини юй-
рянмяк истяйирди. Надиря щамамдан чыхмыш адам кими пюртмцшдц. 
Эюзляриндя бир дальынлыг варды. Анъаг гязябли дейилди — гязяб-
ляняндя Надирянин назик, гяшянэ додаглары титряйирди щямишя. 
Эцлмиря ани олараг дцшцндц ки, Надирянин неъя бюйцк цряйи вар, 
неъя аьыллыды, тямкинлиди—айры гадын олсайды, яри щаггында бу ъцр 
юлдцрцъц, сарсыдыъы иттищамлар иряли сцрян Эцлмирянин инди тцкцнц 
дидмишди, ясиб-ъошмуш, аьзына эялян артыг-яскик сюзц сюйляйиб 
ялавя бир ган-гаралыг да ямяля эятирмишди. Щайана дюнсяйди дя яри 
иди, узун иллярди ки, бир йастыьа баш гойурдулар, бир дамын алтында 
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йашайырдылар. Эцлмиря онларын евиндя аз олмамышды!. Надирянин 
онун елми габилиййяти барядя о гядяр дя йахшы фикирдя олмадыьыны 
йахшы билирди — Надиря ханым онун истедадына яввялдян ня ися 
инанмамышды вя буну ачыг-сачыг Салмана да сюйлямишди. Эцлмиря 
мцдафия еляйяндя дя Надиря ханым елми шурада она йарыкюнцл сяс 
вермишди. Ясяри яла олмаса да, пис, ясяр дя дейилди. Орхан дцн-
йадан кючяндян сонра бцтцн хариъи алямдян ялагясини кясиб 
фикрини-зикрини елмя, китаба, йазы-позуйа вермишди Эцлмиря. Еля бил, 
силкяляниб айылмышды, елмин, алимин ня демяк олдуьуну дярк 
елямишди. Вя бу, Надиря ханымы севиндирирди. Дцнян онун габилий-
йятиня, истедадына инанмайан, шцбщя иля бахан Надиря ханымда 
инди она гаршы чох да бюйцк олмайан бир инам йаранмышды. Бцтцн 
бунлардан Эцлмирянин хябяри варды. Лакин буна бахмайараг, 
Эцлмиря Надиря ханымы чох истяйирди. Она щярдян лап бюйцк баъысы 
кими сыьынар, аьыр-чятин анларында она пянащ апарар, дярдини-сярини 
данышарды. Бу мясялядя ися — йяни Салманын Мирзя Йанарын 
ясярини юз адына чап етдирмяси мясялясини ачыб аьартмаг фикриня 
дцшяндя ися она сирр эялмямишди — сябябини дягиг юзц дя ифадя 
еляйя билмязди йягин — ня ися дили вар эялмямишди. Вя инди, 
иъласдан сонра, Надиря ханым она су эятиряндя Эцлмиря Салман 
щаггында данышмаьындан чох, Надиряйя мяслящят еляйиб эяняш-
мяйиндян утанырды. 

Надиря ханым ону баша дцшцрдц — Эцлмирянин ичиндя щяля 
онун юзцнцн дя дярк еляйиб танымадыьы, ипя-сапа йатмайан, 
щагсызлыьа цсйан елямяк истяйян тязя бир варлыг, тязя бир Эцлмиря 
доьулмушду вя бу Эцлмиря щяля йолун башланьыъында иди, ирялидя 
няляр олдуьуну йахшы тясяввцр еляйя билмирди; о йыхыла билярди. 
Габаьында сцст, щалсыз-щярякятсиз яйляшмиш Эцлмирянин ичиндя 
доьулмуш йени Эцлмирянин инди дя ян бюйцк эюзяллийи, мязиййяти 
— ъясаряти иди. Бу ъясарят Надиряйя щардаса чох ляззят елямишди. 
Дюйцлянин, сюйцлянин яри олдуьуну бился дя чох ляззят вермишди. 
Она эюря иди ки, Надиря ханым Эцлмиряйя «нийя мяслящят еля-
мядин мяня, бу иши беля елямяздиляр»дя демяк истямирди. Надиря 
сон вахтлар еля бил айылыб бирдян-биря щисс елямишди ки, шюбянин 
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адамларында, лап еля институтун бир чох ямякдашларында гярибя, 
анлашылмаз бир мцтилик ямяля эялиб вя бу мцтилик бязян йалтаглыьа 
чеврилир, икицзлцлцйя чеврилир; адамлар еля бил мцстягиллийини, фярди-
лийини итирир, щардаса робота, гойуна бянзямяйя башлайыр. Директор 
деди — ганундур. Шюбя мцдири деди — ганундур. Ахы онлар да 
сянин кими адамды — онлар сящв еляйя билмязлярми!? Билярляр. 
Лакин кимсядя о ъясарят галмайыб еля бил ки, иъласда галхыб десин 
ки, йолдаш Салман Гурбанзадя, йа йолдаш Асланзадя, филан мясяля 
сиз дейян кими дейил, белядир. Щеч кяс демир, дейя билмир вя беля-
ликля дя, нятиъядя яввялян, Салманларда, Асланзадялярдя юзляринин 
«дащилийи», сюзляринин «ганунилийи» щаггында зярярли эцман доьур, 
икинъиси, бу сящвляр, йанлышлыглар эиля-эиля, зярря-зярря цст-цстя йы-
ьылыб цмуми ишя янэял тюрядир. Ян цмдяси ися, фикир юлэцнлцйцня, 
дцшцнъя яталятиня эятириб чыхарыр. Бах, бу горхулудур, чох горху-
лудур. 

Надиря ханым дцшцнцрдц ки, Эцлмиряни инди сющбятя тутма-
ьын, дедикляринин щягигяг олуб-олмадыьыны сорушмаьын щеч бир 
мянасы йохдур — о, щардаса, сорьу-суалсыз, фактсыз-дялилсиз дя 
инанырды ки, Эцлмирянин сюйлядикляриндя щягигят олмамыш дейил — 
чцнки о, юз ярини, Салманы артыг щамыдан, бялкя Салманын юзцндян 
дя йахшы таныйырды, онун няйя гадир олдуьуну эюзялъя билирди. Она 
эюря, гят елямишди ки, бу мясяляляр барядя сонра — Эцлмирянин 
гялбинин туфаны йатандан, щиссляри, щирси сойуйуб сянэийяндян 
сонра, сящяр, бири эцн, йа башга бир мцнасиб вахтда сющбят елямяк 
даща йахшы олар. 

Эцлмиря, Надирянин бахышларында щеч бир гязяб вя мязям-
мят ифадяси эюрмяйиб стяканы ялиндян алды, ъийяри йанырмыш кими, 
ахыраъан башына чякиб: 

— Чох саь ол, Надиря ханым, — дейяряк стяканы она 
гайтарды.  

— Сяня ня олуб, Эцлмиря? — дейяряк Надиря ханым, хала-
хятрин галмасын дейя ондан сорушанда, Эцлмиря столунун цстцн-
дяки каьызлары сялигя-сащмана салараг: 

— Щеч ня! — деди. — Сян наращат олма, Надиря ханым! 
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— Йох, сян дур эет евя, динъял, бир аз юзцня эял! — дейя 
Надиря ханым стяканы мизин цстцня гойараг йорьун-йорьун ясняди, 
еля бил ки, чох аьыр бир иш эюрмцшдц, йорулмушду; Эцлмиря бирдян 
айаьа галхды, шюбядя икибир-цчбир йыьышыб сющбят еляйян йолдашлары-
на бахараг гямли-гямли эцлцмсцндц, щеч ня демядян отагдан 
чыханда Надиря ханым онун голундан ещмалъа йапышды, юзцнц, тох 
тутмаьа чалышараг йавашъадан пычылдады: 

— Истяйирсян сяни ютцрцм? 
— Йох, саь ол, Надиря ханым, юзцм эедяъяйям... 
...Гырмызы дарвазалы щяйятдя сакитлик иди. Маша халанын гапысы 

гыфыллы иди; йягин базара эетмишди. Тякъя Сащибя юз щямишяки 
йериндя отуруб яри цчцн йун кюйняк тохумагла мяшьул иди. Пайыз 
эцняшинин илыг няфяси ъаныны гыздырыр, хястя-сольун сифятинн аллан-
дырыр, даим аьрылы, зяиф олан бядяниня хош бир эизилти йайырды. 

Ики няфярдян — яр вя арваддан ибарят олан бу кичик аиля 
сяккиз-доггуз ай бундан габаг бурайа кючмцшдц вя Маша хала-
нын мятбяхинин саьындакы тякэюзлц отагда кирайянишин кими йаша-
йырды. Мир Сащиб фящля иди. Парис Коммунасы заводунда ишляйир, 
ахшамлар ися университетдя, гийаби охуйурду. Эцлмиря Мир Сащибин 
цзцнц чох аз эюрцрдц — истиращят эцнляриндя, байрамларда. Амма 
Сащибя щеч йердя ишлямядийиндян бцтцн эцнц евдя олур, базара-
дцкана эедир, хюряк биширир, лазым оланда юзцня, яриня бир шей 
тохуйур, галан вахтларыны ися китаб охумаьа сярф едирди. Дейясян, 
шякяр хястялийи варды вя буна эюря, йедди ил габаг яря эетдийиня 
бахмайараг, ушаьы да олмурду. Чох мещрибан, хошсифят, хошгылыг 
бир эялин олан Сащибя Эцлмиря иля тез достлашмышды. Эцлмирянин 
башына эялян мцсибяти — яринин тяййаря гязасына дцшцб щялак 
олмасыны Маша хала цряк йаньысы иля, демяк олар, аьлайа-аьлайа 
данышандан сонра она йазыьы эялмяйя башламышды. Эцлмирянин 
щямишя гара палтарда эязмяси Сащибянин йаман хошуна эялирди. 
Бунун мянасыны йахшы баша дцшцрдц — о, яриня йас сахлайырды. 
Анъаг ахы Ягдямин юлцмцндян эюр ня гядяр кечмишди? щяля дя 
ону гара палтарда эюряндя Сащибя бир аз тяяъъцблянмишди, щямишя 
гямли-кядярли эязиб доланан Эцлмиряйя яркля демишди: 
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— Аллащ рящмят елясин, баъы. Чох вахт кечиб. Чыхарт бу гара 
палтары. Ъаван эялинсян. Щямишя гара палтармы эейяъяксян? 

Эцлмиря ащ чякиб ъаваб вермишди: 
— Йох, Сащибя. Мян юмрцмцн ахырынаъан гара эейиняъя-

йям. 
— Нийя ки? Мяэяр бу мцсибят тяк сянин башына эялиб? Бу 

торпаг о гядяр еля ъаванлар удуб ки... Дейир, юлянля юлмяк олмаз, 
галанла йашамаг эярякди, Эцлц!.. 

— Йох, Сащибя. Мянимки эетди...—дейя о, ясл мятлябдян 
хябяри олмайан мещрибан гоншусуна гямли-гямли бахыб эцлцм-
сцнмцш вя: «Бирини билирсян, бирини йох, баъым вя щеч вахт да бил-
мяйяъяксян, баша дцшмяйяъяксян!» — дейя цряйиндян кечирт-
мишди. 

Сащибя ися онун кефини ачмаг цчцн: 
— Йяни щеч яря дя эетмяйяъяксян? — дейяндя о: 
— Йох, Сащибя. Щеч вахт!—сюйлямишди. 
— Инди еля дейирсян, щяля йаран истиди, баъы. О гядяр сянин 

кими эялинляр беляъя сюз верибляр! Амма еля ки габаьына бир йахшы 
киши чыхды, севди, щяр шейи унудуб эедиб! Тяк йашамаг дящшятди. 
Щяля ъавансан, билмирсян. Бир аз йашданандан сонра баша дцшяъяк-
сян, онда да эеъ олаъаг. Сизин о Академийада йяни еля бир йахшы 
киши йохду сяни алсын? Эюзляри эюрмцр бяэям? Сян еля эюзялсян, 
гадынлыьымнан мян аз галмышам сяня вурулам. Бядян сяндя, бой-
бухун сяндя, йарашыглы айаг сяндя, эюз-гаш, щюрцк сяндя. Юзцн дя 
ки алим!  

Анъаг сонралар Сащибя баша дцшмцшдц ки, Эцлмиря айры 
тябиятли гадынды. Щяйатын мянасыны ня ися щяля анламадыьы, дярк 
еляйя билмядийи шейлярдя эюрцрдц вя бу, Сащибяни она даща чох 
баьлайырды. Сющбятляри йаманъа тутурду: ян чох китабларды онлары 
бир-бириня йахынлашдыран. Сащибянин демяк олар ки, охумадыьы китаб 
йох иди. Мир Сащиб ишдян эяляндя мцтляг китаб маьазасына эирярди, 
тязя чап олунмуш ясяр оланда щюкмян алар, арвадыны севиндирярди. 
Сащибя юзц дя базара-дцкана чыханда «Бянювшя»йя баш чякярди, 
маьазачы гызлар она йени китаблардан бирини-икисини сатардылар: онлар 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 52

Сащибяни — «китаб хястяси» сайырдылар вя о, «Бянювшя»нин даими 
мцштяриси иди. Щярдян Эцлмиря юз-юзцня етираф еляйирди ки, Сащибя 
гядяр китаб охуйа билмир. Мир Сащиб Сащибяни чох севирди — онун 
эюзцндя санки дцнйа эюзялийди Сащибя. Тез-тез хястялянся дя, илин 
аз гала ики-цч айыны хястяханаларда йатса да, ушаьы олмаса да — о, 
арвадынын назы иля кюрпя кими ойнайыр, гайьысыны чякир, гуллуьунда 
дурурду вя гадын яриндян йердян эюйяъян разы иди, хошбяхт иди. 
Сащибя щяйатыны Эцлмиряйя данышмамышды — Мир Сащибя неъя раст 
эялдийини, евлянмялярини, бу кяндчи оьланын щардан цръащына 
чыхдыьыны сюйлямямишди. Эцлмиря дя сорушмамышды. Анъаг щисс 
еляйирди ки, бу йетим гызла йетим оьланын гярибя бир щяйат тарихчяси 
олмалыды, бу тарихчяни Сащибя щярдян-бу вя йа диэяр китабы, филми 
Эцлмиря иля «мцзакиря» еляйяндя ордан-бурдан вярягляйир, бязи 
ящвалатлары дилиня эятирирди. Эцлмиря билирди ки, щачанса бу китабы 
охуйаъаг. 

Инди, эцнортачаьы, Эцлмиря щяйятя эиряндя тякликдян дарых-
мыш Сащибя севинди — чцнки Эцлмиря надир щалларда эцнорта наща-
рына евя эялярди. Лакин онун севинъи цзцндя донуб галды — чцнки 
Эцлмиря щядсиз дяряъядя йорьун вя кядярли иди; ялиндя бир дястя 
гяшянэ гярянфил варды; эцлляр пайыз эцняшинин алтында адамын эюзц-
нц охшайырды. Сащибя о дягигя щисс еляди ки, Эцлмиряйя няся олуб. 
Цстцня дюшякъя гойуб отурдуьу кятилдян тялясик галхды, йарыйаъан 
тохудуьу кюйняйи, милчяни йеря атыб онун габаьына эялди: 

— Ня олуб, баъы?..  
Эцлмиря бу гяфил суалдан сяксянян кими олду вя башыны 

булайа-булайа: 
— Щеч ня! — деди. — Неъя мяэяр? 
—  Рянэин-руйун аьарыб, баъы. Лап кятан кими. Горхдум. 
— Йорьунам. Эеъя пис йатмышам. Идарядя щеч отура билмя-

дим. Дедим эедиб бир-ики саат йатым, бялкя юзцмя эялдим. Сонра 
да гябир цстцня эедяъяйям, — деди вя гара редикцлцндян отаьынын 
ачарыны чыхарыб гапыны ачмаг истяйяндя Сащибя гайьылы бир тярздя: 

— Нащар вахтыды, йахшы долма биширмишям, эедяк бизя 
йейяк. Мян дя тякям, тяк иштащам чякмир, — сюйляди.  
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Эцлмиря эцлцмсцндц: 
— Чох саь ол, баъы. Иштащым йохду. Йухудан ютрц юлцрям. 

Сян эет йе, мян йатаъаьам. Амма сян йе ща, сян йемяйинин 
вахтыны кечиртмя. Мейлин чякди-чякмяди, эяряк йейясян. 

Сащибя инъик щалда эери дюндц, эедиб кятилин цстя яйляшди вя 
йеня тохумаьа башлады. 

Эцлмиря гапыны ачыб ичяри эирди. Эцлмиря идарядя олан сюз-
сющбятлярин щеч бирини евдя ня Маша халайа, ня Сащибяйя даныш-
мазды. Хошламырды. Ягдямя дя надир щалларда бязи гейри-ади шейляр 
оланда сюйлярди, галан шейляри ади щесаб еляйиб дилиня эятирмязди. 

Отаг алагаранлыг иди, сойуг иди. Ишыьы йандырмады — Эцлц 
эиряъякдя бядяннцма эцзэцнцн габаьына гойуб айаггабыларыны 
чыхартды вя ичяри кечиб еля паллы-палтарлы чарпайынын цстцня узанды. 
Цзцгойлу. Бир анлыьа ики-цч саат бундан габаг шюбядя олмуш бцтун 
ящвалат кино ленти кими эюзляринин габаьындан эялиб кечди. 
Кянардан, кянар адам нязярийля бахды о филмя вя яти црпяшди. 
Данлады юзцнц. Салманын дцшдцйц аьыр вязиййятин мянасыны орада, 
иъласда дярк едя билмямишди, амма инди анлады вя цряйи санъды. 
«Нащаг елядим, нащаг елядим. Аман аллащ нийя беля елядим» — 
дейя гынады юзцнц — «Ня олаъаг, нейляйяъякляр Салмана? Щеч 
ня! Щеч ня!» Дцшцнцрдц, исти эюз йашлары ихтийарсыз ахыб аь балышы 
исладырды. «Мян онун цзцня неъя бахаъаьам, аман аллащ. Неъя дя 
йазыг олмушду о бойда Салман. Йумаьа дюнмцшдц. Цряйи парт-
ламаса бюйцк ишди. Йох, бу биабырчылыгдан сонра мян институтда 
гала билмярям. Эяряк башыма чаря гылам. Йа тамам чыхыб эедям, 
йа да башга шюбяйя кечям».  

Башы чатлайырды, цряйи щювл еляйиб синясиндян чыхмаг истяйир-
ди. Унутмаьа чалышырды олуб-кечянляри, анъаг унуда билмирди. 
«Щаглыйаммы, щагсызаммы?» — суалы бцтцн ичини эямирирди. «Эю-
рясян Орхан саь олсайды, беляъя ъамаатын эюзц габаьында Салманы 
ифша едярдими? Щя, едярди. Бялкя бир аз айры ъцр едярди бу иши, 
анъаг мцтляг едярди. Орхан бу бойда щагсызлыьы щеч вахт юрт-
басдыр етмязди. — буна онун виъданы разы олмазды». Щарданса, 
бейниня, цряйиня ахыб долан бу фикир Эцлмиряни азъа тохтатды — 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 54

онун синирляри бошалыб йумшалды, ращатланды. Еля бил кимся эюзцнцн 
юнцндян чякилиб эетмяйян о иъласын сюз-сющбятинин цстцня галын, 
гара бир пярдя чякди вя о, даща щеч ня эюрмяди, щеч ня ешитмяди 
— о мцдщиш алямдян айрылды... Сонра еля бил сещрли бир ял, гу тцкц 
кими йцнэцл олан Эцлмиряни ещмалъа йухары галдырды, щараса, 
индийя гядяр эюрмядийи, гырмызы лалялярдян од тутуб йанан йашыл бир 
чямянлийя эятирди. Щава йаз щавасы иди, билдирчинляр сяс-сяся вериб 
охуйурду, ганадлары зярли-халлы кяпянякляр чичякдян-чичяйя учуб 
гонурду. Эцлмирянин яйниндя лаля рянэли гырмызы дон варды, 
айаглары шещдян исланмышды. Дярдсиз-гайьысыз бир гыз олан Эцлмиря 
зяр ганадлы кяпяняйи говурду — кяпяняк онун йахынлашдыьыны 
щисс едян кими зяриф ганадларыны чырпыб учур, азъа иряли эедиб башга 
кцлцн цстцня гонурду... Бирдян од тутуб йанан чямянлийин ичиндя, 
узагдан дцмаь палтар кеймиш, голларыны эениш ачараг, демяк олар 
ки, айаьы йеря дяймядян лалялярин цстц иля уча-уча она сары эялян 
Орханы эюрдц — Орхан няся гышгырырды, няся сюйляйирди, анъаг 
Эцлмиря айырд еляйя билмирди. Кяпяняк йадындан чыхды — о да 
ганад ачыб Орхана тяряф сцзмяйя башлады. Чатдылар бир-бириня. 
Орхан голларыны Эцлмирянин бойнуна долады, ачылыб чийинляриня 
тюкцлмцш теллярини охшады. Щясрятмиш кими о ипяк, о ятирли теллярини 
овуълайыб бурнуна йахынлашдырды, ийляди. Сонра Орханын ири, гара 
эюзляриндян ихтийарсыз йашлар ахмаьа башладыгда Эцлмиря аь, йум-
шаг ялини онун цзцндя эяздирди. «Сян аьлайырсан, Орхан? Бу нядир, 
сян аьлайырсан?» «Щя, севиндийимдян аьлайырам, Эцлц. Эюр нечя 
вахтды сяни эюря билмирям». «Бяс о дяфя демишдин эяляъяйям. 
Амма эялмядин. Эюзцм йолда галды, эялмядин.» «Щя, Эцлцм, 
эяля билмядим. Йолум баьлы иди — даш гапыны галдырыб эяля 
билмядим, Эцлц! Неъясян, Эцлцм?» «Беля дя... эюрдцйцн кими. 
Йахшы олду эялдин, бу эцн сяни еля эюрмяк истяйирдим ки! Бу эцн 
сянин сюзцня, мяслящятиня чох бюйцк ещтийаъым варды, Орхан. Бу 
эцн Салман Гурбанзадяни шюбя иъласында рцсвай елядим. Оьрусан, 
дедим, гатилсян, дедим. Мирзя Йанарын ялйазмасыны — сян верди-
йин о ялйазманы щамынын гаршысында вердим Асланзадяйя. Юлдц, 
йеря эирди». «Йахшы елямисян, Эцлц». «Йахшы елямишям, доьрудан 
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дейирсян йахшы елямишям, Орхан?» «Беля елямяк лазымды, Эцлц. 
Гой щеч олмаса башгаларына дярс олсун. Мяня гисмят олмады, сян 
елядин бу иши, саь ол. Мирзя Йанарын да, мяним дя рущуму шад 
елядин, Эцлц». 

Наэящан бир кцляк гопду, лалялярин гырмызы лячяклярини йолуб 
апарды, кяпянякляр йох олду... Орхан да йох олду.. Эцлмиря 
дящшят ичиндя гышгырды: «Орхаан, Орхаан!»… Анъаг сясиня сяс 
верян олмады. 

Эцлмиря эюзлярини ачанда юзцнц чарпайыда, тяк-тянща эюрцб 
ващимялянди. «Йухуймуш, йухуймуш...» — дейя астаъа пычылдады. 
Чеврилди, тавана бахды. Дивар сааты йекнясяг мащнысыны охуйурду 
— чыг, чыг, чыг... Байаг, евя эяляндя бу сяси ешитмямишди. 
Алагаранлыгда бахышларыны доландырыб ягрябляря нязяр салды — 
дюрдя галмышды. Гябир цстцня эетмяк вахтыйды. 

...Яввял Ягдямин гябрини зийарят еляди. Гябир садя иди, цстц 
вя йанлары аь дашдан эютцрцлмцшдц. Баш дашындан щярби эейимли, 
синясиндя бир нечя нишаны олан, погонлары пар-пар парылдайан 
Ягдямин шякли она тамаша еляйирди — Ягдям ня цчцнся бурада, 
бу яксиндя кядярли чыхмышды. Еля бил кимдянся кцсмцшдц, еля бил 
цряйиндя киминляся мцбащися еляйир, кимися гынайырды. Эцлмиря, 
сяссиз-сямирсиз, йанагларындан йаш аха-аха Ягдямин гямли цзцня 
хейли бахды, кечян ай гойдуьу, инди гуруйуб гаралмыш кцл чюплярини 
эютцряряк кянара атды, ялиндяки гярянфил дястясини йары бюлцб синя 
дашынын цстяки йарым килолуг банканын ичиня гойду. Гябрин 
ятрафындакы гурумуш от-яляфи йолуб-тямизляди. 

Йеня сцкут ичиндя дайаныб Ягдямин шяклини сцздц. Гярибя 
иди — гулаьына йеня тяййаря сяси эялди. Гейри-иради башыны галдырыб 
эюйляря эюз эяздирди — тяййаря-филан учмурду. Тяййаря сяси 
бейниндя юлязийиб ешидилмяз оланда санки Ягдямин таныш-доьма 
сядасы ичярисини титрятди: 

«О эцлляри кимин цчцн эятирмисян, Эцлмиря? Йеня Орхан 
цчцн?» 

Аз гала щяр дяфя верилян бу суалдан Эцлмиря йеня цшцдц, 
сыхылды. «Билирсян ки, онун цчцн эятирирям, нийя сорушурсан, Яг-
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дям? Щямишя сорушурсан. Ня олар, Ягдям, дцнйадан сянин кими 
вахтсыз кючцб эетмиш бир инсанды, достумду, ня олар бир дястя эцлля 
ону йад еляйяндя? Ня олар, ахы, Ягдям?» «Мян истямирям, Эцлц. 
Истямирям сян онун гябринин цстя эцл эятирясян? Цряйим сыхылыр». 
«Ещ, Ягдям, Ягдям. Сян йаман гысганъ имишсян. Юляндан сонра 
да гысганырсан. Бир дя беля десян, сян бу эцлц эюрцб дярд 
чякмяйясян дейя, яввял ону зийарят еляйярям. Беля демя, 
Ягдям, йахшы?!»   

Ягдямин сяси санки гырылды. Эцлмиря онун додагларына бахды 
— йох, онлар тярпянмирди. Демяк, Ягдям йеня кцсмцшдц. Сонра, 
щарданса, саь хяряфдяки гябирлярин йанындан данышыг ешидилди. Эц-
лмиря дюнцб сяс эялян сямтя бойланды. Беш-алты киши дайанмышды. 

Эцлмирянин цряйи сыхылды. Сон дяфя Ягдямин шяклиня бахды, 
ондан иъазя истяйирмиш кими, астаъа «мян эедим» — дейя пычыл-
дады, анъаг Ягдям диллянмяди. Эцлмиря аьыр аддымларла узагла-
шанда юз-юзцня данышырды: «Мяним талейимя бахырсанмы, илащи! Ня 
эцнащым вар ахы мяним? Эялмийя билмирям. Эялирям дя ки, беля. 
Йох, мян дяли олаъаьам дейясян! Щяля Ягдямин йуху эюрцш-
ляриндян хябяри йох иди». Бир дя эюрдц ки, Орханын гябринин 
йанындады. Чохлу тязя эцл гойулмушду мязарын цстцня. Аь мяр-
мярдян дцзялдилмиш баш дашына щякк едилмиш шякилдян Орхан 
эцлцмсцня-эцлцмсцня она бахырды. Вя щяр дяфя Эцлмиря бура 
эяляндя, бу шякли эюряндя еля санырды ки, Орхан онун эялишиндян 
беля шад олуб эцлцмсцнцр. Севиндийиндян эцлцмсцнцр ки, онун 
Эцлмиряси эялиб. 

Демяк, Ширин арвад, баъылары эялиб эедибляр. Каш бир-аз тез 
кяляйди, Ширин арвады—Орханын синяси даьлы гоъа анасыны эюряйди, 
сющбят еляйяйди. Ады кими, юзц дя ширин арвад иди. Орхан юлдцйц 
вахтлар бурада эюрцндцйц эцн йадына дцшдц, арвадла олан данышыьы 
гулагларында сяслянди: «Ай бала, сян кимсян?», «Мян...» «Йохса 
сян мяним той эюрмямиш Орханымын той эюрмямиш истяклисисян, ай 
бала?»—дейя о заман Ширин арвад голларыны Эцлмирянин бойнуна 
долайараг цзцндян юпя-юпя щюнкцрмцшдц — «Эюр сян бизи щарда 
эюрцшдцрдцн, ай оьул!» «Сакит ол, ана, сакит ол!» «Бяс сян инди-
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йяъян нийя цзя чыхмамысан, ай бала? Мяним мурадымы нийя 
эюзцмдя гойдунуз, ай гурбаныныз олум! Щяр дяфя тифилимин йанына 
бу цмидля эялирдим ки, мяня хейир хябяр вериб дейяъяк: «Щазыр-
лашын, филанкясин евиня елчилийя эедяъяксиниз». Демяди, арзусу 
эюзцндя галаным, арзуму эюзцмдя гойду. Щяр шейи щазыр иди. Алт 
палтарындан тутмуш сырьасына, саатына, бойунбаьысынаъан.» 

«Мян Орханын иш йолдашы идим, ана». «Иш йолдашы?» «Щя, ана» 
«Бу эцлляри сян гойурсан бура?» «Мян гойурам, ана!» 

Щейф, Ширин арвад эялиб эедиб. «Эюрясян идарядян дя эялян 
олдуму — ахы мян щамынын йадына салдым, бу эцн Орханын юлдцйц 
эцндц. Ещ, инанмырам эялян олсун. Чалыш бу дцнйада юлмя. 
Юлдцнмц, тез унудуларсан. Инсанлар инди унутган олублар, Орхан. 
Сян щеч кяси гынама, щеч кясдян кцсмя. — О, дюнцб Орхана 
нязяр салды: — Ашыг йахшы дейиб — ъаныйанан йа бир олар, йа ики.» 

Эцлмиря ялиндяки гярянфилляри эцллярин лап цстцня, Орханын 
шяклинин алтына гойду. Вя еля бу заман, бир аз яввялки йухусуну 
хатырлады. Ширин йуху иди, эцллц-чичякли, лаляли, кяпянякли ятирли 
йухуйду. Анъаг щейф сонра туфан гопду — щяр шейи алт-цст еляди 
— йухуда да айры дцшдцляр онлар. Онда, йухулар дцнйасында 
Орханы ямялли-башлы эюря билмямишди. Инди эюзц долусу бахырды она, 
дойумлуг бахырды она. Буэцнкц о дящшятли иъласы данышмышды, 
Орхан онун щярякятини бяйянмишди—даща бу барядя сюз салмаг 
истямирди. О бяйянмишди — бясийди. Орхан онун щакимийди, йол 
эюстярянийди, бялядчисийди, инамы, дайаьыйды. Эцлмиряйя кимсянин 
мяслящяти эяряк дейилди, мцщакимяси эяряк дейилди. 

Орханын хяйалы диллянди санки: «Нийя ганын гарады, Эцлцм? 
Сяня демямишямми мяним йаныма эяляндя кядяри, гями гой 
евдя эял. Ахы сяни беля эюряндя мян дя гцссялянирям!» «Ягдям 
гаралтды ганымы, Орхан! О мяни сяня йеня гысганыр, Орхан!» «Ин-
ъитмя онун кюнлцнц, йазыгды, Эцлц!» «Щя, дцз дейирсян, йазыгды 
Ягдям, Орхан. Анъаг мян сонралар баша дцшдцм — сян мяни 
ондан чох истяйирмишсян, Орхан. О, индийяъян бир дяфя дя олса 
йухума эирмяйиб. Йох, бир дяфя эюрмцшям — онда да гашга-
баглыйды, щеч данышмады да, еляъя бахыб-бахыб чыхыб эетди. Амма 
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сян тез-тез эялирсян йаныма, Орхан. Мяня хош сюзляр дейирсян, ох-
шайырсан, язизляйирсян, Орхан!» «Ня гядяр юмрцм вар, эяляъяйям, 
Эцлцм. Йох, йох, мяним юмрцм гуртарыб, сянин ня гядяр юмрцн 
вар, кяляъяйям, мещрибаным. Саьлыьымда дейя билмядийим бцтцн 
эюзял сязлярими, ширин сюзлярими сяня дейяъяйям, Эцлцм. Щеч 
кяся йох, анъаг сяня». «Чох саь ол, язизим». 

Бу сюзсцз, цряк сющбяти бялкя дя чох давам едяъякди. 
Бирдян Эцлмиря Орханын гябринин йанында тязя бир мязар да эюрцб 
щейрятлянди. Неъя олмушду ки, буна байагдан фикир вермямишди. 
Онун да цстцня тяр эцлляр гойулмушду. Эцлмиря торпагдан щисс 
еляди ки, лап тязя гябирди. Кимдися Орханэилин аиля цзвляриндян — 
чцнки Орхан цчцн айрылмыш сащянин — дямир щасарлы сащянин 
ичиндяйди. Сяксякя иля иряли йериди вя гябрин баш тяряфиндя торпаьа 
санъылмыш дюрдкцнъ тахтанын цзяриня йазылмыш: «Ялизадя Ширин Яли 
гызы — тяв. 10.10.1915 — вяф. 10.10.1975-ъи ил». сюзлярини оху-
йанда щейрятиндян донуб галды. «Демяк Ширин арвад да вяфат 
еляйиб. Оьлунун юлцмцндян сонра чох йашайа билмяди йазыг. 
Дюзмяди, кючдц йанына. Йоллар йорьуну олмаг истямяди — 
бирдяфялик, щямишялик йыьышыб севимли оьлунун йанына эялди». 

Эцлмиря яли додаьында хейли беляъя дайанды, йеня ихтийарсыз 
эюзляриндян йаш ахмаьа башлады. Дилсиз сцкут ичиндя дягигяляри 
йола саландан сонра Орханын башдашына тяряф дюнцб: «Йазыг 
Орханым, анасыз галдын!» — дейя цряйиндян кечиртди вя ъанлы 
адама башсаьлыьы верирмиш кими; 

— Сон гямин олсун, Орхан,— деди. —Гябри нурла долсун. 
Еля бил Орхан башыны тярпядиб астаъа диллянди: 

— Йох, Эцлцм. Индийяъян анасыз идим бурда. Инди аналы 
олмушам, Эцлцм. 

Эцлмирянин эюзляриндя йаш эилялянди. 
 
 

ДЮРДЦНЪЦ ФЯСИЛ 
 

Йара щяля исти имиш, сян демя: она эюря аьрысы-аъысы билин-



  Ялибала Щаъызадя. Ясярляри.  V ъилд 

 59

мирмиш! Надиря Эцлмиряни йола саландан, Салманын кабинетинин 
гапысыны ачыгъа ачыб бахмадан, гяфил зярбя йейиб карыхмыш адам 
сайаьы, кей кими евя эяляндян сонра бу эцн, цч-дюрд саат бундан 
габаг, институт диварлары арасында баш вермиш о мцдщиш щадисянин ня 
демяк олдуьуну бцтцн чылпаглыьы иля анлайыб сарсылмышды. Бялкя дя 
юмрцндя илк дяфя иди ки, юзц-юзцня щейрят елямишди. Щяр шейи айыг-
сайыг юлчцб-бичмяйя, йерли-йериндя гиймят вермяйя адят елямиш 
Надиря ханым неъя олмушду ки, бу бойда сюз-сющбят заманы ишин 
ня йердя олдуьуну лайигинъя анлайа билмямиш, кянар, тамам йад 
бир инсан мцщакимя едилирмиш кими, сусуб дурмуш, щятта иъласдан 
сонра да Эцлмирядян, йахуд Салманын юзцнцн йахасындан йапышыб 
«бцтцн бунлар ня демякдир?» — дейя силкялямямишди. Бу, сябир 
идими? Бу, Салмана гаршы биэаняликдянми иряли эялирди? Йа бир чох 
башгалары кими, щяйатында щеч вахт беля «диван-мящкямя» 
эюрмядийиндян чашыб галмышды? Вя йахуд Эцлмирянин отуранларын 
щамысынын цряйини лярзяйя салан ъясарятли чыхышы она илк бахышда 
щядсиз ляззят елядийиндян Салманы унутмушду — бу сющбятлярин 
юзэяси щаггында йох, мящз Салман — онун яри барясиндя 
эетдийиндян фяргиня вармамышды?! Гярибя иди ки, илк тяяссцраты — 
сон дяряъя мараглы, драматик бир тамашадан алына биляъяк эюзял 
тяяссцраты евя эяляндян сонракы илк дягигялярдя дя сюнцб 
эетмямишди, онун цряйини, бцтцн варлыьыны долдурмушду. Ялли ики ил 
йашамышды, анъаг щеч бир филмдян, щеч бир ясярдян бу гядяр сюзля 
ифадя олуна билмяз зювг алдыьы йадына эялмирди. Ъейщун евдя йох 
иди, Салман йягин ки, щяля идарядя оларды — эцман ки, о щамынын 
ишдян чыхыб эетмясини эюзляйирди — щеч кясля цз-цзя эялмямяк 
цчцн! Бу эцн беля еляди. Бяс сабащ? Бириси эцн? О, адамларын 
эюзцня неъя баха билярди беля аьыр вя юлдцрцъц иттищамдан сонра? 
Йох, баха билмязди. Билмяйяъякди! 

Йандырыъы бир щисс ичини эюйнятди — Салман юзэя адам 
дейилди, Салман онун юмцр-эцн йолдашы иди, ушаьынын атасы иди! Бу 
биабырчылыьын — намярдлийин, накишилийин, оьурлуьун, яълафлыьын — 
ня десян йарашыр — бир уъу да ону — башыны ашаьы салыб елмин 
намуслу фящляси кими кеъя-эцндцз билмядян, кирпийи иля од эютцря-
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эютцря чалышан, имканы, гцввяси даирясиндя вар эцъцнц, щявясини, 
ешгини сянятиня верян Надиря ханымы да тутмурдуму, онун тямиз 
адынын цстцня кюлэя салмырдымы?  

Бу суаллар ону щювлляндирди—байагдан тагятсиз щалда 
отурдуьу дивандан галхыб отаглары бир-бир ачыб бахды, Салманын 
кабинетиия эирди. Йох иди. Каш о инди бурада — йанында олайды — 
сорушарды—щиддятля, гязябля, гышгыра-гышгыра, сонра да лап бялкя 
дя аьлайа-аьлайа сорушарды: «Бу, сянсян, Салман? Бу дейилянляр 
доьрудурму? Нийя беля елямисян, Салман? Нийя, нийя?» Тяяссцф 
ки, о бурада дейилди вя бу гышгырыглы-щычгырыглы суаллар онун цряйин-
дян гопуб дилинин уъунда бянд алырды вя Надирянин щирсини-щиккя-
сини сойутмурду. Щаваланмыш адам тяки отаглары вурнухду, ейвана 
чыхды, эери гайытды. Ишыглары йандырмамышды, ичяри гаранлыг иди. 
Йемяк отаьынын чилчыраьыны йандырды — пианонун цстцндяки 
електрон саат алты тамамы эюстярирди. Салман щямишя бу вахт евдя 
оларды. Гейри-иради дящлизя кечди — дивар эцзэцсцнцн габаьындакы 
кичик кятилин цстцня гойулмуш телефонун дястяйини эютцряряк 
Салмана зянэ чалды. Телефон сусду. Демяк, отаьында дейил, чыхыб. 
Инди щарда олса эяляр. Дюзмяйиб директорун кабинетиня дя зянэ 
чалды — орада да щеч кяс йохду. Щя Асланзадя президиумун 
иъласына эетмяли иди. Шяргиййя дя галмаз индийя. Эцлмиря эюрясян 
щардады? Евдя олар. Онунла сющбят етмяк инди чох мараглыды. 
Йягин щирси-щиккяси сойуйуб. Нюмрясини йыьды. Маша хала эютцрцб 
деди ки, евдя йохдур, билмир дя щара эедиб. Бундан да цмидсиз 
олан Надирянин бирдян эюзц эцзэцдя юзцня саташды. Вя горхду — 
байаг, иъласда од тутуб йанан сифяти инди дя йанырды. Йанырдыса, 
демяк, гырмызы олмалыйды. Анъаг онун цзц каьыз кимийди инди. 
Йарашыглы, назик, алынмыш гашлары алтындан щямишя парылтыйла бахан 
эюзляриндя сонсуз бир бядбяхтлийя дцчар олмуш адамын бахышла-
рындакы кядяря бянзяр дярин бир щцзн варды. Бирдян она еля эялди 
ки, сачларынын аьы да чохалыб — хына гойарды башына — санки аь 
тцкляр хынанын гызартысыны да удуб бир аз да бозарыб. Гяшянэ 
сифятиндя гырышлар чохалыб дейясян. Сящяр ишя эедяндя дя о, бу 
эцзэцдя юзцня бахмышды — онда беля дейилди ахы! Бир нечя саатын 
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ичиндя инсан да беля гоъала билярми? Йаныглы ащ чякди — няфя-
синдян эцзэцнцн бир парчасы думанланды. Еля бу заман кимся 
гапынын зянэини басды. Гейри-иради дцшцндц ки, — Салманды эялян. 
Вя бядяниндя гярибя сызылты эязиб долашды. Анъаг эялян Салман 
дейилди, Ъейщун иди. Ъейщун пилляляри гача-гача чыхмышды дейя 
тювшцйцрдц. Габаг-гяншяр, эялян кими Надиряни араг ийи вурду вя 
Салман да, она демяк цчцн щазырладыьы сюзляр дя бцсбцтцн 
йадындан чыхды. Ъейщунун гыврым тцклц башы ачыг иди — йай-гыш 
башына папаг гоймазды. Яйниндяки дяри плашын да, аь кюйняйинин 
дя йахасы ачыг иди. Надиря араг ийини алан кими эери чякилди, 
щейрятдян бюйцмцш эюзлярини оьлуна зилляйиб няся демяк истяйирди 
ки, Ъейщун кющня адяти цзря саь ялини сачына чякиб: 

— Ма, — деди вя анасынын тяяъъцблц бахышларыны эюрцб сю-
зцнцн далыны удду. Надиря фикирляшди ки, гапы аьзында данышмаг 
йахшы олмайаъаг, сюз-сющбяти гонум-гоншу ешидя биляр, гой со-
йунсун, ичяридя данышарам. Амма Ъейщун дейясян сойунмаг 
фикриндя дейилди. Надиря аъышан боьазына ял эяздирди. Эяр, хырылтылы 
сясля:  

 — Сойун, кеч ичяри, Ъейщун! — дейя зярбя цстцндян зярбя 
алмыш адам тяки астаъа дилляняндя Ъейщун йеня башыны гашыйыб: 

— Йох, ма, мян эедирям. — сюйляди. 
— Щара? — Юскцряк тутду. О гядяр юскцрдц ки, эюзляри 

йашарды. Фцрсятдян истифадя еляйян Ъейщун онун суалыны ъавабсыз 
бурахыб сорушду: 

— Пахан щаны? 
Бу сюздян Надирянин зящляси эедирди, нечя дяфя оьлуну беля 

дедийиня эюря мязяммят елямишди. Йеня «пахан» кялмясини 
ешидяндя онсуз да щювсяляси тянэимиш Надиря чымхырды: 

— Сяня ня гядяр дейярляр ки, о сюздян мяним хошум 
эялмир? Сян йеня «пахан» дейирсян? 

— Ещ, айма. Щамы «пахан» дейир дя. Сян дя... 
— Щамы кимди?  
— Мяним йолдашларым. Щамысы анасына «махан», атасына 

«пахан» дейир. Инди тяк мян дурум «ана» дейим, «ата» дейим? 
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— Гялят еляйирсян сян дя, сянин йолдашларын да! Ахырынъы 
дяфя дейирям сяня, бир дя о сюзц ешитмяйяъяйям сяндян. Билдин? 

— Щя, йахшы, билдим, билдим. Инди де эюрцм пах... е... ата 
щаны? 

Ъейщун ичмишди дейя анасынын щалындакы, сифятиндяки дяйишик-
лийи эюря билмирди, эюряси, дуйасы щалда дейилди. Габаглар, ушаг 
оланда о, ичяри эирян тяки анасыны юпярди, насаз, кефсиз эюряндя ся-
бябини сорушарды. Илляр кечиб бюйцдцкъя, Салманла Надирянин ара-
сында ямяля эялмиш анлашылмаз сойуглуьу, мцбащисяляри щисс еля-
дикъя Ъейщун йаваш-йаваш дяйишмяйя, евя, дярся биэаняляшмяйя 
башламышды. Вя бу биэанялик эетдикъя чохалырды. Надиря бир ана ки-
ми бунун сябяби цзяриндя чох дцшцнмцш вя беля фикря эялмишди ки, 
ону Салман корлайыр — гятиййян сыхмыр, нязарят йетирмир, истядийи 
вахт пул верир, эейимдян-кеъимдян корлуг чякмяйя гоймур. Ян 
башлыъасы ися, онунла киши кими ряфтар еляйир, оьлу кими, ушаьы кими 
йох! Бу барядя сюз дцшяндя дя ялини йелляйиб: 

— Гой ушаг киши кими бюйцсцн, —дейирди, — ня дейирсян 
йяни, истяйирсян Салман Гурбанзадянин оьлунун баъынын йетимчяси 
Рящим кими эюзц онун-бунун ялиндя, яйниндя-башында олсун? Сян 
онунла еля ряфтар еляйирсян ки, еля бил доьма балан дейил, юэей 
ушаьынды еля бил. Бу, тярбийя дейил, Надиря ханым, йох! Мян 
кимдян яскийям ки, мяним ушаьым киминся ушаьындан яскик 
олсун? Лакин Надиря Салманла гятиййян разылашмырды, вахты, имканы 
оланда Ъейщунла гайнайыб-гарышмаьа, арадакы сойуглуьу йох 
елямяйя ъан атырды, севирди, охшайырды бойуну. Чох вахт сыхырды, 
данлайырды — бу да истядийиндян иди. Амма Ъейщун буну баша 
дцшмцрдц — еля билирди анасы ону истямир. Атасы гядяр истямир. Инди 
йох, бир ил, ики-цч ил бундан габаг Ъейщунун бейни, цряйи, яхлагы 
еля бир дцнйа иди ки, ики адам—бир евин ичиндя йашайан ики мцхтялиф 
тябиятли адам—ата-ана щяряси ону юз тяряфиня чякмяк цчцн 
дяридян-габыгдан чыхырды. Икиси дя доьма иди — анъаг бири — ата 
ону севирди, мцстягиллик верирди, пул верирди, корлуг чякмяйя 
гоймурду, йанына салыб мяълисляря дя апарырды, о бири ися — ана —
еля щей «дярсини оху!», «щарадайдын?», еля отурма, беля отурма» 
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дейирди — бир сюзля, Ъейщунун инди щярдян дедийи кими — ону 
«йашамаьа» гоймурду. Ъейщун цчцн, ялбяття, биринъи йахшы иди вя 
сон вахтлар арзулайырды ки, каш бир аз да тез бюйцйяйди, «бу арва-
дын» ганадынын алтындан чыхайды. 

Салман о дцнйаны — Ъейщунун цряк, бейин, яхлаг дцнйасыны 
«ишьал» елямишди вя Надиря ханым, эюзц баха-баха йеэаня ушаьы-
нын «ялиндян чыхдыьыны» эюрцб ща ялляшир, вурушурдуса, истяйиня наил 
ола билмирди, йаныб-йахылырды. Салманын «тярбийя цсулунун» биринъи 
«хейрини» Ъейщун артыг эюрмцшдц — атасынын адына-санына архайын 
олуб «хала хятрин» галсын дейя Надирянин «эюзцндян пярдя асмаг» 
цчцн «охуйан» ушаг института эиря билмямишди. Бу, Салманы чох 
пярт елямишди. Дост-танышдан кцсцб инъимишди. Надиря ися, ичяридян 
йаныб-йахылса да, яриня дя, оьлуна да: «Эюрдцнцз? Баш олмаса, иш 
ашмаз!» — демиш, цряйини бошалтмышды. Онда Ъейщун щеч ня 
олмамыш кими: 

— Ещ, айма. Эуйа эирянлярин щамысы башыйла эирир? — дейя 
архасыны йеря вермямишди. — Одей мянимля бир синифдя охуйан 
Натиг щцгуга эирди — мян онун йанында профессорам. Атасы 
кооператив техникумунда адиъя мцяллимди. Щеч кандидат да дейил. 
Йа... ещ, щансыны дейим. Адынызы гоймусунуз профессор, алим. Бир 
ушаьы да гябул елятдиря билмядиниз! Рящими гябул елятдирдиниз — 
ня вар, ня вар, йетимди. 

— Рящим юзц эириб, бала. Чцнки Рящимин башы вар — 
юзцндян башга щеч кимя архайын олмадыьына эюря охуду ушаг — 
дейя Надиря оьлунун Рящим барядя беля щагсыз данышдыьындан 
одланыб алышмышды — Ишляди дя, охуду да. Амма сян!.. 

— Йахшы, йахшы, Рящим профессорду, академикди, ял чяк 
мяндян.  

— Бу ня данышыгдыр, Ъейщун? Сян ананла неъя данышырсан? 
— Надиря щиккясиндян аз гала чатламышды вя даща оьлу иля 
данышмаьы мянасыз сайыб о бири отаьа кечмишди. Беля щалларда о 
Ъейщундан гялбян инъийиб кцсцрдц. Данышдырмаг истямирди. Йаныб-
йахылырды ки, нийя онун оьлу ади шейляри баша дцшмцр, йахуд баша 
дцшмяк истямир. Сонра башы дашдан-даша дяйяндя анлайаъаг, онда 
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эеъ олаъаг. Аман аллащ, неъя эеъ олаъаг!! 
Инди будур, ичиб эялиб. Кимля ичиб, щарда ичиб? Надирянин 

дярди аз иди — бу да цстялик беля! 
— Ичмисян? 
Ъейщун башыны гашыды: 
— Щя. Мяни инди сорьу-суала тутма, ма. Йолдашларым 

эюзляйирляр мяни. Мяня ялли манат пул вер!.. Билирсян бу эцн мааш 
алмышдым—ушаглары гонаг елядим — анъаг эюрцрям чатмайаъаг 
пулум. Онлары гоймушам кабабханада, мяни эюзляйирляр. Мяня 
ялли манат вер. Эялян мааш верярям — Ъейщун бу сюзляри бирня-
фяся сюйляди. Чцнки вахты аз иди, ашаьыда такси эюзляйирди. Надиря 
ися гулагларына инанмырды еля бил. Габаьындакы онун язиз оьлу 
дейилди санки. Щараданса эялмишди — танымырды ону. 

— Мяним пулум йохдур! 
— Мяни йолдашларымын йанында пярт елямя, ма! 
— Йохдур! Йохдур! — Надиря юзцня йад бир сясля гышгырды, 

еля гышгырды ки, Ъейщун сяксянди, мат-мат анасынын цзцня бахыб бир 
анлыьа сусду. Сонра бирдян ялини атыб анасынын асылгандан салланан 
гара чантасыны эютцрдц, ъялд ачыб бир дястя онлуг чыхартды вя ясяби 
щалда: 

— Бяс бу нядир? Бу, пул дейил? Йыьыб эоруна апараъагсан? 
— сюйляйяряк пуллары Надирянин эюзц габаьында ясдирди. — 
Эоруна апараъагсан? 

Дашдан сяс чыхды, Надирядян йох. Йашлы эюзлярини Ъейщунун 
аьармыш сифятиндя эяздириб дяриндян кюкс ютцрдц вя чеврилиб мят-
бяхя кечди. Гапы зярбля чырпылды. 

Цчцнъц мяртябядя, даш пиллялярдя Ъейщунун айаг сяси еши-
дилмяз оланда нядянся бирдян она еля эялди ки, оьлуну щямишялик 
итирди, о, даща эери гайытмайаъаг. Гайытса да, щямин Ъейщун олма-
йаъаг, ола билмяйяъяк. Гырылды онларын арасындакы телляр. Далыйъан 
гачмаг, ону эери гайтармаг истяди — анъаг артыг эеъ иди — 
щяйятдя уьулту иля йериндян эютцрцлян таксинин узаглашан сясини 
ешидиб сцстялди, стула чюкдц вя тагятсиз щалда башыны цстц боз 
мцшямбяли столун гыраьына сюйкяди. «Илащи, бу эцн ня аьыр эцндц? 
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Мян дяли олмасам йахшыды — нечя дя бядбяхт гадынам мян. Яр 
еля, оьул беля. Чюлцм юзэяни йандырыр, ичим юзцмц. Мяним эцна-
щым няди эюрясян, илащи?» Вя Ъейщунла инди, ичмиш вязиййятиндя 
сярт даврандыьына пешман олду. «Эяряк веряйдим о пулу. Онсуз да 
пулу йягин ки, апарды. Пул ъящянням. Мян пул цчцн данышмырам». 
Бу анда фикри гырылды, Ъейщунун байаг дедийи сюзляр тязядян 
гулаьында сяслянди: «Эоруна апараъагсан? Эоруна апараъагсан?» 
«Йох, оьул, эорума апармайаъаьам. Няйим вар, сянинди... Анъаг 
оху, тямиз, ляйагятли инсан ол, сонра. Йе дя, ич дя. Кимди сяня 
мане олан? Амма щяля тезди. Тезди, бала. Сянин сцмцклярин, 
ъийярлярин бяркимяйиб щяля. Бу йол ки, инди сян тутубсан —ахыры 
йохду. Инан ки, йохду. Мян пул цстцндя ясмирям, сянин цстцндя 
ясирям, Ъейщун. Сян инди баша дцшмцрсян, мяндян аъыьын эялир. 
Нейняк, еля. Вахт эяляр, баша дцшярсян, анларсан, эюрярсян ки, 
анан дцз дейирмиш,» 

Дикялди, мятбяхин пянъярясиндян щяйятя бойланды, ялинин 
ичийля эюзляринин йашыны силди. Евин гяншяриндя ушаг баьчасынын 
габаьындакы цстц шиферли чардаьын алтында мящялля ушаглары топлаш-
мышды, дейир-эцлцрдцляр, кимдися нечя ил бундан яввялки кими йеня 
эитара чалырды. Йягин бу, айры оьлан иди — о эитара чалан яскяр эет-
мишди дейясян. Чардаг щямин чардаг иди, анъаг о ушаглар — Ъей-
щунэилин дястяси дяйишмишди, явязиндя щядди-бцлуьа чатан башга-
лары эялмишди инди. 

Габаглар Ъейщунун эетдийи йеэаня йер ора иди — о чардаьын 
алты. Ня вахт ахтарсайдын, ордайды. Ейвана чых, сясля. Цч дягигя-
дян сонра евдяйди. Амма инди кабабханалардан, ресторанлардан 
сораьы эялир Ъейщунун. Бюйцйцб, пярвазланыб. Эюрцнцр, щяйатын 
гануну беляди. Надиря ня гядяр истясяйди дя Ъейщун еля о 
чардаьын алтында отуруб сющбят еляйян, ойнайан, чалан-чаьыран 
олмайаъагды щямишя. Йягин бир вахт бах инди орада топлашмыш 
ъаван ушаглар да щараса пярвазланыб эедяъякляр, явязиндя 
башгалары эяляъяк. 

Надирянин фикри доланыб йеня оьлунун цстцня гайытды: «Нащаг 
ондан кцсцрям. Эяряк диля тутайдым, йалварайдым, гайтарайдым. 
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Онун инди еля вахтыды ки, сярт данышмагла иши бир аз да 
гялизляшдирмяк олар. Ону пишим-пишимля бу йолдан чякиндирмяк 
мцмкцндцр, зорла йох! «Мяни йолдашларымын йанында пярт елямя, 
ма!» — Бу, байаг Ъейщунун аз гала йалвара-йалвара дедийи 
сюзлярди — «Кимди онун йолдашлары? Йолдаш! Дейирляр, йахшы 
йолдаш адамы бай еляйяр, пис йолдаш зай... Надиря еля щяйятя баха-
баха, Ъейщунун ара-сыра щагларында данышдыьы, бир-ики дяфя евя 
эятирдийи йолдашларыны хатырламаьа чалышды: — Щя, бири академик 
Ялиширин оьлуду — о, гара арыг оьлан. Эюзц-башы гайнайыр. Юзц дя 
йашда Ъейщундан хейли бюйцкдц. Анасыз-бахымсыз бюйцйцб 
дейясян. Йох, Ъейщуну о Саликдян айырмаг, узаглашдырмаг 
лазымды. Няйин бащасына олурса-олсун... О бири досту... Щя, ряссам 
Сцлейманын оьлуду — юзц дя ряссамлыг мяктябиндя охуйур. Яли 
гызылды—йахшы шякилляр чякир. Ъейщунун да портретини чякиб». 

Телефон сяслянди, Надиря щювлнак дящлизя ъумду. Йеня 
Салман дейилди. Бу дяфя зянэ еляйян Эцлмиря иди. 

...Икиси дя щяйяъанлы иди. Эцлмиря эцнащкар кими данышырды, 
Надиря дярдли, бядбяхт адам кими. Телефон сющбяти дейилди. Нади-
рянин, тякидля дявят етмяйиня бахмайараг, Эцлмиря онларын евиня 
эялмякдян гяти сурятдя имтина еляйирди, бир дя щеч вахт онлара ай-
аг басмайачаьыны аьламсына-аьламсына сюйляйирди. Салманын щяля 
дя ишдян гайытмадыьыны ешидяндя вя Надирянин бундан йана ня ися 
щяйяъанлы-тяшвишли олдуьуну биляндя Эцлмирянин пешманчылыг щисси 
даща да артды. «Киши юзцня бир шей еляйяр!» фикри сойуг цшцтмя ки-
ми вцъудуну титрятдися дя, Надирядян эизляди вя ону эюрмяк истя-
дийини билдирди. Надиря дястяйи асыб дурухду — бош, суйу совулмуш 
дяйирмана бянзяйян отаглара эюз эяздирди — диварлар еля бил 
цстцня эялирди, мянэяня кими сыхмаг истяйирди ону санки. Гулагба-
тырыъы сцкут-сцкунят Надиряни дящшятя эятирирди. Индики щалында Эц-
лмирянин ону сющбятя чаьырмасы бу цряк сыхан алямдян мцвяггяти 
дя олса узаглашмасы цчцн ян мцнасиб чыхыш йолу иди. Тялясик эейин-
ди, ишыьы сюндцрцб гапыны чырпараг чыхды. 

Эцлмиря Надиряни Академийанын гяншяриндяки гоша щовузлу 
баьда эюзляйирди. Диряклярин цстяки йумру фянярляр баьы аь сцд 
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ишыьына бялямишди. Отурачагларда икибир-цчбир яйляшян, гоша-гоша 
эязишян адамларын арасына эюз эяздиряндя Эцлмирянин щовузун 
гыраьында дайаныб сулара бахдыьыны эюрцб севинди Надиря. Анъаг бу 
севинъдя бир тутгунлуг, чашгынлыг да варды. Надиря Эцлмиряни 
чохдан таныса да, хасиййятиня, цряйиня бяляд олса да, буэцнкц 
щадисядян сонра она йахынлашмаьа чятинлик чякирди. Она еля эялирди 
ки, йох о, Эцлмиряни танымырмыш. О, йа ясл цряйини, ичини индийяъян 
эизляйиб, йа да эюзлянилмядян, щансы гяфил сарсынтыдан сонра тамам 
дяйишиб башгалашыб. Надирянин таныдыьы Эцлмиря артыг йох иди, 
гаршысында йени, йахшы танымадыьы Эцлмиря дурмушду. Вя онунла 
неъя, щансы истигамятдя сющбят апараъаьы, данлайачаьы, йа тягдир 
едяъяйи щяля юзцня дя мялум дейилди. 

— Бюйрцндя щянирти щисс едиб чеврилди вя Надиряни эюрян 
кими она сары эялиб ани олараг алагаранлыгда эцъля сечилян сифятиня, 
эюзляриня бахыб ушаг анасына сыьынан тяки башыны синясиня сюйкяди 
вя аьлады: 

— Мяни баьышла, Надиря ханым! — ичини чякя-чякя сюйлядийи 
бу сюзляр Надиряни дя кюврялтди. Лакин о, юзцнц тох тутараг 
Эцлмирянин чийнини сыьаллайа-сыьаллайа: 

— Аьлама, Эцлмиря! — деди. — Нийя аьлайырсан? Вя сонра 
голуна эириб бахышлары иля бош йер ахтарды, саь тяряфя мейлляняряк 
ону кечидин йанындакы отураъаьа тяряф чякди. 

— Цряйим партлайыр, Надиря ханым! — дейя щычгыра-щычгыра 
бюйрцндя яйляшди — редикцлцндян дясмалыны чыхарыб эюзлярини 
силди. — Щяйат ня мцряккяб имиш, илащи! Инсанлар неъя дя анла-
шылмаз, гялиз мяхлуг имиш. Мян... мян щеч беля тясяввцр елямяз-
дим. Щямишя дцшцнярдим ки, щамы бир-бириня дост, гардаш, баъы —
мещрибан олмалыды. Адамларын ня шярикли малы дцшцб ахы? Нийя 
онлар бир-бирийля вурушмалы, чякишмялиди, няйин хатириня? Амма 
инди эюрцрям йох. Ад, шющрят, мянсяб цстцндя чякишянляр, юз 
щалал зящмятиля йашайанларла йанашы, мцфтяхорлар, оьрулар, виъдан-
сызлар да вармыш бизим арамызда. 

Эцлмиря бу сюзляри одлу-одлу дейирди, йана-йана дейирди. 
Кювряклийи ютцб эетмишди, йериндя гязяби-кини баш галдырмышды. 
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Надиря ханым ону динляйирди вя гызын бу садялювщ мцщакимялярини 
ешидиб цряйиндян кечирирди ки, щяр инсанын щяйатында беля бир айыл-
ма, юзцнц, инсанлары, ъямиййяти дярк етмя мягамы олур — бу 
айылма бириндя тез, бириндя эеъ баш верир: бири дцшцнъяляри, тясяв-
вцрляри вя китабларда охудуглары иля ичиндя йашадыьы микроалям 
арасында тязадлары эюрцб сарсылыр, щейрятлянир вя аз сонра буна адят 
еляйиб сусур, юзц дя о алямин ичиндя ярийиб гарышыр, йох олур. Башга 
бири ися щейрят мягамыны йашайандан сонра хейли мцддят няйин 
неъя олаъаьыны айдынлашдырыб щаггы нащагдан айырыб щаггын тяряфиня 
кечир вя нащагга гаршы мцбаризяйя галхыр. Бязян белялярини тез 
сындырырлар, дюндярирляр — анъаг бу, ирадяси зяиф оланларын башына 
эялир. Сябатлы, сабитгядям, мяслякли, црякли адамлар ися бу 
мейданда ахыраъан дуруш эятирир, мярдлийи, дюзцмц, мятаняти иля 
щамынын щейрятиня сябяб олур, ряьбятини газаныр, яфсанявиляшир. 
Эцлмиря дейясян мящз беля бир айылма мягамыны йашайырды. 
Анъаг онун щярякятляриндя тямкин аз иди. Ясябилик, чыльынлыг баш 
алыб эедирди — сюзлярини кясярдян, гиймятдян салырды. Бунун 
сябяби Надиряйя айдын иди — ъаван иди, дцнйадан арзусуну, 
мурадыны эютцрмямиш ярини итирмишди; севян, щяйаны олан, щардаса 
архасында дайанан Орханыны итирмишди вя бунлар кичик зярбяляр 
дейилди — Эцлмирянин щяля мющкямляниб бяркимямиш цряйиня 
дяйян аьыр зярбяляр иди. Бу азмыш кими о, Салманын ядалятсизлийини 
дя юз эюзляри иля эюрмцшдц — Ъяфярин тапынтысыны онун адына чап 
етдирмишди, Мирзя Йанарын ясярини юз адына чыхмышды Салман. Вя 
Эцлмирянин нязяриндя бюйцк алимлийин, хейирхащлыьын, ядалятин 
мцъяссямяси кими ъилвялянян Салманын шющрят щейкяли бирдян-биря 
учуб даьылмышды. Салман кими адлы-санлы, инандыьы, пярястиш, щюрмят 
елядийи бир адам — бир алим беля оланда даща онда кимя инанмалы, 
кимя сыьынмалы, кимин далынъа эетмяли иди Эцлмиря?! 

— Сян еля билирсян Америка кяшф еляйирсян, Эцлмиря? — 
дейя нящайят, Надиря сюзя башлады — бунлар, сянин дедийин шейляр 
еля дцнян дя вар иди. Анъаг сян щяля ъаван идин, щяйатын бу мц-
ряккяблийини, тязадларыны, ениш-йохушларыны эюря билмирдин, баъым. 
Салман дцнян дя варды, бу эцн дя вар. Анъаг, мян инанырам ки, 
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Салманлар сабащ олмайаъаг. Бялкя дя сяня гярибя эялир мяним 
беля демяйим. Бялкя дя сян — буну демясян дя ачыг щисс 
еляйирям мяндян хяъалят чякирсян, утанырсан буэцнкц чыхышына 
эюря. Щайана дюнся, Салман мяним яримди. Йох, сян мяни 
дцзэцн баша дцш, Эцлмиря. Мян Салмана пис арвад олмамышам. 
Юзцм дя севиб эетмишям она. Анъаг мян нейляйим ки, о, мяним 
истядийим, арзуладыьым адам олмайыб. Мян бцтцн бу илляр ярзиндя, 
кянардан баханлара ня гядяр гярибя эюрцнся дя, евдя дя, 
институтда да, мятбуатда да ону дцз йола чякмяйя, щисс елядийим 
нюгсанларыны ислащ елямяйя чалышмышам. Лакин о дюнмяз олуб — 
сюзцм тясир едя билмяйибми, инандыра билмямишямми? — Билми-
рям. О, юз фикриндян, хасиййятиндян дюнмяйиб — бу, щардаса 
йахшы хасиййятди — сюзцндян, фикриндян дюнмязлик эюзял 
кейфиййятди. Мяним эцндя бир дона эирян, ягидясини, мяслякини 
айаггабысы, кюйняйи, ня билим, дясмалы кими тез-тез дяйишдирян 
адамлардан зящлям эедир. Амма эяряк сяндя о аьыл, о дярракя ола 
ки, тутдуьун йолун йанлыш олдуьуну баша дцшясян, сяня дейилянляри 
саф-чцрцк еляйя билясян, ясл щягигяти тапасан вя она сыьынасан. 
Буну баъарсан, йашамаьа гадирсян, баъармасан, ахырын йохдур. 
Салман кими... Яэяр бу эцн сянин иъласда дедиклярин... — Надиря 
азъа дурухуб ясл мятляб цстцня эялмяк истяди — дедиклярин там 
щягигятдирся, онда Салман юлся йахшыды... Бу фактлар, хцсусян 
Мирзя Йанар мясяляси сцбута йется, дящшятди... Аман аллащ!! 

Надиря кюкс ютцрцб сусдугда Эцлмиря диллянди: 
— Щягигятди, Надиря ханым. Щяля о вахт юлян эцн Орхан 

мяня демишди. Сонралар, лап бу йахында мян китабы да, ялйазма-
сыны да сящифя-сящифя йохладым. Ейниля Мирзя Йанарын ясярийди. 
Демяк олар ки? щеч няйи дяйишмяйиб. Йохладыгъа дящшятя 
эялирдим, инанын, Надиря ханым. Истядим икисини дя эютцрцб сизин 
йаныныза кялям. Анъаг ня ися цряк елямядим. 

— Ону сящв елямисян, дцзц. Эяряк эяляйдин, данышайдыг... 
Сян эяряк еля о вахт, Ъяфярин тапынтысыны сянин адына чап етдирмяк 
истяйяндя мясялядян мяни аэащ еляйяйдин. Мян гоймаздым. 
Дцнйа даьыла гоймаздым — щям Ъяфярин щаггы тапданмазды, 
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щям Салман, щям дя сян бу биабырчылыгдан гуртарардын. О мягаля 
сянин адына чап олунуб — сян бунун алтындан гача билмязсян. Юзц 
дейирди ки, сянин ялйазман онун сейфиндядир. 

— Ахы о мягаля гараэялмишин биръя сюзц дя мяним дейил? 
— Ня олсун? Хятт ки сянинди. Буну о сцбут еляйя биляр, 

анъаг сян хяттинин далындан гача билмязсян... 
Эцлмиря дурухду, удгунду.  
— Мян гачмырам да. Мян етираф еляйирям. Бунун цстцндя 

мяни асмазлар, кясмязляр — еля билирям. Анъаг гой о да етираф 
елясин... Мян Ъяфярин щаггыны гайтарырам юзцня, гой о да ийирми 
беш илдян сонра бичаря Мирзя Йанарын щаггыны гайтарсын. Аъыьын 
эялмясин, Надиря ханым, Салман мцяллим пис адам имиш. Сян 
онунла неъя йашамысан — баша дцшя билмирям.  

Надиря ащ чякди:  
— Ещ, Эцлмиря... Мян Салмандан щяйатда щяр шей эюзляр-

дим, анъаг беля алчаглыьы йох. «Нясиминин сяняткарлыьы» чох йахшы 
ясярди — сян билирсян. Мян щямишя дцшцнцрдцм ки, Салман щеч 
ня йазмаса даща, еля бир о ясярля Нясими дурдугъа йашар. Вя бу 
да, мяни щярдян дцшцндцрцрдц ки, нийя Салман даща бу 
сявиййядя, бу камилликдя, дярин, мцкяммял ясяр йазмыр?! Щятта 
бир дяфя буну онун юзцня дя демишдим. Эцлцб сюйлямишди ки, ону 
ъаван вахты, енержили, щявясли вахтымда йазмышдым — щямишя адам 
йахшы ясяр йаза билмир, Надиря! Сян демя... беля! 

Надиря сусду. Эцлмиря онун аьармыш сифятиндя из салмыш 
дярин кядяри алагаранлыгда да эюрцб чох пяришан олмушду. Йазыьы 
эялирди она. Надиря тямиз иди, щяссас иди, бу дярд онун белини 
бцкяъякди. Буну Эцлмиря чох йахшы билирди. Олан ися олмушду. 
Даща эерийя йол йох иди. 

— Бяс инди ня олаъаг, Надиря ханым? 
— Ня ня олаъаг? 
— Бу ишлярин ахыры да... 
— Бу ишлярин ахыры чох пис олаъаг, Эцлмиря! Асланзадя йягин 

комиссийа айыраъаг, йохлатдыраъаг, сонра.. Яэяр щягигятян сян 
дейян кими олса, эяряк Салман бцтцн ядяби-елми иътимаиййят 
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арасында ифша олунсун... Вя эяряк.. о, щараса чыхыб эетсин... йа... 
Надиря сюзцнцн далыны демяся дя... Эцлмиря баша дцшдц: 

«Йа... эяряк юзцнц юлдцрсцн!» Вя бу фикир ону эцълц бир туфан кими 
силкяляди; Эцлмирянин ичярисиндя еля бил кцляк ясди — пайыз 
ахшамынын айазы байагдан ону беля цшцтмямишди. Ола биляъяк 
бюйцк фялакяти тясяввцрцня эятиряндя бцзцшцб балаъалашды, башыны 
чийинляри арасына гысды вя кядярли сясля: 

— Мян... мян сянин аиляни даьытдым!.. —сюйляди... 
— Аилями? — дейя байагдан фикир дярйасына гярг олмуш 

Надиря аъы бир тябяссцмля эцлцмсцндц, — мяним... аилям йохду, 
Эцлмиря. Мяним аилям артыг даьылмаг цзря иди — бу мясяля ися 
олса-олса ону сцрятляндиря билярди азъа. 

— Неъя йяни мяним аилям йохду? Даьылмаг цзря иди... 
Баша дцшмцрям... йохса... 

— Салман, дцзц ки, чохдан эюзцмдян дцшмцшдц, Эцлмиря. 
Беля, хала-хятрин галмасын, ел-оба эюзцня, атама, баъыма дярд 
вермямяк цчцн сясими ичимя салыб сусурдум индийяъян. Даща 
дюзяси щалым галмайыб — бу биабырчылыгдан сонра мян... чятин ки, 
даща онун цзцня баха билям. Еля адам мяня лазым дейил.  

— Бяс Ъейщун?.. Ъейщун... 
— Ъейщун мяним йаралы йеримди, Эцлмиря! Салман ону да 

бядбяхт еляйиб — щеч юзц дя баша дцшмядян бядбяхт еляйиб. 
Байаг эялмишди. Лцл-гянбяр иди. Йеня пул эютцрдц, щараса эетди. 
Сюзцмя бахмыр мяним. 

Эцлмиря айаьа галхды. Саат она ишлямишди. Чох отурарды, 
анъаг Надирянин йанында галдыгъа дярдинин цстцня тязя дярдляр 
эялирди — щалбуки о, бура гялбинин аьрысыны, щювлцнц бир аз йцн-
эцлляшдирмяк цчцн эялмишди. 

— Мян еля билирдим сян дцнйанын ян хошбяхт гадынысан. Сян 
демя, сянин дярд-сярин мянимкиндян дя бюйцк имиш, баъы, — дейя 
бу дяфя о, Надирянин голуна эирди. Онлар даща эял-эет сейрялмиш 
баьдан чыхдылар. Няриманов проспектинин сол кцчяси иля аьыр-аьыр 
аддымлайа-аддымлайа «Ъейран» ресторанына сары эетдиляр. Бинанын 
кяллясиндяки пянъярялярдян ишыг эялмирди. Надиря ханым тиндя айаг 
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сахлайыб щцзнлц бир сясля пычылдады:  
— Эялмяйибляр... 
Эцлмиря дя башыны галдырыб чохдан она таныш олан гаранлыг 

пянъяряляря бахараг: 
— Дарыхма баъы, щарда олсалар эялярляр! — деди вя йас 

йериндян чыхан, юлц сащибиня тясялли вермяк истяйян адам кими 
яйилиб Надирянин цзцндян юпдц. 

 
 

БЕШИНЪИ ФЯСИЛ 
 
Сян демя, Ъейщун эялибмиш. Ишыглары йандырмадан юз ота-

ьына кечмиш, плашыны, костйумуну сойунараг дюшямяйя атмыш, кюй-
няйини, ъорабыны чыхармаьы унудараг чарпайысына узаныб йатмышды. 
Надиря ишыьын дцймясини басды — оьлуну бу щалда эюръяк цряйинин 
башы сойулду. Ичиб, сярхошду — анасынын эялишиндян щеч хябяри дя 
олмады. 

Ъейщунун рянэи гызармышды. Хорулдайырды. Сифятиня ишыг 
дцшяндя кирпик дя чалмады. Демяк, бярк йатыб. Надиря ханым йаш 
ичиндя боьула-боьула хейли оьлуна тамаша еляди; яввял истяди го-
лундан тутуб галдырсын, дишинин дибиндян чыханы десин, лап бир-ики 
шилля дя чяксин. Сонра бу фикриндян дашынды — бунун щеч бир хейри 
олмайаъагды, чцнки юзцндя дейилди Ъейщун. 

Ана гямли-гямли кюкс ютцрцб йеря атылмыш плашы, палтары эютц-
рдц, апарыб мыхчадан асды... Гайыдыб оьлунун йатаг отаьынын гапы-
сыны ещмалъа юртдц. Диванда ойляшди. Саат артыг он иди — Салман 
щяля дя йох иди. «Бу щара эетмиш олар?» — суалы бейниня чякиъ 
кими тыггылты иля дяйиб ъавабсыз гайыдырды. Нечя дягигя хяйалян 
даьы-араны эязяндян, Салманын эедя биляъяйи йерляри аьлында эютцр-
гой еляйяндян сонра бирдян йадына баь дцшдц. Щя, баь!.. Салман 
бу нечя илляр ярзиндя ян эярэин, сарсынтылы, анларында юзцнц баьа 
саларды щямишя. Икимяртябяли баь евинин ейванындан овуъ ичи кими 
эюрцнян эюмэюй дянизя тамаша едяр, щяйят-баъада гурдаланар, 
башыны бир ишля гарышдырар вя дярдини унударды. Беля щалларда ики-цч 
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эцн баьда галыб юзцня эяляндян сонра шящяря эцмращ дюнярди. 
Буэцнкц иълас доьрудан да сарсыдыъы иди. Лап яэяр Салман бцтцн 
дейилян сюзляря лайиг олсайды да, ян дашцрякли адамын беля она, 
салону тярк етдийи анда йазыьы эялярди. Надирянин дя цряйи йанмышды 
онун щалына. Анъаг дуруб далыйъа чыхмаьы, бир сюз сорушмаьы, йа 
тясялливериъи бир шей демяйи гцруруна сыьышдырмамышды. Илк тяяссцрат 
чох эцълц иди — о анларда Надирянин цряйиндя Салмана рящмдян 
чох, гязяб щисси тцьйан еляйирди. Амма эюр цстцндян нечя саат 
кечмишди — Надиря бир гадын кими, елмля, идаря иля баьлы дуйьулары, 
сюз-сющбяти кянара гойандан сонра, Салманын башына эяля биляъяк 
гязавц-гядяри эютцр-гой етмиш вя щардаса ъанына анлашылмаз бир 
ващимя чюкмцшдц. Рцсвайчылыг далынъа рцсвайчылыг эяля билярди. 
Бу тяшвиш щиссиля о, баьа эетмяйи гярарлашдырды. Анъаг неъя? Эеъя, 
саат он биря ишляйир. Ъейщун кефлиди, йатыб. Йеня ойаг вя айыг, 
олсайды, такси тутарды, дцз бирбаша Билэящя сцрдцрярди. Тяк, гадын 
хейлаьы... Неъя эедяйди?! 

Бирдян Сакит Аранлы йадына дцшдц; онун машыны варды — 
Надирянин хятрини чох истяйирди Сакит. Еля Надирянин дя щям йазычы, 
щям елми ишчи кими ондан чох хошу эялирди. Нечя-нечя романын 
мцяллифи, елмляр намизяди олан Сакит юз садялийи, мещрибанлыьы, 
гайьыкешлийи иля аз бир мцддятдя бцтцн шюбянин, еляъя дя институ-
тун, о ъцмлядян Надиря ханымын да дярин ряьбятини газанмышды. 
Ушагла ушаг иди, бюйцкля бюйцк. Деди-году иля, гейбятля гятиййян 
арасы йох иди. Сящярляр щамыдан тез эяляр, щамыдан сонра чыхыб 
эедярди. Иъласларда данышмаьы севмязди. Мяъбур оланда, ясяр 
мцзакирясиндя, иъласда, елми шурада фикрини сорушсайдылар, чох 
мцхтясяръя мцлащизялярини сюйляйярди. Йашадыьы, эяздийи алямдян 
чох, йаздыьы алямдя оларды. Дцнйасы аь каьызлар иди, столу иди, 
гялями иди вя бир дя ширинли-аъылы хяйалларыйды. Щеч няйя бахмазды, 
амма щяр шейи эюрярди вя бир мцддятдян сонра онун защирян 
эюрмядийи, билмядийи, ешитмядийи ящвалатлары щекайядя, повестдя, 
йа романда охуйанда тяяъъцблянярдиляр. 

Сакит Аранлынын бу хислятиня вя тябиятиня щамыдан чох Нади-
ря диггят йетирмишди, онун бу института, шюбяйя эялмяйиня чох 
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севинмишди. Сющбятляриндя, эюрцшляриндя она айдын олмушду ки, 
Сакит ясл сянят адамыды— эюрмясяляр дя, башга гялям сащибляри 
кими, эцндя-айда тярифляйиб эюйя галдырмасалар да о, сяняткарды. 
Шярт дейил ки, президиумларда отуртсунлар, телевизийайа чыхартсынлар, 
галын-галын журналларын, гязетлярин редаксийа щейятиня сечсинляр—
бу, щеч вахт бюйцклцк яламяти олмайыб, сайылмаг яламяти олуб, 
анъаг бюйцклцк яламяти-юлчцсц олмайыб! Шаир беш-он иля ъамаатын 
цряйиня эиря биляр, севиля биляр — анъаг йазычынын гялблярдя юзцня 
йурд-йува салмасы цчцн нечя онилликляр лазымдыр, бялкя бцтцн юмцр 
лазымдыр — о да сяня нясиб ола, йа олмайа! Сакит бу мящяббяти 
газанмышды—щара эетсяйди, щамынын язизи иди. Аз гала ян уъгар 
кяндин ян уъгар евиндя дя бу сакит вя щялим адамын щеч олмаса 
бир китабы варды — ялдян-яля кечмиш, сюкцлцб ъырылмыш, ъилди рянэини 
дяйишиб бозармыш бир китабы. Надиря йай айларында, мязуниййяти 
вахты районлара, кяндляря эязмяйя, истиращятя эедяндя дяфялярля 
бунун шащиди олмушду, севинмишди. Гайыдыб эяляндян сонра ися она 
бяслянян бу явязсиз, бюйцк мящяббятдян сюз ачанда Сакит 
эцлцмсцнмякля кифайятлянмиш, ясла ловьаланмамышды. Тявазюкар-
лыг тимсалы истясяйдиляр, Надиря ханым, чякинмядян, дцшцнмядян 
Сакити нишан верярди.. Надирянин эюзцндя Сакитин башга бир бязяйи 
дя варды — бу, кимсяйя йалтагланмамасы, йарынмамасы иди. Дирек-
тор олсун, шюбя мцдири олсун — Сакит цчцн фярги йох иди — щамы 
онун цчцн йолдаш иди. Сакитин бу бязяйинин эюзяллийини Надиря 
ханым ону адыны шаир гоймуш вя бир вахтлар да Салманын тярифляйиб 
эюйя галдырдыьы Илтифатла мцгайися еляйяндя даща айдын эюрцрдц вя 
онда Сакит эюзцндя ня гядяр галхыб уъалырдыса, Домбаэюз бир о 
гядяр алчалыб чылызлашырды, мурдарлашырды. Домбаэюзцн аляминдя, 
инди Салмандан бюйцк алим йох иди вя нечя дяфя дя иъласда сюзц 
щярляйиб-фырлайыб беля йекунлашдырмышды ки, Салман кими мютябяр 
вя адлы-санлы бир алимин рящбярлийи алтында ишлядийиня эюря юзцнц 
хошбяхт сайыр! Чцнки Салман онун щаггында хош сюзляр йазмышды, 
чцнки Салманын елми даирялярдя бюйцк нцфузу вар иди. Кишинин 
йалтаьындан Надирянин зящляси эедирди, цстялик бу «кишиъийяз» адыны 
шаир гойандан сонра да йалтаглыг еляйяндя — еля адам даща йох 
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иди Надиря цчцн!! 
Надиря ханым щеч билмяди Сакити хатырлайанда нийя Илтифат 

эялиб йадына дцшдц, бу мцгайисяляри, тяфяррцатлары онсуз да гатма-
гарышыг фикирляр, суаллар ялиндян чатламаг дяряъясиня эялян бейнин-
дян говмаьа чалышараг телефона сары ъумду, эюй ъилдли китабчадан 
Сакитин нюмрясини тапыб бармаьы яся-яся зянэ чалды. Дястяйи Сакит 
юзц эютцрдц вя адятинъя: 

— Ешидирям! — сюйляди. 
Надиря салам вермяйи дя унудараг: 
— Сакит, мяням, Надиряди, — деди, — машынын сазды? 
— Щя. Ня олуб ки? — дейя дястяйин о башындан Сакитин о 

дягигя щяйяъанлы сяси ешидилди, — Йохса... бир щадися-зад баш 
вериб?  

— Йох. Наращат олма. Салман ахшам евя эялиб чыхмайыб. 
Йаман ниэаранам. Дейирдим бир Билэящя — баьа баш чякяйдик... 
Яэяр вахтын, имканын варса...  

Надиря ханым Сакитин тяряддцдсцз ъавабыны ешитди: 
— Бу саат эялирям. Сиз ашаьы дцшцн. Беш-он дягигяйя 

ордайам. Плашыны эейиниб ъялд аддымларла, пиллякянляри демяк олар 
ки, гача-гача щяйятя енди вя кцчяйя чыхды. Эедиш-эялиш азалмыш, 
ъамаат сейрякляшмишди. Автобус дайанаъаьында да ики няфяр 
дайанмышды. Башы силиндирли ъаван оьлан щювсялясизликля айаьынын 
бирини эютцрцр, о бирини гойурду. Сигаретини арамсыз тцстцлядир, 
эюзцнц автобус эяляъяк сямтдян чякмирди. Гоъа киши ися назик 
боьазыны чийинляри арасына гысыб бцзцшмцшдц, эюрцнцр, цшцйцрдц. 

— Эяряк бунларын щамысыны тутуб эцлляляйясян. Бу гядяр 
йазырлар, дейирляр, дцзялмир ки, дцзялмир. Адамлары дяли еляся бу 
транспорт еляйяъяк — дейя ъаван оьлан сюйлянирди. 

— Щювсялян олсун, бала. Щяр беля шей цстя бу гядяр 
ясябиляшсян, сяндя ъан галмаз. Онсуз да дцзялян дейил, — деди 
гоъа. — Билирсян бу щавахт дцзяляр? О заман дцзяляр ки, бу 
шящярин бюйцклярини, вязифяли адамларыны АГФ-лярдян дцшцрдясян, 
миндирясян бу шейтан арабаларына. Бах, онда дцзяляр. 

— Щеч онда да дцзялмяз, бала. Ъамаата ихтийар вермяйинъя 
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ки, эеъикян, йолундан чыхан сцрцъцнц гулаглайыб еля орадаъа 
ъязасыны веря билсин—дцзялмяйяъяк. 

Абы рянэли «Жигули» дайанаъагдан азъа аралы тохтайыб дуранда 
Надиря иряли йериди, дал гапыны ачыб отурду. 

Машыны тярпядя-тярпядя Сакит эери ганрылыб: 
— Ахшамыныз хейир, Надиря ханым! — сюйлядикдя о: 
— Ащ, баьышла, сян аллащ, еля щалдайам ки, салам-кялам да 

йадымдан чыхыб, — деди. — Ахшамын хейир, Сакит. Сяни дя бу эеъя 
эюзц ишиндян-эцъцндян елядим. Сян аллащ, баьышла! 

— Ня данышырсыныз, Надиря ханым. Ня иш-эцъбазлыгдыр. Мян 
юзцм дя дцзц, бу эцн чох пярт олмушам. Еля истяйирдим сизя зянэ 
чалыб ящвал тутам. Гызын сюзляри бомба кими партлады. Бу ня сюз-
сющбятди. Башым чыхмады. Щягигятди, йухуду. 

— Бу эцн мяним цчцн бир юмря бярабяр эцн олду, Сакит. 
Эцлмиря алями гатды-гарышдырды бир-бириня. Щеч аьлыма эялмязди!!!... 

— Щя, мян дя эюзлямяздим. Эцлмиря чох одлу-аловлу даны-
шырды. Гыз оласан, беля ъясарятли оласан? Надиря ханым кядярли-
кядярли эцлцмсцндц: 

— Мцсбят гящряман ахтарырсан, щазыр эюзцнцн габаьында 
ъясарятли, горхмаз... Даща ня истяйирсян? Адамлар инди о гядяр 
мцти вя лагейд олублар ки, бир балаъа дцз сюз дейян, щягигят даны-
шан, ъясарят эюстярян инсан эюрян кими тяяъъцблянирик. Щалбуки, 
щамымыз беля олмалыйыг — принсипиал, ъясарятли. Онда Османза-
дяляр, Салманлар да яйри-йарымчыг иш тутмаьа цряк еляйя билмяз, 
ганунсуз аддым ата билмяз, киминся щаггыны тапдаламаьа щеч 
кясин щцгугу-ихтийары олмаз. 

— Йяни дейирсиниз ки, Эцлмирянин дедикляринин щамысы 
щягигятдир? — дейя Салман, машыны баь йолуна салыб Надирянин 
фикрини юйрянмяк истяди.  

Надиря ханым ани сцкутдан сонра:  
— Салман мяним щяйат йолдашым олса да, демялийям ки, 

Эцлмирянин дедикляриндя щягигят олмамыш дейил. Мян инанмырам 
ки, ялиндя ясас олмайан бир адам беля црякля даныша билсин. Йалан 
адамы горхаг вя ъясарятсиз еляйяр, дцз сюз, щягигят ися адама кцъ 
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верир, гцдрят верир. О гызы йахшы таныйырам. Сян бялкя дя билмирсян, 
о, бизим эюзцмцзцн габаьында бюйцйцб; Салманын мярщум 
достунун гызыды. Салман юзц эятириб ону бу института. Дейим ки, еля 
дя сян дейян дярин савадлы адам дейил. Яввялляр чох мцтийди, елм 
аляминдя пийадайды. Анъаг сонралар, бу сон иллярдя еля бил дяйишиб 
тамам, инада дцшцб санки. Она инанмайанлара еля бил юз эцъцнц, 
габилиййятини, савадыны эюстярмяк цчцн дяридян-габыгдан чыхыр. 
Эюрцнцр, эечя-эцндцз юз цзяриндя чалышыр, охуйур, мцталия еляйир. 
Елми мцзакирялярдя фяаллашыб—аьыллы, мянтигли мцлащизяляр сюйля-
йир. Бу, мяним чох хошума эялир. Буэцнкц чыхышы ися—мяним 
цчцн ня гядяр аьыр олса да — етираф етмялийям ки, чох ъясарятли 
чыхыш иди. — деди. 

— Мян инанмырам ки, Салман кими бир алим еля чиркин ишляр 
тута билсин. Яэяр еляйибся... 

— Каш сян дейян олайды, Сакит. Мян дя инанмаг истямяз-
дим, щеч инанмаг истямяздим. Анъаг сяндян габаг Эцлмиря иля 
эюрцшдцм, сющбят елядим, деди тяяссцф ки, щягигятди, Сакит — 
дейя Надиря гаршыдан эялян машынлардан эюзцнц чякмяйяряк 
гцссяли-гцссяли ъаваб верди. 

Сонра арайа сакитлик чюкдц. Сакит буэцнкц иъласы вя инди 
Надиря ханымдан ешитдиклярини цряйиндя эютцр-гой еляйя-еляйя 
сцряти артырды. О иълас щазыр ясяр иди. Гящряманлары, проблемляри 
олан бир ясяр. Эцлмиряни хейли вахтды таныйырды — бу сакит, талейи-
кям гадынын защириндян, отурушундан-дурушундан хошу эялирди—
аьыр иди, шит-шит дейиб-эцлмяйи йох иди; анъаг щямишя гайьылы-
кядярли иди ки, бунун да сябябини йолдашлары она данышмышды. Сакит 
Салмана бюйцк ещтирам бясляйирди вя бирдян-биря онун щаггында 
Эцлмирянин сюйлядиклярики ешидяндя чох щейфслянди. Надиря ханым 
дцз дейирди — Сакит фикирляшди — Эцлмиря дя, Салман да каьыз 
цзяриня кючцрцлмяли, йазылмалы адамлар иди. Анъаг юйрянмяк, ща-
дисяляри, ящвалатлары дягиг, тяфяррцаты иля мянимсямяк, юзцнцнкц 
етмяк лазымды. Тялясмяк олмаз. Вя бунуда фикирляшди ки, бундан 
габагкы романы — «Палыд кюлэяси» китабы чыханда Сакити охуъулар, 
тянгидчиляр чох тярифлясяляр дя, юз гящряманлары йаман инъитмиш-
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диляр — мясяля бурасында иди ки, онун кющня директору да шюбя 
мцдири дя китабда юзлярини ямялли-башлы танымыш, анъаг цзя вурма-
мышдылар; эцля-эцля, достъасына ряфтар едя-едя, мцдафия елямясиня 
бахмайараг, дцз он бир ил баш елми ишчи кечмяйя гоймамышдылар. 
Президентя мяктубла мцраъият етдикдя ися о, яризясинин цстцнц 
йазыб директорун цстцня эюндярмишди. Директор да, шюбя мцдири дя 
ондан кцсмцшдцляр. «Сян биздян шикайят еляйирсян. Биз сянин 
хятрини чох истяйирик, йазычы кими сяни чох гиймятляндиририк. Анъаг 
нейняйяк, щялялик мадди имканымыз йохдур. Олан кими... — 
демишдиляр, — дцзялдяъяйик». Арадан он бир ил совушмушду. 

Бяли, Сакити юз гящряманлары беля «сыхышдырмышдылар». Бир дя 
о ъцр ясяр йазмайаъаьына сюз вермишдися дя, тябияти иля баъара 
билмямишди — йеня йазырды. Щярдян дейирди юз-юзцня: «Бунун да 
айры ляззяти вар. Демяк, эцллям щядяфя дяйир, демяк, щяйатдыр 
йаздыгларым. Бу мяним ян бюйцк мцукафатымдыр». Бу эцн бу 
института эялиб дцшмяйиня йаманъа севинмишди. Йазмалы, демяли 
мятляб чох иди. Нечя вахтдан бяри дцшцндцйц, гялбиндя, цряйиндя 
доландырыьы, цч-дюрд ай габаг гялямя алмаьа башладыьы ясярин 
йени-йени гящряманлары, йени-йени фясилляри эюзцнцн габаьында 
доьулур, йараныр, «эял мяни йаз!» — дейирди. Даща бурада гураш-
дырмаг, уйдурмаг лазым дейилди — бу йцз ялли няфярлик институтун 
диварлары арасында гайнайан щяйат юз эюзяллийи, зиддиййятляри, аьы-
гарасы иля Сакитин фикрини, хяйалыны еля ъялб елямишди ки, саат бешдя 
щамы чыхыб эедяндян, институт баьланандан, о, евиня гайыдандан 
сонра да, щямин алямдян, адамлардан айрыла билмирди, цряйиндя, 
дцшцнъяляриндя онлары юз иш ютаьына эятирир, саф-чцрцк еляйиб каьыз 
цзяриня кючцрцрдц. Еля байаг Надиря ханым зянэ чаланда да йазы 
масасы архасында яйляшиб Эцлмирянин, Салманын барясиндя фикир-
ляширди, Мирзя Йанарын йарыда гырылмыш щяйаты, итиб-батмыш, онун-
бунун адына чап олунмуш ясярляри щаггында фикирляширди. Хяйалында, 
тясяввцрцндя чох-чох иряли эедяряк буну да эюзцнцн габаьына 
эятирирди ки, «эедяр-эялмяздян» хястя, гоъа, дцшэцн щалда олса да, 
саь-саламат гайыдан бир чохлары кими, бирдян Мирзя Йанар юзц дя 
эялиб чыхайды. Онда ня оларды? Салманла онун эюрцшц неъя дящшятли 
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бир драм ола билярди!! Салман юз мцяллиминин, достунун эюзцнцн 
ичиня неъя бахарды! Мирзя Йанар Салмана—бу нахяляф тялябясиня, 
намярд достуна няляр, няляр дейярди?! Йа бялкя щеч ня демязди, 
ону мянян юлдцрмяк виъдан язабы вермяк цчцн еляъя, эюзляри 
йашара-йашара сусуб дурар, «щяйатда щяр шей олур!» — дейяряк 
чыхыб эедярди? Надирянин ону чаьырмаьына да, о щардаса севинирди 
— инди Салманы баьда тапаъаглар—шцбщясиз о баьдады—йа дириди, 
йа юзцнц асыб — вя Сакит яр-арвадын сющбятиня шащид олаъаг, 
Салманын эюзляринин ичиня баха биляъяк, сюзлярини ешидяъяк. 

— Бурдан саьа дюн! — дейя Надиря диллянди, Сакитин дцшцн-
ъяляринин дцзцмц позулду, сапы гырылды. Йолун саь тяряфиндя бюйцк, 
нящянэ дянизин чалхантысы дуйулур, щяниртиси ешидилирди. Хязри ясирди. 

Машын саьа дюнцб даш щасарлар арасыйла узанан гум йола 
дцшдц, аь дарвазанын габаьына диряниб дайанды. 

— Бизим баь будур, — Надиря тялясик машындан чыхды. 
Дарвазайа сары ъумду. Сакит эялди. Надиря гоша лай гапынын 
арасындан ялини ичяри узадыб ъяфтяни чякди, кичик гапы ачылды. Машын 
щяйятдя йох иди. Ишыглар йанмырды. Демяк, Салман бурда да 
дейилди. Надиря еля щяйятин ортасында донуб галмышды. Гаранлыг иди 
дейя Сакит онун эюзлярини, сифятини эюря билмирди. Анъаг она эцн 
кими айдын иди ки, инди Надиря ханым ня щалдадыр. Горхурду ки, 
йыхыла бирдян. Одур ки, лап йанында дурмушду, няфясинин истиси 
цзцня вурурду. 

Надиря ханым иряли эетмяди, икинъи мяртябяйя чыхмады, 
щарайламады. Мянасыз иди, «Эялмяйиб!» —фикри цшцтдц ону. «Бяс 
онда... неъя олду, щара эетди бу киши!» — суалы цряйини чякиб 
цзмяйя башлады. Бу заман Сакит севинъяк диллянди: 

— Эялиб! — деди. 
— Щаны? — Надиря сяксякя иля она сары чеврилди. — Будур, 

бах — о, йеря яйилди — тязя машын изиди. Лап тязя. Бурадаймыш. 
Йягин биздян бир аз габаг чыхыб... 

Надиря дя азъа яйилиб торпаьа бахды — гумун цстцндяки 
тякяр изляри айдын сечилирди. 

Надиря ханым демяк олар ки, гача-гача даш пилляляри йухары 
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чыхды, щяйяъанла:  
 — Салман! Ай Салман! — дейя чаьырды. Анъаг сясиня 

ъаваб верян олмады: тахта гапынын дястяйиндян тутуб дартды, ачыл-
мады. «Йохду» — дейя пычылдады юз-юзцня. Ашаьыда дайанмыш 
Сакит дя деди: 

— Йохду, Надиря ханым. — Надиря сцст аддымларла пилляляри 
енди, щовузун гыраьына эялди: аьзы ачыг щовузун суйу гатран кими 
гара эюрцнцрдц. Надиря цряйиндя мин фикир щовуза бахдыгдан 
сонра евин арха тяряфиня кечди вя эюзляриня инанмады. Йаныб 
юлязимиш тонгал сюнмяк цзря иди. «Демяк, эялибмиш. Сакит дцз 
дейир. Анъаг тонгалы нийя галайыб? Щя, бурда ня ися йандырыб.» 
Гайытды, Сакитя дя щеч ня демядян дарвазайа сары аддымлады.  

— Эедяк. Эялибмиш, эедиб. — дейя Сакит йавашъа диллянди. 
— Щя... — сясини узада-узада диллянди Надиря.— Эялибмиш. 

— Азъа сцкутдан сонра ялавя еляди: — Эедяк. Даща бурада 
дурмаьын мянасы йохду. 

Сакит эери дюндц. Дарвазанын аьзында, машынын йанан ишыглары 
алтында да тякяр изляри эюрцнцрдц. Надиря ханым дарвазаны баьлайыб 
машына минди. Гапыны еля чырпды ки, сясиня Сакит дя, юзц дя 
сяксянди.  

...Надиря ханым ичяри эиряндя эюзляриня инанмады. Салман ев 
палтарындайды, мятбяхдя стол архасында яйляшмишди. Ямялли-башлы 
сцфря ачмышды, сойудуъудан котлети эютцрцб гыздырмышды, сялигя иля 
чюряк доьрамышды, туршу, эюй-эюйярти дцзмцшдц. Узунбоьаз 
графиндя гырмызы баь чахыры варды. Габаьындакы тяк фужер шярабла 
долу иди. Иштащла йейирди. Надиряни эюрян кими гызармыш сифятини она 
тяряф чевириб эцлцмсяр бахышларыны она зилляди. Надиря ханым еля 
гапынын аьзындаъа, щейрятдян донмуш тяки дайанмышды, демяйя 
данышмаьа санки сюзц йох иди, маты-гуту гурумушду. Салман еля 
архайын вя щявясля йейирди ки, Надиря аълыьыны, сящяр йедийинин 
цстцндя олдуьуну инди хатырлады. Йемякляря, сцфряйя бахыб 
удгунду — аьзы суланды. Арадан кечян бир нечя эярэин вя тяяъъцб 
доьуран анын ичиндя Надиря ханым дцшцндц ки, илащи, бу, неъя 
инсандыр? Беля бир сарсыдыъы, дящшятли щадисядян сонра, юзцну 
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юлдцрмяк явязиня, эюр ня сялигя иля сцфря ачыб неъя дя иштащла, 
аъэюзлцкля чюряк йейир? Еля бил щеч ня олмайыб! Йа о, дямир 
ирадяли, полад ясябли инсандыр, йа да щеч цряйи, виъданы, щейсиййяти 
олмайан, адам палтары кеймиш гейри-ади бир варлыгдыр. Эюрдцйц бу 
мянзяря Надиря ханымы еля чашдырмышды ки, байагдан Салманы 
эюряркян дейяъяйи аьыр, аъы сюзлярин щамысы йадындан чыхмышды. Бир 
анлыьа она да еля эялди ки, доьрудан дейясян щеч ня олмайыб. 
Йягин ону гара басырмыш. Ащ, каш ки, бцтцн бунлар йуху, зарафат 
олайды, щягигят йох. Амма тяяссцф ки, йуху зарафат дейилди. 

Салман доьрудан да юзцнц щеч ня баш вермямиш кими чох 
сакит апарырды. Надирянин бющт ичиндя, гапы аьзында, плашлы-папаглы 
донуб галдыьыны санки инди эюрцрмцш кими: 

— Гапыда ня дуруб мат-мат эюзлярини дюйцрсян? Мяни 
эюрмямисян? Нийя сойунмурсан? Аъмамысан? — деди вя тикясини 
удуб ялавя еляди: —Йохса... йеня эедяси йерин вар? 

Салман бу сюзляри еля дейирди ки, онун етинасызлыьы, сойуг-
ганлыьы Надиряни лап дящшятя салырды. Чалыхыб-чапалайырды ичиндя, 
билмирди нейлясин, ня десин, неъя десин!  

Йаваш-йаваш эярэинлик ютцб кечди, Надирянин щейряти юлязиди 
вя о, нящайят, йериндян гопуб эери дюндц, дящлиздя сойунду. Ке-
чиб щамамда ял-цзцнц йуду, гуруланды. Аъындан башынын аьрыдыьы-
ны, цряйинин буландыьыны щисс-еляйиб эцзэцдя авазымыш цзцня, гыза-
рыб шишмиш эюзляриня бахараг лал-динмяз мятбяхя эялди. Стул чякиб 
отурду.  

— Щя, башла, эюрцрям сян дя аъсан. Йе! — дейиб фужери 
эютцрдц — Буну ичирям сянин саьлыьына, арвад. Билирям, ганын 
гарады. Эцлмиря ханым — сясиндяки истещза ачыг-айдын щисс олунур-
ду — сянин дя кефиня соьан доьрайыб. Анъаг бош шейлярди бунлар 
щамысы, ганыны гаралтма. Елм аляминдя беля-беля шейляр чох олур. 
Йел гайадан ня апара биляр? Щеч ня. Гайа еля гайады. О, синясини 
иряли вериб фужери бирняфяся бошалтды, бал удмуш адам кими галын 
додагларыны марчылдатды.— Ону кимся гызышдырыб салыб орталыьа — 
мяни вурмаг, нцфуздан салмаг истяйирляр. Щейф ки, Эцлмирянин 
ялиля вурурлар мяни. Щя, ня эюзлярини дюйцрсян, йе дя! Дявя 
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налбяндя бахан кими ня эюзлярини зиллямисян мяня? Йохса 
дейилянляря сян дя инанырсан? — Надиря ханым дишлярини бир-бириня 
сыхыб: 

— Йохса... сян еля билирсян Эцлмирянин дедикляри йаландыр, 
Салман? — деди, 

— Ба, ялбяття, йаландыр, Надиря ханым! Сян эуйа космос-
дан-заддан эялмисян, щеч нядян хябярин йохдур?! Дейир Орханы 
мян юлдцрмцшям! Мян юлдцрмцшям Орханы? Щамы кими сян дя 
йахшы билирсян ки, йох! Фцзулинин автографы мясяляси аь йаланды — 
юзц йазыб эятириб — ялйазмасы да мяндяди. Эюзцня сохаъаьам. 
Галды ки, Мирзя Йанарын ясяри... о да бющтандыр. Мян щяля аьлымы, 
виъданымы итирмямишям, Надиря! Мирзя Йанарын чюряйини йейирям 
мян. О мяним устадым олуб, достум олуб — бунлары ким дя 
билмяся, сян йахшы билирсян. Мян она хяйанят елямярям щеч вахт!! 

— Бяс... Эцлмиря дейир.... 
— Эцлмиря чох шей дейя биляр. Кимди онун сюзцня инанан? 

Щагг вар, диван вар. Йохлайарлар, бахарлар. Онда кимин щаглы, 
кимин бющтанчы олдуьу айдын олар. 

—  Бяс... Эцлмирянин Асланзадяйя вердийи о говлуг няйди 
еля? Мирзя Йанарын ялйазмасы дейилди?  
Салман чахыр сцзцб бир дя ичди: 

— Ща, ща. Ай сянин ъанынаъан, Надиря. Дцнйайа авам 
эялдин, авам да эедяъяксян. Ай гыз, мян ушаьам, няйям сянин-
чин? Бурда бир камедийа олаъаг, эял эюрясян. Бахарсан. 

— Ня комедийа, ай Салман? Бу, фаъияди вя мяним алямим-
дя бундан бюйцк фаъия ола билмяз. Сяни ядяби оьурлугда иттищам 
едирляр, сян дя арсыз-арсыз эцлцрсян. Эюрцнцр, сян щяля дярк 
елямирсян... 

— Мян щяр шейи йахшы дярк еляйирям. Надиря. Эцлмирянин 
Асланзадяйя вердийи говлуг вар ща, о говлуг ки, сянин кцркцня 
беля биря салыб, о мяним юз говлуьумду. 

— Неъя йяни сянин юз говлуьунду? 
— Чох садя. О говлуг мяним «Нясиминин сяняткарлыьы» 

китабымын ялйазмасыды, баша дцшдцн? Мяни чашдыран биръя мясяляди 
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— о говлуг Эцлмирянин ялиня щардан дцшцб? Дейир мяня Орхан 
вериб. Бяс Орхана щарданды бу? Бах, буну билмирям, башымы ща 
сындырырам, йадыма сала билмирям. Сян билирсян, Орхан мяним 
мящрям адамым иди, бизя эялиб-эедярди. Бялкя онда эютцрцб? 
Нийя эютцрсцн ахы? Мягсяди няймиш? - Эюрцнцр, — дярин бир ащ 
чякди Салман — мягсяди еля мяни рцсвайи-ъащан елямяк имиш. 

— Ахы Эцлмиря дейир ки, — бир аз бундан габаг онунла 
хейли сющбят елямишям — дейир ки, ясяр шцбщясиз Мирзя Йанарынды. 

— Гялят еляйир Эцлмиря.  
Салман чох гятиййятля данышырды. Бу гятиййят ейнян Эцлми-

рянин сюзляриндяки инама охшайырды. Эюрясян бунларын щансы дцз 
дейирди? Салманмы, Эцлмирями? Надиря чашыб галмышды. Каш Сал-
манын сюйлядикляри щягигят олайды. Йохса бу бойда рцсвайчылыьа 
Салман юзц дюзся дя, Надиря дюзя билмяйяъякди.  

— Де Ъейщун ъаны, о говлуг сянинди? 
— Ба, сян мяня инанмырсан? Ъейщун ъаны, сянин язиз ъанын 

цчцн Асланзадядяки мяним юз ялйазмамды. Сян ня данышырсан, 
Надиря. Цряйини буз кими еля. Анъаг бу барядя щеч кяся щеч ня 
демя. Ешитдин? Мян онларын анасыны аьлатмасам, онда Салман 
дейилям. — О, графиндян йеня шяраб сцздц — Так что, гузу бала, 
беля шейлярдян сары ящвалыны гятиййян позма. Чюряйини йе. Ъейщун 
эялмяйиб щяля? 

«Щеч хябяри йохду ки, Ъейщун о бири отагда, лцл-гянбяр 
йатыр» — дейя дцшцнян Надиря ханым: 

— Ъейщун ичиб эялиб. Йатыр. Дцнйадан хябяри йохдур — 
деди цряйи аьрыйа-аьрыйа. 

— Ичиб? Щя. Онда чаьыр эялсин бура, бир аз да атасыйла 
вурсун. 

— Сян ня данышырсан, Салман? — Надиря чымхырды — еля бир 
о галмышды ки, сянинля дя ичсин. 

— Киши ичяр дя. Нейчцн ясябиляширсян? 
— Ясябиляшярям дя. Щансы эцнцмя севинмялийям? Сянин 

щаггында аьызларына эяляни данышырлар — бу бир дярд. Оьул эюзц-
мцн габаьында позулур — бу да бир дярд. Даща ня истяйирсян? 
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Даща ня олсун дейирсян, Салман?! 
— Щеч ня! Щеч ня, Надиря! Мян бу эцн мющкям ичмяк, 

ахмаг адамлары, мянасыз дцнйаны унутмаг истяйирям, вяссалам. 
Башга щеч ня истямирям, — деди вя нювбяти фужери дя башына чякди. 

Надиря байаг няся данышан Салманын сюзляринин ичиндя анъаг 
бу сон ъцмляляри йахшы баша дцшдц — она еля эялди ки, Салманын 
дедикляринин ичиндя анъаг бу сюзляр сямими иди, цряйи варды бу 
кялмялярдя. Вя йалныз инди она йазыьы эялди Надиря ханымын. Баша 
дцшдц ки, юзцнц о йеря гоймаса да, лагейд вя биэаня кими эюс-
тярмяйя чалышса да, сарсылыб, цзя вурмур, ичяридян чякир. «Юйрядиб-
ляр» — дейир. Кимди Эцлмиряни юйрядиб гызышдыран? Эцлмиря йяни 
еля аьылсыз идими ки, онун-бунун сюзцйля голларыны чырмалайыб 
орталыьа дцшсцн, Салманы — щямишя хейирхащы олмуш бир кишинин 
гясдиня дурсун, цряйини партлатмаг истясин?! Ахы кимдян шцбщя-
лянир Салман?! Бах, эюр ня гядяр ичиб, аман аллащ! Бир графини 
бошалдыб! О, щеч вахт беля ичмямишди. Йягин дярддян ичир!» — 
Надиря ханымын ясябляри бошалды, сящярдян боьазыны тутуб сыхан 
гящяр яриди, Салмана бяслядийи гязяб щараса учуб эетди. Щеч ня 
демямяйи, данламамаьы гярара алды. Онсуз да ня веряъякди бу, 
она? Няйи дяйишяъякди? Салман неъяйдися еля дя галаъагды — ону 
сюзля, ширин дилля дяйишмяк мцмкцн идими? Салман ипя-сапа йатан 
олсайды, бу отуз ил ярзиндя дяйишярди. Надиря ханымын талейиня 
йазылан Салман беля Салман иди!! 

Надиря ханым ялини тикяйя узатды — йемяйя башлады. Аз 
сонра эюзцня ишыг эялди, башаьрысы йох олду. Кефи хейли дурулду. 

— Аз ич, даща бясди, — дейяряк графини яринин габаьындан 
эютцрцб кянара гоймаг истяйяндя Салман ялиндян алды. 

— Бу эцн мянимля ишин олмасын, арвад. Бу эцн хятримя 
дяймя, Надиря! Мяхсуси бунун цчцн баьа эетмишям. 

— Билирям. Мян дя эетмишдим далынъа. 
— Сян? Щачан? — Салман сяксянян кими олду. 
— Еля инди ордан эялирик. 
— Эялирик дейяндя кимнян эетмишдин ки? 
— Сакитля. Эюрдцм йохсан. Ниэаран галдым. Хащиш елядим 
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мяни баьа апарды Сакит. Эюрдцм йохсан баьда да. Евин далына 
баханда-эюрдцм оъаг галайыбсан, тонгал чатыбсан. — Бу сюзляри 
дейяндя Надиря сынайыъы нязярлярля Салманын дцз эюзляринин ичиня 
бахды. Салман чашан кими олду. 

— Тонгал? Ня тонгал? Щя, щя. — Бир аз дурухду.— Бирдян-
биря йаман цшцдцм, Надиря. Эюрдцм ев буз кимиди, о гызанаъан 
мян донаъаьам. Йандырдым тонгалы, чыр-чырпыны, мейня чубугларыны 
бир йеря йыьыб йандырдым. Еля ляззят еляди ки. 

— Тяк чыр-чырпы йандырдын орда? 
— Ня? 
— Сяня ня олуб? Пис ешидирсян? Дейирям тяк чыр-чырпы 

йандырдын орда? 
— Щя. Башга ня йандыраъагдым ки? 
Надиря гярибя бир ришхяндля эцлцмсцндц вя буну Салман 

тутду. 
— Ахы ня йандыра билярдим ей? 
— Щеч. Дейирям бирдян виъданыны да йандырарсан о тонгалда.

  
— Ящ. Мян дя дейирям эюрясян бу ня дейир. — О, айаьа 

галхды, эязинмяйя башлады — Виъдан одда йанмаз, Надиря. — 
Сонра пянъярянин габаьына эялиб гаранлыг щяйятя баха-баха 
дцшцндц: «Мян виъданымы чохдан йандырмышам, Надиря. Буну сян 
билмирсян, щеч вахт да билмяйяъяксян.» Ащ чякди, гайыдыб тязя-
дян юз йериндя отурду, юз тябиятиня уйьун олараг Надиряйя якс-
щцъума кечмяк мягсядиля ичкидян шишиб аьырлашмыш эюз гапаг-
ларыны галдырыб: 

— Сян Сакитля баьа нащаг эетмисян, Надиря. — деди. — 
Сакитя мяним бюйцк щюрмятим вар, анъаг инди мян даща щеч кяся 
етибар елямирям, Надиря, мян билмирям ки, Сакит дя, о бири нямяк-
бящарам, намярд достларым кими ня вахт, неъя бычаьы кцряйимя 
саплайаъаг. Сян ки юз гулаьынла ешитдин, Эцлмиря автограф мясяля-
сини дейяндя, йериндян неъя дя гязябля: «Бу ки виъдансызлыгды» — 
сюйляди Сакит. Юзц дя бяркдян деди, щамы ешитсин дейя. Сян щяля 
билмирсян щягигяти, кимин щаглы, кимин щагсыз олдуьуну билмирсян, 
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йолдаш Сакит. Бяс нийя щюкм верирсян? Бяс бу юзц виъдансызлыг 
дейил? Эюрдцн, Илтифат да аьзына су алыб сусду, бир кялмя демяди? 
Аз йахшылыг елямишям? Ещ, Эцлмиря — юз достумун гызы, ялиндян 
тутуб бу института эятирдийим, мцдафиясини тяшкил елядийим Эцлмиря 
беля нямякбящарамлыг, намярдлик еляйяндян сонра, ня Илтифатдан, 
ня Сакитдян, ня дя башга бирисиндян щеч ня уммаьа щаггым йохду 
мяним, Надиря. Буну йадында сахла ки, инди щеч кясдя кишилик, 
дяйанят галмайыб. Еля цзцнц йана чевирмяйини эюрцрсян — 
вурурлар. Вязифядян дцшдцн—вурурлар, бу, дящшятди. Кимся йахшы 
дейиб ки, «йахшы кишиляр йахшы атлара миниб эетдиляр», Надиря. 
Галанлар зир-зибил, тюр-тюкцнтцдц. 

— Сян нащаг щамынын щаггында еля дцшцнцрсян, Салман. 
Мирзя Йанар, Орхан пис киши идими мяэяр? Сакит пис кишиди мяэяр? 

— Орхан — Салман пийалянин йарысыны бошалтды —йахшы ата 
миниб эедян кишилярдян иди. «Эору чатласын — деди цряйиндя — одур 
мяни бу щала салан. Юлцб эедяндян сонра да йахамдан ял чякмир. 
Эеъяляр йухуларымы мяня щарам еляйиб». — Сонра уъадан давам 
етди. — Сакит дя йазанды. Сящяр бир дя эюрдцн бязяйиб-дцзяди сяни, 
мяни. Эюрдцн о китабында неъя йазмышды? Адамларын адыны дяйиш-
мишди, вяссалам. Охуйан кими билирдин ки, бу кимди, о кимди! Она 
эюря дя о институтдан митилини атдылар байыра. Инди эялиб бура. Хымыр-
хымыр йазыр. Она гятиййян материал вермяк лазым дейил. 

— Мян онун йарадыъылыьына бюйцк щюрмят бясляйирям — 
щягигятин, щяйатын юзцнц йазыр. Инсан кими дя алиъянаб вя хейир-
хащдыр, Салман. 

— Щяр щалда, мян сяня йеня дейирям, онунла баьа эетмяк-
дя сящв елямисян, Надиря. Бирдя беля шей елямя. 

— Эяряк сян эедяндя мяня дейяйдин. Мян ниэаран гал-
мышдым ахы, Салман. Цряйимя эялди ки... 

— Щя, цряйиня эялди ки, йягин Салман эетди баьа, юзцнц 
юлдцрмяйя, щя. Йох, дцзцнц де, беля фикирляшдин, щя?! Щм. Сян 
онда мяни танымырмышсан, Надиря! Мяня Салман, Гурбанзадя 
дейярляр — щяр ушаг-мушаг мяним архамы йеря гойсайды, онда 
мян мян олмаздым. 
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Салман чох ичмишди. Анъаг кефляндийи гятиййян щисс олун-
мурду. Ня мцщакимяси, ня хасиййяти дяйишмишди. Еля бил шяраб 
йох, су ичирди.  

— Сян щеч няйин фикрини елямя, Надиря. Щяр шейи бурах 
заманын ихтийарына — заман ян мцдрик кишидир. Вахты эяляндя щяр 
шейи юзц еля йербяйер еляйир ки, щейран галырсан. Ня мяним 
дярдими чяк, ня Ъейщунун. Алими тянгид еляйярляр, вурарлар, эяряк 
дюзясян. Оьул ичяр—гой ичсин Ъейщун. О мяним оьлумдурса, щеч 
горхуб-елямя; башыны сахлайаъаг, Надиря! Сян алим дя олсан, 
арвадсан. Арвадлар щямишя беля олублар, беля дя олаъаглар. Арвад 
дащи дя олса, йеня арвадды. Сиз щяйаты там мянасыйла баша дцш-
мцрсцнцз. Сиз щяйатын бир цзцнц эюрцрсцнцз о бири цзцндян хябя-
риниз йохдур. Она эюря, ярляринизин, оьул-ушагларынызын ики айаьыны 
бир башмаьа тыхайыб юзцнцз истяйян кими йашамаьа мяъбур 
едирсиниз. Еля йашамайанда, сизин цряйинизъя ола билмяйяндя буну 
фаъия щесаб едирсиниз. Гоъалырсыныз, дяли олурсунуз, инфаркт олурсу-
нуз. Амма лазым дейил, Надиря, Салманын юлмцшцня, валлащ-бил-
лащ, лазым дейил. О шей ки олаъаг — сянин ирадяндян асылы олмайа-
раг — баш веряъяк. Буна сянин щеч шцбщян олмасын. Она эюря йе, 
кефини чяк; бешэцнлцк дцнйаны киши кими йашамаг лазымдыр. 

Надиря ханым баша дцшдц ки, артыг Салман кефлянмяйя 
башлайыб. Инди философлуг еляйяъяк, нясищят веряъяк, юзцнцн щяйат 
«щикмятини» гиймятли бохча кими ачыб тюкяъяк орталыьа. Даща 
бундан о йана Салманла сюз эцляшдирмяйи йерсиз-мягамсыз сайыб 
цряйиндякилярин щеч бирини дилиня эятиря билмядийиня дяриндян 
тяяссцфляняряк мяналы-мяналы: 

— Щя, дцз дейирсян, дцнйаны киши кими йашамаг эярякди,— 
сюйляди вя синясиндя дярдли бир цряк галхыб-йатаг отаьына кечди. 
Еля йорьун, язэин вя сцст иди ки, дцшцнмядян, фикирляшмядян, 
еляъя паллы-палтарлы, цзцгойлу йорьан-дюшяйин цстцня йыхылыб йатмаг 
ян бюйцк истяйи иди. Анъаг о цряк ки, Надиря ханымда варды, 
эюзцня чятин йуху эедяъякди. 
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АЛТЫНЪЫ ФЯСИЛ 
 
Сящяри эцн, дцнянки гейри-ади иъласын доьурдуьу чахнашма 

вя тяяссцрат юлязийиб сянэимямиш, щамыны ниэаран гойан Эцлми-
рянин чыхышынын нятиъяляри айдынлашыб дурулмамыш, институт диварлары 
арасында башга мараглы, сюз-сющбятя сябяб олан бир хябяр эязиб 
долашмаьа башлады; дцнян президентин призидиумда эениш, ятрафлы 
мярузясиндян вя тяклифиндян сонра, академик Асланзадяни дирек-
тор вязифясиндян азад етмиш, йериня ися еля институтун юз ямякдашы, 
шюбя мцдири, академик Нуряддин Османзадяни гоймушдулар. 
Президиумун эедишинин тяфсилатындан институт ишчиляринин щеч биринин 
тутарлы, дягиг мялуматы йох иди, тякъя хябяр юзц эялиб чатмышды вя 
ъамаат арасында мющкям пычщапыча сябяб олмушду. Академик 
Асланзадя цздя олан, сайылыб сечилян, бир нечя хариъи юлкя Акаде-
мийаларынын фяхри цзвц интихаб едилян нцфузлу алим олмагдан ялавя, 
институт коллективинин дя дярин щюрмятини газанмыш аьыллы, тядбирли 
директор кими дя танынмыш вя севилмишди. Директор ишлядийи он ил 
ярзиндя дя академик Асланзадя лаборантдан тутмуш академикиня 
гядяр бир кимсянин хятриня дяймямиш, эцнащкар оланын цстцня 
беля сясини уъалтмамыш, щамыны — ъаваны да, гоъаны да ширин дилля 
диндириб ишлятмиш, еля шяраит йаратмышды ки, бурада чалышан алимляр 
института юз еви кими, юз аиляси кими бахмыш, эеъяни эцндцзя гатыб 
йазыб-йарадараг Бакыда, Москвада вя хариъи юлкялярдя чап 
етдирдикляри ясярляр, китаблар иътимаи елмляр сащясиндя нцфузлу вя 
мютябяр йер тутмушдулар. Яввялляр, тязя йаранан вахты ъями-
ъцмлятаны ики-цч шюбядян ибарят олан институт, онун сяйи, тяляби 
сайясиндя хейли бюйцмцш, коллективи отуз няфярдян артыб йцз ялли цч 
няфяря чатмышды. Али мяктяб битириб тяйинатыны бура алмыш ъаванлар, 
узаг башы цч-дюрд иля мцдафия еляйир, елм аляминдя юз сюзцнц 
демяйя башлайырдылар. Бу ъаванлардан кими диндирсяйдин, Асланза-
дянин аталыг гайьысындан, мещрибанлыьындан вя гярязсиз тялябкар-
лыьындан аьыздолусу данышарды. Елмляр намизядляри ися тез бир 
заманда доктор олурдулар. Еля инди онун йериня тяйин олунмуш 
Нуряддин Османзадя дя Асланзадянин кюмяйи вя гайьысы няти-
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ъясиня демяк олар ки, чох сцрятля елмляр доктору, сонра мцхбир 
цзв, ики ил кечяндян сонра ися академик олмушду.  

Академийанын рящбярлийи, шюбялярин ямякдашлары — бюйцк-
дян-кичийя ондан щядсиз дяряъядя разы иди. Щамыйа еля эялирди ки, 
даща бундан йахшы ишлямяк олмаз, о, юляняъян бу институтун 
директору олаъаг вя дцнйадан кючяндя ися бюйцк вя тарихи шяхсий-
йят кими, йаранмасында, тякмилляшмясиндя, танынмасында мисилсиз 
хидмятляри олан Асланзадянин адыны бу института веряъякляр — 
чцнки доьрудан да о, бу елм оъаьы цчцн ъан гоймушду, юмцр 
чцрцтмцшдц. Сачларыны елм йолунда аьартмыш, эюзляринин нуруну 
гядим вя гиймятли ялйазмалары цзяриндя яритмиш, нечя-нечя сан-
баллы ясярин мцяллифи, нечя-нечя санбаллы алимин устады олмуш 
академик Асланзадя эюрясян нийя бирдян-биря директорлуьа йара-
мамышды? Бу суал бу эцн щамыны дцшцндцрцрдц — фикирляр 
щачаланырды; кими дейирди презндентля арасы дяйиб — чцнки онун 
гардашы гызыны ишя эютцрмяйиб, даща доьрусу, шяхси сющбятиндя баша 
дцшцб ки, гыз чох савадсыздыр, бура гябул еляся, анъаг бош йер 
тутаъаг, ондан алим олан дейил — буна эюря дя «мяним президентя 
чох бюйцк щюрмятим вар, анъаг сяни гябул едя билмярям — бу 
институт мяним атамын институту дейил, дювлятинди, халгынды, гызым. 
Онлары ися алдатмаьа ня президентин, ня мяним щаггым вар! Бизим 
тарихимизи, мядяниййятимизи, ядябиййатымызы билмяйянин бурда 
ишлямяйя мяняви ихтийары йохдур!» — демиш вя эери гайтармышды. 
Кими дейирди ки, йох, президиум иъласында Асланзадя президентин 
цзцня габарыб; баш елми ишчиляр конкурсдан кечяндя эуйа президент 
онлара гярибя-гярибя суаллар верирмиш; мясялян, тарихчилярдян бириня 
дейиб ки, «сян щансы мусиги алятиндя чала билирсян?» Бир дилчийя 
дейиб: «Сян охумаг билирсян? Гарабаьлылар щамысы охуйан 
олурлар?» Башга кимя ися сюйляйиб: «Сян рягс етмяк баъарырсан?» 
...щамысы «йох!» — дейя ъаваб вермиш, бу заман президент щирсля-
ниб: «Бяс сиз неъя азярбайъанлысыныз? Ня охуйа билирсиниз, ня 
ойнайа билирсиниз, ня чала билирсиниз!» — сюйлямишди. Онда акаде-
мик Асланзадя, президентдя чохдан мцшащидя елядийи бу «адятя» 
даща таб эятирмяйяряк айаьа галхмыш, «мян цзр истяйирям, йолдаш 
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президент, бура академийадыр, филармонийа дейил, биз конкурсдан 
алим кечиририк, артист, актйор йох. Беля суаллар бизим бу алиманя 
мяълисимиздя чох эцлцнъ эюрцнцр. Бир дя азярбайъанлылыг тякъя 
охуйуб-ойнамагла мцяййян олунмур мянъя. Щям дя бу ъаван 
алимляр чалыб-ойнамаг билсяляр дя, дуруб бу гядяр алимин-
аьсаггалын габаьында чалыб-чаьырасы дейилляр ки? Сиз онлара ишлядийи, 
тядгиг елядийи сащяляря аид суаллар версяниз даща йахшы олмазмы?» 
— демишди. Асланзадядян эюзлямядийи бу щярякятдян йаманъа 
пярт олмуш президент, дейирляр, бцтцн иълас бойу онун цзцня дя 
бахмамышды. 

Бир айрысы ися бу «фярзиййяляря» етиразыны билдириб башга ъцр 
изащ едирди: 

— Йох, ъаным. Сиз ушаг дейилсиз ки, беля наьыллара инаныр-
сыныз? Торбада пишик вар, ъаным! Ясл щягигят будур ки, президент 
йаман гощумъанлыды. Щяря бир шейин базы олан кими, бизим прези-
дент дя гощумбазды, бала. Мясяля белядир ки, Асланзадянин ишя 
гябул елямядийи щямин эцлмяшякяр баъысы гызы бу йахында 
академик Нуряддин Османзадянин гардашынын бюйцк оьлуна 
нишанланыб. Инди билдиз су щайандан, щансы архдан доланыб эялир? 

Ялбяття, бунлар ола да билярди, олмайа да билярди; ъамаатын 
аьзында эязян сюз-сющбят беляйди. Амма аьыл вя мянтигля фикир-
ляшянлярин фикринъя бу, щягигятя охшамырды. Чцнки адам инанмаг 
истямирди ки, баъыгызыны ишя эютцрмямяк, йахуд кичик бир ирад 
цстцндя президент Асланзадя кими бир алими вязифясиндян азад 
елясин, директорлугдан чыхарыб яввялляр дя иътимаи ясасларла идаря 
елядийи шюбянин пуллу мцдири гойсун вя йа баъысы гызынын Нуряддин 
Османзадянин гардашы оьлуна нишанландыьыны нязяря алыб ону о 
бойда института директор тяйин елятдирсин! Беля чыхыр ки, президент 
ъылыз вя хырда щисслярля йашайан бир алимди? Йох, буна инанмаг 
истямяйянляр чох иди. 

Бу хябяри ешидянляр истяр-истямяз Асланзадя иля чохдан 
таныдыглары тязя директору мцгайися етмяйя башламышдылар. Щамынын 
фикри бу нюгтядя бирляширди ки, щяр адамдан, щяр алимдян директор 
чыхмаз. Ола биляр бири йахшы алимди, амма пис инзибатчыды; директор 
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эяряк ишлядийи сащяни йахшы билмякдян ялавя, йахшы, обйектив, 
гайьыкеш инсан да олсун — бир сюзля, коллектив атасы олмаьы 
баъарсын, идаряни юз еви, коллективин цзвлярини юз аиля цзвляри сайсын, 
щамыны баша дцшсцн вя дярдиня-сяриня галсын, анъаг беля щалда 
онун рящбярлийи сямяря веря биляр. Вя шцбщясиз, щяр щансы бир 
шяхси рящбяр вязифяйя иряли чякмяйя сялащиййяти олан вя 
мясулиййят дашыйан адамлар илк нювбядя бу мязиййятляри нязярдя 
тутмалыйды вя буна кимся шцбщя елямирди.  

Лакин академик Нуряддин Османзадянин ады орталыьа 
эяляндя коллективин фикри щачаланмышды. 

Дцняня гядяр о, ади шюбя мцдирийди вя щамы еля билирди ки, 
нечя илляр бир йердя ишлядийи бу уъабойлу, йашынын алтмышы щагла-
масына бахмайараг, сачларына щяля дя дян дцшмямиш, шах йеришли, 
узунсифят вя саллагдодаг адамы йахшы таныйыр. Сящярдян ахшамаъан 
йанында олан, яшйа вя инсан адиляшдийи кими, о да щамынын эюзцндя 
адиляшмишди. Ъамаатла гайнайыб-гарышмышды, юз шюбясинин 
ямякдашлары иля, башга шюбялярдян олан йолдашларла тяняффцс 
вахтлары, кефи эяляндя ися, нащар фасилясиндян габаг да, сонра да 
нярд ойнамаьы севирди. Низам-интизамын она дяхли йох иди еля бил. 
Академик Асланзадянин щцсн-ряьбятиндян суи-истифадя едиб ишя 
цряйи истяйяндя эялиб эедян Нуряддин Османзадяни бир дяфя 
директор нащардан габаг отуруб нярд ойнайан эюряндя йарызарафат-
йарыъидди демишди: 

— Иш вахты нярд ойнамаьы йыьышдырын, Нуряддин. Ъаванлар да 
сизя бахыр... Отурун ясяринизи йазын... Нуряддин нярди гатлайыб 
айаьа дурмаг явязиня: 

— Биз алимик, йолдаш Асланзадя, станок далында дуран, 
конвейер цсулу иля ишляйян фящля дейилик, — сюйлямишди. — Бурада 
щеч кяс елми ясяр йазмыр. Он адам бир отагда ня йаза биляр?! Сиз 
щансы ясяринизи идарядя йазмысыныз? Щеч бирини. Алимдян сян 
планыны тяляб еля, вассалам. Ня вахт эялди, ня вахт эетди, бунунла 
ишин олмасын. Мясялян, мян евдя сящяр саат цчяъян ойаг галмы-
шам, йазыб позмушам. Йяни дейирсиниз инди мян саат доггузда 
дуруб гача-гача бура эялим? Нийя? Станок эюзляйир? Конвейер 
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эюзляйир? 
Асланзадянин сюзляриня ящямиййят вермяйяряк зяри тязядян 

атмыш, «шеш гоша» дейиб ойнамаьына давам еляйяндя директор 
инъик щалда чыхыб эетмишди вя о вахтдан Нуряддин Османзадяйя 
щеч ня демямяйи гярар алмышды. Асланзадя беля гянаятя эялмишди 
ки, ону данышдырмасан, диндирмясян, даща йахшыды. Юлчцб-бичмя-
дян сюз демяк, киминся хатириня дяймякдян ещтийат етмямяк 
Нуряддин Османзадянин Асланзадяйя чохдан мялум олан хасий-
йяти иди. Нуряддинин дяфтяриндя бюйцк-кичик йери билмяк сюзляри 
йазылмамышды. Аслан ону гынамырды, инъимирди ондан. Чцнки Ну-
ряддинин илк эянълик илляри эюзцнцн габаьында кечмишди. Онда 
Аслан Эянъядян тязя эялмишди, «Совет» кцчясиндя кирайянишин 
галырды. Тездян ишя эедяндя — онда педагожи институтда дярс 
дейирди — ахшамлар евя дюняндя мящялля ъаванларынын бир тиня 
йыьышыб сющбят елядиклярини, топ-топ ойнадыгларыны эюрцрдц: онларын 
арасында уъабойлу, гонурэюз бир оьлан да варды ки, гоншулардан 
ешитдийиня эюря, ады Нуряддин иди вя бу оьлан щямин дястянин 
«атаманы» сайылырды. О, йолдашларынын щамысындан эцълц вя ъанлы 
олдуьуна эюря, ушагларын эюзцнцн одуну алмышды. «Ипя-сапа» 
йатмайан щяр кяси о, чох асанлыгла язишдириб «мума» дюндярирди. 
Щеч кяс онун бир сюзцнц ики еляйя билмирди вя бу, тябиятян гяддар 
ушаг олан Нуряддиня явязсиз бир щязз верирди. Онда щяля мцщарибя 
башламамышды, дцнйанын дцз вахтыйды вя дцнйанын бу дцз вахтында 
бурада бу мящяллядя кичик бир дястя вар иди вя бу дястянин «газаны 
юртцлц гайнайырды». Мясяля бунда иди ки, о дястянин беш-он няфяр 
цзвц ловьа, юзцндян дейян, инсафсыз вя виъдансыз Нуряддинин 
ялиндян ъязана эялмишди; онларын арасында сюйцлцб-дюйцлмямиш, 
тящгир олунмамыш бир адам галмышдыса, о да Нуряддинин юзц иди. 

Гырх биринъи илдя, мцщарибя башланмаздан азъа яввял, мя-
щяллядя, щямин кичик дястянин ичиндя эюзлянилмяз бир «мцщарибя» 
башлады: мцщарибя дейяндя ки, о йенийетмялярин щамысы, Нуряд-
динин онлара елядийи «зцлмя» даща дюзмяйяряк сюзц бир йеря 
гойуб ону йахшыъа язишдирмишди вя щятта онларын ян чялимсизи, тез-
тез анасы сюйцлян Сялим адлы оьлан, кининин, гязябинин чохлуьун-
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дан, юзцнц сахлайа билмяйиб Нуряддинин башыны дашла вуруб 
йармышды. Ушагларын бунунла да цряйи сойумамышды, онун шалварыны, 
кюйняйини чыхарыб парча-парча елямиш, алт туман-кюйнякдя, гаран-
лыг даланда ал ганын ичиндя тяк гойуб гачмышдылар. Нуряддин 
хястяханайа дцшмцшдц, йанына эялян анасына, гардашына щеч кясин 
адыны вермямишди, цряйиндя: «Онларла юзцм щагг-щесаб чякяъя-
йям» — демишди. Хястяханада ики айдан чох йатмышды: дейиляня 
эюря, бейни тярпянибмиш. Бу арада мцщарибя башламышды, Нуряддин 
хястяханадан чыхыб евя дюняндя мящяллядяки ъаванлардан щеч 
бирини эюря билмямишди: щамысы ъябщяйя эетмишди. Ону ясэяр 
апармамышдылар — чцнки ясябляри позулмушду, црякэетмяси тап-
мышды. Щяфтядя ики-цч дяфя йанындан йел кечян кими, хятриня бир 
сюз дяйяндя тир-тап йыхылырды, аьзы кюпцклянирди, киминся гарасынъа 
йаманъа сюйцрдц. Беш-он дягигядян сонра юзцня эялир, дуруб цст-
башынын тозуну чырпа-чырпа эедирди. Бу, анасына бюйцк дярд олмуш-
ду, арвад йаныб-йахылырды, хяъалят чякирди: «Каш балам саламат 
олайды, халгын ушаглары кими чыхыб эедяйди фронта. Аллащ баламы 
шикяст еляйянин (даща о билмирди ки, оьлу чцрцк цряйинин гурбаны 
олуб) чыраьыны сюндцрсцн, нечя ки, сюндцрдц, щамысыны гызыл эцлля 
габаьына эюндярдиляр. Мейитляри эялсин, гара каьызлары эялсин 
эюрцм.» 

Вя чох гярибя иди ки, щямин мящялля ушагларынын щяр ил икиси-
нин, цчцнцн гара каьызы эялирди. Ичи-ичалаты, цряйи интигам щиссиля 
йаныб-пюршялянян Нуряддин, кечмиш «достларынын» юлцм-итим хябя-
ри эялдикъя илан кими гыврылырды: «Щайыф, юлдцн, ъаныны гуртардын, 
йохса сяни юзцм юлдцряъякдим, кцчцк.» — дейирди. 

Мцщарибядян сонра Нуряддин университетя эирмишди, йарызара-
фат-йарыэерчяк ораны битирмишди: хястялийи тамам кечмямишди, она 
эюря мцяллимлярин, тялябялярин йазыьы эяля-эяля биртящяр беш или 
баша вурмушду. Кими демишди: «Хястя адамды, баш гошмайын». 
Кими демишди: «Дялиди, фикир вермяйин.»  

Гуртарандан сонра о, Академийайа эялди, чцнки ону дярс 
демяйя, синфя бурахмаг олмазды. «Йеня елми иш йахшыды, гялямди, 
каьызды, китабды — о, бунларла да дуруб дава елямяйяъякди ки, 
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сюймяйяъякди ки?» — дейя дцшцнян анасынын чох хащиш-миннятин-
дян сонра ону елми-тядгигат институтуна эютцрмцшдцляр. Вя беля-
ликля, о, елм йолуна дцшмцшдц. 

Анасы оьлунун хасиййятинин, мярязинин бялкя евляняндян 
сонра дяйишяъяйини фикирляшиб, бянна яриндян галан бир-ики гиймятли 
цзцйц, сырьаны сатыб ону евляндирмишди. Юзцнцн узаг гощумунун 
гызы олан чох аьыллы, мещрибан эялиндян — Самирядян хащиш 
елямишди ки, ону инъитмясин, ня деся, «бяли», «баш цстя» десин, 
чцнки «ушаг бир аз ясябиди». Сара ханымын вя Нуряддинин юзцнцн 
бяхтиндян эялин ясил инсан чыхмышды, «гызыл парчасы чыхмышды» — 
Нуряддинин бир сюзцнц ики елямямишди — ясябиляшяндя, ъошанда, 
щяр шейи унуданда Самиря ханым кялмя беля кясмямиш, гаш-
габаьыны саллайыб цз-эюзцнц туршутмамышды. Сара ханыма ики гя-
шянэ, аьыллы нявя бяхш елямишди. Арвад нявялярини севя-севя 
бюйцтмцш, саьламлыгларыны щямишя нязарят алтында сахламыш, онлар-
да щеч бир «ясябилик» яламяти эюрмяйяряк юзцнц чох хошбяхт щисс 
елямишди. Евляняндян, оьул-ушаг атасы оландан сонра хейли сакит-
ляшмишди, анъаг тамам саьалмамышды. Бцтцн бунлары — Нуряд-
динин тяръцмейи-щалынын бу тяряфини академик Асланзадя билирди — 
о бири тяряфини ися она, ня заманса университетдя севимли тялябяси 
олмуш Самиря ханым узун иллярин айрылыьындан сонра раст эяляндя 
юз мцяллиминя аьлайа-аьлайа данышмышды. «Мяним щяйатым щеч 
олду, мцяллим». «Аьлама, гызым». «Йох, аьламырам. Юзц йыхылан 
аьламаз, мцяллим. Отуруб балаларымы бюйцдцрям. Бядбяхт иди, 
мяни дя бядбяхт еляди».…Буна эюря институтда Нуряддин Осман-
задяни Асланзадя кими йахшы таныйан вя дярдини билян йох иди. Елми 
фяалиййяти эюзцнцн габаьында кечмишди. Щяйатынын о бири тяряфини 
дя Самиря наьыл елямишди. Онунчун да Асланзадя она хцсуси 
щюрмят эюстярир, шюбя мцдири кими ня тяляб еляйирдися верир, ян 
зярури щалларда йанына чаьырыб бу вя йа диэяр мясяляни чох мцла-
йимликля нязяриня чатдырырды. Ики ил габаг о, академик сечиляндя ися 
«бу институтда сиздян сонра йеэаня академик мяням, мян он цч 
няфяр адамын ичиндя отуруб ишляйяси дейилям ки? Мяня айрыъа бир 
кабинет верин!» — дейяндя Асланзадя, отагларын чатышмамасына, 
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щяр шюбядя он, он беш елми ишчинин яйляшмясиня бахмайараг, она 
айрыъа бир кабинет вермишди. Айрылан отаьа бахыб: «Бу няди, учуб 
тюкцлцр диварлары, паркет эюр ня эцндяди, гапылар лахлайыб ъырылдайыр. 
Ремонт олунмалыды бура — мяним йаныма хариъдян-дахилдян 
алимляр эялир. Айыб дейилми?» — дейя ъаваб гайтарандан цч эцн 
сонра Асланзадя щямин отаьын тямириня башланмасы цчцн Акаде-
мийанын тикинти-тямир ишляринин мцдириня мяктуб йазмышды. Ики 
айдан сонра отаг танынмаз олмушду — мебели тязя, паркет тязя, 
мешин гапы тязя, диварлар адамын цзцня эцлцрдц... Шюбясинин ишчи-
ляри гоншу отагда отурурду. Онлардан тякъя оьлуна иъазя вермишди 
ки, юзц бурада олмайанда эялиб отурсун, ишлясин. 

Бяли, Нуряддин Османзадяни Асланзадя йахшы таныйырды вя 
еля мящз буна эюря дя, дцнян президиумун иъласында онун дирек-
торлуьу мясяляси орталыьа эяляндя, президент Нуряддин щаггында, 
онун бюйцк алим олмасы барядя данышыб юз тяклифини иряли сцряндя 
Асланзадя, вязифядян эютцрцлдцйцня зярряъя пешманлыьыны билдир-
мяйяряк айаьа галхмыш вя демишди:  

— Хащиш едирям, мяни дцзэцн баша дцшясиниз, йолдашлар. 
Цряйинизя эяля биляр ки, мян бу сюзляри щансы бир пис ниййятляся 
сюйляйирям. Йох. Мян коммунистям, мяни щара эюндярсяниз 
орада да ишлямялийям. Ачыьыны дейим ки, йахшы еляйиб мяни 
чыхартдыныз. Йорулмушам, йолдашлар. Щям дя йаш даща о йаш дейил. 
Юмцр-эцн эедиб. Иш ися гуртармыр. Планларым чох, галан вахтым ися 
аздыр, чох аздыр. Мяни бу чятин вя мясулиййятли ишдян азад 
елядийиниз цчцн сизя тяшяккцр еляйирям. Анъаг мян мясялянин о 
бири тяряфи цзяриндя дайанмаг истярдим. Щюрмятли президентимиз 
буйурур ки, Нуряддин Османзадя бюйцк вя мяшщур алимдир. Буна 
щеч кясин сюзц йохдур. О бизим тарихимиз цчцн, мядяниййятимиз 
цчцн ящямиййятли ясярляр йазыб, гядим вя орта шярг мянбяляримизи 
орталыьа чыхарыб. Бакыда, Москвада тяръцмя вя няшр етдириб. Гой 
академик Нуряддин Османзадя, мяним щямкарым мяндян инъи-
мясин, о йахшы алимди, анъаг ондан директор ола билмяз, йолдашлар. 
О юзц эяряк бу мясулиййятин алтына эирмясин, чцнки директорлуг 
тямкин, сябир тяляб еляйян бир ишдир. Бу тямкин, бу сябир ися 
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Нуряддин Османзадя йолдашда йохдур. 
Арха ъярэядя яйляшмиш Нуряддин Османзадя бу сюзц 

ешидян кими иъазясиз-филансыз йериндян галхыб: 
— Сян кющнянин демогогусан, Асланзадя! — демишди. 

Асланзадя ани тяряддцддян — бу эюзлянилмяз тящгирдян юзцня 
эяляндян сонра йеня юзцнямяхсус тямкинля: 

— Буйурун, йолдаш президент. — сюйлямишди — Мянъя 
башга дялил-зад лазым дейил сизя. Юз габилиййятини йериндя эюстярди. 
— Азъа сусуб ялавя елямишди. — Мян йеня бир коммунист кими 
онун бизим институт кими мцряккяб вя бюйцк коллективи олан бир 
елми мцяссисяни идаря едяъяйиня шцбщя иля йанашырам вя буна гяти 
етиразымы билдирирям. О, директор олса, сизин дя башыныз аьрыйаъаг, 
институт ямякдашларынын да. 

Асланзадя сюзцнц дейиб отурмушду — демясяйди, виъданы 
аьрыйаъагды. Анъаг президент тамам айры щава чалмышды: 

— Сиз, билмирям щачан бу мцсялман тяфяккцрцндян ял 
чякяъяксиниз, щачанаъан ъылыз щисслярля йашайаъагсыныз — 
дейяндя, Асланзадя онун щансы истигамят эютцрдцйцнц щисс едиб 
артыг-яскик сюз ешитмясин дейя иъласы сакитъя тярк елямишди. Ахшам 
витсе-президентя зянэ чалыб юйрянмишди ки, академик Нуряддин 
Османзадяни института директор тяйин едибляр. Эеъяни чох пис 
йатдыьындан идаряйя дя вахтында эяля билмямишди. Сонра айдын 
олмушду ки, ган тязйиги галхыб. Щяким онун цч эцн евдян чыхма-
сына иъазя вермямишди. Тязя директор да йох иди, анъаг сюзц-
сющбяти эязирди институт диварлары арасында.  

Салман Гурбанзадя Асланзадянии чыхарылмасына щейфсилянир-
ди. Йахшы директор иди. Баша дцшян иди. Амма Нурряддин Османза-
дядян зящляси эедирди — эюрмяйя эюзц йох иди. Еля билирди ки, о 
газаныр, Нуряддин йейир. Еля Нуряддин дя Салман щаггында беля 
дцшцнцрдц. Араларында щеч бир ъидди мцнагишя-филан олмамышды, 
нядянся бир-бириня чох сойуг мцнасибят бясляйирдиляр. Салман бир 
шейя чох севинирди ки, о говлуг — Асланзадянин сейфиндяки сары 
говлуг Нуряддинин ялиня дцшян кими, гылынъыны чякяъяк, Салманы 
мящв елямяк истяйяъяк... вя ахырда яли бошда галаъаг, Салман 
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судан гуру чыхаъаг... О бир ан, Асланзадянин кабинетиндяки о 
сещрли бир ан Салманын талейини щялл елямишди. О ан, о фцрсят олма-
сайды, Эцлмирянин вердийи говлуг еля столун цстя галсайды, ордан да 
сейфя кечсяйди, еля щесаб еля ки, Салманын бу хябяри ешидяндя 
цряйи чохдан партламышды. Амма инди, дцнйа веъиня дейилди 
Салманын. Салмандан чох Надиря наращат иди — йазыг гадын яри иля 
Нуряддинин араларынын сярин олдуьуну билдийиндян дцшцнцрдц ки, 
яэяр Эцлмирянин дцнян сюйлядикляри щягигят олса, Нуряддин ондан 
ял чякмяйяъяк, йыхыб сцрцйяъяк. Еля Асланзадя дя ял чякмяйя-
ъякди — анъаг Асланзадя баша дцшян иди, онунла данышмаг оларды, 
бу иши нисбятян йцнэцл шякилдя совушдурмаг мцмкцн оларды. Эял 
инди Нуряддин Османзадяни баша сал эюрцм неъя баша салаъагсан! 
Онда адамы ахыра гядяр динлямяк габилиййяти дя йохдур!.. 

Иш сааты чохдан башламышды, анъаг ишляйян йох иди. Киминин 
фикри тязя директорун эялмясиля, кимининки Салман — Эцлмиря 
мцнагишясинин сонра неъя олаъаьы гайьысы иля мяшьул иди. Бир сюзля, 
бу эцн данышмаг, мцзакиря елямяк, дцшцнмяк цчцн мейдан эениш 
иди. Шюбядя щамынын эюзц Салманда иди. О, щеч бир шей олмамыш 
кими, юз вахтында эялиб йериндя отурмушду. Эюзляри гызармышды — 
адамлар еля билирди ки, киши сящяряъян йухусуз галыб, йата билмяйиб, 
она эюря эюзляри беляъя гызарыб. Ону бу щалда эюряндя Эцлмиря дя 
сыхылмыш, няся ъаныны гоймаьа йер ахтармыш, ня едяъяйини 
билмяйян адамсайаьы отагда ора-бура вурнухуб ахырда кечиб 
столун архасында яйляшмишди, шкафындан галын китабы чыхарыб 
охумаьа башламышды. 

Сакит Аранлы башыны ашаьы салыб няся йазырды. Надирядян щеч 
ня сорушмамышды — адяти дейилди. Ким няйи лазым билирдися, 
йахынлашыб юзц дейирди — щеч кясдян щеч ня сорушмазды. Эцлмиря 
— Салман мясялясинин цстцня гайытмаьа еля бил щамы ещтийат 
еляйирди. Щятта Ъяфяр беля йахынлашыб Эцлмирядян онун Фцзули 
автографы барядя дедикляринин ахырына чыхмаьы намцнасиб сайырды. 
Еля бил, адамларын эюзцндя Салман да, Эцлмиря дя, долу барыт 
чялляйи иди. Йовуглашмаьа ъясарят еляйян йох иди — щалбуки, 
щярянин цряйиндя ачылмамыш мцяммалар, ъавабсыз суаллар чох иди. 
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Надиря фикирляширди ки, яэяр мцдриййятдя бу нагафил дяйишиклик 
олмасайды, бир шюбя рящбяри кими мцяммалы мясяляни галдырар, юзц 
цчцн дя мараглы олан бу иши айдынлашдырар, бир йягинлик щасил 
еляйярди. Цряйини цзян «нийяляр»дян, «нейчцнляр»дян ъаныны 
гуртарарды. 

«Тязя мцдир эялсин, щялл олунар». 
Щамынын фикри беляйди. 
 

 
ЙЕДДИНЪИ  ФЯСИЛ 

 
Бу щеч йахшы яламятя охшамырды. Тярс кими, тязя директорун 

— академик Нуряддин Османзадянин ишя чыхмасы гыш эирян эцня 
дцшмцшдц; тякъя ъаванларын йох, щеч гоъаларын да йадына эялмирди 
ки, Бакыда декабрын ийирми бириндя — аь эюзлц, буз няфясли гыш 
дахил олан эцн бу гядяр гар йаьмыш олсун. Узун-узун илляр иди ки, 
щямин ахшам — пайызла гышын ани олараг говушуб-айрылдыьы вахт 
щава сойуйарды, шахта-айаз артарды, эюйлярдя парлайан ири-ири, аь-аь 
улдузларын няфясиндян торпаьа гыров ялянярди — анъаг гар 
йаьмазды. Бу эеъя ися, ня гядяр гярибя олса да, йаьмышды — 
йумшаг, галын, аьлыьы иля адамын эюзцнцн шохуну апаран гар! Трол-
лейбусларда, автобусларда, таксилярдя, юз шяхси машынларында ишя 
эялян алимляр, елми ишчиляр, лаборантлар щяля бу эцн гар йаьмасына 
пис мяна вермирдиляр — чцнки тязя директорун мящз бу эцн — бу 
гарлы човьунлу эцндя ишя чыхачаьыны щеч кяс эюзлямирди. Лакин саат 
доггузда, онун йарысында щамы института топлашыб юз иш столларынын 
архасына кечяндян аз сонра Шяргиййя шюбялярин гапысыны бир-бир 
ачыб адамлары иълас салонуна дявят еляйяндя гайьылы-гайьылы 
эцлцмсцндц вя: 

— Тязя директорумузу тягдим едяъякляр! — сюйляди. 
Су собалары пис йанырды, отаглары демяк олар ки, гыздырмырды. 

Институтун шимала бахан щцндцр пянъяряляринин чярчивяляри арасын-
дан сазаггарышыг хязринин даша-дивара дяйиб юлязимиш няфяси ичяри 
долуб нарынъы пярдяляри аста-аста тярпядирди. 
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Адамлар узун зала топлашмышды. Бура ъянуб тяряфдя йерляшди-
йиндян исти иди, кцляк тутмурду. Ишыглыйды зал. Стуллар чатышмырды 
дейя, чох адам, хцсусян ъаванлар архада айаг цстя дайанмышды. 
Дейян-эцлян ким, фикир дярйасына гярг олан ким. Сяс-кцйдян 
гулаг тутулурду. 

Йухары башда, узун мизин архасында цч-дюрд стул гойулмуш-
ду. Пянъярянин аьзында, гящвяйи рянэи бозармаг цзря олан щцндцр 
трибуна варды. Бу трибуна чохдан бурдайды вя узун илляр бойу 
ъаванлы-гоъалы чох алим она синясини сюйкяйиб намизядлик, 
докторлуг диссертасийалары мцдафия елямишди, мярузя вя чыхыш 
елямишди. Йаддашы олсайды, гярибя щекайятляр даныша билярди. Щайыф 
ки, тахта иди, щайыф ки, йаддашы йох иди. Анъаг адамларын йаддашы 
варды: онлар ня йахшыны, ня дя писи унудурлар. 

Гапы ачылды — габагда Нуряддин Османзадя, онун далынъа 
витсе-президент Ъцмя Ъцмязадя салона дахил олду. Нуряддин 
Османзадя тязя гара костйум эеймишди, цзц щямишя олдуьу кими 
тямиз гырхылмышды, сифятиндя, эюзляриндя индийяъян кимсянин эюрцб-
сезмядийи бир севинъ гыьылъымынын нуру эязирди. Отурмады, чякилиб 
пянъярянин габаьында дайанды пенъяйинин ачыг йахасыны йана 
еляйиб сол ялини белиня гойду вя зала эюз эяздирди. Габаг ъяркядя 
Салман Гурбанзадя, Надиря, Илтифат, Сарышын, Фазиля, Ъяфяр киши 
яйляшмишдиляр. Сакит Аранлы икинъи ъярэядяйди. Оьлу Мцршцд лап 
архада, айаг цстя дуранларын арасында иди. 

Салонда кимися бахышлары иля ахтарырды — кими? Щамы буну 
щисс едирди, анъаг кими арадыьыны щеч кяс кясдиря билмирди. Цзцнц 
директор мцавини Интигама тутуб; 

— Бяс йолдаш Асланзадя щаны? — дейяндя ъамаата айдын 
олду ки, Асланзадя бурада йохдур. Арыг, щямишя сялигя иля эейин-
мяйи хошлайан, гайнар бахышлы Интигам еля йериндяъя ъаваб верди: 

— Эялмяйиб! 
— Нийя эялмяйиб? Кешишликдян чыхыб-чыхыб, ермяниликдян ки, 

чыхмайыб?  
— Зянэ елямишди ки, ган тязйиги галхыб. Бцллетени вар. 

Нуряддин Османзадя алт додаьыны дишляри арасына алыб йцнэцлъя 
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сыхды вя ня цчцнся гымышды. Сонра орталыгда дайанмыш витсе-
президентя бахыб астадан няся пычылдады. Ъцмя Ъцмязадя чох аз-
аз эялиб-эетдийи, демяк олар ки, танымадыьы коллективя цзцнц тутуб 
боьазыны арытлайандан сонра:  

— Язиз йолдашлар, президиумун гярары иля академик Нуряд-
дин Османзадя сизин института директор тяйин едилмишдир. Мян 
щюрмятли академики сизя тягдим едяркян онун щаггында ятрафлы 
данышмайаъаьам — чцнки о, сизин коллективин цзвцдцр, щамыныз 
ону йахшы таныйырсыныз. О, эюркямли бир алим кими елми иътимаиййятин 
дярин щюрмятини газанмыш, аз мцддятдя няшр етдийи китаблары иля 
тякъя биздя йох, хариъдя дя танынмышдыр. Биз беля дцшцнцрцк ки, 
сизин институт академийанын диэяр институтлары арасында мцстясна 
йери, мювгейи олан сийаси ящямиййятли бир елм оъаьыдыр. Она эюря 
дя бу институтун щяр ъящятдян гцввятлянмяси, кадрларын йцксяк 
сявиййядя йетишмяси цчцн ялимиздян эялян кюмяйи ясирэямирик. 
Биз инанырыг, шяхсян щюрмятли президентимиз дя бу фикирдядир, 
академик Нуряддин Османзадя йолдашын юз габилиййяти вя истедады 
сайясиндя сизин институт елм аляминдя даща йцксяк зирвяляр фятщ 
едяъякдир. Ял-яля верин, ишляйин, сизя уьурлар диляйирик. Юз коллекти-
винди, Нуряддин Ъялилович — дейя о, сюзцнц сона йетириб 
эцлцмсцня-эцлцмсцня она бахды — бу сян, бу да коллектив. 

Сонра Ъцмя Ъцмязадя йана чюнцб ири, коппуш ялини 
Нуряддин Ъялиловичя тяряф узатды вя ону тябрик еляди. Ня ися дейиб 
залы тярк еляди. Тязя директор яли белиндя трибунайа сары эялди. Саь 
дирсяйини трибунанын гыраьына сюйкядикдян сонра сакит-сакит 
данышмаьа башлады: 

— Беляди, йолдашлар!.. Мян чох данышмайаъаьам. Мяни 
Ъцмя Ъцмязадя йолдашын дедийи кими, бу института директор гойуб-
лар вя мян бу ишин мясулиййятини щамыдан чох дярк едирям. Ачыг 
демяк лазымдыр ки, институтда ишляр бярбад щалдадыр, институт даьыл-
маг цзрядир. Ийирми нечя илди бу институт йарадылыб, анъаг фярли-башлы 
беш адамын габаьына чыхармаьа лайиг ня алимимиз йетишиб, ня 
ясяримиз вар. Ясярляримиз Хырдаландан о йана чыха билмир. Чцнки 
сявиййяси йохдур, даща доьрусу ашаьыдыр. Академик Асланзадя — 
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щейф ки, юзц бурада йохдур — щюрмятли алим олса да, кясярсиз 
адамдыр, щяддян артыг йумшагдыр, тялябкар дейил. Ъамаат да 
мцсялманчылыьа салыб, щяря юз кефиндядир — ишляйян, щягиги елмля 
мяшьул олан йох дяряъясиндядир. Индийя гядяр неъя ишлямисиниз — 
билмирям; бундан сонра мян сиздян иш тяляб еляйяъяйям. Щеч кяс 
мяндян инъимясин. Ишлямяйяня бу институтда йер олмайаъаг. 
Адамымыз чохдур, алимимиз аздыр. Щалбуки дювлятдян сиз щяр ай 
филан гядяр мааш алырсыныз. Бир чох адамлар вар ки, пенсийа вахты 
чохдан чатыб — амма щеч кяс пенсийайа эетмяк истямир. Алтмыш 
йашы тамам олмуш кишиляр, ялли беш йашына чатмыш гадынлар вар ки, 
даща щеч ня йазмаьа гадир дейилляр — эяряк онлар юзляри 
виъданларынын щюкмц иля яризя вериб эетсинляр. Йохса биз юзцмцз 
мяъбур олуб ямрнян щамысыны эюндяряъяйик пенсийайа. Бу беля. 
Низам-интизам мясяляси инди чох мцщцм проблемдир, йолдашлар. 
Низам-интизам олмайан йердя кейфиййятли иш йохдур, ола да билмяз. 
Ким ня вахт истяйир, о вахт да эялир, эедир. Еля адамлар вар ки, 
онларын цзцнц айда ики дяфя — анъаг мааш эцнляри бурада эюрмяк 
олар. Лаборантлар, ъаван елми ишчиляр ися тамам башлы-башына 
бурахылыб. Шюбя мцдирляри онларын ял-айаьыны бир йеря йыьмалы, 
ишлятмялидир. Бу щяръ-мярълийя сон гоймаьын вахты артыг чатмышдыр, 
бу да беля. 

Галды ки, игтисадчыларын вя ядябиййатчыларын мясяляси. Мян 
беля фикирляширям ки, бунлар институтда чохлуг тяшкил еляйир. Узун 
илляр директор ядябиййатчы, мцавин ися игтисадиййатчы олдуьуна эюря 
бу сащядя истядикляри адамлары эютцрцбляр, кейфиййятя йох кямий-
йятя фикир верибляр. Биз эяряк бу адамлары, хцсусян ядябиййатчылары 
саф-чцрцк еляйяк, мцяййян ихтисарлар апараг. Бир дя мяня еля эялир 
ки, няйя лазымдыр бу гядяр ядябиййатчы? Ъылыз, бош-бош мювзулар 
ишляйир чоху! Беля, бу да беля.  

Академик «гыса данышаъаьам» деся дя, хейли данышды юзц дя 
еля данышды ки, щамынын тяяъъцбцня сябяб олду—яввялян, щядя-
горху щеч кясин цряйинъя олмады. Бурада отуранлар, бу институтда 
ишляйянляр ушаг дейилдиляр, ян ъаваны али мяктяб битирмишди, ян 
гоъасы ися Ъяфяр иди — йетмиши щагламышды. Икинъиси, академик, 
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юзцнцн дя кечян нечя илляр ишляйиб цзвц олдуьу коллективин демяк 
олар ки, бцтцн фяалиййятинин цстцндян чох асанлыгла хятт чякирди. 
Институтун даьылмаг цзря олдуьуну сюйляйир, йазылан ясярлярин 
кейфиййятини щечя ендирирди. Беля чыхырды ки, институтун алимляри щеч 
ня елямядян дювлятдян филан гядяр пул алмышлар вя с. О данышырды, 
дедикляринин дцзэцн олмадыьыны щамы щисс еляйирди, лакин кимся 
галхыб етираз етмяйя юзцндя ъясарят тапмырды — «щяля эюряк бу 
ишлярин ахыры неъя олаъаг? — дейя дцшцнянляр яксяриййят иди. — 
Дейясян чох пис башлайыр. — Бу, нийя беля еляйир эюрясян?» 

— Щя, бир мясяляни дя демяк истяйирям. Бизим институтда 
гадынлар чохдур. Ачыьыны сюйляйим ки, даща ишя гадын эютцрмяйя-
ъяйям. Онлар анъаг йер тутурлар. Ев, ушаг гайьысы онлары елмля 
ъидди мяшьул олмаьа гоймур. Бир айаглары базарда-дцканда, евдя, 
бир айаглары идарядяди — бунунла щягиги алим олмаг мцмкцн 
дейил, билирсиниз. Елм фядакарлыг тяляб еляйир — эяряк сянин фикрин-
зикрин елмля мяшьул олсун. Йохса сян йахшы алим ола билмязсян. 
Дцзц будур ки, мян бизим гадын алимлярин ичиндя сечилян, сяси-
сораьы узаглардан эялян алим эюрмцрям. Онлары да саф-чцрцк 
елямяк вахты чатыбдыр, мянъя. 

Тязя директорун бу сюзляри дя гадынларын арасында пычщапыча 
сябяб олду. Аьыз бцзян ким, щим-ъимля данышан ким, гаш-эюз 
еляйян ким...  

— Белядир мясяля, йолдашлар. Ким бу тялябляря ъаваб 
верирся, галыб ишляйяъяк. Ъаваб веря билмирся, йахшы олар ки, яризя 
вериб эетсин, ня юзцнц алдатсын, ня бизи... Мяним демяк истядикля-
рим бунлардыр. Кимин ня сюзц, варса буйура биляр! — дейяряк 
трибунанын габаьындан чякилди, узун столун архасында эязиня-
эязиня салона нязяр салды. Залдан йцз ялли ъцт эюз она зиллянмишди. 
Сцкут интизар анлары ичиндя яримяк билмирди. 

— Щя, данышмаг истяйян йохдурса... — деди академик 
Нуряддин Османзадя вя сон дяфя ъярэяляря эюз эяздирди. Бу заман 
Сарышынын йанында отуруб ири, арыг яллярини столун цстцня гоймуш 
Домбаэюз айаьа галхды. Цзцндя гярибя бир тябяссцм варды. Бахыш-
ларыны директордан чякмяйяряк, эцлцмсцня-эцлцмсцня: 
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— Мяня сюз верин, — сюйляди вя онун ъавабыны эюзлямя-
дян иряли чыхды, трибунанын архасына кечиб адяти цзря боьазыны арытды, 
сачларына сыьал чякяряк сюзя башлады: — Йолдашлар, мян щюрмятли 
Нуряддин мцяллимин чыхышына чох диггятля гулаг асдым. Проблем 
мясяляляря тохунду; демялийям ки, бу глобал мясяляляр щамымызы 
чохдан дцшцндцрцрдц. Биз севинирик ки, нящайят, институтда щачанды 
щюкм сцрян дурьунлуьу, яталяти сяксяндириб даьытмаьа гадир олан 
эюркямли бир алими, бизим идаряйя директор тяйин едибляр. Щамымыз 
билирик ки, онун неъя бюйцк нцфузу вар, бир елм ъянэавяри кими о, 
щамы тяряфиндян севилир. Нуряддин мцяллим гайьыкеш, щуманист бир 
инсан, дярин дцшцнян бир елм хадимидир. Онун бир коммунист кими 
тутдуьу принсипиал мювге бир шаир кими мяним чох хошума эялир, 
йолдашлар. О, яэяр образлы десяк, бизим елмимизин узагвуран 
топудур. Щюрмятли Нуряддин мцяллимин еля тякъя халгымызын иэид 
оьлу, эюркямли сяркярдяси, шанлы Аьван щюкмдары Ъаваншир щаг-
гында йаздыьы санбаллы, мян дейярдим ки, юлмяз монографийасы 
бизим юлкямизин тарихиндя тамамиля йени мярщяля щесаб олуна 
биляр. Ъаваншир бир тарихи шяхсиййят кими юлмяздир, онун щаггында 
узун илляр, эеъяни эцндцзя гатыб ясяр йазмыш Нуряддин мцяллим дя 
юлмязлик вясигяси, алыбдыр, мянъя. Ня гядяр ки халгымыз йашайыр, 
ня гядяр ки, Ъаванширин ады йашайыр, бизим щюрмятли акаде-
микимизин дя ады ябяди йашайаъагдыр. Нуряддин мцяллимин бу 
сащядяки мисилсиз фяалиййяти вя бир бядии ясяр тясири баьышлайан о 
китабы мяни о гядяр рущландырмышдыр ки, мян эяляъякдя халгымызын 
бу ики гящряман оьлу щаггында (Бу китабы йазмаг юзц дя бир 
гящряманлыгдыр, йолдашлар.) бир лирик поема йазмаьы планлашдырмы-
шам. Вя яэяр гисмят олса, о поеманы йаза билсям, ону бюйцк 
мямнуниййят щисси иля щюрмятли академикимиз Нуряддин Осман-
задя йолдаша итщаф едяъяйям. Щюрмятли Нуряддин мцяллим, — 
дейя Илтифат шана бармаглары иля сачларына дараг чякиб домба 
эюзлярини она сары чевирди — сизя, республикамызын бюйцк алиминя 
бу чятин, мясулиййятли вязифяниздя уьурлар диляйирям. Мян еля 
билирям ки, бу, бизим бцтцн коллективин цряк сюзцдцр. 

Илтифат сюзцнц гуртарыб йериня кечди. Залда пычщапыч башлады, 
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бахышларда бир истещза эязиб долашды. Анъаг буну о эюря билмяди, 
чцнки йанында отурмуш Сарышын башыны гатмышды. Астаъа дейирди: 

— Йахшы данышдын, Илтифат. Лап ясл шаир кими данышдын. Доьру-
дан эюзял мювзудур, ону мцтляг йаз. 

— Йазаъаьам. Йаман тутуб мяни. Нуряддин бюйцк шяхсий-
йятди. 

Тязя директор Илтифата разылыг щиссиля бахды. 
Илтифат гымышды, ялини чянясиня сюйкяйиб Нуряддин Османза-

дяйя нязяр салды. Анъаг академик даща она бахмырды. Эюзц иля 
диэяр сюз дейян ахтарырды. Арада — Домбаэюз буну эюрмяди — 
Надиря ханым Салманын гулаьына ня ися пычылдады, Салман дюнцб 
Домбаэюзц тярс-тярс сцздц. 

— Щя, даща ким данышмаг истяйир? — Академик ялини белин-
дян чякмядян салона мцраъият етдикдя мцдир мцавини Интигам 
айаьа галхды: 

— Мяним бир-ики кялмя сюзцм вар, йолдаш Османзадя. 
— Щя, буйур, вязире-мухтар, — дейя Асланзадянин сюзцнц 

тякрар еляди: Асланзадя щямишя Интигама зарафатла «вязире-мухтар» 
йахуд «мяним вязирим» — дейярди. Интигам трибунайа галхмады, 
трибунанын габаьында дайаныб яллярини архасында дараглайыб сюзя 
башлады: 

— Йоддашлар, Нуряддин мцяллимин чыхышыны мян дя динля-
дим. Дцзц, тяяъъцбляндим. Щюрмятли директорумузун данышыьындан 
еля мялум олду ки, сон он илдя институт щеч ня елямяйиб. Бизим ня 
елмимиз, инкишаф еляйиб, ня кадрларымыз вар вя с. Йахшы ки, бурада 
кянар адам йохдур. Йохса беля бир тяяссцрат йарана билярди ки, 
щягигятян биз ялимизи ялимизин цстцня гойуб ишлямямишик, йат-
мышыг, дювлятин пулларыны щавайы алыб хярълямишик. Мянъя, Нуряд-
дин мцяллим дя, сиз дя йахшы билирсиниз ки, бу беля дейил. 

— Бяс ня ъцрдцр, йолдаш вязире-мухтар? — Нуряддин аъыгла 
онун сюзцнц кясиб сорушду. Алт додаьы бир аз да салланмышды. 
Щирсляндийи ашкар билинирди. — Бяс ня тящярдир дейирсян? 

— Щяр щалда, йолдаш Османзадя, сизин тягдим етдийиниз 
шякилдя дейил. Сиз бу коллективя кянардан эялмямисиниз, нечя 
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иллярди ки, бурада ишляйирсиниз. Мян баша дцшмцрям неъя ола биляр 
ки, сиз юз коллективиниз щаггында беля данышырсыныз. Еля сизин деди-
йиниз сон он илдя институт алимляринин ялли йедди китабы чыхыб. 

— Ня олсун чыхыб? Ня китабларды онлар? Онлар, йеня дейирям, 
Хырдаландан о йана эедян китаблар дейил. 

— Дейясян, сизин цчцн Хырдалан сярщядимизин сон нюг-
тясидир! Вар Хырдаландан о йана эедян ясярляримиз. Бизим алимля-
римизин ясярляри Москвадан тутмуш хариъи юлкяляряъян, Истамбула, 
Тещрана, Кабиля, Баьдада гядяр эедиб чыхыблар. Бунларын цстцндян 
сиз неъя хятт чякмяк истяйирсиниз? Мян бир директор мцавини кими, 
бунлары сизин нязяринизя чатдырмаьы юз вязифя боръум щесаб 
еляйирям. Ола биляр сизин башыныз гарышыг олуб, институтун мцвяф-
фягиййятляриндян хябяриниз олмайыб. 

Нуряддин саь ялини щавада йелляйиб: 
— Хябярим вар, щамысы зяиф ясярлярдир, — деди, — елмин 

буэцнкц сявиййясиндян чох-чох ашаьыда дуран ясярлярдир. Еля 
эютцряк сянин юзцнц. — О, ани олараг сусуб зала нязяр салды, 
адамларын цзцндяки ифадяни охумаг, анламаг истяди, лакин щамыны 
донуг, сусгун вязиййятдя эюрцб Интигама сары чеврилди. — Бах 
сянин юзцн. Нечя иллярдир мцдир мцавинисян, щям дя шюбя мцди-
рисян. Елм цчцн нейлямисян? Щансы кяшфляри елямисян? Щеч ня 
елямямисян, щеч няйин йохдур. Он беш илди еля кандидатсан, доктор 
ола билмирсян! Сянин фикрин вя мювгейин мяня мялумдур, кеч 
отур, кеч, кеч! — бу сюзляри демяк олар ки, гышгыра-гышгыра сюйляди. 
— Су бир йердя чох галанда ийлянир — дейиб аталар. Сян дя бир 
йердя чох галыбсан. 

Интигам она чяпяки бахды, аьыр ъаваб гайтармаг истяди, 
анъаг директорун ясябиляшдийини эюрцб динмямяйи даща цстцн 
тутараг наразы щалда башыны булайараг кечиб йериндя яйляшди. Оту-
ранларын демяк олар ки, щамысынын бейниндя бир фикир эязиб долашды: 
«Интигамын иши битди. Щюкмян чыхардаъаг!» 

— Даща кимин сюзц вар? — дейя директор ялини белиндян 
чякмядян салона диггят йетирди. Анъаг щеч кясдян сяс чыхмады. 
Цряйиндя сюзц оланлар вардыса да Интигамла кобуд ряфтарынын шащиди 
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олдугларына эюря данышмамаьы яфзял сайдылар. Бир нечя ан давам 
едян бу юлц сцкуту Надиря ханымын титряк вя щяйяъанлы сяси позду: 

— Мян данышмаг истяйирям. 
Нуряддин сяс эялян сямтя дюндцкдя артыг айаьа галхмыш 

Надиря ханымы эюрцб: 
— Щя, буйур, йолдаш Надиря, — деди. Надирянин бюйрцндя 

яйляшмиш Салман кцркцня биря дцшмцш кими гуръаланды. Салман 
гяти истямязди ки, бу иъласда Надиря данышсын. Цряйиндя арвадына 
гязяблянди дя. «Бурадан бура мянимля мяслящятляшмир ща. 
Эюрцрсян арвадын затыгырыг йыьыны? Няйиня лазымды, бу дялийя баш 
гошурсан ахы?» — Анъаг эеъ иди, Надиря трибунанын габаьындайды 
вя данышырды: 

— Мян Нуряддин мцяллимин чыхышына гулаг асдым вя доь-
русуну дейим ки, чох тяяъъцб елядим. Интигам йолдаш йахшы деди ки, 
илляр бойу институт алимляринин чякдийи зящмяти щечя ендирмяк 
мейли мяня чох гярибя эюрцндц. Хцсусиля филологлар щаггында 
сюйлядикляриниз, Нуряддин мцяллим, — Надиря ханым тязя дирек-
тора мцраъият еляди, — щеч бир мянтигя уйушмур. Аъыьыныза эял-
мясин, бу сюзляри охумамыш, елмдян башы чыхмайан бир адамын 
дилиндян ешитсяйдим, тяяъъцблянмяздим. Анъаг академик дейян-
дя бу сюзляри... Мян сизи баша дцшмцрям... йолдаш Османзадя. 
Неъя йяни ядябиййат бош шейди, ядябиййатшцнаслыг елм дейил? 
Ядябиййат сянин халгынын дцнянини бу эцнцнц, онун дцшцнъясини, 
тяфяккцрцнц юз синясиня щякк едиб эяляъяк нясилляря чатдыран бир 
сянят нювцдцр, халгын, дцнйанын эяляъяйиндян хябяр верян бир 
антенадыр. Ядябиййат олмасайды... 

— Надиря ханым! — Нурядднн онун сюзцнц кясди. — Сиз 
бурда бизя йохса ядябиййатдан дярс демяк фикриндясиниз? Бурда 
отуранлар ушаг дейил вя щеч кясин сизин вяззариййатыныза ещтийаъы 
йохдур. 

— Беля эюрцнцр, вар, йолдаш Османзадя. Беля эюрцнцр бязи 
йолдашларын, — щамы билди ки, Надиря онун юзцнц нязярдя тутур, — 
беля вяззариййатлара чох ещтийаъы вар. — Надиря ясирди. — 
Филолоэийасыз щеч бир елм йохдур. Бцтцн елмляря эедян йол 
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ядябиййатдан башлайыр. О философ философ дейил, о тарихчи тарихчи дейил 
ки, щеч олмаса йарым филолог олмасын. Мян.. 

— Надиря ханым, биз бура дярс динлямяйя эялмямишик. Биз 
бурада чох ъидди мясяляляр мцзакиря етмяйя топлашмышыг. Сиз, 
йахшы оларды ки, юз шюбянизин ишиндян данышын. Щеч олмаса, — 
Нуряддин бахышлары иля Салманы ахтарыб тапды— шюбянизин ямякдашы 
Салман Гурбанзадянин гящряманлыьындан данышын. Дейин эюряк ня 
тящяр олуб ки, о, башгасынын ясярини эютцрцб юз адына чап етдириб. 
Беля мясялялярдян данышын... 

Надиря сусду, юзцнц итирди, ня дейяъяйини кясдиря билмяди 
Нуряддиндян чох, Салмана гялбиндя дярин нифрят дуйду вя яриня 
гязяб щиссиля бахды. Бу заман Салман айаьа галхыб еля йериндян: 

— О мясялянин йери дейил, йолдаш директор! — сюйляди. 
— Нийя йери дейил? Лап йахшы йеридир. 
—Бу мясяляйя мян лазыми йериндя ъаваб веряъяйям, 

бурада йох.  
— Йохса ъамаатдан утанырсан, Салман? Ямялляриня эюря 

утанырсан йохса? Алим — оьру!.. Дящшят! 
— Мян хащиш едирям данышыьынызын щяддини билин! Мяни 

тящгир етмяйя сизин щаггыныз йохдур. Сиз ешидибсиниз, анъаг ишин 
мащиййятиндян ясла хябяриниз йохдур. Она эюря дя щюкм вермяйя 
щяля тялясмяйин. Ясяр Асланзадянин сейфиндядир. О киши эяляр, 
комиссийа тяшкил едярсиниз, ачарсыныз, бахарсыныз, сонра данышарыг. 

Директор саь ялини щавада йеллятди, «отур йериндя» сюйляди 
ишаря иля вя бахышлары иля ахтарыб Эцлмиряни тапды: 

— Ай гыз, бу мясяляни ешитдийимя эюря, сян галдырмысан, 
дур айаьа эюрцм. — Нуряддинин сяси гятиййятли иди, ямр кими 
сяслянян бу сюзляринин тясири алтында Эцлмиря ня вахт айаьа галх-
дыьыны юзц дя билмяди. Чашмышды, ня дейяъяйини билмирди. Биръя 
буну дярк еляди ки, бу сюзц о дейиб, щара эется дя, ня шяраитдя олса 
да, сюзцнцн цстцндя дурмалыды. Илк аддым атылыб, даща эерийя йол 
йохду. Салманы мящв елясяляр дя, дедийини демялиди. Юзцня няйин 
бащасына баша эялся дя, сусмамалыды. 

— Эюзлярини нийя дюйцрсян? Дейирям сян галдырмысан бу 
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мясяляни, йа йох — дейя Нуряддинин щюкмлц сяси йенидян 
ешидиляндя Эцлмиря щяйяъандан дили топуг чала-чала: 

— Бяли... Мян... галдырмышам. — сюйляди. 
— О ясяр доьрудан Мирзя Йанарын ясяридир? 
— Бяли...  
— Буна сюзцн йохдур ки, Салман? — дейя эюзляриндя 

гязяб вя кин гыьылъымы парлайан академик давамлы бахышларла 
Салманы тяпядян-дырнаьа сцздц. Салмана байаг о, «отур» ишаряси 
веряндя яйляшмямишди, анъаг инди отурмаьа мяъбур олду. Лакин 
йериндян эцлцмсцня-эцлцмсцня ъавабыны да гайтарды: 

— Йаландыр! 
— Йаландыр? 
— Бяли, аь йаландыр! 
Нуряддин бир ан дурухду, эащ Эцлмиряйя, эащ да Салмана 

нязяр салды вя йеня тянтяняли бир кинайя иля: 
— Яэяр доьру олса сяни мящкямяйя вердиряъяйям, Сал-

ман, сянин докторлуьуну ялиндян алдыраъаьам... — деди. Салман 
еля йериндян архайын бир тярздя: 

— Доьру олса ня истясян, елятдирярсян! — дейя ъаваб верди. 
Нуряддин пянъярянин юнцня эялиб байыра бахды, сонра цзцнц зала 
тутуб: 

— Иълас гуртарды, йолдашлар! — деди вя щамы йериндя донуб-
отурса да, о, гапыйа доьру эетди. О, чыхандан сонра залда бир нечя 
анлыьа юлц бир сцкут йаранды. Анъаг бу сцкут чох чякмяди. 
Адамлар айаьа галхды, сюз-сюзя, сяс-сяся гарышды, аьыз дейяни 
гулаг ешитмяди. 

Интигам Надиряйя йавашъадан пычылдады: 
— Асланзадянин гядрини инди биляр ъамаат. Надиря сюйляди. 
— Асланзадя алим иди, инсан иди. Мян йцз фаиз яминям ки, 

буну бура директор тяйин едян йолдашлар бюйцк сящв еляйибляр — 
ондан директор ола билмяз. Юзцнцн дя башы аьрыйаъаг, бизим дя.  

Салман Надирянин голундан ещмалъа тутуб: 
— Йахшы дедимми? — дейя хябяр аланда Надиря ниэаран-

чылыгла яринин цзцня бахды: 
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— Йахшы дедин, анъаг сянин ишиндян йаман ниэаранам, 
Салман.  

— Гятиййян ниэаран олма,—дейиб онун далынъа дящлизя 
чыхды. 

Домбаэюз Сарышына бахыб гымышды: 
— Нящайят бу института йахшы бир директор эялди. Ясл гящря-

манды. Щеч кясдян горхмур. Эюрдцн Салманы неъя йыхыб-сцрцдц? 
— Сясини алчалтды бу сюзляри дейяндя.— Доьрудур, мяни о эятириб 
бура, анъаг бир шяхсиййят кими Салмандан чох эцълцдцр Нуряддин 
мцяллим. 

— Яши, алям имиш бу киши! — дейян Сарышын да аьзындакы 
конфети ойнада-ойнада онун сюзцня гцввят верди. — Салманын 
атасыны йандыраъаг, бахарсан. Йекя кишиди, эюр бир нейляйиб? 
Маладес Эцлмиря! 

— О, Эцлмиря чох ъясарятли гызды. Мян сяндян габаг 
таныйырам ону. Юзц дя эюзялди юлмцш!! 

— Бах, бурда сящв еляйирсян, шаир. Мян еля билирдим сян чох 
инъя зювгя маликсян. Анъаг эюрдцм йох. Няйи эюзялдир онун? 
Щеч йапышыьы йохду. 

Домбаэюз Сарышынын йанында сящв елядийини анлады вя сюзцнц 
дцзялтмяйя чалышды: 

— Билирсян, естетика елминдя, бизим поетик алямдя эюзяллик 
мяфщуму нисби характер дашыйыр. Мясялян, довшан кирпийя нисбятян 
эюзялди, Эцлмиря Шяргиййяйя нисбятян йахшыды, сян Эцлмиряйя 
нисбятян эюзялсян. 

Сарышын бу сюзлярдян мямнун щалда эцлцмсцндц. 
Домбаэюзцн цряйи севинъля долду бу тябяссцмдян. «Де-

мяк, бу наьды бизимди. Щеч йана гача билмяз. Бош дамарыны 
тапмышам. Анъаг сян щяля ещтийатда гал, язизим. Эцлмиря инсафян 
десяк, сяндян гяшянэди». — Сарышынла даныша-даныша ирялидя фикирли-
фикирли аддымлайан Эцлмирянин архасынъа бахды — онун телляри 
чийниня тюкцлмцшдц. Гящвяйи рянэли жакетинин цстцня даьылмыш гара 
сачлары йеришинин ащянэиня уйьун олараг саьа-сола йырьаланырды. 

Залдан щамы чыхмышды.Тякъя гоъа Ъяфяр йериндян тярпян-
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мирди. Щяйатыны кяшмякяшлярдя кечирмиш, аь сачларынын тцкц саны 
адамлар, мцдирляр йола салмыш, бязян чиркаб ичиндян дя тяртямиз 
чыхмыш бу мцдрик гоъа Нуряддин Османзадянин буэцнкц сюз-
сющбятиндян йаман пярт олмушду. О, Нуряддини дцняняъян сакит, 
башыашаьы, щагг-ядалят тяряфдары олан бир алим кими таныйырды. Анъаг 
бу чыхышы ону Ъяфярин эюзцндян хейли салмышды, йяни доьруданмы 
столда, вязифядя бу щюкм-гцдрят вар? — Юзц щеч вахт вязифя 
сащиби олмамышды, столун, вязифянин эцъцнц-гцввятини йахындан, 
цряйи иля щисс елямямишди вя бу барядя чохлу йазылар охуса, 
рявайятляр ешится дя, о гядяр дя инанмамышды. Вя узун юмрцндя 
чохлу адамлар да эюрмцшдц ки, вязифяйя, мягама чатанда даща да 
садя олмуш, тявазюкар олмуш, гайьыкеш олмушду. Демяк мясяля 
столда дейилмиш, вязифядя дейилмиш, ясилдя-няъабятдя, дахили мядя-
ниййятдя имиш. Бу институт тяшкил едилян эцндян бурда ишляйян Ъяфяр 
дюрд-беш директор эюрмцш, йола салмышды. Онлар коллективля ял-яля 
вериб ишлямиш, ата кими, йолдаш кими, мцдир кими щамыйла мещрибан 
доланмыш, сябирля, тямкинля аьыл вя мцдрикликля щамыны ишлятмиш-
диляр. Ян тянбял, ипя-сапа йатмайан адам беля бу гайьыкешликдян, 
мещрибанлыгдан утаныб нятиъя чыхартмыш, чалышмыш, ясяр йазмыш, 
мцдафия етмиш вя инди дя йери дцшяндя миннятдарлыг щиссиля: «Саь 
олсун филанкяс, мян онун чюряйини йейирям!» — дейирди. Еля 
Нуряддин Османзадя дя академик Асланзадянин ямяйи, кюмяйи 
вя гайьысы сащясиндя эялиб бу мяртябяйя, мягама чыхмамышдымы? 
Ъяфярин ян чох гязяблянмясиня сябяб олан бу иди ки, тязя мцдир, 
дцняняъян чийин-чийиня ишлядийи юз алим йолдашларынын узун илляр 
чякдийи зящмяти щечя ендирир, ясярлярини «зяиф», «сюнцк» адланды-
рырды. Нийя? Бах, гоъа Ъяфяр бу суала ъаваб тапа билмирди. Кишини 
фикир алармышды. Сакит Аранлынын ня вахт зала гайыдыб эялдийини 
эюрмямишди. Сясиня айылды: 

— Щя, Ъяфяр мцяллим, ня фикир дярйасына гярг олмусан? 
Ъяфяр столун цстяки каьыз-гялямини йыьышдыра-йыьышдыра: 

— Щеч, — деди, — еля беля, дцшцнцрям ки, бу ишлярин ахыры 
ня олаъаг. 

— Ахыры-йахшы олаъаг, киши, дарыхма! — деди Сакит Аранлы. 
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Ъяфяр онун хятрини чох истяйирди, кичик гардаш щесаб еляйирди юзцня. 
Танышлыгларынын юмрц узун олмаса да, араларында еля йахын бир 
цнсиййят йаранмышды ки, ики ъан бир гялбдя олмушдулар. Ъяфяр 
ишляйян, вахтыны бош шейляря сярф елямяйян, ядяб-яркан эюзляйян 
адамлары щямишя севмишди. Сакит дя онун нязяриндя беля адам иди. 
Онун китаблары чыханда гоъа ушаг кими севинирди, еля билирди юз 
китабы чыхыб. Араларында эизли сирр йох иди. Дярдлярини, гайьыларыны, 
севинълярини бюлцшцрдцляр. Сакит дцнйаэюрмцш бу инсанын дярин, 
мяналы сющбятляриндян щядсиз ляззят алырды. Юйрянирди. Синяси ел 
мясялляри, рявайятляри, дастанлары, щикмятли сюзляри иля долуйду 
онун, щяр сющбятиндян щеч олмаса бир щикмят, бир тутарлы сюз 
галырды Сакитин йадында вя о да гызыл тапмыш бир адам кими 
севинирди. 

— Мян йаман мяйус олдум, Сакит — дейя Ъяфяр нящайят 
диллянди — мян буну беля танымырдым. 

— Щяйат еля буна эюря мараглыды, Ъяфяр киши, —дейя о, 
Ъяфярин кимин барясиндя сюз ачдыьыны дярщал дуйуб ъаваб верди — 
еля буна эюря мараглыды щяйат, киши. Йохса йашамаг чох марагсыз 
оларды. 

— Йяни стол, вязифя доьрудан беля гцдрятя маликдир ки, 
адамы бир эцнцн ичиндя беля дяйишир? 

— Аьыллы вя мцдрик адамлары ня стол, ня вязифя дяйишя бил-
мир, киши. Бу сюзцмц йадында сахла: бизим тязя мцдир бу вязифядя 
газандыьындан чох итиряъяк — щюрмятини, шяряфини итиряъяк ки, 
бунларын щеч бирини ня пулла, ня гызылла алмаг мцмкцн дейил. 

— Дцз дейирсян. Аталарын йахшы бир кяламы вар: кюпяк леш 
башында танынар, киши иш башында. 

— Яла. Яла сюздц. Кюпяк леш башында, киши иш башында 
танынар! Буну йаздыг ъан дяфтяримизя Ъяфяр киши. 

Сакит бу щикмяти йадында сахламаг цчцн эюзлярини бир анлыьа 
йумуб фикря эетди. 
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СЯККИЗИНЪИ  ФЯСИЛ 

 
Сащибя гапыны астаъа таггылдатды, анъаг ичяридян сяс эялмяди. 

Ики эцн иди Эцлмиря эюзцня дяймирди. Яввял еля дцшцнмцшдц ки, 
истиращят эцнляриди онун. Йягин динъялир, йа да отуруб ишляйир. 
Анъаг бу эцн, бир аз бундан габаг Маша халадан сорушанда гары 
онун хястяляндийини сюйлямиш вя бу хябярдян Сащибя чох наращат 
олмушду. Тез юз отаьына гайыдараг диванда узаныб китаб охуйан 
Мир Сащибя Эцлмирянин кефсизлядийини дейяндя о: 

— Яъяб баъысан, бурдан-бура щеч хябяр тутмурсан гыздан. 
— демишди — Эет, баш чяк, тяк гадынды, бялкя бир шейя-зада 
ещтийаъы вар. 

— Мян ня билим, еля билирям динъялир, ишляйир... — дейя 
Сащибя додагалты мызылданмыш вя чарпайынын башындакы юрпяйи 
эютцрцб чийниня салараг отагдан чыхмышды. 

Ичяридян сяс эялмядийини эюрцнъя гапыны ещмалъа итяляйиб 
ачды вя евя эирди. Эцндцз олмаьына бахмайараг ишыг йанырды. 
Эцлмиря пянъярянин аьзында гойулмуш чарпайысында архасы цстя 
узаныб китаб охуйурду. Сащибяни эюрян кими китабы синясинин цстцня 
гойуб башыны она сары чевирди. 

— Олмасын азар, ай баъы! — деди Сащибя вя йахын эялиб 
Эцлмирянин аь алнындан юпдц вя дярщал: — Вай, ъан баъы, гыздыр-
ма ичиндя йанырсан ки! — сюйляди. — Сяня ня олду бирдян-биря? 

 — Сойугламышам дейясян. — Эцлмирянин сяси зяиф вя 
тагятсиз иди. 

— Бяс бурдан-бура нийя хябяр елямирсян, ай баъы? Мян дя 
дейирям эюрясян... 

— Йцнэцл шейди, кечиб эедяр, наращат олма. 
— Бир шей-мей йемисян, йа еля аъ-сусуз йатыбсан? 
— Йемишям. Маша хала борш биширмишди. Бир габ йемишям.  
Сащибя чарпайынын гыраьында отурду. Хырда, аь ялини ялинин 

ичиня алыб: 
— Ня дярман атыбсан? — дейя сорушду. 
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— Сулфадимезин атырам. Щякимя-зада ещтийаъ йохду. Сящяр 
дураъаьам. — О, астаъа юскцрдцкдя Сащибя деди: 

— Сойуглайыбсан, сясин эярляшиб. Баъын сянин кцряйиня инди 
банка салар, бцтцн азар-безарын эедяр. Эцлмиря эцлцмсцндц: 

— Йахшы банка гойа билирсян? 
— О неъя?! 
Бу сюзц деди, лакин о дягигя дя бирдян-биря тутулду. 

Сащибянин сольун цзцндя бир кядяр ифадяси эязиб долашды, ири, ала 
эюзляри йол чякмяйя башлады. Онда ямяля эялян бу дяйишикликлийи 
Эцлмиря дярщал щисс еляди. 

— Сяня ня олду, баъы? 
— Щеч, щеч... — сюйляди чашгын-чашгын вя ади бир шей цстя 

йадына дцшян о дящшятли щадисяни Эцлмиряйя данышыб ону да 
кядярляндиряъяйиндян горхду. Ейни заманда аз вахт ярзиндя 
исинишиб баъы кими хятрини истядийи Эцлмиряйя «щеч» демяйиндян дя 
утанды. Йох, бу, «щеч», дейилди, бу, онун щяйатынын, бядбяхтлийинин 
гямли тарихчяси иди. Яввял-ахыр данышаъагды, анъаг инди истямирди — 
Эцлмиря ону чох севирди. Щалы пяришан олаъагды. Ня фикирляшдися: 

— Йох, баъы, еля демяйимя бахма, мян банка сала бил-
мирям, йахшысы буду ки, камфыра иля бядянини ямялли-башлы овхала-
йарам, оларсан анаданэялмя, — деди вя сющбяти дяйишмякчцн 
йорьанын цстцндяки китаба ишаря еляйяряк — Ня охуйурсан? — 
дейя хябяр алды. 

— Сакит Аранлынын тязя романы чыхыб. Ону охуйурам. 
— Сакит Аранлы? — дейян Сащибянин цзц ишыгланды, щядсиз 

севинъ ичиндя ялини узадыб китабы эютцрдц. 
— А, бу биздя йохду. Неъя олуб мян буну эюрмямишям? 
— Эюря билмязсян. Йениъя чап олунуб. Щяля сатыша бурахыл-

майыб. 
— Бя сян щардан тапыбсан?  
Эцлмиря мямнун щалда эцлцмсцндц: 
— Юзц баьышлайыб! 
— Юзц баьышлайыб? 
— Щя. 
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— Сян ону таныйырсан? 
— Щя, бизимля бир шюбядя ишляйир, 
— Бир шюбядя? — Тяяъъцб ичиндя сорушду. 
— Щя, лап бир отагда отуруруг. 
— Ай аллащ, сян ня хошбяхт адамсан, Эцлц! Еля адамла эц-

ндя эюрцшмяк, сющбят елямяк юзц бир сяадятди. Чох йахшы кишиди. 
Бу дяфя Эцлмиря щейрятлянди: 
— Сян мяэяр ону таныйырсан? 
— Щя. Хястяханада таныш олмушуг. Иншил. Чох йахшы адамды, 

садя адамды. Мир Сащибин дя достуду. 
— Достуду? 
— Щя, мян таныш елядим онлары. Сонра достлашдылар. Мир 

Сащибин йаман хошуна эялмишди. — Сащибя даныша-даныша китабын 
эюй ъилдиня тамаша еляйяндян сонра титул сящифясиня мцяллифин юз 
хяттиля йаздыьы бу сюзляри уъадан охуду: «Халгымызын ляйагятли вя 
ъясарятли гызы Эцлмиря ханыма бир дцнйа сяадят арзулайан мцял-
лифдян кичик бир хатирядир». Сонра имзасы варды, тарихи дя йазмаьы 
унутмамышды. Сащибя китабы вярягляди, дизинин цстцня гойуб Сакит-
ля неъя таныш олдуьуну щявясля Эцлмиряйя данышмаьа башлады. 

— Мир Сащиб бир китаб алыб эятирмишди. Деди цстцндя бюйцк 
нювбя варды, эюрдцм щамы алыр, мян дя алдым; дейирляр йахшы ки-
табды. Бахдым эюрдцм Сакит Аранлынын китабыды. Кишинин йемяйини, 
ичмяйини вердим, кечдим мятбяхя. Баъымсан, башладым. Йеря 
гойа билмядим. Хястялийим-задым да йадымдан чыхды. Бир дя айылыб 
эюрдцм саат нечя олса йахшыды. Сящяр саат доггуз. Сон сящифяни 
охуйанда... цряйим эедяр... Шякярим галхар ярши-ялайа... Мир Сащиб 
йазыг искоры чаьырыр, мяни апарырлар балнискайа. Он эцн иди 
ордайдым, щяля шякярими ашаьы сала билмямишдиляр. Мир Сащиб щяр 
эцн ишдян чыхыб йаныма эялирди, бир саат, ики саат отуруб, дуруб 
эедирди. Бир эцн щалым пис иди. Йата билмирдим. Эеъя саат бир оларды. 
Хястяляр йатмышдылар. Дуруб чыхдым дящлизя. Эялдим кцчяйя бахан 
пянъярянин габаьына, ордан шящярин эеъя ишыгларына тамаша 
еляйирдим вя талейимя нифринляр йаьдырырдым. Бир дя эюрдцм айаг 
сяси эялир, чюнцб бахдым — эюрдцм бир кишиди. Хястяди — цздян 
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таныйырдым, билирдим бурда йатыр. Анъаг кимди, нячиди—ня билясян? 
Хястя палтары эейяндян сонра адамлар бярабярляшир. Сигарет 
чякирди. Яйиля-яйиля йерийирди. Эялиб йанымда дайанды, цзцмя 
бахыб: 

— Дейясян сян дя мяним кими йата билмирсян! — деди. 
— Щя, — дедим. Сигаретиня гуллаб вуруб: 
— Сян бура нийя дцшцбсян, гызым? — дейя сорушанда мян 

эцлцб дедим: 
— Мяни бура бир китаб салыб! 
— Китаб? — Тяяъъцблянди. 
— Щя, мяним шякяр хястялийим вар. Щяйяъанланмаг, ясяби-

ляшмяк олмаз мяня. Китаб еля мараглы иди ки, эеъяни сящяряъян 
йатмадым, охудум. Чохлуъа да аьладым — китаб аьлатды мяни. 
Сонра цряйим эедяр, бир дя айылдым эюрдцм хястяханадайам. 

— Ня китабы имиш о еля, сизи хястяляндириб? 
— Сакит Аранлынын китабыйды. 
Мян бу сюзляри дейяндя о ня цчцнся гымышды. Сигаретинин 

кютцйцнц пянъярянин ачыг няфяслийиндян байыра атыб йеня гымыша-
гымыша деди: 

— Бяс сюймядиниз о китабы йазаны? 
Мян тялясик: 
— Йох, йох, ня данышырсыныз? Мян ону чох истяйирям. — 

дедим — о, мяним ян чох севдийим йазычыларымызданды. Адамын 
дили гуруйар ону сюйян йердя. 

Эцлдц: 
— Шяхсян таныйырсан ону? 
— Йох, щяля индийяъян бир няфяр дя олса ъанлы йазычы 

эюрмямишям, мцяллим. 
— Сакит Аранлыны эюрсяниз нейлярсиниз?  
Мян бир ан дурухдум вя бирдян дедим: 
— Ону гуъаглайыб цзцндян юпярям, мцяллим, ялиндян 

юпярям. Гялям тутан ялиндян...  
Дящлиз алагаранлыг иди, амма кцчядян ичяри ишыг дцшцрдц. 

Киши цзц пянъяряйя сары дайанмышды, сифяти, эюзляри айдын 
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эюрцнцрдц. Бир дя бахдым ки, онун гонур эюзляри йашарды, ня ися 
демяк истяди, анъаг сяси ичяридя гырылыб галды. Тагяти кясилмиш кими 
йавашъа юзцнц диварын дибиня верди вя сюйкянди. Мян горхдум: 

— Сизя ня олду, щалыныз писляшди? Нювбятчи щякими чаьырым? 
— Тялашла сорушдум. 

— Йох, йох, щеч ня лазым дейил, — деди. — Садяъя олараг 
щяйяъанландым. — Мил-мил пижамасынын ъибиндян сигарет чыхарды, 
дамаьына гойуб кибритля йандырды. Мян кибрит ишыьында онун 
эюзляринин йашардыьыны вя ялинин титрядийини апайдын эюрцб мяяттял 
галдым. Сигаретин тцстцсцнц синясиня чякиб цфцряндян сонра: — 
Чох саь ол, гызым, — деди. Мян щеч ня баша дцшмяйяряк эюз-
лярими дюйдцкдя о тякрар еляди: 

— Чох саь ол, гызым. Сянин бу мцкафатын мяним бясимди. 
— Йеня щеч ня анламырдым. Мян сюзц, ишаряни тез баша дцшяням, 
Эцлц. Анъаг инди еля бил басаратымы баьламышдылар. Кей кими идим. 
Чашгынлыг вя ниэаранчылыг ичиндя сорушдум: 

— Сиз няйя эюря мяня чох саь ол дейирсиниз, щансы 
мцкафатдан данышырсыныз, мцяллим?.. 

О, кцряйини дивара сюйкяйиб нядянся сыхылырмыш кими: 
— О китабы йазан мяням, баъым,— деди. Дцзц, гулагларым 

эурулдады, еля бил синямин ичиндя ат чапмаьа башлады. Цряйимин 
дюйцнтцсцнц ешитдим еля бил. 

— Сиз Сакит Аранлысыныз? — Бу сюзляри еля бяркдян вя 
щяйяъанла дедим ки, сясимдян юзцм дя сяксяндим. О, хошбяхт-
ъясиня эцлцмсцндц вя башыны тярпятмякля «щя» сюйляди. Сян тясяв-
вцр еляйирсянми ки, мян ня щалдайдым, Эцлц. Севдийим, пярястиш 
елядийим, цзцнц щеч вахт эюрцб кялмя кясмядийим, амма 
хяйалымда ябяди щямдямимя чевирдийим, сюзлярини, кяламларыны 
язбяр билдийим бир гялям сащиби йанымдайды — мян байагдан 
онунла данышырмышам, сясини ешидирмишям — илащи, бу, мяним цчцн 
ня бойда бюйцк сяадят иди. Танымаза-билмязя дедийим хош сюзляр 
ону да кюврялтмишди. Мян онун эюзцнцн йашармасынын, титряк сясля 
«бу мяним цчцн ян бюйцк мцкафатдыр» демясинин мянасыны сонралар 
даща дяриндян анладым вя юзцмдян чох разы галдым. Мян 
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демишдим: «Она раст эялсям баьрыма басыб цзцндян юпярям, 
ялиндян юпярям, гялям тутан ялиндян...» — бу сюзляр она ляззят 
елямишди, эюрцнцр. Мян щяссас бир охуъу кими гялбимдякини сюй-
лямишдим. Вя яэяр о ан мяним севимли йазычым: «Бах, о дедийин 
оьлан мяням, юп цзцмдян, юп ялимдян!» — дейя цзцнц мян тяряф 
яйсяйди, ялини мяня сары узатсайды, ким билир, бялкя дя тяряддцд 
едярдим, юпмяздим. Ня билим, бялкя дя ким билир юпярдим. Анъаг о 
мяним она бяслядийим бу мясум мящяббятдян, миннятдарлыгдан 
суи-истифадя едян адама охшамырды, о еля адам ола билмязди, буна 
онун цряйи эялмязди. Буну да сяня дейим ки, о кеъя мяним, 
щяйатымда унудулмаз эеъялярдян бири олдуьу кими, онун да 
юмрцнцн йаддан чыхмаз бир эеъясийди. О гядяр севинмишди, хошщал 
олмушду ки, аьрыларыны да унутмушду — аз сонракы сющбятиндян 
юйрянмишдим ки, мядяси хястяймиш — он ики бармаг баьырсаьында 
чат ямяля эялибмиш вя нечя ил имиш дящшятли аьрылара дюзя-дюзя 
йашайырмыш. Хястяхананын эюркямли ъярращы, ъаван, истедадлы щяким 
Камил Мяммядов сюз вермишди ки, кясяъяк, саьалдаъаг вя о, инди 
щяля ъярращиййя ямялиййатына дюзмяк, бычаг алтындан саламат 
чыхмаг цчцн дава-дярманла бядянини мющкямляндирирди. 

О эеъя чох шейдян данышдыг — китабларында мяни мараглан-
дыран суалларыма ъаваб алдым, севиндим, ращатландым. Сонра о 
мянимля марагланды:  

— Йахшы, сян ъаван гызсан, неъя олуб бу шякяр хястялийи 
сяни тутуб, Сащибя ханым? — дейя сорушдугда: 

— Мян бу хястялийя доггуз йашында икян мцбтяла олмушам, 
Сакит мцяллим, — сюйлядим. 

— Доггуз йашында? — щейрятля ичини чякди. 
— Бяли. 
— Мараглыды. — О, фикря эетди, сигаретини сцмцрдц. Гярибя 

иди, мяня нядянся еля эялди ки, о, мяня чох йахын адам олду 
бирдян-биря мящрямляшди, сандым ки, мяни чохдан, лап чохдан 
таныйыр, мян дя эюзцмц ачыб ону эюрмцшям — достуг, арамызда 
ийирми беш-отуз ил фярг олмасына бахмайараг биз лап йахын 
адамларыг. Бир бюйцк кими, язиз инсан кими она щяр шейи, ян эизли 
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сирляри дя етибар едиб данышмаг олар. Вя мян щеч юзцм дя 
билмядим ки, ня вахт юз дярдли щяйатымы она наьыл елямишям. 

— Щяр шей банкадан башлады, мцяллим — дедим. 
— Неъя йяни банкадан? 
— Мяним алты йашым тамам оландан аз сонра анам бу 

дцнйадан кючдц. Евдя атам вя юзцмдян он йаш бюйцк гардашым 
галды. Илк айлар чох истядийим анамын кцрлцйцнц елядим, аьладым, 
сытгадым — анъаг анам гайытмады. Сян демя, бу йол еля бир йол-
муш ки, эедян эери гайытмырмыш. Бу аъы щягигяти дярк еляйяндян 
сонра эюзцмц дарвазадан чякдим, о, вахт щяля, анламадыьым тале 
дейилян шейля барышыб отурдум. Ев ишляринин чоху мяним бойнума 
дцшдц. Гардашым мяктябя эедирди, атам нефт мядянляриндя ишляй-
ирди. Сящяр чыхыб ахшам гайыдырды. 

Чай гоймаг, сцфря салыб йыьышдырмаг, ев-ешийи силиб сцпцр-
мяк... бцтцн бу ишляри мян эюрцрдцм. Онда евимиз Билэящдя иди 
— айрыъа щяйятимиз варды. Атам бош вахтларында юз йемяйимиз 
цчцн эюй-эюйярти якярди, балаъа баьымызда янъиримиз, цзцмцмцз 
варды. Доланышыьымыз йахшы иди. 

Мян икинъи синфя кечяндя атам бир эцн ахшам евя еля тяхми-
нян гардашым бойда бир оьланла гайытды — щяйятин о башындакы 
балаъа отаьымызы она верди вя бизя деди: 

— Бу оьлан — ады Мир Сащибди — бурда йашайаъаг, мяним 
шяйирдимди. 

Оьлан башыашаьы, утанъаг бир оьлан иди — районлу баласы иди. 
Имишлидян эялмишди. Сящяр атамла бир эедяр, ахшам да бир йердя 
гайыдарды. Атам нядянся ону чох истяйирди. Гардашымдан щеч 
айырмазды. Яввялляр чай-чюряйини бизимля бирэя йейярди. Йатмаьа 
ися юз щцърясиня чякилярди. 

Бир эцн атам ишдян щямишякиндян тез гайытды. Эюзцмя 
йорьун дяйирди. Мир Сащиб ишдяйди, гардашым мяктябдя. Киши чох 
щалсыз иди. Деди: «Гызым, мяня йер сал, хястялянмишям. Кцряйимя 
дя банка гой — кцряйим ня ися йаманъа аьрыйыр». Мян о дейян 
кими елядим. Атамын чарпайысында йорьаныны галдырыб кцряйиня юзц 
истяйян тяки ики йарымкилолуг банка гойдум. Бир аздан банкалары 
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чякдим. Киши йатмышды. Щеч хябяри йох иди. Сян демя киши еля 
банка алтында кечинибмиш. Сян демя инфаркт имиш. Щямин эцн 
атамын юлдцйцнц биляндя горхмушам вя еля о вахтдан да о шякяр 
зящримар мяни тутуб. Буну сонра щякимляр баша салды. 

— Яря эетмисян? 
— Щя. 
— Кимди йолдашын? 
— Еля щямин оьлан, атамын шяйирди. Киши рящмятя эедяндян 

аз сонра гардашым евлянди, мян йетимин мцсибятли эцнляри башланды. 
Эялин язазилин бири иди, щяр эцн бир шейи бящаня едиб мяни дюйцрдц, 
гардашыма да мяндян ня дейирдися, о да дюйцрдц мяни. Бир дяфя, 
ахшам яр-арвад мяни о ки, вар кютяклядиляр. Мян гышгыра-гышгыра 
щяйятя гачдым — бу заман Мир Сащиб щарайыма чатды вя мяни 
онларын ялиндян алды, юз щцърясиня эятирди, аьзымын-бурнумун га-
ныны йуйуб мяня тясялли верди вя деди: 

— Бир дя ора эетмя, еля гал бурда. — Башга кимим-
кимсям, сыьынаъаг йерим олмадыьындан Мир Сащибин щцърясиня 
сыьындым. Бурада ъями бир чарпайы варды. — Оьлан мяня верди о 
чарпайыны, юзц ися дюшямянин цстцндя йатырды. Йемяйим, пал-
палтарым да ондан иди. Гардашым бир-ики дяфя кишиляшиб Мир Сащибля 
дава да елямишди. Мир Сащиб она демишди: — Сянин баъын, мяним 
баъым, — щеч фярги йохдур, гой галсын бурда. Эялин о ушаьы йола 
вермир, гой галсын. 

Ня ися гардашым диниб-данышмырды. 
Беляликля, мян онунъу синфи битиряняъян Мир Сащибин йанында 

галдым — щягигятян мяня баъысы кими бахды. Тез-тез щякимя 
апарырды, дава-дярман алырды. Мян щяйатымда щяля еля йахшы адам 
эюрмямишям, мцяллим. Аллащ онун юмрцнц узун елясин. 

— Бяс ня ъцр олду, евляндиниз? — дейя Сакит мцяллим 
мяндян сорушду. 

— Он сяккиз йашым тамам олан эцнц мяня тязя палтар алды, 
бир дястя гызыл эцл эятирди вя утана-утана мянимля аиля щяйаты гур-
маг истядийини билдирди. Яэяр разысанса... мян сяни мяъбур елями-
рям. Мян бу тяклифи гябул елядим, — о ися йени бир алиъянаблыг 
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эюстярди. Фящля йолдашларыны йыьыб гардашымын гапысына ел адятинъя 
елчи эюндярди. Нишанландыг. Он эцн сонра тойумуз олду. Сакит 
Аранлыйа мяним бу сющбятим о гядяр хош эялди ки, севинъ ичиндя 
вар-эял елямяйя башлады. 

— Щалал олсун о оьлана, доьрудан йахшы инсан имиш, —деди 
— нечя ушаьыныз вар? 

Мян башымы ашаьы салдым, бу мяним йаралы йерим иди вя 
юмрцмцн ян бюйцк нисэили иди. 

— Ушаьымыз йохдур, мцяллим. Олмайаъаг да... шякяр... О, 
бу суалы вермяйиня пешман олду вя мцтяяссир щалда: 

— Баьышла, — деди. 
Мян онун пяртлийини арадан галдырмаг цчцн зарафата салыб 

сюйлядим: 
— Мир Сащибя дейирям нейнирсян мяни, боша. Ушаьым 

олмур, юзцм дя щяфтя сяккиз, мян доггуз—хястяханалардайам. 
Сяккиз илдир иш-ев-хястяхана арасында щялак-бцрйансан. Боша эет, 
бир ъаван гыз ал, оьул-ушаг сащиби ол. Дейир йох, ня данышырсан, 
Сащибя. Мян щейля виъдансызлыг еляйя билмярям. 

Киши еля мяним данышыьымдан Мир Сащибя вурулмушду: 
— Сяндян хащиш едирям, о, йанына эяляндя мяни таныш еля. 

Гярибя инсанды. 
— О да сизи чох истяйир, мцяллим. Эюрмязя-билмязя 

щейранды сизя мяним кими, щеч билирсиниз сизинля таныш олмаьа ня 
гядяр севиняъяк? 

Ня башыны аьрыдым, ай баъы, бир дя айылдыг эюрдцк сящяря аз 
галыр. Худащафизляшиб эедиб йатдыг — дцзц мян щеч чимир дя еляйя 
билмядим. О эеъя еля хошбяхт идим ки, щеч олмайан кими. 

Ертяси эцнц, ахшамцстц, Мир Сащиб йаныма эяляндя онлары 
таныш елядим. Сакитин илк сюзц бу олду. 

— Мян сянинля эюрцшмяйимя чох шадам, гардаш. Ханымын 
мяня сянин щаггында чох данышыб — щалал олсун сяня, елоьлу. Сян 
китаб гящряманы олмаьа лайигсян. — Сющбятляри тутду, Эцлц. Аз 
бир мцддят ичиндя достлашдылар. Мян хястяханадан чыхандан сонра 
да Мир Сащиб онун йанына эедиб-эялирди. Бир-ики дяфя дя мян 
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эетмишдим. О хястяханадан чыхандан сонра ялагяляримиз кясилди. 
Амма щеч вахт унуда билмирик ону. 

Байагдан Сащибянин вяъдля сюйлядикляриня гулаг асан 
Эцлмиря бирдян дикялиб: 

— Дайан, дайан! — деди. — О китабы мяня эюрцм! — Вя 
ял атыб Сакитин китабыны Сащибянин дизи цстдян эютцрдц вя тялясик 
вяряглямяйя башлады. Щеч ня демирди, Сащибя дя щеч ня баша 
дцшмцрдц. Мат-мат ряфигясинин цзцня, щярякятляриня тамаша 
еляйирди. О ися, «бу дягигя» дейя-дейя китабдан ня ися ахтарырды. 
Сащибя эюрдц ки, Эцлмиря галхыб отуруб, кцряйи, чийинляри ачыгды, 
сюзсцз-совсуз йорьанынын бир уъуну чякиб онун аь чийниня юртдц 
вя йавашдан: 

— Тязядян сойуглайарсан, сян аллащ, юзцнц гору! — деди. 
Эцлмиря севинъ ичиндя: 

— Аща, тапдым — деди вя шян-шян Сащибянин цзцня бахды 
— Йазыб. Сакит Аранлы сизин щаггынызда йазыб. — Сянин дя, Мир 
Сащибин дя. 

— Еля шей олмаз, Эцлц! Сян аллащ дцз дейирсян? 
— Валлащ, бах, будур. Юзц дя эюр ня гядяр йазыб! 
Сащибя билмяди нейлясин — чарпайынын гыраьындан галхды, 

тязядян отурду. Сольун сифятиня инди гярибя бир гызарты чюкмцшдц. 
Ири эюзляриндяки кядяр силиниб эетмишди, бцтцн вцъуду севинъ 
селиндя цзян бир кичик гайыг кими йцнэцл иди, йцйянсиз иди. 

— Аман аллащ, биз кимик ки, о, биздян дя йазыб. 
— Охуйурам, эюрцрям Сащибя, Мир Сащиб... Амма щеч 

аьлыма да эялмирди ки, бу, сиз оларсыз... Сян байаг банка сющбя-
тиндян сонра ня ися тутулдун.. Мяни фикир эютцрдц ки, бу гыз нийя 
беля еляйир — эащ дейир йахшы банкя гойурам, эащ да дейир... 
йох... Шцбщяляндим... Сакитин китабы йадыма дцшдц... Анъаг узат-
мадым... 

Сащибя китабы Эцлмирянин ялиндян алмаг истяди: 
— Аман аллащ, эюр щяйатда неъя гярибя-гярибя ишляр олур. 

Щеч аьлыма да эялмязди ки. Вер, сян аллащ, вер охуйум, эюрцм ня 
йазыб, Эцлц! 
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Эцлмиря онун ялини эери итяляди: 
— Йох, Сащибя, сонра охуйарсан. Ики дашын арасында бу 

бойда китабы охуйуб гуртара билмязсян, баъы. 
— Мяэяр онун щамысы бизим щаггымыздады? 
— Айры адамлардан, да йазыб, анъаг ясас гящряманлар 

сизсиниз! 
Сащибя садялювщъясиня эцлдц: 
— Гящряман ща. Биз кимик ки, биздян гящряман да олсун. 

Мир Сащиб ади фящля бабады, мян дя хястя евдар гадын. 
— Ясас гящряман олмаг цчцн щеч дя бюйцк адам олмаг 

лазым дейил, баъы. Йазычы бир дя эюрцрсян лап адидян дя ади бир 
адамын щяйатыны еля гялямя алыр ки, бахыб щейрят еляйирсян. Бу 
гялям сащибинин щцняриндян, габилиййятиндян, гцдрятиндян асылыды. 
Сакит бурада сиздян еля йазыб ки, сизи севмямяк мцмкцн дейил. 
Хцсусиля Мир Сащиби чох эюзял йарадыб. 

— Аллащ онун юмрцнц узун елясин. Мяним кимилярин 
юмрцндян кясиб онун юмрцня ъаласын танры. 

— О, бизим йахшы зийалыларымызданды, Эцлц. Амма щейф, 
гядрини билмир бизимкиляр. Эюзц-кюнлц тох адамды, эюзц юз 
габаьына ешян дейил, — онун йериня ким олсайды, лап еля бизим бу 
дайылы, архалыларымыздан ким олсайды, дюрд-беш эюзлц отаьы оларды, 
баьы-баьчасы оларды. Анъаг онун щеч няйи йохду. Ики балаъа отаьы 
вар, бюйцк аилясиля орада йашайыр, юзц мятбяхдя йазыб-йарадыр. 
Нийя? Чцнки тяляб елямир, эедиб-эялмир, эюзляйир ки, кимся эялиб 
дейяъяк, оьлан, бу ня шяраитди сян йашайырсан. Ал, бу беш отаьын 
ачары, эет-йаша, йаз-йарат. Ай эялиб дедиляр ща! 

Сакит адамды — кимся иля иши йохдур. Сящярдян ахшамаъан 
башыны салыб ашаьы, шейтан фящляси кими ишляйир, идарядя елми ясярини 
йазыр, евдя романларыны...  

Эцлмиря Сакитдян алудячиликля данышырды; Сащибяйя бу сюзляр 
наьыл кими ширин эялирди, ляззят еляйирди, еля бил, о, атасы щаггында, 
Мир Сащиб щаггында данышырды. Йох, онлар щагда данышсайды, беля 
щязз алмазды бялкя дя. Щардаса цряйинин дяринлийиндя щисс еляйирди 
ки, Сакит — ютяри таныш олдуьу, сюз-сющбятини гялбиндя унудулмаз 
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бир хатиря тяки йашатдыьы о бястябой, гонурэюз, эиъэащларынын тцкц 
аьармыш киши онун цчцн даща язизди; эюрдцйцня, кялмя кясдийиня 
эюря фяхр еляйирди. Инди будур, онларын барясиндя китаб да йазыб. 
Эюр Мир Сащиб неъя севиняъяк бу хябяри ешидяндя, аман аллащ. 

Сащибя бирдян айаьа дурду, китабы демяк олар ки, гамарлайыб 
Эцлмирянин ялиндян алды: 

— Баъы, сян аллащ, гой апарыб кишийя эюстярим. Бешъя дягигя 
бахсын, Йеня эятирярям.  

Эцлмиря эцлдц: 
— Апар, севиндир. Мян охуйуб гуртармышам. Галсын, сонра 

верярсиниз. 
— Ай сяня гурбан олум.—дейяряк отагдан йел кими чыхды. 
Эцлмиря тяк галды. Тязядян башыны балыша атыб узанды, 

йорьаны синясиня чякди. Ящвалы хейли йахшылашмышды, еля бил щяраряти 
дя азалмышды. Ращат няфяс алырды. Демяк беля... Гоншуларынын 
талейини юйрянди. Щисс елядийи дцз чыхмышды — бир-бирини чох истяйян 
бу ъаван яр-арвадын мараглы олдуьу гядяр дя кядярли олан юмцр 
тарихчясинин щеч олмаса бязи сящифялярини яввялъя китабдан охуду, 
сонра ися Сащибянин юз дилиндян ешитди. Бу Мир Сащиб ня гярибя, ня 
тямизцрякли инсан имиш. Сащибя ону ня гядяр чох истяся, йеня азды. 
Сащибя щяр эцн онун башына доланмалы, гядрини билмялиди. Беля киши 
щансы гадынын ялиня дцшцрся, о, сюзсцз, хошбяхт олур. Хястя олса да, 
ушаг цзцня щясрят галса да, Эцлмиря Сащибяни бяхтявяр сайырды 
инди. 

Сонра Эцлмирянин фикри доланыб Сакит Аранлынын цстцня 
гайытды вя цряйиндя она «чох саь ол» сюйляди. Бир ядябиййатшцнас 
кими, о чохдан Сакитин йазыларынын севилмясинин сябябляри цзяриндя 
дцшцнцрдц, анъаг бунун ачарыны тапа билмирди, цмуми сюзлярля 
онун ясярляринин щяйатилийини гейд еляйян тянгидчилярин фикри иля 
шярик олурду — анъаг инди, мящз бу эцн, Эцлмиря бу мцвяффягий-
йятин ясл мащиййятини баша дцшдц — бу, инсанларын гялбиня, 
щяйатына нцфуз етмяк, онларын севинъини, кядярини аь каьыз цзяриня 
тюкмяк, йашатмаг, тязядян онлары инсанларын юзцня гайтара билмяк 
баъарыьы имиш, сян демя! Йазычы эяряк сюзцн ясл мянасында философ 
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олсун, ъямиййятин ня иля няфяс алдыьыны, инсанларын бейнини, цряйини, 
дцшцнъясини мяшьул еляйян ясас фикирляри, дуйьулары дярк вя кяшф 
едя билсин, бунлары сянятин еъазкар дили иля бяйан елямяйя гадир 
олсун. Мящз бу заман о, йашамаьа гадир олан сянят ясяри йарада 
биляр. Эцлмиря инди — бу садя евдар гадынла сющбят етдийи анда бу 
бюйцк щягигяти там дяринлийи иля баша дцшдц вя щядсиз дяряъядя 
севинди. Бир дя буна севинди ки, онун иш йолдашы, щамынын чох 
севдийи Сакит мящз бу йолла эедир. Эцлмиря эцлцмсцндц: «Сабащ 
она данышаъаьам ки, сянин гящряманларын мяним гоншуларымды. 
Дейяъяйям ки, сян онлара бюйцк севинъ бяхш елямисян, Сакит, 
учмаьа ганадлары йох иди. Шцбщясиз, о да фярящляняъяк.. Сяняткар 
цчцн бундан да бюйцк хошбяхтлик ола билмяз, мянъя...» Эцлмиря 
эюзлярини йумду; йатмаг истяйирди. Айыглыгла йухунун гайнайыб-
гарышдыьы мягамда цзцндя щянирти щисс еляди — киминся исти няфяси 
йанагларында, боьазында эязиб долашды. Кирпиклярини галдырмаьа 
чалышды, баъара билмяди, даща доьрусу цряйи эялмяди. Бу няфяс 
Орханын няфясиня охшайырды — йалныз о беля эялярди Эцлмирянин 
йанына. Эюзлярини ачсайды, о, чыхыб эедяъякди. Йох, эетмясин, 
галсын; Эцлмирянин щяйатынын аьыр эцнляриндя Орханын хош сюзцня, 
тясяллисиня, тямасына ещтийаъы варды. Бах, будур, о, яйилди, Эцлми-
рянин учуглайыб чартламыш додагларындан юпдц, сойуг, арыг ялляриля 
сачларына сыьал чякди; Эцлмирянин бядяни исинди онун няфясиндян. 
Сонра о, сойунуб йорьанын алтына эирди. Эцлмиря додагларыны 
тярпятмядян, еля цряйиндяъя сорушду.  

«— Гапыны баьладын?» 
«— Щя».  
«— Йахшы елядин, йохса инди Сащибя эяляъякди». 
«— Сащибя кимди?» 
«— Гоншумду. О дяфя сяня демядим? Ня тез йадындан 

чыхды». 
«— Щя, йадыма дцшдц. Йаддашым йаман хараб олуб эедиб, 

Эцлц, сон вахтлар. Дцнйада щяр шей йадымдан чыхыб. Тякъя сян 
галыбсан йадымда, Эцлц.» 

Эцлмиря ону синясиня сыхды, бу сюзляри пычылдайан додаг-
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ларындан ещмалъа юпдц. 
«— Бяс нечя вахтды щардасан? Демирсян йолуну эюзляйян 

вар?» 
«— Йолум тикан иди, эяля билмирдим. Цстцмя чохлу эцл тюк-

мцшдцляр; онлары бир кянара атыб эялдим. Билдим ки, хястясян. 
Анъаг баьышла ки, ялибош эялмишям йанына. Пулум йохду. Орда 
цмумиййятля пул йохду. Базар да йохду, алдадан, алданан да 
йохду».  

«— Мяня щеч ня лазым дейил, Орхан. Сянин гуруъа эялишин 
мяним той-байрамымды. Бах, эялдин, саьалдым. Инди щеч йерим 
аьрымыр». 

«— О да эялмишди йанына?» — Эцлмиря билирди ки, Орхан «о» 
дейяндя Ягдями нязярдя тутур. Бу, щардаса она ляззят еляйирди — 
Орхан да ону Ягдямя гысганырды дейясян. 

«— Йох, Орхан. О, эедяндян ъями биръя дяфя эялиб. Онда 
да аъыглы иди ня цчцнся. О мяни унудуб тамам. О мяни севмирмиш, 
Орхан! — Эцлмиря онун бурнуна бир чыртма вуруб биъ-биъ 
эцлцмсцняряк сорушду — Бяс ня яъяб «о» йадындан чыхмыр, 
Орхан?» 

— ««О» йадымдан чыхыб. Анъаг сяни эюряндя ня ися истяр-
истямяз о да йадыма дцшцр. Сир-сифяти йадымдан чыхыб, дцзц. Инди 
эюрсям танымарам да. Анъаг билирям ки, сянин щяйатында бир «о» 
да олуб». 

«— Сян ондан вяфалы имишсян, Орхан. Сян мяни ондан чох 
севирмишсян, Орхан.» 

«— Онда, о заман сян ону мяндян чох истяйирдин, онун 
идин. Мян сяня йад идим, узаг идим, ялим чатмырды сяня. Ким билир, 
бялкя о вахт сян мяни севсяйдин, язизлясяйдин, мян эетмяздим, 
йашайардым.»  

Эцлмиря сойуг бир ащ чякди. 
«— Щя, дцз дейирсян, Орхан. Севсяйдим, язизлясяйдим... 

Еляйя билмядим, баъармадым, Боьдум щисслярими, ъанымы дишимя 
тутдум. Чцнки буна мяним мяняви ихтийарым йох иди, Орхан. Мян 
рясмян, ганунян онун идим. Сянин ола билмяздим...» 
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«— Щя, дцз дейирсян, Эцлц» 
Орхан сусду. Арыг, сойуг ялини Эцлмирянин исти синясиндя 

эяздирди. Эцлмиря бищуш олду. Яллярини белиня долайыб сонсуз бир 
щявяс вя щясрятля юзцня тяряф чякди. Вцъудунда хош бир аьры, 
сонра эюзял бир эизилти дуйду. «Ащ» — дейиб сцстялди, голлары 
Орханын кцряйиндян сурцшцб йанына дцшдц. 

«— Сян ня эюзялсян, Эцлцм. Сян ня явязсизсян, ня 
дойулмазсан, Эцлцм!»  

«— Сян щеч юзцн билмирсян, неъя ширинсян, Орхан... — 
Эцлмирянин хошбяхтликдян эюзляри йашарды — Ня йахшы олду, 
эялдин, язизим. Мян лап дарыхмышдым сянинчцн. Сяня йалварырам, 
мяни тяк гойма. Дяли оларам йохса…» 

Отагда бирдян няся таппылты сяси ешидилди. Эцлмиря йеня 
додагларыны тярпятмядян, еля цряйиндяъя деди: 

« — Вай, Сащибя эялди... Сяня демядим гапыны баьла?!» — 
Вя щеч кясдян ъаваб ешитмяйиб эюзляринн ачды. Башынын цстцндя 
Сащибя йох, анасы Хатын арвад дайанмышды. Эцлмиря сяксякяли, 
цркяк нязярля чарпайысына, бюйрцня нязяр салды — Орхан йох иди. 
Айры вахт олсайды, Орханын гяфилдян йоха чыхмаьына тяяссцф-
лянярди, амма инди севинди. Щяр щалда анасына гярибя, анлашылмаз 
бир нязяр салды «Вахт тапдын эялмяйя?» Анъаг о, юзцнц тез яля 
алды, ширин-ширин эярняшди вя бейниндяки, эюзляринин габаьындакы 
«думан» чякилиб эедяндян сонра, Хатын арвада бахыб мещрибан-
мещрибан эцлцмсцндц. Хатын арвад гызыны яря веряндян сонра 
йанына аз-аз эялярди. Эцлмиря ися Ягдям шящярдя оланда онунла, 
олмайанда ися тяк, тез-тез ата евиня баш чякяр, щал-ящвал тутарды. 
Яри вя атасы юляндян сонра ися Хатын арвад, «бяхти эятирмямиш» 
баласынын йалгыз галмасындан йана ана тяки йаман хиффят еляйир, 
ъаны саз, ящвалы йахшы олан заман юзцнц Эцлмирянин йанына атыр, ев 
ишиня кюмяк едир, биш-дцшцня бахырды. Хатын чох демишди: 

— Кюч эял, атан евиндя йаша, бала. Йеримиз эен-болду. Ня 
вар сыьынмысан о гоъа арвадын голтуьуна, айда да филан гядяр 
мянзил кирайяси верирсян. Бурда йеня эюзцм цстцндя, ялим аьзында 
олар. Щям сян тяк дарыхмазсан, щям дя мян... 
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Эцлмиря даш атыб башыны тутмушду: 
— Йох, ана. Мян о евя бир дя гайытмайаъаьам — гыз, атасы 

евиндян бир кяря чыхар, ана. Халгымызын адяти беляди — сян юзцн 
дя щямишя мяня беля дейибсян. Икинъиси, юзцм нечя илди мянзил 
нювбясиня дурмушам, идарядя биринъийям — бир дя эюрдцн бу 
эцн-сабащ чаьырдылар, дедиляр ев веририк. 

— Йох ей, ай бала. Сян о евдян эедяндян бин-бярякят дя, 
сялигя-сащман да сянин далынъа учуб эетди еля бил. Ща ялляшдим, 
чалышдым, ял-айаьымызы бир йеря йыьа билмядим, еля бил эетщаэе-
димиз башлады. 

— Еля демя, ана, бцтцн бунлар ади щяйат ганунудур. Сян беля 
шейляря фикир вермя. Мяндян дя ниэаран олма, ушаг дейилям ки... 

— Цряйимнян баъара билмирям, бала. Демяк асанды. 
Доьрудан да Хатын арвад бу гоъа вахтында юзцнц, щяйатыны, 

йашайышыны унудуб Эцлмирянин талейини цряйиня, дярд елямишди. 
«Гарабяхт ушаьым, бяхти цзцня эцлмяди, бир цзц гыз-бир цзц эялин 
галды, бунун ахыры ня олаъаг, йа ряббим. Ъаван эялинди, щачанаъан 
тяк-тянща йашайаъаг?» — дейя-дейя ичяридян шам кими ярийиб 
юлязимишди. Вахтиля айагларыны торпаьа басанда йер титряйян, яринин 
зарафатла «йарым дцнйа» адландырдыьы арвадын танынмалысы галма-
мышды. Онун беля сцрятля арыгламасы, дяйишилмяси Эцлмиряни чох 
дцшцндцрцрдц. Бура эяляндя даща иш эюрмяйя гоймурду, диванын 
цстцндя отурдур, юзц она гуллуг еляйирди. Ана ордан-бурдан, 
кечмиш эцнлярдян ширин-ширин данышыр, Эцлмиряни ушаглыг илляриня 
гайтарыр, севиндирирди, бязян ися кядярли сющбятляр башланыр, сюз еля 
йеря эялиб чыхырды ки, ана да, гыз да гцссялянирди. 

Бу дяфя арвад цряйи долу эялмишди. Эялмишди десин ки, бясди 
даща тяк-тянща отурдун, мяним дя цряйими цздцн; сяни истяйян, 
сянин истядийин бир киши йохдуму бу бойда шящярдя? Нийя чыхыб 
бириня яря эетмирсян, щачанаъан отуруб дизини, дуруб юзцнц 
эюряъяксян? Анъаг Эцлмиряни йорьан-дюшякдя эюряндя ня цчцн 
эялдийи йадындан чыхды Хатын арвадын. Иряли эялиб гызынын цзцндян 
юпдц. 

— Эялмисян, ана? 
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— Щя, гурбанын олум, эялмишям. Сяня ня олуб? — Щеч ня, 
ай ана.. Динъялирям. — Хястяляндийини эизляди Эцлмиря, арвадын 
онсуз да дярди аз дейилди. 

— Йухуму гарышдырмышдым бу эеъя, ня ися эюзцмя бикеф 
дяйдин йухуда. Дедим ираг ъандан, бялкя хястяляниб еляйибсян... 
Еля сящярдян дейирям дурум эедим ушаьа бир баш чяким, иш-эцъ 
ялиндян тярпянмяк олур ки. Индиъя эцънян чыха билмишям. 

— Йахшы елядин эялдин, ана. Мян дя дарыхмышдым. — О, 
галхыб эейинди, чийниня жакет салды. Хатын арвадын голундан тутуб 
дивана сары чякди, отуртду. Юзц мятбяхя кечди, газы йандырыб 
чайданы су иля долдурду... Цз-эюзцня су вурду. Хатын арвад отаьа 
эюз эяздирди. Отаг щямишяки сялигя-сащманда иди. Йени щеч ня 
йох иди. Бирдян трцмонун габаьында гойулмуш шякля арвадын ня-
зяри саташды. Кирпикляри тюкцлцб сейрялмиш эюзлярини гыйыб шякля 
диггятля бахды, бахды. Таныш дейилди. Щеч юзц дя билмяди бу ня 
севинъ иди ахды долду цряйиня — еля бил бахышларына нур эялди. 
Шякилдян она бахан йарашыглы, чатмагашлы, эцлцмсяр сифятли оьлан 
сещрли бир дуйьу иля она доьма эюрцндц, язизляшди. Щя, Хатын 
арвадын истяйи йериня йетир дейясян. Эцлмиря еля-беля, мцнаси-
бятсиз-филансыз щеч кясин шяклини эятириб эюзцнцн габаьына гоймаз. 
«Демяк, бурда ня ися мцщцм, севинъ долу бир мясяля вар» — 
дейя Хатын арвад цряйиндян кечиртди. Йорьунлуьу, язэинлийи о 
дягигя ъанындан чыхды, арвад гуш кими айаьа галхыб трцмонун 
гяншяриня адлады вя шякля лап йахындан тамаша еляди. Цряйиня 
йатды. Гашы, эюзц, сачы юз йериндя. Сифятиндян нур дамыр. «Йахшы 
оьланды. Каш цряйи дя эюзял олайды, мяним баламы хошбяхт 
еляйяйди» — Хатын арвад яллярини йухары галдырыб дуа еляди. Сонра 
вяъдя эялдийиндян сакит дайана билмяйиб йорьан-дюшяйи сащмана 
салды, кятилин цстдяки термосу, стяканлары, гяндданы эютцрцб мизин 
цстцня гойду. Ичяри эирян Эцлмиря буну эюръяк: 

— Ай арвад, нейнийирсян? — деди. — Эял отур, мян юзцм 
еляйярям. 

— Еля бир иш эюрмцрям, ай бала — дейиб тязядян кечиб 
диванда яйляшди. Эцлмиря щисс еляди ки, арвад ня ися байагкы кими 
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дейил, дирчялиб, фярящли эюрцнцр. Бирдян-биря ня олду ки, беш-он 
дягигянин ичиндя о, беляъя дяйишди? Ща фикирляшди, сябябини тапа 
билмяди. 

— Ишлярин ня тящярди, ай ъаным-ъийярим? — дейя Хатын 
йанында отуран гызынын йумшаг теллярини сыьаллады. 

— Йахшыды, ана. Щеч бир шикайятим йохду, — деди назла-
нанараг Эцлмиря. Цмумиййятля о, ишдя, идарядя олан сюз-сющбяти 
тякъя анасына дейил, щеч кяся данышмаьы севмязди. Мцвяффягий-
йятини дя, гангаралдан ишлярини дя юзц юз цряйиндя эютцр-гой едяр, 
йахшыны, писи юзц гиймятляндирярди. Салманла тоггушмасыны анасына 
демяк истяйирди, анъаг бундан да ваз кечди. Она эюря демяк 
истяйирди ки, Салманы анасы йахшы таныйырды, Салманын — Надирянин 
онларын аилясинин йанында бинайи-гядимдян бюйцк щюрмяти-ещтирамы 
варды. Хатын арвад хцсусиля Салманын хатирини чох истяйирди. Чцнки 
Эцлмирянин «еля бюйцк идарядя» ишя дцзялмясиндя чох бюйцк 
зящмяти олмушду. Она эюря демяк фикриндян дашынды ки, Хатын 
арвад, онларын арасында баш верян бу мцнагишянин ясл мащиййятини 
Эцлмиря неъя изащ еляся дя баша дцшя билмяйяъяк вя Эцлмиряни 
«еля кишинин» цзцня аь олмагда эцнащкар сайаъаг, щяля бялкя аьыр 
сюз дя дейяъякди.  

Арвадын инди кефи кюк иди вя Эцлмиря ясла истямирди ки, она 
гятиййян дяхли олмайан бир мясялядян сющбят ачсын вя ган 
гаралыьа сябяб олсун. 

— Тяки олсун, гызым. 
Эцлмиря анасынын гырышмыш сифятиндя эязян севинъи байагдан 

эюрцрдц вя кирпиксиз эюзлярини гейри-иради олараг трцмойа сары 
доландырдыьыны тутан кими бу фярящин щардан ахыб эялдийини баша 
дцшдц, бир анлыьа юзцнц итирян кими олду, цряйини тохтатмаг, 
фикирлярини ъямляшдирмяк цчцн галхыб мятбяхя кечди, чай дямляди, 
гайыданда ися анасы ня сорушса ъаваблары щазыр иди. 

— Бир стякан чай ич, ана. Аълыьын йохду ки? 
— Йох, гызым, йейиб эялмишям. Чай ичярям амма. 
Хатын кятилин цстяки армуду стяканы эютцрцб ялинин ичиндя 

сахлады. Эюзляри ися тез-тез трцмойа тяряф доланырды. Буну Эцлмиря 
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эюрцрдц, анъаг юзцнц эюрмязлийя вурурду. Анасынын хасиййятиня 
бяляд иди, дцшцнцб, гялбиндя йцз дяфя эютцр-гой еляйиб ахыры 
сорушаъагды. Бу дяфя бир аз щювсялясизлик еляди: 

— О шякил кимин шяклиди, гызым? — Башыны шякил сямтя 
дюндярди. Эцлмиря ящямиййят вермирмиш кими: 

— Щансы шякил? — дейя сакитъя сорушдугда Хатын: 
— Одей, о гяшянэ оьлан кимди? — сюйляди. Эцлмиря ялини 

сачларына чякди, биъ-биъ эцля-эцля: 
— Гяшянэди? — сорушду. 
— Щя, гяшянэди, гызым. Кимди о? 
— Орханды, ана. — Эцлмиря «Орхан» сюзцнц щцзнля дилиня 

эятирди. 
— Ня йахшы ады вар бяхтявярин? 
«Бяхтявярин…» Бу сюзц Эцлмирянин цряйини титрятди. «Бях-

тявярин...» Ичяриси алт-цст олду бу бир кялмядян. Эцлмиря йалныз 
инди баша дцшдц ки, бу гейри-ади севда неъя дя изащедилмязди; о, 
инди анасына неъя баша салсын, неъя десин ки, о, артыг йохду, 
юляндян сонра ону тапыб, гядрини билиб, язизлямяк истяйиб, анъаг яли 
чатмайыб. Бу мящяббяти о, баша дцшмяйя гадир идими? Вя 
цмумиййятля ким баша дцшяъяк бу севэини? Щеч кяс, щеч кяс. 
Бялкя щяля она эцлянляр дя олаъаг, гынайанлар да олаъаг. Гой 
олсун. Орхан онун язизиди, Орхан онунду, о да Орханын. Орхан 
дюнцк, дили бир, цряйи айры сюз дейян, йалан данышан бир чох 
кишилярдян тямизди, уъады. 

— Щя, йахшы ады вар... — Кядярля сюйляди Эцлмиря. 
— Цряйи дя йахшыдымы бары? — дейя Хатын гызынын ящвали-

рущиййясиндян бу оьлана вурулдуьуну ашкар щисс елядийиндян 
ятрафлы марагланмаьа башлады. — Ясас црякди, гызым. 

— Щя, ясас црякди. — Фикри Орханын хатиряляриня бялянян, 
бядяни бир аз яввял Орханын вцъудундан од тутуб йанан Эцлмиря 
фяргиня вармадан анасынын сюзлярини тякрар еляди. 

— Сянинля ишляйир? 
— Щя.  
— Алимди о да? 
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— Щя. 
— Щарда йашайыр, гызым? 
— Ня дедин? 
— Дейирям щарда йашайыр? 
Эцлмиря хейли фикирляшяндян сонра: 
— Яждащанын щейкялинин йанында — дейя ъаваб верди. 
— Сяни чох истяйир?.. 
Эцлмиря башынын щярякяти иля «щя» — дейя ъаваб верди. 
— Сян дя ону истяйирсянми, гызым?.. 
Эцлмирянин башы йеня тярпянди. 
Хатын арвад яйилиб гызынын башыны гуъаглады, цзцндян юпдц, 

щядсиз севинъ ичиндя — еля бил, она хейир-дуа верирди — сюйляди: 
— Хошбяхт олун, гызым. — О, ялини Эцлмирянин чийинляриндя 

эяздирди. — Даща чыxарт яйниндян бу гара палтары, гызым. Билирсян 
ки, мян сяни чох истяйирям, бала. Сяни хошбяхт эюрмямиш юлмяк 
истямирям. Сянин ушагларыны гуъаьымда ойнатмаг, атыб-тутмаг 
мяним ян бюйцк арзумду, ъан бала. Бый, сяня ня олду, гызым? 
Нийя аьлайырсан? Щя, де эюрцм нийя аьлайырсан?  

Эцлмиря щеч ня дейя билмирди, эюзляриндян йанаглары ашаьы 
йаш ахырды. Хатын чашыб галмышды. «Йягин севиндийиндянди».... 

 
 

ДОГГУЗУНЪУ   ФЯСИЛ 
 
Саат он бир иди. Нуряддин Османзадя тязя кабинетиндя отур-

мушду, габаьындакы макинада йазылмыш сийащыйа бахырды вя сол 
ялинин алтында армуду стяканда чай буьланырды, саь ялиндя гялям 
тутмушду. Институт елми шурасы цзвляринин адларыны бир-бир охуйур, 
щярясинин щаггында дцшцнцр, цряйиня йатан, йахын сандыьы алимляри 
сахлайыр, дюшцня дцшмяйянлярин, сюзц цзя дик демяйя гадир 
оланларын адынын цстцндян хятт чякирди. Юз аляминдя елми шураны 
тямизляйирди, «сафлашдырырды.» Сийащыйа еля адамлар салмышды, еля 
адамлар ялавя етмишди ки, онун бир сюзцнц ики еляйя билмясинляр. 
Бу, онун илк тядбири иди. Икинъи тядбири мцавини дяйишмяк иди. Бу 
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балаъа, чялимсиз оьланын о эцнкц иъласдакы чыхышы гятиййян хошуна 
эялмямишди. Йериня адам фикирляширди, анъаг мцнасиб бир шяхс 
аьлына эялмирди. Чайдан гуртум-гуртум ичя-ичя чох дцшцндц, 
«эюряк кими тапарыг», — дейя сийащыны кянара итяляди, сигарет 
йандырды вя дцймяни басды. Шяргиййя дабанларыны таггылдада-таггыл-
дада гапы аьзында эюрцняндя сийащыны она узадыб: 

— Буну макинада йаз, эятир гол чяким, апар ас еланлар 
лювщясиндян, — деди. 

Шяргиййя вяряги эютцрцб:  
— Баш цстя! — дейяряк чыханда архадан сясляди: 
— Эюр Асланзадя эялиб? Эялибся йаныма чаьыр! 
Шяргиййя щеч ня демядян эетди. Щеч беш дягигя кечмямиш 

Асланзадя ичяри эирди. Нуряддини директор столу архасында отуран 
эюрцб яллярини овушдура-овушдура эцлцмсцндц: 

— Столун мцбарякди. 
Османзадя сигарети кцлгабыйа басыб «саь ол» демядян ялиля 

отурмаг ишаряси вериб: 
— Еля билирдин сян етираз еляйян кими мяни директор 

гоймайаъагдылар? — сюйляди. 
Асланзадя дюш ъибиндян аь дараг чыхарыб аь сачларыны дарайа-

дарайа: 
— Йох, — деди, — мян билирдим ки, сяни гойаъаглар. Анъаг 

мян сяни йахшы таныдыьымдан вя коммунист виъданымын сясиня 
гулаг асдыьымдан о сюзляри демяли идим, Нуряддин. Инди сян мя-
ним сюзлярими баша дцшяси щалда дейилсян, чцнки щяля бир аз 
щавалысан, тязя вязифя, стол, сялащиййят сянин эюзлярини гамашдырыб, 
лакин бир аздан билярсян мян ня дейирмишям. 

Нуряддин сигаретини сцмцрцб тцстцсцнц щавайа цфцрдц, гонур 
эюзлярини гыйыб: 

— Дейирсян йухарыда отуран йолдашлар сянъя билмирляр? — 
сюйляди. 

Асланзадя сакит: 
— Йох, мян еля демирям, Нуряддин! — деди. — Бялкя дя 

онлар мяндян чох билирляр, анъаг мян сяни онлардан йахшы таныйы-
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рам. — Асланзадя ня фикирляшдися: — Йахшы, сян мяни бура дава 
елямяйя чаьырмысан йа башга бир сюзцн вар? — дейя сорушду. 
Нуряддин тутулду: 

— Мян дава елямирям, сющбят еляйирям. Билирсян мяним 
данышыьым беляди. 

— Мян еля бир дя буна эюря дейирдим ки, сян ъамаатла 
ишляйя билмязсян.  

Нуряддин айаьа галхды, отагда креслонун архасында олан бош 
йердя вар-эял еляйя-еляйя боьуг бир сясля:  

— Мян сяни она эюря чаьырмышам ки, мющцрц, сейфи тящвил 
верясян. Каьыз-куьузу тящвил верясян, — деди.  

Асланзадя мяналы-мяналы гымышды: 
— Тящвил-тяслим елямяк цчцн ня варды ки? Дярзийя дедиляр 

кючцрсян, ийнясини санъды папаьына, деди мян щазыр, — О ъибиндян 
ики дилли бир ачар чыхартды — ал, бу, сейфин ачарыды, мющцр дя 
сейфдяди. Планлар-фланлар мцавиндяди, малиййя каьыз-куьузу да 
мцщасибатдады. 

Нуряддин ачары эютцрдц, сейфи ъинэилти иля ачыб мющцрц вя бир 
нечя говлуьу орда эюрцб тязядян баьлады вя ачары ъибиня гойду. 
Асланзадя ъибиндян сигарет чыхартды, йандырды. Ани олараг дцшцндц: 
«Нечя эцндц хястя йатдыьымы билирди, щеч сорушмады кефин, сящщя-
тин неъядир! Инъийиб йягин. Ей эиди дцнйа, дцз сюз дейяндя нийя 
билмирям адамларын аъыьына эялир? Амма дилдя щамысы коммунист 
принсипиаллыьындан аьыздолусу данышыр! Ейби йохдур». 

— Эедя билярсян! — Нуряддинин гуру вя сойуг сяси 
ешидиляндя Асланзадя галхды, гапыйа сары бир аддым атды вя ня 
фикирляшдися дюнцб директора нязяр салды: 

— Мяни беля йола салырсан? Нуряддин дурухду: 
— Неъя йяни? Неъя йяни «мяни беля йола салырсан»? Бу ня 

демякди?  
 Асланзадя пенъяйинин дцймясини баьлайа-баьлайа: 
— Мян юзцмдян яввялки директору йола саланда бир дястя 

гярянфил алдырмышдым, бцтцн коллективи салона йыьмышдым вя хятир-
щюрмятнян айрылмышдыг. Буна бахмайараг ки, президиум ишиндяки 
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нюгсанларына эюря она тющмят дя вермишди. 
— Сяня ися тяшяккцр вериб президиум. Даща ня истяйирсян ки? 
— Щеч ня, Нуряддин. Шяхсян мяня щеч ня лазым дейил. Бу, 

мяндян чох сяня лазым иди. — Асланзадянин сясиндяки кинайяни 
вя инъиклийи дуймаг о гядяр дя чятин дейилди, лакин Нуряддин буну 
да щисс елямяди. Асланзадя «йох!» ешидяъяйини биля-биля, тутгун 
щалда сюйляди: 

— Нуряддин, дящлизин о башында, шюбянин йанындакы кабинети 
мяня версян, пис олмаз. Сяня вердийим о тяк отаьы дейирям... 

Нуряддинин алт додаьы салланды! 
— Йох, орда мян гонаг-гара гябул еляйяъяйям. Дцнйанын 

щяр йериндян гонагларым эялир. Асланзадя йумшаг-йумшаг: 
— Мян гонаг-гараны бурда гябул еляйирдим, Нуряддин, —

деди. 
— Бура намцнасибди. Ора йахшыды. 
— Бяс мян щарда отураъаьам, Нуряддин? 
— Щарда? Юз шюбяндя! Башга шюбя мцдирляри щарда отурур? 

Щяр кяс юз шюбясиндя отурур. Сян дя шюбяндя отурарсан. Отаьымыз 
чатмыр, юзцн мяндян йахшы билирсян буну?! 

Асланзадя даща щеч ня сюйлямяди, бахышларыны онун узун 
сифятиндя, тез-тез гырпылан кирпикляри алтындан бахан эюзляриндя ютяри 
эяздириб йавашъа кабинетдян чыхды... Вя еля щямин эцн тязядян 
юзцнц пис щисс елядийиня эюря ишдя дайана билмяйиб евя эялди вя 
тяъили йардыма зянэ елятдирди. 

О эедяндян сонра Нуряддин Османзадя сейфи ачды, каьыз-
лары, говлуглары габаьына тюкцб таныш олмаьа башлады. Мцхтялиф 
йерлярдян — Москвадан, Ленинграддан, хариъи юлкялярдян эялмиш 
мяктублар сялигя иля бир говлуьа йыьылмышды, президиумун сярян-
ъамлары айры бир говлуьа. «Киши сялигяли имиш» — дейя Нуряддин 
эцлцмсцндц. Сонра сары говлуг ялиня кечди. Ачды... Яряб ялифбасы 
иля йазылмыш саралмыш вярягляри эюрян кими йадына Салман дцшдц. 

— «Аща, будур о гыз дейян говлуг», — севинди вя дцймяни 
басыб Шяргиййяни чаьырды: 

— Эцлмиряни бура чаьыр. 
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— Бу дягигя. 
Эцлмиря гайьылы щалда директорун кабинетиня эиряндя о, 

говлуьу вярягляйирди. 
— Отур. 
Эцлмиря диварын дибиндяки стулда яйляшди, цряйи ясирди, чох 

щяйяъанлы иди. Лап яслини ахтарсан, инди Эцлмиря тутдуьу ишдян 
пешман иди. Бу иттищамын неъя аьыр олдуьуну санки сонрадан дярк 
елямишди. Ики щисс гялбиндя бцтцн бу мцддят ярзиндя дюр-дюр 
дюйцшмцшдц. Бири демишди: «Сян щаглысан, Эцлмиря. Ясяр оьрусу 
— виъдан оьрусу, намус оьрусу кими бир шейдир, гыз. О, юз досту-
на, устадына хяйанят еляйиб — хяйанят ися ъавабсыз гала билмяз. 
Хяйаняткарын ъязасыз галмасы тязя-тязя, башга-башга ъинайятлярин 
йаранмасына сябяб ола биляр. Сян пешман олма, Эцлмиря. Бу 
аддымы атмысан, Орханын рущуну шад елямисян, эери дурма, эерийя 
йол йохдур, Эцлмиря!» Юзэя бир дуйьу ися щялим-щялим пычылдайыр-
ды онун гулаьына: «Йазыгды Салман, гыз, бу, ону мящв елямяйя 
бярабярди, Эцлмиря. О юляр, цряйи партлар. Надиря дя йазыгды. 
Салманын сянин бойнунда щагг-сайы чохду. Щамы сяня намярд, 
йахшылыг итирян дейяъяк вя сонра щеч кяс ня гядяр юмрцн вар, щеч 
кяс йахшылыг елямяйяъяк, гыз, щяля эеъ дейил, эютцр о говлуьу эери. 
Мирзя Йанар онсуз да йохдур, эери гайытмайаъаг, Салманы да 
цстялик итирярсиниз...» 

Бах, Эцлмиря бу чалпашыг щиссляр ялиндя чырпына-чырпына 
Нуряддинин габаьында яйляшмишди вя директорун ня дейяъяйини, 
юзцнцн ня ъаваб веряъяйини эютцр-гой еляйирди. Нуряддинин эцм-
ращ сяси ону дцшцнъялярдян айырды: 

— Бу говлугду сян Асланзадяйя вердийин говлуг? Эцлмиря 
еля йериндян стола сары бойланды вя: 

— Щя, одур! — деди. 
— Демяк, дейирсян ки, профессор Гурбанзадя мярщум Мир-

зя Йанарын ясярини эютцрцб ейниля юз адына чап етдириб, щя? — 
Нуряддин бу сюзляри еля тярздя сюйляди ки, Эцлмирянин «бяли» 
демякдян башга чаряси галмады.  

— Бу, сянин ялиня щардан дцшцб, гыз? 
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— Буну мяня мярщум Орхан вермишди. Демишди ки... 
— Сян юзцн щяр ики ясяри тутушдурмусан? 
— Бяли. 
— Ейнидир? 
— Щя, — Эцлмиря дцзэцн ъаваблар верирди вя щяр кялмя 

дилиндян чыханда да цряйи синясиндян гопуб айагларынын алтына 
дцшцрдц. Чашгынлыг щисси боьазыны гурутмушду. Одур ки, юзцнц 
топлайыб аз гала йалварыъы сясля директора деди: — Йолдаш Осман-
задя, буну мян демишям, анъаг сиз юзцнцз, мянсиз щялл еляйин... 
Чох хащиш едирям. О киши иля цз-цзя эялмяйя мян... 

— Сян наращат олма, гыз. Сян чох ваъиб вя алиъянаб бир иш 
эюрмцсян. Бу, мяни чох севиндирир. Биз беля адамларын маскасыны 
йыртмалыйыг, ифша етмялийик. Сян щеч нядян горхма, мян дурмушам 
сянин далында. Мян комиссийа тяшкил едяъяйям, онлар йохлайаъаг-
лар, тутушдураъаглар, гярар йазаъаглар. Анъаг мян истяйирям сян дя 
бу комиссийанын тяркибиндя оласан, чцнки бу ишин ясас тяшяббцскары 
сян олмусам. 

— Яэяр мцмкцнся, профессор... — дейя Эцлмиря йалварды 
аз гала. 

— Ба, бу олмады. Йох, бири сян. Башга кими мяслящят 
билирсян? 

— Мян... 
— Надиря олмаз, Салманын арвадыды. Аща, о эцн иъласда 

данышан оьланын ады ня иди? Шаирди-няди дейясян? 
— Илтифаты дейирсиниз? 
— Щя, щя, Илтифат. Междупрочим, онун чыхышы чох хошума 

эялди. Аьыллы оьлана охшайыр. Щя. Бири дя о. 
Эцлмирянин цряйи сыхылды, истяди етираз елясин. Илтифатын йалтаг 

вя икицзлц олдуьуну десин, анъаг дцшцндц ки, директор онун юзц 
барядя пис фикря дцшя биляр. Она эюря цряйиндя гайнайан сюзляри 
дилинин уъундан эери гайтарды вя аьызуъу: 

— Юзцнцз билян мяслящятди, — деди. 
— Цчцнъцсц дя Ъяфяр олсун. Аьсаггалды, дейясян щамыныз-

дан да савадлыды. 
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— Ня дейирям. 
— Еля бу эцндян башлайын ишя. Илтифата да, Ъяфяря дя мяним 

адымдан де. Ясяр щеч йеря чыхмамалыды, еля бурда, мяним каби-
нетимдя отуруб ишлярсиниз... Салман ялйазмасыны арадан чыхардар, 
галарыг гуру йердя. Мян Салманы сиздян йахшы таныйырам, — дейя 
о, байагдан илк дяфя эцлцмсцндц. 

Эцлмиря шюбяйя гайыданда Салман башыны галдырыб онун 
цзцня бахды, лакин о, бирбаш Надирянин столуна сары аддымлады. Щяля 
бир аз яввял Шяргиййя Эцлмиряйя «сяни директор чаьырыр» — 
дейяндя щамы кими, Салмандан да чох, Надирянин далаьы санъ-
мышды. Цряйиня даммышды ки, Нуряддин Эцлмиряни анъаг Салманын 
мясялясиня эюря йанына дявят едир. Зянни алдатмамышды, Эцлмиря 
ящвалаты йавашъа Надирянин гулаьына пычылдадыгда онун бядяни 
исинди, додаглары тяприди, бахышларыны доландырыб башашаьы няся йазан 
Салманын цзцня зилляди, анъаг кишинин щеч няйи веъиня алмадан 
ишлядийини эюрцб гейзиндян додагларыны эямирди: «Залым оьлунун 
щеч веъиня дейил. Йа доьрудан да архайынды, йа да ирадяси, ясябляри 
дямирдянди?» — дейя дцшцнян Надиря гялямини стола таггылдадыб 
язэин бир сясля: 

— Йолдашлар, бир дягигя сизи ишдян айырырам, — деди,— 
баьышлайын. Илтифат, сян, Ъяфяр мцяллим, сян мцдириййятин тапшырыьы 
иля Эцлмиря иля бирликдя о мцбащисяли ясяри йохлайыб фикринизи рясми 
сурятдя йазмалысыныз. Эцлмиря сизи баша салар щарда неъя ишляйя-
ъяксиниз. 

Отаьа сцкут чюкдц. Ъяфяр йазыг-йазыг Надирянин цзцня 
бахды. Юмрцндя ъянъял ишля арасы олмамышды. Гачмышды щямишя 
беля мцбащисяли шейлярдян. Кимсяйя пислик елямямишди. Пис адама 
раст эяляндя ондан узаг доланмаьа чалышмышды. Она пислик еляйян-
ляря иш вахты писликля ъаваб вермямишди, садяъя олараг, ондан 
кцсмцшдц щямишялик. Еля адамын адыны неъя дейярляр, дяфтяриндян 
бирдяфялик силиб атмышды. Юляндя цстцня дя эетмямишди; индинин 
юзцндя цч-дюрд няфяр варды ки, он беш ил, ийирми ил, щятта ийирми беш 
ил иди ки, данышдырмазды. Садяъя олараг, бу адамлар эюзцнцн габа-
ьында эязиб-доланса да, йох идиляр онун цчцн, юлмцшдцляр. 
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Эцлмирянин о дяфя иъласда яся-яся елядийи етираф — Салманын 
Ъяфярин тапдыьы Фцзули автографыны гясдян, биля-биля Эцлмирянин 
адына чап етдирмяйя чалышмасы, бу бюйцк севинъи онун ялиндян алыб 
Эцлмиряйя вермяси мясяляси гоъа Ъяфяри йаманъа сарсытмышды, киши 
нечя вахт юзцня эяля билмямишди, сярхош адамлар кими эязиб 
доланмышды. Щятта гулагларына беля инанмаг истямямишди. 

Вя щямин эцндян Салман юлмцшдц Ъяфяр цчцн. Бир шюбядя 
ишлясяляр дя, ахшамаъан он дяфя габаггяншяр чыхсалар да, Ъяфяр 
ону эюрмцрдц, саймырды; Салман ики-цч дяфя йашъа юзцндян хейли 
бюйцк олан Ъяфяря салам вермишдися дя о, дцз кечмиш, саламыны 
ъавабсыз бурахмышды. Бу узун илляр ярзиндя Ъяфярин хасиййятиня 
йахшы бяляд олан Салман баша дцшмцшдц ки, Ъяфяр кцсцб вя бир 
даща барышмаз. Йер цзцндя бир о гала, бир Салман, о барышмаз. 
«Ящ, ъящяннямя ки» — дейя Салман да Ъяфяри цряйиндян 
чыхартмышды. 

Ъяфяр Надирянин йанына эялиб: 
— Мяни комиссийанын тяркибиндян чыхардын! — деди. — Мян 

Салман адлы алим танымырам! 
Надиря пярт щалда кишийя бахды— Ъяфярин цряйиня о, 

Салмандан да йахшы бяляд иди — инъимядян, мцлайимъясиня: 
— Баша дцшцрям сяни, Ъяфяр мцяллим. Анъаг бу комис-

сийаны мян тяшкил елямямишям, директор еляйиб! Эет йанына, де, о 
сянин йериня айры адам тяйин еляйяр, — сюйляди. Надирянин сюзляри 
Ъяфярин аьлына батды, эедиб беш-он дягигядян сонра гайытды вя еля 
гапыдан ичяри эирян кими: 

— Дедим, дцзялди, мяним йеримя Эцлалыны тяйин еляди — 
деди. — Кечиб йериндя отуранда Салман она бахыб ня цчцнся 
мяналы-мяналы эцлцмсцндц. 

Эцлмиря Надиряйя тяряф яйилди вя йеня пычылты иля:  
— Инди нейнийим, баъы?— дейя тялаш ичиндя, дцшдцйц аьыр 

вязиййятдян чыхыш йолу ахтаран адамсайаьы сорушдугда Надиря 
яввял баша дцшмяди: 

— Няйи нейляйясян? 
Эцлмиря башы иля Салмана тяряф ишаря еляди: 
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— Онун ишини дя...  
Надиря чийинлярини чякди: 
— Ня билим. Еля бир иш тутубсан ки, ня ачмаг олур, ня бцк-

мяк. Йяни яслиндя сяндя дя эцнащ йохду. Ясл эцнащ Салманын 
юзцнцндц. Нейлийяъяксян, неъя вар, еля дя йазмалысан. Бунун 
башга йолу йохдур. Юз ъязасыды, гой чяксин. Юзц йыхылан аьламаз. 

Надирянин дедикляри Эцлмиряни азъа тохтатды. Ращат няфяс 
алыб йериня кечди. Анъаг щеч ъцр фикрини топлайыб ишляйя билмяйя-
ъяйини эюряряк дящлизя чыхды. 

Салман столуну ъырылдадараг айаьа галхыб пянъярянин гян-
шяриня эялди. Кцчяйя бахды, щяр йан аьаппаг иди. Донуб сцрцшкян 
олмуш ъыьырла ики гыз бир-бириндян тута-тута аддымлайырды. Азъа 
аралыда ойнайан ики йенийетмя гызлара гар топу атды, гызлары карых-
дырды. Онлардан биринин айаьы сцрцшдц вя тир-тап ъыьырын кянарындакы 
дяъи позулмамыш гарын цстцня йыхылды. Оьланлар шагганаг чякиб 
эцлцшдцляр. Ряфигяси йыхыланын ялиндян тутуб галдырды вя голуна эир-
ди. Салман бу мянзяряйя бахыб гымышды вя эери дюняндя бахышлары 
Илтифатын бахышлары иля растлашды. О, ири, домба эюзлярини гачыртды. 
Салман гясдян онун цзцня бахмагда давам етди. Илтифат бир дя 
кирпиклярини галдыранда Салманын айры ъцр бахдыьыны анлайыб гызарды. 
Билирди ки, Нуряддинин тягдимат мяълисиндяки чыхышы Салманын бярк 
аъыьына эялиб. Буну о, яслиндя щеч данышмаьа башламамышдан да 
баша дцшмцшдц. Анъаг юзу иля баъара билмяди. Фцрсят иди. Нуряд-
динин гялбиня йол тапмаг, гылыьына эирмяк цчцн ясл мягам иди вя 
бу аны о, бураха билмязди. Лакин ахы Салман да варды орада. Юзц 
дя, лап йахын вахтлардакы сющбятляриндян чох йахшы анламышды ки, 
Салманын Нуряддиндян защляси эедир. Йягин иди ки, бу щисс икибашлы 
олур — йяни там айдын иди ки, Нуряддинин дя щардаса ону эюрмяйя 
эюзц йохду. Тяфяррцатыны, бу зиддиййятин кюклярини билмирди ял-
бяття. Лакин она эцн кими айдын бир щягигят дя вар иди — Салманын 
онун бойнунда щаггы-сайы чох иди. Щяр шейдян яввял, илк шер китабы 
барядя црякдолусу бир мягаля йазмышды. Бу, мягаля тянгидин онун 
щаггында илк сюзц иди. О заман Илтифат дцшцнмцшдц ки, юмрц бойу о 
кишийя миннятдар олмалыды. Бу да щеч вахт йадындан чыхмайаъагды 
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ки, о мягаля цстцндя Салманла Надиря — бу яр-арвад цз-эюз 
олмушду. Икинъиси, Илтифаты бу института шяхсян Салман эятирмишди, 
кичик елми ишчи вязифясиня дцзялтмиш, истигамят вя мювзу вермишди. 
Илтифатын академик атасы, о бу института эяляндя артыг юлмцшдц. 
Ъаванды, истедадлыдыр, арада-бярядя итиб батмасын дейя Салман она 
щавадарлыг елямишди. О заман Илтифат ня ися юз гярибя фикирляри, 
мцщакимяляри иля Салманы йаман яфсунламышды. Илтифат, атасынын 
кюлэяси ялейщиня чыхырды онда, «Кюлэядя битян аьаъын кюлэяси 
олмаз, — дейирди, — щара эедирям, нейляйирям, онун ады-саны 
цстцмя кюлэя салыр. Бу дящшятдир, — дейирди». Эюрцнцр, 
йенийетмялик фялсяфяси имиш бу онун. О, щяля юзцнц ахтарырмыш 
демяк, тапмырмыш, чырпынырмыш. О Илтифат щара, Салманын инди 
танымаьа башладыьы Илтифат щара? Инди о, гятиййян Салманы гане едя 
билмирди. Дейясян вязифя, мягам бу ъаванын эюзцнц тез 
гамашдырыр, дяйишдирир. Дцняня гядяр о, Салмана тапынмышды, иълас-
ларда Салман кими бир алимин йанында, ялинин алтында ишлямяси иля 
юйцнцрдц. Салманы шюбя мцдирлийиндян чыхартдылар. Онда Илтифат 
хейли мцддят сусду, сяси чыхмады. Бирдян академик Османзадя 
орталыьа чыханда Илтифатын дили ачылды, еля бил. О ня чыхыш иди Илтифат 
еляди?! Салманын лап яти тюкцлдц юзц демишкян. Диши баьырсагларыны 
кяся-кяся гулаг асды. Фцрсят тапыб она чяпяки бир нязяр дя салды. 
Анъаг ня онда, ня дя сонра Илтифата щеч ня демяди. Инди ися 
Салманын талейини щялл елямяйи Нуряддин цч адама тапшырыб ки, бири 
дя о иди. Мягам иди, Илтифатын кишилийи, дяйаняти, мярдлийи цзя чыха-
ъагды. Салман йеня юзцняхас бир тямкинля сусуб нятиъясини 
эюзлямяйи гярара алмышды — мящз буна эюря о, Илтифата о ъцр 
мцяммалы вя мяналы бахырды. Вя гярибя иди ки, цряйиндя ону гоъа 
Ъяфярля мцгайися еляйирди, Эцлмиря иля йох. Эцлмиря гадын иди. 
Салман ися щяр гадындан кишилик, мярдлик эюзляйян адамлардан 
дейилди. Будур, Ъяфяр. Бир цздя, бир сифятдя. Достду-достду. Киши 
кими. Салман онун щаггында намярдлик еляйиб. Буну юзц дя баша 
дцшцрдц вя буна эюря инди юзцндян зящляси эедирди. Анъаг еля-
мишди — бу, онун тябияти иди, дяйишя билмязди; о, чох вахт щара-
даса Ъафяря тямизлийиня эюря, бцтювлцйцня эюря дярин бир гибтя 
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щиссиля бахырды. «Каш мян дя еля олайдым, еля ола биляйдим — 
адым-саным олмайайды, щеч няйим олмайайды, тякъя виъданым, 
цряйим тямиз олайды; буну щеч кяс эюрмясяйди дя, ейби йохду. 
Юзцм ки эюрярдим, юзцм ки билярдим вя онда алныачыг, гялби ращат 
йашайардым» — дцшцнцрдц щярдян. Вя ара-сыра, бах беля эярэин 
анларда, «щяйатда кимляр хошбяхтдир?» суалы цзяриндя дцшцнмяйя 
имкан тапан вахтларда ичярисини йандырыб-йахан бу аьрыны-аъыны 
тяяссцф ки, щеч кяся, щятта арвадына беля етираф еляйя билмирди вя о 
дярди тяк-тянща чякмяли олурду. Бу щисс унудулан кими йеня 
яввялки Салмана дюнцрдц. Гярибя иди ки, юзцнцн ичини, цряйини 
эюря-эюря, бу тябиятиндян зящляси эедя-эедя беляъя йашайыр вя 
айыг башла башгаларыны — Эцлмиряни, Илтифаты, Ъяфяри, Нуряддини 
мцщакимя едир, онларын йахшы вя пис ъящятляриня гиймят верирди. 
Инсан анлашылмаз мяхлуг имиш! — дейирди Салман беля щалларда. 

...Узун дящлиздя, «Ашдым-дашдым» чичяйи якилмиш дибчяйин 
йанындан фикирли-фикирли кечяндя Эцлмиря Сакитля растлашды. О, чох 
шян эюрцнцрдц, сифятинин ачылмыш рянэиндян, ири, гонур эюзляринин 
ятрафа аз гала нур чиляйян бахышларындан, шах вя инамлы аддымларла 
йеримясиндян билинирди ки, кефи кюкдц; яслиндя бу, Эцлмиряйя беля 
эялирди. Сакит еля яввялки кими бахырды, сифяти дя, эюзляри дя еля 
габаглар неъяйдися, инди дя еляйди. Яксиня, яэяр Эцлмиря она 
диггятля нязяр салсайды, эюзляринин дяринлийиндяки гайьыны, гцссяни 
айдын эюря билярди. Бу гайьы вя гцсся онун тязяъя чапдан чыхмыш 
романы иля баьлы иди, «йахшымы, писми гаршылайаъаглар?» — суалынын 
доьурдуьу ниэаранчылыг вя интизар, ишдя дя евдя дя дилиня эятир-
мяся дя, онун ян бюйцк вя эизли нисэили вя горхусу иди. 

Эцлмиря ону эюрян тяки, Салманла баьлы бцтцн дцшцнъялярини 
йаддан чыхартды, цряйиндя хош бир ящвали-рущиййя йаранды. Дцнян 
ахшам Сащибя иля олан сющбятини хатырлайыб цзцндя тябяссцм, Саки-
тя салам верди. Сакит эеъяляр ишлядийиндян сящяр идаряйя щярдян 
саат он бирдя эялярди. Асланзадя юзц онун цчцн бу шяраити йарат-
мышды. Киши зийалы гядри билян иди. Сакитин ясярлярини, вахтынын аз 
олмаьына вя эюзляринин зяифлядийиня бахмайараг, щямишя охуйар-
ды, фикрини сюйляйярди. Сакит бу института эяляндян Асланзадя она 
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олмазын гайьы эюстярмишди вя бундан юзц дя мяняви зювг вя 
ляззят алмышды. Бир дя щяр йердя, щямишя юйцнмцшдц ки, Сакит 
онун тялябяси олуб. 

 — Отур, ясярлярини йаз, бала, — демишди — Сян эцндя сяк-
киз саат эялиб бурда отурсан, йоруларсан, ишляйя билмязсян. Бурдан 
мааш алан адамларын щамысы мягаля-филан, диссертасийа-зад йаза 
биляр, анъаг сянин йаздыьын романлары бунларын щеч бири йаза 
билмяз. Юзц дя сян бир-ики мягаля йазмасан, елмимиз бир шей 
итирмяз. Анъаг сян романларыны йаза билмясян, ядябиййатымыз чох 
шей итиря биляр. Мян сяня иъазя верирям, ня вахт истяйирсян онда да 
эял-эет. Биръя иъласлардан галма, — дейяндя Сакитин севинъдян 
эюзц йашармышды, аз гала мцяллиминин ялиндян юпмяк истямишди. 
Анъаг сюз тапа билмяйиб тякъя: — Саь олун, мцяллим. Миннят-
дарам, — демякля кифайятлянмишди. Эюзц она эюря йашармамышды 
ки, мцяллим она бир сяняткар кими чох йцксяк гиймят вермишди; гя-
дирбилян ялиня дцшдцйцндян, гядри билиндийиндян севинмишди Сакит. 
Лакин о, сонралар мялум олдуьу кими, дкректорунун бу лцтфцндян 
суи-истифадя елямямишди. Баъардыгъа, имканы олдугъа 
йолдашларындан айрылмамыш, вахтлы-вахтында идаряйя эялиб-эетмяйя 
чалышмыш, юзцнц щеч кясдян цстцн тутмамышды. Бу эцн ися нядянся 
сящяр саат алтыйаъан чимир елямядийиндян йубанмышды — идарядя 
гаршысына чыхан биринъи адам Эцлмиря олмушду. Эцлмиря Сакитин 
нязяриндя йцксяк сявиййяли охуъу, орта сявиййяли ядябиййатшцнас 
иди. Талейини билирди, ешитмишди; Ягдями танымырды, эюрмямишди, 
анъаг Орханы йахшы таныйырды. Од-алов парчасы иди о оьлан. Иълас-
ларда, ядяби йыьынъагларда аьзындан дцрр тюкцлярди, саатларла гулаг 
ассайдын, йорулмаздын. О вахт Орханын гяфил юлцмцнц ешидяндя 
Сакит йаманъа сарсылмышды, щейфсилянмишди. Саьлыьында шяхси 
йахынлыглары демяк олар ки, олмамышды. Анъаг Орхан юляндян сонра 
чап олунан «Мирзя Ъялил» китабыны вя гязетлярдя, журналларда чыхан 
шерлярини, щекайялярини охуйан Сакит бу вахтсыз юлцмя даща чох 
йанмышды, «галсайды, йашасайды, няляр йарадарды!» — фикри цряйини 
эюйнятмишди. Сакит бу института эяляндян хейли сонра Орханын бир 
вахт Эцлмиряйя вурулдуьуну да ешитмишди; Салман да о дяфя 
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иъласда буну ачыг сюйлямишди — она эюря Сакит щяр дяфя Эцлми-
ряйя раст эяляндя, онунла данышанда истяр-истямяз Орханы хатырла-
йырды, онларын арасындакы мящяббятин — юзцнцн дя яэяр дейилянляр 
дцз идися — мараглы, ширин вя бир гядяр дя кядярли бир роман ола 
биляъяйини дцшцнцрдц. Анъаг бу мящяббят дастаны щялялик баьлы бир 
сандыгдайды, она Сакитин яли чатмырды вя ким билир, бялкя дя щеч 
вахт чатмайаъагды. 

Эцлмиря Сакит цчцн мараглы бир инсан иди — онунла сющбят 
етмяк, онун црякля, инанараг дедийи сюзляря гулаг асмаг хош иди. 
Данышанда щисс едирдин ки, дцшцндцйц будур, кялмяляринин арха-
сында цряйи дурур, виъданы дайаныр. Иъласда мярди-мярданя айаьа 
галхыб Салманын цзцня бяд ямяллярини дедийи эцн Сакит узун 
мцддят юзцня эяля билмямишди. Эцлмирядяки ъясарят ону валещ 
елямишди. Салмана — ады-саны аз гала эюз гамашдыран, юзцнц елм 
фядаиси, аьсаггал, хейирхащ бир адам щесаб едян профессор Салман 
Гурбанзадяйя ня гядяр нифрят етмишдися, Эцлмиряйя бир о гядяр 
гибтя елямиш, ряьбят бяслямишди. Гоч дюйцшцня гузу чыхмышды — 
бу иди ону Сакитин эюзцндя бюйцдян. Мящз буна эюря иди ки, 
сраьаэцн тязя китабынын цстцня «Халгымызын ляйагятли вя ъясарятли 
гызы Эцлмиряйя...» — дейя автограф йазыб вермишди. 

Инди, шюбяйя эедяркян, узагдан, дящлизин о башындан 
Эцлмиряни эюряндя щямишя олдуьу кими йеня севинди.  

— Салам, Сакит! — Эцлмиря ону габаглады. 
— Ай салам, мяним ъясурум. Неъясян? 
— Йахшыйам. Сакит, сянин китабыны охуйуб гуртардым. 
— Беля тез? — Сакит чатыб гаршысында дайанды. 
— Щя, тясяввцр еля ки, бир эцня охудум. 
Бу, илк охуъу сюзц иди. Сакитин цряйи титряйирди. Горхуданмы, 

щяйяъанданмы, «неъяди?» — сорушмаьа дили вар эялмяди — мараг 
вя интизар долу эюзлярини Эцлмирянин гяшянэ, кичик аьзына дикиб 
индиъя мязяммят олунаъаьыны, йа тяриф едиляъяйини билмяйян ушаг 
кими эюзляди:  

— Чох йахшы китабды, Сакит, демяк олар ки, бирняфяся су кими 
ичдим. Щачанды беля роман охумамышдым. Адамын цряйини чякиб 
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чыхардыр, еля билирсян о адамлар сянин эюзцнцн габаьындады, еля 
билирсян сян юзцнсян. Психоложи дяринлик, инъялик, шаиранялик бязяйир 
онун щяр сящифясини. Ишыгла долуду о китаб. Кядяр дя вар — бу 
кядяр мцгяддяс кядярди, инсанын ичини йуйуб тямизляйян, сафлашды-
ран, мцдрикляшдирян кядярди. Охуйандан сонра дцшцнцрсян, дцшц-
нцрсян, бу гярара эялирсян ки, йер цзцнцн яшряфи олан инсан доьру-
дан да бюйцкдц, уъады, ялчатмазды, лап мян дейярдим, аллащын 
юзцдц. Бир дя бу гянаятя эялирсян ки, мин илляр бойу йазсалар да, 
ичиндя баш вурулмамыш бир кцнъ-буъаг гоймасалар да сяняткарлар, 
узаг, цнйетмяз галактика кими сонсузду, дибсизди цряк, ачылмамыш 
сиррляри ачылмышларындан чох-чохду вя каинатын йаратдыьы мюъц-
зялярин ян мюъцзялисиди цряк... Сян еля бир психологсан ки, гадын 
цряйинин еля бил ичиндя отурубсан, гадынын юзцня беля мялум 
олмайан, анлашылмаз ясрарыны еля эюзял... 

Алнында бу эюзлянилмяз тярифлярдян тяр мунъугланан Сакит 
даща юзцнц сахлайа билмяйиб тябиятиня хас инъя йуморла: 

— Бясди, даща бясди, мяним ъясурум, — деди. — Сянинчин 
айыб олсун ки, мяни беля тярифляйирсян, мянимчин дя айыб олсун ки, 
беля ширин сюзляри динляйирям... — Эцлдц. 

— Йох, йох, ня данышырсан, Сакит? Мян щяля фикрими там 
ифадя еляйя билмирям. Тяяссцратым о гядяр чохдур ки, лазыми сюз 
тапмагдан аъизям. Эцлмя, валлащ, ъидди дейирям... Саь ол, бу 
китаб цчцн. 

— Сян дя саь ол, Эцлмиря. — Сакит ъибиндян дюрд бцкцлмцш 
мил-мил дясмал чыхарыб алнынын тярини силди, сонра гызыл саьанаглы 
ейняйинин шцшялярини тямизляйиб йенидян тахды вя: — Яэяр 
дедиклярин щягигятдирся, мян хошбяхтям, мяним ъясурум. Дцзц, 
о китабдан сонра буну йазмаьа горхурдум, чох горхурдум, еля 
билирдим цряйим бошалыб, ня сюзцм вар, дейиб гуртармышам, даща 
щеч ня йаза билмярям. Анъаг, эюрцнцр, щяйат битиб-тцкянмяз бир 
чешмядир, щямишя гайнайыр, ахыр, чцнки диби торпаьын тякиндядир, 
эцъц ятриндядир эцлцндя-чичяйиндядир, инсанларындадыр щяйатда 
горхаглыг писдир — нифрят едирям. Анъаг сяняткарын юз сяняти гар-
шысында горхмасы-ясмяси мцгяддясдир — бу, мясулиййят демяк-
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дир, юзцня вя охучусуна, тамашачысына ещтирамдыр. Мян инди дцшц-
нцрям ки, нядян горхурмушам. Мян зяифликдян горхурмушам, 
охуъу инамы юлдцрмякдян горхурмушам. Гялям ящли цчцн зяифлик 
вя охуъусунун инамыны юлдцрмяк — юзцнцн юлцмц кими бир 
шейдир, Эцлмиря... 

— Сян... 
— Даща тярифлямя, сян аллащ. — Сакит саь ялини онун додаг-

ларына йахынлашдырды — тяриф мей кими мястедиъи олур, адамын башы-
ны эиъялляндирир, эюзцнц гамашдырыр, архайынлашдырыр, бир дя айылыб 
эюрцр ки, дащилик хястялийиня тутулуб. Бу ися, аллащ эюстярмясин, 
саьалмаз бир мярязди — Бирдян Сакит ня фикирляшдися, сюзцня ара 
верди: — Бура бах, сян мяним дцшмяним дейилсян ки? — дейя 
ъидди шякилдя сорушдугда Эцлмиря юзцнц итирди вя кякяляди:  

— Мян? Сянин дцшмянин? Бу ня сюздц? Аллащ елямясин...  
Сакит црякдян шагганаг чякиб эцлдц: 
— Билирсян буну нийя дейирям? Йох? Мяним бязи цздянираг 

достларым вар, ня йазырамса, дейирляр, яладыр. Гятиййян нюгсан 
эюрмцрляр мяндя. Анъаг ордан-бурдан гулаьыма чатыр ки, мяним 
«Достларым» дейирляр ки, онун йаздыглары еля бир шей дейил: мцдрик 
бир кяламы йадыма салдын инди сян мяни тярифляйяндя: «Дцшмян 
адамы юлдцрмяк цчцн тярифляйяр!». 

Эцлмиря дя эцлдц: 
— Йох, мян сянин достунам, дцшмянин дейилям, Сакит. Бир 

дя мян о мяшщур кяламы гябул еляйя билмярям, аьлыма батмыр. 
Йахшыны эяряк тярифляйясян, писи дя писляйясян. Щяр тярифляйян 
дцшмян ола билмяз, щяр писляйян дя дост. Бу шярти шейди, ялбяття. 

— Дцздц, мяним ъясурум. Бу кялам, ялбяття, икицзлцляря, 
дили бир, цряйи айры сюз дейянляря аиддир.  

Эцлмиря ялини узадыб йашыл ашдым-дашдымын бир лячяйини 
гопартды, бурнуна йахынлашдырыб ийляди вя гяфилдян: 

— А, аз гала йадымдан чыхмышды. Сяня Сащибя ханым чох-
чох салам эюндярди. — сюйляди.  

Сакит эюзлярини дюйдц: 
— Сащибя кимди? 
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— Сащибя дя... сянин гящряманын. Мир Сащибин арвады. Сакит 
йеня хатырлайа билмяди, эюзлярини гыйыб йаддашыны арашдырды, йадына 
щеч кяс дцшмяди. 

— Хястяханада... 
Сакит Эцлмиряйя сюзцнц ахыраъан демяйя имкан вермяди: 
— Ащ, йадыма дцшдц... Билэящли гызы... Щя, щя. Йахшы, сян 

онлары щардан таныйырсан, ай Эцлмиря? 
— Онлар мяним гоншумду, Сакит. Ахшам бизя эялмишди. 

Китабыны эюрдц, еля севинди ки... 
Сонра Эцлмиря дцнян ахшам Сащибя иля етдийи сющбяти йерли-

йатаглы она наьыл еляди. Сакит бу тясадцфдян чох мцтяяссир олду. 
Хястяханада кечирдийи о аьыр эцнляри тязядян йашады еля бил. 
Сащибядян, Мир Сащибдян чох разылыг еляди. Буна да тяяссцфлянди 
ки, еля эюзял инсанларла сонралар ялагяси кясилиб. Иш чох, вахт аз... 
гайьылар... 

— Сян аллащ, йадыма сал, онлара бир китаб эюндярим. Цстцнц 
йазарам, апарарсан. 

— Йахшы. Чох севинярляр, Сакит. 
Сакит ня ися фикря эетди, ани сцкутдан сонра: 
— Ушаглары олмайыб ки? — дейя сорушду. Эцлмиря астадан: 
— Йох! — деди, — олмайыб. 
Сакит башынын сейрялмиш тцкляриня ял чякиб кюксцнц отцрдц: 
— Щайыф!.. 
Бу заман академик Нуряддин Османзадя дящлизин о башын-

да эюрцндц. Эцлмирянин архасы она тяряф иди. Эялдийиндян хябяри 
йох иди, анъаг Сакит гярибя бир сювг-тябии иля, юзцнямяхсус щяссас-
лыгла дуйду ки, индиъя ня ися олаъаг — наращат олду, Эцлмиряни 
динляйя-динляйя директор эялян сямтя нязяр салды. О, эялиб йанла-
рындан кечяндя, Сакитя чяпяки бахыб - еля бил кимся она сюйлямишди 
— айаг сахлады. Онлар директорла саламлашмаг истядиляр, анъаг о 
буна маъал вермяди. 

— Йолдаш ядиб, бу ня вахтын ишя эялмяйиди? Саат нечяди? 
Сакит бу эюзлянилмяз суалдан чашан кими олду. Эцнащкар 

ушаг кими Нуряддинин цзцня бахыб эцлцмсяди. Анъаг директор 
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буна мящял гоймайыб чох ъидди тярздя: 
— Сяндян сорушурам, инди саат нечяди? — дейя тякидля 

сорушанда о: 
— Он икинин йарысыды, — деди. 
— Иш саат нечядя башлайыр? 
— Доггузда, — деди вя тяяъъцбля директора бахмагда 

давам етди сонра санки эеъикмяйинин сябябини изащ едирмиш кими 
астадан: — Эеъя сящяряъян ишлямишям, йолдаш Османзадя, — 
сюйляди. 

Нуряддин рясми бир тярздя: 
— Онун мяня щеч дяхли йохду, — деди. — Ганун щамы 

цчцн ейнидир. Иш вахты ишдя олмалысан. 
— Баш цстя! — деди Сакит. Анъаг Эцлмиря дюзмяди, юзцнц 

сахлайа билмяди, чцнки эюрдц ки, Османзадянин сюзляри онун 
гялбини неъя сындырды. 

— Академик Асланзадя она иъазя вермишди, ня вахт истяйир-
сян, онда да эял-эет — демишди — О, йазычымызды ахы бизим. 
Нуряддин сярт бир щярякятля она сары дюндц: 

— Академик Асланзадянин ачдыьы базар баьланыб даща, гыз. 
Бурда мян йазычы-мазычы танымырам. Бура елми идаряди, Йазычылар 
Иттифагы дейил. 

Сакит сигарет йандырды, директорун цзцня бахмадан; 
— Айдынды, йолдаш Османзадя, — дейя дилхор щалда 

сигаретини сцмцрдц. Директор аддымларыны ири-ири атараг онлардан 
узаглашды. Эцлмиря иля Сакит сюз тапмырмыш кими бир нечя ан сусду-
лар; байаг фярящдян-севинъдян цз-эюзцндян нур йаьан Сакитин 
ящвалы тамам позулмушду, рянэи боьулмушду. Еля Эцлмиря дя аз 
пярт олмамышды. «Мян йазычы-мазычы танымырам» сюзляри Эцлмиряни 
Сакитдян аз сындырмамышды. Эцлмиря онун щалыны йахшылашдырмаг, 
тясялли вермяк цчцн сюз ахтарырды, анъаг аьлына щеч ня эялмирди. 
Сакит йеня тцстцнц ъийяриня чякиб: 

— Фикир вермя, Эцлмиря ханым, — деди, — щамы Асланзадя 
кими олсайды, онун гядри-гиймяти билинмязди, Дейясян, киши бир шей 
билирмиш ки, президиумда бунун директор тяйин едилмясиня етиразыны 
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билдириб. 
— Ялбяття. Асланзадя мцдрик адам иди. Пай сянин! —дейя 

Эцлмиря тяяссцфцнц эизляйя билмяди. — Бу: бойда киши неъя дя бир 
анын ичиндя эюзцмдян дцшдц ей. Неъя йяни йазычы-мазычы танымы-
рам? Бяс онда сян кими таныйырсан? Сян яэяр халгынын йазычысыны 
танымырсанса, гядрини билмирсянся, онда сян щеч юзцнц дя танымыр-
сан... Мян... 

Сакит эюрдц ки, Эцлмиря данышдыгъа щирслянир, арайа сюз салыб 
сющбяти Асланзадянин цстцня эятирди: 

— Асланзадя иля сян буну нащаг мцгайися еляйирсян, Эцл-
миря ханым. Бу, она бянзяйир ки, сян брилйанты дямирля йанашы 
гойурсан. Мяним Османзадя иля о гядяр йахынлыьым олмайыб, 
отуруб-дурмамышам, анъаг мян адам таныйанам, адамын бу 
цзцндян баханда, о цзцнц эюрцрям. Бу сюзлярими йадында сахла, 
сонра вахт эяляр эюрярсян ки, Сакитдя бир пейьямбярлик дя вар 
имиш; Бах, бизим тязя директор кюнцл сындырмагдан, пислик елямяк-
дян щязз алан бир адамдыр. Йахшылыг елямяк дейилян шей онун 
дяфтяриндя йазылмайыб. О, алим олуб, анъаг инсан ола билмяйиб, ола 
да билмяз. Тябиятян беля йараныб, беля дя йашайаъаг. О сянин, 
мяним баша дцшдцйцмцз мянада зийалы дейил. Буна анъаг, тяяссцф 
елямяк лазымды. Йахшы ки, беляляри тякям-сейрякди. Асланзадялярин 
мцгабилиндя бу ъцр адамлар чох мискин эюрцнцрляр. 

— Асланзадя ипяк кими адамды. Институт ямякдашларынын 
щамысы — бюйцкдян тутмуш кичийя гядяр — еля билирди ки, директор 
атасыды, гардашыды, достуду, кимин ня дярди варды, эедиб дейирди. 
Ялиндян эяляни еляйирди. Щеч ня баъармайанда да, щеч олмаса 
аьыллы мяслящят верирди.  

— Бяли. Чох адама йахшылыг еляйиб о! Узаьа нийя эедирсян, 
еля бири мяним юзцм. Мян онун чюряйини йейирям. Эцлмиря 
ханым, сюзцн щягиги мянасында онун чюряйини йейирям. Бу юзц 
гярибя бир щекайятдир. Ща дейирям йазым, имкан тапа билмпрям. 
Сакит ширин данышан иди вя Эцлмиря буну билирди. Хцсусиля юз башына 
эялянляри сюйляйяндя о, даща црякля данышарды. Индики гангаралыьы 
унутмаг цчцн, бура мцнасиб олмаса да, Эцлмиря истярди ки, Сакит о 
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«гярибя щекайяти» гысаъа наьыл елясин. Дилиля «даныш» демяйя 
чякинирди, амма ешитмяк дя истяйирди. Эцлмирянин тяпядян-дырнаьа 
мараг дону эейиндийини щисс еляйян Сакит, азъа яввял шцшя кими саф 
вя тямиз гялбини юз кобуд сюзляри иля сындыран Нуряддини юзцндян 
чох ъаван олан вя онун гядяр щяйат тяърцбяси олмайан 
Эцлмирянин эюзцндя «юлдцрмяк» вя инсанлар арасында мялякхислят 
адам кими танынан Асланзадяни эюйляря галдырмаг арзусуну боьа 
билмяйяряк, Эцлмиряйя мцраъият етди: 

— Башаьрысы дейился, данышым сяня. 
— Даныш-даныш, мараглыды. 
Сакит бир дяня дя сигарет йандырды вя сюзя башлады: 
— Ялли цчцнъц ил иди. Атасы, анасы чохдан юлмцш мян йетим 

онунъу синфи битириб, нянямин гоншулардан алдыьы аз мигдар пулла 
Бакыйа эялмишдим вя сянядлярими университетя вермишдим. Галма-
ьа йерим йох иди, шящярдя таныш-билиш, гощум-ягряба да йох иди. 
Еля илк эцн бизим кянддян олан Сцлейман адлы бир оьлана раст 
эялдим — о да имтащан вермялийди. Бурда субай, арвад-ушаьы 
олмайан, тякотаглы евиндя тяк-тянща йашайан ямиси варды — онун 
евиндя галырды. Мяни дя юзцйля ямисиэиля апарды вя ондан хащиш 
еляди ки, мян дя онларда галым. Киши гырчы иди, нурани сифяти варды, 
чох мещрибан вя гайьыкеш бир инсан иди. Сящяр эедярди, ахшам 
эялярди. Инди юлцб — Аллащ гябрини нурла долдурсун. Бяли, биз — 
Сцлейман вя мян бурда йашайыр, имтащанлара бирликдя щазырлашыр-
дыг. Гиймятляримиз йахшы иди, икимиз дя ейни гиймятляр алмышдыг. 
Анъаг рус дилиндян имтащан веряркян гиймятляримиз щачаланды — 
о, йазыдан ики, мян ися цч алдым: онда рус дилиндян йазылы вя шифащи 
имтащаны айры-айры вермялийдик. Ики имтащанын гиймятини топлайыб 
орта бир гиймят вердиляр. Шифащидян о да цч алды, мян дя. Ахырынъы 
имтащан галырды. Ъоьрафийадан. Бундан бир цч йа дюрд ала 
билсяйдим, гябул олунурдум. Сцлейманын вязиййяти ися бир гядяр 
думанлы иди. Йазыдан ики аландан сонра щеч имтащана эетмяк 
истямирди, мян ону зорла апардым. Йахшы да ки, апармышам. Цч алды 
шифащидян. Анъаг о «ики» бизи чох ниэаран гоймушду. Августун 
ийирмисиндя тездян дуруб имтащана эедяркян мян гиймятлярим 
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йазылмыш имтащан вярягями тапа билмядим. Сцлейманын вярягяси 
йериндяйди, мянимки йох иди. Икимиз дя бир йеря гоймушдуг. Евдя 
гоъадан вя биздян башга да кимся йох иди ки, дейям эютцрян олуб. 
Отаьы, китаблары яляк-вяляк елядик — ийня олуб йоха чыхмышды. 

— Вай, йягин Сцлейман эютцрцб ъырыб ей, — дейя Эцлмиря 
щайыфсылана-щайыфсылана сюйляди. — Еля билиб сян эиряъяксян, о йох. 
Пахыллыгнан эютцрцб мящв еляйиб. Икиниз дя бир кянддян, фикирляшиб 
ки,... — Инанмырам, Эцлмиря.  

— Йох, мин фаиз еляди. Инсандан ня десян чыхар. Дцшцнцб 
сян эиряъяксян, о ися цзцгара кяндя дюняъяк. Ъящяннямя эедян 
йолдашыны чох истяр — дейибляр аталарымыз.  

— Ня билим, бялкя дя еляди. Гяряз, тапылмады. Сцлеймана 
дедим: «Сян эет имтащаныны вер, мян эюрцм нейляйирям». 

Юлмцшдцм айаг цстя. Аз галырды цряйим партласын. Эялдим 
гябул комиссийасы сядринин йанына. Мирзя Мядятов адлы бир кимйаэяр 
иди сядр. Кечял, эюйэюз бир кишийди. Ящвалаты данышдым. «Вярягями 
итирмишям, гиймятлярим дя йахшыды, — дедим, — Мяня бир дяня аь 
имтащан вяряги верин. Эедим ахырынъы имтащанымы верим. Вярягясиз 
мяни ичяри бурахмырлар, мцяллим». Динляйиб деди: «Йох, бала, буна 
мяним ихтийарым йохду. Яризя йаз, эет проректорун йанына». 
Эетдим, о да эюндярди ректорун йанына. Онда рящмятлик Ъяфяр 
мцяллим иди ректор. Яризями охуйуб деди: «Еляйя билмярям, оьул, 
онсуз да ушаг чохду. Эет, эялян ил эялярсян». Дедим: «Мцяллим, 
мян йетим оьланам, эетдим, эялян ил даща эяля билмяйяъяйям». Ня 
ися, бурдан да цмидсиз гайытдым. Онда университет Халг тясяррцфаты 
институтунун индики бинасында йерляширди. Коммунист кцчясиндя. 
Чыхыб гапынын аьзында, мялул-мцшкцл, язизи юлмцш кими дивара 
сюйкяндим. Йыхылмамаг цчцн дивара сюйкяндим. Имтащан доггузда 
башламышды, инди саат бир иди. Бир аздан имтащан гуртараъагды вя мян 
тязя таныш олдуьум йолдашларымдан щямишялик айры дцшяъякдим. 
Буну фикирляшяндя долухсундум. Еля бу заман... бир дя эюрдцм бах 
бу Асланзадя мяня бахыб деди: 

— Ай оьул, ня олуб сяня? Нийя беля бикефсян? Еля бил ону 
Аллащ йетирмишди мяним цчцн. Мян онун имтащанындан беш 
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алмышдым. Фикирляшдим ки, йягин йадында галмышам, она эюря беля 
марагланыр. Сонралар билдим ки, еля шейляри йадында сахлайан дейил 
— еля тябияти беляймиш бу кишинин. Ня ися, црякляндим, башыма 
эялян фялакяти данышдым она. Бу, доьрудан да мяним цчцн фялакят 
иди. Аслан мцяллим мяни динляйиб деди:  

— Бура эял, эюрцм! — Мяни гябул комиссийасы йерляшян 
отаьа, Мирзя Мядятовун йанына эятирди вя онунла эюрцшцб, щал-
ящвал тутандан сонра: 

— Мирзя, бу оьлан имтащан вярягясини итириб, она бир вярягя 
йаз, гой эетсин имтащаныны версин. Гиймятлярини сонра кючцрярсян, 
— деди. 

— Баш цстя, Аслан мцяллим, — деди Мирзя Мядятов. 
Гулагларыма инанмадым. Байагдан мцмкцн дейилди. Байагдан.... 
Ещ, ня ися. Щеч билмирям вярягяни неъя алдым, онлара «саь олун» 
дедимми, демядимми — йадымда дейил. Гача-гача биофакын дюр-
дцнъц мяртябясиня эялдим. Ахыра бир ушаг галмышды. Азъа да 
эеъиксяйдим, щяр шей битмишди. Тянэняфяс ичяри эирдим. Ъоьрафи-
йадан имтащаны мярщум профессор Гасым Эцл эютцрцрдц. Мян 
тювшцйя-тевшцйя дедим:  

— Мцяллим, баьышлайын, кеъикмишям. 
— Эял, билет чяк, отур фикирляш, — деди профессор. Суалларым 

чох асан иди. Демяк олар ки, язбяр билирдим. Анъаг айаьа дуруб 
данышмаьа башлайанда дилим топуг чалды. Алями гатыб-гарышдырдым 
бир-бириня. Профессор мяни сахлады: 

— Ай бала, сяня ня олуб? Эюрцрям билирсян, анъаг ня ися... 
сюзцнцн яввяли-ахыры йохду. О бири гиймятлярин няди? — дейиб аь 
вярягя баханда тяяъъцблянди. Мян мяъбур олуб башыма эялян 
гязавц-гядяри она да данышдым вя гиймятлярими сюйлядим. Мяня 
инанды вя деди:   

— Йахшы, эял хяритянин габаьына. 
Хяритянин габаьына кечдим вя щараны дедися, ораны да эюзц-

йумулу эюстярдим. Хяритяни йахшы «охумушдум»... Мяня дюрд 
верди вя мян университетя гябул олундум. 

— Щя, Аслан мцяллимин бир сюзц доьрудан да сянин талейини 
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щялл едиб, — дейя байагдан диггятля гулаг асан Эцлмиря санки 
ращат няфяс алды. — Йягин сонра Аслан мцяллимя тяшяккцр елядин, 
дейилми? 

Сакит эцлдц:  
— Тясяввцр едирсянми ки, йох!  
— Йоох?  
— Бяли, бу да гярибя бир щекайятди... 
— Бурда сящв елямисян, Сакит. Эяряк сян дярс башлайан 

кими Аслан мцяллими тапайдын, она миннятдарлыьыны билдиряйдин, 
ону да севиндиряйдин. 

— Мян дя еля фикирляшмишдим, Эцлмиря. Анъаг еляйя билмя-
дим. Сентйабрын бириндя илк дярс эцнц, бир дя эюрдцм Аслан мцял-
лим синфя эирди. Бизя ядябиййат тарихиндян дярс дейяъякди. Бахдым 
она, эюзлярим йашарды севиндийимдян. Аз галдым еля синифдя, 
ушагларын йанында эедиб габаьында дайанам: «Мцяллим, чох саь 
олун! Мян, сизин сайяниздя бура гябул олунмушам! Миннятдарам 
сизя!» — дейям. Лакин демядим. Дцшцндцм ки, тяняффцсдя 
дейярям. Гярибя иди ки, о да мяндян щеч ня сорушмурду — еля 
щамыйа бахыб эцлцмсцндцйц кими, мяня дя бахыб эцлцмсцнцрдц. 

Сяня дейим ки, мян дя гярибя адамам. Нядянся о вахт 
бирдян аьлыма эялди ки, инди демяйяъяйям. Инди десям дцшцняр ки, 
ушагда фярасятя, биълийя бах, юзцня дайы, арха ахтарыр. «Йахшылыг 
елямисян, ахыра гядяр еля». Бу киши щяля беш ил мяня дярс дейяъяк, 
йох, гой галсын. Университети битиряндя дейярям. Бу фикирля дя она 
щеч ня сюйлямядим. Дцз беш ил кечди. Биз сон курсда охуйанда, 
илин йаз фяслиндя Аслан мцяллими Академийайа эятирдиляр. Тяйинат 
заманы ися мян онун ишлядийи института дцшдцм. Ора эяляндя о, 
артыг шюбя мцдири иди. Мян онун шюбясиндя чалышмалы идим. Мадам 
ки елми-тядгигат институтуна эялмишдим, демяли, мяним йолум, 
талейим мялум иди. Диссертасийа йазмалы, алим олмалы идим. Бурда 
да бу мясяля габаьымы кясди — дедим щяля демяйяъяйям. 

— Сяндя дя сябр вар ща! — дейя Эцлмиря щейрятля диллянди. 
Сакит гымышды: 

— Щя, юзцм дя тяяъъцблянирям, инди йадыма дцшяндя. 
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Дедим ки, о, йа рящбярим олаъаг, йа оппонентим... Инанырсанмы ки, 
еля дя олду. Дюрд илдян сонра мян намизядлийими йазыб гуртаранда 
елми шуранын гярары иля ону мяним биринъи оппонентим тяйин еля-
диляр. Ясяри охуду, авторефератыма гол чякди. 

— Чапа эедя биляр. 
Бах бу заман дедим щя, ясл мягамды. 
— Аслан мцяллим, гол чякдиниз дя. 
— Щя, чякдим. Йахшы ясярди. 
— Демяк разысыныз мян мцдафия еляйим, щя? 
— Ялбяття, оьул, бу ня сюздц? 
Мян бир анлыьа дурухдум, о, аьыр анларымы, сябирля дюздц-

йцм сонракы илляри хяйалымда ъанландырыб сюйлядим: 
— Инди мяним сизя сюзцм вар, Аслан мцяллим. Дцз он илди 

мян бу сюзц цряйимдя сахламышам, бу эцнц эюзлямишям. Иъазя 
верин, ону сизя дейим.   

— Буйур, оьул, — деди вя щямишя дамаьындан вя бармаг-
ларынын арасындан дцшмяйян «Казбек»ин кютцйцнц кцлгабына басыб 
сюндцрдц, ялини чянясиня сюйкяйиб диггятля гулаг асмаьа башлады. 
Мяним сясимин титрямясиндян дейясян щисс елямишди ки, ня ися 
гейри-ади бир шей дейяъяйям она — чцнки автореферата гол чякян-
дян сонра да вердийим суаллар гярибя иди — Буйур, оьул, ешидирям 
сяни — сюйляди интизарла; мян няфясим тынъыха-тынъыха дедим: 

— Аслан мцяллим, сиз олмасайдыныз, сизин хейирхащлыьыныз 
олмасайды, мян университетя эиря билмяйяъякдим, демяли, Акаде-
мийайа да эялиб чыха билмяйяъякдим вя тябии ки, индиъя гол 
чякдийиниз бу елми ясяри дя йазмайаъагдым. 

Вя бцтцн ящвалаты, инди сяня данышдыьым гайдада она да 
данышдым, бу он ил ярзиндя щансы мцлащизяляри ясас тутараг юз 
тяшяккцрцмц эеъикдирмяйимин сябябини изащ елядим вя ахырда 
«мян сизин чюряйинизи йейирям, Аслан мцяллим» — дедим. Инаныр-
сан, киши айаьа галхды, дюшямядя вар-эял еляйя-еляйя далбадал 
сигарет сцмцрдц вя дюнцб мяня баханда ялйазмалары охумагдан, 
эеъяляр ишлямякдян шишмиш эюзляринин йашардыьыны эюрцб мян дя 
мцтяяссир олдум. Столун башына фырланды, мяня тяряф эяляндя айаьа 
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дурдум; о, узун голларыны ачараг бир ата мещр-мящяббяти иля мяни 
гуъаглады, кювряк, гящярдян гырылан бир сясля: 

— Саь ол, ай оьул, — сюйляди. Мяним юмрцмц узатдын сян, 
щеч йадымда дейилди... 

— Мяним ися юмрцм бойу йадымдан чыхмаз, Аслан мцял-
лим. Мян бундан сонра щяйатда ня йахшы иш эюрмяйя мцвяффяг 
олсам, няйя наил олсам, щамысы, щамысы сизин адынызла баьлы олаъаг. 
Сизин биръя сюзцнцз мяним мцгяддяратымы тяйин еляди, мян кяндя 
гайытсайдым, еля билин ки, даща щеч вахт шящяря, али мяктябя эяля 
билмяйяъякдим — галыб колхозда тракторчудан, чобандан-заддан 
олаъагдым.…Дейирсиниз юмрцмц узатдын... Йох, мяним язиз 
мцяллимим, юмрцнцзц сиз юзцнцз юз йахшылыгларынызла узатмысыныз, 
мцяллим. 

О, ейняйини чыхарыб дясмалы иля йашармыш эюзлярини силди. 
 
 

ОНУНЪУ ФЯСИЛ 
 
Шахта олмамышды, кцляк дя ясмямишди, она эюря ахшам 

йаьан гар донуб бяркимямишди. Щава еля хош иди ки... 
Пионер баьынын ичиндя, гала диварынын дибиндя, яйри-цйрц 

будагларынын цстцнц гар басмыш гоъаман акасийа аьаъынын дибиндя 
бир молберт варды, молбертин архасында башына гулаглы папаг 
гоймуш, дипломат палто эеймиш бир оьлан дайанмышды — ялиндя 
фырча дюрдкцнъ кятанын цстцндя ня ися чякирди. Бюйрцндя дайанан 
Ъейщун диггятля эащ рянэляря, эащ кятана, эащ да азъа аралыдан 
кечян пийадалара нязяр салыр, айаьынын бирини эютцрцб о бирини 
гойурду. 

— Ъейщун, дейясян дарыхырсан, щя? — дейя ряссам оьлан 
бахышларыны кятандан чякмядян хябяр аланда Ъейщун ялиндя 
йумурладыьы гартопуну ъыьырла Азнефтдян Коммунист кцчясиня 
тяряф ещтийатла аддымлайан гыза атыб: 

— Тез ол, аля, дондуг, — деди. — Бу ня сянятди ей? Гуртар, 
йахшыдыр, эедяк. 
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— Аз галыб, бир аз сябир еля, Ъейщун. 
Ъейщунун гар топу атдыьы гыз дайанды, бахды вя ани сцкутдан 

сонра ъыьырдан чыхыб онлара сары аддымламаьа башлайанда Ъейщун 
йавашъа сюйляди:  

— Самир, аля, эюр ким эялир? 
Самир ял сахлайыб гаршыйа нязяр салды. 
— Таныйырсан?  
— Йох, аля. Гар топу атдым, юзц эялир. 
Гыз гящвяйи рянэли, йахасы аь тцклц кцрк эеймишди. Башында 

аь папаг варды. Эирдя вя йарашыглы сифятиндян бахан эюзляри чычаьа 
кими эюмэюй иди. О, еля архайын вя сярбяст эялирди ки, еля бил 
танышларынын йанына эялирди вя йа дава елямяйя щазырлашмышды. Онун 
бу арын-архайын, инамлы эялишиндян Ъейщун яввял горхуйа дцшдц, 
цряйиндя она гар топу атдыьына эюря юзцнц данлады. Чякиня-чякиня 
эялян гыза бахдыгда, Ъейщунун эюзлямядийи щалда, о, бирдян 
эцлцмсцндц, назик, гырмызы додаглары араланды, сырайла дцзцлмцш 
саьлам вя аьаппаг дишляри эюрцндц. 

— Ъаван ряссамлара ешг олсун! — русъа сюйляди вя чашмыш 
оьланлардан ъаваб эюзлямядян, Самирин бюйрцня кечиб кятана 
нязяр салды вя ялавя еляди — Ощо, гыш мянзяряси... Будаглары гарла 
юртцлмцш аьаъ… Поезийа!.. 

Самир фырчаны рянэ габынын йанына гойду вя она сары дюндц: 
— Хошунуз эялир? 
— Бяли, чох эюзялдир. Мян инъясяняти чох севирям! 
— Тяшяккцр едирям, — дейя Самир Ъейщуна бахыб эюз 

вурду. Ъейщун гымышды. Гыза цркяк-цркяк баханда о: 
— Мяня гартопу атан оьлан, сян дя ряссамсан?—дейя 

сорушду. 
Ъейщун аьзыны ачмамыш Самир:  
— Йох, о, мяним кюмякчимдир!—деди. 
— О, сянин кюмякчин дя вар?  
— Тясяввцр един ки, вар, ханым!.. 
Ъейщун эюзлярини ондан чякя билмирди. Гыз онлардан ян азы 

сяккиз-он йаш бюйцк оларды, буну илк бахышда тяйин елямяк еля дя 
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чятин дейилди. Анъаг сифяти о гядяр йарашыглы вя тяравятли иди ки, лап 
йенийетмя гыза охшайырды. Ъейщунун цряйи ясирди, лакин-баша 
дцшмцрдц ки, бу ясмяъя сойугданды, йохса адыны билмядийи, илк 
дяфя цзцнц эюрдцйц бу гызын эюзяллийиндянди. Дили-аьзы баьлан-
мышды еля бил, ща истяйирди бир сюз десин, амма щеч ня тапыб сюйляйя 
билмирди. Бирдян истяди онун цстуня ъумсун, гарын ичиня йыхыб аьыз-
бурнуну овхаласын — анъаг йериндян тярпяня билмяди. Бу заман 
гыз эюзлянилмядян яйилиб йердян памбыг кими йумшаг гардан бир 
овуъ эютцрдц вя Ъейщунун цстцня ъумду, Ъейщун гясдян 
гачмады, гыз онун башыны сол голу алтына алыб аьзыны овмаьа башлады 
вя ова-ова: 

— Сян мяня гар атырдын, сян мяня гар атырдын?— деди. 
Ъейщунун гырышыьы ачылды, гызын саь биляйиндян йапышыб бурду, о 
архасы цстя гарын ичиня йыхылды, Ъейщун онун синясиня чюкцб: 

— Щя, ъанын бяс бу дейил? — деди. — Инди неъясян, овушду-
рум аьыз-бурнуну?..  

Гыз гящгящя иля эцлцрдц. Гяшянэ аьзы ачылмышды, мирвари 
дишляри эюрцнцрдц. Бирдян Ъейщун яйилиб онун додагларындан бярк-
бярк юпдц, гыз ял-гол атды. Няфяси тынъыхды, Ъейщун бураханда о: 

— Нахал! — дейиб гяти бир щярякятля ону кянара итяляди. 
Самир артыг ишиндян айрылмышды вя айаьа галхыб цстцнцн гарыны 
чырпан Ъейщуна дейирди: 

— Ялдян бурахма, гушду. 
Ъейщун гыза кюмяк еляди. О да дуруб палтарынын гарыны 

тямизляйя-тямизляйя Самиря йахын эялди: 
— Сянин кюмякчин эцълцдцр, ряссам, анъаг щайыф бир аз 

нахалдыр. Иъазясиз мяни юпдц. Бу, она баща баша эяляъяк. Самир 
эцлдц: 

— Щяля ушагдыр, чох шейляри билмир. Хцсусиля гадынла неъя 
ряфтар елямяк лазым олдуьуну билмир. О, иришди: 

— Беля эюрцнцр, сян билирсян? 
— О, ялбяття. Мян ондан чох бюйцйям. Гыз дюнцб 

Ъейщуна бахды: 
— Амма о сяндян гяшянэди! — деди. 
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— Ола биляр, — Самир юзцнц сындырмады. — Кишийя гяшянэ-
ликдян чох кцъ лазымдыр, ханым. 

— Мянъя о сяндян эцъсцз, олмасын эяряк. 
Самир ъаваб вермяди. Кятана тамаша елямяйя башлады, 

ишинин яйяр-яскийини йохламаг истяди. Анъаг гыз эялиб йанында 
дайанараг; 

— Беля эюрцрям, сян натурадан чякмяйи хошлайырсан? — 
сюйляди. 

— Бяли, натура ъанлы олур. Аьаъ да олса, даш да олса, ъанлыдыр 
натура. Няфяс алыр еля бил. 

— Мянъя, ян йахшы натура инсандыр, инсан бядяни, инсан 
эюзяллийидир. Еля дейилми? 

— Елядир, ханым.  
Гыз айаггабысынын уъу иля гары ешя-ешя: 

— Мяним бир ряссам танышым варды, — деди, — о, гадын 
портретляри устасыйды. Гадын эюзяллийинин вурьунуйду. Гадынлары 
натурадан чякмяйи хцсусиля хошлайырды. 

Самир марагланды:  
— Ким иди о ряссам?.. Мяэяр инди йохдур?.. 
— Вар. Нийя йохдур. Анъаг инди гоъалыб. 
— Кимди о? 
— Сцлейман Вцсал. Ешитмисян беля ряссам?.. 
«Сцлейман Вцсал» адыны ешидян кими, щяр икисини — Самири 

дя, Ъейщуну да еля бил илдырым вурду, онлар мяналы-мяналы бахыш-
дылар. Демяк, Самирин атасы бу гызы таныйырды. Истяр-истямяз о, бир 
анлыьа хяйалян атасынын емалатханасына баш вурду, орда, диварлар 
бойу вурулмуш портретляри нязяриндя ъанландырмаьа чалышды, онун 
портретини ахтарды, анъаг тапа билмяди. 

— Щя, ешитмишям, ханым. Сцлейман Вцсал... танышды... 
— Йахшы кишиди, амма хясисди. Яввялляр йахшы пул верирди 

мяня, сонра азалтды. Мян дя кцсдцм, эетдим. 
Самир чашгын-чашгын Ъейщуна бахды. Ъейщун да юзцнц 

итирмишди. 
— Ня гядяр верирди яввялляр?.. — Самир арадакы сцкуту 
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позмаг истяди. 
— Саатыма он манат... Ну, арада йемяк-ичмяк дя олурду... 
— Бу, сяни тямин етмирди.? 
— Мяни тямин едирди, амма ону йох. Еля щей дейинирди. 

Самирля Ъейщун йеня бахышдылар. Самир башы иля она ишаря еляди ки, 
«апараг?» Ъейщун о дягигя «щя» мянасында эюзлярини гырпды. 
Самир молбертини гапады, ялини аьзына тутуб щовхурду:  

— Йаман цшцдцм. Сизя сойуг дейил? 
— Сойугдур. 
— Онда эедяк бизя. Яэяр вахтыныз варса... етираз етмирси-

низся... 
Гыз дурухду, дюнцб Ъейщуна бахды: 
— Бу шяртля о да бизимля эетсин олар? 
— Нийя олмур ки?..  
Гыз Ъейщуна деди: 
— Малыш, разысан?  
— Ялбяття, — Ъейщун тяряддцд етмядян сюйляди. Гыз она 

сары йериди вя икиси дя ешидяъяк бир тярздя: 
— Саатым он манатдыр ща!—деди вя Ъейщунун голуна эирди. 
...Емалатхана «Иншаатчылар» проспектиндя, «Олимп» маьаза-

сынын бюйрцндяки бешмяртябяли бинанын алт гатында иди. Блока эириб 
гапынын аьзында дайанан кими, гыз ичини чякди: 

— Ой, бу; Сцлейманчикин емалатханасыды ки? — дейиб 
Ъейщунун голуну бурахды вя дюнцб архасында дайанан Самиря 
бахды.  

— Щя, онунку иди, — деди Самир. — Инди мянимкиди. 
Бураны мяня тязя верибляр. 

Самир бу йаланы еля индиъя дцзялтди. Атасы бурада йох иди, алты 
айлыьа Щиндистана йарадыъылыг езамиййятиня эетмишди вя ачары да 
она вермишди. «Ишлярсян» — демишди. Гыз инанды, цзцндяки 
ниэаранчылыг вя тяшвиш щисси кечиб эетди.  

Самир кятаны, молберти йеря гойуб гапыны ачды вя ичяри 
эирдиляр.  

Цч отаг иди. Балаъа отагда стол, стуллар, буфет гойулмушду. 
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Диванын саь-сол дирсякляринин цстцня ики хал-хал пялянэ дяриси 
атылмыш, айаг алтына ися айы дяриси салынмышды. Няфяслик ачыг олса да, 
ичяринин щавасы тутгун иди — рянэ гохусу адамы о саат вурурду. 

Ъейщун бурада Самирин йанында чох олмушду. О бири 
отагларда олан експонатлар, шякилляр вя с. диварлардан асылмышды. 
Няйин щарада олдуьуну о, еля Самир гядяр билирди. 

Гыз кцркцнцн дцймялярини ачанда Ъейщун она сойунмаг 
цчцн кюмяк еляди. О, папаьыны да чыхарыб Ъейщунун голлары цстцня 
гойду вя отаьын ортасында дайаныб ятрафа эюз эяздирди. 

— Щеч ня дяйишмяйиб. Ики ил бундан габаг неъя вардыса, еля 
еляъяди, — дейяряк кечиб йумшаг диванда отурду. Самир кятаны, 
молберти о бири отаьа гойуб гайыдандан сонра йахын эялди: 

— Щя, инди эялин таныш олаг, ханым. Мяним адым Самир, 
достумун ады Ъейщундур. Садяъя Самик вя Ъек. 

Гыз нязакятля ялини яввял Самиря, сонра Ъейщуна узадыб: 
— Чох эюзял, мяним адым Реэинадыр, — деди. — Сизинля 

таныш олмаьыма чох шадам. — Ъейщуна сары дюндц, — Хцсусиля 
сяня миннятдарам, Ъек. Яэяр мяня гартопу атмасайдын, йягин ки, 
мян дцз чыхыб эедяъякдим вя сизинля таныш ола билмяйяъякдим. 

— Чох саь ол, Реэина ханым—дейя Ъейщун эюзлярини ба-
йаг, гар ичиндя юпдцйц о гяшянэ додаглардан чякмяйяряк ъаваб 
верди вя Реэина онун бахышларыны тутуб: 

— Амма йаман ъясарятлисян ща! — деди. — Танынмаза-
билмязя, иъазясиз-филансыз мяни юпдцн. Мяним ъясарятли оьланлар-
дан хошум эялир. Ъясарят кишинин йарашыьыдыр, зяифлик вя зярифлик 
гадынын, — о сусуб няся фикирляшдикдян сонра: — О! Ъентлменляр, 
эюрцрям сиз гонагпярвяр адамлара охшамырсыныз. Бу саат мян сизин 
цчцн бир шей тяшкил еляйим, — деди вя айаьа дуруб буфетя сары 
эетди. Алт эюзцндян бир шцшя конйак, цстдян ися цч пийаля чыхарыб 
столун цстцня дцздц. Оьланлар мат-мат бир-бириня бахыб 
эцлцмсцндцляр. Реэина юзцнц ев сащибяси кими апарырды. 

— Сиз тяяъъцб елямяйин. Мян бурада щяр шейин йерини 
билирям, йягин йахшы сувенирляр эятиряъяк... Щя, ди ня дурмусунуз?  

— Щя, — деди Самир — щяр шей онунду бурда щяля тамам 
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кючмяйиб.  
— Доьрудан? Бирдян эялся? — тяшвишля сорушду. 
— Эялмяз! — деди Ъейщун, — Щиндистандады. 
— Ощо! Щачан эяляъяк? 
— Беш айдан сонра... 
— Щм... — Реэина гымышды — Онда Сулейманчикя баш чя-

кярям, йягин йахшы сувенирляр эятиряъяк... Щя, ди ня дурмусунуз? 
Йахын эялин. Бир аз ъанымызы гыздыраг, щайыф, закускамыз йохдур... 

«Закуска» сюзцну ешидян кими Самир еля бил айылды. 
— Мян... бу саат бир шей тяшкил едярям. Сиз отурун, мян 

эялирям — дейиб тялясик чыхды. Евляри бешинъи мяртябядя иди. Анасы 
Ящмядлидя ярдя олан баъысынын йанына эетмишди — Нярэиз тязя ана 
олмушду. Кюмяк елямяк лазым иди. Самир цчцн котлет, долма 
бишириб сойудуъуйа гоймушду. 

Самир чыхан кими Реэина конйакы Ъейщунун габаьына 
гойду: 

— Малыш, ач буну – деди. — О эялинъя боьазымызы йашлайаг. 
Сяндян йаман хошум эялир мяним, Ъек. Нечя йашын вар? Ъейщун 
пийаляляря конйак сцзя-сцзя: 

— Он доггузун ичиндяйям,—деди. 
— Щя, йахшы вахтынды... Мян сяндян дцз он йаш бюйцйям. 
— Демяк, сянин ийирми доггуз йашын вар? 
— Щя. Эютцр ичяк. Сянин саьлыьына, Ъек.  
Ъейщун пийаляни эютцрдц: 
— Сянин саьлыьына, Реэина ханым!.. 
Пийаляляр бир дяфя «ъиринк» еляди вя бошалды. Ъейщун аьзына 

бир шей атмаг цчцн столун цстцня бахды, щеч ня тапмайыб 
додагларыны бцзцшдцрдц. Реэина ися она нязяр салыб эцля-эцля: 

— Закуска ахтарырсан? — дейя сорушду. 
— Щеч ня йохду. 
— Эял бура, мян сяня закуска верим — деди. Ъейщун щеч 

ня баша дцшмяйяряк онун лап йанына эялди. Реэина пийаляни столун 
цстцня гойуб:  

— Конйакын ян йахшы закускасы эюзял гадын додаьындан 
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алынмыш бусядир, Малыш. Буну йадында сахла, эял мяни юп! 
Ъейщун чашды, мцтиляшди, бу заман Реэина голуну онун бой-

нуна салыб додагларыны Ъейщунун додагларына йапышдырды вя 
Ъейщун, бядянини эязиб долашан эизилтини щисс едя-едя ону ещти-
расла юпдц... юпдц... Яллярини инъя белиня доламышды, хырда дюшляри 
синясиня дирянмишди. 

— Йаваш, ай эюрмямиш! — дейя Реэина ону юзцндян 
кянара итялямяк истяди, анъаг Ъейщун онун белини бурахмыр, цзц-
нц, боьазыны юпцшляря гярг едирди. Ня ися хош сюз демяк истяйирди, 
амма сюз тапа билмирди. Щяйатында илк дяфяйди бу. Таныш гызлары 
олмушду — лап сяккизинъи синифдя охуйандан. Хцсусиля бястякар 
Бащарлынын гызы иля хейли — гязайа уьрайанаъан эязиб-долашмышды. 
Ону юпмцшдц дя. Анъаг о юпцшлярдян беля ширин щязз алмамышды. 
Ушаг идими, йа няйди, билмирди. Бу гадын ися онун бцтцн варлыьыны 
ойнатмышды — сыртыг иди, ачыг-сачыг данышырды, щярякятляриндя 
сярбяст иди, утанмырды - бцтцн бунлары Ъейщун баша дцшцрдц. Амма 
инди бунларын щеч биринин она дяхли йох иди. Ъейщунун сифяти 
гызармышды. Эюзляри ещтирас одуйла йанырды. Гадын онун сифятини ики 
хырда ялляри арасына алыб хумарланмыш эюзляринин ичиня бахыр, 
тязядян синясиня сыхырды.  

Ъейщунун бир эюзц гапыдайды. Горхурду ки, индиъя Самир 
эяляъяк. Ня дцшцндцся Реэинанын голлары арасындан чыхды, гапы 
аьзында, кятилин цстяки телефона сары ъумду, тялясик киминся 
нюмрясини йыьды вя икиъя кялмя сюз деди: 

— Щяля эялмя!.. — Сонра пийаляляря конйак сцздц, бирини 
Реэинайа верди, о бирини юзц эютцрдц. 

— Ичяк! — деди. 
Реэина эцлдц: 
— Дейясян закуска хошуна эялди, щя? 
— Щя. 
Ичдиляр, йеня гуъаглашдылар. Реэинанын эюзляри ахырды. Айаг 

цстя дайанмаьа бядяниндя тагяти галмадыьындан дивана тяряф эетди 
вя отурду. Ъейщун йанында яйляшди. Реэина титряк ялиля Ъейщунун 
ъод сачларыны сыьаллайа-сыьаллайа: 
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— Мян биринъийям? — дейя сорушанда Ъейщун эюзлярини 
дюйдц, суалын мянасыны баша дцшмяди. Реэина яркля аъыгланды: 

— Ня эюзлярини дюйцрсян? Дейирям йяни мян сянин 
щяйатында илк гадынам?   

Ъейщун башыны тярпятди. Онда Реэина ону тязядян кюксцня 
сыхыб: 

— Сян мянимсян, Малыш! — деди. — Сян мянимсян... 
Вя башыны хал-хал пялянэ дярисинин цстцня гойуб эюзцнц 

йумду... 
...Диванда йанашы узанмышдылар. Реэина хырда ялини Ъейщунун 

тязя-тязя тцк эялмяйя башлайан синясиндя ещмал-ещмал эяздирир, 
Ъейщун ися, йени, индийя гядяр эюрмядийи, щисс елямядийи сещрли 
бир алямя дцшмцш кими, хумарланырды. Еля бил йарым саатын ичиндя 
ону дяйишдирмишдиляр — о, артыг юзцнц киши сайырды вя бу биръя 
«киши» сюзцндян синяси гцрур щиссиля габарырды: ушаглыг дцнйасындан 
айрылмаьы, кишилик аляминя гядям гоймаьы гялбиндя гярибя кювряк 
дуйьулар доьурурду. Бу щадися беш эцн габаг да ола билярди. Беш ил 
сонра да. Чох эцман ки, онда да бу щиссляр цряйиндя баш галдыра 
билярди.  

— Йахшыйам? — дейя Реэина биъ-биъ эцлцмсцндц. 
— Щя, — деди Ъейщун. — Чох йахшысан... 
— Бу эцн сянин юмрцн бойу йадындан чыхмайаъаг, Малыш. 

Гоъалаъагсан, сачын-саггалын аьараъаг, анъаг бу хатиря щеч вахт 
йадындан чыхмайаъаг.  

Ъейщун онун ня гядяр доьру-йалан дедийини дярк едяси 
щалда дейилди. Лакин тякъя буну билирди ки, бу эцн о йени бир 
дцнйанын гапысыны ачыб ичяри эириб вя даща эерийя йол йохдур. 
Алдыьы ляззяти ися он доггуз иллик юмрцндя щеч бир шейля мцгайися 
еляйя билмирди — йох иди еля бир шей. Ъейщунун цряйини айры бир 
дуйьу сыхырды инди — Реэина бир аздан чыхыб эедяъяк, щара—
билмир. Йахуд инди Самир эяляъяк вя йягин ки, о да Реэина иля 
йатмаг истяйяъяк. Йох, йох, Ъейщун гоймаз. Гоймайаъаг. 
Амма ахы Реэина яввял дя бура эялиб-эедиб — Сцлейманын 
йанына. Эюрясян Сцлейман да Реэина иля бир йастыьа баш гойуб, йа 
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еля садяъя сойундуруб гаршысында отурдуб, шяклини чякиб, сонра 
пулуну вериб йола салыб? Ня билмяк олар... Сорушмаьа ися утанырды. 
Тамам башга суал верди: 

— Сянин ярин вар?  
Реэина эцлцмсцндц:  

— Истяйирсян олсун, йа олмасын? 
— Ня билим... 
—Йохдур, Малыш. Вар иди, эетди. Сара иля — гызымла мяни 

тяк гойуб эетди. Инди щеч билмирям щардады. 
— Нийя эетди о?  
— Онда билмирдим сябябини. Амма инди билирям. Эцндя 

дава еляйирдим мяним цчцн сырьа ал, мирвари ал, дублйонка ал, ня 
билим ня ал, ня ал. Онун ися пулу чатмырды, йемяйимизи анъаг 
эюрцрдц маашы. Ахыры баша эютцрцб эетди. 

— Бяс бу сырьаны, бу мирварини, о дублйонканы сяня ким 
алыб? — дейя Ъейщун Реэинанын аь бойнуна доланмыш мирвари 
бойунбаьынын дянялярини ойнатды. — Бунлары сяня ким алыб? 

Реэина фикря эетди, еля бил Ъейщун сайан шейлярин ким 
тяряфиндян адындыьыны хатырламаьа чалышырды. 

Аз сонра гысаъа ъаваб верди: 
— Юзцм...  
— Юзцн?  
— Щя, — сонра йеня ня фикирляшдися, гайьылы-гайьылы деди: — 

Яслиндя чох адам алыб, Малыш. Щамысынын адыны саймаг мцмкцн 
дейил. Мясялян, дублйонканын бир голунун пулуну дейяк, бах о 
дивардан бизя бахан ряссам Сцлейманчик вериб, о бири - голунун 
пулуну ися... сянин вя мяним танымадыьым беш-алты киши вериб... 
Беля-беля йыьылыб олуб дублйонка. Амма бу дящшятли дейил. Ъек. 
Ян дящшятли иш билирсян няди? Йох? О пуллары цст-цстя йыьыб 
сахламагды, Малыш. Инди пул сахламагдан дящшятли шей йохдур, 
Малыш!  

Ъейщун Сцлейманын адыны еишдяндя дюнцб дивара бахды. 
Сцлейманын юз ялийля чякдийи вя «Автопортрет» адландырдыьы шякил 
иди: зярли чярчивянин ичиндян хошсималы, аьсачлы, ити, мещрибан 
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бахышлы, цзцндя хош тябяссцм олан бир киши онлара тамаша едирди. 
Ъейщун Сцлейман кишини чох эюрмцшдц. О, оьланын нязяриндя 
ясярляри дцнйаны эязян сярэи салонларындан сяси-сораьы эялян бюйцк 
бир шяхсиййят иди. Садяйди, эейиминя, цст-башына фикир верян дейилди. 
Емалатханасында ишляйяндя бюйцк ряссамдан чох, ади бир фящляйя 
охшайырды. Сцлейманын арвады, Самирин анасы Ъейщунун индийя 
гядяр эюрдцйц бцтцн гадынлардан эюзял иди. Аьаппаг сифяти, ишыглы 
эюзляри варды, бойу-бухунуна сюз ола билмязди; Самирля йанашы 
дуранда щеч кимин аьлына беля эялмязди ки, онлар ана-балады. 
Сцлейманла гоша эязяндя, тойа-мяълися эедяндя ися еля билирдиляр 
ки, Мяляк онун арвады йох, гызыды. 

Амма инди будур, Реэина дейилян бу гяшянэ гыз Сцлейманын 
йанына эялиб-эедирмиш йягин... Ъейщуну фикир апармышды. «Демяк, 
Реэина Сцлейманын олуб щачанса, инди онун олан кими, илащи, бу 
щяйат дейилян шей неъя дя мараглыдыр, неъя дя анлашылмазды 
«Дублйонканын бир голунун пулуну бах о дивардан бизя бахан 
Сцлейманчик вериб». Неъя дя дейир, неъя дя бойнуна алыр! Башгасы 
олса эизляйяр, амма бу ачыг дейир! Онун фикринъя, бцтцн бунлар 
дящшятли дейил, ян дящшятлиси бу ъцр тикя-тикя газанылан пулу цст-
цстя йыьыб сахламагды, Малыш!» 

Бу еля нюгтя иди ки, Ъейщуна да айдын иди. Сон ъцмляси. Пул 
сахламаг мясяляси. О да пул сахлайа билмирди. Су кими ахыб эедирди 
пул. Салмандан, Надирядян алдыьы иъазясиз эютцрдцйц пуллары бир 
йеря йыьмыш олсайды, инди бир «Жигули» ала билярди. 

— Дцз дейирсян... Бяс щарда ишляйирсян? Йа щеч ишлямирсян?  
— Нийя ишлямирям? Ушаг баьчасында тярбийячи ишляйирям... 
Гапынын аьзындакы телефон сяслянди. Онлар сяксяндиляр — 

башлары еля гарышмышды ки, Самир тамам йаддан чыхмышды. Ъейщун 
шалварыны тялясик кейди, кюйняйинин дцймялярини баьлайа-баьлайа 
телефона сары гачды. Дястяйи эютцрцб: 

— Щя, эял, — деди. Сонра Реэинайа тяряф дюндц. 
— Самикдир. Эялир... 
Реэина галхды. Сачларыны, цст-башыны сялигяйя сала-сала: 
— Анъаг арамызда оланы о билмясин ща, йахшымы — деди. 
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— Йахшы... 
Сонра о, сол голундакы балаъа гызыл саата бахды. 
— Ики саатды сянинляйям. Дцз ики саат цч дягигяди, Малыш. 

Ъейщун бура эяляркян Реэинанын сюйлядийи сюзляри хатырлады вя 
ъибиндян цч дяня гырмызы онлуг чыхарыб верди. Реэина пуллары 
гойнунда эизлятди вя яйилиб Ъейщунун алнындан юпдц. 

— Телефонуму йаз. Истядийин вахт зянэ еля. Эялярям.— 
Нюмрясини сюйляди, Ъейщун йазмады. 

— Йадымда галар... 
Самир ялиндя тава ичяри эирди. Таванын цстяки гязет бцкцлц-

сцндя чюряк, дуз, шокалад вя туршу варды. Онлары столун цстя гойуб 
Ъейщуна, Реэинайа йохлайыъы бир нязяр салараг эцлцмсцндц. 
Йавашъа Ъейщундан сорушду: 

— Бир шей чыхды? 
Ъейщун пюртмцшдц. Эюзляриндян хошбяхтлик йаьырды. Цзцня 

бахмамаьа чалышырды. 
— Йох... — деди вя йаланындан юзц дя утанды. 
— Ещ, бу олмады ки, сящярдян мян дя дейирям... — Сцфряни 

сялигяйя салды. Реэина эялиб столун кянарында яйляшяряк пийаляляря 
конйак сцздц. 

— Биз адама ики дяня ичмишик, Самик, — деди вя цзцнц 
Ъейщуна тутду: — Малыш, эютцр ичяк. Сянин достунун саьлыьына. 
Эюр ня гядяр язиййят чякиб. Хюряк бишириб. Саь ол, Самик. — 
Сонра она сары дюндц. — Сянин достун хошума эялди. Сян эедян-
дян отуруб сющбят еляйирик. Чох аьыллы оьланды. Самир пийаляни 
эютцрдц: 

— Ялбяття, профеосор Салман Гурбанзадянин оьлу эяряк 
аьыллы олсун. Башга ъцр ола билмяз. 

Самирин бу сюзляриндян Реэина юйрянди ки, Малыш профессор 
оьлудур вя юзцнц цряйиндя мязяммят еляди ки, нийя байагдан 
онун кимин оьлу олдуьуну сорушмайыб? Бу, цмумиййятля, 
Реэинанын тябиятиня зидд иди. Кишиди, пулу да вар, вяссалам. 
Кимлийинин о гядяр дя ящямиййяти йохдур. 

— Мян сизин саьлыьыныза ичирям, Реэина ханым. Сиз бура тя-
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зядян хош эялмисиниз.  
— Саь ол, Самир. 
Ичдиляр, Ъейщун щярясинин габаьына бир шокалад гойду. 

Йедиляр. Сонра хюряйя эиришдиляр. Самир шцшянин дибиндяки конйакы 
сцздц. Сюзсцз-совсуз тоггушдуруб ичдиляр. 

Ъейщун ня цчцнся йан отаьа кечди. Фцрсятдян истифадя 
еляйян Реэина йавашъадан Самиря сюйляди: 

— Сабащ алтыда... эяляъяйям сянин йанына. Йахшы? Самир 
байагдан, цзя вурмаса да пярт иди... Щеч аьлына эялмяйян бир 
йердя, эюзлянилмядян, ади бир тясадцф цзцндян о, атасынын вахтиля 
«адамы» олмуш бир гадынла растлашмышды вя бу она чох гярибя 
эялирди ки, щямин гадын сабащ саат алтыда онун йанына эяляъяйини 
вяд еляйирди. Доьрудур, Реэина билмирди ки, Самир онун бюйцк 
яркля «Сцлейманчик» адландырдыьы о «хясис» кишинин оьлудур. 
Билсяйди, бялкя дя бу тяклифи елямязди. Ким билир, бялкя дя онун 
цчцн бунун щеч бир фярги йох иди. Амма ахы инди, бу гыса 
танышлыгдан сонра айдын олмушду ки, атасы Сцлейман бу гадынла чох 
эцман ки, лап йахын олуб!.. Неъя елясин, «щя» десинми, «йох» 
десинми? 

Самир одла су арасында галмышды. Цряйи Реэинаны истяйирди, 
онунла отуруб данышмаг, йейиб-ичмяк мараглы оларды. Бу йандан 
да Ъейщун ону чашдырмышды. Самиря айдын иди ки, о — Ъейщун ня 
ися йалан данышыр. 

Самир анлашылмазлыг ичиндя чырпынаркян Реэина сачларыны 
чийниндя ясдириб йавашъадан: 

— Нийя сусурсан? Истямирсян? — деди. — Эялимми саат 
алтыда? 

Самир аьызуъу: 
— Йахшы... — дейя мызылданды. 
— Инди мцмкцн дейил... 
Бу заман гапы дюйцлдц. Ъейщун Самирдян тез юзцнц гапыйа 

сары атды, айаьа галхмыш Самиря суал долу нязярлярля бахыб «Бу 
ким, ола?» дейя сорушдугда о:  

— Йягин Салещдир, — деди. — Ондан башга бура эялян ол-
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маз. Ач, гой эялсин.  
Ъейщун гапынын ъяфтясини эери чякди. Доьрудан да Салещ иди. 

Ичяри эирян кими, яллярини щовхура-щовхура стол архасында отуран-
лара нязяр салды. Дюнцб йанындакы Ъейщуна бахды: 

— Мяълис арястя имиш ки?... Бяс мяня нийя хябяр елямя-
мисиниз?  

— Самир зянэ еляди, йох идин... — Ъейщун Салещин беля 
мясялялярдя тез кцсцб инъийян олдуьуну билдийиндян ялцстц бир 
йалан уйдурду. 

— Щя, йох идин. Биз дя еля тязя эялмишик. 
Салещ онларын сюзцня ящямиййят вермяйяряк стола йахын-

лашды. Ъейщунун, Самирин башы Салещя гарышыг олдуьундан Реэи-
найа баха билмямишдиляр. Бахсайдылар, Реэинанын боьазынын 
гурудуьуну, рянэинин гачдыьыны эюрярдиляр. Салещ, пыжик папаьыны 
чыхарыб Реэинанын гяншяриндя кющня рытсарлар кими гычларыны бцкцб 
тязим еляди вя ришхяндли бир тярздя: 

— Сяни бурда, достларымын мяълисиндя эюрмяйимя чох 
шадам, Реэина Абрамовна, — сюйляди. Реэина боьазында илишиб 
галмыш тикяни удуб башыны тярпятмякля ъаваб веряндя Самир: 

— Сиз танышсыныз? — дейя сорушду. 
Ъейщун бюйцмцш эюзляриля эащ йериндя гуруйуб галмыш 

Реэинайа, эащ да гара, чапыг сифятиндя бир гязяб эязиб долашан вя 
сол йанаьы тез-тез сяйрийян Салещя бахыр, бу эюзлянилмяз эялишдян 
биръя анда щяр шейин неъя дяйишдийиня тяяссцф еляйирди. О, 
фикирлярини ямялли-башлы ъямляшдирмямиш Салещин амираня сяси 
ешидилди: 

— Дур айаьа, тез, тез. Галх сяня дейирям!.. 
Реэина мцти бир гул кими ъялд айаьа галхды. Асылгана тяряф 

аддымладыгда Салещ онун голундан тутуб сахлады ня башы иля 
Ъейщуну, Самири эюстяриб:  

— Бунлар сяня тохунмайыблар ки? — сорушду. Реэина горху 
ичиндя яся-яся:  

— Йох—деди. Салещ ону итяляди. Реэина дцз асылганын 
йанында бянд алдыга Салещ йолашларындан гязябля хябяр алды: 
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— Она тохунмамысыныз ки?..  
Самир: 
— Йох, — деди. 
Ъейщун башыны булады: 
— Йоох... 
— Она ял вуранын анасыны аьлар гойарам, — деди. — 

Баьырсагларыны чюля тюкярям. Билдиниз?  
Ушаглардан сяс чыхмады. Салещ кцркцнц эеймиш Реэинайа 

гышгырды: 
— Рядд ол бурдан! Дцз бирбаш евя! Сянинля евдя 

данышаъаьам, сволоч, щайды!. 
Реэина гапыдан юзцнц эцлля кими байыра атды. 
Йаранмыш вязиййят эярэин иди. Самир дилхор олмушду.— «Бу 

щайандан эялиб чыхды? Щеч ямялли-башлы таныш ола билмядим. Йахшы 
иди, йох, чох гяшянэ иди залымын гызы. Эюрцнцр, пис гадындыр. Бир 
вахт атамын йанына эялиб-эедирмиш. Инди дя мялум олду ки, Салещин 
адамыдыр. Ня ися. Салещдян чох горхурду о гыз; Фикир вердинми — 
щеч бир кялмя дя диллянмяди. Йягин ону сахлайыр Салещ. Юз арвады 
кими ряфтар едирди онунла. Буна бах, эюр неъя дя гязяблидир. Щяля 
дя щирси сойумайыб. Эедяндя, евдя ону йахшыъа кютякляйяъяк. 
Гой кютяклясин, она о да азды — дейя дцшцнян Самир, аъ олду-
ьундан, еля айаг цстя чюряк йейирди. Ъейщун ися... Салещя дахили 
бир гязяб щиссиля бахыр, щеч ня демирди. «Салещин адамыймыш. Мян 
щардан биляйдим. Бурда мяним щеч бир эцнащым йохдур. Амма 
билсяйдим, елямяздим. Демяк беля, Реэина, о эюзял гадын 
Салещинди. Даща мяним йаныма эялмяз. Щайыф... Ъейщун иряли 
йериди: 

— Сян ону щардан таныйырсан? 
— Мян чохдан таныйырам, Ъейщун, ону. Бир илдян чохдур 

айда йцз манат, еля вахт олур йцз ялли, ики йцз манат пул верирям. 
Амма ганъыьын эюзц йеня онун, бунун ялиндяди. 

Самир сющбятя гарышды:  
— Бяс щеч бизя демямисян, Салещ? 
— Ня дейяъяйям сизя? Беля шейляри киши данышмаз. Сиз, щяля 
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ушагсыныз, чох шейи билмирсиниз. Мян... Ня ися... Ичмяйя няйиниз 
вар? 

— Конйак ичмишик бир дяня. Билмирям орда вар йа йох. Гой 
бахым — дейя Самир буфетин аьзыны ачды. Бир шцшя конйак тапыб 
эятирди. Пийаляйя тюкмяк истяйяндя Салещ ялийля пийалянин аьзыны 
юртдц. 

— Бу няди, аля? Дявяни хялбир иля суварырсан. Бир стякан 
эятир. 

Самир ири бир пийаля эютцрцб орталыьа гойду. Долдурду. Салещ 
щеч кясин пийалясиня тоггушдурмадан вя щеч ня демядян конйакы 
башына чякди, шоколаддан бир тикя аьзына атыб чейняйя-чейняйя: 

— Йахшы, сиз Реэинаны щардан тапдыныз? — дейя сорушду. 
Ъейщун истямирди о танышлыг ящвалатыны бцтцн тяфяррцаты иля 

Салещ билсин. Анлайырды ки, бу, ону гыъыгландыраъаг вя евя дюняндя 
Реэинаны дюйяъяк, она эюря Самирдян габаьа дцшцб гысаъа деди: 

— Мян таныш олдум. Гар топу атдым. О да мяня атды. Таныш 
олдуг. Эятирдик бура... 

Бу вахт гапы дюйцлдц. Сющбят йарымчыг галды. 
 
 

ОН БИРИНЪИ ФЯСИЛ 
 
Илтифат бу эцн института щамыдан тез эялмишди. Директорун гара 

мешин гапылы отаьынын аьзында эязинирди. Севинъинин щядди-щцдуду 
йох иди. Ялиндя тутдуьу «Ядябиййат вя инъясянят» гязетиндя ики 
шери дяръ олунмушду. Биринъи шерини — «Фядаи» адландырдыьы беш-алты 
бяндлик шери Нуряддин Османзадяйя щяср етмишди вя сярлювщясинин 
алтындан онун адыны да йазмышды. Бурада о, елм фядаиси кими чох 
йцксяк вя ганадлы сюзлярля вясф едилмишди. Икинъи шер ися севэийя 
аид иди — ады бялли олмайан дурна боьазлы бир эюзяля олан мящяб-
бятиндян данышырды.  

Чох эюзляди, директор эялиб чыхмады. Шюбяйя эетди. Щяля щеч 
кяс йох иди. Тязядян гайыданда катибликдя Шяргиййяни эюрдц.   

Шяргиййя деди:   
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— Индиъя эялиб! 
Илтифат ялиндя гязет ичяри эиряндя директор пянъяря габаьында 

дайаныб кцчяйя тамаша едирди. 
— Салам, Нуряддин мцяллим.  

Нуряддин ганрылды, Илтифаты эюръяк эюй-гонур эюзлярини гыйыб 
эцлцмсцндц, йериня кечиб отурандан сонра: 

— Салам, — деди. — Сяндян ня яъяб, шаир, беля тездян 
эялмисян?  

— Мян щямишя щамыдан габаг эялирям, Нуряддин мцяллим. 
— Дедим бялкя Асланзадя сяня дя Сакит Аранлы кими кефин 

ня вахт истяся онда да эялиб эетмяйиня иъазя вериб? 
— Йох, Нуряддин мцяллим, — о, адяти цзря узун сачларына 

ял чякиб гымышды. Иряли чыхмыш ири алнынын алтында дябяришян домба 
эюзляриндя бир гыьылъым парлады. — Мян интизамлы адамам, Сакит 
кими ад-сандан истифадя еляйян дейилям. 

— О эцн ипини чякдим Сакитин. Гой зящмят чякиб щамы кими 
вахтында эялиб-эетсин ишя. 

— Йахшы елямисиниз, беш-алты китабы чыхыб, айаьы йеря дяймир, 
щаваланыб бир аз. Аслан ъамааты башлы-башына бурахмышды, щяр кяс 
истядийини еляйирди. Сиз… цмумиййятля йахшы курс эютцрмцсцнцз, 
Нуряддин мцяллим. Щамынын хошу да эялир... 

— Мяним фикримъя, Аслан институту даьыдыб. Эяряк йенидян 
гураг, ял-яля вериб тязядян башлайаг. Сянин о эцнкц чыхышын чох 
хошума эялди, Илтифат. Сян... 

Директорун бу сюзлярини ешидян Илтифатын гулаглары эурулдады, 
цряйи ичяридя шиддятля чырпынды, даща онун сонра дедиклярини ешидя 
билмяди. Бурнуну чякиб бяхтявяръясиня — еля бил дцнйаны 
баьышламышдылар — эцлцмсцндц. 

— Щя, щамы дейир йахшы данышдын! Чох адам дейир — тякъя 
Сарышын сюйлямишди — О поеманы тез йаз, мян дя ъаваб верирям 
ки, щяля дцшцнцрям. Амма сизя бир шер йазмышам, бу эцн чап 
олунуб. 

— Щя? — Нуряддин Османзадянин эюй-гонур эюзляри эениш 
ачылдыгда Илтифат гязети онун гяншяриня гойду... — Цчцнъц 
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сящифядяди. 
Директор гязети хышылдада-хышылдада вярягляди, тапды цряйиндя 

охуду. 
— Сян йахшы шаир имишсян, балам! — деди. — Йахшы йазыб-

сан! — Саь ол. 
— Дяймяз, Нуряддин мцяллим, сиз бизим халгымызын ляйа-

гятли оьлусунуз. Сиздян ня йазсаг, йеня азды... Бизим шеримизин 
боръу миллятимизин мяшщур оьулларыны халга танытдырмаг, севдир-
мякдян ибарятдир. Мян бу шери китабыма да салаъаьам. 

— Чыхан китабларындан мяня дя вер, охуйум. Щямишя елмля 
мяшьул олмаг олмур. Истиращят дя елямяк лазымдыр. Билирсиз, инсан 
да метал кими шейдир: метал йейилир, сцртцлцр, коррозийайа уьрайыр, 
нящайят, чцрцйцр. Инсан да белядир — инсанын коррозийасы — 
замандыр, шаир. Дцз дейирям? 

Илтифат адяти цзря йеня бурнуну чякди: 
— Елядир. Сиз лап шаир кими образлы данышдыз. «Инсанын корро-

зийасы — замандыр». Чох эюзял дединиз. Бядии ясярдя ишлядилмяли 
сюздц. Щардаса бундан истифадя еляйяъяйям. 

Нуряддин айаьа дурду, ялини белиня гойуб эязиня-эязиня 
деди: 

— Мяним беля кяламларым чохду. Индийя гядяр йыьан 
олсайды дедиклярими, галын бир китаб баьламыш оларды. Илтифат иришди: 

— Иншаллащ, сизин щаггынызда китаб да баьланаъаг. Нуряддин 
креслосунун йанында дайанды вя няся хатырламыш кими: 

— О гыз сяня деди ки, сяни Салман комиссийасына салмышам? 
— сюйляди. 

— Щя, Надиря ханым деди. 
— Биабырчылыгдыр. Сиз обйектив бир ряй йазын, щеч нядян 

горхмадан, чякинмядян. 
— Баш цстя, Нуряддин мцяллим. О эцн иъласда, бу мясяляни 

ешидяндя мян чох сарсылдым. Гулагларыма инанмаг истямядим. 
Салман кими нцфузлу бир алим беля бир ийрянъ иш тутмушса, даща 
онда кимя инанасан? Адам онда аз галыр щяр шейя шцбщя иля 
бахсын. Эюзцмдян тамам дцшдц. 
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Телефон сяслянди. Нуряддин дястяйи эютцрцб данышмаьа 
башламамыш Илтифат галхды: 

— Гязети сизин цчцн эятирмишям, — деди. — Мян ишинизя 
мане олдум, баьышлайын. 

Нуряддин киминляся данышдыьындан онун ня сюйлядийини ешит-
мяди, лакин Илтифат гапыдан чыхмаг истяйяндя баша дцшдц ки, кимся 
директору, щаггында шер чап олунмасы мцнасибятиля тябрик едир. 

— Чох саь олун, щя, йахшы шердир. Истедадлы шаир имиш. Мян 
щеч билмирдим, щя, юзц дя еля бурдады, — деди вя дястяйи аьзындан 
айырыб, — Илтифат, бура эял. Президентдир. Шер йаман хошуна эялиб, 
— деди вя йеня дястяйя сюйляди: — Саь олун, йолдаш президент, 
щюкмян йетирярям. О да сизя салам сюйляйир, щя, саь олун. 

Илтифат гапы аьзында дайаныб динляйирди. Нуряддин дястяйи 
йериня гойуб Илтифатын фярящиндян эцлян ири эюзляриня баха-баха: — 
Балам, шерин йаман сяс салыб, — деди, — йолдаш президент чох 
разылыг еляди, сяня дя салам эюндярди. 

— Саь олун. — Севинъиндян дизляри ясирди Илтифатын. Гынама-
сайдылар, иряли эялиб Нуряддинин ялиндян юпярди. Чох севинирди. Дили-
додаьы яся-яся: — Сиз саь олун, Нуряддин мцяллим, сиз олма-
сайдыныз, мян о шери йаза билмяздим — деди. 

Илтифат дящлиздя бир аз юзцня эялди, тохтады. Бу эцн юмрцнцн 
ян фярящли эцнцйдц санки. Китабы чыханда беля севинмямишди, Сал-
манын о китаб щаггында мягаляси дяръ олунанда беля ганадланыб 
эюйлярин йедди гатына чыхмамышды. Ири аддымларла шюбяйя эялди. 
Йолдашларындан тякъя Цммцэцлсцм бурдайды, юз столунун арха-
сында яйляшиб «Ядябиййат вя инъясянят» гязетинин буэцнкц 
нюмрясини охуйурду. 

— Салам, Цммц, — деди Илтифат. 
— Сабащын хейир, — о, башыны галдырыб Илтифата бахды,— Сяни 

тябрик еляйирям. Шерлярини охудум. 
— Чох саь ол, Цммц, — кечиб йериндя яйляшди. — Инди 

Нуряддин мцяллим чаьырмышды. Тябрик еляди мяни. Чох хошуна 
эялиб, президент дя зянэ еляди: онун да хошуна эялиб. 

Цммцэцлсцм сакит сясля сюйляди: 
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— Икинъи шерин биринъидян даща чох хошума эялди, Илтифат. 
— Щя? — Онун домба эюзляри дябяришди, бурнуну чякди. — 

Доьру дейирсян? 
— Валлащ, щя. 
Илтифат икиялли башынын узун тцклярини сыьаллады: 
— Билирсян ону кимя йазмышам? 
Шердя ад чякилмямишди, биринъи шер кими, итщафы да йох иди. 

Цммцэцлсцм буна бахмайараг, йенидян шерин цстцндя эюз 
эяздирди вя марагла: 

— Йох, — деди. — Кимя йазмысан ки? 
Илтифат гапыйа сары бойланыб щеч кясин эялмядийиня архайын 

оландан сонра астадан, бир аз да ещтийатла: 
— Сяня йазмышам, Цммц, — деди. 
Цммцэцлсцм ешитдийиня инанмырмыш кими, гамятини дцзялдиб 

тязядян сорушду: 
— Мяня йазмысан? — Сясиндя щядядян чох мараг варды 

Цммцэцлсцмцн. Илтифат горху ичиндя эцлцмсцня-эцлцмсцня: 
— Щя, Цммц, сяня йазмышам, — деди. — Мян сяни эюрян 

эцндян эеъям-эцндцзцм йохдур, инан. Мян бу идаряйя анъаг 
сяни эюрмяк цчцн, сясини ешитмяк цчцн беля щявясля эялирям. О 
эцн ки сян олмурсан, буралар мяня йетим эюрцнцр. Отуруб ишляйя 
билмирям. Эюзцм гапыда галыр. Сян бурада оланда ися, архайын 
олурам. Сяни эюрцрям, ращат щисс еляйирям юзцмц... Сянин дурна 
боьазы кими узун вя аь боьазына баханда эцн алтында галмыш гар 
тяки ярийирям. Ъейран эюзляриня охшайан о гара эюзляриня тамаша 
етмяк мяним цчцн бюйцк сяадятди, Цммц. 

Цммцэцлсцмцн бейни уьулдайырды. Илтифатын дедиклярини 
ешидирди, анъаг дярк еляйя билмирди. Ийня уъу бойда хырда чилляр 
сяпялянмиш сифяти од тутуб йанырды. Илтифат сусмушду, Цммцэцлсцм 
щяля юзцня эялмядийиндян сусурду. Щандан-щана о, чох пярт вя 
щяйяъанлы щалда: 

— Чох сящв елямисян, Илтифат, — деди. — Биз бир шюбядя иш-
ляйирик. Мян сяня щюрмят еляйирям. Анъаг бу, о демяк дейил ки, 
сян мяня аьзына эяляни дейясян, мяня пис эюзля бахасан. 
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— Пис эюзля нийя? Яксиня, мян сяня чох йахшы эюзля 
бахырам, Цммц. 

— Йох, бу, пис эюзля бахмагдыр. Сян мяни ня щесаб елями-
сян? Сян ня ъясарятля бу сюзляри мяня дейирсян, мяэяр сян 
билмирсян ки, мяним ярим вар, цч ушаьым вар? 

Илтифат горхса да, шит-шит эцлдц: 
— Ня олсун, ярин вар, ушаьын вар? Мяним дя арвадым вар, цч 

ушаьым вар. 
— Бяс сян юз арвадыны севмирсян? 
— Йох. 
— Нийя? 
— Дялиди о.  
— Дяли? Мян ону йахшы таныйырам. Биздян цч курс ашаьыда 

охуйурду. Чох аьыллы вя мещрибан бир гыз иди. Дяли нийя олур? 
— Ичим юзцмц йандырыр, чюлцм юзэяни. Мян бядбяхтин 

дярдини щеч кяс баша дцшмцр. Щеч кяс билмир ки, мян онун ялиндян 
няляр чякирям. 

— Бяс дялийди, нийя алырдын? Севмямиш алмысан? Илтифат ащ 
чякди: 

— Щя, Цммц. Севмямиш алмышам. Принсипя дцшцб алмышам. 
— Цммцэцлсцм сющбятъил гадын иди. Аиля мясяляляриня ися щями-
шя хцсуси мараг эюстярирди. Ишдя зарафатъыл, дейиб-эцлян, анъаг 
яхлагъа мющкям, эюзцдаьыныг олмайан бир гадын иди. Инди Илтифат юз 
арвадындан данышмаьа башлайанда — онун арвадынын гейбятини 
гыран кишилярдян зяндейи-зящляси эедярди — о, юз иъиклийини аз гала 
унудуб ону сорьу-суала тутмаьа башлады, Цммцэцлсцмцн нязя-
ринъя, щяр аиля кичик бир дювлят иди, онун да юзцня эюря, проб-
лемляри, чятинликляри, сирляри олур. Аилядя сатгын, икицзлц, етибарсыз 
адам олмаса, онун сирри евдян байыра чыхмаз. Илтифат юзц данышырды 
— гой данышсын. Цммцэцлсцм цчцн бу мараглы иди. 

— Неъя йяни принсипя дцшцб алмышам? Кцл о кишинин башына 
ки, арвады принсипнян алсын — Фцрсятдян истифадя еляйиб санъды 
Илтифаты вя билди ки, дцз цряйинин башындан вурду, чцнки Илтифат 
гыпгырмызы гызарды вя о сюзц дедийиня пешман олду. — Киши арвады 
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севиб алмалыды. Мясялян, мяни ярим севиб алыб. Мян дя севиб 
эетмишям. Она кюря дя Ялякбярин бир дырнаьыны сянин кими йцз 
кишийя дяйишмярям. 

Цммцэцлсцм баша дцшмцшдц ки, Илтифата зярбя вурмагда 
тялясди. Даща о, неъя, киминля принсипя дцшцб Афярини алдыьыны 
данышмайаъаг. Мящз буна эюря о икинъи зярбяни дя ендирди: 
«Ялякбярин бир дырнаьыны сянин кими йцз кишийя дяйишмярям». 

Бу сюзляр Илтифаты юзцнцн тябиринъя десяк, кюпяйи селбя тутан 
кими тутмушду. Чохдан цряйиндя эяздирдийи сюзляри бу эцн, шеря 
архайын олуб дилиня эятирдийиня пешман иди. Анъаг сюзц демишди, 
инди сюзцнцн гулу, ясири иди. Эцнащ ишлямиш адам кими инди Цммц-
эцлсцмцн даща ня дейяъяйини тяшвиш ичиндя эюзляйирди, вязиййят-
дян чыхмаг цчцн чаря ахтарырды, лакин аьлына щеч ня эялмирди. 
Цммцэцлсцм ися, чох архайынлыгла гязети, зящляси эетдийи мурдар 
бир шейи итяляйирмиш кими, кянара итяляди вя шах: 

— Бир гялятди елядин, Илтифат. Бу, биринъи вя ахырынъы дяфя 
олсун. Бир дя сяндян беля шейляр ешитсям, юзцндян кцс. Сяни бу 
коллективин ичиндя бир эцня саларам, адын да йадындан чыхар. 
Йадында сахла! — деди вя айаьа галхыб отагдан чыхды. Вя бцтцн 
эцнц кей кими эязиб долашды. Ня охудуьу башына эирди, ня бир сятир 
йаза билди. Яввял истяди ящвалаты шюбядяки гадынлара ачыб данышсын, 
ону рцсвай елясин. Цряйи эялмяди — бундан сонра Илтифатын 
йолдашлар арасында ня щала дцшяъяйини эюзцнцн габаьына эятириб 
сусмаьы мяслящят эюрдц. Анъаг сакит ола да билмирди. 

Яслиндя бу, тязя хябяр дейилди Цммцэцлсцм цчцн. Илтифатын 
— уъабой, донгарбел, домбаэюз оьланын бу шюбяйя эялян илк 
эцнлярдян онун бойун-боьазына, айы суланмыш армуда бахан кими 
бахдыьыны вя цряйиндян ня ися айры шейляр кечирдийини дуймушду. 
Алты илин эялинийди онда, аз-чох тяърцбяси варды — киши хейлаьынын 
бахышыны о саат алырды, цряйиндя ися «гадам аьзына» дейиб ютцшцрдц. 
Юзцнц еля апарырды ки, эуйа щеч ня эюрмцр, щеч ня щисс елямир. 
Илтифаты да илк эцнлярдян «охумушду». Она эюря щямишя онунла юз 
арасында мясафя сахламыш, йахына бурахмамыш, ачыг-сачыг сющбят-
ляря йол вермямишди. 
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Вахт олмушду ки, Илтифат онларын евиня зянэ чалмыш, «идарядя 
йохлама вар. Тез таксийя мин эял» — демишди. Кимсядян сюз-
миннят эютцрмяйя язялдян адят елямямиш Цммцэцлсцм ушаг-
ларыны йербяйер еляйиб, юзц демишкян, гача-гача института эялмиш, 
лакин шюбяни бош эюрцб мат галмышды. 

— Бяс щаны, щеч кяс йохду ки, шюбядя… 
Илтифат домба эюзлярини сцздцрцб эцлцмсцнмцшдц: 
— Зарафат еляйирдим. Эюрдцм тякям, дарыхырам. Эютцрдцм 

сяня зянэ елядим.  
— А,а.. Дай сяня сюзцм йохду. 
Ики-цч дяфя беля щал олмушду. Нечя дяфя ися Цммцэцлсцм 

башыны галдырыб баханда Илтифатын щясрятля она зиллянмиш бахышларыны 
эюрцб додаьыны дишлямиш, юзцнц эюрмямязлийя вурмушду. Инди ися, 
будур — ешг елан еляйир. «Аллащ вурмушду сяни» дейя цряйиндя 
Илтифатын далынъа сюйцб сюйляня-сюйляня эащ китабханайа эетмиш, 
эащ шюбяйя эириб-чыхмышды — анъаг фитрятян алчаг вя кямфцрсят 
адама охшайан бу иш йолдашынын юз арвады щаггында дедийи сюзляри 
унуда билмямишди. «Дяли? Принсипя дцшмцшям». 

Илтифатын бу чий щярякяти Цммцэцлсцмц бцтцн эцнц пярт 
елямишди. Щеч бир иш эюря билмяди ахшамаъан. Она нифрятля, гязяб-
ля бахырды. Ишин ахырына йахын Фазиля Цммцэцлсцмцн кюнлцнц 
ачмаг цчцн йахынлашыб: 

— Бюйцкмямя, сяня ня олуб, нийя ганын гарады? — дейя 
сорушанда о, ясл мятляби ачмаг истямяди, чцнки Фазиля онун йанын-
да ушаг иди вя беля мясялялярдя о, гызла юз арасында мцяййян 
пярдя сахлайырды. Она эюря: 

— Щеч! — дейиб сусду. Бу заман Илтифат йанларындан эялиб 
кечди. О ютцшян кими Фазиля ейниля Илтифат кими бурнуну чякиб: 

— Бу лап эиъ имиш ки?... — деди. 
— Ким? Илтифат?  
— Щя дя. 
— Нийя ки? 
— А,а, айаьым лап йеря йапышды, Байаг китабханада отурму-

шам, эялиб, гязети гойуб габаьыма, дейир, Фаза, шерими охумусан, 
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дейирям йох. Дейир, ал оху. Бурадакы шери — икинъи шери сяня 
йазмышам... 

— Щяри? 
— Папамын ъаны цчцн? 
— Ващ сяни, бигейрят! Сян онун тайысан мяэяр? Эюр ня 

виъдансыз адам имиш бу? Бяс сян ня дедин, яьяз? 
— Щеч ня. Утандыьымдан щеч ня дейя билмядим... 
— Нащаг. Эяряк цзцня бир ломба тцпцряйдин. Алчаг, щямин 

сюзляри сящяр мяня дя дейиб. «Бу шери сяня йазмышам!». 
— А, а. Бойуну йеря сохум... Икимизя дя ешг елан еляйир бир 

эцндя! 
...Гязет институт ямякдашларынын арасында ял-ял эязирди. Бир 

чоху Илтифатын юзцня эюря охуйурду, бир чоху директора эюря. 
Щамыдан чох севинян ися ики няфяр иди — шерин гящряманы вя шерин 
мцяллифи. Шерин гящряманы она эюря фярящ ичиндяйди ки, бу, она 
щяср едилмиш илк бядии йазы иди, ону мярд, фядакар бир алим тяки вясф 
елямишди шаир. Кабинетиня эирянляр, дящлиздя раст эялянляр ону 
тябрик едирдиляр. Нуряддин севинъ ичиндя гымыша-гымыша: 

— Бу, шаирин мцвяффягиййятидир, — дейирди, — ону тябрик 
етмяк лазымдыр. 

Илтифаты тябрик едянляр даща чох иди. О, щамынын цзцня эцлцм-
сцнцр, дящлиздя шад-хцррям эязинир, юзцнц эцнцн гящряманы щесаб 
едирди. Анъаг бцтцн бунлар ишин защири иди—ясл щягигят айры иди вя 
севинъ фярящ Илтифатын эюзцнц еля юртмцшдц ки, бу защири парылты алтында 
эизлянмиш ясл мцнасибяти эюрмяйя гоймурду. Вя бу да гярибя иди 
ки, кимся она йахынлашыб цряйиндякини демяк истямирди. 

Салманын, Надирянин, Эцлмирянин, Ъяфярин вя онларла башга 
адамын гялбиндя айры щисс гайнайырды. Онлары дцшцндцрян башга 
шей иди. Нуряддин дцнян дя, сраьаэцн дя бурдайды. Илтифатын эюзц-
нцн габаьындайды. Бяс нийя дцнян, сраьа эцн йазмамышды о шери? 
Она эюря ки, вязифяси йох иди? Бу эцн бирдян-биря шаирин йадына 
дцшмцшдц. Бах, бу, гярибя иди, дцшцндцрцъц иди. Демяк, Илтифат 
мягам эюзляйирмиш, демяк, Илтифат йалтаг имиш. Бах, бу тяяссцф 
доьурурду. Хцсусиля Надиря вя Эцлмиря мящз буна эюря Илтифата 
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бир икращ щиссиля бахыр, анъаг щеч ня демирдиляр. 
Илтифат Нуряддин Османзадяйя — юз тязя директоруна щяср 

етдийи шерин «шющрятиндян» мяст иди, анъаг бцтцн мястляр кими, 
онун эятирдийи бяднамлыьы – силинмяз лякяни эюря билмирди. Бу 
бяднамлыьын — лякянин ады йалтаглыг иди. Шери, башгалары кими, Сакит 
дя охумушду. Йазылышына, сюз дцзцмцня, мисраларын сяййаллыьына 
сюзц йох иди. Анъаг мащиййяти пис иди шерин — мцдиря йазылмышды. 
Бу, онун гялбини тяяссцф щиссиля долдурмушду. Чох эютцр-гой 
елямядян, бир гялям досту кими, сянят аляминдя тязя-тязя имякля-
йян Илтифаты бу яйри, шяряфсиз йолдан чякиндирмяк мягсядиля вя 
дейяъяклярини Илащамын баша дцшцб гябул еляйяъяйиня инанараг 
ачыг сющбят елямяйи гярара алды вя нащар фасилясиндян хейли сонра, 
демяк олар ки, ишин ахырына аз галмыш ону пиллякян башында тутду вя 
яркйана деди: 

— Шерини мян дя охудум, Илтифат. Шер кими пис дейил. Анъаг 
эяряк ону сян йазмайайдын, Илтифат. 

Илтифатын домба эюзляри бир аз да габаьа чыхды: 
— Нийя? 
— Она эюря ки, — Сакит Илтифатын тяячъцб вя наразылыгла де-

дийи бу «нийя»дян дярщал анлады ки, сюйлядиклярини дцзэцн баша 
дцшмяйяъяк вя бялкя дя инъийяъяк. Лакин артыг эеъ иди. Башламыш-
ды вя сюзцнц демяли иди. Одур ки, ани тяряддцдян сонра давам етди: 
— Она эюря ки, коллективдя чох пис тяяссцрат йарадыб о шер. 

Йеня сорушду:  
— Нийя? Сящярдян щамы мяни тябрик еляйиб! 
— Щяр тябрик елямяк — «саь ол, йахшыдыр, йахшы елямисян» 

демяк дейил, Илтифат. Сян щяля ъавансан, эюрцрям, чох шейляря ушаг 
садялювщлцйц иля бахырсан вя мащиййятини эюрмцрсян, эюря 
билмирсян. Дцздцр щамы, тябрик еляйир сяни. Мян дя тябрик елядим. 
Анъаг инди эюрцрсян мян сяня дейирям ки, дцз елямямисян, О 
шери сян беш ай, бир ил габаг йазсайдын, бу сяня баш уъалыьы эяти-
рярди. Лакин сян беля елямямисян. Сян Нуряддин директор оландан 
аз сонра бу шери гялямя алмысан. Бу ися, чох пис сяслянир. Пушкинин 
о эюзял сюзляри йадындадырмы? «Шяряфини эянъликдян гору» Сян 
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шяряфини индидян горумасан, сянин ляйагятин вя шяряфин, эяляъяк 
нцфузун тящлцкя алтында галаъаг, Илтифат. Нясимиляри олан халгымызын 
зещниндя шаир сюзц — мярдлик, кишилик, дяйанят, дюнмязлик 
символуна чеврилиб, Илтифат. Беш эцнлцк дцнйаны киши кими, ляйагятля 
йашамаг лазымдыр — башга ъцр йашамаьына дяймяз, Илтифат. 

— Сян... — Илтифат ня ися демяк истяди, анъаг еля пярт 
олмушду ки, сюз тапа билмяди, кякяляди. Сакит онун тутулдуьуну 
щисс едиб: 

— Мян сяни истядийимдян бунлары дейирям, Илтифат — 
сюйляди. — Демяйя дя билярдим. Башгалары кими, мян дя тябрик 
етмякля кифайятлянярдим. Мян цряйимин, виъданымын сюзлярини 
сяня сюйлямяйи юзцмя боръ билдим, Илтифат. 

Илтифат  гызармышды, назик, сейряк быьы алтындакы цст додаьы 
сяйрийирди. Сакити зящярлямяк, она аъы бир сюз демяк истяйирди, 
гулаг аса-аса дцшцнцрдц ки, «о, йягин пахыллыг еляйир, йаланды 
«хятрини истяйирям» демяси, йохса онун буэцнкц севинъинин цстцня 
беляъя рящмсизъясиня су чилямязди; йа мяни истямир, йа да 
Нуряддини севмир. Буна башга щеч бир ад вермяк олмаз». Гярибя 
иди ки, биръя кялмя дя демямиш, Сакитдян цз дюндяриб эетди. Сакит 
пярт щалда сигарет йандырды. Лакин ращатлыьы пяртлийиндян чох иди. 
Дцшцндцйцнц сюйлямишди Илтифата. 

 
 
 

ОН ИКИНЪИ ФЯСИЛ 
 
Эцлмирянин талейиня йазылмыш щяр севинъин эюзцня бир нискил 

гатылмалыймыш! Гышын чыщхачых вахтында эцнлярин бириндя «иститут 
щямкарлар тяшкилатынын сядри иллярля ев сийащысында биринъи олан 
Эцлмиряни кянара чаьырыб севиндирмиш, она ев верилдийини сюйлямиш, 
ордер алмаг цчцн район иъраиййя комитясиня эетмяйини тапшырмышды. 
Эцлмирянин бу хябяри ешидяндян сонра учмаьа ганады олмамышды 
— бу эцнц о, нечя ил эюзлямишди. Ягдямин саьлыьында эюзлямишди, 
Ягдям юляндян сонра эюзлямишди. Анъаг сон вахтлар нядянся бу 
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барядя ясла щеч ня дцшцнмямиш, демяк олар ки, унутмушду. Щям 
дя иллярля гайьы вя мещрибанлыг эюрцб аз гала анасы кими исинишдийи 
Маша халадан, тязя гоншуларындан — мещрибан вя садя инсанлар 
олан Сащибя иля Мир Сащибдян айрылыб узаг дцшяъяйини йадына 
саланда чох вахт мяйус олмушду. Хцсусиля Сащибядян щеч 
айрылмаг истямязди Эцлмиря. Идарядяки гадынларла — 
Цммцэцлсцмля, Сарышынла, Фазиля иля ону баьлайан телляр чох назик 
иди, анъаг иш ялагяляри варды араларында. Тякъя Надиря ханымла о, 
ачыг иди, дярдини-сярини истядийи вахт ачыб дейя билирди, ону юзцня 
бюйцк баъы щесаб еляйирди. Салман — Мирзя Йанар мясялясини 
орталыьа атандан сонра Надиря иля мцнасибятинин дя цстцня су 
чилянмиш, кюлэя дцшмцшдц, доьрудур, Надиря ханым, она яввялки 
мцнасибятини дяйишмямишди, данышырды, дейирди-эцлцрдц, анъаг 
щарадаса щеч юзц дя щисс етмядян йягин Эцлмирянин онун яринин 
ад-санына, нцфузуна балта чалан, лякяляйян о щярякяти йадына 
дцшян анларда тутулурду, дюнцрдц, лагейдляширди вя бу, Эцлмирянин 
гялбини йаман инъидирди. Эцлмиря бу барядя Надиряйя щеч ня 
сюйлямир, ону гынамыр, яксиня, юзцнц эцнащкар сайыр, дярин 
пешманчылыг щисси кечирир вя дярдини цряйиня салыб сусурду. Бир 
щягигят эцн кими айдын иди ки, араларында габагкы сямимиййят йох 
иди. Щяр икиси буну айдын дярк едир, анъаг ачыб-аьартмыр, защирдя 
щяр шейин яввялки кими олдуьуна бири-диэярини инандырмаьа 
чалышырды. «Ишдя мцнасибятляр щачаланыр, щардаса мянафеляр, мцща-
кимяляр тоггушур вя бу шяхси мцнасибятлярин дя дяйишмясиня 
сябяб олур» — бу щягигяти Эцлмиря дя, Надиря ханым да чох йахшы 
баша дцшцрдц. Амма Сащибя иля онун арасында бу ъцр гейд-шяртляр, 
чяпярляр, щасарлар йох иди, олмайаъагды да. Она эюря Сащибя иля 
достлуьу тямиз иди, бу достлуьун кечмиши йох иди, сящвляри, 
пешманлыглары йох иди; бу достлуьун анъаг буэцнкц варды—хош иди, 
тямиз иди бу эцнляр—эяляъяйинин дя тямиз олаъаьына инам, цмид 
чох иди. Сащибя хошгылыг, шириндил, юзцнц истядян иди вя араларындакы 
йаш фярги аз олса да, кичик баъы кими апарырды юзцнц, Эцлмиряйя, 
«алим баъысына» щюрмятля, ещтирамла бахырды щямишя вя бу щюрмят, 
онун Сакит Аранлы иля шяхсян таныш олдуьуну, онунла бир йердя 
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ишлядийини биляндян сонра даща да артмышды. Сакит Аранлынын 
автограф йаздыьы китабыны эятириб она веряндян сонра Эцлмиря 
Сащибянин эюзцндя чох уъалмыш, фяхр етмяли олмушду.  

Ев мясяляси орталыьа дцшяндя, айрылыг барясиндя гатма-гары-
шыг фикирляр арасында эютцр-гой еляйяндя яэяр биринъи Маша хала 
йадына дцшмцшдцся, икинъи Сащибяни хатырламышды. Тязя ев алаъа-
ьындан доьмуш илк севинъиня биринъи нисэил бу анда гарышмышды. 
Икинъи вя даща бюйцк нисэил ися адына йазылмыш ордердя Орханын 
евинин цнваныны, мянзилинин нюмрясини эюряндя ясяблярини тарыма 
чякмиш, сарсылмыш вя эюзлярини йашартмышды. Район Иъраиййя коми-
тясинин сядринин отаьындан чыхандан сонра, еля дящлиздя илдырым 
вурмуш кими хейли донуб галмыш, аддым атмаьа тагяти беля 
олмамышды. Бейниндя шимшяк чаха-чаха, Орханлы эцнляри гырыг-гырыг 
лент парчалары кими эюзляринин габаьында йаныб сюня-сюня сядрин 
отаьына ъуммаг, «йох, мян бу отаглары истямирям!» демяк 
истямишдися дя, йеня йериндян тярпяня билмямишди. 

«Алимляр еви»ндя олдуьуну билирди онун цчцн айрылмыш 
мянзилин. Анъаг щеч аьлына эятирмямишди ки, Орханын отаглары ола 
биляр. Орханын отаглары онун хяйалында бош дейилди, орада Орхан 
йашайырды вя щямишя дя йашайаъагды. Анъаг щяйат щягигяти айры 
шеймиш, сян демя. Сян демя, о отаглар чохдан сащибсиз имиш, онун 
баъылары, ким билир, бялкя еля Ширин арвадла бир йердя эцнлярин бирин-
дя цряклярини тута-тута эялиб гардашларынын, оьлунун ев яшйаларыны, 
мцхялляфатыны, китабларыны машына йыьыб апармыш, мянзилин ачарыны да 
евляр идарясиня вериблярмиш! 

Чашгын, долашыг вя кювряк фикирляр ялиндя чырпынан Эцлмиря 
нящайят, Института эялмиш, дярдини — яслиндя севинъини бюлмяли иди 
— Надиря ханыма данышмышды: 

— Бу, нечя уьурсуз тясадцфдц, Надиря ханым? Башымы лап 
итирмишям. Орхан бичарянин отагларыны мяня верибляр. Сян бир ишя 
бахырсан, сян аллащ!! Йох, мян о отагларда йашайа билмярям, 
билмярям, Надиря ханым. Бу, мяним цчцн дящшят олар, язаб олар. 
Мян буна дюзя билмярям...! — дейя-дейя аз гала аьламышды. 
Надиря ханым Эцлмирянин сонсуз щяйяъанла дедийи бу сюзлярдян 
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щяр шейи анлады, назик гашлары чатылды, онун аьарыб авазымыш гяшянэ 
сифятиня баха-баха цряйиндя талейиня аъыды, щяссас бир гадын кими, 
вахтиля сяни севян, щясрятинля йашайан, арзусуна говушмадан 
дцнйадан кючцб-эетмиш язиз бир адамын евиндя йашамаьын ня 
гядяр язаблы олдуьуну анлады — щара бахаъаг, ону эюряъяк. Щара 
ял вураъаг, ону хатырлайаъаг. Диварлара да бялкя няфяси щопуб. 
Сяси йашайыр онун бурада, рущу йашайыр. 

Вя бирдян хатырлады ки, Эцлмиря дя ону севир. Саьлыьында севиб-
язизлямяся дя, инди, юляндян сонра Орхан, юз накам мящяббятинин 
вя сонсуз щясрятинин эцъцйля дейясян Ягдями сыхышдырыб мяьлуб 
еляйиб. Чцнки, Эцлмиря бу щисслярини дилиня эятириб, Надиряйя бяйан 
елямяся дя, о, бир гадын щяссаслыьы иля Эцлмирянин цряйинин эизли 
дцшцнъялярини охумушду. Бязян гынамышды, бязян щагг газандыр-
мышды. Бязян гярибя бир гибтя дя ахыб долмушду гялбиня. 

Она эюря Надиря ханым Эцлмиряйя — шцбщясиз, инди о, беля 
шейляри аьлына эятиряси щалда дейилди — бу тясадцфцн — Орханын 
мянзилинин она верилмясинин ня демяк олдуьуну баша салмаьа 
чалышды: 

— Сян щеч щяйяъанланма, Эцлц. Бурда пис щеч ня йохдур. 
Яксиня, севин сян, Эцлц. Мян билирям сян Орханы неъя истяйирсян. 
Йох, йох, башыны булама. Мян щяр шейи йахшы баша дцшцрям. Сян о 
евя кючяндян сонра чох ращат олаъагсан, Эцлц. Итирдийин язиз 
адамын няфяси щопмуш диварлар арасында йашамаг, язаблы олдуьу 
кими явязсиз бир ширинликдир дя, Эцлц. Сян онун хатиряси цчцн 
ахтармайаъагсан — о хатиряляр щямишя сянин йанында олаъаг. Бу 
ися няйя десян дяйяр, Эцлц. О бири тяряфдян евляря сюз ола билмяз. 
Дянизя бахыр, щавасы эюзял, йери эюзял... 

Эцлмиря Надиря ханыма гулаг асырды, щяйаъанындан цряйи 
ясим-ясим ясирди вя яся-яся дя дцшцнцрдц, юзцнц мязяммят 
еляйирди ки, неъя олуб бу фикирляр онун аьлына эялмяйиб. Аман 
аллащ, бу Надиря неъя дя щяссасды, неъя шаираня цряйя маликди. Вя 
буну да фикирляширди ки, Салман кими кобуд, беля инъя щисслярдян 
узаг бир адамла о, неъя йашайа билиб — Салман ону эюрясян щеч 
баша дцшцбмц? 
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— Чох саь ол, Надиря ханым!.. Дцз дейирсян... Бу, даща 
йахшыды, чох йахшыды. — Вя артыг щеч ня тапыб дейя билмядийини, 
даща доьрусу, Надирянин сюзляриндян сонра гялбиня ахыб долан 
щиссляри сюзя чевиря билмядийини йягин едиб тялясик онун цзцндян 
юпяряк гачмышды. 

...Хатын арвад гызынын ев алмасы хябяриндян щядсиз дяряъядя 
севинмишди. «Инсанын — арвад олду, киши олду — фярги йохду — 
эяряк исти, юзцнямяхсус бир буъаьы, башынын цстя бир дамы олсун. 
Евсиз киши евлянся, арвадыны онун-бунун буъаьына эятирся, о, аиля 
мющкям олмаз, тез даьыла биляр. Эцлмиря кими тяк, ярсиз бир 
гадынын да мцтляг еви олмалыды. Эюзяллийиня, аьлына-камалына эюря 
алнына эцн доьмаса да, бялкя евиня эюря бахтынын улдузу парлады 
— ня чохдур евсизликдян аиля гурмаьа цряк елямяйян киши! «Хатын 
арвад беля дцшцнмцшдц щямишя вя она эюря дя бу хябяр ону 
бялкя дя Эцлмирядян аз фярящляндирмямишди. 

— Щачан кючмяк фикриндясян, гызым? — дейя орталыгда 
айаг цстя дайанмыш Хатын, диванда яйляшмиш гызындан сорушмушду. 
Ъями биръя дяфя — Орхан саь оларкян о евдя олмуш Эцлмиря 
хяйалында йеня орадайды; Орханын цряйи гысылмышды о ялини оьланын 
тцклц синясиня гоймушду. Анасынын сяси ону о алямдян гопарыб 
бура — анасынын щцзуруна эятирмишди: 

— Ня дейирсян?  
— Дейирям иншаллащ, щачан кючмяк истяйирсян? 
— Ня билим... щяля эяряк эедиб силиб-сцпцрям, тямизляйям. 

Нечя вахт адам няфяси дяймямиш ев-ешикди. 
— Еля йахшыды. Дцз фикирляшмисян, аьлына гурбан олум. 

Яввял ораны щазырларыг, сонра кючмяк щасанды. Бир дяня машынды, 
онун ъаныды. Йягин йолдашларын да эяляр кюмяйя. О оьлан няди — 
щя, Орхана да дейярсян, эялиб сяня ял тутар, Мир Сащиб дя бурдады. 

Хатын арвад Орханын адыны дилиня эятиряндя, Эцлмирянин 
бядяни од тутуб йанмыш, отурдуьу йердя даь йаь ичиня дцшмцш 
кими гыврылыб-ачылмыш вя анасына щеч ня дейя билмяйиб йаныглы бир 
ащ чякмишди. 

...Маша хала дярин фикря эетмишди. Эцлмирядян щяр ай алдыьы 
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ялли маната эюря йох, ондан айрылаъаьына эюря арвадын эюзляри йол 
чякмишди. Нечя ил ана-бала кими йашамышдылар. Чох вахт йемякляри-
ичмякляри дя бир олмушду. Дцнйада мцщарибядян сонра кими-
кимсяняси галмамыш Маша хала Эцлмиряйя юз доьма баласы кими 
мещр салмыш, дярдини-сярини онунла бюлмцш, хястяляняндя, насазла-
йанда, бцтцн гоъа арвадлар кими, юлцмцн йахынлашдыьыны щисс 
еляйяндя вясиййятини дя Эцлмиряйя елямишди, тягацдцндян гыртыб-
гысыб гянаят елядийи сахланъынын йерини она демишди, «мяни юз 
пулумла дяфн елярсян, Эцлйа!» — сюйлямишди.  

Инди будур, о, тязя ев алыб — йахын эцнлярдя кючцб эе-
дяъяк... 

— Демяк, беля Эцлйа... Эедирсян... 
— Щя, Маша хала, Дцзц, щеч эетмяк истямир цряйим. Сян-

дян айрылмаг чятинди, Маша хала.  
— Ох, щеч билирсянми мяня неъя аьыр олаъаг, гызым. Мян 

сяня неъя юйрянмишям. Ох, ох... Йох, йох кюврялмя, Эцлйа. Тязя 
евин мцбарякди, гызым. Саьлыьына гисмят олсун.. Аллащ елясин о евдя 
хошбяхт оласан... Анъаг... йалварырам, мяни унутма, тяк гойма 
мяни. Тез-тез баш чяк мяня. Юмрцмцн чоху эедиб, азы галыб. 
Дцнйанын ишини билмяк олмур, бир дя эюрдцн Маша хала, йохду. 

— Ня данышырсан, Маша хала? Еля демя. Мян щямишя эяля-
ъяйям, сяня дяйяъяйям. Лап истяйирсян, эял беля еляйяк — бу еви 
тящвил вер щюкумятя, йа кечир Мир Сащибин адына, кюч бизя. 
Мянимля йашарсан. Ня олар ки, щя? 

— Йох, гызым — Маша хала эюзляри долмуш щалда гямли-
гямли эцлцмсцнмцшдц. — Мян... мян еля бурда галаъаьам... еля 
бурда да... юляъяйям...  

...Сащибя гуъаглайыб цзцндян юпмцш, Мир Сащиб ялини 
сыхмышды.  

— Шадхябяр оласан, баъы. Мцбаряк олсун. Саь ялин башымыза. 
Эцн о эцн олсун биз дя тязя ев алаг — Мири нечя илди заводда 
нювбядяди. 

— Сиз дя аларсыз, иншаллащ... — демишди Эцлмиря вя гял-
биндян кечирмишди ки, бунлар да кючцб эется, Маша халанын эцнц 
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неъя олаъаг?! 
— Анъаг сянсиз чох дарыхаъаьыг, баъы. 
— Мян дя сизсиз дарыхаъаьам. Амма узаг дейил ща. Бурдан 

фуникулйорун йанына чох йол йохду ки, он дягигялик йолду 
ъямиси… Бир дяфя сиз эялярсиз, бир дяфя мян эялярям... 

— Ялбяття. — Мир Сащиб щяр ики гадынын кюврялдийини эюрцб 
сющбяти дяйишмяк истямишди — сянин кючцнц юзцм дашыйаъаьам, 
баъы. Анъаг фящля синфи цчцн ики баъы бир йахшы стол ачасыныз эяряк. 
Йохса айын-ойуну йеня дашыйыб эятиряъяйам бура. 

Эцлцшдцляр Мир Сащибин бу сюзляриня. 
...Ири дямир гапынын цстцндя аь дямир лювщяйя ики кялмя сюз 

йазылмышды: «Орхан Ялизадя» Эцлмиря бу лювщянин габаьында 
дайананда цряйи ясмиш, бахышлары думанланмышды, башы эиъяллян-
мишди. Нечя ил яввял бу евя эяляркян неъя титрямишдися, инди дя 
еляъя титрямишди. Она еля эялмишди ки, Орхан ичяридяди, щятта 
бармаьыны зянэин дцймясиня дя узатмышды. Ялиндяки ачара эюзц 
саташанда йухудан айылмышды еля бил. Ачар да Орханын салдырдыьы 
гыфылын ачары иди. Бядяни эизилдямишди. 

Йох, ня лювщяни дяйишяъякди, ня гыфылы. Онлар Орханын йади-
эарларыйды. Гой бу гапыйа эялянляр, бу пиллялярдян ениб галханлар 
щямишя еля билсинляр ки, Орхан Ялизадя юлмяйиб яввялки, кими йеня 
еля бу мянзилдя йашайыр, Эцлмиряни бу отаьа эириб чыхан эюрянляр 
еля щесаб елясинляр ки, о, Орханын арвадыды, нечя ил тяк-тянща 
йашайан Орхан йягин тязя евляниб. Гой еля билсинляр. 

Ичяри бомбош иди. Вахтиля эюрдцйц сялигя иля, субаййана 
бязядилмиш о отагдан ясяр-яламят галмамышды. Щцндцр, дянизя 
бахан ири, лай пянъярялярин зярли пярдяляри чыхарылмышды, чарпайы, 
диван, стол, стуллар, аьзынаъан долу китаб шкафлары апарылмышды. Тякъя 
бир дяня дибчяк галмышды пянъяря аьзында. Гушгонмаз якилмиш 
сахсы дибчяк. Гушгонмаз сусузлугдан, бахымсызлыгдан гупгуру 
гурумуш, анъаг зяриф будаглары сынмамышды, ийняйя охшайан лячяк-
ляр тюкцлмцшдц. Скелет кими ъансыз дайанмышды ял бойда торпаьын 
цстцндя... Цфцрсяйдин, тярпятсяйдин, хынъым-хынъым олуб тюкцля 
билярди. Каш гурумамыш олайды. Эцлмиря ону йашадарды, сахлайарды. 
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Ейби йох, еля беля дя сахламаг олар. Гой галсын... Юзц якиб, юзц 
сулайыб... Няфяси дяйиб она... 

Эцлмиря отаьын ортасында дайанмышды, щейкял иди еля бил. 
Ичиндя, цряйиндя, синирляриндя кядярли, щязин бир мусиги чалынырды 
санки. Эюзляриндян ихтийарсыз йаш ахырды йанаглары ашаьы...  

Фикриндя еви тязядян гурду. О вахт — Орханын саьлыьында 
эюрдцйц кими. Чарпайы йатаг отаьында, сол диварын дибиндя иди. 
Шифонер саь тяряфдяйди. Дянизин цстцндян йаваш-йаваш гярбя, 
эцнбатана мейл еляйян эцняшин ишыьы пянъярядян дцз чарпайынын 
цстцня дцшярди. Инди дя еля дцшяъяк. Анъаг Орханын эюзцнц гама-
шдырмайаъаг. Эцлмирянин кядярли сифятини охшайыб, юпцб эедяъяк. 
Эеъяляр ай ишыьы да беля. Бу йатаг отаьыды. Йемяк вя иш отаьы да 
Орханын вахтындакы кими гурулмалыды, орталыгда. Йазы масасы 
пянъяря аьзында. Китаб шкафынын дибиндя.... 

Стол диварын дибиндя.... 
Эцлмиря мцхялляфаты хяйалында беля йерляшдирирди. 
 

ОН ЦЧЦНЪЦ ФЯСИЛ 
 

Тязя директорун иш башына эялмясиндян цч ай кечмясиня 
бахмайараг, аьлына эялян, дцзэцн щесаб елядийи «ислащатлары»нын 
чохуну щяйата кечиря билмямишди. Эеъя-эцндцз дцшцнцр, юлчцб-
бичир, щара ялини атырдыса, мцяййян чятинликлярля гаршылашырды, дайан-
малы, тязядян эютцр-гой елямяли олурду. Сящяр тездян идаряйя 
эялир, ахшамаъан йа директор кабинетиндя отурур, йа да хцсуси 
сялигя иля щяля Асланзадянин вахтында бязятдирдийи, мебелиняъян 
йениляшдирдийи икинъи кабинетиндя — артыг ямякдашларын хялвятдя 
лаьа гойдуьу «истиращят отаьы»нда вурнухурду. Кянардан бахан-
лара еля эялирди ки, о, ъан йандырыр, бцтцн фикри-зикри институтдур, онун 
дярди-сяри, гайьыларыды. Щятта бязиляриндя беля тяяссцрат да 
йаранмышды ки, «киши ишляйян адамдыр!» 

Щяйата кечиря билмядийи планларындан бири Интигамын мяся-
ляси иди. Нуряддин юзц дя баш ача билмирди ки, Интигам она ня пислик 
еляйиб — анъаг эюзцня ох кими батырды. Йанына чаьырмыр, отаьына 
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эетмир, щеч няйдя онунла мяслящятляшмирди. Биръя шей ашкар иди ки, 
о, Интигамла ишлямяйяъякди, ишляйя билмяйяъякди. Бяс кими онун 
йериня гойсун — институт адамларынын щамысыны бир-бир эюзцнцн 
габаьына эятирир, щярясиня бир пцрчцм гойур, «йох, бу олмаз!» — 
дейиб цряйиндя щазырладыьы сийащыдан адыны еля гаралайырды ки, даща 
фяляк дя эялся охуйа билмязди. 

Эцнлярин бириндя йадына досту дцшдц. Ики мяртябя ашаьыда 
ишляйирди. Нуряддинин фикринъя, эюрцб-эютцрмцш, вахтиля щансы Баш 
идарядя ися мцавин олмуш, инди академийанын инъясянят институтунда 
шюбя мцдири вязифясиндя чалышан Султан Султанов чох ляйагятли адам 
иди вя Нуряддинин дя хятрини чох истяйирди. Сачлары чаллашмыш, шах 
йерийян, ятли бухаьы хиртдяйинин цстцнц юртмцш Султан сяняти, ихтисасы 
етибариля Нуряддинин институтуна ясла уйьун эялмирди.  

Нуряддин «истиращят отаьы»нда диванда яйляшмишди, Султан 
гаршысындакы журнал столунун бюйрцндяки креслода. Цмуми ящвал-
пцрсанлыгдан сонра. Нуряддин узун гычыны ашырыб сол гычынын цстцня 
гойараг: 

— Билирсян сяни нийя чаьырмышам, Султан? — деди. 
Султанын тяртямиз гырхылмыш, хястя сифяти кими сольун цзцндя 

ютяри бир тябяссцм эязя-эязя: 
— Йох, — деди. — Дейярсян, билярям. 
— Слуший, аьлыма бир идейа эялиб. Истяйирям сяни юзцмя 

мцавин эютцрям ахы. Бу ишя неъя бахырсан? Султанын аьзы тябяс-
сцмдян йайылды: 

— Сянин мцавининя ня эялиб, ай Нуру? Эцл кими мцавинин 
вар. Йахшы, ишляйян оьланды. 

— Йох, мян онунла ишляйя билмяйяъяйям, Султан. Дикбаш-
ды, бир аз да тярслийи вар. Мяним дя тябиятим еля шейляр эютцрмцр, 
буну сян билирсян. Амма сянинля ишляйярям. 

— Йох, Нуряддин, мяним йерим йахшыды. Ишим аз, мясулий-
йятим аз... 

— Мян ону да дцшцнмцшям, о шюбяни сянин ялиндян 
алмырыг. 

— Сян юз шюбяни тящвил вермисян? 
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— Йох, яввялян, еля бир адам йохдур. Икинъиси дя, нийя 
тящвил верим ки. Бу, щям дювлятя хейирди — айда йцз манат галыр 
институтун ъибиндя, щям дя мяня. Сящяр директорлугдан чыхдым, 
шюбя йеня ялимдяди. Инди академийада бцтцн директорлар беля 
еляйир. Щятта президент дя. О, бцтюв института иътимаи ясасларла 
рящбярлик едир. Сящяр президентликдян чыхса, директорду йеня. 
Сяндя беля, Султан. Султан ъиддиляшиб фикря эетди: 

— Сизин институт чятин институтду, Нуряддин. Мян орда горху-
рам баш чыхара билмяйям. Яввялян профилим дейил. Икинъиси, дил 
билмирям. Цчцнъцсц...  

— Ня профилбазлыгдыр, ъаным,  
— Мянъя, президент дя буна разылыг вермяз... Нуряддин 

эцлдц. 
— Мян дейяндян сонра президент кимдир? Сян онда мяни 

йахшы танымырсан, Султан. Мян Асланзадя дейилям, мян Нуряддин 
Османзадяйям. Дейяъяйям мяня сян лазымсан, вяссалам! 

Султан да она гошулуб гымышды: 
— Билирям, ня билим, эяряк фикирляшям... — Беля деди вя 

доьрудан да цряйиндян кечирди ки, дейясян йахшы тяклифди. Щям 
шюбя мцдири, щям директор мцавини. Ня гядяр олмаса да, эениш 
имканлар олаъаг. Султан эцлцмсцнцб Нуряддиня бахды. Ялбяття, 
Нуряддин бу бахышын мянасыны баша дцшя билмязди. Султан узун 
илляр мцстягил «рящбяр» олмаг арзусу иля йашамышды. Анъаг о эюзял 
истяйиня говуша билмямиш, нящайят бир эцн, ишиня тикилмяк шяртиля 
тющмят верилмиш вя мцавинликдян дя чыхарылмышды. Инди дя директор 
мцавини... Дцнйанын ишини билмяк олмаз, бир дя эюрдцн... фяляйин 
чярхи айры ъцр фырланды вя Султан эялиб олду директор! «Йашым яллини 
ашды, мцавинликдян о йана галха билмядим, йяни мцавинлик еля 
мяним бяхтимя йазылыб? Бялкя... бу дяфя эятирди?» — дейя ани 
олараг хяйалындан кечирян Султан дцшцндцклярини Нуряддинин баша 
дцшяъяйиндян горхмуш тяки:  

— Йох! Фикирляшмяк лазымдыр! — дедикдя директор онун 
инъя йериндян тутду: 

— Орда он ил дя ишлясян, академийанын мцхбир цзвц ола 
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билмяйяъяксян, Султан. Чцнки сянин директорун юзц мцхбир цзв 
олмаг истяйир. О гала-гала сяни щеч кяс кечирмяйяъяк. Ону ися 
мян гоймайаъаьам кечсин, билдин? Амма бура эялсян, эялян 
сечкилярдя сюз верирям ки, сян мцхбир цзв олаъагсан. Биздя, бу 
институтда ися... сяня конкурент ола биляъяк адам демяк олар ки, 
йохдур. Салман щеч — онун зибили чыхыб, щяля бялкя дипломуну да 
алдырдым ялиндян. Надиря тязя докторду — ону гоймайаъаьам. 
Галанларын да ичиндя еля бир ляйагятли адам эюрмцрям. 

 Нуряддин бу сюзляри дейиб Султанын дцз гонур эюзляринин 
ичиня бахды; о, чичяйи чыртдамыш адам кимийди, бу ан еля бил, 
чохданкы арзусуна говушмушду, йа индиъя Нуряддин она бу 
сяадяти бяхш едяъякди. Яслиндя Султан цчцн мцхбир цзв, сонра да 
академик сечилмяк, ян мцгяддяс, ян цлви арзу иди, буну о назир 
олмагдан да, директор олмагдан да цстцн тутурду. Щяйаты бойу 
назир вязифяси ялиндян алынанлары чох эюрцб, директорлугдан 
чыхарыланлары лап чох эюрцб — амма академикликдян чыхарылан 
эюрмяйиб. Лап гоъалыб ялдян дцшяндя дя, тягацдя чыхандан сонра 
да, юляняъян академик олан, юляндя дя академик кими шяряфля 
дяфн едилян алимляри бир-бир сайар. Нуряддинин, бу кющня достунун 
эюзлянилмядян гаршысында мави цфцгляря гядяр узанан йолу 
нурландыран бу йашыл ишыгдан вяъдя эялян Султан фярящ ичиндя айаьа 
галхды вя эуйа фикирляширмиш кими паркет дюшямянин цзяриндя вар-
эял елямяйя башлады. Щягигятян аьыллы бир адам кими тярпяниб 
юзцнц тох тутду, эюзляриндя рягс едян севинъ дальаларыны Нуряд-
диндян эизляди: «Гой демясин лап синов эедир!» — дейя юзцня хас 
усталыгла арам оландан сонра: 

— Ня дейирям, Нуру, — сюйляди, — бюйцк гардашсан, сян 
билирсян ки, мяня юл десян юляням, гал десян галанам, щям дя 
сянин кими бир алимин йанында ишлямяк мяним цчцн дя бюйцк 
фяхрдир, балаларым цчцн дя... 

Нуряддин дя дурду... Нящайят, цряйи йцнэцлляшди. 
— Данышдыг. Эялян щяфтя бу мясяляни щялл едярям. Ял-яля 

вериб ишлярик. 
— Олду, — деди Султан ва саата бахыб тяшяккцр-филан елямя-
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дян (бу да онун тактикасы иди — аьыр отур, батман эял) отагдан 
чыхды. 

Нуряддин дястяйи эютцрцб Интигамын шюбясиня зянэ чалараг 
ону йанына чаьырды. Бу мясяля узун чякмяди. Еля айаг цстцндя 
беш дягигянин ичиндя буланыг суйу дурултду Нуряддин. 

Интигам адам таныйан иди — ийирми илдян чох бу коллективдя 
ишлямишди вя демяк олар ки, кимин неъя няфяс алдыьыны йахшы билирди. 
Онун беш бармаьы кими таныдыьы алимлярдян бири дя Нуряддин иди. 
Директор гойулаъаьыны ешидяндя «онунла ишлямяк чятин олаъаг» 
фикрини ютяри цряйиндян кечирян Интигам еля биринъи иъласдан сонра 
йанылмадыьыны баша дцшмцшдц. Араларында еля ъамаатын эюзцнцн 
габаьында олан о сющбят дя бу эцн-сабащ онун мцавинлик мяся-
лясинин щялл олундуьундан айдынъа хябяр вермишди. О эцндян цч 
ай кечмишди вя щяр эцн Интигам эюзлямишди ки, индиъя чаьыраъаг вя 
гяти сюзцнц дейяъяк. Лакин индийяъян чаьырмамышды.  

— Салам, Нуряддин мцяллим. 
Ешитдими, ъаваб вермяк истямядими — билмяди — саламына 

ъаваб эялмяди. Интигам бундан пярт олмады. Нуряддин башыны гал-
дырыб Интигамын чялимсиз бядяниня, арыг сифятиня, эюй эюзляриня вя 
сялигя иля йана даранмыш хынайы сачларына ютяри бир нязяр салыб риш-
хяндля мцгяддимясиз-филансыз: 

— Слуший, мян сянинля ишлямяк истямирям, — сюйляди. — 
Яризяни йаз, мцавинликдян чых. Щялялик шюбя мцдирлийи бясинди. 
Сонра бахарыг. 

Интигам да ейни ришхяндли тябяссцмля эцлцмсцндц вя артыг-
яскик щеч ня демядян, ялини дюш ъибиня салыб ики бцкцлмцш вярягин 
гатыны ачараг мизин цстцня, Нуряддинин габаьына гойду: 

— Еля мян дя сянинля ишлямяк истямирям, — деди, — 
щюрмятля айрылсаг даща йахшыды. 

— Щазыр имишсян ки? — дейя Нуряддин вяряги эютцрцб 
охуду, башыны галдырыб Интигама нязяр салды вя сорушду: 

— Йахшы, мяним сянинля ишлямяк истямямяйимин сябяби 
айдынды, анъаг сян нийя мянимля ишлямяк истямирсян? Бунун 
иллятини дейя билярсян?  
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— Билярям... 
— Щя, де эюряк. Мараглыдыр, — дейиб Нуряддин столунун 

архасында отурду вя ялини узун чянясиня дайаг вериб динлямяйя 
щазыр вязиййят алды. Интигам ися, адяти цзря йана даранмыш йумшаг 
сачларыны узун, шана бармаглары иля дарайыб мяналы-мяналы:  

— Дейя билярям, Нуряддин мцяллим! — деди. — Анъаг инди 
йох. 

— Инди йох? Бяс щачан?.. 
— Сян бу столдан дцшяндян сонра!... 
— Щя? — Нуряддин галхды. — Сян буну эюрмяйяъяксян, 

Интигам! — деди вя онун арыг, бир дяри, бир сцмцк олан вцъудуну 
тяпядян-дырнаьа сцздц, хястялийиня ачыг ишаря иля давам етди: — 
Эюря билмяйяъяксян!.. 

Интигам бу бахышын мянасыны эюйдя тутду вя аъы бир тяяссцф 
щиссиля: 

— Ня олар, мян эюрмярям, башгалары эюряр, — сюйляди, 
Нуряддинин алт додаьы йеня араланды: 

— Ня олуб сизя, мян билмирям. Асланзадя дейир, «бундан 
директор олмаз!». Сян дейирсян «бу столдан дцшяндян сонра!». Сиз 
мяни ня щесаб еляйирсиниз, башым чыхмыр?! Йяни мян бу гядяр 
юлцйям ки, бир директорлуьун да ющдясиндян эяля билмяйяъяйям? 

— Ону эяляъяк юзц сизя сцбут еляйяр, Нуряддин мцяллим. 
Щяйат юзц ян бюйцк мцяллимдир, — дейяряк Интигам отагдан 
чыхды. 

Нуряддин тяк галды. Эязинди. Тязядян гайыдыб Интигамын 
яризясини бир дя эюздян кечиртди вя дяркянар гойду: «Ямр цчцн». 
Сонра киминляся данышырмыш кими астадан деди. 

«Институт юлцб, щяйат юлцб институтда. Щамыны яталят басыб. Бу 
сцкут бузуну гырмаг, ъамааты щярякятя эятирмяк лазымдыр. Бир-бир 
адамларын йахасындан тутуб силкялямяк эярякдир. Отуруб-отуруб 
пасланыб ъамаат.» 

Бу заман мешин гапы ачылды вя узун, йумшаг сачларыны 
чийниня тюкмцш, ъаван, шух гамятли, сифятиндян, чянясиндян, 
бахышларындан эялиндян, даща доьрусу, бир ушаг анасындан даща чох 
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гыза охшайан Шярифя ичяри эирди. Нуряддин ону эюрян кими учунду, 
зящмли гаш-габаьы ачылды вя эюй-гонур эюзляри гярибя тябяссцмлц 
ишыгла долду. 

— Мяним кюрпя мялейкям хош эялиб, — деди вя орталыьа 
чыхды. Йахына эялиб Шярифянин йумшаг сачларына сыьал чякди. Отаьы 
франсыз ятринин хош гохусу бцрцдц. Нуряддин онун кюрпя, тяравятли 
додагларындан щярарятля юпцб ушаг кими ял-айаьыны йердян цзяряк 
щавада бир-ики дяфя фырлайараг йумшаг диванын цстцня ещмалъа 
гойду. Вя тялясик гапыны ичяридян баьлады... 

...Шярифя университети кечян ил битирмишди. Тяйинатыны бу 
института вермишдиляр, о гядяр зяриф вя о гядяр эюзял иди ки, бцтцн 
институт бу эялишя севинмишди. Гадынлы-кишили щамы. Субай оьланлар 
биляндя ки, о, ярдяди, щятта бир оьлу да вар — кефляри позулмушду. 
Евли-аиляли адамлар ися тякъя буна севинирдиляр ки, бу диварлар 
арасында Шярифя кими бир эюзялля эцндя, щеч олмаса, цч-дюрд дяфя 
цз-цзя эялмяк юзц дя бир сяадятди. Сящяр-сящяр ишя эяляндя, 
лифтдя, дящлиздя, китабханада, иъласларда... Битирдийи диля уйьун 
шюбядя ишляйирди. О, шюбяйя мцдириййят нязарят етмясяйди дя 
оларды. Чцнки ян интизамсыз ишчиляр беля, ишя артыг вахты-вахтында 
эялиб-эетмяйя башламышдылар. Кечял, ири алынлы, охлов удмуш адам 
кими дик-дик эязмяйя адят етмиш шюбя мцдири дя Шярифяйя хцсуси 
гайьы вя диггят эюстярмяйи юзцня боръ вя щятта вятяндашлыг боръу 
билирди. Шярифянин ялиндян бир стякан чай алыб ичяндя сонсуз 
дяряъядя фярящлянирди. Анъаг онун бу “сяадяти» чох сцрмяди. 
Эцнлярин бириндя Нуряддин башыны галдырыб Шярифянин эюзяллийини 
эюряндя, араларындакы йаш фяргини вя башга бцтцн уйушмазлыглары 
унутду. Цряйиндя индийя гядяр эюрцб йахындан таныдыьы бцтцн 
эюзял гадынлары ютяри онунла мцгайися еляди вя цстцнлцйц Шярифяйя 
верди. «Эюзяллийиня сюз ола билмяз. Ъаванлыьына сюз ола билмяз. 
Мян дя артыг гоъалырам. Ким билир, бялкя бир дя щеч вахт беля бир 
гадын ялимя дцшмяйяъяк. Бялкя бу, сон гисмятди?!» — дейя 
эцнбяэцн, саатбасаат цряйиня, бейниня щаким кясилян Шярифяни 
эизли-эизли излямяйя, йери дцшдц-дцшмяди отагларынын габаьындан 
кечмяйя, дящлиздя гаршысына чыхмаьа башлады. Вя бир дяфя 
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Шярифянин ачыг иъласлардан бириндя, сезилмяз щалда бахышларыны тутду. 
Тутду, даща бурахмады. Шярифя эюзлярини ща йайындырдыса, ъаныны о 
бахышларын ялиндян гуртара билмяди. Щядсиз дяряъядя ъаван 
эюрцнся дя, о, даща ушаг дейилди вя беля бахышларын ишыьында 
эизлянян мяналары анлайа билирди. Дахили бир мараг нечянъи дяфя ися 
Шярифянин эюзлярини Нуряддиня тяряф юз сещрли ялиля чевиряндя о, 
юзцнц сахлайа билмяйиб чох илыг бир тябяссцмля эцлцмсцндц. 
Нуряддиня еля бу тябяссцм бяс иди. Эюзляр сюзцнц демишди вя 
ъаваб да алынмышды. Доьрудур, бу ъаваб шцбщяли иди, вяд вериъи 
дейилди бялкя дя! Анъаг Шярифя «илишмишди» вя щяля баша дцшмцрдц 
ки, бу тябяссцм онун талейини щялл еляди. Буну о, сонра анлайа-
ъагды, анъаг бу, эеъ олаъагды. Индиликдя эюзлярини ня гамашдыр-
мышды онун? Нуряддинин ады-санымы, йашына уйьун олмайан, ъаван 
оьлан кими эязмясими? Яслиндя о, бунларын щеч бирини аьлына 
эятирмирди. Чцнки, о, буну йатыб йухусунда да эюря билмязди. Яри 
ъаван иди, гяшянэ иди. Университетдя бирэя охумушдулар. Бцтцн 
факцлтя гызлары Камилля йахынлыг етмяк истяйирди, анъаг Шярифядяйди 
онун эюзц. Кимсяни эюрмцрдц Камил. Шярифя дя онун гиймятини 
билирди. Горху щиссиля йашайырды — нядянся она еля эялирди ки, 
кимся, лап еля ряфигяляриндян бири Камили ялиндян ала биляр. Буна 
эюря Шярифя Камилин цстя ясирди, онун щяр истяйиня ъанла-башла 
ямял еляйирди. Оьланы итирмяк горхусу о гядяр эцълц иди ки, щяля 
дюрдцнъц курсда икян, сентйабрын илк эцнляринин бириндя Шярифя 
юзцнц Камиля тяслим еляди вя аз сонра ися, онун, кябинли арвады 
олду. Инсафла дейился, оьлан кими, оьланын атасы-анасы да йахшы 
адамлар иди. Эялини щядсиз дяряъядя чох истяйирдиляр. Атасы тяк 
оьлуна айрыъа кооператив ев тикдирмишди. Щяр шейи вар иди. Дюрдцнъц 
курсу гуртарщагуртарда Камили Ирана ишлямяйя эюндярдиляр. 
Шярифяни дя апарды. Орада илк ювладлары дцнйайа эялди. Гайыданда 
— цч илдян сонра вятяня дюняндя ушагдан башга, «Газ-24» дя 
хейли пал-палтар да эятирмишдиляр. Бешинъи курсу эяляндян сонра 
битирдиляр. Камил щяр эцн Шярифяни юз машынында ишя эятирир, ахшам 
да эялиб апарырды. Ким щансы тяряфдян бахырдыса, Шярифяни бяхтявяр 
эюрцрдц, щясяд апаран да варды, пахыллыьыны чякян дя варды. Бу 
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хошбяхтлийи, бяхтявярлийи щамы эюрцрдц. Тякъя Шярифядян башга 
щамы эюрцрдц, — чцнки бу хошбяхтлик онун юзцнцн иди. Юзц эюря 
билмирди, гиймятляндиря билмирди, машын кими, гулагларында, бар-
магларында эяздирдийи гиймятли сырьалар, цзцкляр кими адиляшмишди. 
Камил дя адиляшмишди. Щяйатда щяр шейи олан Шярифянин башыны гата 
билян бир яйлянъя лазым иди, бу яйлянъя ися яйлянъя дейилди, 
ишэянъяйди Шярифя цчцн. Сябир лазымды, елми ясяр йазанда отурмаг, 
дцшцнмяк лазымды — бу ися Шярифяйя ляззят вермирди, яксиня, 
онун рущуну сыхыб язирди. 

Еля бу заман Нуряддин — бу адлы-санлы академик, шюбя мц-
дири олан Нуряддин Османзадя она чох гярибя, мяфтун бир нязяр 
йетирди. Бялкя Шярифянин щяйатында чатышмайан еля бу иди? Гялбини 
титряк бир мараг сарды вя юзцня эялмямиш, бу мараьын ня демяк 
олдуьуну анламаьа маъал тапмамыш, Нуряддини директор гойдулар. 
Бу, Нуряддинин юзцнцн башыны думанландырдыьы кими, Шярифянин дя 
эюзлярини гамашдырды. Бахыш яйлянъяляринин сайы чохалды. Нящайят, 
мящрямлик йаранды орталыгда. Нуряддин бир эцн ону кабинетиня 
чаьырыб сющбятя узагдан башлады: 

— Истяйирям сянин шюбяни дяйишям, Шярифя ханым! 
Шярифянин йанаглары гызармышды. Гярибя бир утанъаглыгла 

Нуряддинин чохдан охудуьу эюзляриня бахыб тяяъъцб ифадя едян 
тярздя: 

— Шюбями? — дейя сорушду. — Нийя ки? 
— О шюбя сянин йерин дейил. Орда сян щеч он иля дя мцдафия 

еляйя билмяйяъяксян. Яталят ичиндя мцрэц вурур ордакы алимляр. 
Сян эял мяним шюбямя. Щамысы гадын хейлаьыды. Бурда сянин цчцн 
ращат олар. Биръя оьлумдан башга киши йохду шюбядя. Мян щисс 
еляйирям, орда о кечял сяня айры эюзля бахыр. Ахыры йахшы олмаз. 
Сюз-сющбятя сябяб олар. Мянъя, баша дцшцрсян мян ня дейирям. 
Шярифя гыпгырмызы гызармыш сифятинин йандыьыны щисс еляся дя, башыны 
тярпятмякля «щя!» — деди вя айаьа дурмаг истяди.  
Нуряддин забитяли бир сясля: 

— Отур, щара тялясирсян? — деди — мян щяля сюзцмц 
гуртармамышам, гыз! 
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Шярифя тязядян яйляшди. 
— Сабащдан кеч бура. Юзцм сяня рящбярлик еляйяъяйям. 

Разысан мян сянин рящбярин олум? 
— Разыйам!—деди Шярифя — Анъаг ахы мян сизин сащядя 

ишляйя билмярям, Нуряддин мцяллим. Мяним... Профилим... 
— Ещ, сян лап авам имишсян, гыз. Мян дейяндян сонра... Ня 

профилбазлыгдыр. Бир мянбя эютцр. Ишля. Ня лазымса, мян еляйя-
ъяйям сянин цчцн... 

— Шюбя мцдирим разы олармы?...— Шярифя эетмямяк цчцн 
чаряляр ахтарырды. Профил мясяляси кара эялмяди. Шюбя мцдирини сон 
чаря кими сюйляди.  

— Шюбя мцдири кимди, гыз?! Бялкя сян щяля инанмаг 
истямирсян ки, мян бурда директорам, щя? 

— Йох, нийя ки, Нуряддин мцяллим... — сясиндяки азаъыг 
гятиййят дя йоха чыхмышды инди. Бу, тяслим олмаг яламяти иди. 
Тяклифляри ъялбедиъи иди, ширникляшдириъи иди. Вя бунларын мцга-
билиндя ня истянилдийини дя анлайырды Шярифя. Анъаг бу, щеч ъцр 
аьлына батмырды. «Атамдан да бюйцкдцр. Ня ола биляр ки?» — 
дейян Шярифянин цряйиня ахыб долан ниэаранчылыьы, горхуну йеня 
лянятя эялмиш яйлянъя эюрмяк арзусу боьурду, цстяляйирди. Щеч 
юзц дя билмирмиш, сян демя, бир аз да шющрятпяряст имиш бу эюзял 
мяляк. Бу, щяля там айдынлыьы иля юзцня мялум дейилди — анъаг 
ня ися бу тяклиф ону чякиб апарырды, апарырды. 

— Сян тякъя бу институтун йох, бцтцн академийанын эюзц-
сян, Шярифя! — дейя Нуряддин галхыб эязинди. — Мян истяйирям 
сян мяним эюзцмцн габаьында оласан... Щярдян илтифат едиб бизя 
дя бир стякан чай версян, бясинди. Йа... мян сянин ялиндян чай алыб 
ичмяйя лайиг дейилям? Щя? Нийя динмирсян? Йохса... Хошуна 
эялмир сюзлярим? 

Шярифя башыны ашаьы салыб бармаьыны брилйант гашлы цзцйцн 
цстцндя эяздирир, щеч ня дейя билмирди. Гулагларында Нуряддинин 
сюзляри лент йазысы кими тякрар олунурду: «Сян тякъя бу институтун 
йох, бцтцн академийанын эюзцсян, Шярифя. Мян истяйирям сян мя-
ним эюзцмцн габаьында оласан!» Щям эцлмяли эялирди бу сюзляр 
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она, щям дя ширин. Гярибя иди ки, ширинлийи даща чох иди вя она щар-
даса эизли, сюзля ифадя етмяк мцмкцн олмайан бир ляззят, бир няшя 
бяхш еляйирди. Анлашылмаз бир истякля о, йеня бу гябил сюзляр ешит-
мяк арзусуну да дуйурду ичярисиндя. Анъаг яксиня олду, Нуряд-
дин кечиб йериндя яйляшди вя гайьыкеш бир тярздя: 

— Йахшы, дур эет, сабащдан бурда ишя башларсан! — сюйляди. 
Шярифя дурду, бахышларыны галдырмаьа ъясарят елямядян отагдан 
пюртмцш щалда чыхды. Нуряддин онун мцтянасиб бядяниня, бичимли 
айагларына архадан баха-баха кюкс ютцрдц, гапы юртцляндян сонра 
ися: «Яэяр сабащ бура эялся, демяк, о, мянимди. Эялмяся... 
щеч!» — дейя дцшцндц...  

Вя о эеъя илан вуран йатды, Нуряддин йох. Саат цчяъян йазы 
масасы архасында отурду, ишлямяк истяди, баъармады. Эеъя кюйняйи 
эеймиш Самиря цч дяфя она чай эятирди, арада бир дяфя зарафат да 
еляди: 

— Бизи тамам йаддан чыхартмысан ща, киши! — деди. Лакин 
Нуряддинин гайьылы, йорьун бахышларыны эюрцб дедийиня дя пешман 
олду: о бахышлара санки йазылмышды: «Мян ня щайда, сян ня щай-
да?». Сонра Самиря эедиб йатды. Даща иш отаьына баш чякмяди. 
Шярифянин эилянар кими гырмызы йанаглары, додаглары Нуряддинин 
эюзцнцн габаьындан чякилиб эетмирди. Фикри евин диварыны йарыр, 
мцрэц вуран шящярдя индийяъян кандарына айаг басмадыьы бир еви, 
Камилин евини тапыр, ичяри эирир, Шярифяни ахтарырды. Яринин йанындамы 
йатмышды, йа о да кишисини, ушаьыны йухуйа вериб Нуряддин щаггында 
дцшцнцрдц? Ня биляйди... Сящяри неъя ачдыьыны сонралар 
хатырлайанда дящшятя эялирди. Тездян, чай-чюряк йемямиш идарядя 
щазыр иди. Доггуз олду, Шярифя эялмяди, он олду, йох иди. Он биря 
галмыш Шярифя Нуряддинин шюбясинин гапысыны ещтийатла аралайыб 
башыны ичяри узаданда иълас апаран директорун сюзц аьзында галды. 
Ниэаранчылыгдан, йухусузлугдан цзцлмцш Нуряддин еля бил ъана 
эялди, дирчялди вя тялясик — санки бир ан эеъикярся, щямишялик гейб 
олаъагды Шярифя — сюйляди: 

— Эял, эял, гыз. 
Шярифя ичяри кечди. Салам верди. Яйниндя аь костйум вар иди. 
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Йахасына парылдайан кяпяняк тахмышды, Дямир кяпяняк ганад 
ачыб учурду санки. Еля бил Шярифя юзц дя кяпяняк иди, уча-уча бура 
эялмишди — Нуряддинин йанына. 

— Бурда отур, гыз!! — Сонра цзцнц шюбя ямякдашларына 
тутду: — Бу Шярифя ханым бизим шюбянин ишчисиди, бу эцндян 
етибарян севин вя щюрмят еляйин. Фяхр еляйя билярсиз ки, институтун 
ян эюзял ханымы сизин шюбянин ямякдашыды! — деди вя эцлдц. Эуйа 
зарафат еляйирди... 

Сонралар катибяси Шяргиййянин чай дямлямяк гайьысы азал-
мышды. Бу иши Шярифя эюрцрдц. Илк вахтлар чякиня-чякиня. Вахт кеч-
дикъя исинишди, юйряшди. Нуряддин кабинетя эялян тяки, Шярифя елек-
трик чайникини шябякяйя гошур, щинд вя сейлон чайынын гарышыьындан 
чай дямляйир вя армуду стяканда Нуряддинин габаьына эятириб 
гойурду. Цряйи истямяся дя, онун чайыны щявясля, тярифляйя-тяриф-
ляйя ичирди. 

— Бизим арвад гятиййян чай дямляйя билмир. Йа гайнадыр, 
йа да дям алмамыш эютцрцр. Аьзым сянин чайындан дада эялиб, саь 
ол, ъейран бала, — дейирди. Шярифя ися мямнун щалда эцлцрдц вя 
назла башыны силкяляйиб чийниня тюкдцйц дальалы сачларыны ясдиря-
ясдиря: 

— Щеч еля шей олар? Арвад да чай дямляйя билмяз? Даща 
онда о ня арвад олду? — сюйляйирди. — Йягин сизя еля эюрцнцр. 

— Йох, гузу бала, арвад сарыдан мяним бахтым эятирмяйиб. 
Эцнляр, щяфтяляр совушдугъа онларын арасындакы рясмиййят, 

йаш фярги арадан эютцрцлцрдц, сющбятляри узаныр, ширинляширди. Бир 
дяфя, лап бу йахынларда Шярифя «истиращят отаьы»ндан чох эеъ вя 
гыпгырмызы гызармыш щалда чыханда шюбядяки гадынлар онун чашгын 
щярякятляриня фикир вериб мяналы-мяналы бахышдылар. Шярифя щеч кяся 
щеч ня демядян балаъа, гара ял чантасыны эютцрцб евя эетди вя бир 
дя цч эцндян сонра гайытды. Гызлара мцхтясяръя «хястялян-
мишдим!” сюйляди.  

О вахтдан институтда пычщапыч башланды: «Шярифя Нуряддинин ян 
йахын адамыды»... Ялбяття, щеч ким онун цзцня бир сюз сюйлямирди, 
демяйя ъцрят етмирди, яксиня, еляляри дя варды ки, — хцсусиля, 
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гадынлар арасында — онунла дост олмаьа ъан атыр, щюрмятини, 
ещтирамыны газанмаьа чалышырды. Шярифя ися бундан фярящлянирди. 
Ъаван иди, тяърцбясиз иди — щяля ня итирдийини баша дцшмцрдц. 

Нуряддин ися еля бил ъаванлашмышды. Евдя-ешикдя гярар тута 
билмирди, ихтийары олсайды, эеъяни дя иш вахты елан еляйярди — тяки 
Шярифя йанында олсун. Идаря ъаван, эюзял Шярифянин сайясиндя 
евдян, аилядян язиз олмушду Нуряддин цчцн... Тякъя ариф адамлар 
билирди ки, Нуряддин идаряйя ишя, вязифяйя эюря йох, Шярифяйя эюря 
беля ъан-дилдян баьланыб. Билирдиляр вя сусурдулар. 

...Нуряддин чайдан гуртум-гуртум ичир, эюзлярини диванда 
отурмуш Шярифядян чякмядян данышырды. Гапы йавашъа ачылды. 
Мцршцд башыны ичяри узадараг атасы иля Шярифяни отагда эюрцб эери 
чякилмяк истяйяндя Нуряддин сяслянди:  

— Эял, эял, оьул. 
Мцршцд ичяри кечиб салам верди вя: 
— Йох, мян китабханайа эедирям. Дяфтярими эютцрцб 

чыхырам — деди. Кцнъдяки столун цстцндян эюй ъилдли дяфтяри 
эютцрдц вя атасынын, Шярифянин цзцня бахмадан чыхды. 

Нуряддин Шярифяйя сынайыъы бир нязяр салараг: 
— Щя, мяним оьлум неъя оьулду? Хошуна эялир? — дейя 

сорушдугда Шярифя арифаня бир тярздя гымышды: 
— Йахшы оьланды Мцршцд. Амма щеч сяня охшамыр — о, 

«истиращят отаьы»ндан гыпгырмызы пюртцб чыхдыьы вахтдан академикя 
артыг «сян» дейя мцраъият еляйирди — О сакитди, башыашаьыды. Еля 
бил щеч бу заманя ушаьы дейил. Сян ися... — дейиб дурухду. 

— Мян ися... неъяйям? — дейя Нуряддин онун фикрини 
юйрянмяк истяди. 

—Сян ися... щеч кяся бянзямирсян. Эащ аьыллы-башлы адам-
сан, эащ да... 

— Щя, эащ да ня? Горхма, де, билирсян, мян сяни чох 
истяйирям, де! 

— Эащ да дялисян, Нуру. Башачыласы адам дейилсян, валлащ. 
— Бу сюзляри деди вя гярибя бир горху щиссиля Нуряддиня нязяр 
салды. Щирсляняъяйини, юзцндян чыхаъаьыны эюзляйирди. Анъаг 
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Нуряддин чох сакит вя мцлайим бир сясля, эцлцмсцня-эцлцмсцня: 
— Ай шейтан, щяля индийяъян мяним цзцмя «дяли» дейян 

олмайыб — деди. 
— Цзцня дейян олмаса да, арханъа дейян чохдур, Нуру. Бу 

мяним цряйими аьрыдыр. 
— Цряйини аьрыдыр? Ай мяним ъейраным, демяк сян мяни 

чох истяйирсян, щя? Йох, дцзцнц де, чох истяйирсян? Шярифя башыны 
ашаьы салды: 

— Ня билим... щеч юзцм дя билмирям... Щярдян сяня нифрят 
еляйирям, Нуру. Мян эцл кими тямиз идим. Яримдян башга мяня 
кимсянин яли дяймямишди. Тамащ саланлар чох олмушду. Еля бири 
мяним... кечмиш шюбя мцдирим, о кечял Рцфят. Сонра Кярим... Со-
нра Мещман... Бунлар мяня аъ гурд гузуйа бахан кими бахырдылар, 
мяни бир-бириня щаглары олмадан гысганырдылар, бири о бирини 
эцдцрдц. Амма, мян щеч бириня мящял гоймурдум. Сян тяклиф 
еляйяндя ки, бу шюбяйя кечим, ян чох она эюря разылыг вердим ки, 
онларын ялиндян гачыб ъанымы гуртарым. Дедим, сян директорсан, 
академиксян, онларын щамысындан... гоъасан, ещ, чашдым, йашлысан, 
сянин цряйиня, хяйалына еля шейляр эялмяз... Анъаг сян... онларын 
щамысындан дящшятли имишсян... Мян.... о эцндян яримин цзцня шах 
баха билмирям. Мян артист кими рола эирмяйя мяъбур олмушам — 
ону алдадырам. О, йазыг да мяня инаныр — аьлына щеч ня эятирмир. 
Чцнки сянин адын-санын, йашын онун эюзлярини гапайыб — мян ся-
нин йанына эяляндян сонра о, бир аз да ращат олуб. Гощум-ягра-
банын йанында мяним ишимдян сюз дцшяндя фяхрля дейир ки, ака-
демик Нуряддин Османзадянин йанындады. Йазыг даща демир ки, 
академик Османзадя... гоъалыьында йорьа йеримяк щявясиня 
дцшян адамларданды.  

— Сян бу гоъа сюзцнц чох тез-тез ишлядирсян ща! Мяним 
хятримя дяйя билярсян ща, ъейран. Бу сюзц бир дя дилиня эятирмя. 
Йахшы? 

Шярифя ащ чякиб чох астаъа: 
— Йах...шы! — деди вя сонра она сары чеврилиб кинайяси ачыг 

сезилян бир тярздя: 
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— Йахшы. Сян оьлун Мцршцддян дя ъавансан. Беля десям 
хошуна эяляр? — сюйляди. — Щя, — деди Нуряддин вя шит-шит эцлдц. 

 
ОН  ДЮРДЦНЪЦ  ФЯСИЛ 

 
Ана-бала цзбяцз отурмушду. Сцфрядя тязя тяндир чюряйи, 

котлет, кюй-кюйярти варды. Надиря тяняффцся эялиб щазырламышды. 
Ъейщун иштащасыз йейирди. Бир эюзц дивар саатында иди. 

— Нийя беля йейирсян, ай оьул? Йаман арыгламысан. Лап 
щоггурун чыхыб. Йетим ушаглара охшайырсан — еля бил йемяйин, 
ичмяйин йохдур. Шцкцр аллаща, щяр шейимиз вар. Йох, эяряк мян 
сяни щякимя-зада апарам. Беля олмаз. Бах, ишдян гача-гача эял-
мишям. Сяня йемяк щазырламышам, сян ися... сярчя кими димдик-
ляйя-димдикляйя йейирсян. 

— Ещ, ай ма. — Ъейщун сцфря цстцндян галхды, — Сян нийя 
гоймурсан мян истядийим кими йашайам. Ахы... 

— Ядя, мян гоймурам сяни йашамаьа?.. Ай оьул, — мян 
сянин ананам, мян сянин пислийини истяйярямми? Бахырам, 
эюрцрям, ялдян эедирсян, эюзцм баха-баха ярийирсян — мян 
сянин гайьына галмайым, бяс ким галсын, щя? Атан папаьыны йан 
гойуб эязир юзцйчцн. Дцнйа алям даьылса да, веъиня дейил. Сян 
дя, мян дя бу дамын алтында бир эцн йыхылаг-юляк, гулаьына да 
эирмяз, тцкц дя тярпянмяз. Бяс мян йазыг башыма щаранын дашыны 
салым, щя? Де дя, сян де щеч олмаса! Мян билмирям онун дярдини 
чяким, сянин дярдини чяким? 

— Щеч кясин дярдини чякмя. Даща дярди чякиляси адам 
галмайыб. 

Надирянин тикяси боьазында илишиб галды. 
— Неъя йяни даща дярди чякиляси адам галмайыб? Бу ня 

демякдир, Ъейщун? Бу аиля...  
Ъейщун эюзуъу, хялвяти саата нязяр фырлайыб: 

— Бу о демякдир ки, даща сизин аиляниз йохдур, йохдур сизин 
аиляниз! — деди. 

— Сян ня данышырсан? 
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— Мян билирям ня данышырам. Гурбанзадяляр аиляси даща 
йохду вя буну сян юзцн дя йахшы билирсян. О да йахшы билир, сян дя 
йахшы билирсян. Йохса йеня еля билирсиз мян бурну фыртыглы ушаьам, 
щеч ня анламырам? Беля аиля олмаз! О юзц цчцн йашайыр, сян юзцн 
цчцн йашайырсан. Яввялляр дейиширдиниз, сюзляширдиниз, евдя иълас 
еляйирдиниз, сонра щардаса айылыб, дайаныб фикирляширдиниз ки, бура 
институт дейил, евди, сиз алим дейилсиниз, яр-арвадсыныз. Амма сон 
айлар щеч ня йохду. Еля бил бура мещманханады — эеъяляр эялиб 
щяряниз юз отаьыныза чякилир, китаб-каьызла данышыр, сящяр ачылан 
кими йеня идаряйя тялясирсиниз. Бу евдя мян сямимиййят эюрмц-
рям, севинъ, эцлцш эюрмцрям, доьмалыг эюрмцрям. Еля бил щяряси 
бир башга дцнйадан эялмиш айры-айры адамлары бир дамын алтына 
йыьыблар, дейибляр, йашайын. Бцтцн бунлары сян дя, о да, чох эюзял 
баша дцшцрсцнцз, амма дилинизя эятирмяйя, етираф елямяйя 
горхурсунуз еля бил. 

Чянэял Надирянин ялиндян сцфрянин цстцня дцшдц. Эюзляри 
эениш ачылмышды — йанагларында донуг бир тяяъъцб ифадяси эязиб 
доланырды. Оьлуна гулаг асдыгъа, дедиклярини юлчцб-бичдикъя арва-
дын ичярисини сойуг бир дуйьу, гыш шахтасы кими цшцдцрдц, етираз 
елямяк истяйирди, амма баъармырды. Санки нитг габилиййятини кимся 
еля индиъя ялиндян алмышды. Дцшцнцрдц ки, Ъейщун щяля бу вахта 
гядяр анасы иля беля ачыг, беля мянтигля данышмамышды: ушаг 
саймышды ону. Шяря-шурлуьуну да йеткинляшмямяси иля баьламышды. 
Лакин инди... Ъейщун бцтцн Гурбанзадяляр аилясини санки мцття-
щимляр кцрсцсцндя отуртмушду, иттищам едирди. Неъя дя щягигяти 
дейирди Ъейщун. Бунлар еля щягигятляр иди ки, эюрмямяк, щисс 
етмямяк мцмкцн дейилди. Йягин ки, Надиря дя бунлары чох эюзял 
билирди. Бялкя еля Салман юзц дя билирди. Анъаг Салман да, Надиря 
дя, Ъейщунун дедийи кими, бунлары диля эятирмяйя горхурдулар. 
Надиря оьлуна гулаг аса-аса ики щисс арасында чырпынырды: Яввялян, 
Ъейщунун—щяля сцд ийи аьзындан эетмямиш, ушаг сайдыьы оьлунун 
беля тутарлы, мянтигли мцщакимяляри бир ана кими ону севиндирмяйя 
билмирди. Демяк о юз оьлуну щяля танымырмыш, даща доьрусу, 
биртяряфли таныйырмыш; тянбял, охумаьа щявяси олмайан, атасынын-
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анасынын ад-санына, пулуна архаланыб арын-архайын йашайан, щеч ня 
щаггында дцшцнмяк истямяйян, йейиб-ичмяйя щявяс эюстярян бир 
йенийетмя кими гиймятляндирмякдя ня гядяр йанылырмыш о! Сян 
демя, Ъейщун еля дя кцт оьлан дейилмиш—бахырмыш, эюрцрмцш, 
дцшцнцрмцш. Ата-анасы арасында эедян ачыг-эизли «мцщарибялярин», 
сюз-сющбятлярин, еви сойуг, щеч кясин олмайан, ейни заманда 
щамынын олан мещманхана отаьына дюндярян бир-биринин анлама-
маьын — бцтцн бунларын щамысынын неъя аьыр дярд олдуьуну дярк 
едиб сынмасы, вя нящайят, инди диля эялмяси ана цчцн кядяргарышыг 
бир фярящ иди вя бу гярибя фярящ ону аьламаг дяряъясиня эятирирди. 
Йох, Ъейщун аьыллы оьлан имиш, ян цмдяси ися, дцшцнян имиш. 
Садяъя онунла мяшьул олмайыб — о, унудулуб, кюрпя фидан кими 
бахымсыз галыб. Йаваш-йаваш гурумаьа башлайыб, йарпаглары гуру-
йуб, саралыб, хырда будаглары гуруйуб. Кясиб атмаг олар о будаг-
лары — эювдяси саламатды, торпагдады — щяля щяйат ширяси вар 
ъанында. Буну дцшцндцкъя ана кюврялирди вя кювряля-кювряля, 
юзцндян хябярсиз йанаглары ашаьы йаш ахырды. Вя Надиря ханым щеч 
нядян, адиъя сющбят заманы оьлуну тязядян кяшф етдийиня севинирди 
вя бир дя буна севинирди ки, щяля эеъ дейил, щяля щяр шей мящв 
олмайыб, щяр шейи атмаг, бцтцн диггяти она йюнялтмяк, ону 
гурумаьа гоймамаг лазымдыр. Олар, мцмкцндцр. Салман щеч, 
Салмандан она яр олмады, ушаьына ата олмады. Надирянин ися йеэа-
ня цмиди-пянащы, бцтцн арзуларыны баьладыьы анъаг Ъейщун иди. 
Ясярляри гядяр, бялкя онлардан да чох севирди Надиря Ъейщуну. 
Бах, инди о баша дцшцрдц ки, Ъейщуну йазы-позусуна гурбан верир-
миш. Узун илляр о, беля еляйирмиш вя бу йолун дцзэцн олдуьуну 
эцман едирмиш. Лакин индиъя неъя сящв фикирляшдийини дярс еляйиб 
юзцнц данламаг истяйирди — тяяссцф ки, бу ан она имкан йох иди. 
Диэяр тяряфдян еля мяйус олмушду ки, дейиляси дейилди. Ъейщунун 
сюзляриндяки щягигят цряйини йандырырды. Санки Ъейщун ичиндя, 
рущунда отурмушду вя айлардан, иллярдян бяри йыьылыб галагланмыш 
аьрысыны-аъысыны сюйляйирди — о аьры-аъыны ки, юзцня эцн кими айдын 
иди, анъаг дилиня эятиря билмирди. Уъундан-гулаьындан нечя дяфя 
Салмана демяк истямишди, щятта башламышды да. Лакин Салман ону 
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баша дцшмямишди, сюзцнц кясмишди, юз «педагожи» фикирлярини 
«тяблиь» елямяйя чалышмышды. Надирянин дярди дилинин уъунда илишиб 
галмыш, тязядян цряйиня ахыб долараг губара чеврилмишди. Инди 
оьлу! Щямин «йазылары» — мцяллифи щяйат олан щямин дярди-губары 
онун цзцня охуйурду. Бу сюзляря гулаг асмаг бир йандан аъы иди 
— юз сящвляри иди, эцнащлары иди; о бири йандан ширин иди — оьлу 
дейирди бу сюзляри. Демяк о, щяйатыны Салман кими йашамаг 
истямяйяъяк — чцнки бу йолун йанлыш олдуьуну о эюрцр, дярк едир. 
Демяк, Аллащ гисмят еляся, эяляъяк эялини Надирянин чякдийи 
язаблары, сыхынтылары эюрмяйяъяк, чякмяйяъяк. 

Кядяр гарышыг севинъ йаша чеврилиб йанаглары ашаьы ахырды. Вя 
йазыг ана билмирди ки, санки индиъя кяшф елядийи ъийярпарасы иля бу, 
ахырынъы сющбятидир, бир даща онун бу ъцр аьыллы сюзлярини ешитмя-
йяъяк, шылтаг, ипя-сапа йатмайан щярякятлярини эюрмяйяъяк, щеч 
вахт сясини динлямяйяъяк, ушаг кими габаьына гойуб данлама-
йаъаг. Щеч вахт. Тяк биръя дяфя цзцнц эюряъяк. Вя бу, онларын 
сон эюрцшц олаъаг. Билмирди бцтцн бунлары, билмирди, 

...Тярс кими Нуряддин Османзадянин эюстяриши иля «Салман 
комиссийасы»нын иъласы бу эцня тяйин олунмушду. Академикин 
кабинетиндя чох адам йох иди — директор юзц иди, Салман иди, 
комиссийанын цч няфяр цзвц — Илтифат, Эцлмиря вя Эцлалыйды, бир дя 
шюбя мцдири кими Надиря ханым иди. Салман сол тяряфдяки креслода, 
комиссийа цзвляри директорла габаг-гяншяр, Надиря ханым ися 
Салмандан йухары башда яйляшмишди.  

Комиссийанын цч айа йахын бир мцддятдя ишляйиб щазырладыьы 
гярар директора чохдан мялум иди. Щяр ики ясяр — Салман 
Гурбанзадянин «Нясиминин сяняткарлыьы» китабы вя мярщум Мирзя 
Йанарын ейни адлы ялйазмасы диггятля тутушдурулмуш, мцгайися 
едилмиш вя профессор Салман Гурбанзадянин Мирзя Йанарын ясярини 
оьурлайыб юз адына чап етдирдийини, тясдиг едян чохлу фактлар вя 
мисаллар актда гейд олунмушду. Актын йазылмасыны Илтифата 
тапшырмышдылар вя о да, инсафян, чох ъидди сяй эюстяряряк, йахшы, 
дашдан кечян бир сяняд щазырламышды. 

Комиссийа ишляйян мцддятдя Салман юзцнц тямкинли апар-
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мыш, ня Эцлмиряйя, ня Эцлалыйа вя ня дя щамыдан чох, бялкя дя 
Эцлмиря гядяр йахшылыг елядийи Илтифата йанашыб биръя кялмя дя 
демямишди. Доьрусу бу иди ки, юзц уммушду, эюзлямишди ки, щеч 
олмаса Илтифат она йахынлашар, йохламанын эедишиндян бир шей дейяр. 
Анъаг Илтифат буну елямямишди вя Эцлмирянин щярякяти онун 
цряйини ня гядяр аьрытмышдыса, Илтифатын да беля лагейдлийи ону о 
гядяр эюйнятмишди. Эцлалыдан щеч ня уммурду, чцнки йахшы билирди 
ки, онун беля ишлярдя яли йохдур. Салманын нязяриндя Эцлалы киши 
дейилди, Илтифат ися накиши иди. Щадисяляр Илтифаты она йаваш-йаваш 
таныдырды вя Салман йаныб-йахылырды ки, еля бир кишидян бу ъцр 
симасыз, мянлийи олмайан, гядир-гиймят билмяйян бир оьул тюряйиб 
йер цзцндя йашайыр вя щяля утанмадан шаирлик иддиасы да еляйир. 
Бурада, бу иъласда тяк биръя шей мараглы иди. Салман цчцн акаде-
мик Нуряддин Османзадянин фикри вя ялиня «факт» кечяндян сонра 
неъя щярякят етмяси. Бундан башга, чыхышлары заманы Эцлмирянин 
дя, Илтифатын да, Эцлалынын да эюзляринин ичиня бахмаг Салман цчцн 
аз мараглы дейилди. 

Надиря ханым яллярини дизинин цстцня гоймушду, ъисмян 
бурда иди, фикрян евдя — оьлунун йанындайды. Салманын инди дцшя-
ъяйи вязиййят яслиндя ону аз дцшцндцрцрдц. Ня олаъаг олсун —
дейирди юзлцйцндя, анъаг еля орадаъа йягин едирди ки, беля дейил. 
Салманын талейиня биэаня гала билмирди. Ня ися чох эярэин щалдайды 
Надиря. Щярдян Салмана бахырды. О сакитъя отурмушду. Еля бил щеч 
онун мясяляси мцзакиря олунмурду, тамашайа эялмишди. 
«Анлашылмаз адам» дцшцнцрдц Надиря онун барясиндя. 

Академик Нуряддин Османзадя нязярдян кечирдийи каьыз-
дан бахышларыны айырыб отуранлара бахды вя узун бармаглары иля 
столун цстцня дюйяъляйя-дюйяъляйя: 

— Беляди дя. Мянъя айдынды ки, сизи бура нийя чаьырмышам 
— деди. — Салман Гурбанзадя йолдашын мялум китабы барядя 
комиссийанын фикрини динлямялийик вя фикирляшмялийик ки, сонра 
нейляйя билярик. Неъя мяслящят билирсиниз, комиссийа цзвляри айры-
айры чыхыш елясин, йахуд ряйи охуйаг? — сон сюзляри о, Надиряйя 
баха-баха сюйляди. Надиря гямли-гямли эцлцмсцнцб: 
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— Юзцнцз билян мяслящятди, — деди. Салман креслода 
гуръаланыб: 

— Йахшы олар ки, айры-айры йолдашлар юз фикрини сюйлясин, — 
дейиб комиссийа цзвляриня ришхяндли бир нязяр салды. Нуряддин цч 
няфяря мцраъиятля: 

— Онда буйурун, — деди, — сюзцнцзц дейин. Арайа сцкут 
чюкдц, щеч кяс, эюрцнцр, габаьа дцшмяк истямирди. 

Нуряддин тянтяня иля гымышды: 
— Нядир, йохса горхурсунуз? Горхмайын, биз бура ъидди бир 

мясялянин мцзакирясиня йыьышмышыг. Бурда принсипиал олмаг 
лазымдыр. Щя, башлайын. — Щамынын сусдуьуну эюрян директор 
цзцнц Эцлмиряйя тутду: — Щя, сян башла, гыз. Эюрцрям бунларын 
арасында ян ъясарятлиси еля сянсян. 

Бу сюзц ешидян кими, Илтифат, бурнуну чякди, биринъилийи ялдян 
вердийини дуйуб ялини галдырды.  

— Мян бир-ики кялмя дейим, Нуряддин мцяллим. 
— Буйур, шаир. 
Илтифат онун «шаир» сюзцндян ганадланды еля бил. Юлцрдц 

юзцндян бюйцклярдян — хцсусян вазифяъя бюйцк оланлардан тяриф 
ешитмяк цчцн. Буну юзцня ян бюйцк мцкафат щесаб еляйирди. Одур 
ки, еля адиъя «шаир» кялмясиндян вяъдя эялиб сюзя башлады:  

— Нуряддин мцяллим, мян фикримизи ятрафлы шякилдя сизя 
тягдим етдийимиз о ряйдя йазмышам, — Салман буну билмирди, — 
инди юйрянди ки, он сящифялик о мятнин мцяллифи Илтифат Абышовдур. 
Ащ чякиб динлямяйя башлады, Илтифат дейирди. — Мян аъы бир тяяссцф 
щиссиля билдирмяк истяйирям ки, Эцлмиря ханымын галдырдыьы бу чох 
ъидди мясяля йохлама заманы тамамиля сцбута йетмишдир. Ялйаз-
масыны вя китабы охудугъа мян щейрятлянирям, дцзц, щюрмятли 
Салман, мцяллим Мирзя Йанарын ясярини сятирбясятир, сящифябясящи-
фя мянимсямишдир. Бязи плаэиатлар башгасынын ясярини чырпышдыранда 
щеч олмаса изи итирмяк цчцн мятндя мцяййян дяйишикликляр 
апарырлар, сюзляри дяйишир, синоним сюзляр ишлядир вя с. Амма Сал-
ман мцяллим юзцнц бу зящмятя дя салмамышдыр. Мирзя Йанары, 
образлы шякилдя десяк, тяпядян-дырнаьа оьурламышдыр ки, бу да 
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совет алиминя йарашмайан бир сифятдир. Мян билмирям, бунун 
цстцндя она ня ъяза вермяк олар — анъаг ону билирям ки, бу 
щярякят ляйагятдян, виъдандан узаг бир щярякятдир. 

Мянъя, сцбут-филан эятирмяйя щеч бир ещтийаъ йохдур, Ну-
ряддин мцяллим. Бах, бу китабын щарасындан ачырсыныз ачын, оьурлу-
гдур. Сон ъцмлясиня гядяр. Бир шаир достумун шеринин бир бянди 
йадыма дцшдц. О йазмышдыр: 

 
«Алим таныйырам, гоъа Гафгазын 
Чешмя тяк дурулуб дибиндян чыхыр. 
Алим вар, саь яли Салман Мцмтазын,  
Сол яли Щцммятин ъибиндян чыхыр.» 

 
Тяяссцф ки, бизим щюрмятли профессорумуз Салман Гурбан-

задянин саь яли Мирзя Йанарын ъибиндян чыхыб, сол яли кимин 
ъибиндян чыхаъаг буну дейя билмярям.  

Илтифат сюзцнц битириб отурду. Нуряддин цзцнц Эцлалыйа тутду: 
— Сян ня дейя билярсян, Эцлалы? 
Эцлалы удгунду, гоз бойда щулгуму галхыб-енди: 
— Мян... мяня еля эялир ки, Салман мцяллим Мирзя Йанарын 

ясярини кючцрцб юз адына чап етдирмякдя бир балаъа сящв еляйиб. 
Нуряддин онун бу севимли «бир балаъа» ифадясини илк дяфяйди 

ешидирди. Она эюря эцлдц: 
— Яъяб балаъа сящвдир, Эцлалы. Бу бойда да балаъа сящв 

олар?  
Эцлмиря сюзя гарышды: 
— Эцлалынын дилинин язбяриди бу сюзляр, профессор. 
— Ня билим, адят елямишям дя. Щя сюз верирям ки, та беля 

демяйяъяйям — бир дя эюрцрям демишям... Ня ися, мятлябдян 
йайынмайаг. Бу кючцрмя ящвалаты фактды. Бунун алтындан даща щеч 
ъцря гачмаг мцмкцн дейил. Мяня еля эялир ки, Мирзя Йанарын бу 
ясярини ейниля кишинин юз адына чап етдирмяк лазымдыр. Бир эениш 
мцгяддимя йазмаг, орада ящвалаты мцяййян ишарялярля охуъулара 
баша салмаг лазымдыр. Онсуз да Салман Гурбанзадянин китабы инди 
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сатышда чохдан йохдур, анъаг китабханаларда вя шяхси евлярдя гал-
мыш олар ки, онлары да йыьышдырмаг асандыр. Мирзя Йанарын щалал 
зящмятини юзцня гайтармыш олсаг, онун гаршысындакы эцнащымызы 
бир балалаъа... щи, щи, йеня бир балаъа дедим ей... йумуш оларыг. 

Нуряддин Эцлмиряйя данышмаг ишаряси веряндя о гысаъа 
сюйляди: 

— Мяним фикрим айдындыр. Мян дя йолдашларын дедикляри иля 
шярикям, профессор. 

Академик дюнцб Салмана нязяр салды. Ришхянд долу бахыш-
ларыны узун мцддят ондан чякмяди — эюзляри иля цряйини партлат-
маг истяйирди санки. Инди Салманын боьазы ялиндяйди, арзуладыьы ан 
сыха билярди, ири эюзляри ейняйинин шцшяси бойда оланаъан сыха 
билярди. Йох, юлдцрмязди. Ону башыашаьы, хяъалятли елямяк бясийди. 

Салман ися — гярибя эюрцнцрдц Нуряддиня — онун бахыш-
лары алтында язилмирди, нязярлярини гачырмырды, тямкинини итирмирди, 
еляъя сакит-сакит отурмушду, дейилянляря гулаг асырды. Нуряддин 
бирдян юзцнц онун йериндя тясяввцр еляди. Беш-он няфяр ону бах 
бу ъцр, габаьына гойуб исладыб вурурлар. Онун оьру олдуьуну сцбут 
едирляр. Онда о, беля сакит отура билярдими? Йох! Бяс бу ня 
щикмятди? Салман нийя биэаня вя сойугганлыдыр? Бу, Нуряддини 
дцшцндцрцрдц. 

— Щя, Салман Гурбанзадя, инди ня дейя билярсян? — 
Нуряддин йеня узун барамагларыны астаъа мизя таггылдада-таггыл-
дада, мараглы бир тамашанын ня иля битяъяйини сябирсизликля эюзля-
йян тамашачы кими сорушдугда Салман бурнунун уъуна енмиш 
ейняйини шящадят бармаьы иля йухары галдырыб сакитъя сюйляди: 

— Мян истяйирям комиссийанын сядри кими сиз дя юз сюзц-
нцзц дейясиниз, йолдаш Османзадя. 

— Мян? Мян ядябиййатшцнас дейилям, Салман. Анъаг щяр 
ики ясяря бахмышам. Доьрудан да йолдашлар дцз дейирляр. Сянин 
ишин плаэиатдыр. Сян бунун цчцн мясулиййят дашымалысан. Мяним 
фикрим гятидир. Али Аттестасийа Комиссийасына йазаъаьам вя сянин 
докторлуг дипломуну ляьв елятдиряъяйям. Чцнки мян беля шейляря 
барышмаз дцшмяням, билирсян. 
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— Лап йахшы, ня олар! — Салман дикялди. —Мяня сизин 
фикринизи билмяк лазым иди. Инди олармы ки, мян о говлуьа — Мирзя 
Йанарын ясяри щесаб елядийиниз о ясяря бир дягигялийя бахым? Иъазя 
олар дя? 

— Ялбяття! Ялбяття! 
Салман галхыб говлуьу эютцрдц, ачды. Саралмыш, отуз ил 

бундан габаг, яряб ялифбасы иля йазылмыш вярягляря нязяр салды вя 
тянтяняли шякилдя эцлцмсцндц. 

— Мян комиссийанын йазылы ряйини дя истяйирям, профессор. 
— Буйур. 
Салман макинада чап олунмуш вя санъагланмыш каьызлары 

алыб сон сящифясиня бахды. Абышовун, Эцлмирянин, Эцлалынын имзасы 
варды. Директор гол чякмямишди. 

— Сиз дя имзалайын, хащиш едирям, — дейиб каьызлары онун 
габаьына гойду вя Нуряддин дя гол чякди. Салман эери чякилди, 
анъаг йериндя отурмады. Айаг цстя:  

— Нязяринизя чатдырым ки, бу каьызы йазан вя имзалайан 
йолдашлар бюйцк сящвя йол верибляр. Сиз — о, цзцнц комиссийа 
цзвляриня сары чевирди, — мяндян мяним отуз ил яввялки ялйазма-
мы истямисиниз? Йох. Эедиб архивдя Мирзя Йанарын сахланан ясяр-
ляринин ял нцсхясиня бахмысыныз? Йеня йох, щалбуки, сизин мяняви 
боръунуз иди бу — Мирзя Йанарын да, мяним дя ялйазмаларымы 
каллиграфик нюгтейи-нязярдян чох ъидди шякилдя юйрянмяли идиниз. 
Буну етмямисиниз, чох тяяссцф едирям буна. Инди мян сизя еля бир 
шей дейяъяйям, щамынызын аьзы ачыла галаъаг — тяяъъцбдян. О да 
бундан ибарятдир ки, сизин тутушьунуз ялйазмасы да, китаб да 
мянимдир. Бяли, бяли, йолдаш Нуряддин Османзадя, мянимдир. 
Инанмырсыныз? Ялбяття, инанмазсыныз. Чцнки сизя мяни лякялямяк, 
бяднам елямяк лазымдыр. Сиз, бизим бу щюрмятли — сясиндяки 
кинайя ачыг-ашкар дуйулурду — щюрмятли Эцлмиря ханымын фитва-
сына уйуб мяни мцзакиряйя гойдунуз. Сонрасыны дцшцнмядиниз. 
Бяли, ялйазмасы иля китабын мятни, Илтифат Абышовун дедийи кими, 
сятирбясятир уйьун эялир. Сизъя эялмямялидир? Бу неъя ола билярди? 
Эцлмялидир, валлащ. Сизя мятляб айдын олсун дейя мян бир гядяр 
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изащат верим. Бу ясяри мян чохдан, мцщарибя яряфясиндя йазмыш-
дым. Яряб ялифбасы иля. Мцщарибядян сонра мцдафия елямишям, ики 
ил сонра чап етдирмишям. Бах, бу ялйазмасы отуз доггузунъу илин 
каьызыды, хяттиди. Ялбяття, о иллярдя тяк бу йазыны йазмамышам — 
мяним мягалялярим дя вар. Сиз эяряк йохлайайдыныз. Хяттими 
тутушдурайдыныз, ондан сонра щюкм веряйдиниз.  

— Бяс... — академик удгунду, — бяс бу говлуг Орханын 
ялиня неъя дцшцб онда? 

Салман йеня шящадят бармаьы иля бурнунун уъуна дцшмцш 
ейняйини йухары галдырыб: 

— Билирсиниз, Орхан мяним ян язиз тялябям иди. Бах, аллащ 
шащиди кими Надиря ханым отуруб бурда, тясдиг еляйя биляр. Орхан 
мяним евимин адамы иди. Эялярди, эедярди, мян ону китабханама, 
архивимя бурахмышдым. Цряйи истяйян кими мяним китабханамдан, 
ялйазмаларымдан истифадя еляйярди. Бу ясярин ялйазмасыны гясдян 
эютцрдцйцнц дейя билмярям, амма эцман еляйирям ки, каьыз-
куьуза, говлуглара гарышдырыб апарыб. Орхан тямиз оьлан иди... 

Эцлмиря ханым мяним хяттими танымадыьындан, беля бяд 
фикря дцшцб. Еля дейил, Эцлмиря ханым? 

Эцлмиря чашмышды, щадисялярин эедиши тамам дюнмцшдц, ня ъа-
ваб веряъяйини билмирди. Салман щядсиз тямкинля данышырды, гыз анла-
мырды ки, о вахт Орхан дцз дейирди, йа инди Салман? Орхан йох иди — 
ондан щеч ня сорушмаг мцмкцн дейилди. Анъаг Салман бурадайды, 
гаршыларында дайанмышды, юзцнц мцдафия едирди. Бундан ялавя, о, ту-
тарлы дялилляр сюйляйирди — хятт мясяляси щеч аьылларына да эялмямиш-
ди. Щалбуки, експерт варды, онун кюмяйиндян истифадя едя билярдиляр. 
Йох, ня ися долашыг иди, анлашылмаз иди. Эцлмиря щяля бу эюзлянилмяз 
зярбядян юзцня эялмямишди. Салман ися ъаваб истяйирди: 

— Сяндян сорушурам, сиз сящв елядийинизи бойнунуза 
алырсыныз?.. 

— Йох! — деди Эцлмиря, — мян инанырам ки, бу ясяр сизин 
дейил, Мирзя Йанарындыр. Бялкя говлуг дяйишилиб. Бялкя... сиз онун 
ялйазмасыны эютцрцб йериня юз ялйазманызы гоймусунуз?... Дейя 
билмярям. Ня ися бурда гарышдырылыб, долашдырылыб. Орхан мяня дей-
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ирди ки... 
— Мян билирям Орхан сизя ня дейиб, Эцлмиря ханым. Ону 

билирям ки, сиз мяня бющтан атырсыныз. Вя мян сизи бах ряйиниз яса-
сында мящкямяйя веряъяйям. Бющтан атдыьыныза эюря, намуслу, 
бцтцн юмрцнц елмин инкишафына щяср елямиш, йузлярля кадрлар 
йетишдирмиш (ялбяття, сянин кими кадрларымы нязярдя тутмурам) бир 
алими лякялямяйя чалышдыьыныза эюря.,.. 

Салман бу сюзляри дейиб имзалы ряйи эютцряряк отагдан 
чыхдыгда щамы сцкут ичиндя донмушду. Тякъя Эцлалы удгунуб 
астаъа сюйляди: 

— Дейясян, бир балаъа сящв елямишик ахы! 
....Надиря ханым дцз саат икидя чыхмышды евдян... Ана-бала 

сющбят едяркян Ъейщунун тез-тез саата бахмаьы ябяс дейилди. 
Реэина иля вядяляшмишди. Цчцн йарысында о, Ъейщунэиля эялмяли 
иди. О гарлы гыш эцнцндя, Сцлейманын емалатханасында олан вя 
Ъейщунун бцтцн юмрц бойу унутмайаъаьы эюрцшдян сонра онлар 
щяфтядя цч-дюрд дяфя бу евдя эюрцшцр, йейиб-ичир, магнитофонун 
аста айагда чалдыьы мусиги алтында рягс едир, ипяк йорьан-дюшякдя 
йатыб-динъялирдиляр. Реэина оьрун эялдийи кими оьрунъа да чыхыб 
эедирди. Реэинанын Ъейщундан чох хошу эялирди. Яввялян, о, тямиз 
ушаг иди — гадынын фикринъя — позулмамышды, Салещ кими тцнд-
мяъаз, кобуд дейилди. Ялиачыг иди. Она щяр дяфя хейли пул верирди, 
пулу олмайанда ися, анасынын сандыьындан йа парча, йа алт палтары 
баьышлайырды. Реэинайа кюрпя мящяббяти иля вурулмушду Ъейщун. 
Щяйатында эюрдцйц, севдийи, чох йахын олдуьу илк гадын иди. Реэина 
буна эюря чох истяйирди ону. Тяърцбяли, эюрцб-эютцрмцш бир гадын 
олдуьундан Реэина еля елямишди ки, Ъейщун габаьында гула 
дюнмцшдц. Вя бу Реэинанын юзцня дя ляззят еляйирди. О, Ъейщуну 
язизляйир, юпцб охшайыр, ширин сюзляр дейирди, эюрдцйц бцтцн 
кишилярдян — буну о, эизлямирди — цстцн тутурду. Яриндян дя, 
Салещдян дя, щамыдан... Онун бу сюзляриндян ися Ъейщунун гял-
биня сонсуз бир фярящ ахыб долур, эетдикъя кишиляшир вя синяси 
гцрурдан габарыб галхырды. 

— Мян анъаг тяк сянинля олаъаьам, Ъек! — дейирди. — Сян 
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йахшы кишисян! 
— Бяс Салик? — дейя Ъейщун сорушанда Реэина додагларыны 

бцзцб: 
— Фу, адыны чякмя йанымда, — сюйляйирди. — Ийрянирям 

ондан.... 
Яслиндя ийрянмирди, горхурду Салещдян. Салещ эюзцнцн 

одуну чохдан алмышды. Юзц дя билирди ки, Ъейщуна йалан дейир, 
амма дейирди. Чох истяйирди ки, Салещдян цзцлцшсцн, Салещ йох 
олсун, юлсцн, бу шящярдян чыхыб эетсин — бялкя онда Реэина ращат 
няфяс ала билярди. 

Лакин она щеч ня олмурду, щеч йана эетмирди вя кюлэя кими 
онун щяр аддымыны изляйир, кимся иля цряйи истяйян шякилдя 
эюрцшмяйя имкан вермирди. Ъейщуна раст эяляндян сонра СалеЩ 
онун эюзцндян йаманъа дцшмцшдц. Эюрмяйя эюзц йох иди. Ялаъы 
олсайды евиня, йанына, йорьан-дюшяйиня бурахмазды. Анъаг баъар-
мырды. Чцнки Салещ горхунъ адам иди — ясябляри йериндя дейилди, о, 
уф демядян адамы биръя анда юлдцря дя билярди. Салещин бу ъящятини 
дцшцняндя Реэина она раст эялдийи эцнц нифрятля йад едярди вя 
щямишя горху ичиндя йашайырды. Ъейщунэиля эялмяси дя бюйцк риск 
иди. Евдян чыхыб онлара эяляняъян азы он йеря —маьазайа, базара 
эиряр, «изи аздырмаьа» чалышар, Ъейщунун отаьына эириб гапыны далынъа 
чякиб баьлайандан да хейли сонра юзцня эяля билмязди. Она еля 
эялирди ки, индиъя Салещ дабанбасма эяляъяк, гапыны ачмасалар да, 
вуруб сындыраъаг вя... аллащ эюстярмясин!... 

Салещ эюзц иля эюрмяся дя, ялинин ичи кими билирди ки Реэина 
киминляся хялвятдя эюрцшцр. Анъаг ким иди бу адам? Тапа билмир-
ди. Реэина дяйишмишди, Реэина ня гядяр эизлямяйя чалышса да, 
эюрцшяндя мещрибан олмаьа сяй эюстярся дя, Салещ онун ряфтарын-
дан, сойуг-сойуг йатыб-дурмаьындан баша дцшцрдц ки, чох гызьын, 
ещтираслы бир гадын олан Реэинанын атяшинин цстцня кимся су чиляйир. 
Сорушмушду, щядялямишди, щятта бир дяфя дюймцшдц дя. Лакин 
Реэина щеч ня бойун алмамышды. 

О вахтдан Салещ ону эцдмяйя башламышды. 
Ъейщун саата бахырды. Щяля он беш дягигя галмышды эялмя-
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синя. Тез-тез кцчяйя бахан пянъярянин габаьына кечир, ашаьы, 
троллейбус дайанаъаьына бойланырды. Сцфря ачмышды. Сойудуъудан 
бешулдуз конйак шцшясини вя ики дя пийаля эютцрцб столун цстя 
гоймушду... Анасы иля ачыг данышдыьына чох шад иди. Билирди ки, онун 
цряйини ганатды, ъырмаглады. Буна бахмайараг кефи кюк иди— 
иллярдян бяри гялбиндя йыьылыб галмыш сюзляри нящайят, бу эцн 
демишди анасына. Вя буну да баша дцшмцшдц ки, анасы инъися дя, ня 
ися севинмишди. Бу севинъин сябябини о, арашдырыб тапмагдан аъиз 
идися дя, Надирянин эюзляриндя йанан ишыьы, ичиндя няйинся тязядян 
цмид чичяйи кими ачылыб пардахландыьыны эюрмцшдц вя инанмышды ки, 
бу эцндян сонра бу аиля тамам башга ъцр йашайаъаг. 

....Реэина шцшя базарын йанында тролейбусдан дцшдц. Дайана-
ъагда айаг сахлайыб архадан эялян машынлара эюз гойду. Салещин 
йасямян рянэли «Жигули»си эялмирди далынъа. Бир аз тохдады, йолу 
кечиб шцшя базара эирди, фырланды, ушаьы цчцн ики кило мандарин алыб 
гара ял сумкасына тюкдц. 

«Ъейран» кафесинин тушунда дайаныб эери бахды — Салещин 
машыны эюзцня дяймяди. Ещтийатла, кирпиклярини галдырмагла бешинъи 
мяртябянин пянъярясиня нязяр салды. Ъейщун орада дайанмышды. 
Яли иля «эял» ишаряси верди. Демяк, евдя щеч кяс йохду. 

Кцчяни кечиб щяйятя бурулду... Ятрафы чох усталыгла йохлайыб 
Салещдян ясяр-яламят эюрмядикдя юзцнц блока салды. 

Амма хябяри олмады ки, Салещ гаршы бинанын биринъи мяртя-
бясинин блокунда бир саатдан чох иди ки, сигарети сигаретии одуна 
йандыра-йандыра эюзляйир. Бундан да хябяри олмады ки, о, блокдан 
ичяри эиряндя Салещ ясяби щалда чох пис бир сюйцш сюйцб йеря 
тцпцрдц вя саата бахды. Цчя ийирми беш дягигя ишлямишди. Салещи 
ясмяъя тутду, гара рянэи бир аз да боьулуб гаралмышды. Реэинанын 
далынъа ъуммаг, еля гапы аьзында йахаламаг, кцряйиня бычаьы 
саплайыб чыхыб эетмяк истяди. Анъаг йох. Бу Салещ олмазды онда. 
Салещ сябирсизлик эюстярмямяли иди. Тямкинля иш эюрмяли иди, 
Реэина щеч. О, гадындыр. О, Салещи алдада биляр, йалан даныша биляр. 
Амма бяс Ъейщун? О ки кишидир. Салещин достудур, юзц дя йахшы 
билир ки, Реэина онун адамыдыр. Щятта бу йахынларда Салещ гясдян 
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сюз саланда Ъейщун, «йох, сян юл мяним онунла щеч бир ишим 
олмайыб!» — демишди. Киши дя достуна йаландан «сян юл!» — 
дейярми?.. Йох, Салещин дяфтяриндя беля накишилик йазылмамышды. 
Одур ки, инди, Салещ, Реэинадан чох Ъейщунун ялиндян йаныглы иди. 
Гязябиндян тир-тир ясирди. «Йахшы, кцчцк! Сянин ананы аьлар 
гоймасам, онда мян киши дейилям!» — дейирди... 

...Реэина ичяридя, гапынын аьзында дайаныб дивара сюйкян-
мишди. Щяйяъанлы олдуьундан, бешмяртябяли бинанын дохсан 
доггуз пиллясини бармаглары уъунда галхдыьындан, горхудан тир-тир 
ясир вя тювшцйцрдц. Ири, узун кирпикли, алтына-цстцня йашыл «кюлэя» 
чякилмиш эюзлярини йуммушду. Ъейщун ися бир аъ адам щярислийи иля 
онун бойун-боьазыны юпя-юпя лайка плашынын дцймялярини ачырды вя 
тез-тез дейирди: 

— Хош эялмисян, язизим, хош эялмисян... 
Реэина тювшцйцрдц, Ъейщун данышырды вя щяр икисинин няфя-

синдян эцзэц тярлямишди вя тяр эетдикъя чохалдыьындан, галынлаш-
дыьындан яксляри тутгун эюрцнмяйя башлайырды. Реэина щяля бир 
кялмя дя кясмямишди, гулаьы гапыдайды — далынъа киминся, даща 
доьрусу Салещин эялиб-эялмядийини йягинляшдирмяк истяйирди. Йох, 
даш-бетон пиллярлярдя сяс-сямир йохду. 

Плашыны чыхартмышды, йайлыьыны ачмышды артыг Ъейщун. Инди дя 
яйилиб айаггабыларыны чыхарырды. Реэина хырда, аь, щяйяъандан 
титряйян бармагларыны онун ъод сачларында эяздирирди вя еля бу 
анларда ону, — Ъейщуну яри иля, сонралар таныш олдуьу кишилярля вя 
хцсусян Салещля мцгайися еляйирди цряйиндя, нявазиш елямяйи, 
язизлямяйи Аллащ билир кимдян юйрянмиш «бу ушаьы» истяйирди баьры-
нын башына гойсун. Чцнки щеч кяс — Реэинанын таныйыб билдийи 
кишилярдян щеч ким онунла беля ряфтар елямямишди. Истямямиш-
дилярми, баъармамышдылармы — билмирди. Реэинанын цряйи Ъейщунла 
долуйду — онунла эюрцшяндян сонра щеч кяси истямирди. Ъейщун 
галхды, бир голуну бойнуна салыб о бири голу иля гычларынын бцкцйцн-
дян йапышды, «щоп» еляйиб ону ичяри — стол архасына апарды вя 
стулда яйляшдирди, Реэина сялигя иля ачылмыш сцфряйя бахыб 
эцлцмсцндц: 
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— Лап мин бир эеъя наьылындакы кимиди, Ъек, саь ол. 
Ъейщун да бяхтявярликля эцлдц: 
— Сян мяним шащзадя ханымымсан, Рейщан! — О, 

Реэинайа Рейщан дейирди. — Щейф, мяним еля имканым йохдур. 
Йохса сянин цчцн йа дянизин ортасында, йох, дянизин ортасында йох, 
она пис адамлар эямийля эяля билярляр, буну ися мян истямирям. 
Эюйцн йеддинъи гатында бир имарят тикдирярдим, анъаг гадынлардан, 
гызлардан, гуллугчу-гараваш гойардым... 

— Бяс нийя анъаг гадынлардан, гызлардан? Кишилярдян йох? 
— дейя Реэина сарышын-шабалыды сачларыны сялигяйя сала-сала, биъ-биъ 
гымышыб сорушду. 

— Сяни кишиляря гысганырам, Рейщан. Сян эюзялсян, бцтцн 
кишиляр сяня щявясля бахырлар, онда мяним цряйимин башы сюкцлцр. 
Имканым олса, сяня зиллянян бцтцн щярис эюзляри бирдяфялик 
чыхардарам, Рейщан. Щайыф, бу гцдрятим йохду. 

— О, сян чох инсафсыз имишсян, Ъек. Сян эяряк севинясян ки, 
сянин Рейщанына щамы, марагла, мяфтунлугла бахыр... Мяним ярим 
Абрам бундан хцсуси ляззят алырды, Ъек!  

— Ляззят алырды? 
— Щя. Тясяввцр еля ки, ляззят алырды!... 
— Мяни баьышла... О, киши дейилмиш. Йахуд сяни севмирмиш, 

Рейщан. 
Реэинанын назик, алынма гашлары чатылды, фикря эетди вя 

Ъейщунун парылдайан гара эюзляриня разылыгла бахыб сюйляди: 
— Дцз дейирсян. Ъек. О, киши дейилди, о мяни севмирди. Она 

эюря дя мяни йары йолда гойуб эетди. Мян киши олсайдым вя юзцм 
кими бир гадыным олсайды, ня зцлм етсяйди дя мяня, ону гойуб 
эетмяздим. Щяр шейи кянара гойурам, щеч олмаса она эюря ки, о, 
башга кишиляря гисмят олмасын, ялдян-яля дцшмясин... О буну баша 
дцшмяди, гиймятляндирмяди, Ъек. Бу, мяни йаман йандырыр. 
Дейясян щямишя йандыраъаг. 

Ъейщун она гулаг аса-аса конйак шцшясини ачды, пийаляляри 
долдурду, бирини онун гаршысына гойду, о бирини юзцнцн вя деди: 

— Унут ону эетсин, Рейщан. Бир дя мяним йанымда онун 
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адыны дилиня эятирмя. Йахшы? Щеч кясин щаггында данышма. Йахшы? 
Онда мян юзцмц пис щисс едирям, Рейщан. 

— О, бу ня эюзялди, Ъек. 
— Ня, ня эюзялди? 
— Сянин беля демяйин! Чох йахшыды. Мяня олмазын ляззят 

еляйир, Ъек! Йахшы, сян мяня эюйцн йеддинъи гатында имарят 
тикдиряси олсан, бцтцн гуллугчу, гаравашын да гадынлар олса... бяс 
юзцн неъя эялиб-эедярсян йаныма? 

— Мян? Мян еля щямишя сянин йанында оларам. 
— Дейирсян ора, эюйцн йедди гатына щеч бир киши эяля билмяз? 
— Йох. Мяндян башга щеч кяс! 
— Бяс космонавтлар? Онлар ки, эюйцн йолуну су йолуна 

дюндярибляр, машаллащ. Бири эедир, бири эялир. Бяс онлар? 
Ъейщун дурухду: 
— Онлар горхулу дейил, Рейщан! 
— Нийя? 
— Онлар щава эямисиндян щеч йана чыха билмязляр. Она 

эюря дя горхулу дейилляр. 
Реэина онун бу садялювлцйцня вя мящяббятиня тяяъъцб 

еляся дя, щеч ня демяди, пийалясини галдырыб: 
— Сянин саьлыьына ичирям, мяним мин бир эеъя наьылларындан 

эялмиш шащзадям, — деди вя ичди, шоколады онун аьзына Ъейщун 
юзц гойду. Реэина шоколады чейняйя-чейняйя давам етди: — Сян 
щяля ъавансан, демяк олар ки, ушагсан, Ъек. Сян щяйатын ня 
демяк олдуьуну билмирсян. Онун еля сярт вя амансыз ганунлары 
вар ки, адамы бязян гылынъ кими кясир, сындырыр, доьрайыр. Сян ня 
эюрмцсян щяля дцнйада, гузум? Ич, ич, сахлама. Щя. Бах, беля. 
Сян ичяндя лап эюзял олурсан, мяним кюрпям. Бах, сян мяни чох 
истяйирсян. Сян мяни щеч кяся вермяк истямирсян, щятта эюстяр-
мяйя беля гыймырсан. Фикриндя эащ дянизин ортасында, эащ эюйлярин 
йедди гатында имарятляр гурурсан, мяни ора апарырсан. Бцтцн бунлар 
йахшыды, эюзялди, шаираняди, анъаг иллцзийады, хяйалды, мяним 
кюрпям. Сянин тясяввцрцндя йаратдыьын хяйали бир дцнйады.. Щяйат 
ися башга шейдир — индиликдя сянинля мяним цчцн щяйат будур, 
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гузум, чякилиб отурмушуг цз-цзя, йейирик-ичирик, бир аздан 
йатаъаьыг, сонра сян мяня ня ися веряъяксян, мян чыхыб эедя-
ъяйям... Билмяйяъяйям сян щара эетдин, кимин йанына эетдин. Сян 
дя билмяйяъяксян мян нейлядим, гызым мяни неъя гаршылады, ня 
суаллар верди... Щяйатын ади гайьылары ичиндя мян сянин йадындан 
чыхаъаьам, сян мяним... Одур ки, чох дяриня эетмя, гузум. О 
хяйали дцнйалары аз йарат, юзцнц цзмя, адиъя инсан кими йашамаьы 
баъар, вяссалам. Йахшымы, мяним гузум? 

— Йахшы! — деди Ъейщун, анъаг яслиндя Реэинанын сюзля-
ринин мянасыны йахшы дярк елямядийини юзлцйцндя етираф еляди. 
Икинъи пийаляни ичдиляр. Ъейщун онун бошгабына котлет гойду. О, 
аъмыш, иштащла йеди. Ъейщунун сялигя иля сойдуьу мандариндян дя 
ики-цч дилим атды аьзына... 

Конйак юз ишини эюрмцшдц — икиси дя хумарланмышды... 
Ъейщун тялясирди, Ъейщун йейиб-ичмяк мярасиминин тез гуртар-
масыны, юмрцнцн ясл чичяклянмя вахтыны йашайан Реэинанын нюв-
бяти вцсалына даща тез чатмаг истяйирди. Гадын ися, яксиня, чох 
архайын тярпянирди, еля бил юз евиндя иди, Ъейщун да онун ярийди, 
«эялян олар!» горхусу йадындан чыхмышды санки. Сябяби ися бу иди 
ки, о, Ъейщунла кечиртдийи дягигяляри, саатлары эюзял щесаб еляйирди, 
бу анларын юмрцнц узатмаг истяйирди. Чцнки Ъейщунла йанашы 
олмаг онун цчцн хош иди, ширин иди. Бу заман о, сюзцн ясл 
мянасында йашайырды, ляззят алырды. Сыхынты йох, тящгир йох. Анъаг 
нявазишляр, щярярятли охшамалар варды арада... Щяр эюрцшдян сонра 
гадын бир аз да чох, бир аз да мющкям баьланырды Ъейщуна. 
Айрыларкян эялян дяфяки эюрцш щагда дцшцнярди. Арада фасиля чох 
оланда мяйус оларды. Реэинанын башга тямяннасы йох иди — ня бу 
ъащ-ъалаллы профессор евиндя эюзц варды, ня дя Ъейщуну щямишялик 
ялдя сахлайаъаьына инамы. Йахшы билирди ки, Ъейщун онун тайы дейил, 
беш эцн, бир ил, ики ил сонра да олса о, ондан сойуйаъаг, дойаъаг 
узаглашаъаг, атасы-анасы мадар балалары цчцн ъаван, савадлы бир 
эялин эятиряъяк вя бунунла да щяр шей битиб эедяъяк... Бунларын 
щамысыны билирди о вя буна эюря дя Ъейщунла кечирдийи саатлары 
гянимят сайыр, ляззят ала-ала йашайырды.  
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Реэина пийаляни бир дя долдурду. Ъейщун цчцн дя сцздц вя 
айаьа галхыб йанына эялди:  

— Сян буну мяним саьлыьыма ич, мян сянин, Ъек! Сянин 
евиндя олмаьыма бахма, мян сянин йох, сян мяним гонаьым-
сан... Сян эедяъяксян, мян галаъаьам. Сющбят сяня ъылыз эюрцнцр 
дейясян. Сюз евдян-ешикдян эетмир, гузу бала. Сющбят юмцрдян, 
црякдян эедир. Сян ъавансан, сян ушагсан мяним йанымда, сян бир 
вахт айылаъагсан, мяним сяндян чох йашлы олдуьуму эюряъяксян 
вя ганад ачыб учуб эедяъяксян, мян тяк галаъаьам, йяни яслиндя 
тяк дя галмайаъаьам, кимся йанымда олаъаг, йа мян киминся 
йанында олаъаьам, садяъя сян олмайаъагсан йанымда — бах дярд 
бу олаъаг онда, гузум. Тябиятин гануну белядир. Сян эедя-
ъяксян... 

— Йох, мян щеч йана эетмяйяъяйям, Рейщан. Лап 
гоъалсан да, сяндян ял чякмяйяъяйям. 

— Евляняндян сонра ял чякяъяксян, Ъек! 
— Йох, щятта онда да сянин йанына эяляъяйям. Сян бизя 

эяля билмяйяъяксян онда, анъаг мян сянин йанына эяляъяйям. 
Реэина ичиб пийаляни йеря гойду вя аъы-аъы эцлдц. 

— Нийя эцлцрсян, Рейщан? 
— Она эцлцрям ки, щяля евлянмямиш мяня бура эялмяйя 

иъазя вермирсян. Евляняндян сонра... 
Ъейщун пярт олду. Бу пяртлийи Реэина алды, буну она 

унутдурмаг цчцн голундан тутуб галдырды, кюйняйинин дцймялярини 
ачмаьа башлады. Сонра сифятини икиялли тутуб юзцня сары чякди вя 
юпцб йатаг огаьына сары аддымлады. Ъейщун архасынъа эялди... 

Реэина шифонерин ичи бядяннцма эцзэцлц гапысыны ачды — 
эцзэцнцн ичиндя аьаппаг йорьан-дюшяк якс олунду... Реэина 
Ъейщунун кюйняйини чыхартды... 

...Гапынын зянэи чалынанда Ъейщун йарыйухулу иди. Анасы-
атасы ола билмязди, щяр икисинин ачары варды. Бу, ким идися, йад адам 
иди. Йатаг отаьындан чыхыб йемяк столунун йанындан кечяндя 
эюрдц ки, столун цстц тяр-тямизди, габ-гашыг йыьылыб, шцшя-пийаляляр 
эютцрцлцб. Цряйиндя Реэинайа «чох саь ол», дейиб гапыны ачды вя 
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эялянин Салещ олдуьуну кюрцнъя севинди. 
— Ощо, хош эялмисян. Эцн щайандан чыхыб? —дейя сон 

вахтлар анасынын пис цз эюстярдийини щисс едян вя буна эюря дя эеъ-
эеъ эялян Салещи фярящ ичиндя гаршылады. Реэинанын аь бядянинин 
истиси щяля ъанындан эетмямишди, эюзляриня, сифятиня йазылмыш 
хошбяхтлик ифадяси щяля учуб йох олмамышды. Ону гаршылайа-
гаршылайа фикриндя юлчцб-бичирди ки, йарым саат бундан габаг чыхыб 
эетмиш Реэинаны Салещ эюрцбмц эюрясян? Йох, эюря билмяз. 
Эюрсяйди, еля о дягигя эирярди ичяри. Бу, ону бир аз тохтатды. 

Салещ ичмишди. Салещ щямишяки Салещя охшамырды. Ня ися чох 
наращат иди. Столун цстцня бахды. Йейиб-ичмяк яламяти йох иди. 
Ачыг гапыдан йатаг отаьына бойланды — чарпайынын сялигяси 
позулмушду. Отурмурду, эязинирди отаьын ортасында. Реэинанын 
няфяси бядянинин ятри, ийи вурурду, ону. Эюзцйля эюрмяся дя, щяр 
шейи эюзцйля эюрян кимийди. О, бу блока эирмишди. Ъейщунэилдян 
башга о, бурада кимя эяля билярди. Щеч кимя!! Щеч кимя!!. Салещ 
Ъейщуну данышдырмаг, щяр шейи юз дилиндян ешитмяк истяйирди. 
Анъаг бу, мцмкцн идими? Ъейщун данышардымы?.. Йох, анъаг 
щийля иля ондан сюз чякмяк оларды; Салещин бейнинин низамы, вур-
ьусу позулса да, инди анъаг биръя шей щаггында дцшцнцрдц — 
Ъейщуну данышдырмаг, сонра ъязасыны вермяк!  

Щяля дя фикрян Реэинадан гопуб айрылмамыш Ъейщун 
Салещин гяфил суалындан айылды: 

— Реэина бурдайды? 
— Йох!.. — Чашгын щалда, амма гятиййятля ъаваб верди 

Ъейщун.  
 — Сян мяня йалан нийя дейирсян, Ъек. Ахы мян щяр шейи 

билирям. Индиъя о, юзц мяня щяр шейи данышды. Инанмырсан? Йох? 
Бах, саат цчя ийирми беш дягигя ишлямиш эялди о бура... йарым 
саатдан бир аз артыгды да эедиб. Ичмишди юзц дя. Щяр шейи мяня 
сюйляди... 

Ъейщун дурухду, айылды, мястлийи дя кечди, йухулуьу да. 
Диванда яйляшди вя щяля дя ялляри ъибиндя орталыгда эязян Салещя 
баха-баха дцшцндц ки, Реэина доьурданмы дейя биляр араларында 
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олан сюз-сющбяти, йа Салещин уйдурмасыды? 
Салещ бирдян эюзлянилмяз щалда эцлдц: 
— Йахшы елямисян, Ъек. Еля ондан цзцлцшмяк цчцн бир 

бящаня ахтарырдым. Тапа билмирдим. Аллащ юзц йетирди. О сяни чох 
истяйир. Эяз, долан... Арвадды дя... Амма инанма, эюздян гойма. 
Мяни алдадан кими, сяни дя алдадар. 

— Йох, мяни алдатмаз, Салик! 
— Нийя? Сян мяндян йахшы оьлансан? 
— Ону билмирям. Биръя буну билирям ки, о, мяни алдатмаз. 
— Алдадар дейирям — Бирдян эцлцшцня, тябяссцмцня ара 

вериб гышгырды — Алдадар, алчаг!.. Билдин, алдадар! 
— Салещ, сяня ня олуб? — дейя Ъейщун тяшвиш ичиндя сору-

шанда о, йеня гышгырды вя дишлярини бир-бириня сыха-сыха: 
— Сян алчагсан, Ъек. Сян киши дейилсян, билдин?! — деди. — 

Сян билирдин ки, о, мянимди. Юзцня дя демишдим, баша салмышдым. 
Сян ися... Эюр нейлядин?! Сянин йашамаьынданса, юлмяйин мясля-
щятди. Сян адам ола билярсян, анъаг киши ола билмязсян, Ъек! 

Бирдян пенъяйинин ъибиндян ачылма бычаьы чыхарыб айаьа 
галхмаьына да имкан вермяйяряк далбадал, чыльынлыг ичиндя 
Ъейщуна — гарнына, синясиня зярбяляр йендирмяйя башлады, бир 
анда диван, дюшямя гана булашды. Ганы эюрян Салещ дурухду, 
сонра ися тязядян бычаг ишлятмяйя башлады. Ъейщун йеря дцшцб 
гыврылырды вя зарылтылы сясля: 

— Мяни юлдцрмя... Юлдцрмя.. — дейирди. Еля бил, башга сюз 
билмирди, йа бцтцн сюзляр йадындан чыхмышды. 

Салещ кянара чякилди. Саь яли ган ичиндяйди. Бычаьы йеря атды, 
гачмаг цчцн гапыйа сары ъумду. Анъаг дайанды. Чырпыныб юлязийян 
Ъейщуна бахды, бахды дящшятля гышгырмаг истяди. Сяси чыхмады... 
Тагятсиз щалда дюшямяйя отурду. Ня етдийини билмирди. Ган 
тутмушду. Ъейщун башы кясилмиш тойуг кими дартыныб сакитляшяндян 
сонра о, гярибя бир сойугганлылыгла: 

— Сян адам ола билярдин, амма киши ола билмяздин... — деди. 
Галхыб бычаьын ганлы тийясини онун аь кюйняйиня силди, 

гатлайыб ъибиня гойду. Сонра йатаг отаьына кечди. Шифонери алт-цст 
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еляйиб ичиндяки палтарлары чарпайыларын цстцня сяпяляди... Чамаданы 
ачды, парчалары орталыьа тюкдц. Шифонерин цст эюзцндяки сядяф нахышлы 
балаъа мцърцнц эюряндя тялясик башы ашаьы еляйиб парылдайан 
цзцкляри, сырьалары овъуна тюкдц. Бир аз яввял гандан гызармыш 
овъу инди даш-гаш алтында парылдайырды... Мцърцнц йеря атды, 
овъундакылары ъибиня басды... Тялясик бу бири отаьа кечди... 

 Пианинонун цстцндяки йарашыглы чех кцлгабысынын ичиндя 
эюзцня дяйян цч-дюрд ийирмибешлийи дя хышмалады... 

Сонра чашгын щалда ейвана чыхан гапыйа сары эетди, анъаг 
сящв елядийини анлайыб... эери дюндц. 

Ъейщунун ятрафы ган эюлмячяси иди... Истяди чеврилиб цзцня 
бахсын. Лакин горхду, нядянся, цряк елямяди. 

— Сян адам ола билярдин, амма киши ола билмяздин... — 
дейиб гапыны ачараг йавашъа архасынъа юртдц. Бир сирли, мцяммалы 
юлцм, ачылмаз бир дцйцн гапынын о цзцндя галды... 

 
ОН  БЕШИНЪИ  ФЯСИЛ 

  
Апрел эцняши чохдан ахыб эетмишди, амма щяраряти, ишыьы 

щяля дя шящярин, цзяриндян чякилмямишди. Эцъля щисс едиля билян 
Бакы мещи ясирди. 

Ишин гуртаран вахтыйды, кцчяляр, дайанаъаглар адамла долуй-
ду. Автобуслар, троллейбуслар долу эялиб долу эедирди. Эцлмиря илк 
дяфяйди ки, идарядян чыхыб кющня евиня йох, тязя мянзилиня 
эетмяк цчцн сяккиз нюмряли троллейбусу эюзляйирди. Икисиня миня 
билмямишди, чцнки дал гапылар тайбатай ачылса да, дцшян йох иди, 
минмяк истяйян ися сайсыз-щесабсызды... Йолу узаг да олса, пийада 
эетмяйи цстцн тутуб дюйцлмцш, бцтцн эцнц даш дашымыш адам тяки 
Няриманов проспекти иля фикирли-фикирли аддымламаьа башлады. 
Цряйиндян еля бил даш асылмышды. Бу эеъя биринъи дяфя евиндя 
олаъагды, йатаъагды. Бу ахшамы йахшы, мяналы кечирмяк цчцн 
хяйалян юзцнц чохдан щазырламышды. Сарсылаъаьыны, ким билир, бялкя 
дя аьлайаъаьыны ирялиъядян билирди санки.  

Анлайырды ки, бу ахшам онун бцтцн варлыьына Орхан щаким 
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кясиляъяк, онун дцшцнъяляри, хатиряляри, йорьан-дюшяйи Орханлы 
олаъаг. Вя гярибя иди ки, эцнорта, академик Нуряддин Османзадя 
онлары йанына — Салман Гурбанзадянин мясялясини щялл елямяйя 
чаьырмамышдан азъа яввял Эцлмиря иш вахтынын тез гуртармасыны, 
бурдан бу эцнлцк цзцлцшцб евя тез эетмясини чох арзуламышды. 

Анъаг иъласда вязиййят тамам дяйишмиш, Салман нейлямиш-
дися, судан гуру чыхмыш, бцтцн комиссийа цзвляри, хцсусиля Эцлми-
ря чох пярт олмушду — еля олмушду ки, даща сюзц ювцрцб-чевир-
мяйя беля имканы олмамышды. Чцнки «Салман мясяляси» дейилян 
мясяляни аз гала академийанын бцтцн институтларында данышылан, 
щятта шящяр иътимаиййяти арасында йайылан бу мясяляни Эцлмиря 
орталыьа атмышды вя бунун дцз олаъаьына там ямин иди. Йохлама 
давам едян эцнлярдя — эащ Эцлалынын ялини дизиня вурараг «Вай 
сянин, Салман мцяллим бурда бир балаъа сящв еляйиб!» — дедийи, 
Илтифат Абышовун домба эюзляри иряли чыха-чыха, бурнуну чякя-чякя: 
«Айыб олсун Салмана. Зийалы да беля иш еляйярми?» сюйлядийи 
вахтларда да зярряъя щеч кясдя бир шцбщя ойанмамышды. Щяр цчц 
— Эцлмиря дя, Эцлалы да, Илтифат да щярдян дцшцнмцшдцляр ки, бу 
Салман Гурбанзадя ня гярибя адамды ки, биръя дяфя дя онларын 
щеч бириня йахынлашыб хащиш-миннят елямир, «саггал тярпятмир»; 
беля йозурдулар ки, киши йа утандыьындан йанашмыр, йа да гцруруна 
сыьышдырмыр вя щяр шейи онларын виъданына тапшырыр. Сян демя, 
щамысы йанылырмыш. Сян демя, профессор юзцня архайын имиш! Беля 
олмасайды, о юзцнц бунъа сакит апармазды. Демяк о, беля иш 
елямяйиб. Ясяр юзцнцндц. Демяк, Мирзя Йанарын бу адда щеч 
ясяри олмайыб!.. Бяс онда... Орхан нийя беля елямиш олсун? Бяс 
онда Салмана ня ъаваб веряъяк Эцлмиря?! Бу ки бющтандыр, бу ки 
аь йаландыр. Надиря ханым — онун арвады да, Салман йазылы ряйи 
эютцрцб щирсля директорун кабинетиндян чыхандан сонра сары 
говлуьун ичиндяки ялйазмасына бахыб: «Дцз дейир, бу Салманын юз 
хяттидир. Мян йахшы таныйырам, инанмырсыныз, верин експертя, 
йохласынлар» демишди вя академик Нуряддин Османзадянин цзцня 
аъыглы нязяр салыб: 

— Йохлатдырын, йохлатдырын, Нуряддин мцяллим! — дейя 
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кинайя иля тякрар елямишди. — Адамлары лякялямякдян асан щеч ня 
йохдур вя бу йолда тялясмяйи сизя мяслящят эюрмцрям. 

Дящлиздя ися Эцлмирянин пярт щалда лифтин йанындакы мящяъ-
ъяря сюйкяниб дайандыьыны эюрдцкдя, цстцндян даь бойда бир йцк 
эютцрцлмцш адам севинъи иля: 

— Шцкцр, йалан чыхды, Эцлмиря, — сюйлямишди. — Йохса, бу 
лякяни ганла да йумаг олмазды... Бай, сян аьлайырсан? Севинмир-
сян? Ай гыз, Салман тямизя чыхыб, сян буна севинмирсян?.. 

Эцлмиря башыны онун синясиня гойуб ичини чякя-чякя: 
— Бяс инди мян нейляйяъяйям, Надиря баъы? — демишди. — 

Мян инди башыма щаранын кцлцнц тюкяъяйям, Надиря баъы? Бир 
тяряфдян севинирям ки, йаланды. Пешманам, йазыгды Салман мцял-
лим. О бири тяряфдян дя ахы... Буну мян демишям. Салман... бизи.. 
мящкямяйя веряъяк... Мян ня ъаваб веряъяйям, онун цзцня 
неъя бахаъаьам? 

Надиря ханым онун чийниня тюкцлмцш сачларыны гайьыкешликля 
сыьаллайыб мещрибан бир ядайла: 

— Горхма, Эцлц. Салман ямин сянин эюзцндя ня гядяр пис 
адам олса да... щяр щалда бцтцн нюгсанлары иля бярабяр, о, йеня 
Салман Гурбанзадяди. Мян онун арвадыйам, ондан ня алчаглыг 
десян, эюзлямяк олар, Эцлйа. Анъаг Салман сян сцбут елямяйя 
чалышдыьын ишя щеч вахт эетмяз... Онун щеч веъиня дейилди, фикир 
верирдим, дяли олурдум ки, бу ъцр иттищам едилян адам неъя сакит 
отуруб-дайана биляр. Инан, щеч тцкц дя тярпянмирди. Анъаг бу нечя 
айы мян юлмцшям, Эцлйа. О тяк, о язиз баламын — Ъейщунумун 
юлмцшцня анд ичирям, мяндя бу сюз-сющбятя эюря ъан галмайыб. 
Отуруб-дуруб сянин гаранъа дейинмишям. Нийя мяни саймады бу, 
нийя мяня мяслящят елямяди бу! Бах, йанырдым, тцстцм тяпямдян 
чыхырды, амма шах тутурдум юзцмц, дост-дцшмян габаьында 
сындырмырдым. Сян билирсян ки, мяним шяхси щяйатым йохдур, биз 
Салманла ъамаат эюзцндя яр-арвадыг, яслиндя щеч нечя вахтды 
йашамырыг да... Гурбаны олдуьум Ъейщун бах еля бу эцн, эцнорта 
заманы мяни дивара дирямишди, еля аьыллы-аьыллы сюзляр дейирди мяня, 
айаьым йеря йапышырды. Дейирди «щаны сизин аиляниз?! Йохду сизин 
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аиля. Юлцб, йохду». Дцз дейирди ушаьым—биз аиля дейилик даща. 
Анъаг яр-арвадыг, мяним цстцмдя онун ады вар, Эцлйа. Дцзцнц 
сяня дейим ки, бу эцн Ъейщунумла сющбят еляйяндян сонра еля бил 
айылмышам, ушаьыма да — онун аьлына, дярракясиня тязядян 
бахмышам, яримя дя бахмышам, юзцмя дя бахмышам. Мян о 
ушаьа ясл аналыг елямямишям. Еля Салмана да ясл арвадлыг 
елямямишям. Йазы-позу, китаб-гялям башымы гатыб, мян бялкя дя 
ортабаб бир алим олмушам, амма бунун явязиндя мян баламы 
итирмишдим аз гала, ярими итирмишдим аз гала, щяйат чох мцряк-
кябди, Эцлйа. Аьыллы олмаг юзц бу дцнйанын ян бюйцк хошбяхтли-
йидир. Анъаг дцшцнмядян йашайанлар щяйатда язаб чякмяли 
олурлар. Бах, сян, инди эюрцрям дящшятли язаб ичиндясян. Нийя? 
Она эюря ки, сящв елямисян. Дцшцнмямиш аддым атмысан, йахуд 
аз дцшцнмцсян, кимсяйя мяслящят елямямиш щярякят елямисян — 
нятиъядя язаба дцшмцсян вя щяля бу сящвин язабыны чох чякмяли 
олаъагсан, Эцлйа. Бясди даща, аьлама. Юзцнц яля ал... — Узагдан 
Салманын эцля-эцля эялдийини эюрцб: — Эюрцрям, щалын йахшы 
дейил. Бизи Асланзадя баьа — Бузовнайа гонаг чаьырыб — еля 
инди, ишдян чыхыб ора эедирик. Истяйирсян сяни дя апараг. Салманын 
машынында эедирик. Эедяк, щя, Эцлйа, эедяк, йолда да сизи барыш-
дырарам, щя? — тяляся-тяляся сюйлямишди. 

— Йох, йох Надиря баъы. Мян бу вязиййятдя... щеч йана 
эедя билмярям,—дейяряк Салман аьладыьыны эюрмясин дейя ондан 
айрылыб пилляляри гача-гача дцшмцшдц... 

Бир аз яввял, институтун дящлизиндя, мящяъъяр башында олмуш 
бу сющбят цряйиндя, бейниндя, тякрар олуна-олуна йол эедян Эцл-
миря Бящрамэурун щейкялинин йанына чатанда о хяйал кцсдцрян 
алямдян гопуб тамам тязя бир дцнйайа дцшдц. Фонтанларында су 
фышгыран щовузун йанында айаг сахлады, бяд, йоруъу фикирляри кянар 
говмуш кими башыны силкяляди; бурада мещ эцълцйдц, суйун щавада 
ойнашан зяррялярини цзцня, сачларына чырпыр, од тутуб йанан 
бядянини сяринляшдирирди. Еля щалсыз вя йорьунду ки, даш щовузун 
гыраьында отурарды гынайан олмасайды. Хейли айаг цстя дайанды, 
«гайнайан» сулара тамаша еляди... Бир аз о тяряфдя, фуникулйорун 
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гапысынын сол тяряфиндяки кичик баьда, кюшкцн бюйрцндя сырайла 
дцзцлмцш сотолларын архасында яйляшиб дондурма йейян, шампан 
ичян адамлара эюзуъу щясрятля нязяр салды. Ягдям йадына дцшдц 
— онунла бир нечя дяфя бурада, бах, о адамлар кими отуруб дон-
дурма йемишдиляр, сющбят елямишдиляр. Орханла о, дондурмаханайа 
щеч вахт айаг басмамышды. Она эюря Эцлмиря фикрян юзцнц о аьаъ 
алтындакы мизин архасында Ягдямля габаггяншяр эюрцб цшцйян 
кими олду, бахышларыны чюндяриб алимляр евинин дянизя бахан ейван-
ларыны, пянъярялярини нязярдян кечирди, ахтарыб юз ейваныны тапды. 
Ейван бош иди. Орхан саьлыьында бура эяляндя дя ейван бош иди. 
Анъаг онда цмиди варды ки, Орхан ейвана чыха биляр, щовуза баха 
биляр вя Эцлмиряни орада эюрцб чаьыра биляр. Чыхмамышды амма. 
Эцлмиря юзц щяйяъандан гычлары яся-яся галхмышды йухары. Инди ися 
о, ейвана нащаг бахырды. Орхан ейвана чыхмайаъагды... Аъы бир 
нисэилля дцшцндц ки, Орхан орда йохду, даща нийя эедир ора? 
Гайытмаг истяйирди ики-цч аддым да атды, лакин бу заман плашынын 
ъибиндя яли сойуг ачара дяйди, айылды. Еля бил айаьы йеря 
йапышмышды. Сонра, синясини йандырыб йахан бир ащ чякяряк блока 
сары цз тутду... 

Пилляляр гуртармаг билмирди, аман аллащ... Нящайят, будур, 
«Орхан Ялизадя» йазылмыш гапы... Сцкут... щарадаса, узагдамы, 
ичиндями щязин бир мусиги чалынырды бу дям... Зянэ сусурду, гыфыл 
сусурду, долмуш эюзляри ялиндяки сары рянэли гоша ачардайды... 
Эюрясян о, щяр дяфя бу гапыйа эяляндя бу щала дцшяъякди, йа адят 
елийяъякди? Билмирди. 

...«Гапы ачылды, Орхан ялиндя гялям, гапы аьзында эюрцняндя 
Эцлмирянин цряйи чырпынды вя санки бядяниндяки бцтцн ганы 
сифятиня чырпылыб ону гыпгырмызы гызартды. 

— Эцлмиря? — Эюзляриня инанмайан Орхан гызын адындан 
башга сюз билмирмиш кими, щюрмятля сясляниб сусду. Онун эюзляри 
севинъля парлайырды. 

Орхан эери чякилди, Эцлмиря евя эирди. Гапы сакитъя юртцлдц. 
— Эюзлямирдин, щя? — Эцлмиря юзцнц яля алды. 
— Дцзц, йох... Еля билирям йуху эюрцрям. Щяйатда бязян 
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мюъцзяляр олур. 
— Анъаг йухунун щягигят ола биляъяйини мян щеч вахт 

эюрмямишдим, Эцлмиря. Ахшам йухуда эюрмцшдцм ки, сян бизя 
эялмисян. 

Эцлмиря дабаны цстя фырланыб эцлцмсцндц: 
— Мян истядим ки, сянин йухун йалан олмасын...» 
Бу, Эцлмирянин о вахт, Орхан саьлыьында бу гапыдан биринъи 

эириши заманы олмушду. Инди о, бу сющбяти лентя йазылмыш кими, 
ешидирди. Бейниндя Орханын сяси чаьлайырды, эюзляринин габаьында 
ися бош отаг варды, Орхансыз... 

Эюзц балкона ачылмыш гапыйа саташды. 
«—Бу балкон няйя десян дяйяр, Орхан. 
— Щя, ахшамлар хцсусиля эюзял олур. Дянизин щяниртисини 

бурадан дуйурсан. Отуруб дцшцнцрсян. Ляззяти вар, Эцлмиря. Мян 
щямишя ишыьы йандырмадан бурада отуруб саатларла дцшцнцрям, 
дянизин эеъя эюзяллийиня тамаша еляйирям». 

Аман аллащ, о, бялкя балкондадыр? Айагларынын уъунда 
балкона ачылан гапыйа сары йериди, горха-горха. Индиъя мюъцзя баш 
веряъяйиня инанмаг истяйя-истяйя. Анъаг йох... Орадан сяс-сямир 
эялмирди, щясир кресло бош иди, нядянся—йягин мещ тярпядирди — 
аста-аста йырьаланырды о бош, кющня щясирдян тохунма кресло. Еля 
бил сащиби индиъя дуруб щараса эетмишди. 

Эери дюндц. Гярибя иди — еля бил отагда кимся сигарет 
чякмишди, столун цстцндя назик, боз тцстц пярдяси асылмышды санки. 

« — Гярибя папиросдур. «Арзу!» 
— Щя, — Орхан аъы тцстцнц ъийярляриня сцмцрдц. Кцлга-

бынын аьзына гядяр кютцкля долдуьуну эюрян Эцлмиря: 
— Бу гядяр папирос чякярляр? — деди. 
— Юйрянмишям.  
— Зярярдир ахы. 
— Щмм..» 
Бу «щм» сюзъийязини дя ешитди Эцлмиря. Йох, Орхан бур-

дады. Бах, байаг балконда отурмушду, дуруб отаьа кечиб, бурада 
сигарет чякиб, бах, тцстцсц щяля дя чякилиб эетмяйиб... Щя, онда 
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Орхан бу креслода отурмушду. Сонра цряйинин аьрысы тутду. Эцл-
миря чашгын-чашгын она валериан ичириб... йатаг отаьына кечиртди... 

«Отагдакы тяк чарпайы йыьылмамышды. Эцллц йорьанын бир уъу 
паркет дюшямяйя дцшмцшдц. Эцлмиря Орханы чарпайынын гыраьында 
отурдуб, голуну бурахды, балышы чырпды, мяляфяни сащмана салыб Ор-
хана сары дюндц: 

— Узан...» 
Йох иди. О чарпайынын йериндя башга — тахта чарпайы варды. 

Йорьан-дюшяк дя сялигя-сящманда иди. Орхан узанмамышды. Орхан 
бурда да йох иди. 

Эцлмиря чарпайынын йанында дизляринин тагятинин кясилдийини, 
даща дюзя билмядийини щисс едиб цзцгойлу йорьан-дюшяйин цстцня 
дцшдц вя щюнкцрдц. Эюз йашлары ипяк йорьанын аь цзцня ахыб 
щопурду. Гулаглары эурулдайырды. Нечя дягигя беляъя, цзцнтцлц 
щалда чарпайыда щярякятсиз узанды. Хяйалы йеня ону ганадлары 
цстцня алыб эюйляря галдырараг тязядян Орханлы чарпайынын йанына 
эятирди.  

«Орхан кюйняйинин йахасыны ачды. Эцлмиря икигат бцкдцйц 
йаш дясмалы онун сол дюшцнцн цстцня гойду. Гадын ялляринин 
тямасыны дуйан Орхан бядяниндя хош бир эизилти щисс едяряк гейри-
ихтийари Эцлмирянин аь биляйиндян йапышды вя ещмал бир щярякятля 
онун ялини додаьына йапышдырараг юпдц. Сонра юпдцйц яли ики овъу 
арасына алараг синясиня сыхыб сахлады. Эцлмиря сещирлянмишдими, йа 
ня баш вердийини дярк елямирдими, гымылданмады. Анлар ярийиб 
эедирди. Бирдян гулагларында тяййаря уьултусу сяслянди. Айылмыш 
кими, ялини чякди, анъаг щеч ня демяди..». 

Сяксякяли щалда галхды. Тяййаря сяси ешидилмирди. Дивар-
ларындан сойуг ахыб тюкцлян, эюркяминдян кимсясизлик йаьан отаьы 
гулагбатыран бир сцкут бцрцмцшдц. Еля сакитлик иди ки, цряйинин 
дюйцнтцсцнц дя ешидирди аз гала. Цшцрэялянди. Доьруданмы инди о, 
бу бойда эен-бол отагларда тяк-тянща иди вя щямишя дя йалгыз 
йашайаъагды?.. Бяс щаны Маша хала? Щаны Сащибя, Мир Сащиб?... 
Щя, онлар галдылар о йанда, кющня евдя, кющня мящлядя. Йягин 
бурада да гоншу вар... Анъаг кимди, неъя адамды? Щяля билмирди.. 
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Диварлар сыхырды ону. Галхыб эейинмяк, Маша халанын йанына 
гачмаг истяйирди. Гялбинин дяринлийиндян баш галдыран бир щисс ися 
сещрли шякилдя санки гулаьына пычылдайырды. 

« — Йох, Эцлмиря, сян щара эедирсян? Сян бура щямишялик 
эялмисян, бурда юмцрлцк йашайаъагсан, Эцлмиря! Щара тялясирсян? 
Эюзля, Орхан бу эеъя щарда олса эяляъяк. Сяни юз евиндя эюрцб 
чох севиняъяк, Эцлмиря. Сяня «Хош эялмисян, мяним язизим!» — 
дейяъяк. Сян бу сюзляри онун дилиндян ешитмяк истямирсян? Йох, 
эюзля, Эцлмиря. Бу онун сянин Орханынын чохданкы арзусуйду. 
Арзусуйду ки, сян бах беляъя, бирдяфялик йыьышыб эялясян онун 
евиня. Инди эялмисян, онун арзусу йериня йетиб..» 

«— Щя, щя, гой эялсин. Сцрприз олаъаг онун цчцн. Эюзляриня 
инанмайаъаг мяни бурада эюряндя. Доьрудан йеря-эюйя 
сыьышмайаъаг, тязядян, лап о дяфя эяляндяки кими, бялкя ондан да 
чох бяхтявяр олаъаг. Йох, эетмяйяъяйям! Щара эедирям? Бура 
мяним — Орханла мяним евим-ешийимди. Биз — о вя мян бурада 
юмрцмцзцн ахырынаъан йашайаъаьыг…» — дейирди Эцлмиря 
цряйиндя. Телевизора бахды. Эащ Бакыны тутду, эащ Москваны... 
Саат бирдя йанындакы адама дейирмиш кими: 

— Даща эеъди. Дур йатаг! — деди. Йатаг отаьына кечди, 
тялясмядян сойунду, чарпайысыны сащмана салыб йериня эирди... 
Хейли чырпынды, чырпынды... Орханын хяйалыйла чох данышды. Эилей 
еляди она — бу эцн дцшдцйц чятин вязиййяти наьыл еляди она. 
Анъаг Орхандан сяс чыхмады. Суаллары ъавабсыз галды Эцлмирянин. 
Йаваш-йаваш кирпикляри аьырлашды... 

Сонра эюзлярини ачанда артыг сящяр иди... Дальын-дальын бу 
эцн бу евя гядям гойандан сонра олуб кечянляри хатырлады, бу 
хатирялярин ичиндя Орханы ахтарды, тапа билмяди, мяйус олду. Орхан 
бу эеъя эялмямишди, йох, гятиййян эялмямишди.  

Сойуг бир ащ чякди: 
«Йягин щяля билмир бура кючмцшям. Ким билир, бялкя дя о 

кющня евя эедиб, мяни эюрмяйиб, гайыдыб чыхыб эедиб..». 
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ОН АЛТЫНЪЫ ФЯСИЛ 
 
Асланзадянин баьы Бузовнада, лап дянизин гырнаьында иди. 

Йайда, гышда щавалар кцлякли оланда, дяниз йатаьындан ойнайыб 
дальалар шащя галханда аь кюпцклц сулар аь дашдан щюрцлмцш ики 
метр щцндцрлцйц олан щасарын дибиня гядяр эяляр, сары кящряба 
кими нарын гумлары йалайыб йеня эери гайыдарды. Беля щалларда 
икимяртябяли, икичешмяли, дюрд тяряфи ачыг ейванлы евин ичиндя 
суларын уьултусу, эурултусу айдын ешидиляр, набяляд адам олсайды, 
ъанына вялвяля дцшярди. Артыг Асланзадя чох севдийи дянизин бу 
сяс-кцйцня, шылтаглыьына юйрянмишди вя бундан хцсуси бир ляззят 
алырды. Гырх беш ил онунла юмцр-эцн сцрмцш, яринин назыны ювлады 
кими чякмиш Кичикханым, отуз илдян чох бу баьа эялиб эется дя, 
дянизин беля кюпцрцб дашан чаьларына адят еляйя билмямишди вя 
щяр дяфя дальаларын шаггылтысыны, эурултусуну ешидяндя гярибя бир 
горху ичиндя:  

— Ай киши, валлащ, бир эцн бу дяниз бизи чякиб юз аьушуна 
апараъаг, — дейирди, — сясимизи-цнцмцзц ешидян дя олмайаъаг. 

Асланзадя беля мягамларда йумшаг-йумшаг ъаваб верярди: 
— Горхма, арвад. Дяниз бу торпаьын мцгяддяс ювладыды вя 

о, тямизляря, мцгяддясляря ясла тохунмур. 
— Йяни дейирсян сянинля мян мцгяддясик? 
— Ялбяття, мяним Бюйцкханымым — о, ясл ады Кичикханым 

олан арвадына евляндикляри эцндян бяри щямишя Бюйцкханым дейя 
мцраъият етмишди. — Йохса буна шцбщян вар.? Мян щяйатымы 
тямиз, намусла йашамышам. Индийя гядяр щеч кяся мярдимязарлыг 
етмямишям, щеч бир кясин пахыллыьыны чякмямишям вя ян башлыъасы 
ися, бюйцклц-кичикли щеч кясин гялбиня тохунмамышам. Сяни дя 
юзцм кими эюрмцшям. Бах, буна эюря, биз мцгяддяслярдяник вя 
дяниз мящз буна эюря дя бизя тохунмаз, мяним Бюйцкханымым! 

Баьа сюз ола билмязди. Эен-бол щяйятдя щяр шей юз йериндя 
иди... Киши, Кичикханым дейян кими, бурада ъан гоймушду. Асудя 
вахтларыны йай-гыш бурада кечирян Аслан, бу баьын щям сащиби 
олмушду, щям фящляси. Юзц якмишди, юзц шумламышды, юзц сувар-
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мышды. Кечян иля гядяр, бу зящримар ган тязйиги чыханаъан щяр иши 
юзц эюрян киши, бу илдян фящля цмидиня галмышды. Пул вериб баьы 
шумлатмышды, мейнялярин дибини беллятмишди, кясдирмишди. Отуз ил 
иди ки, щеч бир курорта-филана эетмяздиляр. Мязуниййятини эютцрян 
кими, яр-арвад йыьышыб бура эяляр, йейиб-ичиб динъяляр, истиращят 
едярдиляр. Азар-безар да онлардан эен эязярди. Кичикханым щярдян 
ешитдирярди ки, бу ил бир башга йеря эедяк. Онда Аслан дейярди: 

— Щеч йеря эетди йохду, мяним Бюйцкханымым. Аз гала 
дцнйанын щяр йериндян бу гума, бу дянизя эюря адамлар ятяк-ятяк 
пул хяръляйиб бура эялирляр, биз дураг щара эедяк? Яэяр мейлин 
чякирся путйовка дцзялдим — цряйин щара истяйирся эюндярим, эет 
динъял, эяз, эял. Мян ися бурадан щеч йана эедян дейилям. 

— Еля шей олар, киши? Мян сяни гойуб щара эедя билярям? 
— Щя, онда, эетдик баьа! 
Директорлугдан чыхандан, Нуряддин Османзадянин сойуг вя 

биэаня, гялбя дяйян мцнасибятиндян сонра Аслан — бу щяссас вя 
гайьыкеш инсан йаман сынмышды. Арвадына бу барядя щеч бир сюз 
демямишди, чцнки о да фикир чякян адам иди. Дярдини цряйиня салыб 
тяк юзц чякмишди. Бу ися фяна нятиъя вермиш, онун ган тязйигинин 
галхмасына, щалынын хараблашмасына сябяб олмушду. Цстцня эялян 
щякимляр дава-дярман йазмыш, бцллетен вермиш, динъялмяйи, ишля-
мямяйи мяслящят эюрмцшдцляр. Ики эцн евдя йатандан сонра: 

— Арвад, мяним дярманым баьдады. Щазырлаш, эедяк! — 
дейяряк йай-гыш йашамаг цчцн щяр шяраити олан баьа эялмишдиляр. 
Доьрудан да эялян кими кишинин щалы хейли йахшылашмышды. Бу ися, 
Кичикханым цчцн щяр шей иди. Чцнки йер цзцндя онун Асландан 
башга кими-кимсяняси галмамышды. Оьул-ушаг, ата-ана йох иди дейя 
арвад бцтцн мещрини она салмыш, о, Кичикханымын щям ата-анасы, 
щям ювлады олмушду. Асланын цстцндя ясирди йазыг арвад. Ашкарда 
да, цряйиндя дя, эеъя дя, эцндцз дя она дуа-сяна еляйир, «аллащ, 
онун юлцмцнц мяня эюстярмя, — дейирди. — Мян онун 
габаьында юлцм. Онсуз мян нейляйярям?» — дейирди. Яринин кефи, 
ящвалы йахшы оланда, о да йахшы олурду, йашынын алтмышы адламасына 
бахмайараг, гуш кими гывраглашыр, дейиб-эцлцрдц. Евя гонаг гара 
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эяляндя ися, щяр икиси йеря-эюйя сыьышмыр, эен-бол, сцфря ачылыр, 
хюрякляр, гутаблар биширди. Кичикханымын йемякляри бцтцн зийалылар 
— Асланын эял-эеди олан бцтцн адамлар арасында мяшщур иди. 
Дцнйанын ян лязиз хюряйи бу евдя бишярди. Аслан бу сарыдан да 
йарымышды. 

...Салманэил баьа эяляндя артыг щава гаралмышды. Салман шад 
иди, бутцн йол бойу дейиб данышмышды, Эцлмиряни сюймцшдц, 
Нуряддини ися цряйи истяйян шякилдя «йаьламышды». Йеря-эюйя 
сыьышмайан бир севинъля, юзцнц онларла мцгайися етмиш: 

— Онлар щяля дуза эедир, мян ися дуздан гайыдырам, Надиря 
ханым! — демишди. — Мяни, эюрцнцр, сянин кими, онлар да щяля 
танымыр. Мяня дя Салман дейярляр, бала! Мян йцз Нуряддинин, 
Илтифаты, Эцлмиряни булаг башына сусуз апарыб сусуз эятирярям, 
Виъдансызлар!.. Юзляри яйриди, еля билирляр щамы еляди. Йох, бала, 
йох. Салман о гядяр дя эиъ, садялювщ дейил ки, башгасынын ясярини 
эютцрцб юз адына чап етдирсин вя сонра да отуруб эюзлясин ки, 
Нуряддин кими, Эцлмиря кими яълафлар онун башыны щачан кясяъяк-
ляр. Сян дя аьзына су алыб, ялини ялинин цстцня гойуб сусурсан. Мян 
буна тяяъъцб еляйирям. Дейясян сян дя инанмышдын, елядими? 

Надиря ханым архада отурмушду, байагдан гулаг асырды, 
анъаг яслиндя фикри Эцлмирянин йанында иди. «Эяряк бир тящяр диля 
тутуб эятиряйдим» — дцшцнцрдц. Сонра хяйалы доланыб Ъейщунун 
йанына дюнцрдц, эцнорта олан сющбяти хатырлайыр, она щагг газан-
дырырды вя ишдян чыхыб бирбаш евя йох, баьа эялдийиня тяяссцф еля-
йирди. «Салман тяк эяляйди эяряк. Мян эедяйдим ушаьын йанына! 
Отуруб йахшы-йахшы сющбят едярдик ана-бала, дярдляшярдик.» — 
Амма эеъ иди, йол артыг йарыдан кечмишди. Сонра Надиря ханым 
цряйиндя хош бир ящвали-рущиййя дуймушду. Салмана атылан бющтан 
боша чыхмышды. Щяр дяфя бу барядя дцшцняндя о, ярийиб кюйняк-
кюйняк ят тюкмцшдц. Шцкцр, бу хатадан совушду Салман. Надиря 
дя эюзцкюлэяли эязмякдян хилас олду, — бу няйя десян дяйярди. 
Вя цмумиййятля, бу эцн чох гярибя эцн иди — Надиря эащ сар-
сылмыш, ясябляри эярилмиш, эащ да севинмишди, ганадланмышды. Одур 
ки, байагдан юз дахили аляминя чякилиб, анъаг ъисмян Салманла йол 
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эедян Надиря яринин она мцраъият етдийини эцъля анышдырмышды вя 
диггятини ъямляйиб: 

— Ня дедин? — дейя сорушанда о: 
— Дейирям ки, дейясян сян дя инанмышдын ки, мян Мирзя 

Йанарын ясярини оьурламышам, щя? — дейя суалыны бир аз да эениш 
тякрар елямишди. Надиря ащ чякмишди: 

— Ня билим, валлащ. Сян еля адамсан ки, сяндян ня десян 
эюзлямяк олар. 

Салман эери ганрылыб наразы щалда арвадына бахмышды: 
— Мяни йандыран одур ки, сян щеч вахт мяни баша дцшмя-

мисян, Надиря! Бундан сонра ися чятин баша дцшярсян, эеъди даща. 
Салманын бу сюзляри Надирянин гялбиндя бу эцн оьлу иля олан 

сющбятдян сонра йаранмыш вя инди аз гала унудаъаьы фикирляри 
йадына салмышды вя о, яриня беля сярт ъаваб вердийиня пешман 
олмушду. Бирдян-биря дяйишмяк онун цчцн чятин иди. Аз гала 
йадырьамаьа башладыьы яриня тязядян гайытмаг, исинишмяк, хошгылыг 
олмаг вя мещрибанлыг эюстярмяк ялбяття, Надиря кими бир гадын 
цчцн асан дейилди. Буна бахмайараг, о, аьлынын эцъцня сыьыныб 
щяля дя ичиндя гайнамада давам еляйян, анъаг эетдикъя юлязийиб 
сюнян наразылыьы боьмуш вя эцлцмсцня-эцлцмсцня демишди: 

— Салман, гурбан олум, еля ки индийяъян биз йашамышыг, 
беля йашамаг олмаз; бу, щяйат дейил. Бу эцн мян санки гяфлят 
йухусундан айылмышам. Билирсян, мяни Ъейщун гурбан олдуьум 
айылдыб бу эцн. О, эцнорта мяня еля сюзляр сюйляди ки, дяймишим 
гала-гала калым тюкцлдц. Йапышмышды йахамдан ки, щаны сизин аиля? 
Мяэяр бу аиляди?.. Биз еля билмишик о щяля дя ушагды. Йох, Салман, 
о даща йекя кишиди. Щяр шейи эюрцр, баша дцшцр. Бизим беля 
йашамаьымыз онун тярбийясини позур, аиля щаггында тясяввцрцнц 
корлайыр... Сян аллащ, мяни дцзэцн баша дцш, щяйат анъаг идарядян, 
ишдян, ясяр йазмагдан ибарят дейил, Салман. Сянин аилян вар, 
арвадын, оьлун вар — биз сяндян гайьы истяйирик» диггят истяйирик. 
Сян ися... еля бил мещманханада йашайырсан. Беля олмаз, Салман, 
гурбан олум. Мяним дя эцнащым чохду, лап чохду. Мян дя йахшы 
арвадлыг елямямишям, аналыг елямямишям, буну хцсусян бу эцн 
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дярк елямишям. Щяля эеъ дейил, эял ял-яля веряк, оьлумузу бир 
йана чыхараг, гой али тящсил алсын, евляндиряк, ондан башга бизим 
кимимиз вар ахы, Салман. 

Салман ъаваб вермяйя маъал тапмамыш машын эюй дарва-
зайа диряниб дайанмышды. Гапылар ачылыб щяр икиси йеря дцшяндя 
Надиря Салмана йахын эялиб гярибсямиш адам кими башыны синясиня 
сюйкямишди, пычылты иля: 

— Салман, язизим.. — демишди. Эюзляриня инанмайан Сал-
ман мямнун-мямнун ялини онун чийниня гойуб юзцня сары 
чякмишди вя: 

— Щя, дейясян, аьылланмысан, щя? — демишди. — Бах, мян 
буну истямишям щямишя сяндян, Надиря. Гадын аилянин аллащыдыр, о, 
габил, мещрибан, гайьыкеш олса, яр дя, ушаг да йахшы олар, хошбяхт 
олар. Йохса... сян дейирсян, сян дя алим, мян да алим... Сян мяни 
гынайырсан, мян сяни... Сян юзцнц щаглы билирсян, мян дя. Йахшы, 
йахшы, бу нядир, сян нийя аьлайырсан? Йох, йох, бу олмады. Инди 
бунлар да дейяъяк — о, башы иля щасарын ичиндя ишыглары йанан евя 
ишаря елямишди — эюрясян ня олуб, Надиря аьлайыб... 

— Йох, аьламырам. Бу эцн мяня ня ися олуб, щеч баш 
ачмырам нийя беля олмушам... — О, редикцлцндян дясмалыны 
чыхарыб эюзлярини силмиш вя Салман онун голуна эириб дарвазанын 
зянэини басмышды. 

...Аслан да, Кичикханым да гонагларын эялишиня чох севинди. 
Шящяря нисбятян, баь йериндя, хусусиля илин апрел айында эялиб-
эедянин сайы аз олдуьундан, гапыны ачыб ичяри эирян щяр гонаг бу 
кичик аилянин бюйцк шадлыьына сябяб олурду. Асланын юз иш йериндян 
эялян гонаглар ися икигат язиз иди. Асланы идарядя севян чох иди, 
онун директорлугдан чыхмасына тяяссцфлянянляр ися даща чох иди, 
хцсусян Нуряддин Османзадя вязифя башына эяляндян сонра 
адамлар Аслан Асланзадяни лайигинъя гиймятляндирмядийиня щейф-
силянирдиляр. Аслан Салманла, Надиря ханымла узун илляр бир йердя 
ишлямиш, онлары баша дцшмцш, арада щюрмят-иззят пярдяси сахла-
мышды. Аиляви йахынлыглары вар иди. Кичикханым Надирянин хатирини 
чох истяйирди. 
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Инди Аслан Салманы эюряндя ня гядяр севинмишдися, Кичик-
ханым да Надиряни эюряндя еляъя фярящлянмишди. Ъялд галхыб чай-
чюряк щазырламыш, сцфря ачыб дейя-эцля йейиб-ичмишдиляр. 

Сющбятляри узун чякмишди. Аслан, Салмана еля эялирди ки, 
ишдян чыхандан сонра хейли гоъалмышды. Бу, Салманын цряйини 
аьрытды. Зарафатла деди: 

— Ай Аслан, мян сяни даь кими бир адам билирдим. Еля 
санырдым ки, сяни щеч ня сарсыда билмяз. Амма дейясян сящв 
елямишям. Вязифя нядир ки, сян онун цстцндя бу гядяр фикир 
чякирсян.. Вязифя, ат кими бир шейдир — бу эцн сян минирсян, сабащ 
мян, бириси эцн башгасы. Бах, эюрцрсян, арвадымла ял-яля вериб 
мяни шюбя мцдирлийиндян чыхартдыныз. Анъаг эюрдцнмц ки, щеч 
щалыма да тяфавцт елямяди. 

Надиря ханым сющбятя гарышды. Эцля-эцля деди: 
— Ей, ей, сян гарышдырма щагг-щесабы — о, сяни йыхыб 

йериня арвадыны гойду. Амма бурда...  
Аслан чайдан бир гуртум ичяряк: 
— Щя, щя, дцз дейир, биз сяни йыхдыг, йериня арвадыны гой-

дуг, анъаг мяни йыхыб йеримя Нуряддин Османзадяни гойдулар — 
дедикдя, Надиря ялавя еляди: 

— Щя дя, Аслан мцяллимин дя йериня Кичикханымы 
гойсайдылар, киши беля фикир елямязди. 

— Мянъийяз вязифя-зад истямирям. Мяним бир дяня ян 
бюйцк вязифям олуб язялдян вя индийяъян щеч кяс мяни йыхыб 
йеримя кечя билмяйиб. 

— Нядир о еля, ай Кичикханым баъы? — Салман сорушду. 
— Арвадлыгды о вязифянин ады, Салман гардаш, — деди 

Кичикханым. Салман бу сюзц тутду вя бир аз яввял Надирянин 
дарваза аьзында дедийи сюзляри хатырлайыб она эцлцмсцня-
эцлцмсцня эюз вурду вя деди: 

— Бизим арвад о эюзял вязифяйя бу эцндян башламаг 
истяйир. Амма горхурам ки, йетмишиндя юйрянян эорунда чалар 
мясялиндяки кими олсун. 

— Баша дцшмядим, Салман гардаш. Неъя йяни о эюзял вязи-
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фяйя бу эцндян башламаг истяйир? Мяэяр индийяъян арвад дейилди? 
— Йох, ай Кичикханым баъы. Мян буну аландан щяр шейдян 

яввял эащ аспирант олуб, эащ елми ишчи олуб, эащ намизяд олуб, инди 
дя докторду — бир сюзля арваддан башга щяр шей олуб. Амма бу 
эцндян сюз вериб ки, арвад да олаъаг. 

— Ей, ей, мяним баъыма саташма ща!... — дейя Кичикханым 
галхыб Салманын бошалмыш стяканына чай сцздц вя Надиряйя сары 
дюндц: — Бу ня дейир, аьяз?   

Надиря щеч кясин щисс еляйя билмяйяъяйи бир ащ чякиб: 
— Дцз дейир, Кичикханым баъы, дцз дейир, щаглыдыр, — 

сюйляди.  
Аслан гара тясбещи ялиндя аста-аста шаггылдадыр вя сющбятя 

гулаг асырды. Салманын сюзляриня ъаваб вермямишди. Цряйи долу иди. 
Дцшцнцрдц ки, Салман доьруданмы еля беля дя фикирляшир вя онун 
хястялянмяйини директорлугдан чыхмасы иля ялагяляндирир? Яэяр 
белядирся, онда дящшятди. Йягин Салман кими дцшцнянляр дя вар 
вя бялкя дя чохдур. 

— Йох, Салман. Дцз демирсян, язизим. Мян вязифяпяряст 
адам дейилям — эяряк буну йахшы билмиш олайдын индийяъян. Мян 
беля хырда шейлярин фикрини чякян адам дейилям. Ясла. Хястялян-
мяйимин дя сябяби бу дейил.   

Салман тутулан кими олду. 
— Мян зарафат елядим, профессор. Мян... 
— Баша дцшцрям, Салман. Защирян сяндя дя олмаса, мяни 

йахшы танымайан адамларда бу тяяссцрат ола биляр. Мян тамам айры 
шейин фикрини чякирям. 

— Нядир о еля, профессор? — Надиря ханым сорушду. Аслан 
дяриндян ащ чякиб сюйляди: 

— Мян... билирсинизми, бунун дярдини чякирям ки, институту-
муз... гядирбилмяз адамын ялиня дцшцб... Нуряддин, щайыф ки, дярин 
дцшцнмяйян, адамларын габилиййятини, ляйагят вя мянлийини гий-
мятляндирмяк истедадындан мящрум адамдыр, Салман. Мян буну 
тякъя сизя дейирям, сиз мяни баша дцшярсиниз. Башгаларынын йанында 
дилимя дя эятирмярям. Чцнки айры ъцр анлайа билярляр мяни. Мян о 
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институтун кадрларынын щярясинин цстцндя йарпаг кими ясмишям. 
Щамыны юз дилиндя диндирмишям, щяр кяся чякя биляъяйи йцкц 
вермишям вя бир кясин дя хятриня дяймямишям. Мящз буна эюря 
дя щамы башыны салыб ашаьы, ишляйиб, йазыб йарадыб. Институтумуз 
академийанын институтлары арасында ян чох мящсул верян бир институт 
олуб. Сян тясяввцр еля ки, бах, бу баьы эюрцрсян — ялимин зящ-
мятийля, гайьымла ямяля эятириб эцлцстана дюндярмишям. Инди бир 
машыны бурах бура — язиб тюксцн, сындырсын, даьытсын, десин бурада 
щеч ня йохдур. Мяним цряйим партлар онда. Нуряддин Османзадя 
мяним илляр узуну гайьыйла, щявясля, севя-севя йаратдыьым о 
эцлцстаны дейясян юз кобуд яллярийля даьытмаг истяйир. Инкар едир, 
щеч няйи вя щеч кяси бяйянмир. Она еля эялир ки, орада йеэаня 
алим о юзцдцр, галанлар щамысы дювлятдян щавайы пул алан мцфтя-
хорлардыр. Бу мяни чох пяришан еляйир, Салман! Беля эедярся... о 
институтда алим галмайаъаг. Щяря башыны эютцрцб бир тяряфя 
гачаъаг. Бир дя онда айылаъаг ки, эюряъяк бир юзцдц, бир дя юзцдц. 
Беля эется... мян дя эедяъяйям орадан, Салман!.. 

— Ня данышырсыныз, профессор? — дейя Надиря тяшвиш ичиндя 
сорушду. — Сиз о институтун йарашыьысыныз, щамы сизи севир, щюрмят 
еляйир. Сиз эетсяниз... 

Салман да арвадынын сюзцня гцввят верди: 
— Йох, профессор, кимди сизи бурахан?... 
— Билирсиниз, биз гялям адамыйыг, фикир адамыйыг. Бизим 

кюнлцмцзя тохунанда, бизим инамымызы юлдцряндя.. биз юлцрцк, 
ишляйя билмирик. Бизим гядримизи билмяйяндя, бизя гайьы эюстяр-
мяйяндя, илщамымыз сюнцр, гялямимиз коршалыр вя щятта бязян 
хариъ дя вурур. Нуряддин кими адамлар юз кобуд ряфтары, дар 
дцшцнъяси, сойуг гялби иля бизим фикир-мяфкуря дцнйамыза аьыр 
зярбяляр ендирирся, демяк, онлар юзэя дяйирманына су тюкцр. 
Бунун габаьы вахтында алынмаса, фяна нятиъяляр веря биляр... 

— Доьрудур, профессор — Надиря профессорун сусдуьуну 
эюрцб диллянди. — Нуряддин бу вязифяйя гятиййян лайиг адам 
дейил. Директор щяр шейдян яввял эюзял инсан олмалыды, рящбярлик 
елядийи коллективин щяр биринин цстцндя сизин кими ясмялиди. Амма 
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о.. эялдийи щеч бир ил дейил, чох адамын цряйиня тохунуб, лап 
сындырыб. Бу адам еля бил пислик елямяк цчцн йараныб — пислик 
елямякдян санки ляззят алыр. Мян бизим Салманын мясяляси иля 
ялагядар олараг, нечя вахтды она эюз гойурам. Кишини мящв 
елямяйя щазыр иди. 

— Доьрудан, о ишин ахыры ня олду?.. 
— Еля ону дейирям дя... Бу эцн комиссийа юз ряйини сюй-

ляди. Тясдиг еляди ки, щягигятян Салман Мирзя Йанарын ясярини 
оьурлайыб юз адына чап елятдириб. Комиссийа бу щюкмц, сюйляйян-
дя мян Нуряддинин эюзляриндя тяяссцф, щайыфсыланмагдан чох, 
севинъ эюрцрдцм — гялям йолдашы йыхылыб, онун талейи щялл олунур 
— о ися виъдансызъасына севинир. Бу, инсанлыгдан узагдыр, бу, 
виъдансызлыгдыр, мянъя. 

— Демяк, тясдиг олунду ки... — Аслан рянэи авазымыш щалда 
Салмана бахды. — Тясдиг олунду ки.. — санки сюзцнцн мабядини 
сюйлямяйя цряйи эялмирди, горхурду. 

— Йох, профессор. Салман еля чий иш тутан адамдымы мяэяр? 
Сян демя...  
Салман арвадынын сюзцнц кясди:  

— Гой архасыны мян данышым, Надиря, сян ъанын. Щя, онлар 
ки чыхыш еляйиб юз щюкмлярини билдирди, бирдян еля бил йатмышдым, 
йухудан айылдым. Дедим щяля о говлуьу верин мяня, бир бахым 
она... Алыб бахырам, эюрцрям адя, юз ялйазмам. Щямин китабымын 
ялйазмасы... Инанырсан, севиндийимдян аз галдым аьлайам. Амма 
юзцмц сахладым. Дедим Салман, сяня йарашмаз... Отуз ил бундан 
габаг йаздыьым саралмыш вярягляр... Мяним талейими ушаг-мушаьа 
тапшыр, юзцн дя ляззят ал. Ахы онлар щардан билярляр, щя? Сабащ мян 
йох, Надиря, сян юзцн мяним о кющня ялйазмаларымдан бир 
нечясини апарарсан, о гор-годуьа эюстярярсян. Гой инансынлар ки, 
хятт мяним хяттимдир. Инанмасалар, апарыб версинляр експертя.» 

— Йахшы, апарарам, Салман. Анъаг сян чыхдын, хябярин 
олмады, мян она — Нуряддиня йахшы сюзляр дедим. Ня ися, про-
фессор дцз дейир, Нуряддин тямиз адам дейил. Субйективлик онун 
ахырына чыхаъаг. Хошу эялмяйян, эюзцня хош эюрцнмяйян 
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дцшмянидир. Йадыныздадырмы, Хязяри сиз эютцрмцсцнцз института. 
— Щя, щя, йадымдады. Йахшы савадлы оьланды. Эяляъяйиня 

бюйцк цмид бясляйирям онун. Эяряк ки, ики дяфя дя хариъдя 
мцтяръим кими ишляйиб. — Бяли, еля биз щамымыз онун щаггында 
мцсбят фикирдяйик. Ясярини йазыб, шюбядя мцзакиря елямишик. 
Рящбяри дя Москвадан мцсбят ряй йазыб эюндяриб. Кечян щяфтя 
елми шурадан кечмяли, мцдафия шурасына эюндярилмяли иди. Эцндя-
ликдян чыхартды Нуряддин. Чаьырды оьланы вя бизим йанымызда ушаьа 
ачыгъа деди ки, мян ня гядяр бурдайам, сянин ясярини бурах-
майаъаьам. Эедя билярсян. Затян, тярбийяли, башыашаьы бир оьлан 
олан Хязяр щеч ня демядян елми шурадан чыхды. 

— Сиз дя сусдунуз, щя?.. — Тясяввцр един ки, сусдуг, 
профессор. 

— Щя, бу, чох писдир, Надиря ханым, олдугъа писдир. Йахшы, 
сизля мцнасибяти о гядяр дя йахшы дейил, сизи баша дцшцрям. Бяс 
елми шурада бир киши йох иди ки, сорушсун, нийя, йолдаш Нуряддин 
Османзадя? 

— Тясяввцр един ки, щеч кяс диллянмяди... Дейясян, щамы-
нын эюзцнцн одуну алыб. Щеч кяс аьрымаз башына буз баьламаг 
истямир.  

— Беля шей олмаз, йох, олмаз. Бяс кадрлардан щяр иъласда 
аьыздолусу данышан адамын ня щаггы вар беля елясин?! Онда щамысы 
бош сюз-сющбятдир, эюздян пярдя асмагдыр.  

Салман деди:   
— Щяля Сакит Аранлынын да хятриня дяйиб!... 
— Йох яши? О ща... 
— Щя, сиз онунчун йахшы шяраит йаратмышдыныз. Ня вахт 

истяйирди, эялирди, ня вахт истяйирди эедирди... О, алимдян чох йазы-
чыдыр. Юзц дя охунан йазычыдыр. 

— Бяли, мяним тялябям олуб. Габилиййятли адамдыр. 
— Щя, она дейиб ки, сящяр саат доггуздан ахшам бешяъян 

бурда отурмалысан. Мян йазычы-мазычы танымырам. Сян бурдан айда 
цч йцз манат пул алырсан, явязиндя дя ишлямялисян, вяссалам... 

— Эуйа о ишлямир? Мян билян, о щяр ил юз планларыны артыг-
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ламасы иля вя йцксяк кейфиййятля йериня йетирир. 
— Бяли, йетирир. — Надиря ханым бир шюбя мцдири кими ъаваб 

верди. 
— Бащо... Шаирди, йазычыды, эяряк бунлара щямишя щюрмят 

еляйясян. Нядян ки, онлар бизим буэцнкц ядябиййатымызын ъанлы, 
фяал йарадыъыларыдыр. Мяэяр бизим сяняткарларымызын щамысы Йазы-
чылар Иттифагында ишляйир? Йох. Чоху орда-бурда, мааш хатириня 
ишлямяйя мяъбурдур вя о идарялярдя онлар цчцн хцсуси шяраит 
йарадырлар щюрмят наминя. Нуряддин нащаг Сакитин хятриня дяйир. 
О унудур йягин ки, йазычыйа, шаиря едилян пислик дя йаддан чыхмыр, 
йахшылыг да. Сиз ядябиййат тарихини йахшы билирсиниз, Султан Мащмуд 
Гязняви Фирдювсийя пислик еляди — бюйцк шаири алдадыб тящгир етди. 
О, Мащмуда еля бир щяъв йазыб ки, инди дя охуйуб о налайиг 
султаны нифрятля йад едирсян. Султан Мащмуд бу щярякятийля адыны 
бяднам еляди тарихдя. Бу, онун наданлыьы иди. 

— Нуряддин Султан Мащмуддан бир аз аьыллы щярякят еляйир 
— о, йазычыйа пислик едирся, шаиря дя йахшылыг еляйир. — Салман 
Илтифатын иъласда дедийи сюзляри хатырлайыб одланды вя онун кюлэясини 
гамчыламаг истяди. 

— Шаир кимдир? 
— О домбаэюз оьлан йохдур? Академик Щцсейн Абышовун 

оьлу. Мян эялиб сиздян хащиш елямядим ки, ону эютцряк? Атасы 
юлцб, йазыгды, ъаванды, арада-бярядя итиб батмасын? 

— Щя, щя, хатырлайырам. Илтифат Абышову дейирсян... 
— Бяли. 
— Фу, Салман, сян йахшы билирсян, мян аз-чох адам 

таныйанам. Еля илк эцндян о эядя мяня пис тясир баьышлады — о, 
йалтагды мянъя. Еля дейил, дцз демирям? 

— Тамамиля дцз дейирсиниз, профессор. Тякъя йалтаг олса 
йахшыды. Симасызды, шяхсиййят дейилян шей йохдур онда. Нуряддин 
щаггында шер йазыб. Инди дя поема йазыр. Нуряддин дя онун сюзц 
иля отуруб дурур, иряли чякир. Бу йахынларда онун тапшырыьы иля Илтифаты 
партийа бцросунда дивар гязетиня редактор сечибляр.  

— Яши, бу еля бир шей дейил. 



  Ялибала Щаъызадя. Ясярляри.  V ъилд 

 239

— Еля мян дя еля дцшцнцрям. Амма бу йалтаг бундан да 
истифадя едир — рясми мятбуатда елядийи йалтаглыгдан цряйи 
сойумур, дивар гязетиндя дя она мядщиййяляр йазыр... 

— Вай, вай, щайыф... 
Надиря ханым башга бир йенилийи дя профессорун нязяриня 

чатдырмаьы лазым билди: 
— Интигамы да чыхартды Нуряддин! 
— Чыхартды? — Профессор дивандан дуруб белини дцзялтди. — 

Еля шей олмаз, ъаным? 
— Бяли... чаьырыб дейиб мян сянинля ишляйя билмяйяъяйям. 

О да яризясини вериб. 
— Бяс...  
— Йериня дейирсиниз? Йериня досту Султан Султанову эятирди. 
— Дайан, дайан, О щансы Султанды? Йохса о дюрдцнъц 

мяртябядяки Султанды? 
— Бяли, бяли. Юзцдцр ки вар!.... 
— Щм.. — Аслан тясбещини чевиря-чевиря орталыгда эязинди. 

— Беля!.. Демяк Интигамы чыхартды.. 
— Щя, биринъи эцн иъласда елядийи чыхыш хошуна эялмямишди... 
— Интигам ишляйян адамды. Амма бу Султаны йахшы танымы-

рам. Бир ону билирям ки, о, бизим сащянин адамы дейил.  
Ня бизим кадрларымыза, ня дя ясярляримизя гиймят веря 

биляъяк о!  
...Эеъя саат он биря гядяр сюз-сющбят узанды. Галхыб эетмяк 

истяйяндя яр-арвад бярк-бярк йапышды ки, галсынлар. Йер вар, йор-
ьан-дюшяк вар. Анъаг Надиря разылыг вермяди. Салманлыг олсайды, 
галарды. 

— Йох, эедяк, Кичикханым баъы. Ъейщун евдя тякди... 
— Эяряк эяляндя ушаьы да эятиряйдиниз, сабащ да истиращят 

эцнцдц, галардыз. 
— Саь ол, баъы. Эялян дяфя щамымыз эялярик. Эеъя дя гала-

рыг. Анъаг инди эедяк. Ня ися ушагдан ниэаранам... 
Саьоллашдылар. Салман машыны ишя салды, ишыглары йандырды. 

Аслан да, Кичикханым да дарвазанын габаьында йанашы дайанмышды. 
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Кичикханым яринин голундан тутмушду. Эур ишыг эюзлярини 
гамашырырды...  

Надиря Салманын йанында отурду бу дяфя. Йола дцшдцляр... 
Ики гоъа узаглашан машынын зяифляйян ишыьында ял еляйирди. Машын 
асфалт йола чыхан кими Салман кефи кюк щалда саь ялини арвадынын 
бухаьында, синясиндя эяздириб: 

— Эялсяням щеч бу эцн эетмяйяк евя. Дцз сцряк баьы-
мыза. Эеъяни йатаг галаг. Кюнлцмя йаман чахыр дцшцб, арвад. 
Юзц дя эюр ня вахтды сянинля икиликдя баьа эялмирик, эеъялямирик, 
ъаванлыг вахтларымызы йада салмырыг. Щя, Надиря, неъя фикирля-
ширсян?! 

— Йох, Салман, сян аллащ, эедяк евимизя. Евдя чахырын 
йохду мяэяр? Евдя ичярсян, ня ися наращатам! 

— Ъейщундан сары? 
— Щя, 
— Ещ, Ъейщуна ня олаъаг. Эуйа биринъи дяфяди тяк галдыьы?.. 

Гапыны баьлайыб йатаъаг да... Машаллащ, йекя кишиди. Йох ей, 
эедяк. Бу эцн кефим кюкдц, арвад. Дцшмянляримин ялини гуру 
йердя гоймушам, Истяйирям бу эцн мющкямъя ичям. Щям дя... 
Сян йаман башыма дцшцбсян, арвад. Дарыхмышам сянин цчцн. 

Надиря ханым гымышыб йумшалды. Салман йолун ортасында 
машыны щярляйиб аьзыны баьа — Билэящя сары дюндярди... Щеч ня 
демяди... Яслиндя, бу, онун да цряйинъя иди. Щачанды бир-бириня 
йад адамлар кими йашамышдылар. Салман еля юз кабинетиндя йатмыш-
ды, Надиря ханымын йатаг отаьына эялмямишди. Щяфтяляр, айлар 
кечдикъя бир-бириндян сойумуш, узаглашмышдылар. Бах, буну 
эюрцрмцш Ъейщун. Бах, буна эюря дейирмиш ки, «щаны сизин аиляниз? 
Беля дя аиля олар? Щяряниз юзц цчцн йашайыр!» — щям дя Надиря 
юзц дя цч-дюрд саат яввял, Бузовнайа эяляркян Салмана мяэяр 
бунлары демирдими? «Салман, гурбан олум...» 

Эеъя иди, хош, эюзял апрел эеъясийди вя Билэящя эедян шцшя 
кими асфалт йолда бир дяня дя машын йох иди. «Волга» учурду... 

...Эеъя, саат цчя ишлямиш, Надиря ханым бюйрцндя хорна 
чякиб ширин-ширин йатмыш Салманын йанында галхыб отурду. Еля бил, 
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кимся ялини синясинин ичиня салыб, цряйини сыхъалайырды. Няфяси чатыш-
мырды. Нядянся эцндцз, ишин ахырындан индийя гядяр гялбиня ахыб 
долмуш о гярибя вя анлашылмаз ниэаранчылыг, сыхынты, бах, бу ан 
фикриндя конкретляшиб дягигляшди — еля бил, эюзцйнян эюрдц — 
Ъейщун юлцб! Бу ня щисс идися щягигят иди, йахуд щягигятябянзяр 
бир шей иди. Ъейщун юлцб! Щяля бир аз яввял бяс дейинъя баь 
чахырындан ичиб сярхош олмуш Салманын голлары арасында чырпынаркян 
да о, бцтцн варлыьы, гялби иля бурда — Салманын йанында дейилди, 
евдя, Ъейщунун йанындайды. Айры вахт олсайды айыг олсайды, бу 
гядяр айрылыгдан сонра арвадынын беля буз кими сойуг олмасы бялкя 
дя Салманы ясябиляшдирярди, «о мяни даща севмир! Бцтцн бунлар 
ябяс шейлярди» — дейя дцшцнярди. Анъаг Салман инди беля нюг-
тяляр барясиндя фикирляшяси щалда дейилди. 

Надиря ханым гейри-ади бир ъялдликля айаьа галхды, чарпайы-
дан дцшцб ишыьы йандырараг эеъя кюйняйини сойунду, палтарыны 
тялясик эейиниб Салманы силкяляди. — Салман, Салман... 

Салман аьыр йатмышды, ешитмяди. Надиря бир дя чийниндян 
йапышыб тярпядяндя о, чеврилди, ня ися анлашылмаз бир сюз деди вя 
йенидян хорулдамаьа башлады. Онун ойанмайаъаьыны, ойанса да 
сярхош щалда щеч йана тярпяня билмяйяъяйини анлайанда, Надиря 
бяхтиня нифрятляр йаьдырыб щирсиндян аьлады. Отаьын ичиндя ора-бура 
вурнухуб ири йазы масасына сары ъумду, гялями эютцрцб йарымчыг 
сящифянин ашаьысына ири щярфлярля: «Мян эетдим евя. Сящяр юзцн 
эялярсян. Ъейщуна ня ися олуб!» — сюзлярини йазды. Салманын 
столунун дирсяйиня кечирилмиш пенъяйинин ъибиндян ачары эютцряряк 
ишыьы да сюндцрмяйи унудуб башыловлу пиллякянляри демяк олар ки, 
гача-гача дцшдц, машына сары ъумду. Архасыйъан щяйят дарва-
засыны да баьламады. Машын щасарлар арасы иля узанан гум йолдан 
чыхыб асфалта чыхдыгдан сонра гуша дюндц. 

Неъя эялдийи, щансы йолла эялдийи йадында дейилди. Щяйятдя 
машындан дцшцб гачараг пилляляри чыхды: тювшцйцрдц, «ай аллащ, саь-
саламат олайды балам!» —дейя-дейя ачарла гапыны ачыб ичяри эирди. 
Тез ишыьы йандырды вя... паркет дюшямянин цстя донуб гурумуш ган 
юртцйцнцн ичиндя цзцгойлу, щярякятсиз узанмыш Ъейщуну 
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эюряндя... еля гышгырды ки, аз гала пянъяря шцшяляри ъинэилдяди:  
— Ъейщун, Ъейщун... 
Еля бил щардаса чох узагларда олан оьлуну сяслянирди. 

Щалбуки о бурда иди, эюзцнцн габаьында иди, ган ичиндя «йатмышды» 
вя анасынын аьлар сясини ешитмирди... Диварлар санки фырланды вя о, 
таппылты иля... йеря дяйди. 
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ИКИНЪИ ЩИССЯ 
 

БИРИНЪИ ФЯСИЛ 
  
Сакит щяр эцн, тяняффцс вахты, бешинъи мяртябядяки шюбя-

синдян щисс олунмадан чыхар, академийанын йашыллыг ичиндя эюз 
охшайан щяйятиндя, акасийа аьаъларынын алтында тяк-тянща эязиняр, 
йа да бюйцк щовузун саьында, солунда — щарда бош йер олсайды — 
отурар, динъяляр, дцшцнярди. Отагдакы сюз сющбятляр, телефон даны-
шыглары, эял-эет она мане олмазды — сящярдян, ишя эяляндян столу-
нун архасына кечиб охуйар, йазар, бир дягигясини бош кечирмязди. 
Фасиля вахтынаъан ямяллиъя йоруларды, тялясик буфетя дцшяр, йцн-
эцлъя нащар едиб эязинтийя чыхарды. Бу, узун иллярин адятийди. Сакит 
тякъя ятрафындакылары йох, бир психолог кими, юзцнц дя кянар адам 
эюзц иля мцшащидя, тящлил етмяйи хошларды. Чохдан, йазы-позуйа 
мейл елядийи тялябялик илляриндян бу шящярдя Сакит адында, бир 
паспорт алтында ики адам йашадыьыны дуймушду, анламышды. Бири 
щамынын — тялябя йолдашларынын да, мцяллимляринин дя, сонра 
академийа щямкарларынын вя даща сонра ися аилясинин дя таныдыьы, 
садя эейинян, аз диниб, аз данышан, даща чох динлямяйя щявяс 
эюстярян, аза гане, эюзц-кюнлц тох, ишлямякдян, мцталиядян 
явязсиз зювг алан Сакит иди. Бу, Сакитин защири иди, эюзя эюрцнян 
тяряфи иди вя буну щамы эюрцрдц. Анъаг еля о Сакитин ичярисиндя, о 
адда, о цнванда йашайан икинъи бир Сакит дя варды — бу Сакити тяк 
юзц таныйырды, йахшы ъящятини дя, пис ъящятини дя йахшы билирди. Бу 
Сакит — дцшцнян Сакит иди, щяр шейин дярдини — юзцня дяхли 
олмаса да, — чякян Сакит иди вя бу мянада онун бош, гайьысыз, 
фикирсиз кечян бир дягигяси дя олмамышды. Бу, щарадаса ону безди-
рирди, усандырырды, юз сянятиня щярдян нифрят еляйирди — чцнки 
язаблы сянят иди — китаб йазырды, бейнини, гялбини дцшцндцрян 
фикирляри каьыз цзяриня тюкцб ъанландырырды, о китабы охуйанлар, 
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бяйянянляр тярифли сюзляр дя дейирдиляр. Лакин онлар йалныз бу китабы 
эюрцрдцляр, онун дцнйайа эялмяси цчцн чякилян язаблары, ичини — 
цряйини йедийи анлары эюрмцрдцляр, эюря билмирдиляр. Яслиндя о, 
защирян бу алямдя йашайырды; ишя эялир, евя эедир, арвады-ушаьы иля 
данышырды, амма щягигятдя ися о, йаздыьы дцнйада олурду фикрян, 
адамларла отуруб-дурур, дярдини-гайьысыны чякир, онлар хошбяхт 
оланда о да хошбяхт олур, юляндя о да юлцрдц. Сон ясярини он йедди 
иля йазмышды. Академийайа эяляндян азы — цч ил сонра кянд 
щяйатындан гялямя алмаьа башладыьы щямин ясяр нядянся йаман 
узанмышды, бцтцн бу илляр ярзиндя о, фикрян гящряманларынын йанын-
да олмушду, онларла йашамышды. Китабын сон фясиллярини узун мцд-
дят йаза билмямишди, даща доьрусу, йазмагдан горхмушду — 
чцнки сонуна нюгтя гойандан сонра онлардан — дцз он йедди ил 
гялбиндя, хяйалында, йухуларында эяздирдийи о садя, мещрибан 
адамлардан айрылаъаьындан, узаг дцшяъяйиндян горхмушду. Айлар, 
илляр кечмиш, сонра о, ичиндя ишлядийи бу мараглы алямя гайытмышды 
вя ятрафына бахдыгъа йазмалы, демяли чох шей олдуьуну анламышды: 
узаьа эетмяк лазым дейилди. Бах, еля эцнцн сяккиз саатыны бир 
йердя ишлядийи бу адамларын щярясинин щяйаты бир роман иди. Бурда 
чох дцшцнмяк, ящвалат ахтармаг, йахуд гурашдырмаг лазым дейил-
ди. Бу адамлар онун эюзцнцн габаьындайды — хасиййятляри, сима-
лары, талеляри иля. Вя защирдя щяр кяся, щяр шейя сакит, биэаня 
бахышларла нязяр салыб сусан Сакитдян фяргли олараг ясл Сакит, биринъи 
Сакитин ичярисиндя йашайан икинъи Сакит бу коллективин мараглы, 
зиддиййятли романыны эеъя-эцндцз бейниндя доландырырды. Бу Сакит 
Салман Гурбанзадянин, Надиря ханымын елм аляминдяки мювгейи, 
аиля щяйаты, бу йахынларда евя сохулмуш оьрулар тяряфиндян вящши-
ъясиня юлдцрцлмцш ъаван Ъейщун щаггында, ярини вя севэилисини 
далбадал итирмиш Эцлмиря барядя, щамынын «Домбаэюз» адландыр-
дыьы эянъ шаир Илтифат, Сарышын, тязя директор оландан сонра буйнуз-
лары чыхан Нуряддин Османзадя, онун торуна дцшцб тямиз адыны 
лякяляйян гяшянэ Шярифя ханым, гялби кобудъасына сындырылмыш язиз 
мцяллими Аслан Асланзадя вя башгалары щаггында эеъя-эцндцз 
дцшцнцр, йазаъаьы китабы сюз-сюз, фясил-фясил бейниндя, гялбиндя 
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тикиб гурурду. Эюзцнцн габаьында эцндя сяккиз саат эязиб ишля-
йян, щяр биринин юз хасиййяти, дцнйасы олан бу адамлар артыг онун 
цряйиня кючмцшдц — бунлара о, юз гящряманлары кими бахырды — 
йахшы, мярданя щярякятлярини эюряндя бир гайьыкеш ата кими севи-
нирди, пислик, наданлыг, гябащят, доста хяйанят, аиляйя дюнцклцк 
эюряндя, щисс еляйяндя пярт олур, дярд чякирди. Иш вахты гуртарыб 
щяря юз евиня-ешийиня чякилиб эедяндян, Сакит дя ахшам йазы 
масасынын архасына кечяндян сонра, йеня онлар барядя фикирляширди. 
Икигат йахын, икигат доьма олмушдулар она бу адамлар; аъыьы 
эялянляри дя варды — анъаг онлар щаггында да гялб аьрысы иля дцшц-
нцрдц Сакит. Бу иди икинъи Сакитин эюзяэюрцнмяз дярди, гайьысы. 
Санки кимся, рясми сурятдя йох, еля беля, мющцрсцз, ямрсиз Сакити 
бу кичик коллективин аьсаггалы, бюйцйц тяйин елямишди. Макина-
чылардан тутмуш лап директорун юзцня гядяр щамы цчцн ъавабдещ 
щисс еляйирди юзцнц. Фикрян, хяйалян онларын щяр бирисинин щяйаты, 
хасиййяти, ряфтары, яхлагы барядя, журналист вя тядгигатчы достларынын 
дедийи кими, о гядяр «материал» тодламышды ки, яэяр ширин йухудан 
галдырыб киминся щаггында мялумат вя йа хасиййятнамя истясяй-
диляр, Сакит тяряддцд етмядян, чятинлик чякмядян, эюзцйумулу 
дейярди, йазыб верярди — щятта онун «пярдя архасындакы» щяйатыны 
да ишыгландырарды. Щятта адамын бир сирр кими гялбинин дяринлик-
ляриндя эизлямяйя чалышдыьы, мящрям фикирлярини дя каьыза кючц-
рярди. Вя буна о юзц дя щейрят етмяйя билмирди. Чцнки Сакитя 
филанкясин филанкяся фырлатдыьы бир бахышы тутмаг кифайят иди ки, 
севдийини вя йахуд нифрят елядийини айдынлашдырсын. Биринин кюйня-
йинин йахасыны чиркли, дцймясини гырыг, дясмалыны язик эюрмяк бяс 
иди ки, онун арвадынын сялигясиз олмасыны, яри иля марагланмамасыны 
гяти шякилдя сюйляйя билсин. Башга бирисинин мцдиря раст эялян кими, 
цз-эюзцнц ийрянъ шякля салан йалтаг тябяссцмцнц биръя дяфя 
эюрмяк бяси иди ки, о адамын шяхсиййятинин щеч-пуч олмасы фикри 
бейниндя щямишялик йурд салсын. 

Йахуд Нуряддин Османзадянин бцтцн республиканын аз гала 
щяр йериндя, щятта онун щцдудларындан узагларда беля йетишдирдийи 
кадрларынын хош сяси-сораьы эялян, тябиятян мяляк кими бир инсан 
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олан, хейирхащлыг мцъяссямяси сайылан академик Аслан Асланза-
дянин эцл гялбиня тохунмасы кифайят иди ки, онун зийалы олмадыьыны, 
зийалы палтары эейся дя, ад-сан газанса да, мянян шикяст, дахилян 
надан олмасыны демяйя вя йазмаьа ъясаряти олсун. Йягин еля о 
аьсаггаллыг щиссинин тясириляйди ки, щяр кясдян, хцсусян Нуряддин-
дян намцнасиб, аьла, мянтигя сыьышмайан бир сюз ешидяндя, бир 
щярякят эюряндя о адамлардан чох Сакит юзц хяъалят чякирди вя 
«илащи, эюрясян бу нийя беля еляйир» — дейя-дейя тутулуб гара-
лырды. Бир сюзля, щяр кяс юз щяйатыны йашайырды, юз дярдини чякирди, 
Сакит ися щамынын. Буна ону щеч кяс мяъбур елямирди, бу, онун 
дейясян юз тябияти иди, виъданы иди, вя чох эцман ки, узун иллярин 
вярдишиндян — йазычылыг сянятинин мясулиййятиндян иряли эялирди. 
Щярдян безирди, усанырды, анъаг аз сонра йеня щямин гайьыларын 
бцтцн зещнини, вцъудуну сардыьыны эюрцб хяфифъя эцлцмсцнцр, юз 
талейиля барышырды. Вя щяр дяфя тязя китабы чыханда бцтцн бу дахили 
чарпышмаларын, бу эюзяэюрцнмяз «аьсаггаллыьын» хейрини эюрцб 
ушаг кими севинирди. Чцнки бунсуз — юз ичиндя данышмадан, 
йаздыьын адамлары, дцнйаны ганына, ъанына щопдурмадан китаб 
йазмаг мцмкцн дейил. Бялкя дя йазмаг мцмкцн олсун, анъаг 
йашатмаг гятиййян мцмкцн дейил. Бу щикмят, бу щягигят Сакитя 
чохдан айдын иди вя буну баша дцшцб ямял елядийиня эюря юзцнц 
чох тез-тез хошбяхт сайырды. 

Дцняндян Сакитин онсуз да башындан ашыб-дашан гайьыларынын 
цстцня бир гайьы да эялмишди. Ъцмя ахшамы, Академийанын щяйя-
тиндя тяняффцс вахты тяк-тянща эязиняркян бигяфил униерситет иллярин-
дя бир йердя охудуьу, йахын дост олдуьу Ясядя раст эялмиш, 
гуъаглашыб, юпцшмцш, бир-бириндян щал-ящвал тутмушдулар. Он беш 
илдян чох, иди эюрцшмямишдиляр. Ясяд ади мяктяби гуртаран кими 
тяйинатыны юз хащиши иля уъгар бир даь кяндиня алмыш, о эедян 
эетмиш, бир чох тялябя достларынын эюрцш заманы эилей-эцзарла 
дедийи кими, еля орада да «итиб-батмышды». Тялябялик илляриндя бир 
чох щярякятляри думанлы, анлашылмаз вя мцяммалы олдуьу кими, 
онун бу эедиши дя мцяммалы олмушду. Сакит онун гарнынын алтыны 
юйряня билмямишди. Ясяд о заман ъаван, гарайаныз бир оьлан иди. 
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Арандан эялян Сакитя нисбятян йахшы эейиниб-кеъинирди. Евляри 
шящярдя иди. Тялябялярин зарафатла «ата еви» адландырдыьы, Колодез-
найа 21-дяки йатагхананын йахынлыьындакы кцчядя кичик бир щяйят-
дя йашайырды Ясяд. Сакит нечя дяфя о щяйятя эетмишди. Ясядин атасы 
иля таныш олмушду, дейясян, анасы о заман саь дейилди. Ясяд чыхыб 
эедяндян соира шящярдя галмыш Сакит ики-цч дяфя бу евя эялмиш, 
амма гапы-баъаны баьлы эюрцб гайытмышды. Вя сонра ялагяляр 
тамам кясилмишди. 

Инди Ясядин сачлары чаллашмышды, шах вя эцмращ йерися дя, 
демяк олар ки, артыг ъаванлыг дцнйасындан узаглашмаг цзря иди. 
Онлар отураъагда яйляшмишдиляр. Щяр икиси бир-бирини эюрмяйиня чох 
шад иди. Сян демя, Ясяд Сакитин бцтцн китабларыны охуйубмуш, ону 
танымаьы иля фяхр едирмиш о уъгар даь кяндиндя. Сакит дя ону тез-
тез хатырлайырмыш. Ясяд тялябялик илляриндяки гарадинмязлийиндян ял 
чякмишди. Сакитин о вахт нийя беля елядийи — йяни щамынын шя-
щярдя галмаьа ъан атдыьы бир заманда онун ня сябябя кяндя 
эетмяси барядя тутдуьу сорьу-суала Ясяд инди мямнуниййятля 
ъаваб верирди. Цстцндян чохму кечмишди, дярд она эцъмц эял-
мишди, йа ня идися, Ясяд инди, беш ил бир йердя охудуглары заман 
эизлядийи дярдини Сакитя данышырды. Сян демя, Ясядин цряйи долу 
имиш, дярди вармыш. 

Ясяд Сакитя арамла юз цряйинин эизли сирлярини данышырды.  
...Мяктяб зянэинин щавада титряйян ъинэилтили сяси йениъя 

ярийиб сусмушду ки, сялигя иля гара костйум эейиб аь кюйняйи 
цстцндян гара галстук тахмыш, эур, чал сачларыны эери дарамыш, шах 
гамятли Ясяд мцяллим, артыг он бешинъи эцн бурада дярс дедийиня 
бахмайараг, биринъи дяфя олдуьу кими, гаршысыны юзцнцн дя щеч 
ъцря ала билмядийи бир щяйяъанла, цряйи чырпына-чырпына йашыл 
гапысына «10а синфи» йазылмыш отаьа дахил олду. Дюрд ъяркя иля 
дцзцлмцш габаьы гатлама парталарда яйляшян ушаглар бир няфяр тяки 
айаьа галхдылар. Ясяд мцяллим яли иля «яйляшин» ишаряси веряряк 
йеня юзцндян асылы олмайан гейри-ади бир сювг-тябии иля гара, кичик 
эюзлярини гыйыб лап арха ъярэяйя нязяр салды, хурмайы сачларыны 
гоша щюрцб аь юнлцйцнцн цстцндян синясиня атмыш, ири, ала эюзлярини 
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ани олараг галдырыб гярибя горху-щцркц ичиндя биръя анлыьа она 
бахан вя сонра тезъяня дя бахышларыны ашаьы ендирян эюзял Сащиляни 
пянъяря аьзында йериндяъя отуран эюрцб нядянся ушаг кими 
севинди, гарайаныз сифятини ишыглы бир тябяссцм эязиб долашды, синиф 
дя, башга ушаглар да, дярс дя йадындан чыхды вя бу тябяссцм еля 
нурлу олду ки, ону тякъя Сащиля йох, бцтцн синифдякиляр сездиляр. 
Дал ъяркядян, сол тяряфдян ким ися пыггылдайанда Ясяд мцяллим 
йухудан айылмыш кими, щарада олдуьуну хатырламаьа чалышараг о 
йан-бу йана бахынды, пыггылдайан ушаьы нязяри иля ахтарды, анъаг 
щамынын башы ашаьы иди, эюркями ъидди иди, она эюря щеч кясдян 
шцбщяляня билмяди. Эцнащкаръасына стулунда отуруб журналы 
вяряглямяйя башлады. Щисс едирди ки, бу ан онун цчцн чох аьырды; 
о, ня ися демяли иди, анъаг щеч ня аьлына эялмяди. Ушаглара сюз 
тапыб дейя билмяди; ня дя дейяъякди? Анъаг цряйиндя юзцня 
мющкям тяпинди: «Йох, беля олмаз, Ясяд мцяллим. Юзцнц яля ал. 
Бу, анъаг адиъя бир тясадцф ола биляр. Беля эется, сян бцтцн 
мяктябдя юзцнц щюрмятдян сала билярсян. Сянин дярсиндя 
пыггылдайырлар, эцлцрляр — сян щеч ня дейя билмирсян. Бу зяифлийи 
гой кянара, киши ол, сойугганлы ол, сян мцяллимсян, сян мцяллим-
сян, гырх ушаьын эюзц сяндяди». 

Еля бу заман синфин гапысы ъырылты иля ачылды вя бойну гырмызы 
галстуклу, сарышын бир оьлан башыны ичяри узадараг:  

— Ясяд мцяллим, сизи директор тяъили йанына чаьырыр,— деди 
вя цстялик синифдяки ушаглара бахыб эюз вурду, далыйъан да дилини 
чыхардыб ялавя еляди: — Деди тез эялсин. 

Ясяд мцяллим бу эюйдяндцшмя фцрсятя севинся дя, цзцнц 
оьлана тяряф чевириб: 

— Ахы мян дярсдяйям, — деди. Лакин эеъ иди, оьлан чыхыб 
эетмишди. Сон ъярэялярдя йеня пычщапыч башланды, фикри чашгын вя 
даьыныг олан Ясяд мцяллим ары вызылтысына бянзяр бу сяслярдян щеч 
ня ешидя билмяди. Бахышларыны галдырыб бцтцн синфин цстцндя 
доландырараг йеня Сащиляйя бахды вя санки щеч кяся йох, тякъя 
она дейирмиш кими, боьуг сясля: 

— Эялирям инди, — сюйляди вя истяди ялавя елясин ки, сакит 
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отурун, амма дцшцндц ки, онун щцзурунда арам отурмайан ушаг-
лар о эедяндян сонра чятин сакит, сяс-кцйсцз дайанарлар. Галхыб 
тялясик аддымларла синифдян чыхды. О, айаьыны гапыдан тязяъя чюля 
гоймушду ки, отагда чыьыр-баьыр, уьулту гопду, щятта кимся 
хорузсайаьы банлады да: «Гуггулу-гууу.» Мцяллим наразылыгла 
башыны булады вя сакит, адамсыз дящлиз бойу «эюрясян нейнир мяни 
директор, — дейя дцшцндц. — Юзц дя тяъили. Щеч хейир хябяря 
охшамыр…» Эедирди, бейниндя, гулагларында индиъя ешитдийи 
пыгщапыгы, уьултуну, щятта хоруз сясини дя апарырды... Аъы-аъы фикир-
ляширди ки, бу, щеч дя йахшы яламят дейил, ъями он беш эцндц бу 
мяктябя эялиб — щюрмят, ещтирам газанмаг явязиня... йох, беля 
олмаз, беля олмаз. Университети битирдикдян сонра ишлядийи кянд 
мяктябиндя о, ян йахшы, сайылан, щюрмят-иззят сащиби олан бир 
мцяллим кими танынмышды, севилмишди, тякъя мцяллим йолдашлары 
йох, бцтцн мяктяб ушаглары, ъамаат ону сайыб ещтирам елямишдиляр, 
хцсусиля сонунъу синиф шаэирдляри сон айрылыг эеъясиндя кювряк-
кювряк сюзляр дейиб ону юмцрляри бойу бир йахшы мцяллим, инсан вя 
дост кими унутмайаъагларыны сюйлямишдиляр... Амма инди... инди юз 
доьма, вахтиля он ил сярасяр охудуьу мяктябдя... Щеч он беш эцн 
тамам олмамыш..— Ясядин нязярляри «директор» сюзц йазылмыш 
лювщяйя саташыб мешин гапы аьзында дайананда фикирляри гырылды вя 
нядянся цряйи санъды... 

Ясяд мцяллим ичяри эиряндя, Алийя ханым пянъярянин 
юнцндя дайаныб щяйятдя, йай идман мейданында футбол ойнайан 
ушаглара бахырды. Чятин вязиййятя дцшмцш адамлар кими голларыны 
гойнуна гоймушду. Ичярийя киминся эирдийини щисс еляся дя, щеч 
дюнцб бахмады да. Эялян адамын Ясяд олдуьуну яввялъядян 
билирмиш тяки, ганрылмадан: 

— Яйляшин! — дейя чох рясми бир тярздя сюйлядися дя, 
пянъяря габаьындан йеня гопмады. Бурада ишлядийи аз мцддятдя 
Ясяд мцяллим ики-цч дяфя щисс елямишди ки, Алийя ханым ясябля-
шяндя, гязябляняндя, кимися тянбещ елямяйя щазырлашанда йюнц-
нц пянъяряйя чевирир, дейяъяйи сюзляри юлчцб-бичир, сонра диши иля 
алт додаьыны сыхмыш щалда эери, мцсащибиня сары дюнцр, мцщаки-
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мясиня башлайырды. Лакин Алийя ханымын бу дяфяки «цз чевирмяйи» 
чох чякди, она эюря Ясяд мцяллим ниэаранчылыьа даща таб эятиря 
билмяйиб ъясарятсиз щалда: 

— Мяни сиз чаьыртдырмысыныз, Алийя ханым? — дейя хябяр 
аланда о, дурдуьу йериндяъя фырланды, еля ялляри гойнунда, аз гала 
бюйцйцб ейняйинин шцшяляри бойда олмуш гонур эюзляриндя тяяс-
сцфгарышыг гязяб ифадяси Ясяд мцяллимя диггятля, язиъи бир нязярля 
бахды. Ня ися дящшятли фыртынадан хябяр верян бу бахышлар алтында 
Ясяд сыхылыб балаъалашды вя ири, гырчын-гырчын гырышан алнында бир 
истилик дуйду. Нящайят, Алийя ханым ичиндя гайнайыб-дашан, эюзля-
риня, аь сифятинин гяшянэ ъизэиляриня ачыг-ашкар йазылмыш гязяби 
сясиня гатыб кинайя иля:  

— Бяли, мян чаьыртдырмышам! — деди.  
— Ешидирям... сизи.... — Ясяд удгунду, узун боьазында гоз 

бойда щцлгуму гара дярисинин алтында астаъа галхыб енди. Тапанча 
кими гяфил ачылмаьа щазыр олан Алийя ханым – санки бирдян-биря ня 
дейяъяйини унутду, чашгын-чашгын Ясядин цзцня бахыб хейли 
сусдугдан сонра чох намцнасиб бир йердян башлады:  

— Сиз... Нечя эцндцр бу мяктябдя дярс дейирсиниз, Ясяд 
мцяллим ?....  

Ясяд мцяллимин байагдан цряйини эямирян ниэаранчылыг 
даьылды... «Демяк Сащиля мясяляси дейил.» — дцшцндц вя буна 
гялбиндя чох севинди. «Бяс онда эюрясян ня мясяляди?» - дейяряк 
бейнини гурдалайан Ясяд чашгынлыг ичиндя, эюзлярини дюйя-дюйя: 

— Мян... мян сентйабрын бириндян ишляйирям. Алийя ханым, 
— сюйляди. 

Алийя ханым ясяби бир щярякятля эялиб йериндя отурараг: 
— Бу эцн айын он бешидир... демяк, он беш эцндцр, — деди. 
— Бяли, — Ясяд мцяллим директорун мятлябин цстцня тез 

эялмясиня чалышараг: — Анъаг мян баша дцшмцрям бу сорьу суал 
ня цчцндцр? — дедикдя Алийя ханым даща юзцнц сахлайа билмяди: 

— Баша дцшмцрсян? — дейя юзц дя билмядян она «сян» 
дейя мцраъият еляди — Лап йахшы баша дцшцрсян! Сян бу он беш 
эцндя юзцнц дя, бизим щюрмятли мцяллим коллективини дя биабыр 
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елямисян, он ил охудуьун, сянин цчцн мцгяддяс олан бу мяктяби 
дя щюрмятдан салмысан, йолдаш Ясяд Ясядзадя.  

— Мян? — дейя Ясядин хырда эюзляри эениш ачылды. Вя 
яввялки эцманында йанылмадыьыны анлайыб бир аз да балаъалашды, 
буна бахмайараг йеня тякрарян сорушуду: — Мян? 

— Бяли, сян, Ясяд Ясядзадя йолдаш. Адамын щеч дили дя 
эялмир сяня йолдаш десин, мцяллим десин. 

— Ахы мян нейлямишям, Алийя ханым? Хащиш едирям 
сюзляринизя сярщяд гойун!..  

— Сюзляримя сярщяд гойум?.. — Алийя ханым ейняйини 
чыхарыб тязядян бурнунун цстцня кечиртди, бу, эюрцнцр ясябилик-
дянди — йахшы оларды ки, яввялъя сян, сян юзцн щярякятляриня 
сярщяд гойайдын вя бу сюзляри ешитмяйяйдин! 

— Ахы... — Ясяд йериндян галхыб иряли йериди — Ачыг 
данышын, хащиш едирям... 

— Ня «ачыг-ачыг» салмысан? Эуйа юзцн билмирсян. Йахшы 
билирсян сющбят нядян эедир. Оъаг йанмаса, тцстц чыхмаз. 

Инди даща Ясядин щеч шцбщяси галмамышды ки, сющбят няйин 
цстцндядир. Гейри-ихтийари эюзляринин габаьына Сащиля эялди, онун 
ала эюзляри, хурмайы щюрцкляри эялди вя... сарсылды. Мцтиляшди. Бцтцн 
вцъудуну аъы, йандырыъы бир тяяссцф щисси эязиб долашды. О, 
тагятсизъясиня дивана яйляшиб зяиф сясля: 

— Мян щеч бир оъаг йандырмамышам, Алийя ханым, — дейя 
билди. 

Алийя ханым: 
— Тяяссцф, мин тяяссцф, сян еля бир оъаг галамысан ки, 

тцстцсц тяк юзцнц йох, бизи дя, бцтцн мяктяби дя боьур, билдин? Бу 
тцстц чох узаглара эедяъяк, чох эюзляри аъышдырыб йашардаъаг. Мян 
он цч илди бу мяктябдя директорам, мяктябимиз районумузун 
мяктябляри арасында щямишя нцмуняви олуб, адымыз биринъиляр 
сырасында чякилиб. Амма сян... сян он беш эцнцн ичиндя юз налайиг, 
мцяллимя йарашмайан щярякятинля щяр шейи мящв елядин, щяр шейин 
цстцндян бир гара хятт чякиб чиркаба булашдырдын. Сян ушаг дейил-
дин, сянин сачын-саггалын аьарыб. Дцнян али мяктяб скамйасы 
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далындан дуруб эялсяйдин, дейярдим, ъаванды, тяърцбясизди. Амма 
сян...Он беш илин мцяллими... Бу йашда сянин няйиня йарашарды ки, 
гызын йанында олан бир ушаьа ешг йетирясян, вуруласан. Сянин 
няйиня йарашарды? Сян вахтында евлянсяйдин, Сащилядян дя бюйцк 
ушаьын оларды, Ясяд. Сян буну щеч фикирляшмисян? 

Ясяд мцяллимин дили тутулмушду, цряйи эиъэащларында чырпы-
нырды. Алийя ханымын бу сюзляри мцгабилиндя ня дейяъяйини, неъя 
дейяъяйини щеч ъцр кясдиря билмирди. Эюзлярини лап-лап дюйцрдц. 

— Ня эюзлярини дюйцрсян? Сяндян сюз сорушурам, ъаваб вер! 
Ясяд ъиб йайлыьыны чыхарыб алнында мунъугланан тяри силди, 

удгунду. «Бащо, эюр неъя рянэ верибляр. Бу, мяним щеч аьлыма да 
эялмязди» — дцшцнян Ясяд мцяллим щейрятля: 

— Мян... Мян Сащиляйя вурулмушам?... Йаландыр, Алийя 
ханым, аь йаландыр! Беля шей йохдур, ола да билмяз! Буну сизя ким 
дейиб?.— дейя йериндя дикялди. Кичик эюзляри бюйцмцшдц. Ясядин. 

— Ким дейиб? Сян соруш ки, ким демяйиб! — дейя Алийя 
ханым сясини уъалтды. — Инди бцтцн мяктяб бундан — сянин Сащи-
ляйя олан «бюйцк мящяббятиндян» данышыр. Ушаглар да, мцяллимляр 
дя, щятта буну бир чох валидейнляр дя билир. Мян баша дцшмцрям, 
неъя олур ки, сян буну щисс елямирсян. Щисс елямирсян ки, сянин 
дярс дедийин о синифдя буна-эюря сяни севмирляр. Дцнян, бу эцн 
нечя адам буну сюйляйиб мяня. Зянэ еляйиб дейибляр — йягин ки, 
синиф ушагларынданды: Алийя мцяллим, сизин о тязя Ясяд мцяллим 
Сащиляйя вурулуб, синфя эирян кими юзцнц итирир, дярс дейя билмир, 
гыз дярся эялмяйяндя о, юзцня йер тапа билмир, фикри даьыныг олур. 
Бир юлчц эютцрмясяниз, биабырчылыг олаъаг... Щяля мяктуб да эялиб 
бу эцн, буйуруб баха билярсян. — Алийя ханым гаршысындакы зярфи 
кяскин бир щярякятля Ясядя тяряф туллады; Ясяд иряли узаныб титряйян 
ялиля ачыг зярфин ичиндяки кичик каьызы чыхартды. Макинада йазылмыш 
сюзляри сяссиз, эюзляри иля охуду: «Алийя мцяллим. Сизя хябяр 
веририк ки, Ясяд мцяллим Ха синиф шаэирди Сащиляйя ашиг олуб. 
Тезликля юлчц эютцрмясяниз, ахыры пис олаъаг»... Вяссалам. Имза 
йох иди. Каьыз сцрцшцб Ясядин ялиндян столун цстцня дцшдц. Эери 
чякилиб кцряйини диванын сюйкяйяняъяйиня дайады, яллярини 
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эиъэащына гойду, узагдан-узаьа бахышлары илишиб щярфлярдя галды. 
Аз кечмямиш йан-йана дцзцлцб сюзляр ямяля эятирмиш щярфляр 
ярийиб ики гара хяття чеврилди вя онун, узун илляр айрылыгдан, 
йазышмалардан сонра бу мяктябя — юзцнцн ушаглыг, илк эянълик 
чаьларынын унудулмаз мяскяниня гайытмаг арзусу баш тутандан 
чох йох, он беш эцн кечмямиш, чятинликля ялдя етдийи бу сяадятинин 
цстцня су чиляди, позуб йерля йексан еляди. О, бурайа эялян 
эцндян дюнцб тязядян ушаг олмушду, бах, азъа яввял тярк елядийи 
о синифдя отурурду, щяр эцн севинирди, чцнки о да, о цзцдюнмцш дя 
хяйалынын ганадларында, Сащиля симасында бура гайытмышды, иллярин 
архасындан няфясини, щяниртисини дуйурду щяр эцн. Ня бюйцк сяадят 
иди йенидян о эцнляря гайыдыб йашамаг! Сонра фикриндя май айы 
олурду, эцллц-чичякли май айы. Майда Ясяд тяк галырды, сызлайыб 
инляйирди, сонра щардаса ону, дялиъясиня истядийи о гызы итирирди, 
щямишялик итирирди. Сонра, щяйатында, цряйиндя сойуг, горхулу, 
язаблы бир бошлуг, аьры-аъы галырды. Беляъя, щяр шей щяр эцн тязядян 
тякрар олурду. Хатиряляри дя хош иди, аъылары да... Инди бу сяадяти дя 
она чох эюрцрдцляр... 

Ясяд хяйал аляминдя оларкян Алийя ханымын няляр дедийини 
ешитмямишди, ешитмишдися дя баша дцшя билмямишди, анъаг фикирдян 
айрыланда директорун вар сясля сюйлядийи бу сюзляри гулаьы чалды: 

— Мян билмирям сян бцтцн бунлардан сонра бурада неъя 
гала билярсян. Мян щеч ъцр аьлыма сыьышдырмырам. 

Ясяд мцяллим аьыр-аьыр айаьа галхды, гамятини дцзялтди, ган 
саьылмыш эюзлярини Алийя ханыма дикиб гямли-гямли сюйляди: 

— Дцз дейирсиниз, Алийя ханым. Мян кимин аьзыны йума 
билярям? Кимя изащат веря билярям ки, бу, онларын фикирляшдийи кими 
дейил, тамам айры ъцрдцр. Мяня ким инанар? Мадам ки, бу иши беля 
гялямя верибляр, чятин инанан тапылар мяня.. 

Алийя ханым Ясядин дцшдцйц мискин вязиййяти санки индиъя 
эюрдц вя тамам мцлайим бир тярздя; 

— Демяк истяйирсян... бу, бющтандыр? Сян бющтан гурбаны 
олубсан?... — дейя хябяр аларкян Ясяд: 

— Йох, Алийя ханым, — дейя ащ чякди, — мян бющтан гур-
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баны олмамышам, мян, садяъя, хатиря гурбаны олмушам. Алийя 
ханым... Буну щеч кяс, щятта сиз дя баша дцшя билмязсиниз, Алийя 
ханым. Мян юз гялбимин мящрям сирлярини щеч кяся ачыб демяйя 
борълу дейилям. Амма, бир директор кими, сизи инандырырам ки, мян 
Сащиляйя вурулмамышам вя бу, мяним щеч аьлыма да эялмяйиб. 
Ону мян садяъя олараг, мяня чох язиз олан, унуда билмядийим 
бир адама охшадырдым вя ону эюряркян щягигятян юзцмц итирирдим, 
ихтийарым ялимдян эедирди. Йягин ушаглар да буна пис мяна 
верибляр. Сащиля доьрудан да гяшянэдир, аьыллыды вя мян о гызы 
тякъя мяня язиз олан о адама охшадыьына эюря чох истяйирям, 
щюрмят еляйирям. Анъаг бир щалда ки, мяним Сащиляйя олан ещтира-
мымы сиз дейян кими гялямя верибляр, мян бурдан эетмялийям — 
онун адына лякя эялмясин дейя, юзцм щаггында мянасыз сюз-
сющбят кясилсин дейя — эяряк эедям... Саь олун, Алийя ханым. 
Худащафиз...  

Ясяд бу сюзляри нисэил ичиндя дейиб айагларыны сцрцйя-сцрцйя 
кабинетдян чыхмаг истяйяндя Алийя ханым ону сясляди: 

— Ясяд мцяллим, Ясяд мцяллим, бир дягигя... Анъаг Ясяд 
мцяллим директорун сюзлярини ешится дя, айаг сахламады, мешин 
гапыны юртцб эетди... 

..Дянизин гыраьында адам азды. Фявварялярин габаьында 
гойулмуш отураъагларда тякямсейряк гоъалар, хястяляр яйляшмишди. 
Щава сакит вя кцляксиз олдуьундан дяниз йорьун-йорьун мцрэц 
вурурду. Узагда цч-дюрд ири эями лювбяр салыб дайанмышды. Фявва-
рянин гырагларында йашыл будагларыны чятир тяки салламыш мяънун 
сюйцдлярин тушундакы йашыл отураъагда яйляшмиш Ясяд мцяллим ня 
гаршысындакы аьаълара, ня дянизи, ня дя юнцндян ютцб кечян 
адамлары эюряси щалда дейилди. Инди ондан сорушан олсайды, бурайа 
— дяниз гыраьына неъя, щансы йолла эялиб чыхыбсан, дягиг дейя 
билмязди. Директорун кабинетини тярк едяндян бу ана гядяр щеч ня 
йадында дейилди. Биръя о йадында иди ки, ийирми эцн габаг цряк 
чырпынтысы иля ийирми ил айрылыгдан сонра севиня-севиня, эюзляри йаша-
ра-йашара гядям гойдуьу, аз гала дяр-диварыны баьрына басмаг 
истядийи бу доьма мяктябдян бу эцн, ъямиси йарым саат габаг 
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хяъалят ичиндя, башы ашаьы, дящлиз бойу гайнашан ушагларын, габа-
ьына чыхан мцяллимлярин цзцня беля бахмаьа ъясарят етмядян 
неъя айрылмышды — сяссиз-сямирсиз... Кимся иля худащафизляш-
мядян...  

Бяли, Ясяд мцяллимин бу эцн эюзлянилмядян алдыьы зярбя еля 
эцълц вя язиъи иди ки, ону, аьырлыьына эюря, анъаг ийирми ил бундан 
габаг, эюзял май эцнляринин бириндя гялбиня вурулан дюзцлмяз 
йара иля мцгайися етмяк оларды. Щяр шей гярибя, гатмагарышыг, 
мцяммалы йухуйа бянзяйирди. Башына эялян мцсибятин ня гядяр 
цзцъц вя ейни заманда щагсыз олдуьуну, тямиз мцяллим адынын 
неъя дя щеч нядян лякяляндийини дягигяляр, саатлар ютдцкъя бцтцн 
дящшяти иля щисс едир, илан вурмуш адам сайаьы йериндяъя гыврылыб 
говрулур, сигарети сигаретин одуна йандырыр, щювлцндян партламаг 
дяряъясиня эялян цряйиндя чаьлайан чалпашыг щисслярин ялиндя 
чарясиз ушаг кими кюврялирди. Ясябляри еля эярилмишди ки, санки 
индиъя гырылаъаг, цряйи аьаъдан кцляйин гопарыб йеря салдыьы нар 
кими партлайыб даьылаъагды. Лакин о заман, щяйатында биринъи 
зярбяни даддыьы вахт, Ясяд ъаван иди, сян дейян ъидди бяркя-боша 
дцшмямишди. Она эюря дя о зярбя — юмрцнц, гялбини, фикрини алт-
цст елямиш о аьры-аъы онда гярибя бир дюзцм, дяйанят ямяля 
эятирмишди; щямин аьрылар сонракы иллярдя, лап бу эцнцн юзцняъян 
дуйдуьу, эюрдцйц сарсынтыларын зирвяси олмушду. Ясядин фикринъя 
тякъя бу эцнкц мцсибяти йох, щятта юлцм беля бу зирвянин йанында 
кичик иди, зяиф вя дюзцлмяли иди. Илляр, щяйат юзц бу мцддят ярзиндя 
онун щисслярини дя, цряйини дя дюйцб бяркитмишди — ону дюзцмлц, 
мятанятли елямяк цчцн башга щеч ня лазым дейилди — о вахтдан 
гялбинин башында инилдяйя-инилдяйя эяздирдийи о эюзйашардан щясрят 
— тякъя бах, о щясрят кифайят иди. О эцнляри йадына саланда индики 
дярди йцнэцл эюрцндц, хырда эюрцндц, йанында кимся олмаса да, 
цряйи иля тяк-тянща даныша-даныша эцлцмсцндц. 

...Сентйабрын бири иди. Ятрафында даш щасар чякилмиш, щяйяти 
баьча-баьлы икимяртябяли бинада — мяктябдя бюйцк бир ъанланма 
вар иди. Биринъи синифдян тутмуш онунъу синфя гядяр бцтцн ушаглар, 
бцтцн мцяллимляр тязя палтарда, шян ящвали-рущиййядя бир-бириля 
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эюрцшцр, йайы щарада, неъя кечирдикляриндян данышыр, дейиб-
эцлцрдцляр. Дящлиз, синифляр ары пятяйи кими гайнашырды. Бу тянтяня 
доьрудан да байрам тянтянясиня охшайырды. 

Узаг даь районундан нечя илин айрылыьындан сонра, нящайят, 
юз доьма шящяриня, гапысыны баьлайыб (атасы кечян ил юлмцшдц) 
эетдийи доьма ата оъаьына, юмрцнцн он илини диварлары арасында 
кечирдийи унудулмаз мяктябя гайытмыш Ясяд мцяллимин севинъи, 
тябии ки, щамынын фярящиндян чох иди. Щяр аддымда ютян чаьларынын 
йа ширин, йа аъы бир хатиряси йашайан бу мящрям оъаьа бахдыгъа о, 
йеря-эюйя сыьышмырды. О, щяйятдя, дящлиздя, синиф отагларында чыьы-
рышан, гачышан, дейиб-эцлян ушагларын арасында иди. Фикрян онлардан 
айрыла билмирди: о, бура мцяллим кими гайытмышды, анъаг юзцнц щеч 
ъцря мцяллим тясяввцр еляйя билмирди: она еля эялирди ки, йеня 
бойну галстуклу пионерди, гошулуб бу ушаглара, атылыб-дцшцр, дейир-
эцлцр, эащ да гайьылы-гайьылы бир кянара чякилиб дальын-дальын ня ися 
фикирляшир... Щярдян дцшцнъяляриндян айрылырды, ятрафа бахырды, — 
ушаглар о ушаглар дейилди, онун синиф йолдашлары да йох иди, о да — 
Хязанэцл дя йох иди; онда Ясяд индики эцнляриня гайыдыб кядярли-
кядярли кюкс ютцрцрдц. О эцнляр эетди, бир дя эери гайытмаз. Бу 
фикрини бир дя о щягигят мющкямляндирирди ки, мцяллимляр дя о 
мцяллимляр дейилди — онун севимли мцяллимляриндян бурада инди 
щеч кяс йох иди. Юлян юлмцшдц, гоъалан гоъалмышды, башга мяк-
тябя эедянляр дя вар иди дейясян. Гоъа сцпцрэячи Тющфя дя эюзя 
дяймирди. Бир сюзля, Ясядин эюрдцйц, севдийи о мяктябдян, о 
мцяллимлярдян, о ушаглардан ясяр-яламят галмамышды. Йох, гал-
мышды, мяктяб юзц, синиф отаглары, щятта парталар. Дцздц, тязя 
рянэлянмишди — анъаг щямин парталар иди. Ясяд августун ийирми 
бешиндя илк дяфя, танышлыг цчцн бюйцк гялб чырпынтысы иля бурайа 
эяляндя, асудя вахт тапыб синифляриня баш чякмиш, парталарын арасын-
да эязя-эязя эялиб юз партасыны ахтарыб тапмыш, кечиб отурмуш, 
хяйала далмыш, вахтиля ъиб бычаьы иля партанын цстцня газдыьы о 
щярфляри ахтармышды; о дюрд щярф позулмушду, демяк олар ки, эцъля 
охунурду — нечя дяфя чякилмиш гара рянэин алтында итиб-батмаг 
цзря иди. Анъаг о партанын цстцня тязя, кечян илми, инишилми 
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йазылмыш «С + М = лйубов» сюзляри айдын охунурду. Сонра о, 
щяйятя чыхмыш, о заман юз ялиля якдийи гара аьаъын йанына эял-
мишди — онда балаъа, гол-ганады гайчыланыб вурулмуш фидан инди, 
машаллащ, бюйцйцб голлу-будаглы, кюлэяли аьаъ олуб. О да йаша 
долуб, эювдясини юртмцш, гара-боз, дийир-дийир габыглардан анламаг 
олурду ки, йаваш-йаваш о да гоъалыр, Ясяд кими. Ясяд ялини аьаъын 
йана яйилмиш будаьынын цстцня гоймушду, ону ня ися доьма, 
щялим бир щиссля башдан-айаьа сцзмцшдц вя цряйиндя онунла 
данышмышды: 

«Салам, кющня дост».  
«—…»  
— Мяни танымадын? Мян Ясядям. Йадындады, сяккизинъи 

синифдя охуйанда сяни мян бурада якмишям. Йадына эялмир?» 
«—…» 
«— Ики ил су вермишям, дибинин торпаьыны бошалтмышам... 

Сонра сяня ким бахыб — билмирям. Анъаг, машаллащ, даща бюйц-
мцсян; торпаьа дярин кюк салмысан...» 

Сцкут ичиндя дайаныб сусмуш аьаъа артыг чохдан узагларда 
галмыш илк эянълик дцнйасындан галмыш язиз бир йадиэар кими щяс-
рятля бахыб узаглашмыш, мцяллимляр отаьына гайытмышды.. Мяктябин 
директору Алийя ханым ону, мяктябин мцяллим коллективиня тягдим 
етмишди, мцяллимляр она хош тясир баьышламышды — чоху ъаван олса 
да, садя вя сямими иди. Алийя ханым бир аз ъидди, гуру вя тялябкар 
адама охшайырды — гой олсун, беля олмаьы йахшыды — директор еля 
беля дя олмалыды, йохса иш эетмяз... 

Илк зянэ йениъя вурулмушду. Мцяллимляр шкафлардан журнал-
ларыны эютцрцб ъядвял цзря, синифляриня эедирди. Тякъя Ясяд мцял-
лим голтуьунда журнал тяряддцд ичиндя нязярляри иля Алийя ханымы 
ахтарырды ки, о, гапы аьзында эюрцндц: 

— Щя, Ясяд мцяллим, биринъи саат эяряк ки, сизин дярсиниз 
олсун, елями? 

— Бяли, Алийя ханым. Ха-дадыр. 
Алийя ханым ялиндяки ачарлары ъинэилдядя-ъинэилдядя ишэцзар 

бир яда иля:  
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— Эедяк сизи тягдим едим... — деди — Бу синиф чох йахшы 
синифди — щамысы ъидди ушагларды, охуйан ушагларды. Щям дя 
бурахылыш синфидир. Эяряк сиз дя чалышасыныз, о темпи ашаьы дцшмяйя 
гоймайасыныз. 

— Чалышарыг, Алийя ханым. 
Алийя ханым щцндцр дабанлы чякмялярини тахта дюшямя 

цзяриндя тыггылдада-тыггылдада габагда, Ясяд мцяллим азъа эеридя 
дящлиз бойу сющбят едя-едя эедирдиляр. Онлар дящлизин сонундакы 
синфин гаршысына чатанда, Ясядин цряйи, гуш цряйи кими чырпынды. Бу, 
щямин синиф иди — о да онунъу синфи бах бу кцнъдяки ири, ишыглы 
отагда охумушду — шаэирд кими чыхмышды, инди мцяллим кими 
гайытмышды. 

Алийя ханым артыг ичяридя иди. Ясяд юзцнц она йетириб бюйр-
цндя дайанды. Ушаглар айаг цстя иди — щамысы бахышыны тязя мцял-
лимя зиллямишди, марагла бахырды. Алийя ханым шаэирдляря отурмаг 
иъазяси веряндян сонра, адяти цзря ялиндяки ачарлардан биринин уъу-
ну стола ики-цч дяфя цсуллуъа дюйяъляйиб сюзя башлады: 

— Язиз ушаглар, яввялян, сизи йени дярс илинин башланмасы 
мцнасибятиля бир даща тябрик едирям вя сизя тящсилдя, щяйатда 
эюзял-эюзял уьурлар диляйирям. Икинъиси, сизя бизим тязя мцяллим 
йолдашымызы — Ясад Ясядзадя йолдашы тягдим едирям: ону севин, 
щюрмят един. Ясяд мцяллим сизя ядябиййатдан дярс дейяъяк. Буну 
да ялавя едим ки, о да вахтиля сизин кими бу мяктябдя охуйуб, 
сонра университети битириб, районда узун мцддят ишляйиб, юз хащишиня 
эюря, назирлик ону, нящайят бизим мяктябя эюндяриб. — Алийя 
ханым ани олараг дурухуб. — «Даща ня демяк мцмкцндцр? — 
дейя фикирляшди вя сюзцнц беля битирди: — Бу гядяр.— Сонра цзцнц 
Ясяд мцяллимя тутуб: — Щя, башлайа билярсиниз, Ясяд мцяллим, — 
деди, — Галан шейлярдя, ишин эедишиндя, мянъя, юзцнцз цмуми дил 
тапа билярсиниз... 

— Чох саь олун, Алийя ханым... 
Алийя ханым йеня айаггабыларыны тыггылдада-тыггылдада чыхыб 

эетди вя Ясяд мцяллим синифдя, гырха гядяр ушаьын гяншяриндя тяк 
галды. Арайа дярин бир сцкут чюкдц. Ушаглар мцяллимя, мцяллим 
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ушаглара бахырды. 
Бу анлар ади анлар дейилмиш, сян демя. Ясядин бу эцн башына 

эялян мцсибятин — Алийя ханымын кабинетиндя ешитдийи иттищамын 
бцнювряси о анларда гойулурмуш, сян демя!.. 

Алийя ханым эедяндян сонра дюрд ъяркя дцзцлмцш парталара 
бир-бир эюз эяздирян Ясяд, нящайят, юзцнцн вахтиля отурдуьу 
партаны тапанда... щейрятиндян донуб галды — инанмады — эюз-
лярини онун партасында отуран алаэюзлц, хурмайысачлы о Хязанэцл юз 
йериндя отурмушду. Бяли, щеч шцбщя ола билмязди — о, Хязанэцл 
иди, ейнян онун, онун Хязанэцлц иди, аман аллащ. «Йох, бу, йуху-
дур, о, Хязанэцл ола билмяз. О вахтдан ийирми илдян чох кечиб. 
Инди о да мяним кими гоъалыьа цз гоймуш олар: о мяндян дейясян 
ъями ики йаш кичик иди. Щя, ики йаш. Мяни хястялик гоймамышды 
вахтында мяктябя эедим...» — Эюзлярини онун партасында отуран 
алаэюзлц, хурмайысачлы о гыздан чякмядян чашгын-чашгын бахды, 
бахды, хатиряляри ъиловлайа билмяди: «Йох, о дейил, ялбяття, о дейил, 
ола билмяз. Йягин садяъя охшайыр». Анъаг бцтцн бунлара бахма-
йараг, бу гярибя «эюрцш», бу аьылабатмаз бянзяйиш онун вцъудуну 
ямялли-башлы сарсытды вя о, бир анлыьына щарада олдуьуну унудараг 
аз гала «Хязанэцл» дейя гышгыраъагды ки, ушаглардан кимся, 
эюрцнцр, мцяллими щуш апардыьыны анлайыб гясдян юскцрдц вя бу 
сяс Ясяди хяйал аляминдян айырыб гопарды. Ясяд мцяллим ейнян 
Хязанэцля бянзяйян о хурмайысачлы гыза щяддян артыг уйдуьуну 
думанлы шякилдя олса да, баша дцшцб ушаглара бахараг эцнащкар 
тяки эцлцмсцндц вя титряк сясля: 

— Мяни баьышлайын, ушаглар, - деди — Вахтиля, Алийя ханым 
дейян кими, мян дя бу синифдя охумушам, о чаьлар йадыма дцшдц, 
бир аз щяйяъанландым. 

Ушаглардан сяс-сямир чыхмады. Чцнки Ясядин ня ися дцзэцн 
данышмадыьыны гярибя бир сювг-тябии иля дуймушдулар дейясян. 
Чцнки Ясядин бахышлары айры бахыш иди; о, бцтцн синфя йох, тякъя 
Сащиляйя бахырды, сещрлянмишди еля бил, нязярлярини ондан чякя 
билмирди. Бу ися, синифдякилярин аъыьына эялмишди дейясян. Яэяр 
беля олмасайды, йягин ки, башга тязя мцяллим эялян заман олдуьу 
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кими, инди дя Ясяди сорьу-суала тутардылар; Бу мяктяби ня вахт 
гуртардыьыны, мцяллимляринин кимляр олдуьуну сорушардылар. Анъаг 
сусурдулар. 

Арадакы эярэинлийи щисс еляйян Ясяд даща ушагларын цзцня 
бахмамаьа чалышараг отурду, цзцня аь каьыз чякилмиш журналы ачды, 
сийащы цзря ушагларла бир-бир таныш олмаьа башлады. Адларыны охуйур, 
дуран шаэирдя бахыр, исмини, шякил-шямайилини йадда сахламаьа чалы-
шырды. Лянят шейтана, о, йеня юзцндя дейилди, фикриндя щей доланырды 
ки, бяс бу хурмайы сачлы гыз — Хязанэцля охшайан о гяшянэ гыз 
ня заман айаьа галхаъаг вя «мян» — дейя ъаваб веряъяк? Ня-
щайят Ясяд, сийащыдакы ийирми бешинъи ады охуду: 

— Щясянзадя Сащиля...  
— Мян — дейя, о, инъя мялащятли бир сясля дилляниб айаьа 

дурду. Ясяд мцяллим йеня юзцндян асылы олмайараг щяйяъан долу 
бахышларыны она зилляйиб ани фикря эетди; Сащиля бу бахышларын гейри-
ади, сирли олдуьуну байагдан дуймушду, она эюря гярибя бир тяшвиш 
ичиндя, тялясик йериндя яйляшди вя башыны гаршысында отуран оьланын 
кцрякляри архасында эизляди.  

Ясядин дили автомат кими адлары бир-бир тякрар едирди, анъаг 
бейниндя тякъя Сащилянин ады доланырды. Эцлмяли иди ки, гырх ушаьын 
адыны охуйуб гуртарандан сонра баша дцшдц ки, онларын ичиндя тякъя 
биринин — Сащилянин ады йадында галыб. О сааты Ясяд мцяллим 
хатиряляр, сещрляр, мюъцзяляр долу о синифдя неъя кечирдийини щеч 
инди дя хатырламырды. Анъаг биръя бу йадында галыб ки, щямин эцн о, 
тязядян юмрцнцн бяхтявяр эцнляриня — Хязанэцллц эцнляриня 
гайытмышды. Яслиндя онун Хязанэцлсцз эцнляри щеч олмамышды. 
Цряйиндя, хяйалында йашатмышды ону щямишя, щяр ан, Хязанэцлцн 
хяйалы эюзц кими, цряйи кими вцъудунун, юмрцнцн бир язасына 
чеврилмишди, йанында иди щямишя, ганадда иди щямишя. Хязанэцл 
олан йердя даима бу суал да олмушду: Ясяд о вахт да онун 
юзцндян сорушмушду бу мцяммалы суалы; «Ня олду сяня, нийя 
бирдян-биря беля дюндцн? Щеч олмаса сябябини баша сал, сонра...» 
Анъаг ня юзц, ня дя сонракы илляр хяйалы, Ясядин бейнини эямирян, 
варлыьыны дидян бу суала ъаваб вермишди... Бу суал нечя илляр ъаваб-
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сыз галмышды, ачары итмиш гыфыл кими ачылмаз галмышды. Вя Ясяди 
юмрц бойу йандырмышды, дцшцндцрмцшдц. 

«Сябябини десяйдин, бялкя дя мяним цчцн бу гядяр аьыр 
олмазды, Хязанэцл. Мян сяни баша дцшярдим, йа баьышлардым, щагг 
газандырардым, йа да кцсцб эедярдим, унудардым сяни, Хязан-
эцл... Амма инди... Сянин о щярякятин, бирдян-биря мяндян цз 
дюндярмяйин... ещ, ня дейим сяня, Хязанэцл, Хязанэцл»... 

...Онларын мящяббяти о илин сентйабрында башламышды. Яслиндя 
беля демяк дя дцзэцн дейилди, чцнки доггуз ил бир парта архасында 
отуран, бир-биринин няфясини удан, икинъи-цчцнъц синифдя охуйанда 
гапаз-гапаз ойнайан, дюрдцнъц-бешинъи синифдя тез-тез кцсцб-
барышан, сонра ися «аьылланыб-ъиддиляшян» бу ики йенийетмя ахырда о 
гядяр мещрибан, о гядяр йахын олмушду ки, щюрмятин, ещтирамын 
щарда гуртарыб щарда мящяббятя чеврилдийини щеч кяс, щятта юзляри 
беля дягиг дейя билмязди. О йай, тятил эцнляриндя Ясяд бирдян-
биря бярк дарыхмаьа башламышды; евя-ешийя сыьышмырды, эцнляри 
сайырды дярсляр щачан башлайаъаг. Анасы о, цчцнъц синифдя охуйан-
да дцнйадан кючмцшдц. Йадына йахшы эялирди ки, щямин вахтлар 
Ясяди эюрян кими Хязанэцлц аьламаг тутмушду, о ан ня ися тясял-
ливериъи сюзляр демяк истямишди, анъаг аьлына щеч ня эялмямишди. 
Беляъя, гыз эюз йашлары иля Ясядин бюйцк дярдиня шярик олдуьуну 
билдирмишди. Нядянся о эцндян — йяни Хязанэцлцн аьладыьыны 
эюрян эцндян сонра о, Ясядин йадына щямишя еля беляъя — 
эюзцйашлы дцшцрдц вя щарадаса йаддашында щякк олунуб-галмышды 
ки, Хязанэцлцн ал йанагларына аьаппаг мирварини хатырладан эюз 
йашлары чох йарашырды о заман.  

Балаъа бир идарядя завхоз ишляйян, фаьыр, дилсиз-аьызсыз бир 
адам олан Теййуб киши, Сякинянин юлцмцндян сонра евлянмя-
мишди. Мещрини йеэаня оьлуна салыб она щям аталыг, щям дя аналыг 
елямишди; палтарларыны йумушду, вахтлы-вахтында йемяйини биширмиш-
ди, цст-башына фикир вермишди, дярсляриня эюз гоймуш, мяктябиня 
эедиб-эялмишди. Ясяд дя фядакар атанын бяхтиндян аьыллы ушаг чых-
мышды. Атасыны инъитмирди, дярслярини йахшы охуйур, ев-ешик ишляриндя 
кишийя кюмяк еляйир, мящяллянин авара ушагларына гошулмурду. 
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Теййуб оьлундан йердян-эюйяъян разы иди. Илляр кечдикъя, Ясяд 
бюйцдцкъя онларын арасында ата-оьуллуг мцнасибятиндян башга, бир 
гардашлыг, щямдямлик цнсиййяти дя йаранмышды вя бу, гадын няфяси 
дуйулмайан балаъа отаьа бир нисэилли хошбяхтлик бяхш елямишди. 
Теййуб Сякинянин шяклини бюйцтдцрцб дивардан асмышды вя Сякиня, 
эюзляриндя кядярли бир тябяссцм, сюзсцз-совсуз вяфалы яриня, аьыллы-
камаллы оьлуна бахыр, бахырды. Ясядин эюзляри анасынын шяклиня 
саташан кими, нядянся яввялъя щафизясиндя щякк олунуб галмыш 
Хязанэцлцн йашлы эюзлярини хатырлайырды вя бундан сонра — гярибя 
иди — анасынын юлдцйцня инанырды. 

Щяр ил август айында Теййуб киши мязуниййятини эютцряр, ата-
бала сяфалы Шушайа (бу дилбяр эушяйя Теййуб лап чохдан вурул-
мушду) эедяр, мешядя, Иса булаьы цстцндя йахшыъа динъяляр, вахт-
лары тамам оланда дейя-эцля, эцмращ щалда йыьышыб шящяря 
гайыдардылар; сентйабрын бириндя ата ишя, оьул мяктябя эедярди. 
Анъаг щямин ахырынъы йай, Ясяд Шушада он-он беш эцн галмамыш, 
бярк дарыхмаьа башлады. Ня истиращят еви, ня кинолар, ня эязинтиляр 
— щеч ня онун кюнлцнц ачмады, атасы ону щара апардыса йарыкюнцл 
эетди, бир ляззят алмады, няшя дуймады. Теййуб киши гялбини ачмаг 
цчцн ня елядися, бир хейри олмады. Ясяд йейиб-ичмяйиндян, дейиб-
эцлмяйиндян галды — фикирли эязиб доланды; хырда, гара эюзляри тез-
тез йол чякди. Даьларын гойнунда, сяфалы мешялярин гуъаьында, буз 
булагларын цстцндя беля санки щавасы чатмырды. Ясяд бир нечя 
эцнцн ичиндя арыглады, сыныхды. «Ахы ня олуб, бала, сяня, няйин 
фикрини чякирсян?» дейя ата дюня-дюня сорушса да, цз-эюзцня 
анлашылмаз кядяр ифадяси йазылмыш Ясяддян дцз-аьыллы ъаваб ала 
билмяди, еляъя «дарыхырам» — дейиб дурду. Чцнки оьлан юзц дя, 
яслиндя, баш ача билмирди ки, она ня олуб. Тякъя бу айдын иди ки, 
нядянся шящяр цчцн дарыхыр. Вяссалам. Ахырда киши оьлунун инъялиб 
арыгладыьыны эюряндя - начар галыб вахтындан бир щяфтя габаг Ясяди 
дя эютцрцб шящяря гайытды. Фикриндя евя чатан тяки ушаьы щякимя 
апармаьы гярарлашдыран Теййуб мюъцзя шащиди олду: айаьы шящяря 
дяйян кими, Ясяд дирчялди, ейни ачылды, дейиб-эцлдц, еля бил, ушаьы 
сещрли бир ял тамам дяйишди. Щякимя эетмяк фикрини Ясядя дейян-
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дя о: «Мяня ня олуб ки?» — дейя тяяъъцблянди. — «Бир йерин-
задын аьрымыр ки?». «Йох». Йалныз бу ъавабдан сонра Теййубун 
ата цряйи ращатланды... Анъаг яслиндя Ясядин юзц дя бу ишя мат 
галмышды. Йайлагда нийя еля бирдян-биря дарыхды, шящярдя онун 
няйи галмышды? Щеч няйи, щеч кими. Шящяр щяминки шящяр иди — исти 
иди, кцлякли иди, тозлу иди. Балаъа щяйятляри дя, еля яввялки кимийди. 
Еля илк эцнляр анлады ки, дарыхмаьы ня евляри цчцнмцш, ня шящяр 
цчцнмцш. Дцшцндц, йеня аьлына бир шей эялмяди. Йалныз дярслярин 
башланмасына биръя эцн галмыш гярибя бир севинъля анлады ки, 
мяктяб цчцн, синиф йолдашлары цчцн дарыхырмыш, мцяллимляри цчцн 
дарыхырмыш. Сящяр дярся эедяъякди, китаб-дяфтярини, чантасыны сяли-
гя-сащмана салмышды: атасынын тязяъя алдыьы костйуму шифонердян 
чыхарыб стулун башындан асмышды, аь кюйняйини цтцлямишди. Ертядян 
дялляйя эедиб сачыны дцзялтдирмишди. Сабащы сябирсизликля эюзляйир-
ди. Буна эюря дя тяяъъцб еляйирди ки, ютян иллярин щеч бириндя 
дярслярин башланмасыны беляъя наращатчылыгла эюзлямямишди. Щямин 
ахшам, эеъяйарыдан кечяндян хейли сонрайаъан эюзляриня йуху 
эетмяди Ясядин. Намялум, анъаг ня ися ширин хяйаллар онун 
йухусуну яршя чякмишди. Сящяр, сентйабрын бириндя, щамы кими о 
да доьма мяктябя цряк чырпынтысы иля эяляндян, синиф йолдашлары иля, 
мцяллимляринин бязиси иля эюрцшяндян сонра щяр шейи баша дцшдц. 
Бирдян-биря юзц дя щейрятамиз олан бир щягигяти дярк еляйиб щям 
севинди, щям дя горхду. Бу ан о ан иди ки, Ясяд синиф йолдашларынын 
демяк олар ки, щамысы иля эюрцшцб щал-ящвал тутмушду — анъаг ня 
ися йеня чатышмырды, нязярляри ниэаран-ниэаран о йан-бу йана бахыр, 
кими ися ахтарырды. Кими ахтарырды, ким щяля эялмямишди? Ащ, тапды, 
тапды — Хязанэцл йох иди; Хязанэцл эялмямишди. Садяъя, онун 
адыны цряйиндя пычылдайанда Ясядин бядяни учунду — сян демя, 
Хязанэцл имиш ону бу гядяр наращат еляйян. Бяс нийя йохду, 
бялкя хястяляниб, бялкя эялмяйяъяк, бялкя... Бу «бялкялярдян» 
гялби гысылды, йолдашларындан дящлиздя айрылыб синфя эирди, 
щювсялясиз щалда чантасыны партанын цстцня атды, отурду. Эюзлярини 
гапыйа зилляди... Интизарла кечян анларын юмрц ня йаман узун 
олурмуш. Ясядин сябри тцкянщатцкяндя бирдян гапы ачылды, яйниня 
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гящвяйи палтар эеймиш, аь юнлцк тахмыш, хурмайы сачларынын бирини 
синяси цстя, о бирини архасына атмыш Хязанэцл, эцля-эцля, эюй 
чантасыны ялиндя йеллядя-йеллядя синфя дахил олду: ону эюрян тяки 
Ясядин рущу, неъя дейярляр, бядяниндян учду, аьзы ачыла галды, 
эюзляриндян ишыг сели ахды санки — пар-пар алышыб йанды. Синифдя щеч 
кяс йох иди. Хязанэцл Ясяди эюрцб назик, гара гашларыны гярибя бир 
тярздя йухары галдырыб йеришиня щарам гатмадан парталарын арасы иля 
она сары аддымлайанда Ясяд, йанына мцяллими эялирмиш кими, гейри-
ихтийари айаьа галхды. Хязанэцлцн сифяти еля бил нур парчасы иди, нур 
сача-сача, эцлцмсцня-эцлцмсцня эялирди. О аддымладыгъа Ясяд 
хош бир эизилти ичиндя эениш ачылмыш эюзлярини гырпмадан гыза 
бахырды; едя бил, Хязанэцл йеримирди, учурду, бах, эюрцрсян, тахта 
дюшямяйя айаглары дяйсяйди, Ясяд неъя олса ешидярди. Бяли, о 
учур, уча-уча эялир она тяряф... Бах, еля щямин анларда, Хязанэцл 
парталарын арасы иля кяпяняк кими сяссиз-сямирсиз ганад чала-чала 
эяляндя Ясяд нечя эцндян бяри гялбини дидян наращатлыьын 
сябябини анлады; Бяли, Ясяд мяктяб цчцн йох, йолдашлары цчцн йох, 
Хязанэцл цчцн дарыхырмыш. Бу щисси анлайан, дярк едян кими 
горху, няшя-севинъгарышыг анлашылмаз бир дуйьу ичиндя, тагятсиз 
щалда йериидя отурду — еля бил, кимся архадан гычларынын бцкцйцня 
вурду, хыхыртды. Санки цряйинин башында, эюзляринин дяринлийиндя 
нечя вахтдан бяри йыьылыб галмыш, синядолусу няфяс алмаьа, 
эюздолусу эцлцмсцнмяйя гоймайан о намялум сыхынты, кцт аьры 
бирдян-биря айдынлашды — о, чийниндян язиъи йцк эютцрцлмцш адам 
тяк, нящайят, асудя няфяс ала билди вя бу ан, мящз бу ан Ясяд, 
юзцнц чох хошбяхт щесаб еляди. 

— Салам, Ясяд, — дейя Хязанэцл сол ялиндяки чантаны 
партанын цстцня гойуб саь ялини она узатды: — Хош эюрдцк... — 
Хязанэцлцн сяси эюзял иди, еля йумшаг, еля щялим иди ки, санасан 
гаймаг гатмышдылар. 

Ясядин гулаглары эурулдайырды, эюзляринин габаьында щяр шей 
учурду: о, Хязанэцлцн ня сясини ешидирди, ня иряли узанмыш ялини 
эюрцрдц — йухудайды, йуху иля айыглыг арасындайды санки 
Хязанэцл чаш-баш олуб галмыш, рянэи аьаппаг аьармыш, йалныз гара 
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эюзляри пар-пар алышыб йанан Ясядя тяяъцбля бахды; дейясян о 
титряйирди дя. 

— Сяня ня олуб? Хястя-зад дейилсян ки? 
— Йох-йох... Хязан, салам... — дейя, нящайят о, гызын лап 

бюйрцндя дайаныб дедийи сюзлярдян сонра еля бил бищушлуг алямин-
дян айрылды вя онун ялини тутду.  

— Вай, сян хястясян, Ясяд. Сянин щярарятин вар. Ялин од 
кими йаныр...   

Ясяд Хязанэцлцн дедиклярини ешидиб гейри-иради ялиня бахды, 
еля бил, ялинин «од кими йандыьыны» эюзляри иля эюряъякди. Яли 
щямишяки ял иди, йаныб елямирди. 

— Йох, хястя дейилям, Хязан... 
Хязанэцл нурлу бахышларыны Ясядин цз-эюзцндя эяздирди, 

тязя костйумуна диггятля бахды, — костйуму эюзял иди вя Ясядя 
чох йарашырды — сонра мещрибан-мещрибан эцлцмсцндц. Ясядин дя 
эюзляриндян тябяссцм йаьырды. Няся демяк истяйирди, анъаг еля бил, 
бир кялмя дя сюз билмирди, бцтцн сюзляри санки йадындан 
чыхартмышды. Хязанэцл дадына чатды: 

— Истиращятин неъя кечди, Ясяд? 
— Пис. — Лакин сюз аьзындан чыхан кими беля демяйиня юзц 

дя тяяъъцблянди. 
— Пис? 
— Щя. 
— Нийя?  
Ясяд чийинлярини чякди: 
— Ня билим. Ахыра йахын йаман дарыхдым... 
— Дарыхдын? Кимдян ютрц? 
— Ня билим.. — Вя о дягигя «ня билим» демяйиня дя пеш-

ман олду, юзцнц данлады: «Эяряк дейяйдим сянин цчцн». Сонра 
цряйиндя мязяммят еляди вя эеъикмиш олса да, дяфялярля тякрар 
етди: «Сянин цчцн, Хязанэцл, сянин цчцн.» ...Сонра санды ки, еля 
щягигятян о ъцр дейиб — Хязанэцлцн дцз эюзляринин ичиня баха-
баха еляъя сюйляйиб.  

Хязанэцл арада йаранан сцкут бузуну гырыб габагдакы бош 
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партада отурду вя деди: 
— Ня ися бу йай мян дя чох дарыхмышам. Амма мян сянин 

кими дейилям, билирдим мян ня цчцн дарыхырдым. 
— Ня цчцн дарыхырдын, Хязан?  

Хязанэцл азъа габармыш синясинин цстцндяки сачынын уъуну 
гурдалайа-гурдалайа: 

— Мян мяктяб цчцн дарыхырдым, йолдашларым цчцн дарыхыр-
дым, Ясяд, — деди. Ясяд кюксцнц ютцрдц: 

— Мян дя яввял еля билирдим. Лакин, индиъя баша дцшдцм ки, 
сящв еляйирмишям. 

— Нийя ки?... 
Ясяд ъаваб вермяйя имкан тапмады — ушаглар, эурулту иля 

ичяри долушдулар вя сюзц аьзында галды. Бир тяряфдяян дилхор олдуса, 
о бир йандан да севинди. Утанаъагды фикрини демяйя. Сюйляйя 
биляъякдими? Йох. Сонра мцяллим ичяри эириб вя ня ися данышанда 
— Ясяд онсуз да гулаг аса билмирди — юз-юзцня дцшцнцрдц ки, 
йох, дейя билмяйяъякди. Ким билир, бялкя дя «Сянин цчцн дарыхыр-
дым, Хязан!» — сюзлярини дилиня эятирсяйди, Хязанэцлцн аъыьына 
эялярди, ондан кцсярди. О заман нейлярди Ясяд? Ъябр мцяллими 
няйися изащ едирди, Ясяд хошбяхт-хошбяхт отурмушду, мцяллимин 
додагларынын тярпяндийини эюрцрдц, сясини дя ешидирди, анъаг 
сюзлярини анламырды, анлайа билмирди. Истяйини тапмыш адам кими, 
тохтайыб дурмушду. Сакит иди, гялби интизар, щясрят ичиндя чырпын-
мырды даща. Сян демя, щягигятян о, бу анлар цчцн Хязанэцлля 
гоша отурмаг анлары цчцн чалыхыб-чапалайырмыш, ъаныны гоймаьа йер 
тапмырмыш. Сян демя, онун цряйиндя, щяйатында Хязанэцл чатмыр-
мыш. Сян демя, севирмиш ону — юзцнцн дя хябяри йохмуш, сян 
демя. Инди о, эюзял, аьыллы Хязанэцлцн йанында иди, няфясини дуйур-
ду, сясини ешидирди, партанын цстцня гойдуьу аь, тотуг ялляриня баха 
билирди — бундан бюйцк сяадят йох иди. Ясяд цчцн йер цзцндя. 
Йох иди вя ола да билмязди. 

Бяли, инди чох-чох узагларда галмыш, хатиряйя дюнмцш о илдя 
мящяббят дейилян о мцгяддяс дуйьу доьулмушду. Ширин, язаблы, 
аьрылы-аъылы, бязян эцлдцрян, бязян аьладан о эюзял щисс дцнйайа 
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эялмишди.  
Дейирляр, щяр доьулан щиссдя, дуйьу да инсан кими, ъанлы 

кими, юз юмрцнц йашайандан сонра юлцб эедир. Бяс Ясядин 
цряйиндя, узаг сентйабрда дцнйайа эялян о цлви щисс, аз гала бир 
инсан юмрц дя кечиб эедяндян сонра нийя юлмямишди, ня цчцн 
йашамышды? Сусуз аьаъ ня гядяр йашар? Сусуз чичяк чохму юмцр 
сцряр? Йох. Бяс бу щисс неъя мюъцзя иди ки, сусуз да, гайьысыз, 
нявазишсиз дя йашамышды Ясядин гялбиндя? О, бцтцн учуб эедян 
илляр бойу да, еля инди дя — бу эцн Алийя ханымла етдийи о дящшятли 
сющбятдян сонра да буна щейрят еляйиб щейран галмышды. 

Бяли, сентйабр беля башлады Ясяд цчцн. О, эцнляр кечдикъя, 
Хязанэцлцн дадлы бир дуйьуйа, дойулмаз бир мащныйа чевриляряк 
ганына, илийиня, шцуруна, варлыьына, бцтцн вцъудуна ахыб долдуьу-
ну, щопдуьуну щисс еляйирди. Хязанэцл онун хяйалы щямсющбяти 
олмушду. Хязанэцл онун фярящи олмушду. Хязанэцл онун йуху-
сузлуьу олмушду. Заман кечдикъя анламышды ки, Хязанэцл щяйа-
тына, юмрцня чеврилиб — йерли-дибли кючцб отуруб гялбинин ичиндя. 
Буну Ясяд дя эюря билмязди, кянардан бахан да дуйа билмязди — 
онун бцтцн варлыьы дюнцб Хязанэцл олмушду, зярифляшмишди, ятир-
лянмишди, няьмяляшмишди. Ону щяр эцн эюрмяк сяадяти бяс иди, 
сясини ешитмяк сяадяти бяс иди: о, щяр эцн, истиращят эцнляриндян 
башга, алты саат нящайятсиз дяряъядя бяхтявяр олурду. Дярс гуртар-
дыгдан сонра о, эюзлянилмядян мяйуслашырды, гям-гцссяйя батырды 
— чцнки ондан Хязанэцлдян айрылырды?.. Истиращят эцнлярини гятий-
йян севмирди — о эцн Хязанэцлц эюря билмирди. Илк эцнляр 
чырпынырды, евдя гярар тутаммырды; аз сонра дюзмяйиб Хязанэцлцн 
йашадыьы мящялляйя эетмяйя башлады евлярини тапыб узагдан-узаьа 
тамаша етди; бу да гярибя иди ки, гапысындан ичяри биръя дяфя дя 
айаг басмадыьы о ев Ясяд цчцн чох язиз олмушду; еви эюряндя еля 
бил Хязанэцлцн юзцнц эюрцрдц, санки алчаг, бирмяртябяли, икиотаглы 
о даш бинанын пянъяряляри Хязанэцлцн эюзляри иди ки, эюй рянэли 
дямир торун архасындан она бахырды. Щярдян евдякилярдян кимся 
— айырд едя билмирди, йа анасы иди, йа Хязанэцлцн юзц иди — 
пянъяря юнцня эялир, хейли дайаныб кцчяйя бахырды. Бу заман 
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Ясяд аьаъын далына чякилярди ки, эюрцб танымасын Хязанэцл. 
Хязанэцл онун цряйиндян хябярсиз иди. Утанъаглыьынданмы, 

горхдуьунданмы — нядянся, о, гыза кюнцл ачмаьа цряк елямирди. 
Анъаг щярякятляриндяки гярибяликлярдян, эюзляринин тез-тез йол 
чякмясиндян, хяйала далмасындан, щясрятли бахышларындан шцбщяля-
нирдися дя, юзцнц о йеря гоймур, онунла бязян саймазйана, 
бязян ещтийатла ряфтар едирди. 

Хязанэцл гярибя бир гыз сювг-тябииси иля Ясядин она вурул-
дуьуну дуйурду вя щардаса бу щиссин юзцня дя эизли бир няшя бяхш 
етдийини анлайыб гцрурланырды. Она даща чох фикир верирди, щярдян 
гейри-иради чох мещрибан олурду вя интизарла эюзляйирди ки, бах, бу 
эцн Ясяд ня ися олдугъа ширин, юмцр бойу йаддан чыхмайаъаг бир 
сюз дейяъяк вя о, бу сещрли, гялбинин дяринликляриндя ешитмяк 
арзусу эетдикъя эцълянян о ширин сюзц динляйиб йеря-эюйя 
сыьышмайаъаг, щятта эюзляри йашараъаг...  

Ясяд ися сусур, Хязанэцлц эюрян кими нитги батыр, ясмяъя 
тутурду. Еляъя лал, мяфтун бахышларла Хязянэцлц сейр едир, сясини 
ешидиб, няфясини дуйуб мяст олурду. Сон вахтлар сцд язбяр билдийи 
дярсляри беля лювщянин габаьына чыханда кякяляйя-кякяляйя данышыр, 
ъаваблары мцяллими гане етмирди. Ясяд санки Хязанэцлдян горхурду 
— ону истядийини дилиня эятирярся, ону щямишялик итиряъяйиндян ещти-
йат еляйирди. Еля билирди ки, она сюз деся, о зяриф варлыг сынар, солар, 
инъийяр вя кцсцб эедяр, щямишялик эедяр... Бу анлашылмаз вя йерсиз 
горху Ясядин дилини йаманъа баьламышды. Она эюря дя ахыр эцнляр 
оьланын цряйи лап щювл елямишди.  

Бир эцн, сентйабрын ахырларында, дярсин ширин йериндя Хязан-
эцл эюрдц ки, партасынын цстцндя, дцз онун гяншяриндя, бычагла 
дюрд щярф газылыб: «М.С.Г.О.». щярфляр хязя иди, тахта аьарырды. 
Щям дя дцнян йох иди. Бу ня демякди, ким йазыб эюрясян? 
Хязанэцл сакитъя щярфляря хейли бахды, бир шей анлайа билмяди. 
Амма нядянся гызын цряйи учунду вя она еля эялди ки, бу щярфляр, 
еля онун эюзлядийи о ширин сюзляр иди ки, бура йазылмышды вя шцбщя 
дя етмирди ки, бу, Ясядин ишиди. Бяс нийя тахтайа йазырды, дили йох 
иди мяэяр?.. Хязанэцл ещмалъа дюнцб бюйрцндя отуран, сол ялини 
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дя цзцня диряйиб дярс данышан мцяллимя эуйа гулаг асан Ясядя 
эюзуъу фикир верди. Байагдан йериндя сакит яйляшмиш кими эюрцнян 
оьлан яслиндя ясирди, щалдан-щала дцшцрдц, «каш эюрмяйяйди, — 
дейирди, — бу тяняффцс позаъаьам»... Анъаг Хязанэцлцн она 
йанакы бахмаьындан баша дцшдц ки, эюрцб, артыг эеъди. Эюрцб 
Хязанэцл... Индиъя бир туфан, щарай-щяшир, гышгырыг гопаъаьыны эюз-
ляйян Ясяд йериндяъя бцзцшдц: еля бу заман Хязанэцл сол дирсяйи 
иля онун голуна тохунуб пычылты иля сорушду: 

— Буну ким йазыб?  
Ясяд ичяридя титряся дя, тямкинини позмамаьа чалышараг 

эуйа щеч нядян хябяри йохмуш кими: 
— Няйи? — дейя хябяр аланда Хязанэцл саь ялинин шящадят 

бармаьыны тязяъя газылмыш щярфлярин цстцня гойду. 
— Бунлары дейирям... 
Ясяд яйилиб о дюрд щярфя ютяри бахды вя гятиййятсиз бир 

щярякятля чийинлярини чякди: 
— Бил...мирям... 
Хязанэцл бахышларыны доландырыб Ясядя садялювщ бир тябяс-

сцмя бцрцнмцш гязябля нязяр салды: «Йазмаьы йетмир, щяля бир 
даныр да» — дейя дцшцндц; Ясядин сифяти алышыб-йанды. 

— Горхаг! — деди астаъа Хязанэцл.  
— Ким?—дейя Ясяд гызын щай-щарай салмаг фикриндя 

олмадыьыны эюрцб, азъа цряклянди. 
— Ким йазыбса буну, о! Сюзцн вар, юзцня де. Йохса...? 
Ясяд щеч ня сюйлямяди, цряйиндя юзцнц данлады: «Дцз дейир 

дя. Нядян горхурсан ки, ай Ясяд?...» 
Хязанэцл Ясядин йеня сусдуьуну эюрцб инъимиш кими башыны 

йана дюндярди, габаьындакы китаб-дяфтярини чантасына гойду. Анъаг 
щеч беш дягигя кечмямиш чюнцб Ясяди дцмсцкляди: 

— Бычаьын вар? 
— Нейляйирсян? — Ясяд учунду. 
— Бунлары позаъаьам.  
Ясяд яввял тутулду, сонра севинян кими олду, гейри-ихтийари 

ялини ъибиня салды ки, бычаьы версин. Анъаг ня фикирляшдися: 
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— Йохду, — деди. 
— Йахшы, — Хязанэцл наразы щалда пычылдады. — Мян сящяр 

евдян бычаг эятирярам, позарам, онда эюрярсян!.. 
«Билир мян йазмышам», — дейя дцшцнян оьлан истяди десин 

ки, позма Хязанэцл, ону мян йазмышам,—лакин дили сюзцня 
бахмады, цряйиндян гопуб эялянляр боьазында щардаса итиб-батды. 

Сцкут йаман узун сцрдц. Щяр икиси цряйиндя данышырды. Щан-
дан-щана Хязанэцл байагкындан тамамиля фяргли олараг, мцлайим 
бир сясля астаъа хябяр алды: 

— Эюрясян бу щярфляр ня демякди, Ясяд? 
Ясяд гызын щялим ряфтарындан йеня црякляниб щярфляря сары 

нязяр салды, мцяллимин диггятини ъялб етмясин дейя ялини аьзынын 
цстцня гойараг: 

— Йягин щяряси бир сюзцн баш щярфиди, — деди. 
— Мян дя еля билирям, анъаг эюрясян няди? 
Ясяд, тябии ки, бу щярфлярин алтында эизлянян мяналары чох 

эюзял билирди, анъаг бирдян-биря демяйя ещтийат еляйирди. Одур ки, 
йеня:  

— Ня билим? — дедикдя, эизли бир мараг щиссиля алышыб-йанан 
вя няйин бащасына олурса-олсун, бу щярфлярин мцяммасыны еля 
индиъя ачмаг щявясини щеч ъцр боьа билмяйян Хязянэцл шух бир 
ядайла: 

— Йахшы, — деди, — сян дя фикирляш, мян дя. Эюряк ким 
биринъи тапаъаг?  

— Йахшы. 
Сусдулар. Мцяллим лювщядя мисал еляйян шаэирдя няйи ися 

баша салырды, онун дедикляриндян «синус», «котанэенс», «квадрат» 
сюзлярини гулаглары чалырды. Тахтанын йарыдан чоху ъцрбяъцр 
рягямлярля долмушду. Анъаг Хязанэцлля Ясядин фикри бурда — о 
дюрд щярфин цстцндя ъювлан еляйирди. 

Гыз ща дцшцнцрдц онлара дцз-аьыллы бир мяна веря билмирди.  
Ясяд ися еля эюркям алмышды ки, эуйа фикирляшир: щягигятян 

дя фикирляширди, анъаг о щярфлярин ня демяк олдуьуну йох, (буну 
онсуз да билирди) орда йазыланлары дилиня эятирся, Хязанэцлцн буну 
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неъя гаршылайаъаьыны эютцр-гой еляйирди. Ахырда юзцнцн горхаглы-
ьындан зящляси эетди вя йаздыьыны дцппяляндцз гыза демяйи гярара 
алды. 

— Ня олду, тапмадын? — Хязанэцл щювсялясизлик эюстярди. 
— Тапмышам дейясян.   
— Щя, няди? — Хязанэцлцн сясиндяки севинъи дуймаг чятин 

дейилди. 
Ясяд цряклянди, шящадят бармаьыны «М» щярфинин цстцня 

гойуб деди;  
— «М» — «мян» демякдир. 
— Мян ися «Мящяббят» кими охуйурдум…  
— Йох, «мян» демякдир. 
— Бяс «С»?  
— «С» «Сяня» демякдир.  
— Аща... Демяли, мян сяня... сонра?  
— Сонра эялир «Г» — «гурбан» демякдир... 
— Ощо, Бяс «О»?  
— «О» да ки «олум» демякдир, Хязан...  
Хязанэцл щярфлярдян эюзлярини чякмяди; 
— Демяли, щамысы бир йердя… — дейя щяйяъанла пычыл-

дадыгда Ясяд она имкан вермяди вя цряйиндя индийяъян азы мин 
дяфя тякрар етдийи, Хязанэцля демяйя ъясарят елямядийиндян 
титряк ялиля гара тахтанын цстцня газдыьы о ъцмляни илк дяфя гызын 
юзцня сюйлямяйя тялясди:  

— Щамысы бир йердя — «мян сяня гурбан олум» демякдир, 
Хязанэцл. 

Байагдан онсуз да щяйяъанланмыш, эярэин дягигяляр кечир-
миш Хязанэцлцн ясмяр йанаглары нар чичяйи кими гызарды, партанын 
цстцндяки ялляри ясди вя о, билмяди яллярини щарда эизлясин; эащ 
ашаьы, дизляринин цстцня гойду, эащ да цзя чыхартды. Ясядин чох 
бюйцк чятинликлярдян, рущи сарсынтылардан сонра дедийи о биръя 
ъцмля мцяллимин сясини батырды. О сещрли ъцмля еля бил щавайа 
щопмушду, дяр-дивара йазылмышды, лювщяйя йазылмышды — гызын гу-
лагларында тез-тез сяслянирди, гяшянэ, ири, гырмызы щярфлярля йазылмыш 
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шякилдя эюзцня дяйирди щяр йердя. «Мян сяня гурбан олум», 
«Мян сяня гурбан олум»... 

Бу сясдян башга сяс йох иди синифдя. Вя тяк синифдями! 
Хязанэцл илк дяфя ону севян бир адамын дилиндян ешитдийи о ширин, о 
серщли сезлярин яфсунуна дцшмцшдц вя ону нящайятсиз дяряъядя 
бяхтявяр елямишди — щяля щеч кяс щеч вахт ону беля севинъляря 
гярг елямямишди. Йадына эялирди: о заман бу сяадят о гядяр 
бюйцк иди ки, биръя анлыьа дцшцнмцшдц ки, бундан сонра, бялкя 
бцтцн юмрц бойу, щеч кяс Хязанэцлц бу гядяр хошбяхт еляйя 
билмяз. Щятта Ясядин юзц дя. 

Хязанэцл мясудлуьунун ъошьун дальалары гойнунда цзя-цзя 
бир аз утанъаг, бир аз бяхтийар бахышларла ганрылыб Ясядя бахды вя 
ня ися миннятдарлыг билдирян сюзляр демяк истяди, анъаг эцлцм-
сцнмякля кифайятляниб сусдугда Ясяд мяфтун нязярлярини она 
зилляди: Ясяд щямин ъцмляни тязядян тякрарян дилиня эятирмяк 
истядися дя, баъармады. Лакин Хязанэцл о сюзляри Ясядин ишыглы, 
хошбяхт эюзляриндян бир дя охуду: «Мян сяня гурбан олум». 

Вахт еля бил, онларын истяйинъя низамланмышды, кюклянмишди: 
бу ики ъаванын щясби-щалы бурайа чатанда зянэ чалынды вя йахшы ки, 
чалынды, чцнки онлар сюзлярини дейиб ешитмишди, артыг эялмяйя 
ещтийаъ йох иди... 

Зянэ чюля вуруланда Хязанэцл тялясик айаьа галхды, габа-
ьына чыхан ушаглары о йан-бу йана итяляйя-итялайя байыра гачды. 
Гызын бу щярякятинин ня демяк олдуьуну, ялбяття, Ясяд о анларда 
щеч ъцр щеч йеря йоза билмязди. Цряйи, севинъи, мящяббяти йеря-
эюйя сыьышмайан Ясяд, балаъа, гатлама партанын архасында сыьыныб 
отурмушду вя синифдя дейян-эцлян, ойнайан ушаглара щейран-
щейран тамаша еляйирди. Беш-он дягигядян сонра Хязанэцл гайыдыб 
эяляндя Ясяд онун беля тялясик эедишинин сябябини анлады; о, ял-
цзцня чырпмаьа эедибмиш. Чцнки эиъэащларындан салланан хурмайы 
теллярин уъу йаш иди, сифяти, хцсусиля йанаглары гызыл ящмяди алма 
кими алышыб-йанырды. Узун кирпикляри ашаьы енмишди, узагдан бахан-
да адама еля эялирди ки, эюзлярини йумуб, индиъя парталардан щан-
сынаса тохунуб йыхылаъаг. Парталарын ортасы иля цзц бяри аддымла-
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йанда да, кечиб йериндя отуранда да Ясядя эюзцнцн уъуйла да 
бахмады. Утанырдымы, севинирдими? — буну Ясяд ща чалышдыса, 
мцяййян еляйя билмяди вя йаман ниэаран галды. Сонракы дярсдя 
дя беля олду. О эцн онлар беляъя дя айрылдылар, Хязанэцл чантасыны 
эютцрцб эедяндя щямишя «худащафиз» — дейярди, инди ону да 
демяди.  

Ясяд пярт олмушду, йягин елямишди ки, Хязанэцл инъийиб, 
кцсцб ондан, сабащ йягин ряфигяляриня дя ящвалаты ачыб данышаъаг; 
сюзбаз, адам яля салмаьа бящаня ахтаран гызлара да еля бир щим 
эярякди, сонра сяни еля бязяйиб-дцзясинляр, сарысынлар ки, юмрцн 
бойу дады дамаьындан эетмясин. Фикирли-фикирли евя гайыдаркян йол 
узуну беля дцшцнцб пешманчылыг чякян Ясяд, нящайят, ахшам йата 
билмяйиб чарпайысында говруланда бу гярара эялди ки, сящяр 
дярсдян сонра галаъаг, о щярфляри йаздыьы кими позаъаг; гой гал-
масын... Амма ертяси эцн Ясяд дярся эетмяди — доьрусу, горх-
ду. Бу фикир онун бейниндя мющкям кюк салмышды ки, Хязанэцл еля 
дцнян, ряфигяляриня гошулуб дярсдян эедяркян ящвалаты онлара 
данышыб йохса онлар нийя еля шагганаг чякиб эцлцрдцляр? Ясяд 
гызларын сясини он беш-ийирми аддымлыгдан ешитмирдими?.. Гярибя иди 
ки, бу эцлцш о, сящяр йериндян галхыб дярся эетмяк истяркян 
бирдян-биря йадына дцшдц вя онун ял-айаьыны сцстялдиб тязядян 
чарпайыйа узанмасына сябяб олду... Вя бцтцн эцнц цряк сыхынтысы 
иля, чырпынтылар ичиндя отуруб эюзляди ки, индиъя йолдашларындан бири 
башыловлу эяляъяк вя «бу иши сян тутмусан, Хязанэцл сяни бцтцн 
синифдя биабыр еляди!» — дейяъяк... Беля олса, ялвида мяктяб, 
ялвида Хязанэцл. 

Лакин ахшамаъан кимся эялмяди. О бири эцн Ясяд, горха-
горха мяктябя йоллананда айаьынын бири эедирди, бири йох, цряйинин 
ичини йейирди. О гядяр лянэ аддымламышды, щятта дярся дя эеъик-
мишди. 

Сян демя, Ясядин ещтийаты, тяшвиши ябяс имиш. Щеч ня йох-
муш. Синиф щямин синиф иди, ушаглар щямин ушаглар иди: ня яля салан 
варды ону, ня эцлян варды... Айаглары яся-яся кечиб йериндя 
отурандан сонра, ращат няфяс алды вя анъаг бу заман Хязанэцлцн 
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щяниртисини йанында дуйуб цряклянди, сирриии ачыб башгаларына демя-
дийи цчцн она дярин бир миннятдарлыг щисси варлыьыны эязиб, долашды. 
Бу заман Хязанэцлцн пычылтысыны ешитди: 

— Дцнян дярся нийя эялмямишдин, Ясяд? 
Ясядин гулаглары эцйцлдяди, аьлына эялян илк йаланы уйдурду: 
— Хястя идим.  

Хязанэцл наращатчылыгла:  
— Щаран аьрыйырды ки? — дейя сорушду... 
— Башым... азъа аьрыйырды, кечиб эетди... 
— Даща хястялянмя. Йахшы? Мян иъазя вермирям.  
Ясяд бяхтийарлыгла эцлцмсцндц: 
— Баш цстя. 
Хязанэцлцн «Даща хястялянмя. Йахшы? Мян иъазя верми-

рям»— сюзляриндя цряйи варды. Гайьыкешлийи, мещрибанлыьы, щяля 
десян, лап мящяббяти дя варды. Хязанэцл гцруруна сыьышдырыб Яся-
дя дейя билмяди ки, бяс дцнян чох ниэаран галдым сяндян йана. 
Эюзцм еля гапыдайды. Цряйимя мин ъцр шей эялирди. Щеч билмядим 
дярсдя неъя отурмушдум. — Гыз бунлары сюйлямяди. 

Ясяд ращат-ращат няфяс алыб чантасындан чыхартдыьы китабы 
партанын цстцня гойанда... бирдян донуб галды. Онун да гаршысына, 
гара тахтайа щямин дюрд щярф газылмышды. Оьланын эюзляри алаъалан-
ды, щярфляр эащ бюйцдц, эащ кичилиб бир-бириня гарышды. Эиъэащлары 
тез-тез вурмаьа башлады. Сонсуз севинъ ичиндя дюнцб Хязанэцля 
нязяр салды — онда бир гымылты эюрмяйиб тязядян щярфляря бахды. 
Йох, бу, йуху дейилди, онун да гаршысына «МСГО» йазылмышды. 
Гярибя иди, о щярфляр сяся чеврилмишди, сюзя дюнмцшдц, Хязанэцл о 
сюзляри инди Ясядя пычылты иля дейирди еля бил: «Мян сяня гурбан 
олум», «Мян сяня гурбан олум»... 

Ясядя санки ъясарят вердиляр. О, чийни иля Хязанэцлцн 
голуна ещмалъа тохунду вя хябяр алды: 

— Буну сян йазмысан? 
—… 
Хязанэцл башыны галдырды, Ясядин ишаря елядийи йеря 

бахмадан юз габаьындакы щярфляри эюстярди: 
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— Бяс буну сян йазмысан? 
—Нийя эюзлярини дюйцрсян? Сяндян сюз сорушурам, буну 

сян йазмысан? 
Ясяд гейри-иради:  
— Щя, — сюйляди.  
Хязанэцл эцлдц: 
— Ону да мян йазмышам, — деди. 
Бахышлары биръя анлыьа растлашды. Ясяд титряк сясля: 
— Чох саь ол, Хязан, — деди. Бу сюзлярдя тясяввцря сыь-

майан бир миннятдарлыг, йеря-эюйя сыьмайан бир севинъ йашамаг-
дайды. 

— Дяймяз, Ясяд. Тахта мяктуба тахта мяктубла да ъаваб 
вермишям, — деди Хязанэцл вя йеня эцлдц. Ясяд дя эцлдц. 

Эцлцнъ вязиййятя дцшмяк горхусу олмасайды, Ясяд бах еля 
индиъя, синифдя мцяллимин, о гядяр шаэирдин габаьында айаьа 
галхар, гышгыра-гышгыра синифдян чыхар, кцчя бойу йцйцряр, «Мян 
хошбяхтям» дейя баьырарды. Щяр гаршысына чыхана дейярди — ушаьа 
да, бюйцйя дя, ъавана да дейярди. 

О хошбяхт вя унудулмаз эцндян сонра бир нечя мцддят 
црякляриндя юзляринин дя щяля ямялли-башлы дярк едиб гиймятляндиря 
билмядикляри о ширин вя яфсунлу дуйьулар аляминдя гол-ганад атан 
ики ъаван бир-биринин цзцня бахмаьа утанды; садяъя олараг, 
бахышлары, црякляри долу иди — сюзля, щиссля, мащны иля. Анъаг, щеч 
ня диля эялмирди. Гялблярдян гопурду сюз дя, мащны да, эялиб дилин 
уъунда гыфылланырды, бяндя дцшцрдц. Црякляр охуйурду, ян ширин 
сюзляр дейирди, ян щязин шяргиляр ютцрдц. Сяссиз мащнылар иди бу 
мащнылар. Эюзляря йазылмыш мащнылар иди бу мащнылар. 

Инди онлар цчцн — мяктяб ганунларынын ялейщиня олараг — 
мцяллим йох иди, дярс йох иди, китаб йох иди — защирян щамысы вар-
ды, яслиндя ися щеч ня йох иди онлар цчцн. Икиси дя мяктябя бир-
бирини эюрмяк цчцн эялирди, няфясини дуймаг цчцн эялирди. Сящяри 
дя интизарла анъаг бунун цчцн эюзляйирдиляр... 

Щямин лязиз эцнлярин бириндя, артыг мяктябя щамыдан яввял 
эялмяйя адят етмиш Ясяд юз йериндя отуруб Хязанэцлцн йолуну 
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эюзляйирди, Будур, о эялди. Ясяд щясрят вя мящяббят долу эюзля-
ринин кирпиклярини, ону эюрян кими гырпды. Хязанэцлцн цзцнцн 
ифадяси буну эюрян тяки дяйишди, ъиддиляшди. Йериндя отураркян 
Ясядя ирад тутду: 

— Мяня эюз вурурсан?  
Ясяд юзцнц итирди. 
— Йох. 
— Неъя йох! Индиъя эюз вурмадын мяня? Беля елямядин? 

— дейя о, ейнян Ясяд кими кирпик чалды. — Беля елямядин? 
Мяним эюз вуран адамлардан зящлям эедир.  

Ясяд эцлцмсцндц: 
— Елядим. Анъаг о эюз вурмаг дейил ща. 
— Бяс нядир? 
 — Эюзц еля вурмазлар. Эюз вурмаг истяйяндя адам йа саь, 

йа сол эюзцнц гырпыр. Бу олар эюз вурмаг. Амма мян еля еля-
мядим ахы. 

— Бяс неъя елядин? 
— Беля елядим, — Ясяд ики эюзцнц дя гырпды. — Бу ися эюз 

вцрмаг дейил..  
— Бяс нядир?  
— Бу, «мян сяня гурбан олум» демякдир, Хязанэцл. 

Хязанэцл тяяъъцбля: 
— Щя?. — деди. 
— Щя. 
Икиси дя эцлдц. Хязанэцл сюйляди: 
— Йаман чохбилмишсян, ща. Тахта мяктуб, «мян сяня 

гурбан олум»... бунлар кимин аьлына эялярди?   
О эцндян сонра Ясяд щяр дяфя Хязанэцлц эюряндя биръя 

дяфя эюзлярини гырпарды, йяни «Мян сяня гурбан олум». Яввялляр 
Хязанэцл буна эцлцмсямякля ъаваб верирди, сонра о да юйряшди: о 
да Ясядя эюз гырпмагла ъаваб верирди: «Мян сяня гурбан олум»... 

Чискинли пайыз башланмышды. Щяйятлярдяки чинарлар, сюйцдляр 
йарпагларыны саралдыб тюкмцшдц. Тез-тез йаьышлар йаьырды, кцлякляр 
ясирди. Эяряк ки, октйабр байрамына йахын иди. Сящяр-сящяр Ясяд 



  Ялибала Щаъызадя. Ясярляри.  V ъилд 

 277

дярся эедирди. Габаьына ялиндя бир дястя гызыл эцл базардан гайыдан 
бир гыз чыхды. Ясядин эюзц гызын ялиндяки эцлляря саташды. Эцлляр еля 
эюзял иди ки... йягин мяктябя мцяллиминя апарыр. Ясядин дя 
цряйиндя Хязанэцля эцл апармаг арзусу доьду вя о, базара ня 
вахт эирдийини щеч билмяди дя. Пиштахтанын цстцндя, ири шцшя габлара 
гойулмуш эцлляр — гярянфилляр, занбаглар, гызыл эцлляр о гядяр 
эюзял, ъазибядар, бищушедиъи иди ки, Ясядин эюзляри ахды — о, эцлц 
щеч вахт беля эюзял эюрмямишди. Юзц дя пайызын бу вядясиндя: 
Ятри аз идися дя, гялбиндя ъошуб чаьлайан о шаираня щисслярля бу бир 
эцл эцлцстана дюндц вя онда, бцтцн бу эцлляри алмаг, гуъаьына 
йыьыб Хязанэцлцн йанына апармаг, лячяк-лячяк еляйиб гызын зяриф, 
гяшянэ вцъудуну гызылэцлляр ичиндя гярг елямяк истяйи баш 
галдырды. 

Сян бир тясяввцр ет, Хязанэцл гызылэцлляр арасындады, айаг-
лары, дизляри, бядяни, ялляри, бцтцн вцъуду гызылэцлляр арасындады. 
Тякъя башы эюрцнцр, тякъя ала эюзляри, эцл лячякляри ичиндя од сача-
сача парылдайыр вя бяхтявяр-бяхтявяр эцлцмсцнцр. Ня эюзялди, 
аман аллащ. Щяля индийяъян щеч кясин аьлына эялмяйиб ки, юз 
севдийини беляъя, гызыл эцлляр ичиндя итирсин, она бахыб севинсин, 
бундан явязсиз ляззят алсын. Йох, щеч кясин аьлына эялмяйиб. 

Бу хош хяйаллар аляминдя, ялини ъибиня саланда бармагларына 
тохунан сойуг яллигяпиклик биръя анынын ичиндя щяр шейи алт-цст 
еляди, юзцнцн гадир олдуьу яллигяпиклик дцнйасына гайтарды. Байаг-
дан хяйалпярвярликля нур сачан, юз Хязанэцлцнц эцлляр арасында 
эюрян эюзляринин ишыьыны кядяр сюндцрцб юлязитди. Арзулары иля 
имканы арасындакы бюйцк, дярин учурума цстдян-ашаьы баханда 
эюзляри гаралды, башы эиъяллянди вя синясиндян сойуг бир ащ чякди.  

Тяпярсиз, ъясарятсиз сясля эцлсатан саггаллы, гырмызыйанаг 
кишийя мцраъият еляйиб:  

— Мяня бир дяня эцл вер, ями, — деди вя бармаглары ара-
сында тутдуьу аь яллигяпиклийи иряли узатды. Киши тяййаря мейданына 
охшайан папаьынын архасыны галдырыб сир-сифятини туршутду:  

— Ъаван оглан, эцлц бир дяня алмазлар, — деди. 
— Мяня бир дяня лазымдыр. — Вя беля дейяркян утанды-
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ьындан сыхылыб кичилдийини щисс еляди вя дцшцндц; «йахшы ки, адамын 
цряйиндян кечянляри башгалары билмирляр». 

Эцлсатан сечиб щяля тамам ачылмамыш, йарыгюнчя-йарыэцл 
олан бир гычаны Ясядя верди. Эюрцрдц ки, ондан да йахшы эцлляр вар 
орда, анъаг киши буну оьлана узатды — Ясяд пулунун йягин аз 
олдуьуну нязяря алыб щеч ня сюйлямяди. 

Ясяд базардан чыханда сыхынтысыны артыг унутмушду, гуш кими 
йцнэцл иди. Тяк эцлц чантасына, китабларын цстцня йанакы гоймушду 
— язилмясин дейя. Мяктябдя, о йан-бу йана баха-баха, оьурлуг 
едирмиш кими, эцлц хялвяти чыхарыб Хязанэцлцн партасынын эюзцня 
гойду.  

Бир аздан Хязанэцл эялди, узагдан эюз гырпмагла сяссиз-
сямирсиз «мян сяня гурбан олум» деди, йахынлашыб дили иля, ади 
гайдада: 

— Салам, — сюйляди Ясядя. 
— Салам, — дейя Ясяд ъаваб верди. Хязанэцл йериндя яй-

ляшиб гатлама партаны ачанда бурнуна хош ятир дяйдийиндян яйилиб 
ашаьы бахаркян тяк гызылэцлц эюрдц, дурухду... чюнцб бюйрцндя 
отурмуш Ясядя бахды; Ясяд мещрибан-мещрибан гымышды.. Хязан-
эцл ятрафа нязяр салыб чантасыны саь — тяряфдян дикиня гойараг 
(Буну беля еляди ки, икинъи ъярэядя, ахырынъы сыраларда отуранлар 
эюрмясинляр) ещтийатла эцлц чыхартды, сонра башыны ашаьы яйиб 
ъийярдолусу гохлады ону — ятри санки бищуш еляди Хязанэцлц, санки 
рущуна гярибя бир сяринлик, сафлыг ахды онун, ала эюзляри сцзцлцб 
йумулду. 

Хязанэцлц изляйян Ясяд дцшцндц ки, бир эцлдя ня бюйцк 
щикмят вармыш, неъя мцбщям бир яфсун вармыш, ай аман! О, эцл 
алыб эятирдийиндян чох мямнун олду. 

Хязанэцл башыны галдырыб щяля дя ахым-ахым ахан эюзлярини 
Ясядя дикиб мястаня бир сясля: 

— Чох саь ол, Ясяд, — деди. 
— Дяймяз, язизим... 
Ясяд о эцндян сонра, щяр дярся эяляндя, атасынын ъиб 

хярълийи цчцн вердийи ялли гяпийи боьазындан кясиб базара эедяр, 
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эцля веряр, Хязанэцл цчцн эцл эятирярди. Хязанэцл ися щядсиз бир 
фярящ ичиндя о эцлц щяр дярсдя биръя дяфя хялвятя салыб ийляйяр, 
сонра эуйа йорулубмуш кими, башыны да «МСГО» сюзляринин цстцня 
гойараг еля бил, ордан да Ясядин тахтайа щякк олунмуш цряк 
сюзлярини — «Мян сяня гурбан олум»у динляр, евя эедяндя ися, о 
тяк эцлц язилиб лячякляринин тюкцляъяйиндян горха-горха чантасына 
гойуб апарарды. Сонралар, Ясядин эцл эятирмяси бир адят щалына 
дцшяндян, Хязанэцлля ящд-пейман баьлайыб ики ъанда бир цряк 
олаъагларына анд ичяндян сонра, гайьысыз эцнлярин бириндя арала-
рында беля сющбят олмушду: 

— О эцлц евя апарыб нейляйирсян, Хязан? 
— Нейляйирям? Гойурам стаканын ичиня, гойурам столумун 

цстцня. 
— Бяс Фатма хала демир бу эцлц сяня ким верир? 
— Бир дяфя сорушду. Дедим юзцм алырам. Та дейя билмяз-

дим ки, синифимиздя бир гяшянэ оьлан вар, о алыр. 
— Ялбяття, щяля демя. Сян еля дейяндя инанды халан? 
— Ня билим, щяр щалда мян бу ъцр сюйлядим... 
— Йахшы демисян, Хязан. — Ясяд, партанын цстцндя, чан-

танын бюйрцндя гойулмуш гызылэцля бахыб сорушмушду — Бяс... 
соландан сонра... йягин атырсан, елями?. 

— Йох, ня данышырсан, Ясяд? Сянин вердийин эцлц щеч 
атараммы? 

Ясяд эцлцмсцндц:  
— Бяс нейляйирсян?  
— Гуруйунъа, саралыб-солунъа сахлайырам. Солдуму, 

лячяклярини гопарыб пянъярянин аьзына сярдийим гязетин цстцня 
тюкцрям. Щяфтядя алты эцл... хейли йыьылыб... 

— Нейляйяъяксян онлары? 
— Мян дя яввял билмирдим, анъаг бир эцн халам мяня деди 

ки, эюрцрям о эцлляр сянин цчун язизди, бала. Щейфди, еля ачыг галыб 
гуруйар, овулуб тюкцляр. Бя нейляйим — дедим. Деди ки, парча 
верим, бир балаъа балыш тик, о лячякляри долдур ичиня.. олсун-сянин 
цчцн назбалыш. Аллащ гойса, яря эедяндя ъещизляринин цстцндя 
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апарарсан, онда о эцлляри сяня верян оьлана да ляззят еляйяр, бала. 
Ясяд эцлмцшдц: 
— Онда щяр шейи билир ки, Фатма хала... 
— Неъя йяни билир? 
— Билир дя, билмясяйди еля демязди..  
— Ня билим... — Хязанэцл ани фикря эетмишди. 
— Бяс сян ня ъаваб вердин? 
— Ня ъаваб веряъяйям? «Арвада бах ей» — дейиб чюля 

гачдым.  
Азъа сцкутдан сонра Ясяд: 
— Инди халан сюйляйян кими еляйирсян, йа? — деди. 
— Щя, Ясяд, йыьырам... о эцллярин лячяклярини…  
— Еля ися, — Ясяд хяйалын ганадларында эяляъяйя учмуш-

ду. — Мян сяня индидян «чох саь ол, язизим» — дейирям...  
Хязанэцл гызарыб башыны ашаьы салмышды. 
Онларын бяхтявяр эцнляри, эцллц-чичякли эцнляри майын 

ахырынаъан давам етмишди. Пейман баьламышдылар ки, онунъуну 
гуртаран кими икиси дя сянядлярини Университетин филолоэийа факцл-
тясиня веряъяк, гябул олунаъаглар. Бу, шцбщясиз иди — беш ил бир 
йердя охуйаъаглар, о беш ил ярзиндя дя она эцл алыб эятиряъяк, 
сонра евляняъякляр, доьма мяктябя гайыдаъаглар, хошбяхт-хош-
бяхт йашайаъаглар. О гядяр ширин хяйаллара далмышдылар ки... . 

Анъаг... Ясядин талейи бирдян дюндц. Истяйи цряйиндя, арзусу 
эюзцндя галды. Дадлы, дойулмаз дуйьуларла чырпынан ъаван гялбиня 
эюзлянилмядян аьыр бир зярбя вурулду. Башгасы вурмады ону, Хя-
занэцл — дцнйаларъа истядийи, йолунда юлмяйя беля щазыр олдуьу 
Хязанэцл вурду. Хязанэцл гяфил, бирдян-биря дюндц. Ясяддян цз 
дюндярди. Еля бил ону кимся тамам дяйишмишди — защирян Хязан-
эцл иди, амма батинян яввялки гыздан ясяр-яламят галмамышды; 
санки цряйини, эюзлярини кимся башга эюзлярля явяз елямишди. Бу 
цряк она рящм елямирди, онун фярйадларына, инилтиляриня биэаня иди; 
бу эюзляр даща ону эюрмцрдц, гырпылыб «Мян сяня гурбан олум» 
демирди. Эцнлярин бириндя яввял данышдырмады, сонра эятирдийи эцлц 
эютцрмяди, — эцл нечя эцн партанын эюзцндя сусуз галыб солду. 
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Лап сонра ися Ясядин йанындан «кючцб» бир гызын бюйрцндя яй-
ляшди. Еля бил о, щеч Ясяд адлы адам танымырды, эюрмямишди, истя-
мямишди. Ясяд йох иди артыг онун цчцн, юлмцшдцмц, итмишдими? — 
билмирди: 

Щяйатында илк дяфя беля аьыр сарсынты эюрян Ясяд чашыб гал-
мышды, гярибя бир цряк сыхынтысы ичиндя эцнлярини, эеъялярини чалыхыб-
чапаламагла кечирир, баш сындырыр, дцшцнцб-дашыныр, Хязанэцлцн бу 
гяфил дюнцклцйцнцн сябябини щеч ъцр тапа билмирди. Щювл еляйирди, 
бязи ихтийарсыз аьлайырды. 

Дяфялярля дярсдя, мяктябдян чыхыб евя эедяндя Хязанэц-
лцн габаьыны кясиб: «Ахы сяня ня олуб, нийя беля еляйирсян?» — 
демишди. 

Яввялляр йалвара-йалвара, сонра щювсялядян чыхыб гышгыра-
гышгыра сорушмушдуса да, гыз саймазйана бюйрцндян кечиб эетмиш-
ди, сорьу-суалыны ъавабсыз гоймушду. Садяъя, саймамышды ону. Ня 
сясини ешитмишди, ня аьлар цзцнц эюрмцшдц. Сян демя, Хязанэцл 
эюзял олдуьу гядяр дя, гяддар имиш. Сян демя о, севя билдийи 
кими, дюня дя билярмиш... 

Инсан беля дюнцк, беля етибарсыз ола билярдими? — Бу, Яся-
дин аьлына щеч ъцр батмырды. Йазыг, йемяйиндян, ичмяйиндян гал-
мышды, ширин йухусундан олмушду. Бязян эцнлярля дярся эедя 
билмирди, эяляндя ися ниэаранчылыгла эюзляйирди ки, Хязанэцл, бах, 
индиъя эялиб сорушаъаг: «Дярся нийя эялмирдин?» Ъаваб веряъяк: 
«Хястя идим». Хязанэцл дейяъяк: «Даща хястялянмя. Мян иъазя 
вермирям», Эюзляйирди, лакин Хязанэцл йахынлашмырды, щяля бу бир 
йана, щеч эюзцнцн уъуйла да бахмырды... Щамы, синиф йолдашлары 
марагланырды, тякъя Хязанэцл йох...  

О эцнляр, яэяр диггятля фикир верян олсайды, Ясядин дяли 
олмаг дяряъясиня эялдийини айдын эюря билярди. Йахшы ки, атасы онда 
евдя йох иди, щараса езамиййятя эюндярмишдиляр, йохса киши щяр 
шейи баша дцшя билярди. Беля аьыр дярди о, дюрд дивар арасында тяк 
чякди. Йолдашларындан да кимсяйя дейя билмязди, — яввялини 
демямишди, аъы агибятини неъя дейя билярди. Кимсянин йанында 
сынмаг истямирди. Щятта о ящвалатын цстцндян ийирми ил кечяндян 
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сонра да, бах, еля бу эцн, Алийя ханымын щцзурунда да щачанса бир 
дюнцк, ящди-илгары дизинин цстя олан бир гыз тяряфиндян амансызъа 
сындырылдыьыны, чилик-чилик едилиб айаглар алтына атылдыьыны гцруруна 
сыьышдырыб дилиня эятирмяк истямямишди. 

Ийунун орталарында — дцз он беши иди, Ясяд о эцнц юляняъян 
унутмайаъагды — эюзлянилмядян ортайа чыхмыш мцямма щялл 
олунду. 

Ай аман, сян демя, Хязанэцл айрысына кюнцл верибмиш. Сян 
демя, ону бирдян-биря, танынмаз, аьласыьмаз дяряъядя дяйишян 
адам вармыш. Каш буну Ясяд билмяйяйди, каш буну Ясяд эюзляри 
иля эюрмяйяйди. Еляъя, ниэаранчылыг ичиндя, бейниндя о гярибя вя 
мцшкцл мцямманын ачарыны ахтара-ахтара, партлайа-партлайа йаша-
маг бундан мин дяфя йахшы имиш. 

Дярсляр гуртармышды, ушаглар чанталарыны эютцрцб евя эедирди-
ляр. Ясяд, гялбиндя мин ъавабсыз суал, юзцндян асылы олмайараг, 
Хязанэцлцн ардынъа аддымлайырды. О, он-он беш гядям ирялидя 
башыны ашаьы салыб чантасыны йеллядя-йеллядя йерийирди. Ясяд бу эцн 
дя истяйирди гачыб она чатсын, данышдырсын, бу дюнцклцйцн сябябини 
бир дя, бир дя сорушсун, анъаг гычлары сюзцня бахмады, еля бил, 
айагларыны бир-бириня баьламышдылар; Хязанэцл эетдикъя ондан узаг-
лашыр, арадакы мясафя чохалырды. Айдан артыг мцддятдя гялбиня 
дамъы-дамъы даман, вахт ютдцкъя цмманлашан инъиклик щисси дя 
санки бу эцн даща да эцълянмишди — бу эцн там дяринлийи вя 
айдынлыьы иля анламышды ки, Хязанэцлдян инъийиб, юзц дя бярк 
инъийиб. Йох, даща ону данышдырмайаъаг, лап эялиб цзр истяся дя... 
Лакин, бу гярибя иди ки, еля о ъцр дцшцндцйц анда, гялбинин 
дяринлийиндян эялян бир сяс ешитди: «Йох, Ясяд, буну сян баъара 
билмязсян. О, сянин юзцн олуб — юзцндян неъя кцсярсян?.. О, 
гайытса, цзцня хош бахса, ширин бир сюз деся, сянин бцтци инъиклийин 
учуб эедяр, сян тязядян хошбяхт оларсан, бу бир ай ярзиндя 
чякдийин бцтцн язаблары унударсан; биръя анда унударсан...» 

Бяли, о, Хязанэцлцн ардынъа беля тязадлы, чалпашыг дцшцнъя-
ляр гойнунда эедирди. Вя бирдян... Ясяд эюрдц ки, дюрд йол айры-
ъында, су кюшкцнцн йанында Хязанэцлцн гяншяриндя уъабойлу, шыг 
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эейинмиш, эюзляриня гара ейняк тахмыш гяшянэ бир оьлан пейда 
олду. Оьланын цзц бяри — Ясядя сары иди. Хязанэцля чатан кими, 
додаглары араланды — эцман ки, саламлашды — гызыл дишляри эюрцндц 
оьланын. О, гярибя бир яда иля, сол голуну иряли узадыб саатына бахды 
— сааты да гызылданды, голбаьы да гызылданды... Няся данышдылар, 
сонра гыз, оьлана щисс етдирмямяйя чалышараг, чеврилиб эялдийи йола 
бойланды. Бу ан Ясяд онун шян, тябяссцм гонмуш цзцнц эюрдц, 
эцлян ала эюзлярини эюрдц — вя тез дя гыз, чеврилиб габаьындакы 
оьлана бахды. Ясяди эюрмцшдц Хязанэцл! Она эюря беля фюври 
чеврилмишди. Оьлан дайанмышды, йыхылмамаг цчцн ялини йолун гыра-
ьындакы аьаъын эювдясиня сюйкямишди. Эюзляри пяр-пяр вурурду. 
Кцчя дя, кцчядяки аьаълар да, асфалт йолдакы машынлар да, биналар 
да санки щавада рягс еляйирди. Хязанэцлля оьланын дайандыьы 
нюгтяйя бахмаг истяйирди, анъаг бябякляринин юнцнц йаш пярдяси 
тутмушду, эюзцня тор эялмиш адам кими даща щеч беш аддымлыьыны 
да эюрмцрдц. 

Бу вязиййятдя чохму галды, азмы — билмирди. Щандан-щана 
айыланда артыг Хязанэцл дя, о гара костйумлу оьлан да адамларын 
арасында йох олмушду, Ясяд, арамсыз чырпынан цряйи иля аьаъын 
йанында аьаъа дюнмцшдц. 

Ясяд йаманъа сарсылмышды; дцз цч эцн, цч эеъя чарпайысында 
цзцгойлу галды — бищушлугла бидарлыг арасында бядяни од ичиндя 
йана-йана чырпынды, чырпынды; ня йата билди, ня дуруб дярся эедя 
билди. Цряйиндя Хязанэцлля щей данышырды, сорьу-суал еляйирди, ла-
кин суаллары ъавабсыз галырды ки, ъавабсыз галырды... Инди дя ондан 
бярк инъидийини дярк еляди, амма даща ичиндян, гялбиндян гулаьына 
сяс эялмяди: «Йох, кцся билмязсян, инлийя билмязсян». — Дейя-
сян, бир аз габаг Ясяди данлайан бу дахили сяс даща сусмушду, 
юлмцшдц. 

Ясяд юзц цчцн сон дяряъя аьыр олан бир аъы щягигяти бцтцн 
чыплаглыьы иля анлады ки, Хязанэцл онун юмцр баьынын эцллярини, 
чичяклярини сойуг няфясли хязана тапшырыб бирдяфялик учуб эетмишдир, 
щара, кимин, йанына? Даща онун цчцн ня фярги варды? Эетмишди. 
Вяссалам. Дцнйада чох йоллардан эери гайытмаг олар. Анъаг 
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Хязанэцлцн эетдийи йол еля иди ки, ондан эери гайытмаг мцмкцн 
дейилди — бу йол эедяр-эялмяз йолду... 

Дюрдцнъц эцн о, мяктябя эяляндя тамам арыгламышды, 
эюзляри чухура дцшмцш, алмаъыг сцмцкляри чыхмышды. Йолдашларынын, 
мцяллимляринин «щардайдын, сяня ня олуб?» суалларына мцхтясяръя 
«хястялянмишдим» — дейя ъаваб верирди. Чцнки бу, ян мцнасиб, 
ъангуртаран ъаваб иди. Бичаря кюлэяйя дюнмцшдц, сяссиз-сямирсиз 
эязиб-долашан ъансыз кюлэяйя. Дейиб-эцлян, шян-шалайын Ясяддян 
ясяр-яламят галмамышды. Мцяллимлярин дедиклярини дярк елямирди, 
охудугларыны гаврайыб йадда сахламырды, аз-маз билдийи шейи дя 
даныша билмирди — еля бил, щамыдан эюзял, сялис данышан Ясяд 
дейилди, ниттинин зянъири тез-тез гырылырды, щамы тяяъъцб еляйирди. 
Хязанэцлдян башга щамы. Чцнки бунун сябябини билян йеэаня бир 
адам вардыса, о да Хязанэцл юзц иди. Ону беля щалда эюряндя 
пешман олурдуму, виъдан язаб чякирдими, утанырдымы? 

Буну Ясяд сюйляйя билмязди. Цз-эюзцндян, ряфигяляри иля 
хошбяхт-хошбяхт данышыб эцлмясиндян пешман адама охшамырды, 
язаб чякян адама охшамырды...  

Хязанэцл цчцн синиф дя йох иди — дейясян щяйатда да йох 
иди. Гярибя иди ки, о да Хязанэцлц — индики Хязанэцлц эюря 
билмирди онун бейниндя, эюзляринин айнасында яввялки, ики ай, цч-
беш ай бундан габагкы Хязанэцл йашайырды, индики йох. Хязанэцл 
сон эцнляр, санки Ясядин аъыьына, даща да гяшянэляшмишди; инди 
эюзял-эюзял палтарлар, айаггабылар эейирди. Гыз йолдашлары дейирдиляр 
ки, юлмцш, бу палтар сяня йаман йарашыр, Хязанэцл...   

Бу йандан да вахт щагламышды, бурахылыш имтащанларына аз 
галырды. Мцяллимлярин чоху, Ясядя яввялки рцбляринин гиймятини 
йазмагдан башга айры чаря эюрмцрдц вя тез-тез: «Беля эется сянин 
ишин чятин олаъаг, Ясяд. Дювлят имтащанларындан кясиля билярсян, 
бала, — дейирди. Бу горху ися она чатмырды, щеч тцкц дя тярпян-
мирди Ясядин. Дейилянляри кей-кей динляйир, башыны ашаьы салыб 
сусурду. 

...Бурахылыш эеъяси... Онунъулар цз-эюзцндян фярящ йаьа-
йаьа мяктябин узун, ишыглы залына йыьышыблар. Столларын цстц бязя-
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ниб... Эцлляр, ширниййат, мейвя... Щамы кими, Ясяд дя эялиб, Ясяд 
сон дяфя Хязанэцлц, уззгдан да олса эюрмяк, юмцрлцк йадда 
сахламаг арзусу иля эялиб. Чцнки ким билир, сонра ону бир дя эюря 
биляъякдими? Тале онун цчцн даща няляр, няляр щазырламышды, щара 
атаъагды? Ниэаран-ниэаран гапыйа бахыр. Кядярлидир, щамы эялиб... 
Йягин индиъя Хязанэцл дя эяляр — юзц дя йягин ян гяшянэ 
палтарыны эейиб эяляъяк... 

Мцяллимляр данышыр, мусиги чалыныр, онунъулардан кимся 
кювряля-кювряля вида сюзляри дейир... Анъаг Хязанэцл йохдур, вахт 
кечир, о, эялиб чыхмыр... Мяйус-мяйус, эюзц йолда дцшцнцр ки, 
даща эялмяйяъяк, ону йягин о узун, гяшянэ оьлан бурахмайыб, 
йягин йа кинойа, йа театра апарыб. 

Цряйи гысылыр, щеч кяся щеч ня щисс елятдирмядян йавашъа 
йайыныб арадан чыхыр. Вя щямин эеъя, дан йери аьаранаъан тяк-
тянща дяниз гыраьында долашыр. Айаглары зоггулдайыб шишмиш щалда 
саат алтыда йериня эиряндя нядянся сон дяряъя гцссяли-гцссяли: 
«Ялвида, доьма мяктяб, ялвида, Хязанэцл». — дейя юз юзцня 
пычылдайыр...  

...Ясяд сыныг гялбля, пяришан фикирля, йайын ъыррамасында бишя-
бишя, бюйцк чятинликля дя олса, имтащанлары вериб университетя дахил 
олду, анъаг исинишя билмяди. Гайнар, ъошгун эянълик арасында эязиб 
долашса да, юзцнц тяк санды, тянща санды. Тялябяляр дя, мцяллимляр 
дя ону ъидди, гарадинмяз бир оьлан кими таныйырдылар. Щяфтяляр, 
айлар кечдикъя, семестрляр бир-бирини явяз етдикъя Ясяд бир кимся 
иля (Сакитдян башга, она да щеч ня демязди) гайнайыб гарышмыр, 
тяняффцсдя дящлиздя, дивар дибиндя гайьылы-гайьылы эязир, юз дахили 
аляминя гапылыб йашайырды. Эетдийи йер университет, китабхана, гайыт-
дыьы йер — ев, мяшьулиййяти, щямдями китаблар иди. Университетдя 
ъаван, гяшянэ, су сонасы кими гызлар варды; юз синифляриндя дя 
групун йарыдан чоху гыз иди. Анъаг кимся онун эюзцнц гамаш-
дырмыр, гялбини титрятмирди. Бязи гызлар юзц ону ширин дилля диндирир, 
йери эяляндя сюз атыр, анъаг Ясяд гымылданмыр, бунларын щеч бириня 
ящямиййят вермир, еляъя мяналы бахыб эцлцмсцнмякля кифайят-
лянирди. Хязанэцл, дейясян, Ясядин гялбини щямишялик юзц иля 
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апармышды, даща доьрусу, синясиндян гопармыш, щардаса салыб итиря-
ряк эетмишди. Ясяд бу илляр ярзиндя цряксиз йашамышды демяк олар 
ки. Бейниндя, хяйалында Хязанэцлдян аъы бир хатиря, эюзэюйнядян, 
йара сызылдадан бир мяйуслуг, кцсэцнлцк галмышды вя ону щеч 
вяъщля тярк елямирди — йол йолдашы, йуху йолдашы, бир сюзля, бу 
нисэил юмцр-эцн щямдями олмушду онунла. 

Беш ил, беляъя, Хязанэцллц он ай кими, демяк олар ки, чох 
сцрятля, щисс едилмядян, эюз гырпымында эялиб кечди. Вахт олду, 
доьма шящярля, язиз атасы иля видалашыб узаг даь кяндиня йола 
дцшян чаьларда да Хязанэцлц ахтармады, йолдашларыны эюряндя 
сорушмады ону, кимсянин йанында адыны беля дилиня эятирмяди — 
чцнки йаман инъимишди, бу инъиклийин гядярини анъаг юз мящяб-
бятинин бюйцклцйц иля юлчя билярди, башга щеч няйля йох. Хязанэцл 
онун ъаван цряйинин бцтцн арзуларыны рящмсизъясиня алт-цст еляйиб 
эетмишди, юмцр баьчасында илк дяфя гюнчяляниб ачылан о эюзял 
эцлляри инсафсызъасына йолуб язик-язик едяряк йеля вермишди. 
Сябябини дя демямишди, гяфилдян елямишди. Санки эцълц бир туфана 
дюнмцшдц, наэащан галхыб ону — щяля торпаьа дярин ришя салма-
мыш, гол-будаг атыб пющрялянмямиш бир аьаъ кими кюкцндян 
гопарыб йеря йыхмышды, иллярди дя ки еля щей сцрцйцр, сцрцйцр, эюз 
ачмаьа, ятрафа бахмаьа имкан вермирди; бяркимямиш голу-будаьы 
сынмышды, йарпаглары чохдан щаралардаса тюкцлцб хязял олараг 
торпаглара гарышмышды; тякъя эювдяси галмышды, гуруъа эювдяси. 
Бяли, о вахтдан ютян бу узун, щиъранлы илляр ярзиндя Хязанэцл бу 
гуруъа эювдядя, онун ичиндя, ширясиндя аъылы-ширинли бир хатиря кими 
йашамышды. О хяйал — Хязанэцл Ясядя о гядяр доьмалашмышды ки, 
даща Хязанэцлцн юзцня, эюрцшцня, щясб-щалына, сюз-сющбятиня, 
изащатына ещтийаъ галмамышды. Ишди яэяр Хязанэцлц тясадцфян 
кцчядя эюрсяйди, данышдырсайды да, индики Хязанэцл о вахткыны 
явяз едя билмязди. О башга адам иди, бу башга адам. Илляр ютдцк-
ъя Ясядин гялбиндяки Хязанэцл мунисляшмишди, илащиляшмишди, 
юзцнцнкц олмушду—ону артыг щеч кяс, щятта Хязанэцлцн юзц дя 
Ясядин ялиндян ала билмязди, буна гцдряти чатмазды. Бу Хязанэцл 
ися, инди щардаса йашайан, киминся йа севдийи, йа щеч саймадыьы, 
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йахуд адиъя бир арвад щесаб елядийи Хязаэцл ися йадлашмышды, 
юзэяляшмишди; ким билир кимин арвады олмушду, кимин язизи 
олмушду? 

Хошбяхт олмушдуму, бядбяхт олмушдуму — хябяри йох иди. 
Билмяк дя истямирди. Эюрся, щеч тцкц дя тярпянмязди, садяъя, 
бахар, бахар, кюкс ютцрцб чыхыб эедярди. Йахуд, ян узаьы яэяр 
данышмалы олсайдылар, сорушарды: «О заман чох сорушдум, демядин. 
Бялкя инди дейясян, дейясян ки, сяня ня олду бирдян-биря, еля 
дюндцн, ящдц пейманы унутдун, намярдлик, етибарсызлыг елядин, 
мяни синядаь еляйиб эетдин? Цстцндян бу гядяр вахт кечяндян 
сонра, бялкя инди, о вахт ъавабсыз галан суалларыма ъаваб веря-
сян?...» Вяссалам. Эюрясян, ъаваб верярдими вя яэяр версяйди, ня 
дейярди эюрясян?.. 

Анъаг, эюрцнцр Ясяд сящв едирмиш, Ясядин дили беля дейир-
миш; чцнки о, бу ил юз доьма мяктябиня гайыдыб эяляндян вя 
ейнян онун дюнцк Хязанэцлцня охшайан Сащиляни эюряндян сонра 
бу вахтаъан кимсяйя ачыб демядийи о кювряк, бойнубуруг хати-
рялярин баш галдырыб ойанмасы ону еля чашдырмышды ки, еля сарсыт-
мышды ки, йатсайды йухусуна да эирмязди. Он беш эцн иди о, щямин 
узаг, ялчатмаз эцнляря гайытмышды, ня гядяр чалышырдыса, юзцнц он 
беш илин мцяллими щесаб еляйя билмирди, бу синфя эирян кими дюнцб 
ушаглашырды, ушаглара гошулуб партанын архасына кечмяк, Сащиля 
адланан о эюзял, о Хязанэцлц хатырладан гызын йанында отурмаг 
истяйирди. Унудурду щяр шейи. Давранышындакы, щярякятляриндяки 
гейри-адилийи, унутганлыьы, чашгынлыьы эюрцрдц, дярк едирди, лакин юзц 
иля баъара билмирди; о, щардаса ушагларын да она гярибя бахдыьыны, 
ришхяндля эцлцмсцндцйцнц, киминся арабир фит чалдыьыны щисс 
етмяйя билмирди, анъаг, дяфялярля «сакит ол, Ясяд, бурда ня вар 
ки?» — дейя юзцнц данладыьына бахмайараг, бунун гаршысыны алма-
ьа тяпяри олмурду. Еля бил тилсимя дцшмцшдц. Она эюря дя бу 
ниэаранчылыьына сон гоймаг цчцн дцнян Ясяд мцяллим ахырынъы 
дярс гуртаранда, ялляриндя чанта евя тялясян ушагларын арасында 
бахышлары иля арайыб Сащиляни тапмыш вя гыз йанындан кечяндя 
демишди: 
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— Сян гал, Сащиля, сянинля ишим вар... 
Сащиля рянэдян-рянэя дцшяряк щеч ня сюйлямядян, ейни за-

манда наразылыьыны эизлямяйя чалышмадан чантасыны биринъи партанын 
цстцня гойуб еля айаг цстя дайанмышды. Ушагларын гулаьы дары дя-
лирмиш, сян демя. Араларында пычщапыч дцшдцйцнц, ютцрщаютцр 
«Мцяллим Сащиляни сахлады.» — дейя гызларын бир-бирини хябярдар 
етдийини ешитмямишди. Ясяд: «Щя, — дейя дцшцнмцшдц, — инди 
сорушаъаьам. Сян Хязанэцлцн гызы дейилсян ки? - Гой билсин ки, 
гой билсин ки, мян...»  

Ясяд гаршысындакы журнала бу эцн кечдийи дярсин адыны йазыб 
гол чякмиш, башыны галдырыб: 

— Сащиля, — демишди ки, синифдя башга щянирти дуйуб чев-
рилмиш вя эюзляриня инанмамышды. Щямишя архада, Сащилянин парта-
сынын гоншулуьунда яйляшян, сялигяли эейинмяйи, ъиддилийи, йахшы 
дярс охумаьы иля йолдашларындан сечилян Ярястун адлы оьлан да 
синифдя иди. Айаг цстя дайанмышды, эюркяминдян билинирди ки, щеч 
бир иши йохду, еля беля дайаныб. Цзцндя ня ися бир ясябилик эиз-
ляниб, нифрятин кюлэяси эюзляриндя якс олунуб, Ясяд тяяъъцбля 
сюзцнц йарымчыг гойуб: 

— Бир сюзцн варды, Ярястун? — дейя сорушмушду.  
О, чантасынын гулпуну бярк-бярк сыхараг, 
— Йох — демишди. Демишди вя бахышларыны ашаьы ендирмишди. 
— Бяс ня эюзляйирсян, бала?  
— Щеч ня... — Ярястун гуру, эяр сясля ъаваб вермишди. 
— Онда... эедя билярсян. 
Ярястун чантасыны галдырмыш, эюзлярини мцяллимдян чякмя-

дян аддым-аддым иряли йеримиш вя онларын йанына чатанда дайан-
мышды.  

Сащиля чашыб галмышды. Ярястуна аъыьы тутмушду. Ща истяйирди 
эюз-гашла она баша салсын ки, чых эет, гой эюрцм бу киши ня 
дейяъяк. Лакин, эюрцнцр, йаманъа ясябиляшмишди. Ярястун она 
бахмырды. 

— Щя, буйуруб эедя билярсян, Ярястун, — Ясяд мцлайим-
ликля дилляндикдя о: 
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— Эетмяйяъяйям, мцяллим! — сюйлямишди. Вя бу ики сюз 
чох сярт сяслянмишди. — Ня сюзцнцз вар, мяним йанымда дейин. 

Ясяд еля бил йухудан айылмышды. Сорушаъаьы да, айаг цстя 
дайанан Сащиля дя йаддан чыхмышды. Сонра... санки бирдян-биря щяр 
шей яйан олмушду Ясядя. Вя байагдан тяяъъцбцн, щейрятин 
бозартдыьы сифятиндя ишыглы бир тябяссцм эязиб-долашмышды. Ярястун 
Сащиляни севирмиш. Бяли, севирмиш, Ясяд, йеня аз кечмиш эцнлярини 
хатырламыш, дюнцб Сащиляйя, оьлана хош бир гибтя щиссиля бахмышды. 
«Севир, юзц дя неъя йарашырлар бир-бириня».  

Ясяд эцлцмсцнмцшдц, бу тябяссцм Ярястунун гырышыьыны 
азъа ачмыш, эярэинлийини азъа азалтмышды: оьлан гярибя бир сювг-
тябии иля баша дцшмцшдц ки, мцяллимин цряйиндя пис ниййят йохду, 
щярякятинин йерсиз олдуьуну анламышды; лакин эеъ иди, тялясмишди 
Ярястун. Дейясян, онун беля елямяйи Сащилянин дя аъыьына 
эялмишди, оьлана аъыглы бахырды, щяйаданмы, гязябдянми щеч ня 
дейя билмирди. 

Ясяд мцяллим санки Сащиляни ня цчцн сахладыьыны унудараг:  
— Йахшы, эедин, балаларым, — демиш вя айаьа галхмышды. Вя 

бу «балаларым» сюзцнц еля щялим, еля мещрибан сюйлямишди ки, еля 
бил гайьыкеш бир ата юз ювладларына хейир-дуа вермишди. 

Ясяд мцяллим синифдян чыхмышды. 
Бу ютян эеъя Ясяд мцяллим еля щей Сащиля иля Ярястун 

щаггында дцшцнмцшдц вя хяйалынын ганадларында еля щей ийирми ил 
яввяля учуб Хязанэцлцнц эюрмцш, юзцнц эюрмцшдц. Ярястунун 
ъясаряти Ясядин хошуна эялмишди. Бу щярякят, щеч онун аьлына 
эялмязди — амма Ярястун, мцяллими дя олса, онун габаьына 
чыхмышды: эюрцнцр, о, Ясяд мцяллимин Сащиляйя хцсуси диггят 
йетирмясиня, ону эюрян кими, чашмасына, сюзцнцн яввялини-ахырыны 
билмямясиня фикир вермиш, буну, башга йеря йозмушду — йягин 
мящяббят, вурьунлуг щесаб елямишди. Бах, бу, ясл мящяббят иди 
вя йа ясл мящяббят ола билярди. Эяряк севдийини горуйа билясян, 
йад бахышдан, йад няфяслярдян горуйа билясян: онун йолунда щяр 
ъцр фядакарлыг елямяйи баъарасан, ону сяндян айырмаьа чалышан щяр 
манеяни, сядди, сярщяди учуруб даьытмаьы баъарасан, щятта сянин 
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эцъцндян, бойундан, имканындан артыг олса беля! Бу заман эяряк 
севдийин дя сянин арханда мярд-мярданя дайансын, дяйишкян, 
эцълц йел щайандан ясди, о йана яйилян олмасын, тяряддцдсцз, 
горхусуз-цркцсцз сянин бу мцбаризяня юз мящяббяти, дяйаняти, 
сямимиййяти иля дайаг олсун, садиг вя дюнмяз олсун. Бяли, анъаг 
беля олдугда сян эцълцсян, сяня щеч кяс бата билмяз — чцнки сяни 
мяьрур, гадир, гцввятли вя басылмаз еляйян бир гцввя вар — бу, 
мящяббятидир, бу, сядагятидир севдийинин. Йохса сян, мисэин 
оларсан, ъясарятсиз оларсан, бу дюйцшдя сяни, сяндян ляйагятсиз бир 
адам да диз чюкдцря биляр, гцруруну сындыра биляр, сяни юмрцн бойу 
гырыг бир гялбля йашамаьа мящкум едя биляр... 

...Эцнцн шахы сынмышды. Щава йаваш-йаваш сяринляйирди. Азъа 
аралыда нящянэ бир тийана тюкцлмцш гурьушуну хатырладан дяниз 
гцруба мейллянмиш эцняшин гызылы шцалары алтында сакит-сакит мцрэц 
вурурду. Сащиля чыханларын сайы чохалмышды. Кими ушаьынын ялиндян 
тутмушду, кими севэилисинин голуна эирмишди. Эязишянлярин чоху 
ъаванлар, отураъагларда яйляшянлярин яксяриййяти гоъалар, хястяляр, 
насаз адамларды. 

 
Ики-цч саатдан артыг иди ки, бурада, фявварянин габаьында 

отурмуш Ясяд мцяллим аьыр вя цзцъц хатирялярдян йорьун дцшмцш-
дц. Ъисмян бурда олсайды да, фикрян щаралара эетмямишди? Узаг 
иллярдян тутмуш узаг йерляря гядяр баш вурмуш, ютян яййамын 
аъылы-ширинли хатирялярини вяряглямиш, аз севиниб чох кядярлянмишди. 
Хатиряляр, хяйаллар юз ялиндя, юз ихтийарында иди, истядийи вахт о 
китабы ачар, охуйар, истямяйяндя бцкцб гойнунда, дярдли цряйинин 
башында эизлядярди. Анъаг ики-цч саат яввял, кабинетдя Алийя ханы-
мын дедийи сюздярин, иряли сцрдцйц иттищамларын ихтийары онда 
дейилди. Вя буну тякъя директор сюйлямирди. Мяктуб, ушагларын 
мяналы, ришхяндли бахышлары да дейирди. Бу аъы щягигят Ясядин 
ичярисини даьлайыр, эюзлярини тяяссцф думаны иля йашардырды: «Яэяр 
Алийя ханымын дедикляри доьрудан да елядирся — йяни доьрудан да 
бцтцн мяктяб мяним Сащиляйя вурулмаьымдан данышырса, щятта 
ушаглар да буна эюря мяня саташыб щюрмят елямирлярся, демяк, 
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онда мян даща о мяктябя гайыда билмярям, ясла гайыда билмя-
рям. Мян орада кимин цзцня шах баха билярям? Щеч, кимин. Ня 
мцяллимлярин, ня ушагларын. Вя кимя сцбут еляйя билярям ки, мян 
Сащиляйя вурулмамышам, бу щеч мяним аьлыма да эялмяйиб о 
мяним гызым йериндяди. Кимя дейя билярям ки, Сащиля бир заман-
лар еля бу мяктябдя, бах бу синифдя охуйан, кюнлцмц овлайыб 
сонра да инсафсызъасына дашлара чырпан о цзц дюнмцш Хязанэцлцмя 
охшадыьына эюря мян она юзцмдян дя хябярсиз диггятля бахмы-
шам, кечмиш, унудулмаз эцнлярими хатырладыьыма эюря щяр шейи 
унутмушам, юзцмц итирмишям? Мян она — Сащиляйя эцлдян аьыр 
бир сюз демишямми? Йох. Истяйирсиниз, чаьырын, юзцндян сорушун, 
Демишям? Ахы инди, бу уьурсуз сюз-сющбятдян сонра мян кимя юз 
сыныг мящяббятимин гям-гцсся иля долу тарихчясини даныша билярям 
вя яэяр, данышсам, инанан олармы? Хейр, бу, мяним юмцр, кюнцл 
сирримдир — ону кимсяйя данышмаьа борълу дейилям вя гой ня 
олур-олсун, щеч данышмаг да лазым дейил... 

Ещ, бу да таледир. Ялляш-вуруш, иллярля давам еляйян интизар-
дан сонра, бурнунун уъу эюйнядийи доьма мяктябиня эял, анъаг, 
дяр-диварына беля дойунъа бахмадан, щеч няйин цстцндя рцсвайи-
ъащан ол, башыашаьы ол. Ещ, Ясяд, Ясяд. Сянинки бурда да эятирмя-
ди, гардаш. Сян бу лянятя эялмиш цряйинля баъара билмядин, ону, о 
вяфасызы йадындан чыхара билмядин. О сяни чохдан, лап чохдан уну-
дуб йягин, сян ися ону унуда билмирсян. Бах, унутмуш олсайдын, 
онсуз да юмцр бойу корун-корун йанан оъаг кими тцстцлянян сян, 
щеч олмаса инди бу эюзлянилмяз зярбянин аьры-аъысыны дадмаздын, 
Ясяд...» 

Йениъя атдыьы сигаретин аъысыны щяля удмамыш тязясини 
йандырды вя сярхош адамлар кими йериндян галхыб валайлайа-
валайлайа отураъагларын габаьы иля аддымламаьа башлады. Аълыьыны, 
сящяр йедийинин цстцндя олдуьуну индиъя хатырлады: цряйи сыйрылырды, 
башы бярк аьрыйырды. Евя эетмяк, бир лоьма чюряк йейиб йатмаг, 
дцнйада щяр шейи — кечмишдя оланлары да, Алийя ханымла арасында 
баш вермиш о цряк буландыран сющбяти дя унутмаг, тамам унутмаг 
истяйирди. Анъаг, сян демя, бцтцн бунлар аз имиш кими, щяля 
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Ясядин, неъя дейярляр, еля бу эцн юзэя, даща сарсыдыъы бир мцсибяти 
дя вармыш.  

Дюрдцнъц отураъаьа аз галмышды ки, Ясяд мцяллим, бирдян 
йашыл скамйада яйляшмиш Сащиляни эюрдц. О, эцллц читдян сайа дон 
эеймишди. Цзц боз рянэли бир китабы дизинин цстцня гоймушду. 
Нядянся гялби гяфилдян сяксянмиш адамын цряйи кими, чырпынды, бир 
тяряфдян бу дяниз гыраьында она раст эялдийиня севинди. Севинди ки, 
ня йахшы олду, дцнян Ярястунун сорушмаьа имкан, аман вермя-
дийи сюзц сорушар, ниэаранчылыгдан гуртарар; о бири тяряфдян 
мцбщям бир горху ахыб цряйиня долду — буэцнкц сюз-сющбятдян 
сонра Ясяди Сащиля иля икиликдя эюрсяляр, щеч ня щеч шцбщя йохду 
ки, буна да башга мяна верярдиляр.  

Бу ики чалпашыг щисс ялиндя чапалайа-чапалайа Ясяд гятиййят-
сиз аддымларла Сащиляйя йахынлашды. Аз галмышды ки, чатсын, эюрдц 
ки, онун габаьында ики чархлы, мешин отураъаглы, сюйкяняъякли бир 
колйаска дайаныб. Бу, Ясядин тяяъъцбцня сябяб олса да, щеч ня 
баша дцшмяди. «Йягин баъысыды, гардашыды, — кимдися шикяст адам-
ды. Демяк, аиляляриндя шикяст адам вар. Она эюря бу гыз щямишя 
фикирли олур, дярсляриня йахшы ъаваб веря билмир». 

Колйасканын архасы Ясядя тяряф иди. 
Сащиля бахышларыны галдыранда Ясяд мцяллими ики аддымлыьын-

да эюрцб юзцнц итирян кими олду. Бу, Ясядин эюзцндян йайынмады. 
Гыз, китабы тялясик ялиня алыб, синифдя имиш кими, айаьа галхды вя 
йанаглары гызара-гызара она салам верди: 

— Салам, мцяллим. 
— Салам, гызым! — дейя Ясяд йорьун эюзлярини ондан 

чякмядян йахынлашды. — Дейясян... щава гябул елямяйя чыхмысан 
дяниз гыраьына, елями? — дейиб юзц дя билмяди ки, щачан отурду. 
Гыз да тязядян яйдяшди. Лакин тезъя дя беля демяйиня пешман 
олду: «Эюрцрсян ки, хястя эятириб?» Сащиля кякяляди: 

— Щя, — деди,—Йох, анамы чыхартмышам щавайа... 
— Ананы? — Ясядин ичярисиндя еля бил, ня ися гырылыб айаглары 

алтына дцшдц, наэащани дейилмиш бу сюз санки эюзляринин юнцня гара 
бир пярдя чякди — щяр шей ярийиб бир-бириня гарышды; анъаг, бу, 
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узун сцрмяди, гара пярдя йаваш-йаваш назилиб тцлляшди, сонра 
тамам йох олду. Вя Ясяд, колйаскада башыны сюйкяняъяйя 
дайайыб яллярини дизляринин цстцня узадараг ширин-ширин йатмыш 
Хязанэцлц эюряндя... — ай аман, Хязанэцл иди бу! — эюряндя аз 
галды гышгырсын, йериндян сычрайыб иряли ъумсун, арабаны силкяляйиб 
йухулу Хязанэцлц ойатсын, сясини ешитсин, эюзляриня бахсын, нийя, 
нийя бу эцня дцшдцйцнцн сябябини сорушсун. Амма еля бил, нитги 
батды, няинки гышгыра билмяди, щеч кялмя беля кясмяйя игтидары 
олмады. Щейрятин вя тяяъъцбцн бюйцтдцйц эюзлярини колйаскада 
щярякятсиз уйумуш Хязанэцлцн сифятиндя, ялляриндя, айагларында 
доландырды. Илащи, бу, щягигятян Хязанэцл иди. Илляр онун, аь, 
гяшянэ цзцнцн ъизэилярини кобудлашдырмышдыса да, тамам дяйишя 
билмямишди. О вахт назик, нар лячяйи кими гырмызы олан додаглары 
инди солуб эюйярмишди; саь йанаьындакы кичик чюкяк еляъя галырды, 
кирпикляри еляъя галырды. Бирдян-биря эялян туфаны, дальаны чох 
бюйцк чятинликля ютцрян Ясяд, анлар кечдикъя тохтайырды, анъаг 
эюзляринин габаьыны юртян йаш пярдясинин гяфил ъырылмасынын, сел-
суйун ахыб ону Сащилянин йанында чыхылмаз вязиййятдя гоймасы 
горхусунун щяля галдыьыны да дуйурду. 

О, Хязанэцлдян бахышларыны айыра билмирди. Демяк, о, йаныл-
майыб. Демяк, шаэирди, бах, бюйрцндя отуран бу гыз онун Хязан-
эцлунцн гызы имиш, она эюря бу гядяр охшайырмыш Хязанэцля... Она 
эюря бу он беш эцнц Ясяд дяли олуб юзцнц-сюзцнц билмирмиш. 

— Бу, сянин ананды?... — Ясяд гяти билдийи шейи тязядян 
сорушду. 

— Бяли, мцяллим...   
Сащиля Ясяд мцяллимин щалынын дяйишдийини байагдан дуй-

мушду, амма онун индики чашгынлыьыны дцнянин, иряли эцнлярдяки 
чашгынлыьын давамы кими баша дцшдцйцндян сыхылырды, мцяллимин 
эялиб бурайа чыхдыьына тяяссцфлянирди. Ясяд мцяллимин ютян эцн-
лярдяки о гейри-ади щярякятляри гярибя бир сювг-тябии иля Сащиляйя 
дя сирайят етмишди, гыз да ону эюрян кими истяр-истямяз щалдан-щала 
дцшцрдц йанаглары пюртцб алланырды, цряйиндя. «Бу кишийя бах ей, 
утанмыр, атам йериндя кишиди, эюр неъя бахыр ей», — дейя 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 294

гязяблянир, щятта бязян цзцня габарыб чымхырмаг истяйирди. Лакин 
Ясяд мцяллимин чал сачлары, мцяллими олмасы габаьыны кясирди. Бу, 
дцняняъян беля давам елямишди. Дцнян, ахырынъы дярсдя, мцяллим 
ону сахлайыб ня ися демяк истяйяндя вя Ярястун шиняйиб эетмяйян 
мягамда Ясядин «йахшы, эедин, балаларым» — демяси вя хцсусиля 
«балаларым» сюзцндяки ширинлик Сащилянин гялбиндяки пис фикирляри 
говуб йох елямишди. Инди дуйдуьу тяяссцф дя кющня тяяссцратын 
тяяссцфц иди. Гыз дцняндян щисс елямишди ки, мцяллимин ня ися айры 
бир дярди вар. Анъаг ня иди о дярд, ялбяття, Сащиля дейя билмязди.
  

Арайа чюкян сцкут йахшы ки, узун сцрдц. Анлар, дягигяляр 
кечдикъя илк эюзлянилмяз сарсынтыдан йаваш-йаваш юзцня эялмиш 
Ясяд, нящайят, боьазыны тутан гящяри эцъля удуб илишикли сясля: 

— Демяк беля… Хязанэцл... сянин анан имиш... — деди. 
Сащиля аз галды йериндян сычрасын:  

— Сиз..сиз... мяним анамы таныйырсыныз, мцяллим? — дейя 
титряйя-титряйя сорушдугда Ясяд мцяллим аьыр-аьыр башыны тярпятди: 

— Бяли, гызым...  
— Щардан, мцяллим?  
— Ещ, гызым, Чохдан, лап чохдан таныйырам сянин ананы... 
— Йягин бир йердя охумусунуз, мцяллим?..  
— Щя, Сащиля. Дцз он ил бир йердя охумушуг, бир партада 

отурмушуг. Бах, инди... сян отуран партада... 
Сащиля ня цчцнся севиниб мясум ушаг кими эцлдц: 
— Дейирям ахы... 
Ясяд марагла:  
— Дейирям ахы... ня? — дейя хябяр алды вя гызын ъавабынын 

лянэидийини эюрцб юзц ялавя еляди: — Дейирсян ахы бу мцяллим 
мяня нийя еля гярибя бахыр, щя? 

— Щя, мцяллим. 
Ясяд ащ чякди:  
— Сян чох охшайырсан анана, гызым, лап чох. Неъя дейярляр, 

лап еля бил, бир алмасыныз, тян йары бюлцнцбсцнцз... Мян биринъи эцн 
сяни синифдя эюряндя, о партада эюряндя, дцзц, лап йеримдя донуб 
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галдым. Еля билдим ки, еля Хязанэцл юзцдц, ийирми ил сонра эялиб 
тязядян о парта архасында яйляшиб — Ясяд бирдян анлады ки, щисся 
гапыла биляр, о анларда кечирдийи щиссляри, йадына дцшян хатиряляри 
Сащиляйя даныша биляр. Бу ися лазым дейилди. Сащиля анасы иля онун 
арасында олан мцнасибяти билмямялиди. Она эюря мцмкцн гядяр 
щисслярини ъиловламаьы гярара алды.  

— Щя, щамы еля дейир. Мян юзцм дя билирям буну. Анамын 
о вахт, онунъуда охуйаркян чякдирдийи шякилля мяним индики 
шяклими йан-йана гойанда щеч кяс айыра билмир ки, анамын шякли 
щансыды, мяним шяклим щансыды. Бязян щятта биз юзцмцз дя гарышыг 
салырыг.  

— Мюъцзядир, — деди Ясяд мцяллим, — тябиятин мин бир 
мюъцзясиндян бири дя буду, гызым.  

— Ня билим... 
— Йахшы, ня олуб Хязанэцля? — дейя Ясяд, эюзлярини 

Хязанэцлдян чякмядян сорушду. 
— Хястяди, мцяллим.  
— Няйиди ки?  
— Ифлиъ олуб, мцяллим...  
— Ифлиъ?  
— Щя,  
— Бащо... 
Ясядин цряйи тязядян сыхылды, бядянини исти бир дуйьу эязиб-

долашды, Хязанэцлцн дизляри цстяки щярякятсиз ялляриня бахыб синя 
долусу ащ чякди: 

Сащиля кядярля давам етди:  
— Щя, мцяллим. Дюрд илди йазыг анам бу эюрдцйцнцз 

вязиййятдяди. Язаб ичиндя йашайыр. Мян дя... лап башымы итирми-
шям... Тяк... 

— Бяс атан... йохдур? — Ясяд бу суалы веряндя ийирми ил 
бундан габаг эюрдцйц узун, арыг, шыг эейинмиш оьланы хатырлады, 
анъаг сир-сифятини тамам-камал йадына сала билмяди. Оьлан узаг, 
тутгун кюлэя кими эюзляри юнцндя бир-ики дяфя рягс едиб йох 
олдугда Сащиля гцссяли-гцссяли сюйляди: 
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— Щям вар, щям йох, мцяллим. 
— Неъя йаны щям вар, щям йох? 
— Вар она эюря ки, саьды. Йох она эюря ки, бизи атыб эедиб... 
— Беля де... — дейя Ясяд сясини узатды вя тязя бир сигарет 

йандырыб тцстцсцнц кянара цфцрдц. — Демяк, гойуб эедиб... Ня 
иди онун ады? 

— Кимин? Атамын? 
— Щя. 
— Мющсцндц, мцяллим. 
— Инди тяк ана-бала йашайырсыныз, елями? 
— Бяли, мцяллим. 
— Бяс Фатма хала неъя олду?  
— Бый, сиз Фатма халаны да таныйырсыныз? 
Ясяд-фикирли щалда башыны тярпятди: 
— Щя, таныйырдым, гызым, Хязанэцлцн халасы иди. 
— Фатма хала чохдан юлцб. Беш ил олар... 
— Аллащ рящмят елясин.  
— Рящмят дцшмцр она, мцяллим. 
— Нийя, гызым? 
Ясяд мцяллим йцнэцлляшян кими олмушду. Сащиляйля олан бу 

тясадцфи эюрцшцндян чох мямнун иди. О, щям Хязанэцлц эюр-
мцшдц, щям дя онун щяйатынын сонракы иллярини гызынын кюмяйи иля 
вяряглямяк имканы тапмышды. Эеъ дя олса, щеч няйи дяйишмяк 
мцмкцн олмаса да, Хязанэцлцн юмцр йолуну — ону бу ики чархлы 
арабайа эятириб чыхаран юмцр дастаныны билмяк Ясяд цчцн чох 
мараглы иди, чох. 

Сащиля дейясян щяр шейи данышмаьа ещтийат еляйирди, буну 
Ясяд, онун сусмаьындан анлады. Одур ки, деди: 

— Ещтийат елямя, гызым. Бил ки, мян юзэя дейилям: яввялян, 
сянин мцяллиминям — цряйиндян кечиртди: — «мцяллимин идим».— 
икинъиси, онунла, — Ясяд башы иля колйаскада щяля дя дцнйадан, 
Ясядин эялмясиндян хябярсиз олан вя ширинъя йатан Хязанэцля 
ишаря еляди, — онунла мяктяб йолдашы олмушуг, гызым. 

—Йох, мцяллим, щеч бир ещтийат-зад елямирям. Бурда ещти-
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йат едиляси ня вар ки... Фатма халанын адыны чякдиз, она эюря фикрим 
гарышды, мцяллим. Ону эюрцм эорбаэор олсун... 

— Нийя ахы, гызым? Мянъя, Фатма хала еля дя пис адам 
дейилди эяряк ки...  

Сащиля ащ чякди: 
— Яслиндя, анамын бу щала дцшмясиня, беля бядбяхт 

олмасына сябяб еля Фатма хала олуб, мцяллим... 
— Нийя ки?... 
— Йягин буну сиз дя билярсиз... Анам онунъуну гуртаран 

кими халасы ону яря вериб. Истямядийи бир адама. Севдийи вармыш, 
билмирям ким имиш, амма вармыш…  

Ясяд гуръухду. 
— Щя, мян ону онунъуну гуртаранда, ахырынъы имтащанда 

эюрян олдум. Щятта бурахылыш эеъясиня дя эялмяди — дейя Ясяд 
гялб аьрысы иля хяйалян о язаблы эцнляриня гайыдыб эюйняди.— 
Ондан сонра, Хязанэцл ийня олуб йоха чыхды. Бир ону ешитдим ки, 
яря эедиб, йолдашларындан да щеч кяси чаьырмамышды. Ким иди, нячи 
иди эетдийи адам, билмядим...  

— Эетдийи адам, ешитмиш оларсыз мцяллим, мяшщур Ашурбя-
йовларданды. Мющсцндц ады... 

— Арыг, узун адамды, елями? 
— Щя, мцяллим. Сиз ону да таныйырсыныз, мцяллим? 
—Таныйырам, гызым, о вахт, онлар тязя таныш оланда бир-ики 

дяфя кянардан эюрмцшдцм. Мяктябя эятириб ютцрярди, дярсдян 
чыханда гаршыларды... 

— Билмирям. Анъаг ону билирям ки, Фатма, анамы Мющсц-
нцн ата-бабасынын шан-шющрятиня, вар-дювлятиня вериб, ъащ-ъалалына 
вериб. Билирсиз, кющня арвадлар зяр-зибапяряст олублар.. 

— Хязанэцлцн разылыьы олмасайды, Фатма щеч ня еляйя 
билмязди. Эюрцнцр, юзцнцн дя разылыьы олуб, Сащиля... 

— Щя, мян дя еля баша дцшцрям, мцяллим. Анам юзц дя бир 
аз эейим-кеъим, даш-гаш севянди. Йягин, эюзлярини гамашдырыблар. 
Онда онун ня йашы варды, щеч он сяккизи тамам олмамышды. Ам-
ма, инсафян, Мющсцн — атам, ону чох севирмиш, гызым, брилйант 
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ичиндя сахлайырмыш. Ата мцлкляриндя, Мющсцнцн баъылары, гардашлары 
иля бир щяйятдя йашайырмышлар. 

— Онда Фатма хала кющня евдя галмышды, щя? 
— Щя. Орда тяк йашайырды. 
— Бяс айрылмагларынын сябяби няйди?  
— Сябяби? 
— Щя дя, няйин цстцндя айрылдылар? 
— Мяним. — дейя Сащиля эцнащкар имиш кими анасына тяряф 

бахды — мяним, мцяллим. 
— Сянин? — Ясяд тяяъъцбцнц эизляйя билмяди. — Неъя 

йяни сянин?  
— Илк илляр онларын ушаглары олмайыб, мцяллим. Атам анамы 

цч ил о щяким галмайыб ки, йанына апармамыш олсун. Анъаг дава-
дярман кюмяк елямяйиб... Дюрдцнъц ил ися... анам мяня щамиля 
олуб. Сонра мян дцнйайа эялмишям... Каш щеч эялмяйяйдим... 

— Нийя ахы, гызым?. 
— Ещ, мцяллим, мян анадан оландан бир ил сонра евдя деди-

году башлайыб. 
— Няйин цстцндя ахы? 
Сащиля ани сцкутдан сонра аьыр-аьыр ъаваб верди: 
— Щеч ня баш ачмадым, мцяллим. Инди дя сябябини 

билмирям. 
— Бяс ня вахт айрылдылар, Сащиля? 
— Он ил бундан габаг... Анам дюзмяди, нящайят мяни дя 

эютцрцб евдян чыхды. Юз евимизя гайыдыб эялдик. Фатманын йанына. 
Яйин-башымыздан башга щеч ня эятирмямишди анам. «Сянин щеч 
няйин лазым дейил мяня» — демишди. Биз эяляндян беш ил сонра 
Фатма да юлдц. Инди биз икимиз — ана-бала йашайырыг... 

Сащиля сусду, анасынын дизинин цстцндяки йун шалы ещмалъа 
йухары чякди, хястянин башы цзяриндя щярлянян милчяйи говду. 

Ясяд мцяллим, Сащилянин щекайятини динляйиб фикря эетмишди. 
Эюзлярини Хязанэцлдян чякя билмирди — она еля эялирди ки, индиъя 
эюзцнц ачаъаг вя Ясяди гаршысында эюряъяк вя эюрясян... нейля-
йяъяк?... 
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—Бяс... Мющсцн эялиб сизя дяймир? 
— Йох, мцяллим. 
— Кюмяк дя елямир?. 
— Алимент верир. Айрыландан, Фатма да юляндян сонра, 

анам, тикиш фабрикиндя ишя дцзялмишди: охумамышды дейя башга бир 
сяняти йох иди. Орада да аз ишляди. Ъями бир ил. Гяфилдян ифлиъ олду, 
бу эцня дцшдц. Хястяханаларда йатды, чаряси олмады. Ушаьа дюнцб 
йазыг, ялсиз-айагсыз... Еви-ешийи еля бу колйаскасыды. Эеъя-эцндцз 
бу колйаскада йашайыр, щяр эцн дярсдян сонра, йаьыш-гар йаьмаьа 
башлайана гядяр, щякимлярин мяслящяти иля бурайа, дяниз гыраьына 
чыхардырам. Бцтцн эеъяни эюзлярини тавана диряйиб йата билмяйян 
анам, дяниз щавасы дяйян кими ширин йухуйа эедир, азъа динъялир. 

— Ахы нядян олду? Еля бирдян-биря?.. 
 — Щя, еля бирдян-биря... Яслиндя бахсан, бирдян-биря олма-

ды. Иллярля атам онун цряйини, юмрцнц балталамышды, ичини чцрцт-
мцшдц, мянлийини юлдцрмцшдц. Инсан ня гядяр тящгир олунар? 
Йыьылыб-йыьылыб ахыры бир эцн йазыьы йыхды. Инсан ясяби дямир дейил 
ки... Щякимляр дя дейирдиляр ясябдянди... 

— Ондан айрыландан сонра яря эетмяди? 
— Йох, эетмяди. Ким билир, эетсяйди, бялкя беля олмазды. 

Гонум-гоншулар чох дедиляр, о аз ешитди. Бир дяфя ряфигясиля еля-
дийи бу сющбяти йан отагдан гулаьым алды. «Ня данышырсан, Сялми? 
Сащиля кими гызы олан гадын да яря эедяр? Бир дя мян она 
эедяндя... билирдим хошбяхт олмайаъаьам. Инди дя, кимя эетсям, 
йеня хошбяхт олмайаъаьам. «Нийя, ай гыз?» — сорушду Сялми. 
Анам деди: «Мян бу щягигятя инанырам ки, намярдляр, етибар-
сызлар, дюнцкляр дцнйада хошбяхт ола билмязляр». «Бяйям сян 
кимя намярдлик, етибарсызлыг, дюнцклцк елямисян ки, Хязанэцл?» 
«Ещ, вар иди бядбяхтин бири... Ону... эюзцйашлы гойдум... Намярд-
лик елядим.» «Ким иди ахы о?» «Ещ, инди ня фярги вар? Вар иди 
бири...» «Анам, ялбяття, онун адыны демяди. Мян дя билмирям. 
Ким билир, бялкя онунла хошбяхт оларды анам.» — «Бялкя» дейиб 
Сащиля аьламсынды, сяси гящярдян титряди. 

Бу сющбят Ясядя дя пис тясир елямишди. Истяйирди гыза тясялли 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 300

версин, анъаг юзц еля щалда иди ки, она да тясялли верян лазым иди. 
«Вар иди бядбяхтин бири....Ону эюзцйашлы гойдум... намярдлик 
елядим...» Хязанэцлцн ийирми ил яввял ешитдийи вя щяля дя унут-
мадыьы мялащятли сяси гулагларында сяслянир вя санки бу сюзляри инди 
Сащиля йох, Хязанэцлцн юзц дейирди, пешман-пешман... 

Ясяд Сащилядян бетяр кюврялмишди. Буну гыз да щисс еляди вя 
дярдини-сярини мцяллимя данышдыьындан мяйус олду: 

— Баьышлайын, мцяллим. Щеч билмирям бунлары сизя нийя 
сюйлядим. Цряйим еля долмушду ки... Дярд мяня эцъ эялди, 
мцяллим — Сащиля даща эюзляринин йашыны сахлайа билмяди. — О, 
щюнкцртцсцз, сяссиз-сямирсиз аьлайырды... Аь мирвари дяняляриня 
бянзяр эюз йашлары йанаьы ашаьы ахырды. Вя гярибя иди ки, мящз инди, 
бу анда Ясяд о заман, анасы вяфат едяндя Хязанэцлцн сяссиз-
сямирсиз аьладыьыны хатырлады вя бир анлыьа Сащиля габаьында дюнцб 
Хязанэцл олду. Ясяд тязядян о чаьларына, Хязанэцллц чаьларына 
гайытды, севдийи гыз йухуларда олан кими аьыр, лянэярли бир щярякятля 
ганад ачыб уча-уча йанына эялди, данышды, о гара партада отурду... 
Ясяд онун сясини ешитди, щяниртисини дуйду... Лакин нязярляри 
колйаскайа саташан кими о узаг, ширин алям, Хязанэцл юзц, 
мящяббяти, «МСГО»-у йашайан о дцнйа щардаса ярийиб йох олду, 
итиб эетди… явязиндя кядярли, аьрылы алям, икичархлы колйаска, 
ичиндяки шикяст Хязанэцл галды Ясяд кюксцнц ютцрдц. Анъаг о 
тязядян: 

— Баьышлайын, мцяллим — сюйляйяндя Ясяд юзцнцн бир за-
манлар анасы юлян ушаг йох, Сащилянин онун синиф йолдашы Хязанэцл 
йох, юзцнцн мцяллим, Хязанэцлцн дя Сащиля олдуьуну дярк едиб 
кювряк-кювряк: 

— Аьлама, гызым, — деди. — Щяйатдыр бу, гызым. Инсанын 
хош эцнц дя олар, пис эцнц дя. Адам эяряк сябирли, мятанятли 
олсун, дюзцмлц олсун, талейин вурдуьу щяр зярбядян, бязян ися 
рящмсизъясиня далбадал вурдуьу зярбялярдян сарсылыб йыхылмасын. 
Щяйат инсаны дюйя-дюйя бяркидиб полада чевирир, гызым — сигаре-
тиня гуллаб вуруб ялавя еляди: — Йахшы елядин мяня данышдын, 
гызым. Мян юзэя дейилям ки... 
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— Чох саь олун, мцяллим. — О, овъунун ичиндя эизлядийи 
дясмалла эюзляринин йашыны силиб эцлцмсцнмяйя чалышды. — Айылан-
да... сизи эюрцб севиняъяк анам, мцяллим. Тялясмирсиниз ки? 

— Йох. 
— Щя, щя, мцяллим, тялясмяйин, хащиш едирям. Гойун сизи 

эюрсцн анам... 
Ясяд сигарети бюйрцндяки зибилгабына атды: 
— Эюрся дя... Танымаз, гызым. Мян чох дяйишмишям. 

Сачларым аьарыб... Бир сюзля, о эюрян Ясяддян щеч ня галмайыб, 
гызым. Хязанэцл защирян дяйишиб, мян ися.. 

— Мянъя, таныйар, мцяллим... мясялян, мян гырх ил кечся 
дя, юз йолдашларымы таныйарам... 

— Ня дейим, гызым... 
Ани сцкутдан сонра Сащиля: 
— Саат нечядир эюрясян? —дейя сорушду. 
— Саат, — Ясяд сол голуну иряли узадыб бахды, — саат алтыйа 

он беш дягигя галыр. 
— Он-он беш дягигядян сонра анам ойанаъаг... 
Ясяд щеч ня демяди. Цряйиня, байаг илк дяфя эюрдцйц анда 

олдуьу кими гярибя бир ясмяъя дцшдц — бир аздан Хязанэцл 
айылаъагды, эюзлярини ачыб она бахаъагды. Эюрясян... таныйаъагмы? 
Неъя бахаъагды? — тяяъъцблями, севинълями? О вахт, бирдян-биря 
цзц дюняндян сонра, наинсаф биръя дяфя дя кирпиклярини галдырыб 
Ясядин цзцня, эюзляриня бахмамышды, оьланын чох севдийи о нурлу, 
дярин мяналы бахышларыны ондан эизлямиш, эизлямишди. Ахыраъан 
эизлямишди. Инди.. ай аман, Ясяд цшцйцрдц бу истидя. Еля бил о 
эюзлярля гаршылашмагдан горхурду, чох горхурду. Арада аьлына 
эялди ки, Хязанэцлцн ойанмаьыны эюзлямясин, дуруб эетсин. Лакин 
«йох, галмалыйам, онун эюзляриня бахмалыйам, ийирми, илдян чох 
эюрмядийим о эюзляря бир дя, дойунъа, бялкя дя ахырынъы дяфя 
бахмалыйам. О бахышларда йазыланлары охумалыйам...» — дейя 
дцшцнцб бу фикриндян дашынды. Вя индиъя, бах, бу анларда сещрли бир 
гапынын ачылаъаьыны вя ону, наьыллы, яфсаняли бир алямя апараъагмыш 
кими, горху, мараг вя щяйяъанла Хязанэцлцн щярякятсиз цзцня, 
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сольун йанаьыны дюйян узун кирпикляриня тамаша елямяйя башлады. 
Вахт ня аьыр эялиб кечир, ай аман. Щя, будур, нящайят, о сещрли 
гапы — о эюз гапаглары йаваш-йаваш араланыр, Ясядин гялбини еля бил 
мин тикя еляйиб гопарырлар, щяр парчасы онун кирпийинин бир уъунда 
эедир... Будур, о эюзляр ачылыр, яввялъя Сащиляйя дикилир, сонра 
йаваш-йаваш йана ахыб гызынын бюйрцндя яйляшян намялум, чалсач 
кишийя зиллянир. Бир ан бахышырлар. Хязанэцл... танымыр Ясяди, таныйа 
билмир — буну онун анъаг бябякляриня йазылмыш тяяъъцблц «бу 
киши кимдир?» сюзляриндян анламаг олур. Сащиля сон дяряъя мараглы, 
эярэин бир тамашайа бахырмыш кими, тяшвиш ичиндя эащ анасына, эащ 
да Ясяд мцяллимя нязяр йетирир. Вя анасынын Ясяд мцяллими таныйа 
билмядийини дуйуб пярт олур, астаъа, додагалты пычылдайыр: 
«Танымады, танымады. Щафизяси дя хараб олур дейясян...» 

Ясяд мцяллим титряк сясля:  
— Салам, Хязанэцл, — деди — Танымадын? Мяням...  
Бу заман Сащиля нисбятян уъадан: 
— Гулаглары ешитмир, мцяллим.. — сюйляди, сясиндя кимяся 

— талейями, танрыйамы гаршы — кяскин бир нифрин щисс едилди. 
— Ешитмир? — Ясяди еля бил тязядян гяфилдян вурдулар.— 

Ешитмир?  
— Щя, ешитмир, — дейя Сащиля аъиз-аъиз диллянди. 
Ясяд инанмаг истямир, уъадан, демяк олар ки, гышгыра-гышгыра 

«мяням, Хязанэцл, Ясядям, танымырсан мяни?» — демяк арзусу 
иля чырпыныр, лакин баъармырды — мяйуслуг имкан вермирди. 
Тярксилащ олмуш, мяьлуб едилмиш, сыныг чыхмыш адам кими тяяссцф 
ичиндя йана-йана:  

— Йох, танымады мяни. Танысайды, щеч олмаса адымы 
дейярди, — сюйляди. Сащиля ейни нифрин дуйулан сясля: 

— Йазыьын дили варды ки, адынызы да десин? — сюйляди. Ясядя 
даща бир аьрылы-аъылы зярбя дяйди: 

— Неъя? Даныша да билмир?  
— Бяли, мцяллим... онун айаглары, ялляри, дили, гулаглары сыра-

дан чыхыб, мцяллим. Йазыьын тякъя эюзляри йашайыр, бир дя бейни... 
— Аман аллащ, — дейя Ясяд ялляри иля цзцнц тутду. 
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Бейнинин ичиндя еля бил, мцдщиш, тцкцрпярдян мусиги чалынды — 
ясябляри эярилди. Сонра о мусиги енди, алчалды, щязинляшди, язаблар 
ичиндя чырпынан хястя ушаьыны йатырмаьа чалышан ананын лайласына 
чеврилди... Чцнки о — хястя ушаг анъаг йатанда ращат ола биляр, 
эюзляри иля шикяст яллярини, айагларыны эюрмяйяндя динъяля биляр... 

Бир аз сонра Ясяд башыны галдыранда эюзляриндя йаш эилялян-
мишди. Хязанэцл щяйяъанлы, чырпынан бахышларыны йад адамдан чякя 
билмирди. Анасынын чох язиййят чякдийини эюрян Сащиля «юз 
дилиндян» каьыза йазмаг вя онун эюзляри юнцня тутмаг цсулундан 
истифадя етмяк гярарына эяляряк китабын арасындан гялям-вараг 
чыхартды. Тялясик ня ися йазмаьа башладыгда... Ясядин бирдян о 
вахт араларында олан сющбят эялиб йадына дцшдц: 

«— Ики эюзцнц дя бирдян гырпанда ня дейирсян ки, Ясяд?» 
— Хязанэцлцн сяси кющня лент йазысы кими бейниндя хышылдады. 

«—Ики эюзцмц дя гырпанда дейирям ки, мян сяня гурбан 
олум. Хязанэцл.» — Ясяд узаг иллярин архасындан, артыг инди 
юзцня дя йадлашмыш сясини ешитди. Бу цсул, йяни ики эюзц дя 
гырпмаг цсулу иля сюз демяк, сюз ешитмяк онда Хязанэцлцн чох 
хошуна эялмишди. Щямин сющбятдян сонра о, Ясяди эюряндя дя, 
айрыланда да эюз гырпмышды. Бу, онларын сюзсцз дили олмушду. Еля 
бир дил ки, онларын юзцндян башга ону кимся баша дцшя билмязди, 
ачары йалныз онларда иди... 

Ясяд буну йадына салыб Хязанэцля баха-баха ики эюзцнц дя 
бирдян гырпды. Вя мюъцзя олду: Хязанэцл еля бил буна бянд имиш, 
эюзляри эцн ишыьына дцшмцш кими гамашды, эцлцмсцндц, сольун бят-
бянизиндя бир ишыг шюляси эязиб доланды вя бу шюля ичиндя гейри-иради 
о да эюзлярини гырпды, ъями биръя дяфя гырпды, ясябляри дюзмяди, 
сцстялиб бошалды вя йанаглары ашаьы йаш ахмаьа башлады. Ичиндя бир 
инилти дуйду, щардаса гялбинин дяринлийиндян бир кялмя сюз гопду 
— «Ясяд» вя о сюз цряйини йандыра-йандыра чюля шыьымаг истяди, 
щай-щарай салмаг истяди, лакин гялби иля дили арасында илишиб галды. 
Хязанэцл дахилиндя «Ясяд»! — дейя гышгырды, анъаг юзц дейиб юзц 
ешитди, габаьында пяришан-пяришан отурмуш Ясядин бу сюздян 
хябяри йох иди — чцнки о сяс Хязанэцлцн ичиндя доьулур, ичиндя 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 304

дя юлцрдц... 
Буну эюрян кими Ясяд ушаг кими севиня-севиня:  
— Таныды, таныды... — деди вя Сащилянин чийниня тохунду. 

Анасына «каьыз» йазан Сащиля башыны галдыранда онун сяссиз-
сямирсиз аьладыьыны эюрцб юзцнц итирди, айаьа галхыб еля колйаскада 
бойнуну гуъаглады: 

— Аьлама, ана. Гурбан олум, аьлама. — Ялиндяки йайлыгла 
йанагларыны силди. — Аьлама, башына дюнцм. Таныдын, елями, ана? 
Ясяд мцяллимди ей, сянин орта мяктяб йолдашынды, бизим мцялли-
мимизди, ана... 

Сащиля данышырды, санки анасы дедиклярини ешидирди. Сащиля онун 
йанагларыны гуруладыгъа, сел-суйун арасы кясилмирди, сифяти еля щей 
исланырды. Санки иллярдян бяри тутулмуш булаьын эюзц бирдян 
ачылмышды, гаршысыны алмаг мцмкцн олмайаъагды. — Сащилянин 
астаъа данышмаьы, онсуз да щалы сон дяряъядя пяришан олан Ясядя 
дя сирайят еляди, о да ня едяъяйини билмяйяряк башыны булайа-
булайа йавашдан: 

— Аьлама, Хязанэцл, аьлама, — дейирди вя щардаса цря-
йиня эялирди ки, Хязанэцл ону эюрдцйц цчцн йох, бялкя дя беля 
шикяст олдуьу цчцн вя бу вязиййятдя Ясядя раст эялдийи цчцн 
аьлайыр: утаныб аьлайыр, хяъалят чякиб аьлайыр...  

Хязанэцлцн бу кяркин анларда ня щала дцшдцйцнц, няляр 
чякдийини сюзля демяк, яслиндя, мцмкцн дейил. Ичярисиндя, вцъу-
дунда, гялбинин дяринликляриндя тцьйан еляйян о анлашылмаз, бир аз 
севинъ, бир аз щядяр, бир аз пешманлыг, бир аз да хяъалят гарышыг 
щисслярини йалныз о юзц бяйан еляйя билярди: яэяр дили олсайды...  

Йох, щятта дили олсайды да, бу щиссляри бяйан елямяк, шярщ 
елямяк мцшкцл иди, чох мцшкцл иди.  

Хязанэцлцн бу гатма-гарышыг анлар ичярисиндя дуйдуьу бу 
иди ки, нечя илдян бяри юлмцш щиссиз-дуйьусуз ят-сцмцк йыьынына 
чеврилмиш, гансызлыгдан эюмэюй олан вя истидя-сойугда еля щей 
цшцйян бядяни еля бил, азъа исинмишди, вцъудунда санки ган 
щярякятя эялмишди; защирян сакит, тярпянишсиз эюрцнся дя, о юзц бу 
илыг исинмяни щисс еляйирди.  
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Анъаг, Хязанэцл инди ъанынын, юлмцш бядянинин щайында 
дейилди — хястялийини йадындан чыхармышды. Бядбяхтлийини дя... Ара 
вермядян нямлянян ири эюзлярини эениш ачараг бир нечя ан Ясядин 
чаллашмыш сачларына, гырышлар из салмыш алнына, гара, хырда эюзляриня 
тамаша еляди, сонра узун кирпиклярини астаъа бир дя ендирди. Ясяд дя 
гейри-ихтийари, щеч ня дцшцнмядян ейни щярякятля Хязанэцля 
ъаваб верди: Йенидян бир ан бахышдылар. Сонра Хязанэцл эюзлярини 
йумду вя беляъя хейли галды. Утандымы? Хяйала далдымы? — Де-
мяк чятинди... Ким билир, бялкя Хязанэцл дя фикрян о вахткы чаь-
ларына гайытмышды. Ясяди индики кими йох, онунъу синифдя охуйаркян 
олдуьу кими эюзляри юнцндя ъанландырырды? Вя цмумиййятля, 
мараглы иди Ясяд цчцн, эюрясян, о, йалныз инди, Ясяди эюряндян 
сонрамы о чаьлары хатырлады, йа Ясяд кими, тез-тез хяйалян о 
эцнляря гайыдырдымы? Щейф, Ясядин бир чох башга суаллары кими, бу 
суалы да ъавабсыз иди вя эцман ки, ъавабсыз да галаъагды.… 

Хязанэцл Ясяди таныдыьы илк анда — бу аьлаэялмяз, 
эюзлянилмяз эюрцшцн сарсынтылы зярбялярини цряйиндя дуйдуьу анда 
кечирдийи илк щисс севинъ идися, икинъиси — хяъалят щисси иди. Севинди, 
она эюря ки, о заман Мющсцнц эюряндян эюзц айаьынын алтыны 
эюрмядийиндян рящмсизъясиня гялбини гырараг атыб эетдийи, аз сонра 
дярин пешманчылыг дуйьулары иля вахт-бивахт йад етдийи, ады иля илк 
эянълийинин ширин хатиряляри баьлы олан вя ийирми илдян чох сяс-
сораьыны ешитмядийи Ясяди эюрмцшдц. Хяъалят чякди — яввялян 
шикястлийиня эюря, икинъиси, вахтиля онунла сярт вя амансыз ряфтар 
етдийиня эюря... бир заманлар щяйат ешгиля долу, саьлам, эюзяллийи 
иля црякляр исиндирян Хязанэцл инди талейин щюкмц иля бир парча ят-
сцмцк йыьынына чеврилмишди — бу щалына эюря Ясяддян утанырды. 
Яслиндя бу щисс она чохдан танышды, о, хястяляняндян сонра бцтцн 
танышларын эюзцня эюрцняндя бу сыхынтыны кечирирди. Анъаг инди баша 
дцшдц ки, Ясяддян щамыдан чох утаныр. Утанмалы иди —йалныз 
виъданыны да итирянляр утанмаг щиссиндян мящрум ола биляр. 
Утанырды, чцнки, — зорла, думанлар ичиндя хатырлайырды ки — 
Ясяддян цз дюндяряндян сонра бичаря оьлан ня щала дцшмцшдц, 
нечя дяфя габаьыны кясиб аьлар сясля, «Ахы нийя беля еляйирсян, 
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сяня бирдян-биря ня олду, Хязанэцл» — дейиб йалваран Ясядин 
сясини ешитмямишди, суалларына, йалварышларына дящшятли дяряъядя 
биэаня галмышды, ян аьыры бу иди ки, сусмушду. Сусмаг ися — 
вурулан шиллядян, верилян ишэянъядян дя аьыр имиш — буну о заман 
башы щавалы Хязанэцл анламамышды. 

Инди, цстцндян ня гядяр вахт кечяндян, эянълийин эюзял 
чаьлары щясрят вя пешманчылыг ичиндя совушуб эедяндян сонра, тале 
онлары беляъя тясадцфян гаршылашдырмышды. Хязанэцл беля бир эюрцшц 
няинки арзуламазды, щятта хяйалына беля эятирмяк истямязди. Чал-
пашыг, долашыг дуйьуларын ялиндя эюйярчин кими чырпынан Хязанэцл 
эюзлярини ачмадан гялбинин додаглары иля инилтийя бянзяр сясля: «Бу 
ня язабларды мяня верирсян, илащи? Юлдцр мяни, еля бах индиъя 
ъанымы ал, сяня йалварырам» — дейя дахилиндя пычылдайырды. Анъаг 
ким иди онун сюзцнц ешидян? Хязанэцл — еля о анларда юлмяйи бир 
сяадят кими арзулайан Хазянэцл юлцмцн эялмядийини вцъуду иля 
щисс еляйиб мяйус-мяйус юзцня ъаваб верди: «Гяддарларын сюзцнц, 
эюрцнцр, танры да ешитмяк истямир...» 

— Сизи эюрдц, чох щяйяъанланды. — Байагдан бу риг-
гятамиз эюрцшц марагла сейр едян вя ня ися бу эюрцшцн ясрарлы, 
гейри-ади бир эюрцш олдуьуну думанлы шякилдя дуйан, анъаг ясл 
щягигяти аьлына эятирмяйян Сащиля горху ичиндя диллянди. Щяким-
лярини дедийини бирдян хатырлады: «Она щяддян зийадя щяйяъан-
ланмаг олмаз — бунун ики башы ола биляр: йа гяфил севинъ, сарсынты 
онун бядянинин щеч олмаса мцяййян язаларыны щярякятя эятиря 
биляр, йа юлдцря биляр.» Сащиля ниэаран бахышларла анасынын гычларына, 
дизляри цстцндяки кютцк ялляриня нязяр йетирирди. 

— Щя, бу она зийанды. — деди Ясяд мцяллим фикирли-фикирли. 
Бу заман Хязанэцл эюзлярини ачды. Ясядин щяля дя габаьында 
отурдуьуну эюрдц. Онлар йеня бахышдылар. Ясяд щисс еляди ки, 
Хязанэцлцн бющранлы дягигяляри ютцб кечиб. Она эюря дя щяйатда 
щяр шейини итирмиш, тякъя эюзляри йашайан Хязанэцлц рущландырмаг, 
дцнйайа баьламаг, кцсэцн, атылмыш гялбини овундурмаг, эцъ, 
гцввят вермяк цчцн йеня лап о вахткы кими, тябяссцм ичиндя 
эюзлярини гырпды вя Хязанэцл дя ейни щярякятля Ясядя ъаваб верди. 
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Ясяд, о ешидяъякмиш тяки, сакит сясля ялавя дя еляди:  
— Дарыхма, Хязанэцл, щяр шей кечиб эедяъяк, — сонра баш 

бармаьыны галдырды, йяни щяр шей «яла» олаъаг. Анъаг Хязанэцл 
кирпиклярини йухары галдырыб гашларыны дартды: бу о демяк иди ки, 
«йох». 

Ясяд, онун бу сюзц цстцндян щеч ня дейя билмяди. Хейли 
сакит-сакит отуруб Хязанэцля бахды, бахды. Данышылмалы, дейилмяли 
сюз чох иди, алынмалы ъаваб чох иди, лакин, тяяссцф ки, бу, мцмкцн 
дейилди. Ясяд щисс еляйирди ки, онун бурада отурмаьы Хязанэцля 
анъаг язаб верир: бу язаб онун ала эюзляриня йазылмышды — Ясяд 
буну айдын эюрцрдц, охуйурду. Одур ки, о, азъа йана яйилиб 
Сащиляйя деди:  

— Мян эедим, Сащиля, — сусуб ялавя еляди, — мян ону 
чох эюрмяк истяйирдим. Анъаг беля эюряъяйими щеч аьлыма да 
эятирмирдим. Ня етмяк олар? Талейин щюкмцндян гачмаг мцмкцн 
дейил, эюрцнцр. 

— Щя, эетмяк истяйирсиниз? Эедин мцяллим. Чох саь олун, 
саь олун ки, ону севиндирдиниз. Анам щачанды ня беля аьламышды, 
ня беля эцлцмсцнмцшдц. Щяр неъя олса, цряйи хейли йцнэцлляшди. 
Саь олун, мцяллим.   

— Дяймяз, гызым. Сян дя юзцнц итирмя, дарыхма. Мяня 
нядянся еля эялир ки, о, саьалаъаг, щяр шей йахшы олаъаг. Сян дя бу 
ил он иллийи битирярсян, института эирярсян. 

— Ня билим, мцяллим. Тяки сиз дейян олсун. Анъаг мяним 
института эирмяйимдян кечмиш олар. Щям дя беля охумагла инсти-
тута эирмяк мцмкцн дейил. Мян эяряк ишляйям, мцяллим. Анам 
ишляйян фабрикя эедяъяйям, тикиш фабрикиня... 

Ясяд динмяди, йеня ъибиндян сигарет чыхартды вя бармаглары 
арасында овхалайа-овхалайа дянизя тяряф баханда алчаг сащил щаса-
рынын цстцндя отуруб бахышларыны онлара зилляйян Ярястуну эюрдц. 
Ясяд ялини галдырмагла она салам вериб эцлцмсцндц вя дюнцб 
Сащиляйя деди:  

— Ярястунду, Сащиля... 
Сащиля ону байагдан эюрмцшдц. О, щяр эцн анасыны дяниз 
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гыраьына чыхаранда Ярястун да бурайа эялир, узагдан-узаьа онлары 
мцшайият еляйирди. Йахын эялмяйя Сащиля юзц иъазя вермирди — 
анасы эюрярди, баша дцшярди. Буну ися гыз истямирди.   

Байаг ися Сащиля Ярястунун йеня эялдийини эюрцб башы иля 
ишаря елямишди ки, ордан чыхыб эетсин, йахшы дейил, Ясяд мцяллим 
эюряр, дцнянки сющбятдян сонра да щяр шейи анлар... Анъаг оьлан 
йериндян тярпянмямишди. Гыз икинъи дяфя эюзлярини аьарданда о, 
азъа узаглашмыш, чох кечмямиш тязядян гайыдыб эяляряк йериндя 
отурмушду. 

Ясяд мцяллим мяналы-мяналы «Ярястунду, Сащиля» — дейиб 
эцлцмсяняндя гыз бу тябяссцмцн алтындакыны баша дцшцб гызардыса 
да, щеч ня демяди. Ясяд онун дцнянки ъясарятини йадына салыб: 

— Йахшы оьланды, гызым, мянъя она бел баьламаг олар. — 
деди вя бу сюзляри доьма, йахын бир адама дейирмиш кими сюй-
лядийиня юзц дя тяяъъцб еляди. Еля бил, баласына хейир-дуа верирди. 

Сащиля башыны галдырмадан: 
— Саь олун, мцяллим! — деди.  
Сонра Ясяд, даща айрылыг вахтынын чатдыьыны дуйуб Хязан-

эцля бахараг щям ялинин ишаряси иля, щям дя дили иля: 
— Мян эедим, — деди вя санки эетмяк цчцн иъазя истяди. 

Хязанэцл сюзлярини ешитмяся дя, ялинин щярякятиндян онун ня 
демяк истядийини анлады вя эюз гырпмагла «эет» — сюйляди... 

Ясяд галхды, мещрибанлыгла эцлцмсяйяряк ялини дюшцнцн 
цстцня гойуб баш ендирдикдян сонра: 

— Сяня шяфа диляйирям, Хязан... — деди Хязанэцлцн 
явязиня Сащиля ъаваб верди:   

— Саь олун, мцяллим...  
...Ясядин айагларындан еля бил даш асылмышды. Башы мющкям 

аьрыйырды, сярхош адама охшайырды. Бу эцн неъя дя эярэин эцн 
олмушду Ясяд цчцн? Алийя ханымын аъы сюзляри артыг йадындан 
чыхмышды, бейниндя, цряйиндя, эюзляриндя инди анъаг ики тякярли 
колйаска иди, онда щярякятсиз отурмуш Хязанэцл иди—тякъя эюз-
ляри данышан, утанан, аьлайан, цряйи, дили эюзляриндя олан Хязанэцл 
иди. Ясядин гялби сызылдайырды, Ясядин эюзляри эюйняйирди. Хязан-



  Ялибала Щаъызадя. Ясярляри.  V ъилд 

 309

эцлцн о вахтларыны нязярляриндя ъанландырыб бу эцнцня баханда еля 
бил, башына кимся дашла дюйяъляйирди. Эюр о мяьрур, йерийяндя 
йеришиндян аз гала йер титряйян Хязанэцл ня эцня галмышды, илащи?!. 
Каш Ясяд ону беля щалда щеч эюрмяйяйди, каш! Хязанэцл онун 
хяйалында, хатирясиндя еля о ъцр — мяьрур, эюзял, лап-еля рящмсиз 
кими галайды, йашайайды. Бу гяфил эюрцш щяр шейи учуруб даьытды, 
йерля йексан еляди. 

Эедирди Ясяд мцяллим, аьыр-аьыр эедирди. Отураъагда яйляш-
миш ъаван оьланын йанындакы транзисторда Зейняб охуйурду. 
Йаныглы сясля, црякляри титрядя-титрядя. «Олмалыйдын — олмадын»... 
дейирди кимяся... «Сясиня гурбан олум» — деди цряйиндя Ясяд. 
Бу кювряк мащны Ясядин йадына щяля о заман, нечя илляр бундан 
габаг, гялбиня вурулмуш йара, эюзлярини йашардыб ичини эюйнядяндя 
йаздыьы биринъи вя ахырынъы шери салды... Гярибя иди. О эцня гядяр ики 
мисраны йан-йана дцзмямишди, сонра да щеч вахт ялиня гялям алыб 
шер йазмамышды. Онда ня ися, эеъянин бир аляминдя йатаьынын 
ичиндя гялямсиз-каьызсыз йаранмыш о ики бяндлик шер щяля индийяъян 
каьыз цзц эюрмямишди — еляъя дярди иля, Хязанэцлцн хяйалы иля 
йанашы щафизясиндя йашамышды: гялби гювр еляйяндя о мисралары юз-
юзцня зцмзцмя едиб кюврялмишди. Инди дя додагалты щямин 
мисралары пычылдады: 

 
Билмям нядян беля доьмасан мяня, 
Бир беля гощумун, йадын ичиндя. 
Тяк сянин адыны йазмышам, эцлцм,  
Гялбимя мин эюзял адын ичиндя. 
 
Ешгинля инляйян бир бцлбцл олдум.  
Сяня няьмя олдум, гызылэцл олдум.  
Сянся атдын ода, йаныб кцл олдум —  
Мян сяни гоймаздым одун ичиндя. 

 
Вя бу пычылты ярийиб йаввш-йаваш ешидилмяз олду, анъаг, ня 

сирр идися сон мисра дяфялярля тякрарланырды: «Мян сяни гоймаздым 
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одун ичиндя...» «Од» сюзцндян нядянся гялби исинди, бядяниня од 
дцшдц. Она еля эялди ки, ичярисиндя щягигятян бир йаньын вар... 
«Мян сяни гоймаздым одун ичиндя...» тязядян пычылдайанда анла-
ды ки, йох, йанан о дейил, о, йанмыр, кимся архада, байаг отурдуьу 
йердя шюлялянир вя бу сяс гялбиндян йох, ордан, одун ичиндян 
эялир... Айаг сахлайыб щювлнак эери ганрылды вя... эюрдц ки, Хязан-
эцлцн колйаскасынын цзц бяри чеврилиб — о, Ясядин архасынъа бахыр. 
Йягин буну Сащиля еляйиб, Хязанэцл кечмиш мяктяб йолдашынын 
ардынъа ращат баха билсин дейя… Ясяд бир дя онда айылды ки, 
йолундан дюнцб, Хязанэцля сары аддымлайыр. Бу аддымларда инди 
бир гятиййят варды. О тяк мисра бейниндя, гулагларында сяслянир, 
сяслянирди:  

«Мян сяни гоймаздым одун ичиндя...» 
...Сакит иля Ясядин скамйа, цстцндяки сющбяти бурда кясил-

мишди. Бешинъи мяртябядян, щяйятя ачылан пянъярядян Эцлалынын 
башы эюрцнмцш вя о, ишаря иля «Сяни телефона чаьырырлар» — демишди 
вя Сакитин лянэ тярпяндийини эюряряк ики ялини аьзына тутараг: — 
«Москвадандыр ей» — дейя гышгырмышды. Сакит айрылмаг истямядийи 
Ясяддян мяъбуриййят гаршысында айрылмышды вя гача-гача:  

— Эял евя, Ясяд, отураг, бир аьыллы-башлы сющбят еляйяк. 
Мцтляг эял, ща — сюйлямишди вя йухары галхыб Москвадан зянэ 
чалмыш редактору иля данышандан сонра, Ясядин сюйлядийи бу гярибя 
вя кядярли ящвалаты тязядян хатырладыгда: «Вай, щеч, цнванымы 
демядим. О, бизим еви танымыр!» — дейя тяяссцфлянмишди.  

О эцндян Ясяд дя она бир дярд олду. Бу ящвалатын ахыры ня 
иля битди? 

Ясяд Хязанэцлцн йанына нийя гайытды? Хязанэцлцн ахыры 
неъя олду? Алийя ханымын — мяктяб директорунун йанына эетдими 
вя о, Ясяди баша дцшдцмц? Сакит дцшцнцрдц ки, йох, Ясяд даща о 
мяктябя гайытмаз, гайытмаг истямяз. Йахшы, яэяр гайытмайыбса, 
бяс инди щарада ишляйир вя неъя доланыр? — Бцтцн бу суаллар Сакитин 
цряйини цзцрдц. Вя щяйатын гярибя-гярибя, щяля гаты ачылмамыш 
китаблары, дастанлары олдуьуну дцшцнцб юзцнц гынайыр, данлайырды ки, 
о вахт, тялябя икян нийя Ясядин цряйиня йол тапа билмяйиб, 
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адамайовушмаз, сирли-гцссяли олмаьынын сябябини юйряня билмя-
йиб. Бунун да фяргиня вармайыб ки, нийя щамы, щятта кянддян 
эялян ушаглар беля шящярдя галмаг, тяйинатларыны бура алмаг цчцн 
дяридян-габыгдан чыхдыьы щалда, Ясяд кими шящяр ушаьы, кюнцллц 
сурятдя ректорун адына яризя йазыб узаг бир кяндя эетмяк истяйиб! 
Сян демя, Ясядин мцсибяти вармыш! 

Йох, Ясяди щюкмян эюрмяк лазымдыр, онун талейиня биэаня 
галмаг олмаз. Ясяд тякди, евлянмяйиб Хязанэцл ондан цз дюн-
дяряндян сонра башгаларындан ешитсяйди, бялкя дя инанмазды, 
«наьылды» дейярди. Анъаг буну Ясяд юзц данышырды. Чох гярибя иди 
ки, азданышан, цряйини щамыдан эизлятмяйя чалышан Ясяд инди 
щявясля, даща доьрусу, йаныглы-йаныглы юз дярдини дилиня эятирирди. 
Эюрцнцр, иллярля йыьылыб галыб цряйиндя, губар еляйиб; даща дюзя 
билмир, сирр, сюз — цряйини дешир. Бяли, Ясяд евлянмяйиб. Инди беля 
кишиляр азды, бялкя дя щеч йохдур. Амма Хязанэцлляр вар щяля. 
Индики ъаванларын арасында вар щяля. Юзц йыхылыб юзц аьлайанлар-
данды бунлар. Беляляриня Сакитин гязяби тутурду, сонра щардаса, 
Хязанэцл эцнцня дцшянляря йазыьы эялирди. Хязанэцлцн щяйаты 
ибрят дярсиди — буну щюкмян, яэяр Ясяд иъазя верся, йазмаг 
лазымдыр. Доьрудан, эюрясян, Хязанэцлцн ахыры неъя олаъаг?.. 

 
 

ИКИНЪИ ФЯСИЛ 
 
Гурбанзадяляр аилясинин башына эялмиш эюзлянилмяз, аьласыь-

маз о фялакятли эцндян алты айдан чох кечмишдися дя, ня ата-ана 
юзцня эялиб, тохтамышды, ня дя милис органлары. 

Шцбщясиз, итки бюйцк итки иди, Салманын, Надирянин белини сын-
дырмышды. Надирянин о дящшятли мянзяряни — дюшямянин цстцндя 
донмуш ган эюлмячясинин ичиндя цзцгойлу дцшцб чохдан ъаныны 
тапшырмыш мадар баласынын гуруйуб гахаъа дюнмцш вцъудуну 
эюряндян сонра ясябляри тамам позулмушду; арвад ня дедийини, ня 
етдийини билмирди. Еля щей аьлайырды, юз-юзцня данышырды. Анъаг 
сюзцнцн ня яввяли варды, ня ахыры. Ня йас йериня эялянляр, ня дя 
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Салман онун дедикляриндян дцз-ямялли бир шей анлайырды. Салман 
дярдинин аьырлыьына бахмайараг, юзцнц дяйанятля апарырды. Онун 
аьладыьыны щеч кяс эюрмямишди. Эюрцнцр, эюз йашлары гялбиня 
ахырды. Лакин буна бахмайараг, щеч кясин, щеч няйин яйя билмя-
дийи, полад ирадяси вя никбинлийи иля чохларынын щясяд апардыьы 
Салман юзцнцн дя хябяри олмадан йаман дцшмцшдц, гоъалмышды. 
Тябиятян оьулъанлы олан, «киши гырыьы» бюйцтмяк истяйян, Ъейщу-
нун отурушу, дурушу, йашына уйьун олмайан щярякятляри иля юйц-
нян, ондан щеч ня ясирэямяйян, «гой цряйи неъя истяйир, еля 
йашасын. Мян чох корлуг, сыхынты чякмишям, о, чякмясин» — 
дейян Салман щеч йатсайды йухусуна да эирмязди ки, ону беля тез 
итиря биляр, севинъдян, гцррядян, «дцшмян чяпяри»ндян мящрум 
ола биляр. Арын-архайын баьдан гайыдаркян «бу арвадын башыны 
китаблар хараб еляйиб, Ъейщуна ня ола биляр!» — дейяряк Надиря-
нин йаздыьы гыса каьызы ъырыб автобусун пянъярясиндян йеля верян 
Салман, евя эяляндя эюрдцйц мянзяряни щеч ъцр щягигят щесаб 
еляйя билмирди, буну йуху, йахуд ня ися бир гурьу сайырды. Анъаг 
бу щягигят иди вя о, юзцнц ня гядяр алдатмаьа чалышса да, щяги-
гятин буз кими сойуг цзцнц эюрмяли, олуб-кечянляря инанмалы 
олурду. Надиряни айаг цстя юлмцш эюряндя ися киши ямялли-башлы 
сарсылырды; инди Надиря еля щалдайды ки, ону тяк бурахмаг олмазды. 
Бу, Салманы лап тянтидирди. 

Ев сащибляри дя, гонум-гоншу да, щадися йериня эялмиш милис 
ишчиляри дя чох ъидди йохлама, юлчцб-бичмя, сянядляшдирмядян со-
нра бу гярара эялмишдиляр ки, еви гарят едибляр. Ъейщун мцгавимят 
эюстярдийиня эюря оьрулар ону юлдцрцбляр. Апарылан пул, гызыл шейля-
ри, бязяк-дцзяк щеч йада дцшмцрдц. Анъаг актда онларын гейри-
дягиг, тяхмини мигдары биръя дяфя гейд олунмушду, вяссалам. 
Ушаьа йедди бычаг зярбяси вурулмушду: дюрдц гарын нащиййясиня, 
икиси саь синясиня вя бири солдан лап цряйинин цстцндян ендирилмишди. 
Бу ахырынъы зярбя онун щяйатына сон гоймушду. 

Тящгигат ишини апаран майор Щаъы Ялийев ъаван олса да, 
диггятли, гайьыкеш вя бу ъцр ишлярдя йахшы сяриштяси олан бир адам 
тясири баьышласа да, щяля дя кяляфин уъуну ача билмирди. Лап еля илк 
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эцндян мцлки палтарда бцтцн йас мярасиминдя, ъцмя ашхамларында 
иштирак едир, эялянляря, сющбят едянляря эюз гойур, изя дцшмяк 
истяйирди, лакин бир ишыг уъу тапылмырды. Надиря иля данышмаг мцм-
кцн дейилди, диндирян кими эюзляриндян мин йердян йаш тюкцрдц, 
щеч ня дейя билмирди. Щаъы ясл сющбятляри Салманла апарырды. Оьлу-
нун мараг даирясини, йолдашларыны, достларыны, эедиб-эялдийи йерляри 
ондан сорушуб юйрянирди. Салманын да оьлу щагда мялуматларынын 
о гядяр дя дягиг вя ятрафлы олмадыьыны эюряндя, Щаъы тяяъъцбля-
нирди. Онда беля бир тяяссцрат йаранырды ки, профессор оьлу иля чох аз 
марагланырмыш, Салманын дедикляриндян биръя бу мялум иди ки, 
Ъейщунун отуруб-дурдуьу икиъя адам вар — академик Ялиширин 
оьлу Салещ, ряссам Сцлейманын оьлу Самир. Вяссалам. Мцстянтиг 
бу ики ъаванла еля йас йериндя таныш олмушду. Икиси дя, Ъейщуну 
апарыб тязя гябристанлыгда — ъамаат арасында «Волчыворот» ады иля 
мяшщур олан йердя дяфн едиб гайыдандан сонра мязиййя мяълисин-
дя иди. Икиси дя горхмушду, вайсыныр, ащ-уф еляйирди. Щяйятдя 
гурулмуш чадырда отуранлара гуллуг едир, тез-тез чай стяканларыны 
дяйишир, гуллуг эюстярирдиляр. Щаъы яввял онлара кянардан эюз 
гойурду. Данышыгларына, эюзляринин ичиня фикир верирди. Анъаг онлар-
да достларыны итирмиш адам тяяссцфцндян башга бир шей эюря билмир-
ди. Бу ики ъаванын бюйцк вя мяшщур адамларын оьлу олдуьуну 
биляндян сонра, Щаъы онлардан ял чякмяйи гярара алдыгда онун бу 
фикрини Салман юзц дя бир аз гцввятляндирмишди: 

— Мян эюрцрям ки, сян бу ушаглардан шцбщялянирсян, 
йолдаш майор. Амма сящв еляйирсян. Онлар еля аилялярдя тярбийя 
алыблар ки, бу барядя дцшцнмяк беля эцлцнъ оларды. Мяним евими 
оьрулар гарят еляйибляр, мяним оьлуму оьрулар гятля йетирибляр. 
Эцнащкары башга йердя ахтармаг лазымдыр, йолдаш Щаъы. Ялиширля 
дя, Сцлейманла да йахын достам. Ешитсяляр, дуйсалар, сонра эяряк 
онларын цзцня бахмайам — Щаъы фикриндя бу гянаятля разы олса да, 
профессионаллыьыны эюстярмяк цчцн юз ишляринин тяфяррцатына варыб 
изащат вермишди: 

— Мян дя еля дцшцнцрям, профессор. Анъаг бизим бу 
ахтарыш вя тящгигат ишимиздя ян кичик бир деталын да ящямиййяти чох 
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бюйцкдцр. Бир дя эюрцрсян щамынын эюрдцйц, щисс елядийи, ешитдийи 
бир деталын бир ишарянин, бахышын, йа биръя сюзцн дцйцнцн ачылма-
сында бюйцк ролу олур. Сиз юзцнцз тядгигатчысыныз, елми ишиниздя бир 
факт бязян сизин цчцн бир гаранлыг вя мцбщям проблемин цстцня 
ишыг салыр вя бундан бюйцк бир елми нятиъя чыхарырсыныз... 

— Елядир, тамамиля елядир, Щаъы. Анъаг... ещ, мяня олан ол-
ду, мяним белим сынды, гардаш. Лап гатили тапын, эцлляляйин, ня ол-
сун — мяним оьлуму ки эери гайтара билмязсиниз. 

— Сизин оьлунузун гатилини тапмаг бизим мцгяддяс боръу-
муздур, профессор. Бурада инсан юлдцрцлцб; биз ону йерин дешийин-
дя олса да, тапмалыйыг. Щеч олмаса она эюря ки, бизим ъямиййя-
тимизя йад олан бу ъцр мцзцр цнсцрляр башгаларынын да щяйатына 
гясд етмясинляр, кюк салыб ришя атмасынлар, ращатлыьымызы позма-
сынлар. 

— Щя, щя... лазымдыр, лазымдыр... — дейя Салман Гурбан-
задя, фикри даьыныг щалда ъаваб вермишди вя Щаъы бу ъавабдан 
сющбятин битдийини анлайыб эетмишди. 

Дярд йандырырды, анъаг кющнялмирди. Ахтарыш давам едирди, 
лакин гатил тапылмырды. 

...Надиря ханым Ъейщунун отаьыны бязямишди, силиб-сцпцр-
мцш, сялигяйя салмыш, шякиллярини бюйцтдцрцб диварлара вурмушду. 
Ичяри эирян адам дящшятя эялирди — щяр йердян сяня мцхтялиф йаш-
ларда, мцхтялиф палтарларда олан Ъейщун бахырды. Эцля-эцля, ъидди, 
мяълисдя, дяниздя, Салманын йанында, Надирянин башы цстя. Бир 
сюзля бура ъанлы бир музей иди — Ъейщун музейи. Магнитофон 
азаркеши иди Ъейщун. Ъцрбяъцр магнитофонлар алмышды. Еляъя галыр-
ды. Дярдли Надиря бцтцн бош вахтларыны бурада кечирирди, ишдян эялян 
тяки чюряйини йейиб бура эирир, пянъяря аьзындакы дибчякляря су 
тюкцр, йанына эялянляри дя бурада гябул едирди. Салман нечя дяфя 
ону бурадан чыхартмаг истямишди, анъаг баъармамышды. «Бура мя-
ним доймадыьым Ъейщунлу дцнйамды, Салман. Мяни бундан 
мящрум елямя, юлярям о саат.» Салмана щеч ня демирди, данла-
мырды; «мяним оьлуму сян мящв елядин» дейя мязяммят еля-
мирди, анъаг цряйиндя щей бу сюзляр доланырды. «О да атадыр, онун 
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да бели сыныб — гялбини тязядян ганатмаьын ня мянасы вар» — 
дейя дцшцнцрдц. Йазы-позу йадындан чыхмышды. Еля беля, хала-
хятрин галмасын дейя ишя эедиб эялир, адамлара кей кими бахырды. 
Шюбянин иши юз гайдасынъа эедирди. Йолдашлар она вя Салмана гайьы 
иля йанашыр, йанларында мцмкцн гядяр дейиб-эцлмцрдцляр. Салма-
нын, Надирянин мцсибяти еля бил щамымын мцсибяти иди. Онларын чо-
ху, хцсусян Эцлмиря Ъейщуну йахшы таныйырды. Дейян-эцлян, яр-
кюйцн Ъейщун Эцлмирянин йадындан щеч чыхмырды. Ушаглыьы 
эюзцнцн габаьында кечмишди. Ъейщун онун эюзцнцн габаьында 
бюйцйцб кишиляшмишди. Сон вахтлар атасы иля онун арасында йаранмыш 
эярэин мцнасибятляри дейясян о щеч билмирди. Надиря дя, Салман 
да беля шейляри ушаьа данышан дейилди. Она эюря дя, юлцмцндян 
азъа яввял тясадцфян кцчядя растлашмышды. Чох сямими вя мещри-
бан эюрцшмцшдцляр: 

— Бяс бизя нийя эялмирсиз, Эцлмиря ханым? — демишди. 
Эцлмиря ися утана-утана: 

— Вахтым олмур, ай Ъейщун! — сюйлямиш вя цряйиндян 
кечирмишди ки, «мян даща сизя щеч вахт эялмяйяъяйям, эяля 
билмяйяъяйям, Ъейщун. Атан мяни гапыдан говар». 

Анъаг о аьыр эцнлярдя о гапыйа горха-горха эялян Эцл-
миряни Салман говмамышды, яксиня, юзцнц итириб ня едяъяйини бил-
мяйян гызын она йахынлашараг дил-аьыз елямяк истядийини эюряндя 
кюврялиб ялини чийниня гоймуш, щюнкцр-щюнкцр аьлайан Эцлми-
рянин, синясиня сюйкянмиш башыны сыьаллайа-сыьаллайа, араларында щеч 
ня олмамыш кими аьлар сясля: 

— Салман яминин бели гырылды, гызым! — демишди. Онун бу 
сюзляри Эцлмирянин йедди гатындан кечиб ичини йандырыб йахмышды. 
Кядяр Салманын цряйиндяки кин-кцдуряти йуйуб апармышды вя буну 
щисс еляйян Эцлмиря даща дярин бир пешманчылыг щисси кечирмишди, 
юзцнц о иши тутдуьуна эюря ня гядяр данламышды. Салманын ону 
баьышладыьына гялбян инанмаг истяся дя, щяр дяфя бу евя, бу оъаьа 
айаг басанда дахили бир хяъалят щисси ону цзцб ялдян салырды, 
унутмаг истяйирди о вурушу, о чахнашманы — анъаг унуда билмирди. 
Нятиъя етибариля бющтанчы йериндя галмышды Эцлмиря вя бу, она 
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олмазын язаб верирди. Ким билир, бу бядбяхт щадися баш вермясяй-
ди, бу чякишмянин ахыры ня иля битяъякди? Салман беля асанлыгла 
барышаъагдымы? Тямиз адыны лякялядийи цчцн йахасындан ял чякя-
ъякдими? Чятин. Вя бялкя дя, Салман юзцнямяхсус бир алиъянаблыг 
дону эейиняряк «сян ушагсан, бала, бунлар сянин сюзцн дейил. Сяни 
кимся гызышдырыб йолдан чыхардыб» — дейяряк барышаъагды?! Буну 
щеч ким дейя билмязди вя бялкя Салманын юзц дя дейя билмязди, 
чцнки Салман щярдян щеч кясин, щятта юзцнцн дя аьлына эялмяйян 
гярибя, аьласыьмаз щярякятляр елямяйи севян адам иди... Ня ися, 
бу, эяляъяйин ишийди, щялялик ися, Эцлмиря, юз шяхси дярдини—
иткилярини унутмушду, Ъейщунун фаъиясиня гялбян йаныр, баъардыьы 
гядяр хцсусиля Надиряйя дайаг олмаьа, цряк-диряк вермяйя 
чалышырды. Надиряйя йазыьы эялирди онун. Юмрцндя илк дяфяйди ки, 
оьул итирмиш ананы беля йахындан эюрцр, неъя йаныб кцл олдуьунун 
шащиди олурду. Орханын анасы Ширини дя эюрмцшдц — анъаг ъями 
бир-ики дяфя. Ширин арвадын йаньысыны узагдан-узаьа дуймуш, щисс 
елямишди. Анъаг Надиря эюзцнцн габаьындайды, демяк олар ки, щяр 
эцн бир йердяйди онунла; бу язаба щягигятян дюзмяк чятин иди.  

Салманын, Надирянин аьыр, сарсынтылы эцнляриндя Эцлмиря еля 
билирди ки, институтда даща щеч кяс Мирзя Йанарын ясяри мясялясинин 
цстцня гайытмаз, гайытмаг истямяз. Анъаг эюрцнцр, сящв едирмиш. 
Лап бу йахынларда, бир щяфтя бундан габаг, Нуряддин Османзадя 
Эцлмиряни йанына чаьырараг щямин иши ахыра чатдырмаьын ваъиблийини 
изащ етмиш вя тяляб елямишди ки, Салманын ялйазмаларыны нязярдян 
кечирсин, эюрсцн ки, хятт доьрудан да онундур, йа йох? Эцлмиря 
директорун чох лагейд, сойугганлылыгла дедийи бу сюзляри динляркян 
ондан зящляси эетмишди. «Онлар ня щайда, бу ня щайда. Неъя дя 
цряксиз адамды, аман аллащ!» — дейя дцшцнмцшдц вя тяяъъцбцнц, 
щейрятини эизляйяряк:  

— Инди щеч йери дейил, профессор, — демишди. — Салманын 
дярди юзцня бясди. Тязядян, онун бу щалында щеч йериня дцшмяз, 
Нуряддин мцяллим. — Сонра фикрян эери, о мцсибятли эцнляря гайы-
дыб Нуряддинин, бир аьсаггал, директор, щямкар кими юзцнц неъя 
апардыьыны йадына салмышды. Нуряддин ъями ики дяфя йас йериня 
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эялмишди. Йарымъа саат отуруб бир стякан чай ичмиш, Салмана вя 
Надиряйя башсаьлыьы вериб эетмишди. Даща нейлямялийди? Щеч ня. 
Амма садяъя Нуряддинин цряйиндя, эюзляриндя бу бойда фялакятя 
ади бир шей кими бахан бир адамын лагейдлийини дуймушду Эцлмиря; 
ъанйаньысы, гайьы, дярдя шярик олмаг йох иди о црякдя, о эюзлярдя 
вя бу, Эцлмирянин ичини цшцтмцшдц еля о вахт. Инди ися, будур, 
Нуряддин йенидян о мясялянин цстцня гайытмаг фикриндяди. 

— Йох, гыз. Айдынлашдырмаг лазымдыр. щадися олду, кечди 
эетди. Сиз буну йохлайыб ахыра чатдырын. Еля еляйин щеч Салман юзц 
билмясин. Надиря васитясийля бу иши эюрцн. Мян инанмырам ки, 
Орхан да, сян дя бу бойда сящв елямиш оласыныз. Диэяр тяряфдян 
дя, бу мясялядя ня Салманын, ня дя Надирянин сюзцня инанмаг 
олар. Салман дейир — мяним хяттимди, Надиря дя ону тясдиг еля-
йир. Ялбяття Надиря еляйяъяк. Арвадыды Салманын. Онларын щеч 
бириня инанмамалыйыг... — демишди. Индийя гядяр Нуряддин барядя 
ешитдикляри дя, эюрдцкляри дя йалан олмушду Эцлмиря цчцн. Йалныз 
бу сющбят Нуряддини она чох йахшы танытдырмышды; о, тяпядян-
дырнаьа гызыл да олса, дащи дя олса, ян ади инсани кейфиййятлярдян, 
инсанлыгдан, црякдян мящрум бир адам кими бейниндя, йаддашында 
щякк олунуб галмышды. Йягин ки, щямишя дя беля галаъагды. Чцнки 
йаддаша йазыланы фяляк юзц дя поза билмяз. Эцлмиря директорун 
кабинетиндян пяришан чыхмыш, дящлиздя Сакитя раст эялмишди. Сакит 
онун кефинин нийя беля позулдуьуну эюрцнъя сябябини сорушмуш, о 
да Нуряддинля олан сющбятини Сакитя данышмышды. Сакит Ъейщуну 
лап йахындан танымаса да, юлцмцнц аиля цчцн бюйцк итки санырды. 
Салманын, Надирянин дярдинин аьырлыьыны, дюзцлмязлийини бир гялям 
ящли кими дяриндян дуйур, юз фаъияси кими йашайырды. Щачанса 
лазымы олаъаьы, бялкя дя йазаъаьы бу фялакяти Сакит, мцстянтиг Щаъы 
Ялийевдян аз излямирди — Салманын да, Надирянин дя, щяря-
кятляриня, данышыгларына диггят йетирир, Щаъы кими тящгигат апарырды 
щардаса о да юзцнц бир мцстянтиг щесаб еляйирди. Щяйатын, ъямий-
йятин, инсан талеляринин ядалятли мцстянтиги... Щаъынын ъинайяткары 
ахтарыб тапмасы, ганунун мцщакимясиня вермяси, ъязаландырмасы 
ишинин ясас хцсусиййяти иди. Сакит ися, тяхминян ейни иши эюрся дя, 
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Щаъыдан фяргли ъяза верирди гатиля. Ъинайяткара, пис вя алчаг адам-
лара Щаъынын вердийи ъяза протокола йазылырды, тяръцмейи-щалына 
йазылырды, мцяййян вахт юлчцсц ичиндя юз щюкмцнц гцввядя 
сахлайыр, сонра эцъцнц итирир вя чох вахт унудулуб эедирди. Сакитин 
ъансыз каьыз вяряги цзяриндя дамьаладыьы адам ися юмцрлцк мящ-
кум олунурду. Онун китабынын сящифяляриня йазылмыш юлцм щюкмц 
дя, «сян пис адамсан, оьрусан, гатилсян, яълафсан» фикри дя ябяди 
олурду — щеч олмаса китаб юмрц гядяр олурду. Китаб ися инсандан 
чох йашайыр. Яэяр сян эцнащкарсанса, виъдансызсанса, цряксиз-
сянся, йалтаг вя икицзлцсянся вя китабына мящз беляъя дцшцб-
сянся, беш эцн сонра дяйишилиб гызыл олсан да, эцнащыны юз ганынла 
йумуш олсан да, сяня ниъат йохдур. Щямишя, юляняъян вя юляндян 
сонра да о китабын сящифясиндя Сакит йазан кими галаъагсан чцнки 
йазыйа позу йохдур. 

Нуряддин ися бу щикмятдян, юзцнцн наданлыьы цзцндян хябяр-
сиз иди. Онун ики дашын арасында Салмандан ял чякмяк истямямяси 
Сакити дя дилхор елямишди. Тябиятян щяссас вя хейирхащ инсан олан 
Сакит беля цряксиз адамлар эюряндя йаман сарсылырды, тяяссцф щисси 
бцтцн варлыьыны йандырыб-йахырды. Имканы, ихтийары олсайды, беляляри-
ня ъяза верярди, говарды щяр йердян — ишдян дя, ъямиййятдян дя. 
Тямизляйярди дцнйамызы. Анъаг щайыф ки, буна эцъц чатмырды — 
эцъц биръя гяляминя чатырды. Вя еля бурдаъа да бир айры дярд йады-
на дцшцрдц — беля адамлары сюзля, китабла ислащ етмяк чятиндир. 
Чцнки онлар, бядбяхтликдян, китаб да охумурлар. Дяйирман билдий-
ини еляйир, чахчах баш аьрыдыр. Йох, амма рущдан дцшмяк эяряк 
дейил — демяк, йазмаг лазымдыр. Щеч олмаса охуйанлары, бу ла-
гейдлик, бу виъдансызлыг, сойугганлылыг, мяням-мянямлик, хяйа-
нят, вяфасызлыг мярязиндян горумаг, хилас етмяк, узаглашдырмаг 
цчцн йазмаг эярякдир, эеъя-эцндцз гялямя сарылмаг эярякдир. 
Сакит Эцлмирянин сющбятини динляйяндян, Нуряддинин гясдини юй-
ряняндян сонра, беля мяслящят вермишди:  

— Кечи ъан щайында, гяссаб пий ахтарыр, буна дейибляр ща. 
Мяня эцн кими айдынды ки, Нуряддин гяддар адамдыр, йазыгларын 
башына о бойда мцсибят эялиб, бу ися юз инамсызлыьы онлара тязядян 
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зярбя вурмаг истяйир. Йох, Эцлмиря, сян бу дярдли вахтларында 
онлара щеч ня демя — чох пис тясир еляйяр. Неъя дейярляр, аьа 
дурур, Аьаъан дурур; Салман щеч йеря гачмыр. Яэяр о, доьрудан бу 
ъинайяти еляйибся, ондан щеч вахт йаха гуртара билмяйяъяк. Гой бир 
аз кечсин, аьрылары кцтялсин, юзляри эялсинляр, сонра Салманын 
ялйазмасыны эятириб гойарсан директорун габаьына. Бу дцйцн мящз 
онда ачылаъаг. Сянин кими мян дя шякк иля йягин арасында галмышам. 
Яэяр мясяля Орхан дейян кими олса, онда Салманын иши щягигятян 
фырыгды. Онда Салман щамынын эюзцндя юлмцш, рцсвай олмуш олаъаг. 
Йох, яэяр бу, йалан чыхса, сян пис вязиййятдя галаъагсан. Буну 
сяня щеч кяс, хцсусян Салман юзц щеч вахт баьышламайаъаг. 

Чох истядийи, тамамиля ъидди вя ейни заманда аьыллы бир адам 
щесаб елядийи Сакитин сюзляри Эцлмирянин бейниня батмышды: еля о 
юзц дя бу фикирдяйди. Сакитин дедикляри онун шцбщя вя ниэаранчы-
лыьыны бир аз да артырса да, ялйазмасы мясялясини щялялик тярпятмя-
мяк фикрини мющкямляндирди. 

Лакин цч эцн сонра, истиращят эцнц Надиряйя баш чякмяйи 
цчцн онлара эяляндя щеч юзц дя билмирди ки, щачан Надиряйя ящ-
валаты ачыб демишди. Онлар Ъейщунун отаьында отурмушдулар. 
Салман кабинетдяйди вя Эцлмирянин цзцня чыхмамышды. Надиря 
Нуряддинин Салман мясялясини тязядян гурдаладыьы хябярини еши-
дяндя щягигятян сарсылмышды. Эюзляриндян йаш чыхармаса да, аьлар 
сясля сюйлямишди: 

— Неъя рящмсиз, дцшцнъясиз адамды бу, ай аллащ! Щяссас-
лыг, гайьыкешлик дейилян шей йохду бу кишидя! Ахх... йахшы, ейби 
йохду. Сабащ мян эятирярям Салманын ялйазмаларыны, юзц бахсын, 
йохласын, сохсун эюзцня. Бялкя сонра инана. Анъаг Салман яминя 
щеч ня демя. Гой билмясин. 

— Йахшы... — демишди Эцлмиря вя ким билир нечянъи дяфя 
язилиб хырдаланмышды. Бцтцн бу хошаэялмяз сюз-сющбятдя анъаг 
юзцнцн эцнащкар олдуьуну нечянъи дяфя етираф елямишди, сыхыла-
сыхыла Надирянин аьлар сифятиня бахыб башыны ашаьы салмышды. Лакин 
еля бу заман, диванын цстцня атылмыш телефон сяслянмишди. Надиря 
щявяссиз, юлэцн щалда дястяйи эютцрмцш: 
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— Бяли, ешидирям. — демишди. Лакин зянэ еляйян сясини 
чыхармайыб сусмушду. Надиря ханым ясяби щалда: — Ай гызым, 
сясини нийя чыхартмырсан? Нийя мяни дяли еляйирсян?—дейя аз гала 
йалвармышды. О башда, зянэ еляйян дястяйи асандан сонра, Надиря, 
дивана йайханыб ащ чякмишди: 

— Кимдися... еля щей зянэ еляйир. Салман эютцрцр, сусур, 
мян эютцрцрям, сусур. Билмирям, кимдися, йазыг баламы ахтарыр, 
онун сясини ешитмяк истяйир. 

— Бяс ня билирсян гызды, Надиря ханым! 
— Билирям, лап сифтя, бир дяфя чашыб сясини чыхарыб. «Ъек»—

дейиб... щеч онда йеддиси чыхмамышды тифилимин. Ондан сонра 
щяфтядя ики-цч дяфя еля бу вахтлар зянэ еляйир, сясини чыхармыр. 
Кимдися тифилимин башына эялян мцсибятдян хябярсизди, Эцлц. 
Кимди эюрясян? Каш тапа биляйдим, таныйа биляйдим, Эцлц. Надиря 
бу сюзляри йана-йана демишди вя Эцлмиря бу щисслярин юзцня ня 
гядяр доьма олдуьуну дуйуб кядярлянмишди. О вахт, нечя ил 
бундан габаг, Орханын гябри цстя Ширин арвадла эюрцшц вя ананын 
аьлайа-аьлайа дедийи сюзляр йадына дцшмцшдц, ики дярд бир-бириня 
гарышыб кюврялтмишди ону. Демяк Ъейщунун да истяклиси вармыш. 
Надиря ханымын да, Ширин арвад кими, бундан хябяри йохмуш. Ширин 
арвад эеъ дя олса, оьлунун мязары башында да олса, Эцлмиряни 
тапмышды, эюрмцшдц, бойнуна сарылыб аьламышды. Надиря ися таны-
мырды о гызы. Эюрмямишди. Бу да ана цчцн бир дярд олмушду. 
Демяк о, тяк оьул йох, той да итирмишди, эялин дя итирмишди, щяля 
бялкя нечя нявя дя итирмишди. 

Эцлмиря кядярли-кядярли: 
— Мян буну билмирдим. Гыз мясялясини бялкя мцстянтигя 

хябяр вермяк лазымды, Надиря ханым? — демишди. — Бялкя бир 
шей билир?...  

— Ещ, щардан билир? Билсяйди, зянэ елямязди, Эцлц! 
Ахтармазды, билсяйди. 

— Щяр щалда демяк лазымды. Бялкя ахтарыб тапдылар о гызы. 
Бялкя бир шей айдын олду?  

— Ня билим, ай Эцлц? Даща щеч ня эюзцмдя дейил. Еля бил 
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дцнйа юлцб мянимчин... Бу зянэ мясяляси дя... мяни лап дяли 
еляйиб... Йазыг эюзцмцн габаьындан щеч чякилиб кетмир. Валлащ, 
гынайан олмаса, дцшцб галарам гябиристанлыгда. Юзцмя бир кома 
тикярям кюрпямин гябринин йанында, йашарам орда. Салманын 
якдийи о аьаълара, о эцл колларына гуллуг елярям. Эеъя-эцндцз. 

— Ай баъы, беля эется, сян тяляф оларсан. Дцнйада оьул 
итирян ана мяэяр тяк сянсян?! Дюзмяк лазымды, башга чаряси 
йохду, баъы. Чалыш, аз-аз эет гябиристанлыьа. Бу сянин щяр дяфя 
дярдини тязяляйир, йаранын гайсаьыны гопарыр. 

— Йох, эетмясям, баьрым чатлар, Эцлц... Эедирям, аьаълара 
су верирям, от-яляфи йолуб тямизляйирям, бир аз цряйим сакитляшир. 
Салман щцндцр, гара мярмярдян башдашы дцзялтдириб. Эюрмяйиб-
сян ки?  

— Йох. Сон вахтлар эедя билмямишям, 
— Башдашынын цстцня гурбан олдуьумун айаг цстя, эцля-

эцля чякдирдийи шяклини щякк елятдириб. Йахынлашанда адамы дящшят 
эютцрцр. Еля билирям тифилим саьды, киминся гябрини зийарят етмяйя 
эялиб. Эцля-эцля мяни гаршылайыр еля бил йахынлашанаъан еля билирям 
юлмяйиб, инди мяня гошулуб евимизя эедяъяк. Гябри, дашы эюрян-
дян сонра инанырам ки, йохду кюрпям. Гайытмайаъаг. Дашды, 
щейкялди. Щяр дяфя эедяндя неъя щалдан-щала дцшцрям...  

— Йазыг баъы. Мцсибятди сянин ишин... 
Еля бу вахт зянэ чалынмышды. Телефон Эцлмиряйя йахын иди. 

Эцлмиря Надиряйя нязяр салмыш, сифятиндя бир горху щисс елямишди 
вя ишаряси иля дястяйи юзц эютцрмцшдц. Йеня сусмушду ким идися, 
бир-бириня бахыб кюкс ютцрмцшдцляр. 

— Оду йеня... о гызды... — дейя байагдан кядярли-кядярли 
данышан Надиря даща дюзмяйиб аьламышды. 

...Зянэ еляйиб сусан ися Реэина иди. О, эюрцш сон эюрцш 
олаъагмыш, сян демя. Ня биляйди Реэина, щардан биляйди?... Бил-
сяйди, айрылмазды, щеч няйя эцъц чатмаса да, вахты узада билярди. 
О вахтдан Ъейщун Реэина цчцн йоха чыхмышды. Нечя дяфя зянэ 
елямишди. Йа телефон сусмушду, йа атасы, йа да анасы эютцрмцшдц. 
Реэина партлайа-партлайа галмышды. Сонра нечя дяфя дя «Ъейран» 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 322

ресторанынын йанына эялмишди, о щяндявярдя щярлянмишди, пянъя-
рясиня бахмышды. Анъаг Ъейщундан ясяр-яламят эюрмямишди. 
«Йягин бир йана эедиб» — дейя дцшцнмцшдц. Бу да гярибя 
эялмишди она ки, щямин эцндян сонра Салещ дя, ийняйя дюнцб йох 
олмушду. Реэинанын аз гала щяр аддымыны изляйян Салещ бу 
тяряфляря эялмирди. Бу она гярибя эюрцнся дя, щардаса севиндирирди 
дя. Ондан зящляси эедирди Реэинанын, эюрмяйя эюзц йох иди. Щяр 
дяфя ондан бир кобуд сюз ешидяндя, йа щеч няйин цстцндя дюйц-
ляндя Реэина она раст эялдийи эцня лянят йаьдырырды. Анъаг 
илишмишди, гопуб айрыла билмирди. О йанына эялиб-эедяндян сонра 
гадынын гялбиндя нифрят щисси бир аз да эцълянирди. Ъейщунла таныш 
олдугдан, онунла йахынлыг етдикдян сонра ися, Салещ эюзцндя 
юлмцшдц. О вахт, щямин сон эюрцш сона чатыб онлар айрыланда, 
блокдан сяксякя иля чыханда Реэина гаршы блокда дайанан Салещи 
эюрмцшдц вя бярк горху кечирмишди. «Вай, мящв олдум! — дейя 
цряйиндян кечирмишди, — индиъя эялиб еля кцчянин ортасында мяни 
айаьы алтына салаъаг!». Анъаг бир эюзц архасында, ити-ити аддымлайан 
Реэина, юзцнц дайанаъаьа чатдырыб тялясик троллейбуса миняндян 
сонра, эялдийи йола диггятля бахмыш, Салещи эюрмямиш вя тяяъъцб-
лянмишди. Сонра ися «дейясян мяни гара басыб. О дейилмиш, 
охшатмышам» — демишди юз-юзцня. Дцз бирбаш евя эялиб о эцнц 
щеч йана чыхмамыш, индиъя Салещин эяляъяйини эюзлямишди, анъаг 
о, эялмямишди. Мящз бу заман о, гяти олараг инанмышды ки, блокда 
дайанан вя ону эюрян кими цзцнц йана чевирян адам Салещ 
дейилмиш... Сящяриси дя, бириси эцн дя эялмямишди. Еля о замандан 
Реэина онун гара сифятини, бядщейбят эюзлярини эюрмямишди. Онун 
йоха чыхмасына ня гядяр севинирдися, Ъейщуну тапа билмядийиня 
бир о гядяр кядярлянирди Реэина. Чох кишилярля дост олмушду; оту-
руб дурмушду — анъаг нядянся Ъейщун йаман хошуна эялмишди. 
Онунла кечирдийи саатлар щеч йадындан чыхмырды. Щяфтяляр, айлар 
кечдикъя цряйиндя Ъейщуна бяслядийи истяк, мараг даща да 
эцъляниб артырды. 

Бу эцн, ъями йарым саат габаг зянэ еляйиб йеня гадын сяси 
ешитдикдя Реэина мяйус олмушду вя чохдан дцшцндцйц, анъаг 
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ъясарят еляйиб йериня йетиря билмядийи иши — Самирин емалатхана-
сына эетмяйи, Ъейщундан, Салещдян бир хябяр билмяйи гяти гярара 
алмышды. Бура да кюнцлсцз эедирди яслиндя, Сцлейманла цз-цзя 
эялмякдян ещтийат еляйирди. Онун да емалатханасындакы телефон 
нечя мцддятди «аьзына су алыб сусмушду». «Олимп» маьазасынын 
йанында дцшдц троллейбусдан... Евин тининдя дайанды: «эедим-
эетмяйим» дейя эютцр-гой едирди ки, бирдян Самирин сясини ешитди: 

— Хош эюрдцк, Реэина ханым! 
Бу эюрцшя о гядяр севинди ки, юзцнц итирди, кякяляди: 
— А... сянсян, Самирчик? Салам, неъясян? Ня хош тясадцф, 

ня хош тясадцф!! —Даща демяди ки, еля сянин йанына эялирдим. — 
Ушаглар неъяди? — дейя долайысы иля, эуйа еля-беля, сорушдугда 
Самир щеч ня баша дцшмяди: 

— Щансы ушаглар? 
— Достларыны дейирям дя. Салик, Ъек... 
Самирин аь, эирдя сифятиня бир кядяр кюлэяси гонду. 
— Салик йахшыды, щярдян... эюрцрям. Анъаг Ъек... — о ду-

рухду. 
Реэина ниэаранчылыгла онун цзцня бахыб ня дейяъяйини 

эюзляди. Самир аьыр-аьыр сюйляди:  
— Ъек... юлцб, Реэина... 
— Юлцб?.. — Бу сюзц еля бяркдян деди ки, сясиндян юзц дя 

сяксянди... — Ня данышырсан, щачан?! 
— Чохдан... 
— Хястялянди, гязайа уьрады, ня олду она? 
— Юлдцрдцляр. 
— Аман аллащ, ня дящшят! Ким юлдцрдц? 
— Оьрулар. Эялиб эирибляр евя, гарят еляйибляр, яля кечян 

гиймятъя аьыр, вязнъя йцнэцл ня варса апарыблар, юзцнц дя 
юлдцрцбляр. 

— Вай, вай... — Реэинанын ири, ала эюзляри долду. — Бу, 
щачан олуб?.. 

— Бу, — Самир башыны гашыйыб фикря эетди, ня ися хатырламаг 
истяди вя ахтардыьыны тапды — августун он цчцндя... 
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Бу о эцн иди ки, Реэина да йадында сахламышды. Хош эцн 
олдуьуна, Ъейщунла баьлы эцн олдуьуна эюря унутмамышды. Бей-
ниндя доландырды. «Демяк еля о эцн... Мян чыхандан сонра...» 
Анъаг буну Самиря сюйлямяди. «Йох, демяк олмаз. Щеч кяся 
демяк олмаз. Мяндян дя шцбщяляня билярляр...» 

— Тутулуб гатил? 
— Йох ахтарырлар. Щялялик нятиъясизди бцтцн ахтарышлар. 
Самирин узун, гара кирпикли эюзляриндяки кядяр Реэинанын 

хошуна эялирди. Фикирляширди ки, о дяфя, гарлы гыш эцнцндя «Пионер» 
баьында вя сонра да емалатханада Самирин эюзляри беля гцссяли 
дейилди. Демяк, Ъейщунун юлцмцндян доьан гцссяди бу, дост ит-
кисиндян йаранан гямди бу. Вя еля индиъя Реэинанын бейниндя бир 
истяк эязиб-доланды: — Салещин дя эюзляринин ичиня бахмаг, чох 
йох, биръя дяфя бахмаг кифайятди. Онда Реэина биляр, баша дцшяр 
ки, Ъейщуну о юлдцрцб, йа йох!... 

Анъаг Реэинанын гялбиндя Салещя гаршы еля эцълц бир нифрят 
варды ки, онун йанына эетмяк, щятта Ъейщунун онун тяряфиндян 
вурулдуьуну юйрянмяк истяйини дя боьурду. Бу да Реэина цчцн 
мараглы иди; Салещ онун йанына нийя эялмирди?.. 

Бу ики суал ъавабсыз иди вя онун гялбини щямишя сыхырды. 
 
 

ЦЧЦНЪЦ ФЯСИЛ 
 

Башы ня гядяр гарышыг, фикри ня гядяр даьыныг олса да, Надиря 
ханым бир шюбя мцдири кими сон вахтлар юз ямякдашы Елвиранын — 
Сарышынын ишдян тез-тез гачдыьыны, базарда-дцканда эюрцндцйцнц, 
ян цмдяси ися чох пярт вя пяришан олдуьуну айдын щисс еляйирди. 
Надиря ханым Сарышына баъардыгъа щюрмят елямяйя чалышырды—
чцнки онун анасыны — щяля тялябялик илляриндян охудуьу факцлтянин 
баш лаборанты олан, эюзял-кюйчяк Хянъяр ханымы йахшы таныйырды. 
Щятта бир заманлар ряфигялик дя елямишдиляр. Ады ня гядяр гярибя 
олса да, юзц чох мцлайим вя мещрибан иди, хянъярликдян онда щеч 
бир ясяр-яламят йох иди. Онда Хянъяр ханым ярдя иди, дейясян, 
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яэяр щафизяси алдатмырдыса, яри шящярдя щансы мяктябдяся дярс 
дейирди. Хянъяр ханым факцлтядя тез-тез аьларды — ряфигяляриня юз 
дярдини сюйлярди. Сян демя, ушаьы олмурмуш. Яри Усуб да ушаг 
истяйян олдуьундан, тез-тез Хянъяр ханымы дюйцр, эащ евдян 
говур, эащ бошамагла щядяляйирди. Бир сюзля, Хянъяря эюз верирди, 
ишыг вермирди. Щятта бир дяфя цряйини Надиряйя дя ачмышды. Надиря 
онун сонсуз кядярля дедийи сюзляри динлядикдян сонра: «Беля 
йашамаьын ня мянасы вар? Айрыл, Хянъяр. Сян щяля ъавансан, 
тязядян яря эедярсян, ушаьын да олар. Йохса о, беля, сянин юмрцнц 
эюй яскийя дцйцб чцрцдяр» — дейя мяслящят дя вермишди. Анъаг 
Хянъяр ханым, гятиййятсиз гадын олдуьундан, бу мцщцм аддымы 
ата билмямишди. Евдян сойумушду, евдя севинъ йох иди; сяадят 
йох иди; Хянъяр факцлтяйя црякдян баьланмышды — бцтцн эцнц 
факцлтядя олурду, коллективин арасында эярякли-эяряксиз ишлярля 
башыны гатмаьа чалышырды. Онда кафедра мцдири, мяшщур дилчи алим, 
профессор Ибращим Султанзадя иди. Ибращим Султанзадя Хянъяр 
ханыма да дярс демишди, габилиййятли олдуьуна, эяляъякдя йахшы 
тядгигатчы олаъаьына инанан Ибращим мцяллим, тящсил илляри баша 
чатдыгда, ону факцлтядя щялялик баш лаборант кими сахлатдырды. 
Хянъяр, юзцндян ийирми беш йаш бюйцк олан Ибращим мцяллимя чох 
щюрмятля йанашырды. Бунун бир сябяби Ибращимин она йахшылыг 
етмясийдися, диэяр сябяби дя Ибращимин дя ювладсызлыг одунда 
эизли-эизли йанмасайды. 

О вахт данышырдылар ки, Ибращим юз арвады Лейла ханымы чох 
севир, она эюря ондан айрылмаг, башга гадынла евлянмяк истямир. 

Хянъяр Ибращим мцяллимин кафедрада тез-тез чайыны тязя-
ляйирди, ясярлярини макинада чап еляйирди. Чох вахт ишдян сонра да 
онлар икиси кабинетдя тяк галырды — Ибращим отагда эязиня-эязиня 
ялиндяки кичик, ики бцкцлмцш вя кясилмиш (о беля вярягляря йаз-
маьы хошларды) варагдан Хянъяр ханыма диктя едирди. Йахшылыьы, 
гайьыкешлийи Ибращими Хянъярин эюзцндя уъалтмышды. Ювладсызлыг 
дярди ися, онлары щеч юзляри дя щисс етмядян о гядяр йахынлаш-
дырмышды ки, бир дя эюрдцляр Хянъяр ана олуб, Ибращим ата. Ибращим 
дя, Хянъяр дя, ялбяття, бундан чох шад идиляр. Щяр икиси йеря-эюйя 
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сыьышмайан бир севинъ ичиндя йашайырды. Анъаг бу севинъи щяр икиси 
эизлятмяйя чалышырды. О заман сюз-сющбят дальасы бцтцн факцлтяни 
эязиб долашды. Щамы ишин ня йердя олдуьуну билирди, анъаг щеч кяс 
ня Хянъяря, ня Ибращимя бир сюз дейирди. Кимин няйиня лазым иди? 
Усуб сакитляшмишди, тохтамышды, юзцнцн дедийи кими, «сары дишийя» 
охшайан балаъа гызыны дуз кими йаламагдан доймурду. Хянъяр 
хошбяхт олмушду. Усуб Хянъяри даща дюймцрдц, сюймцрдц, эеъя-
эцндцз башына доланырды, «Мяним цчцн бир оьлан да доьсан, сяня 
гызылдан щейкял гойаъаьам, мяним Хянъярим!» — дейирди. Ики 
илдян сонра щягигятян Хянъяр бир оьлан да дцнйайа эятирмишди, 
анъаг, ушаг цч айдан сонра сятялъямдян юлмцшдц. Елвира евдя 
Хянъярин, Усубун севинъи олмушду, кянарда Ибращим Султанза-
дянин. Артыг гоъалыб аьырлашмаг цзря олан Ибращим щярдян Елвираны 
эюряндя щядсиз дяряъядя севинирди, Елвира беш-алты йашына чатанда, 
анасы ону йанына салыб тез-тез кафедрайа, эятирирди. Ибращим ушаьы 
цряйинъя юпцб охшайыр, нявазиш эюстярирди, ушаг да она исиниширди. 

Бах, инди Надиря ханымын шюбясиндя ишляйян Елвира — 
Сарышын щямин о ушаг иди вя ялбяття о, хябярсиз иди ки, щяйатынын 
онун юзцня дя мялум олмайан сящифялярини Надиря ханым чох 
йахшы билир. Йахшы ки, билмирди. Йохса о, эяряк баш эютцрцб бурдан 
гачайды. Елвира буну да билмирди ки, щяйатынын сонракы бязи 
мягамларындан да Надиря ханымын хябяри вар. Елвира бюйцйцб 
онунъу синфи битирдикдян сонра, Хянъярин вя хцсусян Ибращимин 
щимайяси сайясиндя вахтиля анасынын охудуьу факцлтяйя дахил 
оландан, яря эетмяли бир гыз оландан сонра, Хянъяр ханым, щяля дя 
ялагясини кясмядийи, зянэляшдийи, эюрцшяркян мящряманя сющбят-
ляр елядийи Надиря ханыма нящайят, бир дяфя цряйини сыхан нисэили 
ачыб сюйлямишди: «Ещ, гызды да, бюйцйцр, амма юзц бойда бир 
дярди дя вар гызын, Надиря щеч ачыб-аьартмалы дюйцл, галмышам 
кясиля-кясиля. Сяни дя баъы щесаб еляйиб данышырам, валлащ.» «Ахы 
ня олуб ки?» «Сян юзцн билирсян, мян неъя сялигяли адамам. 
Амма бу гыз бир пинтиди, бир пинтиди ки, даща демяли дейил. Билми-
рям кимя охшайыб пинтиликдя, пяляшдикдя. Тяк бу олсайды, дярд йары 
иди, цстялик дя чохданышанды бу бядбяхтин гызы. Ай аллащ, адам ня 
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гядяр данышар? Сящярин эюзц ачыландан башлар, эеъяйарысынаъан 
цйцдцб тюкяр, йорулдум демяз: сахламасан, ипини чякмясян 
дайанан дейил. Дейирям, ай гыз, бир аз сялигяли ол, бир аз аз даныш, 
беля эется сяня йийя дуран олмаз, кимся сянинля йола эетмяз, 
бала, галыб евдя гарыйарсан. Дейир «наплеват на все. Мне никто не 
нужен.» Баша дцшмцр, ганмыр. Юзц иля Ъяфяр адында бир йахшы оьлан 
охуйурду, Сядяряклийди. Еля эюзял, еля аьыллы оьлан иди ки... Елви-
радан да йаман хошу эялирди. Шяраит йаратдым, икисини дя йаныма 
салыб евя эятирдим, дедим отурун, дярсляринизи бир йердя щазырлайын. 
Йахшы йемяк-зад да щазырлайыб гойдум. Ъяфяр ики эцн эялди, сонра 
арадан чыхды. Дейирям а гызым, бяс щеч Ъяфяр эялиб кетмир? Дейир 
говладым. Чцшкянин бириди. Сонра юйрянмишям, йейиб ичяндян 
сонра оьлана дейиб ки, габ-гашыьы йыьышдыр. О да йыьышдырмайыб, бу о 
гядяр данышыб ки, йазыг да баш эютцрцб гачыб. Беляъя нечясини 
гачырдыб. Беля эется цстцмдя галаъаг бядбяхтин гызы.» «Эюрцнцр, 
тяк ушаг олдуьуна эюря яркюйцн бюйцдцбсян, Хянъяр. Инди дя 
габаьында дура билмирсян. Пинтилик дя, чох данышмаг да, гоъалар 
демишкян, дейинэян олмаг да ян эюзял азы, гадыны беля щюрмятдян 
салар, Хянъяр. Пинтилик вя аъы дил гадынын ян бюйцк дцшмяниди, ян 
бюйцк мцсибятиди. Дарыхма, бир дюзцмлц, сябирли оьлана раст эяляр, 
алыб сахлар.» «Аллащ аьзындан ешитсин, ай баъы.» 

Лакин бир нечя илдян сонра, щяля Елвира бу института эялмя-
мишдян габаг, Надиря ханым тясадцфян кцчядя Хянъярля гаршыла-
шыб щал-ящвал тутанда мялум олмушду ки, Хянъяр гызы яря вериб: 
онларын бяхтиндян габагларына Елвирадан да бир аз пинти, щяля 
цстялик гулаглары да аьыр ешидян бир оьлан чыхыб. Елвира Бяйбаланын 
йанында «тямизкарды»; наьыллардакы дейинэян Фаты гарыны кюлэядя 
гойан Елвиранын сящярдян ахшамаъан цйцдцб тюкмясинин дя Бяй-
балайа щеч дяхли йохду — чцнки ешитмир: арвадынын йцз, мин сюзцн-
дян бириня йа «щя» дейир, йа да «йох». «Елвира яввялляр бундан 
йаман ясябиляширмиш, партламаг дяряъясиня эялирмиш, анъаг 
Хянъяр ону чятинликля дя олса баша салыб ки «сянин цчцн еля бу йах-
шыды, гыз. Гулаьы ешится, Ъяфяр кими, Кярим кими, Сулдуз вя Сабир 
кими о да гойуб гачар сяни. Галарсан орталыгда, бу Бяйбаланын 
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гядрини бил, гыз». Инди йашайырлар, ики дя тотуг-потуг оьуллары вар.» 
Надиря, ялбяття, буна чох севинмишди. «Щяр гызын, щяр гады-

нын юз талейи вя юз тайы вар дцнйада. Щяр кяс юз щяйатыны йашама-
лыды.» — демишди Надиря вя Хянъярин йеря-эюйя сыьышмайан ана 
севинъиня шярик олмушду. Сонра Елвира дилчилик цзря мцдафия етмиш-
ди. «Ибращим ямиси», шцбщясиз, она бу ишлярдя — мювзу сечмяк-
дя, рящбяр тапмагда, мягаля чап етдирмякдя вя с. щядсиз кюмяк-
лик эюстярмишди вя бундан явязсиз бир севинъ дуймушду. Елвира 
Ибращими атасы Усубдан чох истяйирди, она бир арха, бир дайаг кими 
бахырды. Елвира юзц билмирди буну, анъаг Ибращимин ъаны иди о! 
Ибращим онун цчцн щяр шяраит йаратмаг имканына малик иди вя 
йарадырды да. Бу гайьыларын, кюмякликлярин ичиндя Елвирайа ян чох 
ляззят еляйян вя йадында галан бу олмушду ки, профессор Ибращим 
Султанзадя — даьдан аьыр о бойда киши, юзцнцн «ямилик», яслиндя 
ися аталыг боръу биляряк о вахт институтун директору олан Асланзадя-
нин йанына эялмиш, Елвираны бурада ишя дцзялтмишди. Инди Елвиранын 
цч ушаьы варды. Сонунъусу гыз иди, Хянъяр ханым ися ики ил яввял 
юлмцшдц. Елвира яри Бяйбала вя цч ушаьы, Хянъярин пулу иля — 
ялбяття, Ибращим дя хейли кюмяк елямишди — тикилмиш кооператив 
евдя йашайырды. Кюмяйи йох иди, гызы кюрпя иди дейя Елвира арабир 
ишдян йайынырды вя Надиря дя, бир гадын кими ону баша дцшдцйцн-
дян, чохусу да Хянъяр ханымын хатириня цстцнц вурмурду, щюрмят 
еляйирди. 

Анъаг сон вахтлар Сарышын Надиря ханымын эюзцня гямли-
гцссяли эюрцнцрдц вя бу, Надиря ханымы наращат елямяйя билмяз-
ди. Бир эцн, ишин ахырында, ъамаат чыхыб эедяндя о, Сарышыны сахлады: 

— Сянинля сющбятим вар! — деди. Сарышын Илтифатын столунун 
бюйрцндяки столунун цстяки каьызларыны йыьышдырмадан отуруб 
эюзляди. Балаъа сумкасындан ял бойда дюрдэцнъ эцзэцнц чыхарыб 
сары сачларына, сары гашларына, юзцнцн дя зящляси эетдийи ири, йасты 
чянясиня ютяри бахды, сачларыны ялийля сялигяйя салды. «Эюрясян ня 
мясяляди?» — дейя гуръухурду ки, Надиря ханым шюбяйя эирди. 
Надирянин сачларынын чоху аьармышды — дейясян хына-филан 
гоймурду. Данышанда сясиндян щязин бир гям йаьырды вя истяр-
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истямяз гаршысындакы адамы да кядярляндирирди. Анъаг Сарышын инди 
юзц кядярли олдуьундан бунун о гядяр дя фяргиня вармады, Надиря 
эялиб онун йанында яйляшди: 

— Щя, Елвира, гызым, даныш эюряк, ня вар, ня йох? Сон за-
манлар эюзцмя биртящяр дяйирсян. Ня олуб сяня, гызым?... 

Елвира чийинлярини чякиб сусдугда Надиря ханым: 
— Сян билирсянми ки, мян сянин ананла — рящмятлик Хянъяр 

ханымла чох йахын олмушам. Сян демяк олар ки, мяним эюзцмцн 
габаьында бюйцмцсян. Сяня бахырам, эюрцрям ня ися фикирлисян. 
Бялкя бир шей олуб, бялкя мяним сяня бир кюмяйим лазымдыр? 

— Йох, щеч ня олмайыб, Надиря ханым. Ушаглар йорур мяни 
садяъя. Чатдыра билмирям. Ев, биш-дцш, елми иш... 

— Бяс йолдашын сяня кюмяк елямир? 
Сюз Елвиранын йаралы йериня тохунду. Дярдини эизлятмяк 

истяди, анъаг Надирянин сясиндяки гайьыкешлик, ъаныйананлыг онун 
фикрини дяйишди: 

— Йолдашым йохду, Надиря ханым! 
Надиря цчцн бу эюзлянилмяз хябяр иди. «Юлцбмц, айрылыб-

лармы? Йягин башым гарышыб юз дярдимя, щеч нядян хябярим 
йохдур!» — дейя бейниндян кечирян Надиря ханым тяяъъцбля 
назик гашларыны чатыб: 

— Неъя йяни йолдашым йохду? — сорушду. — Ахы сянин 
йолдашын варды, гыз? 

— Вар иди, Надиря ханым, амма инди йохду. 
— Бяс... 
— Чыхыб эедиб евдян, Надиря ханым. — деди вя долухсунду. 

— Бир иля йахынды бизи гойуб эедиб. 
Хянъяр ханымын нечя ил бундан габаг гызы щаггында гайьылы-

гайьылы дедийи сюзляр эялиб йадына дцшдц: «пинтиди», «чохданышан-
ды». Елвиранын пинтилийиня эюря киши арвад-ушаьыны атыб эетмязди, 
чцнки Хянъярин дедийиня эюря, Бяйбала юзц дя пис пинти дейилмиш. 
Бялкя чох данышмаьына эюря? Ахы Бяйбаланын гулаглары да 
ешитмирди. Демяк бу да ола билмязди. Щя, Надирянин фикри дурулду: 
сон вахтлар Елвира Илтифатла чох тез-тез хысынлашырды, щятта ишя дя бир 
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эедиб бир эялян вахтлары да аз олмамышды. Бу да Надирянин йадына 
дцшдц ки, Елвира гызлардан кимяся аьзындан гачырмышды ки, Илтифат 
мяндян сары юлцр, мяня нечя шер дя йазыб; шерляр еля эюзялди ки, 
онлара мусиги дя бястялямишям, гарнаглыг-зад олса охуйарам, 
гулаг асарсыныз. — Бялкя бу сюз-сющбят Бяйбаланын гулаьына чатыб, 
она эюря гойуб эедиб? Олмаздымы? — Надиря ханым бир анын 
ичиндя бунлары эютцр-гой едиб мцяййян бир нятиъяйя эяля 
билмядийиндян столуну бир аз да йахына чякиб: 

— Неъя йяни чыхыб эедиб? Няйин цстцндя? — дейя сорушду. 
— Сябяби няди? Елвира дярдли адам кими сойуг бир ащ чякди, 
аьзындакы наняли конфети чевириб деди: 

— Яввялляр йахшы иди. Бирдян-биря дяйишди киши. — Надиря 
ханым щисс еляйирди ки, Сарышынын цряйи долуду, данышмаг истяйир, 
чцнки чянядян сазды, анъаг нядянся ещтийат еляйир. Надирянин 
аьлына эялди ки, дейясян Бяйбала еля данышмаьы цстя башыны эютцрцб 
эедиб вя Елвиранын аьзы мящз бунда йаныб. Амма ахы Бяйбаланын 
гулаьы ешитмирди? «Йох, бу дейил сябяб.» 

— Мян билян, йолдашынын гулаьы бир аз... — дейя Надиря 
бирбаша мятляб цстя эяляндя Сарышын сяксянян кими олду вя тялясик, 
гызара-гызара: 

— Сиз буну щардан билирсиниз, Надиря ханым? — деди. 
— Мян сянин щаггында щяр шейи билирям, Елвира. Байаг 

дедим ки, рящмятлик Хянъярля йахын идим. О демишди мяня. 
— Щя, Надиря ханым, гулаьы ешитмирди. Анъаг кечян ил 

бирдян-биря ачылды. Вя еля ондан алты ай сонра чыхыб эетди. 
Елвира беля дейиб бирдян щюнкцртц вурараг аьламаьа башлады 

вя щычгыра-щычгыра: 
— Цч ушагла галмышам тяк-тянща, доландыра билмирям, ял-

айаьыны бир йеря йыьа билмирям. — деди. 
— Аьлама, Елвира, дарыхма, гайыдыб эяляр, — дейя Надиря 

ханым тясялли верди. — Мцтляг гайыдыб эяляр. 
Бу заман телефон сяслянди, сющбят йарымчыг галды. Надиря 

кимляся хейли данышмалы олду. Елвира еля Надиря даныша-даныша: 
— Мян эедим, Надиря ханым, ушаьы баьчадан эютцрмя-
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лийям, — дейиб эюзляринин йашыны силя-силя чыхды. Бир аз сонра 
Надиря ханым Елвиранын талейи барядя дцшцня-дцшцня академийа-
нын щяйятиня чыханда Елвиранын Илтифатла гоша эетдийини эюрдц вя 
истяр-истямяз фикирляшди: «Дейясян, гызлар дейян дцздц. Илтифат — 
бу йалтаг эядя Елвиранын саггызыны оьурлайыб. Йягин еля Бяйбала 
да буну щисс еляйиб евдян эедиб. Йохса... гулаг-мулаг щавайы 
сющбятди.» 

 
ДЮРДЦНЪЦ ФЯСИЛ 

 
Мцршцд ахшамчаьы ишдян ганыгара вя пярт эялмишди. Онун аь 

вя эирдя сифяти — ейнян анасынын цзцня охшайан сифяти гаралыб 
боьулмушду. Бярк аъ олса да, йемяйя щявяси вя иштащасы йох иди. 
Самиря ханым, яйниндя эцллц халат, ялини аь дясмалла силя-силя йе-
мяк отаьынын гапысына эялди вя оьлуна йемяк тяклиф етмяк истяди. 
Анъаг онун диванда яйляшиб эюзлярини бир нюгтяйя зилляйяряк фикря 
эетдийини эюряряк сюзцнц удду. Йахын эялиб гонур сачларыны тумар-
лады. Самиря ханым Мцршцдц чох истяйирди, яриндян дя, бюйцк 
оьлундан да. Яринин хасиййятиндян зящляси эедирди — йашадыглары 
отуз ил ярзиндя биръя дяфя дя олса цзбяцз отуруб адам кими сющбят 
елямяк мцмкцн олмамышды. Йа дава-далаш, йа да там сцкут... ади 
данышыг, дярд-сяр елямяк бу евин бцнювряси гуруландан бурадан 
гачаг дцшмцшдц. Нуряддин юз кабинетиндя, пянъяряси дянизя ба-
хан отаьында, йазы масасы архасында отуруб китабларла, ялйазмалары 
иля данышанда йахшы олурду. Вяссалам. Бюйцк оьлу да юзцня чяк-
мишди. Ейнян атасы кимийди. Эюзял-эюйчяк арвады нечя дяфя аь-
лайа-аьлайа гайнанасынын цстцня эялмиш, «даща мян дюзя билми-
рям, бу адам дейил. Мешядян тутулуб эятирилмиш меймун бундан 
габилиййятли олар, йа да тез уйьунлашар. Йох, мян чыхыб эедяъяйям 
атамын харабасына!» — демишди. Габилиййяти, щяр шейин йолуну-
йолаьыны йахшы билян, ев, аиляъанлы, бир чох хасиййятляриндя Самиря 
ханыма охшайан Солмазын щалына арвад аъыса да, баласынын евинин 
даьылмасындан горхуб тяшвиш ичиндя она юйцд-нясищят вермиш, «дюз 
дя, гызым. Даща нейлямяк олар? Елядийиня бахма, цряйи тямизди 
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ушаьымын. Нейнийясян ки, хасиййяти ит хасиййятиди — атасына чякиб. 
Ещ, гызым, сян билмирсян ки, мян бизим бу кишинин ялиндян няляр 
чякмишям. Мяним сачларымын аьаран вахтыды? Амма аьарыб! О 
аьардыб. Адамын гисмятиня ня чыхды, эяряк гане олуб отурсун!» — 
Сюйлядикдя эялин тяяъъцбля; «Лап сяни чцрцтся дя?» — дейя 
сорушмушду. «Щя, лап чцрцтся дя, ики ушагнан щара эедяъяксян? 
Ким сяня йийя дураъаг? Щеч ким!.. Мян дя данлайарам, баша 
саларам, гызым. Сян мяним аьыллы баламсан, разы олма ушагларын 
арада-бярядя галсын».  

Анъаг Мцршцд... Мцршцд Самиря ханымын цряйи иди. Башы-
ашаьы, гыз кими утанъаг оьлан иди. Ана-баланы атанын кобудлуьу 
даща да мещрибан елямишди, щямсир, щямдярд елямишди. Беш отаг-
дан ибарят бу балаъа, ъащ-ъалаллы дцнйада Нуряддин бир деспот иди, 
Самиря вя Мцршцд яли-голу баьлы бир кюля. Санки онларын щеч биринин 
аьыз ачыб црякляриндян кечяни Нуряддиня демяк ихтийары йох иди. 
Буна бир щявяс дя галмамышды... 

Мцршцдц инди тутгун эюряндя Самиря ханымын цряйи дцшдц. 
Башыны сыьаллайа-сыьаллайа: 

— Мяним баламын йеня хятриня ким дяйиб? — дейя стулу 
чякиб гяншяриндя отурду. — Нийя йеня булуд кими долубсан, ай 
оьул? 

— Щеч...  
— Йеня олсун. Сян щяр дягигя беля олмурсан... Де эюрцм 

ня олуб? — сонра тез ялавя еляди: — Йахшысы буду, гой яввялъя 
йемяйини верим, сонра отураг данышаг, щя? Беля йахшы дейил?... 

— Йох, йемирям, — Мцршцд белини дцзялдиб диванын 
сюйкяняъяйиня арха верди. — Иштащам йохду. 

— Еля ися де эюрцм ня олуб?... 
Мцршцд ащ чякиб анасынын йорьун цзцня баха-баха: 
— Дейясян... мян яризя вериб институтдан эедяъяйям, ана! 

— деди.  
— Бый, ня данышырсан, ядя! Нийя? 
— Орда даща ишлямяк мцмкцн дейил. 
— Нийя ахы? Атан орда директор... 
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— Еля мясяля дя бундадыр ки, атам орда директорду. Айры 
адам олсайды, ня варды ки... 

— Вай, нийя еля дейирсян, оьул? Йохса сянин дя хятриня 
дяйир киши? 

— Каш щеч кясин йох, тяк мяним хятримя дяйяйди. Онда 
мин дяфя бундан асан оларды о институтда ишлямяк. Амма о... беля 
елямир. 

— Неъя еляйир йяни? — дейя Самиря марагланды. 
— Щеч кяснян йола эетмир, ана. Эяряк щеч директор олмаьа 

разылыг вермяйяйди. О, шюбя мцдири оланда аьыллы-башлы адам иди. 
Щамы хятрини истяйирди. Йетимин-йесирин цстцндя, щаггы тапдананын 
цстцндя иъласларда, елми шураларда дюшцнц габаьа вериб директорла, 
мцавинля дюр-дюр дюйцшцрдц. Щамы да дейирди: Нуряддин киши 
адамды. Инди, стол, вязифя эюряндян сонра кишинин еля бил цряйини, 
бейнини дяйишибляр. Инъитмядийи, тящгир елямядийи, гялбиня тохун-
мадыьы бир адам галмайыб о бойда институтда. Макиначыдан зялил, 
кичик адам йохду ки, институтда — онларла да вурушур. Бириня тющмят 
верир, бирини аьладыр. «Иш-иш» дейиб дурур. Еля билир гышгырыб-баьыр-
магла, ъяза тядбирляриня ял атмагла адам ишлятмяк олар, инсан эяряк 
щявяснян, илщамнан ишлясин... Йохса щядя-горху алтында эюрцлян ишин 
ня дяйяри, ня дя кейфиййяти олар. Бунлар еля щягигятлярди ки, ушаг да 
баша дцшцр. Анъаг о бойда киши баша дцшмяк истямир. 

— Сян онун ишиня гарышма, бала. — Самиря ханым, бцтцн 
бунларын онун цчцн йени бир шей олмадыьыны дцшцнцб кюксцнц 
ютцрдц. 

— Гарышмаьына гарышмырам. Хасиййятини билирям. Анъаг 
онун явязиня мян хяъалят чякирям, ана, ах, билирсян неъя хяъалят 
чякирям! Отагларда, дящлизлярдя ики-цч адамы бир йердя эюряндя 
дягиг билирям ки, ондан данышырлар. Йахшылыьына данышсалар, ня варды 
ки!... Билирям щамысы сюйцр. Бу, мяня чох пис тясир еляйир. Бу 
коллектив мяним юз коллективимди, орда мяним достларым да аз 
дейилди. Беш айдыр бир яря эетмямиш, йетим гызы «ишлямирсян» дейя 
идарядян говуб! Бир елмляр намизядини алты айды дидярэин салыб. 
Юзц дя коммунистди. «Ишлямирсян!» — дейир она да. Гыздан щеч 
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кясин хябяри йохду — хястя анасы вар. Мааш эятирян биръя о иди. 
Инди няйнян доланырлар о йазыглар? Щеч кясин веъиня дейил. Оьланын 
цстцндя щямкарлар тяшкилаты, партийа тяшкилаты вурушур — гайтараг 
— дейирляр — ишлядярсян ишляр. Бунлары ишлядян олмайыб. Йох 
дейиб дурур. Башга бириси вар — ону сян дя таныйырсан, ана. Мя-
нимля бир факцлтядя, бир курсда охумушуг. Билирсян кимди? Профес-
сор Вялизадянин оьлуду. Йадындады, мян гябул имтащаны веряндя 
сян дя, атам да йанына эетмишдиниз. Хащиш елямишдиз... мяня чох 
кюмяйи дяйди о кишинин. Сонра ня ися атамын онунла арасы дяйиб. 
Инди оьлуну мялядир, сохуб гоз габыьына, тярпянмяйя гоймарам 
— дейир. Инсафнан, савад дейирсян онда — русъасы да, ярябъяси дя, 
цмуми щазырлыьы да мяндян он дяфя йахшыды... Щеч идаряйя, атама 
дяхли олмайан бир ишин цстцндя оьланы говду ишдян. Ахырда оьлан 
верди мящкямяйя, ону юз ишиня гайтардылар. Пислик кимя галды? 
Сяня! Инди дя дейир ки, ня гядяр мян бу институтда директорам — 
гоймарам сяни мцдафия еляйясян. Ясяри чохдан щазырды. Бурахмыр 
ки, бурахмыр. Инди юзцн тясяввцр еля, мян юз тялябя йолдашымын, 
атасы мяня о гядяр йахшылыг елямиш Хязярин цзцня щяр эцн неъя 
бахым, ана? Эюряндя башымы сохмаьа йер ахтарырам... Ещ, щансыны 
дейим, бирди-икиди... Хяъалятдян щяр эцн аз галырам йеря эирям... 

— Ещ, ай оьул. Сянин атан юлсцн, сян дцняндян хяъалят 
чякирсян. Мян ися отуз илди хяъалят чякя-чякя йашайырам. Нейлийя 
билярик, ялимиздян ня эяляр?.. Демяйин щеч бир файдасы йохдур, 
бала. Дейяъяксян, инад ушаг кими бир аз да чох еляйяъяк... Алимди, 
щамы йалан-эерчяк дейир бюйцк алимди, анъаг бизим бахтымыздан 
адамлыгда пайы йохдур. Нейляйяк?.. Мян онун директор гойулмасы 
хябярини ешидяндя, дцзц, яввял инанмадым. Дедим йягин зарафатды. 
Анъаг гара «Волга»да эялиб эетмяйя башлайанда инандым вя 
фикирляшдим ки, илащи, цч-дюрд адамдан ибарят аилясини инсан кими 
идаря еляйя билмяйян бир адамы, неъя олуб ки, бюйцк бир коллективя 
директор гойублар?.. Сян йериндян тярпянмя, оьул, сянин щяйатын 
щяля габагдады, сянин талейин о институтла баьлы олаъаг щямишя. 
Мян инанырам ки, чох кечмяз, ону ора гойанлар таныйарлар, митилини 
атарлар байыра. Онда аьлы эяляр башына... Йох, щеч вахт эялмяз. О 
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беля эялиб, беля дя эедяъяк... 
Мцршцд галхды... Голларыны синясиндя чарпазлайыб дюшямяни 

ъырылдада-ъырылдада эязинмяйя башлады. Анасы бахышларыны ондан 
чякмирди, даща ня ися дейяъяйини эюзляйирди. Нечя айдан бяри 
эеъя-эцндцз цряйиндя пцнщан-пцнщан доландырдыьы дярдини оьлу-
нун дилиндян ешидяъяйиня тутгун бир эцманы варды. Шярифя мясяля-
сини она ады—цнваны мялум олмайан, сясини беля танымадыьы бир 
гадын телефонда мцхтясяръя демишди: «Нуряддин гызы йашында олан 
Шярифя иля...» ...Самирянин цряйи гопмушду. Дярди азмыш кими, йени 
бир дярд дя вермишди Нуряддин она. Самиря инанмырды, инанмаг 
истямирди, анъаг шцбщя ичини эямирирди, чцрцдцрдц. Ня яриня бир сюз 
дейя билирди, ня башга бир кимсяйя. Беляъя йаныб йахыла-йахыла 
йашайырды. «Зянэ еляйян кимдися, инъитдийи адамларданды йягин. 
Аъыгъан еляйир». Вя байагдан Мцршцд атасы щаггында пис-пис 
данышдыгъа, гярибя иди ки, она ляззят еляйирди. О истяйирди ки, яри 
щаггында ян пис, ян алчаг шейляр ешитсин. Бялкя онда о юзцнц 
тамам-камал инандыра билярди ки, бу, дцшмян уйдурмасыды, Нуряд-
дин беля иш тутмаз. Йох, бу, дцшмян уйдурмасыды. Мцршцд ися... о 
Шярифя эялиндян щеч ня данышмырды: йа щеч ня билмирди, йа 
данышмаг истямирди, йа да щеч беля шей йох иди. «Каш бу сонунъу 
дцз олайды». Буна бахмайараг, Самиря ханым, оьлунун чох надир 
щалларда беля ачылмасыны, цряйинин сюзцнц демясини йахшы бир фцрсят 
щесаб еляйиб сюзц щярляйяряк Нуряддинин юз шюбясинин цстцня 
эятирди: 

— Атан юз шюбясинин ишчиляри иля дя беля ряфтар едир? Мцршцд 
орталыгда дайанды, галстукуну бошалдыб эюй кюйняйинин цст 
дцймясини ачды вя:  

—Йох, — деди, — шюбядя ким вар ки, щамысы арвадларды. 
Ушаг-мушагды... Щамысы юз йетишдирмяляри, тялябяляриди. 

— Тязя адам эютцрмяйиб! — Самирянин эюзляри юзцнцн дя 
хябяри олмадан пар-пар йанды. Мараг идими, гязяб идими — юзц дя 
щисс елямяди. Йахшы ки, бу бахышы Мцршцд эюрмяди. Оьлан цряйиня 
щеч ня эятирмяйяряк садяъя: 

— Бир гыз эялиб! — деди. — Билмирям щансы танышынынса ар-
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вадыды!... Йахшы адамды. Чох эюзял гадынды...—Мцршцдцн бу сон 
сюзляри Самиря ханымын цряйини титрятди, цшцдц арвад. Лакин юзцнц 
яля алды, даща ня дейяъяйини эюзляди. Мцршцд ися... гейри-иради ола-
раг Шярифяни еля щей тярифляйирди. Бирдян айылды. Юзцнц бу нюгтядя 
тутду ки, бу Шярифядян — бястябойлу, нярмяназик, гара сачларыны 
щямишя чийниня тюкцб эязян, гара эюзляриндян адамын цстцня нур 
сяпилян бу эялиндян онун юзцнцн дя хошу эялир. Бу щиссиндян 
утандыса да, щардаса севинди дя. Чцнки индийяъян гялбиндя эизляниб 
йатан бу дуйьудан хябярсиз имиш — бах анасы иля сющбят етдийи бу 
дямлярдя о буну дярк еляйиб анлады вя байагдан, атасындан даны-
шандан синясини сыхан губар ярийиб йох олду, йерини ширин бир фярящ 
щисси долдурду. Анасы оьлунун сифятиня тамаша еляйирди, байагкы 
позуглуьун, тутгунлуьун силиниб эетдийини эюрцр вя юзцнцн дя ан-
ламадыьы хош бир дуйьудан мяст олурду: «Дейясян о гыз, ушаьы 
йаман овсунлайыб... Тяки беля олсун... Нуряддин уймасын она. 
Йохса... лап биабыр оларыг ъамаат ичиндя. Бу ися ъаванды. Ъаванлар 
арасында олар беля шейляр...» Самиря ханым йцнэцл бир гыз ъялдлийиля 
айаьа галхыб мещрибан-мещрибан эцлцмсцндц вя шящадят бар-
маьыны оьлуна силкяляди: —Ай шейтан, дейясян о гыздан йаман 
хошун эялир ща! — деди, — чох щявясля данышырсан ондан... 

Мцршцд гызардыьыны эизлямяйя чалышараг: 
— Ещ, сян дя сюз данышдын да, — деди вя рянэли телевизорун 

цстцня гойулмуш магнитофонун дцймясини басды. Отаьа щязин бир 
тцрк мащнысы ахыб долду, ананын да, оьулун да эярилмиш ясябляриня 
мялщям чякя-чякя дюрд дивар арасында чырпынмаьа башлады. Самиря 
ханым цряйиндян: 

« — Ай аллащ, бу дцнйа ня гярибя дцнйады! — дейя кечиртди. 
— Баш ачылмаз дцнйады бу дцнйа!». 

 
 

БЕШИНЪИ ФЯСИЛ 
 
Гоъа Ъяфяр щяр дяфя Эцлмиря иля цзбяцз эяляндя онун 

сыхылдыьыны, йарашыглы, сон илляр кядярин даща да эюзялляшдирдийи 
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эюзлярини бахышларындан гачырдыьыны, данышанда башыны ашаьы салдыьыны 
чохдан щисс елямишди. Лап о, «тарихи иъласдан» — шюбя иъласында 
Эцлмирянин аьзындан од сача-сача, боьазыны гящяр боьа-боьа чыхыш 
едяряк профессор Салман Гурбанзадяни «йыхыб сцрцдцйц» эцндян, 
Ъяфярин Фцзули автографынын талейини ачыб-аьартдыьы вахтдан сезмишди. 
Юмрцндя чох адамлар эюрмцшдц, чох чятин сынаглардан чыхмышды. 
Ъяфяр щагсыз, виъдансыз инсанларла гаршылашмышды, Коминин, 
Магаданын адамын илийиня беля ишляйян, щярякятсиз дайанарса 
гулаьыны, бурнуну шцшяйя дюндярян шахтасынын гылынъы алтындан саь-
саламат чыхыб эялмишди гоъа Ъяфяр. Анъаг щяйатын мин бир сярт 
сынаьы, щеч ня вя щеч ким онун полад ягидясини гыра билмямишди, 
хейирхащлыьа, тямизлийя, эюзяллийя олан инамыны юлдцря билмямишди. 
Илк эянълик илляриндя, тякатлы файтонла сяфалы Мярдякандан гайнар 
шящяр щяйатына гядям басдыьы чаьларда неъя саф, тямиз, мещрибан вя 
гцрурлу идися, башы цзяриндян гырх илдян чох туфанлы, кяшмякяшли вахт 
ганад ачыб сцрятля учараг кечся дя, йеня еляъя иди. Анасы ону 
шящяря ня ъцр эюндярмишдися, инди дя, гоъалыб сачларыны аьартса да, 
еляъя иди — ана ушаьы иди санки. Ялли ил бундан габагкы кими, инди дя 
аьлабатмаз, онун тясяввцр даирясини вуруб даьыдан, йахуд аьлына 
сыьышмайан шейляря ушаг щейрятийля бахар, гярибя бир шей ешидян кими 
«Йох яшши!» дейиб тяяъъцбляняр, ящвалаты тяфяррцаты иля юйряняндян 
сонра «Вай сянин!» дейиб дурухарды. Яввялляр йолдашларына, дцшдцйц 
мяълислярдяки адамлара тез-тез мязяли лятифяляр данышыб щамыны 
црякдян эцлдцрярди, хариъи йумор нцмунялярини топлайыб тяръцмя 
едяряк мцхтялиф гязет вя журналларда чап етдирярди. Индийя гядяр ял-
ял эязян, вярягляри охунмагдан, чеврилмякдян тюкцлян, инсанлара 
эцлцш вя тябяссцм бяхш едян ики-цч китаб да няшр етдирмишди. Онун 
щяйатына, эцзяранына йахындан бяляд олан адамлар тяяъъцб ичиндя 
галмышдылар: щяйаты уьурсузлугларла долу, аьлы-гаралы эцнляр эюрмцш, 
шяхси юмрцнцн китабына чох аз севинъли-эцлцшлц анлар йазылмыш Ъяфяр, 
бядбинлийя гапылмадан, рущдан дцшмядян инсанлара эцлцш бяхш 
етмякдян явязсиз зювг алырды. Вя бу ляззят онун юз гялбини дя 
ъаванлашдырыр, чичякляндирирди. 

 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 338

Лакин сон илляр беля шейляря вахт сярф елямяйя цряйи эял-
мирди, бунлары «хырда-хуруш» иш сайырды. Бялкя бу ондан иряли эялирди 
ки, юмрцн гцруб чаьынын йахынлашдыьыны щисс еляйирди? Щяр эцн йох, 
щяр саат, щяр дягигя она явязсиз бир хязиня кими эюрцнцрдц. 
«Юмцр-эцн кечиб эедиб, ай аман, мян дцнйанын чохуну зарафатла 
йола салмышам. Эюрмяли, ваъиб, йадда галан, йашада билян о гядяр 
ишляр вар ки. Онлары габаьа салмаг лазымды, киши!» — дейя юз-
юзцня, кянар бир адама юйцд-нясищят верирмиш кими, мцраъият 
едирди. Одур ки, эеъяни эцндцзя гатыб чалышырды, динълийи тутмайан, 
бир йердя гярар тутуб цч-дюрд саат отура билмяйян бязи ъаванлар 
онун сябриня щейран галыб щясяд апарырды. Йазыб позурду, юзцндян 
сонра хош бир йадиэар гоймаг истяйирди. Ялйазмалары фондунда, 
Дювлят архивиндя гядим ъцнэляри, бяйазлары, топлулары, архив мате-
риалларыны йорулмадан, безиб-усанмадан мцталия едир, бунунла да 
доймаг билмир, иштирак етдийи тойларда, йас мяълисляриндя ханяндя-
ляри, моллалары, аьсаггаллары диндирир, шаир, шер сораглайырды. Бу иши о 
щяля ъаванлыг илляриндя — Дарцлмцяллиминдя охудуьу заман баш-
ламышды. Бакыда вя онун ятрафында йашайыб-йарадан шаирлярин, ел 
сяняткарларынын ясярлярини топлайырды. Арада ийирми ики ил фасиля 
олмушду, анъаг о, бу ниййятиндян дюнмямишди. Йыьдыьы ясярляр цч 
ъилд иди. Биринъи ъилд — сяксян сяккиз шаирин ясяринин топландыьы бу 
ъилди «Дейилян сюз йадиэардыр» ады иля чап етдирмишди. Бу, онун 
щяйатында дуйдуьу ян бюйцк севинъ иди. О тяряфдя — Магаданда 
гырх йашы тамам олан эцн евляняндя дя, илк ювлады — Венера гызы 
дцнйайа эяляндя дя беля севинмямишди. Бу севинъин бюйцклцйц 
онда иди ки, аз гала йаддан чыхыб эедян, цряк сюзляри, шерляри аз 
гала итиб батмаг цзря олан сяксян сяккиз сяняткары «дирилтмишди» 
«йашатмышды». Щярясинин ики-цч, ян узаьы беш-он шери галмыш бу 
шаирляри чятин ки, ахтарыб няшр едян олаъагды. Ъяфярин юзцнцн 
фикринъя, бу севинъин бюйцклцйц бир дя онунла баьлы иди ки, шеримизи 
тарихиндя ана дилимиздя йазылмыш вя бизя эялиб чатан йеэаня шер 
тякликдян гуртарырды. О, шери Щясяноьлу Хорасан йахынлыьындакы 
Ясфяраиндя сюйлямишди. Ъяфярин тапдыьы шер ися Бакыда йазылмышды 
— Бакылы шаир Насир тяряфиндян йазылмышды. Вя бу, онун бизя чатан 
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йеэаня шери иди. Ъяфяр бу кяшфи иля ганад ачыб учмаг истяйирди. 
«Дейилян сюз йадиэардыр» китабы она бюйцк шющрят газандырмышды. 
Уъгар Бакы кяндляриндян тез-тез адына мяктублар эялирди. Киминин 
бабасы, киминин улу бабасы, киминин атасы дцшмцшдц бу китаба, 
миннятдарлыгла долу бу мяктубларда бязян нязярдян гачан башга 
шаирляр щаггында да мялуматлар верилирди, Ъяфяри йени-йени цнван-
лара сясляйирди. Ъяфярин о бири кяшфи — Фцзули автографыны тапмасы 
ися она севинъдян чох, гцсся эятирмишди. Бу кяшфи эцнцн эцнорта 
чаьы, эюз эюря-эюря ялиндян тутуб алмышдылар. Буну Салман Гур-
банзадя елямишди. Билинмясяйди, Эцлмиря бу мясялянин цстцнц 
ачмасайды, бялкя дя бу гядяр сындырмазды Ъяфяри, еля билярди ки, 
елмляр доктору олмаьа, академик сечилмяйя, нечя-нечя санбаллы 
китаблар йазмаьа эеъикдийи кими, бу кяшфя дя эеъикиб. Анъаг 
сонра, цстцндян ня гядяр вахт кечяндян сонра мялум олмушду ки, 
бу бюйцк кяшф дя она мяхсусду. Эцлмиря буну иъласда ачыг 
сюйляди, Салманын эюзцнцн ичиня дик деди. Анъаг ня олсун, буну 
беш-он адам ешитди. Мягаля ися гязетдя чап олунмушду. Эцлми-
рянин имзасы иля. Гязети ися милйонлар охуйур. О мягаля учду, 
эетди — гуш кими. Даща эери гайытмаз. Чцнки йазыйа позу йохдур. 
Вя Ъяфяр юзцнямяхсус садялювщлцкля дцшцнмцшдц ки, бурада 
Эцлмирянин щеч бир эцнащы йохдур. Садяъя, Салман ону мяъбур 
еляйиб. Бир дя буна тяяссцф елямишди ки, дцнйанын бу ъцр дяйишиб 
эюзялляшян чаьында неъя олур ки, Салман кими адамлар щяля дя 
галыр. Хябислик, дарэюзлцк, хяйанят инсан ювладынын щямишя дцшмя-
ни олуб, инди дя дцшмяниди — ону эюздян салыр, алчалдыр, «яшряфи-
мяхлугат» олмагдан чыхарыб «яълафы-мяхлугат» олмаг батаглыьына 
йуварлайыр. Бу щикмяти баша дцшмяйянляр беля щярякятляр еляся, 
дейярсян ганмыр. Амма ахы Салман вя онун кимиляр бу няъиб 
щикмятдян, щяйатын мин илляр бойу сынаьындан чыхмыш бу гану-
нундан хябярдардылар? Нийя беля еляйирляр?.. Ъяфяр бу суалын 
гаршысында аъиз иди. 

 
Ъяфяр Эцлмирянин чыхышыны ешидяндян сонра кечян бу мцддят 

ярзиндя — бу, щамыйа чох гярибя эюрцнцрдц — ня Салмана бир 
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сюз демишди, ня Эцлмиряйя. Ъяфярин беляъя сцкут етмяси, щяр 
икисинин йахасындан тутуб «нийя беля виъдансызлыг елямисиниз?» 
дейя силкялямямяси щяр икисини даща чох язаба салмышды; щяр икиси 
— Салман да, Эцлмиря дя онун йанында эюзцкюлэяли, дилиэюдяк 
олмушду. Салман даща йох иди Ъяфяр цчцн. Бир инсан кими йох иди. 
Яэяр бир алим юз мцяллиминин вя достунун ясярини — онун башына 
мцсибят эяляндян сонра йашатмаг, горумаг чап етдириб ясл сащиб-
ляриня чатдырмаг явязиня, юз адына чыхыб няшр етдирирся, «мяним 
китабым» — дейя юйцнцрся, яэяр бир алим гялям йолдашынын севин-
ъини ялиндян алырса, о няинки алим дейил, щятта инсан да дейил, мцзцр-
дцр, алим вя инсан адына лякя эятирян зялил бир варлыгдыр. Салманын 
оьлу Ъейщун тяляф оланда Ъяфяр щяр ъцмя ахшамы йас йериня эетди, 
отурду. Надиряйя башсаьлыьы, тясялли верди. Салман ися онун аьзына 
баха-баха галды. Щятта Эцлалы она бир дяфя деди: «Йахшы дейил, 
Ъяфяр киши. Салмана да бир хош сюз де.» Ъяфяр гярибя бир ядайла: 
«Йас ана бядбяхтиндир, она йазыьым эялир. Салманы мян бурда 
эюрмцрям, йохду Салман бурда. Вя цмумиййятля йохду Салман» 
— дейя ъаваб вермишди. Эцлалы адяти цзря, башыны булайыб; «Бурда 
бир балаъа сящвя йол верирсян, Ъяфяр киши» — сюйлямишди вя 
цряйиндян: «Гярибя хасиййяти вар бунун да» — дейя кечирмишди. 

Анъаг Эцлмиряйя мцнасибятиндя о, тамам башга ъцр иди. О 
баша дцшцрдц ки, Эцлмиря гурбанды. Салман Ъяфяри вурмаг хатириня 
Эцлмиряни айаьы алтына гойуб, лякяляйиб. Буну Ъяфяр йахшы 
анлайырды вя она эюря дя, Эцлмиряйя кин бясляйя билмирди. Гына-
йырды, данлайырды цряйиндя, ирадясизликдя тягсирляндирирди, анъаг 
щардаса баьышлайырды да ону. «Гадынды, ъаванды, ня елядийини, щансы 
йола гядям гойдуьуну дцшцнмяйиб дяриндян» — дейирди юз-
юзцня вя онун юз дярдинин — бу гябащятинин юзцня бяс олдуьуну 
да баша дцшцрдц. Бялкя дя буна эюря иди, онун эюзцня эюрцн-
мякдян чякинирди; «Гой утанмасын» — сюйляйирди. Анъаг сон 
вахтлар щяр икисиня эцн кими айдын олмушду ки, бу, беля гала 
билмяз. Баьлы боьча ачылмалы, мцнасибятляр дурулмалы, црякляр юз 
сюзцнц демяли иди. Эцлмиря дцшцнцрдц ки, юзц йанашыб данышсын, 
кишини баша салсын, «даща бу язаба, сянин беляъя сусмаьына таб 
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эятиря билмирям, Ъяфяр мцяллим» — десин. Ъяфяр ися фикирляширди ки, 
гыз чох сыхылыр — олан олуб, кечян кечиб. Онсуз да дярдли инсанды, 
цстялик бу да она бир дярдя чеврилиб. Беляликля, щяр икиси долмушду, 
бошалмаг цчцн мягам лазым иди. 

Эцнлярин бириндя... чискинли пайыз эцнляринин бириндя ишин ахы-
рында, асылганын йанында йаьмурлуьуну аланда Ъяфяр эюрдц ки, Эцл-
миря йеня ондан йайынмаг истяйир; онда Ъяфяр гара йаьмурлуьуну 
эейиниб кянара чякилди, эюзляди ки, о да эейинсин. Эцлмиря гапыйа 
сары йоллананда Ъяфяр она йахынлашыб йавашъа: 

— Тялясмирсян ки, гызым? — сюйляди. Эцлмиря юзцнц итирян 
кими олдуса да, буна севинди дя. Ъяфяр гымышыб: — Сянинля бир аз 
сющбятим вар, гызым, — дейя онунла йанашы аддымлады. 

— Йох, Ъяфяр мцяллим, щеч йана тялясмирям. — Цряйиня 
даманы дилиня эятирди: — Еля мян дя истяйирдим сизинля сющбят 
еляйим. 

— Йох яши? — дейя Ъяфяр киши бундан бир севинъ дуйду вя 
чох севдийи ифадясини ишлядиб: — Вай сянин! — дейя ялавя еляди. 
— Црякдян цряйя йол вар, буна дейибляр ща... 

Ири, лай шцшяли гапыдан щяйятя чыхдылар. Даш пилляляр нарын 
йаьан йаьышдан исланмышды. Щава еля тямиз вя саф иди ки, бцтцн 
эцнц китабханада, шюбядя ишляйян Ъяфяр вя Эцлмиря аз гала бищуш 
олаъагды. 

— Ащ, яъяб эюзял щавадыр. Адам юзцнц гуш кими йцнэцл 
щисс еляйир. Бу шяртля ки, цряйиндя губар олмайа, — деди Эцлмиря 
вя бунунла да сющбятя кюрпц салмаг истяди. — Дцз демирям, 
Ъяфяр мцяллим? 

— Дцз дейирсян, гызым. Еля мян дя о губар барядя сянинля 
данышмаг истяйирям. 

Эцлмиря яввялъя дюйцкдц; онун о гядяр губары варды ки, 
Ъяфяр щансыны нязярдя тутурду? Анъаг о дягигя кишинин щансы 
нюгтяйя тохундуьуну анлады, бир аз тохтады. 

— Мян чохдан сяня эюз гойурам, гызым, — о, нящайят ясл 
мятляб цстцня эялди, — эюрцрям чох фикир еляйирсян. Салман ямин 
сяни чох пис вязиййятдя гоймушду. Мян билирям сянин фикрин дейил 
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бу. Бу, Салманын фикри олуб, гызым. Она эюря, сян буну юзцня дярд 
елямя, онсуз да сянин дярдин бюйцкдц. Бунунла юзцнц бир аз да 
цзмя. Сян щяля ъавансан, сянин щяйатын щяля габагдады. Бир 
алдандын, бир дя алданма. Мцдрик бир кялам вар. Йадында сахла 
щямишя: «Аллащ мяни биринъи дяфя алдадана лянят елясин, икинъи 
дяфя алдансам ися, Аллащ мяним юзцмя лянят елясин...»  

Эцлмиря севинъ ичиндя: 
— Ня йахшы сюздц, ай Ъяфяр мцяллим! — деди. — Йадда 

сахламалы сюздц. 
— Щя... Йадында сахла, гызым. 
— Онда бу сюз дя дцз имиш; «Сяня бир йахшы сюз дейян сяни 

юзцня гул еляйя биляр». 
— Бяли, онда да бир щикмят вар. 
— Ащ, бизим, хцсусян ъаванларын беля щикмятли сюзляря ня 

гядяр бюйцк ещтийаъымыз вар. Чох шей ешидирик, чох китаб охуйу-
руг, анъаг ичиндя йаддагалан сюзляр азды, Ъяфяр мцяллим. 

— Сюзц ешитмяк бир шейди, гулаьындан сырьа еляйиб асмаг 
айры шейди, гызым, щяйат аьыллы адамлар цчцн гиймятлидир; хошбяхт о 
адамды ки, щеч няйнян сатылыб алынмайан юмрцнц тямиз баша вурур, 
дцнйадан кючяндя алныачыг эедир. Дцнйада тямизликдян тцкянмяз 
сярвят йохдур. Ня гядяр хярълясян гуртармаз, щяля ушаьына, 
нявяня, нятиъяня дя бяс еляйяр, гызым. 

— Дцздц, Ъяфяр мцяллим. Сон илляр башыма эялян щадисяляр 
мяни санки йухудан айылтмышдыр. Еля бил мяним ичими тамам дяйишиб-
ляр, ичяримдя юзцмцн дя хошума эялян тязя, тямиз бир адам отуруб 
санки. Мян беш-алты ил бундан габаг таныдыьын Эцлмиря дейилям даща. 
Чцнки мяни бир дяфя алдадыблар — Аллащ алдадана лянят елясин, сян 
дейян кими, икинъи дяфя алдансам, гой Аллащ мяня гяним олсун.  

— Мян чох шадам, гызым. Севинирям ки, сян мяни беля 
дцзэцн баша дцшдцн. Даща хырдалама олуб кечянляри, унут эетсин, 
дярд елямя юзцня. Еля етсян, сянин бу гоъа Ъяфяр мцяллимин дя 
ращат йашар. Мяним юмрцмц оьурлайыблар гызым, бир мягаля няди 
ки, онун йанында?  

Няриманов проспектиндя адам чох иди. Айры йер олсайды, 
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Эцлмиря голларыны онун бойнуна салыб бир ата кими цзцндян юпярди. 
Щайыф, йери дейилди: о, щядсиз севинъ ичиндя, цряйинин башында 
щачандан бяри эяздирдийи аьыр дашы йеря гойуб йцнэцлляшмиш адам 
кими анъаг: 

— Чох саь ол, Ъяфяр мцяллим, — деди. — Юмрцн узун 
олсун... Йохса мяним цряйим партлайырды. Кцсмцшдцм алямдян. 
Мурдар кими бахырдым юзцмя. Дцздц, бу йуйулан лякя дейил. 
Амма бир юзцм билирям ки, эцнащсызам. Бир дя буну билирям ки, 
сян мяним бу сящвими баьышламысан. Бу, мяним бясимди, бу, 
мяним сакит вя бундан сонра дцшцня-дцшцня йашамаьым цчцн 
кифайятди. 

Шцшя базарын йанына чатанда, айрылмаг истяркян бирдян Ъяфя-
рин йадына Мирзя Йанарын ясяри мясяляси дцшдц. О, тябияти етибары 
иля беля шейлярля марагланмазды. Иш чохдан баьланмышды, комиссийа 
сящв етдийини етираф етмишди. Эцлмиря Салмандан цзр истямишди, о да 
алиъянаблыг эюстяряряк баьышламышды ону. Ики ай бундан габаг щялл 
олунмуш мясялянин нятиъяси ися щяля дя Ъяфяря айдын 
олмадыьындан сорушду: 

— Мирзя Йанарын китабынын талейи неъя олду ахырда, гызым? 
Эцлмиря ящвалаты тяфяррцаты иля данышды; 
— Сцбут еляйя билмядик, Ъяфяр мцяллим. Юз хятти имиш... 

Надирядян алдым Салманын о вахткы ялйазмаларыны, тутушдурдуг, 
експерт йохлады — онун юзцнцн имиш. Мян пис вязиййятдя галдым, 
Ъяфяр ями. Цзр истямяли олдум ахырда... 

— Щм... Мирзя Йанарын юз талейи кими, китабынын да талейи 
думанлы олду, гызым. Сиз Салмана щеч ъцр сцбут еляйя билмяздиниз. 
Лап онун — Мирзя Йанарын хятти дя олсайды, сцбут еляйя 
билмяздиниз... Салман айры тябиятли адамды, судан гуру чыхмаьы 
баъарыр; даща эеъди, о ясяр Мирзя Йанарын юзц кими мящв олду. 
Даща эюйдян фяляк дя эялся, Салманын бойнуна щеч ня гойа 
билмяз... Юзц биляр, виъданы биляр. Яэяр виъданы варса, язабы она 
бясди. Щяр дяфя Мирзя Йанарын адыны ешидяндя... — онун адыны ися 
тез-тез ешидяъяк — о, яримялиди, юлмялиди, йеря эирмялиди. Бу ад 
ону щямишя, бцтцн юмрц бойу тягиб едяъяк щяйула кими... 
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— Дейирям, Ъяфяр мцяллим, бир мюъцзя баш веря, бир дя эю-
ряк ки, буду, Мирзя Йанар юзц эялиб чыхды. Онда эюрясян Салман 
нейляр? 

— Ещ, гызым, щяйатда еля мюъцзяляр олмур. Шаир чох йахшы 
дейиб: «Эялян галмаз, эедян эялмяз, яъяб сирр!» 

 
 

АЛТЫНЪЫ ФЯСИЛ 
 
Ъяфярля сющбят еляйиб айрыландан сонра, Эцлмирянин ичи, 

бцтцн вцъуду ишыгла долмушду еля бил. Цряйиндян даь эютцрцлмцш-
дц. Ъяфярин алиъянаблыьы, щяссаслыьы, дедийи мцдрик сюзляр она гол-
ганад вермишди, дцшцнъясинин дцйцн дцшмцш кяляфини ачмышды. 
Ъяфяр Эцлмиря цчцн санки бир мяктяб олмушду. О аьсачлы кишидян 
зящмяткешлик, дюзцм-дяйанят, тямизлик юйрянмяк оларды. Тяк бир-
ъя ъящятиндян хошланмырды Ъяфярин. Онда писликдян, пис адамдан 
кцсмяк хасиййяти варды — кцсцрдц, вяссалам. Щалбуки пислийя, пис 
адамлара гаршы мцбаризя апармаг лазым иди, барышмаз олмаг лазым 
иди. Эюрцнцр, гоъанын щяйат фялсяфяси беля иди, даща ону дяйишмяк 
олмазды: эюрцнцр, онун бу цсулу да, писликля, пис адамларла мцба-
ризя апармаьын бир йолу иди. Ъяфяр, мясялян, профессор Салман 
Гурбанзадядян кцсмцшдц. Салман даща она пислик еляйя билмязди 
— анъаг башгаларына ки, пислик, йаманлыг елямяйя гадир иди. Ъяфяр 
бу цсулла анъаг юзцнц мцдафия мювгейи тутмуш олурду. Йох, бу 
йол дцзэцн дейилди. Эцлмирянин фикринъя — Салманлара, Домба-
эюзляря, лап Нуряддин кимиляря гаршы сярт олмаг лазымды, онларын 
мювгейиндян, гяляминдян горхмаг, эери чякилмяк, онларын «йах-
шылыг», «йахшы олмаг» пярдяси алтында кимин вя йа кимляринся 
щаггыны тапдаламасына йол вермяк гятиййян олмаз, олмаз! «Анъаг 
мяним кими дя йох. Беля дя мцбаризя апармаг олар? Башла, эет, 
де, сонра да сюзцнц сцбут еляйя билмя, ахырда да цзр истя!.. Бу да 
йарамаз Эцлмиря!» — дейя о, атдыьы о гятиййятли аддымларда йеня 
щарадаса сящв етдийини етираф етмяк истяйирдися дя, гярибя иди ки, 
бундан да ещтийатланырды. Бу дюйцшдя — Салманла олан дюйцшдя о, 
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сыныг чыхмышды вя она эюря язаб чякирди. Орхана инанмышды. 
Инанмайа билмязди. Орхан онун цчцн бцт иди, йердя аллащ иди. Щеч 
ола билмязди ки, Орхан бу бойда сящв елясин вя чох севдийи 
Эцлмиряни беля пис вязиййятдя гойсун. Йох, бурада башга ня ися 
вар иди; щяля Эцлмирянин ача билмядийи, баша дцшмядийи ня ися вар 
иди. Ня иди бу «ня ися»? Неъя ачмаг оларды бу мцямманы, 
дцйцнц? Эюрцнцр, щеч ъцр. Чцнки Орхан йох иди, ондан щеч ня 
сорушмаг, дягигляшдирмяк мцмкцн дейилди. Салман эюзцбаьлыъа 
иди, ня иди ки, Орханын Мирзя Йанарын ясяри кими она вердийи 
говлуьу дяйишя биляйди?... 

Эцлмиря телевизорда верилян консерти динляйя-динляйя бу 
долашыг суаллар ятрафында фикирляширди. Сервантын айнасы габаьындан 
она бахан вя тязя евя кючяндян биръя дяфя дя «гапысыны» ачыб 
ичяри эирмяйян, щалыны-ящвалыны сорушмайан Орхандан эюзлярини 
чякмядян юз-юзцня данышырды, Эцлмиря. Телевизорда мцьянниляр 
бир-бирини явяз едир, сяс, мусиги дяйиширди, анъаг Эцлмирянин 
дцшцнъяси Орханы сорьу-суал етмякля мяшьул иди. Ъяфярдян йени 
айрылдыьы дягигялярдя кюнлцнц чульамыш севинъ, Салман мясяляси 
йадына дцшяндян, мянзилиня эялиб йейиб-ичяряк ращатланмаг истя-
йяндя Орханын она «бахдыьыны» эюряндян сонра думана бцрцн-
мяйя башламышды. Нечя ай иди ки, тамам-камал Орхансыз галмышды, 
йухуда да олса, няфясини дуймаг, тямасыны щисс етмяк, сясини 
ешитмяк щясряти иля чырпынырды. Эцндцзляр идарядя, шюбядя дивардан 
асылмыш шякли эюзцнцн габаьында олурду, ахшамлар евиндя сервантын 
айнасы юнцндяки шякли она тамаша едирди. Сяссиз-сямирсиз, цряйин-
дячя онунла данышырды Эцлмиря, дярди-дил еляйирди. Анъаг Орхан еля 
щей сусурду. Щярдян лап гящярлянир, тяклик ялиндян ъязана эялир, 
йана-йана ялини дизиня вуруб: «Сян нийя йохсан, Орхан? Сян нийя 
мяни тяк гойуб эетдин, Орхан?» — дейирди. Ишдян чыханда 
цряйиндя, ъанлы адама дейирмиш кими, «Бясди даща, дур эедяк 
евимизя!» сюйляйирди, ахшам, йатмаг мягамы эяляндя: «Бясди, 
эеъя йары олду, дур йатаг!» — сюйляйирди. Орхан ися сусурду, 
сусурду. 

Телевизорда «Эцнцн екраны» хябярляр програмы йениъя баш-
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лайанда гапынын зянэи чалынды, Эцлмиря дивандан галхыб халатынын 
йахасыны гайдайа салараг ниэаран-ниэаран: «Бу вахт ким ола? 
Йягин анамды, йа да Сащибя иля Мир Сащибди. Башга ким оласыды 
ки?» — дейя дцшцняряк дящлизя чыхды, гапыны ачдыгда гаршысында 
танымадыьы, узун, арыг сифятли, башына шлйапа гоймуш, боз рянэли 
йаьмурлуг эеймиш бир адамын дайандыьыны эюрцб тяяъъцбля 
гашларыны чатды. Йад адам да, ону эюрян кими, юзцнц итирди вя 
утанъаг бир адамсайаьы: 

— Баьышлайын, баъы, Орхан мцяллим евдяди? — дейя кякя-
ляди. 

Еля бил Эцлмирянин башына гайнар су тюкдцляр — бядяни, 

сифяти алышыб йанды. Бир анлыьа ня ъаваб веряъяйини кясдиря билмяди 
вя чашгын щалда: 

— Йох... — деди вя бу ъавабындан юзц дя горхмуш тяки 
эюзлярини дюйдц. 

Узун адам бу чашгынлыьа ящямиййят вермяйяряк: 
— Яэяр сящв етмирямся, бура Орхан Ялизадянин евиди. Еля 

дейилми? — дейя сорушдугда о тялясик: 
— Бяли, — деди. 
— Йягин сиз онун ханымысыныз, еля дейилми? 
— Йох, щя...—Йеня намцяййян, долашыг ъаваб верди. 
Гулаглары эурулдайырды Эцлмирянин. Йад адамын ня дедийинин 

о гядяр дя фяргиня вара билмирди. Бу эяркин анларда, эялян гонаьы 
ичяри дявят етмяйи беля унудараг, ону дцшцнцрдц ки, кимдися, 
Орханын танышларынданды, юзц дя бу евя эялиб-эедян адамды, анъаг 
Орханын юлцмцндян хябяри йохдур. Щя, щя, беляди. Йохса 
сорушмазды ки, Орхан мцяллим евдяди? Йягин ки, узагдан, ра-
йондан вя йа башга шящярдян эялиб! Шящяр адамы олсайды, индийя 
билмиш оларды, Орханын дцнйадан кючдцйцнц ешитмиш оларды. Гонаг 
гапы аьзында дайанмышды, евин ханымы ону ня цчцн отаьа дявят 
етмирди, нийя щяйяъанлы иди илк дяфя эюрдцйц бу эялин? Нийя? Анла-
мырды. Бир дя эялинин «йох, щя» — дейя анлашылмаз ъаваб вермяси 
дя она шцбщяли эюрцнмцшдц. Суал долу нязярлярини ондан чякмирди. 
Нящайят: 
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— Баьышлайын, щачан эяляр Орхан мцяллим? — дейя соруш-
масы Эцлмиряни лап сарсытды. Анъаг киши буна йеня мящял гой-
майараг ялавя олараг хябяр алды: — Шящярдяди йа сяфярдяди?.. 

Эцлмирянин эюзляри нямлянди вя гапынын чярчивясиня тагятсиз 
щалда сюйкяниб йавашъадан: 

— Сяфярдяди! — дейя билди. Дили эялмяди «юлцб» десин, 
«йохду» десин. Бу адам ким идися Орханы таныйан иди вя шцбщясиз, 
бирдян-биря она Орханын юлцм хябярини вермяк, цряйини цзмяк ян 
азы инсафсызлыг оларды. Вя гярибя иди ки, Орхан кими бир оьулун 
щяйатдан кючмясиндян бу вахта гядяр хябярсиз олан бу узун 
кишийя аъыьы, гязяби тутмаг явязиня, йазыьы эялди Эцлмирянин. 
Аьламамаьа, долмуш эюзляринин бащар лейсаныны ахытмамаьа 
чалышараг: 

— Сиз кимсиниз, гардаш? — деди. — Орханын няйисиниз? 
— Мян... онун... танышыйам, баъы. Ики ил бундан габаг йанына 

эялмишдим, бир ясяр эятирмишдим... Демишди эялярсян йаныма.. 
Эцлмиря «ясяр» сюзцнц ешидяндя айылан кими олду. Демяк йахын 
адам дейил, тясадцфи танышды... Амма бу ня ясяр ола билярди? 
Олмайа?... О, юзцнц яля алды вя эери чякилиб: 

— Баьышлайын, буйурун ичяри! — деди вя чевриляркян эюзля-
ринин йашыны ялинин ичи иля силди... Киши отаьа кечди, гапыны юртдц. 

— Сиз отурун, мян бу дягигя... — дейяряк мятбяхя 
йолланды, краны ачыб тез сифятиня су чырпды; мыхчадакы дясмалла 
цзцнц гурулайыб чайданы газын цстцня гойараг отаьа гайыданда 
гонаг йаьмурлуьуну, папаьыны чыхармышды, миз архасында яйляш-
мишди. Ев-ешийя эюз эяздирирди. 

Эцлмиря гаршысында стул чякиб отурдугда гонаг Орханын 
шяклиня бахырды. Демяк олар ки, сяссиз эялишини щисс елямямишди. Бу 
ара Эцлмиря илк дяфя эюрдцйц бу адам щаггында юз щюкмцнц 
верди: «Щяссас адам дейил. Мяним бу ики-цч дягигянин ичиндя неъя 
щалдан-щала дцшдцйцмц эюря билмяди, баша дцшя билмяди. Щалбуки, 
мяним чашгынлыьым да, «щя йох» демяйим дя, нямли эюзлярим дя 
сюзсцз-совсуз она сюйляди ки, Орхан юлцб, Орхан йохду — о, буну 
охуйа билмяди. Беля адамларын ичи бош олар!... Бу ъцр инсанлар йяни 
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ясяр дя йаза биляр? Инанмарам, инанмарам». Сонра фикри дягиг-
ляшди — «Йох, бу еля щямин адам олаъаг — Орханын дедийи адам. 
Мирзя Йанарын гощуму... Баъысы оьлуду демишди, йа гардашы 
оьлуду. Гяряз, ня ися гощумуду Мирзя Йанарын...»  

Бирдян-биря Эцлмирянин цряйи пис сыхылды. Цз-эюзцндян ла-
гейдлик йаьан бу адамы — ким олурса-олсун — евя бурахдыьына 
сон дяряъя пешиман олду, онунла тез сющбят еляйиб башындан сов-
маг фикри бцтцн варлыьына щаким кясилди. Биръя бу «ясяр» мясяля-
сини мцяййянляшдирсин, вяссалам — онунла хцдащафизляшяъякди. 
Одур ки, бирбаша, цряйиня байаг даммыш шцбщядян башлады: 

— Щя, дейирсиниз… Орхана ясяр вермишдиниз.. Йягин сиз... 
Мирзя Йанарын гощумусунуз, елями!.. 

Йад адам Орханын шяклиндян эюзлярини чякди вя: 
— Бяли, бяли, баъы.. — деди севинъяк. — Сизя дейиб Орхан 

мцяллим? 
— Щя, демишди... Сиз она веряндя сюйлямишдиниз ки, эуйа о 

ясяр мярщум Мирзя Йанарын ялйазмасыды... 
— Бяли, бяли... Даща эуйа нийя?.. 
— Она эюря эуйа дейирям ки.. — Эцлмиря щямин ясярля 

ялагядар бцтцн язабларыны, сарсынтыларыны, цзцгаралыьыны ани олараг 
йадына салыб кюкс ютцрдц. — Билирсиниз, биз дя — еля Орхан да, 
мян дя... сиз дейяня инанмышдыг, анъаг сонра мялум олду ки, 
щямин ясяр, даща доьрусу ялйазмасы Мирзя Йанарын йох Салман 
Гурбанзадянин имиш... дярщал сорушду: 

— Салман Гурбанзадя кимди? 
— Профессорду. Сиз... Салман Гурбанзадяни танымырсыныз? 
— Йох, баъы... Мян нефтчи бабайам. Бу елм адамларыны чох 

аз таныйырам, демяк олар ки, щеч танымырам. Йеэаня таныдыьым 
адам Орханды! Ону да телевизийа васитясиля иля танымышам. Дайым 
щаггында…Йягин Орхан сизя дейиб. Мирзя мяним дайым иди. Бяли, 
онун щаггында, йетмиш иллийи мцнасибятиля телевизорда данышырды. 
Чох йахшы данышды, саь олсун. Бяли, онда дайымын ясярини эютцрцб 
эятирдим Орхан мцяллимин йанына... Сонра да вахт.. 

Эцлмиря онун сюзцнц кясди: 
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— О ялйазмасы сизин ялинизя щардан кечмишди? 
— О вахт дайымы апармамышдан яввял, юзц эятириб 

вермишмиш баъысына, йяни мяним анама. «Сахла» дейибмиш..! Узун 
илляр онун сандыьында галмышды... Ирящмятлик бир дяфя мяня ящвалаты 
данышмышды. Сонра Аллащ ирящмятиня эетди... Орхан мцяллим 
телевизорда данышанда бирдян йадыма дцшдц, дедим о биляр бу 
нямяняди... Эятирдим вердим она... 

Эцлмиря мятбяхдян-чайданын дызылтысыны ешидирди, сонра су 
гайнады, дашды... Чай дясэащы ачмаг фикриндян дашынмышды дейя 
дурмады вя фикрини йекунлашдырмаг истяди:  

— О вахт дайынын Салман Гурбанзадя адында бир досту вя 
тялябяси олуб. Ясяр йазыб верибмиш дайына, охусун, фикрини десин.. 
Сонра кишини апарыблар, ясярин бир нцсхяси дя эедиб дцшцб ананын 
сандыьына.... 

Киши гейри-иради айаьа галхды. Бу щярякяти еля гяфил олду ки, 
Эцлмиря сяксянди дя. 

— Сиз ня данышырсыз, баъы?.. Беля чыхыр ки, дайым ики дашын 
арасында Салманды — няди, онун ясярини эятириб вериб баъысына ки, 
сахла, яля кечмясин? Ирящмятлик дайым ирящмятлик анама щяля бу-
ну да дейиб ки, мяним дцнйада гойуб эедя биляъяйим ян бюйцк 
йадиэарым буду, баъы, ону гору, юзцня дя гисмят олмаса, ушаглары-
на вясиййят еляйярсян — дцнйа щямишя беля галмаз, вахт эяляр, 
цзя чыхармаг мцмкцн олар. Сизъя о, буну башгасынын китабы щаг-
гында дейярди?.. Йох, йох, баъы... Бир йахшы-йахшы фикирляшин. 

Эцлмиря донуб галмышды. Орталыгда дайаныб тяяъъцб ифадя 
едян эюзлярини эениш ачмыш кишийя бахырды, фикри ися... о ясярля баьлы 
сюз-сющбятин ятрафында долашырды. Бу мясяля йениъя йатмышды, нечя 
айдан бяри давам еляйян мцбаризя Салманын хейриня щялл олун-
мушду. Салман галиб кими чыхмышды мейдандан, Эцлмиря эюзцкюл-
кяли. Салман йягин унутмушду бу иттищамы, чцнки ондан даща 
бюйцк дярди варды Салманын. Эцлмиря ися мяьлубиййятинин язабы 
ичиндяйди щяля дя. Тязя-тязя унутмаьа чалышырды. Гярибя иди ки, еля 
бу эцн, ъями бир нечя саат бундан габаг о, Ъяфярля сющбят еляйян-
дя, дцнйаэюрмцш киши щеч вахт унутмайаъаьы бир сюз демишди: 
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«Яэяр виъданы варса, язабы она бясди. Щяр дяфя Мирзя Йанарын 
адын ешидяндя — онун адыны ися тез-тез ешидяъяк — о, яримялиди, 
юлмялиди, йеря эирмялиди. Бу ад ону щямишя, бцтцн юмрц бойу бир 
щяйула кими изляйяъяк!» 

Дейясян бу сюзлярда гярибя бир щикмят вар ахы. Йохса, инди 
Салманын тязяъя унутмаьа ъалышдыьы бу мясялянин цстцня тязядян 
гайыдан тапылмазды беля олмасайды! Доьрудан да, бах бу защирин-
дян, щярякятляриндян юзцнцн дя сябябини анламадан зящляси эет-
дийи бу узун адамын сюзляриндя бюйцк щягигят вар иди. Буна биэа-
ня галмаг намярдлик оларды. Эцлмирянин ганы йеня ъуша эялмишди. 
Йох, бурда ня ися ачылмаз бир дцйцн вар. Салман ня ися усталыгла 
юрт-басдыр едир!! Анъаг о бири тяряфдян дя, сцбутла, дялилля Салман 
ишин ичиндян гуру чыхыр. Эцлмиря ешитдийиня инансын, йохса эюзц иля 
эюрдцйцня? Чаш-баш галмышды Эцлмиря. О да галхды, щисс едилмя-
дян фырланыб имдад, кюмяк диляйян нязярлярля Орхана бахды. Ор-
хан щеч ня дейя билмядийиндян сусурду.  

Узун чякян сцкуту кишинин ъод сяси позду: 
— Бунлары сизя Салман Гурбанзадя дейиб?.. 
— Щя, — Эцлмиря ихтийарсыз сюйляди. 
— Щардады о? Щарда ишляйир? 
Эцлмиря Салманын иш йерини деди. Вя дярщал пешман олду. 

Щяр шей тязядян башланаъагды. Эяряк демяйяйди, эяряк садяъя 
дейяйди Орхан юлцб, бцтцн сирляр дя онунла эедиб. Салман йеня 
Эцлмирядян шцбщяляняъяк. «Эедиб адам ахтарыб тапыб, шащид 
эятириб! — дейяъяк. Тязядян кцсяъяк.» — Сонра ися ичярисиндян 
айры, даща айыг бир сяс ешидирди: «Йох, гой эетсин йанына, данышсын, 
айдынлашдырсын. Буна бу кишинин там щаггы вар. Дайысыды Мирзя 
Йанар!. Бурада мянлик ня иш вар ки!! Йох дейясян, Салман бу 
чиркин иши тутуб. Юз гара ямялляриди ону беля тягиб едир. Ъяфяр 
демишкян, бялкя дя юмрцнцн ахырына гядяр дя тягиб едяъяк!». 

Киши, эюрцнцр, Эцлмирянин сюзлярини йахшы щязм еляйя бил-
мямишди, гара сифятиндя бир наразылыг ифадяси вар иди. Эцлмирянин 
гырымындан бу мясяля иля баьлы чох шей билдийи анлашылса да, 
данышмаьа чятинлик чякдийини, нядянся тяряддцд етдийини баша 
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дцшцб: 
— Орхан мцяллим ня вахт гайыдаъаг, иншаллащ?! — деди вя 

ъаваб алмамыш давам еляди — о, эяляндя эялярям, мяни дцз-
аьыллы баша салар ки, иш ня йердяди. Эюрцм бу Салман Гурбанзадя 
кимди, ня дейир? Юзцм эедиб онунла данышарам... Эеъми гайыдар, 
Орхан мцяллим? 

Эцлмиря серванта сюйкянди вя цряйиндян ган аьлайа-аьлайа: 
— Орхан... щеч вахт... эялмяйяъяк, гардаш! — деди — О, 

юлцб... Чохдан юлцб!  
— Ня? 
Кишинин эюзляри щейрятдян бюйцдц... 
 
 

ЙЕДДИНЪИ ФЯСИЛ 
 
Директор юз ясил кабинетиндя отурмушду, катибяси Шяргиййяйя 

тапшырмышды ки, щеч кяси ичяри бурахмасын, ишляйирям. Амма дцз 
демирди — о, директор оландан сонра няинки бурда, щеч евдя дя 
биръя ъцмля дя йаза билмямишди. Цряйи йазмаг истяйирди, анъаг 
фикрини ъямляшдиря билмирди. Институтун проблемляри, гайьылары башыны 
еля гатмышды ки, эеъяляр йериндя дя ращат йатмагдан мящрум 
олмушду. Яслиндя наращат олмалы, йухуну яршя чякян щеч ня йох 
иди. Нуряддин тябиятян наращат вя бядэцман адам олдуьундан, 
щеч бир шейдян юзц цчцн «проблем» йарадырды, «гайьы» йарадырды. 
Институтда лаборантлардан башга щамынын фярди планы варды, мювзусу 
варды. О эяляня гядяр щяр кяс — ким неъя баъарырдыса, башыны 
ашаьы салыб юз ишини йазыр, мцдафия елямяйян ясярини битирмяйя, 
монографийа йазан монографийасыны тамамлайыб чапа вермяйя 
чалышырды. Онда щеч бир горху йох иди. Лакин инди ишляйянин дя, 
ишлямяйинин дя башынын цстцндян бир гярибя горху гылынъы асылмышды. 
Бу гылынъын щачан, щарада, кими кясяъяйи кимсяйя бялли дейилди. 
Мараглы иди ки, ишляйян дя, мящсулу олан да горхурду, ишлямяйян 
дя, мящсулу — китабы, мягаляси олмайан да. Кянардан бахан 
соруша билярди ки, даща ишляйян, йазыб-йарадан нийя горхмалыды, 
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нядян горхмалыды? Йох, тякъя бунунла иш битмирди. Нуряддинин 
эюзцня хош эюрцнцб эюрцнмямяк мясяляси бурада мцщцм ъящят 
иди. Доьрудур, о, щяр иъласда, елми шурада ачыг дейирди: «Ишлямяйян 
мяним эюзцмцн дцшмянидир!». Бяли, буну о, ачыг сюйляйирди. 
Анъаг «хошум эялмяйян мяним эюзцмцн дцшмянидир!» фикрини 
ашкар билдирмирди — йалныз бу дцшцнъя иля щярякят едирди. Адамлар, 
институт ямякдашлары ися буну айдын эюрцр вя баша дцшцрдц. 
Щамынын башы цзяриндя асылан о горху гылынъыны щярякятя эятирян 
Нуряддинин субйектив мцлащизяляри иди. Мящз буна эюря ишляйян 
дя, ишлямяйян дя горху ичиндя идаряйя эялиб эедирди.  

Нуряддин юзц бу барядя дцшцнмцрдц, буну «йенилик», 
«ишлямяк» кими анлайыб гялямя верирди. Лакин коллектив бу ъцр 
идаряетмянин фяна нятиъяляри барядя ъидди наращат иди. Нуряддин 
эяляндян идаряни бу вя йа башга адла тярк едиб эедянлярин сайы 
эетдикъя чохалырды. Юзц дя о алимляр эетмишди, йахуд ишдян узаг-
лашдырылмышды ки, институтун апарыъы, нцфузлу адамлары иди, щамы онлары 
ъидди, мящсулдар, савадлы алим кими таныйырды. Бунларын еля вахты иди 
ки, артыг ушагларыны бюйцтмцш, ев-ешик сащиби елямиш, елмя, йазыб-
йаратмаьа мане олан мяишят гайьыларындан тамам азад 
олмушдулар. Вахтларыны йейиб-ичмякдя, эязмякдя, гонаглыгларда 
кечирян чаьлары да чохдан кечиб эетмишди. Инди йалныз биръя ишля-
мяк, йазыб-йаратмаг галмышды онлара. Йалан олмасын, щярясинин 
башы бир долу китабхана иди. Ня сорушсайды ъаванлар, йерийля, йата-
ьыйла, надир вя гядим китабларын шифриняъян, щятта бязян сящифя-
синяъян дейирдиляр. Онларын адиъя институт коллективинин арасында 
олмасы ъаванлар цчцн нцмуня мяктяби иди. Анъаг Нуряддин иш 
башына кечян кими, биринъи онлардан башлады. «Тягацд вахтыныз ча-
тыб, яризя верин, эедин!» — сюйляди. Ян мцдрик чаьларыны йашайан-
лардан профессор Сялим Сялимзадя, Шамил Нясирзадя, — бу тямиз 
вя зийалы адамлар бу адла институтдан узаглашдырылмышды. Профессор 
Намиг Камал, кичик бир шейин цстцндя йазылы тющмят алдыьы цчцн, 
елмляр намизяди Аббас Гулузадя «Мян сюзцн дцзцнц адамын дцз 
эюзцнцн ичиня дейяням, бунунла ися — Нуряддинля бир йердя 
охумушам, йахшы таныйырам — мяним кимилярдян ясла хошу 
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эялмир!» — дейяряк институтдан «кюнцллц сурятдя» чыхыб эетмишди. 
Профессор Гулу Ъямилзадяни елми шуранын цзвлцйцндян 

чыхардыб инъитмишди, ял алтдан о да эетмяйя йер ахтарырды. Тарих 
елмляри намизяди Нясрин — ийирми илдян чох бу коллективдя 
чалышмыш, юзцня аиля гура билмямиш о мещрибан гадын Нуряддинин 
«тязйиги» алтында Мемарлыг вя Инъясянят Институтуна «гачмышды». 
Ядяби ялагялар шюбясинин мцдири, йахшы алим вя мцтяръим «онунла 
бир йердя ишлямяк мцмкцн дейил — цзцсулу эетмяк йахшыды. Абыр 
мяним цчцн щяр шейдян гиймятлиди», — дейиб тягацдя эетмишди. 
Ряна адлы кичик елми ишчини ямрля ишдян азад етмишди. Язиз адлы 
елмляр намизядини — тязяъя мцдафия етмиш ъаван алими, ондан 
зящляси эедян шюбя мцдиринин тяклифи иля, «сян тянбялсян!» — дейя 
институтдан чыхармышды. Бу ики няфяр щяля дя щагларыны тяляб едир, 
мцхтялиф идаряляря мяктублар йазыр, бярпа олунмаьа чалышырды. 
Хязяр ися — мцдири, ону гейри-гануни ишдян азад етдийиня эюря 
мящкямяйя веряндян сонра, юз йериня гайтарылмышды. Анъаг онун 
йахасындан щяля дя ял чякмирди. Нуряддин «Ня гядяр мян 
бурдайам, сян мцдафия елямяйяъяксян...» дейиб дурурду. 

Нуряддин ня гядяр гярибя олса да, бцтцн бунлары «иш» щесаб 
еляйирди, щарадаса, кимдянся, бунун мцгабилиндя тяриф дя 
эюзляйирди. Вя инди кабинетиндя яйляшиб даща ня кими ишляр эюря 
биляъяйини эютцр-гой едирди. Щяр дяфя бу барядя дцшцняндя, кющня 
директор йадына дцшцрдц. Онун гарасынъа дейинир, сюйлянирди. Йеня 
Асланзадяни хатырлады, галхыб эязинди, кондисионер гойулмуш пян-
ъярянин йухарысындан кцчяйя — щяйятя тамаша еляди. Еля бу за-
ман Асланзадянин аста аддымларла идаряйя эялдийини эюрцб гейри-
иради саатына бахды. Он биря аз галырды. «Бу кишини интизама дявят 
еляйя билмядик дя. Цряйи истяйян вахт эялир, цряйи истяйян вахт 
хястялянир. Йох, онунла ъидди данышмаг лазымды. Щявясди, бясди», 
— дейяряк кечиб йериндя яйляшди, дцймяни басыб Шяргиййяни 
чаьырды. 

— Бяли, профессор, — деди Шяргиййя.  
— О Асланзадяни йаныма чаьыр. 
— Баш цстя. — Чыхмаг истяйяндя ня ися хатырлайыб: — О 
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нечя вахты ишя эялмир, профессор — дедикдя: 
— Эялир. Инди эюрдцм пянъярядян — сюйляди. Сясиндяки 

ясябилийи Шяргиййя дуйуб щеч ня демядян чыхды вя гапыны 
архасынъа юртян кими, «Уй, аллащ, ня кобуд адамды ей, бу!» — 
дейя цряйиндян кечиртди. Вя директорун кабинетиндян Асланзадянин 
шюбясиня эедяняъян — шюбянин телефону ики эцн иди ишлямирди — 
Шяргиййя он ил катибяси олдуьу Асланзадяни истяр-истямяз Нуряд-
динля мцгайися еляйирди. «О ипяк кими адамды. Еля билирдим ата-
мды, бюйцк гардашымды. Щяр эцн сящяр ишя эяляндя мещрибан-
мещрибан салам вериб: «Неъясян, гызым!» — дейирди, щалымы, 
ящвалымы сорушарды. Бу он илдя биръя дяфя дя сясини галдыран 
эюрмядим ону. Тяк мяня йох, щеч кяся. Щюрмятнян, иззятнян иш 
эюрдцрцрдц; бу ися зорнан, щядя-щярбя иля. Ики ил дейил эялиб, цч 
дяфя мяни аьладыб. Цряйим еля сыныб ки... Эедяъяйям, гой бир фярли 
йер тапым!»  

Шяргиййя Асланзадянин шюбясиня чатанда о, йениъя яйляш-
мишди. Ишчиляри ятрафына йыьылмышды, кими кефини сорушурду, кими няй-
яся гол чякдирирди. Шяргиййяни эюрян тяки Асланзадя адяти цзря 
эцлцмсцндц. Шяргиййя ону габаглады: 

— Хош эялмисиниз, профессор. — деди. — Сящщятиниз неъяди? 
Машаллащ йахшысыныз.. 

— Щя, бабатам, гызым. Бцллетеними. эятирмишям. Сян 
неъясян? 

— Мяням дя. Беля... — дейя Шяргиййя намцяййян щалда 
чийинлярини чякди вя ялавя еляди: — Сизи истяйир!  

Асланзадя йеня маналы-мяналы эцлцмсцнцб йанындакыларын 
цзцня бахараг: 

— Сян щеч йалан даныша билярсян, Шяргиййя? — дейя 
сорушанда, гызын гара эюзляри тяяъъцбдян бюйцдц: 

— Мян? Йалан?.. 
— Щя! 
— Неъя мяэяр, профессор? 
— Эялсяня, эедиб она дейясян ки, щяля эялмяйиб Аслан-

задя? Эедяъяйям, йеня ясябиляшяъяйям. Мяня ися олмаз!.. Шяр-



  Ялибала Щаъызадя. Ясярляри.  V ъилд 

 355

гиййя эцлдц: 
— Щеч индийяъян йалан данышмамышам, профессор. Анъаг 

сизин хатиринизя данышардым. Щейиф ки, мцмкцн дейил. Асланзадя 
йеня эцлцмсцндц: 

— Нийя ки?.. 
— О сизи эяляндя пянъярядян эюрцб, профессор!.. 
Асланзадя гящгящя чякиб: 
— Ай сянин!.. Зарафат еляйирям, гызым, — сюйляди. — Эет 

де, инди эялирям.  
Шяргиййя дящлиз бойу, аьыр, хырда аддымларла йерийя-йерийя 

дцшцнцрдц: «Эюр ишин щарасыды ки, адамлар онун кабинетиня эирмяк-
дян ещтийат еляйирляр. Билирляр ки, нядян данышыр, данышсын, ахырда 
ганыгаралыг олаъаг. Щейф бу институтдан». Доьрудан да еля олду. 
Асланзадянин байаг зарафатла дедийи сюзляр, эерчяк чыхды. Нуряд-
дин Асланзадяни чох сойуг гаршылады. О, Шяргиййя сющбятлярини ешит-
мясин, онун йанында сынмасын дейя, гапыны ичяри эиряндя юртмцш-
дц. Нуряддин, щал-ящвал тутмадан, сярт вя амираня бир сясля: 

— Бура бах, Аслан, ишляйирсян ишля. Ишлямирсян, яризяни йаз, 
чых эет, беля ишлямяк олмаз. Айда дювлятдян бир ятяк пул алырсан, 
— дедикдя Асланзадяни еля бил илдырым вурду. Отурмаг истяйирди 
яввял, ичяри эиряндя, анъаг бу сюзляри ешидяндян сонра фикриндян 
дашынды. Нуряддин ону чаьыранда ятрафлы данышаъаьыны нязярдя 
тутмушду; Асланзадя дя, дящлиздя она: «Беля сян щара эедирсян, 
Нуряддин? Бу йол дцз йол дейил, киши!» — сюйляйяъяйини гятиляшдир-
мишди. Лакин бу илк сюзлярдян сонра щяр шей эюзцндя мянасызлашды, 
кабинет башына фырланды. Киши бир анлыьа аз гала мцвазинятини итирмяк 
дяряъясиня эялди. Йухусуз, шишмиш эюзляринин габаьында гыьыл-
ъымлар ойнады, ора-бура ахышды. Биръя ону билди ки, эери чеврилди, юз 
ялийля чякиб юртдцйц гапыны ачыб чыхды. Архадан Нуряддинин: — 
Аслан, Аслан! — дейян сясини ешитдися дя, ящямиййят вермяйяряк 
Шяргиййянин дя цзцня бахмамаьа чалышыб дящлизя доьру йюнялди. 
Шяргиййя горху ичиндя архасынъа бахдыса да, йериндян дура 
билмяди: «Зящярляди!» — дейя фикриндян кечиртди... 

Асланзадянин чыхыб эетмяйи Нуряддинин дейяъяйи сюзляри 
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цряйиндя гоймушду. Беля щалларда о, юзцнц пис щисс еляйирди, 
сигарети сигаретин одуна йандырыр, юз-юзцня данышырды. Инди дя юз-
юзцня дейирди: «Адамлар дяймядцшяр олублар йаман. Сюз демяк 
олмур. Фырр еляйиб эедирляр. Институту йаман эцня гоймаьы бяс 
дейил, щяля бир наз-гоз да еляйир». 

Галхыб эязинди. Хейли мцддят пянъярядян щяйятя тамаша 
еляди. Сонра йеня йериня гайыдыб отурмадан, уъа гамятини яйиб 
Шяргиййяни сясляди. Она Асланзадяни тязядян йанына чаьырмаьы 
тапшырыб дястяйи эютцрдц, кимяся зянэ еляди. Хейли данышды. Шяргий-
йя ялиндя бир вяряг каьыз ичяри эирдикдя о, суал долу бахышларыны 
гызын цзцндя вя ялиндяки каьызда эяздирди. Шяргиййянин рянэи 
аьармышды. 

— О нядир? 
— Асланзадянин яризясидир.  
— Щм... — Ня дцшцндцся, алыб каьыза бахды, эюзцйля 

охуду: «азад едясиниз...» сюзляри бейниндя бир нечя дяфя тякрар 
олунду вя бахышларыны галдырыб: — Бяс юзц нийя эялмяди? — дейя 
сорушду. 

 — Юзцнцн щалы писди. Тяъили йардым чаьырыблар.. 
Нуряддин ялиндяки яризяни столунун цстцня атараг: 
— Бяли дя. Еля бу яскик иди. Инди юлся, дейяъякляр Нуряддин 

юлдцрдц. Ишя дцшмямишик отурдуьумуз йердя?! — деди вя еля билди 
ки, Шяргиййя щяля дя кабинетдяди. Башыны галдыранда гызы эюрмяйиб 
тяяъъцблянди. Гапыйа доьру аддымлайыб башыны катибя отуран отаьа 
узаданда гызын цстцндя телефон вя йазы машынкасы олан столун ар-
хасында яйляшиб эюзляринин йашыны силдийини сезяряк горхуйа дцшдц: 

— Нядир, сян нийя аьлайырсан, гыз? Йохса киши юлцб?.. 
— Йох, — дейя билди. 
Нуряддин сигаретя дярин бир гцллаб вуруб: 
— О бцллетендя иди? — дейя хябяр алды. 
— Щя. 
— Нечясиняъян? 
— Вахты дцнян гуртарыб. Дцнян баьлайыблар... 
Нуряддин гапыны йавашъа чякиб баьлады вя кечиб йериндя 
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яйляшди. Аз сонра Надиря Шяргиййянин йанына эялди — онун щалы о 
гядяр дя йахшы дейилди. Буну Шяргиййя онун аьармыш бят-бяни-
зиндян, титряйян арыг, дяриси гырыш-гырыш ялляриндян дярщал баша дцшдц. 
Надиря ханым Асланзадяни тяъили йардымдан эялян щякимляря тап-
шырыб бура эялмишди. Отагда, Асланзадянин шюбясиндя гызлардан ким-
ся Аслан мцяллимин директорун кабинетиня эириб-чыхандан сонра бу 
вязиййятя дцшдцйцнц мцхтясяръя данышмышды. «Билмирям ня олду 
араларында, киши памбыг кими аьармыш щалда эери гайытды вя ишдян чых-
маг цчцн яризя йазды. Эюрдцк щалы харабдыр, тяъили йардым чаьырдыг!». 

Бу вахт артыг щякимляр юзцнц йетирмишди, ган тязйигини 
юлчцрдц. Асланын эюзляриня еля бил ган саьылмышды, киши чятин няфяс 
алырды. Бир анлыьа Надиря ханымын эюзляриня бахды вя гямли-гямли 
эцлцмсцндц. Вя бу бахышларда Надиря ханым чох шей охуду, дюзя 
билмяйиб отагдан чыхды. «Йох, Нуряддинля гяти данышмаг лазымды. 
Бу мяним боръумду» — дейя-дейя бирбаш директорун кабинетиня 
сары аддымлады. Шяргиййянин нямли эюзляри онун азъа яввял аьла-
маьындан хябяр верирди. Сорушмаг лазым дейилди — она эцн кими 
айдын иди ки, гызы да Нуряддин аьладыб — йа хятриня дяйян бир сюз 
дейиб, йа цстцня гышгырыб. Аьламаьынын сябябини хябяр алмадан 
башы иля кабинетиня ишаря едиб: 

— Бурдады? — дейя сорушду вя Шяргиййядян «щя» ъавабы 
алынъа кабинетя эирди. Нуряддин сол ялинин бармаглары арасында тцс-
тцлянян сигарети дамаьына гойанда Надиря ханымы отаьын ортасында 
эюрдц:  

— Буйур, Надиря ханым. Сяндян ня яъяб? — дейя сигаретин 
кютцйцнц кцлгабына басыб сюндцрдц. — Яйляш. Цз-эюзцндян эюрц-
рям сюзлц адама охшайырсан!  

— Щя, — деди Надиря вя кянарда, пянъяря габаьында го-
йулмуш яряб креслосунда яйляшди — Сизинля бязи мясяляляр барядя 
данышмаг истяйирдим, Нуряддин мцяллим. Яэяр вахтыныз варса... 

— Щя, вар. Ешидирям сяни. 
— Мян... — Надиря ханым щяйяъанлы олдуьундан бир анлыьа 

тутулду вя щардан башлайаъаьыны билмяди, анъаг бу ан тез кечиб 
эетди, о, ясябилийини, гязябини мцмкцн гядяр эизлямяйя, сакит-
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сакит данышмаьа чалышды: — Мян сизин йаныныза бир алим, бир шюбя 
мцдири кими йох, партийа тяшкилатынын катиби кими эялмишям, Нуряд-
дин мцяллим. 

— Ощо, дейясян рясми сющбят едяъяйик, елями? — дейя 
Нуряддин кинайя иля гымышды. 

— Бяли. Рясми. Ъидди. 
Директор гяддини креслода дцзялтди вя «Малбора» гутусундан 

бир сигарет эютцрдц, йандырды: 
— Ешидирям.  
Арайа сцкут чюкдц. Надиря ханымын цряйи еля долуйду ки, 

нядян башлайаъаьыны гарышдырмышды. Тутарлы, инандырыъы данышмаг 
истяйирди. Вя ейни заманда ъанында бу горху да вар иди ки, 
Нуряддиндя щеч кяси ахыра гядяр динлямяк габилиййяти олмадыьыны 
билирди. Позулушсайдылар, сюзляри дейилмямиш кабинетдян чыхсайды, 
бу, мяьлубиййят иди. Она эюря Надиря ханым юзцнц яля алыб лап 
астадан сюзя башлады: 

— Мян эялмишям сизя дейям ки, сизин иш цсулунуз кю-
кцндян дцзэцн дейил, Нуряддин мцяллим. Хащиш едирям, ясябиляш-
мяйин, сюзцмц дя кясмяйин. Бяли, бу ъцр ишлямяк гятиййян дцз 
дейил. Сиз бу институтда ишляйян алимлярля лап солдат кими ряфтар 
едирсиниз, Нуряддин мцяллим. Биздя ян гиймятли капитал — инсан-
дыр, биз бу инсанлара гайьы иля йанашмалыйыг, дярдиня-сяриня галма-
лыйыг вя бунун да мцгабилиндя иш тяляб етмялийик. Амма сиз нейля-
йирсиниз? Сиз, лап еля щярби терминля десяк, командири олдуьунуз 
бу ясэярлярля неъя ряфтар едирсиниз? Мян дейярдим чох пис! Яэяр 
беля эется, сиз бу ясэярлярля зирвяляр фятщ едя билмязсиниз. Онлар 
сизи йары йолда гойар, щяряси бир тяряфя гачыб даьылышар; бир дя 
эюрярсиниз биръя юзцнцз галыбсыныз! Онда сизин йаханыздан тутуб 
силкяляйя билярляр ки, щаны ордунуз, йолдаш командир?! Нийя гачыб 
даьылыблар? Демяк сиз пис командир, пис тярбийячи, пис бюйцк 
олубсунуз!. О заман сизин вермяйя ъавабыныз олмайаъаг. 

Асланзадя иля сизи мцгайися едирям щярдян. Бах, бу кабинетя 
онун вахтында бюйцк дя, кичик дя горхмадан, чякинмядян эялирди, 
еля бил атасынын, гардашынын, аьсаггалынын йанына эялирди. Анъаг инди 
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бура щеч кяс юзц эялмяк истямир. Дярди-сяри олан да эялмяк истямир. 
Чаьырдыьыныз адам ися... шцбщя вя горху иля эялиб ганыгара чыхыр. 
Ъамаат сизя коридорда раст эяляндя, йолуну дяйишмяк истяйир, чцнки 
салам верирляр, салам да алмаг истямирсиниз... Сонра чашбаш галыр 
ъамаат, билмир сизи эюряндя салам версин, йа йох!. Беля бюйцклцк 
олмаз, Нуряддин мцяллим. Билирям, бу ъцр сюзляр ешитмяйя адят 
етмямисиниз, анъаг ешитмялисиниз. Мяркязи Комитя, коллективляр 
щаггында, рящбяр ишчилярин ролу вя вязифяляри барядя, республика 
партийа тяшкилаты ися бизим институтун гаршысында дайанан вязифяляр, 
инкишаф перспективляри, кадр щазырлыьы щаггында чох эюзял вя вахтында 
гярарлар гябул етмишляр. Сиз бу гярарларын мцщцм бир бяндини — 
кадрлардан, онлара гайьыдан вя тялябкарлыгдан бящс едян бяндини 
няинки ляйагятля йериня йетирмирсиниз, бялкя тящриф едир, позурсунуз. 
Ян йахшы, тяърцбяли кадрларымызы институтдан узаглашдырмаг ня бизим 
хейримизяди, ня дя елмимизин. Юзц дя, сиз бцтцн бу мясяляляри 
тякбашына щялл етмисиниз, индийя гядяр ня мяни — партийа тяшки-
латынын катиби кими, ня дя Дилсузу — Йерли Комитянин сядри кими бу 
вя йа диэяр бир мясяляни щялл едяндя йаныныза чаьырмамыcысыз, 
мяслащятляшмямишсиниз. Буну мян, цзр истяйирям, юзбашыналыг щесаб 
едирям. Щалбуки, бурада мян дя бюйцк мясулиййят дашыйырам... Мян 
Рянанын, Язизин ишдян говулмасыны ганунсуз щесаб едирям. Игтисад 
шюбясинин баш елми ишчиси Надир Гасымзадяни, о гядяр чяк-чевиря 
салдыныз, цч айды инфарктдан йатыр. Бу эцн гоъаман алимимизя, бу 
институт цчцн узун илляр гайьыкеш бир баьбан кими ялиндян эяляни 
ясирэямямиш Аслан Асланзадяйя ня демисинизся, ган тязйиги 
щяддини ашыб — щяля юлмяся йахшыды. Бунлар ня алимя, ня инсана 
йарашан щярякятлярдир, Нуряддин мцяллим. 

О ъаван оьланы — Хязяри нийя мцдафия етмяйя гоймурсу-
нуз? Ахы сизин бу ганунсуз, щеч бир китаба-дяфтяря сыьышмайан 
щярякятиниз ону мянян шикяст еляйя биляр, фикрини чашдыра, дюндяря 
биляр? Сиз бунун ня демяк олдуьу барядя щеч дцшцнцрсцнцзмц, 
Нуряддин мцяллим?! Йахуд бах, о эцн, бизим ики алимимизин — 
Рцфят Сялимовун вя Гулу Ъямилзадянин алтмыш йашы тамам 
олмушду. Ейни эцндя анадан олублар. Сиз нейлядиниз? Рцфятя — 
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сизин достунуз, мяддащыныз олдуьу цчцн бир айлыг маашы мигдарда 
мцкафат вердиниз, елми шуранын иъласында ону тябрик етдиниз, хцсуси 
сессийа кечирдиниз. Гулу, мяня галса, Рцфятдян дя бюйцк вя 
мяшщур, хидмятляри даща чох олан бир алимдир. Амма сиз ону 
гуруъа сюзля беля тябрик етмядиниз, мцкафаты-филаны о йана галсын. 
Сиз бундан сонра неъя ядалятдян, обйективликдян даныша билярсиниз, 
Нуряддин мцяллим? Ким сизя инанар, ким сизи севяр, ким сизин 
арханызъа эедяр? 

Надиря ханым ара вермядян данышырды, Нуряддин гымылданыб 
сюзцнц кясмяк истяйирдися дя, имкан вермирди, фикринин низамынын 
позулаъаьындан горхдуьуна эюря, сонра ня ешидяъяйини нязяря 
алмадан цряйини бошалдырды. Бирдян Нуряддинин истещза иля гымыш-
дыьыны эюрцб дайанды. Мягам эюзляйирмиш кими, Нуряддин диллянди: 

— Гуртардын? 
— Щя, демяк олар ки, гуртардым... — деди Надиря вя дирек-

торун ня ъаваб веряъяйини эюзляди. Ращат иди, гялби бошалмышды. 
Щям дя даща Нуряддиндян горхмурду. Нуряддин ясябиляшмяк, 
ясиб-ъошмаг явязиня, гярибя иди ки, чох сакит бир тярздя: 

— Бунлар юз йериндя, инди мяня де эюрцм сяни ким юйрядиб 
бура эюндяриб, Надиря ханым? — дейя сорушанда Надиря гулагла-
рына инанмаг истямяди. Чашбаш щалда: 

— Ня дединиз? Мяни ким юйрядиб бура эюндяриб дейирсиниз? 
— сюйляди. 

— Бяли, мараглыды. Ким?  
Надиря ханым щирсля айаьа галхды: 
— Мян ушаг дейилям, Нуряддин мцяллим. Ня дедийими чох 

йахшы билирям. Щеч кясин мяслящятиня дя ещтийаъым йохдур. Мян 
бир партком кими, бунлары сизя демяйи юзцмя мяняви боръ сайдым, 
вятяндашлыг боръу!.. Беля эется... президиума, партийа комитясиня 
мцраъият едяъяйям. Бир коммунист кими... 

Нуряддин йеня мякрля гымышды:  
— Беля эется... биз бир йердя ишляйя билмяйяъяйик, Надиря 

ханым. Сечкиляр йахынлашыр... 
Надиря ханым сон сюзлярини гапы аьзында ешитди, анъаг 
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гайыдыб ъаваб вермяйи артыг сайды. 
 

СЯККИЗИНЪИ ФЯСИЛ 
 
Йцнэцл дяниз кцляйи ясирди. Сулары гырчын-гырчын сащиля чырпыб 

сындырырды. Сащилдян хейли аралы ики эями лювбяр салыб дайанмышды. О 
тяряфдя, эцндоьан сямтдя дянизин ичиня доьру тахта гол кими уза-
нан кюрпцнцн кяллясиндя «Садко» кафесинин пянъяряляринин шцшяля-
ри, гцруба енян эцняшин шцалары алтында шяфяглянирди. 

Дяниз гыраьында адам сейряк иди. Сакит яллярини палтосунун 
ъибиня гойуб лап сащилдя, даш мящяъъярин йанында дайанмышды, 
ора-бура учушан аь гаьайылара тамаша еляйирди. Йорьун эюзлярини 
дянизин мавилийи охшайыб динъялдирди. Бцтцн эцнц ишлямишди, башы 
думанлы иди еля бил. Бармаглары гялям тутмагдан кейимишди, кю-
тцйя дюнмцшдц. Сон вахтлар чох ъидди ишляйирди. Дцшцндцйц роман 
эеъя-эцндцз она ращатлыг вермирди. Йаздыьы адамлар йанындайды, 
талеляр эюзцнцн габаьындайды, щеч няйи гурашдырмаг, дцзцб 
гошмаг лазым дейил. Щадисяляр еля сцрятля инкишаф едирди ки, Сакит 
йазыб чатдыра билмирди. Гярибя иди ки, Нуряддинин щярякятляринин 
коллективдя доьурдуьу гязяб артдыгъа Сакитдя дя она гаршы 
анлашылмаз бир кин ямяля эялирди. Нуряддин Сакитя шяхсян щеч ня 
елямямишди — анъаг Сакит щисс едир вя эюрцрдц ки, о, институту 
идаря етмяйя лайиг адам дейил; о, алимляри — бу «гялям фящля-
лярини» щявясляндирмяк, ганадландырмаг явязиня, гамчылайыр» 
рущдан салыр, гол-ганадыны сындырыр, ясяби вя эярэин шяраит йарадыр 
вя ян дящшятлиси бу иди ки, о, буну ишлямяк вя тялябкарлыг сайырды. 
Алим зякасы, алим бейни — мямлякятин гызылындан да, нефтиндян 
дя, йералты-йерцстц хязиняляринин щамысындан гиймятлидир вя цстялик 
дя чох зярифдир. Она гайьы иля, щяссаслыгла йанашмаг лазымдыр. О, 
аьыллы адамын ялиндя дцрр-эювщяр сача биляр. Наданын ялиня дцшся, 
гязяб вя нифрят пцскцря биляр. Нуряддин кими цздянираг «рящбяр-
лярин» кобудлуьу, юзбашыналыьы алим бейнинин дцшцнмя дцзцмцнц, 
саф ниййятини позуб гаралда биляр, инамыны юлдцря биляр. Она эюря 
Нуряддинляри — тяк-тцк олсалар да — ифша етмяк, баша салмаг, бу 
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йанлыш вя яйри йолдан дюндярмяк щамынын, биринъи нювбядя гялям 
сащибляринин боръу олмалыдыр. Беля адамлары иътимаиййятя танытмаг 
ваъибдир ки, эяляъякдя вязифя башына гойанда сящв етмясинляр вя 
юзляри ися юз ямялляриня бахыб утансынлар. 

Сакит романыны эениш планда дцшцнмцшдц. Тякъя институт вя 
онун адамлары дейилди гящряманлары. Бялкя бцтцн шящяр иди, шящя-
рин мцхтялиф сянят, мцхтялиф дцшцнъя адамлары иди. Бурада фящля 
дя, евдар гадын да варды, мцяллим дя, шаир дя варды, академик дя, 
академик оьлу да варды... Чох адам варды бу романда вя Сакит 
истяйирди ки, щамыны юзцня эюстярсин, танытдырсын; истяйирди ки, йахшы 
вя пис адамлар щаггында юз цряк сюзцнц десин вя ращатлансын. Ола 
биляр бу адамлар юзлярини бу китабын сящифяляриндя танысынлар, инъий-
ян, кцсян олсун; ейби йохдур, ня олур-олсун, сюзцн дцзцнц демяк 
лазымдыр, бундан горхмаг эяряк дейил. Бу, гялям сащибинин мя-
няви боръудур. Фикри бура чатанда «Палыд кюлэяси» китабы йадына 
дцшдц вя гямли-гямли эцлцмсцндц. О китабын цстцндя башыны чох 
аьрытмышдылар. Он бир ил кичик елми ишчи вязифясиндян йухары гал-
хмаьа гоймамышдылар о китабда юзцнц таныйан гящряманлары. 
Ахырда... о институтдан бу институтута атмышдылар. Мядяни сурятдя 
«башларындан» елямишдиляр. Ялбяття, буну ачыг-ашкар елямямишди-
ляр, чох сакит вя мещрибанлыгла «Сакити бу института эюндярмиш-
диляр». Сакит ися бундан дахили вя дярин бир зювг алса да, ачыб аьар-
тмамыш, ийнясини папаьына санъыб кючян дярзи кими гялям-каьызыны 
эютцрцб икиъя мяртябя йухары галхмышды. Вя бурада ися даща ма-
раглы бир алямля гаршылашмышды. Йазырды, горхусуз-цркцсцз йазырды. 
Бурадан да «говсалар», ня ейби!.. Явязиндя бир китаб галаъагды 
йадиэар! 

Сакит сулара баха-баха хейли дайанды, айагларынын йорулду-
ьуну щисс еляйиб эери бурулду вя дяниз сащилинин «икинъи мяртя-
бясиня» галхан пиллялярля йухары чыхды... Фявваряляри йайдакы кими 
«эцл ачмамышды». Бош щовуз йарашыгсыз эюрцнцрдц — щовузун 
йарашыьы су имиш, сян демя. Сакит индийяъян бунун фяргиня вар-
мамышды. Щейрятля дцшцндц ки, эюрцб мцшащидя елямядийи ня 
гядяр шейляр вар дцнйада, аман аллащ!. Щяйат охунуб гуртарылмасы 
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мцмкцн олмайан нящянэ бир китабды вя ону баша чыхмаг цчцн бир 
юмцр чох азды, чох аз!. 

Габагда уъабойлу бир киши эедирди. Йериши лянэярлийди вя бу 
лянэярли йериш она кимися хатырладырды... Анъаг кими? Тапа билмирди. 
Аддымларыны бир аз сцрятляндирди вя цч-дюрд гядям атмамыш гаршы-
сында йерийян кишини таныды... Бу, Ясяд иди. Сакитин ящвалы дярщал 
дяйишди. Ясядин кядярли сющбятини хатырлады, нечя вахтдан бяри она 
ращатлыг вермяйян, унуда билмядийи Хязанэцлцн талейи эюзцнцн 
габаьында ъанланды. Ясядин бу ящвалаты данышдыьы анларда дцшдцйц 
вязиййят, гямли-гямли, тез-тез кюксцнц ютцрмяси, щярдян эюзля-
ринин долмасы... сонра цч тякярли араба, сонра Сащиля, Ярястун 
оьлан... Щяр шей-щяр шей щафизясиндя тязялянди... Онда Ясяд 
сющбятини ахыра чатдыра билмямишди. Инди фцрсят иди. Щям бир аз 
дярдляшярдиляр, щям дя Сакит о мараглы ящвалатын мабядини юйря-
нярди. Ъавабсыз суаллар айдынлашарды. Бу мягсядля Сакит йеня 
аддымларыны йейинлятди. Лакин Ясядин тяк олмадыьыны, гаршысында бир 
колйаска итялядийини эюрцб... дайанды. Йеня фикри гарышды. Бу нядир? 
Ясяд о дяфя демишди ки, щеч юзцм дя билмядян бирдян эери — 
Хязанэцля сары гайытдым. Демяк гайыдыб. Бу, дейясян, тамам 
гайытмаг олуб, йяни алыб Хязанэцлц? Йа... Бир анда йеня нечя-
нечя ъавабсыз суал бейниндя долашды... Ясяд аьыр-аьыр ирялиляйирди, 
сол яли колйасканын аь никел дястяйинин цстцндя иди. Нювбяти 
отураъаьын тушуна чатанда колйасканын аьзыны она сары дюндярди. 
Колйасканын цзцнц дянизя тяряф чевирди. Арабада отурмуш адамын 
гычлары цстяки адйалы бир аз йухары чякди, сонра юзц дя отураъагда 
яйляшди. Дянизя бахмаьа башлады...  

Сакит тяряддцд ичиндя олса да, нящайят, йериндян гопараг 

ирялиляди. Ясядин йанына чатанда... колйаскадакы адамын башыны, 
йумулмуш эюзлярини эюрцб онун сифятини йадда сахламаьа чалышды. 
Ясяд гайьылы олдуьундан ону эюрмцрдц. Сакит иряли эялди, Ясядин 
юнцндя дайанды. Ясяд бирдян: 

— Ой, Сакит, сянсян? — дейиб йериндян сычрады вя сясинин 
гейри-иради уъадан чыхмаьындан горхмуш кими, дярщал да ащянэини 
дяйишиб. — Хош эюрдцк! — сюйляди йавашъа. Эюрцшдцляр. Сакит 
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онун йанында отуруб: 
— Ня вар, ня йох, ай Ясяд? Еля о эедян эетдин. Мян сян-

дян ниэаран галдым, — деди. 
— Щя, щеч имканым олмады. Башым гарышды. — О, башы иля 

Хязанэцля ишаря еляди,— бцна... 
Сакит арха тяряфдян анъаг эцллц йайлыгла юртцлмцш башы эюрц-

нян хястяйя сары бойланды вя аста сясля: 
— Щя, неъяди инди? — дейя хябяр алды.  
Ясяд ащ чякди: 
— Еля еляди. Бир дяйишиклик йохду. Олмайаъаг да дейясян. 

Щяким-профессор галмайыб ки, йанына апармайам. Мяшщур невро-
потолог профессор Камил Мяммядовун да гябулунда олдум, о да 
анъаг тясялли верди. 

Сакит мцнасибятляриндян ниэаран иди — Хязанэцлц евиня 
эятирмишдими, юзц онун евиня кючмцшдцмц? Бяс Сащиля щаны?.. 
Йохса гыз, анасыны бу вязиййятдя гойуб Ярястун дейилян о оьлана 
гошулуб эедиб? Ясяд неъя олуб ки, вахтиля ону йарыйолда гойуб 
эетмиш, щеч ня изащ елямядян цз дюндяриб севян цряйиня чалын-
чарпаз даь чякяряк сюзцн щягиги мянасында щяйатыны сындырмыш бир 
гыза — инди анъаг эюзляри вя бейни йашайан бу Хязанэцля гащмар 
чыхыб, дайясиня чеврилиб? Бу, мящяббятин юлмязлийи идими, алиъя-
наблыг идими, йаманлы, йахшылыг идими? Сакит щяссас бир инсан кими 
бу суаллары эютцр-гой едир, сорушмаг, юйрянмяк арзусу иля йанырды, 
лакин щардан, неъя башлайаъаьыны кясдиря билмирди. Ясядя марагла 
бахырды, онун эюзляриндян цряйини охумаг истяйирди. О, ися сигарети-
сигаретин одуна йандырыр, сусурду. 

Сакитин сябри чатмады. Сорушду: 
— Йахшы, бяс... сян неъя... Йяни демяк истяйирям, бунунла 

нейлямяк истяйирсян, Ясяд? 
Ясяд фикриндян айылды. Яслиндя о юзц дя данышмаг цчцн 

сусмушду, дцшцнцрдц. Бу дцнйада йеэаня адам Сакит иди ки, Ясяд 
она талейини, щяйатыны, узун илляр сусандан сонра, ачыб данышмышды. 
Индики щалыны ися эизлямяйя дяймязди. Одур ки, верилян суалдан 
истифадя едяряк сюзцнц сюйляди: 
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— Мяним ишим яввялдян эятирмяйиб, гардаш. Сяня кечян 
дяфя ятрафлы наьыл елядим. Сяндян ня эизлядим, мян бу бядбяхти 
чох севирдим. Щяля ня бир китабда, ня бир филмдя, ня дя щяйатда 
мян беля мящяббят эюрмямишям. О вахт да, сонралар да, гярибя 
иди ки, еля щей арзулайырдым — Хязанэцл кор олсун, шикяст олсун, 
анъаг йанымда олсун, няфясини дуйум, сясини ешидим. Вяссалам. 
Ушаг кими гуллуьунда дурарам, башына дюнярям, йалныз вя йалныз 
онун цчцн йашарам вя юзцмц хошбяхт щесаб елярям. Ишя бах ки, 
унутмаг, йаддан чыхармаг явязиня мян, бир юмцр, бу ил Бакыйа 
эяляня, Сащиляйя раст эяляня гядяр бу арзу иля йашамышдым. Мян 
яслиндя бир инсан кими йашамамышам бу илляри, сцрцнмцшям. Защир-
дя ишлямишям, демишям, эцлмцшям, амма ичимдя ону дцшцнмц-
шям, ону ахтармышам, ону данламышам, сонра йеня севя-севя 
щаггында фикирляшмишям. Бу, ъящянням язабы олуб мяним цчцн. 
Йанмышам, кцл олмушам, анъаг сясим-цнцм щеч йеря чыхмайыб, 
кимся дярдими билмяйиб. Мян беля-беля эялиб аз гала яллини 
щахламышам, Сакит. Бура эяляндя сяня данышдыьым гярибя эюрцш вя 
онун далынъа Хязанэцлц бу щалда эюрмяйим мяним щяйатымы 
тязядян йени бир мяърайа салды. Дцздц, ишими итирдим—о мяктябя 
даща гайытмаг олмазды. Анъаг, явязиндя, щямишя фикрян сораьын-
да олдуьум Хязанэцлц тапдым. Чарясизликдян арзу елядийим шякил-
дя — шикяст, щярякятсиз, дилсиз-аьызсыз... Сащиля — онун гяшянэ вя 
аьыллы гызы мяни бу дярдин аилянин вязиййяти иля йахындан таныш етди. 
Хязанэцл юлцмя мящкумду — беш эцн, он эцн, ким билир, бялкя 
дя чох йашаса да, даща онун айаг ачыб йеримясиндян, адам олма-
сындан кечмиш ола. Она йазыьым эялир, Сакит. Сян мяни баша 
дцшцрсян. Ондан чох гыза йазыьым эялир — ясир олуб ушаг. Дярс-
ляриня баха билмир, доланаъаглары чятинди. Бцтцн эцнцнц бунун 
гуллуьунда дурмалыды. Онун ися щяйаты щяля габагдады. Она 
кюмяк еляйян, ялиндян тутан бир адам лазымды. О охумалыды, бир 
сянят сащиби олмалыды... Истяйирсян мяни гына, истяйирсян гынама. 
Сакит, мян бу иши юз бойнума эютцрмяйи гярара алмышам. Онсуз да 
мяним щеч кясим йохду — еля билярям Хязанэцл мяним 
арвадымды, Сащиля дя баламды. Ня гядяр йашар-йашар Хязанэцл. 
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Юляндя дя... Сащиляни ися... охударам, яря верярям,.. Бу, мяним 
талейимди, эюрцнцр, Сакит. Таледян гачмаг олмаз...  

Ясяд сусду. Сакит мцтяяссир щалда она бахды, бахды вя бир-
дян, Ясядин эюзлямядийи щалда, галхыб габаьында дайанды, яйилиб 
цзцндян юпмяк истяди, лакин ня цчцнся юзцнц сахлады, садяъя: 

— Чох саь ол, Ясяд, — деди. — Бюйцк алиъянаблыг елями-
сян. Мян буну щюкмян йазаъаьам, Ясяд. Гой щамы билсин ки, 
дцнйада сянин кими инсанлар щяля дя вар, гардаш. — Сакитин эюзляри 
йашармышды. Щягигятян чох тясир елямишди Сакитя. Бир гялям сащиби 
кими, о, щямишя инсанларын щяйатында инди мящз беля гейри-ади 
эюрцнян, яслиндя ися ади инсани кейфиййят щесаб едилян ъящятляри 
ахтарырды, юйрянирди, йазырды. Уъдантутма щамынын эюрдцйц, билдийи, 
елямяйя гадир олдуьу шейляри гялямя алмаьы гятиййян севмязди. 
Инсанлара, китаб охуйанлара ня ися йени, мараглы бир сюз демяйин 
ляззятини о, щеч няйля дяйишмязди. Сакитин фикринъя, щяйатда гейри-
ади инсанлар, гящряманлар чохду, онлары тапмаг, йазмаг, танытдыр-
маг, севдирмяк сяняткарларын ян мцгяддяс боръуду. О, гящря-
манлары да, мараглы иди ки, ики гисмя бюлцрдц. Биринъи гисим 
гящряманлар ани щярякятляринин, бейниндя, цряйиндя биръя анлыьа 
ойанмыш щяр щансы няъиб, ящямиййятли бир фикринин щяйата кечирил-
мяси нятиъясиндя адиликдян чыхыб гящряманлашыр, яфсаняляшир. Бу 
ъцр гящряман олмаг цчцн бир ан, бир саат юзцнц унутмаг, дяйанят 
вя фядакарлыг эюстярмяк кифайятдир. Бяли, гящряман олмаг цчцн 
бязян бир ан тяляб олунур, анъаг ясл инсан олмаг цчцн ися бир юмцр 
эярякдир. Бир эцнцн ичиндя гящряман олмаг олар, амма бир эцнцн 
ичиндя ясил инсан олмаг мцмкцн дейил. Сакитя эюря, икинъи гисим 
гящряманлар адамъыьазлар арасында щяр щярякяти, сюзц, ряфтары, 
мядяниййяти цряйи, сяхавяти, дяйаняти, мярдлийи вя сядагяти иля 
сечилмяйя гадир олан ясл инсанларды вя онлар Сакитин эюзцндя бир 
анлыг гящряманлардан чох-чох уъада, ялчатмаз йцксякликдя дайа-
нырдылар. Бунлар мянян, дахилян, гялбян гящряманлыьа лайиг адам-
ларды вя йер цзцндя ня гядяр беля инсанлар вардыса, щамысына—
таныса да, танымаса да пярястиш еляйирди Сакит. Беляляри инсан 
сюзцнц, ади «адам» сюзцнц йох, мящз инсан сюзцнц шяряфляндирир, 
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цлвиляшдирир, илащиляшдирир. 
Сакит бюйрцндя отуруб сигарет чякян Ясядя фикир веря-веря 

дцшцнцрдц ки, о, Ясяд, мящз бу ъцр эюзял инсанларданды. Хязан-
эцлцн эюзц даьлансын, нийя онун цряйини эюрмяйиб, нийя гиймят-
ляндирмяйиб, нийя юз тямизлийини, ляйагятини беля бир инсана 
тапшырмагдан чякиниб? Нийя онун талейини беля сындырыб, айаглайыб 
цстцндян кечиб! Эюр Ясядин цряйиндя ня гядяр ишыг, ня гядяр 
цлвилик вя мцгяддяслик вармыш ки, бу зярбя — Хязанэцлцн вурду-
ьу бу дюзцлмяз зярбя дя ону сюндцря билмяйиб, чиркаба батыра 
билмяйиб, напак еляйя билмяйиб! Эюр ня гядяр мящяббят вармыш 
онун гялбиндя — бу рящмсизлик, дюнцклцк, вяфасызлыг ону мящв 
едя билмяйиб!.. Амма беляляри аз тапылар, аз яля дцшяр. Чоху бу 
ъцр инсанлары анламаз, гиймятляндирмяз. Сакит буну да йахшы дярк 
еляйирди. Еляси ола билярди ки, Хязанэцлц бу вязиййятдя эюряндя 
севинярди, интигам щиссийля алышыб йана-йана дейярди: «Сяня бу да 
азды. Сян бундан да бюйцк бядбяхтликляря лайигсян. Юз ъязандыр, 
Аллащ чякдирир» — дейярди вя йанындан мяьрур-мяьрур кечиб 
эедярди. Ясяд дя, данышдыьына эюря, кечиб эедирмиш, анъаг гайыдыб. 
Инсан кими гайыдыб вя инди будур, йанындадыр. Щяр эцн Сащиля ону 
колйаскасында саат сяккиздя евдян чыхарыр, кцчядя онлары эюзляйян 
Ясядин йанына эятирир, суйуну, компотуну, йемяйини верир, юзц 
дярся эедир; Ясяд Хязанэцлцн колйаскасыны итяляйя-итяляйя дяниз 
гыраьына эятирир. 

Хязанэцл ону щяр эцн эюряндя донуг, кядярли сифятиндя 
гярибя бир титряйиш ямяля эялир — Ясяди эюрдцйцня севинир, сонра 
кирпиклярини ендирмякля салам верир вя йягин ки, онунъу синифдя 
охудуьу заман сяссиз-сямирсиз «Мян сяня гурбан олум» демяк 
олан бу кирпик чалманын о шаираня мянасыны хатырлайыр, ким билир, 
бялкя еля инди дя, кирпиклярини ендиряркян цряйиндя «мян сяня 
гурбан олум» сюйляйир? Йа бялкя ким билир, хястялик онун йаддашы-
нын низамыны, дцзцмцнц, йазысыны тамам поздуьундан щеч о 
сюзляри йадына сала билмир? 

Дяниз гыраьында чох вахт Ясяд, Сащилянин тапшырыьына бах-
майараг, онун цзцнц дянизя тяряф чевирмир — колйасканы еля 
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гойур ки, Хязанэцл она баха билсин. Баха билсин вя йанаглары ашаьы 
йаш ахытсын.  

Сащиля бу ики-цч ай ярзиндя, Ясядин данышдыьына эюря, она еля 
исинишиб ки, еля бил доьма атасыды. Щеч няйи ондан эизлямир, щяр 
дярди-сярини она данышыр. Ясяд гызын эюзцндя мцгяддяс бир варлыьа 
дюнцб. Ярястун Ясяди эюряндя юзцнц йыьышдырыр, она щюрмят еляйир. 

 Ясядин ийирми ил бундан габагкы «ня олду, нийя беля еля-
дин?» суаллары йеня ъавабсызды. Ян дягиг ъавабы Хязанэцл юзц веря 
билярди. Щайыф ки, бу мцмкцн дейилди вя эюрцнцр, щеч вахт Ясяд бу 
суаллара ъаваб ала билмяйяъякди. 

Сакити инди бир мясяля чох дцшцндцрцрдц: «Эюрясян, Хяза-
нэцл ня фикирляшир? Каш еля бир имкан олайды, онун цряйиндякиляри, 
бейниндякиляри охумаг, ешитмяк мцмкцн олайды. Пешман идими? 
Хяъалят чякирдими? Юзцня нифрят едирдими?» Мюъцзя баш версяйди, 
Хязанэцлцн дили ачылсайды, эюрясян Ясядя няляр дейярди, няляр 
демяк истяйярди? Бцтцн бунлар Сакит цчцн Ясяддян дя чох мараглы 
иди. Вя бурада Сакит инсанын щяля дя бир чох сирляр, мцяммалар 
гаршысында аъиз олдуьуну анлайыб мяйуслашырды. 

— Йахшы, бяс сян иш мясяляси барядя ня дцшцнцрсян, Ясяд? 
— дейя Сакит, чохдан ону наращат еляйян мясялянин цстцня эялди. 
— Щачанаъан беля олаъаг? 

Ясяд суала ъаваб вермямишдян айаьа галхды, колйасканын аь 
дястяйиндян асылмыш гара парчадан тикилмиш зянбилдян бир шцшя 
чыхартды, аьзыны ачыб Хязанэцлцн додаглары арасына салды. О, ики-цч 
гуртум ичди. Кирпиклярини ендирмякля «чох саь ол!» — деди. Ясяд 
дя ейни гайда иля ъаваб вериб, Сакитин йанында яйляшяндян сонра: 

— Иш мясяляси еля-еля галыб. Алийя ханым ики дяфя далымъа 
ушаг эюндяриб, анъаг эетмямишям. Даща мян орда ишляйя билмя-
рям, Сакит, чцнки щеч кяси баша салмаг олмаз. Мян онда эяряк 
щамыйа, ушаьа да, бюйцйя дя, сяня данышдыгларымы данышам. Буну 
да мян баъармарам. Йеэаня чаря одур ки, башга мяктябя эедям. 
О да мянъя щяля мцмкцн олмаз. Йерляр тутулуб, дярсляр бюлцнцб. 
Ранода нювбядя дуран ня гядяр мцяллим вар, щеч мцмкцн олан 
ишя охшамыр — деди. 



  Ялибала Щаъызадя. Ясярляри.  V ъилд 

 369

Сакит фикирляшиб сюйляди:  
— Бяс доланаъаьын неъядир? Йягин пулун-задын йохдур, щя? 
— Пул? Варымды. Щеч няйя ещтийаъым йохдур. Тяк адамам. 

Беш ил дя ишлямясям, пулум чатар. Орда — кянддя йахшы мааш 
алырдым. Сян дейян еля дя бядхяръ дейилям. 

— Гане адам олдуьуну билирям. Амма йеня дя олсун. 
Ещтийаъын олса, мяня демясян, сяндян кцсярям. 

Ясяд разылыг еляди: 
— Чох саь ол, Сакит. Олса, сяня дя демямиш кимя дейя-

ъяйям? 
Сакит галхды. Щава сойумушду. Чохдан бир йердя щярякятсиз 

отурдуьундан цшцйцрдц. Бойланыб Хязанэцля ютяри нязяр салды. О, 
ири, ала эюзлярини дянизля цфцгцн говушдуьу йеря зилляйиб дурмуш-
ду. Она чох баха билмяйиб Ясядя сары дюндц: 

— Мян ахшам бизим Надиря зянэ едяъяйям. Достумду. 
Ящвалаты данышаъаьам, сяня бу йахын мяктяблярин бириндя бир иш 
дцзялдяр, еля билирям. Инди дя олмаса, бир аздан... 

— Инди щеч юзцм дя истямирям. Гой Сащиля мяктяби 
битирсин. Онунъу синифди, мясулиййяти чохду. Университетя эирмяк 
истяйир. Ядябиййаты йаман севир. Бцтцн ядябиййатымызы гядим 
дюврдян бу эцня гядяр язбяр билир. Йахшы ядябиййатчы олаъаьына 
инанырам. Бу ил эиряр, сонра эюряк ахыры ня тящяр олар... 

— Йайда мяня дя дейярсян. Бялкя мяним дя бир кюмяйим 
дяйди. Амма щяр щалда мян бу ахшам назирля данышаъаьам. — 
Сонра о, телефонунун нюмрясини Ясядя сюйляди: 38-94-41. Ахшам-
лар евдяйям. Эял бир отураг, сющбятляшяк; 

— Эялярям. Чох саь ол, Сакит. Сяндян чох разыйам. Бу 
гардашйана мцнасибятини щеч вахт унутмарам. 

— Ня данышырсан, ай Ясяд? Биз тялябя йолдашы олмушуг. 
Юзцн дя тялябялик илляриндяки о адамйовушмазлыьы гой бир кянара. 
Эял-эет. Гайна-гарыш. Даща йашымыз о йаш дейил. 

— Дцз дейирсян. Юмцр-эцн эедир. Гоъалырыг. Сян, машаллащ, 
йахшысан. Чох иш эюрмцсян, гардаш. Сянин китабларын ял-ял эязир, 
щамы сяни таныйыр, севир. Сян щядяр йашамамысан бу илляри... Амма 
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мян... Мяним юмрцм щядяр эетди, еля щесаб еля. Ня аиля, оьул-
ушаг, ня дя юзцмдян сонра йашайа биляъяк бир йадиэар...  

— Еля демя, Ясяд. Сянин дярс дедийин, тярбийя етдийин о 
ушаглар ян йахшы, ян эюзял ясярлярин дейилми сянин?.. Мцяллим 
юмрц — юмцрлярин ян эюзялиди, Ясяд. Каш мян дя мцяллим олай-
дым... 

Ясяд дя галхды вя эцля-эцля деди:  
— Мян сяня гибтя еляйим, сян мяня. Йох, Сакит, мян щара, 

сян щара? Мян мцгайисядя чох аз адамын мцяллими олмушам. Сян 
ися юз сянятинля щамынын мцяллимисян. 

Сакит башыны булады:  
— Щамынын йох.   
— Щяр щалда... сяни севя-севя охуйанларын ян йахшы 

мцяллими сянсян, юзцнсян... 
...Сян демя, Сакитля Ясяд фявварянин тушундакы отураъагда 

яйляшиб сющбят еляйяндя, Эцлмиря дя гоншу отураъагда динъя-
лирмиш. Эцлмиря бу колйаскада эяздирилян гадыны еля бурада, ъаван 
бир гыз эяздирян чаьлардан эюрцрмцш, таныйырмыш. Дцздц, о, ня 
гадынын, ня о гызын шяхсян ким олдуьуну билмирди. Охшарлыглары о 
гядяр иди ки, онларын ана-бала, йахуд баъы олдуьуна гятиййян шцбщя 
елямирди Эцлмиря. Бир гадын кими, о гадынын да, о гызын да талейиня 
аъыйырды. Щяр дяфя эюряндя дцшцнцрдц ки, йер цзцндя щярянин 
юзцня эюря дярди-сяри вар, бирининки аз, бирининки чох. Нечя дяфя 
йахынлашмаг, гызы, хястяни данышдырмаг истямишди, анъаг цряк еля-
мямишди. Дярдлярини тязялямякдян горхмушду. «Йягин яри йохду. 
Йа юлцб, йа да атыб эедиб. Йохса щямишя бу ушаг ону дяниз 
гыраьына эятирмязди». Лакин эцнлярин бириндя, сентйабрын ортала-
рында, гызын явязиня дяниз гыраьында демяк олар ки, бура даими 
эялиб-эедянлярин таныдыьы вя щалына йандыьы о гадыны уъабой, 
енликцряк, сон дяряъя сялигяли эейинян, гарабяниз, эцняшдя йанмыш 
тясири баьышлайан сифятиндян тямкин охунан бир кишинин эяздирдийини 
эюряндя Эцлмиря севинмишди. Бу севинъ о гядяр бюйцк олмушду 
ки, еля бил юзцня кюмяк эялмишди, симсар тапылмышды. Сябирля 
колйасканы эяздирян, тез-тез гадынын дизлярини юртян, эащ су, эащ 
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мейвя верян о кишийя гаршы цряйиндя гярибя бир ряьбят щисси дя 
ойанмышды. «Эюрцнцр, йох имиш бурда. Щардаса сяфярдяймиш. 
Эялиб. Ня йахшы ки,�эялди. Йохса о гыз чох язиййят чякирди». — 
дейя дцшцнмцшдц вя бир дяфя щятта аз гала йахынлашыб сорушмаг 
истямишди ки, бяс индийяъян щарадайдыныз, нийя бу бядбяхти тяк 
гоймушдунуз? Амма йеня ъясарят елямямишди. Инди, ики айа йахын 
иди ки, Эцлмиря щяр дяфя дяниз гыраьына чыханда кишини колйасканын 
йанында эюрцб гялбиндя гярибя бир ращатлыг дуйурду. Вя бу да 
гярибя иди ки, истяр-истямяз Орханы хатырлайырды: «Каш о да 
юлмяйяйди, беляъя йорьан-дюшяк бимары олайды, щеч кясин данла-
ьына-гынаьына бахмаздым, бах беляъя, о киши кими, эеъя-эцндцз 
гуллуьунда дурардым.. Безмяздим, усанмаздым. Тяки эюзляри 
мяня бахайды, тяки няфясини, щяниртисини дуйайдым, сясини ешидяй-
дим». Фикирляри йеня бу мягама чатанда гейри-иради олараг Ягдям 
дя йадына дцшцрдц вя юзцнц онун габаьында эцнащкар, мцгяссир 
сайыб сыхылырды. Ягдямин наразы бахышлары, кядярли сифяти эюзляри 
гаршысында ъанланырды. Гярибя иди ки, о, хяйал аляминдя Орханла 
даныша билирди, ону язизляйя билирди, щятта бир-биринин вцсалына да 
говушан чаьлары олурду. Анъаг о, индийяъян, Ягдям юляндян сонра 
биръя дяфя дя онун йухуда да олса, сясини ешитмямишди. Эялярди 
щярдян беляъя, наразы-наразы бахыб щеч кялмя дя кясмядян чыхыб 
эедярди. Эцлмиря щяссас гадын цряйи иля щисс еляйирди ки, Ягдям 
инъийиб ондан, кцсцб. Бялкя ону хяйаняткар щесаб еляйир. Беля 
щалларда Эцлмиря, Ягдямин хяйалына бу сюзляри дейирди: «Мяни 
гынама, Ягдям. Мяним юзцмдян асылы дейил, юзцмля баъара бил-
мирям, Ягдям. Мян сянин саьлыьында сяня хяйанят елямямишдим. 
Сян ися шцбщялянмишдин. Вя бу шцбщя дя сяни мящв еляди. Юзцн 
дя бядбяхт олдун, мян дя. Ачыьыны дейим ки, яэяр Орхан сяндян 
габаг юлмясяйди, вя цмумиййятля юлмясяйди, мян йеня сяня 
хяйанят елямяйяъякдим. Сянин арвадын кими, сянин адыны, киши 
ляйагятини, горуйа-горуйа йашайаъагдым, Ягдям. Билирям, сян бу 
сюзляримя инанмазсан. Анъаг щягигят беляди, Ягдям. Ола билярди 
ки, ону — Орханы — саь галсайды — севяйдим. Анъаг йеня сяни 
она дяйишмяздим. Мяним мящяббятимин гярибялийи ондады ки, 
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Орхан юляндян сонра доьулуб бу мящяббят. Вя буну щеч кяс 
билмир. Бир мян юзцм билирям, бир Орхан «билир», бир дя сян 
«билирсян». Яслиндя икинизин дя мяним цряйимдян, щиссляримдян 
хябяриниз йохдур, чцнки сиз артыг ъисмян йохсунуз; сиз анъаг мя-
ним цряйимдя, ичимдя, йухуларымда, хяйалларымда дирисиниз, йаша-
йырсыныз. Орхан сянин юлцмцндян сонра рягибин олуб вя бойнума 
алырам ки, ону сяндян чох истяйирям инди. О сяндян эцълцймцш, о 
сяндян гцдрятлиймиш, Ягдям. Аъыьына эялмясин, сян аллащ. Вя 
йеня хащиш едирям, мяни бу анлашылмаз щиссляримя эюря данлама. 
Бялкя дя бу мящяббят инди мяня даща чох лазымды, Ягдям. Яэяр 
Орханын юлцмцндян сонра анладыьым, дярк елядийим бу мящяббят 
олмасайды, мян яря дя эедя билярдим — бир ил, цч ил, беш ил сонра, 
нящайят, биринин арвады ола билярдим. Бунун гаршысыны алмаьа сянин 
хатирянин, хяйалынын бялкя дя эцъц чатмазды. Анъаг Орханын 
хатиряси буна йол вермяз, гоймаз. Мян онун хатирясиня, сянин 
юзцндян чох тяслим олмушам. Дяриндян дцшцнсян, бу, сянин 
хейринядир, Ягдям. Щамы мяни сянин арвадын кими таныйыр, онун 
арвады кими йох. Мян сачымын бирини аь, бирини гара щюрцб, бир цзц 
гыз, бир цзц эялин гоъалсам, сяни таныйанлар дейяъяк: «Бу аьсачлы 
гадын Ягдямин арвадыды, кишини уъа тутду, ондан сонра щеч кяся 
яря эетмяди». Она эюрясян бу мящяббят цчцн кцсмя, инъимя. 
Орханын мящяббяти мяня йашамаг цчцн, ишлямяк цчцн лазымды, 
Ягдям. Буну мяня чох эюрмя...» 

Эцлмиря беля дцшцня-дцшцня Сакитля о кишинин ширин-ширин 
данышдыьыны эюрцр, Сакитин ону таныдыьына севинирди. Ондан о гадын, 
о гыз, о киши щагда сорушмаг мцмкцн олаъагды. Сакит нящайят, о, 
киши иля худащафизляшиб айрыланда вя евя тяряф эетмяк истяйяндя, 
Эцлмиря дя галхды; Сакит ону эюрцб айаг сахлады, саламлашдылар. 
Йанашы йерийир, сющбят едирдиляр.   

— Байагдан эюзцм сиздяди. О киши иля данышырдын. Сян ону 
таныйырсан? Кимди ки, о? Мян бу колйаскадакы гадына чохдан эюз 
гойурдум. Гызы эяздирирди щямишя. Инди бу киши пейда олуб. Яриди 
онун?  

Сакит эцлцмсцняряк: 



  Ялибала Щаъызадя. Ясярляри.  V ъилд 

 373

— Йох, Эцлмиря, яри дейил, — деди. 
— Яри дейил? Онда гардашыды? 
— Йох, гардашы да дейил. 
Эцлмирянин мараьы даща да артды. Сакит ися Ясядин, о гадынын 

башына эялянляри мцхтясяръя Эцлмиряйя наьыл етдикдян сонра хейли 
сусуб цряйиндя эютцр-гой еляди. Еля бил бир щекайят иди, ширин бир 
дастан иди. О, ики дяфя ганрылыб архада, хястяйя су ичирян кишийя 
бахды вя: 

— Чох мараглыды, Сакит. Мян дейярдим, лап гярибяди. Хо-
шум эялир беля сабитгядям, мярд, фядакар адамлардан. Мящз беля-
ляри инсаны дцшцндцрцр, щяйата баьлайыр, йашамаьы, тямиз вя мярд 
олмаьы юйрядир, — деди.  

— Щя, дцз дейирсян, Эцлмиря. Щяйат башдан-баша ибрят 
дярсляри иля долудур. 

— Бяс нийя йазмырсан буну?. 
— Йазырам, Эцлмиря. Гуртармаг цзря олдуьум романын бир 

голу да еля бу ящвалатдыр. 
— Ня йахшы, ня йахшы!... Щачан гуртарырсан иншаллащ? 
— Бир-ики щяфтяйя. Бу ил чыхмалыды. Саьлыг олсун... 
— Саьлыг олсун... Сян йахшы еляйирсян, щяйатын юзцнц 

йазырсан, щяйатын юзцндян ися бюйцк китаб йохдур, мянъя. Даныш 
да, мяня. Эюрцм нядянди тязя романын. 

— Дцзц, данышмагдан горхурам. Данышанда, ня ися, цряйим 
бошалыр, бу ися йазынын кейфиййятиня пис тясир еляйир. Икинчиси, даныш-
сам, китаб чыханда охумайаъагсан; мян ися бир охуъу итирмяк 
истямирям. Сянин хятриня тякъя епиграфыны дейя билярям, 

— Де, Сакит. Сян епиграф вермяйи хошлайырсан китабларында. 
Аьыллы, охуъу епиграфдан ясярин ясас мянасыны анлайа билир.  

— Елядир, Эцлмиря. Бу китабыма беля бир епиграф йазмышам: 
«Бу китабы дюнцклярин, етибарсызларын, шяхсиййятсиз «шяхсиййятля-
рин», йалтагларын, стол-вязифя дцшэцнляринин, йалныз юзц цчцн йаша-
йанларын, нящайят, виъдансызларын охумасыны мяслящят эюрмцрям 
— утана билярляр. 

— Йахшыды, чох йахшыды, Сакит. Анъаг... горхурам чох адам 
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горхусундан охумасын сянин китабыны, Сакит. Билирсян... 
Сакит эцлдц: 
— Сяни баша дцшцрям. Анъаг еля дейил, Эцлмиря. Сян щеч 

индийяъян эюрмцсян ки, бир шяхсиййятсиз, йалтаг, йахуд виъдансыз 
адам юз шяхсиййятсизлийини, йалтаглыьыны, виъдансызлыьыны ачыг-ашкар 
бойнуна алсын? Эюрмцсян? 

— Йох. 
— Щя, бах, она эюря гадаьан елядийимя бахмайараг, о ъцр 

адамларын щамысы ич цзлярини эизлямяк хатириня бу китабы охуйа-
ъаглар, Эцлмиря. Охуйаъаглар вя чоху да юзцнц таныйаъаг. 

— Щя. Таныйаъаглар вя тяяъъцбляняъякляр. Гязяблянян дя 
олаъаг, севинян дя. 

 
ДОГГУЗУНЪУ   ФЯСИЛ 

 
Реэина Самирля эюрцшцб Ъейщунун фаъияли шякилдя юлдцрцлдц-

йцнц юйряняндян сонра бир нечя мцддят юзцня эяля билмямишди. 
Щара эетмишди, нейлямишди, киминля таныш олуб, отуруб дурмушдуса 
да, Ъейщун эюзляринин габаьындан чякилмямишди. Сясини ешитмишди, 
няфясини дуймушду. Бу, ялбяття, севэи дейилди, садяъя олараг, йахшы 
бир оьлан цчцн эянъ, эюзял бир гадынын чякдийи хиффят ола билярди 
узаг башы. Даща зянэ елямякдян, «Ъейран» рестораны тяряфлярдя 
щярлянмякдян ял чякмишди. Ня мянасы вар иди ки!. Эцнляр ютцб-
кечдикъя, иш-эцъ, эцзяран, атасыз ушаьы бюйцтмяк гайьысы башыны 
гатдыьындан Ъейщун щясряти, Ъейщун хиффяти дя юлязийиб сюнмцшдц. 
Инди щярдян-бирдян, о да Салещин «йоха» чыхмасынын сябяблярини 
арашдыранда, истяр-истямяз Ъейщуну да хатырлайырды вя о ъаванын 
юлцмцня йцнэцлъя кюкс ютцрмякля тяяссцфлянирди. 

Самирля сющбят еляйяркян цряйиня даммыш фикир ися бейнин-
дян чыхмырды: Ъейщуну Салещ юлдцрцб! Блокда дайанан, ону эюрян 
кими цзцнц йана чевирян мцтляг Салещ имиш!. Гысганыб юлдцрцб. 
Бяс сонра нийя Реэинанын йанына эялмяйиб? Бяс нийя онунла 
«щагг-щесаб» чцрцтмяйиб — Бах, бу мясяля инди дя ону дцшцн-
дцрцрдц. «Ола билсин мяндян етибарсыз бир гадын кими кцсцб, цз 
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дюндяриб. Мяни эюрмяйя даща эюзц йохду. Йахуд башга бир гадын 
тапыб, башы гарышыб, мян йаддан чыхмышам. Ола биляр. Сашадан щяр 
шей эюзлямяк мцмкцндцр. Йох, о, садяъя олараг, она эюря 
йаныма эялмир ки, мян онун эюзляриня бахан кими биляъяйям 
Ъейщуну о юлдцрцб йа йох. Юзц дя сюз сахлайан дейил: мяним о 
ушаьа бяслядийим йахшы мцнасибяти билирди Саша. Она эюря, мяни 
йандырмаг, горхузмаг цчцн юзц щяр шейи ачыб дейярди мяня. Щя, 
бах, буна эюря эялмир!» 

Бу эцн нядянся бцтцн эцнц цряйиндя Салещ доланмышды. 
Ушаг баьчасындан, исти отагда кюрпяляря «Широка страна мойа род-
найа» мащнысыны юйрядяндя дя, сонра евдя тязя гонаьы иля йейиб 
ичяндя дя, бир аз яввял гызыны йатаьына салыб йатыранда да Салещ 
щаггында дцшцнмцшдц. Инди тяртямиз силиниб сцпцрцлмцш мятбяхдя 
яйляшиб аь мцшямбяли столун цстцня тюкдцйц пулларыны сайанда да, 
йеня гярибя иди ки, Салещ эюзляринин габаьындан чякилиб эетмирди. 
Эяляъяк. Цряйиня дамыб ки, эяляъяк. Вя ъаны бу фикирдян цшцйян 
кими олурду. Ону унутмаг цчцн пуллары — бешликляри, онлуглары, 
ийирмибешликляри (яллилик йох иди пулларын арасында) тязядян саймаьа 
башлады вя фикриндя щесаблады ки, рянэли телевизор алмаг цчцн дцз 
йцз йетмиш беш манаты чатмыр. Антенасы, эятирмяк щаггы, уста пу-
луну да сайыб мцяййян етди ки, цстялик щяля ян азы йцз-манат да 
лазымды. «Ики йцз йетмиш беш манат» мясяляси онун пуллары эюряр-
кян дуйдуьу севинъин цстцня су чиляди вя айын ахырына гядяр рянэли 
телевизор ала билмяйяъяйиня гяти инаныб мяйус олду. Пуллары бцкцб 
йатаг отаьында эизляди. Трцмонун йанындакы франсыз ятриндян бар-
маьынын уъунда гулагларынын дибиня, бойун-боьазына сцртцб ишыьы 
кечрмяк истяйяндя... гапынын зянэи чалынды. Дивар саатына бахды — 
саат он бирин йарысы иди. Бу вахт ким ола? Щисс еляди ки, чох йорьун-
ду. Щеч кяси гябул едяъяк щалда дейил. Йатмаг истяйир, йуху 
эюзцндян тюкцлцрдц. «Ачмайаъаьам!» — деди юз-юзцня. Анъаг 
зянэ икинъи дяфя чалынанда мараг эцъ эялди, халатыны чарпайынын 
башындан эютцрцб эейинди вя айагйалын гапыйа сары эялди. «Эюзъ-
цкдян» бахыб кандарда дайананын Салещ олдуьуну эюрцнъя «сяня 
демядим эяляъяк?. Цряйимя даман башыма эялир щямишя!» — 
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дейя дцшцндц. Бир анлыьа «ачым, ачмайым?» суалына ъаваб ахтарды, 
бу ики сюз арасында чырпынды. О, гяти гярара эялмямиш Салещ чюлдян 
йавашъа сяслянди — Мяням, Реэина, ач гапыны. 

Нечя илляр ярзиндя зящмли-забитяли Салещин мцти гулуна дюн-
мцш, чох вахт истямяйя-истямяйя онун щяр сюзцнц йериня йетир-
мяйя адят етмиш Реэина гейри-иради ъяфтяни чякди. Салещ ичяри эирди. 
Яйниндя лайка плаш варды. Щямишяки кими башы ачыг иди. Реэина 
биринъи, онун эюзляриня бахды. Эюзляри гызармышды. О дягигя баша 
дцшдц ки, ичиб Салещ. Ичмиш адамын ися эюзлярини охумаг чятинди. 
Анъаг цряйини охумаг олур — араг ян эизли сирляри беля ачыб 
орталыьа тюкмяйя кюмяк едир.   

Реэина эери чякилди. Кечиб мятбяхя эетди. Салещ плашыны, 
айаггабысыны чыхарыб далынъа эялди. Реэинанын гаршысында дайанараг 
дцз эюзляринин ичиня бахмаьа башлады. Бу бахышларын мянасыны о 
йахшы билирди. Онун хяйанят едиб-етмядийини йохламаг истяйирди. 
Амма щяр дяфя дя неъя дейярляр, яли боша чыхырды. Реэина еля 
гадын дейилди ки, елядикляри эюзляриня йазылсын. Вя Салещ, щардаса, 
гялбинин дяринликляриндя чохдан онун хяйаняткар гадын олдуьуна 
инанса да, бу адятиндян ял эютцря билмирди. Цмумиййятля ондан 
айрыла билмирди. Реэина дцз фикирляшмишди: Салещ ондан кцсмцшдц, 
инъимишди — чцнки о, Салещин досту щесаб олунан Ъейщунла 
эизлиндя эюрцшмцшдц. Ъейщуну о, юз ъязасына чатдырмышды, анъаг 
Реэинанын йанына бейни, цряйи исти-исти эялмякдян зорла юзцнц 
сахламышды. Эялсяйди, Реэинанын да вязиййяти пис ола билярди; 
юлдцря билярди, вуруб шикяст едя билярди. Буну ися о, истямирди. Бу, 
ейни заманда, Ъейщунун гатилинин Салещ олдуьуну сцбута йетирярди 
ки, бундан да йаха гуртармаг мцмкцн олмазды. Салещ индийя 
гядяр бура — Реэинанын йанына эялмямякдя щям чох истядийи, 
зящляси эется дя, айрыла билмядийи гадыны горумушду, щям дя 
щамыдан чох истядийи ъаныны горумушду. Салещин юзц цчцн дя чох 
дящшятли олан о эцндян доггуз айдан чох кечирди. Бу мцддяти о, 
сяксякя ичиндя йашамышды. Щяр чыггылтыдан, щяр зянэ сясиндян, щяр 
гярибя бахышдан сарысыны удмуш, юлцб-дирилмишди. Йашына йарашма-
йан бир усталыгла, Ъейщунун йас мярасиминдя ахыра гядяр иштирак 
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етмишди, аьлайа-аьлайа «Ъейщун юлмяли оьлан дейилди» — дейяряк 
атасына-анасына тясялли дя вермишди. Иши тящгиг едян майор Щаъы 
Ялийевин цч-дюрд дяфя сорьуларына да тямкинля ъаваб вермишди, 
шцбщя доьуран бир щярякятя йол вермямишди. Сонра ися... юзцнц бир 
ресторана салараг бир аз яввял габаьында аьладыьы, вайсындыьы 
Салманын, Надирянин пулларына йахшыъа йейиб-ичмишди. Самиря дя 
тез-тез гонаглыг вермишди—онун да йанында илк сюзц дя, сон сюзц 
дя Ъейщун олмушду. Академик Ялишир, оьлунун бу щала дцшмяйини 
Ъейщунун юлцмцндян бярк сарсылдыьы иля изащ едирди. Ата-бала эеъ-
эеъ эюрцшсяляр дя онлар айры йашайырдылар — Ялишир юз цчцнъц арвады 
иля, Салещ ися тяк йашайырды — Салещин рущи вязиййяти Ялиширя айдын 
иди вя о, Салманла, Надиря ханымла щяр дяфя эюрцшяндя оьлунун 
Ъейщунун юлцмцндян йана чох пис эцня дцшдцйцнц эизли бир 
фяхрля данышырды.  

— Щя, онлар йахшы дост имишляр, инди олмасын. Самир дя, 
Салещ дя Ъейщуну чох истяйирмишляр, — дейя Салман кювряля-
кювряля ъаваб верирди. Инди Салещ Реэинанын гяншяриндя дайанмыш-
ды. Реэина ялини цзцня сюйкяйиб алтдан-йухары она тамаша еляйирди. 

— Айаг цстя чох дайанаъагсан? Отур да, эюряк ня вар, ня 
йох? Щардасан бу нечя айы, нийя эялмирсян, эюрцнмцрсян? — дейя 
нящайят, гадын йорьун-йорьун дилляняндя Салещ еля бил йухудан 
айылды. Она бахыб эцлцмсцндц:  

— Щя, доьрудан ща, — дейяряк яйляшди. 
— Аълыьын вар? 
— Йох. Амма ъийярим йаныр, бир стякан чай версян... саваб 

иш эюрмцш оларсан. 
Реэина армуду стяканда она чай сцздц. 
— Йеня ичмисян, щя?.. 
Салещ ялини цзцня чякиб эюзлярини эениш ачараг Реэинайа 

бахды: 
— Эуйа сян ичмямисян?.  
— Мян ичмишям. Тяк дарыхдым. Бир аз конйакым варды, 

ичдим. 
Салещ исти чайдан бир гуртум алыб: 
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— Йяни дейирсян лап тяк ичмисян? — дейя гымыша-гымыша со-
рушду. 

— Щя, лап тяк. Бяс сян кимнян ичмисян? Йягин достларынла, 
щя? 

— Достларым кимди?.. 
—Йягин Самирнян, Ъейщуннан, елями?.. — Реэина бу 

сюзляри дейяркян Салещин гырмызы эюзляринин ичиня нязяр йетирди, 
Салещин бябякляри гачды бир анлыьа. 

— Йоох... — Ани сцкутдан сонра: — Бяс сян билмирсян, 
Ъейщуну юлдцрцбляр, Реэина?! 

Реэина тяяъъцбля, назик, гялямля чякилмиш гашларыны галдырды: 
— Йох а?. — Салещ там айыг олсайды, бу «йох а»... нида-

сынын чох сцни сясляндийини сезярди, анъаг инди о щалда дейилди. 
— Щя. Юлдцрцбляр. 
— Нийя? Няйин цстцндя, Саша? 
— Оьрулар эирибляр евя, гарят едибляр, юзцнц дя юлдцрцбляр. 
Гярибя иди ки, бу ади сющбят яснасында икиси дя бир-бирини 

сынайырды. Щяр икиси ишин ня йердя олдуьуну чох эюзял биля-биля 
защирдя бир сюз дейир, батиндя айры ъцр дцшцнцрдц. 

Реэина цряйиндя: «Йалан дейирсян эюзцнцн ичиняъян, гатил. 
Оьру-зад сющбяти, йаланды. Ону сян... мян онун йанындан чыхан-
дан сонра юлдцрмцсян. Бяли, сян юлдцрмцсян. Буну сянин ниэаран, 
сяксякяли эюзлярин дя тясдиг едир. Онун гатили сянсян. Мян тяяъъцб 
едирям ки, неъя олуб сяни индийя гядяр тутмайыблар!. Мяни 
юлдцрмяйя?.. Йох, сян мяня ял галдырмазсан... Амма... о гоншу 
бинанын блокунда дуран сян идин, елями?. Мяни эюрцрдцн, елями?. 
Мян, чыхан кими эедиб ону юлдцрдцн, елями?» — дейя фикирляширди 
вя бцтцн бу суаллары онун юзцндян сорушмаг истяйини эцъля 
боьурду ичярисиндя. 

Салещ адяти цзря, гапыдан эирян кими Реэинаны юпярди. Бу 
дяфя, узун мцддят эюрцшмядикляриня бахмайараг, ону юпмяди. 
Щяля щеч ялини дя вурмайыб она. Сачларыны сыьалламайыб да. Бцтцн 
бунлар Реэинайа чох шей дейирди. Илк щяйяъанлы анлар кечиб 
эетдикдян сонра о, бунун мянасыны йахшы дярк едирди: Реэинанын 
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хяйанятини йягин билир. Оьлан ися дцшцнцрдц: «Эюр неъя артистлик 
еляйир? Эуйа Ъейщунун юлцмцндян хябярсизди. Эуйа сяня Самир 
демяйиб? «Йох а!». Хяйаняткар». Бу ан еля бил Реэина онун 
цряйини охуду: 

— А, йадыма дцшдц... Самир мяня демишди. 
— Щя, демишди. — Сонра бирдян ъиддиляшди Салещ — Бура 

бах!.. Сяня мин дяфя демишям, мяним йанымда артистлик елямя-
йясян. Мян щяр шейи билирям, Реэина. Дцзцнц билмяк истяйирсянся, 
Ъейщуну мян юлдцрмцшям. Сянин цстцндя. Билдин! Яэяр бир йердя 
аьзындан гачырсан, сянин щяр тикяни гулаьын бойда еляйярям. 
Ешидирсян?.. Йох, ешидирсян?... 

Реэинанын рянэи аьарды: 
— Ешидирям. Мян щеч ня билмирям, щеч ня эюрмямишям. 
— Щя, бах, беля. Амма мян чох шей билирям, чох шей эюр-

мцшям. 
— Ня, мясялян?  
— Мясялян ону ки, сян юзцн эетдин онун йанына. Ики саатдан 

чох галдын орада. Чыханда мян... гоншу евин блокунда идим.  
— Мяни эюрян кими цзцнц йана чевирдин, елями? 
— Щя. 
— Бяс нийя эялиб мяни юлдцрмядин?  
— Сяни сонра юлдцряъякдим. Ондан сонра... 
— Бяс сонра нийя йоха чыхдын, эялмядин?.. 
— Инди эялмисян мяни юлдцрмяйя?. 
Салещ чайыны ичя-ичя: 
— Йох... сяндян сары дарыхмышам, она эюря эялмишям, 

Реэина. — деди — Сяни юлдцрмяйя цряйим эялмяди. Сяни мян... 
Ня ися юзцм дя баш ачмырам — чох истяйирям. 

Реэина башыны силкяляди, ачыг сары сачлары кцряйиндя титряди. 
— Инанмырам. Адам юлдцрян инсанын цряйиндя мящяббят 

ола билмяз, Саша. Сян мяни севмирсян, севя дя билмязсян; сян 
мянимля яйлянирсян, мян сяня бир гадын кими лазымам. Чцнки сян 
билирсян мяним щяйатымы — сян билирсян ки, мян тяк сянин дейи-
лям. Тякъя сянин олмаьым цчцн яввялляр йеня щардаса имкан вар-
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ды — яримдян айрылан кими. Онда сян мяня яйлянъя кими бахдын, 
йадына дцшяндян-дцшяня эялдин йаныма. Арада чох бошлуг олду вя 
о бошлуьу юзэя, танымадыьым, билмядийим адамлар долдурду. Мян 
ялдян-яля кечдим, цзцм цзляр эюрдц. Вя буну сян йахшы билирсян. 
Яввялляр эизлямяйя чалышырдым, амма инди йох. Мянасызды, Саша. 
Цмумиййятля мяним щяйатым мянасызды вя юзцм-юзцмя нифрят 
едирям—чцнки юзцм эцнащкарам. Сизин бир йахшы мясялиниз вар, 
санки мяня аидди: «Юзц йыхылан аьламаз». Мян ярими юзцм гачыр-
тдым евдян. Сонра ися пешман олдум. О да мяьрур чыхды, гайытма-
ды. Ачыьыны дейим ки, сяня инди нифрят еляйирям — севмямишям 
сяни щеч вахт, билирсян. Амма, сян Ъейщуну юлдцряндян сонра бу 
нифрятим гат-гат чохалыб... О оьлан щардаса цряйимъя иди, севинир-
дим ону эюряндя; бу, мяним щяйатымы бир аз йцнэцлляшдирирди. Ся-
нин кими кобуд, габа дейилди о оьлан. Анъаг ону да мяня чох 
эюрдцн, ялимдян алдын. Мян билирям, о да ахыра гядяр мяним ол-
майаъагды. Щачанса мяндян дойаъаг, безяъякди, евляняъякди. 
Щяр щалда мян бир мцддят кюнцл хошлуьу иля йашайаъагдым. Инди 
йахшы адам тапмаг чятинди, Саша. Баьышла ки, сянинля беля сярт вя 
ачыг данышырам. Мян инди сяндян горхмурам. Еля баша дцшмя ки, 
йанымда сиррин олдуьу цчцн горхмурам, йох. Мян сатгын дейилям. 
Мян еля адам олсайдым, инди сян щябсханада идин, бялкя дя саь 
дейилдин. Ъейщуна чох-чох щейфим эялся дя, сяни сатмаг фикриндя 
дейилям. Онсуз да о эетди, даща эери гайытмайаъаг. Сян тутулсан 
да, тутулмасан да, фярги йохду, юмрцн бойу язаб ичиндя йаша-
йаъагсан, яэяр цряйин варса. Йохса... еля беля йашайаъагсан. Анъ-
аг мян инанырам ки, щеч бир пис ямял ъязасыз галмыр щяйатда. Ина-
нырам ки, ган щеч вахт батмыр, Саша... Мян юлц, сян галы. Ъейщунун 
ганы йердя галмайаъаг... Буну да билирям ки, онун юлцмцндя мя-
ним бюйцк эцнащым вар. Мян бу эцн дя олмаса, сабащ бу ъязаны 
эюряъяйям, чякяъяйям. Бу, мяни щяр дягигя наращат едир. Сяни 
эюряндя ися чох пис щала дцшцрям. Чалыш, мяним эюзцмя даща 
эюрцнмя, йаныма эялиб мяни наращат елямя, эцдмя мяни. Мян 
сянин арвадын дейилям ки!... Гой юзцм билдийим, истядийим кими 
йашайым. Сян дя азад адамсан — истядийин кими йаша. Сянин йери-
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ня олсам, бу ъцр щяръайи щяйатдан ял чякярям, эедиб евлянярям, 
башымы саларам ашаьы, сакит юмцр сцрярям. Буна сянин щяр ъцр им-
канын вар. Саша. Атан адлы-санлы адамды, пулун щямишя вар, евин 
вар. Йашамаг цчцн даща ня лазымды ки?.. 

Салещ дамаьында сигарет Реэинаны динляйирди. Гярибя иди ки, 
о, индийяъян щеч вахт ону беля чох данышан эюрмямишди. Еля бил, 
бу доггуз ай ярзиндя гадын тамам дяйишмишди, айры адам олмуш-
ду. Щямишя эюзцгыпыг олан, горхан Реэина, инди онун эюзцнцн 
ичиня «сяндян горхмурам!» — дейирди. Ъейщуну ондан цстцн тут-
дуьуну сюйляйирди, она мяслящятляр верирди. Башы думанлы олса да, 
анлайырды ки, Реэина онун тяхминян фикирлярини дцз охуйур; бу 
дцшцнъяляр заман-заман Салещин цряйиндя дя баш галдырырды; анъаг 
бу ъцр айдын шякилдя йох. Демяк, Реэина она нифрят еляйир, ону 
эюрмяк истямир — чцнки Салещ онун хошуна эялян оьланы юлдцрцб. 
Эяряк щеч эялмяйяйди. Ъейщуну юлдцрдцйцнц етираф етмяйяйди. 
Юзцнц данлайырды, анъаг эеъ иди. Бирдян сатды Салещи? Йох, сатмаз. 
Юзц дя эедя биляр — бу горху онун аьзыны баьлайаъаг щямишя. 
Демяк, Салещ артыг адамды онун цчцн. Цряйя зор ола билмяз... Бу 
щягигят ону цшцтдц. Салещ бцзцшдц йериндя. 

— Цшцйцрсян? Чай верим? 
— Чайдан кар ашмаз, Реэина. Ичмяк истяйирям, — дейиб 

айаьа галхды вя ъибиндян бир дяня бешулдуз «конйак» чыхардыб сто-
лун цстцня гойду. Реэина шцшяйя бахыб щеч гымылданмады да. Са-
лещ ял узадыб ики дяня стякан эютцрдц. Шцшяни ачыб стяканлары йарый-
аъан долдурду. Бирини Реэинанын габаьына итяляди.  

— Мян ичмирям, Саша!.. 
— Мян беля баша дцшдцм ки, бу бизим ахырынъы эюрцшцмцз-

дц, Реэина. Сян тамам дяйишмисян. Сян тамам башга олмусан. 
Дцзц, инанмасан да, мян сяни чох истяйирям, Реэина. Айрылмаг, 
сяни итирмяк истямирям. Сян дяриндян фикирляшсяйдин, мяни юпяр-
дин, баьрына басардын — чцнки мян сянин цстцндя яллярими гана 
батырмышам, эцнащ сащиби олмушам вя юмрцм бойу бу язаб ичиндя 
йашамаьа мяъбур олмушам. Сян буну баша дцшмядин, гиймятлян-
дирмядин. Инди сян мяня нифрят еляйирсян, мяни говурсан. Мян бу 
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щягигяти артыг анламышам ки, зорла гадына сащиб олмаг олар, анъаг 
зорла онун цряйиня эириб орада галмаг олмаз... Мян тяяссцф 
едирям ки, сян мяним гядрими билмядин — мян сяни щамыдан, йад 
эюзлярдян горумаг истяйирдим, мян сяни щеч кяся вермяк 
истямирдим. Анъаг, дцз дейирсян, баъармадым буну. Эютцр ичяк, 
бу бизим сон эеъямизди, Реэина. Хащиш едирям, бу эцн мянимля 
кямилтифат олма. Бу эеъя мяни говма йанындан. Ким билир сящяр 
башыма няляр эяляъяк. 

Вя сонра ялини стякандан чякиб ъибиня салды, бир дястя пул 
чыхарыб арасындан беш дяня эюй йцзлцк атды Реэинанын габаьына вя 
гямли-гямли эцлцмсцняряк: 

— Аздыса, йеня верим? — деди. 
—… 
— Дейясян азды. Эютцр, — дейяряк цч дяня дя яллилик 

айырды. — Эютцр, Реэина. 
Реэина пуллара эюзцнцн уъу иля бахмадан: 
— Бир эеъя цчцн чох дейилми, Саша! — сюйляди. 
— Бу, бир эеъянин пулу дейил, бу, сон эеъянин пулуду вя 

бундан сонра олмайаъаг бцтцн эеъялярин пулуду, Реэина. 
Реэина она баха-баха рянэли телевизор щаггында дцшцнцрдц. 

Рянэли телевизор фикриндя артыг евдяйди, гурулмушду, эюстярирди. О, 
щятта сясини дя ешидирди. Гызынын арзусу, юзцнцн арзусу йериня 
йетмишди. Вя о, ейни заманда фикирляширди ки, бу пуллар Ъейщунун 
атасынын-анасынын пулларыды; Мян еля щесаб еляйярям ки, бу 
телевизору мяним цчцн Ъейщун алыб. Йох, Ъейщун бялкя дя бу 
гядяр пул вермязди. 

— Эютцр, Реэина. Эютцр, ичяк; бу эцн мяним ян кядярли 
эцнцмдцр.  

Реэина ялини стякана узатды. Йеня Салещин гызармыш эюзля-
риня бахды. Доьрудан да о эюзлярдя гярибя, индийя гядяр эюрмя-
дийи бир кядяр варды. Йазыьы эялди она Реэинанын. Байаг дедийи 
сюзляря пешман олду. Юзцнц данлайырды ки, бирдян Салещин сясини 
ешитди: 

— Ащ, аз гала йадымдан чыхмышды. 
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—Ня? 
О, пенъяйинин дюш ъибиндян каьыза бцкцлц бир шей чыхартды, 

каьызы ачыб гашы пар-пар парылдайан цзцйц она эюстярди, сонра 
Реэинанын кичик, аь ялини ялиня алыб садя, назик нишан цзцйцнц 
бармаьындан чыхарыб йериня ону тахды. 

— Щя, неъяди, хошуна эялир? 
Реэинанын додаглары гачды — брилйантын шоху санки онун си-

фятини ишыгландырды, йорьунлуьуну силиб йох еляди. 
— Эюзялди, Саша. Чох саь ол! 
Бу заман... Салещ йериндян галхыб ону гуъаьына алды, дизляри 

цстя отуртду вя додагларындан, бойун-боьазындан юпмяйя башлады. 
Реэина да ону юпцрдц вя пычылтылы сяси ешидилирди:  

— Баьышла, язизим. Хятриня дяйдим... Мяним сюзляримя 
фикир вермя. Баьышлайырсан мяни?.. 

Няфяси тянтимиш Салещ башыны тярпятди: 
— Щя! 
  
 

 
ОНУНЪУ ФЯСИЛ 

 
«О гыз дейясян сяни йаман яфсунлайыб ща!» — Самирянин о 

вахт, нечя ай бундан габаг Шярифя щаггында сюйлядийи бу сюзляр 
Мцршцдцн йадындан щеч ъцр чыхмырды. Мцршцд еля о заман, анасы 
иля данышаркян бирдян-биря баша дцшмцшдц ки, Шярифяйя биэаня де-
йил. Бу щиссиндян узун мцддят утанмышды. Билирди ки, ъаван да олса, 
гяшянэ дя олса, яри вар, ушаьы вар; ярини дя таныйырды. Университетдя 
ики курс ондан йухары охумушду оьлан. Буна эюря, о дейиб-эцл-
мяйи хошлайан, ачыг-сачыг данышмагдан чякинмяйян Шярифяйя 
башга эюзля бахмаьы гятиййян истямирди. Анъаг эцнляр, щяфтяляр 
кечдикъя Мцршцд юзц дя билмядян она баьланырды. Гярибя иди ки, 
гыз да онун хятрини чох истяйирди. Башгаларына нисбятян она даща 
йахын иди вя буну щисс елятдирмяйя чалышырды башгаларына. Мцршцд 
билмирди, баша дцшмцрдц ки, буну о, цряйинин тялябиня эюря еляйир, 
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йахуд она чох бюйцк щюрмят бясляйян директорун оьлу олдуьуна 
эюря! Ялбяття, Мцршцд атасынын Шярифяни башгаларындан уъа тутду-
ьуну айдынъа эюрцрдц, щисс еляйирди — ушаг дейилди ки? Лакин бу 
щюрмятин алтында эизлянян мяна она чатмырды. О, садяъя олараг, 
Шярифянин яриня олунан бир щюрмят кими баша дцшцрдц буну. Диэяр 
тяряфдян, Шярифя иля директор арасында йаранмыш хцсуси мцнасибят 
барядя институт диварлары арасында, ялялхцсус гадынлар ичиндя эязян 
«пычапычлары» о ешитмямишди — чцнки щеч кяс цряк еляйиб буну она 
демямишди. Щяр неъя олса директорун гулаьына чатсайды, буну диля 
эятирян адам эяряк еля о эцн китаб-дяфтярини йыьышдырайды, юзцня 
башга йердя иш ахтармаг гайьысына галайды. Буну ися щеч кяс 
истямирди. «Щяр кяс юзцня ъавабдещди, ким ня еляйир юзц биляр» — 
фикриня бу мясялядя хцсусиля риайят олунурду коллектив арасында. 
Тябиидир ки, беля бир шяраитдя Мцршцд атасы иля Шярифянин мцнасибя-
тиндян хябярсиз иди. Башга ъцр дцшцнмяйя ися онун ясасы йох иди. 
Буна эюря дя, Мцршцд йаваш-йаваш, юзц дя щисс елямядян Шяри-
фяйя бир эюзял гадын кими мараг эюстярмяйя башламышды. Бу мараг 
эетдикъя эцълянирди вя иш о йеря эялиб чатмышды ки, буну гадын юзц 
дя щисс елямишди. О буну щисс еляйян ан Мцршцд ушаг кими 
горхмушду — Шярифя она чай веряндя... Мцршцд гейри-иради олараг 
ялини онун кичик вя йумшаг ялинин цстцня гоймушду. Вя эюзлямиш-
ди ки, индиъя гадын ялини онун ялиндян гопарыб цзцня тараз бир шилля 
чякяъяк. Анъаг бу, олмамышды. Шярифя ялини тярпятмядян узун 
кирпикли гара эюзлярини доландырыб Мцршцдцн утанъаг вя горху 
ичиндя пюртмцш сифятиня, гонур эюзляриня бахыб гярибя бир мясум-
лугла эцлцмсцнмцшдц. Вя сонра — Мцршцд цчцн ян мараглысы бу 
иди — Шярифя ондан гачмамышды, узаглашмамышды. Мцршцдцн фик-
ринъя, бундан сонра о, гачмалыйды ондан. Лакин яксиня олмушду — 
Шярифя онунла даща тез-тез вя даща мещрибан данышмаьа баш-
ламышды. Айдынды ки, бу, оьланы щядсиз дяряъядя севиндирмишди. 
Ону дящлиздя, шюбядя, китабханада эюряндя бяхтийар олурду, еля 
бил щава тямизлянирди, еля бил щяр йан Шярифянин вурдуьу о гярибя 
ятрин гохусу иля долуб эюзялляшир, бащарлашырды. Мцршцд о вахт 
атасына демишди ки, институтдан эетмяк истяйир. Бу онун гяти фикри иди 
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вя яэяр атасы о ъцр ишлямякдя давам едярся, щюкмян эедяъяйини 
гярара алмышды. Анъаг сонралар онун бу гярарыны Шярифя дяйишдирди 
— дцздц, араларында ачыг сющбят олмамышды. Шярифя она щеч ня 
демямишди. Садяъя, Мцршцд ону гойуб эетмяк фикрини башындан 
чыхармышды. Шярифя иля бир йердя ишлямяк онун цчцн хош иди, ширин 
иди, мараглы иди. Одур ки, даща Мцршцд бу барядя дцшцнмцрдц — 
атасынын щярякятляриня дя о гядяр фикир вермирди: «Юзц биляр. Мян 
нейляйя билярям!» Атасы да сон вахтлар оьлунун щярякятляриня эюз 
гойурду. О, сялигяли эейинирди, цзцнц щяр эцн гырхырды, ян башлыъасы 
ися, яввялки кими, ишя ня вахт истяйирдися онда эетмирди. Инди щяр 
эцн атасындан габаг галхыр, йейиб-ичир, ишиня йолланырды. Атасынын 
далынъа эялян гара «Волга»йа минмязди. Самиря гадын сювги-
тябиисиля баша дцшцрдц ки, оьлунун цряйиндя севда йараныб; она щеч 
кяс демяся дя билмрди ки, бу севда о Шярифя дейилян эялинля 
ялагядардыр. Вя цряйиня ахыб долан бу дейилмямиш щисс ня цчцнся, 
Самиря ханымы фящярляндирирди. «Яэяр, о намялум гадынын 
телефонда дедийи сюзляр щягигятдися, онда Нуряддинин аьзы боша 
чыхар, яли гуру йердя галар. Ялбяття, о кимдися, эцл кими ъаван 
оьланы гойуб Нуряддин кими гоъа иля отуруб дурмаз ки?!» — дейя 
юзцня тясялли верирди, тохтадырды гялбини. Узагэюрян гадын олмады-
ьындан вя киши-гадын мцнасибятляриндяи ян примитив шякилдя 
хябярдар олдуьу цчцн, о, бу ишин сонрасыны, агибятини гятиййян 
тясяввцр еляйя билмирди. Тясяввцр еляйя билмирди ки, яэяр дейилян-
ляр дцз оларса, бу мясяля цстцндя ата иля оьул арасында даща 
биабырчы бир мцнагишя мейдана чыха биляр. Самиря ханымы индилик, 
анъаг юз яри дцшцндцрцрдц. Ялбяття, Мцршцдцн ня анасынын, ня дя 
атасынын цряйиндян хябяри йох иди. Щеч билмяк дя истямирди. 

Эцнлярин бириндя Нуряддин хястялянди. Бир щяфтяйя гядяр ишя 
чыхмады. Бу, онун директорлуьу мцддятиндя илк хястялийи иди вя 
гярибя иди ки, институтун ишчиляри онун хястяляндийини, артыг ики эцндц 
ишя чыхмадыьыны биляндя тяяссцфлянмяк явязиня, севинмишди. Беш 
эцн, он эцн ъамаатын гулаьы динъ олаъагды. Тящгир едилян олмайа-
ъагды. Идаряйя горха-горха эялян, горху ичиндя ишляйян олмайа-
ъагды, ахшам башы саламат, ганы гаралмамыш евя эедянлярин сайы 
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чохалаъагды. Мараглы иди ки, бу щиссини щеч кяс эизлямирди, ачыг-
ашкар дилиня эятирян йох идися дя, эизлямяйя чалышан да йох иди. 
Щятта буна Шярифя дя севинирди. Бцтцн бу севинъляри Мцршцд дя 
эюрцрдц, дуйурду вя аьыллы бир оьлан кими дцшцнцрдц ки, эюр киши 
юзцнц ня эцня гойуб, нахошламаьына севинир ъамаат. Бу, онун бир 
директор кими, бир инсан кими мяьлубиййяти дейилдими? Ъамаатын 
севинъи ня гядяр гялбини аьрытса да, Шярифянин севинмяйи ону бир о 
гядяр мяст елямишди. Защирдя Мцршцдя еля эялирди ки, Шярифя 
Нуряддини чох истяйирди. Вя бу, сон вахтлар Мцршцдц йаман гыъыг-
ландырырды; Шярифя атасынын цзцня эцляндя, онунла ширин-ширин даны-
шанда, икинъи кабинетя эириб бир аз эеъ чыханда оьланын нядянся 
цряйи гысылырды, эюзлянилмядян кядяр сели ахыб ичярисиня долур, ялини 
ишдян сойудурду. Лакин кишинин хястяляндийини Мцршцд Шярифяйя 
сюйляйяндя цмидля онун эюзляринин ичиня бахды ки, кядярляндийини 
эюряъяк. Шярифя ися, Мцршцдцн эюзлядийинин яксиня олараг, бу 
хябяри чох сойугганлылыгла гаршылады. 

— Гоъа кишиди дя. Бу йашда еля шейляр тез-тез олар, — деди. 
Мцршцд бу сюзлярдян цряйиндя дуйдуьу фярящи эизлямяйя, 

члышараг зарафат елямяк истяди: 
— Гоъады? Цзцня дейя билярсян?  
— Нийя демирям? Ондан горхмурам ки? О эцн щесаб 

елямишям, мяним атамдан сянин атан дцз он бир йаш бюйцкдц, 
гоъады. Йохса етираз елямяк истяйирсян, щя? 

— Йох, йох. Щягигятя етираз елямяк ахмаглыгды. Анъаг 
мяни бир шей марагландырыр: бу институтда бюйцкдян кичийя ондан 
горхур. Сян нийя горхмурсан — буну баша дцшя билмирям. 

Шярифя йумшаг креслода йайханыб уъадан эцлдц: 
— Мян щеч кясдян горхмурам, Мцршцд. Сянин атандан щеч 

горхмурам!.. 
— О нийя? 
— Она эюря ки... Она эюря ки... Сянин атанын мяндян хошу 

эялир.  
— Щя?  
— Щя. Неъя, инанмырсан? 
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— Йох, нийя ки?.. Сян эюзял гадынсан, щамынын сяндян хошу 
эяля биляр.  

— Сянин атанын ися хцсусиля, Мцршцд. 
Мцршцд фикря эетди. Доьрудан Шярифя щяддян артыг ачыг-сачыг 

данышан имиш. Щисс елямишди, анъаг бу дяряъядя йох. 
— Бу ясас мясяля дейил. Ясас мясяля будур ки, сянин ким-

дян хошун эялир! 
— Мяним? Мяним — яримдян. 
— Яриндян сонра? 
Шярифя фикря эетди. Сонра бахышларыны галдырыб Мцршцдя бахды 

вя биъ-биъ эцлдц: 
— Бу, сяни чох марагландырыр? 
— Щя. 
— Няйиня лазымды? 
— Еля беля, билмяк истяйирям.  
Шярифя йеня эцлдц: 
— Эюрцрям, чох ъидди марагланырсан. Она эюря яввялъя 

мяндян хошу эялянляри сайаъаьам сянин цчцн. Ялбяття, щамысыны 
йох, ян мцщцмлярини. 

— Йахшы, де эялсин.  
— Биринъиси, атанды — ону билирсян. Икинъиси, о Домбаэюз 

шаирфасон вар ей, адама охшамазын бириди. Илтифат. Мяня шер дя йа-
зыб. Бир дяфя китабханада мяня китабчасыны баьышлады вя деди сяня 
бир шер дя йазмышам. Иъазя вер охуйум сянинчцн. Дедим сахла, ар-
вадына охуйарсан. Дцз чыхыб эетди. Оду буду, мяни эюряндя юзцнц 
сохмаьа йер ахтарыр. Цчцнъцсц, шюбя мцдирим варды ей мяним? 
Кечмиш шюбя мцдирим. О кечял Рцфят. Пахан онун шюбясиндян 
мяни чякиб бура эятирди вя кечялин сюзц цряйиндя галды. 

— Даща бясди, сян аллащ.  
— Аъыьына эялди.  
— Йох, еля беля, бясди. Инди сянин хошун эялянляри де! 
— О, сящв еляйирсян. Мяним хошум эялян бир няфярди, 

анъаг бир няфяр! 
Мцршцдцн цряйи ясди. Фикрян бир анда бцтцн институту эязиб 
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доланды, о адамы ахтарыб тапмаг истяди. Анъаг дягиг щеч кясин 
цстцндя гярар тута билмяди.  

— Кимди о бяхтявяр? 
— Демяйяъяйям. Сяни чох марагландырырса, юзцн дцшцн, тап. 
Мцршцд мяйус щалда кюкс ютцрдц. «Демяк истямир. Эюрясян 

кимди о?» — дейя йеня институтун кишилярини саф-чцрцк елямяйя 
башлады. Щяйяъанындан додаьы гурумушду. Хатырлады ки, атасы 
бурада олсайды, инди Шярифя чай щазырламышды. 

— Йахшы, инди киши бурда йохду дейя бизя чай вермя-
йяъяксян?  

— Чай истяйирсян? Нийя вермирям? Бу саат! — дейиб айаьа 
галхды. — Сян фикирляш, мян бу дягигя! 

Шярифя ики стякан эютцрцб гоншу отаьа кечди вя ики дягигя 
кечмямиш гайытды.  

— Буйур. Бу да сянин чайын, Мцршцд. Щя, ня олду, тапа 
билмядин?  

Мцршцд пяришан щалда башыны тярпятди: 
— Йох.   
— Тапа билмязсян, Мцршцд, — деди вя ялини узадыб онун 

гонур, йумшаг сачларыны гарышдырды. — Йцз ил дя ахтарсан, тапа 
билмязсян, чцнки ушагсан сян щяля. Башыны нащаг йеря йорма, 
чайыны ич. Юзц дя сян нащаг еля билирсян ки, атана эюря, сяня чай 
верирям. Йох, Мцршцд, бялкя атана сянин хатириня чай верирям, 
билдин? 

Мцршцдцн цряйи гуш кими чырпынды вя о айаьа галхыб 
Шярифянин щяля дя сачында эязян ялиндян йапышды:  

— Тапдым, тапдым, Шярифя... О... мяням, о мяням. Дцз 
тапдым?  

Шярифя ъиддиляшди, эцлцшцня ара верди вя астаъа кирпиклярини 
ендирмякля: 

— Щя! — деди, — сянсян, Мцршцд... Ай дцнйадан хябяр-
сизим мяним. 

Мцршцдцн айаьы алтында йер рягс еляйирди. 
 



  Ялибала Щаъызадя. Ясярляри.  V ъилд 

 389

 
ОН БИРИНЪИ ФЯСИЛ 

  
Евдя гый вурсайдын, гулаг тутуларды. Гонаг-гаралы, чал-чаьырлы 

бу мянзилдян Ъейщун юлдцрцляндян сонра, ял-айаг кясилмишди, 
мяълисляр йыьышдырылмышды, ъцрбяъцр магнитофонлардан уъалан рягс-
ляр, мащнылар сусмушду. Салман Гурбанзадя защирдя юзцнц тох 
тутмаьа чалышса да, ичяридя, батиндя тамам мяйус олмушду; дейян, 
эцлян, щяря иля юз дилиндя данышмаьа чалышан Салман инди диндирсян 
динирди, диндирмясян йох. Фиронлуьу эетмишди. Надиря иля даща щеч 
ня цстцндя мцбащися елямирди. Ясас сюз-сющбятляри елми ихтилафлар 
оларды, бир дя Ъейщун цстцндя сюз эцляшдирярди яввялляр. Даща 
Ъейщун йох иди — онун эяляъяйи, тярбийяси, отурушу-дурушу 
барядя дя данышыглар, тябии ки, кясилмишди. Елми мцбащисяляря 
эиришмяйя дя щювсяляляри галмамышды. Яр-арвад бир-бириня чох 
мещрибан олмушду. Надиря ханым ня гядяр кядярли, сцст олса да, 
Салмана яввялкиляря нисбятян даща йахшы гуллуг еляйирди. Йемя-
йиня, ичмяйиня хцсуси диггят йетирирди. Салман ися даща онун 
цстцня гышгырмыр, щеч няйин цстцндя евя ганыгаралыг салмырды. 
Йахшы ки, бу йазы-позу вармыш. Щяря юз отаьына чякилиб эеъядян 
хейли кечяня гядяр башыны китабларла, йазмагла гарышдырырды. Вя ня 
йахшы ки, бу телевизор да вармыш. Йоруланда, сыхыланда телевизору 
йандырар, верилишин йахшысыны, писини сечмядян, филмин мараглы олуб-
олмамасынын фяргиня вармадан диванда яйляшиб тамаша едярдиляр. 
Бязян тяк, бязян икиликдя, сяссиз-сямирсиз; мцзакиря филан елямяз-
диляр. Ян эцлмяли, уьунмалы шейляр беля цряклярини ача билмирди. 

Надиря щярдян евдя щюкм сцрян бу гярибя сцкута фикир вериб 
дцшцнярди ки, сюз-щярякятин, мцбащисялярин, сойуглуьун, «дюйцш-
лярин» ясас сябябкары йазыг Ъейщун имиш дейясян. Дюйцш онун 
цстцндя эедирмиш, сян демя. Ъейщунун цряйи, бейни, тярбийяси — 
бош ярази кими атанын, ананын фикрини мяшьул едирмиш. Щяряси айры-
айрылыгда да о бейни, о цряйи «ишьал» етмяк, юз «байраьыны» санъ-
маг истяйирмиш. Салман юз байраьыны, Надиря юз байраьыны. Инди о 
цряк, о бейин йох иди — онлар да сусуб отурмушдулар. 
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Салман сон заманлар баьда, евдя, машында, инсандан узаг 
оланда, тяклик аляминя гапыланда юз щяйатыны эюзцнцн габаьына 
эятирир, олуб-кечянляри дцшцнцр, эюрдцйц щагг-нащаг ишляри виъдан 
тярязисинин эюзцня гойуб чякир, дцнйада щамыдан чох истядийи 
Ъейщунун тяляф олмасынын сябяблярини арашдырыр вя бу фикря эялирди 
ки, талейин она вурдуьу бу зярбя Мирзя Йанарын гарьышыды, налясиди 
тутуб ону. Доьрудур, Салман ня гядяр ки ъаван иди, гялби-бейни 
думанлы иди, тале дейилян шейя инанмазды. Лакин илляр кечиб йаша 
долдугъа Салманын цряйиндя анлашылмаз бир хоф йаранырды, беля бир 
инам, дуйьу бейниндя юзцня йурд салмаьа башлайырды ки, дцнйада 
щеч ня явязсиз галмыр; йахшылыг да, пислик дя эеъ-тез юз мцкафатыны 
алыр. Бцтцн юмрц бойу бир чох нащаг ишляр тутмушду Салман, анъаг 
онларын ян бюйцйц вя йягин ки, ян баьышланмазы Мирзя Йанарын — 
устадынын, мцяллиминин, достунун цряйинин ганы иля йаздыьы, амма 
ишыг цзцня чыхармаьа маъал тапмадыьы китабыны юз адына чап 
етдирмяси иди. Щямин ясяри ики дяфя — биринъи дяфя еля о заман, 
ясяри мянимсямяк фикриня дцшяндя, сонра ися, лап бу йахында 
Эцлмиря ялйазмасынын бир нцсхясини орталыьа чыхаранда апарыб 
баьда, шюляляри эюйя дирянян тонгалын аловлары ичиндя йандырыб кцля 
дюндярмишди. Щяля биринъи дяфя эеъянин гаранлыьында цзцня дцшян 
алов ишыглары алтында яряб ялифбасы иля йазылмыш кющня вярягляр гара-
лыб гыврылыб кцля дюндцкъя ичярисиндя ня ися эизли бир сызылты дуйса 
да, дцшцнмцшдц ки, даща ясярин изи итди. Бундан сонра архайын 
йашамаг олар. Вя еля щямин анда гулаьына гярибя, анлашылмаз 
сясляр эялмишди. Мирзя Йанарын сяси идими, рущунун фярйады идими? 
Анлайа билмирди. Сонракы эцнляр бир мцддят кей кими эязся дя, 
гялбиндя гярибя бир ращатлыг да дуймушду. Айлар, илляр кечиб 
эетдикъя бу аьрыйабянзяр шей ютцб кечмишди; ялйазмасы да, алов 
дилляри дя, о анлашылмаз фярйадлар да йаваш-йаваш унудулуб эет-
мишди. Цстцндян узун илляр совушандан сонра, щеч эюзлянилмядян 
Эцлмиря щямин ясярин икинъи нцсхясини гяфилдян чыхарыб орталыьа 
гойандан, Салманы ъамаатын эюзц габаьында юлдцрцб дирилдяндян, 
мягам тапыб щямин лянятя эялмиш говлуьу академик Асланзадя-
нин столунун цстцндян чырпышдырыб юзцнц баьа йетиряндян сонра, 
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тязядян тонгал галайыб оъаг чатанда горху вя щяйяъан ичиндя 
фикирляшмишди ки, илащи, бу ня ишди мян юзцмц юз ялимля салмышам? 
Бу ня язабды мяня верирсян? Эюрясян бу, о ясярин ахырынъы-
сонунъу нцсхясиди, йа йеня вар; бир аздан йеня кимся, щарданса 
тапыб ортайа чыхараъаг вя Салманы тязядян сарсыдыб силкяляйяъяк? 
Йадына гызыл илан ящвалаты дцшдц. Дейиляня эюря, гызыл илан йедди 
баъы-гардаш олур — бирини юлдцрдцн, икинъиси сяни щарда олсан ах-
тарыб тапаъаг, гардашынын, йахуд баъысынын интигамыны алаъаг. Икинъи-
сини дя юлдцрсян, цчцнъцсц сянин далынъа кюлэя кими сцрцняъяк... 
Вя сян, о йедди гардаш-баъы иланлары юлдцрмяйинъя, щямишя ниэаран 
вя сяксякядя йашайаъагсан... Доьруданмы Мирзя Йанарын ясяри дя 
ейнян о гызыл илан ящвалатындакы кими эеъя-эцндцз, юмрцнцн 
ахырына кими ону тягиб едяъяк? Доьруданмы Мирзя Йанар юз 
ясярини йедди нцсхядя йазыб? Йох, бу аьласыьан шей дейил. Йягин 
инди йандырдыьы сон нцсхяси олар...  

«Каш беля олайды, каш беля олайды, бу, сонунъу олайды» — 
дейя гялбинин ичини йейя-йейя дцшцнян Салман йеня бир мцддят 
йухуларыны гарышдыра-гарышдыра, гызыл иланлар эюря-эюря йашамышды. 
Мящз бундан сонра Ъейщунун юлдцрцлмяси кишини ямялли-башлы фикир 
дярйасына гярг елямишди. Бялкя о Мирзя Йанарын инъидилмиш, тящгир 
едилмиш рущу иди ки, гызыл илана дюнцб онун архасынъа сцрцнмцш, 
сцрцнмцш, нящайят, юзцня яли чатмадыьына эюря язиз оьлуну — 
Ъейщуну чалыб мящв елямишди? Бу, ади бир тясадцф идими, гязанын 
щюкмц идими? Салман чашыб галмышды вя щардаса гялбинин, виъданынын 
дяринлийиндя бир сызылтылы щисс баш галдырыб пычылтыйабянзяр сясля 
гулаьына сюйляйирди ки, бу, сяня талейин вердийи ъязадыр вя еля бир 
ъязадыр ки, сон эцнцня гядяр тягиб едиб няфясини кясмяйинъя 
сяндян ял чякмяйяъяк. Вя бу пычылты ону йаманъа ващимяйя 
салырды. Унутмаг истяйирди, унуда билмирди, щярдян лап гулагларына 
памбыг да тыхайырды, анъаг мцмкцн олмурду — чцнки о ващимя 
тялгин еляйян сяс ичяридян эялиб бцтцн ичини йандырырды. Йазыг 
олмушду Салман. Буну кянардан баханларын щеч бири, щятта арвады 
Надиря ханым да эюрмцрдц, эюря билмирди. Юз одуна йанан юзц иди. 

Йениъя о дящшятли фикри йаддан чыхармаг истяйирди ки, тязя бир 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 392

дальа юз эцълц ганадлары иля ону вуруб щямин язаблы одун ичиня 
атды. Эцнлярин бириндя... Йох, чохданын сющбяти дейилди, еля бу эцн 
олмушду о щадися. Бяли, бу эцн эцнорта тяняффцсцндян сонра 
институт дящлизиндя уъабой, арыг, башына шлйапа гоймуш бир киши 
сораглаша-сораглаша эялиб Салманы тапмышды. Хошбяхтликдян, Сал-
ман кичик отагда тяк отурмушду, ня ися йазырды. Эялян адам башыны 
ичяри узадыб эяр сясля:  

— Баьышлайын, Салман мцяллим лазымды мяня! — эери ган-
рылмыш профессорун цряйи гярибя бир горху ичиндя чырпынмышды. Ону 
танымырды, эюрмямишди, анъаг Эцлмирянин Надиряйя сюйлядийиндян 
юйрянмишди ки, беля бир адам вар, юзц дя Мирзя Йанарын баъысы 
оьлуду, щачанса, аьлынын буйурдуьу вахт эялиб Салманын габаьыны 
кяся биляр. Бу сяксякя чохдан ъанында иди вя щяр дяфя института 
эялян йад бир адам эюряндя цряйи айаьынын алтына дцшмцшдц, о 
адама суал долу нязярля бахмыш, онун йанына эялмядийини баша 
дцшяндя дяриндян няфяс алмышды. 

— Буйур, бала, Салман мяням. 
Киши гапыны ачыб ичяри эиряряк салам веряндян сонра бирбаша 

юзцнц тягдим етмишди:  
— Мцяллим, мян Мирзя Йанарын баъысы оьлуйам. Адым 

Мющсцндцр!  
Профессор щяйяъанла, тяшвишля айаьа галхмыш вя ирялиъядян, 

бу адамын эеъ-тез пейда олаъаьы фикриня инанандан сонра ятрафлы 
дцшцнцб-дашындыьы гайда цзря щярякят етмиш, сонсуз бир тяяъъцб 
ифадя едян тярздя: 

— Бизим Мирзя Йанарын? Мярщум алимимизин? — сюйлямиш 
вя ъавабыны эюзлямядян ири, тцклц яллярини онун чийинляриня гойа-
раг: — Ай бала, сян хош эялибсян, хош эялибсян! — демиш, кишини 
синясиня басыб эцн алтында йанмыш гящвяйи сифятиндян юпмцшдц. Бу 
ъцр гаршыланаъаьыны аьлына эятирмяйян Мющсцн мцтяяссир щалда 
профессора баханда онун эюзляринин йашардыьыны эюрмцш, щяйяъан-
дан ня едяъяйини билмямишди. 

Салман ани олараг: «Гызыл иланын икисини юлдцрмцшям. Бу 
цчцнъцсцдц — аллащ, юзцн сахла!» — дейя цряйиндян кечирмиш. 
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Мющсцня диггятля бахмагда давам едяряк: 
— Отур, бала, отур — сюйлямишди. — Сян мяним бцтцн кюв-

ряк хатирялярими ойатдын, оьул. Еля билдим рящмятлик Мирзя Йанар 
юзцдц, гапыны ачыб ичяри эирди — неъя дя охшайырсан она, торпаьы 
саны йашайасан. — Беля дейя-дейя пенъяйинин сол ъибиндян цтцлц 
дясмалыны чыхарыб эюзлярини силмишди вя сонра ялавя елямишди — 
Йахшы иэид дайысына охшайар! 

 
Мющсцн бу мещрибанлыьын мцгабилиндя щядсиз дяряъядя 

кюврялмишди. Шяклини, симасыны, йеришини-дурушуну эцъля хатырладыьы, 
лап сонралар, бяраят каьызы эяляндян сонра анасынын эеъяли-эцндцз-
лц бир баъы йаньысы иля данышдыьы сющбятлярдян севдийи язиз дайысынын 
индийя гядяр беля йахын досту, истяйяни олдуьуну билмямишди. 
Мирзя Йанарын йетмиш иллийини байрам еляйян вахт чап олунмуш ики 
ъилдлик ясярляринин — инди йахшы йадында дейил — йа редактору, йа 
тяртибчиси, йахуд да мцгяддимя йазаны Салман Гурбанзадя иди — 
ня ися йаддашында беля галмышды ки, Мирзя Йанарын ясярляринин 
дцнйа дуруландан сонра, ъямляниб йенидян ишыг цзц эюрмясиндя о 
вахт, йубилей эцнляриндя телевизорда чыхыш еляйян Орхан Ялизадя-
нин щамыдан чох ямяйи-зящмяти олмушду; анъаг бу да щягигят иди 
ки, о китабын щарасындаса профессор Салман Гурбанзадянин дя ады 
йазылмышды вя бу, бош-бошуна дейилди. Инди Мющсцн айдын баша 
дцшцрдц ки, габаьында яйляшян, йана-йана башыны булайан профессор 
Салман Гурбанзадя дайысыны шяхсян таныйырмыш, ону чох истяйирмиш 
вя йягин ки, ширин-ширин хатиряляри дя олмамыш дейил. 

— Чох саь олун, профессор. Сиз, эцман еляйирям ки, дайымы 
йахшы танымыш оларсыныз. 

— Ба, неъя, неъя?! Биз чох йахын олмушуг рящмятликля — 
инди олмасын. О мяним мцяллимим иди, рящбярим иди, щамысындан 
яфзял ися достум иди, оьул. Йазыг щайыф олду амма. Галсайды, 
билирсян няляр йарадарды? Чох кялляли адам иди, мцдрик адам иди. 
Оьул-ушаьы йох иди, оьул-ушаьы йазылары, китаблары иди. 

— Щя, щеч бир йадиэары галмады. О нясилдян биръя баъысы, 
йяни мяним анам галмышды, о да «гардаш» дейя-дейя дцнйадан 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 394

кючдц. Он ил олар юлцб. Тякъя мян галмышам. 
Салман эюзлярини гыйыб ня ися хатырламаьа чалышараг: 
— Яэяр щафизям мяни алдатмырса, онун ады эяряк ки, 

Хейранса ханым иди, — сюйлядикдя Мющсцн севинъяк демишди: 
— Еляди, мцяллим. Йахшы галыб йадынызда. Мян Хейрансанын 

оьлуйам. 
— Мирзяэиля о вахт тез-тез эялярди. 
Онлар хейли сющбят елямишдиляр. Салман Мирзя Йанар барядя 

юз хатирялярини данышмышды, онун ясярлярини неъя топлайыб няшр 
етдийини (Орханла бирэя) сюйлямишди. Мющсцндян цстялик дя хащиш 
елямишди ки, евдя, эцнъдя, буъагда галан, яля кечмяйян, архивя 
дцшмяйян йазысы-позусу варса, эятирсин; о, чап етдиряр. Онун щяр 
сятри, ъцмляси бизим цчцн гызыл гиймятиндяди. Бу заман Мющсцн 
яввялъя Орханла, сонра Эцлмиря ханымла эюрцшцнц хатырламыш, Ор-
хана дайысынын Хейранса ханымын сандыьында сахланылмыш бир гов-
луьуну вердийини, щямин говлуьун арада итиб-батдыьыны наьыл 
елямишди. 

Салман ящвалаты ешидиб эцлмцшдц: 
— Йох, еля дейил, оьул... О говлуг итмяйиб. Бах, эюр бу 

говлугду о? — дейяряк столунун алт эюзцндя щачандан сахладыьы о 
башыбялалы говлуьу чыхарыб орталыьа гоймушду. Мющсцн говлуьу 
эюрян кими севинъ ичиндя: 

— Щя, щя, юзцдц ки, вар... Бу говлуьу вермишдим Орхана — 
дейя тялясик эютцрцб бахмышды.  

Салман ащ чякмишди:  
— Бу говлуг мянимди, оьул. Хейранса ханымын сандыьындан 

чыхса да, мянимди. Академик Асланзадянин сядрлийи иля авторитетни 
бир комиссийа йаранды вя йохлама заманы мялум олду ки, онун 
ичиндяки ялйазмасы мянимди. Бах, бу китабымын ялйазмасыды. — о, 
цстцндя юз ады йазылмыш «Нясиминин сяняткарлыьы» китабыны чыхарыб 
Мющсцня вермишди. — Бялкя охумусан? 

Мющсцн чашгын щалда башыны тярпятмишди. 
— Йох, мцяллим, мян... нефтчи бабайам. — Еля китаблар 

мяним хюряйим дейил. Анъаг... ахы бу говлуг... 
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Салман онун ня дейяъяйини щавадан тутмушду: 
— Щя, билирям, дейирсян ки, бяс бу говлуг неъя олуб 

Хейранса ханымын сандыьына дцшцб, щя? 
— Щя дя... 
— Билирсян, бала, — Салман сигарет йандырмышды. — О 

рящмятлик мяним елми рящбярим иди... Бу китабы о заман тязяъя 
йазыб гуртармышдым, вермишдим она ки, охусун, фикрини, гейдлярини 
сюйлясин. Щеч беш-он эцн кечмямиш киши йазыьы апардылар. Ясяр дя 
итди, батды. Эюрцнцр, о заман тялям-тялясик, говлуглары сящв салыб, 
юзцнцнкц явязиня апарыб мяним йазымы вериб баъысына. Анъаг 
беля ола биляр, оьул. Башга ъцр мян тясяввцр еляйя билмирям. 

— Бяс сиз бу китабы тязядян йаздыныз? 
— Йох, а бала. Мян гаралама йазмышдым яввял, цзцнц 

кючцрдцм, вердим устадыма. Гараламасы галмышды мяндя. Сонра 
чох язиййят чякиб, демяк олар ки, тязядян ишлядим... 

— Щм. Беля де!!! — Мющсцнцн бели санки яйилмишди. 
Салман Мющсцнцн эюзляринин ичиня бахмыш вя инандырдыьыны 

йягин еляйиб айаьа галхмыш, яллярини шалвар ъибиня салыб отагда эя-
зинмяйя башламышды.  

— Каш еля ясяри итяйди, юзц саь галайды... Юзц йандырды мяни, 
йцз еля ясяр гурбан олайды она. О ясяри о йаратмышды, ону ким 
йарадаъаг? Щя, сорушурам сяндян, ону ким йарадыб тязядян юз 
халгына, юз елмимизя гайтара биляр? Щеч ким, бала, щеч ким. Бир 
Аллащ шащидди ки, мян щямишя, щяр елми шурада, йыьынъагда деми-
шям: каш биз щамымыз — онун тялябяляри гырылайдыг, йох олайдыг, 
тякъя о йашайайды. Щамымызын бирликдя бу ийирми беш — отуз илдя 
эюрдцйцмцз ишляри о тякбашына, юзц дя йцксяк сявиййядя эюря 
билярди оьул, сян буна инан. Сянин дайын да олса, йадына эялмяз, 
билмязсян, амма мян билирям ки, о неъя бюйцк шяхсиййят иди! 

Салманын бу сон сюзляри Мющсцнцн гялбини даща да кюврялт-
миш вя о, мин бир дилля тяшяккцр едя-едя институтдан чыхыб эетмишди. 
Инди, ахшамчаьы, ишдян сонра, евиндя, пянъяряси эцнбатана бахан 
кабинетиндя тяк-тянща отуруб олуб кечянляри эютцр-гой еляйян Сал-
ман йеня щарданса аьлына эялмиш, нечя вахтдан бяри она ращатлыг 
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вермяйян йедди гардаш гызыл илан щаггында дцшцнцр вя юз-юзцня 
гымышыб: 

«Бу гызыл иланын да башыны беля яздик, сонрасындан Аллащ 
сахласын» — дейирди. 

Бу заман гапы ачылды вя Надиря йорьун-арьын щалда ичяри 
эирди. Кабинетин няфяслийи ачыг олса да тцстцдян миз архасында 
отурмуш Салман эцъля сечилирди. Надиря ханым: 

— Евини Аллащ тиксин, бу няди, ай киши, боьулмурсан бурда? 
— дейяндя Салман санки йухудан айылды вя чюнцб Надиряйя 
бахдыса да, щеч ня сюйлямяди. Надиря кечиб пянъярянин бир тайыны 
ачды вя няфясиня, боьазына долан тцстцдян юскцрдц. Юскцря-юскцря 
кечиб диванда яйляшди. 

— Щардайдын? — Салман рясми, мцдир, табелийиндя олан 
ишчисиндян сорушан кими хябяр алды. 

— Гызларла Аслан мцяллимя дяймяйя эетмишдик. — Надиря 
яринин сясинин ащянэиндян хошланмаса да, сакитъя ъаваб верди. 
Салман Асланын адыны ешидян кими чеврилди: 

— Щя, неъяди киши?  
— Ещ, щеч ня... Бу эцн бейниня ган сызыб, Салман. 
— Ня данышырсан? 
— Щя. Сящяр-сящяр. Щеч юзцндя дейил. Эюзлярини дя ача 

билмир. Бизи танымады щеч. 
— Йох яши? 
— Валлащ. 
— Вай-вай...  
— Бир дя чятин галхар о! 
— Еля шей олмаз, ъаным? 
— Нийя олмур ки, ай Салман?! Биръя ону билирям ки, ону 

Нуряддин о щала салды. Йохса саьлам киши иди, щяля он ил дя 
йашайарды. 

—… 
Салман сясини хырп кясди, тязя сигарет алышдырды. 
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ОН ИКИНЪИ ФЯСИЛ 
 
Салман ишдян чыхыб баьа эетмишди, шянбя, базар эцнляри 

орада галаъагды: ня гядяр тякид елямишдися, Надиря ханым бойун 
гоймамышды, евдя галаъаьыны, йыр-йыьышла мяшьул олаъаьыны билдир-
мишди. Йыр-йыьыш дейяндя о, отаглары силиб-сцпцрмяйи, сялигя-сащ-
ман йаратмаьы нязярдя тутмурду, щачанды цряйиндя эяздирдийи, 
Салмана да ачыб демядийи бир иши эюрмяк истяйирди; Ъейщунун 
отаьынын бцтцн дяр-диварыны шякилляри иля бязямишди, чарпайысыны 
дцзялтмишди, китаб-дяфтярини мизин цстя гоймушду; еля бир шяраит 
йаратмышды ки, санки Ъейщун щараса эетмишди, щачанса эяляъякди вя 
бу отаьа баш чякян щяр кяс беля дцшцня билярди ки, бу отаьын сакини 
олдугъа сялигяли, щяр шейинин юз йери олан бир адамды. Надиря ханым 
бцтцн бу сялигя-сащманлы отаьа бир зийнят дя вермяк истяйирди; 
Ъейщунун мцхтялиф иллярдя, лап дили тязя сюз тутандан сон 
эцнляриня гядяр магнитофон лентляриня йазылмыш — юзц билян, 
юзцнцн хябяри олмадан сябт олунмуш — сясини, сюзлярини аз гала 
цч-дюрд гутуну долдуран касетлярдян ахтарыб тапмаг, щамысыны бир 
лентя кючцрмяк вя йадиэар сахламаг истяйирди. Гыш вахты да, исти-
ращят заманы да, йухуларында да щеч ъцр йадындан чыхара билмядийи 
йеэаня ъийярпарасынын бир нюв «мянзил музейиня» чевирдийи бу 
кичик отаьа, эялянляря эюзляринин горасыны сыха-сыха данышан Надиря 
ханым, Ъейщунун сюзляри, эцлцшляри, чох севдийи мащныларла да 
бязяк вермяк арзусунда иди. Яслиндя о, оьлу щаггында башгаларына 
йох, юзц цчцн данышырды вя щяр шякил, щяр сюз Ъейщуну онун 
эюзцндя йохлуг, щечлик аляминдян эери, щяйата гайтарыр, дирилдиб 
ъанландырырды; йалныз бу заман о, гялбинин атяшиня су чиляйя билирди. 

Ъейщун магнитофон «хястяси» иди. Индийя гядяр чыхмыш бцтцн 
магнитофонларын — истяр йерли, истяр хариъи олсун — еля бир марка-
сыны эюстярмяк олмазды ки, лап тязя йайылан вахты алмасын, истифадя 
етмясин вя бир аз сонра, йениси шящярдя пейда олан кими, дяйяр-
дяймязиня йолдашларындан бириня сатараг тязясини алмасын. Хцсу-
силя Йапон магнитофонларыны чох хошларды. Анасы бу «хястялийиня» 
эюря ону данлайыб-дансайанда, «бунун явязиня дярсляриня бахсан, 
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щеч дя пис олмаз» — дейяндя, Салман, «дяймя, Надиря, щяря бир 
шейин базы олдуьу кими, о да магнитофон базыды, гой ушаг кефини 
чяксин!» — дейиб оьлуна гащмар чыхырды вя чох вахт, тязя магни-
тофон алмаг истяйян, анъаг пулу чатмайан Ъейщуна Надирядян 
эизлин пул да верярди. Ъейщун севиня-севиня эедиб щямин магнито-
фону алыб эятиряндя биринъи Салманын кабинетиня кечяряк кишини 
ишдян айырар, онун техники мязиййятляриндян, башга магнитофон-
лардан фяргли вя цстцн ъящятляриндян бюйцк щявясля, юзц ихтира 
едибмиш кими, ян азы йарым саат данышарды, атасынын, юзцнцн сясини 
йазарды, ленти эери щярляйиб йаздыгларына тязядян гулаг асарды. Бу 
щал, Ъейщун щяр дяфя тязя магнатофон аланда тякрар олунарды. 
Надиря ханым беля щалларда наразылыгла башыны тярпядяряк Салмана 
дейярди: «Бунда техники сащяйя бюйцк мараг вар, Салман. 
Дейясян инжинердян-заддан олаъаг». О заман Салман адяти цзря 
ялини синясиндя эяздиря-эяздиря: «Щяля билмяк олмаз, Надиря. 
Адиъя марагды бу. Инди техника ясриди, беля-беля ишлярля инди щамы 
марагланыр» — сюйлярди. 

Надиря ханым картон гутуда сялигя иля йан-йана дцзцлмцш 
касетляря щяйяъанла баха-баха дцшцнцрдц ки, бах, онларда оьлунун 
сяси галыб, щачанса дедийи бир сюз галыб. Лап йарым сюз олса да, бир 
эцлцш олса да, галыб вя онлар инди Надиря ханыма чох эярякди, щяр 
шейдян чох эярякди. 

Бяли, Надиря ханым щямин кясик-кясик сяс, сюз, сющбят пар-
чаларыны бир йеря топламаг, дал-дала дцзмяк, оьлунун сясини, няфя-
сини бярпа елямяк, беляликля дя, ону тязядян дцнйайа гайтармаг, 
дирилтмяк, йашатмаг истяйирди. Инсан тябиятиня бяляд иди Надиря ха-
ным: билирди ки, вахт эяляъяк, Ъейщунун инди чох йахшы хатырладыьы 
сясини дя заман щафизясиндян силиб апараъаг, унутдураъаг. Неъя ки, 
он беш ил, он сяккиз ил габаг оьлундан ешитдийи сюзлярин чохуну 
унудуб, шейтан, чевик кюрпянин щярякятлярини йаддан чыхарыб. 
Амма яэяр бах бу касетлярдя сяси, сюзц галыбса, йаддан чыхма-
йаъаг — бу йумшаг, зяриф лентлярин йаддашы инсан йаддашындан 
эцълцдц, сещрлиди, яэяр инсан юзц мящв етмяся, лап ябядиди. 

Бу арзу, бу истякля дя Надиря ханым картон гутудакы касет-
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ляри бир-бир Ъейщунун сон дяфя, юлцмцндян беш-алты ай яввял чох 
баща гиймятя алдыьы, дойунъа ишлятмядийи вя бцтцн магнитофон-
ларындан чох истядийи «Гуриндик» магнитофонуна салыр, аста айагда 
сахлайыб мащнылара, мелодийалара сябирля, диггятля гулаг асырды: еля 
касет варды ки, онда оьлунун ня сяси, ня сюзц йазылмышды. Йох иди 
щеч ня. Бу касет Надиря ханым цчцн юлцйдц, эяряксизди. Бу ъцр 
касетляри о, айырыб бир кянара гойурду. Анъаг щяр цч-беш касетдян 
бириндя о, Ъейщунун нишанясини тапырды. Онун сясиня раст эялян 
кими, сойуг бир ащ чякяряк яввялъя ики-цч дяфя динляйир, эюзляринин 
горасыны сыхыр, сонра чохдан истифадясиз галмыш, анъаг саз олан 
«Насионал» йапон магнитофонуна щямин касети салыр, ондан 
мяхсуси Ъейщун цчцн айырдыьы вя цстцндя яли яся-яся «Ъейщуну-
мун сяси» сюзлярини йаздыьы тязя лентя кючцрцрдц. 

Бу, лап кющня касетди. Илляр юз тясирини эюстярмишдими, йа 
няйди, сясляр хырылдайырды, бялкя дя йазылышы пис иди, бялкя дя ням 
чякмишди лент. Бах, бу лентдя Ъейщунун алты йашы вар. Щяля 
мяктябя кетмир: 

Салманын сяси: «— Щя, бу эцн сянин алты йашын олаъаг!» 
Ъейщунун сяси: «— Мян Ленин баба кими охуйаъаьам, 

ингилаб едяъяйям». 
Салманын сяси: «— Ща, ща, ингилаб няди, Ъыггылы?»  
Ъейщунун сяси «— Ингилаб? Ингилабды дя. Ленин баба еляйиб 

ща. Онданды дя». 
Салманын сяси: «— Ща, ща, Ингилабын ня демяк олдуьуну 

бюйцйяндя юзцн юйряняъяксян. Йахшысы будур, сян мяня де 
эюрцм охуйуб ня олаъагсан, Ъыггылы?» 

Ъейщунун сяси: «Мян охуйуб мирсянер олаъаьам, оьрулары, 
немисляри тутаъаьам, юлдцряъяйям». 

Салманын сяси: «— Щя, бах, бурда корладын, Ъыггылы, яввялян 
мирсянер йох, милисионер». 

Ъейщунун сяси: «— Мян дя мирсянер дейирям дя». 
Салманын сяси: «— Мирсянер йох, Ъыггылы, милисионер. Де 

эюрцм милисионер?».  
Ъейщунун сяси: «— Мирсянер». 



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 400

Салманын сяси: «— Йох, дейя билмядин. Йахшы, буну да 
бюйцйяндя юйряняъяксян, Ъыггылы. Анъаг мян сяни бюйцйяндя 
милисионер олмаьа гоймайаъаьам, Ъыггылы». 

Ъейщунун сяси: «— Нийя, мирсянер писди?» 
Сонра бир тцрк мащнысы башланырды. Надиря мащныны ешитмирди. 

Дцймяни басыб магнитофону сюндцрдц. «Йазыг ушаьым. Милисионер 
олмаг истяйирдин, оьрулары тутмаг, юлдцрмяк истяйирдин. Сян 
милисионер ола билмядин, оьрулары тутуб юлдцря билмядин. Оьрулар 
ися... сяни юлдцрдцляр ъан бала». 

Онунъу касетдя йеня Ъейщунун сяси галмышды. 
Ъейщунун сяси: «— Бир, ики, цч, дюрд, беш. Пап, билирсян, бу 

ня йахшы магнитофонду? Йапонларын сон ихтирасыдыр, щяссаслыьы о 
гядяр чохду ки, эюйдя учан дурна гатарынын сясини йазыр, пап. Дюрд 
дарошкалыды ей. Бах, мясялян, гонаглыгды, щамы мусигийя гулаг 
асыр, сянин ися бу мусигидян хошун эялмир, сян башга мусиги 
динлямяк истяйирсян. Бах, онда бу шунуру бура тахырсан, буну да 
гулаьына тутурсан — сян тамам башга бир няьмя динляйирсян. Щя, 
неъяди?...» 

Салманын сяси: «—Щя, йахшыды, Ъейщун. Бир эюзяллийи дя 
одур ки, бюйцк дейил. Сяси тямиз йазыр. Хырылтысыз-филансыз... Йохса 
бизимкиляр кими?» 

Бурда сяс гырылырды Надиря ханым оьлунун ачыг, сялис йазылмыш 
сясини динляйяндян, эюйняртиси кечиб эедяндян сонра Салманын ин-
диъя дедийи сюзляри хатырлады вя «бу киши юмрц бойу юзцмцзцн щеч 
няйини бяйянмяди дя» — дейя цряйиндян кечиртди. 

Эцнорта олмушду, йемяйи-ичмяйи йаддан чыхармышды. Лент-
ляр бир-бир фырланыр, гуртарыр, анъаг Ъейщун данышмырды. Бу, Надиря 
ханымы йаманъа ясябиляшдирирди. Лап йорулуб ялдян дцшяндя, лап 
ахырынъы ленти гуранда Надиря ханым бирдян-биря дирчялди. Мялащятли 
сяси олан бир гадын кядярли-кядярли дейирди: 

«— Йа несчастнайа женшина, Джек!» 
Ъейщунун сяси ъаваб верирди: 
«— Йа тебйа сделайу счастливой, дорагайа. Ты толко лйуби 

менйа.» 
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Гадын дейирди: 
«— Йа тебйа очен лублйу и всегда буду лубит, Малыш. Ты мой 

хороший, ты мой силный, Малыш.»  
Ъейщун ъаваб верирди: 
«— Йа тебйа обажайу, Рейхан»  
Бу лентин сон парчасы иди. Эюрцнцр, гуртардыьына эюря сющбят 

йарымчыг дцшмцшдц. Магнитофон хырылдайыб сусду. Надиря ханымын 
еля бил цстцня гайнар су тюкдцляр. Бядяни алышыб-йанмаьа башлады. 

Отагда щава чатмады, галхыб пянъярянин габаьына эялди... 
Йох, бурада да гярар тута билмяди, тязядян магнитофону гуруб 
онун цчцн йени бир алям — кядяр вя матям долу бир алям ачан о 
парчайа тязядян гулаг асды. Цряйи сойумады, йенидян динляди.  Со-
нра тагятсиз щалда башыны столун цстцня гойуб аьлады. Аьлайа-
аьлайа дцшцнцрдц: 

«Аман аллащ! Бу гыз ким ола? Бу ня мусибятди мян чяки-
рям, илащи? Рейщан, Рейщан… Демяк, Ъейщунун севдийи гадын 
вармыш вя ады да Рейщан имиш!.. Кимдися, Ъейщунумдан йашлыды. 
Гадынды. Юзц дя бядбяхт сайыр юзцнц. Ким ола биляр бу?.. Бу, 
йягин зянэ еляйиб сусан о гадынды. Щя, щя, оду, оду. Бялкя 
ушаьымын юлцмц еля бу гадынла баьлыды! Бялкя яри?.. Буну мцтляг 
майора — Щаъы гардаша хябяр вермяк лазымды...» 

Надиря ханым... сярхош адам кими айаьа галхыб телефона сары 
аддымлады. 

 
ОН   ЦЧЦНЪЦ   ФЯСИЛ 

 
Илтифатын редактору олдуьу «Зяка» дивар гязетинин йени 

нюмряси чыхмышды. Ямякдашлар икибир-цчбир директорун кабинетинин 
сол тяряфиндяки тахта лювщядян асылмыш дюрд сцтунлуг, бир сящифялик 
гязетин габаьында айаг сахлайыр, охуйуб мцзакиря едир, сонра 
даныша-даныша шюбяляря чякилирдиляр. Мараьын сябяби бу иди ки, Илтифат 
цчцнъц сцтунда юзцнц Нуряддин Османзадяйя щяср елядийи лирик 
поемасындан бир парча вермишди. Лап яввялиндя, ики-цч йаьлы ъцмля 
иля Нуряддини дцнйанын ян бюйцк алимляри иля йанашы гойан бир итщаф 
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да йазмышды. Онун — Нуряддинин зякасы Эцняшя бянзядилир, 
гялями бюйцк гящряманларын гылынъындан да цстцн тутулурду. Сюзя, 
тярифя хясислик елямямишди. Цряйиндя, дилиндя ня гядяр ширин вя 
йаьлы ифадя вардыса, сяхавятля ишлятмиш, Нуряддини эюйцн йедди 
гатына галдырмышды. Сцтунун ахырында ися мютяризя ичярисиндя «арды 
вар» дейя гейд олунан бу мядщиййя, институт ямякдашларынын 
бюйцк яксяриййятиндя бир икращ щисси доьурмушду. Бу эцн, 
щяфтянин биринъи эцнц, щамы башыны ашаьы салыб ишлямяк явязиня, 
Илтифатын бу яттюкян мядщиййясини мцзакиря елямякля мяшьулду. 
Шер, яэяр бу адамларын танымадыьы яфсаняви бир гящрямана, алимя 
щяср едилмиш олсайды, бялкя дя ряьбятля гаршыланарды — чцнки, 
инсафян, мисралар долу иди, мяналы иди. Лакин мясяля бунда иди ки, 
цч-дюрд няфяр достуну, ики-цч йалтаьы вя симасызы чыхандан сонра, 
юз доьма оьлу да ичиндя олмаг шяртиля институтун бцтцн коллективи, 
щятта макиначылар беля академик Нуряддин Османзадя барясиндя 
тамам айры фикирдя идиляр вя бу мядщиййядя вясф едилян ъящятляр, 
палчыг гуру дивары тутмайан кими, Нуряддиня дя ясла йапышмырды. 
Бир инсан кими зярря гядяр зярифлийи олмайан бу адам ян ити вя 
дузлу бир гялямля йазылмыш фелйетон гящряманы ола билярди, анъаг 
шер гящряманы йох. «Валлащ, шер щейфди, сиз аллащ, шеря йазыьыныз 
эялсин, ону намярд адамларыа ады иля лякяляйиб юлдцрмяйин, валлащ, 
шер мцгяддясди» — Сакит о «шери» охуйанда байаг цряйиндя беля 
демишди. Кефиня соьан доьранмыш Сакит эюзлярини дюрдцнъц 
сцтунда эяздирмишди, бу ийрянъ мисралары унутмаг истямишди, лакин 
овгаты даща да позулмушду — чцнки дюрдцнъц сцтунда йеня 
редакторун адынын баш щярфляри иля — И.А. — дейя имзаланмыш бир 
нечя бянд шер парчасы да эюзцня дяймиш вя истяр-истямяз онлары да 
охумалы олмушду. Бу бяндлярдя дящлизлярдя сигарет чякиб кцлцнц 
(Илтифат юзц ня сигарет чякян иди, ня дя ички ичян иди) эцл 
дибчякляриня тюкянляр, ишя эеъ эялиб тез эедянляр, пулла диссертасийа 
йаздырмаг хцлйасы иля йашайанлар (Йалан-эерчяк ъамаат данышырды 
ки, Илтифат юзц бу барядя завод директорунун гызы олан. Фазиля 
ханымла беля бир сювдяляшмя еляйибмиш, щятта онун цчцн бир 
мягаля дя йазыбмыш — буну онун гяляминя мяхсус терминлярля 
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чох асанлыгла тяйин елямяк мцмкцнмцш — анъаг няфсини сахлайа 
билмяйиб гыза цстялик ешг дя елан еляйяндян сонра бу иш йарымчыг 
галыб вя Илтифат, дейиляня эюря, инди о гызын ялиндян зянъир эямирир) 
тянгид едилирди. Бяндлярин бири ися, Сакитин цряйиня дамды ки, онун 
юзцня йазылмышды. Сакит о заман она мяслящят веряндян сонра 
Илтифатын цзц дюнмцшдц, саламыны да эцъля алырды. Гулаьы чалырды ки, 
эуйа Сакит онун пахыллыьыны чякир. Илтифат бу бянддя бирини — чох 
эцман ки, Сакит иди бу адам — пахыл адландырмышды вя щяля цстялик 
башынын тцкцнцн тюкцлдцйцня дя ишаря елямишди. Сакит пярт олса да, 
юзцнц о йеря гоймады вя Илтифата бу барядя щеч ня демяди. 

Щямин эцн Илтифаты тез-тез дивар гязетинин габаьында эюрмяк 
оларды. О, узун сачларыны сыьаллайа-сыьаллайа, бурнуну чякя-чякя 
гязети охуйуб эедянлярин цзцня суал долу нязярля бахыр, бир хош 
сюз ешитмяк истяйирди, анъаг чох гярибя иди ки, щеч кяс щеч ня 
демядян ютцб кечирди. «Ъящяннямя десинляр, онларын фикри мяним 
няйимя эярякди? Ясас Нуряддин мцяллимди — о ися охуйуб цзц-
мя эцлцмсцндц байаг. Демяк хошуна эялиб!» — дейя дцшцня-
дцшцня шюбяйя гайытмышды. 

Отагда сакитлик иди. Дальа эялиб кечмишди. Илтифат дящлиздя, 
гязетинин габаьында онун-бунун аьзына баха-баха эязяндя йол-
дашлары юз сюзцнц дейиб гуртармышды. О ичяри эиряндя щеч кяс цзцня 
бахмады. Щамы башыны мизинин цстя яйиб няся охуйур, няся йазырды. 
Яслиндя ися, чоху цряйиндя Илтифатын мядщиййяси щаггында фикир-
ляширди. 

Сакитдян сонра, ян чох гязяблянян Салман иди. Салманын 
ялаъы олсайды, «бу йалтаг эядяни» диши-дырнаьы иля парчаларды, ишдян 
говарды, лап бу шящярдян чыхарарды. Чцнки щамыдан артыг Салманын 
онун бойнунда щаггы-сайы варды вя дцняняъян, Нуряддин директор 
тяйин едиляняъян Илтифат Салманын голтуьунун алтына сыьынмышды, она 
«устадым» дейирди щяр аддымбашы. Онда, Илтифат ахшамаъан эюзцнцн 
габаьында олан Нуряддинин бюйцк алимлийини, шяхсиййят олдуьуну 
эюрмцрдц, эюря билмирди. Инди ися... о, зяка сащиби иди, елмимизин 
зийасы олмушду. Нуряддини ким тярифлясяйди, Салманын аъыьына эя-
лирди, еля бил онун шющрятиндян кясиб Нуряддиня верирдиляр. Бу за-
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ман о, истяр-истямяз дилхор олурду. Инди эюр Илтифатын Нуряддиня 
мядщнамя йазмасы ону неъя дя йандырмышды. 

Щайыф, бу эцн Елвира — Сарышын ня цчцнся ишя эялмямишди, 
эялсяйди, мцтляг Илтифаты тябрик еляйярди, бир-ики кялмя хош сюз 
дейярди. Ах, Илтифат неъя дя истяйирди хош сюз ешитсин? Надиря ханы-
мын юзц бурдайдыса да, фикри милис идарясиндя иди. Щаъынын йанын-
дайды. Щаъы, сраьаэцн Надиря ханымын зянэини ешидян кими, йарым 
саат кечмямиш онлара эялмиш, ленти динлямиш, китабчасына Рейщанын 
адыны йазмыш, булуд кими долухсунуб аьламаг истяйян Надиря 
ханыма тясялли вермиш, «бу сяс, бу ад, артыг кяляфин уъудур, Надиря 
ханым, сябирли олун, гатил тапылаъаг, о, гуш олуб эюйя дя чыхса, мя-
ним ялимдян щеч йана гача билмяз даща!» — дейяряк эетмишди. 
Дцнян ъаваб алмамышды, бу эцнцн дя йарысы эедиб, щяля бир сяс-
сораг йохду Щаъыдан. Она эюря Надиря ханымын эюзц еля телефонда 
иди. Щярдян, телефон зянэ чаланда, сяксякя ичиндя дястяйи эютцрцр, 
башга адам олдуьуну билинъя мяйус олуб дястяйи йериня гойурду. 
Щяр дяфя телефон сясляняндя Салман да башыны галдырыб ниэаран-
ниэаран Надиряйя бахырды. Бунунла беля щярдян, эюзц Илтифата сата-
шанда Надиря ханым гярибя бир икращ щиссиля цряйиндян кечирирди: 
«Илащи, беля адамлар йер цзцндя нийя йашайыр, нийя бу щавадан 
удур, нийя бу эюзял торпаьымызын цстцндя эязир? Ахы нийя, илащи?» 

Эцлмирянин фикри Надиря ханымла Салмандайды. Надиря ха-
ным магнитофондан тапылан «гызын» ящвалатыны она бу эцн сящяр 
данышмышды вя щяр икиси баш сындырмышды ки, ким ола биляр о гадын? 
Бястякар Бащарлынын гызы ола билмязди, чцнки Надиря ханым ешит-
мишди ки, о Москвада, консерваторийада охуйур вя еля орада да 
мяшщур бир актйорун оьлуна яря эедиб, эцнц-эцзараны да чох 
йахшыды. Надиря ханым, гярибя иди ки, о гадыны йаман эюрмяк 
истяйирди, тякъя она эюря йох ки, ондан оьлунун бялкя юлцмцнцн 
сябябини юйрянмяк мцмкцн олайды, щям дя она эюря ки, лент 
йазысындан мялум олдуьу кими, о, Ъейщуну чох истяйирмиш вя 
Ъейщун да она мющкям теллярля баьлыймыш, юзцнц бядбяхт санан 
Рейщан дейилян о гадыны хошбяхт елямяк истяйирмиш. Надиря Рей-
щаны эюрмяк, оьлунун севдийи гадынын эюзляринин ичиня бахмаг, 
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онун сон эцнлярини, саатларыны юйрянмяк истяйирди. Надиря бир гадын 
кими йахшы баша дцшцрдц ки, бир-бирини тапан, инанан, севян адамлар 
бир-биринин ян мящрям сиррлярини беля юйрянирляр. Йягин иди ки, 
Рейщан да Ъейщун щаггында ондан чох билир. Анъаг, бу мяся-
ляляри ятрафлы мцзакиря еляйян Надиря вя Эцлмиря бир нюгтядя чашыб 
галмышдылар; нийя, ня сябябя о гадын цзя чыхмады, Ъейщун юляндя 
орталыьа эялиб онун ъяназяси цстя сачларыны йолуб цряйи бошалынъа 
аьламады? Йахшы, тутаг хябяри олмайыб. Бяс сонра, Ъейщунун 
сясини-сораьыны ешитмяйяндя нийя бу гапыйа айаг басыб атасындан-
анасындан сорушмады ки, щаны Ъейщун? Нейчцн мяним, зянэляримя 
ъаваб вермир, нийя мяндян гачыр? Гапыны, еви танымыр бялкя? Йох, 
ахы о бура эялиб! Онун сяси о лентя бах бу евдя йазылыб? Надиря дя, 
Эцлмиря дя чох эютцр-гойдан сонра бу гярара эялмишдиляр ки, бу 
Рейщан щяр кимдися, тясадцфи адамды Ъейщунун щяйатында — 
«севирям» деся дя севмирмиш Ъейщуну. Надиря ханым аьлынын, 
мянтигинин эцъцня бу гянаятя эялирди, Эцлмиря ися щиссиййатынын, 
цряйинин. Сящяр-сящяр Надиря ханымла елядийи бу сющбят онсуз да 
щеч вахт йадындан чыхмайан Орханы хатырлатмышды она вя цряйиндян 
кечирмишди ки, «сян, Надиря ханым, бу ъцр зяриф щиссляри чятин баша 
дцшя билярсян. Дейирсян, Рейщанын яри вар чох эцман ки. Беля олан 
сурятдя о, неъя орталыьа чыхыб Ъейщунун ъяназяси цстя сач йолуб 
аьлайа билярди? Йох, бу мцмкцн олан иш дейил, Надиря ханым. Неъя 
ки, мян о заман Орхан юляндя щамы кими, сянин кими кянардан 
бахыб эюз йашы тюкмякдян башга бир шей еляйя билмядим. Щалбуки 
истяйирдим ъяназя ятрафына йыьылан адам чяпярини йара-йара иряли 
кечиб дизлярими йеря гойараг Орханымын аьаппаг аьармыш 
цзцндян, йумулу эюзляриндян юпям, аьы дейиб аьлайам! Еляйя 
билмяздим, елямядим. Чцнки буна мяним ихтийарым йох иди вя щеч 
кяс, о, ъцмлядян сян дя — яэяр елямиш олсайдым — мяни баша 
дцшмяздин, гынайардын, гялбинизя мин ъцр бяд-бяд фикирляр эялярди. 
О да — о Рейщан да еля, Надиря ханым. Мян билирям, о инди 
щардаса матям ичиндяди, Ъейщуну дцшцнцр, онунла кечирдийи хош 
эцнляри, саатлары йад еляйир. Ялбяття, араларындакы севэи ясл 
севэиймишся, ютяри щисс дейилмишся». 
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«Ютяри щисс» кялмяляри гялбиня эялян кими, Эцлмиря 
бахышларыны галдырыб нядянся Илтифата нязяр салды. Илтифат арыг, ири ялини 
чянясиня дайайыб ня ися йазырды. Цзцндя мямнун бир ифадя варды. 
Эцлмиря щисс еляйирди ки, о, дивар гязетини бу эцн — директорун 
анадан олдуьу эцн асдыьына, она юз цряк сюзлярини дедийиня эюря 
беля шадды. Вя ейни заманда Эцлмиря Илтифатын юзцнц бир инсан кими 
саф-чцрцк еляйирди бу анларда. Эцлмирянин Илтифатдан лап яввялдян, 
бу идаряйя эяляряк Орханын столу архасында отурдуьу эцндян 
зящляси эетмяйя башламышды. Щярдян бу щисс лап ифрата варырды. 
Орханын столунда щяр дяфя ону эюряндя ичяриси, цряйи, хатиряляри 
учулуб даьылырды. Сонралар, Илтифаты даща йахындан вя даща йахшы 
танымаьа башлайандан сонра бу тяяссцф щисси хейли эцълянмишди. 
Хцсусиля онун яввялъя Цммцэцлсцмя вя бир аз кечмиш Фазиляйя 
«кюнцл» ачмасы ящвалатыны ешидяндя о, Илтифатын мянян чцрцк адам 
олмасы гянаятиня эялмишди. Бу сющбяти Надиря ханым да билирди вя 
демяк олар ки, институтун бцтцн гадынлары да хябярдар иди. Илтифат ися 
еля дцшцнцрдц ки, онун бу «ешг гырмагларындан» кимсянин хябяри 
йохду, она эюря шах-шах эязир вя йени-йени «обйектляр» ахтармаг-
да давам еляйирди. Илтифат эяляндян аз сонра эюзцнц ачыб эюрмцшдц 
ки, Цммцэцлсцмдян дя, Фазилядян дя, Сарышындан да эюзяли 
Эцлмиряди. Ордан-бурдан, аьзыны аллащ йолуна гойуб бош-бош 
данышанлардан Эцлмирянин щяйатыны юйрянмишди, севдийи Орханын, 
аз кечмиш ися яринин юлдцйцнц, онун тяк-тянща галдыьыны ешитмишди. 
Эцлмиря гара палтарда эязярди щямишя вя гара палтардан да Илтифатын 
чох хошу эялярди. Щцзнлц, матямли олдуьу цчцн онунла ещтийатла 
данышар, амма ичяридя эизли-эизли Эцлмирянин эюзяллийиндян йаныб 
йахыларды. Цзцня бир сюз демяся дя, сющбят яснасында, иъласларда, 
гонаглыгларда ири, домба эюзлярини ондан чякмязди. Амма 
Эцлмиря бир гадын щяссаслыьы иля Илтифатын бу бахышларынын даими, 
давамлы олмадыьыны айдынъа дярк еляйирди вя гялбиндя она эцлцрдц. 
«Сяни Аллащ вурмушду, йер цзцндя бир тяк сян галасан, бир дя мян, 
йеня сянин цзцня бахмарам. Сян нийя киши олурсан? Сян Ягдямин 
дырнаьы да ола билмязсян, сян Орханын чюля атылан тцкцня дя 
дяймязсян, — дейирди юз-юзцня. — Орхан киши иди, Орханын о 
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бюйцк, о шаираня мящяббятиндян сонра сян... Няйимя эяряксян! 
Йалтаьын бири йалтаг! Киши дя йалтаг олар?». 

Анъаг сон заманлар, юзц дя Цммцэцлсцмдян вя Фазилядян 
яли чыхандан, аьзы йанандан сонра, Илтифат Эцлмиряйя диггятини 
артырмышды. Айдын щисс еляся дя ки, бу щюкмлц, мяьрур, юз эюзялли-
йини дярк еляйян, лакин дейясян, гиймятляндирмяйян эялинин ондан 
аъыьы эялир. Илтифат буну баша дцшмямязлийя вурур, щяр васитя иля 
йахынлашмаьа чалышыр, эеъя-эцндцз ону неъя яля эятирмяк, рам 
елямяк барядя дцшцнцрдц. Бу йолда йеэаня кюмякчиси йалныз шер 
ола билярди. Бир-ики шер йазмышды, амма цряк еляйиб веря билмя-
мишди. Чцнки Эцлмиря Цммцэцлсцмдян дя, Фазилядян дя боз 
гадын иди. Илтифата бир эялиш эяля билярди ки, дяймиши дура-дура калы 
тюкцлярди вя Илтифат да мящз бундан горхурду. Лакин чох эютцр-
гойдан сонра, нящайят бир эцн о, бцтцн ъясарятини топлайыб, отагда 
щеч кяс олмайанда чякиня-чякиня цзцнц Эцлмиряйя тутуб: 

— Тязя бир шер йазмышам, Эцлмиря ханым, — демишди, — 
иъазя верирсян ону сяня охуйум? 

Эцлмиря гялямини ялиндян столун цстя гоймуш, Илтифатын 
щардан башлайыб щара эяляъяйини яввялъядян дуйдуьундан мяналы-
мяналы эцлцмсцнмцш вя: 

— Нийя вермирям, оху! — сюйлямишди. 
Илтифат сийирмясиндян цч-дюрд вяряг йазылы каьыз чыхартмыш вя 

бурнуну чякиб охумаьа башламышды. Шердя бир инсафсыз эюзялдян, 
ону севян ашигиня эюзцнцн уъуйла да бахмамаьындан данышылырды. 
Эцлмиря дярщал анламышды ки, Илтифат цзцня дейя билмядийи сюзляри 
каьыза кючцрцб вя инди она сюйляйир. Шер охунанда йахшы тясир 
баьышламышды, анъаг Илтифатын сяси кясилян кими шер дя йаддан 
чыхмышды. Эцлмиря ща истямишди щеч олмаса бир мисрасыны хатырласын, 
мцмкцн олмамышды. Илтифат суал, интизар долу домба эюзлярини 
Эцлмирянин гайьылы, азъа алланыб гызармыш цзцня дикиб фикрини 
билмяк истямишди. Буну дуйан Эцлмиря аьызуъу: 

— Пис дейил — демишди. — Буну кимя йазмысан, Илтифат?.. — 
Эцлмиря биъ-биъ сорушмушду. Анъаг бу кинайяни Илтифат тута 
билмядийиндян севинмишди, чцнки юзц еля фцрсят ахтарыб; «бу шери 
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сяня йазмышам Эцлмиря ханым!» — демяк истяйирди. Она эюря 
Илтифат севинъяк;  

— Сяня! — сюйлямишди вя бу сюзцн она неъя тясир елядийини 
йохламаг цчцн эюзцнц Эцлмирянин эюзцня зиллямишди. Эцлмиря 
алланыб тутулмуш вя: 

— Чох нащаг йеря, Илтифат! — дейя айаьа дурмушду. — 
Мяним шер йазаным вар, Илтифат. Сян эеъикмисян. 

— Вар? Эеъикмишям? 
— Бяли.  
— Кимди о бяхтявяр? — Сакитди? 
Эцлмиря йеня мяналы-мяналы эцлцмсцнмцшдц: 
— Сакит мяэяр шер дя йазыр? 
— Сянин цчцн йазар! — Илтифатын бу сюзляриндян Сакитя гаршы 

гялбиндя бяслядийи нифряти дуймаг чятин дейилди. Буну Эцлмиря 
чохдан щисс елямишди. Эцлмиря иля Сакитин арасында гярибя бир мещ-
рибанлыг йаранмышды сон вахтлар. Бу, тямиз бир цнсиййят иди. Садяъя 
Эцлмирянин Сакитин йазыларындан да, тябиятиндян дя хошу эялирди. 
Мещрибан адам иди, щяссас иди, цряк гыздырыб дярдини-сярини демяк 
оларды. Сакит Эцлмиряйя дярдли бир гадын кими чох ещтирамла, гайьы 
иля йанашырды. Эцлмиря фасиля заманы щярдян-бирдян юзц цчцн чай 
тюкяндя Сакитин дя армуду стяканыны долдурарды вя Сакит она 
тяшяккцр еляйярди. Сямими данышардылар. Илтифат бу достаня мцнаси-
бятдян дарылырды, буна башга мяна верирди. Ачыг-ашкар щеч ня 
демяся дя, гялби эюзляриня йазылырды Илтифатын. Вя буну — о гара 
гялби вя о гара фикирляри охуйурду Эцлмиря. Щяр йетяня ешг елан 
еляйян, «тутар гатыг, тутмаз айран» фялсяфяси иля йашайан, «бу 
гызлар эялди-эедярди, онлара йазылан шерляр галаъаг мяня» сюйляйян 
Илтифаты санъмаг цчцн йахшы фцрсят дцшдцйцнц эюрян Эцлмиря 
Орханын дивардакы шяклиня бахыб ъанлы имиш кими эюз вурмуш вя 
ъидди сурятдя демишди: 

— Мяня еля эялир ки, Сакит шер йазмаг истяся, шаир 
олмамаьына бахмайараг, сяндян йахшы йазар, Илтифат. 

— Щя?  
— Бяли. Билирсян, сянин шерляриня бахырам, эюрцрсян щяр шей 
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йерли-йериндяди, сюзляр, гафийяляр. Илк охунушда да адама йахшы 
тясир еляйир — анъаг бу тясир анидир, кечиъидир, Илтифат. Сонра ща 
ахтарырсан, бир йаддагалан мисра тапа билмирсян. 

— Щя? 
— Щя, Илтифат. Баьышла ща. Бялкя хятриня дяйирям, анъаг 

щягигят беляди. 
— Ола биляр, Эцлмиря ханым. — Илтифатын эюзляри саьа-сола 

ахмышды — Бу сянин шяхси фикринди. Бунунла разылашмаг да олар, 
олмаз да. Анъаг Сакит щаггында дедийин сюзляр лап аь олду. 
Эюрцнцр, бурада симпатийа мясяляси биринъи пландадыр, Эцлмиря 
ханым. Мяня галса, о няинки шер йаза билмяз, щятта онун нясриня 
дя мян ашаьы сявиййяли, примитив бир няср кими бахырам. Дящшятди. 
Натурализм вар онда. 

— Бялкя реализм демяк истяйирсян? 
— Йох, йох, сырф натурализм. Сян тясяввцр еля ки, мян онун 

китабларыны охумаьы арвадыма, гызыма гадаьан елямишям. 
— Йох, а? 
— Валлащ. 
Эцлмиря Илтифатын Сакитин шющрятиня, мцвяффягиййятиня кцсян-

дийини, ичини, цряйини эямирян пахыллыг, щясяд щиссини баша 
дцшдцйцндян даща бу барядя данышыб мцбащися елямяйи йерсиз 
санмышды. Илтифат ися гулагларыны, ъырмаглайан вя Эцлмирянин бир аз 
яввял сюйлядийи «Мяним шер йазаным вар» сюзлярини унуда 
билмядийиндян, о «шер йазанын» ким олдуьуну юйрянмяк щявясини 
боьмаьы баъармадыьындан сюзц щярляйиб сорушмушду:  

— Дейирсян сянин шер йазанын вар? Эцлмиря Илтифатын инъя йе-
риня тохундуьуну баша дцшцб ришхяндли бир тябяссцмля: 

— Щя, вар, Илтифат. — демишди.  
— Кимди о еля!  
— Бунун сяня дяхли йохдур! 
Мараг вя щясяд Илтифатын цряйини йандырмышды: 
— Сян аллащ, кимди?  
— Демярям.  
Илтифат чарясиз щалда додагалты ня ися мызылданмыш вя йалварыъы 
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бир тярздя; 
— Бир шерини десян, билярям кимди?.. — сюйлямишди — 

Йадында галаны варса, бирини де. 
— Онун мяня йаздыгларынын щамысыны язбяр билирям, Илтифат. 
— Йахшы, биръяъийини де. 
Эцлмиря отагда фырланыб пянъярянин габаьына эялмишди, 

щяйятдяки йашыллыьа баха-баха язбярдян бу шери демишди; 
 

Сянинчцн эцлцшям, арзуйам, эцлям, 
Дадлы бир рюйайам, сяадятям мян.  
Сянинчцн хяйалам, шерям, няьмяйям, 
Сянинчцн вяфайам, сядагятям мян. 
 
Тяшня цряйинчин сярин булаьам,  
Сянин олаъаьам, ня гядяр саьам.  
Сянинчцн дцнйада архайам, даьам, 
Сянинчцн шяряфям, шярафятям мян. 
 
Сянин цряйиням, нурлу эюзцням,  
Исти няфясиням, ширин сюзцням,  
Сянин варлыьынам, сянин юзцням, 
Сянинчцн ятирям, тяравятям мян. 
 
 
Сяня арзу долу ширин ъащанам,  
Истярям тяк сянин одуна йанам.  
Ким дейяр, сянинчцн ади инсанам — 
Тяпядян-дырнаьа мящяббятям мян. 

 
Шерин сон мисрасыны сюйляйяндя эери ганрылыб яли цзцндя лал-

динмяз гулаг асан Илтифата бахмыш вя эцлмцшдц: 
— Щя, тапдын?  
— Йоох. Таныш эялмяди, щеч йердя охумамышам беля шер. 
— Охуйа да билмязсян. Бу шерляри о анъаг мяня йазыр вя 
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анъаг мян охуйурам. Бязиляри кими бир шери цч-дюрд гыза-гадына 
охуйуб щярясиня айры-айрылыгда демир ки, буну сяня йазмышам.  

— Кимди ахы о бяхтявяр? — дейя Илтифат тялясик щалда тязя-
дян сорушмушду — чцнки Эцлмирянин чох инъя бир мятлябя онун 
юзцня ишаря елядийини анламышды, йцнэцлъя гызармышды.. Йахшы ки, бу 
заман Цммцэцлсцм вя Фазиля ня щагдаса данышыб эцля-эцля ичяри 
эирмиш, сющбят йарымчыг галмышды. Аз сонра Илтифат отагдан чыханда 
Цммцэцлсцм юзцнямяхсус бир яркйаналыгла Эцлмиряйя бахыб: 

— Яьяз, инди дя дейясян бу яйримчя сяни хамлайыб? — 
сорушанда Эцлмиря шагганаг чякиб эцлмцшдц: 

— Щя, дцз тапмысан, дейирди сяня шер йазмышам.  
— Щансы шери дейирди? — Фазиля сорушмушду. 
— «Йухуда эюрдцм ки...» 
— Ай, ай. Мяня сюйлядийи шерди. Цммцэцлсцм яллярини 

сачларына чякиб: — Йох, мяня йаздыьы шерди, аьяз! — дейяряк фыр-
ланыб йериндя отурмушду. Сонра онлар Илтифатын ардынъа о ки, вар алыб-
вермишдиляр. Ону симасыз адландырмышдылар. Бу сющбят ики щяфтя 
бундан габаг олмушду. Бир нечя эцн Илтифат Эцлмирядян гачмышды, 
цз-цзя, эюз-эюзя эялмякдян чякинмишди. Анъаг Эцлмирянин 
дедийи бир сюзц щеч ъцр йаддан чыхара билмямишди: «Мяним шер 
йазаным вар, Илтифат. Сян эеъикмисян!» Ишдя дя, кцчядя дя, евдя дя 
башыны еля щей сындырырды ки, бу адам ким ола биляр? Институтда ондан 
башга шер йазан йох иди. Бялкя кянарданды? Ола билмязми? Ъаван, 
гяшянэ, субай эялинди. Ким кечяр ондан, ким истямяз Эцлмиря 
кими эюзял бир гадын онун цряк щямдями олсун? Ща фикирляшмишди, 
лакин тапа билмямишди. Ниэаран-ниэаран эязиб доланмышды. 

Анъаг бу эцн, онун «Зяка» гязети дивардан асылан эцн, шю-
бядя ъамаат сцкут ичиндя отуруб ишляркян, бирдян башыны галдыран 
Илтифат Эцлмирянин кядярли бахышларынын Орханын дивардакы шяклиня 
зилляндийини эюряндя щяр шейи баша дцшмцшдц. «Мяним шер йазаным 
вар, Илтифат. Сян эеъикмисян!» — Эцлмиря бу сюзляри дейян заман 
да, яэяр щафизяси ону алдатмырса, Орханын шяклиня бахмышды. Щя, 
щя, бахмышды. Орханы дейирмиш Эцлмиря. Бяли, Орханы. Илтифат 
чохдан ешитмишди ки, Орхан Эцлмиряни севиб. Орхан «Эцлмиря» 
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дейя-дейя дцнйадан эедиб. Вя буну да билирди ки, Эцлмиря инди дя 
Орханын хатирясини чох язиз тутур, щяр ай о юлян эцн гябринии цстцня 
эедиб эцл гойур. Орханын евиндя йашайыр вя гапысынын цстцндян 
щяля дя онун ады йазылмыш лювщяни чыхармайыб. 

Эцлмирянин шер йазаныны тапдыьына чох севинди Илтифат. Бундан 
да даща чох онун саь олмадыьына севинди. Анъаг бу севинъ тез 
ютцб-кечди, чцнки бирдян-биря цряйини гярибя бир щясяд щисси сыхды: 
Эцлмиря эюр Орханы неъя севиб ки, инди дя унуда билмир. Эюр Орхан 
неъя оьул олуб ки, Эцлмиря ондан юлц кими йох, дири адам кими 
данышыр. Демир ки, «мяним шер йазаным вар иди». Дейир «мяним шер 
йазаным вар». Бяс «сян эеъикмисян» ня демякдир? Неъя йяни 
эеъикмисян? Ахы Орхан даща йохдур. Бяс нийя эеъикиб Илтифат?  

Бу суаллар онун кефини позду вя гейри-иради олараг, щяр эцн 
беш-он дяфя эюрдцйц шякля — Орханын шяклиня ганрылыб хейли 
тамаша еляди. Онун бу бахышларыны Эцлмиря дя тутду вя башыны ашаьы 
салыб китабыны охумаьа башлады. Орхан ади бир адам иди. Защирян 
башгаларындан щеч няйля фярглянмирди тябии ки. Анъаг Илтифат онун 
гайнар эюзляриндя ня ися айры бир ъазибя, айры бир мяна эюрдц еля 
бил. Вя она нядянся еля эялди ки, йягин инди сцмцкляри дя чцрцйцб 
гаралмыш Орханын гара галстукундан азъа сол тяряфдя, дюш 
гяфясиндя тамам башга ъцр чырпынан бир цряк олуб вя Орханын 
эцъц, гцдряти дя мящз о црякдяди, о йалныз цряйи иля Эцлмиряни 
юзцня ясир еляйиб. Вя Илтифат Орхана гибтя елядийини дуйуб бу 
щиссиндян утанды, сонра юзцнц данлады ки, юлмцш адамын няйиня 
гибтя еляйир? Ишин ахырында адамлар китаб-дяфтярини йыьышдырыб евя 
йоллананда, мягам тапыб Эцлмиряни йанлады: 

— Тапдым, Эцлмиря ханым. 
Эцлмиря тяяъъцблянди, чцнки о эцнкц сющбяти тамам унут-

мушду.  
— Няйи?  
Илтифат шит-шит щырылдады: 
— Сянин шер йазаныны! 
— А... — дейиб айаг сахлады — Кимди? 
— Орханды, Эцлмиря ханым. Дцз тапмышам? 
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Эцлмирянин рянэи дяйишиб аллашды, санки ян язиз, ян мцгяд-
дяс щиссиня кобуд, чиркин бир ял тохунду вя чякинмядян, эизлят-
мядян, дцз Илтифатын домба эюзляринин ичиня бахараг: 

— Щя, дцз тапмысан, — сюйляди. Даща онун ня дейяъяйини 
эюзлямядян лифтя сары эедяндя Илтифатын сясини ешитди: 

— Эцлмиря... 
— Няди? — о, дюндц. 
— Мян... Мян сяни... 
Эцлмиря эюзлярини гыйыб гязябля: 
— Ял чяк мяндян, Илтифат! — дейя чымхырды. 
Илтифат бир анлыьа дурухду; нейляйяъяйини билмяди, анъаг 

сонра ня фикирляшдися, о йан-бу йана бахараг кимсянин олмадыьыны 
эюряряк ъясарятлянди вя сон «эцллясини»дя атмаьы гярара алыб 
сюйляди: 

— Неъя ял чяким, Эцлмиря? Сян о юлцдян ял чякмирсян, 
мян сяндян неъя ял чяким? 

Эцлмиря шящадят бармаьы лифтин дцймясиндя Илтифаты тяпядян 
дырнаьа ришхяндли бир тябяссцмля сцзцб: 

— Фу! Эюр сян юзцнц кимля мцгайися еляйирсян? — деди. — 
О, юлмцш дя олса, сяндян ъанлыды, Илтифат, сяндян бюйцкдц, уъады. 

— О юлцб, Эцлмиря! 
— Сящв еляйирсян, Илтифат. О, мяним цчцн саьды, щямишя дя 

саь олаъаг, Илтифат. Буну щеч вахт йадындан чыхартма. 
—… 
  

ОН  ДЮРДЦНЪЦ  ФЯСИЛ 
 
Эцлмиря йаман пяришан олмушду. Илтифатын онунла бу ъцр 

сыртыг ряфтары — ешг елан елямяк истямяси, щяля цстялик Орханын да 
адыны чякмяси, ону — Эцлмирянин язизини юлц адландырмасы цряйини 
алт-цст елямишди. Евя эялмишди. Сойунуб душ гябул елямишди, анъаг 
арам ола билмямишди. Еля бил кимся юз мурдар ялляриля онун тямиз 
вцъудуна тохунмушду, сойуг суйун алтында чимяндян сонра да о, 
юзцнц пак щесаб еляйя билмирди. Инди, ейванда отуруб гаршысында 
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мцрэц вуран дянизя баха-баха цряйиндя Илтифата дярин бир нифрят 
щисси гайнадыьыны дуйурду. «Мяни тяк, кимсясиз эюрцб эюр ня аьыз 
бящям еляйир бу йарамаз!? «Сяня шер йазмышам!» Сянин шерин 
тяпяня дяйсин, домбаэюз виъдансыз! Симасыз адам!» — Гялби 
щювлцндян аз галырды партламаг дяряъясиня эялсин. Бу, Эцлмиря 
цчцн гейри-ади щал иди. Ягдям, Орхан дцнйадан кючяндян сонра 
индийяъян щеч бир башы папаглы ъцрят еляйиб она эцлдян аьыр бир сюз 
сюйлямямишди, пис эюзля бахмамышды. Садяъя, о юзцнц еля апар-
мышды ки, кимся буна ъясарят елямямишди. Инди Илтифат... Бирдян о, 
хатырлады ки, Илтифат ейни сюзляри Цммцэцлсцмя дя, Фазиляйя дя 
сюйляйиб. Онлар Илтифатын дедиклярини щеч веъляриня дя алмайыблар. 
«Сян нийя пярт олурсан, Эцлмиря! щеч ящямиййят вермя. Сайма 
ону, гой галсын йана-йана. Ит щцряр, карван кечяр! Йох, юлцнц 
юзбашына гоймаг олмаз. Бир дя беля ъясарят еляся, ону биабыр 
еляйяъяйям — бцтцн коллективин ичиндя цзцня тцпцряъяйям. 
Бахмайаъаьам академик оьлуду, шаирди, ня зибилди!» — дейя о, 
нящайят бу эцн она аьыр, тящгирамиз сюзляр демиш — Эцлмиря 
буну мящз тящгир щесаб еляйирди — Илтифатын хяйалыны йаддан 
чыхармаг цчцн галхыб ейванда эязинди, даш мящяъъяря дирсякляниб 
ашаьыйа — кцчяйя, Бящрам-Эурун яждаща иля вурушмасына, 
дайанан машынлара, эязишян адамлара тамаша елямяйя башлады. 
Кющня Интуристин габаьында аьаппаг, узун «Зим» машыны диггятини 
ъялб еляди. Машын гырмызы лентлярля, гярянфилля бязянмишди. Ичяри-
синдян дцмаь эейинмиш бястябойлу бир эялин дцшдц. Эюрцнцр той 
иди. Гара костйум эеймиш оьлан гызын голуна эириб о бири машын-
лардан да дцшян адамларын — бязяниб-дцзянмиш гызларын, эялин-
лярин мцшаийяти иля йаваш-йаваш пилляляри чыхыб ичяри кечдиляр. 

Эцлмиря цряйиндян кечиртди: 
«Хошбяхт олун. Сяадят сизя йар олсун, ъаванлар». Узагдан 

ешитдийи чальы сяси, эюзлярини охшайан алабязяк той издищамы кюн-
лцнц охшады, ичярисини хош дуйьуларла долдурду. Бахышларыны долан-
дырыб мави дянизя бахды. Дяниздян сярин мещ ясирди. Эцлмирянин 
йанагларыны, сачларыны охшайырды. Ясябляри динъялирди, хяйалы щяр 
дяфя бу ейвана чыханда олдуьу кими, Орханы щечлик, йохлуг 
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аляминдян тапыб йанына эятирирди. Защирдя ейванда тяк иди, амма 
хяйалында Орхан да бюйрцндя дайанмышды. Онун «сясини» ешидирди, 
«щяниртисини» дуйурду, лакин ганрылыб цзцня бахмагдан горхурду 
— чцнки дюнцб бахсайды, Орханын йерини бош эюряъякди, мяйус 
олаъагды — буну ися о, щеч истямирди. Сцкут эюзял иди, бу сцкута 
кянардан нящянэ мави бир эюзя охшайан анъаг дяниз бахырды. 
Эцлмиря дянизин мави эюзя бянзядийини щисс еляйяндя Орханын 
щачанса, эяряк ки, цч ил бундан габаг Эцлмиряйя вердийи тяк 
вярягдя йазылмыш шер йадына дцшдц. «Мяним эюзцм дянизди...» 
Онда Эцлмиря Салманын машынында Надиря ханымла Ъейщунла 
бирэя тез-тез дянизя эедярдиляр, дойунъа чимярдиляр. Сящяр ишя 
гайыданда Эцлмиря шюбядя дцнян ахшамчаьы, эеъя дянизя эетдик-
ляриндян, йахшы-йахшы истиращят елядикляриндян аьыздолусу данышырды. 
Бу сющбятляри щамы кими, Орхан да динлярди. Вя о заман Эцлми-
ряни дяли бир мящяббятля севян о, арзуларды ки, каш еля эцн олайды, 
мяня дя сянинля о дяниздя чиммяк кими бир сяадят нясиб олайды, 
Эцлмиря. Буну о, ялбяття, цряйиндя дейярди, ъясарят еляйиб Эцлми-
рянин юзцня сюйляйя билмязди. Анъаг бир дяфя Орхан утана-утана 
Эцлмиряйя дюрд бцкцлмцш бир каьыз верди. Щямин шер йазылмышды о 
каьыза. Эцлмиря йалныз онда баша дцшдц ки, Орхан ону неъя цлви 
бир мящяббятля севир. Илляр кечмясиня бахмайараг, о шер Эцлми-
рянин йадындан чыхмамышды. Вя гярибя иди ки, о шери дя охуйандан 
сонра о, тяк биръя дяфя дянизя эетди. Онда доьрудан да еля билди ки, 
дяниз Орханын эюзцдц. Эцлмиря онун эюзляринин суйунда чимир. 
Бу, она чох гярибя эюрцндц вя ондан сонра даща дянизя эетмяйя-
ъяйиня сюз верди. Орхана онунла бир йердя дянизя эетмяк гисмят 
олмады. Бу арзу онун цряйиндя галды. Инди эюр цстцндян ня гядяр 
вахт кечир, щяля дя Эцлмиря дянизя эетмяйиб. Чятин ки, бундан 
сонра бир дя эетсин. «Эетмясям дя олар. Язизим эюзцнц орда 
гойуб—мяним ейванымын габаьында. Ордан мяня бахыр. Эял-
мядийими эюрцб бах беляъя, сярин мещя дюнцб мяним йаныма 
учур, теллярими, бойун-боьазымы юпцб охшайыр»... «Мяним эюзцм 
дянизди» мисра-мисра, сюз-сюз цряйинин додагларында щязин бир 
кядяр вя мящяббят няьмяси кими сяслянирди: 
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Мяним эюзцм дянизди, чимярсян эюзляримдя,  
О мярмяр бядянини эюз йашымда йуйарсан.  
Мави дальаларымда юпцб охшарам сяни,  
Мяст олуб няфясимдян гойнумда уйуйарсан. 
  
Мяним эюзцм дянизди, дикиляр йолларына,  
Зяррин дамъыларымы гядяминя чилярям.  
Сян дянизя эялмясян, дюнцб сярин кцляйя —  
Сяни язизлямякчин ейванына эялярям. 
 
Мяним эюзцм дянизди, инъиси сян, дцррц сян — 
Эюзцмцн бябяйиндя сяни эизли сахларам.  
Яэяр бир эцн сюйлясян — унутмушам сяни мян —  
Дяниз бойда аьларам, дяниз бойда аьларам.  

 

Шер Эцлмирянин ичиндя охунурду. Анъаг она еля эялирди ки, 
Орхан йанында дайаныб, юзц пычылдайыр бу сюзляри. Сон мисралар 
тякрар-тякрар Эцлмирянин гулагларында сяслянирди: 

 

Яэяр бир эцн сюйлясян — унутмушам сяни мян — 
Дяниз бойда аьларам, дяниз бойда аьларам... 

 

Эцлмиря ганрылыб бюйрцня бахмадан, эюзлярини «онун эюзцн-
дян» — чякмядян пычылдады:   

«— Йох, Орхан. Сян архайын ол, мян сяни щеч вахт унутма-
йаъаьам вя гоймайаъаьам ки, сян дяниз бойда аьлайасан, язизим. 
Амма сян мяни унудубсан, Орхан. Унутмасайдын, эялярдин эеъяляр 
йаныма; нечя айды мян сянин евиня кючмцшям, Орхан. Мян инди 
сянин эялининям, Орхан. Сян ися мян бура кючяндян биръя дяфя дя 
олса гапымызы ачыб ичяри эирмяйибсян. Йохса бура кючдцйцмц 
билмирсян? Бялкя сянин евиня кючдцйцмдян наразысан, кцсцбсян 
бялкя мяндян? Лап дарыхмышам сянинчцн, Орханым...» 

Артыг щава гаралмышды. Сащилин ишыглары йанмышды. Дяниз бо-
йунъа сырамла дцзцлцб нур сачан аь сцтунларын шюляси сулара 
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дцшмцшдц вя еля бил, Орханын о нящянэ мави эюзцнцн кирпикляри 
гызылдан иди. 

«—Хош эюрдцк, эцлцм. 
— А... сянсян? Аман аллащ, эюр ким эялиб, эюр ким эялиб! 

Хош эялибсян, ай мяним севинъим, фярящим. Ай мяним дойулма-
зым, явязсизим, — дейя-дейя Эцлмиря еля йорьан-дюшякдя, дикя-
либ голларыны Орханын бойнуна долады. Севинъдян додаглары титря-
йирди, няфяси тынъыхырды. Орхан чарпайынын йанында яйилмишди. Эцл-
миря сонсуз бир щясрят ичиндя онун цзцндян, эюзляриндян юпцрдц. 
Орхан онун аь балышын цстцня даьылмыш теллярини сыьаллайырды. 

— Щардасан, Орханым. Беля дя инсафсызлыг олар? Ахы сян билир-
сян мян тякям! Щяр эцн, щяр эеъя сянин йолуну эюзляйирям, сян ися 
эялиб чыхмаг билмирсян, Орханым. Мяня щеч йазыьын эялмир? 

Орхан онун додагларындан юпцб: — Дарыхмышдын, Эцлцм? 
— дейя хябяр аланда: 

— Щяля бир сорушурсан да? — сюйляди Эцлмиря вя инъидийини 
билдирирмиш тяки, йериндя азъа эери чякилди, назла: — Щяля бир сору-
шурсан да ей, сян аллащ! — деди... 

Орхан чарпайынын гыраьында отурду, сойуг ялляри иля Эцлми-
рянин щяйяъандан од тутуб йанан сифятини юзцня тяряф чевириб 
нямлянмиш эюзляриня баха-баха: 

— Ай мяним мещрибаным, — деди, — мян щара эетмишдим 
ки, эялям дя? Мян еля щямишя сянин йанындайам да, ай мяним 
язизим. Сян мяни эюрдцн-эюрмядин, мян сянин йанындайам щями-
шя. Сянин щяр ишиндян, аддымындан, севинъиндян, кядяриндян хябя-
рим вар, Эцлцм, инанмырсан? 

— Инанырам, Орханым. Анъаг... Мян сяни щяр ан, щяр саат, 
щяр эеъя йанымда эюрмяк истяйирям, сясини ешитмяк истяйирям, 
Орханым. Сян сясини чыхартмайанда, бах, беляъя, варлыьыны, няфя-
сини ачыг-ашкар щисс елямяйяндя дяли олурам, сынырам, тяклянирям, 
юзцмц бядбяхт щисс еляйирям. 

— Йох, йох, о щиссляри юзцндян узаглашдыр, мещрибаным. 
Сян тяк дейилсян, сян юзцнц щеч вахт бядбяхт щисс елямя, эцлцм. 
Бах, няйин йохду? Щяр шейин вар, гурбан олум. Евин мцбарякди, 
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саьлыьына гисмят олсун, язизим. 
— Евин нийя дейирсян? Бу ев сянин дейил бяс? 
— Мяним иди бир вахт, инди сянинди. Мяним евим ордады, ба-

лаъа, гапысыз, пянъярясиз бир отаьым вар. Бясимди. Бу ев сянинди, 
эцлцм. 

— Йох, бизимди, Орхан, икимизинди. Мян бура сянин отаьына 
тойсуз-чальысыз, цряйимдя бир дцнйа нисэил, эялин эялмишям. Сянин 
няфясин, рущун йашайан бу оъаьа эялин эялмишям, Орханым. 

— Хош эялибсян, язизим, хош эялибсян!  
— Бяс нийя индийяъян эялиб мяни юз евиндя, юз отаьында 

тябрик елямирдин, Орханым? Билмирдин бура кючмцшям? 
— Билирдим..: Юзцм эялмирдим, Эцлмиря. Дейирдим гой 

йашасын, мяни унутсун, мянсизлийя юйрянсин, адят елясин. Бялкя 
онда хошбяхт ола билдин... Анъаг эюрдцм йох, сян мяни унуда бил-
мирсян. Бу эцн... ися.... лап ямин олдум ки, мян сянин талейиням, 
мян сянин бцтцн варлыьынам, няфясиням, сяни тяк гоймаг эцнащды, 
она эюря эялдим.  

— Нийя мящз бу эцн, Орханым? 
— Она эюря ки, бу эцн о сиздя ишляйян оьланын сяня дедийи 

сюзляри, сянин она ъавабыны ешитдим, мещрибаным.  
— Домбаэюзц дейирсян?  
— Адыны билмирям. Ад йадымда галмыр... Щя, сянин она 

вердийин ъавабы ешитдим вя цряйим фярящ, ифтихар щиссийля долду, 
мещрибаным. Саь ол, эцлцм. Ананын сцдц сяня щалал олсун — о, 
беля дейиб Эцлмирянин бир аз тяяъъцбдян — бунлары Орхан щардан 
билирди — бир аз севинъдян йашармыш эюзляриндян юпцб: 

— Сян аьлайырсан? Аьлама, аьлама, вяфалым мяним — деди! 
Вя она еля эялди ки, доьрудан да аьлайыр. Щычгырыьына эюзлярини 
ачдыгда юзцнц чарпайыда тяк эюрцб дяриндян, бир ащ чякди, сонра 
дянизя, — «о нящянэ мави эюзя» — Орханынын эюзцня баха-баха 
севинъ гарышыг бир кядяр ичиндя дцшцндц: 

«Мящяббят бюйцк оланда, щясрят дюзцлмяз оланда севдийин 
адам лап торпаьын алтындан да галхыб йанына эяля билярмиш, илащи. 
Буду мящяббятин мюъцзяси». 
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ОН  БЕШИНЪИ  ФЯСИЛ 
 
Хязанэцлцн колйаскасы евдяйди, диванын йанындайды — гаршы 

дивара сарыйды вя о, щямишяки кими щярякятсиз телевизора бахырды. 
Ясяд ону бир аз яввял эятирмишди дяниз гыраьындан. Сащилдя дя 
щава исти иди, щяйятдя лап бцркцйдц. Отагда ися щеч няфяс алмаг 
олмурду. Сащиля кцчяйя бахан пянъярялярин щяр икисини ачмышдыса 
да, ичяринин няфяси азалмамышды. 

Хязанэцл фикирли-фикирлр кинойа тамаша еляйирди. Сащиля 
анасынын йанында олмаса да, йан отагда палтарыны дяйишмякля 
мяшьул олса да, билирди ки, о, екрана еля-беля бахыр, фикри Ясядин 
йанындады. Арзулайыр ки, эеъя тез эялиб эедяйди, сящяр тез ачылайды 
вя Ясяд йеня эялиб ону дяниз гыраьына апарайды. Ким билир, бялкя 
дя Хязанэцл беля дцшцнмцрдц, анъаг Сащиляйя еля эялирди ки, анасы 
мящз бундан башга щеч бир арзу иля йашайа билмяз инди. 

Аралыг гапы ъырылты иля ачылды, Сащиля аьаппаг парчадан тикилмиш 
узун ятякли донда, аь айаггабыда колйасканын габаьына кечди, 
анасынын юнцндя фырланды—донунун узун ятяйи йухары галхды. О, 
дайаныб анасына нязяр салды вя севинъ долу бир сясля:  

— Щя, неъяди, ана? Йарашыр мяня? — сюйляди. Хязанэцлцн 
узун кирпикли эюзляри эениш ачылды, сольун сифятиндя тяяъъцб гарышыг бир 
фярящ ифадяси эязиб долашды. Хязанэцлцн гашлары йухары дартылды; бу, о 
демяк иди ки, щарданды о палтар, о айаггабы? — Сащиля юмрцндя бу 
ъцр эюзял дон эеймямишди вя байаг, йан отагда, эцзэцдя юзцня 
бахаркян фикирляшмишди ки, о, щеч вахт беля эюзял олмайыб. 

— Йарашыр мяня? Йарашыр? — дейя тякрар сорушанда йадына 
дцшдц ки, бу сорьу-суал ябясди, Хязанэцл она онсуз да ъаваб веря 
билмяйяъяк. 

Хязанэцлцн эюзляри сяйриди вя йанагларында ики дамла йаш 
эюрцндц. Сащиля кясдиря билмяди ки, о, нийя аьлайыр, севинъдянми, 
кядярдянми? Фярящинин цстцня су чилянди еля бил, тагятсиз щалда 
дивара сюйкянди. Хязанэцлцн дили сюз тутсайды, сюйлярди ки, мцба-



   Ялибала Щаъызадя. Ясярляри. Х ъилддя 

 420

рякди, гызым. Сяня неъя дя йахшы йарашыр — лап эялин палтарындасан 
еля бил. Тяяссцф ки, Хязанэцл щеч ня демирди. Вя Сащиля дя баша 
дцшмцрдц ки, о ийирми ил яввял, онунъу синфи битиряркян эейдийи аь 
палтары хатырлайыб беля кюврялиб. Бурахылыш эеъяси о да беля эейин-
мишди. Йолдашлары вя мцяллимляри иля сон вида эеъясиня эедя-
ъякди... Анъаг эетмяди, эедя билмяди — ону гоймадылар. Вя о, 
аьлайа-аьлайа тязя палтарыны сойунмалы олду. 

Хязанэцл, дейясян, мящз о эцнц хатырламышды. Йягин бир дя 
бу она язаб верирди ки, Сащиля бу палтары, айаггабыны, щардан, щансы 
пула алыб?! 

Сащиля Хязанэцлцн гашларынын тез-тез йухары дартмасынын 
мянасыны билдийиндян, арвады сакитляшдирмяк цчцн, дивардан айрылыб 
ики пянъярянин арасына гойулмуш стола йахынлашды, гялям, каьыз 
эютцрдц, отурмамыш, еля айаг цстя, ири щярфлярля йазды: «Ана, бу 
палтары, айаггабыны Ясяд мцяллим бурахылыш эеъяси цчцн мяня алыб. 
Эютцрмцрдцм» деди: «Эютцрмясян инъийярям, гызым, кцсярям 
сяндян». Мян дя мяъбур олуб гябул елядим. Пис иш кюрмцшям? 
Яэяр аъыьын эялирся, де, гайтарым. Бу саат гайтарым!» Сащиля каьызы 
анасынын эюзц юнцня тутду; Хязанэцл тяляся-тяляся йазыланлары 
охуйуб хырылтылы бир няфяс алды. Еля бил арвад ниэаранчылыгдан гуртарды, 
ращатланды, гашлары яввялки йериня эялди. Сащиля Хязанэцлцн нямли 
эюзляриндя йалныз Ясяди эюряркян щисс елядийи севинъ парылтысыны 
дуйуб бир гядяр сакитляшди... Сащиля тязядян айры бир вярягя йазды: 

— Гайтарым? 
Хязанэцлцн гашлары дартылды: 
— Йох.  

Сащиля йазды: 
— Сян мяня бурахылыш эеъясиня эетмяйя иъазя веряъяксян?  
Хязанэцл гашларыны, кирпиклярини ендирди: 
— Щя. 
Сащиля каьызы, гялями столун цстцня атыб анасына йахын эялди, 

яйилиб цзцндян юпдц: 
— Саь ол, ана! — Сонра ялинин ичийля Хязанэцлцн йанаг-

ларынын йашыны силди. Орталыгда бир-ики дяфя дя фырланыб анасыны севи-
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ндирди — Доьрудан да Хязанэцлцн сифяти ишыгланмышды, эюзляриндян 
нур тюкцлцрдц. Сащиля йеня фырланыб йан отаьа кечди, аз сонра 
юзцнцн сайа читдян тикилмиш палтарында эери гайыданда Хязанэцлцн 
тез-тез йухары галхан гашларыны эюрцб тяяъъцблянди. Суал, ниэаран-
чылыг долу нязярлярля:   

— Няди, ня олуб? — дейя сорушду. Хязанэцл йеня гашларыны 
галдырыб гапыйа сары ишаря еляди. Гыз дюнцб гапыйа бойланды. Гапы 
ачыг иди, эедиб баьлады. Анасынын цзцня баханда дедийини дцз баша 
дцшмядийини йягин еляйиб чашгын-чашгын дюйцкдц. Нечя ан онун ня 
сюйляйя биляъяйини эютцр-гой еляйиб аьлына эялян фикирдян севинди 
вя тезъяня каьыза сюзляри йазыб она эюстярди: 

«— Ясяд мцяллими истяйирсян?» — Хязанэцл вярягя бахан 
кими кирпиклярини разылыгла ендирди. Байагдан арамсыз дябяришян, ня 
ися демяк истяйян о эюзляр тохдады. Анасыны дцзэцн баша 
дцшдцйцня севинян Сащиля отагда бир анлыга ора-бура вурнухду вя 
юзцнц эцлля кими байыра атды.  

…Йарым саат кечмямиш Ясяд габагда, Сащиля дя далынъа 
ичяри эиряндя... Хязанэцл эюзлярини гапыйа зиллямишди. Ясяд ев 
палтарында иди, сяндяллярини ъорабсыз эеймишди, голсуз кюйняйинин 
цст дцймяляри ачыг иди. Гача-гача эялмишдиляр дейя щяр икиси 
тювшцйцрдц. Ясядин ири алнында тяр дамъылары эюрцнцрдц. Сащиля 
чийинляриндян няфяс ала-ала анасына горху ичиндя бахырды. Ясяд саь 
ялини Хязанэцлцн алнына гойдугда Сащиля щяйяъанла сорушду: 

 — Дейясян, щалы писди, Ясяд мцяллим? Гыздырмасы вар?  
Ясяд аьыр-аьыр динди:  
— Йох. Гыздырмасы йохду, гызым. 
Хязанэцл алтдан-йухары эениш ачылмыш эюзлярини Ясядин 

аьармыш сачларында, алнында мунъуг-мунъуг дайанан тяр 
дамъыларында эяздирди вя сонра эюзляринин ичиня бахмаьа башлады. 
Бу бахыш давамлы бахыш иди, сюзля, щиссля долу бахыш иди —онда 
йазыланлары охумаг цчцн бялкя дя бир юмцр лазым иди. Ясяд гейри-
ихтийари кирпиклярини гырпды: санки Хязанэцл еля буну эюзляйирмиш — 
о да ийирми ил яввялки кими узун кирпиклярини ендирди вя еля бунун 
далынъа да бцтцн вцъуду иля дартынды, щеч кясин аьлына эятирмядийи 
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бир сюз онун иллярдя тярпянмяйя щясрят сольун додаглары арасында 
чырпыныб дцшдц: 

— Баьышла!.. 
Еля бил отагда шимшяк чахды. Диварлар Ясядин, Сащилянин 

башына доланды. Сащиля дящшят ичиндя гышгырды: 
— Сясиня гурбан олум, ана. Сян данышырсан? Ясяд дя юзцнц 

сахлайа билмяйиб чыьырды:  
— Хязанэцл! Хязанэцл?!  
 

Бакы, 1975—1980-ъи илляр. 
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СЯЩИФЯЛЯР… 
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Ишыглы дцнйа… 

 
Йени ил эеъясидир. Отагда ики ъаван – бир гыз, бир оьлан цз-

цзя отурмушдур. Щяр икиси гямлидир. Онлар истяр-истямяз, бязян 
юзляри дя билмядян сойуг ащ чякирляр. Ахы онларын – бу ики севэили-
нин бу язиз эцндя щеч няляри йохдур! Оьлан гыздан утаныр, гыз да 
оьландан… 

Гыз аьыр-аьыр айаьа галхыр вя кюнцлсцз щалда ишыьы йандырыр. 
Оьланын гямэин, сольун цзцндя ани бир севинъ парылтысы эюрцнцр. 
Оьлан бир анлыьа севинян кими олур вя гыза цз тутуб: 

- Аллащ сяни ишыглы дцнйайа чыхартсын, язизим – дейир. 
Гыз бойнуну азъа яйиб инамсыз, инъик бир щалда пычылдайыр: 
- Амин! 

Бакы, 1959, 1 йанвар 
 
 

Аллащын йанында 
 

Ики киши сющбят едирди: 
- Ишим дцзялмяди. 
- Нийя? 
- Адамым йохдур. 
- Ещ, гардаш, инди эяряк аллащын йанында да адамын олсун. 

 
Бакы, 1959, 1 йанвар 

 
Инсанлара мцраъият 

 
Мян дцнйада йалныз бир щалал шей таныйырам. О, щеч кясдян 

бир гяпик артыг, бир гяпик яскик алмаз. О, щамыйа – шаща да, эя-
дайа да ейни дяряъядя хидмят едир. О, ъанлы дейил, о, инсан дейил… 
О билирсинизми нядир? 

Телефон! Ъансыз, дямир телефон. 
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Сиз дя о телефон кими дцз олун, инсанлар. Сиз дя онун кими 
щалал, онун кими бир цзлц олун, инсанлар! 

 
Бакы, 1959, 2 йанвар 

 
 

Мяним ъибимдя 
 

Достумла чох зянэин бир маьазадайыг. Бурда щяр ня истясян 
тапа билярсян… 

Мян эюз гамашдыран шейляря бахыб аьыз уъу: 
- Яши, эял эедяк, бир шей йохдур – дедим. 
- Щарда? Маьазада? 
- Йох, достум, мяним ъибимдя!.. 

Бакы, 1959, 3 йанвар 
 
 

Итмиш ушаг 
 

Яли кцчядян бир ушаг тапмышды. Евя эятириб эейиндирди-кечин-
дирди. Конфет верди. Ушаг кирийиб сакит олду. Яли ушаьа щяр эцн кон-
фет верярди. 

Бир эцн евя эеъ эялян Яли эюрдц ки, ушаг эейиниб эетмяк ис-
тяйир. 

- Адя, щара эедирсян? 
- Эедирям итмяйя! 
- Нийя? 
- Мяня йеня гянфет версинляр. 

 
Бакы, 1959, 4 йанвар 
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Йазыглар… 

 
Бюйцк бир салон аьзына гядяр адамла долу иди. Вязифяси 

бюйцк, юзц йалтаг, горхаг, йалныз юзцнц дцшцнян бир натиг кцрсцйя 
синя эяриб аьзы кюпцкляня-кюпцкляня данышыр. О, халгын хош эцзя-
ранындан, эюзял эяляъяйиндян вя бир чох олмайан шейлярдян щя-
вясля данышыр. 

Онун сюзцндя щяр шей вар: йахшы эцзяран да, йахшы ев дя, йахшы 
эейим дя, хошбяхтлик дя, сяадят дя вар. Бир сюзля, щяр шейи вар. 

О, сюзцнц гуртарар-гуртармаз щамы ял чалмаьа башлайыр. 
Щамы бунларын – онун сюзляринин йалныз кюпцк олдуьуну биляряк-
дян ял чалыр. Мяни дящшят эютцрцр: 

- Ядя, залым ушаьы, няйя ял чалырсыныз? Хошунузму эялир? 
Залдан, уьултулу чяпик сясляри ичиндян бир сяс – суалыма ъа-

ваб ола биляъяк йазыг, мцти бир сяс ешидирям: 
- Йох, ялимиз юйряшиб, адят елямишик, гардаш! 
- Йазыглар, йазыглар! 
«Садыг ял чалыр!» щекайям бурдан йараныб. 

Бакы, 1959, 5 йанвар 
 

Сыныг габ 
 

Нечя ил ягдям о мяним цряйими даша чырпыб парча-парча 
етди, цряйимин щяр парчасы бир тяряфя дцшдц вя о юзц ися щечбир шей 
етмямиш кими, сакит аддымларла чыхыб эетди. Мян цстцня даьлар уч-
муш кими аьлайараг цряйимин парчаларыны бир йеря йыьдым, пцълядим 
вя начар йашадым. 

О вахтдан цряйим аьрыйыр, цряйим сызлайыр, еля бил, мян цряй-
имин парчаларынын щамысыны ъям етмямишям. Еля бил, гялбимин бир 
парчасы йохдур. 

… Будур, бирдян ону эюрдцм. Щямин о… о даш црякли ин-
сан… Цряйим йеня кяскин бир аьры иля аьрыйыр вя мян юзцм дя щисс 
етмядян онун далынъа эедирям... Эедирям... Анъаг ня цчцн? Нийя? 
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Ащ, йадыма дцшдц. Цряйим юз парчасы цчцн ъан атыр, мян дя 
онунчцн. Ахы о, мяним цряйимин бир парчасы иди. Анъаг о мяни 
эюрмцр. О эедир, мян эедирям. Нящайят, ону эюздян итирирям. 
Щямишялик итирдийим кими… 

Цряйим еля аьрыйыр, еля аьрыйыр. Мян инди билдим ки, мяним 
бу сыныг цряйим щямишя аьрыйаъагдыр. 

Бу аьры язяли аьрыдыр, мящяббят аьрысыдыр, сындырылмыш гялбин 
аьрысыдыр 

Щеч кясин гялби сыныг олмасын, инсанлар, дцшмянин дя гялби 
сыныг олмасын… Олмасын! 

 
Бакы, 1959, 6 йанвар 

 
 

Ики лювщя 
 
I 

Йарашыглы, ипяк палтар эеймиш, бязяниб-дцзянмиш бир оьлан 
нянямин диггятини ъялб етди, даща доьрусу, эюзцнц гамашдырды. 

Гары ялини эюзцнцн цстцня гойуб бу оьланын цст-башына бахды 
вя кюкс ютцрцб евдяки чылпаг оьлуну хатырлайараг деди: 

- Еля бил, бяй баласыдыр, бяхтявяр. 
 

II 
Йарашыглы, ипяк палтар эеймиш, бязяниб-дцзянмиш, юз хцсуси 

машынына минмиш бир оьлан мяним диггятими юзцня ъялб етди, даща 
доьрусу, эюзцмц гамашдырды. 

Мян ялими эюзцмцн цстцня гойуб бу оьланын цст-башына бах-
дым вя кюкс ютцрцб евдяки чылпаг оьлуму хатырлайараг дедим: 

- Еля бил, назир баласыдыр, бяхтявяр! 
6 йанвар 
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Щарда ахшамлар? 
 

Дцнйада щяр ъанлынын бир сыьынаъаьы, бир йувасы вар.  
Хошбяхт инсанлар евляриндя, сичанлар, гарышгалар йуваларында… 
Бир мяним йувам йохдур, бу доьма шящярдя, бу вятян тор-

паьынын цряйиндя тяк мяним йувам йохдур. 
Бу эцн бунун евиндяйям, сабащ онун… Мяни бу евдян дя 

говурлар. Эет - дейирляр. Мян бу торпагда гярибям. Кцчя-кцчя, 
гапы-гапы эязиб далдаланаъаг ахтарырам. Мяни щяйятлярдян таны-
мадыьым адамлар, сары, эюйэюз адамлар анламадыьым бир дилдя 
тящгир едиб эери гайтарырлар. Йерсизляр йерими алдылар, евсизляр евими 
алдылар. Ихтийарым йох ки, бир сюз дейям. Эюзляйирям… 

Мян йурдсузам, мян йувасызам; мян гярибям… 
Щамы юз евиндя, щамынын ишыьы эялир… 
Ещ, эюр йадыма ня эялди дцшдц: 
… Евлиляр юз евиндя, гяриб щарда ахшамлар?! 
Эюрясян, доьрудан, щарда ахшамлар?! 

Бакы, 1959, 7 йанвар 
 
 

Аллаща бир суал 
 

… Йекяпяр айы мешядя эязди, доланды. Сечиб армудларын ян 
йахшыларындан тапды вя ляззятля йеди. 

… Чаггал бостана эирди, архайын-архайын эязиб йемишин ян 
йахшысыны тапды вя ляззятля йеди. 

Ей Аллащ, сяня бир суалым вар: Ня цчцн мешядя армудун 
йахшысыны айы, бостанда ися йемишин йетишмишини чаггал йейир? Щя? 

Дейясян, чийинлярини чякирсян? 
 

7 йанвар 
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Йаьы йаь цстя 

 
Бу эцн бурада дума вар иди. Юлкянин щяр йериндян адамлар 

эялмишдиляр: гарныйоьунлар, «бюйцк адамлар», сечилмишляр, йахала-
рында бир парча дямир-дцмцр оланлар эялмишдиляр. Бизим адымыздан, 
сизин адыныздан, онларын адындан, щамынын адындан данышмаьа эял-
мишляр. Чох сящв етдим, ял чалмаьа эялмишляр. 

Бу бюйцк бинайа онлар цчцн тясяввцрцнцзя эятиря билдийиниз 
щяр шей гоймушлар. Ня цчцн? 

Чцнки онларын щяр шейи вардыр. 
Бу гайдадыр: йаьы йаь цстя тюкцрляр, йарманы йаван гойур-

лар… 
08.01.1959, Бакы 

 
 

Язаб 
 

О, гоъадыр, башынын  тцкц аьармыш, дишляри тюкцлмцш. Лакин 
арвады эянъдир, ещтираслыдыр, бир аз да эюзялдир: гара, гайнар эюзляри 
шяфгятля парлайыр. Бу эюзляр эянъ бир оьлан эюрян кими мещрибанъ-
асына эцлцмсяйир. О, сяня оьрун-оьрун бахыр, оьрун-оьрун 
эцлцмсяйир. 

Киши ися ону бярк-бярк гысганыр: щятта юз кюлэясиндян, щятта 
юз гардашындан беля гысганыр. О, бу гысганълыг алову ичярисиндя илан 
кими гыврылыр. 

Йан, гыврыл, гоъа! 
… Ей гоъа, юзцн гоъа икян ъаван, юзцн чиркин икян эюзял 

гадын алма! 
Дцнйада бундан дящшятли язаб ола билмяз, инсан! 
 

09.01.1959, Бакы 
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Нифрят… 
 

Оьлан гызы севирди: дялиъясиня севирди. О ися бир чичякди. Сол-
маз бир чичяк. О ади бащар чичякляриндян дейилди. О, тябиятин йа-
ратдыьы Солмаз иди. 

Гара эюзлц бу гыз оьланын бюйцк бир ешгля ону севдийини йах-
шы билирди. Лакин она мящял гоймурду: щамыйа неъя бахырдыса, она 
да еляъя бахырды. 

Оьлан истяйирди ки, Солмаз она мещрибан олсун… 
Лакин бу бир арзу иди. Илляр беляъя эялиб кечди. Даща дюз-

мяйян оьлан бир эцн аъыгланыб чох севдийи о гыза беля деди: 
- Ах о эюзляр… Мян онлары ня чыхардардым? Чох севсям дя 

о эюзляри чыхардардым. 
Гыз ися эцлцб демишди: 
- Щеч олмаса сяни эюрмяздим, оьлан! 
О, сусуб эетмишди. 

10.01.1959 
 
 

Гара йун… 
 

Няйя лазым бу эурултулу сюзляр? Няйя лазым гараны аь эю-
стярмяк? Няйя лазым щяр йан зцлмят икян сцни, йапма, хястя рянэи 
кими сольун ишыгларла гаранлыьа алышмыш эюзляри гамашдырмаг! Няйя 
лазым? Дцнйа гаранлыгдырмы? Гой гаранлыг эюрцнсцн. Бу сольун ишыг-
ларла, бу йалан, эурултулу сюзлярля сиз инсанлары алдадырсыныз! 

Ня цчцн? 
Ахы, гара йуну йумагла аьартмаг олмаз, аьалар! 
«Гара йун» щекайяси бурдандыр. 

11.01. 1959 
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О да бир анлыг… 

 
Мяним чох йатдыьымы эюрян достум деди: 
- Сян ня чох йатырсан? 
Мян гямли-гямли эцлцмсцндцм: 
- Чцнки мян хошбяхтлийи анъаг ширин йухуларда эюрцрям. 
О да бир анлыг… 

12.01.1959 
 

Инсанларын фаъияси 
 

Инсанларын бир йолу вар: 
Бу йол анамызын исти бешийиндян башлайыб торпаьын сойуг бе-

шийиня гядяр узаныр. Бу йолдан щамы кечмялидир. Амма киминин 
мянзили йахындыр, кимининки узаг. 

Кими бу йолу 5 эцня, кими 5 иля, кими 25 иля, кими дя 100 иля 
эедир. 

Бу йолда бизим анъаг бир йол йолдашымыз вар. Юлцм! О ня 
вахт истяся бизи йахалайыб о сойуг бешийя апарыб дейир: «Сянин 
мянзилин бурадыр, чатдыг». 

Биз щямишя гойнумузда юлцм эяздиририк. 
Биз йашайа-йашайа юлцрцк. 
Инсанларын фаъияси дя будур. Бах, щямин бу!!! 

13.01.1959 
 

Ики сящня 
I 

Гара эюзлц, анамын дилиндя данышан шириндилли бир оьлан милис 
идарясиня эириб стол архасында отурмуш гарагаш-гараэюз бир кишийя 
мцраъият етди: 

- Мяни Бакынын флан кцчясиндяки флан нюмряли евя йазын. Йа-
шамаг цчцн. 

Киши бармаглары иля столу таггылдадыб: 
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- Иъазя йохдур, щеч ъцр йаза билмярям. Лап Аллащ да эялся!.. 
– деди – йаза билмярям. 

Оьлан ащ чякиб кцчяйя чыхды: «Мян дярдими кимя дейим?». 
 

II 
Эюй эюзлц, йад дилли, сары сачлы, бурнунун уъу эюйя бахан бир 

адам милис идарясиня эириб щямин гарагаш, гара эюз кишийя 
мцраъият етди: 

- Мяни Бакынын флан кцчясиндяки флан нюмряли евя йаз. Йа-
шамаг цчцн. О йандан эялмишям. 

Киши ядяб-ярканла айаьа галхды, баш ендириб тязим етди: 
- Чох хош эялмисян, язизим. Бизим боръумуз сизя хидмят 

етмякдир. Йазарыг, йазарыг. 
Эялян адам эцля-эцля кцчяйя чыхды: 
- «Ня гонагпярвяр адамдылар!» 

14.01.1959 
 

Зяли 
 

Бу эцн бир зяли эюрдцм. О, кишинин бядяниня йапышыб аъэюз-
лцкля онун ганыны сорурду. Сордугъа да шишиб тулуьа дюнцрдц. Киши-
нин ися рянэи саралыр, солурду. 

Бизим дя ганымызы еляъя сорурлар, о зяли кими… бизим дя ря-
нэимиз саралыр, о киши кими… 

… Бир аз сонра щямин зяли йеря дцшцб гусду вя юлдц. 
О эцнц биз дя эюзляйирик… 

15.01.1959 
 

Мяни сийащыйа алма! 
 

- Адын нядир? 
- Щясян. 
- Миллятин? 
- Миллятими юлдцрдцляр! 
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- Вятянин? 
- Вятяними дя ялимдян алдылар! 
- Бяс еля гуру адын галыб? 
- Бяли, мяним дя, миллятимин дя, вятянимин дя гуру ады га-

лыб. Анъаг гуру ады галыб. 
Алма мяни сийащийя, гардаш, алма! 

16.01.1959 
 

Оъаг вя мян 
 

Оъаг йаныр. Аъы, боьуг, тутгун тцстц бурула-бурула бухарыдан 
чыхыб чюля йайылыр. Щамы эюрцр ки, оъаг йаныр. Тцстц дя чыхыр. 

Лакин… мян! Тцстцсцз йанырам. Тцстцм щеч йеря чыхмыр… 
Мяни йандыран будур ки, щеч кясин хябяри йохдур ки, мян йанырам. 

Йан, оъаг! Сяня гибтя едирям… 
17.01.1959 

 
 

Эяляъяк 
 

Отаг гаранлыг иди. Ъансыхыъы иди. Адам дарыхырды. Гаранлыгда 
сичанлар, биряляр, тахтабитиляр о йан бу йана гачыр, инсанлар бир-бирини 
эюрмядян дцшцнцрдцляр. 

Бирдян ишыг йанды. Сичанлар, биряляр, тахтабитиляр гачыб эизлянди-
ляр. 

Инсанларын чатылмыш гашлары ачылды: 
Инсанлар бир-бирини эюрцб севиндиляр. 
Инсанлар эцлдцляр. 
… О эцн эяляъяк. 

18. 01.1959 
 

Сусун 
 

- Йер цзцндя артыг инсан чохдур. Эяряк мцщарибя олсун, ин-
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санларын хейли щиссяси гырылсын. 
- Йахшы, еля ися онда сиздян башлайаг, аьалар! 
Онда сусурсунуз?! Сусун, аьалар, сусун! 

19. 01.1959 
 

Депутат… 
 

Онун дюшцндя байраг шякилли «депутат нишаны» вар. О, халгын 
елчисидир. Ону биз сечмишик. 

Бир эцн бир кишинин кцчядя онунла далашдыьыны эюрдцм. О де-
ди, киши деди. Ъамаат да орайа йыьышды. Щамы кишини мцдафия едирди. 

Депутат она вя ъамаата бахыр вя аъыглы сюзляр дейирди. 
Ъамаат онун цзцня бахыб дейирди: 
-Эцнащ биздядир, сянин кими адамлары депутат сечмишик. 
Депутат гащ-гащ чякиб эцлдц вя деди: 
- Ещ. Мяни сиз сечмяйибсиниз. Щеч сизин хябяриниз дя йохдур 

ки, мяни ким сечиб. 
… Гейбдян бир сяс эялди. 
- Бяли, дцз дейирсян, ъянаб депутат, дцз дейирсян! 
 

20. 01.1959 
 
 

Ики аьа 
 

Сян мяним аьамсан, сяни мяним аьам еляйибляр. 
Ким еляйиб? Сян юзцн. Мяним юзцмцнкцляр. 
Мян аьзымын чюряйини дя эятириб сяня верирям, евимин ишыьы-

ны да, яйнимин палтарыны да… 
Вермирям. Алырсан. 
Сонра… пулум олса онлардан бир аз мяня сатырсан, олмаса 

йох. 
Гярибя алвердир. Ниголай вахты щаъы Рясул да дядямля беля 

алвер еляйирди. Ня олсун ки, сян намаз гылмырсан, хач чякирсян! 
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Бунун ейби йох, «аьа!» 
Щаъы Рясул да, сян дя бир адамсан. Юзцнц чох тярифлямя! 

21. 01.1959 
 

Бюйцйцрляр 
 

О, шящяр евляр идарясинин мцдири иди. Оьурлуг да еляйирди, 
рцшвят дя алырды, адам да дюйцрдц, йалан да данышырды. Кимин яли 
ъибиндя иди, о, она йахшы   гулаг асырды. О, бир сюзля, йахшы алвер 
елямяйи баъарырды. 

Бу эцн онун вязифясини бюйцтдцляр. Алыш-вериш назири гойдулар. 
Тяяъъцб елямя, о ки, алвер елямяйин бцтцн йолларыны юйрянмишди. 

… Бяли, оьрулар, яйриляр инди беля бюйцйцрляр. 
02. 01.1959 

 
 

Гара сачлар, аь цз 
 

Мян ъаванам, ъями ийирми цч йашым вар. Мяним сачларым 
шявя кими гара иди. Цзцм дя аь иди. 

Лакин бу эцн эцзэцйя бахдым. Бу гара дювран мяним гара 
сачларымы аьартмыш, аь цзцмц кюмцр кими гара елямишдир. 

Щярянин щяйатда нясиби бир шей олур. Мянимки дя будур: ъа-
ван икян аь сачлар вя эюзял икян кюмцр кими гара цз! 

Аман, йа рябби! Мян гоъалмышам! 
23. 01.1959 

 
 
 
 

Эцллц йорьан 
 

Ей мяним ъырыг йорьаным. Сянин цзцня баха билмирям, сян-
дян дя хяъалят чякирям 
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Сяня цз ала билмирям, йорьаным. 
Ащ, эцллц цзя щясрят галан йорьаным, ащ, эцллц йорьана щяс-

рят галан ъаным… 
24. 01.1959 

 
Ябядиййят йолунда 

 
Дащи бир сяняткарын анасы оьлунун тунъ щейкялинин йанына эял-

ди. Оьлу дюшцнц иряли вериб эяляъяйя бахырды. Ана титряк яллярини щей-
кяля тохундуруб тунъ сойуглуьуну щисс едяндя ащ чякди вя деди: 

-Бала, мян сяни беля сойуг доьмамышдым. 
Мян сяни тунъ дейил, инсан доьмушдум. 
Ана оьлунун сясини ешидяр кими олду: 
-Сян мяни инсан доьдун, инсан кими йашадым. Мян сянин 

доьдуьун шякилдя анъаг бир юмрцн йолуну эедя билдим. 
Ябядиййятин йолларыны эетмяк цчцн ися бах беля мющкям 

тунъ олмаг лазымды. 
24. 01.1959 

 
 

Йедийимиз 
 

Биз ясэярик. Яйнимиздя ясэяр палтары, чийнимиздя тцфянэ вя-
тянин кешийини чякирик. 

Сящяр, эцнорта, ахшам бизя йемяк верирляр. Габаьымыздан 
галыр… Бу артыьы йерлиляр йыьыб апарырлар. 

Сорушдум: 
- Гардаш, буну нейняйирсиниз? 
Деди: 
- Ешшяйимизя верирям. 

25. 01.1959 
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Бизим йазычылар 

 
О, йазычы иди. Отуруб ясярляр йазырды: «Биз хошбяхтик, биз эю-

зял бир дюврдя йашайырыг. Бизим щяр шейимиз вар». 
Арвады эялди: 
- Киши, бяс ишя эетмирсян? – О гялями йеря гойуб деди: 
- Эуйа билмирсян палтоум йохдур! Лцт эетмяйяъяйям ки? 
 

26. 01.1959 
 

Ял галдыраъаьам… 
 

- Сяни тябрик едирям, гурултайа нцмайяндя сечилмисян! 
- Чох саь ол. 
- Йахшы, сорушмаг айыб олмасын, эедиб орада нейняйяъяк-

сян? 
- Нейняйяъям? Щамы нейняйир, мян дя еля. Ня десяляр ял 

галдыраъам дя?! 
27. 01.1959 

 
Щясрят вя горху 

 
Онун эцл йарпаьы кими назик, гырмызы додаглары варды. Оьлан 

бу додаглары юпмяк, биръя дяфя юпмяк арзусу иля йашайырды. 
Илляр беляъя эялиб кечди. Бу хошбяхтлик она нясиб олмады. 

Оьлан щясрятля йашады. 
Лакин бир эцн о додаглары она юпмяк нясиб олду, тяк биръя 

дяфя юпмяк… Инди о додагларын сащиби варды. О бился… 
Оьлан горху иля йашады. 
… Биз юмрцмцз бойу хошбяхтлийин щясрятиля, бядбяхтлийин, 

юлцмцн горхусу иля йашайырыг. 
28. 01.1959 
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Тамащкар олма! 
 

Сянин олмайан бир шейя эюз дикмя. Онун щясрятиля йаша, 
йан, йахыл, анъаг она ял вурма. 

Яэяр ял вурсан, ону юзцн цчцн эютцрсян, сян оьрусан, гул-
дурсан. Оьрулар, гулдурлар щямишя ъязайа лайигдирляр. 

29. 01.1959 
 

Тярбийя 
 

- Яэяр о эцнащ етмишся, ону дюймя, сюймя, данлама.  Яэяр 
ону тярбийя етмяк истяйирсянся билирсянми ня ет? 

- Йох? 
- Ону баьышла. О юзц хяъалят чякиб бир дя беля ишляр етмяйя-

ъяк. 
Тярбийядя ян йахшы йол будур. 

30. 01.1959 
 

Ещтирас 
 

Ещтирас рущдур. Ещтирасын варса инсансан, йохса… Аллащ эюс-
тярмясин! Анъаг бир шейи унутма: ещтирас инсаны мянявиййят алями-
нин «няшя» адлы гызынын йанына да галдыра биляр, щейванлыьын чиркабына 
да ата биляр. 

Амандыр, юзцнц бу дцнйа эюзялиндян гору! 
30. 01.1959 

 
 

 
Евимиз онда йыхылды 

 
Бюйцк юлкянин падшащы Иманы йанына чаьырды: 
- Адын нядир? 
- Иман! 
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- Йох…Бу олмады. Кющня аддыр. Сяни юз юлкянизя падшащ 
гойурам. Юзцня йахшы бир ад тап. 

- Иман – дейя о бир аз дцшцндц, бирдян севинъяк – щя, щя, 
тапдым 

- Нядир? 
- Илан! 
… Евимиз онда йыхылды! 

31. 01.1959 
   
 

Айаглар 
Тялябя достум С.Арифя 

 
О айаглара вурулмушду. Бу эюзял эялинин мцтянасиб айагла-

рына… Капрон ъораб ичиндяки айаглар, ипяк кими йумшаг, гара 
тцклц айаглар… О, бу айаглара баханда цряйи титряйирди. 

О эялин китаб маьазасында ишляйирди. Оьлан онун айагларынын 
щясрятиля щяр эцн бурайа эялирди. Лакин бу мянфур пиштахта она 
манечилик тюрядирди. 

О, эялиня китаб ряфинин лап йухары ъярэясини эюстяриб дейирди: 
- О китабы хащиш едирям. 
Эялин галхырды, айаьынын алтына нярдиван гойуб йухары чыхырды. 

Оьлан онун айагларыны айдын эюрцрдц. 
- О китабы йох, о бирини. 
- Ону да йох, о эюй ъилдлини. 
Беляликля, оьлан онун айаьына дойунъа тамаша едиб эедирди. 

О, А.С.Пушкинин бу сюзлярини тез-тез тякрар едирди: 
Бцтцн Русийаны долашыб эязсян, Бир ъцт эюзял айаг тапа бил-

мязсян… 
Оьлан дейирди: 
- Биздя ися беля эюзял айаглар чохдур. 
… Бу да инсан зювгцнц охшайан васитялярдян биридир, оьлан, 

сяни гынамырам. 
01.02.1959 
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Сечки 

 
Иъласды. Отурмушуг. Депутат сечирмишик. Йухарыдан эялмиш 

сядр дейир: 
- Биз филанкясин намизядлийини иряли сцрмцшцк. О лайиг адам-

дыр… 
Мян дцшцндцм: яэяр белядися даща бизи бура нийя йыьыблар, 

гардаш? 
Гейбдян бир сяс эялди: 
- Рясмиййят цчцн! 

02.02.1959 
 

 
Бурну эюйя бахан, йахуд падумаеш! 

 
Кюнлцм еля йаман мусиги истяйир?! Гязетя бахырам. Бащ! 5 

дягигядян сонра муьамат вар! Муьамат. Мяним рущум, ъаным, 
цряйим щяйатым, муьамат. Севирям. 

5 дягигя кечир… Лакин… 
Мяним муьаматымын сяси эялмяди! Чцнки ахы йухарыдан 

бурну эюйя баханын биринин сяси эялирди. 
04. 02.1959 

 
 
 

Йашамамышам 
 

Бу эцн-сабащ юлцб бу дцнйаны тярк едяъяйям, ей Аллащ! 
Эялиб сянин щцзуруна чатанда дейяъяксян ки: 

- О дцнйада флан гядяр йашамысан. Де эюрцм… 
- Йох, ай Аллащ, мян бу дцнйада бир эцн дя йашамамышам, 

биръя эцн дя! 
04.02.1959 
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Соьан 

Я.Аьаъавада 
 

- Сян ня чох соьан йейирсян, гардаш? 
- Йанырам, она эюря. 
- Соьан даща да йандырар ки? 
- Билирям, анъаг щеч олмаса бир анлыьа юз дярдлярими унударам. 

Еля билярям ки, мяни йандыран бу дярдлярим дейил, бу аъы соьандыр, 
эюзцмц йашардан юз дярдлярим дейил, еля бу аъы соьандыр. 

 
05.02.1959 

 
Йазыьым эялир 

 
Йахшы оьлансан, эюзял ушагсан. Ширин-ширин йатырсан, башыны 

ананын дизинин цстя гойубсан, о да сяня лай-лай чалыр. Щайыф, сяня 
ана лайла чалмыр, бир г….я лай-лай чалыр. Щайыф. Сян бюйцйяъяксян, 
ъаван олаъагсан, анъаг эюзц кюлэяли олаъагсан. 

Дцзц, сяня еля йазыьым эялир?! 
06.02.1959 

 
 
 

Щяйат юзц 
 

Башымын цстцндян асылыб щей ишляйирсян, сайьаъ. Щесаб еляйир-
сян ки, ня гядяр ишыг йандырырыг. Бяли, сян ишыьын щесабыны апарырсан. 

Эюрясян бяс бизим юмрцмцзцн щесабыны ким апарыр, сайгаъ? 
-Щяйат юзц, щяйатын юз сяссиз-сямирсиз ишляйян сааты! 
 

07.02.1959 
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Севэи вя оьру 
 

Севэи дя оьру кими эизлин эялир. Ону щеч кяс эюрмцр. Оьру 
евя эялир, ону гарят еляйир. Севэи ися цряйя эялир, ону гарят еляйир. 

Арада йалныз бир фярг вар. 
Оьру гарят едиб эедир, севэи ися гарят едиб галыр, орада да йа-

шайыр. 
Беля оьрудан ким инъийяр. Бядбяхт о адамды ки, онун цряйи-

ня беля бир оьру эирмяйиб. 
08.02.1959 

 
Эюзляр 

 
- Сян эюзлярини мцщарибядя итирдин, язизим. Эял эюзцмцн би-

рини сяня верим. 
- Йох, лазым дейил, эцлцм. Мян еля эюзлярими сянин о эюзля-

рин цчцн итирмямишямми? 
 

09.02.1959 
 

Иэидин башы 
 

-Ишим чох чятинди. 
-Ейби йох, иэидин башы галда эяряк. 
-О мисал кющнялиб бир аз. Инди ону беля ишлятсян даща йахшы 

олар: иэидин башы галда эяряк, яли дя пулда! 
09.02.1959 

 
Эюзля, эяляъяк 

 
- Нийя йазмырсан? 
- Эюзляйирям. 
- Няйи? 
- Илщамы! 
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- Ща, ща… Эюзля, эяляъяк. 
09.02.1959 

 
Гар 

 
Сян ширин-ширин йаьырсан, гар… щяр йан аь-аппагдыр. Сян йерин 

цзцнц аьардырсан, гар. Анъаг сян билирсянми ня едирсян, гар? 
Юзцн аь да олсан, йохсулларын цзцнц гара едирсян, гар! 
 

10.02.1959 
 

Баьчада эцлляр 
 

Баьчада эцлляр гюнчялянди, баьчада эцлляр ачылды, баьчада 
эцлляр ятир сачды… баьчада эцлляр хязял олуб тюкцлдцляр. 

Биз дя сизин кимийик, эцлляр, лап сизин кими! 
11.02.1959 

 
Бядии эцлцш 

 
Сян ня ширин-ширин эцлцрсян, эялин?! Еля црякля, еля севинъля 

эцлцрсян ки, аман Аллащ, мяним рущум сянин о шян гящгящялярин-
дян ъана эялир. Гара, атяшин эюзлярин парлайыр, гюнчя додагларын эцл 
кими ачылыр. 

Эцл, сян Аллащ, эцлцшцн еля хошума эялир ки! Мян сянин 
эцлцшцня бядии эцлцш дейирям. Чцнки о эцлцш ки, сяндя вар, мяня 
эюзял бир мусиги, эюзял бир шер тясири баьышлайыр. 

Эцл, сян Аллащ, эцл! 
12.02.1959 

 
Сянин цчцн шер 

 

Йеня эцлцрсян. Билирсян дя ки, мян сянин о эцлцшцндян щяд-
сиз зювг алырам, эялин. Буну биля-биля эцлмяйин дя айры бир няшя 
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верир. 
Йеня дейирям: Эцл, сян Аллащ, эцл. Чцнки: 
Ютдцся юмрцмцн эюзял анлары. 
Эцлцшцн гайтарды бир дя онлары. 

12.02.1959 
 

Сяс 
 

- Инди Азярбайъан – филмин истещсал етдийи йени филмя бахдым. 
- Йахшыйдымы? 
- Йахшыйды. Анъаг бириси мяни ачмады. 
- Ня? 
- Артистлярин сясляри юзляринки дейилди. 
- … Ещ, йазыг, гардаш, щарда юз сясимиз вар ки, кинода да ол-

сун?! 
13.02.1959 

Горху… 
 

- Бура бах, дярдин алым, ай Аллащ, о дцнйада мянзил мяся-
ляси ня тящярдир ей?!  Яэяр орда да кирайя йашайаъаьамса, щеч 
эетмирям. 

14.02.1959 
 

I 
Ъаваб 

- Йох, - дейя гулаьыма сяс эялди – торпаьын гялби бюйцкдц. 
Ким эялди, юзцня эюря, тяк отаглы бир евим вар. 
 
 

II 
Дцшцнъя 

- Нейнийим, ай гардаш. Эюзцм горхуб дя. Бурда инди бязи 
адамларын юзляри бир йана, гощум-ягрябасы бир йана, итляринин дя 
айры отаьы вар. Бязисинин дя мяним кими, башыны сохмаьа щеч 
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кцмяси дя йохдур. 
- Валлащ, эюзцм горхуб, мяшяди? Дейирсян орда да еляди, 

инаным дя. 
- Та сян дейирсян дя. Айры адам десяйди, инанмаздым. Эеня 

дя инанмырам. Шейтан ишиди, билмяк олмаз! 
15.02.1959 

 
Ютян эцнляр 

 

Бу 20 эцнц щеч ня йазмадым. О эцнлярдян йадиэар гала би-
ляъяк щеч ня йохдур. 

Вай о адамын щалына ки, йашайа, юмрцнцн эцнлярини мяним 
кими щядяр веря. Вай о адамын щалына. Вай, вай! 

06.03.1959 
 

Бязи йазычылара 
 

-Бу ясяри юзцн йазмысан? 
-Эюрмцрсян? Хятт юзцмцндц. 

06.03.1959 
 

Алямдя 
 

- Мяним бир шцарым вар: алямдя йемяк. 
- Пулум йохдур. 
- Онда алямдя йатмаг. 
- Йерим дя йохдур, гардаш! 

07.03.1959 
 

Дурбин 
 

- Сян гонаг эетмишдин. Сяня щядиййя олараг бир йахшы дурбин 
вердиляр. Сян билдинми о ня демяк иди? 

- Йох. 
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- О демяк иди ки, бурнунун уъундан узаьы эюрмцрсян. 
Ал, бу дурбини, бир аз да узаглара бах. 
Бюйцк адамлар щямишя узагэюрян олублар. 

07.03.1959 
 

Ня фярги вар ки? 
 

- Беля-беля шейляри йазма, сяни тутарлар. 
- Ещ, гардаш, ня фярги вар ки? 

08.03.1959 
 

Йухулар 
 

Сяни йухуда эюрдцм. Севиндим. Сянинля данышдым, севин-
дим. Сян мяним сюзляримя ъаваб вердин, севиндим. Сян мяня ба-
хыб  эцлцмсцндцн, севиндим. Сянин щясрятини чякдийим о гара эюз-
ляриндян юпдцм, йеня севиндим. Ня етдимся, севиндим, ня 
эюрдцмся, севиндим. 

Лакин айылдым; щяр шей йоха чыхды: сян дя йох олдун, севинъ-
лярим дя йох олду. Мян мяйус олуб фикря эетдим. 

… Ащ, йухулар, йухулар. Сяадят йалныз сиздядир, сиздя! 
 

08.03.1959 
 

Касыблыг 
 

- Инсаны ня утандырар? 
- Касыблыг. 
- Инсаны дост-дцшмян йанында ня хяъалятли едяр? 
- Касыблыг. 
- Инсаны дирийкян ня юлдцряр? 
- Йеня касыблыг. 
- Касыблыг, касыблыг. Сяня ня дейим. Валлащ, щеч сюз дя  тап-

мырам. Еля бу юзц дя бир касыблыгдыр. 
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 08.03.1959 
 

Ъавабсыз суал 
 

- Ешитдим депутат сечибляр. 
- Бяли. 
- Ня алаъагсан? 
- Мин беш йцз. 
- Ня веряъяксян явязиндя халга? 
- … 
Ещ… Гяриби бу йердя аьламаг тутду. 

09.03.1959 
 

Аьаъавад кефими сорушду 
 

- Неъясян, ай Ялиш (Шаир достум, бир евдя кирайянишин йаша-
дыьым Аьаъавад Ялизадя мяни беля чаьырырды). 

- Ещ… Мян беляйям, Аьаъавад. 
Мян еляйям Аьаъавад. 
Бах, бу эениш вятяндя 
Бир кюляйям, Аьаъавад. 

10.03.1959 
 

Компас 
 

- Сяни язизлядиляр, сяня ял чалдылар. Сяня щядиййя олараг бир 
компас да баьышладылар. Сян билдинми бу ня демяк иди? 

- Йох! 
- Билмязсян. Бу о демяк иди ки, йолуму азмысан, ъамааты да 

далынъа салыб Аллащ билир щарайа эедиб чыхаъагсан. Сяня йазыглары 
эялмяйиб, ъамаата йазыьы эялди сянин «достларынын». 

10.03.1959 
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Арвадымын хошу эялир 

 
Кцчядя бир танышыма раст эялдим. Матрос палтары эейдийини 

эюряндя айаьым йеря йапышды. 
- Ай киши, бу ня дям-дястэащды. Бу матрос палтары няди. 
- Нейнийим – деди – арвадымын матрослардан хошу эялир. 

30.09.1961 
 

Дящшят 
 

Бу эцн башым йаман аьрыды. Сябяби будур ки, ики йазычы иля 
сющбят елямишям. Адларыны йазычы гойублар, амма чох надандылар. 
Бу адамлар щяйатда йахшы шейдян йазмаьы мяня тювсийя едирди-
ляр… Писдян, нюгсандан, яйридян, оьрудан йазма дейирдиляр. Ах, 
ня дейим, бунлар щяддян артыг «партийалы» адамлардыр. 

Дящшят! 
30.09.1961 

 
Сян нийя утанырсан? 

 
Университетдя 2-3 ил ейни вахтда охудуьум, чох ширин вя 

мещрибан бир инсан олан Бякир Нябийевля сющбят елядим: «Щябляр 
вя щягигятляр»и вермишдим охусун. 

Деди, эюрцнцр, ири ясяр йазмаг цчцн щяля щазырлыьыныз йох-
дур… Сабирдян йазыбсан, амма бу йазыда Сабир йохдур, мцасирлик 
эцълцдцр. Эюстярдийин о Гейрятзадянин ийирмисини сяня эюстяря 
билярям.  

Мян, адятим цзря, гулаг асдым. 
- Баьышлайын – дедим - Бякир мцяллим, вахтынызы алдым. 
- Йох, ейби йох… Баьышла ки… Амма дили чох йахшыдыр. 
Щисс елядим о мяня «ясярин хошума эялмяди, писдир» – де-

мяйя утаныр. 
- Сян нийя утанырсан, гардаш. Гой мян утаным – дедим. 
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30.09.1961 

 
Наразыйам 

 
Бярк дилхорам… Щяр шейдян: ишдян, евдян, дцнйадан нара-

зыйам… Щятта юзцмдян дя наразыйам. 
30.11.1961 

 
Црякля 

 
Ряфиг Зяка Ябдцлщяг Щамидин «Мягбяр» поемасындан бир 

парча язбяр деди. Эюзял ясярди, Ряфиг дя эюзял деди: 
- Беля ясярляря неъя дя ещтийаъ дуйулур. 
Цряк сюзляридир. Бяс бизимкиляр ня заман беля ясярляр йа-

заъаглар. Црякля! Щя? 
30.11.1961 

 
Талейим 

 
Дейясян мяним талейим дя юз Мирзя Йанарымын (ирялидя ады 

чякилян «Щябляр вя щягигятляр» повестинин ясас гящряманы Мирзя 
Йанар иди)  талейиня охшайаъаг. Онда щейф, щейф, сяд щейф. 

 
01.12.1961 

 
Сющбят 

 
Йазычы достум Васиф Яфяндийевля хейли дярдляшдик. Цряйим 

сакитляшди. О эедяндян сонра «Щягигят»я бир ялавя фясил йаздым. 
«Бир йцнэцлвари мцгяддимя»… 

01.12.1961 
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Бяхтийарла эюрцш 

 
Бу ахшам язиз мцяллимим, устадым Бяхтийар Ващабзадяэиля 

эетдим. Киши ясил шаирди. Бу торпаьы, бу халгы чох севир. Сабирин 
«Фяхриййя»сини охуду вя деди ки, бу «Щопщопнамя» бизим гура-
нымыздыр. 

Мян онунла щяр эюрцшяндя цряйимдя дейирям ки, Аллащ 
онун юмрцнц узун елясин, лап узун… 

02.12.1961 
 

Ня цчцн? 
 

«Щейкял эцлцр» сатыша чыхыб. Амма щеч севинмирям. Билми-
рям дя ня цчцн? Бялкя, Аллащ мяним севинмяк габилиййятими 
ялимдян алыб? 

03.12.1961 
 

Баша дцш! 
 

Мяни баша дцш, язизим, мяни анла. Мян о заман сяни сонсуз 
бир мящяббятля севярям, язизим… Анлашылмазлыг олан йердя ясл 
мящяббятдян неъя данышмаг олар? Буну ки, сян юзцн йахшы билир-
сян? 

03.12.61 
 

 
Сынаг 

 
Чохдан чох истядийим бир адамы сынайырдым. Эюзляйирдим ки, 

она ня етсям, щятта башыны кясмяйя щазырлашсам беля, сюзц олмаз. 
Амма щейф… Тез тяслим олду вя цряйиндякиляри деди… 

Сян эюзлямядийин бир ъаваб аласан? Неъя оларсан? 
Башым бярк аьрыйыр. Бу эеъя еля гямлийям ки. 
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Ащ… Мян ону дяйанятли адам билирдим… Инсан йанылыр… 
 

04.12.1961 
 

Бир цздя 
 

«Бир цздя эюрцн, бир цряйин вар!» 
04.12.1961 

 
 

Юмцр эедир 
 

Ики эцн бош идим. Дейирдим ишлярям. Щейиф ки, ишляйя билмя-
дим. Вахт щавайы эетди. Йох, вахт йох, юмцр щавайы эетди, юмцр. 

 
05.12.1961 

 
 

Эцлярцз 
 

Евдя хош цз эюрмяк, гайьына галан бир адамла цз-цзя эялмяк 
ня эюзял немятдир. Инсанын гялби ъаванлашыр. Дярд-гямини унудур. 
Буну мян бу эцн хцсусиля бир даща дяриндян дярк етдим. 

Каш заман бу нювраьы позмасын, мян ону щямишя беля эц-
лярцз, мещрибан эюрцм. 

06.12.1961 
 

Ращатлыг 
 

Ня вахтдан бяри йазмаг истядийим «Ики ясэяр» щекайясини 
нящайят бу ахшам йаздым. Истяйирям мцсабигяйя эюндярям. Инди 
еля ращатам ки… Дцнйада ясяр йазыб гуртарандан сонра (ялбяття, 
яэяр йаздыгларыма ясяр демяк мцмкцнся) дуйдуьум ращатлыьы 
щеч вахт, щеч йердя эюря билмярям, гардаш. 
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07.12.1961 
 
 

Бядбяхт адам 
 

Йер цзцндя ики бядбяхт адам варса, онун бири, юзц дя би-
ринъиси мяням. Бядбяхт адам! Бу сюзц изащ етмяйя ня ещтийаъ? 

 
11.12.1961 

 
Йарашыг 

 

Нечя эцндцр шящярдяйям. Амма евимизин гапысыны инди ачыб 
ичяри эирирям. 

Ещ, сянсиз бу евин ня йарашыьы, Ханым? Сян мяним евимя дя 
йарашыгсан, юмрцмя дя, кюнлцмя дя!!! 

Аллащ бизи бир-биримизя чох эюрмясин, Ханым, язизим? Сян 
мяним аьыллы ханымымсан. 

12.12.1961 
 

Йени ил 
 

Бу ил, 1962-ъи ил дейясян мяним цчцн чох бяд ил олаъаг. 
Мян сяндян йахшы бир шей эюзлямирям, йени ил! Буну мяня цряйим 
дейир. Цряйим ися мяни щеч вахт алдатмыр. 

12.01.1962 
 

Наданлыг 
 

Дцнйада наданлыгдан дящшятли бир шей йохдур. Аллащ щеч кя-
си надана туш елямясин! 

13.01.1962 
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Цмидсизлик 

 
Цмидсизлийя гапылан адам – юлмцшлярдян няфяс алмаьы иля 

фярглянир. Яслиндя о да юлцдцр. 
 

Мцщарибядян сонра… 
 

Бу йазыны 8.01.1960-ъи илдян башламышдым. Йарымчыг галмышды. 
13-16 арасында (1962) йазыб гуртардым – ссенарисини. 
 

16.01.1962 
 
Май айында йазаъаьым щекайяляр 
1. Эюзцбаьлыъа. 
2. Киши 
3. Ушаг 
4. Ата щядиййяси 
5. Бизим трамвай 

01.05.1962 
 
 

Бу щекайялярин щеч бирини йаза билмядим. Хошума эялмядиляр. 
 

24.10.64 
 
Щачанды щеч ня йазмырам. Зяманямиздя алчаг, надан 

адамлар чохдур. Хейирхащ адам чох аздыр. Щамысы рущдан сал-
маьа, юлдцрмяйя чалышыр. Ялиндян тутуб галдыран, демяк олар ки, 
йохдур. 

Щявясдян дцшмямяк вя йазмаг! Вяссалам, йеэаня йол бу-
дур. Ня тярифляря, ня тянгидляря гулаг асмамаг! 

Йазмаг! Йазмаг! Ким ки, кюнлцнц бунунла овундура билир, 
о, ясил сяняткар олаъагдыр. 
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01.05.1962 
 

Йаза билирям 
 

«Елханын сящви» щекайясини йаздым. Ахыры мяни ачмады. 
«Даща йазабилмирсян!» – дейя щяр ан гулаьыма пычылдайыб цч ай 
мяни наращат едян цмидсизлийя аьыр бир зярбя ендирдим. 

Йаза билирям!.. Бющран кечди. 
02.05.1962 

 

ГЕЙД: Щейф, бу щекайяни итирмишям. 
24.10.1964 

 
Бу эцн «Бящаня» щекайясини йаздым. 

02.05.1962 
 

Гызым 
 

Бу эцн гызым анадан олду. Адыны Тяраня гойдуг. Бу эц-
ндян атайам. Сяни хошбяхт оласан, гызым. 

19.06.1962 
 

Йцнэцлгядям 
 

Гызым йцнэцлгядям, хошгядямдир. 
Бу ай ики щекайям чыхды. 

25.06.1962 
 

Ев… 
 

Бу эцн ев алдым. Щяйатымын ян бюйцк проблеми щялл олунду. 
Биздя адиъя бир йашайыш йери ялдя етмяк проблемдир. Ящ-

сян… 
14.07.1962 
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Сящв 
 

Инсан сящв едяр. Мян илин яввялиндян бу илин – 1962-ъи илин 
мяня щеч бир шей вермяйяъяйини йазмышдым. 

Амма бу ил мяня чох шей верди: гызым олду, ев алдым, ясяр 
йаздым, Йазычылар Иттифагына цзв олдум. Мяня зяманят верянляр 
бюйцк сяняткарларымыз – Миръялал Пашайев, Я.Ябцлщясян вя 
Б.Ващабзадя иди. Миннятдарам. Щяля илин йарысы эедиб… Саьлыг 
олсун… 

21.07.1962 
 

«Унутмаг олмур»а дцзялиш вермяк 
 

1. Ъамаатын Айдына мцнасибятиндя икилик. 
2. Мящяббяти эениш. 
3. Мцшащидя. 
4. Вя… бцтцн ясяри йенидян, дяриндян ишлямяк! Бяхтийар 

Ващабзадянин гейдляри ясасында! 
23.12.1962 

 
Айрылыг 

 
Бу эцн Аббасяли Саровлунун «Айрылыг» мащнысыны бюйцк ся-

няткарымыз Зейняб ханымын ифасында динлядим. Айрылыг! Сяндян 
дящшятли бир шей тясяввцр елямирям дцнйада. 

Аббасяли Саровлу эюзйашардан шаир имиш! 
05.05.1963 

 
Оьул атасы олдум 

 
Бу эцн оьлум Гцдрят анадан олду. Хошбяхт ол, оьул. 

05.11.1963 
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Унутмаг олмур 
 

«Унутмаг олмур…» китабымы бу эцн няшриййатдан мяня 
вердиляр. 

Севиндим. О ясяр цчцн чякдийим язаблары биръя анда унут-
дум. Йох. Амма унутмаг олмур! 

09.05.1964 
 

Алим 
 

Бу эцн мцдафия елядим. Боръ иди, гуртардым. Инди сакит ола 
билярям. 

Яслиндя, щавайы сющбятдир. Шяхсян буна мян щеч бир ящя-
миййят вермирям. 

06.06.1964 
 

Йазычы отура билмялидир 
 

Дюрд айдыр дцшцнцрям; столдан айрылмышам, йахын дцшя бил-
мирям. Щазыр щекайялярдир, отуруб йазмаг лазымдыр. Ах, биръя оту-
ра билсяйдим. 

01.10.1964 
 

Тязя инсан юлдцрмяк цсулу 
 

Бу эцн эюркямли ядибимиз Мещди Щцсейни дяфн етдик. Щава 
тутгунду, гар йаьырды. Ъяназя Академийадан чыхарыланда гар ара 
верди. Елябил эюйляр дя фаъияли сурятдя, юз гялям йолдашларынын сой-
угганлыьы вя бялкя дя виъдансызлыьы нятиъясиндя щялак олмуш бу 
дюйцшкян сяняткарын щалына аъыды. 

Мяни онун юлцмц йандырды. Севмирдим, анъаг бюйцк шях-
сиййят иди. Щяддян артыг ганунпяряст олмаьы ону чох гуру вя гор-
хаг, бязян ися гяддар вя ъясур эюстярирди. Онун дцшмянляри мящз 
буна эюря онунла дцшмян олмушдулар. 
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Вя онлар ону эцндя бир аз, тядриъян зящярляйирдиляр. Бу, тя-
зя адам юлдцрмяк цсулудур. Беля ъинайяткарлары тутмаг олмаз, 
чцнки ортада яшйайи-дялил йохдур. 

Бу аьыр эцнлярдя ики шей мяни хцсусиля сарсытды. Мещди вяфат 
едян эцнцн сящяри мян Йазычылар Иттифагына эетмишдим. Асылганда 
ишляйян гоъа рус арвады мяня Мещдинин мыхчадан асылыб галмыш 
папаьыны вя палтосуну эюстярди, аьлайа-аьлайа: «Бунлар Мещди 
Ялийевичиндир, дцняндян галыб. Ахшам евя эетмяк истямирдим, еля 
билирдим о, йухарыдан дцшцб эялиб эейиняъяк. Эялмяди. Бир даща 
эялмяйяъяйиня инанмаг истямирдим»… 

Ащ, йийясиз папаг, сащибсиз палто! 
… Табут гойулмуш аь машынын (кяфян эеймиш адама ох-

шайыр) габаьына мярщумун эцлцмсяр шякли вурулмушду. Мяня еля 
эялди ки, о, гябристанлыьа эцля-эцля эялир. Фяхри хийабанын кющня 
сакинляриндян ону илкин гаршылайан кющня досту Сямяд Вурьун 
олду. Еля бил, Мещди Сямяди эюрцб эцлцмсцнцрдц… 

… Аьламайа билмирям. Тяк юляня аьламырам, юз бядбяхт-
лийимиз дя мяни аьладыр... 

12.03.1965 
 
«Инъиклик» щекайясини башладым. Башланьыъы хошума эялмир. 

Нечя вариант йазыб поздум. Ял чякмяйяъяйям. Истядийими тап-
майынъа позаъаьам… 

16.03.1965 
 

«Инъиклик»ин 1-ъи вариантыны йаздым. Нечя вахтды беля севин-
мямишдим. Дцнйада бу ъцр мцгяддяс севинъ тясяввцр етмирям. 
Йашасын йарадыъылыг севинъи! 

17.03.1965 
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Эямиляр киминдир? 
 

Бу эцн Мещди Щцсейн йеня йадыма дцшдц. Тязядир, щяля 
тез-тез хатырланаъаг… 

… 1958-ъи илди. Йазычылар Иттифагында щекайя эеъяси кечирилир-
ди. Йазычылар кичик щекайялярини охуйурдулар. 

Мян дя Няриман Няриманова щяср елядийим «Бюйцк дярд» 
щекайясини чыхыб охудум. Дцшдцм, эялиб йеримдя отурдум. Бир дя 
эюрдцм ки, габаг ъярэядя отурмуш Мещди Щцсейн ишаря иля мяни 
йанына чаьырды. Бюйрцндяки бош йердя яйляшдим. 

- Щекайян йахшыдыр – деди. Анъаг  Бакынын нефтини дашыйан о 
эямилярин кимин олдуьуну демирсян. Киминдир? 

Мян буну гясдян ачыг шякилдя демямишдим: «Сюзц де, йий-
яси эютцряр». 

Баша дцшдцм достум щансы нюгтяйя вурур, дедим: 
- Инэилисляри нязярдя тутмушам, Мещди мцяллим. 
- Ону ачыг йазмаг эярякдир, йохса айры ъцр чыхыр, ъавансан… 
- Баш цстя – дедим. 
Инди дцшцнцрям: Мещдинин чох севилмясиня мане олан бу 

ъящят елябу айыглыг иди. Мян дя ону буна эюря аз севирдим. 
 

18.03.1965 
  

Эцръцстан сяфяри 
 

Бу эцн, апрелин 15-дя Гядим эцръц торпаьына гядям бас-
дым. Яввял дарыхдым. Кцрцн цстцня эялдим. Еля билдим Азяри тор-
паьындан чыхмамышам. Кцр йанымдады, тяк дейилям. Гярибядир, 
кюрпцнцн цстцндян машынла кечяндя еля билдим бир асфалт йол кюн-
дяляниня ахыб эедир. Сонра эюрдцм, йох, су имиш, Кцр имиш! 

Сямяд Вурьунун дедийи бу сюзляр бу эцн нядянся щеч йа-
дымдан чыхмыр: 

Кичик бир дамладыр йер цзцндя Кцр 
Бахсан йер цзцнцн хяритясиня. 
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Бяс нийя гялбимдя цмман дюйцнцр,  
Мян гулаг асдыгъа Кцрцн сясиня!.. 
Бу эцн бир щягигяти дя дярк елядим ки, Кцр тякъя бизим дейил. 
 

Тифлис, 15.04.1965 
Рустави мещманханасы 

 
Шащ Исмайылын бир бянди 

 
Тифлисдя Кекелидзе адына Ялйазмалары Институтунда ишляйирям. 

Нясиминин фарсъа диваныны (щейф ки, яввяли итиб, йохдур) охуйурам. 
Юлцмцндян 57 ил сонра йазылыб… 

Чап елямяк фикриндяйям. 
Сонра йеня орада Щейран ханымын 2200 мисрадан ибарят шер-

ляр мяъмуясини тапмышам. О да чох мараглыдыр. 
Шащ Исмайыл Сяфявинин бир рцбаисиня раст эялмишям: 
Та бадейи-хошквар вар, ей саги, 
Та варду ялиндя ихтийар, ей саги. 
Бир дювр еля ким, дюврц доланмыш дювран, 
Ня бадя гойар, ня бадясар, ей саги… 

6-9.04.1965, Тифлис 
 

Гайчы 
 

Мяммяд Ариф «Инам» повести барядя мяня ачыг мяктуб 
йазыб. Ясасян хошуна эялиб. Анъаг ики Инамы бир-бириня гарышдыр-
дыьымы тянгид едир… Ня олар! Хястя-хястя охуйуб вя мяктуб йа-
зыб. Саь олсун. Амма мян тамам айры шей нязярдя тутмушам: 
эюрцнцр истядийими ифадя едя билмямишям. Ариф мцяллимин чыхар-
дыьы нятиъя щеч аьлыма да эялмяйиб! Щяссас охуъудур вя эюрцнцр, 
биз ясяр йазаркян даща щяссас вя узагэюрян олмалы, йцз юлчцб – 
бир бичмялийик. 

14 август, 1965 
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Анам мяним 
 

Бу эцн цчцнъц евладым – Асйа дцнйайа эялди. Анамын адыны 
гойдум. Хошбяхт ол, мяним сон бешийим.  

13.06.1965 
 

Додаглары тикилмиш шаир 
 

Фяррухи Йязди щаггында йаздыьым монографийа чапдан чыхыб 
– «сигналнысыны» дцнян верибляр… 

Юмрцмцн беш илини сярф елядийим китаб! Гой бу,юмрц бойу 
язаб чякмиш, додаглары тикилмиш, дамарларына щава йеридиляряк вящ-
шиъясиня юлдцрцлмцш ъяфакеш шаирин хатирясиня мяндян кичик бир як-
лил олсун! 

25.09.1965 
 

М.Арифя мяктуб 
 

Язиз Ариф мцяллим! 
«Инам» повести барядя Сизин мяня йаздыьыныз ачыг мяктубу 

щяйяъанла охудум. Она эюря щяйяъанла дейирям ки, биз ъаванлар 
щюрмятли, аьсаггал бюйцкляримизин юз йазыларымыз щагда фикирлярини 
чох аз щалларда ешидирик. Щалбуки щяр ъаванын буна чох бюйцк ещ-
тийаъы олдуьу Сизя йахшы мялумдур. Онларын щяр аддымыны излямяк, 
йахшы ъящятлярини эюрцб тягдир етмяк, йанлыш фикир вя мцлащизялярини 
бюйцйцб саьалмаз мярязя чеврилмямиш эюстяриб дцз йола чаьыр-
маг, онларын ялиндян тутмаг щям ядябиййатымызын бу эцнц цчцн, 
щям дя эяляъяйи цчцн чох хейирли вя эярякли бир ишдир. Бу, бюйцк 
гайьыдыр… 

Сизин йаздыьыныз мяктуб мяни щядсиз дяряъядя севиндирди… 
Юзц дя сющбят мяндян эетдийи цчцн йох. Мян бу мяктубу ядя-
биййатымызы юз щяйаты гядяр севян, щямишя онун талейини дцшцнян, 
сакит, тямкинли мцлащизяляри иля щяр вахт ян мцбащисяли мясяляля-
рин неъя дейярляр, цстцня су чиляйян бир алимин тяк мяня йох, 
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бцтцн ядяби эянълийимизя гаршы бюйцк диггяти вя гайьысы кими 
гиймятляндирирям. 

Ариф мцяллим, сизин истиращятя ъидди ещтийаъыныз олдуьу бир 
заманда вахт сярф едиб йазымы охумаьыныз, фикринизи билдирмяйиниз 
мяни сон дяряъя мцтяяссир етди. Бунун цчцн чох саь олун! 

Мян Сизин мяктубунуздакы бир гейдин цзяриндя дайанмаьы, 
юз фикрими сизя билдирмяйи лазым билирям. О да ясярдяки икинъи инам 
мясялясидир. Мян ачыьыны дейим ки, Сиз дейян мянада инам нязяр-
дя тутмамышдым: цмумиййятля, мян мясялянин сиз дейян тяряфини 
щеч аьлыма да эятирмямишдим. О мясяляни гялямя аларкян анъаг 
беля дцшцнмцшдцм ки, сцрцъц Гулам да Ясэяр киши кими 
юлдцрцлмцш адамдыр. 

Дцздцр, о, ъисмян саьдыр, эязир, машын сцрцр, лакин цряйин-
дяки хейирхащлыг щисси, инсанлыг щисси юлдцрцлмцшдцр. Ону идрисляр 
юлдцрцбляр! Бу ися, эюрцнцр, ясярдя дягиг вя айдын шякилдя ифадя 
едилмяйиб. 

П.С. Бу мяктубу эюндярмяк истямядим! 
12.10.1965 

 
Бу эцн онунъу эцндцр ки, Кабил шящяриндяйик. Юзцмцзц 

йахшы щисс едирик, щяр шейимиз вар. Бу эцн чохдан мяни дцшцндц-
рян бир щекайя йазмышам. Ады «Щяким цряйи»дир. Мяня еля эялир 
ки, пис чыхмайыб. Щяля бир дяфя дя ял эяздиряъяйям. 

Бу эцн нювбятчи олдуьум заман йазмышам ону. 
28.10.1966 
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