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BIRINCI HISSO
BIRINCI FOSIiL

Insan boazen dlenden sonra da sevile bilormis. Qaeribe taleyi
olan, gizli, tomennasiz, sirin, yandirib-yaxan bir mahobbotle se-
von, ancaq sevdiyi qadin terafindon oxsanib ozizlonmayan
Orxanin qismatind belo mohabbat yazilibmis, son dema. Bu sevgi
Orxan diinyadan kdconden sonra diinyaya galmsliymis, bu inanil-
maz sevginin Omrii — arzulari da, esqi do giil agmamig cahana
abadi gbz yuman Orxanin cavan Omriinden uzun olmaliymis, son
dems.

...Zaman hiss olunmadan yel kimi ganadlanib tarixe, keg-
miso, oboadiyyeto ¢evrildikco Orxanin he¢ kosin aglina sigis-
dirmaq, inanmaq istemadiyi gofil 6liimii vo yoxlugu hamidan gox
Giilmireni yandirib kiile dondorirdi. O 6zl do hiss elomadon, artiq
yox olmus, ciraqla da gezsen tapilmayan, ancaq quruca adi,
yadigarlar1 yasayan Orxana daha ¢ox baglanir, onu heg ciir 6lmiis
hesab eloayo bilmir, ¢ox dirilorden iistiin sayirdi: ne goder goriba
vo inanilmaz olsa da, 0zilinli tez-tez bu ndqteds tuturdu ki, o,
orindon — toyyarosinde gozaya ugrayib healak olmus ©qdemden
daha artiq Orxan haqqinda diisiiniir, ondan sar1 daha ¢ox gdynayir
vo golbinden heg¢ vechloe qovub ¢ixara bilmadiyi bu anlagilmaz
fikirden boyiik gobahst islomis bir gadin kimi utanir, xocalot
cokirdi.

Belo hallarda hayatinda silinmoz izlor buraxmis, meteor
kimi tez nur sagib tez do soniib getmis bu iki kisini istor-istomoaz
bir-biri ilo miiqayise eloyirdi: ©qdem diinyada ilk sevdiyi, kon-
liinii, arzularin1 bagladigi, omriinii etibar etdiyi adam olmusdu,
helim idi, xosxasiyyet idi, yaninda olanda qadinini xosboxt elo-
moyo qadirdi. ©9qdem onun sanki gec golib tez gedon qonagi
olmusdu; goéziidolusu gore bilmemisdi, iireyi dolusu seve bilme-
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misdi onu Giilmire — isi, senati, vozifosine hoadsiz sedagati, neco
deyorler, bir ayaginin yerdo, bir ayaginin goylords, ulduzlarin
yaninda olmasi buna imkan vermemisdi. Sonra ise... aydan ari,
sudan duru Giilmiresini diinyadan nakam getmis Orxanin 6liisiine
belo qisqanmisg, kiisiib evdon getmis, mohabbatinii vo nifratinin
dogurdugu dolasiq, calpasiq hisslorinin qurbani olmusdu. Orxan
iso... Giilmireni so6zsiiz-dilsiz, sonsuz bir mohobbotlo sevmis,
cavabsiz, agilib-agardilmamis, dile gotirilmemis bir esqin odunda
yanib getmisdi. Ust-iisto gdtiironde, xosbext degigeleri, saatlari
sayanda, istirahot gilinlerini ¢ixsan belo, Orxan Gililmirenin
yaninda ©qdemden ¢ox yasamisdi: seherin ayri-ayri kiigelorindo
olsalar da, isden sonra da, bir havadan udmusdular, bir denizo
baxmisdilar: senbo, bazar giinlori Orxan bununla tesslli tapmigdi
ki, Giilmire uzaqda deyil, bu sehardedi — bunun 6zl boyiik
soadot olmusdu Orxan ti¢iin. Dogrudur, Orxan Giilmireni heg vaxt
oxsayib ozizlomemisdi, novazis gostermomisdi, ancaq odlu ahlar
ilo, kadarli baxislar ila, hisslerini gizlomek déziimii ve matanati
ilo Giilmirenin galbinde goalinin 6ziiniin do anlayib bas ¢ixarmadigi
¢ox xos, giziltili, sirin, sehrli duygular oyatmis, onu osrarengiz bir
alomo aparib boextover elomisdi. Boali, o zaman Giilmire basa
diismemisdi bu dilsiz mehabbati, haradasa hiss elomisdi, ancaq
monasina varmamisdi. Lakin sonralar — lsle kogiib yurdu bos
galandan sonra Orxanin biitiin hoerokatlorini — baxislarini,
tomoannasiz fodakarlhiglarini, dardli-elomli gozib dolanmasini
toklikdo gotiir-qoy elomis, hor seyi tam aydinligi ilo basa diismiis
vo hor seyden ¢ox ona xiisusi lozzoet vermisdi ki, ugursuz vo
gecikmis mohoabboat Orxanin qolbine yol tapib gdzlorini
baglayandan sonra o, bu nohang sohorin azad, ancaq aslinds sli-
qolu bagli dustagina ¢evrilmis, Bakidan he¢ yana g¢ixmamigdi.
Giilmirenin yaxs1 yadindaydi — tok birce defo professor Salman
Qurbanzads yazigilarin plenumunda maruze elomoakdon ali ¢ixsin
deyo, onu al dile tutub demak olar ki, zorla Tifliso gondermisdi.
Vossalam. Gililmireni he¢ olmasa gérmok, sesini esitmak, isiqlt
gozlorine baxa bilmak seadstinden mohrum olmamaq xatirine o,
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olen giinacon soharden kenara godem basmamisdi: els bil, rosmi
surotde kimse bu ixtiyart onun slinden almigdi. Hayif, o vaxt
Orxanin o bdyiikk moehebbati kimi, Giilmire bu fodakarligi da
gormomis, basa diismomis, qiymstlondirmemisdi. Yox, bels
demok diizgiin olmazdi: gérmiisdii do, basa diismiisdii do; ancaq
tokco giymotlondirmoemisdi. Buna o zaman Giilmirenin haqqi ve
ixtiyar1 yox idi. Orxanin Giilmirays basladiyi mehabbat na gader
boylik olsaydir da, ©qdemin sagliginda bu sevgi cavabsiz qalmali
idi: onda neco diisiinlirdii — demak ¢otindi — ancaq indi fikri gati
beloydi Giilmirenin. Eh, bir do nnsan tiroyinin anlasilmaz sirlarini
bilmak, onun dolasig-qarisiq milommalarini anlayib axira gqoder
derk elomak miimkiindiirmii? Hatta Giilmirenin 6zl do indi bilirdi
ki, biitiin bu milemmalar, suallar o zaman nece holl oluna bilordi.

Orxan indi do uzaqda deyildi, sehoarin lap qiraginda — fi¢
ylizdon ¢ox soxsi qaraj tikilmis uzun ve yarasiqlt xiyabanin sag
torofindoki kdhne gebiristanligin ikinci cergosindo, yasil akasiya
agaclarinin altindaki mazarda uyuyurdu.

Glilmirenin menzilinden oraya on-on bes doqigoalik yol
vardi.

Tobii ki, Orxan daha onun yanina golo bilmirdi, onun iigiin
daha forqi yox idi ki, ©qdem evdadi, yaxud sefordadi; o indi
hagigoeten bu soharin, aslinde ise Giilmironin abadi dustagiydi vo
ogor danigmaq, s6z demak qiidrati olsaydi, he¢ siibhesiz, Orxan
bunun da 6zii {ligiin boyiik, avezsiz boxtoverlik oldugunu sodylo-
yordi. Giilmire iirokdon inanmisdi ki, bu qara torpagin altindan bas
qaldirib 6z sevdiyine s6z sdylomak kimi bir mdcilize bas vers
bilsaydi, Orxan yaqin ki, beloce do deyordi:

«Man xosbaxtom ki, senin yasadigin, nafos aldigin, gozib-
dolasdigin bir torpaqda dofn olunmusam, giilim. Bu, hayatimda
moend nasib olmus sonuncu ve on {ilvi bir seadeatdi, inan, giilim.»

Giilmire diinyada he¢ kosin belo mdciizo gérmadiyine vo
hale heg¢ kimsanin torpaq altindan birce kalme sz yox, pigilti belo
esitmodiyine qoti omin olsa da, Orxan onun dediklorini
esidocokmis kimi: «Ay moenim azad dustagim, sen yoqin 6ziin do
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bilmirsen ki, indi man senin dustagin olmusam: sen yalniz mens
goro diinya gozsli olan bu soharden uzun illor heg yana ¢ixmadin
— toyyarolerin, qatarlarin, uzaq-uzaq sohorlerin gozel-gozol
mehmanxanalarinin qapilarin1 6z iiziine bagladin. indi men o
qapilari 6z sllerimle 6z {iziime baglayiram, Orxanim. Olens kimi
sonin dustagin olacagam, szizim, buna amin ola bilersen, Orxa-
nim.» — sOylomisdi. Ancaq bu da yadindadi ki, belo diisiin-
moyindan derhal qorxmusdu da. Lakin bu qorxu yaz yagisi kimi
tez do kegib getmisdi. Vo elo homin giin — isti, biirkiilii avqust
gilinlorinin birinde Orxanin ¢ox da bdyilik olmayan soklini qizil
suyuna ¢okilmis ¢orgivaya saldirib evindaki yazi masasinin iistiine
goymusdu. Yenos elo homin giin 9qdemi dofn elodiyi vaxtdan
geydiyi qara paltarin artiq kéhneldiyini goriib Iyirmi sekkiz Aprel
kiigasindoki dorzixanaya gederok miixtalif naxiglar1 olan qara
pargadan ti¢ dost gbzal don sifaris vermisdi — cavan ori 6lmiisdii,
hemige qara paltar geymokds heg kos onu qinaya bilmoazdi. Bu da
cox goriba idi ki, son vaxtlar Giilmire agiq-askar ikilesdiyini hiss
eloyirdi — belo goribe ve mentiqi bir-sual onu yormusdu ki, bu
qara paltar1 9qdemse goéromi ¢ixarmayacaq aynindan, ya Orxana
goromi? Divardan ©qdem baxirdi ona, stolun {istiinden Orxan.
Sanki ikisi do Giilmireden cavab gozloyirdi. ©qdemin gozlorindo
deruni bir qiisse yatirdi, hardasa bir giley, inciklik, etibara
inamsizliq gizlenmisdi o baxislarda elo bil. Orxan ise sokilden
giiliimsiiniirdii, sanki sozsiiz-sovsuz bir yarigda, ¢okismodo soksiz
qalib goaloceyine golben inanirdi ve bu da maraql idi ki, hemin
inam Giilmireys do siraysat eloyirdi hoar giin... Qaribo deyildimi,
diinyadan getmis iki kisi diinyada qalmis bir qadin iiroyinds sossiz-
semirsiz, qilincsiz-qalxansiz vurusurdu. Kim daha giiclii idi, kim
qalib, kim maglub olacaqdi bu gizli doylisde? Hakim Giilmiro idi
Vo o, lirayinin sosine qulaq asa-asa hokm g¢ixarmali idi, bu hokm
do odalatli olmali idi. Burda giic lazim deyildi, pul, vezifo, gerok
deyildi, ancaq iirok-mehobbat lazim idi, ¢linki bu, mohabbat
doyiisi idi. Vo bu hokmii diizgiin, gorazsiz vermak ii¢iin diinyanin
on adil hakimi-hokmrani olmaq gorok idi. Giilmire biitiin soyini,
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vicdanini bu hokmii adalatle vermoayo sorf etmak istoyirdi. Yavas-
yavas inanirdi ki, iroyinin, vicdaninin terazisinde Orxan tstiinliik
qazanird: ¢iinki Glilmirenin gdzlorini bu dolasiq, miirokkab,
bozen anlasilmaz adamlar gozib dolasan diinyaya ata-anasindan da,
miusllimlerinden do, az bir miiddotde bir yastiga bas qoydugu
Oqdomden do ¢ox agan Orxan olmusdu: o, zohmota, diizgiinliiys,
doyanato, haqigote perostis etmayi bir yerdo islodiklori miiddotde
her an, her saat, hor giin Giilmireys tolgin elomoays can atmisdi.
Dogrudur, bu yolda Orxan da harden ¢asmisdi, biidremisdi; ancaq
Oomriinlin son giinlerindo, boalke do lap son saatlarinda sevdiyinin
gelbinds elo bir diizliik vo haqigat sami yandirmigdi ki, onu na
Salman Qurbanzado, ne Oqdomin xatiresi, ne do sonradan
Giilmirenin hoyatina daxil olmaq istoyen on mokrli adam belo
sondiiro bilmezdi. Bu da goeribe idi ki, Giilmire harda, hagan
Orxani xatirlayirdi — yad elomadiyi giinlar, saatlar ¢ox az olurdu
— Salman Qurbanzado istor-istomoaz golib gozleri qabaginda
canlanird1 ve elo diiglinlirdii ki, diinyadan vaxtsiz, arzular1 gdziin-
do, nego-nego yazilmamis osori iiroyinde gedon Orxami Salman
oldiiriib, boli, mohz Salman. Belo anlarda Salman qatile ¢evrilirdi
onun nazorinde — bigagsiz, tapangasiz qatilo. Bsali, Salman
Qurbanzade Orxanin {irayini o zaman partlatmisdi ki, Giilmirenin
hacansa Tarix muzeyinde gordiiyii o ovxarli, tarixi qilinc kimi, 6z
boar-bozokli qinindan siyrilib ¢ixmisdi. Boali, mohz o zaman Salman
Orxani yasil ot kimi, hale qolu-budagi barkimemis korpe bir fidan
kimi bi¢ib dograyaraq yero tokmiisdii vo sonra da, geribe bir
ustaligla baginin iistiinde dayanib ozizini itirmis adam toki géz yasi
axitmigdi.

...Sehor tezden Giilmiro dohlizde Orxana rast gelonde
qorxmusdu: gozleri qan ¢okmisdi, rongi qaralib bogulmusdu,
siqaretini aramsiz stimiiriirdii.

— Soens no olub, Orxan?

— Neco moagoar? — Kadoarlo giiliimsiinmiisdii.

— Gézlerin qizarib, rengin birtoherdi. Ureyin agriyir?
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— Niys, na olub ki? Yeaqin sevindiyinden yatmamisan,
elomi? Hom televizorda Mirze Yanar haqqinda ¢ixigin, hom do...
moenim yazimin miizakire olunacagi yeqin seni hoyoacanlandirib,
elomi?

Orxan tozadoen siqaret yandirmigdi ve fikirli-fikirli demisdi:

— Onlar da var, Giilii. Ancag meni yatmaga qoymayan
basqa sey olub.

— Nadi ki? Yoxsa bir hadise-zad {iz verib, Orxan? — deyoa
Giilmire tesvis i¢cinde sorusmusdu. — Ureyimi iizme, sen allah, de
goriim no olub?

Orxan Giilmirenin qoluna toxunub onu pillokenin basi torafo
cokmis vo axsamki o gozlonilmaz, inanilmaz shvalati oldugu kimi
danismisdi. Giilmirenin gézleri teacciibdon boylimiisdii:

— Elo sey olmaz, Orxan!

— Toewssiif ki, beladi, Giilii.

— Lap daqiq yoxladin, ha?

— Ha. Eynilo 6z adina cap eloatdirib Mirzo Yanarin aserini
senin Salman amin.

— [lahi, nece vicdansiz adam imis bu?

— Ho. Omrii boyu diizliikden, temizlikden danisan bir
adam...

Giilmire ¢asqin-¢asqin Orxana baxib sorusmusdu:

— Bas... bos indi neylomak fikrindesen, Orxan?

— Neylayacoyom? Gozlayirom, qoy golsin, her seyi deyo-
coyom.

Giilmire gorxu i¢indo tolasik dillonmisdi:

— Yox, yox, Orxan. He¢ no demo, son allah. O seni mahv
eloyor, Orxan. Sen bilmirson o nece mokrli bir adamdir, sen
bilmirsen o neco pambiqla bag kesen bir adamdir, Orxan.

— Yox, man bu boyda hagsizliga susa bilmerom. Bu,
vicdansiz olmaqdan slave, Mirze Yanar kimi bir alimin xatiresino
on az1 hormetsizlikdi, Giili. Belos ¢irkinlori, oli, liroyi oyrilori ifsa
etmok bizim borcumuzdu, Giilii. Bu is ki Salman tutub, elm
alominds an boylik cinayatdi, inan.
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— Mon qorxuram, Orxan. Senin {igiin qorxuram.

— He¢ nadoen qorxma, Giili. Bir do men sondan sokkiz
bayram boyiiyom, manim bu sozlorimi yaxs1 yadinda saxla. Elmde
tomizlik — moehabbatds, sodagetde tomizlik kimi boyiik seadoatdi.
Basqasinin paltarin1 geymak olar, basqasimin pulunu xorclomoak
bolke do miimkiindiir, ancaq basqasinin osorini gotiiriib 6z adina
cap etdirmoak agli olan adam iiglin dmrii boyu azabdir, iskencedir,
soksoko ilo yasamaq demoakdir. Sen hoals cavansan, balke do belo
seylori bilmirson. Omriinii vicdan agrist ¢okmeden yasamaq
istoyon alim bu yoldan uzaq olmalidi, Giilii.

Orxan kegon yuxusuz geco Salmanin «Nosiminin sonat-
karligi» kitabin1 Mirze Yanarin bacist oglu Mohsiinlin gatirdiyi
qovlugdaki saralmis ol yazmasi ilo tutugsdurandan ve elmde bu
yolun necoe do iyrenc bir yol oldugunu derinden dork eloyonden
sonra 0z Glilmiresi barade xeyli diisiinmiis, onun asorinin boazi
hisselorini tozoedon yazdigini xatirlamig, vicdan ozabi ¢okmisdi.
Bunu da xatirlamigdi ki, Giilmire o vaxt Orxanin bels eladiyino
ciddi etirazin1 bildirmisdi, «Bunu menim {ireyim gotiirmaz,
Orxan.» — demisdi, ancaq Orxanin tokidinden sonra susub toslim
olmusdu. indi Orxan Salmandan danisdiqca Giilmireye elo golirdi
ki, bu s6zlori hardasa ona da aid etmak miimkiindii ve buna gors o,
Oziinii yaman pis hiss eloyirdi, no ise demok istoyirdi Orxana,
lakin fikrini heg ciir comlosdire bilmirdi.

Elo bu zaman professor Salman Qurbanzads pillokenlori
qalxib tovsiiye-tovsiiye onlarin yanindan kefi kok halda kegib
gedoarken:

— Ho, salam, usaqlar... Necosiniz? — deyo mehribanliq
gostorib sorusmusdu. Orxan da, Giilmire do diinyada birinci dafo
heyrot doguran bir sey goron korpe kimi teacciib i¢inde durux-
musdu. Professor tozoedon xeber almisdi:

— Deyirem necosiniz?

— Yaxsiylq, professor... — deys Orxan hoayoacanindan
titroyon sag olilo eynayini diizeltmisdi, sol alile boyriine sixdig1
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Orxan hemigoeki adsti lizre «professor» soziinii do diline gatirmak
istomisdi, ancaq onu tanidigi bu uzun illerde ilk dofs o kelms
dislerinin arasinda ilisib galmis, esidilmomisdi.

— Mon ola. Bu giin lap sla. Qizimizin aseri kegir. —
Salman bels deyib Giilmirenin zerif, diiz ve yarasiqli burnuna bir
cirtma vurmusdu. — Qorxmursan ki?

...Gllmire qaygili-qaygili ¢iyinlorini ¢okib he¢ ne demse-
misdi. Professor uzaqlasarken Orxan:

— Salman miisllim, bes-on doqigealiyine moni gobul eds
bilorsinizmi? Vacib bir sohbotim var, — dedikdo Salman sol
qolunu irali uzadib saatina baxaraq:

— O... Vacib sohbat? Yaxsi, on degigeden sonra golorsen,
— sOylomis ve sostlo kecib getmisdi. Glilmire Orxana sar1 doniib:

— MBon sanin {igiin qorxuram, Orxan! — demisdi, — Getmsa,
dems ona.

— Bu miimkiin deyil, Giilii. Indi onun kefino elo sogan
dograymm ki, 6zili do aferin desin. Bax, bu qovluqdadi onun cani
da, sohroti do. — Orxan sar1 qovlugu yuxari qaldirib Giilmiroyo
gostormig, onun qorxu, heyoacan hokk olunmus gozloerine baxib
gomli-gomli giiliimsiinmiis vo titrok bir sesle: — Senin kimi
gosong, agilli arxasi olan adam heg¢ kosdon, he¢ naden qorxmaz,
Giilim, — soylomisdi. Bu sozler hassas Gililmirenin {iroyini
titrotmigdi, ona hodsiz bir lozzot vermisdi vo 0z-Oziino astaca
picildamisdi: «Moen onu 6ziims dayaq sayiram, o da mani. Qariba
deyilmi?» — deyorok Orxanin arxasinca qiirur hissile baxmigdi.

...Homin badbaxt hadise bas veran giin, Giilmirenin asarinin
hazir fasillorinin miizakiresine baglamamigsdan yarimca saat ovvel
Salmanin kabinetinden son derace asebi ve pdrtmiis halda ¢ixaraq
qapinin agzinda narahat-narahat gazinen Gililmireye marhum alim
Mirzs Yanarin zamanin asl rongini soldurub saraltdigi qovlugunu
veronde agir doylisdo qilivvetli diismeno qalib golmis bir
gehroman oadasiyla demisdi: «Salmani diz ¢okdiirdiim gabagimda,
Giili. Bu qovlugu yaxsi saxla, apar eve qoy, gol, he¢ koso
gOstorma vo vermo. Axsam golorson bizo, otrafli danisariq. Gal
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ha, seninle ¢ox ciddi s6hbsatim var, Giili».

Ancaq deyirler, sen saydigini say, gor folok ne sayir. Diiz
saat yarim sonra, Giilmirenin asarinin miizakiroesinin sirin yerinda,
sevdiyinin yazis1 barade danigsmaga iki-li¢ doqigo galmis Orxan
dohlizds, kohne kreslonun iistiinde, oturdugu yerde gofilden
Olmiisdii. Glilmirenin hayatini da, iireyini doa, elmi islorini do alt-
ist elomisdi. Orxanin lirayi niye partlamisdi? Salmanla miibahise-
don osobilosmisdimi? Bsli, asebilosmisdi; bunu Gililmire 06zl
gormiisdii ki, o, Salmanin kabinetinden no halda ¢ixmisdi. Ya bal-
ko Orxan Giilmirenin sseri baresinde danigmali olacagl anin
yaxinlagsmasindan hayacanlanmigdi — ax1 hemin aseri alim vicda-
ninin dleyhine gedorak, amma seven iliroyinin hokmiine qulaq
asaraq o Ozli demok olar ki, tozeden yazmisdi. Bu suallar indi
olbatto, cavabsiz suallar idi ve bunlara Orxanin 6zlinden basqa
kimse cavab vermoayo gadir deyildi. Orxan iso abadilik susmusdu.
Amma yox, Orxan susmamigdi, Orxan yasayirdi. Son zamanlar
onun arxivindon, dostlarindan tapilmis oserlori gozet-jurnal
sohifslorinde ¢ap olunduqca Giilmirede Orxanin 6lmazliyi barodo
boyiik bir inam yaranirdi. Vo mahz bu vaxt Orxan onun xayalinda,
xatirosinde Oqdomi daha da isteloyir, menon qalib golirdi.
Oqdom do yasamisdi, Orxan da yasamisdi. ©qdemin gilinasin
stialar1 altinda, ulduzlarin, aym ag ziyasi altinda, buludlar arasinda
sirdilyli toyyars onun 6zii ilo birge msahv olmusdu: o demir
qurintilarindan balke yeniden toyyare diizeltmak olardi, bolke do
yox. Har halda o demir-diimiirden basqa sokilde olsa da, na ise bir
sey diizeldib tozeden diinyaya getirmak olardi: ancaq ne ©qdemin
0ziinii, no do onun fikirlerini, diisiincalerini geri qaytarmaq miim-
kiin deyildi. Insan 6mrii boyu qazandig: pulu, qizili, var-dovleti
varisine vera bilor, bagislaya biler — ancaq beynindokilari, iiro-
yindoakilari, ne goder dahiyana ve qiymatli fikirlor olsa belo, heg
vaxt 0z Ovladina, dostuna bagislaya bilmez. Yazi yasayir, yaziya
pozu yoxdur, yazi 6lmezdi— 9qdom he¢ no yazmamisdi deys, no
bilirdise, na fikirlesirdise, 6zii ile aparmisdi. No apardigin1 kimse
bilmirdi, he¢ zaman da bilmayacoakdi. Vo bu, Giilmirenin fikrince,
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bosoriyyetin on bdyiik itkisiydi. Bunu o, tekce ©qdems gore
demirdi — iimumiyyetle diinyadan on agilli ve dahi insanlar
vaxtsiz-vodosiz son menzilo gederken oOzleri ilo noalar, nece
qiymatli s6z vo fikir incileri aparirlar, aman allah. Bax, buna goroe
9qdom uduzurdu Orxanin gabaginda, bax, buna gore Orxan
9qdomden giiclii idi — ¢iinki Orxan beynindokilerin, iireyin-
dokilerin heg olmasa bir gismini bu diinyada insanlar ii¢iin qoyub
getmisdi — kimsa, hacansa onun yazilarimi oxuyacaqdi, kiminse
gorayi olacaqdi onlar hagansa. Aliminmi? Seveninmi? Na bilosen
kimin? Bax, bu magamda, bu ndqtede Orxan Giilmirenin naze-
rindo obadilasirdi. Cilinki onun beynindo, iiroyinde belo bir fikir
aydinlagib durulmusdu ki, Orxan cavanken, elm alominde hsalo
tam sozlinli demoamis diinyadan kdgso da, bdyiik istedad idi. Bunu
biitiin elm adamlarn — akademikler, professorlar, adi elmi is¢ilor
— bir sozle, onu tanityanlarin hamisi goribs bir tosssiif vo yangi
hissile yeri diisondon-diisona, adi xatirlananda etiraf edirdi. O da
Giilmirays ¢ox goribe gorliniirdii ki, sagliginda bu adamlarin heg
biri 0 s6zii Orxanin 6ziine demoamisdi, he¢ yerdo yazmamisdi: ona
adi, siravi bir gonc alim kimi baxmigdi hami. Ele bil qorxmusdular
bu sozii demoyo, elo bil qrymamisdilar. Orxan ancaq O6londan
sonra «istedadl» olmusdu, «bdyiik» olmusdu. Vo Gililmire iirok
agrisi ilo indi daha ¢ox basa diisiirdii ki, Orxan sabah, birisi giin,
illor kegonden sonra daha qiymetli, daha ozemstli olacaq. Bax,
buna gore Giilmire ondan yadigar qalan yazi-pozusunu, hatta o adi
mizi do qoruyub saxlamaq istoyirdi. Ondan olsaydi, Orxanin ev-
esiyini do elo o salige-sahmanda saxlardi, o otaqlari muzey edordi,
0zl iso hemin muzeyin boeladgisi olardi, gelenlere agizdolusu,
irok agrisi ilo Orxan haqqinda danisardi — nece insan idi, neco
alim idi, nece xeyirxah, nacib, aliconab idi — har seydon dani-
sardi, tokco gizli mohoabbatindon basqa. Ciinki mahabbatindan o
0zl do kimsoyo bir s6z demomisdi, hotta sevdiyine do demomisdi.

Ancaq toassiif ki, buna yoni Orxanin evini muzey elomays,
mizini qorumaga Giilmirenin ne manavi, no do hiiquqi ixtiyar: var
idi. Institut divarlar1 arasinda gozen, kitabxanalarda basini asag
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salib miitalis edan, yazib pozan tanig adamlar i¢inds ©ziz Orxanini
gormayonda, iclaslarda, adebi yigincaqlarda healim, ancaq gotiy-
yotli sesini-séziinli esitmoyondo, sobode nego ay sahibsiz galmis
stolunun arxasinda lap bu yaxinlarda gslib aylosmis, oyri, yon-
demsiz vucudunda yegans Oyline bilecoyi uzun, qara saglarini ariq
barmagqlar1 ilo tez-tez geriyo sigallayan kicik elmi isci Iltifat
Abisovu — iri gozleri olduguna goére haminin xslvetde «Dom-
bag6z» adlandirdigi, halalik sl boyda serlar kitabi ¢ixmis, profes-
sor Salman Qurbanzadenin, iltifatin akademik atasinin kénlii xos
olsun deyoe agiz dolusu torifloyib goylera qaldirdigi (professor o
moqalesinde yazmisdi ki, «9debiyyatimiza istedad golir»), mohz
bundan sonra 6ziinii heqiqi «dahi» hesab elomayo baslamigs bu
iddia dagarcigin1 géronde Giilmire az qala doli olur, daxilon sinib
dagilir, bunu, mehz bunu taleyin vo Salman Qurbanzadenin on
boyiik hagsizlig: sayir, yero-gdye lisyan elomak istoyirdi. Giilmi-
renin imkan, ixtiyar1 olsayds, iltifatin qolundan tutub kenara atar,
«Bu stolun arxasinda kisi oturub hemise, sen onun dirnagi da ola
bilmazsen, sen bu tomiz stolun dalinda oturmaga gotiyyen layiq
deyilsen, dur, dur, murdarlama bu miigaddes stolu,» — deyordi.
[Itifat: bu instituta Salman Qurbanzade gotirmisdi ve tebii ki, o, bu
az miiddetde Giilmireye he¢ bir pislik do elomomisdi. Lakin
[ltifatin damgiginda, reftarinda, baxislarinda ne ise iireye yat-
mayan, adami ¢imgosdiron elo bir cohoat var idi ki, onunla kelmo
koson adam dorhal pesman olurdu. Bir xasiyyeti ise hamini
iyrondirmigdi: naden, kimden danisilmagindan, lap on zerif his-
slorden sohbot agilmagindan asili olmayaraq, yerli-yersiz togbihlor
islodib miitleq bir heyvan adi ¢ekmsali idi — bu, at da, pisik ds,
dove da, ceyran da ola bilerdi. Az sonra soboadoki qizlar dyron-
misdiler ki, o vaxt, yoni usaqliq illerinde atasi ile anasi arasinda
ixtilaf diisdiiyiine gore Iltifat ucqar dag kendindo yasamali olmus,
coban babasinin yaninda boyiimiis, yeri diisonds, xiisusile yay
aylarinda naxirgiliq da elomis, onuncunu bitirib gehere, atasinin
yanina oxumaga golonds heyvanatin dilini analirinin «dilinden»
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den» danigmagi seven, «sairin terciimeyi-hali olmalidir» — kola-
mina gelbon inanan Iltifat 6zii danmismisdi. Giilmirenin Domba-
gbzo nifrot etmosi liglin hoalslik onun Orxanin yerindo oturmasi
kifayet idi: @ger bu mizin arxasinda Iltifat yox, basqa birisi de
aylassaydi, Giilmire yoqin onu da sinirmazdi. Bu dord nece agir
olsa da, doziilmsli idi: derdin an bdyiiyli o idi ki, Glilmireni an
sixintili anlarinda belo hoyata, insanlara baglayan, yasadan adam
daha yox idi, olmayacaqdi da. He¢ vaxt bu digir-digir siiseli gqapini
acib igeri girmoayoacokdi, stolunun iistiine qoyulmus tmumi
telefonun aramsiz zenglerine cavab vermoayocokdi, Giilmirays
quzilgiil getirmayacakdi, ona hesrotle baxib gizlico koks otiir-
moyacokdi: heg vaxt, heg vaxt...

Giilmire Orxanin sobado divardan asilmis g¢oargivedoki iri
sokline derin bir niskil i¢inde ogrun-ogrun baxir, galbinde onunla
sossiz-somirsiz dordlesgirdi. Orxan Giilmirenin gecali-gilindiizlu
xoyallarinda, acili-agrili xatiraloerinde, iiroyinin odundan yaranmis
yazilarinda canli insan kimi yasayirdi ve bu, onun {iglin bdyiik
tosalli idi: bu tosslli Giilmireni Salman Qurbanzade kimi adam-
larin miigabilinde mard-moardans dayanib asl kisi toki doyilismaya,
qilinc, aqide vurusuna ¢ixmaga, Orxanin émrii kimi yarimgiq qal-
mis islerini davam etdirmays, institutda qalib calismaga soslo-
misdi. Burada o, Orxanl giinlarini tezedon yasayirdi, els bilirdi ki,
Orxan elo burdadi, ona he¢ na olmayib, he¢ yero getmayib Orxan.
Bir do bax, bu saxlayirdr institutda Giilmireni. Elo bu hoaves vo
aqidoyle do o, alt1 ay avvol ugurla miidafie elomis, lap bu yaxin-
larda diplomunu da almigdi. O bir parca kagiz ona sonsuz bir
cosarot vo inam bexs elomisdi sanki, indi Giilmire daha svvealki
miiti vo utancaq Gililmire deyildi: bunun {igin o, hamidan ¢ox
Orxana minnatdar idi, amma hayif ki, o, Glilmirenin bu sevincini
g0ro bilmadi.

Giilmire harden toklik hiss eloyonde $6 boade oturub bir
yerde isladiyi adamlar1 6z aleminde saf-¢iiriik elayirdi: Salman
Qurbanzade «ozomati» ve «bdyiikliyi» ilo hammnin goziini
qamagdirmigdi, hami ona agsaqqal vo gorkemli alim kimi hérmat
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vo ehtiram besloyirdi, ¢linki, Giilmirenin fikrinco, onlar Salmanin
asl amallaerinden xabarsiz idilor ve onun i¢ {iziinii bilmirdiler.
Bunu tokco Giilmire bilirdi, o da helo ki susurdu. Salmanin arvadi
Nadire do, onunla az gala bir 6miir yasamasina baxmayaraq, arini
yaxs1 tanimirdi ve bu, Giilmireyo ¢ox qgoribe koriiniirdii: «Gor no
ustaligla maskalanib ki, arvadi da taniya bilmayib» S6benin an
yash omoekdas1 Cofor Ismayilzade ise artiq 6z keserini itirmisdi,
qol ¢irmayib professor Salman Qurbanzadanin dali da, gabag1 da
kesen qilincinin altina giresi hali qalmamugds. iltifata ise heg bir
seydo bel baglamaq olmazdi, c¢iinki acgig-askar goriiniirdii ki,
Salmanin deyirmanina su tokendi, iclaslarda onu institutun «bir
nomroali alimi» deys moadh edirdi ve bu xasiyystine gore Nadiro
xanimin da ondan zohlasi gedirdi. Salman sébani Nadireys tohvil
veronden sonra Iltifat fiirset tapib Nadire xanima da bir-iki defo
girisib «s0z ¢olangindon» bir yagh pay ayirmisdisa da, toze sobo
midiri 6ziine xas bir kaskinlikla: «Man kompliment xoslamiram,
[ltifat, sdziinii xahis edirom boezoksiz-diizoksiz, tosbihsiz-filansiz
sOyle menimls danisanda.» — demisdi. Giilali heg, onun haqqinda
fikirlosmoyo do deymez — o yeno ovvollorde oldugu kimi, gah
nala vurur, gah mixa, kiiloyin hayandan esmoyini goézloyirdi.
Hemiso kiincdoki stol arxasinda aylesen ucaboylu, iiziindo kigik
ciller olan, xeyirde-sords har seyin yolunu-yolagini yaxsi biloen vo
buna gore do haminin zarafatla «Bdyiikmeme» cagirdigi durna
bogazli — zerif ve uzun, ag derili bogaz1 vardi — Ummigiil-
siimden do Salmanin qarsisina ¢ixan olmazdi. O, hoyat, moigot
masslalarinds oldugca zirokdi, isbilondi, amma elm alominds bir
az siist idi, lazim olanda 6z keserli soziinii deyo bilmirdi. Tokco
Boyiikmemsliyi iloe haminin hoérmstini qazanmisdi. Qaldi ki,
sObonin tozo omokdaslarindan olan Sarisin — osl adi Elvira idi,
ancaq saglari, kirpiklori, hatta derisinin rongi do sar1 oldugundan
belo ¢agirirdilar — onun ne yuvanin qusu oldugunu hsale heg kos,
o ciimleden Giilmire do bilmirdi. Tekce deyoson Nadire xanim
onu yaxsi tantyirdi, amma nadonse hec¢ koso bu bareds bir séz
demirdi. Holslik aydmn olan bu idi ki, Universitetin mashur

L
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professoru Ibrahim Sultanzade Elviranmin xatirini 6z évlad: kimi
cox, lap cox istoyirdi vo damigirdilar ki, onu bu inistituta ise
diizeltmak {igiin soxson 6zii direktor Aslan Aslanzadonin yanina
xahigo golibmis. COop kimi nazik, yarasigsiz ayaqlarina geydiyi
dikdaban ¢okmsalarini désemads, pillekenlerds taqqildada-taqqil-
dada gozen Sarisina bazen «Tig-tiq xanim» da deyirdiler. Agzinda
hemise nanacovherli konfet olardi. Danisanda da, yazanda da.
Cay1 da o konfetls i¢ordi hemise, teacciiblonan rofigaleri sebabini
sorusanda «xoslayiram» — deyo miixtosorco cavab verordi.
Universiteti bu il qurtaranlardan tokco Fazile adinda qeseng,
qaragdz, c¢atmaqas, zarafatcil, deyib-giilmeyi xoslayan bir qiz
onlarin sébasine golib diismiisdu. Bas laborant isloyirdi ve az
miiddet orzinde sobo omoakdaslarinin sevimlisine ¢evrilmisdi.
Yaxs1 adam yamsilamaq qabiliyyati vardi. Horden ya acig1 goalen,
ya da xosu goalon bir adami eloe yamsilayirdi, toqlidini elo ¢ixardirdi
ki, deyirdin bes elo homin soxs 6ziidii golib dayanib gabaginda,
danisir. Bunu bir meaharatle eloyirdi ki, qulaq asanlar az qalirdilar
ugunsunlar. Giiliisli, yumoru c¢ox xoslayan Cafor kisi bir dofo
zarafata salib demisdi: «Senden yaxs: artist olardi. Sehnoyo, teatra
getsoydin, az bir miiddet orzinde xalq artisti ola bilardin». Coefor
bu sozlori deyib gedendon sonra Fazile mizinin arxasindan qalxib
ortaliga ¢cixmig vo eynan Coaforin sosini, {iziinilin ifadesini yamsi-
laytb sobodokilori giildiirmiisdii. Gililmirenin nezerinde Fazilo
hale usaq idi ve goaloceyi neco olacaqdi — yoqin he¢ Fazilo 6zii
do bilmirdi. Her halda alim olacagina Nadirenin do, Giilmirenin
do glimani az idi. S6bado bir do Sakit Aranli var idi; o da Orxan
Olondan sonra golmisdi — yazigiydi, ne¢o-nego kitab1 ¢ixmisdi,
elmlor namizoadiydi; elo bil bu diinyanin adami deyildi, idarays
hamidan tez golib hamidan da axirda geder, danigdirsan danisar,
danmigdirmasan — danismazdi, isi-pesosi yazib-oxumaqdi. Sanki no
iso agir bir dordi var idi: hemise kodoerli gozib-dolanardi. Tebioti
adina uygun idi. Els bil, ata-anasi avvelcadan ovladlarinin neca
olacagmi bilib bu adi vermisdiler ona. Cox saf idi, goatiyyen
lovgalanmazdi. Inanmazdm ki, o qalin-galin kitablar1 yazan bu
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adamd. Iltifatin comisi bir dena kitabgasi ¢ixmisdi — derisina,
gmina sigismirdi. «Biz sairler», «moanim serim» kimi sozlori tez-
tez onun dilinden esitmok olardisa, Sakit Aranli he¢ vaxt belo
sozlor demoazdi ve Iltifatin dilinden bu ciir ibareler esidonds ona
moezommatlo baxar, ancaq he¢ ne sdylomoezdi. Bu sadsliyi,
tovazokarhig Sakiti yoldaslarmin géziinde ¢ox ucaltmisdi. Uziine
demosolar do, iireklerinde onunla bir yerde isloediklorine foxr
edirdiler. O foxr edenlorden biri do Gililmire idi. Giilmire onun
kitablarinin hamisini oxumusdu, iirayi ile tanis idi. Bilirdi ki, iireyi
gozoldi Sakitin hisslori sairanadi Sakitin. Bilirdi ki, hoayatda,
mohobbotds, dostlugda temizlik, sedaget ve doyanst, insanin
biitévliyii, c¢otinliklor Onlinde smmamaq, doguldugu torpaga
sonmoaz mahoabbat baslomak, kisilik, mardlik ve s. Sakit Aranlinin
yazilarinda toblig edilon osas hisslordi. Bilirdi ki, Sakit Aranli
hoaqigoetperest bir golom sahibidi, ikitlizliliiys, satqinliga,
xoyanato, haqqmn nahaqqa qurban verilmoasine déze bilmayen bir
iroyo malikdi. Dafolarle istomisdi ki, Orxanin taleyini, 6ziiniin
dordini ona danigsin — boalke yazdi. Ancaq golbinin mahrom
sirlorini kenar adama acib demays liroyi golmomisdi. Giilmirs bu
imiddeydi ki, ager sobade haqla nahaq iiz-lizo golerse, yoni
Glilmiro Salman Qurbanzade ilo s6z doyiisiine c¢ixarsa, Sakit
Aranli onun terefinde dayanar. Bu bir giiman idi, Giilmirenin
iiroyinds yasayirdi.

...0rxan 6lendan sonra Salman yumurtasi tors golmis toyuq
kimi ¢ox vurnuxmusdu, onun evinda, arxivindo islomis, yoldaslara
ustiiortiilii miiraciot elomis, «kimde Orxanin — bizim moerhum
yoldasimizin papkasi, yazisi varsa, versin, asorlorini buraxaca-
gam» — demisdi, ancaq o sar1 qovlugdan soraq veron, «gordiim»
deyon olmamisdi. Sar1 qovluq nece ola bilerdi? Ax1 o, Orxan 6lon
giin burdaydi, institutdaydi. Bas veron badboxt hadisodon camaat
caxnasmaya diisondo, ora-bura qaganda Salman fiirsati fovte
vermayib o sar1 qovlugu axtarmisdi, Orxanin — bir az bundan
qabaq azrayil kimi sinesine ¢okmiis Orxanin gozlenilmaz vofatina,
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iyno olub itmesine bir o goder part olmusdu. Sonralar da bu
narahatgiliq onu tork etmomis, elo hey qovluq soraginda olmusdu.
Yegano siibhalondiyi adam Giilmirs idi, ¢iinki professor onlarin na
iclinse bir-birine yaxin oldugunu duymusdu. Buna gore do neco
defo Giilmireni dilo tutub dolayisi ile bir sey dyronmak istomisdi,
ancaq Giilmirse 0zilinlii o yero qoymamisdi. Salman bu 6ten aylar
orzinde Ozlinli no qoder sakitlesdirmoyo c¢alismisdisa da,
bacarmamigdi, tikan iiste yasamisdi. «Olsa, Giilmirads olacaq, o
da moni satmaz. — deyo diisiinmiisdiise do — Ancaq usaqdi,
birden agzindan qagirdar, bir kese deyer» — qorxusu onu tork
etmomisdi. Bu nigarangiliq iginde o, Gililmireye daha g¢ox
qaygikeslik gostormoayo calismis, miidafiosinin toskilini siiratlon-
dirmis, daha artiqg mehriban olmusdu: bu ise Giilmirede ona qarsi
nifroti bir az da artirmisdi.

...Son giinler Orxan Giilmirenin yuxusuna tez-tez girir, ona
sagligindakindan daha yaxin olur, royalarda Gpiib oxsayir, oziz-
loyirdi vo gedends giicle esidilo bilocok bir sesle deyirdi: «Sabah
yena golaceyoam, Giilii. Meani gozls, Giili», «Yaxsi, ozizim» —
cavab verirdi Giilmire. «Yatma ha», «Yatmasam golo bilmozsen
ax1, Orxanim». «Ha, dogrudan a. Sen yatmasan man senin yanina
golo bilmerom. Demak, biz hemise ancaq yuxularda goriisoce-
yik». «Hs, ozizim, tosssif ki, ancaq yuxularda...» «Onda yat,
Giilii. Men gelocoyom, hokmen goloceyom». Belo deyirdi, ancaq
sabah golmirdi, birisi giin do golmirdi, elo bil, gozlayirdi, Giilmi-
ronin sobri lap tilkenonde siid kimi agappaq yuxularin birinds
Oziinii yetirirdi. Giilmire sagliginda Orxanin olmamisdi, amma
indi, 6lenden sonra, siid kimi agappaq yuxularin qu tiikiinden olan
ipak yorgan-doseyinds, bozen ¢olde-comonds, bezen Xazerin
kopiiklii dalgalar1 qoynunda bir-birinin viisalina qovusur, kama
yetirdiler. Bali, Orxan 6londen sonra Giilmirenin olmusdu ve onu
daha heg¢ kos Giilmirenin slinden ala bilmezdi. Vo ona Orxandan
basqa diinyada kimss lazim deyildi.

Adaton bels sirin, dadli, doyulmaz, bezen do yarimgiq filmi
xatirladan yuxulardan sonra Orxani isde, kiigede, evds 6z yaninda
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goro bilmayendo Giilmire ¢ox perisan olurdu, biitiin giinii itiyi
itmis kimi gozlori ile adamlarin arasinda onu axtara-axtara fikirli
gozib dolanirdi. Xoayalinda onu axtarirdi, goézlerinin gabaginda
nase Salman golib dururdu; bu zaman galbinde malak donu gey-
mis bir iblisi xatirladan professora nifroti cosub tiigyan elomayos
baslayirdi ve giinlorin birinde bu nifrat hissi o goder giiclendi ki,
dama-dama yigilib gole ¢evrildi; Giilmire Salmani — atasinin
qaygikes dostunu, 6ziine hardasa ¢ox yaxsiliglar elomis Salmani
tokco Orxanin yox, elmin, haqigetin, odalotin diismeni saydi,
iroyindo qarsisialinmaz bir hiss onu ifsa etmok, maskasini —
illorlo arxasinda gizlondiyi, adi gozle goriinmoyon maskasini
yirtmag, elm ve vicdan ogrusunu ictimaiyyote tanitdirmaq duygusu
bas galdirdi. Bu zaman Orxan yen® onun dadma catdi, alinden
tutdu: Giilmirenin yadina Orxanin hayatinin sonuncu giinii verdiyi
o sar1 qovluq diisdii. Axsam hemin qovlugu kitab skafinin alt
goziindon axtarib tapdi, sebir ve diqgetle miitalio eladi, profes-
sorun ¢ap olunmus kitabr ilo tutusdurdu, aralarindaki eyniyyoti
gorondon, Orxanin bu barede o zaman dediklerinin haqigot
olduguna bir daha inanandan sonra xatirini bdyiik baci kimi
istadiyi Nadiroye do he¢ ne demaden qorxulu bir addim atmagi
gorara ald1. iki hefte 6l¢iib bigdi, gétiir-qoy elodi, no gazanacagn,
no itiraceyini goz qabagina gotirdi: bu tohliikeli addimi atsaydi,
Giilmireni dost-tanis qinaya bilordi, onu godirbilmez adlandira
bilerdi—eybi yoxdur, qoy kim na deyir desin—Mirzoe Yanarin agir
zohmatinin mehsulunu 6zline gaytarmaq, Orxanin intiqgamini
almaq, Salmanin i¢ {iziinii agib hamiya tanitdirmaq, he¢ olmasa
golocak qurbanlari onun qilincindan xilas etmok miigabilinds bu,
cox kigik goriindii Giilmiraye. «No olur, olsun» — dedi nohayst
0z-6zline. Vo hiss eladi ki, onu bu yoldan artiq he¢ kos, he¢ no
dondeare bilmaz.

Tosadiif elo gatirmisdi ki, Orxanin dldiiyii glin (Gor iller no
tez golib gedir! iki il kegib?) sobenin iclasi cagrilmisdi. Institutun
direktoru akademik Aslanzads de burada idi. Nadire soyuqlamisdi
deyos, bogaz1 agriyirdi vo buna gore do Aslanzadeyo Salmanin

L
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yaninda xiriltili sasle:

— Men, danisa bilmirem, professor, qoyun iclasi Salman
aparsin. — demisdi. Aslan miiellim giiliimsiiniib:

— Qorxmursan? Birden Salman 6z kéhno vozifosinden bark
yapisdi, soni sonra yaxin qoymadi, onda neylarson?—deyo zarafat
eloyondoe Nadirs yens xirildaya-xirildaya:

— Mon vazifopoarast deyilom, professor! — sdylomisdi.

— Bilirom son vezifoparost deyilson, ancaq Salman ki
vozifoporostdi?

Hor tigii giilmiisdii.

Cofor, Giilali, Dombagoz, Sarisin, Fazilo, Sakit Aranli —
heresi 6z stolunun arxasinda aylogmisdi. Giilmire arxada, gapmin
agzinda oturmusdu. Aslanzads ilo Salman yuxari basdaki iri mizin
dalinda yanags1 oylosmisdiler. Nadire pancere éniindaydi. Giilmire
Orxanin divardaki sokline ogrun bir baxis firladib kaderle koksiinii
otirdi vo fikirlesdi ki, goresen Salman onun O6lim giiniinii yad
edacokmi? Vo bunu da diisiindii ki, isdon sonra bazara gedacak, iki
doste giil alib gabir {istiine yollanacaq, ©zizlarinin — 9qdomin vo
Orxanin gobrini ziyarat edocak. O, mizinin istiindeki sar1 qovluga
baxanda badenini soyuq bir gizilti gazib dolasdi, els bil ¢oliin soyuq
payiz havast axib igeri doldu ve onu isiitdi: qgeyri-iradi bagini
galdirib pancaralers nozar saldi: yox, pancaraler bagl idi.

Salman Qurbanzade ayaga qalxib kdhno adeti tizre oturan-
lara Gtori bir nazer salaraq bogazini aritdi, ne¢o ilden bori vordis
elodiyi siirtiilmiis sozlorle iclasi aciq elan eledi vo miizakire
olunacaq massleni sdyledi. Yox, Orxan yada diismedi. Giilmi-
ronin i¢aride lirayi yel vurmus yarpaq kimi osdi: ya indi baglamali
idi hiicuma Giilmirs, ya da... ya da he¢ vaxt... Onun sli astaca
yuxarl qalxdi — kenardan baxan olsaydi, slinin titrediyini derhal
goro bilordi. Salman qara saganaqli, iri siigeli eynoayini diizeldib
bir do zala goz gozdironde Giilmirenin olini havada gordi ve
iiziinii ona tutub:

— Deyoasen no ise toklifin var, Giilmire xanim? — deysa
sorusdu.
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— Bali, professor. — Onun sasi titrayirdi.

— Buyur, quizim.

Gililmire asta-asta. qalxdi. Aslanzadeys, Salmana ve basqa
oturanlara goz gozdirdi, sonra bagini agagi salib sar1 qovluga bir do
baxdi vo noahayst, {iziinii Salmana yox, Aslanzadeys tutub titrok,
hayacanli saslo dedi:

— Yoldas Aslanzade, moen ¢ox xahis edirom, bir nego
daqigeliye mena qulaq asin. Yoldaslar, sizdon do xahis edirom,
mond qulaq asii. Sonra moseloni miizakire edarsiniz.

Giilali yaninda eylasib tez-tez burnunu ¢oken Iltifata astaca
sOyladi:

— Gililmire miidafie eloyonden sonra yaman foallasib ha.
Hor iclasda bir nitq irad elayir.

— Ho, —dedi ltifat . — Biilbiile déniib zalimin qiz1.

Akademik, bu basiasagi, iclaslarda ¢ox nadir hallarda dani-
san Giilmirenin sasindoki geyri-adi titroyisi derhal duyub gamstini
diizeltdi ve maraqla:

— Buyur, quzim, — dedi, — biz soni esidirik. Giilmire bo-
gaz1 gohardan tutula-tutula sdyladi:

— Mbenim ¢ixisim bir az qeyri-adi olacaq, yoldas Aslanzads,
ona géro man avvelcaden sizden iizr isteyirem. — O, yend susdu,
Salmana 6tori bir nozor saldi: Salmanin dalagi o deqige sancdi,
nigaran-nigaran Giilmireyo baxdi, onun baxisindan bir sey ala bil-
moayorak doniib Nadireden isare ilo: «Ona na olub?» — deys
sorusduqda Nadiro ¢iyinlorini ¢akdi. Otaga O6lii bir siikkut ¢ok-
miisdii.

Aslanzadoenin gar sosi Giilmironi tereddiidden qurtardi:

— Buyur, qizim.

Gtlilmire bogazini aridib s6ze bagladi:

— Mon hslo telabslik illorinden bu bdyiikk elm ocagina
miigoddas bir mabad kimi baxmisam. Mano els galir ki, elo siz do
bels baxmisiniz. Man diisiinerdim ki, senat adamlari, elm adamlari
diinyanin on tomiz, on miigeddes adamlaridi; harda, kimde
adalatsizlik olsa da, senat, elm ocaqlarinda, yaradan adamlar ara-
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sinda hiyle, makr, adalstsizlik gatiyyen ola bilmaz. Ogoer burada,
bu adamlarin arasinda da diinyada on bdyiik hagsizliq olan ada-
latsizlik, paxilliq, xudpasandlik, ogurluq olarsa, onda diinya dagila
bilor. Man ¢ox yaxs1 bilirom ki, bizim gabaqcil, agilli, sasi-soragi
diinyanin har yerinden, hatta uzaq qalaktikadan galon alimlerimiz,
elm fodailerimiz var ve onlarla biz foxr edirik. Amma tosssiif ki,
maon adi bir ki¢ik elmi is¢ci — bu miigeddes elm ocaginda islodiyim
bir neco ilde bazen elo seylor géormiisom ki, heyraotimden ayagim,
yero yapisib, yoldaslar. — Salman bu ara qumildanib Giilmirenin
soziinli kesmok istodiso do, Aslanzado susmasini isare elodi:
Salman artiq basa diismiisdii ki, das onun bostanina atilir vo bu
xina o xinadan deyil — ancaq dinlomokdan basqa ¢arosi yox idi.

Giilmirs davam etdi:

— Yoldaslar, sizin yadiniza saliram ki, diiz iki il bundan
qabaq, elo bax bu giin, bu divarlar arasirda bizim galom yoldasi-
miz, hamimizin istedadli bir alim kimi tanidigi ve sevdiyi Orxan
vofat eloyib. Mon bizim yoldaslardaki bu biganaliye, lageydliye
heyrot etmayo bilmirem, yoldaglar. Orxan kimi qabiliyyetli, az
omriinde «meanam, menam» — deyon boazi alimlerimizden ¢ox
asor yazmig istedadli bir alim diinen 6liib bu giin yaddan ¢ixirsa,
onda vay bizim kimi ki¢ik adamlarin halina. — O, bir anliga susub
Salmanin goziiniin i¢ine baxa-baxa dedi: — Bu goadirbilmazlikdi,
yoldaglar. Xahis edirom, he¢ olmasa yoldasliq borcumuzu yerino
yetirorok, bir deqigelik siikutla aramizdan vaxtsiz getmis Orxanin
xatiroesini yad etmak {igiin ayaga qalxin.

Otaqda picha-pi¢ gozdi vo hami bir nafer kimi ayaga qalxib
basini agagi saldi. Giilmire heyacanli nozorlorle Salmana baxib tez
do gozlorini yayindirdi — o, agappaq agarmisdi, deyason Giil-
mironin bununla qurtarmayacagini hiss elayib isare ilo no ise de-
mok istadi, ancaq Glilmirenin baxislarini tuta bilmadi. Aslanzads
basini qaldirib ayaq iiste dayanmis, no edoacoayini, no deyoacoyini
bilmayon Salmana neso sodylaedi, Salman asagi oyilib gabaqda
oturanlarin esido biloceyi bir seslo: «Sehv elomisom, tamam
yadimdan ¢ix1b, diiz deyir» picildadi.

Ay
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— Xabhis edirom, oturun — deys Giilmirs iclasin sadri imig
kimi icazo verdi, hami oturdu. Yeno araya siikut ¢okdii, baxiglar
tozoden Giilmiraye zillondi.

Bu zaman Giilal {ltifatin qulagina ne ise picildayib ayaga
durdu ve icazesiz-filansiz {liziinii direktora tutaraq soyladi:

— Professor, Gililmire burda bir balaca sehv elayir. Orxan
oliib — Allah rehmat elosin, neco deyerlor. Ta bu o demak deyil
ki, biz dmriimiiz boyu onun yasini saxlamaliyiq. 9gar Giilmirs onu
¢oX istoyirse, onun xatiresing istodiyi goder yas saxlasin. Daha bu
goder adam1 «Vanka-vistanke» kimi oturdub-durguzmasin.

[ltifat yerinden dillendi:

— Giilal diiz deyir, professor.

Aslanzads onlarin ikisine do moenali-menali baxib incik bir
torzde dedi:

— Yox, Gilali diiz demir. Glilmire haqlidi. Siz Orxanin
dostlari, yoldaslar1 olubsunuz: hamidan gabaq onun godir-qiyme-
tini siz bilmslisiniz. Yasatmalisiniz onu. Unutmaq lazim deyil ki,
he¢ kos diinyani abadi tutub durmayacaq. Man bilonde ki menim
hemkarlarim, dostlarim gadirbilendi, onda yasamaq bir az da gozel
olur, onda he¢ 6lmak do qorxulu olmur, bala.

Sakit Aranl Iltifatin domba kdzlerine nezer salib iireyinden
kecirtdi: «Gtilali tobieten qaba, kontdy, zeriflikden uzaq bir adam-
di: o, belo diisline bilor. Amma san... son adini sair qoymusan axi.
Ogor son belosonso, onda sen hoaqiqi sair deyilsen, ola da bil-
mozson.»

Aslanzadenin sozlerinin gabaginda Giilali da, iltifat da heg
no demayas cosarot elomadi.

——Qurtardin, Giilmire xanim? — deye Salman kinaysli
torzdo ondan sorusanda Aslanzads yerindoe qurcalandi ve:
— Qoy soziinli desin, Salman! — dedi, — buyur, qizim.

Mon goriirem iirayin doludur, danis, burada 6zge adam yoxdur, 6z
kollektivimizdir.
— S6zilimiin can1 budur ki, yoldas Aslanzads, — deys tir-tir
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miin can1 budur ki, bu miigeddss elm ocaqinda ancaq, ancaq tomiz
adamlar, vicdani pak, tireyi biillur kimi saf adamlar islomalidir,
ogrular, intriganinlar, vicdansizlar, pambiqla bas kesenlar yox. Siz
bu institutun direktorusunuz, iizlinlize demok olmasin, yaxsi alim-
siniz, ancaq institutda bas veran bazi islorden xoboriniz yoxdur,
bazen bilmirsiniz derdimiz nadir, azarimiz nadir, kimi harda, nece
«0ldiiriirler», kim kimin haqqini harda, nece tapdalayir — bunlar-
dan sizin xebariniz yoxdur, yoldas Aslanzade, aciginiz gaelmasin,
xahig edirom, meni diizglin basa diislin, siz gorok kimin neco,
noynan nafos aldigini bes barmaginiz kimi bilosiniz.

Akademik Aslanzade menali-menali qumigdi, basimi torpot-
moklo onun sézlerini tosdiq elodi: zalda hami bir-birine doydi,
otag1 ildirnm siiretile boguq picilti-ugultu gezib dolasdi. Indiye
gedor iclaslarda elmi miibahiseler olmusdu, ucadan danisanlar,
hovsaloden ¢ixanlar, biri digerine agir s6z deyenlar do olmusdu,
ancaq biitiin bunlar bu iclasin yaninda nece deyorlor, toya getmali
idi. Instituta toze qobul olunanda sixila-sixila danisan bu qadinin
sosindo bir hokm vardi, bir ittitham vardi vo esmoayindon, ag-
osmar liziiniin portiib qizarmagindan giin kimi aydin idi ki, o, na
iso ¢ox miithiim bir matlobi a¢ib ortalifa qoymaq niyyotindadi.
Yoxsa indiye godor heg kos cosarat edib ne Aslanzadenin, no do
Salman Qurbanzadenin iiziine gilildon agir bir s6z deyos bilme-
misdi.

Akademik Aslanzads hovsalsli kisi idi, onun biitiin maziy-
yotlorinden slave bir gozslliyi do temkinli, sebirli olmasi idi. O,
alindoki golomin ucunu mizin iistiindoki grafine tigqildadib cama-
at1 sakit olmaga cagirdi: otaqdakilar tezce sakitlosdi, nozarlori
Giilmirenin gosong, ancaq soyriyon dodaqlarina dikildi. O danig-
maga baslamamis Aslanzade ayaga qalxdi vo Giilmireni matlob
iistiine gatirmak Ti¢iin dedi:

— Davam elo, qizim, Aciq danmis, bolke dogrudan da elo
seylor var ki, sen haqli olaraq dediyin kimi, kabineto girmigom,
moenim he¢ xobarim yoxdur? Ag¢iq de, moen lazimi Olgli gotiire
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Acigimi deyim ki, senin cesaratindon xosum goldi.

Aslanzade ayaga durandan sonra lal-dinmoaz yerinde oturub
sarisin1 udmus Salman astadan direktora pigildadi:

— Bond olma o gader, deyason, qiz xastalonib.

Salman bu sozloeri no gqoder astadan dese do, otagda qulaq
batirict bir sakitlik oldugundan, onun dedikloerini hami, o climlodon
Giilmirs do aydinca esitdi, qozab dolu bir sesle cavab verdi:

— Xeyr, professor, mon xosto-zad deyilom, tamamils arxa-
yin ola bilarsiniz.

— Yaxsi, sOz giilosdirmayin. Buyur, soziinii de. Kimdi
bizde ogru, intrigant, vicdansiz, pambiqla bas kesen? — deyo
Aslanzads, bu uzanan, holo do motlobi-manasi aydinlagsmayan
osobi sohbatdon darixsa da, miimkiin gadar temkinini saxlamaga
calisaraq, miilayim adayla sorusdu.

Gtlilmire Salmana baxmamaga ¢aligaraq:

— MBon... menim indi dediklarim size goribs goalocek, ¢iinki
haqqinda danisacagim adam mens dirnaqgarasi ¢ox boyiik yaxsi-
liglar eloyib — ola biler mani gadirbilmaz hesab elasin — ancaq
moen macburam bu haqgigatlorn sizin haminiza ¢atdirrm — maen
vicdan azabi ile yasamagi bacarmiram... — dedi.

— Giilmire, qizim, &ziinii alo al, sene ne olub ax1? — Indi
artiq Salmana hor sey aydin idi: qovluq onda idi ve daha iistiine
dag seli kimi axib golon bu folakati, biabir¢ilig1 saxlamaq miimkiin
deyildi; buna baxmayaraq Salmanin baxisinda da bir yalvarig
duyulurdu: — Nadire, sen niyo oturub baxirsan, dur, onun goluna
gir, apar monim otagima, sudan-zaddan ver, -qoy bir az sakitlassin.
Sonra no sozii-sohbati var, ya menoe, ya da yoldas Aslanzadenin
oziine deyear. O qagmir, biz qagmiriq — neco deyarloar, aga durur,
Agacan durur.

Nadiro yerindon torpenmadi. Aslanzado ise Salmana
sOyladi:

— Sakit, Salman...

Salman yerindo yens balacalasdi. Giilmire dedi:

L
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— Bax, goriirsiiniiz, yoldaslar, Salman miisllim qarga
mondo qoz var deyir. Diiz fikirlesirsiniz, Salman miisllim, moan
sizin haqqinizda danigiram.

— Ax1 man sand nd pislik elomisom, Giilmira?

—Soxson moena he¢ bir pisliyiniz doymoayib, men bunu
bayaq soyladim. Ancaq siz imuman pis adamsiniz, professor. Man
cosaratlo deyirem, siz pambiqgla bas kesensiniz, siz qatilsiniz, siz
ogrusunuz, professor.

Salman yerinden dik atildi, gozleri bdyiiyiib eynayinin
siisalori boyda oldu az qala:

— No? No deyirsan? Bir do tokrar els o dediklorini?

— Monce, c¢ox yaxsi esitdiniz, professor, tokrar elomaya
hacet yoxdur.

— Yoldas Aslanzads, bu agzindan siid iyi golen usaq moni
tohqir edir, siz do durub baxirsiniz! Bels biabir¢iliq olmaz axi1! —
deyo Salman cibinden gat1 agilmamis yayliq ¢ixardib genis alninda
muncugqlanan tori sildi. Ne edacoyini bilmoyon adam kimi, stuldan
neco dik atilib qalxmisdisa, eloco do gofil oturdu — stul yazig-
yaziq cirildadi. Ancaq Salman quyrugu tapdanmis ilan kimi fisil-
daya-fisildaya, gozliiklii basin1 saga-sola dolandirdi ve:

— Yox, bele olmaz! — deyib yens ayaga durmaq istedikdo
akademik Aslanzade 0zii dikeldi ve »lini Salmanin ¢iynino
qoyaraq:

— Sebirli ol, Salman! — dedi. — Sobirli ol. Qoy gorok
ax1 no deyir? — Sonra Salmani lap osobilosdire bilecek bir
miilayimlikle Giilmirays iz tutdu — Qizim, son ns iso ¢ox dsobi
danigirsan, bayaqdan ne ise demak istayirsen, ancaq hale do mis-
mis deyirsen, Mustafa demirson. Mon maslohat goriirom ki, sen
danisanda bir az s6zlerina fikir ver, qizim. Sen hoale cavansan, ola
bilor kimse haqqini tapdalayib, tireyini incidib — amma bu, sens
osas vermir ki, tohqiramiz sozlerle 6z haqqini teleb edosen. Bura
elmi idaredir, bazar deyil vo burda oturanlar da alimdi, gdyerti
satan yox.

— Professor!.. — Giilmire nosoe demok istodi, ancaq gohor
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bogazini kilidledi. Amma Aslanzade sanki onun ¢otinliye diisdii-
yiinii duyub yens kémayine ¢atdi, diline s6z verdi:

— Qizim, son bu dediklarini siibut eloyo bilorsan?

— Bali, professor, man usaq deyilom: ne dediyimi ¢ox yaxsi
bilirom. — deyeon Giilmirenin sixintist kegib ketdi. Gorgin,
sarsidici bir veziyyet yarandi.

— Ho, onda buyur, Giilmire xanim. — dedi Aslanzade —
Sakit, yoldaslar, sakit! — olindeki gelomle stolu taqqildatdi.
Giilmiro sinasi qalxib ena-ens dedi:

— Siz inanasiniz deye men Oziimden baslamaq istoyirom,
yoldaglar! ©vvelce bunu deyim ki, monim Fiizulinin avtoqrafini
tapmagim yalandir — onu men yox, bizim bax bu agsacl Coafor
tapib. Ancaq bizim hormstli Salman miiellim o kesfin Coeforin
imzasi ilo ¢ap olunub ortaliga ¢ixmasini no iiglinse istomadi. Tocili
moni ¢agirdi vo menim adima dorc edilmis, sizo malum o
moqaleni 6z kabinetinde telom-telesik dikte edib yazdirdi. Ozii
gondardi redaksiyaya, zong eladi, ¢ap etdirdi. Maqals ¢ap olunma-
misdan gabaq yanina goldim, «men istemirem, lazim deyil» —
deyo ¢ox israr etdim. Olmadi, dedi artiq gecdir. Maqalo matbe-
adadir, y1g1lib, ¢apa imzalanib. ©lim he¢ yers ¢atmadi. — Nofo-
sini dorib iiziinii esitdiklerine inanmaq istemayen, casqin-¢asqin
gozlorini qirpan Cofore cevirdi — Belsliklo, Cafor miisllim, o
kosf sonindir, monim deyil.

Oturanlarin pichapigi ses-kiiye, ugultuya c¢evrildi. Hami
doniib saclar1 agappaq agarmis, beli azca donqarlagmis, ancaq
sifoti, baxislar1 hoyat esqilo yanib-parlayan Coforo baxdi. Sevin-
cinden idimi, hayacanindan idimi, haqqin-adalstin golib 6z yerini
gec-tez tapagagina biitlin Omrii boyu basladiyi inamin tontono-
sinden idimi, ya nadendise, kisinin goézleri yasardi. Kiincde
aylosib sakitca, qumildanmadan bu s6z ddylisline tamasa eloyon,
beyninds yenice diisiinmoye basladigi romanin axarindan ayrila
bilmoyon Sakit Aranli, iclas baslayandan beri ilk defo olaraq
agzinm1 acdr: «Bu ki vicdansizliqdir!’» — dedi. Vo bu sozleri elo
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gozlarini dolandirib Sakit Aranliya zillodi — sanki baxiglarindan
iistiine od-alov tokiib yandirmaq istoyirdi onu. Sakit, aslinds ¢ox
hérmet elodiyi bu adamin nozerlorinden utanib basini asagi saldi.
Aslanzadanin novbaeti suali sas-kiiyii tozeden yatirtdi:

— O deyirdi deyirdi, bas son niyo razi oldun?

— Moni bnr név macbur elodi, yoldas Aslanzads, — dedi
Giilmire. Man do tacriibesiz idim, avvel mahiyystini basa diis-
maden razi oldum, ancaq sonra, hoalo maqale ¢ap olunmamis ¢ox
caligdim, miimkiin olmadi.

—7Yalan deyir, slyazmasin saxlamisam, 6zli yazib gotir-
misdi. ©lyazmas1 menim seyfimdoedir. Isteseniz gdstore bilorom!
— deyoa Salman durmagq istoyende Aslanzade bu defo ona heg no
sOylemaden ¢iynindon basdi.

— MBan etiraz eloyonds Salman miisllim deyirdi: «Onsuz da
bu moaqale Cafore heg no vermayacak. Onun slayi alonib, xalbiri
do gbydoe firlanir. O haranin alimidir? Amma sen hoale gencsen,
senin galacayin var, man istoyirem ki, bu boylik kesf senin adinla
bagli olsun!» Nadiro xanim her iki alini yanaqlarina séykemisdi.
Sifeti od tutub yanirdi vo sanki sllerile bu odun {istlinii 6rtmak,
kimsonin onun nece xoacalot ¢okdiyini gérmemaesini istoyirdi.
Arada, s6z-s6hbetin Salmandan gedacoayini bilonds durub otagdan
¢ixmaq qorarina gdolmisdi. Ancaq ne ise bir maraq hissi onu
qalxmaga qoymamigdi, stula yapisdirmigdi. O, biitiin iclas boyu
Giilmiraden gozlerini ¢okoe bilmemisdi ve elo hey diisismiisdii ki,
bu qiz goriba qizdi, taleyi do geribadi, 6zii do goribadi. No iso o,
bu s6éboadokilerin heg¢ birine bonzemir — arvadli, kisili he¢ birine
bonzomir. Diinen o, no gadar miiti idi. Amma bu giin Salman kimi
adamla dor-dor doylisiir—qorxmur. Yoaqin bu hemlenin ona neco
agir basa golacayini halo kifayat qoder basa diismiir. Goriiniir, o,
hele Salmanmi yaxs1 tanmimir. Ancaq indi bizo belo adamlar —
qorxmaz, sozii iizo sax deyen adamlar lazimdi, bilirsen, nece
lazimdi? Onda Salmanlar toklenar, qorxar, haqqi nahaqqin ayagina
vermdz. Moana Salman indiyenacon bu mosoloni ac¢ib demayib.
Goriiniir, inanmayib. Bas Giilmira? O niyo bir s6z sdylomayib?
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Ho, bu, tobiidir. Demomsli idi.

Giilal1 armud bogazini yana uzadib boyriinds oturan
Dombago6zo pigildadi:

— Cox namoard qizdi bu qiz. Bilirsen professor ona no qodor
yaxsiliq elayib? Elo haqq elayir — bu kisi dostunu-diismenini
tanimir da. Sag1 agarib, ancaq agli agarmayib.

Dombagdz Giilalinin s6zlerini dinleye-dinlaye basini bula-
yir, toassiif hissi ilo deyirdi:

— Heyf, kisinin infarkt vurmasa yaxsidi. Ayagimin altina
salib no it kimi ayaqlayardim bu it qizin1? Salman kimi alimin
godrini bilmemek, on azi, heyvanliqdir. — Iltifatin qulaqlar
Giilmirenin, Giilalinin agzinda idi, gozleri ise Faziledeydi. Iri,
domba gozlorini qizin ag-osmar sifotine zillomisdi. Bu hayasiz vo
iyranc baxislart o tutmusdu. Ona gore, bacardigl qeder, nazerlerini
ondan yayimdirmaga calisirdi. Fazilonin lageydliyini duyub kiincda
oylosen Ummugiilsime sar1 cevrildi. Ummigiilsiim de iiziinii
donderdi. Bu zaman ltifat 6ziiniin goetiyyetine inanan adam kimi
«Bunlarin naz-qozuna bax. Sizi elo tilsimloyim ki, 6zilinliz malaye-
mpoloyd yanima galasiniz. Serin qabaginda durus gotire bilon qadin
yoxdu diinyada» — deys iiroyindan kegirdi.

Sarisin susub dururdu, he¢ no fikirloso bilmirdi, ¢iinki
hoyatinda birinci dofoydi ki, belo iclasa diismiisdii, qulaglar
guruldayirdi. Yens konfet sorurdu.

Aslanzads goalomi tozaden stola doydii:

— Yaxs1, bu bir! Sen deyirsen Salman Qurbanzads qatildir,
bunu no ilo izah edorson, Giilmirs xanim?!

Giilmire doluxsunmus halda, sesinin ahengini asag1 salib
hiizn iginde cavab verdi:

— Orxani o 6ldiiriib, yoldas Aslanzade. Xahis edirom moni
diizglin basa diisiin — o, Orxan tapanga ila, bigagla vurub oldiir-
mayib — onun tapangasi, bigagi yoxdur. Salman miisllim Orxanin
sadoco olaraq tiroyini partladib. Siiriindiirmagiliyi ile, yalangiligi
ilo, liziine giilo-giile. Salman Orxanin golocok ad-sanindan, s6hro-
tinden qorxurdu, Oziinlin kdlgedo galacagindan qorxurdu. Olini-

L
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qolunu baglayirdi, meydan vermirdi ona. Bali, bolke da cinayat isi
galdirilsa — man bilirem bu miimkiin deyil — porfessor bu isdo
0ziinii tomizo ¢ixara bilor. Ancaq men nays desoniz and igorom ki,
Orxan kimi bir alimin qatili odur, bali, odur.

Salman geyri-adi, gotiyyen yerina diismoayon bir giiliislo:

— Size deyirom bu qiz xestodir, inanmirsiniz! — dedi. —
Orxan xosto adam idi, tiroyi partladi, 6ldii. Sizin haminizin yadin-
dadi ki, bunu hokim miiayinesi do belo tosdiq elodi. Bizim bu
Giilmire xanim Orxam sevirdi, ona gore bu ciir ¢eren-peren
danigir.

— Bali, sevirdim — Gililmire ani toraddiidden sonra sax
cavab qaytardi — sevirdim, gizlomirom. Bir insan kimi, bir alim
kimi sevirdim. O, gbzol, inco ruhlu bir insan idi. Onu istoyanlar
do, istomayonler do bunu etiraf edo bilerlor. Madam ki, s6z bu
yera galib ¢atdi, indi menim sizo bir sualim var, professor.

Salmanin hirsle slini yelladiyini goron Giilmire, buna mahal
goymayaraq sorusdu:

— Siz, Orxan 6lon giinli, mdnim o#sorimin miizakiresindon
yarim saat qabaq, kabinetinizde onunla kimin haqqinda danisir-
dinmiz?

Salman bu so6zlori esidondo dizleri bir-birine elo sixildi ki,
sifotinin azolslori qabardi. «Hs, aydindi. Qovluq bundadi. Ve her
seyi bu bilir» — deye iiroyindon kegirdi vo ¢imxirdi:

— Senin haqqinda, Giilmire xanim. Man bu séhbati burda
demak istomoazdim gotiyyen. Ancaq senin bugilinkii — men agiq
deyirom — bu gilinkii hoyasizligin meni vadar edir ki, bu sozlori
maon dilime getirim. Diiziinii bilmak istoyirsonso, man Orxana o giin
deyirdim ki, Glilmirenin evini dagitdin, sri dsli olub ¢ixib getdi,
yaziq havali-havali gqozaya ugraylb mehv oldu — indi bu qiz tok
galib, yoni sen tok qalibsan. Deyirdim alsin soni, saxlasin soni.

— Diiz deyil, yoldaglar! Orda menim adim heg ortaliga da
golmayib. Bundan daha miihiim, daha boyiik bir massale haqqinda
danisiq gedib orda, yoldaslar! — o, yens {iziinii Salmana tutdu. —
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Siz orada, o giin, o saat Mirze Yanar haqqinda danisirdiniz,
professor.

Mirzo Yanarin adimi esidon kimi Salman yumaga dondii,
gozlari qaraldi.

Aslanzade Giilmironin soézilinii kosdi:

— Mirzo Yanarin bura no doxli var, Giilmire?

— Var, yoldas Aslanzade. Mosole beladir ki, bizim bu
mohterom Salman Qurbanzade 6z ustadiin, dostunun, merhum
alimimiz Mirze Yanarin «Nesiminin senatkarlig» oserini utan-
madan, vicdansizcasina gotiiriib o zaman 6z adma cap etdirib,
elmlar doktoru olub, nego illordi do onun kolgasi altinda yasayar...
Mon «professor Salman Qurbanzade ogrudur» deyonds bax bunu
nazoardo tuturam, yoldaslar!

Gililmirenin son sozlari otaqda ildirim kimi ¢axdi. Aslanzads
doylikdl, donib Salmana baxdi. Salman elo haldayd: ki, bunu
gormadi — ¢linki gozleri yumulmusdu. Elo bil, bu boyda binanin
iistiine bomba diismiisdii, bina saqqa-saraqla ugub basina tokiiliir-
dii, ugultu, gurultu iginds yerlorden qopan so6zlori, nidalar esitmir-
di. Nadire gozlerini yummusdu — qabaginda balacalasib-balaca-
lagtb az qala stolun altina giron Salmana baxmaqdan gqorxurdu
sanki. S6be omokdaslarinin hamisinin gozleri heyrat i¢indoydi.
Aslanzade yamanca port olmusdu — bura goder Giilmiranin
dediklori ona elo do dehsetli, qorxunc gérmemisdi. Qiz danisdiqca
fikirlosmisdi ki, bunlar xirda-xurus inciklikloerdi--Salman, goriiniir,
casib, hansi miilahizoye osasense Fiizulinin avtoqrafini Coefor
Ismayilzadenin adina ¢ap olunmasmi istemeyib, Giilmire, ola

bilsin, heqgigeton Orxani sevirmis — onun Oliimii ¢avan golini
sarsidib — kecib gedor, barigdirariq. Ancaq Mirze Yanarin asorini
Salmanin 6z adina cap etdirmosi — bu, ogor dogrudan da

beladirso, ciddi meseladir, ¢ox ciddi measeladir. Yena inanmaq
istomirdi Aslanzads. Ona gore sorusdu:

— Sen bunu siibut eloys bilorsen? — Va bu suali veronds o,
iirokden arzuladi ki, kas eloys bilmays, kas yalan ola, kas bels bir
is bas vermemis ola. Ancaq Giilmirenin cavabi onu biisbiitiin
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mayus eladi:

— Bali, yoldas Aslanzads, bunu siibut elomak o godoer do
¢otin deyil. Bax, budur Mirze Yanarin alyazmasi, bu da Salman
Qurbanzadenin kitabr... Inanmirsinizsa, baxin, miiqayise eloyin.
Onda har sey size aydin olar!. — Giilmire stolun arxasindan irali
cixib qovlugu ve kitabr Aslanzadoenin qabagina qoyanda... Salman
Qurbanzade tagetsiz halda ayaga qalxdi ve beli biiklimus halda
otag1 tork elodi. Hamiya elo golirdi ki, bu, onun sonuncu gedisidi.
Bayaqdan 06ziinli zorla saxlayan, tamam basqa bir alome diisdii-
ylinii gliman elayon Giilmira, Salman gapin ¢irpanda sanki birdon-
biro ayildi, elo ortaligda, olleri ilo iizlinli Ortiib usaq kimi
honkdirdii.

Bu iclas institut tarixinde goériinmemis bir hadise idi, bu, 6z
yerinde. Ancaq Omriiniin ¢oxunu akademiyada kecirmis, sag-
sagqalin1 burada agartmis, sobe midirliyindai direktorluga qoader
yliksalmis Aslanzads da son otuz-otuz bes il arzinde belo yigincaq
gordiiyiinii xatirlaya bilmirdi. Adi yadetms moarasimindon baslayib
bu mertabayo gader yiiksalen bu geyri-adi maclis Aslanzadoeni elo
casdirmigdi ki, ilk anlar no edacoayini kesdire bilmadi, gah Giil-
mirayo, gah mizinin istoki qovluga, gah da artiq bir-birine deymis
sOba omokdaslarina baxib:

— Ay yoldaslar, sakit! Sakit olun, ay yoldaslar! — dedise
do, bunun heg bir netice vermadiyini goriib: — Iclasimiz qurtardi!
— soyloyorak, qovlugu gotiirdii, otagin ortasinda aglayan Giil-
mironin yanindan siiratli addimlarla dehlize ¢ixdi.

IKINCI FOSIL

[istitutun teze katibesi — az bir zamanda kollektivin hér-
motini qazanmig, agilli, mehriban, qarasin Serqiyye akademik
Aslanzadeni bels halda heg¢ gormoemisdi. Kisinin sifoti saglar1 kimi
diimag idi. Stolunun arxasinda tagoetsiz halda oturub basini divara
sOykomis, alti tuluglanmis gozlerini yummusdu. Serqiyye
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direktoru bu veziyystds goriib qorxuya diisdii ve titrak bir sasls:

— Sizo na olmusdur, professor? —deyoarak iroli yeridi. —
Haliniz xarabdir? Hakim ¢agirim?

Aslanzads bagini divardan ayirmadan gozlarini a¢di, gomli-
gemli gliliimsiintib:

— Heg no, qizim. Narahat olma, — dedi. — Mons bir sto-
kan su ver.

Serqiyyo dabani iisto els firland:1 ki, toze dob diismiis cuna
donunun stoyi azca qalxdi, ¢iyinlerine saldigi uzun qara horiikloari
yel vurmus kimi saga yellondi.

Araliq otaqdaki soyuducunun gapisi ac¢ildi, ortildi ve o,
armudu stokanda gotirdiyi «barjom»u direktora toraf uzatdi.
Aslanzade diksldi, uzun barmaqli, derisi artiq qurisib qocalmus,
g0y damarlar1 goriinen titrek olini qaldirib suyu i¢di. Stekani
katibayo gaytarib:

— Cox sag ol, qizim! — dedi.

— Yeno gotirim? — Sorqiyyo qaygikesliklo sorusduqda, o:

— Yox, basdi. Get Salmani ¢agir bura!—soyloadi.

Serqiyye kabinetdon ¢ixandan sonra... direktorun gozii sari
qovluga satasdi. Qaribs idi — elo bil o qovlugun i¢indo no ise
partlaya bilecok bir sey vardi ve Aslanzade - ona qorxa-qorxa
baxirdi. Azla bundan gabaq Giilmirenin dilinden esitdiklori ona
yuxu kimi gelirdi. Inanmaq istemirdi Aslanzade, inanmaq iste-
mirdi. Qovluga baxa-baxa uzaq illorin arxasindan o vaxtlar tez-tez
gorilisdilyii, imumi iclaslarda, yubileylorde ¢ox zaman yanasi otur-
dugu, dindirsen danisan, dindirmesen 6z daxili alomina qapilib
diisiinen, helim, usaqla usaq, bdyiikle bdyiik kimi davranan ve
giinlarin bir giinii, heg kosin gézlomadiyi halda, «gedoar-galmazo»
gedib daha geri gayitmayan, ancaq o ¢aglar niifuzlu alim kimi
izzot-hormat sahibi olan, bdyiikliiyli ilo indi daha inkaredilmoz
haqiqgeto ¢evrilmis Mirze Yanari disiiniirdii. Ona elo golirdi ki,
govlugun i¢indo heg¢ bir bomba-filan yoxdur — onu sadace qara
basir — qovlugdan ses golirdi sanki indi. Bu ses Mirze Yanarin
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xatirlaya bilmirdi. Lakin inanirdi, daxilindaki tiigyan eloayen bpr
hiss pigildayirdi ki, onun sesidi; onun sosi elo bels idi — yumsaq
idi, iroyayatimli idi, sirin idi. Ancaq o vaxtdakindan forqli olaraq,
bu sesdo deyoson, bir kiisgiinliik, inciklik vardi. No ise deyirdi,
amma o, basa diise bilmirdi.

Aslanzadenin bu da yaxs1 yadinda idi ki, Mirze Yanart bu
illor orzindo tez-tez xatirlamisdi. Yanarin vaxtsiz-vedoesiz siradan
cixmasli, bir ¢ox basqalart kimi, onun da golbini gizli-gizli agnit-
migd1. Ozii yox, toemiz ad1 qayidib gelende Aslanzade lap usaq toki
kovrelmisdi do.

Indi {izde olan bir ¢ox professorun, elmlor doktorunun, aka-
demikin ustadi olmusdu Mirze Yanar. Ele Salman Qurbanzadenin
da. Onun yetismasinda, namizodlik dissertasiyasinin yazilib ortaya
c¢ixmasinda hem bir moslohat¢i rohber, hom do bir dost kimi
Salman da, avveller piinhanda, sonralar, kisinin temiz ad1 qayidib
goloando iso askarda onun telebasi olmasi, onun «sinelinden» ¢ix-
masi ile az foxr elomemisdi. Inisil alimin anadan olmasimin yetmis
illiyi bayram tutulanda o, kdvrale-kovrele 6z miisllimi haqqinda
xatiro sOylomisdi, minnatdarligla dolu sézler demisdi — hemin
kecodo Aslanzade do orada idi ve Salmanin danisdiglarini esit-
dikce diistinmiisdi ki, haqqg-say, yaxsiliq, zohmat he¢ vaxt itmir,
gec do olsa, ozsli-ebadi borc kimi qaytarilir. Salman gor ne
gedirbilondir. «Kas menim do talabalerim belo olaydr». Amma
indi malum olur ki, o, diislindiiyii kimi deyilmis Salman. Mirza
Yanarin qaraguxas! yatandan, Mirze Yanar yoxa ¢ixandan sonra,
Salman, 6z ustadinin yadigarlarini @sen sort yellorden qorumagq,
saxlamaq, vaxti golonde nosr etdirmok, beloliklo do mislliminin
«borcundan» ¢ixmaq ovozino, onun dsorlarini gotiiriib 6z adina
cap etdirmis vo na boyda vicdansizliq, adalatsizlik elomisdi. ©Ogor
Gililmiro deyenlor haqigotse... «Aman allah, gor diinyada noalor
olur. Bu da menim alimim!» — deyo diisiindii akademik.

Elo bu zaman Salman Qurbanzads qap1 agzinda goriindii.
Aslanzads na qgoader eladi, onun qan ¢anagina donmiis gozlarinin
icine baxa bilmadi — elo bil Salman yox, o 6zii ns iso bdyiik bir
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gebahat is tutmusdu. Salmanin gara, tutqun sifati bir az da qaralib
bogulmusdu. Iri ciissesi sanki kigilmisdi; ilk baxisda ona elo goldi
ki, Salman bayaq, iclas baslamamisdan avval gordiiyli adam deyil
vo imumiyyetle onu he¢ tanimir — uzaq, yad, ilk dofe gordiiyii
bir adamdi. Aslanzade slinin isaresi ilo oturmasini xahis etdi vo
qarsisindaki kreslonu gostordi. Salman doerindon ah ¢okib aylosdi
vo direktorun iiziine baxib zorla giiliimsiinmaysa c¢alisdi. Ancaq
Aslanzads siqaret ¢ixarib yandirmaqgla mesgul kimi gostordi
Oziinii. Ayaga qalxdi. Penceronin qarsisina goldi vo oradan aka-
demiyanin bagli-bagatli, yasil bir cennsati xatirladan hoayetinin
ortasinda diizeldilmis fovvarali hovuzun gdye ucalan su siitun-
larina tamasa elomoyo basladi. Orada, hovuzun yanindaki agacla-
rin arasinda igloyen iki-ii¢ cavan fohlonin basi iisto dayanib noso
danisan Nasirin qarabugdayi sifeti, qara, niifuzlu gozleri xoyalinda
canlandi. Nosir akademiyanin bas aqronomu idi, ancaq heg¢ kos
onun osl vozifesini diline gatirmirdi, elo sadoca, «Akademiyanin
bagban» kimi taniyirdi onu. Nesir tebist vurgunu idi, evinden-
esiyindon, balalarindan ¢ox, bu bdyiik elm ocaginin yasillig1, agac-
lar1, ¢igoklari iistiinde osirdi. Burani yasil bir cennata, botanika
bagimna dondermisdi Nosir. Buna goére hami onu ¢ox istoyirdi.
Aslanzads ise ona xiisusi regbat baslayirdi. Seherler ige gedondo,
axsamlar evo donondo Nosirlo tez-tez goriisor, hovselasi, vaxti
olanda ayaq saxlayib onunla sohbat elomoayi xoslardi. Nosir ixti-
sas1 etibari ilo tobiotsiinas olsa da, adabiyyatimizi, tariximizi akib
becordiyi har bir agacin torciimeyi-hali kimi siid azbar bilirdi vo
bu, Aslan miisllime xiisusi zovq verirdi. Bu adam tebistlo—otla,
giillo, ¢icoklo yasayirdi, nafes alirdi veo Aslanzadoye elo golirdi ki,
Nosir artiq tebiste qovusub, gaynayib-qgarisib onunla: didisme-
lordon, ¢okismealardon uzaqdi, gecolor yatanda da ancaq agaclari-
nin dordini ¢okir: buna gore onun yuxularn da yasildi yeqin.
«Agaclar yaxsidi, agaclar giley-giizar elomir. Agaclar toxgozdii,
paxil deyil, s6hrotperast deyil, ogru deyil. Horasi 6z gismatine
diisen bir qaris torpagl eme-ome yasayir, sossiz-somirsiz qocalir,
sossiz-somirsiz de Oliib gedirlor. Agaclarin bagbani olmaq yaxsidi,
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Nasir, asandi. Kas senin yerina olaydim, Noasir».

Salmanin iireyi els siddstle ¢irpinirdr ki, ona elo golirdi bu
doyiintiilori, guppultular1 Aslanzade do esidir vo bundan o, daha
cox sixinti hiss elodi. Birdon gbzii miz istoki sar1 qovluga satasdi.
Tiiklori iirpesdi. «Budur o qovlug. Senin adin da, taleyin ds,
sOhratin do onun igindadi, Salman» — deys koadorls fikirlosdi vo
Aslanzadonin kiiroyine baxdi. O hsle susurdu, fikri bayirda idi.
«Ya indi, ya da he¢ zaman!» — dedi 6z-6ziine Salman vo bir goz
qurpiminda qalxib slindaki sar1 qovlugu stolun iiste qoydu, oradaki
govlugu gotiirdii. Vo gozlarini Aslanzadenin kiireyinden ¢gokmadi,
sossiz-samirsiz, kolga kimi ¢okilib kresloda avvalki sayaq aylasdi.
Alnina soyuq ter galdi, ciblorini esib dosmalini ¢ixartdi, tiz-goziinii
sildi. Agir yiikaltindan ¢ixmis adam kimi rahat nofos alib oskiirdii.
Aslanzade soso soksonib geri dondii vo Salmani kresloda oturan
goronde sanki toacciiblondi ds. Deyoson onu Oziiniin
cagirtdirdigini, Salmanin otaga daxil oldugunu da unutmusdu.

— Ho, golmison? — xiriltili sesle sorusdu ve bu sual Salma-
n1 hoadsiz deroceds sevindirdi. Belo molum oldu ki, Aslanzade ¢ox
fikirlidi vo onun goldiyini do unudub. Demoak gérmoyib. Aman
allah, dogrudanmi Aslanzade Salmanin qovlugu deyisdiyini gor-
moyib? Bu daqige onun ii¢iin bundan boylik seadst yox idi, ola da
bilmazdi. Salman émriinds birinci dofo 6ziiniin aglina, uzaqgoéren-
liyino ohson sodylodi. Holo o zaman — Mirze Yanarin osorini
kagiz-kuguzlarinin i¢inden tapanda, onu 6z adina ortaliga ¢ixarmaq
istoyondoe alyazmasini baga aparmis, diiz bir ay geconi-giindiize
gatib {iziinli ko¢iirmiis, eynan o ciir bir qovlugun i¢ine qoymus vo
yalniz bundan sonra Mirze Yanarin slyazmasi bir payiz axsami
kosilmis meyno c¢ubuqglarindan qaladigi tongalin igine atib
yandirmigdi. Homin qovluq illor boyu Salmanin arxivinde galib bir
az da saralmis, kohnalmisdi. Kegon il gozlonilmaden Orxan o
osorin olyazmasini ortaliga c¢ixartb Salmanin goziine soxmaq
istoyondoan sonra, Orxanin yeddisi ¢ixan giiniin sehari Salman 6z
arxivini esolomis, 6z xottilo yazilmis hemin sar1 qovlugu instituta
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dammisdi ki, Mirze Yanarin slyazmas: institut emsakdaslarinin
birinin sline kegib, bu giin olmasa sabah, sabah da olmasa birisi
giin hardansa pirtlayib meydana ¢ixa biler. Elo do olmusdu.
Glilmiro namardcasine o qovlugu o goder adamin iginde {ize
cixarmisdi. Salman Giilmirenin ittthamnamsasini esidondon sonra
otag1 tork eloyonde 0z kabinetino girib bax mohz bu giin ii¢iin
saxladig1 qovlugu siyirmesindoen ¢ixarmis, qabagina qoyub casqin-
casqin ona baxmigdi.

— Hs, gol.mi...somm! — deyo Salman siqaret yandirandan
sonra direktorun sualina cavab verdi vo qiisseli-qiissali gliliimsayib
olavo etdi: — goriirsen do neco cavanlarimiz emolo golib? Sen
bolke do bilmirsen, man o qiza o godor yaxsiliglar elomisom ki,
basmin tiikkii san1. Goziinden golsin. Az qala infarkt olmusdum.
Coroyimin duzu yoxdu da. Allah gostermasin, belalorinin slins
imkan diise, adamin lap uf demadon basini da kasarlor!

Salman danisdiqca Aslanzade onun gozlorinin i¢ine baxirdi.
Ureyinde nego iller bir yerde islediyi, etibar eloyib sobe tapsirdigi
bu adama olan inamu, hiss edirdi ki, ¢iliklonib yero, ayaqglar1 altina
tokiiliir — bunu o, istomirdi, bu fikri 6ziinden uzaqlasdirmaga ¢ali-
sird1, ancaq deyosen bacarmirdi. Bu boyda yalan olmaz, bohtan
olmaz!

— Yoni deyirson bunlarin hamisi yalandi, Salman? — no-
hayet Aslanzads beyninin, diisiincalorinin diiyiin, qatmaqarisiq
diismiis kolofinin yavas-yavas agildigini, fikrinin duruldugunu
duyub matloeb iistiine galdi.

Aslanzadenin bu sozlerini esidonds Salman galxdi, eynak
altinda g6zlarini qiy1b incidiyini bildiren bir torzde basini buladi ve:

— Olmaya son do agzindan siid iyi goalon, basdan xarab o
qizin sdzlerine inanirsan, he? — deys orklo otaqda var-gol eloma-
yo basladi. — Yoni mon o giine qalmisam ki,.. — Nea diislindiise
demok istodiyini uddu vo: — ogor beladirso, mon tolob eloyirom,
komissiya yaradin, yoxlasin, hokm versin. Lap istoyirsiniz Orxant
da dirildin, gatirin, sorusun, goriin onu mon Oldiirmiisom ya yox.
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danismaga basladi. — Man bunu biabir¢iliq hesab eloyirom. Buna
dézmak olmaz.

— Sakit, ay Salman. — Salmanin 6zlinden ¢ixdigin1 géron
Aslanzade onu sakitlosdirmak istedi. Sen lap hovselasiz olmusan
son vaxtlar. Barit ¢alloyine donmiisen. S6z demak olmur.

— Bu sozlerin bircociyini sizin haqqmzda desaydiler,
dozerdiz? Yox, dozmozdiz. Ozii de siz diizgiin heroket elome-
diniz, yoldas Aslanzads. Geroak kollektivin i¢indo qoymayaydiniz
o usaq disinin dibinden ¢ixan1 mene desin. Is elo gdronde gerek
deyoydiniz goloersen yanima, orda qarninin ne agri-acisi var,
deyorson, ayird eloyorik. Gorak siz belo eloyoydiniz. Amma siz
hele bir sorgu-suala da tuturdunuz. «He, de, birden ¢okinib
eloyoarson, qorxma, de.» Amma sizin baronizde belo bir sdhbat
ortalifa goalsaydi, moen elo elomoazdim. — Aslanzads qumisdi, nase
demoak istayirdi ki, Serqiyye qapini agib basini igeri uzatdi va:

— Professor, telefonu gotiiriin! — deyib geri ¢okildi, Aslan-
zado tonbal bir horoketlo destoyi qaldirdi:

— Bali, esidirom. A, salam yoldas prezident! Bali, sag olun,
yaxstyam. Elo indi? Prezidiuma? Ha, ho, bilirom, az qala yadim-
dan ¢ixmisdi. Bu daqige golirom. O, dastoyi asdi, ani fikro getdi,
tozaden bir siqaret yandirdi.

— MBoni iclasa ¢agirir kisi. Man asag1 diismaliyom. Qoy bu
sohbatimiz qalsin sonraya, Salman, - deyib stolun iistiindeki
siqaretini gotliriib cibine qoydu.

— Monim do elo bu barade danismaga indi hdovselom
yoxdu. — Aslanzade stolun basgina firlanib ¢ixmaq istoyendos
Salman qovluga isars eladi:

— Onu xahis eloyirem seyfo qoy. Itib-batar. O, bize lazim
olacaq. Burda menim layagat maselom holl olunur.

— Ho, ho, lap yadimdan ¢ixmisdi. — Qayidib kiincde
qoyulmus domir seyfi acdi vo o qovlugu igeri atib kilidladi.
Salman siqaretine doarin bir qiillab vurub seyfin acarmi cibino
qoyan Aslana baxdi:

— Deyoason prezidentin yanina gedirsiniz?
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— Ho, prezidiumun iclasi var...

— Aslan miiellim, sizden ¢ox xahis edirom, bu mosslo
barade hele prezidento, bir s6z demoayin. Neco olsa, yaxsi sohbot
deyil. Deyir, milgok bir sey deyil, amma iirok bulandirir. Qoy su
durulsun, sonra...

Aslan fikirli-fikirli giilimsiindii:

— Yaxs1, demorom holo.

Salman ondan qabaq kabinetdon ¢ixd1 vo tonoffiis vaxti
oldugundan koridorda ikibir-iicbir dayanib sdhbet eloyon — yoaqin
indi hami ondan damisirdt — adamlarin {iziine baxmadan
pillekanlari agir-agir diismays basladi.

Qozetin arasindaki qovluq slini yandirird: elo bil.

UCUNCU FOSIL

Glilmirenin iireyi ¢oxdan dolmus, uzun miiddat goéziiniin
yasin1 torpaga sepoaloys bilmeayen bulud kimi yagib bosalmisdi.
Amma elo siist vo halsiz idi ki, heatta danismaga heyi-harakati yox
idi. Hamiya kiit vo lageyd baxislarla baxir, yoldaslarinin suallarina
cavab vermirdi. Stolun arxasinda donmus halda oturmusdu. Bu ara
Nadire xanim slinds bir stokan su yaxin goldi, xiriltili bir sasle:

— I¢, toxta, Giilmire, — dedi. — Cox hayacanlisan.

Glilmire basmi galdirib stekandan avvel Nadiroyo baxdi,
sanki sifatinden, gozlerinden ¢ixiginin ona nece tosir etdiyini Oy-
ronmok istoyirdi. Nadiro hamamdan ¢ixmis adam kimi portmiisdii.
Gozlerinde bir dalginlhiq vardi. Ancaq qozebli deyildi — qgoezob-
lononde Nadirenin nazik, goseng dodaqlar1 titroyirdi hemise.
Giilmirs ani olaraq diisiindii ki, Nadirenin nece boylik lireyi var,
necod agillhidi, tomkinlidi—ayr1 qadin olsaydi, ari haqqinda bu ciir
Oldiiriicti, sarsidici ittihamlar ireli siiron Giilmirenin indi tiikini
didmisdi, oasib-cosmus, agzina golon artig-askik sozii sOylayib
alave bir qan-qaraliq da emslo gatirmisdi. Hayana donsoydi do ori
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yasayirdilar. Glilmire onlarin evinde az olmamisdi!. Nadirenin
onun elmi qabiliyysati bareds o gader do yaxsi fikirde olmadigim
yaxs1 bilirdi — Nadiro xanim onun istedadina avvalden noa iso
inanmamigdi ve bunu agig-sagiq Salmana da sdylomisdi. Giilmirs
miidafio eloyonde do Nadire xanim elmi surada ona yarikoniil ses
vermisdi. Osori ola olmasa da, pis, aser do deyildi. Orxan diin-
yadan kogondon sonra biitlin xarici alomdoen slagoasini koasib
fikrini-zikrini elma, kitaba, yazi-pozuya vermisdi Giilmirs. Els bil,
silkolonib ayilmisdi, elmin, alimin no demok oldugunu derk
elomisdi. Vo bu, Nadire xanimi sevindirirdi. Diinen onun qabiliy-
yoting, istedadina inanmayan, siibhe ilo baxan Nadire xanimda
indi ona qars1 ¢ox da bdyiik olmayan bir inam yaranmisdi. Biitiin
bunlardan Giilmirenin xobori vardi. Lakin buna baxmayaraq,
Giilmirs Nadire xanimi ¢ox istoyirdi. Ona harden lap boylik bacisi
kimi siginar, agir-¢otin anlarinda ona penah aparar, derdini-serini
danigsardi. Bu moselads ise — yeni Salmanin Mirze Yanarin
osorini 0z adina ¢ap etdirmoasi mosalosini agib agartmaq fikrina
diisendo ise ona sirr gelmemisdi — seboabini doqiq 6zii do ifads
eloyo bilmoazdi yoqin — noe ise dili var golmemisdi. Vo indi,
iclasdan sonra, Nadiro xanim ona su gotirondo Giilmire Salman
haqqinda danigmagindan ¢ox, Nadiroye moslohat eloyib gonos-
mayinden utanirdi.

Nadire xanim onu basa diisiirdii — Giilmirenin iginde hele
onun Ozliniin do dork eloyib tanimadigi, ipe-sapa yatmayan,
hagsizliga iisyan elomak istoyen toze bir varliq, toze bir Giilmire
dogulmusdu ve bu Giilmire hslo yolun baslangicinda idi, irelide
nolar oldugunu yaxsi tesavviir eloyo bilmirdi; o yixila bilardi.
Qabaginda siist, halsiz-heraketsiz oylosmis Giilmirenin igindo
dogulmus yeni Glilmirenin indi do an boylik gozslliyi, maziyyati
— cosarati idi. Bu cosarot Nadiroys hardasa ¢ox lozzot elomisdi.
Doytilonin, sOyiilonin ori oldugunu bilse do ¢ox lazzat vermisdi.
Ona gore idi ki, Nadiro xanim Giilmiroye «niye meslahat elo-
madin mena, bu isi belo elomoazdilorndo demok istomirdi. Nadire
son vaxtlar elo bil ayilib birden-bire hiss elomisdi ki, sobonin
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adamlarinda, lap ele institutun bir ¢ox emsekdaslarinda garibe,
anlagilmaz bir miitilik emale golib ve bu miitilik bezen yaltaqliga
cevrilir, ikilizlilliye g¢evrilir; adamlar elo bil miistoqilliyini, fordi-
liyini itirir, hardasa robota, qoyuna banzemoys baslayir. Direktor
dedi — qanundur. S6be miidiri dedi — qanundur. Ax1 onlar da
sonin kimi adamdi — onlar sehv eloye bilmoazlormi!? Bilorlor.
Lakin kimsade o casarot qalmayib el bil ki, iclasda qalxib desin
ki, yoldas Salman Qurbanzads, ya yoldas Aslanzado, filan mosola
siz deyon kimi deyil, beladir. He¢ kas demir, deys bilmir ve bele-
liklo do, naticedo ovvalon, Salmanlarda, Aslanzadslorde 6zlerinin
«dahiliyi», sozlerinin «ganuniliyi» haqqinda zererli giiman dogur,
ikincisi, bu sehvler, yanlisliglar gile-gile, zorre-zorre iist-listo yi-
gilib iimumi ise ongol térodir. On limdosi ise, fikir 6lgiinliiyiins,
diisiinco otalotine gotirib ¢ixarir. Bax, bu qorxuludur, ¢ox qorxu-
ludur.

Nadire xanim diistiniirdii ki, Giilmironi indi s6hbeto tutma-
gin, dediklerinin haqiqoq olub-olmadigini sorusmagin heg¢ bir
monast yoxdur — o, hardasa, sorgu-sualsiz, faktsiz-dslilsiz do
inanirdi ki, Giilmirenin séyladikloerinds haqiget olmamis deyil —
¢ilinki 0, 6z orini, Salmani artiq hamidan, belke Salmanin 6ziinden
de yaxs1 tantyirdi, onun naye qadir oldugunu gbzelce bilirdi. Ona
g0ra, got elomisdi ki, bu moasalaler barede sonra — Giilmirenin
gelbinin tufani yatandan, hisslori, hirsi soyuyub sengiyenden
sonra, sohar, biri giin, ya bagga bir miinasib vaxtda s6hbet elomak
daha yaxsi olar.

Gililmire, Nadirenin baxislarinda heg¢ bir gozeb vo moazom-
maot ifadesi gérmoayib stokani alinden aldi, ciyeri yanirmis kimi,
axiracan basina ¢okib:

— Cox sag ol, Nadire xanim, — deyorok stokani ona
qaytardi.

— Sond nd olub, Giilmire? — deyorok Nadire xanim, xala-
xotrin galmasin deys ondan sorusanda, Gililmire stolunun iistiin-
doki kagizlar1 selige-sahmana salaraq:

— Hec¢ no! — dedi. — Sen narahat olma, Nadiro xanim!
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— Yox, sen dur get evo, dincal, bir az 6ziine gol! — deysa
Nadire xanim stekani mizin iistiine qoyaraq yorgun-yorgun asnadi,
elo bil ki, ¢ox agir bir is gérmiisdii, yorulmusdu; Giilmirs birden
ayaga galxdi, s6boado ikibir-lighbir y1g151b s6hbat eloyon yoldaslari-
na baxaraq gomli-qgomli giilimsiindii, he¢ no demoaden otagdan
¢ixanda Nadire xanim onun qolundan ehmalca yapisdi, 6ziinii, tox
tutmaga ¢alisaraq yavascadan pigildadi:

— Istoyirsen soni Stiiriim?

— Yox, sag ol, Nadiro xanim, 6ziim gedocoyoam...

...Qirmiz1 darvazali hoyoatde sakitlik idi. Masa xalanin qapisi
qifilli idi; yeqin bazara getmisdi. Tokco Sahibe 6z homisoki
yerinde oturub ori {iciin yun kdynak toxumaqgla masgul idi. Payiz
giinasinin iliq nafesi canini qizdirir, xasto-solgun sifetinn allan-
dirir, daim agrili, zaif olan badenina xos bir gizilti yayirdi.

Iki neforden — or ve arvaddan ibaret olan bu kicik aile
sokkiz-doqquz ay bundan gabaq buraya kd¢miisdii vo Masa xala-
nin matboaxinin sagindaki tokgdzlii otaqda kirayonisin kimi yasa-
yirdi. Mir Sahib fohls idi. Paris Kommunasi zavodunda isloyir,
axsamlar iso universitetds, giyabi oxuyurdu. Giilmire Mir Sahibin
liziinii ¢ox az goriirdii — istirahat giinlorinde, bayramlarda. Amma
Sahibe heg¢ yerds islomadiyindan biitiin giinii evde olur, bazara-
diikana gedir, x0rok bisirir, lazim olanda 6ziine, arine bir sey
toxuyur, qalan vaxtlarini ise kitab oxumaga sorf edirdi. Deyoson,
sokor xostaliyi vardi vo buna gore, yeddi il qabaq ore getdiyine
baxmayaraq, usagi da olmurdu. Cox mehriban, xossifot, xosqiliq
bir golin olan Sahibs Giilmire ilo tez dostlagsmisdi. Giilmirenin
bagina golon miisiboti — orinin toyyare gozasina diisiib holak
olmasin1 Masa xala iirok yangisi ilo, demok olar, aglaya-aglaya
danigandan sonra ona yazig1 golmeays baslamisdi. Gililmirenin
hemise qara paltarda gozmesi Sahibenin yaman xosuna golirdi.
Bunun menasini yaxsi basa diisiirdii — o, orino yas saxlayirdi.
Ancaq ax1 ©qdemin 6liimiinden gor no goder kegmisgdi? hoalo do
onu qara paltarda géronde Sahiba bir az teacciiblonmisdi, homise
gemli-kadarli gozib dolanan Giilmirays orkle demisdi:
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— Allah rohmat elosin, bact. Cox vaxt kegib. Cixart bu qara
paltari. Cavan golinsen. Homiso gara paltarmi geyocoksan?

Giilmirs ah ¢okib cavab vermisdi:

— Yox, Sahibe. Men 0mriimiin axirinacan qara geyinocoe-
yom.

— Niyo ki? Magoer bu miisibot tok senin basma golib? Bu
torpaq o goder elo cavanlar udub ki... Deyir, dlenle 6lmak olmaz,
qalanla yasamaq gorokdi, Giilii!..

— Yox, Sahiba. Manimki getdi...—deya o, osl matlobden
xobori olmayan mehriban qonsusuna gomli-qomli baxib giiliim-
stinmiis vo: «Birini bilirsen, birini yox, bacim ve heg¢ vaxt da bil-
moayocokson, basa diismoyaceksen!» — deys iiroyindon kegirt-
misdi.

Sahibs iso onun kefini agmaq tigiin:

— Yoni heg oro do getmoyocokson? — deyonds o:

— Yox, Sahibs. He¢ vaxt!—sdylomisdi.

— Indi elo deyirsen, helo yaran istidi, baci. O goder senin
kimi goalinlor beloco s6z veriblor! Amma elo ki gabagina bir yaxsi
kisi ¢ixd1, sevdi, har seyi unudub gedib! Tok yasamaq dohsotdi.
Halo cavansan, bilmirsen. Bir az yasdanandan sonra basa diisocok-
son, onda da gec olacaq. Sizin o Akademiyada yeni elo bir yaxsi
kisi yoxdu seni alsin? Gozloeri gormiir bogem? Sen elo gozoalson,
qadmligimnan man az qalmisam sens vurulam. Badan sends, boy-
buxun sendse, yarasiqh ayaq sende, gdz-qas, horiik sende. Oziin do
ki alim!

Ancaq sonralar Sahibo basa diismiisdii ki, Giilmire ayri
tobiotli qadindi. Hoyatin moenasini ne iso hoele anlamadigi, derk
eloyo bilmadiyi seylorde goriirdii vo bu, Sahibani ona daha gox
baglayirdi. S6hbatlori yamanca tuturdu: an ¢ox kitablardi onlari
bir-birine yaxinlagdiran. Sahibanin demak olar ki, oxumadig1 kitab
yox idi. Mir Sahib isden gelonde miitloq kitab magazasina girordi,
tozo ¢ap olunmus oser olanda hékmen alar, arvadini sevindirordi.
Sahibe 6zii do bazara-diikana ¢ixanda «Bendvse»yo bas c¢okerdi,
magazaci qizlar ona yeni kitablardan birini-ikisini satardilar: onlar
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Sahibani — «kitab xastesi» sayirdilar ve o, «Bandvse»nin daimi
miistorisi idi. Horden Giilmire 6z-6ziine etiraf eloyirdi ki, Sahiba
goder kitab oxuya bilmir. Mir Sahib Sahibeni ¢ox sevirdi — onun
gbziinds sanki diinya gozeliydi Sahiba. Tez-tez xostolonse da, ilin
az qala iki-li¢ ayin1 xostoxanalarda yatsa da, usag1 olmasa da — o,
arvadinin nazi ile korpe kimi oynayir, qaygisini ¢akir, qullugunda
dururdu ve qadin erinden yerden gdyacen razi idi, xosboxt idi.
Sahibe hayatin1 Giilmiroys danigmamigsdi — Mir Sahibe neco rast
goldiyini, evlenmsalerini, bu kend¢i oglanin hardan iircahina
cixdigini sdylomomisdi. Giilmire do sorusmamisdi. Ancaq hiss
eloyirdi ki, bu yetim qizla yetim oglanin goribe bir hayat tarixgosi
olmalidi, bu tarixgeni Sahibe harden-bu vo ya diger kitabi, filmi
Giilmire ile «miizakire» eloyende ordan-burdan vereqloyir, bazi
ohvalatlar1 diline gotirirdi. Giilmire bilirdi ki, hagansa bu kitab1
oxuyacagq.

Indi, giinortagagi, Giilmire heyete gironde toklikden darix-
mis Sahibs sevindi — ¢iinki Gililmire nadir hallarda giinorta naha-
rina eve golardi. Lakin onun sevinci iiziinde donub galdi — ¢linki
Giilmire hadsiz deraceds yorgun ve kaderli idi; alinde bir doste
goseng goronfil vards; giillor payiz giinesinin altinda adamin gozii-
nii oxsayirdi. Sahiba o deaqige hiss eladi ki, Giilmiroys nase olub.
Ustiine ddsekco qoyub oturdugu ketilden telesik qalxdi, yartyacan
toxudugu kdynayi, milgeni yero atib onun qabagina goldi:

— No olub, baci1?..

Glilmiro bu gofil sualdan soksenan kimi oldu ve basim
bulaya-bulaya:

— Heg na! — dedi. — Neco mogor?

— Reangin-ruyun agarib, baci. Lap kotan kimi. Qorxdum.

— Yorgunam. Geco pis yatmisam. Idarede heg otura bilme-
dim. Dedim gedib bir-iki saat yatim, boalke 6zliime goldim. Sonra
da gobir iistiine gedocoyom, — dedi vo gara redikiiliinden otaginin
acarini ¢ixarib qapini agmagq istoyonds Sahibe qaygili bir torzde:

— Nahar vaxtidi, yaxsi dolma bisirmisom, gedok bize
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Gililmire giiliimsiindii:

— Cox sag ol, baci. Istahim yoxdu. Yuxudan 6trii dliirem.
Sen get ye, mon yatacagam. Amma sen ye ha, sen yemayinin
vaxtini kegirtma. Meylin ¢okdi-cokmadi, gorak yeyoson.

Sahibe incik halda geri dondii, gedib katilin iisto aylosdi vo
yena toxumaga basladi.

Gililmire qapimi ag¢ib igori girdi. Giilmire idareds olan soz-
s6hbetlorin heg birini evde ne Masa xalaya, no Sahiboyo danis-
mazdi. Xoslamirdi. ©qdems do nadir hallarda bezi qeyri-adi seylor
olanda sdylordi, qalan seylori adi hesab eloyib dilino gotirmozdi.

Otaq alagaranliq idi, soyuq idi. Isig1 yandirmadi — Giilii
girocokde badenniima gilizgiiniin qabagina qoyub ayaqqgabilarini
cixartdi ve igari kecib elo palli-paltarli ¢arpayimin iistiine uzandi.
Uziiqoylu. Bir anliga iki-ii¢ saat bundan gabaq sébade olmus biitun
ohvalat kino lenti kimi gozlerinin gabagindan golib kegdi.
Konardan, kenar adam nazeriyloe baxdi o filme vo oti iirpasdi.
Danlad1 6ziinii. Salmanin diisdiiyli agir veziyystin menasini orada,
iclasda dork eds bilmemisdi, amma indi anladi vo iiroyi sancdi.
«Nahaq elodim, nahaq eledim. Aman allah niye belo elodim» —
deyo qinadi 6ziinii — «No olacaq, neyloyacoklor Salmana? Heg
na! He¢ na!» Diisiiniirdii, isti gdz yaslar ixtiyarsiz axib ag balist
isladird1. «Man onun iiziine neco baxacagam, aman allah. Neco do
yaziq olmusdu o boyda Salman. Yumaga dénmiisdii. Ureyi part-
lamasa bdyiik isdi. Yox, bu biabirgiligdan sonra men institutda
qala bilmeram. Goarok basima cars qilam. Ya tamam ¢ixib gedom,
ya da bagqa s6bayo kecom».

Bas1 catlayirdi, tiroyi hovl eloyib sinesindon ¢ixmagq istoyir-
di. Unutmaga c¢alisirdi olub-kegonlori, ancaq unuda bilmirdi.
«Haqliyammi, haqsizammi?» — sual1 biitiin i¢ini gomirirdi. «Go-
roson Orxan sag olsaydi, beloco camaatin gozii qabaginda Salmani
ifsa edordimi? Ho, edoardi. Bolke bir az ayr ciir edordi bu isi,
ancaq miitloq edardi. Orxan bu boyda hagsizligi he¢ vaxt ort-
basdir etmozdi. — buna onun vicdani razi olmazdi». Hardansa,
beynina, tliroyine axib dolan bu fikir Giilmireni azca toxtatdi —
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onun sinirlari bosalib yumsaldi, rahatlandi. Els bil kimso goziiniin
ontinden ¢okilib getmoayon o iclasin sdz-s6hbatinin iistiine galin,
qara bir parde ¢okdi vo o, daha he¢ no gérmadi, he¢ no esitmadi
— o miidhis alomdoen ayrildi... Sonra elo bil sehrli bir 81, qu tiikii
kimi yiingiil olan Giilmireni ehmalca yuxari qaldirdi, harasa,
indiye goder gérmadiyi, qirmizi lalelarden od tutub yanan yasil bir
comonliyo gotirdi. Hava yaz havasi idi, bildirginler sos-sese verib
oxuyurdu, qanadlar1 zorli-xalli keponakler ¢icokden-¢icoys ucub
qonurdu. Giilmirenin oyninds lale rengli qirmizi don vardi,
ayaqlar1 sehden islanmigdi. Dardsiz-qaygisiz bir qiz olan Giilmiro
zor qanadli kepenayi qovurdu — kepenak onun yaxinlasdigini
hiss edon kimi zorif qanadlarini ¢irpib ugur, azca irali gedib basqa
kiiliin tistiine qonurdu... Birden od tutub yanan ¢emenliyin i¢inda,
uzaqdan diimag paltar keymis, qollarin1 genis acaraq, demak olar
ki, ayag1 yero deymadan lalalorin iistii ilo uga-uga ona sar1 galon
Orxani gordii — Orxan nase qisqirirdl, nass sdyloyirdi, ancaq
Giilmirse ayird eloye bilmirdi. Kepenak yadindan ¢ixdi — o da
ganad a¢ib Orxana torof slizmoyo basladi. Catdilar bir-birine.
Orxan qollarmi Giilmirenin boynuna doladi, a¢ilib ¢iyinlarino
tokiilmiis tellorini oxsadi. Hosrotmis kimi o ipak, o atirli tellorini
ovuclayib burnuna yaxinlagdirdi, iyledi. Sonra Orxanin iri, qara
gozlerinden ixtiyarsiz yaslar axmaga basladiqda Giilmire ag, yum-
saq olini onun iiziinde gozdirdi. «Sen aglayirsan, Orxan? Bu nadir,
son aglayirsan?» «Ho, sevindiyimdon aglayiram, Giilii. Gor nega
vaxtdr seni goére bilmirem». «Bes o defe demisdin gelocoyom.
Amma goelmadin. Goziim yolda qaldi, gelmadin.» «Hsa, Giiliim,
golo bilmadim. Yolum bagl idi — das qapin1 qaldinb gelo
bilmadim, Giilii! Necason, Glilim?» «Belo da... gordilyiin kimi.
Yaxst oldu goldin, bu giin seni elo gérmak isteyirdim ki! Bu giin
sonin s0ziina, maslahatine ¢ox boylik ehtiyacim vardi, Orxan. Bu
gilin Salman Qurbanzadani $6bs iclasinda riisvay elodim. Ogrusan,
dedim, gatilsen, dedim. Mirze Yanarin alyazmasini — son verdi-
yin o elyazmani hammin qargisinda verdim Aslanzadeye. Oldii,
yera girdi». «Yaxst elomison, Giilii». «Yaxs1 elomigom, dogrudan
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deyirsen yaxsi elomigom, Orxan?» «Belo elomoak lazimdi, Giili.
Qoy heg olmasa basgalarina doars olsun. Mansa gismat olmadi, sen
elodin bu isi, sag ol. Mirze Yanarin da, menim do ruhumu sad
elodin, Guli».

Nagohan bir kiilok qopdu, lalelerin qirmiz1 legoeklarini yolub
apardi, koepensklor yox oldu... Orxan da yox oldu.. Giilmire
dohsoet igindo qisqirdi: «Orxaan, Orxaan!»... Ancaq sesine sos
veran olmadi.

Giilmire gozlerini aganda 0ziinii ¢arpayida, tok-tonha goriib
vahimalandi. «Yuxuymus, yuxuymus...» — deyo astaca pigildadi.
Cevrildi, tavana baxdi. Divar saat1 yeknosoq mahnisini oxuyurdu
— ¢1q, ¢1q, ¢1q... Bayaq, eve golondo bu sosi esitmomisdi.
Alaqgaranliqda baxiglarini dolandirtb oqreblere nezer saldi —
dords galmigdi. Qabir listliine getmak vaxtiydi.

...9vval 9qdemin gabrini ziyarat eladi. Qobir sade idi, iistii
vo yanlar1 ag dasdan gotiriilmiisdii. Bas dagindan horbi geyimli,
sinesinde bir ne¢e nisanit olan, poqonlari par-par parildayan
Oqgdemin sokli ona tamasa eloyirdi — 9qdam ns li¢ilinse burada,
bu oksinds kadarli ¢ixmisdi. Elo bil kimdenss kiismiisdii, elo bil
tiroyinde kiminlese miibahise elayir, kimiso qinayirdi. Giilmirs,
sossiz-somirsiz, yanaqglarindan yas axa-axa ©qdomin gomli liziine
xeyli baxdi, kecon ay qoydugu, indi quruyub qaralmais kiil ¢oplerini
gotiirorok kenara atdi, olindeki garonfil dastasini yar1 boliib sina
daginin iisteki yarim kiloluqg bankanin igine qoydu. Qabrin
atrafindaki qurumus ot-slofi yolub-tomizladi.

Yens siikut icinde dayanib ©qdemin soklini stizdii. Qariba
idi — qulagina yens toyyare sosi goldi. Qeyri-iradi basin1 galdirib
goylore goz gozdirdi — toyyare-filan ugmurdu. Toayyare sosi
beyninde dlaziyib esidilmaz olanda sanki ©qdomin tanig-dogma
sadasi igorisini titrotdi:

«O giilleri kimin ti¢iin gotirmison, Giilmira? Yena Orxan
iigtin?»

Az qala her dofe verilon bu sualdan Giilmire yens isiidi,
sixildi. «Bilirsen ki, onun ii¢iin gatirirom, niy® sorusursan, 9g-
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doem? Hoemige sorusursan. No olar, ©qdom, diinyadan sonin kimi
vaxtsiz kogiib getmis bir insandi, dostumdu, ns olar bir deste giille
onu yad eloyonda? Na olar, ax1, 9qdom?» «Man istemirom, Giilii.
Istomirem sen onun gebrinin iiste giil gatiresen? Ureyim sixilir».
«Eh, ©qdem, ©qdem. Sen yaman qisqanc imigsen. Olendan sonra
da qisqanirsan. Bir do belo desen, son bu giilii goriib dord
¢cokmoayosan deyo, ovvel onu ziyarot eloyeorom. Belo dems,
Oqdom, yaxs1?»

9qdomin sasi sanki qirildi. Glilmire onun dodaqlarina baxdi
— yox, onlar torpenmirdi. Demak, ©qdem yens kiismiisdii. Sonra,
hardansa, sag xerofdeki gebirlerin yanindan danisiq esidildi. Gii-
Imirs doniib sas golon semto boylandi. Bes-alt1 kisi dayanmuisdi.

Glilmirenin iiroyi sixildi. Son defe ©qdomin sokline baxdi,
ondan icaze istoyirmis kimi, astaca «men gedim» — deys picil-
dadi, ancaq ©qdom dillonmadi. Giilmire agir addimlarla uzaqla-
sanda 0z-0ziine danisirdi: «Moanim taleyimoe baxirsanmi, ilahi! No
giinahim var ax1 menim? Galmiye bilmirom. Galirom ds ki, bels.
Yox, mon doli olacagam deyoson! Hoalo ©qdomin yuxu goriis-
lorinden xoebari yox idi». Bir do gordii ki, Orxanin gobrinin
yanindadi. Coxlu toze giil qoyulmusdu mazarin iistiine. Ag mar-
morden diizeldilmis bas dasina hokk edilmis sokildon Orxan
gliliimsiine-giiliimsiine ona baxirdi. Vo her defe Gililmire bura
goloando, bu sokli géronde elo sanirdi ki, Orxan onun golisindon
belo sad olub giiliimsiiniir. Sevindiyindon giiliimsiiniir ki, onun
Giilmirssi golib.

Demok, Sirin arvad, bacilart golib gedibler. Kas bir-az tez
kolaydi, Sirin arvadi—Orxanin sinasi dagli qoca anasin1 goraydi,
s6hbet eloyaydi. Adi kimi, 6zli do sirin arvad idi. Orxan oldiiyi
vaxtlar burada goriindiiyli giin yadina diisdii, arvadla olan danisigi
qulaglarinda saslondi: «Ay bala, son kimson?», «Man...» «Yoxsa
son monim toy gérmomis Orxanimin toy gormoamis istoklisisen, ay
bala?»—deyo o zaman Sirin arvad qollarii1 Giilmirenin boynuna
dolayaraq tiziinden O6pe-06po honkiirmiisdii — «Gor sen bizi harda
gorilisdiirdiin, ay ogul!» «Sakit ol, ana, sakit ol!» «Boas sen indi-
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yocen niye lize ¢ixmamisan, ay bala? Menim muradimi niye
gbziimdo qoydunuz, ay qurbaniniz olum! Hoar doafs tifilimin yanina
bu iimidle gelirdim ki, mans xeyir xoboar verib deyoacak: «Hazir-
lagin, filankasin evina elgiliyo gedacoksiniz». Demadi, arzusu
goziindo galanim, arzumu géziimde qoydu. Har seyi hazir idi. Alt
paltarindan tutmus sirgasina, saatina, boyunbagisinacan.»

«Mon Orxanin is yoldasi idim, ana». «Is yoldasi?» «He, ana»
«Bu giillari son qoyursan bura? «Man qoyuram, ana!»

Heyf, Sirin arvad golib gedib. «Goérasen idaredon do golon
oldumu — ax1 mon haminin yadina saldim, bu giin Orxanin 6ldiiyii
giindli. Eh, inanmiram golon olsun. Calis bu diinyada 6lme.
Oldiinmii, tez unudularsan. Insanlar indi unutqan olublar, Orxan.
Son heg¢ kosi qinama, he¢ kosden kiisma. — O, doniib Orxana
nazer saldi: — Asiq yaxs1 deyib — cantyanan ya bir olar, ya iki.»

Giilmire olindoki gerenfillori giillorin lap istiine, Orxanin
soklinin altina qoydu. Vo ele bu zaman, bir az avvalki yuxusunu
xatirladi. Sirin yuxu idi, giillii-¢igakli, lalali, kepensakli stirli
yuxuydu. Ancaq heyf sonra tufan qopdu — her seyi alt-iist elodi
— vyuxuda da ayn diigdiilor onlar. Onda, yuxular diinyasinda
Orxani emolli-basl gore bilmemisdi. Indi gdzii dolusu baxirdi ona,
doyumluq baxirdi ona. Bugiinkii o dohsatli iclasi danismisdi,
Orxan onun hoarokeatini bayanmisdi—daha bu barads séz salmaq
istomirdi. O bayenmisdi — besiydi. Orxan onun hakimiydi, yol
gostoroniydi, baladgisiydi, inami, dayagiydi. Giilmireye kimsanin
maslohati gorak deyildi, mithakimasi gorok deyildi.

Orxanin xayali dillondi sanki: «Niyo qanin qaradi, Giiliim?
Sono dememigommi moenim yanima goelonds koderi, gemi qoy
evdo gol. Ax1 seni belo gorando moan do qiissalenirom!» «9qdem
qaraltdi ganimi, Orxan! O meni sene yens qisqanir, Orxan!» «in-
citmd onun konliinii, yaziqdi, Giilil» «He, diiz deyirsen, yaziqdi
Oqdom, Orxan. Ancaq man sonralar basa diisdim — soen moni
ondan ¢ox istoyirmigson, Orxan. O, indiyocen bir dofo do olsa
yuxuma girmayib. Yox, bir dofo gérmiisom — onda da qasqa-
baqliydi, he¢ danismadi da, eloco baxib-baxib ¢ixib getdi. Amma

Ay
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son tez-tez golirson yanima, Orxan. Mana xos sozlar deyirson, ox-
sayirsan, azizlayirsen, Orxan!» «No godor Omriim var, golocoyam,
Giiliim. Yox, yox, monim dmriim qurtarib, senin no gqader dmriin
var, kelocoyom, mehribanim. Sagligimda deyo bilmadiyim biitiin
gbzol sozlorimi, sirin sozlerimi sens deyscoyem, Giiliim. Heg
koaso yox, ancaq sena». «Cox sag ol, azizim».

Bu sozsiiz, tirok sohbeti bolke do ¢ox davam edocokdi.
Birdon Giilmire Orxanin gabrinin yaninda toze bir moazar da goriib
heyrotlondi. Neco olmusdu ki, buna bayaqdan fikir vermeamisdi.
Onun da istiine tor giillor qoyulmusdu. Giilmirs torpaqdan hiss
elodi ki, lap toze gobirdi. Kimdise Orxangilin aile iizvlerinden —
¢linki Orxan l¢iin ayrilmis sahenin — domir hasarli sahenin
icindoydi. Seksoko ilo iroli yeridi vo gobrin bas torafinde torpaga
sancilmig dordkiinc taxtanin lizerine yazilmis: «Olizads Sirin Oli
qizt — tov. 10.10.1915 — vef. 10.10.1975-ci il». sozlerini oxu-
yanda heyratinden donub galdi. «Demok Sirin arvad da vefat
eloyib. Oglunun Oliimiinden sonra ¢ox yasaya bilmadi yaziq.
Do6zmadi, koc¢dii yanina. Yollar yorgunu olmaq istemadi —
birdefolik, hemigsalik y1g1s1b sevimli oglunun yanina goldi».

Gtlilmire sli dodaginda xeyli beloco dayandi, yens ixtiyarsiz
gozlerindon yas axmaga basladi. Dilsiz siikut icindo deqigeleri
yola salandan sonra Orxanin bagdasina torof doniib: «Yaziq
Orxanim, anasiz qaldin!» — deyo iireyinden kegirtdi vo canli
adama bagsagligi verirmis kimi;

— Son gemin olsun, Orxan,— dedi. —Qabri nurla dolsun.
Elo bil Orxan basin terpadib astaca dillendi:

— Yox, Giiliim. Indiyecen anasiz idim burda. Indi anal
olmusam, Giiliim.

Giilmirenin gozlerinde yas gilolendi.

DORDUNCU FOSIL




s o5iBie - Olibala Hacizada. Osarlori. 'V cild - «3Egige +-

mirmis! Nadire Giilmireni yola salandan, Salmanin kabinetinin
qapisini agiqca agib baxmadan, gofil zerbe yeyib karixmis adam
sayag1, key kimi eve goalondan sonra bu giin, iig-dord saat bundan
qabagq, institut divarlari arasinda bas vermis o miidhis hadisenin na
demak oldugunu biitiin ¢ilpaqlig: ile anlayib sarsiimisdi. Balke do
omriinde ilk dofe idi ki, 6zii-6zline heyrot elomisdi. Har seyi ayiqg-
saylq Olcilib-bigmaye, yerli-yerinde qiymat vermoyo adot elomis
Nadire xanim neco olmusdu ki, bu boyda s6z-s6hbsat zamani igin
na yerds oldugunu layiqince anlaya bilmemis, kenar, tamam yad
bir insan miithakime edilirmis kimi, susub durmus, hotta iclasdan
sonra da Giilmiraden, yaxud Salmanin 6ziiniin yaxasindan yapisib
«blitiin bunlar no demakdir?» — deys silkelomomisdi. Bu, sobir
idimi? Bu, Salmana qars1 biganalikdonmi irsli golirdi? Ya bir ¢ox
basqalar1 kimi, hoyatinda he¢ vaxt belo «divan-mohkomo»
gormadiyinden ¢asib qalmisdi? Vo yaxud Giilmirenin oturanlarin
hamisinin {iroyini lorzeye salan cesarotli ¢ixisi ona ilk baxisda
hadsiz lozzet eladiyinden Salmani unutmusdu — bu séhbatlorin
0zgosi haqqinda yox, mehz Salman — onun ori barasindo
getdiyindoen forqine varmamisdi?! Qariboe idi ki, ilk tosssiirati —
son dorace maraqli, dramatik bir tamasadan alina bilocek gozsal
toossiliratt eve golondon sonraki ilk doqigelerdo do soniib
getmomigdi, onun iireyini, biitiin varligin1 doldurmusdu. 9lli iki il
yasamisdi, ancaq heg bir filmden, he¢ bir eserdon bu godoer sézlo
ifade oluna bilmez zévq aldig1 yadina galmirdi. Ceyhun evde yox
idi, Salman yaqin ki, hale idarede olardi — giiman ki, o haminin
isdon ¢ixib getmosini gozloyirdi — heg koslo iliz-lizo golmamak
ticiin! Bu giin belo eladi. Bos sabah? Birisi giin? O, adamlarin
gbziine neco baxa bilardi belo agir vo dldiiriicti ittthamdan sonra?
Yox, baxa bilmazdi. Bilmayacokdi!

Yandirici bir hiss i¢ini géynotdi — Salman 6zge adam
deyildi, Salman onun Omiir-giin yoldas1 idi, usaginin atasi idi! Bu
biabir¢iligin — namardliyin, nakisiliyin, ogurlugun, aclafligin —
no deson yarasir — bir ucu da onu — basini asag1 salib elmin
namuslu fohlesi kimi keca-giindiiz bilmaden, kirpiyi ile od gotiire-
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gotliro calisan, imkani, qlivvesi dairesinde var giiclinii, havasini,
esqini senatine veron Nadire xanimi da tutmurdumu, onun tomiz
adinin iistiine kolgs salmirdimi?

Bu suallar onu hovllendirdi—bayaqdan tagetsiz halda
oturdugu divandan qalxib otaqlar1 bir-bir acib baxdi, Salmanin
kabinetiio girdi. Yox idi. Kas o indi burada — yaninda olaydi —
sorusardi—hiddstle, gezeble, qisqira-qisqira, sonra da lap bolke
do aglaya-aglaya sorusardi: «Bu, senson, Salman? Bu deyilonlor
dogrudurmu? Niys belo elomisen, Salman? Niyos, niys?» Tosssiif
ki, o burada deyildi vo bu qisqiriqli-higqirigli suallar onun iireyin-
den qopub dilinin ucunda bond alird1 ve Nadirenin hirsini-hikke-
sini soyutmurdu. Havalanmis adam toki otaglar1 vurnuxdu, eyvana
¢ixdi, geri qayitdi. Isiglart yandirmamusdi, igeri qaranlhq idi.
Yemak otagmin cilgiragmi yandirdi — pianonun istiindoki
elektron saat alt1 tamami gostorirdi. Salman hemise bu vaxt evde
olardi. Qeyri-iradi dehlize keg¢di — divar gilizgiisiiniin qabagindak1
ki¢ik kstilin istline qoyulmus telefonun desteyini gotiirerek
Salmana zang caldi. Telefon susdu. Demsak, otaginda deyil, ¢ixib.
Indi harda olsa golor. Dézmoyib direktorun kabinetine do zeng
caldi — orada da he¢ kos yoxdu. Ho Aslanzade prezidiumun
iclasina getmsli idi. Serqiyye de qalmaz indiys. Giilmire gdresen
hardadi? Evds olar. Onunla s6hbat etmok indi ¢ox maraqlidi.
Yoqin hirsi-hikkasi soyuyub. Nomrasini yigdi. Masa xala gotiiriib
dedi ki, evde yoxdur, bilmir do hara gedib. Bundan da timidsiz
olan Nadironin birden gozii glizgiido 6ziine satasdi. Vo qorxdu —
bayaq, iclasda od tutub yanan sifsti indi de yanirdi. Yanirdisa,
demoak, qirmizi olmaliydi. Ancaq onun iizii kagiz kimiydi indi.
Yarasiqli, nazik, alinmig qaslar1 altindan hemise pariltiyla baxan
gozlorinde sonsuz bir bodbaxtliye diicar olmus adamin baxisla-
rindaki kaedere banzer dorin bir hiizn vardi. Birden ona elo goldi
ki, saclarinin ag1 da ¢oxalib — xina qoyardi bagina — sanki ag
tiklor xmanin qizartisint da udub bir az da bozarib. Qoaseng
sifotinde qurislar ¢oxalib deyosen. Seher ise gedonds do o, bu
giizgiide 6zline baxmisdi — onda belo deyildi ax1! Bir ne¢o saatin
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icinds insan da bele qocala bilermi? Yaniqhh ah ¢okdi — nofe-
sindon giizgiliniin bir parcasi dumanlandi. Ele bu zaman kimse
qapmin zongini basdi. Qeyri-iradi diisiindi ki, — Salmand1 galon.
Vo badeninds garibe sizilti gozib dolasdi. Ancaq golon Salman
deyildi, Ceyhun idi. Ceyhun pillaloeri gaca-qaga ¢ixmisdr deyo
tovsiiylirdii. Qabaqg-gonser, golon kimi Nadireni araq 1yi vurdu ve
Salman da, ona demek tiglin hazirladigi sozler do biisbiitiin
yadindan ¢ixdi. Ceyhunun qivrim tiiklii basi agiq idi — yay-qis
basina papaq qoymazdi. ©ynindaki dori plasin da, ag kdynayinin
do yaxast aciq idi. Nadiro araq iyini alan kimi geri ¢okildi,
heyrotden boylimiis gézlorini ogluna zillayib nese demak istoyirdi
ki, Ceyhun kéhne adati tizre sag slini sagina ¢okib:

— Ma, — dedi vo anasiin teacciiblii baxislarini goriib so-
zinlin dalim1 uddu. Nadire fikirlesdi ki, qapt agzinda danismaq
yaxsi olmayacaq, s6z-sohboati qonum-qonsu eside biler, qoy so-
yunsun, i¢oride danigaram. Amma Ceyhun deyason soyunmaq
fikrinde deyildi. Nadire acisan bogazina ol gezdirdi. Ger, xiriltili
soslo:

— Soyun, keg i¢ori, Ceyhun! — deye zorbs istiinden zorbs
almis adam toki astaca dillonende Ceyhun yenoe basini qasiyib:

— Yox, ma, mon gedirom. — sdyladi.

— Hara? — Oskiirek tutdu. O qoder 6skiirdii ki, gdzleri
yasardl. Fiirsotden istifade eloyon Ceyhun onun sualini cavabsiz
buraxib sorusdu:

— Paxan hanm?

Bu s6zdon Nadirenin zahlosi gedirdi, ne¢o dofo oglunu bela
dediyine gore mozemmsat elomisdi. Yena «paxan» koalmasini
esidende onsuz da hovselasi tongimis Nadire ¢imxirdi:

— Sondo ne goeder deyerlor ki, o sdzdon menim xosum
golmir? Sen yens «paxan» deyirson?

— Eh, ayma. Hami «paxan» deyir do. Sen da...

— Hami kimdi?

— Mponim yoldaglarim. Hamis1 anasina «maxan», atasina
«paxan» deyir. Indi tok men durum «ana» deyim, «ata» deyim?
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— Qolst elayirsen son do, senin yoldaslarin da! Axirinci
dafo deyirom sena, bir do o sozii esitmoyacoyam sondon. Bildin?

— Hba, yaxs1, bildim, bildim. Indi de gériim pax... e... ata
hani?

Ceyhun igmisdi deyo anasinin halindaki, sifetindaki doyisik-
liyi gore bilmirdi, goresi, duyasi halda deyildi. Qabagqlar, usaq
olanda o, i¢eri giren toki anasini Opardi, nasaz, kefsiz géronds so-
bebini sorusardi. Iller kegib bdyiidiikkco, Salmanla Nadirenin ara-
sinda emele golmis anlasilmaz soyuqlugu, miibahiseleri hiss elo-
dikco Ceyhun yavas-yavas doyismoaya, evo, dorse biganslosmoayo
baslamisdi. Vo bu bigansalik getdikco goxalirdi. Nadire bir ana ki-
mi bunun sebabi iizerinds ¢ox diisiinmiis vo belo fikro galmisdi ki,
onu Salman korlayir — gatiyyon sixmir, nozarat yetirmir, istodiyi
vaxt pul verir, geyimden-kecimdon korluq ¢okmayoe qoymur. ©On
baslicasi iso, onunla kisi kimi roftar elayir, oglu kimi, usagi kimi
yox! Bu barade soz diisonde do olini yellayib:

— Qoy usaq kisi kimi boytisiin, —deyirdi, — no deyirson
yoni, istoyirson Salman Qurbanzadenin oglunun bacinin yetimgosi
Rohim kimi g6zii onun-bunun slinds, ayninde-basinda olsun? Sen
onunla els roftar eloyirson ki, elo bil dogma balan deyil, 6gey
usagind1 ele bil. Bu, terbiye deyil, Nadire xanim, yox! Man
kimden askiyeom ki, menim usagim kiminse usagindan oaskik
olsun? Lakin Nadire Salmanla gotiyyen razilagmirdi, vaxti, imkani
olanda Ceyhunla gaynayib-qarismaga, aradaki soyuqlugu yox
elomayo can atirdi, sevirdi, oxsayirdi boyunu. Cox vaxt sixirdi,
danlayirdi — bu da istediyinden idi. Amma Ceyhun bunu basa
diismiirdii — elo bilirdi anas1 onu istemir. Atasi qeder istomir. Indi
yox, bir il, iki-ii¢ il bundan gabaq Ceyhunun beyni, iiroyi, axlaqi
elo bir diinya idi ki, iki adam—bir evin i¢inds yasayan iki miixtalif
tobiotli adam—ata-ana horesi onu 0z torofine ¢okmok iiglin
doriden-qabiqdan ¢ixirdi. ikisi do dogma idi — ancaq biri — ata
onu sevirdi, mistoqillik verirdi, pul verirdi, korluq c¢ekmays
qoymurdu, yanina salib maclislere do aparirdi, o biri iso — ana —
elo hey «darsini oxu!», «haradaydin?», elo oturma, belo oturma»
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deyirdi — bir sozle, Ceyhunun indi harden dediyi kimi — onu
«yasamaga» qoymurdu. Ceyhun {igiin, slbatto, birinci yaxs1 idi vo
son vaxtlar arzulayirdi ki, kas bir az da tez bdyiiyaydi, «bu arva-
din» ganadinin altindan ¢ixaydi.

Salman o diinyan1 — Ceyhunun iirok, beyin, axlaq diinyasini
«isgal» elomisdi ve Nadire xanmim, gézli baxa-baxa yegans usagi-
nin «olinden ¢ixdigii» goriib ha ollesir, vurusurdusa, istoyino nail
ola bilmirdi, yanib-yaxilirdi. Salmanin «torbiys tisulunun» birinci
«xeyrini» Ceyhun artiq gérmiisdii — atasinin adina-sanina arxayin
olub «xala xatrin» qalsin deys Nadironin «gdziinden parde asmaq»
liclin «oxuyan» usaq instituta gire bilmemisdi. Bu, Salmani ¢ox
port elomisdi. Dost-tanisdan kiisiib incimisdi. Nadiro isa, i¢oriden
yanib-yaxilsa da, orino do, ogluna da: «Gordiiniiz? Bas olmasa, is
asmaz!» — demis, iiroyini bosaltmigdi. Onda Ceyhun he¢ no
olmamig kimi:

— Eh, ayma. Guya girenlarin hamisi basiyla girir? — deyos
arxasini yero vermomisdi. — Odey monimlo bir sinifdo oxuyan
Natiq hiiquga girdi — men onun yaninda professoram. Atasi
kooperativ texnikumunda adice miisllimdi. He¢ kandidat da deyil.
Ya... eh, hansin1 deyim. Adinizi qgoymusunuz professor, alim. Bir
usagi da gobul elotdire bilmadiniz! Rehimi gobul elatdirdiniz —
no var, nd var, yetimdi.

— Rohim 6zii girib, bala. Ciinki Rehimin bas1 var —
oziinden basqa he¢ kimo arxayin olmadigina gére oxudu usaq —
deyo Nadire oglunun Rohim barade belo hagsiz danisdigindan
odlanib alismisd1 — Isladi do, oxudu da. Amma sen!..

— Yaxs1, yaxsi, Rohim professordu, akademikdi, ol g¢ok
maondoen.

— Bu ne danisiqdir, Ceyhun? Sen ananla neco danisirsan?
— Nadiroe hikkesinden az qala catlamisdi ve daha oglu ile
danigsmagi menasiz sayib o biri otaga ke¢misdi. Belo hallarda o
Ceyhundan galbaen inciyib kiisiirdii. Danisdirmaq istomirdi. Yanib-
yaxilirdi ki, niys onun oglu adi seylari basa diismiir, yaxud basa
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gec olacaq. Aman allah, nece gec olacaq!!

Indi budur, igib gelib. Kimlo igib, harda i¢ib? Nadirenin
dordi az idi — bu da listolik bela!

— f¢misen?

Ceyhun basin1 gasidi:

— Hs. Moni indi sorgu-suala tutma, ma. Yoldaslarim
gozloyirloer mani. Mona slli manat pul ver!.. Bilirsen bu giin maas
almisdim—usaqlar1 qonaq eledim — ancaq goriirom ¢atmayacaq
pulum. Onlar1 qgoymusam kababxanada, meni gozloyirlor. Meanoa
olli manat ver. Golon maas verarom — Ceyhun bu sozlori birne-
fose soyladi. Ciinki vaxti az idi, asagida taksi gozloayirdi. Nadire
iso qulaglarima inanmirdi elo bil. Qabagindaki onun oziz oglu
deyildi sanki. Haradansa gelmisdi — tanimirdi onu.

— Maonim pulum yoxdur!

— MBani yoldaslarimin yaninda port eloma, ma!

— Yoxdur! Yoxdur! — Nadire 6ziins yad bir sasle qisqirdi,
elo qisqirdi ki, Ceyhun seksendi, mat-mat anasinin iiziine baxib bir
anliga susdu. Sonra birden slini atib anasinin asilgandan sallanan
qara cantasini gotiirdii, celd acib bir deste onluq ¢ixartdi vo osabi
halda:

— Bos bu nadir? Bu, pul deyil? Yi18ib goruna aparacagsan?
— soOyloyorok pullar1 Nadirenin gozii qabaginda osdirdi. —
Goruna aparacaqgsan?

Dasdan sos ¢ixdi, Nadiredon yox. Yash gozloerini Ceyhunun
agarmis sifotindo gozdirib derinden koks otiirdii ve cevrilib mat-
boxoe kecdi. Qap1 zarbls ¢irpildi.

Ucgiincii mortebede, das pillelerde Ceyhunun ayaq sesi esi-
dilmaz olanda nadense birden ona elo goldi ki, oglunu hemiselik
itirdi, o, daha geri qayitmayacaq. Qayitsa da, hemin Ceyhun olma-
yacaq, ola bilmayacek. Qirild1 onlarin arasindaki tellor. Daliycan
qagmaq, onu geri qaytarmaq istedi — ancaq artiq gec idi —
hoayotdo ugultu ilo yerinden gotiiriilon taksinin uzaqglagsan sesini
esidib siistoldi, stula ¢okdii veo tagotsiz halda basini {istii boz
miisombeali stolun qiragina sdykedi. «ilahi, bu giin ne agir giindii?
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Mon dali olmasam yaxsidi — nec¢o de badbext qadinam man. Or
elo, ogul belo. Coliim 6zgoni yandirir, i¢im 6ziimii. Menim giina-
him nadi goéresen, ilahi?» Ve Ceyhunla indi, i¢mis veziyyetinde
sort davrandigina pesman oldu. «Goarak veraydim o pulu. Onsuz da
pulu yaqin ki, apardi. Pul cehennem. Man pul ii¢iin danismiram.
Bu anda fikri qirildi, Ceyhunun bayaq dediyi sozlor tezoden
qulaginda sesloendi: «Goruna aparacagsan? Goruna aparacaqsan?»
«Yox, ogul, goruma aparmayacagam. Noyim var, sanindi... Ancaq
oxu, tomiz, layagetli insan ol, sonra. Ye do, i¢ do. Kimdi sens
mane olan? Amma holo tezdi. Tezdi, bala. Senin siimiiklerin,
ciyorlorin barkimoeyib hsale. Bu yol ki, indi son tutubsan —axir1
yoxdu. Inan ki, yoxdu. Men pul iistiinde @smirem, senin iistiinde
asirom, Ceyhun. Sen indi basa diigmiirson, mondon acigin galir.
Neynak, elo. Vaxt golor, basa diisoerson, anlarsan, gorersen ki,
anan diiz deyirmis,»

Diksldi, matbaxin pencerasinden hoaysato boylandi, slinin
iciyle gozlerinin yasini sildi. Evin genserinde usaq baggasinin
qabagindaki istii siferli ¢ardagin altinda maholle usaqlari toplas-
misdi, deyir-giiliirdiiler, kimdise neg¢o il bundan ovvalki kimi yena
gitara calirdi. Yoqin bu, ayri oglan idi — o gitara ¢alan askor get-
misdi deyason. Cardaq hemin ¢ardaq idi, ancaq o usaqlar — Cey-
hungilin destesi deyismisdi, ovezinde haddi-biiluga ¢atan basqa-
lar1 golmisdi indi.

Qabaglar Ceyhunun getdiyi yegans yer ora idi — o ¢ardagin
alti. No vaxt axtarsaydin, ordaydi. Eyvana ¢ix, sesle. Ug deqige-
don sonra evdoydi. Amma indi kababxanalardan, restoranlardan
soragl golir Ceyhunun. Bdyiiyiib, parvazlanib. Goriiniir, hayatin
gqanunu beladi. Nadire ne qoder isteseydi do Ceyhun elo o
cardagimn altinda oturub sohbet eloyen, oynayan, calan-gagiran
olmayacaqdi hemise. Yoqin bir vaxt bax indi orada toplasmis
cavan usaqlar da harasa pervazlanib gedacokler, ovezinds
basqalar1 galocak.

Nadironin fikri dolanib yens oglunun iistiine qayitdi: «Nahaq
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Onun indi elo vaxtidi ki, sort damismaqla isi bir az da
gelizlesdirmak olar. Onu pisim-pisimle bu yoldan ¢akindirmoak
miimkiindiir, zorla yox! «Mani yoldaslarimin yaninda part eloma,
mal» — Bu, bayaq Ceyhunun az qala yalvara-yalvara dediyi
sozlordi — «Kimdi onun yoldaslar1? Yoldas! Deyirler, yaxsi
yoldas adami bay eloyar, pis yoldas zay... Nadire elo hoyoato baxa-
baxa, Ceyhunun ara-sira haqlarinda danisdigi, bir-iki defo eve
gotirdiyi yoldaslarin1 xatirlamaga ¢alisdi: — Ho, biri akademik
Olisirin ogludu — o, qara ariq oglan. Gozii-bas1 qaynayir. Ozii deo
yagda Ceyhundan xeyli boyiikdii. Anasiz-baximsiz bdyiiyiib
deyoson. Yox, Ceyhunu o Salikden ayirmaq, uzaqlasdirmaq
lazimdi. Noyin bahasina olursa-olsun... O biri dostu... Ha, rossam
Stileymanin ogludu — 6zii do rossamliq moaktebinde oxuyur. Oli
qizildi—yaxs1 sokiller ¢okir. Ceyhunun da portretini ¢gokiby.

Telefon soslondi, Nadire hovlnak dohlize cumdu. Yeno
Salman deyildi. Bu defe zong eloyan Giilmirs idi.

...Ikisi deo heyecanl idi. Giilmire giinahkar kimi damsirdu,
Nadire dordli, badboxt adam kimi. Telefon sohbati deyildi. Nadi-
ronin, tokidle devet etmoayine baxmayaraq, Gililmire onlarin evine
golmoakdoen gati suratde imtina eloyirdi, bir do heg¢ vaxt onlara ay-
aq basmayacagini aglamsina-aglamsina sdylayirdi. Salmanin halo
de isden qayitmadigini esidendo ve Nadirenin bundan yana ns ise
hayacanli-togvisli oldugunu bilonde Giilmirenin pesmangiliq hissi
daha da artdi. «Kisi 6ziine bir sey eloyar!» fikri soyuq tsiitms ki-
mi viicudunu titratdiso do, Nadireden gizladi vo onu gérmok isto-
diyini bildirdi. Nadire destoyi asib duruxdu — bos, suyu sovulmus
deyirmana benzoyen otaqlara goz gozdirdi — divarlar elo bil
iistiine goalirdi, mongans kimi sixmaq istoyirdi onu sanki. Qulagba-
tiric1 siikut-siikunet Nadireni dehsete getirirdi. indiki halinda Gii-
Imirenin onu s6hbate ¢agirmasi bu lirak sixan alomdan miiveqqgati
do olsa uzaglasmasi {igiin ®n miinasib ¢ixis yolu idi. Telasik geyin-
di, is181 sondiiriib qapini ¢irparaq ¢ixdu.

Giilmirs Nadireni Akademiyanin gonserindoki qosa hovuzlu
bagda gozleyirdi. Direklarin iisteki yumru fonarlor bagi ag siid
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isigina boalemisdi. Oturacaqlarda ikibir-iichbir ayloeson, qosa-qosa
gozison adamlarin arasina goz gozdironde Giilmirenin hovuzun
qiraginda dayanib sulara baxdigini goriib sevindi Nadira. Ancaq bu
sevincdo bir tutqunluq, c¢asqinliq da vardi. Nadire Giilmironi
coxdan tanisa da, xasiyyetino, liroyino balod olsa da, bugiinkii
hadiseden sonra ona yaxinlagmaga ¢otinlik ¢okirdi. Ona elo golirdi
ki, yox o, Glilmireni tanimirmis. O, ya asl lirayini, i¢ini indiyacen
gizlayib, ya da gozlenilmaden, hansi gofil sarsintidan sonra tamam
doyisib basqalasib. Nadirenin tanidigr Giilmire artiq yox 1idi,
qarsisinda yeni, yaxsi tanimadigir Giilmire durmusdu. Ve onunla
neco, hansi istigamotdo s6hbet aparacagi, danlayagagi, ya toqdir
edacayi hals 6ziline do melum deyildi.

— Boyriinds haenirti hiss edib ¢evrildi vo Nadireni goren
kimi ona sar1 golib ani olaraq alagaranliqda giicle secilen sifotino,
gozlorine baxib usaq anasina siginan toki basini sinoesine soykadi
vo agladr:

— MBoni bagisla, Nadire xanim! — i¢ini ¢ekea-¢ake sdyladiyi
bu sozler Nadireni do kovroltdi. Lakin o, Oziinii tox tutaraq
Giilmirenin ¢iynini sigallaya-sigallaya:

— Aglama, Giilmira! — dedi. — Niys aglayirsan? Vo sonra
qoluna girib baxislar1 ilo bos yer axtardi, sag torofo meyllonarok
onu kecidin yanindaki oturacaga torof ¢okdi.

— Uroyim partlayir, Nadire xanim! — deyo higqira-higqira
boyriinde oylosdi — redikiiliinden desmalint ¢ixarib gozlarini
sildi. — Hoyat ne miirokkeb imis, ilahi! Insanlar neco do anla-
silmaz, goliz moxluq imis. Man... man heg bels tosovviir elomaz-
dim. Homise diisiinerdim ki, hami bir-birine dost, qardas, bac1 —
mehriban olmalidi. Adamlarin ne serikli mali diisiib axi1? Niyo
onlar bir-biriyle vurusmali, ¢okismolidi, noyin xatirine? Amma
indi goriirom yox. Ad, s6hrot, menseb iistiinde ¢okisenlor, 6z
halal zehmestils yasayanlarla yanasi, miiftexorlar, ogrular, vicdan-
sizlar da varmis bizim aramizda.

Giilmire bu sozleri odlu-odlu deyirdi, yana-yana deyirdi.
Kovrakliyi 6tiib getmisdi, yerindo gozebi-kini bas gqaldirmisdi.

Ay '
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Nadire xanim onu dinlayirdi vo qizin bu sadsldovh miithakimalerini
esidib liroyinden kegirirdi ki, har insanin hayatinda belo bir ayil-
ma, Oziinii, insanlari, comiyyati dork etme® magami olur — bu
ayillma birinde tez, birindo gec bas verir: biri diisiincelori, tosov-
viirleri ve kitablarda oxuduglari ile i¢inde yasadigi mikroalom
arasinda tozadlar1 goriib sarsilir, heyrotlonir vo az sonra buna adot
eloyib susur, 6zii do o alomin iginds ariyib qarisir, yox olur. Bagqa
biri iso heyrot magamini yasayandan sonra xeyli miiddet nayin
neco olacagini aydinlagdirtb haqqi nahaqdan ayirtb haqqin terafine
kegir vo nahaqqa qarst miibarizoye qalxir. Bozon belslorini tez
sindirirlar, dondarirlor — ancaq bu, iradasi zeif olanlarin basina
golir. Sebath, sabitqgodom, moslokli, irokli adamlar ise bu
meydanda axiracan durus getirir, moardliyi, doziimii, matanati ilo
haminin heyrotino sabab olur, rogbstini qazanir, ofsansavilosir.
Giilmire deyeson mohz belo bir ayillma meqamini yasayirdi.
Ancaq onun haroksatlorinde tomkin az idi. Osabilik, ¢ilginliq bas
alib gedirdi — sozlerini kesorden, qiymstden salirdi. Bunun
soboabi Nadireye aydm idi — cavan idi, diinyadan arzusunu,
muradini gétlirmemis orini itirmisdi; seven, hoyani olan, hardasa
arxasinda dayanan Orxanini itirmigdi ve bunlar kigik zarbolor
deyildi — Giilmirenin hale moéhkemlenib barkimemis iireyino
doyen agir zerbaloar idi. Bu azmis kimi o, Salmanin adalstsizliyini
de 6z gozleri ilo gérmiigdii — Caforin tapmtisini onun adina cap
etdirmisdi, Mirzoe Yanarin oserini 6z adina ¢ixmisdi Salman. Vo
Giilmirenin nezerinde boylk alimliyin, xeyirxahligin, odalstin
miicossomasi kimi cilvelonan Salmanin sdhrat heyksli birden-biro
ucub dagilmisdi. Salman kimi adli-sanli, inandig1, perostis, hormat
elodiyi bir adam — bir alim bels olanda daha onda kima inanmali,
kima siginmali, kimin dalinca getmali idi Glilmira?!

— Sen elo bilirson Amerika kosf eloyirson, Giilmira? —
deyo nohayet, Nadiro sdzo basladi — bunlar, senin dediyin seylor
elo diinen ds var idi. Ancaq sen hals cavan idin, hayatin bu mii-
rokkobliyini, tozadlarini, enis-yoxuslarini géro bilmirdin, bacim.
Salman diinen de vardi, bu giin deo var. Ancaq, men inaniram ki,
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Salmanlar sabah olmayacaq. Boalke do sens geribe golir menim
belo demoyim. Boalke do sen — bunu demesen do aciq hiss
eloyirom meandan xoacalat ¢okirsen, utanirsan bugiinkii ¢ixisina
goro. Hayana donse, Salman menim orimdi. Yox, sen moni
diizgiin basa diis, Giilmire. Mon Salmana pis arvad olmamisam.
Oziim do sevib getmisom ona. Ancaq men neyloyim ki, 0, menim
istadiyim, arzuladigim adam olmay1ib. Man biitiin bu illor arzinds,
konardan baxanlara ne qoder goribo goriinse do, evde da,
institutda da, matbuatda da onu diiz yola ¢okmaye, hiss eladiyim
nogsanlarini islah elomays c¢alismisam. Lakin o donmaz olub —
sOziim tosir edo bilmeyibmi, inandira bilmemigemmi? — Bilmi-
rom. O, 06z fikrinden, xasiyystinden donmoeyib — bu, hardasa
yaxsl xasiyyotdi — soziindon, fikrinden donmazlik gozel
keyfiyyotdi. Menim giinds bir dona giren, aqidesini, maslakini
ayaqqabisi, kdynoayi, no bilim, desmali kimi tez-tez doyisdiren
adamlardan zohlom gedir. Amma gorok sendo o agil, o derrake ola
ki, tutdugun yolun yanlis oldugunu basa diisoson, sena deyilonlori
saf-cliriik eloyo biloson, osl hoqigeti tapasan vo ona siginasan.
Bunu bacarsan, yasamaga qadirsen, bacarmasan, axirin yoxdur.
Salman kimi... ©ger bu giin senin iclasda dediklorin... — Nadiro
azca duruxub osl matlab iistiine golmak istodi — dediklorin tam
haqigetdirse, onda Salman Olso yaxsidi... Bu faktlar, xiisusen
Mirze Yanar masolasi siibuta yetso, dohgotdi... Aman allah!!

Nadire koks otiiriib susduqda Giilmirs dillondi:

— Hboqigatdi, Nadiro xanim. Halo o vaxt dlen giin Orxan
mond demisdi. Sonralar, lap bu yaxinda men kitabi da, alyazma-
smni1 da sohifo-sohifo yoxladim. Eynilo Mirze Yanarin asoriydi.
Demak olar ki» he¢ noayi doeyismoayib. Yoxladiqca dohsato
golirdim, inanm, Nadire xanim. Istedim ikisini deo gétiiriib sizin
yaniniza kelom. Ancaq no ise tirok elomadim.

— Onu sehv elomisen, diizii. Gerok galaydin, danisaydiq...
Son gorak elo o vaxt, Caforin tapintisini sonin adina ¢ap etdirmok
istoyondo maeseloden meni agah eloyoydin. Man qoymazdim.
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hem Salman, heam do sen bu biabir¢iligdan qurtarardin. O maqalo
sonin adima ¢ap olunub — sen bunun altindan qaca bilmoazsen. Ozii
deyirdi ki, sonin alyazman onun seyfindadir.

— Ax1 0 moaqale qaragalmisin birce sozii do manim deyil?

— No olsun? Xatt ki sonindi. Bunu o siibut eleys biler,
ancaq son xattinin dalindan qaga bilmazsen...

Giilmirs duruxdu, udqundu.

— Moan qagmiram da. Man etiraf eloyirom. Bunun {istiinda
moni asmazlar, kesmozlor — elo bilirom. Ancaq qoy o da etiraf
elosin... Man Caforin haqqm gaytariram 6ziine, qoy o da iyirmi
bes ilden sonra bigare Mirze Yanarin haqqun qaytarsin. Acigin
golmosin, Nadire xanim, Salman miiollim pis adam imis. Sen
onunla neco yasamisan — basa diiso bilmirem.

Nadire ah ¢okdi:

— Eh, Giilmirs... Men Salmandan hayatda har sey gozlor-
dim, ancaq bels algaqligl yox. «Nasiminin sonatkarlig» ¢ox yaxsi
osordi — son bilirson. Men hamise diisliniirdiim ki, Salman heg
no yazmasa daha, elo bir o asoerle Nosimi durduqgca yasar. Vo bu
da, moeni herden dislindlriirdi ki, niye Salman daha bu
soviyyadoa, bu kamillikde, darin, miikemmal aser yazmir?! Hoatta
bir defs bunu onun 6ziine do demisdim. Giiliib séylemisdi ki, onu
cavan vaxti, enerjili, hovesli vaxtimda yazmigdim — hemiss adam
yaxs1 9sar yaza bilmir, Nadira! Son dems... bela!

Nadire susdu. Giilmiro onun agarmis sifotinde iz salmis
derin kodori alaqaranligda da goriib ¢ox pearisan olmusdu. Yazigi
golirdi ona. Nadire tomiz idi, hoassas idi, bu dord onun belini
bilikecokdi. Bunu Giilmire ¢ox yaxsi bilirdi. Olan ise olmusdu.
Daha geriyo yol yox idi.

— Bas indi no olacaq, Nadire xanim?

— No no olacaq?

— Bu islarin axir1 da...

— Bu islorin axir1 ¢ox pis olacaq, Giilmire! Aslanzads yaqin
komissiya ayiracaq, yoxlatdiracaq, sonra.. ©goer hagigoton sen
deyon kimi olsa, gerok Salman biitlin odebi-elmi ictimaiyyot




s o5iBie - Olibala Hacizada. Osarlori. 'V cild - «3Egige +-

arasinda ifsa olunsun... Vo gorok.. o, harasa ¢ixib getsin... ya...

Nadiro soziiniin dalim1 demoass do... Giilmire basa diisdii:
«Ya... goarok 6zilinii 6ldiirsiin!» Vo bu fikir onu giiclii bir tufan kimi
silkoladi; Gililmirenin igorisinde elo bil kiilek osdi — payiz
axsaminin ayazi bayaqdan onu belo iisiitmemisdi. Ola bilacak
boyiik folaketi tesevviiriine gatirondo biiziisiib balacalasdi, basini
ciyinlari arasina qisdi vo kadarli sasla:

— MBon... man sonin aileni dagitdim!.. —sdyladi...

— Ailemi? — deye bayaqdan fikir deryasina gqorq olmus
Nadirs ac1 bir tebassiimlo giiliimsiindii, — manim... ailom yoxdu,
Giilmirs. Manim ailom artiq dagilmaq lizro idi — bu mosalo iso
olsa-olsa onu siiretlondire bilerdi azca.

— Neco yoni menim ailom yoxdu? Dagilmaq iizre idi...
Basa diigmiirom... yoxsa...

— Salman, diizii ki, ¢oxdan goziimden diismiisdii, Giilmirs.
Belo, xala-xatrin qalmasin, el-oba goziine, atama, bacima doard
vermomak {iglin sosimi i¢imd salib susurdum indiyecen. Daha
dozesi halim galmayib — bu biabir¢iligdan sonra men... ¢atin ki,
daha onun iiziine baxa bilom. Elo adam means lazim deyil.

— Boas Ceyhun?.. Ceyhun...

— Ceyhun moenim yarali yerimdi, Giilmirs! Salman onu da
bodboxt eloyib — he¢ 6zii do basa diismaden badboxt eloyib.
Bayaq golmisdi. Liil-qenber idi. Yena pul gotiirdii, harasa getdi.
S6zlima baxmir monim.

Glilmiro ayaga qalxdi. Saat ona islomisdi. Cox oturardi,
ancaq Nadirenin yaninda qaldigca derdinin iistiine toze derdler
golirdi — halbuki o, bura golbinin agrisini, hovliinii bir az yiin-
giillogdirmak {igiin golmisdi.

— MBon els bilirdim son diinyanin on xosboext qadinisan. Sen
dems, sanin derd-serin menimkindan do boyiik imis, baci, — deyo
bu dofo o, Nadirenin qoluna girdi. Onlar daha gol-get seyrolmig
bagdan ¢ixdilar. Nerimanov prospektinin sol kiigosi ilo agir-agir
addimlaya-addimlaya «Ceyran» restoranina sar1 getdilor. Binanin
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saxlay1b hiiznlii bir sesle pigildadi:

— Golmayiblar...

Gililmire do basini qaldiritb ¢oxdan ona tanig olan qaranliq
poncoralere baxaraq:

— Darixma baci, harda olsalar golarlor! — dedi vo yas
yerindon ¢ixan, Olii sahibino tesslli vermak istoyon adam kimi
ayilib Nadironin liziinden 6pdii.

BESINCI FOSIL

Sen demo, Ceyhun golibmis. Isiglar1 yandirmadan &6z ota-
gina kegmis, plasini, kostyumunu soyunaraq désemaye atmis, koy-
nayini, corabini ¢ixarmagi unudaraq ¢arpayisina uzanib yatmisdi.
Nadire is1gin diiymesini basd1 — oglunu bu halda gorcok {iroyinin
bas1 soyuldu. I¢ib, serxosdu — anasinin gelisinden heg xobori do
olmada.

Ceyhunun rongi qizarmisdi. Xoruldayirdi. Sifotine isiq
diisonds kirpik de ¢almadi. Demak, bork yatib. Nadire xanim yas
icinde bogula-bogula xeyli ogluna tamasa elodi; avvel istedi qo-
lundan tutub qaldirsin, disinin dibindon ¢ixani desin, lap bir-iki
sillo do ¢oksin. Sonra bu fikrinden dasindi — bunun heg bir xeyri
olmayacaqdi, ¢iinki 6ziinds deyildi Ceyhun.

Ana gamli-gomli koks otiiriib yero atilmis plasi, paltar1 gotii-
rdii, apartb mixcadan asdi... Qayidib oglunun yataq otaginin qapi-
sin1 ehmalca ortdii. Divanda oylosdi. Saat artiq on idi — Salman
hele do yox idi. «Bu hara getmis olar?» — suali beynino ¢okic
kimi tigqiltt ile deayib cavabsiz qayidirdi. Neg¢o doqige xoyalen
dagi-aran1 gezendon, Salmanin gedo bilacayi yerloari aglinda gotiir-
qoy eloyanden sonra birden yadina bag diisdii. Ho, bag!.. Salman
bu neg¢o illor orzinde on gorgin, sarsintili, anlarinda 6ziinii baga
salardi hemise. Ikimertebali bag evinin eyvanindan ovuc i¢i kimi
goriinen gdomgody donize tamasa edor, hoyat-bacada qurdalanar,
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giin bagda qalib 6ziine golonden sonra sohoro giimrah donoerdi.
Bugiinkii iclas dogrudan da sarsidici idi. Lap ager Salman biitlin
deyilen sozloera layiq olsaydi da, on dasiirekli adamin bels ona,
salonu tork etdiyi anda yazig1 galordi. Nadironin do {ireyi yanmisdi
onun halina. Ancaq durub daliyca ¢ixmagi, bir s6z sorusmagi, ya
tosolliverici bir sey demoyi qiiruruna s1gisdirmamisd. {1k toossiirat
¢ox giiclii idi — o anlarda Nadirenin liroyindo Salmana rohmden
¢ox, gozob hissi tiigyan eloyirdi. Amma gor iistiinden nego saat
ke¢misdi — Nadire bir gadin kimi, elmls, idars ilo bagl duygulari,
s0z-s0hbati kenara qoyandan sonra, Salmanin basina gale bilocak
gozavii-qodari gotiir-qoy etmis vo hardasa canma anlagilmaz bir
vahime ¢okmiisdii. Riisvayc¢iliq dalinca riisvaygiliq gole biloardi.
Bu tosvis hissile o, baga getmoayi gorarlagdirdi. Ancaq neco? Geco,
saat on biro isloyir. Ceyhun keflidi, yatib. Yeno oyaq vo ayiq,
olsaydi, taksi tutardi, diiz birbasa Bilgohe siirdiirordi. Tok, qadin
xeylagi... Neco gedoydi?!

Birdon Sakit Aranli yadina diisdii; onun masim1 vardi —
Nadiranin xatrini ¢ox istoyirdi Sakit. Ele Nadirenin do ham yazigi,
hem elmi is¢i kimi ondan ¢ox xosu golirdi. Nego-nego romanin
miollifi, elmloer namizadi olan Sakit 6z sadoeliyi, mehribanligi,
qaygikesliyi ilo az bir miiddotdo biitlin s6benin, eloco do institu-
tun, o ciimleden Nadire xanimin da doerin regbetini qazanmisdi.
Usaqgla usaq idi, boyiikle boyiik. Dedi-qodu ile, qeybatle goatiyyon
arast yox idi. Seharlor hamidan tez geler, hamidan sonra ¢ixib
gedordi. Iclaslarda damismagi sevmezdi. Mecbur olanda, eser
miizakirasindo, iclasda, elmi surada fikrini sorussaydilar, ¢ox
miixtosarce miilahizolorini sdyloyordi. Yasadigi, gozdiyi alomden
cox, yazdigr alemdo olardi. Diinyas1 ag kagizlar idi, stolu idi,
gelemi idi ve bir ds sirinli-acili xayallartydi. He¢ naye baxmazdi,
amma hoar seyi gorordi ve bir miiddetden sonra onun zahiren
gormadiyi, bilmadiyi, esitmadiyi shvalatlar1 hekayodo, povestdo,
ya romanda oxuyanda toacciiblonardilor.

Sakit Aranlinin bu xisletine ve tobiotine hamidan ¢ox Nadi-
ro digget yetirmisdi, onun bu instituta, séboys golmayins ¢ox

L
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sevinmigdi. Sohbatlorinde, goriislorinde ona aydin olmusdu ki,
Sakit asl sonat adamidi— gormaselor do, basqa golom sahiblori
kimi, gilinde-ayda torifloyib goyo qaldirmasalar da o, senotkardi.
Sert deyil ki, prezidiumlarda oturtsunlar, televiziyaya ¢ixartsinlar,
qalin-qalin jurnallarin, gozetlorin redaksiya heystine se¢sinlor—
bu, he¢ vaxt boyiikliik alamati olmayib, sayilmaq slamati olub,
ancaq boyiikliik elamati-Ol¢lisii olmay1b! Sair bes-on ilo camaatin
iiroyina girs bilar, sevile bilor — ancaq yazi¢inin galblorde 6ziine
yurd-yuva salmasi {i¢iin ne¢o onilliklor lazimdir, belks biitiin 6miir
lazzimdir — o da sens nasib ola, ya olmaya! Sakit bu mahabbati
qazanmigdi—hara getsoydi, haminin ozizi idi. Az gala sn ucqar
kondin on ucqar evindo do bu sakit vo halim adamin he¢ olmasa
bir kitab1 vardi — slden-slo ke¢mis, sokiiliib cirilmis, cildi rongini
doyisib bozarmis bir kitabi. Nadire yay aylarinda, moazuniyysti
vaxti rayonlara, kendloere gozmoyo, istirahoto gedondo dofolorlo
bunun sahidi olmusdu, sevinmisdi. Qayidib goelondan sonra ise ona
boslonen bu ovezsiz, boylik mohoabbotdeon s6z aganda Sakit
glilimsiinmakle kifayotlonmis, asla lovgalanmamisdi. Tovazokar-
liq timsali istesaydilor, Nadire xanim, ¢okinmadan, diisiinmadon
Sakiti nigsan verordi.. Nadironin goziindo Sakitin basqa bir bozayi
de vardi — bu, kimsoyo yaltaqlanmamasi, yarinmamasi idi. Direk-
tor olsun, sobe miidiri olsun — Sakit {igiin forqi yox idi — hami
onun iiclin yoldas idi. Sakitin bu bezoyinin gozelliyini Nadiro
xanim onu adini sair qoymus vo bir vaxtlar da Salmanin toeriflayib
gdyo qaldirdigs Iltifatla miigayise eloyonde daha aydim goriirdii ve
onda Sakit goziinde ne goder qalxib ucalirdisa, Dombagdz bir o
goder algalib ¢ilizlagirdi, murdarlagirdi. Dombagoziin alominda,
indi Salmandan boyiik alim yox idi ve ne¢o dofo do iclasda sozii
herlayib-firlayib belo yekunlasdirmisd: ki, Salman kimi méoteber
vo adli-sanli bir alimin rohberliyi altinda isloediyine goére Oziinii
xosboxt sayir! Ciinki Salman onun haqqinda xos sozlor yazmisdi,
clinki Salmanin elmi dairelorde boylik niifuzu var idi. Kisinin
yaltagindan Nadironin zahlasi gedirdi, listolik bu «kisiciyoz» adini
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idi Nadirs {iciin!!

Nadire xanim he¢ bilmedi Sakiti xatirlayanda niye Iltifat
golib yadina diisdii, bu miiqayisaleri, toforriiatlari onsuz da gqatma-
qarisiq fikirler, suallar slinden ¢atlamaq daraecesine golon beynin-
don qovmaga calisaraq telefona sar1 cumdu, goy cildli kitab¢adan
Sakitin nomrasini tapib barmag1 ase-oso zong caldi. Dastoyi Sakit
ozl gotiirdii ve adetince:

— Esidirom! — soyladi.

Nadiro salam vermayi do unudaraq:

— Sakit, menem, Nadirodi, — dedi, — masinin sazd1?

— Ho. Na olub ki? — deys dostoyin o basindan Sakitin o
daqige hoyocanli sesi esidildi, — Yoxsa... bir hadise-zad bas
verib?

— Yox. Narahat olma. Salman axsam evoe goalib ¢ixmayib.
Yaman nigaranam. Deyirdim bir Bilgohe — baga bas ¢okoydik...
Ogor vaxtin, imkanin varsa...

Nadirs xanim Sakitin tereddiidsiiz cavabini esitdi:

— Bu saat golirom. Siz asag1 diisiin. Bes-on deqigaya
ordayam. Plagin1 geyinib cold addimlarla, pillokenleri demak olar
ki, qaga-gaca hoyoto endi vo kiicoye ¢ixdi. Gedis-golis azalmus,
camaat seyroklosmisdi. Avtobus dayanacaginda da iki neafor
dayanmigdi. Bagsi silindirli cavan oglan hovselesizliklo ayaginin
birini gotiirlir, o birini qoyurdu. Siqaretini aramsiz tiistiiladir,
gozlinii avtobus golacok semtdon ¢okmirdi. Qoca kisi ise nazik
bogazini ¢iyinlari arasina qisib biizismiisdii, goriiniir, tstiytlirdi.

— Gorak bunlarin hamisini tutub giilleloyasen. Bu goder
yazirlar, deyirler, diizelmir ki, diizelmir. Adamlar1 dali elase bu
transport eloyacok — deyo cavan oglan sdylonirdi.

— Hovselon olsun, bala. Her bele sey iiste bu godor
asobilegson, sands can galmaz. Onsuz da diizelon deyil, — dedi
qoca. — Bilirsen bu havaxt diizelor? O zaman diizeloer ki, bu
soharin bdyiiklerini, vozifali adamlarint AQF-larden diistirdesen,
mindiraeson bu seytan arabalarina. Bax, onda diizeler.

— Heg onda da diizelmaz, bala. Camaata ixtiyar vermayinco
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ki, gecikon, yolundan ¢ixan siiriiciinii qulaglayib elo oradaca
cozasimi verd bilsin—diizelmoayacok.

Ab1 rengli «Jiquli» dayanacaqdan azca arali toxtayib duranda
Nadirs irali yeridi, dal qapini agib oturdu.

Masini torpade-torpade Sakit geri ganrilib:

— Axsaminiz xeyir, Nadire xanim! — sdyladikdo o:

— Ah, bagisla, sen allah, elo haldayam ki, salam-kelam da
yadimdan ¢ixib, — dedi. — Axsamin xeyir, Sakit. Seni do bu geca
gozii isinden-giiciinden elodim. Son allah, bagisla!

— No danisirsiniz, Nadire xanim. Ne is-giicbazliqdir. Men
6zlim de diizii, bu giin ¢ox part olmusam. Els istoyirdim size zeng
calib shval tutam. Qizin s6zloeri bomba kimi partladi. Bu no s6z-
s6hbetdi. Basim ¢ixmadi. Haqigotdi, yuxudu.

— Bu giin menim {iglin bir 6mro boraber giin oldu, Sakit.

— He, man da gézlomoazdim. Giilmire ¢ox odlu-alovlu dani-
sirdi. Qiz olasan, belo cosaratli olasan? Nadire xanim koadorli-
koderli giiliimsiindii:

— Miisbot gohreman axtarirsan, hazir géziiniin qabaginda
cosarotli, qorxmaz... Daha no istoyirsen? Adamlar indi o qoder
miiti vo lageyd olublar ki, bir balaca diiz s6z deyon, hoaqiqgoat dani-
san, cosarat gostoron insan goren kimi tesacciiblonirik. Halbuki,
hamimiz belo olmaliylqq — prinsipial, cesaratli. Onda Osmanza-
doaler, Salmanlar da eayri-yarimgiq is tutmaga ilirek eloyo bilmaz,
ganunsuz addim ata bilmaz, kiminse haqqini tapdalamaga heg
koasin hiiququ-ixtiyar1 olmaz.

— Yoni deyirsiniz ki, Gililmirenin dediklorinin hamisi
haqigotdir? — deyo Salman, masimni bag yoluna salib Nadirenin
fikrini dyronmak istadi.

Nadire xanim ani siikutdan sonra:

— Salman menim hayat yoldasim olsa da, demsliyom ki,
Giilmirenin dediklorinde haqiget olmamis deyil. Mon inanmiram
ki, alinde asas olmayan bir adam bels iiroklo danisa bilsin. Yalan
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verir, qudrat verir. O qiz1 yaxs1 tantyiram. Sen balkoe do bilmirsen,
0, bizim goziimiiziin qabaginda bdyiiyiib; Salmanin merhum
dostunun qizidi. Salman 6zii gotirib onu bu instituta. Deyim ki, elo
de sen deyon dorin savadli adam deyil. ©Ovvalloer ¢ox miitiydi, elm
alominds piyadaydi. Ancaq sonralar, bu son illorde els bil doyisib
tamam, inada diisiib sanki. Ona inanmayanlara elo bil 6z giiciinii,
qabiliyyatini, savadini gostormoek ii¢lin doriden-qabigdan ¢ixir.
Goriiniir, gego-gilindiiz 6z lizerindo calisir, oxuyur, miitalio eloyir.
Elmi miizakirolords faallagib—agilli, mantigli miilahizelar soyle-
yir. Bu, menim ¢ox xosuma golir. Bugiinkii ¢ixis1 iso—monim
iiclin no godar agir olsa da — etiraf etmoliyom ki, ¢ox cesaratli
¢ixis idi. — dedi.

— Mon inanmiram ki, Salman kimi bir alim elo ¢irkin islor
tuta bilsin. ©gar elayibss...

— Kas son deyan olaydi, Sakit. Man do inanmaq istomoz-
dim, he¢ inanmaq istemoazdim. Ancaq sendon gabaq Giilmirs ilo
goriisdiim, sohbeat elodim, dedi tosssif ki, haqigetdi, Sakit —
deyo Nadiro qarsidan golon masimlardan goziinli ¢ekmoysrok
qiissali-qiissali cavab verdi.

Sonra araya sakitlik ¢okdii. Sakit bugilinkii iclast ve indi
Nadire xanimdan esitdiklorini iiroyinde gotiir-qoy eloyo-eloyo
stiroti artirdi. O iclas hazir osor idi. Qahremanlari, problemlari
olan bir aser. Giilmireni xeyli vaxtdi taniyirdi — bu sakit, taleyi-
kem qadimnin zahirinden, oturusundan-durusundan xosu golirdi—
agir idi, sit-sit deyib-giilmoyi yox idi; ancaq hemise qaygili-
kadorli idi ki, bunun da sebabini yoldaslar1 ona danismisdi. Sakit
Salmana boyiik ehtiram besloyirdi ve birden-bire onun haqqinda
Giilmirenin soyladiklariki esidonds ¢ox heyfslondi. Nadiro xanim
diiz deyirdi — Sakit fikirlesdi — Giilmire ds, Salman da kagiz
tizorine kogiiriilmali, yazilmali adamlar idi. Ancaq dyrenmak, ha-
diselori, ohvalatlar1 deqiq, toforriiati ilo menimsemak, Oziiniinkii
etmok lazimdi. Telosmoak olmaz. Vo bunuda fikirlesdi ki, bundan
qabagki roman1 — «Palid kolgasi» kitab1 ¢ixanda Sakiti oxucular,
tonqidgiler ¢ox terifloselor do, 6z gohremanlari yaman incitmis-
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dilor — moselo burasinda idi ki, onun kéhnoa direktoru da sébo
midiri do kitabda 6zlerini emalli-bash tanimis, ancaq {ize vurma-
migdilar; giile-giile, dostcasina roftar ede-eds, miidafio elomosine
baxmayaraq, diiz on bir il bas elmi is¢i kegmoays qoymamisdilar.
Prezidento moktubla miiraciot etdikde ise o, orizesinin ustini
yazib direktorun iistiine gondermisdi. Direktor da, sobe miidiri de
ondan kiismiigdiilor. «Sen bizden sikayot eloyirson. Biz sonin
xotrini ¢ox istayirik, yazig1 kimi sani ¢ox qiymatlondiririk. Ancaq
neynoayok, hoalelik maddi imkanimiz yoxdur. Olan kimi... —
demisdiler, — diizeldecoyik». Aradan on bir il sovusmusdu.

Boli, Sakiti 6z gehromanlari belo «sixigdirmisdilary». Bir do
o ciir asor yazmayacagina séz vermisdise do, tobisti ilo bacara
bilmemisdi — yens yazirdi. Horden deyirdi 6z-6ziine: «Bunun da
ayr1 lozzoeti var. Demok, gilillom hadoefo doyir, demoak, hoayatdir
yazdiglarim. Bu menim on boyiikk miiukafatimdir». Bu giin bu
instituta goalib dliismoayine yamanca sevinmisdi. Yazmali, demali
matleb cox idi. Nega vaxtdan beri diisiindilyii, gelbindo, lireyinda
dolandirgl, tlig-dord ay qabaq gelome almaga basladigi osorin
yeni-yeni gehremanlari, yeni-yeni fosillori goéziiniin gabaginda
dogulur, yaranir, «gol meni yaz!» — deyirdi. Daha burada quras-
dirmaq, uydurmaq lazim deyildi — bu yliz slli naferlik institutun
divarlar arasinda qaynayan hayat 6z gozelliyi, ziddiyyetlori, agi-
qarasi ile Sakitin fikrini, xoyalin1 elo calb elomisdi ki, saat besdo
hami ¢ixib gedenden, institut baglanandan, o, evine qayidandan
sonra da, hemin alomden, adamlardan ayrila bilmirdi, tiroyinda,
diisiincalorinds onlar1 6z is 6tagina gotirir, saf-¢iiriikk elayib kagiz
lizorine kogliriirdii. Elo bayaq Nadire xanim zong ¢alanda da yazi
masast arxasinda aylasib Giilmirenin, Salmanin barasinds fikir-
logirdi, Mirzo Yanarmn yarida qirilmis hayati, itib-batmis, onun-
bunun adina ¢ap olunmus asarlari haqqinda fikirlesirdi. Xayalinda,
tosovviirlinde ¢ox-¢ox irali gedarok bunu da goziiniin gabagina
gotirirdi ki, «gedor-galmoazdeon» xasto, qoca, diisgiin halda olsa da,
sag-salamat qayidan bir ¢oxlar1 kimi, birden Mirze Yanar 6zii do
golib ¢ixaydi. Onda no olardi1? Salmanla onun goriisii neco dohsatli
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bir dram ola bilerdi!! Salman 6z miislliminin, dostunun goziiniin
i¢cine neco baxardi! Mirze Yanar Salmana—bu naxslof tolobasine,
namord dostuna naler, naler deyordi?! Ya boalke he¢ no demozdi,
onu menan Oldiirmek vicdan azabi vermak ii¢lin elaco, gozlori
yagara-yasara susub durar, «hoayatda hor sey olurl» — deyorok
¢ixib gedoardi? Nadirenin onu ¢agirmagina da, o hardasa sevinirdi
— indi Salman1 bagda tapacaqlar—siibhosiz o bagdadi—ya diridi,
ya Oziinii asitb — vo Sakit er-arvadin sohbetine sahid olacaq,
Salmanin gozlerinin i¢ine baxa bilocak, sozlorini esidocok.

— Burdan saga don! — deyo Nadiroe dillondi, Sakitin diisiin-
colarinin diiziimii pozuldu, sap1 qirildi. Yolun sag torofindo boyiik,
nohong denizin ¢alxantis1 duyulur, henirtisi esidilirdi. Xozri osirdi.

Masin saga doniib das hasarlar arasiyla uzanan qum yola
diisdii, ag darvazanin gabagina direnib dayandi.

— Bizim bag budur, — Nadire toelosik masindan ¢ixdi.
Darvazaya sari cumdu. Sakit goldi. Nadire qosa lay qapinin
arasindan olini i¢ori uzadib ceftoni ¢okdi, kicik qapr acildi. Masin
heyetde yox idi. Isiglar yanmirdi. Demok, Salman burda da
deyildi. Nadire elo haystin ortasinda donub galmisdi. Qaranlq idi
deyo Sakit onun gozlorini, sifotini géro bilmirdi. Ancaq ona giin
kimi aydin idi ki, indi Nadire xanim ns haldadir. Qorxurdu ki,
yixila birden. Odur ki, lap yaninda durmusdu, nafesinin istisi
tiziine vururdu.

Nadiro xanim irali getmadi, ikinci martebaye ¢ixmadi,
haraylamadi. Manasiz idi, «Galmayib!» —fikri Gsiitdii onu. «Bas

onda... neco oldu, hara getdi bu kisi!» — suali iireyini ¢okib
lizmayas basladi. Bu zaman Sakit sevincok dillondi:
— Golib! — dedi.

— Hani1? — Nadiro soksoko ilo ona sar1 ¢evrildi. — Budur,
bax — o, yers ayildi — toze masin izidi. Lap toze. Buradaymais.
Yaqin bizdan bir az qabaq ¢ixib...

Nadire do azca oyilib torpaga baxdi — qumun iistiindoki
toker izlori aydin segilirdi.
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¢ixdi, hayacanla:

— Salman! Ay Salman! — deye c¢agirdi. Ancaq sosind
cavab veran olmadi: taxta gapinin destoyinden tutub dartdi, agil-
madi. «Yoxdu» — deyo pigildadi 6z-6ziine. Asagida dayanmis
Sakit do dedi:

— Yoxdu, Nadire xanim. — Nadirs siist addimlarla pillalori
endi, hovuzun qiragina goaldi: agz1 aciq hovuzun suyu qgatran kimi
qara goriiniirdii. Nadire iroyinde min fikir hovuza baxdiqdan
sonra evin arxa terafine ke¢di ve gozlerine inanmadi. Yanib
Olozimis tonqal sénmok iizro idi. «Demsak, goalibmis. Sakit diiz
deyir. Ancaq tongali niys qalayib? He, burda no iso yandirib.»
Qayitdi, Sakite do he¢ no demadon darvazaya sar1 addimladi.

— Gedok. Golibmis, gedib. — deyo Sakit yavasca dillondi.

— Ho... — sosini uzada-uzada dillendi Nadire.— Goalibmis.
— Azca siikutdan sonra olave eladi: — Gedok. Daha burada
durmagin moanasi yoxdu.

Sakit geri dondii. Darvazanin agzinda, masinin yanan isiqlari
altinda da toker izlori goriiniirdii. Nadire xanim darvazani baglayib
masina mindi. Qapmi elo ¢irpdi ki, sesino Sakit do, 0zii do
soksoendi.

...Nadire xanim igari girends gdzlarine inanmadi. Salman ev
paltarindaydi, motbexde stol arxasinda sylesmisdi. ©molli-basl
siifro agmisdi, soyuducudan kotleti gotiiriib qizdirmisdi, selige ile
corak dogramisdi, tursu, goy-gOyerti diizmiisdii. Uzunbogaz
grafinde qurmizi bag ¢axir1 vardi. Qabagindaki tek fujer sorabla
dolu idi. Istahla yeyirdi. Nadireni géren kimi qizarmis sifotini ona
torof ¢evirib giiliimser baxislarini ona zilledi. Nadire xanim elo
qapinin agzindaca, heyrotdon donmus toki dayanmigdi, demoyo
danismaga sanki sozii yox idi, mati-qutu qurumusdu. Salman elo
arxaym vo hovesle yeyirdi ki, Nadire acligini, seher yediyinin
istinde oldugunu indi xatirladi. Yemoklors, siifroye baxib
udqundu — agz1 sulandi. Aradan kegan bir ne¢o gorgin vo toacciib
doguran anin ig¢inde Nadiro xanim diisiindii ki, ilahi, bu, nece
insandir? Belo bir sarsidici, dohsotli hadiseden sonra, 6ziinu
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oldiirmak ovezine, gor no solige ilo siifro agib neco do istahla,
acgozliiklo ¢orok yeyir? Elo bil he¢ no olmayib! Ya o, domir
iradoli, polad asebli insandir, ya da heg iiroyi, vicdani, heysiyyoti
olmayan, adam paltar1 keymis geyri-adi bir varliqdir. Gordiiyii bu
monzoro Nadire xanimi elo casdirmisdi ki, bayaqdan Salmani
gororken deyocayi agir, aci sozlorin hamisi yadindan ¢ixmisdi. Bir
anliga ona da elo goldi ki, dogrudan deyoson he¢ no olmayib.
Yoqin onu gara basirmis. Ah, kas ki, biitiin bunlar yuxu, zarafat
olaydi, haqigoet yox. Amma teassiif ki, yuxu zarafat deyildi.

Salman dogrudan da 6ziinii he¢ no bas vermomis kimi g¢ox
sakit aparirdi. Nadirenin boht ig¢inds, gap1 agzinda, plasli-papaqli
donub galdigini sanki indi goriirmiis kimi:

— Qapida no durub mat-mat gozlerini ddyiirson? Moni
gormoamison? Niys soyunmursan? Acmamisan? — dedi vo tikasini
udub slave elodi: —Yoxsa... yena gedasi yerin var?

Salman bu sozleri elo deyirdi ki, onun etinasizligi, soyuq-
ganligi Nadireni lap dehgete salirdi. Calixib-gapalayirdi i¢inds,
bilmirdi neylosin, no desin, neco desin!

Yavas-yavas gorginlik 6tiib ke¢di, Nadirenin heyroti 6lozidi
vo 0, nohayaet, yerinden qopub geri dondii, dehlizde soyundu. Ke-
¢ib hamamda »l-iiziinii yudu, qurulandi. Acindan basinin agridigi-
ni, iireyinin bulandigini hiss-eloyib giizgiide avazimis iiziine, qiza-
rib sigsmis gozlarine baxaraq lal-dinmaz matbaxe goldi. Stul ¢okib
oturdu.

— Ha, basla, goriirom son do acsan. Ye! — deyib fujeri
gotirdii — Bunu i¢irem senin sagligina, arvad. Bilirom, ganin
garadi. Giilmire xanim — sesindoki istehza agig-aydin hiss olunur-
du — senin do kefine sogan dograyib. Ancaq bos seylordi bunlar
hamisi, ganin1 qaraltma. Elm alomindoe belo-belo seylor ¢ox olur.
Yel qayadan no apara biler? He¢ na. Qaya elo qayadi. O, sinasini
ireli verib fujeri birnefose bosaltdi, bal udmus adam kimi galin
dodaglarin1 margildatdi.— Onu kimso qizigdirib salib ortaliga —
meni vurmaq, niifuzdan salmaq istoyirler. Heyf ki, Giilmirenin
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nalbonde baxan kimi ne gozlerini zillomisen moena? Yoxsa
deyilenlare son do inanirsan? — Nadire xanim dislerini bir-birina
sixi1b:

— Yoxsa... son elo bilirsen Giilmirenin dediklari yalandir,
Salman? — dedi,

— Ba, olbatte, yalandir, Nadire xanim! Sen guya kosmos-
dan-zaddan golmisen, he¢ naden xaberin yoxdur?! Deyir Orxani
mon Oldiirmiiseom! Moan o6ldiirmiisem Orxami? Hami kimi sen do
yaxs1 bilirsen ki, yox! Fiizulinin avtoqrafi meselasi ag yalandi —
0zii yazib gatirib — olyazmasi da mendadi. Gbziine soxacagam.
Qald1 ki, Mirze Yanarin osori... o da béhtandir. Men hale aglimu,
vicdanimi itirmemisom, Nadira! Mirze Yanarin ¢éroyini yeyirom
mon. O monim ustadim olub, dostum olub — bunlar1 kim de
bilmaso, son yaxsi bilirson. Mon ona xayanat elomarom heg vaxt!!

— Bes... Giilmiro deyir....

— Giilmirs ¢ox sey deye bilar. Kimdi onun soziins inanan?
Haqq var, divan var. Yoxlayarlar, baxarlar. Onda kimin haq]li,
kimin bohtang1 oldugu aydin olar.

— Bes... Glilmirenin Aslanzadays verdiyi o qovluq naydi
elo? Mirze Yanarin alyazmasi deyildi?

Salman ¢axir siiziib bir do i¢di:

— Ha, ha. Ay senin caninacan, Nadire. Diinyaya avam
goldin, avam da gedocokson. Ay qiz, men usagam, nayam sonin-
¢in? Burda bir kamediya olacaq, gol gorasen. Baxarsan.

— No komediya, ay Salman? Bu, faciodi vo monim alomim-
de bundan boyiik facie ola bilmoz. Seni adobi ogurlugda itttham
edirlor, son do arsiz-arsiz giiliirsen. Goriiniir, sen holo derk
elomirsen...

— Mon har seyi yaxsi dork elayirom. Nadire. Giilmirenin
Aslanzadoye verdiyi qovluq var ha, o qovluq ki, senin kiirkiine
belo biro salib, 0 menim 6z qovlugumdu.

— Neca yoni sonin 6z qovlugundu?

— Cox sado. O qovlug menim «Nasiminin sonatkarlign»
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— 0 qovluq Giilmirenin sline hardan diisiib? Deyir mono Orxan
verib. Bos Orxana hardandi bu? Bax, bunu bilmirem, basimi ha
sindiriram, yadima sala bilmirom. Sen bilirson, Orxan menim
mohrom adamim idi, bize golib-gedordi. Boalke onda gotiiriib?
Niyo gotiirsiin ax1? Mogsadi neymis? - Goriiniir, — dorin bir ah
¢okdi Salman — maqgsadi elo moni riisvayi-cahan elomak imis.

— Ax1 Giilmire deyir ki, — bir az bundan gabaq onunla
xeyli sohbat elomisom — deyir ki, osor siibhasiz Mirze Yanarindi.

— Qolot elayir Glilmira.

Salman cox gatiyyetle danisirdi. Bu gatiyyet eynon Giilmi-
ronin sozlorindaki inama oxsayirdi. Goresen bunlarin hansi diiz
deyirdi? Salmanmi, Giilmiromi? Nadiro c¢asib qalmigdi. Kas Sal-
manin soylediklari haqigat olaydi. Yoxsa bu boyda riisvaygiliga
Salman 6zii d6zss da, Nadire d6zs bilmayacakdi.

— De Ceyhun cant, o qovluq senindi?

— Ba, son mens inanmirsan? Ceyhun cani, sonin 9ziz canin
iiclin Aslanzadadaki menim 6z olyazmamdi. Sen ne danisirsan,
Nadire. Urayini buz kimi elo. Ancaq bu barede he¢ keso he¢ no
demo. Esitdin? Moan onlarin anasini aglatmasam, onda Salman
deyilom. — O, grafinden yens sorab siizdii — Tak ¢to, quzu bala,
belos seylorden sar1 eshvalini gotiyyen pozma. Corayini ye. Ceyhun
golmoyib halo?

«Heg¢ xaberi yoxdu ki, Ceyhun o biri otaqda, liil-qenbear
yatir» — deyo diisiinen Nadire xanim:

— Ceyhun i¢ib golib. Yatir. Diinyadan xoberi yoxdur —
dedi tliroyi agriya-agriya.

— lIcib? He. Onda cagir gelsin bura, bir az da atasiyla
vursun.

— Son nd danigirsan, Salman? — Nadire ¢imxird1 — elo bir
o galmisdi ki, seninls ds igsin.

— Kisi i¢ar da. Neyciin asabilosirson?

— Osobiloegorom do. Hansi giiniims sevinmaliyom? Senin
haqqinda agizlarina geleni danisirlar — bu bir derd. Ogul gozii-
miin gabaginda pozulur — bu da bir dord. Daha no istoyirsen?
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Daha na olsun deyirson, Salman?!

— Heg na! He¢ no, Nadira! Moen bu giin méhkem igmok,
axmaq adamlari, menasiz diinyan1 unutmaq istoyirom, vossalam.
Basqa heg no istomirom, — dedi vo ndvbeti fujeri do basina ¢okdi.

Nadire bayaq nase danisan Salmanin sézlerinin i¢inde ancaq
bu son climlsleri yaxsi basa diisdii — ona elo galdi ki, Salmanin
dediklarinin i¢inde ancaq bu sozler semimi idi, iiroyi vardi bu
kolmolards. Vo yalniz indi ona yazig1 galdi Nadire xanimin. Basa
diisdii ki, 6ziinli o yero qoymasa da, lageyd ve bigane kimi gos-
tormoaye calissa da, sarsilib, iize vurmur, i¢eriden ¢okir. «Oyradib-
lor» — deyir. Kimdi Giilmireni dyradib qizisdiran? Giilmiroe yeni
elo agilsiz idimi ki, onun-bunun soziiylo qollarin1 ¢irmalayib
ortaliga diissiin, Salman1 — hoamise xeyirxahi olmus bir kisinin
gosdine dursun, iireyini partlatmaq istesin?! Axi kimden siibho-
lonir Salman?! Bax, gor no goder igib, aman allah! Bir qrafini
bosaldib! O, he¢ vaxt belo igmomisdi. Yoqin dordden igirl» —
Nadire xanimin aseblori bosaldi, seharden bogazini tutub sixan
gehar oridi, Salmana basladiyi qozeb harasa ucub getdi. He¢ no
demomsayi, danlamamagi gorara aldi. Onsuz da na veracokdi bu,
ona? Noayi doyisocokdi? Salman necoydise elo do qalacaqgdi — onu
s0zla, sirin dille deyismak miimkiin idimi? Salman ipa-sapa yatan
olsaydi, bu otuz il orzinde dsayigordi. Nadire xanimin taleyine
yazilan Salman belo Salman idi!!

Nadire xanim olini tikeye uzatdi — yemoyo basladi. Az
sonra goziine is1q goldi, basagris1 yox oldu. Kefi xeyli duruldu.

— Az ig, daha basdi, — deyorok qrafini srinin qabagindan
gotliriib kenara qoymagq istoyonds Salman slindon aldi.

— Bu giin menimlo isin olmasin, arvad. Bu giin xatrima
deyma, Nadira! Maxsusi bunun ii¢lin baga getmisom.

— Bilirom. Man do getmisdim dalinca.

— Son? Ha¢an? — Salman seksenoen kimi oldu.

— Elos indi ordan golirik.

— Galirik deyonds kimnan getmisdin ki?
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moni baga apardi Sakit. Gordiim yoxsan bagda da. Evin dalina
baxanda-gdrdiim ocaq qalayibsan, tonqal catibsan. — Bu sdzlori
deyonde Nadiroe sinayici nazarlarle Salmanin diiz gozlerinin i¢ine
baxdi. Salman ¢asan kimi oldu.

— Tongal? Na tonqal? He, ha. — Bir az duruxdu.— Birden-
bire yaman {islidiim, Nadire. G6érdiim ev buz kimidi, o gizanacan
mon donacagam. Yandirdim tonqgali, ¢ir-¢irpini, meyna ¢ubuglarini
bir yere y1g1b yandirdim. Els lozzat eladi ki.

— Tok ¢ir-¢irp1 yandirdin orda?

— N&?

— Sono no olub? Pis esidirson? Deyirom tok ¢ir-¢irp1
yandirdin orda?

— Hoa. Basqa na yandiracaqdim ki?

Nadirs geribs bir rigxendle giillimsiindii ve bunu Salman
tutdu.

— Ax1 nd yandira bilerdim ey?

— Heg. Deyirom birden vicdanini da yandirarsan o tonqgalda.

— ©h. Maen do deyirom goresen bu no deyir. — O, ayaga
qalxdi, gozinmeye basladi — Vicdan odda yanmaz, Nadire. —
Sonra pencerenin qabagma golib garanliq hoyeto baxa-baxa
diisiindii: «Man vicdanimi ¢oxdan yandirmisam, Nadira. Bunu sen
bilmirsen, he¢ vaxt da bilmayoaceksen.» Ah ¢okdi, qayidib toze-
den 6z yerinds oturdu, 6z tobiotine uygun olaraq Nadiroyo oks-
hiicuma kegmok magsadile i¢kiden sisib agirlasmis géz qapaq-
larin1 qaldirib:

— Sen Sakitle baga nahaq getmisen, Nadire. — dedi. —
Sakito menim bdyiik hormatim var, ancaq indi men daha heg kosa
etibar elomirom, Nadire, men bilmireom ki, Sakit do, o biri nomok-
boharam, namard dostlarim kimi no vaxt, neco bigagi kiiroyimo
saplayacaq. Sen ki 6z qulaginla esitdin, Giilmire avtoqraf mosoale-
sini deyonds, yerindon neco do gozeabla: «Bu ki vicdansizliqd» —
soyledi Sakit. Ozii de berkden dedi, hami esitsin deye. Sen hole
bilmirsen haqigati, kimin haqli, kimin hagsiz oldugunu bilmirson,
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yoldas Sakit. Bes niye hokm verirsen? Boas bu 6zl vicdansizliq
deyil? Gordiin, Iltifat da agzina su alib susdu, bir kelme demodi?
Az yaxsiliq elomisom? Eh, Giilmire — 6z dostumun qiz1, 8linden
tutub bu instituta gotirdiyim, miidafiesini toskil eladiyim Giilmirs
belo nemoekbeharamliq, namerdlik eloyenden sonra, ne Iltifatdan,
no Sakitdon, no do basga birisinden he¢ ne ummaga haqqim yoxdu
moenim, Nadire. Bunu yadinda saxla ki, indi he¢ kesdo kisilik,
doyanat qalmayib. Ele iiziinii yana c¢evirmoyini goriirson —
vururlar. Voazifodan diisdiin—vururlar, bu, dehsatdi. Kimss yaxsi
deyib ki, «yaxsi kisilor yaxsi atlara minib getdilor», Nadirs.
Qalanlar zir-zibil, tor-tokiintidi.

— Sen nahaq hamimin haqqinda elo diisiiniirson, Salman.
Mirze Yanar, Orxan pis kisi idimi mogor? Sakit pis kisidi magor?

— Orxan — Salman piyalenin yarisin1 bosaltdi —yaxs1 ata
minib gedan kisilorden idi. «Goru ¢atlasin — dedi tiroyindo — odur
meni bu hala salan. Oliib gedenden sonra da yaxamdan ol ¢ekmir.
Gecolor yuxularimi mens haram eloyib». — Sonra ucadan davam
etdi. — Sakit do yazandi. Sehar bir do gordiin bazeayib-diizedi soni,
moni. Gordiin o kitabinda neco yazmisdi? Adamlarm admi doyis-
misdi, vossalam. Oxuyan kimi bilirdin ki, bu kimdi, o kimdi! Ona
gbro do o institutdan mitilini atdilar bayira. Indi gelib bura. Ximur-
ximir yazir. Ona goatiyyen material vermak lazim deyil.

— Man onun yaradiciligina boyiik hormet besloyirom —
hegigetin, hayatin 6ziinii yazir. Insan kimi de alicenab ve xeyir-
xahdir, Salman.

— Hor halda, men sens yens deyirom, onunla baga getmak-
do sahv elomison, Nadire. Birds bels sey eloma.

— Gorak son gedonde mene deyoydin. Moen nigaran qal-
migdim axi1, Salman. Ureyime geldi ki...

— Ha, lrayine goldi ki, yaqin Salman getdi baga, 6ziinii
oldiirmaye, ho. Yox, diiziini de, belo fikirlogdin, ho?! Hm. Sen
onda meni tanimirmigsan, Nadire! Mone Salman, Qurbanzado
deyorlor — har usag-musaq menim arxami yers qoysaydi, onda
mon man olmazdim.
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Salman c¢ox i¢cmisdi. Ancaq keflondiyi gotiyyen hiss olun-
murdu. No miithakimasi, no xasiyyeti doyismisdi. Elo bil sorab
yox, su i¢irdi.

— Son he¢ noyin fikrini eloms, Nadire. Hoar seyi burax
zamanin ixtiyarma — zaman on miidrik kisidir. Vaxt1 galonde her
seyi 0zii elo yerboyer eloyir ki, heyran qalirsan. No monim
derdimi ¢ak, ne Ceyhunun. Alimi tenqid elayarlor, vurarlar, garak
dozesen. Ogul igor—qoy igsin Ceyhun. O manim oglumdursa, heg
qorxub-elomo; basini saxlayacaq, Nadire! Sen alim do olsan,
arvadsan. Arvadlar homiso belo olublar, belo do olacaqglar. Arvad
dahi do olsa, yeno arvaddi. Siz hoyati tam menasiyla basa diis-
miirsiiniiz. Siz hayatin bir lizlinli goriirsiiniiz o biri tiziinden xobe-
riniz yoxdur. Ona gore, orlerinizin, ogul-usaqlarimizin iki ayagini
bir basmaga tixayib Oziinliz istoyon kimi yasamaga macbur
edirsiniz. Elo yasamayanda, sizin lirayinizco ola bilmeyends bunu
facio hesab edirsiniz. Qocalirsiniz, dsli olursunuz, infarkt olursu-
nuz. Amma lazim deyil, Nadire, Salmanin 6lmiisiine, vallah-bil-
lah, lazim deyil. O sey ki olacaq — senin iradendon asili olmaya-
raq — bas veracok. Buna senin heg siibhan olmasin. Ona gore ye,
kefini ¢ok; besgiinliik diinyan1 kisi kimi yasamaq lazimdir.

Nadiro xanim basa diisdii ki, artiq Salman keflonmaya
baslayib. indi filosofluq eloyocok, nesihat veracek, dziiniin hoyat
«hikmatini» qiymstli box¢a kimi a¢ib tokecek ortaliga. Daha
bundan o yana Salmanla soz giilosdirmayi yersiz-maqamsiz sayib
tiroyindokilerin he¢ birini diline gotiro bilmadiyine dorinden
toassiiflonarek menali-menali:

— Ha, diiz deyirsen, diinyani kisi kimi yasamaq gorokdi,—
sOyladi vo sinasinde derdli bir iirek qalxib-yataq otagina kecdi.
Elo yorgun, azgin ve siist idi ki, diislinmaden, fikirlosmaden,
eloca palli-paltarli, liziiqoylu yorgan-dosoyin iistiine yixilib yatmaq
on boyiik istoyi idi. Ancaq o iirek ki, Nadire xamimda vardi,
g06ziino ¢atin yuxu gedacokdi.
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ALTINCI FOSIL

Sehori giin, diinenki geyri-adi iclasin dogurdugu ¢axnasma
vo toossiirat dloziyib sengimemis, hamini nigaran qoyan Giilmi-
ronin ¢ixiginin naticalori aydinlasib durulmamais, institut divarlar
arasinda basqa maraqli, soz-sohboato sebab olan bir xabar gozib
dolasmaga basladi; diinen prezidentin prizidiumda genis, otrafli
moruzosinden ve toklifindon sonra, akademik Aslanzadoni direk-
tor vozifosindon azad etmis, yerins iso elo institutun 6z emakdas,
sObe miidiri, akademik Nuraddin Osmanzadeni qoymusdular.
Prezidiumun gedisinin tofsilatindan institut is¢ilorinin heg birinin
tutarli, deqiq malumati yox idi, tokce xoboar 6zl golib catmisdi vo
camaat arasinda mohkem pichapica sebeb olmusdu. Akademik
Aslanzads {izds olan, sayilib secilon, bir ne¢o xarici 6lke Akade-
miyalarmin foxri izvii intixab edilen niifuzlu alim olmaqdan slave,
institut kollektivinin do derin hérmetini qazanmis agilli, todbirli
direktor kimi do taninmis vo sevilmisdi. Direktor isladiyi on il
orzinde do akademik Aslanzade laborantdan tutmus akademikina
goder bir kimsenin xotrine doymemis, giinahkar olanin istiine
belo sosini ucaltmamig, hamini — cavani da, qocani da sirin dille
dindirib isletmis, elo sorait yaratmisdi ki, burada ¢alisan alimlor
instituta 6z evi kimi, 6z ailoesi kimi baxmis, geconi giindiize qatib
yazib-yaradaraq Bakida, Moskvada ve xarici Olkelerde c¢ap
etdirdikleri oserlor, kitablar ictimai elmlor sahosindo niifuzlu ve
motebar yer tutmusdular. ©vveller, teze yaranan vaxti comi-
climlatani iki-ii¢ s6badon ibarst olan institut, onun soayi, tolabi
sayoasindo xeyli boylimiis, kollektivi otuz neforden artib yiiz lli {i¢
nofora ¢atmisdi. Ali makteb bitirib toyinatini bura almis cavanlar,
uzaq basi lic-dord ile miidafie elayir, elm alominde 6z soziinii
demayo baslayirdilar. Bu cavanlardan kimi dindirsaydin, Aslanza-
denin ataliq qaygisindan, mehribanligindan ve qorozsiz tolobkar-
ligindan agizdolusu danmisardi. Elmlor namizoedleri iso tez bir
zamanda doktor olurdular. Ele indi onun yerins toyin olunmus
Nuraddin Osmanzado do Aslanzadonin komayi ve qaygisi nati-
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cosino demok olar ki, ¢ox siirotlo elmlor doktoru, sonra miixbir
iizv, iki il kegonden sonra ise akademik olmusdu.

Akademiyanin rohberliyi, soboalorin emoakdaslart — boyiik-
den-kigiye ondan hoadsiz derecede razi idi. Hamiya elo golirdi ki,
daha bundan yaxsi islomok olmaz, o, Olenacen bu institutun
direktoru olacaq ve diinyadan kdgonds ise boylik ve tarixi soxsiy-
yot kimi, yaranmasinda, tokmillogmasindo, taninmasinda misilsiz
xidmatlori olan Aslanzadenin adini bu instituta veracekler —
clinki dogrudan da o, bu elm ocagi iiclin can qoymusdu, Omiir
clriitmiisdii. Saclarim1 elm yolunda agartmis, goézlerinin nurunu
gedim vo qiymsatli alyazmalar {izerinde oritmis, ne¢o-neco san-
ball1 eserin miisllifi, ne¢o-ne¢o sanballi alimin ustadi olmus
akademik Aslanzado gorosen niye birden-bire direktorluga yara-
mamigdi? Bu sual bu giin hamini dislindiirirdi — fikirler
hagalanirdi; kimi deyirdi prezndentlo arasi deyib — ¢iinki onun
qardasi qizini igo gotlirmayib, daha dogrusu, sexsi sohbatinde basa
diisiib ki, qiz ¢ox savadsizdir, bura gebul elase, ancaq bos yer
tutacaq, ondan alim olan deyil — buna gore do «menim prezidento
¢ox boyiik hérmetim var, ancaq seni goebul edo bilmerom — bu
institut menim atamin institutu deyil, dovletindi, xalqindi, qizim.
Onlar1 ise aldatmaga ne prezidentin, ne menim haqqim var! Bizim
tariximizi, moadoniyyotimizi, odsebiyyatimizi bilmsyenin burda
islomaye menavi ixtiyari1 yoxdur!» — demis vo geri gaytarmisdi.
Kimi deyirdi ki, yox, prezidium iclasinda Aslanzado prezidentin
liziine qabarib; bas elmi is¢ilor konkursdan kegonds guya prezident
onlara goriba-goribe suallar verirmis; moasolon, tarix¢ilorden birinoe
deyib ki, «soen hansi musiqi aletinde ¢ala bilirson?» Bir dil¢iyo
deyib: «Sen oxumaq bilirson? Qarabaglilar hamisi oxuyan
olurlar?» Basqa kime ise sOylayib: «Son roqs etmok bacarirsan?»
...hamis1 «yox!» — deyo cavab vermis, bu zaman prezident hirslo-
nib: «Bos siz nece azorbaycanlisiniz? No oxuya bilirsiniz, no
oynaya bilirsiniz, no ¢ala bilirsiniz!» — sdylomisdi. Onda akade-
mik Aslanzads, prezidentds ¢oxdan miisahide eladiyi bu «adoto»
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prezident, bura akademiyadir, filarmoniya deyil, biz konkursdan
alim keciririk, artist, aktyor yox. Belo suallar bizim bu alimans
maclisimizde ¢ox giiliinc goriiniir. Bir do azerbaycanliliq tekca
oxuyub-oynamaqla miioyyon olunmur mence. Hom ds bu cavan
alimlor c¢alib-oynamaq bilseler do, durub bu goader alimin-
agsaqqalin gabaginda ¢alib-cagirasi deyilloer ki? Siz onlara islodiyi,
todqiq eladiyi saholore aid suallar versoniz daha yaxsi olmazmi?»
— demigdi. Aslanzadeden gozlomoadiyi bu heroketden yamanca
port olmus prezident, deyirlor, biitiin iclas boyu onun iiziine do
baxmamigdi.

Bir ayrisi ise bu «forziyysalere» etirazini bildirib basqa ciir
izah edirdi:

— Yox, canim. Siz usaq deyilsiz ki, belo nagillara inanir-
siniz? Torbada pisik var, canim! Osl haqiget budur ki, prezident
yaman qohumcanlidi. Here bir seyin bazi olan kimi, bizim prezi-
dent do gqohumbazdi, bala. Massalo beladir ki, Aslanzadenin iso
gebul elomoadiyi hemin giilmasoker bacisi qizt bu yaxinda
akademik Nuraddin Osmanzadenin qardasinin bdyiik ogluna
nisanlanib. Indi bildiz su hayandan, hans1 arxdan dolanib golir?

Olbatto, bunlar ola da bilerdi, olmaya da bilordi; camaatin
agzinda gozen sdz-shboat beloydi. Amma agil vo mentiqle fikir-
logonlarin fikrinco bu, haqigote oxsamirdi. Ciinki adam inanmaq
istomirdi ki, baciqizini igo gotiirmemak, yaxud kigik bir irad
istiindo prezident Aslanzads kimi bir alimi vezifesindon azad
elosin, direktorlugdan ¢ixarib avvaller de ictimai ssaslarla idaro
eladiyi s6banin pullu miidiri qoysun va ya bacis1 qizinin Nuraddin
Osmanzadonin qardasit ogluna nisanlandigini nazero alib onu o
boyda instituta direktor toyin elatdirsin! Belo ¢ixir ki, prezident
ciliz ve xirda hisslorle yasayan bir alimdi? Yox, buna inanmaq
istemayonloer ¢ox idi.

Bu xoberi esidenlor istor-istomoz Aslanzado ilo ¢oxdan
tanidiglar toze direktoru miiqayise etmoyo baslamisdilar. Haminin
fikri bu noqtede birlasirdi ki, her adamdan, har alimden direktor
¢ixmaz. Ola biloar biri yaxs1 alimdi, amma pis inzibatg¢idi; direktor
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gorok islodiyi saheni yaxsi bilmekden olave, yaxsi, obyektiv,
qaygikes insan da olsun — bir sozle, kollektiv atasi olmagi
bacarsin, idarani 6z evi, kollektivin tizvlarini 6z ails iizvlori saysin,
hamin1 basa diigsiin ve doerdine-serine qalsin, ancaq belo halda
onun rohbarliyi semere vere bilor. Vo siibhesiz, hor hansi bir
soxsi rohboar vozifoye ireli ¢okmoyo solahiyyeti olan ve
mosuliyyat dasiyan adamlar ilk novbade bu maziyystlori nazerds
tutmaliydi vo buna kimse siibho elomirdi.

Lakin akademik Nuraddin Osmanzadonin adi ortaliga
golondo kollektivin fikri hagalanmisdi.

Diinens godar o, adi sobe miidiriydi ve hamu elo bilirdi ki,
neg¢o iller bir yerdo isladiyi bu ucaboylu, yasinin altmisi hagla-
masina baxmayaraq, saglarina haloe do den diismemis, sax yerisli,
uzunsifat vo sallagdodaq adami yaxsi taniyir. Sehorden axsamacan
yaninda olan, asya ve insan adilosdiyi kimi, o da haminin goziinde
adilogmisdi. Camaatla gaynayib-qarismisdi, 0z  sdbasinin
omokdaslar1 ilo, basqa sobolordon olan yoldaslarla tenaffiis
vaxtlari, kefi golondo ise, nahar fasilesindon gabaq da, sonra da
nord oynamagi sevirdi. Nizam-intizamin ona doaxli yox idi els bil.
Akademik Aslanzadenin hiisn-rogbatinden sui-istifade edib iso
iroyi istoyondo golib gedon Nuraddin Osmanzadeni bir defo
direktor nahardan qabaq oturub nard oynayan gorende yarizarafat-
yariciddi demisdi:

— Is vaxt1 nerd oynamag y1gisdirin, Nureddin. Cavanlar da
sizo baxir... Oturun oserinizi yazm... Nureddin nardi qatlayib
ayaga durmaq ovezins:

— Biz alimik, yoldas Aslanzade, stanok dalinda duran,
konveyer iisulu ilo igloyen fohls deyilik, — sdylomisdi. — Burada
heg¢ kos elmi asor yazmir. On adam bir otaqda ne yaza biler?! Siz
hans1 oserinizi idarodo yazmisiniz? Heg¢ birini. Alimden sen
planin1 tolab ela, vassalam. No vaxt goldi, no vaxt getdi, bununla
isin olmasin. Masalon, man evde seher saat ligocon oyaq qalmi-
sam, yazib pozmusam. Yoni deyirsiniz indi men saat doqquzda
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gozloyir?

Aslanzadoenin s6zlarine shomiyyat vermayorak zori tozodon
atmig, «ses qosa» deyib oynamagina davam eloyoande direktor
incik halda ¢ixib getmisdi vo o vaxtdan Nuraeddin Osmanzadoyo
he¢ ne demomayi qorar almigdi. Aslanzade belo qonaste golmisdi
ki, onu damsdirmasan, dindirmesen, daha yaxsidi. Olgiib-bigmo-
den soz demok, kiminse xatirine deymakden ehtiyat etmomak
Nuraddin Osmanzadenin Aslanzadays ¢oxdan moalum olan xasiy-
yoti idi. Nuraddinin defterinde bdyiik-kicik yeri bilmak sozlori
yazilmamisdi. Aslan onu qmamirdi, incimirdi ondan. Ciinki Nu-
roddinin ilk gonclik illeri goziiniin qabaginda kegmisdi. Onda
Aslan Goencadan tozo golmisdi, «Sovet» kiicosinde kirayonisin
qalirdi. Tezden igo gedonde — onda pedaqoji institutda dors
deyirdi — axsamlar eve donends mohslle cavanlariin bir tine
y1gisib s6hbet eladiklorini, top-top oynadiglarini goriirdii: onlarin
arasinda ucaboylu, qonurgéz bir oglan da vardi ki, qonsulardan
esitdiyine goro, adi Nureddin idi ve bu oglan hemin destonin
«ataman» sayilirdi. O, yoldaslarinin hamisindan giiclii vo canli
olduguna géro, usaglarin goziiniin odunu almisdi. «ipe-sapa»
yatmayan har kosi 0, ¢ox asanligla ozigdirib «muma» donderirdi.
Hec kos onun bir soziinii iki eloyo bilmirdi vo bu, tebiston goddar
usaq olan Nuraddins avazsiz bir hazz verirdi. Onda hals miiharibs
baslamamigdi, diinyanin diiz vaxtiydi ve diinyanin bu diiz vaxtinda
burada bu mohsllads kigik bir deste var idi vo bu destonin «qazani
ortiilii gaynayirdi». Masoeloe bunda idi ki, o destenin bes-on nafor
iizvii lovga, 6ziindon deyon, insafsiz vo vicdansiz Nuraddinin
olinden cozana golmisdi; onlarin arasinda soyiiliib-ddyiilmemis,
tohqir olunmamis bir adam qalmisdisa, o da Nuraddinin 6zii idi.

Qirx birinci ilde, miiharibe baglanmazdan azca avvel, me-
halleds, hemin kigik dastenin i¢inde gozlonilmaz bir «miiharibo»
basladi: miiharibe deyondo ki, o yeniyetmolorin hamisi, Nuroad-
dinin onlara elodiyi «ziilme» daha dozmeyerek sozii bir yero
goyub onu yaxsica azisdirmisdi vo hatta onlarin on ¢olimsizi, tez-
tez anast sOylilon Selim adli oglan, kininin, gozebinin ¢oxlugun-
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dan, Oziinii saxlaya bilmeyib Nureddinin bagini dasla vurub
yarmigdi. Usaqglarin bununla da tireyi soyumamisdi, onun salvarini,
koynayini ¢ixarib parga-parga elomis, alt tuman-koynakde, qaran-
liq dalanda al ganin i¢inde tek qoyub qagmisdilar. Nuraddin
xostoxanaya diismiisdii, yanina golen anasina, qardasina he¢ kasin
adin1 vermemisdi, iiroyinde: «Onlarla 6ziim haqqg-hesab g¢okace-
yom» — demigdi. Xostoxanada iki aydan ¢ox yatmigdi: deyilona
goro, beyni torpenibmis. Bu arada miiharibe baglamigdi, Nureddin
xostoxanadan ¢ixib eve donende mohollodoki cavanlardan heg
birini gore bilmomisdi: hamisi coebhays getmisdi. Onu osgor
aparmamisdilar — ¢iinki aseblari pozulmusdu, iirokgetmosi tap-
misdi. Hoaftedo iki-lic dofe yanindan yel kegon kimi, xotrine bir
s0z deyenda tir-tap yixilirdl, agz1 kopiiklenirdi, kiminse qarasinca
yamanca sOylirdii. Bes-on deqigeden sonra 6ziine golir, durub iist-
basinin tozunu ¢irpa-¢irpa gedirdi. Bu, anasina boyiik dard olmus-
du, arvad yanib-yaxilirdi, xacalot ¢okirdi: «Kas balam salamat
olaydi, xalqmn usaqglart kimi ¢ixib gedoydi fronta. Allah balami
sikost eloyonin (daha o bilmirdi ki, oglu ¢iiriikk tiroyinin qurbani
olub) ¢iragimi sondiirsiin, nego ki, sondiirdii, hamisini qizil giille
qabagina gondordilor. Meyitlori golsin, qara kagizlar1 galsin
gorim.»

Vo ¢ox goribs idi ki, homin maholls usaqlarnin har il ikisi-
nin, iigiiniin qara kagizi gelirdi. Igi-igalati, iiroyi intigam hissilo
yanib-porsolonan Nuraddin, ke¢mis «dostlarininy» 6liim-itim xobe-
ri goldikce ilan kimi quvrilirdi: «Hayif, 6ldiin, canini qurtardin,
yoxsa soni 0ziim o6ldiirocekdim, kii¢iik.» — deyirdi.

Miiharibaden sonra Nuraddin universiteto girmisdi, yarizara-
fat-yariger¢ok orani bitirmigdi: xastoliyi tamam ke¢gmoamisdi, ona
goro miiallimlerin, tolobslorin yazigr gole-gole birtohar bes ili
basa vurmusdu. Kimi demisdi: «Xoasto adamdi, bas qosmayin».
Kimi demisdi: «Dslidi, fikir vermoayin.»

Qurtarandan sonra o, Akademiyaya goldi, ¢iinki onu dors
demoyo, sinfo buraxmaq olmazdi. «Yens elmi is yaxsidi, gelomdi,
kagizdi, kitabdi — o, bunlarla da durub dava elomayoacoakdi ki,
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sOymayacokdi ki?» — deyo diisiinen anasinin ¢ox xahig-minnatin-
don sonra onu elmi-todqigat institutuna gdétiirmiisdiilor. Vo belo-
likle, o, elm yoluna diismiisdii.

Anast oglunun xasiyystinin, moarozinin balke evlenanden
sonra dayigacayini fikirlesib, benna arinden qalan bir-iki qiymatli
{izilyi, sirgam satib onu evlendirmisdi. Oziiniin uzaq qohumunun
qizt olan ¢ox agill, mehriban golinden — Samireden xahis
elomisdi ki, onu incitmasin, no dese, «bsli», «bas listo» desin,
clinki «usaq bir az asebidi». Sara xanimin vo Nuraddinin 6ziiniin
boextinden gslin osil insan ¢ixmisdi, «qizil pargasi ¢ixmisdi» —
Nuraddinin bir s6ziinii iki elomomisdi — osebilosondo, cosanda,
hoer seyi unudanda Samire xanim kolme belo kosmomis, qas-
qabagini sallayib iiz-goziinii tursutmamigdi. Sara xanima iki go-
song, agilli nove bexs elomisdi. Arvad novelorini seve-sevo
boyiitmiis, saglamliglarini hemise nozarot altinda saxlamis, onlar-
da heg bir «asobilik» alamati gormayerak 6ziinii ¢ox xosbaxt hiss
elomisdi. Evlenandon, ogul-usaq atasi olandan sonra xeyli sakit-
losmisdi, ancaq tamam sagalmamisdi. Biitiin bunlari — Nurad-
dinin terciimeyi-halinin bu torefini akademik Aslanzade bilirdi —
o biri torofini is® ona, no zamansa universitetdo sevimli tolobosi
olmus Samire xanim uzun illerin ayriligindan sonra rast gelondo
6z miiollimine aglaya-aglaya danismigsdi. «Monim hoyatim heg
oldu, miiellim». «Aglama, qizim». «Yox, aglamiram. Ozii yixilan
aglamaz, miiollim. Oturub balalarimi1 boyiidiirom. Badboxt idi,
moni do bodboxt eladi»....Buna goro institutda Nuraddin Osman-
zadoni Aslanzadoe kimi yaxsi1 tantyan ve dordini bilen yox idi. Elmi
foaliyyati goziiniin qabaginda ke¢misdi. Hoyatinin o biri torafini
do Samire nagil elomisdi. Onungun da Aslanzads ona xiisusi
hérmat gostorir, sobe midiri kimi na toleb elayirdise verir, an
zoruri hallarda yanina ¢agirib bu vo ya diger meseleni ¢ox miila-
yimlikle nezerine ¢atdirirds. iki il qabaq o, akademik secilondo ise
«bu institutda sizden sonra yegans akademik menem, man on ii¢
nafor adamin icinds oturub isloyesi deyilom ki? Mans ayrica bir
kabinet verin!» — deyonde Aslanzads, otaqlarin ¢atismamasina,
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har s6bado on, on bes elmi is¢inin dylosmasine baxmayaraq, ona
ayrica bir kabinet vermisdi. Ayrilan otaga baxib: «Bu nadi, ugub
tokiillir divarlari, parket gor no giindadi, qapilar laxlayib cirildayir.
Remont olunmalidi bura — moenim yanmima xaricden-daxilden
alimlor golir. Ayib deyilmi?» — deyo cavab qaytarandan ii¢ giin
sonra Aslanzade hemin otagin tomirine baglanmasi ti¢iin Akade-
miyanin tikinti-temir islerinin miidirine mektub yazmusdi. Iki
aydan sonra otaq taninmaz olmusdu — mebeli tozo, parket tozo,
mesin qap1 tozo, divarlar adamin iiziino giiliirdii... Sobasinin is¢i-
lari qonsu otaqda otururdu. Onlardan tekce ogluna icaze vermisdi
ki, 6zii burada olmayanda golib otursun, islosin.

Baoli, Nuraddin Osmanzadeni Aslanzads yaxsi tantyirdi ve
elo mahz buna gore do, diinen prezidiumun iclasinda onun direk-
torlugu mosoeloasi ortaliga golonds, prezident Nuraddin haqqinda,
onun boylik alim olmasi barads danisib 6z toklifini irali siironda
Aslanzads, vezifoden gotiiriildiiyline zerroce pesmanligini bildir-
moyarak ayaga qalxmis ve demisdi:

— Xahis edirom, moni diizglin basa diisesiniz, yoldaslar.
Uroyinize goelo biler ki, men bu sézleri hansi bir pis niyyetlose
sOyloyirom. Yox. Moen kommunistom, moeni hara gonderseniz
orada da islemsliyom. Acigmi deyim ki, yaxst eloyib maeni
cixartdiniz. Yorulmusam, yoldaslar. Hom do yas daha o yas deyil.
Omiir-giin gedib. Is iso qurtarmir. Planlarim ¢ox, qalan vaxtim ise
azdir, ¢ox azdir. Moani bu ¢atin vo mosuliyysatli isden azad
elodiyiniz liclin sizo tesekkiir eloyirom. Ancaq man masalenin o
biri terofi ilizerinde dayanmaq isterdim. Hormstli prezidentimiz
buyurur ki, Nureddin Osmanzado boylik ve meghur alimdir. Buna
he¢ koasin s6zii yoxdur. O bizim tariximiz li¢iin, madoniyysatimiz
liclin ehemiyyatli aserler yazib, godim va orta sorq menbalarimizi
ortaliga ¢ixarib. Bakida, Moskvada terciims vo nasr etdirib. Qoy
akademik Nuroddin Osmanzads, moenim hemkarim mondon inci-
masin, o yaxsi alimdi, ancaq ondan direktor ola bilmeaz, yoldaslar.
O 06zii gorok bu maesuliyyetin altina girmesin, ¢linki direktorluq
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Nuraddin Osmanzads yoldasda yoxdur.

Arxa cergode oylosmis Nuraddin Osmanzade bu sozi
esidon kimi icazasiz-filansiz yerinden galxib:

— Sen kohnenin demoqoqusan, Aslanzade! — demisdi.
Aslanzadoe ani teraddiidden — bu gozlenilmez toehqgirden 6ziine
golandon sonra yens 6ziinemaxsus tomkinlo:

— Buyurun, yoldas prezident. — sdylomisdi — Mance
basqga delil-zad lazim deyil size. Oz qabiliyyetini yerinde gdsterdi.
— Azca susub slave elomisdi. — Maon yens bir kommunist kimi
onun bizim institut kimi miirekkeb ve bdyiik kollektivi olan bir
elmi miiossisoni idare edocoyins siibho ilo yanasiram vo buna goti
etirazimi bildirirom. O, direktor olsa, sizin do basiniz agriyacaq,
institut emoakdaslarinin da.

Aslanzads so6ziinli deyib oturmusdu — demsasaydi, vicdani
agriyacaqdi. Ancaq prezident tamam ayr1 hava ¢almigdu:

— Siz, bilmirem hagan bu miiselman tofokkiiriinden ol
cokocoksiniz, haganacan ciliz  hisslerle yasayacaqsimiz —
deyondo, Aslanzads onun hansi istigamet gotiirdilylini hiss edib
artig-oskik s6z esitmasin deys iclasi sakitco tork elomisdi. Axsam
vitse-prezidents zong calib Oyrenmisdi ki, akademik Nuraddin
Osmanzadoni instituta direktor teyin edibler. Geconi ¢ox pis
yatdigindan idareye de vaxtinda gele bilmemisdi. Sonra aydin
olmusdu ki, gan tozyiqi qalxib. Hokim onun ii¢ giin evden ¢ixma-
sina icaze vermomisdi. Toze direktor da yox idi, ancaq sozii-
s6hbeti gozirdi institut divarlar arasinda.

Salman Qurbanzads Aslanzadonii ¢ixarilmasina heyfsilonir-
di. Yaxs1 direktor idi. Basa diisen idi. Amma Nurreddin Osmanza-
daden zohlasi gedirdi — gérmoaye gozii yox idi. Els bilirdi ki, o
qazanir, Nuraddin yeyir. Elo Nureddin do Salman haqqinda belo
diisiiniirdii. Aralarinda heg¢ bir ciddi miinaqise-filan olmamisdi,
noadansa bir-birine ¢ox soyuq miinasibat basloyirdilor. Salman bir
seyo cox sevinirdi ki, o qovluqg — Aslanzadenin seyfindaki sar1
qovlug Nuraddinin slins diison kimi, qilincin1 ¢ekacoek, Salmani
mohv elomak istoyocok... vo axirda sli bosda galacaq, Salman
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sudan quru ¢ixacaq... O bir an, Aslanzadenin kabinetindoki o
sehrli bir an Salmanin taleyini hall elomisdi. O an, o fiirsot olma-
saydi, Giilmirenin verdiyi qovluq els stolun iiste qalsaydi, ordan da
seyfo kegsoydi, elo hesab elo ki, Salmanin bu xobori esidondo
iroyi coxdan partlamigdi. Amma indi, diinya vecine deyildi
Salmanin. Salmandan ¢ox Nadire narahat idi — yaziq qadin ori ilo
Nuraddinin aralarinin sarin oldugunu bildiyinden diislintirdii ki,
ogor Glilmirenin diinen sdyladiklori haqiget olsa, Nuraddin ondan
ol ¢okmayacak, yixib siirliyocok. Elo Aslanzade de ol ¢okmaye-
cokdi — ancaq Aslanzadoe basa diisen idi, onunla danigsmagq olardi,
bu isi nisbaten yiingiil sokilde sovusdurmaq miimkiin olardi. Gal
indi Nuroddin Osmanzadani basa sal goriim neca basa salacagsan!
Onda adami axira godoer dinlemak qabiliyysti do yoxdur!..

Is saat1 coxdan baslamisdi, ancaq isloyen yox idi. Kiminin
fikri tozo direktorun gelmesilo, kimininki Salman — Giilmiro
miinaqigesinin sonra necd olacagi qaygisi ilo mosgul idi. Bir sozls,
bu giin danigmaq, miizakire elomak, diisiinmak ii¢ciin meydan genis
idi. S6bads haminin gdzii Salmanda idi. O, heg bir sey olmamis
kimi, 6z vaxtinda golib yerinde oturmusdu. Gozleri qizarmigdi —
adamlar els bilirdi ki, kisi seharecen yuxusuz galib, yata bilmayib,
ona gore gozlori beloce qizarib. Onu bu halda géronde Giilmire do
sixilmig, nose canmini qoymaga yer axtarmis, no edoceayini
bilmoyon adamsayagi otaqda ora-bura vurnuxub axirda kegib
stolun arxasinda oylosmisdi, skafindan gqalin kitab1 ¢ixarib
oxumaga baslamisgdi.

Sakit Aranli basini asagi salib nese yazirdi. Nadiroden heg
no sorusmamigdi — adeati deyildi. Kim nayi lazim bilirdise,
yaxinlasib 6zii deyirdi — heg kosdon he¢ no sorusmazdi. Giilmirs
— Salman mosalesinin iistiine qayitmaga elo bil hami ehtiyat
eloyirdi. Hotta Coafor bele yaxinlagib Giilmiraden onun Fiizuli
avtoqrafi barede dediklorinin axirina ¢ixmagi namiinasib sayirdi.
Elo bil, adamlarin goziinde Salman da, Giilmire do, dolu barit
colloyi idi. Yovuqlagsmaga cesarat eloyon yox idi — halbuki,
harenin lirayinds agilmamis milommalar, cavabsiz suallar ¢ox idi.
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Nadirs fikirlesirdi ki, eger miidriyystds bu naqafil deyisiklik
olmasaydi, bir s6ba rohbori kimi miismmali massleni qaldirar, 6zii
t¢lin do maraqli olan bu isi aydinlagdirar, bir yoqinlik hasil
eloyordi. Uroyini iizen «niyelorrden, «neygiinlor»den canini
qurtarardi.

«Tozo midir golsin, hall olunar».

Haminin fikri beloydi.

YEDDINCI FOSIL

Bu heg yaxsi alamato oxsamirdi. Tors kimi, toze direktorun
— akademik Nuraddin Osmanzadenin igo ¢ixmasi qi$ giren giine
diismiisdii; tekco cavanlarin yox, he¢ qocalarin da yadina galmirdi
ki, Bakida dekabrin iyirmi birinde — ag gozlii, buz nafesli qis
daxil olan giin bu gadar qar yagmis olsun. Uzun-uzun iller idi ki,
hemin axsam — payizla qisin ani olaraq qovusub-ayrildig1 vaxt
hava soyuyardi, saxta-ayaz artardi, goylorde parlayan iri-iri, ag-ag
ulduzlarin nafesinden torpaga qirov olenardi — ancaq qar
yagmazdi. Bu geco ise, no qoder goribo olsa da, yagmisdi —
yumsaq, qalin, aglig ilo adamin géziiniin soxunu aparan qar! Trol-
leybuslarda, avtobuslarda, taksilorde, 6z soxsi masinlarinda ise
golon alimloer, elmi isgilor, laborantlar hels bu giin gar yagmasina
pis mona vermirdilor — ¢iinki toze direktorun mehz bu giin — bu
qarli covgunlu giinds ige ¢ixagagini heg kos gozlomirdi. Lakin saat
doqquzda, onun yarisinda hami instituta toplasib 6z is stollarinin
arxasina kegonden az sonra Serqiyyo sobalerin qapisini bir-bir
acib adamlar1 iclas salonuna dovet eloyondo qaygili-qaygil
giiliimsiindii ve:

— Tozo direktorumuzu toqdim edacoklor! — sdyladi.

Su sobalar1 pis yanirdi, otaqlart demak olar ki, qizdirmirdi.
Institutun simala baxan hiindiir pencerelerinin ¢ergiveleri arasin-
dan sazaqqarisiq xozrinin dasa-divara deyib Olozimis nafasi icori
dolub narinci perdolari asta-asta terpadirdi.
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Adamlar uzun zala toplasmigdi. Bura cenub terafds yerlosdi-
yinden isti idi, kiilok tutmurdu. Isiqliyd: zal. Stullar catismird:
deyo, cox adam, xiisusen cavanlar arxada ayaq iisto dayanmigdi.
Deyon-giilon kim, fikir deryasina gorq olan kim. Sas-kiiyden
qulaq tutulurdu.

Yuxar1 basda, uzun mizin arxasinda {ig-dord stul qoyulmus-
du. Pancerenin agzinda, gehvayi rongi bozarmaq tizre olan hiindiir
tribuna vardi. Bu tribuna ¢oxdan burdaydi ve uzun illor boyu
cavanli-qocali ¢ox alim ona sinasini sOykeyib namizodlik,
doktorluq dissertasiyalar1 miidafis elomisdi, moeruze vo ¢ixis
elomisdi. Yaddas1 olsaydi, goribo hekayotlor danisa bilordi. Hayif
ki, taxta idi, hayif ki, yaddasi yox idi. Ancaq adamlarin yaddasi
vardi: onlar na yaxsini, ne do pisi unudurlar.

Qap1 agildi — gabaqda Nureddin Osmanzads, onun dalinca
vitse-prezident Ciimo Ciimozade salona daxil oldu. Nuroeddin
Osmanzado tozo gara kostyum geymisdi, lizii hemise oldugu kimi
tomiz qurxilmisdi, sifotinde, gozlerinde indiyocen kimsonin goriib-
sezmadiyi bir sevinc qigilcimimin nuru gozirdi. Oturmadi, ¢akilib
ponceronin qabaginda dayandi pencoyinin ag¢iq yaxasini yana
eloyib sol slini beline qoydu ve zala gz gozdirdi. Qabaq corkads
Salman Qurbanzades, Nadire, Iltifat, Sarisin, Fazile, Cofor kisi
aylesmisdilor. Sakit Aranli ikinci cergedeydi. Oglu Miirsiid lap
arxada, ayaq iiste duranlarin arasinda idi.

Salonda kimise baxislar ile axtarirdi — kimi? Hami bunu
hiss edirdi, ancaq kimi aradigin1 heg kes kesdire bilmirdi. Uziinii
direktor miiavini Intiqama tutub;

— Bos yoldas Aslanzade ham? — deyondo camaata aydin
oldu ki, Aslanzads burada yoxdur. Ariq, hemise salige ilo geyin-
moyi xoslayan, gaynar baxisli Intigam elo yerindece cavab verdi:

— Goalmayib!

— Niyo golmoyib? Kesislikdon ¢ixib-¢ixib, ermanilikden ki,
¢cixmay1b?

— Zong elomisdi ki, qan tezyiqi qalxib. Biilleteni var.
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sixdi vo ne {liglinso qumisdi. Sonra ortaligda dayanmis vitse-
prezidents baxib astadan nase pigildadi. Ciima Ciimezads ¢ox az-
az golib-getdiyi, demak olar ki, tanimadig1 kollektive iizlinli tutub
bogazini aritlayandan sonra:

— Oziz yoldaslar, prezidiumun gorari ile akademik Nurad-
din Osmanzade sizin instituta direktor toyin edilmisdir. Man
hormetli akademiki size toqdim ederken onun haqqinda otrafli
danigmayacagam — ¢iinki o, sizin kollektivin lizviidiir, haminiz
onu yaxs1 tantyirsiniz. O, gorkemli bir alim kimi elmi ictimaiyystin
dorin hormstini gazanmis, az miiddstde nosr etdiyi kitablar1 ilo
tokco bizde yox, xaricde do taninmisdir. Biz belo diisiiniirik ki,
sizin institut akademiyanin diger institutlar1 arasinda miistesna
yeri, mdvqgeyi olan siyasi oshemiyyatli bir elm ocagidir. Ona goro
de bu institutun hoar cehotdon qiivvetlonmasi, kadrlarin yiiksak
soviyyade yetismosi ligiin alimizden goalon kdmayi osirgomirik.
Biz inaniriq, soxsen hormstli prezidentimiz do bu fikirdedir,
akademik Nuraddin Osmanzads yoldasin 6z qabiliyyati vo istedad1
sayosindo sizin institut elm alominde daha yiiksek zirveler foth
edocekdir. Bl-slo verin, isloyin, size ugurlar diloyirik. Oz kollekti-
vindi, Nuraddin Cslilovic — deys o, soziinii sona yetirib
giiliimsiino-giiliimsiine ona baxdi — bu sen, bu da kollektiv.

Sonra Ciime Ciimozade yana ¢Oniib iri, koppus olini
Nuraddin Calilovige teref uzatdi vo onu tobrik elodi. No ise deyib
zal1 tork eladi. Tozo direktor oli belinds tribunaya sar1 galdi. Sag
dirseyini tribunanin qragina soykoedikden sonra sakit-sakit
danigsmaga basladi:

— Beladi, yoldaslar!.. Men ¢ox danigmayacagam. Moni
Ciima Ciimoazads yoldasin dediyi kimi, bu instituta direktor qoyub-
lar vo man bu igin masuliyyatini hamidan ¢ox dork edirom. Agiq
demok lazimdir ki, institutda isler borbad haldadir, institut dagil-
magq iizredir. lyirmi nego ildi bu institut yaradilib, ancaq forli-baslh
bes adamin gabagina ¢ixarmaga layiq ne alimimiz yetisib, no
asorimiz var. 9sorlerimiz Xirdalandan o yana ¢ixa bilmir. Ciinki
soviyyosi yoxdur, daha dogrusu asagidir. Akademik Aslanzade —
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heyf ki, 6zii burada yoxdur — hormetli alim olsa da, kesersiz
adamdir, hadden artiq yumsaqdir, telobkar deyil. Camaat da
miiselmangiliga salib, here 6z kefindedir — isloyon, haqiqi elmlo
mosgul olan yox deracesindedir. indiye qoeder nece islomisiniz —
bilmirem; bundan sonra men sizdon is tolob eloyocayom. Heg koas
monden incimesin. Islemeyens bu institutda yer olmayacaq.
Adamimiz ¢oxdur, alimimiz azdir. Halbuki dovletden siz her ay
filan qoder maas alirsiniz. Bir ¢ox adamlar var ki, pensiya vaxti
coxdan ¢atib — amma heg¢ kos pensiyaya getmak istomir. Altmis
yas1 tamam olmus kisiler, olli bes yasina ¢atmis gadinlar var ki,
daha he¢ ne yazmaga qadir deyillor — gorek onlar ozlori
vicdanlarinin hokmii ile earize verib getsinlor. Yoxsa biz 6ziimiiz
macbur olub emrnon hamisin1 génderacoyik pensiyaya. Bu belo.
Nizam-intizam maosalesi indi ¢ox miithiim problemdir, yoldaslar.
Nizam-intizam olmayan yerds keyfiyyatli is yoxdur, ola da bilmoaz.
Kim ne vaxt istoyir, o vaxt da golir, gedir. Elo adamlar var ki,
onlarin iizlinli ayda iki defo — ancaq maas giinlori burada gérmoak
olar. Laborantlar, cavan elmi iscilor iseo tamam basli-basina
buraxilib. S6be miidirleri onlarin sl-ayagini bir yers yigmali,
islotmolidir. Bu harc-marcliye son qoymagin vaxti artiq ¢atmigdir,
bu da bels.

Qald1 ki, iqtisadgilarin ve odobiyyatcilarin maseloesi. Man
belo fikirlosirom ki, bunlar institutda ¢oxluq toskil eloyir. Uzun
illor direktor adabiyyat¢1, miiavin ise iqtisadiyyat¢t olduguna goére
bu sahads istedikleri adamlar1 gotiiriibler, keyfiyyato yox komiy-
yoto fikir veriblor. Biz gorok bu adamlari, xlisusen adabiyyatcilar
saf-cliriik eloyok, miioyyen ixtisarlar aparaq. Bir do mens els goalir
ki, noyo lazimdir bu godar adobiyyatc1? Ciliz, bos-bos movzular
islayir goxu! Bels, bu da bels.

Akademik «qisa danisacagam» deso do, xeyli danigdi 6zii do
elo danisdi ki, hammin teoacciibiine sobob oldu—ovvolen, hode-
gorxu heg kosin iiroyince olmadi. Burada oturanlar, bu institutda
isloyonlor usaq deyildiler, en cavani ali moakteb bitirmisdi, en
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0ziiniin de kecon negs illar islayib iizvii oldugu kollektivin demoak
olar ki, biitiin faaliyyatinin iistiinden ¢ox asanligla xatt ¢gakirdi.
Institutun dagilmaq {izre oldugunu sdyloyir, yazilan eserlerin
keyfiyysatini he¢o endirirdi. Belo ¢ixird1 ki, institutun alimleri heg
no elomadon dovlstden filan gadoer pul almislar vo s. O danisirdi,
dediklorinin diizgiin olmadigini hami hiss elayirdi, lakin kimso
qalxib etiraz etmoyo Oziindo cosarot tapmirdi — «hoalo gorek bu
islorin axir1 neco olacaq? — deyo diisiinenlor aksoriyyst idi. —
Deyoson ¢ox pis baslayir. — Bu, niys bels elayir géroson?»

— Ho, bir moasaleni do demak istoyirom. Bizim institutda
gadimnlar ¢oxdur. A¢igint soyleyim ki, daha ise qadin gotiirmaye-
coyom. Onlar ancaq yer tuturlar. Ev, usaq gaygis1 onlar1 elmls
ciddi masgul olmaga qoymur. Bir ayaqlar1 bazarda-diikanda, evds,
bir ayaqlar1 idarodedi — bununla heqiqi alim olmaq miimkiin
deyil, bilirsiniz. Elm fodakarliq teleb elayir — gorok sonin fikrin-
zikrin elmle moasgul olsun. Yoxsa son yaxsi alim ola bilmazsen.
Diizii budur ki, men bizim qadin alimlserin i¢inds secilon, sosi-
soragl uzaglardan gelon alim goérmiirom. Onlarn da saf-giiriik
elomok vaxti ¢atibdir, mencs.

Tozo direktorun bu sodzleri do gadinlarin arasinda pighapica
sobob oldu. Agiz bilizen kim, him-cimle danisan kim, qas-goz
eloyon kim...

— Belodir messalo, yoldaglar. Kim bu toleblere cavab
verirsa, qalib isloyacek. Cavab vers bilmirss, yaxsi olar ki, arize
verib getsin, no 6zlinii aldatsin, na bizi... Menim demsak istadiklo-
rim bunlardir. Kimin ne sozii, varsa buyura biler! — deyorak
tribunanin gabagindan ¢okildi, uzun stolun arxasinda gozino-
gozind salona nazar saldi. Zaldan yiiz slli clit géz ona zillonmisdi.
Stikut intizar anlar1 iginde erimak bilmirdi.

— Hs, damigsmaq istoyon yoxdursa... — dedi akademik
Nuraddin Osmanzads va son dafo corgelors goz gozdirdi. Bu zaman
Sariginin yaninda oturub iri, ariq ollerini stolun iistiine qoymus
Dombagdz ayaga qalxdi. Uziinde geribe bir tebessiim vardi. Baxis-
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— Mpono sz verin, — sdyladi vo onun cavabin gbzlomo-
don irali ¢ixdi, tribunanin arxasina kegib adsti {izre bogazin aritd,
saclarma sigal ¢okorok soze basladi: — Yoldaslar, men hormatli
Nuraddin miisllimin ¢ixisina ¢ox diqgetle qulaq asdim. Problem
masalalers toxundu; demaliyom ki, bu qlobal masalelar hamimizi
coxdan disiindiiriirdii. Biz sevinirik ki, nohayaot, institutda hagandi
hokm siiron durgunlugu, otalsti seksendirib dagitmaga gadir olan
gorkemli bir alimi, bizim idareye direktor toyin ediblor. Hamimiz
bilirik ki, onun neco bdyiik niifuzu var, bir elm congaveri kimi o,
ham torefinden sevilir. Nuraddin miisllim qaygikes, humanist bir
insan, dorin diisiinen bir elm xadimidir. Onun bir kommunist kimi
tutdugu prinsipial movqge bir sair kimi menim ¢ox xosuma golir,
yoldaglar. O, oger obrazli desek, bizim elmimizin uzaqvuran
topudur. Hormatli Nuraddin miisllimin els tekce xalqumizin igid
oglu, gorkemli serkerdesi, sanli Agvan hokmdar1 Cavangir hag-
qinda yazdigi sanballi, man deyeardim ki, 6lmoz monoqrafiyasi
bizim G6lkemizin tarixinde tamamilo yeni moerhole hesab oluna
bilor. Cavansir bir tarixi sexsiyyeat kimi 6lmoazdir, onun hagqinda
uzun iller, geconi gilindiize gatib asar yazmis Nuraddin miiallim do
olmazlik vesigesi, alibdir, manca. No qoder ki xalqumiz yasayir,
no godor ki, Cavansirin adi yasayir, bizim hormatli akade-
mikimizin de adi sbadi yasayacaqdir. Nuraddin miiellimin bu
sahodoki misilsiz fealiyyoti vo bir badii oser tosiri bagislayan o
kitab1 mani o godear ruhlandirmigdir ki, men galocekds xalqimizin
bu iki gohroman oglu haqqinda (Bu kitab1 yazmaq 6zii do bir
gehremanliqdir, yoldaslar.) bir lirik poema yazmagi planlagdirmi-
sam. Vo ogor gismat olsa, o poemani yaza bilsom, onu bdyiik
moemnuniyyat hissi ilo hormstli akademikimiz Nuraddin Osman-
zade yoldasa ithaf edecoyom. Hormetli Nureddin misllim, —
deye Iltifat sana barmagqlar1 ile saglarina daraq g¢okib domba
gozloarini ona sar1 gevirdi — siza, respublikamizin boylik alimina
bu ¢atin, masuliyyetli vezifenizde ugurlar diloyirom. Man elo
bilirem ki, bu, bizim biitiin kollektivin iirok soziidiir.

[Itifat soziinii qurtarib yerine kecgdi. Zalda pighapig basladi,

b
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baxiglarda bir istehza gozib dolasdi. Ancaq bunu o gore bilmadi,
¢linki yaninda oturmus Sarigin basini gatmisdi. Astaca deyirdi:

— Yaxs1 danigdn, Iltifat. Lap esl sair kimi damsdin. Dogru-
dan gozel mdévzudur, onu miitlaq yaz.

— Yazacagam. Yaman tutub meni. Nuraddin bdyiik soxsiy-
yotdi.

Tozo direktor Iltifata raziliq hissile baxdh.

fltifat qumigds, olini ¢enasine sdykoyib Nureddin Osmanza-
doye nozer saldi. Ancaq akademik daha ona baxmirdi. Gozi ilo
diger s6z deyen axtarirdi. Arada — Dombagdz bunu gormadi —
Nadire xanim Salmanin qulagina ns ise pigildadi, Salman doniib
Dombagozii tors-tors siizdil.

— Ho, daha kim danigsmagq istoyir? — Akademik olini belin-
don ¢okmoeden salona miiraciet etdikde miidir miiavini Intigam
ayaga qalxdi:

— Monim bir-iki kelma sézlim var, yoldas Osmanzado.

— Ho, buyur, vezire-muxtar, — deyo Aslanzadenin sodziinii
tokrar elodi: Aslanzade homisoe Intiqgama zarafatla «vezire-muxtar»
yaxud «menim vezirim» — deyerdi. Intigam tribunaya qalxmadi,
tribunanin qabaginda dayanib slloerini arxasinda daraqlayib s6ze
basladi:

— Yoddaslar, Nuraddin miiellimin ¢ixisin1 men do dinle-
dim. Diizii, teacciliblondim. Hormatli direktorumuzun danisigindan
elo malum oldu ki, son on ilde institut he¢ no elomayib. Bizim na
elmimiz, inkisaf eloyib, ne kadrlarimiz var vo s. Yaxs1 ki, burada
konar adam yoxdur. Yoxsa belo bir tosssiirat yarana bilordi ki,
haqigeten biz olimizi olimizin istiine qoyub islomemisik, yat-
misiq, dovlatin pullarin1 havayr alib xerclomisik. Mence, Nurad-
din miiellim ds, siz do yaxs1 bilirsiniz ki, bu belo deyil.

— Bas no ciirdiir, yoldas vozire-muxtar? — Nuraddin aciqla
onun sozlinlii koasib sorusdu. Alt dodagi bir az da sallanmigdi.
Hirslondiyi agkar bilinirdi. — Bos no tehoardir deyirson?

— Har halda, yoldas Osmanzadoe, sizin toqdim etdiyiniz
sokilde deyil. Siz bu kollektive kenardan gslmemisiniz, nego
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illordi ki, burada isleyirsiniz. Men basa diigmiirem neco ola biler
ki, siz 6z kollektiviniz haqqinda belo danisirsiniz. Els sizin dedi-
yiniz son on ilde institut alimlarinin alli yeddi kitabi ¢ixib.

— Nbo olsun ¢i1x1b? Nao kitablardi onlar? Onlar, yena deyirom,
Xirdalandan o yana geden kitablar deyil.

— Deyesoen, sizin l¢lin Xirdalan serhadimizin son ndq-
tosidir! Var Xirdalandan o yana geden asarlorimiz. Bizim alimlo-
rimizin asarleri Moskvadan tutmus xarici 6lkeleracen, Istambula,
Tehrana, Kabile, Bagdada qodear gedib ¢ixiblar. Bunlarin iistiinden
siz necod xott ¢gokmak istoyirsiniz? Man bir direktor miiavini kimi,
bunlari sizin nezerinize c¢atdirmagi o6z vezife borcum hesab
eloyirom. Ola biler sizin basiniz garisiq olub, institutun miivof-
foqiyystlorinden xebariniz olmayib.

Nuraddin sag slini havada yellayib:

— Xoborim var, hamisi zoif osorlerdir, — dedi, — elmin
buglinkii seviyyesinden ¢ox-cox asagida duran osorlordir. Elo
gotiirok sonin 6ziinii. — O, ani olaraq susub zala nozer saldi,
adamlarin {iziindoki ifadeni oxumaq, anlamaq istodi, lakin hamini
donuq, susqun veziyyetde goriib Intigama sar1 cevrildi. — Bax
sonin Oziin. Nego illordir miidir miiavinisen, hem do sobe miidi-
rison. Elm {i¢iin neylomison? Hansi kosflori elomison? He¢ noa
elomoamisan, heg noyin yoxdur. On bes ildi elo kandidatsan, doktor
ola bilmirsen! Senin fikrin vo mdvgeyin meone molumdur, keg
otur, keg, ke¢! — bu sozlari demak olar ki, qisqira-qisqira sdyladi.
— Su bir yerds ¢ox qalanda iylonir — deyib atalar. Sen do bir
yerdo ¢ox qalibsan.

Intigam ona c¢opoki baxdi, agir cavab qaytarmaq istedi,
ancaq direktorun osobilegdiyini goriilb dinmemeyi daha iistiin
tutaraq narazi halda basini bulayaraq keg¢ib yerindoe aylasdi. Otu-
ranlarin demak olar ki, hamisiin beyninds bir fikir gozib dolasdi:
«Intiqgamin isi bitdi. Hokmen ¢ixardacaq!»

— Daha kimin sozii var? — deyo direktor olini belinden
¢okmoadon salona diqget yetirdi. Ancaq he¢ kosdon sos ¢ixmadi.
Uroyindoe sézii olanlar vardisa da Intigamla kobud reftarinin sahidi
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olduglarina gore danmigmamag1 ofzal saydilar. Bir ne¢e an davam
edon bu 6li siikkutu Nadire xanimin titrok ve hayacanli sesi pozdu:

— Mon danigmagq istoyirom.

Nuroddin ses golen semts dondiikde artiq ayaga qalxmis
Nadire xanimi goriib:

— Ho, buyur, yoldas Nadire, — dedi. Nadirenin boyriindo
oylosmis Salman kiirkiine bire diismiis kimi qurcalandi. Salman
qoti istomozdi ki, bu iclasda Nadire danigsin. Ureyinde arvadina
gozoblondi do. «Buradan bura moenimle moslohatlogmir ha.
Gorilirsen arvadin zatiqiriq y1gmni? Neyine lazimdi, bu dsliye bas
qosursan axi?» — Ancaq gec idi, Nadire tribunanin qabagindaydi
vo danisirdi:

— Mon Nuraddin miisllimin ¢ixisina qulaq asdim vo dog-
rusunu deyim ki, ¢ox teecciib elodim. Intiqgam yoldas yaxs1 dedi ki,
illor boyu institut alimlorinin ¢okdiyi zehmeti he¢o endirmok
meyli mens ¢ox qoribe goriindii. Xiisusile filologlar haqqinda
sOyladikloeriniz, Nuroddin miiollim, — Nadire xanim toze direk-
tora miiraciat elodi, — heg¢ bir mantige uyusmur. Aciginiza gol-
masin, bu sozleri oxumamis, elmdoen basi ¢ixmayan bir adamin
dilinden esitsoydim, toacciiblonmazdim. Ancaq akademik deyon-
do bu sozlori... Mon sizi basa diismiirom... yoldas Osmanzads.
Neco yoni odoebiyyat bos seydi, odebiyyatsiinasliq elm deyil?
Odobiyyat sonin xalqinin diinenini bu giiniinii, onun diisiincasini,
tofokkiiriinii 6z sinosine hakk edib golocok nasillere ¢atdiran bir
sonat noviidiir, xalqn, diinyanin geloceyinden xobor veron bir
antenadir. 9debiyyat olmasayda...

— Nadire xanim! — Nuraddnn onun soziinii kesdi. — Siz
burda bizo yoxsa adebiyyatdan dors demak fikrindesiniz? Burda
oturanlar usaq deyil vo he¢ kosin sizin vezzariyyatiniza ehtiyaci
yoxdur.

— Belo goriiniir, var, yoldag Osmanzads. Belo goriiniir bozi
yoldaglarin, — hami bildi ki, Nadire onun 6ziinii nezarde tutur, —
belo vezzariyyatlara ¢ox ehtiyaci var. — Nadiro osirdi. —
Filologiyasiz he¢ bir elm yoxdur. Biitiin elmloro geden yol
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adabiyyatdan baglayir. O filosof filosof deyil, o tarix¢i tarix¢i deyil
ki, he¢ olmasa yarim filoloq olmasin. Man..

— Nadirse xanim, biz bura dors dinlomays golmemisik. Biz
burada ¢ox ciddi messalaler miizakire etmoyo toplasmisiq. Siz,
yaxs1 olardi ki, 6z sobenizin isindon danisin. He¢ olmasa, —
Nuraddin baxislari ile Salmani axtarib tapdi— s6banizin emakdasi
Salman Qurbanzadenin gehremanligindan danisin. Deyin gérak na
tohar olub ki, o, basqasinin aserini gotiiriib 6z adina cap etdirib.
Belo massloalorden danigin...

Nadire susdu, 6ziinii itirdi, ne deyocoyini kasdire bilmadi
Nuraddinden ¢ox, Salmana galbinde dorin nifrot duydu ve orine
qozeb hissile baxdi. Bu zaman Salman ayaga qalxib elo yerindon:

— O mosalenin yeri deyil, yoldas direktor! — sdyladi.

— Niyo yeri deyil? Lap yaxs1 yeridir.

—Bu mosaloyes moen lazimi yerindo cavab veracoyom,
burada yox.

— Yoxsa camaatdan utanirsan, Salman? ©msllerine gore
utanirsan yoxsa? Alim — ogru!.. Dohsot!

— Mbon xahis edirom danmisigimizin hoaddini bilin! Moni
tohqir etmoye sizin haqqmiz yoxdur. Siz esidibsiniz, ancaq isin
mahiyyatinden asla xebariniz yoxdur. Ona gore do hokm vermoayo
halo tolesmayin. Osor Aslanzadenin seyfindadir. O kisi goler,
komissiya toskil edorsiniz, agarsiniz, baxarsiniz, sonra danisariq.

Direktor sag olini havada yellatdi, «otur yerinde» sdylodi
isaro ile vo baxislari ile axtarib Giilmirani tapdi:

— Ay qiz, bu mesaleni esitdiyims gors, son qaldirmisan,
dur ayaga goriim. — Nuroddinin sosi gotiyyetli idi, emr kimi
soslenan bu sozlarinin tosiri altinda Giilmire ne vaxt ayaga qalx-
digimmi 6zii do bilmadi. Casmisdi, ne deyocoyini bilmirdi. Birce
bunu dark eladi ki, bu s6zii o deyib, hara getso do, no soraitds olsa
da, sdziiniin iistiinde durmalidi. Ilk addim atilib, daha geriyo yol
yoxdu. Salmani mehv elesoler do, dediyini demalidi. Oziine neyin
bahasina basa golse do, susmamalidi.
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mosaloni, ya yox — deyo Nuraddinin hokmlii sesi yeniden
esidilonde Giilmirs hayacandan dili topuq ¢ala-gala:

— Bali... Man... qaldirmisam. — sdyladi.

— O osor dogrudan Mirze Yanarin asoridir?

— Bali...

— Buna so6ziin yoxdur ki, Salman? — deye gozlerinda
gezoeb vo kin qigilcimi parlayan akademik davamli baxislarla
Salmani tepaden-dirnaga siizdii. Salmana bayaq o, «otur» isarosi
verando oylesmoemisdi, ancaq indi oturmaga macbur oldu. Lakin
yerindan giiliimsiine-giiliimsiine cavabin1 da qaytardi:

— Yalandir!

— Yalandir?

— Bali, ag yalandir!

Nuraddin bir an duruxdu, gah Giilmirays, gah da Salmana
nazar saldi ve yena tontensli bir kinayas ilo:

— Ogor dogru olsa seni mehkemoaye verdiracoyom, Sal-
man, senin doktorlugunu slinden aldiracagam... — dedi. Salman
elo yerindon arxayin bir torzdas:

— Dogru olsa na istesen, elatdirerson! — deysa cavab verdi.
Nuraddin panceronin dniine golib bayira baxdi, sonra iizlinli zala
tutub:

— Iclas qurtards, yoldaslar! — dedi ve hami yerinde donub-
otursa da, o, qaptya dogru getdi. O, ¢ixandan sonra zalda bir neco
anliga Oli bir siikut yarandi. Ancaq bu siikut cox ¢okmadi.
Adamlar ayaga qalxdi, s6z-s6ze, ses-sose qarigdi, agiz deyeni
qulaq esitmadi.

Intigam Nadireye yavascadan pigildad:

— Aslanzadenin goadrini indi biler camaat. Nadire soyladi.

— Aslanzados alim idi, insan idi. Man yliz faiz eminem ki,
bunu bura direktor toyin edon yoldaslar boyiik sehv elayiblor —
ondan direktor ola bilmoez. Oziiniin de bas1 agriyacaq, bizim de.

Salman Nadirenin qolundan ehmalca tutub:

— Yaxs1 dedimmi? — deyo xobor alanda Nadire nigaran-
ciligla srinin iizline baxdi:
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— Yaxs1 dedin, ancaq sonin isindon yaman nigaranam,
Salman.

— Qotiyyon nigaran olma,—deyib onun dalinca dshlize
¢ixdi.

Dombag6z Sarigina baxib qimisdi:

— Nohayat bu instituta yaxs1 bir direktor goldi. Osl gohro-
mandi. He¢ kosdon qorxmur. Gordiin Salmani nece yixib-stiridii?
— Sesini algaltdi bu s6zleri deyoande.— Dogrudur, mani o gatirib
bura, ancaq bir sexsiyyet kimi Salmandan ¢ox giicliidiir Nuraddin
miusllim.

— Osi, alom imis bu kisi! — deyon Sarisin da agzindaki
konfeti oynada-oynada onun soziine qlivvet verdi. — Salmanin
atasin1 yandiracaq, baxarsan. Yeke kisidi, gor bir neyloyib?
Malades Giilmira!

— O, Giilmire ¢ox cesaratli qizdi. Men senden qabaq
tantyrram onu. Ozii de gdzeldi dlmiis!!

— Bax, burda sahv eloyirsen, sair. Man els bilirdim sen ¢ox
inco zovgo maliksen. Ancaq gordiim yox. Noyi gozeldir onun?
Heg yapisig1 yoxdu.

Dombagdz Sarisinin yaninda sehv elodiyini anladi ve s6ziinii
diizeltmays ¢aligdi:

— Bilirsen, estetika elmindoe, bizim poetik alomde gozollik
mathumu nisbi xarakter dastyir. Masalon, dovsan kirpiye nisbaten
gozoldi, Giilmire Serqiyyaye nisboton yaxsidi, sen Giilmirays
nisbaton gdzolson.

Sarigin bu s6zlerdon mamnun halda giiliimsiindii.

Dombagéziin iireyi sevinclo doldu bu tebassiimdan. «De-
moak, bu nagdi bizimdi. He¢ yana qaga bilmez. Bos damarini
tapmisam. Ancaq son hale ehtiyatda qal, ozizim. Giilmire insafon
desak, sondoen gosengdi». — Sarisinla danisa-danisa irslide fikirli-
fikirli addimlayan Giilmirenin arxasinca baxdi — onun tellori
¢iyninoe tokiilmiisdii. Qahvayi rengli jaketinin iistiine dagilmis qara
sacglar1 yerisinin ahongine uygun olaraq saga-sola yirgalanirdi.
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mirdi. Hoyatin1 kesmokoslorde kecirmis, ag saclarinin tiikkii sani
adamlar, miidirler yola salmig, baezen ¢irkab i¢inden do tortomiz
¢ixmis bu miidrik qoca Nureddin Osmanzadenin bugiinkii so6z-
s6hboatinden yaman poert olmusdu. O, Nuraddini diinenacen sakit,
basiasagi, haqq-odalat terafdari olan bir alim kimi taniyirdi. Ancaq
bu cixis1 onu Coaforin goziinden xeyli salmigdi, yoni dogrudanmi
stolda, vezifode bu hokm-qiidret var? — Ozii he¢ vaxt vezifo
sahibi olmamisdi, stolun, vezifonin gliciinii-qiivvetini yaxindan,
iroyi ilo hiss elomamisdi vo bu barede ¢oxlu yazilar oxusa,
rovayatlor esitso do, o goder do inanmamisdi. Vo uzun dmriinds
coxlu adamlar da gormiisdii ki, vezifoye, maqama ¢atanda daha da
sado olmus, tovazokar olmus, qaygikes olmusdu. Demok mosola
stolda deyilmis, vozifods deyilmis, osilde-nacabatds, daxili made-
niyyatde imis. Bu institut toskil edilon giindon burda isloyen Cofor
dord-bes direktor gormiis, yola salmisdi. Onlar kollektivle oal-alo
verib islomis, ata kimi, yoldas kimi, miidir kimi hamiyla mehriban
dolanmis, sebirle, tomkinle agil ve miidrikliklo hamin islotmis-
diler. ©n tonbal, ipe-sapa yatmayan adam belo bu qaygikeslikden,
mehribanligdan utanib notice ¢ixartmis, c¢alismig, oser yazmis,
miidafio etmis vo indi do yeri diisonde minnatdarliq hissile: «Sag
olsun filankss, men onun ¢oéreyini yeyirom!» — deyirdi. Elo
Nuraddin Osmanzade de akademik Aslanzadenin emayi, komayi
vo qaygist sahasinds golib bu martebays, mogama ¢ixmamigdimi?
Caforin on ¢ox gozablonmasine sebab olan bu idi ki, toze miidir,
diinenacen ¢iyin-¢iyine isladiyi 6z alim yoldaslarinin uzun iller
cokdiyi zohmati he¢o endirir, asorlorini «zoif», «sonilik» adlandi-
rird1. Niya? Bax, qoca Cofor bu suala cavab tapa bilmirdi. Kisini
fikir alarmisdi. Sakit Aranlinin ns vaxt zala gayidib goldiyini
gérmamisdi. Sesine ayildi:

— Ha, Cofor miiollim, na fikir deryasina gorq olmusan?
Cofor stolun tistoki kagiz-gqolomini y1gisdira-y1gisdira:

— Heg¢, — dedi, — elo belo, diisiiniirom ki, bu islerin axir
no olacaq.
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Cofor onun xatrini ¢ox istoyirdi, kicik qardas hesab elayirdi dziins.
Tanmighglarmin 6mrii uzun olmasa da, aralarinda ele yaxin bir
iinsiyyet yaranmigdi ki, iki can bir golbde olmusdular. Cafer
isloyon, vaxtini bos seylore sorf elomayan, adeb-arkan gozloyeon
adamlar1 hemiso sevmisdi. Sakit do onun nozerinde belo adam idi.
Onun kitablar1 ¢ixanda qoca usaq kimi sevinirdi, ele bilirdi 6z
kitabi ¢ixib. Aralarinda gizli sirr yox idi. Derdlerini, qaygilarini,
sevinclarini boliistirdiilor. Sakit diinyagérmiis bu insanin dorin,
menali sohbetloerinden hodsiz lezzet alirdi. Oyrenirdi. Sinesi el
mosollori, rovaysetlori, dastanlari, hikmatli sozleri ile doluydu
onun, hor s6hbotindon he¢ olmasa bir hikmet, bir tutarli s6z
qalirdi Sakitin yadinda ve o da quzil tapmis bir adam kimi
sevinirdi.

— Maon yaman mayus oldum, Sakit — deye Cofor nohayot
dillendi — maen bunu belo tanimirdim.

— Hoyat elo buna gore maraqlidi, Cofor kisi, —deyoa o,
Coforin kimin barssinde sdz a¢digint derhal duyub cavab verdi —
elo buna gore maraqlidi hoayat, kisi. Yoxsa yasamaq ¢ox maraqsiz
olardu.

— Yeoni stol, vezifo dogrudan belo qiidroto malikdir ki,
adam bir giiniin i¢inds belo doyisir?

— Agilli vo miidrik adamlar1 na stol, ne vezife doyise bil-
mir, kisi. Bu séziimii yadinda saxla: bizim teze miidir bu vezifodo
qazandigindan ¢ox itirocok — hdrmetini, serefini itiracek ki,
bunlarin heg birini na pulla, no qizilla almaq miimkiin deyil.

— Diiz deyirsen. Atalarin yaxsi bir kelami var: kopoak les
basinda taninar, kisi is basinda.

— Ola. Ola sozdii. Kopak les basinda, kisi is basinda
taninar! Bunu yazdiq can dafterimize Cafor kisi.

Sakit bu hikmati yadinda saxlamaq iiglin gdozlorini bir anliga
yumub fikro getdi.




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

SOKKIZINCi FOSIL

Sahibe qapini astaca taqqildatdi, ancaq i¢eriden sos gelmadi.
Iki giin idi Giilmire gdziine deymirdi. ©Ovvel elo diisiinmiisdii ki,
istirahat giinloridi onun. Ywaqin dincelir, ya da oturub isloyir.
Ancaq bu giin, bir az bundan qabaq Masa xaladan sorusanda qar1
onun xoastalondiyini sdylomis ve bu xebarden Sahibs ¢ox narahat
olmusdu. Tez 6z otagina qayidaraq divanda uzanib kitab oxuyan
Mir Sahibs Giilmirenin kefsizlodiyini deyonds o:

— Ocob bacisan, burdan-bura he¢ xobor tutmursan qizdan.
— demisdi — Get, bas ¢ok, tok qadindi, balke bir seyo-zada
ehtiyaci var.

— Mon ns bilim, el bilirom dincolir, isloyir... — deyo
Sahibe dodagalti mizildanmig ve c¢arpaymin basindaki Orpoyi
gOtiiriib ¢iynine salaraq otaqdan ¢ixmigdi.

Igoriden sos gelmediyini goriince gapini ehmalca iteloyib
acdi vo eve girdi. Giindliz olmagma baxmayaraq isiq yanirdi.
Giilmire pencerenin agzinda qoyulmus c¢arpayisinda arxasi lsto
uzanib kitab oxuyurdu. Sahibeni géron kimi kitab1 sinasinin iistiine
qoyub basini ona sar1 ¢evirdi.

— Olmasin azar, ay baci! — dedi Sahibe vo yaxin golib
Giilmirenin ag alnindan &pdii ve derhal: — Vay, can baci, qizdir-
ma i¢inde yanirsan ki! — sdylodi. — Sena noa oldu birden-bira?

— Soyuqglamisam deyoeson. — Gililmironin sesi zoif vo

tagotsiz idi.

— Bos burdan-bura niyo xaber elomirson, ay baci? Mon do
deyirom gorason...

— Yiingiil seydi, ke¢ib gedar, narahat olma.

— Bir sey-mey yemison, ya els ac-susuz yatibsan?

— Yemigom. Masa xala bors bisirmisdi. Bir gab yemisom.

Sahibe ¢arpayinin qiraginda oturdu. Xirda, ag olini olinin
i¢cino alib:

— No dorman atibsan? — deys sorusdu.
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— Sulfadimezin atiram. Hokimoa-zada ehtiyac yoxdu. Sehear
duracagam. — O, astaca dskiirdiikde Sahibe dedi:

— Soyuglayibsan, sesin goarloasib. Bacin senin kiireyine indi
banka salar, biitiin azar-bezarin gedor. Giilmire giiliimsiindii:

— Yaxs1 banka qoya bilirsen?

— O necoa?!

Bu sozii dedi, lakin o doqige do birden-bire tutuldu.
Sahibenin solgun iiziinde bir keder ifadesi gozib dolasdi, iri, ala
gozlari yol ¢okmoayo basladi. Onda emale goalon bu doyisiklikliyi
Giilmirs dorhal hiss eladi.

— Sons no oldu, baci1?

— Heg, heg... — soyladi ¢asqin-casqin vo adi bir sey iisto
yadima diisen o dohsetli hadiseni Giilmireye danisib onu da
koadarlendirecoyinden qorxdu. Eyni zamanda az vaxt orzinde
isinigib baci kimi xatrini istediyi Giilmireye «he¢» demayindan da
utandi. Yox, bu, «he¢», deyildi, bu, onun hayatinin, badboaxtliyinin
gemli tarixc¢osi idi. ©vval-axir danisacaqdi, ancaq indi istemirdi —
Giilmire onu ¢ox sevirdi. Hali parisan olacaqdi. No fikirlasdisa:

— Yox, baci, elo demayims baxma, mon banka sala bil-
mirom, yaxsist budu ki, kamfira ilo badonini emalli-bash ovxala-

yaram, olarsan anadangslms, — dedi vo sohbeti doyigsmakeiin
yorganin {istiindeki kitaba isaro eloyorok — No oxuyursan? —
deyo xobor aldi.

— Sakit Aranlinin toze romani ¢ixib. Onu oxuyuram.

— Sakit Aranli? — deyon Sahibenin iizii isiqlandi, hadsiz
sevinc i¢inds alini uzadib kitab1 gotiirdii.

— A, bu bizdo yoxdu. Necs olub mon bunu gérmamisem?

— Gors bilmazsoen. Yenico ¢ap olunub. Hals satisa buraxil-
mayi1b.

— Bo son hardan tapibsan?

Giilmire memnun halda giiliimstindii:

— Ozii bagislayib!

— Ozii bagislayib?

— Ha.
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— Sen onu tantyirsan?

— Ho, bizimls bir sobads isloyir,

— Bir s6bado? — Toocciib i¢indo sorusdu.

— Ha, lap bir otaqda otururugq.

— Ay allah, son na xosbaxt adamsan, Giilii! Ele adamla gii-
ndo goriismak, sohbat elomoak 6zii bir seadatdi. Cox yaxs1 kisidi.

Bu dofo Giilmirs heyratlondi:

— Sen magor onu tantyirsan?

— Ho. Xestoxanada tanis olmusug. Insil. Cox yaxs1 adamdi,
sade adamdi. Mir Sahibin do dostudu.

— Dostudu?
— Hs, mon tanis elodim onlari. Sonra dostlasdilar. Mir
Sahibin yaman xosuna golmisdi. — Sahibe daniga-danisa kitabin

g0y cildine tamasa eloyondon sonra titul sehifosine misllifin 6z
xottilo yazdigi bu sozleri ucadan oxudu: «Xalqimizin layagatli vo
cosaratli qizi Glilmire xanima bir diinya seadet arzulayan miisl-
lifden kigik bir xatiredir». Sonra imzasi vardi, tarixi do yazmagi
unutmamigdi. Sahibs kitab1 veraqladi, dizinin iistiine qoyub Sakit-
lo neco tanis oldugunu havesle Giilmirays danigsmaga bagsladi.

— Mir Sahib bir kitab alib getirmisdi. Dedi iistiinde boyiik
novbe vardi, gordiim hami alir, men do aldim; deyirler yaxs1 ki-
tabdi. Baxdim gordiim Sakit Aranlinin kitabidi. Kisinin yemayini,
icmayini verdim, ke¢cdim matboxs. Bacimsan, basladim. Yers
qoya bilmadim. Xastoliyim-zadim da yadimdan ¢ixdi. Bir do ayilib
gordiim saat neg¢o olsa yaxsidi. Sehar saat doqquz. Son sohifeni
oxuyanda... lirayim gedor... Sekerim qalxar arsi-olaya... Mir Sahib
yaziq iskor1 cagirir, moeni aparirlar balniskaya. On giin idi
ordaydim, hoaloe sokerimi asagi sala bilmemisdiloer. Mir Sahib her
glin isden ¢ixib yanima golirdi, bir saat, iki saat oturub, durub
gedirdi. Bir glin halim pis idi. Yata bilmirdim. Geco saat bir olardi.
Xostolor yatmigdilar. Durub ¢ixdim dehlize. Geldim kiigoye baxan
poncerenin qabagina, ordan soherin geco isiglarina tamasa
eloyirdim vo taleyimoa nifrinler yagdirirdim. Bir do gordiim ayaq
sasi golir, ¢oniib baxdim — gordiim bir kisidi. Xoastedi — tlizden
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taniyirdim, bilirdim burda yatir. Ancaq kimdi, na¢idi—no bilesen?
Xosto paltar1 geyondon sonra adamlar beraborlagir. Siqaret
cokirdi. Oyile-ayile yeriyirdi. Golib yanimda dayandi, iiziimo
baxib:

— Deyoson son do menim kimi yata bilmirsen! — dedi.

— Ha, — dedim. Siqaretino qullab vurub:

— Son bura niye diisliibsen, qizim? — deys sorusanda men
giiliib dedim:

— Moni bura bir kitab salib!

— Kitab? — Taacciiblondi.

— Hao, monim soker xostoliyim var. Hoyocanlanmaq, asabi-
logsmok olmaz mens. Kitab elo maraqli idi ki, geconi seharocen
yatmadim, oxudum. Coxluca da agladim — kitab aglatdi mani.
Sonra iiroyim gedar, bir do ayi1ldim gordiim xsstexanadayam.

— No kitabi imis o elo, sizi xostolondirib?

— Sakit Aranlinin kitabrydi.

Mon bu sozleri deyendo o noa ligiinse qumisdi. Siqaretinin
kotiiylinii pancerenin aciq nofssliyindon bayira atib yens qumisa-
qumisa dedi:

— Bos sdymadiniz o kitab1 yazani?

MBon tolosik:

— Yox, yox, no danisirsiniz? Mon onu ¢ox istoyirom. —
dedim — o, monim on ¢ox sevdiyim yazigilarimizdandi. Adamin
dili quruyar onu sdyen yerdo.

Gildi:

— Soxsen tantyirsan onu?

— Yox, holo indiyocen bir nofor do olsa canli yazigi
gormamisom, misllim.

— Sakit Aranlin1 gérseniz neylorsiniz?

MBon bir an duruxdum ve birden dedim:

— Onu qucaqlayib iiziinden Operom, miiollim, alinden
Operom. Qalom tutan alindan...

Dohliz alaqaranliq idi, amma kiigeden igari isiq diisiirdii.
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gorilinlirdii. Bir do baxdim ki, onun qonur gdzleri yasardi, ne ise
demoak istodi, ancaq sesi i¢eride qirilib qaldi. Tagati kesilmis kimi
yavagca Oziinii divarin dibina verdi vo sdykendi. Man qorxdum:

— Sizoe no oldu, haliniz pislesdi? Novbat¢i hokimi ¢agirim?
— Tolasla sorusdum.

— Yox, yox, he¢ no lazim deyil, — dedi. — Sadoce olaraq
heyoacanlandim. — Mil-mil pijamasmin cibinden siqaret ¢ixardi,
damagina qoyub kibritle yandirdi. Man kibrit isiginda onun
gbzlorinin yasardigini ve olinin titrediyini apaydin goriib moattol
qaldim. Siqaretin tiistiisiinii sinasino ¢okib iiflirondon sonra: —
Cox sag ol, qizim, — dedi. Mon heg¢ no basa diismeyerok goz-
lorimi doydiikde o tokrar eladi:

— Cox sag ol, qizim. Senin bu miikafatin menim boasimdi.
— Yeno he¢ no anlamirdim. Man sozii, isareni tez basa diisonom,
Giilii. Ancaq indi elo bil basaratimi baglamigdilar. Key kimi idim.
Casqinliq ve nigarangiliq i¢inde sorusdum:

— Siz noye goro moena ¢ox sag ol deyirsiniz, hansi
miikafatdan danisirsiniz, miiellim?..

O, kiiroyini divara soykeyib nodonso sixilirmis kimi:

— O kitab1 yazan menam, bacim,— dedi. Diizii, qulaglarim
guruldadi, elo bil sinemin iginde at ¢capmaga basladi. Ureyimin
doylntiisiinii esitdim els bil.

— Siz Sakit Aranlisiniz? — Bu sozleri ele barkden ve
hoyocanla dedim ki, sesimdon 6ziim do seksendim. O, xosboxt-
cosine giiliimsiindii vo bagini torpatmakle «ho» sdyladi. Son tosov-
viir eloyirsonmi ki, men no haldaydim, Giilii. Sevdiyim, perostis
elodiyim, Uzini he¢ vaxt goriib kelme koesmediyim, amma
xoyalimda obadi hemdemime ¢evirdiyim, sozlorini, kelamlarimi
ozbor bildiyim bir gelom sahibi yanimdaydi — moen bayaqdan
onunla danigirmisam, sesini esidirmisom — ilahi, bu, menim iiglin
no boyda bdyiik seadot idi. Tanimaza-bilmoeze dediyim xos sozlor
onu da kovraltmisdi. Men onun goziiniin yasarmasinin, titrok sosle
«bu manim ii¢iin on boylik miikafatdir» demasinin menasini sonralar
daha derinden anladim ve Oziimden ¢ox razi qaldim. Man
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demisdim: «Ona rast golsom bagrima basib iiziinden Operem,
olinden Operem, golom tutan slinden...» — bu sozloer ona lozzot
elomisdi, goriiniir. Mon hoassas bir oxucu kimi gelbimdoekini séy-
lomisdim. Vo ager o an menim sevimli yazicim: «Bax, o dediyin
oglan menam, 6p liziimdon, 6p slimden!» — deys iiziinli mon teraf
aysoydi, olini mend sart uzatsaydi, kim bilir, balke do teraddiid
edardim, 6pmazdim. No bilim, balks do kim bilir 6pardim. Ancaq o
monim ona basladiyim bu mesum mohabbotden, minnatdarliqgdan
sui-istifade edon adama oxsamirdi, o elo adam ola bilmazdi, buna
onun liroyi golmoazdi. Bunu da sens deyim ki, o keco monim,
hoyatimda unudulmaz gecalorden biri oldugu kimi, onun da
Oomriiniin yaddan ¢ixmaz bir gecosiydi. O goder sevinmigdi, xoshal
olmusdu ki, agrilarin1 da unutmusdu — az sonraki séhbatinden
Oyrenmisdim ki, moadosi xostoymis — on iki barmaq bagirsaginda
cat omolo golibmis vo nec¢o il imis dehsotli agrilara doze-dozo
yasayirmis. Xostoxananin goérkemli carrahi, cavan, istedadli hakim
Kamil Mammadov sz vermisdi ki, kesacak, sagaldacaq ve o, indi
hale cerrahiyyo omsoliyyatina dézmok, bicaq altindan salamat
¢ixmagq ligiin dava-dermanla bedenini méhkemlondirirdi.

O geco cox seyden danigdiq — kitablarinda mani maraqlan-
diran suallarima cavab aldim, sevindim, rahatlandim. Sonra o
moanimle maraqlandi:

— Yaxs1, son cavan qizsan, neco olub bu soker xastoliyi
soni tutub, Sahibe xanim? — deys sorusduqda:

— Mon bu xostaliye doqquz yasinda iken miibtala olmusam,
Sakit miisllim, — séylodim.

— Doqquz yasinda? — heyratlo igini ¢okdi.

— Bali.

— Maraqlidi. — O, fikre getdi, siqaretini siimiirdii. Qoariba
idi, mens nadonso elo goldi ki, o, mena ¢ox yaxin adam oldu
birden-bire mohromlosdi, sandim ki, meni ¢oxdan, lap ¢oxdan
taniyir, man do goziimii agib onu gérmiisom — dostuq, aramizda
iyirmi bes-otuz il forq olmasma baxmayaraq biz lap yaxin
adamlariq. Bir boyiik kimi, oziz insan kimi ona har seyi, an gizli
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sirlori do etibar edib danigmaq olar. Vo men he¢ 0ziim do
bilmadim ki, no vaxt 6z dordli heyatim1 ona nagil elomigom.

— Har sey bankadan basladi, miisllim — dedim.

— Neco yoni bankadan?

— Monim alti yasim tamam olandan az sonra anam bu
diinyadan kocdii. Evdo atam ve 6ziimdon on yas boylik qardasim
qald1. Ilk aylar ¢ox istediyim anamin kiirliiyiinii elodim, agladim,
sitgadim — ancaq anam gayitmadi. Sen dems, bu yol elo bir yol-
mus ki, gedon geri qayitmirmis. Bu act haqigoati dork eloyanden
sonra goziimii darvazadan ¢okdim, o, vaxt holo, anlamadigim tale
deyilen seylo barisib oturdum. Ev iglarinin ¢oxu manim boynuma
diisdii. Qardasim moktobo gedirdi, atam neft madonlorinds isloy-
irdi. Sehar ¢ixib axsam qgayidirdi.

Cay qoymagq, siifre salib yigisdirmaq, ev-esiyi silib siipiir-
mok... biitiin bu igleri men goriirdiim. Onda evimiz Bilgohds idi
— ayrica hoyetimiz vardi. Atam bos vaxtlarinda 6z yemoayimiz
iiclin gdy-goyerti okordi, balaca bagimizda encirimiz, lizimimiiz
vardi. Dolanigigimiz yaxsi idi.

Man ikinci sinfo kegonds atam bir giin axsam eve elo toxmi-
non gardasim boyda bir oglanla qayitdi — haystin o basindaki
balaca otagimizi ona verdi ve bize dedi:

— Bu oglan — adi1 Mir Sahibdi — burda yasayacaq, monim
soyirdimdi.

Oglan basiasagi, utancaq bir oglan idi — rayonlu balas1 idi.
Imisliden gelmisdi. Seher atamla bir geder, axsam da bir yerde
qayidardi. Atam nodense onu ¢ox istoyirdi. Qardasimdan heg
ayirmazdi. ©vvallar ¢ay-¢oroyini bizimls birge yeyordi. Yatmaga
iso 0z hiicresine ¢okilordi.

Bir giin atam isden hemisokinden tez qayitdi. Goziime
yorgun dayirdi. Mir Sahib isdeydi, qardasim moaktebds. Kisi ¢ox
halsiz idi. Dedi: «Qi1zim, mena yer sal, xostolonmisom. Kiiroyimo
de banka qoy — kiirayim ne is® yamanca agriyir». Man o deyen
kimi eledim. Atamin ¢arpayisinda yorganini qaldirib kiireyine 6zii
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cokdim. Kisi yatmisdi. He¢ xoboari yox idi. Sen dems kisi elo
banka altinda kecinibmis. Sen demo infarkt imis. Homin giin
atamin Gldiiyilinii bilonde qorxmusam vo elo o vaxtdan da o seker
zohrimar meni tutub. Bunu sonra hokimler basa saldi.

— Oro getmison?

— Ha.

— Kimdi yoldasin?

— Elo hemin oglan, atamin goyirdi. Kisi rehmate gedonden
az sonra qardasim evlendi, man yetimin miisibatli giinleri baslandi.
Golin azazilin biri idi, har giin bir seyi bohana edib mani doyiirdi,
qardasima da mandan na deyirdisa, o da doyiirdii meni. Bir dofs,
axsam or-arvad meni o ki, var kotokladilor. Man qisqira-qisqira
hoayote qagdim — bu zaman Mir Sahib harayima catdi vo maeni
onlarin alinden aldi, 6z hiicresine gotirdi, agzimin-burnumun qa-
nin1 yuyub mana tosolli verdi vo dedi:

— Bir do ora getms, elo gal burda. — Bagsga kimim-
kimsom, siginacaq yerim olmadigindan Mir Sahibin hiicresine
sigindim. Burada coemi bir carpay1 vardi. — Oglan mena verdi o
carpayini, Ozl ise dOsemenin istiinde yatirdi. Yemayim, pal-
paltarim da ondan idi. Qardagim bir-iki dofs kisilesib Mir Sahible
dava da elomisdi. Mir Sahib ona demisdi: — Senin bacin, menim
bacim, — heg forqi yoxdur, qoy qalsin burda. Gslin o usagi yola
vermir, qoy qalsin.

No iso gardasim dinib-danigmirdi.

Belslikla, man onuncu sinfi bitirenacen Mir Sahibin yaninda
qaldim — haqigeton mene bacis1 kimi baxdi. Tez-tez hokima
aparirdi, dava-derman alirdi. Men hayatimda hols elo yaxs1 adam
gormomisom, miivllim. Allah onun dmriinii uzun elosin.

— Bas ne ciir oldu, evlendiniz? — deye Sakit miisllim
mondoan sorusdu.

— On sakkiz yasim tamam olan giinii mens toze paltar aldi,
bir desto qizil giil gotirdi ve utana-utana menimlo aile hayati qur-
maq istediyini bildirdi. ©ger razisansa... man seni macbur elomi-
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gostordi. Fohloe yoldaglarini yi1gib qardagimin qapisina el adstince
elci gondordi. Nisanlandiq. On giin sonra toyumuz oldu. Sakit
Aranliya menim bu s6hbatim o godoar xos goldi ki, sevinc igindo
var-gol elomays bagladi.

— Halal olsun o oglana, dogrudan yaxs1 insan imis, —dedi
— ne¢o usaginiz var?

Mon basimi asagi saldim, bu menim yarali yerim idi vo
Oomriimiin on boyiik nisgili idi.

— Usagimiz yoxdur, miisllim. Olmayacaq da... sekar... O,
bu suali vermoayins pesman oldu ve miitesssir halda:

— Bagisla, — dedi.

Mon onun partliyini aradan qaldirmaq {i¢iin zarafata salib
sOyladim:

— Mir Sahibo deyirom neynirsen meni, bosa. Usagim
olmur, 6ziim do hafte sokkiz, men doqquz—xastoxanalardayam.
Sekkiz ildir is-ev-xostoxana arasinda helak-biiryansan. Bosa get,
bir cavan qiz al, ogul-usaq sahibi ol. Deyir yox, no danisirsan,
Sahibe. Man heyls vicdansizliq eloyoe bilmarom.

Kisi elo monim danisigimdan Mir Sahibe vurulmusdu:

— Sonden xahis edirom, o, yanina galonds meni tanis elo.
Qoribo insandi.

— O da sizi ¢ox istoyir, miellim. Goérmoazoa-bilmazo
heyrandi sizo moenim kimi, heg bilirsiniz sizinlo tanis olmaga no
qoder sevinocak?

No basin agridim, ay bact, bir do ayildiq gordiik sehore az
qalir. Xudahafizlasib gedib yatdiq — diizi men heg ¢imir do eloya
bilmadim. O gecs elo xosbaxt idim ki, he¢ olmayan kimi.

Ertosi giinii, axsamiistii, Mir Sahib yanima goalonds onlari
tanis elodim. Sakitin ilk s6zii bu oldu.

— MBon seninle goriismayime ¢ox sadam, gardas. Xanimin
mons sonin haqqinda ¢ox danisib — halal olsun sene, eloglu. Sen
kitab gehremani olmaga layigsen. — Sohbaetlori tutdu, Giili. Az
bir miiddet i¢indo dostlagdilar. Man xastoxanadan ¢ixandan sonra
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getmisdim. O xastoxanadan ¢ixandan sonra slagoalerimiz kasildi.
Amma heg vaxt unuda bilmirik onu.

Bayagdan Sahibenin vocdle soylediklerine qulaq asan
Giilmirs birden dikslib:

— Dayan, dayan! — dedi. — O kitab1 mono goriim! — Va
ol atib Sakitin kitabin1 Sahibenin dizi iistdon gotiirdii vo tolasik
veroqlomoayo bagladi. He¢ no demirdi, Sahibe do he¢ no basa
diismiirdii. Mat-mat rofigesinin {iziine, horoketlorine tamasa
eloyirdi. O iso, «bu doqiqe» deyo-deyo kitabdan no iso axtarirdi.
Sahibe gordii ki, Glilmire qalxib oturub, kiireyi, ¢iyinleri agiqdi,
s0zsliz-sovsuz yorganinin bir ucunu ¢akib onun ag ¢iynine ortdii
vo yavasdan:

— Tezadan soyuqlayarsan, sen allah, 6ziinli qoru! — dedi.
Giilmirs sevinc i¢inda:

— Aha, tapdim — dedi vo son-son Sahibenin iiziine baxdi
— Yazib. Sakit Aranli sizin haqqinizda yazib. — Senin do, Mir
Sahibin da.

— Elo sey olmaz, Giilii! Sen allah diiz deyirson?

— Vallah, bax, budur. Ozii do gér ne geder yazib!

Sahibe bilmadi neylesin — carpaymin qiragindan qalxdi,
tozodon oturdu. Solgun sifstine indi goribe bir qizarti ¢okmiisdii.
Iri gozlerindeki keder silinib getmisdi, biitiin viicudu sevinc
selinds tizen bir kigik qayiq kimi yiingiil idi, yiliyonsiz idi.

— Aman allah, biz kimik ki, o, bizden do yazib.

— Oxuyuram, goriirom Sahibas, Mir Sahib... Amma heg
aglima da golmirdi ki, bu, siz olarsiz... Sen bayaq banka s6hbe-
tinden sonra ne iso tutuldun.. Mani fikir gotiirdii ki, bu qiz niys
belo eloyir — gah deyir yaxsi banke qoyuram, gah da deyir...
yox... Siibhalondim... Sakitin kitabi1 yadima diisdii... Ancaq uzat-
madim...

Sahiba kitab1 Giilmirenin slindon almagq istodi:

— Aman allah, gor hoyatda neco goribe-goriboe isler olur.
Hec aglima da gelmozdi ki. Ver, son allah, ver oxuyum, goriim na
yazib, Giilii!
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Giilmirs onun alini geri iteladi:

— Yox, Sahibe, sonra oxuyarsan. iki dasin arasinda bu
boyda kitabi oxuyub qurtara bilmazsen, baci.

— Magaor onun hamisi bizim haqqimizdadi?

— Ayn adamlardan, da yazib, ancaq osas gohremanlar
sizsiniz!

Sahiba sadolovheasine giildi:

— Qohroman ha. Biz kimik ki, bizden gehreman da olsun.
Mir Sahib adi fohls babadi, man do xasto evdar gadin.

— Osas gohroman olmagq tiglin he¢ do bdyiik adam olmaq
lazim deyil, baci. Yazi¢1 bir do goriirson lap adiden do adi bir
adamin hoyatin1 elo goloms alir ki, baxib heyrot eloyirson. Bu
gelem sahibinin hiinerinden, gabiliyyetinden, qiidrotinden asilidi.
Sakit burada sizden ele yazib ki, sizi sevmomak miimkiin deyil.
Xiisusile Mir Sahibi ¢ox gozel yaradib.

— Allah onun Omriinii uzun elosin. Monim kimilorin
omriinden kasib onun 6mriino calasin tanri.

— O, bizim yaxs1 ziyalilarimizdandi, Giilii. Amma heyf,
gedrini bilmir bizimkiloer. Gozi-konlii tox adamdi, gozii oz
qabagina eson deyil, — onun yerina kim olsaydi, lap elo bizim bu
dayili, arxalilarimizdan kim olsaydi, dord-bes gozlii otag1 olardi,
bagi-bagcasi olardi. Ancaq onun he¢ neyi yoxdu. iki balaca otag
var, bdyiik ailosile orada yasayir, 6zii matboxdo yazib-yaradir.
Niya? Ciinki tolob elomir, gedib-golmir, gozloyir ki, kimso golib
deyocoak, oglan, bu no soraitdi sen yasayirsan. Al, bu bes otagin
acarl1, get-yasa, yaz-yarat. Ay golib dedilor ha!

Sakit adamdi — kimss ilo isi yoxdur. Seharden axsamacan
basini salib asagi, seytan fohlosi kimi isloyir, idarade elmi asorini
yazir, evde romanlarint...

Gililmire Sakitden aludogiliklo danisirdi; Sahibayo bu sézlor
nagil kimi sirin golirdi, lozzet elayirdi, elo bil, o, atas1 haqqinda,
Mir Sahib haqqinda danisirdi. Yox, onlar haqda danigsaydi, belo
hoazz almazdi balke do. Hardasa iiroyinin darinliyindo hiss elayirdi
ki, Sakit — oteri tanig oldugu, sdz-sdhbatini goelbinde unudulmaz
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bir xatire toki yasatdigi o bastaboy, qonurgdz, gicgahlarinin tiikii
agarmis kisi onun igiin daha ozizdi; gordiiyline, kelmoe kosdiyine
goro foxr eloyirdi. Indi budur, onlarin baresinde kitab da yazb.
Gor Mir Sahib neco sevinocok bu xeberi esidonds, aman allah.

Sahiba birden ayaga durdu, kitabr demak olar ki, qamarlayib
Giilmirenin slinden aldi:

— Baci, son allah, qoy aparib kisiye gostorim. Besco daqige
baxsin, Yeno gotirorom.

Gililmiro giildii:

— Apar, sevindir. Man oxuyub qurtarmisam. Qalsin, sonra
Verarsiniz.

— Ay sond qurban olum.—deyoarok otagdan yel kimi ¢ixdi.

Glilmiro tok qaldi. Tezodon basin1 balisa atib uzandi,
yorgani sinosine ¢okdi. ©hvali xeyli yaxsilasmisdi, elo bil hararati
do azalmigdi. Rahat nefos alirdi. Demok bels... Qonsularinin
taleyini Oyrondi. Hiss elodiyi diiz ¢ixmigdi — bir-birini ¢ox istoyon
bu cavan oar-arvadin maragli oldugu geder do koderli olan Omiir
tarixgosinin he¢ olmasa boazi sehifslerini evvalce kitabdan oxudu,
sonra isd Sahibanin 6z dilinden esitdi. Bu Mir Sahib ne goribs, na
tomiziirokli insan imis. Sahibe onu no godar ¢ox istese, yeno azdi.
Sahibe har giin onun basina dolanmali, godrini bilmalidi. Belo kisi
hans1 qadinin alins diisiirss, o, s6zsiiz, xosboxt olur. Xosto olsa da,
usaq liziine heasrot qalsa da, Giilmire Sahibeni bextover sayirdi
indi.

Sonra Giilmirenin fikri dolanib Sakit Aranlinin {istiine
qayitdi vo lireyinde ona «cox sag ol» soyladi. Bir adebiyyatsiinas
kimi, o ¢oxdan Sakitin yazilarinin sevilmasinin sabablari {izorindo
diisiiniirdii, ancaq bunun agarini tapa bilmirdi, imumi sézlorle
onun osorlorinin hayatiliyini qeyd eloyon tenqidgilerin fikri ilo
sorik olurdu — ancaq indi, mohz bu giin, Giilmire bu miiveffaqiy-
yotin osl mahiyystini basa diigdi — bu, insanlarin golbina,
hayatina niifuz etmak, onlarin sevincini, kedorini ag kagiz lizerino
tokmak, yasatmaq, tozodon onlar1 insanlarin 6ziine qaytara bilmak
bacarig1 imis, sen dema! Yazig1 gorok s6ziin osl monasinda filosof
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olsun, cemiyyatin ns ile nafes aldigini, insanlarin beynini, liroyini,
diisiincesini masgul eloyon osas fikirlori, duygular1 dork ve kosf
edoa bilsin, bunlar1 senatin ecazkar dili ilo bayan elomoayo qadir
olsun. Mahz bu zaman o, yasamaga qadir olan sonat osori yarada
biler. Giilmirs indi — bu sads evdar qadinla s6hbet etdiyi anda bu
boylik haqigeti tam dorinliyi ilo basa diisdii ve hadsiz deracedo
sevindi. Bir do buna sevindi ki, onun is yoldasi, hammin g¢ox
sevdiyi Sakit mehz bu yolla gedir. Glilmire giilimsiindii: «Sabah
ona danigacagam ki, senin gohremanlarin menim qonsularimdi.
Deyoacoyom ki, son onlara boyiik sevinc boxs elomison, Sakit,
u¢maga ganadlari yox idi. Siibhasiz, o da forahlenacek.. Senatkar
iiclin bundan da boyiik xosbaxtlik ola bilmaz, mance...» Giilmire
gbzlorini yumdu; yatmagq istoyirdi. Ayiqliqla yuxunun qaynayib-
qarisdig1 magamda iiziinds henirti hiss eledi — kiminss isti nofosi
yanaqlarinda, bogazinda gozib dolasdi. Kirpiklorini galdirmaga
caligdi, bacara bilmadi, daha dogrusu iiroyi golmoadi. Bu noafos
Orxanin nafesine oxsayirdi — yalniz o bele golordi Giilmirenin
yanma. Gozlerini agsaydi, o, ¢ixib gedocokdi. Yox, getmasin,
galsin; Giilmirenin hayatinin agir giinlorinde Orxanin xog soziina,
tosollisine, tomasina ehtiyaci vardi. Bax, budur, o, ayildi, Glilmi-
ronin uguglayib ¢artlamis dodaqlarindan 6pdii, soyuq, ariq sllerile
saglarina s1gal ¢okdi; Gililmironin badoeni isindi onun nafesindan.
Sonra o, soyunub yorganin altina girdi. Giilmiro dodaqglarini
torpatmadan, els iiroyindoca sorusdu.

«— Qapini bagladin?»

«— Ho».

«— Yaxsi eladin, yoxsa indi Sahibos golocokdi».

«— Sahibs kimdi?»

«— Qongumdu. O dofo sene demodim? No tez yadindan
crxdm.

«— Ho, yadima diisdii. Yaddasim yaman xarab olub gedib,
Giilii, son vaxtlar. Diinyada her sey yadimdan ¢ixib. Tekce sen
qalibsan yadimda, Giilii.»

Glilmire onu sinsasine sixdi, bu sozleri picildayan dodag-
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larindan ehmalca 6pdii.

«— Bos nego vaxtdi hardasan? Demirsen yolunu gozloyen
var?»

«— Yolum tikan idi, gole bilmirdim. Ustiime ¢oxlu giil tok-
migdiilor; onlar1 bir konara atib goldim. Bildim ki, xostoson.
Ancaq bagisla ki, slibos golmisom yanima. Pulum yoxdu. Orda
imumiyyotle pul yoxdu. Bazar da yoxdu, aldadan, aldanan da
yoxdu».

«— Mono he¢ no lazim deyil, Orxan. Senin quruca galisin
monim toy-bayramimdi. Bax, geldin, sagaldim. Indi he¢ yerim
agrimir».

«— O da golmisdi yanina?» — Giilmira bilirdi ki, Orxan «o»
deyondo ©qdomi nazeardoe tutur. Bu, hardasa ona lazzat eloyirdi —
Orxan da onu ©qdems qisqanirdi deyason.

«— Yox, Orxan. O, gedondon comi birce dofo golib. Onda
da acigli idi ne {igiinse. O meni unudub tamam. O mani sevmirmis,

Orxan! — Giilmire onun burnuna bir c¢irtma vurub bic-bic
giiliimsiinerak sorusdu — Bas na aceb «o» yadindan ¢ixmur,
Orxan?»

— ««O» yadimdan ¢ixib. Ancaq seni gorondo no iso istor-
istomoz o da yadima diisiir. Sir-sifeti yadimdan cixib, diizii. indi
gorsom tanimaram da. Ancaq bilirem ki, senin hayatinda bir «o»
da olub».

«— Son ondan vefali imigsen, Orxan. Sen meni ondan ¢ox
sevirmigson, Orxan.»

«— Onda, o zaman sen onu mandon ¢ox istoyirdin, onun
idin. Man sens yad idim, uzaq idim, slim ¢atmirdi sona. Kim bilir,
boalke o vaxt son meni sevsoydin, ozizlosoydin, men getmoazdim,
yasayardim.»

Giilmire soyuq bir ah ¢okdi.

«— Hao, diiz deyirson, Orxan. Sevsoydim, ozizlosaydim...
Eloye bilmadim, bacarmadim, Bogdum hisslerimi, canimi disima
tutdum. Ciinki buna menim menavi ixtiyarim yox idi, Orxan. Man
rosman, qanunan onun idim. Senin ola bilmazdim...»
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«— Ha, diiz deyirsen, Giili»

Orxan susdu. Arig, soyuq olini Gililmirenin isti sinesindo
gozdirdi. Giilmire bihus oldu. Ollarini beline dolayib sonsuz bir
hoves ve hasrotle 6ziine torof ¢okdi. Viicudunda xos bir agri,
sonra gozol bir gizilti duydu. «Ah» — deyib siistoldi, qollar
Orxanin kiiroyindon suriisiib yanina diisdii.

«— Sen ne gozolsen, Gilim. Sen ne ovezsizsen, no
doyulmazsan, Giilim!»

«— Son heg¢ 06ziin bilmirsen, neco sirinson, Orxan... —
Glilmirenin xogsboxtlikden gozleri yasardi — No yaxsi oldu,
goldin, azizim. Man lap darixmisdim seningiin. Sena yalvariram,
maoni tok qoyma. Dali olaram yoxsa...»

Otaqda birden neso tappilti sosi esidildi. Giilmire yeno
dodaqglarini terpatmadan, els liroyindace dedi:

« — Vay, Sahibs goldi... Sona demadim gapin1 bagla?» —
Vo he¢ kosdon cavab esitmayib gozlorinn a¢di. Basinin iistiindo
Sahibe yox, anasi Xatin arvad dayanmigdi. Giilmire soksoksli,
irkek nazerle ¢arpayisina, boyriine nezer saldi — Orxan yox idi.
Ayrt vaxt olsaydi, Orxanin gofildon yoxa ¢ixmagina toossiif-
lonardi, amma indi sevindi. Hor halda anasina goriba, anlasilmaz
bir nozer sald1 «Vaxt tapdin gelmaya?» Ancaq o, 0ziinii tez slo
aldi, sirin-girin gornasdi ve beynindoki, gozlerinin gabagindaki
«dumany» ¢okilib gedonden sonra, Xatin arvada baxib mehriban-
mehriban giilimsiindii. Xatin arvad qizim1 ore veronden sonra
yanina az-az golordi. Giilmire ise ©qdem sohards olanda onunla,
olmayanda iso tok, tez-tez ata evino bas ¢oker, hal-ehval tutardi.
Ori vo atasi 6london sonra ise Xatin arvad, «boexti gotirmomis»
balasimin yalqiz qalmasindan yana ana toki yaman xiffot elayir,
cani saz, ohvali yaxsi olan zaman 6ziinii Giilmirenin yanina atir, ev
isine komok edir, bis-diisline baxirdi. Xatin ¢ox demisdi:

— Kog¢ gol, atan evinds yasa, bala. Yerimiz gen-boldu. No
var siginmisan o qoca arvadin qoltuguna, ayda da filan godear
monzil kirayasi verirsen. Burda yens goziim {iistiinde, alim agzinda
olar. Hom son tok darixmazsan, hom do mon...
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Giilmire das atib bagini tutmusdu:

— Yox, ana. Man o eve bir de qayitmayacagam — qiz, atasi
evinden bir kero ¢ixar, ana. Xalqumizin adsti belodi — son 6ziin
do hemise mene belo deyibsen. Ikincisi, 6ziim nece ildi menzil
novbasine durmusam, idarede birinciyom — bir do gordiin bu
glin-sabah c¢agirdilar, dedilar ev veririk.

— Yox ey, ay bala. Sen o evden gedondan bin-barokat da,
solige-sahman da senin dalinca ugub getdi elo bil. Ha sllosdim,
caligdim, ol-ayagimizi bir yere yiga bilmadim, elo bil gethage-
dimiz basladi.

— Elo dema, ana, biitiin bunlar adi heyat ganunudur. Sen belo
seyloars fikir verma. Mandon do nigaran olma, usaq deyilom ki...

— Uroyimnen bacara bilmirem, bala. Demak asandh.

Dogrudan da Xatin arvad bu qoca vaxtinda 6ziinii, hayatini,
yasayisini unudub Gililmirenin taleyini {iroyine, dord elomisdi.
«Qaraboaxt usagim, baxti liziine giilmadi, bir {izii qiz-bir iizli golin
qaldi, bunun axir1 ne olacaq, ya robbim. Cavan golindi, haganacan
tok-tonha yasayacaq?» — deyo-deyo icoriden sam kimi oriyib
Olazimisdi. Vaxtilo ayaqglarini torpaga basanda yer titroyon, arinin
zarafatla «yarim diinya» adlandirdigr arvadin taninmalis1 qalma-
migdi. Onun belo siirotlo ariglamasi, doyisilmesi Gililmironi ¢ox
diistindiiriirdii. Bura galonds daha is gormayo qoymurdu, divanin
istlinde oturdur, 6zii ona qulluq eloyirdi. Ana ordan-burdan,
kegmis gilinlorden sirin-girin danisir, Giilmireni usaqliq illerine
qaytarir, sevindirirdi, bozan iso kodorli sohbatlor baslanir, s6z elo
yera golib ¢ixird1 ki, ana da, qiz da qiisselenirdi.

Bu dofo arvad iiroyi dolu golmisdi. Gelmisdi desin ki, basdi
daha tek-tonha oturdun, menim do {iroyimi iizdiin; seni isteyon,
sonin istadiyin bir kisi yoxdumu bu boyda seherde? Niys ¢ixib
birino oro getmirson, hacanacan oturub dizini, durub Oziinii
gorocokson? Ancaq Giilmironi yorgan-dosokde gdoronde ne iigiin
goldiyi yadindan ¢ixd1 Xatm arvadm. ireli galib qizinm iiziinden
opdii.

— Golmisen, ana?
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— Ha, qurbanin olum, gelmisem. Sena no olub? — Heg na,
ay ana.. Dincalirom. — Xastolondiyini gizloedi Giilmire, arvadin
onsuz da doardi az deyildi.

— Yuxumu qarigdirmigdim bu gecos, no iso géziimo bikef
deydin yuxuda. Dedim iraq candan, balke xoastolonib eloyibson...
Elo sehorden deyirom durum gedim usaga bir bas ¢okim, is-giic
olinden terpenmek olur ki. Indice giicnen ¢1xa bilmisem.

— Yaxs1 elodin goldin, ana. Men do darixmisdim. — O,
qalxib geyindi, ¢iynine jaket saldi. Xatin arvadin qolundan tutub
divana sar1 ¢okdi, oturtdu. Ozii metbexe ke¢di, qazi yandirib
caydani su ilo doldurdu... Uz-gdziine su vurdu. Xatin arvad otaga
gbz gozdirdi. Otaq homisaki selige-sahmanda idi. Yeni he¢ no
yox idi. Birdon triimonun gabaginda qoyulmus sokle arvadin no-
zori satagdi. Kirpikleri tokiiliib seyrolmis gozlorini qiyib sokle
diggetle baxdi, baxdi. Tanis deyildi. Heg 6zii do bilmadi bu na
sevinc idi axdi doldu iiroyine — elo bil baxislarina nur goldi.
Sokilden ona baxan yarasiqli, catmaqasli, giilimser sifetli oglan
sehrli bir duygu ilo ona dogma goriindii, ozizlesdi. Ho, Xatin
arvadin istoyi yerinoe yetir deyoson. Giilmiro elo-belo, miinasi-
batsiz-filansiz heg kosin soklini gotirib goziinlin qabagina qoymaz.
«Demok, burda no iso miihiim, sevinc dolu bir messle vary —
deyo Xatin arvad lrsyinden kegirtdi. Yorgunlugu, ozginliyi o
deqige canindan ¢ixdi, arvad qus kimi ayaga qalxib triimonun
gonserine adladi ve sokle lap yaxindan tamasa elodi. Ureyine
yatdi. Qas1, gozii, sa¢1 6z yerindo. Sifotinden nur damir. «Yaxsi
oglandi. Kas iliroyi do gozel olaydi, menim balami xosboxt
eloyoydi» — Xatin arvad ollerini yuxart qaldirtb dua eladi. Sonra
voacde goldiyinden sakit dayana bilmayib yorgan-dosoeyi sahmana
saldi, katilin tistdeki termosu, stokanlari, qgonddani gotiiriib mizin
iistiine qoydu. Igeri giren Giilmire bunu gércek:

— Ay arvad, neyniyirsen? — dedi. — Gal otur, men 6ziim
eloyorom.

— Elo bir is gormiirom, ay bala — deyib tezeden kegib
divanda oylosdi. Giilmire hiss eladi ki, arvad ns ise bayagki kimi
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deyil, dirgolib, forshli goriiniir. Birden-bire ne oldu ki, bes-on
daqigenin i¢indo o, beloco doyisdi? Ha fikirlesdi, sebabini tapa
bilmadi.

— Islerin ne teherdi, ay canim-ciyerim? — deye Xatin
yaninda oturan qizinin yumsaq tellerini sigalladi.

— Yaxsidi, ana. Heg¢ bir sikaystim yoxdu, — dedi nazla-
nanaraq Giilmire. Umumiyystlo o, isde, idarede olan soz-séhbeti
tokco anasina deyil, he¢ koso danismagi sevmozdi. Miiveffoqiy-
yotini do, qanqaraldan islarini do 6zii 6z lireyinde gotiir-qoy edar,
yaxsint, pisi 0zii qiymatlondirerdi. Salmanla toqqusmasini anasina
demok istoyirdi, ancaq bundan da vaz kec¢di. Ona gore demoak
istoyirdi ki, Salmani anas1 yaxsi taniyirdi, Salmanin — Nadirenin
onlarin ailesinin yaninda binayi-qedimden bdyiik hormati-ehtirami
vardi. Xatin arvad xiisusile Salmanin xatirini ¢ox istoyirdi. Ciinki
Gililmirenin «elo boyiik idarede» ise diizelmasinde ¢ox bdyiik
zohmati olmusdu. Ona gore demok fikrinden dasindi ki, Xatin
arvad, onlarin arasinda bas veron bu miinaqisenin asl mahiyyatini
Giilmirs neco izah eloso do basa diige bilmeyocek ve Giilmireni
«elo kisinin» iiziine ag olmaqda gilinahkar sayacaq, hole bolke agir
s0z do deyoacokdi.

Arvadin indi kefi kok idi ve Giilmire osla istomirdi ki, ona
gotiyyon doxli olmayan bir moselodon sohbat agsin vo qan
qaraliga sebab olsun.

— Taki olsun, qizim.

Giilmire anasinin qirigmis sifetinde gezoen sevinci bayaqdan
gorlirdii ve kirpiksiz goézlerini geyri-iradi olaraq triimoya sar1
dolandirdigini tutan kimi bu forshin hardan axib goeldiyini basa
diisdli, bir anliga Ozilinli itiron kimi oldu, iiroyini toxtatmaq,
fikirlerini comlasdirmak ii¢lin qalxib matboaxe kecdi, ¢ay demladi,
qayidanda ise anasi no sorussa cavablari hazir idi.

— Bir stokan ¢ay ig, ana. Acligin yoxdu ki?

— Yox, qizim, yeyib golmisom. Cay icorom amma.

Xatin kotilin iisteki armudu stekani goétiiriib olinin iginde
saxladi. Gozleri ise tez-tez triimoya toraf dolanirdi. Bunu Giilmire
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goriirdili, ancaq Ozlinli gormeazliye vururdu. Anasinin xasiyyoatine
bolad idi, diisilinlib, gelbinde yiliz defe gétiir-qoy eloyib axiri
sorusacaqdi. Bu defo bir az hovselasizlik eladi:

— O sokil kimin soklidi, quzzim? — Basin1 sokil semta
dondoardi. Giilmire shemiyyat vermirmis kimi:

— Hansi sokil? — deys sakitco sorusdugda Xatin:

— Odey, o gosong oglan kimdi? — sdyladi. Gililmire slini
saclarina ¢okdi, bic-bic giile-giils:

— Qoasongdi? — sorusdu.

— Hbo, gosongdi, qizim. Kimdi o?

— Orxandi, ana. — Giilmire «Orxan» s6ziinii hiiznle diline
gotirdi.

— No yaxs1 ad1 var baxtoverin?

«Boaxtoverin...» Bu sozii Glilmirenin iireyini titrotdi. «Box-
toverin...» Igerisi alt-iist oldu bu bir kelmeden. Giilmire yalniz
indi basa diisdii ki, bu qgeyri-adi sevda neco do izahedilmoazdi; o,
indi anasina neco basa salsin, neco desin ki, o, artiq yoxdu,
6lendan sonra onu tapib, godrini bilib, szizlomak isteyib, ancaq sli
catmayib. Bu mohobbati o, basa dismeye qadir idimi? Ve
imumiyyotle kim basa diisecok bu sevgini? Heg¢ kos, heg kos.
Bolke holo ona giilonlor do olacaq, qmnayanlar da olacag. Qoy
olsun. Orxan onun ozizidi, Orxan onundu, o da Orxanin. Orxan
doniik, dili bir, lireyi ayr1 s6z deyen, yalan danisan bir ¢ox
kisilorden temizdi, ucadi.

— Ho, yaxs1 adi var... — Kadorls sdylodi Giilmira.

— Ureyi do yaxsidimi bar1? — deye Xatin qizinin ahvali-
ruhiyyoesindon bu oglana vuruldugunu askar hiss elodiyinden
otraflt maraglanmaga basladi. — Osas tlirakdi, qizim.

— Ho, osas iirokdi. — Fikri Orxanin xatirelerine boalonen,
badoeni bir az avvel Orxanin viicudundan od tutub yanan Giilmire
forqine varmadan anasinin sozlorini tokrar eladi.

— Seninls isloyir?

— Ho.

— Alimdi o da?
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— Ha.

— Harda yasayir, qizim?

— No dedin?

— Deyirom harda yasayir?

Giilmirs xeyli fikirlogonden sonra:

— 9jdahanin heykslinin yaninda — deys cavab verdi.

— Seni ¢ox istayir?..

Giilmirs baginin haroksti ilo «he» — deyo cavab verdi.

— Sen do onu istoyirsenmi, qizim?..

Gtlilmirenin bast yenos torpendi.

Xatin arvad oyilib qizinin bagini1 qucaqladi, iiziindon 6pdii,
hadsiz sevinc iginde — els bil, ona xeyir-dua verirdi — sdylodi:

— Xosboxt olun, qizim. — O, dlini Giilmirenin ¢iyinlerinda
gozdirdi. — Daha ¢ixart oynindon bu gara paltari, qizim. Bilirsen
ki, man sani ¢ox istoyirem, bala. Seni xosboxt géormemis 6lmak
istomirom. Senin usaqglarint qucagimda oynatmaq, atib-tutmaq
monim an bodylik arzumdu, can bala. Bry, sono no oldu, qizim?
Niyo aglayirsan? Ha, de gériim niys aglayirsan?

Giilmire he¢ no deys bilmirdi, gézlerinden yanaqlar agagi
yas axirdi. Xatin ¢asib qalmigdi. «Yaqin sevindiyindandi»....

DOQQUZUNCU FOSIL

Saat on bir idi. Nuraddin Osmanzade toze kabinetindo otur-
musdu, gabagindaki makinada yazilmig siyahiya baxirdi ve sol
olinin altinda armudu stokanda ¢ay buglanirdi, sag slindo golom
tutmusdu. Institut elmi surasi iizvlerinin adlarimi bir-bir oxuyur,
harasinin haqqinda diisiiniir, iroyine yatan, yaxin sandig1 alimlori
saxlayir, dosline diismeyenlorin, sézii iize dik demsye qadir
olanlarm adinin iistiinden xott ¢okirdi. Oz alominde elmi surani
tomizloyirdi, «saflagdirirdi.» Siyahiya elo adamlar salmigdi, elo
adamlar slave etmisdi ki, onun bir s6ziinii iki eloys bilmssinler.
Bu, onun ilk tedbiri idi. Ikinci tedbiri miiavini deyismek idi. Bu
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balaca, ¢alimsiz oglanin o giinkii iclasdaki ¢ixis1 gatiyyen xosuna
golmomisdi. Yerino adam fikirlesirdi, ancaq miinasib bir soxs
aglina golmirdi. Caydan qurtum-qurtum igo-igo ¢ox disiindi,
«gorok kimi tapariq», — deyo siyahini kenara itoladi, siqaret
yandird1 vo diiymani basdi. Serqiyye dabanlarini taqqildada-taqqil-
dada qap1 agzinda goriinende siyahini ona uzadib:

— Bunu makinada yaz, getir qol ¢okim, apar as elanlar
16vhesindon, — dedi.

Serqiyye veraqi gotiiriib:

— Bas tisto! — deyorok ¢ixanda arxadan sesladi:

— Gor Aslanzads golib? Galibse yanima ¢agir!

Serqiyye he¢ no demadon getdi. Heg bes daqige kegmamis
Aslanzade igori girdi. Nuraddini direktor stolu arxasinda oturan
g0oriib sllarini ovusdura-ovusdura giiliimsiindii:

— Stolun miibarokdi.

Osmanzado siqareti kiilgabiya basib «sag ol» demadon slilo
oturmaq isaresi verib:

— Elo bilirdin sen etiraz eloyon kimi moni direktor
qoymayacaqdilar? — soyladi.

Aslanzads dos cibinden ag daraq ¢ixarib ag saglarini daraya-
daraya:

— Yox, — dedi, — man bilirdim ki, seni qoyacaqlar. Ancaq
moen seni yaxsi tanidigimdan ve kommunist vicdanimin sosind
qulaq asdigimdan o sdzleri demsli idim, Nureddin. Indi sen me-
nim sozlerimi basa diisesi halda deyilsen, ¢iinki hoale bir az
havalisan, tozo vezifo, stol, selahiyyot senin gozlorini qgamasdirib,
lakin bir azdan bilarsen man na deyirmisom.

Nuraddin sigaretini siimiiriib tiistiisiinii havaya tifiirdii, qonur
gbzlorini quy1b:

— Deyirson yuxarida oturan yoldaslar sence bilmirler? —
sOyladi.

Aslanzadbe sakit:

— Yox, moen elo demirom, Nuraddin! — dedi. — Bolks do
onlar mandon ¢ox bilirler, ancaq man seni onlardan yaxs1 taniyi-
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ram. — Aslanzads ns fikirloesdise: — Yaxsi, sen moni bura dava
elomoayo c¢agirmisan ya basqa bir soziin var? — deyo sorusdu.
Nuraddin tutuldu:

— Mon dava elomirom, sohbat eloyirom. Bilirson menim
danisigim belodi.

— Meon elo bir do buna gore deyirdim ki, sen camaatla
isloyo bilmazson.

Nuraddin ayaga galxdi, otaqda kreslonun arxasinda olan bos
yerde var-gol eloyoa-eloys boguq bir sesla:

— Mon soni ona gore ¢agirmisam ki, mohiirii, seyfi tohvil
verason. Kagiz-kuguzu tehvil verason, — dedi.

Aslanzads manali-menali qumisdi:

— Tohvil-taslim elomak ii¢lin no vardi ki? Darziyo dediler
kogilirsen, iynasini sancdi papagina, dedi men hazir, — O cibindon
iki dilli bir agar ¢ixartdi — al, bu, seyfin agaridi, mohiir do
seyfdodi. Planlar-flanlar miiavindedi, maliyye kagiz-kuguzu da
miihasibatdadi.

Nuraddin agar1 gotiirdii, seyfi cingilti ilo agib mohiirli ve bir
ne¢o qovlugu orda goriib tozaden bagladi ve acari cibine qoydu.
Aslanzads cibindon siqaret ¢ixartdi, yandirdi. Ani olaraq diisiindii:
«Nec¢o giindii xosto yatdigimu bilirdi, he¢ sorusmadi kefin, sohhoe-
tin necodir! Inciyib yeqin. Ey gidi diinya, diiz séz deyende niye
bilmirom adamlarin acigia golir? Amma dildo hamisi kommunist
prinsipialligindan agizdolusu danisir! Eybi yoxdur».

— Gedo bilersen! — Nuraddinin quru ve soyuq sesi
esidilonde Aslanzads qalxdi, qapiya sart bir addim atdi ve nsa
fikirlosdise doniib direktora nozar saldi:

— MBoni bels yola salirsan? Nureddin duruxdu:

— Neco yoni? Neco yoni «mani belo yola salirsan»? Bu na
demakdi?

Aslanzads pencoayinin dilymasini baglaya-baglaya:

— MBon 6ziimdon avvealki direktoru yola salanda bir deste
gerenfil aldirmigdim, biitiin kollektivi salona y1gmisdim ve xatir-
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ndgsanlarina géro ona tohmat do vermisdi.

— Sens isa togokkiir verib prezidium. Daha na istoyirson ki?

— Heg no, Nuraddin. Sexson mens he¢ no lazim deyil. Bu,
mondan ¢ox send lazim idi. — Aslanzadenin sesindoki kinayoni
va incikliyi duymaq o gadar do ¢atin deyildi, lakin Nuraddin bunu
da hiss elomadi. Aslanzads «yox!» esidocoyini bile-bile, tutqun
halda soylodi:

— Nuraddin, dehlizin o basinda, sobonin yanindaki kabineti
mond versan, pis olmaz. Sens verdiyim o tok otagi deyirom...

Nuraddinin alt dodagi salland1!

— Yox, orda man qonag-qara gobul eloyocoyom. Diinyanin
hear yerinden qonaqglarim golir. Aslanzade yumsaq-yumsagq:

— Maon qonag-qarani burda goebul elayirdim, Nureddin, —
dedi.

— Bura namiinasibdi. Ora yaxsidi.

— Bos mon harda oturacagam, Nuraddin?

— Harda? Oz sobende! Basqa sébe miidirleri harda oturur?
Hoar kos 6z s6boasindo oturur. Sen do sobondse oturarsan. Otagimiz
catmir, 6ziin mondoan yaxsi bilirson bunu?!

Aslanzade daha he¢ no sdylemadi, baxiglarini onun uzun
sifotinde, tez-tez qurpilan kirpikleri altindan baxan gézlerinde Gteri
gozdirib yavasca kabinetdon ¢ixdi... Vo elo homin giin tezodon
ozinl pis hiss elodiyine gore isde dayana bilmayib eve goldi vo
tocili yardima zeng elotdirdi.

O gedoenden sonra Nureddin Osmanzade seyfi acdi, kagiz-
lari, qovluglar1 gabagma tokiib tanis olmaga basladi. Miixtalif
yerlordon — Moskvadan, Leninqraddan, xarici dlkelorden golmis
moktublar selige ile bir qovluga yigilmisdi, prezidiumun seren-
camlar1 ayr1 bir qovluga. «Kisi saligali imis» — deys Nuraddin
glilimsiindii. Sonra sar1 qovluq sline kegdi. A¢di... Orob slifbasi
ilo yazilmig saralmis veraqglari géron kimi yadina Salman diisdii.

— «Aha, budur o qiz deyen qovlug», — sevindi vo diiymeni
basib Serqiyyeni ¢agirdi:

— Giilmireni bura ¢agir.
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— Bu daqiqgs.

Giilmire qaygili halda direktorun kabinetine gironds o,
qovlugu veraqloyirdi.

— Otur.

Giilmire divarin dibindski stulda aylesdi, lireyi asirdi, ¢ox
hoyocanli idi. Lap oslini axtarsan, indi Giilmire tutdugu isden
pesman idi. Bu ittithamin nece agir oldugunu sanki sonradan derk
elomisdi. Iki hiss golbinde biitin bu miiddet erzinde dor-dor
doytismiisdii. Biri demisdi: «Sen haqlisan, Giilmire. Osar ogrusu
— vicdan ogrusu, namus ogrusu kimi bir seydir, qiz. O, 6z dostu-
na, ustadina xayanat eloyib — xoyanat ise cavabsiz qala bilmoz.
Xoyanatkarin cozasiz qalmasi toze-toze, basqa-basqa cinayatlorin
yaranmasina soboab ola bilor. Sen pesman olma, Giilmire. Bu
addimi atmisan, Orxanin ruhunu sad elomisan, geri durma, geriyo
yol yoxdur, Giilmire!» Ozge bir duygu ise halim-hoalim pigildayir-
di onun qulagina: «Yaziqdi Salman, qiz, bu, onu mahv elomoyo
boraberdi, Giilmire. O Olor, lireyi partlar. Nadiro do yaziqdi.
Salmanin sonin boynunda haqqg-sayr ¢oxdu. Hami sene namard,
yaxsiliq itiron deyacak ve sonra heg¢ kos no goder dmriin var, heg
kos yaxsiliq elomayocak, qiz, hale gec deyil, gotiir o qovlugu geri.
Mirzo Yanar onsuz da yoxdur, geri gayitmayacaq, Salmani da
istalik itirarsiniz...»

Bax, Giilmiro bu calpasiq hissler oalinde ¢irpina-¢irpina
Nuraddinin gabaginda aylosmisdi ve direktorun no deysacoyini,
0ziiniin no cavab veracoyini gotiir-qoy eloyirdi. Nuroddinin glim-
rah sosi onu diisiincalorden ayirdi:

— Bu qovluqdu sen Aslanzadeye verdiyin qovluq? Gililmire
elo yerinden stola sar1 boylandi ve:

— Hs, odur! — dedi.

— Demok, deyirsen ki, professor Qurbanzade marhum Mir-
zd Yanarin osorini gotiiriib eynilo 6z adina ¢ap etdirib, he? —
Nuraddin bu sozleri elo torzde sdylodi ki, Gililmirenin «bali»
demokdon basqa caresi qalmadi.
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— Bunu mens marhum Orxan vermisdi. Demisdi ki...

— Sen 6ziin har iki aseri tutusdurmusan?

— Bali.

— Eynidir?

— Hoa, — Giilmire diizgiin cavablar verirdi vo har kelma
dilinden c¢ixanda da {iireyi sinesinden qopub ayaqglarinin altina
diigtirdii. Casqinliq hissi bogazini qurutmusdu. Odur ki, 6ziinii
toplayib az qala yalvarici seslo direktora dedi: — Yoldas Osman-
zads, bunu men demisom, ancaq siz 6ziiniiz, mensiz hall elayin...
Cox xahis edirom. O kisi ilo {iz-lize golmoayoe man...

— Son narahat olma, qiz. Sen ¢ox vacib ve aliconab bir is
gormiisan. Bu, mani ¢ox sevindirir. Biz belo adamlarin maskasini
yirtmaliyiq, ifsa etmaliyik. Sen he¢ neden qorxma, men durmusam
sonin dalinda. Man komissiya teskil edeceyem, onlar yoxlayacaq-
lar, tutusduracaglar, gorar yazacaqlar. Ancaq man istoyirom son do
bu komissiyanin torkibinds olasan, ¢iinki bu igin asas togobbiiskari
son olmusam.

— Ogor miimkiinsa, professor... — deys Glilmiro yalvardi
az qala.

— Ba, bu olmadi. Yox, biri sen. Bagsga kimi maslahat
bilirsen?

— Man...

— Nadiro olmaz, Salmanin arvadidi. Aha, o giin iclasda
danisan oglanin adi ns idi? Sairdi-nadi deyoson?

— lltifat: deyirsiniz?

— Ho, he, Iltifat. Mejduprogim, onun ¢ixis1 ¢ox Xosuma
goldi. Agilli oglana oxsayir. He. Biri do o.

Giilmirenin {ireyi sixildi, istedi etiraz elosin. iltifatin yaltaq
vo ikiiizlii oldugunu desin, ancaq diisiindii ki, direktor onun 6zii
barede pis fikre diiso biler. Ona gore lireyinde gaynayan sozlori
dilinin ucundan geri qaytardi ve agizucu:

— Oziiniiz bilen meslehatdi, — dedi.

— Uciinciisii do Coafor olsun. Agsaqqaldi, deyoson haminiz-
dan da savadlidi.
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— No deyirom.

— Elo bu giinden baslayin ise. Iltifata da, Cofore de menim
adimdan de. Osor he¢ yero ¢ixmamalidi, elo burda, menim kabi-
netimdo oturub islorsiniz... Salman slyazmasini aradan c¢ixardar,
qalariq quru yerde. Man Salmani sizden yaxs1 taniyrram, — deyo
0, bayaqdan ilk defo giiliimsiindii.

Giilmire soboye qayidanda Salman basini qaldirib onun
iiziine baxdi, lakin o, birbas Nadirenin stoluna sar1 addimladi. Halo
bir az avval Serqiyye Giilmiroye «seni direktor c¢agirir» —
deyonde hami kimi, Salmandan da ¢ox, Nadirenin dalagi sanc-
misdi. Ureyine dammusdi ki, Nureddin Giilmireni ancaq Salmanin
masoalasine gore yanina dovat edir. Zonni aldatmamisdi, Giilmirs
ohvalati yavagca Nadirenin qulagina picildadigda onun boadeni
isindi, dodaqlar tepridi, baxislarin1 dolandirib basasagi nase yazan
Salmanin iiziine zilladi, ancaq kisinin he¢ nayi vecino almadan
isladiyini goriib geyzinden dodaqlarini gemirdi: «Zalim oglunun
hec¢ vecine deyil. Ya dogrudan da arxayindi, ya da iradasi, @sablari
demirdandi?» — deys diisiinen Nadire golomini stola taqqildadib
9zgin bir soslo:

— Yoldaglar, bir doqige sizi isden ayiriram, — dedi,—
bagislayn. Iltifat, sen, Cofor miiellim, sen miidiriyyetin tapsirig
ilo Giilmirs ilo birlikde o miibahisali aseri yoxlayib fikrinizi rosmi
surotde yazmalisiniz. Giilmire sizi basa salar harda necs isloye-
coksiniz.

Otaga siikut ¢okdii. Cefor yazig-yaziq Nadironin iizlino
baxdi. Omriinde cencal isle arasi olmamisdi. Qagmisdi hemise
bele miibahisali seylorden. Kimsays pislik elomomisdi. Pis adama
rast golonde ondan uzaq dolanmaga ¢alismisdi. Ona pislik eloyon-
lora is vaxti pislikle cavab vermomisdi, sadoce olaraq, ondan
kiismiisdii homisalik. Elo adamin adin1 neco deyarloar, deftorindon
birdefolik silib atmisdi. Olende iistiine de getmemisdi; indinin
0ziinds tlig-dord nafor vardi ki, on bes il, iyirmi il, heatta iyirmi bes
il idi ki, danigdirmazdi. Sadoece olaraq, bu adamlar géziiniin qaba-
ginda gozib-dolansa da, yox idiler onun iiglin, Glmisdiilor.
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Giilmirenin o dofe iclasda ose-aese eladiyi etiraf — Salmanin
Coaforin tapdig1 Fiizuli avtoqrafini gqesdon, bile-bile Gililmirenin
adina cap etdirmays c¢alismasi, bu boyiik sevinci onun alindan alib
Gililmireyo vermasi moasalosi qoca Cofori yamanca sarsitmisdi, kisi
ne¢o vaxt Oziine gole bilmemisdi, serxos adamlar kimi gozib
dolanmisdi. Hatta qulaglarina bels inanmaq istomomisdi.

Vo hemin giinden Salman 6lmiisdii Cofor ligiin. Bir sobado
islosalor do, axsamacan on dofe gabaqqensor ¢ixsalar da, Cafor
onu gormiirdii, saymirdi; Salman iki-li¢ dofe yasca 6ziindon xeyli
boyiik olan Coafore salam vermisdise do o, diiz kegmis, salamini
cavabsiz buraxmigsdi. Bu uzun iller arzinde Coeforin xasiyyotino
yaxs1 boalad olan Salman basa diismiisdii ki, Cofor kiisiib vo bir
daha barigmaz. Yer iiziinde bir o gala, bir Salman, o barismaz.
«Oh, cehennemo ki» — deyo Salman da Cofori iireyinden
cixartmisgdi.

Cafor Nadironin yanina golib:

— MBoni komissiyanin terkibinden ¢ixardin! — dedi. — Man
Salman adli alim tanimiram!

Nadiro pert halda kisiyo baxdi— Caforin iirayine o,
Salmandan da yaxs1 balad idi — incimaden, miilayimcasino:

— Basa diisiirom seni, Cofor miisllim. Ancaq bu komis-
siyani mon toskil elomomisom, direktor eloyib! Get yanina, de, o
sonin yerind ayri adam tayin eloyar, — sdylodi. Nadironin sozlori
Coaforin aglina batdi, gedib bes-on daqgigedan sonra gayitdi vo els
qapidan icori giren kimi:

— Dedim, diizeldi, menim yerimo Giilalin1 toyin eledi —
dedi. — Kegib yerindo oturanda Salman ona baxib ns iiglinse
maonali-manali giiliimsiindii.

Gililmire Nadirays toraf ayildi ve yens pigilti ils:

— Indi neyniyim, bac1?— deyo tolas i¢inde, diisdilyii agir
voziyyotden ¢ixis yolu axtaran adamsayagi sorusduqda Nadiro
ovval basa diismadi:

— Noyi neylayoason?

Giilmire bas1 ilo Salmana toref isare eladi:
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— Onun isini da...

Nadirs ¢iyinlarini ¢okdi:

— No bilim. Els bir is tutubsan ki, ne agmaq olur, na biik-
mok. Yoni oslinde sendo do giinah yoxdu. Osl giinah Salmanin
Oziiniindii. Neyliyacokson, neco var, elo do yazmalisan. Bunun
basqga yolu yoxdur. Oz cezasidi, qoy ¢oksin. Ozii yixilan aglamaz.

Nadironin dedikloeri Giilmireni azca toxtatdi. Rahat nofes
alib yerine kegdi. Ancaq heg ciir fikrini toplayib isloyo bilmaye-
coyini gorarak dohlize ¢ixdi.

Salman stolunu cirildadaraq ayaga qalxib pencerenin gon-
sorine goldi. Kiigoyo baxdi, hor yan agappaq idi. Donub siirlisken
olmus cigirla iki qiz bir-birinden tuta-tuta addimlayirdi. Azca
aralida oynayan iki yeniyetmoa qizlara qar topu atdi, qizlar1 karix-
dirdi. Onlardan birinin ayag: siiriisdii ve tir-tap cigirin kenarindaki
daci pozulmamis qarmn istiine yixildi. Oglanlar saqganaq ¢oakib
giiliisdiilor. Rafigosi yixilanin alinden tutub galdirdi ve qoluna gir-
di. Salman bu menzeroyo baxib qumisdl vo geri dénando baxislar
[Itifatin baxislar1 ilo rastlasdi. O, iri, domba gozlerini qagirtds.
Salman qesden onun iiziine baxmaqda davam etdi. Iltifat bir do
kirpiklorini qaldiranda Salmanin ayri ciir baxdigini anlayib qizardi.
Bilirdi ki, Nuraddinin toqdimat maclisindaki ¢ixis1 Salmanin bark
acigina golib. Bunu o, aslinde he¢ danismaga baslamamisdan da
basa diismiisdii. Ancaq 6zu ile bacara bilmadi. Fiirsat idi. Nurad-
dinin galbina yol tapmaq, qiligina girmak ii¢lin osl magam idi vo
bu an1 o, buraxa bilmoazdi. Lakin ax1 Salman da vardi orada. Ozii
doa, lap yaxin vaxtlardaki sdhbatlorindon ¢ox yaxsi anlamisdr ki,
Salmanin Nureddinden zahlesi gedir. Yoqin idi ki, bu hiss ikibash
olur — yoni tam aydin idi ki, Nureddinin de hardasa onu gérmoyoa
gbzli yoxdu. Teforriiatini, bu ziddiyyetin koklerini bilmirdi sl-
batta. Lakin ona giin kimi aydin bir haqiget do var idi — Salmanin
onun boynunda haqqi-say1 ¢ox idi. Her seyden avval, ilk ser kitabi
barade tlirakdolusu bir maqale yazmisdi. Bu, magals tonqidin onun
haqqinda ilk s6zii idi. O zaman iltifat diisiinmiisdii ki, dmrii boyu o
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ki, o moaqale iistlinde Salmanla Nadire — bu er-arvad {iz-goz
olmusdu. ikincisi, Iltifati bu instituta soxsen Salman getirmisdi,
kicik elmi is¢i vozifosine diizeltmis, istigamat vo movzu vermisdi.
[ltifatin akademik atasi, o bu instituta gelende artiq &lmiisdii.
Cavand, istedadlidir, arada-barads itib batmasin deye Salman ona
havadarliq elomisdi. O zaman Iltifat ne ise 6z qeribe fikirleri,
miihakimeloeri ilo Salmami yaman ofsunlamusdi. Iltifat, atasinin
kolgoesi sleyhine ¢ixirdi onda, «Kdlgeds biten agacin kolgesi
olmaz, — deyirdi, — hara gedirom, neyloyirom, onun adi-sani
istiimo kolge salir. Bu dohsotdir, — deyirdi». Gorliniir,
yeniyetmolik folsefosi imis bu onun. O, hoale Oziinii axtarirmig
demok, tapmirmis, ¢irpinirmis. O {ltifat hara, Salmanin indi
tamimaga basladig: ltifat hara? Indi o, getiyyen Salmani qane ede
bilmirdi. Deyoson vozifs, mogam bu cavanin goziini tez
qamasdirir, doyisdirir. Diinena goder o, Salmana tapinmisdi, iclas-
larda Salman kimi bir alimin yaninda, slinin altinda islomasi il
yiiniirdii. Salmani s6be miidirliyinden ¢ixartdilar. Onda {ltifat
xeyli miiddat susdu, sosi ¢ixmadi. Birden akademik Osmanzadoa
ortaliga ¢ixanda Iltifatin dili acildi, elo bil. O no cixis idi Iltifat
elodi?! Salmanin lap sti tokiildii 6zii demiskon. Disi bagirsaglarini
kose-kosa qulaq asdi. Fiirsat tapib ona ¢opaki bir nezer do saldi.
Ancaq no onda, ne do sonra Iltifata he¢ ne demadi. indi ise
Salmanin taleyini hoall elomoyi Nuraddin li¢ adama tapsirib ki, biri
do o idi. Megam idi, Iltifatin kisiliyi, deyanati, merdliyi iizo ¢1xa-
caqdi. Salman yeno Oziinoxas bir temkinloe susub naticesini
gbzlomoyi qorara almisdi — mohz buna gore o, Iltifata o ciir
milommali vo monali baxirdi. Vo goribe idi ki, liroyindo onu qoca
Coforlo miiqayiso elayirdi, Giilmire ilo yox. Giilmire gadin idi.
Salman ise hor qadindan kisilik, mordlik gozleyen adamlardan
deyildi. Budur, Cofor. Bir {izds, bir sifotde. Dostdu-dostdu. Kisi
kimi. Salman onun haqqinda namerdlik eloyib. Bunu 6zii do basa
diistirdii vo buna gore indi 6ziinden zohlasi gedirdi. Ancaq elo-
misdi — bu, onun tobisti idi, doyise bilmezdi; o, ¢ox vaxt hara-
dasa Caforo tomizliyine gore, biitovlilyline géro dorin bir qibte
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hissile baxirdi. «Kas men do elo olaydim, elo ola biloydim —
adim-sanim olmayaydi, he¢ nayim olmayaydi, tokce vicdanim,
tiroyim tomiz olaydi; bunu he¢ kos gormeasoydi do, eybi yoxdu.
Oziim ki gorerdim, 6ziim ki bilerdim ve onda alniagiq, gelbi rahat
yasayardim» — dislinlirdii herden. Vo ara-sira, bax belo gorgin
anlarda, «hoayatda kimlor xosbaxtdir?» suali lizerinde diisiinmoayoa
imkan tapan vaxtlarda igerisini yandirib-yaxan bu agrini-acini
toassiif ki, heg kosa, hotta arvadina bels etiraf eloyo bilmirdi ve o
dordi tok-tonha c¢okmali olurdu. Bu hiss unudulan kimi yens
ovvalki Salmana doniirdii. Qoeribs idi ki, 6zlniin i¢ini, iiroyini
goro-goro, bu tobistinden zsahlesi gede-gedo beloce yasayir vo
aylq basla basqalarin1 — Giilmireni, Iltifati, Cefori, Nureddini
mithakime edir, onlarin yaxsi ve pis cohatlorine qiymsat verirdi.
Insan anlagilmaz mexluq imis! — deyirdi Salman belo hallarda.

...Uzun dohlizds, «Asdim-dasdim» ¢igoyi okilmis dibgoyin
yanindan fikirli-fikirli keconds Giilmire Sakitle rastlagdi. O, ¢ox
son goriiniirdii, sifetinin agilmis renginden, iri, qonur gozlerinin
otrafa az gala nur ¢iloyen baxislarindan, sax vo inamli addimlarla
yerimoasindan bilinirdi ki, kefi kokdii; aslinde bu, Giilmireyo belo
golirdi. Sakit elo avvalki kimi baxirdi, sifati do, gozleri do elo
qabaqglar neceydise, indi do eloydi. Oksino, agor Giilmire ona
diqgatle nazer salsaydi, gézloerinin derinliyindeki qaygini, qiissoni
aydin gore bilordi. Bu qayg1 vo qiisse onun tozoco ¢apdan ¢ixmis
romani ilo baglh idi, «yaxsimi, pismi qarsilayacaqlar?» — sualinin
dogurdugu nigarangiliq ve intizar, igdo do evde do dilino gotir-
masa da, onun an boylik ve gizli nisgili ve qorxusu idi.

Giilmire onu goren taki, Salmanla bagl biitiin diislincelerini
yaddan ¢ixartdi, tiroyinde xos bir ehvali-ruhiyye yarandi. Diinon
axsam Sahibe ilo olan sdhbatini xatirlayib iiziinds tobassiim, Saki-
to salam verdi. Sakit gecoalor isladiyindon seher idaroyo hoardon
saat on birde golardi. Aslanzade 6zli onun {i¢iin bu soraiti yarat-
misdi. Kisi ziyali godri bilen idi. Sakitin aserlarini, vaxtinin az
olmagina ve gozlerinin zeiflodiyine baxmayaraq, homise oxuyar-
di, fikrini sdyleyordi. Sakit bu instituta gelonden Aslanzadoe ona
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olmazin qayg gostermisdi ve bundan 6zli de menavi zévq vo
lozzot almisdi. Bir do her yerds, homiso Oylinmiisdii ki, Sakit
onun tolabasi olub.

— Otur, sasorlarini yaz, bala, — demisdi — Sen giinds sak-
kiz saat galib burda otursan, yorularsan, isloye bilmazson. Burdan
maas alan adamlarin hamisi moaqale-filan, dissertasiya-zad yaza
bilor, ancaq senin yazdigin romanlar1 bunlarin heg¢ biri yaza
bilmez. Ozii do sen bir-iki meqale yazmasan, elmimiz bir sey
itirmaz. Ancaq son romanlarini yaza bilmasen, adebiyyatimiz ¢ox
sey itira biler. Man sens icaze verirom, no vaxt istoyirson onda da

gol-get. Birco iclaslardan qalma, — deyonde Sakitin sevincdon
g0zl yasarmigdi, az qala miiolliminin slinden Spmak istomisdi.
Ancaq s0z tapa bilmayib tekce: — Sag olun, miisllim. Minnat-

daram, — demoaklo kifayotlonmisdi. G6zii ona gore yasarmamisdi
ki, miiollim ona bir senatkar kimi ¢ox yiiksok qiymat vermisdi; qo-
dirbilen sline diisdiiyiindon, gadri bilindiyinden sevinmisdi Sakit.
Lakin o, sonralar malum oldugu kimi, dkrektorunun bu liitflinden
sui-istifade elomoamisdi. Bacardiqca, imkan1 oldugca
yoldaslarindan ayrilmamis, vaxtli-vaxtinda idareye goelib-getmoayo
caligmis, 6ziinli heg kosdon iistiin tutmamisdi. Bu giin iso nodenso
sohar saat altiyacan ¢imir elomadiyinden yubanmigdi — idarado
garsisina ¢ixan birinci adam Giilmire olmusdu. Giilmire Sakitin
nazorindo yiliksok soviyyali oxucu, orta soviyysali odobiyyatsiinas
idi. Taleyini bilirdi, esitmisdi; ©qdemi tanimirdi, goérmemisdi,
ancaq Orxani yaxst taniyirdi. Od-alov pargast idi o oglan. iclas-
larda, adobi yi18incaqlarda agzindan diirr tokiilerdi, saatlarla qulaq
assaydin, yorulmazdin. O vaxt Orxanin gofil 6liimiinii esidonds
Sakit yamanca sarsilmigdi, heyfsilonmisdi. Sagliginda soxsi
yaxinliglart demak olar ki, olmamisdi. Ancaq Orxan 6lenden sonra
cap olunan «Mirzs Calil» kitabin1 vo gezetlords, jurnallarda ¢ixan
serlorini, hekayslorini oxuyan Sakit bu vaxtsiz 6liime daha gox
yanmisdi, «qalsaydi, yasasaydi, naler yaradardi!» — fikri iireyini
goynatmisdi. Sakit bu instituta gelonden xeyli sonra Orxanin bir
vaxt Gililmiroye vuruldugunu da esitmisdi; Salman da o defe
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iclasda bunu agiq sdylomisdi — ona gore Sakit har dofe Giilmi-
royo rast golends, onunla danisanda ister-istomez Orxani xatirla-
yirdi, onlarin arasindaki mehabbatin — 6ziiniin de ogoer deyilonlor
diiz idiso — maragqli, sirin vo bir gadar do kadarli bir roman ola
biloceyini diisiiniirdii. Ancaq bu mahabbat dastani halslik bagl bir
sandiqdaydi, ona Sakitin oli ¢atmirdi vo kim bilir, belke do heg
vaxt catmayacaqdi.

Giilmirse Sakit ii¢lin maraql bir insan idi — onunla s6hbot
etmak, onun lirekle, inanaraq dediyi sozlere qulaq asmaq xos idi.
Danisanda hiss edirdin ki, diislindiiyii budur, kelmslerinin arxa-
sinda iireyi durur, vicdan1 dayanir. Iclasda merdi-merdane ayaga
qalxib Salmanin iiziine bad omsllorini dediyi giin Sakit uzun
miiddet 6ziine golo bilmemisdi. Giilmiredoki cesaret onu valeh
elomisdi. Salmana — adi-san1 az qala goz qamasdiran, 6zlinli elm
fodaisi, agsaqqal, xeyirxah bir adam hesab edon professor Salman
Qurbanzadoaye ne goder nifrat etmisdise, Giilmirays bir o qoder
qibte elomis, rogboat baslomisdi. Qo¢ ddylisiine quzu ¢ixmisdi —
bu idi onu Sakitin goziinde boyldon. Mohz buna gore idi ki,
sragagiin toze kitabinin iistiine «Xalqimizin layagotli vo cosaratli
qiz1 Giilmirays...» — deyoe avtoqraf yazib vermisdi.

Indi, séboyo gedorken, uzaqdan, dohlizin o basindan
Giilmirani goérende homiso oldugu kimi yens sevindi.

— Salam, Sakit! — Giilmire onu gabagladi.

— Ay salam, monim casurum. Necoson?

— Yaxstyam. Sakit, senin kitabini1 oxuyub qurtardim.

— Belo tez? — Sakit ¢atib qarsisinda dayandi.

— Ho, tosavviir els ki, bir giine oxudum.

Bu, ilk oxucu sozii idi. Sakitin iireyi titroyirdi. Qorxudanmi,
hayacandanmi, «necadi?» — sorusmaga dili var gelmadi — maraq
vo intizar dolu gozlerini Giilmirenin goseng, kicik agzina dikib
indice mezemmat olunacagini, ya torif edilocoyini bilmoyon usaq
kimi gozladi:

— Cox yaxs1 kitabdi, Sakit, demak olar ki, birnefose su kimi
icdim. Hagand1 belo roman oxumamisdim. Adamin iirayini ¢okib
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cixardir, elo bilirson o adamlar senin goziinlin qabagindadi, els
bilirsen son 6ziinson. Psixoloji derinlik, incalik, sairanslik bazayir
onun her sehifoesini. Isigla doludu o kitab. Keder do var — bu
kodor miigoddas kederdi, insanin i¢ini yuyub tomizloyen, saflagdi-
ran, midriklesdiren kodordi. Oxuyandan sonra diistiniirsen, diisii-
niirsen, bu gorara goalirsen ki, yer {iziiniin asrofi olan insan dogru-
dan da boylikdii, ucadi, olgatmazdi, lap men deyordim, allahin
0ziidii. Bir de bu genasto golirsen ki, min illor boyu yazsalar da,
icindo bas vurulmamis bir kiinc-bucaq qoymasalar da senstkarlar,
uzag, iinyetmaz qalaktika kimi sonsuzdu, dibsizdi {irak, agilmamis
sirrlori agilmiglarindan ¢ox-goxdu vo kainatin yaratdigi mocii-
zdlorin on mociizolisidi iirok... Sen elo bir psixologsan ki, gadin
iroyinin elo bil icindo oturubsan, qadmin 6ziine belo moalum
olmayan, anlasilmaz asrarini elo gozsl...

Alninda bu gozlenilmaz teriflorden tor muncuqlanan Sakit
daha 6zilinii saxlaya bilmayib tebistine xas ince yumorla:

— Beosdi, daha bosdi, monim cosurum, — dedi. — Seningin
ayib olsun ki, meani belos torifloyirson, menim¢in do ayib olsun ki,
belo sirin sozlori dinloyirem... — Giildii.

— Yox, yox, no danigirsan, Sakit? Mon hole fikrimi tam
ifade eloyo bilmirom. Toeessiiratim o qadoar ¢oxdur ki, lazimi s6z
tapmaqdan acizem. Giilma, vallah, ciddi deyirom... Sag ol, bu
kitab {i¢iin.

— Sen da sag ol, Giilmira. — Sakit cibinden dord biikiilmiis
mil-mil desmal ¢ixarib alninin torini sildi, sonra qizil saganaqli
eynoyinin siligolerini tomizloyib yeniden taxdi ve: — Oger
dediklerin hoagigetdirse, men xosboxtom, menim cosurum. Diizi,
o kitabdan sonra bunu yazmaga qorxurdum, ¢ox qorxurdum, elo
bilirdim iiroyim bosalib, ne séziim var, deyib qurtarmisam, daha
he¢ no yaza bilmarom. Ancaq, goriiniir, hayat bitib-tiikkenmoaz bir
cesmadir, homise gaynayir, axir, ¢iinki dibi torpagin tokindedir,
giicii strindadir giiliinde-¢gigoyindadir, insanlarindadir hoayatda
qorxaqliq pisdir — nifret edirom. Ancaq senatkarin 6z senati qar-
sisinda qorxmasi-osmasi miigeddoesdir — bu, masuliyyat demok-
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dir, 6ziine vo oxugusuna, tamasagisina ehtiramdir. Mon indi diisii-
nlirom ki, naden gorxurmusam. Moan zoiflikden gorxurmusam,
oxucu inami 6ldiirmekden gorxurmusam. Qoalom ohli tigiin zeiflik
vo oxucusunun inamint Oldiirmek — o6ziiniin 6limi kimi bir
seydir, Glilmira...

— Sen...

— Dabha teriflome, son allah. — Sakit sag slini onun dodag-
larina yaxinlagdirdi — torif mey kimi mastedici olur, adamin basi-
n1 gicallendirir, gozlinii qamasdirir, arxayinlagdirir, bir de ayilib
goriir ki, dahilik xestoliyine tutulub. Bu iso, allah gostormasin,
sagalmaz bir merazdi — Birdon Sakit no fikirlesdisa, soziine ara
verdi: — Bura bax, sen menim diismenim deyilson ki? — deyo
ciddi sokildo sorusduqda Giilmirs 6ziinil itirdi ve kokelodi:

— Mon? Senin diismonin? Bu na s6zdii? Allah elomsosin...

Sakit tirokden saqqanaq ¢okib giildii:

— Bilirsen bunu niys deyirom? Y ox? Manim bazi tizdoniraq
dostlarim var, no yaziramsa, deyirler, sladir. Qsatiyyen ndgsan
gormiirlor monds. Ancaq ordan-burdan qulagima catir ki, menim
«Dostlarim» deyirler ki, onun yazdiglar els bir sey deyil: miidrik
bir kelam1 yadima saldin indi sen meni torifloyonde: «Diisman
adami 6ldiirmak iiclin torifloyor!».

Giilmire do giildii:

— Yox, man senin dostunam, diismanin deyilom, Sakit. Bir
do men o mashur kelami gobul eloyo bilmerom, aglima batmur.
Yaxsint gorok torifloyasen, pisi do pisloyesen. Har torifloyon
diismoen ola bilmaz, har pisloyon do dost. Bu sorti seydi, olbatto.

— Diizdii, menim cesurum. Bu koalam, slbatts, ikilizliilore,
dili bir, iiroyi ayr1 sz deyonlars aiddir.

Glilmiro olini uzadib yasil asdim-dasdimin bir lagoyini
gopartdi, burnuna yaxinlagdirib iyledi ve gofilden:

— A, az qala yadimdan ¢ixmigdi. Sens Sahibe xanim ¢ox-
cox salam gondardi. — sOyladi.

Sakit gozlerini doydii:

— Sahibs kimdi?
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— Sahiba da... senin gohromanin. Mir Sahibin arvadi. Sakit
yens xatirlaya bilmadi, gézlerini qiyib yaddasini arasdirdi, yadina
heg kos diismodi.

— Xostoxanada...

Sakit Giilmireyos soziinii axiracan demayo imkan vermadi:

— Ah, yadima diigdii... Bilgahli qizi... Ho, ha. Yaxsi, sen
onlar1 hardan taniyirsan, ay Giilmire?

— Onlar manim qongumdu, Sakit. Axsam bize golmisdi.
Kitabim gordii, ele sevindi ki...

Sonra Giilmire diinen axsam Sahibs ilo etdiyi sohbati yerli-
yataqli ona nagil eladi. Sakit bu tesadiifdon ¢ox miitesassir oldu.
Xostoxanada kegirdiyi o agir giinlori tozeden yasadi elo bil.
Sahibadon, Mir Sahibden ¢ox raziliq elodi. Buna da tesassiiflondi
ki, elo gdzol insanlarla sonralar olagesi kesilib. Is ¢ox, vaxt az...
qaygilar...

— Sen allah, yadima sal, onlara bir kitab génderim. Ustiinii
yazaram, apararsan.

— Yaxs1. Cox sevinorlor, Sakit.

Sakit ne ise fikre getdi, ani siikutdan sonra:

— Usaglar1 olmay1b ki? — deye sorusdu. Giilmire astadan:

— Yox! — dedi, — olmay1b.

Sakit bagimin seyralmis tiiklorine sl ¢okib koksiinii otiirdii:

— Hayifl..

Bu zaman akademik Nuroddin Osmanzade dohlizin o basin-
da gorilindii. Giilmirenin arxasi ona torof idi. Goaldiyinden xabari
yox idi, ancaq Sakit goriba bir sdvg-tobii ila, 6ziinemaxsus hossas-
ligla duydu ki, indice ne ise olacaq — narahat oldu, Giilmireni
dinlaya-dinloye direktor golon semte nazer saldi. O, gslib yanla-
rindan kegonda, Sakite ¢opaki baxib - elo bil kimss ona sdylomisdi
— ayaq saxladi. Onlar direktorla salamlasmaq istediler, ancaq o
buna macal vermadi.

— Yoldas adib, bu no vaxtin iso golmayidi? Saat ne¢odi?

Sakit bu gozlenilmaz sualdan ¢asan kimi oldu. Giinahkar
usaq kimi Nuraeddinin iiziine baxib giilimsadi. Ancaq direktor
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buna mahsl qoymay1b ¢ox ciddi terzde:

— Soenden sorusuram, indi saat negadi? — deyo tokidle
sorusanda o:

— On ikinin yarisidi, — dedi.

— s saat negodo baslayir?

— Doqquzda, — dedi ve toacciible direktora baxmaqda
davam etdi sonra sanki gecikmoayinin sebabini izah edirmis kimi
astadan: — Geco sohorocon iglomisom, yoldas Osmanzade, —
sOyladi.

Nuraddin resmi bir terzda:

— Onun moens heg¢ doxli yoxdu, — dedi. — Qanun hami
ficiin eynidir. Is vaxt1 isde olmalisan.

— Bas iiste! — dedi Sakit. Ancaq Giilmire dézmadi, 6ziinii
saxlaya bilmadi, ¢iinki gordii ki, Osmanzadonin sozleri onun
gelbini neco sindirdi.

— Akademik Aslanzads ona icaze vermisdi, no vaxt istoyir-
son, onda da gol-get — demisdi — O, yazicimizdi ax1 bizim.
Nuraddin sart bir horokatlo ona sar1 dondii:

— Akademik Aslanzadonin agdig1 bazar baglanib daha, qiz.
Burda men yazi¢i-mazi¢i tanimiram. Bura elmi idaredi, Yazigilar
Ittifaq: deyil.

Sakit sigaret yandirdi, direktorun {iziine baxmadan;

— Aydindi, yoldas Osmanzade, — deyo dilxor halda
siqaretini stimiirdli. Direktor addimlarini iri-iri ataraq onlardan
uzaqlasdi. Giilmirs ile Sakit s6z tapmirmis kimi bir ne¢oe an susdu-
lar; bayaq forohden-sevincden iiz-gdéziinden nur yagan Sakitin
ohvali tamam pozulmusdu, rongi bogulmusdu. Elo Giilmire do az
port olmamisdi. «Man yazigi-mazig1 tanimiram» sozlori Giilmirani
Sakitden az sindirmamigdi. Giilmire onun halimi yaxsilagdirmag,
tosolli vermoak li¢lin s6z axtarirdi, ancaq aglina he¢ no golmirdi.
Sakit yens tiistiinii ciyarina ¢akib:

— Fikir vermeo, Giilmiro xanim, — dedi, — hami Aslanzado
kimi olsaydi, onun gadri-qiymsati bilinmazdi, Deyosen, kisi bir sey
bilirmis ki, prezidiumda bunun direktor toyin edilmasine etirazini
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bildirib.

— Olbotte. Aslanzads miidrik adam idi. Pay senin! —deya
Giilmirs tosssiifiinli gizloys bilmadi. — Bu’ boyda kisi neco do bir
anin i¢inde goziimden diisdii ey. Neco yoni yazigi-mazigi tanimi-
ram? Boas onda sen kimi taniyirsan? Sen ager xalqunin yazigisini
tanimirsansa, godrini bilmirsense, onda son heg¢ 6ziinii do tanimir-
san... Man...

Sakit gordii ki, Giilmire danigdigca hirslenir, araya s6z salib
s6hbeti Aslanzadoenin iistiine gotirdi:

— Aslanzads ilo sen bunu nahaq miiqayise eloyirsen, Giil-
mire xanim. Bu, ona benzayir ki, son brilyanti demirle yanasi
qoyursan. Manim Osmanzade ilo o goder yaxinligim olmayib,
oturub-durmamisam, ancaq moen adam taniyanam, adamin bu
iizinden baxanda, o {iziinii goriirem. Bu sozlerimi yadinda saxla,
sonra vaxt gelor gdrorsen ki, Sakitde bir peygomberlik do var
imis; Bax, bizim toze direktor koniil sindirmaqdan, pislik elomak-
don hazz alan bir adamdir. Yaxsiliq elomak deyilon sey onun
defterinde yazilmayib. O, alim olub, ancaq insan ola bilmayib, ola
da bilmez. Tebioten belo yaranib, belo do yasayacaq. O sonin,
monim basa diisdiiylimiiz menada ziyal1 deyil. Buna ancaq, toassiif
elomoak lazimdi. Yaxsi ki, belalari tekem-seyrokdi. Aslanzadslarin
miiqabilinds bu ciir adamlar ¢ox miskin goriiniirler.

— Aslanzade ipek kimi adamdi. Institut emekdaslarmnin
hamis1 — boyiikden tutmus kigiye gader — els bilirdi ki, direktor
atasidi, qardasidi, dostudu, kimin ne dordi vardi, gedib deyirdi.
Olinden goloni eloyirdi. He¢ no bacarmayanda da, he¢ olmasa
agilli maslahat verirdi.

— Bali. Cox adama yaxsiliq eloyib o! Uzaga niyo gedirson,
elo biri menim 6ziim. Men onun ¢Oroyini yeyirom. Giilmiro
xanim, sOziin haqiqi menasinda onun ¢oroyini yeyirom. Bu 06zii
geriba bir hekayotdir. Ha deyirom yazim, imkan tapa bilmprom.
Sakit girin danisan idi ve Giilmirs bunu bilirdi. Xiisusile 6z basina
golonlori sdyloyende o, daha iirekle danisardi. indiki qanqaralig
unutmaq {i¢iin, bura miinasib olmasa da, Gililmirs isterdi ki, Sakit o
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«qgoribe hekayoti» qisaca nagil elesin. Dilile «danig» demoys
cokinirdi, amma esitmak dos istoyirdi. Giilmirenin topadon-dirnaga
maraq donu geyindiyini hiss eloyon Sakit, azca ovval sliso kimi saf
vo tomiz golbini 6z kobud sozlari ilo sindiran Nuraddini 6ziinden
¢ox cavan olan vo onun godor hayat tocriibesi olmayan
Giilmirenin goziinds «06ldiirmak» vo insanlar arasinda moalakxislot
adam kimi taninan Aslanzadeni goylere qaldirmaq arzusunu boga
bilmayearok, Giilmireye miiraciot etdi:

— Basagris1 deyilse, danisim sens.

— Damnis-danig, maraqglhidi.

Sakit bir dena de siqaret yandirdi ve sdzo basladi:

— Olli iiclincii il idi. Atasi, anasi ¢oxdan 6lmiis men yetim
onuncu sinfi bitirib, nensmin qonsulardan aldig1 az miqdar pulla
Bakiya galmisdim ve senadlorimi universiteto vermisdim. Qalma-
ga yerim yox idi, sohordo tanis-bilis, qohum-oeqreba da yox idi.
Elo ilk giin bizim kendden olan Siilleyman adli bir oglana rast
goldim — o da imtahan vermsliydi. Burda subay, arvad-usagi
olmayan, tokotaqli evinds tok-tonha yasayan emisi vardi — onun
evinde qalirdi. Moeni de 6ziiylo emisigile apardi ve ondan xahis
elodi ki, mon do onlarda qalim. Kisi qir¢t idi, nurani sifati vard,
cox mehriban vo qaygikes bir insan idi. Sehear gedordi, axsam
golordi. Indi &liib — Allah gebrini nurla doldursun. Beli, biz —
Silleyman ve men burda yasayir, imtahanlara birlikde hazirlagir-
dig. Qiymatlarimiz yaxsi idi, ikimiz do eyni qiymatlor almisdiq.
Ancaq rus dilinden imtahan verarken qiymstlorimiz hagalandi —
0, yazidan iki, mon ise li¢ aldim: onda rus dilinden yazili vo sifahi
imtahan1 ayri-ayr1 vermeliydik. iki imtahanin giymetini toplayib
orta bir gqiymat verdilor. Sifahiden o da {i¢ aldi, men do. Axirinct
imtahan qalirdi. Cografiyadan. Bundan bir ii¢ ya dord ala
bilseaydim, gobul olunurdum. Siileymanin veziyyati ise bir qoder
dumanli idi. Yazidan iki alandan sonra he¢ imtahana getmok
istomirdi, men onu zorla apardim. Yaxs1 da ki, aparmisam. Ug ald1
sifahiden. Ancaq o «iki» bizi ¢ox nigaran qoymusdu. Avqustun
iyirmisinde tezdon durub imtahana gederken men qiymatlorim
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yazilmig imtahan veragemi tapa bilmadim. Siileymanin veraqoasi
yerindeydi, menimki yox idi. Ikimiz de bir yere qoymusduq. Evde
gocadan va bizdon basqga da kimsoe yox idi ki, deyom gotiiron olub.
Otag, kitablar1 alok-valak eladik — iyna olub yoxa ¢ixmisdi.

— Vay, yoqin Siilleyman gotiiriib cirib ey, — deys Giilmira
hayifsilana-hayifsilana soyledi. — Elo bilib sen girocaksen, o yox.
Paxillignan gétiiriib mehv eloyib. Ikiniz de bir kendden, fikirlesib
ki,... — Inanmiram, Giilmire.

— Yox, min faiz eladi. Insandan na deson ¢ixar. Diisiiniib
son giracokson, o iso liziiqara konde donacek. Cohonnemo gedon
yoldasin1 ¢ox ister — deyiblor atalarimiz.

— No bilim, balke do eladi. Qoaroz, tapilmadi. Siileymana
dedim: «Sen get imtahanini ver, man goriim neyloyirom».

Olmiisdiim ayaq {iste. Az galirdr iiroyim partlasm. Goeldim
gebul komissiyasi sadrinin yanina. Mirze Madatov adl1 bir kimyagoer
idi sodr. Kegol, géygoz bir kisiydi. ©hvalati danigdim. «Varaqomi
itirmigom, qiymstlarim do yaxsidi, — dedim, — Mano bir dons ag
imtahan veraqi verin. Gedim axirinci imtahanimi verim. Voragosiz
maoni i¢ori buraxmirlar, misllim». Dinlayib dedi: «Yox, bala, buna
moenim ixtiyarim yoxdu. Orize yaz, get prorektorun yaninay.
Getdim, o da gondordi rektorun yanma. Onda rehmetlik Cafor
misllim idi rektor. Orizomi oxuyub dedi: «Eloyo bilmarem, ogul,
onsuz da usaq coxdu. Get, golon il golorsen». Dedim: «Miiollim,
maen yetim oglanam, getdim, golon il daha golo bilmayacoyom». No
iso, burdan da iimidsiz qayitdim. Onda universitet Xalq tosorriifati
institutunun indiki binasinda yerloagirdi. Kommunist kiigesinds.
Cixib gapinin agzinda, melul-miiskiil, ozizi O6lmiis kimi divara
sdykendim. Yixilmamagq ii¢iin divara sdykendim. imtahan doqquzda
baslamigdi, indi saat bir idi. Bir azdan imtahan qurtaracaqdi ve mean
tozo tanig oldugum yoldaslarimdan hemiselik ayr1 diisecekdim.
Bunu fikirlesonds doluxsundum. Elo bu zaman... bir do gérdiim bax
bu Aslanzads mens baxib dedi:

— Ay ogul, na olub sena? Niys bels bikefson? Els bil onu
Allah yetirmisdi moenim ii¢lin. Mon onun imtahanindan bes
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almisdim. Fikirlesdim ki, yoaqin yadinda qalmisam, ona gore belo
maraqlanir. Sonralar bildim ki, elo seyleri yadinda saxlayan deyil
— eclo tobisati beloymis bu kisinin. Na ise, liroklondim, bagima
golan falaksti danigdim ona. Bu, dogrudan da meanim {i¢iin folaket
idi. Aslan miisllim mani dinloyib dedi:

— Bura gol, gorim! — Moni gobul komissiyasi yerloson
otaga, Mirzo Moadotovun yanina gotirdi vo onunla goriisiib, hal-
ohval tutandan sonra:

— Mirza, bu oglan imtahan veragesini itirib, ona bir vereqe
yaz, qoy getsin imtahanini versin. Qiymatlarini sonra kogiirarsen,
— dedi.

— Bas isto, Aslan miisllim, — dedi Mirzo Madoatov.
Qulaglarima inanmadim. Bayaqdan miimkiin deyildi. Bayaqdan....
Eh, no ise. Heg bilmirem verageni neco aldim, onlara «sag olun»
dedimmi, demadimmi — yadimda deyil. Qaca-qaca biofakin dor-
diincii mortabasine goldim. Axira bir usaq qalmisdi. Azca da
geciksoydim, hor sey bitmisdi. Tongnafos icori girdim. Cografi-
yadan imtahan1 moerhum professor Qasim Giil gotiiriirdi. Man
tovsiiyo-tevsiiyo dedim:

— Miisllim, bagislayin, kecikmisom.

— Gol, bilet ¢ok, otur fikirles, — dedi professor. Suallarim
cox asan idi. Demak olar ki, azber bilirdim. Ancaq ayaga durub
danigsmaga baslayanda dilim topuq ¢aldi. Alemi qatib-qarigdirdim
bir-birina. Professor moni saxladi:

— Ay bala, sena ns olub? Goriirom bilirsen, ancaq ns ise...
sOziiniin avvali-axirt yoxdu. O biri giymstlorin nadi? — deyib ag
voroge baxanda teacciiblondi. Man macbur olub basima golen
gozavii-godari ona da danigdim ve qiymatlorimi sdylodim. Mana
inand1 ve dedi:

— Yaxs1, gol xoritenin qabagina.

Xoritonin gabagina ke¢dim vo harani dedisa, orani da gozii-
yumulu gostordim. Xoritoni yaxsi «oxumusdum»... Meana dord
verdi ve man universiteto gobul olundum.

— Ho, Aslan miisllimin bir s6zii dogrudan da senin taleyini




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

heall edib, — deyo bayaqdan diqgetle qulaq asan Giilmire sanki
rahat nafas aldi. — Yoqin sonra Aslan misllime togokkiir eladin,
deyilmi?

Sakit giildii:

— Toesovviir edirsonmi ki, yox!

— Yoox?

— Bali, bu da goribe bir hekayotdi...

— Burda sehv elomisen, Sakit. Gorok son dors baslayan
kimi Aslan miiellimi tapaydin, ona minnsatdarligim1 bildireydin,
onu da sevindiraydin.

— MBon db els fikirlogmisdim, Giilmire. Ancaq eloye bilmo-
dim. Sentyabrin birinds ilk dors giinii, bir do gordiim Aslan miisl-
lim sinfo girdi. Bizo adabiyyat tarixinden ders deyacokdi. Baxdim
ona, gozlerim yasardi sevindiyimden. Az qaldim elo sinifds,
usaqlarin yaninda gedib qabaginda dayanam: «Misllim, ¢ox sag
olun! Man, sizin sayenizde bura gabul olunmusam! Minnatdaram
sizol» — deyom. Lakin demadim. Diisiindiim ki, tenaffiisdo
deyorom. Qoribs idi ki, o0 da mandon heg¢ no sorusmurdu — elo
hamiya baxib giiliimsiindiiyii kimi, mens do baxib giilimsiiniirdi.

Sens deyim ki, mon do goribe adamam. Nodense o vaxt
birden aglima geldi ki, indi demoyoacoyom. Indi desem diisiiner ki,
usaqda forasote, bicliye bax, 6zline dayi, arxa axtarir. «Yaxsiliq
elomison, axira godor elo». Bu kisi halo bes il mone dors deyocok,
yox, qoy qalsin. Universiteti bitironds deyarom. Bu fikirlo do ona
he¢ no séylomadim. Diiz bes il kegdi. Biz son kursda oxuyanda,
ilin yaz faslinde Aslan miisllimi Akademiyaya gotirdilor. Toyinat
zamani is9 men onun igladiyi instituta diisdiim. Ora goelands o,
artiq sobo miidiri idi. Man onun sobasinds ¢alismali idim. Madam
ki elmi-todqiqat institutuna gelmisdim, demsli, menim yolum,
taleyim moalum idi. Dissertasiya yazmali, alim olmali idim. Burda
da bu masoale gabagimi kesdi — dedim hoale demayoacoyom.

— Sonde do sebr var ha! — deye Giilmirs heyratlo dillondi.
Sakit qumisdu:

— Hae, 6ziim do teacciiblonirom, indi yadima diisonde.
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Dedim ki, o, ya rohberim olacaq, ya opponentim... inanirsanmu ki,
elo do oldu. Dord ilden sonra mon namizoedliyimi yazib qurtaranda
elmi suranin goerari ilo onu menim birinci opponentim tayin elo-
diler. Osori oxudu, avtoreferatima qol ¢okdi.

— Capa gedo bilor.

Bax bu zaman dedim ha, asl magamdi.

— Aslan miisellim, qol ¢okdiniz de.

— Ho, ¢okdim. Yaxs1 osordi.

— Dembak razisiniz man miidafio eloyim, ha?

— Olbotta, ogul, bu no s6zdii?

Mon bir anliga duruxdum, o, agir anlarimi, sebirle dozdii-
ylim sonraki illari xeyalimda canlandirib sdylodim:

— Indi menim size sdziim var, Aslan miiellim. Diiz on ildi
mon bu sozii lireyimde saxlamisam, bu giinii gézlemisem. icaze
verin, onu siza deyim.

— Buyur, ogul, — dedi vo homise damagindan ve barmagq-
larinin arasindan diismeyon «Kazbek»in kotiiylinii kiilgabina basib
sondiirdii, alini ¢conasine sdykayib diqgeatle qulag asmaga basladi.
Monim sesimin titromoasindon deyoson hiss elomisdi ki, no iso
qeyri-adi bir sey deyacoyom ona — ¢linki avtoreferata qol ¢oken-
don sonra da verdiyim suallar goribe idi — Buyur, ogul, esidirom
soni — sOyladi intizarla; man nafosim tincixa-tincixa dedim:

— Aslan misllim, siz olmasaydiniz, sizin xeyirxahliginiz
olmasaydi, man universiteto giro bilmayacokdim, demsli, Akade-
miyaya da golib ¢ixa bilmeyecekdim ve tebii ki, indice qol
¢okdiyiniz bu elmi asari do yazmayacaqdim.

Vo biitiin shvalati, indi sene danigdigim qaydada ona da
danigdim, bu on il arzinde hansi1 miilahizalori osas tutaraq 6z
tosokkiirimii gecikdirmoyimin sebebini izah elodim ve axirda
«man sizin ¢droyinizi yeyirom, Aslan miiellim» — dedim. Inanir-
san, kisi ayaga qalxdi, dosomoade var-gol eloyo-eloye dalbadal
siqaret stimiirdii vo doniib mans baxanda alyazmalari oxumaqdan,
gecolor islomokden sismis gozlerinin yasardigini goriib men do
miiteassir oldum. Stolun basina firlandi, mens torof gelondo ayaga
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durdum; o, uzun qollarin1 agaraq bir ata mehr-mohabbati ilo mani
qucagladi, kovroek, gehoarden qirilan bir sesle:

— Sag ol, ay ogul, — soyledi. Manim 6mriimii uzatdin son,
he¢ yadimda deyildi...

— Monim ise dmriim boyu yadimdan ¢ixmaz, Aslan miisl-
lim. Man bundan sonra hoyatda na yaxsi is gormoeye miiveffoq
olsam, nayo nail olsam, hamisi, hamisi sizin adinizla bagl olacagq.
Sizin birce soziinliz monim miigaddoratimi toyin eladi, mon kendo
qayitsaydim, els bilin ki, daha he¢ vaxt sohars, ali maktobo goalo
bilmayacakdim — galib kolxozda traktorgudan, ¢obandan-zaddan
olacagdim....Deyirsiniz Omriimii uzatdin... Yox, menim oziz
misllimim, dmriiniizii siz 6ziiniiz 6z yaxsiliglarinizla uzatmisiniz,
misllim.

O, eynayini ¢ixarib desmali ilo yasarmis gozlorini sildi.

ONUNCU FoSIL

Saxta olmamisdi, kiilok do osmemisdi, ona gore axsam
yagan gar donub barkimemisdi. Hava elo xos idi ki...

Pioner bagmin i¢inde, qala divarinin dibinds, oyri-liyrii
budaqglarmin {istlinli qar basmis qocaman akasiya agacinin dibindo
bir molbert vardi, molbertin arxasinda basina qulaqli papaq
qoymus, diplomat palto geymis bir oglan dayanmigdi — olinds
firga dordkiinc ketanin iistiinde no ise ¢okirdi. Boyriinde dayanan
Ceyhun diqgoetle gah renglore, gah kotana, gah da azca aralidan
kecon piyadalara noezer salir, ayagmin birini gotiiriib o birini
qoyurdu.

— Ceyhun, deyoson darixirsan, he? — deye rossam oglan
baxiglarin1 ketandan ¢okmoadon xober alanda Ceyhun olinde
yumurladigi qartopunu cigirla Azneftdon Kommunist kiigasine
torof ehtiyatla addimlayan qiza atib:

— Tez ol, alo, donduq, — dedi. — Bu no senatdi ey? Qurtar,
yaxsidir, gedok.
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— Az qalib, bir az sabir elo, Ceyhun.

Ceyhunun qar topu atdig1 qiz dayandi, baxdi ve ani siikutdan
sonra cigirdan ¢ixib onlara sar1 addimlamaga baslayanda Ceyhun
yavagca soylodi:

— Samir, ala, gor kim golir?

Samir ol saxlayib qarsiya nazer saldi.

— Taniyirsan?

— Yox, ale. Qar topu atdim, 6zii galir.

Qiz gohvayi rongli, yaxasi ag tiikli kiirk geymisdi. Basinda
ag papaq vardi. Girde vo yarasiqh sifetinden baxan gozlori ¢igaga
kimi gdmgoy idi. O, elo arxayin vo sorbast golirdi ki, elo bil
taniglarinin yanina golirdi ve ya dava elomoyo hazirlagsmisdi. Onun
bu arm-arxayin, inamli goalisinden Ceyhun avvel qorxuya diisdii,
iiroyinde ona qar topu atdigina gore 6ziinii danladi. Cakina-¢okine
golon qiza baxdigda, Ceyhunun goézlemoadiyi halda, o, birden
giiliimsiindii, nazik, qirmiz1 dodaqglar1 aralandi, sirayla diizilmiis
saglam vo agappaq dislari goriindii.

— Cavan rossamlara esq olsun! — rusca sdylodi vo ¢asmis
oglanlardan cavab gozlomoaden, Samirin boyrine keg¢ib kotana
noazor sald1 ve slave eladi — Oho, qis menzorosi... Budaqlar garla
ortiilmiis agac... Poeziya!..

Samir firgan1 reng gqabinin yanina qoydu vo ona sar1 dondii:

— Xosunuz galir?

— Bali, ¢ox gozoldir. Man incosenati ¢ox sevirom!

— Togokkiir edirom, — deyo Samir Ceyhuna baxib goz
vurdu. Ceyhun qimisdi. Qiza tirkek-iirkak baxanda o:

— Mbons qartopu atan oglan, son do rossamsan?—deyo
sorusdu.

Ceyhun agzin1 agmamis Samir:

— Yox, o, monim kémoekc¢imdir!—dedi.

— O, sonin kémokgin do var?

— Tosovviir edin ki, var, xanim!..

Ceyhun gozlerini ondan ¢oke bilmirdi. Qiz onlardan an azi
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cotin deyildi. Ancaq sifoti o godor yarasigh ve teravetli idi ki, lap
yeniyetmd qiza oxsayirdi. Ceyhunun iireyi osirdi, lakin-basa
diismiirdii ki, bu asmoace soyuqdandi, yoxsa adini bilmadiyi, ilk
defo iizlinlii gordilyli bu qizin gozelliyindendi. Dili-agz1 baglan-
migd1 elo bil, ha istoyirdi bir s6z desin, amma heg¢ no tapib sdyloys
bilmirdi. Birden istedi onun iistune cumsun, garin i¢ind y1xib agiz-
burnunu ovxalasin — ancaq yerindan torpens bilmadi. Bu zaman
qiz gozlenilmadean ayilib yerden pambiq kimi yumsaq gardan bir
ovuc gotlirdii vo Ceyhunun {stiine cumdu, Ceyhun gosden
qagmadi, q1z onun bagini sol qolu altina alib agzin1 ovmaga basladi
Vo ova-ova:

— Sen moend qar atirdin, sen mond qar atirdin?— dedi.
Ceyhunun qurigig1 agildi, qizin sag bileyinden yapisib burdu, o
arxasi iisto qarin i¢ine yixildi, Ceyhun onun sinasine ¢okiib:

— Ho, canin bes bu deyil? — dedi. — indi necoson, ovusdu-
rum agiz-burnunu?..

Qiz gohgeha ilo giiliirdi. Qoeseng agzi acilmisdi, mirvari
diglori goriiniirdii. Birden Ceyhun oayilib onun dodaqlarindan bork-
boark 6pdii, qiz ol-qol atdi. Nofasi tincixdi, Ceyhun buraxanda o:

— Naxal! — deyib goti bir harekstlo onu kenara itoladi.
Samir artiq isinden ayrilmisdi ve ayaga qalxib {istiliniin qarini
¢irpan Ceyhuna deyirdi:

— Olden buraxma, qusdu.

Ceyhun qiza komok eladi. O da durub paltarmin qarimi
tomizloyoe-tomizloys Samirs yaxin goldi:

— Sonin komekgin giicliidiir, ressam, ancaq hayif bir az
naxaldir. Icazesiz meni 6pdii. Bu, ona baha basa golocek. Samir
giildii:

— Holos usaqdir, ¢ox seylari bilmir. Xiisusile qadinla neca
roftar elomoak lazim oldugunu bilmir. O, irigdi:

— Belo goriiniir, son bilirson?

— O, olbstte. Man ondan ¢ox boyliyom. Qiz doniib
Ceyhuna baxdt:
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— Ola biler, — Samir 6ziinii sindirmadi. — Kisiye qesong-
likden ¢ox kiic lazimdir, xanim.

— Moncs o sondoen giicsiiz, olmasin garok.

Samir cavab vermadi. Kotana tamasa elomays basladi,
isinin oyor-oskiyini yoxlamaq istedi. Ancaq qiz gelib yaninda
dayanaragq;

— Belo goriirom, son naturadan ¢okmayi xoslayirsan? —
sOyladi.

— Bali, natura canli olur. Agac da olsa, das da olsa, canlidir
natura. Noafos alir elo bil.

— Moncoe, an yaxsl natura insandir, insan badoeni, insan
gozolliyidir. Els deyilmi?

— Eladir, xanim.

Qi1z ayaqqgabisinin ucu ilo qar1 eso-eso:

— Mbonim bir ressam tanisim vardi, — dedi, — o, gadin
portretlori ustastydi. Qadin gdzelliyinin vurgunuydu. Qadinlari
naturadan ¢okmayi xiisusile xoslayirdi.

Samir maraqlandi:

— Kim idi o ressam?.. Magor indi yoxdur?..

— Var. Niys yoxdur. Ancaq indi qocalib.

— Kimdi o?

— Siileyman Viisal. Esitmison belo rossam?..

«Siileyman Viisal» adimi esidon kimi, hor ikisini — Samiri
da, Ceyhunu da els bil ildirim vurdu, onlar menali-menali baxis-
dilar. Demok, Samirin atasi bu qiz1 taniyird:. ister-istemez o, bir
anliga xayalon atasinin emalatxanasina bas vurdu, orda, divarlar
boyu vurulmus portretlori nazerinds canlandirmaga calisdi, onun
portretini axtardi, ancaq tapa bilmadi.

— Hbo, esitmisom, xanim. Siileyman Viisal... tanigdu...

— Yaxs1 kisidi, amma xasisdi. Qvvaller yaxst pul verirdi
mond, sonra azaltdi. Men do kiisdiim, getdim.

Samir c¢asqin-¢asqin Ceyhuna baxdi. Ceyhun da 06ziini
itirmisdi.

— Nbo godor verirdi avvellor?.. — Samir aradaki siikutu
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pozmagq istodi.

— Saatima on manat... Nu, arada yemak-igmak do olurdu...

— Bu, seni tomin etmirdi.?

— MBoni tomin edirdi, amma onu yox. Ele hey deyinirdi.
Samirle Ceyhun yeno baxigdilar. Samir basi ilo ona isare eladi ki,
«aparaq?» Ceyhun o doqige «ho» menasinda gozlerini qirpdi.
Samir molbertini qapadi, olini agzina tutub hovxurdu:

— Yaman iisiidiim. Size soyuq deyil?

— Soyuqdur.

— Onda gedok bize. Oger vaxtiniz varsa... etiraz etmirsi-
nizsa...

Qiz duruxdu, doniib Ceyhuna baxdi:

— Bu sortlo o da bizimlo getsin olar?

— Niys olmur ki?..

Qiz Ceyhuna dedi:

— Malis, razisan?

— Olbatto, — Ceyhun toroddiid etmadon sdylodi. Qiz ona
sar1 yeridi vo ikisi de esidecok bir torzde:

— Saatim on manatdir hal—dedi ve Ceyhunun qoluna girdi.

...Emalatxana «Insaatcilar» prospektinde, «Olimp» magaza-
siin boyriindeki besmartobsali binanin alt qatinda idi. Bloka girib
qapmin agzinda dayanan kimi, qiz i¢ini ¢akdi:

— Oy, bu; Siileymangikin emalatxanasidi ki? — deyib
Ceyhunun qolunu buraxdi ve doniib arxasinda dayanan Samiro
baxdi.

— Ho, onunku idi, — dedi Samir. — Indi menimkidi.
Burani mone toze veriblor.

Samir bu yalani elo indice diizoltdi. Atasi burada yox idi, altt
ayliga Hindistana yaradiciliq ezamiyyatine getmisdi ve agar1 da
ona vermisdi. «lslersen» — demisdi. Qiz inandi, {iziindaki
nigarangiliq vo tosvis hissi kegib getdi.

Samir koatani, molberti yero qoyub qapimi agdi vo igeri
girdiler.
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Divanin sag-sol dirseklorinin {istiine iki xal-xal pealeng darisi
atilmis, ayaq altina ise ay1 dorisi salinmigdi. Noefoeslik agiq olsa da,
igorinin havasi tutqun idi — reng qoxusu adami o saat vururdu.

Ceyhun burada Samirin yaninda ¢ox olmusdu. O biri
otaglarda olan eksponatlar, sokillor ve s. divarlardan asilmisdi.
Noyin harada oldugunu o, elo Samir goder bilirdi.

Qiz kiirkiiniin diiymelerini acanda Ceyhun ona soyunmaq
liciin komak eladi. O, papagimi da ¢ixarib Ceyhunun qollari iistiine
qoydu vo otagin ortasinda dayanib otrafa goz gozdirdi.

— Heg na deyismayib. Iki il bundan qabaq nece vardisa, elo
elocodi, — deyorok kecib yumsaq divanda oturdu. Samir katant,
molberti o biri otaga qoyub qayidandan sonra yaxin goldi:

— Ho, indi golin tanis olag, xanim. Manim adim Samir,
dostumun ad1 Ceyhundur. Sadece Samik vo Cek.

Qiz nazakatle alini @vvel Samirs, sonra Ceyhuna uzadib:

— Cox gozol, menim adim Reginadir, — dedi. — Sizinla
tanig olmagima ¢ox sadam. — Ceyhuna sar1 dondii, — Xiisusiloe
sena minnatdaram, Cek. ©gor moans qartopu atmasaydin, yaqin ki,
mon diiz ¢ix1b gedacokdim va sizinls tanis ola bilmeyacakdim.

— Cox sag ol, Regina xanim—deyoa Ceyhun gozloerini ba-
yaq, qar i¢inde Opdiiyli o geseng dodaglardan ¢ekmayarak cavab
verdi ve Regina onun baxiglarini tutub:

— Amma yaman cosaratlison ha! — dedi. — Taninmaza-
bilmaza, icazesiz-filansiz mani 6pdiin. Manim cesarsatli oglanlar-
dan xosum golir. Coesarat kisinin yarasigidir, zeiflik ve zeriflik
qadinin, — o susub naso fikirlogdikden sonra: — O! Centlmenler,
gorilirom siz qonagparvar adamlara oxsamirsiniz. Bu saat man sizin
iiclin bir sey toskil eloyim, — dedi vo ayaga durub bufeto sari
getdi. Alt géziinden bir sliso konyak, iistdon ise ii¢ piyalo ¢ixarib
stolun {stline diizdii. Oglanlar mat-mat bir-birine baxib
giiltimsiindiilor. Regina 6ziinii ev sahiboasi kimi aparirdi.

— Siz toacciib elomoayin. Moen burada her seyin yerini
bilirem, yaqin yaxs1 suvenirler gatiracak... Ha, di ne durmusunuz?

— Ha, — dedi Samir — har sey onundu burda hsale tamam
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kdemayib.

— Dogrudan? Birden golse? — tosvislo sorusdu.

— Golmoaz! — dedi Ceyhun, — Hindistandadi.

— Oho! Hagan golacoak?

— Bes aydan sonra...

— Hm... — Regina qumigdi — Onda Suleymangike bas ¢o-
korom, yoqin yaxs1 suvenirlor gotirocok... Ho, di no durmusunuz?
Yaxin golin. Bir az canimizi qizdiraq, hayif, zakuskamiz yoxdur...

«Zakuska» soziinu esidon kimi Samir els bil ayildi.

— MBon... bu saat bir sey toskil ederom. Siz oturun, man
golirom — deyib talasik ¢ixdi. Evlori besinci moartobads idi. Anasi
©hmadlids ards olan bacisinin yanina getmisdi — Norgiz tozo ana
olmusdu. Komoek elomok lazim idi. Samir iigiin kotlet, dolma
bisirib soyuducuya qoymusdu.

Samir ¢ixan kimi Regina konyaki Ceyhunun gqabagina
qoydu:

— Malis, a¢ bunu — dedi. — O golince bogazimizi yaslayaq.
Senden yaman xosum golir menim, Cek. Neg¢d yasin var? Ceyhun
piyalalaers konyak siize-siize:

— On doqquzun i¢indeyom,—dedi.

— Hbo, yaxs1 vaxtindi... Man sonden diiz on yas boyliyom.

— Demok, sonin iyirmi doqquz yasin var?

— Ho. Gétiir icok. Senin sagligina, Cek.

Ceyhun piyaleni gotiirdii:

— Senin sagligina, Regina xanim!..

Piyalsaler bir defe «cirink» eladi vo bosaldi. Ceyhun agzina
bir sey atmaq {giin stolun istiine baxdi, he¢ no tapmayib
dodaglarini biiziisdiirdii. Regina iso ona nazer salib giilo-giile:

— Zakuska axtarirsan? — deyo sorusdu.

— Heg no yoxdu.

— Gol bura, man sena zakuska verim — dedi. Ceyhun heg
no basa diismayarok onun lap yanina goldi. Regina piyaloni stolun
iistiine qoyub:

— Konyakin an yaxs1 zakuskasi gozel qadin dodagindan
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alinmis busadir, Malis. Bunu yadinda saxla, gol meni 6p!

Ceyhun ¢asdi, miitilegdi, bu zaman Regina qolunu onun boy-
nuna salib dodaglarint Ceyhunun dodaglarina yapisdirdi ve
Ceyhun, badenini gozib dolasan giziltini hiss eds-eds onu ehti-
rasla Opdii... Opdii... Ollarini ince beline dolamisdi, xirda doslori
sinesine dironmisdi.

— Yavag, ay gormomis! — deye Regina onu 06zilinden
konara itelomak istedi, ancaq Ceyhun onun belini buraxmir, {izii-
nii, bogazini opilislers qorq edirdi. No ise xos s6z demok istoyirdi,
amma sOz tapa bilmirdi. Hoyatinda ilk defeydi bu. Tanis qizlar
olmusdu — lap sekkizinci sinifde oxuyandan. Xiisusilo bastokar
Baharlinin qiz1 ile xeyli — gozaya ugrayanacan gozib-dolasmisdi.
Onu 6pmiisdii de. Ancaq o Opiislerden belo sirin hazz almamigdi.
Usaq idimi, ya naydi, bilmirdi. Bu gadin ise onun biitlin varligini
oynatmigdi — sirtiq idi, ag¢ig-sagiq danmisirdi, heroketlorindo
sorbast idi, utanmirdi - biitiin bunlar1 Ceyhun basa diistirdii. Amma
indi bunlarin heg birinin ona dexli yox idi. Ceyhunun sifoti
qizarmigdi. Gozleri ehtiras oduyla yanirdi. Qadin onun sifatini iki
xirda ollori arasmma alib xumarlanmis gozlarinin igine baxir,
tozoadon sinasine sixirdi.

Ceyhunun bir gozii qapidaydi. Qorxurdu ki, indico Samir
golacok. No diislindiise Reginanin qollar1 arasindan ¢ixdi, qapi
agzinda, kotilin istoki telefona sar1 cumdu, tolosik kiminsa
nomrasini y1gdi vo ikice kelmo séz dedi:

— Hole golms!.. — Sonra piyalalers konyak siizdii, birini
Reginaya verdi, o birini 6zii gotiirdii.

— Igak! — dedi.

Regina giildii:

— Deyoson zakuska xosuna goldi, ha?

— Ha.

Icdilor, yenoa qucaglasdilar. Reginanin gozleri axirdi. Ayaq
iisto dayanmaga badeninde tageti qalmadigindan divana toraf getdi
vo oturdu. Ceyhun yaninda aylasdi. Regina titrok slile Ceyhunun
cod saclarini siallaya-sigallaya:
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— MBon birinciyom? — deyos sorusanda Ceyhun gozlorini
doydii, sualin menasini basa diismadi. Regina arkle acigland:

— No gozlerini doyiirson? Deyirom yoni man sanin
hayatinda ilk gadinam?

Ceyhun bagini terpatdi. Onda Regina onu tozadon koksiine
six1b:

— Sen menimsen, Malis! — dedi. — Sen menimsen...

Vo basin1 xal-xal psaleng darisinin {istiine qoyub gdziinii
yumdu...

...Divanda yanasi uzanmigdilar. Regina xirda alini Ceyhunun
tozo-tozo tik golmeyo baslayan sinesinde ehmal-ehmal gozdirir,
Ceyhun ise, yeni, indiye qoder gérmadiyi, hiss elomoadiyi sehrli
bir alomo diismiis kimi, xumarlanirdi. Elo bil yarim saatin i¢indo
onu doyisdirmisdilor — o, artiq 6ziinii kisi sayirdi vo bu birce
«kisi» soziinden sinasi qiirur hissile qabarirdi: usaqliq diinyasindan
ayrilmagi, kisilik alomine godem qoymagi galbinde goribe kdvrok
duygular dogururdu. Bu hadise bes giin qabaq da ola bilordi. Bes il
sonra da. Cox gliman ki, onda da bu hissler iiroyinde bas qaldira
bilordi.

— Yaxsiyam? — deyo Regina bic-bic giiliimsiindii.

— Ho, — dedi Ceyhun. — Cox yaxsisan...

— Bu giin senin 0mriin boyu yadindan ¢ixmayacaq, Malis.
Qocalacagsan, sagin-saqqalin agaracaq, ancaq bu xatiro heg¢ vaxt
yadindan ¢ixmayacagq.

Ceyhun onun ne qgoder dogru-yalan dediyini derk edosi
halda deyildi. Lakin tekco bunu bilirdi ki, bu giin o yeni bir
diinyanin qapisint agib igeri girib ve daha geriye yol yoxdur.
Aldig1 lazzati ise on doqquz illik dmriinds heg bir seylo miiqayiso
eloyo bilmirdi — yox idi elo bir sey. Ceyhunun {iroyini ayr1 bir
duygu sixirdi indi — Regina bir azdan ¢ixib gedocek, hara—
bilmir. Yaxud indi Samir goalocek vo yoaqin ki, o da Regina ilo
yatmaq istoyocok. Yox, yox, Ceyhun qoymaz. Qoymayacaq.
Amma ax1 Regina avvel do bura gslib-gedib — Siileymanin
yanina. Gorasen Siileyman da Regina ils bir yastiga bas qoyub, ya
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elo sadoce soyundurub qarsisinda oturdub, soklini ¢akib, sonra
pulunu verib yola salib? No bilmak olar... Sorusmaga iso utanirdi.
Tamam basqa sual verdi:

— Senin srin var?
Regina giiliimsiindii:

— Isteyirsen olsun, ya olmasin?

— No bilim...

—Yoxdur, Malig. Var idi, getdi. Sara ilo — qizimla moni
tok qoyub getdi. indi heg bilmirem hardadh.

— Niyo getdi 0?

— Onda bilmirdim sebobini. Amma indi bilirom. Giinde
dava eloyirdim manim {igiin sirga al, mirvari al, dublyonka al, na
bilim no al, ne al. Onun ise pulu ¢atmirdi, yemayimizi ancaq
gorlirdli maasi. Axir1 baga gotiiriib getdi.

— Bos bu sirgani, bu mirvarini, o dublyonkani seno kim
alib? — deyo Ceyhun Reginanin ag boynuna dolanmis mirvari
boyunbaginin denslarini oynatdi. — Bunlar1 sena kim alib?

Regina fikro getdi, elo bil Ceyhun sayan seylorin kim
torofindon adindigini xatirlamaga calisirdi.

Az sonra qisaca cavab verdi:

— Oziim...

— Oziin?

— Ho, — sonra yena nwo fikirlegdise, qaygili-qaygil dedi: —
Oslinde ¢ox adam alib, Malis. Hamisinin adimi saymaq miimkiin
deyil. Masolon, dublyonkanin bir qolunun pulunu deysk, bax o
divardan bize baxan ressam Siileymangik verib, o biri - qolunun
pulunu ise... senin vo menim tanimadigim bes-alti kisi verib...
Belo-belo yigilib olub dublyonka. Amma bu dehsatli deyil. Cek.
On dohsotli is bilirsen nadi? Yox? O pullan dst-liste yigib
saxlamaqdi, Mals. Indi pul saxlamaqdan dohsotli sey yoxdur,
Mals!

Ceyhun Siileymanin adin1 eisdonds doniib divara baxdi.
Stileymanin 6z sliyle ¢okdiyi ve «Avtoportret» adlandirdigi sokil
idi: zerli ¢or¢ivenin igindon xossimali, agsac¢li, iti, mehriban
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baxisgl, iiziinde xos tebassiim olan bir kisi onlara tamasa edirdi.
Ceyhun Siileyman kisgini ¢ox goérmiigdii. O, oglanin nazorindo
osorlari diinyan1 gozen sargi salonlarindan sesi-soragi golon boylik
bir sexsiyyaet idi. Sadaydi, geyimina, iist-basina fikir veron deyildi.
Emalatxanasinda isloyonds bdyiik ressamdan ¢ox, adi bir fohloys
oxsayirdl. Siileymanin arvadi, Samirin anast Ceyhunun indiys
goder gordiiyii biitlin qadinlardan goézel idi. Agappaq sifeti, isiql
gozlari vardi, boyu-buxununa sdz ola bilmeazdi; Samirlo yanasi
duranda hec¢ kimin aglina belo golmoazdi ki, onlar ana-baladi.
Siileymanla qosa gozends, toya-maclise gedands iso els bilirdiler
ki, Malok onun arvadi yox, qizidu.

Amma indi budur, Regina deyiloen bu gaseng qiz Siileymanin
yanina golib-gedirmis yoaqin... Ceyhunu fikir aparmigdi. «Demoak,
Regina Siileymanin olub hagansa, indi onun olan kimi, ilahi, bu
hoyat deyilon sey neco do maraqhdir, neco do anlagilmazdi
«Dublyonkanin bir qolunun pulunu bax o divardan bizoe baxan
Siileymangik verib». Neco do deyir, neco do boynuna alir! Bagqasi
olsa gizloyar, amma bu agiq deyir! Onun fikrince, biitiin bunlar
dohsotli deyil, on dehsetlisi bu ciir tike-tiko qazanilan pulu iist-
iisto y1g81b saxlamaqdi, Malis!»

Bu elo noqte idi ki, Ceyhuna da aydin idi. Son ciimlasi. Pul
saxlamaq massaloasi. O da pul saxlaya bilmirdi. Su kimi axib gedirdi
pul. Salmandan, Nadiroden aldig1 icazesiz gotiirdiiyli pullart bir
yera y1igmis olsaydi, indi bir «Jiquli» ala bilardi.

— Diiz deyirsen... Bos harda isloyirson? Ya heg islomirson?

— Niyo islomirem? Usaq baggasinda torbiyagi isloyirom...

Qapmin agzindaki telefon soslondi. Onlar seksendilor —
baslar1 elo qarigmisdi ki, Samir tamam yaddan ¢ixmigdi. Ceyhun
salvarin teloesik keydi, kdynoyinin diiymslerini baglaya-baglaya
telefona sar1 gagdi. Dostoyi gotiiriib:

— Hba, gol, — dedi. Sonra Reginaya torof dondii.

— Samikdir. Galir...

Regina qalxdi. Saglarini, iist-basini seligoye sala-sala:

— Ancaq aramizda olani o bilmasin ha, yaxsimi — dedi.
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— Yaxst...

Sonra o, sol qolundaki balaca qizil saata baxdi.

— Iki saatd1 seninleyem. Diiz iki saat ii¢ deqigedi, Malis.
Ceyhun bura gelorken Reginanin sdyladiyi sozleri xatirladi ve
cibinden ii¢ dens qurmizi onluq ¢ixarib verdi. Regina pullar
qgoynunda gizlotdi ve ayilib Ceyhunun alnindan 6pdii.

— Telefonumu yaz. Istediyin vaxt zeng elo. Golorom.—
Nomrasini sdyladi, Ceyhun yazmadi.

— Yadimda qalar...

Samir slinds tava igoari girdi. Tavanin listoki gozet biikiilii-
stindo ¢orok, duz, sokalad ve tursu vardi. Onlar1 stolun iiste qoyub
Ceyhuna, Reginaya yoxlayici bir nozer salaraq giiliimsiindii.
Yavasgca Ceyhundan sorusdu:

— Bir sey ¢ixdi?

Ceyhun pértmiisdii. Gozlerinden xosbextlik yagirdi. Uziine
baxmamaga ¢aligirdi.

— Yox... — dedi vo yalanindan 6zii do utandi.

— Eh, bu olmadi ki, soharden moen do deyirom... — Siifroni
soligaye saldi. Regina golib stolun kenarinda ayleserak piyalalara
konyak siizdii.

— Biz adama iki dens i¢cmisik, Samik, — dedi ve {iziinii
Ceyhuna tutdu: — Malig, gotiir igok. Senin dostunun sagligina.
Gor no godor oziyyet c¢okib. Xorek bisirib. Sag ol, Samik. —
Sonra ona sar1 dondii. — Senin dostun xosuma goldi. Sen gedon-
den oturub sohbat eloyirik. Cox agilli oglandi. Samir piyaloni
gotiirdi:

— Olbetto, profeosor Salman Qurbanzadenin oglu gorok
agilli olsun. Basqa ciir ola bilmaz.

Samirin bu sozlerindon Regina dyrondi ki, Malis professor
ogludur ve Oziinii lireyinde mezemmsat eladi ki, niye bayaqdan
onun kimin oglu oldugunu sorusmayib? Bu, iimumiyystls,
Reginanin toebistine zidd idi. Kisidi, pulu da var, vessalam.
Kimliyinin o goder do shemiyyati yoxdur.
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zodon xos golmisiniz.

— Sag ol, Samir.

Icdilor, Ceyhun heresinin gabagma bir sokalad qoydu.
Yedilar. Sonra xdroye girisdiloer. Samir siisonin dibindoki konyaki
stizdii. S6zsiiz-sovsuz toqqusdurub icdilar.

Ceyhun no iiglinso yan otaga kegdi. Fiirsotdon istifade
eloyon Regina yavascadan Samire sdylodi:

— Sabah altida... goloceyom senin yanina. Yaxsi? Samir
bayaqdan, iize vurmasa da pert idi... He¢ aglina gealmayen bir
yerdoa, gozlonilmaden, adi bir tesadiif liziinden o, atasinin vaxtilo
«adam» olmus bir gadinla rastlasmisdi ve bu ona c¢ox qoriba
golirdi ki, homin gadin sabah saat altida onun yanina goalocoyini
vad elayirdi. Dogrudur, Regina bilmirdi ki, Samir onun boytik
orklo «Siileymangik» adlandirdigi o «xosis» kisinin ogludur.
Bilsoydi, balke do bu toklifi elomazdi. Kim bilir, balke do onun
t¢clin bunun he¢ bir forqi yox idi. Amma axi indi, bu qisa
tanisligdan sonra aydin olmusdu ki, atasi Siileyman bu gadinla ¢ox
giiman ki, lap yaxin olub!.. Neco elosin, «ho» desinmi, «yox»
desinmi?

Samir odla su arasinda qalmisdi. Ureyi Reginam isteyirdi,
onunla oturub danismaq, yeyib-igmok maraqli olardi. Bu yandan
da Ceyhun onu ¢asdirmigdi. Samire aydin idi ki, 0 — Ceyhun ns
iso yalan danigir.

Samir anlagilmazliq iginde ¢irpinarken Regina saglarini
ciyninds asdirib yavascadan:

— Niyo susursan? Istomirsen? — dedi. — Goelimmi saat
altida?

Samir agizucu:

— Yaxs1... — deyoe mizildandi.

— Indi miimkiin deyil...

Bu zaman qap1 doyiildii. Ceyhun Samirdan tez 6ziinli qapiya
sar1 atdi, ayaga qalxmis Samire sual dolu nazerloerle baxib «Bu
kim, ola?» deys sorusduqda o:
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maz. Ag, qoy golsin.

Ceyhun gapinin coftesini geri ¢gokdi. Dogrudan da Saleh idi.
Igori giren kimi, ollerini hovxura-hovxura stol arxasinda oturan-
lara nazer saldi. Doniib yanindaki Ceyhuna baxdi:

— Moclis arosto imis ki?... Bos mens niyo xoboar elomo-

misiniz?

— Samir zeng eladi, yox idin... — Ceyhun Salehin belo
masalalorde tez kiisiib inciyon oldugunu bildiyinden sliistii bir
yalan uydurdu.

— Ho, yox idin. Biz do els tozo golmisik.

Saleh onlarin séziine shemiyyoat vermoayorak stola yaxin-
lagdi. Ceyhunun, Samirin basi Salehe qarisiq oldugundan Regi-
naya baxa bilmemisdiler. Baxsaydilar, Reginanin bogazinin
qurudugunu, ronginin qagdigim gorordilor. Saleh, pijik papagini
¢ixartb Reginanin gongerinds kohnoe ritsarlar kimi qiglarini biikiib
tozim elodi ve risxendli bir terzde:

— Soni burda, dostlarimin maclisinde gérmeayims ¢ox
sadam, Regina Abramovna, — sOyladi. Regina bogazinda ilisib
qalmis tikeni udub basini torpatmaklo cavab veronds Samir:

— Siz tanigsiniz? — deyo sorusdu.

Ceyhun boytimiis gozlerile gah yerinde quruyub gqalmis
Reginaya, gah da qara, gapiq sifetinde bir qozab gozib dolasan vo
sol yanag tez-tez soyriyon Saleho baxir, bu gozlenilmoz golisden
birco anda her seyin neco doyisdiyine toassif eloyirdi. O,
fikirlorini emsalli-bagh comlosdirmomis Salehin amirane sosi
esidildi:

— Dur ayaga, tez, tez. Qalx sono deyirom!..

Regina miiti bir qul kimi cold ayaga qalxdi. Asilqana terof
addimladigda Saleh onun qolundan tutub saxladi ne bagi ilo
Ceyhunu, Samiri gostorib:

— Bunlar sena toxunmayiblar ki? — sorusdu. Regina qorxu
igindo oso-0s0:

— Yox—dedi. Saleh onu itelodi. Regina diiz asilqanin
yaninda bond aldiqa Saleh yolaslarindan gqozable xobar aldi:

Ry

= .:L __,-‘T_ S,
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— Ona toxunmamisiniz ki?..

Samir:

— Yox, — dedi.

Ceyhun bagini buladi:

— Yoox...

— Ona ol vuranin anasini aglar qoyaram, — dedi. —
Bagirsaglarimi ¢6le tokerom. Bildiniz?

Usaqglardan sas ¢ixmadi. Saleh kiirkiinii geymis Reginaya
qisqurd:

— Rodd ol burdan! Diiz birbas eve! Soninlo evdo
danisacagam, svolog, haydi!.

Regina qapidan 6ziinii giille kimi bayira atdi.

Yaranmis veziyyot gorgin idi. Samir dilxor olmusdu.— «Bu
hayandan gslib ¢ixdi1? He¢ amsalli-bash tanis ola bilmadim. Yaxs1
idi, yox, ¢ox gosong idi zalimin qizi. Goriiniir, pis qadindir. Bir
vaxt atamin yanina gelib-gedirmis. indi de melum oldu ki, Salehin
adamidir. No isa. Salehden ¢ox qorxurdu o qiz; Fikir verdinmi —
heg bir kelme do dillenmadi. Yaqin onu saxlayir Saleh. Oz arvadi
kimi roftar edirdi onunla. Buna bax, gor neco do gozeblidir. Hala
do hirsi soyumayib. Gedendo, evde onu yaxsica kdtekloyocak.
Qoy koteklosin, ona o da azdi — deyo diislinen Samir, ac oldu-
gundan, elo ayaq iisto ¢orak yeyirdi. Ceyhun iso... Saleho daxili
bir qozob hissile baxir, he¢ no demirdi. «Salehin adamiymis. Mon
hardan biloydim. Burda menim he¢ bir giinahim yoxdur. Amma
bilsoydim, elomoazdim. Demsak bels, Regina, o gozsl qadin
Salehindi. Daha menim yanima golmoez. Hayif... Ceyhun irali
yeridi:

— Son onu hardan taniyirsan?

— Mon ¢oxdan taniyiram, Ceyhun, onu. Bir ilden ¢oxdur
ayda yliz manat, ele vaxt olur yiiz olli, iki yliz manat pul verirom.
Amma gancigin gozii yena onun, bunun slindadi.

Samir sohbato qarisdi:

— Bos heg bize demomisan, Saleh?

— No deyacoyom siza? Belo seylori kisi danigsmaz. Siz, hala
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usagsiniz, ¢ox seyi bilmirsiniz. Men... No ise... Igmeye neyiniz
var?

— Konyak i¢misik bir dena. Bilmirem orda var ya yox. Qoy
baxim — deyo Samir bufetin agzini1 agdi. Bir siiso konyak tapib
gotirdi. Piyaloye tokmok istoyende Saleh sliylo piyalonin agzini
ortdi.

— Bu nedi, ale? Devoni xslbir ilo suvarirsan. Bir stoekan
gotir.

Samir iri bir piyale gotiiriib ortaliga qoydu. Doldurdu. Saleh
heg kosin piyalasinoe toqqusdurmadan ve he¢ no demadoan konyaki
basina ¢akdi, sokoladdan bir tike agzina atib ¢eynaya-¢eynoayo:

— Yaxsi, siz Reginani hardan tapdiniz? — deys sorusdu.

Ceyhun istomirdi o tanigliq ®hvalatini biitiin toforriati ilo
Saleh bilsin. Anlayird: ki, bu, onu qiciglandiracaq ve eve donande
Reginan1 doyacok, ona gore Samirden gabaga diisiib qisaca dedi:

— Man tanis oldum. Qar topu atdim. O da mene atdi. Tanig
olduq. Getirdik bura...

Bu vaxt qap1 doyiildii. Sohbat yarime¢iq qaldi.

ON BIiRINCI FOSIL

[Itifat bu giin instituta hamidan tez golmisdi. Direktorun qara
mesin gapili otaginin agzinda gozinirdi. Sevincinin haddi-hiidudu
yox idi. Olinde tutdugu «Ddobiyyat vo incosenat» gozetinde iki
seri dorc olunmusdu. Birinci serini — «Foadai» adlandirdigi bes-alti
bondlik seri Nuraddin Osmanzadoayo hoasr etmisdi vo serlévhesinin
altindan onun adin1 da yazmisdi. Burada o, elm fodaisi kimi ¢ox
yiiksok ve ganadl sdzlerle vesf edilmisdi. ikinci ser iso sevgiyo
aid idi — adi1 balli olmayan durna bogazli bir gézelo olan mahoab-
botindon danisirdi.

Cox gozladi, direktor galib ¢ixmadi. S6bays getdi. Holo heg
kos yox idi. Tezaden qayidanda katiblikde Serqiyyeni gordii.

Serqiyye dedi:
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— Indice golib!

[Itifat olinde qozet iceri gironde direktor pencere qabaginda
dayanib kiicoyo tamasa edirdi.

— Salam, Nuraeddin miellim.

Nureddin qanrildi, Iltifati gércek gdy-qonur gézlerini qiyib
gliliimsiindii, yerins keg¢ib oturandan sonra:

— Salam, — dedi. — Senden no oaceb, sair, belo tezdon
golmisan?

— Mon hamisge hamidan qabaq gelirom, Nuraddin miiallim.

— Dedim boalko Aslanzads sono do Sakit Aranli kimi kefin
no vaxt istesa onda da goelib getmayins icazs verib?

— Yox, Nuraddin miisllim, — o, adeti lizro uzun sac¢larina
ol ¢okib qumisdi. Ireli ¢ixmus iri alnmin altinda deberisen domba
gozlerinds bir qigileim parladi. — Maon intizamli adamam, Sakit
kimi ad-sandan istifado eloyon deyilom.

— O giin ipini ¢okdim Sakitin. Qoy zehmat ¢okib hami kimi
vaxtinda golib-getsin iso.

— Yaxs1 elomisiniz, bes-alt1 kitab1 ¢ixib, ayag1 yero deymir,
havalanib bir az. Aslan camaati basli-basina buraxmisdi, her kes
istadiyini elayirdi. Siz... imumiyystlo yaxsi kurs gotiirmiisiiniiz,
Nuraddin miiellim. Haminin xosu da golir...

— Monim fikrimco, Aslan institutu dagidib. Gerak yeniden
quraq, al-ale verib tozaden baslayaq. Senin o gilinkii ¢ixisin ¢ox
xosuma goldi, Iltifat. Sen...

Direktorun bu sdzlerini esiden ltifatin qulaqlar1 guruldadi,
iroyi igoride siddetle ¢irpindi, daha onun sonra dediklorini esido
bilmadi. Burnunu ¢oakib bextovercesine — elo bil diinyam
bagislamisdilar — giiliimsiindi.

— Hao, hami deyir yaxs1 danigdin! Cox adam deyir — tokco
Sarigin sdylemisdi — O poemani tez yaz, mon do cavab verirom
ki, halo diisiiniirom. Amma sizo bir ser yazmisam, bu giin ¢ap
olunub.

— Ha? — Nuraddin Osmanzadonin gdy-qonur gdzlori genis
acildiqda Iltifat qozeti onun genserine qoydu... — Ugiincii
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sohifadadi.

Direktor gozeti xisildada-xisildada veraqladi, tapdi iireyindo
oxudu.

— Sen yaxs1 sair imisson, balam! — dedi. — Yaxs1 yazib-
san! — Sag ol.

— Doaymaz, Nureddin misllim, siz bizim xalqumizin loya-
gotli oglusunuz. Sizden ne yazsaq, yena azdi... Bizim serimizin
borcu millatimizin mashur ogullarin1 xalga tanitdirmaq, sevdir-
mokdan ibaratdir. Mon bu seri kitabima da salacagam.

— Cixan kitablarindan means do ver, oxuyum. Homisoe elmlo
mosgul olmaq olmur. Istirahet do elomok lazimdir. Bilirsiz, insan
da metal kimi seydir: metal yeyilir, siirtiiliir, korroziyaya ugrayr,
nohayet, ¢iirliyiir. Insan da beledir — insanmin korroziyasi —
zamandir, sair. Diiz deyirom?

[Itifat adeti {izre yeno burnunu ¢okdi:

— Eladir. Siz lap sair kimi obrazli danisdiz. «insanin korro-
ziyast — zamandir». Cox gozel dediniz. Badii asardoe isladilmali
s0zdii. Hardasa bundan istifade eloyocoyom.

Nuroddin ayaga durdu, slini beline qoyub gozina-gozina
dedi:

— Monim belo kelamlarim c¢oxdu. Indiye qoder yigan
olsayd: dediklorimi, galin bir kitab baglamis olards. iltifat irisdi:

— Insallah, sizin haqqumzda kitab da baglanacaq. Nureddin
kreslosunun yaninda dayandi ve nase xatirlamig kimi:

— O qiz sond dedi ki, soni Salman komissiyasina salmigam?
— soOyladi.

— Ho, Nadiroe xanim dedi.

— Biabirgiliqdir. Siz obyektiv bir roy yazin, he¢ naden
qorxmadan, ¢gekinmadon.

— Bags tisto, Nuraddin miiallim. O giin iclasda, bu masalani
esidonde men cox sarsildim. Qulaglarima inanmaq istomadim.
Salman kimi niifuzlu bir alim belse bir iyronc is tutmussa, daha
onda kimo inanasan? Adam onda az qalir har seye siibhe ilo
baxsin. Goziimdon tamam diisdii.
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Telefon soslondi. Nuraddin destoyi gotiiriib danmigsmaga
baslamamus Iltifat qalxdz:

— Qozeti sizin iiglin gatirmisom, — dedi. — Mon isiniza
mane oldum, bagislayin.

Nuroddin kiminlese danisdigindan onun ns sdylodiyini esit-
modi, lakin ltifat gapidan ¢ixmaq isteyende basa diisdii ki, kimse
direktoru, haqqinda ser ¢ap olunmasi miinasibatils tebrik edir.

— Cox sag olun, he, yaxs1 serdir. Istedadli sair imis. Men
hec bilmirdim, ha, 6zii do elo burdadi, — dedi vo dostoyi agzindan
ayirib, — Iltifat, bura gol. Prezidentdir. Ser yaman xosuna golib,
— dedi vo yenoa dostoyo sOyladi: — Sag olun, yoldas prezident,
hékmen yetirorom. O da size salam sdyloayir, ha, sag olun.

fltifat gapr agzinda dayanib dinleyirdi. Nureddin destoyi
yerine qoyub Iltifatin forohinden giilen iri gdzlerine baxa-baxa: —
Balam, serin yaman sos salib, — dedi, — yoldas prezident ¢ox
raziliq eladi, sona do salam gondordi.

— Sag olun. — Sevincinden dizleri esirdi iltifatn. Qmama-
saydilar, ireli galib Nuraddinin slinden 6pardi. Cox sevinirdi. Dili-
dodag1 ose-ase: — Siz sag olun, Nureddin miisllim, siz olma-
saydiniz, man o seri yaza bilmazdim — dedi.

[ltifat dehlizde bir az 6ziine geldi, toxtad:. Bu giin dmriiniin
on forohli giiniiydii sanki. Kitab1 ¢ixanda belo sevinmomisdi, Sal-
manin o kitab haqqinda maqalasi derc olunanda belo ganadlanib
gdylerin yeddi qatina ¢rxmamusdi. Iri addimlarla séboye geldi.
Yoldaslarindan tekce Ummiigiilsiim burdaydi, 6z stolunun arxa-
sinda oylesib «Odabiyyat ve incesenat» qgozetinin bugiinkil
nomrasini oxuyurdu.

— Salam, Ummii, — dedi Iltifat.

— Sabahin xeyir, — o, basinit qaldirib [Itifata baxdi,— Seni
tobrik elayirom. Serlorini oxudum.

— Cox sag ol, Ummii, — kegib yerindo oylosdi. — Indi
Nuroddin miisllim ¢agirmigdi. Tabrik elodi meni. Cox xosuna
golib, prezident de zeng eladi: onun da xosuna galib.

Ummiigiilsiim sakit sesle sdyladi:
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— Ikinci serin birinciden daha ¢ox xosuma goldi, iltifat.

— Ha? — Onun domba go6zlori debarisdi, burnunu ¢okdi. —
Dogru deyirsan?

— Vallah, hoe.

[ltifat ikielli basinin uzun tiiklerini sigallad:

— Bilirsen onu kime yazmigsam?

Serdo ad ¢okilmemisdi, birinci ser kimi, ithafi da yox idi.
Ummiigiilsiim buna baxmayaraq, yeniden serin {istinde goz
gozdirdi ve maraqla:

— Yox, — dedi. — Kimo yazmisan ki?

[ltifat qapiya sar1 boylamb he¢ kesin gelmediyine arxayin
olandan sonra astadan, bir az da ehtiyatla:

— Sene yazmigam, Ummii, — dedi.

Ummiigiilsiim esitdiyine inanmirmis kimi, gamatini diizeldib
tozodon sorusdu:

— Mbons yazmisan? — Sesinde hoadeden ¢ox maraq vardi
Ummiigiilsiimiin. Iltifat qorxu i¢inde giiliimsiine-giiliimsiine:

— Hoe, Ummii, sene yazmisam, — dedi. — Man soni goron
glinden gecom-giindiiziim yoxdur, inan. Man bu idarays ancaq
soni gormak li¢iin, sesini esitmok iigiin belo havasle golirom. O
giin ki son olmursan, buralar mens yetim goriiniir. Oturub isloys
bilmirom. Go6ziim qapida galir. Sen burada olanda ise, arxayin
oluram. Seni goriirom, rahat hiss eloyirom 6zlimii... Senin durna
bogaz1 kimi uzun ve ag bogazina baxanda giin altinda qalmis qar
toki oriyirom. Ceyran gozlerine oxsayan o qara gdzlerino tamasa
etmok monim ii¢iin bdyiik seadotdi, Ummii.

Ummiigiilsiimiin beyni uguldayirdi. Iltifatin dediklorini
esidirdi, ancaq derk eloye bilmirdi. Iyne ucu boyda xirda ¢iller
sopelonmis sifeti od tutub yanirds. Iltifat susmusdu, Ummiigiilsiim
hale 6ziine golmadiyinden susurdu. Handan-hana o, ¢ox poert vo
hoayocanli halda:

— Cox sahv elomisen, Iltifat, — dedi. — Biz bir sobada is-
loyirik. Man sona hdormaet elayirom. Ancaq bu, o demak deyil ki,
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— Pis go6zle niys? Oksine, men sens ¢ox yaxst gozle
baxiram, Ummii.

— Yox, bu, pis gozlo baxmaqdir. Sen moni no hesab elomi-
son? Sen no cosaratlo bu sozlori mens deyirsen, moagor son
bilmirsen ki, menim orim var, ii¢ usagim var?

[Itifat qorxsa da, sit-sit giildii:

— No olsun, arin var, usagin var? Menim ds arvadim var, ii¢
usagim var.

— Bos son 6z arvadini sevmirson?

— Yox.

— Niya?

— Dalidi o.

— Dsli? Man onu yaxsi1 tantyiram. Bizden ii¢ kurs asagida
oxuyurdu. Cox agilli ve mehriban bir qiz idi. Dali niye olur?

— I¢im 6ziimii yandirir, ¢6liim 6zgoni. Men bodbextin
dordini heg kos basa diismiir. Heg¢ kos bilmir ki, men onun olinden
noaler ¢okirom.

— Bos doliydi, niye alirdin? Sevmoemis almisan? Iltifat ah
¢okdi:

— Ho, Ummii. Sevmemis almisam. Prinsipe diisiib almisam.
— Ummiigiilsiim s6hbetcil gadin idi. Aile messlelorine ise hemi-
so xiisusi maraq gosterirdi. Isde zarafatcil, deyib-giilon, ancaq
oxlagca mdhkem, gdziidaginiq olmayan bir qadin idi. Indi Iltifat 6z
arvadindan danigmaga baslayanda — onun arvadinin geybatini
qiran kisilorden zendeyi-zohloasi gedordi — o, 6z icikliyini az qala
unudub onu sorgu-suala tutmaga basladi, Ummiigiilsiimiin neze-
rinco, her ailo kigik bir dovlet idi, onun da 6ziine gore, prob-
lemlari, ¢otinliklori, sirlori olur. Ailede satqin, ikiiizlii, etibarsiz
adam olmasa, onun sirri evden bayira ¢ixmaz. Iltifat 6zii damsirdi
— qoy damigsin. Ummiigiilsiim {i¢iin bu maraql idi.

— Neco yoni prinsipa diisiib almisam? Kiil o kisinin basina
ki, arvadi prinsipnon alsin — Fiirsotdon istifade eloyib sancdi
[ltifat1 vo bildi ki, diiz {ireyinin basindan vurdu, ciinki Iltifat
qipqirmizi qizardi vo o sozii dediyine pesman oldu. — Kisi arvadi
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sevib almalidi. Moselon, moni orim sevib alib. Mon do sevib
getmigom. Ona kore de Olokberin bir dirnagmi senin kimi yiiz
kisiyo doyismoarom.

Ummiigiilsiim basa diismiisdii ki, Iltifata zerbe vurmagqda
tolosdi. Daha o, nece, kiminlo prinsipe diisiib Aforini aldigini
danismayacaq. Mohz buna gore o ikinci zerboni do endirdi:
«®lakbaerin bir dirnagimi senin kimi yiiz kisiye deyismaromp».

Bu sozler {ltifat1 6ziiniin tebirince desok, kdpoyi selbe tutan
kimi tutmusdu. Coxdan iiroyinde gozdirdiyi sdzleri bu giin, sers
arxayin olub diline gotirdiyine pesman idi. Ancaq sozii demisdi,
indi soziiniin qulu, esiri idi. Giinah islemis adam kimi indi Ummii-
giilsiimiin daha ne deyacoayini tosvis i¢inde gozloyirdi, veziyyot-
den ¢ixmaq tli¢lin ¢aro axtarirdi, lakin aglina he¢ no golmirdi.
Ummiigiilsiim ise, ¢ox arxayinligla gozeti, zohlesi getdiyi murdar
bir seyi itoloyirmis kimi, konara itolodi vo sax:

— Bir goletdi elodin, Iltifat. Bu, birinci ve axirmci dofo
olsun. Bir do sonden belo seylor esitsom, 6zlinden kiis. Seni bu
kollektivin i¢inde bir giine salaram, adin da yadindan ¢ixar.
Yadinda saxla! — dedi ve ayaga qalxib otaqdan ¢ixdi. Vo biitlin
giinii key kimi gozib dolasdi. No oxudugu basina girdi, na bir sotir
yaza bildi. Ovval istodi ehvalati sobadaki qadinlara agib danigsin,
onu riisvay elesin. Uroyi golmadi — bundan sonra Iltifatin
yoldaglar arasinda ne hala diigoceyini goziiniin qabagina gatirib
susmagi moaslohoat gordii. Ancaq sakit ola da bilmirdi.

Oslinde bu, teze xeber deyildi Ummiigiilsiim iigiin. iltifatin
— ucaboy, dongarbel, dombag6z oglanin bu soboyo golen ilk
giinloerdon onun boyun-bogazina, ay1 sulanmis armuda baxan kimi
baxdigini ve iiroyindon no ise ayri seyler kegirdiyini duymusdu.
Altr ilin goliniydi onda, az-¢ox tacriibasi vardi — kisi xeylaginin
baxigini o saat alirdi, liroyinds ise «qadam agzina» deyib otiistirdii.
Oziinii elo aparirdi ki, guya he¢ no gormiir, he¢ ne hiss elomir.
[Itifat: da ilk giinlerden «oxumusdu». Ona gére hemise onunla &z
arasinda masafo saxlamig, yaxina buraxmamis, agiq-sagiq sohbot-
lors yol vermamisdi.
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Vaxt olmusdu ki, Iltifat onlarin evine zeng calmis, «idarede
yoxlama var. Tez taksiye min gol» — demisdi. Kimsodon s6z-
minnet gotiirmeyo ozolden adet elomemis Ummiigiilsiim usag-
larin1 yerbayer eloyib, 6zii demisken, qaga-qaca instituta galmis,
lakin s6beni bos goriib mat qalmigdi.

— Baos hani, heg kos yoxdu ki, sébado...

[Itifat domba gozlerini siizdiiriib giilimsiinmiisdii:

— Zarafat eloyirdim. Gordiim tekem, darixiram. Gotiirdim
sens zong elodim.

— A.a.. Day sena s0ziim yoxdu.

Iki-ii¢ defo belo hal olmusdu. Nego dofo ise Ummiigiilsiim
basmi qgaldirib baxanda Iltifatin hesretle ona zillonmis baxislarimi
gdriib dodagim dislemis, 6ziinii gdrmemezliye vurmusdu. Indi ise,
budur — esq elan elayir. «Allah vurmusdu seni» deys iiroyindo
[Itifatin dalinca soyiib sdylene-sdylone gah kitabxanaya getmis,
gah soboayo girib-¢ixmigsdi — ancaq fitreton algaq ve kemfiirsot
adama oxsayan bu is yoldasinin 6z arvadi haqqinda dediyi sozlori
unuda bilmemisdi. «Dali? Prinsipe diismiisomy.

[ltifatin bu ¢iy heroketi Ummiigiilsiimii biitiin giinii pert
elomisdi. Heg bir is gore bilmadi axsamacan. Ona nifratls, qozob-
lo baxirdi. Isin axirma yaxin Fazile Ummiigiilsiimiin konliinii
a¢cmagq li¢ilin yaxinlasib:

— Boylikmome, seno ns olub, niye ganin qaradi? — deya
sorusanda o, osl matlobi agmaq istomadi, ¢iinki Fazilo onun yanin-
da usaq idi ve bele masoalslords o, qizla 6z arasinda miieyyen
porde saxlayirdi. Ona gore:

— Heg! — deyib susdu. Bu zaman Iltifat yanlaridan golib
kecdi. O otiisen kimi Fazile eynilo Iltifat kimi burnunu ¢okib:

— Bu lap gic imis ki?... — dedi.

— Kim? Iltifat?

— Ho da.

— Niys ki?

— A,a, ayagim lap yero yapisdi, Bayaq kitabxanada oturmu-
sam, golib, gozeti qoyub gabagima, deyir, Faza, serimi oxumusan,
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deyirom yox. Deyir, al oxu. Buradaki seri — ikinci seri sensa
yazmisam...

— Hori?

— Papamin can {igiin?

— Vah soni, bigeyrot! Sen onun tayisan magoar? Gor ne
vicdansiz adam imis bu? Bos son no dedin, ogoz?

— Heg noa. Utandigimdan he¢ na deys bilmadim...

— Nahaq. Goroak iiziine bir lomba tiipiiroydin. Al¢aq, hemin
sOzloari sehor mena do deyib. «Bu seri sone yazmigam!».

— A, a. Boyunu yero soxum... Ikimize de esq elan eloyir bir
giinda!

...Qozet institut emakdaslarinin arasinda sl-ol gozirdi. Bir
coxu Iltifatin &ziine gore oxuyurdu, bir coxu direktora gére.
Hamidan ¢ox sevinean iso iki nafor idi — serin gohromani vo serin
miiollifi. Serin gohromani ona gore forsh i¢indaydi ki, bu, ona
hosr edilmis ilk badii yazi idi, onu mard, fodakar bir alim toki vosf
elomisdi sair. Kabinetine gironlor, dehlizde rast golonlor onu
tobrik edirdilor. Nuraddin sevinc i¢indo qimisa-qimisa:

— Bu, sairin miiveffoqiyystidir, — deyirdi, — onu tobrik
etmak lazimdir.

fltifat: tobrik edenler daha gox idi. O, hammin {iziine giiliim-
stiniir, dehlizds sad-xiirrem gozinir, 6zlinii giiniin gohremant hesab
edirdi. Ancaq biitiin bunlar igin zahiri idi—osl haqgiget ayr idi vo
sevinc foroh Iltifatin gdziinii elo 6rtmiisdii ki, bu zahiri parilt altinda
gizlonmis osl miinasibati gormays qoymurdu. Vo bu da goribs idi
ki, kimss ona yaxinlasib tiroyindekini demak istomirdi.

Salmanin, Nadironin, Giilmiranin, Caforin vo onlarla basqa
adamin golbinde ayri hiss gaynayirdi. Onlar diisiindiiron basqa
sey idi. Nureddin diinen de, sragagiin do burdaydi. iltifatin gozii-
niin gqabagindaydi. Bas niyo diinen, sraga giin yazmamisdi o seri?
Ona gore ki, vezifoesi yox idi? Bu giin birden-bire sairin yadina
diismiisdii. Bax, bu, qeribe idi, diisiindiiriicii idi. Demok, Iltifat
moeqam gozleyirmis, demek, Iltifat yaltaq imis. Bax, bu toessiif
dogururdu. Xiisusile Nadire ve Giilmire mehz buna gére Iltifata
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bir ikrah hissile baxir, ancaq he¢ ne demirdiler.

[ltifat Nureddin Osmanzadeye — &z teze direktoruna hesr
etdiyi serin «sOhrotinden» most idi, ancaq biitlin mostlor kimi,
onun gatirdiyi badnamligi — silinmoaz lokeni goére bilmirdi. Bu
badnamligin — lokenin ad1 yaltaqliq idi. Seri, basqalar1 kimi, Sakit
do oxumusdu. Yazilisina, soz diiziimiine, misralarin seyyalligina
s0zii yox idi. Ancaq mahiyyeti pis idi serin — miidire yazilmigdi.
Bu, onun golbini teessiif hissile doldurmusdu. Cox gotiir-qoy
elomadan, bir gelom dostu kimi, sensat alomindo teze-toze imakle-
yon Iltifat1 bu eyri, serofsiz yoldan ¢ekindirmek megsedile ve
deyoceklerini Ilahamin basa diisiib qebul eloyocoyine inanaraq
ac1q sohbat elomoyi gorara aldi ve nahar fasilesinden xeyli sonra,
demok olar ki, isin axirina az qalmis onu pilloken basinda tutdu ve
orkyana dedi:

— Serini men de oxudum, Iltifat. Ser kimi pis deyil. Ancaq
gorok onu sen yazmayaydin, iltifat.

[ltifatin domba gozleri bir az da qabaga ¢ixdr:

— Niyoa?

— Ona goro ki, — Sakit Iltifatin teegciib ve naraziligla de-
diyi bu «niye»den derhal anladi ki, soylediklerini diizgiin basa
diismoyocok ve boalke do inciyocak. Lakin artiq gec idi. Baglamis-
d1 vo soOziinii demsli idi. Odur ki, ani toreddiiden sonra davam etdi:
— Ona gor» ki, kollektivde ¢ox pis tosssiirat yaradib o ser.

Yens sorusdu:

— Niya? Seherden hami mani tebrik elayib!

— Her tobrik elomoak — «sag ol, yaxsidir, yaxst elomisen»
demoak deyil, Iltifat. Sen hele cavansan, gériirom, ¢ox seylore usaq
sadalovhliiyii ilo baxirsan ve mahiyyetini gormiirsen, goro
bilmirsen. Diizdiir hami, tebrik eloyir soni. Man do tebrik elodim.
Ancaq indi gorlirsen men sens deyirom ki, diiz elomomisen, O
seri san bes ay, bir il qabaq yazsaydin, bu sono bas ucalig1 goti-
rordi. Lakin son bels elomamisen. Sen Nuraddin direktor olandan
az sonra bu seri goloms almisan. Bu isa, ¢cox pis soslenir. Puskinin
o gozol sozloeri yadindadirmi? «Serofini genclikden qoru» Sen
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sorafini indidon qorumasan, senin loyageatin vo serefin, gelacok
niifuzun tehliike altinda qalacagq, Iltifat. Nesimileri olan xalqimizin
zehninde sair sozii — mordlik, kisilik, deyanet, dénmezlik
simvoluna cevrilib, iltifat. Bes giinliik diinyani kisi kimi, leyagetle
yasamaq lazimdir — basqa ciir yasamagina deymez, iltifat.

— Sen... — Iltifat no iso demok istedi, ancaq elo port
olmusdu ki, s6z tapa bilmadi, kekeladi. Sakit onun tutuldugunu
hiss edib:

— Mon seni istediyimden bunlart deyirom, Iltifat —
soyledi. — Demoays do bilordim. Basqalar1 kimi, man do tebrik
etmoklo kifaystlonordim. Moan iiroyimin, vicdanimin sdzloerini
sone sdylomeyi dziime borc bildim, iltifat.

fltifat qizarnmugdi, nazik, seyrok bigi altindaki iist dodag
soyriyirdi. Sakiti zohorlomok, ona aci bir s6z demsak istoyirdi,
qulaq asa-asa dusiiniirdii ki, «o, yaqin paxilliq elayir, yalandi
«xatrini istoyirom» demasi, yoxsa onun buglinkii sevincinin iistiine
beloco rohmsizcosine su ¢ilomozdi; ya meni istomir, ya da
Nuraddini sevmir. Buna basqga heg¢ bir ad vermak olmaz». Qoaribo
idi ki, birco kelmoa do demomis, Sakitden iiz dondarib getdi. Sakit
port halda siqaret yandirdi. Lakin rahathigi pertliyinden ¢ox idi.
Diisiindiiyiinii sdylemisdi iltifata.

ON IKIiNCi FOSIL

Giilmirenin taleyine yazilmisg har sevincin goziine bir niskil
qatilmaliymis! Qisin ¢ihxagix vaxtinda giinlerin birinde «istitut
hemkarlar toskilatinin sadri illorle ev siyahisinda birinci olan
Giilmireni kenara ¢agirib sevindirmis, ona ev verildiyini sdylomis,
order almagq {i¢lin rayon icraiyye komitosine getmayini tapsirmigdi.
Gililmirenin bu xabari esidondan sonra ugmaga qanadi olmamisdi
— bu giinii 0, ne¢o il gdzlomisdi. Oqdemin sagliginda gozlemisdi,
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barodoe osla heg¢ no diisinmemis, demoak olar ki, unutmusdu. Hom
ds illerle qayg1 ve mehribanliq goriib az qala anasi kimi isinigdiyi
Masa xaladan, teze qonsularindan — mehriban vo sade insanlar
olan Sahibs ilo Mir Sahibden ayrilib uzaq diisoceyini yadina
salanda ¢ox vaxt meyus olmusdu. Xiisusilo Sahibaden heg
ayrilmaq  istemozdi  Giilmire. Idaredeki qadinlarla —
Ummiigiilsiimloe, Sariginla, Fazile ile onu baglayan tellor ¢ox nazik
idi, ancaq is olagoleri vardi aralarinda. Tekce Nadire xanimla o,
ac1q 1di, dordini-serini istediyi vaxt a¢ib deys bilirdi, onu 6ziino
boylik baci hesab eloyirdi. Salman — Mirzo Yanar mosalosini
ortaliga atandan sonra Nadiro ilo miinasibatinin de {istliine su
cilonmis, kolge diismiisdii, dogrudur, Nadire xanim, ona avvalki
miinasibatini doyismemisdi, danisirdi, deyirdi-giiliirdii, ancaq
haradasa heg¢ 6zii do hiss etmadon yaqin Giilmironin onun oarinin
ad-sanina, niifuzuna balta calan, lokeloyen o hoereketi yadina
diisen anlarda tutulurdu, doniirdii, lageydlosirdi vo bu, Gililmirenin
gelbini yaman incidirdi. Giilmire bu barede Nadireye he¢ ne
sOylomir, onu qmamir, oksine, Oziinii ginahkar sayir, dorin
pesmangiliq hissi kegirir vo dordini iireyine salib susurdu. Bir
haqigat giin kimi aydin idi ki, aralarinda gabagki semimiyyat yox
idi. Her ikisi bunu aydin dork edir, ancaq agib-agartmir, zahirds
hor seyin ovvelki kimi olduguna biri-digerini inandirmaga
calisirdi. «Isde miinasibotler hagalanir, hardasa menafelor, miiha-
kimaler toqqusur vo bu soxsi miinasibatlorin do doyismoesine
sebab olur» — bu haqigeti Glilmire do, Nadire xanim da ¢ox yaxsi
basa diisiirdii. Amma Sahibs ilo onun arasinda bu ciir geyd-sortlor,
coporlor, hasarlar yox idi, olmayacaqdi da. Ona goro Sahibo ilo
dostlugu tomiz idi, bu dostlugun keg¢misi yox idi, sehvleri,
pesmanliglar1 yox idi; bu dostlugun ancaq bugiinkii vardi—xos idi,
tomiz idi bu gilinler—goalacoyinin do temiz olacagina inam, timid
¢ox idi. Sahibe xosqiliq, sirindil, 6zlinii isteden idi vo aralarindaki
yas forqi az olsa da, kicgik baci kimi aparirdir 6ziinii, Giilmireye,
«alim bacisina» hérmetls, ehtiramla baxirdi hemise ve bu hérmat,
onun Sakit Aranli ile sexsen tamis oldugunu, onunla bir yerde
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islodiyini bilondon sonra daha da artmigdi. Sakit Aranlinin
avtoqraf yazdigr kitabini gstirib ona versnden sonra Giilmire
Sahiboenin goziinde ¢ox ucalmis, foxr etmoli olmusdu.

Ev mosalasi ortaliga diisonds, ayriliq baresinde qatma-qari-
siq fikirler arasinda gotiir-qoy eloyonde oger birinci Masa xala
yadma diismiisdiise, ikinci Sahiboeni xatirlamisdi. Teze ev alaca-
gindan dogmus ilk sevincine birinci nisgil bu anda qarismigdi.
Ikinci ve daha bdyiik nisgil iso adma yazilmis orderde Orxanin
evinin tinvanini, manzilinin némrasini gérondo oseblerini tarima
cokmis, sarsilmis ve gozlorini yasartmisdi. Rayon Icraiyye komi-
tosinin sodrinin otagindan ¢ixandan sonra, elo dohlizde ildirim
vurmus kimi xeyli donub qalmis, addim atmaga tageti belo
olmamisdi. Beyninds simgak ¢axa-¢axa, Orxanl giinlari qiriq-qiriq
lent parcalart kimi gozlerinin qabaginda yanib sono-sone sadrin
otagina cummaq, «yox, mon bu otaglari istomirem!» demoak
istomisdiso do, yens yerindon torpans bilmomisdi.

«Alimler evirnds oldugunu bilirdi onun {giin ayrilmisg
monzilin. Ancaq heg aglina gotirmemisdi ki, Orxanin otaqlar1 ola
biler. Orxanin otaqlar1 onun xoyalinda bos deyildi, orada Orxan
yasayirdi vo homise do yasayacaqdi. Ancaq hoyat haqigoati ayri
seymis, son dema. Sen dema, o otaqlar ¢oxdan sahibsiz imis, onun
bacilar1, kim bilir, balke elo Sirin arvadla bir yerds giinlerin birin-
de troaklorini tuta-tuta golib qardaslarinin, oglunun ev oasyalarini,
miixallofatini, kitablarin1 masina y1g1ib aparmis, menzilin agarini da
evlor idaresine veriblormis!

Casqin, dolasiq ve kdvrok fikirler alinde ¢irpinan Giilmira
nehayet, Instituta gelmis, derdini — eslinde sevincini bélmali idi
— Nadirs xanima danigsmisdi:

— Bu, neco ugursuz tesadiifdii, Nadire xanim? Basimi lap
itirmisom. Orxan bigarenin otaglarin1i mena veribler. Sen bir iso
baxirsan, sen allah!! Yox, men o otaglarda yasaya bilmerom,
bilmerom, Nadire xanim. Bu, menim ii¢iin dohsot olar, ozab olar.
Mon buna doze bilmerom...! — deyo-deys az qala aglamisdi.
Nadire xanim Giilmirenin sonsuz hoyacanla dediyi bu sézloerden
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her seyi anladi, nazik qaslari ¢atildi, onun agarib avazimis qosong
sifotine baxa-baxa lirayindo taleyino acidi, hassas bir qadin kimi,
vaxtilo seni sevon, hesrotinlo yasayan, arzusuna qovusmadan
diinyadan kogiib-getmis oziz bir adamin evinde yasamagin ns
goder azabli oldugunu anladi — hara baxacaq, onu gérocok. Hara
ol vuracaq, onu xatirlayacaq. Divarlara da boalke nofosi hopub.
Sesi yasayir onun burada, ruhu yasayir.

Vo birden xatirladi ki, Giilmire do onu sevir. Saglhiginda sevib-
ozizlomoso do, indi, 6london sonra Orxan, 6z nakam mohobbotinin
vo sonsuz hesratinin giicliyle deyoson ©qdomi sixisdirib maglub
elayib. Ciinki, Giilmire bu hisslerini diline gotirib, Nadireye bayan
elomase do, o, bir gadin hessasligi ilo Giilmirenin iireyinin gizli
diigiincalorini oxumusdu. Bozen qmamisdi, bozen haqq qazandir-
misdi. Bezen geribs bir qibto de axib dolmusdu goalbine.

Ona gore Nadire xanim Giilmireys — siibhasiz, indi o, bela
seylori aglina gotirasi halda deyildi — bu tesadiifin — Orxanin
monzilinin ona verilmoasinin no demok oldugunu basa salmaga
caligdr:

— Sen he¢ hoayacanlanma, Giilii. Burda pis he¢ no yoxdur.
Oksina, sevin son, Giilii. Man bilirem sen Orxani necs istoyirson.
Yox, yox, bagini bulama. Man har seyi yaxsi basa diistirom. Sen o
eve kogenden sonra c¢ox rahat olacagsan, Giilii. Itirdiyin eziz
adamin nafesi hopmus divarlar arasinda yasamaq, ozabli oldugu
kimi ovezsiz bir sirinlikdir do, Giili. Sen onun xatiresi li¢lin
axtarmayacaqsan — o xatirelor hemise senin yaninda olacaq. Bu
iso noya deson dayer, Giilii. O biri terafdon evlare s6z ola bilmaz.
Donize baxir, havasi gézel, yeri gozol...

Giilmire Nadire xanima qulaq asirdi, hayacanindan iiroyi
asim-osim osirdi vo oso-oso do diisiiniirdii, 6ziini mazemmsat
eloyirdi ki, nece olub bu fikirlor onun aglina geslmeayib. Aman
allah, bu Nadire neco do hassasdi, neco sairans iiroye malikdi. Vo
bunu da fikirlesirdi ki, Salman kimi kobud, belo ince hisslordon
uzaq bir adamla o, neco yasaya bilib — Salman onu gorosen heg
basa diisiibmii?
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— Cox sag ol, Nadire xanim!.. Diiz deyirsen... Bu, daha
yaxsidi, ¢cox yaxsidi. — Ve artiq he¢ no tapib deyo bilmadiyini,
daha dogrusu, Nadirenin sdzlerinden sonra golbine axib dolan
hissleri sdzo ¢evire bilmadiyini yoaqin edib tolasik onun {iziinden
Opoerak qagmisdi.

...Xatm arvad qizinin ev almasi xaberindon hadsiz deracede
sevinmisdi. «Insanin — arvad oldu, kisi oldu — forqi yoxdu —
gorok isti, 0zlinemaxsus bir bucagi, basmin {isto bir dami olsun.
Evsiz kisi evlense, arvadini onun-bunun bucagina gatirse, o, aile
mohkem olmaz, tez dagila biler. Giilmire kimi tok, orsiz bir
qadinin da miitleq evi olmalidi. Gézolliyine, aglina-kamalina goro
alnina giin dogmasa da, balke evino gore baxtinin ulduzu parladi
— no ¢oxdur evsizlikden aile qurmaga ilirek elemoayon kisi! «Xatin
arvad belo diistinmiisdii homiso vo ona gore do bu xoboar onu
bolke do Giilmireden az forahlondirmemisdi.

— Hagan ko¢mok fikrindesen, qizim? — deys ortaligda
ayaq listo dayanmis Xatin, divanda aylosmis qizindan sorusmusdu.
Comi birco dofo — Orxan sag olarken o evde olmus Giilmire
xoyalinda yena oradaydi; Orxanin iiroyi qisilmisdi o olini oglanin
tiiklii sinesine qoymusdu. Anasinin sosi onu o alomdan qoparib
bura — anasinin hiizuruna gotirmisdi:

— No deyirsen?

— Deyirom ingallah, hagan kd¢mok istoyirsen?

— No bilim... hale goarak gedib silib-siipiirom, tomizloyam.
Neg¢o vaxt adam nafosi doymoemis ev-esikdi.

— Elo yaxsidi. Diiz fikirlogmisen, aglina qurban olum.
Ovvael orani hazirlariq, sonra kd¢gmok hasandi. Bir dens masindi,
onun canidi. Yaqin yoldaslarin da goler komaysa. O oglan nadi —
ha, Orxana da deyarson, golib sons ol tutar, Mir Sahib do burdadi.

Xatin arvad Orxanin adim diline getironds, Glilmirenin
bodoni od tutub yanmis, oturdugu yerds dag yag igino dismis
kimi qivrilib-agilmis vo anasina he¢ no deyo bilmayib yaniqli bir
ah ¢okmisdi.
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olli manata gore yox, ondan ayrilacagina goroe arvadin gozlori yol
¢okmisdi. Neco il ana-bala kimi yasamigdilar. Cox vaxt yemaklori-
icmoklori do bir olmusdu. Diinyada miihariboden sonra kimi-
kimsonasi qalmamis Masa xala Gililmiroye 6z dogma balas1 kimi
mehr salmig, dordini-serini onunla bolmiis, xostolonends, nasazla-
yanda, biitin qoca arvadlar kimi, Oliimiin yaxinlagdigini hiss
eloyondo vesiyyetini do Gililmireye elomisdi, toqaiidiinden qirtib-
qisib genast elodiyi saxlancinin yerini ona demisdi, «meni 0z
pulumla dofn elarson, Giilya!» — sdylomisdi.

Indi budur, o, teze ev alib — yaxin giinlorde kogiib ge-
dacak...

— Demok, bels Giilya... Gedirson...

— He, Masa xala, Diizii, he¢ getmoak istomir {iroyim. Sen-
den ayrilmaq ¢atindi, Masa xala.

— Ox, heg bilirsonmi mens neco agir olacaq, qizim. Men
sond neco dyronmigom. OX, oX... Yox, yox kovralms, Giilya. Tozo
evin miibarekdi, qizim. Sagligina qismat olsun.. Allah elosin o evde
xosboxt olasan... Ancagq... yalvariram, moni unutma, tok qoyma
moni. Tez-tez bas ¢ok mene. Omriimiin ¢oxu gedib, az1 galib.
Diinyanin isini bilmak olmur, bir do gordiin Masa xala, yoxdu.

— No danigirsan, Masa xala? Elo dema. Man homiso goalo-
coyam, sond doyacoyom. Lap istoyirsen, gal belo eloyok — bu evi
tohvil ver hokumeto, ya kegir Mir Sahibin adina, kog¢ bizo.
Monimls yasarsan. No olar ki, ha?

— Yox, quzim — Masa xala gozleri dolmus halda qomli-
gomli giiliimsiinmiisdii. — Man... man elo burda qalacagam... elo
burda da... dlacoyom...

...Sahibe qucaqglayib iiziinden Opmis, Mir Sahib »lini
sixmigdi.

— Sadxaber olasan, baci. Miibarok olsun. Sag slin basimiza.
Giin o giin olsun biz do toze ev alaq — Miri nego ildi zavodda
ndvbadadi.

— Siz de alarsiz, ingallah... — demisdi Giilmire ve gol-
binden kecirmisdi ki, bunlar da kogiib getso, Masa xalanin giinii
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neco olacaq?!

— Ancaq sensiz ¢ox darixacagiq, baci.

— Mon do sizsiz darixacagam. Amma uzaq deyil ha. Burdan
funikulyorun yanina ¢ox yol yoxdu ki, on doaqigelik yoldu
comisi... Bir defs siz golarsiz, bir defe mon golerem...

— Olbstte. — Mir Sahib her iki gadinin kdvraldiyini goriib
s6hbeti deyismok istomisdi — senin kogiinii 6ziim dasiyacagam,
baci. Ancaq fohle sinfi ii¢iin iki baci bir yaxsi stol acasiniz gorok.
Yoxsa aym-oyunu yeno dasiyib gotirocoyam bura.

Giiluisdiilor Mir Sahibin bu sézlerine.

...Iri domir qapinin iistiinde ag demir 16vheye iki kelme s6z
yazilmigdi: «Orxan Olizade» Gililmire bu 16vhenin gabaginda
dayananda {iroyi osmis, baxislart dumanlanmisdi, basi gicsallon-
misdi. Nego il avval bu eve golerken neco titromisdise, indi do
eloco titromisdi. Ona elo golmisdi ki, Orxan igoridedi, hotta
barmagini zongin diiymasine do uzatmigdi. Dlindaki agara gozii
satasanda yuxudan ayilmisdi elo bil. Acar da Orxanin saldirdigi
qifilin agar1 idi. Badoni gizildemisdi.

Yox, na l6vheni deyisecekdi, na qifili. Onlar Orxanin yadi-
garlartydi. Qoy bu qapiya golenlor, bu pillalorden enib qalxanlar
hemise elo bilsinlar ki, Orxan 9lizads 6lmayib avvalki, kimi yena
elo bu moenzilde yasayir, Giilmireni bu otaga girib ¢ixan gorenler
elo hesab elosinlor ki, o, Orxanin arvadidi, nec¢o il tok-tonha
yasayan Orxan yoqin tozo evlonib. Qoy elo bilsinlor.

Icori bombos idi. Vaxtilo gordiiyii selige ilo, subayyana
bozadilmis o otagdan oser-slamoat galmamisdi. Hiindiir, donize
baxan iri, lay penceralarin zorli pardsleri ¢ixarilmigdi, ¢arpayi,
divan, stol, stullar, agzinacan dolu kitab skaflar1 aparilmisdi. Tekca
bir dena dib¢ok qalmisdi pencers agzinda. Qusqonmaz okilmis
saxs1 dib¢ak. Qusqonmaz susuzlugdan, baximsizligdan qupquru
qurumus, ancaq zorif budaqglar1 sinmamigdi, iynoye oxsayan logok-
lor tokiilmiisdii. Skelet kimi cansiz dayanmisdi o1 boyda torpagin
iistiinde... Ufiirsoydin, terpetseydin, xmcim-xmcim olub tdkiile
bilerdi. Kas qurumamis olaydi. Giilmire onu yasadardi, saxlayardi.

L
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Eybi yox, elo belo do saxlamaq olar. Qoy qalsimn... Ozii okib, dzii
sulayib... Nofosi doyib ona...

Giillmire otagin ortasinda dayanmisdi, heyksl idi elo bil.
Icinde, iireyinde, sinirlerinde kederli, hezin bir musiqi ¢almird:
sanki. Gozlorindon ixtiyarsiz yas axirdi yanaqlari asagi...

Fikrinde evi tozaden qurdu. O vaxt — Orxanin saghiginda
gordilyli kimi. Carpayr yataq otaginda, sol divarin dibindo idi.
Sifoner sag torofdoydi. Denizin istiinden yavas-yavas qoarbe,
glinbatana meyl eloyon giinasin is1g1 poncoraden diiz ¢arpayinin
iistiine diisordi. indi do elo diisocek. Ancaq Orxanin goziinii gama-
sdirmayacaq. Giilmirenin kadorli sifstini oxsayib, Opiib gedocak.
Gecolor ay isi1g1 da belo. Bu yataq otagidi. Yemok vo is otagi da
Orxanin vaxtindaki kimi qurulmalidi, ortaligda. Yazi masasi
poncoers agzinda. Kitab skafinin dibinda....

Stol divarin dibindo....

Gililmire miixollofati1 xoyalinda bels yerlosdirirdi.

ON UCUNCU FOSIL

Tozo direktorun is basina golmesindon ili¢ ay keg¢mosino
baxmayaraq, aglina golen, diizgiin hesab eladiyi «islahatlari»nin
coxunu hoyata kegire bilmemisdi. Geco-gilindiiz diisiiniir, lgiib-
bigir, hara olini atirdisa, miioyyon ¢otinliklerle garsilasirdi, dayan-
mali, tozedon gotlir-qoy elomsli olurdu. Sehar tezden idaroyo
golir, axsamacan ya direktor kabinetinde oturur, ya da xiisusi
soligo ilo hale Aslanzadonin vaxtinda bozatdirdiyi, mebelinocon
yenilosdirdiyi ikinci kabinetinde — artiq emokdaslarin xalveatde
laga qoydugu «istirahat otaginnda vurnuxurdu. Kenardan baxan-
lara els golirdi ki, o, can yandirr, biitiin fikri-zikri institutdur, onun
dordi-seri, gqaygilaridi. Hoatta bozilorinde belo toossiirat da
yaranmisdi ki, «kisi isloyon adamdir!»

Hoyata kegire bilmediyi planlarindan biri Intigamm mese-
losi idi. Nureddin &zii do bas aga bilmirdi ki, intiqgam ona ne pislik
eloyib — ancaq goziine ox kimi batirdi. Yanina ¢cagirmir, otagina
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getmir, he¢ nayde onunla meslohatlogmirdi. Birce sey askar idi ki,
o, Intiqgamla islomoyacokdi, isloye bilmeyecokdi. Bes kimi onun
yerine qoysun — institut adamlarinin hamisini bir-bir goziiniin
qabagina gotirir, harasine bir piirgiim qoyur, «yox, bu olmaz!» —
deyib iiroyinde hazirladig: siyahidan adini ele qaralayird: ki, daha
folak do goalse oxuya bilmazdi.

Giinlerin birinde yadina dostu diisdii. 1ki mertebe asagida
isloyirdi. Nuraddinin fikrince, goriib-gotiirmiis, vaxtile hansi Bag
idarade ise milavin olmus, indi akademiyanin incoesenat institutunda
sObo miidiri vezifesinde ¢aligan Sultan Sultanov ¢ox loyaqgotli adam
idi vo Nuraddinin do xatrini ¢ox istoyirdi. Saclar1 c¢allagmis, sax
yeriyon, atli buxagi xirtdoyinin {istiinii 6rtmiis Sultan senati, ixtisasi
etibarile Nuraddinin institutuna ssla uygun gelmirdi.

Nuraddin «istirahoat otaginnda divanda oylosmisdi, Sultan
qarsisindaki jurnal stolunun boyriindeki kresloda. Umumi ohval-
plirsanligdan sonra. Nuraddin uzun qi¢ini asirib sol qiginin iistiine
qoyaraq:

— Bilirsen soni niys ¢agirmisam, Sultan? — dedi.

Sultanin tertemiz qirxilmis, xasto sifoti kimi solgun iiziindo
Otori bir tobasslim gozo-gozo:

— Yox, — dedi. — Deyorson, bilorom.

— Slusiy, aglima bir ideya golib. Istoyirom seni &ziimo
milavin gdtiirom axi. Bu igo nece baxirsan? Sultanin agz1 tobos-
siimdon yayildi:

— Senin milavinine ns golib, ay Nuru? Giil kimi miiavinin
var. Yaxs1, isloyon oglandi.

— Yox, man onunla islays bilmayacayam, Sultan. Dikbas-
di, bir az da tersliyi var. Menim do tebistim elo seylor gotiirmiir,
bunu sen bilirson. Amma seninls isloyarom.

— Yox, Nureddin, menim yerim yaxsidi. Isim az, mesuliy-
yotim az...

— Mbon onu da diisiinmiisom, o soboni senin olinden
almiriq.

— Sen 6z sdbeni tohvil vermison?
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— Yox, avvelen, elo bir adam yoxdur. Ikincisi de, niye
tohvil verim ki. Bu, hom dovlsto xeyirdi — ayda yiliz manat qalir
institutun cibinde, hem do menos. Seher direktorlugdan ¢ixdim,
sobe yene olimdedi. Indi akademiyada biitiin direktorlar belo
eloyir. Hoatta prezident do. O, biitdv instituta ictimai osaslarla
rohbarlik edir. Sohar prezidentlikdon c¢ixsa, direktordu yeno.
Sonds bels, Sultan. Sultan ciddilesib fikre getdi:

— Sizin institut ¢atin institutdu, Nuraddin. Man orda qorxu-
ram bas ¢ixara bilmeyem. Dvvelen profilim deyil. Ikincisi, dil
bilmirem. Uciinciisii...

— No profilbazliqdir, canim,

— Moncs, prezident do buna raziliq vermaz... Nuraddin
giildii.

— MBon deyondan sonra prezident kimdir? Sen onda meni
yaxs1 tanimirsan, Sultan. Man Aslanzads deyilom, moan Nuraddin
Osmanzadoyom. Deyacoyom mons son lazimsan, vossalam!

Sultan da ona qosulub qumisdi:

— Bilirem, na bilim, gerak fikirlosom... — Belo dedi vo
dogrudan da iireyinden kegirdi ki, deyosen yaxsi toklifdi. Hom
sObo miidiri, hem direktor miiavini. No godor olmasa da, genis
imkanlar olacaq. Sultan giilimsiiniib Nuraddine baxdi. Olbstts,
Nuraddin bu baxisin menasimi basa diiso bilmoezdi. Sultan uzun
illor miistoqil «rohbar» olmaq arzusu ile yasamisdi. Ancaq o gozel
istoyine qovusa bilmemis, nahayst bir giin, isine tikilmak sortilo
tohmat verilmis ve miiavinlikden do ¢ixarilmisdi. indi de direktor
miavini... Dlinyanin isini bilmak olmaz, bir do gordiin... felayin
corxi ayri ciir firland1 ve Sultan goelib oldu direktor! «Yasim ollini
asdi, miavinlikden o yana qalxa bilmadim, yoni miavinlik els
menim bextime yazilib? Balks... bu defo getirdi?» — deyo ani
olaraq xoyalindan kegiron Sultan diislindiiklorini Nuraddinin basa
diisocoyindon qorxmus taki:

— Yox! Fikirlosmoak lazimdir! — dedikde direktor onun
ince yerindan tutdu:

— Orda on il do iglesen, akademiyanin miixbir iizvii ola
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bilmayoacaksen, Sultan. Ciinki sonin direktorun 6zii miixbir iizv
olmaq istoyir. O qala-qala seni he¢ kos kegirmayacak. Onu iso
mon qoymayacagam keg¢sin, bildin? Amma bura golson, goalon
seckilorde s6z verirom ki, son miixbir lizv olacaqsan. Bizds, bu
institutda iso... sone konkurent ola bilocek adam demsk olar ki,
yoxdur. Salman he¢ — onun zibili ¢ix1b, hale balke diplomunu da
aldirdim slinden. Nadire teze doktordu — onu qoymayacagam.
Qalanlarin da i¢inde elo bir layaqgoatli adam gérmiirom.

Nuraddin bu sozleri deyib Sultanin diiz qonur gozlerinin
icine baxdi; o, c¢icoyi cirtdamis adam kimiydi, bu an elo bil,
coxdanki arzusuna qovusmusdu, ya indico Nuraddin ona bu
soadeti boxs edocokdi. Oslinde Sultan ligiin miixbir lizv, sonra da
akademik se¢ilmok, an miigaddoes, on iilvi arzu idi, bunu o nazir
olmaqdan da, direktor olmaqdan da iistiin tuturdu. Hoayati boyu
nazir vozifosi olinden alinanlart ¢ox goriib, direktorlugdan
cixarilanlart lap ¢ox goriib — amma akademiklikdon c¢ixarilan
gormayib. Lap qocalib slden diisendo do, teqaiide ¢ixandan sonra
da, Olenacen akademik olan, 6lende do akademik kimi seroflo
dofn edilen alimlari bir-bir sayar. Nuraddinin, bu kéhna dostunun
gozlonilmadan gqarsisinda mavi iifliglers goder uzanan yolu
nurlandiran bu yasil isigdan vocde goalen Sultan forsh i¢indo ayaga
qalxd1 vo guya fikirlesirmis kimi parket ddsomenin {izerinde var-
gol elomoayo basladi. Haqigaton agilli bir adam kimi terpanib
Oziinii tox tutdu, gozloerinde rogs eden sevinc dalgalarini Nurad-
dinden gizladi: «Qoy demsasin lap sinov gedir!» — deys 6ziino xas
ustaligla aram olandan sonra:

— No deyirom, Nuru, — sOyledi, — bdyiik qardagsan, sen
bilirsen ki, mena 6l deson dlenom, qal desen qalanam, hem do
sonin kimi bir alimin yaninda islomak menim iiclin do bdyiik
foxrdir, balalarim ii¢lin do...

Nuraddin do durdu... Nehayat, liroyi ylingiillosdi.

— Danisdiq. Goelen hafte bu meassloni hall ederom. Ol-slo
verib islorik.

— Oldu, — dedi Sultan va saata baxib togokkiir-filan elomo-
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den (bu da onun taktikasi idi — agir otur, batman gol) otaqdan
cixdi.

Nureddin desteyi gotiiriib Intigamin sdbesine zeng calaraq
onu yanina ¢agirdi. Bu masele uzun ¢okmadi. Ele ayaq iistiinds
bes deqigenin i¢indo bulaniq suyu durultdu Nuraddin.

Intigam adam taniyan idi — iyirmi ilden ¢ox bu kollektivde
islomisdi ve demak olar ki, kimin neca nafos aldigini yaxsi bilirdi.
Onun bes barmagi kimi tanidig1 alimlerdan biri do Nuraddin idi.
Direktor qoyulacagini esidondo «onunla islomok c¢atin olacaq»
fikrini &teri iiroyinden kegiren Intigam ele birinci iclasdan sonra
yanilmadigini basa diismiisdii. Aralarinda ele camaatin goziiniin
gabaginda olan o sdhbat do bu giin-sabah onun miiavinlik mase-
losinin holl olundugundan aydinca xsber vermisdi. O giinden iig
ay kecmisdi ve har giin Intigam gozlemisdi ki, indice ¢agiracaq ve
gati soziinii deyacok. Lakin indiyacen ¢cagirmamisdi.

— Salam, Nuraeddin miellim.

Esitdimi, cavab vermoak istomadimi — bilmadi — salamina
cavab gelmadi. intigam bundan pert olmadi. Nuraddin basin1 qal-
dirib Intigamin ¢elimsiz bedenine, ariq sifetine, gdy gozlerine vo
solige ilo yana daranmis xinay1 saglarina otori bir nozar salib rig-
xondle miiqgeddimasiz-filansiz:

— Slusiy, moan soninlo iglomak istomirom, — sdyladi. —
Orizoni yaz, milavinlikden ¢ix. Halslik sobe miidirliyi basindi.
Sonra baxariq.

Intigam da eyni risxendli tebessiimle giiliimsiindii ve artig-
oskik he¢ no demoaden, alini dos cibine salib iki biikiilmiis veraqin
qatin1 agaraq mizin iistiine, Nuraddinin gabagina qoydu:

— Elo men do seninle islomek istomirom, — dedi, —
hérmatle ayrilsaq daha yaxsidi.
— Hazir imissen ki? — deys Nureddin veraqi gotiiriib

oxudu, bagm galdirib Intigama nezer sald1 ve sorusdu:

— Yaxsi, monim soninlo islomak istomomoayimin sebabi
aydindi, ancaq sen niye menimlo islomok istomirsen? Bunun
illotini deys bilorsen?
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— Bilorom...

— Ho, de gorek. Maraqglidir, — deyib Nuraddin stolunun
arxasinda oturdu ve olini uzun ¢onasine dayaq verib dinloamayoa
hazir veziyyet aldi. Intiqgam ise, adeti iizre yana daranmis yumsaq
saclarini uzun, sana barmaqlar ilo darayitb menali-manali:

— Deyas bilerom, Nuraddin miisllim! — dedi. — Ancaq indi

YOX.
— Indi yox? Bes hagan?..
— Son bu stoldan diisendoan sonral...
— Ho? — Nuraddin qalxdi. — Sen bunu gérmayacokson,
Intigam! — dedi ve onun ariq, bir deri, bir siimiik olan viicudunu

topaden-dirnaga siizdii, xostoliyine agiq isare ilo davam etdi: —
Gors bilmayoacakson!..

Intigam bu baxisin menasim gdyde tutdu ve aci bir toessiif
hissile:

— Nbo olar, mon gormerom, basqalar1 gorer, — sdylodi,
Nuraddinin alt dodag1 yens aralandi:

— No olub size, mon bilmirem. Aslanzade deyir, «bundan
direktor olmaz!». Sen deyirson «bu stoldan diisonden sonral!». Siz
moeni nd hesab elayirsiniz, basim ¢ixmir?! Yoni men bu goder
olityom ki, bir direktorlugun da 6hdesinden gale bilmeyacoyom?

— Onu golacak 06zii sizo siibut eloyor, Nuraddin miiellim.
Hoeyat 6zii on boyiikk miiellimdir, — deyerek Intigam otaqdan
¢ixdi.

Nureddin tok qaldi. Gezindi. Tezeden qayidib Intigamin
arizesini bir do gozden kecirtdi vo darkenar qoydu: «Omr iigliny.
Sonra kiminlase danigirmis kimi astadan dedi.

«Institut 6liib, hayat 6liib institutda. Hamim otalet basib. Bu
siikut buzunu qirmaq, camaat1 herakote gotirmok lazimdir. Bir-bir
adamlarin yaxasindan tutub silkelemak gerakdir. Oturub-oturub
paslanib camaat.»

Bu zaman mesin gap1 acildi vo uzun, yumsaq sac¢larini
ciynine tokmiis, cavan, sux qamsotli, sifotinden, conasindon,
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qiza oxsayan Sorifs igeri girdi. Nureddin onu goren kimi ugundu,
zohmli qas-qabagi agildi ve gdy-qonur gozlori goribo toboessiimlii
isigla doldu.

— MBonim kdrps moaleykom xos goalib, — dedi vo ortaliga
cixdi. Yaxina golib Serifonin yumsaq saglarmna sigal ¢ekdi. Otagi
fransiz otrinin xos qoxusu biiriidii. Nuraeddin onun korpa, teravetli
dodaqglarindan hararatlo opiib usaq kimi al-ayagini yerden iizerak
havada bir-iki defe firlayaraq yumsaq divanin iistiine ehmalca
qoydu. Ve tolasik gapini icoridon bagladi...

...Serifo universiteti kegon il bitirmisdi. Teyinatim bu
instituta vermisdilar, o gadar zorif ve o goder gozel idi ki, biitiin
institut bu goliso sevinmisdi. Qadinli-kisili hami. Subay oglanlar
bilonds ki, o, ardadi, hatta bir oglu da var — keflari pozulmusdu.
Evli-ailoli adamlar ise tokce buna sevinirdiler ki, bu divarlar
arasinda Serifo kimi bir gézelle giinde, he¢ olmasa, iig-dord dofo
liz-lizo golmak Ozii do bir seadotdi. Sohor-seher iso golonds,
liftdo, dohlizde, kitabxanada, iclaslarda... Bitirdiyi dilo uygun
sobado igloyirdi. O, sobeaye miidiriyyet nozarat etmosoydi do
olardi. Ciinki on intizamsiz isgilor belo, iso artiq vaxti-vaxtinda
golib-getmoayo baslamisdilar. Kegal, iri alinli, oxlov udmus adam
kimi dik-dik gezmoyo adot etmis sobe miidiri do Serifeys xiisusi
qayg1 ve diqget gostormayi 6ziine borc vo hatta vetendasliq borcu
bilirdi. Serifenin olinden bir stekan cay alib iconds sonsuz
deracede forohlonirdi. Ancaq onun bu “seadeti» ¢ox siirmadi.
Giinlerin birinde Nuraddin basini qaldirib Serifenin gozelliyini
goronda, aralarindaki yas forqini ve basqa biitiin uyusmazliglar
unutdu. Ureyinde indiye goder goriib yaxindan tamidigi biitiin
g6zol qadinlar1 6tari onunla miiqayise eladi vo istiinliyii Sarifoys
verdi. «Gozelliyine séz ola bilmez. Cavanligima séz ola bilmez.
Mon ds artiq qocaliram. Kim bilir, balks bir do heg¢ vaxt belo bir
qadin alime diismayacok. Bolke bu, son gismoatdi?!» — deys
giinbogiin, saatbasaat {iroyine, beynine hakim kesilon Serifoni
gizli-gizli izlemays, yeri diisdii-diismadi otaglarinin gabagindan
ke¢moyo, dohlizdo qarsisina ¢ixmaga basladi. Vo bir dofo
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Serifonin agiq iclaslardan birinds, sezilmoz halda baxiglarini tutdu.
Tutdu, daha buraxmadi. Serife gozloerini ha yaymdirdisa, canini o
baxiglarin slindon qurtara bilmadi. Hadsiz deracede cavan
goriinso do, o, daha usaq deyildi ve belo baxislarin isiginda
gizlonan menalari anlaya bilirdi. Daxili bir maraq negoenci doefe iso
Serifonin gozlerini Nureddine torof 6z sehrli olilo g¢evironds o,
Oziinii saxlaya bilmayib ¢ox iliq bir toebassiimle giiliimsiindii.
Nuraddine elo bu tebassiim boas idi. Gozler soziinii demisdi veo
cavab da alinmigdi. Dogrudur, bu cavab siibhali idi, ved verici
deyildi balke do! Ancaq Serifo «ilismisdi» ve hoalo basa diismiirdii
ki, bu tebassiim onun taleyini hoall eladi. Bunu o, sonra anlaya-
caqdi, ancaq bu, gec olacaqdi. Indilikde gozlerini ne gamasdir-
misdi onun? Nureddinin adi-sanimi, yasina uygun olmayan, cavan
oglan kimi gozmosimi? Oslinde o, bunlarin heg¢ birini aglina
gotirmirdi. Ciinki, o, bunu yatib yuxusunda da gore bilmoazdi. Ori
cavan idi, goseng idi. Universitetdo birge oxumusdular. Biitiin
fakiilte qizlar1 Kamills yaxinliq etmak isteyirdi, ancaq Serifedaydi
onun gozii. Kimseni gérmiirdii Kamil. Serife do onun qiymatini
bilirdi. Qorxu hissile yasayirdi — noadense ona elo golirdi ki,
kimso, lap elo rafigalorinden biri Kamili olinden ala biler. Buna
goro Serifo Kamilin iiste osirdi, onun har istoyine canla-basla
omol eloyirdi. Oglani itirmek qorxusu o goader giicli idi ki, halo
dordiincii kursda iken, sentyabrin ilk giinlerinin birinde Sarifo
6zini Kamiloe teslim elodi vo az sonra ise, onun, kebinli arvadi
oldu. Insafla deyilso, oglan kimi, oglanin atasi-anasi da yaxs1
adamlar idi. Golini hoadsiz deroceds ¢ox istoyirdilor. Atasi tok
ogluna ayrica kooperativ ev tikdirmisdi. Hor seyi var idi. Dordiincii
kursu qurtarhaqurtarda Kamili Irana islemeye gonderdiler.
Sorifoni do apardi. Orada ilk 6vladlart diinyaya goldi. Qayidanda
— ¢ ilden sonra votons donende usaqdan basqa, «Qaz-24» do
xeyli pal-paltar da gotirmisdilor. Besinci kursu golondan sonra
bitirdiler. Kamil har giin Serifoni 6z masininda ise gotirir, axsam
da golib aparirdi. Kim hansi terefden baxirdisa, Serifoni baxtover
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xosboxtliyi, boxtoverliyi hami goriirdii. Tokcoe Serifoden basqa
hami goriirdii, — ¢iinki bu xosbaxtlik onun 6ziiniin idi. Ozii gore
bilmirdi, qiymsatlondire bilmirdi, masin kimi, qulaglarinda, bar-
magqlarinda gozdirdiyi qiymatli sirgalar, iiziiklor kimi adilogmisdi.
Kamil do adilosmisdi. Hoyatda hor seyi olan Serifonin basini qata
bilon bir aylence lazim idi, bu sylence iso sylence deyildi,
isgoncoydi Serifo liclin. Sebir lazimdi, elmi asar yazanda oturmagq,
diisiinmak lazimdi — bu iso Serifoys lozzet vermirdi, aksins,
onun ruhunu sixib azirdi.

Els bu zaman Nuraddin — bu adli-sanli akademik, s6be mii-
diri olan Nuraddin Osmanzade ona ¢ox goriba, maftun bir nozer
yetirdi. Balke Serifonin hayatinda ¢atigmayan elo bu idi? Qalbini
titrok bir maraq sardi ve 6ziine golmomis, bu maragin ne demoak
oldugunu anlamaga macal tapmamis, Nuraddini direktor qoydular.
Bu, Nuraddinin 6ziiniin basin1 dumanlandirdigi kimi, Serifonin do
gozlorini qamasdirdi. Baxis aylencelarinin say1 ¢oxaldi. Nohayet,
mohromlik yarandi ortaligda. Nuraddin bir giin onu kabinetine
cagirib sohbote uzagdan basladi:

— Istoyirom sonin s6beni deyisem, Serife xanim!

Serifonin yanaqlart qizarmigdi. Qoribe bir utancaqgligla
Nuraddinin ¢oxdan oxudugu goézlorine baxib teacciib ifado eden
torzda:

— S6bomi? — deyo sorusdu. — Niyao ki?

— O s6bs senin yerin deyil. Orda sen heg on ilo do miidafie
eloyo bilmayocokson. Otalet iginde miirgli vurur ordaki alimler.
Son gal menim sobemoa. Hamis1 qadin xeylagidi. Burda senin {i¢iin
rahat olar. Birco oglumdan basqa kisi yoxdu sobado. Mon hiss
eloyirom, orda o keg¢al sene ayr1 gozle baxir. Axir1 yaxsi olmaz.
S6z-sohbato sobab olar. Mance, basa diigiirson man na deyirom.
Serifo qipqirmizi qizarmis sifotinin yandigini hiss elose do, basini
torpetmoklo «ha!» — dedi vo ayaga durmagq istodi.

Nuraddin zabitali bir sesle:

— Otur, hara toloesirson? — dedi — mon holo soziimii

qurtarmamisam, q1z!
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Sorifo tezodon aylosdi.

— Sabahdan ke¢ bura. Oziim sene rohberlik eloyocoyom.
Razisan man senin rehbarin olum?

— Raziyam!—dedi Serifo — Ancaq ax1 men sizin sahade
isloyo bilmerem, Nureddin miisllim. Manim... Profilim...

— Eh, son lap avam imissan, qiz. Man deyondon sonra... No
profilbazliqdir. Bir moenbo gotiir. Islo. No lazimsa, men eloyo-
coyom sonin ii¢ln...

— S6bo midirim razi olarmi?...— Sorifo getmemok ii¢lin
carolor axtarirdi. Profil moasalasi kara galmadi. S6be miidirini son
cara kimi sOyladi.

— Sobe miidiri kimdi, qiz?! Bolke sen hsle inanmaq
istomirson ki, men burda direktoram, ho?

— Yox, niye ki, Nuraddin miiallim... — sesindoki azaciq
getiyyot do yoxa ¢ixmisdi indi. Bu, teslim olmaq olamsti idi.
Tokliflori coelbedici idi, sirniklesdirici idi. Vo bunlarin miiqa-
bilinde ne istonildiyini do anlayirdi Serife. Ancaq bu, heg¢ ciir
aglina batmirdi. «Atamdan da boytikdiir. No ola biler ki?» —
deyon Serifenin iiroyine axib dolan nigaran¢iligi, qorxunu yend
lonato golmis aylence goérmok arzusu bogurdu, iistoloyirdi. Heg
6zl do bilmirmis, sen dema, bir az da sohratperast imis bu gozsl
mpolok. Bu, hale tam aydinlig ilo 6ziine malum deyildi — ancaq
no ise bu toklif onu ¢okib aparirdi, aparirdi.

— Sen tokco bu institutun yox, biitiin akademiyanin gozii-
son, Serife! — deye Nuraddin qalxib gozindi. — Man istoyirem
sen meanim goéziimiin gabaginda olasan... Horden iltifat edib bize
do bir stokan ¢ay verson, basindi. Ya... man sonin alinden ¢ay alib
icmayo layiq deyilom? Ha? Niyo dinmirsen? Yoxsa... Xosuna
golmir s6zlerim?

Sorifo bagini asagi salib barmaginmi brilyant qash iizilyiin
stiinde gozdirir, he¢ no deys bilmirdi. Qulaglarinda Nuraddinin
sozlori lent yazis1 kimi tokrar olunurdu: «Sen toekco bu institutun
yox, biitiin akademiyanin goziison, Serife. Man istoyirem son mo-
nim géziimiin qabaginda olasan!» Hom giilmali golirdi bu sozler
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ona, hom ds sirin. Qaribe idi ki, sirinliyi daha ¢ox idi ve ona har-
dasa gizli, sozle ifade etmak miimkiin olmayan bir lozzot, bir nese
boxs elayirdi. Anlasilmaz bir istekle o, yena bu gabil sozler esit-
mok arzusunu da duyurdu igarisinds. Ancaq oksine oldu, Nurad-
din kegib yerindo aylasdi vo qaygikes bir torzds:

— Yaxsi, dur get, sabahdan burda ise baglarsan! — sdylodi.
Sorifo durdu, baxislarin1 qaldirmaga cesarot elomadon otagdan
portmiis halda ¢ixdi. Nuraddin onun miitonasib badenina, bigimli
ayaqlarina arxadan baxa-baxa koks otiirdii, qap1 ortiilonden sonra
iso: «OQgor sabah bura golse, demoak, o, monimdi. Golmass...
he¢!» — deyo diisiindii...

Vo o geco ilan vuran yatdi, Nuraddin yox. Saat {igocen yazi
masasi arxasinda oturdu, islomak istedi, bacarmadi. Geco kdynayi
geymis Samiro li¢ dofo ona cay gotirdi, arada bir dofo zarafat da
elodi:

— Bizi tamam yaddan ¢ixartmisan ha, kisi! — dedi. Lakin
Nuraddinin gaygili, yorgun baxislarint goriib dediyine do pesman
oldu: o baxislara sanki yazilmigdi: «Mon no hayda, son na hay-
da?». Sonra Samire gedib yatdi. Daha is otagina bas ¢okmadi.
Serifonin gilonar kimi qirmizi yanaqlari, dodaqglart Nuraddinin
g0ziiniin gqabagindan ¢okilib getmirdi. Fikri evin divarimi yarir,
miirgli vuran sohoarde indiyocen kandarina ayaq basmadigi bir evi,
Kamilin evini tapir, igori girir, Serifoni axtarirdi. Orinin yanindami
yatmisdi, ya o da kisisini, usagini yuxuya verib Nureddin haqqinda
diisiniirdii? No biloydi... Seheri neco ag¢digini sonralar
xatirlayanda dehsete golirdi. Tezdoan, ¢ay-¢orak yemomis idarods
hazir idi. Doqquz oldu, Serifo golmadi, on oldu, yox idi. On biro
qalmig Serife Nuraddinin sobesinin qapisini chtiyatla aralayib
basini i¢eri uzadanda iclas aparan direktorun sozii agzinda qaldi.
Nigarangiligdan, yuxusuzlugdan {iziilmiis Nuraddin ele bil cana
goldi, dirgaldi vo telesik — sanki bir an gecikorse, homissalik geyb
olacaqdir Serife — soylodi:

— Gal, gal, qiz.

Serifs igari kecdi. Salam verdi. Qyninde ag kostyum var idi.
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Yaxasina parildayan kepensk taxmisdi, Demir kepenak gqanad
acib ucurdu sanki. Ele bil Serife 6zii do kepenak idi, uga-uca bura
golmisdi — Nuraddinin yanina.

— Burda otur, qiz!! — Sonra {iziinii s6bo omokdaslarina
tutdu: — Bu Serifo xanim bizim s6benin is¢isidi, bu giinden
etibaron sevin ve hormet eloyin. Foxr eloye bilarsiz ki, institutun
on gozel xanimi sizin sobanin emoakdasidi! — dedi vo giildii. Guya
zarafat eloyirdi...

Sonralar katibasi Serqiyyenin ¢ay demlemsak qaygisi azal-
misd1. Bu isi Serife goriirdii. Ik vaxtlar ¢ekine-gokine. Vaxt keg-
dikco isinisdi, dyrosdi. Nuraddin kabineto golon toki, Serifo elek-
trik ¢aynikini sebokoye qosur, hind ve seylon ¢ayinin garigigindan
cay demloyir ve armudu stekanda Nuraddinin gabagina gotirib
qoyurdu. Urayi istomase de, onun ¢aymi havesle, terifloyo-torif-
loye igirdi.

— Bizim arvad gatiyyen ¢ay demloye bilmir. Ya gaynadir,
ya da dom almamig gotiiriir. Agzim senin ¢ayindan dada gsalib, sag
ol, ceyran bala, — deyirdi. Serife iso memnun halda giiliirdii vo
nazla bagim silkeloyib ¢iynine tokdiiyli dalgali saglarimi osdire-
osdira:

— Heg elo sey olar? Arvad da ¢ay demloye bilmoz? Daha
onda o na arvad oldu? — sdyloyirdi. — Yaqin sizo elo goriiniir.

— Yox, quzu bala, arvad saridan monim baxtim gatirmayib.

Giinler, hefteloer sovusduqca onlarin arasindaki resmiyyet,
yas forqi aradan gotiiriiliirdii, s6hbatlori uzanir, sirinlosirdi. Bir
dofo, lap bu yaxinlarda Serife «istirahot otagi»ndan ¢ox gec vo
qipqirmizi qizarmis halda ¢ixanda sobodoki gadinlar onun g¢asqin
hoaroketlorine fikir verib menali-menali baxisdilar. Serifo heg¢ koso
he¢ no demadoen balaca, qara sl ¢antasini gotiiriib eve getdi vo bir
do ii¢ gilinden sonra gayitdi. Qizlara miixteserce «xostolon-
misdim!” soylodi.

O vaxtdan institutda pichapig baslandi: «Serife Nuraddinin on
yaxin adamidw... Dlbatte, he¢ kim onun iiziine bir s6z sdylomirdi,
demoays ciirot etmirdi, oksino, elslori do vardi ki, — xiisusils,
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gadmlar arasinda — onunla dost olmaga can atir, hérmetini,
ehtiramin1 qazanmaga c¢alisirdi. Serifo ise bundan forohloenirdi.
Cavan idi, tocriibasiz idi — hale na itirdiyini basa diismiirdii.

Nuraddin ise elo bil cavanlagmisdi. Evde-esikdo gorar tuta
bilmirdi, ixtiyar1 olsaydi, geconi do is vaxti elan eloyordi — toki
Serife yaninda olsun. Idare cavan, gdzel Serifonin sayesinde
evdon, aileden oziz olmusdu Nuraddin ti¢lin... Tokco arif adamlar
bilirdi ki, Nuraddin idareys isa, vozifoye goro yox, Serifoyo goro
belo can-dilden baglanib. Bilirdiler ve susurdular.

...Nuraddin c¢aydan qurtum-qurtum igir, goézlorini divanda
oturmug Serifeden ¢okmoadon damisirdi. Qapi1 yavasca agildi.
Miirsiid basini i¢eri uzadaraq atasi ilo Serifoni otaqda goriib geri
cokilmak istoyonds Nuraddin seslendi:

— Gol, gal, ogul.

Miirsiid igori kegib salam verdi vo:

— Yox, men kitabxanaya gedirom. Daftorimi gotiiriib
cixiram — dedi. Kiincdoki stolun iistiinden goy cildli defteri
gOtiirdii vo atasinin, Serifonin iiziine baxmadan ¢ixdi.

Nuraddin Serifoyoe sinayici bir nozar salaraq:

— Ho, manim oglum neco oguldu? Xosuna galir? — deya
sorusduqda Serife arifans bir torzde qumisdt:

— Yaxs1 oglandi Miirsiid. Amma heg¢ sens oxsamir — o,
«istirahat otagiyndan qipqirmizi portiib ¢ixdigr vaxtdan akademiko
artiq «sen» deys miiraciot eloyirdi — O sakitdi, basiasagidi. Els
bil he¢ bu zamans usagi deyil. Sen iso... — deyib duruxdu.

— Mon ise... necoyom? — deyo Nuraddin onun fikrini
Oyronmak istodi.

—Son iso... he¢ koso bonzoemirsen. Gah agilli-bashi adam-
san, gah da...

— Hs, gah da n®? Qorxma, de, bilirson, mon soni ¢ox
istoyirom, de!

— Gah da dolison, Nuru. Basagilasi adam deyilsen, vallah.
— Bu sozleri dedi ve goeriba bir qorxu hissile Nuraddine nazer
saldi. Hirslenacoyini, 06zlinden ¢ixacagini gozlayirdi. Ancaq
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Nuraddin ¢ox sakit ve miilayim bir sasls, giilimsiine-giiliimsiins:

— Ay seytan, hslo indiyocon moenim iiziime «dsli» deyen
olmayib — dedi.

— Uziine deyen olmasa da, arxanca deyen goxdur, Nuru. Bu
menim iireyimi agridir.

— Ureyini agridir? Ay menim ceyranim, demek son meni
cox istoyirsen, ha? Yox, diiziinii de, ¢cox istoyirsen? Serife basini
asagi saldi:

— No bilim... he¢ 6ziim do bilmirom... Herden sene nifrot
eloyirom, Nuru. Man giil kimi tomiz idim. Drimdsn basqa mana
kimsenin oli deymoemisdi. Tamah salanlar ¢ox olmusdu. Elo biri
monim... kegmis sobe miidirim, o kecol Riifot. Sonra Koerim... So-
nra Mehman... Bunlar mensa ac qurd quzuya baxan kimi baxirdilar,
moni bir-birine haqlart olmadan qisqanirdilar, biri o birini
giidiirdii. Amma, men he¢ birine mahoal qoymurdum. Sen toklif
eloyonds ki, bu s6bays kecim, on ¢ox ona gors raziliq verdim ki,
onlarin slinden qa¢ib canimi qurtarim. Dedim, sen direktorsan,
akademikson, onlarin hamisindan... qocasan, e¢h, ¢asdim, yaslisan,
sonin lirayino, xayalina elo seylar galmaz... Ancaq son... onlarin
hamisindan dahsotli imigsen... Men.... o glinden srimin {iziine sax
baxa bilmirom. Man artist kimi rola girmeys macbur olmusam —
onu aldadiram. O, yaziq da mens inanir — aglina he¢ no gotirmir.
Ciinki senin adin-sanin, yasin onun gozlarini qapayib — man so-
nin yanina golonden sonra o, bir az da rahat olub. Qohum-aqra-
banin yaninda menim isimden séz diisonds foxrlo deyir ki, aka-
demik Nuraddin Osmanzadenin yanindadi. Yaziq daha demir ki,
akademik Osmanzadoe... qocaliginda yorga yerimok hovesino
diisen adamlardandi.

— Sen bu qoca sdziinii ¢ox tez-tez islodirson ha! Menim
xotrimo doye bilerson ha, ceyran. Bu sozi bir do dilino gotirme.
Yaxs1?

Serifo ah ¢okib ¢ox astaca:

— Yax...s1! — dedi vo sonra ona sar1 ¢evrilib kinayesi agiq
sezilen bir torzdo:
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— Yaxs1. Sen oglun Miirsiidden de cavansan. Belo desem
xosuna golor? — soylodi. — Hoa, — dedi Nuraddin vo sit-sit giildii.

ON DORDUNCU FOSIL

Ana-bala lizbaliz oturmusdu. Siifreds teze tondir ¢oroyi,
kotlet, koy-koyerti vardi. Nadire tenoffiise golib hazirlamigdi.
Ceyhun istahasiz yeyirdi. Bir gozii divar saatinda idi.

— Niye belo yeyirsen, ay ogul? Yaman ariqlamisan. Lap
hogqqurun ¢ixib. Yetim usaqlara oxsayirsan — elo bil yemayin,
icmayin yoxdur. Siikiir allaha, her seyimiz var. Yox, gorok men
soni hokimoe-zada aparam. Belo olmaz. Bax, isden gaca-qaga gol-
misom. Sena yemok hazirlamisam, son iso... sar¢o kimi dimdik-
laya-dimdikleys yeyirsan.

— Eh, ay ma. — Ceyhun siifre iistiindon qalxdi, — Sen niye
qoymursan mon istodiyim kimi yasayam. Axit...

— ©de, man qoymuram soni yagamaga?.. Ay ogul, — men
sonin ananam, men sonin pisliyini istoyorommi? Baxiram,
goriirom, oldon gedirson, goziim baxa-baxa oriyirsen — maon
sonin qaygina galmayim, bas kim qalsin, ha? Atan papagini yan
qoyub gozir 6ziliyclin. Diinya alom dagilsa da, vecino deyil. Sen
do, mon do bu damin altinda bir giin yixilag-6lek, qulagina da
girmoz, tiikii do torpenmoaz. Bos men yaziq basima haranin dagini
salim, ho? De do, son de he¢ olmasa! Mon bilmirom onun dordini
¢okim, sonin dordini ¢cokim?

— Heg kosin dordini ¢okme. Daha dordi ¢okilesi adam
qalmayib.

Nadirenin tikosi bogazinda ilisib qaldi.

— Neco yoni daha dordi ¢okilesi adam qalmayib? Bu ne
demokdir, Ceyhun? Bu ailo...

Ceyhun gozucu, xalvati saata nazer firlayib:

— Bu o demokdir ki, daha sizin aileniz yoxdur, yoxdur sizin
ailoniz! — dedi.

— Son no danisirsan?
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— Mon bilirom na danisiram. Qurbanzadslor ailesi daha
yoxdu ve bunu son 6ziin de yaxs1 bilirsen. O da yaxsi bilir, son do
yaxs1 bilirsan. Yoxsa yeno elo bilirsiz mon burnu firtigh usagam,
he¢ ne anlamiram? Belo ailo olmaz! O 6zii ligiin yasayir, son 0ziin
iiclin yasayirsan. ©vvaller deyisirdiniz, soézlesirdiniz, evde iclas
eloyirdiniz, sonra hardasa ayilib, dayanib fikirlesirdiniz ki, bura
institut deyil, evdi, siz alim deyilsiniz, ar-arvadsiniz. Amma son
aylar he¢ no yoxdu. Elo bil bura mehmanxanadi — gecolor galib
hereniz 6z otagimiza ¢okilir, kitab-kagizla danisir, sehar agilan
kimi yens idareys talosirsiniz. Bu evde moen semimiyysat gérmii-
rom, seving, giillis gormiirom, dogmaliq gérmiirom. Elo bil harosi
bir basqa diinyadan golmis ayri-ayr1 adamlar1 bir damin altina
yigiblar, deyibler, yasayin. Biitiin bunlar1 sen do, o da, ¢ox gozesl
basa diisiirsiiniiz, amma dilinize getirmayo, etiraf elomayo
qorxursunuz els bil.

Congol Nadirenin slinden siifrenin iistiine diisdii. Gozlori
genis acilmisdi — yanaqlarinda donuq bir toacciib ifadesi gozib
dolanirdi. Ogluna qulaq asdiqca, dediklerini 6lgiib-bi¢dikco arva-
din igarisini soyuq bir duygu, qis saxtasi kimi usiidiirdii, etiraz
elomak istoyirdi, amma bacarmirdi. Sanki nitq qabiliyyatini kimsa
elo indico alinden almigdi. Diisiiniirdii ki, Ceyhun hale bu vaxta
goder anasi1 ilo belo agig, belo moentigle damismamisdi: usaq
saymigdi onu. Sere-surlugunu da yetkinlosmoamssi ilo baglamisdi.
Lakin indi... Ceyhun biitiin Qurbanzadslor ailesini sanki miitte-
himlar kiirstisiinde oturtmusdu, itttham edirdi. Neco do haqiqgati
deyirdi Ceyhun. Bunlar elo hagqigotlor idi ki, gérmemak, hiss
etmomok miimkiin deyildi. Yaqin ki, Nadire do bunlar1 ¢cox gozel
bilirdi. Balks elo Salman 6zii do bilirdi. Ancaq Salman da, Nadiroe
do, Ceyhunun dediyi kimi, bunlar1 dile getirmeays qorxurdular.
Nadire ogluna qulaq asa-asa iki hiss arasinda ¢irpinirdi: Qvvalon,
Ceyhunun—hole siid iyi agzindan getmoamis, usaq saydigi oglunun
belo tutarli, mantiqli mithakimalori bir ana kimi onu sevindirmaya
bilmirdi. Demok o 6z oglunu hsale tanimirmis, daha dogrusu,
birtorofli taniyirmis; tonbsl, oxumaga hovesi olmayan, atasinin-
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anasinin ad-sanina, puluna arxalanib arin-arxayin yasayan, he¢ no
haqqinda diisiinmak istomoyoen, yeyib-igmayo hoves gostoron bir
yeniyetmoa kimi qiymotlondirmakde na goder yanilirmis o! Sen
dems, Ceyhun elo do kiit oglan deyilmis—baxirmis, gorlirmiis,
diistiniirmiis. Ata-anasi arasinda geden agiq-gizli «miiharibalariny,
s0z-sohbotlorin, evi soyuq, he¢ kosin olmayan, eyni zamanda
haminin olan mehmanxana otagina dénderon bir-birinin anlama-
magin — biitiin bunlarin hamisinin neco agir dord oldugunu dork
edib sinmasi, vo nohayet, indi dile gelmasi ana li¢lin kedorqarisiq
bir forah idi ve bu goribs forsh onu aglamaq doeracesine gotirirdi.
Yox, Ceyhun agilli oglan imisg, en timdesi ise, diisiinen imis.
Sadace onunla masgul olmayib — o, unudulub, kdrps fidan kimi
baximsiz qalib. Yavas-yavas qurumaga baslayib, yarpaqlar1 quru-
yub, saralib, xirda budaqglar1 quruyub. Kasib atmaq olar o budaq-
lart — govdesi salamatdi, torpaqdadi — hole hoyat siresi var
caninda. Bunu diisiindiikco ana kovrelirdi ve kovrale-kovrale,
oziinden xobarsiz yanaqlari agagi yas axirdi. Vo Nadire xanim heg
nadon, adice s6hbat zamani oglunu tozodon kosf etdiyine sevinirdi
vo bir do buna sevinirdi ki, hele gec deyil, hole hor sey moahv
olmayib, her seyi atmaq, biitiin diqgeti ona yoOneltmek, onu
qurumaga qoymamaq lazimdir. Olar, miimkiindiir. Salman heg,
Salmandan ona ar olmadi, usagina ata olmadi. Nadironin ise yega-
no lmidi-penahi, biitin arzularini bagladigi ancaq Ceyhun idi.
Osorlori gader, balke onlardan da ¢ox sevirdi Nadiro Ceyhunu.
Bax, indi o basa disiirdii ki, Ceyhunu yazi-pozusuna qurban verir-
mis. Uzun iller o, belo elayirmis vo bu yolun diizgiin oldugunu
giiman edirmis. Lakin indice nece sohv fikirlosdiyini dors eloyib
0ziinii danlamaq istoyirdi — toassiif ki, bu an ona imkan yox idi.
Digor torafden elo mayus olmusdu ki, deyilasi deyildi. Ceyhunun
sozlorindaki haqiget iireyini yandirirdi. Sanki Ceyhun iginds,
ruhunda oturmusdu ve aylardan, illorden beri yigilib qalaglanmis
agrisini-acisini soyloayirdi — o agri-acini ki, 6ziine giin kimi aydin
idi, ancaq diline gotire bilmirdi. Ucundan-qulagindan ne¢o dofo
Salmana demok istomisdi, hoatta baglamisdi da. Lakin Salman onu
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basa diismomisdi, soziinii kesmisdi, 6z «pedaqoji» fikirlerini
«tablig» elomoayo ¢alismisdi. Nadironin dordi dilinin ucunda iligib
qalmis, tezeden iireyine axib dolaraq qubara g¢evrilmisdi. Indi
oglu! Homin «yazilar» — miisllifi hayat olan hemin dardi-qubari
onun {iziine oxuyurdu. Bu s6zlero qulaq asmaq bir yandan ac1 idi
— 0z sohvleri idi, giinahlar idi; o biri yandan sirin idi — oglu
deyirdi bu soézleri. Demak o, hoyatin1 Salman kimi yasamaq
istomoayoacok — ¢linki bu yolun yanlis oldugunu o goriir, dork edir.
Demok, Allah qismat eloso, golocok golini Nadirenin ¢okdiyi
ozablari, sixintilar1 gérmayoacok, ¢okmoayoacak.

Kador qarisiq sevinc yasa cevrilib yanaqlari agagi axirdi. Vo
yaziq ana bilmirdi ki, sanki indice kosf eladiyi ciyarparasi ilo bu,
axirinct sohbatidir, bir daha onun bu ciir agilli sozlorini esitmo-
yocok, siltaq, ipo-sapa yatmayan horoketlorini gérmayocak, heg
vaxt sosini dinlemoayacok, usaq kimi gabagina qoyub danlama-
yacaq. He¢ vaxt. Tok birco dofe {iziinii goéracok. Vo bu, onlarin
son goriisii olacaq. Bilmirdi biitiin bunlari, bilmirdi,

... Ters kimi Nuraddin Osmanzadenin gdsterisi ilo «Salman
komissiyas»nin iclasi bu giine toyin olunmusdu. Akademikin
kabinetindo ¢ox adam yox idi — direktor 6zii idi, Salman idi,
komissiyann ii¢ nefor iizvii — Iltifat, Giilmire ve Giilaliydi, bir do
sobo miidiri kimi Nadire xanim idi. Salman sol terefdeki kresloda,
komissiya tiizvleri direktorla qabag-qonsor, Nadiro xanim isd
Salmandan yuxar1 basda eylogmisdi.

Komissiyanin {i¢ aya yaxin bir miiddetdes isloyib hazirladig
gorar direktora ¢oxdan melum idi. Her iki aser — Salman
Qurbanzadenin «Nasiminin senatkarlig» kitab1 ve merhum Mirzo
Yanarin eyni adli slyazmasi diqgetle tutusdurulmus, miiqayise
edilmis vo professor Salman Qurbanzadonin Mirzo Yanarin asorini
ogurlayib 6z adina cap etdirdiyini, tosdiq eden ¢oxlu faktlar vo
misallar aktda qeyd olunmusdu. Aktin yazilmasmi Iltifata
tapsirmigdilar ve o da, insafon, ¢ox ciddi sy gostororok, yaxsi,
dasdan kegon bir senad hazirlamigdi.
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mis, no Glilmireys, no Giilaliya vo ne do hamidan ¢ox, balke do
Giilmire goder yaxsiliq elodiyi Iltifata yanasib birce kelme do
demoemigdi. Dogrusu bu idi ki, 6zii ummusdu, gézlomisdi ki, heg
olmasa [ltifat ona yaxinlasar, yoxlamanin gedisinden bir sey deyer.
Ancaq Iltifat bunu elomemisdi ve Giilmirenin hereketi onun
iiroyini no goder agritmisdisa, Iltifatin da belo lageydliyi onu o
goder goynatmisdi. Giilalidan he¢ ne ummurdu, ¢iinki yaxs1 bilirdi
ki, onun bels islorde sli yoxdur. Salmanin nazerindo Giilali kisi
deyildi, Iltifat ise nakisi idi. Hadiseler Iltifat1 ona yavas-yavas
tanidirdi vo Salman yanib-yaxilirdi ki, ele bir kisiden bu ciir
simasiz, manliyi olmayan, godir-qiymat bilmoyon bir ogul toroyib
yer liziinde yasayir vo hale utanmadan sairlik iddias1 da eloayir.
Burada, bu iclasda tok birco sey maraqli idi. Salman ii¢iin akade-
mik Nureddin Osmanzadanin fikri ve saline «fakt» kegondoan sonra
neco horokot etmosi. Bundan basqa, ¢ixislari zamani1 Giilmirenin
do, Iltifatin da, Giilalinin da gdzlerinin i¢ine baxmagq Salman iigiin
az maraqli deyildi.

Nadiro xanim ollerini dizinin {stiine qoymusdu, cisman
burda idi, fikren evde — oglunun yanindaydi. Salmanin indi diise-
coyi voziyyet oslinde onu az diislindiiriirdii. No olacaq olsun —
deyirdi 6zliylinde, ancaq elo oradaca yoqin edirdi ki, belo deyil.
Salmanin taleyino bigans gala bilmirdi. No ise ¢ox gorgin haldaydi
Nadira. Horden Salmana baxirdi. O sakitce oturmusdu. Elo bil heg
onun mosolesi miizakire olunmurdu, tamasaya golmisdi.
«Anlasilmaz adam» diisiiniirdii Nadire onun barasindo.

Akademik Nuraddin Osmanzado nazerden kecirdiyi kagiz-
dan baxiglarimi ayirib oturanlara baxdi vo uzun barmagqlan ilo
stolun iistiine doyaclaya-doyacloya:

— Beladi da. Mance aydind1 ki, sizi bura niye ¢agirmisam
— dedi. — Salman Qurbanzads yoldasin melum kitab1 barade
komissiyanin fikrini dinlemoliyik ve fikirlesmaliyik ki, sonra
neyloyo bilarik. Neco moslohat bilirsiniz, komissiya tizvleri ayri-
ayr1 ¢ixis elosin, yaxud royi oxuyaq? — son sozlori o, Nadiroys
baxa-baxa soyledi. Nadire gomli-qemli giiliimsiiniib:
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— Oziiniiz bilon meslohatdi, — dedi. Salman kresloda
qurcalanib:

— Yaxs1 olar ki, ayri-ayr1 yoldaslar 6z fikrini sOylasin, —
deyib komissiya {lizvlerine risxendli bir nozer saldi. Nuraddin ii¢
nofors miiraciatlo:

— Onda buyurun, — dedi, — soziiniizii deyin. Araya siikut
¢okdii, heg kos, goriiniir, gabaga diismak istomirdi.

Nuraddin tontons ile qumisdi:

— Nadir, yoxsa qorxursunuz? Qorxmayin, biz bura ciddi bir
mosalenin  miizakiresine yigismisiq. Burda prinsipial olmaq
lazimdir. Ha, baslayin. — Haminin susdugunu goren direktor
iizlinii Giilmireye tutdu: — Ho, son basla, qiz. Goriirom bunlarin
arasinda on cesaratlisi elo sonson.

Bu s6zii esiden kimi, {ltifat, burnunu ¢okdi, birinciliyi alden
verdiyini duyub olini qaldirdu.

— MBon bir-iki kelms deyim, Nuraddin misllim.

— Buyur, sair.

[Itifat onun «sair» sdziinden ganadland1 elo bil. Oliirdii
Oziinden boyiiklorden — xiisusen vazifoce bdyiik olanlardan torif
esitmak ti¢lin. Bunu 6ziins on boyiik miikafat hesab eloyirdi. Odur
ki, elo adice «sair» kelmasinden vocde galib séze basladi:

— Nuroddin miisllim, men fikrimizi strafli sokilde size
toqdim etdiyimiz o royde yazmisam, — Salman bunu bilmirdi, —
indi 6yrondi ki, on sehifelik o metnin miiellifi Iltifat Abisovdur.
Ah ¢okib dinlomeye baslads, Iltifat deyirdi. — Men act1 bir toessiif
hissile bildirmak istoyirom ki, Giilmire xanimin qaldirdigi bu ¢ox
ciddi moesele yoxlama zamani tamamilo siibuta yetmisdir. Olyaz-
masint vo kitabi oxudugca men heyrotlonirom, diizii, hormatli
Salman, miiellim Mirze Yanarin oserini sotirbosetir, sohifobosohi-
fo menimsamisdir. Bazi plagiatlar basqasinin aserini ¢irpisdiranda
he¢ olmasa izi itirmek ti¢iin moetnde mioyyen doyisikliklor
aparirlar, sozlori doyisir, sinonim sozlor isloedir vo s. Amma Sal-
man misllim 6ziinii bu zehmoete do salmamigdir. Mirze Yanari,
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sovet alimine yaragmayan bir sifotdir. Men bilmirom, bunun
iistiindo ona na ceza vermoak olar — ancaq onu bilirom ki, bu
heraket loyagoatdon, vicdandan uzaq bir horoketdir.

Monca, siibut-filan gatirmoye heg bir ehtiyac yoxdur, Nu-
roddin miiellim. Bax, bu kitabin harasindan agirsiniz agin, ogurlu-
gdur. Son climlesine goder. Bir sair dostumun serinin bir bandi
yadima diisdii. O yazmisdir:

«Alim taniyrram, qoca Qafqazin
Cesmo tok durulub dibinden ¢ixir.
Alim var, sag oli Salman Miimtazin,
Sol ali Hiimmeatin cibindan ¢ixir.»

Toossif ki, bizim hormatli professorumuz Salman Qurban-
zadenin sag oli Mirze Yanarin cibinden ¢ixib, sol ali kimin
cibinden ¢ixacaq bunu deyo bilmarom.

[ltifat s6ziinii bitirib oturdu. Nureddin iiziinii Giilaliya tutdu:

— Sen noa deys bilarsen, Giilal1?

Giilali udqundu, qoz boyda hulqumu qgalxib-endi:

— Mon... mens ela golir ki, Salman miisllim Mirze Yanarin
osorini kogliriib 6z adina ¢ap etdirmakdo bir balaca sahv elayib.

Nuroaddin onun bu sevimli «bir balaca» ifadasini ilk defaydi
esidirdi. Ona gore giildii:

— Ocob balaca sehvdir, Giilali. Bu boyda da balaca sehv
olar?

Gililmire s6zo qarigdi:

— Giilalimin dilinin azbaridi bu sozler, professor.

— No bilim, adst clomisom do. Hoe s6z verirom ki, ta belo
demoayoacoyom — bir do goriirom demisem... No iso, matlobdon
yayinmayaq. Bu kogiirme ohvalati faktdi. Bunun altindan daha heg
cliro gagmaq miimkiin deyil. Mans elo goalir ki, Mirze Yanarin bu
asorini eynilo kisinin 6z adina ¢ap etdirmok lazimdir. Bir genis
miigoddime yazmaq, orada shvalati miioyyon isaralorle oxuculara
basa salmaq lazimdir. Onsuz da Salman Qurbanzadoanin kitab1 indi
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satisda ¢oxdan yoxdur, ancaq kitabxanalarda ve sexsi evlerde qal-
mis olar ki, onlar1 da yigisdirmaq asandir. Mirzo Yanarin halal
zohmetini 6zline gaytarmis olsaq, onun qarsisindaki giinahimizi
bir balalaca... hi, hi, yens bir balaca dedim ey... yumus olariq.

Nuroddin Giilmiroye danigmaq isaresi verando o qisaca
soylodi:

— Monim fikrim aydindir. Man ds yoldaslarin dedikleri ile
sorikom, professor.

Akademik doniib Salmana nazer saldi. Risxend dolu baxis-
larin1 uzun miiddst ondan ¢gekmoadi — gozlari ile tlireyini partlat-
maq istoyirdi sanki. indi Salmanimn bogazi slindeydi, arzuladig an
sixa bilerdi, iri gozleri eynoyinin slisosi boyda olanacan sixa
bilerdi. Yox, 6ldiirmazdi. Onu basiasagi, xocalotli elomoak basiydi.

Salman ise — goriba goriiniirdii Nureddine — onun baxis-
lar1 altinda ozilmirdi, nazerloerini qagirmirdi, tomkinini itirmirdi,
eloco sakit-sakit oturmusdu, deyilenlare qulaq asirdi. Nuraddin
birden 6ziinli onun yerinde tesovviir elodi. Bes-on nafer onu bax
bu ciir, gabagima qoyub isladib vururlar. Onun ogru oldugunu siibut
edirlor. Onda o, belo sakit otura bilordimi? Yox! Boes bu no
hikmotdi? Salman niys bigane vo soyuqqanlidir? Bu, Nuraeddini
distindiirtirdi.

— Hbos, Salman Qurbanzade, indi ne deyo bilorsen? —
Nuraddin yens uzun baramagqlarini astaca mize taqqildada-taqqil-
dada, maraqli bir tamasanin no ilo bitocayini sobirsizlikle gozle-
yon tamasag¢t kimi sorusduqda Salman burnunun ucuna enmis
eynayini sohadat barmagi ilo yuxari qaldirib sakitce sdyladi:

— Man istoyirom komissiyanin sadri kimi siz do 6z sozii-
niizli deyasiniz, yoldas Osmanzado.

— Maon? Man adoabiyyatsiinas deyilom, Salman. Ancaq hear
iki asero baxmisam. Dogrudan da yoldaslar diiz deyirler. Senin
isin plagiatdir. Sen bunun ii¢clin mosuliyyot dagimalisan. Menim
fikrim gotidir. Ali Attestasiya Komissiyasina yazacagam vo sonin
doktorluq diplomunu logv elatdirocoyom. Ciinki man belo seylora
barismaz diismanam, bilirsen.
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— Lap yaxsi, ne olar! — Salman diksldi. —Moens sizin
fikrinizi bilmok lazim idi. Indi olarm1 ki, men o qovluga — Mirze
Yanarin esori hesab elodiyiniz o esere bir deqigeliye baxim? icaze
olar do?

— Olbotta! Dlbatta!

Salman qalxib qovlugu gotirdii, agdi. Saralmis, otuz il
bundan qabaq, orob slifbasi ilo yazilmig vereqlore nazer saldi vo
tontonsli sokilde giiliimsiindii.

— Maon komissiyanin yazili reyini de isteyirem, professor.

— Buyur.

Salman makinada ¢ap olunmus ve sancaqlanmis kagizlar
alib son sehifesine baxdi. Abisovun, Giilmirenin, Giilalinin imzasi
vardi. Direktor qol ¢okmamisdi.

— Siz de imzalayn, xahis edirom, — deyib kagizlar1 onun
qabagina qoydu vo Nuroddin do qol ¢okdi. Salman geri ¢okildi,
ancaq yerindo oturmadi. Ayaq iiste:

— Noazorinize ¢atdirim ki, bu kagiz1 yazan ve imzalayan
yoldaslar boyiik sehve yol veriblor. Siz — o, {iziinii komissiya
tizvlerine sar1 ¢evirdi, — mondon moanim otuz il ovvealki slyazma-
mi1 istemisiniz? Yox. Gedib arxivde Mirze Yanarin saxlanan osor-
lorinin 8l niisxesine baxmisiniz? Yens yox, halbuki, sizin manavi
borcunuz idi bu — Mirze Yanarin da, menim de slyazmalarimi
kalligrafik noqteyi-nezardon ¢ox ciddi sokilde Gyrenmsali idiniz.
Bunu etmamisiniz, ¢ox tesssiif edirom buna. indi men size elo bir
sey deyacoyom, haminizin agzi agila qalacaq — teacciibden. O da
bundan ibaretdir ki, sizin tutusgunuz olyazmasi da, kitab da
monimdir. Bali, bali, yoldas Nuraddin Osmanzade, moenimdir.
Inanmirsimiz? Olbatte, inanmazsimiz. Ciinki size meni lokalomak,
bodnam elomok lazimdir. Siz, bizim bu hormetli — sosindeki
kinaye agig-askar duyulurdu — hoérmatli Gililmire xanimin fitva-
sina uyub meni miizakiroye qoydunuz. Sonrasimi diisiinmadiniz.
Boli, elyazmasi ilo kitabin metni, Iltifat Abisovun dediyi kimi,
sotirbasotir uygun golir. Sizco golmomolidir? Bu necs ola bilordi?
Giilmalidir, vallah. Size matlob aydin olsun deye men bir gqader
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izahat verim. Bu aseri men ¢oxdan, miiharibs arafosindo yazmis-
dim. Oroab slifbasi ile. Miitharibaden sonra miidafio elomisom, iki
il sonra ¢ap etdirmisom. Bax, bu alyazmasi otuz doqquzuncu ilin
kagizidi, xattidi. Olbatto, o illorde tok bu yazini yazmamisam —
menim maqalelerim de var. Siz gerek yoxlayaydmiz. Xattimi
tutusduraydiniz, ondan sonra hokm veraydiniz.

— Bes... — akademik udqundu, — bas bu qovluq Orxanin
oline neco diisiib onda?

Salman yene sohadst barmagi ile burnunun ucuna diismiis
eynayini yuxari qaldirib:

— Bilirsiniz, Orxan monim on oziz tolobom idi. Bax, allah
sahidi kimi Nadire xanim oturub burda, tosdiq eloye biler. Orxan
monim evimin adami idi. Gelerdi, gedordi, man onu kitabxanama,
arxivime buraxmisdim. Uroyi istoyen kimi menim kitabxanamdan,
olyazmalarimdan istifade elayardi. Bu osorin alyazmasini gosdon
gotiirdiiylinii deys bilmerom, amma giiman eloyirom ki, kagiz-
kuguza, qovluqglara qarigdirib aparib. Orxan temiz oglan idi...

Glilmire xanim menim xsttimi tanimadigindan, belo bad
fikro diistib. Elo deyil, Giilmire xanim?

Giilmire ¢agmisdi, hadiselorin gedisi tamam donmiisdii, no ca-
vab veracayini bilmirdi. Salman hadsiz temkinle danisirdi, qiz anla-
mird1 ki, o vaxt Orxan diiz deyirdi, ya indi Salman? Orxan yox idi —
ondan he¢ ne sorugsmaq miimkiin deyildi. Ancaq Salman buradaydi,
qarsilarinda dayanmisdi, 6ziinii miidafis edirdi. Bundan slave, o, tu-
tarl dolillor s6ylayirdi — xott moasoelosi heg agillarina da gelmoamis-
di. Halbuki, ekspert vardi, onun kémoyinden istifade edo bilardilor.
Yox, no ise dolasiq idi, anlagilmaz idi. Giilmire hals bu gozlenilmaz
zorbadon 0ziine galmeamisdi. Salman iss cavab istoyirdi:

— Sondoen sorusuram, siz sehv eladiyinizi boynunuza
alirsiniz?..

— Yox! — dedi Giilmire, — men inaniram ki, bu asar sizin
deyil, Mirzo Yanarindir. Balke qovluq dayisilib. Balks... siz onun
alyazmasin gotiiriib yerine 6z olyazmanizi qoymusunuz?... Deyoa
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irdi ki...

— Man bilirem Orxan size na deyib, Giilmire xanim. Onu
bilirem ki, siz mens bohtan atirsiniz. Vo mon sizi bax royiniz osa-
sinda mohkemays veracoyom. Bohtan atdiginiza goére, namuslu,
biitliin 0mriinii elmin inkisafina hesr elomis, yuzlorlo kadrlar
yetisdirmis (olbatto, senin kimi kadrlarimi nezerde tutmuram) bir
alimi lekalomays ¢alisdiginiza gore.,..

Salman bu sdzleri deyib imzali royi gotiirorak otaqdan
cixdigda hami siikut i¢inde donmusdu. Tekce Giilali udqunub
astaca soyladi:

— Deyoson, bir balaca sohv elomisik axi!

....Nadire xanim diiz saat ikide ¢ixmisdi evden... Ana-bala
sohbat edorken Ceyhunun tez-tez saata baxmagi obos deyildi.
Regina ilo vedelogmisdi. Ugiin yarisinda o, Ceyhungile golmseli
idi. O qarli qis giiniinde, Siileymanin emalatxanasinda olan vo
Ceyhunun biitiin 6mrii boyu unutmayacagi goriisden sonra onlar
haftede lig-dord dofo bu evde goriisiir, yeyib-i¢ir, magnitofonun
asta ayaqda caldig1 musiqi altinda rags edir, ipak yorgan-dosokde
yatib-dincalirdilor. Regina ogrun goldiyi kimi ogrunca da c¢ixib
gedirdi. Reginanin Ceyhundan ¢ox xosu golirdi. ©vvalen, o, tomiz
usaq idi — gadinin fikrince — pozulmamigdi, Saleh kimi tiind-
maocaz, kobud deyildi. Oliagiq idi. Ona hoar dofo xeyli pul verirdi,
pulu olmayanda isa, anasiin sandigindan ya parga, ya alt paltari
bagislayirdi. Reginaya korpe meahabbati ile vurulmusdu Ceyhun.
Hoyatinda gordiiyti, sevdiyi, ¢ox yaxin oldugu ilk qadin idi. Regina
buna gore ¢ox istoyirdi onu. Tocriibali, goriib-gotiirmiis bir gadin
oldugundan Regina elo elomisdi ki, Ceyhun gabaginda qula
donmiisdii. Vo bu Reginanin 6ziine ds lozzet eloyirdi. O, Ceyhunu
ozizloyir, Opiib oxsayir, sirin sozler deyirdi, gordilyli biitlin
kisilorden — bunu o, gizlemirdi — {stlin tuturdu. Srinden do,
Salehdan do, hamidan... Onun bu sozlerinden ise Ceyhunun gol-
bine sonsuz bir foroh axib dolur, getdikco kisilosir vo sinosi
qiirurdan qabarib qalxirdi.

— MBan ancaq tok seninle olacagam, Cek! — deyirdi. — Sen
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yaxsi kisison!

— Bos Salik? — deyo Ceyhun sorusanda Regina dodaglarini
biiziib:

— Fu, adin1 ¢ekmoe yamimda, — sdyloyirdi. — Iyrenirem
ondan....

Oslinde iyrenmirdi, qorxurdu Salehdoen. Saleh go6ziiniin
odunu ¢oxdan almisdi. Ozii de bilirdi ki, Ceyhuna yalan deyir,
amma deyirdi. Cox istoyirdi ki, Salehden iiziiliissiin, Saleh yox
olsun, dlsiin, bu geharden ¢ixib getsin — boalke onda Regina rahat
nofos ala bilordi.

Lakin ona heg¢ no olmurdu, he¢ yana getmirdi ve kolge kimi
onun her addimim izleyir, kimse ilo ireyi istoyon sokildo
gorligmoyo imkan vermirdi. Ceyhuna rast gelonden sonra SaleH
onun goziinden yamanca diigmiisdii. Gérmoayo gozii yox idi. Dlaci
olsaydi evina, yanina, yorgan-désoyine buraxmazdi. Ancaq bacar-
mird1. Ciinki Saleh qorxunc adam idi — esebleri yerindoe deyildi, o,
uf demoadoan adami birce anda 6ldiire do bilardi. Salehin bu cahatini
diistinonde Regina ona rast goldiyi giinii nifrotle yad edordi ve
hemise qorxu iginde yasayirdi. Ceyhungilo goelmasi do boyiik risk
idi. Evden ¢ixib onlara galonacen azi on yers —magazaya, bazara
giror, «izi azdirmaga» ¢aligar, Ceyhunun otagina girib qapini1 dalinca
cokib baglayandan da xeyli sonra 6ziine goelo bilmoazdi. Ona elo
golirdi ki, indico Saleh dabanbasma golocok, gqapini agmasalar da,
vurub sindiracaq ve... allah géstormasin!...

Saleh gozii ilo gdormoese da, linin i¢i kimi bilirdi ki Regina
kiminloss xalvatds goriislir. Ancaq kim idi bu adam? Tapa bilmir-
di. Regina doayismisdi, Regina no godor gizlomoayo caligsa da,
goriisonde mehriban olmaga soy gostorse do, Saleh onun roftarin-
dan, soyug-soyuq yatib-durmagindan basa diistirdii ki, ¢ox qizgn,
ehtirasli bir gadin olan Reginanin atesinin {istiine kimss su ¢ilayir.
Sorusmusdu, hodslomisdi, hotta bir defo doymiisdii de. Lakin
Regina heg¢ no boyun almamigdi.

O vaxtdan Saleh onu giidmaye baslamigdi.
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sine. Tez-tez kiicoye baxan penceronin qabagmna kecir, asagi,
trolleybus dayanacagina boylanirdi. Siifro agmisdi. Soyuducudan
besulduz konyak siisesini vo iki de piyale gdtiiriib stolun iisto
qoymusdu... Anasi ilo agiq danigdigina ¢ox sad idi. Bilirdi ki, onun
iroyini qanatdi, cirmaqladi. Buna baxmayaraq kefi kok idi—
illorden beri golbindo yigilib qalmis soézleri nehayet, bu giin
demisdi anasina. Vo bunu da basa diismiisdii ki, anas1 incise do, no
iso sevinmisdi. Bu sevincin sebabini o, arasdirib tapmaqdan aciz
idiso do, Nadironin gozlorinds yanan is1g1, i¢inde nayinse tozedon
iimid ¢igayi kimi acilib pardaxlandigini gormiisdii ve inanmigdi ki,
bu giindon sonra bu aile tamam basqa ciir yasayacagq.

....Regina siiso bazarin yaninda troleybusdan diisdii. Dayana-
caqda ayaq saxlayib arxadan gelen masinlara géz qoydu. Salehin
yasomon rongli «Jiquli»si galmirdi dalinca. Bir az toxdadi, yolu
kecib sliso bazara girdi, firlandi, usagi {igiin iki kilo mandarin alib
qara ol sumkasina tokdii.

«Ceyran» kafesinin tusunda dayanib geri baxdi — Salehin
magini géziine deymadi. Ehtiyatla, kirpiklorini qaldirmagla besinci
martabonin pancerasine nazer saldi. Ceyhun orada dayanmisdi.
Oli ilo «gol» isaresi verdi. Demak, evds heg kos yoxdu.

Kiigoni kegib hayato buruldu... Otrafi ¢ox ustaligla yoxlayib
Salehdon aser-slamat gérmoadikds 6ziinii bloka saldi.

Amma xoberi olmadi ki, Saleh garsi binanin birinci morto-
bosinin blokunda bir saatdan ¢ox idi ki, siqareti siqaretii oduna
yandira-yandira gozlayir. Bundan da xabaeri olmadi ki, o, blokdan
icori gironde Saleh osobi halda ¢ox pis bir sOylis sOyiib yero
tiipiirdii ve saata baxdi. Uge iyirmi bes doqige islomisdi. Salehi
asmaco tutdu, qara rongi bir az da bogulub qaralmisdi. Reginanin
dalinca cummaq, ele qapr agzinda yaxalamaq, kiireyine bigagi
saplayib ¢ixib getmok istodi. Ancaq yox. Bu Saleh olmazdi onda.
Saleh sobirsizlik gostormemsli idi. Temkinlo is gbérmeli idi,
Regina heg. O, qadindir. O, Salehi aldada biler, yalan danisa bilor.
Amma bas Ceyhun? O ki kisidir. Salehin dostudur, 6zii do yaxsi
bilir ki, Regina onun adamidir. Hatta bu yaxinlarda Saleh gosdon
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s0z salanda Ceyhun, «yox, sen 6l menim onunla heg¢ bir igim
olmayib!» — demisdi. Kisi do dostuna yalandan «sen ol!» —
deyormi?.. Yox, Salehin defterinde belo nakisilik yazilmamisdi.
Odur ki, indi, Saleh, Reginadan ¢ox Ceyhunun slinden yaniql idi.
Qozoebindon tir-tir osirdi. «Yaxsi, kiicik! Sonin anam aglar
goymasam, onda man kisi deyilom!» — deyirdi...

...Regina igoride, qapmin agzinda dayanib divara sdyken-
misdi. Hayoacanli oldugundan, besmortobali binanin doxsan
doqquz pillssini barmaglart ucunda galxdigindan, qorxudan tir-tir
osir ve tovsiiyiirdii. Iri, uzun kirpikli, altma-iistiine yasil «kdlge»
¢okilmis gozlorini yummusdu. Ceyhun ise bir ac adam harisliyi ilo
onun boyun-bogazini 6pa-Opo layka plasinin ditymsloarini agirdi ve
tez-tez deyirdi:

— Xos golmisan, 9zizim, xos galmisan...

Regina tovsiiylirdii, Ceyhun danisirdt vo har ikisinin nefe-
sindon giizgii torlomisdi ve tor getdikco ¢oxaldigindan, qalinlas-
digindan okslori tutqun goriinmaye baslayirdi. Regina hale bir
kolmoa do kesmemisdi, qulagi qapidaydi — dalinca kiminse, daha
dogrusu Salehin golib-galmadiyini yoqinlesdirmak istoyirdi. Yox,
das-beton pillarlorde sas-semir yoxdu.

Plagim cixartmigdi, yayhigini agmigdr artiq Ceyhun. Indi de
oyilib ayaqqgabilarini ¢ixarirdi. Regina xirda, ag, hoaysacandan
titroyon barmaglarini onun cod saglarinda gozdirirdi ve elo bu
anlarda onu, — Ceyhunu ori ila, sonralar tanis oldugu kisilorle vo
xisuson Salehlo miigayise eloyirdi iiroyinds, navazis elomayi,
ozizlomayi Allah bilir kimdan dyrenmis «bu usag» istoyirdi bagri-
nin bagina qoysun. Ciinki he¢ kos — Reginanin taniyib bildiyi
kisilorden he¢ kim onunla belo roftar elomomisdi. Istomemis-
dilormi, bacarmamisdilarmi — bilmirdi. Reginanin {irayi Ceyhunla
doluydu — onunla goriisondon sonra he¢ kosi istomirdi. Ceyhun
qalxdi, bir qolunu boynuna salib o biri qolu ile qiglarinin biikiiyiin-
den yapisdi, «hop» eloyib onu i¢eri — stol arxasina apardi vo
stulda oylosdirdi, Regina solige ilo acilmis siifroye baxib
glilimsiindi:
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— Lap min bir gecoe nagilindak: kimidi, Cek, sag ol.

Ceyhun da bextoverlikle giildii:

— Soen menim sahzade xanimmimsan, Reyhan! — O,
Reginaya Reyhan deyirdi. — Heyf, monim elo imkanim yoxdur.
Yoxsa senin li¢iin ya donizin ortasinda, yox, denizin ortasinda yox,
ona pis adamlar gomiyle golo bilerlar, bunu iso moen istomirom.
Goyiin yeddinci gatinda bir imarat tikdirerdim, ancaq qadinlardan,
qizlardan, qulluggu-qaravas qoyardim...

— Bas niys ancaq qadinlardan, qizlardan? Kisilerden yox?
— deys Regina sarigin-sabalidi saglarii saligoys sala-sala, bic-bic
qumisib sorusdu.

— Soni kigilera qisqaniram, Reyhan. Sen gozsalsen, biitiin
kisilor sono hovesle baxirlar, onda menim tiroyimin bast sokiiliir.
Imkanim olsa, seno zillonen biitiin heris gozleri birdefolik
¢ixardaram, Reyhan. Hayif, bu qiidretim yoxdu.

— O, son ¢ox insafsiz imisson, Cek. Son garok sevinason ki,
sonin Reyhanina hami, maraqla, maftunlugla baxir... Menim arim
Abram bundan xiisusi lozzot alirdi, Cek!

— Lozzat alird1?

— He. Toesovviir elo ki, lozzot alirdi!...

— MBoni bagisla... O, kisi deyilmis. Yaxud soni sevmirmis,
Reyhan.

Reginanin nazik, alinma qagslar1 catildi, fikre getdi vo
Ceyhunun parildayan qara gozlarine raziliqla baxib soyladi:

— Diiz deyirsen. Cek. O, kisi deyildi, o0 mani sevmirdi. Ona
g0Oro do mani yar yolda qoyub getdi. Man kisi olsaydim vo 6ziim
kimi bir qadinim olsaydi, ne ziilm etseydi do mens, onu qoyub
getmozdim. Hoar seyi konara qoyuram, he¢ olmasa ona gors ki, o,
basqa kisilere gismat olmasin, alden-sle diismasin... O bunu basa
diismadi, giymstlondirmadi, Cek. Bu, meni yaman yandirir.
Deyoson homige yandiracaq.

Ceyhun ona qulaq asa-asa konyak siisesini agdi, piyaloelori
doldurdu, birini onun qarsisina qoydu, o birini 6ziiniin vo dedi:

— Unut onu getsin, Reyhan. Bir do menim yanimda onun
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admi diline getirma. Yaxs1? He¢ kosin haqqinda danisma. Yaxs1?
Onda men 6ziimii pis hiss edirom, Reyhan.

— O, bu na gozeldi, Cek.

— Nb, nd gozsaldi?

— Sonin belo demayin! Cox yaxsidi. Mena olmazin lozzat
eloyir, Cek! Yaxsi, son moeno goOyiin yeddinci qatinda imarot
tikdiresi olsan, biitiin qulluqeu, qaravasin da qadinlar olsa... bas
0ziin neco golib-gedarson yanima?

— Maon? Man elo homisoe senin yaninda olaram.

— Deyirsen ora, gdyiin yeddi qatina heg bir kisi galo bilmaz?

— Yox. Mendoen basqa heg kos!

— Bos kosmonavtlar? Onlar ki, gdyiin yolunu su yoluna
dondaribler, masallah. Biri gedir, biri golir. Bas onlar?

Ceyhun duruxdu:

— Onlar qorxulu deyil, Reyhan!

— Niya?

— Onlar hava gomisinden he¢ yana ¢ixa bilmazler. Ona
gora do qorxulu deyillar.

Regina onun bu sadslovlilyiine ve mohabbatine toacciib
elosa do, heg no demadi, piyalesini qaldirib:

— Senin sagligina i¢irem, manim min bir gece nagillarindan
golmis sahzadom, — dedi ve i¢di, sokoladi onun agzina Ceyhun
0zl qoydu. Regina sokoladi ¢eynoyo-¢eynoyo davam etdi: — Sen
hele cavansan, demok olar ki, usagsan, Cek. Sen hoeyatin no
demoak oldugunu bilmirsen. Onun elo sort vo amansiz qanunlari
var ki, adami bazen qilinc kimi kesir, sindirir, dograyir. Sen noa
gormiisen hele diinyada, quzum? Ig, i¢, saxlama. He. Bax, belo.
Son igonds lap gozel olursan, menim kérpem. Bax, son meni ¢ox
istoyirson. Sen moeni he¢ kose vermok istomirson, hotta goster-
moyas belo qiymirsan. Fikrinds gah denizin ortasinda, gah goylorin
yeddi qatinda imaratler qurursan, mani ora aparirsan. Biitiin bunlar
yaxsidi, gozeldi, sairanadi, ancaq illiiziyadi, xoyaldi, menim
korpem. Senin tosovviiriinde yaratdigin xayali bir diinyadi.. Hoyat
iso basga seydir — indilikde seninle menim ii¢lin hoyat budur,
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quzum, ¢akilib oturmusuq {iiz-iize, yeyirik-i¢irik, bir azdan
yatacaglq, sonra son moeno nd iso veracoksen, mon ¢ixib gedo-
coyom... Bilmoyocoyom son hara getdin, kimin yanina getdin. Sen
do bilmayacaksen mon neyladim, qizim meni neco qarsiladi, na
suallar verdi... Hoyatin adi gaygilar i¢inde men senin yadindan
¢ixacagam, son meanim... Odur ki, ¢ox derine getmsa, quzum. O
xoyali diinyalar1 az yarat, 6zlinli lizma, adice insan kimi yasamagi
bacar, veossalam. Yaxsimi, monim quzum?

— Yaxst! — dedi Ceyhun, ancaq aslinde Reginanin sozlo-
rinin menasint yaxst derk elomadiyini Ozliiylindoe etiraf elodi.
Ikinci piyaleni i¢diler. Ceyhun onun bosgabima kotlet qoydu. O,
acmis, istahla yedi. Ceyhunun selige ile soydugu mandarinden do
iki-ti¢ dilim atd1 agzina...

Konyak 6z isini gormiisdii — ikisi do xumarlanmigsdi...
Ceyhun telasirdi, Ceyhun yeyib-igmok maerasiminin tez qurtar-
masini, Omriiniin asl ¢igoklonms vaxtini yasayan Reginanin nov-
boti viisalina daha tez ¢atmaq istoyirdi. Qadin ise, oksine, ¢ox
arxayin torpenirdi, elo bil 6z evinde idi, Ceyhun da onun oariydi,
«golon olar!» gorxusu yadindan ¢ixmisdi sanki. Sebabi iso bu idi
ki, o, Ceyhunla keg¢irtdiyi deqigeleri, saatlar1 gézol hesab eloyirdi,
bu anlarin Omriinii uzatmaq isteyirdi. Ciinki Ceyhunla yanasi
olmaq onun {i¢lin xos idi, sirin idi. Bu zaman o, soziin osl
monasinda yasayirdi, lozzet alirdi. Sixint1 yox, tohqir yox. Ancaq
novazislor, hororatli oxsamalar vardi arada... Hor gorlisden sonra
gadin bir az da ¢ox, bir az da méhkem baglanirdi Ceyhuna.
Ayrilarken goalon dofoki goriis haqda diisiinerdi. Arada fasilo ¢ox
olanda mayus olardi. Reginanin basqa temoannasi yox idi — na bu
cah-calalli professor evindoe gozii vardi, ne do Ceyhunu hemiselik
oldoe saxlayacagina inami. Yaxs bilirdi ki, Ceyhun onun tay1 deyil,
bes giin, bir il, iki il sonra da olsa o, ondan soyuyacaq, doyacaq
uzaqlasacaq, atasi-anasi madar balalar1 ii¢lin cavan, savadli bir
golin gotirecok vo bununla da her sey bitib gedocok... Bunlarin
hamisint bilirdi o vo buna gore do Ceyhunla kegirdiyi saatlar
genimat sayir, lozzet ala-ala yasayird.
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Regina piyaleni bir de doldurdu. Ceyhun ii¢lin de siizdi ve
ayaga qalxib yanina goldi:

— Sen bunu menim sagligima i¢, men senin, Cek! Senin
evindo olmagima baxma, men senin yox, son menim qonagim-
san... Sen gedacokson, mon qalacagam. Sohbat sena ciliz goriiniir
deyoson. S6z evden-esikdon getmir, quzu bala. S6hbat émiirden,
iirokdan gedir. Sen cavansan, son usagsan manim yanimda, son bir
vaxt ayilacagsan, menim sandon ¢ox yasli oldugumu goéracoksen
vo ganad ag¢ib ucub gedocokson, mon tok qalacagam, yoni aslinds
tok de qalmayacagam, kimss yanimda olacaq, ya mon kiminsa
yaninda olacagam, sadoce sen olmayacaqgsan yanimda — bax dord
bu olacaq onda, quzum. Tabistin qanunu beladir. Sen gedo-
cokson...

— Yox, mon he¢ yana getmoyocoyom, Reyhan. Lap
qocalsan da, sonden sl ¢cokmayacoyom.

— Evloenanden sonra sl ¢ekaceksan, Cek!

— Yox, hotta onda da senin yanina golocoyom. Son bize
goloe bilmayacoksen onda, ancag men sonin yanina golacoyom.
Regina i¢ib piyaleni yero qoydu ve aci-aci giildii.

— Niye giiliirsen, Reyhan?

— Ona giilirom ki, hale evlenmamis mens bura golmoays
icazo vermirson. Evlenandoen sonra...

Ceyhun port oldu. Bu pertliyi Regina aldi, bunu ona
unutdurmaq {i¢iin qolundan tutub qaldirdi, kdynayinin ditymalarini
acmaga basladi. Sonra sifetini ikislli tutub 6ziine sar1 ¢okdi vo
Opiib yataq oqagina sar1 addimladi. Ceyhun arxasinca galdi...

Regina sifonerin i¢i badenniima giizgiilii qapisin1 agdi —
glizgliniin i¢inde agappaq yorgan-dosek oks olundu... Regina
Ceyhunun kdynayini ¢ixartdi...

...Qapmnin zongi ¢alinanda Ceyhun yariyuxulu idi. Anasi-
atasi ola bilmozdi, her ikisinin agar1 vardi. Bu, kim idise, yad adam
idi. Yataq otagindan ¢ixib yemok stolunun yanindan keconds
gordii ki, stolun tstii tor-temizdi, qab-qasiq yigilib, siiso-piyalalor
gotiiriiliib. Ureyinde Reginaya «cox sag ol», deyib gapimi acdi ve

Ly \
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golonin Saleh oldugunu koriincs sevindi.

— Oho, xos golmisen. Giin hayandan ¢ixib? —deys son
vaxtlar anasinin pis liz gostordiyini hiss edoen ve buna gore do gec-
gec golon Salehi foroh iginde garsiladi. Reginanin ag badeninin
istisi hele canindan getmoemisdi, gozlerine, sifotine yazilmig
xosboxtlik ifadesi hsale ugub yox olmamisdi. Onu qarsilaya-
qarsilaya fikrinde 6l¢iib-bigirdi ki, yarim saat bundan gabaq ¢ixib
getmis Reginan1 Saleh goriibmii goresen? Yox, gore bilmoz.
Gorsaydi, elo o deqigo girardi icori. Bu, onu bir az toxtatdi.

Saleh igmisdi. Saleh hemisaki Saleho oxsamirdi. No iso ¢ox
narahat idi. Stolun iistiine baxdi. Yeyib-igmok slameti yox idi.
Aciq gapidan yataq otagina boylandi — carpaymin soligosi
pozulmusdu. Oturmurdu, gozinirdi otagin ortasinda. Reginanin
nafosi badeninin otri, iyl vururdu, onu. Goziiylo gérmaso doa, har
seyi goziiyle goron kimiydi. O, bu bloka girmigdi. Ceyhungilden
basqa o, burada kimoe golo bilordi. He¢ kima!! Heg¢ kima!!. Saleh
Ceyhunu damigdirmaq, her seyi 6z dilinden esitmok istoyirdi.
Ancaq bu, miimkiin idimi? Ceyhun danisardimi?.. Yox, ancaq
hiyle ilo ondan s6z ¢okmok olardi; Salehin beyninin nizami, vur-
gusu pozulsa da, indi ancaq birce sey haqqinda disiintirdic —
Ceyhunu danigsdirmaq, sonra cozasini vermak!

Holo do fikron Reginadan qopub ayrilmamis Ceyhun
Salehin gafil sualindan ayildi:

— Regina burdaydi?

— Yox!.. — Casqin halda, amma qotiyyotlo cavab verdi
Ceyhun.

— Soen mens yalan niye deyirsen, Cek. Ax1 man har seyi
bilirem. Indice o, 6zii mene her seyi damisdi. Inanmirsan? Yox?
Bax, saat {igo iyirmi bes doqige islomis goldi o bura... yarim
saatdan bir az artiqdi da gedib. Icmisdi 6zii do. Her seyi mone
sOyladi...

Ceyhun duruxdu, ayildi, mestliyi deo ke¢di, yuxulugu da.
Divanda aylasdi ve hale do slleri cibinde ortaligda gozen Saleha
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olan s6z-sohbati, ya Salehin uydurmasidi?

Saleh birden gozlenilmaz halda giildii:

— Yaxs1 elomison, Cek. Elo ondan iiziiliismak iiglin bir
bohanoe axtarirdim. Tapa bilmirdim. Allah 6zii yetirdi. O seni ¢ox
istoyir. Goz, dolan... Arvaddi do... Amma inanma, gézden qoyma.
Moni aldadan kimi, seni do aldadar.

— Yox, moni aldatmaz, Salik!

— Niya? Sen mandon yaxs1 oglansan?

— Onu bilmirem. Birco bunu bilirem ki, o, moni aldatmaz.

— Aldadar deyirom — Birden giiliisiine, tebsassiimiine ara
verib qisqirdi — Aldadar, algaq!.. Bildin, aldadar!

— Saleh, sona na olub? — deyoa Ceyhun tosvis igindo soru-
sanda o, yens qisqird1 ve dislarini bir-birina sixa-sixa:

— Son algagsan, Cek. Sen kisi deyilsen, bildin?! — dedi. —
Sen bilirdin ki, o, menimdi. Oziine do demisdim, basa salmisdim.
Son isa... GoOr neyladin?! Senin yasamagindansa, 6lmayin masle-
hatdi. Sen adam ola bilersen, ancaq kisi ola bilmazsen, Cek!

Birden pencoeyinin cibinden ag¢ilma bigcagi ¢ixarib ayaga
qalxmagma da imkan vermayersak dalbadal, ¢ilginliq icindo
Ceyhuna — garnina, sinasine zorboalor yendirmoayo basladi, bir
anda divan, dosomo gana bulagdi. Qani goéren Saleh duruxdu,
sonra iso tozoden bigaq islotmeys basladi. Ceyhun yere diisiib
quvrilirdr ve zariltili sesle:

— Meoni dldiirme... Oldiirme.. — deyirdi. Elo bil, basqa séz
bilmirdi, ya biitiin s6zlor yadindan ¢ixmisdi.

Saleh konara ¢okildi. Sag oli qan i¢indoydi. Bicag1 yero atdi,
qagmagq iicilin qapiya sar1 cumdu. Ancaq dayandi. Cirpinib 6laziyen
Ceyhuna baxdi, baxdi dohsatle qisqirmaq istedi. Sesi ¢ixmadi...
Tagotsiz halda dosemoyo oturdu. No etdiyini bilmirdi. Qan
tutmusdu. Ceyhun basi kosilmis toyuq kimi dartinib sakitlogonden
sonra o, gariba bir soyuqqanliligla:

— Son adam ola bilerdin, amma kisi ola bilmazdin... — dedi.

Qalxib bigagin qanli tiyesini onun ag koynoyine sildi,
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eloyib i¢indaki paltarlar1 ¢arpayilarin {istiine sepsaledi... Camadani
acdi, parcalar ortaliga tokdii. Sifonerin list gdziindoki sedaf naxish
balaca miicriinii gorondo tolasik basi asagi eloyib parildayan
iiziiklori, sirgalart ovcuna tokdii. Bir az ovvel gandan qizarmig
ovcu indi das-qas altinda parildayirdi... Miicriinii yere atdi,
ovcundakilari cibina basdi... Telasik bu biri otaga kegdi...

Pianinonun stiindaki yarasiqli ¢ex kiilgabisinin iginda
g6ziine doyen lig-dord iyirmibesliyi do xigmaladi...

Sonra ¢asqin halda eyvana ¢ixan qapiya sart getdi, ancaq
sohv eladiyini anlayib... geri dondii.

Ceyhunun otrafi gan gdlmogesi idi... Istedi gevrilib iiziine
baxsin. Lakin qorxdu, nadansa, iirok elomadi.

— Son adam ola bilerdin, amma kisi ola bilmazdin... —
deyib gapimi acaraq yavagsca arxasinca Ortdii. Bir sirli, miiommali
6liim, agilmaz bir diiyiin gapinin o iiziinds qaldi...

ON BESINCIi FOSIL

Aprel giinesi ¢oxdan axib getmisdi, amma horarati, isig1
holo do sohorin, {izerinden ¢okilmemisdi. Giiclo hiss edilo bilon
Baki mehi asirdi.

Isin qurtaran vaxtiyds, kiigeler, dayanacaqlar adamla doluy-
du. Avtobuslar, trolleybuslar dolu gslib dolu gedirdi. Giilmirse ilk
dofoydi ki, idareden ¢ixib kohne evine yox, tozo menzilino
getmok iigiin sekkiz némroli trolleybusu gozloyirdi. Ikisine mine
bilmemisdi, ¢iinki dal qapilar taybatay agilsa da, diisen yox idi,
minmak istoyon ise saysiz-hesabsizdi... Yolu uzaq da olsa, piyada
getmayi Ustlin tutub dyiilmis, biitiin glinli das dasimis adam toki
Norimanov prospekti ile fikirli-fikirli addimlamaga basladi.
Uroyinden elo bil das asilmisdi. Bu gece birinci defo evinde
olacaqdi, yatacaqdi. Bu axsami yaxsi, menali kegirmoak {i¢iin
xoyalon 0ziinii goxdan hazirlamisdi. Sarsilacagini, kim bilir, bolke
do aglayacagimi iralicodon bilirdi sanki.

Anlayirdi ki, bu axsam onun biitiin varligina Orxan hakim
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kasilacok, onun diisiincalori, xatiraleri, yorgan-doseyi Orxanli
olacaq. Vo geribs idi ki, giinorta, akademik Nuraddin Osmanzado
onlart yanina — Salman Qurbanzadenin meselesini holl elomoyo
cagirmamigdan azca ovvel Giilmire is vaxtinin tez qurtarmasini,
burdan bu giinliik {iziiliisiib eve tez getmasini ¢cox arzulamisdi.

Ancaq iclasda veziyyet tamam doyismis, Salman neylomis-
dise, sudan quru ¢ixmis, biitiin komissiya tizvleri, xtisusile Giilmi-
ro ¢ox port olmusdu — elo olmusdu ki, daha s6zii Gviiriib-gevir-
moayd belo imkani olmamisdi. Ciinki «Salman masalesi» deyilon
mosoloni az qala akademiyanin biitiin institutlarinda danisilan,
hetta gohor ictimaiyyeti arasinda yayilan bu messloni Giilmire
ortaliga atmigdi vo bunun diiz olacagina tam amin idi. Yoxlama
davam eden giinlorde — gah Giilalinin slini dizine vuraraq «Vay
sonin, Salman miiollim burda bir balaca sehv elayib!» — dediyi,
[Itifat Abisovun domba gozleri ireli ¢1xa-¢ixa, burnunu goke-coke:
«Ay1ib olsun Salmana. Ziyali da belo is eloyormi?» soOyladiyi
vaxtlarda da zerrace he¢ kosds bir siibho oyanmamisdi. Har g
— Giilmire do, Giilali da, [ltifat da harden diisinmiisdiiler ki, bu
Salman Qurbanzads nsa goribe adamdi ki, birco dofe do onlarin
he¢ birine yaxinlagib xahis-minnot elomir, «saqqal torpatmir»;
belo yozurdular ki, kisi ya utandigindan yanasmir, ya da qiliruruna
sigisdirmir vo har seyi onlarin vicdanina tapsirir. Sen dems,
hamist yanilirmig. Sen dema, professor 6ziine arxayin imis! Belo
olmasaydi, o Oziinii bunca sakit aparmazdi. Demoak o, belo is
elomoyib. Osor Oziiniindii. Demok, Mirze Yanarin bu adda heg
osori olmayib!.. Bos onda... Orxan niys belo elomis olsun? Boes
onda Salmana no cavab verocok Giilmire?! Bu ki bohtandir, bu ki
ag yalandir. Nadire xanim — onun arvadi da, Salman yazili royi
gotlirlib  hirsle  direktorun kabinetindon ¢ixandan sonra sari
govlugun i¢indoki alyazmasina baxib: «Diiz deyir, bu Salmanin 6z
xottidir. Man yaxs1 tanityiram, inanmirsiniz, verin eksperta,
yoxlasinlar» demisdi ve akademik Nuraddin Osmanzadanin {iziino
aciql1 nezar salib:
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kinaye ilo tokrar elomisdi. — Adamlari lekelomakden asan heg na
yoxdur vo bu yolda telosmayi size maslohat gormiirom.

Dohlizdos ise Giilmirenin pert halda liftin yanindaki mehac-
cora sdykenib dayandigini gordiikds, iistiinden dag boyda bir yiik
gotiiriilmiis adam sevinci ilo:

— Siikiir, yalan ¢ixdi, Giilmirs, — séylomigdi. — Yoxsa, bu
lokoni ganla da yumaq olmazdi... Bay, sen aglayirsan? Sevinmir-
son? Ay qiz, Salman tomizs ¢ix1b, son buna sevinmirson?..

Gtlilmire basini onun sinasind qoyub i¢ini ¢coko-¢oke:

— Bas indi man neyloyocayom, Nadirs baci? — demisdi. —
Mon indi basima haranin kiiliinii tokecoyem, Nadire baci1? Bir
torofdan sevinirem ki, yalandi. Pesmanam, yaziqdi Salman miisl-
lim. O biri terafdon do axi... Bunu man demisom. Salman... bizi..
mohkemays verocok... Moen no cavab veracoyom, onun iizlino
neco baxacagam?

Nadire xanim onun ¢iynina tokiilmiis saclarin1 qaygikesliklo
sigallay1b mehriban bir adayla:

— Qorxma, Giilii. Salman smin senin goziinde ne qadar pis
adam olsa da... hor halda biitiin ndgsanlar ile baraber, o, yens
Salman Qurbanzadadi. Men onun arvadiyam, ondan ns algaqliq
deson, gozlomoak olar, Giilya. Ancaq Salman sen siibut elomays
calisdigin ise he¢ vaxt getmoz... Onun he¢ vecine deyildi, fikir
verirdim, deli olurdum ki, bu ciir ittitham edilon adam neco sakit
oturub-dayana biler. Inan, heg tiikii de terpenmirdi. Ancaq bu nece
ay1 man dlmiisem, Giilya. O tok, o aziz balamin — Ceyhunumun
Olmiisiine and i¢irem, moando bu sdz-s6hboto gére can galmayib.
Oturub-durub senin garanca deyinmisom. Niyo moni saymadi bu,
niyo mond maslahat elomadi bu! Bax, yanirdim, tiistiim topamden
cixirdi, amma sax tuturdum Oziimi, dost-diismon qabaginda
sindirmirdim. Sen bilirsen ki, menim soxsi hoyatim yoxdur, biz
Salmanla camaat goziinde or-arvadiq, oslinde he¢ nego vaxtdi
yasamiriq da... Qurbani oldugum Ceyhun bax els bu giin, gilinorta
zamani1 moani divara diremisdi, ele agilli-agilli sozlor deyirdi means,
ayagim yers yapisirdi. Deyirdi «hani sizin ailoniz?! Yoxdu sizin
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aile. Oliib, yoxdu». Diiz deyirdi usagim—biz aile deyilik daha.
Ancaq er-arvadiq, menim tistiimds onun adi var, Giilya. Diiziini
sond deyim ki, bu giin Ceyhunumla s6hbet eloyandean sonra els bil
ayllmisam, usagima da — onun aglina, doarrakesine tozoden
baxmisam, orimd do baxmisam, 6ziime do baxmisam. Mean o
usaga osl analiq elomomisom. Ele Salmana da asl arvadliq
elomamisom. Yazi-pozu, kitab-golom basimi gatib, man boalke do
ortabab bir alim olmusam, amma bunun avezinde men balami
itirmigdim az qala, arimi itirmisdim az qala, hayat ¢ox miirok-
kobdi, Giilya. Agilli olmaq 6zii bu diinyanin an boyiik xosboxtli-
yidir. Ancaq disiinmeden yasayanlar hoyatda ozab ¢okmsli
olurlar. Bax, son, indi goriirom dohsatli ozab i¢indesen. Niya?
Ona gore ki, sohv elomison. Diisinmamis addim atmisan, yaxud
az diistinmiison, kimsays maslohat elomomis haroket elomison —
noticodo ozaba diismiisen vo hoelo bu sehvin ozabii ¢ox ¢okmoli
olacagsan, Giilya. Besdi daha, aglama. Oziinii olo al... — Uzaqdan
Salmanin giile-giile goldiyini goriib: — Goriirom, halin yaxs1
deyil. Bizi Aslanzado baga — Buzovnaya qonaq c¢agirib — elo
indi, isden ¢ixib ora gedirik. Istoyirsen seni do aparaq. Salmanin
magininda gedirik. Gedok, hoa, Giilya, gedak, yolda da sizi baris-
diraram, ha? — tolosoe-tolose sdylomisdi.

— Yox, yox Nadire baci. Man bu vaziyystds... he¢ yana
gedo bilmerom,—deyoarak Salman agladigin1 gérmasin deyo ondan
ayrilib pillaleri qaga-qaga diismiisdii...

Bir az ovval, institutun dehlizinds, mehaccer basinda olmus
bu sohbat iireyinds, beyninds, tokrar oluna-oluna yol gedon Giil-
mird Behramgurun heykslinin yanina ¢atanda o xayal kiisdiiren
alomden qopub tamam toze bir diinyaya diisdii. Fontanlarinda su
fisqiran hovuzun yaninda ayaq saxladi, bad, yorucu fikirleri kenar
qovmus kimi bagini silkeladi; burada meh giiclitydii, suyun havada
oynasan zorralerini iizline, saglarma c¢irpir, od tutub yanan
boadenini sarinlegdirirdi. Ele halsiz vo yorgundu ki, das hovuzun
quraginda oturardi qmayan olmasaydi. Xeyli ayaq {iisto dayandi,
«qaynayan» sulara tamasa eladi... Bir az o terafds, funikulyorun
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qapisinin sol terefindoki kicik bagda, koskiin boyriinde sirayla
diizilmiis sotollarin arxasinda oylesib dondurma yeyen, sampan
icon adamlara gozucu hoesratlo nezor saldi. ©qdem yadina diisdii
— onunla bir ne¢o dofo burada, bax, o adamlar kimi oturub don-
durma yemisdiler, sohbat elomisdilor. Orxanla o, dondurmaxanaya
he¢ vaxt ayaq basmamisdi. Ona gore Giilmire fikren 6ziinii o agac
altindaki mizin arxasinda ©qdomlo qabaqgenser goriib lisiiyon
kimi oldu, baxiglarini ¢onderib alimlar evinin denize baxan eyvan-
larini, penceralarini nezerdon kecirdi, axtarib 6z eyvanini tapdi.
Eyvan bos idi. Orxan saglhiginda bura golonds do eyvan bos idi.
Ancaq onda iimidi vardi ki, Orxan eyvana ¢ixa biler, hovuza baxa
biler ve Giilmireni orada goriib ¢agira bilor. Cixmamigdi amma.
Giilmire 6zii heyecandan qiclar1 ese-ose qalxmisdi yuxari. Indi ise
o, eyvana nahaq baxirdi. Orxan eyvana ¢ixmayacaqdi... Act bir
nisgille disiindii ki, Orxan orda yoxdu, daha niyo gedir ora?
Qayitmagq istoyirdi iki-lic addim da atdi, lakin bu zaman plasinin
cibinde oli soyuq agara doydi, ayildi. Ele bil ayag yers
yapismigdi. Sonra, sinasini yandirtb yaxan bir ah ¢okerok bloka
sar1 iz tutdu...

Pillaler qurtarmaq bilmirdi, aman allah... Nohaysat, budur,
«Orxan Olizade» yazilmis qapi... Siikut... haradasa, uzaqdamu,
icindemi hazin bir musiqi ¢alinirdi bu dem... Zeng susurdu, qifil
susurdu, dolmus gozlori olindeki sar1 rongli qosa acardaydi...
Gorasen o, har dofo bu qapiya golonds bu hala diisocekdi, ya adet
eliyacokdi? Bilmirdi.

...«Qap1 agildi, Orxan alinds galem, qap1 agzinda gorlinendo
Giilmirenin iireyi ¢irpindi ve sanki bodenindeki biitlin qani
sifotins ¢irpilib onu qipqirmizi qizartdi.

— Giilmire? — Gozlerine inanmayan Orxan qizin adindan
basga s6z bilmirmis kimi, hormsatlo seslonib susdu. Onun gozlori
sevincls parlayirdi.

Orxan geri ¢okildi, Glilmire eve girdi. Qapr sakitco oOrtiildii.

— Go6zlomirdin, ho? — Gililmire 6ziini olo aldi.

— Diizii, yox... Ele bilirom yuxu goriirom. Hayatda bazon
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mdciizelar olur.

— Ancaq yuxunun haqigat ola bilocoyini men he¢ vaxt
gormomisdim, Giilmire. Axsam yuxuda gérmiisdiim ki, sen bizo
golmisan.

Gtlilmiroe dabani iiste firlanib giiliimsiindii:

— Mon istedim ki, senin yuxun yalan olmasin...»

Bu, Giilmirenin o vaxt, Orxan sagliginda bu qapidan birinci
girisi zamani1 olmusdu. Indi o, bu séhbeti lente yazilmis kimi,
esidirdi. Beyninde Orxanin sesi ¢aglayirdi, gézlerinin qabaginda
ise bos otaq vardi, Orxansiz...

Gozi balkona acgilmig qapiya satagdi.

«—Bu balkon nayo deson dayar, Orxan.

— Hoe, axsamlar xiisusilo gozel olur. Denizin honirtisini
buradan duyursan. Oturub diisiiniirson. Lozzati var, Giilmire. Man
hemise is1g1 yandirmadan burada oturub saatlarla distiniirom,
denizin geco gozelliyine tamasa elayirom».

Aman allah, o, bealke balkondadir? Ayaqlarmin ucunda
balkona agilan qapiya sar1 yeridi, qorxa-qorxa. indice méciize bas
veracoyine inanmagq istoyo-istoya. Ancaq yoX... Oradan sas-somir
golmirdi, hasir kreslo bos idi, nedense—yoaqin meh torpadirdi —
asta-asta yirgalanirdi o bos, kohne hasirden toxunma kreslo. Elo
bil sahibi indice durub harasa getmisdi.

Geri dondii. Qeribe idi — elo bil otaqda kimso siqaret
¢cokmisdi, stolun {istiinde nazik, boz tiistii pardesi asilmisdi sanki.

«— Quribe papirosdur. «Arzu!»

— Ha, — Orxan ac1 tiistiinii ciyearlorine siimiirdii. Kiilqa-
binin agzina godor kotiikle doldugunu goren Giilmire:

— Bu goder papiros ¢okerlar? — dedi.

— Oyrenmisem.

— Zprardir axi.

— Hmm..»
Bu «hm» sozciyozini do esitdi Giilmire. Yox, Orxan bur-
dadi. Bax, bayaq balkonda oturmusdu, durub otaga kecib, burada
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Orxan bu kresloda oturmusdu. Sonra iireyinin agrisi tutdu. Giil-
mire ¢asqin-¢asqin ona valerian igirib... yataq otagina keg¢irtdi...

«Otaqdaki tok carpay1 yigilmamigdi. Giillii yorganin bir ucu
parket dosomaya diismiisdii. Glilmire Orxani ¢arpayinin qiraginda
oturdub, qolunu buraxdi, balist ¢irpdi, melofoni sahmana salib Or-
xana sar1 dondii:

— Uzan...»

Yox idi. O carpayimin yerinde basqa — taxta ¢arpay1 vardi.
Yorgan-dosok do salige-sehmanda idi. Orxan uzanmamigdi. Orxan
burda da yox idi.

Giilmire carpaynin yaninda dizlerinin tagetinin kesildiyini,
daha doze bilmadiyini hiss edib iiziiqoylu yorgan-doseyin istiine
diisdii vo honkiirdii. G6z yaslart ipek yorganin ag iiziine axib
hopurdu. Qulaglar1 guruldayirdi. Nego doaqige beloco, iliziintiili
halda carpayida heroketsiz uzandi. Xeyali yeno onu qanadlart
iistiine alib goylere galdiraraq tezeden Orxanli ¢arpayinin yanina
gotirdi.

«Orxan kdynayinin yaxasini a¢di. Giilmire ikiqat biikdiiyt
yas dosmali onun sol dosiiniin iistiine qoydu. Qadin sllorinin
tomasini duyan Orxan badoninde xos bir gizilti hiss edarak geyri-
ixtiyari Glilmirenin ag biloyinden yapisdi ve ehmal bir haraketlo
onun odlini dodagina yapisdiraraq 0pdii. Sonra 6pdiiyii oli iki ovcu
arasina alaraq sinasine sixib saxladi. Giilmire sehirlonmisdimi, ya
no bas verdiyini dork elomirdimi, qumildanmadi. Anlar oriyib
gedirdi. Birden qulaqglarinda teyyaro ugultusu seslondi. Ayilmis
kimi, alini ¢okdi, ancaq he¢ no demadi..».

Soksokeli halda qalxdi. Teyyare sosi esidilmirdi. Divar-
larindan soyuq axib tokiilon, gorkemindon kimsasizlik yagan otagi
qulagbatiran bir siikut biirimiisdii. Ele sakitlik idi ki, {ireyinin
ddyiintiisiinii de esidirdi az qala. Usiirgelondi. Dogrudanmi indi o,
bu boyda gen-bol otaglarda tek-tonha idi veo hemiso do yalqiz
yasayacaqdi?.. Bos hani Masa xala? Hanmi Sahiboe, Mir Sahib?...
Ho, onlar galdilar o yanda, kéhne evde, kohne moahlade. Yoqin
burada da qonsu var... Ancaq kimdi, neco adamdi? Hals bilmirdi..
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Divarlar sixirdi onu. Qalxib geyinmak, Masa xalanin yanina
qagmaq istoyirdi. Qalbinin dorinliyinden bas qaldiran bir hiss iso
sehrli sokilde sanki qulagina pigildayirdi.

« — Yox, Giilmire, son hara gedirson? Sen bura homisalik
golmison, burda omiirliikk yasayacaqsan, Giilmirs! Hara telosirsen?
Gozla, Orxan bu geco harda olsa galocek. Seni 6z evindo goriib
¢ox sevinacok, Gililmire. Sena «Xos golmison, manim dzizim!» —
deyocoak. Son bu sdzleri onun dilinden esitmoak istomirson? Yox,
gozlo, Giilmire. Bu onun senin Orxanmin ¢oxdanki arzusuydu.
Arzusuydu ki, sen bax belace, birdefolik yigisib goelesen onun
evine. Indi gelmisen, onun arzusu yerino yetib..»

«— Ho, ha, qoy golsin. Siirpriz olacaq onun tiglin. Gozlorine
inanmayacaq moni burada goérende. Dogrudan yero-gdyo
sigismayacaq, tozaden, lap o defo golondaki kimi, balke ondan da
cox boxtover olacaq. Yox, getmoyocoyom! Hara gedirom? Bura
monim — Orxanla manim evim-esiyimdi. Biz — o vo man burada
omriimiiziin axiracan yasayacagiq...» — deyirdi Giilmiro
iroyinds. Televizora baxdi. Gah Bakini tutdu, gah Moskvant...
Saat birde yanindaki adama deyirmis kimi:

— Daha gecdi. Dur yataq! — dedi. Yataq otagina kegdi,
tolosmadeon soyundu, g¢arpayisini sahmana salib yerino girdi...
Xeyli cirpindi, ¢irpindi... Orxanin xayaliyla cox danigdi. Giley
elodi ona — bu giin diisdiiyii ¢otin veziyysti nagil elodi ona.
Ancaq Orxandan sas ¢ixmadi. Suallar1 cavabsiz qaldi Giilmiranin.
Yavas-yavas kirpiklori agirlasdi...

Sonra gozlerini aganda artiq seher idi... Dalgin-dalgin bu
glin bu eve godom qoyandan sonra olub kegonlori xatirladi, bu
xatiralorin i¢inds Orxani axtardi, tapa bilmadi, mayus oldu. Orxan
bu geco golmoemisdi, yox, gatiyyen golmomisdi.

Soyugq bir ah ¢okdi:

«Yoqin hoale bilmir bura kogmiisem. Kim bilir, belke do o
kohne eve gedib, mani gérmayib, gayidib ¢ixib gedib..».
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ON ALTINCI FOSIL

Aslanzadenin bagi Buzovnada, lap denizin qirnaginda idi.
Yayda, qisda havalar kiilokli olanda, deniz yatagindan oynayib
dalgalar sahe qalxanda ag kopiiklii sular ag dasdan horilmis iki
metr hiindiirliiyii olan hasarin dibino godor geler, sar1 kehroba
kimi narin qumlar1 yalayib yens geri qayidardi. Belo hallarda
ikimartobali, ikigesmoli, dord terafi aciq eyvanli evin iginds
sularin ugultusu, gurultusu aydin esidiler, nabsled adam olsaydi,
canina volvale diiserdi. Artiq Aslanzads g¢ox sevdiyi denizin bu
sos-kilyiina, siltagligina 6yronmisdi ve bundan xiisusi bir lozzat
alirdi. Qurx bes il onunla Omiir-glin stirmiis, arinin nazin 6vladi
kimi ¢okmis Kicikxanim, otuz ilden ¢ox bu baga golib getse do,
denizin belo kopiiriib dasan caglarina adeat eloys bilmemisdi vo
hor defe dalgalarin saqqiltisini, gurultusunu esidendo goribe bir
qorxu i¢inda:

— Ay kisi, vallah, bir giin bu deniz bizi ¢okib 6z agusuna
aparacaq, — deyirdi, — sosimizi-iiniimiizii esiden do olmayacaq.

Aslanzado belo maqamlarda yumsaq-yumsaq cavab verordi:

— Qorxma, arvad. Daniz bu torpagin miigeddas dvladidi ve
o0, tomizloroe, miigoddaslare asla toxunmur.

— Yoni deyirson seninlo man miigaddasik?

— Olbatto, manim Bdyiikkxanimim — o, asl ad1 Kigikxanim
olan arvadina evlaendikleri giinden bari hemise Bdyiikkxanim deyo
miiraciot etmigdi. — Yoxsa buna siibhon var.? Man hayatimi
tomiz, namusla yasamisam. Indiye qoder hec¢ kose merdimezarliq
etmomisom, heg bir kesin paxilligini gekmemigsem ve on baslicasi
iso, boyikli-kicikli he¢ kosin golbine toxunmamisam. Seni do
6ziim kimi goérmiisem. Bax, buna gors, biz miigoddsslordenik vo
deniz mahz buna gore do bize toxunmaz, menim Bdyiikxanimim!

Baga soz ola bilmazdi. Gen-bol haysatds hor sey 6z yerinda
idi... Kisi, Kicikxanim deyen kimi, burada can qoymusdu. Asuds
vaxtlarini yay-qis burada keciron Aslan, bu bagin hom sahibi




s o5iBie - Olibala Hacizada. Osarlori. 'V cild - «3Egige +-

migdi. Kegan ilo goder, bu zehrimar qan tezyiqi ¢ixanacan har isi
0zl goron kisi, bu ilden fohle imidine qalmigdi. Pul verib bagi
sumlatmisdi, meynaloarin dibini bellotmisdi, kosdirmisdi. Otuz il
idi ki, heg bir kurorta-filana getmoazdilor. Mazuniyyatini gotiiron
kimi, or-arvad yigisib bura goler, yeyib-i¢ib dinceler, istirahot
edordilor. Azar-bezar da onlardan gen gozerdi. Kigikxanim harden
esitdirordi ki, bu il bir bagqa yere gedok. Onda Aslan deyoardi:

— Heg yero getdi yoxdu, menim Boyiikxanimim. Az qala
diinyanin har yerinden bu quma, bu donize gore adamlar atok-otak
pul xorcloyib bura goalirler, biz duraq hara gedok? Oger meylin
¢okirse putyovka diizeldim — {iroyin hara istoyirse gonderim, get
dincal, goz, gol. Man ise buradan heg¢ yana gedan deyilom.

— Elo sey olar, kisi? Moan soni qoyub hara gedo bilorom?

— Hbo, onda, getdik baga!

Direktorlugdan ¢ixandan, Nuraddin Osmanzadanin soyuq vo
bigana, golbe doyen miinasibatindon sonra Aslan — bu hassas vo
qaygikes insan yaman simnmisdi. Arvadina bu barade heg bir séz
demamisdi, ¢iinki o da fikir ¢oken adam idi. Dardini {irayine salib
tok 0zii ¢cokmigdi. Bu iso fona natice vermis, onun gan tozyiqinin
qalxmasina, halinin xarablagmasina sebeb olmusdu. Ustiine gelen
hoakimlor dava-derman yazmis, biilleten vermis, dincolmayi, isloe-
moemayi meslohat gérmiisdiiler. ki giin evde yatandan sonra:

— Arvad, meonim dermanim bagdadi. Hazirlag, gedok! —
deyorok yay-qis yasamaq ligiin hor goraiti olan baga gelmisdilor.
Dogrudan da gelon kimi kisinin hali xeyli yaxsilagmisdi. Bu iso,
Kigikxanim {igiin hoar sey idi. Ciinki yer iiziindo onun Aslandan
basqa kimi-kimsenasi qalmamisdi. Ogul-usaq, ata-ana yox idi deyo
arvad biitlin mehrini ona salmis, o, Ki¢ikxanimin hom ata-anasi,
hem o6vladi olmusdu. Aslanin iistiinde osirdi yaziq arvad. Askarda
da, tireyinde do, geco do, giindiiz do ona dua-sona elayir, «allah,
onun Oliimiinii mens gostormo, — deyirdi. — Mon onun
qabaginda 6liim. Onsuz mean neyloyorom?» — deyirdi. Orinin kefi,
ohvali yaxsi olanda, o da yaxsi olurdu, yasinin altmis1 adlamasina
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golonds isa, hoer ikisi yero-gdyo sigismir, gen-bol, siifro acilir,
xoOroklar, qutablar bisirdi. Kigikxanimin yemaklari biitiin ziyalilar
— Aslanin gol-gedi olan biitiin adamlar arasinda meshur idi.
Diinyanin on loziz x6royi bu evdoe biserdi. Aslan bu saridan da
yarimigdi.

...Salmangil baga golonds artiq hava qaralmigdi. Salman sad
idi, butliin yol boyu deyib damigmisdi, Gililmireni sOymiisdii,
Nuroaddini ise {iiroyi istoyon sokilde «yaglamisd»y. Yero-gdyo
sigismayan bir sevinclo, 6ziinii onlarla miiqayiso etmis:

— Onlar hoals duza gedir, mon ise duzdan gayidiram, Nadire
xanim! — demisdi. — Moni, goriiniir, sonin kimi, onlar da hsalo
tanimir. Moans do Salman deyorlor, bala! Man yiiz Nuraddinin,
[ltifat;, Giilmireni bulaq basina susuz aparib susuz getirerem,
Vicdansizlar!.. Ozleri ayridi, elo bilirlor hami elodi. Yox, bala,
yox. Salman o goder do gic, sadelovh deyil ki, basqasinin aserini
gotiiriib 6z adina cap etdirsin vo sonra da oturub gozlesin ki,
Nuroaddin kimi, Giilmire kimi aclaflar onun basini hagan kesecok-
lor. Sen do agzina su alib, alini alinin iistiine qoyub susursan. Man
buna toacciib eloyirom. Deyasan son do inanmisdin, eladimi?

Nadiro xanim arxada oturmusdu, bayaqdan qulaq asirdi,
ancaq oslinde fikri Giilmirenin yaninda idi. «Goarak bir tehar dils
tutub gotiroydim» — diisiiniirdii. Sonra xayali dolanib Ceyhunun
yanina doniirdii, giinorta olan s6hbeti xatirlayir, ona haqq qazan-
dirirdi ve isden ¢ixib birbas eve yox, baga goldiyine tosssiif elo-
yirdi. «Salman tek geleydi gerek. Men gedaydim usagin yanina!
Oturub yaxsi-yaxsi sohbot edordik ana-bala, dordleserdik.» —
Amma gec idi, yol artiq yaridan ke¢misdi. Sonra Nadire xanim
tiroyinds xos bir shvali-ruhiyye duymusdu. Salmana atilan bohtan
bosa ¢ixmigdi. Hor defo bu bareds diisiinends o, ariyib kdynak-
koynoak ot tokmiisdii. Siikiir, bu xatadan sovusdu Salman. Nadiroe
do goziikolgali gozmoakdan xilas oldu, — bu naye desen doyordi.
Vo limumiyystle, bu giin ¢ox goribe giin idi — Nadiro gah sar-
stlmig, asoblori gorilmis, gah da sevinmisdi, qanadlanmigdi. Odur
ki, bayaqdan 6z daxili aleminoa ¢oakilib, ancaq cismen Salmanla yol
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gedon Nadire erinin ona miiraciat etdiyini giicle anisdirmisdi ve
diggatini comlayib:

— Nbo dedin? — deyo sorusanda o:

— Deyiram ki, deyoson son do inanmisdin ki, maen Mirza
Yanarin asorini ogurlamigam, he? — deyo sualini bir az da genis
tokrar elomisdi. Nadiro ah ¢okmisdi:

— No bilim, vallah. Sen elo adamsan ki, sondon no deson
gbzlomak olar.

Salman geri qanrilib naraz1 halda arvadina baxmigdi:

— Moni yandiran odur ki, son he¢ vaxt moni basa diismo-
mison, Nadire! Bundan sonra iso ¢otin basa diisorsen, gecdi daha.

Salmanin bu s6zlori Nadirenin galbinde bu giin oglu ilo olan
sohbatdon sonra yaranmis ve indi az qala unudacagi fikirlori
yadma salmigdi vo o, orine bele sort cavab verdiyine pesman
olmusdu. Birden-bire doyismek onun iigiin ¢otin idi. Az qala
yadirgamaga bagladig1 arins tozaden gayitmag, isinismoak, xosqiliq
olmaq ve mehribanliq gostormak olbatte, Nadire kimi bir qadin
iiclin asan deyildi. Buna baxmayaraq, o, aglinin giiciine siginib
heals ds i¢inde qaynamada davam elayon, ancaq getdikce 6laziyib
sonan naraziligl1 bogmus ve gliliimsiine-giiliimsiine demisdi:

— Salman, qurban olum, elo ki indiyecen biz yasamisiq,
belo yasamaq olmaz; bu, hoyat deyil. Bu giin men sanki goflat
yuxusundan ayilmigsam. Bilirsen, meni Ceyhun qurban oldugum
ayildib bu giin. O, giinorta mena elo sozlar sdylodi ki, doymisim
qala-qala kalim tokiildii. Yapismigdi yaxamdan ki, hani sizin aila?
Mogor bu ailadi?.. Biz els bilmisik o hale do usaqdi. Yox, Salman,
o daha yekoe kisidi. Hor seyi goriir, basa diisiir. Bizim belo
yasamagimiz onun torbiyasini pozur, aile haqqinda tesevviiriinii
korlayir... Sen allah, meni diizgilin basa diis, hoyat ancaq idareden,
isdon, aser yazmaqdan ibarot deyil, Salman. Senin ailen var,
arvadin, oglun var — biz sendan qaygi istoyirik» diqqget istoyirik.
Sen isa... elo bil mehmanxanada yasayirsan. Belo olmaz, Salman,
qurban olum. Manim da giinahim ¢oxdu, lap ¢oxdu. Man do yaxsi
arvadliq elemamisom, analiq elemamisom, bunu xilisusen bu giin
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derk elomisom. Halo gec deyil, gol sl-alo verak, oglumuzu bir
yana ¢ixaraq, qoy ali tohsil alsin, evlendirok, ondan basqa bizim
kimimiz var ax1, Salman.

Salman cavab vermays macal tapmamis masin gdy darva-
zaya dironib dayanmisdi. Qapilar agilib har ikisi yers diigonde
Nadire Salmana yaxin golib goribsomis adam kimi bagini sinaesino
soykomisdi, pigilti ila:

— Salman, ozizim.. — demisdi. Gozlarine inanmayan Sal-
man memnun-memnun dlini onun ¢iynine qoyub Ozlino sari
¢cokmisdi vo:

— Hbo, deyoson, agillanmisan, ho? — demisdi. — Bax, men
bunu istomisom homise sondon, Nadire. Qadin ailenin allahidir, o,
qabil, mehriban, qaygikes olsa, or do, usaq da yaxs olar, xosboxt
olar. Yoxsa... son deyirsen, sen do alim, men da alim... Sen mani
qinayirsan, man soni... Sen 6ziinii haqli bilirsen, men do. Yaxsi,
yaxsi, bu nadir, sen niye aglayirsan? Yox, yox, bu olmadi. Indi
bunlar da deyacok — o, basi ilo hasarin i¢inds isiglar1 yanan eve
isaro elomigdi — goroson na olub, Nadire aglayib...

— Yox, aglamiram. Bu giin mens no ise olub, he¢ bas
acmiram niy® belo olmusam... — O, redikiilinden dosmalini
cixarib gozlerini silmis ve Salman onun qoluna girib darvazanin
zongini basmigdi.

...Aslan da, Kig¢ikxanim da qonaqlarin golisine ¢ox sevindi.
Sehare nisboaten, bag yerinde, xususile ilin aprel ayinda golib-
gedonin say1 az oldugundan, qapini a¢ib ic¢eri giren hear qonaq bu
kigik ailonin boylik sadligina sebab olurdu. Aslanin 6z is yerinden
golon qonaglar ise ikiqgat aziz idi. Aslani idareds seven cox idi,
onun direktorlugdan ¢ixmasina teessiiflonenlor ise daha ¢ox idi,
xiisuson Nuraddin Osmanzade vezifo basina gelenden sonra
adamlar Aslan Aslanzadeni layiqince giymatlondirmadiyine heyf-
silonirdiler. Aslan Salmanla, Nadiro xanimla uzun iller bir yerdo
islomis, onlar1 baga diismiis, arada hormet-izzet pordesi saxla-
migdi. Ailevi yaximliglart var idi. Kigikxanim Nadirenin xatirini
cox istoyirdi.
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Indi Aslan Salmani gérende ne geder sevinmisdise, Kigik-
xanim da Nadironi gérondoe eloco forahlonmisdi. Cald qalxib cay-
¢orok hazirlamis, siifre acib deyo-giilo yeyib-igmisdilor.

Sohbaetlori uzun ¢okmisdi. Aslan, Salmana elo golirdi ki,
isdon ¢ixandan sonra xeyli qocalmigdi. Bu, Salmanin {ireyini
agritdi. Zarafatla dedi:

— Ay Aslan, men soni dag kimi bir adam bilirdim. Els
sanirdim ki, soni he¢ no sarsida bilmez. Amma deyosen sohv
elomigom. Vozifo nadir ki, sen onun iistiinde bu goeder fikir
cokirsen.. Vozifo, at kimi bir seydir — bu giin son minirsen, sabah
mon, birisi giin basqasi. Bax, goriirsen, arvadimla sl-alo verib
moeni sobe midirliyinden ¢ixartdiniz. Ancaq gordiinmii ki, heg
halima da tofaviit elomadi.

Nadirs xanim sohbato qarigdi. Giile-giile dedi:

— Ey, ey, son qarigdirma haqqg-hesabi — o, soni yixib
yerind arvadini qoydu. Amma burda...

Aslan ¢aydan bir qurtum igarak:

— Ho, ha, diiz deyir, biz seni yixdiq, yerino arvadini qoy-
duq, ancaq moni yixib yerimo Nuraddin Osmanzadoni qoydular —
dedikds, Nadire olave elodi:

— He do, Aslan miollimin do yerine Kigikxanimi
goysaydilar, kisi bels fikir elomoazdi.

— MBonciyoez vozifo-zad istomirom. Moenim bir dons on
boyiik vezifom olub ozelden ve indiyacen he¢ kos moeni yixib
yerima kego bilmayib.

— Nadir o els, ay Kigikxanim bac1? — Salman sorusdu.

— Arvadliqdi o vezifonin adi, Salman qardas, — dedi
Kigikxanim. Salman bu so6zii tutdu ve bir az svveal Nadirenin
darvaza agzinda dediyi sozleri xatirlaylb ona giiliimsiine-
glilimsiine g6z vurdu vo dedi:

— Bizim arvad o gozol vezifoye bu giinden baslamaq
istoyir. Amma qorxuram ki, yetmisinde Oyrenen gorunda calar
masalindaki kimi olsun.
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foyo bu giinden baslamagq istoyir? Mager indiyacon arvad deyildi?

— Yox, ay Kig¢ikxanim baci. Men bunu alandan har seydon
ovval gah aspirant olub, gah elmi is¢i olub, gah namized olub, indi
do doktordu — bir sozle arvaddan basqa her sey olub. Amma bu
glindan soz verib ki, arvad da olacaq.

— Ey, ey, monim bacima satagma hal... — deyos Kigikxanim
qalxib Salmanin bosalmis stokanina ¢ay slizdii vo Nadiroye sari
dondii: — Bu na deyir, agez?

Nadira heg kosin hiss eloya bilmayoacoyi bir ah ¢okib:

— Diiz deyir, Kigikxanim baci, diiz deyir, haqlidir, —
sOyladi.

Aslan qara tesbehi olinde asta-asta saqqildadir ve sohboto
qulaq asirdi. Salmanin sozlerine cavab vermemisdi. Ureyi dolu idi.
Diisiiniirdii ki, Salman dogrudanmi elo bele do fikirlesir vo onun
xostolonmayini direktorlugdan ¢ixmasi ile slagelendirir? Ogor
beladirso, onda dehgotdi. Yoaqin Salman kimi diisiinenler do var
vo balke do ¢oxdur.

— Yox, Salman. Diiz demirsen, azizim. Moan vozifoporoast
adam deyilom — gorok bunu yaxsi bilmis olaydin indiyacen. Man
belo xirda seyloarin fikrini ¢okon adam deyilom. Osla. Xostolon-
moayimin da sobabi bu deyil.

Salman tutulan kimi oldu.

— MBon zarafat elodim, professor. Man...

— Basa diisiirom, Salman. Zahiron sendo do olmasa, moni
yaxs1 tanimayan adamlarda bu teessiirat ola bilor. Mon tamam ayr1
seyin fikrini ¢okirem.

— Nodir o els, professor? — Nadire xanim sorusdu. Aslan
dearindan ah ¢akib soyladi:

— MBon... bilirsinizmi, bunun derdini ¢okirem ki, institutu-
muz... godirbilmaz adamin slina diisiib... Nuraddin, hayif ki, derin
diisinmayon, adamlarin qabiliyyetini, loyaqet vo menliyini qiy-
motlondirmok istedadindan mohrum adamdir, Salman. Men bunu
tokco sizo deyirom, siz moni basa diisersiniz. Basqalarinin yaninda
dilims de gotirmarem. Ciinki ayri ciir anlaya bilerler meni. Man o
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institutun kadrlarmin heresinin {stiinde yarpaq kimi osmigom.
Hamin1 6z dilinde dindirmisem, hoar kese ¢oko bilacoyi yiikii
vermigom vo bir kesin do xstrine doymemisom. Mohz buna goro
do hami basim salib asagi, isleyib, yazib yaradib. Institutumuz
akademiyanin institutlar1 arasinda en ¢ox moahsul veran bir institut
olub. Sen tesavviir elo ki, bax, bu bagi goriirson — olimin zoh-
motiyle, qaygimla emole gotirib giiliistana déndermisem. indi bir
masini burax bura — ozib toksiin, sindirsin, dagitsin, desin burada
he¢ no yoxdur. Menim {iroyim partlar onda. Nuraddin Osmanzadoe
monim illor uzunu qaygiyla, haveslo, seve-seve yaratdigim o
giiliistan1 deyeson 6z kobud olleriyle dagitmaq istoyir. Inkar edir,
he¢ nayi vo he¢ kosi bayonmir. Ona elo golir ki, orada yegano
alim o 6ziidiir, qalanlar hamis1 dovletden havay1 pul alan miifte-
xorlardir. Bu moeni ¢ox perisan elayir, Salman! Belo gedorss... o
institutda alim qalmayacaq. Hero bagini gotiiriib bir torafo
qagacaq. Bir de onda ayilacaq ki, goracok bir 6ziidii, bir do 6ziidii.
Belo getso... mon do gedacoyom oradan, Salman!..

— No danisirsiniz, professor? — deyo Nadiro tosvis iginda
sorusdu. — Siz o institutun yarasigisiniz, hami sizi sevir, hérmot
eloyir. Siz getsoniz...

Salman da arvadinin soziine qiivvet verdi:

— Yox, professor, kimdi sizi buraxan?...

— Bilirsiniz, biz golem adamiyiq, fikir adamiyiq. Bizim
kénliimiize toxunanda, bizim inamimizi 6ldironds.. biz o6lurik,
isloye bilmirik. Bizim gadrimizi bilmeyends, bizo qaygi gostor-
moyondsa, ilhamimiz soniir, gelomimiz korsalir ve hotta bazen
xaric do vurur. Nureddin kimi adamlar 6z kobud roftari, dar
diisiincasi, soyuq golbi ilo bizim fikir-mafkure diinyamiza agir
zorbolor endirirso, demok, onlar 6zgo doyirmanina su tokiir.
Bunun gabagi vaxtinda alinmasa, fona naticalor vers biler...

— Dogrudur, professor — Nadire professorun susdugunu
gortib dillondi. — Nuraddin bu vezifoye gotiyyen layiq adam
deyil. Direktor har seyden avvel gozel insan olmalidi, rohbarlik
elodiyi kollektivin har birinin iistiinds sizin kimi asmoalidi. Amma
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o.. goldiyi he¢ bir il deyil, cox adamin iireyino toxunub, lap
sindirtb. Bu adam els bil pislik elemak iiglin yaranib — pislik
elomakdon sanki lozzat alir. Men bizim Salmanin masalesi ilo
olagodar olaraq, ne¢o vaxtdi ona goz qoyuram. Kisini moahv
elomoays hazir idi.

— Dogrudan, o isin axir1 na oldu?..

— Elo onu deyirom do... Bu giin komissiya 6z rayini soy-
lodi. Tesdiq eladi ki, heqigeton Salman Mirze Yanarin osorini
ogurlayib 6z adina cap elatdirib. Komissiya bu hokmii, sdyloyen-
do men Nuraddinin gozlerindo tesssiif, hayifsilanmaqdan ¢ox,
sevinc goriirdiim — goelem yoldasi yixilib, onun taleyi hoall olunur
— o isd vicdansizcasina sevinir. Bu, insanligdan uzaqdir, bu,
vicdansizliqdir, mancs.

— Demok, tosdiq olundu ki... — Aslan rongi avazimis halda
Salmana baxdi. — Tesdiq olundu ki.. — sanki soziinlin mabadini
sOylomaya iirayi golmirdi, qorxurdu.

— Yox, professor. Salman elo ¢iy is tutan adamdimi1 magor?
Sen dems...

Salman arvadinin soziinii kosdi:

— Qoy arxasin1 man danisim, Nadire, sen canin. He, onlar
ki ¢ixis eloyib 6z hokmlerini bildirdi, birden els bil yatmigdim,
yuxudan ayildim. Dedim hale o qovlugu verin mona, bir baxim
ona... Alib baxiram, goriirom adoa, 6z 8lyazmam. Homin kitabimin
olyazmasi... Inanirsan, sevindiyimden az qaldim aglayam. Amma
0ziimii saxladim. Dedim Salman, sono yarasmaz... Otuz il bundan
gabaq yazdigim saralmig veraqler... Manim taleyimi usag-musaga
tapsir, 6ziin do lozzot al. Ax1 onlar hardan bilerler, he? Sabah men
yox, Nadire, sen 0ziin menim o kohne slyazmalarimdan bir
negosini apararsan, o qor-qoduga gdstororsen. Qoy inansinlar ki,
xott menim xottimdir. Inanmasalar, aparib versinler eksperto.»

— Yaxs1, apararam, Salman. Ancaq sen c¢ixdin, xobarin
olmadi, man ona — Nuraddino yaxs1 sozler dedim. No isa, pro-
fessor diiz deyir, Nuraddin temiz adam deyil. Subyektivlik onun
axirina ¢ixacaq. Xosu golmoyen, goziine xos gorlinmayan
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diismenidir. Yadinizdadirmi, Xazari siz gotlirmiisiiniiz instituta.

— Ho, hs, yadimdadi. Yaxs1 savadli oglandi. Goalocayine
boyiik timid besloyirom onun. Gerak ki, iki defe de xaricde
miitorcim kimi isloyib. — Bali, elo biz hamimiz onun haqqinda
miisboat fikirdoyik. Oserini yazib, sobodo miizakiro elomisik.
Rohberi do Moskvadan miisbat roy yazib gonderib. Kegon hofto
elmi suradan kegmoli, miidafio surasina gonderilmali idi. Giinde-
likden ¢ixartdi Nuraddin. Cagirdi oglani vo bizim yanimizda usaga
aciqca dedi ki, men no godor burdayam, senin sserini burax-
mayacagam. Geds bilerson. Zaten, terbiysali, basiasagi bir oglan
olan Xozor he¢ no demodon elmi suradan ¢ixdi.

— Siz do susdunuz, he?.. — Tesavviir edin ki, susduq,
professor.

— Ha, bu, ¢ox pisdir, Nadire xanim, olduqca pisdir. Yaxsi,
sizlo miinasibati o goder do yaxsi deyil, sizi basa diisiirom. Bos
elmi surada bir kisi yox idi ki, sorussun, niys, yoldas Nuraddin
Osmanzada?

— Tasovviir edin ki, heg¢ koas dillonmadi... Deyoson, hami-
nin gdziiniin odunu alib. He¢ kos agrimaz basina buz baglamaq
istomir.

— Belo sey olmaz, yox, olmaz. Bas kadrlardan har iclasda
agizdolusu danisan adamin no haqqi var bels elosin?! Onda hamisi
bos s6z-sohbetdir, gdzdon parde asmaqdir.

Salman dedi:

— Hbolo Sakit Aranlinin da xatrine dayib!...

— Yox o5i? O ha...

— Ho, siz onungun yaxsi sorait yaratmigdiniz. No vaxt
istoyirdi, goalirdi, ne vaxt istoyirdi gedirdi... O, alimden ¢ox yazi-
¢1dir. Ozii de oxunan yazicidir.

— Bbsli, monim telobom olub. Qabiliyystli adamdir.

— Hbo, ona deyib ki, sohoer saat doqquzdan axsam besocon
burda oturmalisan. Men yazigi-mazi¢1 tanimiram. Sen burdan ayda
ii¢ yliz manat pul alirsan, avezindo do islomalisen, vessalam...

— Guya o islomir? Man bilen, o har il 6z planlarini artiq-
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lamasi ile ve yliksak keyfiyyatls yerina yetirir.

— Bali, yetirir. — Nadire xanim bir $6bs miidiri kimi cavab
verdi.

— Babho... Sairdi, yazigidi, gorok bunlara homise hoérmaet
eloyosen. Naden ki, onlar bizim bugiinkii edebiyyatimizin canli,
foal yaradicilaridir. Magar bizim sensatkarlarimizin hamist Yazi-
cilar ittifaqinda isloyir? Yox. Coxu orda-burda, maas xatirino
islomayo moacburdur vo o idarelerde onlar iigiin xiisusi sorait
yaradirlar hormat namina. Nuraddin nahaq Sakitin xatrine dayir.
O unudur yaqin ki, yaziciya, saire edilon pislik do yaddan ¢ixmur,
yaxsiliq da. Siz edebiyyat tarixini yaxsi bilirsiniz, Sultan Mahmud
Qoznavi Firdovsiye pislik eladi — bdyiik sairi aldadib tohgqir etdi.
O, Mahmuda elo bir hacv yazib ki, indi do oxuyub o nalayiq
sultan1 nifratlo yad edirson. Sultan Mahmud bu harekstiyle adini
bodnam eladi tarixde. Bu, onun nadanligi idi.

— Nuraddin Sultan Mahmuddan bir az agilli herokat elayir
— 0, yazigtya pislik edirss, sairo do yaxsiliq eloyir. — Salman
[ltifatin iclasda dediyi sozleri xatirlayib odlandi ve onun kolgesini
gqamgilamaq istodi.

— Sair kimdir?

— O dombag6z oglan yoxdur? Akademik Hiiseyn Abisovun
oglu. Man golib sizden xahis elomoadim ki, onu gotiirak? Atasi
oliib, yaziqdi, cavandi, arada-berads itib batmasin?

— Hbo, ha, xatirlayiram. {ltifat Abisovu deyirsen...

— Bali.

— Fu, Salman, son yaxsi bilirsen, men az-cox adam
taniyanam. Els ilk giinden o godo mens pis tosir bagisladi — o,
yaltaqdi manca. Elo deyil, diiz demirom?

— Tamamile diiz deyirsiniz, professor. Tokce yaltaq olsa
yaxsidi. Simasizdi, sexsiyyet deyilon sey yoxdur onda. Nuraddin
haqqinda ser yazib. Indi do poema yazir. Nureddin de onun sdzii
ile oturub durur, ireli ¢okir. Bu yaxilarda onun tapsirigs ile Iltifat:
partiya biirosunda divar gozetino redaktor seciblor.

— Osi, bu els bir sey deyil.

Ay
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— Elo man ds elo diisiiniirom. Amma bu yaltaq bundan da
istifade edir — rosmi matbuatda elodiyi yaltagligdan iiroyi
soyumur, divar gozetindo do ona madhiyysler yazir...

— Vay, vay, hayif...

Nadire xanim bagqa bir yeniliyi de professorun nozerine
catdirmagi lazim bildi:

— Intigam1 da ¢1xartd1 Nureddin!

— Cixartd1? — Professor divandan durub belini diizaltdi. —
Elo sey olmaz, canim?

— Bali... ¢agirib deyib man soninls isloys bilmayacoyom.
O da orizasini verib.

— Bes...

— Yerins deyirsiniz? Yerins dostu Sultan Sultanovu gatirdi.

— Dayan, dayan, O hansit Sultandi? Yoxsa o dordiincii
mortobadaki Sultandi?

— Hm.. — Aslan toesbehini ¢evire-gevira ortaliqda gozindi.
— Belo!.. Demok Intigami ¢ixartd..

— Hb, birinci giin iclasda eladiyi ¢ix1s xosuna golmoamisdi...

— Intigam isleyen adamdi. Amma bu Sultan1 yaxs! tanimi-
ram. Bir onu bilirem ki, o, bizim sahanin adami deyil.

No bizim kadrlarimiza, ne do oserlerimize qiymst vero
bilacak o!

...Geco saat on bire godar sdz-s6hbat uzandi. Qalxib getmak
istoyonde or-arvad boerk-boerk yapisdi ki, qalsinlar. Yer var, yor-
gan-dosek var. Ancaq Nadire raziliq vermadi. Salmanliq olsayd,
qalardu.

— Yox, gedak, Kigikxanim bac1. Ceyhun evds tokdi...

— Gorak golonds usagi da getiroydiniz, sabah da istirahat
glintidii, qalardiz.

— Sag ol, baci. Goalen defe hamimiz golorik. Gecoa do qala-
r1iq. Ancaq indi gedak. No ise usaqdan nigaranam...

Sagollasdilar. Salman masin1 ise saldi, isiglart yandirdi.
Aslan da, Kicikxanim da darvazanin qabaginda yanas1 dayanmisdi.
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Kicikxanim orinin qolundan tutmusdu. Gur is1q gozlerini
qamasirirdi...

Nadire Salmanin yaninda oturdu bu dafs. Yola diisdiiler...
Iki qoca uzaglasan masinin zeifloyen isiginda ol eloyirdi. Masin
asfalt yola ¢ixan kimi Salman kefi kok halda sag olini arvadinin
buxaginda, sinasinds gozdirib:

— Golsonem heg bu giin getmoayak eve. Diiz siirok bagi-
miza. Geconi yataq qalag. Konliime yaman c¢axir diisiib, arvad.
Ozii do goér ne vaxtd: seninle ikilikde baga golmirik, gecolomirik,
cavanliq vaxtlarimizi yada salmiriq. He, Nadire, nece fikirle-
sirson?!

— Yox, Salman, son allah, gedek evimiza. Evde ¢axirin
yoxdu moagoer? Evde igorsen, no iso narahatam!

— Ceyhundan sar1?

— Hb,

— Eh, Ceyhuna no olacaq. Guya birinci dofadi tok qaldigi?..
Qapmi baglayib yatacaq da... Masallah, yeko kisidi. Yox ey,
gedak. Bu giin kefim kokdii, arvad. Diismenlerimin alini quru
yerde qoymusam, Istoyirem bu giin méhkemce igom. Hem do...
Son yaman bagima diisiibson, arvad. Darixmisam sonin {i¢iin.

Nadiro xanim qumisib yumsaldi. Salman yolun ortasinda
masint horloyib agzin1 baga — Bilgeho sar1 dondardi... He¢ no
demadi... Oslinde, bu, onun da iireyince idi. Hagandi bir-birina
yad adamlar kimi yasamisdilar. Salman elo 6z kabinetinds yatmis-
di, Nadire xanimin yataq otagina gelmemisdi. Hoftelor, aylar
kecdikco bir-birinden soyumus, uzaqlagsmisdilar. Bax, bunu
goriirmiis Ceyhun. Bax, buna gore deyirmis ki, «hani sizin ailoniz?
Belo do ailo olar? Hereniz 6zii liglin yasayir’» — hom do Nadiro
0zii do li¢c-dord saat ovval, Buzovnaya goalorken Salmana moager
bunlar1 demirdimi? «Salman, qurban olum...»

Geco idi, xos, gozal aprel gecosiydi vo Bilgohoa geden siise
kimi asfalt yolda bir done do masin yox idi. «Volga» ugurdu...

...Geco, saat lico islomis, Nadiro xamim bdyriinde xorna
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kimss olini sinasinin i¢ina salib, liroyini sixcalayirdi. Nofosi catig-
mirdi. Nedanse giindiiz, isin axirindan indiye gadar golbine axib
dolmus o goribe ve anlasilmaz nigarangilig, sixinti, bax, bu an
fikrinde konkretlogib doaqiqlesdi — elo bil, goziiynen gordi —
Ceyhun 6liib! Bu no hiss idise haqiget idi, yaxud haqigatobanzer
bir sey idi. Ceyhun o6liib! Hoale bir az avvel bas deyinco bag
caxirindan i¢ib sorxos olmus Salmanin qollar1 arasinda ¢irpinarken
da o, biitiin varligi, goalbi ilo burda — Salmanin yaninda deyildi,
evde, Ceyhunun yanindaydi. Ayri vaxt olsaydi ayiq olsaydi, bu
goder ayriligdan sonra arvadinin bele buz kimi soyuq olmasi balke
do Salmani esobilesdirordi, «o moni daha sevmir! Biitiin bunlar
abas seylardi» — deye diislinerdi. Ancaq Salman indi belo ndg-
tolor baresinde fikirlogasi halda deyildi.

Nadire xanim geyri-adi bir cealdlikle ayaga qalxdi, carpayi-
dan diisiib isig1 yandiraraq geco kdynayini soyundu, paltarini
tolosik geyinib Salmani silkeladi. — Salman, Salman...

Salman agir yatmisdi, esitmadi. Nadire bir do c¢iynindan
yapisib terpadende o, cevrildi, ne ise anlasilmaz bir s6z dedi ve
yenidon xoruldamaga basladi. Onun oyanmayacagini, oyansa da
sorxos halda he¢ yana torpeno bilmeyecoyini anlayanda, Nadiro
boxtine nifrotlor yagdirib hirsinden agladi. Otagin i¢inde ora-bura
vurnuxub iri yazi masasina sari cumdu, golomi gotiiriib yarimgiq
sohifonin asagisina iri hoarflerle: «Moan getdim eve. Seher 6ziin
golorson. Ceyhuna ne iso olub!» — sdzlorini yazdi. Salmanin
stolunun dirsayine kegirilmis pencayinin cibinden agar1 gotiirerak
15181 da sondiirmayi unudub basilovlu pillekenlari demak olar ki,
qaga-qaca diisdii, masina sar1 cumdu. Arxasiycan hoayot darva-
zasii da baglamadi. Magin hasarlar arasi ilo uzanan qum yoldan
cixib asfalta ¢ixdigdan sonra qusa dondii.

Neco goldiyi, hansi yolla goldiyi yadinda deyildi. Hoyoatde
masindan diisiib gagaraq pilleleri ¢ixdi: tovsiiyiirdii, «ay allah, sag-
salamat olaydi balam!» —deyo-deyo acarla qapini acib igori girdi.
Tez 15181 yandirdi ve... parket ddsomanin iiste donub qurumus gan
ortllyliniin  i¢inde iiziiqoylu, hereketsiz uzanmigs Ceyhunu
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goronda... elo qisqird1 ki, az qala pancare siiselori cingildadi:

— Ceyhun, Ceyhun...

Elo bil hardasa ¢ox uzaglarda olan oglunu seslonirdi.
Halbuki o burda idi, goziiniin qabaginda idi, qan i¢inds «yatmigd»
vo anasmn aglar sesini esitmirdi... Divarlar sanki firlandi vo o,
tappilti ils... yero doydi.
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IKINCI HISSO
BIRINCI FOSIL

Sakit her giin, tenoffiis vaxti, besinci mortobadoki sébo-
sindon hiss olunmadan ¢ixar, akademiyanin yasilliq i¢inde goz
oxsayan hoaystinds, akasiya agaclarinin altinda tok-tonha goaziner,
ya da boyiik hovuzun saginda, solunda — harda bos yer olsaydi —
oturar, dincaler, diisiinerdi. Otaqdaki s6z s6hbetlar, telefon dani-
siglari, gol-get ona mane olmazdi — saharden, ise gelonden stolu-
nun arxasina keg¢ib oxuyar, yazar, bir deqigesini bos kegirmoazdi.
Fasilo vaxtinacan amallice yorulardi, telasik bufete diiser, yiin-
giilco nahar edib gozintiyo ¢ixardi. Bu, uzun illorin adetiydi. Sakit
tokco otrafindakilar yox, bir psixoloq kimi, 6ziinii do kenar adam
gozil ilo miisahide, tohlil etmayi xoslardi. Coxdan, yazi-pozuya
meyl eclodiyi tolobslik illorinden bu soherde Sakit adinda, bir
pasport altinda iki adam yasadigini duymusdu, anlamigdi. Biri
haminin — toleba yoldaglarinin da, miiellimlerinin do, sonra
akademiya hemkarlarinin ve daha sonra ise ailasinin do tanidigi,
sade geyinen, az dinib, az danigan, daha ¢ox dinlemoays haves
gostoron, aza qane, goOzii-konli tox, islomeakdon, miitaliodon
ovozsiz zOvq alan Sakit idi. Bu, Sakitin zahiri idi, géze goriinen
torafi idi vo bunu hami goriirdii. Ancaq elo o Sakitin igorisinds, o
adda, o tinvanda yasayan ikinci bir Sakit de vard1 — bu Sakiti tok
0zl tamyirdi, yaxsi cohatini do, pis cohatini do yaxsi bilirdi. Bu
Sakit — diigiinen Sakit idi, her seyin derdini — &zline dexli
olmasa da, — ¢oken Sakit idi ve bu menada onun bos, qaygisiz,
fikirsiz kegon bir deqigosi do olmamisdi. Bu, haradasa onu bezdi-
rirdi, usandirirdi, 6z senstine hoerden nifrot eloyirdi — g¢linki
ozabli senat idi — kitab yazirdi, beynini, goalbini diisiindiiren
fikirleri kagiz {lizerine tokiib canlandirirdi, o kitab1 oxuyanlar,
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boayenanlar terifli sozler de deyirdilsr. Lakin onlar yalniz bu kitabi
goriirdiilor, onun diinyaya gelmasi ii¢lin ¢okilon ozablari, igini —
iroyini yediyi anlart gérmiirdiilor, gére bilmirdiler. Oslinds o,
zahiren bu alomde yasayirds; ise golir, eve gedir, arvadi-usag ilo
danigirdi, amma hagqigatds ise o, yazdig1 diinyada olurdu fikren,
adamlarla oturub-durur, derdini-qaygisini ¢akir, onlar xosboxt
olanda o da xosbaxt olur, 6lends o da oliirdii. Son asarini on yeddi
ilo yazmisdi. Akademiyaya golonden azi — ti¢ il sonra kend
hoayatindan geloms almaga basladigi hemin oser nodenss yaman
uzanmigdi, biitlin bu iller orzinds o, fikron gehremanlarinin yanin-
da olmusdu, onlarla yasamisdi. Kitabin son fosillerini uzun miid-
dot yaza bilmemisdi, daha dogrusu, yazmaqdan qorxmusdu —
clinki sonuna noqte qoyandan sonra onlardan — diiz on yeddi il
golbinde, xoyalinda, yuxularinda gozdirdiyi o sade, mehriban
adamlardan ayrilacagindan, uzaq diiseceyinden qorxmusdu. Aylar,
illor kegmis, sonra o, i¢indo isladiyi bu maraqli alomo qayitmisdi
vo otrafina baxdigca yazmali, demsli ¢ox sey oldugunu anlamisdi:
uzaga getmok lazim deyildi. Bax, elo giiniin sokkiz saatim1 bir
yerdo islodiyi bu adamlarin haresinin hoyati bir roman idi. Burda
cox diistinmak, ohvalat axtarmaq, yaxud qurasdirmaq lazim deyil-
di. Bu adamlar onun goziiniin qabagindaydi — xasiyyaetlori, sima-
lar1, talelori ilo. Vo zahirde her kose, hor seyo sakit, bigans
baxislarla nozer salib susan Sakitden forqli olaraq asl Sakit, birinci
Sakitin igarisinde yasayan ikinci Sakit bu kollektivin maraqli,
ziddiyysetli romanini1 geco-giindiiz beyninde dolandirirdi. Bu Sakit
Salman Qurbanzadenin, Nadire xanimin elm alomindaki mévqeyi,
aile hayati, bu yaxinlarda eve soxulmus ogrular terafinden vehsi-
cosino Oldiirilmiis cavan Ceyhun haqqinda, orini vo sevgilisini
dalbadal itirmis Giilmire barede, haminin «Dombagdz» adlandir-
dig1 genc sair Iltifat, Sarisin, tozo direktor olandan sonra buynuz-
lar1 ¢ixan Nuraddin Osmanzados, onun toruna diisiib temiz adim
lokaloyon gaseng Serifo xanim, golbi kobudcasina sindirilmis sziz
miiollimi Aslan Aslanzade ve basqalari haqqinda gecoe-gilindiiz
diisiiniir, yazacag1 kitab1 s6z-s6z, fosil-fosil beyninds, golbinde
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tikib qururdu. Goziiniin qabaginda giinde sokkiz saat gozib isle-
yon, har birinin 6z xasiyyati, diinyasi olan bu adamlar artiq onun
tiroyine ko¢miisdii — bunlara o, 6z gohremanlar1 kimi baxirdi —
yaxsi, mardana horoketlorini goronds bir qaygikes ata kimi sevi-
nirdi, pislik, nadanliq, gobahat, dosta xoyanat, ailoyo doniiklik
goronde, hiss eloyende pert olur, derd ¢ekirdi. Is vaxti qurtarib
here 6z evine-esiyino ¢okilib gedondon, Sakit do axsam yazi
masasinin arxasina kegondon sonra, yena onlar barodo fikirlogirdi.
Ikigat yaxin, ikigat dogma olmusdular ona bu adamlar; acig
golonlori do vardi — ancaq onlar haqqinda da goalb agrisi ilo disii-
niirdii Sakit. Bu idi ikinci Sakitin gbzegériinmoaz dordi, qaygisi.
Sanki kimsa, rosmi suratde yox, elo belo, mohiirsiiz, omrsiz Sakiti
bu kicik kollektivin agsaqqali, boyiiyii toyin elomisdi. Makina-
¢ilardan tutmus lap direktorun 6ziine godor hamui liglin cavabdeh
hiss eloyirdi 6ziinii. Fikron, xoyalon onlarin her birisinin hoyati,
xasiyyoti, roftar1, oxlaqi barads, jurnalist vo todqiqat¢1 dostlarinin
dediyi kimi, o geder «material» todlamisdi ki, egar sirin yuxudan
qaldirib kiminse haqqinda msalumat ve ya xasiyyotnamo istosoy-
diler, Sakit toraddiid etmoaden, ¢otinlik ¢akmoadon, goziiyumulu
deyordi, yazib verordi — hatta onun «parde arxasindaki» hoayatini
da isiqlandirardi. Hatta adamin bir sirr kimi golbinin derinlik-
lorindo gizlomayo ¢aligdigi, mahrom fikirlorini do kagiza kogii-
rordi. Vo buna o 6zii do heyrot etmoyoe bilmirdi. Cilinki Sakito
filankosin filankess firlatdig1r bir baxisi tutmaq kifayet idi ki,
sevdiyini ve yaxud nifret elediyini aydinlagdirsin. Birinin kdyne-
yinin yaxasin ¢irkli, dilymasini qiriq, desmalin1 azik gérmoak bos
idi ki, onun arvadinin saligesiz olmasini, ori ile maraqlanmamasini
qgoti sokilde sOylays bilsin. Basqa birisinin miidire rast golon kimi,
iiz-goziinii iyrenc soklo salan yaltaq tebassiimiinii birce defo
gormoak bosi idi ki, o adamin soxsiyystinin he¢-pug olmasi fikri
beyninds hemissalik yurd salsin.

Yaxud Nuraddin Osmanzadanin biitiin respublikanin az qala
her yerindoe, hatta onun hiidudlarindan uzaqlarda belo yetisdirdiyi
kadrlarinin xos sesi-soragi golen, tobiston malok kimi bir insan
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olan, xeyirxahlig miicessomosi sayilan akademik Aslan Aslanza-
denin giil gelbina toxunmasi kifayet idi ki, onun ziyali olmadigini,
ziyali paltar1 geyse do, ad-san gazansa da, menan sikost, daxilon
nadan olmasini demoayo vo yazmaga cosarati olsun. Yaqin elo o
agsaqqalliq hissinin tesiriloydi ki, har kesden, xiisusen Nuraddin-
don namiinasib, agla, mentigo sigismayan bir séz esidendo, bir
heraket gorendo o adamlardan ¢ox Sakit 6zii xocalot ¢okirdi vo
«ilahi, géresen bu niyo belo eloyir» — deyo-deye tutulub qara-
lirdi. Bir sozle, hor kes 6z heyatin1 yasayirdi, 6z derdini ¢okirdi,
Sakit iso haminin. Buna onu he¢ kos mocbur elomirdi, bu, onun
deyoson 0z tobiati idi, vicdan idi, vo ¢ox gliman ki, uzun illorin
vordisinden — yazigiliq senatinin masuliyystinden irali galirdi.
Horden bezirdi, usanirdi, ancaq az sonra yens hamin qaygilarin
biitiin zehnini, viicudunu sardigini goriib xofifco giilimsiiniir, 6z
taleyilo barisirdi. Vo hor dofo toze kitabi ¢ixanda biitiin bu daxili
carpismalarin, bu gdézegoériinmez «agsaqqalligin» xeyrini goriib
usaq kimi sevinirdi. Ciinki bunsuz — 06z i¢inde danigsmadan,
yazdigin adamlari, diinyan1 qanina, canma hopdurmadan kitab
yazmaq miimkiin deyil. Balke do yazmaq miimkiin olsun, ancaq
yasatmaq gotiyyen miimkiin deyil. Bu hikmat, bu haqiqgsat Sakito
coxdan aydin idi vo bunu basa diisiib omal elodiyine gore 6ziinii
cox tez-tez xosboxt sayirdi.

Diinondan Sakitin onsuz da basindan asib-dasan qaygilarinin
iistiine bir qayg1 da golmisdi. Ciims axsami, Akademiyanin hayo-
tinde tonaffiis vaxti tok-tonha gozinarken biqgafil uniersitet illorin-
do bir yerde oxudugu, yaxin dost oldugu Osodoe rast golmis,
qucaglasib, Opiismiis, bir-birinden hal-shval tutmusdular. On bes
ilden ¢ox, idi gorlismemisdilor. Osod adi maktebi qurtaran kimi
toyinatint 6z xahisi ilo ucqar bir dag kendine almis, o geden
getmis, bir cox tolebe dostlarmin goriis zamani giley-glizarla
dediyi kimi, elo orada da «itib-batmisdi». Telabslik illorinde bir
cox horokstlori dumanli, anlasilmaz ve mitemmali oldugu kimi,
onun bu gedisi do miilommali olmusdu. Sakit onun garninin altini
Oyrona bilmemisdi. Osed o zaman cavan, qarayaniz bir oglan idi.




s o5iBie - Olibala Hacizada. Osarlori. 'V cild - «3Egige +-

Arandan golen Sakite nisbaten yaxsi geyinib-kecinirdi. Evleri
sohordo idi. Tolobaloarin zarafatla «ata evi» adlandirdigi, Kolodez-
naya 21-doki yatagxananin yaximligindaki kiigedo kigik bir hoyet-
do yasayirdi Osad. Sakit neco dofo o hoyeto getmisdi. Osadin atasi
ilo tanis olmusdu, deyoason, anasi o zaman sag deyildi. Osad ¢ixib
gedondon soira sohoarde qalmis Sakit iki-lic dofe bu eve golmis,
amma qapi-bacan1 bagli goriib gayitmigdi. Vo sonra olageler
tamam kosilmisdi.

Indi Osodin saglar1 callasmisdi, sax ve giimrah yeriso do,
demoak olar ki, artiq cavanliq diinyasindan uzaqlasmaq tizre idi.
Onlar oturacaqda ayloesmisdilar. Har ikisi bir-birini gormayins ¢ox
sad idi. Sen dems, Osad Sakitin biitiin kitablarin1 oxuyubmus, onu
tanimagi ilo foxr edirmis o ucqar dag kendinds. Sakit do onu tez-
tez xatirlayirmis. ©sad tolobalik illerindeki qaradinmazliyinden sl
cokmisdi. Sakitin o vaxt niye belo elodiyi — yoni hamimin so-
herde galmaga can atdigi bir zamanda onun ne sababoe kondo
getmasi barodo tutdugu sorgu-suala ©soed indi memnuniyyotlo
cavab verirdi. Ustiinden ¢oxmu ke¢misdi, derd ona giicmii gel-
misdi, ya na idise, Osad indi, bes il bir yerdo oxuduglar1 zaman
gizlodiyi dordini Sakito danisirdi. Sen deme, Osadin iirayi dolu
imis, dordi varmas.

Osad Sakito aramla 6z lireyinin gizli sirlerini danigirdi.

...Moktab zenginin havada titroyen cingiltili sesi yenice
oriyib susmusdu ki, selige ilo qara kostyum geyib ag koynoyi
iistiindon qara qalstuk taxmis, gur, c¢al saclarini geri daramis, sax
qamotli Osod miisllim, artiq on besinci giin burada dors dediyina
baxmayaraq, birinci defo oldugu kimi, garsisin1 6zliniin do heg
cliro ala bilmadiyi bir hoayecanla, {iroyi ¢irpma-girpina yasil
qapisina «102 sinfi» yazilmis otaga daxil oldu. Dord cerke ile
diiziilmiis gabag1 qatlama partalarda oylasen usaqglar bir nefor toki
ayaga qalxdilar. O9sad miiellim »sli ilo «dylasin» isarasi verarok
yena Ozilinden asili olmayan geyri-adi bir sévg-tabii ilo qara, kicik
gozlerini quyib lap arxa corgoye nezer saldi, xurmayi saglarini
qosa horiib ag onlilyliniin listiinden sinosine atmus, iri, ala gézlorini
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ani olaraq qaldirib goeribe qorxu-hiirkii i¢inde birce anliga ona
baxan vo sonra tezcons do baxislarini asagi endiron gozsal Sahiloni
poncora agzinda yerindeco oturan gorilb nodense usaq kimi
sevindi, qarayaniz sifotini isiqli bir tebassiim gozib dolasdi, sinif
do, basqa usaqlar da, ders do yadindan ¢ixdi ve bu tobassiim elo
nurlu oldu ki, onu tokce Sahile yox, biitlin sinifdekiloer sezdilor.
Dal carkadan, sol terafden kim ise piqqildayanda ©sad miisllim
yuxudan ayilmig kimi, harada oldugunu xatirlamaga g¢alisaraq o
yan-bu yana baxindi, piqqildayan usagi nezeri ilo axtardi, ancaq
haminin bas1 asagi idi, gorkemi ciddi idi, ona goro heg¢ kosdon
stibholone bilmadi. Giinahkarcasina stulunda oturub jurnali
voraqlomays basladi. Hiss edirdi ki, bu an onun {i¢iin ¢ox agirdi;
o0, no iso demsli idi, ancaq he¢ no aglina golmadi. Usaqglara séz
tapib deye bilmoadi; ne do deyoacokdi? Ancaq iiroyinde 0ziino
mohkem tepindi: «Yox, bele olmaz, ©sod miiellim. Oziinii sle al.
Bu, ancaq adice bir tosadiif ola bilor. Belo getso, son biitlin
moktobde Ozlini hormetden sala bilersen. Senin dorsindo
piqqildayirlar, giiliirlor — sen he¢ no deyo bilmirsen. Bu zosifliyi
qoy kenara, kisi ol, soyuqqganli ol, son miisllimsen, son miiellim-
son, qirx usagin gozii sendodi».

Elo bu zaman sinfin qapisi cirilti ils acild1 ve boynu qirmiz
galstuklu, sarigin bir oglan bagini i¢eri uzadaraq:

— Osod misllim, sizi direktor tocili yanina ¢agirir,— dedi
vo lUstolik sinifdeki usaqlara baxib goéz vurdu, daliycan da dilini
cixardib olave eladi: — Dedi tez golsin.

Osad miisllim bu gdéydendiismoe flirsote sevinse da, iiziinii
oglana toraf gevirib:

— Ax1 man darsdeyom, — dedi. Lakin gec idi, oglan ¢ixib
getmisdi. Son cergalorde yena pichapic baslandi, fikri ¢asqin vo
daginiq olan ©sod miisllim ar1 viziltisina bonzar bu seslorden heg
no esido bilmadi. Baxislarini qaldirib biitiin sinfin {istiinde
dolandiraraq yens Sahiloyo baxdi ve sanki he¢ koso yox, tokco
ona deyirmis kimi, boguq soslo:

— Golirom indi, — sOyladi vo istadi alave elasin ki, sakit
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oturun, amma diislindii ki, onun hiizurunda aram oturmayan usag-
lar o gedendon sonra ¢otin sakit, ses-kiiysiiz dayanarlar. Qalxib
tolosik addimlarla sinifden ¢ixdi. O, ayagini qapidan tozece ¢olo
qoymusdu ki, otagda ¢igir-bagir, ugultu qopdu, hotta kimso
xoruzsayagl banladi da: «Quqqulu-quuu.» Miisllim naraziligla
basini buladi vo sakit, adamsiz dahliz boyu «goéreson neynir moni
direktor, — deye diisiindii. — Ozii de tecili. He¢ xeyir xobero
oxsamir...» Gedirdi, beyninds, qulaglarinda indice esitdiyi
pighapiqi, ugultunu, hatta xoruz sesini do aparirdi... Aci-aci fikir-
losirdi ki, bu, he¢ do yaxsi olamot deyil, comi on bes giindii bu
moktobo golib — hdrmet, ehtiram qazanmaq ovozine... yox, belo
olmaz, belo olmaz. Universiteti bitirdikden sonra islediyi kend
moktobinde o, on yaxsi, sayilan, hormet-izzet sahibi olan bir
miellim kimi tanmnmisdi, sevilmisdi, tokco miisllim yoldaslar
yox, biitiin mokteb usaqlari, camaat onu sayib ehtiram elomisdiler,
xtisusile sonuncu sinif sagirdleri son ayriliq gecosindo kdvrok-
kovrak sozlar deyib onu dmiirlori boyu bir yaxsi miisllim, insan ve
dost kimi unutmayacaqlarini soylemisdilar... Amma indi... indi 6z
dogma, vaxtile on il seraser oxudugu moektobda... He¢ on bes giin
tamam olmamis..— Osadin nazarlori «direktor» sozii yazilmis
16vhaye satasib mesin qap1 agzinda dayananda fikirleri qirildi vo
noadoanse iireyi sancdi...

Osod miellim iceri girendo, Aliyo xanim penceranin
oniinde dayanib hoaystde, yay idman meydaninda futbol oynayan
usaqglara baxirdi. Catin veziyysato diismiis adamlar kimi qollarini
qoynuna qoymusdu. Igeriye kiminse girdiyini hiss eloso do, heg
doniib baxmadi da. Gelen adamin Osod oldugunu ovvelcaden
bilirmis toki, ganrilmadan:

— Oylosin! — deys ¢ox rosmi bir torzde sdyledise ds,
poncors qabagindan yens qopmadi. Burada islediyi az miiddetdo
Osod miiellim iki-ii¢ dofo hiss elomisdi ki, Aliye xanim asable-
sondsa, gozablenonds, kimise tonbeh elomoayo hazirlasanda yonii-
nii pencaraye ¢evirir, deyacoyi sozlari 06l¢iib-bigir, sonra disi ilo
alt dodagin1 sixmis halda geri, miisahibine sar1 doniir, miihaki-
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masind baslayirdi. Lakin Aliye xanimin bu defoki «iliz ¢evirmayi»
cox c¢okdi, ona goro Osod miollim nigarangiliga daha tab gotiro
bilmayib coesaratsiz halda:

— Meoni siz ¢agirtdirmisiniz, Aliyo xanim? — deyoa xobor
alanda o, durdugu yerindaco firlandi, els sllori qoynunda, az qala
boyiiylib eynayinin siiselori boyda olmus qonur gozlerinde toos-
stifqarisiq qozeb ifadasi Osed miisllima diqgetls, ozici bir nezarls
baxdi. No iso dohsetli firtinadan xebor veroan bu baxislar altinda
Osod sixilib balacalagdr ve iri, qur¢in-qir¢in qirisan alninda bir
istilik duydu. Nohayat, Aliyo xanim igindo qaynayib-dasan, gozle-
rino, ag sifotinin goseng cizgilorine agig-askar yazilmis gozabi
sosing qatib kinays ilo:

— Bali, mon ¢agirtdirmisam! — dedi.

— Esidirom... sizi.... — 9sad udqundu, uzun bogazinda qoz
boyda hiilqumu gara derisinin altinda astaca qalxib endi. Tapanga
kimi gofil agilmaga hazir olan Aliye xanim — sanki birden-bire no
deyocoyini unutdu, casqin-casqin Osodin {iziine baxib xeyli
susdugdan sonra ¢ox namiinasib bir yerden basladi:

— Siz... Neg¢o giindiir bu moktobde dors deyirsiniz, Dsad

Osod misllimin bayaqdan iireyini gemiren nigarangiliq
dagildi... «Demok Sahile mossloasi deyil.» — diislindii vo buna
gelbindoe ¢ox sevindi. «Bas onda goéresen ne massaladi?» - deyarok
beynini qurdalayan 9©sad ¢asqinliq i¢inds, gozlarini ddys-ddyae:

— Mon... men sentyabrin birinden isleyirom. Aliye xanim,
— soOyladi.

Aliye xanim asobi bir heroketlo golib yerindo oturaraq:

— Bu giin ayn on besidir... demak, on bes giindiir, — dedi.

— Boli, — 9sod miisllim direktorun mstlobin {istiine tez
golmasing ¢alisaraq: — Ancaq man basa diismiirom bu sorgu sual
nd ti¢lindiir? — dedikde Aliye xanim daha 6ziinii saxlaya bilmadi:

— Basa diismiirson? — deyo 06zii do bilmadon ona «san»
deyo miiraciot elodi — Lap yaxsi basa diisiirson! Sen bu on bes
glinde 0ziinii do, bizim hormatli misllim kollektivini do biabir
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elomisan, on il oxudugun, senin ii¢clin miigeddes olan bu moaktobi
do hormatdan salmisan, yoldas Osad Osodzado.

— Mon? — deyo Osadin xirda gozleri genis acildi. Vo
avvoalki glimaninda yanilmadigini anlayib bir az da balacalasdi,
buna baxmayaraq yens tokraran sorusudu: — Man?

— Boli, son, Osod Osadzade yoldas. Adamin heg dili do
golmir sono yoldas desin, miiollim desin.

— Ax1 moen neylomisom, Aliye xanim? Xahis edirom
sOzloarinize serhad qoyun!..

— Sozlerimd serhad qoyum?.. — Aliyo xanim eynoayini
cixarib tozaden burnunun istiine kegirtdi, bu, gorliniir asabilik-
dondi — yaxs1 olardi ki, evvelce sen, son Oziin heroketlorine
sorhad qoyaydin ve bu sozloari esitmayoydin!

— Ax1... — Osod yerinden qalxib irali yeridi — Agiq
danisin, xahis edirom...

— No «acig-acig» salmisan? Guya Oziin bilmirsan. Yaxsi
bilirsen sohbat nodon gedir. Ocaq yanmasa, tiistii ¢ixmaz.

Indi daha ®sadin heg siibhesi qalmamisdi ki, séhbat nayin
istiindedir. Qeyri-ixtiyari gozlerinin gabagina Sahile goldi, onun
ala gozleri, xurmay1 horiikleri goaldi ve... sarsildi. Miitilesdi. Biitiin
viicudunu aci, yandirict bir teossif hissi gozib dolagdi. O,
tagotsizcosino divana aylosib zoif sesle:

— MBon heg bir ocaq yandirmamisam, Aliye xanim, — deyo
bildi.

Aliys xanim:

— Toossiif, min tosssiif, sen elo bir ocaq qalamisan ki,
tiistlisli tok 6zlinill yox, bizi da, biitiin maktebi do bogur, bildin? Bu
tiistli cox uzaqlara gedocak, cox gozlori acisdirib yasardacaq. Mon
on li¢ ildi bu moktobde direktoram, maktebimiz rayonumuzun
moktoblori arasinda hemise niimunsavi olub, adimiz birinciler
sirasinda ¢akilib. Amma san... son on bes giiniin i¢inds 6z nalayiq,
miiellime yarasmayan herokatinle hor seyi mohv eladin, har seyin
iistiindon bir qara xatt ¢okib cirkaba bulasdirdin. Sen usaq deyil-
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dalindan durub gelseydin, deyordim, cavandi, tocriibesizdi. Amma
son...On bes ilin miisllimi... Bu yasda senin nayine yarasard1 ki,
qizin yaninda olan bir usaga esq yetiroson, vurulasan. Senin
nayino yarasardi? Sen vaxtinda evlensaydin, Sahiloden do bdyiik
usagin olardi, ©sad. Sen bunu heg fikirlogsmison?

Osod misllimin dili tutulmusdu, iireyi gicgahlarinda cirpi-
nirdi. Aliys xanimin bu sdzleri miigabilinde ne deyacoyini, neco
deyoacoyini heg ciir kasdire bilmirdi. Gozlerini lap-lap doylirdii.

— No gozlorini doyiirson? Sendoen s6z soruguram, cavab ver!

Osad cib yayligini ¢ixarib alninda muncuglanan teri sildi,
udqundu. «Baho, gor nece rong veriblor. Bu, monim heg¢ aglima da
golmoazdi» — diislinen Osad miisllim heyratlo:

— Mon... Man Sahiloye vurulmusam?... Yalandir, Aliye
xanim, ag yalandir! Belo sey yoxdur, ola da bilmaz! Bunu size kim
deyib?.— deys yerinda dikeldi. Kig¢ik gdzlori boylimiisdii. Osodin.

— Kim deyib? Sen sorus ki, kim demoayib! — deyo Aliya
xanim sesini ucaltdi. — Indi biitiin mekteb bundan — senin Sahi-
loyo olan «bdyiik mahabbatinden» danisir. Usaqglar da, misllimler
do, hatta bunu bir ¢ox valideynlor do bilir. Men basa diigmiirom,
neco olur ki, son bunu hiss elomirson. Hiss elomirson ki, sonin
dors dediyin o sinifde buna-gdro seni sevmirlor. Diinon, bu giin
neco adam bunu sdyleyib mena. Zong elayib deyiblor — yoaqin ki,
sinif usaqlarindandi: Aliye misllim, sizin o toze ©sod misllim
Sahileys vurulub, sinfo giren kimi 6ziinii itirir, ders deys bilmir,
qiz derse galmayends o, 6ziine yer tapa bilmir, fikri daginiq olur.
Bir 6l¢ii gbtiirmasaniz, biabir¢iliq olacaq... Hale moaktub da goalib
bu giin, buyurub baxa bilerson. — Aliye xanim qarsisindaki zorfi
koaskin bir horokotlo Osode torof tulladi; Osad irseli uzanib titroyen
olilo ag1q zerfin icindoki kigik kagiz1 ¢ixartdi. Makinada yazilmis
sOzlori sossiz, gozleri ilo oxudu: «Aliye misllim. Size xabar
veririk ki, Osod miellim X2 sinif sagirdi Sahiloyo asiq olub.
Tezliklo dl¢ii gotiirmeseniz, axir1 pis olacag»... Vessalam. Imza
yox idi. Kagiz siiriisiib Osodin slindon stolun iistiino diisdii. Geri




s o5iBie - Olibala Hacizada. Osarlori. 'V cild - «3Egige +-

gicgahina qoydu, uzaqdan-uzaga baxislar ilisib hoarflorde qaldu.
Az kegmomis yan-yana diiziiliib sozler emslo gotirmis horflor
oriyib iki qara xotte c¢evrildi vo onun, uzun illor ayriligdan,
yazismalardan sonra bu maktebe — 0Oziiniin usaqliq, ilk gonclik
caglarmin unudulmaz measkonine qayitmaq arzusu bas tutandan
¢ox yox, on bes giin kegmoamis, ¢otinlikls alds etdiyi bu seadsatinin
istiine su ¢iladi, pozub yerlo yeksan elodi. O, buraya goelon
gilindan doniib tozadan usaq olmusdu, bax, azca avval tork eladiyi
o sinifde otururdu, her giin sevinirdi, ¢iinki o da, o liziidonmiis do
xoyalinin ganadlarinda, Sahile simasinda bura gqayitmisdi, illorin
arxasindan nafasini, honirtisini duyurdu har giin. Ne boyiik seadeat
idi yeniden o gilinlere qayidib yasamaq! Sonra fikrinde may ay1
olurdu, giillii-gicekli may ayi. Mayda Osad tek qalirdi, sizlayib
inloyirdi, sonra hardasa onu, dolicesine istodiyi o qizi itirirdi,
hemigslik itirirdi. Sonra, heyatinda, treyinde soyuq, qorxulu,
ozabli bir bosluq, agri-ac1 qalirdi. Beloca, har sey hor giin tozoden
tokrar olurdu. Xatiralori do xos idi, acilar1 da... indi bu seadsti do
ona ¢ox goriirdiilar...

Osad xoyal alominds olarken Aliys xanimin nalar dediyini
esitmomisdi, esitmisdiso do basa diiso bilmemisdi, ancaq fikirden
ayrilanda direktorun var seslo sdyloadiyi bu sozlori qulag ¢aldi:

— Mon bilmirem son biitlin bunlardan sonra burada necea
qala bilersen. Men heg ciir aglima sigisdirmiram.

Osad miiollim agir-agir ayaga qalxdi, gamatini diizaltdi, gan
sagilmis gozlarini Aliye xanima dikib gemli-qgemli sdyladi:

— Diiz deyirsiniz, Aliye xanim. Moan kimin agzini yuma
bilorom? Kimse izahat vere bilerem ki, bu, onlarin fikirlesdiyi kimi
deyil, tamam ayri ciirdiir. Manoa kim inanar? Madam ki, bu isi belo
gelems veribler, ¢otin inanan tapilar mens..

Aliys xanim 9sodin diisdiiyii miskin veziyysti sanki indico
gordii vo tamam miilayim bir torzds;

— Demoak istoyirsen... bu, bohtandir? Sen bohtan qurbani
olubsan?... — deys xaber alarken Osad:
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ban1 olmamisam, men, sadace, xatire qurbani olmusam. Aliyo
xanim... Bunu heg kos, hotta siz do basa diiso bilmoazsiniz, Aliys
xanim. Man 6z golbimin mahrem sirlorini he¢ koso agib demoyo
borclu deyilom. Amma, bir direktor kimi, sizi inandiriram ki, men
Sahileys vurulmamisam ve bu, menim he¢ aglima da goelmayib.
Onu men sadacs olaraq, mena ¢ox oziz olan, unuda bilmadiyim
bir adama oxsadirdim ve onu gororken haqigeton 6zimii itirirdim,
ixtiyarim olimden gedirdi. Yoqin usaqlar da buna pis mena
veriblor. Sahile dogrudan da geseongdir, agillidi ve men o qiz1
tokco mono oziz olan o adama oxsadigina gore ¢ox istoyirom,
hormet eloyirom. Ancaq bir halda ki, menim Sahileye olan ehtira-
mimi1 siz deyon kimi galema veriblor, mon burdan getmaliyom —
onun adma loke golmesin deye, 6ziim haqqinda menasiz soz-
sohbot kasilsin deys — goarak gedom... Sag olun, Aliyo xanim.
Xudahafiz...

Osad bu sozlori nisgil iginds deyib ayaqlarini siiriiys-siiriiyo
kabinetden ¢ixmagq isteyonds Aliye xanim onu sosladi:

— Osdd miellim, Osod miisllim, bir deqgige... Ancaq 9sad
misllim direktorun sozlorini esitso do, ayaq saxlamadi, mesin
qapini Ortiib getdi...

..Denizin qraginda adam azdi. Fovvaralerin qabaginda
goyulmus oturacaqlarda tekemseyrok qocalar, xostolor aylosmisdi.
Hava sakit vo kiiloksiz oldugundan deniz yorgun-yorgun miirgi
vururdu. Uzaqda tig-dord iri gomi 16vbaer salib dayanmisdi. Fovva-
ronin qiraqlarinda yasil budaqlarini ¢otir teki sallamis moacnun
soyiidlerin tusundaki yasil oturacaqda aylosmis 9sod miisllim no
qarsisindaki agaclara, no denizi, ne do Oniinden Otiib kegon
adamlar1 goresi halda deyildi. Indi ondan sorusan olsaydi, buraya
— doniz qiragina neco, hansi yolla golib ¢ixibsan, doqiq deyo
bilmoazdi. Direktorun kabinetini tork edonden bu ana gadoar heg no
yadinda deyildi. Birco o yadinda idi ki, iyirmi giin gabaq tirok
cirpintist ilo iyirmi il ayriligdan sonra sevine-sevine, gozlori yasa-
ra-yasara qodom qoydugu, az qala der-divarini bagrina basmaq
istediyi bu dogma moektebdon bu giin, comisi yarim saat qabaq
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xocalot i¢indo, basi asagi, dohliz boyu qaynasan usaqlarin, qaba-
gma ¢ixan miellimlerin {iziine belo baxmaga cesarot etmoadon
neco ayrilmigdi — sossiz-somirsiz... Kimso ilo xudahafizlos-
madan...

Bsli, ©sod miisllimin bu giin gézlenilmaden aldig1 zerbs elo
giiclii ve oazici idi ki, onu, agirligina gore, ancaq iyirmi il bundan
qabaq, gozel may giinlerinin birinde golbine vurulan doziilmaz
yara ilo miigayiso etmok olardi. Hoer sey goribe, qatmaqarisiq,
milemmall yuxuya banzeyirdi. Bagmna gelon miisibatin nse qoder
tiziicii vo eyni zamanda hagsiz oldugunu, temiz miiellim adinin
neco do heg naden lekelondiyini daqigeler, saatlar Stdiikeo biitiin
dohseti ile hiss edir, ilan vurmus adam sayagi yerindecoe qivrilib
qovrulur, siqareti siqaretin oduna yandirir, hovliinden partlamaq
derocoesine golon iliroyinde caglayan ¢alpasiq hisslerin olinds
carasiz usaq kimi kovroalirdi. Oseblori elo gorilmisdi ki, sanki
indico qirilacaq, iiroyi agacdan kiiloyin qoparib yero saldigi nar
kimi partlaytb dagilacaqdi. Lakin o zaman, hoayatinda birinci
zorbani daddig1 vaxt, 9sad cavan idi, son deyon ciddi barke-bosa
diismomisdi. Ona gore do o zorbe — Omriinii, golbini, fikrini alt-
ist elomis o agri-aci1 onda qgoribe bir doziim, deyanot omslo
gotirmisdi; homin agrilar sonraki illorde, lap bu giinlin 6ziinecen
duydugu, gordiiyii sarsintilarin zirvesi olmusdu. 9sodin fikrince
tokco bu giinkili miisibeti yox, hetta 6liim bels bu zirvenin yaninda
kicik idi, zeif ve doziilmeli idi. Iller, heyat 6zii bu miiddet erzinde
onun hisslarini ds, liroyini de ddyiib barkitmisdi — onu dézliimlii,
matanatli elomok li¢lin basqa he¢ no lazim deyildi — o vaxtdan
gelbinin basinda inildeye-inildeye gozdirdiyi o gdzyasardan hasrat
— tokeo bax, o hoasrat kifayet idi. O giinleri yadina salanda indiki
dordi yiingiil goriindii, xirda goriindii, yaninda kimse olmasa da,
iiroyi ilo tok-tonha danisa-danisa giilimsiindii.

...Sentyabrin biri idi. Otrafinda das hasar ¢okilmis, hoyoti
bagga-bagl ikimoertabali binada — moaktabde boyiik bir canlanma
var idi. Birinci sinifdoen tutmus onuncu sinfe gadar biitiin usaqlar,
biitlin miisllimler toze paltarda, son shvali-ruhiyyads bir-birilo

L
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goriisiir, yayr harada, neco kegirdiklorinden danisir, deyib-
giilirdiilor. Dahliz, sinifler ar1 patoyi kimi qaynasirdi. Bu tontona
dogrudan da bayram tontonasine oxsayirdi.

Uzaq dag rayonundan nego ilin ayriligindan sonra, nehayat,
6z dogma soherine, qapisini baglayib (atasi kegon il 6lmiisdii)
getdiyi dogma ata ocagina, omriiniin on ilini divarlar1 arasinda
kegirdiyi unudulmaz mektebe qayitmis Osod miisllimin sevinci,
tobii ki, haminin forehinden ¢ox idi. Hor addimda 6ton c¢aglarinin
ya sirin, ya aci bir xatiresi yasayan bu mahrom ocaga baxdiqca o,
yera-goyo sigismirdi. O, hayoatdo, dohlizds, sinif otaglarinda ¢i1g1-
risan, gagisan, deyib-giilon usaqglarin arasinda idi. Fikron onlardan
ayrila bilmirdi: o, bura miiellim kimi gayitmisdi, ancaq 6ziinii heg
cliro miisllim tesevviir eloye bilmirdi: ona ele golirdi ki, yena
boynu qalstuklu pionerdi, qosulub bu usaqglara, atilib-diisiir, deyir-
giiliir, gah da gaygili-qaygili bir kenara ¢okilib dalgin-dalgin ns iso
fikirlesir... Harden diisiincalorindon ayrilirdi, strafa baxirdi, —
usaqlar o usaqlar deyildi, onun sinif yoldaslar1 da yox idi, o da —
Xozangiil deo yox idi; onda Dsad indiki giinlerine qayidib kadarli-
kodorli koks otiirtirdii. O giinler getdi, bir do geri qayitmaz. Bu
fikrini bir do o heqiget mohkemlendirirdi ki, misllimler do o
miiellimler deyildi — onun sevimli miisllimlerinden burada indi
he¢ kos yox idi. Olen &lmiisdii, qocalan qocalmigdi, basqa mok-
tobo gedenlor do var idi deyasen. Qoca siiplirga¢i Tohfe do goze
doymirdi. Bir sozle, 9sadin gordilyii, sevdiyi o moktobden, o
misllimlerden, o usaqlardan oser-elameat qalmamisdi. Yox, qal-
misdi, moktob 0Ozili, sinif otaqlari, hotta partalar. Diizdli, toze
ronglonmisdi — ancaq hemin partalar idi. ©sed avqustun iyirmi
besindo ilk defo, tanisliq ii¢lin boylik golb ¢irpintisi ilo buraya
golondo, asudo vaxt tapib siniflorine bas ¢okmis, partalarin arasin-
da gozo-goze golib 0z partasini axtarib tapmis, kegib oturmus,
xoyala dalmig, vaxtile cib bigagi ilo partanin {istiine qazdigi o
hoarflori axtarmigdi; o dérd harf pozulmusdu, demak olar ki, giiclo
oxunurdu — neg¢o dofo ¢okilmis gara rengin altinda itib-batmaq
iizro idi. Ancaq o partanin {istiine toze, kegon ilmi, inisilmi
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yazilmis «S + M = lyubov» sozlari aydin oxunurdu. Sonra o,
hoayote ¢ixmis, o zaman 6z slile okdiyi qara agacin yanina gol-
misdi — onda balaca, qol-qanadi qay¢ilanib vurulmus fidan indi,
masallah, boyiiyiib qollu-budaqli, kolgeli agac olub. O da yasa
dolub, gévdasini ortmiis, qara-boz, diyir-diyir qabiglardan anlamaq
olurdu ki, yavas-yavas o da qocalir, 9sad kimi. 9sed slini agacin
yana oyilmis budaginin iistiine qoymusdu, onu no ise dogma,
helim bir hisslo bagsdan-ayaga slizmiisdii ve iiroyinde onunla
danigmigdi:

«Salam, kohno dost».

C—.»

— Moponi tanimadin? Moen 9sodom. Yadindadi, sokkizinci
sinifde oxuyanda seni men burada skmisem. Yadina golmir?»

«—..»

«— 1ki il su vermisom, dibinin torpagmni bosaltmisam...
Sonra sena kim baxib — bilmirem. Ancaq, masallah, daha boyii-
miisen; torpaga darin kok salmisan...»

Stikut i¢cinde dayanib susmus agaca artiq coxdan uzaqlarda
galms ilk gonclik diinyasindan qalmis oziz bir yadigar kimi has-
rotlo baxib uzaglasmis, miisllimlar otagina qayitmisdi.. Maktobin
direktoru Aliys xanim onu, maktebin miisllim kollektivine teqdim
etmisdi, miisllimlar ona xos tosir bagislamisdi — ¢oxu cavan olsa
da, sade vo somimi idi. Aliye xanim bir az ciddi, quru vo tolobkar
adama oxsayirdi — qoy olsun, bels olmag1 yaxsidi — direktor elo
belo do olmalidi, yoxsa is getmaz...

Ik zeng yenice vurulmusdu. Miiellimler skaflardan jurnal-
larin1 gotiiriib cedvel iizre, siniflorine gedirdi. Tokco Osod miisl-
lim qoltugunda jurnal teraddiid i¢inde nazarlari ilo Aliye xanimi
axtarirdi ki, o, qap1 agzinda goriindii:

— Ho, 9sod miisllim, birinci saat gorok ki, sizin dersiniz
olsun, elomi?

— Bali, Aliys xanim. X2-dadir.

Aliye xanim olindaki agarlar1 cingildede-cingildeds isglizar
bir ada ile:
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— Gedok sizi toqdim edim... — dedi — Bu sinif ¢ox yaxsi
sinifdi — hamis1 ciddi usaqlardi, oxuyan usaqlardi. Hom do
buraxilis sinfidir. Gerak siz do galisasiniz, o tempi asag1 diismoyo
qoymayasiniz.

— Calisariq, Aliye xanim.

Aliye xanim hiindiir dabanli ¢akmalorini taxta ddsemo
iizorinde tiqqildada-tiqqildada qabaqda, ©saed miisllim azca gerido
dahliz boyu sohboat edo-edo gedirdilor. Onlar dohlizin sonundaki
sinfin qarsisina ¢atanda, ©sadin iireyi, qus lireyi kimi ¢irpindi. Bu,
hemin sinif idi — o da onuncu sinfi bax bu kiincdoki iri, isiqlt
otagda oxumusdu — sagird kimi ¢ixmigdi, indi misllim kimi
qayitmisdi.

Aliyo xanim artiq i¢oride idi. ©sod 6zilinill ona yetirib boyr-
iinde dayandi. Usaglar ayaq listo idi — hamis1 baxisini toze miiol-
limo zillomisdi, maraqgla baxirdi. Aliye xanim sagirdlera oturmaq
icazosi veronden sonra, adati tlizre alindaki acarlardan birinin ucu-
nu stola iki-li¢ dofo iisulluca déyoclayib sdze basladi:

— Oziz usaglar, avvalen, sizi yeni dors ilinin baslanmasi
miinasibatile bir daha tebrik edirom ve size tohsilde, hoyatda
gdzol-gdzel ugurlar dileyirem. ikincisi, size bizim teze miiellim
yoldasimizi — 9sad Osadzado yoldasi toqdim edirom: onu sevin,
hormat edin. 9sod miiollim size adebiyyatdan dars deyocok. Bunu
da slave edim ki, o da vaxtilo sizin kimi bu moaktobds oxuyub,
sonra universiteti bitirib, rayonda uzun miiddet igloyib, 6z xahisino
goroa, nazirlik onu, nohayet bizim moektobs gondarib. — Aliys
xanim ani olaraq duruxub. — «Daha ns demoek miimkiindiir? —
deyo fikirlosdi ve soziinii belo bitirdi: — Bu qoder.— Sonra iiziinii
Osad miisllima tutub: — Ha, baslaya bilorsiniz, 9sad miisllim, —
dedi, — Qalan seyloardo, isin gedisinds, mance, 6zlinliz imumi dil
tapa bilorsiniz...

— Cox sag olun, Aliys xanim...

Aliyo xanim yens ayaqqabilarini tigqildada-tiqqildada ¢ixib
getdi vo Osad miisllim sinifde, qirxa gqodor usagin gengorindo tok
qaldi. Araya derin bir siikut ¢okdii. Usaqlar miisllime, miisllim
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usaqlara baxirdi.

Bu anlar adi anlar deyilmis, son dema. 9sadin bu giin basina
golon miisibotin — Aliye xanimin kabinetindoe esitdiyi ittthamin
bilinovrasi o anlarda qoyulurmus, son dema!..

Aliys xanim gedonden sonra dord cerke diiziilmiis partalara
bir-bir goz gozdiron Osad, nahayet, O6ziiniin vaxtile oturdugu
partani tapanda... heyrotinden donub qaldi — inanmadi — goz-
lorini onun partasinda oturan alagozlii, xurmayisacl o Xoazangiil 6z
yerinde oturmusdu. Boli, he¢ siibho ola bilmezdi — o, Xoazangiil
idi, eynon onun, onun Xszangiilii idi, aman allah. «Yox, bu, yuxu-
dur, o, Xozangiil ola bilmaz. O vaxtdan iyirmi ilden ¢ox kegib.
Indi o da menim kimi qocaliga iz qoymus olar: o menden deyosen
comi iki yas kicik idi. He, iki yas. Moni xestelik qoymamisdi
vaxtinda maktebs gedim...» — Gdzlerini onun partasinda oturan
alagozlli, xurmayisagli o qizdan ¢okmoeden g¢asqin-¢asqin baxdi,
baxdi, xatirelari cilovlaya bilmadi: «Yox, o deyil, albatte, o deyil,
ola bilmaz. Yoqin sadeco oxsayir». Ancaq biitiin bunlara baxma-
yaraq, bu garibe «gdriis», bu agilabatmaz benzoyis onun viicudunu
omolli-bagh sarsitd1 vo o, bir anligina harada oldugunu unudaraq
az qala «Xezangiil» deyo qisqiracaqdi ki, usaqlardan kimss,
goriiniir, misllimi hus apardigini anlayib gosden Oskiirdii ve bu
sos Osoadi xayal alominden ayirib qopardi. Osod miiellim eynoan
Xozangiilo banzeyen o xurmayisaglt qiza hadden artiq uydugunu
dumanh gokilde olsa da, basa diisiib usaqlara baxaraq giinahkar
toki gliliimsiindii ve titrak seslo:

— MBoni bagislayin, usaqlar, - dedi — Vaxtilo, Aliye xanim
deyon kimi, man do bu sinifde oxumusam, o ¢aglar yadima diisdii,
bir az hayacanlandim.

Usaglardan ses-semir ¢ixmadi. Ciinki 9sodin ne iso diizgiin
danigsmadigin1 geribe bir sovg-tebii ile duymusdular deyosen.
Ciinki ©sadin baxiglar1 ayri baxis idi; o, biitiin sinfo yox, tokce
Sahileys baxirdi, sehrlonmisdi elo bil, nezerlerini ondan ¢oke
bilmirdi. Bu ise, sinifdokilerin acigina golmisdi deyason. Ogoar
belo olmasaydi, yoqin ki, basqa teze miisllim gelen zaman oldugu
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kimi, indi do Osadi sorgu-suala tutardilar; Bu moaktebi ne vaxt
qurtardigini, misllimlarinin kimlar oldugunu sorusardilar. Ancaq
susurdular.

Aradaki gorginliyi hiss eloyon Osod daha usaqglarin {iziine
baxmamaga calisaraq oturdu, liziine ag kagiz ¢okilmis jurnali agds,
siyahi lizro usaqlarla bir-bir tanis olmaga basladi. Adlarin1 oxuyur,
duran sagirds baxir, ismini, sokil-somayilini yadda saxlamaga cali-
sird1. Lonat seytana, o, yena 6ziinde deyildi, fikrinde hey dolanird:
ki, bes bu xurmay1 sag¢h qiz — Xszangiilo oxsayan o gesong qiz
ne zaman ayaga qalxacaq ve «man» — deyo cavab verocok? Ne-
hayet Osod, siyahidaki iyirmi beginci ad1 oxudu:

— Hasenzads Sahile...

— Mon — deye, o, inco malahatli bir sesle dillonib ayaga
durdu. 9soad miisllim yens 6ziinden asili olmayaraq heyacan dolu
baxislarini ona zilloyib ani fikre getdi; Sahile bu baxislarin geyri-
adi, sirli oldugunu bayaqdan duymusdu, ona gore goriba bir tosvis
icindo, talosik yerinds aylosdi ve basini qarsisinda oturan oglanin
kiiraklari arxasinda gizladi.

Osodin dili avtomat kimi adlar1 bir-bir tekrar edirdi, ancaq
beyninds tokce Sahilonin adi dolanirdi. Giilmali idi ki, qirx usagin
adin1 oxuyub qurtarandan sonra basa diisdii ki, onlarin i¢indo tekco
birinin — Sahilonin adi yadinda qalib. O saati ©sad miiollim
xatirolor, sehrlor, mdociizelor dolu o sinifde neco kegirdiyini heg
indi do xatirlamirdi. Ancaq birce bu yadinda qalib ki, hemin giin o,
tozeden Omriiniin baxtever giinlerine — Xazangiillii giinlerina
qayitmigdi. Oslinde onun Xozangiilsiiz giinlori he¢ olmamigdi.
Uroyinde, xoyalinda yasatmisdi onu hemise, her an, Xezangiiliin
xoyali gozii kimi, tiroyi kimi viicudunun, Omriiniin bir ozasina
cevrilmisdi, yaninda idi hemise, qanadda idi hemiss. Xozangiil
olan yerdo daima bu sual da olmusdu: ©saed o vaxt da onun
Oziinden sorusmusdu bu milommali suali;; «No oldu sens, niys
birden-bire belo dondiin? He¢ olmasa sebebini basa sal, sonra...»
Ancaq na 0zii, no do sonraki iller xayali, Osodin beynini gemiren,
varligin1 diden bu suala cavab vermisdi... Bu sual negs illar cavab-




s o5iBie - Olibala Hacizada. Osarlori. 'V cild - «3Egige +-

siz qalmigdi, acgar1 itmis qifil kimi agilmaz qalmisdi. Vo Osodi
omrii boyu yandirmisdi, diistindiirmiisdii.

«Seboabini desaydin, balke do menim iiglin bu goder agir
olmazdi, Xozangiil. Man sani basa diiserdim, ya bagislardim, haqq
qazandirardim, ya da kiisiib gederdim, unudardim seni, Xozan-
giil... Amma indi... Senin o harokstin, birden-bire mendon iiz
déndermayin... eh, no deyim sono, Xozangiil, Xozangiil»...

...Onlarim mahsabbati o ilin sentyabrinda baglamisdi. Oslinde
belo demoak do diizgiin deyildi, ¢iinki doqquz il bir parta arxasinda
oturan, bir-birinin nafesini udan, ikinci-ligiincii sinifde oxuyanda
qapaz-qapaz oynayan, dordiincii-besinci sinifde tez-tez kiisiib-
barisan, sonra ise «agillanib-ciddilesen» bu iki yeniyetmo axirda o
geder mehriban, o goder yaxin olmusdu ki, hérmatin, ehtiramin
harda qurtarib harda mahoabbete ¢evrildiyini he¢ kos, hatta 6zlori
belo daqiq deye bilmoazdi. O yay, totil gilinlerinde 9sod birden-
biro bork darixmaga baglamisdi; eve-esiye sigismirdi, giinlori
sayirdi darslor hagan baglayacaq. Anasi o, li¢iincii sinifdo oxuyan-
da diinyadan ko¢miisdii. Yadina yaxsi1 golirdi ki, homin vaxtlar
Osadi goren kimi Xoazangiilii aglamaq tutmusdu, o an no iso tosal-
liverici sozlor demak istomisdi, ancaq aglina he¢ no golmemisdi.
Belaca, qiz gbz yaslari ilo ©sadin bdyiik derdine sorik oldugunu
bildirmisdi. Nodonse o giinden — yeni Xszangiiliin agladigini
goron giinden sonra o, Osodin yadina homise elo beloco —
goziiyash diisiirdii vo haradasa yaddasinda hokk olunub-qalmisdi
ki, Xozangiiliin al yanaqlarma agappaq mirvarini xatirladan goéz
yaslar1 ¢ox yarasirdi o zaman.

Balaca bir idarede zavxoz isloyen, fagir, dilsiz-agizsiz bir
adam olan Teyyub kisi, Sokinenin Olimiinden sonra evlenmae-
migdi. Mehrini yegana ogluna salib ona hom ataliq, hom do analiq
elomisdi; paltarlarint yumusdu, vaxthi-vaxtinda yemayini bisirmis-
di, iist-basmna fikir vermisdi, dorslorine géz qoymus, moaktobina
gedib-golmisdi. Osad do fodakar atanin baxtindon agilli usaq ¢ix-
migdi. Atasini incitmirdi, derslorini yaxs1 oxuyur, ev-esik islorinde
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Teyyub oglundan yerden-gdyecen razi idi. iller kegdikco, Osod
boytidiikce onlarin arasinda ata-ogulluq miinasibatinden basqa, bir
qardasliq, hemdemlik tinsiyyeti do yaranmisdi ve bu, gadin nafosi
duyulmayan balaca otaga bir nisgilli xosboxtlik baxs elomisdi.
Teyyub Sokinenin soklini boyiitdiiriib divardan asmigdi vo Sakina,
gozlarinde kaderli bir tebassiim, sdzsiiz-sovsuz vefali arina, agilli-
kamalli ogluna baxir, baxirdi. Osodin gozlori anasinin sokline
satasan kimi, nodense ovvealco hafizesinde hokk olunub qalmig
Xozangiiliin yaslt gozlerini xatirlayirdi ve bundan sonra — gariba
1di — anasinin 6ldiiytline inanirdi.

Hor il avqust ayinda Teyyub kisi mozuniyyatini gotiirer, ata-
bala soefali Susaya (bu dilber guseyo Teyyub lap ¢oxdan vurul-
musdu) geder, mesodoe, Isa bulag iistiinde yaxsica dinceler, vaxt-
lar1 tamam olanda deyo-giilo, giimrah halda yigisib sehoro
qayidardilar; sentyabrin birinde ata ise, ogul moktobs gedordi.
Ancaq hemin axirinci yay, ©sad Susada on-on bes giin qalmamus,
bork darixmaga bagladi. No istirahat evi, no kinolar, ne gozintilor
— he¢ no onun konliinii agmad, atas1 onu hara apardisa yarikoniil
getdi, bir lazzot almadi, nese duymadi. Teyyub kisi golbini agmaq
iiclin no eloadisa, bir xeyri olmadi. Osod yeyib-igmayindan, deyib-
giilmayinden qald1 — fikirli gozib dolandi; xirda, qara gozleri tez-
tez yol ¢okdi. Daglarin qoynunda, sefali mesoalarin qucaginda, buz
bulaglarin {istiinde belo sanki havasi c¢atmirdi. ©sad bir nego
glinlin i¢inds arigladi, sinixdi. «Ax1 no olub, bala, sone, nayin
fikrini ¢okirson?» deyo ata dono-done sorugsa da, iliz-godziine
anlagilmaz koader ifadesi yazilmis Osodden diiz-agilli cavab ala
bilmadi, eloce «darixiram» — deyib durdu. Ciinki oglan 6zii das,
aslinda, bas aca bilmirdi ki, ona na olub. Tokce bu aydin idi ki,
nadense sohar liglin darxir. Vessalam. Axirda kisi oglunun incalib
ariqladigin1 gérondoe - nagar qalib vaxtindan bir hafte qabaq Osadi
do gotiirlib sehare qayitdi. Fikrinde eve ¢atan toki usagi hokimo
aparmagi gorarlagdiran Teyyub mdciize sahidi oldu: ayagi sehoro
deyen kimi, Osod dir¢oldi, eyni agildi, deyib-giildi, elo bil, usagi
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de o0: «Menoa no olub ki?» — deyo teocciiblendi. — «Bir yerin-
zadin agrimir ki?». «Yox». Yalniz bu cavabdan sonra Teyyubun
ata Uroyi rahatlandi... Ancaq oslindo Osedin 6zii do bu ise mat
qalmigdi. Yaylagda niye elo birden-bire darixdi, seherds onun
nayi qalmisdi? Heg nayi, heg kimi. Sehar heminki gehar idi — isti
idi, kiilakli idi, tozlu idi. Balaca hayetlari do, elo avvalki kimiydi.
Elo ilk giinler anladi ki, darixmagi ne evleri {iglinmiis, no sohoar
ticltinmiis. Diislindii, yena aglina bir sey golmadi. Yalniz dorslarin
baslanmasina birce giin qalmis goribe bir sevinclo anladi ki,
maktab iigiin, sinif yoldaslar1 {i¢lin darixirmis, miiellimleri {i¢lin
darixirmis. Seher dorse gedocokdi, kitab-doftorini, ¢antasini soli-
go-sahmana salmigdi: atasinin tezeco aldigi kostyumu sifonerden
cixarib stulun basindan asmisdi, ag kdynoyini iitiilomisdi. Ertoden
doalloys gedib sagimi diizaltdirmisdi. Sabah1 sabirsizliklo gozloyir-
di. Buna gore do tooacciib eloyirdi ki, 6ton illorin heg¢ birindo
darslorin baglanmasini beloce narahatciligla gézlomemisdi. Homin
axsam, gecoyaridan kegondon xeyli sonrayacan gozlerine yuxu
getmadi Osadin. Namslum, ancaq no ise sirin xoayallar onun
yuxusunu orgd ¢okmisdi. Sehor, sentyabrin birinde, hami kimi o
da dogma moktobs iirok ¢irpintisi ilo golondan, sinif yoldaslart ils,
miellimlerinin bazisi ilo goriisonden sonra har seyi basa diisdii.
Birden-bire 6zii do heyrotamiz olan bir haqigeti dork eloyib hom
sevindi, ham da qorxdu. Bu an o an idi ki, ©sod sinif yoldaslarinin
demak olar ki, hamisi ile goriisiib hal-shval tutmusdu — ancaq na
ise yena catismirdi, nazorlori nigaran-nigaran o yan-bu yana baxir,
kimi iso axtarirdi. Kimi axtarirdi, kim hoale gelmamisdi? Ah, tapdi,
tapdi — Xozangiil yox idi; Xezangiil golmemisdi. Sadoco, onun
adin1 lirayinde pigildayanda 9sodin badeni ugundu — sen dems,
Xozangiil imis onu bu goder narahat eloyon. Bas niys yoxdu,
boalke xoastolonib, balke galmoayacok, boalks... Bu «bslkalardon»
gelbi qisildi, yoldaglarindan doehlizde ayrilib sinfo girdi,
hovselesiz halda ¢antasini partanin istiine atdi, oturdu. Gozlorini
qapiya zillodi... Intizarla kecen anlarin &mrii ne yaman uzun
olurmus. Osadin sobri tiikkenhatiikonds birden qapi acildi, @ynind
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gehvayi paltar geymis, ag onliikk taxmis, xurmay1 saglarinin birini
sinosi liste, o birini arxasina atmis Xozangiil, giilo-giile, goy
cantasini alinde yellada-yellods sinfo daxil oldu: onu goren toki
Osodin ruhu, neco deyorler, badeninden ug¢du, agzi agila qaldi,
gozlarinden is1q seli axdi sanki — par-par alisib yandi. Sinifde heg
kos yox idi. Xozangiil Osadi goriib nazik, qara qaslarini garibs bir
torzde yuxari1 qaldirib yerisinoe haram gatmadan partalarin arasi ilo
ona sar1 addimlayanda 9sod, yanina miisllimi galirmis kimi, qeyri-
ixtiyari ayaga qalxdi. Xezangiiliin sifeti ele bil nur parcasi idi, nur
saga-saca, giillimsiline-giilimsiine golirdi. O addimladigca 9sad
xos bir gizilti iginde genis acilmig gozlerini qirpmadan qiza
baxirdi; eds bil, Xozangiil yerimirdi, ugurdu, bax, goriirson, taxta
dosemayo ayaqlar1 doyseydi, Osod nece olsa esidordi. Boli, o
ucur, uga-uga golir ona torof... Bax, elo homin anlarda, Xozangiil
partalarin arasi ilo koponak kimi sossiz-somirsiz qanad gala-gala
golondo Osod nego giinden boeri golbini diden narahathigin
sebabini anladi; Bali, ©sad maktab li¢lin yox, yoldaslar iiglin yox,
Xozangiil ti¢lin darixirmig. Bu hissi anlayan, derk eden kimi
qorxu, nase-sevincqarislq anlasilmaz bir duygu igindo, tagotsiz
halda yeriide oturdu — elo bil, kimse arxadan qi¢larinin biikiiyiine
vurdu, xixirtdr. Sanki iireyinin basinda, gozlerinin derinliyindo
neco vaxtdan bori yigilib galmis, sinedolusu noefoes almaga,
gbzdolusu giiliimsiinmays qoymayan o namsalum sixinti, kiit agri
birden-birs aydinlagsdi — o, ¢iynindoen ozici ylik gotiiriilmiis adam
tok, nohayst, asudo nofos ala bildi ve bu an, mahz bu an Osad,
Oziinli ¢ox xosboxt hesab elodi.

— Salam, 9sad, — deys Xozangiil sol slindoki g¢antani
partanin {istiine qoyub sag olini ona uzatdi: — Xos gordik... —
Xozangiillin sesi gozel idi, elo yumsaq, elo hsalim idi ki, sanasan
qaymaq qatmisdilar.

Osodin qulaglar1 guruldayirdi, gozlerinin gabaginda her sey
ucurdu: o, Xozangiiliin no sosini esidirdi, no iroli uzanmis olini
goriirdi — yuxudaydi, yuxu ile ayiqliq arasindayd: sanki
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gozleri par-par alisib yanan Osade toociible baxdi; deyssen o
titroyirdi do.

— Send nd olub? Xastoe-zad deyilsen ki?

— Yox-yox... Xozan, salam... — deye, nohayst o, qizin lap
boyriinde dayanib dediyi sozlorden sonra els bil bihusluq alomin-
don ayrild1 ve onun alini tutdu.

— Vay, son xostoson, Osad. Senin horarotin var. 9Dlin od
kimi yanir...

Osod Xoazangiiliin dediklorini esidib geyri-iradi sline baxdi,
elo bil, alinin «od kimi yandigin» gozleri ilo gorecokdi. Oli
hemisaki ol idi, yanib elomirdi.

— Yox, xasto deyilom, Xozan...

Xozangilil nurlu baxislarint Osedin liz-gdziinde gozdirdi,
tozo kostyumuna diqgoetle baxdi, — kostyumu gozsl idi vo Osade
¢ox yarasirdi — sonra mehriban-mehriban giiliimsiindii. 9sadin do
gozlarinden tobassiim yagirdi. Noso demak istoyirdi, ancaq els bil,
bir kolmo do soz bilmirdi, biitlin sozleri sanki yadindan
cixartmisdi. Xozangiil dadina ¢atdi:

— Istirahetin nece kecdi, Osod?

— Pis. — Lakin s6z agzindan ¢ixan kimi belo demayine 6zii
da teacciiblondi.

— Pis?

— Ha.

— Niya?

Osad ¢iyinlarini ¢okdi:

— No bilim. Axira yaxin yaman darixdim...

— Darixdin? Kimdoen 6trii?

— Nbo bilim.. — Vo o daqige «ns bilim» demayins do pes-
man oldu, 6ziinii danladi: «Gorak deyoydim senin ii¢lin». Sonra
iiroyinde mazemmat eladi vo gecikmis olsa da, defolarle tokrar
etdi: «Senin {igiin, Xozangiil, senin ii¢lin.» ...Sonra sandi ki, elo
haqigaton o ciir deyib — Xozangiiliin diiz gozlerinin i¢ino baxa-
baxa elace sOylayib.

Xozangiil arada yaranan siikut buzunu qirib qabaqdaki bos
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partada oturdu veo dedi:

— No iso bu yay man ds ¢ox darixmisam. Amma man sanin
kimi deyilom, bilirdim man na {i¢iin darixirdim.

— No ti¢lin darixirdin, Xozan?

Xozangiil azca qabarmis sinesinin istiindeki sag¢mnin ucunu
qurdalaya-qurdalaya:

— Mbon moaktab iiglin darixirdim, yoldaslarim ti¢lin darixir-
dim, O9sod, — dedi. Osod koksiini otirdu:

— Man do avvael elo bilirdim. Lakin, indice basa diisdiim ki,
sohv eloyirmisom.

— Niye ki?...

Osad cavab vermoayo imkan tapmadi — usaqlar, gurultu ilo
icori dolusdular ve sozii agzinda qaldi. Bir terafdeon dilxor oldusa,
o bir yandan da sevindi. Utanacaqdi fikrini demayoa. Soyloyo
bilocokdimi? Yox. Sonra miiellim igori girib vo na ise danisanda
— Osad onsuz da qulaq asa bilmirdi — 06z-6ziine diisliniirdi ki,
yox, deyo bilmayoacokdi. Kim bilir, balke do «Senin {i¢iin darixir-
dim, Xazan!» — sozlorini diline gotirseydi, Xozangiiliin acigina
golordi, ondan kiiserdi. O zaman neylordi ©sod? Cabr misllimi
nayise izah edirdi, Osad xosboxt-xosboxt oturmusdu, miellimin
dodaglarinin terpendiyini goriirdii, sesini do esidirdi, ancaq
sozlorini anlamirdi, anlaya bilmirdi. Isteyini tapmis adam kimi,
toxtaylb durmusdu. Sakit idi, golbi intizar, hosroet igindo ¢irpin-
mirdi daha. Sen dems, haqigeten o, bu anlar ii¢lin Xozangiillo
qosa oturmagq anlar1 ii¢ilin ¢alixib-¢apalayirmis, canin1 qoymaga yer
tapmirmis. Sen dems, onun iiroyinde, hayatinda Xoezangiil ¢atmir-
mis. Sen dems, sevirmis onu — Oziiniin do xabari yoxmus, son
demo. Indi o, gbzel, agilli Xozangiiliin yaninda idi, nefosini duyur-
du, sesini esidirdi, partanin iistiine qoydugu ag, totuq allorine baxa
bilirdi — bundan bdyiik seadat yox idi. Osed li¢iin yer {iziinds.
Yox idi ve ola da bilmazdi.

Bali, indi ¢ox-¢ox uzaqlarda qalmis, xatiroys donmiis o ilde
mohabbat deyilon o miigeddes duygu dogulmusdu. Sirin, ozabli,
agrili-acili, bazon giildiiren, bozon agladan o gozel hiss diinyaya
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golmisdi.

Deyirlor, har dogulan hissde, duygu da insan kimi, canli
kimi, 6z Omriinii yasayandan sonra Oliib gedir. Bas Osadin
iiroyinde, uzaq sentyabrda diinyaya goelon o iilvi hiss, az qala bir
insan omrii do kecib gedondeon sonra niye Olmemisdi, na iiciin
yasamigdi? Susuz agac ne godor yasar? Susuz ¢i¢ok ¢oxmu Omiir
stiror? Yox. Bos bu hiss neco mociize idi ki, susuz da, qaygisiz,
navazissiz do yasamisdr Osadin goalbinda? O, biitiin ugub gedon
illor boyu da, els indi do — bu giin Aliye xanimla etdiyi o dehsetli
s6hboatdon sonra da buna heyrat eloyib heyran qalmisdi.

Bali, sentyabr belo baslad1 Osad ii¢lin. O, giinler kec¢dikca,
Xozangiiliin dadli bir duyguya, doyulmaz bir mahniya ¢evrilorek
qanina, iliyina, siiuruna, varligina, biitiin viicuduna axib doldugu-
nu, hopdugunu hiss eloyirdi. Xozangiil onun xoyali hemséhbati
olmusdu. Xozangiil onun forshi olmusdu. Xozangiil onun yuxu-
suzlugu olmusdu. Zaman keg¢dikco anlamisdi ki, Xozangiil hoya-
tina, dmriind ¢evrilib — yerli-dibli kd¢iib oturub golbinin iginds.
Bunu 9sad do gorse bilmazdi, kenardan baxan da duya bilmazdi —
onun biitlin varligr doniib Xozangiil olmusdu, zeriflogmisdi, otir-
lonmisdi, nagmslosmisdi. Onu her giin gérmok soadsti bes idi,
sosini esitmoak soadsti bes idi: o, hor giin, istirahat glinlerinden
basqa, alt1 saat nehaystsiz derocodo baxtover olurdu. Dars qurtar-
digdan sonra o, gozlonilmadon moyuslasirdi, gem-qiisseyo batirdi
— ¢iinki ondan Xezangiilden ayrilirdi?.. Istirahot giinlerini getiy-
yon sevmirdi — o giin Xezangiili gére bilmirdi. ilk giinler
cirpinirdi, evdoe gorar tutammirdi; az sonra dozmayib Xezangiiliin
yasadig1 meholloyo getmoyo basladi evlorini tapib uzaqgdan-uzaga
tamasa etdi; bu da goribo idi ki, qapisindan igeri birco dofo do
ayaq basmadig1 o ev 9sod ligiin ¢ox oziz olmusdu; evi gorando elo
bil Xoezangiiliin 6ziinii goriirdii, sanki algaq, birmartabali, ikiotaqlt
o das binanin pancaraleri Xozangiiliin gozlori idi ki, gdy rongli
demir torun arxasindan ona baxirdi. Harden evdoekiloerden kimso
— aywrd ede bilmirdi, ya anasi idi, ya Xezangiiliin 6zl idi —
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Osad agacin dalina ¢okilardi ki, goriib tanimasin Xoszangiil.

Xozangiil onun {ireayinden xabarsiz idi. Utancagligindanma,
gorxdugundanmi — nadonsa, o, qiza koniil agmaga tirok elomirdi.
Ancaq hoeraketlorindaki qoriboaliklorden, goézlerinin tez-tez yol
cokmosindon, xoyala dalmasindan, hasratli baxislarindan siibhoale-
nirdise do, Oziinii o yere qoymur, onunla bszen saymazyana,
bozon ehtiyatla roftar edirdi.

Xozangiil goaribs bir qiz sovg-tobiisi ilo Osadin ona vurul-
dugunu duyurdu ve hardasa bu hissin 6ziine do gizli bir noge boxs
etdiyini anlayib qiirurlanirdi. Ona daha g¢ox fikir verirdi, harden
geyri-iradi ¢gox mehriban olurdu ve intizarla gozloyirdi ki, bax, bu
giin 9sad nad ise oldugca sirin, 6miir boyu yaddan ¢ixmayacaq bir
s0z deyacok vo o, bu sehrli, golbinin darinliklerinde esitmak
arzusu getdikco giiclonon o sirin so6zii dinleyib yero-gdyo
sigismayacaq, hotta gozlori yasaracagq...

Osod ise susur, Xozangiilii géron kimi nitqi batir, @smoco
tuturdu. Elsce lal, maftun baxislarla Xoezengiilii seyr edir, sosini
esidib, nafesini duyub mast olurdu. Son vaxtlar siid azber bildiyi
derslari belo 16vhanin gabagina ¢ixanda kokslaye-kekelaye danisir,
cavablar1 miiallimi gane etmirdi. ©sad sanki Xoazangiildon qorxurdu
— onu istediyini diline gatirerse, onu hamisolik itirocoyindon ehti-
yat eloyirdi. Elo bilirdi ki, ona s6z dess, o zerif varliq sinar, solar,
inciyor vo kiisiib gedar, homisalik gedor... Bu anlagilmaz ve yersiz
gorxu 9sadin dilini yamanca baglamigdi. Ona gore do axir gilinler
oglanin tirayi lap hovl elomisdi.

Bir giin, sentyabrin axirlarinda, dersin sirin yerindo Xoazan-
giil gordi ki, partasinin istiinde, diiz onun genserinds, bigcagla
dord herf qazilib: «M.S.Q.O.». herflor xezo idi, taxta agarirdi.
Hom do diinen yox idi. Bu ne demsakdi, kim yazib gdrosen?
Xozangiil sakitco horflore xeyli baxdi, bir sey anlaya bilmadi.
Amma nadoanss qizin iiroyi ugundu ve ona elo goldi ki, bu herfler,
elo onun gozladiyi o sirin sézlor idi ki, bura yazilmigdi ve siibho
de etmirdi ki, bu, Osadin isidi. Bas niye taxtaya yazirdi, dili yox
idi magor?.. Xozangiil ehmalca doniib boyriinds oturan, sol slini




s o5iBie - Olibala Hacizada. Osarlori. 'V cild - «3Egige +-

de iizline dirayib dors danisan miiellime guya qulaq asan Osade
gbzucu fikir verdi. Bayaqdan yerindo sakit aylesmis kimi goriinon
oglan oslinde osirdi, haldan-hala diistirdii, «kas gormoayoydi, —
deyirdi, — bu tonaffiis pozacagam»... Ancaq Xozangiiliin ona
yanaki baxmagindan basa diisdii ki, goriib, artiq gecdi. Goriib
Xozangiil... Indice bir tufan, haray-hesir, qisqiriq qopacagini goz-
loyon Osad yerindaca biiziisdii: elo bu zaman Xazangiil sol dirsoyi
ilo onun gqoluna toxunub pigilti ilo sorusdu:

— Bunu kim yazib?

Osad icorido titroso do, tomkinini pozmamaga calisaraq
guya he¢ naden xabari yoxmus kimi:

— Noyi? — deys xoboer alanda Xozangiil sag slinin sohadot
barmagini tozace qazilmis harflorin {istiine qoydu.

— Bunlar1 deyirom...

Osod oyilib o dord herfo Gteri baxdi ve getiyyetsiz bir
haraketls ¢iyinlarini ¢okdi:

— Bil...mirom...

Xozangiil baxiglarin1 dolandirib 9soede sadelovh bir tebes-
stimo biirinmiis gqozeble nazer saldi: «Yazmagi yetmir, hale bir
danir da» — deye diisiindii; Osodin sifati aligib-yandi.

— Qorxaq! — dedi astaca Xozangiil.

— Kim?—deyo Osod qizin hay-haray salmaq fikrinde
olmadigini goriib, azca iiroklondi.

— Kim yazibsa bunu, o! S6ziin var, 6ziino de. Yoxsa...?

Osad heg¢ no sdylomadi, liroyinds 6zlinli danladi: «Diiz deyir
da. Nodon qorxursan ki, ay 9sod?...»

Xozanglil Osodin yens susdugunu goriib incimis kimi basin
yana dondardi, qabagindaki kitab-dafterini ¢antasina qoydu. Ancaq
hec¢ bes doqige kegmomis ¢oniib Osadi diimsiikladi:

— Bigagin var?

— Neyloyirson? — 9sad ugundu.

— Bunlar1 pozacagam.

Osoad avval tutuldu, sonra sevinen kimi oldu, geyri-ixtiyari
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— Yoxdu, — dedi.

— Yaxs1, — Xozangiil narazi halda pigildadi. — Man saher
evdon bigaq gatireram, pozaram, onda gororsan!..

«Bilir man yazmigam», — deyo diisiinon oglan istadi desin
ki, pozma Xszangiil, onu men yazmigam,—lakin dili soziino
baxmadi, iireyindoen qopub golonlar bogazinda hardasa itib-batdi.

Stikut yaman uzun siirdii. Hor ikisi iiroyinde danigirdi. Han-
dan-hana Xozangiil bayagkindan tamamile forqli olaraq, miilayim
bir sasle astaca xobaor aldi:

— Goroson bu horfler no demokdi, Osod?

Osod qizin helim reftarindan yene {iiroklonib herflore sari
nazor saldi, mivllimin diggeatini calb etmasin deye olini agzinin
ustiine qoyaraq:

— Yoqin harasi bir soziin bas horfidi, — dedi.

— Man do elo bilirom, ancaq goresen nadi?

Osad, tobii ki, bu harflorin altinda gizlonen menalar1 ¢ox
g0zol bilirdi, ancaq birden-bire demays ehtiyat eloyirdi. Odur ki,
yena:

— No bilim? — dedikda, gizli bir maraq hissile aligib-yanan
vo noyin bahasina olursa-olsun, bu hoarflorin miiemmasini elo
indice agmaq hovesini heg ciir boga bilmayen Xozengiil sux bir
adayla:

— Yaxs1, — dedi, — son do fikirles, mon do. Gorek kim
birinci tapacaq?

— Yaxsi.

Susdular. Miiellim 16vhode misal eloyon sagirde nayi iso
basa salirdi, onun dediklerinden «sinus», «kotangens», «kvadrat»
sozlorini qulaglar1 calirdi. Taxtanin yaridan ¢oxu ciirbaciir
rogomlarle dolmusdu. Ancaq Xozangiillo ©sadin fikri burda — o
dord harfin iistiinds covlan eloyirdi.

Qiz ha diisiliniirdii onlara diiz-agilli bir mena vero bilmirdi.

Osod ise elo gorkom almisdi ki, guya fikirlesir: haqigoten
de fikirloesirdi, ancaq o harflorin ne demok oldugunu yox, (bunu
onsuz da bilirdi) orda yazilanlar diline gatirse, Xozangiiliin bunu
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neco qarsilayacagimi gotiir-qoy elayirdi. Axirda 6ziiniin qorxaqli-
gindan zohlesi getdi vo yazdigini diippalendiiz qiza demayi qorara
ald1.

— No oldu, tapmadin? — Xozangiil hovselasizlik gostordi.

— Tapmisam deyoson.

— Hbo, nadi? — Xozangiiliin sesindoki sevinci duymaq ¢atin
deyildi.

Osod {iiroklondi, sohadet barmagini «M» herfinin istiine
qoyub dedi;

— «M» — «mon» demakdir.

— Man ise «Moahabbet» kimi oxuyurdum...

— Yox, «mon» demokdir.

— Boas «S»?

— «S» «Sens» demokdir.

— Aha... Demsli, mon sone... sonra?

— Sonra galir «Q» — «qurban» demakdir...

— Oho, Bes «O»?

— «O» da ki «olum» demokdir, Xozan...

Xozangiil harflorden gozlerini ¢okmadi;

— Demoli, hamist bir yerds... — deys hoayacanla pigil-
dadiqda ©sad ona imkan vermadi ve iireyinds indiyacen azi min
dofo tokrar etdiyi, Xozangiilo demsays cosarat elomoadiyinden
titrok olilo qara taxtanin istiine qazdigi o climleni ilk dofs qizin
0ziina sOylomays tolasdi:

— Hamus1 bir yerdo — «mon sans qurban olum» demakdir,
Xozangiil.

Bayaqdan onsuz da heayacanlanmis, gorgin deaqigeler kegir-
mis Xozangiiliin osmar yanaqlart nar ¢i¢oyi kimi qizardi, partanin
iistiindoki ollori asdi vo o, bilmadi ollerini harda gizlesin; gah
asagl, dizlerinin istiine qoydu, gah da iize ¢ixartdi. Osadin gox
boyiik ¢otinliklorden, ruhi sarsintilardan sonra dediyi o birce
ciimle misllimin sasini batirdi. O sehrli ciimle elo bil havaya
hopmusdu, der-divara yazilmisdi, 16vhaye yazilmigdi — qizin qu-
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sokilde goziine doyirdi har yerde. «Man sone qurban olumy,
«Man sena qurban olumy...

Bu sosden bagqa sos yox idi sinifde. Vo tok sinifdomi!
Xozangiil ilk defe onu seven bir adamin dilinden esitdiyi o sirin, o
serhli sezlorin ofsununa diismiisdii vo onu nohayetsiz derocods
boxtover elomisdi — holo he¢ kos he¢ vaxt onu belo sevinclore
qorq elomemisdi. Yadina golirdi: o zaman bu soadoet o qgoder
boyiik idi ki, birco anliga diisiinmiisdii ki, bundan sonra, balke
biitiin omrii boyu, he¢ kos Xozangiili bu gader xosboxt eloyo
bilmoaz. Hoatta Osadin 6zii ds.

Xozangiil masudlugunun cosgun dalgalar1 qgoynunda iize-lizo
bir az utancaq, bir az baxtiyar baxislarla ganrilib 9sads baxdi vo
na ise minnatdarliq bildiren sbzler demak istodi, ancaq giilim-
siinmokle kifaystlonib susduqda ©sed moaftun nezerlerini ona
zillodi: ©sod hemin climloni tezeden tokraren diline gotirmek
istadiso do, bacarmadi. Lakin Xozangiil o sozleri Osadin isiqli,
xosboxt gézlerinden bir do oxudu: «Man sena qurban olum».

Vaxt elo bil, onlarin istoyince nizamlanmisdi, koklenmisdi:
bu iki cavanin hesbi-hali buraya ¢atanda zeng ¢alind1 vo yaxsi ki,
calindi, ¢iinki onlar sozlerini deyib esitmisdi, artiq golmays
ehtiyac yox idi...

Zong ¢ole vurulanda Xezangiil telosik ayaga qalxdi, qaba-
gina ¢ixan usaqlart o yan-bu yana itoloye-itolaye bayira qagdi.
Qizin bu harekstinin ne demoak oldugunu, slbstte, Osad o anlarda
heg ciir heg yero yoza bilmoezdi. Ureyi, sevinci, mahobbaeti yero-
gOyo sigismayan 9sod, balaca, qatlama partanin arxasinda siginib
oturmusdu ve sinifde deyen-giilon, oynayan usaqlara heyran-
heyran tamasa eloyirdi. Bes-on deqigoden sonra Xozangiil gayidib
golondo Osad onun belo tolasik gedisinin seboabini anlads; o, ol-
liziine ¢irpmaga gedibmis. Cilinki gicgahlarindan sallanan xurmay1
tellorin ucu yas idi, sifoti, xiisusile yanaqlar1 qizil ehmoadi alma
kimi aligib-yanirdi. Uzun kirpikleri asagi enmisdi, uzagdan baxan-
da adama elo golirdi ki, gozlerini yumub, indice partalardan han-
sinasa toxunub yixilacaq. Partalarin ortasi ile iizii beri addimla-
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yanda da, kecib yerindo oturanda da ©sade gdziiniin ucuyla da
baxmadi. Utanirdimi, sevinirdimi? — bunu Osod ha c¢alisdisa,
miilvyyon eloys bilmadi vo yaman nigaran qaldi. Sonraki darsde
do belo oldu. O giin onlar beloco do ayrildilar, Xazangiil ¢antasini
gotiiriib gedondo homise «xudahafiz» — deyordi, indi onu da
demadi.

Osod port olmusdu, yoqin elomisdi ki, Xozangiil inciyib,
kiisiib ondan, sabah yaqin rofigelorine do ahvalati agib danisacaq;
sozbaz, adam olo salmaga bohane axtaran qizlara da elo bir him
gorokdi, sonra soni elo bazeayib-diizesinler, sarisinlar ki, émriin
boyu dadi damagindan getmasin. Fikirli-fikirli eve qayidarken yol
uzunu belo diisiiniib pesmangiliq ¢okon Osod, nohayst, axsam yata
bilmayib ¢arpayisinda qovrulanda bu qerara goldi ki, soher
dersden sonra qalacaq, o harfleri yazdigi kimi pozacaq; qoy qal-
masin... Amma ertasi giin 9sod darse getmoadi — dogrusu, qorx-
du. Bu fikir onun beyninde méhkem kok salmisdi ki, Xozangiil elo
diinen, rofigelerine qosulub dorsden gederken ohvalati onlara
danisib yoxsa onlar niyo elo saqqanaq ¢okib giiliirdiiler? Osad
qizlarin sasini on bes-iyirmi addimliqdan esitmirdimi?.. Qaribs idi
ki, bu giiliis o, sehar yerinden qalxib dorse getmoak istorken
birden-bire yadina diisdii vo onun sl-ayagini siistaldib tozaden
carpaylya uzanmasina soboab oldu... Vo biitlin giinii iirek sixintisi
ilo, ¢cirpmtilar i¢inde oturub gozladi ki, indico yoldaslarindan biri
basilovlu golacek ve «bu isi sen tutmusan, Xozangiil soni biitiin
sinifdo biabir elodi!» — deyocok... Belo olsa, slvida moaktob,
alvida Xozangiil.

Lakin axsamacan kimse golmoadi. O biri giin Osad, qorxa-
qorxa maktabs yollananda ayaginin biri gedirdi, biri yox, {iroyinin
icini yeyirdi. O godar long addimlamigdi, hoatta dorse do gecik-
misdi.

Son dems, Osadin ehtiyati, tosvisi obes imis. He¢ no yox-
mus. Sinif hemin sinif idi, usaglar hemin usaqlar idi: ne alo salan
vardi onu, no gililon vardi... Ayaqglar1 ose-aso kegib yerindo
oturandan sonra, rahat nafos aldi ve ancaq bu zaman Xoazangiiliin
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henirtisini yaninda duyub {iireklendi, sirriii ag¢ib basqalarina deme-
diyi ti¢iin ona derin bir minnatdarliq hissi varligin1 gozib, dolasdi.
Bu zaman Xazangiiliin pigiltisini esitdi:

— Diinan dorss niyo golmamisdin, Osad?

Osadin qulaqlan giiyiildedi, aglina golen ilk yalan1 uydurdu:

— Xosto idim.

Xozangiil narahatgiligla:

— Haran agriyirdi ki? — deys sorusdu...

— Basim... azca agriyirdi, kecib getdi...

— Daha xoastelonma. Yaxs1? Man icazo vermirom.

Osad baxtiyarligla giiliimsiindii:

— Bags lste.

Xozangiiliin «Daha xastolonma. Yaxsi? Man icaze vermi-
rom»— sozlerinds iireyi vardi. Qaygikesliyi, mehribanligi, halo
deson, lap mahabbati do vardi. Xezangiil qiiruruna sigigdirib Oso-
de deys bilmadi ki, bes diinen ¢ox nigaran qaldim sonden yana.
Goziim elo gapidaydi. Ureyime min ciir sey golirdi. Heg bilmedim
darsde nece oturmusdum. — Qi1z bunlar1 sdylemadi.

Osod rahat-rahat nofos alib g¢antasindan c¢ixartdigi kitabi
partanin {istiine qoyanda... birden donub qaldi. Onun da qarsisina,
qara taxtaya hemin dord harf qazilmisdi. Oglanin gozleri alacalan-
di, harflor gah boyiidii, gah kigilib bir-birine qarisdi. Gicgahlari
tez-tez vurmaga basladi. Sonsuz sevinc i¢inde doniib Xozangiilo
nazor saldi — onda bir qumilti gérmoyib tozeden harflore baxdi.
Yox, bu, yuxu deyildi, onun da garsisina «MSQO» yazilmisdi.
Qoribs idi, o harflar seso ¢evrilmisdi, sozo donmiisdii, Xozangiil o
sOzlori indi Osodo pigiltt ilo deyirdi elo bil: «Moen sona qurban
olum», «Man sena qurban olumy...

Osodo sanki cesaret verdilor. O, ¢iyni ile Xoezangiiliin
goluna ehmalca toxundu ve xabar aldi:

— Bunu sen yazmisan?

Xozangiil basin1 qaldirdi, Osadin isare eladiyi yera
baxmadan 6z qabagindaki harfleri gostordi:
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— Bos bunu sen yazmisan?

—Niye gozlerini ddyiirson? Senden séz sorusuram, bunu
son yazmisan?

Osad geyri-iradi:

— He, — soyladi.

Xozangiil giildii:

— Onu da men yazmisam, — dedi.

Baxislar1 birce anliga rastlagdi. 9sad titrok soslo:

— Cox sag ol, Xozan, — dedi. Bu sozlorde tesovviiro sig-
mayan bir minnatdarliq, yero-gdyo sigmayan bir sevinc yasamaq-
daydi.

— Doaymoz, Osod. Taxta maktuba taxta moktubla da cavab
vermigsom, — dedi Xozangiil ve yeno giildii. 9sad do giildii.

Giillinc vaziyyata diismak qorxusu olmasaydi, Osod bax ela
indico, sinifdo misllimin, o godor sagirdin qabaginda ayaga
qalxar, qisqira-qisqira sinifden ¢ixar, kiige boyu yiiyiirer, «Man
xosboxtom» deyo bagirardi. Hor qarsisina ¢ixana deyordi — usaga
da, boyiiye do, cavana da deyordi.

O xosboxt vo unudulmaz giinden sonra bir ne¢o miiddat
iiroklarinds 6zlorinin do hoale emslli-bash derk edib qiymatlondirs
bilmadiklari o sirin ve ofsunlu duygular alominds qol-qanad atan
iki cavan bir-birinin iiziine baxmaga utandi; sadoce olaraq,
baxislari, tiroklori dolu idi — s6zle, hissle, mahni ile. Ancaq, heg
no dile golmirdi. Qalblorden qopurdu s6z do, mahni da, golib dilin
ucunda qifillanirdi, bende diisiirdii. Urekler oxuyurdu, en sirin
sozlor deyirdi, on hozin sorqiler otiirdlii. Sessiz mahnilar idi bu
mahnilar. Gozlore yazilmig mahnilar idi bu mahnilar.

Indi onlar ii¢iin — mokteb qanunlarinin sleyhine olaraq —
miiellim yox idi, ders yox idi, kitab yox idi — zahiren hamisi1 var-
d1, eslinde ise he¢ no yox idi onlar iiciin. ikisi do moktebs bir-
birini gérmok ti¢iin golirdi, nefesini duymaq ti¢iin golirdi. Sehari
ds intizarla ancaq bunun iigiin gézlayirdiler...

Homin loziz giinlerin birinds, artiq moktebe hamidan avval
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gozloyirdi, Budur, o goldi. Osad hasrot vo mehabbat dolu gozle-
rinin kirpiklerini, onu goéron kimi qurpdi. Xezangiiliin iizlinlin
ifadesi bunu goren toki doyisdi, ciddilesdi. Yerinde oturarken
Osodo irad tutdu:

— Mons g6z vurursan?

Osad Oziinii itirdi.

— Yox.

— Neco yox! Indice gdz vurmadin mene? Belo elomadin?
— deyo o, eynan Osod kimi kirpik caldi. — Belo elomadin?
Monim g6z vuran adamlardan zohlom gedir.

Osad giiliimsiindii:

— Elodim. Ancaq o gz vurmaq deyil ha.

— Bos nadir?

— Gozii ele vurmazlar. G6z vurmagq istoyonds adam ya sag,
ya sol goziinii qurpir. Bu olar gz vurmaq. Amma man elo elo-
madim axi.

— Bas neco eladin?

— Bels elodim, — 9sad iki goziinii do qirpdi. — Bu ise goz
viirmaq deyil..

— Bos nadir?

— Bu, «men sena qurban olum» demskdir, Xozangiil.
Xozangiil teacclible:

— Hoa?. — dedi.

— Ha.

Ikisi do giildii. Xezangiil séylodi:

— Yaman c¢oxbilmisson, ha. Taxta moktub, «moen sons
qurban olumy... bunlar kimin aglina galordi?

O giinden sonra Osod hor dofe Xozangiilii gérondoe birce
dofo gozlarini qirpardi, yoni «Man sena qurban olum». Dvvaller
Xozangiil buna giilimsemakls cavab verirdi, sonra o da dyrosdi: o
da Osade goz qirpmaqla cavab verirdi: «Man sena qurban olumy...

Ciskinli payiz baglanmisdi. Haystlordoki ¢inarlar, soytidlar
yarpaqlarini saraldib tokmiisdii. Tez-tez yagislar yagirdi, kiiloklor
osirdi. Gorak ki, oktyabr bayramina yaxin idi. Seher-sohar Osad
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darse gedirdi. Qabagina slinds bir daste qizil giil bazardan qayidan
bir q1z ¢ixd1. ©sadin gbzii qizin slindaki giillere satasdi. Giiller elo
gozol idi ki... yaqin moktobe miiellimine aparir. Osodin do
iroyindo Xozangiilo giil aparmaq arzusu dogdu ve o, bazara no
vaxt girdiyini heg¢ bilmadi do. Pistaxtanin istiinds, iri siiso qablara
qoyulmus giiller — gqerenfiller, zanbaqlar, qizil giiller o qader
gbzol, cazibadar, bihusedici idi ki, Osodin gozleri axdi — o, giilii
he¢ vaxt belo gozel gormemisdi. Ozii de payizin bu vedesinde:
otri az idise da, golbindo cosub ¢aglayan o sairans hisslorle bu bir
giil giiliistana dondii vo onda, biitiin bu giilleri almaq, qucagina
yi1gib Xozangiiliin yanina aparmagq, logak-lagek elayib qizin zarif,
goseng viicudunu qizilgiiller i¢inde gorq elomok istoyi bas
qaldird.

Son bir tesevviir et, Xozangiil qizilgiiller arasindadi, ayaq-
lar1, dizleri, badoeni, slleri, biitiin viicudu qizilgiiller arasindadi.
Tokco bas1 goriiniir, tokco ala gdzlori, giil lagoklori i¢cindo od saga-
saca parildayir vo bextover-boxtover giilimsiiniir. No gozeldi,
aman allah. Hslo indiyacon he¢ kosin aglina goelmeayib ki, 6z
sevdiyini belaco, qizil giillor iginds itirsin, ona baxib sevinsin,
bundan avoezsiz lozzot alsin. Yox, he¢ kosin aglina golmayib.

Bu xos xeyallar alominds, alini cibino salanda barmaglarina
toxunan soyuq olligepiklik birco aninin igindo her seyi alt-iist
elodi, 6ziiniin qadir oldugu »slligepiklik diinyasina qaytardi. Bayaq-
dan xayalpoarverlikle nur sacan, 6z Xozangiiliinii giillor arasinda
goron gozlorinin isigin1 kader sondiiriib Olozitdi. Arzulari ile
imkani arasindaki boyiik, derin uguruma iistden-asagi baxanda
gozlori qaraldi, bagsi gicellondi ve sinasinden soyuq bir ah ¢okdi.

Toporsiz, cosarotsiz soslo giilsatan saqqalli, qirmiziyanaq
kisiyo miiraciat eloyib:

— Mons bir dena giil ver, emi, — dedi ve barmagqlari ara-
sinda tutdugu ag olligepikliyi ireli uzatdi. Kisi toyyare meydanina
oxsayan papaginin arxasini qaldirib sir-sifatini tursutdu:

— Cavan oqlan, giilii bir dono almazlar, — dedi.

— Moens bir dena lazimdir. — Vo belo deyorken utandi-
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gindan sixilib kigildiyini hiss eladi ve diisiindii; «yaxs1 ki, adamin
iiroyindon kegonlori bagqalari bilmirlar».

Giilsatan secib hele tamam agilmamis, yariqdonge-yarigiil
olan bir qigan1 Osade verdi. Goriirdii ki, ondan da yaxsi giillor var
orda, ancaq kisi bunu oglana uzatdi — Osad pulunun ysqin az
oldugunu nazers alib heg no sdylomadi.

Osad bazardan ¢ixanda sixintisini artiq unutmusdu, qus kimi
ylingiil idi. Tok giilii cantasina, kitablarin {istiine yanaki qoymusdu
— ozilmasin deyo. Maktobds, o yan-bu yana baxa-baxa, ogurluq
edirmis kimi, giilii xelveti ¢ixarib Xezangiiliin partasinin goziine
qoydu.

Bir azdan Xezangiil goldi, uzaqdan goz qirpmaqla sossiz-
somirsiz «mon sena qurban olum» dedi, yaxinlasib dili ile, adi
qaydada:

— Salam, — soylodi Osada.

— Salam, — deyo Osad cavab verdi. Xozangiil yerinds ay-
losib qatlama partan1 aganda burnuna xos otir deydiyinden ayilib
asag1 baxarken tok quzilgiilii gordii, duruxdu... ¢oniib boyriinde
oturmus Osado baxdi; Osed mehriban-mehriban qimisdi.. Xozan-
giil otrafa nozer salib cantasini sag — torofdon dikine qoyaraq
(Bunu belo eloadi ki, ikinci cergeds, axirinci siralarda oturanlar
gormosinlor) ehtiyatla giili ¢ixartdi, sonra basimi asagi oyib
ciyordolusu qoxladi onu — stri sanki bihus elodi Xozangiilii, sanki
ruhuna goriba bir sorinlik, safliq axdi onun, ala gozleri siiziiliib
yumuldu.

Xozangiilii izloyen Osod diisiindii ki, bir giilde na bdyiik
hikmat varmis, neco miibhom bir afsun varmis, ay aman! O, giil
alib gotirdiyinden ¢ox mamnun oldu.

Xozangiil bagini qaldirib hale do axim-axim axan gozlerini
Osodo dikib mastans bir sasle:

— Cox sag ol, Osad, — dedi.

— Doaymeoaz, azizim...

Osod o giinden sonra, hor dorso goelonds, atasinin cib
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giilo verar, Xozangil tliciin giil gotirordi. Xozangiil iso hadsiz bir
foroh igindoe o giilii hor darsde birco dofo xolvete salib iylayar,
sonra guya yorulubmus kimi, bagini da «MSQO» s6zlorinin iistiine
qoyaraq elo bil, ordan da Osedin taxtaya hokk olunmus iirek
sOzlorini — «Man sena qurban olum»u dinlor, evo gedonds isa, o
tok giilii azilib lageklarinin tokiilloceyinden qorxa-qorxa cantasina
qoyub aparardi. Sonralar, Osodin giil getirmesi bir adet halina
diisonden, Xozangiillo shd-peyman baglayib iki canda bir {irek
olacaqlarina and igenden sonra, qaygisiz giinlerin birinde arala-
rinda belo séhbot olmusdu:

— O giilii evo aparib neylayirsen, Xozan?

— Neylayirom? Qoyuram stakanin i¢ina, qoyuram stolumun
ustiine.

— Bos Fatma xala demir bu giilii sene kim verir?

— Bir dofs sorusdu. Dedim 6ziim aliram. Ta deys bilmoz-
dim ki, sinifimizds bir gosong oglan var, o alir.

— Olbatto, halo dems. Sen elo deyonds inand1 xalan?

— N bilim, har halda men bu ciir sdylodim...

— Yaxs1 demisan, Xozan. — 9sod, partanin listliinds, ¢an-
tanin boyriinde qoyulmus qizilgiile baxib sorugsmusdu — Baes...
solandan sonra... yaqin atirsan, elomi?.

— Yox, no danmisirsan, Osad? Senin verdiyin gilii heg
atarammi?

Osad giiliimsiindii:

— Bas neyloayirsen?

—  Quruyunca, saralib-solunca saxlayiram. Soldumu,
logoklorini qoparib pencerenin agzina sordiyim gozetin istlino
tokiirom. Hoaftodo alt1 giil... xeyli yigilib...

— Neyloyocoakson onlar1?

— Man ds avval bilmirdim, ancaq bir giin xalam mens dedi
ki, goriirom o giiller senin ligun azizdi, bala. Heyfdi, elo agiq qalib
quruyar, ovulub tokiilor. Be neyloyim — dedim. Dedi ki, parca
verim, bir balaca balis tik, o leg¢akloeri doldur i¢ine.. olsun-senin
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apararsan, onda o giilleri sena veron oglana da lezzet eloyer, bala.

Osad giilmiisdii:

— Onda her seyi bilir ki, Fatma xala...

— Neco yoni bilir?

— Bilir do, bilmasaydi elo demazdi..

— N bilim... — Xozangiil ani fikro getmisdi.

— Baos son no cavab verdin?

— Nbo cavab verocoyom? «Arvada bax ey» — deyib ¢ola
qagdim.

Azca stikutdan sonra 9sad:

— Indi xalan séyloyen kimi eloyirson, ya? — dedi.

— Hbs, Osad, yigiram... o giillorin lagoklorini. ..

— Elo ise, — Osad xoyalin qanadlarinda golacoyo ugmus-
du. — Man sens indidon «gox sag ol, 8zizim» — deyirom...

Xozanglil qizarib basini agag1 salmisdi.

Onlarin  boxtover giinleri, gillii-gicokli gilinleri mayin
axirmacan davam etmisdi. Peyman baglamisdilar ki, onuncunu
qurtaran kimi ikisi do senadlerini Universitetin filologiya fakiil-
tosine veracok, gobul olunacaqglar. Bu, siibhosiz idi — bes il bir
yerde oxuyacaqlar, o bes il arzinde do ona giil alib gotirocak,
sonra evloenacoklor, dogma moktobo qayidacaqglar, xosboxt-xos-
boxt yasayacaqlar. O godar sirin xayallara dalmigdilar ki... .

Ancagq... Osedin taleyi birden dondii. Isteyi iireyinde, arzusu
goziindo galdi. Dadli, doyulmaz duygularla ¢irpinan cavan golbina
gozlenilmaden agir bir zorbe vuruldu. Basqast vurmadi onu, Xo-
zangiil — diinyalarca istodiyi, yolunda 6lmayo belo hazir oldugu
Xozangil vurdu. Xozangiil gofil, birden-bire dondii. Osodden iiz
donderdi. Els bil onu kimss tamam doayismisdi — zahiron Xozan-
giil idi, amma batinen avvalki qizdan sser-elamst qalmamisds;
sanki lirayini, gozlorini kimse basqa gozlorlo ovez elomisdi. Bu
tirok ona rehm elomirdi, onun foryadlarina, iniltiloerine bigans idi;
bu gozler daha onu gormiirdii, qirpilib «Man sens qurban olum»
demirdi. Giinlerin birinds avvel danigdirmadi, sonra gatirdiyi giilii
gotlirmadi, — giil nego gilin partanin goziinde susuz galib soldu.
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Lap sonra ise Osadin yanindan «kogiib» bir qizin boyriinde oy-
losdi. Elo bil o, he¢ Osod adli adam tanimirdi, gérmomisdi, isto-
momisdi. Osad yox idi artiq onun iigiin, lmiisdiimii, itmisdimi? —
bilmirdi:

Hoayatinda ilk dofe belo agir sarsintt goron Osod casib qal-
misdi, gariba bir tirek sixintist i¢inde gilinlerini, gecalarini ¢alixib-
capalamagqla kegirir, bas sindirir, diigiiniib-dasinir, Xozangiiliin bu
gefil doniikliyiiniin sebabini heg ciir tapa bilmirdi. Hovl elayirdi,
boazi ixtiyarsiz aglayirdi.

Deofolorle dorsda, maktobden ¢ixib eve gedondo Xozangii-
liin gabagini kasib: «Ax1 sene na olub, niys belo elayirson?» —
demisdi.

Ovveller yalvara-yalvara, sonra hovseloeden ¢ixib qisqira-
qisqira sorugsmusdusa da, qiz saymazyana boyriinden kecib getmis-
di, sorgu-sualini cavabsiz qoymusdu. Sadace, saymamisdi onu. No
sosini esitmisgdi, no aglar {iziinii gérmiisdii. Sen demo, Xozangiil
g6zol oldugu qoder do, goddar imis. Sen dems o, seve bildiyi
kimi, déno do bilormis...

Insan belo doniik, belo etibarsiz ola bilordimi? — Bu, Ose-
din aghina heg ciir batmirdi. Yaziq, yemoayindon, igmayindon qal-
migdi, sirin yuxusundan olmusdu. Bozon giinlerle dorse geds
bilmirdi, golends ise nigaranciligla gozloyirdi ki, Xoezangiil, bax,
indico golib sorusacaq: «Darso niye galmirdin?» Cavab veracok:
«Xosto idim». Xozangiil deyocok: «Daha xostolonma. Man icazo
vermirom», Gozlayirdi, lakin Xoezangiil yaxinlasmirdi, hals bu bir
yana, he¢ goziiniin ucuyla da baxmirdi... Hami, sinif yoldaslar
maraqlanirdi, tekco Xozangiil yox...

O giinler, agor diqgetle fikir veron olsaydi, 9sodin doli
olmaq deracesine galdiyini aydin gore bilerdi. Yaxs1 ki, atas1 onda
evde yox idi, harasa ezamiyyoto gondormisdiler, yoxsa kisi her
seyi basa diiso bilardi. Belo agir dordi o, dord divar arasinda tok
cokdi. Yoldaslarindan da kimseye deye bilmoazdi, — ovvelini
demoemisdi, ac1 aqibatini nece deyes bilerdi. Kimsonin yaninda
sinmagq istomirdi. Hotta o ohvalatin {istiinden iyirmi il keconden
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sonra da, bax, elo bu giin, Aliys xanimin hiizurunda da hagansa bir
doniik, shdi-ilgar1 dizinin iisto olan bir qiz torofinden amansizca
sindirlldigini, ¢ilik-¢ilik edilib ayaqlar altina atildigini qiiruruna
sigisdirib diline gotirmok istomamisdi.

Iyunun ortalarinda — diiz on besi idi, @sed o giinii 6lenacen
unutmayacaqdi — go6zlenilmaden ortaya ¢ixmis milomma holl
olundu.

Ay aman, son dems, Xoazangiil ayrisina koniil veribmis. Sen
demo, onu birden-bire, taninmaz, aglasigmaz deracodo doayison
adam varmig. Kas bunu 9sad bilmayaydi, kas bunu 9sod gozleri
ilo gérmayaydi. Elace, nigaranciliq i¢inda, beynindo o goribs vo
miigkiil miemmanin agarini axtara-axtara, partlaya-partlaya yasa-
maq bundan min dafs yaxs1 imis.

Darslor qurtarmisdi, usaqglar ¢antalarimi gotiiriib eve gedirdi-
lor. ©sad, golbinde min cavabsiz sual, 6zlinden asili olmayaraq,
Xozangiiliin ardinca addimlayirdi. O, on-on bes gqodem iralide
basini agag1 salib ¢cantasini yellodo-yellodoe yeriyirdi. ©sad bu giin
do istoyirdi gagib ona ¢atsin, danisdirsin, bu dontikliiylin sebabini
bir do, bir do sorussun, ancaq qi¢lar1 sdziine baxmadi, elo bil,
ayagqlarini bir-birine baglamigdilar; Xozangiil getdikco ondan uzag-
lagir, aradaki mesafo coxalirdi. Aydan artiq miiddetde golbine
damci-damci daman, vaxt 6tdiikco timmanlasan inciklik hissi do
sanki bu giin daha da giiclonmisdi — bu giin tam derinliyi ve
aydinligr ile anlamigdi ki, Xozangiilden inciyib, 6zii do boerk
inciyib. Yox, daha onu danigdirmayacaq, lap golib iizr istose do...
Lakin, bu goribe idi ki, elo o ciir diislindiiyi anda, goalbinin
derinliyinden galon bir sas esitdi: «Yox, Osod, bunu sen bacara
bilmezson. O, sonin 6ziin olub — 6ziindon neco kiiserson?.. O,
qayitsa, liziine xos baxsa, sirin bir s6z desa, sonin biitiii incikliyin
ucub gedor, son tozoden xosboxt olarsan, bu bir ay orzinde
¢okdiyin biitiin azablar1 unudarsan; birce anda unudarsan...»

Bali, o, Xozangiiliin ardinca bels tozadli, ¢alpasiq diisiince-
lor qoynunda gedirdi. Vo birden... ©sad gordii ki, dord yol ayri-
cinda, su koskiinlin yaninda Xazangiiliin gensarindoe ucaboylu, si1q
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geyinmis, gozlerine qara eynak taxmis goseng bir oglan peyda
oldu. Oglanin {izii bari — Osoade sari idi. Xozangiilo ¢atan kimi,
dodaglar1 aralandi — gliman ki, salamlasdi — qizil dislari goriindii
oglanin. O, goriba bir ada ilo, sol qolunu irali uzadib saatina baxdi
— saat1 da qizildandi, qolbagi da qizildandi... Nese damsdilar,
sonra q1z, oglana hiss etdirmemayo ¢alisaraq, ¢evrilib goldiyi yola
boylandi. Bu an 9sad onun son, tebassiim qonmus iiziinii gordii,
giilon ala gozlerini goérdii — ve tez do qiz, ¢evrilib qabagindaki
oglana baxdi. Osodi gérmiisdii Xozangiill Ona gore belo fovri
cevrilmisdi. Oglan dayanmisdi, yixilmamagq {i¢iin slini yolun qira-
gindaki agacin govdesine sdykemisdi. Gozlori par-paer vururdu.
Kii¢o do, kiigodoki agaclar da, asfalt yoldaki masinlar da, binalar
da sanki havada roqs eloyirdi. Xozangiillo oglanin dayandig:
noqtoyo baxmaq isteyirdi, ancaq babokloerinin Oniinli yas pardosi
tutmusdu, goziine tor golmis adam kimi daha he¢ bes addimligini
da gormiirdii.

Bu veziyystde ¢oxmu qaldi, azmi1 — bilmirdi. Handan-hana
ayilanda artiq Xezangiil do, o gara kostyumlu oglan da adamlarin
arasinda yox olmusdu, Osad, aramsiz ¢irpman iiroyi ilo agacin
yaninda agaca donmiisdii.

Osoad yamanca sarsilmisdi; diiz li¢ giin, ii¢ geco ¢arpayisinda
iizligoylu galdi — bihuslugla bidarliq arasinda badoni od i¢indo
yana-yana ¢irpindi, ¢irpindi; ne yata bildi, ne durub derse gedo
bildi. Ureyinde Xezangiillo hey danisirdi, sorgu-sual eloyirdi, la-
kin suallar1 cavabsiz qalirdi ki, cavabsiz qalirdi... indi do ondan
boark incidiyini derk elodi, amma daha i¢inden, golbinden qulagina
sos golmadi: «Yox, kiise bilmazsan, inliys bilmazsen». — Deyo-
son, bir az qabaq Osadi danlayan bu daxili ses daha susmusdu,
Olmiisdii.

Osod 6zii liglin son deraco agir olan bir ac1 haqigati biitiin
ciplaghgr ile anladi ki, Xozangiil onun Oomiir baginin giillorini,
cicoklorini soyuq nafosli xozana tapsirib birdefalik ugub getmisdir,
hara, kimin, yanina? Daha onun {igiin na forqi vardi? Getmisdi.
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Xozangiiliin getdiyi yol els idi ki, ondan geri qayitmaq miimkiin
deyildi — bu yol gedor-galmaz yoldu...

Dordiincli giin o, moktobo goalonde tamam ariqlamisdi,
gozloari guxura diigmiis, almaciq stimiiklari ¢ixmisdi. Yoldaglarinin,
miiollimlerinin «hardaydin, sen® na olub?» suallarina miixteserce
«xostolonmigdim» — deyoa cavab verirdi. Cilinki bu, on miinasib,
canqurtaran cavab idi. Bicare kolgoyo donmiisdii, sossiz-semirsiz
gozib-dolasan cansiz kolgaysa. Deyib-giilon, son-salayin 9sadden
asor-olamat qalmamigdi. Miiellimlarin dediklarini dark elomirdi,
oxuduqglarim1 qavrayib yadda saxlamirdi, az-maz bildiyi seyi de
danisa bilmirdi — elo bil, hamidan go6zsl, solis danisan Osoad
deyildi, nittinin zenciri tez-tez qirilirdi, hami teacciib eloyirdi.
Xozangiildon basqa hami. Ciinki bunun sebabini bilen yegans bir
adam vardisa, o da Xozangiil 6zii idi. Onu belo halda gorendo
pesman olurdumu, vicdan azab ¢okirdimi, utanirdimi?

Bunu Osad sdyleye bilmezdi. Uz-gdziinden, refigeleri ile
xosboxt-xosboxt danigib giilmesinden pesman adama oxsamirdi,
9zab ¢okon adama oxsamirdai...

Xozangiil tigiin sinif do yox idi — deyoason hoyatda da yox
idi. Qeribe idi ki, o da Xezangiili — indiki Xozangiilii goére
bilmirdi onun beyninds, gdzloerinin aynasinda avvalki, iki ay, ii¢-
bes ay bundan gabagki Xezangiil yasayirdi, indiki yox. Xezangiil
son giinler, sanki Osadin acigina, daha da gosenglosmisdi; indi
g0zol-gozal paltarlar, ayaqqabilar geyirdi. Qiz yoldaslar1 deyirdilor
ki, 6lmiis, bu paltar sone yaman yarasir, Xozangiil...

Bu yandan da vaxt haqlamisdi, buraxilis imtahanlarina az
qalirdi. Miiellimlarin ¢oxu, Osada avvalki riiblerinin qiymatini
yazmaqdan bagqa ayr1 ¢aro gormiirdii ve tez-tez: «Belo getso sonin
isin cotin olacaq, ©sad. Dovlet imtahanlarindan kasilo bilersen,
bala, — deyirdi. Bu qorxu ise ona ¢atmirdi, heg tiikii do torpan-
mirdi Osadin. Deyilonloeri key-key dinlayir, basini asagi salib
susurdu.

...Buraxilig gecosi... Onuncular iiz-géziinden forah yaga-
yaga maktobin uzun, isiqh zalina yigisiblar. Stollarin iistii baze-
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nib... Giillar, sirniyyat, meyva... Ham1 kimi, 9sod do golib, Osoad
son defo Xezangiilii, uzzqdan da olsa gérmek, Omiirlik yadda
saxlamaq arzusu ile galib. Ciinki kim bilir, sonra onu bir do goére
bilocokdimi? Tale onun ii¢iin daha nsler, noler hazirlamisdi, hara
atacaqdi1? Nigaran-nigaran qapiya baxir. Kadoarlidir, hami galib...
Yogqin indico Xozangiill do gelor — 06zli do yoqin en goseng
paltarin1 geyib golacok...

Miiellimler danigir, musiqi ¢alinir, onunculardan kimsa
kovrale-kovrale vida sozlori deyir... Ancaq Xozangiil yoxdur, vaxt
kecir, o, golib ¢ixmir... Mayus-moayus, gozii yolda diisliniir ki,
daha galmayacek, onu yaqin o uzun, gosong oglan buraxmayib,
yoqin ya kinoya, ya teatra aparib.

Ureyi qusilir, he¢ keso heg no hiss elotdirmeden yavasca
yayiib aradan ¢ixir. Vo hemin geco, dan yeri agaranacan tok-
tonha deniz qiraginda dolasir. Ayaqlar1 zoqquldayib sismis halda
saat altida yerine girondo nadense son derace qiisseli-qiissoli:
«9lvida, dogma moktob, slvida, Xozangiil». — deys 0z 0ziino
picildayar...

...9sad siniq goalble, parisan fikirle, yayin cirramasinda bise-
bise, boyiik ¢atinlikle do olsa, imtahanlar1 verib universiteto daxil
oldu, ancagq isinige bilmadi. Qaynar, cosqun gonclik arasinda gozib
dolassa da, 6ziinii tok sandi, tonha sandi. Teloboalor do, miiellimlor
de onu ciddi, qaradinmaz bir oglan kimi tanmiyirdilar. Hoaftoler,
aylar kegdikco, semestrlor bir-birini avez etdikco Osad bir kimsa
ilo (Sakitden basqa, ona da he¢ ne demozdi) gaynayib qarigmur,
tonoffiisdo dohlizde, divar dibindo qaygili-qaygil gozir, 6z daxili
alomine qapilib yasayirdi. Getdiyi yer universitet, kitabxana, qayit-
dig1 yer — ev, moasguliyyoti, homdomi kitablar idi. Universitetdo
cavan, goseng, su sonast kimi qizlar vardi; 6z siniflorinde do
grupun yaridan ¢oxu qiz idi. Ancaq kimss onun goziinii gamas-
dirmir, golbini titretmirdi. Bazi qizlar 6zl onu sirin dille dindirir,
yeri golonds s6z atir, ancaq ©sad qimildanmir, bunlarin heg birina
ohemiyyat vermir, eloce menali baxib giilimsiinmakls kifayat-
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aparmisdi, daha dogrusu, sinasindon qoparmis, hardasa salib itire-
rok getmisdi. Osad bu iller erzindoe iiroksiz yasamisdi demoak olar
ki. Beyninda, xayalinda Xozangiilden ac1 bir xatira, gézgdynoadon,
yara sizildadan bir meyusluq, kiisgiinlik galmisdi ve onu heg
vachle tork elomirdi — yol yoldasi, yuxu yoldasi, bir sozla, bu
nisgil dmiir-glin homdomi olmusdu onunla.

Bes il, belaca, Xoazangiillii on ay kimi, demak olar ki, ¢ox
stirotlo, hiss edilmoadon, goz qirpiminda golib keg¢di. Vaxt oldu,
dogma gohorle, oziz atasi ilo vidalasib uzaq dag kendine yola
diisen caglarda da Xezangiili axtarmadi, yoldaslarini géronde
sorusmadi onu, kimsenin yaninda adini belo dilino gotirmadi —
¢linki yaman incimigdi, bu incikliyin gederini ancaq 6z mahoab-
batinin boyiikliiyl ile dl¢e bilerdi, basqa heg noyle yox. Xezangiil
onun cavan iiroyinin biitiin arzularini rehmsizcesine alt-iist eloyib
getmigdi, Omiir bagcasinda ilk dofe qongsalonib agilan o gozsl
giillori insafsizcasina yolub ozik-azik ederek yelo vermisdi.
Sobobini do demomisdi, goafilden elomisdi. Sanki giiclii bir tufana
donmiisdii, nagahan galxib onu — hsls torpaga dorin riso salma-
mig, qol-budaq atib péhrelonmemis bir agac kimi kokiinden
qoparib yero yixmisdi, illordi do ki elo hey siiriiyiir, siiriiyiir, goz
acmaga, otrafa baxmaga imkan vermirdi; borkimemis qolu-budagi
sinmigdi, yarpaqglart ¢oxdan haralardasa tokiiliib xozel olaraq
torpaqlara qarismigdi; tekce govdesi qalmisdi, quruca govdosi.
Bsli, o vaxtdan Gten bu uzun, hicranl iller erzinde Xezangiil bu
quruca govdoado, onun i¢inde, siresinde acili-girinli bir xatire kimi
yasamigdi. O xoyal — Xozangiil ©Osads o gadar dogmalagmisdr ki,
daha Xozangiiliin 6ziine, goriisiine, hosb-halina, séz-sohbotine,
izahatina ehtiyac qalmanusdi. Isdi eger Xezangiilii tesadiifen
kiicodo gorsoydi, danisdirsaydi da, indiki Xozangiil o vaxtkini
ovoz edo bilmoazdi. O basqa adam idi, bu basqa adam. Iller 6tdiik-
co Osodin golbindoki Xozangiil munislosmisdi, ilahilogmisdi,
Oziinlinkii olmusdu—onu artiq heg kos, hoatta Xozangiiliin 6zl do
Osoadin slindon ala bilmazdi, buna qiidrati ¢atmazdi. Bu Xoazangiil
iso, indi hardasa yasayan, kiminse ya sevdiyi, ya he¢ saymadigi,
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yaxud adice bir arvad hesab elodiyi Xozagiil iso yadlagmisdi,
0zgolosmisdi; kim bilir kimin arvadi olmusdu, kimin ozizi
olmusdu?

Xosboxt olmusdumu, badboxt olmusdumu — xabari yox idi.
Bilmak do istomirdi. Gorse, heg tiikii do torpenmazdi, sadoce,
baxar, baxar, koks Otiiriib ¢cixib gedordi. Yaxud, en uzagi ager
danigmali olsaydilar, sorusardi: «O zaman ¢ox sorusdum, demadin.
Bolke indi deyason, deyosan ki, sena na oldu birden-bire, elo
dondiin, shdii peymani unutdun, namoardlik, etibarsizliq elodin,
moni sinedag eloyib getdin? Ustiinden bu gqeder vaxt kegonden
sonra, balke indi, o vaxt cavabsiz galan suallarima cavab veroe-
son?...» Vassalam. Gorason, cavab verardimi vo agar versaydi, no
deyordi gorasen?..

Ancaq, goriiniir 9sod sehv edirmis, 9Osodin dili belo deyir-
mis; ¢linki o, bu il 6z dogma moktobino qayidib gelonden vo
eynan onun doniik Xozangiiliine oxsayan Sahileni goronden sonra
bu vaxtacan kimseye acib demadiyi o kdvrek, boynuburuq xati-
rolorin bas qaldirib oyanmasi onu elo ¢asdirmisdi ki, elo sarsit-
migd1 ki, yatsaydi yuxusuna da girmezdi. On bes giin idi o, hemin
uzaq, ol¢atmaz gilinlere qayitmisdi, ne gadar calisirdisa, 6zlinii on
bes ilin miisllimi hesab eloyo bilmirdi, bu sinfo giren kimi doniib
usaqlasirdi, usaqglara qosulub partanin arxasina ke¢mok, Sahile
adlanan o gozol, o Xozangiilii xatirladan qizin yaninda oturmaq
istoyirdi. Unudurdu her seyi. Davranisindaki, heroketlorindaki
qeyri-adiliyi, unutqanligi, ¢asqnligi gortirdii, derk edirdi, lakin 6zii
ilo bacara bilmirdi; o, hardasa usaqlarin da ona garibe baxdigini,
risxondlo gililiimsiindiiylinii, kiminso arabir fit caldigin1 hiss
etmoyo bilmirdi, ancaq, defolarle «sakit ol, 9sed, burda na var
ki?» — deys 0ziinii danladigina baxmayaraq, bunun garsisini alma-
ga toperi olmurdu. Ele bil tilsime diigmiisdii. Ona gore do bu
nigaranciligma son qoymaq tli¢lin diinen Osod misllim axirinci
dors qurtaranda, ollorinde ¢anta evo toloson usaqglarin arasinda
baxislar1 ilo arayib Sahileni tapmis vo qiz yanindan kegonds
demisdi:
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— Sen qal, Sahils, soninle isim var...

Sahile rongdoen-rengs diiserok heg¢ no sdylomoadon, eyni za-
manda naraziligin1 gizlomoayo ¢alismadan ¢antasini birinci partanin
iistiine qoyub elo ayaq tisto dayanmisdi. Usaqlarin qulagi dar1 do-
lirmig, son dems. Aralarinda pighapig diisdiiylinii, Otlirhadtiir
«Miisllim Sahileni saxladi.» — deyo qizlarin bir-birini xabardar
etdiyini esitmomisdi. Osad: «Ho, — deyo diislinmiisdii, — indi
sorusacagam. Son Xozangiiliin qiz1 deyilsen ki? - Qoy bilsin ki,
qoy bilsin ki, men...»

Osad qarsisindaki jurnala bu giin ke¢diyi dersin adini yazib
qol ¢okmis, basini qaldirib:

— Sahils, — demisdi ki, sinifde basqa henirti duyub ¢ev-
rilmis vo gdzlorine inanmamigsdi. Homige arxada, Sahilenin parta-
sinin qonsulugunda sylasen, soligeli geyinmayi, ciddiliyi, yaxsi
dors oxumag ilo yoldaslarindan segilon Orostun adli oglan da
sinifde idi. Ayaq listo dayanmigdi, gérkeminden bilinirdi ki, heg
bir isi yoxdu, elo belo dayamb. Uziinde ne ise bir esebilik giz-
lonib, nifretin kolgesi gozlerinde oks olunub, Osod teacciible
sOziinli yarimg¢iq qoyub:

— Bir s6ziin vardi, Orostun? — deyo sorugmusdu.

O, cantasinin qulpunu bark-berk sixaraq,

— Yox — demisdi. Demisdi vo baxislarini asagi endirmisdi.

— Bos no gozlayirsen, bala?

— Heg na... — Orastun quru, gor seslo cavab vermisdi.

— Onda... gedos bilarson.

Orostun ¢antasini qaldirmig, gozlerini miiellimden ¢okmse-
den addim-addim iroli yerimis ve onlarin yanina catanda dayan-
misdi.

Sahile ¢asib qalmigdi. Orastuna acig1 tutmusdu. Ha istoyirdi
g0z-qasla ona basa salsin ki, ¢ix get, qoy goriim bu kisi na
deyocok. Lakin, goriiniir, yamanca osobilogsmisdi. Orostun ona
baxmird.

— Ha, buyurub gedo bilorsen, Orostun, — 9Dsad miilayim-
likls dillondikds o:
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— Getmayoacoyom, misllim! — sdylomisdi. Vo bu iki séz
cox sort saslonmisdi. — No soziiniliz var, manim yanimda deyin.

Osad elo bil yuxudan ayilmisdi. Sorusacagi da, ayaq listo
dayanan Sahils do yaddan ¢ixmisdi. Sonra... sanki birden-bire her
sey oyan olmusdu Osads. Vo bayaqdan toacciibiin, heyratin
bozartdig: sifetinde isiqli bir tobsassiim gozib-dolasmisdi. Orastun
Sahileni sevirmis. Boli, sevirmis, Osad, yens az ke¢mis giinlorini
xatirlamig, doniib Sahileys, oglana xos bir qibte hissile baxmigdi.
«Sevir, 0zll do neco yaragsirlar bir-birino».

Osad giiliimsiinmiisdii, bu tebassiim Orostunun qirisigin
azca agmis, gorginliyini azca azaltmisdi: oglan goaribs bir sévq-
tobii ilo basa diigmiisdii ki, miisllimin {irayinds pis niyyet yoxdu,
harakatinin yersiz oldugunu anlamisdi; lakin gec idi, telosmisdi
Orostun. Deyoson, onun belo elomoayi Sahilonin do acigina
golmigdi, oglana aciqh baxirdi, heyadanmi, gozebdenmi he¢ no
deyo bilmirdi.

Osod miisllim sanki Sahileni ns iiglin saxladigini unudaragq:

— Yaxs1, gedin, balalarim, — demis ve ayaga qalxmigdi. Vo
bu «balalarim» soziinii elo hoalim, elo mehriban sdylomisdi ki, elo
bil qaygikes bir ata 6z dvladlarina xeyir-dua vermisdi.

Osad misllim sinifden ¢ixmisdi.

Bu oton geco Osod misllim elo hey Sahile ilo Oroestun
haqqinda diisiinmiisdii ve xayalinin ganadlarinda els hey iyirmi il
avvale ucub Xozangiliinii gormiis, 6ziinii gérmiisdii. Drostunun
cosaroti Osodin xosuna golmisdi. Bu hoeroket, he¢ onun aglina
golmozdi — amma Orastun, misllimi do olsa, onun gabagina
cixmigdi: goriinlir, o, 9sed miiellimin Sahiloys xiisusi diqqget
yetirmasine, onu goron kimi, ¢agsmasina, soziiniin avvalini-axirini
bilmemssins fikir vermis, bunu, basqa yers yozmusdu — yaqin
mohabbat, vurgunluq hesab elomisdi. Bax, bu, asl mahobbat idi
vo ya sl moahabbat ola bilerdi. Gerak sevdiyini qoruya bilesen,
yad baxisdan, yad nafoslorden qoruya bilesen: onun yolunda har
ciir fodakarliq elomayi bacarasan, onu senden ayirmaga ¢alisan her
maneoni, soddi, serhadi ugurub dagitmagi bacarasan, hatta senin




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

gliciindon, boyundan, imkanindan artiq olsa bels! Bu zaman gorak
sevdiyin do senin arxanda mord-moardane dayansin, doyisken,
giiclii yel hayandan osdi, o yana oyilon olmasin, toroddiidsiiz,
qorxusuz-iirkiisiiz senin bu miibarizona 6z moahoabbeti, doyanati,
semimiyyati ile dayaq olsun, sadiq ve dénmaz olsun. Bali, ancaq
belo oldugda sen giicliison, sens heg¢ kos bata bilmaz — ¢iinki soni
moagrur, qadir, qiivvetli ve basilmaz eloyon bir qiivve var — bu,
mohobbatidir, bu, sodagoetidir sevdiyinin. Yoxsa son, misgin
olarsan, cesaratsiz olarsan, bu ddyiisde seni, sonden loyagatsiz bir
adam da diz ¢okdiire biler, qlirurunu sindira biler, soni 6mriin boyu
qiriq bir golble yasamaga mohkum edo biler...

...Giinilin sax1 sinmigdi. Hava yavas-yavas serinloyirdi. Azca
aralida nsheng bir tiyana tokiilmiis qurgusunu xatirladan deniz
qiiruba meyllonmis giinesin qizili siialar1 altinda sakit-sakit miirgii
vururdu. Sahile ¢ixanlarin say1 goxalmisdi. Kimi usaginin slinden
tutmusdu, kimi sevgilisinin qoluna girmisdi. Gozigonlorin ¢oxu
cavanlar, oturacaqlarda oylesenlerin aksariyysti qocalar, xastaler,
nasaz adamlardi.

iki-lic saatdan artiq idi ki, burada, fovvarenin gabaginda
oturmus Dsod miiollim agir vo iizlicii xatiralordon yorgun diigmiis-
dii. Cismen burda olsaydi da, fikron haralara getmomisdi? Uzaq
illordon tutmus uzaq yerloro godor bas vurmus, 6ton oyyamin
acili-sirinli xatiraelorini veraqlomis, az sevinib ¢ox kodorlonmisdi.
Xatirelor, xoyallar 6z slinds, 6z ixtiyarinda idi, istediyi vaxt o
kitab1 acar, oxuyar, istemayonds biikiib qoynunda, dordli liroyinin
basinda gizledordi. Ancaq iki-li¢ saat eavval, kabinetdo Aliye xani-
min dediyi sdzderin, ireli siirdiiyii ittihamlarin ixtiyari onda
deyildi. Vo bunu tekce direktor sdylomirdi. Maktub, usaqlarin
monali, rigxondli baxislart da deyirdi. Bu ac1 haqigat Osadin
icorisini daglayir, gozlorini toessif dumani ilo yasardirdi: «9goer
Aliyo xanimin dediklari dogrudan da eladirse — yoni dogrudan da
biitiin maktob menim Sahiloye vurulmagimdan danigirsa, hatta
usaqlar da buna géro mens satasib hormot elomirlorso, demok,
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onda men daha o moaktebe qayida bilmarem, ssla qayida bilme-
rom. Moan orada kimin iiziine sax baxa bilerom? Heg, kimin. No
misllimlerin, no usaqlarin. Vo kima siibut eloys bilorem ki, moen
Sahileys vurulmamisam, bu he¢ menim aglima da goelmoayib o
menim qizim yerindadi. Kimoa deys bilorem ki, Sahile bir zaman-
lar elo bu mektabde, bax bu sinifdo oxuyan, konliimii ovlayib
sonra da insafsizcasina daslara ¢irpan o iizii donmiis Xozangiiliimoa
oxsadigina goére man ona 6ziimdon do xoborsiz diqgetle baxmi-
sam, keg¢mis, unudulmaz gilinlerimi xatirladigima gore her seyi
unutmusam, 6zimi itirmisom? Man ona — Sahilays giildon agir
bir s6z demisommi? Yox. Isteyirsiniz, ¢cagirin, dziinden sorusun,
Demigsom? Ax1 indi, bu ugursuz s6z-s6hboatden sonra men kime 6z
siniq mahabbatimin qem-qiisse ilo dolu tarix¢esini danisa bilerom
vo ogor, danigssam, inanan olarmi? Xeyr, bu, menim 6miir, koniil
sirrimdir — onu kimseye danismaga borclu deyilom veo qoy na
olur-olsun, he¢ danismaq da lazim deyil...

Eh, bu da taledir. Dllas-vurus, illorle davam eloyon intizar-
dan sonra, burnunun ucu gdynadiyi dogma moaktabino gol, ancaq,
dor-divarina belo doyunca baxmadan, he¢ noayin iistiinds riisvayi-
cahan ol, basiasagi ol. Eh, Osod, Osod. Seninki burda da getirme-
di, qardas. Sen bu lenato galmis iireyinle bacara bilmadin, onu, o
vofasizi yadindan ¢ixara bilmadin. O seni ¢oxdan, lap ¢oxdan unu-
dub yaqin, sen ise onu unuda bilmirsen. Bax, unutmus olsaydin,
onsuz da omiir boyu korun-korun yanan ocaq kimi tiistiilonen sen,
he¢ olmasa indi bu gozlenilmaz zarbonin agri-acisini dadmazdin,
Osad...»

Yenico atdigr siqaretin acisini hale udmamis tozesini
yandirdi ve serxos adamlar kimi yerindon gqalxib valaylaya-
valaylaya oturacaqglarin qabagi ilo addimlamaga basladi. Acligini,
sohar yediyinin iistiinde oldugunu indice xatirladi: iireyi styrilirdi,
bast bark agriyirdi. Eve getmak, bir logma ¢orak yeyib yatmagq,
diinyada her seyi — ke¢misdo olanlar1 da, Aliye xanimla arasinda
bas vermis o iirek bulandiran sdhbati do unutmaq, tamam unutmaq
istoyirdi. Ancaq, sen demso, biitiin bunlar az imis kimi, hoalo
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Osoadin, neco deyorlor, elo bu giin 6zge, daha sarsidici bir miisibati
do varmus.

Dordiincili oturacaga az qalmisdi ki, 9sod miiellim, birden
yasil skamyada aylogmis Sahileni gordii. O, giillii ¢itden saya don
geymisdi. Uzii boz rengli bir kitabi dizinin iistiine qoymusdu.
Nodonso golbi gofilden seksenmis adamin {ireyi kimi, ¢irpindi, bir
torofdon bu deniz qiraginda ona rast geldiyine sevindi. Sevindi ki,
nd yaxsi oldu, diinen Orostunun sorugsmaga imkan, aman vermo-
diyi sozli sorusar, nigarangiligdan qurtarar; o biri terefden
miibhem bir qorxu axib iireyine doldu — bugiinkii s6z-s6hbatdon
sonra Osadi Sahils ile ikilikde gorseler, he¢ no heg siibho yoxdu
ki, buna da basqa mena verardilar.

Bu iki ¢alpasiq hiss slinds ¢apalaya-gapalaya Osad gotiyyot-
siz addimlarla Sahiloye yaxinlagdi. Az qalmisdi ki, ¢atsin, gordii
ki, onun gabaginda iki c¢arxli, mesin oturacaqli, sdykenacokli bir
kolyaska dayanib. Bu, Osadin toacciibiine sobab olsa da, heg no
basa diismadi. «Yaqin bacisidi, gardasidi, — kimdise sikest adam-
di. Demsak, ailalerinds sikost adam var. Ona gore bu qiz hemise
fikirli olur, dorslorine yaxsi cavab vere bilmir».

Kolyaskanin arxas1 9sads torof idi.

Sahile baxislarini qaldiranda ©sad miisllimi iki addimligin-
da goriib 6ziinii itiron kimi oldu. Bu, 9sadin goziinden yayinmadi.
Qiz, kitab1 telosik sline alib, sinifde imis kimi, ayaga qalxdi vo
yanaqlar1 qizara-qizara ona salam verdi:

— Salam, miisllim.

— Salam, qizim! — deys Osod yorgun gozlerini ondan
¢okmodon yaxinlagdi. — Deyoson... hava gobul elomoayo ¢ixmisan
deniz qiragina, elomi? — deyib 6zii do bilmadi ki, ha¢an oturdu.
Qiz da tozaden saydosdi. Lakin tezco do belo demoayine pesman
oldu: «Goriirsen ki, xasto gotirib?» Sahile koksladi:

— Ho, — dedi,—Yox, anami ¢gixartmisam havaya...

— Anan1? — 9sadin i¢arisindo els bil, na ise qirilib ayaqlari
altina diisdii, nagahani deyilmis bu s6z sanki gozlorinin 6niine qara
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uzun siirmadi, qara pearde yavas-yavas nazilib tiillogdi, sonra
tamam yox oldu. Vo Osad, kolyaskada basimmi sOykenacoyoa
dayayib ollorini dizlerinin {iistiine uzadaraq sirin-girin yatmis
Xozangiilii géronds... — ay aman, Xoazangiil idi bu! — gorende az
qald1 qisqirsin, yerinden sigrayib irsli cumsun, arabani silkaloyib
yuxulu Xazangiilii oyatsin, sesini esitsin, gézlerino baxsin, niya,
niys bu giine diisdiiyiliniin sebabini sorussun. Amma els bil, nitqi
batdi, nainki qisqira bilmadi, he¢ koelme belo kosmoyo iqtidar
olmadi. Heyratin ve teacciibiin boyiitdiiyli gozlerini kolyaskada
harakeatsiz uyumus Xozangiiliin sifetinde, sllorinds, ayaqlarinda
dolandirdi. ilahi, bu, heqigeten Xozangiil idi. iller onun, ag,
goseng lziiniin cizgiloerini kobudlagsdirmigdisa da, tamam doyise
bilmemisdi. O vaxt nazik, nar lo¢ayi kimi qirmizi olan dodaqlari
indi solub gdyermisdi; sag yanagindaki kicik ¢cokak eloce qalirdi,
kirpiklori eloce galirdi. Birden-biro goelen tufani, dalgani g¢ox
boylik cotinliklo Otiiron Osad, anlar kegdikca toxtayirdi, ancaq
gozlerinin gqabagini Orton yas poardesinin gofil cirilmasinin, sel-
suyun axib onu Sahilenin yaninda ¢ixilmaz veziyyatds qoymasi
gorxusunun hoals galdigin1 da duyurdu.

O, Xozangiilden baxislarini ayira bilmirdi. Demak, o, yanil-
may1ib. Demoak, sagirdi, bax, boyriinde oturan bu qiz onun Xozan-
giiluniin q1z1 imis, ona gore bu gadar oxsayirmis Xozangiilo... Ona
gbro bu on bes giinii Osod doli olub 6ziinii-s6ziinii bilmirmis.

— Bu, sonin anandi?... — 9sad goti bildiyi seyi tozodon
sorusdu.

— Boli, miisllim...

Sahile ©sod miiellimin halinin deyisdiyini bayaqdan duy-
musdu, amma onun indiki ¢asqmnligini diinenin, iroli glinlordoki
casqnligin davami kimi basa diisdiiylinden sixilirdi, miisllimin
golib buraya ¢ixdigina tosssiiflonirdi. 9sed miisllimin 6ton giin-
lordeki o geyri-adi harokatlori goribe bir sdvqg-tebii ilo Sahiloya
do sirayet etmisdi, qiz da onu goren kimi istor-istomoaz haldan-hala
diisiirdii yanaqlar1 portiib allanirdi, tiroyinde. «Bu kisiye bax ey,
utanmir, atam yerinde kisidi, gbr nece baxir ey», — deyo
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gozeblonir, hatta bazen iiziine qabarib ¢imxirmaq istoyirdi. Lakin
Osad miiellimin ¢al saglari, miisllimi olmas1 gabagini kasirdi. Bu,
diinenacen belo davam elomisdi. Diineon, axirinci dersdo, miisllim
onu saxlayib noa ise demok istoyonde ve Orastun sinoyib getmoayon
moaqamda Dsadin «yaxs1, gedin, balalarim» — demssi ve xiisusilo
«balalarim» soziindoki sirinlik Sahilonin goalbindoki pis fikirlari
qovub yox elemisdi. indi duydugu teessiif de kohne toessiiratin
tooassiifii idi. Qiz diinendan hiss elomisdi ki, miisllimin no iso ayri
bir dordi var. Ancaq ns idi o dord, albatto, Sahile deye bilmazdi.

Araya ¢oOkon siikut yaxsi ki, uzun siirdii. Anlar, daqigeler
kecdikco ilk gdzlenilmoz sarsintidan yavag-yavas Oziino golmis
Osad, nohayat, bogazini tutan gohari giicle udub ilisikli sesle:

— Demsak belo... Xozangil... sonin anan imis... — dedi.
Sahile az qaldi yerinden sigrasin:

— Siz..siz... menim anami taniyirsiniz, miiollim? — deya
titroyo-titroyos sorusduqda 9sod miisllim agir-agir basini torpotdi:

— Bali, qizim...

— Hardan, miiellim?

— Eh, qizim, Coxdan, lap ¢oxdan taniyiram senin anant...

— Yaqin bir yerde oxumusunuz, miiallim?..

— Ha, Sahils. Diiz on il bir yerdo oxumusuq, bir partada
oturmusuq. Bax, indi... son oturan partada...

Sahils ns ti¢iinse sevinib masum usaq kimi giildii:

— Deyirom axi...

Osad maraqla:

— Deyirem axi... ne? — deyo xaber aldi ve qizin cavabinin
longidiyini goriib 6zl olave eladi: — Deyirson ax1 bu miisllim
maens niys elo goribe baxir, ha?

— Ho, miisllim.

Osad ah ¢okdi:

— Son ¢ox oxsayirsan anana, qizim, lap ¢ox. Neco deyarler,
lap elo bil, bir almasiniz, ton yar1 boliiniibsiiniiz... Man birinci giin
soni sinifde géronds, o partada géronds, diizii, lap yerimde donub
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qaldim. Ele bildim ki, elo Xoazangiil 6ziidii, iyirmi il sonra gsalib
tozodon o parta arxasinda aylosib — Osad birden anladi ki, hisso
qapila biler, o anlarda kegirdiyi hissleri, yadina diison xatiroelori
Sahileys daniga biler. Bu ise lazim deyildi. Sahile anasi ilo onun
arasinda olan miinasibati bilmemslidi. Ona gdére miimkiin qader
hisslorini cilovlamagi gerara aldi.

— He, hamu elo deyir. Moan 6ziim do bilirom bunu. Anamin
o vaxt, onuncuda oxuyarken c¢okdirdiyi sokillo menim indiki
soklimi yan-yana qoyanda he¢ kos ayira bilmir ki, anamin sakli
hansidi, menim soklim hansidi. Bozen hatta biz 6ziimiiz do qarisiq
saliriq.

— Mociizedir, — dedi Osod miisllim, — tobiotin min bir
mdciizesinden biri de budu, qizim.

— No bilim...

— Yaxsi, no olub Xszangiilo? — deyo Osod, gozlerini

Xozangiildon ¢okmadan sorusdu.

— Xostodi, miisllim.

— Noyidi ki?

— Iflic olub, miiallim...

— Iflic?

— Ho,

— Baho...

Osadin lirayi tozodon sixildi, badenini isti bir duygu gozib-
dolagdi, Xozangiiliin dizleri tlistoki horoketsiz sllorine baxib sino
dolusu ah ¢okdi:

Sahile kadoarle davam etdi:

— He, miisllim. Do6rd ildi yaziq anam bu gordiiyiiniiz
voziyyotdodi. ©zab i¢inds yasayir. Man da... lap basimi itirmi-
som... Tok...

— Bes atan... yoxdur? — 9sad bu suali veronds iyirmi il
bundan qabaq gordiiyii uzun, ariq, s1q geyinmis oglani xatirlads,
ancaq sir-sifotini tamam-kamal yadina sala bilmadi. Oglan uzaq,
tutqun kolge kimi goézloeri Oniinde bir-iki dofe rogs edib yox
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— Hoam var, hem yox, miisllim.

— Neco yan1 hom var, hoam yox?

— Var ona gors ki, sagdi. Yox ona goro ki, bizi atib gedib...

— Belo de... — deyo Osad sosini uzatdi vo toze bir siqaret
yandirib tiistlisiinii kenara iifiirdii. — Demak, qoyub gedib... No
idi onun ad1?

— Kimin? Atamin?

— Ha.

— Mohsiindii, miollim.

— Indi tek ana-bala yasayirsiniz, elomi?

— Boli, miiollim.

— Bos Fatma xala necs oldu?

— By, siz Fatma xalan1 da taniyirsiniz?

Osod-fikirli halda basini terpatdi:

— Ho, tantyirdim, qizim, Xozangiiliin xalasi idi.

— Fatma xala ¢oxdan 06liib. Bes il olar...

— Allah roehmeot elosin.

— Roehmeot diismiir ona, miiallim.

— Niye, qizim?

Osod miiellim yiingiillogon kimi olmusdu. Sahilayle olan bu
tosadiifi gorlisinden ¢ox memnun idi. O, hom Xozangiilii gor-
miisdii, hom do onun hayatinin sonraki illaerini qizinin kdmayi ilo
voraqlomoak imkani tapmisdi. Gec do olsa, he¢ nayi deyismek
miimkiin olmasa da, Xozangiiliin 6miir yolunu — onu bu iki ¢arxl
arabaya gotirib ¢ixaran Omiir dastanim1 bilmok Osad iiciin ¢ox
maraqli idi, ¢ox.

Sahile deyoson hor seyi danismaga chtiyat eloyirdi, bunu
Osad, onun susmagindan anladi. Odur ki, dedi:

— Ehtiyat elomo, qizim. Bil ki, mon 6zge deyilom: avvalen,
senin miislliminem — tiroyindan keg¢irtdi: — «miisllimin idim».—
ikincisi, onunla, — Osad basi ilo kolyaskada hoale do diinyadan,
Osadin golmasinden xebersiz olan vo sirince yatan Xozangiilo
isaro eladi, — onunla makteb yoldas1 olmusuq, qizim.

—Yox, misllim, heg bir ehtiyat-zad elomirom. Burda ehti-
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yat edilesi ne var ki... Fatma xalanin adin1 ¢ekdiz, ona gore fikrim
garisdi, miisllim. Onu goriim gorbagor olsun...

— Niysa ax1, qizim? Manca, Fatma xala elo do pis adam
deyildi gorak ki...

Sahilo ah ¢ekdi:

— Oslinde, anamm bu hala diismesine, belo boadboxt
olmasina sebob elo Fatma xala olub, miiellim...

— Niye ki?...

— Yaqin bunu siz do bilarsiz... Anam onuncunu qurtaran
kimi xalas1 onu ore verib. Istemoediyi bir adama. Sevdiyi varmus,
bilmirom kim imis, amma varmis...

Osad qurcuxdu.

— He, mon onu onuncunu qurtaranda, axirincit imtahanda
goron oldum. Hatta buraxilis gecosine do golmadi — deyo Osod
qolb agrisi ilo xoyalon o ozabli giinlerine qayidib goynadi.—
Ondan sonra, Xoazangiil iyne olub yoxa ¢ixdi. Bir onu esitdim ki,
oro gedib, yoldaslarindan da heg¢ kosi ¢agirmamisdi. Kim idi, nogi
idi getdiyi adam, bilmadim...

— Getdiyi adam, esitmis olarsiz miiollim, mashur Asurbo-
yovlardandi. Mdhsiindii adi...

— Ariq, uzun adamdi, elomi?

— Ho, miisllim. Siz onu da taniyirsiniz, miiallim?

—Taniyiram, qizim, o vaxt, onlar toze tanis olanda bir-iki
dofo kenardan gdérmiisdiim. Moaktoba gotirib oOtiirordi, dorsden
cixanda qarsilardi...

— Bilmirem. Ancaq onu bilirom ki, Fatma, anam1 Mohsii-
niin ata-babasinin san-séhrotine, var-dovletine verib, cah-calalina
verib. Bilirsiz, kohne arvadlar zer-zibapoarast olublar..

— Xozangiiliin raziligi olmasaydi, Fatma he¢ no eloyo
bilmoazdi. Goriiniir, 6ziiniin do raziligi olub, Sahile...

— Ho, mon do elo basa diisiirom, miisllim. Anam 6zii do bir
az geyim-kecim, das-qas seveondi. Yoqin, gozlorini qamasdiriblar.
Onda onun no yasi vardi, heg¢ on sokkizi tamam olmamisdi. Am-
ma, insafon, Mohslin — atam, onu ¢ox sevirmis, qizim, brilyant
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icinde saxlayirmis. Ata miilklorinde, Mohsiiniin bacilari, qardaslart
ilo bir hoyeatde yasayirmislar.

— Onda Fatma xala kéhne evdoe qalmisdi, ha?

— Ha. Orda tok yasayirdi.

— Bes ayrilmaglarinin sebsbi naydi?

— Soebebi?

— Ho dws, nayin listiinde ayrildilar?

— Monim. — deys Sahile giinahkar imis kimi anasina torof
baxdi — monim, miiellim.

— Senin? — Osad tesacciibiinii gizloyo bilmadi. — Necoa
yoni sonin?

— Tlk iller onlarin usaglar1 olmayib, miisllim. Atam anami
ti¢ il o hakim qalmayib ki, yanina aparmamis olsun. Ancaq dava-
derman komek elomayib... Dordiincii il ise... anam mens hamils
olub. Sonra man diinyaya golmigsem... Kas he¢ golmayoaydim...

— Niyo axi1, qizim?.

— Eh, miisllim, moen anadan olandan bir il sonra evdo dedi-
godu baslayib.

— Nayin {istiinds ax1?

Sahils ani siikutdan sonra agir-agir cavab verdi:

— He¢ ne bas agmadim, miellim. Indi de sebebini
bilmirem.

— Bos na vaxt ayrildilar, Sahila?

— On il bundan gabaq... Anam dézmadi, nohayot meni do
gotiiriib evden ¢ixdi. Oz evimize gayidib geldik. Fatmanin yanima.
Oyin-basimizdan basqa he¢ no gotirmemisdi anam. «Senin heg
noyin lazim deyil mono» — demisdi. Biz galonden bes il sonra
Fatma da 6ldii. Indi biz ikimiz — ana-bala yasayiriq...

Sahile susdu, anasmnin dizinin {stiindeki yun sali ehmalca
yuxari ¢okdi, xostonin bagi lizerindo harlonan milgayi qovdu.

Osod misllim, Sahilenin hekaystini dinloyib fikre getmigdi.
Gozlarini Xozangiildon ¢oks bilmirdi — ona els golirdi ki, indica
g0zlinli acacaq vo Osadi qarsisinda gorocek vo gorosen... neylo-
yocoak?...
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—Bas... Mohsiin goalib size doymir?

— Yox, miiallim.

— Komoak do elomir?.

— Aliment verir. Ayrilandan, Fatma da o6lendan sonra,
anam, tikis fabrikindo ise diizelmisdi: oxumamisdi deye basqa bir
sonati yox idi. Orada da az isledi. Comi bir il. Qafilden iflic oldu,
bu giino diisdii. Xostoxanalarda yatd1, ¢aresi olmadi. Usaga doniib
yaziq, olsiz-ayaqgsiz... Evi-esiyi elo bu kolyaskasidi. Geco-giindiiz
bu kolyaskada yasayir, hor giin dersden sonra, yagis-qar yagmaga
baslayana goder, hakimlorin maslohati ilo buraya, deniz qiragina
cixardiram. Biitiin geconi gozlorini tavana direyib yata bilmayen
anam, deniz havasi deyen kimi girin yuxuya gedir, azca dincolir.

— Ax1 nadan oldu? Elo birdon-bira?..

— Ho, elo birden-birs... Oslinds baxsan, birden-bire olma-
di. illerle atam onun iireyini, dmriinii baltalamisdi, igini ciiriit-
miisdii, menliyini 6ldiirmiisdii. Insan ne goder tehqir olunar?
Yigilib-yigilib axirt bir giin yazig1 yixdi. Insan esebi demir deyil
ki... Hekimloer do deyirdiler asabdandi...

— Ondan ayrilandan sonra aro getmadi?

— Yox, getmadi. Kim bilir, getsoydi, balke belo olmazdi.
Qonum-qonsular ¢ox dedilar, o az esitdi. Bir defo rofigosilo elo-
diyi bu sohbati yan otaqdan qulagim aldi. «No danisirsan, Selmi?
Sahile kimi qiz1 olan gadin da ore gedor? Bir do men ona
gedendo... bilirdim xosbext olmayacagam. Indi de, kime getsem,
yend xosboxt olmayacagam. «Niysa, ay qiz?» — sorusdu Solmi.
Anam dedi: «Moan bu haqigeto inaniram ki, namardloer, etibar-
sizlar, doniiklor diinyada xosboxt ola bilmazlor». «Bayam son
kima namordlik, etibarsizliq, doniikliik elomison ki, Xozangiil?»
«Eh, var idi badbaxtin biri... Onu... géziiyash qoydum... Namord-
lik elodim.» «Kim idi ax1 o?» «Eh, indi no forqi var? Var idi
biri...» «Anam, olbotto, onun adin1 demodi. Mon do bilmirom.
Kim bilir, balke onunla xosboxt olardi anam.» — «Balke» deyib
Sahile aglamsindi, sesi goharden titradi.
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versin, ancaq 6zl elo halda idi ki, ona da teselli veran lazim idi.
«Var idi badboxtin biri....Onu goziiyaslt qoydum... namardlik
elodim...» Xozangiiliin iyirmi il avval esitdiyi vo holo do unut-
madig1 moalahatli sesi qulaglarinda seslenir ve sanki bu sozlari indi
Sahils yox, Xoezangiiliin 6zii deyirdi, pesman-pesman...

Osad Sahileden betor kdvralmisdi. Bunu qiz da hiss eladi vo
doardini-sorini miiellime danigdigindan mayus oldu:

— Bagislayin, misllim. He¢ bilmirom bunlar1 size niys
sdylodim. Ureyim elo dolmusdu ki... Derd mene giic geldi,
miellim — Sahile daha gdzlorinin yasini saxlaya bilmadi. — O,
honkdirtiisiiz, sessiz-semirsiz aglayirdi... Ag mirvari denslarine
bonzer goz yaslar1 yanagi asagi axirdi. Vo goribe idi ki, mehz indi,
bu anda Osad o zaman, anasi vefat edende Xozangiiliin sessiz-
somirsiz agladigin xatirladi ve bir anliga Sahilo qabaginda doniib
Xozangiil oldu. Osad tozedon o caglarina, Xozangiillii ¢caglarina
qayitdi, sevdiyi qiz yuxularda olan kimi agir, longerli bir harakatlo
qanad agib uga-uga yanina goldi, danisdi, o gara partada oturdu...
Osod onun sosini esitdi, honirtisini duydu... Lakin nazarlari
kolyaskaya satagsan kimi o uzaq, sirin alom, Xoazangiil 06zii,
mohabbati, «MSQO»-u yasayan o diinya hardasa sriyib yox oldu,
itib getdi... ovozinde kaderli, agrili alom, ikigcarxli kolyaska,
icindoki sikest Xozangiil qald1 Osad koksiinli 6tiirdii. Ancaq o
tozoadan:

— Bagislayin, miisllim — sdyloyonds Osod 6ziiniin bir za-
manlar anasi 6loen usaq yox, Sahilenin onun sinif yoldas1 Xozangiil
yox, Oziiniin misllim, Xozangiiliin do Sahils oldugunu derk edib
kovrak-kovrok:

— Aglama, qizim, — dedi. — Hoyatdir bu, qizim. Insanin
xos giinii do olar, pis giinii do. Adam gorak sebirli, matanatli
olsun, dozlimlii olsun, taleyin vurdugu her zerbodon, bazen ise
rohmsizcosino dalbadal vurdugu zerbelerden sarsilib yixilmasin.
Hoayat insan1 doye-ddye bearkidib polada g¢evirir, qizim — siqare-
tino qullab vurub slave eladi: — Yaxs1 elodin mene danisdin,
qizzm. Man 6zge deyilom Kki...
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— Cox sag olun, miisllim. — O, ovcunun i¢inde gizladiyi
desmalla gozlerinin yasini silib giiliimstinmays ¢aligdi. — Ayilan-
da... sizi goriib sevinacok anam, miiallim. Talosmirsiniz ki?

— Yox.

— Hbe, ho, misllim, telosmayin, xahis edirom. Qoyun sizi
gOrslin anam...

Osad siqareti boyriindaki zibilqabina atdu:

— Gorse do... Tanimaz, qizim. Man c¢ox doyismisom.
Saglarim agarib... Bir sozle, o goren Osadden heg ne qalmayib,
qizim. Xozangiil zahiren dayisib, men iso..

— MBonce, tanityar, miiollim... masselon, mon qirx il kegsa
do, 6z yoldaslarimi taniyaram...

— No deyim, qizim...

Ani siikutdan sonra Sahils:

— Saat negadir goroson? —deyo sorusdu.

— Saat, — 9sad sol golunu irali uzadib baxdi, — saat altiya
on bes doqige qalir.

— On-on bes dogigodan sonra anam oyanacag...

Osod heg no demadi. Ureyine, bayaq ilk defo gordiiyii anda
oldugu kimi goribe bir asmoce diisdii — bir azdan Xozangiil
ayilacaqdi, gozlerini a¢ib ona baxacaqdi. Goresen... tantyacaqmi?
Neco baxacaqdi? — toacciiblomi, sevinclomi? O vaxt, birden-bire
iizii donendon sonra, nainsaf birco dofo do kirpiklerini qaldirib
Osadin liziine, gozlarine baxmamisdi, oglanin ¢ox sevdiyi o nurlu,
dorin menali baxiglarint ondan gizlomis, gizlomisdi. Axiracan
gizlomisdi. Indi.. ay aman, Osed iisilyiirdii bu istide. Elo bil o
gozlorlo qarsilasmaqdan qorxurdu, ¢ox qorxurdu. Arada aglina
goldi ki, Xoazangiiliin oyanmagini gozlemasin, durub getsin. Lakin
«yoXx, qalmaliyam, onun gozlerine baxmaliyam, iyirmi, ilden gox
gormadiyim o gozlere bir do, doyunca, balke do axirinci dofo
baxmaliyam. O baxiglarda yazilanlar1 oxumaliyam...» — deyo
diisiiniib bu fikrindon dasindi. Ve indice, bax, bu anlarda sehrli bir
qapmin agilacagini ve onu, nagilli, afsansli bir alomo aparacaqmis
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solgun yanagin1 déyen uzun kirpiklerine tamasa elomays basladi.
Vaxt no agir golib kegir, ay aman. Hoa, budur, nehayst, o sehrli
qap1 — o goz qapagqlar1 yavas-yavas aralanir, 9sadin galbini elo bil
min tike elayib qoparirlar, her pargasi onun kirpiyinin bir ucunda
gedir... Budur, o gozler acilir, avvelco Sahiloye dikilir, sonra
yavas-yavas yana axib qizinin boyriinde ayleson namsalum, calsac
kisiyo zillonir. Bir an baxisirlar. Xoazangiil... tanimir Osadi, taniya
bilmir — bunu onun ancaq babaklarine yazilmis teacciiblii «bu
kisi kimdir?» sdzlerinden anlamagq olur. Sahile son derece maraqli,
gorgin bir tamasaya baxirmig kimi, togvis i¢inde gah anasina, gah
da Osod miiollime nazer yetirir. Vo anasinin 9sad miisllimi taniya
bilmadiyini duyub pert olur, astaca, dodaqgaltt pigildayir:
«Tanimadi, tanimadi. Hafizesi do xarab olur deyoson...»

Osoad miisllim titrok sasle:

— Salam, Xoazangiil, — dedi — Tanimadin? Monoam...

Bu zaman Sahils nisbaton ucadan:

— Qulaglar1 esitmir, miiollim.. — sdylodi, sesinde kimoasa
— taleyomi, tanrtyami qars1 — koskin bir nifrin hiss edildi.

— Esitmir? — 9sadi elo bil tozedon gofildon vurdular.—
Esitmir?

— Ho, esitmir, — deyo Sahile aciz-aciz dillondi.

Osad inanmagq istemir, ucadan, demak olar ki, qisqira-qisqira
«mdnam, Xoazangiil, Osodom, tanimirsan mani?» — demak arzusu
ilo ¢irpmir, lakin bacarmirdi — mayusluq imkan vermirdi.
Torksilah olmus, maglub edilmis, siniq ¢ixmis adam kimi tooassiif
icinde yana-yana:

— Yox, tanimadi moeni. Tanisaydi, he¢ olmasa adimi
deyordi, — sdyladi. Sahile eyni nifrin duyulan sesle:

— Yazign dili vardi ki, adiniz1 da desin? — sdyladi. Osoda
daha bir agrili-acili zorbe doaydi:

— Neca? Danisa da bilmir?

— Bali, miiellim... onun ayagqlari, allari, dili, qulaqlar sira-
dan ¢ixib, miiellim. Yazigin tekcoe gozlori yasayir, bir do beyni...

— Aman allah, — deye Osod ollori ilo {iziinii tutdu.
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Beyninin i¢inde elo bil, miidhis, tiikiirperden musiqi ¢alindi —
osoblori gorildi. Sonra o musiqi endi, algaldi, hozinlesdi, ozablar
icindo ¢irpinan xosto usagini yatirmaga calisan ananin laylasina
cevrildi... Clinki o — xosto usaq ancaq yatanda rahat ola biler,
gozlari ile sikest allerini, ayaqlarini gérmayends dincsle biler...

Bir az sonra 9sad basim1 galdiranda gézlerinde yas gilalan-
misdi. Xozangiil hayacanli, ¢irpinan baxislarini yad adamdan ¢oko
bilmirdi. Anasmin ¢ox oziyyat ¢okdiyini goren Sahile «0z
dilinden» kagiza yazmaq ve onun gozlari oniine tutmaq iisulundan
istifade etmok gorarina golorek kitabin arasindan gelem-varaq
cixartdi. Tolesik no ise yazmaga basladiqda... ©sadin birden o
vaxt aralarinda olan sohbat golib yadina diisdii:

«— Iki gbziinii de birden qirpanda ne deyirsen ki, Osed?»
— Xozangiiliin sosi kohna lent yazisi kimi beyninde xisildadi.

«—Iki gdziimii do qirpanda deyirem ki, men sene qurban
olum. Xozangiil.» — Osad uzaq illerin arxasindan, artiq indi
0ziine do yadlagmis sosini esitdi. Bu {sul, yoni iki gozii de
qurpmaq Usulu ile s6z demsak, soz esitmak onda Xoazangiiliin ¢ox
xosuna golmisdi. Homin sohbotden sonra o, Osodi goronds do,
ayrilanda da g6z qurpmisdi. Bu, onlarin sozsiiz dili olmusdu. Els
bir dil ki, onlarin 6ziinden basqa onu kimse basa diise bilmazdi,
acar1 yalniz onlarda idi...

Osod bunu yadimna salib Xozangiilo baxa-baxa iki goziinii do
birden qirpdi. Vo mociize oldu: Xoazangiil elo bil buna band imis,
gozlari gilin is181na diismiis kimi gamasdi, giiliimsiindii, solgun bat-
benizinds bir is1q s6lasi gozib dolandi ve bu s6le i¢inds qgeyri-iradi
o da gozlerini qirpdi, comi birco defo qirpdi, aseblari dozmadi,
siistolib bosald1 ve yanaqlar1 asag1 yas axmaga basladi. Icinde bir
inilti duydu, hardasa gelbinin derinliyinden bir kelme s6z qopdu
— «Osad» ve 0 sOz lrayini yandira-yandira ¢ole sigimaq istadi,
hay-haray salmaq istedi, lakin golbi ile dili arasinda ilisib galdi.
Xozangiil daxilinds «9@sad»! — deyo qisqirdi, ancaq 6zii deyib 6zii
esitdi, qabaginda porisan-perisan oturmus Osodin bu sézden
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de oliirdii...

Bunu goron kimi ©sod usaq kimi sevina-sevina:

— Tamdi, tanidi... — dedi vo Sahilenin ¢iynine toxundu.
Anasina «kagiz» yazan Sahilo basini galdiranda onun sossiz-
somirsiz agladigini goriib 6ziini itirdi, ayaga qalxib els kolyaskada
boynunu qucaqladi:

— Aglama, ana. Qurban olum, aglama. — 9lindaki yayliqla
yanaqlarini sildi. — Aglama, basina doniim. Tanidin, elomi, ana?
Osad miiollimdi ey, senin orta moktob yoldasindi, bizim mislli-
mimizdi, ana...

Sahile danigirdi, sanki anasi1 dediklorini esidirdi. Sahile onun
yanaqlarini quruladiqca, sel-suyun arasi kosilmirdi, sifoti elo hey
islanirdi.  Sanki illorden bori tutulmus bulagin goézii birden
acilmigdi, qarsisini almaq miimkiin olmayacaqdi. — Sahilonin
astaca danismagi, onsuz da hali son deracaeds perisan olan Osada
do sirayst elodi, o da ne edacoyini bilmayorok basini bulaya-
bulaya yavasdan:

— Aglama, Xozangiil, aglama, — deyirdi vo hardasa iiro-
yine golirdi ki, Xozangiil onu gordiiyl {igiin yox, balke do belo
sikost oldugu iiciin vo bu veziyystde Osodo rast geldiyi iiciin
aglayir: utanib aglayir, xocalat ¢okib aglayir...

Xozangiiliin bu kerkin anlarda no hala disdiiylini, nsaler
¢okdiyini sozle demok, oslinde, miimkiin deyil. I¢erisinde, viicu-
dunda, golbinin darinliklerinds tiigyan eloyon o anlasilmaz, bir az
sevine, bir az hader, bir az pesmanliq, bir az da xacalet qarisiq
hisslerini yalniz o 6zii bayan eloays bilordi: ogor dili olsaydi...

Yox, hotta dili olsaydi da, bu hissleri boyan elomak, sorh
elomok miiskiil idi, ¢ox miigkiil idi.

Xozangiiliin bu gatma-qarisiq anlar i¢erisinde duydugu bu
idi ki, ne¢o ildon bori 6lmiis hissiz-duygusuz ot-siimiik yiginina
cevrilmis, gansizligdan gémgdy olan ve istide-soyuqda elo hey
isiiyon badeni elo bil, azca isinmisdi, viicudunda sanki gan
harakete golmisdi; zahiren sakit, torpenigsiz goriinse do, o 6zii bu
iliq isinmani hiss eloyirdi.
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Ancaq, Xezangil indi caninin, 6lmiis badeninin hayinda
deyildi — xostoliyini yadindan ¢ixarmisdi. Badboxtliyini do... Ara
vermadon namlanan iri gozlorini genis agaraq bir ne¢o an Dsadin
callasmis saglarina, qirislar iz salmis alnina, qara, xirda gozlorine
tamasa elodi, sonra uzun kirpiklerini astaca bir do endirdi. Osed do
qeyri-ixtiyari, he¢ no diisiinmodon eyni horokotlo Xozangiilo
cavab verdi: Yenidon bir an baxisdilar. Sonra Xozangiil gézlorini
yumdu vo belaco xeyli qaldi. Utandimi? Xoayala daldimi? — De-
mok ¢atindi... Kim bilir, balke Xoazangiil do fikren o vaxtk: ¢ag-
larina qayitmigdi. ©sadi indiki kimi yox, onuncu sinifde oxuyarken
oldugu kimi gozleri oOnilinde canlandirirdi? Ve iimumiyyatls,
maraqli idi ©sad ii¢lin, goéresen, o, yalniz indi, Osoadi goérondon
sonram1 o c¢aglar1 xatirladi, ya ©sed kimi, tez-tez xoyalen o
giinlore qayidirdimi1? Heyf, ©sodin bir ¢ox basqa suallar1 kimi, bu
suali da cavabsiz idi ve giiman ki, cavabsiz da qalacaqdu....

Xozangiill Osodi tamidig1 ilk anda — bu aglagalmoz,
gbzlonilmez goriisiin sarsintili zerbalarini iireyinds duydugu anda
kegirdiyi ilk hiss sevinc idisa, ikincisi — xacalat hissi idi. Sevindi,
ona goro ki, o zaman Mohsiinii goronden gozii ayaginin altini
gormadiyinden rehmsizcasine golbini qiraraq atib getdiyi, az sonra
derin pesmangiliq duygular ilo vaxt-bivaxt yad etdiyi, ad1 ile ilk
goncliyinin sirin xatiralori bagli olan ve iyirmi ilden ¢ox sos-
soragii esitmadiyi Osadi gormiisdii. Xocalat ¢okdi — oavvelon
sikostliyino gora, ikincisi, vaxtilo onunla sert ve amansiz roftar
etdiyine gore... bir zamanlar hayat esqile dolu, saglam, goézelliyi
ilo tiroklor isindiron Xozangill indi taleyin hokmii ilo bir parca ot-
stimiik yiginina ¢evrilmisdi — bu halina gére 9sedden utanirdi.
Oslinds bu hiss ona ¢oxdan tanisdi, o, xostelonondon sonra biitiin
taniglarin goziine gorlinends bu sixintini kegirirdi. Ancaq indi baga
diisdii ki, Osodden hamidan ¢ox utanir. Utanmali idi —yalniz
vicdanim1 da itironler utanmaq hissinden mehrum ola bilor.
Utanirdi, ¢iinki, — zorla, dumanlar i¢inde xatirlayirdi ki —
Osodden iiz donderanden sonra bigare oglan no hala diismiisdi,
neco dofo gabagim kosib aglar sasle, «Axi niye belo elayirson,
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sena birden-bire ne oldu, Xoazangiil» — deyib yalvaran 9sadin
sosini esitmomisdi, suallarina, yalvariglarina dohsetli deracads
bigano galmigdi, an agirt bu idi ki, susmusdu. Susmaq ise —
vurulan sillodon, verilan iggancadan do agir imis — bunu o zaman
bas1 havali Xozangiil anlamamisdi.

Indi, iistinden ne qoder vaxt kecenden, gencliyin gdzel
caglar1 hosrot vo pesmangiliq i¢inds sovusub gedenden sonra, tale
onlar1 belaco tosadiifon garsilasdirmisdi. Xozangiil bels bir goriisii
nainki arzulamazdi, hoatta xoyalina belo gotirmok istomozdi. Cal-
pasiq, dolasiq duygularin slinde gdyoarcin kimi ¢irpinan Xoazangiil
gozlarini agmadan goalbinin dodaglari ilo iniltiye bonzer sasla: «Bu
no ozablardi mena verirsen, ilahi? Oldiir meni, elo bax indice
canimi al, sens yalvariram» — deys daxilinde pi¢ildayirdi. Ancaq
kim idi onun s6ziinii esidon? Xoazangiil — elo o anlarda 6lmayi bir
soadat kimi arzulayan Xazongiil 6liimiin golmadiyini viicudu ile
hiss eloyib mayus-mayus 6ziine cavab verdi: «Qaddarlarin soziinii,
goriiniir, tanr1 da esitmok istomir...»

— Sizi gordii, ¢ox hoayeacanlandi. — Bayaqdan bu rig-
gotamiz gorlisii maraqla seyr eden vo no iso bu gorlisiin asrarli,
qeyri-adi bir gorlis oldugunu dumanl sokilde duyan, ancaq osl
haqigati aglina gatirmayen Sahile qorxu iginds dillondi. Hakim-
lorini dediyini birden xatirladi: «Ona hadden ziyade hayacan-
lanmaq olmaz — bunun iki bas1 ola bilar: ya gofil sevinc, sarsinti
onun badeninin he¢ olmasa miioyyon ozalarin1 horokete gotiro
bilar, ya 6ldiire biler.» Sahils nigaran baxislarla anasinin qiglarina,
dizlari ustiindaki kotiik ollerine nazer yetirirdi.

— Hba, bu ona ziyandi. — dedi 9sod miiellim fikirli-fikirli.
Bu zaman Xozangiil gozlorini ag¢di. Osadin hele do gabaginda
oturdugunu gordii. Onlar yena baxigdilar. Osod hiss eladi ki,
Xozangiiliin bohranli daqigslori 6tiib kecib. Ona gore do hoyatda
her seyini itirmis, tokco gozloeri yasayan Xozangiilii ruhlandirmagq,
diinyaya baglamaq, kiisgiin, atilmis golbini ovundurmagq, giic,
qiivvet vermak liclin yena lap o vaxtki kimi, tebassiim iginde
gozlorini qirpd1 vo Xozangiil de eyni horokatlo Osads cavab verdi.
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Osad, o esidocekmis toki, sakit sasle alave do eladi:

— Darixma, Xozangiil, hor sey kegib gedocok, — sonra bag
barmagini qaldirdi, yeni hor sey «ola» olacaq. Ancaq Xozangiil
kirpiklorini yuxar1 qaldirib qaslarini dartdi: bu o demek idi ki,
«YyOx».

Osoad, onun bu sozii istiinden he¢ no deys bilmadi. Xeyli
sakit-sakit oturub Xozangiile baxdi, baxdi. Danisilmali, deyilmali
s0z ¢ox idi, alinmal1 cavab ¢ox idi, lakin, teassif ki, bu, miimkiin
deyildi. ©sod hiss elayirdi ki, onun burada oturmagi Xezangiilo
ancaq ozab verir: bu @zab onun ala gozlerine yazilmisdi — ODsad
bunu aydin goriirdii, oxuyurdu. Odur ki, o, azca yana ayilib
Sahileye dedi:

— Mon gedim, Sahilo, — susub slave eladi, — men onu
cox gormak istoyirdim. Ancaq belo gorocoyimi he¢ aglima da
gotirmirdim. No etmok olar? Taleyin hokmiinden qagmaq miimkiin
deyil, goriiniir.

— Ho, getmok istoyirsiniz? Gedin miiollim. Cox sag olun,
sag olun ki, onu sevindirdiniz. Anam hagandi1 no belo aglamisdi,
nd belo giiliimsiinmiisdii. Hor necs olsa, iiroyi xeyli ylingiillosdi.
Sag olun, miisllim.

— Deymoz, qizim. Sen do 0Oziinii itirme, darixma. Mana
nadonsos elo golir ki, o, sagalacaq, hor sey yaxsi olacaq. Sen ds bu
il on illiyi bitirersen, instituta girorsan.

— Nbo bilim, miisllim. Taki siz deyon olsun. Ancaq manim
instituta girmoayimdon ke¢mis olar. Hom doa belo oxumagla insti-
tuta girmok miimkiin deyil. Mon gorak isloyom, miisllim. Anam
isloyon fabrike gedacoayom, tikis fabrikins...

Osad dinmadi, yena cibindon siqaret ¢ixartdi vo barmaglar
arasinda ovxalaya-ovxalaya donize toraf baxanda algaq sahil hasa-
riin Ustiinde oturub baxislarim1 onlara zilloyen Orostunu gordii.
Osod slini qaldirmaqgla ona salam verib giiliimsiindii vo doniib
Sahileye dedi:

— 9rostundu, Sahilo...
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qragina ¢ixaranda Orostun da buraya gslir, uzaqdan-uzaga onlar1
miisayiat eloyirdi. Yaxin golmoyo Sahile 6zii icaze vermirdi —
anasi1 goroardi, basa diigordi. Bunu isa qiz istomirdi.

Bayaq iso Sahilo Orostunun yene goldiyini goriib basi ilo
isaro elomisdi ki, ordan ¢ixib getsin, yaxs1 deyil, ©sod miisllim
goror, diinenki sohbatden sonra da har seyi anlar... Ancaq oglan
yerindon torpenmeamisdi. Qiz ikinci dofe goézlerini agardanda o,
azca uzaqglasmis, ¢cox kegcmoamis tozedon qayidib golerok yerinds
oturmusdu.

Osod misllim menali-menali «Orostundu, Sahile» — deyib
giiliimsanoands qiz bu tebassiimiin altindakini basa diisiib qizardisa
da, he¢ ne demadi. Osad onun diinenki cosaratini yadina salib:

— Yaxs1 oglandi, qizim, mance ona bel baglamaq olar. —
dedi vo bu sozleri dogma, yaxin bir adama deyirmis kimi soOy-
ladiyina 6zl do teacciib eladi. Elo bil, balasina xeyir-dua verirdi.

Sahils bagini qaldirmadan:

— Sag olun, miisllim! — dedi.

Sonra Osad, daha ayriliq vaxtinin ¢atdigini duyub Xozan-
giilo baxaraq hem slinin isarssi ilo, hem do dili ile:

— Mon gedim, — dedi vo sanki getmok ti¢iin icazo istodi.
Xozangiil sozlerini esitmosa do, slinin herokstinden onun na
demoak istadiyini anlad1 ve gz qirpmaqla «get» — soyladi...

Osod qalxdi, mehribanhgla giiliimseyarok olini ddsiliniin
iistiine qoyub bas endirdikdan sonra:

— Sene sofa dileyirem, Xezan... — dedi Xozangiiliin
avoazine Sahils cavab verdi:

— Sag olun, miiallim...

...9sadin ayaqlarindan elo bil das asilmigdi. Basi méhkem
agriyirdl, sorxos adama oxsayirdi. Bu giin neco de gergin giin
olmusdu Osad igiin? Aliye xanimin aci sozleri artiq yadindan
cixmigdi, beynindo, iiroyinde, gozlerinde indi ancaq iki tekerli
kolyaska idi, onda haraketsiz oturmus Xoezangiil idi—tokco goz-
lori danisan, utanan, aglayan, iiroyi, dili gézlerinds olan Xoazangiil
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giillin o vaxtlarini nazorlerinde canlandirib bu giiniine baxanda elo
bil, basma kimse dasla doyeclayirdi. Gér o magrur, yeriyondo
yerisindon az qala yer titroyon Xozangiil no giino qalmisdi, ilahi?!.
Kas Osad onu belo halda he¢ gérmoyoydi, kas! Xozangiil onun
xoyalinda, xatiresindoe elo o ciir — moagrur, gozal, lap-elo rohmsiz
kimi qalaydi, yasayaydi. Bu qgofil goriis har seyi ugurub dagitdi,
yerla yeksan eladi.

Gedirdi ©sad misllim, agir-agir gedirdi. Oturacaqda oylos-
mis cavan oglanin yanindaki tranzistorda Zeynsb oxuyurdu.
Yaniqh soslo, tirekleri titrode-titrads. «Olmaliydin — olmadin»...
deyirdi kimoesa... «Sesino qurban olum» — dedi iiroyinde Osad.
Bu kdvrek mahni Osadin yadina hoale o zaman, neco illor bundan
qabagq, golbine vurulmus yara, gozlorini yasardib i¢ini gdynedonds
yazdigi birinci ve axirinei seri saldi... Qariba idi. O giine goder iki
misrani yan-yana diizmemisdi, sonra da he¢ vaxt sline golom alib
ser yazmamisdi. Onda ns ise, geconin bir alomindo yataginin
icindoe golomsiz-kagizsiz yaranmis o iki bondlik ser hale indiyocen
kagiz iizii gormamisdi — eloco dordi ilo, Xozangiiliin xayali ilo
yanag1 hafizesinde yasamisdi: golbi qovr eloyonde o misralar1 6z-
oziine ziimziime edib kovrelmisdi. indi do dodaqalti hemin
misralar1 pigildadi:

Bilmom nadoen belo dogmasan mona,
Bir bele gohumun, yadin iginda.

Tok senin adin1 yazmigam, giiliim,
Qolbimoa min gbzel adin iginds.

Esqinls inleyen bir biilbiil oldum.
Sens nagmse oldum, qizilgiil oldum.
Sonss atdin oda, yanib kiil oldum —
Man sani qoymazdim odun i¢inda.

Vo bu pigilt1 oriyib yavvs-yavas esidilmaz oldu, ancaq, na
sirr idise son misra defalerle tekrarlanirdi: «Man seni qoymazdim
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odun i¢inda...» «Od» sdzlinden nadonse goalbi isindi, badenine od
diisdii. Ona elo goldi ki, igarisinde haqigeton bir yangin var...
«Mpan soni qgoymazdim odun i¢inds...» tozadan pigildayanda anla-
d1 ki, yox, yanan o deyil, o, yanmir, kimse arxada, bayaq oturdugu
yerde sdlalonir vo bu ses golbinden yox, ordan, odun i¢indan
golir... Ayaq saxlayib hovinak geri qanrildi ve... gordii ki, Xozan-
giiliin kolyaskasinin iizii beri ¢evrilib — o, 9sodin arxasinca baxir.
Yoqin bunu Sahils eloyib, Xozangiil kegmis moaktob yoldasinin
ardinca rahat baxa bilsin deyo... Osod bir do onda ayildi ki,
yolundan doniib, Xoazangiile sar1 addimlayir. Bu addimlarda indi
bir gatiyyat vardi. O tok misra beyninds, qulaglarinda seslonir,
soslonirdi:

«MBpan soni qoymazdim odun i¢inds...»

...Sakit ilo Osodin skamya, tistiindoki sohbati burda kosil-
misdi. Besinci mortobodon, hoyete agilan penceraden Giilalinin
bas1 goriinmiis ve o, isard ilo «Seni telefona ¢agirirlary — demisdi
vo Sakitin leng terpendiyini gororak iki slini agzina tutaraq: —
«Moskvadandir ey» — deyo qisqirmisdi. Sakit ayrilmaq istomadiyi
Osaddon macburiyyet qarsisinda ayrilmisdi vo qaga-qaga:

— Gol eve, Osad, oturaq, bir agilli-bagh sohbet eloyok.
Miitloq gol, ha — sdylemisdi ve yuxari qalxib Moskvadan zeng
calmis redaktoru ilo danigandan sonra, 9sadin sdylediyi bu goribs
vo koderli ohvalati tezeden xatirladiqda: «Vay, heg, tinvanimi
demadim. O, bizim evi tanimir!» — deyo tooassiiflonmisdi.

O giinden Osad do ona bir dord oldu. Bu ahvalatin axirt na
ilo bitdi?

Osad Xozangiilin yanina niys qayitdi? Xozangiiliin axir
necd oldu? Aliye xanimin — maktob direktorunun yanina getdimi
vo 0, Osadi basa diisdiimii? Sakit diisiiniirdi ki, yox, Osad daha o
moktobo qayitmaz, qayitmaq istomoz. Yaxsi, ager qayitmayibsa,
bos indi harada igloyir ve neco dolanir? — Biitiin bu suallar Sakitin
iroyini tiziirdii. Vo heyatin goriba-qgoribe, hale qati agilmamis
kitablar1, dastanlar1 oldugunu diisiiniib 6ziinii qinay1r, danlayirdi ki,
o vaxt, tolebe iken niyo Osadin iiroyine yol tapa bilmayib,
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adamayovusmaz, sirli-qiisseli olmaginin sebabini dyrena bilme-
yib. Bunun da forqine varmayib ki, niyo hami, hotta kendden
golon usaqlar belo soharde qalmagq, toyinatlarini bura almaq tigiin
deriden-qabiqdan ¢ixdig1 halda, ©sed kimi sehar usagi, koniilli
suratde rektorun adina srize yazib uzaq bir kendo getmak istoyib!
Sen demo, Osodin miisiboti varmis!

Yox, Osodi hokmen gérmoek lazimdir, onun taleyine bigans
qalmaq olmaz. 9sad tokdi, evlenmayib Xozangiil ondan iz don-
deronden sonra basqalarindan esitsoydi, belke do inanmazdi,
«nagild» deysrdi. Ancaq bunu Bsad 6zii danisirdi. Cox goribs idi
ki, azdansan, lroyini hamidan gizlotmoayoe ¢alisan Osed indi
hoavesle, daha dogrusu, yaniqli-yaniql 6z derdini diline gatirirdi.
Goriinir, illorle yigilib qalib iireyinds, qubar elayib; daha doze
bilmir, sirr, s6z — iiroyini desir. Bali, Osod evlenmayib. indi belo
kigilor azdi, balke do he¢ yoxdur. Amma Xozangiillor var holo.
Indiki cavanlarin arasinda var hoale. Ozii yxilib 6zii aglayanlar-
dand1 bunlar. Belolorine Sakitin gozebi tuturdu, sonra hardasa,
Xozangiil giinline diigonlore yazigi golirdi. Xezangiilin hoyati
ibrot dorsidi — bunu hokmen, oger Osad icazo verse, yazmaq
lazimdir. Dogrudan, gérasen, Xozangiiliin axirt necs olacaq?..

IKINCI FOSIL

Qurbanzadsler ailssinin basina galmis gozlenilmeaz, aglasig-
maz o folakstli giinden alt1 aydan ¢ox ke¢misdise do, no ata-ana
oziline golib, toxtamigdi, no do milis orqanlari.

Siibhasiz, itki boytik itki idi, Salmanin, Nadirenin belini sin-
dirmigd1. Nadirenin o dehsatli menzereni — ddsemaenin iistiindo
donmus qgan gdélmagesinin i¢inde iiziiqoylu diisiib ¢oxdan canim
tapsirmis madar balasinin quruyub gaxaca donmiis viicudunu
gorondon sonra asablori tamam pozulmusdu; arvad ne dediyini, na
etdiyini bilmirdi. Ele hey aglayirdi, 6z-6ziino danigirdi. Ancaq
sOziinlin na avvali vardi, ne axirl. No yas yerino golonlar, ne do




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

Salman onun dediklerinden diiz-emslli bir sey anlayirdi. Salman
dordinin agirligima baxmayaraq, 6ziinii deyanatle aparirdi. Onun
agladigim1 he¢ koes gormemisdi. Gorliniir, géz yagslari golbina
axirdi. Lakin buna baxmayaraq, he¢ kosin, he¢ noyin ayo bilme-
diyi, polad iradesi vo nikbinliyi ilo c¢oxlarinin hased apardig
Salman 6ziiniin do xobari olmadan yaman diismiisdii, qocalmisdi.
Tobioton ogulcanli olan, «kisi qrign» bdyiitmok istoyen, Ceyhu-
nun oturusu, durusu, yasina uygun olmayan hoarokstlori ilo Oyii-
non, ondan he¢ no osirgomayen, «qoy iireyi neco istoyir, elo
yasasin. Man ¢ox korluq, sixmti ¢ekmisem, o, ¢okmesiny —
deyon Salman heg yatsaydi yuxusuna da girmazdi ki, onu belo tez
itire bilar, sevincdon, qiirroden, «diismen ¢opari»ndeon mahrum
ola bilor. Arin-arxayin bagdan qayidarken «bu arvadin bagsini
kitablar xarab eloyib, Ceyhuna noa ola biler!» — deyorak Nadire-
nin yazdig1 qisa kagizi cirib avtobusun penceroesinden yelo veron
Salman, eve goalondo gordiiyii menzeroni heg clir hagigoet hesab
eloyo bilmirdi, bunu yuxu, yaxud ns iso bir qurgu sayirdi. Ancaq
bu haqiget idi vo o, 6zilinli no godor aldatmaga calissa da, hoaqi-
gotin buz kimi soyuq lziini gormali, olub-kegonlore inanmali
olurdu. Nadireni ayaq iisto Olmiis gorondo ise kisi amalli-baslh
sarsilirds; indi Nadire ele haldaydi ki, onu tek buraxmaq olmazdi.
Bu, Salmant lap tentidirdi.

Ev sahiblori do, gonum-qonsu da, hadise yerine golmis milis
is¢ilori do ¢ox ciddi yoxlama, 6l¢iib-bicma, senadlesdirmaden so-
nra bu gorara galmisdiler ki, evi garat ediblor. Ceyhun miigavimot
gostordiyine goro ogrular onu dldiirtibler. Aparilan pul, qizil seylo-
ri, bozok-diizok he¢ yada diismiirdii. Ancaq aktda onlarin geyri-
doqiq, toxmini miqdar1 birco dofe qeyd olunmusdu, vessalam.
Usaga yeddi bigaq zarbasi vurulmusdu: dordii qarin nahiyyesina,
ikisi sag sinasind vo biri soldan lap iireyinin istlinden endirilmisdi.
Bu axirinc1 zarbs onun hayatina son qoymusdu.

Tohqiqat igini aparan mayor Haci Oliyev cavan olsa da,
diqgatli, qaygikes vo bu ciir islorde yaxs1 seristesi olan bir adam
tosiri bagislasa da, halo do kolafin ucunu aca bilmirdi. Lap els ilk




s o5iBie - Olibala Hacizada. Osarlori. 'V cild - «3Egige +-

glinden miilki paltarda biitiin yas merasiminds, ciime asxamlarinda
istirak edir, goalonlora, sohbat edonlore gdz qoyur, izo diismoek
istoyirdi, lakin bir isiq ucu tapilmirdi. Nadiro ilo danismaq miim-
kiin deyildi, dindiren kimi gozlerindon min yerdsn yas tokiirdi,
he¢ no deyo bilmirdi. Haci asl sdhbatlari Salmanla aparirdi. Oglu-
nun maraq dairosini, yoldaslarini, dostlarini, gedib-goeldiyi yerlori
ondan sorusub dyrenirdi. Salmanin da oglu hagda melumatlarinin
o qodar do doqiq ve otrafli olmadigin1 goronde, Haci teacciibloe-
nirdi. Onda bels bir tosassiirat yaranirdi ki, professor oglu ile ¢ox az
maraqlanirmig, Salmanin dediklarinden birce bu meslum idi ki,
Ceyhunun oturub-durdugu ikice adam var — akademik Olisirin
oglu Saleh, rossam Siileymanin oglu Samir. Vessalam. Miistontiq
bu iki cavanla elo yas yerinde tanis olmusdu. Ikisi de, Ceyhunu
aparib toze gobristanligda — camaat arasinda «Volgivorot» adi ile
moshur olan yerde dofn edib qayidandan sonra meziyye moclisin-
do idi. Ikisi do qorxmusdu, vaysinir, ah-uf eloyirdi. Hoyotde
qurulmus cadirda oturanlara qulluq edir, tez-tez ¢ay stokanlarini
doyisir, qulluq gosterirdilor. Hact avval onlara kenardan go6z
qoyurdu. Danisiglarina, gézlerinin igina fikir verirdi. Ancaq onlar-
da dostlarimi itirmis adam teassiifiindon bagqa bir sey gore bilmir-
di. Bu iki cavanin bdyiik vo moeshur adamlarin oglu oldugunu
biloenden sonra, Haci onlardan ol ¢ekmayi gerara aldiqda onun bu
fikrini Salman 6zii do bir az qiivvetlondirmisdi:

— Mon goriirom ki, sen bu usaqlardan siibholonirsen,
yoldas mayor. Amma sahv elayirson. Onlar elo ailolorde torbiyo
aliblar ki, bu barads diisiinmak belo giiliinc olardi. Monim evimi
ogrular garet eloyiblor, menim oglumu ogrular gotlo yetiriblor.
Giinahkar1 bagqa yerde axtarmaq lazimdir, yoldas Haci. Olisirle
ds, Siileymanla da yaxin dostam. Esitseler, duysalar, sonra gerak
onlarin {iziine baxmayam — Hac1 fikrinde bu genastle razi olsa da,
professionalligini gdstormak tigiin 6z islorinin tofarriiatina varib
izahat vermisdi:

— Mon do elo diisiiniirom, professor. Ancaq bizim bu
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boyiikdiir. Bir do goriirsen hamimin gordiyii, hiss eladiyi, esitdiyi
bir detalin bir isarenin, baxisin, ya birce so6ziin dilyiiniin agilma-
sinda boyiik rolu olur. Siz 6ziiniiz toadqiqatgisiniz, elmi iginizde bir
fakt bazen sizin ii¢lin bir qaranliq ve miilbhem problemin iistiino
is1q salir ve bundan boyiik bir elmi natice ¢ixarirsiniz...

— Eladir, tamamils eladir, Hac1. Ancagq... eh, mens olan ol-
du, menim belim sind1, gardas. Lap qatili tapin, giillaloyin, na ol-
sun — menim oglumu ki geri qaytara bilmoazsiniz.

— Sizin oglunuzun qatilini tapmaq bizim miigeddss borcu-
muzdur, professor. Burada insan 6ldiiriiliib; biz onu yerin desiyin-
de olsa da, tapmaliyiq. He¢ olmasa ona gore ki, bizim cemiyye-
timizo yad olan bu ciir miiziir {insiirlor basqalarinin da hoayatina
gosd etmosinlor, kdk salib riso atmasinlar, rahatligimizi pozma-
silar.

— Hs, hs... lazimdir, lazimdir... — deyo Salman Qurban-
zado, fikri daginiq halda cavab vermisdi ve Haci bu cavabdan
sohbatin bitdiyini anlayib getmisdi.

Dord yandirirdi, ancaq kéhnoalmirdi. Axtaris davam edirdi,
lakin qatil tapilmirdi.

...Nadiro xanim Ceyhunun otagini bozemisdi, silib-siipiir-
miis, saligeye salmis, sokillorini boyiitdiiriib divarlara vurmusdu.
Icori giren adam dehgote golirdi — her yerdon sene miixtolif yas-
larda, miixtolif paltarlarda olan Ceyhun baxirdi. Giile-giile, ciddi,
maclisde, donizde, Salmanin yaninda, Nadirenin bagi {iste. Bir
sozlo bura canli bir muzey idi — Ceyhun muzeyi. Maqgnitofon
azarkesi idi Ceyhun. Ciirbaciir maqgnitofonlar almigdi. Eloce qalir-
di. Dardli Nadirs biitlin bos vaxtlarin1 burada kegirirdi, isdon goalon
toki ¢Oroyini yeyib bura girir, pencero agzindaki dibgoklers su
tokiir, yanina goalonlori do burada gebul edirdi. Salman nego dofo
onu buradan ¢ixartmaq istemisdi, ancaq bacarmamisdi. «Bura me-
nim doymadigim Ceyhunlu diinyamdi, Salman. Meni bundan
mohrum elomo, 6lorom o saat.» Salmana he¢ no demirdi, danla-
mirdt; «menim oglumu sen mohv elodin» deys mezemmsat elo-
mirdi, ancaq liroyinde hey bu sozler dolanirdi. «O da atadir, onun
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da beli stmib — golbini tezedon gqanatmagin ne menasi var» —
deyo diisiinlirdii. Yazi-pozu yadindan ¢ixmisdi. Ele belo, xala-
xotrin qalmasin deys igo gedib golir, adamlara key kimi baxirdi.
Sobenin isi 6z qaydasinca gedirdi. Yoldaslar ona vo Salmana qaygi
ilo yanasir, yanlarinda miimkiin godor deyib-giilmiirdiilor. Salma-
nin, Nadirenin miisiboti elo bil hamimin miisibeti idi. Onlarin ¢o-
xu, xisusen Giilmire Ceyhunu yaxsi tantyirdi. Deyen-giilon, or-
koyiin Ceyhun Giilmirenin yadindan he¢ ¢ixmirdi. Usaqligt
gbziinlin gabaginda ke¢migdi. Ceyhun onun goziiniin gabaginda
boyiiyiib kisilogmisdi. Son vaxtlar atasi ilo onun arasinda yaranmis
gorgin miinasibatlori deyosen o heg¢ bilmirdi. Nadire do, Salman
da belo seyloeri usaga danisan deyildi. Ona goro do, Oliimiinden
azca ovvol tesadiifon kiicodo rastlasmisdi. Cox semimi ve mehri-
ban goriismiisdiilor:

— Bos bize niye golmirsiz, Giilmire xanim? — demisdi.
Giilmirs ise utana-utana:
— Vaxtim olmur, ay Ceyhun! — sdylomis ve iiroyinden

kecirmisdi ki, «men daha size he¢ vaxt golmoyocoyom, golo
bilmayacoyam, Ceyhun. Atan mani qapidan qovar».

Ancaq o agir gilinlorde o gapiya qorxa-qorxa golen Giil-
mireni Salman qovmamigdi, oksine, 0ziinii itirib ne edacayini bil-
mayon qizin ona yaxinlasaraq dil-agiz elomak istediyini géronde
kovrelib olini ¢iynine qoymus, honkiir-honkiir aglayan Giilmi-
ronin, sinasind sOykenmis basini sigallaya-sigallaya, aralarinda heg
no olmamis kimi aglar seslo:

— Salman aminin beli qirildi, qizim! — demisdi. Onun bu
sOzlori Giilmirenin yeddi qatindan kegib i¢ini yandirib yaxmigdi.
Kadar Salmanin {irayindaki kin-kiidurati yuyub aparmisdi ve bunu
hiss eloyon Giilmire daha derin bir pesmanciliq hissi keg¢irmisdi,
Oziinli o isi tutduguna gore ns godoer danlamisdi. Salmanin onu
bagisladigina goelben inanmaq istose do, har dofo bu eve, bu ocaga
ayaq basanda daxili bir xocalot hissi onu iiziib olden salirdi,
unutmagq isteyirdi o vurusu, o ¢axnagmani — ancaq unuda bilmirdi.
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olmazin azab verirdi. Kim bilir, bu badboxt hadise bas vermosoy-
di, bu ¢okismenin axir1 no ilo bitocokdi? Salman belo asanligla
barisacaqdimi? Temiz adimi leksladiyi ii¢lin yaxasindan ol ¢oke-
cokdimi? Catin. Vo boalke do, Salman 6ziinemaxsus bir aliconabliq
donu geyinorak «san usagsan, bala, bunlar senin séziin deyil. Soni
kimsa qizigdirib yoldan ¢ixardib» — deyoarak barisacaqdi?! Bunu
he¢ kim deyo bilmoazdi vo boalke Salmanin 6zii do deyo bilmozdi,
¢linki Salman horden heg koasin, hatta 6ziiniin do aglina golmoayoan
goribe, aglasigmaz horokstlor elomoayi sevon adam idi... No iss,
bu, golocoyin isiydi, healslik ise, Gililmire, 6z soxsi dordini—
itkilerini unutmusdu, Ceyhunun faciesine goelben yanir, bacardigi
gqoder xiisusilo Nadireye dayaq olmaga, iirok-dirok vermayos
calisirdi. Nadireye yazig1 golirdi onun. Omriinde ilk defoydi ki,
ogul itirmis anan1 bels yaxindan goriir, neco yanib kiil oldugunun
sahidi olurdu. Orxanin anasi Sirini do gérmiisdii — ancaq comi
bir-iki dofs. Sirin arvadin yangisin1 uzaqdan-uzaga duymus, hiss
elomisdi. Ancaq Nadire géziiniin qabagindaydi, demak olar ki, her
giin bir yerdaydi onunla; bu szaba haqigoton dézmak ¢atin idi.

Salmanin, Nadirenin agir, sarsintili glinlerinde Giilmire elo
bilirdi ki, institutda daha heg¢ kos Mirzo Yanarin osori moselosinin
iistline gayitmaz, qayitmaq istomaz. Ancaq goriiniir, sohv edirmis.
Lap bu yaxinlarda, bir hofto bundan gabaq, Nureddin Osmanzado
Giilmireni yanina ¢agiraraq hemin isi axira ¢atdirmagin vacibliyini
izah etmis vo toleb elomisdi ki, Salmanin slyazmalarini nezerden
kecirsin, gorsiin ki, xatt dogrudan da onundur, ya yox? Giilmirse
direktorun ¢ox lageyd, soyuqqanliligla dediyi bu sozlori dinlerken
ondan zohlosi getmisdi. «Onlar ne hayda, bu ne hayda. Neco do
tiroksiz adamdi, aman allah!» — deys diisiinmiisdii vo teacciibiinii,
heyrotini gizloyorak:

— Indi heg yeri deyil, professor, — demisdi. — Salmanin
dordi 6ziine basdi. Tezaden, onun bu halinda he¢ yerine diismoz,
Nuraddin miisllim. — Sonra fikron geri, o miisibatli giinlore qayi-
dib Nuraddinin, bir agsaqqal, direktor, hemkar kimi 6ziinii neco
apardigimi yadina salmigdi. Nureddin cemi iki defe yas yerina
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golmisdi. Yarimca saat oturub bir stokan cay icmis, Salmana ve
Nadiroys bagsagligi verib getmisdi. Daha neylomsliydi? He¢ na.
Amma sadaco Nuraddinin iirayinda, gozlerinds bu boyda folakeato
adi bir sey kimi baxan bir adamin lageydliyini duymusdu Giilmirs;
canyangisi, qaygi, derdo serik olmaq yox idi o lirekdo, o gozlerde
vo bu, Giilmirenin icini iisiitmiisdii elo o vaxt. Indi ise, budur,
Nuraddin yeniden o masslonin listliine qayitmaq fikrindadi.

— Yox, qiz. Aydinlagdirmaq lazimdir. hadise oldu, kegdi
getdi. Siz bunu yoxlayib axira ¢atdirin. Ele eloyin he¢ Salman 6zii
bilmeasin. Nadire vasitesiylo bu isi goriin. Men inanmiram ki,
Orxan da, son do bu boyda sehv elomis olasiniz. Digor torofden
do, bu masslodo ne Salmanin, no do Nadirenin soziine inanmaq
olar. Salman deyir — moenim xattimdi, Nadire do onu tesdiq ele-
yir. Olbatto Nadiro eloyacak. Arvadidi Salmanin. Onlarin heg
birine inanmamaliyiq... — demisdi. indiye qeder Nureddin barede
esitdiklori do, gordiiklori do yalan olmusdu Giilmirs ii¢lin. Yalniz
bu sohbat Nuraddini ona ¢ox yaxst tanitdirmisdi; o, topeden-
dirnaga qizil da olsa, dahi do olsa, on adi insani keyfiyyoatlorden,
insanligdan, tirckden mahrum bir adam kimi beyninde, yaddasinda
hoakk olunub galmigdi. Yoqin ki, homiss do belo qalacaqdi. Ciinki
yaddasa yazilan1 folok 6zii de poza bilmez. Giilmire direktorun
kabinetinden porisan ¢ixmis, dohlizde Sakito rast golmisdi. Sakit
onun kefinin niyo belo pozuldugunu goriince sebabini sorugsmus, o
da Nuraddinle olan sohbatini Sakite danismigdi. Sakit Ceyhunu
lap yaxindan tanimasa da, Oliimiinii aile {iglin bdyiik itki sanirdi.
Salmanin, Nadirenin dardinin agirligini, déziilmazliyini bir gelom
ohli kimi derinden duyur, 6z faciesi kimi yasayirdi. Hagansa
lazim1 olacagi, boalke do yazacagi bu folaketi Sakit, miistontiq Haci
Oliyevdon az izlomirdi — Salmanin da, Nadirenin ds, here-
kotlorine, danisiglarina diqget yetirir, Hac1 kimi tohqiqat aparirdi
hardasa o da 6zilinii bir miistontiq hesab eloyirdi. Hoyatin, comiy-
yotin, insan talelorinin adalatli miistontiqi... Hacinin cinaysatkari
axtarib tapmasi, qanunun miihakimasine vermasi, cozalandirmasi
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Hacidan forqli coza verirdi qatile. Cinayatkara, pis ve alcaq adam-
lara Haciin verdiyi coza protokola yazilirdi, terciimeyi-halina
yazilirdi, miieyyon vaxt Olglisii igindo 6z hokminii qlivveds
saxlay1r, sonra giiclinil itirir vo ¢ox vaxt unudulub gedirdi. Sakitin
cansiz kagiz veraqi lizerindo damgaladigl adam iso Omiirliik moh-
kum olunurdu. Onun kitabinin sehifslarine yazilmis 6liim hokmii
do, «son pis adamsan, ogrusan, qatilsen, aclafsan» fikri do ebadi
olurdu — heg olmasa kitab 6mrii goder olurdu. Kitab ise insandan
cox yasayir. ©gor son gilinahkarsansa, vicdansizsansa, iiroksiz-
sonsd, yaltaq vo ikiiizliisense vo kitabina mahz belaco diisiib-
sonso, bes giin sonra doyisilib qizil olsan da, giinahin1 6z qaninla
yumus olsan da, sens nicat yoxdur. Homise, 6lonacen ve 6londan
sonra da o kitabin sehifesinde Sakit yazan kimi qalacagsan ¢iinki
yaziya pozu yoxdur.

Nuraddin ise bu hikmatden, éziiniin nadanlig iiziinden xobor-
siz idi. Onun iki dagin arasinda Salmandan o] ¢gokmoak istemamasi
Sakiti de dilxor elomigdi. Tobiaton hassas vo xeyirxah insan olan
Sakit belo iiroksiz adamlar gérende yaman sarsilirdi, toossiif hissi
biitiin varligimi yandirib-yaxirdi. Imkani, ixtiyar1 olsaydi, belelori-
noa coza verardi, qovardi her yerden — isden do, comiyyoatden do.
Tomizloyoardi diinyamizi. Ancaq hayif ki, buna giicii ¢atmirdi —
giicli birce golomins catirdi. Vo elo burdaca da bir ayr1 derd yadi-
na disiirdii — belo adamlar s6zlo, kitabla islah etmok ¢otindir.
Ciinki onlar, badboxtlikden, kitab da oxumurlar. Dayirman bildiy-
ini elayir, ¢axgax bas agridir. Yox, amma ruhdan diismek goarak
deyil — demsak, yazmaq lazimdir. He¢ olmasa oxuyanlari, bu la-
qeydlik, bu vicdansizliq, soyuqqanliliq, menam-menoamlik, xoya-
nat, vofasizliq merozinden qorumagq, xilas etmok, uzaqlagdirmaq
liclin yazmaq gorokdir, geco-gilindiiz golomo sarilmaq gorokdir.
Sakit Giilmirenin s6hbatini dinloyendon, Nuraddinin gosdini &y-
ronondon sonra, belo moslohot vermisdi:

— Kegi can hayinda, gossab piy axtarir, buna deyiblor ha.
Mons giin kimi aydindi ki, Nureddin geddar adamdir, yaziglarin
basina o boyda miisibat galib, bu ise 6z inamsizlig1 onlara tozoden
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zorbe vurmagq istoyir. Yox, Giilmire, sen bu derdli vaxtlarinda
onlara he¢ no demo — c¢ox pis tosir eloyor. Neco deyorlor, aga
durur, Agacan durur; Salman he¢ yero gagmir. Ogor o, dogrudan bu
cinayati eloyibse, ondan he¢ vaxt yaxa qurtara bilmayoacak. Qoy bir
az kegsin, agrilar1 kiitolsin, Ozlori golsinler, sonra Salmanin
olyazmasimi gotirib qoyarsan direktorun gabagma. Bu diiyiin mahz
onda agilacaq. Senin kimi men do sokk ile yaqin arasinda galmigam.
Ogor mosale Orxan deyon kimi olsa, onda Salmanin isi hagigaten
firiqd1. Onda Salman haminimn goziinde 6lmiis, riisvay olmus olacaq.
Yox, ager bu, yalan ¢ixsa, son pis voziyyotdo qalacagsan. Bunu
sono heg kos, xilisuson Salman 6zii heg vaxt bagislamayacagq.

Cox istodiyi, tamamile ciddi ve eyni zamanda agilli bir adam
hesab eladiyi Sakitin sozlori Giilmirenin beynine batmigdi: els o
0zii do bu fikirdeydi. Sakitin dedikleri onun siibho vo nigarangi-
ligin1 bir az da artirsa da, olyazmasi moselesini hoalslik torpatme-
mak fikrini méhkemlendirdi.

Lakin ii¢ giin sonra, istirahat giinii Nadiroys bas ¢okmayi
liclin onlara golonds heg 6zii do bilmirdi ki, hagan Nadiroys oh-
valatt acib demisdi. Onlar Ceyhunun otaginda oturmusdular.
Salman kabinetdoydi ve Giilmirenin {iziine ¢ixmamigdi. Nadiro
Nuraddinin Salman masslasini tezeden qurdaladigl xebarini esi-
dends haqigoten sarsilmisdi. Gozlerinden yas ¢ixarmasa da, aglar
soslo sOylomisdi:

— Neco rohmsiz, diisiincesiz adamdi bu, ay allah! Hossas-
liq, qaygikeslik deyilen sey yoxdu bu kiside! Axx... yaxsi, eybi
yoxdu. Sabah men gatirerom Salmanin slyazmalarini, 6zii baxsin,
yoxlasin, soxsun goziine. Boalks sonra inana. Ancaq Salman amina
he¢ no dema. Qoy bilmasin.

— Yaxst... — demisdi Giilmire vo kim bilir ne¢onci dofo
ozilib xirdalanmigsdi. Biitiin bu xosagelmoz soéz-sohbotde ancaq
Oziinlin giinahkar oldugunu negonci dofo etiraf elomisdi, sixila-
sixila Nadironin aglar sifatine baxib basini asagi salmisdi. Lakin
elo bu zaman, divanin iistiine atilmis telefon seslonmisdi. Nadire
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— Bali, esidirom. — demisdi. Lakin zeng elsyen sosini
cixarmayib susmusdu. Nadire xanim osebi halda: — Ay qizim,
sosini niys ¢ixartmirsan? Niye moni doali eloyirson?—deys az qala
yalvarmisdi. O basda, zong eloyon dostoyi asandan sonra, Nadiro,
divana yayxanib ah ¢okmisdi:

— Kimdise... elo hey zong elayir. Salman gotiiriir, susur,
mon gotlirlirom, susur. Bilmirom, kimdise, yaziq balami axtarir,
onun sdsini esitmak istoyir.

— Bos no bilirson qizdi, Nadire xanim!

— Biliram, lap sifte, bir defs ¢asib sesini ¢ixarib. «Cek»—
deyib... he¢ onda yeddisi ¢ixmamigdi tifilimin. Ondan sonra
hoftede iki-li¢ dofo elo bu vaxtlar zeng eloyir, sosini ¢ixarmir.
Kimdise tifilimin basina gelen miisibatden xobarsizdi, Giili.
Kimdi goresen? Kasg tapa biloydim, taniya biloydim, Giili. Nadiro
bu sozleri yana-yana demisdi vo Giilmire bu hisslerin 6ziine no
goder dogma oldugunu duyub koderlonmisdi. O vaxt, neg¢o il
bundan qabaq, Orxanin gobri iisto Sirin arvadla goriisii ve ananin
aglaya-aglaya dediyi sozler yadina diismiisdii, iki derd bir-birina
qarisib kovreltmisdi onu. Demok Ceyhunun da istoklisi varmus.
Nadire xanimin da, Sirin arvad kimi, bundan xabari yoxmus. Sirin
arvad gec do olsa, oglunun meazar1 basinda da olsa, Giilmironi
tapmigdi, gormiisdii, boynuna sarilib aglamisdi. Nadire ise tani-
mirdt o qizi. Gormemisdi. Bu da ana iiglin bir dord olmusdu.
Demak o, tok ogul yox, toy da itirmisdi, golin do itirmisdi, hale
bolke neco nove do itirmisdi.

Gililmire kodorli-kadarli:

— Mon bunu bilmirdim. Qi1z masolasini boalke miistontiqa
xobor vermoek lazimdi, Nadire xanim? — demisdi. — Bolks bir
sey bilir?...

— Eh, hardan bilir? Bilseydi, zeong elomoazdi, Giilii!
Axtarmazdi, bilsoydi.

— Hor halda demak lazimdi. Bolke axtarib tapdilar o qizi.
Boalke bir sey aydin oldu?
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diinya 6liib menimgin... Bu zeng maselosi do... meni lap dsli
eloyib... Yaziq goziimiin gabagindan heg¢ ¢okilib ketmir. Vallah,
qinayan olmasa, diisiib qalaram gobiristanliqgda. Oziime bir koma
tikorom koOrpemin gobrinin yaninda, yasaram orda. Salmanin
okdiyi o agaclara, o giil kollarina qulluq elerom. Geco-giindiiz.

— Ay baci, belo getso, son tolof olarsan. Diinyada ogul
itiron ana mogoar tok senson?! Dozmok lazimdi, basqa g¢arosi
yoxdu, baci. Calis, az-az get gobiristanliga. Bu senin hor dofo
dardini tezslayir, yaranin qaysagini qoparir.

— Yox, getmasom, bagrim catlar, Giilii... Gedirom, agaclara
su verirom, ot-olafi yolub temizloyirem, bir az liroyim sakitlosir.
Salman hiindiir, gara mermardoen bagdasi diizaltdirib. Gérmayib-
son ki?

— Yox. Son vaxtlar geds bilmomisem,

— Bagdagmin istiine qurban oldugumun ayaq listo, giilo-
giilo ¢okdirdiyi soklini hokk elotdirib. Yaxinlaganda adami dehsot
gotiirtir. Els bilirom tifilim sagdi, kiminse gebrini ziyarat etmayoa
golib. Giile-giilo mani qarsilayir elo bil yaxinlaganacan eloe bilirom
6lmayib, indi mena qosulub evimize gedacok. Qoabri, das1 géron-
don sonra inaniram ki, yoxdu korpem. Qayitmayacaq. Dasdi,
heykoldi. Hor defo gedoends neco haldan-hala diisiirom...

— Yaziq baci. Miisibatdi sonin isin...

Elo bu vaxt zeng calinmigdi. Telefon Gililmireye yaxin idi.
Giilmire Nadiroye nazer salmis, sifotinde bir qorxu hiss elomisdi
vo isarosi ilo destoyi 6zl gotiirmiisdii. Yeno susmusdu kim idiss,
bir-birine baxib koks Gtiirmiisdiilor.

— Odu yena... o qizdl... — deys bayaqdan kadorli-kedarli
danisan Nadire daha d6zmayib aglamisdi.

...Zong eloyib susan ise Regina idi. O, goriis son goriis
olacagmis, son demoa. No biloydi Regina, hardan bilaydi?... Bil-
soydi, ayrilmazdi, he¢ naye giicli ¢atmasa da, vaxti uzada bilordi.
O vaxtdan Ceyhun Regina ii¢iin yoxa ¢ixmisdi. Neco dofo zeng
elomisdi. Ya telefon susmusdu, ya atasi, ya da anas1 gotlirmiisdii.
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restoraninin yanina golmisdi, o hendeverde harlenmisdi, pance-
rosind baxmisdi. Ancaq Ceyhundan osor-slamet goérmomisdi.
«Yoqin bir yana gedib» — deyo diisiinmiisdii. Bu da goriba
golmisdi ona ki, hemin giinden sonra Saleh do, iynaye doniib yox
olmusdu. Reginanin az qala hor addimini izleyen Saleh bu
toroflore goalmirdi. Bu ona qgoribe goriinse do, hardasa sevindirirdi
ds. Ondan zohlosi gedirdi Reginanin, gormoayo gozii yox idi. Her
dofo ondan bir kobud sz esidondo, ya he¢ nayin istiinde doyii-
londo Regina ona rast goldiyi giine lenat yagdirirdi. Ancaq
ilismisdi, qopub ayrila bilmirdi. O yanma gslib-gedondon sonra
gadmin galbinde nifret hissi bir az da giiclonirdi. Ceyhunla tanig
oldugdan, onunla yaxinliq etdikden sonra ise, Saleh go6ziindo
Olmiisdii. O vaxt, hemin son goriis sona ¢atib onlar ayrilanda,
blokdan soksoke ilo ¢ixanda Regina qarsi blokda dayanan Salehi
gormiisdii ve bork qorxu kegirmisdi. «Vay, mahv oldum! — deyo
iroyindon ke¢irmisdi, — indica galib els kiiconin ortasinda meni
ayag altina salacaq!». Ancaq bir gozii arxasinda, iti-iti addimlayan
Regina, 0zilinii dayanacaga catdirib tslosik trolleybusa minandon
sonra, goldiyi yola diggeatle baxmis, Salehi gormomis vo toacciib-
lonmisdi. Sonra iso «deyoason meni qara basib. O deyilmis,
oxsatmisam» — demisdi 6z-6ziine. Diiz birbas evo golib o giinii
he¢ yana ¢ixmamus, indice Salehin goloacoyini goézlomisdi, ancaq
0, golmemisdi. Mahz bu zaman o, goti olaraq inanmigdi ki, blokda
dayanan vo onu goéren kimi {iziini yana g¢eviron adam Saleh
deyilmis... Seharisi do, birisi giin do golmemisdi. Elo o zamandan
Regina onun qara sifotini, badheyboat gozlorini gormamisdi. Onun
yoxa ¢ixmasina nd gadar sevinirdise, Ceyhunu tapa bilmadiyine
bir o gadar kodorlenirdi Regina. Cox kisilorle dost olmusdu; otu-
rub durmusdu — ancaq nadonse Ceyhun yaman xosuna golmisdi.
Onunla kegirdiyi saatlar he¢ yadindan ¢ixmirdi. Hofteler, aylar
kegdikco iiroyinde Ceyhuna bosladiyi istok, maraq daha da
giiclanib artirdi.

Bu giin, comi yarim saat qabaq zong elayib yens gadin sosi
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cosarat eloyib yerine yetire bilmadiyi isi — Samirin emalatxana-
sina getmoayi, Ceyhundan, Salehden bir xeber bilmayi gati qorara
almigdi. Bura da koniilsiiz gedirdi oslinde, Siileymanla iiz-lize
golmoakdon ehtiyat eloyirdi. Onun da emalatxanasindaki telefon
ne¢o milddatdi «agzina su alib susmusdu». «Olimp» magazasinin
yaninda diigdii trolleybusdan... Evin tininde dayandi: «gedim-
getmoayimy deya gotiir-qoy edirdi ki, birdon Samirin sosini esitdi:

— Xos gordiik, Regina xanim!

Bu goriise o gadar sevindi ki, 6ziinii itirdi, kekslodi:

— A... sonson, Samir¢ik? Salam, necoson? No xos tosadiif,
no xos tosadiif!! —Daha demadi ki, elo sonin yanina goalirdim. —
Usaglar necodi? — deyo dolayisi ils, guya elo-belo, sorusduqda
Samir he¢ no basa diismoadi:

— Hansi1 usaqlar?

— Dostlarini deyirem da. Salik, Cek...

Samirin ag, girde sifotine bir kadar kolgesi qondu.

— Salik yaxsidi, harden... goriirom. Ancaq Cek... — o du-
ruxdu.

Regina nigaranciligla onun {iziine baxib ne deyocoayini
gozladi. Samir agir-agir sdyladi:

— Cek... oliib, Regina...

— Oliib?.. — Bu sozii elo barkden dedi ki, sesindon 6zii do
soksondi... — No danisirsan, hacan?!

— Coxdan...

— Xostoalondi, gozaya ugradi, no oldu ona?

— Oldiirdiiler.

— Aman allah, ne dehsat! Kim 6ldiirdii?

— Ogrular. Golib giribler eve, garot elayiblar, alo kegon
qiymatce agir, veznce yiingil ne varsa apariblar, Oziinii do
oldiiriibler.

— Vay, vay... — Reginanin iri, ala gozleri doldu. — Bu,
hagan olub?..

— Bu, — Samir basin1 qasiyib fikre getdi, ne ise xatirlamaq
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Bu o giin idi ki, Regina da yadinda saxlamisdi. Xos giin
olduguna, Ceyhunla bagl giin olduguna goére unutmamisdi. Bey-
ninde dolandirdi. «Demak elo o giin... Man ¢ixandan sonra...»
Ancaq bunu Samire sdylomadi. «Yox, demak olmaz. He¢ kosa
demok olmaz. Mandan ds siibhsalono bilorlor...»

— Tutulub qatil?

— Yox axtarirlar. Holalik naticesizdi biitiin axtariglar.

Samirin uzun, gara kirpikli gozlerindeki keder Reginanin
xosuna golirdi. Fikirlasirdi ki, o defs, qarli qis giliniinde «Pioner»
baginda ve sonra da emalatxanada Samirin gozleri belo qiissali
deyildi. Demoak, Ceyhunun 6liimiinden dogan qiissedi bu, dost it-
kisinden yaranan gomdi bu. Vo els indice Reginanin beynindo bir
istok gozib-dolandi: — Salehin do gozlorinin ig¢ine baxmaq, ¢ox
yox, birco defe baxmaq kifayetdi. Onda Regina bilor, basa diisor
ki, Ceyhunu o 6ldiiriib, ya yox!...

Ancaq Reginanin goalbinds Salehs qarsi elo giiclii bir nifrot
vardi ki, onun yanina getmok, hoatta Ceyhunun onun terafinden
vuruldugunu 6yronmak istoyini do bogurdu. Bu da Regina {i¢iin
maraqli idi; Saleh onun yanina niye golmirdi?..

Bu iki sual cavabsiz idi ve onun golbini hemiso sixirdi.

UCUNCU FOSIL

Bas1 ne gador qarisiq, fikri ne goder daginiq olsa da, Nadire
xanim bir s6bs miidiri kimi son vaxtlar 6z emoakdas1 Elviranin —
Sarisinin igden tez-tez qacdigini, bazarda-dilkanda goriindiiyiini,
on imdesi ise ¢ox part vo porisan oldugunu aydin hiss elayirdi.
Nadiro xanim Sarisina bacardigca hormet elomoyo c¢aligirdi—
¢linki onun anasint — haloe talobslik illorinden oxudugu fakiiltonin
bas laboranti olan, gozel-kdy¢ok Xencer xanimi yaxsi taniyirdi.
Hotta bir zamanlar rofigelik do elomisdilor. Adi ne goder goriba
olsa da, 6zii ¢cox miilayim ve mehriban idi, xencarlikden onda heg
bir aser-slamoat yox idi. Onda Xoncer xanim ords idi, deyoson,
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ogor hafizoesi aldatmirdisa, ori soharde hansi moektobdose dors
deyirdi. Xencer xanim fakiilteds tez-tez aglardi — roafigolorine 6z
derdini soylerdi. Sen demo, usagi olmurmus. Ori Usub da usaq
istoyon oldugundan, tez-tez Xoncer xanimmi doyiir, gah evden
qovur, gah bosamagla hadolayirdi. Bir s6zla, Xencera goz verirdi,
is1q vermirdi. Hatta bir dofs iiroyini Nadirays do agmisdi. Nadire
onun sonsuz kodorle dediyi sozloeri dinladikden sonra: «Belo
yasamagin no monasi var? Ayril, Xoencer. Sen hsale cavansan,
tozodon oro gedarson, usagin da olar. Yoxsa o, bels, sonin dmriinii
g0y oskiya diiyiib ¢liriider» — deyo moaslahat do vermisdi. Ancaq
Xoncer xanim, gotiyyetsiz qadin oldugundan, bu mithiim addimi
ata bilmemisdi. Evden soyumusdu, evds sevinc yox idi; soadat
yox idi; Xencer fakiiltoeye lirokden baglanmisdi — biitiin giinii
fakiiltodo olurdu, kollektivin arasinda gerokli-geroksiz islerle
basini qatmaga calisirdi. Onda kafedra miidiri, meshur dil¢i alim,
professor Ibrahim Sultanzade idi. Ibrahim Sultanzade Xencer
xanima da ders demisdi, qabiliyyatli olduguna, golocokds yaxsi
todqgigatcl olacagina inanan Ibrahim miiellim, tehsil illeri basa
catdiqda, onu fakiiltedo hslolik bas laborant kimi saxlatdirdi.
Xencer, 6ziinden iyirmi bes yas boyiik olan Ibrahim miiellime ¢ox
hérmetle yanagirdi. Bunun bir sebebi Ibrahimin ona yaxsiliq
etmosiydise, diger sebebi do Ibrahimin de 6vladsizliq odunda
gizli-gizli yanmasaydi.

O vaxt dansirdilar ki, ibrahim 6z arvadi Leyla xanim1 ¢ox
sevir, ona géro ondan ayrilmaq, basqa qadinla evlonmak istomir.

Xencer Ibrahim miiellimin kafedrada tez-tez caym toze-
loyirdi, asorlarini makinada ¢ap elayirdi. Cox vaxt isdon sonra da
onlar ikisi kabinetde tek qalirdi — Ibrahim otagda goezine-gezine
olindaki kigik, iki biikiilmiis ve kesilmis (o belo veraqlore yaz-
mag1 xoslardi) varagdan Xencer xanima dikte edirdi. Yaxsiligi,
qaygikesliyi Ibrahimi Xencerin géziinde ucaltmisdi. Ovladsizliq
dordi ise, onlart heg 6zlori do hiss etmaden o goder yaxinlas-
dirmisdi ki, bir de gérdiiler Xencer ana olub, Ibrahim ata. Ibrahim
do, Xoncer da, albatte, bundan ¢ox sad idiler. Hor ikisi yero-gdyo
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sigismayan bir sevinc i¢indo yasayirdi. Ancaq bu sevinci her ikisi
gizlotmays ¢alisirdi. O zaman s6z-s6hbet dalgasi biitiin fakiilteni
gozib dolagdi. Hami isin no yerds oldugunu bilirdi, ancaq heg kos
ne Xencera, ne Ibrahime bir s6z deyirdi. Kimin nayine lazim idi?
Usub sakitlogsmisdi, toxtamisdi, 6zlinlin dediyi kimi, «sar1 disiyo»
oxsayan balaca qizim1 duz kimi yalamaqdan doymurdu. Xencer
xosbaxt olmusdu. Usub Xencari daha doymiirdii, soymiirdii, geco-
giindiiz basina dolanirdi, «Manim {i¢iin bir oglan da dogsan, sens
qizildan heykel qoyacagam, menim Xencerim!» — deyirdi. Iki
ilden sonra haqigaton Xencer bir oglan da diinyaya gotirmisdi,
ancaq, usaq li¢ aydan sonra sotolcomdon OSlmiisdii. Elvira evdo
Xoncerin, Usubun sevinci olmusdu, kenarda Ibrahim Sultanza-
denin. Artiq qocalib agirlasmaq iizre olan Ibrahim herden Elvirani
goronde hadsiz deroceds sevinirdi, Elvira bes-alt1 yasina ¢atanda,
anas1 onu yanina salib tez-tez kafedraya, getirirdi. Ibrahim usag
iiroyince Opiib oxsayir, navazis gostorirdi, usaq da ona isinisirdi.
Bax, indi Nadire xanimin sobeasinde isloyon Elvira —
Sarisin hemin o usaq idi vo slbatto o, xebarsiz idi ki, hayatinin
onun 06ziine do melum olmayan sehifsloerini Nadire xanim g¢ox
yaxsi bilir. Yaxsi ki, bilmirdi. Yoxsa o, gorok bas gotiiriib burdan
qagaydi. Elvira bunu da bilmirdi ki, hoyatinin sonraki boezi
moagamlarindan da Nadire xanmimin xobaeri var. Elvira boyiiyiib
onuncu sinfi bitirdikden sonra, Xencerin ve xiisusen Ibrahimin
himayosi sayesinde vaxtilo anasinin oxudugu fakiiltoeye daxil
olandan, are getmsali bir qiz olandan sonra, Xencer xanim, hale do
olagosini kesmadiyi, zonglosdiyi, gorlisorken mohromans séhbat-
lor elodiyi Nadire xanima nsahayst, bir defe iireyini sixan nisgili
acib soylemisdi: «Eh, qizdi da, bdyiiyiir, amma 6zii boyda bir
dordi do var qizin, Nadire he¢ agib-agartmali doyiil, qalmisam
kosilo-kosile. Soni do baci hesab eloyib danigiram, vallah.» «Ax1
no olub ki?» «Sen 0ziin bilirsen, man neco soligali adamam.
Amma bu qiz bir pintidi, bir pintidi ki, daha demali deyil. Bilmi-
rom kims oxsayib pintilikde, palesdikds. Tok bu olsaydi, derd yar1
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geder danisar? Seherin gozii agilandan baglar, gecoyarisinacan
iiylidiib toker, yoruldum demsz: saxlamasan, ipini ¢okmasen
dayanan deyil. Deyirom, ay qiz, bir az soligali ol, bir az az danis,
belo getso sono yiyo duran olmaz, kimso seninlo yola getmoz,
bala, gqalib evds qariyarsan. Deyir «naplevat na vse. Mne nikto ne
nujen.» Basa diismiir, ganmur. Ozii ilo Cofor adinda bir yaxs1 oglan
oxuyurdu, Sederakliydi. Elo gozsl, elo agilli oglan idi ki... Elvi-
radan da yaman xosu golirdi. Serait yaratdim, ikisini do yanima
salib eve gotirdim, dedim oturun, derslarinizi bir yerds hazirlayin.
Yaxs1 yemok-zad da hazirlayib qoydum. Cafor iki giin galdi, sonra
aradan ¢ixdi. Deyirom a qizim, bas he¢ Cofor goalib ketmir? Deyir
qovladim. Ciiskenin biridi. Sonra Oyronmisom, yeyib i¢conden
sonra oglana deyib ki, qab-qasig1 yigisdir. O da yigisdirmayib, bu o
goder damisib ki, yaziq da bag gotiirlib qacib. Beloco necosini
qagirdib. Belo getso iistiimda qalacaq badbaxtin qiz1.» «Goriiniir,
tok usaq olduguna gére erkdyiin bdyiidiibsen, Xencer. Indi de
qabaginda dura bilmirsen. Pintilik do, ¢ox danismaq da, qocalar
demisken, deyingen olmaq da on gozsl azi, qadini belo hérmatden
salar, Xoncer. Pintilik vo ac1 dil gadinin an boylik diismenidi, on
boylik miisibatidi. Darixma, bir doziimlii, sebirli oglana rast galer,
alib saxlar.» «Allah agzindan esitsin, ay baci.»

Lakin bir ne¢o ilden sonra, hoale Elvira bu instituta galme-
misdon qabaq, Nadire xanim tosadiifon kiigede Xoncerle qarsila-
sib hal-shval tutanda mealum olmusdu ki, Xoencer qizi1 oro verib:
onlarin baxtinden qabaqlarna Elviradan da bir az pinti, halo
iistolik qulaglar1 da agir esidon bir oglan ¢ixib. Elvira Baybalanin
yaninda «tomizkardi»; nagillardaki deyingan Fati qarin1 kdlgede
qgoyan Elviranin seharden axsamacan iiyiidiib tokmesinin do Boay-
balaya he¢ doxli yoxdu — ¢iinki esitmir: arvadinin yiliz, min sdziin-
don birine ya «hoa» deyir, ya da «yox». «Elvira avveller bundan
yaman osobilesirmis, partlamaq doerocesine golirmis, ancaq
Xoancar onu ¢atinlikle do olsa basa salib ki «sanin {igiin els bu yax-
sid1, qiz. Qulag: esitso, Cofor kimi, Korim kimi, Sulduz ve Sabir
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qodrini bil, qiz». Indi yasayrlar, iki de totug-potuq ogullar1 var.»

Nadiro, albatto, buna ¢ox sevinmisdi. «Har qizin, har gadi-
nin 6z taleyi vo 0z tay1 var diinyada. Hor kos 6z hoyatin1 yasama-
lidi.» — demisdi Nadire vo Xoncerin yera-gdyo sigismayan ana
sevincind sorik olmusdu. Sonra Elvira dilgilik {izre miidafie etmis-
di. «Ibrahim emisi», siibhasiz, ona bu islordoe — mdvzu segmok-
do, rehber tapmaqda, moqale ¢ap etdirmokdo vo s. hadsiz komok-
lik gostormisdi vo bundan avezsiz bir sevinc duymusdu. Elvira
Ibrahimi atas1 Usubdan cox istoyirdi, ona bir arxa, bir dayaq kimi
baxirdi. Elvira 6zii bilmirdi bunu, ancaq Ibrahimin cani idi o!
Ibrahim onun {i¢iin her serait yaratmaq imkanina malik idi ve
yaradirdi da. Bu qaygilarin, komakliklarin i¢inde Elviraya an ¢ox
lozzot eloyon vo yadinda qalan bu olmusdu ki, professor Ibrahim
Sultanzade — dagdan agir o boyda kisi, 6ziiniin «emilik», aslindo
iso ataliq borcu bilerak o vaxt institutun direktoru olan Aslanzade-
nin yanina gelmis, Elvirani burada ise diizeltmisdi. Indi Elviranin
iic usag1 vardi. Sonuncusu qiz idi, Xencer xanim ise iki il avval
Olmiisdii. Elvira ori Baybala vo ii¢ usagi, Xencerin pulu ilo —
olbotte, Ibrahim do xeyli kdmek elomisdi — tikilmis kooperativ
evdo yasayirdi. Kémayi yox idi, qiz1 korps idi deyo Elvira arabir
isdon yayimirdi ve Nadire ds, bir qadin kimi onu basa diisdiiyiin-
den, ¢oxusu da Xencer xanimin xatirinoe iistiinii vurmurdu, hdrmet
eloyirdi.

Ancaq son vaxtlar Sarigin Nadiro xanimin goziine gomli-
qiisseli goriiniirdii ve bu, Nadire xanim1 narahat elomoays bilmaz-
di. Bir giin, isin axirinda, camaat ¢ixib gedondo o, Sarisini saxladi:

— Seninle séhboatim var! — dedi. Sarigin Iltifatin stolunun
boyriindaki stolunun istoki kagizlarin1 yigisdirmadan oturub
gbzlodi. Balaca sumkasindan sl boyda dordgiinc gilizgiinii ¢ixarib
sar1 saglarina, sar1 qaslarina, oziiniin do zohlesi getdiyi iri, yasti
conasine Oteri baxdi, saglarini aliylo seligeye saldi. «Goresen no
mosaladi?» — deys qurcuxurdu ki, Nadire xanim séboyo girdi.
Nadirenin saglarmin ¢oxu agarmigdi — deyosen xina-filan
goymurdu. Daniganda sesindon hezin bir gom yagirdi ve ister-
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istemoaz qarsisindaki adami da kedorlendirirdi. Ancaq Sarisin indi
0zii kadarli oldugundan bunun o goder do forqine varmadi, Nadire
golib onun yaninda aylasdi:

— Hba, Elvira, qizim, danis gorak, no var, no yox? Son za-
manlar géziims birtohar doyirsen. No olub sena, qizim?...

Elvira ¢iyinlarini ¢okib susduqda Nadire xanim:

— Son bilirsenmi ki, mon sonin ananla — rehmetlik Xencor
xanimla ¢ox yaxin olmusam. Sen demak olar ki, menim géziimiin
qabaginda bdyilimiison. Sena baxiram, goriirom no iso fikirlisen.
Balks bir sey olub, bolke manim sens bir kdmoayim lazimdir?

— Yox, he¢ no olmayib, Nadire xanim. Usaqglar yorur mani
sadoce. Catdira bilmirom. Ev, bis-diis, elmi is...

— Bos yoldasin sono komok elomir?

S6z Elviranin yarali yerino toxundu. Derdini gizletmak
istadi, ancaq Nadirenin sesindoki qaygikeslik, canityananliq onun
fikrini doyisdi:

— Yoldasim yoxdu, Nadire xanim!

Nadire iigiin bu gdzlenilmez xeber idi. «Oliibmii, ayrilib-
larmi1? Yoqin bagim qarisib 6z dordime, he¢ noden xeberim

yoxdur!» — deya beyninden keciron Nadire xanim toacciiblo
nazik qaslarini gatib:
— Neco yoni yoldasim yoxdu? — sorusdu. — Ax1 senin

yoldagin vardi, qiz?

— Var idi, Nadirs xanim, amma indi yoxdu.

— Bes...

— Cixib gedib evden, Nadire xanim. — dedi vo doluxsundu.
— Bir ile yaxind1 bizi qoyub gedib.

Xoncer xanimin ne¢d il bundan qabaq qiz1 haqqinda qaygili-
qaygili dediyi sozlor golib yadina diisdii: «pintidi», «goxdanigan-
d». Elviranin pintiliyine gore kisi arvad-usagini atib getmozdi,
¢linki Xoncoarin dediyine gore, Baybala 6zii do pis pinti deyilmis.
Bolke c¢ox danismagina gore? Axi Boybalanin qulaglart da
esitmirdi. Demak bu da ola bilmazdi. Ho, Nadirenin fikri duruldu:
son vaxtlar Elvira Iltifatla cox tez-tez xisilasirdi, hotta ise do bir
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gedib bir golon vaxtlar1 da az olmamisdi. Bu da Nadirenin yadina
diisdii ki, Elvira qizlardan kimese agzindan qacirmisdi ki, iltifat
mondan sar1 6liir, mena neg¢o ser do yazib; serlor elo gdzoldi ki,
onlara musiqi do bestolomisom, qarnaqlig-zad olsa oxuyaram,
qulaq asarsiniz. — Balks bu s6z-s6hbat Baybalanin qulagina catib,
ona gore qoyub gedib? Olmazdimi? — Nadiro xanim bir anin
icindo bunlar1t gotlir-qoy edib miieyyen bir naticoys golo
bilmadiyinden stolunu bir az da yaxina ¢okib:

— Neco yoni ¢ixib gedib? Nayin iistiinde? — deyo sorusdu.
— Soboebi nadi? Elvira dordli adam kimi soyuq bir ah ¢okdi,
agzindaki nansli konfeti ¢evirib dedi:

— Ovvaller yaxsi idi. Birden-bire doyisdi kisi. — Nadira
xanim hiss eloyirdi ki, Sariginin {iroyi doludu, danismaq istoyir,
clinki ¢onodon sazdi, ancaq nodonso ehtiyat eloyir. Nadironin
aglina goaldi ki, deyason Boaybala elo danigsmagi iiste bagini gotiiriib
gedib vo Elviranin agzi mahz bunda yanib. Amma ax1 Baybalanin
qulag1 esitmirdi? «Y ox, bu deyil sebab.»

— Man bilen, yoldasinin qulagi bir az... — deys Nadira
birbasa matlab iisto golonds Sarisin seksenan kimi oldu ve talosik,
qizara-qizara:

— Siz bunu hardan bilirsiniz, Nadire xanim? — dedi.

— MBon sonin haqqinda her seyi bilirom, Elvira. Bayaq
dedim ki, rehmatlik Xoncarls yaxin idim. O demisdi mana.

— Hbe, Nadire xanim, qulagi esitmirdi. Ancaq kegon il
birden-birs agildi. Vo elo ondan alt1 ay sonra ¢ixib getdi.

Elvira bels deyib birden honkiirtii vuraraq aglamaga bagsladi
voe higqira-higqira:

— Ug usaqla qalmisam tek-tenha, dolandira bilmirem, sl-
ayagini bir yers yiga bilmirom. — dedi.

— Aglama, Elvira, darixma, qayidib goaloer, — deyo Nadira
xanim tosalli verdi. — Miitleq gayidib galer.

Bu zaman telefon saslondi, s6hbat yarim¢iq qaldi. Nadire
kimlasa xeyli danigmali oldu. Elvira ele Nadiro danisa-danisa:

— Mbon gedim, Nadire xanim, usagl bagcadan gotiirmo-




s o5iBie - Olibala Hacizada. Osarlori. 'V cild - «3Egige +-

liyom, — deyib gozlerinin yasim sile-sile ¢ixdi. Bir az sonra
Nadire xanim Elviranin taleyi barade diisiine-diisiine akademiya-
nin heyetine ¢ixanda Elviranin Iltifatla qosa getdiyini gordii ve
istor-istomez fikirlosdi: «Deyoson, qizlar deyen diizdii. ltifat —
bu yaltaq godo Elviranin saqqizin1 ogurlayib. Yoqin elo Boybala
da bunu hiss eloyib evden gedib. Yoxsa... qulag-mulaq havay1
sohbatdi.»

DORDUNCU FOSIL

Miirsiid axsamgagi isden qaniqara vo part golmisdi. Onun ag
vo girde sifoti — eynan anasinin iizine oxsayan sifati garalib
bogulmusdu. Boerk ac olsa da, yemayo hovesi ve istahasi yox idi.
Samire xanim, ayninde giillii xalat, slini ag desmalla sile-sile ye-
mok otaginin gapisina goldi ve ogluna yemoak toklif etmok istodi.
Ancaq onun divanda aylasib gozlorini bir ndqteye zilloyerak fikre
getdiyini goroerok soziinli uddu. Yaxin goalib qonur saclarini tumar-
ladi. Samire xanim Miirsiidii ¢ox istoyirdi, arindoen do, bdyiik
oglundan da. Orinin xasiyysatinden zohlesi gedirdi — yasadiqlari
otuz il arzinds birca dofo ds olsa iizbsiiz oturub adam kimi séhbat
elomak miimkiin olmamisdi. Ya dava-dalas, ya da tam siikut... adi
danisiq, dard-ser elomoak bu evin biindvrasi qurulandan buradan
qagaq diismiisdii. Nureddin 6z kabinetinda, poncerasi donizo ba-
xan otaginda, yazi masasi arxasinda oturub kitablarla, alyazmalari
ilo danisanda yaxs1 olurdu. Vessalam. Boyiik oglu da 6ziine ¢ok-
misdi. Eynen atas1 kimiydi. Gozel-gdycek arvadi nege dofo ag-
laya-aglaya gaynanasinin istiine golmis, «daha men d6ze bilmi-
rom, bu adam deyil. Mesodon tutulub getirilmis meymun bundan
qabiliyystli olar, ya da tez uygunlasar. Y ox, mon ¢ixib gedocoyom
atamin xarabasma!» — demisdi. Qabiliyysti, hor seyin yolunu-
yolagini yaxsi1 bilen, ev, ailacanli, bir ¢gox xasiyyetlorinde Samire
xanima oxsayan Solmazin halina arvad acisa da, balasimin evinin
dagilmasindan qorxub tosvis i¢cinde ona dyiid-nasihat vermis, «doz




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

usagimin. Neyniyoason ki, xasiyyati it xasiyyotidi — atasina ¢okib.
Eh, qizim, sen bilmirsen ki, mon bizim bu kisinin slinden nalor
¢okmisom. Monim saglarimin agaran vaxtidi? Amma agarib! O
agardib. Adamin gismatind na ¢ixdi, gorok gane olub otursun!» —
Soyledikds golin tosacciible; «Lap seni cliriitso do?» — deyo
sorusmusdu. «Ha, lap ¢iiriitse do, iki usaqnan hara gedocokson?
Kim sens yiye duracaq? He¢ kim!.. Man do danlayaram, basa
salaram, qizim. Sen menim agilli balamsan, razi olma usaqlarin
arada-berads qalsiny.

Ancaq Miirsiid... Miirsiid Samire xanimin iiroyi idi. Basi-
asagl, qiz kimi utancaq oglan idi. Ana-balan1 atanin kobudlugu
daha da mehriban elomisdi, hemsir, homdoerd elomisdi. Bes otag-
dan ibarat bu balaca, cah-calalli diinyada Nuraddin bir despot idi,
Samirs vo Miirsiid ali-qolu bagl bir kéloe. Sanki onlarin heg birinin
agiz agib iiroklorinden kegoni Nuraddine demok ixtiyar1 yox idi.
Buna bir haves do qalmamisdi...

Miirsiidii indi tutqun goronds Samire xanimin iireyi diisdii.
Basini sigallaya-sigallaya:

— MBonim balamin yena xatrine kim doyib? — deye stulu
¢okib genserinds oturdu. — Niye yena bulud kimi dolubsan, ay
ogul?

— Heg...

— Yeno olsun. Sen har doqige belo olmursan... De goriim
no olub? — sonra tez alavo eladi: — Yaxsis1 budu, qoy avvalce
yemayini verim, sonra oturaq danisaq, ha? Belo yaxs1 deyil?...

— Yox, yemirom, — Miirslid belini diizeldib divanin
soykenoacoyine arxa verdi. — Istaham yoxdu.

— Elos iso de goriim no olub?...

Miirsiid ah ¢akib anasinin yorgun iiziine baxa-baxa:

— Deywoson... man orizo verib institutdan gedocoyam, ana!
— dedi.

— Biy, na danigirsan, ada! Niya?

— Orda daha iglomak miimkiin deyil.

— Niye ax1? Atan orda direktor...
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— Elo mesale do bundadir ki, atam orda direktordu. Ayri
adam olsaydi, ne vardi ki...

— Vay, niys elo deyirson, ogul? Yoxsa senin do xatrina
doyir kisi?

— Kas he¢ kosin yox, tok menim xatrimd doyoydi. Onda
min dofs bundan asan olardi o institutda islomak. Amma o... belo
elomir.

— Neco elayir yoni? — deyo Samirs maraqland.

— Hec kosnen yola getmir, ana. Gorak he¢ direktor olmaga
raziliq vermoayoaydi. O, sobe miidiri olanda agilli-bash adam idi.
Hamu xotrini istoyirdi. Yetimin-yesirin istiinde, haqqi tapdananin
iistlinds iclaslarda, elmi suralarda dosiinii qabaga verib direktorla,
miavinle dor-dor doylisiirdi. Hami da deyirdi: Nuraddin kisi
adamdi. Indi, stol, vezifo gdrenden sonra kisinin elo bil {ireyini,
beynini deyisibler. Incitmediyi, tohqir elomadiyi, gelbine toxun-
madig1 bir adam qalmayib o boyda institutda. Makinagidan zalil,
kigik adam yoxdu ki, institutda — onlarla da vurusur. Birine tchmat
verir, birini agladir. «Is-is» deyib durur. Elo bilir qisqirib-bagir-
magqla, coza tadbirlorine ol atmaqgla adam islotmak olar, insan gorok
hoavesnen, ilhamnan islesin... Yoxsa hade-qorxu altinda goriilon isin
no doyeri, no do keyfiyyati olar. Bunlar elo hoaqigatlerdi ki, usaq da
basa diisiir. Ancaq o boyda kisi basa diismak istomir.

— Sen onun isind garisma, bala. — Samire xanim, biitlin
bunlarin onun {iiglin yeni bir sey olmadigini diisiiniib koksiinii
otiirdii.

— Qarigmagina qarigmiram. Xasiyyetini bilirom. Ancaq
onun dvozind moen xocalot ¢okirem, ana, ax, bilirson neco xocalot
¢okirom! Otaqglarda, dehlizlerde iki-li¢ adami bir yerde gorondo
daqiq bilirom ki, ondan danigirlar. Yaxsiligina danigsalar, ne vardi
ki!... Bilirom hamisi sdyiir. Bu, mena ¢ox pis tosir eloyir. Bu
kollektiv monim 6z kollektivimdi, orda menim dostlarim da az
deyildi. Bes aydir bir ero getmoamis, yetim qiz1 «islomirsen» deys
idareden qovub! Bir elmlor namizadini alti ayd: didergin salib.
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kosin xaberi yoxdu — xoste anasi var. Maas gatiren birce o idi.
Indi neynen dolanirlar o yaziglar? Heg kesin vecine deyil. Oglanin
iistlinde hemkarlar toskilati, partiya toskilatt vurusur — qaytaraq
— deyirlor — islodersen islor. Bunlar isladen olmayib. Yox
deyib durur. Basqa birisi var — onu son do taniyirsan, ana. Mo-
nimls bir fakiilteds, bir kursda oxumusugq. Bilirsen kimdi? Profes-
sor Volizadenin ogludu. Yadindadi, men gobul imtahani verondo
son do, atam da yanina getmisdiniz. Xahis elomisdiz... mens gox
komayi deydi o kisinin. Sonra ne iso atamin onunla aras1 deyib.
Indi oglunu meledir, soxub qoz qabigma, terpenmeye qoymaram
— deyir. Insafnan, savad deyirsen onda — ruscasi da, erebcesi de,
imumi hazirligr da menden on dofo yaxsidi... Heg idaraye, atama
doxli olmayan bir isin {istlinde oglan1 qovdu isdon. Axirda oglan
verdi mahkemoys, onu 6z isine qaytardilar. Pislik kime qaldi1?
Sena! Indi de deyir ki, ne geder men bu institutda direktoram —
goymaram soni miidafie eloyason. Osori ¢oxdan hazirdi. Buraxmir
ki, buraxmir. indi 6ziin tesevviir elo, mon 6z telobe yoldasimin,
atas1 mena o godor yaxsiliq elomis Xozorin iiziine her giin neco
baxim, ana? Goronde basimi soxmaga yer axtariram... Eh, hansini
deyim, birdi-ikidi... Xocalatden har giin az qaliram yere girom...
— Eh, ay ogul. Senin atan 06lslin, son diinondon xocalot
¢okirson. Man iso otuz ildi xacalet ¢oke-coks yasayiram. Neyliyo
bilerik, slimizden ne golor?.. Demoyin heg¢ bir faydasi yoxdur,
bala. Deyacoakson, inad usaq kimi bir az da ¢ox eloyacok... Alimdi,
hami yalan-ger¢ok deyir boyiik alimdi, ancaq bizim baxtimizdan
adamligda pay1 yoxdur. Neyloyok?.. Mon onun direktor qoyulmasi
xobaerini esidends, diizii, ovvel inanmadim. Dedim yaqin zarafatdi.
Ancaq gara «Volga»da golib getmoayo baslayanda inandim ve
fikirlosdim ki, ilahi, {ig-dord adamdan ibarst ailosini insan kimi
idars eloya bilmayon bir adami, neco olub ki, bdyiik bir kollektive
direktor qoyublar?.. Sen yerinden torpenma, ogul, sonin hayatin
hele gabaqdadi, senin taleyin o institutla bagli olacaq hemise.
Mon inaniram ki, ¢ox kegmaz, onu ora qoyanlar taniyarlar, mitilini
atarlar bayira. Onda aglh goler basina... Yox, he¢ vaxt golmoaz. O
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belo golib, bels do gedacak...

Miirsiid galxdi... Qollarimi sinasinds carpazlayib désemeni
cirildada-cirildada gozinmays basladi. Anasi baxislarini ondan
¢okmirdi, daha no ise deyocoyini gozloyirdi. Nego aydan beri
geco-giindiiz liroyinde pilinhan-piinhan dolandirdigi derdini oglu-
nun dilinden esidocayine tutqun bir giimani vardi. Serifo masalo-
sini ona adi—iinvant malum olmayan, sesini bele tanimadigi bir
qadin telefonda miixtesorco demisdi: «Nuraddin qiz1 yasinda olan
Serifs ilo...» ...Samirenin iireyi qopmugsdu. Dardi azmis kimi, yeni
bir derd do vermisdi Nureddin ona. Samire inanmirdi, inanmaq
istomirdi, ancaq siibhe i¢ini gemirirdi, ¢liriidiirdii. No orine bir s6z
deyo bilirdi, ne bagsqa bir kimsoyo. Beloco yanib yaxila-yaxila
yasayirdi. «Zong eloyon kimdiso, incitdiyi adamlardandi yoqin.
Aciqcan eloyir». Vo bayaqdan Miirsiid atast haqqinda pis-pis
danisdiqca, goribe idi ki, ona lazzat eloyirdi. O istoyirdi ki, ori
haqqinda on pis, on algaq seylor esitsin. Bolke onda o 6ziinii
tamam-kamal inandira bilardi ki, bu, diismen uydurmasidi, Nurad-
din belo is tutmaz. Yox, bu, diismen uydurmasidi. Miirsiid ise... o
Serife golinden he¢ ne danmigmirdi: ya heg¢ no bilmirdi, ya
danigmaq istemirdi, ya da heg belo sey yox idi. «Kas bu sonuncu
diiz olaydr». Buna baxmayaraq, Samiro xanim, oglunun ¢ox nadir
hallarda belo agilmasini, iireyinin soziinii demasini yaxsi bir filirsat
hesab eloyib sozii herloyerok Nuraddinin 6z sobesinin istiine
gotirdi:

— Atan 0z sObaesinin iscilori ilo de belo roftar edir? Miirsiid
ortaligda dayandi, qalstukunu bosaldib gdy koynoayinin st
ditymaesini agdi1 ve:

—Yox, — dedi, — sO6bade kim var ki, hamis1 arvadlardi.
Usag-musaqdi... Hamis1 6z yetisdirmalari, toloboloridi.
— Toezo adam gotiirmayib! — Samironin gozloeri dzlinlin do

xobari olmadan par-par yandi. Maraq idimi, gozeb idimi — 6zl do
hiss elomadi. Yaxsi ki, bu baxis1 Miirsiid gormadi. Oglan iireyino
he¢ no gotirmayearak sadoce:

— Bir qiz golib! — dedi. — Bilmirom hansi1 tanigininsa ar-
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vadidi!... Yaxs1 adamdi. Cox gozel qadindi...—Miirsiidiin bu son
sOzlori Samirs xanimin iireyini titrotdi, tistidii arvad. Lakin 6ziinii
olo aldi, daha no deyoacoyini gozladi. Miirsiid iss... geyri-iradi ola-
raq Serifeni elo hey terifloyirdi. Birden ayildi. Oziinii bu ndqtede
tutdu ki, bu Serifeden — basteboylu, nermenazik, qara sag¢larini
hemise ¢iynine tokiib gozen, qara gozlorinden adamin iistiine nur
sopilon bu golinden onun 6ziiniin do xosu golir. Bu hissinden
utandisa da, hardasa sevindi do. Ciinki indiyocen galbindo gizlonib
yatan bu duygudan xobarsiz imis — bax anasi ile sohbat etdiyi bu
demlords o bunu dark eloyib anladi ve bayaqdan, atasindan dani-
sandan sinasini sixan qubar ariyib yox oldu, yerini sirin bir foreh
hissi doldurdu. Anasi oglunun sifotine tamasa eloyirdi, bayaqki
pozuqlugun, tutqunlugun silinib getdiyini goriir ve 6ziiniin do an-
lamadig1 xos bir duygudan mast olurdu: «Deyason o qiz, usagi
yaman ovsunlayib... Toki belo olsun... Nuraddin uymasin ona.
Yoxsa... lap biabir olariq camaat i¢inds. Bu ise cavandi. Cavanlar
arasinda olar bels seylor...» Samire xanim ylingiil bir qiz caldliyile
ayaga qalxib mehriban-mehriban giiliimsiindii vo sohadot bar-
magini ogluna silkeladi: —Ay seytan, deyosen o qizdan yaman
xosun golir ha! — dedi, — ¢ox havasle danigirsan ondan...

Miirsiid qizardigini gizlemays ¢alisaraq:

— Eh, son do s6z danisdin da, — dedi vo rongli televizorun
istline qoyulmus magnitofonun ditymesini basdi. Otaga hozin bir
tirk mahnist axib doldu, ananin da, ogulun da goerilmis @sablarino
molhem ¢okoa-¢oke dord divar arasinda ¢irpinmaga basladi. Samiro
xanim tiroyindon:

« — Ay allah, bu diinya na goribs diinyadi! — deyo kecirtdi.
— Bas agilmaz diinyadi1 bu diinya!».

BESINCI FOSIL

Qoca Ceofor hor dofo Giilmire ilo iizbailiz gelende onun
sixildigmi, yarasigl, son illor kedorin daha da gozellesdirdiyi
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gozlorini baxislarindan gacirdigini, danisanda basini asagi saldigini
coxdan hiss elomisdi. Lap o, «tarixi iclasdan» — sobo iclasinda
Giilmirenin agzindan od saga-saga, bogazini gohar boga-boga ¢ixis
edarak professor Salman Qurbanzadoni «yixib siiriidiiyli» gilinden,
Coaforin Fiizuli avtoqgrafinin taleyini agib-agartdigi vaxtdan sezmisdi.
Omriinde ¢ox adamlar gdrmiisdii, ¢ox cetin smaglardan ¢ixmusdi.
Cofor hagsiz, vicdansiz insanlarla qarsilagsmisdi, Kominin,
Magqgadanin adamin iliyine belo isloyen, horoketsiz dayanarsa
qulagini, burnunu siisoyo donderen saxtasinin qilinci altindan sag-
salamat ¢ixib gelmisdi qoca Cofor. Ancaq hoayatin min bir sort
smagi, he¢ no vo he¢ kim onun polad aqidesini qira bilmemisdi,
xeyirxahliga, tomizliye, gozelliye olan inamii 6ldiire bilmemisdi.
[lk gonclik illerinde, tokatll faytonla sefali Merdekandan qaynar
sohor hoyatina godem basdigi ¢caglarda neco saf, tomiz, mehriban vo
quirurlu idisa, basi iizerinden qirx ilden ¢ox tufanli, kesmokesli vaxt
qanad agib siiretlo ucaraq kegse do, yeno eloco idi. Anasi onu
sohare na ciir gondermisdise, indi do, qocalib saglarini agartsa da,
eloco idi — ana usag idi sanki. ®lli il bundan qabagki kimi, indi do
aglabatmaz, onun tosavviir dairesini vurub dagidan, yaxud aglina
sigismayan seylora usaq heyrotiylo baxar, goribe bir sey esidon kimi
«Yox ossi» deyib teacciiblonar, ohvalat1 toforriiati ilo dyrenanden
sonra «Vay senin!» deyib duruxardi. Ovvaller yoldaslarina, diisdiiyi
moclislordeki adamlara tez-tez mozoli lstifelor danmisib hamim
irokdon giildiirerdi, xarici yumor niimunslorini toplayib torclimo
edorok miixtelif gozet vo jurnallarda cap etdirerdi. indiye geder ol-
ol gozen, veraqleri oxunmaqdan, c¢evrilmokdoan tokiilon, insanlara
giillis vo tobassiim baxs edoan iki-ii¢ kitab da nosr etdirmisdi. Onun
hoyatina, gilizeranina yaxindan belad olan adamlar teecciib i¢indo
qalmigdilar: hayati ugursuzluglarla dolu, agli-qarali giinler gérmiis,
soxsi omriiniin kitabina ¢ox az sevincli-giiliislii anlar yazilmg Cofor,
bodbinliyo qgapilmadan, ruhdan diisgmoden insanlara giiliis boxs
etmakdon ovezsiz zovq alirdi. Vo bu lezzet onun 6z golbini do
cavanlasdirir, ¢igoklondirirdi.
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Lakin son illor belo seyloro vaxt sorf elomoyo iiroyi gol-
mirdi, bunlarn «xirda-xurus» is sayirdi. Balke bu ondan irali golirdi
ki, dmriin qiirub ¢aginin yaxinlasdigini hiss eloyirdi? Hor giin yox,
hor saat, hor doqige ona ovezsiz bir xozine kimi goriinirdi.
«Omiir-giin kegib gedib, ay aman, men diinyanin ¢oxunu zarafatla
yola salmisam. G&érmali, vacib, yadda qalan, yasada bilen o qader
islor var ki. Onlar1 gqabaga salmaq lazimdi, kisi’» — deyo 06z-
Oziino, kenar bir adama Oyiid-nesihat verirmis kimi, miiraciat
edirdi. Odur ki, geceni giindiize qatib ¢alisirdi, dincliyi tutmayan,
bir yerde gerar tutub iic-dord saat otura bilmayen bazi cavanlar
onun sebrine heyran qalib hased aparirdi. Yazib pozurdu, 6ziinden
sonra xos bir yadigar qoymaq istoyirdi. ©lyazmalar1 fondunda,
Dovlst arxivinde qadim ciingloeri, bayazlari, toplulari, arxiv mate-
riallarin1 yorulmadan, bezib-usanmadan miitalio edir, bununla da
doymagq bilmir, istirak etdiyi toylarda, yas maclislerinde xanondoe-
lori, mollalari, agsaqqallar1 dindirir, sair, ser soraqlayirdi. Bu isi o
hals cavanliq illerinde — Dariilmiislliminde oxudugu zaman bas-
lamigdi. Bakida ve onun otrafinda yasayib-yaradan sairlerin, el
sonatkarlarinin osorloerini toplayirdi. Arada iyirmi iki il fasile
olmusdu, ancaq o, bu niyyatinden donmeamisdi. Y1gdig1 asorler ii¢
cild idi. Birinci cild — soksen sokkiz sairin @sorinin toplandigi bu
cildi «Deyilon s6z yadigardir» adi ilo ¢ap etdirmisdi. Bu, onun
hoayatinda duydugu on boyiik sevine idi. O torofde — Maqgadanda
qirx yasi tamam olan giin evlenands do, ilk 6vladi — Venera qiz1
diinyaya golondo do belo sevinmemisdi. Bu sevincin boytiklilyii
onda idi ki, az qala yaddan ¢ixib gedan, lirok sozleri, serlori az
qala itib batmaq tizro olan seksen sokkiz senatkar1 «diriltmisdi»
«yasatmigdi». Horesinin iki-lig, on uzagl bes-on seri qalmis bu
sairlori ¢atin ki, axtartb nasr eden olacaqdi. Coeforin 06ziiniin
fikrinca, bu sevincin boyiikliiyii bir de onunla bagh idi ki, serimizi
tarixindo ana dilimizde yazilmis ve bizo golib catan yegano ser
toklikden qurtarirdi. O, seri Hosonoglu Xorasan yaxinligindaki
Osforainde sdylemisdi. Coaforin tapdig ser ise Bakida yazilmisdi
— Bakili sair Nasir terefinden yazilmisdi. Vo bu, onun bizs ¢atan
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yegand seri idi. Coafor bu kosfi ilo ganad ac¢ib ugmaq istoyirdi.
«Deyilen s6z yadigardir» kitabi ona bdyiik sohrot qazandirmigdi.
Ucqar Baki kendlorinden tez-tez adina moktublar golirdi. Kiminin
babasi, kiminin ulu babasi, kiminin atasi diismiisdii bu kitaba,
minnatdarliqla dolu bu moaktublarda bezen nozerdon qagan basqa
sairlor haqqinda da melumatlar verilirdi, Cofori yeni-yeni {invan-
lara sasloyirdi. Caforin o biri kesfi — Fiizuli avtoqrafin1 tapmasi
iso ona sevincdon ¢ox, qiisso gotirmisdi. Bu kesfi giinlin giinorta
cagl, géz goro-gore slindon tutub almisdilar. Bunu Salman Qur-
banzado elomisdi. Bilinmasaydi, Giilmire bu maselonin iistiinii
acmasaydi, balke do bu geder sindirmazdi Coaferi, elo bilordi ki,
elmlor doktoru olmaga, akademik secilmoyo, neg¢o-nego sanballl
kitablar yazmaga gecikdiyi kimi, bu kesfo de gecikib. Ancaq
sonra, listlinden ne gader vaxt kecondon sonra malum olmusdu ki,
bu boylk kesf do ona moexsusdu. Giilmire bunu iclasda agiq
sOyladi, Salmanin goziiniin i¢ine dik dedi. Ancaq na olsun, bunu
bes-on adam esitdi. Moaqalo ise gozetds ¢ap olunmusdu. Giilmi-
ronin imzasi ilo. Qazeti iso milyonlar oxuyur. O maqale ug¢du,
getdi — qus kimi. Daha geri gayitmaz. Ciinki yaziya pozu yoxdur.
Vo Cofor 6ziinemoxsus sadelovhliikle distinmiisdii ki, burada
Giilmirenin he¢ bir glinah1 yoxdur. Sadace, Salman onu macbur
eloyib. Bir do buna toessiif elomisdi ki, diinyanin bu ciir doayisib
gozolloson ¢aginda neco olur ki, Salman kimi adamlar hoalo do
qalir. Xobislik, dargozliik, xeyansat insan 6vladinin hemise diigme-
ni olub, indi do diismonidi — onu gozdon salir, al¢aldir, «osrafi-
moxlugat» olmaqdan ¢ixarib «aclafi-mexlugat» olmaq bataqligina
yuvarlayir. Bu hikmeti basa diismayoenlor belo hoaraketlor elaso,
deyorson gqanmir. Amma axi Salman ve onun kimiler bu nacib
hikmatden, hoyatin min illor boyu smmagindan ¢ixmis bu qanu-
nundan xoberdardilar? Niyo belo eloyirlor?.. Cofor bu sualin
qarsisinda aciz idi.

Cofor Glilmironin ¢ixisini esidondon sonra kegon bu miiddot
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s0z demisdi, no Giilmiroys. Coaforin beloco siikut etmasi, her
ikisinin yaxasindan tutub «niye belo vicdansizliq elomisiniz?»
deyo silkelomoemasi her ikisini daha ¢ox ozaba salmisdi; her ikisi
— Salman da, Giilmire do onun yaninda goziikolgeli, diligddak
olmusdu. Salman daha yox idi Cafor ii¢lin. Bir insan kimi yox idi.
Ogor bir alim 6z mielliminin ve dostunun aserini — onun basina
miisibot golondon sonra yasatmaq, qorumaq ¢ap etdirib osl sahib-
lorino ¢atdirmaq ovezine, 6z adma ¢ixib nosr etdirirse, «monim
kitabim» — deya Oyiiniirse, ager bir alim galem yoldasinin sevin-
cini slinden alirsa, o nainki alim deyil, hatta insan da deyil, miiziir-
diir, alim ve insan adina leke gotiren zslil bir varliqdir. Salmanin
oglu Ceyhun taloef olanda Cofor hor ciime axsami yas yerino getdi,
oturdu. Nadiroyo bagsagligi, tosalli verdi. Salman ise onun agzina
baxa-baxa galdi. Hotta Giilali ona bir dofse dedi: «Yaxs1 deyil,
Cofor kisi. Salmana da bir xos s6z de.» Cafor goriba bir adayla:
«Yas ana badboxtindir, ona yazigim golir. Salmani mon burda
gormiirom, yoxdu Salman burda. Vo timumiyystlo yoxdu Salman»
— deyo cavab vermisdi. Giilali adsti lizre, basini bulayib; «Burda
bir balaca sehve yol verirsen, Cofor kisi» — sOylomisdi vo
iiroyindon: «Qaribs xasiyyati var bunun da» — deys keg¢irmisdi.
Ancaq Giilmireys miinasibstinds o, tamam basqa ciir idi. O
basa diisiirdii ki, Giilmirs qurbandi. Salman Cafori vurmaq xatirine
Giilmireni ayag1 altina qoyub, leksloyib. Bunu Cafor yaxsi
anlayirdr vo ona gore do, Giilmireye kin basloys bilmirdi. Qina-
yirdi, danlayirdi iireyinds, iradesizlikde togsirlendirirdi, ancaq
hardasa bagislayirdi da onu. «Qadindi, cavandi, ns elodiyini, hansi
yola godem qoydugunu diisiinmoyib dorinden» — deyirdi 6z-
0ziine vo onun 6z dardinin — bu gebahatinin 6ziine bas oldugunu
da basa diislirdii. Bolke do buna gore idi, onun goziine goriin-
mokden ¢oakinirdi; «Qoy utanmasin» — sdylayirdi. Ancaq son
vaxtlar her ikisine giin kimi aydin olmusdu ki, bu, belo qala
bilmaz. Bagli bogca acilmali, miinasibatlor durulmali, tirokler 6z
sOzlinii demsli idi. Glilmire disiintirdii ki, 6zii yanasib danigsin,
kisini basa salsin, «daha bu ozaba, senin beloce susmagina tab
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gotire bilmirem, Cafor miisllim» — desin. Cafor iso fikirlasirdi ki,
qiz ¢ox sixilir — olan olub, ke¢an kec¢ib. Onsuz da doardli insandi,
iistolik bu da ona bir derde ¢evrilib. Beloliklo, her ikisi dolmusdu,
bosalmaq ii¢lin maqam lazim idi.

Giinlerin birinds... ¢iskinli payiz giinlerinin birinds igin axi-
rinda, asilganin yaninda yagmurlugunu alanda Ceafor gordii ki, Giil-
mire yens ondan yaymmagq istoyir; onda Cafor qara yagmurlugunu
geyinib kenara ¢okildi, gozlodi ki, o da geyinsin. Giilmirs gapiya
sar1 yollananda Cafor ona yaxinlagib yavasca:

— Tolesmirsen ki, qizim? — sdyladi. Glilmire 6ziinii itiron
kimi oldusa da, buna sevindi do. Cofor qimisib: — Soninle bir az
s6hbetim var, qizim, — deyo onunla yanas1 addimladi.

— Yox, Cofor miiellim, he¢ yana tolesmirom. — Ureyine
damani dilino gotirdi: — Elo moen do istoyirdim sizinlo sdhbat
eloyim.

— Yox asi? — deyoa Cofor kisi bundan bir sevinc duydu ve
cox sevdiyi ifadeasini isledib: — Vay senin! — deys olaveo eladi.
— Urekden iireys yol var, buna deyibler ha...

Iri, lay siisoli gapidan heyeto ¢ixdilar. Das pilleler narin
yagan yagisdan islanmisdi. Hava elo tomiz vo saf idi ki, biitiin
giinii kitabxanada, sobade isloyen Cofor ve Giilmire az qala bihug
olacaqdu.

— Ah, aceb gozel havadir. Adam 6zlinii qus kimi yiingiil
hiss eloyir. Bu sortlo ki, {iroyinde qubar olmaya, — dedi Giilmiro
vo bununla da sohboate korpli salmaq istedi. — Diiz demirom,
Coafor miiollim?

— Diiz deyirson, qizim. Ele man do o qubar barads seninla
danigmagq istoyirom.

Glilmire avvalco doylikdili; onun o gadar qubart vardi ki,
Cofor hansini nozerde tuturdu? Ancaq o doaqige kisinin hansi
noqtoye toxundugunu anladi, bir az toxtadi.

— Man ¢oxdan sens gdz qoyuram, qizim, — o, nohayat asl
matlab istiine goldi, — goriirom ¢ox fikir eloyirson. Salman samin




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

bu. Bu, Salmanin fikri olub, qizim. Ona goére, sen bunu 6ziine dord
eloma, onsuz da senin dordin boylikdii. Bununla 6ziinii bir az da
tizmo. Sen hole cavansan, senin hoyatin holo qgabaqdadi. Bir
aldandin, bir do aldanma. Miudrik bir kelam var. Yadinda saxla
homiso: «Allah moni birinci dofo aldadana lenat elosin, ikinci
dofo aldansam ise, Allah monim 6ziimo lenst elosin...»

Gtlilmirs sevinc iginda:

— Nbo yaxs1 sozdii, ay Cofor miisllim! — dedi. — Yadda
saxlamal1 s6zdii.

— Has... Yadinda saxla, qizim.

— Onda bu s6z do diiz imis; «Sens bir yaxs1 sz deyon soni
0ziina qul eloyo bilor».

— Boli, onda da bir hikmst var.

— Ah, bizim, xiisusen cavanlarin belo hikmetli s6zlero no
goder boyiik ehtiyacimiz var. Cox sey esidirik, ¢ox kitab oxuyu-
ruq, ancaq i¢inde yaddaqalan sozloer azdi, Cofor miiollim.

— So6zi esitmak bir seydi, qulagindan sirga elayib asmaq
ayr1 seydi, qizim, hoayat agilli adamlar {iglin qiymstlidir; xosboxt o
adamdi ki, he¢ noynan satilib alinmayan dmriinii temiz basa vurur,
diinyadan kogandoe alniagiq gedir. Diinyada tomizlikden tiikenmaz
sorvot yoxdur. No qgoder xorclosen qurtarmaz, hele usagina,
navona, naticens do bes elayer, qizim.

— Diizdii, Coafor miisllim. Son illor bagima gelen hadisaler
maoni sanki yuxudan ayiltmigdir. Elo bil menim i¢imi tamam doayisib-
lor, icorimds 6ziimiin do xosuma golen toze, tomiz bir adam oturub
sanki. Man bes-alt1 il bundan gabaq tanidigin Giilmire deyilom daha.
Ciinki moni bir dofo aldadiblar — Allah aldadana lenst elosin, sen
deyon kimi, ikinci defo aldansam, qoy Allah mens genim olsun.

— Mban ¢ox sadam, qizim. Sevinirem ki, sen moni belo
diizgiin basa diisdiin. Daha xirdalama olub kegonlori, unut getsin,
dord elomo 0ziine. Els etson, sonin bu qoca Cofor miiellimin do
rahat yasar. Menim omriimii ogurlayiblar qizim, bir maqgale nadi
ki, onun yaninda?

Norimanov prospektinde adam cox idi. Ayn yer olsaydi,
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Giilmiro qgollarini onun boynuna salib bir ata kimi iiziinden dpordi.
Hayif, yeri deyildi: o, hadsiz sevinc iginds, ilireyinin basinda
hacandan beri gozdirdiyi agir das1 yero qoyub yiingiillogsmis adam
kimi ancaq:

— Cox sag ol, Cofor miiellim, — dedi. — Omriin uzun
olsun... Yoxsa meanim iiroyim partlayirdi. Kiismiisdiim alomden.
Murdar kimi baxirdim 6ziime. Diizdii, bu yuyulan leke deyil.
Amma bir 6ziim bilirom ki, giinahsizam. Bir do bunu bilirom ki,
son moenim bu sehvimi bagislamisan. Bu, menim basimdi, bu,
monim sakit vo bundan sonra diisiine-diisiine yasamagim {i¢iin
kifayatdi.

Siiso bazarin yanina catanda, ayrilmagq isterken birden Cofo-
rin yadina Mirze Yanarm aseri masslasi diisdii. O, tebisti etibari
ilo belo seylorlo maraqlanmazdi. Is coxdan baglanmisdi, komissiya
sohv etdiyini etiraf etmisdi. Giilmire Salmandan iizr istomisdi, o da
aliconabliq gdstererok bagislamisdi onu. iki ay bundan gabaq hall
olunmus moselenin noticesi ise hele deo Coafere aydin
olmadigindan sorusdu:

— Mirze Yanarin kitabinin taleyi nece oldu axirda, qizim?

Gililmire shvalati toforriiati ilo danisdi;

— Siibut eloye bilmoadik, Cofor miiellim. Oz xetti imis...
Nadiredon aldim Salmanin o vaxtki slyazmalarmi, tutusdurduq,
ekspert yoxladi — onun 6ziiniin imis. Man pis veziyyatds qaldim,
Cofor omi. Uzr istomoli oldum axirda...

— Hm... Mirze Yanarm 6z taleyi kimi, kitabinin da taleyi
dumanli oldu, qizim. Siz Salmana heg ciir siibut eloys bilmoazdiniz.
Lap onun — Mirze Yanarin xotti do olsaydi, siibut eloys
bilmazdiniz... Salman ayri tebistli adamdi, sudan quru ¢ixmagi
bacarir; daha gecdi, o asor Mirze Yanarin 6zii kimi mahv oldu.
Daha goyden folok do golse, Salmanin boynuna he¢ ns qoya
bilmez... Ozii biler, vicdan1 biler. ©goer vicdani varsa, ezabi ona
bosdi. Her defo Mirze Yanarin adini esidends... — onun adini ise
tez-tez esidocok — o, arimslidi, 6lmslidi, yero girmalidi. Bu ad
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— Deyirom, Cafor miiollim, bir mociize bas vera, bir do go-
rok ki, budu, Mirze Yanar 6zii goalib ¢ixdi. Onda gorasen Salman
neylar?

— Eh, qizim, hoyatda elo mociizolor olmur. Sair ¢ox yaxsi
deyib: «Goalen qalmaz, gedon galmoaz, acab sirr!»

ALTINCI FOSIL

Coforlo sohboat eloyib ayrilandan sonra, Giilmirenin igi,
biitiin viicudu isigla dolmusdu elo bil. Ureyinden dag gétiiriilmiis-
dii. Coeforin alicenabligi, hessasligi, dediyi miidrik sdzler ona qol-
qanad vermisdi, diisiincesinin diiylin diismiis kolofini agmisdi.
Cofor Giilmire li¢iin sanki bir makteb olmusdu. O agsac¢lh kisiden
zohmotkeslik, dozlim-doyanet, toemizlik dyrenmek olardi. Tok bir-
co cohatinden xoslanmirdr Coaforin. Onda pislikden, pis adamdan
kiismoak xasiyyoti vard1 — kiisiirdii, vessalam. Halbuki pisliys, pis
adamlara qars1 miibarize aparmaq lazim idi, barismaz olmaq lazim
idi. Gorliniir, qocanin hoayat folsefosi belo idi, daha onu deyismak
olmazdi: gdriiniir, onun bu tisulu da, pislikle, pis adamlarla miiba-
rizo aparmagin bir yolu idi. Cefer, maseloen, professor Salman
Qurbanzadoden kiismiisdii. Salman daha ona pislik eloys bilmoazdi
— ancaq bagqalarina ki, pislik, yamanliq elomays qadir idi. Cafor
bu iisulla ancaq 6ziinli miidafies mdvqeyi tutmus olurdu. Yox, bu
yol diizglin deyildi. Giilmirenin fikrince — Salmanlara, Domba-
gozlora, lap Nuraddin kimilare qars1 sert olmaq lazimdi, onlarin
movgeyindon, goleminden qorxmagq, geri ¢okilmak, onlarin «yax-
silig», «yaxsit olmag» perdesi altinda kimin vo ya kimlarinsa
haqqini tapdalamasina yol vermok goatiyyon olmaz, olmaz! «Ancaq
monim kimi do yox. Belo do miibarize aparmaq olar? Basla, get,
de, sonra da soziinii siibut eloys bilma, axirda da iizr isto!.. Bu da
yaramaz Giilmira!» — deys o, atdig1 o gotiyystli addimlarda yeno
haradasa sehv etdiyini etiraf etmak istoyirdise de, geribe idi ki,
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simniq ¢ixmigdi ve ona gore ozab ¢okirdi. Orxana inanmisdi.
Inanmaya bilmazdi. Orxan onun {i¢iin biit idi, yerde allah idi. Heg
ola bilmezdi ki, Orxan bu boyda sohv elosin vo ¢ox sevdiyi
Gtlilmireni belo pis vaziyyotde qoysun. Yox, burada basqa no ise
var idi; hele Giilmirenin aga bilmadiyi, basa diismadiyi no iso var
idi. No idi bu «ns ise»? Neco agmaq olardi bu milommant,
dilytinii? Goériiniir, heg ciir. Ciinki Orxan yox idi, ondan he¢ no
sorusmaq, doqiqlosdirmak miimkiin deyildi. Salman goziibaglica
idi, na idi ki, Orxanin Mirze Yanarin osori kimi ona verdiyi
qovlugu dayise biloydi?...

Giilmire televizorda verilon konserti dinleye-dinloye bu
dolasiq suallar satrafinda fikirlesirdi. Servantin aynasi qabagindan
ona baxan ve toze eve kdcondon birce defe do «gapisin» acib
icori girmayon, halini-ehvalini sorusmayan Orxandan gozlorini
¢okmaden 6z-6ziine danisirdi, Giilmire. Televizorda miigonnilor
bir-birini ovez edir, sos, musiqi doyisirdi, ancaq Giilmirenin
diistincesi Orxani sorgu-sual etmoakle mosgul idi. Cafoerden yeni
ayrildig1 daqigeloerde konliinii ¢ulgamis sevinc, Salman masalosi
yadina diisendon, menziline golib yeyib-igorok rahatlanmaq istoe-
yonde Orxanin ona «baxdigin» goéronden sonra dumana biiriin-
moyd baslamisdi. Neco ay idi ki, tamam-kamal Orxansiz qalmisdi,
yuxuda da olsa, nofesini duymaq, tomasinmi hiss etmoak, sosini
esitmok hasrati ilo ¢irpinirdi. Giindiizler idarade, sobade divardan
astlmig sokli goziiniin qabaginda olurdu, axsamlar evinde servantin
aynast Oniindoki sokli ona tamasa edirdi. Sessiz-semirsiz, liroyin-
doag¢o onunla danisirdi Glilmirs, derdi-dil eloyirdi. Ancaq Orxan elo
hey susurdu. Hordoen lap gohorlonir, toklik slinden cezana gslir,
yana-yana olini dizins vurub: «Sen niys yoxsan, Orxan? Sen niyo
meni tek qoyub getdin, Orxan?» — deyirdi. Isden c¢ixanda
iroyindoe, canli adama deyirmis kimi, «Bosdi daha, dur gedek
evimiza!» sOylayirdi, axsam, yatmaq magami golonda: «Basdi,
geco yart oldu, dur yataq!» — sOylayirdi. Orxan iso susurdu,
susurdu.

Televizorda «Giiniin ekran» xabarler proqrami yenice bas-
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layanda gapinin zengi c¢alindi, Giilmire divandan qalxib xalatinin
yaxasini qaydaya salaraq nigaran-nigaran: «Bu vaxt kim ola?
Yoqin anamdi, ya da Sahiboe ilo Mir Sahibdi. Basqa kim olasidi
ki?» — deye diislinerek dohlize ¢ixdi, gapim a¢diqda qarsisinda
tanimadig1, uzun, ariq sifetli, basina slyapa qoymus, boz rongli
yagmurluq geymis bir adamim dayandigimi goriib teacciible
qaslarin1 ¢atdi. Yad adam da, onu goron kimi, Oziinii itirdi ve
utancaq bir adamsayagi:

— Bagislayi, baci, Orxan miisllim evdedi? — deys koko-
ladi.

Elo bil Giilmirenin basina qaynar su tokdiilor — bodoni,
sifoti alisib yandi. Bir anliga ne cavab veracayini kosdire bilmadi
vo ¢asqin halda:

— Yox... — dedi vo bu cavabindan 6zii do qorxmus toki
gozloarini doydii.

Uzun adam bu ¢agqinliga shomiyyat vermoayoarok:

— Ogor sohv etmiromso, bura Orxan 9Olizadenin evidi. Els
deyilmi? — deys sorusduqda o tolosik:

— Boli, — dedi.

— Yoqin siz onun xanimisiniz, elo deyilmi?

— Yox, hoe...—Yeno namiioyyan, dolasiq cavab verdi.

Qulaglar1 guruldayirdi Giilmirenin. Yad adamin ns dediyinin
o goder do forqins vara bilmirdi. Bu gorkin anlarda, gelon qonagi
icori dovet etmoayi belo unudaraq, onu diisiiniirdii ki, kimdise,
Orxanin tanislarindandi, 6zl de bu eve golib-gedon adamdi, ancaq
Orxanin Oliimiinden xaberi yoxdur. Hoe, ho, beladi. Yoxsa
sorusmazdi ki, Orxan miiellim evdadi? Yeqin ki, uzaqdan, ra-
yondan vo ya basqa soharden galib! Sehar adami olsaydi, indiys
bilmis olardi, Orxanin diinyadan kocdiiyiinii esitmis olardi. Qonaq
qaptr agzinda dayanmigdi, evin xanimi onu nd li¢lin otaga dovet
etmirdi, niye hoyoacanl idi ilk defe gordiiyii bu golin? Niyo? Anla-
mirdi. Bir do golinin «yox, he» — deye anlagilmaz cavab vermasi
do ona siibhali goriinmiisdii. Sual dolu nezarlarini ondan ¢okmirdi.
Nohayot:
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— Bagislaym, hacan goler Orxan miisllim? — deye sorus-
mas1 Giilmireni lap sarsitdi. Ancaq kisi buna yeno msahoal qoy-
mayaraq dlavo olaraq xeber aldi: — Sehoerdoadi ya sofordedi?..

Gtlilmirenin gozlari nemlandi ve qapinin ¢orgivasine tagqotsiz
halda s6ykenib yavagcadan:

— Soefordadi! — deyo bildi. Dili gelmadi «dliib» desin,
«yoxdu» desin. Bu adam kim idise Orxani taniyan idi ve siibhasiz,
birden-birs ona Orxanin 6liim xabarini vermak, iiroyini tizmak an
az1 insafsizliq olardi. Vo geribe idi ki, Orxan kimi bir ogulun
hoyatdan kdgmesinden bu vaxta goder xoborsiz olan bu uzun
kisiyo acig1, gqozebi tutmaq ovezino, yaziglr goldi Giilmirenin.
Aglamamaga, dolmus gozlorinin bahar leysanini axitmamaga
calisaraq:

— Siz kimsiniz, qardas? — dedi. — Orxanin nayisiniz?

— Meon... onun... tamstyam, bac1. iki il bundan gabaq yanina
golmisdim, bir aser gotirmisdim... Demisdi golarson yanima..
Giilmirs «oaser» soziinli esidonds ayilan kimi oldu. Demak yaxin
adam deyil, tosadiifi tanigdi... Amma bu no oaser ola bilordi?
Olmaya?... O, 6zilinii ol ald1 vo geri ¢okilib:

— Bagislaym, buyurun igari! — dedi vo ¢evrilorken gozlo-
rinin yagini olinin i¢i il sildi... Kisi otaga kecdi, qapin1 ortdi.

— Siz oturun, men bu daqgigs... — deyorok motboxo
yollandi, krani1 agib tez sifotine su ¢irpdi; mixg¢adaki dosmalla
iizinii qurulayib ¢aydani gazin iistiine qoyaraq otaga qayidanda
qonaq yagmurlugunu, papagini ¢ixarmisdi, miz arxasinda oylos-
misdi. Ev-esiyo g6z gozdirirdi.

Giilmire qarsisinda stul ¢okib oturdugda qonaq Orxanin
sokline baxirdi. Demak olar ki, sossiz goligini hiss elomomisdi. Bu
ara Giilmire ilk defo gordiiyii bu adam haqqinda 6z hokmiinii
verdi: «Hoassas adam deyil. Menim bu iki-li¢ doegigenin i¢inds neca
haldan-hala diisdiiytimii gore bilmadi, basa diise bilmoadi. Halbuki,
menim ¢asqinligim da, «hs yox» demayim do, nemli gozlerim do
s0zsliz-sovsuz ona soyladi ki, Orxan 6liib, Orxan yoxdu — o, bunu
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osor do yaza biler? Inanmaram, inanmaramy». Sonra fikri degqig-
logdi — «Yox, bu elo homin adam olacaq — Orxanin dediyi adam.
Mirze Yanarin qohumu... Bacist ogludu demisdi, ya qardasi
ogludu. Qaraz, no ise qgohumudu Mirze Yanarin...»

Birden-bire Giilmirenin iireyi pis sixildi. Uz-goziinden la-
geydlik yagan bu adami — kim olursa-olsun — eve buraxdigina
son derace pesiman oldu, onunla tez sohboat eloyib basindan sov-
maq fikri biitiin varligina hakim kasildi. Birco bu «oser» mosole-
sini mileyyenlogdirsin, vessalam — onunla xiidahafizlegsocokdi.
Odur ki, birbasa, iiroyine bayaq dammis siibhadon basladi:

— Ha, deyirsiniz... Orxana aser vermisdiniz.. Yoaqin siz...
Mirzos Yanarin qgohumusunuz, elomi!..

Yad adam Orxanin saklinden gozlerini ¢akdi ve:

— Bali, bali, baci.. — dedi sevincok. — Siza deyib Orxan
miiollim?

— Hbs, demisdi... Siz ona verando sOylomisdiniz ki, guya o
osor marhum Mirze Yanarin alyazmasidi...

— Bali, bali... Daha guya niya?..

— Ona gore guya deyirom ki.. — Giilmire homin asoerle
olagadar biitiin azablarini, sarsintilarini, tiziigaraligin1 ani olaraq
yadina salib koks otiirdii. — Bilirsiniz, biz do — ele Orxan da,

mon de... siz deyens inanmisdiq, ancaq sonra moalum oldu ki,
hemin osor, daha dogrusu olyazmasi Mirze Yanarin yox Salman
Qurbanzadonin imis... derhal sorusdu:

— Salman Qurbanzads kimdi?

— Professordu. Siz... Salman Qurbanzadoeni tanimirsiniz?

— Yox, bact... Man neft¢i babayam. Bu elm adamlarini gox
az tantyiram, demok olar ki, he¢ tanimiram. Yegano tanidigim
adam Orxandi1! Onu da televiziya vasitosilo ile tanimisam. Dayim
haqqinda...Yoaqin Orxan sizo deyib. Mirze menim dayim idi. Bali,
onun haqqinda, yetmis illiyi miinasibotilo televizorda danisirdi.
Cox yaxs1 danigdi, sag olsun. Bali, onda dayimin asarini gotiiriib
gotirdim Orxan miiellimin yanina... Sonra da vaxt..

Gtlilmirs onun soziinii kosdi:
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— O »slyazmasi sizin alinize hardan ke¢migdi?

— O vaxt daymi aparmamigsdan ovvel, 0zii gotirib
vermismis bacisina, yoni manim anama. «Saxla» deyibmis..! Uzun
illor onun sandiginda qalmisdu... irohmetlik bir defo mene shvalati
danismigdi. Sonra Allah irohmetine getdi... Orxan misllim
televizorda danisanda birden yadima diisdii, dedim o biler bu
nomanadi... Gatirdim verdim ona...

Glilmiro motbaxdon-¢aydanin diziltisin1 esidirdi, sonra su
qaynadi, dasdi... Cay desgahi agmaq fikrinden dasinmisdi deyo
durmadi ve fikrini yekunlagdirmagq istadi:

— O vaxt daymin Salman Qurbanzads adinda bir dostu ve
tolobosi olub. Oser yazib veribmis dayina, oxusun, fikrini desin..
Sonra kisini apariblar, aserin bir niisxesi do gedib diisiib ananin
sandigina....

Kisi geyri-iradi ayaga qalxdi. Bu heroeketi elo gofil oldu ki,
Giilmirs seksondi da.

— Siz ne danisirsiz, baci?.. Belo ¢ixir ki, dayim iki dasin
arasinda Salmandi — nadi, onun oserini gotirib verib bacisina ki,
saxla, olo kegmosin? Irohmetlik dayim irohmetlik anama hele bu-
nu da deyib ki, menim diinyada qoyub geds bilacoyim an boyiik
yadigarim budu, baci, onu qoru, 6ziine do gismat olmasa, usaqlari-
na vosiyyet eloyorson — diinya homise belo galmaz, vaxt goler,
lizo ¢ixarmaq miimkiin olar. Sizce o, bunu basqgasinin kitab1 hag-
qinda deyardi?.. Yox, yox, bact... Bir yaxsi-yaxsi fikirlagin.

Glilmiro donub qalmigdi. Ortaliqda dayanib tesacciib ifade
edon gozlarini genis agmis kisiye baxirdi, fikri ise... o asorls bagh
s0z-s6hbetin otrafinda dolasirdi. Bu moessloe yenico yatmisdi, ne¢o
aydan boeri davam eloyon miibarize Salmanin xeyrine hall olun-
musdu. Salman qalib kimi ¢ixmisdi meydandan, Giilmire goziikol-
koli. Salman yoqin unutmusdu bu ittthami, ¢linki ondan daha
boyiik dordi vardr Salmanin. Giilmire iso moaglubiyystinin ozab1
icindeydi hoals da. Teze-toze unutmaga ¢alisirdi. Qoribs idi ki, elo
bu giin, comi bir ne¢o saat bundan gabaq o, Coforle sohbat eloyon-
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«Qgor vicdani varsa, ©zab1 ona basdi. Hor dofo Mirze Yanarin
adin esidendo — onun adini ise tez-tez esidocok — o, arimelidi,
olmelidi, yero girmslidi. Bu ad onu hemise, biitiin 6mrii boyu bir
hayula kimi izloyacok!»

Deyason bu sozlarda goribe bir hikmat var axi. Yoxsa, indi
Salmanin tozece unutmaga calisdig1 bu masslonin listline tezeden
qayidan tapilmazdi belo olmasaydi! Dogrudan da, bax bu zahirin-
don, haraketlorinden 6ziiniin do sebabini anlamadan zahlosi get-
diyi bu uzun adamin sozlarinde bdyiik haqiget var idi. Buna biga-
no qalmaq namerdlik olardi. Giilmirenin qan1 yens cusa golmisdi.
Yox, burda no ise agilmaz bir diiyiin var. Salman no ise ustaliqla
ort-basdir edir!! Ancaq o biri terefden do, siibutla, dslille Salman
isin i¢inden quru ¢ixir. Glilmiroe esitdiyine inansin, yoxsa gozii ilo
gordilyline? Cas-bas qalmisdi Giilmire. O da qalxdi, hiss edilmae-
don firlanib imdad, komak diloayan nazerlorle Orxana baxdi. Or-
xan heg¢ na deys bilmadiyinden susurdu.

Uzun ¢oken siikutu kisinin cod sesi pozdu:

— Bunlari size Salman Qurbanzads deyib?..

— Ho, — Giilmiro ixtiyarsiz sdyladi.

— Hardad1 o? Harda isloyir?

Giilmire Salmanin i yerini dedi. Vo derhal pesman oldu.
Hoar sey tozoden baslanacaqdi. Gerak demoyoydi, gorok sadoce
deyoydi Orxan 0liib, biitiin sirlor do onunla gedib. Salman yena
Giilmiraden siibhalonacek. «Gedib adam axtarib tapib, sahid
gotirib! — deyoacok. Tozadoan kiisecok.» — Sonra iso igarisindon
ayri, daha ayiq bir ses esidirdi: «Yox, qoy getsin yanina, danissin,
aydinlagdirsin. Buna bu kisginin tam haqqi var. Dayisidi Mirzo
Yanar!. Burada menlik ns is var ki!! Yox deyason, Salman bu
cirkin isi tutub. Oz gara emelleridi onu belo toqib edir. Cofor
demiskon, balke do dmriiniin axirina gadar do toqib edacak!».

Kisi, goriiniir, Giilmirenin sozlerini yaxst hezm elays bil-
momisdi, qara sifotinde bir naraziliq ifadasi var idi. Giilmiranin
qummindan bu maesele ilo baglh ¢ox sey bildiyi anlagilsa da,
danmigsmaga c¢otinlik ¢akdiyini, nedense teroddiid etdiyini basa




s o5iBie - Olibala Hacizada. Osarlori. 'V cild - «3Egige +-

diistib:

— Orxan miellim ns vaxt qayidacaq, insallah?! — dedi vo
cavab almamis davam eladi — o, golondo golorom, moni diiz-
agilli basa salar ki, is no yerdadi. Goriim bu Salman Qurbanzads
kimdi, ne deyir? Oziim gedib onunla damsaram... Gecmi qayidar,
Orxan miiollim?

Giilmirs servanta sdykondi ve iiroyinden qan aglaya-aglaya:

— Orxan... heg vaxt... golmayoacok, gardas! — dedi — O,
olib... Coxdan oliib!

— Na?

Kisinin gézlori heyrotdon boyiidii...

YEDDINCI FOSIL

Direktor 6z osil kabinetinde oturmusdu, katibasi Sarqiyyaya
tapsirmisdi ki, hec¢ kosi igori buraxmasin, isloyirom. Amma diiz
demirdi — o, direktor olandan sonra noinki burda, he¢ evde do
birce ciimlo de yaza bilmemisdi. Ureyi yazmaq istoyirdi, ancaq
fikrini comlosdire bilmirdi. Institutun problemlori, qaygilar1 basini
elo qatmigdi ki, gecolor yerinde do rahat yatmaqdan mahrum
olmusdu. Oslinde narahat olmali, yuxunu arse ¢okon heg¢ na yox
idi. Nuraeddin tebiston narahat ve beadgliiman adam oldugundan,
he¢ bir seydoen 6zii liglin «problem» yaradirdi, «qaygi» yaradirdi.
Institutda laborantlardan basqa hammin fordi plan1 vardi, mévzusu
vardi. O golena godor hoar kos — kim neco bacarirdisa, basini
asagl salib 0z isini yazir, miidafio elomoayon osorini bitirmaya,
monogqrafiya yazan monoqrafiyasini tamamlayib capa vermayos
calisirdi. Onda he¢ bir qorxu yox idi. Lakin indi isloyenin do,
islomayinin do baginin iistiinden bir goribe qorxu qilinci asilmigdi.
Bu qilincin hagan, harada, kimi keseceyi kimsoeye belli deyildi.
Maraqh idi ki, isloyen do, mahsulu olan da qorxurdu, islomoayen
do, mehsulu — kitabi, maqalasi olmayan da. Kenardan baxan
sorusa bilordi ki, daha isloyen, yazib-yaradan niye qorxmalidi,

L
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nodon qorxmalidi? Yox, tekce bununla is bitmirdi. Nuraddinin
g0ziine xos goriiniib gériinmomoak maselasi burada mithiim cohat
idi. Dogrudur, o, her iclasda, elmi surada aciq deyirdi: «islomoyon
monim goéziimiin diismenidir!». Boali, bunu o, agiq sdyloyirdi.
Ancaq «xosum golmeyen menim goziimiin diismenidir!» fikrini
askar bildirmirdi — yalniz bu diisiince ilo horoket edirdi. Adamlar,
institut omokdaglar1 ise bunu aydin gorir ve basa diisiirdii.
Haminin bagi {izerinde asilan o qorxu qilincini harokeato gatiren
Nuraddinin subyektiv miilahizelori idi. Mahz buna goro isloyen
da, islemayen do qorxu i¢indos idarays galib gedirdi.

Nuraddin 6zii bu barede diisiinmiirdli, bunu «yenilik»,
«islomak» kimi anlayib gelems verirdi. Lakin kollektiv bu ciir
idaroetmonin fona naticelori barode ciddi narahat idi. Nuraddin
golondon idareni bu ve ya basqa adla toerk edib gedenlorin say1
getdikco ¢oxalirdl. Ozii de o alimler getmisdi, yaxud isden uzaq-
lagdirilmigd ki, institutun aparici, niifuzlu adamlari idi, hami onlart
ciddi, mohsuldar, savadli alim kimi taniyirdi. Bunlarin elo vaxti idi
ki, artiq usaqlarii boylitmis, ev-esik sahibi elomis, elmo, yazib-
yaratmaga mane olan moisot qaygilarindan tamam azad
olmusdular. Vaxtlarin1 yeyib-icmakdo, gozmakds, qonaqgliglarda
keciron caglar1 da coxdan kecib getmisdi. indi yalmz birce isle-
mok, yazib-yaratmaq qalmisdi onlara. Yalan olmasin, horosinin
bas1 bir dolu kitabxana idi. No sorussaydi cavanlar, yeriylo, yata-
giyla, nadir vo godim kitablarin sifrinecen, hatta bozen sahifo-
sinocon deyirdilor. Onlarin adice institut kollektivinin arasinda
olmas1 cavanlar iig¢lin niimuno moktabi idi. Ancaq Nuroddin is
basia kegon kimi, birinci onlardan basladi. «Taqaiid vaxtiniz ¢a-
tib, arizo verin, gedin!» — sdylodi. On miidrik ¢aglarin1 yasayan-
lardan professor Selim Selimzads, Samil Nesirzade, — bu tomiz
vo ziyali adamlar bu adla institutdan uzaqlagdirilmisdi. Professor
Namiq Kamal, ki¢ik bir seyin listiinde yazili tohmaet aldig1 tigiin,
elmlor namizadi Abbas Quluzads «Man sdziin diizlinii adamin diiz
g0zliniin i¢ino deyesnam, bununla ise — Nurdddinle bir yerds
oxumusam, yaxsi taniyrram — monim kimilerden osla xosu
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golmir» — deyarak institutdan «koniillii suretde» ¢ix1b getmisdi.

Professor Qulu Cemilzadeni elmi suranin iizvliiylinden
cixardib incitmisdi, ol altdan o da getmoyo yer axtarirdi. Tarix
elmlori namizadi Nesrin — iyirmi ilden c¢ox bu kollektivde
calismis, Oziine aile qura bilmemis o mehriban qadin Nuraddinin
«tozyiqi» altinda Memarliq vo Incesenset Institutuna «qagmisdi».
Odobi slagalar sobasinin miidiri, yaxsi alim ve miitorcim «onunla
bir yerdo islomok miimkiin deyil — {iziisulu getmak yaxsidi. Abir
menim {i¢iin har seydon qiymatlidi», — deyib toqaiide getmisdi.
Rona adli kigik elmi is¢ini emrle isden azad etmisdi. ©ziz adlh
elmlor namizadini — tozoco miidafio etmis cavan alimi, ondan
zohlasi gedon sobo miidirinin taklifi ilo, «sen tonbalsen!» — deyo
institutdan ¢ixarmisdi. Bu iki nafer hale do haglarini telsb edir,
miixtalif idarelers moktublar yazir, barpa olunmaga calisirdi.
Xozor iso — midiri, onu geyri-qanuni isden azad etdiyino goro
moahkemays veronden sonra, 6z yerino gaytarilmisdi. Ancaq onun
yaxasindan hoale do ol ¢okmirdi. Nuroddin «Ne goder men
burdayam, son miidafie elomayacokson...» deyib dururdu.

Nuraddin ne godar goriba olsa da, biitiin bunlar1 «ig» hesab
eloyirdi, haradasa, kimdense, bunun miigabilinde torif do
gozloyirdi. Vo indi kabinetinde oylosib daha ne kimi iglor goro
bilacayini gotiir-qoy edirdi. Hor dofs bu barads diisiinends, kohno
direktor yadina diislirdii. Onun garasinca deyinir, sOylonirdi. Yena
Aslanzadeani xatirladi, qalxib gozindi, kondisioner qoyulmus pan-
coronin yuxarisindan kiigeye — hoyeto tamasa elodi. Elo bu za-
man Aslanzadenin asta addimlarla idareye goldiyini goriib qeyri-
iradi saatina baxdi. On bire az qalirdi. «Bu Kkisini intizama dovet
eloyo bilmoadik de. Ureyi istoyen vaxt gelir, iireyi istoyen vaxt
xostolonir. Yox, onunla ciddi danismaq lazimdi. Havesdi, bosdi»,
— deyorak kegib yerindo oylosdi, diiymeni basib Serqgiyyeni
cagirdi.

— Bali, professor, — dedi Serqiyyo.

— O Aslanzadeni yanima gagir.

— Bas liste. — Cixmagq istoyondo no ise xatirlayib: — O
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ne¢o vaxti iso golmir, professor — dedikdae:

— Golir. Indi gordiim pencereden — sdylodi. Sesindoki
osobiliyi Serqiyye duyub he¢ ne demoadon c¢ixdi vo qgapini
arxasinca Orton kimi, «Uy, allah, ne kobud adamdi ey, bul» —
deyo iiroyindon kegirtdi. Vo direktorun kabinetindon Aslanzadonin
sOboasine gedenacen — sdbonin telefonu iki giin idi islomirdi —
Serqiyye on il katibasi oldugu Aslanzadeni istor-istomez Nurad-
dinle miiqayise eloayirdi. «O ipak kimi adamdi. Els bilirdim ata-
mdi, boyiik qardasimdi. Hor giin sohor ise gelonde mehriban-
mehriban salam verib: «Necoson, qizim!» — deyirdi, halima,
ohvalimi sorusardi. Bu on ilde birce dofo do sesini qaldiran
gormadim onu. Tek mens yox, he¢ koso. Hormotnon, izzotnon is
gordiiriirdii; bu ise zornan, hade-hoerbe ile. Iki il deyil gelib, iic
dofo meni agladib. Ureyim elo smib ki... Gedecoyom, qoy bir forli
yer tapim!»

Serqiyye Aslanzadoenin sobasine catanda o, yeniceo oylos-
misdi. Iscileri otrafina y1gilmisdi, kimi kefini sorusurdu, kimi ney-
9s9 qol ¢okdirirdi. Serqiyyeni goren toki Aslanzade adeti {izro
giiliimsiindii. Serqiyye onu gabaqladi:

— Xos golmisiniz, professor. — dedi. — Sehhatiniz necodi?
Masallah yaxsisiniz..

— Hs, babatam, qizim. Biilletenimi. gotirmisom. Sen
necoson?

— Monoam da. Belo... — deys Serqgiyye namiioyyon halda
ciyinlerini ¢cokdi ve olave eladi: — Sizi istoyir!

Aslanzads yens manali-menali giiliimsiiniib yanindakilarin
iiziine baxaraq:

— Sen he¢ yalan danisa bilersen, Serqiyye? — deye
sorusanda, qizin qara gozlori toacciibden boyiidii:

— Maon? Yalan?..

— Hoa!

— Neco magar, professor?

— Golsona, gedib ona deyesen ki, hale golmoayib Aslan-
zada? Gedacoyom, yeno osobilogocoyom. Moans iso olmaz!.. Sor-
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qiyye giildii:

— Heg¢ indiysceon yalan danmismamisam, professor. Ancaq
sizin xatirinizo danisardim. Heyif ki, miimkiin deyil. Aslanzads
yens giilimsiindii:

— Niys ki?..

— O sizi golondo ponceraden goriib, professor!..

Aslanzade gohgeahe ¢okib:

— Ay sonin!.. Zarafat eloyirom, qizim, — soyladi. — Get
de, indi golirom.

Serqiyye dohliz boyu, agir, xirda addimlarla yeriya-yeriyo
diistiniirdii: «Gor isin harasidi ki, adamlar onun kabinetine girmok-
don ehtiyat eloyirlor. Bilirlor ki, neden danisir, danissin, axirda
qaniqaraliq olacaq. Heyf bu institutdan». Dogrudan da els oldu.
Aslanzadenin bayaq zarafatla dediyi sozler, ger¢ok cixdi. Nurad-
din Aslanzadoeni ¢ox soyuq garsiladi. O, Serqiyye sohbaetlorini esit-
masin, onun yaninda sinmasin deyo, qapini i¢ori gironds Ortmiis-
dii. Nuroddin, hal-ohval tutmadan, sort vo amirano bir soslo:

— Bura bax, Aslan, isloyirsen isle. Islemirsen, arizeni yaz,
cix get, belo islomok olmaz. Ayda dovletden bir atok pul alirsan,
— dedikds Aslanzadoeni elo bil ildinm vurdu. Oturmaq istoyirdi
avval, icori gironde, ancaq bu sozlori esidondon sonra fikrindon
dasindi. Nureddin onu cagiranda otrafli danisacagini nsazerde
tutmusdu; Aslanzade de, dohlizdo ona: «Belo son hara gedirsen,
Nuraddin? Bu yol diiz yol deyil, kisi!» — sdyloyocayini gotilosdir-
misdi. Lakin bu ilk sdzlarden sonra her sey goziinde menasizlasdi,
kabinet basina firlandi. Kisi bir anliga az qala miivazinatini itirmak
deracesine goldi. Yuxusuz, sismis gozlerinin gabaginda qigil-
cimlar oynadi, ora-bura axisdi. Birco onu bildi ki, geri ¢evrildi, 6z
oliyle ¢okib Ortdilyli qapimi agib ¢ixdi. Arxadan Nuraddinin: —
Aslan, Aslan! — deyon sasini esitdiso do, shomiyysat vermoayoarak
Sergiyyenin do iiziine baxmamaga c¢alisib dohlize dogru yonsldi.
Serqiyye qorxu icindo arxasinca baxdisa da, yerinden dura
bilmadi: «Zoharladi!» — deys fikrindan kegirtdi...
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iroyinde qoymusdu. Belo hallarda o, 6ziinii pis hiss eloyirdi,
siqareti siqaretin oduna yandirir, 6z-6ziine damisirdi. Indi do &6z-
0ziine deyirdi: «Adamlar deymadiiser olublar yaman. S6z demoak
olmur. Firr eloyib gedirlor. Institutu yaman giine qoymagi bes
deyil, hale bir naz-qoz da elayir».

Qalxib gozindi. Xeyli miiddat penceradon hoayete tamasa
elodi. Sonra yens yerino gayidib oturmadan, uca qamatini ayib
Serqiyyoni soslodi. Ona Aslanzadeni tozedon yanina ¢agirmagi
tapsirib dostoyi gotiirdii, kimoso zeng elodi. Xeyli danigdi. Serqiy-
yo olinde bir vereq kagiz igari girdikde o, sual dolu baxislarimi
qizin iiziinde vo olindoki kagizda gozdirdi. Serqiyyenin rongi

agarmisdi.
— O nadir?
— Aslanzadenin orizesidir.
— Hm... — No diisiindliso, alib kagiza baxdi, goziiyle

oxudu: «azad edssiniz...» sozleri beyninde bir ne¢o dofo tokrar
olundu vo baxislarini qaldirtb: — Bas 6zii niyo golmadi? — deys
sorusdu.

— Ogziiniin hal1 pisdi. Tecili yardim gagiriblar..

Nuraddin alindaki arizeni stolunun iistiine ataraq:

— Boli de. Elo bu eskik idi. indi élse, deyocoklor Nuraddin
oldiirdii. Ise diismemisik oturdugumuz yerde?! — dedi vo elo bildi
ki, Serqgiyye holo do kabinetdedi. Basini gqaldiranda qiz1 gérmoyib
toacciiblondi. Qapiya dogru addimlayib basini katibe oturan otaga
uzadanda qizin istiinds telefon ve yazi masinkasi olan stolun ar-
xasinda aylosib gozlerinin yasini sildiyini sezorok qorxuya diisdii:

— Nadir, son niys aglayirsan, qiz? Yoxsa kisi 6liib?..

— Yox, — deya bildi.

Nuraddin siqareto darin bir qiillab vurub:

— O biilletendo idi? — deyo xabear aldi.

— Ha.

— Necosinacon?

— Vaxt1 diinen qurtarib. Diinon baglayiblar...

Nuraddin gapmni yavasca ¢okib bagladi vo kecib yerinde

L AN
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oylesdi. Az sonra Nadire Serqiyyenin yanina goldi — onun hali o
goder do yaxst deyildi. Bunu Serqiyye onun agarmis bat-boni-
zindon, titroyon ariq, derisi quris-qirig ollerinden derhal basa diisdii.
Nadire xamim Aslanzadoni tocili yardimdan goalen hekimloars tap-
sirib bura galmisdi. Otaqda, Aslanzadenin sobesinde qizlardan kim-
s Aslan misllimin direktorun kabinetine girib-¢ixandan sonra bu
voziyyeto diisdiylinii miixtesarco danigmisdi. «Bilmirom na oldu
aralarinda, kisi pambiq kimi agarmig halda geri qayitdi ve isden ¢ix-
magq liglin arizo yazdi. Gordiik hali xarabdir, tocili yardim ¢agirdig!».

Bu vaxt artiq hekimler 0Oziinii yetirmisdi, qan tozyiqini
Ol¢iirdii. Aslanin gozloerine elo bil gan sagilmisdi, kisi ¢atin nofos
alirdi. Bir anliga Nadire xanimin gozlerine baxdi ve gomli-qomli
giiliimsiindii. Vo bu baxislarda Nadire xanim ¢ox sey oxudu, doze
bilmayib otaqdan ¢ixdi. «Yox, Nuraddinle goti danigsmaq lazimd.
Bu menim borcumdu» — deyo-deyo birbas direktorun kabinetina
sart addimladi. Serqiyyenin nomli gozleri onun azca avval agla-
magindan xaber verirdi. Sorusmaq lazim deyildi — ona giin kimi
aydn idi ki, qiz1 da Nuraddin agladib — ya xatrine doyen bir s6z
deyib, ya istiine qisqirib. Aglamaginin saboabini xobar almadan
basi ilo kabinetino isare edib:

— Burdadi1? — deyo sorusdu ve Serqiyyeden «ha» cavabi
alinca kabineto girdi. Nuraddin sol alinin barmaqlar1 arasinda tiis-
tiillonan siqareti damagina qoyanda Nadire xanimi1 otagin ortasinda
gordii:

— Buyur, Nadire xanim. Senden na aceb? — deys siqaretin
kotiiyiinii kiilgabina basib sondiirdii. — Oyles. Uz-gdziinden gorii-
rom szl adama oxsayirsan!

— Hoa, — dedi Nadirs ve kenarda, poncera qabaginda qo-
yulmus arab kreslosunda aylesdi — Sizinle bazi masaleler barads
danismagq isteyirdim, Nureddin miisllim. ©goar vaxtiniz varsa...

— Ho, var. Esidirom soni.

— Mon... — Nadire xanim hayacanli oldugundan bir anliga
tutuldu ve hardan baslayacagimi bilmadi, ancaq bu an tez kecib
getdi, o, asabiliyini, gozebini miimkiin qader gizlomoaye, sakit-
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sakit danigsmaga caligdi: — Mon sizin yanimiza bir alim, bir s6ba
midiri kimi yox, partiya toskilatinin katibi kimi galmisom, Nurad-
din misllim.

— Oho, deyoason rosmi sohboat edacoyik, elomi? — deyo
Nuraddin kinays ile qumisdi.

— Boli. Rasmi. Ciddi.

Direktor qoddini kresloda diizeltdi ve «Malbora» qutusundan
bir siqaret gotiirdii, yandirdi:

— Esidirom.

Araya siikut ¢okdii. Nadire xanimin lirayi ele doluydu ki,
nodon baslayacagimi gqarisdirmisdi. Tutarli, inandiric1 danismaq
istoyirdi. Vo eyni zamanda caninda bu qorxu da var idi ki,
Nuraddinde heg kosi axira goder dinlomak qabiliyysti olmadigini
bilirdi. Pozulussaydilar, sozleri deyilmemis kabinetden ¢ixsaydi,
bu, maglubiyyst idi. Ona gore Nadire xanim Oziinii ole alib lap
astadan s6ze basladi:

— Mon golmisem size deyom ki, sizin is tsulunuz ko-
kiinden diizgiin deyil, Nuraddin miiellim. Xahis edirom, asabilos-
mayin, soziimii do kesmayin. Bali, bu ciir islomak gotiyyon diiz
deyil. Siz bu institutda isloyon alimlorle lap soldat kimi roftar
edirsiniz, Nuraddin miiollim. Bizde on qiymstli kapital — insan-
dir, biz bu insanlara qayg ile yanasmaliyiq, derdine-serine qalma-
liy1q ve bunun da miigabilinds is tolab etmaliyik. Amma siz neyloe-
yirsiniz? Siz, lap ele hoerbi terminloe desok, komandiri oldugunuz
bu asgorlarle nece roftar edirsiniz? Man deyordim ¢ox pis! Dgoer
belo getsa, siz bu asgorlarle zirvelor foth edo bilmozsiniz. Onlar
sizi yart yolda qoyar, heresi bir torofe qacib dagilisar; bir do
gororsiniz birce Oziiniiz qalibsiniz! Onda sizin yaxanizdan tutub
silkaloyo bilarlar ki, hani ordunuz, yoldas komandir?! Niye gacib
dagiliblar? Demak siz pis komandir, pis torbiyogi, pis boyiik
olubsunuz!. O zaman sizin vermays cavabiniz olmayacaq.

Aslanzads ilo sizi miigayise edirom harden. Bax, bu kabineto
onun vaxtinda bdyiik do, kigik do qorxmadan, ¢ekinmaden golirdi,
elo bil atasinin, qardasinin, agsaqqgalinin yanma golirdi. Ancaq indi
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bura heg kes 6zii golmak istomir. Dordi-sari olan da gelmak istomir.
Cagirdiginiz adam ise... siibho vo qorxu ilo golib qanigara ¢ixir.
Camaat size koridorda rast golends, yolunu doyismak istoyir, ¢linki
salam verirlor, salam da almaq istomirsiniz... Sonra g¢agbas qalir
camaat, bilmir sizi goronde salam versin, ya yox!. Belo boyiikliik
olmaz, Nuroddin miiellim. Bilirom, bu ciir sézler esitmoyo adot
etmoamisiniz, ancaq esitmalisiniz. Markozi Komits, kollektivler
haqqinda, rehbaer is¢ilorin rolu ve vezifoleri barede, respublika
partiya toskilat1 iso bizim institutun qarsisinda dayanan vezifoler,
inkisaf perspektivlori, kadr hazirligi haqqinda ¢ox gozol ve vaxtinda
gorarlar goebul etmislor. Siz bu gerarlarin mithiim bir bondini —
kadrlardan, onlara gaygidan vo tolabkarligdan bohs eden boandini
nainki loyagatle yerine yetirmirsiniz, bolks tohrif edir, pozursunuz.
On yaxsl, tocriibali kadrlarimiz1 institutdan uzaqlasdirmaq ne bizim
xeyrimizodi, ne de elmimizin. Ozii de, siz biitiin bu meseloleri
tokbasina holl etmisiniz, indiye goder ne meni — partiya togki-
latmin katibi kimi, ne do Dilsuzu — Yerli Komitenin sadri kimi bu
vo ya diger bir meseloni hsll edonds yaniniza ¢agirmamicisiz,
moslahstlosmoamissiniz. Bunu men, iizr isteyirom, 6zbasinaliq hesab
edirom. Halbuki, burada man ds bdyiik measuliyyat dasiyiram... Mon
Renanin, Dzizin isden qovulmasini ganunsuz hesab edirom. iqtisad
sObasinin bas elmi is¢isi Nadir Qasimzadoni, o gader ¢ok-gevire
saldiniz, ii¢ ayd: infarktdan yatir. Bu glin qocaman alimimizoe, bu
institut {iglin uzun illor qaygikes bir bagban kimi olinden goeloni
osirgemomis Aslan Aslanzadeye ne demisinizse, qan tozyiqi
haddini asib — holo 6lmeso yaxsidi. Bunlar no alims, no insana
yarasan harokatlordir, Nuraddin miisllim.

O cavan oglan1 — Xazori niys miidafio etmoayo qoymursu-
nuz? Axi sizin bu ganunsuz, he¢ bir kitaba-deftere sigismayan
harakatiniz onu monoen sikast eloyo bilar, fikrini ¢asdira, dondare
bilor? Siz bunun ne demoak oldugu barode heg diisiiniirsiiniizmii,
Nuraddin miiellim?! Yaxud bax, o giin, bizim iki alimimizin —
Riifot Selimovun ve Qulu Cemilzadonin altmig yasi tamam
olmusdu. Eyni giinde anadan olublar. Siz neylediniz? Riifote —
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sizin dostunuz, maddahiniz oldugu ii¢lin bir ayliq maasi miqdarda
miikafat verdiniz, elmi suranin iclasinda onu tebrik etdiniz, xiisusi
sessiya kegirdiniz. Qulu, mena qalsa, Riifotdon do boylik ve
moshur, xidmetlori daha ¢ox olan bir alimdir. Amma siz onu
quruca sozlo bels tobrik etmoadiniz, miikafati-filan1 o yana qalsin.
Siz bundan sonra neco adalotdan, obyektivlikdon danisa bilersiniz,
Nuroddin misllim? Kim size inanar, kim sizi sever, kim sizin
arxanizca gedor?

Nadire xanim ara vermaden danisirdi, Nuraddin qumildanib
soziinli kesmak istoyirdiso do, imkan vermirdi, fikrinin nizaminin
pozulacagindan qorxduguna goéro, sonra no esidocoyini nezers
almadan troyini bosaldirdi. Birden Nuraddinin istehza ilo qumis-
digin1 goriib dayandi. Maqam gozleyirmis kimi, Nuraddin dillendi:

— Qurtardin?

— Hbe, demak olar ki, qurtardim... — dedi Nadirs ve direk-
torun na cavab veracoyini gozlodi. Rahat idi, golbi bosalmisdi.
Hom do daha Nuraddinden qorxmurdu. Nuraddin osebilogmak,
asib-cosmaq avazina, goribs idi ki, ¢ox sakit bir torzde:

— Bunlar 6z yerinds, indi mens de goriim soni kim dyrodib
bura gonderib, Nadiro xanim? — deyo sorusanda Nadire qulaqla-
rina inanmagq istomadi. Casbas halda:

— No dediniz? Mani kim dyradib bura géndoerib deyirsiniz?
— sOyladi.

— Bali, maraqhidi. Kim?

Nadire xanim hirsle ayaga qalxdi:

— Mpon usaq deyilom, Nuraddin miisllim. No dediyimi ¢ox
yaxs1 bilirom. Heg¢ koasin maslohatine do ehtiyacim yoxdur. Man
bir partkom kimi, bunlar1 size demayi 6ziime menavi borc saydim,
votondasliq borcu!.. Belo getsa... prezidiuma, partiya komitosine
miiraciot edecoyom. Bir kommunist kimi...

Nuraddin yens makrls qimisdi:

— Bels getso... biz bir yerds isloye bilmayocayik, Nadira
xanim. Seckilor yaxinlasir...

Nadiro xanim son sozlerini qap1 agzinda esitdi, ancaq
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qayidib cavab vermayi artiq saydi.
SOKKIZINCI FOSIL

Yiingiil deniz kiiloyi esirdi. Sulart qir¢in-qir¢in sahilo ¢irpib
sindirirdi. Sahilden xeyli aral1 iki gomi lovbar salib dayanmisdi. O
torofdo, glindogan semtde donizin i¢ino dogru taxta qol kimi uza-
nan korpiiniin kellesinde «Sadko» kafesinin penceralorinin siigalo-
ri, qliruba enon glinesin siialar1 altinda sofoqlonirdi.

Deniz qiraginda adam seyroak idi. Sakit sllerini paltosunun
cibine qoyub lap sahilde, das mehoaccerin yaninda dayanmigdi,
ora-bura ucusan ag qagayilara tamasa eloyirdi. Yorgun gozlorini
denizin maviliyi oxsayib dincoldirdi. Biitiin giinii islomisdi, basi
dumanlt idi else bil. Barmaglar1 golem tutmaqdan keyimisdi, ko-
tilyo donmiisdii. Son vaxtlar ¢cox ciddi igloyirdi. Diisiindiiyli roman
geco-giindliz ona rahatliq vermirdi. Yazdigr adamlar yanindaydi,
talelor goziiniin qabagindaydi, he¢ noayi qurasdirmaq, diiziib
gosmaq lazim deyil. Hadisolor elo siiratle inkisaf edirdi ki, Sakit
yazib ¢atdira bilmirdi. Qeribs idi ki, Nuroddinin harekstlorinin
kollektivde dogurdugu qozeb artdiqca Sakitde do ona qarsi
anlasilmaz bir kin emsle golirdi. Nureddin Sakite sexsen he¢ ne
elomomisdi — ancaq Sakit hiss edir vo gorlirdii ki, o, institutu
idaro etmoyo layiq adam deyil; o, alimleri — bu «goelom fohle-
lorini» hoaveslendirmoak, ganadlandirmaq ovezine, qamgilayir»
ruhdan salir, qol-qanadini sindirir, @sebi vo gorgin sorait yaradir
vo on dohsatlisi bu idi ki, o, bunu islomoak ve tolebkarliq sayirdi.
Alim zokasi, alim beyni — mamlaksatin qizilindan da, neftinden
da, yeralti-yeriistii xozinalorinin hamisindan qiymetlidir vo istalik
do ¢ox zerifdir. Ona qayg: ilo, hessasligla yanasmaq lazimdir. O,
agilli adamin olinde diirr-gévhar saga biler. Nadanin sline diisse,
gozeb vo nifrot pliskiire biler. Nureddin kimi tizdeniraq «rehbar-
lorin» kobudlugu, 6zbasinaligr alim beyninin diisiinme diiziimiinii,
saf niyysetini pozub qaralda bilar, inamin1 6ldiire biler. Ona goro
Nuraddinleri — tok-tiik olsalar da — ifsa etmok, basa salmaq, bu
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yanlis ve ayri yoldan déondermak haminin, birinci ndvbads galom
sahiblarinin borcu olmalidir. Belo adamlari ictimaiyysato tanitmaq
vacibdir ki, golocokds vozifo basina qoyanda sehv etmasinlor vo
ozleri ise 0z emsllarine baxib utansinlar.

Sakit romanini genis planda diistinmiisdii. Tekce institut vo
onun adamlar1 deyildi gehremanlari. Balke biitiin sohar idi, sohe-
rin miixtolif senst, miixtelif diisiinco adamlar1 idi. Burada fohle
de, evdar gqadin da vardi, miisllim do, sair do vardi, akademik da,
akademik oglu da vardi... Cox adam vardi bu romanda vo Sakit
istoyirdi ki, hamim 6ziine gostorsin, tanitdirsin; istoyirdi ki, yaxsi
voe pis adamlar haqqinda 6z tirek soziinii desin vo rahatlansin. Ola
biler bu adamlar 6zlarini bu kitabin sehifelerinds tanisinlar, inciy-
on, kiisen olsun; eybi yoxdur, no olur-olsun, s6ziin diiziinii demak
lazimdir, bundan qorxmaq gerok deyil. Bu, golom sahibinin me-
novi borcudur. Fikri bura catanda «Palid kolgesi» kitab1 yadina
diisdii vo gemli-gomli giiliimsiindii. O kitabin {istiinde basini1 ¢ox
agritmigdilar. On bir il kigik elmi is¢i vezifosindon yuxari qal-
xmaga qoymamisdilar o kitabda Oziinii taniyan gohromanlari.
Axirda... o institutdan bu institututa atmisdilar. Moadoeni surstde
«baglarindan» elomisdilor. Dlbatte, bunu agig-askar elomomisdi-
lor, ¢ox sakit vo mehribanligla «Sakiti bu instituta gondermis-
diler». Sakit ise bundan daxili vo derin bir zovq alsa da, agib agar-
tmamis, iynasini papagina sancib ko¢on dorzi kimi golom-kagizini
gotlirlib ikico mertobe yuxari galxmisdi. Vo burada ise daha ma-
raqlt bir alemls qarsilasmisdi. Yazirdi, qorxusuz-iirkiisiiz yazirdi.
Buradan da «qovsalar», na eybil.. ©Ovezinde bir kitab qalacaqdi
yadigar!

Sakit sulara baxa-baxa xeyli dayandi, ayaqlarmin yoruldu-
gunu hiss eloyib geri buruldu ve deniz sahilinin «ikinci merto-
bosine» qalxan pillalerle yuxart ¢ixdi... Fevvarslori yaydaki kimi
«giil agmamigdi». Bos hovuz yarasigsiz goriiniirdi — hovuzun
yarasigl su imis, son dema. Sakit indiyecen bunun forqino var-
mamisdi. Heyrotlo diisiindii ki, goriib miisahide elomoadiyi no
goder seylor var diinyada, aman allah!. Hoyat oxunub qurtarilmasi
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miimkiin olmayan nohang bir kitabd1 ve onu basa ¢ixmagq ti¢iin bir
Oomiir ¢ox azdi, ¢ox az!.

Qabagda ucaboylu bir kisi gedirdi. Yerisi longarliydi ve bu
longorli yeris ona kimise xatirladirdi... Ancaq kimi? Tapa bilmirdi.
Addimlarini bir az siirsetlondirdi ve {lig-dérd gedem atmamis qarsi-
sinda yeriyon kisini tanidi... Bu, Osad idi. Sakitin shvali derhal
doyisdi. Osadin koederli shbatini xatirladi, ne¢o vaxtdan beri ona
rahatliq vermoayoan, unuda bilmadiyi Xozangiiliin taleyi goziiniin
qabaginda canlandi. ©sodin bu shvalati danigdig1 anlarda diisdiiyii
voziyyet, qemli-qemli, tez-tez koksiinii 6tiirmoasi, harden gozle-
rinin dolmasi... sonra ili¢ tokorli araba, sonra Sahilo, Orostun
oglan... Her sey-hor sey hafizesindoe tozelondi... Onda Osad
sohbetini axira catdira bilmemisdi. indi fiirset idi. Hem bir az
doerdleserdiler, hom do Sakit o maraqli ehvalatin mabadini Gyre-
nordi. Cavabsiz suallar aydinlasardi. Bu moegsadle Sakit yens
addimlarmni yeyinlatdi. Lakin 9sodin tok olmadigini, garsisinda bir
kolyaska itoladiyini goriib... dayandi. Yens fikri qarigdi. Bu nadir?
Osad o dofo demisdi ki, he¢ 6ziim do bilmaden birdon geri —
Xozangiilo sar1 qayitdim. Demak qayidib. Bu, deyoson, tamam
qayitmaq olub, yoni alib Xsazangiilii? Ya... Bir anda yeno necgo-
nego cavabsiz sual beyninde dolagdi... ©sad agir-agir irsliloyirdi,
sol oli kolyaskanin ag nikel desteyinin iistiinde idi. Novbaeti
oturacagin tusuna catanda kolyaskanin agzini ona sar1 dondordi.
Kolyaskanin iiziinli denize terof ¢evirdi. Arabada oturmus adamin
qu¢lart iisteki adyali bir az yuxar1 ¢okdi, sonra 6zii de oturacaqda
oylosdi. Danize baxmaga basladi...

Sakit tereddiid i¢inde olsa da, nsahayet, yerinden qoparaq
irolilodi. Osodin yanina ¢atanda... kolyaskadaki adamin basini,
yumulmus gozlerini goriib onun sifotini yadda saxlamaga ¢aligdi.
Osad qaygil oldugundan onu gormiirdii. Sakit ireli goldi, 9sodin
ontlinde dayandi. ©sad birden:

— Oy, Sakit, sensen? — deyib yerindon sigradi vo sosinin
qeyri-iradi ucadan ¢ixmagindan qorxmus kimi, dorhal da ahangini
doyisib. — Xos gordiik! — soOyladi yavasca. Goriisdiilor. Sakit

L
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onun yaninda oturub:

— No var, no yox, ay 9sad? Els o gedon getdin. Man son-
don nigaran qaldim, — dedi.

— Hs, he¢ imkanim olmadi. Basim qarigdi. — O, basi ile
Xozangiils isare elodi,— biina...

Sakit arxa terofden ancaq giillii yayligla ortiilmiis bas1 gort-
non xastaya sarl boylandi ve asta soslo:

— Hbs, necadi indi? — deyo xobaor aldi.

Osod ah ¢okdi:

— Elo eladi. Bir dayisiklik yoxdu. Olmayacaq da deyosen.
Hokim-professor qalmayib ki, yanina aparmayam. Mashur nevro-
potoloq professor Kamil Memmadovun da gabulunda oldum, o da
ancaq tosalli verdi.

Sakit miinasibstlorinden nigaran idi — Xozangiilii evino
gotirmisdimi, 6zii onun evino kdg¢miisdimii? Bos Sahilo hani?..
Yoxsa qiz, anasini bu voaziyyatdo qoyub Orostun deyilen o oglana
qosulub gedib? Osod neco olub ki, vaxtilo onu yariyolda qoyub
getmis, he¢ no izah elomadoan {iz donderib seven iiroyine ¢alin-
carpaz dag ¢okorok soziin heqiqi menasinda hayatini sindirmig bir
qiza — indi ancaq gozleri ve beyni yasayan bu Xozangiilo qahmar
¢ixib, dayosine cevrilib? Bu, mahabbatin 6lmazliyi idimi, alice-
nabliq idimi, yamanli, yaxsiliq idimi? Sakit hassas bir insan kimi
bu suallar1 gotiir-qoy edir, sorusmaq, 6yronmak arzusu ilo yanirdi,
lakin hardan, nece baslayacagini kesdire bilmirdi. Osedo maraqla
baxirdi, onun gozlerinden iireyini oxumagq isteyirdi. O, iso siqareti-
siqaretin oduna yandirir, susurdu.

Sakitin sabri ¢atmadi. Sorusdu:

— Yaxs1, bas... son neca... Yoni demak istoyirom, bununla
neylomak istoyirsen, Osod?

Osad fikrinden ayildi. Oslinde o 6zii do danmismaq {iciin
susmugdu, diislintirdii. Bu diinyada yegans adam Sakit idi ki, ©sad
ona taleyini, hayatini, uzun illor susandan sonra, a¢ib danismigdi.
Indiki halim ise gizlemeye deymezdi. Odur ki, verilen sualdan
istifade edarok soziinii soyladi:
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— Mbenim isim avveldon geatirmayib, qardas. Sens kecon
dofo otrafli nagil elodim. Senden ne gizlodim, men bu badboxti
cox sevirdim. Holo no bir kitabda, no bir filmds, ne do hoyatda
mon belo mahobbot gormemiseom. O vaxt da, sonralar da, goribo
idi ki, elo hey arzulayirdim — Xozangiil kor olsun, sikest olsun,
ancaq yanimda olsun, nafesini duyum, sesini esidim. Vossalam.
Usaq kimi qullugunda duraram, basina dénarem, yalniz ve yalniz
onun {i¢iin yasaram ve Oziimii xosbext hesab elorom. Iso bax ki,
unutmaq, yaddan ¢ixarmaq ovezine men, bir Omiir, bu il Bakiya
golona, Sahilays rast golono godor bu arzu ilo yasamisdim. Mon
oslinde bir insan kimi yagsamamisam bu illeri, slirlinmiisom. Zahir-
do islomisom, demisom, giilmiisom, amma i¢imde onu diistinmii-
som, onu axtarmisam, onu danlamigam, sonra yen® sevo-sevo
haqqinda fikirlogmisom. Bu, cohennem ozabi olub menim iigiin.
Yanmisam, kiil olmusam, ancaq sesim-iiniim heg¢ yero ¢ixmayib,
kimso dordimi bilmayib. Man belo-belo golib az qala sllini
haxlamigam, Sakit. Bura golonde sens danigdigim qgoriba goriis vo
onun dalinca Xozangiili bu halda gérmeyim menim hayatimi
tozodon yeni bir macraya saldi. Diizdi, igimi itirdim—o maktaba
daha gayitmaq olmazdi. Ancaq, @vezinds, hemise fikron soragin-
da oldugum Xozangiilii tapdim. Carosizlikden arzu eladiyim sokil-
do — sikest, harokatsiz, dilsiz-agizsiz... Sahile — onun goseng vo
agilli qiz1 mani bu derdin ailenin veziyyati ilo yaxindan tanis etdi.
Xozangiil 6liime mohkumdu — bes giin, on giin, kim bilir, bolke
do ¢ox yasasa da, daha onun ayaq ag¢ib yerimasindon, adam olma-
sindan ke¢mis ola. Ona yazigim golir, Sakit. Sen meni basa
diistirsen. Ondan ¢ox qiza yazigim golir — osir olub usaq. Dars-
lorine baxa bilmir, dolanacaqglar1 ¢atindi. Biitlin giiniinii bunun
qullugunda durmalidi. Onun iso hoayati hsale gabaqdadi. Ona
komak eloyon, olindon tutan bir adam lazimdi. O oxumalidi, bir
sonot sahibi olmalidi... Istoyirson meni qina, isteyirsen qinama.
Sakit, mon bu isi 6z boynuma gétiirmayi gorara almisam. Onsuz da
menim heg¢ kesim yoxdu — elo bilorem Xezangiil menim
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Olonds do... Sahileni ise... oxudaram, are vererom,.. Bu, menim
taleyimdi, goriiniir, Sakit. Taledon qagmaq olmaz...

Osod susdu. Sakit miiteessir halda ona baxdi, baxd: ve bir-
den, Osadin gozlomadiyi halda, qalxib gabaginda dayandi, oyilib
iiztinden 6pmok istadi, lakin no {igiinso Oziinii saxladi, sadocae:

— Cox sag ol, Osod, — dedi. — Bdylik aliconabliq elomi-
son. Mean bunu hokmen yazacagam, Osed. Qoy hami bilsin ki,
diinyada senin kimi insanlar hals do var, qardas. — Sakitin gozlori
yasarmisdi. Hoqigoten ¢ox tosir elomisdi Sakite. Bir gelom sahibi
kimi, o, hoemise insanlarin hoyatinda indi mahz belo qeyri-adi
goriinen, oslinde iso adi insani keyfiyyot hesab edilon cohotlori
axtarirdi, 6yronirdi, yazirdi. Ucdantutma haminin gordiiyii, bildiyi,
elomayo qadir oldugu seylori gelome almagi goatiyyen sevmozdi.
Insanlara, kitab oxuyanlara no ise yeni, maraql bir séz demoyin
lozzotini o, heg noyle doyismezdi. Sakitin fikrince, hoyatda geyri-
adi insanlar, gehremanlar ¢oxdu, onlar1 tapmaq, yazmaq, tanitdir-
maq, sevdirmak sonatkarlarin en miigoddes borcudu. O, gohre-
manlar1 da, maraqli idi ki, iki qgisme bdliirdii. Birinci qisim
gohromanlar ani hoarekstlorinin, beyninde, {liroyinde birce anliga
oyanmig hoer hansi nacib, oshemiyyetli bir fikrinin hoayata kegiril-
maosi naticesinde adilikden ¢ixib gohromanlasir, ofsanslagir. Bu
ciir gohreman olmagq tigiin bir an, bir saat 6ziinii unutmaq, deyanat
vo fodakarliq gostermok kifayetdir. Bali, gehroeman olmaq iigiin
bazon bir an teleb olunur, ancaq asl insan olmagq {i¢iin iso bir dmiir
gorakdir. Bir giiniin i¢inde gehreman olmaq olar, amma bir giiniin
icinde osil insan olmaq miimkiin deyil. Sakito gore, ikinci qisim
gohromanlar adamcigazlar arasinda her hoeroketi, sozii, roftari,
madoniyyeti {liroyi, soxavati, doyanati, moardliyi vo sodagati ilo
secilmoyo qadir olan osl insanlardi vo onlar Sakitin goziinde bir
anliq gehremanlardan ¢ox-¢ox ucada, al¢atmaz yiikseklikde daya-
nirdilar. Bunlar menan, daxilen, golbon gehroemanliga layiq adam-
lard1 ve yer liziinde ne godor belo insanlar vardisa, hamisina—
tanisa da, tanimasa da perestis eloyirdi Sakit. Beloslari insan
sOziinii, adi «adam» soziinli yox, mahz insan soziinii seraflondirir,
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tilvilesdirir, ilahilosdirir.

Sakit boyriindo oturub sigaret ¢okon Osodo fikir vera-vero
diistintirdii ki, o, 9sed, mohz bu ciir gézsl insanlardandi. Xozan-
giiliin gozii daglansin, niyd onun {iroyini gérmayib, niys giymot-
londirmayib, niye 0z temizliyini, leyagetini bele bir insana
tapsirmaqgdan ¢okinib? Niys onun taleyini belo sindirib, ayaqlayib
iistiinden kecib! Gor Osodin liroyinde no qoader isiq, ne goder
iilvilik ve miigeddaslik varmis ki, bu zorbe — Xozangiiliin vurdu-
gu bu doziilmez zerbe do onu sondiire bilmayib, cirkaba batira
bilmayib, napak eloys bilmayib! Gor no goder mahabbat varmis
onun golbinde — bu rehmsizlik, doniikliik, vefasizliq onu mahv
eds bilmayib!.. Amma belslori az tapilar, az ale diisor. Coxu bu
cilir insanlar1 anlamaz, qiymetlondirmaz. Sakit bunu da yaxs1 derk
eloyirdi. Elasi ola bilerdi ki, Xozangiilii bu veziyyetde gbéronds
sevinordi, intigam hissiyle alisib yana-yana deyordi: «Seno bu da
azdi. Sen bundan da bdyiik badbextliklere layigsen. Oz cezandir,
Allah ¢okdirir» — deyordi vo yanindan magrur-mogrur kecib
gedordi. 9sad da, damisdigina gora, kegib gedirmis, ancaq qayidib.
Insan kimi gayidib ve indi budur, yanindadir. Her giin Sahile onu
kolyaskasinda saat sokkizde evden ¢ixarir, kiigads onlar1 gézloyon
Osadin yanima gotirir, suyunu, kompotunu, yemayini verir, 6zl
dorse gedir; Osad Xozangiiliin kolyaskasini itelaye-iteloye deniz
qiragina gatirir.

Xozangiil onu har giin goronds donuq, koaderli sifetinde
geriba bir titroyis emale golir — Osodi gordilyline sevinir, sonra
kirpiklorini endirmaklse salam verir vo yaqin ki, onuncu sinifde
oxudugu zaman sossiz-semirsiz «Man send qurban olum» demoak
olan bu kirpik ¢almanin o sairane menasim xatirlayir, kim bilir,
balke elo indi ds, kirpiklerini endirerken lireyinde «men sens
qurban olum» sdylayir? Ya bolke kim bilir, xostolik onun yaddasi-
nin nizamini, diiziimiinii, yazisint tamam pozdugundan heg¢ o
sOzlori yadina sala bilmir?

Doniz qiraginda ¢ox vaxt 9sad, Sahilonin tapsirigina bax-
mayaraq, onun iziinii denizo terof cevirmir — kolyaskani elo
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qoyur ki, Xozangiil ona baxa bilsin. Baxa bilsin vo yanaqlar1 asagi
yas axitsin.

Sahile bu iki-ii¢ ay orzinde, Osadin danigdigina gore, ona elo
isinigib ki, elo bil dogma atasidi. He¢ noyi ondan gizlomir, her
dordi-serini ona danisir. Osod qizin goziinde miigeddas bir varliga
doniib. Orastun Asadi goronds dziinii yigisdirir, ona hormst eloyir.

Osadin iyirmi il bundan gabagki «ns oldu, niyo belo elo-
din?» suallar1 yena cavabsizdi. ©On daqiq cavabi Xoazangiil 6zii vera
bilordi. Hay1f ki, bu miimkiin deyildi ve goriiniir, he¢ vaxt ©9sad bu
suallara cavab ala bilmayacokdi.

Sakiti indi bir masale ¢ox diislindiiriirdii: «Gorasen, Xoza-
ngiil no fikirlesir? Kas elo bir imkan olaydi, onun iireyindokilori,
beynindakilari oxumagq, esitmek miimkiin olaydi. Pesman idimi?
Xacalot ¢okirdimi? Oziine nifret edirdimi?» Méciizo bas versoydi,
Xozangiiliin dili acilsaydi, gorosen Osodo noalor deyeardi, noaler
demoak istoyordi? Biitiin bunlar Sakit {i¢ciin Osodden do ¢ox maraqli
idi. Vo burada Sakit insanin hole do bir ¢ox sirlor, miiemmalar
garsisinda aciz oldugunu anlayib mayuslagirdi.

— Yaxsi, bos son is mosolosi baredo no diisiiniirsen, 9sod?
— deyo Sakit, coxdan onu narahat eloyon meselonin istiino goldi.
— Haganacan bels olacaq?

Osad suala cavab vermoamisdon ayaga qalxdi, kolyaskanin ag
destoyinden asilmis qara pargadan tikilmis zenbilden bir siise
cixartdi, agzin1 agib Xoazangiiliin dodaqlar arasina saldi. O, iki-ii¢
qurtum icdi. Kirpiklerini endirmakle «gox sag ol!» — dedi. Osad
do eyni gayda ils cavab verib, Sakitin yaninda ayloesendon sonra:

— Is moselesi elo-elo qalib. Aliye xamm iki defo dalimca
usaq gonderib, ancaq getmomisom. Daha moen orda isloye bilmae-
rom, Sakit, ¢iinki he¢ kosi basa salmaq olmaz. Man onda gerok
hamiya, usaga da, boyiiye do, sono danisdiglarimi danisam. Bunu
da man bacarmaram. Yeganoa ¢aro odur ki, basga maktobo gedom.
O da monce hoale miimkiin olmaz. Yerlor tutulub, dorslor boliiniib.
Ranoda névboado duran ne gader miiellim var, he¢ miimkiin olan
iso oxsamir — dedi.
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Sakit fikirlasib sdylodi:

— Bas dolanacagin necodir? Yoaqin pulun-zadin yoxdur, ha?

— Pul? Varimd1. Heg nays ehtiyacim yoxdur. Tek adamam.
Bes il do islomasem, pulum g¢atar. Orda — kendde yaxsi maas
alirdim. Sen deyan elo do badxarc deyilom.

— Qane adam oldugunu bilirom. Amma yens do olsun.
Ehtiyacin olsa, mena demoason, sondon kiiserom.

Osad raziliq eladi:

— Cox sag ol, Sakit. Olsa, sens do demamis kimo deyo-
coyom?

Sakit qalxdi. Hava soyumusdu. Coxdan bir yerds horokotsiz
oturdugundan {isiiylirdii. Boylanib Xoezangiile 6tori nazer saldi. O,
iri, ala gozlerini denizlo iifiiqiin qovusdugu yers zilloyib durmus-
du. Ona ¢ox baxa bilmoayib Osads sar1 dondii:

— Mon axsam bizim Nadire zeng edacoyom. Dostumdu.
Ohvalati danisacagam, sens bu yaxin moktabloerin birinds bir is
diizelder, elo bilirom. Indi do olmasa, bir azdan...

— Indi he¢ 6ziim do istomirom. Qoy Sahile mektobi
bitirsin. Onuncu sinifdi, masuliyyeti ¢oxdu. Universiteto girmok
istoyir. Odobiyyati yaman sevir. Biitlin adebiyyatimizi godim
dovrden bu giine gader azbar bilir. Yaxs1 adebiyyat¢t olacagina
inaniram. Bu il girer, sonra gérok axirt na tohar olar...

— Yayda moena do deyoarson. Bolke manim do bir komayim
doydi. Amma her halda men bu axsam nazirlo danigacagam. —
Sonra o, telefonunun némrasini Osads sdyladi: 38-94-41. Axsam-
lar evdeyom. Gal bir oturaq, séhbatlosok;

— Golorom. Cox sag ol, Sakit. Senden ¢ox raziyam. Bu
qardasyana miinasibatini he¢ vaxt unutmaram.

— Nbo danisirsan, ay 9sad? Biz telebe yoldast olmusug.
Oziin do telebslik illerindeki o adamyovusmazligi qoy bir kenara.
Gol-get. Qayna-qaris. Daha yasimiz o yas deyil.

— Diiz deyirson. Omiir-giin gedir. Qocaliriq. Sen, masallah,
yaxsisan. Cox is gérmiisen, qardas. Senin kitablarin ol-al gazir,
hami seni taniyir, sevir. Son hoder yasamamisan bu illoeri... Amma
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mon... Menim omriim hadar getdi, elo hesab elo. No ailo, ogul-
usaq, no do 6zlimden sonra yasaya bilocak bir yadigar...

— Elo dems, Osad. Senin dars dediyin, torbiye etdiyin o
usaglar an yaxsi, on gozel osorlorin deyilmi sonin?.. Miisllim
omrii — Omiirlorin an gozolidi, Osod. Kas moen do miisllim olay-
dim...

Osad do qalxdi ve giile-giilo dedi:

— MBon song qibto eloyim, son moans. Yox, Sakit, men hara,
son hara? Man miiqayiseds ¢ox az adamin miiellimi olmusam. Sen
iso 0z senatinle haminin misllimisan.

Sakit bagini buladi:

— Haminin yox.

— Hor halda... soni seve-seve oxuyanlarin on yaxsi
miisllimi senson, 0ziinson...

...Sen demo, Sakitlo Osod fovvaronin tusundaki oturacaqda
oylosib sohbet eloyonds, Giilmire do qonsu oturacaqda dince-
lirmis. Giilmire bu kolyaskada goazdirilon gadini ele burada, cavan
bir qiz gezdiren caglardan goriirmiis, taniyirmis. Diizdii, o, no
qadinin, no o qizin goxseon kim oldugunu bilmirdi. Oxsarliglari o
goeder idi ki, onlarin ana-bala, yaxud bact olduguna gotiyyon siibho
elomirdi Giilmirs. Bir qadin kimi, o qadinin da, o qizin da taleyina
aciyirdi. Hor defo goronde diislinlirdii ki, yer liziinde hoarenin
0ziine gore dordi-sori var, birininki az, birininki ¢ox. Neco dofo
yaxinlagmaq, qizi, xastoni danisdirmaq istomisdi, ancaq tirok elo-
momisdi. Dardlorini tozelomokdon qorxmusdu. «Yoaqin ari yoxdu.
Ya oliib, ya da atib gedib. Yoxsa hemise bu usaq onu deniz
qiragina goatirmoazdi». Lakin giinloerin birinds, sentyabrin ortala-
rinda, qizin avezine doniz qiraginda demoak olar ki, bura daimi
golib-gedonlorin tanidigi ve halina yandigi o gadini ucaboy,
enlikiirak, son deraco saligali geyinon, qarabaniz, glinesde yanmis
tosiri bagislayan sifotinden tomkin oxunan bir kisinin gozdirdiyini
goronde Giilmire sevinmisdi. Bu sevinc o goder boyiik olmusdu
ki, elo bil 6ziine komek golmisdi, simsar tapilmisdi. Sobirle
kolyaskan1 gozdiren, tez-tez qadinin dizlerini orton, gah su, gah




s o5iBie - Olibala Hacizada. Osarlori. 'V cild - «3Egige +-

meyvoa veran o Kisiye qarsi liroyinde goribe bir rogbet hissi do
oyanmigdi. «Goriiniir, yox imis burda. Hardasa soferdeymis.
Golib. Na yaxs1 ki,(0geldi. Yoxsa o qiz ¢ox oziyyat ¢okirdi». —
deyo diisiinmiisdii vo bir dofo hatta az qala yaxinlagib sorusmaq
istomisdi ki, bes indiyacon haradaydiniz, niye bu badbexti tok
gqoymusdunuz? Amma yeno cosarat elomemisdi. indi, iki aya yaxin
idi ki, Giilmire har dofs deniz qiragina ¢ixanda kisini kolyaskanin
yaninda goriib golbinde qoribe bir rahatliq duyurdu. Vo bu da
geribe 1idi ki, ister-istomez Orxami xatirlayirdi: «Kas o da
O6lmayoydi, beloco yorgan-dosek bimari olaydi, he¢ kosin danla-
gina-qnagina baxmazdim, bax beloco, o kisi kimi, geco-gilindiiz
qullugunda durardim.. Bezmoazdim, usanmazdim. Toaki goézlori
mons baxaydi, toki nafosini, henirtisini duyaydim, sasini esidoy-
dim». Fikirlori yeno bu maqama catanda qeyri-iradi olaraq ©qdem
do yadina diisiirdii vo 6zilinli onun gabaginda giinahkar, miigessir
saylb sixilirdi. ©qdemin narazi baxislari, kaderli sifoti gozlori
qarsisinda canlanirdi. Qeribe idi ki, o, xoyal alominds Orxanla
danisa bilirdi, onu ozizloyo bilirdi, hotta bir-birinin viisalina da
qovusan caglari olurdu. Ancaq o, indiyecen, 9qdem 6london sonra
birco dofo do onun yuxuda da olsa, sosini esitmomisdi. Golardi
hoarden beloco, narazi-narazi baxib he¢ kolmo do kesmoden ¢ixib
gedordi. Giilmire hassas qadin iirayi ilo hiss eloyirdi ki, 9qdem
inciyib ondan, kiisiib. Balke onu xoyanatkar hesab eloyir. Belo
hallarda Giilmire, ©qdemin xoyalina bu sozleri deyirdi: «Mani
qmama, 9qdom. Moenim 6ziimden asili deyil, 6ziimlo bacara bil-
mirom, 9qdem. Man sonin sagliginda sens xayanat elomamisdim.
Sen ise siibhelonmisdin. Ve bu siibhe do seni mahv eladi. Oziin
do badbaxt oldun, men do. A¢igin1 deyim ki, agar Orxan sondon
qabaq Olmesaydi, ve limumiyystlo dlmesaydi, men yeno sens
xoyanat elomoayoacokdim. Senin arvadin kimi, senin adimi, kisi
layagatini, qoruya-qoruya yasayacaqdim, 9qdem. Bilirom, sen bu
sOzlerimo inanmazsan. Ancaq haqigat belodi, ©qdom. Ola bilordi
ki, onu — Orxan1 — sag qalsaydi — seveydim. Ancaq yens soni
ona doyismoazdim. Meanim mahoabbatimin goribsliyi ondadi ki,
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Orxan Olondan sonra dogulub bu moehsabboat. Vo bunu he¢ kos
bilmir. Bir men 06ziim bilirom, bir Orxan «bilir», bir do son
«bilirsen». Oslindo ikinizin do menim iliroyimdon, hisslerimden
xobariniz yoxdur, ¢linki siz artiq cisman yoxsunuz; siz ancaq mo-
nim iireyimde, i¢imds, yuxularimda, xoyallarimda dirisiniz, yasa-
yirsiniz. Orxan sonin 6liimiinden sonra raqibin olub ve boynuma
aliram ki, onu sendan ¢ox istoyirem indi. O senden giiclitymiis, o
sonden qiidrotliymis, ©qdem. Acigina golmesin, sen allah. Vo
yend xahis edirom, moni bu anlagilmaz hisslorime gore danlama.
Bolke do bu mahabbat indi mens daha ¢ox lazimdi, ©9qdom. Ogor
Orxanin §liimiindan sonra anladigim, derk elediyim bu mahabbat
olmasaydi, men are do geds bilordim — bir il, {i¢ il, bes il sonra,
nahayaet, birinin arvadi ola bilordim. Bunun garsisint almaga senin
xatironin, xoyalinin boalke do giicii catmazdi. Ancaq Orxanin
xatiresi buna yol vermoaz, qoymaz. Men onun xatiresine, sanin
Oziinden ¢ox teslim olmusam. Derinden diisiinson, bu, senin
xeyrinadir, @qdom. Ham1 mani senin arvadin kimi tantyir, onun
arvadi kimi yox. Man sa¢imin birini ag, birini qara horiib, bir iizii
qiz, bir iizli golin qocalsam, soni taniyanlar deyacok: «Bu agsacl
qadin ©qdemin arvadidi, kigini uca tutdu, ondan sonra heg¢ koso
oro getmadi». Ona goresen bu moehabbet iiciin kiilsme, incima.
Orxanin moahsabbati mono yasamaq tigiin, islomoak ii¢lin lazimdi,
9qdom. Bunu mans ¢ox gorma...»

Giilmire belo diisiine-diisiine Sakitle o kisinin sirin-sirin
danigdigini goriir, Sakitin onu tanidigina sevinirdi. Ondan o qadin,
0 qiz, o kisi hagda sorusmaq miimkiin olacaqdi. Sakit nohayot, o,
kisi ilo xudahafizlesib ayrilanda ve eve teraf getmok istoyonds,
Gililmire do qalxdi; Sakit onu goriib ayaq saxladi, salamlagdilar.
Yanas1 yeriyir, sohbat edirdilar.

— Bayaqdan goziim sizdadi. O kisi ile danisirdin. Sen onu
taniyirsan? Kimdi ki, 0? Man bu kolyaskadaki qadina goxdan goz
qoyurdum. Qiz1 gezdirirdi hemise. Indi bu kisi peyda olub. Oridi
onun?

Sakit giiliimsiinarak:
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— Yox, Giilmire, ori deyil, — dedi.

— Ori deyil? Onda qardasidi?

— Yox, gardasi da deyil.

Giilmirenin marag1 daha da artdi. Sakit ise ©sadin, o gadinin
basina golenleri miixtesarce Glilmireys nagil etdikden sonra xeyli
susub iiroyinde gotiir-qoy eladi. Elo bil bir hekayst idi, sirin bir
dastan idi. O, iki defe ganrilib arxada, xestoyo su igiren kisiyo
baxdi ve:

— Cox maraqlidi, Sakit. Men deyerdim, lap geribadi. Xo-
sum golir bels sabitqgodom, mard, fodakar adamlardan. Mahz belo-
lori insani diigiindiiriir, hoyata baglayir, yasamagi, tomiz vo merd
olmagi dyradir, — dedi.

— Hoe, diiz deyirson, Gililmire. Hoyat basdan-basa ibrot
darsloari ile doludur.

— Bas niys yazmirsan bunu?.

— Yaziram, Giilmiroe. Qurtarmaq {lizro oldugum romanin bir
qolu da elo bu shvalatdir.

— Nb yaxsi, no yaxst!... Hacan qurtarirsan insallah?

— Bir-iki hafteys. Bu il ¢ixmalidi. Sagliq olsun...

— Sagliq olsun... Sen yaxs1 eloyirsen, hoyatin Oziini
yazirsan, hayatin 6ziinden ise bdyiik kitab yoxdur, mance. Danisg
da, mons. Goriim nadoendi toze romanin.

— Diizii, danismaqdan qorxuram. Danisanda, na isa, liroyim
bosalir, bu ise yazinin keyfiyyetine pis tesir eloyir. Tkingisi, danis-
sam, kitab c¢ixanda oxumayacagsan; mon iso bir oxucu itirmok
istomirom. Senin xatrina tokcs epiqrafin1 deyo bilorom,

— De, Sakit. Sen epiqraf vermoayi xoslayirsan kitablarinda.
Agill, oxucu epiqrafdan asarin 8sas manasini anlaya bilir.

— Eladir, Giilmira. Bu kitabima belo bir epigraf yazmisam:
«Bu kitab1 doniiklerin, etibarsizlarin, sexsiyystsiz «soxsiyyotlo-
rin», yaltaqlarin, stol-vozife diisgiinlorinin, yalniz 6zii {i¢lin yasa-
yanlarin, nahayst, vicdansizlarin oxumasini maslohat gérmiirom
— utana bilarler.
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qorxusundan oxumasin sonin kitabini, Sakit. Bilirsen...

Sakit giildii:

— Seni basa diisiirom. Ancaq elo deyil, Glilmire. Sen heg
indiyacen gormiison ki, bir sexsiyyotsiz, yaltaq, yaxud vicdansiz
adam 0z sexsiyystsizliyini, yaltagligini, vicdansizligini agig-askar
boynuna alsin? Gérmiison?

— Yox.

— Ho, bax, ona goro qadagan eladiyime baxmayaraq, o ciir
adamlarin hamisi i¢ iizlerini gizlomak xatirine bu kitab1 oxuya-
caqlar, Giilmire. Oxuyacaqlar vo ¢oxu da 6ziinii tantyacaq.

— He. Taniyacaqlar ve teacciiblonacoklar. Qoazeblenan do
olacaq, sevinon da.

DOQQUZUNCU FOSIL

Regina Samirle goriisiib Ceyhunun facieli sokilde 6ldiirildii-
ylinli dyronandan sonra bir ne¢o miiddat 6ziine gole bilmamisdi.
Hara getmisdi, neylomisdi, kiminle tanis olub, oturub durmusdusa
da, Ceyhun gozlarinin qabagindan ¢akilmemisdi. Sesini esitmisdi,
nafosini duymusdu. Bu, albatte, sevgi deyildi, sadaco olaraq, yaxsi
bir oglan ii¢lin gonc, gozol bir qadinin ¢okdiyi xiffet ola bilardi
uzaq basi. Daha zong elomakdon, «Ceyran» restorani toroflords
hoarlonmoekdon ol ¢okmisdi. No menasi var idi ki!. Giinler 6tiib-
kecdikco, ig-glic, gilizoran, atasiz usagl boylitmak qaygisi basini
qatdigindan Ceyhun hasrati, Ceyhun xiffoti do dloziyib sonmiisdii.
Indi harden-birden, o da Salehin «yoxa» ¢ixmasmin sebablarini
aragdiranda, istor-istomoaz Ceyhunu da xatirlayirdi ve o cavanin
6liimiine yiingiilco koks otiirmakls tosassiiflonirdi.

Samirle sohbat eloyoerken liroyine dammus fikir ise beynin-
don ¢ixmirdi: Ceyhunu Saleh o6ldiiriib! Blokda dayanan, onu géron
kimi {iziini yana ¢eviron miitloq Saleh imis!. Qisqanib 6ldiiriib.
Bos sonra niye Reginanin yanina golmayib? Bos niye onunla
«haqqg-hesab» ciiriitmoayib — Bax, bu masale indi do onu diigiin-
diirtirdii. «Ola bilsin menden etibarsiz bir qadin kimi Kkiisiib, iz
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donderib. Mani gérmoays daha gozii yoxdu. Yaxud basqa bir gqadin
tapib, basi qarisib, men yaddan ¢ixmigam. Ola biler. Sasadan her
sey goOzlomok miimkiindiir. Yox, o, sadeco olaraq, ona goéro
yanima golmir ki, mon onun gdzlerine baxan kimi bilocoyom
Ceyhunu o 6ldiiriib ya yox. Ozii de séz saxlayan deyil: menim o
usaga boslodiyim yaxsi miinasibati bilirdi Sasa. Ona goro, meni
yandirmaq, qorxuzmagq ti¢iin 6zii her seyi a¢ib deyordi monos. Ho,
bax, buna gors golmir!»

Bu giin nadense biitiin giinli iireayinde Saleh dolanmisdi.
Usaq bagcasindan, isti otaqda korpalere «Siroka strana moya rod-
naya» mahnisini 6yredends do, sonra evde toze qonagi ile yeyib
icondo do, bir az ovval qizini yatagina salib yatiranda da Saleh
haqqinda diisiinmiisdii. indi tertemiz silinib siipiiriilmiis metboxde
aylasib ag miisombsli stolun iistline tokdiiyii pullarin1 sayanda da,
yeno goribo idi ki, Saleh gozlorinin gabagindan ¢okilib getmirdi.
Golacok. Ureyine damib ki, gelocek. Ve cani bu fikirden iisiiyen
kimi olurdu. Onu unutmaq {g¢iin pullart — besliklari, onluqlari,
iyirmibesliklori (allilik yox idi pullarin arasinda) tozedon saymaga
baslad1 vo fikrindo hesabladi ki, rengli televizor almaq tiglin diiz
yiliz yetmis bes manati ¢atmir. Antenasi, gatirmok haqq, usta pu-
lunu da sayib miioyyon etdi ki, iistolik hale on azi yliz-manat da
lazimdi. «Iki yiiz yetmis bes manat» mosolesi onun pullar1 gorer-
kon duydugu sevincin iistiine su ¢ilodi ve ayin axirina gadar rongli
televizor ala bilmayacayino gati inanib mayus oldu. Pullar1 biikiib
yataq otaginda gizladi. Triimonun yanindaki fransiz otrinden bar-
magmin ucunda qulaglarmin dibine, boyun-bogazina siirtiib is181
ke¢rmak istoyonds... qapinin zongi ¢alindi. Divar saatina baxdi —
saat on birin yaris1 idi. Bu vaxt kim ola? Hiss elodi ki, ¢ox yorgun-
du. He¢ kosi gobul edocok halda deyil. Yatmaq istoyir, yuxu
goziinden tokiiliirdii. «Agmayacagam!» — dedi 6z-6ziins. Ancaq
zong ikinci dofe calinanda maraq giic goldi, xalatin1 garpayinin
basindan gotiiriib geyindi vo ayaqyalin qapiya sart goaldi. «Gozc-
iikden» baxib kandarda dayananin Saleh oldugunu goriince «seno
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deyo diislindii. Bir anliga «agim, agmayim?» sualina cavab axtardi,
bu iki sz arasinda ¢irpindi. O, gati gorara galmemis Saleh ¢dldon
yavagca saslondi — Manam, Regina, a¢ qapini.

Nego illor arzinde zohmli-zabitali Salehin miiti quluna don-
mils, cox vaxt istomayoe-istomayo onun har sdzilinii yerino yetir-
moyo adot etmis Regina geyri-iradi coftoni ¢okdi. Saleh igori girdi.
Oyninds layka plas vardi. Homisoki kimi basi aciq idi. Regina
birinci, onun gozlerine baxdi. Gozleri qizarmigdi. O daqigo basa
diisdii ki, icib Saleh. I¢mis adamin ise gdzlerini oxumaq cetindi.
Ancaq iireyini oxumaq olur — araq on gizli sirleri bels acib
ortaliga tokmoayo komak edir.

Regina geri ¢okildi. Ke¢ib moatboxo getdi. Saleh plasini,
ayaqqabisini ¢ixarib dalinca goldi. Reginanin qarsisinda dayanaraq
diiz gozlerinin i¢ine baxmaga basladi. Bu baxislarin manasimi o
yaxs1 bilirdi. Onun xayanat edib-etmoadiyini yoxlamaq istoyirdi.
Amma hoer defo do nece deyerlor, oli bosa ¢ixirdi. Regina elo
gadin deyildi ki, eladiklori gozlorine yazilsin. Vo Saleh, hardasa,
golbinin derinliklerinde ¢oxdan onun xoyanatkar gqadin olduguna
inansa da, bu adetinden ol gétiire bilmirdi. Umumiyyetle ondan
ayrila bilmirdi. Regina diiz fikirlosmigdi: Saleh ondan kiismiisdii,
incimisdi — ¢ilinki o, Salehin dostu hesab olunan Ceyhunla
gizlinde goriismiisdii. Ceyhunu o, 6z cozasina ¢atdirmisdi, ancaq
Reginanin yanina beyni, liroyi isti-isti golmokden zorla oziini
saxlamigdi. Golsaydi, Reginanin da veziyyeti pis ola bilordi;
Oldiire bilerdi, vurub sikest edo bilordi. Bunu ise o, istomirdi. Bu,
eyni zamanda, Ceyhunun qatilinin Saleh oldugunu siibuta yetirordi
ki, bundan da yaxa qurtarmaq miimkiin olmazdi. Saleh indiyo
geder bura — Reginanin yanina gelmemoekds hem ¢ox istodiyi,
zohlasi getso do, ayrila bilmadiyi qadini qorumusdu, hom do
hamidan ¢ox istodiyi canin1 qorumusdu. Salehin 6zii {igiin do gox
dohsetli olan o giinden doqquz aydan ¢ox kegirdi. Bu miiddsti o,
soksoako i¢inde yasamisdi. Hor ¢iqqiltidan, har zong sesinden, her
geriba baxigsdan sarisini udmus, 6liib-dirilmisdi. Yasina yaragma-
yan bir ustaligqla, Ceyhunun yas merasiminde axira godor istirak
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etmisdi, aglaya-aglaya «Ceyhun 6lmali oglan deyildi» — deyarak
atasina-anasina tosolli do vermisdi. Isi toehqiq eden mayor Haci
Oliyevin ii¢-dord defo sorgularina da temkinle cavab vermisdi,
siibhoe doguran bir herokats yol vermomigdi. Sonra isa... dziinii bir
restorana salaraq bir az ovvel qabaginda agladigi, vaysindigi
Salmanin, Nadirenin pullarina yaxsica yeyib-igmisdi. Samire do
tez-tez qonaqliq vermigdi—onun da yaninda ilk sézii do, son sozii
do Ceyhun olmusdu. Akademik Olisir, oglunun bu hala diismoayini
Ceyhunun 6liimiinden bark sarsildig ile izah edirdi. Ata-bala gec-
gec gorligsalor do onlar ayr1 yasayirdilar — Blisir 6z ticlincii arvadi
ilo, Saleh ise tok yasayirdi — Salehin ruhi veziyysti Olisire aydin
idi vo o, Salmanla, Nadire xanimla hor defo goriisendo oglunun
Ceyhunun oOlimiinden yana ¢ox pis giino diisdilylinii gizli bir
foxrloe danisirdi.

— Ho, onlar yaxsi dost imigler, indi olmasin. Samir da,
Saleh do Ceyhunu ¢ox istoyirmislor, — deyo Salman kovraloe-
kovrole cavab verirdi. Indi Saleh Reginanin gqenserinde dayanmus-
di. Regina slini iizline sdykayib altdan-yuxari ona tamasa eloyirdi.

— Ayagq lsto ¢ox dayanacagsan? Otur da, gorak ne var, na
yox? Hardasan bu nego ay1, niyd golmirsen, goriinmiirson? — deyo
nohayet, qadin yorgun-yorgun dillonends Saleh elo bil yuxudan
ayildi. Ona baxib giiliimsiindii:

— Hba, dogrudan ha, — deyarak aylosdi.

— Acligin var?

— Yox. Amma ciyarim yanir, bir stokan ¢ay versen... savab
is gormiis olarsan.

Regina armudu stokanda ona cay siizdii.

— Yeno i¢mison, ho?..

Saleh olini liziine ¢okib gozlerini genis agaraq Reginaya
baxdi:

— Guya sen igmamisan?.

— Mon i¢migom. Toek darixdim. Bir az konyakim vardi,
icdim.
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— Yoni deyirson lap tok icmison? — deye qumisa-qimisa so-
rusdu.

— Ha, lap tok. Bas son kimnoan igmison? Yaqin dostlarinla,
ha?

— Dostlarim kimdi?..

—Yoqin Samirnon, Ceyhunnan, elomi?.. — Regina bu
sozleri deyerken Salehin qirmizi gdzlerinin i¢ine nazer yetirdi,
Salehin beboaklari qagd1 bir anliga.

— Yoox... — Ani siikutdan sonra: — Bos son bilmirsen,
Ceyhunu oldiiriibler, Regina?!

Regina toacciible, nazik, gelomls ¢akilmis qaslarini qaldirdi:

— Yox a?. — Saleh tam ayiq olsaydi, bu «yox a»... nida-
smin ¢ox siini saslondiyini sezordi, ancaq indi o halda deyildi.

— He. Oldiiriibler.

— Niysa? Nayin iistiindo, Sasa?

— Ogrular giriblar eve, qarat ediblor, 6ziinii do dldiirtiblor.

Qoribo idi ki, bu adi s6hbst asnasinda ikisi do bir-birini
sinayirdi. Har ikisi igin ne yerde oldugunu ¢ox gozol bile-bilo
zahirdo bir s6z deyir, batinde ayr1 ciir diisiiniirdii.

Regina iiroyinda: «Yalan deyirsen goziiniin i¢inacen, qatil.
Ogru-zad s6hbeti, yalandi. Onu sen... man onun yanindan ¢ixan-
dan sonra dldiirmiisen. Bali, sen 6ldiirmiisen. Bunu senin nigaran,
soksokali gozlarin do tosdiq edir. Onun qatili sonsen. Man toacciib
edirom ki, neco olub seni indiye goder tutmayiblar!. Maoni
oldiirmaya?.. Yox, sen mona ol qaldirmazsan... Amma... o qonsu
binanin blokunda duran sen idin, elomi?. Moani goriirdiin, elomi?.
Mon, ¢ixan kimi gedib onu dldiirdiin, elomi?» — deys fikirlosirdi
vo biitlin bu suallari onun 6ziindeon sorusmaq istoyini giiclo
bogurdu i¢arisindo.

Saleh adsti lizro, qapidan giron kimi Reginani 6poardi. Bu
defo, uzun miiddat goriismadiklerine baxmayaraq, onu Opmadi.
Holos heg olini do vurmayib ona. Sa¢larini sigallamayib da. Biitiin
bunlar Reginaya ¢ox sey deyirdi. Ilk heyecanli anlar kegib
getdikden sonra o, bunun menasii yaxsi dork edirdi: Reginanin
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xoyanatini yoaqin bilir. Oglan iso diiglinlirdii: «Gor neco artistlik
eloyir? Guya Ceyhunun 6liimiinden xabarsizdi. Guya seno Samir
demoyib? «Yox al». Xoyanatkar». Bu an elo bil Regina onun
iiroyini oxudu:

— A, yadima diisdii... Samir menos demisdi.

— Ho, demisdi. — Sonra birden ciddilesdi Saleh — Bura
bax!.. Sens min dofe demisom, monim yanimda artistlik elomae-
yoson. Moen har seyi bilirom, Regina. Diiziinii bilmak istoyirsensa,
Ceyhunu maen 6ldiirmiigem. Senin istiinds. Bildin! ©gar bir yerds
agzindan qagirsan, senin hor tikeni qulagin boyda eloyorom.
Esidirson?.. Yox, esidirson?...

Reginanin rongi agardi:

— Esidirom. Man heg¢ no bilmirom, he¢ ne gérmomigom.

— Hba, bax, belo. Amma men ¢ox sey bilirom, ¢ox sey gor-
miisom.

— No, mosolon?

— MBosolon onu ki, sen 6ziin getdin onun yanina. iki saatdan
cox qaldin orada. Cixanda men... qonsu evin blokunda idim.

— Moni goron kimi {iziinii yana ¢evirdin, elomi?

— Ha.

— Bas niys golib mani 6ldiirmadin?

— Seni sonra 6ldiirecekdim. Ondan sonra...

— Baos sonra niys yoxa ¢ixdin, golmadin?..

— Indi gelmisen meni dldiirmaye?.

Saleh ¢ayini igo-igo:

— Yox... sonden sar1 darixmigsam, ona goro gelmisom,
Regina. — dedi — Seni 6ldiirmays iiroyim golmadi. Seni men...
No iso 0zlim do bag agmiram — ¢ox istoyirom.

Regina basini silkaladi, aciq sar1 saglar kiireyinds titradi.

— Inanmiram. Adam 6ldiiren insanin iiroyinde moahabbat
ola bilmoez, Sasa. Sen meni sevmirson, sevo do bilmezsen; son
moanimle aylanirsen, man send bir qadin kimi lazzimam. Ciinki son
bilirsen menim hayatimi — son bilirsen ki, men tok senin deyi-
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d1 — srimden ayrilan kimi. Onda sen mens aylence kimi baxdin,
yadina diisondeon-diisono goldin yanima. Arada ¢ox bosluq oldu ve
o boslugu 6zgoe, tanimadigim, bilmadiyim adamlar doldurdu. Man
aldan-sle kegdim, iizim iizler gérdii. Vo bunu son yaxsi bilirsen.
Ovvaller gizlomays ¢alisirdim, amma indi yox. Menasizdi, Sasa.
Umumiyyetlo menim heyatim menasizdi ve &ziim-6ziime nifret
edirom—¢iinki 6ziim giinahkaram. Sizin bir yaxs1 mossliniz var,
sanki meno aiddi: «Ozii yixilan aglamaz». Moen erimi 6ziim qagir-
tdim evden. Sonra ise pesman oldum. O da magrur ¢ixdi, qayitma-
di. Agigim1 deyim ki, sene indi nifrot eloyirom — sevmemigom
soni heg vaxt, bilirsen. Amma, son Ceyhunu 6ldiirenden sonra bu
nifrotim qat-qat ¢oxalib... O oglan hardasa tliroyimcs idi, sevinir-
dim onu goéronde; bu, menim hayatimi bir az yiingiillesdirirdi. Se-
nin kimi kobud, qgaba deyildi o oglan. Ancaq onu da mena ¢ox
gordiin, alimdan aldin. Man bilirom, o da axira godar menim ol-
mayacaqdi. Hacansa monden doyacaq, bezacokdi, evlenacakdi.
Her halda men bir miiddet koniil xoslugu ile yasayacaqdim. Indi
yaxs1 adam tapmaq c¢otindi, Sasa. Bagisla ki, seninle belo sort vo
ac1q danisiram. Man indi senden qorxmuram. Ele basa diisme ki,
yanimda sirrin oldugu {i¢iin qgorxmuram, yox. Man satqin deyilom.
Man elo adam olsaydim, indi sen habsxanada idin, balke do sag
deyildin. Ceyhuna ¢ox-¢ox heyfim golse do, seni satmaq fikrindo
deyilom. Onsuz da o getdi, daha geri gayitmayacaq. Sen tutulsan
da, tutulmasan da, forqi yoxdu, omriin boyu ozab igindo yasa-
yacaqsan, agor iiroyin varsa. Yoxsa... elo belo yasayacaqsan. Anc-
aq men inaniram ki, heg bir pis emel cozasiz galmir hoyatda. ina-
niram ki, gan heg¢ vaxt batmir, Sasa... Men 6li, son qali. Ceyhunun
qan1 yerde qalmayacaq... Bunu da bilirom ki, onun 6liimiinde mae-
nim boylik giinahim var. Man bu giin do olmasa, sabah bu cozani
gorocoyam, ¢okocoyom. Bu, meni hor doqige narahat edir. Seni
gorondo ise ¢ox pis hala diisirom. Calis, monim goziime daha
goriinmo, yanima golib moni narahat eloms, giidmo meni. Man
senin arvadin deyilom kil... Qoy 6ziim bildiyim, istediyim kimi
yasayim. Son do azad adamsan — istodiyin kimi yasa. Senin yeri-
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nd olsam, bu ciir horcayi hoyatdan ol ¢okerom, gedib evlenarom,
basimi salaram asagi, sakit Omiir siirorom. Buna senin har ciir im-
kanin var. Sasa. Atan adli-sanli adamdi, pulun hemise var, evin
var. Yasamaq ii¢iin daha na lazimdi ki?..

Saleh damaginda siqaret Reginani dinloyirdi. Qaribs idi ki,
o0, indiyacen he¢ vaxt onu belo ¢ox danisan gormemisdi. Elo bil,
bu doqquz ay orzinds gadin tamam doayismisdi, ayr1 adam olmus-
du. Hemiso goziiqipiq olan, qorxan Regina, indi onun goziiniin
icine «sondon qorxmuram!» — deyirdi. Ceyhunu ondan {istiin tut-
dugunu soylayirdi, ona maslahatlor verirdi. Basi dumanli olsa da,
anlayirdi ki, Regina onun texminen fikirlerini diiz oxuyur; bu
diistincelor zaman-zaman Salehin iiroyinde do bas galdirirdi; ancaq
bu ciir aydin sokilde yox. Demoak, Regina ona nifrot elayir, onu
gormak istomir — ¢linki Saleh onun xosuna golen oglani dldiiriib.
Gorok heg¢ golmoayaydi. Ceyhunu 6ldiirdilyiinii etiraf etmayoydi.
Oziinii danlayirdi, ancaq gec idi. Birden satd1 Salehi? Yox, satmaz.
Ozii do gedo bilor — bu qorxu onun agzini baglayacaq hemise.
Demok, Saleh artiq adamdi onun iigiin. Ureye zor ola bilmez... Bu
haqiget onu isiitdii. Saleh biiziisdii yerindo.

— Usiiyiirsen? Cay verim?

— Caydan kar agmaz, Regina. Igmek istoyirom, — deyib
ayaga qalxdi1 vo cibindon bir dena besulduz «konyak» ¢ixardib sto-
lun {stiine qoydu. Regina siigoye baxib he¢ qimildanmadi da. Sa-
leh ol uzadib iki dens stokan gotiirdii. Siiseni agib stokanlari yary-
acan doldurdu. Birini Reginanin gabagina iteladi.

— Meon i¢gmirem, Sasa!..

— MBon bels basa diisdiim ki, bu bizim axirinci gorlisiimiiz-
dii, Regina. Son tamam doyismisen. Sen tamam basqa olmusan.
Diizii, inanmasan da, mon sani ¢ox istoyirom, Regina. Ayrilmaq,
soni itirmak istomirem. Son doarinden fikirlegseydin, mani 6por-
din, bagrina basardin — ¢ilinki men sonin lstliinde sllorimi qana
batirmigam, giinah sahibi olmusam ve dmriim boyu bu azab igindo
yasamaga macbur olmusam. Son bunu basa diismadin, qiymatlon-
dirmadin. Indi sen mens nifret eloyirsen, meni qovursan. Men bu
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haqigati artiq anlamisam ki, zorla qadina sahib olmagq olar, ancaq
zorla onun flreyine girib orada gqalmaq olmaz... Man teossif
edirom ki, son menim godrimi bilmadin — men seni hamidan, yad
gozlorden qorumaq istoyirdim, men seni heg¢ kose vermok
istomirdim. Ancaq, diiz deyirsoen, bacarmadim bunu. Goétiir icok,
bu bizim son gecomizdi, Regina. Xahis edirom, bu giin menimle
koemiltifat olma. Bu geco moni qovma yanindan. Kim bilir sohoar
basima nalor galocak.

Vo sonra slini stokandan ¢akib cibino saldi, bir deste pul
¢ixarib arasindan bes dena gdy yiizliikk atd1 Reginanin gabagina vo
gemli-qemli giilimstinorok:

— Azdisa, yena verim? — dedi.

— Deyoson azdi. Gétiir, — deyorak ii¢ dena do sollilik
ayirdi. — Gotiir, Regina.

Regina pullara goziiniin ucu ilo baxmadan:

— Bir geca ligiin ¢ox deyilmi, Sasa! — sdyladi.

— Bu, bir geconin pulu deyil, bu, son geconin puludu vo
bundan sonra olmayacaq biitlin gecolorin puludu, Regina.

Regina ona baxa-baxa rongli televizor haqqinda diistiniirdii.
Rangli televizor fikrindo artiq evdaydi, qurulmusdu, gosterirdi. O,
hatta sosini do esidirdi. Qizinin arzusu, Oziiniin arzusu yerino
yetmisdi. Vo o, eyni zamanda fikirlasirdi ki, bu pullar Ceyhunun
atasinin-anasinin  pullaridi; Mean elo hesab eloyorom ki, bu
televizoru menim i¢iin Ceyhun alib. Yox, Ceyhun boalke do bu
goder pul vermazdi.

— @Gotiir, Regina. Gotiir, igek; bu giin menim on kodorli
glinimdiir.

Regina olini stokana uzatdi. Yens Salehin qizarmis gozlo-
rind baxdi. Dogrudan da o goézlerde goribe, indiye godar géorme-
diyi bir keder vardi. Yazig1 goldi ona Reginanin. Bayaq dediyi
sozlore pesman oldu. Oziinii danlayird: ki, birden Salehin sesini
esitdi:
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—No?

O, pencayinin dos cibindon kagiza biikiilii bir sey ¢ixartdi,
kagizi acib qasi par-par parildayan iiziiyli ona gostordi, sonra
Reginanin kicik, ag olini oline alib sads, nazik nisan {iziiyiinii
barmagindan ¢ixarib yerinoe onu taxdi.

— Hbs, necoadi, xosuna galir?

Reginanin dodaqglar1 qagdi — brilyantin soxu sanki onun si-
fotini is1qlandirdi, yorgunlugunu silib yox elodi.

— Gozoldi, Sasa. Cox sag ol!

Bu zaman... Saleh yerinden galxib onu qucagina aldi, dizlori
iisto oturtdu vo dodaglarindan, boyun-bogazindan 6pmays basladi.
Regina da onu 6plirdii ve pigiltili sosi esidilirdi:

— Bagisla, szizim. Xotrine doydim... Menim sdzlerima
fikir verma. Bagislayirsan mani?..

Nofosi tontimis Saleh bagini torpotdi:

— Ha!

ONUNCU FOSIL

«O qiz deyoason soni yaman afsunlayib ha!» — Samiroenin o
vaxt, ne¢d ay bundan qabaq Serifo haqqinda sdylediyi bu sozler
Miirsiidiin yadindan heg ciir ¢ixmirdi. Miirsiid elo o zaman, anasi
ilo danmigarkon birden-bire basa diismiisdii ki, Serifoye bigans de-
yil. Bu hissinden uzun miiddst utanmisdi. Bilirdi ki, cavan da olsa,
gesong do olsa, ori var, usagi var; orini do taniyirdi. Universitetdo
iki kurs ondan yuxari oxumusdu oglan. Buna gora, o deyib-giil-
moyl xoslayan, agig-sagiq danismaqdan c¢ekinmeyen Serifoyo
basqa gozle baxmagi gotiyyon istomirdi. Ancaq giinler, hoftolor
kecdikco Miirsiid 6zii do bilmadon ona baglanirdi. Qaribs idi ki,
qiz da onun xotrini ¢ox istoyirdi. Basqalarina nisbaton ona daha
yaxin idi vo bunu hiss elatdirmaya calisirdi basqalarina. Miirsiid
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yaxud ona ¢ox boyilik hormat basloyon direktorun oglu olduguna
goro! Olbatto, Miirslid atasinin Serifeni basqalarindan uca tutdu-
gunu aydinca goriirdii, hiss eloyirdi — usaq deyildi ki? Lakin bu
hérmaetin altinda gizlenen mena ona ¢atmirdi. O, sadece olaraq,
Serifonin arind olunan bir hormat kimi basa diisiirdii bunu. Diger
torofdon, Serifo ilo direktor arasinda yaranmig xiisusi miinasibat
barade institut divarlar1 arasinda, slalxiisus gadinlar i¢indo gozen
«picapiglar» o esitmomisdi — ¢ilinki heg kos iirok eloyib bunu ona
demomisdi. Hor neco olsa direktorun qulagina catsaydi, bunu dile
gotiron adam goarak elo o giin kitab-defterini yi8isdiraydi, 6ziine
bagqa yerde is axtarmaq qaygisina qalaydi. Bunu ise he¢ kos
istomirdi. «Hoar kos 6ziine cavabdehdi, kim ns elayir 6zii bilor» —
fikrine bu meselodo xiisusile riayot olunurdu kollektiv arasinda.
Tabiidir ki, belo bir seraitde Miirsiid atasi ile Serifonin miinasibo-
tinden xobaorsiz idi. Basqa ciir diisiinmays iso onun asasi yox idi.
Buna goro do, Miirsiid yavas-yavas, 0zii do hiss elomaden Seri-
foye bir gbzsl qadin kimi maraq gostermays baslamisdi. Bu maraq
getdikco giiclonirdi ve is o yera golib ¢atmisdi ki, bunu qadin 6zii
do hiss elomisdi. O bunu hiss eloyon an Miirsiid usaq kimi
qorxmusdu — Serifo ona ¢ay verande... Miirsiid geyri-iradi olaraq
olini onun ki¢ik vo yumsaq slinin iistiine qoymusdu. Vo gdzlomis-
di ki, indice qadin slini onun slinden qoparib iiziine taraz bir sille
cokocok. Ancaq bu, olmamigdi. Serife slini torpatmaden uzun
kirpikli qara gozlerini dolandiritb Miirsiidiin utancaq ve qorxu
icindoe portmiis sifatine, qonur gdézlerine baxib goribe bir masum-
lugla giiliimsiinmiisdii. Vo sonra — Miirsiid {iglin on maraqlis1 bu
idi — Serife ondan qagmamisdi, uzaqlasmamisdi. Miirsiidiin fik-
rinco, bundan sonra o, gagmaliydi ondan. Lakin aksins olmusdu —
Serifo onunla daha tez-tez vo daha mehriban danismaga bas-
lamigdi. Aydindi ki, bu, oglan1 hodsiz deroceds sevindirmisdi.
Onu dshlizde, s6bodo, kitabxanada goronde boxtiyar olurdu, elo
bil hava temizlenirdi, elo bil har yan Serifonin vurdugu o goribe
otrin qoxusu ilo dolub gozslloesir, baharlagirdi. Miirsiid o vaxt
atasia demisdi ki, institutdan getmak istoyir. Bu onun goti fikri idi
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Vo ogor atast o ciir islomakde davam edoarse, hokmen gedoacoyini
gorara almisdi. Ancaq sonralar onun bu gerarimi Serife deyisdirdi
— diizdii, aralarinda agiq s6hbet olmamisdi. Serife ona he¢ no
demomisdi. Sadace, Miirsiid onu qoyub getmak fikrini basindan
cixarmigdi. Serife ile bir yerde islomak onun ii¢lin xos idi, sirin
idi, maraqli idi. Odur ki, daha Miirsiid bu barads diistinmiirdii —
atasinin heroketlerine de o qoder fikir vermirdi: «Ozii biler. Men
neyloyo bilorom!» Atasi da son vaxtlar oglunun hearaketlorine géz
qgoyurdu. O, saligali geyinirdi, liziinii har giin qirxirdi, on baslicasi
ise, ovvelki kimi, iso ne vaxt istoyirdiso onda getmirdi. indi her
glin atasindan gabaq qalxir, yeyib-igir, isino yollanirdi. Atasinin
dalinca golen gara «Volga»ya minmazdi. Samire gadin soévqi-
tobiisile basa diisiirdii ki, oglunun iiroyinde sevda yaranib; ona heg
kos demoeso do bilmrdi ki, bu sevda o Serife deyilon golinlo
olagodardir. Vo iireyine axib dolan bu deyilmemis hiss ns iigiinso,
Samire xanmmi fohorlondirirdi. «Oger, o namelum gadinin
telefonda dediyi sozlor haqigetdise, onda Nuraddinin agzi bosa
cixar, ®li quru yerds qalar. Dlbatte, o kimdise, giil kimi cavan
oglan1 qoyub Nuraddin kimi qoca ilo oturub durmaz ki?'» — deysa
Oziina tosolli verirdi, toxtadird1 goalbini. Uzaqgoéren qadin olmadi-
gindan vo kisi-qadin miinasibstlerindei on primitiv sokilde
xoboardar oldugu {iglin, o, bu isin sonrasini, aqibatini gatiyyon
tosovviir eloyos bilmirdi. Tesovviir eloyo bilmirdi ki, agor deyilon-
lor diiz olarsa, bu mossalo istiindo ata ilo ogul arasinda daha
biabir¢1 bir miinaqise meydana ¢ixa bilor. Samire xanimi indilik,
ancaq 0z ori diislindiiriirdii. ©lbsatte, Miirsiidiin ns anasinin, ns do
atasinin iiroyinden xaberi yox idi. He¢ bilmak do istemirdi.
Giinlerin birinde Nuraddin xastelondi. Bir hafteye goder ise
cixmadi. Bu, onun direktorlugu miiddstinde ilk xestoliyi idi vo
geriba idi ki, institutun is¢ilori onun xastelandiyini, artiq iki giindi
iso ¢ixmadigini bilonds tosssiiflonmak ovezine, sevinmisdi. Bes
giin, on giin camaatin qulagi dinc olacaqdi. Tehqir edilon olmaya-
caqdi. Idareye qorxa-qorxa gelen, qorxu icinde isleyen olmaya-
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coxalacaqdi. Maraql idi ki, bu hissini he¢ kos gizlomirdi, agig-
askar diline gotiren yox idise de, gizlomaye ¢alisan da yox idi.
Hoatta buna Serifo do sevinirdi. Biitiin bu sevinclori Miirsiid do
goriirdii, duyurdu ve agilli bir oglan kimi diistintirdi ki, gor kisi
0ziinii ne glind qoyub, naxoslamagina sevinir camaat. Bu, onun bir
direktor kimi, bir insan kimi maglubiyyoti deyildimi? Camaatin
sevinci na godar galbini agritsa da, Serifonin sevinmayi onu bir o
goder most elomisdi. Zahirdo Miirsiido elo golirdi ki, Serifo
Nuraddini ¢ox isteyirdi. Ve bu, son vaxtlar Miirsiidii yaman qiciq-
landirirdy; Serife atasinin iiziine giilends, onunla sirin-girin dani-
sanda, ikinci kabineto girib bir az gec ¢ixanda oglanin nadenso
iroyi qisilirdi, gézlonilmadon kodor seli axib igarisine dolur, olini
isdon soyudurdu. Lakin kisinin xastelondiyini Miirsiid Serifoye
sOyloyends iimidle onun gozlerinin i¢ine baxdi ki, kadarlendiyini
gorocak. Serifo ise, Miirsiidiin gozladiyinin aksins olarag, bu
xobari ¢cox soyuqqanliligla garsiladi.

— Qoca kisidi de. Bu yasda elo seylor tez-tez olar, — dedi.

Miirsiid bu s6zlorden iiroyinde duydugu forsahi gizlomoays,
clisaraq zarafat elomok istadi:

— Qocad1? Uziine deye bilersen?

— Niye demirom? Ondan qorxmuram ki? O giin hesab
elomisom, moenim atamdan senin atan diiz on bir yas boylikdi,
qocadi. Yoxsa etiraz elomok istoyirson, ho?

— Yox, yox. Haqgigote etiraz elomok axmaqliqdi. Ancaq
moni bir sey maraqlandirir: bu institutda bdyiikden kigiye ondan
gorxur. Sen niyd qorxmursan — bunu basa diige bilmirom.

Serifo yumsaq kresloda yayxanib ucadan giildii:

— MBon heg kosdon qorxmuram, Miirsiid. Senin atandan heg
qorxmuram!..

— O niya?

— Ona goro ki... Ona gore ki... Senin atanin mandon xosu
golir.

— Ho?

— Ho. Neco, inanmirsan?
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— Yox, niys ki?.. Sen gozal qadinsan, haminin senden xosu
golo biler.

— Senin atanin ise xiisusile, Miirsiid.

Miirsiid fikre getdi. Dogrudan Serife hodden artiq agig-sagiq
danisan imis. Hiss elomisdi, ancaq bu derocads yox.

— Bu asas massle deyil. Osas moasoalo budur ki, senin kim-
den xosun golir!

— Mbanim? Manim — srimden.

— Orindan sonra?

Serifo fikre getdi. Sonra baxislarini qaldirib Miirsiide baxdi
vo bic-bic giildii:

— Bu, soni ¢ox maraqglandirir?

— Ha.

— Noyins lazimd1?

— Eloa belo, bilmak istoyirom.

Serifo yens giildii:

— Goriirom, ¢ox ciddi maraqlanirsan. Ona goro ovvelce
mondan xosu golenlari sayacagam sonin li¢lin. Dlboatte, hamisini
yox, on mithiimlarini.

— Yaxs1, de galsin.

— Birincisi, atandi — onu bilirsen. ikincisi, 0 Dombagéz
sairfason var ey, adama oxsamazin biridi. ltifat. Mena ser do ya-
z1b. Bir dafo kitabxanada mans kitabgasini bagisladi ve dedi sena
bir ser do yazmisam. Icaze ver oxuyum seningiin. Dedim saxla, ar-
vadina oxuyarsan. Diiz ¢ixib getdi. Odu budu, mani géronde 6ziinii
soxmaga yer axtarir. Ugiinciisii, sobe miidirim vardi ey menim?
Keg¢mis sobo miidirim. O kegol Riifot. Paxan onun sobosindon
mani ¢okib bura goatirdi ve kegolin s6zii irayinds qaldi.

— Daha bosdi, son allah.

— Aci8ina goldi.

— Yox, elo belo, basdi. Indi senin xosun goelenleri de!

— O, sohv eloyirson. Menim xosum golon bir nafordi,
ancaq bir nofor!

Miirsiidiin lireyi asdi. Fikron bir anda biitiin institutu gozib
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dolandi, o adami axtarib tapmagq istodi. Ancaq deqiq he¢ kosin
iistiinde gorar tuta bilmadi.

— Kimdi o baxtavar?

— Demayacayam. Soni ¢ox maraqglandirirsa, 6ziin diisiin, tap.

Miirsiid moayus halda koks otiirdii. «Demak istomir. Goreson
kimdi o?» — deyoe yens institutun Kisilorini saf-¢liriik elomoyo
basladi. Hoyecanindan dodagi qurumusdu. Xatirladi ki, atasi
burada olsaydi, indi Serife ¢ay hazirlamisdi.

— Yaxsi, indi kisi burda yoxdu deyo bize ¢ay vermo-
yocokson?

— Cay istoyirson? Niya vermirom? Bu saat! — deyib ayaga
qalxdi. — San fikirlas, man bu doaqiga!

Serifo iki stokan gotiiriib qonsu otaga kegdi vo iki deqigo
kecmamis qayitda.

— Buyur. Bu da senin ¢ayin, Miirsiid. Ho, na oldu, tapa
bilmadin?

Miirsiid perisan halda basini torpatdi:

— Yox.
— Tapa bilmoazsen, Miirsiid, — dedi ve slini uzadib onun
qonur, yumsaq saglarin1 qarigdirdi. — Yiiz il do axtarsan, tapa

bilmazsen, ¢linki usaqsan sen hoels. Basini nahaq yero yorma,
caymi i¢. Ozii do sen nahaq elo bilirsen ki, atana géro, sene ¢ay
verirom. Yox, Miirsiid, balke atana senin Xatirino ¢ay verirom,
bildin?

Miirsiidiin  tiroyi qus kimi c¢upindi ve o ayaga qalxib
Serifonin hoale do saginda gozoen olindon yapisdi:

— Tapdim, tapdim, Serifs... O... menam, o menam. Diiz
tapdim?

Seorifo ciddilesdi, giiliisiine ara verdi vo astaca kirpiklarini
endirmakls:

— Hoa! — dedi, — sonson, Miirsiid... Ay diinyadan xabar-
sizim manim.

Miirsiidiin ayagi altinda yer rogs eloyirdi.
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ON BIRINCI FOSIL

Evds qiy vursaydin, qulaq tutulardi. Qonaq-qarali, ¢al-cagirh
bu menzildon Ceyhun oldiiriilonden sonra, ol-ayaq kesilmisdi,
maclislor yigisdirilmisdi, cilirbaciir maqgnitofonlardan ucalan raqs-
lor, mahnilar susmusdu. Salman Qurbanzade zahirde 6ziinii tox
tutmaga calissa da, igaride, batinds tamam mayus olmusdu; deyen,
giilon, hars ile 6z dilinde danismaga calisan Salman indi dindirsen
dinirdi, dindirmasan yox. Fironlugu getmisdi. Nadiro ilo daha heg
no listiindoe miibahise elomirdi. Osas s6z-s6hbotlori elmi ixtilaflar
olardi, bir do Ceyhun iistiinde s6z giilosdirerdi avveller. Daha
Ceyhun yox idi — onun golocayi, torbiyasi, oturusu-durusu
barede do danisiglar, tobii ki, kosilmisdi. Elmi miibahiselore
girismoyo do hovseleleri gqalmamisdi. Or-arvad bir-birine ¢ox
mehriban olmusdu. Nadiro xanim ne qoder kedorli, siist olsa da,
Salmana avvalkilere nisbaten daha yaxsi qulluq eloyirdi. Yemao-
yino, igmoyine xiisusi diqget yetirirdi. Salman iso daha onun
istliine qisqrmir, he¢ nayin istiinde eve qaniqaraliq salmirdi.
Yaxs1 ki, bu yazi-pozu varmig. Hare 6z otagina ¢akilib gecodon
xeyli kegona qadar basini kitablarla, yazmagqla qarisdirirdi. Vo na
yaxst ki, bu televizor da varmis. Yorulanda, sixilanda televizoru
yandirar, verilisin yaxsisini, pisini segmadan, filmin maraqli olub-
olmamasinin forqine varmadan divanda oylosib tamasa edordilor.
Bozoen tok, bozon ikilikde, sessiz-semirsiz; miizakire filan elomoz-
diler. ©n giilmali, ugunmali seylar bels tiraklorini aca bilmirdi.

Nadire harden evde hokm siiron bu goribe siikuta fikir verib
diistinerdi ki, s6z-heraketin, miibahisalorin, soyuqlugun, «doyiis-
lorin» osas sebabkari yaziq Ceyhun imis deyason. Ddyiis onun
iistiinde gedirmis, son demsa. Ceyhunun iirayi, beyni, torbiyasi —
bos orazi kimi atanin, ananin fikrini masgul edirmis. Hoarasi ayri-
ayriligda da o beyni, o {iroyi «isgal» etmoak, 6z «bayragini» sanc-
magq isteyirmis. Salman &z bayragim, Nadire 6z bayragini. Indi o
iirok, o beyin yox idi — onlar da susub oturmusdular.
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Salman son zamanlar bagda, evde, masinda, insandan uzaq
olanda, toklik alomine qapilanda 6z heyatini gdziinliin gabagina
gotirir, olub-kegonlori diisiiniir, gordiiyii haqq-nahaq isleri vicdan
torazisinin goziine qoyub ¢okir, diinyada hamidan ¢ox istodiyi
Ceyhunun tolaf olmasinin sabablarini aragdirir ve bu fikre golirdi
ki, taleyin ona vurdugu bu zerbo Mirze Yanarin qargisidi, nalesidi
tutub onu. Dogrudur, Salman na qgoder ki cavan idi, galbi-beyni
dumanli idi, tale deyilen seyo inanmazdi. Lakin illor ke¢ib yasa
doldugca Salmanin iiroyindo anlasilmaz bir xof yaranirdi, bels bir
inam, duygu beynindo 6ziine yurd salmaga baslayirdr ki, diinyada
he¢ no ovozsiz qalmir; yaxsiliq da, pislik deo gec-tez 6z miikafatini
alir. Biitiin 6mrii boyu bir ¢ox nahaq isler tutmusdu Salman, ancaq
onlarin an bdyiiyii vo yaqin ki, en bagislanmazi Mirze Yanarin —
ustadinin, miislliminin, dostunun {irayinin qan ile yazdigi, amma
isiq Uziine ¢ixarmaga macal tapmadigi kitabin1 6z adina ¢ap
etdirmesi idi. Homin oseri iki dofe — birinci dofe ele o zaman,
osori menimsemak fikrine diigende, sonra ise, lap bu yaxinda
Glilmire olyazmasinin bir niisxosini ortalifa cixaranda aparib
bagda, solelori gdyo dironon tongalin alovlar i¢inde yandirib kiile
dondarmisdi. Hals birinci defo geconin garanliginda iiziine diison
alov isiglar altinda areb olifbasi ilo yazilmig kéhne veraqler qara-
lib qivrilib kiile dondiikce igerisinde no ise gizli bir sizilt1 duysa
da, diisiinmiisdii ki, daha oserin izi itdi. Bundan sonra arxayin
yasamaq olar. Vo elo homin anda qulagina goribs, anlagilmaz
soslor golmisdi. Mirze Yanarin sesi idimi, ruhunun foryadi idimi?
Anlaya bilmirdi. Sonraki giinler bir miiddst key kimi gozso do,
golbinde goribe bir rahatliq da duymusdu. Aylar, illor kecib
getdikco bu agriyaboenzer sey otiib ke¢misdi; alyazmasi da, alov
dillori do, o anlagilmaz foryadlar da yavas-yavas unudulub get-
misdi. Ustiinden uzun iller sovusandan sonra, he¢ gozlenilmeden
Giilmire hemin aserin ikinci niisxesini gofilden ¢ixarib ortaliga
qoyandan, Salmani camaatin gézii qabaginda 6ldiiriib dirildenden,
magam tapib homin lenate golmis qovlugu akademik Aslanzado-
nin stolunun istiinden c¢irpisdirib 6ziinii baga yetironden sonra,
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tozoden tongal galayib ocaq ¢atanda qorxu vo heyocan igindo
fikirlosmisdi ki, ilahi, bu ns isdi moen 6ziimii 6z slimlo salmisam?
Bu ne ozabdi moenos verirson? Goresen bu, o oserin axirinci-
sonuncu niisxosidi, ya yens var; bir azdan yena kimss, hardansa
tapib ortaya ¢ixaracaq ve Salmani tezodon sarsidib silkeloyacok?
Yadma qizil ilan shvalati diisdii. Deyilona gora, qizil ilan yeddi
baci-qardas olur — birini 6ldiirdiin, ikincisi seni harda olsan ax-
tarb tapacaq, qardasinin, yaxud bacisinin intiqamini alacagq. ikinci-
sini do Oldiirson, ligiinciisii senin dalinca kdlge kimi siiriinacak...
Vo son, o yeddi qardas-baci ilanlar1 6ldiirmayince, homise nigaran
vo soksokoado yasayacagsan... Dogrudanmi Mirze Yanarin osori do
eynon o qizil ilan shvalatindaki kimi gece-giindiiz, Omriiniin
axirina kimi onu teqib edacek? Dogrudanmi Mirze Yanar 6z
osorini yeddi niisxede yazib? Yox, bu aglasigan sey deyil. Yoqin
indi yandirdig1 son niisxasi olar...

«Kas belo olaydi, kas belo olaydi, bu, sonuncu olayd» —
deyo golbinin i¢ini yeyo-yeyo diisiinon Salman yeno bir miiddeat
yuxularmi qanigdira-qarisdira, qizil ilanlar gore-gore yasamisdi.
Mohz bundan sonra Ceyhunun 6ldiiriilmesi kisini emslli-bash fikir
deryasma gorq elomisdi. Bolke o Mirze Yanarm incidilmis, tohqir
edilmis ruhu idi ki, quzil ilana doniib onun arxasinca siirlinmiis,
stirinmils, nahayet, 0ziino oli ¢atmadigina gore oziz oglunu —
Ceyhunu ¢alib mahv elomisdi? Bu, adi bir tosadif idimi, gozanin
hokmii idimi? Salman ¢asib qalmisdi ve hardasa golbinin, vicdanimnin
derinliyinde bir siziltili hiss bas qaldirib pigiltiyabenzer soslo
qulagina soylayirdi ki, bu, sens taleyin verdiyi cozadir vo elo bir
cozadir ki, son giiniine godor teqib edib noafosini kesmeyinco
sonden ol ¢okmeyoacek. Vo bu pigilti onu yamanca vahimoayo
salirdi. Unutmagq istoyirdi, unuda bilmirdi, horden lap qulaglarina
pambiq da tixayirdi, ancaq miimkiin olmurdu — ¢iinki o vahims
tolgin eloyon sos igoriden golib biitiin i¢ini yandirirdi. Yaziq
olmusdu Salman. Bunu kenardan baxanlarin heg biri, hotta arvadi
Nadire xamim da gérmiirdii, gére bilmirdi. Oz oduna yanan 6zii idi.

Yenicoe o dohsatli fikri yaddan ¢ixarmagq istoyirdi ki, toze bir
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dalga 6z giiclii qanadlari ilo onu vurub hemin szabli odun i¢ina
atd1. Giinlorin birinds... Yox, ¢oxdanin séhbati deyildi, els bu giin
olmusdu o hadise. Boli, bu giin giinorta tonoffiisiinden sonra
institut dehlizinde ucaboy, ariq, basina slyapa qoymus bir kisi
soraglasa-soraqlasa golib Salmani tapmisdi. Xosbextlikden, Sal-
man kigik otaqda tok oturmusdu, ne ise yazirdi. Gelon adam basini
icori uzadib gor soslo:

— Bagislaym, Salman miiellim lazimdi mena! — geri gan-
rilmis professorun iireyi goribe bir qorxu i¢inds ¢irpinmisdi. Onu
tanimirdi, gérmemisdi, ancaq Giilmirenin Nadireys sdyladiyinden
oyronmisdi ki, belo bir adam var, 6zii do Mirze Yanarin bacisi
ogludu, hagansa, aglinin buyurdugu vaxt golib Salmanin gabagini
koso bilor. Bu soksoke ¢oxdan caninda idi ve hor dofo instituta
golon yad bir adam goronde lireyi ayaginin altina diismiisdii, o
adama sual dolu nazarle baxmig, onun yanina goelmadiyini basa
diisonde derinden nafos almisdi.

— Buyur, bala, Salman manam.

Kisi qapini agib iceri girerak salam verenden sonra birbasa
0zilinil toqdim etmisdi:

— Miisllim, men Mirze Yanarin bacisi ogluyam. Adim
Mohstiindiir!

Professor hoyoacanla, tosvislo ayaga qalxmis ve irolicedon,
bu adamin gec-tez peyda olacagi fikrine inanandan sonra otrafli
diistiniib-dasindig1 qayda tizro hoaraket etmis, sonsuz bir toacciib
ifado eden torzde:

— Bizim Mirzoe Yanarin? Marhum alimimizin? — sdylomis
vo cavabini gozlemadan iri, tiiklii sllerini onun ¢iyinlerine qoya-
raq: — Ay bala, son xos golibson, xos golibson! — demis, kisini
sinasin® basib giin altinda yanmis gehvayi sifotinden dpmiisdii. Bu
clir garsilanacagini aglina goetirmeyon Mohsiin miteassir halda
professora baxanda onun gozlerinin yasardigini gormiis, heyacan-
dan ns edoacoayini bilmemisdi.

Salman ani olaraq: «Qizil ilanin ikisini Oldiirmiisem. Bu
ticlinciistidi — allah, 6ziin saxla!» — deyo iiroyindon kegirmis.
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Mohsiine diggatle baxmaqda davam edorok:

— Otur, bala, otur — sdylomisdi. — Sen menim biitiin kov-
rok xatirelorimi oyatdin, ogul. Elo bildim rehmstlik Mirze Yanar
0ziidii, qapini acib iceri girdi — neco do oxsayirsan ona, torpagi
san1 yasayasan. — Belo deyo-deyo pencayinin sol cibindon {itiilii
dosmalimi ¢ixarib gozlerini silmisdi ve sonra slave elomisdi —
Yaxsi igid dayisina oxsayar!

Mohsiin bu mehribanligin miiqabilinde hadsiz dereceds
kovrelmisdi. Seklini, simasini, yerisini-durusunu giiclo xatirladigi,
lap sonralar, barast kagizi golondan sonra anasinin gecali-giindiiz-
1l bir bact yangisi ilo danigdigi sohbatlorden sevdiyi oziz dayisinin
indiye goeder belo yaxin dostu, istoyeni oldugunu bilmemisdi.
Mirze Yanarin yetmis illiyini bayram elayen vaxt ¢ap olunmus iki
cildlik aserlorinin — indi yaxs1 yadinda deyil — ya redaktoru, ya
tortibgisi, yaxud da miigeddims yazani Salman Qurbanzado idi —
no ise yaddasinda belo qalmisdi ki, Mirze Yanarin oaserlorinin
diinya durulandan sonra, cemlonib yeniden is1q iizii gormasinds o
vaxt, yubiley giinlerinde televizorda ¢ixis eloyon Orxan Olizade-
nin hamidan ¢ox emayi-zehmati olmusdu; ancaq bu da haqigat idi
ki, o kitabin harasindasa professor Salman Qurbanzadenin do ad1
yazilmisdi ve bu, bos-bosuna deyildi. Indi Mohsiin aydin basa
diisiirdii ki, gabaginda ayloseon, yana-yana basini bulayan professor
Salman Qurbanzade dayisini soxsen tantyirmig, onu ¢ox istoyirmis
vo yoaqin ki, sirin-sirin xatiralori do olmamis deyil.

— Cox sag olun, professor. Siz, giiman eloyirom ki, dayimi
yaxs1 tanimis olarsiniz.

— Ba, neco, neco?! Biz ¢ox yaxin olmusuq rohmetliklo —
indi olmasin. O menim miiellimim idi, rehborim idi, hamisindan
ofzol ise dostum idi, ogul. Yaziq hayif oldu amma. Qalsaydi,
bilirson naloer yaradardi? Cox kollali adam idi, miidrik adam idi.
Ogul-usag1 yox idi, ogul-usag1 yazilari, kitablar idi.

— Ha, heg bir yadigar1 qalmadi. O nasilden birce bacist,
yoni meanim anam qalmisdi, o da «qardas» deye-deyo diinyadan
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koedii. On il olar 6liib. Tekco man qalmigam.

Salman gozlorini qiyib no ise xatirlamaga ¢alisaraq:

— Ogor hafizom moni aldatmirsa, onun adi gerok ki,
Xeyransa xanim idi, — sdyladikde Mohsiin sevincak demisdi:

— Eladi, miisllim. Yaxs1 qalib yadinizda. Men Xeyransanin
ogluyam.

— Mirzagile o vaxt tez-tez goloardi.

Onlar xeyli sohbet elomisgdilor. Salman Mirze Yanar barods
0z xatirelerini danigmigdi, onun osorlerini neco toplaylb nesr
etdiyini (Orxanla birgoe) sOylomisdi. Mohsiinden tstelik do xahis
elomisdi ki, evds, giincds, bucaqda galan, slo kegmoayon, arxive
diismeyen yazisi-pozusu varsa, gotirsin; o, ¢ap etdiror. Onun hor
sotri, ciimlosi bizim igiin qizil qiymstindedi. Bu zaman Mohsiin
avvealca Orxanla, sonra Giilmire xanimla goriisiinii xatirlamig, Or-
xana dayisinin Xeyransa xanimin sandiginda saxlanilmis bir qov-
lugunu verdiyini, hemin qovlugun arada itib-batdigim1 nagil
elomisdi.

Salman ohvalat1 esidib giilmiisdii:

— Yox, elo deyil, ogul... O qovluq itmoayib. Bax, gor bu
qovluqdu o? — deyerak stolunun alt géziinde hagandan saxladigi o
bagibalali qovlugu ¢ixarib ortaliga qoymusdu. Mohsiin qovlugu
goron kimi sevinc i¢indo:

— Ho, he, 6ziidii ki, var... Bu qovlugu vermisdim Orxana —
deyo tolosik gotiiriib baxmigdi.

Salman ah ¢okmisdi:

— Bu qovluq menimdi, ogul. Xeyransa xanimin sandigindan
cixsa da, menimdi. Akademik Aslanzadenin sodrliyi ilo avtoritetni
bir komissiya yarandi vo yoxlama zamani moalum oldu ki, onun
icindaki alyazmasi menimdi. Bax, bu kitabimin slyazmasidi. — o,
istiinde 6z adi yazilmis «Noasiminin senatkarlig» kitabini ¢ixarib
Mohsiine vermisdi. — Bolko oxumusan?

Mohsiin ¢asqin halda bagini terpatmisdi.

— Yox, miiollim, man... neftgi babayam. — Elo kitablar
moenim xérayim deyil. Ancaq... ax1 bu qovlug...
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Salman onun na deyacoyini havadan tutmusdu:

— Hoe, bilirom, deyirson ki, bas bu qovluq nece olub
Xeyransa xanimin sandigina diisiib, ha?

— Hoa da...

— Bilirson, bala, — Salman siqaret yandirmigdi. — O
rohmatlik menim elmi rohberim idi... Bu kitab1 o zaman tezaco
yazib qurtarmigsdim, vermisdim ona ki, oxusun, fikrini, qeydlerini
sOylasin. Heg bes-on giin kegmoamis kisi yazig1 apardilar. Oser do
itdi, batdi. Goriiniir, o zaman telom-tolasik, qovluglar1 sehv salib,
Oziiniinkli evezine apartb moenim yazimi verib bacisina. Ancaq
belo ola bilar, ogul. Basqa ciir mon tosovviir eloys bilmirom.

— Bas siz bu kitabi tozedon yazdiniz?

— Yox, a bala. Man qaralama yazmisdim ovvsl, iiziinii
kociirdiim, verdim ustadima. Qaralamasi galmisdi mends. Sonra
cox aziyyat ¢okib, demak olar ki, tozodon islodim...

— Hm. Belo de!!! — Mohsiiniin beli sanki ayilmisdi.

Salman Mohsiiniin gdzlerinin i¢ine baxmig vo inandirdigini
yoqin eloyib ayaga qalxmis, ollorini salvar cibine salib otaqda go-
zinmaya baslamisdi.

— Kas elo oseri itoydi, 6zii sag qalaydi... Ozii yandirdi meni,
yliz elo asor qurban olaydi ona. O oseri o yaratmigdi, onu kim
yaradacaq? He, sorusuram senden, onu kim yaradib tezeden 06z
xalqina, 6z elmimizo qaytara biler? He¢ kim, bala, he¢ kim. Bir
Allah sahiddi ki, men hemiss, hor elmi surada, yigincaqda demi-
som: kas biz hamimiz — onun tolobaleri qirilaydiq, yox olaydiq,
tokco o yasayaydi. Hammmzin birlikde bu iyirmi bes — otuz ilde
gordiiylimiiz islori o tekbasma, 6zii do yiiksek seviyyede goro
bilordi ogul, son buna inan. Senin daymn da olsa, yadina galmez,
bilmazson, amma men bilirom ki, o nece boyiik soxsiyyat idi!

Salmanin bu son s6zleri Mohsiiniin golbini daha da kovralt-
mis vo o, min bir dille togokkiir ede-edo institutdan ¢ixib getmisdi.
Indi, axsamcagi, isden sonra, evinde, penceresi giinbatana baxan
kabinetindo tok-tonha oturub olub kegonlori gotiir-qoy eloyon Sal-
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vermoayon yeddi qardas qizil ilan haqqinda disiiniir vo 6z-6zilino
qumisib:

«Bu qizil ilanin da basmi belo ozdik, sonrasindan Allah
saxlasin» — deyirdi.

Bu zaman qapi acildi ve Nadire yorgun-argin halda iceri
girdi. Kabinetin nafesliyi agiq olsa da tiistiden miz arxasinda
oturmus Salman giiclo se¢ilirdi. Nadire xanim:

— Evini Allah tiksin, bu nadi, ay kisi, bogulmursan burda?
— deyonde Salman sanki yuxudan ayildi ve ¢onilib Nadiroyo
baxdisa da, he¢ no sdylomadi. Nadire kegib pancarenin bir tayimi
acd1 ve nefosine, bogazina dolan tiistiiden dskiirdii. Oskiire-dskiire
kecib divanda aylosdi.

— Hardaydin? — Salman resmi, miidir, tabeliyindo olan
is¢isindon sorusan kimi xabar aldi.

— Quzlarla Aslan miisllimo doymaye getmisdik. — Nadira
orinin sosinin ahenginden xoslanmasa da, sakitce cavab verdi.
Salman Aslanin adin1 esiden kimi ¢evrildi:

— Ho, necoadi kisi?

— Eh, heg no... Bu giin beynino gan sizib, Salman.

— No danisirsan?

— Hs. Sohar-sehor. He¢ 6ziinde deyil. Gozlerini do aga
bilmir. Bizi tanimadi heg.

— Yox osi?

— Vallah.

— Vay-vay...

— Bir do ¢otin galxar o!

— Ela sey olmaz, canim?

— Niyo olmur ki, ay Salman?! Birce onu bilirom ki, onu
Nuroddin o hala saldi. Yoxsa saglam kisi idi, hele on il do
yasayardi.

Salman sesini xirp kosdi, toze siqaret aligdirdi.
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ON IKIiNCi FOSIL

Salman isden ¢ixib baga getmisdi, senbo, bazar giinlori
orada qalacaqdi: ne goder tokid elomisdise, Nadire xanim boyun
qoymamisdi, evde qalacagini, yir-yigisla mesgul olacagini bildir-
misdi. Yir-yigis deyonds o, otaqlar silib-siipiirmayi, solige-sah-
man yaratmagi nazerde tutmurdu, hacgand: iireyinde gozdirdiyi,
Salmana da ac¢ib demadiyi bir isi gérmoek istoyirdi; Ceyhunun
otaginin biitlin dor-divarin1 sokilleri ile bazemisdi, ¢arpayisini
diizeltmisdi, kitab-defterini mizin iiste qoymusdu; elo bir sorait
yaratmigdi ki, sanki Ceyhun harasa getmisdi, hacansa golocokdi vo
bu otaga bas ¢okon her kos bels diisiine bilardi ki, bu otagin sakini
oldugca saligali, har seyinin 6z yeri olan bir adamdi. Nadire xanim
biitlin bu seligo-sahmanli otaga bir ziynat do vermak istoyirdi;
Ceyhunun miixtalif illorde, lap dili teze soz tutandan son
glinlorine goder maqnitofon lentlorine yazilmis — 06zl bilen,
Ozilinlin xaberi olmadan sebt olunmus — sesini, sézlerini az qala
tic-dord qutunu dolduran kasetlordon axtarib tapmaq, hamisini bir
lente kogiirmak ve yadigar saxlamaq istoyirdi. Qis vaxti da, isti-
rahat zamani da, yuxularinda da heg ciir yadindan ¢ixara bilmadiyi
yegans ciyorparasinin bir ndv «menzil muzeyine» ¢evirdiyi bu
kicik otaga, golenlare gozlerinin qorasini sixa-sixa danisan Nadiro
xanim, Ceyhunun sozleri, giiliisleri, ¢ox sevdiyi mahnilarla da
bazok vermak arzusunda idi. Oslinde o, oglu haqqinda basqalarina
yox, Ozii t¢iin danigirdi ve her sokil, her s6z Ceyhunu onun
goziinde yoxlug, heglik alominden geri, hoyata qaytarir, dirildib
canlandirirdi; yalniz bu zaman o, galbinin atasine su ¢iloys bilirdi.

Ceyhun magnitofon «xestosi» idi. Indiye goder ¢ixmis biitiin
magqnitofonlarin — ister yerli, istor xarici olsun — elo bir marka-
sin1 gostormoak olmazdi ki, lap teze yayilan vaxti almasin, istifade
etmosin vo bir az sonra, yenisi sohorde peyda olan kimi, deyer-
deymsazins yoldaglarindan birine sataraq tezesini almasin. Xiisu-
silo Yapon maqnitofonlarmi ¢ox xoslardi. Anasi bu «xasteliyine»
gOro onu danlayib-dansayanda, «bunun avezina dorsloerine baxsan,
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he¢ do pis olmaz» — deyonds, Salman, «deyma, Nadire, haro bir
seyin bazi oldugu kimi, o da maqnitofon bazidi, qoy usaq kefini
¢oksin!» — deyib ogluna gahmar ¢ixirdi ve ¢ox vaxt, toze maqni-
tofon almaq istoyen, ancaq pulu ¢atmayan Ceyhuna Nadireden
gizlin pul da verordi. Ceyhun sevine-sevine gedib hemin magnito-
fonu alib getironds birinci Salmanin kabinetine kecorak kigini
isdon ayirar, onun texniki meziyystlorinden, basga maqnitofon-
lardan forgli ve istlin cohstlorinden bdyiik hevesle, 6zii ixtira
edibmis kimi, on az1 yarim saat danisardi, atasinin, 6zliniin sasini
yazardi, lenti geri horloyib yazdiglarina tozaden qulaq asardi. Bu
hal, Ceyhun her dofo teze magnatofon alanda tokrar olunardi.
Nadire xanim belo hallarda naraziligla bagini terpaderok Salmana
deyordi: «Bunda texniki sahoye bdyiik maraq var, Salman.
Deyoson injinerden-zaddan olacag». O zaman Salman adsti {izro
olini sinesinde gozdire-gozdire: «Hoale bilmok olmaz, Nadirs.
Adice maraqd: bu. indi texnika esridi, bele-belo islorle indi hami
maraqlanir» — soylordi.

Nadire xanim karton qutuda soligo ile yan-yana diizlilmiis
kasetlore hoyocanla baxa-baxa diisiiniirdii ki, bax, onlarda oglunun
sosi qalib, hacansa dediyi bir s6z qalib. Lap yarim s6z olsa da, bir
giillis olsa da, qalib ve onlar indi Nadire xanima ¢ox gorokdi, har
seydon cox gorakdi.

Boli, Nadiro xanim homin kesik-kesik ses, s6z, sohbot par-
calarini bir yers toplamaq, dal-dala diizmak, oglunun sosini, nafo-
sini barpa elomak, belolikle do, onu tezadoen diinyaya qaytarmaq,
diriltmek, yasatmaq isteyirdi. Insan tebiotine beled idi Nadire xa-
nim: bilirdi ki, vaxt goelacek, Ceyhunun indi ¢ox yaxs1 xatirladigi
sosini do zaman hafizesinden silib aparacaq, unutduracaq. Necs ki,
on bes il, on sokkiz il qabaq oglundan esitdiyi sozlerin ¢oxunu
unudub, seytan, cevik korpenin heraketlorini yaddan ¢ixarib.
Amma agor bax bu kasetlorde sosi, sozili qalibsa, yaddan ¢ixma-
yacaq — bu yumsaq, zerif lentlorin yaddasi insan yaddasindan
giiclidii, sehrlidi, egor insan 6zii mahv etmasa, lap abadidi.

Bu arzu, bu istokle do Nadire xanim karton qutudaki kaset-
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lori bir-bir Ceyhunun son dafe, 6liimiinden bes-alt1 ay avvel ¢ox
baha qiymeate aldigi, doyunca isletmadiyi vo biitiin maqnitofon-
larindan ¢ox istediyi «Qurindik» magnitofonuna salir, asta ayaqda
saxlayib mahnilara, melodiyalara sebirls, diggetle qulaq asirdi: elo
kaset vardi ki, onda oglunun no sasi, no sozii yazilmisdi. Yox idi
he¢ na. Bu kaset Nadire xanim tii¢lin 6lilydd, goroksizdi. Bu ciir
kasetlori o, ayirib bir kenara qoyurdu. Ancaq haer ii¢-bes kasetdon
birinde o, Ceyhunun niganesini tapirdi. Onun sasine rast golon
kimi, soyuq bir ah ¢okarok avvelce iki-li¢c defe dinlayir, gézlarinin
gorasini sixir, sonra ¢oxdan istifadesiz qalmis, ancaq saz olan
«Nasional» yapon magnitofonuna hemin kaseti salir, ondan
moxsusi Ceyhun ti¢giin ayirdigi ve {istiinde oli ase-ose «Ceyhunu-
mun sasi» sozlorini yazdig1 teze lents ko¢lirtirdii.

Bu, lap kéhne kasetdi. Iller 6z tesirini gdstormisdimi, ya
naydi, sesler xirildayirdi, balke do yazilis1 pis idi, bolke do nem
¢okmisdi lent. Bax, bu lentde Ceyhunun alti yas1 var. Hoalo
moktabs ketmir:

Salmanin sesi: «— Ha, bu giin sonin alt1 yasin olacaq!»

Ceyhunun sesi: «— Moen Lenin baba kimi oxuyacagam,
inqilab edocayomy.

Salmanin sesi: «— Ha, ha, inqilab nadi, Ciqqili?»

Ceyhunun sesi «— Ingilab? inqilabd1 de. Lenin baba eloyib
ha. Ondand1 do».

Salmanin sesi: «— Ha, ha, Ingilabin ne demok oldugunu
boyliyondo 0Oziin Oyrenaceksen. Yaxsist budur, sen mens de
goriim oxuyub no olacagsan, Ciqqili?»

Ceyhunun sasi: «Moen oxuyub mirsener olacagam, ogrulari,
nemislori tutacagam, 6ldiiracoyom».

Salmanin sesi: «— Ha, bax, burda korladin, Ciqqili, avvelen
mirsoner yox, milisioner».

Ceyhunun sesi: «— Mon do mirsener deyirom do».

Salmanin sesi: «— Mirsener yox, Ciqqili, milisioner. De
goriim milisioner?».

Ceyhunun sosi: «— Mirsener».
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Salmanin sesi: «— Yox, deye bilmadin. Yaxsi, bunu da
boyiiyonde Oyrenaceksen, Ciqqili. Ancaq men soni bdyiiyondo
milisioner olmaga qoymayacagam, Ciqqil».

Ceyhunun sesi: «— Niyo, mirsener pisdi?»

Sonra bir tiirk mahnist baglanirdi. Nadire mahnini egitmirdi.
Diiymani basib magnitofonu sondiirdii. «Yaziq usagim. Milisioner
olmaq istoyirdin, ogrulart tutmaq, Oldiirmek istoyirdin. Sen
milisioner ola bilmadin, ogrulari1 tutub 6ldiire bilmadin. Ogrular
ise... soni oldiirdiiler can bala».

Onuncu kasetds yena Ceyhunun sosi galmisdi.

Ceyhunun sesi: «— Bir, iki, li¢, dord, bes. Pap, bilirsen, bu
no yaxst maqnitofondu? Yaponlarin son ixtirasidir, heassasligi o
gadar ¢oxdu ki, gdyds ugan durna qatarinin sesini yazir, pap. Dord
daroskalidi ey. Bax, massalon, qonaqligdi, hami musiqgiye qulaq
asir, sonin isd bu musiqidon xosun golmir, sen basqa musiqi
dinlemak istoyirsen. Bax, onda bu sunuru bura taxirsan, bunu da
qulagina tutursan — sen tamam basqa bir negms dinlayirsen. Ha,
necodi?...»

Salmanin sesi: «—Ha, yaxsidi, Ceyhun. Bir gozelliyi do
odur ki, bdyiik deyil. Sesi tomiz yazir. Xiriltisiz-filansiz... Yoxsa
bizimkilar kimi?»

Burda ses qirilirdi Nadire xanim oglunun aciq, salis yazilmis
sosini dinleyendan, gdynertisi ke¢ib gedondan sonra Salmanin in-
dice dediyi sozleri xatirladi ve «bu kisi 6mrii boyu 6ziimiiziin heg
nayini beyenmadi de» — deys lirayinden kecirtdi.

Giinorta olmusdu, yemayi-igmayi yaddan ¢ixarmisdi. Lent-
lor bir-bir firlanir, qurtarir, ancaq Ceyhun danigmirdi. Bu, Nadire
xanimi yamanca osobilesdirirdi. Lap yorulub slden diisonds, lap
axirinct lenti quranda Nadire xanim birden-bire dirgaldi. Malahatli
sosi olan bir qadin kederli-kadarli deyirdi:

«— Ya nesgastnaya jensina, Djek!»

Ceyhunun sesi cavab verirdi:

«— Ya tebya sdelayu sgastlivoy, doraqaya. T1 tolko lyubi
menya.»
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Qadin deyirdi:

«— Ya tebya ogen lublyu i vseqda budu lubit, Malis. T1 moy
xorosiy, tt moy silniy, Malis.»

Ceyhun cavab verirdi:

«— Ya tebya obajayu, Reyxan»

Bu lentin son pargasi idi. Goriiniir, qurtardigina goére séhbat
yarimgiq diismiisdii. Maqgnitofon xirildayib susdu. Nadire xanimin
elo bil iistiine qaynar su tokdiilor. Badoni alisib-yanmaga basladi.

Otaqda hava ¢atmadi, qalxib pencerenin qabagina goldi...
Yox, burada da gorar tuta bilmadi, tezedon magnitofonu qurub
onun ii¢lin yeni bir alom — kadar ve matom dolu bir alom agan o
pargaya tozeden qulaq asdi. Ureyi soyumads, yeniden dinledi. So-
nra tagotsiz halda basii stolun istiine qoyub agladi. Aglaya-
aglaya diislintirdii:

«Aman allah! Bu qiz kim ola? Bu ne musibatdi men ¢oki-
rom, ilahi? Reyhan, Reyhan... Demoak, Ceyhunun sevdiyi gadin
varmis vo adi da Reyhan imis!.. Kimdise, Ceyhunumdan yaslhdi.
Qadind1. Ozii de badboext sayir dziinii. Kim ola biler bu?.. Bu,
yoqin zeng eloyib susan o gadindi. He, ha, odu, odu. Balke
usagimin Oliimii elo bu gadinla baglidi! Balke ori?.. Bunu miitlaq
mayora — Hac1 qardasa xebar vermoak lazimdi...»

Nadire xanim... sorxos adam kimi ayaga qalxib telefona sar1

addimlada.

ON UCUNCU FoSIL

[ltifatin  redaktoru oldugu «Zoka» divar gezetinin yeni
nomrasi ¢ixmigdi. ©@mokdaslar ikibir-lichir direktorun kabinetinin
sol torofindaki taxta I6vhaden asilmis dord siitunluq, bir sehifelik
gozetin qabaginda ayaq saxlayir, oxuyub miizakire edir, sonra
danisa-danisa sdbelore ¢okilirdilor. Maragin sebebi bu idi ki, Iltifat
ticlincii siitunda 6ziinii Nureddin Osmanzadoyoe hasr elodiyi lirik
poemasindan bir par¢a vermisdi. Lap avvalinde, iki-li¢ yagl ciimloe
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da yazmigdi. Onun — Nuroddinin zekast Gilineso bonzoadilir,
gelemi boylik gehremanlarin qilincindan da istiin tutulurdu. S6ze,
torifo xesislik elomomisdi. Uroyinde, dilinde ne geder sirin ve
yagh ifade vardisa, sexavetlo islotmis, Nuroddini gdyiin yeddi
qatina qaldirmigdi. Siitunun axirinda ise moéterizo igerisindo «ardi
var» deyo geyd olunan bu moadhiyys, institut samokdaslarinin
boyiik okseriyyetinde bir ikrah hissi dogurmusdu. Bu giin,
haftonin birinci giinii, ham1 basini asag1 salib islomek ovozinoe,
[ltifatin bu ottéken medhiyyesini miizakire elomoklo moesguldu.
Ser, ogor bu adamlarin tanimadig1 afsanavi bir gohromana, alime
hoesr edilmis olsaydi, bolke do regbetlo qarsilanardi — giinki,
insafon, misralar dolu idi, menali idi. Lakin mesolo bunda idi ki,
iic-dord nefor dostunu, iki-li¢ yaltagi ve simasizi ¢ixandan sonra,
0z dogma oglu da i¢indo olmaq sortile institutun biitiin kollektivi,
hotta makinagilar belo akademik Nuroddin Osmanzade baresindo
tamam ayr1 fikirde idiler ve bu madhiyyade vesf edilon cohatlor,
palciq quru divari tutmayan kimi, Nuraddine do osla yapismirdi.
Bir insan kimi zerre gedar zerifliyi olmayan bu adam on iti ve
duzlu bir gelemle yazilmig felyeton gohremani ola bilerdi, ancaq
ser gohromani yox. «Vallah, ser heyfdi, siz allah, sero yaziginiz
golsin, onu namoerd adamlaria adi ils lekelayib 6ldiirmayin, vallah,
ser miigoddosdi» — Sakit o «seri» oxuyanda bayaq iiroyindo belo
demisdi. Kefine sogan dogranmig Sakit gdzlorini dordincii
siitunda gozdirmisdi, bu iyronc misralar1 unutmaq istomisdi, lakin
ovgatt daha da pozulmusdu — ¢iinki dordiincii siitunda yens
redaktorun adinin bas herfleri ilo — I.A. — deyo imzalanmus bir
necd boand ser pargasi da géziine doymis vo istor-istomoaz onlar1 da
oxumali olmusdu. Bu bandlerde dshlizlerde siqaret ¢okib kiillinii
(iltifat 6zii no siqaret ¢oken idi, no de icki icen idi) giil
dibg¢oklarine tokenlar, ise gec galib tez gedonlor, pulla dissertasiya
yazdirmagq xiilyasi ile yasayanlar (Yalan-ger¢ok camaat danisirdi
ki, Iltifat 6zii bu barede zavod direktorunun qizi olan. Fazile
xanimla belo bir sévdelosmoe eloyibmis, hatta onun iiglin bir
moaqale do yazibmig — bunu onun gelomine maxsus terminlorla
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cox asanligla teyin elomak miimkiinmiis — ancaq nafsini saxlaya
bilmayib qiza {istelik esq do elan eloyenden sonra bu is yarimgiq
qalib ve Iltifat, deyilene gére, indi o qizin slinden zencir gemirir)
tonqid edilirdi. Bandlorin biri iso, Sakitin {irayine damdi ki, onun
Oziino yazilmigdi. Sakit o zaman ona maslohat veranden sonra
[Itifatin {izii donmiisdii, salamin1 da giicle alirdi. Qulag: ¢alirds ki,
guya Sakit onun paxilligimi ¢okir. Iltifat bu bendde birini — ¢ox
giiman ki, Sakit idi bu adam — paxil adlandirmigdi ve hols tistalik
basinin tiikiiniin tokiildiiyline ds isare elomisdi. Sakit part olsa da,
oziinii o yero qoymadi ve Iltifata bu barede heg no demadi.

Hoemin giin Iltifat: tez-tez divar qozetinin qabaginda gérmok
olardi. O, uzun saglarni sigallaya-sigallaya, burnunu ¢oka-¢ake
gozeti oxuyub gedonlarin iizline sual dolu nozarle baxir, bir xos
s0z esitmok istoyirdi, ancaq ¢ox qoribe idi ki, he¢ kos he¢ no
demodon 6tiib kegirdi. «Cohonnomse desinlor, onlarin fikri menim
noyimoa gorokdi? 9sas Nuraddin miisllimdi — o iso oxuyub iizii-
mo giiliimsiindii bayaq. Demak xosuna golib!» — deys diisline-
diisiine sobays qayitmisdi.

Otaqda sakitlik idi. Dalga gelib kegmisdi. Iltifat dehlizde,
gozetinin gabaginda onun-bunun agzina baxa-baxa gozende yol-
daslar1 6z so6ziinii deyib qurtarmisdi. O icori gironde heg kos iizlino
baxmadi. Hami1 bagini mizinin iiste 8yib nese oxuyur, nass yazirdi.
Oslinde ise, coxu iireyinde Iltifatin medhiyyesi haqqinda fikir-
losirdi.

Sakitden sonra, on ¢ox gozeblonon Salman idi. Salmanin
alac1 olsaydi, «bu yaltaq godoni» disi-dirnag ilo pargalardi, isdon
qovardi, lap bu soharden ¢ixarardi. Ciinki hamidan artiq Salmanin
onun boynunda haqqi-say1 vardi ve diinenacen, Nureddin direktor
toyin edilenacen Iltifat Salmanin qoltugunun altina sigimigdi, ona
«ustadim» deyirdi hor addimbas1. Onda, Iltifat axsamacan gdziiniin
qabaginda olan Nuraddinin boyiik alimliyini, sexsiyyot oldugunu
gormiirdii, gore bilmirdi. Indi ise... 0, zoka sahibi idi, elmimizin
ziyast olmusdu. Nuraddini kim terifleseydi, Salmanin acigina go-
lirdi, elo bil onun sohratinden kesib Nuraddine verirdilor. Bu za-
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man o, ister-istomoz dilxor olurdu. indi goér iltifatin Nureddine
modhnams yazmasi onu neco do yandirmigdi.

Hayif, bu giin Elvira — Sarigin no ii¢linss ise galmemisdi,
golsoydi, miitleq Iltifat1 tebrik eloyordi, bir-iki kelme xos sz
deyordi. Ax, ltifat neco do isteyirdi xos sdz esitsin? Nadire xani-
min 6zl burdaydisa da, fikri milis idaresinde idi. Hacinin yanin-
daydi. Haci, sragagiin Nadire xanimin zangini esiden kimi, yarim
saat kegmomis onlara galmis, lenti dinlomis, kitabg¢asina Reyhanin
adin1 yazmisg, bulud kimi doluxsunub aglamaq istoyen Nadire
xanima tosolli vermis, «bu ses, bu ad, artiq kalafin ucudur, Nadire
xanim, sabirli olun, gatil tapilacaq, o, qus olub gdys do ¢ixsa, mo-
nim slimden he¢ yana gaca bilmez dahal» — deyerok getmisdi.
Diinon cavab almamigdi, bu giiniin do yaris1 gedib, hole bir sos-
soraq yoxdu Hacidan. Ona gore Nadire xanimin gozii el telefonda
idi. Hoerdon, telefon zoang ¢alanda, soksoeks i¢inds dostoyi gotiiriir,
basqa adam oldugunu bilince mayus olub dastoyi yerine qoyurdu.
Hor dofs telefon seslonends Salman da basini qaldirtb nigaran-
nigaran Nadireye baxirdi. Bununla belo horden, gozii Iltifata sata-
sanda Nadire xanim goribe bir ikrah hissile ireyinden kegirirdi:
«Ilahi, belo adamlar yer iiziinde niye yasayir, niye bu havadan
udur, niye bu gozel torpagimizin iistiinds gozir? Ax1 niye, ilahi?»

Gililmirenin fikri Nadiro xamimla Salmandaydi. Nadiro xa-
nim magnitofondan tapilan «qizin» ohvalatin1 ona bu giin sohoar
danismisd1 ve her ikisi bas sindirmisdi ki, kim ola biler o qadin?
Bostokar Baharlinin qizi ola bilmoezdi, ¢linki Nadiro xanim esit-
misdi ki, o Moskvada, konservatoriyada oxuyur vo elo orada da
moshur bir aktyorun ogluna oro gedib, giinii-glizaran1 da ¢ox
yaxsidi. Nadire xanim, qgoribs idi ki, o qadin1 yaman gérmak
istoyirdi, tokco ona goro yox ki, ondan oglunun boalke oliimiiniin
sobobini dyrenmoek miimkiin olaydi, hem de ona gore ki, lent
yazisindan malum oldugu kimi, o, Ceyhunu ¢ox istoyirmis vo
Ceyhun da ona méhkem tellorle bagliymis, 6ziinii badbaxt sanan
Reyhan deyilen o qadin1 xosbaxt elomoak istoyirmis. Nadiro Rey-
han1 gérmak, oglunun sevdiyi qadinin gozlerinin igine baxmagq,
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onun son giinlarini, saatlari1 dyrenmak isteyirdi. Nadire bir qadin
kimi yaxs1 basa diisiirdii ki, bir-birini tapan, inanan, sevon adamlar
bir-birinin en mehrem sirrloerini belo Oyronirlor. Yoqin idi ki,
Reyhan da Ceyhun haqqinda ondan ¢ox bilir. Ancaq, bu moase-
lalari atrafli miizakirs eloyen Nadire ve Giilmirs bir ndqteds casib
qalmigdilar; niyo, no sebabe o gadin {ize ¢ixmadi, Ceyhun 6londo
ortaliga golib onun cenazesi iiste saglarini yolub lirayi bosalinca
aglamadi? Yaxsi, tutaq xoboari olmayib. Bes sonra, Ceyhunun
sosini-soragini esitmayoando niye bu qapiya ayaq basib atasindan-
anasindan sorusmadi ki, han1 Ceyhun? Ney¢iin manim, zonglorima
cavab vermir, niye mandon qacir? Qapini, evi tanimir balka? Yox,
ax1 o bura golib! Onun sosi o lento bax bu evds yazilib? Nadirs da,
Gililmire da ¢ox gotiir-qoydan sonra bu qorara golmisdilar ki, bu
Reyhan her kimdise, tesadiifi adamdi Ceyhunun heyatinda —
«sevirom» deso do sevmirmis Ceyhunu. Nadire xanim aglinin,
maentiqinin giiciine bu goenaste golirdi, Giilmirs iso hissiyyatinin,
tiroyinin. Seher-sehar Nadire xanimla elodiyi bu séhbat onsuz da
heg vaxt yadindan ¢ixmayan Orxani xatirlatmisdi ona v iiroyindon
kecirmisdi ki, «son, Nadire xanim, bu ciir zorif hisslori ¢otin basa
diise bilersen. Deyirson, Reyhanin ari var ¢ox giiman ki. Belo olan
suratde o, neco ortaliga ¢ixib Ceyhunun conazasi listo sag yolub
aglaya bilordi? Yox, bu miimkiin olan is deyil, Nadire xanim. Neco
ki, mon o zaman Orxan Olondo hami kimi, sonin kimi kenardan
baxib goz yas1 tokmoakdoen basqa bir sey eloyo bilmadim. Halbuki
istoyirdim cenaze otrafina yigilan adam ¢oepaerini yara-yara iroli
kecib dizlerimi yers qoyaraq Orxanimin agappaq agarmis
iiziindon, yumulu gozlerinden 6pem, ag1 deyib aglayam! Elayo
bilmoazdim, elomadim. Cilinki buna menim ixtiyarim yox idi ve heg
kos, o, ciimlodon son do — ogor elomis olsaydim — moni basa
diismazdin, qmayardin, galbinize min ciir bad-bad fikirler galordi.
O da — o Reyhan da elo, Nadiro xanim. Mon bilirom, o indi
hardasa matem i¢indadi, Ceyhunu diisiliniir, onunla kegirdiyi xos
glinlori, saatlar1 yad eloyir. Olbetto, aralarindaki sevgi osl
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«Otori  hiss» kelmelori qolbine gelon kimi, Giilmire
baxislarini galdirib nedensa Iltifata nezer saldi. {ltifat ariq, iri olini
¢onosine dayayib ne ise yazirdi. Uziinde memnun bir ifade vard.
Giilmire hiss elayirdi ki, o, divar gozetini bu giin — direktorun
anadan oldugu giin asdigina, ona 6z iirok sozlorini dediyino goére
belo saddi. Ve eyni zamanda Giilmire Iltifatin &ziinii bir insan kimi
saf-¢iiriik eloyirdi bu anlarda. Giilmirenin Iltifatdan lap evvelden,
bu idaroye gslerak Orxanin stolu arxasinda oturdugu giinden
zohlasi getmoyo baslamisdi. Hordon bu hiss lap ifrata varirdi.
Orxanin stolunda hor defs onu goronds igerisi, lirayi, xatirolori
uculub dagilirdi. Sonralar, iltifati daha yaxindan ve daha yaxsi
tanimaga baglayandan sonra bu toessif hissi xeyli giiclonmisdi.
Xiisusile onun evvelce Ummiigiilsiime ve bir az kegmis Faziloyo
«koniil» agmasi ohvalatin1 esidendo o, Iltifatin menen ¢iiriik adam
olmas1 gonastine goelmisdi. Bu sohboati Nadire xanim da bilirdi vo
demoak olar ki, institutun biitiin qadinlar1 da xeberdar idi. iltifat ise
elo diisliniirdii ki, onun bu «esq qirmaqglarindan» kimsenin xabari
yoxdu, ona gore sax-sax gozir vo yeni-yeni «obyektlor» axtarmaq-
da davam eloyirdi. iltifat gelonden az sonra goziinii acib gormiisdii
ki, Ummiigiilsimden de, Faziloden do, Sarisindan da gozeli
Giilmiradi. Ordan-burdan, agzini allah yoluna qoyub bos-bos
danisanlardan Gililmirenin hoyatini dyrenmisdi, sevdiyi Orxanin,
az kegmis iso orinin 6ldiiylinii, onun tok-tenha qaldigini esitmisdi.
Giilmire qara paltarda gezerdi hemise ve qara paltardan da Iltifatin
cox xosu golordi. Hiiznlli, matemli oldugu {igiin onunla ehtiyatla
danisar, amma igeride gizli-gizli Giilmirenin gozslliyindon yanib
yaxilardi. Uziine bir s6z demose do, sdhbet esnasinda, iclaslarda,
qonaqgliglarda iri, domba gozlerini ondan ¢ekmozdi. Amma
Giilmire bir qadin hessashg ile iltifatin bu baxislarmnin daimi,
davamli olmadigin1 aydinca dark eloyirdi ve galbindo ona giiliirdii.
«Seni Allah vurmusdu, yer tiziindo bir tok sen galasan, bir do maen,
yena sonin iiziine baxmaram. Son niys kisi olursan? Sen 9qdemin
dirnagr da ola bilmezson, son Orxanin ¢o6le atilan tiikkiine de
doymazson, — deyirdi 6z-0ziine. — Orxan kisi idi, Orxanin o
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boyiik, o sairane moehobbatindon sonra sen... Noyime goroksen!
Yaltagin biri yaltaq! Kisi do yaltaq olar?».

Ancaq son zamanlar, 6zii do Ummiigiilsiimden ve Faziloden
oli ¢ixandan, agz1 yanandan sonra, ltifat Giilmireye diqqetini
artirmigdi. Aydin hiss eloso do ki, bu hokmlii, magrur, 6z gozelli-
yini dork eloyen, lakin deyason, qiymsatlondirmayon galinin ondan
ac1g1 golir. Iltifat bunu basa diismemezliye vurur, her vasite ilo
yaxinlagmaga calisir, geco-giindiiz onu neco slo gotirmak, ram
elomoak barads diislinlirdii. Bu yolda yegano kdmokgisi yalniz ser
ola bilerdi. Bir-iki ser yazmisdi, amma {irok eloyib vers bilma-
misdi. Ciinki Giilmire Ummiigiilsimden de, Fazileden de boz
qadin idi. Iltifata bir gelis gele bilordi ki, deymisi dura-dura kali
tokiilordi ve Iltifat da mehz bundan qorxurdu. Lakin gox gétiir-
goydan sonra, nahayat bir giin o, biitiin cesaratini toplayib, otagda
heg¢ kos olmayanda ¢okine-¢okine liziinii Glilmireys tutub:

— Tezo bir ser yazmisam, Giilmire xanim, — demisdi, —
icaze verirsen onu sens oxuyum?

Giilmire qeleomini olinden stolun {iste qoymus, Iltifatin
hardan baglayib hara galocoyini eavvelcodon duydugundan menali-
monali giillimsiinmiis vo:

— Niyo vermirom, oxu! — sOylomisdi.

[ltifat siyirmesinden ii¢-dord vereq yazili kagiz ¢ixartmis ve
burnunu ¢okib oxumaga basglamisdi. Serde bir insafsiz gdzeldon,
onu seven agiqine goziiniin ucuyla da baxmamagindan danisilirdi.
Giilmire derhal anlamisd1 ki, Iltifat iiziine deye bilmediyi sdzleri
kagiza kociiriib ve indi ona sOylayir. Ser oxunanda yaxsi tosir
bagislamisdi, ancaq Iltifatin sesi kesilon kimi ser de yaddan
cixmisdi. Giilmire ha istemisdi he¢ olmasa bir misrasini xatirlasin,
miimkiin olmamusdi. Iltifat sual, intizar dolu domba gézlerini
Glilmirenin qaygili, azca allamib qizarmis iiziine dikib fikrini
bilmak istomisdi. Bunu duyan Giilmire agizucu:

— Pis deyil — demisdi. — Bunu kime yazmisan, iltifat?.. —
Giilmire bic-bic sorusmusdu. Ancaq bu kinayeni Iltifat tuta
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sene yazmisam Giilmire xanim!» — demsk isteyirdi. Ona goro
[Itifat sevincak;
— Sona! — sdylemisdi ve bu sdziin ona neca tosir elodiyini

yoxlamaq ii¢lin goziinii Giilmirenin goziine zillomisdi. Giilmire
allanib tutulmus ve:

— Cox nahaq yero, Iltifat! — deyo ayaga durmusdu. —
Monim ser yazanim var, Iltifat. Sen gecikmison.

— Var? Gecikmisom?

— Bali.

— Kimdi o bextover? — Sakitdi?

Giilmirs yens monali-menal1 giilimstinmiisdii:

— Sakit mager ser do yazir?

— Senin ii¢iin yazar! — Iltifatin bu szlerinden Sakite qarsi
golbinde basladiyi nifroti duymaq c¢atin deyildi. Bunu Giilmire
coxdan hiss elomigdi. Giilmirs ilo Sakitin arasinda goribe bir meh-
ribanliq yaranmigdi son vaxtlar. Bu, tomiz bir iinsiyyat idi. Sadaco
Gililmirenin Sakitin yazilarindan da, tebistinden de xosu golirdi.
Mehriban adam idi, hessas idi, lirok qizdirib dordini-serini demak
olardi. Sakit Giilmireye dordli bir gadin kimi ¢ox ehtiramla, qaygi
ilo yanagirdi. Giilmire fasile zamani harden-birden 6zii liglin cay
tokondo Sakitin do armudu stoekanmi doldurardi ve Sakit ona
tosokkiir eloyordi. Somimi damsardilar. iltifat bu dostane miinasi-
botdon darilirdi, buna basqa moena verirdi. Ag¢ig-askar he¢ no
demose do, golbi gdzlerine yazilird: {ltifatin. Vo bunu — o qara
golbi ve o qara fikirleri oxuyurdu Giilmire. Har yetons esq elan
eloyon, «tutar qatiq, tutmaz ayran» folsofosi ilo yasayan, «bu
qizlar goldi-gedardi, onlara yazilan serlor qalacaq mena» sdylayen
[ltifat1 sancmaq iiciin yaxs1 fiirsot diisdiiyiinii goren Giilmire
Orxanin divardaki sokline baxib canli imis kimi géz vurmus ve
ciddi surotde demisdi:

— Mbono elo golir ki, Sakit ser yazmaq istosa, sair
olmamagina baxmayaraq, senden yaxs1 yazar, Iltifat.

— Ho?

— Bali. Bilirsan, senin serlorine baxiram, goriirson har sey
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yerli-yerindedi, sézler, qafiyeler. ilk oxunusda da adama yaxsi
tosir eloyir — ancaq bu tesir anidir, kecicidir, Iltifat. Sonra ha
axtarirsan, bir yaddaqalan misra tapa bilmirsan.

— Ha?

— Ho, Iltifat. Bagisla ha. Belke xotrine deyirem, ancaq
haqigat belodi.

— Ola biler, Giilmire xanim. — Iltifatin gdzleri saga-sola
axmisdi — Bu senin soxsi fikrindi. Bununla razilasmaq da olar,
olmaz da. Ancaq Sakit haqqinda dediyin sozler lap ag oldu.
Gorliniir, burada simpatiya mosoalasi birinci plandadir, Giilmire
xanim. Mene qalsa, o noainki ser yaza bilmoz, hotta onun nosrino
do men asagi soviyyeli, primitiv bir nosr kimi baxiram. Dahsatdi.
Naturalizm var onda.

— Bolko realizm demak istoyirson?

— Yox, yox, sirf naturalizm. Sen tesovviir elo ki, mon onun
kitablarin1 oxumagi arvadima, qizima gadagan elomigom.

— Yox, a?

— Vallah.

Giilmire Iltifatin Sakitin séhretine, miiveffoqiyyetine kiisen-
diyini, ig¢ini, {royini gomiren paxilliq, hesed hissini basa
diisdiiylinden daha bu barede danigtb miibahise elomayi yersiz
sanmusdi. {ltifat ise qulaglarini, cirmaglayan ve Giilmirenin bir az
ovval sOyladiyi «Moenim ser yazamim var» soOzlorini unuda
bilmadiyinden, o «ser yazanin» kim oldugunu dyronmak havasini
bogmagi bacarmadigindan szl harlayib sorusmusdu:

— Deyirsen senin ser yazanin var? Giilmire Iltifatm ince ye-
rind toxundugunu basa diisiib risxendli bir tobassiimla:

— Ho, var, {ltifat. — demisdi.

— Kimdi o ela!

— Bunun sens doxli yoxdur!

Maraq ve hesad Iltifatin iireyini yandirmigd:

— Sen allah, kimdi?

— Demaram.

[Itifat ¢arosiz halda dodagalt1 ne ise mizildanmis ve yalvarici
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bir terzdo;

— Bir serini desen, biloreom kimdi?.. — sOylomisdi —
Yadinda qalan1 varsa, birini de.

— Onun mena yazdiqlarinm hamisini ezber bilirem, Iltifat.

— Yaxs1, bircociyini de.

Glilmire otaqda firlanib poencerenin qabagmma goelmisdi,
hayetdaki yasilliga baxa-baxa azborden bu seri demisdi;

Soningiin giiliisom, arzuyam, giilom,
Dadli bir royayam, seadetom men.
Seningiin xoyalam, serom, negmoayom,
Seningiin vofayam, sedagotom men.

Tosns iireyingin sorin bulagam,
Senin olacagam, no gqodor sagam.
Seningiin diinyada arxayam, dagam,
Seningiin serafom, sorafotom mon.

Senin tiroyinem, nurlu géziinom,
Isti nefosinem, sirin s6ziinem,

Sonin varliginam, senin 6ziinem,
Soningiin stirom, toravetem mon.

Sene arzu dolu sirin cahanam,
Istorom tok sonin oduna yanam.
Kim deyaor, soningiin adi insanam —
Topoadoen-dirnaga mahabbatom maen.

Serin son misrasini sOyleyendo geri qanrilib sli liziinds lal-
dinmoz qulaq asan lltifata baxmus ve giilmiisdii:

— Ho, tapdin?

— Yoox. Tanis golmadi, he¢ yerde oxumamisam bels ser.

— Oxuya da bilmazsen. Bu serlari o ancaq mona yazir vo




s o5iBie - Olibala Hacizada. Osarlori. 'V cild - «3Egige +-

ancaq mon oxuyuram. Bazileri kimi bir seri iic-dord qiza-qadina
oxuyub herasine ayri-ayriligda demir ki, bunu sens yazmisam.

— Kimdi ax1 o bextover? — deye Iltifat telosik halda teze-
den sorusmusdu — ¢iinki Giilmirenin ¢ox ince bir matloabs onun
0ziine isare eladiyini anlamisdi, ylingiilce qizarmisdi.. Yaxst ki, bu
zaman Ummiigiilsiim ve Fazile ne haqdasa damisib giile-giilo iceri
girmis, s6hbet yarimeiq qalmisdi. Az sonra Iltifat otaqdan ¢ixanda
Ummiigiilsiim 6ziinemoxsus bir arkyanaliqla Giilmireye baxib:

— Ogoz, indi do deyason bu oyrimgs seni xamlayib? —
sorusanda Giilmire saqqanaq ¢okib giilmiisdii:

— Ho, diiz tapmisan, deyirdi sonoe ser yazmisam.

— Hansi seri deyirdi? — Fazilo sorugsmusdu.

— «Yuxuda gordiim ki...»

— Ay, ay. Mone sdylediyi serdi. Ummiigiilsiim ollerini
saglarina ¢akib: — Yox, menoa yazdig1 serdi, agoz! — deyarak fir-
lanib yerinde oturmusdu. Sonra onlar Iltifatin ardinca o ki, var alib-
vermigdilor. Onu simasiz adlandirmigdilar. Bu sohbet iki hefto
bundan qabaq olmusdu. Bir nece giin iltifat Giilmireden qagmisdi,
liz-lizo, go0z-gbzo golmakdon c¢okinmisdi. Ancaq Gililmirenin
dediyi bir sozii he¢ ciir yaddan ¢ixara bilmemisdi: «Menim ser
yazanim var, {ltifat. Sen gecikmison!» Isde de, kiigedo do, evde do
basini elo hey sindirirdi ki, bu adam kim ola biler? Institutda ondan
basqa ser yazan yox idi. Balke kenardandi? Ola bilmozmi? Cavan,
goseng, subay golindi. Kim keg¢or ondan, kim istomez Giilmirs
kimi gozsl bir qadin onun iirek hemdami olsun? Ha fikirlogmisdi,
lakin tapa bilmemisdi. Nigaran-nigaran gozib dolanmisdi.

Ancaq bu giin, onun «Zoka» qgozeti divardan asilan giin, $0-
bodo camaat siikut i¢cinde oturub islorken, birdon basini qaldiran
[ltifat Giilmirenin kederli baxislarinin Orxanin divardaki sekline
zillondiyini géronds hor seyi basa diismiisdii. «Monim ser yazanim
var, Iltifat. Sen gecikmisen!» — Giilmire bu sdzleri deyon zaman
da, agor hafizesi onu aldatmirsa, Orxanin gokline baxmisdi. Ha,
he, baxmisdi. Orxani deyirmis Giilmire. Beli, Orxani. Iltifat
coxdan esitmisdi ki, Orxan Giilmirani sevib. Orxan «Gililmiro»
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deyo-deys diinyadan gedib. Vo bunu da bilirdi ki, Giilmire indi do
Orxanin xatiresini ¢ox oziz tutur, hor ay o 6len giin gobrinii iistiine
gedib giil qoyur. Orxanin evinde yasayir vo qapisiin istiinden
hale do onun adi1 yazilmis I6vheni ¢ixarmayib.

Giilmirenin ser yazanini tapdigina ¢ox sevindi Iltifat. Bundan
da daha ¢ox onun sag olmadigina sevindi. Ancaq bu sevinc tez
otiib-kegdi, ¢iinki birden-bire iireyini goribs bir hosed hissi sixdi:
Gililmire gor Orxani neco sevib ki, indi de unuda bilmir. Gor Orxan
neco ogul olub ki, Giilmire ondan 6lii kimi yox, diri adam kimi
danisir. Demir ki, «manim ser yazanim var idi». Deyir «manim ser
yazanim var». Bos «son gecikmison» na demokdir? Neco yoni
gecikmisen? Ax1 Orxan daha yoxdur. Bas niye gecikib Iltifat?

Bu suallar onun kefini pozdu ve qeyri-iradi olaraq, har giin
bes-on dofo gordiiyli sekle — Orxanin sakline qanrilib xeyli
tamasa elodi. Onun bu baxiglarini1 Giilmire doe tutdu vo basini asagi
salib kitabin1 oxumaga basladi. Orxan adi bir adam idi. Zahiren
basqalarindan heg¢ neylo forglonmirdi tebii ki. Ancaq Iltifat onun
qaynar gozlerinde na ise ayr1 bir caziba, ayr1 bir mona gordii elo
bil. Vo ona nadonso elo goldi ki, yaqin indi stimiiklori do ¢lirliyiib
qaralmis Orxanin qara qalstukundan azca sol torofdo, dos
gofesinde tamam bagqa ciir ¢irpman bir iirok olub ve Orxanin
giicll, qlidroti do mahz o iirekdadi, o yalniz tiroyi ilo Giilmireni
oziine esir eloyib. Vo Iltifat Orxana gibte elediyini duyub bu
hissinden utandi, sonra 6ziinii danladi ki, 6lmiis adamin nayino
qgibte eloyir? Isin axirinda adamlar kitab-defterini yigisdirb eve
yollananda, magam tapib Giilmirani yanladi:

— Tapdim, Giilmire xanim.

Giilmirs teacciiblondi, ¢iinki o giinkii s6hbati tamam unut-
musdu.

— Noyi?

[Itifat sit-sit hirildad:

— Senin ser yazanini!

— A... — deyib ayaq saxladi — Kimdi?

— Orxandi, Giilmirs xanim. Diiz tapmigam?
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Giilmirenin rengi doyisib allagdi, sanki en oziz, on miiqad-
das hissine kobud, ¢irkin bir ol toxundu ve g¢okinmaden, gizlat-
moden, diiz Iltifatin domba gdzlerinin i¢ine baxaraq:

— Ho, diiz tapmisan, — sdyladi. Daha onun ne deyacoayini
gbzlomaden lifte sar1 gedonde ltifatin sesini esitdi:

— Giilmirs...

— Nodi? — o, dondii.

— Man... Man soni...

Giilmire gozlerini qiy1b qozabla:

— Ol ¢ok monden, Iltifat! — deye ¢imxird.

[ltifat bir anlhiga duruxdu; neyloeyecoyini bilmedi, ancaq
sonra nd fikirlegdise, o yan-bu yana baxaraq kimsenin olmadigini
gororak cosaratlondi ve son «giillesininde atmagi qorara alib
soylodi:

— Necoa ol ¢okim, Giilmira? Sen o oliiden ol ¢akmirsen,
mon sendan necd ol ¢gokim?

Giilmire sehadet barmag: liftin diiymesinde iltifat1 tepeden
dirnaga risxendli bir tebassiimle siiziib:

— Fu! Gor sen 6ziinii kimls miiqayise eloyirson? — dedi. —
O, 6lmiis de olsa, senden canlds, iltifat, sonden boyiikdii, ucad.

— O o6lub, Giilmire!

— Sohv eloyirsen, ltifat. O, menim ii¢iin sagdi, hemise do
sag olacaq, Iltifat. Bunu heg vaxt yadindan ¢ixartma.

ON DORDUNCU FOSIL

Giilmire yaman perisan olmusdu. Iltifatin onunla bu ciir
sirtiq roftar1 — esq elan elomok istomasi, hals listolik Orxanin da
adin1 ¢ekmasi, onu — Giilmirenin szizini 6lii adlandirmasi lirayini
alt-iist elomisdi. Eve galmisdi. Soyunub dus gobul elomisdi, ancaq
aram ola bilmemisdi. Els bil kimse 6z murdar sllerile onun tomiz
viicuduna toxunmusdu, soyuq suyun altinda ¢imendan sonra da o,
oziinii pak hesab eloyo bilmirdi. Indi, eyvanda oturub qarsisinda

L
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miirgii vuran denize baxa-baxa {iroyinde Iltifata derin bir nifrot
hissi qaynadigini duyurdu. «Mani tok, kimsesiz goriib gor no agiz
bohom eloyir bu yaramaz!? «Sene ser yazmisam!» Senin serin
topona doysin, dombagdz vicdansiz! Simasiz adam!» — Qalbi
hovliinden az qalirdi partlamaq deracesine goelsin. Bu, Giilmirs
liclin geyri-adi hal idi. ©qdem, Orxan diinyadan kdgondon sonra
indiyacen heg bir basi papaqli ciirot eloyib ona giildon agir bir s6z
sOylomoamisdi, pis gozle baxmamisdi. Sadace, o 6ziinii elo apar-
migd1 ki, kimse buna cesarot elomomisdi. Indi Iltifat... Birden o,
xatirladi ki, Iltifat eyni sozlori Ummiigiilsime do, Faziloye do
soyloyib. Onlar Iltifatin dediklorini he¢ veclerine do almayiblar.
«Sen niyo port olursan, Giilmirs! he¢ shomiyysat vermsa. Sayma
onu, qoy qalsin yana-yana. It hiirer, karvan kecor! Yox, oliinii
0zbasina qoymaq olmaz. Bir do belo cosarot elosa, onu biabir
eloyocoyom — biitiin kollektivin iginde {iiziine tiipliracoyom.
Baxmayacagam akademik ogludu, sairdi, ne zibildi!» — deys o,
nohayot bu giin ona agir, tohqgiramiz sézler demis — Giilmire
bunu mehz tehqir hesab eloyirdi — Iltifatin xeyalmi yaddan
¢ixarmagq li¢iin qalxib eyvanda gozindi, das mohoaccore dirseklonib
asaglya — kiicoye, Bohram-Gurun ojdaha ile vurusmasina,
dayanan masinlara, gozison adamlara tamasa elomoayo basladi.
Kohne Inturistin gabaginda agappaq, uzun «Zim» masm diqqetini
colb elodi. Masin qirmiz1 lentlerle, gorenfille bezenmisdi. Iceri-
sinden diimag geyinmis bastoboylu bir golin diisdii. Gorliniir toy
idi. Qara kostyum geymis oglan qizin qoluna girib o biri masin-
lardan da diisen adamlarin — bozenib-diizenmis qizlarin, golin-
lorin miisaiyati ilo yavag-yavas pillalori ¢ixib i¢ori kegdilor.

Gtilmire iireyindon kegirtdi:

«Xosboxt olun. Seadst size yar olsun, cavanlar». Uzaqdan
esitdiyi calg1 sosi, gozlorini oxsayan alaboazok toy izdihami kon-
liinli oxsadi, igorisini xos duygularla doldurdu. Baxislarini dolan-
dirib mavi denize baxdi. Denizden serin meh osirdi. Giilmironin
yanagqlarini, saglarini oxsayirdi. Osoblori dincalirdi, xoyali har
dofo bu eyvana ¢ixanda oldugu kimi, Orxani heglik, yoxluq
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alomindoen tapib yanina gotirirdi. Zahirde eyvanda tok idi, amma
xoyalinda Orxan da boyriinde dayanmisdi. Onun «sasini» esidirdi,
«honirtisini» duyurdu, lakin ganrilib iiziine baxmaqdan qorxurdu
— ¢iinki doniib baxsaydi, Orxanin yerini bos goérocekdi, mayus
olacaqdi — bunu ise o, heg istomirdi. Siikut gozsl idi, bu siikuta
konardan nsheng mavi bir gdzo oxsayan ancaq deniz baxirdi.
Giilmire denizin mavi goze benzadiyini hiss eloyands Orxanin
hacansa, gorek ki, ii¢ il bundan gabaq Giilmireye verdiyi tok
voroqde yazilmis ser yadina diisdii. «Moenim goziim donizdi...»
Onda Giilmire Salmanin magminda Nadiro xanimla Ceyhunla
birge tez-tez donize gedordiler, doyunca ¢imordilor. Sehar ise
qayidanda Giilmire sébade diinen axsamgagi, geco donizo getdik-
lorindon, yaxsi-yaxsi istirahat eladiklorinden agizdolusu danigirdi.
Bu séhbatlori hami kimi, Orxan da dinlordi. Vo o zaman Giilmi-
roni doli bir mahobbetle seven o, arzulardi ki, kas elo giin olayd,
mond do seninle o denizde ¢immak kimi bir seadst nasib olaydi,
Giilmirae. Bunu o, slbatto, iiroyindo deyordi, cosarot eloyib Giilmi-
ronin 0ziine sOyloya bilmazdi. Ancaq bir dofo Orxan utana-utana
Giilmirays dord biikiilmiis bir kagiz verdi. Homin ser yazilmisdi o
kagiza. Giilmirs yalniz onda basa diisdii ki, Orxan onu nece iilvi
bir mehebbetlo sevir. iller kegmesine baxmayaraq, o ser Giilmi-
ronin yadindan ¢ixmamisdi. Vo goriba idi ki, o seri do oxuyandan
sonra o, tok birca dofo denizs getdi. Onda dogrudan da elo bildi ki,
deniz Orxanin goziidii. Giilmire onun gdzlerinin suyunda ¢imir.
Bu, ona ¢ox goribe goriindii vo ondan sonra daha denize getmoayo-
coyine sz verdi. Orxana onunla bir yerde doenize getmoak qismot
olmadi. Bu arzu onun iireyinde qald. Indi gor iistiinden ne goder
vaxt kecir, hale do Giilmire denize getmoyib. Cotin ki, bundan
sonra bir do getsin. «Getmosom do olar. ©zizim godziinii orda
goyub—monim eyvanmimin gabaginda. Ordan mens baxir. Gsl-
madiyimi goriib bax beloco, serin meho doniib menim yanima
ucur, tellorimi, boyun-bogazimi 6piib oxsayir»... «Manim goziim
denizdi» misra-misra, sdz-sdz liroyinin dodaqlarinda heazin bir
kodar vo mahabboat negmasi kimi soslonirdi:
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Mbonim goziim denizdi, ¢imarsen gozlerimde,
O marmar badonini goz yasimda yuyarsan.
Mavi dalgalarimda 6piib oxsaram sani,

Mast olub nafosimdon qoynumda uyuyarsan.

Monim goziim denizdi, dikiler yollarina,
Zorrin damcilarimi godomine ¢iloram.

Son denize gelmasen, doniib serin kiiloys —
Seni azizlomoakgin eyvanina golorom.

Monim go6ziim denizdi, incisi son, diirrii son —
Goziimiin bebayinds seni gizli saxlaram.

Ogor bir glin sdylesen — unutmusam soni man —
Daniz boyda aglaram, doniz boyda aglaram.

Ser Giilmirenin i¢inde oxunurdu. Ancaq ona elo golirdi ki,
Orxan yaninda dayanib, 6zii picildayir bu sozleri. Son misralar
tokrar-tokrar Giilmirenin qulaglarinda seslenirdi:

Ogar bir giin s0ylesen — unutmusam soni man —
Daniz boyda aglaram, doniz boyda aglaram...

Giilmirs ganrilib bdyriine baxmadan, gozlerini «onun goziin-
den» — ¢okmadoen pigildadi:

«— Yox, Orxan. Sen arxayin ol, moen seni he¢ vaxt unutma-
yacagam vo qoymayacagam ki, son deniz boyda aglayasan, ozizim.
Amma son meni unudubsan, Orxan. Unutmasaydin, golordin gecoalor
yanima; ne¢d aydi men senin evine ko¢miisem, Orxan. Mon indi
sonin goalininem, Orxan. Sen iso man bura kogonden birce dofo do
olsa gapmmizi ag¢ib igori girmoayibson. Yoxsa bura kocdiyiimii
bilmirsen? Bolke senin evine kdcdiiylimdon narazisan, kiistibson
bolke mondon? Lap darixmisam soningiin, Orxanim...»

Artiq hava garalmigdi. Sahilin isiglart yanmigdi. Deniz bo-
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diismiigdii ve elo bil, Orxanin o nshang mavi goéziiniin kirpikleri
qizildan idi.

«—Xos gordiik, gilim.

— A... sonsen? Aman allah, gor kim gslib, gor kim galib!
Xos golibsen, ay monim sevincim, forshim. Ay menim doyulma-
zim, @vazsizim, — deyo-deyo Glilmire elo yorgan-dosokde, dike-
lib gollarin1 Orxanin boynuna doladi. Sevincdon dodaqlar titre-
yirdi, nafasi tincixirdi. Orxan g¢arpayimin yaninda ayilmisdi. Giil-
mird sonsuz bir hasrat i¢inds onun iiziinden, gozlerinden Gpiirdii.
Orxan onun ag baligin iistiine dagilmis tellorini sigallayirdi.

— Hardasan, Orxanim. Belo do insafsizliq olar? Axi sen bilir-
son moan tokem! Har giin, har geco sonin yolunu gozloayirem, son iso
golib ¢cixmagq bilmirsen, Orxanim. Mana he¢ yazigin golmir?

Orxan onun dodaqglarindan 6piib: — Darixmisdin, Giiliim?
— deyo xober alanda:

— Hols bir sorusursan da? — sdylodi Giilmirs ve incidiyini
bildirirmis teki, yerinde azca geri ¢okildi, nazla: — Hsle bir soru-
sursan da ey, son allah! — dedi...

Orxan ¢arpaymin qiraginda oturdu, soyuq olleri ile Gililmi-
ronin hoayoacandan od tutub yanan sifotini 6ziine torof g¢evirib
nomlenmis gbzlarine baxa-baxa:

— Ay moenim mehribanim, — dedi, — mon hara getmisdim
ki, golom do? Mon elo homiso sonin yanindayam da, ay moenim
ozizim. Sen moni gordiin-gérmadin, man senin yanindayam homi-
$o. Senin her isindon, addimindan, sevincinden, kodarindon xebo-
rim var, Giliim, inanmirsan?

— Inaniram, Orxanmim. Ancaq... Men seni her an, her saat,
hoer geco yanimda gérmek istoyirom, sasini esitmok istoyirom,
Orxanim. Son sesini ¢ixartmayanda, bax, beloce, varligini, nafo-
sini agig-askar hiss elomoayondo doli oluram, siniram, toklonirem,
6ziimii badboext hiss eloyirom.

— Yox, yox, o hissleri 6ziinden uzaqlasdir, mehribanim.
Sen tok deyilsen, son 6ziinli heg vaxt badbaxt hiss eloma, giiliim.
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sagligina qismat olsun, 8zizim.

— Evin niys deyirson? Bu ev sonin deyil bos?

— Monim idi bir vaxt, indi senindi. Menim evim ordadi, ba-
laca, qapisiz, pencerasiz bir otagim var. Basimdi. Bu ev sonindi,
giiliim.

— Yox, bizimdi, Orxan, ikimizindi. Man bura senin otagina
toysuz-calgisiz, liroyimde bir diinya nisgil, golin gelmisom. Senin
nafosin, ruhun yasayan bu ocaga golin golmisom, Orxanim.

— Xos golibsen, ozizim, xos golibson!

— Boas niye indiyacen goelib meni 6z evinde, 6z otaginda
tobrik elomirdin, Orxanim? Bilmirdin bura ké¢miisom?

— Bilirdim..: Oziim golmirdim, Giilmire. Deyirdim qoy
yasasin, moni unutsun, mensizliye Oyrensin, adst elosin. Balke
onda xosboaxt ola bildin... Ancaq gordiim yox, sen meni unuda bil-
mirson. Bu giin... isa.... lap @min oldum ki, men senin taleyinom,
maon sanin biitiin varliginam, nafesinem, seni tok qoymaq giinahdi,
ona goro galdim.

— Niys moahz bu giin, Orxanim?

— Ona gors ki, bu giin o sizde isloyen oglanin seno dediyi
sOzlori, senin ona cavabini esitdim, mehribanim.

— Dombagozii deyirsen?

— Adm bilmirem. Ad yadimda galmir... He, senin ona
verdiyin cavabi esitdim vo iireyim foreh, iftixar hissiyle doldu,
mehribanim. Sag ol, giilim. Ananin siidii sena halal olsun — o,
belo deyib Giilmirenin bir az teocciibden — bunlari Orxan hardan
bilirdi — bir az sevincdon yasarmig gozlarinden Opiib:

— Sen aglayirsan? Aglama, aglama, vofalim menim — dedi!
Vo ona elo goldi ki, dogrudan da aglayir. Higqirigina gozlerini
acdiqda 6zilinli ¢arpayida tok goriib derinden, bir ah ¢okdi, sonra
denize, — «o nohang mavi goze» — Orxaninin goziine baxa-baxa
sevinc qarisiq bir keder i¢inde diisiindii:

«Mohobbat boylik olanda, hasrat doziilmaz olanda sevdiyin
adam lap torpagin altindan da galxib yanina gole bilormis, ilahi.
Budu mahabbatin mdciizosi».
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ON BESINCI FOSIL

Xozangiiliin kolyaskas1 evdaydi, divanin yanindaydr — qars1
divara sartydi vo o, hemisaki kimi harokatsiz televizora baxirdi.
Osod onu bir az avval getirmisdi deniz qiragindan. Sahilde do
hava isti idi, hayetdo lap biirkiiydii. Otaqda ise he¢ nofos almaq
olmurdu. Sahils kiigoye baxan penceralorin hor ikisini agmigdisa
da, i¢erinin nofosi azalmamisgdi.

Xozangil fikirli-fikirlr kinoya tamasa eloyirdi. Sahiloe
anasinin yaninda olmasa da, yan otaqda paltari doayismakle
mosgul olsa da, bilirdi ki, o, ekrana ele-belo baxir, fikri Osadin
yanindadi. Arzulayir ki, geco tez golib gedaydi, sehor tez agilaydi
vo Osad yens golib onu deniz qiragina aparaydi. Kim bilir, balks
de Xozangiil belo diisiinmiirdii, ancaq Sahiloyo elo golirdi ki, anasi
mohz bundan basqa heg bir arzu ilo yasaya bilmoz indi.

Araliq gap1 cirilti ile agildi, Sahils agappaq pargadan tikilmis
uzun otokli donda, ag ayaqqabida kolyaskanin gabagina kecdi,
anasmin O6niindoe firlandi—donunun uzun atoyi yuxar galxdi. O,
dayanib anasina nazer sald1 ve sevinc dolu bir sesle:

— Ha, necadi, ana? Yarasir mona? — soyladi. Xozangiiliin
uzun kirpikli gozleri genis agildi, solgun sifatinds teocciib qarisiq bir
forah ifadosi gozib dolasdi. Xezangiiliin qaslar1 yuxari dartildi; bu, o
demoak idi ki, hardandi o paltar, o ayaqqabi1? — Sahile 6mriinde bu
clir gozol don geymoamisdi vo bayaq, yan otaqda, gilizgiide Oziine
baxarken fikirlogsmisdi ki, o, heg vaxt belo gozal olmayib.

— Yarasir mona? Yarasir? — deyo tokrar sorusanda yadina
diisdii ki, bu sorgu-sual abosdi, Xozangiil ona onsuz da cavab vera
bilmayoacak.

Xozangiiliin gozlori seyridi ve yanaqlarinda iki damla yas
gorilindii. Sahile kesdire bilmadi ki, o, niye aglayir, sevincdonmi,
koderdenmi? Fershinin istiine su ¢ilondi ele bil, tagetsiz halda
divara soykendi. Xozangiillin dili s6z tutsaydi, soylordi ki, miiba-
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rokdi, qizim. Sens neco do yaxsi yarasir — lap golin paltarindasan
elo bil. Tosssiif ki, Xozangiil heg no demirdi. Vo Sahilo do basa
diismiirdi ki, o iyirmi il @vval, onuncu sinfi bitirorken geydiyi ag
paltar1 xatirlayib belo kovrolib. Buraxilis gecasi o da beloe geyin-
misdi. Yoldaslar1 vo miiollimleri ilo son vida gecesino gedo-
cokdi... Ancaq getmadi, gedo bilmadi — onu qoymadilar. Vs o,
aglaya-aglaya toze paltarii soyunmali oldu.

Xozangiil, deyason, mahz o giinii xatirlamisdi. Yoqin bir do
bu ona azab verirdi ki, Sahils bu paltari, ayaqqabini, hardan, hansi
pula alib?!

Sahilo Xozangiiliin qaslarinin tez-tez yuxart dartmasinin
monasini bildiyinden, arvadi sakitlogdirmek ii¢iin, divardan ayrilib
iki panceronin arasmma qoyulmus stola yaxinlagdi, gelom, kagiz
gotiirdli, oturmamis, elo ayaq lsto, iri horflorle yazdi: «Ana, bu
paltari, ayaqqabin1 ©sad miisllim buraxilis gecosi licliin meno alib.
Gotlirmiirdiim» dedi: «Gotlirmasen  inciyerom, qizim, kiisorom
sonden». Moan do macbur olub gebul elodim. Pis is kdrmiisom?
Ogor acigin galirso, de, qaytarim. Bu saat qaytarim!» Sahils kagizi
anasmin gozii Oniine tutdu; Xozangil toloso-tolose yazilanlari
oxuyub xiriltili bir nefes aldi. Elo bil arvad nigarangiliqgdan qurtardi,
rahatlandi, qaslart avvalki yerinoe goldi. Sahile Xozangiiliin nomli
gozlorinde yalniz Osadi gorerken hiss eladiyi sevinc pariltisini
duyub bir goder sakitlegdi... Sahile tozeden ayri bir veraqe yazdi:

— Qaytarim?

Xozangiiliin qaslar1 dartildi:

— Yox.

Sahile yazdr:

— Sen moeno buraxilis gecosine getmays icazo verocokson?

Xozanglil qaslarini, kirpiklerini endirdi:

— Ha.

Sahile kagizi, gelemi stolun iistiine atib anasina yaxin goeldi,
ayilib tiziindon 6pdii:

— Sag ol, ana!l — Sonra slinin i¢iyle Xoazangiiliin yanaq-
larinin yagini sildi. Ortaliqda bir-iki defe do firlanib anasini sevi-
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ndirdi — Dogrudan da Xoazangiiliin sifeti isiqlanmisdi, gézlerinden
nur tokiliirdii. Sahilo yeno firlanib yan otaga kecdi, az sonra
Oziiniin saya ¢itdoen tikilmis paltarinda geri gayidanda Xoezangiiliin
tez-tez yuxar1 qalxan gaslarimi goriib toacciiblondi. Sual, nigaran-
¢iliq dolu nazerlerle:

— Nadi, no olub? — deyo sorusdu. Xozangiil yens qaslarini
qaldirib gapiya sar1 isare elodi. Qiz doniib gapiya boylandi. Qapi
aciq idi, gedib bagladi. Anasinin iiziine baxanda dediyini diiz basa
diismadiyini yaqin elayib ¢asqin-casqin doyiikdii. Ne¢o an onun na
sOyloye bilocoyini gdtiir-qoy eloyib aglina goalen fikirden sevindi
vo tezconod kagiza sozlori yazib ona gostordi:

«— 9sod miisllimi isteyirson?» — Xozangiil verogo baxan
kimi kirpiklerini raziliqla endirdi. Bayaqdan aramsiz debsrigen, na
iso demok istoyon o gozlor toxdadi. Anasini diizglin basa
diisdiiyiine sevinen Sahils otaqda bir anliqa ora-bura vurnuxdu vo
Oziinii giillo kimi bayira atdi.

...Yarim saat kegmomis Osod qabaqda, Sahile do dalinca
icori gironds... Xozangiil gozlerini qapiya zillomisdi. Osad ev
paltarinda idi, sendollerini corabsiz geymisdi, qolsuz kdynayinin
ist dilymslori agiq idi. Qaga-qaga golmisdilor deye hor ikisi
tovslyiirdii. Osadin iri alninda tor damcilari goriiniirdii. Sahile
ciyinlerinden nafes ala-ala anasina qorxu i¢inde baxirdi. ©sad sag
olini Xozangiiliin alnina qoyduqda Sahile hayacanla sorusdu:

— Deyoason, hali pisdi, 9sod miisllim? Qizdirmasi var?

Osad agir-agir dindi:

— Yox. Qizdirmasi yoxdu, qizim.

Xozangiil altdan-yuxar1 genis ag¢ilmis gozlorini Osoadin
agarmis saglarinda, alninda muncug-muncuq dayanan ter
damcilarinda gozdirdi ve sonra gdzlerinin i¢ine baxmaga basladi.
Bu baxis davamli baxis idi, s6zle, hissle dolu baxis idi —onda
yazilanlar1 oxumagq {igiin bolke do bir dmiir lazim idi. ©sad geyri-
ixtiyari kirpiklarini qirpdi: sanki Xozangiil elo bunu gézlayirmis —
o da iyirmi il avvealki kimi uzun kirpiklerini endirdi vo elo bunun
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bir s6z onun illorde terpenmeaye hasrot solgun dodaqglar arasinda
cirpinib diisdii:

— Bagislal..

Elo bil otagda simgok g¢axdi. Divarlar ©sadin, Sahilonin
basina dolandi. Sahile dehsot i¢inde qisqirdi:

— Sesina qurban olum, ana. Sen danisirsan? 9sad do Oziinii
saxlaya bilmayib ¢i1g1rdi:

— Xozangiil! Xozangiil?!

Baki, 1975—1980-ci illor.
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Isiqh diinya...

Yeni il gecosidir. Otaqda iki cavan — bir qiz, bir oglan iiz-
iizo oturmusdur. Hor ikisi gemlidir. Onlar istor-istemaz, bozen
ozlari do bilmadan soyuq ah ¢akirlor. Axi onlarin — bu iki sevgili-
nin bu oziz giinde heg¢ nalari yoxdur! Oglan qizdan utanir, qiz da
oglandan...

Qiz agir-agir ayaga qalxir ve koniilsiiz halda isi1g1 yandirir.
Oglanin gemgin, solgun {iziinde ani bir sevinc pariltis1 goriiniir.
Oglan bir anliga sevinon kimi olur ve qiza iiz tutub:

- Allah soni isiqli diinyaya ¢ixartsin, azizim — deyir.

Qiz boynunu azca ayib inamsiz, incik bir halda pigildayir:

- Amin!

Baki, 1959, 1 yanvar

Allahin yaninda

Iki kisi sohbaet edirdi:

- Isim diizelmadi.

- Niyo?

- Adamim yoxdur.

- Eh, qardas, indi gerok allahin yaninda da adamin olsun.

Baki, 1959, 1 yanvar
Insanlara miiracioat

Mon diinyada yalniz bir halal sey taniyiram. O, he¢ kosdon
bir gopik artiq, bir gqopik askik almaz. O, hamiya — saha da, go-
daya da eyni derecads xidmet edir. O, canli deyil, o, insan deyil...
O bilirsinizmi nadir?

Telefon! Cansiz, demir telefon.
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Siz do o telefon kimi diiz olun, insanlar. Siz do onun kimi
halal, onun kimi bir {izlii olun, insanlar!

Baki, 1959, 2 yanvar

Mponim cibimda

Dostumla ¢ox zengin bir magazadayiq. Burda har ne istesen
tapa bilersen...
Mon gbz qamasdiran seylare baxib agiz ucu:
- Osi, gol gedak, bir sey yoxdur — dedim.
- Harda? Magazada?
- Yox, dostum, moenim cibimda!..
Baki, 1959, 3 yanvar

Itmis usaq

Oli kiiceden bir usaq tapmisdi. Eve gatirib geyindirdi-kegin-
dirdi. Konfet verdi. Usaq kiriyib sakit oldu. ©li usaga har giin kon-
fet verordi.

Bir giin eve gec golon Oli gordii ki, usaq geyinib getmak is-
tayir.

- Adw, hara gedirson?

- Gedirom itmaya!

- Niya?

- Mans yenoa genfet versinlor.

Baki, 1959, 4 yanvar
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Yazqlar...

Boyiik bir salon agzina goder adamla dolu idi. Vezifesi
boylik, 6zii yaltaq, qorxaq, yalniz 6ziinii diistinon bir natiq kiirsiiyo
sino gorib agz1 kopiiklona-kdpiiklone danisir. O, xalqin xos gilize-
ranindan, gbzsal galoceyinden ve bir ¢ox olmayan seylarden he-
voslo danisir.

Onun s6ziinde har sey var: yaxsi glizoran da, yaxsi ev do, yaxsi
geyim do, xosboxtlik do, seadst do var. Bir sdzle, har seyi var.

O, sozlinii qurtarar-qurtarmaz hami ol g¢almaga baslayir.
Hami bunlarin — onun sozlarinin yalniz kopiik oldugunu bilerak-
den ol ¢alir. Mani dehgat gotiiriir:

- 9do, zalim usagi, nays ol ¢alirsiniz? Xosunuzmu goalir?

Zaldan, ugultulu ¢opik seslori i¢inden bir ses — sualima ca-
vab ola bilecok yaziq, miiti bir sas esidirom:

- Yox, olimiz dyrosib, adat elomisik, qardas!

- Yaziqlar, yaziqlar!

«Sadiq ol ¢alir!» hekayom burdan yaranib.

Baki, 1959, 5 yanvar

Siniq qab

Nego il oagdem o menim iiroyimi dasa ¢irpib parga-parga
etdi, tirayimin har pargasi bir torefo diisdii vo o 6zii ise hegbir sey
etmomis kimi, sakit addimlarla ¢ixib getdi. Man {istiine daglar ug-
mus kimi aglayaraq iiroyimin parcalarini bir yero y1gdim, piicladim
vo nagar yagsadim.

O vaxtdan iliroyim agriy1r, liroyim sizlayir, els bil, man {iroy-
imin pargalarinin hamisini com etmomisom. Els bil, galbimin bir
pargasi yoxdur.

... Budur, birden onu gordiim. Hemin o... o das iirakli in-
san... Ureyim yene keskin bir agr1 il agriyir ve men 6ziim do hiss
etmadon onun dalinca gedirom... Gedirom... Ancaq na ti¢iin? Niya?
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Ah, yadima diisdii. Ureyim 6z parcas ii¢iin can atir, men do
onungiin. Ax1 0, monim lrayimin bir pargasi idi. Ancaq o mani
gormiir. O gedir, mon gedirom. Nohayot, onu gbzden itirirom.
Homigolik itirdiyim kimi...

Ureyim elo agriyir, elo agriyir. Men indi bildim ki, menim
bu siniq liroyim homise agriyacaqdir.

Bu agr1 ozeli agridir, mehabbet agrisidir, sindirilmis galbin
agrisidir

Hec kasin goalbi siniq olmasin, insanlar, diismenin do goalbi
siniq olmasin... Olmasin!

Baki, 1959, 6 yanvar

iKki 16vho

I
Yarasiqli, ipak paltar geymis, bazenib-diizenmis bir oglan
nonamin digqgatini colb etdi, daha dogrusu, goziinii gamasdirda.
Qar1 olini goziiniin listiine qoyub bu oglanin {ist-basina baxdi
vo koks otiiriib evdaki ¢ilpaq oglunu xatirlayaraq dedi:
- Elo bil, bay balasidir, boxtover.

II

Yarasiqli, ipak paltar geymis, bezenib-diizenmis, 6z xiisusi
masginina minmis bir oglan menim diggatimi 6zline calb etdi, daha
dogrusu, goziimii qamasdirdi.

MBon slimi gdzlimiin {istiine qoyub bu oglanin {ist-bagina bax-
dim ve koks otiiriib evdaki ¢ilpaq oglumu xatirlayaraq dedim:

- Elo bil, nazir balasidir, boxtovor!

6 yanvar
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Harda axsamlar?

Diinyada har canlinin bir siginacagi, bir yuvasi var.

Xosboaxt insanlar evlerindo, siganlar, garisqalar yuvalarinda. ..

Bir menim yuvam yoxdur, bu dogma sehards, bu veten tor-
paginin iiroyinds tek menim yuvam yoxdur.

Bu giin bunun evindoyem, sabah onun... Meni bu evden da
qovurlar. Get - deyirlor. Man bu torpaqda goribom. Kiico-kii¢o,
qapi-qap1 gozib daldalanacaq axtariram. Mani hoaystlorden tani-
madigim adamlar, sari, gdygdz adamlar anlamadigim bir dilde
tohqir edib geri gaytarirlar. Yersizlor yerimi aldilar, evsizlor evimi
aldilar. Ixtiyarim yox ki, bir séz deyom. Gozleyirem...

Mon yurdsuzam, men yuvasizam; man garibom...

Hami 6z evinda, haminin isig1 golir...

Eh, gor yadima ne goldi diigdii:

... Evliler 6z evinds, gorib harda axsamlar?!

Gorosen, dogrudan, harda axgamlar?!

Baki, 1959, 7 yanvar

Allaha bir sual

... Yekopor ay1 mesodo gozdi, dolandi. Se¢ib armudlarin on
yaxsilarindan tapdi ve lezzetls yedi.

... Caqqal bostana girdi, arxaymn-arxayin gozib yemisin on
yaxsisini tapdi vo lozzatloe yedi.

Ey Allah, sene bir sualim var: No iliglin mesodo armudun
yaxsisini ay1, bostanda ise yemisin yetismisini ¢aqqal yeyir? Ho?

Deyssen, ¢iyinlarini ¢akirsen?

7 yanvar
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Yag yag iisto

Bu giin burada duma var idi. Olkenin her yerinden adamlar
golmisdiler: qarniyogunlar, «bdyiik adamlar», secilmislor, yaxala-
rinda bir par¢a demir-diimiir olanlar gelmisdiler. Bizim adimizdan,
sizin adinizdan, onlarin adindan, haminin adindan danismaga gol-
misloer. Cox sehv etdim, ol ¢almaga golmislor.

Bu bdyiik binaya onlar ii¢ilin tesevviiriinlize getire bildiyiniz
har sey qoymuslar. Na iigiin?

Ciinki onlarin her seyi vardir.

Bu qaydadir: yag1 yag tisto tokiirler, yarmani1 yavan qoyur-
lar...

08.01.1959, Baki

9zab

O, qocadir, baginin tiikii agarmis, disleri tokiilmiis. Lakin
arvadi gencdir, ehtirashdir, bir az da gozeldir: qara, qaynar gozlori
sofgatle parlayir. Bu gozler genc bir oglan goran kimi mehribanc-
asina giilimsoyir. O, seno ogrun-ogrun baxir, ogrun-ogrun
gliliimsoyir.

Kisi ise onu bark-bork qisqanir: hotta 6z kdlgesinden, hotta
0z qardasindan belo qisqanir. O, bu qisqancliq alovu i¢erisindo ilan
kimi quvrilir.

Yan, quvril, qoca!

... Ey qoca, 0ziin qoca iken cavan, 0ziin ¢irkin iken gdzoel
qadin alma!

Diinyada bundan dshsotli 8zab ola bilmaz, insan!

09.01.1959, Baki
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Nifrat...

Oglan qiz1 sevirdi: dalicesine sevirdi. O isd bir ¢igakdi. Sol-
maz bir ¢igok. O adi bahar ¢igoklorinden deyildi. O, tobistin ya-
ratdig1 Solmaz idi.

Qara gozlii bu qiz oglanin bdyiik bir esqle onu sevdiyini yax-
st bilirdi. Lakin ona mahal qoymurdu: hamiya nece baxirdisa, ona
da eloco baxirdi.

Oglan istoyirdi ki, Solmaz ona mehriban olsun...

Lakin bu bir arzu idi. iller beloco golib keg¢di. Daha doz-
mayoan oglan bir giin aciglanib ¢ox sevdiyi o qiza bels dedi:

- Ax o gozloar... Man onlar1 no ¢ixardardim? Cox sevsem do
o gozleri ¢ixardardim.

Qiz iso giiliib demisdi:

- Heg olmasa soni gormoazdim, oglan!

O, susub getmisdi.

10.01.1959

Qara yun...

Noyo lazim bu gurultulu sozler? Noye lazim qarani ag go-
stormok? Noya lazim har yan ziilmat iken siini, yapma, xaste rongi
kimi solgun isiglarla qaranliga aligmis gozleri qgamasdirmaq! Noyo
lazim? Diinya qaranliqdirmi? Qoy qaranliq goriinsiin. Bu solgun is19-
larla, bu yalan, gurultulu s6zlorls siz insanlari aldadirsiniz!

No ii¢iin?

Ax1, gara yunu yumagqla agartmaq olmaz, agalar!

«Qara yun» hekayoasi burdandir.

11.01. 1959
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O da bir anlq...

Monim ¢ox yatdigimi goran dostum dedi:
- Sen no ¢ox yatirsan?
Mon gemli-gomli giiliimsiindiim:
- Ciinki mon xogboextliyi ancaq sirin yuxularda goriirom.
O da bir anliq...
12.01.1959

Insanlarin faciosi

Insanlarm bir yolu var:

Bu yol anamizin isti besiyindon baglayib torpagin soyuq be-
siyino goder uzanir. Bu yoldan hami kegmolidir. Amma kiminin
monzili yaxindir, kimininki uzagq.

Kimi bu yolu 5 giine, kimi 5 ilo, kimi 25 ile, kimi do 100 ilo
gedir.

Bu yolda bizim ancaq bir yol yoldagimiz var. Oliim! O ne
vaxt istesa bizi yaxalayib o soyuq besiye aparib deyir: «Senin
maonzilin buradir, catdig».

Biz homise qoynumuzda 6liim gozdiririk.

Biz yasaya-yasaya oliiriik.

Insanlarin faciesi do budur. Bax, hemin bu!!!

13.01.1959

Iki sohno
I

Qara gozlii, anamin dilinde danisan sirindilli bir oglan milis
idaresine girib stol arxasinda oturmus qaraqas-qaragdz bir kisiye
miiraciot etdi:

- Mani Bakinin flan kii¢esindoki flan ndmrali eve yazin. Ya-
samagq ugun.

Kisi barmagqlart ils stolu taqqildadib:

Ry
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- Icaze yoxdur, heg ciir yaza bilmerem. Lap Allah da golse!..
— dedi — yaza bilmaram.
Oglan ah ¢okib kiigoyo ¢ixdi: «Mon dordimi kims deyim?».

II

GOy gozli, yad dilli, sar1 sagli, burnunun ucu géyo baxan bir
adam milis idaresine girib hemin qaraqas, qara goz kisiye
miiraciat etdi:

- Mani Bakinin flan kiigesindaki flan nomrali eve yaz. Ya-
samaq Uli¢iin. O yandan galmisom.

Kisi adab-arkanla ayaga qalxdi, bas endirib tozim etdi:

- Cox xo0s golmisen, azizim. Bizim borcumuz size xidmat
etmakdir. Yazariq, yazariq.

Golon adam giile-giile kiigaye ¢ixdi:

- «No qonagparver adamdilar!»
14.01.1959

7li

Bu giin bir zoli gérdiim. O, kisinin badenina yapisib acgdz-
liikle onun qanin sorurdu. Sorduqca da sisib tuluga doniirdi. Kisi-
nin ise rongi saralir, solurdu.

Bizim do qanimizi elaco sorurlar, o zali kimi... bizim da re-
ngimiz saralir, o kisi kimi...

... Bir az sonra hemin zsli yero diisiib qusdu ve 6ldii.

O giinii biz do gozlayirik...

15.01.1959

Mani siyahiya alma!

- Adin nodir?

- Hoason.

- Milletin?

- Millotimi 6ldiirdiilor!
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- Vatonin?
- Votonimi do slimden aldilar!
- Bos els quru adin galib?
- Boli, menim do, millstimin ds, vetenimin do quru adi qa-
lib. Ancaq quru ad1 qalib.
Alma mani siyahiye, qardas, alma!
16.01.1959

Ocaq vo man

Ocaq yanir. Aci, boguq, tutqun tiistli burula-burula buxaridan
cixib ¢ole yayilir. Hami goriir ki, ocaq yanir. Tiistii do ¢ixir.
Lakin... man! Tistiisiiz yaniram. Tiistim he¢ yers ¢ixmur...
MBoni yandiran budur ki, he¢ kosin xabari yoxdur ki, men yaniram.
Yan, ocaq! Sena qibte edirom...
17.01.1959

Golacak

Otaq qaranlq idi. Cansixict idi. Adam darixirdi. Qaranliqda
sicanlar, bireler, taxtabitilor o yan bu yana qagir, insanlar bir-birini
gormaden diisilintirdiilor.

Birden is1q yandi. Sicanlar, biroler, taxtabitilor qagib gizlondi-
lor.

Insanlarin ¢atilmis qaslar1 agildi:

Insanlar bir-birini goriib sevindiler.

Insanlar giildiilor.

... O giin golacak.

18. 01.1959

Susun
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sanlarin xeyli hissasi qurilsin.
- Yaxsi, elo iso onda sizden baglayaq, agalar!

Onda susursunuz?! Susun, agalar, susun!
19. 01.1959

Deputat...

Onun dosiinds bayraq sokilli «deputat nisan» var. O, xalqin
elcisidir. Onu biz se¢misik.

Bir giin bir kisinin kiigede onunla dalasdigim gérdiim. O de-
di, kisi dedi. Camaat da oraya y1gi1sdi. Hami kisini miidafie edirdi.

Deputat ona ve camaata baxir ve aciqh sézler deyirdi.

Camaat onun iizlino baxib deyirdi:

-Giinah bizdadir, senin kimi adamlar1 deputat segmisik.

Deputat qah-qah ¢okib giildii vo dedi:

- Eh. Mani siz segmayibsiniz. Heg sizin xobariniz do yoxdur
ki, moni kim segib.

... Qeybdan bir sos goldi.

- Bali, diiz deyirsen, conab deputat, diiz deyirson!

20. 01.1959

iki aga

Son menim agamsan, soni manim agam elayiblar.

Kim eloyib? Sen 6zlin. Menim 6ziimiinkiilor.

Maon agzimin ¢orayini do gatirib sene verirom, evimin isig1-
n1 da, eynimin paltarini da...

Vermirom. Alirsan.

Sonra... pulum olsa onlardan bir az mens satirsan, olmasa
YOX.

Qoriba alverdir. Niqolay vaxtt haci Resul da dedemls belo
alver eloyirdi. No olsun ki, son namaz qilmirsan, xa¢ ¢okirson!
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Bunun eybi yox, «agal»
Hac1 Rosul da, sen do bir adamsan. Oziinii ¢ox teriflomsa!
21. 01.1959

Boyiiyiirlor

O, sohor evlor idaresinin miidiri idi. Ogurluq da eloyirdi,
risvot do alirdi, adam da doyiirdii, yalan da danigirdi. Kimin oli
cibinde idi, o, ona yaxst qulaq asirdi. O, bir sozle, yaxs1 alver
elomayi bacarirdi.

Bu giin onun vezifosini boyiitdiilor. Alig-veris naziri qoydular.
Toaacciib eloma, o ki, alver elomayin biitiin yollarin1 dyronmisdi.

... Bali, ogrular, ayrilar indi bels bdyiiyiirlar.

02. 01.1959

Qara saclar, ag iiz

Mbon cavanam, comi iyirmi li¢ yasim var. Menim saglarim
sove kimi qara idi. Uziim do ag idi.

Lakin bu giin giizgiiye baxdim. Bu qara dévran menim qara
saclarimi agartmis, ag lizimi komiir kimi qara elomisdir.

Horanin hoyatda nasibi bir sey olur. Menimki do budur: ca-
van iken ag saclar vo gdzal iken komiir kimi gara iiz!

Aman, ya rebbi! Men qocalmisam!

23.01.1959

Giillii yorgan

Ey moenim ciriq yorganim. Senin {iziine baxa bilmirem, sen-
don do xoacalat ¢okirom
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Senwe iiz ala bilmirem, yorganim.
Ah, giillii tize hasrat qalan yorganim, ah, giillii yorgana has-
rot galan canim...
24. 01.1959

Obadiyyat yolunda

Dabhi bir senatkarin anasi oglunun tunc heykalinin yanina gol-
di. Oglu dostinii irali verib golacayo baxirdl. Ana titrok ollerini hey-
koals toxundurub tunc soyuqlugunu hiss edonds ah ¢okdi vo dedi:

-Bala, man sani belo soyuq dogmamisdim.

Man soni tunc deyil, insan dogmusdum.

Ana oglunun sasini esidor kimi oldu:

-Son meni insan dogdun, insan kimi yasadim. Man senin
dogdugun sakilde ancaq bir dmriin yolunu geds bildim.

Obadiyyetin yollarini getmoak iiclin iso bax belo méhkem
tunc olmaq lazimdi.

24. 01.1959

Yediyimiz

Biz osgorik. Oynimizds asgor paltari, ¢iynimizds tiifong ve-
tonin kesiyini ¢okirik.

Sohar, giinorta, axsam bizo yemok verirlor. Qabagimizdan
qalir... Bu artig1 yerlilor y1g1b aparirlar.

Sorugdum:

- Qardas, bunu neynayirsiniz?

Dedi:

- Essoyimizoe verirom.

25.01.1959
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Bizim yazicilar

O, yazi¢1 idi. Oturub ssorlar yazirdi: «Biz xosbaxtik, biz go-
zol bir dovrds yasayiriq. Bizim her seyimiz var.

Arvadi galdi:

- Kisi, bas ige getmirson? — O golomi yero qoyub dedi:

- Guya bilmirsen paltoum yoxdur! Liit getmayocoyom ki?

26. 01.1959
9l qaldiracagam...

- Seni tobrik edirom, qurultaya niimayende se¢ilmisan!
- Cox sag ol.
- Yaxsi, sorusmaq ayib olmasin, gedib orada neynayacok-
son?
- Neynoyocom? Hami neynayir, man do elo. No desslor ol
qaldiracam do?!
27.01.1959

Hosrat vo qorxu

Onun giil yarpagi kimi nazik, qirmizi1 dodaglart vardi. Oglan
bu dodaqglar1 6pmak, birco defe dpmak arzusu ilo yasayirdi.

Illor beloco golib kegdi. Bu xosbextlik ona nesib olmadi.
Oglan hosratlo yasadi.

Lakin bir glin o dodaglar1 ona 6pmak nasib oldu, tok birca
dofo 6pmoak... indi o dodaglarin sahibi vardi. O bilse...

Oglan qorxu ile yasadi.

... Biz 6mriimiiz boyu xosbextliyin hasratile, badbaxtliyin,
6liimiin qorxusu ile yasayiriq.

28. 01.1959
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Tamahkar olma!

Senin olmayan bir seye gbz dikme. Onun hosrotile yasa,
yan, yaxil, ancaq ona 8l vurma.
Ogor ol vursan, onu 6ziin {igiin gotiirsen, sen ogrusan, qul-
dursan. Ogrular, quldurlar hemise coezaya layiqdirler.
29.01.1959

Torbiyoa

- Ogor o giinah etmigsa, onu doyma, sdyma, danlama. Oger
onu torbiyo etmak istoyirsensa bilirsonmi no et?
- Yox?
- Onu bagisla. O 6zii xocalat ¢okib bir do bels islor etmoayo-
cok.
Torbiyads an yaxsi yol budur.
30. 01.1959

Ehtiras

Ehtiras ruhdur. Ehtirasin varsa insansan, yoxsa... Allah gos-
tormasin! Ancaq bir seyi unutma: ehtiras insan1 menaviyyot alomi-
nin «ndgo» adli qizinin yanina da qgaldira biler, heyvanligin ¢irkabina
da ata biler.

Amandir, 6zlinli bu diinya gézelinden qoru!

30. 01.1959

Evimiz onda yixildi

Boyiik 6lkenin padsahi iman1 yanina cagirds:
- Adn nadir?
- Iman!
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- Yox...Bu olmadi. Kéhne addir. Seni 6z 6lkenize padsah
goyuram. Oziine yaxs1 bir ad tap.

- Iman — deye o bir az diisiindii, birden sevincek — ha, he,
tapdim

- Noadir?

- Tlan!

... Evimiz onda yixild1!

31.01.1959

Ayaqlar
Tolobs dostum S.Arifo

O ayagqlara vurulmusdu. Bu gozol goalinin miitonasib ayaqla-
ria... Kapron corab igindoki ayaqlar, ipek kimi yumsaq, gara
tiiklii ayaqlar... O, bu ayaqlara baxanda iiroyi titroyirdi.

O golin kitab magazasinda islayirdi. Oglan onun ayaqlarinin
hosratilo har giin buraya golirdi. Lakin bu menfur pistaxta ona
manegilik torodirdi.

0, golins kitab rofinin lap yuxari corgosini gostorib deyirdi:

- O kitab1 xahis edirom.

Golin qalxirdi, ayaginin altina nardivan qoyub yuxari ¢ixirdi.
Oglan onun ayaqlarini aydin goriirdii.

- O kitab1 yox, o birini.

- Onu da yox, o goy cildlini.

Belsliklo, oglan onun ayagina doyunca tamasa edib gedirdi.
O, A.S.Puskinin bu sozlarini tez-tez tokrar edirdi:

Biitiin Rusiyan1 dolasib gazsen, Bir ciit gozel ayaq tapa bil-
mozsen...

Oglan deyirdi:

- Bizdos ise belo gozol ayaqlar ¢coxdur.

... Bu da insan zovqiinii oxsayan vasitalorden biridir, oglan,
seni qiamiram.

01.02.1959
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Secki

iclasdi. Oturmusuq. Deputat secirmisik. Yuxaridan gelmis
sodr deyir:

- Biz filankeasin namizadliyini irali siirmiisiik. O layiq adam-
dir...

Mon diisiindiim: agar beladise daha bizi bura niye yigiblar,
qardas?

Qeybdan bir ses goldi:

- Rosmiyyat {igiin!

02.02.1959

Burnu goyo baxan, yaxud padumaes!

Konliim elo yaman musiqi istoyir?! Qozeto baxiram. Bah! 5
daqgigeden sonra mugamat var! Mugamat. Menim ruhum, canim,
tiroyim hayatim, mugamat. Sevirom.

5 daqiqgp kegir... Lakin...

Monim mugamatimin sesi golmadi! Ciinki axi yuxaridan
burnu géye baxanin birinin sosi galirdi.

04. 02.1959

Yasamamisam

Bu giin-sabah 6liib bu diinyani tork edecoyom, ey Allah!
Golib sonin hiizuruna ¢atanda deyocokson ki:
- O diinyada flan qeder yagamisan. De gortiim...
- Yox, ay Allah, mean bu diinyada bir giin do yasamamisam,
birce giin do!
04.02.1959
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Sogan
0.Agacavada

- Son nd ¢ox sogan yeyirson, qardas?

- Yaniram, ona goro.

- Sogan daha da yandirar ki?

- Bilirom, ancaq heg olmasa bir anliga 6z derdlorimi unudaram.
Els bilerem ki, meni yandiran bu derdlerim deyil, bu ac1 sogandir,
gbziimii yagardan 6z derdlerim deyil, els bu ac1 sogandir.

05.02.1959
Yazigim galir

Yaxs1 oglansan, gozel usagsan. Sirin-girin yatirsan, bagini
ananin dizinin iiste qoyubsan, o da sens lay-lay calir. Hayif, sena
ana layla calmir, bir q....o lay-lay calir. Hayif. Sen bdyiiyecoksan,
cavan olacaqsan, ancaq gozii kolgsali olacagsan.

Diizii, sens elo yazigim golir?!

06.02.1959

Hoyat ozii

Bagimin iistiinden asilib hey isloyirson, saygac. Hesab eloyir-

son ki, nd gadar is1q yandiririq. Bali, sen igigin hesabini aparirsan.
Gorosen bas bizim dmriimiiziin hesabini kim aparir, sayqac?
-Hoyat 6zii, hayatin 6z sossiz-somirsiz isloyen saat1!

07.02.1959
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Sevgi va ogru

Sevgi do ogru kimi gizlin golir. Onu heg¢ kos gormiir. Ogru
evo golir, onu qarat elayir. Sevgi iso iiroyo golir, onu qarst eloyir.

Arada yalniz bir forq var.

Ogru garot edib gedir, sevgi iso qarat edib qalir, orada da ya-
sayir.

Belo ogrudan kim inciyer. Badboaxt o adamdi ki, onun iiroyi-
no bels bir ogru girmayib.

08.02.1959

Gozlar

- Sen gozlerini mitharibads itirdin, szizim. Goal géziimiin bi-
rini sens verim.

- Yox, lazim deyil, giiliim. Man els gozlorimi senin o gozle-
rin liclin itirmomisommi?

09.02.1959
Igidin bas1

-Isim ¢ox ¢atindi.
-Eybi yox, igidin bas1 qalda gorak.
-O misal kéhnelib bir az. Indi onu belo islotsen daha yaxs
olar: igidin bas1 qalda garak, ali de pulda!
09.02.1959

Gozla, galocak

- Niyo yazmirsan?
- Gozloyirem.

- Noyi?

- {lhamu!
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- Ha, ha... Gozle, golocak.
09.02.1959

Qar

Sen sirin-girin yagirsan, qar... har yan ag-appaqdir. Sen yerin
tiziinli agardirsan, qar. Ancaq sen bilirsonmi no edirsen, gar?
Oziin ag da olsan, yoxsullarin {iziinii qara edirsen, qar!

10.02.1959
Bagcada giillor

Bagcada giiller qongolondi, bagcada giiller acildi, baggada
giillor otir sagdi... bagcada giillor xozol olub tokiildiiler.
Biz do sizin kimiyik, giiller, lap sizin kimi!
11.02.1959

Badii giiliis

Son ne sirin-girin giiliirson, goalin?! Elo {irakls, elo sevinclo
giiliirsen ki, aman Allah, manim ruhum senin o sen gehgahalarin-
den cana golir. Qara, atesin gozlerin parlayir, qdn¢o dodaqlarin giil
kimi agilir.

Gil, son Allah, giiliisiin elo xosuma golir ki! Man senin
gliliistine badii giiliis deyirom. Ciinki o giiliis ki, sends var, mens
g6za1 bir musiqi, gbzal bir ser tosiri bagislayir.

Giil, sen Allah, giil!

12.02.1959

Sanin iiciin ser

Yeno giiliirson. Bilirsen do ki, man senin o giiliisiinden had-
siz zOvq aliram, golin. Bunu bile-bilo giilmayin do ayr1 bir nase
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Verir.
Yenos deyirom: Giil, son Allah, giil. Clinki:
Otdiise dmriimiin gdzel anlar1.
Gilisiin gqaytardi bir do onlart.
12.02.1959

Sos

- Indi Azerbaycan — filmin istehsal etdiyi yeni filme baxdim.
- Yaxstydimi?
- Yaxsiydi. Ancaq birisi mani agmadi.
- No?
- Artistlorin seslori 6zlarinki deyildi.
- ... Eh, yaziq, qardas, harda 6z sesimiz var ki, kinoda da ol-
sun?!
13.02.1959
Qorxau...

- Bura bax, dordin alim, ay Allah, o diinyada menzil moaso-
losi no tohordir ey?! Ogor orda da kiraye yasayacagamsa, heg
getmiram.

14.02.1959

I
Cavab
- Yox, - deys qulagima sos goldi — torpagin goalbi boylikdii.
Kim goldi, 6ziine gore, tok otaql bir evim var.

I
Diisiinco
- Neyniyim, ay qardas. Goziim qorxub do. Burda indi bazi
adamlarin 6zleri bir yana, qohum-aqrobasi bir yana, itlorinin do
ayr1 otagi var. Bozisinin do menim kimi, basini soxmaga heg
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kiimasi do yoxdur.
- Vallah, goziim qorxub, moasadi? Deyirson orda da eladi,
inanim do.
- Ta son deyirson da. Ayr1 adam desaydi, inanmazdim. Geno
do inanmiram. Seytan isidi, bilmak olmaz!
15.02.1959

Otan giinlor

Bu 20 giinii heg¢ no yazmadim. O giinloerden yadigar qala bi-
lacok heg¢ no yoxdur.

Vay o adamin halina ki, yasaya, 6mriiniin giinlerini menim
kimi hader vera. Vay o adamin halina. Vay, vay!

06.03.1959
Bozi yazicilara
-Bu asori 0zilin yazmisan?
-Gormiirsen? Xatt 6ziimiindii.
06.03.1959
Alomda
- Monim bir siiarim var: alomds yemak.
- Pulum yoxdur.
- Onda alomdo yatmagq.
- Yerim do yoxdur, qardas!
07.03.1959

Durbin

- Sen qonaq getmisgdin. Sens hadiyys olaraq bir yaxst durbin
verdilor. Sen bildinmi o ne demak idi?
- Yox.
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- O demyk idi ki, burnunun ucundan uzag1 gérmiirsen.
Al, bu durbini, bir az da uzaqglara bax.
Boyiik adamlar hemise uzaqgoron olublar.

07.03.1959
Na forqi var ki?
- Belo-belo seylori yazma, soni tutarlar.
- Eh, qgardas, no forqi var ki?
08.03.1959

Yuxular

Seni yuxuda gordiim. Sevindim. Seninle danisdim, sevin-
dim. Sen menim s6zlorime cavab verdin, sevindim. Sen mons ba-
x1b giilimsiindiin, sevindim. Senin hesratini ¢gokdiyim o qara goz-
lorinden Opdiim, yens sevindim. No etdimse, sevindim, na
gordlimso, sevindim.

Lakin ayildim; har sey yoxa ¢ixdi: son do yox oldun, sevinc-
lorim da yox oldu. Man mayus olub fikro getdim.

... Ah, yuxular, yuxular. Seadst yalniz sizdadir, sizdo!

08.03.1959

Kasibhq

- Insan1 ne utandirar?

- Kasibliq.

- Insan1 dost-diismen yaninda ne xecaletli edor?

- Kasiblig.

- Insani1 diriyken ne Sldiirer?

- Yeno kasibliq.

- Kasiblig, kasibliq. Sens ne deyim. Vallah, he¢ s6z do tap-
miram. Els bu 6zii do bir kasibliqdir.
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08.03.1959
Cavabsiz sual

- Esitdim deputat seciblor.
- Bali.
- No alacagsan?
- Min bes yiiz.
- No verocokson avozinds xalqa?
Eh... Qaribi bu yerde aglamaq tutdu.
09.03.1959

Agacavad kefimi sorusdu

- Necoeson, ay Olis (Sair dostum, bir evdo kirayonisin yasa-
digim Agacavad Olizads moni belo ¢agirirdr).
- Eh... Mon beloyom, Agacavad.
Man eloyom Agacavad.
Bax, bu genis vetondo
Bir kéleyom, Agacavad.
10.03.1959

Kompas

- Seni ozizladilar, sens sl ¢aldilar. Sens hadiyys olaraq bir
kompas da bagisladilar. Sen bildinmi bu ne demak idi?

- Yox!

- Bilmoazsan. Bu o demaok idi ki, yolumu azmisan, camaati da
dalinca salib Allah bilir haraya gedib ¢ixacagsan. Sens yaziqlari
golmoyib, camaata yazig1 goldi senin «dostlariminy.

10.03.1959
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Arvadimin xosu galir

Kiigade bir tanigima rast goldim. Matros paltar1 geydiyini
goronde ayagim yers yapisdi.

- Ay kisi, bu no dem-dastgahdi. Bu matros paltar1 nadi.

- Neyniyim — dedi — arvadimin matroslardan xosu golir.

30.09.1961
Dohsoat

Bu giin basim yaman agridi. Sebabi budur ki, iki yazi¢1 il
sohbat elomisom. Adlarini yazig1 qoyublar, amma ¢ox nadandilar.
Bu adamlar hoyatda yaxs1 seyden yazmagi mens tovsiye edirdi-
lor... Pisden, ndgsandan, @yriden, ogrudan yazma deyirdilor. Ax,
na deyim, bunlar hedden artiq «partiyal» adamlardir.

Dohsot!

30.09.1961

Son niya utanirsan?

Universitetdo 2-3 il eyni vaxtda oxudugum, ¢ox sirin vo
mehriban bir insan olan Bokir Nebiyevle sohbot elodim: «Hoablor
vo haqigatlor»i vermisdim oxusun.

Dedi, goriiniir, iri @ser yazmaq ii¢lin hale hazirhgimiz yox-
dur... Sabirden yazibsan, amma bu yazida Sabir yoxdur, miiasirlik
giiclidiir. Gostordiyin o Qeyrotzadonin iyirmisini sena gostoro
bilerem.

Mon, adstim iizre, qulaq asdim.

- Bagislaym — dedim - Boakir miisllim, vaxtiniz1 aldim.

- Yox, eybi yox... Bagisla ki... Amma dili cox yaxsidir.

Hiss elodim o mens «osorin xosuma golmadi, pisdir» — de-
moyo utanir.

- Son niys utanirsan, gardas. Qoy moan utanim — dedim.
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30.09.1961
Naraziyam

Bork dilxoram... Har seyden: isdon, evden, diinyadan nara-
ztyam... Hotta 6ziimdon do naraziyam.
30.11.1961

Uroklo

Rofiq Zoka Obdiilheq Hamidin «Magbar» poemasindan bir
par¢a ozboer dedi. Gozal asordi, Rofiq do gozel dedi:
- Belo asorlare neco do ehtiyac duyulur.
Urek sozleridir. Bes bizimkiler ne zaman belo osorlor ya-
zacaglar. Urokle! Ho?
30.11.1961

Taleyim

Deyoason menim taleyim do 6z Mirze Yanarimin (irelide adi
¢okilon «Hablar ve haqigatlor» povestinin asas gohromant Mirzo
Yanar idi) taleyine oxsayacaq. Onda heyf, heyf, sad heyf.

01.12.1961
Sohbot

Yazig1 dostum Vasif Ofondiyevle xeyli derdlesdik. Ureyim
sakitlogdi. O gedonden sonra «Haqigat»o bir alave fosil yazdim.
«Bir ylingiilvari miigoddimo»...

01.12.1961
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Boxtiyarla goriis

Bu axsam oziz miisllimim, ustadim Boxtiyar Vahabzadoagilo
getdim. Kisi osil sairdi. Bu torpagi, bu xalqi ¢ox sevir. Sabirin
«Foaxriyyo»sini oxudu ve dedi ki, bu «<Hophopnama» bizim qura-
nimizdir.

Mon onunla her goriisende iireyimde deyirom ki, Allah
onun émriinii uzun elasin, lap uzun...

02.12.1961

No ii¢iin?

«Heykal giiliir» satisa ¢ixib. Amma he¢ sevinmirom. Bilmi-
rom do no ig¢iin? Bolke, Allah menim sevinmok qabiliyyetimi
alimden alib?

03.12.1961

Basa diis!

Maoni basa diis, ©zizim, moni anla. Mon o zaman seni sonsuz
bir mahobbatle severom, ozizim... Anlagilmazliq olan yerds osl
mohoabbatdan neco danismaq olar? Bunu ki, sen 6zlin yaxs1 bilir-
son?

03.12.61

Smaq

Coxdan ¢ox istediyim bir adami1 simnayirdim. Gozloyirdim ki,
ona no etsom, hoatta basini kesmoays hazirlassam belos, sozii olmaz.
Amma heyf... Tez toslim oldu ve iireyindokileri dedi...

Son gozlemadiyin bir cavab alasan? Neco olarsan?
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Ah... Mon onu deyanetli adam bilirdim... Insan yanilir...
04.12.1961
Bir iizdoa

«Bir lizde goriin, bir iiroyin var!»
04.12.1961

Omiir gedir

iki giin bos idim. Deyirdim islorem. Heyif ki, isloye bilme-
dim. Vaxt havayi getdi. Yox, vaxt yox, 6miir havay1 getdi, 6miir.

05.12.1961

Giiloriiz

Evde xos liz gormak, qaygma qalan bir adamla {iz-iize golmak
no gdzel nemotdir. Insanin qolbi cavanlasir. Derd-qemini unudur.
Bunu man bu giin xiisusilo bir daha derinden dork etdim.

Kas zaman bu névragi pozmasin, mon onu homise belo gii-
lorliz, mehriban gorim.

06.12.1961

Rahathq

No vaxtdan beri yazmaq istediyim «Iki @sger» hekayesini
nohayet bu axsam yazdim. Isteyirom miisabigeye génderem. indi
elo rahatam ki... Diinyada asor yazib qurtarandan sonra (slbatte,
ogor yazdiglarima esor demok miimkiinse) duydugum rahathigi
heg vaxt, he¢ yerde gore bilmerom, qardas.
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07.12.1961

Boadboxt adam

Yer iiziindo iki badboxt adam varsa, onun biri, 6zii do bi-
rincisi monam. Badboaxt adam! Bu sozii izah etmoyo no ehtiyac?

11.12.1961

Yarasiq

Nego giindiir sohardeyom. Amma evimizin gapisini indi a¢ib
icori girirom.
Eh, sensiz bu evin ns yarasigl, Xanim? Sen menim evimo do
yaragigsan, dmriimo do, konliimoa da!!!
Allah bizi bir-birimize ¢ox gérmesin, Xanim, ozizim? Sen
monim agilli xanimimsan.
12.12.1961

Yeni il

Bu il, 1962-ci il deyason monim ii¢lin ¢ox bad il olacaq.

Maon sondan yaxsi bir sey gozlomirom, yeni il! Bunu mons liroyim
deyir. Ureyim ise meni he¢ vaxt aldatmur.

12.01.1962

Nadanhq
Diinyada nadanligdan dahsotli bir sey yoxdur. Allah heg ko-

si nadana tus elomasin!
13.01.1962
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Umidsizlik

Umidsizliye qapilan adam — dlmiislerden nefes almag ile
forqlenir. Bslinds o da dlidiir.

Miiharibadoan sonra...

Bu yazin1 8.01.1960-ci ilden baglamisdim. Yarimgiq qalmisdi.
13-16 arasinda (1962) yazib qurtardim — ssenarisini.

16.01.1962

May ayinda yazacagim hekayolor
Goziibaglica.

Kisi

Usaq

Ata hadiyyesi

Bizim tramvay

Sk =

01.05.1962

Bu hekayolorin heg birini yaza bilmadim. Xosuma gelmadiler.
24.10.64

Hagand1 he¢ no yazmiram. Zemanemizde al¢aq, nadan
adamlar ¢oxdur. Xeyirxah adam ¢ox azdir. Hamisi ruhdan sal-
maga, oldlirmayo caligir. ©lindon tutub qaldiran, demoak olar ki,
yoxdur.

Hovoasdon diismomak vo yazmaq! Vessalam, yegans yol bu-
dur. No toriflore, ne tenqidlers qulaq asmamagq!

Yazmaq! Yazmaq! Kim ki, konliinii bununla ovundura bilir,
o, osil senatkar olacaqdir.
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01.05.1962

Yaza bilirom

«Elxanin sehvi» hekayoasini yazdim. Axir1 meni agmadi.
«Daha yazabilmirson!» — deyo har an qulagima pigildayib ii¢ ay
maoni narahat edon timidsizliye agir bir zerbo endirdim.

Yaza bilirom!.. Bohran kecdi.

02.05.1962
QFEYD: Heyf, bu hekayaoni itirmigom.

24.10.1964
Bu giin «Bahano» hekayosini yazdim.

02.05.1962

Qi1z1m

Bu giin qizim anadan oldu. Adin1 Terans qoyduq. Bu gii-
nden atayam. Seni xosbaxt olasan, qizim.

19.06.1962
Yiingiilgodom
Q1zim ylingiilgodom, xosqodemdir.
Bu ay iki hekayom ¢ixdi.
25.06.1962
Ev...

Bu giin ev aldim. Hoyatimin an bdyiik problemi hall olundu.
Bizde adice bir yasayis yeri aldo etmoak problemdir. Dh-
son...
14.07.1962
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Sahv

Insan sehv eder. Men ilin evvelinden bu ilin — 1962-ci ilin
mond heg bir sey vermayoacoayini yazmisdim.

Amma bu il mens ¢ox sey verdi: qizim oldu, ev aldim, asor
yazdim, Yazgilar Ittifagina iizv oldum. Mene zemanset veronlor
boyiik sensatkarlarimiz — Mircelal Pasayev, ©.Obiilheson vo
B.Vahabzados idi. Minnatdaram. Hals ilin yarisi gedib... Saghq
olsun...

21.07.1962

«Unutmaq olmur»a diizalis vermak

1. Camaatin Aydina miinasibatinds ikilik.
2. Mohsbbeti genis.
3. Miisahido.
4. Vo... biitlin ssori yenidon, dorinden islomok! Boaxtiyar
Vahabzadanin geydleri osasinda!
23.12.1962

Ayrihq

Bu giin Abbassli Sarovlunun «Ayrilig» mahnisini boyiik so-
notkarimiz Zeynob xanimin ifasinda dinladim. Ayriliq! Sendan
dohsetli bir sey tosovviir elomirom diinyada.

Abbasoli Sarovlu gozyasardan sair imis!

05.05.1963

Ogul atasi oldum

Bu giin oglum Qiidrat anadan oldu. Xosbaxt ol, ogul.
05.11.1963
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Unutmaq olmur

«Unutmaq olmur...» kitabimi bu giin nasriyyatdan moena
verdiler.
Sevindim. O oaser {i¢iin ¢okdiyim ozablar1 birco anda unut-
dum. Yox. Amma unutmaq olmur!
09.05.1964

Alim

Bu giin miidafie eledim. Borc idi, qurtardim. Indi sakit ola
bilerem.
Oslinde, havay1 sohbatdir. Soxsen buna man heg¢ bir ahe-
miyyat vermirom.
06.06.1964

Yazi¢1 otura bilmoalidir

Dord aydir diisiiniirom; stoldan ayrilmisam, yaxin diiso bil-
mirom. Hazir hekayslordir, oturub yazmaq lazimdir. Ax, birce otu-
ra bilseydim.

01.10.1964

Toazo insan oldiirmoak iisulu

Bu giin gorkemli adibimiz Mehdi Hiiseyni dofn etdik. Hava
tutqundu, qar yagirdi. Conaze Akademiyadan c¢ixarilanda gar ara
verdi. Elobil gdylor do faciali suratde, 6z gelem yoldaslarinin soy-
uqqanhigr ve boalke do vicdansizligi noaticesinde helak olmus bu
doytisken senatkarin halina acid.

Mboni onun Oliimii yandirdi. Sevmirdim, ancaq boyiik sox-
siyyat idi. Hoddan artiq ganunperast olmagi onu ¢ox quru va qor-
xaq, bazen iso goddar voe cesur gostorirdi. Onun diismenlori mahz
buna goére onunla diismon olmusdular.
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Vo onlar onu giinds bir az, tedricon zoharlayirdiler. Bu, to-
zo adam oOldiirmak tsuludur. Bele cinaystkarlar1 tutmaq olmaz,
¢ilinki ortada asyayi-dolil yoxdur.

Bu agir giinlorde iki sey moni xiisusilo sarsitdi. Mehdi vofat
edon giiniin seheri men Yazigilar Ittifaqna getmisdim. Asilganda
isloyon qoca rus arvadi mend Mehdinin mix¢adan asilib qalmig
papagimni ve paltosunu gostordi, aglaya-aglaya: «Bunlar Mehdi
Oliyevigindir, diinendan qalib. Axsam eve getmak istomirdim, el
bilirdim o, yuxaridan diisiib golib geyinacok. Galmadi. Bir daha
golmoayoacayine inanmagq istomirdimy...

Ah, yiyesiz papaq, sahibsiz palto!

... Tabut qoyulmus ag masmin (kefon geymis adama ox-
sayir) gabagina marhumun giiliimser sokli vurulmusdu. Mens elo
goldi ki, o, gobristanliga giilo-giile golir. Foxri xiyabanin kdhno
sakinlerinden onu ilkin qarsilayan kohne dostu Semed Vurgun
oldu. Els bil, Mehdi Semadi goriib giilimsiiniirdii...

... Aglamaya bilmirom. Tok 6lena aglamiram, 6z badboxt-
liyimiz do mani agladir...

12.03.1965

«Inciklik» hekayesini basladim. Baslangic1 xosuma gelmir.
Nego variant yazib pozdum. D1 gokmoyocoyom. Istodiyimi tap-
mayinca pozacagam...

16.03.1965

«Inciklik»in 1-ci variantim yazdim. Nego vaxtdi belo sevin-
moemisdim. Diinyada bu ciir miigeddes sevinc tesovviir etmirom.
Yasasin yaradiciliq sevinci!

17.03.1965
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Gomilar kimindir?

Bu giin Mehdi Hiiseyn yenoe yadima diisdii. Tezedir, holo
tez-tez xatirlanacagq...

... 1958-ci ildi. Yazigilar ittifaginda hekayo gecesi kegirilir-
di. Yazi¢ilar kicik hekayslorini oxuyurdular.

Mon do Noeriman Nerimanova hesr elodiyim «Boyiik dord»
hekayosini ¢ixib oxudum. Diisdiim, golib yerimde oturdum. Bir do
gordiim ki, qabaq cergade oturmus Mehdi Hiiseyn isare ilo mani
yanina ¢agirdi. Boyriindoki bos yerde aylosdim.

- Hekayon yaxsidir — dedi. Ancaq Bakinin neftini dasiyan o
gomilorin kimin oldugunu demirson. Kimindir?

Mon bunu gesden agiq sokilde demamisdim: «Sozii de, yiy-
asi gotlirar».

Basa diisdiim dostum hansi noqtoye vurur, dedim:

- Ingilisleri nezerde tutmusam, Mehdi miiellim.

- Onu ag1q yazmaq gerakdir, yoxsa ayri ciir ¢ixir, cavansan. ..

- Bag iisto — dedim.

Indi diisiiniirem: Mehdinin ¢ox sevilmesine mane olan bu
cohat elobu ayiqliq idi. Men do onu buna gors az sevirdim.

18.03.1965
Giirciistan sofori

Bu giin, aprelin 15-do Qoadim giircii torpagina qedem bas-
dim. ©9vval darixdim. Kiirlin iistiine goldim. Els bildim Azari tor-
pagindan ¢ixmamisam. Kiir yanimdadi, tok deyilom. Qeribadir,
korpliniin iistlinden masinla kegonds ele bildim bir asfalt yol kon-
doalonine axib gedir. Sonra gordiim, yox, su imis, Kiir imis!

Semad Vurgunun dediyi bu sozlor bu giin nadense heg ya-
dimdan ¢ixmur:

Kigik bir damladir yer iiziinde Kiir

Baxsan yer iizlinilin xaritosine.
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Baos niys goalbimde timman ddyiiniir,
MBon qulaq asdiqca Kiiriin sasina!..
Bu giin bir heaqigoti do derk elodim ki, Kiir tokco bizim deyil.

Tiflis, 15.04.1965
Rustavi mehmanxanasi

Sah Ismayilin bir bondi

Tiflisde Kekelidze adina ®lyazmalari Institutunda isloyirom.
Nosiminin farsca divanini (heyf ki, avvali itib, yoxdur) oxuyuram.
Oliimiinden 57 il sonra yazilib. ..

Cap elomak fikrindeyom.

Sonra yeno orada Heyran xanimin 2200 misradan ibarot ser-
lor macmussini tapmigsam. O da gox maraqlidir.

Sah Ismay1l Sefovinin bir riibaisine rast gelmisom:

Ta badeyi-xoskvar var, ey saqi,

Ta vardu slinds ixtiyar, ey saqi.

Bir dovr elo kim, dovrii dolanmis dévran,

No badoe qoyar, na badosar, ey saqi...
6-9.04.1965, Tiflis

Qayaq

Moemmoad Arif «Inam» povesti barede mene agiq mektub
yazib. Osason xosuna golib. Ancaq iki Inami bir-birine qarigdir-
digim1 tonqid edir... No olar! Xasto-xoste oxuyub ve moktub ya-
zib. Sag olsun. Amma men tamam ayri sey nazordo tutmusam:
gorlinlir istodiyimi ifade edo bilmemisom. Arif miiellimin ¢ixar-
dig1 natice he¢ aglima da golmoayib! Hoassas oxucudur ve goriiniir,
biz osor yazarken daha hessas ve uzaqgoron olmali, yiiz 6lgiib —
bir bigmaliyik.

14 avqust, 1965
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Anam moanim

Bu giin tigilincii evladim — Asya diinyaya goaldi. Anamin adini
qoydum. Xosboaxt ol, manim son besiyim.
13.06.1965

Dodaglarn tikilmis sair

Forruxi Yozdi haqqinda yazdigim monoqrafiya capdan ¢ixib
— «signalnisin» diinan veriblar...

Omriimiin bes ilini sorf elodiyim kitab! Qoy bu,émrii boyu
ozab ¢okmis, dodaqlar tikilmis, damarlarina hava yeridilerak veh-
sicasino Oldiiriilmiis cofakes sairin xatirosine mondan kigik bir ak-
lil olsun!

25.09.1965

M. Arifo maktub

Oziz Arif miiallim!

«Inam» povesti barede Sizin mens yazdigimz agiq mektubu
hoayoacanla oxudum. Ona gore hayacanla deyirom ki, biz cavanlar
hormatli, agsaqqal boyiiklerimizin 6z yazilarimiz haqda fikirlorini
cox az hallarda esidirik. Halbuki her cavanin buna ¢ox boyiik eh-
tiyact oldugu Size yaxsi malumdur. Onlarin har addimini izlemak,
yaxs1 cohatlorini goriib toqdir etmoak, yanlis fikir vo miilahizelarini
boyiiylib sagalmaz mereze ¢evrilmomis gostorib diiz yola cagir-
magq, onlarin slinden tutmaq hem adebiyyatimizin bu giinii iigiin,
hem do goelacayi ligiin ¢ox xeyirli vo gorakli bir isdir. Bu, boyiik
qaygidir...

Sizin yazdiginiz maktub meni hadsiz deracads sevindirdi...
Ozii de s6hbet menden getdiyi ii¢iin yox. Men bu mektubu ade-
biyyatimizi 6z hayat1 goder sevon, hemise onun taleyini diisiinon,
sakit, tomkinli miilahizsleri ilo hor vaxt on miibahisali meselolo-
rin neco deyorlor, listiine su ¢iloyon bir alimin tek mens yox,
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biitlin adobi goncliyimize qarsi bdyilik diqgeti ve qaygist kimi
qiymatlendirirem.

Arif misllim, sizin istirahato ciddi ehtiyacimiz oldugu bir
zamanda vaxt sorf edib yazimi oxumaginiz, fikrinizi bildirmayiniz
maoni son deroco miitesassir etdi. Bunun ii¢lin ¢ox sag olun!

Man Sizin mektubunuzdaki bir geydin iizerinde dayanmagi,
0z fikrimi size bildirmayi lazim bilirem. O da @serdeki ikinci inam
masalasidir. Man agigin1 deyim ki, Siz deyon menada inam nazar-
de tutmamigdim: imumiyystle, mon masalenin siz deyen torofini
he¢ aglima da goatirmemisdim. O maseleni galoms alarken ancaq
belo diisiinmiisdim ki, siirlicii Qulam da Osger kisi kimi
Oldiiriilmiis adamdir.

Diizdiir, o, cisman sagdir, gozir, masin siiriir, lakin {ireyin-
doki xeyirxahliq hissi, insanliq hissi 6ldiiriilmiisdiir. Onu idrisler
oldiriiblar! Bu ise, goriiniir, osorde doqiq ve aydin sokilde ifads
edilmayib.

P.S. Bu moaktubu gondermak istomadim!

12.10.1965

Bu giin onuncu giindiir ki, Kabil seherindeyik. Oziimiizii
yaxsi hiss edirik, hor seyimiz var. Bu giin ¢oxdan meni diisiindii-
ron bir hekayo yazmisam. Adi «Hakim tirayi»dir. Mens elo goalir
ki, pis ¢ixmayib. Halo bir dofe do sl gozdirocoyam.

Bu giin novbatci oldugum zaman yazmisam onu.

28.10.1966
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