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ÇİŞKİN 
(İsmayt Şıklı. Seçilmiş eserleri. 2cildde. c. 1. Bkı, 1971, s. 36-42) 

O, dirsekliyi sürtülmüş kreslonu1 pencerenin 
qabağına2 çekdjı. Qalın yun şalı kemer yerine qeder 
dartib3, dizlerini möhkem bürüdü. Otağa qaranlıq 
çökse de, İşığı yandırmadı. Gözünü pencereye zil-
ledi4. Pencerenin nefesliyi açıq idi. Çiseleyirdi. 
Küçe5 ile şütüyüb6 geden maşınların7 tekerleri şı-
nldayırdı. Arxa terefdeki qırmızı işıqlar yaş yol-
larda küzerirdi. Sekilerin yaxası boyu cergelenen8 

ağaçların yarpaqlarını narın damlalar dö-
yecleyirdi". Onların yeknesek tappıltısı qarşıdakı 
bağçanın xezelıcı xışıltılarına qarışıb otağa dolurdu. 
İçerini nem yarpaqların rutubeti bürüyürdü. 

Qoca gözünü pencere şüşelerine11 qonmuş çi-
sekden çekinirdi. O, narın sn zerrelerinin bir-
leşerek gilelendiyini12 ve bu damlaların süzülüb 
şüşede zolaq~zolaq13 izler buraxdığını müşahide et~ 
mekden son vaxtlar doymurdıı. Ele bil ki, bağ-
çadaki ağaçların yarpaqlarını yuyub temizleyen 
çiskinli14 yağışın asta şırıltısı onu sakitleşdirirdi. 
Qoca bele ballarda saatlarla oturub az qala pen-
cereden içeri dolan yarpaqların ucunda gilelenmiş 
damlalara, onun yuyub lemizlediyi zolaqlara15, 
qırov1(ı kimi her yere qonmuş ağımsov17 su zer-
relerine baxdıqca bedeninde bir serinlik, eseb-
Ierinde insanı mürgüleden10 bir sakitlik duyurdu. 

O yorulmuşdu. Elli ilden çox ali mekleblerde 
mühazire oxuyan, elmi konfranslar, müzakireler 
keçiren, cild-cild eserlerin müellifi bu qoca alim 
axır iller guşenişin olmuşdu. Bedeninin giziltileri^ 
artmış, ayaqlan herekelden qalmişdı. O, hiss et-
mişdi ki, daha evvelki maraqla ders deye bilmir. 
Tez-tez dayanıb nefesini derir, adeti xilafına, mü-
hazire zamanı stul20 çekib oturmalı olur. Onun 
dersi geldikçe maraqsızlaşırdi. "Her şeyin me-
qamını bilmek, ölçü hissini itirmemek en böyük 
qabiliyyetdir. Vaxında sehneden getmeyi ba-
carmaq, xatirelerde çağlayan şelale kimi yaşamaq 
hüner isteyir". Bu sözleri professor defelerle tekrar 
etmiş, sürünenlerle barışmadığını hamıya21 bil-
dirmişdi. Bes indi? Bes özü? 

O, erize verdi. Teqaüde çıxdi, İlk aylar onun 
yanma meslehete gelenler, gösteriş alanlar çox 
oldu. Ancaq tedricen astanadakı ayaq sesleri, te-
lefon zengleri22 azaldı, gedib-gelenler seyreldi, bir 
ilden sonra İse tamam kesildi. Balat;ahqdan övladı 
kimi yanında saxladığı bacınevesi-3 de onu terk 
etdi. Qoca tek qaldı. İlk anlar o, buna sevindi. Tam 
sakitlik içinde oturub kitabları qabağına24 tökdü, 
gece-gündüz yazıb-pozdu, ele bildi ki, bu meşğele 
onu usandırmayacaq, kitablar onu  yormayacaq. 

Bir-iki ay da keçdi. Qoca dehşetle hiss etdi ki, bun-
lar hamisi tesellidir. Yalqızlıq onu sıxir, eve, qelbine 
getdikce ağır bir keder qonur. Fikrini dağıtmaq 
üçün tez-tez heyetdeki bağçaya endi, esasına söy-
kene-söykene deniz kenarına yollandı, bir künede 
oturub saatlarla lepelere25 tamaşa etdi. Bu da çox 
sürmedi. Ayaqlarının sızıltısı artdı, yerimeyi çe-
tinleşdi, nehayet, evden bayıra çıxmağa ehtiyat 
etdi... 

Evdeki eşyalar: tavana qeder ucalan kitab ref-
leri, künedeki26 iri yazı stolu27, döşemeni başdan-
başa bürüyen naxışlı gebe, az qala otağın yarısını 
tutan divan, tavandan asılmış qedim çilçıraq28 qa-
ranlığa qarışıb eriyirdi. Arabir maşınların29 İşığı 
pencerede parıldayır, gah divarın bir hissesinde, 
gah da tavanda, gah da kitab reflerinde sürünüb 
ötürdü. Bu işıq zolaqları30 be'zen qocanın sifetinde 
yanmtıl iz buraxırdı. Onun oturuşundan, alnındaki 
qırışların sıxlaşmasından, gözlerinin uzaq mesafe 
ve zaman arxasında ne ise axtarırmış kimi sakit ve 
dalgın dayanmasından hiss olunurdu ki, yo-
rulmuşdur, seksen ilden artıq ömr süren bu ixtiyar 
alim qelben, ruhen sakillik ve dinçlik arayır. 

Qoca azacıq terpendi. Elini uzadıb yanındaki 
yemek stolunun üstünden qatıq qabım götürdü. 
İndi yadına düşdü ki, nahar elemeyib31- Esline bax-
san son zamanlar qahqdan başqa bir şey yemirdi. 
Hekimlerin mesleheti bele idi: seher qahq, günorta 
qatıq, axşam yatmazdan evvel yene qatıq. 

Kreslonu geri çekdi. Titrek ellerini stolun üs-
tünde gezdirdi. Ne ise xişıltı ile yere sepelendi. 
Qoca kreslodan32 qalxdı. Elini dizine söykeyib aza-
aq eyildi. Gebenin üstüne dağılmış kağızlan yı-
ğışdırdı ve birden xatırladı ki, onun elindekiler 
puldur. Qat-qat, qalaq-qalaq33 pullar yere se-
pelenmişdir. Qolları yanına düşdü. Taqetsiz hakla 
kresloya düşdü. Xışmaladığı pulları stolun üstüne 
abdı. Onun dodaqlarmda qürur qarışıq acı ve is-
tehzah bir tebessüm oynadı. Sifetini teessüfü xa-
tırladan, lakin peşmançıliqdan çox dünyanın qe-
ribe işlerine meydan oxuyan bir ifade bürüdü. 

Düz bir saat evvel, qaranlıq qarışmazdan xeyli 
qabaq, ona pul getirmişdiler. Küllü miqdarda, 
gözlemediyi halda. Ona demişdiler ki, sizin ha-
radasa35, haçansa36 kitabınız çap37 olunub. Böyük 
tirajla. Eserin adını da dediler, özünü de gös-
terdiler. Professor kitabı götürüb laqeydcesine 
baxdı. Pullara toxunmadı. O, bu eseri çoxdan yaz-
mışdı, lap38 çoxdan. Az qala müellifliyini bele 
unutmuşdu. 

1. kanepeyi 2. ününe 3. çekip 4. ilikti 5. sokak b. hızla 7. arabaların 8. sıralanan 0. dövüyordu 10. gazel, yaprak 11- camlarına 12. toplu 
hale geldiğini 13. Çizgi dizgi 14. Çilenti, hafif 15. çizgilere 16. kırağı 1?. beyazımsı 18. ımahmurlaştıran 10. sızlamaları 20. sandalye 21. 
herkese 22. zilleri 23. bacı torunu 24. önüne 25. küçük dalgalara 2b."köşedeki 27. masası 2S. avize 29. arabaların 30. çizgileri 31. yemek 
yememişti 32. kanepeden 33. galag-galag 34. önce 35. neredeyse 3t>. ne zamansa 37. ta asılıp 38. pek 



 

 

Yağış yene çiseleyirdi. Tekerler şırıldayirdi. 
Qapı terefden iri kefkirli böyük saat dan-

qıldadi. Dalğa-dalğa otağa yayılan bu ses qocam 
diksindirdi. O ne ise xatırlayıb celd kreslodan 
durdu. Pencerey yaxınlaşıb ön taxtaya dirseklendi. 
Boynunu ireli uzadıb bağçaya boylandı. Düz bîr 
hefte idi ki, bir cüt gene, qaranlıq qarışan kimi, qo-
canın penceresi Önündeki bağçaya geler, divar te-
refe çekilib, ağaçların kölgesindeki balaca skam-
yada2 olurar, baş-başa verib geceden xeyli keçene 
qeder as tadan pıçıldaşardılar. Qocanın gece vaxti 
ala-qaranlıq kölgelere çekilib qucaqlaşan genç-
lerden xoşu gelmezdi. Onların gah xısıltılı gü-
lüşlerini, gah da heyasız seslerini eşidende pen-
cereni örtüb otağın derinliklerine çekilerdi. Ancaq 
bu uşaqlardan xoşu gelirdi. Onlar sakitee geler, sa-
kitee oturar, geceden xeyli keçenden sonra sakitee 
de durub gederdiler. Onların ayaqlarının altındaki 
yarpaqların xışıltısı eşidilmez olduejdan sonra qoca 
rahatça yerine uzarlardı. Ancaq bu gün narahat idi. 
Yağışdan, çisekden qorxurdu. Aradan altmış il keç-
mesine baxmayaraq yağış, çıskin3 onu yaman qor-
xudurdu... 

O, Kazan universitetinde oxuyurdu. Felsefe ile 
maraqlanırdı, herden4 bir şe'r de yazırdı. Eşitmişdi 
ki, qedim yunan yazıçılarından biri öz eserlerini 
yazanda ucqar5 bir mağaraya çekilermiş. Roma na-
tiqleri çıxış etmezden evvel deniz kenarına geler, 
bütün gece, sehere qeder, üzünü sulara tutub öz-
özüne damşar'1, sonsuz denizi insan deryası, hirsli 
lepeleri7 ise natiqin şehri ile çalxalanan izdiham sa-
narmiş. Onlara oxşamağa çalışırdı. Dersden sonra, 
ya da imtahan qabağı8, yoldaşlarından ayrılır, tek-
liye, xelvete çekilirdi. Volqanın sahiline qaçıb, göz-
den uzaq bir yer tapirdi. Oxuyurdu, danışırdı, uca 
bir yere çıxıb sinesini qabardır, üzünü axar sulara 
tutub şer oxııyur, qedim natiqlerin nitqlerindenla-
tınca parçalar söyleyirdi. O, hamını111 sehrlemek, 
boguq-boğuq fit veren gemilerin sesini bahrmaq, 
çarxlanm dayandırmaq, göyertedeki adamların 
diqqetini celb etmek, onlara öz nitqini söylemek İs-
teyirdi. O isteyireti ki, hamı: sahildeki izdiham da, 
çay kenarına görüşe gelenler de, uzaq sefere ha-
zırlaşanlar da, sahile yan alan gemileri körpüde 
qarşılayanlar da onu dinlesinler, ona qulaq as-
sınlar. Be'zen göyerteden sahile el edirdiler, şlya-
palar havada yellenirdi. Ona ele gelirdi ki, sesi ge-
midekilere çatıb, dinleyiciler onu alqişlayırlar. 
Daha da coşurdu, el-qol alırdı. Ancaq bir defe... 

Qız bokumu büküb altdan yuxarı ona baxırdı. 
San saçım ortadan ayırıb iri bir hörük hörmüşdü. 
Eyninde uzun boynunu ve qollarını örten, yaxası 

işlemeli gimnaziya palları11 vardı. Müşembeli ağ 
önlüyünün qatı sinmamışdı. Uzunboğaz, dikdaban 
çekmelerinin12 qaylam13 çarpazlarda seliqeu ile 
çarpazlanmışdı. Qiz kitablannı sinesine sixmışdı. 
Oğlan özünü itirdi. Eli havada qaldı, gözü qizda. 
Bilmedi sözünü bitirsin, yoxsa yarıda kessin. Qız 
gülümsündü. Elindeki çiçeyi qayanın üstünde hey-
kel kimi dayanan oğlana atdı. Qaça-qaça uzaq-
laşdı. Haradasa|S, qayanın o terefinde qızlar gü-
lüşdü... 

Bir hefte görünmedi. Utandığından o tereflcre 
herlenmedi16. Ancaq yarıcam Volqanın sahilinde 
qaldı. Geceler gözüne yuxıı getmedi, Yataqxana 
yoldaşları sakitleşenden sonra yerinde çöyrükdü17, 
gözünü tavana zillediıs, pencereden boylandı. Hara 
baxdısa, sarışın qız gözünün önünde dayandı, boy-
nunu eyib altdan yııxan ona baxdı/ gülümsündü, 
elindeki çiçeyi, yuxarı, qayanın üstüne atdı. Gö-
resen, doğrudanmı, qızın onun şe'r oxumasından 
xoşu gelmişdi? Yoxsa öz gözel nitqi ile dünyanı esir 
etmek isteyen genci ele ilk addımdan adi bir qiz ele 
salırdı? Belke bu bir heqiqet idi? Belke qız doğ-
rudan da onun nitqine aşiq olmuşdu? Belke bun-
ların hamisi19 boş xeyal, qelbinde yeni hissler ya-
ranan20 bir gencin texeyyülünde baş qaldıran 
arzular, istekler uydurması idi? Belke, belke... 

O dözmedi. Cesaretini topladı. Hürke-hürke, 
ehtiyatla etrafına boylana-boylana sahile getdi, 
Dikdire21 çıxanda gözlerine inanmadı. Qız dizlerini 
qucaqlayıb oturmuşdu. Baxışlarını axar sulara zil-
lemişdi22.  

Heç ne soruşmadılar. Qiz onun qızarmiş qu-
laqlarına baxdı, o da qızın bedenini kip23 tutan do-
nunun titreyen sinesine. Gülümsediler. Köhne ta-
nışlar kimi el verdiler. Adlarını dediler: 

- Lebibe. 
- Daniyal. 
El-ele tutuşub üzüaşağı, sahile qeder qaçdılar. 

Oğlana ele geldi ki, bu saat her yeri ayaqlayıb keçe 
biler, qızı qollan üstüne alıb, geniş Volqanın le-
peleri24 ile addımlayar, istese lap25 semada qa-
laqlanmiş2tı ağ bulud Iaylarının27 qoynuna qalxıb 
sonsuzluqlara qeder baş alıb geder. O isteyirdi ki, 
çayyuxarı üzen gemiler dayansın, lap sahile yan 
alıb onların önünde dursun, onları göyerteye, sonra 
da berli-bezekli kayutaya28 de'vet etsinler. Birlikde 
aylarla Volqaboyu yol getsinler, geceler göyeftenin 
arxa terefinde meheccere2" söykenib qoşa30 da-
yansınlar, perlerin köpüklendirdiyi sulara, 3e-
pelerin qoynunda yırğalanan aya, suların sinesinde 
uzanan işıq zolaqlarının31 gümüşü pullarına tamaşa 
etsinler. Sahilde mürgüleyen32 meşelere33, kend- 

1. çivili 2. iskemlede 3. çısilti 4. bazen 5. ücra ö. konuşur 7. dalgalara 8. öncesi 9. bulundu 10. herkesi 11. yüksek okul önlüğü 12. ayakkabılarının 13. ipi 14. 
düzen, sıra 15. belirsiz' bir yerde 16. uğramadı 17. döndü 18. dikti lc>. hepsi,20. yaranan 21. tepeye 22. dikmişti 23. sıkı 24. dalgaları 25. tam 26. üstüste 
yığılmış 27. kümelerinin 28. kamaraya 29. parmaklığa 30. ikisi berabtr 31. çizgilerinin 32. uyııklayan 33. ormanlara 



 

lere, yaşıl çemenlere baxmaqdan doymasınlar. De-
yesen, qız da eyni halı keçîrirdi. Balaca, zerif el-
lerini oğlanın elinden çekinirdi... 

Qoca pencereden bir az geri çekildi, gö-
rünmesinden ehtiyat etdi. Qız gelmişdi. Ağacın 
kölgesinde dayanaraq, naralıatlıqla etrafa boy-
lanırdı. Tez-tez qolundakı saatına baxırdı. He-
yecanlanmışdı, Narın1 damlalar yene de yek-
neseklikle şırıldayırdı. Oğlan gecikirdi. Qız gah 
ağaçların kölgesinde daldalanır2, gah da aşkara 
çıxıb yollara boylanırdı. Belke getmek isteyirdi? 
Qoca az qala pencereden eyilib tjızm qolıın dan ya-
pışmacj, onu oğlan gelene qeder saxlamaq: 
"Getme, gözle, belke sebebi var? Seven adam 
görüşe sebebsiz kecikmez, bunu bilirsinizmi? Ay 
qızlar?" -deye pıçıldamaq istedi. Axı o da altmış il 
bundan qabaq3 bele bir çiskinli4 havada görüşe 
ge-çikmişdi!.. 

Onun pulu yox idi. Sevdiyî qızı bir yana apar-
maq5, ona bir hediyye almaq, neyese qonaq6 etmek 
bir yana dursun, görüş yerine getmek üçün kon-
kaya7 minmeye bele pulu yox idi, beş-on qepiyin8 

elinde esir qalmışdı. Çox vurnuxmuş<), ümidi gelen 
yoldaşlarından borç istemiş, veren olmamışdı. 
Belke onların da pulu yox idi? Tclebenin cibi boş 
anları azmi olur?! O, piyada getmek, qaça~qaça 
özünü qıza yetirmek, küçeleri kesesine addımlayıb 
konkalardan, faytonlardan sür'etle gedib Le-
hibenin yanında olmağı arzulasa da, başa düş-
müşdü10 ki, gecikib. 

Yağış çiseleyirdi. Daş döşemeli küçeler is-
lanmışdı. Novçalardan11 axan sular şırıldayırdı. 
Daniyal darıxdı12, ağzı üste çarpayıya13 yıxılıb yas-
dığı didişdirdi... 

Birden otaqda ayaq sesleri eşidildi. Addımlar 
yaxınlaşdı ve onun çiynine toxundular. Çevrilib 
başı üstünde dayanan telebe yoldaşına baxdı. Bu 
onların sinfinde oxuyan en sakit, en kasıb14 ve en 
qaradinmez15 telebe idi. O, eyneyinin16 altından sa-
kitce baxırdı. Bu baxışlar o qeder qayğıkeş, üre-
kaçıqlığı ve canıyananlıqla dolu idi ki, Daniyal 
susa bilmedi. Ondan kömek17 almaq üçün yox, 
yüngülleşmek18, üreyini boşaltmaq üçün derdini 
açdı. Eynekli oğlan gülümsündü, elini cibine salıb 

üç manat1 çıxartdı. Sakitce yoldaşına uzatdı. Da-
niyal evvelce terpenmedi, mat-mat yoldaşına baxdı 
ve birden pulu qapıb bayıra cumdu, pilleleri üç-üç, 
beş-beş atılıb küçeye çıxdı. Dayanacaqdan uzaq-
laşan konkanın arxasından yetirib ayaqliğa alıldı. 
Arxada dayanmadı, mesafeni qısaldacaqmış kimi 
adamları yara-yara qabağa keçdi, konkanın da-
yanacağa çatmasını20 gözleye bilmedi, dö-
zümsüzlük21 edib yere atıldı, qaça-qaça özünü 
görüş yerine yetirdi. 

Lebibe getmemişdi. Yağışın altında göz-
lemişdi. Daniyal sevindi, elini uzadıb görüşmek is-
tedi. Qızm soyuq baxışı onu terpenmeye qoymadı. 
Dayandılar. Dinmediler. Birden Lebibe dabanı üs-
tünde fırlanıb geri döndü. Daniyalın çağırışını eşil-
medi, onun dediklerine qulaq asmadı. Çiskinli ha-
vada, köhne seherin dar küçelerinde22, 
dengelerden23 birinde görünmez oldu, ebedi yoxa 
çıxdı... 

Qiz bir de saata baxdı. Qoca onun getmesini 
görmemek, gecikmiş oğlanın heyecanlarının şahidi 
olmamaq üçün pencereden geri çekildi, Qahq qa-
bını götürüb qaşıqladı, Ancaq sebri çatmadı. Eyilib 
oğruncasına pencereden boylandı. Birden onun si-
feti işıqlandı. Oğlan gelmişdi. Hemişeki24 kimi 
divar terefde, pencerenin altındaki balaca skam-
yada25, ağaçların ala-qaranlıq kölgesinde dur-
muşdular. Çiseleyirdi. Damlalar irilenib yar-
paqlardan süzülürdü. Onlar yağışdan qorunmaq 
üçün yıx yarpaqlann altına çekilmek İstediler. 
Quru yer tapmadılar24. Ayaqlarmın altındaki yar-
paqlar xışıldadı. İri damlalar xezelde27 tappıldadi, 
ancaq onlar gelmediler. Künce28 qısılıb plaşı^^ baş-
larına saldılar. Damlaları plaşı döyecledi30. 

Qoca bedeninin giziltisini unudaraq, pen-
cereni azaaq araladı. Çiskinli havada, islaq yar-
paqlann arasından uzaq ulduzlar kimi tutcjun gö-
rünen işıqlara baxdı. Sakitce nefes alıb kresloda31 

oturdu, şalı dizlerine çekdi... 
Maşınların32 tekerleri yaş yollarda şırıldayırdı. 

Çiskinli yağışın narın sepelentisi ağaçların yar-
paqlarında yekneseklikle seslenirdi. Pencerenin ne-
fesliyinden içeri nemli hava dolurdu. Bayırda 
xezan yarpaqları, içeride ise slolun33 üstüne ve dö-
şemeye sepelenmiş pullar xişıldayırdı. 

1970 

1. narin 2. gizleniyor 3. önce 4. çisenlili 5. götürmek b. konuk 7. tramvaya 8. kuruşun 1. çabalarmış 10. anlatmıştı 11. arklardan 12. 
daraldı 13. dibanın 14, yoksul 15. hiç konuşmaz İt), güzlüğünün 17. yardım 18. rahatlamak 19. lira 20. ulaşmasını 21. sabırsızlık 22. 
sokaklarında 23. dönemeçlerden 24. her zamanki 25. iskemlede 26. bulmadılar 27. güz yaprağında 28. köşeye 2^. yağmurluğu 30. 
dövdü 31. kanepede 32. arabaların 33. masanın 


