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CISKIN
(Ismayt Sikl1. Seilmis eserleri. 2cildde. c. 1. Bki, 1971, s. 36-42)

O, dirsekliyi siirtiilmiis kreslonu' pencerenin
gabagna’ ¢ekdji. Qalin yun sali kemer yerine qeder
dartib’, dizlerini mohkem biiriidii. Otaga garanliq
¢okse de, Isig1 yandirmadi. Goziinii pencereye zil-
ledi*. Pencerenin nefesliyi aciq idi. Ciseleyirdi.
Kiice’ ile siitiiyiib® geden masinlarin’ tekerleri si-
nldayirdi. Arxa terefdeki qirmizi isiqlar yas yol-
larda kiizerirdi. Sekilerin yaxasi boyu cergelenen®
agaclarin yarpaqlarini narin damlalar do-
yecleyirdi". Onlarin yeknesek tappiltist qarsidaki
bagcanin xezel xigiltilarina qarigib otaga dolurdu.
Icerini nem yarpaglarin rutubeti biiriiyiirdii.

Qoca goziinii pencere siiselerine’' qonmus ¢i-
sekden ¢ekinirdi. O, narin sn zerrelerinin bir-
leserek gilelendiyini'” ve bu damlalarin  siiziiliib
siisede zolag~zolaq" izler buraxdigini miisahide et~
mekden son vaxtlar doymurdu. Ele bil ki, bag-
cadaki agaclarin yarpaqglarini yuyub temizleyen
ciskinli'* yagisin asta siriltist onu sakitlesdirirdi.
Qoca bele ballarda saatlarla oturub az qala pen-
cereden igeri dolan yarpaqlarin ucunda gilelenmis
damlalara, onun yuyub lemizlediyi zolaqlara',
quov'® kimi her yere qonmus agimsov'’ su zer-
relerine baxdiqca bedeninde bir serinlik, eseb-
Ierinde insam miirgiileden'” bir sakitlik duyurdu.

O yorulmusdu. Elli ilden ¢ox ali mekleblerde
miihazire oxuyan, elmi konfranslar, miizakireler
kegiren, cild-cild eserlerin miiellifi bu qoca alim
axir iller gugenigin olmusdu. Bedeninin giziltileri®
artmig, ayaqlan herekelden qalmisdi. O, hiss et-
misdi ki, daha evvelki maraqla ders deye bilmir.
Tez-tez dayanib nefesini derir, adeti xilafina, mii-
hazire zamani stul’® ¢ekib oturmali olur. Onun
dersi geldik¢e maragsizlagirdi. "Her seyin me-
gamint bilmek, Ol¢ii hissini itirmemek en bdyiik
gabiliyyetdir. Vaxinda sehneden getmeyi ba-
carmagq, xatirelerde ¢aglayan selale kimi yasamaq
hiiner isteyir". Bu sozleri professor defelerle tekrar
etmis, siiriinenlerle barigmadigini hamiya®' bil-
dirmisdi. Bes indi? Bes 6zii?

0, erize verdi. Teqaiide ¢ixdi, ilk aylar onun
yanma meslehete gelenler, gosteris alanlar ¢ox
oldu. Ancaq tedricen astanadaki ayaq sesleri, te-
lefon zengleri*® azaldi, gedib-gelenler seyreldi, bir
ilden sonra Ise tamam kesildi. Balat;ahqdan 6vladi
kimi yaninda saxladig1 bacinevesi-> de onu terk
etdi. Qoca tek gald1. ilk anlar o, buna sevindi. Tam
sakitlik i¢inde oturub kitablari qabagma® tokdi,
gece-giindiiz yazib-pozdu, ele bildi ki, bu mesgele
onu usandirmayacagq, kitablar onu yormayacagq.

Bir-iki ay da keg¢di. Qoca dehsetle hiss etdi ki, bun-
lar hamisi tesellidir. Yalqizliq onu sixir, eve, qelbine
getdikce agir bir keder qonur. Fikrini dagitmaq
iiglin tez-tez heyetdeki baggaya endi, esasina sOy-
kene-sdykene deniz kenarina yollandi, bir kiinede
oturub saatlarla lepelere® tamasa etdi. Bu da ¢ox
siirmedi. Ayaqlarinin siziltist artdi, yerimeyi ge-
tinlesdi, nehayet, evden bayira ¢ixmaga ehtiyat
etdi...

Evdeki egyalar: tavana geder ucalan kitab ref-
leri, kiinedeki®® iri yazi stolu?’, dosemeni bagdan-
basa biirliyen naxisglt gebe, az qala otagin yarisini
tutan divan, tavandan asilmis gedim ¢ilgirag™ qa-
ranliga qarisib eriyirdi. Arabir masinlarn® Isigi
pencerede parildayir, gah divarin bir hissesinde,
gah da tavanda, gah da kitab reflerinde siiriiniib
otiirdii. Bu isiq zolaglar®® be'zen qocanin sifetinde
yanmtil iz buraxirdi. Onun oturusundan, alnindaki
qurislarin sixlagmasindan, gozlerinin uzaq mesafe
ve zaman arxasinda ne ise axtarirmis kimi sakit ve
dalgin dayanmasindan hiss olunurdu ki, yo-
rulmugdur, seksen ilden artiq 6mr siiren bu ixtiyar
alim gelben, ruhen sakillik ve dinglik arayir.

Qoca azaciq terpendi. Elini uzadib yanindaki
yemek stolunun iistiinden qatiq qabim gdtiirdi.
Indi yadmna diisdii ki, nahar elemeyib*'- Esline bax-
san son zamanlar qahgdan basqa bir sey yemirdi.
Hekimlerin mesleheti bele idi: seher qahq, glinorta
gatig, axsam yatmazdan evvel yene qatiq.

Kreslonu geri ¢ekdi. Titrek ellerini stolun {is-
tiinde gezdirdi. Ne ise xisilt1 ile yere sepelendi.
Qoca kreslodan® qalxdi. Elini dizine sdykeyib aza-
aq eyildi. Gebenin iistiine dagilmis kagizlan yi-
gisdird1 ve birden xatirladi ki, onun elindekiler
puldur. Qat-qat, qalaq-qalaq®™ pullar yere se-
pelenmisdir. Qollar1 yanina diisdii. Taqetsiz hakla
kresloya diigdii. Xigmaladig1 pullart stolun {istiine
abdi. Onun dodaqlarmda qiirur garisiq act ve is-
tehzah bir tebessiim oynadi. Sifetini teessiifii xa-
tirladan, lakin pesmangiligdan ¢ox diinyanin qe-
ribe islerine meydan oxuyan bir ifade biiriidii.

Diiz bir saat evvel, qaranliq qarismazdan xeyli
gabaq, ona pul getirmisdiler. Kiillii miqdarda,
gbzlemediyi halda. Ona demigdiler ki, sizin ha-
radasa®, hacansa®™ kitabmiz cap’’ olunub. Boyik
tirajla. Eserin adin1 da dediler, 6ziinii de gos-
terdiler. Professor kitabi gotiiriib lageydcesine
baxdi. Pullara toxunmadi. O, bu eseri ¢coxdan yaz-
mugdi, lap”™ coxdan. Az qala miiellifliyini bele
unutmusdu.
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Yagis yene ciseleyirdi. Tekerler sirildayirdi.

Qap1 terefden iri kefkirli boylik saat dan-
qildadi. Dalga-dalga otaga yayilan bu ses qocam
diksindirdi. O ne ise xatirlayib celd kreslodan
durdu. Pencerey yaxinlagib 6n taxtaya dirseklendi.
Boynunu ireli uzadib baggaya boylandi. Diiz bir
hefte idi ki, bir ciit gene, qaranliq qarisan kimi, qo-
canin penceresi Oniindeki bagcaya geler, divar te-
refe geklhb agaclarin kolgesindeki balaca skam-
yada® olurar, bas-basa verib geceden xeyli kecene
geder as tadan pigildasardilar. Qocanin gece vaxti
ala-garanliq kolgelere ¢ekilib qucaqglasan geng-
lerden xosu gelmezdi. Onlarin gah xisiltili gii-
lislerini, gah da heyasiz seslerini esidende pen-
cereni Ortiib otagin derinliklerine g¢ekilerdi. Ancaq
bu usaqglardan xosu gelirdi. Onlar sakitee geler, sa-
kitee oturar, geceden xeyli kegenden sonra sakitee
de durub gederdiler. Onlarin ayaqlarinin altindaki
yarpaglarin xigiltisi esidilmez olduejdan sonra qoca
rahat¢a yerine uzarlardi. Ancaq bu giin narahat idi.
Yaglsdan cisekden qorxurdu. Aradan altms il keg-
mesine baxmayaraq yags, ¢iskin® onu yaman qor-
xudurdu...

0O, Kazan un1vers1tet1nde oxuyurdu. Felsefe ile
maraqlanirds, herden® bir se'r de yazirdi. Esitmisdi
ki, gedim yunan yazigilarindan biri 6z eserlerini
yazanda ucqar’ bir magaraya cekilermis. Roma na-
tigleri ¢ixis etmezden evvel deniz kenarina geler,
biitiin gece, sehere qeder, iiziinii sulara tutub 6z-
Ozline damsar‘l, sonsuz denizi insan deryasi, hirsli
lepeleri’ ise natigin sehri ile calxalanan izdiham sa-
narmis. Onlara oxsamaga ¢alisirdi. Dersden sonra,
ya da imtahan qabagi®, yoldaslarindan ayrilir, tek-
liye, xelvete ¢ekilirdi. Volganin sahiline qagib, goz-
den uzaq bir yer tapirdi. Oxuyurdu, danigirdi, uca
bir yere ¢ixib sinesini qabardir, {liziinii axar sulara
tutub ser oxuyur, qedim natiglerin nitqlerindenla-
tinca parcalar soyleyirdi. O, hammi''' sehrlemek,
bogug-boguq fit veren gemilerin sesini bahrmagq,
carxlanm dayandirmaq, goyertedeki adamlarin
diqqetini celb etmek, onlara 6z nitqini sdylemek Is-
teyirdi. O isteyireti ki, hami: sahildeki izdiham da,
cay kenarina goriise gelenler de, uzaq sefere ha-
zirlasanlar da, sahile yan alan gemileri korpiide
qarsilayanlar da onu dinlesinler, ona qulaq as-
sinlar. Be'zen goyerteden sahile el edirdiler, slya-
palar havada yellenirdi. Ona ele gelirdi ki, sesi ge-
midekilere ¢atib, dinleyiciler onu alqislayirlar.
Daha da cosurdu, el-qol alirdi. Ancaq bir defe...

Qi1z bokumu biikiib altdan yuxari ona baxirdi.
San sagim ortadan ayirib iri bir hériikk hormiisdii.
Eyninde uzun boynunu ve qollarini érten, yaxasi

islemeli gimnaziya pallar’'' vardi. Miisembeli ag
onlityiiniin qatl smmarmsdl Uzunbogaz, dikdaban
cekmelerinin'? gaylam' carpazlarda selige” ile
carpazlanmigdi. Qiz kitablanni sinesine sixmisdi.
Oglan 0Oziinii itirdi. Eli havada qaldi, gozl qizda.
Bilmedi soziinli bitirsin, yoxsa yarida kessin. Qiz
giillimsiindii. Elindeki ¢igeyi qayanin iistiinde hey-
kel kimi dayanan oglana atdi. Qaga-qaca uzaq-
lasd1. Haradasa’®, gayanin o terefinde qizlar gii-
liisdii...

Bir hefte goriinmedi. Utandigindan o tereflcre
herlenmedi'®. Ancaq yaricam Volganin sahilinde
galdi. Geceler goziine yuxu getmedi, Yataqxana
yoldaslar sakitlesenden sonra yerinde ¢oyriikdii'’,
gOziinii tavana zilledi®, pencereden boylandi. Hara
baxdisa, sarigin qiz géziinlin 6niinde dayandi, boy-
nunu eyib altdan yuxan ona baxdi, giilimsiindi,
elindeki ¢igeyi, yuxari, qayanin iistiine atdi. Go-
resen, dogrudanmi, qizin onun se'r oxumasindan
xosu gelmisdi? Yoxsa 6z gozel nitqi ile diinyan1 esir
etmek isteyen genci ele ilk addimdan adi bir qiz ele
salirdi? Belke bu bir heqiqet 1di? Belke qiz dog-
rudan da onun nitqine asiq olmusdu? Belke bun-
larin harmsl bos xeyal, gelbinde yeni hissler ya-
ranan®’ bir gencin texeyyiiliinde bas galdiran
arzular, istekler uydurmasi idi? Belke, belke...

O doézmedi. Cesaretini topladi. Hiirke-hiirke,
ehtlyatla etrafina boylana-boylana sahile getdi,
Dikdire®' ¢ixanda gozlerine inanmadi. Qiz dizlerini
qucaqlaylb oturmusdu. Baxiglarini axar sulara zil-
lemisdi®.

Heg¢ ne sorusmadilar. Qiz onun qizarmis qu-
laglarina baxdi, o da qizin bedenini kip* tutan do-
nunun titreyen sinesine. Giiliimsediler. Kohne ta-
nislar kimi el verdiler. Adlarini dediler:

- Lebibe.

- Daniyal.

El-ele tutusub iiziiasagi, sahile qeder qagdilar.
Oglana ele geldi ki, bu saat her yeri ayagqlayib kege
biler, izt gollan {istiine alib, gen1§ Volganin le-
peleri** 1le addimlayar, istese lap semada qa-
laglanmis™ ag bulud Iaylarmin®’ qoynuna qalxib
sonsuzluqlara qeder bas alib geder. O isteyirdi ki,
cayyuxari iizen gemiler dayansin, lap sahile yan
alib onlarin 6niinde dursun onlar1 gdyerteye, sonra
da berli-bezekli kayutaya® de'vet etsinler. Birlikde
aylarla Volgaboyu yol getsmler geceler goyeftenm
arxa terefinde meheccere”™ soykenib qosa® da-
yansinlar, perlerin kopiiklendirdiyi sulara, 3e-
pelerin qoynunda ylrgalanan aya, sularmn sinesinde
uzanan isiq zolaqlarinmn® gumusu pullarma tamasa
etsinler. Sahilde miirgiileyen®* meselere™, kend-
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lere, yasil ¢emenlere baxmaqdan doymasinlar. De-
yesen, qiz da eyni hali kegirirdi. Balaca, zerif el-
lerini oglanin elinden ¢ekinirdi...

Qoca pencereden bir az geri c¢ekildi, go-
riinmesinden ehtiyat etdi. Qiz gelmisdi. Agacin
kolgesinde dayanaraq, naraliatligla etrafa boy-
lanirdi. Tez-tez qolundaki saatina baxirdi. He-
yecanlanmisdi, Narin' damlalar yene de yek-
neseklikle sirildayirdi. Oglan gecikirdi. Qiz gah
agaclarin kolgesinde daldalanir’, gah da askara
¢ixib yollara boylanirdi. Belke getmek isteyirdi?
Qoca az qala pencereden eyilib tjizm qolun dan ya-
pismacj, onu oglan gelene qeder saxlamagq:
"Getme, gozle, belke sebebi var? Seven adam
gorlise sebebsiz kecikmez, bunu bilirsinizmi? Ay
qizlar?" -deye E)lglldamaq istedi. Ax1 o da altmus il
bundan qabaq’ bele bir ¢iskinli* havada goriise
ge-cikmisdi!..

Onun pulu yox idi. Sevdiy1 qiz1 bir yana apar-
magq’, ona bir hediyye almaq, neyese qonaq® etmek
bir yana dursun, goriis yerine getmek ii¢lin kon-
kaya’ minmeye bele pulu yox idi, bes-on gepiyin®
elinde esir qalmisdi. Cox vurnuxmus”, {imidi gelen
yoldaglarindan borg¢ istemis, veren olmamisdi.
Belke onlarin da pulu yox idi? Tclebenin cibi bos
anlart azmi olur?! O, piyada getmek, gaca~qaca
0ziinii qiza yetirmek, kiigeleri kesesine addimlayib
konkalardan, faytonlardan siir'etle gedib Le-
hibenin yaninda olmagi arzulasa da, basa diis-
miisdii'® ki, gecikib.

Yagis ¢iseleyirdi. Das dosemeli kiiceler is-
lanmisd1. Novcalardan'' axan sular sirildayirdi.
Daniyal darixdi'?, agzi iiste carpayiya” yixilib yas-
dig1 didisdirdi...

Birden otaqda ayaq sesleri esidildi. Addimlar
yaxinlagdi ve onun ¢iynine toxundular. Cevrilib
basi iistiinde dayanan telebe yoldasina baxdi. Bu
onlarin sinfinde oxuyan en sakit, en kasib'* ve en
qaradinmez" telebe idi. O, eyneyinin'® altindan sa-
kitce baxirdi. Bu baxiglar o geder gqaygikes, iire-
kaciglig1 ve canmiyananligla dolu idi ki, Daniyal
susa bilmedi. Ondan kémek'” almaq iigiin yox,
yiingiillesmek'®, iireyini bosaltmaq iiciin derdini
ac¢di. Eynekli oglan giiliimsiindii, elini cibine salib

{ic manat' ¢ixartdi. Sakitce yoldasina uzatdi. Da-
niyal evvelce terpenmedi, mat-mat yoldasina baxdi
ve birden pulu qapib bayira cumdu, pilleleri ii¢-iig,
bes-bes atilib kiigeye ¢ixdi. Dayanacaqdan uzaq-
lagan konkanin arxasindan yetirib ayaqliga alildi.
Arxada dayanmadi, mesafeni qisaldacaqmis kimi
adamlar1 yara-yara qzabaga kegdi, konkanin da-
yanacaga catmasini®’ gozleye bilmedi, do-
ziimsiizlik®' edib yere atildi, qaca-qaca Oziinii
goriis yerine yetirdi.

Lebibe getmemisdi. Yagisin altinda goz-
lemisdi. Daniyal sevindi, elini uzadib goriismek is-
tedi. Qizm soyuq baxisi onu terpenmeye qoymadi.
Dayandilar. Dinmediler. Birden Lebibe dabani iis-
tiinde firlanib geri dondii. Daniyalin ¢agirisini esil-
medi, onun dediklerine qulaq asmadi. Ciskinli ha-
vada, kohne seherin dar kﬁgelerindezz,
dengelerden® birinde goriinmez oldu, ebedi yoxa
cixdi...

Qiz bir de saata baxdi. Qoca onun getmesini
gormemek, gecikmis oglanin heyecanlarinin sahidi
olmamagq ii¢iin pencereden geri ¢ekildi, Qahq qa-
bin1 gotiiriib qasiqladi, Ancaq sebri ¢atmadi. Eyilib
ogruncasina pencereden boylandi. Birden onun si-
feti isiglandi. Oglan gelmisdi. Hemiseki* kimi
divar terefde, pencerenin altindaki balaca skam-
yada®, agaclarin ala-qaranliq kolgesinde dur-
musdular. Ciseleyirdi. Damlalar irilenib yar-
paqlardan siiziiliirdii. Onlar yagisdan qorunmagq
liclin yi1x yarpaqglann altina ¢ekilmek Istediler.
Quru yer tapmadilar24. Ayaqlarmin altindaki yar-
paglar xisildadi. iri damlalar xezelde”’ tappildadi,
ancaq onlar gelmediler. Kiince® qsilib PlaslAA bas-
larmna saldilar. Damlalari plas: doyecledi™.

Qoca bedeninin giziltisini unudaraq, pen-
cereni azaaq araladi. Ciskinli havada, islaq yar-
paqlann arasindan uzaq ulduzlar kimi tutcjun go-
riinen isiglara baxdi. Sakitce nefes alib kresloda®
oturdu, sali dizlerine ¢ekdi...

Masinlarm32 tekerleri yas yollarda sirildayirdi.
Ciskinli yagisin narin sepelentisi agaglarin yar-
paqlarinda yekneseklikle seslenirdi. Pencerenin ne-
fesliyinden igeri nemli hava dolurdu. Bayirda
xezan yarpaqlari, iceride ise slolun® iistiine ve do-
semeye sepelenmis pullar xigildayirdi.
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