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                            ANNOTASIYA 

 

    Azad Qaradərəlinin bu kitabında son bir neşə ildə yazdığı hekayələr toplanıb. Bu hekayələrin 

qəhrəmanları içdən sınmış, yaxud sındırılmış adamlardır. Kimi yurd itirib,  kimi ailəsini, kimi də 

mənliyini və insanlığını. Burada şəhər və kənd səfillərinə (“bomj”lara), küçə süpürməyə məcbur 

edilmiş ali təhsilli insanlara, qaçqınlara, özünü azdırmağa aparanlara, yad yerdə sevgi gəzənlərə, 

fəlsəfəsi asvalta sərili qalanlara, rayon  camaatı  rahat  çıxa  bilsin deyə sinəsini düşmən gülləsinə 

sipər edənlərə... rast gələcəksiniz. Hekayələr zaman, məkan və insani baxımdan  zamansız, 

laməkan və anti-insan kimi  görünə bilər. Amma bu,  ilk baxışda belədir. Hər anti-bəşər süjetdə 

bir bəşəri məqam olmalı. Kitabı diqqətlə oxuyan oxucu daha maraqlı nüansları  özü tapacaqdır. 

Əslində müəllif oxucunu kitaba şərik edib. Düşünmək, gizlədilmiş məqamları tapmaq. Arif 

oxucu sətirlər arasında yazılmamış sətirləri də oxuyandır.  

                                        

 

 

 

 

 

 

                         

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

                    SEKSPIR  DÖVLƏT  QULLUQÇUSU  OLUB? 

 

                            ( avtobioqrafik esse – ön söz yerinə oxuyun) 

 

       Qələmim təzə-təzə bərkiyirdi. Yəni,  hekayələrim və məqalələrim respublika mətbuatında 

artıq  rahat çap olunurdu.  Amma məni yandıran o idi ki, rayonumuzda , çıxan  yerli qəzet  

mənim yazılarımı çap etməkdən imtina edirdi. Bu da məni əməlli-başlı püsdən-təvərədən 

çıxardırdı. Belə bir vaxtda  şair  dostlarım Eldar Baxışla  Əhd Muxtar  bizə gəldilər.  

       Belə qonaqlar mənim üçün əsl bayram idi. Bu ucqar rayonun ucqar kəndində dərdləşməyə, 

yazını oxuyub fikir mübadiləsi etməyə bir kimsə yox idi. Bu iki şair dostla  yaxşıca yeyib-içdik, 

həm də zəhlələrini tökdüm. Gah hekayə oxudum, gah nə bilim suallar verdim və həkaza. Səhəri 

isə rayon mərkəzinə getdik – tədbir varmış. 

         Tədbirdə mən də oldum, nəydi, indi unutmuşam. Unutmadığım isə rayondakı yerli qəzetin 

redaktor müavini  Şükür müəllimlə görüşməyimiz oldu. Eldar özünəməxsus  sərt bir tərzdə  “Ay 

Şükür müəllim, bizim dostumuz bu rayonun yeganə yazıçısıdır, nə təhər olur, Bakı onu qəbul 

edir,  amma sizin bu qəzet görməməzliyə vurur?” deyib cavab gözlədi. Şükür müəllim zəndlə 

mənə baxır  və nəsə fikirləşirdi. (Hə, bu adam  rayon icrayyə komitəsinin  sədrinin – ispalkom 

Hürü xanımın əri idi və rayon qəzetində hamını, hətta  arvadının başçılıq etdiyi sahələri belə 

tənqid etməkdən çəkinmirdi. Onu da dedyirdilər ki, ixtisasca fransız dili müəllimi olsa da, rus, 

ingilis dillərini də bilirmiş. Hələ onu da bir az sonra öyrənəcəm ki, atası müsavat hökümətinə 

rəğbət bəslədiyinə görə repressiya olunub və sair.) Kişi saatına baxıb “Vaxtdır, gedək 

Mehdiqulunun kababxanasına,  görək başımıza nə iş gəlir” deyib ayağa qalxdı.  

           Kababxanada  mən o  kişini əməllicə kəşf elədim – bu rayonda mənim  adamsızlıqdan  

boğulmağımın  qarşısını alsa-alsa bu Şükür müəllim alacaqdı. Yemək əsnasında o mənə təkcə 

bunu dedi: “ Cavan oğlan, sən yazılarını mənim yanıma gətirəcəksən, yaxud poçtla 

göndərəcəksən. Hansı mövzuda olur-olsun.” 

          Rayon qəzetinin  qarşımdakı beton  sədləri o gündən uçub-dağıldı və yazılarım dalbadal 

çap olunmağa başladı. 

                                                   *** 

        Bir qış gesəsinin səhəri anam tövlədəki heyvanlara ot atıb içəri girdi və əllərini sobada 

qızdıra-qızdıra dedi: 

        ...-Qonşumuz   Z... kişinin kərə qoçu bu gecə murdar olub... arvad yazığı başdan çıxartdı, 

yaşının o vaxtında murdar olan heyvanı soydu, ata yükləyib  bu qar-boranda getdi Mincivan 

bazarına. 

       O gün  mən “Qoyun əti” adlı hekayəmi yazdım və poçtla Şükür müəllimə göndərdim. 

Hekayə çıxan günün axşamı  SSRİ-nin məşhur  “kekebe”  şefi Andropov  hakimiyyətə gəldi və 

gələn kimi də sərt  qərarlar çıxartmağa başladı. Yadımdadır, “SSRİ-nin 70 ili” adlı çıxışında o 

milli, dini ayrı-seçkiliyin təbliğini kəskin  tənqid  edir, işə beş-on dəqiqə yubananları işdən 

qovmağa çağırır və  bir növ uçub-dağılmaqda olan SSRİ-nin  təmir-bərpa işlərini görməyə 

çalışırdı. Və elə həmin qarlı-boranlı günlərdə  işlədiyim məktəbin direktoru  qorxa-qorxa dedi ki, 

səni raykoma çağırıblar.  

       Mən hara raykom hara? Axı heç partiyanın da üzvü deyiləm? Nəysə, kolxozun yük 

maşınında   getdim rayona. Raykomda dedilər ki, 3-cü katibin qəbuluna gedəcəksən.  Təbliğat-

təşviqat şöbəsinin tez-tez danışan və nə dediyini heç vaxt başa düşmədiyim müdiri  məni 3-cü 

katibin qəbuluna apardı. Katıb  yerli qəzetin son nömrəsini  stolun üstünə sərmişdi və gözucu 

gördüm ki, onun qırmızı qələmlə   sətirlərinin altından xətt çəkdiyi mənim “Qoyun əti”  

hekayəmdir. (Sonralar həmin hekayəni kitablarıma “Qoç əti” adıyla salmışam) 



      Katib  üzünü mənə tutub Andropov yoldaşın  daxili siyasətimizdəki boşluqlar haqda  

kəlamlarından misallar gətirir, səsi özünə xoş gəlirmiş kimi əsir-coşurdu. O elə bil iki nəfərçün 

deyil, yüz nəfərlik zal üçün  danışırdı. Və birdən stolunun üstünə sərdiyi qəzetə sarı  əyildi,  

qırmızıladığı  hekayəni göstərib dedi: 

      -37-ci il olsaydı, səni bir baş Sibirə göndərərdilər. İndi Sibir yoxdur, amma yoldaş 

Andropov... 

       Dalısı yadımda deyil. Bir o yadımdadır ki, katibin qara şəvə kimi saçları  hərdən onun 

burnunun üstünə tökülürdü və o saçlarını əllərilə geri verməzdən qabaq  “fu” eləyib burnunun 

üstünə tökülən tellərini  qovmağa  çalışırdı. Və məni gülmək tuturdu yavaş-yavaş.  Katib isə 

deyirdi: “...yoldaş Andropovun çıxışında milli-dini ayrı-seçkiliyə qarşı........ sənin bu hekayəndə 

isə gör nə yazılıb?!” 

      O yenə burnunun üstünə düşən saçına  bir “fu” deyib altından xətt çəkdiyi cümləni oxumağa 

başladı:  “Ruslar, ermənilər heyvanı qibləyə kəsmirlər ki...  baltaynan vururlar,  ya da  bıçağı 

soxurlar  qoltuğuna.” Sənin deməyindən belə çıxır ki, ruslar, ermənilər murdardılar?.. Sən nəyə 

gülürsən?! Bax, de görüm nəyə gülürsən?! Səni bilirsən neyləyərəm? Sənin məsələni büroya 

çıxardaram, səni partiyadan xaric edərəm... Dayan, sən axı nəyə gülürsən?!” 

     Mən doğrudan da özümü saxlaya bilməyib  gülə-gülə  dedim: 

    -Mən partiyanın üzvü deyiləm axı... 

    -Nə olsu üzvü deyilsən... Mən zato səni partiyadan xaric etdirərəəəə!.. 

    Mən pillələri düşəndə  dalımca tez-tez danışan şöbə müdiri nəsə dedi, amma bu dəfə aydın 

dedi: 

      -Ə, sən düz yazmısan, qozuna da alma... 

      Şükür müəllimi axtarmağa gedəndə  yolda “Əmiş” çağırdığımız Əmrah müəllimi gördüm. 

İstədim salam verəm, yazıq  əyilə-əyilə özünü daldaya verib hara isə yox oldu. Yadıma 

Andropovun “praqula görə işdən qovmaq lazımdır”  sözü düşdü  və  “Əmiş”in dalınca baxıb 

yenə gülməyə başladım. 

                                            *** 

        -Səni vəzifəyə-zada qoysalar, qorxma get. Bilirsən, yazıçı gərək hər yerdən, hər şeydən 

xəbərdar olsun. İndi sən o 3-cü katibin yanında olmasaydın, bunları hardan biləcəkdin? Onun o 

“püff” eləməyini isə yaman tutmusan...  Əslində o saçlarına hirslənirmiş ki, niyə sözünə 

baxmır... 

      Bunları Sabir Əhmədov  gülümsəyərək deyir və yeni hekayəmi  (“Aprel havası” adlanırdı və  

kəndli  ər-arvadın məhəbbətindən bəhs edirdi) oxuyub bəyənir, növbəti nömrədə çap olunacağını 

söyləyir.  Uça-uça Nəşriyyatdakı pillələri düşürəm, lift-zad ağlıma da gəlmir. Hələ Eldar Baxışı, 

İsa İsmayılzadəni,  Camal Yusifzadəni də görməliyəm, onlarla bir yüz-yüz vuracağıq da. Ən 

axırda Tofiq Qəhrəmanovgilə getməliyəm. Bu gözəl yazıçının gözləri tutulub axı.  Gözü 

görməsə də çoxlarından işıqlı adam idi Tofiq. 

                                           *** 

       Məni məktəb direktoru qoyublar. Hələ   üstəlik partiyaya da keçiriblər. Elə bu arada xəbər 

gəldi ki, ilk hekayələr kitabım “Dumduru su” artıq çap olunub və satışdadır. (İndi fantastik 

görünə bilən tirajla çıxmışdı: altı min!) 

       1988-ci ildir.  Rayona  təzə birinci katib gəlib. Kitabımı mağazada görüb və məni raykoma 

işə çağırdı. “Gedim, getməyim” edirdim ki, eşitdiyim iki deyim  yadıma düşdü. Biri əlbəttə ki, 

ustadım Sabir Əhmədovun sözü idi, yuxarıda yazmışam. O birini isə mənə institutda dərs demiş 

İsmayıl Şıxlıdan eşitmişdim: “Şekspir saray həyatını gözəl bilib. Kralların, kraliçaların obrazını 

ustalıqla yaradıb. Əgər o deyildiyi kimi aktyor, yaxud teatrda atsaxlayan olsaydı, bunları hardan 

biəlrdi? Bir versiyay da var ki, ya Şekspir sarayda hansısa vəzifədə işləyib, ya da o əyan-əşrəfin 

nümayəndəsi olub.” Bu fikri sonralar özüm də oxudum:   ingilislər hələ də bu fikirdədirlər ki, 

Şekspirin qəbrində hansısa sirli kitab var və haçansa o qəbir açılacaq və bilinəcək ki, Şekspir 

əslində bizim tanıdığımız Şekspir deyilmiş... O hansısa saray məmurunun oğluymuş, sadəcə 

adını gizlətmək üçün Şekspir imzasından istifadə edib. Bəli, o vaxt yazıçıya həqarətlə baxırdılar, 



hər  axşam    onun yazdığı tamaşalara baxıb əl çalmağa, ağlamağa, hırıldamağa görə teatra 

qaçsalar belə... 

       -Şekspir, indiki dillə desək, dövlət qulluqçusu olub... Bunun o yanı, bu yanı yoxdur... 

Canım, ola bilməz e, günü sarayda keçməyən adam “Hamlet”i, “Kral Lir”i yaza bilməz? 

       Bunları  da  Şükür müəllim deyir və zəndlə üzümə baxır, arağını içib mənə göz vurur: “İndi 

sən bura gəlmisən ki, ya Şekspir olasan?” 

       Mən bir  il  raykomda işlədim, sonra buranın adamı olmadığımı başa düşüb keçirdilər  rayon 

qəzetinə redaktor müavini. (Həəəə, Şükür müəllim rəhmətə gedib. Mən indi onun yerində 

işləyirəm.) 

        Və respublikadakı təlatümlər. Xalq hərəkatı. Təbii ki, mən heç nəyə baxmadan  xalqın 

tərəfindəyəm. Yazılarımda da bunlar açıq-aydın hiss olunur. Bu ağır günlərdə  20 Yanvar baş 

verir və mən partiyadan çıxıram. İşdə mənim vəzifəmi aşağı salıblar. Əslində bu mədəni surətdə 

“get” deməkdir və bir az  sonra mən gedirəm: məktəbə, müəllimliyimə... (Hər bir kəsin, illah da 

yazıçının gərək son anda bir gedəsi yeri olsun. Yazıq Cəfər Cabbarlını  teatrdan  pisikdirəndə 

“gedirəm qəzetçiliyimə” dediyi kimi.) 

                                            *** 

 Biz müharibəni uduzuruq. Qaçqınlıq, məcburi köçkün həyatı. Bakıdayıq artıq. Ailəni 

dolandırmaq üçün hər işin qulpundan yapışıram. Dostlar sağ olsun. Düz dörd yerdə işləyirəm. 

Bir neçə il sonra borc-xərcə bir otaqlı  həyət evi alıram və yanından birini də tikirəm. Bu arada  

yorğunluğumu gecələr hekayə yazmaqla çıxardıram. Hekayələrim ilhamla yazılmır, o qədər də 

uğurlu deyil. Təkcə ağrı bəs eləmir axı... Amma yazıram. Bu dövrün yazısını mən yazmalıyam. 

Öz yazımı tapana qədər. 

                                            *** 

         O biri işləri atmışam daha. Təkcə Eldarın yanında, radioda qalmışam. Uşaq verilişi 

hazırlayıram. Elə bil mənə qarğayıblar – Eldar da vəfat edir. Dalınca da İsa İsmayılzadə...  

       Mən isə yazıram. Yeni hekayələrimdən razıyam nisbətən. Deyəsən, istədiyim alınıb. Rafiq 

Tağıyla tanış olmuşuq. Bir müddət sonra aramıza girən olur və küsüşürük. Təxminən beş il sonra 

barışacağıq. Gənclərə məni oxumağı məsləhət biləcək Rafiq. Azadlıq radiosunun hekayə  

müsabiqəsində  hekayəmi 2-ci edəcək və biz digər dostlarımızla birgə “Yazı” dərgisini 

buraxmağı planlaşdıracağıq. 

      Rafiqi  qətlə  yetiriblər. Dərgi çıxıb, amma Rafiqsiz.   

      Ədəbiyyatımızda canlanma var. Mənim ilk romanımın da daxil olduğu “Burda yer 

fırlanmırdı”  kitabım çap olunub. Geniş, təntənəli  təqdimat olur və sair... 

      Bu arada məni  dövlət qulluğuna  dəvət edirlər. “Gedim, getməyim”dəykən yadıma Şekspir 

düşür, Sabir Əhmədov düşür, İsmayıl Şıxlı düşür və Şükür müəllim düşür... 

      Komitə  Hökümət evindədi və bu binanın içində gəzişmək, oradakı sirlərdən agah olmaq 

nəyə desən dəyər. Daha bir cəlbedici məsələ:  5 il sonra mənim təqaüd yaşım olacaq  və allah 

qoymasa, yarıda bilsəm, mən dövlət qulluqçusu kimi pensiyaya çıxsam, 300-400 arası təqaüd ala 

biəcəyəm! 

      Razılaşıram və 14 illik radio işimə son qoyub Ailə, Qadın və Uşaq Problemləri üzrə Dövlət 

Komitəsinə  baş məsləhətçi gedirəm. Getməmişdən şərtimi kəsirəm: bax, mən yazışıyam, jurnal 

redaktoruyam, sabah hekayələrim, məqalələrim, kitablarım çıxacaq, məndən müsahibə 

alacaqlar... Razılaşırlar. 

      Təxminən 4-5 ay sonra sifarişlər gəlir ki, yazmağı  dayandır, yaxud yaz, amma çapa vermə. 

Bir həftə dözürəm. Amma indicə başıma bir mövzu girib, gic edib məni, siqareti də tərgitmişəm, 

yazmasam, ürəyim partlayar axı. Otaqda  ara qızışıb, məssəb itib. Nə barədə isə müzakirə edirlər 

iş yoldaşlarım. Mən isə bu hay-həşirdə  əyləşib hekayə yazıram.  Axşam üstü hekayə hazır olur... 

        Hansısa saytdan zəng edib AYB-ın qurultayı barədə soruşurlar və az qala söyüşlə cavab 

verirəm: mən ömrü boyu üzvü olmadığım bu təşkilat haqqında axı nə deyim? Səhər eşidirəm ki, 

sözümü bəzəyib qəşəng bir anti-AYB müsahibə ediblər. Narazılıq gəlir. Sonra müsabiqələr olur 

və mən hər ikisində (AYB  və MKM-də)  onluğa düşürəm... Sonra AYB-ın müsabiqəsindən 



çıxıram və qəzetlər, saytlar, televiziyalar məndən yazır, danışır... Narazılıq gəlir... Sonra nələr, 

nələr və iki hekayə: “Fəlsəfə asvaltın üstünə yıxılmışdı”, “Eteri”... 

     Daha narazılıq-zad gəlmir. Sadəcə çağırıb deyirlər ki, ərizəni yaz və get... 

     Bir az müqavimət göstərsəm də, əhəmiyyətsiz iş bilib yazıram ərizəni və gedirəm...  

      Həmişə bu divarlar arasında  üşüyürdüm. Düzdür, məndə revmatizm var, amma bu üşümək o 

üşüməkdən deyildi. 

      Bayıra çıxan kimi ilıq payız günəşi  canımı  qızdırır. Və düşünürəm: bu bir il iki ayda mən 

burdan nə götürdüm? Neçə-neçə hekayə yazmışam burda, bir romanı bitirmişəm, birinin də 

mövzusu başımdadır. Bitirdiyim romana ad tapa bilmirdim. Bu yaxınlarda  Ağoğlu deyilən gənc 

bir yazarın məqaləsindən tapdım romanın adını: “Cülyettanın sağ döşünə toxunmaq” 

     Gedəndə Hökümət evinin möhtəşəm divarlarına baxıb  düşünürəm: “Görəsən Şekspir  

doğrudanmı dövlət qulluqçusu olmuşdu?” 

 

                                                *** 

 

     Doğma işimlə məşqulam. “Şəhərcik”, “Kuma-Manıç çəkəliyi romanlarımı kitab kimi çapa  

hazırlayıram. “Cülyettanın sağ döşünə toxunmağ”ın son redəktə işlərini görürəm.  Çoxdan 

başımda gəzdirdiyim bir  neçə hekayə var, onları yazmalıyam. Və əlinizdəki kitabın  xırda-para 

işlərini yekunlaşdırıb  nəşriyyata təqdim etmişəm. Oxuyub,  mənim son qərarımın – Hökümət 

evindən aralanmağımın  düzgün  olduğuna  inanacağınıza əminəm. 

     Hə, bir də öz  köhnə  işimə qayıtmaq barədə  də düşünürəm - müəllimliyimə, qəzetçiliyimə... 

  

                                                                   Sayqıyla A.Qaradərəli 

  

         
                                       

  

 

 

 

 

 

 

 

                                  

 

 

 

 

 



 

 

 

                                  BURDA KĠġĠ VAR? 

 

 

                                                         

                                             ...Vətənimdir, vətənimdir, vətənimdir, vətənim. 

                                                                                                 M.  Füzuli 

                                              ...Vətənimdir, vətənimdir, vətənim. 

                                                                                                A. Səhhət 

                                               ...Vətənim idi, vətənim idi, vətənim. 

                                                                                              K. Xudan. 

  

   

 

        Alatoran. Yenicə göz-gözü seçməyə başlayıb. Hələ küçələrdə sakitlikdi. Təkdənbir adam 

gözə dəyir və alatoranda əriyib itir. Hərdən maşın səsləri eşidilir. Yaxında kimsə əsnəyir, sonra 

öskürüb  donquldanır. Bütün bunlar iri qoz ağacında gecələyən vəhşi quşun qadın çığırtısına 

oxşayan tükürpədici səsi  ilə müşayət olunur. (Adına qaraqulaq dedikləri bu quşu hələ indiyəcən 

görən olmayıb.) 

        Sovetdənqalma köhnə bufetin ( üstündə “SƏRİN – KAFE” yazılsa da, hamı bura bufet 

deyir) qabağında bircə qaraltı gözə dəyir. Deyəsən adamdı, qatdalanma oturub. Elə qatdalanıb ki, 

adamdan çox kötüyə oxşayır. Üstündə ət doğrananına yox, nədən ki, eləsinin üstü dümdüz olur, 

bunun isə başıyla g...ü bilinmir. Alatoranda hərdən açılıb-yumulan, açılıb-yumulduqca da zəif 

küçə işıqlarının təsirindən işıldayan gözləri olmasa adam olduğunu fəhm edə bilməzsən.  

          Bir küçə iti zəngildəyə-zəngildəyə qaçaraq gəlib özünü bufetin qabağındakı kolluğa soxur. 

Yəqin həmcinsinin, yaxud küçə süpürənin qəzəbinə gəlib. Bir an  sonra çıxıb “Kötüyə” tərəf 

gəlir, onu imsiləyir, sonra qıçını qaldırıb üstünə işəyir, çıxıb gedir. 

 Handan-hana “Kötük” tərpənir, üzü aşağı axan it sidiyini əlinin kəfəsiylə silib 

donquldanır: “Um...om...hum...mam...” 

         “Kötük” dilində bu deyəsən “Qoyun ölək də öldüyümüz yerdə” deməkdi. Çünki az sonra 

zəif işıqlar yenə sönür.  

 Elə gözlərini təzəcə qapamışdı ki, kimsə qışqırır: “Xudan, ay Xudan!” 



          Başqa bir səs onun ağzını əyirmiş kimi gumuldanır: “Xudan, ay Xudan... belə zəhrimar 

Xudan, çor Xudan! Xudan eşidir ki?! Get təpiklə, ayılsın!” 

 Birinci səsin sahibi alatorandan çıxıb gəlir “Kötüyə” tərəf. Əliylə, diliylə onu qandırmağa 

çalışır: 

 -Xudan, dur, müdür çağırır... 

 Xudan deyilənin gözləri açılsa da kötüklüyündə qalır. Key-key baxır.  

 -Ə, dur də, müdür çağırır axı!  

 Bir şey çıxmadığını görüb yüngül bir təpik ilişdirir. Kötük bu dəfə ayrı cür donquldanır: 

“Əəə, zzzeee... ır... ırt...” 

    Təpikvuran şaqqanaq çəkib gülür, sonra da dizini qatlayıb “kötüyün” üstündə sallatma oturur, 

cibindən siqaret çıxardıb yandırır və gülə-gülə durur ayağa,  bir təpik də ilişdirib gedə-gedə əli 

ilə bufetə tərəf işarə edərək deyir: 

-Tez gəl, odun gəlib. 

 Dişlərini ağardıb gülən (buna gülmək yox, bu tərəflərdə irişmək deyirlər) “Kötüyün” 

içindən əvvəl ayaqlar çıxır, sonra qollar ayrılır, daha sonra da bayaqkına oxşayan səslər qopur, 

nəhayət özü də ayağa qalxır və keçir bufetin arxasına. 

                                                  *** 

         Əlini gözünə günlük eləyib hərdən günorta yerinə tələsən günə baxır – deyəsən vaxtı 

müəyyənləşdirmək istəyir.  

 Bir maşın quru palıd qırmasını  boşaldandan sonra bufetin arxasındakı nohurda yuyunur. 

Yuyuna-yuyuna bufetdən gələn aşığın səsini qulağı alır və aşıq oxuduqca o da dəm tuturmuş 

kimi mızıldanaraq aşığı yamsılayır. 

          Aşıq:-Azırbaycan, Azərbaycan... 

 Xudan:-Iı-ıııııııııı, Iı-ıııııııııııııı... 

          Mızıldaya-mızıldaya qurbağa çəmlərini əl-qolundan, üz-gözündən  təmizləməyə cəhd 

eləsə də bir şey alınmır. Ayı kimi tüklü bədəni bu yaşıl “ipləri” buraxmaq istəmir. Nəhayət, 

“hamamlanmaq” işi başa çatdıqdan sonra gəlib bufetin böyründəki bayaq itin təpildiyi kolluğun 

yanında yenə qatdalanma əyləşir. Yox, bunun adı əyləşmək deyil, olsa-olsa elə bu, oturmaqdır. 

Elə o biri oturmaq kimi də başa düşə bilərsiniz. Həmişə  birisinin özü boyda “oturmağından” 

sonra qalan nəcisdən qalxan iydən də betər iy gəlir bədənindən.  

 Yavaş-yavaş bufetin həyətindəki stollar dolur. Müştərilər iki bir-üç bir nahara gəlirlər. 

 Bir az aralıda oturan dazbaş, yekəqarın iki gənc oğlan nə barədəsə danışır, sonra bir-

birilərinin əllərinə şappıldadaraq gülüşürlər. Qarşılarındakı kababdan, pivə fincanları və araq 

butulkasından görünür ki, nahara tez başlayan bu cavanlar  bərk keflidirlər. “Sən öl, sənə sən  öl 

deyənin canı ölsün, gördüm hərif keçib abqona, məni ötmək istiyir... Ələngə Hundayıyla mənim 

arginalnı Mersedesimi keçmək fikrindədi oğraş...”  

         O biri “Yox, a!?” deyib başını bulayır. Bu lap coşur: “Verdim maşını yolun ortasına 

köndələninə, düşdüm yerə... Bu da düşdü. Doladım sillə-təpiyə... Nə yemisən, turşulu. Yanında 

biri vardı, istədi bizi ayıra, ona da birin geydirdim, kəlləsi üstə gəldi yerə... Bir də görəm 

qayişniklər gəlir, əlimi atdım yanıma,  nə  təhər cumdum üstlərinə, atana lənət yalan deyən, 

kərkincək görmüş sərçə kimi hərəsi bir deşiyə təpildi...” 

         Bir-birinin əlinə şappıldadıb uğunub gedirlər gülməkdən.  

         Birinci gülməyinə ara verib barmağını qoyur gicgahına, müdrik görkəm alıb yenə gülür və 

gülməyi bu dəfə onu elə hala salır ki, gözlərindən yaş tökülür, elə bu halda deyir: 

 -Demiyəsən, kimsə bunları çəkibmiş, klib kimi düzəldib... Türkiyə televiziyasında bir  

veriliş var e... ha-ha-ha... “Filim kibi”... 

 -He-he-he... ha-ha-ha! Filim kibi!  

            -Hə, hə, eyzən eylə... Qoyub internetə... Baxmışam, uğunub getmişəm! Ha-ha-ha! 

 -Ha-ha-ha! Mən idim də, ha-ha-ha, mən, mən! Arxa maşında gəlirdim, qarabaqara səni 

izləyirdim... balaca kameram maşındaydı axı... ha-ha-ha! Çəkdim e! Sonra baxdım ki, əla 

klipdi... Qoydum e yutuba! Dedim, qoy millət baxsın qəhrəmanlarına, kef eləsin! 

 -Deynən, sən öl! 



 -Sənə sən öl deyənin canı ölsün! Özüm ölüm! İstiyirsən, arginalına baxarsan, 

saxlamışam! 

 -Ha-ha-ha! Oğulsan, vallah! Bu cəsarətinə görə məndən sənə bir şirinnik - yağ içində 

maşın olacax! 

 -Sağ ol, qardaş! Cibin dolu olsun! Allah başından töksün! 

           Bu dəm bir qız görünür. Ucuzvari geyimindən, necəgəldi yaxdığı ənlik-kirşanından bilinir 

ki, buraların kafe-restoran fahişələrindəndir. Oğlanları görüb onların stoluna şığıyır. Bayaqdan 

odlu-odlu danışan  gənc qızı təpədən-dırnağacan süzüb qəzəblə: 

 -Hardaydın, az?!-deyə bağırır. 

 Qız oğlanın ayağına düşür, baxışlarıyla yalvarır ona: 

          -Mamamgildəydim, telefonu ona görə söndürmüşdüm... bağışla... 

           Qızı ayağıyla itələyir, sonra sifətinə bərk bir sillə vurur. Qız “ıh” eləyib içini çəkir. 

Qolunda iri zəncirli bilərzik olan o  biri oğlan “dayan, dəymə” deyib qızı qaldırır və hırıldayır. 

Barmağını Kötüyə tuşlayıb deyir: 

 -O kimdi? 

          Qız qanı qaçmış sifətini ovuşdurub: 

          -Xudandı, - deyir və yerə baxır. 

          -Səni bir şərtlə bağışlayırıq... Gedib Xudanı öpəcəksən. Sonra da şalvarının düyməsini 

açacaqsan, əlini salıb... 

 Qız “oyy” eləyib əti çimçəşmiş kimi özünü əzdirir. 

 -Ondansa qoy sənin... 

 Bilərzikli başını yırğalayır: 

 -Dedim, vsyo! Ya Xudan, ya da... 

 Qız tələsik dillənir: 

          -Yaxşı, yaxşı, hirslənmə... 

 Xudan dedikləri, bizim Kötükdür ki, içi sür-sümüklə dolu bir qab şorbanı  elə oturduğu 

yerdəcə tez-tez qaşıqlayır, ağzının hortultusu on addımlıqdan eşidilir. Qabağındakı diri çörəyin 

yarısını yeyib, şorbanın da yarısını horttadıb. Qızın ona yaxınlaşdığını görüb əlləri ilə çörəyini və 

içində şorba olan boşqabı qoruyurmuş kimi qollarının arasına alır. Qız dizini qatlayıb onun 

qucağında oturur. Yox, bu daha oturmaq deyil, bunun adı əyləşməkdi... Elə əyləşməyiylə də 

onun üz-gözünü tumarlayır, ağzını uzadıb tüklü sifətindən öpmək istəyəndə əli ilə qızı 

qucağından götürüb kənara itələyir, dikdaban ayaqqabının dabanı boşqaba girib onu aşırır,  

şorba yerə dağılır. Qızı  hirslə itələyib yerə dağılan şorbanı əlləriylə tuturmuş kimi ovuclayır, 

şorbaya bulaşmış barmaqlarını üstünə silib zarıyır: 

 -Iııııı... zıııı... əh... əh... 

 Və ağlayır. Ağlaya-ağlaya boşqabı götürüb oğlanlara tərəf  atır. (Əslində “haragəldi atır” 

demək doğru olardı, çünki o zarımağın, o ağlamağın yiyəsində o cəsarət çətin ki, olaydı) 

Tərslikdən boşqab oğlanlardan birinin ayaqları altda sınır və onun üst-başına şorba bulaşığı 

sıçrayır. Qəzəblənmiş oğlan yerindən qalxır, hələ yerə dağılan şorbaya baxa-baxa zarıyan 

Xudana yaxınlaşıb təpikləməyə başlayır. Qız yalvara-yalvara özünü qabağa verir və elə aldığı ilk 

təpik zərbəsindən qıyya çəkib yerə sərilir. İndi o biri dazbaş da ona qoşulub. İki tərəfdən Xudanı 

təpikləyirlər. Stollarda oturanlardan biri ayağa qalxmaq istəsə də o birisi qolundan tutur: 

 -Otur, ölməz, qorxma... Amma sən dursan, səni də onlara qatacaqlar... Sonra da bizi... 

            Kafenin böyründən furajkalı bir baş görünüb xəyal kimi yox olur. 

 Xudandan indi səs çıxmır. Oğlanlar ondan əl çəkib stollarına qayıdırlar. Əllərini araqla 

yuyub otururlar. Qolu bilərzikli əlini stola çırpıb bağırır: 

 -Burda bir kişi var?! Var içinizdə kişi?! 

                                         *** 

          Oğlanlar maşınlarına minib gediblər.  

          Bu uzaq rayona təzə-təzə gəlib çıxan nəm əlsilən kağızla Xudanın üzünün qanını 

təmizləyən qız arada dayanır, inək sağan arvadlar inəyi xoşallatmaq üçün oxuduqları eydirməyə 



oxşar nəsə oxuyur, elə oxuya-oxuya hələ də qaralıb şişmiş gözünü  şorbasının dağıldığı yerdən 

çəkməyən Xudanın iri bədəninə uyuşmayan balaca başını sinəsinə sıxır: 

 -Yanasan allah... biz yanan kimi sənin də balan yansın... gözün çıxsın... bizimki kimi 

sənin də çörəyin kəsilsin, şorban dağılsın... dilin yansın allah... 

          Stollarda sallatma oturmuş kişi cinsindən olanlar başlarını aşağı salıblar. Qabaqlarındakı 

şorba da soyuyub.  

                                                                    04. 06. 2011 
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 Müdir müavini zəng etdi ki, bu gün iməcilikdir, dava paltarını (yəni fəhlə paltarını) 

geyin, birbaş sahəyə gəl. İstədim müdirə zəng vurub nəsə uydurum, xəstə olduğumu, ya da 

arvadın ayağını iməcilikdə əzdiyini (o, tibb bacısıdır, hər şənbə onları da iməciliyə aparırlar) 

deyib icazə alım. Amma yadıma düşdü ki, ötən həftə arvadın ayağını “sındırmışdım”. Özümün 

“xəstəliyim” isə keçməmişdi – müdir burnunda danışa-danışa demişdi ki, özüm səndən betərəm, 

amma görürsən ki, elə tın-tın Xudayara dönmüşəm, amma iməciliyə gedirəm... (Tın-tın Xudayar 

bizim maarif şöbəsinin təsərrüfat müdiridir, anadangəlmə burnunda danışdığından tın-tın 

Xudayar deyirlər.) 

 Arvada bəd xəbəri çatdırmağa hazırlaşırdım ki, gördüm o məndən qabaq dava paltarını 

geyinib, əlində də süpürgəsi qapıdan çıxır. 

 -Ağız, bəs məni niyə qoyub gedirsən? Mənim dava paltarım... 

 Sözüm ağzımda qaldı. Qapıdan çıxa-çıxa dedi: 

 -Yeməyini bağlamışam – iki kartof, iki yumurta, bir baş da soğan... para da çörək. Dava 

paltarın da yerindədir. Mən qaçdım... 

 Əşşi, belə də gün-saat olar? Hər həftənin şənbə günü iməcilikdir. Gedirsən, olmur, 

getmirsən, yenə olmur... Özü də iməcilik də bir iməcilik ola...  Sovetin vaxtında da iməcilik 

vardı. Pambığa gedərdik, üzüm alağına aparardılar, yol qıraqlarındakı ağacların gövdəsini 

rəngləyərdik... İndi isə küçələri süpürürük. Mən axı böyük bir maarif şöbəsinin... yox e, təhsil 

şöbösinin (öz aramızdı, gör neçə illərdi maarif sözünü təhsil sözüynən əvəz eləyiblər, dilimə 

yatmır ki, yatmır – axı öz adım da Maarifdi) metodkabinetinin müdiriyəm, əməkdar müəlliməm, 

elmlər namizədiyəm... Əşşi, cəhənnəmə ki! Hamı nə təhər, mən də heylə... Gərək əlli tərpənim, 

yoxsa yenə gecikəcəm, xiyar əyri bitəcək... 

                                   *** 

 Avtobusdan düşən kimi  katibə şığıdı üstümə: 



 -Maarif müəllim, müdir sənin əlindən bərk hirslənib, tez ol, indi başçı bizi özü yoxlamağa 

gələcək! 

 Qaça-qaça gedib asvaltın qırağında öz yerimi tuturam. Çörək bağlamama yer tapıb elə 

süpürgəmi asvalta təzəcə çalmışdım ki, ictimai təminat şöbəsinin müdir müavini Asya xanım At 

Balaxanım kimi aldı üstümü: 

 -Əşi, yaşdı-başdı adamsan, ayıb dəyil!? Sən hələ bilmirsən ora bizim yerimizdir?  

 Sonra addımlarını aralı-aralı qoyub (elə bu abırnan fikirləşdim ki, birdən ayağının biri 

sürüşsə, görən nə olar?) on addım sayır və məni onuncu addımına tərəf  basıb çımxırır: 

 -Arvadına da hörmətim var, bir də bizim teritoriyaya keçmiyəsən! 

 Ağ günlüklü şapkamı başıma basıb elə süpürgəni təzəcə qarmalamışdım ki, bu dəfə də 

müdirimiz gəlib çıxdı: 

 -Eeee, Maarif kişi, sən düzələn deyilsən... Ay qardaş, sən bu idarədə mənimlə bərabər 

müdir doljnostundasan e, bunu birdəfəlik bilməlisən! Sən gərək digər işçilərdən hələ yarım saat 

tez gələsən... Amma sən gecikirsən... Özü də o süpürdüyün yer deyəsən axı heç bizim deyil! 

Dayan, dayan, sən öl bizim deyil... Bura Gənclər idarəsinindi... Çıx, çıx, get Tomanın yanına, 

qoy sənə yer tapsın... İndi başçının gələn vaxtıdı, sən isə hələ də öz yerini tapmamısan... 

 Toma, bizim katibədi, Tamaşadı, amma hamı (elə mən də) Toma deyirik. Bir dəfə 

Tamaşa dedim, yudu-sərdi məni ki, mənim adım Tomadı!..  

          Durmuşam yanında, özünü naza qoyub, hələ mənə bir qırıq asvalt parçası vermir ki, 

kürüyəm. Tərslikdən, başçının da gələn vaxtıdır. Az qala yalvarıram ona: 

 -Tomıçka, əmi qurban, vallah sənə bir padarka alacam... Tez mənə bir metr yer ver 

süpürüm... 

 Özünü naza qoya-qoya gəlib bizim Musa müəllimin yanında yer eləyir mənə. Musa da 

mənim kimi müdirdi –filmatekanın müdiri! Bəxtəvər başımıza! Müdir adını biyabır eləmişik... 

Yaşı yetmişi haxlasa da hələ canısuludu, süpürgəni elə işlədir ki, əlini görmək olmur. Asvaltda 

süpürgələrin tozanağından qalxan toz dumanı kişini bir hala salıb ki, tanınmaz  şəklə düşüb.  

( Toma tez çantasından dəsmal götürüb verir kişiyə, bu da cibindən bir “snikers” şokoladı 

çıxardıb qızın ovcuna basır. Adətidir, cibindən gah xurma, gah iydə, gah cəviz ləpəsi, gah da 

şokolad çıxardıb xımır-xımır yeyər, cavan qızlara da paylayar.) 

 -Salam, Musa müəllim, necəsiniz? 

 -Salam, Maarif... nə təhər olacam, görürsən də halımızı... (Son sözləri pıçıltıynan deyir və 

Tomanın dəsmalıyla üzünün qan-tərini silir) 

 Süpürgəni sazlayıb çalıram asvalta, süpürə-süpürə yavaşdan deyirəm: 

 -Mən bu zəhrimar süpürgəni heç cür rahat işlədə bilmirəm də... Qolumda revmotizm var 

axı... 

 -Heç məni demirsən... Duz öldürür e məni... Genə qabaqlar sanatoriyaya-zada putyovka 

verərdilər, indi süpürgə çəkməkdən ciyarlarıma bir ton toz yığılıb... 

 -Bu Toma ləçər də mənim günümü göy əsgiyə tutub də... Müdirin sağ əlidi axı, ona görə 

dilimi tərpədə bilmirəm. Bilirsən də, həm də qəhbəsidi... Yayı da sanatoriyalarda birgə olurlar. 

           -Bilmədiyin sözü danışma. Onun yayın hər adam əlləyə bilməz... Allahın bəlasıdı o... 

Zəhrimar yaşımın belə yuxarı olmasına görə özümü oda-közə vururam ki, məni işdən 

çıxartmasınlar... Təzə qaydanı bilirsən də... Sən də o qıznan aranı düzəlt, ailən-uşağın var, 

dolaşdırıb işdən çıxardarlar, qalarsan məhəttəl... Suyun var, mənim boğazımı toz yandırdı? 

 Yaxşı ki bir litirlik COLA qabını dağ (biz qaynamış suya belə deyirik) suyla 

doldurmuşam. Çörək dəsmalımı açıb kişiyə bir stəkan su verirəm. İçib “Çox sağ ol, ölənlərinin 

ehsanı olsun” deyir və dizini qatlayıb asvaltın qırağında oturur. 

 -Gör çuğullardan bizə baxan yoxdu, bircə hovur dizimin ağrısın alım, sonra duraram? 

 Arxamı kişiyə tərəf çevirib “sən işində ol, mən Toma tərəfi tutmuşam” deyib süpürgəni 

asvalta çəkirəm. Amma heç elə bil Toma bizi görmür. Bir az sonra Musa müəllim də qalxır, 

süpürgəni götürür. Süpürə-süpürə deyir: 

 -Hələ pirrifə bir xeyli var... Vaxtı tez aparmaqçün gəl adama bir əhvalat danışaq.  



 -Nə əhvalat, canım, bu saat mənim kefimin pox dadı verən vaxtıdı... Sən də başlamısan 

ki... 

 -İşləyə-işləyə qulağın məndə olsun... Sən cavansan, mən belə şeyləri  çox görmüşəm... 

Tutulmuşam da, ölüb-ölümdən qayıtmışam da... Yadında saxla, belə şeyinki sözdü, nağıldı, 

əhvalatdı... Sən axı alimsən, rayonun yeganə elmlər namizədisən. Gərək ağır oturub batman 

gəlməyi bacarasan. Hə, sənə hardan deyim, mənim cavannıq vaxtlarımdan. Altmışıncı illərin 

əvvəlləriydi. Təyinatla Şomunlu kəndinə müəllim göndərilmişdim. Səkkiz sinfi olan məktəbin üç 

sinif otağı, beş nəfər də müəllimi vardı. Direktorumuz Qaryagində it ilində texnikum qurtarmış 

qoca bir kişi idi. Məktəbə ayda bir dəfə - maaş vaxtı gələr, pullarımızı verər, bizdən alacağını 

alıb çıxıb gedərdi. Elə hər dəfə də bu sözü təkrarlayardı: 

 -Musa, bala, bizdə ali təhsilli adam tək sənsən. Gec-tez buranın direktoru da sən olassan. 

Buranı sənə, səni də allaha tapşırıram... 

 Müavin ştatı olmadığından mən əslində məktəbin qeyri-rəsmi direktor müavini idim. 

İcazəyə gələnlər, sözü olanlar, uşağının oxumağınnan narahat olanlar mənim üstümə qaçardılar... 

 Bu vaxt Toma biz tərəfə gəlirdi, mən işarə elədim, amma o, “sən başını sal aşağı, işini 

gör, qulağın məndə olsun” deyib davam elədi: 

 -Hə, bir qarovulçumuz vardı Rüstəm adında. Bir gün gəldi yanıma ki, bəs gedirik 

sovetlikdən barama qurdu gətirməyə, maa icazə ver. Dedim get, amma axşam gəl işinin üstünə. 

Bunu yola salmışdım ki, gördüm kuryerimiz – o vaxt belə deyirdik süpürgəçiyə - Balabəyim 

arvad gəldi üstümə ki, bəs mən də qurda gedirəm... Day nə deyəsiydim, dedim, get. Bu da getdi 

və dalıncan arvadın yır-yır yırğalanan gircənələrinə baxa-baxa ağzım sulandı. 40-45 yaşlarında 

olan bu arvadın əri ölmüşdü, iki uşağnan qalmışdı dul. Sağ olsun, direktorumuzu, bunu götürüb 

işə ki, yenə ayda 69 manat alsın, yetimlərini saxlasın. Amma arvadın yeddi taxta tumanının 

altından yançaqları silkələndikcə ürəyim deşilirdi. Subay adam, arpa görmüş at kimi arvadı 

gözlərimlə beş dəqiqədə soyundurdum, hələ altıma yıxıb... sən də bağışla, elə zad eliyirdim ki, 

zəng vuruldu, uşaqlar urrey deyib tökülüşdülər çölə... Başını ağrıtmıram ki? 

 Maraqdan ölürdüm, hələ süpürgə çəkməyim də yadımdan çıxmışdı, elə bil ki, göyün 

yeddi qatında mələklərnən mazaxlaşırdım. Tez dilləndim: 

 -Yyyox, yox. Maraqlıdır, danışın. 

 -Maa bir qurtum da su ver. 

 Suyu içə-içə başladı: 

 -Axşam kəndə xəbər yayıldı ki, bəs Balabəyim arvad Nəhmət kişiyə ərə gedib. Bu 

cəhənnəmə, Nəhmədin xırda qardaşı Əhməd də havalanmışdı bu xəbərdən sonra... Hə, sən bu 

Əhməd-Nəhməd məsələsinnən gərək əməlli xəbərdar olasan ki, işin nə yerdə olduğun yaxşı 

anlıyasan... Orda nə hay-küydü, niyə qarışıqlıq düşdü? 

 Mən də səs-küy gələn tərəfə baxdım və gördüm ki, başçının maşını görünən kimi adamlar 

o tərəfə hərəkətə keçdilər. Amma bu vaxt yüzəcən polis - elə bil yerdən çıxdı – camaatı itələyib 

başçının maşınına tərəf   gedən yolu kəsdilər. Başçı maşından düşdü, yanına buraxılmış ona 

yaxın adamla bir-iki kəlmə kəsdi, sonra asvaltı süpürən müəllimlərə, həkimlərə, digər büdcə 

təşkilatının işçilərinə ötəri nəzər salıb, əl eləyə-eləyə maşınına minib çıxıb getdi. Musa müəllim 

dodaqaltı “ay axmaq müsəlman, bilirlər ki, o gələn səmtə, onunla görüşə ancaq təyinatlı adamlar 

buraxılır, yenə irəli cumurlar” deyib, alnına yapışmış sapsarı palçığı (tərlə toz qatışıb palçıq 

əmələ gətirmişdi) bayaq Toma verən dəsmalla silib başladı əhvalatın ardını danışmağa: 

 -Hə, indi danışdıqlarımı qarovulçumuz Rüstəmdən eşitmişəm, çünki Balabəyim day işə 

gəlmədi... Deyir, Əhmədin arvadı ölübmüş, üç zılğa balası da qalıbmış əllərdə. Kolxozda suçu 

işləyən Əhmədin heylə gəliri olmasa da, ac da deyildi. Yaxşı mal-qarası, sürüynən davarı, 

toyuğu, hinduşkası vardı. Amma arvadı öləndən ev təsərrüfatı batıb gedirdi. Kişi əlimyandıda 

arvad axtarırdı. Hadisədən bir gün qabaq qardaşı Nəhmədə dilək diləyib ki, sən gör Balabəyimi 

danışdıra bilərsənmi, mənim ev-eşiyim, körpələrim yiyəsizlikdən batıb gedir axı... Gör, maa 

gələrsə, alım onu?.. Nəhmədin də arvadı illər xəstəsiydi. On ilə yaxındı ki, arvadlar demiş, 

yorğanıyla əriyir, döşəyiylə çürüyürdü... Onun uşaqları böyük olsa da, evi evlikdən düşürdü, 

arvad gərəkdi... Amma arvadı sağ olduğundan, bir şey eliyə bilmirmiş... Hə, bu Nəhməd ki var, 



kəndparanın dəlləyiydi, baş qırxırdı, bu bir, ikincisi də, oğlan uşaqlarını da sünnət eləyib, yaxşıca 

pul qazanırdı. Üçüncüsü də vardı ki, bu Nəhməd, kəndçilərinin sözü olmasın, çox aynaq adam 

idi, yeriyənnən yumaq asardı, bədahətən qoşma, gəraylı deməyi vardı, toylarda zurnaçıların, 

balabançıların dəmçisi olar, ordan da pul götürərdi. Xüləsey ki, bunun əli isti idi. Özü də kəndin 

o biri kişiləri kimi işləməkdən illacdan düşməmişdi, yanaqlarınnan qan damırdı. Qardaşı 

Əhməddən səkkiz yaş bnöyük olsa da, onnan cavan görünürdü... Hə, Rüstəm deyir ki, bəs axşam 

tərəfi QAZ-51 maşınla qurdu gətirəndə Nəhməd Balabəyimi yannıyır, əhvalatı danışır. Ki, bəs 

Əhməd səni istəyir, uşaqları düzdə qalıb, ev-eşiyi əldən gedir, arvad gəzir, özü də yıxılıb-

durmuşun, sənin kimi mamılı-matanın istiyir. İndi bax, bu mən, o da Əhməd... Balabəyim də ki, 

allahın bəlasıymış də! Qayıdır ki, elə sənin də uşaqların, ev-eşiyin yiyəsizdi... Ona qalsa, sənə də 

arvad lazımdı... Nəhməd deyir ki, nə bilim vallah, sən Əhmədi də görürsən, məni də... Arvad 

sözə bəndmiş, qurdu Nəhmədin qurduynan  qatır... 

 Bu vaxt Toma bizə yaxınlaşıb dedi ki, bir azdan günorta yeməyinə çıxacaqlar, Mustafa 

müəllim dedi ki, ora-bura dağılışmayın, yeməyi də bir-bikir yeyin. Musa müəllim bığaltı gülüb 

“kolxoz uşağı, kolxoz” dedi və süpürgəsini asvaltda sürüyə-sürüyə sözünə davam elədi: 

 -Rüstəmnən soruşdum ki, bəs Əhməd niyə havalanıb axı? Kənddə nə çoxdu dul arvad, 

hələ qarımış qız? Balabəyim nə matah şeydi ki, Əhmədi havalandırır? Bax, mən bunun nə qədər 

doğru olduğunu bilmirəm, amma yalançılar sözü, deyir, Əhməd əhvalatı eşidən kimi tüfəngi 

götürüb cumur Nəhmədin evinə ki, ikisini də öldürsün. Nəhməd çıxır çölə, Əhməd tüfəngi üzünə 

tutub deyir ki, sən biqeyrətsən, qardaşının adını tutduğu qadınla qurdu qatmısan!.. Sənin qanın 

halaldı, kəlmeyi-şəhadətini oxu, səni də, o qancığı da öldürəcəm!..  

             Nəhməd qayıdır ki, sən düz deyirsən, amma birin bilirsən, birin bilmirsın. Qardaşı 

qayıdır ki: 

 -Nədi o bilmədiyim, de bilək?! 

 Nəhməd deyir: 

 -Yox, bunu mən ancaq sənin qulağına deyə bilərəm. 

 Razılaşırlar. Camaat aralanır bir tərəfə, qardaşlar bir-birinə yaxınlaşırlar. Nəhməd 

Əhmədin qulağına nə deyirsə, Əhməd “off!” deyib dad çəkir, sonra da üzünü Balabəyimə tutub 

deyir: 

 -Belədi? 

 Şalının ucuyla yaşmaqlanan (gəlin olmuşdu axı) Balabəyim başını tərpədir, yəni “hə”. 

Əhməd tüfəngini işıq dirəyinə çırpıb sındırır, sonra baş götürüb gedir meşəyə... Musa müəllim 

üzünü mənə tuitub güldü, sonra bic-bic göz vurdu: 

 -Səncə, Nəhməd Əhmədə nə dedi? 

 Mən üzümə yapışan sapsarı palçığı silə-silə kəkələdim: 

 -Vallah, nə-nə deyim?.. Qəliz məsələdi... 

 Toma uzaqdan bizə tərəf götürüldü, ikimizi də başdan-ayağa süzüb dedi: 

 -Sizə şad xəbərim var... İstədiyiniz yerdə pirrif eliyə bilərsiniz... amma bir şərtnən? 

 -Nə şərt? - Musa müəllim dilləndi. 

 -Maaşda mənim padarkamı hazır eləməlisiniz... Bir də müdir başçıynan yeməyə getdi... 

Günorta yeməyindən sonra, hiss olunmadan aradan çıxarsınız... Amma bunu sizə mən 

deməmişəm ha... 

 

                                                *** 

 

 Bir butulka arağı ikimiz boşaltsaq da, Musa müəllim yenə içmək istəyirdi. Nahar fasiləsi 

bitmiş, camaat yenə asvalta qayıtmışdı. Səhərki kimi olmasa da hər halda iməcilik davam edirdi. 

Musa müəllim isə ayağını dirəmişdi ki, gərək bir “çubuş” alaq. Tərs kimi məndə pul qalmamışdı. 

Onun da cibindəki qəpik-quruşa “çubuş” düşmürdü. Birdən kişi dikəldi, məni altdan yuxarı 

süzüb dedi: 

 -Məncə, sənə güvənmək olar... Ruslar deyir ki, doveryay, proveryay... Mən  özünün 

bilmədiyin məkanda, zamanda səni sınaqdan çıxartmışam... Nəysə, get Tomanın yanına, de ki, 



Musa müəllimə bir az pul lazımdır... Yerin deşiyindən də olsa tapıb verəcəy... Al, dön maqazinə, 

araq da al, mineral su da, gəl vuraq...  

 

                                            *** 

 

 Müdiri işdən çıxardıblar. Başçı da dəyişib. Musa müəllim Tomayla evlənib. (Özü də indi 

işləməyə qoymur. Hələ onu da deyim ki, bir oğlanları da olub.) Bu yaxınlarda yenə iməcilik idi. 

İndi yol qırağında ağac əkməliydik. Mən özüm öz günorta yeməyimi bağlayıram – soğan da 

qoyuram, Musa müəllimlə bir araq içəcəyik axı. Hə, lap yadımdan çıxmışdı, bizim arvad da məni 

qoyub çıxıb gedib şəhərə, böyük oğlumuzgildə qalır. Soruşublar ki, illər uzunu bir yastığa baş 

qoyduğun adamı niyə tərgidib gəlmisən rayon yerində? Cavab verib ki, onun fəhmi yoxdu. Mən 

nə qədər kitab oxudum, nə qədər elmi işlə məşqul oldum, vallah bu fəhm deyən şeyin kişinin 

harasında  olduğunu bilmədim. (Baxmayaraq ki, Əli Fəhmi adlı alimdən də dərs almışam) 

            Bir gün bunu Musa müəllimdən soruşdum, gülüb dedi ki, fəhm ayıqlıqdı – bura daxildi 

ağıl, risk, bir də ürək... Gərək adamın ürəyi atsın! Ürək ki, atmadı, adam olar bir parça ət... Bax, 

bizim Toma bir gün gəldi yanıma ki, bəs müdir mənnən düz dolanmır, mənnən  kəsir. Girdim 

yanına, dedim ki, müdir, siz mənim oğlum yerindəsiniz, amma kişi adamsınız, bilirəm ki, nə 

dediyimi anlayassınız. Mənim arvadım rəhmətə gedib, uşaqlarımı yer-yurd eləsəm də, özümə 

qadın lazımdır. Sizin katibəniz Tamaşayla allahın rizasıyla biz bir müddətdir ki, yaxınlıq 

eləmişik. İndi evlənmək istiyirik. Bizə xeyir-dua ver... Gəldi yanıma, əlimi sıxıb dedi təbrik 

eləyirəm! Sizə maarifin hesabından bir ev də mənim boynuma!.. Bax, belə... İncimə, elmi iş 

yazmağnan, asvalt süpürməynən fəhm bir arada ola bilmir... 

 Sonra üzünü mənə tutub gülümsündü: 

 -Sən mənə bir əhvalat borclusan haaa... Amma de görüm arvadını heç qısqandınmı? 

 Mən boynumu qoydum çiynimin üstünə: 

 -A Musa müəllim, başına dönüm, mən onu niyə qısqanmalıydım, kimə qısqanmalıydım? 

 -Bəs özün necə, heç bircə dəfə ayrı qadınla yaxınlıq elədinmi? 

 -Ay tövbə! Mən namuslu adamam, mən... mən... 

 Musa müəllim elə bil bir az da cavanlaşdı, şövqlə dedi: 

 -Qadınlar həddən artıq namuslu kişiləri sevməz... Onlar bir az,  türklər demiş, çapqın 

kişilərdən xoşlanarlar... Yaxşı, oxuduqlarından sabah mənə bir əhvalat danışacaqsan... Borclusan 

axı... 

 Mənim isə nə əhvalat danışası halım vardı... nə də fəhmim. Gedirəm dəmiryol vağzalına 

– qatara bilet alıb Bakıya gedəcəm. Bizim arvadın qulağına deyiləsi bircə kəlmə sözüm var. 

 

 

                                                                                                   22 avqust 2011. 

 

  

 

 

 

 

 

 

                                                       EHSAN 

  

 

        Zəhərə qalsın o yeməyi ki mən yeyirəm. Doymur də gözüm. Yeyənnərə baxıram, qalıram 

yana-yana. Yemirlər ki. Elə bil məzələnirlər. Buludnan dolu aş qalıb stolda, bunlar pendir 



dürməyi tuturlar. Özü də bu dürməyi bir forsnan gəvəliyirlər ki, elə bil çörək deyil yedikləri, yad, 

tanımadıqları bir zaddı.  

 O gün yenə özümü vermişdim ora – xeyir-şər yerinə. Bir nadürüstü vardı, bilmirəm 

ölənin oğluydu,  qardaşı oğluydu, nə bilim nə zibildi... Gözün zilləyib mənə. Guya ki mən bir 

qab aş yeməynən dünyanı dağıdacam. Yenə allah versin yaxşı adamlara. Bir də gördüm Nazim 

müəllim yerdən çıxıbmış kimi girdi qoluma.(Şəhər sovetinin sədridi. İndi ayrı cürən deyirlər. Nə 

bilim nəyin nəyi? Əşi nə fərqi var ki? Mən gözümü açandan bu kişi o vəzifədədir. Vəzifənin adı 

dəyişir, o qalır yerində. ) 

 -Yetim, nətərisən? 

 -Canınıza dua eliyirəm... Məni də içəri aparın, o göygöz kopayoğlu gözün zilliyib mənə... 

 -Yavaş, eşidib döyəllər səni. O, ölənin oğludu. Gəl dalımcan, mənim yanımda sənə bir 

söz deyəmməzlər. 

 Onun kölgəsində girdim xeyir-şər yerinə. Burda da məni rahat buraxmadılar. Bude, Tırıx 

Mahmudun gözü aldı məni. İrişə-irişə dedi: 

 -Boy, boy, Yetim!? Ə, indi də böyüklərnən oturub-durursan! 

 Nazim müəllim əlini çırpdı əlimə: 

 -Özümə telexranitel götürmüşəm də bını!  

 -Mən ölüm, bəxti  ayaq üstəymiş! 

 O yandan molla dedi: 

 -“Surətil,mübarəkətil, fatihə”... Bıra hüzr yeridi, xayiş eliyirəm lağ-lağını yığışdırın! 

 Bayaqkı  Göygöz  göy gözünü ağartdı mənə, yəni ki, indi səni atacam bayıra. Qısıldım 

Nazim müəllimin böyrünə. Nazim müəllim əlsilən kağıza su töküb əlini silir, sonra cibindən 

dəsmal çıxardıb qurulayır. Bu mənim bir balaca xətrimə dəysə də, ürəyimə salmıram. 

          Nazim müəllim də  məni tamam unutmuşdu, yanındakı kişiynən qızgın al-verə girişmişdi. 

Kişi deyəsən onun əliynən oğlunu hara isə düzəltmək istəyirdi, indi qiymətdəşirdilər. Tərs kimi 

yeməyi də o biri başdan başladılar  paylamağa. Səhərdən dörd-beş dəfə ağzımın suyunu 

udmuşam. Stolda pendir-çörək var, utanmaqdan keçib day,  əlimi uzadıb bir xırdaca dürmək 

qayırıb gəvələyirəm. İkinci dürməyi dizimin arasında gizlədib, ehmalca şalvar cibimə dürtürəm. 

Axşam yeyərəm bunu da. 

 Bu zəhrimar plovun iyi öldürdü ki məni. İçim göynəyir. Boğaz arvad yerukiəyən kimi 

plova yerikləyirəm elə bil. İt olub hürəcəm indi. Zalım uşağı elə yavaş-yavaş paylayırlar ki...  

 Şükür allaha, bizim bulud da gəldi çıxdı. Nazim müəllim qabaqca mənim qabıma çoxlu 

aş yığır, qarasından da tökür üstünə. Gözüm qalıb kişminən albuxarıda. Onlar yadından çıxır. Elə 

ətnən soğan qovurmasını  qatıb aşa lavaşnan başlayıram tıxmağa. Arada dovğadan da qurtum-

qurtum içirəm. Birdən baxıram ki, qabım boşalıb. Yanımdakıların qabında aşın yarısı hələ qalır. 

Utanmaqdan keçib. Nazim müəllimə baxıram ki, bəlkə insafa gəlib buluddakı aşdan bir az da 

qoya mənim qabıma. Amma o öz aləmindədir. Yemək yeyəndə mənə dalını çevirib, yəqin 

iyrənir. Day keçib, özüm qaşığımı götürüb  cumuram buluda, bu vaxt Mahmud həttənir: 

 -Ay eşşək. O ağzınnan çıxartdığın murdar qaşığıı hara soxursan  buluda!? Buludun öz 

qaşığı var axı! 

 Kül mənim başıma. Yenə qələt qayırdım. Gözümü buluddan çəkirəm. Bu vaxt Nazim 

müəllim bunu başa düşüb: “Ə, işıniz olmasın,ə. Bəlkə bunun yediyi savabdı elə... Sən 

ölmüyəsən, allah çörəyi bizə belələrinə görə verir e!” – deyib azaylana-azaylana  qabımı 

doldurur. Elə iki qaşıq ağzıma aparmışdım ki, it oğlu molla başladı fatihə verməyə. O dəqiqə 

hamı əlini qabdan çəkdi. Mən də qaldım boğula-boğula. Ağzımdakı boğmurdu ki məni. Qabda 

qalana boğulurdum... 

                                                *** 

 Üç gündür ölüb-eləyən yoxdur. Üç gündür acam. Bu xarabada hər gün  gileylənirlər 

ki,camaat  qırıldı qurtardı? Hanı bəs? Mən acından öldüm axı? Bu xaraba zirzəmi də ki 

buzxanadı. O biri  bomj yoldaşlarımız (hə, bizə belə deyirlər, adımız, familimiz çoxdan 

yaddaşlardan silinib… elə özümüz də  unutmuşuq adımızı…) gələndə yenə nəfəsləri qızdırır... 

Qoy bir allahı çağırım: 



 -Ay allah! Qadan alım, noolar, bu həndəvərdə gör nə qədər adam var, bircəciyini öldür, 

mənim də qarnım doysun!  

 -Tap-tarap! 

 Zirzəminin qapısı açılır, zirzəmi yoldaşım yıxılır yerə. Nə qədər qaldırmaq istəsəm də, 

qalxmır, nəfəsi quş tək çıxıb canından.                                                                                                    

                                                                                                         18-23.03.2013 

 

 

 

 

 

 

                 

 

 

 

 

 

                        DÖRD  KĠġĠ  HAQQINDA  ÜÇ  HEKAYƏT 

 

                                    BİR ƏLHAVASI BAŞLIQ 

 

              Kəndimizin üstündə bir dağ vardı – Qaraquzey adında. İlin hansı vədəsi olur-olsun, o 

dağın üstündə  kosa saqqala oxşayan bir çəngə qara bulud asılıb qaldımı, kövşəndəkilər, 

örüşdəkilər, zəmi yerindəkilər, xülasə, bütün kənd əhli uşaqdan-böyüyə özünü sürüyüb salardılar 

evlərinə. Körpə quzuları, buzov-çəpişi, hind quşu balalarını, cücəli toyuqları da heheləyib-

kişləyib doldurardılar pəyələrə. O buluddan xata əskik olmazdı. 

  Arxaşan səmtində Həsən müəllimin diki deyilən yer vardı ki, kəndin aralığında oynaya-

oynaya bir gözümüz bu dikdə olardı. Elə bil bu dik kino ekranıydı və hər an o ekranda təzə nəsə 

görsənə bilərdi. İtiyi itən, çəpəri bastalanan, əri döyən, qoyunu quzusunu götürməyən, oğlu 

sözünə baxmayan – söz qarnını deşənlərin hamısı bu dikə çıxar, elə o saat da başına yığışanlara 

dərdini danışardı. Biz də bu “kinolara”  baxa-baxa günü axşam eləyərdik... Hə, az qala yadımdan 

çıxmışdı, bir də üç kəndin  bir növ paytaxtı olan Ördəkliyə (sovetliyin mərkəzi ora idi) gedənlər 

də həm gedəndə, həm də qayıdanda bu dikə çıxırdılar, daha doğrusu yolları burdan keçirdi 

deyən, burda ayaq saxlayar, “paytaxt” xəbərlərindən “dik əhlini” xəbərdar edərdilər.  

           Gözüm bu dikdə qalmışdı. Anam səhər tezdən “paytaxta” iclasa getmişdi... 

          

                                    BİRİNCİ HEKAYƏT 

 

           ...Anamın dikdən evimizə tərəf arğalı (babam dağ qoçuna belə deyərdi) kimi gəlişi məni 

elə üşəndirdi ki, istər-istəməz başımı  döndərib Qaraquzeyə tərəf baxdım... 

  Ağ zəkiyə şalını bürmələyib çarpayımızın başına tullamağından bildim ki, iclasdan 

qanıqara qayıdıb. (Özgə vaxt mənim də, elə özünün də sevdiyi bu krepdeşin şalı səliqə ilə 

başından açar, asılqanın ən hündür yerindən asardı.) Onsuz da heç vaxt könlü duru olmayan 

anamın bu halı məni qəti təəccübləndirmədi. Təəccüblənən, özünün diliylə desəm, hələ bir az da 

o yana gedən isə nənəmdi. Arvadın dodaqları əsir, yaşı heç otuzu adlamamış ərindən ayrılıb bir 



oğlunun – yəni mənim ümidimə qalan qızının o yan-bu yanına keçir, di gəl  bir söz deyə 

bilmirdi. (Gücü ona yetdi ki, yazıq arvad çarpayının başına necəgəldi atılmış bahalı şalı, hansı 

ki, anam onu ancaq xeyir-şərə, bir də iclasa gedəndə örtərdi, səliqəylə qatlayıb yük yerinə - 

yorğan-döşəyin üstünə qoydu.) Anam hirsli olanda nə nənəm, nə babam, nə də ki mən onun 

həndəvərinə düşə bilməzdik. 

           Səkkiz yaşım olsa da çox şeyi başa düşürdüm. Bilirdim ki, babam və nənəm ərsiz, üstəlik 

də gözəl və gənc qızlarının fikir eləməməsi üçün hər şeyə hazır idilər. Əvvəl elə bilirdilər ki, 

anam bu yaşında evdə qalmaq istəməz – insafən gendən-bucaqdan istəyəni də çox olmuşdu, 

amma anam Nuh demiş, peyğəmbər deməmişdi. “Mənim oğlum var, qoca atam-anam var, 

işləyib onları saxlayacam, oğlumu oxudacam” sözlərindən sonra hərə çəkilib oturmuşdu 

oturduğu yerdə. Daha adını tutan da yox idi. Hansı nəsildən, kimlərin soyundan olduğunu 

bilirdilər deyən, daha bərkitməyə lüzum görməmişdilər. “Bunlar tərs tayfadılar. Kişisini qoyub, 

gərək özünü qadınından qoruyasan. Hirslənəndə  üzlərini görmə. Adi vaxtlardasa pilə kimi 

yumşaq olurlar.” Bizim çayparaya qıraqdan təzə gələn qulluqçulara ilk verilən tövsiyədə  

baharlılar – anamgilin tayfası haqqında deyilən bu cümlələr sırğa olardı.  

 Nə başınızı ağrıdım, nənəm də az aşın duzu deyildi axı. Bilirdi ki, qızının hirsli vaxtı 

gərək rəddini basmayasan. Ona görə axşamı -  babamın gəlməyini gözləyəsi olduq. 

 Anam isə başını qatmaq üçün fikirləşib iş tapdı özünə. Məni çağırdı, quzuların  ayağını 

tutdum, iplə bağladı, bir-bir qırxmağa başladı. (Babamın hesablamasına görə hələ quzu qırxınına 

bir on günəcən qalırdı.) Axşam şər qarışanadək düz beş quzu qırxdı. Axırıncıda qırxlıq nə təhər 

əlində pərtdisə, quzunun qarnını yaraladı.  

 Nənəm vaysına-vaysına mənə  evimizin böyründə köhnə qaba, öz diliylə desək,  peşab 

elətdi, sidiklə kəsilən yeri  bişirdi, sonra əski yandırıb qarasını basdı quzunun yarasına, köhnə 

qadın corabıyla  sarıdı. Sarığın üstündən də adına kryalin dediyi iyi beyin çatladan qapqara 

dərman tökdü ki, milçək qurd salmasın. Elə bu işi görə-görə qəfildən yarıkönül güldü və gülə-

gülə (bunun adı gülməkdisə, mənə lənət!) dedi: 

 -Ağız, a qazağın qızı! Ürəyim üzüldü axı, hirsinnən yazıq quzunu da al-qanına boyadın, 

səni dədəın canı, de görüm nə olub?.. 

 Mən yerə baxırdım. Elə bil birdən içimə isti qurğuşun ərintisi tökdülər və alışıb yandım. 

Kimsə, o isti ərintini tökəndi bəlkə, bilmirəm, içimdən qışqırdı sanki: “Sən bir ananın gözlərinə 

bax!”  Başımı qaldırıb qorxa-qorxa baxdım. Hər gözünün qırağında bir damla yaş həlqələnmişdi, 

qopub düşmək bilmirdi. Elə bildim ki, onu da əridib ora töküblər. Heç qorxmadım bu dəfə. Eləcə 

əlimi aparıb o iki damla göz yaşını əlimin kəfəsiylə sildim və anam məni qucaqlayıb basdı 

bağrına. 

           -Sən maa söz ver ki, oxuyacaxsan, instuta girəcəysən, böyük adam olacaxsan... 

 Elə qəhərli-qəhərli deyirdi ki, bunun cavabı gərək kişi kimi veriləydi, elə verdim də: 

 -Mən saa söz verirəm ki, irayondakı İsmayılov kimi hamıdan böyük olacam! 

  Anam məni yenə bağrına basdı. Bu dar macalda o İsmayılovu necə tapdım, üstündən əlli 

il keçib, hələ bu mənimçün indi də sirr olaraq qalır. O İsmayılov isə katib idi, əlinin üstə əl 

yoxdu... 

 

                                                      *** 

 

 Babam axşam gəldi, eşşəyə yüklədiyi quru ot bağlarını açıb yerə qoydu, sonra məni 

çağırdı, daşıyıb çavıstana yığdıq və təxminən bir saatdan sonra ailə məşvərəti başladı. Uşaq 

fəhmilə ciddi məsələ olduğunu hiss edirdim. Ona görə də diqqətlə qulaq asmağa hazırlaşırdım ki, 

nənəm mənə bir dürmək verib qapını göstərdi: 

 -Get, Validəgilnən oyna.  

  Narazı olsam da çölə çıxdım. Amma qonşumuzun qızı Validəgilin yanına getmədim, 

eləcə pəncərəmizin qabağında oturub oynamağa başladım. Qulağımsa içəridəydi. 



 -...Kalxozun idarə heyətinin iclasıydı. Rayon sovetinə seşkilərə namizəd verirdilər... 

Məhərrəm dayı mənim namizədliyimi irəli sürdü... Elə hamı əlini mənim xeyrimə qaldırmışdı  

ki, birdən Əmirxan qağa durdu ayağa, başladı mənim əleyhimə danışmağa.  

         -Nə təhər yanı əleyhimə? O nə deyən sözdü?! 

         Bilmədim nənəm sözü başa düşməyib, (elə mən də o sözü yaxşı qanmamışdım) yoxsa etiraz 

eləyir. Babamın müdaxiləsi  məni nigarançılıqdan qurtardı: 

           -Di kiri görək! Yanı ki, ziyanına... 

            Anam boğula-boğula davam elədi: 

            -Dedi ki, savadı yoxdu, ailədə tək işləyən  budu... gəlin xeylağıdı.... tay nə dedi, yadımda 

qalmadı... Axı o, bizim ailənin, illah da dədəmin xətrini çox istəyib həmişə... Hüseynqulu dayıyla 

sözləri çəp gəldi, bir-birinə ağır söz dedilər, iclas pozuldu... Maa da yer eliyən odu ki, qohum 

bildiyimiz adamlar niyə qabağa getməyimi istəmədilər... Dedim yanı debitat olsaydım, bəlkə bir 

qursa-zada yolluyaydılar, oxuyardım... 

            Anam bərkdən ağladı, elə hönkürə-hönkürə davam elədi sözünə: 

           - Baharlıda Məşədi Allahverdi qızı Hürzadı oxutdu məllim elədi, genə orda  Sədi  arvad  

qızı Yaxşıxanımı oxutdu... Siz məni oxumağa qoymadıız... Ordubad nədi ki?! Poyuza minib iki 

çimir eləməmiş çatırsan... İki ilə oxuyub gələrdim mən də... Yaxşı, oxumadım, oxumadım, 

taleyim bəd gəldi, yarıyannar kimi yarımadım, heç olmasa, qoysunnar bu tərəfdən qabağa gedim, 

özümə bir gün ağlıyım dayna... 

 Anam qəhərdən elə qıvrıla-qıvrıla danışır, yerində elə oyur-oyur oyulurdu ki,  deyirdim 

bəs bu saat qol götürüb  oynayacaq. Odlu-odlu danışıb qurtaran kimi babamın üzünə baxdı ki, 

görsün kişi nə deyəcək. Babam isə müştüyünə siqaret taxa-taxa fikrə getmişdi.  İndi nənəm 

durduğu yerdə tərs-avand yırğalanır, üyüdüb-tökürdü. Yadımda qalan bunlardı: 

 -Yəqin, öz qohumlarınnan kimisə qabağa verəcəymiş dana... Ağsaqqal kişidi, mənim 

uşağımın qənşərinə  kötük diyirlədir... Hələ bir dayoğlum Hüseyinquluya bax! Sən bılların... 

 -Sən ağzıı yumacaxsan,  ya yox? – Babam qeyzlə qışqırdı. Sonra siqaretini  odlayıb dedi: 

- O kişi elə-belə söz deməz... Özü də bizim süd-sümük qohumumuzdu axı... Yetər  qocamız   

Əmirxanın babası Həsənxanın  bacısıdı... ( Bizdə nənəyə qoca, anaya nənə deyirlər – nağılçı) 

Dayım Qaçax Fərzalı urus qazaxlarıynan atışanda onları azdırmaq üçün atının başını Qaröyüzdə 

Həsənxanın həyətinə döndərərmiş. Əslimiz, nəslimiz nənə tərəfdən birdi... O sözübütöv kişinin 

oğludu. Hələ çiy söz danışdığın görməmişəm... Bırda biz bilmədiyimiz nəsə  var...  Özuzu 

qaradalağ eləmiyin. Durun, çay-çörəyızı yeyin-için, yatın. Səhər hələ-həlbət Əmirxanla ağız-

ağıza dəyərəm... 

 

                                                     *** 

 

   Məsələ beləcə bitdi. Babam nə danışdı, nə danışmadı, daha bundan mənim xəbərim 

olmadı.  

          Bir dəfə, deyəsən, səkkizdə oxuyurdum, haradansa yadıma düşdü o əhvalat. Anamdan 

soruşdum ki, o kişi sənin ziyanına niyə danışmışdı o vaxt iclasda? (Mən indi ədəbi dildə 

danışmağa başlamışdım müəllimlərimiz kimi. Daha “saa”, “maa”, “ziyanıa” kimi sözlər 

əvəzinə “sənə”, “mənə”, “ziyanına” kimi deyirdim)                                                                                                                                       

Təəccüblə üzümə baxıb güldü və bir az da heyrətləndi elə bil. Sonra da başımı tumarlayıb dedi: 

 -Sən mənə ( eynən mənim kimi “mənə” dedi, “maa” demədi – anam mənimlə bərabər 

oxuyurdu kitablarımı, hər gecə dərslərimi məndən soruşurdu axı  – nağılçı) söz vermisən ki, 

oxuyacaxsan... Amma görürəm ki, başını boş-boş şeylərlə doldurmusan... Gör nəyi yadında 

saxlamısan?! O kişi bizim ən yaxın qohumumuzdu, istiyirəm bunu biləsən... Özü də mərd 

adamdı... Deyibsə, demək belə məsləhətdi. Get, dərslərini oxu... 

 Düşündüm ki, yəqin anam bunu unudubmuş, mən nahaq yerə onun könlünü bulandırdım. 

Və o əhvalatı tamam unutdum.  

 

                                                *** 



 

 Ali məktəbi bitirib qonşu kənddə müəllim işləyirdim. Bir az sonra direktorumuz öldü və 

məni zor-xoş direktor təyin etdilər. Heç otuz yaşım olmazdı, amma bizim yeddi para kəndlərdə 

əməlli hörmət qazanmışdım. Toylarda məni başa çəkir, masabəyi qoyurdular. (Təbii ki, indiki 

pullu masabəyilərdən  deyil.)  

  Bir gün dedilər ki, Əmirxan kişinin oğlunun toyu olacaq. Oğlu səkkizincidən kənddən 

çıxan idi. Kişi onun oxuması, əlinin çörəyə çatması  üçün özünü oda-közə vurdu. İndi də toyuna 

hazırlaşırdı.  

 Bir gün rayon mərkəzindən kəndə qayıtmaq üçün avtobus gözləyirdim. Təsadüfən 

Əmirxan kişi ilə rastlaşdım. Xoş-beş, on beşdən sonra dedi: 

 -Müəllim, iki gün sonra uşağın toyudu, gennən-bucaxdan qonağımız  gələcək, allah qoysa 

tamadamız sən olassan... 

 -Baş üstə, dayı, borcumuzdu, - dedim. 

 Avtobusa hələ bir saat vardı. Avtovağzalın yanında Nadirxanın çayxanasında əyləşib bir 

çaynik çay gətirtdik. Çay içə-içə ordan-burdan söhbətləşirdik. Əsas ağsaqqal danışırdı, hərdən 

mən də söhbətinə  ayaq verirdim. Bu qaraşın, şüvərək, sərt baxışlı kişinin balaca gözlərində 

qəribə bir parıltı vardı. Yaşı altmışı haqlasa da saçları şəvə kimi qara idi. Qara köynək, mil-mil  

kostyum geymiş, bozalaq kepka qoymuşdu. Danışanda heç mənə baxmır, elə bil öz-özüylə 

söhbətləşirdi.  Nədənsə bu kişiyə qanım qaynadı birdən. Və düşündüm ki, bu adamı  öldürsən də 

lax söz danışmaz.  Elə bu düşüncədəykən birdəncə anamın o könlü bulanmış vəziyyəti, quzuları 

iti-iti qırxması, quzunun birini qırxlıqla yaralaması, sonra gözlərində həlqələnmiş iki gilə yaş 

Həsən müəllimin dikində gördüyüm “kinolar”  kimi gəlib gözümün qabağından keçdi. Üstündən 

iyirmi ildən artıq vaxt keçsə də bu əhvalat hərdən  yadıma düşəndə məni sıxır, damarlarımı 

qurudur, ürəyimi incidirdi. O an düşündüm ki, bu əhvalatı elə bu dəm bu kişidən soruşmasam, 

heç vaxt bilməyəcəyəm  həmin  sirri. Və düz kişinin üzünə baxıb (hərçənd o ayrı səmtə  baxırdı ) 

dedim: 

 -Əmirxan dayı, babam həmişə deyirdi ki, biz sizinlə qohumuq... 

 -Hə, hə. Çox yaxın qohumuq. Necə ki? 

 -Bəs axı sən niyə iyirmi iki il, ya bəlkə  bir az aşağı, bir az yuxarı, bundan qabaq anamın 

rayon sovetinə deputatlığının əleyhinə çıxmısan? Hələ iclası da pozmusan? Sən allah, bağışla e... 

Elə birdən yadıma düşdü, maraq güc gəldi... 

 Kişi ilk dəfə gözümün içinə baxdı, özü də elə baxdı ki, elə bil ayrı adam görürdü. Sonra 

dərindən nəfəs alıb dedi: 

 -Hə, olub belə şey... Axı Məmiyə (babam Məmmədquluya hamı belə müraciət edirdi – 

nağılçı) mən demişdim səbəbini?.. Yəqin... sən oxumağa getdin, xəbərin olmadı. Sonra da 

yaddan çıxdı... 

 Kişi elə bil çox ağır bir imtahan qarşısındaydı. Deyəsən, düzgün başa düşülməyəcəyindən 

ehtiyat edirdi. Həm də xəstə idi, bəlkə də ağrıyan yeri bir az da bərk  sancmağa  başlamışdı. 

Özünü toplayıb handan-hana dedi: 

 -Pis dövr idi. Rayon sovetinin deputatı avtomatik olaraq xırman komissiyonunun sədri 

olurdu. Bunun gecə-gündüz xırmanda qalıb taxıla nəzarət eləməyi vardı, barama qəbulunda 

tərəzini yoxlaması, pambıq qəbulunda artıq pambığı hansısa manqa başçısının adına 

hesablatması vardı. Bunların hamısının da yanında debitatın qolu olurdu... Kolxozun sədri 

katiblə kolxozun gəlirini basıb yeyirdi, qolu da deputata çəkdirirdilər... O illərdə bizim rayondan 

bir nəfərə  Sosialist Əməyi Qəhrəmanı adı verdilər, on adamı tutdular... Qorxurdum... 

Qorxurdum ki, anana qol çəkdirələr, axırda cavan gəlini gözüm görə-görə güdaza verələr. Day 

bizim nəslin başıpapaqlılarının  yaşamağımın bir mənası olmazdı onda... Gücüm ona çatdı ki, 

iclası pozdum. Dayıoğlu Hüseynquludan  başqa bunu bilən olmadı. Axı o da bizə simsardı – 

Qaçaq Fərzalının qardaşı oğludu... Sonra da babana danışdım bunları... 

 Kişinin səsi birdən titrədi. Və gözlərinə baxanda quruyub qaldım: bir damla yaş 

gözlərində həlqələnib qalmışdı... 

  



                                       İKİNCİ HEKAYƏT 

 

            Avqustun qorabişirən günlərindən idi. Bir isti idi ki, adamın beyni çatlayırdı. Günə 

çıxsan,  səni  tər aparırdı. Elə bil istidən əriyirdin. Hələ kondinsener-filan ya icad olunmamışdı, 

ya da gəlib bizlərə çatmamışdı. Adamlar belə istilərdə qaçıb çay qırağındakı söyüdlüklərdə 

sərinləyir, bir də axşam sərini evlərinə qayıdırdılar. 

 Əlif  bulağının üstündəki çinarın dibində oturub Ədalətlə nərd oynayırdıq. Bu vaxt bir 

uşaq qaça-qaça gəlib dayandı düz qabağımızda və dedi: 

 -Məllim, Salah babam deyir ki, Heydar dayı ölüb, meyidini gətirillər, məllimə de, 

durmasın, gəlsin. 

 Nərdi qatlayıb bir anlığa fikrə getdim. Bu Heydər kişi bizim kənddən deyildi, hansısa 

çox-çox uzaqlarda olan dağılmış, xarabası qalan obalardandı. Sonra köçüb Meğriyə getmiş, 

bizim qohumlardan qarımış bir qız almış, orada yurd-yuva qurmuşdu. Üç ildən, beş ildən bir 

bizim kəndə gələr, tutduqları torpaq sahəsində ev tikmək barədə düşünər, sonra da çıxıb 

gedərdilər. Belə-belə ev tikmək həvəsindən birdəfəlik əl götürmüş  kimi görünürdülər. Amma bir 

dəfə  gələndə babam kişini çağırıb təpindi ona: 

 -Sənin dədə ocağın dağılıb, kəndin xaraba qalıb. İndi biz saa qız verdik, hələ üstəlik yer-

yurd verdik ki, kül tökəsən, ev tikəsən. Budu deyirəm, ya bu dəfə ev tikəssən, ya da... 

          “Ya da”nı demədi. Durub çıxıb getdi.  

          Elə həmin günün səhəri maşın tapıb çaydan daş daşıdılar, qum gətirdilər və sement də 

alandan sonra bir həftəyə bir otaq tikdilər. Beləcə, bu bir otaq bu ailəni bizim kəndə bağladı. İndi 

iki aydan bir gəlir, evlərinə əl gəzdirir, həyət-bacada şitil əkirdilər. Ölən həmin bu Heydər kişi 

idi...  

          Durub  təzəcə oxuduğum qəzeti günlük kimi başıma tutdum,  istidə kəndə tərəf yollandım.  

 

                                      *** 

 

 Meyit gəlmiş, bu istidə kəndin üstünə elə bil bir hüzn çökmüşdü.  Evlərdə günün duran 

vaxtı  bir başıpapaqlı  yoxuydu. Hamı istinin əlindən çayın qırağındakı söyüdlüklərə, kol-kosa 

dolmuşdu. Meyidin yanında bir atam, bir yaşı yetmişi haqlamış Saleh kişi, bir də mən 

dayanmışdıq. Bir də bir-iki arvad ora-bura gedib-gəlir, samovara-filana baxırdılar. Oğlu, qızı, 

arvadı da hələ gəlib çıxmamışdılar. Ayağının burnu ilə yeri eşələyən Saleh kişi handan-hana 

dilləndi: 

 -Müyəllim, başıa dönüm, sən cavan olsan da, başbilənimizsən. Bu istidə meyit saxlamaq 

olmaz. Meyidinki torpaxdı. Gör yanıa bir-iki cahıl alıb qəbiri başdıya bilərsənmi? Bı cavan-

çoluq, bildiyimə görə səni eşidir... 

         Günün istisində də olsa geri, çaya tərəf qayıdası oldum. Hər koldan bir cavan tapdım, kimi 

eşitdi, kimi də “gəlirəm” desə də, gəlib çıxmadı. Arada qulağım belə  sözlər də çaldı: “Biz heç 

bu kişini tanımırıq da. Nə vayımıza gəlib, nə toyumuza... Bu istidə öldürsələr də qəbirsanlığa 

gedəsi deyiləm...” 

         Heç kimi qınamalı deyil. Gərək insan sağlığında yaddaqalan iş görsün. Düzdür, bizim 

kəndin Meğriyə, Lehvaza, Qarçıvana yolu düşənlərinə  bu ailə qucaq açmış,  qabağına çay-çörək 

qoymuş, bələdçilik eləmişdi. Buğukər pirinə ziyarətə gedənlərin hamısının, nənəm demişkən, 

təpiyi bu ailəyə dəyərdi. Amma ki... Nəysə, indi bunların vaxtı deyil. Köməkləşib qəbiri  

qazmalıyıq. Dörd adam tapa bilmişdim. Biri dostum Nadir idi ki, solaxay olsa da, babam 

demişkən, candişdi, istiyə-soyuğa dözümü vardı. O birisilər indi yadımda qalmayıb. Xülasə, 

qazmaları, bel-külüngləri  götürüb yollandıq qəbiristana. Saleh kişi də bizimlə getdi ki, həm 

qəbirin yerini göstərə, həm də əhlədi, filanı başa sala.  

 Lap aralıdan, qəbiristanlığın qırağından yer göstərdi, burdan qazın dedi.  

 Bir az işləsək də, deyəsən, Saleh kişinin bizdən ağlı bir şey kəsmirdi. Nadir məni qazma 

vurmağa qoymurdu, özləri də tez əldən düşürdülər. Bir tərəfdən də isti nəfəsimizi kəsirdi. Qəbir 



də deyəsən daşa çıxmışdı.  Bu isə heç yaxşı əlamət sayılmırdı. Axırı dözmədim, qazmanı götürüb 

elə ikicə dəfə vurmuşdum ki,  gur bir kişi səsi eşidildi: 

 -Ə, namərd uşağı, məhlim kəndin cavanları qırılıb ki, müyəllimə qazma vırddırırsıız?! 

Müyəllim, zəhmət olmasa, çıx bu yana... 

 Mirzəmməd kişi idi. Bizim kənd-kəsəyin ən birinci xeyir-şər adamı. Ölü yerinə birinci 

özünü yetirərdi, yasın-toyun malını o kəsərdi, ətini doğrayardı. Atını minib hara lazımdısa, 

özünü çatdırardı. Molla gətirməyə, vaciba, sidri-kafir almağa at sürər, yoruldum deməzdi. Təzə 

evlənənlərin kəbinini də Ordubadın Hüsnüs kəndindəki axundlara  o kəsdirərdi. (Dəmiryolda 

işlədiyindən iş yerinə də yaxın idi.) Budur, indi yenə özünü çatdırıb. Tək deyil, beş-altı 

dəmiryolçunu da özüylə gətirib. 

 Qazmanı vura-vura deyir: 

 -Müyəllim, sən bizim uşaqlara hərif  öyrət, sənin kimi savadlı olsunlar, belə işləri burax 

bizim ixtiyarımıza... 

 Saleh kişi  arxayın  evə tərəf qayıdır. Min dənə iş var axı. Yuyat yeri hazırlanmalı, mağar 

qurulmalı, ehsançün mal kəsilməlidir. Ən ağır iş olan qəbirdən daha nigarançılıq olmaz. 

Mirzəmməd kişi gəlibsə, qorxu yoxdur. Elə mən də gedib saqqızın kölgəsində əyləşirəm. Mənlik 

orda bir iş qalmayıb.  

          Sərin xırman yeli arabir əsməyə başlayıb. Bir azdan söyüdlüklərdə istidən gizlənənlər də 

bir-bir qəbiristana tərəf gəlirlər. Qohum-qardaş da gəlib-çıxıb. Bayaqdan gözə dəyməyənlər indi 

irəli yeriyib məsləhət də verirlər. Qulağıma kiminsə giley dolu səsi dəyir: 

           -Qərib olanda nə olar, çox qıraqdan qazıblar... 

 

 

                               ÜÇÜNCÜ    HEKAYƏT 

           

            -Əmin gəlmişdi, dedi bir məni görsün. 

 -Hansı əmim? 

 -Kamran. Elə bil kefi yoxdu. Dedim gəl otur, gəlmədi. 

 Anamla bu söhbətdən sonra qoltuğumdakı qovluğu pəncərəyə qoyub gedirəm əmimgil 

tərəfə. Əmirin tutunun dibində  ikinci əmim İmranla  tay-tuşları  domino  oynayırlar. Məni görüb 

başlarıyla salam verirlər. Salamı alıb əmimə deyirəm: 

 -Kamran əmimi görməmisən? Məni neynirmiş? 

 Başını bulayır, sonra nə düşünürsə, gülüb, yəqin vurmaq istəyir deyib  domino daşını 

şappıldadır. (Kənddə tək qapısını açdığım, tikəsini daddığım Kamran əmimdi. Hərdən əmi-bala 

yüz-yüz vurmağımız da olur. İndi ona işarə eləyir.) Onlardan aralanıb əmimgilə gəlirəm və elə 

dəmir qapıdan girən kimi təzə biçilmiş ot, gül-çiçək ətri vurur məni. Əmim dəmir şanayla təzə 

gətirdiyi otu çevirir, məni görüb şananı yerə atır və əlini əlüzyuyanda  yuyub gəl bəri deyir. 

Narahatlıqla soruşuram ki, nə məsələdi, neynirdin məni? Əlini yelləyib, gəl gedək bir istəkan çay 

içək,  deyir. 

            İki stəkan çaydan sonra soyutma kartof, cücə qızartması və bir şüşə üzüm arağı gəlir 

stola. Yeyə-yeyə əmimə baxıram. Yəni ki, de  görüm nə olub? Dinib danışmır. Onsuz da 

cüssəsiz, arıq, balacaboy adam olan əmim elə bil bir az da balacalaşıb. “Çəki-tərəzisinə görə  

kəndin ən yüngül adamıdı, di gəl o boyda  KAMAZ maşınını əlində fırfıra kimi fırladır. Nə 

məsələdisə, vəzncə KAMAZdan ağırdı ki, bu iki gündə kişini belə əyib. Katiblərin, 

prokurorların, rəislərin başına and içdikləri Kamran niyə indi bu gündədi? Bəlkə ermənilərlə 

döyüşdən ağlı bir şey kəsmir? Ağdam gedəndən sonra hamımız narahatıq. Amma əmim hələm-

hələm özünü o yerə qoyan deyil. Heç havayı söz danışdığını görmədim.  Tam inanmadığı sözü 

ağzına almaz... Məni çox istəyir, amma hərdən tünd tənqidi yazılarım çıxanda bir az, nənəmin 

sözü olmasın, kəmşəfayət olur mənimlə. Sonradan bildim ki, mənim gileyimi idarə müdirləri ona 

deyirmişlər. Meşə idarəsində sürücü olsa da, rayonda başına and içirlər... Belə bir kişi indi şam 

kimi əriyir. Burda nəsə var? Amma nə?” 



 “Sənin sağlığıa” deyib arağı birnəfəsə başına çəkir. Çaşır şorabasından qırıb ağzına 

aparır. 

 -Getmişdim Şükrataza... 

 Səsi titrəyir, qəhər güc gəlir. 

 -Erməni səngəriylə araları heç beş yüz metr də dəyil... Avtomat mənzilidi...                                     

          -Hər yerdə elədi... Narahat olma, inşallah hər şey yaxşı olacax. 

           Əmim mənim son sözlərimi heç eşitmir. Gözü uzaqlara zillənib, yol çəkir elə bil.  

 -Kamandirdən icaza almışdım ki, onu yendirsinlər aşağı... O səngərdə qalmasın. Ora 

qorxuludu axı... Qabaxca heş nə demədi. Apardığım yeməkləri dostlarıynan bir süfrədə yedi,  

dədə, bu gün mən səngərdəyəm,  qoy növbəmi çəkim, sonra sənin təklifinə baxarıq, deyib 

avtomatını çiyninə saldı, çıxıb getdi.  Heç mən tərəfə baxmadı da... 

 Mən bir söz deyə bilmirdim. İlk dəfəydi ki, boğazım biçilmişdi elə bil. Nə aciz 

adammışam mən. Yəni, heç bir kəlmə də deyə bilmərəm? Məsələn bax belə: əmi, vallah hər şey 

yaxşı olacaq. Biz qalib gələcəyik... Yox əşşi, əmimin belə saxta söhbətlərdən zəhləsi gedir. 

Adamı barmağına dolayar, lağa qoyar... Yaxşı, bəs mən bu uzun sükutu nə ilə pozum? Yaxşı ki, 

əmim dillənir, məni bu əndişədən qurtarır. 

 -Səni göndərmək istiyirəm ora. 

 -Hara, əmi? 

 -Şükrataza. Bu uşaq eşitsə, ansaq səni eşidər. Həmi əmisisən, həmi də dərs demisən... 

(Əmioğlu olsaq da, əmimin uşaqları yaşda böyük olduğumdan mənə əmi deyirlər – nağılçı) 

Mütləq eşidər. Lap eşitməsə, dola şapalağa, qat qabağıa gəti... 

   Dilllənmək istəyirəm, səsim çıxmır. Əlimi qaldırmaq istəyirəm, qalxmır. Mənə nə oldu 

bu beş dəqiqədə?.. Bəlkə min illərdən də uzun bir vaxt ötür. Və nəhayət tamam ayrı adamın 

səsiylə deyirəm: 

 -Məni də eşitməz. 

 Əmim cin atını minir, bağırır: 

 -Bu belə uşaq dəyildi axı... Noldu bına? 

 Bu dəfə öz səsimlə lap astadan deyirəm: 

 -Əmi, onda günah yoxdu, günah məndədi. Onları mən yoldan çıxartmışam. Sənin 

Filmanına da, o biri şagirdlərimə də dərslərimdə deyirdim ki, Vətəndən əziz şey yoxdu. Anadan 

da, atadan da əzizdi o... İndi o mənim tərsinə dediyimi eşidər? 

 Araq qurtarıb. Gedib birini də gətirir. Mənim isə içim yanır. Yansa da içmək istəyirəm. 

Sağlıqsız-zadsız içirik. Əmimin son sözləri lap cızdağımı çıxardır: 

 -Axı onun heç oxumağnan-zadnan arası yoxuydu... 

 ` 

 

      

                              BIR  KORAFƏHM  SONLUQ 

 

 

  -...Baba, əlhavasına nədi? 

 - Yəni korafəhm. 

 -...? 

 -Yəni gözübağlı. 

 -Baba, bəs Filmanın axırı necə oldu? 

           -(Qəhərlənir) Filman Şükratazda son patronunacan vuruşmuşdu ki, kənd rahat çıxsın.  

  -Baba, kənd çıxanda Qaraquzeydə yenə qara bulud asılmışdı?  

           - Kəndi tərk edəndə gözümü dolandırıb Qaraquzey səmtə baxdım – bulud-zad yoxdu, elə 

bil anamın ağ zəkiyə şalını göy üzünə çəkmişdilər. Göylər qaçqın karvanındakı colma-cocuğu 

qorxutmaq istəməmişdi. 

 -Baba, bəs o kişilər? 



          - O kişilər də yoxdu indi, yeddipara kəndlərimiz də ... Türkiyəyə, İrana gedənlərimiz 

qayıdanda hökmən İran tərəfdən Arazboyu kəndlərimizə gennən baxmaq üçün yollarını ordan 

salırlar. Uşaq vaxtı biri o birinə konfetini, ya da təzə çiçisini  göstərib deyərdi: “Qını-qını, yan, 

şiş!” İndi bizim İran tərəfdən kəndlərimizə boylananlara da ermənilər yəqin “qını-qını” deyirlər... 

 -Baba, dayım Türkiyədən gələndə deyirdi ki, orda kişi adama deyirlər? 

          -Hə, bala, bizdə isə arxaik sözdü. Vətən də elə, torpaq da elə... 

 -..? 
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            -Çəkilin, ə! Qırağa durun... Şəkmiyin! Yığışdırın kameranızı... Qalx də sən də... Evin 

yıxılsın elə... 

 Oğlan bağıra-bağıra özünü kir içindəki  paltarının tozunu çırpmağa cəhd edən qocanın 

üstünə elə yıxdı ki, jurnalistlər onu çəkə bilməsin. Elə bu vəziyyətdəcə başını asvaltın üstündə 

ləzzətlə uzanan  adamın sinəsinə basıb hönkürdü. Amma bunun hönkürtümü, hıçqırtımı, iniltimi 

olduğunu kəsdirmək olmurdu. Ondan ki, bu minvalla oğlan öz üzünü də kişinin sinəsində 

gizlətmiş olurdu. (Kişi bu tərəflərdə az-az təsadüf olunan atsifət adam idi. Saçı ortadan tökülsə 

də, arxadan gur idi. Uzanıb boyun-boğazını basmışdı. Əynində dama-dama köynək, onun da 

üstündən geyindiyi qolsuz cempir vardı. Buranın kişiləri kimi şalvarda yox, şortdaydı. Uzun 

tüklü qıçları asvalta yapışmışdı. Bu izdihamın içində  belə geyim-keçimiylə qoca qoyun 

sürüsündə qart təkə kimi yalqız idi.) 

 Qoca hərdən ağzını açıb nəsə demək istəsə də heç nə alınmır, əvəzində anlaşılmaz səslər 

çıxarıb qəribə ironiya ilə gülümsəyirdi. Əslində oğlan onu iri sinəsilə elə örtmüşdü ki, qocanın 

danışmağa imkanı yoxdu.  

            Nəhayət, o bu vəziyyətdə çox qala bilməyəcəyini anlayıb bir bağırdı, bir  həşir saldı ki, 

jurnalistlər də, tamaşaya yığılanlar da pərən-pərən düşdü. Oğlan tələsik saqqalı qusmağa 

bulaşmış, it iyi verən kişini itqusdu sürüyüb apardı.  

 -Kimidi, ə, bunnar? 

 -Necə yəni kimidi? Neçə gündür qəzetlər bar-bar bağırır, saytlar ulaşır, xəbərin yoxdur? 

 -Yooo... nədi ki? De, biz də bilək də... 

 Özünü biləndər kimi göstərən armudboğaz jurnalist üzü  zürafə üzünə oxşayan 

müsahibinin qulağına pıçıldadı: 

 -Bu kişi böyük filosof olub... Həəə... filoso, tənqidçi... üsyankarın  biriydi... 

            -Niyə keçmiş zamanda danışırsan? Bəyəm indi belə deyil?  Diridir ki, bu yazıq? – 

“Zürafə”nin mənasız gözlərinə baxan “Armudboğaz”  mızıldana-mızıldana sözlərə heyfi gəlirmiş 

kimi gücənə-gücənə danışırdı: 

 -Eeee... Sən nə dilbilməzsən?! Universitetdən atıblar bayıra. Bu da azmış kimi qızı da 

kürəkəniynən isrey günü öydən salıb çölə binavanı.... qalıb küçələrdə... Bir keçmiş tələbəsi 



aparıb ki, yanında saxlasın, arvadı deyib mən iydən boğuluram, tulla bını bayıra... o da yedirdib-

içirdib, aparıb qoyub həyətlərindəki qazanxanaya... 

 -Axı bının dərdi nəymiş e? – Bunu başını möhkəm-möhkəm sıxıb bağlamış gənc bir 

xanım deyir. 

 -Eeee...bu kişinin dərdi böyük dərddi, bala, - gombul bir  reportyor əli ilə qarnına 

döyəcləyir. Elə bil qarnının içindəymiş dediyi dərd,- onun dərdi bilik idi, elm idi. O qədər savadlı 

idi ki, içində kif atıb dərdə dönmüşdü savadı, biliyi.  

 -Siz onu hardan  tanıyırsınız?- başıbağlı qadın soruşur. 

 Gonbul ah çəkdi: 

 -Mənə universitetdə dərs deyib... Ən zəhləm gedən fənn idi fəlsəfə. Amma bu elə deyirdi 

ki, o fənni, imkanım olsaydı, qayıdıb  onu əlifbadan başlayardım... Sufilər kimiydi, dərvişlik 

yağırdı duruşunnan. Sözləri, cümlələri elə deyirdi ki, sehr vururdu səni. Gedib düşürdün o qədim 

filosofların məclisinə elə bil. And olsun allaha ki, vəhdəti-vücud fəlsəfəsindən danışanda mən 

auditoriyada ağlamışam. O sübut eləyirdi ki, cəmiyyətdə hamı təmiz olar. Yetər ki, tək bircə 

nəfər – hamının inandığı, tapındığı adam təmiz olsun... Yoox, o, vəzifəlidən danışmırdı... 

Onunçün vəzifə-filan yox idi. O maddiyyatı  heç sayırdı. Onunki ruhaniyyət idi... 

 -Eşşək kimi içib şortikdə uzanıb küçənin ortasına, bu da deyir  ruhaniydü!? Yox bir, 

keşişdür, - bunu üzündə nazik xətt saxlamış, əlindəki təsbehi dayanmadan fırladan gənc söyləyir, 

- yaxçı-yaxçı baxın, bu iyrəncünün  tekidür, asvaltı da batırıb. Ya ağzunnan tökdü, ya dalınnan, 

nə tafootu var... 

 Bir gülüş qopdu ki, bayaqdan ilhamla danışan gombul kişinin nəfəsi tıncıxdı. Əlini ağzına 

soxdu ki, bu eşşək tayfasına söyməsin. Yoxsa davaya daşəcəkdi. 

 Mən gonbul kişinin təkləndiyini görüb ona yanaşdım, hamının eşidəcəyi səslə dedim: 

 -Müəllim, ustadın adı nəydi? 

 Gonbul kişinin gözünə elə bil işıq gəldi. Bu boyda adamın içindən tək bircə nəfər də olsa 

həmfikir tapdığına görə sevinən kimi oldu: 

 -Ədalətiydi adı... Ədalət Daşdəmirov... Bilirsiniz nə adamıydı? Kəllə idi e, kəllə... Özü də 

müdafiə-zad da eləməmişdi... Eləcənə kəllədən danışırdı... Vergiydi də, zalım oğlu, zalım... 

 -Jurnalistləri də siz çağırmısınız? 

 -Həri... Əlimnən ayrı nə gəlir ki? 

 -Bəlkə aralanaq bu tərəflərdə bir çay içək, ya elə-belə gəzişək, söhbət eliyək? 

 Üzündə bir ümidəoxşar hava gəzdi və tez də yox oldu. 

 -Bə bunu neyniyək? – qocanın qusmağı asvaltın üstündə qalmışdı, elə bildim onu deyir. 

 -İndi qusmaq təmizləməyəcəksən ha... Süpürgəçi-zad gələr süpürər... 

 -Yox e, bunu deyirəm... Bu bir tay ayaqqabı qalıb burda. 

 Yalnız indi gördüm ki, oğlan kişini itqustu aparanda ayaqqabısının bir tayı  düşüb qalıb 

qusmağından bir az aralıda. Gonbul kişi elə bil ayaqqabıya qocanın özü kimi baxırdı. 

 -Bu gədə oğluydumu? – bunu “Armudboğaz”  soruşur. 

 -Əşşi, bunun arvadı-zadı nə gəzirdi? Yazıq heç ömür-billah evlənməyib, - başımı  uzadıb 

başıbağlı qızın  dediyi sözü eşitsəm də, anlamıram ki, bu hardan bilir bunu. Qız onu boğan 

hicabının bərk-bərk bağlanmış yerlərini bir az boşaldıb günah elədiyinin fərqində olmadan ciddi-

ciddi deyir: 

 -Beləsinin arvad-uşağı olmaz... Mının günü-sahatı  işməynən keçir... piyəniskədi... 

 -Hə, düz deyir, kimdi  alkaşın  nazıncan oynayan? 

 Kök kişi əllərini ovuşdurur, elə bil kimi isə döyməyə hazırlaşır. Ayaqqabının tayını 

götürüb qoltuğuna vurur, üzünü bura yığılmış 10-15 adama tutub qeyzlə deyir: 

 -O özünü nə müsəlman, nə də xristiyan sayırdı. Amma İncili keşişdən, Quranı molladan 

yaxşı bilirdi. Hikmətdən  nə bilirəmsə, ona borcluyam. Universitetdə onun dərs dediyi 

auditoriyanın  qapıları həmişə açıq olardı. Mən şəxsən  gözümün şahidiyəm: ayrı-ayrı ali 

məktəblərdən gələrdilər onu dinləməyə. 

                                                              *** 



 Auditoriya.  Beli donqa, üzü  at sifətinə oxşar, hər gözündə bir günəş  yanan orta yaşlı 

adam  ağzınacan dolu zala üz tutub  danışır. Tələbələr nəfəskəsən bir sükutla dinləyirlər.  

 -...“İncil”də nə demiş? “Bakirə qız Məryəmnən doğulan Müqəddəs Ruhdandır. Bir oğul 

doğacaqdır və onun adını İsa qoyacaqsan. Çünki o öz xalqını günahlarınnan azad edəcəkdir...” 

 Natiq əlinin işarəsiylə göydə bir dairə cızırmış kimi hərəkət edir və danışmağına davam 

edir: 

 -Bu nə deməkdir? O deməkdir ki, zamanı gəlib, zührun, təcəllanın vaxtıdır. Dünya, kainat 

ipini itirmişdir. Onun  ipini yığmağa, maddiyyatdan xilas etməyə bir ruh adamı gəlməlidir. Ruh 

adamı isə yalnız Müqəddəs  Ruhdan xəlq oluna bilər, bakirə qadının bətnindən doğa bilər... 

Gözlərinizdəki ironiyadan bilirəm, bəlkə də ağlınızdan bir sarsaq fikir keçdi: əslində bu,  

dünyanın ilk və böyük zinası deyilmi? Nolar Allah olanda? O da zina edib bəlkə?  

     (Zalda xəfif gülüşmə) 

 -Ay xatakarlar, yox, elə deyil. Burda bakirəlik sizin anladığınız qızların bakirəlik institutu 

mənasında deyil. Bu saflıq, təmizlik, toxunulmazlıq anlamındadır. Elə “Quran”da da bunun 

oxşarını görmək olar: “Baqara” surəsində nə demiş? “Şübhə yoxdur ki, haqdan gəlib o  Kitab, 

müttəqilərə yol göstərir o Kitab... Sənə göndərilənə də, sənnən öncə göndərilənlərə də iman 

gətirər, axirətə də, inanar onlar...”  

 Kişinin üzündə vəcdə gələn adamın sifəti var. Üzünü qəribə bir işıq bürüyüb. Bu eybəcər  

vücudda  elə bir çəkici ruh hakim olur ki, bir anda  dinləyicilərin içindən bir “ah” nidası keçir. O 

isə bunları duymurmuş kimi davam edir: 

 -Müttəqilər, günahlardan qorunan, imanına sığınanlara deyilirdi... Bir az qabağa, 

islamdan əvvəlki tarixə nəzər salsaq, sizin eradan əvvələ getsək, nə görmüş olarıq? Sinizmi, it 

həyatını təbliğ edən Sinoplu Diogen çəlləkdə yaşamış, hər cür maddiyyatı rədd etmiş, ailəni, 

dövləti, hər cür istismar alətini lənətləmişdir. Elə bir suyumu mənə oxşayan sinoplu köpək 

axşamlar yanına  məsləhətə gələn qadınlara elə acı sözlər deyirdi ki, o acının içində saçı uzunlar 

özlərinə lazım olanı seçməkdə yarışa durardılar. Hətta zamanın cahangiri belə Diogenin çəllək 

evinə gəlmiş, onun şöhrətinnən pay umaraq, “dilə mənnən, nə dilərsən demiş”.  Özünü günə 

verən böyük filosof onu məsxərəyə qoymaqdan çəkinməmiş, “çəkil ki, günəşin qabağını 

kəsmisən” deməklə İskəndəri pərt etmişdir. Amma o zaman hökmdarlar indikilər kimi kitabsız 

deyildilər ki! Sokratı öyrənmiş, Platonu oxumuş, Aristoteli özünə məsləhətçi təyin etmiş 

İskəndər  vəziyyətdən  çıxmağı bacararaq “Vallah mən İskəndər olmasaydım, mütləqa Diogen 

olardım” demişdi. 

 Natiqin boğazı quruyub. Ağzının yanlarında – cəənglərində ağ  ərplər yığılıb. Amma o 

oruc tutanların ilahi hikmətdən güc alaraq qırx dərəcə temperaturda belə su istəməmələri kimi bir 

tövrlə dəsmalını çıxardıb  dodaqlarının diblərini silir, danışdıqca gücü, enerjisi artırmış kimi 

yenidən  şövqə gəlir: 

 -Qərb bizdən nə almalıydısa aldı. Zira aldığını kortəbii almadı, onu öz zamanına, ağlına 

və zəkasına uyğunlaşdırmağı bacardı. Məsələn, bizdə sufilər olub. Hə, hə, yazıqlar olsun ki, olub 

deyirəm. Bu nəcib insanların kökü kəsilənnən bizim dinimiz, imanımız  zədə alıb... Əvvəl sufilər 

barədə. Sufizm, yaxud təsəvvüf   bir elmdir. Vəhdəti-vüsudun da bura işlədiyini nəzərə alsaq,  

xristianlıqdakı mistikayla təsəvvüf qohumdur, zira eyniyyət deyil. Mistika bir mürşidə tabe olan 

fikir cərəyanı və fəlsəfi məktəb deyil, təsəvvüf isə mürşidlərə bağlı müridlərin dərs alması 

anlamında böyük bir məktəb, fəlsəfi düşüncədir ki, buna seyri-sülik də demişlər. Səyahət, gəzi 

anlamına gələn seyri-sülik, cəhalətdən elmə,  öz vücudunnan Haqqın vücuduna doğru seyr və 

hərəkətdir, haqqa qovuşmaqdır. Kamil insandır, kamilləşmədir bunun sonucu... Baxın qızıl 

saraylara, mal və mülk düşkünü olan hökmdarlara, acların çörəyinə əl uzadan iqtidar sahiblərinə, 

seçki qutularından  millətin  halal səsini oğurlayan  seçki  zinakarlarına  -  zina təkcə yorğan 

altında olmaz ki,  elə bu  da zinanın bir növüdür  -  onalara qarşıdır sufizm! Onlara qarşıdır 

təsəvvüf... Həllac Mənsuru dara çəkənlər, Nəsimini diri-diri soyanlar sufizmin, deməli həm də 

haqqın, ədalətin düşmənləri idilər... 



 -Bəs günümüzdə onların davamçısı kim olub? – orta sıralardan verilirdi bu sual. Natiq 

boynunu qaldırıb sual verəni arayırmış kimi zala bir sınayıcı nəzərlərlə baxdı və təəssüflə başını 

buladı: 

 -Onnan danışmaq yasaqdır... Onun indi iqtidar sahibi olan övladları onun adını belə 

qadağan ediblər. Biz ad çəkmədən onnan danışsaq, sizi qane edəcəkmi? Yaxud şərti adla... 

məsələn, Şaiq Əfəndi adıyla. 

 -Mənsə sizi ən sonuncu davamçı bilird... – bayaqkı səs orta sıralardan bir məyusluqla 

eşidildi və son səsləri elə zəif çıxdı ki, eşidilməz oldu. 

 -Yox. Bu qorxudan deyil... Bu onnandır ki... –Müəllim özünü itirmişdi. Bayaqki əzm və 

qüdrətdən  bir şey qalmamışdı. Nəhayət, bunları deyə bildi: 

 -Yaxşı... Görünən odur ki, mən deməməli olduğumu deməyə məcburam. O adam, bizim  

hazırki  elm və hünər  məktəbinin  rəislərinnən birinin babası  Qabil Əfəndidir. Habili  Qabilin  

nəfs ucubatından  öldürməsinnən bu yana bəşər düşüncəsinin yetirdiyi  qabil adamlardan  olan 

Qabil Əfəndi  böyük alim, böyük fitrət  sahibi və qüdrətli mürşid imiş. Mənə onu görmək qismət 

olmadısa da, elmi irsi  ilə dərinnən  tanış oldum. Namizədlik dissertasiyası yazdım. Kitablarını 

işləyib çapa hazırladım... Bir qədər sonra namizədlik işim ləğv olundu. Sizin də, mənim də  yaxşı 

tanıdığımız  general Əfəndiyev məni bir gün yanına çağırıb həmin kitabları çap etməmək 

haqqında tapşırıq verdi. Və onu da əlavə etdi ki, əgər çap edəsi olsam... yaxşı, bu günlük bu 

qədər. Növbəti mühazirəmiz sonuncu sufinin  təlimi barədə olacaq... 

                                                               *** 

 ...-Və növbəti mühazirə olmadı. Çünki onu artıq universitetdən qovmuşdular, - bir tay 

ayaqqabını bərk-bərk qoltuğuna  sıxan gonbul kişi mənə baxıb “siqaretiniz var?” dedi və 

uzatdığım qutudan birini götürüb yandırdı, tüstünün ağzından çıxmasını gözləmədən boğuq səslə 

dedi: 

 -Sonra onun mühazirələri çayxanalara köçdü... Bu sonuncu sufi – biz onu belə 

adlandırırıq – get-gedə polislərin və digər hüquq mühafizə orqanlarının diqqətini çəkməyə 

başladı. Onun dəliliyə bənzəyən nitqlərində bir üsyankarlıq, xalqın malını talan edən, yaşamağın 

mənasını yalnız bu dünyadakı kef və eyş-işrətdə görənlərə qarşı hiddət və qəzəb vardı. Onu bir 

ara həbs etdilər. Eşitdiyimə  görə həbsxanada da özünün çağırış və nitqləri ilə məhbusları başına 

toplayırmış. Hətta  məhbuslar gəzinti zamanı onun ətrafına  yığışır, söhbətlərini su kimi 

içirmişlər. Bunnan qorxuya düşüb, onu aministiyaya salaraq ordan da qovurlar... Son günləri isə 

içkili  olur, danışığı da rabitəsiz hala gəlirdi.  

 -Bəs Qabil Əfəndi nə oldu? – Mən inamsız halda soruşuram. Gonbul başını çevirib ora-

bura baxır, pıçıltıyla deyir: -Biz gərək o vaxt müəllimimizi o Əfəndi barədə şantaja 

çəkməyəydik... O filosofun  bütün əsərləri  Sovet dövründə yığılaraq yandırılmış, özü 

güllələnmişdi. Onun övladları indi yüksək vəzifə sahibləridir. Əfəndidən onlara quruca bir 

familiya qalıb, vəssalam. 

 -Axı nəyə görə onu belə bərk-bərk qadağan ediblər? 

 -O deyəsən, həm sufi, həm də kodlarnan, şifrələrnən danışan öncəgörənmiş. Yo-ox, 

baxıcı-filan gəlməsin ağlınıza... O fəlsəfi, məntiqi  nəticə çıxarmağı  bacarırmış... O indi olub-

bitənlərin hamısını yazıbmış. Bu fikirləri müəllimin bloknotundan  özüm öz gözlərimlə 

oxumuşdum: “Zinadan doğulanlar  namusluları ittiham edəcək”, “General əsgərin əlinə 

baxacaq”,  “Yazdıqlarımız bizim ittihamımız olacaq”,  “Ay günəşi işıqsızlıqda ittiham edəcək”, 

“Kitabsızlar  kitaba  and içəcək” və  “Fəlsəfə asvaltın üstünə yıxılacaq...” 

 -Nə?! 

 -Elə heylə...  

 -Bəs indi nə olacaq? 

 -Nə  nolacaq? 

 -Kişinin axırı... Adı nəydi alimin? 

 -Ədalət... 

 -Hə, Ədalətin axırı nə olacaq? 



 -Onun evladı olmayıb. Bilgəhdəki detdomnan  iki qardaş-bacını  evladlığa götürübmüş. 

İkisini də  sənət, ev-eşik sahibi elədi. Qızıyla, kürəkənlə bir evdə qalırdı. Qız artıq onu öz dost-

doğma evinə buraxmır. Oğlan isə... Oğlu yaşayan evin altında bir zirzəmi var. Salır ora, qapını 

da bağlayır ki, çölə çıxa bilməsin... O evdə olmayanda biz – tələbələri gedib qapını sındırır, onu 

ordan çıxardırıq...  Bu gün səhər mən sındırmışdım qapını... Amma daha qorxuram, gədənin əli 

uzundur, məni də tutdurar... Yəqin həmişəlik  içəridə  saxlamaq istəyir. 

 

                                                              *** 

 

 Üç gün sonra. Qəzetlər artıq yaxşı tanıdığımız “Gonbul”un müsahibəsini verib. 

Müsahibədən: “Mən bütün gecəni bir dostumla zirzəminin qabağında  keçirmişəm. 

Müəllimimizə qapının başından yemək və iki banka pivə atdıq. O bizə dedi ki, çıxaq gedək. Oğlu 

gəlib dava salar. Biz isə getmədik. Məqsədimiz gecə hamı yatandan sonra qapını qırıb müəllimi 

azad etmək  və aparıb birimizin evində gizlətmək idi. Təxminən saat üçdən sonra qıfılı linglə 

qırıb içəri girdik. İçəri atdığımız yemək də, pivə bankaları da ortada idi - əl də vurmamışdı. 

Müəllim isə yoxa çıxmışdı. Künc-bucağı axtarıb bayıra çıxdıq. Bu vaxt həyətdəki akasiya 

ağacından bir quş qanadlarını çırpıb uçub getdi. Dostumla artıq üstümüzdə durmayan  başımızı 

düzəltmək üçün gecə barlarından birinə üz tutduq... 

           Hə, az qala unutmuşdum,  oğlu bizi adam oğurluğu maddəsiylə məhkəməyə verib.” 
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     -Siz allaxa inanursunuz? 

      Sualı verib bir qədər gözləyir. Mən də qəsdən cavabı gecikdirirəm. Bu qaradinməz xanımı  

danışdırmağın bircə yolu var: gərək onu öz silahıyla  məğlub edəsən – susasan.  

     Doqquzuncu  gündür  evində qalıram, beş-altı kəlmə sözün eşitmişəm. O da nə söz? 

“Sabaxınız xeyir”, “axibətiniz xeyir” (o belə deyir), “yiməqiniz  soyuub, yiqin”, “allax hər şegi 

gürür” və bu gün də mənə günorta yeməyi verəndə qəfil soruşduğu “siz allaxa  inanursunuz?” 

sözləri... 

     ...Bir qədər əsəblərim pozulan kimi olmuşdu. Həkim  dedi ki, gərək ev-eşikdən, iş-gücdən bir 

az aralanasan, dağ rayonlarının birinə gedəsən, başına dinclik verəsən. Bərk-bərk də tapşırdı ki, 

nə badə kompyüter, kağız-qələm götürəsən... 

     Bir meşin dəftərçəm var - onu götürmüşəm, bir karandaş, bir də ki, qızımın netbukunu – 

mənim notbukum ağırdır, dəyişmişik müvəqqəti. 

     Avtovağzalda dedilər get inqiloy  məhləsinə, orda həm ev ucuzdur, həm də sərfəli. Nəymiş 

sərfəliliyi? Bunu sonra biləcəm. 



     Soraqlaşa-soraqlaşa gəlib bu evi tapmışam. Qapını döydüm, bir qadın çıxdı, elə ordaca 

sehrləndim. Uzun boylu, ağappaq əndamlı (o ağappaq əndamı elə o görən oldum – qadın qapını 

döyənin yad kişi olduğunu bilməmiş, ev paltarında qarşılamışdı məni ) bir qadın qapıya çıxır,  bir 

an mənə baxıb yad bir dildə nəsə qışqırıb içəri qaçır. Təxminən beş dəqiqə gözləyib bir də 

döyürəm qapını və bu vaxt qapqara uzun paltarda bir qadın görünür(lap qədim manaşkalara 

oxşayır bu geyimdə)  və qara paltarını tamamlayan qara şalını bir az yana çəkib üzünü mənə 

göstərir  və bu vaxt baxıb görürəm ki, bu elə bayaqkı qadındır. Bu arada o nəsə deyir, amma mən 

onu daha da heyrətamiz gözələ çevirən bu qapqara geyimə baxa-baxa nə dediyini anlamıram. 

Fəhmlə başa düşürəm ki, yəqin o nə istədiyiumi soruşur. Özümü içimdə danlayıram bu 

sıvılmağıma görə və deyirəm: 

    -Mən ev axtarıram... 

    Qadın tərəddüdlə üzümə baxıb bir an susur və  yenə məni diqqətlə  süzüb  mızıldanır: 

    -Var bizdə. 

    Şükür ki, bu dəfə ayılıram və onun  əli ilə “gəl” işarəsindən  sonra dalıncan həyətə keçirəm.  

    Beş-altı  metr belə, on-on beş  metr də belə olar həyət. Ev ikimərtəbəlidir. Səliqə-səhmana söz 

ola bilməz. Həyətdə nə zibil, heç toz da gözə dəymir. Toyuq-cücə, qazlar, ördəklər və bir də 

həyət boyu hasara dırmaşmış üzüm tənəkləri. Bir qədər aralıda isə qızılgül kolları. 

    -Uşağınız var? 

    Sualıma özümün də acığım gəlir. Qırx yaşlarında qadının uşağı olsa da yəqin iri olar. (Mən 

körpə uşaq səsindən qaçıram) 

    Gülümsünür: 

    -Bir oğlan var, yatmağa  gələr. 

( Hiss edirəm ki, bizim dildə  danışmağa çətinlik çəkir, “ğ” və “g” səslərini boğazının lap 

dibində  deyir.) 

    Qiymətdə tez razılaşırıq. Hətta yeməyi, paltarımı yumağı da boyun olur, özü də çox cüzi əlavə 

pula. Danışmaqla arası yoxdur deyəsən, çox sözü elə başını yana və aşağı yelləməklə 

cavablandırır. Bu da yaxşı əlamətdir – danışıb baş-beynimi aparmayacaq. Tək bircə qorxum var 

– qadın çox gözəldir. Danışanda özümdən asılı olmayaraq onun bu qara paltarın içində gizlənsə 

də, gözəlliyini gizlədə bilməyən bədənindən, ağ maya buxağından, qanavız  yanaqlarından 

gözümü çəkə bilmirəm. Nədənsə hiss edirəm ki, vəziyyət yaxşı görünmür. Burada qalmaq,  

səhhətimi daha da xarablaşdırmasa yaxşıdır. Ya qismət... (Dözməliyəm. İyulun bu istisində 

Bakıya qayıdası deyiləm ki?) 

    ...Gözümü qıyıb ayağının ucuna baxıram. (Özümə söz vermişəm ki, qadının ayağının ucundan 

qeyri yerinə baxmayacam. Mən ha? Yalansa...)  Çox az müddət dözürəm buna və bir də onda 

ayılıram ki, düz göbəyini nişanlamışam. Özü də yanmış bu dəfə bir az dar geyindiyindən  paltar 

bədəninə elə yapışıb ki, göbəyi bu qapqara  paltarın altından  görsənən kimi olur və daha dözə 

bilmirəm, bir baş qadının sinəsinə zilləyirəm gözlərimi. (Sinə,  sinə deyil ki! Burda Şəhriyar 

sözünə ciddi ehtiyac var: “Sinə bir dəşti-Muğan,  quzu yan-yanə yatıb”) Allah ağlımı alır elə bil, 

hədərə-hədərə başlayıram ki: 

    -Şəhriyar,  bilirsiniz... 

    Yaxşı ki, ağlım qayıdır yerinə və o andaca qadının sualı düşür yadıma. 

     -Hə, inanıram... Allaha inanmayan kafərdir... 

     Bu doqquz  gündə ilk dəfə gülür. Allah-allah! Bu nə gülmək?! Elə bil dədəm evi yıxılır, 

Şəhriyar  da burda acizdi vallah. Başa düşürəm ki, əgər bu hal, allah eləməmişdən davam eləsə, 

mən əməllicə ağlımı itirə bilərəm.  

     -No, sizinkilər bizi kafir sayır... 

     Yenə gülür, amma bu gülüş başqadır, “sizinkilər”ə, daha doğrusu, “bizimkilər”ə həqarət vardı 

sanki bu gülüşdə.  Bu boyda zıppıltının içində bunu necə tutdum, hələ indi də mənə qaranlıqdır 

bu məsələ.  

     -Biz axı ingiloyuğ?.. Mənim  papa  türkdü,  mama  ingiloy... Amma hamı belə  deyi kin...  

     Nə gizlədim, onsuz da bu qadında nə varsa, məni çəkir özünə, bizim arvad demişkən, arvad 

tayfası görəndə əl-ayağım əsir, özümü itirirəm, bu heç. Amma bu ayrı şeydi e, lap ilk məhəbbət 



fason bir haldı. Nə bilim, allah mənim xasiyyətimi kəsməsin  deyim, kəssin deyim...  Guya ki, 

gəlmişəm əsəblərimi sakitləşdirməyə, hanı, beynimdə damarım bir atır ki, allah bilir adrenalin 

vurdu çıxdı kəlləyə-çarxa... Hə, “atam türkdü” deməyiyndən lap onluğa vurmuşdu  zalımın qızı. 

(“Azərbaycanlı” demədi, eləcənə “türk”  dedi) Niyə? Mən də bir az millətçifasonam axı -  

qadının  “papa türkdü” deməsi  onsuz da laxlayan içimi bir az da laxlatmış, məni qadına daha da 

doğmalaşdırmişdı. (Amma qoy soyuq başnan elə burdaca deyim ki, mənə elə də fikir verməyin, 

siz deyən millətçi-zad deyiləm. Yəni biz türklər ümumən millətçi ola bilmirik. Qanımızda yoxdu 

bu. İndi hamı bilir ki, biz ermənilərlə ədavətdəyik, müharibədəyik də. Vallah bir yoldan ötən 

erməni gəlib bu inqiloy evinə çıxsa və göz yaşı töküb desə ki, acam, mənə bir tikə çörək ver, 

durub mən də qoşulub ona ağlayacam, elə ağlaya-ağlaya onu yedizdirib-içizdirib cibinə də pul 

qoyub yola salacam.) 

    Bir az təəccüb içində qayıtdım ki: 

    -Axı siz müsəlmansınız, necə kafir ola bilərsiniz? 

    Yenə güldü. (Az qala yalvarmaq istəyirəm ki,  gülməsin, mən özümlə bacarmıram, məndə olan 

hansısa illərdən bəri yığılıb qalmış enerji az qalır ki, vurub məni infark eləsin. Bir dəfə də belə 

şey olmuşdu, burnumdan qan açıldı. Həkimə  danışdım, gülə-gülə dedi ki, siz gərək sekslə çox 

məşqul olasınız. Mən də dedim ki, axı    hər dəfə  alınmır bu?  Cavab verdi ki, sizinki sevgi kimi 

bir şeydir. Hər dəfə axtardığınız qadına oxşarına  rast gələndə illərin adrenalini yığışır bir yerə, 

sizi özünüzü idarə etməyə qoymur. Onda yaxşı olar ki, həmin qadının yanında çox qalasınız. 

Onunla yatağa girməsəniz də, ona baxmağınız kifayətdir ki, sizdə cavanlıq eşqi baş qaldırsın. 

Amma bunda bir az ehtiyatlı olmaq lazımdır. Yaşınız elədir ki, gərək onunla zarafat etməyəsən. 

50 kişi üçün çox təhlükəli yaşdır...) 

    -Mənim adı  bilirsiniz? 

    Doğrudan a... Doqquz  gündür bu qadının əlindən yemək alıb yeyirəm, çay alıb içirəm, 

paltarlarımı ütüləyir, amma adını bilmirəm. Bilmirəm deyəndə ki... Axı heç özü də buna imkan 

vermir... Bu qara matəm paltarının içində, yüz sözün birinə cavab verir, onu da başını  

hərləməklə... 

    -Eteri... Adım Eteridir... No,  xamı burda mənə Tamara deyir... He-he.. guya Tamara öz 

sözləridir... 

    Deyəsən milli heysiyyətim gül vurur və bayaqdan  bizlərə  ilişən bu xanımı nəhayət ki, 

yerində oturtmaq istəyirəm: 

    -Axı sizin də atanız  türkdür... Niyə elə deyirsiniz? 

    -Mən heç nə demədi... olanı dedi...  Zaçem tak smotriti? Mən rus dilində oxudu  məktəbi... 

Ona görə belə danışıram... Bir də mənim öz dili var: qruzin dili... 

    Üzünü hirslə çevirib gedir. Özümə nifrət edirəm. Mən bayaq başqa söz hazırlamışdım: 

“Səsinizin tonunda bizlərə qarşı bir nifrət duydum, hardandı bu?” Amma gördünüz ki, daha 

yumşağın demişəm: “Axı sizin də atanız   türkdür... Niyə elə deyirsiniz?” 

    Həyətdə taqqıltı  eşidilir. Oğlu Revaz gəlib. (Adı Revaz olsa da,  burda hamı ona Rizvan deyir) 

Beşdə oxuyur. Amma heç kitab görmədim əlində. Axşamacan top qovur. Futbol köynəyinin 

üstündə Messinin adı  və 10 rəqəmi var. Anasına baxanda bu təmiz danışır bizim dildə. “Salam” 

deyib qaçır mətbəxə.  

    –Tı  qde bıl, hay, qde bıl? Ay allaxın balası... 

    Dalınca başa düşmədiyim dildə  nəsə bərk qışqırır. “Dada” sözündən başqa bir şey başa 

düşmürəm. Yəqin gürcücə söyür. Axı bunların dili gürcü dilidir.  

     Onlar ana-bala bir-birini qıranda mən internetə girib gooqledə  “inqiloylar” yazıram və xeyli 

bilmədiyim məlumatlar öyrənirəm.  

     Bəzi mənbələrə  görə bunlar Azərbaycanda yaşayan gürcülərin subetnik qrupudur. Şah Abbas 

zamanında islamı qəbul ediblər. Digər mənbələr isə ingiloyları qədim alban tayfalarının 26 

qolundan biri hesab edirlər. Daha doğrusu, inqloylar alban tayfalarından olan qədim gellərin 

törəmələridir. Arada assimilyasiya olunaraq gürcü dilini qəbul ediblər.Strabon yazırdı ki, gellər 

amazonların  arasında yaşamışlar. (Vallah haqlıdır, Eteri əsl amazondur ki, var) İkinci əsrdə 

Plutarx da bu faktı təsdiq edib. 



       Kim nə deyir desin, mən bu balaca xalqı iki min il bundan əvvəl də elə burda, bu Alazan 

çayı vadisində yaşayan və  bizlərlə  kürək-kürəyə yatan görürəm. Eterinin timsalında sevdim bu 

xalqı. Elə bu hisslə də netbuku bağlayıb siqaret yandırıram. Bura gələndən hər günə üç gilə 

siqaret çəkmişəm. Bəlkə də atardım, bu qara paltarlı qadın olmasaydı... 

 

                                                   *** 

 

     Şalvarıma bir ütü çəkib ki, qoy ayaq üstə dik dursun. Özaramızdır, bizim arvadla söz-

söhbətimiz  belə xırda-mırda şeylərin üstə olub həmişə. Ütü çəkməklə qəti arası yoxdur. Desəm 

səriştəsi yoxdur, günah eliyərəm, sadəcə, ona belə gəlir ki, üç gündən sonra bir də ütülənəcəksə, 

daha özünü niyə öldürməlidir, babat elədim, gey, get... Bu zalımın qızı isə... Hələ köynəyimin 

yaxalığına bax, səni allah! Nə vurub, ə buna? Mən yazıq heç belə köynək geyməmişəm ki? Elə 

bil öz köynəyim deyil? Nə bilim, bəlkə şişirdirəm? Özgə malı şirin olar axı... Yox e, yox... 

Dəsmalıma bax... nə vurub, ə buna? Hay səni! Qızılgül qurusu yığıb arasına... Gəl, indi beləsini 

sevmə... 

    Pilləkəndə görünür. Dünən axşam verdiyim kitab əlindədir. Hekayələr kitabımı vermişdim ki, 

oxumaq istəsə, oxusun. Mənim geyindiyimi görüb qayıtmaq istəyir. 

    -Yox, geyinmişəm, xahiş edirəm getməyin... Rayon mərkəzini gəzmək istəyirəm... Bir az da 

bazarlıq edəcəyəm... 

    -Siz bazarlığ  getmiyin... Sizi Baki adami bilib,  yuxarı çena  deyəcaxlar... Pulu verin, mən 

sizə ucuz alaram. 

     Düz deyir. Elə də edirəm. İndi anlayıram ki, mənə niyə “inqiloy  məhləsinə get”  dedilər. 

Bunlar həm düz adamdılar, kələk-filan bilməzlər, həm də  hər mənada təmizdilər. 

     -Paltarlarıma görə sağ olun... Yəqin Revazın atası çox xoşbəxt adammış...  

     İncik görkəmlə, bir az da hürkək nəzərlə mənə baxır. Anlayıram ki, bu mövzu mənimçün 

qapalıdır. Ona görə söhbəti dəyişirəm. 

     -Kitabımı oxuya bildiniz? 

     -Bir neçə rasskaz oxudum... Çox açıq... nədi o... çılpax  verirsiz, niyə? Maraxlıdı e... no... 

vazmite. Daha oxuya bilmərəm bunları... Biz musurmanıx... 

     Pis oldum. Kitabdakı hekayələri gözümün önünə gətirdim. Bəzilərində açıq-saçıq səhnələr, 

söyüşlər var. Amma indi bunlar adi şeydir axı... Amma hə. Bura ucqar dağ rayonu, qatı islamçı 

camaat və üstəgəl ərsiz qadın... Haqlıdır. Kitabı götürüb onun dalınca umsuna-umsuna baxıram. 

Arxadan yalnız  dabanları ağarır. Qəfil geri qanrılır və  açıq rişxəndlə: 

     -Revazın papa sizlərdəndi, - deyib gözdən itir. 

 

                                                         *** 

 

       Yaz yağışı yavaş-yavaş çiləyir və biz Tamara ilə əl-ələ tutub bu yağışın altında hara gəldi 

baş götürüb gedirik. Üz-gözümüzdən axan qanı yağış yuyub təmizləsə də, ətrafımızda dərin bir 

qan gölü yaranır. Mən onu, özüm ağırlıqda olan bu uzun boylu qadını qoltuğuma vurub qan 

gölündən çıxarmağa çalışıram. İndicə bizi zina  elədiyimizə görə daş-qalaq ediblər. Mən onun 

qızılgül kimi partlamış ağzını ağzıma yaxınlaşdırıb qanını dodaqlarımla sümürürəm və arada 

“Tamara” deyib zarıyıram. O da eyni cür edir: elə qoltuğumda mənim dodaqlarımı yalayır və 

“yox, Eteri de” söyləyib gülümsəməyə çalışır... 

 ...“Sən qəhbəsən! Sən pozğunsan!” 

... “Uxadi  atsuda! Tı ne mujşina! Tı - trus! Cəxənnəm ol! Paşol k çortu!” 

... “Mən indi o şakalı da öldürəcəm! İkinizi də öldürüb girəcəm  türməyə!” 

     -Dayı, ay day! Dur da, nolar, mamanı öldürür, qoyma... 

     Var qüvvəmi toplayıb bu rəzalət dolu yuxudan ayılmağa çalışıram və Revazı – Rizvanı 

qarşımda görürəm. Ağlaya-ağlaya yalvarır ki, mamama kömək elə, öldürür onu... 

       Şalvarımı necə əynimə çəkdiyimi, pillələrlə tullana-tullana necə qaçdığımı bilmirəm. Onda 

gördüm ki, əlində bıçaq tutmuş kişiylə gecə köynəyində olan qadının arasındayam. Qadın məni 



görən kimi üzünü divara tutub hönkürür. Onun köynəyi bir neçə yerdən cırılıb, quyruq kimi 

əndamı qalıb düzdə.  Mən onu belə görüb üzümü yana çevirmək istəyirəm, bu vaxt kişi bıçağı 

mənə tərəf tuşlayıb bağırır: 

    -Həəə, demək bu sənsən? Sevgilini qurtarmağa gəldin? İndi bunu sənə göstərərəm! Əvvəl 

başını üzərəm, sonra da... 

    (Bir anlığa onunla göz-gözə gəlirik. Elə bil Rizvanın başını kəsib bunun çiyninə qoymusan, 

fəqət bu baş bir xeyli yaşlıdır) 

     Pis-pis söyüşlər  söyür. Mən onu yazardım burda, amma o qadına görə yazmıram, əlim 

gəlmir, ona yaraşdırmıram o lətərcin söyüşləri... 

      Bu iki daşın arasında, üzümə bıçaq dayanan yerdə  yadıma bir əhvalat düşür. Uşaqlıqda bir 

dəfə qonşumuzun oğlu bıçaqla üstümə gəlmişdi. Anam qiyə çəkdi, elə oğlanın anası da üz-

gözünü diddi ki, qaç, səni öldürəcək. Amma məni qan elə tutmuşdu ki, geri qaçmaq əvəzinə 

onun üstünə yeriyirdim. Bir də onda gördüm ki, gədə bıçağı yerə atıb ağlamağa başladı... 

Bəs indi nə təhər edim? Mən,  axı o uşaqlıqdakı əhvalatı çıxsaq,  heç dava eləməmişəm. İdmana-

zada da getməmişəm. Elə boş vaxt tapan kimi çəkilmişəm təkliyə, hekayə yazmışam. İndi bu 

gözəl qadının yanında gerimi çəkilim, özümü rüsvaymı edim? Yox, ölsəm də, geri 

çəkilməyəcəyəm. Bu vaxt şalvarımın qabağından sallanan  qara dəridən  qayışım gözümə dəydi 

və bir göz qırpımında əl atıb qayışı şalvarın qayışlıqlarından çıxartdım,  əlimdə fırlaya-fırlaya 

kişinin üstünə cumdum. İnanmazsınız! Elə ilk həmlədə qayışın dəmiri kişinin alnından tutdu və 

bir də gördüm onun üzünü qan bürüdü.  Al qanın içində qaçıb həyət qapısından çıxdı.  

     Mən bir müddət əlimdə qayış həyətin ortasında qaldım. Handan-hana üzü divara bizim bu 

vuruşmamızı gözaltı izləyə-izləyə ağlayan Eteriyə yanaşdım. Onun qolundan tutub otağa tərəf 

aparmaq istəyirdim ki, gördüm Revaz qucağında anasının qara paltarı qapıda dayanıb. 

 

                                                           *** 

 

 

   -O Revazın  atasıydı? 

   -Xə. 

   -Mənim paltarlarımı son dəfə ütüləyərsiniz? Sabah mən Bakıya qayıdacağam. 

   -Xəlbəttə... ütüləyəcək...  

   Sonra düz gözümün içinə baxdı: 

   -Sən yaxış adam... Ailən olmasaydı,  sənə ərə gedərdim... Sən kişi adam... 

   Mən onun gətirdiyi yeməklərə gözümün ucu ilə də baxmamışdım. Elə bil Eteri ilə bərabər, mən 

də təhqir olunmuşdum. Bu gözəllikdə qadın elə bil yox idi mənimçün. Əslində bu qadın o qara 

paltarın içində gözəl, toxunulmaz imiş. Bütün sehr bundaymış. Mən onu cırılmış gecə 

köynəyində, söyüşün, təhqirin içində görəndən hər şey gözümdən düşmüşdü. 

    Paltarlarımı ütüləyib gətirdi və qabaqlardakı kimi  o dəqiqə qayıdıb  getmədi.  Stula çökdü. Və 

birdən hönkürə-hönkürə durub üstümə yeridi. Nə təhər ayağa qalxdığımı bilmədim. Başımı 

sinəsinə sıxanda anladım ki, o məndən bir baş hündür imiş. İkimiz də hönkürüb ağlaşır, bir-

birimizin dil-dodağını yalayırdıq... Eyzən yuxudakı kimi... 

 

                                                  *** 

 

   ...-Məni Leninqrada aparmışdı. Bazarnı adamdı  axı bu ölmüş, xəmişə yaxşı pulu olur... Xə, bir 

maqazinə girdik. Gördüm satıcı qruzin oğlandır.  Mən dedi  qamarcoma, o da dedi qamorcoma,  

patom  qruzincə dedi ki, muj  azerbayjaneç? Dedim da. Dedi, səndən xoşum gəlir, burax onu, 

mən səni alım... Qolumdan tutdu,  qışqırdım: pusti! Bir də gördüm Nasir – xə, sizinkilər 

demişkən, vayına oturasan,  adı Nasirdir – gəldi, qolumdan tutdu. Bu oğraş qruzin də buraxmadı. 

Mən sumkamı qaldırıb çırpdım  bunun  başına, buraxdı məni... Amma... üüü-ühüüü...  Buraxanda  

yanımnan bir uşupnut...  siz necə  deyirsiz, xə, jımdıx aldı. Deyirəm ki, Nasir, o mənə sataşdı, 

jımdığladı, tı  zaçem  ni  kriçal, ni  ruqal?! Znayeş şto skazal? Ay qız, o sənnən bir  jımdığ 



götürdü,  qurtarmadı ki?! Panimayeş? On takoy oğraş...Ni skromnıy...Sizinkilər demişkən,  o 

günnən Nasir bir kişi kimi mənim gözümnən düşdü... Znayeş  kuda? Na tualete!.. Na 

kanalizaçsii! A tı, maladçı! Sən əsl kişisən! 

      Zulum-zulum ağlayır. Zalımın qızına ağlamaq da  yaraşır. Daha da gözəlləşdirir sifətini. Elə 

mən də ağlamaq istəyirdim, amma ağlaya bilmirdim... Bu gün beşinci siqareti yandırıb 

sümürürəm. 

     On dəqiqədən sonra evi tərk etməliyəm. Meşin dəftərçəmi açıb yazacağım hekayənin adını iri 

hərflərlə ilk səhifəyə yazıram: ETERİ. Bu mənim ən gözəl hekayəm olacaq, yazılmayan, cəmi 

beş hərfdən ibarət hekayə. 

     Başımın içində damar atır.   Ürəyim də  döyünür.  Amma ağrı-filan yoxdu.  

 

                                                     *** 

     Qatar  hansısa  stansiyada  dayandı. Vaqon yoldaşım danışdığı hekayəti qurtaran kimi ayağa 

qalxıb “düşüm su alım, içim yanır”  deyib kupedən çıxdı. Mən isə bu qəribə adamın danışdığı 

hekayətin təsirindən hələ də çıxmamışdım. Eteri... Bu əsatirdən çıxmış qadın məni də öz 

cazibəsinə salmışdı. Görməsəm də, duymasam da... 

     Birdən mənim də boğazım qurudu. İçim yanırdı. 

 

                                                                                                                   30.07.2013 

 

 

 
 

  

 

 
 

                                            

 

 

                                                  SÜD GÖLÜ 

 

                                          

 

  

                                                                     Məni görənə lənət, 

                                                                     görüb oxumayana lənət. 

                                                                     oxuyub əməl etməyənə lənət! 

                                                                             

                                                                    (Bir daş kitabədəki baş yazı) 

 

 

 



              Allah heç kimin işini düyünə salmasın. Gerçəkdən bizim ailənin işi düyünə düşmüşdü. 

Özü də cin düyününə. Əlimizi hara atırdıq, ora alışıb yanırdı. Bacım təzəcə işə düzəlmişdi, 

şirkətin mərkəzi ofisində yanğın oldu. Müflis olmaqdan qorxan şirkət rəhbərliyi işçilərini 

yarıbayarı ixtisar elədi, bacım da içində… Mən də, saki allah qoysa anamın dayısı oğlunun 

“Binə” ticarət mərkəzindəki ayaqqabı dükanında on gün idi satıcı işləməyə başlamışdım ki, 

anamın biznesmen dayısı oğlu  (heç onu biznesmen olub biznesmenlərə qoşulmasın) Urumçidə 

bir  uyğur türkünə yüz min dollar atıb qaçmışdı Bakıya, o da eləməyib tənbəllik, ordan bizim 

polisə məlumat yazıb, əlində də dəlil-sübut. Onu basdılar içəri, əmlakını müsadirə elədilər, mən 

də qaldım ayaqları ayaza… 

 Belə uğursuz taleyə nə deyəsən? Ata köpək oğlunun heç üzün görmədik, ana da bədbəxt 

qapılarda paltar yumaqdan əllərinin rəngi gedib, elə bil əl deyil, bir cüt odundu.  Hələ nə yaxşı o 

əllər vardı, yoxsa acından ölərdik qardaş-bacı. Yandım rəhmətlik atama da söydüm, ondan bizə 

şəhərin 7-ci mikrarayon tərəfində, köhnə beşmərtəbəli daş binada iki otaqlı ev qalıb. Vəssalam. 

Bacım Vəsilə doqquzdan məktəbdən çıxıb, mən də güc-bəla ilə attestat ala bildim. (Vallah, 

oxumağına oxuyurdum, amma məktəbdə dərs keçən yoxdu ki… Heç sinif yoldaşlarım dərsə də 

gəlmirdilər. Onuncudan sonar sinifdə bir-iki kasıb uşağı qalmışdıq. Qalanları müəllim yanına – 

elə öz müəllimlərimizin yanına hazırlığa gedirdilər. Yəni, istəsəm də o səviyyədə oxuya 

bilməzdim.)Beş-altı aydan sonar əsgərliyə gedəsiyəm, yarı canım qalacaq anamla bacımın 

yanında. Nə təhər dolanacaqlar, nə yeyib-içəcəklər? Belə-belə qaramat şeyləri fikirləşirdim ki, 

allah bizə qəfil bir qapı açdı.  

 Bizim evin üstündəki mətrəbəni bütöv alan bir imkanlı ailənin pal-paltarını yuyan, evini 

yığışdıran anama bir gün evin xanımı bir bidon süd verdi. (Bidon bilmirəm görmüsüz, 

görməmisiz, qırx litir tutur, özü də düralminiumdan olur, südün çürüməməsi üçün belə 

materialdan düzəldiblər. Bilirsiniz bunları hardan bilirəm? Anam Şamaxıdandı axı. Orda 

babamız, nənəmiz var. Hərdən şeytanın qıçını sındırıb onlara qonaq gedəndə həmən bidonu 

orda görmüşdüm. Nənəmgil onda su saxlayardılar. Həftəsonu isə yığıntı qatığı həmin bidonda 

çalxayıb yağ alırdılar) Anam məni çağırdı, kəməkləşib sevinə-sevinə südü evə gətirdik. Sonra 

onu qazanlarda bişirib qatıq çaldı. Həmin qatığı balonlara, bankalara  yığıb daşıdım bazara. Satıb 

əməlli-başlı pul qazandıq. Həftənin hər şənbə günü bir bidon südümüz hazır olurdu. Bir az sonra 

anam o bir bidon südə yarım bidon su qatdı, gəlirimiz ikiyə bir artdı. Bir ayın içində pula pul 

demədik. Yeməyimiz-içməyimiz düzəldi, əyin-başımıza da əl gəzdirdik.  

    Hər dəfə anamla südü gətirməyə gedəndə evin xanımıyla rastlaşırdım. 35-40 yaşlarında 

olan bu qadın ağappaq pambıq kimiydi. Pambıq nədi, qolları, yarıaçıq sinəsi, baldırları elə 

bidondakı südün rəngindəydi. Anam bidonu mənimlə sürüyə-sürüyə (ağır idi, gücümüz çatmırdı) 

qadına alqış yağdırırd: “Gəlin, sənin başından tökülsün, bu oruşduq sahibindən istəmişəm 

(orucluğun qızğın çağlarıydı) allah sənə şirin pay versin, neylim-necə eləyim demiyəsən, çiçəyin 

çırtdasın, barın-bərəkətin bəsdi deyincən olsun…” İlahi, anam bu boyda alqışı hardan tapırdı bu 

iki daşın arasında? Və qadın da bunları eşidəndə bizə bir baxırdı, bir baxırdı, deyirdin bəs 

dünyanı bu yaradıb… 

 Amma qadın anama çatmazdı gözəllikdə. Anamınki özünnən gözəllikdi, artırması-zadı 

yoxdu, bununki isə yapmaydı, kraskaynan, pudraynan düzəltməydi. Amma qadın sadəcə, ağ idi, 

anam demişkən, ağ maya…  

           … Bir az sonra  daha bazara gedəsi olmadıq. Elə qapımızda gəlib qatığı alırdılar. İndi 

anam suyu bir az da artırmışdı deyən, gəlirimiz lap çox olurdu. 

 Bir dəfə yenə bidonu sürüyə-sürüyə evimizə gətirəndə elə pilləkənlərdəcə anamdan 

soruşdum: 

 -Bunnar bu boyda südü hardan alırlar? 

 Anam elə bil diksindi. Əlini ağzıma basdı, hələ bir çımxırdı da mənə: 

 -Kəs! 

 Kəsməyinə kəsdim, amma üzümdəki sual ifadəsini sifətimdən götürə bilmədim. Anam 

bunu anladı və başa düşdü ki, mən bunu bilməliyəm. Sifətini qəfil  basmış təri əlinin dalıyla silib 

dedi: 



 -Gəlinin ərinin mal ferması var… Sürüynən qoyun sürüləri, dəvələri var.  Böyük torpaq 

sahələri alıb, fermer təsərrüfatı yaradıb. Özü həm də nazir müavinidi. Di gəl uşaqları olmur. Bir 

özüdü, bir də arvad. Hər şənbə iki bidon süd gətirirlər bunlara. Yazıqlar bizim günümüzü bilib, 

mənə pul əvəzinə süd verməyi fikirləşiblər… Allah başlarından töksün. .. 

 Daha danışmaq mənasızdı. Allah bizə bir qapı açmışdı, çəm-xəm eləməyin yeri yoxdu. 

Dilimi qoydum qarnıma. 

 

 Səhər südlü aş, günorta qaymaq yeyirdik, axşam yeməyin üstündən qatıq içib yatırdıq. 

Baxırdım ki, yazıq bacım xeylaq qəşəngləşib, hələ anamın  da sir-sifəti indiyəcən görmədiyim 

yaraşığa minib. Elə mən? Mən özüm də tüklü-müklü gədədən qızqaytaran oğlana dönmüşdüm. 

(Qabaqlar boynumun dalını sapsarı tük basardı. Anam demiş, o qədər arıq idim ki, burnumu 

tutsan  canım çıxardı) Hələ tində-bucaqda qızlara söz-zad da atırdım. Biz adama 

çevrilməkdəydik. 

 Qonşu Nəsir kişi anama hörmətlə bacı deyib yalvarırdı: 

 -Mən iftarımı sənin qatığınla açıram, mənə üzlüsündən ver, allah oğlunu saxlasın. 

 Neçə illərdir ki, Türkiyədən gəlib bizim binada kirayədə qalan Nəcib əfəndi də yarı 

türkcə, yarı bizim dildə dil tökürdü: 

 -Bacı, sen bu katıqı yaxşı yapıyorsan… Mənim qarım sizinkini istiyor… Axı biz orucuq, 

bizimkini nasıl yapıyorsan yap, halal yap… 

 Mən indi əməlli-başlı genəlirdim. Axı məhlədə adamların bizə işi düşürdü, bizi sayırdılar. 

 

                                              *** 

 

 Anam özünə fikir verməyə başlamışdı. Tfu, tfu, arvad qəşəngləşmişdi. (Yazığın nə yaşı 

vardı axı – bu il 46 olacaqdı. Düz on beş ildi ərsizdi, hələ üstəlik də bizi yedirtmək üçün 

çəkmədiyi yük, götürmədiyi söz qalmamışdı. İndi-indi bu qonşuların sayəsində tale üzünə 

gülürdü, qoy gülsün.) 

 Elə öz binamızdan bacıma elçi gəldi. Allah anam bir sevinirdi, bir sevinirdi! Yun almışdı, 

bacıma yorğan-döşək salırdı, dil-dodağı yerində durmurdu. Mənim də əsgərlik vaxtıma üç aya 

yaxın qalırdı. Tələsirdi ki, mən getməmiş, bacımı köçürtsün. Südün-qatığın hesabına bir xeyli 

pul yığa bilmişdik. Yüngülvari cehizə çatacaqdı deyin, anam uçurdu. İki ayın tamamında bacımı 

köçürtdük. Vallah bir toy oldu ki! Hələ neçə il bu sevinc, xoşbəxtlik bizə bəs eləyəcəkdi.  

 İndi həyətdə bir balaca dükan kimi də düzəltmişik. Mən südü, qatığı ora yığıram, özüm 

də dururam yanında. Çox vaxt günortaya qədər satıb qurtarıram. 

Bir dəfə Nəcib əfəndi bir az narazı kimi göründü mənə. Qatıq bankalarını əlləşdirə-əlləşdirə 

məzıldandı: 

 -Qatıxda bir tam duyuluyor… Amma nə tamdı, anlaşılmıyor… Əvət, əvət, əvvəl də vardı, 

amma az… Şimdi elə bil çoxalıyor… 

 Mən bir şey başa düşmədim. Bir-iki gün əvvəl başqa müştəri də qatıqdan başa düşmədiyi 

tam, qoxu gəldiyini dedi. Şübhələnmişdim. Anam bəlkə məndən xəbərsiz nəsə qatır südə? Su? O 

heç də, onu bilirım. Ondan tam-zad gəlməz ki? 

 Bu əhvalatı anama deməyi də unutdum. Əslində müştərilər sözün başına sən deyən çatı 

salmamışdılar ki! Eləcə deyib getmişdilər. 

 Bir gün işimi tez qurtarıb qalxdım evə. Qapını açıb girdim içəri, hamam tərəfdən su səsi 

gəldi, düşündüm ki, anam yəqin paltar yuyur. Amma paltarı səhər yumuşdu axı.  Dedim, yəqin 

çimir. Amma nədənsə hamamın qapısını yarı-açıq qoymuşdu. Üzümü o yana tutub yataq otağına 

keçdim və uzanıb dincimi almağı düşünürdüm. Amma tualetə dəymək istəyirdim. (Bizdə tualetlə 

hamam bir yerdə idi) Anamın hamamdan çıxmasını gözlədim. 

 Bir az sonar anam hamamdan çıxıb qurulana-qurulana yataq otağına  keçdi. (Mənim 

gəldiyimi duymamışdı) Tez qalxıb tualetə dəymək istədim. Elə hamama girəndə isti süd qoxusu 

məni vurdu. Gözlərimə inanmadım. Anam bir bidon südü hamam vannasına tökmüşdü. Hələ 

anamın döşəmədəki yalın ayaq izlərində də süd damcıları qalmışdı. Başım fırland, az qala 



vannaya yıxılacaqdım.  Yataq otağından  geri dönən anam məni görüb özünü itirdi. Lal-dinməz 

bir-birimizə baxa-baxa qalmışdıq. Aramızda elə bir çat yaranmışdı ki, iki dəqiqədə yad adamlar 

olmuşduq. Anam qonşunun verdiyi süddə çimirmiş? (Elə bu iki daşın arasında ədəbiyyat 

dərsində  müəllimimizin danışdığı Fərhadın Şirinin qəsrinə süd arxı çəkməsi əhvalatı  yadıma 

düşdü. Müəllimimiz onda demişdi ki, varlı-hallı adamların qadınları süddə çimirlər ki, gözəl 

olsunlar) Yox! Yox! Mənim anam bunu eləməz! Amma Nəcib əfəndinin dedikləri nəydi bəs? 

“Qatıxda bir tam duyuluyor… Amma nə tamdı, anlaşılmıyor… Əvət, əvət, əvvəl də vardı, amma 

az… Şimdi elə bil çoxalıyor…”  

  

                                                       *** 

 

 Üç gün anamla kəlmə kəsmədik. Heç qatıq da düzəltmədik, aşağı da düşmədik. Anam 

yuxarıdakı qonşuya qalxır, işini gğrüb qayıdırdı. Növbəti bidonun vaxtı çatmışdı. Ya gedib 

gətirməliydim, ya da anamla aranı açmalıydım. Axırı ki, anam özü dilə gəldi.  

 -Oğlum, bilirəm ki, mən günah eləmişəm… Amma bunu mən başlamamışam ki. Bunu 

allah elədi. Allah məni qapılara salmasaydı, mən qonşunun arvadını həftədə bir dəfə süd 

vannasında çimizdirməsəydim, sonra kanalizasiyaya buraxdıqları o südü istəməsəydim, yəqin ki, 

bu növbəti günahı da işləməzdim… Məni şeytan yolumdan çıxartdı. Düşündüm ki, onsuz  da bu 

süddə o qadın bir dəfə çimir, qoy mən də çimim, bəlkə qadınlığım qayıtsın, üzüm-gözüm adam 

cildinə düşsün… Mənim günahım budu. Bu gün bir saatdan sonra mən o gəlini süd gölündə 

çimizdirəcəm. Sonra sən gəlib mənimlə köməkli o bir bidon südü gətirməlisən, süd-qatıq eləyib 

satmalıyıq… 

 Mən qeyri-ixtiyari dilləndim: 

 -Sən də çiməndən sonar… Hələ bəlkə mən də çimdim… 

  

                                               *** 

 

 Mən indi əsgərlikdəyəm. Fikrim var ki, borcumu verəndən sonar çıxıb gedim Rusetə. 

İşləyib bir rus qızından-zaddan da alım, qalım oralarda. Heç bu yana üzükməyim. 

          Bizə hərdən səhərlər bir stəkan süd verirlər. Hamı içir, təkcə məndən başqa.   

  

                                    22  avqust 2011 

 

    
 

 

 

 

 

                                ASLAN    SÜFRƏSĠ 

  

 

 -Sən yenə gəldin?! 

-Nə var e? 

-Zəhrimar nə var, çor nə var! İtil burdan! 

-Əlivi çək... Ağrıdır axı... 

-Dünən sənə nə demişdim?! Demədim buralara dolanma? 

-Demişdün e... Mən bir az qurdalanıb gedirəm... 

-Əlini çək ordan! 



-Alə, çəkmirəm! 

-Bax, deyirəm, əgər mənim zonama bir də girsən, özünü ölmüş bil! 

-Axı buranı sənə kim vərdü?! Allahın yeridür də! 

-Al! Al! Al! (yumruqla üzünə, başına vurur) Qoy allahın səni qorusun görüm necə qoruyur!? 

Petux köpəy oğlu! 

-Ağzıvın danışığını bil! Petux da varsan! 

-Ə, sən kiminlə danışırsan?! Al! Al! Al! (yenə yumruqla, sonra təpiklə vurur) 

-Nöş vurursan? (burnunun qanını qoluyla silir) Allahın yerinə görə... 

-Allahın yeridi, amma yerdəki sahibi mənəm! Rədd ol burdan! Urod! 

-Mənim qolumun şikəstliyinə gülürsən? Bu, allaha xoş getməz... Mənim qolumun çolaxlığı 

anadangəlmə dögül ki... Mən də bir ailənin övladıydım, mənim də bəxtəvər günlərim olub... 

(ağlayır) İnanmazsan, papam  Bayıldakı doğum evündən mələmüzəcən toy çaldıra-çaldıra 

gətirüb  mamayla məni... Hindi sən mənə burda qurdalanmağı  çox görürsən... 

-Di yaxşı ağlama. (özü də gövrəlir) Bir az axtar, sonra çıx get öz terretoriyana... Bura axı 

həqiqətən mənim ərazimdi... Dayan görüm, bəs axı sən nə təhər oldu bura gəldin, öz ərazin 

haraydı? 

-Mənim ərazim olan evləri sökdülər... Beşmərtəbə tərəfdə... Bir çox ailələr konpensasiya alıb 

aradan çıxdı, şəhər meriyasının təklifinü  qəbul etməyənləri də polislər dubinkayla dögüb saldı 

çölə, çıxmayannarın da mənzillərinü uçurdular başlarına... (yenə ağlayır) Orda bir qızcığaz vardı, 

özünü buldozerin qabağına atırdı ki, kuklam evdə qalıb, qoyun gedim götürüm... Qoymadılar... 

(Hönkürür) Mənim qolumu da orda vurub sındırdılar... Hələ əməllü bitməyib... 

-Arığın qoruqda nə işi vardı axı qolunu da sındıralar? Sənin ki evini başına uçurmurdular, sənə 

nə düşmüşdü  özünü dubinkanın qabağına verirdin? 

-Qədeş, sən nə danışırsan? Mən də o adamlarla dolanırdım axı... Yeməgim onlardandı, 

geyməgim helənçinə... Mən mühəndis işləyəndə... (yenə ağlayır) bu adamlara o qədər yaxçılığım 

keçmüşdü  ki... Neft terminalının  baş injineriydüm... Bir ay dənizdə, bir ay quruda olurduq. 

Meşdibadın hamamı tərəfdə dörd otaqlı evimiz vardı o vaxtlar... (hönkürür) 

-Mən bura  rayonnan  gəlmişəm. (qəhərlənir) Sən məni bağışda... Eşşəklik elədim, vurdum 

səni... Mən də daşdan yaranmamışam... Atam-anam, nəslim-köküm olub... İndi bax,  buyam... 

-Danq-daranq!  

 (bir tula iki kişinin üstündə dartışdıqları zibil tiyanını aşırır, zibilliyin üfunəti bir az da artır.) 

-Qaragünə qalasan! Sınıq qolumun sınığı təzələndü... Oy-oy-oy... 

-Qorxma, qorxma, bir şey olmaz... Sınmaz, eləcə ağrıyıb... Dayan sarığın üstünə bir az soyuq su 

töküm... 

-Su nədür?! Sən luçşe bu qolumun üstə işə... Sidik bəlkə kar elədi... 

-Ə, ayıb deyil... Utanıram e... 

-Alə, nə deyirəm, onu elə. 

-Yaxşı...  

 (işəyir şirkli dəsmalla sarınmış qolun sarığının üstünə) 

-Ay, öldüm, mama... Oxxay... Sağ ol, vallah sidikdən başqa bütün dərmanlar yalandı... Sən o 

çaydanı gör qeynədə bilərsən? Boğazım qurudu... 

-Bir böyrü  çürük partağal tapmışam, sən bunu soy, qoy ağzına, mən də indi çaydanı basaram 

üstə. (şalvarının qabağını düymələyir) Amma qəndimiz olmuyacax... 

-Mən Beşmərtəbədə uçurulan evlərin birünnən bir kiloyacan qənd tapmışdım... Torbamdadı... Bu 

gün mən şirinçay qonaqlığı verəcəm... Oy, oy, öldüm allah! 

-Mən ocaq qalamağa getdim, gözdə-qulaqda ol, o tula gəlib süfrəmizə girməsin. 
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                               NƏNƏN  ÖLSÜN, AY  SAVET! 

        

          

         

 

 

       “O, qol götürüb toylarda oynayanda qızların, gəlinlərin içi keçərdi, bala. İndi allah gör nə 

günə qoyub ki, sizin çəpiyııza oynuyur. Buraxın getsin, allaha naxoş gedər...” Qoca bunu deyib  

papirosunu asvaltın çalasına yığışmış gölməçəyə atdı və dodağının altda donquldana-donquldana 

uzaqlaşdı. Biz də elə bil birdən ayıldıq, Adiflə başımızı aşağı salıb xəcalətdən pörtmüşdük. Axı 

deyirdilər ki, bu kişi bizim rayondandır. Hər gün bizim tikintiyə gəlir, dinməz-söyləməz beli 

əlinə götürüb palçıq qatır, bizə kömək edirdi. Adı cədvəldə-filanda yoxuydu, heç maaş-zad da 

almırdı, amma hər gün gəlirdi işə... 

         Deyirdilər ki, əvvəllər bizim tikintidə işləyib. (Adiflə mən burda təzəyik) Özü də beş 

adamın işin görürmüş. Sonralar ağlı qaçıb, işə vaxtı-vaxtında gələ bilməyib. Gələndə də bir az 

işləyən kimi, bir daldaya çəkilib yatarmış, durğuzmağa çalışsalar da durmazmış. Hətta bəzən, 

yatıb elə bu tikintinin daldasında qalar, bir də gecənin bir aləmi soyuqdan əsə-əsə oyanar, şəhəri 

ayaqdan salarmış. Lap axırda bəlli olub ki, kişinin təkcə ağlı oynamayıb, yaddaşı da pozulub, 

harada yaşadığını, adını-soyadını, əslini-kökünü yadından çıxardıb. Ona görə yazıq çox vaxt 

gedib yaşadığı tələbə yataqxanasını da tapa bilmirmiş. Arvad-uşağı istəyib ki, onu evdən çölə 

buraxmasın, amma bunu eləyə bilməyiblər, nədən ki, onda yeddi kişinin gücü var, otağa salıblar, 

dartıb qapı-bacanı qırıb, ipnən bağlayıblar, çəkib ipi qırıb-töküb. Tutub əllə saxlamağa çalışıblar, 

bu da olmayıb – onda pəhləvan gücü  vardı, hərəni bir tərəfə tullayıb. “Təkcə qardaşının gücü 

çatar” deyib, gedib onu çağırıblar ki, bəlkə dəli qardaşını bir yön üstə qoya. Qardaş gəlib qolunu 

salıb qardaşının boynuna, bir nalə təpib, bir bayatı çağırıb ki, yaraqxanada bir inni-cinni 

qalmayıb, hamısı səsə tökülüb çölə. Qardaş ağladıqca Dəli mat-mat baxıb camaatın üzünə, sonra 

da qol götürüb oynayıb; özü də toylarda necə oynayırdısa, elə oynayıb. Qardaş yana-yana deyib 

ki, qardaşımnan bircə oynamaq nişana qalıb, bir də güc. Qalan şeylər onun dəyil. İndi ona siz 

dəymiyin, onsuz da gücüuz çatmıyacaq, əyəmnəri, gedib maşın-zad altına düşməsə, bəlkə allah 

ağlını, yaddaşını qaytarar. Qaytarmasa da heç  qaytarmasın. O boyda iroyonumuzu qaytarmayan 

kişi, qardaşımın ağlını qaytarmıyanda dünya dağılmıyacax ki... Amma nəbada əl vurasıız, 

tutasıız, qoyun çıxıb getsin, gəzib-dolansın, eynəsi açılsın... 

      Qardaş çıxıb getmiş, gedə-gedə bunu da demişdi: “Gözdə-qulaqda olun, gedib dəmiryol  

vağzalına çıxmasın.” 

      Ham bir-birinin üzünə baxmışdı. “Vağzala çıxanda nə olacax ki?”  

      Həəə, vəziyyət belə-belə qəlizləşəndən sonra iş icraçısı deyib ki, daha mən bu adamın adını 

maaş cədvəlində saxlaya bilmərəm. Dəlidi, qalxar dəzgaha, yuxarı mərtəbələrə, düşər yerə, ölər, 

yaxam qalar  qohumlarının əlində, keçəl qızım saçlı deyib məni günahkar eliyərlər... 

      Adı cədvəldən çıxıb, amma özü saat ona, on birə də olsa hər gün gəlib çıxır bura. Salamsız-

kalamsız beli əlinə alıb başlayır palçıq qatmağa. Fəhlələrin ürəyindəndi əslində onun gəlməyi. 

Küy olmasın beş kisə sementin, yarım ZİL  qumun palçığını birdən qatır e bu zalımıçıxmış! Ona 

görə söz qoyublar ki, hərə maaşından 10 manat yığacaq, buna verəciyik. Sağ olsun iş icraçısı, o 

da fəhlələrin sözünü tutub, deyib hərənizə 20 manat atrıq pul yazacam, verin ona. Təkcə Adifnən 



mən vermirəm. Biz burda həm təzəyik, həm də müvəqqəti. İkimiz də institutdan kəsilmişik, bir 

təhər   başımızı girələyirik ki, təzədən hazırlaşıb girək bir ali məktəbə, əsgərlikdən canımız 

qurtarsın dörd il, sonra da görək başımıza nə iş gəlir. 

     Bir gün gələndə gördü ki, palçıq yoxdu. Palçıq maşınları  başımızın üstdə hazır dayanmışdı. 

Lap yuxarı mərtəbələrə palçığı  mühərriklərlə vururdular. Kişi bir sağa baxdı, bir sola baxdı, 

birdən qol götürüb oynamağa başladı. Bizim Adif də ki, itoynadanın biridi axı, Kamran yoxdu, 

veriliş aparan Kamranı deyirəm, bax eyzən onun kimi düşdü kişinin qabağına, oyna ki, 

oynayassan! (Elə burdaca yadıma bir lətifəmi, ya olmuş əhvalatmı bilmirəm, düşdü, qoy onu 

danışım, sonra söhbətin dalısın gətirərəm. Deyir bir gün bir məşhur aparıcı yenə canlı veriliş 

aparırmış, tez-tez nəsə vıdılayıb tökürmüş. Millətdən, qeyrətdən, day nə bilim axı bizdə olmayan 

bir çox şeylərdən danışıb elə  “eheyyy, mənm xalqım” dediyi yerdə studiyaya zəng gəlir, məlum 

olur ki, zəng  Şəkidən gəlib. Aparıcı Şəki haqqında bir neçə alovlu söz söylədikdən sonra soruşur 

ki, arzunuz nədir? Şəkili qayıdır ki, nə olar, mənimçün bir az oyna, ölürəm sənin oynamağınçün. 

Aparıcı himə bəndmiş, əllərini cütləyir, belini əyir, ətikəsilmiş kimi ayaqlarını döyür yerə. 

“Almaz” pyesində Fatmansə arvad demişkən, sındır e, sındır.... Oyun bitən kimi aparıcı qayıdır 

ki, bağışlayın soruşmadım, adınız necə oldu? Şəkili “İtoynadan” deyib dəstəyi asır.) Mənim də 

şitlik damarım tutdu, əllərimi klarnit çalan kimi ağzıma tərəf tutub başladım ağzımla musiqi səsi 

çıxartmağa. Kimsə boş bir vannada taqqıldatdı, bir mərəkə qopdu ki, gəl görəsən. Bax, elə bu 

vaxt o qoca hardansa gəlib bizim yanımıza çıxdı və yuxarıdakı sözləri deyib, donquldana-

donquldana getdi. Adif ona yaxın idi deyin, ağzından çıxan son kəlmələri də eşidibmiş. Deyib: 

“Əvin yıxılsın, ay  Savet!” İndi  bilmirik bu Sovet hökumətindən danışırmış, ya bu dəlinin adı 

Savetdir? 

      -Dayı, sənin adın nədi? 

      -Eeee... veeee... nədi? – ağzından köpük tökülə-tökülə mənim son sözümü təkrarlaya bildi. 

       Mən əl çəkmək istəmirdim. Dedim olmaz ki, bu nəyisə xatırlamasın. Bir də cəhd elədim: 

       -Savet kişi, dədəyin adı nədi? 

       O bir az dirçələn kimi oldu, quru qarağac kimi yerində yırğalandı, birdən boynunu çiyninin 

üstə qoyub yazıq-yazıq “ııı” elədi. Yəni, bilmirəm. 

        -Əşi, bəs sən haralısan? 

         Birdən  dirçəldi, başını dik tutub gücəndi, gücəndi və dedi: 

        -Qaradiz...  

                                                        *** 

       Axşam Adiflə söz qoyduq ki, düşək bunun dalıncan. Görək hara gedir, necə gedir? 

                                                        *** 

       Bu gün maaş almışdıq. Dəlinin də pullarını yığıb verdik özünə. (Verdik deyirəm, ona görə 

ki, bu dəfə biz də adama 10 manat qoyduq) Və düşdük dalınca. Gəlhagəl, gəlhagəl, gəlib çatdıq 

Nəsimi bazarın yanına. Burda kişi key-key o yan bu yana baxdı, baxdı və gəlib bazardan 

yuxarıda,  xəstəxananın qabağındakı qəzet köşkünün yanınad dayanıb ora-bura qaçışan uşaqlara 

baxıb gülümsədi. Bizim Adifin balacalığının ksero surəti olan kəkilli bir uşaq kişiyə sarı gəldi və 

nəsə dedi. Bir də gördük ki, o, qollarını açdı, başını göyə tutdu, bir oynadı, bir oynadı, atana 

lənət yalan deyən, hələm-hələm rəqqas onun kimi oynaya bilməzdi. O biri uşaqlar da yığışdılar 

kişinin başına, dövrə vurub əl çalmağa başladılar. 

       Mənim gözlərim yaşarmışdı, qəhər içimi kəsirdi. Adif  isə uşaqların yanındaydı – gah əl 

vurur, gah da dodağını bir cür büzüb fitləyirdi. Elə bu vaxt yerdən çıxmış kimi biz yaşda bir 

oğlan (boyda kişidən bir az qorxaq olardı) girdi uşaqların halayına. Balacalar  çalağan görmüş 



toyuq-cücə kimi ora-bura səpələnib gözdəın itdilər. Oğlan Adifin çənəsinə bir yumruq ilişdirdi 

və bağırdı: 

        -Alçaq! Görmürsən o xəstədi?! 

        Adif oğlanın boy-buxununa baxıb sarısını uddu, əl-qol atmasa da dilindən də qalmadı: 

        -Ə, alçaq da varsan! 

        Kişi oğlanın qabağına düşüb dinməz-söyləməz avtobus dayanacağına getdi. Mən də Adifin 

qolundan tutub itələyə-itələyə bazara tərəf apardım: 

        -Yeri, allah səni biyabır eləsin... Bizi biyabır elədin...  

     ( Bu Adif ki var, mənim dostumdu. Yaxşı oxuyur, amma adamlığı yoxdu. Dədəm demiş, 

hüttülümün biridir. Bizim rayonda tanınmış bir jurnalist vardı Adif adında. Rayon qəzetində 

işləyirdi. Yazıq son vaxtlaracan bizim yataqxanada qalırdı. Şəkər oldu, kök,  boy-buxunlu kişi 

şam kimi əridi, əridi, axırı bir gün elə şam kimi də söndü. Hə, onu deyirdim axı, bizim Adifin 

atası o Adifin adını qoymuşdu oğluna ki, bəlkə adlı-sanlı jurnalist oldu. Amma indi jurnalist 

sayan kimdi?  Deyib ki, bir ətək pul verib oğlumu  hazırlığa qoymuşam ki, oxuyub o biri Adif 

kimi şam kimi ərisin? Keçəl suya getməz! Gərək prokuror olsun, vəssalam. Bu yazıq da deyir 

öldür məni, prokuror olmaram, olsam Arif Quliyev kimi komik aktyor olacam, olmasam da elə 

fəhlə ki fəhlə...) 

      Bazara çatanda Adifin hirsi soyumuşdu. Üzümə baxıb hırıldadı: 

      -Nanabəyim arvad yadındadı?  

      -Hə? Nolsun? 

      -Danışırdılar  ki, rayon işğal olunan gün Arazı keçəndə atdan yıxılıb qıçı sınır, elə o halda  

deyirmiş ki, aftafa dəlik, tas dəlik... rayonu erməniyə verdiyiniz bəs dəyildi, mənim bu sınıx 

qılçamı də qoydular üstəlik... İndi dəli dəliliyin eləyir, arada mənim çənəm yumruq yeyir... 

        Mən də gülürəm: 

       -Sənə o da azdır. 

                                                     

                                                         *** 

        Kişi neçə gündür yoxa çıxıb. İnanın elə bil itiyimiz itib. Bu şantiyenin (buranı türklər tikir, 

qabağına da yazıb vurublar: Həlvaçıoğulları şantiyesi) nə qədər işçisi var, hamısı bizdən onu 

soruşur. Mən lap pis olmuşam. Elə bil əziz adamımı itirmişəm.  Ünvanını-filanını da bilən 

yoxdur. Tərslikdən də dalbadal neçə gündür dəhşət palçıq qatırıq. Adiflə məndən başqa dörd 

fəhlə nə qədər əlləşirik onun qatdığı bir qabaq palçığın əvəzini qata bilmirik. Kişinin bu sahədə 

də əməlli-başlı yeri görünür.  

         Fasiləyə az qalıb. Amma it kimi yorulub hərəmiz bir tərəfə döşənmişik. Yeməyə heyimiz-

hərəkətimiz qalmayıb. Bu vaxt kimsə salam verir. Əzvay-əzvay salam verənin salamını alıb ona 

sarı baxıram və sevincək yerimdən dik atılıram. Axı bu həmən kişidir. Onda bizə bu sözləri 

deyən: “O, qol götürüb toylarda oynayanda qızların, gəlinlərin içi keçərdi, bala. İndi allah gör nə 

günə qoyub ki, sizin çəpiyııza oynuyur. Buraxın getsin, allaha naxoş gedər...”  

          Tez durub ona tərəf qaçıram və az qala yalvarıram: 

          -Əmi, nolar, onun yerini de də bizə... Neçə gündür gəlmir işə, nigaran qalmışıq?.. 

          Özümün də özümdən zəhləm getdi. Lap riyakarlıq elədim. Əslində onu... 

          Kişinin dodağı qaçdı, elə güldü ki, sanki mənim təlaşımı anlamışdı. Baxışları deyirdi: “ O 

sizə palçıq qatmağa görə lazımdı, yoxsa doğrudan nigaran qalmısınız?” Mən kişinin gözlərinin 

içinə baxa bilmirəm, Adifsə utanıb-çəkinmədən şəstlə deyir: 



          -Dayday, əslində o bizim qanımızın arasına girirdi... Bu qumu, bakılılar demiş torpağı 

sementə qatıb palçıq eliyənəcən bizimki bizə dəyir... Ama o! O müsibət idi... Bir də ona 

öyrəşmişdik axı...  

           Kişi qoltuğundakı iri, uzunsov  bağlamanı yerə qoyub oturdu üstündə, bir siqaret yandırıb 

dedi: 

 -O bizim kəndçimiz idi. Adı da Savet idi. Bu ağ kubiklərin hələ bizim kənd-paraya gəlib 

çıxmıyan vaxtlarında daş baltasını da götürüb gedərdi çaylağa, iri guşə daşlarınnan yonar, sonra 

maşınnan daşıyardı qapısına. Çay daşınnan ikimərtəbəli bir ev tikmişdi, baxan deyirdi, bir də 

baxım. Qaldı erməniyə... Həəə... Altı qızın üstə bircə oğlu vardı, svyaz texnikomun  qurtarmışdı, 

elə orduya da svyazist kimi getdi. Bizim rayon işğal olunan ilinnən  bir az  ay sonra Qaradizi 

bizimkilər aldı axı, bax onda Qaradizdə vurdular oğlunu. Uşağın meyidini vermədi kafirlər. 

Yazıq düz bir il o çöl-biyabanda qaldı, əlinə bir şey keçmədi. Axırı gəlib oturdu, amma 

demiyəsən oturmuyubmuş... ahıl vaxtında  arvadının boyuna uşax düşdü... Arvadı mənim xalam 

nəvəsidi... mənnən yaşıddı... Düz qırx yeddi yaşında bir uşax doğdu... kərəminə qurban olum, elə 

bil şəhid olan gədə özüdü, aparıblar o yana, qaytarıb gətiriblər... şükür kərəminə... Savetin başı 

dəbərənnən sohra bir ins-cins tanımır... Tək o gədəni eşidir, onun sözünə baxır... bilirsiz niyə? 

Bəs deyir ki, o davada ölən oğludu onnan...  

         -Ay nənə vay! – Adif çığırır. Mən ona tərs-tərs baxıram ki, dinmə, qoy görək kişi nə deyir. 

Amma Adif kəsib-kirimir: 

          -Biz onnan soruşanda haralısan, dedi Qaradiz... 

           -Hə, hə, bircə Qaradiz qalıb yadında, bir də dəmir yol vağzalı... 

           -Vağzal nə yaxşı? – mən soruşuram. 

           -Hərdən ağlı-başı qayıdır axı, yaddaşı da gələn təhər olur... O irəli küçədə görmüşəm, 

deyirəm, a Savet, niyə bikefsən? Maa nə desə yaxşıdı? Deyir: “Qohum, bilirsən nədən 

niyaranam?” Deyirəm: “Nədən?” Deyir: “Qorxuram irayon alınanda bınnar məni bırda qoyub 

gedələr...” 

           Kişinin gözləri dolub, səsi kallaşıb, elə bil bu bir neçə dəqiqədə nənəm demişkən suya-

selə dönüb. O daha danışa bilmir, altına qoyduğu bağlamanı götürüb qoltuğuna vurur, sonra da 

bizə göstərə-göstərə deyir: 

 -Mən qalxozun ağranomuydum, indi gəbə-kilim satıram küçə-bacada... Üzümə min dəfə 

tüpürürlər, milisiyələr söyür, döyür, qavır, amma məni perikdirə bilmirlər... Nağayrım, hara 

gedim... Evdə oturum? Oturaram e, qorxuram Savet kimi ağlım dəbərə... 

 Kişi yola düzəlib gedir və gedə gedə deyir: “Nənən öğlsün, ay Savet!” 

 Kişi döngəni burulanda mən az qala yüyürə-yüyürə ona tərəf gedib deyirəm: 

 -Axı demədiniz Savet kişi indi hardadır? 

 Bağlamanı bu qoltuğundan o birinə keçirə-keçirə: 

 -Harda olacax, minib poyuza, gedib Qaradizə.... O yazıx gədəsi də dünən çıxıb gedib 

dalıncan... Onnan başqa heş kimi eşitmir axı... Eşitsə nolacax ki? Ona güc çatır? 

 

                                                                                                                      6 dekabr 2012. 

           

  

 

 

  



                                     
 
                       KÜÇÜK ALLAHVERDĠ 

 

             

           

            -Mən Allahverdi olmuyacam!  

 -Kəs, küçük! 

 -Mən küçük deyiləm! 

 -İt balası! Bəlkə əkə-bükə itsən?!  

 -Mən it-zad deyiləm, heç Allahverdi də deyiləm... İndi görərsiniz... 

 Uşaq ağlaya-ağlaya qapıdan çıxdı.  

 Səkkiz yaşlı bu körpənin birdən-birə belə kükrəməsi ananı lap yerindən oynatmışdı. Nə 

qədər düşünsə də uşağın niyə belə elədiyini, səkkiz il daşıdığı addan niyə imtina elədiyini anlaya 

bilmirdi. 

 

                                          *** 

 

 Babası Allahverdi kişi Sovetin  vaxtında “Opit” dedikləri iaşə  müəssisələrinin baş 

mühasibi işləmişdi və pula pul deməmişdi. Elə son vaxtlaracan da əli isti idi. 

           Hər axşam evə gələndə nəvəsi, həm də adaşı Allahverdiyə ya şokalad, ya peçenye, yaxud 

vafli alardı. Sonra onu qucağına alıb öpər, “baba qurban” deyib əzizləyərdi.  

 Kiçik Allahverdi də babasını çox istəyərdi. Əvvəla, ona görə ki, ailədə hamı babasından 

çəkinər, bir sözünü iki eləməzdi. Atası Allahverdi kişinin sağına-soluna keçər, uşaq kimi 

şitəngilik eləyib bir az xərclik qoparandan sonra aralanardı. Anası qayınatasının başına pərvanə 

kimi dolanar, ayaqlarını yuyar, təmiz ağ dəsmalla qurulayar, başmaqlarını cütləyib qabağına 

qoyardı.  

 Təkcə nənəsi Nənəş arvad kişini görəndə elə bil cin-şayətin görürdü. Bərkdən deməyə 

qorxsa da, dilinin altda sözləri qarğıdalı pırtlayan kimi pırt-pırt pırtladardı: “ Balalarımdan qıraq 

yerə, gözün çıxsın, əlin qurusun, yolun yumrulsun... imanııa tula bağlıyım... Azalıb yetmiş yaşı 

ola genə araxdan dümlüyür, qızı yaşda qəhbələrnən lotulux, qəhbəlik eləyir...” 

 Kiçik Allahverdi hər şeyi başa düşürdü, amma nənəsinin babasına belə söyüş-qarğış  

yağdırmasını başa düşə bilmirdi... 

  

                                         *** 

 

 Böyük Allahverdi həmişə təptəzə kostyum geyinərdi. Saçını təzə dəblə -cavanlar kimi 

vurdurardı. Dişləri protez olsa da ana dişindən seçilmirdi. Elə düzəltdirmişdi ki, qoyma olduğunu 

qəti bilmək olmurdu. Üstəlik, qabaq cərgələri Nikolay qızılından düzdürmüşdü deyin, ağzında 

köz kimi yanırdı.  

         Ütüsüz şalvar geyməzdi nədi, bir balaca xəttində əyrilik olsa, vurardı gəlinin başına. Gəlin 

də ömründə heylə iş tutmazdı. Axı kişi hər səhər evdən çıxanda qədimi  dəri pulqabını açar, 

gəlinə bazarlıq pulu verəndə bir-iki manat da artıq eləyərdi. Nəvənin dondurma, saqqız pulunu 

da ayrıca verərdi.  Təkcə nənəyə heç nə verməzdi. O da hər ay öz təqaüdünü alar, dəsmalına 

büküb qoyardı qoltuğunun altındakı dərin yerə. Deyirdi özümə dəfn-kəfən pulu yığıram. Bir 

adamın onun pulundan xəbəri olmazdı. 

 On ildən yuxarıydı ki, Allahverdi kişi arvadına kişilik eləmədiyi bir yana, heç onu 

danışdırmırdı da. Səbəb də onu gətirirdi ki, arvadı Nənəş “Opit”in iqtisadçısı  Nanabəyimin 

fitilləməsiynən getmişdi ərinin müdirinin üstünə ki, bəs, ərim rayonun başıqırxıq qəhbələrinə 

uyub, mənə ərlik eləmir. Qazandığını da onların yolunda kül eləyir. 



 Olmuşdu belə şey. Əslində, bu, Nanəbəyimin öz quraşdırmasıydı. Babalı deyənlərin 

boynuna, deyilənə görə, Nanabəyimin nazlı-tozlu vaxtlarında Allahverdi kişi onunla gəzirmiş. 

Elə ki, o da arvadı Nənəş kimi kökəlib “vid-fasonnan” çıxıb, onda day Nanabəyimə endirməyib.  

          Bu Nanabəyim ki var, Allahverdi kişinin dostu Löhrazın  arvadıydı.  Maarifin baş 

mühasibi olan Löhraz  bir gün lap cavan yaşında yıxılıb öldü, balaları qaldı düzdə. Onda 

Allahverdi heç bir sər-sənədi olmayan Nanabəyibi gətirdi öz yanına işə. Sonra da rayonda 

mühasiblik kursu açıldı və  Nanabəyim orda üç aylıq kurs bitirib oldu idarənin kağızlı-baratlı, 

Allahverdi demiş, ekonomisti.  

 Dədən yaxşı, nənən yaxşı, bir gün Allahverdi baxıb gördü ki, Nanabəyim ona ərinin dostu 

kimi baxmır, Niftalının kələyə  gələn inəyi  fermanın şvest cöngəsinə baxan kimi baxır. Kişi düz 

bir ay bu baxışların altında əriyə-əriyə dözdü. Ayrı qələt qayırmamaq üçün özünü dağa-daşa 

vurdu, ova getdi, qonşu rayona ezamiyyətə yollandı, Bakıya kursa çağrıldı... getdiyi yerlərdə 

cavan  qadınlarla lap çox vaxt keçirdi ki, bəlkə bu xatadan uzaq ola. Amma bir axşam öz 

maşınında rayona qayıdanda baxıb gördü ki, maşını sürüb Nanabəyimin qapısında saxlayıb. 

(Daha doğrusu, dostu Löhrazın) Bunun da səbəbi vardı. Bakıya çağrıldığı (əslində, onu yox, 

daha gənc mütəxəssisi çağırmışdılar, di gəl ki, kişi xahiş-minnətlə özünü saldırmışdı kursa) 

günlərin birində Azərbaycan mehmanxanasında lüks nömrələrin birində gənc bir fahişəylə 

sevişib yorulandan sonra bərk yatmışdı. Bir də gördü ki, beşinci mərtəbədəki nəmrəsində 

balkonun qapısı açıldı, Löhraz qanıqara girdi içəri. Kişi bir gündəydi ki, güclə tanıdı. Əyilib 

Allahverdinin yanında lüt uzanmış gənc qadının lifçiyini yerdən götürüb çarpayının başına 

qoydu və boğula-boğula dedi: 

 -Alış, sən kişi adamsan! Mənim uşaqlarıma dədəlik elədin. Buna görə sağ ol. 

 İstədi bu “dədəlik” sözünə etiraz eləyə, bura niyə gəlib çıxdığını deyə, Löhraz qoymadı: 

 -Danışma. Hər şeyi bilirəm. Burda niyə olduğundan, özünü ora-bura çovumağından da 

xəbərim var. Mən gərək o vaxt Nanabəyimi almayaydım. Gözəl idi, nəfsim güc gəldi, özümü 

saxlaya bilmədim... Nəysə, onun anası birinci katiblərlə, ispalkomlarla yatırdı. Yaşlaşandan 

sonra raykomların, ispalkomların şofirləriylə yatmağa başladı. Yəqin bilməmiş olmazsan, kimin 

rayon rəhbərlərinə işi düşürdü qaynanam Rəfiqə düzəldirdi... Elə məni maarifə o  vəzifəyə də o 

qoydurmuşdu – özü də şərtnən. Demişdi, gərək qızımı alasan. Mən də aldım... İndi sən belə elə... 

 Löhrazın belə yerli-yataqlı danışmağı Allahverdini lap dəli eləyirdi. Başa düşə bilmirdi 

ki, bu yuxudu, aşkaradı. Löhraz isə heç təntiyib eləmədən danışırdı: 

 -İndi mənim qəhbəm sənə ayrı gözlə baxmağa başlayıb... 

 -Löhraz!.. 

 -Dayan, mənim vaxtım azdı. İcazə ver, sözümü deyim, gedim, sonrasını özün bilərsən... 

Hə, onsuz da bu qəhbənin doğduğunun gözü qızıb, sən də olmasan, bir ayrısıynan kefin 

çəkəcək... Sənə onun yatağını halal eləyirəm. Amma uşaqlarımı oxudarsan... 

 Löhraz danışdıqca, elə bil onun yuxa yerində nə isə bərk sancırdı. Elə bil kimsə onun can 

evini  bərk-bərk sıxırdı. Özünü toplayıb var gücüylə “offf” elədi və oyandı. Və gördü ki, 

yanındakı qadın başını onun qıçının arasına soxub... 

 

                                                      *** 

 Nanabəyim uşaqları o biri otaqda yuxuya verib tez geri döndü. Özü də Allahverdinin heç 

vaxt onun əynində görmədiyi tül paltarda gəldi. Bu paltar deyildi, elə bil Həvva ana kimi 

namanşır  yerini əncir yarpağıynan örtmüşdü. Qalan hər şeyi düzdəydi. Allahverdi belə şeylərin 

bazıydı. Bir də gördü ki, qadını alıb qucağına. Bir azdan uşaqlıqda ən hündür ağacdan qəzil 

çatıyla asdıqları kufdan uçduqları kimi uçur, uçurdular... 

 

                                                    *** 

 

 Məsələnin böyüməməsi üçün Allahverdiynən Nanabəyib oturub tədbir tökdülər və bu 

qərara gəldilər ki, rayonda işin ağ olmaması üçün, Nanabəyimin bir cüt oğlunu Allahverdi 

götürsün qucağına, yəni kirvə olsunlar. Bundan ağıllı iş olmazdı. Qalır camaatın, bir də Nənəşin 



daldada nə deyib, nə deməsinə, bunu da bu qulağından alıb, o birindən verərlər. Löhrazın 

gədələri böyüyənəcən keflərini çəkərlər... Bu tədbirlər Nanəbəyiminki idi və elə lap son 

vaxtlaracan bəhrəsini verdi də...  

 ...Gün o gün oldu ki,  Nənəş arvad demiş, Allahverdinin  şeyi  taxçalar gəzdi, yəni 

Nənəşnən Nanabəyimi unudub, dəmir yolunda kassir işləyən rus arvadı Lyubanın evinə dadandı. 

Nanəbəyim Nənəşdən beş yaş cavan idi, Lyuba da Nanəbəyimdən altı yaş. Kişinin bu nakişiliyi 

düşmən cəbhələri – Nənəşlə Nanəbəyimi birləşdirdi. İki günübacı oturub tədbir tökəndən sonra, 

Nənəş o işi tutdu, yəni müdirin yanına getdi... Elə o gün, bu gün, Allahverdi nə bir dəfə arvadının 

yorğanını qaldırdı, nə də halını soruşdu. Oldular küsülü. 

 

                                                  *** 

 

 Müstəqillikdən təxminən on il sonra bu “raypo”, “opit” kimi iaşə obyektləri yavaş-yavaş 

sıradan çıxmağa başladı. Elə bu vaxtlarda yaşı altmışı keçmiş Allahverdi kişi rayonun 

mərkəzində bir kababxana açdı. Beş iləcən o kababxananı pis işlətdi desəm, insafsızlıq olar. 

Ortabab gəlir verən kababxananın iflasının səbəbi Allahverdi kişinin köhnə şakərindən əl götürə 

bilməməsi oldu. Hər axşam elə bu kababxanadaca kişi içki dostlarıyla məclis düzəltdi, rayon 

fahişələrinin başından pulu xəzəl kimi tökdü. 

         Çox vaxt elə Lyubanın evində yatıb qalar, həftədə bir dəfə evinə ya gələr, ya gəlməzdi. Və 

bir gün ayılıb gördü ki, əlləri sözünə baxmır – soyuqdan titrəyən adamın əlləri kimi əlləri əsirdi. 

Sonra başqa yerləri də sözünə baxmadı. Və bir gün baxıb gördü ki, kababxana iflas edib, cibində 

də siçanlar oynayır... 

 Və yadına düşdü ki, kefinin göynən gedən vaxtlarında Nanəbəyimə yüz dənə beşlik qızıl 

verib. “Saxla, - demişdi, - elə gün gələr ki, ikimizin də əlimiz boş olar. Onda xırıd eləyərik.”  

 Bir axşam yolunu onlardan saldı. Qapını indi rayonun ən ümidverici gənclərindən olan 

Nizami açdı – Nanəbəyimin böyük oğlu. Şahmat üzrə respublika çempionu olan bu qaraşın oğlan 

eyni Löhrazın özüydü. “Boy, boy, kirvə, səni xoş gördük! Yəqin mənimlə şahmat oynamağa 

gəlmisən! Gəl görüm, indi məni uda bilərsənmi?” Oğlanı qucaqlayıb öpdü və son uğuruna görə 

təbrik elədi. İş orasındadı ki, Nizamiyə şahmatı ilk dəfə o öyrətmişdi. Elə uşaq vaxtlarında 

yarışlara getməsinə də maddi və mənəvi köməklik göstərmişdi. Allahverdinin bir sözünün iki 

olmadığı vaxtlarda bu uşağı irəli çəkdiyinə, uşağın dalbadal qələbələr qazanmasına yardımçı 

olduğuna görə birinci katib kişiyə xüsusi təşəkkür eləmişdi. Zarafat öz yerində, Allahverdi 

vaxtilə yaxşı şahmat oynayan olmuşdu. Nərddə isə rayonda qabağına çıxan olmazdı. İndi oğlan 

bunlara işarə edirdi.  

 Bir az sonra Nanəbəyim də gəlib çıxdı. Ağızucu salam verib mətbəxə keçdi və daha 

ordan çıxmadı. Nizamini dostu həyətə çağırdı və bundan istifadə edən Allahverdi mətbəxə 

cumdu. Qadın aşağı əyilib nə isə iş görürdü. Onun şişib əndazədən çıxmış incəsini qucaqlamaq 

istəyəndə Nanəbəyim tez dikəldi, əlindəki oxlovu onun üzünə tuşlayıb pıçıldadı: 

 -Nizami eşitsə, gəlib səni... 

 Kişi geri çəkilib yazıq-yazıq dedi: 

 -Nanə, yadındadı, mən sənə yüz qızıl vermişdim... Əllisi sənin, əllisini ver, əlim aşağıdı... 

 Qadın acı-acı gülümsündü: 

 -Yadındadı, Löhraz sənin yuxuna girmişdi? 

 -Hə... 

 -Elə ondan bir neçə gün sonra da mənim yuxuma girdi... Dedi ki, Allahverdiylə kef 

çəkirsən, yaxşı eləyirsən, buna mən özüm icazə vermişəm. Onun səndə nəyi varsa, hamısını 

xərclə oğlanlarıma... Kirvə payı şirin olar... Mən də hərdən xərclədim, xərclədim, bir də ayılıb 

gördüm ki, qurtarıb... Əgər böyünnən belə pulun, qızılın olsa, gətir, saxlayaram... Arxayın ol, 

məndə  batmaz.  

 

                                                 *** 

 



 Allahverdinin yaşının səksənə adlayan vaxtında cibində bircə təqaüd kartı qalmışdı – 

ayda yüz  əlli beş manat təqaüd alırdı. Onu da bir həftəyə orda-burda atıb-tutur, qalırdı əli boş. 

Ən ucuz çaxırdan  içib bəzən elə küçədəcə yıxılırdı. Qusurdu, küçə itləri gəlib qusmağını 

yalayırdılar.  Məhlə uşaqları kişinin dalınca düşüb meyxana deyir, çırtıq çalır, xorla oxuyurdular: 

                    Allahverdi piyandı, 

                    Şapqası belə yandı 

                              A yandı, yandı, yandı, 

                              Allahverdi piyandı... 

                      Ay can alan, candı bizim məhlədə, 

                      Piyan s.... dartandı bizim məhlədə... 

          Bütün bunları görən kiçik Allahverdi gəlib həyətlərində ayağını yerə döyür, bar-bar 

bağırırdı: 

 -Mən Allahverdi olmuyacam! Mən Allahverdi olmuyacam! 

 Bu vaxt ondan dörd yaş balaca olan bacısı Türkiyə kanalında baxdığı cizgi filmini 

yarımçıq qoyub qardaşının yanına gəldi və ona acıyırmış kimi dedi: 

 -Qaqaş, sən Allahverdi deyilsən ki... Sən Küçük Allahverdisən... 

 Oğlan bacısının bu sözlərini eşidib daha bərkdən hönkürməyə başladı. 

 

 

                                                                                                                 17. 09. 2011 

  

  

 

 

 

                                              ATA  VƏ  QIZ 

 

 

      Mən avtobusa minəndə gözaltı boş yer aradım. Yaşım əllini ötdüyündən  canımda ağrılar, 

illah da ayağımdakı  zoqquldamalar  məni  marşrutda oturmağa vadar edirdi. Bir yer boş idi, 

fəqət yaşlı bir qadın ora nə iləsə doldurduğu sellofan torbasını qoymuşdu. Qadın mənim yer 

axtardığımı hiss etsə də,  heç tükünü də tərpətmədi, hələ “hı” eləyib hirslə avtobusun 

pəncərəsindən çölə baxdı.  

     Mən gəlib orta sıradakı yerlərdən birinin qarşısında dayandım və əlimi  uzadıb fanta-kola 

bankalarının  reklamı  kimi düşünülmüş  qəribə  dəstəklərdən bərk-bərk tutdum. Bu vaxt istər-

istəməz gözüm yanında dayandığım oturacaqda əyləşən adamlara sataşdı. Pəncərəyə tərəf  yaşlı 

bir kişi, yanında da gənc bir qız (deyəsən qadın idi, amma yaxşı baxa bilmədim, qız da ola 

bilərdi) oturmuşdu. Qızın  dizlərindən yarım qarış yuxarı budları  açıqda qalmışdı və kişi gah 

mənə, gah da qızın açıqda qalmış ayaqlarına baxır, nədənsə əlini yandıran uşaqlar kimi 

ufuldayırdı. Gözünü qızın dizlərinə dikmişdi, əvvəl elə bildim şəhvani baxışla baxır bu çöldə 

qalmış müdafiəsiz ayaqlara. Sonra gördüm yox, elə baxır, elə bil baxışlarıyla bu açıqda qalmış 

ayaqları örtmək istəyir. 

     -Havaxt düşəceyiy?- kişi kobud ləhcə ilə qızdan soruşur. Elə soruşur ki, elə bil tez düşsələr bu 

ayaqlar açıqda qalmaqdan qurtulacaqlar.  

     -Hələ var, niyə tələsirsən ki? 

    “-Deyir, tez düşsəniz, sənin ayaqlarının xəcalətindən qurtular” – bunu mən içimdə deyirəm və 

qız, elə bil mənim içimdə dediyimi eşidim  təəccüblə dik üzümə baxır və baxmağıyla da 

yubkasını dartışdırıb qıçının üstünü örtməyə çalışır. Bunu bacarmadıqda əl çantası ilə dizlərinin 



üstünü örtür və birdən onun yanağındakı almacıq sümüyün üstündəki damarı başlayır atmağa. 

Özü də elə atır ki... 

    ...dedi ki, yazdıq-pozduq, gedək bir az kef eləyək. Mən də soruşdum ki, nasıl? (Zarafatla 

osmanlıca ifadələr işlədərdim onunla görüşəndə. Çünki Türkiyədə ali təhsil almışdı, doğrudan-

doğruya o ölkənin sözlərini işlətməkdən qürur duyardı)  Çapqınçılıq edəlim dedi. Mən də başımı 

bulayıb, səni allah xəstəliyə-zada tutularıq dedim. Gülə-gülə qayıtdı ki, öz medsestralarımızdılar, 

cannarın alaram, arxayın ol. Sonra da qayıtdı ki, əfəndim, qoy başqaları dərd çəksin, sənə nə var? 

Həkimin ki yanındadır! 

     Doğrudan e! Axı bu Əfqan həkimdir. Məndən 9-10 yaş kiçik olsa da, hərdən çox ağıllı sözlər 

deyir, məni də öz fikirlərinə inandırır. Bunun ağzı elə bil faldır, nə desə inanıram. Gözü-başı 

qaynayır zalım oğlunun. Deyir qərbdə hər şey azad olduğu kimi seks də azaddır. Kimin ürəyi 

kiminlə istəyir, yatır, kefin sürür. Bağımsız  dünyanın adamlarıdılar də.  

      Cibimə yüz dollar pul soxur (mən səhiyyə idarəsinin işçisiyəm, həkimləri, daha doğrusu,  baş 

həkimləri yoxlayıram, indi də bu Əfqanın xəstəxanasına yoxlamağa gəlmişdim; çırt o yana, çırt 

bu yana, yüz dolları alıb gedəsiyəm, amma hələ bu hərif mənə qonaqlıq da verməlidir) və darta-

darta aparır maşınına tərəf. Beləcə, gedirik həm yeməyə, həm də özü demiş çapqınçılığa. 

     Biz yemək yeyəndə iki qız gəlir yanımıza. Biri 30-35 yaşlarındadı, yanmış əla şeydi. Gözüm 

onu tutur, amma bu birisi lap uşaqdı, olar18-19 yaşlarında. Beləsiynən oynamaq keçir 

könlümdən. (Bir dəfə də şair dostumla rayonlardan birində kafedə yeyib-içəndə qızlar 

gətirmişdilər. Mənimki tez-tez soyundu və başladı yalvarmağa ki, tez elə, uşağı qonşuda qoyub 

gəlmişəm, indi ağlıyıb özünü öldürəcək, qaynanam başlayacaq məni axtarmağa... Elə bil şah 

damarımı baltayla kəsdi. Nə çarə eləsəm də bir şey çıxmadı. Qadınla söhbətləşdim, pulunu verib 

yola saldım. Amma gedəndə tapşırdım ki, səninlə yatmadığımı padruqana demə, elə bilər 

xədiməm. Bu da qayıdıb nə desə yaxşıdır? “Xədim dəyilsən? Bəs niyə durmadı ki?” ) Əfqan 

doktor arif adamdır, məsələni əlüstü başa düşür və 30-35 yaşlarında olanı götürüb keçir o biri 

otağa. Qız gəlib dizlərimin üstündə əyləşir, bir əlini köynəyimdən içəri salır, o biri əlini aşağı 

uzadıb eşələnə-eşələnə utanırmış kimi deyir: 

     -Sizdən bir xahiş eləsəm olar? 

     -Olar,-deyirəm.  

     Pörtüb qızarır və məni əlləşdirə-əlləşdirə deyir: 

     -Mən hələ qızam... Mənimlə arxa... 

     Dalısını eşitmirəm. Əvəzində başqa səs gəlir qulağıma: “...qurban sənə, tez elə, uşağı 

yatızdırıb  gəlmişəm, indi oyanıb özünü öldürəcək... qaynanam da duyuq düşəcək... onda mən 

neyniyərəm... tez qurtar... mən qaçım...”  

      Bir yandan da ayrı səs qarışır o səsə: “...bilirsən, papa Rusiyyətdədir, mama da güclə özü öz 

başını dolandırır... mən də ev kirası verməliyəm, əyin-baş almalıyam... niyə elə baxırsınız?  

Bədə-bəddə gedib tikdirərəm e.... ama ona da filan qədər xərc lazımdır... görürəm savramenni 

adamsınız... başa düşənsiniz... hə, sizinçün nə fərqi?.. kişilərin çoxu elə o cür xoşlayır... hə, də 

deyirəm  institutu bitirənəcən bəlkə qabağıma bir halal süd əmmiş çıxdı... bəs soyunmursunuz?.. 

hara? Belə niyə?.. dayanın, doxtur sonra məni itdən alıb itə verəcək... veee... buna nə oldu? “ 

         Qızın pulunu verib kafedən çıxıram. Bayırdakı əlüzyuyanda üzümü yuyuram, amma özümə 

gələ bilmirəm. Başımın içinə elə bil nəsə əridib töküblər, yırğalayanda o yan, bu yana axır. 

İçəridən səslər gəlir. 

    -Qonağımız hanı? 

    -Ode, çöldə üzün yuyur... Petuxmuş, deyəsən, mənə əlini də vurmadı.   



    ...Qız yubkasını dartışdıra-dartışdıra üzümə baxır. Özü də elə-belə baxmır. Gözləri dil olub 

dillənmək istəyir. Yanındakı kişi isə hələ də gözləriylə qızın dizlərini örtüb. Mənim hələ 

düşməyimə üç dayanacaq var. Amma daha  dözəmmirəm. Dayana bilmirəm. Kişinin o mağmun 

baxışlarını  o dizlərdən yığışdırmaq lazımdır axı. Ona görə avtobusu saxlatdırıb düşürəm. 

Düşhadüşdə  lırt kişi səsi dəyir qulağıma: “Oğraş... gözünü uşağa elə zilləyib ki... Petux 

köpəyoğlu!..” 
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          Biz tərəkəməyik. O qədər aran-yaylaq gəzmişik, o qədər  yer-yurd ayaqlamışıq, heç haralı 

olduğumuz da bəlli deyil. Harda qoyun sürülərimizçün yaxşı ot, harada at ilxılarımızçün geniş məkan, 

harada  dədələrimizçün bolluca ov olubsa, oranı  yurdumuz bilmişik. Adımıza tərəkəmə deyilsə də,  

içimizdə padarlar, baharlılar, babalılar, qarasannılar, abasalılar, gülsümlülər, qaradağlılar, 

qaraqoyunnular... nə bilim axı kimlər desən var. Çox böyük  elatıq. Səhər çağı baxsan iki yüz əlli, bəlkə 

üç yüz bacadan burum-burum qalxan tüstü görərsən. Sovet hökuməti gələndən sonra köçəriliyi qadağan 

eləyib, biz də  Arazın yaxasındakı bu iri kəndi salmışıq. Bizi yaxşı tanıyanlar elə əvvəlki tərəkəməliyimizi 

bildirmək üçün köçəri adımızı veriblər  bura.  

          Hə, bura Tərəkəmə kəndidir. Bizim kənd. Mən və bacım burda doğulmuşuq.  Günəşli günlərdə 

Araz  ərimiş gümüş kimi burula-burula kəndimizin qabağından ötür. Elə günümüz Arazın qırağında 

keçib. O lilli sudan o qədər içmişəm ki. Lilli olmağına baxma, şirin suyu var. Bir az selinti tamı verir, 

amma şirin sudu. Biz onu  daşda süzərdik. Daşda suyun süzülməsi adamın canından tər süzülməsi 

kimiydi: damcı-damcı, zinə-zinə.  

        Mən bu suyun qırağında o qədər oxumuşam, oynamışam. Araz elə bil bizim mahnılarımızı eşitsin 

deyə səsin içinə çəkmişdi. Bizə baxa-baxa eləcənə lal-dinməz axıb gedirdi... 

        Qırxıncı ilin əvvəliydi. Müharibə hələ başlamamışdı. Bir gün çayın o üzündən bizə qonaqlar gəldi. 

Anam onları görəndə özünü atdı üstlərinə. Ağlaşa-ağlaşa qucaqlaşdılar, hönkürüşdülər. Sonra da içəri 

otağa keçib  nəsə xosunlaşmağa başladılar.  

       Hə də, onda bu tikanlı məftillər yoxdu axı. Eləcə çiyni tüfəngli rus əsgərləri o baş-bu başa gəzinir, 

bizi görəndə “kizi, xaroş kizi” deyib gülərdilər. Yanımızda oğlan, kişi qismi olanda onu da deməzdilər. 

Hələ bizə arxaların çevirərdilər. 

       Hə, bizə Ozandan gələnlər tələsə-tələsə danışırdılar. Bacım qara, hisli çayniyimizi sürtüb par-par 

parıldatdı,  sacayağında altını qalayıb qonaqlara çay qaynadanda sevincək dedi: 

      -Şeyda, gün o gün olsun  ki, saa da elçilər gəlsin... 

      Mən mat-mat onun üzünə baxdım, yəni nə deyirsən? 

      Üzümdən öpüb arvad-arvad dedi: 

      -Bu il mənim on dörd yaşım olacax. Sənin də on iki yaşın var. Bu adamlar Ozandakı qohumlarımızdı, 

bax, Arazın o tayındakı kəndi görürsən, ordan maa elçi gəliblər... 

      Gözüm doldu: 

      -Səni aparsalar mən kimnən oynuyacam?  

      Bacım da doluxsundu, evimizin yuxarısındakı Qannı qayanı göstərib dedi: 



     -Məni görmək istəyəndə hər şənbə çıxarsan Qannı qayıya, mən də bax, o taydakı yastanı görürsən, ora 

çıxacam... 

      Bacım elə bil bu bir-iki saatın içində böyümüşdü, gözəlləşmişdi.  

      Gecəynən  Aynanı geyindirib-keçindirib ata mindirdilər, rus soldatlarının gözündən yayınıb  Arazı  

keçib Ozana gəlin apardılar. Bibim də  yengə kimi getdi və üç gün sonra gəlib anama dedi ki, şükür 

allaha, Ayna gəlin oldu. Gətirdiyi şirniyyatı, quru meyvə çərəzlərini mənim qabağıma töküb  “Şeydiya da 

borc olsun” dedi.  

        Elə bil ruslar bacımın gəlin getməyini gözləyirmişlər. Az keçmədi  qatarla şam ağacı dirəkləri və  

tikanlı məftil gətirib  dəmir  çəpər çəkdilər çay boyuncan. Biz əvvəlcə bir şey başa düşmədik. Atam 

axşam həmişəki kimi sol  əli  cibində,  (sol qolu biləyindən yox idi, ona görə atam elatda Qoluyox 

Qorxmaz kimi tanınırdı) rəngi qapqara olmuş gəldi və dedi ki, deyəsən bizi o taydan tikanlı məftillərlə 

ayıracaxlar, day gediş-gəliş çətin ki, olsun. Kişisinin əlindəki heybəni almağa müntəzir dayanmış  anamın 

içindən bir ah çıxdı, elə bil ah deyildi, alovdu, qarsdı bizi.  Atamın kürəyini yalayıb  mənə tərəf gəldi,  

boynumu  yaxıb keçdi. Əlimlə boynumun yanıq yerini sıxcalayıb  anamın yanıb suluxlamış dodaqlarına 

baxdım. Arvad səssiz yumub-tökdü, pıçıldadı: 

      -Qorxmaz, evim yıxıldı, Ayna bir daş bir gölə düşdü. 

      Elə bil anam o gecə qəfil bəlaya  tuş  gəldi. Ağzından çıxan alov içini pöştələyib çıxmışdı nəydi, 

arvad  üç-dörd  aya əridi-çürüdü, yumağa döndü. Elə “Ayna, Ayna” deyə-deyə də öldü. 

      (Bir şeyi sizə danışmamışam axı. Atam Üçdibindən bazardan qayıdırmış. Pala ilə - altına üfürülmüş 

dərilər  düzülmüş qayıq kimi bir şey – çayı keçməyə hazırlaşanda Arazın sahilində paltar durulayan bir 

qız görür. Qız oğlanı nə təhər çarpırsa, pala-filan yadından çıxır. Şələ-şüləsini palaçıya vertib özü atı 

yedəyində gəlir qızın yanına. Anam bizə danışırdı ki, boylu-buxunlu gənc olan Qorxmaz bir uşağa  

dönmüşdü, atın cilovundan tutsa da, elə bil o atı deyil, at onu aparırdı... Həəəə... Nə olur, nə olmur, atam 

qızın saqqızını oğurlayır, atılıb minir  tərkinə, atı toxuyurlar qanlı  Araza. Səhəri gün Ozandan iki silahlı 

gəlir, bizim indi adına Qannı qaya dediyimiz  qayanın yanında atışma olur... Bu vaxt həm Zəngəzurda, 

həm Qaradağda məşhur olan  Qaçaq Fərzalı başının dəstəsiynən ordan keçirmiş. Göyə bir-iki güllə sıxıb 

girir atışanların arasına. Hər iki tərəf Fərzalını görüb,  silahını aşağı salır. Fərzalı məsələni bilən kimi  

məsləhət görür ki, olan olub, barışın getsin. Anamın atası barışmağa razı olsa da, qardaşı razı olmur, 

deyir, səhər Qaradağ mahalında camaat bizə götüynən güləcək. Ya məni vurun öldürün, ya da sizdən 

birin güllələyəcəyəm, qan çıxartmamış gedən deyiləm. Onda Fərzalı anamın qardaşını bir  təpənin dalına  

qoyur, atam  da haman bu Qanlı qayayanın dalına girir. Deyir, eyni vaxtda ikiniz də bir əlinizi qaldırın, o 

biri qardaşlar hərəsi bu əllərə bir güllə atır. Anamın atasının bəxti gətirir: güllə əlinin baş barmağını 

qırıb keçir, atamın isə biləyindən dəyir güllə.  Ana babamız  yaralını da atın üstünə qoyub toxuyur Araza. 

Sonra atamgil gedib qan bağlatdırır, yaralının qan borcunu mal-pulla ödəyirlər, həm də gəlmişkən 

barışıq da olur. Ara yerdə atamın sol əli biləyindən kəsiləsi olur. Elə o, bu: atamın adı qalır Qoluyox 

Qorxmaz, bu qayanınkı da Qannı qaya.) 

      Anamı basdıran günün səhəri qara geyinib Qannı qayanın üstünə çıxdım. Orda durub gözümü Ozan 

səmtə zillədim. Bir saatmı, iki saatmı keçdi bilmirəm, bir də gördüm bir gəlin gəlib o tayda,  kəndin 

ayağındakı yastana çıxdı. Yanlarını basa-basa gəlməyindən, bir də bir əlini belinə qoymasından bildim ki, 

bacımdı. O da gəlib adını Yastan qoyduğumuz  yerdə durdu, bizə tərəf  boylana-boylana qaldı. Bir xeyli 

beləcə dayandıq, sonra bacım əlini göyə tutub o biri əliylə bir xətt çəkdi, yəni: “Allah anamızı aldı, 

eləmi?” 

      Mən də eyzən onun kimi elədim, sonra ikiqat oldum, yumaq kimi yumruldum, yəni: “Yumağa döndü, 

sənin dərdini çəkəmmədi.” 

      Beləcə, səssizcə o tay-bu tay dərdləşib ağlaşa-ağlaşa getdik evimizə. 

                                                     *** 

      Məni qonşu Baharlıdan istəyən vardı. İki ayağımı bir başmağa dirədim ki, yox,  getmiyəcəm 

Baharlıya, verirsiniz öz kəndimizin oğlanına verin, gedim. Atam yumruğunu köhnə stolumuza çırpıb 

bağırdı: 

     -Bacın gör hara getdi çıxdı, o taya, Ozana! Sən bırdan-bıra Baharlıya niyə getmirsən?! 



      Gözümdən yaş sel olub axdı, yalvardım atama: 

     -Dədə, ölüm ayağıın altda, məni uzağa vermə... Mən həftədə bir kərə bacımla o tay-bu tay dərdləşirəm, 

səssiz də olsa danışıram... Baharlıya getsəm, əlim Aynadan üzüləcək... 

      Yazıq atam bir hönkürdü, bir ağladı, damımızdan torpaq töküldü. Mən onu ilk dəfə ağlayan 

görürdüm. Heç arvadı öləndə də ağlamamışdı. Elə deyəsən anamın ölümünün səbəbini yadına salıb 

ağlaya bilmədiyi dərdlərinə indi yas tuturdu. 

     Mən məcbur olub kişini sakitləşdirdim. Baharlıdan gələn elçilərə yox dedik, elçilər səbəbini biləndə, 

oğlanın atası deyib ki, balam, bizim gədə Mincivanda  dəmir yolunda işləyir, qoy elə burda ev tiksin, 

evlənib xoşbəxt yaşasınlar.  

      Qaynatamla atam Muxtara (ərimin adıdır) əl yetirdilər, bizim evdən bir az aralıda, haman o Qannı 

qaya səmtdə bir gözlü ev tikdilər. Toyumuza üç gün qalanda, şənbə günü gəlib çıxdım Qannı qayaya. Bir 

az keçmişdi, bir  də gördüm bacım da çıxdı Yasdana. Mən bacımı görən kimi qol götürüb oynadım. Onun 

key-key mənə baxdığını görüb şalımı  açıb çadra kimi başıma saldım, yenə oynadım, yəni: “Bəs, mənim 

toyumdur.” 

       Bir görəydiniz kaş! Ayna qol götürüb  bir oynadı, bir oynadı, dedim bu saat quşa dönüb Yasdandan 

uçacaq, bu taya keçəcək... Ama onun yerinə bir sağsağan qarıldaya-qarıldaya bizim taya uçdu.  İkimiz də 

həsədlə onun ardınca baxa-baxa qaldıq. 

                                                             *** 

       Atam anamdan sonra  yaşaya bilmədi. Elə bil afatı uçmuşdu kişinin.  Tək əliynən  dünyanın işin 

görən  adam,  anamın  yoxluğuna dözəmmədi.  Kəndimizin arvadları demişkən, vərəmlədi yazıq.  Bir 

gecə sapsarı zərdab qusub öldü.  Aparıb anamın yanında basdırdıq.   

       Dava başlayan kimi əvvəl  əmimi  apardılar, elə o gedən oldu. Kişinin öldüsü-qaldısı da bilinmədi. 

Muxtar isə davadan iki qəsdillə qayıtdı. Elə o qəsdillərlə gücənə-gücənə həyət-baca düzəltdi, iki qız, iki 

oğlan atası oldu.  

       İllər ötdükcə  iki bacı o tay-bu tay sözsüz danışmamızı hər şənbə davam etdirirdik. Hərdən bu görüşə 

balalarımızı da gətirərdik. İstəyirdik ki, balalarımız da bu işdən hali olsunlar.  

       Belə-belə iyirmi ildən çox vaxt ötdü. Və... 

       Bir  şənbə Qannı qayada oturub gözümü nə qədər o taydakı Yasdana zilləsəm də, Ayna gəlmədi. 

      Gələn şənbəni gözləyə bilmədim. Səhəri gün, o biri gün, altdakı gün də gəldim, bacım gəlmədi. Mən 

burdan ora səs oldum, ün oldum, özümü yerə çırpdım, ağı deyib ağladım... Düz iki şənbə keçdi, üç 

deyəndə yenə gedib qayada tək-təkana oturdum. Daha əlimi üzmüşdüm deyin, bir az oturub ozalana-

ozalana qalxdım ki, qayıdam evə. Bir də gördüm, bir dəstə adam arabada nəsə yastana gətirir. Elə xayina-

xayin dönüb o dəstəyə tərəf   baxdım. Araba dayandı, adamlar arabanın içindəkini dikəltdilər və baxıb 

gördüm ki, bir qadındır. Əlini mənə tərəf uzadıb əllərinin diliylə ağlayır, sıtqayır, məni çağırırdı. Qoluna 

girib ayağa qaldırdılar və gördüm, bacımdır. Qollarını qaldırdı,  sözünə baxmadı, qalxmadı. Başını 

bulayıb dilsiz səs oldu, ün oldu. Mən o səsi eşitdim! Vallah, billah eşitdim: 

      -Bacın ölsün, ay bacı! – deyirdi... 

       Bir az lal-dinməz baxışdıq. Sonra onu arabaya qoyub apardılar. Mən uzun zaman gedə bilmədim. 

Qannı qayada  daşa-qayaya dönmüşdüm. 

                                                             *** 

        Gələn şənbə yenə getdim. Bu taydan o taya ağı deyib ağladım, sızladım, səsimə səs verən olmadı. 

Handan-hana 17-18 yaşlarında bir oğlan gəldi yasdana. Oradakı dağdağan ağacının bir budağına qara bir 

yaylıq bağlayıb getdi. İndi mən bu qara yaylıqla dilləşirdim, dərdləşirdim. Ölmüş bacımın qoxusunu, 

havasını, boyunu-hoyunu ondan alırdım... 

                                                              *** 

      Bilirsən, ay oğul, deyillər ki, indi ara açılıb, o tərəfə gedib-gəlmək su içimi kimidir. Sən mənə bir yol 

göstər, pensiyəmi də yığmışam, gedim bacım yatan torpağı qucaqlayım, bəlkə elə ölüb onun yanında 

qaldım. (Bunu qoyum, onu deyim. Hərdən mənə elə gəlir ki, anamızı  Aynanın dərdi öldürmədi.  Anamızı  

doğulduğu  torpaqdan əlinin üzülməsi öldürdü.  Hə, axı o torpaq həm də bizim anamızın torpağıdır.) 



Vallah axşamdan, sən də mənim  oğlum, çimib-dəyişmişəm, qüsl də qoymuşam - hə də, biz pirə, 

övliyaları-zadı ziyarətə gedəndə çimər, qüsl qoyardıq axı – indi sən mənə   kömək eylə, gedim o taya...  

                                                          *** 

       Səhərdən bəri sərhəd-keçid məntəqəsinin işçisinə kağız-kuğuzunu yoxlatdıran qarı nəhayət ki,  

sənədinə möhür vurdurub rahat oldu. Elə öz-özünə ozalana-ozalana danışdığı əhvalata  heç qulaq asan da 

yox idi. Elə özü deyib, özü də eşidirdi. 

                                                                                             mart 1993-mart 2013 

 

 

  

    

                

        

                                      

                                                  

 

                                                     ÜÇ PĠNQVĠN 

 

                                                                                          

                                                                                            Rəhim Əliyevə 

                                                       

 

 

                O, dənizin lap yüz metrliyində doğulmuşdu – xəzrinin dənizdən xırda-xırda əsdiyi, 

toxumun köynəyini yırtdığı, suitilərin erkək-dişi oyunu oynadığı, balıqçıların torlarını  dincə 

qoyduqları çağlarda. Burda doğulan uşaqlar ayaqları yer tutan kimi dənizə əsən gilavarın 

yalmanına yatıb  özlərini dəniz qırağına salardılar. Dənizin duzlu suyu, adamın iliyinə işləyən 

işvəkar mehi onları özünə çəkirdi. Qızlar dənizə baxıb arılanır, durulanırdılar. Oğlanlar bu 

güzgüdə arınan, daranan qızlara göz yetirə-yetirə qayıqlara doluşub dənizin qənimətinin – 

balıqların dalıncan yollanardılar. Qızlar onları gözləyə-gözləyə dənizin işvəkar mehindən bir az 

da işvəli olardılar. Burda hər oğlanın bir gözaltısı vardı. Təkcə ondan başqa... 

         Bu balıqçı qəsəbəsi paytaxtdan xeyli uzaqdaydı. Buna baxmayaraq bu qəsəbənin digər 

uşaqları kimi gününü nəinki balıqçıların yanında keçirmədi, hətta bir dəfə də olsun balıqçı 

qayıqlarına gözünün ucu ilə də baxmadı. Üçüncü sinifdən bu yana günü məktəbin, bir az sonra 

isə qəsəbənin kitabxanalarında keçdi. Əlinə nə düşürdüsə, acgözlüklə oxuyurdu.  Hərdən də 

dənizin sahilindəki qayaların üstə oturub saatlarla fikrə getməyi vardı.   

          Nənəsi uşağı çildağa aparmağı təklif eləmişdi. Atası isə əvvəlcə nə baş verdiyini 

anlamamışdı. Müəllimlərlə ağız-ağıza dəyəndən sonra  onu qəsəbədəki məktəbdə papağını günə 

verməyə  qoymamışdı. Altçncı sinfi bitirən kimi maşınına mindirib (kişinin üstündə əldədüzəltmə 

yük yeri olan köhnə bir “Moskviç”i vardı ki, balıqçıların dənizdən tutduqları balıqları şəhərin 

balıq satılan nöqtələrinə daşıyar, ailəsini bu minvalla dolanırardı) şəhərin mərkəzindəki məşhur 

məktəbə aparmışdı. Və yolboyu bunları demişdi: “Ba, oğlum, mını yaxçı yadunda saxla. Əyəm 

sən oxuyub yaxçi bir mütexessis olaceysənsə, sənə bacardığum qədəründə maddi kömey 

eliyeceyem. Çün keçennerden eşütmüşəm ki, elümə gerey maya qoyasan...Yoo, əyəmnəri, 

oxumuyeceysənsə, gəl, elə burdan geri qeyidey, səni aparım o balıqçı düşərgəsinə, verim 

balıqçıların birinə şəyirdliyə...” 

 Bir-iki dəfə udqunub demişdi: 

 -Mən oxumey istiyürəm... Özü də nöyütçü olcam... 

 Atası sevinə-sevinə bunları da deməyi lazım bilmişdi: 

 -Ba, oğlum, sən mını mütləğ bilməlüsən: uzun illərdür ki, bizim Baki camaatının başı 

gülçülügə, balıqçılığa, göy-gögərtiyə, al-verə qatışub, oxumey, elüm öyrənmey yaddan çıxub. 



Vəli Axundovu çıxsey, həmişə Azərbaycanı rayonnular idarə eleyib... Əmbə mını da bil ki, mən 

şəhərlü-rayonlu söhbeti salanlarla yoxam... mını sözgəlişü dedüm...(indi sən belə söhbətləri 

anlamazsan, amma uşax yaddaşı məhkəm olar, böyüyəndə biləceysən nədən danışdığımı) Mənim 

oğlum gerey... gerey...  

 İstəyirdi “Azrbaycanı idarə eləsün” deyə, amma elə bil qorxdu və sözünü dəyişib başqa 

cür dedi: 

 -...əla bir mütexessis olsun... 

 Gülbala kişi bunu deyib ilk dəfə oğlunun başına tumar çəkdi. Uşaq da elə bil bu tumardan 

bir qədər atlanan kimi oldu, boyu çıxdı birdən-birə.   

 

                                               *** 

 

- O pinqüvünlərin həyatınnan bəhs edən filüm var e, onun diskü var süzdə? 

- Var, var... iki manatdır. 

            Sevinə-sevinə diski alıb üstündəki pinqvin şəkillərinə əlini sürtə-sürtə dedi: 

           -Hərü, budur... Sağ ol, mən mına bir dəfə alayarımçuq  bəxmışam, istüyürəm ki, şağlar da 

baxsun... (“uşaqlar” sözünü elə dedi ki, “u” səsi eşidilmədi) Yaxçı, ləzzətlü, tərbiyəvü şeydür... 

filmdür... 

 

                                             *** 

 

 ...Pinqvinlərin nəsil artırma  səhnəsi. Xoruz və fərə pinqvinlər çox seksi bir rəqs 

elədikdən - bir-birinə sarılıb dimdik-dimdiyə  fırlandıqdan sonra fərələr yumurtlamağa 

hazırlaşırlar. Bütün fərə pinqvinlər  yumurtlayır (hərəsi tək bircəsini)  və  qənimətlərini  

“ər”lərinə  təhvil verib okeana – balıq dalınca yollanırlar. Yumurtlama prosesindən  sonra həm 

onlara yaxşıca yemək lazımdır, həm də kürt yatan (pinqvinlərdə erkəklər kürt yatır) erkəklərə və 

yumurtadan təzəcə çıxacaq cücələrə - bala pinqvinlərə yemək gətirməlidirlər... 

 Pinqvinlərdən birinin yumurtasından bala çıxmır və ata pinqvin çox pərişandır... Kadr 

tez-tez dəyişir və məlum olur ki, bu yumurta lax-zad deyil, sadəcə bir qədər gecikmə olub. 

Nəhayət, həmin yumurtadan da bala pinqvin çıxır,  o da yaşıdlarına qoşulur. Və elə əslində 

həmin bu əcaz pinqvin bu filmin qəhrəmanı olur... 

 Bir qədər sonra analarının yolunu gözləyən pinqvinlərə yaşlı pinqvinlərdən biri – belə 

deyək, müəllim pinqvin  elm öyrədir, musiqi təlimi verir. Kadrın bu yerində Əlibala müəllimin 

qırışığı açılır, “dərs” zamanı sonuncu çıxan bala pinqvini izləyə-izləyə deyir: 

 -Atam Gülbala kişi məni nöyütçü görmey istiyirdü, məllim oldum... Neçə-neçə kənd 

şağına elm ögrətdüm... Şəhərün mərkəzündəkü ən məşur mektəbə - özüm oxuduğum mektəbə 

göndərdilər  məni. Bir zamanlar qovulduğumuz yerin yaxınluğunnan – Qırxpilleken səmtdən 

mülk aldım, nöşün ki, mını atam  istemişdü... Hindi mına baxa-baxa fikr eliyürəm ki, biz bu 

pinqvünnərcən də olmamuşuğ... Gerey bizim balalarımuz da bax, bu pinqvünner kimün neslinün 

yolunu davam etdirsün... Kimü balığçı olsun, kimi qayıxçı, kimi nöyütçü, kimü benna, kimü də 

elüm ögrənsin, nöşün ki, hər şeyün başında elüm gəlür... Əlli ildür bizim kəntdön bir ali tehsilli 

nöyütçü çıxmuub. Doğrudur, burda mənim də günahım var bir məllim kimi, fəğət, valideynün 

günahı daha çoxdur... Sonra da deyirük kü, nöytümüzü nöşün əcnəbilər çıxarır...  

 Kənd məsçidində mollalıq eləyən qardaşı  uzun təsbehini şaqqıldadıb qoluna doladı, qara, 

seyrək saqqalını tumarlaya-tumarlaya dedi: 

 -Qədeş, neçə vəxtdür istüyirəm sennən soruşam: bizüm şağlar son illerdə nöş belə 

korazehün oldular? Nöş oxumadular? 

 Əlibala müəllim gözünü ekrandan ayırıb ah çəkdi və axır vaxtlar heç cür sözləri düz 

gəlməyən qardaşına üz tutub dedi: 

 -Baki əhli dinü-iymanı həmişə üstün tutub. Allahını başının üstə bilüb... Din yaxçü 

şeydür, xurafatnan qetişmiya. Xurafat elmün, tereqqünün düşmanıdur. Xurafat kadınları da 



həyatdan təcrüd edür, bu da bizüm  şağlarumızun təlümünə, terbiyesinə ziyan vurur. Şağa 

terbiyeni kişü vermez ki, kadın verər... Allahun pinqvünnərücən də başa düşmədük mını...  

          Qardaş hirslə qapını vurub çıxıb gedir... 

 ...İnsanlar gəmilərlə gəlib pinqvinlərin olduğu okeanın balıqlarını tutub aparırlar, 

pinqvinlər ac qalır. Bizim qəhrəman – yumurtadan gec çıxan əcaz pinqvin düşür onların 

dalınaca, pinqvin dilində başa sala bilmir, əlacı kəsilir, ayaqlarını buzun üstünə döyərək məşhur 

pinqvin rəqsi ilə (təxminən  Cənubi Amerikalıların  step rəqsinə bənzər) onları pinqvinləri təhdid 

edən faciədən – aclıq təhlükəsindən xəbərdar edir. Və pinqvinlərə yardım adı altda kampaniyalar 

başlanır, insanlar dövləti məcbur edirlər  ki, pinqvinlər olan ərazidə balıq ovu yasaqlansın... 

 

                                              *** 

 

 Köhnə Çənbərəkənd tərəfdən üzüaşağı - Qırxpilləkən səmtə ayaqla düşürdü. Küçəyə 

döşənmiş sürüşkən qənbərlərin üstü ilə addımladıqca daşlar ayağını əzirdi, amma o, bundan xoş 

bir təmas hiss edirdi. Ayağının əzgintisi də doğma idi. O, bu yerlərdə gəzərkən torpaqdan, 

qənbərliklərdən, dəvətsiz qonaq kimi qəfildən adamı  təbdən çıxardan vecsiz (aman, aman, bu 

“vecsiz” sözünü mən dedim, nəbadə siz onun yanında dilinizə gətirəsiniz!) Bakı küləyindən elə 

bil əlavə güc alır, qollarına qüvvət, dizinə taqət gəlirdi. Xüsusilə, bu külək atasının ömründə 

bircə dəfə başına çəkdiyi əli kimi heyrətamiz dərəcədə mərhəm idi. Ondandı bəlkə, hər dəfə bu 

külək əsəndə o içdən boy atırdı. Həm boyu uzanmışdı (o gerçəkdən çox hündür adam idi – lap 

basketbolçular kimi), həm də içində nəsə cücərirdi elə bil. Hər dəfə bu cücərmə olanda, işvəkar 

xəzri xırda-xırda əsəndə  arvadının yorğanını qaldırardı və bu da nəticəsiz qalmazdı – indi  bu 

yorğan qaldırmaqların hesabına onun düz altı uşağı var...  

           ...Bu doğma yerlərdə atası ilə hərdən gəzməyə gələrdilər. Dağüstü parkda gəzib-dolanar, 

dondurma yeyər, funikuliyora minərdilər. Atası deyərdi ki, bura Bakının ən hündür yeridir. Hər 

bakılı azı bir dəfə burdan Bakıya baxmayıbsa, onun içindəki Bakı Bakı deyil... (Babası isə 

deyirdi ki, Bakını tanımaq, duymaq, sevmək üçün gərək Bakıdan çıxasan. Bir neçə günlüyünə 

xəzri sənə dəyməyə, bu qənbərliklər ayağını əzməyə, dənizin oxuduğu sözsüz mahnıları 

qulaqların eşitməyə, Xəzərlə nəfəs-nəfəsə qalmayasan... Sonra qayıdanda Bakı sənə ayrı cür 

görünəcək.) Burda gəzəndə atasının ən çox aralı durduğu, elə bil uca boyundan  qorxduğu şey 

Kirovun heykəli idi. Atası hər şeydən danışardı burda, bircə o heykələ çatanda susardı. Kişi elə 

bil o heykələ heykəl kimi yox, həqiqi dirigözlü adam kimi, qaşqabaqlı  və qorxunc varlıq kimi 

baxırdı... 

           Sonradan böyüyəndə bunun səbəbini bildi: bu durduğu yer onların baba yurdu – 

Çənbərəkənd imiş, heykəlin yeri isə kəndin qəbiristanı. Həmin bu heykəl sahibinin  və onun 

məsləkdaşlarının göstərişilə Çənbərəkəndi dağıtmış, əhalisini zorla köçürtmüşdülər. Hətta 

qəbiristanını da kürüyüb yerində park salmışdılar. Ağsaqqalların məsləhətiylə Çənbərəkənd 

əhlinin bir hissəsi qohum olduqları Qala kəndinə köçüb  Çənbərəkənd məhləsini salır (indi də o 

məhlə orada belə adlanır), bir çoxu isə artıq tanıdığımız  dəniz qırağındakı indi yaşadıqları 

balıqçılar qəsəbnəsinə köçmüş, özlərinə daldalanacaq düzəltmiş, gün-güzəran qurmuşdular.  

        ...Və birdən köhnə Çənbərəkənddən, indiki Milli Məclisin alt tərəfindən bir nəhəng  ona 

tərəf gəlməyə başladı. Gah işım-işım işıldayan, gah parıldayan o şeyi heç cür fəhm edə bilmirdi. 

Əvvəl elə bildi Kirovun heykəlidir, amma tez də yadına saldı ki, o bədheybət heykəli onun gözü 

görə-görə doğrayıb aparıblar. Bir də bu, həmin heykəldən on, iyirmi, yüz, bəlkə min dəfə böyük 

idi. Gözlərini silib, bir də baxdı və gördü ki, bu, nəhəng bir pinqvindir. Bir qədər sonra onlar üç 

oldular. Özü də küsülülər kimi arxa-arxaya dayanmışdılar.  

         Qəribədir ki, bunlar adi pinqvinlər deyildilər. Nağıllardakı Div kimi, yox, bəlkə Şrek, ya 

Dinazavr kimi idilər? Yox, e yox! Bunlar boyda şəhərdə heç bina da yoxdu. Şəhidlər cameəsi də, 

Milli Məclis də bunların ayaqları altda qalmışdı.  

         Fikirləşdi ki, bəlkə qaçıb uşaqları evdən çıxartsın? (Evləri Qırxpilləkən tərəfdəki qədim 

həyət evlərindən idi) Amma necə? Axı onlar üç tərəfdən onun üstünə gəlir, bu dəqiqə yəqin ki, 

geniş açılmış ağızları, daha dəqiqi dimdikləri ilə onu udacaqlar... 



 -Noolar, yeməyin məni, axı mənim balaca-balaca uşaqlarım var? (Qəribədir ki, o, indi 

Bakı ləhcəsində danışmırdı) 

 -Yeyəciyik! Sən... Sən... 

 Sonra ayaqlarını asvalta  vurub step rəqsi oynamağa başladılar.  

 Nəhəng pinqivinin biri onu dimdiyinə aldı, sonra o birisinə tulladı. O da göydə tutub 

üçüncüyə atdı. Bakının ən hündürboylu adamı bu okean quşlarının dimdiyində can verməkdəydi. 

Var qüvvəsini toplayıb  bağırdı, üçüncünün  ağzından çıxmağa çalışdı və qan-tər içində yuxudan 

oyandı.  

          Arvadı dəsmalla onun tərini sildi, sonra aftafa-ləyən gətirib  əl-üzünü yudu, amma bir 

kəlmə də danışmadı bu arada. Kişinin az qaldı ürəyi dayansın: 

 -Ay allah evivü yıxsın, bir  qışqır,  söz soruş, bağrım yarıldı axı! 

 Qadın pıçıltıyla dedi: 

 -Ne soruşum ki? Allahın məsləhtü olsa, bir də özün istesön danışarsan... 

 -Ba, bizim  evümüzü yıxan siz kadınlarsuz... Bircə dəfə demədüz ki, ay kişi, bu belə 

olmaz, belə olar... Büründüz çarşaba, girdüz metbexə, bir də ərlərüvüzün yatağuna... 

 -Uy bissimüllah... Ay kişi, yavaş, şağlar eşitdü ki... 

 

                                                *** 

 

 Səhər yeməyi bitən kimi altıncıda oxuyan böyük oğlu bic-bic gülüb dedi: 

 -Ata, dünən baxdığımız əsil pinqvünnər dögüldü, hə?.. 

 Kişi elə bil yuxudan ayıldı – heyrətlə oğluna baxdı: 

 -Nöşün? Mının, yəni... 

 Uşaq bir az ürəkləndi: 

 -Onlar animasiyadır... Yəni mutfilim kimiydülər... Doğruçu dögüldülər... 

 Kişi bir anlığa filmdəki kadrları göz  önünə gətirdi, filmdə deyildiyi kimi bu nəşəli 

ayaqların, (film “Nəşəli ayaqlar” adlanırdı) şux dimdiklərin, “frak geymiş” alabəzək bədənlərin 

eyni vaxtda tərpənməsini, bir harmoniyayla musiqiyə tabe olmasını bir daha yadına salıb “ay 

səni!” dedi və oğlunun belə ayıq olmağına qəlbinin dərinliklərində fərəhlənərək əlini ilk dəfə 

onun başına çəkdi və dedi: 

 -Ama lap doğruçu kimiydü...  

 

                                            *** 

 

 Şəhidlər Xiyabanıyla işlədiyi məktəbin arası çox yaxın idi. Dərsdən sonra yüzəcən uşağa 

əlavə məşğələ keçib, yaxşı pul qazanırdı. Həkim demişdi ki, hərdən ayaqla gəz, çox oturaq iş 

sənə ziyandır. Ona görə həmişəki kimi avtobusdan xiyabanda düşdü. Əlini üzünə tutub salavat 

çevirdi və birdən başının üstünü yuxuda gördüyü üç nəhəng pinqvinin aldığını gördü. Başı 

gicəlləndi. Ayağı nəyəsə ilişdi, az qala yıxılacaqdı. Milli Məclisin qabağındakı dayanacaqda 

dayanmış adamları görüb özünü yığışdırdı. “Lap xərifləmişəm a... Binadur də... Nə pinqvün, nə 

zad...” 

 Məktəbə  tərəf sürətlə addımlamağa başladı. Və birdən qəfil geri  dönüb üç iri binanın – 

üç nəhəng pinqvinin  elə bil onun ardınca düşdüyünü  sandı. Pinqvinlərin qarnı elə iri idi ki, elə 

bil Xəzərin bütün balıqlarını udmuşdular. Bir anlıq filmdəki pinqvinlərlə bunların arasındakı 

təzada acı-acı güldü: “Filmdəkü pinqvünnər insandan gileylidür, mınnar isə...” Dalısını 

gətirməyə macal tapmadı. Qəfil qalxmış xəzridən  qorunmağa çalışdı. Hündür olduğuyçün külək 

onu rahat tuturdu. Bir təhər plaşının düymələrini bağladı. Bu külək ona nə qədər doğma olsa da, 

canına darışaraq bədəninə üşütmə gətirmişdi.  

                                                                         12.08.2011. 

  

 

 



 

 

 

                                                  

 

                                         ÜÇ NÖQTƏ 

  

                                                                                      Rafiq Tağının xatirəsinə 

  

                                    

                                                               “Yenilən şəxsin üzündə təbəssüm görünəndə            

                                                yenən şəxs qələbənin ləzzətini itirir” 

                                                                           V. Şekspir 

    

                                    

                                           

           Yolun qalan hissəsini ayaqla getməyi qərara aldı. Belə daha yaxşıydı: həm bolluca düşünə 

bilirdi, həm də altmışdan sonra ayaqlarını daha çox işlətməliydi. Bu vaxta qədər başını çox 

işlətmişdi, indi gərək ayaqlarına da fikir versin. Başı da, bədəni də gəzdirən, hələ desən yaşadan 

bu iki arıq ayaqlardı axı. Allah eləməmiş, birdən ayaqları işləməsə, onda həyatın sonu olar. O 

həkimliyini də, hələ desən yazıçılığını da bu iki ayağa borcludur. Kəndlərindən Bakıya, oradan 

da Moskvayacan onu bu ayaqlar hərləyib. Ona görə piyada... yox, hərdən məcbur olub işlətsə də, 

onun bu sözdən acığı gəlirdi. Gül kimi “yayaq” (dərdə bax də, öz halal-hümbət türkcəmizin 

sözünü dırnaqda yazmağa məcbursan) sözünü qoyub, bu gəlmə “piyada”nı niyə işlətməliyəm 

axı?! İndi götürüb yazacam “yayaq”, hamı düşəcək üstümə ki, hoqqabazlıq edir... Onsuz da adım 

vayqanlıdı... (Hə, bu “yayaq” əski sözlərimizdəndir, indiki “piyada”nın yerinə işlənib bir 

zamanlar. “Sayru”muz  “xəstə”, “sakat”ımız “çikəst” olan kimi... Düzünə qalsa, çoxları məni 

kosmopolit hesab eləyir, amma mən əslində milli birisiyəm... millətçi yox, haaa, milli... Yəni, 

millətini sevən... Amma daha “tanrı türkü qorusun”acan deyil... Ona görə yazmışdım də “bəs 

tanrı o biri millətlərin başına daş salsın?!” Yenə məni topa tutdular... “) 

 Qovluğunu qoltuğunda elə tutmuşdu ki, deyirdin bu saat salacaq yerə. Amma o 

qovluğu canı qədər istəyirdi. Ömründə yanından yerə qoymazdı. Deyəsən Rəhim müəllimdi,  ya 

Əjdəridi, dostlarıyla  ilişmişdilər  bir dəfə ki, sən canın aç görək o “papka”da nə var ki, onu hətta 

evdəkilərə də etibar eləmirsən? Az qala toya da bu qoltuğunda gedirsən? Açmamışdı... Bu bir az 

mənim çox şəxsi, pis çıxmasın... Freydin sözü olmasın,  intim hissəm kimidi... ona görə, onunla 

işiniz olmasın... demişdi. 

 Dayandı. Yenə içinə nəsə dolurdu. Yox, bu indi ayrı hal idi. Deyəsən, içinə 

dolanlar indi canına hopurdu. Çoxdan, lap çoxdan yazmaq istədiyi bir hekayə vardı, öldürürdü 

onu... yaza bilmirdi... yox, yazmağına yazardı, di gəl ki, qəhrəmanın üzünün cizgilərini görə 

bilmirdi. Görməyinə görürdü, amma deyəsən, bu adam onun bələd olduqlarından deyildi. Elə bil 

ki, başı yoxdu... eləcə uzun qolları, yarımorta boyu, kaşalot fısıltısına, tısbağa tısıltısına bənzəyən 

səsi, bir də kölgəsi vardı... Kölgəsi... ya, canım bunun kölgəsi nə gəzir? Mən nə düşünürəm, bu 

özü elə kölgəydi dənə... Veee... Səən caınçün, kölgədi ki var...  



 Bax, bu kölgədən möhkəm yapışmalıdı. İpucu ordadı. Hekayənin qəhrəmanı 

Kölgə olacaq... Hə də, daha durub iyirmi birinci əsrdə “Başsız atlı” yazmayacaq ki? Elə yaxşısı 

kölgədi... bəs kimin kölgəsi, yaxud nəyin kölgəsi?.. Eh, heç bir hekayə onu bu qədər 

üzməmişdi... Tərs kimi evə də çatmağa azalıb... Bəlkə qayıdıb gəldiyi yolu təzədən irəli-geri 

eləsin? Buralar da hamısı qonum-qonşudu... Deməzlər doktora nə olub, manevr eləyir? Əşşi, 

cəhənnəmə ki... Əsas bu içinə dolan yazıdan qurtulmaqdı... 

 Qayıdıb yolu geri addımladı. Hiss elədi ki, geri qayıdanda elə bil hissiyyatı 

korşalır, eyni yolu eyni yerdən getməmişdi axı ömründə. Bir az sola burulub qaranlığın içiylə 

addımladı. Yaxşısı qaranlıqdı. Səni görmürlər, amma sən işıqdakıların hamısını görə bilirsən. 

Müşahidə üçün bundan yaxşısı yoxdu. Bu vaxt kaşalot səsi yenə eşidildi. Bildi ki, bu, əslində 

yazının yetişməsi deməkdir. Obrazı görmək, yaxud səsini duymaq, o deməkdir ki, yazı doxsan 

faiz hazırdır. Bircə o qalırdı ki, geri qayıdıb təxminən iki yüz, üç yüz metr məsafə qət edib, evə 

girsin, çay-çörək istəmədən başlasın yazmağa. Onun xasiyyətinə bələddilər, heç dindirən də 

olmayacaq. Birinci dəfə deyil ki...  

                 Amma yox... üzünü heç, onu bilir ki, görəmməyəcək, səsini bir az da eşitsə, yaxşı 

olar... O səsin tısbağa tısıltısımı, kaşalot fısıltısımı, (tısbağa heç, onu kəndlərində çox görüb, 

amma bu kaşalot şoğəribi bircə dəfə də həyatda görməmişdi, eləcə kinolarda, bəlgəsəllərdə 

görmüş, səsini, fısıltısını, ya bəlkə fışıltısını eşitmişdi, vəssalam... tısbağaya nə var ki, tısbağa 

məsələsi olsa, heç özünə bu qədər əziyyət verməzdi...) ya bəlkə fışıltısımı olduğunu 

dəqiqləşdirmək istəyirdi... 

 Bura da düm qaranlıq oldu... Əşi, cəhənnəmə ki! Təki o içinə dolan yazını bu 

qaranlıqda olsa da çözə bilsin, özü üçün aydınlaşdırsın, özününkü eləsin... Gedib döyəcləsin 

bilgisayarın düymələrinə, canı qurtarsın... 

 Səs lap qulağının dibində eşidildi. Tısbağa səsi deyildi, yüz faiz... Kaşalot? Bəs o 

dəniz, yaxud okean  heyvanıdı axı deyəsən? Xəzərdə də  gərək ki, beləsi olmamalıydı. Bəs 

quruya necə çıxıb? Bəlkə səhv eləyirəm? Mənə nə olub, niyə yaddaşım aşağı qeqavaytla çalışır? 

Hə də dəqiqləşdirmək lazımdır, axı nə cürə heyvandı? Eeee... Hə, deyəsən qeqavayt yüksəldi... 

Balinaydı də... Nə balina canım, bunun üzü görünməsə də dişləri açıqca ağarır ki... Balinanın 

dişimi olur? Ehhh... Qocaldın yəni? Dayan, googlenin vikipediya düyməsini bas: aha... budur... 

“Kaşalot – balinanalar dəstəsindən dişli balinalar yarımdəstəsinə aid iri dəniz... yırtıcısı... “ 

Bildin? İndi rahatlan. 

 -Hıssss... fısssss.... fışşşşşşşşş... 

 Qaranlıqda bu səslərin ardından bıçaq parıltısı gözünü qamaşdırdı. Onun nə başı 

vardı, nə bədəni – eləcə səsi, hısıltısı, fısıltısı, fışıltısı və bir də ildırım çaxan kimi havada qövs 

cızan bıçağının parıltısı vardı...  

 Əvvəl elə bildi ki, qovluğunu qapacaq. Onu sinəsinə basıb gözlədi. 

İlk zərbə qoluna dəydi və hiss elədi ki, Kaşolot təcrübəsizdir.  Geri çəkilsə də bütün 

təcrübəsizlərə təcrübə dərsləri keçəndə etdiyi kimi indi də müqavimət göstərmədi, eləcə dayandı. 

Ürəyində isə bunları dedi: “Ora yox, ora sümükdü, ay uşaq. Sən bəs “Didaktika dərsləri”ni 

oxumamısan? Əzələyə, əzələ olan yerə vurmaq lazımdır. Heç üzünü də göstərib eləmə... Səsini 

eşitdim, doldu içimə, bəsdi... İndi məni öldürməsən, gedib rahat yaza bilərəm yazımı... Nədi, 

niyə özünü itirdin? Mənim gülümsünməyim səni həvəsdən saldı?.. Bax, indi mən çıxıb gedərəm, 

yaxud qışqıraram... Gəlib səni tutarlar, yaxud qorxub qaçarsan, işin yarımçıq qalar... Sən axı söz 

vermisən, tapşırıq almısan... Gərək öhdənə düşəni yerinə yetirəsən... “ 

 İkinci zərbə çiyninə dəydi... Yenə sümük?! Ə, bu lap əfəldi ki... Zalım balası, sən 

bu boyda bədəndə  bir yumşaq toxuma tapa bilmirsən? Oxumaq lazımdı, oxumaq! Camaatın 

qatili də savadlı olur... Roskolnikovu tanıyırsan? Hardan tanıyacaqsan? Mənim davam bax, bu 

savadsızlıqladır, xurafatladır. Əlində bıçaq var, amma onu əməlli işlədə bilmirsən. Niyə? Çünki 

şkola yoxdur. Yabayla, dəhrə-baltayla qətl olmaz, atam-qardaşım. Dəhrə-yaba dövrü qurtardı. 

İndi sivil qaydalarla iş görülür... 

 Üçüncü zərbə düz qovluğun üstünə düşdü, onu deşib qabırğasını qırdı, amma 

ürəyə çatmadı... Qovluqdakı hansısa kitab zərbənin gücünü azaltmışdı... 



 Növbəti zərbə qarın boşluğunu tutanda fısıltı daha bərk eşidildi, özü də fışıltı 

şəklində. Bilmədi, kaşalotun səsiydi, yoxsa bıçaq yarasından fışqıran qanın şırıltısıydı... 

 Qalan zərbələri indi xatırlamır. Bir onu bilir ki, kaşalot nigaran addımlarla 

aralandı, sonra da qaçmağa başladı. O isə asfalta süzülən qanıyla içinə dolmuş yazını 

bədənindəki dustaqlıqdan azad edirdi. İlk dəfəydi ki, qanla yazı yazırdı. Amma yaman rahat imiş 

beləsi. Yoxsa it zülmü çəkirsən yazanda. Əlin-ayağın sözünə baxmır, titrəyirsən, səni çağıranı 

yamanlayırsan, telefonu söndürürsən, qadın sancı çəkən kimi içindən çatlaya-çatlaya, dağıla-

dağıla yazırsan... Ta ki, azad olanacan... 

 Asfalta qan damcıları süzülürdü. O isə evə qalxmağa tələsmirdi. Evə qalxsa, yazı 

dayanacaq. Onu isə həyatı bahasına olsa belə, yazmalıydı. Bu bəlkə elə son yazısıdı. Bir də axı o 

ilk dəfə qanla yazmağın ləzzətindən özünü məhrum edə bilərdi.  

                   Yenə yazıçılığı həkimliyinə qalib gəldi. Əsər bitər-bitməz  yaşadığı  binanın pillələri 

ilə qalxmağa başladı. Pillələrə adda-budda qan izləri düşürdü. Yazının sonundakı  üç nöqtə 

işarələriydi bunlar...  
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          -Kəhliyim azıb, - dedi və başını ağır bir qazan kimi fırladıb düz mənim üzümün 

bərabərində saxladı. Sonra “eeehhhhh” kimi bir səs çıxardıb dərindən əsnədi. Mən onun bu 

görkəminə baxanda darıxdım. Qaçıb harasa getmək istədim. Amma hara? Hara getsəm, yenə 

hərlənib-fırlanıb gəlib bura çıxasıydım. 

 Birdən ayılan kimi oldu, təəccüblə mənə baxıb hirslənirmiş kimi göstərdi özünü və tez də 

əvvəlki laqeyd görkəminə qayıdıb sözlər ağzından tökülə-tökülə dedi: 

 -Azmax demişkən... sən o pişiyi... sən nə təhər karsız adammışsan... bir dəfə adamın 

ürəyindən  tikan  çıxarmazsan... niyə onu azdırammadın? 

 Onun bu halı xoşuma gəlməsə də, ciddiləşməyini də istəmirdim. Elə belə qalsa, yaxşıdır. 

Mənə belə sərf edir axı. 

 Pişik bizim deyil. Hardansa gəlib çıxıb həyətə. Ac qalanda qab-qaşığı yalayır, 

murdarçılıq edir. Amma gecələr gəlib girir yanıma, hənirini duyanda rahat oluram. Elə bil 



yanımda adam var... Qınamayın məni, azalıb on üç yaşım ola, həmişə tək yatmışam. Uşaqlıqda 

nə təhər olub, bilmirəm, amma ağlım kəsəndən həmişə tək yatmışam. İndi bu pişik məni təklik 

əzabından qurtarıb. 

 Mən bu qəsəbədə kimsəsizəm. Eyzən o pişik kimi. Gözümü açandan bu qadının yanında 

görmüşəm özümü. Əvvəl elə bilmişdim anamdır. Sonra qandıqcan anladım yoox, ana belə olmur 

ki. Camaatın anasın da görürdüm axı. “Can” deyəndə beşi də ağzından düşürdü. Amma bu mənə 

“ədə”, “ay uşaq”, “dəli vırğına tuş gəlmiş”, “yetimçə”... daha nə bilim e, bu kimi pis-pis 

ürəkbulandıran sözlər deyirdi. Amma mən bir az iriləndikcən bu pis-pis sğzləri azaltdı, “ay 

Nəzər” (adım Nəzərdir), “a bala”, “qadan alım”, “ağrın ürəyimə” kimi xoş sözlər də deməyə 

başladı. Bunun da səbəbini çox-çox sonralar anladım – o məni itirməkdən qorxurdu. 

 “-Tubu bacı, - mən onu belə çağırırdım – sən mənim nəyimsən? Anam, ya bacım?” – 

deyə ondan soruşmuşdum bir kərə. 

 “-Tələsmə, yekələrsən, hamısını bir-bir danışaram saa... elə  bacınam, bacın...” – deyib 

başından eləmişdi məni.  

 Bilməyinə bilirdim: yüz faiz Tubu mənim anam deyil, heç bacım da deyil, xala da belə 

olmur... Uşaqlar məktəbdə hərdən söz atırdılar: “Tubunun oğlu”. O biri onun səhvini düzəldirdi: 

“Nə oğlu, ə! Tubunun yetimçəsi!” Bir başqası hırıldaya-hırıldaya: “Tubunun əri!” deyəndə 

yumruqla ağzının üstündən vurdum, qan basdı üzünü. Məni direktorun otağına apardılar. 

Müəllimlər növbəylə döyməyə başladılar. Özü də bu kimi sözlərin müşayətiylə: “Tərbiyəsiz 

küçük!”, “Əsli-nəsli olmayan  bic-vələdüzina!”, “Arvad oğlundan nə gözləmək olar ki!?”, 

“Yetim oğlu yetim!” 

 Bir soruşan yoxuydu ki, sən bu gədəni niyə vurdun, niyə ağzını-burnunu qanatdın?!  

 Niyə də soruşsunlar? Kim idi mənim kimi kimsəsizlə maraqlanan? Atam yox, anam yox. 

Bir Tubudur, o da məni günahkar edəcək: “A dəli vırğına yalvarasan, camahatın uşağına niyə 

yumruğ atırsan? Demirsən məni də saa qatarlar?! Öfkən ağzıa gəlsin, bala! Yekəlmisən, si...in 

əliıa qatı gəlib?! Sıçan olmamış dağarcıq dibi dəlməyinə bax, ürəyi parttamışın!” 

 Tubu bir şey bilirmiş. Səhər məktəbdən qayıdanda vurduğum oğlanın qardaşı, atası, 

əmisi, daha nə bilim kimləri – bir sürü adam kəsdi qabağımı. Yun çırpan kimi çırpdılar məni. 

Ağzımın qanı  burnumun iliyinə qarışdı, başım yarıldı, qan axıb üzümü-başımı basdı, gözüm 

doldu qanla, dünyü-aləm qan rənginə döndü. Ha istədim qalxam, qalxa bilmədim. Genə allah 

Tubuya versin söyə-söyə, söylənə-söylənə qoluma girib gətirdi məni  evə. Amma bilmirdim 

mənə söyür, ya məni döyənlərə. Huşum getdi. Nə qədər huşsuz qaldığımı bilmədim. Onda 

ayıldım ki, Salatın (mən pişiyimizi belə çağırırdım) üzümün-başımın qanını yalayır... 

 ...Taa yeddincidə oxuyanacan bu sirr ürəyimi deşdi. Axırı bir gün mal növbəsinə gedəndə  

kəndin naxırçısı Nəcəfalı kişi mənə başa saldı olub bitənləri. İndi mən sizə də anladacam 

olanları. 

                                             *** 

 Babama Padar İsmayıl deyirmişlər. Arazın o tayındakı Padar kəndindən gəlib bizim 

kənddə qız alıb qalıb burda. Atam  yaylaqda olan ili  otardığı sürüyə canavar təpir, yarısını qırır. 

Sürü sahibi babamı salır ağacın altına, o ki var döyür. Bu da dözmür, ağacı dartıb sahibin əlindən 

alır,  qayıdıb bunu  budayır. Və anlayır ki, daha burda qala bilməyəcək, yoxsa onu öldürəcəklər. 

Ən qıvraq atlardan birin minib vurur özünü meşəyə. Orda-burda gizlənə-gizlənə gəlib Dəlləkli 

altına çıxır, atı toxuyur Araza. (Hələ onda  arada tikanlı məftil yoxumuş.) Elə o gedən olur. Atam 

qalır yetim.  

 Allah gərək adamın işini əyməsin. Vallah, məni qınamayın, allah da varlının, pullunun 

allahıdır. O kişinin heç mənim kimisini yadına saldığını görmədim.  

 Nə isə. Atam pisə-pislə böyüyür. Anası ərə gedəndən sonra ögey atanın iki yumruğu  

olur, atamın bir başı. Məktəbin səkkizinci sinfində oxuyanda sevdiyi qızla nə təhər sevişirsə, səsi 

məktəbdən də uzağa gedib çıxır. Və aydın olur ki, anam, yəni 8-ci sinif şagirdi olan Səməngül 

hamilədir. Atam əvvəl qorxur, boynundan atır. Qızın atası onu təpiyin altına salandan sonra 

deyir, hə, mən eləmişəm. Evlənirəm qızınızla. Amma Sovet höküməti 8-cidə oxuyanların 

evlənməsinə  icazə verərdimi? Verməzdi. Bəs neynəsinlər? Gecənin birində mənim 16 yaşlı 



atamın ağzına əsgi basıb əl-qolunu düyünləyirlər, ayağına daş bağlayıb ana babamın həyətindəki 

su quyusuna atırlar. Üstünü də torpaqlayırlar. Ananmı isə göndərirlər  ana nənəmin torpağına – 

Kafan şəhərinə. Ta mən doğulanacan orda qalır, sonra kiməsə teləyirlər gedir ərə. Məni isə düz 

altı aylığımda gətirib verirlər Tubuya. Bəs niyə Tubuya? Ondan ki, Tubu anamın həm rəfiqəsi, 

həm də sinif yoldaşıymış, elə o da mənim kimi yetimmiş... yetim olduğuna görə də qarıyıb evdə 

qalıb, alan olmayıb... Bax, bu mənim tariximdir. Haracan düzdür, haracan səhvdir, daha 

bilmirəm. Bir onu bilirəm ki, mənim Salatından başqa yaxınım, əzizim, doğmam yox. Bir də 

Tubu... yenə nə olsa da Tubu... o olmasaydı, yəqin ki, çoxdan kəlmeyi-şəhadətimi 

oxumuşaum.(Elə deyirəm ki, guya əzbərdən bilirəm. Sadəcə bu kənddə bir deyimdir, mənim də 

dilimə düşüb.) 

 Ana babamgil  o rüsvayçılıqdan sonra köçüblər Kafana. Evləri eləcənə xaraba qalıb. 

Həyətlərində eşşəklər anqırışır, uşaqlar gizlənpaç oynayır. Mən də o qədər burda o yan-bu yana 

dazımışam ki! Allah bilir neçə kərə atamın “qəbir”inin üstündən atılmışam. Axşamlar gedib 

şalvarımı sivirər, bu yiyəsiz həyətdə  özümü rahatlayar, sonra əvəlik yarpaqlarıyla dalımı silib 

durardım. Bax, o zaman bəlkə atamın yatdığı yeri murdarlamışdım? Mən nə bilim axı? İttdi, 

qurtdu, yenə atamdı, onun belindən gəlmişəm... Eeeh, nə bilim axı...  

                                               *** 

 -Sən bını azdıdın, azdıdın, azdımadın... 

 -Bacı... axı o gecə mənnən yatır? Noolar, qoy qalsın dana... Salatın... 

 Yerdən bir xeyli cücə tükünü götürüb başıma sovurdu: 

 -Bına bax! Görürsən?! Böyün cücəmi yeyən, səhər özümə cumacax!.. Bir də saa 

deməmişəm  camahatın qızının adın qoyma pişiyiə?! Gəlib dəməyiıı qayırsalar, neyniyəssən, 

hıy?! Avara zatın-kökün ağzına sıçım! Gəl otur bı yana, indi day saa hər şeyi danışım ki, bil 

hankı yuvanın quşusan... Yoxsa sən də dədən kimi sıçan olmamış dağarcşx dibi dəlssən... 

 ...Daha siz bilirsiniz də olub-bitəni. Nəcafalı  kişinin danışdıqlarını beş aşağı, büş yuxarı  

Tubu təzədən danışdı mənə. Axırda bircə bunu dedi: 

 -Aç gözüu yaxşı-yaxşı bax ətrafa! Ya dədən-nənən kimi  burun üzdən kəsənniy elə,  o 

bedasıllara oxşa, ol itin alt qıçı, ya da adam ol, qoşul adamlara... Ba, saa deyirəm, bilirsən ki, 

mən də sənin tayınam, kimsəsizəm... Adam olsan, başıı aşağı salıb iş-güc yiyəsi olsan, səni adam 

kimi genə saxlıyacam, yedirib-geydirəcəm, sohra əsgərə yolluyacam,  qayıdanda bir babanın 

qızın alıb səni ev eliyəcəm... yo, əyəmnəri fəs-fərağat otumasan yerində, bax o pişiyin kimi səni 

də salacam çöllərə...  

                                              *** 

 Dəmir yolunun ağzında  bir tikili vardı ki, adına Vadakaçka deyirdilər. Burdan  qəsəbəyə  

susoranlarla  su vururdular.  Elə bu tək binanın həyətində Salatını yerə qoydum. Başını sığallayıb 

ağladım. Elə o da qıçıma dolaşıb miyoldadı. Quyruğunu ayağıma doladı, sanki getmə deyirdi. 

Amma mən getməliydim. Tubuya söz vermişdim ki, onun bir sözünü iki eləmiyəcəm, Tubu 

demişkən bedasıl atam-anam kimi onun başını camaat içində aşağı eləmiyəcəm... 

 Qaçırdım. Arxaya baxmadan qaçırdım. Salatının səsi qulaqlarımdaydı. Onu görməmək, 

eşitməmək üçün qaçırdım... 

 ...Salatın...  

 Onu sizə tanıdam gərək. Mənimçün çooox, çətindi ondan danışmaq, amma daha 

başlamışam, gərək hamısın deyəm.  

            İki il qabaq  Tubuynan getmişdik rayon mərkəzinə yaxın  Qıraq Müşlan kəndindəki yel 

dəyirmanına. (Əslində yel dəyirmanı-zadı deyildi, eləcə elektriklə işləyirdi, nədənsə camaat ona 

yel dəyirmanı deyirdi.)  Növbə tutub gözlədik ki, apardığımız beş tay buğdamızı üyüdüb qayıdaq 

kəndimizə. Təxminən iki saatacan gözləyəsi olduq. Bu vaxt  elə mən yaşda bir qız  əlində 

bağlama dəyirmana gəldi. Mən qızı görən kimi ürəyim başladı  bərk-bərk  döyünməyə. Nədənsə 

mənə elə gəldi ki, dəyirmanın  guppagurp  səsinindən də bərk səs çıxardır ürəyimin guppultusu.  

Qorxa-qorxa Tubuya baxdım ki,  görüm məni silkələyən bu səsi o da eşitdimi? Amma gördüm 

yox. Tubu harasa  baxa-baxa sevdiyi  havasını mızıldanır: “Nananay,  ay naninay, naynaninay de 



gülüm nanany, ay naninay, hay naninay içidir, naninay, ay naninay...” Yəni: “Bu gün ayın 

üçüdür, de gülüm, nanay, ay nanainay, yar girmə bostan içidir, naninay, ay naninay...” 

 Xüləs, qız dəyirmançının yanında bağlamanı yerə qoydu, dəstərxanı  açıb içindən bir 

termos, bir də  yer-yemək çıxardıb düzdü kişinin qabağına. Qız bərkdən (dəyirmanın səsi 

qoymurdu eşitməyə) dedi: 

 -Qonşu Zeynəb xala bizdən inciyib, küsüb ki, onun dənini üyütməmişik... 

 Kişi stəkana termosdan çay süzə-süzə  az qala bağırdı: 

 -Küsüb yerin ayrı salsın! Mən nağayrım küsüb... Dənçilər çox, dəyirmançı  tək! 

 Sonra kişi üzünü bizə tutdu: 

 -A bala, ay qız, ay gədə, bırdakılar yerli camahatdı,  onlara baxmıyın, siz qonaxsıız,  irəli 

oturun, bir tikə çörək kəsin, bir qurtum çay için... bı da mənim qızımdı, adı da Salatındı, gəlin, 

sizə də yemək çəksin... 

 Kişi bunu deyib gözlərini  Tubunun ağappaq baldırlarında gəzdirdi.  Buğda taylarının 

üstündə  çəpinə oturmuş Tubu bunu hiss edib donunun geri dartılmış yerini  irəli çəkib qıçının 

üstünü örtməyə çalışdı və dedi: 

 -Sağ ol dayı, özümüzün də çörəyimiz var, acanda yeyəcəyik. 

 Tubu “dayı” kəlməsini elə dedi ki, kişi hirslə üzünü yana tutub nəsə mırıldandı. Mən 

eləməyib tənbəllik (deyəsən, ürəyimin döyüntüsü kəsmişdi) gedib Salatının atasının yanında 

oturdum yerə, qıza marıda-marıda kişinin  verdiyi dürməyi dişimə çəkdim. 

 Day nə oldu, nə olmadı, bilmirəm, bir onu bilirəm ki, mən bu dəyirmandan getmək 

istəmirdim, elə burda qalmaq, bu kişinin əlinin altda buyruqçu işləmək,  gündə bir dəfə də 

Salatına baxmaq... istəyirdim. 

 Dəni necə üyütdüyümüzü, unu necə xaşalara yığdığımızı bilməmişəm, bir onu gördüm ki,  

Salatın mənə baxıb şaqqa çəkib gülür. Demiyəsən, üz-gözüm batıb una, qoca kişiyə oxşamışam:

 -He-he-he... lap qoca kişilərə oxşadın... güzgü də yox baxasan özünə... he-he-he... Balaca 

kişi, qoca kişi... 

 Tubu qızı sancdı, nə sancdı: 

 -Aaz, özüu yığışdı, eyyyy! Mənim gədəm saa nədi ki, araya qoyasan! 

 Mən az qala yalvaracaqdım Tubuya ki, dəyməsin onun xətrinə. Necə başa salım axı onu 

ki, bu qız mənə doğmadı, belə çoox doğmadı e... O Kafandakı anam kimi doğmadı,  quyunu 

özünə qəbir eliyən atam kimi doğmadı, lap elə Tubunun özü kimi doğmadı... Nə bilim axı, çox 

doğmadı də... Mən heç bu sol qoltuğumun altda  belə  tappatap eliyən bir şeyin olduğunu da 

bilmirdim, bu qız  başa saldı.  Mən heç  düzü-dünyanın  birdən-birə  göydəki  göyqurşağı kimi  

rəngbərəng olduğunu  bilmirdim, onu da bu qız  anlatdı. Mən heç  adamın iki daşın arasında 

özünün  birdən-birə  xoşbəxtlərin xoşbəxti  sandığına   inanmazdım, bunu da bu qız – Salatın  

inandırdı.  Və mən  qız  adının belə nazlı, belə  işvəli, belə gözəl olduğunu,  belə qəşəng 

səsləndiyini  duymazdım, onu da Salatın  duydurdu. Mən hələ qız gülüşünün bu qədər  şirin, bu 

qədər  saf,  bu qədər  yapışıqlı olduğunu heç bilməzdim, bunu da o öyrətdi... Bunların hamısı 

ikicə saatın içində baş verdi...  

 Amma Tubu bunları bilə bilməzdi. Və nədənsə Tubu yaman hirsliydi. Bu saat bu qızı  

dişiynən didməyə hazır idi. Mənsə həm Salatını  çox istəyirdim, həm  də  Tubunu ən əziz 

adamım bilirdim. Bəs niyə  mənə doğma olan bu iki adam bir-birini belə süsürdü? Bax, bunu 

anlaya bilmirdim. 

 Bir az sonra Salatın şələ-şüləsini yığıb getdi. Amma deyəsən, ona da nəsə olmuşdu. Elə 

bir gözü dalda qalmışdı. Mən də onun dalınca baxa-baxa qalmışdım.  

 Biz dəyirmandan  qayıdandan sonra mən bərk xəstələndim. Hər gecə Salatını yuxuda 

görürdüm. Gecə nədi, elə günün günorta çağı da Salatın gözümün qabağından  çəkilmirdi.  Bir 

ara istədim ki, çıxıb gedəm ora – Qıraq Müşlan kəndinə, dəyirmanşıya deyəm ki, məni saxla 

yanında,  bircə qarın çörəyə  də olsa, əlinin altında işləyim. Amma Tubu gəlib dururdu gözümün 

qabağında, gedə bilmirdim. Birdə axı mən ora nə təhər gedib çıxa bilərdim? Gərək neçə dağ 

aşasan, neçə dərə keçəsən? 



 Çox pis olmuşdum. Danışmırdım. Gülmürdüm. İştahım da yox idi. Get-gedə xarab 

olurdum... 

 Bax, belə bir vaxtda ikinci Salatın – indi Tubunun azdırmaq istədiyi pişik hardansa  gəlib 

çıxdı bizə. Gülməyin mənə, bu pişik elə bil Salatının pişiyə dönmüş formasıydı. Mənə elə 

doğmalaşdı, elə yaxın oldu ki, sanki dərdlərimi özünə çəkdi. Kefsiz halda uzandığım yerdə gəlib 

qucağıma girirdi, üzümü yalayırdı, quyruğunu ayağıma dolayırdı... Gecələr isə artıq dediyim 

kimi, gəlib yanıma girir, mənə höyür olur, çıxardığı qəribə səslə  qaçmış yuxumu da qaytarır, 

məni basmış dərdlərin əlindən alırdı... Və mən onu Salatın deyə çağırmağa başladım... 

 Elə təzə-təzə ikinci Salatın mənə alışmışdı ki, Tubu ayağını dirədi ki, apar bunu azdır... 

                                                *** 

 Həyət qapısını təzəcə açıb içəri girmişdim ki,  “miyooo”  səsi eşitdim. Elə bildim ki, 

qulağım səsə düşüb. Bu vaxt nəsə ayağıma dolaşdı və gördüyümdən gözüm böyüdü:  Salatın 

qıçıma dolaşa-dolaşa quyruğunu ayağıma  dolayırdı.  

 Mən bunu iyirmi kilometrlik məsafədə yerləşən adına Vadakaçka dediyimiz yerdə 

azdırmışdım axı? Bu nə təhər olur bəs? Bu ki məndən qabaq gəlib!? 

 -Demək, mənim sözüm sənin yanında pişik miyoltusucan da dəyil, heyləmi? Neynək! Sən 

sən ol, mən də mən! Mən onu bı dəhrəynən çapmasam, adımı Tubu yox, Sala... elə it qoyaram, 

pişik qoyaram! 

 Tubu  ovxarlı dəhrəni qapıb Salatına tərəf cumanda pişik  tullanıb girdi qucağıma. Mən 

də onu özümə bərk-bərk qısıb dedim: 

 -Tubu... vallah bu dəfə gələ bilməz... azdıracam... elə azdıracm ki, Salatını, bir də sən onu 

görmüyəssən... 

                                               *** 

 Qucağımda Salatın quyu sandığım yerin kənarında – babamın xaraba qalmış həyətində 

bir qədər dayandıqdan sonra  evdən bir yavan fətir götürüb düşdüm yolun ağına. Bu dəfə 

Vadakaçka tərəfə deyil, dərələrdən, dağlardan keçib yel dəyirmanı olan səmtə  gedirdim. (Ora 

elektrik dəyirmanı olsa da, camaat yel dəyirmanı deyirdi.) Adamın özünü azdırması deyilən bir 

şey də olsun axı gərək. Mən təkcə Salatını deyil, özümü də azdırmağa aparırdım. 

 

                                               *** 

 

 ...Üç ildi burdayam. Dəyirmanı daha mən idarə eləyirəm. Salatın da hər gün mənə yemək 

gətirir. Dəyirmanın yanında  bir balaca otaqca kimim var. Əvvəl Salatınla – pişik Salatınlıa orda 

qalırdım. Kənddəki  sahibsiz pişikləri də ora yığmışdıq.  

             Sonra kişi məni çox istəməyə başladı və apardı evinə. İndi onlarda qalıram. Bir dəfə də 

eşitdirib mənə: “Əyəm mən deyəni desən, oturuşuğun-duruşuğun  canıma yatsa, qızımı saa 

verəcəm...”  

            Bəs mən ölmürəm bundan yana? Girmişəm kişinin qılığına. Oğul kimi baxır mənə. Mən 

də elə onu ata bilirəm.  

 Hə, lap yadımdan çıxmışdı: Tubu gəlmişdi bir dəfə. Məni çəkdi qırağa, dil tökdü, 

yalvardı, ağladı, xeyri olmadı.  

 -Getmiyəcəm, - dedim. Sonra da aparıb dəyirmanın yanındakı otaqçanı göstərdim - 

kəndin bütün sahibsiz pişiklərini hər iki Salatınla birlikdə  yığdığımız yeri. Tubu Salatınları  

qanlı-qanlı süzüb yazıq-yazıq dedi: 

 -İstiyirsən Salatını da götür gedək?.. 

 -..? 
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 Od adamın ürəyinə düşməsin, düşsə də gərək elə yerdən düşsün ki, yanığın yeri çox da 

dərin olmasın. Yoxsa, olasan yeniyetmə çağında, hələ babat əyin-başın, pulun-paran yox, bir də 

gördün bir gözəl çıxdı bu yandan, vurdu keçdi sinənin üstündən – elə bil qəfil döngədən çıxan 

qatar vurur səni. 

 Yazla yayın arasıydı. Mən uşaqlığımla yeniyetməliyimin təhvil-təslimini çox ağır 

keçirirdim. Bu il ilk dəfə anama “yox” demişdim: saçımı dibdən ülgüclə qırxmağa 

qoymamışdım. İnsafən, heç o da bərkin tutmamışdı.  

 Hər gün evdən çıxanda divarımızdan asılmış yanları rəngli taxtadan olan iri güzgümüzün 

qabağında dayanar, saçımı gah tüpürcəklə, gah da kərə yağla parıldadıb anamın əyri saç 

darağıyla darayardım. Neçə illər ərzində ilk dəfə özümün özümdən xoşum gəldi. Anamın da 

xəlvətə salıb fəxrlə mənə baxdığını görəndə bildim ki, deyəsən babat oğlan olmuşam. 

 Yeddini bitirib səkkizə keçmişdim. Özüm də zarafat deyil, əlaçıydım. Məktəbdə başıma 

and içirdilər. Bütün olimpiadalara məni göndərirdilər. 

 Nəysə, saçımı darayıb anamın darağını yerinə qoymuşdum ki, yanağımda sıralanmış üç 

xal diqqətimi çəkdi. Hələ üzümə ülgüc dəyməmişdi, amma bu xalların üstündən eyzən saçımın 

rəngində olan xurmayı tüklər çıxmışdı. Qayçımızı götürüb bu uzanmış tükləri kəsdim. Xallarım 

indi üzümə bir yaraşıq verirdi ki! Amma kəsilmiş tüklərin ucları aşkarca görünürdü. 

 Babamın bir dəfə “filankəs yaxşı oğlandı, amma zənənə gözəlliyi onu xarab eləməsə 

yaxşıdı – günü güzgünün qabağında keçir” deməsi yadıma düşdü və özümün özümdən zəhləm 

getdi. Üzümü güzgüdən çevirib tülyan çölə çıxdım. 

 Bayırda isti idi. Mənim isə əynimdə hələ də bambazı qollu köynək vardı. Uşaqların 

“teniska” dedikləri qolsuz yay köynəyim isə yox idi. Bu köynək məsələsi də qanımı lap qaraltdı. 

Kefim pozulan kimi oldu. Əlimi yelləyib “əh” dedim və endim çaya tərəf.  

 İri çay daşıynan hörgüləyib gandalla, ot-əncərlə qabağını kəsdiyimiz göləyin yanındakı 

söyüdlükdə uşaq əlindən tərpənmək olmurdu. Göləyin bir az aşağısında qızların çimişdiyi 

gölməçə kimi vardı ki, biz hərdən kolların dalında gizlənib onlara tamaşa edərdik. Əslində qızlar 

elə paltarlı çimərdilər, amma onlar yaş donlarıyla sudan çıxanda nazik yaş don onların bədəninə 

elə yapışardı ki, sanasan lüt idilər. Bədənlərinin bütün cizgiləri görsənərdi. Bu zaman mənim 

onların ən çox donlarının altından pırtlayıb çıxan giləsi bir az qaramtıl döşlərinə baxmaqdan 

yana ürəyim gedərdi.  

 Göləyimizin qırağına çatmağa hələ vardı. Mən adətən elə yarı yolda başlayardım 

soyunmağa. İndi yenə bu istidə bədənimi dalayan bambazı köynəyimin düymələrini açmaq 

istəyirdim ki, iki qızın Güləhmədin O tayı dediyimiz yerdən mənə tərəf gəldiklərini gördüm. 

Soyunmağıma ara verdim. Birini, nisbətən hündürboylunu tanıyırdım. Amma o birini ilk dəfə 

görürdüm.  

 Ağzımı açıb onlara baxırdım. Əslində, tanımadığım qıza heç fikir vermirdim, gözüm 

hündürboyludaydı. Adı Şahbəyim olan bu qızgilin ailəsi qəsəbədə yaşayırdı. Hərdən ailəlikcə 

yığışıb kəndə gələrdilər. Bu qıvrımsaç, hündürboy (ax bu “hündür boy”, mən sənə nə deyim 

axı... heç məni özünə yaraşdırmadın ki... elə balaca boyuma görə neçə qıza olan sevgimi 

ürəyimdə boğdum...) qızı hər dəfə görəndə məni “qatar vururdu”. Özü də təkcə elə-belə 

vurmurdu ki... Qatar vurub yıxandan sonra təkərlərinə ilişidirib ardınca da sürüyərdi leşimi... 

Hesabnan gərək mən çoxdan ölmüş olaydım. Amma biz tərəflərdə deyildiyi kimi, çox siyapır 

adammışam. Ölüm nədi? Bude, durmuşam qabaqlarında hüdü-hüdü baxıram, ayı armuda baxan 

kimi.  



 Şahbəyim yanındakı qızı dürtmələyib məni göstərir və qaqqıldaşıb gülüşürlər. Dalağım 

sancır ki, deyəsən, bambazı köynəyimə gülürlər. Axı bunlar da namnazik, kimono dondadırlar. 

Mən isə Həsənalı kimi vağzala qar yağdırmışam. (Bizim rayonda bir radiojurnalist vardı 

Həsənalı adında. Hər dəfə hava haqqında məlumatı oxuyanda qar-çovğundan söz salmasa 

olmazdı. Evi vağzal tərəfdə olduğundan deyərdilər: yəqin vağzala qar yağıb, xəbərimiz yoxdur. 

Uşaqlar isə səs-səsə verib oxuyardılar: “Arvadın qız doğub, Həsənalı, Vağzala qar yağıb, 

Həsənalı...”)  

 Mənə lağ eləməsini düşünüb bunları saymamağı qərara aldım və qəfil geri çönüb nəyisə 

yerdən götürürmüş kimi aşağı əyildim. Bu vaxt Şahbəyim sehrli səsiylə dedi: 

 -Murad! 

 Ağzım nəydi bu adamı yaralayan səsin qabağında duruş gətirəm, geri qanrılmayam. 

Döndüm və ikisini də düz qabağımda – bir addımlığımda gördüm. Şahbəyimi belə yaxından 

gördüyüm olmamışdı. Namərdin qızı özündən gözəl idi. Hə, hə, həm özündən – Şahbəyimdən 

gözəl idi, həm də özünün yeri gözəldi. Bu ikinci deyəsən, bir az mücərrəd çıxdı. Bax, bizdə 

deyərlər, filan parçanın özündən gülləri var. Yəni gülü özündəndi, qurama, yapma deyil. Bax, bu 

yanmış Şahbəyimin də gülünün gözəlliyi özündən idi... Özündən gözəldi. 

 -Ay Murad, o saçına çəkdiyin nədi heylə? De, biz də çəkək də. Vallah yaman qəşəng 

eliyib səni. Adamın tamahı düşür. 

 Hirslə çiynimi çəkdim.  

 -Yeri, aaz, bah... 

 -Aaz bacındı, ə!- bunu da o deyib getmək istədi və birdən üzümə zəndlə baxdı, qəşş 

eləyib güldü, gülə-gülə dedi: 

 -Ay Murad, sən üzünü qırxmısan? Ə, sən yekə kişi olmusan ki! Hi-hi! 

 Allah-allah! Bu gülüşün qabağında duruş gətirmək bilirsən  mənə nəyə başa gəldi? İçim 

uçdu-töküldü. Divarın sementi az olmuş təzə suvağı nə təhər ağnayıb tökülər, bax elə içim 

uçmuş, ağnamışdı. Az qalırdım yalvaram ki, bəsdi, daha gülmə. Və bu vaxt elə bu haray-həşirin 

içində gözüm o biri qızı aldı. Şahbəyimdən bir qarış aşağı olsa da, (elə mən boydaydı) indicə 

baxıb gördüm ki, heç də gözəllikdə Şahbəyimdən geri qalan deyil. Deyəsən, onun da gözü indicə 

məni almışdı. Qəfildən irəli gəldi, əlini yanağımdakı xallarıma çəkib nəvazişlə dedi: 

 -Az, Şahbəyim, sən allah bu ölmüşün xallarına bax, e... Uyyy, mama! Aaz, bu bilirsən nə 

oğlan olacaq? Heyf kj, yaşı azdı... Yoxsa... 

 (Qızlar elə mən yaşda olardılar, ya bəlkə məndən bir yaş böyük olardılar) 

 “Hə, nə yoxsa?”- az qaldım qışqıram.   

 -Bizimlə bir az çay qırağında gəzərsən? Mən qonağam, sizin də oğlanlar yaman 

sırtıqdılar... Yanımızda oğlan olmasını istiyirəm... 

 Şahbəyim mənə əməlli-başlı ilişməyə başlamışdı: 

 -Aaz, o nə qanır gəzməyi-zadı? Kəççi şeydi... Görmürsən, bizə nə təhər ağzıayrıx baxır?  

 Dilim açılmışdı. Gücənə-gücənə dedim: 

 -Niyə qanmıram? Sizinlə haracan desaız gedərəm... Bircə heylə gülmüyün, onda mən... 

zad oluram... şey oluram... 

 Yenə qaqqıldaşdılar. Amma qonaq qız gözlərini məndən ayıra bilmirdi. Elə deyəsən, mən 

də ona vurulmağa başlayırdım yavaş-yavaş. Üzünü mənə tutub şirin-şirin dedi: 

 -Murad, nolar, bax o bağda turş alça var. Nə qədər elədik, yığa bilmədik ki, duzlayıb 

yeyək... Gedək bizə bir az alça dər... 

 Təzə qızdan təptəzə bir söz eşitdim və yadımda saxladım: “Dər.” Bu bizim kənddə 

işlənməyən sözdü. 

 Şahsənəm kimi olmasa da bu qızda bir ayrı ovsun vardı. Məni tamam sehrləmişdi. 

Başıma ip salıb hara istəsə apara bilərdi.  

 Bude, alçanın düz təpəsindəyəm. Qızarmışlarından, saralmışlarından “dər”ib yerə 

tökürəm. Bu vaxt qız aşağıdan yuxarı baxa-baxa dedi: 

 -Mən də ora istəyirəm! 

 Mən qəti etiraz elədim: 



 -Olmaz, sən bura çıxa biməzsən... Alçanın tikanları olur, ətinə batar... 

 -İstəyirəm! 

 O, ayağını yerə döyüb ağlamsındı. Ürəyim dözmədi. Aşağı enib ağaca çıxmasına kömək 

elədim. Şahbəyimin də etirazı bir fayda vermədi. Qız çətinliklə də olsa ağaca çıxa bildi. Elə də  

böyük olmayan alçanın yarpaqları meyvələrlə birləşərək deyəsən bizi gizlədə bilirdi. Qız birdən 

pıçıltıyla dedi: 

 -Oyyy, mən qorxuram! Tut məni, indicə yıxılacam... 

 Onun biləklərindən ikiəlli tutdum.  Bu vəziyyətdə nə qədər qaldıq,  bilmirəm. Daha alça-

filan da yada düşmürdü. Qız birdən sinəmə sığındı, üzünü üzümə söykədi. Sonra dodaqları 

dadaqlarıma toxundu və biz öpüşməyə başladıq. (Əslində o öpür, mən də yamsılayırdım. Nə 

bilirdim axı öpüşmək nədi?Bir də ağacda yarpaq əsən kimi əsirdim.) 

 Bir az sonra aralanıb bir-birimizə baxmağa başladıq. O astadan  pıçıldadı: 

 -Adım Nəhayətdi. Hamı Nata deyir. Sən də elə de. Onda xoşum gəlir. Şahbəyimgilin 

kirvəsinin qızıyam. Səni öpdüyümü heç kimə demə.  

 Mənim  isə bu qıza baxa-baxa başım gicəllənirdi. Yox, bu daha qatar vurmaq məsələsi 

deyildi. Qatar vurur, bir az da ardınca sürüyür, çıxır gedir... Bu ayrı məsələdi. Elə bil iri bir quş 

gəlib səni alıb caynağına, qaldırıb göyün yeddinci qatına... Qalmısan kicəllənə-gicəllənə. Əllərini 

havada oynadırsan, əlinə boş buluddan başqa heç nə keçmir... Mən nə danışıram, e!? Nə bulud, 

nə filan? Bude, əlimi qoltuğunun altından salıb qızın döşlərini tutmuşam. Heç dartınıb eləmir, 

deyəsən xoşu gəlir. Lap ürəklənirəm. Kimono donunun döşünə yaxın tərəfindən əlimi içəri 

salıram və elə bil əlim közə dəyir. Sevişməyə yer qəhətdi səni allah?! Huşumuz onsuz da çıxıb 

başımızdan, indicə dəyəcəyik yerə... Mən cəhənnəm, bu gül parçası qıza bir şey olsa... 

 Şahbəyim aşağıdan nəsə deyir. Amma indi onu eşidəcək halda deyilik. 

 Qızı sinəmə sıxıram. Dik döşləri bambazı köynəyin üstündən sinəmi yandırır. Bu dəfə 

mən onu öpürəm. Sonra döşlərini ... 

 Özümün də özümdən xoşum gəlir. Qız bir az da mənə sığınıb kədərli-kədərli pıçıldayır: 

 -Mənim istədiyim oğlan məni atıb, başqasıynan gəzir... Mən də onun acığına səni 

öpdüm... 

 Ayağımın altından budağı elə bil kimsə çəkdi. Deyəsən  o iri quş məni caynağından 

buraxmışdı. Təpəsi üstə yerə gəldim. İncəvara yarıyolda qanadlardan tuta-tuta dəydim yerə və nə 

isə bərkdən şaraqq elədi. İsti-isti bir şey qanmasam da, sonra bildim ki, sağ qolum dirsəkdən 

sınıbmış... 

                                                       *** 

           Qəfil titrəyişdən  diksindim. Zəng səsindən acığım gəldiyinə görə, telefonumu 

silkələnməyə  qoymuşam. Oymuş məni tərpədən. 

 -Hə, Muraddı. Nə? Vay səni! Heyf, heyf... Elə gözəli yer necə götürəcək? 

 Əmioğludu zəng eləyən. Deyir Şahbəyim ölüb. Şəkəri varmış. Sümürüb, bir dəri, bir 

sümük qalıbmış...  

          Yenə ayağım yerdən üzülür. Otuz il qabaqkı kimi o quş  məni caynağına alıb aparır göyün 

üzünə. Sağ qolumun bir zamanlar sınan sümüyü sancır. Elə bil nə isə tutub dilimi içəri çəkir, 

özümü güclə ələ ala bilirəm. Daha doğrusu, başqa bir əl uzanıb məni o boşluqdan çəkib çıxardır. 

Bu, Nəhayətin əlidir. Bir anlığa gəlir və işini görüb ilğım kimi öləziyir, yox olur. Lap yuxu kimi. 

 Nəhayət... Nata... indi yaxşı işdədi – bərkgedən bir nazirlikdə şöbə müdiridir. Əri varlı 

adamdı, gərək ki, əlvan metal biznesi ilə məşğuldur. Öyrənmişəm: o vaxt onu atıb başqasıyla 

gəzən oğlanla sonralar barışıb, evləniblər. 

 O uşaqlıq çağındakı əhvalatdan sonra iki-üç dəfə rastlaşmışıq. Bu yaxınlarda mətbuat 

konfransında yenə gördüm onu. Elə həmənki Nəhayətdi, heç dəyişməyib. İşlədiyim  xəbər  

saytından  bu mətbuat konfransına başqası gəlməliydi, xahiş eləmişdim ki, məni göndərin. Gözü 

məni bir o qədər adamın içində aldı və o andaca gözlərini yumub-açdı. Bu yəqin ki, “salam” 

demək idi. Mənə “dərməy”i öyrədənin salamı.  

                                                        *** 



 Yazağzı şəhərdən baş götürüb harasa getməyim gəlir. Lalə, gül-çiçək, hələ sarfa olan 

alçanın ala-çağala vaxtları heç dura bilmirəm bu axta şəhərdə. Yenə gəlib çıxmışam Şamaxı 

çöllərinə. Bura bizim tərəflərə çox oxşayır axı. Düzü-dünya gülə-çiçəyə bürünüb. Lalənin elə 

vaxtıdı ki, göbəyindəki nəşədənmi, yoxsa qanavız rəngindənmi başım gicəllənir. Alçalar da elə 

çiçəkləyib, guya bir də əllərinə bu fürsət düşməyəcək. Nənəmin sözü yadıma düşür: “Elatın ən 

gözəl gəlini cavan ölmüşdü, yaylaqda həmən il lalə, ələyiz gülü həşəm  olmuşdu.”  

                                                                                       16.01.2012 

 

                                        

  

                                        

 

                                        

 

                                                LIFTDƏ 

 

 

          On altıncı qata qalxmalıydı. Lift də ki köhnə, Sovetdənqalma şeydi. Qarşısında quruyub 

qalmışdı.  Heç vaxt minməzdi buna. Həmişə qorxmuşdu liftdən.  Ona görə də açılan kimi özünü 

atdı içəri ki, bağlanar, qalar çöldə.  

          Başına dəyən zərbədən və liftin alaqaranlığından gözləri daha da qaranlıq gətirdi, başı 

fırlandı. Az qala yıxılacaqdı. Zatən yıxılmağa yer də yoxuydu. Və lap elə indicə anladı ki, liftdə 

tək deyil – iyirmi santi metrliyində özü yaşda-başda bir qız (bəlkə qadın?) vardı. Anladı ki, 

onunla toqquşub. Ağzına gələn “bağışlayın” əvəzinə küçük kimi zəngildədi. Qız (bəlkə qadın?) 

da eyni səs çıxardı və onun qolları üstə (əslində qucağına) yıxıldı. (Onsuz da ayrı yer yoxuydu) 

Və onun imisti nəfəsi bunun sopsoyuq sifətini yaladı. Sonra dodaqları tapışdılar... Əslində təklif 

qarşı tərəfdən gəlmişdi. 

 Sonra qızın (bəlkə qadının?) qanavız ipək donunun yaxalığı onun sifətini qıdıqlamağa 

başladı və... incəvara lift də xarab oldu... (onsuz da gündə neçə adam liftdə qalırdı) 

  

                                            *** 

 

 Qonşular şikayət eləmişdilər. Lift işləmir, köhnədir deyə.  Üzbəüz qonşu qadın  lap   

uzağa getmiş, yanıqlı bir nitq də söyləmişdi. “Sovetdənqalma şeydi. İndi dünya kompüterlə 

çalışır, biz hələ də bu traktorun əlində qalmışıq. Onsuz da tez-tez xarab olur... Gəlin pul yığaq, 

dəyişək bu ələngəni...” 

 O isə hər gün bu liftin qabağında dayanıb başına nəyinsə dəyəcəyini, sonra alaqaranlıqda 

o qızı (əslində qadını) görəcəyini düşünür, amma bu hal baş vermirdi. 

 “Mən axmağam, zombiyəm, emoyam, gicəm... Niyə soruşmadım ki, kimsən, nəçisən? 

Buralarda nə gəzirsən? Özü dodaqlarını dodaqlarıma təslim eləmişdisə, (hələ o birisini demirəm) 

demək, tanış  olmağa da razı olacaqdı... Məndən adam olası deyil. Seymur Baycanın 

qəhrəmanıyam ki, durmuşam... “ 

 

                                            *** 

 



 Lift şaqqıltıyla açılan kimi  özünü içəri atdı. Aldığı ilk zərbədən liftin divarını çırpıldı. 

Buna baxmayaraq özündə güc tapıb alaqaranlıqda iyirmi santimetrliyində dayanmış 

toqquşduğuna tərəf uzatdı dodaqlarını.  

 -Ey, ey! Xəstəsən?!  

 Lift ustası mazutlu açarı onun açıq ağzına dürtdü. 

                             

                                                         *** 

  

 “Drrrt” eləyib dayanan kimi özünü çölə atdı. Elə ilk qulağına dəyən qanavız ipək donlu 

qızın (bəlkə qadının?) yanağını dalayan gülüşü oldu. Bu gülümsər üzə, isti qız (indi artıq qadın) 

nəfəsi buxarlanan indicə öpülmüş dodaqlara baxıb aldığı yeni zərbədən yıxılmamaqçün 

məhəccərdən bərk-bərk  yapışdı.  

                                                         *** 

             O subay idi. Qırx iki yaşlı subay. Ömrü bu binadakı birotaqlı mənzillə işlədiyi idarənin 

arasında keçmişdi. Ömründə lifətə  minməmişdi. Qorxurdu. Birdən bağlanar qalar içəridə.  

            O, riski sevmirdi axı. Nəticəsi yüz faiz bilinməyən işin dalınca getməzdi heç  vaxt. 

            Tək bircə dəfə… o da belə. 

            Nə  həyat varmış bu liftdə... Lift onu kişi çıxartmışdı. Halbuki deyirdilər ki, birotaqlı 

evdə evlənmək olmaz. Amma bir kvadrat metrlik yerdə də  olurmuş bu iş… 

           İndi hər dəfə liftə tərəf  qaçanda elə bilirdi ki, yenə nəsə olacaq. Amma olmurdu.  

           Bu gün də  belə keçdi... 

 

                                                                              

                                                                                        11.12.2011 

 

  

 

                  

        Ən  kiçik hekayələr 

 

   

                              ÇÖP 

         Uşaq xəstələnmişdi. Qarnı işləyir, ayağı gedir, qusurdu. Nənəsi  evin kişisindən xəlvət  

balacanı maşına qoyub çöpçüyə qaçırtmışdı. “Elə pendir bıçağı kəsən kimi uşağın ayağının 

getməsi kəsdi.”  Anasının fikrinə qarşı çıxmasa da,  arvadının  təkidilə  gənc  ata  get-gedə 

ağırlaşan uşağı, nəhayət ki,  həkimə apardı. Bağırrsaq şöpü tapıldı uşaqda. Bir az geciksəydilər... 

Əslində çöp varmış də... 

                              21 DEKABRDA 

       “21 dekabrı yaman deyirlər, a bala. Get sən də bir 20-30 şam al, 5-6 meşok da un. Şər 

deməsən xeyir gəlməz. Deyir zülmət olacaq” Bunu da həmin  çöp tapılan uşağın nənəsi demişdi 

oğluna söz arasında. Oğlu da ürəyində qınamışdı arvadı: “Bax də. Hansı zəmanədi? Ah bu 

xurafat...” 



       Amma körpəni pediatra baxdırıb evə dönəndə maşınını yolüstü  şam və un satılan 

mağazalara da sürmüşdü. “Şər deməsən, xeyir gəlməz. Zülmət basdı, basdı də...” 

                             

                             3-CÜ QIZ 

  

          Ailənin üçüncü qızı olanda hamı yasa batmışdı. “Dedim get doğratdı, getmədi, bu ləçər 

mənim oğlumu sonsuz qoyacaq” demişdi nənə. Baba isə təzəcə tərgitdiyi siqaret vərdişinə 

başlamış, həkimin qadağasına fikir verməyib  tüstülənən “paravozu” işə salaraq içinə vermişdi: 

“Yurdum kor qaldı.” 

       Adını  Almaz qoyduqları bu qız 12 yaşına çatanda 15 yaşlı bacısının məktəbdən çıxarılıb 40 

yaşında dul kişiyə ərə verildiyini görəndə elə o toyun sabahı həyətlərindəki  dağdağan ağacından 

yellənmək üçün asdığı kufun-yelləncəyin  ipi ilə... özünü  asdı. 

                                

                                 SMS 

 

         Məktəbin 8-ci sinifində oxuyan oğlanla qız bir-birilərinə sevgi  sms  yazmışdı. Təxminən 

altı ay çəkən bu məktublaşmanın üstünü bir gün sinif rəhbəri açdı və direktorun qurduğu 

“məhkəmə”dən sonra  “cani” – oğlan məktəbdən qovuldu. Qızı da atası məktəbdən çıxartdı.  

         İndi məktəbdə yenə sms yazırlar, amma bunlar sevgi smsləri deyil, direktorun telefonuna 

ötürülən casus smsləridir. 

                              

                       37-Cİ ƏRİZƏ 

        Yazıçı 37-ci ərizəsinə nəhayət ki, cavab ala bildi:“Siz ev nöbəsində katibədən sonrasınız.” 

                            

                     19-CU KİTAB 

          Şəhərin ən  sayılıb-seçilən yazıçısının on doqquzuncu kitabının təqdimat mərasimi olacaq. 

“Lotu Təvəkkülün  türmə qeydlərindən” adlanan kitab geniş oxucu kütləsi və xüsusən də gənclər 

üçün nəzərdə tutulub. Bütün qələm əhlinin iştirakı vacibdir. (Zəruri qeyd: şəhərin ən məşhur 

“Alyoşa və  Nina” kitab mağazasından verilən  məlumata görə,  kitabın ilk tirajı çıxan kimi 

satılıb qurtaqrmışdır.) 

 

                          ÜÇ DƏFƏ!!! 

         Səhər tezdən traktoru səpin üçün sazlayan gənc  qəfildən onu söndürüb evə döndü. Həyat 

yoldaşı hövlang  onun qabağına yüyürdü:”Niyə qayıtdın?” 



        Gənc traktorçu ayaqqabısını soyuna-soyuna: “Elə kabinəyə minirdim ki, ağıldan  təpəl  

qoyun dalbadal üç dəfə asqırdı...” – deyib köhnə divana yayxandı. 

       “Üç dəfə? Allah sən saxla!” – bunu da gəlin deyib ərinin ayaqqabılarını cütləyib qapının 

dalına qoydu. 

                             

                          DƏVƏTNAMƏ 

 

-Dədə, dəvətnamə gəlib? 

-Kimnəndi? 

-Rəsul əmim oğlun evləndirir, mayın 12-si toylarıdır... 

-Nə?! Mayın 12-si? Urus qancıq oğlu! Addımımızı da qoymuyacıyıq! 

-Niyə, dədə? 

-Zəhrimar niyə? O boyda diplomun var, bilmirsən mayda toy olmaz? 

-Axı niyə? 

-Mən nə bilim niyə?! 

 

                                                                       Sentyabr - 2013 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ĠÇĠNDƏKĠLƏR 

 

 

ġekspir  dövlət qulluqçusu  olub? ( avtobioqrafik esse – ön söz yerinə oxuyun) 

 

 Hekayələr 

 

1.Burda kişi var?! 

2.Fəhm 

3.Ehsan 



4.Dörd kişi haqqında üç hekayət 

5.Fəlsəfə asvaltın üstə yıxılmışdı 

6.Eteri  

7.Süd gölü 

8.Aslan süfrəsi 

9.Nənən ölsün, ay Savet 

10.Küçük Allahverdi 

11.Ata və qız 

12.Lal çayın sahilində 

13.Üç pinqvin 

14.Üç nöqtə 

15.Özündən gözəl 

16.Liftdə 

17.Ən kiçik hekayələr 

 

 

 

 

 

KITABIN  ARXASI  ÜÇÜN  

 

 

 

Azad Qaradərəli ədəbiyyata 80-ci illərdə gələn  yazıçılardandır. APĠ-nin  dil-

ədəbiyyat fakültəsində təhsil alarkən bədii yaradıcılığa baĢlayıb. Tələbə olanda  hekayələri 

radioda səslənib,  “Ədəbiyyat və incəsənət” qəzetində, sonralar isə “Azərbaycan”, “Ulduz” 

jurnallarında  çap olunub.  

Ġlk kitabı 1987-ci ildə iĢıq üzü görüb. Doğulduğu Zəngilan rayonu ermənilər 

tərəfindən iĢğal olunduqdan sonra ailəlikcə Bakıda məskunlaĢıblar. Uzun müddət radioda 

çalıĢıb. Bu vaxtlarda “Ulartı”, “Qar ağlığı” və “Burda yer fırlanmırdı” nəsr kitabları nəĢr 

olunub.  Əlinizdəki kitabda  Azad Qaradərəlinin son illərdə yazdığı, heç bir kitabına 

düĢməyən hekayələri toplanıb.  

Müəllifin son üç ildə yazdığı “ġəhərcik” və  MKM-in onluğuna düĢmüĢ “Kuma-

Manıç çökəkliyi” romanları ayrıca kitab Ģəklində çapa hazırlanır. “Cəbinin üçüncü dəfə 

kəsilməsi” hekayələr kitabı ABġ-da ingilis dilində çap olunmaq ərəfəsindədir.  

Müəllif Azadlıq radiosunun hekayə  müsabiqəsinin (2011-ci il) qaliblərindən olmuĢ 

və PolĢa haqqında hekayələr  yarıĢmasında  xüsusi diploma layiq görülmüĢdür. 

Ailəlidir, bir oğlu, dörd qızı var. 

  


