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Ön söz 
 
Yaşadığımız illər haqqında düşünürəm. Yaşadığımız illər! 

Tez-tez. Bəzən də aylarla heç nə yadıma düşmür, daha doğrusu, 
nəyisə araşdırmağa, saf-çürük etməyə vaxt imkanım olmur. 
Kompüter əsrinin tələbatı başqadır – sürət, sürət və sürət! Əgər 
bu sürətlə qaçmağı bacarmırsansa... yaşamaq çətin olur. Gərək 
bacarasan! Yorulmuş atları yarı yolda güllələyirlər. 

Orta əsrlər Avropasında (İngiltərə, Almaniya, Fransada...) ma-
nufakturaların meydana gəlməsi on minlərlə insanı işsiz-gücsüz, 
ac-yalavac qoydu. 

Tüfəng çıxandan sonra  Koroğlunun Misri qılıncı yerə düşdü! 
Yaşadığımız illər haqqında düşünürəm. Anadan olandan indi-

yə qədər nələr etmişəm! Nə düz, nə səhv olub! Filan ildə filan işi 
başqa cür etsəydim, həyat tamam başqa yöndə davam edərdi. 
Etsəydim! Ancaq etmədim! Niyə? O an mən hadisələri o cür qiy-
mətləndirirdim və üstündən onillər ötəndən sonra başqa qənaətə 
gəlməyimin yeri yoxdu. Bu gün ağıllı, tədbirlimi olmuşam?! Bəl-
kə də. Üstündən onillər keçəndən sonra fikirləşəcəm ki, onda (yəni 
bu gün) elə yox, belə etsəydim, mənim üçün daha yaxşı olardı! 

Hər halda – səhv, ya düz elədiyim illər kərpic kimi üst-üstə 
pərçimlənib göylərə ucalır. 

Yaşadığım illər haqqında düşünəndə yaşaya bilmədiyim illər 
haqqında da düşünürəm, əslinə qalanda yaşadığım illər elə yaşa-
ya bilmədiyim illərdir ki, fikrimdə, xəyalımda dolanır, məni səhv 
yoldan çəkindirib düzgün yola sürükləyir. 

Düz yolla addımlamaq şərəfli olduğu qədər çətindir! Bunun 
üçün insanda hədsiz güc, bilik və bacarıq gərəkdir! Xeyirlə şərin, 
işıqla qaranlığın çarpışdığı dünyada ikincilər birincilərə müvəqqəti 
qalib gəlsələr də, son nəticədə məğlub olurlar. Hökmən məğlub 
olurlar. Yalanın, iftiranın, şərin, böhtanın üzə çıxması üçün müəy-
yən zaman kəsiyi lazımdır və bu müəyyən zaman kəsiyi imkan 
verir ki, xeyir, düz, saflıq, şəffaflıq baltalanıb kəsik-kəsik olsun! 

Yaşadığımız, yaşaya bilmədiyimiz illər gözəldir! Biri-birin-
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mız özü böyük bir xoşbəxtlikdir! Eyni Günəş altında yaşayan in-
sanlar bir-birlərinə borcludurlar! Burada söhbət maddiyyatdan 
yox, mənəvi çalarlardan gedir. Özü də irqindən ,dinindən asılı 
olmayaraq bütün insanlar! 

Yaşadığımız illər haqqında düşünürəm! düşündükcə görürəm 
ki, rast gəldiyim minlərlə insanın hər birinin özünəməxsus yaşam 
tərzi, xarakteri var və bu xarakterlər həddindən artıq mürəkkəb-
dir! İnsanların qəlbini, fikirlərindən keçənləri oxumaq süni yu-
murta istehsal etmək deyil ki?! 

Və o mürəkkəb xarakterli insanların səbəbindən yaşaya bilmə-
diyimiz illər peyda olur, insanlar insanların yaşayış tərzinə təsir 
göstərir, müəyyən hadisələrin sərbəst gedişinə sədd çəkirlər. 

İnsan dünyada olan vəhşilərin ən vəhşisidir! Şir meşənin ən 
güclüsü olsa belə, insan zəkasının yaratdığı silah onu uzaqdan 
asanlıqla məhv edə bilər. Bunun üçün bir tüfəng gülləsi kifayət 
edər. Ancaq insan təkcə şiri yox, bütün  dünyanı məhv edən si-
lahların da yaradıcısıdır.  

Yaşadığımız və yaşaya bilmədiyimiz illər bizlərin alın, tale 
yazısıdır! 

Biz bu qismətdən qaça bilmərik! Kirayənişin qaldığımız qoca 
dünyanın sevinci və kədəri, gülüşü və göz yaşları alnımızdan açı-
lan qırışların yol yolçularıdır! 

Yolumuz açıq olsun ki, bəxtimizə düşən həyatı yaşaya bilək! 
Yaşamaq gözəldir, qardaşım!    
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DÜŞÜNCƏLƏR... 
DÜŞÜNCƏLƏR... 

  



 

 

6 

M
üz

ah
im

 İs
m

ay
ılz

ad
ə 

1.  Gecə ağ vərəq kimi dizimin üstə sərilib. Barmaqlarımı ul-
duzlara batırıb o ağ vərəqlərin xətləri üzərində gəzdirirəm. Mah-
nılarım sevinc və qəm doludur. İnsan ömrü boyu sevinə bilməz. 
Hətta sevgili günlərində insan kədərlənir.  

 

*** 
2. İlk sevgi anadan təzəcə doğulmuş uşağın şəklinə bənzə-

yir. O şəkil sonralar çəkilmiş şəkillərdən fərqlənir – sənə daha 
yaxın, müqəddəs və unudulmaz olur. 
 

*** 
3. Onun xatirə dəftərinə çoxlu adlar yazılmışdı. Mənim ona 

bağışladığım qızılgül dəftərin vərəqlərin arasında təravətini itirdi.  
 

*** 
4. Hamı nəğmə oxuyur və hamıya elə gəlir ki, onun oxudu-

ğu nəğmədən gözəl nəğmə yoxdur. 
 

*** 
5. Bəzən aydınlaşdırmaq olmur ki, nəyə görə qəmli mah-

nıları çox sevirik. 
 

*** 
6. Qocaldıqca insanın nəfsi iti olur. 

 

*** 
7. Qışda Günəşin parıltısı üçün darıxırsan. Ona görə qızılı şə-

fəqləri görəndə çoxlarının çöhrəsinə təbəssüm və mərhəmət qonur. 
 

*** 
8. Günəşdə partlayış var! 

 

*** 
9. Bir kibrit çöpü bir eli yandıra bilər. 
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10. İydə çiçəyinin ətri və may günəşinin işığı boranlı ömür 
qədər əziz və sevimlidir. 

*** 
11. İnsan anadan olandan ölümə doğru addımlayır. 

 

*** 
12. Gecənin-gündüzün yaxşısı, yamanı, uzunu-qısası yoxdu. 

Hər şey əhval-ruhiyyədən asılıdır. 
 

*** 
13. Ürəyimin istədiyi bir mahnını ürəyim istəyincə oxuyuram. 

 

*** 
14. Yağışlı havada insan qorunmaq üçün dağdakı yeganə 

palıd ağacının altına qısılır, göydə çaxan ildırımın zərbəsi meşəni 
yox, o ağacı tutur.  
 

*** 
15. Gözlərim göy üzünə dönmüşdü – leysan yağışları yağırdı. 

 

*** 
16. Sarışın saçların gözlərimdə bərq vurur.    

 

*** 
17. Sən özün məcbur edirsən ki, mən dəyişim. 

 

*** 
18. Dünya əbədi deyil, bunu əbədi olaraq unutmaq xoşbəxt-

likdir. 
 

*** 
19. Sabah yağış yağacaq, onun damcıları indidən gözlərimdə 

toplanır. 
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20. Baxışların şimal küləyinə yaman oxşayır. 
 

*** 
21. Ulduzların sayı-hesabı yoxdu: gecələr ulduzların arasın-

dan özünə bənzərini axtarsan da tapa bilmirsən və səhərlər Gü-
nəşin işığında o ulduzları axtarmaq yadına düşmür. 
 

*** 
22. Həyatda hər kəsin öz dili var: gərək hər kəslə öz dilində 

danışasan. 
 

*** 
23. Kiminin ağlı, kiminin əli, kiminin də dişləri qızıl olur. 

 

*** 
24. Əgər təmkinlə susursansa, bu qiymətlidir. 

 

*** 
25. Sevirsənsə, həyat sənin üçün gözəl və yaşamlıdır. 

 

*** 
26. Oğul üçün dünyada ən güclü insan atadır. 

 

*** 
27. Bu gün xoşbəxtlik səndən uzaqdırsa, sabaha inamını itir-

mə. İnan ki, xoşbəxtlik həmişə sonradan gəlir. 
 

*** 
28. Üstünə düşən kölgəni həmişə özündən uzaqlaşdırır, çünki 

o kölgə ömrü boyu səni qarabaqara izləyəcək. 
 

*** 
29. Yuxuda gözlərinə qonan təbəssüm günəşin dünyanı işıq-

landırması ilə eynidir. 
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30. Dünya fikir dünyasıdır, ancaq yüz fikir bir borcu ödəmir. 
 

*** 
31. Sənin mənə deyə bilmədiyin sözlər mənim sənə deyə bil-

mədiyim sözlərlə həmqafiyədir. 
 

*** 
32. Ömrünə yağan yağışların ardı-arası kəsilmir. Bu yağış 

deyəsən heç kəsməyəcək. 
 

*** 
33. Dağlar axşamüstü daha böyük, uca və kədərli görünür. 

 

*** 
34. Bəyaz tellərinin həsrəti mənə, özü isə sənə qaldı. 

 

*** 
35. Bəzən adi bir kağız parçası canlı insandan etibarlı və 

inamlı olur. 
 

*** 
36. Səbrsiz insanları qorumaq üçün səbrli adamlar lazımdı. 

 

*** 
37. Natəmiz adamlar həmişə təmizlikdən danışırlar. Əxlaqsız 

adamlar əxlaqdan. 
 

*** 
38. Sənin məhəbbətin yarpaqlar kimidir – heç vaxt təravətini 

itirmir. 
 

*** 
39. Bəlanın təhlükəlisi üzə gülə-gülə gələnidir. 

 

*** 
40. Əgər səsim sənə yetmirsə, deməli hələ qışdır. 

 

*** 
41. Sənin verdiyin əzablan məni cəsur və mübariz etdi. 
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42. İnsan ehtiyacın əsiridir. Ehtiyac ucundan yaranıb və 
ehtiyac onu hər cür yola sürükləyir. 
 

*** 
43. Sənə sevgi dolu məktublar yazdım. Yan-yana düzülən 

sözlərin ürəyimin atəşi olduğunu anladım. 
 

*** 
44. Sabahkı günün də öz qisməti var.  

 
*** 

45. Yül Renarın “Gündəlik”ini oxuyuram. 
 

*** 
46. Külək gecəni yatmağa qoymurdu. 

 

*** 
47. Özgəyə bağışladığın hədiyyə onun qəlbini fəth etməyindir. 

 

*** 
48. Gənclik illərində vaxtın gec, ahıl yaşlarında tez ötdüyün-

dən gileylənirsən. 
 

*** 
49. Sənə qayıtmaq ümidim ölməyib. İllər bir-birini əvəz 

etdikcə bu daha da güclənir. 
 

 
*** 

50. Gündüzün bütün üfunətləri gecənin zülmətində yox olur. 
 

*** 
51. O, ilan xislətli olduğunu bilir.  

 

*** 
52. Qəhrəmanların ölümü də qəhrəmancasına olur. 

 

*** 
53. Həyatda istedadsız insan yoxdur – dəlinin məharəti onun 

dəli olmağındadır. 
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54. Fikirlərim qarmaqarışıqdır – sənin gözlərinlə ulduzları 
qarışıq salıram. 
 

*** 
55. Sözün düzü o adamlar üçün acıdır ki, onlar çirkabın, üfu-

nətin, cinayətin içində üzürlər – hər şeyi özlərindən kənarlaş-
dırmaq üçün dəridən-qabıqdan çıxırlar. 
 

*** 
56. İstedadın qarşısını almaq üçün heç bir maneə yoxdur – 

onu məhv etməkdən savayı. 
 

*** 
57. Günlər çəkilib atılmış papiros kötüklərinə bənzəyir. 

 

*** 
58. Bəzən kiminsə yaşamağındansa, ölümü daha şərəflidir. 

 

*** 
59. Qadını pişiyə daha çox oxşadırlar. Pişik isə tumarlanmağı 

sevir. 
 

*** 
60. Günlər yol boyunca baş-başa verən sərv ağacları kimidi – 

biz ömür payımızda onları saya-saya gedirik.     
 

*** 
61. Görüş yerləriymiş, 
   görüş yerləri. 
 Təmiz məhəbbəti 
   ucuzlaşdıran. 
 

*** 
62. Kişi üçün qadın xəyanətindən ağır zərbə yoxdur. 

 

*** 
63. Sənin ömrün göz yaşımın bir giləsinə dəyməzmiş... 
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64. Qəlbimdə alovlanan sevgi işığını istəsən də söndürə 
bilməzsən, sənin əllərin o işığın kölgəsindən çox-çox uzaqdadı. 
 

*** 
65. Keçmiş arxada qalsa da, heç zaman ölmür.  

 

 
*** 

66. Bəzən fırtınalarla dolu dənizin yelkənsiz gəmisi kimi 
sahilə - limana can atıram. 
 

*** 
67. Qorxu cana kafirdir. 

 

*** 
68. Bəzən haqlı olursan. Görürsən ki, göz görəli haq-nahaq-

qın ayağına verilir. Nahaqqı törədənlər sənin səsini dördəlli 
boğmağa çalışırlar (boğurlar). Sən təklənir, lakin mübarizə apa-
rırsan. Haqqı sübut eləyincə səninki  sənə dəyir və haqq o zaman 
üzə çıxır ki, nahaqqı qoruyanlar səhnədən silinirlər. Bu isə gec və 
lüzumsuz olur. Sən gəncliyini, əsəblərini və həvəsini itirirsən. 

 

*** 
69. Təkcə xatirələrim özümündü, onu məndən heç kim ala 

bilməz. 
 

*** 
70. Dünya kibrit qutusu, 
   Günlərsə dənələri. 
Özümüz yandırırıq, 
   Ondakı gilələri. 

 

*** 
71. Həyatda bütün insanlar bir-birlərinə borcludurlar. 

 

*** 
72. Ürəyinin sirrini tez açmağa tələsmə.  
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73. Sənin alxışınla, 
   Yaranmamışam, 
Sənin qarğışınla, 
   Ölməyəcəyəm. 
 

*** 
74. Atamın ömrünə bənzər bir ömür yaşayıram. 

*** 
75. Sənə gənclik illərindən gətirdiyim salam bütün hər şey-

dən qiymətli və təravətlidir. 
 

*** 
76. İnsan nə vaxtsa özünə əzab verməkdən bezir. 

 

*** 
77. Həyat sənə də, mənə də bir dəfə bəxş olunub; sənin la-

qeydliyinə mən onun bir anını belə bağışlamaram. 
 

*** 
78. Sağlamlığınızın qədrini sağlam olanda bilin. 

 

*** 
79. Müəllim – cəza verən deməkdir. 

 

*** 
80. Sən mənim üzümü ağartmaqdansa, saçımı ağartdın. 

 

*** 
81. Şəhanə baxışlarla heç kimə məhəl qoymadan ötüb keçir-

sən. Hər şeyə biganəsən. heç özün də bilmirsən ki, gözəlliyin üs-
tündə gəzdiyin torpağa çökür. Təbiət sənin gözəlliyindən gö-
zəllik donu geyinir. 
 

*** 
82. Neçə ki, uzaqlarda, əlçatmaz zirvələrdəsən – zahirən köl-

gəli, ağlagəlməz fikirlərə qərq edilən bir insansan. Yaxınlaşdıq-
ca, bundan əsər-əlamət qalmır. Hər şey çılpaqlığı ilə özünü bü-
ruzə verir. 
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83. Bu gün kiməsə etdiyin yaxşılıq, pislik – hər nə varsa, 
borcdur. Sabah olmasa da, biri gün qarşına çıxacaq. 
 

*** 
84. Dünya mənim dostumdu. 

 

*** 
85. Yaxşı adamlar düşmən sarıdan korluq çəkmirlər. 

 

 
*** 

86. Kiçik balıqlar quruda da yaşaya bilərlər. – böyük balıq-
lara dənizlər, okeanlar gərəkdir. 
 

*** 
87. Sən mənim yuxularımın şahzadəsisən. 

 

*** 
88. Ağacın bir budağı sınırsa, onda ağac da, budaq da əziyyət 

çəkir. 
 

*** 
89. O böyük bir ağacın ayrılmış budağı idi, bu budaq var-gü-

cüylə kökünə yapışmağa çalışırdı. 
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МИЛЙОН ДОЛЛАРЛЫГ НАЩАР 
 

Щеч няйим йох иди, чох шейим варды, 
Щяр шейим вар мяним, чох шейим йохду. 

 
– ...милйон... 
Гадын данышырды, буну додагларынын тярпянишиндян, бир-бири-

ня тохунмасындан щисс едирди. Галан ня данышырды, ня дейирди 
– ешитмирди, сюзляр аьыр даш кими башына, фикирляриня тохунуб 
гайыдырды. О, эюзял иди. Сачынын дцзцлцшц сон Авропа моделиня 
уйьун эялирди. Цзцнцн, алнынын гырышлары уста тяряфиндян мя-
щарятля юртцлмцшдц. Бу ону эянъ эюстярирди. Юзцня дя отуз 
беш, отуз йедди йаш анъаг вермяк оларды. Йашы иля тутдуьу 
вязифянин арасындакы мясафя ону демяйя имкан верирди ки, 
ханым йцксяк елитанын адамларынданды. 

Додаглар гымылданыр, ханым бязян ял-гол щярякятляри едир-
ди, лакин бир аддымлыгдан о сяси ешитмирди. Явязиндя гара кю-
лэяли нящянэ адамлар нювбя иля ханымын цстцня дцшцб йаваш-
йаваш йох олурдулар. Дивардан асылмыш шякилляр, саат, отагдакы 
италйан мебели, онун ичиндяки китаблар гуру тахта кимийди. 

Ъон Маккайнын дя варлыьы-йохлуьу билинмирди. Отурдуьу 
йердя мцгявва кими дурмушду. Яли чянясиндяйдися, демяли 
няйися саф-чцрцк едир. Сющбяти баша дцшмцр, цмуми вязий-
йятдян хябярдардыр. 

Пянъярядян Хязяр дянизинин Эцняши якс етдирян дальаларынын 
парылтылары эюрцнцр. Сащил дянизин ортасындан, пянъярядян эюрц-
нян кясикдян башланыр. Ъон истяся дя, истямяся дя башыны галды-
рыб дцз бахса, дянизи эюряъяк. Инди дянизин эюзял вахтыды. Йайын 
ъырщаъыр истисиндя Новханыда, Пиршаьыда, Билэящдя оласан, нарын 
гумун цстя узаныб динъини аласан. Бу Ъон цчцн дя мараглы 
олар. Щям дя йорьунлуглары чыхар. Эярэин иш режиминдян айрылыб 
щяр шейи унутмаг, щеч олмаса бир-ики саат гум цстцндя узаныб 
эюзцнцн йухусуну алмаг – бундан явязсиз щеч ня ола билмяз-
ди. Еля ханымын сюзляринин даша дюнмцш башына дяйиб гайытма-
сынын сябяби дя еля бу иди. Тяййарядя, йа хидмяти машында 
эюзцнцн чимирини алмагла иш кечмязди. 

Лондондан Москвайа учушу тяхиря салыб Бакыйа эялдиляр. 
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Садя иш режимляри варды. Диляфруз ханымла эюрцшмяли, сонра Дя-
низкянары Паркда отуруб нащар етмяли вя Бакы–Москва рейси 
иля гайытмалы идиляр. Ъон ики ил бундан юнъя Бакыда олмушду. 
Онда йарпаг долмасы чох хошуна эялмишди вя щансы мяълисдя 
олса, долмадан аьыздолусу данышырды. Инди Ъону хянэяля го-
наг едяъякди. Юзц дя ня вахтданды гурутлу хянэялин щясрятин-
дя иди. Анасы тез-тез биширярди. Бир овуъ иняк йаьыны гарындан 
чыхарыб яридяр, цстцндя соьан гызардарды. Хямири йайар, ялинин 
гыраьы иля дцз кясярди. Анасынын ялляри хяткеш иди, кясик хятт 
дцппядцз алынарды. О, анасынын дюрдкцнъ кясдийи йарпаглары 
газандакы гайнар суйа атарды. Сонра щямин газаны ведрянин 
цстцндяки ашсцзяня бошалдарды – щялим ведрядя, кцндяляр аш-
сцзяндя галарды. Ашсцзяни ири синийя, бошгаблара бошалдар, цс-
тцня яввялъя гурут, сонра яринмиш йаь-соьан тюкярди. Гярибя-
дир, анасы евдя ня гядяр чянэял олса да, онлара вермязди. Ялля 
йейярдиляр. Додаглары, ялляри йаьлы, бязян дя гурутлу оларды. 
Анасы аь, гуру яски парчасыны столун цстцня гойуб “аьзынызы, 
ялляринизи дясмалла тямиз силин” дейярди. Ня гядяр силсян дя йаь 
додагларында, онун ятрафында галырды. 

Аиляляри бюйцк иди: беш гардаш, цч баъы идиляр. О, евин цчцн-
ъцсц иди. Ленинин адыны дашыйан колхозда колхозчу ишляйян 
атасынын, анасынын ямякэцнцня ъцзи мигдарда пул дцшцрдц. 
Гыш айларында ися пул цмумиййятля, щеч олмурду. Щяйятйаны 
сащяни беъярир, мейвя аьаъларына гуллуг едир, мал-гара, то-
йуг-ъцъя сахлайырдылар. Евляриндя хцсуси бюлэц варды, щамынын 
эюряъяйи ишляр бялли иди. О, бюйцк гардашлары иля чюл ишляриндя 
атасына кюмяк едирди. Щяйятин якилмяси, беъярилмяси, от бичини, 
мал-гара нювбяси онларын цзяриня дцшцрдц. Ев ишляри, тойуг-
ъцъянин йемлянмяси анасынын, гызларын, кичик гардашларынын иш-
ляри иди. Бюйцклярин сюзц кичикляр цчцн ганун иди. Сцфрядя бю-
йцкляр чюряйя ял узадыб “бисмиллащ” дейяндян сонра онлар йе-
мяйя башлайырдылар. 

Артыг исрафчылыьа йол верилмяз, евя алынан яшйалар тямиз, ся-
лигяли сахланар, надир щалларда сындырыларды. Бир дяфя баъысы габ-
лары йуйанда стяканын бирини сындырды. Аьламагдан эюзляри 
гызармыш баъысынын щычгырыгларыны эцъля кясдиляр. 

Касыб евлярини, даш дюшянмиш щяйятлярини, мящялляляриндяки 
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аьаълары, щейванлары бюйцк мящяббятля севир, горуйурдулар. 
– Ана, гырмызы ъцъянин кефи йохду, йаманъа созалыб. – Баъысы 

ъцъяни гуъаьына алыб сыьаллайырды. Анасы ъцъяни эюрян кими евя 
кечир, икиэюзлц газ печинин гапысыны ачырды. Бурайа дярманлар 
гойулурду. Сары дярманын биринин гыраьыны гопарырды. 

– Щявянэдястядя яз, цстцня азъа су тюк, ичирт. Кечиб эедяъяк. 
Гоншунун боз пишийи варды, пялянэя охшайырды, тойуьун фал-

лыьына даданмышды. Йумурталары сындырыб ичирди. Балаъа Эцлэя-
зин иши фаллыьа бахмаг иди. Тойуглары эюзляйирди, йумуртлайыб 
гаггылдайан кими йумуртаны эютцрцб гиймятли яшйа кими йашыл 
ведряйя гойурду. 

– Йазыны йазмысанмы? 
– Дярслярими щазырламышам. Тякъя чил тойуг галыб, онун да 

йумуртасыны эютцрцм, сонра эедиб йазаъам. 
Онун гырмызы аты. Адыны Гызыл гоймушду. Синиф йолдашы, кол-

хоз сядринин оьлу Мязащир ону лаьа гойуб демишди ки, сян эяряк 
атынын адыны Гызыл йох, Мис гойайдын. О да борълу галмамышды. 

– Бяйям сянин атан Короьлуду ки, сян атынын адыны Гырат 
гоймусан? 

...Нобата эедяндя Юкцз даьында, чобан Ясэярля растлашды. 
Ясэярин аты отлайырды, баласы да йанында. Дайча ики айлыг олар-
ды. Еля эюзял иди ки... Атын белиндя хуръун варды. Ясэярин йе-
мяйи, палтары онун ичиндяйди. Плашыны гатлайыб йящяря баь-
ламыш, гамчысыны кяндиря кечирмишди. О ан еля билди ки, ясэяр 
кяндин ян варлы, хошбяхт адамларындан бириди. Каш онун да 
аты олайды. Китабларда ат шяклиня дюня-дюня бахыр, сонра хя-
йалында тясяввцр етдийи атын шяклини йаддашына кючцрцрдц. Ат 
минян ушаглара щясядля бахыр, бязян дюзя билмяйиб “Вер атыны 
мян дя миним” дейярди. Инди йаддашындакы ат эюзцнцн га-
баьындайды: бапбалаъа, эюзял. Ялаъы олсайды, ъумуб гуъаьына 
эютцряр, дцз евляриняъян апарарды. 

Дайча анасындан он беш-ийирми метр аралыда, ъыьырда дайа-
ныб ятрафа бойланырды. Онун гайьысы йох иди. 

Ясэярля йанашы отурдулар. Ялиндяки ири эярмяшов аьаъыны 
йанына гойуб папаьыны башындан чыхартды, чырпды. 

– Эцн дюндц – деди. – Иннян беля чятин олмайаъаг. Йо-
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– Йох, Ясэяр ями. – Йемяк торбасына ял вурмамышды, одур 
ки, аьыр иди. 

– Ушаглардан сяня кюмяк елийяни йохдуму? 
– Юзцм истямирям, Ясэяр ями. Мяним цчцн мараглы, щям 

дя асанды. – Арада сцкут олду. Ясэяр кянддян эялян йола ба-
хырды. 

– Бяс сян эеъя комада галмагдан горхмурсанмы, Ясэяр 
ями? Бизим евдян ъоманыз эюрцнцр. Эеъя лампанызын ишыьы еля 
эур олур ки. 

– Юйряшмишям, ай оьул. Яввяла йахшы итляримиз вар, сящяря 
кими сцрцнцн йанында олурлар. Щям дя гошалцля тцфянэим вар. 
Башымын цстцндя олур. Бу даьларда ъанавар чох олур. Онлар 
да итлярин горхусундан йахына эяля билмирляр. Еля дя олур ки, 
дястя щалында эялирляр. Бир нечя дяфя мяним башыма эялиб. Эя-
ряк йатанда сярвахт оласан. Итлярин сясиня галхдым. Бирини 
юлдцрдцм, бири йараланды. Гачыб арадан чыхдылар. 

Ясэяря нащарын вахтынын кечдийини деди, онун ъавабыны эюз-
лямядян торбанын аьзыны ачды, дясмалы икисинин арасына сяриб 
чюряйи, пендири, йумурталары, эюй соьаны ортайа дцздц. 

Ясэярин сющбяти она ширин эялирди. Сян демя, анасы иля Ясэяр 
бир синифдя охуйублармыш. Мяктяб илляриндян, дяъялликляриндян, 
мцяллимляря эизли тяля гурдугларындан данышды. 

– Чох дюйдцляр, чалышдылар, охумадым. Йахшы зещним варды. 
Ня олсун. Яксяр йолдашларымыз али тящсил алдылар, мяни дя юзцн 
эюрцрсян. 

Сцфряни йыьыб айаьа галхдылар. Аралананда Ясэяр гайыдыб со-
рушду ки, онлар тясяррцфат адамларыды, ня йахшы бир ат алмырлар. 

Дярди тязялянди, ятрафа бахды, ат сцрцнцн ичиндяйди, дайча 
да йанында. 

– Мян чох истяйирям, Ясэяр ями. 
– Ялбяття, атын олса, щейваны отармаг асан олар. Сяпиндя, 

бичиндя дя адама чох кюмяк олур. Демяли, ат истяйирсян. Де 
эюрцм, атын олса, она баха биляъяксянми? 

– Еля бахарам, щамыдан йахшы – деди. 
– Онда о дайчаны эюрцрсянми, бюйцсцн, эялиб апарарсан. 
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– Доьрудан, Ясэяр ями? 
– Лап доьрудан. Мяним сюзцм сюздц. 
– Бяс явязиндя ня алаъагсан? 
– Явязиндя сяндян ону истяйяъям ки, она йахшы бахасан. 
Севинъинин щядди-щцдуду йох иди. Йер, эюй санки она ба-

ьышланмышды. Ганад ачыб учмаг истяйирди. Евя эяляндя ону та-
нымаг олмурду. Щяля сорушдулар ки, сяня ня олуб. “Щеч ня” 
дейиб биртящяр ютцшдц. 

Юзц дя щисс едирди ки, яввялки адам дейил. Тез-тез йуху-
сунда мцхтялиф рянэли, гярибя атлар миниб мюъцзяли йерлярдян 
кечир, эюзя эюрцнмяйян адамларын сясини ешидирди. Та о вахта 
кими ки, Ясэяр она исмарыъ эюндярди. О, Юкцз даьына – Ясэя-
рин архаъына эялди, дайчанын кяндирини ондан алыб евя эятирди. 
Еля бил евдякиляр – щятта атасы да юмрцндя ат эюрмямишдиляр. 
Дайчаны щяйятдяки чюкя аьаъына баьламышды. Щамы онун ятра-
фына доланыр, башына, цзцня, сачына, гуйруьуна, айагларына 
бахырдылар. 

Дайча щяйяти эюздян кечирир, эащ сакит, эащ да щцркяк щал-
да дайанырды. Атасы “чох йахына эетмяйин, щяля хамды” – деди 
вя евя кечди. 

– Щя, гойун щейванъыьаз юзцня эялсин. – Анасы атасынын сюзц-
ня эцъ верди. Балаъа Айсел севинъиндян щяйяъанлы данышырды. 

– Гардаш, бу ат щямишялик бизим олаъаг. 
– Бяли. 
– Мян она яппяк версям, йейяр? 
– Йох. 
– Бяс о ня йейир? 
– От. 
– Эедим эятирим? 
– Йох, бир аздан апарыб отараъам. 
 

*** 
...Даща Диляфруз ханымы ешидя билирди. 
Диляфруз ханым: – Бу йолдаш кимди? Щеч таныш етмядиниз? 
О: – Бу йолдаш бизим ширкятин витсе-президенти Ъон Мак-

кайндыр. 
Ъон башы иля мямнунлуг ишаряси билдирди, азъа да эцлцмсяди. 
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Диляфруз ханым: – Бялкя сющбяти инэилисъя араьаг. Биьдян 

йахшы чыхмаз. 
О: – Гятиййян. Наращат олмайын. О, юз ишини эюзял билир. 
Диляфруз ханым: – Эюьцьсцз дя! Эяьяк щяь шейи мян йада 

салым, мян эюстяьиш веьим. Милйон дяфя демишям, милйон дяфя 
тапшыьмышам ки, гонаг эяляндя чай веьин. 

(Дцймяни басыб щирсля чай сцфряси ачмаьы ямр етди.) Щеч еля 
дя шей олаь? Ляйагятли гонаглаь, узаг йол эялибляь. Бяс бизя 
ня олуб? Биз сизинля фяхь едиэик. Билиьик ки, лоббимизин ян фяал 
цзвляьиндянсиниз. Буну демяйя ясас ваь. Щятта ян йцксяк 
даиьяляьдя сизя мцнасибят чох йцксякди. 

Диляфруз ханымын икинъи сяси: – Сян хариъдя кифайят гядяр 
вар-дювлятя сащиб олан щямйерлимизсян. Буну бюйцкдян-кичи-
йя щамы билир. Чохдан истяйирдим ки, беля бир эюрцшцмцз олсун. 
Няляр елямисян, няляр елямямисян, бу сянин шяхси ишинди. Мяни 
марагландыран илк юнъя юзцмям. Юзцмц гиймятляндирмяйи 
баъармасам, ятрафы неъя гиймятляндиря билярям? 

О: – Лайищяляримиз чохдур. Щям Азярбайъанда, щям дя 
дцнйада. Эенишмигйаслы бир програмды. Яэяр щамысыны истя-
нилян сявиййядя щяйата кечирсяк, нятиъяси мцсбят олаъаг.  

Диляфруз ханым “ялбяття, ялбяття” дейиб башы иля онун сюзля-
рини эцлярцзля гаршылады. Ня гядяр тялясдийи щисс олунса да, мят-
ляб цстя эяля билмирди. О да овсунланмышды. Хащишини диля эя-
тирмяйя санки утанырды. 

Анлар ютдцкъя аьырлыг артырды. Буну Ъонун бахышларындан 
щисс етмяк оларды. О, ямялли-башлы дарыхырды. Бу щал щадисяляри 
сцрятляндирмяк явязиня кечид цчцн сющбяти узадырды. Яслиндя о 
да, Диляфруз ханым да бу эюрцшцн мягсядинин нядян ибарят 
олдуьуну билирдиляр. Лакин щяр икиси ещтийат едир, илк сюз де-
мякдян чякинирдиляр. Диляфруз ханымын мобил телефону зянэ 
чалды. Сяс сцкута гярг олмуш отаьын сяссизлийини позду. Ъенифер 
Лопесин мащнысы ятрафа йайылды. Ъон щейрятдолу тяяъъцбля теле-
фона бахды. Мцьянни санки ян бюйцк салонда консерт верирди. 

Диляфруз ханымын сяси: – Ало Мян йахшыйам. Сян неъясян? 
Тяки, тяки. Щяя. Щяя. Щяя. Йахшы. Эюьяк дя Йягин ки. Нязаья-
ти биь ан да эюздян гойма. Саь ол. Мян дя. 

Диляфруз ханымын икинъи сяси: Ало. Сянсян. Щя. Мян йахшы-



 

 

22 

M
üz

ah
im

 İs
m

ay
ılz

ad
ə 

йам. Сян неъясян? Аз, эялиб чыхыб. Отурублар. Бир инэилиснянди. 
Сющбятя тязя башламышдыг. Щяриф юзцнц еля апарыр ки, дейирсян 
аъын-эиъин бириди. Зярифяни дя таныйыб-елямир. Эуйа Москванын 
барларында чашга-лошгалыг еляйянляр бунлар дейил. Эюрцшмя-
йибляр? Бяс бунун гуйруьуну басан кими щардан пейда олду 
бу милйардер? Мяктуб йазыб? О деди, сян дя инандын. Яши, 
няйимизя лазымды. Бизя ня лазымды? Ай саь ол. Йетимханайа 
верирсян, дялиханайа верирсян. Бяс биз бурда няйик? Бамбылы 
дейилик ки? Ъиддийям. Юзцн мяни танымырсан? 

 
*** 

...”Гызыл” эцндян-эцня бюйцйцр, эюзялляширди. Бцтцн щей-
ванлары бир йанайды, о бир йана. Аилянин бцтцн цзвляринин мещр 
салдыьы щейван сыьалланыр, язизлянир, йениляширди. Аты ахшамлар 
чюлдя гоймурдулар, “бирдян ъанавара-зада уръащ олар” дейир, 
тювляйя баьлайыр, ютян илдян галмыш отдан верирдиляр. Анъаг 
Ялямдар кишинин сюзляри онун аьлына батды. 

– Еля ата бахмазлар. Атынкы тязя отду. Отлу йер тап, отар, 
эеъяляр ися щюрцкля. – Ялямдар киши ъаван вахты эеъяляр атларыны 
бичяняйя бурахыб отардыьыны, сонра эцнейя щюрцклядийини да-
нышанда дцшцнцрдц ки, онун дедийи кими едяъяк. Аьсаггал хц-
суси вурьулады ки, бу иши эяряк тякликдя эюрясян, щеч ким хябяр 
тутмасын. Сирри икинъи адам билдися, о сирр дейил. 

Шяр гарышанда аты Эюл йериня – бичяняйя эятирди, колхоз сяд-
ринин йериня бурахды. Ат йашыл отлары гопарыб хыртылдатдыгъа, 
она ляззят едирди. 

Кяндин эеъяляринин хцсуси ляззяти варды. Зил гаранлыг олур-
ду. Айын ишыьы Юкцз даьынын дюшцндяки долайы йолдан йухарыйа 
дцшцрдц. Узагдакы гаралтыны сезмяк олмур, арада гярибя сяс-
ляр ешидилирди. Лакин о щеч нядян горхмурду. Ясэяр инди он-
дан да узагда тяк эеъяляйир. Бир дя горхаъаг ня варды ки? 
Эеъя вахты буралара ит эялмяз. Ъанавар щцъум ется, ата миниб 
кяндя сары чапаъаг. Кянд евляри иля арасы о гядяр узаг дейил. 

Эеъялярин сцкуту да эюзялди. Сяс-кцйцндян ясяр галмайыб. 
Йоллар, изляр, чямянликляр, даьлар, дяряляр дя йухуйа эедиб. Бир 
сянсян, бир дя тябиятин ясрарянэиз эюзялликляри. Дойунъа тама-
ша ет, эюр дойа билирсянми? Эцллярин-чичяклярин, йашыл отларын ят-
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ри сяни бищуш едир. Даьларын язямяти сяни бюйцдцр, мцдрикляш-
дирир, цряйиня севэи, мящяббят атяши салыр. Бу севэи инсаны саф-
лашдырыр, щяр ъцр чиркинликдян кянар едир. Дцшцнцрдц ки, эеъя-
лярин гаранлыьы писликлярин цстцня чюкцб ону ганадлары алтында 
эизлядир. Чобан Ясэяр нийя йахшы адамды? Чцнки эцндцзц-эе-
ъяси даьларда кечир. Тямиз щавадан удур, сафлашыр. Буз булаг-
ларын эюзцндян су ичир, сафлашыр. Инсанлардан чох даьларла, даш-
ларла, даь кялляри, гарталларла тямасда олур, эюрцр, саф-чцрцк 
едир. Щяр шейин сонуну тямизликля, дцзэцнлцкля, ядалятля йе-
кунлашдырыр. Тязя “ВЕФ” радиосу алыб. Ону ачыб хябярляря, 
мусигийя гулаг асыр. 

Еля о эеъялярдя цряйиндян ильым кими бир щисс кечди. – Зярифя 
эюзляринин юнцндя ъанланды, сонра гызын якси эюзляриня щякк 
олунду, онун данышыьы, йериши, эцлцшц, гара, узун сачлары хяйа-
лында доланды. Гызла цряйиндя сющбятляшди, ян эюзял сюзляри 
йаьыш кими башындан йаьдырды. Чичяклярин ян эюзялиндян дястя 
баьлады, она щядиййя етди. “Сян чичяклярдян дя эюзялсян” деди. 
Гыз чичяйи алыб утанъаг бахышларла она бахды. 

“Мяня шеир йаз эюндяр” – деди. Дедийи сюзляр йягин гызын 
хошуна эялмяйиб. Юзцня аъыьы тутду. Нийя йахшы, црякачан бир 
сюз билмир. Язбярлядийи шеирляри фикриндян кечирди. Щеч бири Зя-
рифяйя лайиг дейилди. Мяктябин, кяндин китабханаларына цз тут-
ду. Тоз басмыш китаблары алыб охуду, Зярифяйя йазаъаьы шеирляри 
сечди. Онлары Айа, улдузлара сюйляди, сюйлядикъя еля билди ки, 
Зярифя онун сясиня валещ олуб бцтцн варлыьы иля гулаг асыр, 
цряйинин пычылтыларыны ешидир. 

– Сян атына ня верирсян ки, беля эюзял олур? 
Ялищцсейн суалы щясяд вя марагла верди. Эюзцнц онун 

атындан чякмирди. “Гызыл” индиъя колхоз сядринин оьлунун аты 
иля ютцшмцш вя галиб эялмишди. 

– Севэи вя мящяббят. 
Ялищцсейн бу ъавабдан тутулду, о дягигя дя “баа” деди. 

Ъаваб ону гане етмямишди. Севэи, мящяббятля дя ат бяслямяк 
олар? Ата от-алаф верярляр, йем верярляр. 

– Дейирям, Мязащирин аты колхозун йеминдян о гядяр йей-
ир, анъаг сянин атыны кечя билмир. – Ялищцсейнин сюзц аьзында 
галды. Мязащир башынын дястяси иля эялмишди. 

– Сян бизим бичяняйи отардырсан. – Онсуз да щирсли иди. Аты-
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кякдя бурахмышды. Она фикир вермяди. 
– Сяннян дюйям? Эуйа ешитмирсян? 
– Мяннянсян? 
– Щя, сянняням. Эеъяляр аты бурахырсан бизим бичяняйя. 

Бцтцн оту отартмысан. 
– Ня билирсян мян отартмышам? Эюрмцсян? 
– Эюрмямишям. 
– Ким дейир ки, мян атымы сизин бичянякдя отарырам? Йягин 

бир эюрян олар дя? 
– Дейирляр. 
– Ким дейир? – Мязащирин сусмасы ону црякляндирди. – Еля 

бош-бошуна демякля дейил ки? Мян неъя ат отармышам ки, ону 
эюрян олмайыб. 

– Орда ат няъиси вар. 
– Ня билирсян ки, о мяним атымынды? Бялкя анализ апармы-

сан? Щамынын аты вар, юзц дя мяндян габаг. Эет, ахтар, тап 
эюр бичяняйинизя эирян кимди. 

– Еля билирсян тутмайаъаьыг? Тутаъаьыг, бах онда атынын 
айагларыны сындырмаг мяня боръ олсун. 

– Тут. Тутмайан да, сындырмайан да щеч киши дейил. 
“Киши дейил” сюзц Мязащирин хошуна эялмяди, щям дя йа-

нындакылар ону гызышдырдылар ки, эюр ким сяня ня дейир. 
– Сян мяня киши дейил дейирсян? 
Мязащир ачыг-ашкар дава елямяк фикриндя иди. О ися ня Мя-

защирдян, ня дя онун йанындакылардан чякинмирди. 
– Мян дедим ки, аты бичянякдя тутмайан киши дейил. 
– Йох, сян мяня киши дейил дедин. – Ял атыб онун йахасындан 

тутмаг истяйяркян Мязащирин голуну эюйдя тутуб бурду вя итя-
ляди. Мязащир мцвазинятини итириб архасы цстя йыхылды вя дийирляниб 
чюкяйя дцшдц. Дава башлады. Цзбяцз, гол-гола дартышдылар, чалы-
шырды ки, бойнуну онун ялиня вермясин, беля олсайды, аьыр бядянли 
Мязащир онун бойнуну голтуьуна алыб сыхаъаг, няфясини кя-
сяъякди. Щирсли олдуьундан эюзц щеч няйи эюрмцр, ял-голуну 
щара эялди атырды. Мясафя сахлайыр, мцдафия олунур, юзцнц еля 
эюстярирди ки, эуйа горхур. Мязащир щцъумдайды, горунмаг 
щаггында дцшцнмцр, ону язишдиряъяйини дцшцнцрдц. 

Ат кишняди, бу санки она гол-ганад верди, бирдян шыьыйыб 
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Мязащирин айагларыны дартыб йердян цздц. Мязащир йеря дяйиб 
“зыгг” еляди. Алыъы гуш кими синясиндя отуруб яллярини чар-
пазлады. Мязащир тярпянмир, “бурах мяни, бурах мяни” де-
йирди. Башында эялянляр ону айаьа галдырыб, голларыны тутдулар. 
Мязащирин зярбяси сол эюзцндян тутду. Ушаглар Мязащирин 
даща бир нечя зярбя вурмасына шяраит йаратдылар. 

Башында кяскин аьрылар варды. Аз сонра эюзцнцн бир тайынын 
эюрмядийини щисс етди. Чайа ениб алнына, цзцня су вурду. Бу 
она кюмяк етмяди. Айаг цстя дура билмирди. Евдя ня гядяр 
сорушсалар да щеч ня демяди. Бир айа йахын эюзцнцн гарасы 
эетмяди. Анъаг буну явязсиз гоймады. Мязащирин достларынын 
пайыны биръя-биръя верди... 

 
*** 

...– Билиьсиниз, мян истямяздим ки, танынмыш иш адамына 
язиййят веьим. Анъаг бу гыз тутдуьуну буьахмаз. Дедийи 
дедикди. Ня билиь, ону да едиь. Милйон дяфя демишям, ай гыз, 
беля олмаз. Сян юзцнц чохбилмиш сайыьсан? Тямизсян? Щамы 
щамыны таныйыь, щюьмят еляйиь, бу о демяк дейил ки, щяддини 
ашасан. Милйон дяфя демишям, биьъя дягигянин ичиндя адамын 
гулаьындан тутуб атаьлаь чюля. Бялкя беля дейил? Билиьик ки, сиз 
ваьсыныз, биьини эюьяндя, бешиня эюз йумуьуг. 

Диляфруз ханымын икинъи сяси: – Сян бир бу гызын бойуна-
бухунуна бах, тутдугларына бах. Юзцнц еля апарыр ки, дейирсян 
Надир шащын баъысы гызыды. Тямизликдян данышыр. Аьяз, сянин 
щаран тямизди? Яринин далыннан дяймисян, бир айаьын милйар-
дерин йанындады. Тяк адамсан, щяля айры ямяллярини демирям. 
Сян мяни саймырсан? Неъя йяни онун идарясинин мяня дяхли 
йохду? Мян бу районун бюйцйцйям. Мяня айда бир дяфя салам 
вермялисян. Неъя лазымды еля... Салам... Салам... Салам... 

...Ясэярликдян тязя гайытмышды. Атасы ири бир ъюнэя кясди, 
гонум-гоншу тябрикя эялди – тякъя сядрдян башга. Йай вахты 
олдуьундан Мязащир дя, Зярифя дя кянддя идиляр. Онлар али 
мяктябдя охуйурдулар. Мязащирля онсуз да кцсцлц иди, анъаг 
кин сахламырды. Цзбяцз эяляндя цряйиндян эюрцшмяк кечся дя 
алынмырды – Мязащир сифятини туршудуб цзцнц йана чевирирди. 
Сонра ону аь “Жигули” сцрян эюрдц. Зярифя, анасы да машында 
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тцрмцшдц. Онун адыны Зярифя иля гоша чякирдиляр. Анъаг о бу-
ну йахшы щал саймырды. Гызла эюрцшмямиш, бир кялмя кясмямиш, 
онун фикрини дягигляшдирмямишди. Буна ня гядяр ъящд эюстярся 
дя, алынмамышды. Ики ил щярби хидмятдя олдуьу вахтда Зярифя 
тибб университетиня гябул олунмушду, инди икинъи курс тялябяси-
ди. Йахшы ки, ону истяйян йох иди. Олсайды, щяр щалда сюз-
сющбят чыхарды. Будур, ясэярликдян гайыдыб, гыз да тятилдяди. 
Кянддя онунла неъя эюрцшсцн? Мцмкцн олан иш дейилди. Риск 
етмяк дя олмазды, щяр щансы бир артыг щярякят щяр шейи алт-цст 
едярди. Алт-цст едянся, башга шей олду. Колхоз сядри атасы иля 
мцбащися етди, ахырда ону аъылады. 

– Оьлун сярсяри кими евимин башына доланыр. Эетсин ангырсын 
тайыны тапсын. Мяним гызым онун тайы дейил. Мян гызымы 
милйончуйа веряъям. 

– Атан сяни милйончуйа веряъяк, сянин фикрин нядир? – 
Клубда щинд киносуна баханда Зярифядян синиф йолдашы Сяба 
сорушмушду. – Бу онун цчцн чох ваъибдир. 

– Мян щеч ня дейя билмярям. 
– Бу ъаваб дейил. Сян дя ушаг дейилсян. 
– Щеч олмаса охусун, бир йеря эирсин. 
– Охуйаъаг, юзц дя йурфакты охуйаъаг. Дейир ки, мяни эюз-

лясин... 
Цч эцндян сонра кянддян чыхды. Евдякилярдян башга чо-

хунун бу ишдян хябяри олмады. Сорушанда дейирдиляр ки, Ба-
кыйа ишлямяйя эедиб. Яслиндя ися о щярби хидмятдя олдуьу 
Краснойарск шящяриня эетмишди. Тикинтидя ишя башлады, фящлялик 
едя-едя университетдя охуду. Щцгугшцнас олса да, о сащядя 
ишлямяди. Тикинти ширкятиндя ишляри йахшы эедирди. Артыг цчцнъц 
курсда охуйанда иърачы директор Анатоли Василйевич Мерзйа-
ков ону ширкятдя мясул вязифяйя тяйин етмишди. Иши аьыр вя мя-
сулиййятли иди. Ширкят тякъя юлкя дахилиндя дейил, хариъдя дя 
щцндцрмяртябяли биналар инша едирди. Мцгавилялярин имзалан-
масыны Анатоли Василйевич она етибар едирди. 

– Мян онун тямизлийиня, обйективлийиня, баъарыьына, ян яса-
сы тяшяббцскарлыьына инанырам. – Иърачы директорун бу сюзляри 
она пахыллыг едянляря ъаваб иди. Ону севянлярин сайы даща чох 
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иди. Бу истяйи о юз давранышы, мядяниййяти иля газанмышды. Ха-
риъи сяфярляр бир-бирини явяз етдикъя, ширкятин ялагяляри эенишля-
нир, мадди дуруму йцксялирди. Вятяня эялмяк имканы олмаса 
да, о кянд иля мцнтязям ялагя сахлайырды. Кянддян тез-тез 
мяктуб алыр, евляриня пул эюндярирди. Зярифя щаггында мялу-
маты ися Сяба эюндярирди. Севимли атыны ъанаварын парчаламасы 
хябярини ешидяндя Зярифяни дя тезликля итиряъяйи цряйиня дам-
мышды. Гярара алды ки, йайда Бакыйа эяляъяк, той едиб Зярифяни 
йанына апараъаг. Анъаг эеъ иди – Зярифя нишанланмышды. Зяри-
фяйя мяктуб йазды, Сябайа эюндярди ки, тез она чатдырсын. 
Мяктуб узун иди, ня йаздыьыны дягиглийи иля хатырламыр. 

“Сяни щеч ким мяним тяк хошбяхт едя билмяз”. – Сон 
ъцмляси бу иди... 

 
*** 

...– Чаьыьмышам, эюьяк эяляъякми?. Адят едибляь, щазыьын 
назиьидиляь. Биь тяшяббцскаьлыглаьы, неъя дейим, ишэцзаьлыглаьы 
йохду. Бах ей, анъаг юзляьини ишя веьмиьляь. Щяь шейи тяк мян 
щялл едя билмяьям ки?.. Еля Зяьифя ханымын юзц. Сизин кими 
танынмыш, мяшщуь биь иш адамы иля биь кянддянди, таныдыьы 
адамды. Билиьсиз, чохлаьында гяьибя биь психолоэийа ямяля эя-
либ. Щамы анъаг юзцнц дцшцнць. Юз шяхси ишляьиндян ютьц ня 
десян едяьляь. Цмуми иш эяляндя щяья йахасыны кянаьа чякиь. 
Олмаз беля, олмаз. 

“– Зярифя еля гадын дейил. Ола биляр вахт, заман ону дя-
йишдириб, анъаг, цмумиййятля, арамызда эюрцш сющбяти олма-
йыб. Кялмя дя кясмямишик. Бу да бир таледи. Мян ону севми-
шям, инди дя севирям. Онун мяня мцнасибятини билмирям. Ахы, 
арадан чох вахт кечиб”. 

Ъон саатына бахды, вахтын Бакыда, Лондонда, Москвада 
неъя олдуьуну мцгайися едирди. Сонра сааты голунда ращатла-
ды. Демяли, о, дарыхыр. Йа да щансы тядбиряся эеъикир. Диляфруз 
ханымын башынын цстцндяки саата бахды. Сющбятляри узун чякиб. 
Беля эется “Мирвари” ресторанында нащар едя билмяйяъякдиляр. 

Диляфруз ханым данышырды: 
– Биь хасиййяти дя ваь. Тяляб едяндя яждащайа дюнць. Дей-

иьсян бу кимди, нячиди? Как-будто мяним бабамын онлаьа 
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боьъу олуб, мян инди ону веьмялийям. Гой эялсин, юзцнцз 
эюьяъяксиниз. 

 
*** 

...Кящяр ат кишняди. Сяс узагдан эялирди. Ясэяр киши иля цз-
бяцз отурмушдулар. Цзцнц тцк басса да, шухлуьуну итир-
мямишди. 

– Мянимки даьларды. Бир эцн Юкцз даьына чыхмасам, юзц-
мц биртящяр щисс едярям. Тясяррцфата бахырам. Башымы гаты-
рам. Бош дурмаьа юйряшмямишям. 

– Киминля галырсан? 
– Балаъа иля. О бириляр Бакыдады. Охудулар, галдылар. 
– Сяня неъя бахырлар? 
– Щяля ки, мян онлара бахырам. Беля, пис дейилляр. 
– Атын вармы? 
Ясэяр киши кюкс ютцрдц, о саат да йериндя гуръаланды. 
– Варды. Бир атым варды, мяни сясимдян таныйырды, адам ки-

ми дил билирди. Кечян ил хястялянмишдим. Мяни Бакыйа апарды-
лар, операсийа елядиляр. Бир аз орда галдым. Эяляндя эюрдцм 
ки, аты сатыблар. 

– Тязясини аласан бялкя? 
– Йох. О атдан сонра щеч ня истямирям. 
– Бялкя о аты гайтарасан? 
Ясэяр кишинин эюзляри долмушду. Столун цстцндяки гянд-

габынын гапаьыны ойнатды, щеч ня демяди. 
– Ня гядяр истяйир веряк, аты гайтараг. 
– Инди замана дяйишиб. Бир гапыда ат йохду. Тякъя мяндя 

галмышды. Ушаглар наразылыг елядиляр ки, от чатдыра билмирик, 
кимди о аты минян. Инди щярянин бир машыны вар. 

– Оьлунун машыны вармы? 
– Йоох. – Ясэяр киши йох сюзцнц хцсуси ащянэля деди. Бу 

ону дцшцндцрдц. 
– Машын сцря билирсянми? 
– Йох. 
– Ясэяр ями, сяня бир машынын пулуну веряъям. Оьлун сяни 

щара истясян апарар. 
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– Еля дя шейми олар, ай оьул? Разы олмарам. 
– Бу сющбят битди. Дедийим кими едярсян. Бу да мяним ся-

ня баъыоьлу щядиййям олар... 
Диляфруз ханым дцймялярдян биринин сары ишыьыны йандырды, 

“ноолду” сорушду, о дягигя дя дцймяни басды. 
– Милйон дяфям демишям ки, мобил телефонлаьынызы ачыг 

гойун. Демякнянди? А балам, бу ял телефону ня цчцндц? 
Одей, щамысы кефдяди, Аллащ билиь Губада, йа Шамахыда йе-
йиб-ичиьляь. Бизим кими дейилляь ща, ня эеъямиз ваь, ня эцн-
дцзцмцз. Истядим сцьпьиз едим, сизи эюьцшдцьцм. Ня мобили, 
ня дя еви ъаваб веьиь. Ня ися. Йеня дя щяь шейи мян юз цзяьи-
мя эютцьмялийям. Демяли, Зяьифя ханымын ьящбяьлик етдийи 
идаьянин бинасы кющнялиб. Бинада чатлаь ваь, канализасийа хят-
ляьи демяк олаь ки, ишлямиь. Йени коьпуса ещтийаъ ваь. Дцздц, 
бинанын тикинтиси пландады, анъаг йубаныь. 

“– Демяли, Зярифяни буна эюря эет-эяля салыр, инъидир, мцхтя-
лиф тязйигляр эюстярирляр. Бцтюв тикинтини бизим ширкятя щяваля 
етмяк истяйирляр. Зярифя дя буну истямир...” 

Диляфруз ханымын ады йадындан чыхды. Ъона бир ишаря етди. 
О, стулун йанына гойдуьу сумканы эютцрцб ачды, вярягляри 
эюздян кечириб она узатды. 

– Ханым, бу бинанын лайищясиди. Бизим ишимизди. Лондонда 
беля бир бина тикмишик. Сянядляри дя щазырды. Бу лайищя иля тикин-
тини ня вахт истясяниз башлайа билярсиниз. Сабащ тикинти цчцн 
вясаит щесаба кючцрцляъяк. 

Диляфруз ханым каьызлары эютцрцб ютяри бахды, саймазйана 
кянара атды. Бу онун нязяриндян йайынмады, гадынын цряйин-
дян кечяни эюйдя тутду. Ъондан сорушду ки, тикинтинин там 
баша чатмасы цчцн ня гядяр вясаит лазымды. Ъон бир бармаьыны 
эюстяриб “милйон доллар” сюзцнц ялавя етди. 

Диляфруз ханым айаьа галхыб дивардакы саата бахды. 
– Нащаь вахты кечиб. Сиз бизим гонаьымызсыныз. Сизи нащаьа 

дявят едиьям. 
– Бир башга вахт. 
– Щачан? Сизи тапмаг чятинди. Эцъля ялимизя дцшмцсцз. 
– Вахт оларса. Тапылмайан тякъя вахтды. 
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– Сизи тапмаьын йолуну даща билиьям. Ейби йох, боьъ олсун. 
Она щяр шей айдын иди, одур ки, щеч ня демяди. 
 

*** 
Тяййарядя эюзлярини йумса да, йата билмяди. Зярифя эюзц-

нцн юнцндян эетмирди. Еля бил Диляфруз ханымла дейил, Зярифя 
иля эюрцшмцш, иллярдян бяри хяйалында эяздирдийи инсанын сясини 
илк дяфя ешитмиш, эюзлярини йахындан эюрмцшдц. 

– Неъясян, Зярифя? 
– ... 
– Щеч дяйишмямисян. Эюр арадан ня гядяр вахт кечиб? 
– Сян дя. Тякъя сачын аьарыб. Анъаг бу сяни даща эюзял эю-

стярир. 
– Гоъалырыг. Юмцр чох гыса имиш. Дейирляр инсан илк сев-

эисини юляняъян унутмур. 
– ... 
– Дцнйанын щансы нюгтясиндя олурамса олум, сяни хатыр-

лайырам. Еля бил бу севэидян доймурам. Ня гядяр севсям дя 
дцшцнцрям ки, аздыр, чох аздыр. Сяни эюйляр гядяр севмялийям. 

– Сян хошбяхт инсансан. Бу хошбяхтлийя дя лайигсян. Мян-
ся... щеч... Юмрц йеля вердим, бош-бошуна... 

– Мян бу эцн няйя наил олмушамса, она эюря бир Аллащы-
ма, бир дя сяня миннятдарам. Сян олмасайдын, мян щеч ким-
дим, щеч няйдим. Мян сяня олан мящяббятимдян эцъ алыб 
милйонлара сащиб олдум. Еля билирсян милйон сащиби олмаг 
хошбяхт олмаг демякдир? Сянин биръя тябяссцмцнц, биръя ба-
хышыны дцнйанын варына дяйишмярям. Йадындамы, ат белиндя 
сизин евин йанындан кечирдим, сяни эюрмяк цчцн. Мян онда 
даща хошбяхт идим. Бу няди, сян аьлайырсан?.. Йахшы эюряк, 
аьыллы ол. Бир вахтлар атан дейирди ки, сяни милйончуйа веряъяк. 
Эюрдцн, дцз дейирмиш... 
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A N 213-ЦН ГАЙЫДЫШЫ 

 
I 

 
...Яввялъя щябсхананын дямир гапысы ъырылдады, зярбля юртцл-

дцкдян сонра сяси бинаны силкяляди. Аддым сясляри щцндцр дящ-
лизин рянэи солмуш, бязи йерлярдя палчыьы тюкцлцб тахтайа чыхмыш 
диварларда якс-сяда верди. Тцкцрпядиъи сясляр аьыр ъинайятляр 
тюрятмиш, явязиндя узунмцддятли щябс ъязасы алмыш мящбуслар 
цчцн йеэаня горху йери иди. 

Камерада тяк иди. Чюлдя истидян няфяс алмаг олмурду, ди 
эял сойугдан тир-тир ясирди. Гыш палтарларындан бязилярини яйниня 
кечирмиш, цстцня галын адйал атмышды. Ялаъы тярлямякдя эюрцр-
дцляр. Исти чайын, зоьал мцряббясинин тясирини щяля щисс етмирди. 
Йухусу да яршя чякилмишди. Чюлдя, байырда бир уъдан ясняйир, 
щалсыз олур, чарпайыйа узананда эюзляри тавандакы цчэюзлц 
лампайа диряниб галырды. Аь рянэи бозармыш чилчыраьын бир эюзц 
йаныр, думанлы ишыг верирди. Эеъя гязет щярфлярини охумаг чя-
тин иди. Лампа салмаг чятин иш дейилди, щябсхана рящбярлийи 
гейри-рясми тапшырыг вермишди ки, ялавя лампадан истифадя 
едянляр ишыг пулларыны юзляри юдямяли идиляр. 

Эюзцнц йумса да, айыг иди. Цряйиндян индийя гядяр дуй-
мадыьы бир ращатлыг кечди. Мящбус йолдашлары инди исти эцнцн 
алтында тяр тюкя-тюкя ишляйирдиляр. Пагонлу нязарятчиляр кюлэядя 
отуруб папаглары иля юзлярини сяринляшдирир, арада сойуг судан 
ичиб ишляйянляря гышгырырдылар. 

“- Айя, тез елян! Щеч ня ишлямирсиниз. Еля бил санаторийада-
сыныз. Яълафлар! Иши гуртармайынъа эетди йохду! Мян сизя эюря 
артыг сюз эютцрян дейилям! Ъаныныз чыхсын, ишляйин!”. 

Онлара йазыьы эялди. О, аз сонра щябсхана иля видалашаъаг-
ды. Йолдашларынын чоху щяля нечя ил дямир бармаглыглар ара-
сында отурмалы олаъагдылар. Он ики ил, он ил, сякиз ил йарым, алты 
ил, цч ай... Бу илляр ярзиндя камерайа эялянляр олаъагды – щяряси 
бир ъинайят цстя... Нечя ки, щяйат вар, йашамаг вар, ъинайят-
карлар да олаъаг. Нийя? Щансы сябябя эюря? 

О, бу суала ъаваб тапа билмирди. Ону да билмирди ки, мящ-



 

 

32 

M
üz

ah
im

 İs
m

ay
ılz

ad
ə 

буслар азадлыьа чыхандан сонра ня ишля мяшьул олаъаглар? Азад 
йашамаьы дюрд дивар арасындакы щяйатдан цстцн тутаъаглармы? 
Титрятмя ичярисиндя сойуг алны эюзляринин юнцндя йазы лювщяси 
кими дайанырды вя ири ъцссяли, башы даз ъяллад ялиндяки дямири 
одун ичиндя гыздырыб она йахынлашды, гыпгырмызы дямири онун 
алнына йапышдырды. Алны ъызылдады, сяккиз рягяминин йарысына 
бянзяр ишаря алнында ябяди мяскян салды. Сонра ъяллад бу иша-
ряляри диэяр мящбусларын алынларына щякк еляди. Дюрд бир тяряф 
инсан кцтляси иля долу иди вя бу ямялиййат щяр дяфя иъра олун-
дугъа гышгырыг, щай-кцй сясляри гулаг батырырды. Онлары фитя 
басыр, тящгир едир, сюйцшляр йаьдырырдылар. 

Саь бюйрц цстцня чеврилди, дцшцндцйц дящшятли мянзяряни 
хяйалындан силмяйя чалышды. 

“– Йазыглар! Йазыг бизляр! Эюр ня эцндяйик! Щамы цзцмцзя 
тцпцрцр! Биз буна лайигикми?”. 

Ялини щяр ики цзцндя эяздирди. Гупгуру иди. Бир аз тяскинлик 
тапды. Полис забитинин гуруйуб аь ярп баьладыьы додагларын-
дан су чыхмамышды. 

Анъаг онларын мящяллялярини – 8-ъи Перпендикулйар кцчясини 
сел йуйуб апарырды. Арамсыз лейсан йаьышлары чай дашларындан 
салынмыш кцчя иля цзцашаьы дянизя тяряф ахырды. Ятрафда инс-ъинс 
эюзя дяймирди – щяря гачыб башыны бир йана сохмушду. Чох-
данды шящяря беля йаьыш йаьмамышды. Аьсаггалларын дедийиня 
эюря 1937-ъи илдя буна бянзяр бир лейсан эюрцблярмиш. 

Эюйцн цзц бошарырды. Гапгара булуддан ясяр-яламят гал-
мамышды. Аь булудларын арасындан эюйлярин мавилийи адда-
будда эюрцнцрдц. Эцняш бу мавилийя дцшяндя йуйулмуш даш-
лары парылдадырды. Сюкцлцб йериндя икитяряфли пиллякан тикилмиш 
щейкялин йанындакы евин (8-ъи Перпендикулйар кцчяси бурадан 
башланырды) дарвазалары ачылды. Йцзя гядяр мцхтялиф эюйярчин 
кцчянин кянарындакы йашыллыьа доьру ирялилядиляр, бязиляри ганад 
ачыб сямайа галхды. Папиросуну аьзында о йан-бу йана ой-
надан кечял киши ев формасында гушларын архасынъа бир нечя 
аддым атыб ялиндяки гырыг чюрякляри гушлара атды. Азадлыьа чы-
хыб ловьа-ловьа эязян гушлар гырынтылара ящямиййят вермядиляр. 

Аьазал гязет кюшкцнцн ял ичи бойда пянъярясини ачыб гол-
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туьундакы гязетляри йан-йана дцздц, цстцня дямир парчалары 
гойду. 

– Сон вахтлар гязет охумурсан, гядеш! – Аьазал цзцнц 
Мирзябяйя тутду. 

– Ня вар е, гязетлярдя? Щапнан-эопнан долуду. Аьызлары-
на ня эялир йазырлар. 

– Еля демя, йахшы-йахшы шейляр олур орада. Сянин щявясин 
йохду, нюшцн ки, пулун йохду. Пул да олмады, батдын. 

Мирзябяй арада гушлара аъыгланыб Аьазала тяряф эялди. 
– “Столичны” тапдын? 
– Бизим складда йох иди. Йолнан кечяндя су будкасынын 

витрининдя эюрдцм. Сянин хятриня дцшцб алдым. Ъями ики дяня 
иди. Онлары да эцн вуруб саралдыб. 

– Ейби йох. – Кюшкя тяряф аддымладылар. Аьазал чюлдян ялини 
салыб гязетлярин цстцндян ики гутуну эютцрдц, о цз-бу цзцня 
диггятля бахыб Мирзябяйя узатды. 

– Бу сигаретлярдян сян ня истяйирсян, мян щеч баш ачмырам. 
Дай булардан бурахмырлар. 

– Бу сигаретя юйряшмишям, Мирзя. Илк дяфя дя буну чякмяк-
ля башламышам. Ады да эюзялди, юзц дя. 

– Щеч бир эюзяллийи йохду. Инди тязя сигарет чыхыб. Щамы 
“Космос” чякир. “Космос”. “Столичны”ны бурахан фабрик инди 
“Космос” бурахыр. Тцтцнляри ейни зибилди. Просту адыны дяйишиб 
гиймятини галдырыблар. Кеч она. 

...Щаъыбала щяля дя йаьыш дамъыларыны сахлайан чадыры о йан-
бу йана дартыб дцзялтмяк истяйирди. Вахты онсуз да кечмиш 
мейвяляр, эюйяртиляр суйун ичиндя биртящяр олмушду. Миргур-
бан айаггабы тямири будкасындан чыхыб она йахынлашды. 

– Ахшам базарын йахшы олаъаг, щеч фикир елямя, Щаъы. Йаьыш 
он эцнлцк тозу йуду. – Онсуз да ясяби олан Щаъыбаба пис бир 
сюйцш ишлятди. 

– Алвер йохду, сейид. Бир дястя эюйяртини алан йохду. 
– Я, гярибя адамсан, эюйяртин цч эцндц галыб эцнцн алтын-

да, гупгуру олуб. Ону щансы кюпякоьлу алар? Гарпызларыны 
донуз да йемяз. Бах, сян ол алыъы, эял ал эюрцм бу зибилликдян 
ня алырсан? Малы эцндялик тязяля. Ямялли-башлы мал эятир, мцш-
тяри дя эялсин алсын. 
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Миргурбан Щаъыбаба иля цзбяцз олур, онун щяр ишини билирди. 
Щаъыбаба сащя мцвяккилинин ялиндян тязя мал эятирмир, бир шей 
истяйяндя ялини мейвяляря узадыб дейирди: 

– Ряис, сяня ъаным да гурбанды, ня истяйирсян бу дягигя ве-
рим. Боръумузду. Машыныны бяри вер, инди клоклары долдурурам. 

– Бу няди, я, Щаъыбаба? Бура Балаханы зибиллийиндян дя бе-
тярди. Ямялли мал нийя эятирмирсян? 

– Ялимдя майа йохду, ряис, нейним. Буннан биртящяр башы-
ны эирряйирям. 

Сащя мцвяккили Щаъыбабаны машына отурдуб Кющня базара 
сцрцр, орадан базарлыг етдириб пийада эери йоллайырды. 

...Бу да Перпендикулйар кцчясинин мяркязи, дюрд йолун кя-
сишдийи йер. Акасийа аьаъларынын алты мящля ушагларынын щяр эцн 
йыьышдыьы севимли йер иди. Бир аз кянарда дашлыг, чюкяклик йер 
варды, илдян-иля йаддан чыхыб тямизлянмир, тямир олунмурду. 
Бюйцклярдян чякинян ушаглар бурада папиросун тцстцсцнц 
ъийярляриня сцмцрцрдцляр. 

Щяр сящяр тездян саат доггузун йарысында Мясмяханым 
сон дябля эейиниб сумкасыны голтуьунда мющкям тута-тута 
автобус дайанаъаьына эедир, чох щалда 8 нюмряли троллейбуса 
габагдан миняряк ишя – Азярбайъан Дювлят Радио вя Телеви-
зийа Верилишляри Комитясиня эедирди. О да, мящялля сакинляри дя 
гянирсиз эюзяллийи иля сечилян Мясмяханыма щясядля бахыр, 
онун дайанаъаьа гядяр эедишиня эюз гойур, троллейбусда би-
рэя эетмякляриндян фяхр дуйурдулар. Онлара еля эялирди ки, ща-
мынын евиндяки телевизор Мясмяханымын бармаьы иля ишя дцшцр, 
о троллейбуса миниб эетмяся, телевизорлар щеч ня эюстярмяз. 

“– Мясмяханым, телевизор нийя саат 1-дян 5-я гядяр щеч ня 
эюстярмир?” – О, изащ едирди ки, ишчиляр йемяк йейир, истиращят 
едир, палтарларыны дяйишир, сачларыны гайдайа салыр, сонра телеви-
зора чыхырлар. 

“– Бяс сян ишдян эяляндян сонра ахшамлар телевизор неъя иш-
ляйир?” 

“– Иш сменнянди дя. Эцндцз мян олурам, эеъя башгасы”. 
Мясмяханым онун илк мящяббяти иди. 
Щяля орта мяктябдя охуйандан бу гыза эюз гойур, мяктя-
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бя эедяндя, дярсдян гайыданда онун архасынъа кюлэя кими 
дцшцр, анъаг она бир кялмя демирди. Мясмяханым буну билир, 
юзцнц йыьышдырыр, йолда чох данышмыр, тялясик дарвазаларындан 
ичяри кечиб гапыны баьлайырды. Перпендикулйар кцчясинин “шефи” 
сайылан Рзабаланын ону севмяси Мясмяханымы хошщалланды-
рырды, анъаг Рзабала Мясмяханымын цряйиндяки арзуларынын 
идеалы дейилди. Мясмяханым истяйирди ки, Рзабала она хош сюз-
ляр десин, назыны чяксин, ону кинойа, дянизкянары булвара 
апарсын, она мяктублар йазсын, десин ки, сян дцнйада эюзялляр 
эюзялиндян дя эюзялсян, севэи шеирляри сюйлясин... 

Рзабала башга ъцр иди. Перпендикулйар кцчясиндян кечян 
оьланы тутуб онун щцзуруна эятирирдиляр. О, мцстянтиг кими 
суаллары бир-биринин ардынъа йаьдырырды. 

“– Сянин бу мящяллядя ня ишин вар?” 
“– Кющня базара эялмишдим. Бурдан евимизя эедирям”. 
“– Щарда йашайырсан?” 
“– Йасамалда”. 
“– Кющня базарын о бири тяряфиндян нийя эетмирсян?” 
“– Ордан аз маршрут ишляйир. Щям дя бура чох йахынды. 

Троллейбуслар далбадал ишляйир”. 
“– Бялкя бурдан гыз-зад истяйирсян, онун далынъа эялми-

сян?” 
“– Ня гыз? Ня далынъа эялмяк? Мян бурдан кечиб эедирям. 

Йяни бурдан кечмяк олмаз?” 
“– Олмаз”. 
“– Нийя олмаз?” 
“– Олмаз дя. Гандын? Бурдан кечмяк олмаз. Бирдяфялик 

йадында сахла. Сян буралары йахшы танымырсан. Танысан ня 
бурдан кечярдин, ня дя артыг-яскик данышмаздын”. 

Оьланы акасийа аьаъларынын архасына чякиб язишдирдиляр... 
Бу сющбятляри ешидяндя Мясмяханым тяяъъцблянмирди, Рза-

баланы, онун ялалтыларыны гящряман кими гябул етмирди, яксиня 
онлара нифряти даща да артырды. О, истяйирди ки, щансыса эцълц бир 
оьлан еля о дюрд йолун айрыъында, акасийа аьаъларынын архасын-
дакы чюкякликлярдя онун сцмцклярини сындырсын, эюзцнцн алтыны 
гаралтсын, голуну ганырыб сындырсын... 
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...Щямин о чюкякликдя эюзял бир маьаза тикилди. Акасийа 
аьаълары кясилиб атылды. Мясмяханым евдян чыхыб гырмызы рянэли 
“Жигули”сини ора сцрцр, маьазанын габаьында сахлайыр, арха тя-
ряфдян отаьына кечир. Гара, щцндцр креслода отуруб о йан-бу 
йана фырланыр, телефон данышыглары апарыр, “Жигули” иля щараса 
эедир, ахшам гайыдыр... 

Сян демя йатыбмыш. Бунлары йухуда эюрцрмцш. Йаьыш ня эя-
зир? Чюлдя эюйдян од тюкцлцр. Бяс йатмышдыса, эюзляри нийя 
ачыг иди?.. 

 
II 

 
Аддым сясляри кясилди. Гапынын ъяфтясини кечирмямишди. Бир ан 

кифайят иди ки, эялян адам ичяри эирсин. О, эюзлярини гапыйа зилляй-
иб эялянин ким олдуьуну айдынлашдырмаг истяди. Гапы ачыл-
мадыьындан шцбщялянди. Нювбятчиляр онун отаьыны таныйырдылар. 
Эялян нювбятчи идися вя отаьы таныйырдыса, нийя ичяри кечмирди? 
Демяли, бу адам набяляд иди. Инди отагларын цстцндяки рягямя 
бахыб фикирляширди. Онун галдыьы отаг айры, нюмрясиз иди. 

Бычаг бир аддымлыьында – телевизорун архасында иди. Эялян 
ня гядяр ъялд олса беля, гапыдан онун цстцня атылана гядяр о 
ялини узадыб силащы эютцря биляъякди. Башынын алтындакы балышын 
ичиндяки шцшя дя узагда дейилди. 

“– Зяифлямисян!” – Бу сюзц дцнян она йалгузаг Кярям 
щамынын йанында ачыгъа деди. Дцздц, онун ъавабыны йериндя, 
юзц дя ямялли-башлыъа верди. Сющбят азйашлы ушаьы зорлайан шях-
син бу эцнлярдя онларын щябсханасына эятириляъяйиндян эедирди. 
Она вериляъяк ъязаны шеф Рзабала кясмяли иди. 

“– О, бцтцн эеъяляри шампан шцшясиндя отурмагла кечи-
ряъяк. Вяссалам. Алят дя щазырды”. 

Шишман нювбятчи оьлунун ад эцнцня базарлыг цчцн алдыьы 
пулун щесабына шампан шцшясини она чатдырмышды. 

Йалгузаг Кярямин ирадында щягигят варды. Рзабала юзц дя 
буну щисс етмишди. Сон вахтлар чох фикря эедир, эеъяляр гарышыг 
йухулар эюрцрдц. 8-ъи Перпендикулйар кцчяси, бирмяртябяли 
евляр, машынлар гейри-ади эюзялляшир, ъяннятмяканы хатырладырды. 



 

 

37 

Y
aşadığım

ız... yaşaya bilm
ədiyim

iz illər 
Инсанлар да еляъя. Рзабала йашыдларыны, аьсаггаллары, ушаглары 
щансыса йад планетдян эялянляря бянзядирди. Мясмяханым тез-
тез мяляк либасында гонаьы олур, аь бцллцр бядянини эюрк едя-
ряк узун-узады сющбят едирди. 

“– Мясмя, сян мяни эюзлямядин! Билирдин ки, сяни севирям, 
Нийя тялясдин?” 

“– Мяни севирдин? Биръя кялмя мяня аьыз ачдын? Хош бир 
кялмя дедин? Демядин. Анъаг инсафла даныш. Сяни иллярля эюз-
лядим. Биринъи дяфя щябсдян чыханда дедим дай истяйимя ча-
таъам. Олмады. Сян йенидян ора гайытдын. Ня гядяр эюзлямя-
лийдим? Он ил ютдц, биръя бармаг каьыз, йа сюз йолламадын ки, 
эюзля, эяляъяйям!” 

“– Щаггын вар. Мян сяня гаршы диггятсиз олмушам. Анъаг 
эяряк мяним мювгейими нязяря алайдын. Мян башга ъцр ола 
билмяздим”. 

“– Сянин ня мювгейин вар? Ону мювге сайырсан? Вязифян 
йох, савадын йох! Эямидя отуруб эямичи иля савашмаг щя-
йатды? Мян о щяйаты гябул етмирям. Мяня азад, ращат щяйат 
лазымды. Она да тяк гадын хейлаьы – щеч вахт наил ола билмяз. 
Гадын цчцн тянщалыгдан горхунъ щеч ня йохду”. 

“– Тянщалыьа дюзяммядин?” 
“– Щя. Ня гядяр елядимся, алынмады!”. 
“– Истясян алынарды, анъаг сян юзцн истядийин щяйаты йашайыр-

сан. Бу йцнэцл щяйатды”. 
“– ...” 
“– Мяним эцнащларым вар. Щеч эизлятмирям. Ону бил ки, 

мян цч дяфя щябсханайа эцнащсыз дцшмцшям. Эцнащсыз. Бир 
ъинс шалвары сатдырмаьа сяккиз ил иш дцшцр? Щарда, щансы га-
нунда йазылыб? Йцз минляри, милйонлары бир лохмайла уданлар 
ейш-ишрят ичиндя йашайыр. Онлардан сорьу апаран щеч йохду! 
Мян бир адам идим, о гядяр ъанаварларын бир тикясини юзцм, 
ятрафымдакылар йесяйди, дцнйа даьыларды? Биз дя бир тикя йемя-
лийдик, йа йох? Мян Балагардашы юлдцрмяк фикриндя олмамы-
шам. О, мяним сатыъым иди. Сатдыьымын он фаизини алырды. Йетим 
оьлан иди. Дейирдим, аилясини доландырсын. Мал онун ялиндя 
тутулмушду. Юзцмя сыьышдырмадым. Онун явязиня сяккиз ил 
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йатдым. Нахяляф чыхды. Бир дяфя далымъа эялмяди, адымы анма-
ды. Мяня хяйанят етди. Мяним базарымы баьладыб юзцня базар 
ачды. Мян дя ону ъязаландырмаг цчцн шярт гойдум. Мянимля 
ишляйяндя нечя фаиз алырдыса, еля дя олмалы иди. Мян она щядя 
эялмядим, юлдцряъям демядим. Ону юлдцртдцляр, юзц дя сянин 
ялинля. Онун йахыны сян идин. Сян йемяйя зящяр гатдын”. 

“– О, онсуз да юлмяли иди. Мян сянин ишини йцнэцлляшдир-
дим!” 

“– Яксиня. Сян онун йемяйиня зящяр гатдын, мянимся щяй-
атыма. Он дюрд ил сяня зарафат эялмясин. Он дюрд ил! Тцрмядя 
щяр саатым он иля бярабяр олуб. Онда эюр ня гядяр йашым 
вар!” 

“– Щеч дяйишмямисян. Еля яввялки шефсян!” 
“– Мян тясялли алмаьы севмирям. Ъянэялликляр ганунунда 

беля хырда щиссляр кара эялмяз. Бу дювлят ганунларындан там 
фярглиди. Билирсянми, щябсханайа дцшян тюрятдийи ъинайятя эюря 
ъяза чякир”. 

“– Онда сянин вязиййятин аьыр олар. Ахы, адам юлдцрмяк 
маддяси иля тутулмусан!” 

“– Хейр, щамы билир ки, юлцм ишини зорла мяним бойнума 
гойублар”. 

“– Щардан билирляр? Сян дедин, онлар да инанды?” 
“– Гятиййян. Иши онларла адам йохлайыб, йекун нятиъяйя эя-

линир. Йохса, еля сюзля кечинмяк олмаз ки! Тцрмядякиляр мя-
ним ишимин ян инъя нюгтялярини дя билирляр. Сяни таныйырлар, милис 
ряисини таныйырлар, щюкм чыхаран щакими, даща кимляри дейим 
сяня”. 

“– Сян гайыдаъагсанмы?” 
“– Нийя дя йох? Яэяр Аллащ мяни бу дцнйайа эятирибся, 

юляняъян йашамаг щаггым вар”. 
“– Юляняъян ъянэяллик ганунлары иля йашайаъагсан?” 
“– Ону сяня дейя билмярям”. 
“– Нийя? Севдийин адамдан сюз эизлятмяк олар?” 
“– Сян щеч няйя лайиг дейилсян?”... 
Айаг сясляри кясился дя гапынын аьзында инсан няфяси дуйу-

лурду. Ишыгларын йанмамасы дящлизи гаранлыг етмишди вя эялян 
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адам гара кабус кими кандарда дайанмышды. Ващимя она 
доьру ирялиляйирди. Сцкуту еля кабусун юзц позду. Эялян аста 
аддымларла йана эетди. Гапынын ъяфтясини йохлады. Камера 
баьлы иди. Аддым сясляри йенидян онун отаьына йахынлашды. 

...Мирзябяй, Аьазал, Щаъыбаба вя Миргурбан гапысыны аз 
гала сындыраъагдылар. Йериндян галхыб щяйятя чыхды, гапыны ачды. 

“– Ня йатырсан, ай шеф? Йатмаг вахты дейил. Эюр башымыза 
ня чаря гылырыг?” 

“– Ня олуб?” 
“– Билмирсян? Участковуну дяйишибляр. Тязяси эялиб”. 
“– Эялиб, беля хош эялиб. Ня аьъийяр адамларсыныз, я?” 
“– Ай шеф, базарымыз баьланды. Юзцмцзц дя тутуб басаъаг-

лар годуглуьа”. 
“– Бяс тцрмя кимляр цчцндц? Еля дейирсиниз юмрцмцз бойу 

бураларда ъювлан едяъяксиниз? Эуйа сиз билмирсиниз ки, тут-
дуьунуз ишляр ъинайятди? Щяр шейин бир сону олур?”. 

“– Сян ня данышырсан? Йяни дейирсян эедиб тцрмядя отураг? 
Биз о зящримары зорла сатмырыг ща. Кимин хятри чякир, эялиб 
алыр. Юзц дя йалвара-йалвара, хащиш-миннятля”. 

“– Нейняйяк? Ня мяслящят эюрцрсцнцз?” 
“– Дейирям эедяк тязянин йанына. Пулуну веряк, бизнян иши 

олмасын?” 
“– Индийя гядяр нечя участкову эялиб, щеч биринин айаьына 

эетмямишям. Юзляри эялиб сющбят еляйибляр. Инди дя еля олаъаг. 
Йохса мян юз айаьымла эедиб дейим ки, ай гарьа, мяндя гоз 
вар!!. 

Гапы зярбля ачылды. Тяпик вар эцъц иля вурулмушду. Бир 
эюзцнц ачыб милис формасыны эюрдц. Нювбятчилярдян олдуьуну 
гятиляшдириб эюзцнц йумду. 

– Бурдасан? Мян сящярдян шящяри бу башдан вуруб о баш-
дан чыхмышам, бу юз кефиндяди. Айаьа дур, яълаф. 

Нювбятчи тязя иди, еля бу эцн бу щябсханада илк иш эцнцня 
чыхырды. Ялиндяки говлугдан билинирди ки, ряис она тапшырыг ве-
риб. Тапшырыг нядян ибарятдир? А N 213 нюмряли мящбус Шащ-
балайев Рзабала Ялибала оьлуну тап йаныма эятир. Мящбусу 
шящярдя ахтарарлар? Дямир бармаглыглар арасындан бир чимдик 
тямиз щава алмаьа иъазя верярляр? 
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“– Бу йа эиъди, йа да гаршысындакыны ахмаг йериня гойур. 
Мящбуслар сящяр йемяйиндян сонра йа камераларда олур, йа 
да ки, ишдя”. 

– Щя, няди, сюзцм хошуна эялмяди! Яъаиб бир варлыгсан? 
Онда гатилсян! Адамйейянсян! Дур айаьа! – Тяпикля ону 
вурмаг истяди, айаьы дямир чарпайынын кцнъцня тохунду. 

Бу тянщалыгда – икисинин олдуьу камерада тязя ишя чыхмыш, 
юзцнц эюстярмяк истяйян нювбятчийя ямялли-башлы дярс кечмяк 
оларды, анъаг А N 213 йухуда Мясмяханыма дедийи сюзляри 
хатырлады. О, гайыдаъагды, щям дя буну чох истяйирди. 

– Гага – язизлямя мянасында деди. – Сян тязясян, чох шей-
ляри юйрянмяк цчцн хейли вахт лазымды. Танымадыьын гапыны 
щеч вахт дюймя. Бир дя сян мяним гатил олдуьуму щардан 
билирсян? 

Нювбятчийя онун сюзляри хош эялмяди. 
– Сян мяня аьыл юйрятмя. Аьлын олсайды бурда отурмаздын. 

– Сяняди эюстярди, йяни орадакылары охуйуб. 
– О каьыз-маьыз бош шейди – артыг йериндя отурмушду – яэ-

яр билмяк истяйирсянся, юлцм ишини мяним белимя йцкляйибляр. 
Артыг бунун мянасы йохду. Эюрцрсян ки, мян айаг цстя дура 
билмирям. Де эюряк ня истяйирсян? Мяним “делом” сяндя ня 
эязир? 

– Мяним даща щеч сюзцм йохду. Аьыр ъинайят тюрятмиш 
адам кеф-дамаг ичиндя йашайыр. Телевизора бах, габ-гашыьа, 
йатаъаьа бах. Беля шяраити олан адам чюля чыхмаг истяйярми? 
Сыпа кимисян. Юзцнц артистлийя вурма! Дур айаьа! 

– Ъаван оьлан, бура ъянэялликди, буранын юз гайда-ганун-
лары вар! Сян щяля ъавансан, дедим ахы. Няйя эялмисян ону де, 
чых эет, Аллащ хатириня! 

– Сян нийя тякотаглы камерада галырсан? 
– Мяслящят билибляр, галырам. Щябсхана цчцн ня тяк, ня 

цмуми. 
– Он дюрд илди бурда галырсан? 
– Он дюрд илди бурада галырам? 
– Даща галмайаъагсан. Бу ахшамдан кечирирям обшуйа. 
– Бу ахшамдан? 
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– Щя. 
– Онда мяним яшйаларымы сян дашыйаъагсан. Бу шяртля эе-

дярям. 
– Сян мяня шярт гойурсан? – Тяпик А N 213-я чатмамыш 

нювбятчи щава иля учуб гапыйа дяйди, йеря сярилди. Айаьа дура 
билмяди, чцнки А N 213 онун синясиндя отурмушду. Зярбяляр 
голундан, бош бюйрцндян далбадал дяйирди. Нювбятчинин да-
нышмаг щейи галмамышды, одур ки, диллянмирди. 

– Сян мяни нийя мяъбур едирсян ки, ялими гана батырым? Ся-
ня сюз кар елямир? Сящярдян бир гуранлыг сюз данышырам, еля бил 
даша дяйиб гайыдыр. Мяни танымырсан? Мян адам юлдцрмякдя 
тягсирли билинян, совет мящкямяляринин бюйцк усталыгла бой-
нума гойараг он дюрд ил азадлыгдан нащаг йеря мящрум 
едилян А N 213-ям. Лягябим “шеф”ди. Айдын олду сяня... 

Нювбятчи инилдяйирди. Рянэи бозармыш говлуг башынын алтын-
да иди, башынын щарасынданса ахан ган онун цстцня дамъы-
лайырды. 

– Юлдцрцм сяни? Щулгумуну дартсам ит кими эябяряъяк-
сян. Бир он ил дя алаъам. Исланмышын судан горхусу йохду. 
Мян адят етмишям. Сян мящв олаъагсан. Яълафын бири яълаф! 
Дур айаьа! Ялими мундарлама! 

Нювбятчи гымылданса да, аьзы цстя узаныглы иди. Айаьа 
дурмаьа щейи йох иди. Йумшаг ятиндян тяпикляди. Стякана су 
тюкдц. 

– Дур, су ич. Бир дя ганмазлыг елямя. Де эюрцм бура нийя 
вя ня цчцн эялмисян? Сяни ким эюндяриб? 

Титрятмяси кечмишди, еля бил нечя эцндян бяри аьрыларынын 
дярманы забити чырпмаг имиш. Ялини узадыб кцряйиндян тутду, 
бир щярякятля щавайа галдырыб чарпайыда отуртду, стола гой-
дуьу стяканы она узатды. О, судан бир-ики гуртум алыб галаны-
ны цзцня, бойнуна сцртдц, ялини башында эяздириб ган ахан 
йери тапды. 

– Даныш. – А N 213 инди ямрля данышырды, сясиндя йумшаглыг 
варды. – Утанма, де эюрцм нийя эялмишдин? 

– Ряис сяни чаьырыр. 
Солахай силля нювбятчини биртящяр етди. 
– Я, Аллащсыз оьлу, адамы ряисин йанына беля чаьырырлар? Сяни 
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юзцм дя билмирям няйя эюряся баьышладым. Анан намаз 
цстцндяймиш. Эет ряися денян ки, лазымса, юзц эялсин. Юзцн дя 
пиллякандан йыхылмысан, башын дямиря дяйиб. Ди, марш! 

Нювбятчинин айаг сясляри эцъля ешидилирди, гапыны ачыб-
юртмяйи щеч ешидилмяди. 

 
III 

 
Бу дяфя гапынын ъырылтысы даща бярк эялди, аддым сясляри гоша-

лашды. А N 213 ишлярин нящс эятиряъяйини йягин етди. Нювбятчи 
сатгынлыг етсяйди, ишляри пис олаъагды. Эялянлярин эялишинин мягся-
ди няди? Онун ишинин ортайа чыхмасы няйля ялагядардыр? Чыхма-
ьына аз галырды. Бялкя сянядляри индидян щазырламаг лазымды? 

Зянниндя йанылмамышды. Ряис нювбятчи иля ичяри кечди. Ону 
йатагда щалсыз вязиййятдя эюряндя тохтады, дюнцб нювбятчийя 
бахды. 

– Я, 213, олмасын азар-безар, дярдин даьлара-дашлара. Но-
олуб сааа? Мяня дейяндя ки, мющкям хястяляниб, инанмадым. 
Сян бярк адамсан, аьрыны-аъыны йахына бурахан дейилсян. Ачы-
ьы, буна ихтийарым йохду, анъаг йахшы адам олмаьынын хят-
риня о саат иъазя вердим. Щяля дедим ки, лазымса, щяким чаьы-
раг, йа да эюндяряк госпитала. Дур эюряк, ноолуб сааа? 

– Саь ол. Сянин аьлынъа, йахшы адамын бурда ня юлцмц вар? 
– Еля демя, 213, бурда да йахшы адамлар вар. Евя эетмяк 

истяйирсян? 
– Эедяъям. 
– Биз истяйирик, сянин галан эцнлярини ляьв еляйяк? 
– Галан нечя эцндц ки? 
Ряис нювбятчийя бахды, о да юз нювбясиндя говлуьу ачыб бах-

ды, сонра “он дюрд эцн” деди. Ряис онун сюзлярини тясдигляди. 
– Он дюрд эцн, 213, он дюрд эцн аз вахт дейил. 
– Бяс он дюрд ил неъя, аз вахтды, йохса чох? 
– Беля дя, аз да дейил, чох да. Няди ки? 
– Он дюрд ил эцнащсыз йатан адам цчцн он дюрд эцн щеч 

няди. Миннятсиз-сцннятсиз вахтымы баша чатдыраъам. Мян ся-
дягя йыьанлардан дейилям, йахшы билирсян? 
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Ряис габаьа чыхан гарныны гашыды. 
– 213, тярслик елямя. Яввяла, эцнащсыз адам йохду. Мяним 

дя, сянин дя эцнащын вар. Галаны мянлик дейил. Бу эцндян 
азадсан. Сянядлярини эютцр. Бурда йерин йохду! Марш евиня-
ешийиня! 

Нювбятчи говлуьун ичиндян гырмызы билети, бир нечя вяряги 
столун цстцня гойду. Ряис гарныны дюрд бармагла гашыды. 

– 213, сяня йахшы йол. Эялян эюрцшлярядяк демирям. Истя-
мяздим ки, бир дя буралара гайыдасан. 213 йахшы рягямди. 
Истясян, сянин хятриня ону сахлайыб щеч кимя вермярям. 

А N 213-цн эюзляри юлц эюзляриня дюндц, башыны йана чевирди... 
 

IV 
 
Кющня базар мейданында таксидян дцшцб ейняйини эюзцня 

тахды. Буралар тамам дяйишмиш, эюзялляшмишди. Дайанаъаьын 
архасындакы евлярин чоху сюкцлмцш, йериндя щцндцрмяртябяли 
бина тикилмишди. 8-ъи Перпендикулйар кцчясиндяки евлярин дя 
юмрцня аз галырды. Мирзябяйин гушларынын эязинти йерляри олма-
йаъагды. Аьазалын кюшкц йерини дяйишяъякди. Щаъыбабанын мей-
вя-тярявяз тахталары зибиллийя атылаъагды. Миргурбанын “Айаг-
габы тямири” маьазасынын да агибяти йахшы олмайаъагды. 

О, шах аддымларла ирялиляйир, ятрафа нязяр йетирмирди. Шяр тя-
зяъя гарышырды. Евя тез эетмяк, щеч кимин эюзцня эюрцнмяк 
истямирди. Тякямсейряк адамларла растлашырды. Адамлар кими 
кцчя дя она йад эялирди. 

...Вя гяфилдян бу йадлыьын ичиндя таныш сяс ешитди. 
– Кюмяк един! Ай ъамаат, кюмяк един! Мяни юлдцрцрляр! 
Дайанды, ейняйини чыхармады. Цзцашаьы гачан, гышгыран 

гадын она йахынлашырды. Кюйняйи парча-парча олмуш, синяси 
ачыг гадынын цст-башы ган иди. 

О, Мясмяханымы таныды. Гадын онун йанында дайанды. 
Ялини цряйинин цстцня гоймушду. 

– Ъийярим йаныр, мяня бир дамъы су вер! Кюмяк еля! Су вер! 
Су! Ой, йандым, ай аман! 

Ону, дейясян таныды, юзцнц цстцня атмаг истяди. Кянара 
чякилди. 
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“– Ганыны цстцмя тюкмя! Рядд ол!” 
Араланыб йолу кечди. Щаъыбаба, Аьазал, Мирзябяй, Мир-

гурбанын дцканынын габаьында идиляр. Ону эюрцб тяяъъцблян-
диляр. 

– Щямишя азадлыгда, шеф! Щямишя азадлыгда. Ня йахшы вах-
тында эялдин. Эюрцрсян няляр олур? 

– Дейясян мяни танымырсыныз? Мян Рзабалайам. Рзабала! 
– Эюрдцн, Мясмяханымы? Офисдя бир атышма олду, эял эюря-

сян. Нечя няфяр эябяриб? Мясмя гачды. 
– О да эябяряъяк! – дейиб лагейд щалда евиня доьру ад-

дымлады. 
Дюрд ъцт эюз онун архасынъа бойланды. 
– Бу нийя беля еляйир? 
– Еля бил щеч бизи танымыр? 
– Дяйишиб. Йцз сяксян дяряъя. 
– Бизимки сон вахтлар онсуз да эятирмир. Ахырымыз ня 

олаъаг, билмирям. 
Кечмиш А N 213 дямир дарвазанын гапысыны ачыб щяйятя 

кечди вя ъяфтяни сона кими баьлады... 
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ИТ ГАНЫ 

 
Щава шахталы иди. Дайанаъаьа гядяр эедян йол аьаппаг 

аьармышды. Айаг изляринин ачдыьы ъыьыр сцрцшкян иди. Гоншула-
рын чоху цстцнц гар юртмцш машынларыны ишя салмырды. Щамы бош 
йолла эедирди. Башы аьрымаса да, даш кими иди. Гапыдан чыхан-
да ютяри эцзэцдя юзцня бахмышды - эюзляри гырмызыйды. Эеъяни 
ращат йатмышды. Дцшцндц ки, бу анъаг чох йатмагдан ола би-
ляр. Щесаблады: дцз доггуз саат йарым йатмышды. Ня вахтдан 
бяри бу гядяр йатдыьы йадына эялмирди. 

Автобуслар арадабир, долу эялирдиляр. Эеъикянляр юзлярини 
биртящяр ичяри салырдылар. Папирос йандырды. Йахшы ки, сящяр-ся-
щяр аъы чай ичмишди. Йохса тцтцнцн зящяри ону биртящяр едярди. 
Гоншусу (адыны билмирди) “Жигули” машынынын шцшясини ашаьы са-
лыб папиросун тцстцсцнц аъэюзлцкля ъийярляриня чякир, она мя-
щял гоймурду. Йягин билирди ки, о щеч вахт таксийя минмир. 
Радионун сяси эащ ешидилир, эащ да итиб-батырды. Кющня мащны-
нын мелодийалары сойуьу ютцб ятрафа йайылырды. Бу онун ян чох 
севдийи мащнылардан иди. 

- “...Нейчцн сяни бяс унуда билмирям?..” 
Яввялъя айдынлашдырмаг истяди ки, мащныны охуйан щансы 

мцьянниди. О дягигя дя йадына Зярифя дцшдц. Унуда билмя-
дийи о иди – аьлына эялмяйян анларда онун суряти, кядярли эюз-
ляри, эцлцмсямяйи эюзц юнцндя ъанланырды. О иллярин цстцндян 
ня гядяр вахт кечся дя, бу заман фяргини щисс етмирди, санки 
еля индиъя – декабрын сойуг эцнцндя Зярифя ушаг тябяссцмц иля 
бюйрцндян чыхыб онун йанына эялир, саламлашыб утанъаг яда иля 
голуна эирир. Сонрасы бяллидир. Цстцня щансыса рягямляр йазыл-
мыш автобуслар онлары Бакынын бу башындан о башына, даща 
щаралара апарыр. Цряйиндян исти бир ильым кечди. 

Гоншунун таксиси йох олмушду. Гярибядир, эюзц юнцндя 
дайанан машына ня вахт минян олду, машын ня вахт йериндян 
тярпянди – ону эюрмямишди. Машын йохдуса, демяли, мащны 
да итмишди. Анъаг о, мащныны ешидирди, мащнынын сюзляри ону 
риггятя эятирир, дцшцндцрцр, кечмишя апарырды... Бялкя бу мащ-
ныны юзц охуйурду? Охуйурдуса, сяси нийя чыхмырды? Нийя да-
йанаъагдакылар она диггят кясилиб гулаг асмыр, алгышла-
мырдылар? Бялкя бу мащны онун илийиня-ганына щопмушду, щяр 
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Гыш эцнцнцн щалы олмур. Сящяр ачылдымы, ишя эедирсян, о 
йан-бу йана гурдаланырсан, бир дя эюрцрсян ки, шяр гарышды. 
Буну автобусдакы кюк гадын эейирди. Мцщазирячийя охшайырды. 
Щярчянд сяси кобуд иди, данышыьы диггят чякмирди, онун йады-
на дцшдц ки, бу эцн декабр айынын ийирми бириди, бу эцн илин ян 
гыса эцнц вя ян узун эеъясиди. Щяля орта мяктябин ашаьы синиф-
ляриндя охуйанда буну бейниня щякк етмишди. 

Бу эцнцн башланьыъы эеъя саат 00.00-дан башлайыр. Чохлары 
буну гарышыг салыр, анъаг о щяр шейя дягигди. Еля бу сойуг, 
гарлы гыш эцнцндя дя хасиййятиндян ял чякмир. Саат 10.00-да 
табеля гол чякмялиди. Беш-он дягигя эеъикя биляр. Онун кими 
вахтында ишя эялянляр вар. Анъаг яксяриййят табеля имза атмыр. 
Щяряси бир бящаня эятирир. Кярим кадрлар идарясинин ряиси Севда 
ханыма зянэ едиб боьуг сясля дейир ки, тязйигдян эеъяни йата 
билмяйиб, скору чаьыртдырыб. Мящяббят зянэ чалыр ки, йолдады, 
Язизбяйов даирясиндя тыхаъа дцшцб. Сеймурун бибиси щямишя 
хястя олур. Халяддин ушаьы щякимя апарыб... 

Севда иля йарыъидди, йарызарафат сющбят едир. 
– Бу миллят нийя ишя эялмир? 
– Эюрцрсян дя. Эялян щямишя, юзц дя вахтында эялир. Эял-

мяйян дя щеч. Мцдир дя мяни данлайыр. О эцн иъласда ешитдин 
дя, деди ки, сянин башын ишлямир. Мян нейним е? Щамысына бир-
ъя-биръя зянэ вурмушам ки, ишя эялин, А балам, сян ишчи дейил-
сян? Ишя эялмялисян дя. Мян нийя зянэ вурмалыйам. Конту-
рум да чатмыр. 

– Сян беля еля дя. Ишя тязя бир автобус алдыр, щяр сящяр гапы-
гапы дцшцб ишчиляри йыьсын, ишя эятирсин. 

Севда бунун зарафат олдуьуну баша дцшцр, щеч бир сюз демир. 
– Сян Аллащ, еля дя шей олар ки, ишчи иля эялмясин? Телефонла 

щяр эцн зянэ вур, хащиш еля ки, дур ишя эял. Юзц дя ишя эялмяйя-
ня щеч ня дейилмир. Иш эюрян дя, данланан да еля ишя эялянлярди. 

– Севда ханым, бяс билмирсян молла щямишя чатыйа баь-
ланмыш дананы дюйцр. 

...Йолдашы йорьаны юзцня тяряф чякир. Цстц ачыг галыр. Гыш 
эеъясинин сойуьунда йатмагмы олар? Йорьана тяряф сцрцшцр. 

– Гой йатым да... 
– Йат, сяня ким нейняйир? 
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– Йюнцнц о йана чевир. Айаьын айаьыма дяймясин. 
– Цстцм ачыгды. Йорьандан мяня дя вер. Титряйирям. 
– Дур бир шей, тап, цстцня сал! 
Йухусу гачыр, саатларла йата билмир. 
“– Ня олсун ки, шяхсиййят вясигясиня рум рягями иля I йазыб-

лар. Мяним ганым ит ганыды. Щеч о йан-бу йаны йохду”. 
Данышыьы да дяйишиб, йериши дя. Сон вахтлар црякдян эцлдцйц 

щеч аьлына эялмирди. 
– Тямиз эейинмирсян, сялигяли дейилсян. Мяни ъамаата сюй-

дцрмя. 
Ишя эетмямишдян палтарыны гайдайа салыр, айаггабыларыны 

тямизляйир. Щяр шей гайдасындады. Йягин йолдашынын даща ирады 
олмаз. 

– Ай бярякаллащ, бязяниб-дцзяниб щара эедирсян? Киминля 
эюрцшяъяксян? 

– Ишя эедирям. Эюрцшцм-задым йохду. Сялигяли эейинирям. 
Сян беля истямирдин? 

– Тапмысан. Ишя эяляъям, тапаъам о ит кюпякоьлунун гызы-
ны. Эюрцм кимди о? 

– Эялярсян, тапарсан, сачыны йоларсан. Мян ишя эеъикирям. 
– Ишя эеъикирсян, йохса о матышка иля эюрцшя? 
– Сян хястясян. Юзц дя еля хястясян ки, онун мцалиъяси йох-

ду. – Ясябиндян палтарларыны чыхарыб щярясини бир йана атыр. Ев 
палтарыны эейиниб дайанаъаьа цз тутур. 

Йолдашынын сясини пиллякянлярдя дя ешидир... 
 

*** 
– Бу автобус щара эедир? Бары нюмрясиня бахмысан? – Гыз 

тяшвишдян чох ушаг кими севинирди. Бу севинъ онун йеришини, 
дурушуну, данышыьыны, тябяссцмцнц бцрцмцшдц. – Эял бурда, 
лап архада отураг. 

Автобус бош иди. Сцрцъц – йашлы киши эцзэцдян салону ня-
зярдян кечирди. Яслиндя онлара бахырды. Папирос йандырыб “Ика-
рус”ун орта гапысыны баьлады. 

– Мяндян габаг эедян автобус вар, – деди вя онларын ъа-
вабыны эюзлямядян дцшцб йахындакы чайханайа йолланды. 

– Автобус бизя галды. – Бяхтявярликля диллянян гыз оту-
раъаьа йахынлашды. 
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Гыз башы иля тясдигляди. 
– Отур. Сящярдян айаг цстяйик. – О, кцнъдя отурду. Ятрафа 

эюзуъу нязяр салды. Бина дянизин габаьыны кясмишди. Сяки иля 
эялиб-эедян аз иди. Машынлар шцтцйцрдц. 

– Бирдян эеъикярик? 
– Эеъиксяк ня олар ки? 
– Йооох. 
– Эеъикмярик. Горхма. Узаьы саат 1-дя сяни йатагханайа 

чатдыраъам. 
Гызын додаглары гачыр. 
– Саат 10-дан сонра йатагханайа эялянляря пис бахырлар. 
– О вахт чюлдя щеч ким олмайаъаг. Наращат олма. 
– Тяк гапычы эюрся бясимди. Бцтцн щамыйа данышаъаг. Юзцн 

ки, ону йахшы таныйырсан. 
Гызын йанында отурду. Асфалт йол овуъун ичи кими айдын 

эюрцнцрдц. Машынлар сцрятля щярякят едирдиляр. 
– Эял машынлары сайаг? 
– Неъяя? – Гыз суалы билмяйян ушаг кими тутулду. 
– Сян эялянляри сай, мян дя эедянляри. – Гыз яввялъя доьру-

дан машынлары саймаг истяди, анъаг фикриндян ваз кечди. Гыз: 
– Сян лап ушаг кимисян. Саймаг няйимизя лазымды? Сайыб 

нейнийяъяйик? 
– Рийази савадымызы артырарыг. 
– Мяня еля савад лазым дейил. Щеч сяня дя арзуламырам. – 

Онун ялиндян тутуб бармагларыны сайды. 
Цстцня “Яли Байрамлы” сюзц йазылан автобус онларын бяра-

бяриндя дайанды. Гыз она фикир вермир, бармагларыны дюня-
дюня сайырды. 

– Бу автобус бурда нийя дайанды? Бура ки, онун дайа-
наъаьы дейил? Зяриф, бу автобус бизи эюзляйир. Эял дцшяк, она 
миняк. 

– Доьру дейирсян? 
– Доьру демирямся, бизим йанымызда нийя дайаныр? Кими 

эюзляйир? 
– Яли Байрамлыда ня ишимиз вар? Щеч бир дяня дя бош йер 

йохду. 



 

 

49 

Y
aşadığım

ız... yaşaya bilm
ədiyim

iz illər 
– Йер дцзялдяъяк сцрцъц. Эял эедяк. – Гызын ялиндян тутуб 

астаъа дартмаг истяди. 
– Йоооох. Сян мяни алдадырсан. 
Автобус йола дцшдц. Гыз хяфиф эцлцмсяйирди. 
– Сян дялисян. Дяли, дяли, дяли. Аз гала инанмышдым. Цряйим 

атданды. 
– Еля билирсян бу автобус йахына эедир? Бу автобус Яли 

Байрамлыдан бир аз бярийя апараъаг бизи. 
Гыз айаьа галхды. 
– Эял дцшяк. Мян эетмяк истямирям. 
– Бяс истяйирдин, Зярифя? Эялдик, отурдуг. 
– Инди истямирям. Эялмишдик бир, дцшярик ики. Ня проблем 

вар ки? Мян яввял еля билдим ки, бу щансыса хош бир хатиряди. 
Гой хатирямиз автобуса миниб-дцшмяйимизля йадымызда гал-
сын. Эеъянин бир вахты узаьа эедиб йолун ортасында галмаг 
садяъя аьылсызлыгды. 

Гызы сакитляшдирмяк истяди. 
– Сян нядян инъидин, Зяриф? Сяня бирдян-биря ня олду? 
– Щеч. Истяйирям дцшяк, ня гядяр истяйирсян бир олаг, эязяк. 

Мян гайытмаг истяйирям. 
– Далашмайын. Сизин кими ъаванлара далашмаг йарашмаз. 

Дцш дейир, дцшцн! – Гарачыйабянзяр гадын долу вя язик сум-
каларыны отураъаьа гоймушду. Щардан эялдийини щисс етмя-
мишдиляр. – Беля эюзял гызын сюзцнц щеч йеря салмаг олар? Сиз 
дцшцн, мян сумкаларымы йерляшдирим. Ора мяним йеримди. 

– Адын йазылмайыб, ахы? 
– Эяряк адыммы йазыла? Щамы билир ки, орда анъаг мян 

отурурам. 
– Биз билмирдик. 
– Инди билдиниз. Мян бахыъыйам. Дедийимин дя щамысы дцз 

чыхыр. Истяся, бу гызын бяхтиня бахарам. 
– Няйнян бахырсан? – Зярифя щейрятля сорушду. 
– Гуранла. Мян фалчы-зад дюйлям. Гураны ачырам, ня йазы-

лыб охуйурам. 
– Эедяк, – деди Зярифяйя. 
– Гой бахсын. – Гыз исрар етди. 
– Пул тялясиди. Еля-беля сюзляр дейяъяк. Онлары мян дя били-

рям. 
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пул да истямирям. 
Гадын китабы ялиня алыб додаьында няся охуду, Зярифянин 

адыны, йашыны, анасынын адыны сорушду. Щесаблама апарыб кита-
бы ачды. Зярифя рянэ вериб рянэ алыр, щяйяъан кечирирди. Буну 
ачыгъа щисс етдийиндян ясябляшди. 

– Нийя биртящяр олмусан? Еля бил дярсини билмяйян биринъи 
синиф ушаьысан. Юзцнц яля ал. Ня дейяъяк, е сяня? Истяйирсян 
мян дейим? Дейяъяк ки, сяни хошбяхт бир щяйат эюзляйир. Ики 
оьлун, бир гызын олаъаг. Кечмишдя бир гаранлыг олуб сянин щя-
йатында, анъаг ютцб кечиб. 

Гадын она ютяри бахды. Аста-аста данышырды. 
– Сян гулаг ас. Юзцнц дя щяр шейи билян кими эюстярмя. Гу-

лаг асмаг цчцн дя сябр лазымды. Сябр ян бюйцк мядяниййятди. 
– Сюзцня ара верди. – Гыз, бурда зярифликдян данышылыр, йяни сян 
зяриф бир гызсан. Цряйин сайады, йумшагды, щамыны юзцн кими 
билирсян. Беля адамлар Аллащын ян севимли бяндяляриди. Аллащ-
Тяала онлары щямишя щифз едир, йолларыны ачыр, ян чятин ишини 
асанлашдырыр. 

– Бунлары билирик – деди. 
– Билмядикляринизи дя дейяъям. – Гадын ани фасиля верди, дя-

риндян няфяс алыб китаба нязяр салды вя юртдц. Еля бил няйися 
демяйя цряк елямирди. Бу Зярифяни горхудур, гярибя щаллара 
салырды. Эярэинлийи арадан галдырмаг истяди. 

– Гуртардын? 
Гадын даща она фикир вермирди. Аьыр бядянини тярпядиб Зя-

рифяйя тяряф дюндц. 
– Саь ялини мяня вер. 
Зярифя ялини узатды. Гадын онун бармагларына сыьал чякиб 

овъуну ачды, дюня-дюня бахды. 
– Китабда йазыланларла овъундакы хятлярин дцзцлцшц ейни 

мянаны верир. 
Зярифя ялини ачыб хятляря бахды, санки о хятляри биринъи дяфяй-

ди ки, эюрцрдц. 
– Щансы мянаны верир, хала? – Гызын сяси боьулду. 
– Дцнйа вяфасыз, етибарсыз дцнйады. 
– Буну билирик. Сян хятлярдян даныш. 
– Хятляря юзцн дя бах, гызым. Хятляр чох гысады. 
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– Онда ня олур? 
Зярифянин суалына гадын ъаваб вермяди, эюзляйирди ки, онун 

ялиндян тутуб автобусдан дцшцртсцн. Онсуз да сцрцъц сцка-
нын архасына кечмишди, индиъя гапылар ачылаъаг вя сярнишинляр 
автобуса долаъагдылар. Зярифяни автобусдан дцшцртдц. 

– Гой ъаваб версин, сонра эедярик. 
– Ъавабы онун башына дяйсин. Али тящсилли, савадлы гызсан, 

бир фалчынын эопларына еля гулаг асыр, еля инанырсан, дай сяня 
сюзцм йохду. Китаб беля дейир, хятт беля эялди. 

– Дянизя эедяк, щавам чатмыр. 
Йолу кечдиляр. Эямилярин лювбяр салдыьы истигамятдян киф 

гохулу ий эялирди. 
– Бураны тез кечяк. – Анъаг Зярифя дайанды, дяриндян няфяс 

алмаг истяди. Рянэи гаралмышды. 
– Мяни йатагханайа чатдыр – деди. Сяндирляйиб онун цстцня 

йыхылды... 
Мцдирля эюрцшц сойуг алынды. Щеч биринин цряйиндян дейилди. 

Яслиндя ялаъы олсайды цстцня “мцдир” сюзц йазылан гапыдан 
юмрц бойу эирмязди. Хошу эялмирди – щям мцдирдян, щям дя 
мцдирля тез-тез эюрцшмякдян. Ъямил Бабабяйлинин апрелдя 40 
йашы тамам олаъагды. Ихтисасъа иншаатчы олан Ъямил яввялъя ла-
йищя институтларындан бириндя ишя дцзялмишди. Сонра ону няшрий-
йатда эюрдцляр, ара-сыра йазылар йазмаьа башламышды. Ялиня 
щеч вахт охумадыьы “Ганунларын иърасына нязарят” адлы ара 
гязети дцшмцшдц. Орда эюзуъу “Сулудаь бялядиййясинин уьур-
лары” мягалясиня бахды. Йазы иншаатчынын мяслящятляри иля баш-
лайырды. Ъямил Бабабяйли йазырды ки, щяр бир бинанын мющкям 
олмасы цчцн онун щими гайдасында гойулмалыдыр. Тюкцлян бе-
тонун сементи чох олмалыдыр ки, ев сонралар учмасын. Ня ися, 
бцтцн мяслящятлярдян сонра сонда гейд олунурду ки, Сулудаь 
бялядиййясинин юзцлц мющкям гурулуб вя бялядиййянин сядри 
бу мющкям юзцл цзяриндя эюз охшайан бир бина уъалдыб?!! 

Ъямил Бабабяйли онлара мцдир тяйин олунанда илк дяфя о 
йазыны эюз юнцня эятирди вя тяяссцф щисси кечирди. “Эюр ня эцн-
ляря галдыг” – деди юз-юзцня. Доьрудан да, йаман эцнляря 
галдылар. Ъямилин мцдир кими гябул етдийи гярарлар иншаатчынын 
примитив дцшцнъяляриндян башга бир шей дейилди вя щямишя эцлцш 
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доьурурду. 
Цст-башына, цз-эюзцня, ялляриня эен-бол тюкдцйц ятирин ийи 

ону биртящяр етди. 
– Ишя эеъикирсян, щаа! 
– Ким эеъикир? 
– Сяни дейирям. 
– Мян ишя эеъикян дейилям. Ону сяня ким деди? 
– Дедиляр даа. 
– О дейянлярин юзляри эеъикмишдиляр. 
– Йахшы, ейби йох, щава сойугду, гарлыды, бу дяфя бир сюз 

демирям, анъаг ишя эеъикмяк олмаз. 
– Бу сюзляри йахынларына, хятрини даща язиз тутдугларына де-

сян йап йахшы олар. 
Ъямилин мягсяди башга иди, бу эеъикмя сющбятинин цстцн-

дян тез кечмяк истяйирди. 
– Бурда щамы мяним цчцн ейни адамларды, иш йолдашларыды. 

Сян нийя юзцндян чыхырсан? 
– Чцнки нащагдан данышырсан. Эеъикяня, ишя эцнлярля эял-

мяйянляря щеч ня демирсян, ким ки, вахтында эялир, низам-
интизамы эюзляйир, дцшцрсян цстцня. 

– Фяряъуллазадянин йазысыны охудун? 
– Йох. 
– Беля олар дя. Мяним йубилейим эялир, бириниз бир кялмя дя 

йазмырсыныз. 
– Фяряъулллазадя йазыб, Фейзийев йазыр, Раил Яллязоьлу йа-

зар, Ъащанэирли, Ясмяр ханым... 
– Ону-буну мисал чякмя, юзцндян де. Сян нийя йазмайа-

сан ки? Биз бир коллективик, щяр шейимиз бирди, бир котйолдан 
йемяк йейирик. Эяряк бир-биримизя дя дайаг олаг. 

– О бошгабдан кимя даща чох пай дцшцрся, о да ишини бил-
мялиди. Фяряъуллазадя боръундан чыхыб. О неъя чыхыбса, о бири-
ляр дя онун кими елямялидирляр. Фейзийевин бизим сащяйя щеч 
бир аидиййаты йохду. Совет вахты колхозда мцщасиб кюмякчиси 
ишляйиб. Ону игтисадиййат шюбясиня мцдир гоймусан. Ямялли-
башлыъа рекетчиликля газаныр. Раил Яллязоьлу тикиш фабрикиндя ня-
ся ишляйиб, орта савады вар, шикайят шюбясинин мцдириди. Юзц 
онун-бунун адына яризяляр йазыб дцшцр шящярин ъанына. Ясмяр 
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ханым щансыса юзял институту неъя гуртарыб, Аллащ билир. О дюв-
лят вя щцгуг сийасятиндян ня билир ки, ня дя йазсын. Ишбирлийи 
гурмаьына сюзцм йохду, анъаг бу ишбирлийинин редаксийайа 
бир гара гяпик дя хейри йохду. Сянин сайяндя газ-вуруб га-
зан долдурурлар, инди щимайядарларынын шяниня сюз десинляр дя. 

– Демяйиндян беля чыхыр ки, сян бурада щеч ня газан-
мырсан? 

– Мян сянятимин пешякарыйам, алдыьым мяваъиб ишимин 
мцгабилиндя гат-гат азды. 

– Неъя пешякарсан ки, газана билмирсян? Инди маашла дола-
нан кимди? 

– Мян дилянчи кими онун-бунун габаьында бурнумун 
суйуну тюкмяйи баъармырам. 

– Демяли йазмырсан? 
– Йазмамаьым даща мяслящятди. 
Сюз Ъямили тутду. 
– О нийя еля олур ки? Бяйям мян кимдянся пис йазырам? 

Сян юзцндян ня йаман беля разысан ки, мяндян йазмаьы юзц-
ня сыьышдырмырсан? Сян юзцн кимсян ки? 

– Мян сянин кими иншаатчыларын шан-шющрят хятриня примитив 
ъызмагараларынын цстцндян хятт чякян гялям сащибийям. 

– Сян щеч нясян. 
– Мян щеч няйямся, сян ядябиййатын оьрусу, йалтаьы, ики-

цзлцсц, симасызсызысан. Бунлардан йазым?! 
Отагдан чыхыб коридор бойу чыхыша тяряф аддымлады. Цфунят 

ийи эялян гапыны ачыб шырщашырла ахан судан цзцня вурду. Бир аз 
ращатлашды. Пянъяряйя йахынлашыб байыра бахды. Йол шцшя кими 
иди. Машынлар астаъа щярякят едирдиляр. Папирос йандырды. 

“– Сян ня кишисян? Адыны киши гоймусан. Газана билмирсян. 
Маашла аиля сахламаг олар?”. 

Арвады иля Ъямилин сюзляри цст-цстя дцшцрдц. Демяли, бунла-
рын сюзцндя щягигят вармыш. Ясмяр ишя эяляндя яйниня эейдийи 
палтар ня эцндя иди? Инди бах, бир палтары икинъи дяфя эейинмир. 
Бяр-бязяйи дя онун кими. “Прадо” сцрцр. Фяряъуллазадянин 
“РАНГ РОВЕР”и вар. Фейзийевин, Ъащанэирлинин “Мерсе-
десс”ляри вар. Газанырлар, йейиб-ичирляр, дейиб-эцлцрляр. Кефляри 
сазды, щеч ганлары гаралмыр. Ясмяр гагганаг чякяндя сяси 
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бинаны силкяляйир. Онун ганы ися гарадыр. Евдя дя, ишдя дя.  
– Бир папруз вер! – Шаир Эцлщцсейн Бянянйар иди. – Бир 

обйект вер, ялим ашаьыды. 
Хязяр дянизини эюстярди. 
– Орда кимин йанына эедим? 
– Дянизин ичиня эиряндя эюряъяксян. Орда щяр шей вар. 
– Зарафат едирсян? 
– Ня зарафат? Ян бюйцк обйект орады. Баъарсан. Баъарма-

сан да ки, щеч... 
 

*** 
Чайы сойумушду. Щеч ня едя билмирди. Папирос йандырмаг 

истямирди. Аьзы тцтцн ийи верирди. Севда ханым гапыны ачды. 
– Гафгаз Мцсялманлары Идаряси хястяляр цчцн аксийа к-

ечирир. Ган вермялисиниз. Ъямил мцяллим тапшырыб ки, щамы ишти-
рак етмялиди. Эялин, башдакы отагдадырлар. 

– Мяни о сийащындан чых. 
– Нийя? Ъямил мцяллим сянин адыны башдан биринъи йазыб. 
– Щямишя биринъи башгалары олурду? 
– Мцдирди, инди дя беля истяйиб дя. 
– Мяним ганым йарарлы дейил. Буну сянин Ъямил мцяллимин 

билмир. Билсяйди, щеч йазмазды. 
– Нийя йарарлы дейил? Ня олуб сяня? 
– Чцнки мяним ганым щеч бир ган групуна аид дейил. 
– Бяс щансы група аиддир? 
– Ит ганына. 
– Доьрудан?!... 
 

*** 
Пилляляри дцшцрдц. Фасиля вахты олдуьундан эедиш-эялиш азалмыш-

ды. Щарданса мобил телефон сяси ешидилди. О мащныны охуйурду. 
Йадына щеч ким дцшмяди... 
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ПЕРИК ДУРНАЛАР 
 

Эюй цзцня бойланды. Сцбщцн алаторанында сяма шяффаф су 
кимийди. Тякъя эцнбатанда бир ялчим булуд варды вя о булуд 
гырмызы рянэдя иди. Цряйиндя щейрятлянди, чцнки щеч вахт гышын 
оьлан чаьында – декабрын сонунда щава беля илыг вя эцняшли 
олмамышду. Аз гала кюйнякдя эязяъякдин. О да фикриндя до-
ланды ки, Аллащ дедикляри йалан дейил вя о эюзяэюрцнмяз щяр 
шейи эюрцр вя йерли-йатаглы йолуна гойур. Йолбойу чадырларда 
эеъяляйян, доьма оъагларындан дидярэин дцшянлярин ня эцнащы 
вар? Бу сойугда кимин оъаьына пянащ апарсынлар? Бир дейил, 
беш дейил... 

Гатардан дцшяндян бир эюзц эюй цзцндяйди. Еля бил гяфил 
няся олаъагды. Анъаг о, даща мюъцзя олаъаьына инанмырды вя 
папиросуну йандырыб тцстцнц аъэюзлцкля ъийярляриня чякяндя 
щисс етди ки, эюзц дурна дясини ахтарыр. Щавалар исти кечир. Йя-
гин йол-из узаг олуб, щям дя исти дурна дясини чашдырыб, еля 
билибляр ки, эедяъякляри сон мянзил еля бура гядярмиш. Анъаг 
гатарда йухуну беля эюрмямишди. Эюрмцшдц ки, дурна дяси 
няьмя охуйа-охуйа кяндляринин цстцндян кечир. Бирдян неъя 
олурса дястядян бир дурна айрылыб Юкцз даьынын цстцня дцшцр. 
Онун сясиня бцтцн кянд йыьылыр. Дурнаны тутмаг истяйирляр. Бу 
ара дяли Щясрят гошалцляни синясиня сыхыб гяриби нишан алыр. Сай-
алы юзцнц Щясрятин цстцня атыр. 

– Гадан алым, Щясрят, гярибди, ону гяриблийиня баьышла. 
Мяни юлдцр, анъаг она эцлля атма. 

Галхыб йериндя отурду. Щамы йатмышды вя вагондан гярибя 
сясляр эялирди. Ийдян цряйи сыхылырды. Сыныг пянъяря шцшясинин га-
баьында дайаныб папирос йандырды. 

...Сайалы онун арвады иди. Гырх ил бир йастыьа баш гоймуш-
дулар. Инди онларын арасында гярибя бир узаглыг варды. Сайалы 
гцрбятдя гяриб иди. Даща Сайалынын гябриня баш чякмяйяъяк, 
онун йанында дайаныб саатларла хяйала далмайаъаг, гябрин 
бюйцр-башынын алаьыны тямизлямяйяъякди. О эеъя, вагонун сы-
ныг шцшясиндян цзцня кцляк ясдикъя юзцнц Сайалысыз тянща сай-
ды, ушаг кювряклийи иля сызылдады: 
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– Мяни нийя йетим гойдун! 
Ара гарышанда еля чятинлик чякмядян доьма оъагдын чыхды-

лар. Ондан олсайды, эетмязди. Анъаг оьлунун хятриня тялям-
тялясик няляри вардыса, машына йыьдылар. Сон дяфя гябиристанлыьа 
– Сайалынын эюрцшцня эетди. Бир аз эеъ гайытды. Машын да, оьлу 
да, эялин дя ону эюзляйирди. 

– Эял эюряк, ай киши. Сян дя вахт тапдын. Кечи ъаны ща-
йындады – Оьлу эялининин сюзцнц кясди. 

Отур эюряк, – щирсли иди, она эюря “ай ата” демяди. – Бун-
лара ня вар ей, йашадыгларыны йашайыблар. Бизик бядбяхт. Йцз 
дяфя дедим, эял эедяк бу даьдан-дашдан. Ешитмядин. Инди 
эюряк нейняйяъяксян... 

Йолбойу данышмады. Эялинин оьлундан сорушдугларыны 
ешитмяди. Онун эюзцня ися щеч ня эюрцнмцрдц – йол-из Сайалы 
иди, аьлайырды, эцлцрдц, гачырды, чай сцзцрдц, иняк саьырды. 

Йоллары Бакыйайды. Эялининин ряфигяси онлара ев дя тапыб-
мыш. Анъаг шящярдя йашамаг онун цряйинъя дейилди. Юмрц-
эцнц Сайалы иля даьларда кечмишди. Бу чал вахтында шящярдя 
йашамаьы аьлына беля эятирмирди. Ня иш тутаъагды? Щейван 
йох, щяйят-баъа йох. Сящярдян ахшамаъан дюрд дивар арасын-
да отур. Юзэя ялиндян ня эялирди? Кянд ъамааты Эянъяйя йа-
хын кяндлярдян бириня кючяъякдиляр. Юзц дя елликнян. Неъя 
олмаса, елнян бир олса йахшыйды. 

Эянъяйя чатанда дцшмяк истяди. 
– Бир эюр фикирляширми, оьлу ъаванды, тящсиллиди. Онун тай-

тушлары шящярдя йашайыр, яли-айаьы гуру. Щамысы да вязифя сащи-
би. Бизим цстцмцздян эяряк пейин ийи эяля. Бизи... 

Ня о, ня дя оьлу диллянмяди. 
...Мясимин сясиня диксинди. 
– Ай Гядир, ня олду, Бядири ращатлайа билдинми? 
– Ня. 
– Мян дя ушаглары ращатладым. Инди наьайраг дейирсян? 
– Беля галмышам. 
– Галыб гаьайраъагсан. Эедяк ъамаатын йашадыьы кяндя. 

Узаг дейил. Кянд бюйцк, эялян дя аз. Щамы шящяря эедир. 
О бир дя эюй цзцня бахды. Гырмызы йох олмушду. Аь булуд-
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лар варды вя дейирдин дурна дясиди, гатарлашыб. Тякъя няьмяля-
ри ешидилмир. 

– Ай Мясим, истяйирям бир кяндя дяйим, Йохламам йох-
ду. Эедим алым эялим. 

– А киши, инди гарышыглыгды. Йохлама няйя лазымды? Дейи-
рям, кянд бошду. Лазым олса, сонра эедярсян. 

– Щеч зад олмаз. Сабаща гайыдырам. Мяня дя бир ев сах-
лайарсан. Еля гоншулугда. 

– Гатар чохан эетмишди. Дямир релсляр тязяъя доьан эцня-
шин ишыьында парылдайырды. 

– Гатар да эетди. 
– Йол машыныйла эедяъям... 
Дайанаъаг узагда дейилмиш. Тязя папирос йандырды. Бирдян 

цряйи сыхылды. Дизинин тагяти кясилди. Отурмаг истяди. Эюзцня га-
ранлыг чюкдц. Еля билди ки, Сайалынын гябринин тозуну тямизляйир. 
Ялляри узаныглы галды. Дяли Щясрят ялини сыхды. Сайалы она йалварыр-
ды. Юзц дя инанмадыьы бир эцъля юзцнц Сайалынын габаьына атды. 
Эцлля сяси ешидилди. О тякъя Сайалынын адыны дейя билди. 
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ГУРД ДЯРМАНЫ 
 

Даь районунун ян уъгар кяндляриндян бириндя отуз илдян 
артыг фелдшерлик едян вя щамынын “дохдур” дейя чаьырдыьы Га-
сым Йелкянлийя йени щякимин эялмясини пис гаршыламады, яксиня 
бир аз цряйиндя севинян кими олду ки, даща сачлары аьардыб, 
ялдян дцшян тяк олуб, яввялки кими кяндин бу башындан вуруб 
о башындан чыха билмир. Щям дя ачыьы билийи о гядяр дейил, ъа-
маатын тялябатыны юдяйя билмир. Тязя эялян щяким дейиляня 
эюря лап мединститутун юзцнц гуртарыб, адамын цзцня бахан 
кими хястяликлярини бир-бир охуйур. 

Бу вахт ярзиндя Гасым нечя дяфя ешитмишди ки, Йелкянли 
кяндиня али савадлы щяким эюндярирляр, о щякимлярдян бири щят-
та кяндя эялиб чыхмыш, анъаг ъями-ъцмлятаны аз вахтдан сонра 
яввялъя Йелкянлини, сонра ися району тярк етмишди. Инди Гасы-
ма о гярибя эялирди ки, эюрясян бу иэид кимди ки, кяндя эялир вя 
ня йахшы ки, эялир! 

Кяндин итойнаданлары Гасыма саташмаьа башладылар. 
– Гасым, даща сянин ешшяйин юлдц! 
– Бу эялян Гасымын чюряйини ялиндян алаъаг! 
– Гасым, юзцнц тох тут, отуз илди бу ъамаата байтар щя-

кимлийи еляйирсян, ахыр бизим дя ъанымыз сянин ялиндян гуртар-
малы иди, йа йох? 

Анъаг Гасым бунлары зарафат кими гябул едир, чох вахт дил-
лянмир, бязян дя зарафата зарафатла ъаваб верирди. 

Сонра бу зарафат ъиддиликля явяз олунурду. 
– Гасым, о кимдися, бурада чох давам эятиря билмяз. Йел-

кянлийя эялмяк асан, йашамаг чятинди. 
– Мян дя инанмырам ки, о щяким бир щяфтядян чох бурада 

таб эятирсин. 
– Ким эялир-эялсин, бизим щякимимиз Гасымды, она юйряшми-

шик, о да бизи таныйыр.  
Бу сюз-сющбятлярдян щеч ики эцн кечмямиш “ВАЗ” кяндин 

ортасында, чайчы Мящярин чайханасынын йанында дайанды. Га-
баг гапыдан шишман, сачынын ортасы кечялляшмиш, гырмызыйанаг 
киши, архадан ися алчагбой, гарайаныз, эур сачларыны архайа 
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дарамыш оьлан дцшдц. Киши ъамаатла саламлашыб кянд совети-
нин сядрини сорушду. Чайханадан ялли метр аралыда йерляшян 
бинадан совет сядрини чаьырдылар. О аз гала гача-гача юзцнц 
гонаглара чатдырды. 

– Хош эялиб, сяфа эятирмисиниз, ай йолдаш баш щяким. Сиз ща-
ра, буралар щара? 

– Эюрцрсян дя, эялмишям, юзц дя эюзял бир щяким эятирми-
шям. Ады Эцмращды. Щякимлийин баш институтуну битириб. Бу 
кяндя дя юз арзусу иля эялиб. Инанырам ки, о Щиппократа ичдийи 
анд иля сизя гуллуг эюстяряъяк, сиз дя ону язиз бир адамыныз 
кими эюз цстцндя сахлайаъагсыныз. 

– Эюзцмцз цстцндя йери вар, щяким. Баш цстя, баш цстя. 
– Ясас мясяля онун галмасы цчцн йерди. О щарда гала биляр? 
– Щеч бир проблем йохду, йелкянлилярин щяр бир еви онун юз 

доьма евиди. Щялялик биздя галар, сонрасына бахарыг – деди 
совет сядри вя гонаглары евиня апарды. 

Сящяриси эцн тездян тязя щяким дяйирманын цстцндяки фелд-
шер-мама мянтягясиня эялди. Гасым ишдя иди вя индийя гядяр 
ады сцпцрэячи йазылан, анъаг бир дяфя дя олсун ишя эялмяйян 
Сялминаз да ялиня кющнялмиш сцпцрэя алыб йаландан гурдала-
нырды. Гасым тязя щякими тябрик едиб ачарлары она верди. 

– Ачарлар сяндя галаъаг. 
– Нийя, щяким? – Яслиндя Гасым ачарлары тязя щякимя вер-

мякля ъаныны сцбщ тездян ишя эялмякдян гуртармаг истяйирди. 
– Она эюря ки, сян сцбщ тездян эялиб бурада сялигя-сящман 

йаратмалысан. 
– Мян йох, ай дохдур, тямизлийя Сялминаз бахыр. 
– Онда ачарлары она вер, о буранын ишчисиди, щюкумятдян 

мааш алыр, бцтцн эцнц дя ишдя олмалыды – доггузун йарысындан 
алтынын йарысынадяк. 

Сялминаз йайлыьынын уъуну аьзына тутду. 
– Ай дохдур, аьрын мяня эялсин, мян о щачарлары сахла-

йаммырам, щям дя сящярдян ахшама мян бурда нейнийясий-
ям? Кцлфят чох, мал-гаранын алтыны тямизляйиб гуртармаг ол-
мур. Щачарлар еля сиздя галсын. 

Шофер Китайын эялиши сющбяти йарымчыг гойду. Щисс олунурду 
ки, тездян йеня ичиб. 
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– Дохдур, яввяла кяндимизя хош эялмисиниз. Мян дяйирмана 
дян цйцтмяйя эялмишям. Юзцм кими гырыг машыным сизя гур-
банды. Щямишя гуллуьунузда щазырам. Дцз сюзцмдц, сян беля 
щяртяряфли гящряман адамсан ки, бурда ишлямяйя эялмисян. 

Щяким разылыг етди, ня истядийини сорушду. 
– Аллаща шцкцр, бир тикя чюряйимиз вар, щяля ки, ички ъанымы-

зын дцшмяни олса да, ичмяйи баъарырыг. Билмяк истяйирям: адам 
бир аз ичяндя эюйя бахыр, эюрцр ки, эюй фырланыр. Мян орта мяк-
тябдя йахшы охумамышам, анъаг билирям ки, Йер юз оху ятра-
фында фырланыр. Йеря бахырам, йер фырланмыр. Сянъя эюйдц, йох-
са адамын башы? 

Щяким стулда яйляшди. 
– Тибб елми сцбут едиб ки, инсан ичяндя араг мядяйя 

тюкцлцр, анъаг араг мядядя тясир эцъцня малик олмур, еля ки, 
баьырсаглара чатды, башлайыр тясир етмяйя. Демяли, фырланан ня 
эюйдц, ня дя баш. Баьырсагларды. 

– Ня баьырсаг? 
– Бяли, баьырсаг араьын тясири иля фырланыр. 
– Щяким, мян цзр истяйирям, савадсыз адамам, баьырсаг 

щара, баш щара? 
– Инсанын бцтцн организмляри бир-бири иля билаваситя ялагя-

дардыр. Бах, айаьына бир шей дяйсин, эюзцндян йаш эялирми? 
Эялир. 

– Саь ол, щяким, ананын сцдц сяня щалал олсун. Буну ешит-
мямишдим. Демяли, бизи фырладан баьырсагларды. 

– Бяс ня билмишдин? Баьырсаьы ня билмишдин? Елеватор кими 
цйцдцр. 

Щяким отаглары эюздян кечириб икисиндян дя наразы галды. 
– Бура хястяханайа йох, тювляйя чох охшайыр. Чарпайыйа ил-

лярди ки, ял вурулмур. Бунлары апар йу, цтцля эятир. Шкафларын 
шцшяляри рянэини дяйишиб. Бир дясмалнан тямизлямяк ня чятин 
ишди? Бизим бир нюмряли ишимиз тямизликди. Ону отагда, щям дя 
адамларда йаратмалыйыг. 

Телли оьлу иля эялди. 
– Ъаным саа гурбан, а дохдур, бир цч-дюрд ил бундан га-

вахлар бурам йаман санъыланырды – яли иля гарнынын саь тяряфини 
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эюстярди. – Аллащ ишини онармыш Гасым дохдур дярман верди, 
ичдим, аьрым о саат хырп кясди. Щям дя цзр истяйирям, мяндян 
йаманъа гурд тюкцлдц. Инди о аьрым тязядян башлайыф. Бир дя 
бу ушаьын гыздырмасы дцшмцр. 

– Узан! – Щяким Теллийя аз гала гышгыраъагды. 
– Няя? 
– Узан, гой Сялминаз сяни сойундурсун, мян цряйини, ъий-

ярлярини йохламалыйам. 
– Быйй башына хейир! – Сялминаз тяяъъцблянди. – Мян о гяля-

ти елийяммярям, дохдур. Щейля беля дярман верирсян вер, йох-
са Гасымнан алыб ичяъям. Сян бу ушаьа бах. 

– Эял эюрцм, отур, сойун. Тамам йох, кюйняйини йухары 
галдыр. Гыздырман йцксякди? Инди юлчярик. Айаьын ишляйир? 

– Щя. 
– Гусурсан? 
– Йох. 
– Цряйин буланыр? 
– Щя. 
О фенандоскопу гулагларына тахыб, уълуьу ушаьын синясиня 

гойду. 
– Няфяс ал! Тез-тез! Йахшы. Инди дяриндян няфяс ал, бурах. 
Хейли мцайинядян сонра щяким стулда яйляшди. 
– Ушаьын вязиййяти олдугъа критикди. О, тяъили район хястя-

ханасына эетмяли, гандан анализ вермялиди. Сящяр тездян бир 
аз няъиси спичка каробкасына гой, бир дя бутулкада сидик нц-
муняси эютцр. Анализлярин ъавабыны эятир, ресепт йазым, йохса 
ушаг ялдян эедир. 

Телли Гасымы йана чякди. 
– О дярманындан мяня дя, ушаьа да йетик вер. Бир саатдан 

бир атым, оннан да гуртарсын эетсин. Бу дедийиня галса, биртя-
щяр оларыг. 

– Ня дярманды еля? – Щяким Гасымдан сорушду. 
– Гурд дярманыды. 
– Ону щякимин тяйинатындан сонра гябул етмялисиниз. Ана-

лиз верилмяли, ъаваблары билинмялиди. 
Телли дярманлары эютцрцб ушагла эетди. 
– Ня црякля бу дярманлары анализсиз-задсыз ъамаата верирсян? 
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– Нечя ониллярди ки, дохтур, мян бу ъамааты таныйырам. Щя-
ля ялимдян хята чыхмайыб. Еля олуб ки, Бакыда мцалиъя олун-
майаны мян бурда мцалиъя елямишям... 

 
*** 

Инишилки йай Семашко адына хястяханада щяким ишляйян Гя-
рянфил Йелкянлийя гайынатасыэиля эялмишди. Гасымла эюрцшяндя 
деди ки, оьлу бир дяриди, бир сцмцк. Ня иллащ еляйирся, бир ялаъы 
тапылмыр... Бакыда эюстярмядийи щяким, елямядийи мцалиъя 
галмайыб. 

Гасым ушаьын ора-бурасына бахды, кющнялмиш чамаданыны 
ачыб гурд дярманындан бир овуъ эютцрдц. 

– Бундан эцндя цч дяфя йемякдян яввял ичярсян, гуртарыб 
эедяъяк. 

Гярянфил дярманлара бахды. 
– Бу ня дярманларды, ай Гасым? 
– Гурд дярманыды. Дедийими еля, беш-он эцня гуртармаса, 

онда ня дейирсян, де. 
Гярянфил чаш-баш галды. Анасы Гасыма дястяк олду: 
– Зийанлы дюй ща, гой ичсин, бялкям хейри олду. Бурда ща-

мыны бу дярман гуртарыр. 
Аз кечмямиш Гасымын “мцалиъяси” юз ишини эюрдц вя бун-

дан сонра Гасым Йелкянлидя даща да мяшщурлашды. Дейирдиляр 
ки, Гасым Бакынын профессорларындан чох билир. 

 

*** 
Ики ай сонра Эцмращ щяким йоха чыхды. 
Дохдур Гасым адяти цзря кющнялмиш чамаданыны эютцрцб 

Йелкянлинин айаьындан башына доланырды. 
– Дохдур, тязйигим галхыб, дярманын вармы? 
– Башым аьрыйыр, о дярманындан галыбса, мяня дя вер. 
– Гасым, айагларым йер тутмур, о гурд дярманындан га-

лыбмы? 
Гасым айда бир-ики дяфя район мяркязиня эедяндя чама-

даныны гурд дярманы иля долдурурду... 
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ПЮЩРЯЛЯР 
 
Тарих щямишя тарих олараг галыр. 

 
I 

 
Гала алынмаз олмушду. Сылдырым гайайа сюйкянян тяпя щяр 

тяряфдян щцндцр щасара алынмыш, цч метрдян бир эюзлцкляр го-
йулмушду. Бурадан цзцйухары йамаъа доьру чыханлары мящв 
етмяк олдугъа асан иди. Цч эцн ярзиндя нечя дяфя щямля олса 
да, бир нятиъя щасил олмамыш, хейли итки верилмишди. 

Хан зянниндя йанылмышды. Аз вахт ярзиндя гоншу ханлыглары 
мяьлуб едяряк яля кечирян хан Чардаггалада асанлыгла гялябя 
чалаъаьына ямин иди, чцнки бу ханлыг диэярляриндян о гядяр дя 
эцълц сайылмырды. Елчисини сярт ъавабла эери гайтаран чардаглы-
ларын мцгавимят эюстярмяляри ханы ясябляшдирмишди. Щцъумла-
рын нятиъясиз галмасы ону дцшцнмяйя мяъбур едирди. Орду 
гала иля цзбяцз даьын дюшцндяки мешяликдя мяскян салды. Ча-
дырлар гурулду, оъаглар чатылды. Хан яйанларыны топлады. 

– Биз галибиййятли йцрцшляр етдик, эцълц сандыьымыз ханлыглары 
яля кечирдик. Ордумуз эцълцдцр. Онун бундан сонра да зя-
фярляр чалаъаьына яминям. Сиз дя мяним фикримля разысыныз, еля 
дейилми? 

“Бяли” сядалары хорла сяслянди. 
– Анъаг Чардаггаланы яля кечирмяк бизим цчцн мцшкцл ишя 

чеврилиб. Биз няйин бащасына олурса олсун, галаны тезликля яля 
кечирмялийик! Ня гядяр тез зяфяр чалсаг, шющрятимиз артар. Га-
ланы ала билмямяйимиз бизи нцфуздан салыр. Буну анлайырсыныз-
мы? Чардаггала бизим олмаса, щамы цстцмцзя галхаъаг! Он-
да бизим ишимиз чятин олаъаг! Биз щятта мящв олмаг дяряъясиня 
чатарыг. Мящв олмаг! 

Ятрафа дярин сцкут чюкдц. Яйанлар башларыны ашаьы салмышды-
лар. Сяркярдяляр вязиййятин беля аъынаъаглы сонлугла битяъяйини 
инди – ханын сюзлярини динлядикдян сонра анламаьа башлайырдылар. 

– Чыхыш йолуну ахтарыб тапмаг лазымды. Чыхыш йолу ися вар! 
Лакин биз ону тапмагда аъизик. Щяр бириниз фикирляшин. Бу гядяр 
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гялябяляр чалан сяркярдяляр аъизлик эюстярмясинляр, фикирлярини, 
тяклифлярини сюйлясинляр. Йекун гярара эялиб щцъума башламалыйыг. 

Хан чыхышына ара верди. Бу о демяк иди ки, фикирляшиб тяклиф-
ляр иряли сцрцлмялидир. Эярэин анлар иди. Верилян тяклиф инандырыъы 
вя сону галибиййятли олмалы иди! 

Бцтцн нязярляр ханын дюрд сяркярдясиня дикилмишди. Сюз он-
ларын иди, анъаг онлардан щяля ки, сяс чыхмырды. Эюрцнцр ясаслы 
тяклифляри йох иди. 

Хан цзцнц яйанлара тутду: 
– Сиз дя дцшцнцн. Бялкя сизлярдян кимся еля бир йол эюстяряр 

ки, о щеч сяркярдялярин аьлына эялмяз? 
Яйанлар бу гяфил тяклифдян тутулдулар. Хан щисс етди ки, он-

ларын демяйя сюзляри йохду. 
– Щамы аьзына су алыб сусаъагса, щамы мяним дедиклярими 

“бяли, бяли” демякля тясдигляйяъякся, онда ня олду? Бир адам 
щяр шейин ющдясиндян тяк эяля билмяз ки? Бир баш йахшыдыр, ики 
баш, даща йахшыдыр, цч баш ися яладыр. Йахшылыг, ялалыг щеч ня 
йохду. Яэяр щяр шейи мян щялл едяъяйямся, онда сиз няйя ла-
зымсыныз? Биринъи пийада бюлцйцн сяркярдяси! Сяни ешидирям. 

Сяркярдя аьыр-аьыр айаьа галхды. Наразы щалда сюз башлады. 
– Хан саь олсун, эюзял гейд етдиниз ки, бизим орду зяфярляр 

газанан ордуду. Биз чохлу сайда гялябяляр газанмышыг. 
– Чардаггаланы неъя яля кечиряк! – Хан уъа сясля диллянди. 
– Биз цч эцн галайа щямля етдик, нятиъядя хейли иткиляримиз 

олду, щеч ня дя газана билмядик. Галанын мювгейи алынмаз-
дыр. Дик йохушу сцрятля чыхмаг олмур, цстялик гала кешикчиляри 
щцъуму асанлыгла дяф едирляр. Биз бунун шащиди олдуг. Она 
эюря тяклиф едирям ки, галайа щцъумлары дайандыраг, щавайы 
иткиляр вермяйяк. Явязиндя галаны мцщасирядя сахлайаг ки, 
сонда юзляри мяъбури тяслим олсунлар. 

– Мяъбури тяслим! Мцщасиря! – Хан сяркярдянин чыхышындан 
дяли кими гышгырды. – Сян ня данышдыьыны щеч билирсянми? Мян 
дейирям ки, биз галаны тез бир заманда яля кечирмялийик, сян 
мцщасирядян данышырсан. Мцщасиря ня гядяр чякяъяк? Бир ил, 
ики ил? Бир ил, ики ил бураларда вахт юлдцряк ки, Дашгала, Сойуг-
гала, Топгала цстцмцзя баш галдырсын? 
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– Вязиййят буну тяляб едир! Истясяк дя, истямясяк дя. Бура-

дакы гцввянин щамысыны сахламаьа ещтийаъ йохду. Бир щиссяни 
эери эюндярярик, вязиййяти сабит сахлайарлар. 

Сюз атлы гошунларын сяркярдясиня верилди. 
– Мцщасиря варианты пис дейил. Биз бу шяраити сахламагла га-

лайа эялян су хяттини ашкар етмяли, ящалини сусуз гоймалыйыг. 
Беля олан щалда гала юз-юзцня тяслим олаъаг. Даща дюйцшмяйя 
ещтийаъ галмайаъаг. 

Хан башыны йелляди. 
– Сян дейя билярсянми, гала индики щалда мцщасирядядир, йа 

йох? 
– Мцщасирядядир. 
– Онда ня данышырсан? Бир дцшцн: галанын мцщасирядя ол-

дуьуну онлар йахшы баша дцшцрляр. Мцщасиря шяраитини биз йа-
ратмырыг, онлар юзляри йарадырлар. Бу онларын хейринядир. Беля 
олан щалда онлар суйа ещтийаъ йарадарлармы? Йох. Орада не-
чя-нечя булагларын олдуьуна инанырам. Цстялик, сиз фикир вер-
мисинизми, даь чайы галадан ахыр! 

Ещтийат бюлцйцн сяркярдяси галайа хцсуси адамларын эюндя-
рилмясини, онларын гала гапыларыны ачмасыны тяклиф етди. Ханын 
хцсуси бюлцйцнцн сяркярдяси ясэярлярин йорьунлуьуну арадан 
галдырмаг, гяфил щцъум щаггында гырыг ъцмляляр ишлятди. 

Хан вязирдян башга щамынын иъласы тярк етмясини ямр етди. 
– Щеч ким аьыллы бир сюз дейя билмир. Сяркярдялярин сюзляри-

нин дя шащиди олдун. Мян чыхылмаз вязиййятдяйям. Чарясизлик-
дян артыг аддым атмаг истямирям. 

– Хан саь олсун, сябирли олмаьыныз мяслящятдир. Билирям, 
цряйиниздя бир алов мяшял кими йаныр. Ону аьылла сюндцрмяк 
лазымды. 

– О аьыл кимдя ола биляр? 
Вязир диллянмяди. 
– Анамда, вязир, анамда! 
– Бу щеч аьлыма эялмямишди. 
– Анам йеэаня инсанды ки, мяня чыхыш йолуну эюстяряр. Еля 

бу дягигя адам эютцр, йола чых. Анама вязиййяти баша сал, де 
ки, мяслящятиня ещтийаъым вар... 
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II 
Хан сябирсиз олмушду. Она еля эялирди ки, вахт юз йериндяъя 

дайаныб, Эцняш сямада бир нюгтядя гярарлашыб, гаршы даьын 
архасында эюрцнмяз олмур ки, щава гаралсын, эеъя дцшсцн. Ики 
эеъя эюзцмя йуху эетмяди, даьын мцхтялиф йерляриндян сылды-
рым тяпядя эюз дешян гайайа, галанын щасарларына дюня-дюня 
бахды. Щяр бахдыгъа юзцндя зяифлик, сцстлцк щисс едирди. 

“– Мян артыг дцшцнмяйи баъармырам! Зяифям, чох зяифям!” 
Чадырына эялиб йемяк йемядян йериня узанды. Кешикчиляря 

тапшырды ки, вязир сяфярдян гайыдынъа ону ойатмасынлар. 
 

III 
 
Вязир сяфярдян ящвалсыз гайытмышды. Атдан дцшцб су истяди. 

Ири парчы башына чякиб ханын чадырына тяряф аддымлады. 
– Хош эялдин! – Хан мцтяккяйя сюйкянмишди. 
– Хош эцнцнцзя эялдим! 
– Йорьун эюрцнцрсян! Сяфярин неъя кечди? 
Вязир башыны галдырыб ханын эюзляриня баха билмяди. 
– Йорьунлуьум щеч йада дцшмцр, хан саь олсун. Ясас мя-

сяля одур ки, бир иш эюря билмядим. 
– Неъя йяни? 
– Мян Шямс ханымла эюрцшдцм, Сизин сюзцнцзц она чатдыр-

дым. О, бир кялмя дя олсун диллянмяди. Мян дяфялярля хащиш ет-
дим ки, ханын мяслящятинизя ещтийаъы вар. О, тяк сизя цмиддир. 

– Диллянмяди? 
– Бяли, диллянмяди. 
– Вязир, анамла эюрцшцнц олдуьу кими даныш, чалыш ян хырда, 

ваъиб саймадыьын мясяляляри йадындан чыхармайасан. Инанмы-
рам ки, анам сяни ялибош йола салсын. 

Вязир йерини ращатлады. 
– Хан саь олсун, биз гясря чатанда сцбщ тездян иди. Бизи 

ешикаьасы гаршылады. Гяфил эялишимиз ону горхутду. Шямс ха-
нымла эюрцшмяк истядийими билдирдим. Эетди, тез дя гайытды. 
Ханым буйурмушду ки, узаг йол эялибляр, яввялъя ращатлансын-
лар, сонра чай сцфряси архасында сющбят едярик. Тяклиф цряйи-
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мизъя олду. Дайанмадан ат чапмышдыг. Йол бизи йормушду. 
Йуйундуг, ращатландыг. Шямс ханым бизи чох мещрибан гар-
шылады. Мян ону вязиййятля таныш етдим. Мяня диггятля гулаг 
асды. Сющбят мяслящятин цстцня эяляндя тутулду, фикря эетди. 
Чай сцфрясиндян сонра о щяйятя чыхды. Ешикаьасы иля мян дя 
онун архасынъа. Шямс ханым щяйятя дцшцб баьа тяряф аддым-
лады. Бар эятирян аьаълара бир-бир нязяр йетирирди. Бу ил мейвя о 
гядяр дя йахшы эятирмямишди. 

Ханым эедирди. Кянарда бош йер варды. Ора балаъа чубуг-
лар якилмишди. Дюрд ъярэя иди. Бир-бириндян эюзял пющряляр эюз 
ишлядикъя узанырды. О, пющряляря бахды, бахды, ешикаьасыны йа-
нына чаьырды. 

– Тапшыр, ахшамцстц бунлара су версинляр! 
– Баш цстя! – Ешикаьасы щяр ики ялини синясиндя чарпазлады. 
Мян фцрсят тапыб бир дя ханымдан хащиш етдим ки, бяс хан 

сиздян мяслящят эюзляйир. Ня буйурурсунуз? Хана ня дейим? 
Йюнцнц чевириб гайытды. Щя, бир дя ешикаьасына тапшырды ки, 
йола йемяк тядарцкцнц унутмасын. 

Биз ахшама кими эюзлядик, бир нятиъя олмадыьыны эюрцб кор-
пешиман эери гайытдыг. 

Хан фикря эетди, сифятиня боз булуд гонду. 
Вязир мат-мяяттял ханын цзцня бахды, цряйиндя пешиманчы-

лыг вя тяяссцф щисси варды. 
– Ахшама тяъили йыьынъаг чаьыр! Щамы бир няфяр кими иштирак 

етмялиди. – Хан гуш ъялдлийи иля айаьа галхды. 
 

IV 
 
Хан чайын гыраьы иля цзцйухары – мешянин дяринляриня уза-

нан йолла тяк-тянща эедирди. Ахшама йахын иди. Чайын шырылтысы, 
йарпагларын пычылтысы ейниня дейилди. Солдакы сылдырым гайаларын 
гаранлыгда бюйцйян кюлэяси эюзлярини юртмцшдц. Фикри-зикри 
щасарларын арасында эюрцнмяз олан галада иди. Арада сяс-кцй 
ешидилирди. 

“– Эеъ-тез алаъам! Бу гала мяним олаъаг!” 
Мешядян сяс эялди. Хан дайаныб диншяди. Яввялъя еля билди 
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ки, ващимя ону басыр. Анъаг аддым сясляри йахынлашыр, инсан 
щянири ешидилирди. 

“– Бу вахт бураларда эязян ким ола?” – Хан иряли – сяс эя-
лян тяряфя аддымлады. Дюрд кюлэя ити аддымларла эедирди. 

“– Дайанын!” 
Кюлэяляр йерляриндя дайандылар. Гаранлыгда онлары сясля-

йянин кимлийини билмяк цчцн кянардакы узун оьлан хана тяряф 
эялди. Ханы дярщал таныды, юзцнц йыьышдырыб тязим етди. 

“– Хан саь олсун, ешидирик!” 
“– Сиз кимсиниз?” 
“– Биринъи бюлцйцн ясэярлярийик. Мян йцзбашыйам!” 
“– Щардан эялирсиниз? Сизя ким иъазя вериб бу вахт асудя 

мешядя эязясиниз?” 
“– Хан саь олсун, щаггыныз вар. Биз щеч кимдян иъазя ал-

мамышыг. Анъаг иъазя верин сизя ярз едим ки, биз бу йахынлыг-
да мяшг едирдик. Бизим эцнащымыздан кечин!” 

“– Ня мяшг?” 
“– Архада енли вя щцндцр бир фысдыг аьаъы вар. Биз о аьаъын 

эювдяси иля йерийирдик!” 
“– Аьаъын эювдяси иля йерийирдиниз? Ня данышдыьыны билирсянми?” 
“– Хан саь олсун, ялбяття. Мян щяля ушаглыгдан диварда йе-

римяйи севирям. Диварда истянилян щейвандан ращат йерийирям. 
Фысдыгда йеримяк лап асанды. Ушаглара да ону юйрядирдим”. 

“– Азадсыныз!” 
“– Хан саь олсун, тяшяккцр едирик!” 
Дюрд кюлэя бир андан сонра эюздян итдиляр. Хан йцзбашынын 

дедиклярини хяйалында доландырды вя галанын бир тяряфини тутан 
сылдырым даьа бахды. 

 
V 

 
Хан иъласа азъа эеъикди. Буну билярякдян едирди. Ичяридя 

отуранларын сяс-кцйц ятрафы башына эютцрмцшдц. Бу гарышыглыг-
да иъласа етираз олараг кинайяли сюзляр, эцлцш айдынъа сезилирди. 
Сакит аддымларла тахта чыхды, яйанларын айаьа галхмаларына 
диггят йетирди. Бязиляри гайда иля, яксяриййяти ися зорла, кюнцл-
сцз айаьа дурмушдулар: 

– Отурун! 
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Яйанларын отурмалары, стулларын ъырылтысы ханын ясяблярини ой-

натды. 
“– Низам-интизам олмайан йердя гялябя олмаз. Анамын 

биринъи юйцдц будур!” 
Хан йан-йана отуран яйанларын сифятляриня бир-бир эюз эяз-

дирди. Сифятляриндян йаь даман, бойнуну пий басмыш яйанларын 
эюзляриндян етинасызлыг йаьырды. 

– Галхын! – Хан аз гала вар сяси иля баьырды. Сяс эеъянин га-
ранлыьында якс-сяда верди, бялкя галайа да чатды. Буну щеч ким 
эюзлямирди. Бир анлыьа дурухдулар вя кортябии айаьа галхдылар. 

– Олмады! Отурун! Галхын! 
Хан цч дяфя бу ямри верди. Сонунъу дяфя истяйиня наил ол-

дуьуну эюрцб щамыны айаг цстя сахлады. 
– Цч эцндцр ки, истиращят етдиниз! Цч эцн! Йатмагдан, йей-

иб-ичмякдян башга ишиниз йохду. Айаьа галхмаьы да баъар-
мырсыныз. Бу цч эцндя бир дяфя дя олсун марагланмадыныз ки, 
ня иш эюряк. Сизляря галса, ордуну бурдан чякиб евя дюнярси-
низ. Сизин цчцн бу галаны алмаьын щеч бир ящямиййяти йохдур. 
Бир ящямиййят эюрмцрсцнцз, чцнки сизлярин бязиляриндя щявяс 
дейилян щиссиййат галмайыб. Сиз унутмусунуз ки, бизим мяг-
сядимиз нядир. Мягсядсиз инсан ися ади даш парчасы, йа да гуру 
одун кютцйцдцр. Биз Чардаггаланы алмалыйыг. Юзц дя йахын 
вахтларда! Бунун цчцн щяр шейдян кечмяйя щазырыг! Ъанымыз-
дан да! Бу бизим цчцн шяряф ишидир! 

Хан данышыьына ара верди. 
– Илк нювбядя тяшкилати мясяляляри йолуна гоймалыйыг. Щансы 

тяшкилати мясяляляри? Бизим дюрд бюлцйцн сяркярдяляри артыг 
дюйцшмяк габилиййятлярини итирибляр. Тамам итирибляр. Одур ки, 
онларын дюрдц дя бу андан етибарян вязифяляриндян азад олу-
нурлар. 

Сяркярдялярин бейниндя илдырымлар ойнады, аьыр няфяс алдыг-
лары щисс олунурду. 

– Хан саь олсун, бизим ня эцнащымыз вар? Биз нейляйя билярик? 
– Сизин эцнащларыныз бюйцкдцр. Ян бюйцк эцнащыныз ися га-

ланы ала билмямяйиниздир. 
Йашъа щамыдан бюйцк олан вякил боьазыны арытлады. 
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– Хан саь олсун, сизин щяр бир сюзцнцз бизим цчцн ганун-
дур. Сиз бизим башымызын таъысыныз. Анъаг бир аз сябирли олмаг 
лазымдыр. Сизин сябриниз чох бюйцкдцр. Мяня еля эялир ки, дюрд 
сяркярдяни бирдян-биря кянара атмаг – юзц дя беля бир заман-
да – бир аз чятин мясялядир. Биз бу галаны алана гядяр йцзлярля 
гялябя газанмышыг. Онларда бу сяркярдялярин чох бюйцк ролла-
ры вар! Буну щамы тясдиг едяр. Бунлары унутмаг олмаз. Ясэ-
ярляр арасында онларын бюйцк нцфузу вар. Биз эяряк ясяби гя-
рарлар чыхармайаг. Йцз юлчцб бир бичмяк лазымдыр. 

Вякил йанындакылара бойланды, санки онлары да данышмаьа 
тящрик едирди. 

– Вякилин сюзляриндя щягигят эюрцрям. Хан саь олсун, сиз 
щямишя ядалятли олмусунуз, инди дя ядалятли гярар чыхараъаьыны-
за яминик! – Ханын хязинядары сюзцнц битирди. 

Хан щеч кими ешитмяк фикриндя дейилди. 
– Дцнянки ишиня эюря саь ол, бу эцн ня иш эюрмцсян? Биз 

щамымыз бу сюзляря ямял етмялийик. Сонрасы, мяним ядалятим 
ондан ибарят олаъаг ки, сяркярдяляр онбашы тяйин олунаъаг, 
бизимля бирликдя дюйцшяъякляр. 

– Онбашы? – Щейрят долу суаллар бир анда вязиййятин неъя 
дяйишдирдийини бцрузя верди. 

– Сиз азадсыныз! 
Сяркярдяляр нювбя иля йерлярини тярк етдиляр. 
Вякил айаг цстя дура билмирди, ханын гярары онун тагятини 

кясмишди. 
– Хан саь олсун, отурмаг олармы? 
– Олмаз. Сиз отуранда башларыныз йахшы ишлямир, она эюря 

гярара алдым ки, айаг цстя даща йахшыдыр. 
Вязир илк дяфя аьзыны ачды. 
– Хан саь олсун, бяс азад олунанларын йерляриня кимляри 

мяслящят билирсиниз? 
Хан гапыда дайанана ишаря етди. Дюрд ъаван ясэяр ичяри 

эирди, хана тязим етди. Нязярляр онлара дикилди. Вякил юзцнц 
сахлайа билмяди. 

– Хан саь олсун, бунларын щеч быь йерляри дя тярлямяйиб. 
Бунлар ясэярдиляр, ади ясэяр. Бунларын башы сяркярдяликдян ня 
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чыхыр? Бунлар бизи биабыр едярляр. 

Хан цзцнц йцзбашыйа тутду. 
– Галаны неъя алмаг олар? 
– Хан саь олсун, галаны алмаьын йеэаня йолу гала гапысыны 

ачмагдыр. Ясас гцввяляр бу истигамятдя топланмалыдыр. Кя-
нарлары да йаддан чыхармамалы, дцшмянин диггятини бура йю-
нялтмялийик. Гала гапысыны ачмаг ясас мясялядир. Бунун цчцн 
Сиври гайадан галайа дцшмяли, гапыны ачмалыйыг. 

– Бу ня планды? – Вякил наразылыьыны билдирди. – Бу, хан саь 
олсун, наьылдан башга бир шей дейил. 

Йцзбашы онун ъавабыны о дягигя верди. 
– Хан саь олсун, биз дюрд няфяр эеъя икян гайанын башын-

дан галайа дцшяъяйик. Йуху ширин шейди, биз бу заман галайа 
дцшсяк, щеч кимин аьлына эялмяз ки, биз кимик. 

- Ямялиййата ня заман башлайаг? – Хан галиб ясэярляр ки-
ми сорушду. 

– Бу эеъя! 
 

VI 
 
Хан зирвядян ашаьыйа, ахан чайа бахырды. Онун сяси яввял-

киндян даща айдын ешидилирди. Мешянин цстцндя ися Шямс ханы-
мын язямятли шякли дурурду. О, пющряляря су верирди... 
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I 
 
“– Юзцнц яля ал! Кянардан бахан сяня ня дейяр? Киши ол! 

Еля билирдин ки, юмрцнцн ахырына гядяр вязифядя олаъагсан? 
Бясдир, эцл кими ишин вар. Эет академийайа, елми ишини давам 
еля! Юзцнц дя щямишя шах тут!” 

Сялимя ханымын сюзляри она тяскинлик верди. Йохса ахшам 
“Хябярляр” програмында ишдян азад олмасы щаггында сярянъ-
ам ону аз гала щаваландыраъагды. Яввялъя щавасы чатмады, 
сонра башынын эиъялляндийини щисс етди, дивардан тута-тута ей-
вана чыхмаг истяди. Щяйат йолдашы гоймады, ону диванда 
отурдуб мятбяхдян бир стякан су эятирди. 

“– Ал, ич, юзцня тохтаглыг вер! Инди щамынын эюзц биздяди! 
Инсан эяряк мяьлуб олмаьы да сойугганлы гаршыласын! Вязифя 
пиллякянди, бир эцн галхыр, бир эцн енирсян. Аллаща шцкцр, мян 
дя ишляйирям, сян дя ишляйирсян. Ушаглары ращатламышыг. Ня дяр-
димиз вар? Эюрцнцр, беля мяслящятди!” 

О ики гуртум су она щяр шейи унутдурду. Ушаглар да зянэ 
вуруб сябирли олмаьы тювсийя етдиляр. Йорьун олдуьундан тез 
йухуйа эетди. 

Сцбщ тездян галхмаьа адят етмишди. Бу сящяр дя еля олду. Ся-
лимя ханым чай дямлямиш, сцфря ачмышды. Цзбяцз отурмушдулар. 

“– Дедийим кими, юзцнц шах тутурсан. Тящвил-тяслим ет, эц-
нортадан сонра мян дя бошам. Ня вахтдандыр шящяри бирликдя 
эязмирик!” 

Евдя тяк галды. Щяля эетмяйиня вахт галырды. Мобил телефо-
нуна зянэ эялмирди. Ев телефону да еляъя. Анъаг дцняня кими 
зянэляря ъаваб вермякдян ращат йуху да йата билмирди. Мцавин-
ляр зянэ едирди, идаря мцдирляри, директорлар... Щамысы бу эцн ня 
иш эюряъяклярини онунла мяслящятляшир, тапшырыглар алырдылар. 

“– Сабащыныз хейир, йолдаш Алмяммядов! Баьышлайын, сизи 
ращатсыз етдим...” 

“– Эцнцнцз уьурлу, ишиниз аванд, ъаныныз саь олсун, йолдаш Ал-
мяммядов! Вахтсыз зянэ етдийим цчцн мин дяфя цзр истяйирям!..” 

“– Щяр вахтыныз хейир, Алмяммяд мцяллим! Неъясиниз? 
Йахшы олмаьынызы бир олан Аллащдан арзу едирям! Дедим о ишя 
сизин фикринизи юйряним...” 
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Зянэ зянэин далынъа эялярди. Инди телефонун сяссизлийи отаьа 

юлц бир сцкут чюкдцрмцшдц. Креслода отуруб дивара эюз эяз-
дирди. Ев тязя тямирдян чыхмышды, анъаг о биринъи дяфяйди ки, 
щяр шейи диггятля эюздян кечирирди. Щяр шей яла иди. Бунун цчцн 
Сялимяйя – юмцр-эцн йолдашына миннятдар иди. 

“– Алмяммяд, тязя обойлар эялиб. Вахтын варса, эял бирлик-
дя сечяк!” 

“– Бир халча эюрмцшям, эюрсян цряйин эедяр. Щяр отаьа бир 
дяня эютцрцрям!” 

“– “Самсунг”дайам. Истяйирям сойудуъуну, палтарйуйан 
машыны, тозсораны, газ собасыны... щамысыны бурдан бирдяфялик 
кредитля эютцрцм. Юзляри эятириб гурашдыраъаглар...” 

Онун евдян хябяри йох имиш. Сящяр эедиб ахшам щамы йа-
тандан сонра эялирди. Иш аьыр, эярэин, мясулиййятли иди. Зарафат 
дейил, бюйцк бир района рящбярлик етмяк асан иш дейилди. Щяр 
ан эюзлянилмяз проблемляр ортайа чыхырды. Верилян тапшырыглар 
вахтында йериня йетирилмяли иди. Район сакинляринин истякляри, 
шикайятляри, тядбирляр, иъласлар... 

Машыны сигнал сясиндян таныйыб илк дяфя олараг ялибош чюля 
чыхды. Рзабала киши дарвазанын аьзында ону гаршылады. 

– Сабащыныз хейир! 
– Сабащын хейир. 
– Нийя беля олду? 
– Отур, Рза киши, эюрцнцр беля мяслящят имиш. 
Мцщяррик ишя дцшдц, машын аста-аста щяля асфалтланмамыш 

йолла ирялиляди. 
– Йорьун идим. Тез йатмышдым. Бир дя эюрдцм ушаглар 

мяни дцмсцкляйирляр. Дедиляр ки, бяс беля. Дилхор олдум. Зя-
нэ вурмаьа цряк елямядим. Сящяри дири эюзля ачмышам. 

– Нийя? 
– Неъя нийя, ай мцяллим? Нечя илди бир йердя ишляйирик. Цзц-

мцз, эюзцмцз юйряшиб. Иннян беля мян эедиб алайысы иля ишляй-
яммярям. Ня билим ня донда адамды? 

– Йахшы олар, Рза киши. Йягин сорушуб юйряняр ки, сян ла-
йигли адамсан,  сахлайар. Бялкя, о, мяндян дя йахшы олаъаг. 

– Бахаъам, мцяллим, аьлым кясмяся эедиб отураъам евдя. 
Бир аз истиращят едяъям. Сонра машынымы сящмана салыб халту-
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ра едяъям. Юз ялим, юз башым. Мяним иннян беля сюз эютцрян 
вахтым дейил... 

Идаряйя чатдылар. Арха гапы ачыг олса да, ону гаршылайан ол-
мады. Пилляляри галхыб отаьыны ачды. Узаьы бир саатдан сонра 
буралар она йад олаъагды. 

 
II 

 
Сулары кясилмишди. Евин архасындакы гуйуда су азалмышды. 

Щяйятдяки хятляри гурдаласа да, бир шей алынмады. Су идарясиня 
зянэ етмяк истяди. Дястяйи галдырыб ня аьыл елядися, йериня гой-
ду. Мобил телефонуну ачыб адлары ахтарды. Су идарясинин мцди-
рини тапды. 

– Ало! Салам! 
– Салам! Кимди? 
– Танымадын? Мяням, Алмяммядовду. 
– Ало? Сясин гырыг-гырыг эялир. Кимди? – Су идаряси ряисинин 

сяси аз галды ки, телефону партлатсын. 
– Я, Атамоьлан, Алмяммядовду. Нюмря сяня таныш дейил? 
– Аварийады, нюмря-зад эюрцнмцр. Су щяр йаны басыб. 
– Атамоьлан, бир уста эюндяр, суйумуз нечя эцндц кясилиб. 
– Бу эцн мцмкцн дейил, Алмяммяд мцяллим, щеч ъцр 

мцмкцн дейил. Бялкя эеъяйя гядяр ишлядик. Инди щеч кими эюн-
дяряммярям. Сабаща галсын. Сабащ йадыма салын, бахарам. 

Сяс кясилди, даща доьрусу, о су идаряси мцдиринин баьырты-
сындан ъаныны гуртармаг цчцн телефону баьлады. 

“– Йаланчынын атасына лянят, яэяр щардаса гяза варса. Эюн-
дярмяк истямир. Сян онун сюзцня бах: “Сабащ йадыма сал”. 
Сянин о гядяр ишин вар ки, уста эюндярмяйи йадына салмалый-
ам? Ишин уста эюндярмякди дя. Бцтцн эцнц районун суларыны 
кясмякдян башга ня ишин вар?” 

О, шящяр су идарясиня зянэ вурмаьы гярара алды. О гядяр 
зянэляшмишдиляр ки. 

“– Телефон йа сюндцрцлцб, йа да шябякя хидмяти хариъиндядир”. 
Дястяйи эютцрцб ев телефону иля зянэ чалды вя биринъи дяфя-

дян дцшдц. 
Телефонда сяс: шящяр су идарясиня хош эялмисиниз. Дахили 
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нюмряни билирсинизся, йыьын, билмирсинизся “1” дцймясини басын. 

“1” дцймясини басды. Бир аз кечмиш гыз телефону эютцрдц. 
– Буйурун, ешидирям! 
– Мяни идарянин ряиси иля ъалашдырын. 
– Сиз кимсиниз? 
– Ади вятяндаш. 
– Ряис йериндя йохдур. 
– Бяс иъра башчысы олсам неъя? 
– Гойун йохлайым. 
Дястяйин о башында ряисин йоьун сяси ешидилди. 
- Алоо! 
– Салам, Мирсащиб мцяллим. 
– Салам. Кимди? 
– Алмяммядов. Ня тез унутдун? 
– Щансы Алмяммядов? Профессор? 
– Йох. Кечмиш иъра башчысы. 
– Щяя. Алмяммядов, неъясян? Сясин йахшы эялир. Хейир ола, 

тязя обйект-задмы тикирсян? Иъазя истяйирсян? 
– Йох, гаьа, бизим евин суйу нечя эцндц кясилиб. Дедим 

бир уста эюндярярдиниз, эюряк ня мясяляди. 
– Ай Алмяммядов, сян эюр нечя ил башчы ишлядин, билмядин 

ки, сян дейян мясяля иля районун су идаряси мяшьул олур. Сян 
неужелны, о бойда су идарясини гойуб бура зянэ чалырсан? 

– Беля. Баьышла, Мирсащиб мцяллим, сизя зящмят вердим. Сиз 
дя саь олун ки, мяня йол эюстярдиниз. 

– Дяймяз. Боръумузду. Беля простой шейляри эяряк юзцн 
билясян. Зянэ еля сянин су идарян варды, ща, ей, бах она. О, 
эялиб юзц ня лазымдыса едяъяк... 

 
III 

 

Институтда сакитлик иди. Дящлиздя тяк-тцк адама раст эялинир-
ди. Лифтя миниб она таныш рягямин дцймясини басды. Эцзэцдя 
сачыны, гашларыны сыьаллады. Гапы ачыланда елми катиб Абдулла 
Йящйазадянин гара кюлэяси эюрцндц. Саламлашмаьа эцъля ма-
ъал тапдылар. 

– Инди университетя дяйиб эялирям. Эюзля! – деди елми катиб 
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вя диварларын арасында йох олду. Ики тахта пилляканы галхан 
кими директорун отаьы иди. Катибя дяйишмишди, чцнки ону таны-
мады. Салам вериб ачыг гапыдан Чобан мцяллимин даз башыны 
эюрдц. О, мцавини иля сющбят едирди. Арада башыны йухары-ашаьы 
еляйиб бир бармаьыны эюстярди, йяни эюзля. Автобусла ня вах-
тданды йол эялмирди, одур ки, евляриндян академийайа олан 
йол она узун эялди вя ачыьы йорулду. Сян демя, бура метро иля 
эялмяк даща асанмыш. Гайыданда еля едяъякди. Бош стуллар-
дан бириндя отурду. Гаршысында макина варды. Инди о юзцнц 
макиначыйа даща чох охшадырды. 

Чобан мцяллим аста-аста, арамла данышырды. 
– Йубилейин тяхмини ссенариси беля олмалыды. Мян дейирям, 

сян дя бахарсан. Ялавян олса инди де, йа сонра йадына дцшся, 
зянэ чаларсан. Демяли, иълас залыды, иштиракчыларла долуду. Ора-
да цч-дюрд адамымыз олмалыды ки, ряйасят щейятиня эялянляри 
эюрян кими айаьа галхыр, ял чалырлар. Щюкмян ща! Чцнки, онлар 
айаьа дуруб ял чалан кими о бириляр дя дураъаг. Дурмайанла-
ра лап сюзля десинляр. Бу ваъибди. Ряйасят щейятинин стуллары 
фяргли, мющкям олмалыды. Она нязарят лазымды. Щюкмян. Бир-
дян стул кющня, гырыг олар, биабыр оларыг. Стола дясмал. Бизимки 
дейясян кющнялиб, ону катибяйя вер йусун, цтцлясин. Дюрд йердя 
су гоймаг лазымды. Щярясиня ики дяня, юзц дя мцхтялиф. Бири 
бизимки олсун, бири хариъи. Стяканлар йуйулсун. Олдуму? Фото-
графа денян эеъикмясин. Ямялли-башлы шякилляр чяксин. Телевизий-
айла ялагя сахла. Нечя канал вар? Щя, щамысына хябяр вер. 

Мцавин илк дяфя аьзыны ачыб ня дедися, ешидя билмяди. 
– Аьызлары няди эялмир, я? Бу еля-беля тядбир дейил. Буну тяк 

бизим институт кечирмир ща! Бу цмумреспублика сявиййясиндя 
кечирилян тядбирди. Апаратдан эяляъякляр, республиканын та-
нынмыш зийалылары олаъаг. Сян еля мяним дедийим кими дя дей-
ярсян. Эялмясяляр, мясяляни йухары даирялярдя галдырарам. Щя, 
гязетляр йаддан чыхмасын. Щюкумятя йахын гязетлярин щамысы-
на, аэентликляря дявятнамяляримизи еля индидян эюндяр. Ушаг-
лар щамысы бураларда вейил-вейил фырланыр. Ъанлары чыхсын, эетсин-
ляр. Щя, сонра мян тядбири ачырам, данышырам, бир-бир чыхышчыла-
ра сюз верирям. Айдын олду? Бир гаранлыг мясяля галса, мя-
нимля ялагя сахла. 
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Мцавинин айаьа галхмаьы иля телефонун зянэ чалмасы бир 

олду. Чобан мцяллим дястяйи эютцрцб данышмаьа башлады. О, 
гуртарана гядяр мцавин айаг цстя эюзляди. 

– Щя, сян эетдин? Щяр шей айдын олду? Йахшы йол. Зянэини 
эюзляйяъям. – Дурна кими кечял башыны иряли узадыб ону сясляди. 
– Эял, Алмяммяд мцяллим. Хош эялирсян! Сян щара, бура щара? 

– Бура Вятянди, Чобан мцяллим. Неъя йяни? Мян бурада ил-
кин аддымларымы атмышам, намизяд олмушам, докторлуг ишини 
эютцрмцшям. Щяйатда ня уьур газанмышамса, бу института, 
коллективя миннятдарам. Онлары да щеч вахт унутмамышам. 

– Вязифя йаман шейди, Алмяммяд! Щям ширинди, щям аъы. 
Ширинди она эюря ки, башын гарышыр, бюйцк адамларнан отуруб 
дурурсан, ашаьы тябягя йадына дцшмцр. Вар-дювлят башындан 
ашыб-дашыр. Дювлят гушу дейирляр, ей, ща, щямин мясяляди. Та 
гядимдян олуб. Юзц дя дювлят гушу щяр адамын башына гон-
мур ща. Йадында галмыш олар, шащ ямр едир, щамы мейдана 
йыьышыр, дювлят гушуну учурурлар, о да бир адамын бяхтиня гис-
мят олур. Минлярин, он минлярин ичиндя бириня! Юйрянирсян эюр-
мядийин щяйат тярзиня. Машын, сцрцъц, катибя, телефонлар... Ща-
мы гуллуьунда мцнтязир олур, аьзыны эюзляйирляр ки, няся тапшы-
расан. Аъыды она эюря ки, бу ъцр хошбяхт эцнляр ялиндян алыныр, 
гайыдырсан яввялки щяйат тярзиня. Вязифядя оланын мящаряти 
ондадыр ки, ишлядийи вахт ярзиндя юзцнцн, аилясинин эяляъяк щяй-
ат тярзи цчцн ещтийат йыьа билир. Сян биръя иши бош бурахдын. 
Докторлуг мцдафиясини вахтында елямядин. О, Гялямдаьлы вар 
иди ей ща, сяндян сонра эялди, ня сонра, ъями-ъцмлятаны беш иля 
олду профессор. Апаратын ишчиляри иди, сян дя апарат ишчиси сайы-
лырдын. Бюйцк бир район ялинин алтындайды. Эяряк еля еляйяйдин 
ки, инди эялиб шюбялярдян биринин мцдири олайдын. 

– Мян ишдян вахт тапмырдым ки, китабханайа эедям, йа-
зам, чатдырмаг олмурду. 

Чобан мцяллим истещза иля эцлдц. 
– Сянин елми тядгигат ишляри апармаьына ещтийаъ йох иди. 

Башгалары апараъагды, биз апараъагдыг. Бяс бизим ишимизин ады 
няди? Щяр шейи щазырлайаъагдыг, сян дя бир саат эялиб чыха-
ъагдын трибунайа, бир аз ордан-бурдан данышыб гярара алаъаг-
дыг ки, чох яла бир елми иш йазмысан. 
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– Беля дя олар? Неъя йяни, башгасы мяним йеримя докторлуг 
иши йазсын, мян дя ону мцдафия едим? 

– Олур, Алмяммяд, нийя олмур. Бириня цчъя сот торпаг йери 
версяйдин, щялл олунаъагды. 

– Чобан мцяллим, сяня шящярин мяркязиндя он сот йер вердим, 
о йерин йарым милйон манат гиймяти варды, сян нийя елямядин? 

Директор боьазыны арытлады. 
– Мян бир сюз демирям. Сян ону елядин, мян дя явязиндя 

сяни шюбядя йарымштат сахладым. Еля билирсян асанды? Бир дяфя 
институтун кандарында эюрцнмядин. Инди, ейби йох, сянинки 
кечиб, вязифядян чыханын проблемляри башгады. Рящбярликля 
данышын, ишляри йолуна гойаг, бир аз ялин ъибиндя олар, доктор-
луьу да йаздырарыг, мцдафия елийярсян чыхыб эедяр. 

– Мяним докторлуг ишимин аз щиссяси галыб. Демяк олар ки, 
щазырды. 

– О иш юз актуаллыьыны итириб. Тязя мювзу олмалыды, бу эцнцн 
тялябляриня ъаваб верян. 

– Мяним мювзум бу эцн дя, сабащ да мцасирди. Мян 
юзцм дя юз ишими баша чатдырарам. Щеч кимя ещтийаъым йохду. 

– Йахшы, лап йахшы. Мян дедим сянин цчцн ращат олар. Пул ял 
чиркиди. Ъаны тапмаг олмур. Ъанынын гядрини бил. 

Говлуьуну эютцрцб шюбяйя тяряф аддымлады. 
Онун эедишиндя мяьрурлуг варды. 
 

IV 
 
Метродан чыхыб парка тяряф аддымлады. Евляриня йол парк-

дан кечирди. Эюзял, црякачан мянзяряляр ону валещ етди. 
Ъцрбяъцр нахышлы эцлляр гяндиллярин ишыьында эюз охшайырды. Кц-
ляк фонтанларын суйуну ятрафа сяпяляйирди. Скамйада отуран-
лар, саьа-сола эязишянляр чох иди.  

О, бу мянзяряйя щейранлыгла тамаша едя-едя эязмяйя башлады. 
“– Эяряк щяр ахшам Сялимя иля бура эялим. Еля пайи-пийада. 

Евдян узаг да дейил. О да чох язиййят чякир. Она истиращят 
даща чох лазымды”. 

Онунла саламлашан щцндцрбой оьланы танымады. 
– Алмяммяд мцяллим, мян су идарясиндя ишляйирям. Буна 
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сиз сябяб олмусунуз. Мяним гызым Сялимя ханымын шаэирдиди. 
Ишсиз идим, мяъбур олуб она аьыз ачдым. Сиз дя саь олун ки, 
мяни нацмид гоймадыныз. 

Бирдян йадына дцшдц ки, су устасы лазымдыр. 
– Сялимя ханым демишди. Сизин хятти чякян уста иля эялдик. 

Гоншунун щяйятиндя хятт сырадан чыхмышды. Дцзялтдик. Суйу-
нуз гайдасында эялир. 

Ъийярдолусу няфяс алды. Инди ращат иди. Щям дя сярбяст. Ис-
тядийи гядяр бурада гала билярди. Анъаг евя тялясди. Сялимя тяк 
иди, ону эюзляйирди. Эеъ эется, наращат оларды. 
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Dayanacaq üstünə “Taksi” yazılmış maşınlarla dolu idi. Ha-

mısı da səliqəli şəkildə yan-yana düzülmüşdü. Sürücülər sükan 
arxasında oturub müştəri gözləyirdilər. Bir az irəlidə dayanaca-
ğındakı sərnişinlər bu maşınlara əhəmiyyət vermirdilər. 

O, bu sırada birinci gün idi ki, dayanırdı. Ancaq dayanmağın 
faydası yox idi. Saat 12-yə az qalsa da, kimsə yaxına gəlmirdi. 
İki gün bundan qabağa qədər buradan sürətlə ötüb keçir, daya-
nanlara nəzər sala bilmirdi. Buna ehtiyac duymurdu – o, iş adamı 
idi, saatla işləyirdi. Sübh tezdən – saat səkkizin yarısında  - 
Azadlıq prospektində, Amerika səfirliyinin yanındakı beşmərtə-
bəli binanın ikinci blokunun qarşısında dayanır, tanınmış iş ada-
mı Cahanbəyovun nəvələrini – Ağabala ilə Gülxanımı arxa qa-
pıdan içəri keçirib qapını örtür, sükana əyləşib Baksovetdəki 400 
nömrəli məktəbə aparırdı. Oğlan ikinci, qız isə birinci sinfə ge-
dirdi. Onları məktəbin həyətində yoldaşları ilə sıraya qoyub evə 
qayıdırdı. Uşaqlar saat on ikidə dərsdən çıxırdılar. Müəllim-
lərindən onları təhvil götürüb evə gətirirdi. Yemək və istirahət-
dən sonra uşaqlar hazırlıq üçün müəllimlərin yanına, həftədə üç 
gün musiqi məktəbinə gedirdilər. 

Günlər su kimi ötüb keçirdi. Başı elə qarışırdı ki, həftənin 
necə başa çatdığını hiss etmirdi. Öz uşaqlarına qayğı göstərməyə 
vaxtı olmurdu. Həyat yoldaşı uşaqları məktəbə aparıb gətirirdi. 
Cahanbəyovun nəvələrinin məktəbdə olduğu dörd saat ərzində 
evin bazarlığını, digər işlərini görə bilirdi. Yatmağa vaxtı çox 
olurdu – uşaqlar dərsdə olarkən elə oturduğu yerdəcə yuxula-
mağa adət etmişdi. Uşaqlar maşının pəncərəsini taqqıldadanda 
başını sükandan götürürdü. Onun maşında yatması balacalara 
qəribə gəlirdi, elə bilirdilər ki, bu belə də olmalıdı, daha gülmək, 
rişxənd etmək, ələ salmaq ağıllarına belə gəlmirdi. 

İş o qədər gərgin olurdu ki, boş vaxtlarında maşından taksi ki-
mi istifadə etmək ağlına belə gəlmirdi, həm də Cahanbəyovla 
söhbətləri belə olmuşdu ki, maşına kənar adamların minməsi qəti 
qadağan idi. Orta məktəbdə pis oxumamışdı. Tarixi, ədəbiyyatı, 
coğrafiyanı yaxşı bilirdi. Ali məktəbə imtahan zamanı qiymət alır, 
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müsabiqədən keçməyə bir, ya iki balı çatmırdı. Sonra hərbi xid-
mətdə oldu. Şəhərə qayıdan kimi evləndi. Oxumağa vaxtı qalmadı. 
Ailəni dolandırmaq üçün zavodda fəhlə işlədi, növbəyə yazılıb 
maşın aldı. İşdən sonra şəhərə çıxır, gecə yarıya qədər əməlli-başlı 
pul qazanırdı. Onda şəhərdə sən deyən çox maşın yox idi. Çox 
adam bu peşəyə meyl göstərmirdi. 1 nömrəli taksi-motor parkında 
işləyən qohumu ilə yas məclisindəki söhbətdən sonra isə fəhləliyə 
əlvida deyib, taksi sürücüsü oldu. 

Yol boyu uşaqlardan neçə aldıqlarını, necə cavab verdiklərini 
soruşurdu. Ağabəy maşına oturan kimi hesabat verirdi.  

−  “Səlim əmi, bu gün iki dənə beş aldım!” 
− “Halaldı sənə! De görüm, beşləri nədən almısan?” 
− “Musiqidən, idmandan!” 
− “Yaxşı. Bəs riyaziyyatdan, ana dilindən cavab vermədin?” 
Ağabəy susurdu. 
− “Gərək əsas dərslərdən də əla alasan! Bəs, Gülxanım, sən bu 

gün neçə aldın?” 
− “Müəllim ona qiymət yazmır, eləcə ulduz işarəsi qoyur”. – 

Ağabəy bacısının yerinə cavab verirdi. 
− “Ulduz da beş deməkdi. Əla! İkinizə də halal olsun!” 
Yol gələ-gələ o Ağabəyə toplama, çıxma öyrətdi, Ağabəy vur-

ma cədvəlini də maşında əzbərlədi. Sonra o Ağabəyə nağıl əvə-
zinə ədəbiyyat kitabındakı hekayəni danışdı, şeiri əzbərlətdi. 
Müəllimləri Cahanbəyova uşaqlardan razılıq etdilər. Cahanbəyov 
da hazırlıq müəlliminin aylığını artırdı. 

− “Səlim əmi, o “Prado”nu keç!” 
− “Ağabəy, şəhərin içində, bu basabasda onu keçmək olmaz.” 
− “Niyə?” 
− “Onu keçmək üçün o biri yola çıxmaq lazımdı. Ora isə çox 

təhlükəlidi. Üzbəüz maşın gələr, qəza törədər, siz də əzilərsiniz, 
maşın da. Hələ mən də birtəhər olaram. Ancaq şəhərdən kənarda 
onu bir göz qırpımında ötərik”. 

Öz maşınını nə vaxtdandı sürmürdü. Cahanbəyovun maşınına 
əli öyrəşmişdi. Saat kimi işləyirdi. O özü də maşına yaxşı baxırdı 
– vaxtında yağını dəyişdirir, mühərriki, işlək yerləri ustaya 
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salondan təzə götürmədi. Vaxtı olmurdu, yoxsa öz maşınını da 
səliqəyə salardı...  

Radionu açdı. Gənc müğənnilərdən kimsə xalq mahnısı oxu-
yurdu. Şüşə açıq olduğundan yaxınlıqdakı söhbəti eşidirdi.  

− Bu hardan gəldi? 
− Mazandarandan. 
− Nəynən gəldi? 
− Gəmi ilə. 
− Gəminin təkəri yoxdu. 
− Niyə yoxdu? Elə var, özü də on iki dənə. 
Hiss edirdi ki, onun burda dayanmağını istəmirlər. O, özü də 

buralarda gün keçirmək istəmirdi. Naəlac idi. Odur ki, istəsələr 
də, istəməsələr də xaltura ilə pul qazanmalıydı. Bura heç kimin 
atasının yeri deyildi və heç kimin ixtiyarı yox idi ki, buralarda 
darğalıq etsin. Çox sərbəst oturmuşdu, istənilən həmləyə cavab 
verə bilərdi. 

Səhərdən hava tutqun idi, ancaq şimal küləyi buludları parça-
ladı və Günəşin şəfəqləri hər yanı isitməyə başladı. Şüşədən dü-
şən istilik onun gözlərini qapatdı, nə vaxt yuxuya getdiyindən 
xəbəri olmadı. 

...İki gün əvvəl yuxudan zorla ayıldı, bədəni daş kimi ağır idi. 
Düşündü ki, xəstələnib, daha doğrusu, hardasa soyuqlayıb. Bir stə-
kan çayı yarımçıq içib, uşaqları aparmağa tələsdi. Məktəbə vaxtında 
çatdılar. Ağabəylə Gülxanımı qapıdan içəri ötürüb maşında oturdu. 
Mühərriki işə salıb salonu qızdırdı. Radionu açıb başını arxaya 
söykədi. Tıxac yaradan maşınlar bir-bir aradan çıxırdı. Az keçmiş 
ətrafda boşluq yarandı. O, tək qalmışdı. Telefon zənginə dksindi. 
Könülsüz qapağı qaldırıb rəqəmlərə baxdı. Zənnində yanılmamışdı. 
Bu nə Cahanbəyov, nə də arvadı idi. Zəng çalan atasının əmisi oğlu, 
xəstəxananın baş həkimi Ələmşah idi. 

− “Ondan nə əcəb? Özü də səhərin gözü açılmamış? Allah özü 
axrını xeyrə calasın”. – Tutulmuşdu. Neçə illər ərzində ona birin-
ci dəfə zəng edirdi. Heç kimi bəyənməyən, özündən razı həkimi 
çoxları sevmir, qapısını belə tanımırdılar. O da başqaları kimi 
imkanlı qohumu ilə əlaqə saxlamırdı. 
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− “Səlimdi?” 
− “Bəli. Sabahınız xeyir!” 
− “Ə, saat on ikidə aeroportda ol, Osmanın meyidini gətirirlər. 

Qarşılamaq lazımdı. Dayıoğlundu da! Arvadın da gəlsin, əl-ayaq 
etsin!” 

Əlaqə kəsildi. Ələmşahın uzun illərdən bəri eşitmədiyi səsi 
onun beynini mismarladı. Küt ağrılardan inildəməsə də, gözləri 
yumuldu. Onu qırx arşın quyunun dibinə atdılar. Dar, havasız və 
kəsif qoxulu bir dünyanın iki sakini vardı: Ələmşah və Osman. 
Onda Ələmşah şəhərdə tanınmış həkimlərdən sayılırdı. Bunu ona 
həkimlikdən çox apardığı ictimai işlər qazandırmışdı. Fakültənin 
partiya təşkilat katibi olan vaxtda müdafiə edib kafedranın do-
senti olandan sonra dekan müavini, dekan, daha sonralar kafedra 
müdiri vəzifələrini tutan Ələmşah həkim nüfuz sahibi idi, sözü 
ötkəmli idi. Çoxlarının üzünə bağlı olan qapıları o, təpiklə vurub 
açırdı. Ucqar dağ kəndərindən biri olan Soyuqbulaqda Ələmşah 
doxdurun (soyuqbulaqlılar böyüklü-kiçikli ona bu cür müraciət 
edirdilər) radionun “Həkim məsləhəti” verilişindəki çıxışı onun 
həmyerlilərinin əsl sevincinə səbəb oldu. Divardan asılan, pəncə-
rələrin ağzına qoyulan radioların səsi sonacan artırılırdı, hamı iş-
gücünü atıb onun səsinə qulaq asırdı, sonra kişilər kəndə çıxıb bir-
birilərini təbrik edirdilər. Hərə öz fikrini bir cür ifadə edirdi. Bütün 
kənd sevinc içində idi. Soyuqbulaqlıların gözündə Ələmşahın 
nüfuzu birə-on qat artırdı. Rayon mərkəzinə üz tutanlar avtobusda, 
çayxanada Ələmşah doxdurun çıxışından danışır, ona qulaq asma-
yanlara təəccüb edirdilər. 

− “Necə yəni, sizin evdə radio yoxdu? Nətəri olur ki, ona qu-
laq asmırsınız? Hayıf, çox hayıf. Çox şey itirmisiniz!”    

Ələmşahın adı o qədər böyümüşdü ki, onun qohum-əqrabası-
na da münasibət dəyişmişdi.  

− “Bu Ələmşah doxturun əmisinin kürəkənidi”.  
− “Tanımadın? Ələmşah doxdur var ey, ha, mən onun doğ-

maca bibisioğlunun dayısı nəvəsiyəm”. 
− “Mənim anamla o, bir sinifdə oxuyublar.” 
Yavaş-yavaş kənddəki vəzifələrə onun qohumları qoyuldu. 
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xanaçı, mağaza müdiri, poçt rəisi... Camaat buna adi hal kimi ba-
xır, ən əsası qəbul edirdi. Axı, arada Ələmşah doxturun adı vardı! 

Osman pedaqoji institutu bitirib təyinatla Soyuqbulaq kənd 
orta məktəbinə riyaziyyat müəllimi təyin olunanda Elnaz pioner 
baş dəstə rəhbəri işləyirdi. Doxturun bacısı qızı Bakıda qiyabi 
oxuyurdu və onu müəllim keçirməyə hələ vaxt var idi. Osmanın 
qızı sevməsi və qızın da ona laqeyd olmaması əvvəl məktəbi, 
kəndi, ən axırda isə şəhəri dolaşıb Ələmşah doxturun qulağına 
çatdı. Onsuz da qohumlarından kimin evlənməsi, kimin ərə 
getməsi onun razılığı ilə olurdu. 

− “Tarixində ola bilməz!” – Bu sözlər əks-səda ilə kəndə qa-
yıtdı. Osmanın da, Elnazın da qayğılı günləri başladı. İki nəsil 
arasında soyuqluq vardı, güman ki, doxtur buna əsasən, qəti sö-
zünü Osmanı tanımamış demişdi. Boylu-buxunlu, yaraşıqlı Os-
mana “yox” demək Elnazın ata-anası üçün çətin idi, ancaq tanın-
mış ağsaqqallarının sözünü yerə salmaq da olmazdı! – belə 
olsaydı, doxtur onları qohumluqdan silərdi. 

İki gəncin sevgisi isə daha da möhkəmlənirdi: 
− “Atamla anam bir söz demirlər, razı kimidilər, ancaq dayım-

dan çəkinirlər!” 
− “Nəyindən çəkinirlər?” 
− “İki qardaşımın taleyi necə olacaq? Oxumaqları var, şəhərdə 

qalmaqları var!” 
− “Guya dayın onları instituta qəbul elətdirəcək? Oxusunlar, 

qəbul olsunlar. Siz Bakıya gedəndə dayıngildə qalırsınız?” 
− “Yox, dayımın təkcə adı bizə bəsdi.” 
− “Dayındı, ancaq siz özünüzü ondan asılı vəziyyətə salırsınız. 

İncimə, sənə bir söz deyim. Dayın heç də yaxşı adam deyil.” 
− “Elə demə!” 
− “Səni ali məktəbə elə-belə düzəldib? Mən bilirəm ki, yox! O 

pulu kimə versən, onun gördüyü işi görərdi. Hələ ondan da yaxşı. 
Vaxt gələcək, mən ondan da böyük adam olacam! Görəcəksən!” 

Osman da Osman idi ha! Tətildə Bakıya – Ələmşah doxturun 
iş yerinə gəldi, ondan bu izdivaca razılıq istədi. Ancaq cəhdi 
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uğursuz alındı. Ələmşah onu əliboş qaytardı. Söhbətləri o qədər 
də uzun çəkməmişdi. 

− “Sən bir kasıb oğlansan. İndi necə oxuyub qurtardın, Allah 
bilir. Müəllimin maaşı nə qədərdi? Olsun yüz əlli manat. Bu pul-
la nə edəcəksən? Evin-eşiyin yox, bir şeyin yox! Evlənmək dım-
dım halvası döy ha!” 

− “Var-dövlət yaxşı şeydi, həkim, həm də pis şeydi. Əsas is-
təkdi. O olandan sonra...” 

− “Mənim nağıla qulaq asmağa nə vaxtım var, nə də həvəsim. 
Get, öz nəslindən birini al!” 

Osman daha məktəbə getmədi, ərizə yazıb işdən çıxdı və kən-
di tərk etdi. Bir ara onun harada olduğundan xəbər tutan olmadı. 
Biri dedi Bakıda fəhlə işləyir, biri dedi Rusetə gedib. Bakıda onu 
görən olmadı, odur ki, kənd əhli belə qənaətə gəldi ki, Osman 
Rusetdədi. 

Əslində isə o hərbi xidmətdə iki il qulluq etdiyi və küçələrini 
əzbər tanıdığı Alma-Ata şəhərinə gəldi, maşınqayırma zavodun-
da işə düzəldi, qiyabi politexnik institutuna qəbul olundu. Daha 
ondan səs-soraq çıxmadı. Çoxlarına elə gəldi ki, Osmanla Elna-
zın məhəbbətinə nöqtə qoyuldu. Qızın elçilərinin sayı artmağa 
başlasa da, hamısı “yox” cavabı alıb yerində oturdu. Ələmşah 
doxtur bərk əsəbləşdi, qız onun razılıq verdiyi oğlanın adamlarını 
kor-peşman geri qaytarmışdı. 

− “Bu qız ya başını itirib, ya da o gədə ilə əlaqə saxlayır. Ayrı 
cür ola bilməz.” 

Gün o gün oldu ki, Elnaz imtahan vermək və diplom müdafiə 
etmək üçün şəhərə gəldi. Hər şey uğurla başa çatdı. Diplomunu 
alan Elnaz yoxa çıxdı. Məlum oldu ki, Osman onu  Alma-Ataya 
aparıb. 

 
*** 

− Mən uşaqları buraxıb heç yana gedən deyiləm! – Arvadı qəti 
bildirdi. – On beş ildi sizə gəlin gəlmişəm, nə sənin qohumlarının 
qapısını tanımışam, nə də qohumların mənim evimə gəlib. Düz 
demirəm, denən ki, düz demirsən. Özlərini dartıb qoyublar dağın 
başına, guya bunlardan başqa Yer üzündə adam yoxdu. O Ələm-
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gedir. Adını həkim qoyub, qandığı qrafa yoxdu. Qohumundu, ölüb, 
Allah rəhmət eləsin, istəyirsən qırx gün onların evindən çıxma.” 

Səlim papiros yandırdı. Vaxt sürətlə ötüb keçirdi. Bir yandan 
uşaqları məktəbdən götürməyin vaxtı çatır, o biri tərəfdən aero-
porta getmək lazım idi. Mobil telefonu götürüb Cahanbəyovun 
telefon nömrəsinə zəng vurmaq istədi. Arvadı sobanın üstündəki 
qazanı qarışdıra-qarışdıra danışırdı: 

− Burdan aləmin borcunu yığıb, dünyanın o başına getdin. O 
böyüklükdə adam sənə bir fəhləlik işini qıymadı. Fəhləlik nədi? 
Nökərçilik. Onu sənə qıymayıb təpəsi üstə geri qaytaran adama 
nə deyərsən? Orda bir düşmənin qapısını döysəydin, sənə nə 
istəsən edərdi. Vallah edərdi. Bu etmədi. Elədi - arvad qohum-
larına. Hamısı Alma-Atalı olub. İndi ölübmü, heç olmasa, gətirib 
basdırsınlar da. Ömürlük çörək verib onlara, bircə gün keflərin-
dən ayrılıb əziyyət çəksinlər. Doxtur sahib duracaq də onun mil-
yonlarına. Elə bilirsən, sənə də nəsə çatacaq? Firmalar var, hər 
şeyi təşkil edirlər. Mağar da qururlar, yemək də bişirirlər, qulluq 
da eləyirlər. Day nə istəyirlər? Ölənin öz pulundan özünə heç nə 
düşmür? Yadımdadı, çörək puluna ehtiyacımız vardı, onda 
Ələmşahdı, nədi, - o zəng eləyəydi də? İndi Allah taala o uşaqları 
bizə yetirib. Birtəhər dolanırıq.  O da əlindən çıxsa, gecə-gündüz 
şəhərin küçələrində yalquzaq kimi dolanacaqsan, qalacaqsan ac-
yalavac. Heç kim də sənə bir qara qəpik verməyəcək. Özün bil! 

Cahanbəyov heç cür uşaqların musiqidən qalmasına razı ol-
madı. Uşaqları özü dərsdən evə aparıb  birbaşa aeroporta gedə-
cəkdi. Təyyarədə yubanma çox olur. Yükləri almaq üçün bəzən 
bir saat vaxt itirirsən. O ki, olaydı tabut. 

− Səlim, bu gün uşaqlar Şopeni öyrənməlidirlər! Sən Fridrix 
Şopeni tanımırsan. Əsərləri ilə də tanış deyilsən. Bu uşaqlara ha-
va, su kimi lazımdı. Mənim sürücümün öz işləri var. Sən belə elə 
də, bazar günü vaxt eləyib bir ora dəyərsən. Uşaqları dərsdən 
yayındırma! 

Cahanbəyov əmr edirdi, bu ona o qədər də təsir etmirdi. Müdir 
adam idi, haqqı vardı. Onun sözlərini eşitmək lazım idi. Həm də 
elə etmək lazım idi ki, razılıq alıb dəfndə iştirak edəydi. 
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− Cahan müəllim – ilk dəfə Cahanbəyovun adını yumşaq şə-

kildə dilinə aldı – o rəhmətlik Rusetdə yaşayıb, şəhərdə siz deyən 
çox adamı yoxdu, elə dəfn olunacaq, qalan mərasimlər heç ke-
çirilməyəcək. Mənə yarımca gün vaxt lazımdı. Maşınnan aero-
portda dəyib, evə gələcəyik, ordan da qəbiristanlığa... 

− Mənim maşınım ölü daşıyan deyil. Mənə də heç nəyin dəxli 
yoxdu. 

− Sizin maşının oralarda nə işi var? Öz maşınıma nə gəlib? Öz 
maşınımla gedəcəm. 

− Getməyəcəksən. Uşaqlar musiqi dərsində olmalıdırlar. Daha 
məni narahat etmə!.. 

Daha Cahanbəyovu narahat etməyəcəkdi. Uşaqları evə qoyub 
maşını sabah tezdən təhvil verəcəkdi. Sonrası? Onu fikirləşmədi. 
Nə olardı, olardı. Uzaq Alma-Ataya uşaqlıq dostu Niyazinin təklifi 
ilə gedəndə də belə olmuşdu – onun dediklərinə sadəlövhcəsinə 
inanmış, aqibətinin necə olacağını düşünməmişdi. 

− “Bircə yol pulun olsa, kifayət edər. Bir az da ilk vaxtlar 
xərcləməyə olsa, yaxşıdı. Olmasa da olar. İşdən çox iş var. Os-
man qağamın qohumu olduğunu bilsələr, problem yoxdu. Onun 
adı olan yerdə sənə maaşda da artıq yazacaqlar. İş də nədi? Kol-
xoz, sovxozlar üçün fermalar, inzibati binalar tikilir, təmir işləri 
aparılır.” 

Xərc-borc eləyib Niyazi ilə birlikdə Alma-Ataya uçdular. On-
un yaşadığı yataqxanada bir neçə gün qaldılar. 

Bir şənbə axşamı qərara aldılar ki, yaxşı düşməz, Osmangilə 
gedib onunla görüşsünlər. Sonra yaxşı çıxmazdı. Hər halda day-
oğlu-bibioğlu idilər. 

Şəhərin səfalı yerlərindən birindəki iri hasarın qırmızı rəngli 
qapısını döydülər. Qapını açan qulluqçu idi, çünki gözləri yerli 
adamı xatırladırdı. Həyətdə Ələmşah doxturla görüşdüər. Bir az-
dan Osman da gəldi. İlk andan hiss etdi ki, onun gəlişinə o qədər 
də sevinmirlər. 

− “Osman, bircə onu bilirəm ki, səni burda rahat qoymayacaq-
lar. Nəsliniz böyük, cavanları çox!” 

Osman qımışan kimi oldu: 



 

 

88 

M
üz

ah
im

 İs
m

ay
ılz

ad
ə 

− “Doxdur, bizim nəsildən bira gələn ilk adam mənəm, özüm 
də üç gündü gəlmişəm. Sizinkilər neçə illərdi burdadı, özü də de-
mək olar ki, hamısı Osmanın başına toplaşıb.” 

Ələmşah üzünü Niyaziyə tutdu: 
− “Ə, gördün dostun nə dedi? Üç gündü gəlib, özünü də sən 

gətirmisən, demaqoqluq edir. Kimdən? Səndən. Yaxşılığın sonu-
nu gördünmü? Hələ çox belə şeylərlə rastlaşacaqsan!” 

− “Nəyə gəlmisən bu şəhərə?” – Osman ondan soruşdu. 
− “İşləməyə, qazanmağa. Orda vəziyyətimiz siz deyən yaxşı 

döy.” 
Ələmşah doxtur yerində qurcalandı, barmağını burnunun deşi-

yindən içəri salıb eşməyə başladı. Deyəsən, nəsə tapıb çıxarıb, 
yumruladı, bir az top kimi oynadıb, atmaq istədi. Fırtıx əlinə 
yapışmışdı. Neçə dəfə cəhd edib, axır ki, yaxasını qurtardı. Ət-
rafdakıların onun bu hərəkətindən dodaq büzmələrinə məhəl 
qoymadı. 

− “İndi hamı Osmanın yolunu getmək istəyir, ancaq anlamırlar 
ki, o neçə illərdi yad yerdə, necə əziyyətlər çəkə-çəkə bu dərə-
cəyə yüksəlib. Hamı Osman olmaz ki? Bezdirdiniz, başına yüz 
oyun açdınız, biçarə axır isti yerindən baş götürüb qaçdı. Elə 
bilirsiniz, yad yerdə yaşamaq hasantdı?” 

Səlim özlüyündə təəccüb içindəydi, doxturun sözləri ona əca-
ib, həm də qəribə gəlirdi. Bu o Ələmşah deyildimi ki, Elnazı 
Osmana verməyə qəti qadağa qoymuşdu? O, şəhərdə, iş otağında 
Osmanı yamanlayıb, otağından qovmamışdımı? Osman Ələmşa-
hın acığına kəndini-kəsəyini, işini-gücünü atıb Alma-Ataya gəl-
məmişdimi? İndi Ələmşah Osmanın süfrəsinin başında oturub 
nələr danışır? Bəs Osman? Adını neçə araba çəkməyən, tanınmış 
iş adamı, deputat Ələmşahın yalanları qarşısında susur, kəlmə 
belə kəsmirdi. 

Osmanın uca qaməti, arxaya daradığı qara saçı, təmiz ağ köy-
nəyi, parıldayan qırmızı qalstuku onu iyrəndirdi. Ələmşah isə 
qırıq radio kimi baş-beynini tökürdü. 

− “Qazanan oğul hər yedə qazanar! Əsas odu ki, işə həvəslə 
girişəsən, işdən qorxmayasan. Yoxsa elə bilet al, özünü yetir Os-
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manın yanına, yat, onun qazandığını qarnına tıxa, belə də olmaz, 
axı? İmkan verin bu adam bir gözünü açsın, işini görsün. Bilirsən 
bunun nə qədər işi var? Siz bilməzsiniz, mən bilirəm o nələr çə-
kir. Deputat, iclaslar, tədbirlər. Hələ neçə zavodun işçiləri, plan, 
problemlər, qayğılar... nələr, nələr? Nə vecinizədi?” 

Başı yumru daşa dönmüşdü, Ələmşahın sözləri alnına dəyib 
qayıdırdı. Çaydan bir qurtum alıb hörtüldətdi, bu iyrənclik bey-
nində ildırım kimi çaxdı. Uzun illər adını eşidib, üzünü görmə-
diyi Ələmşah uzaq Alma-Atada – dayısı oğlunun süfrəsinin 
başında hakim kimi oturub hökm oxuyurdu. Bu hökmü çıxarma-
ğa Osman imkan vermişdi! Üzünü hirsindən qıpqırmızı qızarmış 
Niyaziyə tutdu, əslində söz sahibi Ələmşah idi.  

− “Ələmşah doxdur işin-gücün qızğın vaxtı buralarda nə gəzir?” 
Əslində o, “Ələmşahın buralarda nə iti azıb” demək istəyirdi. 
Sual Osmanı da, Ələmşahı da tutdu. 
− “Sənin o sualı verməyə hələ yaşın çatmır!” – Osman özünü 

saxlaya bilmədi. Ələmşah doxdur birinci içini arıtladı, sonra iki 
barmağı ilə burnunu sığallayıb ona çəpəki boylandı. 

− “Boynu qoltuq altı görməyib, ona görə belə danışır.” 
Gərginliyi azaltmaq üçün özünü o yerə qoymadı. 
− “Mən pis mənada soruşmadım ha! Siz niyə inciyirsiniz?” 
Osman: 
− “Ələmşah müəllim SeSeSeRidə tanınmış alimdi, uşaq-mu-

şaq deyil ki? Buraya Beynəlxalq konfransa gəlib. Bu ev də onun 
bacısı qızının evidi. Səndən icazə almayacaq ki?” 

Cavab doxduru razı saldığından heç bir əlavə etmədi. Artıq 
oturmaq onu rahatsız edirdi. Bura onun ümid etdiyi  yer deyildi. 
Ayağa qalxdı. Onunçün başlanacaq həyat darvazadan çöldə idi. 
Nə olsun ki, bura qürbətdi? Nə olsun ki, cibində sən deyən pul 
yoxdu? Osmansız da, lap elə Niyazisiz də keçinər. Azadlığı, 
sərbəstliyi var! Kiminsə minnətli çörəyini yeməkdən çətin şey 
yoxdu. Odur ki, ömründə birinci dəfə başı uca yeriməyinə diqqət 
yetirdi. 

− “Dayan! Gəl çayını iç! Bilet alıb qayıtmağına kömək edə-
rik!” – Ələmşahın səsi idi. 
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− “Sən böyüklüyü Osmana eliyərsən!” – dedi. Çayı qarşısına 
çıxan ilk çayxanada içdi. Üzbəüz oturduğu Zülfüqar sezona gə-
libmiş. Onunla şəhərdən altmış beş killometr aralıda yerləşən qə-
səbəyə getdilər. Payızın ortalarına qədər işləyib Bakıya bir qayıt-
dılar. 

− “Ələmşah öləsiydi, Osmandan gör nə qədər böyükdü? Top 
kimidi. Canına elə qulaq asır, deyirsən cavan oğlandı. Geyimi də 
yaşına uyğun deyil. Arsızdı! Qocanın özünü arsızlığa vurma-
sından pis şey yoxdu.” 

Tez gələnlərin biri də Niyazi oldu. Səmimi görüşdülər. Çay 
sifariş verib oturdular. Sən demə, o da Bakıda yaşayırmış. 

− “Səndən sonra gördüm ki, mənə qarşı münasibətləri dəyişib. 
Bir söz deməsələr də, hiss edirdim. Bir il, iki il. Axır qayıtdım. 
Özümə bir dükan açdım. Maşın ehtiyat hissələri satıram. Öz 
əlimdi, öz başım. Bir kimsədən minnət götürmürəm. Beşindən 
pis dolanıramsa, üçündən yaxşıyam. Buna da şükür!” 

Elnazı soruşdu. 
− “Osmana qalsaydı, nə vardı ki? O, işdə-gücdə olur, evə bə-

zən gecə yarısı gəlirdi. Mənə münasibəti də pis deyildi. Evin 
hökmü Elnazdaydı. Elnaz nə dedi, o da olmalıydı. Ora kimi apar-
maq, kimi yaxşı işlə təmin etmək onluqdu. O da qoca tülkünün 
göstərişi ilə oturub dururdu.” 

Niyazi “qoca tülkü” deyəndə Ələmşahı nəzərdə tuturdu. 
− “Həftə səkkiz, mən doqquz, gəlirdi oraya, Osmanın varından 

götürüb gətirirdi, ona ev alırdı, təmir etdirirdi. Neçə dənə mağa-
zaları, dükanları, gözəllik salonları, nə bilim nələri var. Ələmşah 
indi olub sahibkar. O dəfə mənə söz vurur ki, guya mən mağa-
zanı Osmanın pulu ilə almışam. Qayıtdım ki, sən heç imkan ve-
rərdin ki, mən Elnazdan bir qara qəpik alım. Ağlını başına top 
elə - dedim, get işinlə məşğul ol. Qoy oturmuşuq oturduğumuz 
yerdə. Alnımızın təri ilə beş-on qəpik qazanırıq. Mən onun-
bunun var-dövlətinə heç zaman göz dikməmişəm. Pulu halallıqla 
qazanmışam. Bir adam deyə bilməz ki, Niyaziyə havayı nəsə 
eləyib. Kim eləyəcəkdi? Bir Allah bilir ki, nə əziyyətlər çək-
mişəm. Təzə vaxtlarda Osmanın tanışının idarəsində işlədim, 
sonra gördüm ki, maaş azdı. Yerimi dəyişdim. Odey, sən. Qəbul 
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eləmədilər, gedib başqa yerdə qazandın. Osman var deyə acından 
ölməyəcəkdin ki? Düzdü, Osman tanınan adamdı, deputatdı, bö-
yüklərlə oturub-durur – onun adına azərbaycanlılara çox hörmət 
edirlər. İntəhası, qıraqdan nə bilirlər ki, Osman sənə, mənə heç 
nə eləmək istəmir. Əlacı olsa, bizi şəhərdən sürgün elətdirərdi.” 

−  “Çörəyi, var-dövləti verən Allahdı, bəndə nə karədi. Sən 
hələ qulaq as, Osmana birdən birə nə oldu? Cavan idi.” 

Niyazi çaydan bir qurtum alıb papiros yandırdı. 
− “Ölüm cavanlığa, qocalığa baxmır ha! Ürəkdən operasiya ol-

muşdu. – Almaniyada. Bazar günü bağa gedibmiş. Özünü pis hiss 
eləyib. Həkimə zəng vurub, o gələnə kimi keçinib.” 

− “Bəs Elnazgil haradaymış?” 
− “O uşaqları, nəvələri ilə Bakıdadı.” 
− “Bəs meyiti kim gətirir?” 
− “Deyəsən kürəkənlərinin qardaşı, bir də Ələmşahın nəvəsi-

nin nişanlısı.” 
Aeroporta deyilən vaxtdan iyirmi dəqiqə gec gəlsə də, qohum-

əqrəbadan kimsə gözə dəymədi. Bəlkə gözləmə zalını səhv salır? 
Məlumat bürosundakı göy kostyumlu qızdan harada gözləməli 
olduğunu soruşdu. Zənnində yanılmamışdı. Ancaq qız dedi ki, 
təyyarə iki saat yarım gecikir. Bu orada havaların kəskin dəyiş-
məsi ilə əlaqədardır. Deməli, Ələmşah doxdurgil gəlib, öyrənib-
lər. Onu görməyiblər. Bu çox pis oldu. bir az tez gəlsəydi... An-
caq o da ola bilərdi ki, onlar heç buralara gəlməyib, telefonla 
öyrəniblər. Hələ vaxta iki saat yarım vardı. Bu müddət ərzində 
taxta oturacaqlarda oturub neyləyəcəkdi? Uşaqları rahat musiqi 
dərsinə apara bilərdi. Cahanbəyov demişkən, Şopenin əsərini 
öyrənmək olduqca vacibdir. 

− “Bu kimin maşınıdı?” – Ağabəy “Jiquli” maşınına həvəssiz 
baxdı. 

− “Sən heç belə maşına minmisən?” 
− “Yoox. Birinci dəfədi?” 
− “İndi gör bu maşını ötən olacaq?” 
− “Bu sənin maşınındı?” 
− “Hə. Xoşuna gəlmədi?” 
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− “Gəldi.” 
Musiqi dərsi olmadı, müəllimə xəstələnibmiş. Evə tez qayıt-

dılar. Ağabəyi düşürüb təzədən aeroprta gəldi. Acmışdı. Market-
dən peçenye, su götürüb maşında oturdu, iştaha ilə yeməyə baş-
ladı. Osmanın dəfni sabaha qaldı. Meyit axşama ancaq evə ça-
tacaqdı. Ələmşah doxtur yəqin qəbir yeri, onun hazırlanması ilə 
məşğuldu.  

Cahanbəyova nahaq zəng etmişdi. Nə biləydi ki, belə olacaq. 
Sabaha icazə almaq üçün ağız açmağa dəyməzdi. Kişi dəli olardı. 
Necə olacağını bilmirdi. Uzağı uşaqları rahatlayıb sonra dəfnə 
gələcəkdi. Arvadı düz deyirdi. Nə Osman, nə də Ələmşah onu 
adam yerinə qoymur! Axırıncı görüşlərindən gör nə qədər keçib, 
ondan sonra bir dəfə də olsun rastlaşmayıblar. 

− “Sağ ol, Ələmşah!” 
− “Hə, Ələmşahın nəvəsinin nişanlısı Osmanın köməkçisiydi. 

Mən görməmişəm, eşitmişəm. Nəsə, çəlləş, vuruş, milyonlar sa-
hibi ol, xərcləyən vaxtı get gir torpağın altına. Dünya bekara 
şeymiş. İndi Ələmşahgilin meydanı lap açıq oldu. Osmanın qa-
zancını bir ucdan başlayacaqlar xımır-xımır yeməyə. Hazır kökə 
tapmaq buna deyirlər.” 

Ələmşah aeroportun binasına girib ətrafa boylandı, çeçələ 
barmağı ilə burnunu eşdi. Yanındakı, deyəsən, sürücüsü idi. 

− “Gəlmisiniz?” 
Dillənmədilər. 
− “Osmanın çörəyini yeyənlər çoxdu, indi qarşılayanları isə 

yoxdu. Dünya belədi.” 
− “Osmanın çörəyi hər adama qismət olmadı.” – Niyazi dil-

ləndi. 
− “Mən onun bir stəkan çayını da içməmişəm. İçənlər görəsən 

haradadı?” 
Ələmşah burnunu eşməkdə davam etdi. 
− “İndi hamı deyəcək ki, heç Osmanı tanımıram. Nəsə, sko-

rupomuş danışmışam. Meyidi onda aparacağıq. Elə təyyarənin 
yanından götürüləcək. Evi tanıyırsınız də?” 

− “Tanımıram!” – dedi.  
− “Bizim dalımızca gələrsiniz...” 
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Gecəni yatmadı. Niyazi ilə onu meyitin yanında qoydular. 
Sübh tezdən evdən çıxdılar. 

− “Mən bazara  getməliyəm. Əgər bu gün gedib almasam, bir 
həftə alverim olmayacaq” 

O, uşaqları məktəbə aparmaq üçün Cahanbəyovgilə getdi, kişi 
pəncərədən onu görüb yox oldu. Bir azdan uşaqlarla birlikdə 
aşağı düşdü. 

− “Bu nə maşındı?” 
− “Maşındı də! Maşın necə olur?” 
− “Mənim maşınım hanı?” 
− “Evdə. Qarajda.” 
− “Mən o maşını sənə evdə saxlamağa vermişəm, ya nəyə?” 
− “Uşaqları aparıb gətirməyə. Vəziyyətlə əlaqədar öz maşını-

mı götürmüşəm. Bunun da dörd təkəri, dörd qapısı var. Uşaqlar 
içində rahat oturur.” 

Ağabəy “Baba, bu maşın bizimkindən tez gedir” – dedi. 
− “Uşaqları apar, onları götürməyə gəlmə. Maşını mənim 

sürücümə təhvil verərsən. Qurtardıq səninlə!” 
−  “Lap yaxşı. Ancaq maşını bu gün təhvil verə bilməyəcəm. 

Sabah, elə bu vaxt burda olar!” 
 

*** 
Maşında oturmaqdan bezdi. Düşüb papiros yandırdı. Dayana-

caq boşalmışdı, tək-tük adam gözə dəyirdi. Avtobusların otura-
caqları boş olur, sürücülər bir-birlərini qovmurdular. Taksilərin 
sayı artmışdı. Birdən gözü maşının arxa təkərinə sataşdı. Təkər 
boşalmışdı. Kənarda söhbət edən sürücülər gözaltı ona nəzər 
saldılar. 

Onların əməlləri idi, ayrı cür ola bilməzdi. Maşının yük yerini 
açıb, alətləri götürdü. Onun sükutunu görən sürücülər yaxına 
gəldilər. 

− “Təkər boşalıb?” 
Dillənmədi. 
− “Yəqin mismar batıb. Yaxşı ki, burda boşalıb. Yolda olsay-

dı, pis olardı. Qabaq təkərə daş qoy. Birdən sürüşər.” 
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lun o üzündə təkər təmiri vardı. Ustaya verdi. Mobil telefonu 
zəng çalırdı. Nömrəyə baxdı. Cahanbəyov idi. Yadına düşdü ki, 
on üç günün pulunu almayıb. 

− “Yəqin pulu vermək üçün zəng edib”. – O an ondan alacağı 
pul ürəyini bulandırdı. Elə bildi ki, maşının təkərini deşən elə 
Cahanbəyovdu. Telefonu maşının qabaq oturacağına atmaqla 
sanki alacağı pulu onun sifətinə çırpdı. 

− “Mismar-zad batıb eləməyib. Kimsə deşib.” – Ustanın rəyini 
onsuz da bilirdi.  

Maşını rahatlayıb qaydasına saldı. 
Uzun dəmiri götürüb sürücülərə tərəf gəldi. 
− “Bir də mənim maşınıma əl vurana bunu çalacam” – dedi. 
 

*** 
Evdən zəng etmişdilər. Arvadı idi. 
− “Nazirin xanımı xahiş edir ki, uşaqları səhər gəlib dərsə 

aparsın. Uşaqlar başqa adamı istəmirlər. Maaşın da artırılır”. 
Başını sükana söykədi... 
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ASFALT 

 
İkinci Bağlar küçəsinin sakinləri neçə illər idi ki, küçələrini 

asfaltlada bilmirdilər. Dəfələrlə təşəbbüs göstərib özləri pul top-
lasalar da, bir nəticə hasil olmamışdı-ya kimsə imkansızlıq ucun-
dan pul verə bilməmişdi, ya da bir çoxları əsəbiləşib açıqca de-
mişdilər ki, biz də bu şəhərin sakinləriyik. Niyə dövlət  vəsaiti 
hesabına küçə asfaltlanmır. Yığılan pullar sakitcə yiyələrinə qay-
tarılırdı. 

Onu demək lazımdır ki, ikinci Bağlar küçəsinin sakinləri zəh-
mətkeş, sadə və kasıb adamlar idi. Əksəriyyəti sübh tezdən işə 
tələsir, axşamlar evə qayıdırdılar. Hərə öz işi ilə məşğul olduğun-
dan qonşular bəzən həftələrlə bir-birinin üzünü görmürdülər.Bu o 
demək deyildi ki, onların arasında soyuqluq vardı. Əsla. Əksinə, 
az-az görüşdükcə, qonşuların səmimiyyəti daha da artırdı. 

- Necəsən, ay qonşu, üzünü görək! 
- Heç demə, beş addımlıqda bir-birimizi görmürük. Neynək, 

işdən baş açmaq olur ki? Səhər naxır, axşam axır. Bu həftə işimiz 
ağır olub. 

- Bizdə də iş getdikcə çətinləşir. Hərə bir tikə çörəyin dalınca 
düşməyə məcburdu. Təki salamatlıq olsun, qalanı düzələr. 

Uşaqlar böyüklərin yolunu gözləyirdilər. Onları görən kimi 
dayanır, salam verir, artıq hərəkət etmirdilər. Papiros çəkənlərin 
papirosu ovuclarını yandırırdı. 

Məhəllənin yeganə problemi yol idi. İlin dörd fəslində küçə-
nin qırağı ilə axan kanalizasiya suyu ürək bulandırırdı. Yol sarı 
torpaq idi: yazda, yayda toz adamın üz-gözünü basırdı. Qışda, 
yağışlı havalarda yerimək mümkün deyildi. Dayanacağa çatınca 
üst-baş palçığa batırdı. Bəzi sakinlər ayaqqabılarını ələ götürüb 
rezin qaloşlarla dayanacağa çatır, orada ayaqqabılarını dəyişib, 
qaloşları mağazalara qoyur, axşam da eyni cür edirdilər. 

Hamı bezmişdi. Şəhərdə yaşayasan, palçığın içində olasan! 
-Heç kənddə adamın ayağı, üst-başı belə palçıq olmur. Bu nə 

gün-sufatdı biz çəkirik! – Fatma arvad nəvəsini məktəbdən 
çiynində gətirəndə belə deyirdi. 
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dılar. Bu mitinqə daha çox oxşayırdı. Sakinlər gileylərini ağsaq-
qal Vəli müəllimə, Zərbalı müəllimə, Həsən kişiyə yönəltdilər. 

-Belə olmaz, axı? Nə qədər palçıq ayaqlayacağıq? Zülüm 
çəkirik- həm özümüz, həm də uşaqlarımız.Elə bil şəhərdə yaşa-
mırıq. Bu qonşu Birinci Bağlar küçəsinə inişil asfalt vurdular. 
Lap yaxşı. Qonşunu iki inəkli istə, sənə də pay verər. Keçən il 
azmış kimi təzədən asfaltladılar. Niyə? Onların nəyi bizdən artıq-
dır? Hay? Varlılar məhəlləsidi, vəzifəlilər orada yaşayır, lap yax-
şı. Hər il onlara asfalt veriləcək? Varlıdılarmı, özlərinə qismət, 
pulnan lap hər həftə çəkdirsinlər. İstəmiyənin gözü kor olsun. 
Onlara var-dövlət başqa yerdən, ya göydən-zaddan ha düşməyib. 
Bu torpaqdan, bu insanlardan qazanıblar də! Bir qonşularına da 
əl uzatsınlar. Çörək ha istəmirik! El yolunu düzəltsinlər. Yol 
çəkmək ən böyük savabdı. 

Həsən kişi onları sakitləşdirdi. 
-Qulaq asın, hamımız indi ərizə yazıb qol çəkirik!  
Hay-küy qulaqları batırdı. 
-Nə ərizə, ay sağ olmuş? Nə qədər ərizə yazmışıq. Bəlkə də 

yüzdən artıq. Kimdi sənin ərizənə  fikir verən. Oxumamış atırlar 
zibil yeşiyinə, yalandan cavab yazırlar ki, tədbir görəcəyik. 
Ərizəlik döy! 

- Sizi başa düşürəm! Mən də sizlərdən biriyəm. Mən palçıq 
ayaqlamıram? Bəlkə vertolyotnan-zadnan gəlib-gedirəm? Ərizə 
yazıb üç nəfər seçirik, gedirik deputatın qəbuluna. Daha yalan 
vədlərə inanmaq yoxdu. Konkret bizim küçəyə asfalt çəkilir, ya 
yox! Əgər, bir şey alınmasa, onda bütün məhəllə ilə nə edəcəyi-
mizi deyəcəm. Üç nəfər kimlər olsun? 

-Biri sən, biri  Zərbalı müəllim. 
-Vəli müəlimin yerinə Fatma xalanı seçirik. O, çox mədəni 

adamdı. Burda mədəniyyət keçmir daha! 
 

*** 
Axır ki, deputatları ilə görüşə bildilər. Ağadadaş  Dadaşlı on-

ları soyuq qarşıladı. Soyuqluğu təbəssümlə örtmək istəsə də, 
alınmadı. Bu gələnlərin diqqətindən yayınmadı və gərginliyi ar-
tırdı. Fatma xalanın sifəti alovlanmışdı. Bir himə bənd idi. 
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-Eşidirəm - dedi deputat. 
-Təkcə eşitmək kifayət eləmir, indi iş görəcəksən.- Zərbalı 

müəllim Fatmanı  sol əli geri itələdi. 
-Ağadadaş müəllim, biz İkinci Bağlar küçəsinin sakinləriyik. 

Bütün məhəllə sakinlərinin adından gəlmişik. 
-Hə, İkinci Bağlar küçəsi. Bildim, bildim. Orda nə məsələdi? 
-Asfalt. Yola asfalt salmaq. 
-Po moyemu, asfaltlatmışıq. Yox? - Fatma xala yoldaşlarına 

əhəmiyyət vermədi. 
-Hə, asfaltlanmışdı, ancaq sel yuyub apardı. 
-Nə sel? 
-Sel də. 
-Po moyemu, şəhərdə elə bərk yağış yağmayıb. Sel hardan 

əmələ gəlib?  Hə? Mən açığı xarici səfərlərdə daha çox oluram,  
Ona görə şəhərdən az xəbərim var. 
-Yuxarıda su durbası partladı, asfaltı yudu apardı, evlərə ziyan 

vurdu, iki nəfəri az qala sel aparmışdı.  
-Nə danışırsınız? Bəs mənə niyə məlumat verməyiblər? 

Olmaz belə, olmaz. Bax, mən Afrika ölkələrindən birindən qayı-
dıram. Onlara humanitar yardım aparmışdıq. Prosto ujas. İnsan-
lar nə gündədirlər? Adamın ürəyi ağrıyır. İnanırsınız, hələ özümə 
gələ bilməmişəm. 

-Bizim Afrikaya nə vaxt gələcəksiniz? Bir biz binəvaların da 
halına acıyın. 

-Sizə nə olub ki? Bu nə radikal danışıqdı? Təsadüfən 
müxalifətçi deyilsən? Hə?  

-Seçki ərəfəsində sizin adamlarınız, vəzir-vəkiliniz gəldi bi-
zim küçəyə. İmza toplamağa. Sonda siz də gəldiniz. Öz gözlə-
rinizlə gördünüz ki, küçə bərbad gündədi. Söz verdiniz ki, uzağı 
iki ay ərzində işlər qaydasına düşəcək. İki ay oldu iki il. 

-Mən gəlmişdim? Hə? Ola bilər. İndi belə başa düşdüm ki, si-
zin küçəyə asfalt döşənməlidi. Döşəyək da! Bunu adam dilində 
desəniz olmaz? 

-Adam dilində çox demişik, eşidən olmayıb-Həsən kişi bığla-
rını qurdaladı. 

-Bu dəqiqə, ağsaqqal, səbrli olun, bu dəqiqə-Ağadadaş mobil 
telefonla nömrələri yığdı.     
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Abışov- Sağ olun, Ağadadaş müəllim, xoş gəlmisiniz. 
Ağadadaş-Sağ ol. 
Abışov – Səfəriniz necə keçdi?  
Ağadadaş - Belə da. Prosto ujas. 
Abışov - Hə, elədi. Mən də televizorda gördüm. 
Ağadadaş–Hər şey normalno? 
Abışov – Dadada.  
Ağadadaş – Sluşay, mənim qəbulumda Bağlar küçəsinin şika-

yətçiləri var. İkinci. Hə onların küçəsinə asfalt döşənməyib. 
Abışov – Birinciyə vurmuşuq. İki dəfə.Yadınızda deyil? Xan-

canov orda yaşayır, axı? Hə, keçən il vurmaq istəyirdik, ağzını 
çevirdi ora. 

Ağadadaş – Ponyatno,ponyatno. Bu il po moyemu asfalt 
nəzərdə tutulub. 

Abışov – Hə. 
Ağadadaş – Mən xahiş edirəm o asfaltı ikinciyə vurun, camaat 

narazı olmasın. 
Abışov – Biz helə nəzərdə tutmuşduq.Ancaq Xancanov elə 

qabağınızca zəng eləmişdi. 
Ağadadaş – Nə deyirdi? 
Abışov – Bu bazar günü qızının toyudu. Deyir küçə boyvaboy 

asfaltlanmalıdır. Çökəklər-zad əmələ gəilb. Birdən maşınlara, 
qonaqlara toz qonar, su çırtlayar. 

 Ağadadaş – Hə? 
Abışov – İstədim atkaz eliyəm, gördüm mümkün deyil. Toy 

eləyir da! Küçəni asfaltlamasaq, gələn qonaqlar onu yox, bizi qı-
nayarlar.  

Ağadadaş – Tı prav. Düz deyirsən. Bəs bu camaatı neynəyək? 
Abışov- Qoy gözləsinlər, nə vaxt asfalt verərlər, onda bir əlac 

edərik . 
Ağadadaş – Çox sağ olun. Onlara helə də deyirəm.Dövlət 

proqramında nəzərdə tutulan müddətdə hökmən küçə asfalt-
lanacaq. 

Ağadadaş mobil telefonu söndürüb qabın üstünə qoydu. 
-Eşitdiniz, da! Dövlət proqramında məhəllə daxili yolların 
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asfaltlanması nəzərdə tutulur. Sizin küçə birincilər arasında ola-
caq. Oldu? 

Fatma xala da, Həsən kişi də, Zərbalı müəllim də ayağa 
qalxdılar. 

- Olmadı. 
- Nə olmadı?  
- Asfalt dana, asfalt. 
- Asfalt nədi, dana nə? – Deputat ciddiləşdi. 
- Asfalt asfaltdı, dana da dana. Bunu bilməyə nə var. – Fatma 

xala qapıdan çıxanda ağzını çölə tutdu: 
 - Sən bizim dildə danışa bilmirsən, mən nağayrım?.. 
 

*** 
“Üçlük” vəziyyətin gərginliyini məhəllə sakinlərinə çatdırdı. 

Əsəbləşən kim, qışqıra-qışqıra danışan kim, yol göstərən kim. 
Həsən kişi hamını sakitləşdirdi. 
-Ay camaat, bir səbriniz olsun. Hirsli başla, kimisə burda 

asıb-kəsməklə iş getməz. Asfalt çəkənkərə qalsa, bizim küçəni 
asfaltlayarlar. Əngəllik törədən Xancanovdu. Odu əsas səbəbkar. 
Vəzifəsi var, hökmü var. Hamı da açığı ondan çəkinir. Bu 
yaxınlarda onun qızının toyudu. Gəlin belə bir iş görək: üç nəfər 
azdı, on nəfər yığışaq, axşamüstü onun evinə gedək.  

Təklif bəyənildi. On nəfər axşamın düşməsini gözlədi. 
 

*** 
Qapının zənginə gec cavab verdilər. 
-Kimdi? 
-Qonşular. 
-Nə lazımdı? 
-Bizə yoldaş Xancanov lazımdır. 
-Nə məsələdi? 
-Məsələni özü ilə həll etməliyik. Özü şəxsən lazımdı. 
- O yoxdu. 
-Nə vaxt olar? 
-Bilmirəm. 
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Söhbət bununla bitdi. Sakinlər hündür hasarın bəzəkli, qırmızı 
rəngli qapısında dayandılar. Təzə rənglənmiş divar, qapı, darvaza 
gecənin bəyazlığında hiss olunurdu. Az keçmiş qapı açıldı. Əlin-
də telefon tutmuş, səliqəli ilə geyinmiş cavan oğlan  çölə çıxdı, 
camaatı görəndə tutuldu. 

-E..eşidirəm. 
-Siz yoldaş Xancanovsunuz? – Həsən kişi astadan sorişdu. 
- Xeyr. 
- Yəqin qarovulçusan? 
“Qaraovulçu” sözü xoşuna gəlməsə də, oğlan başı ilə təsdiq-

lədi. 
-Bizə Xancanovun özü lazıımdır. Siz əziyyət çəkməyin. 
- Deyin də nə məsələdi? Mən onunla əlaqə saxlayaram. Ola 

bilsin ki, gec gəldi. 
- Biz gözləyərik – Fatma xala yana çəkilib gözü ilə oturmağa 

yer axtardı. 
- Onun bütün məsələlərini mən həll edirəm. 
- Həsən dayı, bir halda ki, onun məsələlərini bu yoldaş həll 

edir, dərdimizi deyək çatdırsın. Bəlkə heç onu gözləməyə ehtiyac 
olmayacaq? 

Həsən kişi boğazını arıtlayıb asta-asta sözə başladı.  
-Biz Xancanovvun qonşularıyıq. Bax, o İkinci Bağlar küçəsi-

nin sakinləriyik. Əvvəla, Xancanovun bu günlərdə qızının toyu-
du. Gəldik ki, ona mübarək deyək. Allah xoşbəxt eləsin! 

- Sağ olun, sağ olun - dedi oğlan. 
- Bu bir. İkincisi bizim küçə - bilmirəm baxıb görübsən, ya 

bixəbərsən – çox bərbad gündədi. Neçə illərdi ki, asfalt döşədə 
bilmirik. Bizim küçəyə ayrılan asfaltı iki dəfə bu küçəyə vurub-
lar. Görürsən nə gözəl asflalt yoldu? İndi bizim küçəni asfalt-
lamaq istəyirlər. 

- Onu da Xancanov təzədən bu küçəyə vurdurmaq istəyir. – 
Fatma xala özünü saxlaya bilmədi. 

 -Hə - deyə Həsən kişi sözünə davam etdi – bura üst-üstə 
asfalt vurmağın əvvəla heç yeri yoxdu, həm də bizə ayrılan 
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asfaltı hədə-qorxu ilə almaq da düzgün deyil. Biz də istəyirik ki, 
küçəmiz təmiz, səliqəli olsun. 

- Siz nə bilirsiniz ki, bu belədir? 
- Lap dəqiq bilirik. Bilməsək, ömründə qapınızı döyməzdik. 

Zəng edib ki, asfaltı Birinci Bağlar küçəsinə vursunlar. 
- Biz buna yol verməyəcəyik! – Fatma xala oğlanın üstünə az 

qala qışqıracaqdı. 
- Mən indi soruşaram, ancaq inanmıram ki, belə bir iş olsun. 
- İnan. Onu da denən ki, yol salmaq dədə-babadan savab iş 

sayılır. Əgər, asfalt bizim küçəyə vurulmasa, küçəmizin bütün 
sakinləri böyüklü-kiçikli evi mühasirəyə alıb toya imkan vermə-
yəcək! Küçəmizdə 492 nəfər əhali yaşayır. 

Oğlan içəri keçdi. Onun səsi qırıq-qırıq eşidilirdi. Oğlan qayıtdı. 
- Sizə kimsə düzgün məlumat verməyib. Mən aydınlaşdır-

dım. Xancanov özü yüksək dairələrə tapşırıb ki, bu küçəni asfalt-
lamağa ehtiyac yoxdu. İkinci Bağlar küçəsi qaydaya salınmalıdır. 
Sabah yox birisi gün texnika sizin küçədə olacaq. 

Fatma xala dərindən nəfəs aldı. 
- Nə deyirik, qoy olsun...  
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I 
 
Qışın oğlan çağı idi, işdən çıxanda qaranlıq düşmüşdü. Xeyli 

piyada gəlib metroya mindi. Basabas idi. Birtəhər özünü vaqona 
saldı. Hər tərəfdən sıxılır, nəfəs ala bilmirdi. Ürəyi qısı-lan kimi 
oldu.  

Pillələri qalxıb avtobus dayanacağına tərəf addımladı. Adam 
əlindən tərpənmək olmurdu. Üşüyürdü. Şərfini boğazına, üzünə 
doladı. Ayaqları, əlləri və qulaqları donmuşdu. PAZ  avtobusu 
hirslə adamların üzərinə şığıyıb qapıları şaqqıldatdı. 

Hamı özünü içəri salmaq istəyir, ətrafdakıların qoca, qadın, 
uşaq olduqlarına fkir vermirdi. Xoşbəxtlik baş verdi:avtobusun 
arxa qapısı ona yaxın düşdü. İlkin içəri keçənlərdən biri də o idi! 

Arxa oturacağa, mühərrikin isitdiyi yerə özünü verdi. Bir 
dəqiqənin içində avtobus ağzınacan doldu. 

Qapı açıq idi, külək soyuğu ayaq üstə duranlara çırpırdı. O 
basabasda külək onun da alnına toxuna bildi.  

...Darvazanı taqqıldatdı, Evdə eşitmirdilər. Bəzən o özü də 
darvazanın döyülməsi ilə küləyin qulaqbatıran səsini qarışdırırdı. 
Titrətmə tutmuşdu. Kaş, qapı tez açılaydı. 

Yerdən əlinə keçən daşı götürüb  dəmiri döyəclədi. Yazıq 
darvaza! Daşla döyülməkdən rəngini itirmişdi.Axır ki, qapınin 
cırıltısı eşidildi. Deməli, səsi eşitmişdilər. 

  Başını və belini qalın şal ilə bükmüş həyat yoldaşı tanış səsi 
eşidib qapının rizəsini şaqqıldatdı. 

-Üşümüsən?  - soruşdu. 
-Titrəyirəm. 
-Keç. İşıqlar yanmır. Qazı kəsiblər. 
İsti çay içib qızışa bilməyəcəkdi. Yemək də o məsələ. 
-Bəs neylədin bu soyuqda? 
-Neyniyəcəm? Səni gözlədim. 
İçindən isti bir ilğım keçdi.   
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II 

 
İş otağından maşının açarının ingilis hərfli düyməsini basdı- o 

aşağı düşənə qədər “Land Qrouser”i  işləyəcək, motor isinəcəkdi. 
Qışın oğlan çağı idi, şaxta qılınc kimi kəsirdi. Dəri gödəkcəsini 
çiyninə atdı. Maşına çatanacan idi. İçəri hamam olacaqdı. Kənar-
dan onu qınamasalar, kostyumunu da çıxarardı. 

Maşına oturub yola düzəldi. Yaxınlıqdakı dayanacaq adamla 
dolu idi. Bu şaxtada yazıqlar donmurlarmı?  

...Döngəni ehtiyatla döndü. Burdan evlərinə dörd yüz metr 
qalırdı. Dördmərtəbəli evinin işıqları bərq vururdu. Üstü ingilis 
hərfli qara açarın düyməsini basdı. Darvazanın qapıları asta-asta, 
taybatay  açıldı. İçəri girdi, enişi enib sola döndü. Kondinsioner-
lər vıyıldayır, istini üzünə çırpırdı. 

Qarovulçunun qara silueti göründü. Kölgəsi ona tərəf yaxın-
laşırdı. Danışır, gün ərzindəkiləri hesabat verirdi. Hovuz isti su 
ilə dolmuşdu. Paltarını dəyişib üzməyə düşəcəkdi. 

Hərə öz otağına çəkilmişdi. Qulluqçu qazanların qapaqlarını 
açıb baxırdı. Çaynikin lüləsindən buxar çıxırdı. Heç nə yemək 
istəmirdi. Əynini dəyişmək üçün otaqlarına keçdi. Həyat yoldaşı 
uzanıb yatırdı. Bəlkə də yatmırdı, onun gəlişini eşidib gözlərini 
yummuşdu. 

İçindən soyuq bir ilğım keçdi. 
 

III 
 
Hündürmərtəbəli evin bahalı mebel dəstləri...Gecəqondu evin 

üfunət qarışıq iyində torları ordan-burdan qırılmış köhnə dəmir 
çarpayı...Onda yuxusu şirin idi. 

...İndi gözlərini tavana zilləyib – yata bilmir. 

...Sən demə, onda daha xoşbəxt imiş.   
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Yuxudan gec ayılmışdı. Saat onun yarısı idi.Səhərə yaxın 

güclü külək əsdiyindən hava soyumuşdu. Şimal küləyi yay Gü-
nəşinin istisindən od-alova dönürdü. İstiyə dözümü qalmamışdı. 
Bu gün işdə axşamacan necə oturacağını düşünəndə vahimə 
bürüdü. 

“-Professor Rüstəm Azmanov bu gün öləcək!”-Professor har-
dan düşdü yadına? Özü də səhər-səhər. Hələ əl-üzünü yumayıb, 
bir tikə çörək kəsməyib. Heç gecə yuxuda da görməyib profes-
soru. Ondan iki yüz otuz kilometr aralıda professorun ölümünü 
necə hiss edə bilər? Otuz ildi onun sifətini görmür. Professor heç 
televizora çıxan adam da deyil. Otuz il qabaq universitetdə 
gördüyü kimi gözünün önünə gətirdi. Metrodan çıxıb üstünün 
rəngi solmuş boz portfelini məktəbli kimi qoltuğunda yellədə-
yellədə, arada eynəyini (eynəyini  şüşəsi çox qalın idi, görünür 
görməsi mənfi dörd ya beş olardı) yuxarı qaldıran, başının ortası 
keçəl Rüstəm müəllimin kostyumları köhnə və səliqəsiz  olurdu. 
Qalstuk taxdığı köynəklərin boynu yeyilirdi. Yoldaşları zarafatla 
ondan soruşurdular ki, sən başını həftədə neçə dəfə yuyursan? 

-İki-üç dəfə-deyirdi.- Nə olsun ki? 
-Yerlin ayda bir dəfə yuyur. Denən tez-tez yuyunsun. 
Doğrudan da, mühazirə oxuyarkən auditoriyada dolanan 

professor onun yanından ötəndə pis iy az qala nəfəsini kəsirdi. 
Bu ona utancaqlıq gətirirdi, ancaq özünü sındırmırdı. 

-Siz onun başının içinə baxın. 
-Başının içinə bomba düşsün. Nə var onun başının içində? 

Ordan-burdan köçürüb beynimizi xarab edir. 
Səsi tükürpədici idi. Birdən elə səs çıxarırdı ki, deyirdin meşə-

dədi. Onu uşaqlar sevmirdi. Di gəl, Rüstəm müəllim özünü elə 
aparırdı, deyirdin bu universiteti elə bu yaradıb. 

“-Universitet Azərbaycanın yeganə yüksək təhsil ocağıdır. Biz 
professor adını şərəflə, ləyaqətlə, təmiz vicdanla daşımış, onu 
yüksəklərə qaldırmışıq. Siz də çalışın bu adı uca tutun.” 

Şəhər uşaqlarından fərqli olaraq rayondan gələn, öz gücünə 
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oxuyan, yataqxanada qalan tələbələrə Rüstəm müəllim ağzını 
açıb “salam” deməz, uzun sifətli başını aşağı-yuxarı tərpətməklə 
kifayətlənərdi. Ancaq şəhər uşaqlarının yanına gedər, əlini 
çiyinlərinə qoyardı.  

“-Necəsən? Dərslərin çətin deyil ki? Atan necədir? Anan 
işləyirmi? Ona dərs demişəm. Çox savadlı idi. Hər ikisinə mənim 
xüsusi salamlarımı çatdır! Nə çətinliyin olsa, çəkinmə,  de!” 

Rüstəm müəllimdən elə ordaca soruşan olsaydı ki, nazir 
müavininin oğlunun nə çətinliyi olacaq? Evi var, yeməyi-içməyi, 
geyməyi var, cibi dolu puldur, maşın ayağının altında, ata-anası 
yanında – guya sən bunları bilmirsən? Ayıb deyilmi, atasının 
vəzifəsinə görə uşağa yaltaqlanırsan? Uşaq da səni məsxərəyə 
qoyur. Heç olmasa professor adına hörmət elə. 

-And olsun Allaha, mən bu kostyumu çıxarıb tullamasam, 
allergiya tutar, səpərəm. 

Hələ Samir qayıdıb ondan soruşur ki, sənin bu yerlin məndən 
nə istəyir. 

“-Adam yəni o qədər heyvandı ki, mənim ondan zəhləm get-
diyini görmür!” 

Nəsə, professor ondan yan gəzir, üz-üzə gəlmək istəmir, ün-
siyyət yaratmaqdan qaçırdı. O, bunu bilir və Rüstəm müəllim 
kimi hərəkət edirdi.İkinci kursda oxuyurdu. Uşaq deyildi ki, pro-
fessor adı gələndə əsgər kimi ayağa qalxıb, təzim etsin. Ya-
xından tanıdıqca çoxları adiləşir, hətta yabançı olurdu... 

       
*** 

Adət etmişdi, hər səhər soyuq su ilə yuyunurdu. Televizorda 
hava haqqında məlumat verirdilər. Qız onların rayonunda otuz 
altı, Bakıda otuz səkkiz dərəcə isti olacağını çatdırdı. 

“-Otuz səkkiz dərəcə kölgədədir. Hardasa qırx beş dərəcə ölü 
yerindən isti olacaq.” 

Yenə Rüstəm müəllimin şəkli durdu onun gözünün qa-
bağında. 

“-Nəhlət sənə, kor  şeytan! Bu kişi hardan ürcah oldu mənə? 
Allah, sən özün saxla! Bu istidə ölmək də günahdı. Sən ucasan. 
Şükür mərhəmətinə!”  
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Tənbəllik etməsəydi, heç də pis aşpaz deyildi. Çayın qaynama-
ğını gözləyirdi.Telefon zəng çaldı. Direktorları Fikrət müəllim 
idi. Səsi gur gəlirdi. 

-“Axır ki, pulu hesabımıza köçürdün eləmi? ” – dedi. 
“- Hardan bildin?” 
“- Yuxuda görmüşəm.” 
“ – Yuxun düz çıxıb. İndi gəl gedək banka, ordan da İsrail 

müəllimin yanına. Görək nə qədər çıxara bilirik. “ 
Fikrət elə danışırdı ki, elə bil atasının, ya da özünün şəxsi 

pulunu banka qoyub, indi gedib çıxarır. Onun heç ağlına da gəl-
mirdi ki, bankdan bir qara qəpik də götürsnlər. Odur ki Fikrətə 
dedi ki,  birbaşa iş  yerinə gələcək. Banka da, İsrail müəllimin 
(İsrail Qəniyev rayon mədəniyyət şöbəsinin müdiri idi, hamı ona 
Qəniyev deyə müraciət edirdi.) yanına da özü getsin ki, 
şübhələnməsinlər. 

Onun ağlı kəsdiyindən razılaşdı. 
Dəstəyi yerə qoyub papiros yandırdı. Muzeyə camaatdan  eks-

ponatlar yığırdılar. Bir xeylisini xahiş-minnətə, tanışlığa almış-
dılar. Qiymətli əşyaları hansı dəli verərdi? Fikrət onların siya-
hısını tutmuş, əmin etmişdi ki, bizə pul ayıracaqlar, onda gəlib 
apararlar. 

“ – Bax, heç kimə satıb eləməzsən ha. Sözümüz sözdü.” – 
Fikrət onlarla qiymət də kəsmişdi.Siyahını cibində gəzdirir,  
ümumi məbləği tez-tez Qəniyevin yadına salırdı. Qəniyev də 
Qəniyev idi. Otuz beş il idi ki, rayon mədəniyyət şöbəsinin 
müdiri işləyirdi. Neçə birinci katib qarşılayıb yola salmışdı. 

“- Sən siyahını itirmə, baxarıq, ay Fikrət, yəqin bir şey edə-
rik.” – deyirdi Qəniyev. O bu istehzanı elə ustalıqla edrdi ki, Fik-
rət onun saxtalığına inanmırdı.  

Bir də, Fikrətə qol-qanad verən raykomun birinci katibi Qəşə-
mov idi. Bir dəfə muzeyə baş çəkmişdi. Onda Fikrət rayonun 
tarıxı, qədimliyi haqqında danışmış, rayonda kifayət qədər maddi 
mədəniyyət abidələrinin – xüsusən xalçaların olmasını, lakin 
bunları əldə etməyin çətinliyini katibə bildirmişdi.  
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“- Nə lazımdır? “ -  katib soruşmuşdu. 
“ - Yoldaş katib, camaat qiymətli əşyaları üçün ödəniş 

istəyir.” 
“- Nə ödəniş? “ – katib də az aşın duzu deyildi. 
“ - Ödəniş də, yoldaş katib.” 
“- Açıq de görüm.” 
Fikrətin rəngi qapqara olmuşdu. 
-“Pul istəyirlər, yoldaş katib. Deyirlər ki, bu xalçanın iki yüz 

yaşı var. O qədər xalça istəyən var ki, ona satarıq. Sizə pulsuz 
nəyə görə verməliyik ki?” 

-“Həə, belə de, başa düşək. Deməli, xalçalarını satmaq istəyir-
lər. Düz eləyirlər. Baxarıq, görək sizə bu məqsədlə pul ayırır-
larmı? Mən araşdıraram. Ancaq siz çalışın ki, özləri muzeyə əşya 
verməkdə maraqlı olsunlar. Bu həm də onların öz tarixləridi, ba-
balarının tarixidi. Elə deyilmi? Mən inanmıram ki, siz onlara 
bunu başa salsanız, onlar sizə təmənnasız nəsə verməsinlər. İşlə-
mək, çalışmaq, yollar axtarmaq lazımdır”. 

Fikrətin də, onun da katibə sözü çox olardı, ancaq onu, onun 
yanında gələn icraiyyə komitəsinin sədrini heç  cür inandırmaq 
olmayacaqdı ki, heç kim pulsuz heç nə vermir. Sən katib, gəl bu 
muzey üçün bir xalçanı havayı al ver görüm, necə verirsən! 

Çay qaynar idi, odur ki, soyumağını gözlədi. Televizorda təzə 
populyar olan sarışın saçlı qız oxuyurdu. 

...Professor düz qabağında dayanmışdı, suallara cavab versə 
də, Rüstəm müəllim imtahan vərəqinə “qeyri-kafi” yazdı. 

“- Gedə bilərsən, imtahana yaxşı hazırlaşmamısan. Yayda 
vaxtın olar, hazırlaşıb qiymət alarsan.” 

“ – Siz nə danışırsınız? Mənə nəyə görə qiymət yazmırsınız?” 
“ – Yazmışam, kim deyir ki, yazmamışam?” 
“ – Çox səhv edib  mənə iki yazırsınız.Buna hüququnuz 

çatmır.” 
“ – Mən hüququmu yaxşı bilirəm. Yalançı beşləri düzdürüb gə-

lirsən, elə bilirsən mən də sənə yalandan qiymət yazacam? Nə olsun 
ki, yerlimsən? Yerlimsən deyin, məni minməyəcəksən ki?” 

“Özünüzə hörmət etmirsinizsə, heç olmasa, rayonun adına 
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lını, cavab vərəqlərini götürüb rektorluğa getdi. Ərizə yazıb 
komissiya yaradılmasını xahiş etdi. Adi bir təsadüf nəticəsində 
rektorla qapıda görüşdü. 

“- Nə istəyirsən?” 
“ Komissiya yaradılmasını. Bu mənim suallarım, bu da cavab-

larım. Bütün biletlərə də cavab verməyə hazıram. Professor Rüs-
təm Azmanov mənə haqsız “qeyri-kafi” yazıb. Mənim indiyə 
kimi qiymətlərim  “əla”dı. 

Rektor yazı ilə dolu vərəqlərə baxdı, onu patrkoma uzatdı. 
“ – Hələ iclasa vaxtımız var. Bir ora dəyək, görək nə mə-

sələdi? – Yolda rektor onun haralı olduğunu da soruşdu. – 
Qurban, bu tələbə onun öz yerlisidi.” 

İmtahan hələ qurtarmamışdı. Rüstəm müəllim rektoru, onun 
yanındakıları görüb ayaq üstə qalxdı, rəng verib rəng aldı. 

“ – Professor, - rektor bu sözü kinayə ilə dedi – bu tələbə ərizə 
yazıb, qiymətindən narazılıq edir.” 

Qurban müəllim sual vərəqini, cavab kağızlarını ona uzatdı. 
“ Mənim obyektivliyimə bələdsiniz, yoldaş Bağırzadə.” 
“- Onun dərsə davamiyyəti necədir?” Rüstəm müəllim jurnala 

baxıb onun ad-familiyasını axtarırdı. 
“- Qurban, sən bax!”- Qurban müəllim jurnala baxdı. 
 “ Bir saat da dərs buraxmayıb.” 
“ Bilet çək!” – Rektor əsəbi halda dilləndi. Bilet götürüb 

suallara baxdı. 
“ – İcazə verin fikirləşmədən danışım!” 
“-Danış!” 
Sualların  üçünü də nəfəs dərmədən danışdı. 
“ – Başqa bilet çək!” 
Ayrı biletin suallarına da eləcə cavablandırdı. 
“ –Rüstəm, bu uşağın “əla”sını yaz. Özün də sabah mənim 

yanıma gələrsən. Ciddi söhbətimiz olacaq.” 
“Demaqoqun biri demaqoq! Mənim üstümə, professorun üstü-

nə adam gətirir. Utanmaz! Utanmır! Mənim yerlim bundan artıq 
olmayacaq ki?” 
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Rüstəm müəllim dekan müavinin yanında ucadan qışqırdı. 

Yoldaşlarının hamısı imtahan otağının qabağına yığışmışdı. Özü-
nü sakitləşdirmək, heç nə eşitmək istəmirdi. 

“- Sən əclaf adamsan, vicdansız, ikiüzlü, simasız, yaltaqsan 
Professor adı eşşəyə palan yaraşan kimi sənə yaraşır!” – Sinif 
nümayəndəsi, dekan müavini onun qolundan tutub apardılar... 

 
*** 

Muzeyin qapısı açıq idi. Baxıcı televizora baxır, süpürgəçi 
otağı təmizləyirdi. 

-“Otaqları təmizləmişəm, bircə-bircə silmişəm. Sabah gəlmə-
yəcəyəm. Həkimə gedəcəm. Qollarım qırılır”. 

-“Neyləmisən ki, qolların qırılır? Elə qollarım qırılır deyirsən, 
heç qırılmır,- ikisi də yerindədi”. 

“ - Day neyləməliyəm ki?” 
 “- Heç nə. İşin nədi, onu eləyəcəksən. Muzeyin eksponatları-

nı toz basıb. İki ay olar ki, əl vurmursan. Onları bircə-bircə tə-
mizlə. Pəncərələr nə gündədi? Oturub qeybət etdiyinizə, silin də. 
Axı, burdan maaş alırsınız! Gərək nə iş tutacağınız hər gün 
deyilə”. 

Telefon zəng çaldı. Fikrət müəllim idi. 
“- Sən hər şeyi bilirsənmiş. Ona görə gəlmədin?” 
“ – Nəyi bilirdim?”  
“ - Pulun silinməyini.” 
“- Ay tövbə. Siliblər?” 
“ – Hə, qulaq as, mən Qəniyevin yanındayam. Bizə ayrılan 

pulu siliblər. Necə lazımdı, elə. Guya biz neçə xalçaya, mis alət-
lərə, nə bilim nələrə neçə minsə pul xərcləmişik. Mən ərizəmi 
yazdım. Kimi istəyirlər, qoy gəlsin işləsin. Hələlik! “ 

Dəstək əlində qaldı.  Onun dediklərini hər ikisi eşitdi. Əllərini 
işdən ayırıb soruşdular: 

– “ Nə olub?” 
– “ Eşitmədiniz?”  
– “Fikrət  getdi? “Süpürgəçinin dişləri ağardı. 
Çölə çıxdı. Göy üzü maviydi. Nöqtədən bir az böyük əşya üzü 
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ağ xətt silindi. Səmanın maviliyi yenə öz axarındaydı. 
Televizorda “Xəbərləri” verirdilər. Sarı saçlı qız Azərbaycan 

elminə ağır itki üz verdiyini, professor Rüstəm Azmanovun 
yetmiş yeddi yaşında vəfat etdiyini bildirdi. 

Baxıcı pıqqıldadı. Çəpəki nəzərlərlə ona baxdı. Əlini ağzına 
aparıb utandığını göstərmək istədi. 

“– Bu nə familiyadı? Elə də familiya olar. Azmanov? Adamın 
gülməyi gəlir! “ 

Diktorun səsi Azmanovun varlığını silib apardı. Ona elə gəldi 
ki, özü də televizorun ekranından silinən sarı saçlı qız indicə yaş 
dəsmalı əlinə alıb eksponatların tozunu siləcək! 
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ÇƏTƏNƏ 

                  
Qarısı ondan tez oyanıb ocağı qalamış, çayniki su ilə doldurub 

hisli daşların üstünə qoymuşdu. Çaynikin ağ rəngi də qapqara 
olmuşdu, sübhün alatoranında çataçatla yanan odunların işığında 
bu rəngi sezmək olurdu. 

Gecəni yata bilməmişdi. Özündə bir ağırlıq hiss edirdi. Bu 
gün qoyun nobatının beşinci-sonuncu günü idi. Birtəhər yola 
verərdi.Dəyişməyə adam yox idi.İndi kənddə ot biçininin qızğın 
çağıdı. Hamı biçindədi. Sabah allazarlıların növbəsidi. Allahyar,  
ya da oğlu axşamüstü gələr. 

Canavarların səsi meşəni, dağı-daşı başına götürmüşdü.Səs 
gecənin bağrını dəlir, yaylaqdakı komaların divarlarını silkələyir-
di. Mal-qara, qoyun-quzu bu səsə öyrəşsə də, itlərin hürüşməsi 
onlara qarışırdı. Qalxıb əynini geyindi, İbrahimgilin qapısını 
taqqıldatdı. Yatmışdılar. 

- Kimsən? – İbrahimin boğuq səsi güclə eşidildi.Səsini çıxartdı.  
- Nə olub? Xeyirdimi gecənin bu vaxtı?  
- Bəlkə, deyirəm bu zibillərə bir güllə atasan.Səs dünyanı 

başına götürüb. 
- Sən də qocaldıqca ağıllanmaq əvəzinə sayıqlayırsan. Birinci 

dəfədimi canavar səsi eşidirsən? Ağlini başina top elə, get yat.     
Çox adamda ov tüfəngi vardı. İbrahimdə qoşalülə idi. İbrahim 

quşu gözündən vururdu. Onu ovçu kimi tanıyırdılar. İbrahimin 
sözlərindən incimədi, əksinə ürəkləndi. “Avrora” qutusundan bir 
gilə götürüb yandırdı, göy daşın üstündə oturub canavarlar ula-
şan İlan yalına baxdı. Doğrudan, daha səs ona o qədər də təsir et-
mirdi. Ancaq papirosun azlığı ürəyini sıxdı. Cəmi üç giləsi qal-
mışdı. Üç gilə heç günortaya çatmayacaqdı. Çətin olacaqdı ona. 
Yaylaqdakıların bəzisi çəkmir, bəzisi də kənddədi. Əksər coma-
larda qalanlar qadınlardı. Uşaqlardan Püstənin Bəhrəmi gizli çə-
kir. O da elə vələdüzna uşaqdı ki. Boğazına ilan salsan da ver-
məz. Deyəcək ki, nə danışırsan, mən heç papiros çəkirəm?  

Oğluna ismarıc eləmişdi ki, pensiyasının pulundan beş rublluq 
papiros alıb göndərsin. Dünən kənddən Pəri qarı gəlmişdi. Dedi 
ki, ona heç nə verməyiblər. Oğlunu qınadı. Nə olsun ki, biçin-
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qala bilmir. Çörək vermə, çay-su vermə, ancaq papirosun vaxtı 
keçdimi, o dünyalıq olur. Onda təskinlik tapdı ki, yəqin səhər 
kimsə gələcək, onda göndərərlər. O, günorta onsuz da qoyunları 
sağıma gətirəcək. Allahın köməyi ilə papirosundan bir parçanı 
götürüb günü yola verər. Bundan əlavə də qoca elə ehtiyatsız 
adam deyildi. Meşədə ağacların koğuşuna yarımçıq gilələr qoy-
muşdu. Sabah onları götürüb  kağızına bükər, birtəhər ötüşər.  

O ağaclardakı yarımçıq gilələr gözünün önündə canlandı, 
əlindəkini də yarımçıq söndürüb cibinə qoydu, gedib yerinə 
uzandı...  

- İtburnu dəmlədim. Qara çayımız qurtarıb-dedi qarı, çayı 
ərinin qabağına qoydu. - Şirin elə. Şəkərimiz də qurtarır. 

- Canın sağ olsun, göndərərlər. Göndərməzlər, gedib alaram. 
Büyün nobatımız qurtarır. Boşam. Ağrıyıram bir az. O doxdur 
vardı ha, özümü ona bir göstərəcəm. Pis odu ki, papruzum 
qurtarıb. 

- Dünya dağılacaq ey, kişinin oğlunun yaman şeyi qurtarıb. 
Bax o nədi, pufhapuf pufuldadırsan. Cana, cibə ziyandan başqa 
nə xeyri var?Ağzindan, üst-başından zəhrimar iysi gəlir. Boşla 
getsin o yana. 

Qarı bu gileyi bəlkə də əlli il  idi ki, ona edirdi. Arada ona 
bəraət qazandırırdı, ancaq papirosu boşlamaq əlindən gəlmirdi. 

- Boşlasam boşlayardım, day heç sənə deməzdim. Boşlayam-
mıram. Sənə nə olub, səhərin gözü açılmamışdan köhnə dostdan 
danışırsan?  

İnsafən qarı daha heç nə demədi, sərnici götürüb inəkləri 
sağmağa getdi. 

Çayın rəngi əsəblərini nizamladı, ürəyinin yanğısını azaltdı. 
Bir stəkan da özü süzdü. Çay qaynar idi, onun soyumağını göz-
ləyincə papiros qabına bir də baxdı. Üç gilə, bir də  yarımçıq. 
Cavanlar yarımçığa “astatka” deyirdilər.  

“ - Allah kərimdi” – dedi öz-özünə -məni heç vaxt darda 
qoymayıb.  

Bayırda mal-qaranın, adamların səsi gecənin qaranlığını 
aydınlığa çıxarırdı.   
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İlan yalının başındakı göy daşın üstündə oturdu. Qoyunlar üzü 

meşəyə tərəf otlayırdı. Ot ayağın üstə çıxırdı. Burdan dolayı 
meşəliklə Səki  yurda düşdü. Dağ çayı az axsa da, heyvanları 
suvarmaq yeri idi. Yaylaqdakıların heyvanları su içmək üçün 
bura gəlirdi.  

Qarşıdakı kənd əlin içi kimi görünürdü. Evlərin hamısının 
üstünə qırmızı kərpic vurulmuşdu. Günəşin şüaları qırmızı 
kərpici qızılı rəngə çevirirdi. Bura rus kəndi idi. Qoca o kənddə 
çox olmuşdu. Qoruqçu heyvanları damlayanda cərimə ödəyib 
almışdı. Neçə dəfə o kəndin mağazasından qənd, çay, un, konfet, 
çörək, papiros almışdı.Yaxın görünməyinə baxma, piyada xeyli 
yoldu. Elə atnan gedəndə nə qədər vaxt gedir. Bir pis şey var ki, 
kəndin mağazası günorta açıq olmur. Ora ya o başdan, ya da 
axşamüstü gedəsən. İndi kənd camaatının işgörən vaxtıdı. Heç 
kim qınanılası döy. Dükançı durub gözləməyəcək ki, görüm iki 
saatdan bir kim ya qənd, ya da papiros almağa gələcək. 

Oğlu indi ot çalır.O başdan, saat beşdən Göy çökəyə gedir, 
gün qızana qədər – saat birin yarısınacan işləyir. Kərənti hər-
ləmək ağır işdi. Gərək arada nəfəs alıb oturasan, çay içəsən. Gə-
lin ona çay gətirirmi? Yox, elə saat onacan yatır. Kənd yerində 
onacan yatmaq olar? Uşaq da özü ilə termosda çay aparır, ya da 
qonşuluqda ot biçənlər haylayırlar ki, gəl bir çay içək. 

Hamı hamını tanıyır. O gəlinini də, onun ailəsini də beş 
barmağı kimi bilirdi. Elə bil cadu elədilər. Oğlu iki ayağını bir 
başmağa dirədi ki, alsa odur, almasa heç kim. 

- A qarı, – dedi arvadına - o uşağın başına ağıl qoy. Denən ki, 
ömrünü-gününü göy əskiyə döndərəcək. Ailə çətin şeydi. Bir gün 
döy, beş gün döy.Qoy əl çəksin bu sevdadan. Bir nəslin ki, adı 
bezdirənlərdi, ora bir üz tutan sevinir, bir də canın, qurtaranlar. 

Alınmadı. Candərdi oğlunu evləndirdi. Qıraq-bucaqdan ona 
çatdıranlar oldu, çoxları susdu. Guya qoca bilmirdi? 

“ - Mən nağayrım, a Cəbrayıl, uşaq istəyir. Əl çəkmir”. 
- “Qələt eləyir, ə, oğul. O nə oğuldu ki, ata-ananın sözünü 

eşitmir. Sən öl mənimki ola, yumşaq ətinə iki təpik vurub iti 
qovan kimi qovaram”.  
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evə gəlib uzanır, axşam yaba-dırmıq götürüb biçdiyi yeri 
xotmalayır.Axşam sərini təzədən kərəntini işə salır. 

“ - A tünbətünün qızı, yeyib-yatmaqla nə olasıdı? Bir hərəkət 
elə, dağa çıx, turp kimi şişmiş bədənin  qoy açılsın. Bəlkə elə 
köklükdən Allah təala sənə şirin pay verə bilmir.”  

Uzaqdan dolayları enib gələnin İbrahim olduğunu gördü. O 
saat ağlına gəldi ki, bəlkə bazarlığa gedir. Aşağı yola düşüb 
gərməşova söykəndi.Üç gün qabaq İbrahim Qurd dərəsində, 
ceyran vurmuşdu.Komanın qabağında soyub dərisini  duzlayıb, 
ətindən bir pay da onlara vermişdi.Qarı əti o saat şişə çəkib 
kabab eləmişdi. Handan-hana qırmızı at göründü. 

- Ay İrvaham, sən gündöyən vaxtı evdən çıxmazdın. Xeyir 
ola, hara gedirsən?  

-Aşağı Qurd dərəsinə düşəcəm. Sən xeyir ola, mənnən yaman 
maraqlanırsan? 

-Qonşu, həmyaşıd döyükmü? Nə var Qurd dərəsində? Dünən 
bir güllə nəydi atmadın?  

-Mən havayı güllə atmıram. 
- Deyirsən indi də canavarlar ordadır? 
-Yox, a kişi, o gün ceyran vurmuşam. Erkəyi idi. Dişisi qalıb. 

Onu axtarıram.  
İbrahimə, onun qoşalülə tüfənginə həsədlə baxdı.Birdən ar-

xadan onu səslədi. 
-A İrvaham, deyirəm  birdən təsadüfən yolun kəndə düşdü, 

sən Allah, papruz almaq yadından çıxmasın. Pulunnan nayran 
olma. Papruzun qurtarıb. 

İkinci giləni yandırdı, ayrı vaxt olsaydı, beş-onunu çəkərdi. 
İndiyə kimi iknci papirosu yandırdı. 

 “Qarı düz deyir, hər şey adamın öz əlindədir. İstəsə, çəkməz. 
Bir az çətinliyi var. Öyrəşdinmi, heç çəkmək haqqında düşün-
mürsən. Elə bil heç ömrün boyu papirosun nə olduğunu 
bilməmisən”.  

Heyvanların yarısı meşəyə girmişdi. Addımlarıını yeyinlədib 
onlara çatdı.Yerdən əlinə keçən daşı qabağa atdı. 

-Ey ha, ey ha! Səni görüm ağlara qalasan! 
Heyvanlar geri qayıtdılar. Anbardar Nəcəfin qoyunları idi. 
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Qocanın ondan çox heyvanlarından zəhləsi gedirdi. O boyda 
otlağı qoyub burunlarını hara gəldi soxurlar.A kişi, bu qədər ca-
maatın heyvanı çaydan su içir, Nəcəfinkilər gərək bulaqdan iç-
sinlər. Qoca o an fikirləşdi və əmin oldu ki, adamların öz xasiy-
yətləri heyvanlarına da keçir. Nəcəf elə döymü? Kolxozun anbar-
darı zibilin, yeyintinin içindədi. Di gəl həkimə deyir (həm də 
yuxarılara yazır) sən xəstəyə baxanda rüşvət alırsan. Rüşvət ha! 
Qoca bir dəfə özünü yoxlatmış, Davud həkim resept yazmışdı. 
Onda, ondan qabaq da, sonra da Davud həkim, elə orda işləyən-
lərin heç biri ondan beş qəpik də istəməmişdi. Nəcəf qaraltıya 
danışır, şər atırdı. Niyə? Nəcəfin arvadı doğanda kənd həkim 
məntəqəsinə müraciət etmişdi. Onlar da demişdilər ki, rayon 
səhiyyə şöbəsinin müdiri tapşırıb ki, doğuşlar rayondakı doğum 
evində tutulmalıdı, yoxsa işçini işdən azad edəcəklər. Mamaça  
Nəcəfə bunu çatdirdi və dedi ki, onu evə çağırıb eləməsin. Ça-
ğırsa da, gəlməyəcək. Nəcəf məcbur olub arvadını rayon mər-
kəzinə apardı. Sonra başladı həkimləri şərləməyə. Rayondan, 
Bakıdan yoxlama gəldi, getdi.Bundan sonra Nəcəf məktəbə, 
kitabxanaya, poçt idarəsinə yoxlamalar gətirtdi.Heç nə tapmayan 
komissiya üzvləri Nəcəfi böhtan atmaqda ittiham edirdilər. Nəcəf 
isə heç özünü sındırmırdı.  

-Mən nə deyirəm? Partiya tələb edir ki, bütün sahələrdə işlər 
şəffaf aparılmalıdır.Mən də istəyirəm o şəffaflığa aydınlıq gə-
tirim. İndi gördünüz də! 

Gözünə dönüm Əsgər müəllimin. Dedi ki, ə, nətəri olur anbar-
dar hamını yoxladır, heç onun anbarını yoxlamırlar. Elə vaxt 
yoxlama gətirdi ki, Nəcəfin quyruğu qapı arasında qaldı. Nəcəfi 
xeyli tərləyəndən sonra iki il icbari işi yapışdırdılar kürəyinə. 
Ağlı başına gəldimi? Ay tövbə! İndi onun qoyunları qocaya əziy-
yət verir, heyvanların ağzını dərəyə-təpəyə salır. O heyvanları 
görəndə kişi cin atına minir. Əlacı olsa, Nəcəfin qoyunlarını əli 
ilə aclıqdan ulaşan canavarlara verər, heç uf da deməz. Sonra gəl 
Nəcəfdən yaxanı qurtar. 

-Yox mənim qoyunum cavan idi, yunu on kilo olurdı, südü 
inəyin südü boyda olurdu. 

Nəcəf bir qoyuna iki qoyun almasa, əl çəkməzdi.  
Heyvanların ağzını Sarı dağa çevirdi. Bir zadan hava isinəcək, 
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- “Bu Gülzə döymü? “-Qocanın gözləri uzağı da, yaxını da 
yaxşı görürdü. Gülzə düz yolu qoyub daşlı-kəsəkli yolla az qala 
qaçır. Bəlkə, heç onu görmür? 

-A Gülzə? – Onu səslədi. Gəlin qəfil səsdən diksinən kimi 
oldu, dayanıb ətrafa boylandı, onu görüb yaylığının ucunu üzünə 
çəkdi. 

-Sən burda neynirsən? 
-Görmürsənmi, nobatdayam. Bu gün mənim növbəmin axırı-

dır. Xeyirdimi? 
-Həə. 
-Heç özündə deyilsən? Bir şüy olmayıb ki? –Gülzəyə ürəyi 

yanırdı. Ərini tez itirmişdi. İki uşaqla evin altında qalmışdı. 
-Yox. Qurd dərəsinə düşəcəm. Uşaq deyib ki, orda qarağat kolu 

görüb. Dedim yığım, mürəbbə bişirim. Qışda karımıza gələr. 
-Qurd dərəsinin yolu var. Dağnan-daşnan özünü niyə həlak 

eləyirsən?  
-Dedim kəsə gedim, qoyunların sağımına  çatım. 
-Bəs vedrədən-zaddan niyə götürməmisən? Qarağat torbada 

xaşıl olacaq. 
-Olmaz.Qab tapmadım. 
Qoca İbrahim gedən yolu ona göstərdi. 
-Bu yol düz ora gedir. Bir atlı da indi o tərəfə gedirdi. Elə atın 

izi lə getsən, azmazsan-dedi.Gülzə onun göstərdiyi yolla getdi, 
arada dönüb geri baxdı, sanki, nəsə demək istəyirdi. 

Qoca üçüncü giləni yandırdı. 
“- İrvaham Qurd dərəsinə getdi. Ceyran axtarır.Dişi ceyran. 

Ceyranın Qurd dərəsində nə işi var? Bu qız da qarağat yığacaq. 
Qurd dərəsindən. Axı mən bilən oralarda qarağat kolu yoxdu. 
Allah sən özün saxla.” 

Gərməşov ağacını göydə fırlatdı. Qoyunlar ona əhəmiyyət 
vermədi, Atılan daşdan sonra geri qayıtmağa məcbur oldular. 
Kənddən gələn yol açıldı. Durduğu yerdən dolaylara dolaşan yo-
lun sarı, boz və qara rəngləri görünürdü. İns-cins yox idi. 

Comaya çatanda qarısı süfrəni açırdı. Onu ötəri nəzərlə süzdü, 
heç nə demədi.O bunu hiss etdi, odur ki, kənddən papirosun 
(azuqənin də) göndərilib-göndərilmədiyini soruşmadı. 
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-Səən rahat yeməyini ye, uzan dincini al, mən qoyunları sa-

ğım. O Gülzəninkiləri də mən sağacam. Tapşırdı, dedi ki, Sarı-
damlara gedəcəm. 

“-Bəs Qurd dərəsinə qarağat yığmağa gedirdi? “  
Qarıya heç nə demədi.Yeməyə iştahası yox idi. İçi yanır, başı 

hərlənirdi. 
-Bəlkə boxçada-zadda ilişib şey qalır. Sən ehtiyatlı adamsan. 
-Yox, Vallah, sən gedəndən axtarıram. Olsa, səndən gizlədə-

rəmmi? 
Mütəkkəni başının altına qoyub yuxuya getdi. 

 
*** 

Heyvanları az qala qovurdu. Ağzı zəhər dadırdı. Dodaq-
larındakı çati əli ilə yoxladı. Əsəbi olmuşdu. Sarı qayaya döndü, 
onun qənşərindəki palıd ağacına tərəf getdi.Ağacın koğuşuna daş 
qoymuşdu ki, içəri islanmasın.  

“ -Nə var sizin üçün eləyirik. Allaha şükür ev tikmişik, dola-
nışığımız pis deyil. Həyət-bacamız, mal-qaramız var. Neçə ki, 
əlimiz-ayağımız tutur, işləyəcəyik. Sonrası Allah kərimdir”.  

Gəlinin boz sifəti görünürdü.  
“-Yaxşı ki, çox şeyiniz yoxdu. Ev-eşiyi, mal-qaranı nə gözü-

mə soxursan hər dəqiqəbaşı. Yeri gələcək sizin ev-eşiyiniz də 
bizə lazım olmayacaq, iyli mal-qaranız da. Pah, kişinin iki inəyi, 
on qoyunu var, guya Hindistan padşahıdır.” 

- “Bu yaşımızda bizim bunlar var. Bəs sən nəyin sahibisən? 
Biz olmasaq, nağayrarsan, onu heç kim bilməz.” 

Doğrudan, elə idi. Payıza kimi qarısıyla nə qədər yağ, pendir, 
şor hazırlayırdılar. Çox vaxt Novruzacan yağa, pendirə pul 
vermirdilər. Ət lazım olanda həyətdəki toyuq-cücədən, toğlu-
lardan kəsirdilər. 

-Dayanın görüm! 
Qarşıdan iki nəfər iki atın yüyənindən çəkirdi. Atlara cavan 

ağac zoğları yüklənmişdi. Hərəsinə dörd dənə. Üzü yoxuşa 
adamlar da, atlar da güclə çıxırdı. Atlar tərləmişdi. Adamlar 
başlarına yaylıq bağlamışdılar ki, gün döyməsin. 

Papiros çəkən kişi üzünü ona tutdu: 
-Niyə dayanmalıyıq? Sən kimsən?  
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-Məni görmürsən kiməm? Sən özündən danış. Cavan ağacları 
kəsib aparırsan. İcazən- zadın var? 

Qoca kişini tanıyırdı. İki il əvvələ kimi Şəkərkənddə qoruqçu 
işləyirdi. Mallarını aparıb damlayır, pul almasa buraxmırdı. Özgə 
vaxt olsaydı, o bunu eyninə almaz, comasına dəvət edib sərin 
ayran, soyuq su, isti çay təklif edərdi. Onun istəyi papiros idi. 

-Nə sənəd? Guya siz ağacları qıranda kimdənsə icazə alır-
sınız? 

-Biz cavan ağacları qırmırıq. Siz qırıb-dağıdır, bizim üstü-
müzə atırsınız. Niyə öz ərazinizdən kəsmirsiniz? Deməli, oğur-
layırsınız? Bunun üstündə bilirsən adama neyliyərlər?  

-Heç nə də eləməzlər. Nə istəyirsən elə. 
-Elə bilirsən eləmiyəcəm. Əvvəla sizi tanıyıram. Şəkər kəndli-

sən, qoruqçu işləmisən.Meşəbəyinə adını verəcəm. Bir kağız 
milisə, birini də prokurora yazsam, bəsinizdi. 

Kişi ona yaxınlaşdı. 
-Sən elə adama oxşamırsan, de görüm istədiyin nədi? 
-Hələ bir popiros ver görüm. 
-Axırıncını ikimiz çəkmişik, qutusunu da odey ora atmışıq. Pap-

ruzmu istəyirsən, axşama on başqa çatdırım. Ayrı nə istəyirsən? 
- On yox, bircə başqa da olsa, olar. Ancaq bu yorğunluqla sən 

gələn döysən. Adam yalan danışmaz. Heç sənin papruzun lazım 
deyil. 

-A kişi, söz danışdıq, məni tanımırsan? Tanıyırsan, gəlməsəm, 
nə istəyirsən elə. 

-Dəh-dəh. – Kişi atın yüyənini çəkib aralandı, dalınca da o 
birisi. 

Qoca bir an fikirləşdi. Ömründə belə iş tutmadığını yə-
qinləşdirib utandı, yelkənə tərəf gedib gərməşovunu yerə atdı və 
oturdu. Yarımçıq papurusunu çıxarıb xeyli baxdı. Bundan baş-
qası yox idi. Axşama çox vardı. Ona neçə papiros çatardı? Bəs 
axşam? Bəs səhər? Dünya kişinin gözündə yarımçıq gilə boyda 
qısa gəldi. Ömrü boyu qorxduğu ölümün yaxınlıqda olduğunu 
duydu.  

“-Allah, sən saxla. Allah sən saxla. Qələt eləmişəm. Qurban 
olum sənə, ay Allah!” 
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O bu sözləri niyə dediyini bilmirdi. Yarımçıq giləni burnuna 

tutub iylədi, bir də iylədi, sonra tütündən azca ovcuna töküb 
ağzına atdı, çeynəməyə başladı. 

Deyəsən sakitləşdi. O saat da Sarı qayadan əlli metr aşağıdakı 
palıd ağacına tərəf addımladı. 

- Biri o palıddadı, ikisini üstü yazılı fısdıq ağacına qoymuşam, 
biri çayın qırağındakı xədəngdədi. 

Palıdda daşı görməyəndə ürəyi qırıldı. Koğuş da boş idi. Daşı 
külək sala bilməzdi. Kimsə götürmüşdü. Bəhrəm gözünün 
qabağına gəldi. 

-“Oğraş köpəkoğlu. Yetim, səlvər. Görüm sənin anan mələsin. 
Məni izləyib, hara qoyduğumu görüb. O birilər də yerində 
olmayacaq! 

Qoca ayaq açmışdı. Fısdıqda, xədəngdə heç nə yox idi. Çayda 
üzünə su vurdu, dizini yerə qoyub su içdi. Qurd dərəsinə endi.  

“- Yaxşı, sən sən ol, mən də mən olum. Kəndə qayıdan kimi 
sənin dalına bir təpik vurdurmasam, atamın oğlu deyiləm. Day 
bəsdi. Mənim oğlumla aramı vurmaq, əlimdən almaq istəyirsən? 
Bakı, Şəki sayıqlayırsan? Bu il də uşağın olmasa, rədd ol dədənin 
xarabasına. Mənim evim ətlik, kökəltmə idarəsi döy”. 

Daş Nəcəfin qoyununa dəydi. Heyvan axsaya-axsaya üzüaşağı 
qaçmağa başladı. 

“- Özgə vaxtı qabağını saxlaya bilmirəm, indi elə bil 
ayaqlarından daş asılıb”. 

Qoca o yerə tələsirdi. Çayın sahiliydi, yaşıl kollar idi. Bəhram 
bir ovuc yığmışdı. 

“-Bu nədi, ə?” 
“-Sən bilməzsən, dayı, bu ayrı cür aləmdi. Adam  uçur ey, 

göylərdə! Əsl kefdi.istəyirsən verim. Ləzzətdi.” 
“-Ə cəhənəm ol, bu vaxta kimi özümü saxlamışam.” 
“-Cəhənnəm yox, dayday, cənnətdi. Cənnət!” 
 

*** 
Əvvəlcə Gülzə qoyunları qabağına qatıb gətirdi. Öləni,  itəni 

olmamışdı. 
Sonra İbrahim qocanı atdan yerə endirdi. Qoca qəhqəhə çəkib 

gülür, şırtıq çalır, oynayırdı... 
1999 
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Gülər həkim peşiman olmuşdu, ancaq geriyə çəkilməyə yol yox 

idi. Rayonda ən yaxşı qadın həkimi kimi tanındıqdan sonra onu 
doğum evinə baş həkim qoymuşdular. Xəstələri çox olurdu. 
Kəndlərdən, hətta qonşu rayonlardan ona müraciət edirdilər. 

Əli yüngül hesab olunurdu. İllərlə övlad həsrəti çəkənləri 
arzusuna çatdırırdı. Bir məsələ vardı ki, doğum evi yerləşən bi-
nanın yaşı yüzü keçmişdi. Üstü çökdüyündən yağış içəriyə ya-
ğırdı. Taxta qapılar çürümüş, əyilmiş, döşəmə yatmışdı. Ətraf ra-
yon mərkəzinin zibilxanası idi, iydən yaxın getmək mümkün de-
yildi. Ona görə o, iki ilə yaxın çalışdı, rayonda, Bakıda döymə-
diyi qapı qalmadı, axır ki, qəsəbəyə girəcəkdə, “köhnə avto-vağ-
zal” deyilən yerin arxasında, ən şəfalı yerdə yeni binanın tikin-
tisinə nail oldu. Tikinti başa çatana qədər hər gün yolunu burdan 
saldı, görülən işlərə nəzarət etdi. Hər daşın üstünə daş qoyul-
duqca sevindi. Gün o gün oldu ki, doğum evinin binası hazır ol-
du. Onu raykoma çağırdılar. Şöbə müdiri dedi ki, binanın qaba-
ğına Azad qadın heykəlini qoymaq lazımdır. “Niyə” sualına şöbə 
müdiri izah etdi ki, rayonun hər kolxozuna onun adını daşıyan 
şəxsin heykəli göndərilib. Bu heykəli səhvən göndəriblər. 

- Onda geri qaytarın. Burda nə var ki? 
- Qoy ora qoysunlar. Düzgün alınmır, ey. Çünki, doğum evi 

heç kimin adını daşımır. 
Şöbə müdiri dedi ki, biz bunu da müzakirə etmişik.Sonra səsi-

sorağı pis çıxar. Deyərlər ki, Azad qadın heykəlinə rayonda  bir 
qarış yer tapılmır. Ən məqsədəuyğun yer elə oradı. 

Bir söz demədi. Heykəl qoyuldu, təmtəraqlı açılış oldu. Tele-
viziyaya çəkdilər, radioya müsahibə verdi, partiyaya, hökumətə 
minnətdarlığını bildirdi ki, ucqar dağ rayonunda yeni müasir tipli 
doğum ev istifadəyə verildi. Bura müasir tibbi avadanlıqlarla təchiz 
olunub. Daha xəstələrin mərkəzi şəhərlərə getməsinə ehtiyac qalma-
yacaq. Biz əməli işimizlə partiyamızın, hökumətimizin etibarını 
qazanmalı, xalqımıza ləyaqətlə qulluq göstərməli, Hippokrat andına 
sadiq qalmaqla sovet qadınının rəmzi sayılan sədaqətli Azad qadına 
ehtiramımızı bildirməliyik!   
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Bunu jurnalist ağ kağıza yazmışdı və Gülər aktrisa məharəti 

ilə oxudu. Səs rayonda eşidildi. Onu təbrik edənlər çox oldu, 
ancaq rayonun itoynadanları ağızlarını avara qoyub nələr danış-
madılar? Deməklərini qısaca ifadə etsək bu alınırdı ki, azad 
qadının adı pis səslənir, onun heykəlini doğum evinin qabağına 
qoymaq heç yerinə düşmür. 

Camaatın ağzı fal imiş, dedikləri kimi də oldu. Təzə, baha pal-
tarlar  geyinib bahalı ətirlərdən istifadə edən doğum evinin işçi-
lərinin gözü yollarda qaldı. Gələnlərin ayağından daş asılmışdı. 
Ağ xalatlı işçilər çay dəmləyir, bəzənir, köhnə-təzə söhbətləri 
bir-birinə qatır, arada həyətə çıxıb havalarını dəyişirdilər.       

  - Aaz, adam buralara öyrəşə bilmir heç.Noolsun ki, hər yanı 
güllü-çıçəkli, otaqları işıqlıdı. Hayıf döyüldü o qaranlıq, uçuq-
çökük otaqlar. Biri çıxmamış ikisi gəlirdi. Başımız işə o qədər 
qarışırdı ki, çay içmək yadımıza da düşmürdü.  

Bunu “sestra” Bəsti deyirdi, “mamaça” Yetərin dərdi təzələ-
nirdi, o da başlayırdı köhnə yerin xiffətini çəkməyə. Əlqərəz, 
günlər bir-birinin üstünə gəldikcə, Gülər həkimin qayğıları art-
mağa başladı. İlk həyəcan siqnalı baş həkimdən gəldi.  

- Təzə köçübsən, lap yaxşı, özünü padşah kimi aparma. 
Saymışam, düz yüz bir gündü nə mənə salam verirsən, nə də 
kalam. Belə olmaz. Mən bu boyda gəlib-gedənin qabağında tək 
dayanammaram. Hamı kimi sən də kömək eləməlisən. Necə ki,  
eləyirdin.  

- Ay Raifə xanım, niyə eləməməliyəm? Eləmişdim, eləmə-
liyəm də. Ancaq olan yerdən də. Təzə tikintiyə qoydum hər şe-
yimi. İndi gələn yoxdu. Gəl, özün də bax. Gör qeydiyyatdan neçə 
qadın keçib.  

Raifə xanım üzünə tökülən saçını arxaya atıb alovlanırdı.  
- Mənə nə dəxli var,  gəlirlər, ya gəlmirlər. Guya rayonda do-

ğan qadınlar qəhətə çəkilib. Mənə yox də. Özünüz xəstəni məc-
bur edirsiniz ki, gəlməyin. Hərəniz evinizdə bir doğum evi,  
məsləhətxana açmısınız. Elə bilirsiniz ki, bilib eləyən yoxdu? Ya 
camaatın gözü kordu?   

Baş həkimə dedi ki, bu dəqiqə getsinlər işçilərin evlərinə, 
bircə-bircə yoxlasınlar, əgər tapsalar, onda nə eləsə haqqı var. 
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arıtladı. –Dedim, qurtardı. Qalanını özün bilərsən. 
Raykomda rayon fəallarının iclasında rayon prokuroru ilə 

milis rəisi onunla üzdən, ötəri salamlaşdılar. Danışıqlarında 
inciklik  o dəqiqə hiss olunurdu. 

- Gülər həkim, çox ehtiyatlı olmaq lazımdır Elə hər gələn 
qadını bıçağın altda qoymaq da düzgün deyil. 

- Biz kimi bıçaq altına salmışıq ki? Heç təzə binaya köçəndən 
xəstəmiz sayılan qədərdir. Qanunsuz iş görmək bizdən tamam 
uzaqdı. 

- Nə deyirik ki? Təki sən deyən olsun. Kor nə istər? İki göz. 
Biri əyri, biri düz.. 

Artıq rayonda söz-söhbətlər artmağa başlayırdı. Biri deyirdi 
ki, səhiyyə şöbəsinin müdiri nazirə məlumat verib, o da tapşırıb 
rayon prokuroruna. O biri çayxanada söhbət gedirdi ki, milis rəi-
si ilə prokuror birləşib. Gülər həkimin məsələsini tezliklə həll 
edəcəklər. Hələ onu da söyləyirdilər ki, raykom katibi də Gülər 
həkimdən narazıdır. 

- Təzə binanın heç bir müdirə düşəri olmayıb. Kim istəyibsə, 
alınmayıb-ya iraq-iraq, ölüb, ya da işdən çıxardıblar – bunu Qız-
bəs xala deyirdi. Bir gün onun yanına gəlib xəbərləri çatdırdı, 
sonra səhərki günə icazə alıb dedi ki, Gəncəyə gedir. Deyirlər, 
orda bir yaman baxıcı var. Görsün, o nə deyir.  

Gülər həkimin məzuniyyətə çıxması söz-söhbətləri daha da 
təsdiqlədi. Səhiyyə şöbəsinin müdiri danışırdı ki, qoy bir ay da 
beləcə günlərini ötürsün , sonra görək nə olacaq. 

Gülər həkim “Günəşli” sanatoriyasında eşitdi ki, rayonda 
aləm qarışıb, raykom katibini işdən azad ediblər. Təzə katib ra-
yona gələn kimi geniş iclas keçirib, səhiyyə şöbəsinin işini yarıt-
maz hesab edib, Bakıdan komissiya çağırıb. Məcbur olub yarım-
çıq geri  qayıdası oldu. 

 
*** 

Qızbəs xalanın dalınca sanki, at çapırdılar. Dil boğaza 
qoymurdu. Danışdıqca da, ətli bədəni qalxıb-enirdi. 

- O dediyim baxıcını Azərbaycanda tanımayan yoxdu. Kim-
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dən soruşsan, o saat yerini göstərər. Evi şəhərdən qıraqdadı. Elə 
bir ev tikib ki, gəl görəsən. Hələm-hələm adamların elə evi yox-
du. Qapısının qabağında oturmaq üçün yer ayrıdı, maşınlar üçün 
yer ayrı. Bulaq suyu çəkdirib. Maa dedilər ki,  oçeredi çox olur, 
ona görə gərək dan üzündən gedib növbə tutasan.Mən bir az naşı 
oldum, gec qalxdım, avtobusla, sonra da piyada gedib tapdım. 
Ulduzun sayı vardı, adamların, maşınların yox. Uçret yazdılar. 
Oturduq kölgəlikdə. Su yanımızda. Bir qulluqçu çay verdi, sonra 
gilas, alça, ərik gətirdi. Nə başını ağrıdım, saat on ikiyə kimi 
gözlədim. Biri girir, ikisi çıxır, üçü təzə gəlib növbəyə yazılırdı. 
Birin yarısında baxıcının köməkçisi çıxıb elan elədi ki, bəs, daha 
baxa bilmir. Çox yorulub. Gedin, iki gündən sonra gələrsiniz. İki 
gün mən orda nağayrasıydım? Dedim, nətəri olsa da, girəcəm. İndi 
bu köməkçiyə nətəri yalvarır, dil tökürəm. Deyirəm ki, mən uzaq-
dan gəlmişəm, baxıcını deyib gəlmişəm, burda qalmağa yer yox-
du. Gecə çöldə qalmışam. Nəsə, ağzıma gələni dedim. Dedi gözlə. 

Gülər arvadın danışığından yoruldu. Bu ara telefon zəng çaldı. 
Raykomdan idi, xəbər verdilər ki, işdə olsun, katib ora gələcək.  

- Dur-dedi Qızbəs xalaya - həyətdəki zibilləri təmizlə, birinci 
katib gələcək  

- Sözüm yarımçıq qaldı. 
- Dastan danışmağa vaxt yoxdu. Dur. - Qızbəs arvad  könül-

süz ayağa durdu. – Hər nə  isə - dedi – birtəhər düşdüm Xeyransa 
xanımın qəbuluna. Qabağı sarı qələmlərlə dolu idi. Bir banka da 
su vardı. Məni görən kimi əsəbiləşdi. Onlar elədilər: kimi 
görsələr, cin atına minirlər. Hər nəsə. Oturan kimi dedi ki, sən iki 
işdən ötrü gəlmisən. Biri qızının işidi. Qaynanasınnan yola get-
mir. Amma nahaq yerə. Günah sənin qızındadı. Evə qazancı o 
arvad gətirir. Bir dəfə onun qulluğunda durmur, yeyir, yatır. bu 
yaxınlarda  arvad öləcək, qızının boğazı qurtlayacaq. 

-Ay arvad, işə! - Gülər ayağa qalxdı, stolunu qaydaya salmağa 
başladı 

-Qoy onu da deyim, gedirəm. O biri iş böyük idarədəndi. Mən 
dedi, o idarənin qabağında uzun bir qaya görürəm. O qayanın 
belində bir ilan qıvrılıb yatır. O ilan ordan uzaqlaşmalıdı. Ondan 
sonra o idarəyə işıq düşəcək. 
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 Süpürgəçi həyətə düşəndən sonra onun sözləri Güləri birtəhər 
elədi, yenə də heykəl qara kabus kimi durdu gözünün qabağında. 
İndi rayonun təzə başçısının gəlişində bunu ona demək olmazdı. 
Desən, nə biləydin ki, necə qarşılayacaq? Hələ bu bir yana qal-
sın, birinci katibin bura hansı məqsədlə gəlişini heç bilmirdi. 
Bəlkə rayonun digər işçiləri kimi üstünə qışqıracaq  ki, bu dəqiqə 
ərizəni yaz. Necə ki, Raifəyə yazdırmışdı.  

Pəncərədən maşınların gəlişini gördü. Güzgüdə saçını əli ilə 
düzəldib, pilləkənləri aşağı endi.Katib də “Qaz 24”-ün arxa qapı-
sından düşən kimi kostyumunu düymələyib  həyətə göz gəzdirdi. 
Digər işçilər onun arxasında düzüldülər. Katibə salam verdi,  xoş 
gəldin elədi.  

- Neçə ildir müdir işləyirsən? 
- Yeddi. 
- Bura nə vaxt istifadəyə verilib? 
- Yeddi aydır. 
- Şərait necədir? 
-Narazı deyilik. Müasir avadanlıqlarımız, mütəxəssizlərimiz 

var.  
- Ancaq  gələn yoxdu, eləmi?  
- Bəli. 
- Bilirsən niyə? Bu dağın başına sağlam adam çıxammır, o ki, 

qala xəstə qadınlar. Kim bura salıb bu binanı? 
Keçmiş katibin, rayon icraiyyə komitəsi sədrinin, baş mema-

rın, rayon səhiyyə şöbəsinin müdirinin adları çəkildi.  
- Bir özünüz fikirləşin də. Yayın istisində küləyi görürsən? 

Bura dağ rayonudu, yağışı var, qarı var. Qışda bura maşın çıxa-
caq? Öldürsən də çıxmaz. Onların başı işləmir, bəs sən hara ba-
xırsan? Niyə fikirləşmirsən? 

Katib heykəlin qarşısında dayandı, diqqətlə baxdı. 
- Bu nədi? 
- Heykəl. 
- Kimin heykəlidi? 
- Azad qadının. 
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- Bir buna baxın, yoldaşlar, bu heykəlin üzündən qəm-qüssə, 

dərd-kədər yağır. Bu heykəli görəndə, adam yaşamağa nifrət 
edir. Bura elə yerdir ki, hər şey insanda xoş əhval-ruhiyyə yarat-
malıdır. Burada gülüstan salınmalıdır, ətraf yamyaşıl olmalıdır. 
Bir dənə ağac yoxdur. Çünki, qayalıqdı. Həm də bu heykəlin 
bura heç yeri deyil. Azad qadın nə deməkdir? Partiyamız qadına 
azadlıqlar bəxş etdi. Azadlıq çox geniş mənalı sözdü. Elə azad-
lıqlar var ki, onu qadına şamil etmək olmaz. Partiyamızın təlqin 
etdiyi azadlığı düzgün başa düşməyiblər. 

Binanı gözdən keçirib Gülərin otağına keçdilər. Hamı çaş-baş 
qalmışdı. 

- Köhnə doğum evində nə yerləşir? 
- Raykopittifaqın bazası, yoldaş Əmircanov.  
- Həyat belədi ey, yoldaşlar, itin qabağına ot, atın qabağına ət 

qoyurlar. Bura elə xolodilnik kimi yerdi. Bazanı köçürün bura, 
doğum evi az vaxtda əsaslı təmir olunur. Əsaslı ha! Pəncərədən 
tutmuş şiferə kimi. Bura qayıdır öz köhnə yerinə. O heykəli hələ-
lik parkın arxa hissəsində, görünməyən yerdə qoyun, sonrasına 
baxarıq.  

Gələnlər gəldikləri kimi yox oldular. O, Qızbəs xalanı axtardı. 
Dedilər ki, evə gedib.       
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Cabiri görəndə gözlərinə inanmadı. Diqqətlə baxıb yəqin 

edəndən sonra özünü onun üstünə saldı, qucaqlayıb öpdü. Rayon 
mərkəzinə girişdə, hamının “köhnə avtovağzal” dediyi yerdə 
camaat çox idi, bütün kəndlərdən gələn avtobuslar , maşınlar bu-
rada dayanır, buradan da qayıdırdılar. Onların həsrətli görüşlərini 
görənlər ayaq saxlayıb bu görüşü seyr etdilər. 

- Qardaş, sən hara, bura hara? Gör neçə ildir  ki, səni görmü-
rəm. Heç ağlıma gəlməzdi ki, səni görəm – dedi. 

- Niyə axı? Mənə qadağa-zad qoymayıblar ha. İşdən vaxt elə-
yəmmirəm. Öz rayonumuz deyilmi? Bəlkə mənə icazə vermir-
siniz gəlməyə? 

Cabirlə orta məktəbi bir sinifdə oxumuşdular. Bir sırada 
oturmasalar da, sözləri həmişə bir olmuşdu. Ali məktəbi qur-
tarandan sonra o, rayona qayıtmış, Cabir isə şəhərdə qalmışdı. 
İndi məsul vəzifədə çalışır. 

- Gedək bizə, sən Allah, qonağım ol! Sidqi ürəkdən deyirəm. 
Həm də bax gör evimin səmti hansı tərəfədir.  

Cabir təkidlə bildirdi ki, vaxtı azdı. Bir başqa vaxt gələr, indi  
onunla çay içə bilər. 

Çayxana yaxındaydı. Yolu keçib söyüd ağacının altındakı 
stolda əyləşdilər. Çayçıya tapşırdı ki, xoruz quyruğu çay dəmlə-
sin. Ordan-burdan,  gəlmişdən-keçmişdən danışdılar. 

- Həmdulla neynir? - Cabir onu soruşanda  əti ürpəşdi. –Bakı-
dadı, elə döymü? Görən toplayıb çıxmağı bacarırmı? 

- Elə toplayıb elə çıxır ki, səndən də, məndən də yaxşı. Heç de-
məzsən bu o burnu fırtıxlı Həmdulla döy. Rayonun başına oyun açır. 

- Baa. –Cabir heyrətləndi. –Yəni elə dəyişib?  
–Pul gözlərini örtüb.  Pul ver, at kimi min çap. Bir işi elə-belə 

görən döy.  
Çayçı stəkanlara çay süzüb limon atdı. 
- Şəhərin istisində deyirəm ki, rayonda olam, buz kimi sudan 

doyunca içəm. Bura gələn kimi adam elə bil dəyişir, su içmək 
heç yadına düşmür. İndi aşağı arana düşən kimi ciyərlərim yenə 
susuzlayacaq.  

- Havadandı – dedi, Həmdulla gəlib durdu gözünün qaba-
ğında, dərdi təzələndi. – Onu deyirdim, axı, uşaq oxuyur Bakıda, 
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o gün zəng eləyib pul istədi. Bizim maaşlar iki-üç aydır yubanır. 
Həmdulladan əlli manat borc aldım, dedim ki, maaş alan kimi 
verəcəm. Üstündən üç ya da dörd gün keçmişdi ki, bacanağımın 
qardaşı oğlu bərbər işləyir. Aşağıda dəyirman vardı ey ha, onun 
böyründə, ora gəlmişdim. Boş idi. Uşaq dedi o nə viddi, saçın 
çox pis qalır, gəl  qırxım. Oturdum, uşaq başımı qaydaya saldı. 
Elə ordan yuxarı  çıxırdım ki, maşını yanımda saxladı. 

- Hə belə olar də, mənə borclusan, borcu saxlayıb başına 
maya qoyursan.  

And-aman elədim ki, a kişi başımı filankəs müftə qırxıb. 
Dedi, bilmirəm, borcu qaytar. Nəsə “yaxşı” deyib birtəhər  canı-
mı qurtardım. Səhərisi elə burda oturub çay içirdik. Uşaqlardan 
hansısa mənə bir “Marlboro” siqareti verdi, hələ zarafatla dedi 
ki, sənin bu “Astra”n əhvalımızı pozur. Dedim ki, nolar, siz de-
yən olsun. Həmdulla gəlib ora çıxdı, məni görüb nə desə yaxşıdı? 
Daha mənim pulumnan xarici siqaret çəkirsən? Mənə borclusan, 
borcunu qaytar. 

- Bəs desən ki, borcun vaxtına hələ var? - Cabir əsəbiləşən 
kimi oldu, papiros yandırdı.  

- Deyirəm, fikir vermir ha. Bir də  baldızım işləyən ərzaq ma-
ğazasından bir kilo pesok, iki dənə çörək alıb evə gedirdim. Tərs 
kimi qabaqlaşdıq. Maşından düşdü. 

- A kişi, evə bazarlıq edirsən? Mənim pulumnan bazarlıq 
edirsən, borcu qaytarmırsan. 

- Bu bazarlıqdı?  
- Bə nədi? 
- Borca götürmüşəm baldızımdan. İndi deyirsən acından ölək?  
- Yox ey, borcu qaytar, ondan sonra nə istəyirsən elə. 
Qaldım mat-məttəl. Bir istədim bir kəlmə yağlı söz yapış-

dıram alnından, yenə “əstafurllah” deyib susdum. 
Cabir susmuşdu, papiros tüstülədir, dinib danışmırdı. Həmdul-

lanın  hərəkətləri ona pis təsir etmişdi. 
- Sən Allah, bu söhbəti qoyaq bir kənara. Hardan gəlib düşdü 

yadımıza. Eybi yox, borcumu verərəm , qurtarıb gedər. Həm-
dulladı da, işlərin necədi? Uşaqlar  neynir? 

- Yaxşıdılar. - Cabir əlini cibinə salıb diri əlli manatlığı ona 
uzatdı. – Bunu götür, uşağın instituta girməyinə əmisinin şirinli-
yidi. Borcu ver, canın qurtarsın.Ancaq Həmdullaya denən ki, 
Cabir səni il yarımdı gözləyir...                                
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YAŞAMAQ ƏZABDIR 
 
Sıxıntı içindəydi. Heç nə haqqında düşünmürdü, odur ki, da-

yanacaqdan evə həmişəkindən tez gəldi. Çörək almaq yadından 
çıxmışdı. Qonşunun salamını da almamışdı. Darvazanın qapısını 
açanda gəldiyi yola baxdı-daşlı, çala-çuxur yollara qara asfalt dö-
şənmişdi. Nə yaxşı, daha ayaqqabısının palçığını iş yerində - 
əlüzyuyanda təmizləməyəcəkdi. Özgə vaxt olsa, sevinərdi. Həyət 
qaralmışdı. Qəribə, kəskin qoxu burnunu daladı. Əvvəlcə elə bil-
di ki, bu iy evdən gəlir. Neçə gün idi ki, qab-qacağa əl vurmurdu. 
Köynəkləri, corabları yumamışdı. İçəriyə doğru addımladıqca 
qoxu alov kimi şiddətlənirdi. Evdən bu qədər iy gəlməsinə inan-
madı. Enişdə - beş-altı yüz metr aralıdakı zavod yadına düşdü. 

Zəhərin ağzını indi açıblar. Gecə açsalar nə fərqi? Lap bazar gü-
nü eləsinlər. Zəhər-zəhərdi, yatsan da, getsən də havanı udursan. 

Göy üzünə baxdı. Göy üzünə də duman gələrmiş. Mavilik ağ 
buludların arxasından sezilirdi. Neçə illər üzünü göyə tutmuş, 
yağış damcıları kimi düşən sözləri ağ vərəqlərə köçürmüşdü. 

Göy  üzü də boş olarmış! 
Ancaq  göy üzünə nə qədər şeir həsr etmişdi, nəğmələr yaz-

mışdı. O qızın gözlərini səmaya bənzətmişdi, saçlarını buludların 
dalğasına. Sən demə, dənizin dalğaları o qızın gözü ilə eyni co-
şub-daşırmış. Küləklərin onun üz-gözünü oxşamasını necə qıs-
qanırmış! 

Anları saniyələrə, saniyələri saatlara, saatları günlərə, günləri 
aylara, ayları illərə caladı. Misraları arı bal toplayan təki şanalara 
yığdı. Qəzetlərdə, jurnallarda, kitablarda oxucuların görüşünə 
gəldi. Hər misranın arxasında sevgisi, məhəbbəti dururdu. Sev-
gisi o qız idi-onun üçün əl çatmaz qız. Lap elə sonsuz göylərə 
çəkilib təkcə xatirələrdə yaşayırdı. 

Xatirələr həmişə şirin olmur, necə ki, göy üzü bəzən mavi-
likdən ağ, qara, boz rənglərə çalır. Ömürlük xatirələrlə  yaşamaq 
da çətindir. Özün özündən bezə bilərsən, səni yaşadan xatirələr-
sə, adiləşər. Necə ki, bu gün yazdıqlarında qəribə bir boşluq hiss 
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etdi, təsadüfən bir nəğməni dinlədikdən sonra düşündü. Çox dü-
şündü ki, yazır, çap olunur, bəyənilir, ancaq sevdiyi bu mahnının 
sözləri kimi yaza bilmir. Yazdıqları gözündən düşdü. 

- Deməli, sevgimin, məhəbbətimin gücü, qüdrəti yox imiş. 
Bəlkə buna görə sevilməmişəm? Axı, qızlar cəsur oğlanları se-
virlər! On illərlə keçirdiyi yuxusuz gecələr kipriklərinə  yük 
olub, gözlərini yumurdu. Tənhalıq onu başqaları kimi şad-xür-
rəm yaşamaqdan məhrum etmişdi. Ağıla bax, özün bilə- bilə 
həyatın sənə bəxş etdiyi ləzzətlərdən yan keçir, fikir-zikirlə ax-
şamları səhər, səhərləri axşam edirsən.Nəticəsi nə olur7 

Sənin yazdıqların boş şeylərdir, heç kimə gərək deyil. Vay o 
gündən boşluğu sən özün duyasan! Bu günə qədər boşluq nə 
olduğunu o bilmirdi, əksinə çoxlarından, lap çoxlarından zəngin-
liyini duyurdu. Ancaq qeyri-ciddi dostlarından birinin sözü, üstə-
gəl sevdiyi, dönə-dönə dinlədiyi nəğmənin sözləri onu qırx arşın 
quyunun dibinə yuvarlatdı. Səbrsiz, təmkinsiz çabaladı –bununla 
quyudan çıxmaqmı olardı? 

Allah rəhmət eləsin, nənəsinin sandığı vardı, əlinə saxlanc nə 
keçirdisə, açarı qoynundan çıxarıb paslanmış qıfılı taqqıldadır, 
qapağı yuxarı qaldırıb əvvəlcə diqqətlə baxır, sonra təzə əşyanı 
oraya qoyub qıfılı bağlayır, açarı qoynuna qaytarırdı. Zarafatla, 
bəzən də uşaq sadəlövhlüyü ilə soruşardılar ki, ay nənə, o san-
dıqda nəyin var? Nənəsi dünya görmüş adam idi, heç vaxt nəyi 
olduğunu bildirməzdi. 

- Hər nəyim var burdadı. Allah verəndən. Gedin işinizlə 
məşğul olun! - Bizi özündən uzaqlaşdırardı. 

Rəngi bozarmış televizor altına əlyazmalarını, qəzetləri jur-
nalları yığmışdı. O, nənəsinin sandığına oxşamasa da, hər dəfə 
gözü sataşanda sandıq gözünün önünə gələrdi. 

Qapıları taybatay açdı, üst-üstə səliqə ilə yığdığı vərəqləri, 
ümumi dəftərləri topalayıb çölə çıxartdı, lazımsız əşyalar kimi 
yerə atıb od vurdu. Qəfil əsən külək  vərəqləri ətrafa dağıtdı. Od 
tutanlar isə tüstülənirdi. Hərflər yanmış kağızların külündə belə 
oxunurdu. Deyəsən, qonşuya qəribə gəlmişdi ki, bu nə tüstüdü. 
Odur ki, hasardan həyətə boylandı. Onu görüb duruxdu . 
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- Hə.Görürsən ki!   
- Həmişə işdə olurdun. Dedim birdən yanğın olar. Nədi o 

yandırdıqların? 
- Heç. Kağızlardı. 
- Boş şeylərdisə, niyə mənə vermirdin? Şey- şüy bükərdim. 

Özün bilirsən ki, kağızı pulunnan alıram. –Kağızların yandığını, 
ona gərəksiz olduğunu görüb özünü o yerə qoymadı. –Bir də 
lazımsız kağız olsa, yandırıb ekologiyanı zəhərləmə. Mənə ver. 

Qonşuya əhəmiyyət verməyib, külək aparan kağızları bir-bir 
yığdı, ovcunda tutub közərməkdə olan ocağa atdı.  

Kağızlar əvvəlcə qaraldılar, rəngini ilk dəfə gördüyü tüstü ona 
tərəf gəldi, sonra od tutub yandı. 

Elə bilirdi ki, bununla hər şeyə nöqtə qoyulacaq. Ancaq 
kağızlardan çıxan tüstünü külək onun üstünə çırpdı. Bu tüstü 
deyil, nəğmələrdi, özü də saysız-hesabsız. Gözlərini yumdu ki, 
heç nə olmasın. Nəfəs ala bilmirdi. Havası çatmırdı. Ağzını açıb 
havanı güclə uddu, ciyərdolusu nəfəs aldı. 

Və otağına keçdi... 
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I 
 
Hörmətli... 
Sizi iyun ayının 15-də saat 18.00-da oğlum Vəliyullanın ki-

çik toy məclisinə dəvət edirəm. 
Ünvan: Suraxanı, maşınqayırma zavodunun yeməkxanası 

(Əmircanda). 
Hörmətlə Əliyulla. 
 
Üstündə qızılgül şəkli olan dəvətnamə bir ay idi ki, Əliyullanın 

cibində idi və boş dəvətnamələri həvəskar şair, bir şeir kitabının 
müəllifi olan Əliyulla Əmircanzadə qapısını döydüyü idarə mü-
dirlərinə bir-bir yazıb verirdi və hamısına ayrıca deyirdi ki, toyun 
tamadası aşıq Gülqayıtdı, toyda məşhur aşıq Əlverdi oxuyacaq – 
hökmən gəlsinlər. Əliyulla  onu da deyirdi ki, o gözünün ağı-qara-
sı olan oğlu Vəliyullanın toyuna elə-belə, kəndçi-kündçü çağırma-
yıb. Hamı tanınmış adamlardı və tanınmış adamlar Əliyullaya qəti 
bildirirdilər ki, toya hökmən gələcəklər. 

Əliyulla Əmircandakı stansiyanın yanındakı qəzet köşkündən 
əvvəlcə əlli, sonra yüz dəvətnamə almışdı və toya az qalmış ba-
xıb görmüşdü ki, dəvətnamələr lap azalıb, odu ki, yenə Canbala-
nın köşkündən 20 dəvətnamə götürdü, çünki veriləsi adamlar hə-
lə qalmışdı. 

Toya çağırılanların siyahısı Əliyullanın cibində saxladığı “can 
dəftərində” ardıcıllıqla yazılmışdı və Əliyulla tək özü bilirdi ki, 
kim toya çağrılıb və onlar kimlərdir. İndinin özündə, Vəliyul-
lanın sünnət toyuna bir həftə qalmış Əliyulla Əmircandan zavo-
da, axşam işdən sonra isə zavoddan avtovağzala gedəndə bir an 
dilini boğaza qoymur, İranı Turana, Turanı da İsfahana qatır, 
özünü hamıdan çoxbilmiş göstərməyə çalışırdı. İşdə də beləydi. 
Zavodun qapısından içəri keçən kimi başlayırdı söhbətə. Əynini 
dəyişib beli əlinə götürəndə və ağacların dibini yalandan da olsa 
belləyəndə, öz-özünə danışırdı. Onun xasiyyətinə hamı bələd idi, 
çoxu salam verib keçirdi. Direktoru gözləyənlər vaxt keçirmək 
üçün Əliyullanı qurdalayırdılar. 
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– Necə oldu ki, sən Əmircanzadə təxəllüsünü götürdün? Sən 

hara, Əmircan hara? Axı ,sən dağlar oğlusan? 
Əliyulla başlayırdı dağdan söhbətə. Sonra yollar onu Bakıya 

gətirirdi. 
- O qəzetlərdə yazıb deyirlər ki, insanın vətəni haradır, mən 

belə düşünürəm ki, insanın günü harda xoş keçirsə, ora vətəndir. 
Əmircan mənim üçün hər şeydir – həm dağdır, həm arandır. A 
kişi, mən o dağı, dərəni ildə bir dəfə görmürəm. Günəşi Əmir-
canda qarşılayır, Əmircanda da batırıram. Mən onda haralı olu-
ram? 

- Elə günahın da ondadır ki, o dağları qoyub gəlmisən. 
- Mən şairəm. 
- Şair olanda nə olar, Əliyulla? Elə şair dağlardan, onun əzəmə-

tindən ilhama gəlib yazmalıdı. Nə var bu buruqların arasında? 
- Orda məni qəbul eləmirlər. Elə bilirlər ki, istedadım yoxdur. 

Hamı paxıllığımı çəkir. 
- Şəhər çox adamların eybini örtür. Kənd belədi ki, orda nəyə 

qadirsən, biruzə verir. burda sənin istedadını kim qiymətləndirir? 
- Hamı. Mənim şeirlərim dillərdə gəzir. 
- Hansı şeirlərin? Heç mənim dilimdə sənin bir misran da 

yoxdur. 
- Ona görə ki, mənim kitabımı oxumamısan. Burda kimi qur-

dalasan, məndən deyəcək. İstəyirsən bir kitabımı sənə verim. Bir 
“şirvana” verirəm. 

- Gələn dəfə götürərəm. İndi üstümdə pulum yoxdu. 
Əliyulla qurdalanıb şeirini mahnı kimi oxumağa başlayırdı. 
 

– Havası ürəyi sıxır, 
Nefti də adamı boğur. 
Günəş tezdən burdan çıxır, 
Əmircandan, Əmircandan. 
 
Dağdan, arandan keçmişəm, 
Kürün suyundan içmişəm, 
Sevgilimi burda seçmişəm, 
Əmircandan, Əmircandan. 



 

 

134 

M
üz

ah
im

 İs
m

ay
ılz

ad
ə Kənddə igid sayılmaram, 

Burda isə söyülmərəm. 
Heç bir zaman ayrılmaram, 
Əmircandan, Əmircandan. 

 
Bu şeiri o qədər demişdi ki, daha mahnı kimi oxuyurdu və elə 

bilirdi ki, bütün müğənnilər bu mahnını onun kimi aşıqsayağı 
oxumağa borcludurlar. 

- Mən – deyirdi Əliyulla – yaradıcılığa tənqiddən başlamışam. 
Tənqidi şeiri camaat çox istəyir. Bir dəfə oxuyan kimi yadlarında 
qalır. Kolxoza aid şeirimi rayon qəzetinə göndərdim. Qorxula-
rından çap eləmədilər. Çünki kolxozun sədri onlara hax verirdi. 

- Nə yazmışdın, şair? 
 

– Kəndi alıb dəli-dülü, 
Baş biləni asyol Vəli, 
Haramnan bulanıb əli, 
Bu kolxozda, bu kolxozda. 
 
Ferma müdiri qoyun yeyir, 
Çobanları pendir yeyir, 
Şair Əliyulla deyir – 
Bu kolxozda, bu kolxozda. 
 
Briqadir Abbas metrələyir, 
Metrənin boyunu əyir. 
Kolxozçular onu söyür, 
Bu kolxozda, bu kolxozda. 
 
Çoxu yeyir, azı tıxır, 
Qıraqdadı çoxlu fağır. 
Kolxoz sədri hara baxır, 
Bu kolxozda, bu kolxozda. 

 
- Düz 57 kuplet şeirdi. Kitabımda var. Yazıf da raykoma, pro-

kurora, nəçənnik milisyəyə göndərmişdim. O saat bir kəmisyə 
göndərdilər. Gəldilər, sədri bir az tərlədib getdilər. 
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- Bundan sənə nə oldu? 
- Heç nə, nə olmalıydı? Ancaq mən hayfımı aldım. Bəs sən 

tənqidi şeiri nə bilirsən? Özü də bunu hər adam yaza bilmir. Mən 
yazdım, kənddə elə bir adam olmadı ki, onu qələmimdən 
keçirməyim, ona görə məni görən gözləri yoxdu. 

Əliyulla arada cib dəftərini çıxarıb siyahıdakı adamların ad-
familiyasına baxır, onların tutduğu vəzifəni gözü önündə canlan-
dırır, verəcəkləri pulları, atdıqları şabaşları xəyalında dolandırır, 
dərindən köks ötürüb fəxr edirdi. Toydan sonra qohumlarına bir-
cə-bircə deyəcəkdi ki, bax görürsünüzmü, sizin heç biriniz məni 
saymırdı, adam yerinə qoymurdu, indi gördünüz ki, mən kiməm? 
Mən bu xalqın şairiyəm, özü də heç kimə bənzəməyən tənqidçi 
şairi. Mənim qələmim sizin hər şeyinizdən itidi. Məni vəzifəli 
adamlar tanıyır, hörmət edir. Gedin, daha bir özünüzdən deyən-
də, bir də Əliyulla Əmircanzadədən deyin. 

Əliyulla odur ki, toya özünün bir neçə qohumunu, gecə poli-
sində vzvod komandiri olan baş leytenant Səfini, xalası oğlu, 
Əmircanın uçastkovusu Göyüşü, dayısı oğlu Səfəri və əmisi qızı-
nın əri Qafarı çağırmışdı. Çünki toyda oğlan tərəfin qohum-
larının adı çəkiləndə kimisə göstərmək lazım idi. Arvad tərəfdən, 
demək olar ki, hamı sannı qoz kimi dəvət olunmuşdu. Belə də 
olmalı idi, çünki Əliyullanın arvadı əmircanlı idi. Əliyulla arvadı 
Gülbənizi çox sevirdi və ən əsası o idi ki, Əliyulla Əmircan 
camaatına rəğbət bəsləyirdi. 

Arada Gülbənizlə könül söhbətində arvadının şübhəsinə son 
qoyurdu və onu inandırırdı ki, qohum-zad boş şeydi, o özü qo-
humlarını məclisə rəva bilmir və narahat olmasın, toyda böyük-
böyük adamlar iştirak edəcək, hamısı yaxşı xələt yazdıracaq və 
bu pulla onlar Gülbənizin atası Ağahüseyn kişinin onlara verdiyi 
torpaqda yaxşı bir ev tikdirib darlıqdan canlarını qurtaracaqlar. 
Gülbəniz də qonum-qonşunun, qohum-əqrəbanın yanında ağızdo-
lusu danışırdı ki, Vəliyullanın toyunda böyük-böyük adamlar ola-
caq. Arvadların ağzı açılmışdı Əliyullagilə. Səhərdə, günortada, 
axşamda qonşular tək-tək, ya da ikibir-üçbir Əliyullagilin taxta 
qapısını açır, təzə nə xəbərin olduğunu öyrənmək istəyirdilər. 
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vağzalda kitab satmaqla məşğul olurdu, ancaq axşam Gülbəniz 
gələnlərin kim olduğunu, nə soruşduğunu, nə cavab verdiyini bit-
də-bitdə ona danışırdı. Bu danışıqlar Əliyullanın könlünü açırdı. 
Əliyullanın yanaqalrı qulaqlarının dibinə kimi qızarırdı. 

- Gülçöhrənin ərinin vəziyyəti necədir? 
Gülbəniz ani fasilədən sonra qırıq radio kimi işə düşürdü. 

Başlayırdı sadalamağa. Atamoğlan mağazadan çıxandan sonra 
başlayıb gül alverinə. Mərdəkandan, Pirşağıdan, Şağandan gül 
alıb təyyarə ilə Rusetə göndərir. Orda adamları var. Bunlar alıb 
göndərirlər, onlar satırlar. Bir ara Atamoğlanın əli aşağı idi, indi 
vəziyyəti düzəlib. “Jiquli”sini satmışdı, təzə “Volqa” alıb. 

- Boş şeydi, alverin axırı yoxdu. Bu gündə, sabahda tutub 
basacaqlar qoduqluğa. 

- Gülçöhrə adama yuxarıdan aşağı baxır. Deyirsən, nazir qızı-
dı. Bir fors satır ki. O gün gəlmişdi bizə. Deyir, bir halda ki, toya 
böyük adamlar çağırmısınız, niyə toyu obşitelin yeməkxanasında 
keçirirsiniz. Deyir biz Güloğlanın toyunu təzə “İnturist”də elə-
dik. Şüşəli zaldı, haradı bilmirəm. 

-  Onun sənə dəxli qalmayıb deynən. Nolsun ki, obşiteldə elə-
yirik, zato gör bizim toyun tamadası kimdi. Aşıq Gülqayıt nazir 
balalarının toyundan başqa heç birinə getmir. Atamoğlan gətirsin 
görüm, Gülqayıtı toyuna gətirə bilərmi? Aşıq Əlvertdi toyda bir 
zakazı əlli, ya yüz manata oxuyur. Mənim sözlərimdən də oxuya-
caqlar, olacaq əla. 

- Əliyulla, bir də qonşular bilmək istəyir ki, Vəliyullanın kir-
vəsi kim olacaq? – Gülbəniz yorğanı Vəliyullanın üstünə çəkdi. 
Vəliyullanın çılpaq ayaqlarını, belini örtdü. 

- Bir dostum var, zavod direktorudu. Vəliyullanı onun quca-
ğına qoyacam. 

- Bə toya az qalır, gedib tanış olmalıyıq, ya yox? Özü də pay-
lı-puşdu getməliyk. Dost var, düşmən var. Kirvənin özünə, arva-
dına, ata-anasına, qardaş-bacısına, uşaqlarına hədiyyə almalıyıq. 
Onlar da bizə gətirəcəklər də. 

Əliyulla bu adət-ənənənin köhnə olduğunu, hətta buna tənqidi 
şeir də yazdığını bildirdi. 
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- Mən – dedi – ayrı cür eləyəcəm. Denən nətəri? Toy elədim-

mi, sonra nə vaxt ağlım kəssə kirvəni, bir də dəlləyi çağıracam, 
beş dəqiqəyə işi həll edəcəm, gedəcək işinə. Aparıb-gətirməyi 
tam ləğv edəcəm. Nə fərqi var, sən ona bir köynək apar, o da 
sənə birini gətirsin. 

- Nə danışırsan, Əliyulla, bir oğlumuz var, gərək kirvəylə can bir 
qəlbdə olaq. Qonşular nə deyər? Gülçöhrə deyir ki, kirvəliyə nə 
qədər şirniyyat, nəbilim kirvənin arvadına brilyant üzük, sırğa apa-
rıblar. Kirvəgil də qabaq qaytaranda lap qiyamət şeylər gətiriblər. 

- Onların kirvəsi alverçidi. – Əliyulla çarpayıya uzandı. 
- Yox e, alverçilərin idarəsində böyükdü. 
- Bilirəm, o şeir yazmışdım ha. 
 

Qar yağıb Darı düzünə, 
Qar  düzə ziyandı. 
Qızıl taxma üstünə, 
Qızıl gözə ziyandı. 
 
Namərd səni satacaq, 
Tənbəl evdə yatacaq. 
Qarnına şiş batacaq, 
Şiş hər şeyə ziyandı. 
 
Göydən asarlar səni, 
Ya da kəsərlər səni, 
Dama basarlar səni, 
Tamah dişə ziyandı. 

  
– Ay Əliyulla, sən elə tənqidin ağzını açıb döşəyirsən, nə 

dost bilirsən, nə düşmən. 
– Ay sağ ol, sən məni başa düşürsən. Tənqid yazmaq hər 

adamın işi döy. Ona cəsarət lazımdı. Sevgi şeiri yazmağa nə var, 
nənəm də yazar. Tənqid elə şeydi ki, nə dosta baxır, nə düşmənə. 

– Bundan mənə nə, ay Əliyulla? Kimə gərəkdi sənin tənqi-
din, ya şeirin. Nolsun ki, Atamoğlan pis adamdı, bir də onun nəyi 
pisdi – nolsun ki, alver eləyir, ailəsini ki, dolandırır. Özü də xan 
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di. Mən, eləcə ona tamaşa eləyirəm. 
Əliyullanın gözləri hədəqədən çıxdı. 
– Bu gün qızılın içindədi, səhər qupquru qumun içində olacaq. 
– Heç olub eləmiyəcək. 
– Tutub dama basılandan sonra görüm neyniyəcək? 
– Elə səninki o olsun ki, onu-bunu söznən tutub dama basasan. 
– Mən təmiz çörək yeyirəm. Vəliyullaya da təmiz çörək 

yedirdəcəm. Sən də təmiz çörək yeməlisən. 
– Camaata nə olub? Çörəyinin içindən nə çıxır ki? Hamının 

çörəyi özünə görə təmiz və şirindi. Sən ondan danış ki, atamın 
evinin bu küncü olmasaydı, indi Allah bilir, harada sülənirdik. 
Bir otaqlı evi güclə qaralamışıq. 

– Vaxt olacaq, bizim ev Əmircanda barmaqla göstərikəcək.  
Bu yerdə Gülbəniz həyətə çıxır, ya da atasıgilə gedir, söhbətə 

son qoyulurdu. Əliyulla misraları bir-birinə qoşurdu. 
 

II 
 
Kirvə söhbəti Əliyullanı narahat etməyə başlamışdı və o gecə 

səhərədək o üz-bu üzə çevrilmiş, səhərə yaxın yuxuya getmişdi. 
Yanında uzanıb arxasını ona çevirən Gülbəniz də tez-tez köks 
ötürmüş, yerində qurcalanmış, ancaq bir kəlmə də olsun danış-
mamışdı və Əliyullanın gücü çatmamışdı ki, küncdə yatan Vəli-
yulladan xəlvəti Gülbənizi qollarının arasına alsın. Adi söz-söh-
bət birdən-birə məcrasını dəyişib vəziyyəti gərginləşdirmişdi. 
Yanında, bir döşəkdə uzanmış həyat yoldaşı indi onun üçün uzaq 
və əlçatmaz idi və o aylı-ulduzlu gecədə gözləri qarşısında tavan-
dan asılmış Gülbənizin uzun dağınıq saçları, mavi  gözləri, al 
yanaqları, ağappaq sinəsi, baldırları, doğrudan gözəl idi və Əli-
yulla bu gözəlliyi ilk dəfə hiss etdi, birdən-birə fikrindən dəli bir 
qısqanclıq keçdi. “İndi sən ayrısan, mən isə ayrı” adlı şeir yaz-
maq istəyən Əliyullaya elə gəldi ki, otağa işıq saçan Gülbənizin 
silueti iki həyət o yana qonşuları və Əliyullanın ömür boyu xoşu 
gəlmədiyi Atamoğlana məxsusdur. Çünki Atamoğlan öz arvadı 
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Gülçöhrədən xəlvəti Gülbənizin çılpaq bədənini xarici ətirləndi-
rib, sonra ona əvvəlcə əli, sonra dodaqları ilə sığal çəkib – bu 
sığal Gülbənizi bihuş edib, sonra Atamoğlan bahalı xarici paltar-
ları Gülbənizin əyninə keçirib, qulağına, boğazına zinətlər bağla-
yıb, barmağına brilyant üzüklər keçirib. Çevrilib Gülbənizin 
açıqda qalan boğazına, qulağına və barmaqlarına baxdı – heç nə 
görməyib sakit oldu. Lakin bu sakitlik ani oldu və Əliyulla fikir-
ləşdi ki, sübh tezdən zavoda gəlib axşam saat 6-ya qədər işləyən, 
ordan da avtovağzala gedib kitab satanın nədən xəbəri olsun, nə 
bilsin ki, Gülbəniz bütün günü evdə olur, ya yox? Atamoğlangilə 
gedir, ya getmir? Bir də Atamoğlangildə görüşməyəcəklər ha, 
minəcəklər Atamoğlanın maşınına, çıxacaqlar şəhərə. Qadına nə 
var, bir toyuğun ağlı qədər ağlı yoxdu, bir balaca şirnikləndirsən, 
o saat yolunu azacaq. 

Əliyulla dəfələrlə özündə inam yaratmışdı ki, onun həyat yol-
daşı Gülbəniz çox gözəl olmaqla yanaşı, həm də ağıllıdır və yüz 
Atamoğlan kimiləri onu yoldan çıxara bilməz. O ki qaldı kirvə 
məsələsinə, doğrudan da, toyda tamada deyəcək ki, uşağın kirvə-
si kimdir, çünki toyda hökmən kirvənin sağlığına içilməlidir. Əli-
yulla hər şeyi hesablasa da, bunu nəzərdən qaçırmışdı və Gülbə-
nizə ürəyində afərin deyirdi. Kirvə əvvəlcədən danışılmalı, ge-
diş-gəliş olmalıdı. Özü də kirvəlik işlətmək o qədər də asan de-
yil. O gecə Əliyulla Gülbənizdən sonra bir neçə idarə müdirini 
gözünün önündə canlandırdı. Əvvəlcə Kanalizasiya İdarəsinin 
müdiri Əlizadə Qaraxanovu Vəliyullanın kirvəsi kimi təsəvvür 
etdi və o gecə qəribə iy otağın pəncərəsindən içəri daxil oldu və 
tükü ürpəşdi. Sonra Sanepidemstansiyanın müdiri Beydulla Qey-
bullayevin namizədliyini götür-qoy etdi. Əliyulla ona tənqidi şeir 
yazmamışdı, çünki Beydulla Qeybullayev əmircanlı idi, həm də 
onun kitabını almışdı. Ancaq, nədənsə, onun nəhəng cəmdəyi Əli-
yullanın ürəyincə deyildi. Yaxşı adam kimi o Maşınqayırma zavo-
dunun direktoru Daşdəmir Daşdəmirovu Vəliyullaya kirvə tutmağı 
qərarlaşdırdı. 

Gecənin yuxusuzluğu və qatmaqarışıq fikirlər Əliyullanı süst 
etmişdi və Daşdəmir müəllimin qəbul otağında Əliyulla yorğun 
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ların bəziləri stullarda oturmuşdular. Əliyulla əsnədi, qonşu ota-
ğa çıxan katibənin – hündürboy, uzun, sarısaç, qısa yubkalı qızın 
yerində oturmaq istədi. Ancaq katibə tez də qayıtdı və qayıtmağı 
ilə ona tərəf çevrilib nəzərlərini üzünə yönəltdi. 

– Sizə kim lazımdır? 
Qəfil sualdan Əliyulla tutuldu, səsi içindən çıxmadı. 
– Sizinləyəm, vətəndaş. 
– Daşdəmir müəllim. – Əliyulla handan-hana özünə gəlib 

kitabçasını bu əlindən o əlinə keçirdi. 
– Nə məsələdi? 
– Şəxsi məsələdi. 
– Şəxsi məsələlər üzrə direktorun qəbulu şənbə günüdü. Saat 

15-dən 17-dək. İstəyirsiniz indidən yazım. – Qız əda ilə keçib ye-
rində oturdu. Telefonlardan biri zəng çaldı, qız dəstəyi qaldırıb 
“bəli” dedi, bir az qulaq asdıqdan sonra kresloya yayxanmış kişi-
yə içəri keçməyə icazə verdi. 

– Qəbul gününə qala bilmərəm, mən indi Daşdəmir müəllim-
lə görüşməliyəm. 

– Hansı təşkilatdan gəlibsiniz? 
– Mən bu qonşu zavodda işləyirəm, ancaq Daşdəmir müəl-

limə deyin ki, Əliyulla Əmircanzadə gəlib. 
– Kim? – Qız qələm götürüb onun adını yazmaq istədi. 
– Əliyulla Əmircanzadə. 
– Şairsiniz, yoxsa jurnalist? 
– Hər ikisindən. 
– İndi Daşdəmir müəllimə məlumat verərəm. Ancaq inanmı-

ram ki, o sizi qəbul etsin. Çünki yarım saatdan sonra nazirliyə ic-
lasa gedəcək. Görürsünüz nə qədər adam var? 

– Eybi yoxdur, mən gözləyərəm. Bu gün onunla hökmən 
görüşməliyəm. 

Araya sükut çökdü. Katibə rəngli televizoru açdı. 
– Elə yaxşı oldu – Oturanlardan biri yerini rahatladı. – Dü-

nən toya getmişdim. Mariyaya baxa bilməmişdim. 
Rusiya kanalından teleserial başladı. Başqa birisi, nisbətən 

yaşda böyük kişi etiraz elədi. 
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– Əşi, bu teleseriallar milləti pis günə qoydu. Hamı xəstələ-

nib. Uşaq da baxır, böyük də. Xəstəlikdi. Elə şeylər göstərirlər 
ki, az qala mən yoldan çıxam. 

– Yaz də şair, qələmi al əlinə, götür belə şeylərdən yaz, yox-
sa ağzınıza gələni döşəyirsiniz, nə bilim, bağ belə, bostan belə. 

– Qardaş, mən ömrümdə belə şeylər yazmaram. Mənimki 
tənqidi. 

– Tənqid? Tənqidi də şeir olar? – Qız əlindəki jurnala baxa-
baxa söhbət edirdi. 

– Bəs şeir nə cür olar? 
– Şeir sevgidən, məhəbbətdən olar. 
– Ha-ha-ha. Sevgi-məhəbbətdən hamı yazır. Tənqidi yazmaq 

çox çətindi. Hər adam belə şeir yazammır. 
– Qardaş, tənqidi məqalə olar, mən ayrı şey bilmirəm. – 

Arxadan kimsə dilləndi. 
– Siz mənim kitablarımı oxusanız, onda belə deməzdiniz. – 

Əlyiyulla qəsdən “kitablar” dedi ki, qarşısındakını inandırsın. 
– Gətirərsən, oxuyarıq, görək nə yazmısan? 
Qapı açıldı, içəridən kimsə çıxıb katibəyə sağ ol dedi. Ağbaş 

kişi Daşdəmir müəllimin otağına keçdi. 
– Xanım, mənim cəmi üç dəqiqəlik sözüm var. 
– Mən sizi buraxa bilmərəm, tem bolee yazansınız. Birdən 

Daşdəmir müəllimdən də yazarsınız. 
– Yox, Daşdəmir müəllim bizim dostumuzdu. Yeganə adam-

dı ki, mənim qələmimə tuş gəlməyib. 
İçəri uzunboylu, açıq-saçıq geyinmiş bir qız girdi. 
– Привет Güliçka! – Öpüşdülər. – Ну как ты?   
– Okey. 
– Şefin nastroyeniyası? 
– Ничево. 
– Bu gün adam çoxdu? 
– Hə. 
– Mən nə vaxt gəlim? 
– Nə bilim. 
Qız Əliyullaya tanış gəldi. Ancaq harada gördüyünü yadına 

sala bilmədi. 
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– Mənə zəng edərsən, yaxşı! Otaqdayam. – Qız çevrilib Əli-
yulla ilə üzbəüz dayandı. Baxışları üst-üstə düşdü. 

– Bağışlayın, mən sizi hardan tanıyıram? 
– A-a, Əliyulla dayı, mənəm də. Təriş. Atamoğlanın qızı. - 

Heyrətləndi ki, Atamoğlanın balaca, arıq qızı nə tez belə böyü-
yüb. – Tanımadım, dövlətli olacaqsan. Nə tez böyüdün? 

Təriş razılıqla gülümsədi. 
– İş-gücdən vaxt olur ki? Səhər gedir, axşam gəlirik. 
– Nə yaxşı, Əliyulla dayı? 
– Daşdəmir müəllimlə bir balaca söhbətim var. 
– Yəqin toya dəvətnamə verəcəksiniz? 
– Elə bir şeydi. 
Təriş geri döndü. 
– Gülya, Əliyulla dayı bizim qonşudu. Onu birinci növbə 

şefin priyomuna salarsan. 
– Az, qonşun yazandı e, birdən bizdən yazar. 
– Yox. Sən də... Yaxşı? 
– Baxaram. 
Ağbaş kimi tez çıxdı. Katibə ona “bir dəqiqə” deyib içəri keç-

di. Əliyulla əmin oldu ki, Daşdəmir müəllim indicə onu qəbul 
edəcək. ancaq Atamoğlanın qızı sağ olsun, o tapşırmasaydı, bəl-
kə çətin olacaqdı. 

Gülya çıxıb yerində oturdu, hamı gözləyirdi ki, içəri kimi 
dəvət edəcək. O üzünü Əliyullaya tutdu. 

– Siz baş mühəndisin yanına gedin, o sizi yola salacaq. 
– Mənə Daşdəmir müəllimin özü lazımdı. Şəxsi məsələ ilə 

bağlı. 
– O nə lazımdı həll edəcək, narahat olmayın. Daşdəmir mü-

əllim tapşırdı. Solda, 13-cü otaqda sizi gözləyir. – Dəstəyi götü-
rüb nömrə yığdı. – Az Təriş, şef jdyot tebya. 

Əliyulla, istəməsə də, baş mühəndisin otağına getdi. Tərişlə 
koridorda rastlaşdı. 

– Görüşdünüz? 
– Yox, baş mühəndisin yanına yolladı. 
– Niçevo. Onun işlərini baş mühəndis görür. Yaxşı olar. 
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– Yox e, mən özü ilə görüşmək istəyirdim. 
– Fərqi yoxdur. Sağ olun. 
Sən demə, baş mühəndisin də qəbulunda gözləmək lazım 

imiş. Katibə onu görən kimi soruşdu. 
– Kimi istəyirsiniz? 
– Baş mühəndisi. 
– Məşğuldu. Siz kimsiniz? 
– Əliyulla Əmircanzadə. Daşdəmir müəllim tapşırıb. 
– Yanında adam var. Bir dəqiqə gözləyin. Jurnalistsiniz? 
– Hə. Həm də şair. 
Гызын ичəри кечмəйи илə эери гайытмасы бир олду. 
– Буйурун, Əфзəлəддин мüəллим сизи эöзлəйир. 
Əлийулла голтуğундакы вəрəглəри саһмана салыб ичəри кечди. 
– Салам. 
– Хош эəлмисиниз. Буйурун, əйлəшин. 
Əлийулла отуруб Əфзəлəддинə бахды. 
– Мəн Əлийулла Əмирcанзадəйəм. 
– Дашдəмир мüəллим деди. Лап йахшы. Сизин кими гəлəм яһли 

илə эöрüшмəк мəнə хошдур. 
– Мəн анcаг тəнгид йазырам. 
Əфзəлəддин öзцнü итирди.  
– Нə тəнгид, Əлийулла мüəллим? Сиз һöрмəтли йолдашсыныз, 

öзü дə  Дашдəмир мüəллим эöндəриб. Бизим ишлəримиз əладыр. 
Дашдəмир мüəллимин рəһбəрлийи илə айлыг, рüблüк, иллик планлары 
йеринə йетирмишик. Бакыдакы заводлар арасында бизим эöстəри-
cилəр биринcидир. Сизи нə марагландырыр, сoрушун, дейим. Hаны о 
эöстəриcилəр? Бах, будур, эöтüрüн, бахын.   

– Мəнə онлар лазым дейил.  
– Бəс нə лазымды?  
– Дашдəмир мüəллимлə шəхси сöһбəтим вар. 
– Ай Əлийулла мüəллим, Дашдəмир мüəллими нейнирсиниз?  

Мəн, йа о, бир фəрги вармы? Сизин һöрмəтиниздəн чыхмаг бизим 
борcумузду. Сизин кими мəшһур гəлəм устадынын гуллуğунда 
дайанмаг мəнə шəрəфди. 

– Ай йолдаш... 
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– Бир дəгигə, Седа, һаны баш мüһасиб. Тəcили тап. Компüтер 
отаğында олаъаг. Эöндəр мəним йаныма. 

– Мəним Дашдəмир мüəллимлə ишим вар. Сюз дейəcəм. 
– Нə сöзüн вар, мəнə де. Инанын, наразы галмайаъагсыныз. 
Баш мüһасиб ичəри кечди. 
– Нолуб, Əфзəлəддин мüəллим? 
– Бу йолдаш бизим һамымызын достудур. Она ... эəтир вер. 
– Журналистди? 
– Бəли, öзü дə мəшһурундан. 
– Hансы гəзетдə ишлəйир? 
– Нə дəхли вар? 
– Билəк дə! Бəлкə сабаһ ишимиз дüшдü. Hансы гəзетдə ишлəйир-

синиз? 
Əлийулланын аğлына биринъи шеиринин чап олундуğу «Моза-

лан» гəзети дüшдü вə гəзетин адыны чəкəн кими баш мüһасибин 
рəнэи гачды. Əлини голтуг ъибинə апарыб бир дəстə пул чыхартды 
вə он дəнə гырмызы онлуğу сайыб Əлийулланын нимдаш костйу-
мунун ъибинə гойду. Əлийулла пулу чыхармаг истəйəндə Əфзə-
лəддин мüəллим онун əлини тутду. 

– Ай кишилəр, мəнə Дашдəмир мüəллим лазымды. 
– Ə, азды, бир йüз дə вер. Киши о бойда гəзетдəн эəлиб. 
– Верим дə, гардаш, нийə аъыğын тутур? 
Даһа он дəнə гырмызы онлуг Əлийулланын cибинə гойуландан 

сонра Əлийулла голтуğундакы каğызларын арасындан дəвəт-
намəлəри чыхарыб столун üстüнə гойду. 

– Мəн Дашдəмир мüəллими оğлумун тойуна чаğырмаг 
истəйирəм. Хаһиш едирəм она чатдырарсыныз. 

– Мüбарəкди, Əлийулла мüəллим, мüбарəкди! Хошбəхт олсун, 
оğуллу, гызлы олсун. 

– Саğ олун, анъаг дəвəтнамəни һöкмəн Дашдəмир мüəл-
лимə чатдырарсыныз. 

– Баш üстə, архайын олун, Əлийулла мüəллим. Höкмəн чатды-
рарыг. 

Əлийулла истəди ки, китаблардан бирини Əфзəлəддинə версин, 
анъаг фикриндəн ваз кечди. Ийирми дəнə онлуг Əлийулланы ойна-
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дырды вə коридора чыханда аз галырды ки, гол ачыб сüзсüн. Həт-
та, гаршысындан эəлəнин Тəриш олдуğуну эöрмəди вə һеч она 
əһямиййəт дə вермəди. 

– Нə олду, Əлийулла дайы? Эöрüшə билдинизми? 
– Һə. 
– Əфзəлəддин йахшы оğланды. 
– Hə, чох йахшы оğланды! 
Тəриш эüлдü вə öзüндəн разы аддымларла узаглашды. Əлийулла 

йüнэüл иди, чох йüнэüл. Эöйüн üзü она шəффаф эəлирди, адам-
ларын һамысы тəбəссüмлü, йарпагларын рəнэи парылтылы иди. Эüл-
бəнизлə дüнəнки сöһбəти елə бил йерли-дибли олмамышды. Щеч бу 
дüнйада Атамоğлан адлы адам йох иди вя онун һəйат йолдашы 
Эüлбəниз Атамоğланы тəрифлəйиб она мисал эəтирмирди – Атам-
оğлан дüнйанын ахырынъы адамы олса белə, онун Эüлбəнизлə һеч 
бир əлагəси олмайыб!.. 

Суйу кüкнарын дибинə кəсиб белə сöйкəнди, су аğаъын ди-
биндə эöлмəчə əмəлə эəтирдикъə, Əлийулланын əкси даһа айдын 
вə бöйüк эöрüнüрдü вə бирдəн Əлийулла о эöлмəчəдə Тəришин (о 
да йадына дüшдü ки, Тəришин əсл ады Тəранəдир) шəклини эöрдü. 
Бу шəклин йанында Дашдəмир мüəллимин əкси ъанланды. Тəриш 
суда да эöзəл эюрüнüрдü вə Дашдəмир мüəллимин ири əллəри ону 
öзüнə чəкиб кöлэəсиндə йох едирди. 

Əлийулла пис фикирлəри (лап Тəришлə Дашдəмир мüəллимин 
арасында нə мüнасибəт олурса олсун) öзüндəн узаг елəмəк ис-
тəди, чüнки о саат Атамоğланла Эüлбəнизин шəкиллəри дə ейнəн 
фикриндə доланырды вə Əлийулла бüтüн бунлардан һəм безир, 
һəм дə тойун гайğылары илə мəшğул олмаг истəйирди. 

Дашдəмир мüəллимин кирвəлийинин баш тутмамасындан Əли-
йулла биртəһəр олса да, ики йüз манат ону сакитлəшдирирди. Бу 
пул тойун мüəййəн хəрълəринə сəрф олунаcагды вə Əлийулла 
даһа бу эüн, һəтта тойдан бир һəфтə сонрайа гəдəр авто-
ваğзала эетмəйəcəйини гəтилəшдирди. Чüнки бу эüн Дашдəмир 
мüəллимин баш мüһəндисиндəн вə баш мüһасибиндəн алдыğы 
пулу аз гала бир ил китаб сатса, чыхара билмəйəъəкди. Тəбии ки, 
тойдан сонра (бəлкə дə габаг) Əлийулла Дашдəмир мüəллим 
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шеир йазаъагды вə бу шеирдə тəнгид олмайаcагды. 
Ахшам ишдəн евə эедəндə ики йüз манаты Эüлбəнизə 

верəcякди вə бу пул Эüлбəнизи севиндирəъəкди. Анъаг кирвə 
мəсəлəси ишлəри корлайырды. 

– «Йенə эöйлəрдəдир, шаир, хəйалын». – Заводун ишчилəри 
наһар фасилəсинə чыхмышды вə гайнагчы Фазил йуйунмаğа эəл-
мишди. – О шлангын уъуну бəри тут. Елə бил кüкнары сулайырсан, 
шаир, о бири аğаcлара да су вер. Гуруйуб эедир  һамысы. Öзü дə 
эüнüн гайнар вахты аğаъ суламазлар. Буну ахшамüстü елə. 

– Ахшамüстüнə ишми галар? Нə фəрги вар, ай Фазил, эüнорта 
олду, йа ахшам. 

– Сəсин öтмüр, шаир? 
– Баш гарышыгды. 
– Hə, тойа аз галыб. 
– Həр шей йерли–йериндəди. Биръə галыр кирвə мəсəлəси. 
– Ə, гонум–гоншудан биринин гуъаğына гой эетсин. 
– Нə данышырсан, эəрəк елə бир кирвə тутам ки, бармагла 

эöстəрсинлəр. 
– Ə, сəнин башын ишлəмир, öзüнə баб бир адам тап, гуртарсын 

эетсин. Сəнин һарана йарашыб? 
– Тойа эəлəcəксəн, онда бахарсан ки, мəн кимəм, кирвə 

кимдир? Сəн һəлə сöзüн гüдрəтиндəн хəбəрсизсəн. 
– Мəн сöзüн гиймəтини дə билирəм, гüдрəтини дə. Эəрəк 

əлинə гəлəм алан буну дüшüнсüн. Мəн сваршик адамам, арада 
йахшы шеирлəр оланда йазыб öзüм üчüн эöтüрüрəм. Анъаг... Нə 
исə... 

– Ə, сваршиксəн, эет сваршиклийини елə. Сян нə ганырсан 
шеир няди, тəнгид нə? 

Фазилин узаглашмасы илə заводун директору Казым мüəлли-
мин эəлиши бир олду. Гара «Волга»дан дüшüб аğаълара бахан 
Казым мüəллимин кефи кöк иди. 

– Шаир, бу аğаълары гурутдун. 
– Гурумаз, Казым мüəллим. 
– Нə гурумаз, бир бах дə!? Аğаъын будаглары гупгуруду. 

Щеч олмаса, буну гопар, ат. 
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– Əлим чатмыр, Казым мüəллим. 
– Əлин чатмыр, нəрдиван эəтир. Нəрдиван ки, вар? Аллаһа 

шüкüр. Бир дə сəнин кими ъаван оğлана нə нəрдиван, дырмаш 
аğаъын башына, балтала эетсин. Нəтəри олур, эöйлəрə чыхыб 
шеир йазырсан, бир аğаъын башына чыха билмирсəн? 

– Дüз дейирсиз, Казым мüəллим. 
– Нəйи дüз дейирəм? 
– Аğаъын башына чыха билмəмəйи. 
– Шаир, сəнин ишин бу йашыллыğа хидмəт етмəкди. Илдə бир дəфə 

аğаъларын дибини беллəйирсəн, гуртарыр эедир. Сəн дə беллə-
мəмисəн, суйу бурахырсан, о да ахыб эедир, аğаъын кöкüнə су 
чатмыр. Бурда нə проблем вар? 

– Əкəрəм, Казым мüəллим. 
– Сəн Фазилнəн ейни мааш алырсан. О бəдбəхт сəһəрдəн 

ахшама дəмирнəн, сваркайнан мəшğулду. Öзüн гəшəнэ билирсəн. 
Бу тəбиəтин гойнунда отур, арада ики бел аğаъын дибинə вур.  

– Баш üстə.  
– Ишлəр нəтəриди?  
– Чох саğ олун.  

– Тойа нечə эüн галыр? 
– Дöрд эüн.  
– Эəлəcəйик. Бир чəтинлийин вармы? 
Əлийулла ики йüз манатын ишыğында һеч нəйи эöрмüрдü. 
– Йох, Казым мüəллим, Аллаһ сизи üстüмüздəн əскик 

етмəсин. Һəр шей һазырды. 
– Ашыглар эəлəcəк? 
– Əлбəттə. Тамада да Эüлгайытды дə, билирсиниз. 
– Билирəм. Онун чох тойларында олмушам. Йахшы шеирлəр 

дейир. 
– Онунку да мəним кими тəнгидди, она эöрə мəшһур олуб. 

- Бирдəн һəр шей – һəтта тəнгиди шеир дə Əлийулланын йадындан 
чыхды вə Вəлийуллайа кирвə мəсəлəси эəлиб дурду Əлийулланын 
эöзüнüн габаьында. Əлийулла белə дüшüндü ки, бəлкə кирвя 
мəсəлəсини елə Казым мüəллимлə һəлл едə билəр, чüнки Казым 
мüəллимлə Дашдəмир мüəллимин нə фəрги вар? 
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– Казым мüəллим, анъаг бир проблем вар, ону һеч ъüр щялл 
елийə билмирəм. 

– Нəди, шаир? 
– Öзüнüз билирсиниз ки, мəним вар-йох бир оğлум вар. Məн 

ону һəр шейдəн əзиз билирəм. Нəйим вар онункуду. Мəн ону 
истəйирəм ки, оğлума елə адамы кирвə тутум ки, аднан дейилсин. 
Елə бир адам да анъаг сиз ола билəрсиниз. Мəн чохдан 
фикирлəшмишəм вə белə гəрара эəлмишəм ки, оğлум Вəлийулланын 
ганы сизин üстüнüзя тöкüлсüн. 

Казым мüəллим гəрибə бахышларла Əлийулланы нəзəрдəн кечириб 
сəмайа бойланды. Бу Əлийулланын эюзцндəн йайынмады вя Əли-
йуллайа елə эəлди ки, Казым мüəллим бу тəклифə üрəкдəн разыды. 

– Ялийулла, - Казым мüəллим Əлийулланын бу заводда баğ-
бан вə гаровулчу ишлəдийи нечə иллəрдə икинъи дəфə ону адла 
чаğырды – мəни сайдыğына вə тəклифинə эöрə саğ ол. Сüннəт халгы-
мызын öзüнəмəхсус адəт–əнəнəлəриндəн биридир вə мəн бöйüк 
мəмнуниййəтлə оğлуна кирвə олардым. Сəн мəни таныдыğын 
кими, мəн дə сəни таныйырам. Сəн тəмиз, эöзəл, зəһмəткеш 
адамсан. Анъаг бир мəсəлə вар ки, мəн гандан горхурам. 
Ираг биздəн, ермəни гандан горхан кими, мəн дə горхурам. 
Öзüн билирсəн ки, мəн о гəдəр дə саьлам дейилəм. Üрəйим о 
сöз. Йохса, нə данышырсан, бöйüк мəмнуниййəтлə ушаğын 
кирвəси олардым. Билмирəм билирсəн, йа йох, анъаг, шаир, мəн 
сəнин хəтрини чох истəйирəм. Дейирəм, сəмими сöзüмдü а, сəн 
мəним бу заводда хəтрини истəдийим ики-üч адамдан бирисəн. 

Əввəлъə Дашдəмир мüəллим, сонра Казым мüəллим Əлийул-
ланын фикриндəн кечди. Дашдəмир мüəллимин ики йüз манаты, 
Казым мüəллимин хош сöзлəри Əлийулланы ганадландырды. 

– Казым мüəллим, сəмимиййəтинизə эöрə чох саğ олун. Мəн 
дə Сизин хəтринизи дüнйалар гəдəр истəйирəм вə индийə кими 
һамыны тəнгид елəмишəм, тəкъə сиздəн савайы. Елə она эöрə сизə 
üрəйимя йатмышды ки, Вəлийулланы гуъаğыныза гойум. 

– Ай шаир, гоншуларындан, йа гоһумларындан елə бир адам 
йохдуму ки, ушаğы онун гуъаğына гойасан? 

– Вар е, Казым мüəллим, анcаг мəним сəвиййəмə уйğун 
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оланы йохду. – Əлийулла бели аğаъа сöйкəйиб Казым мüəллимə 
даһа йахынлашды. – Билирсиниз, сюзüн гəдрини һəйатда һамы бил-
мир. Гоншумун бири тиъарəтчиди, ону анъаг пул марагландырыр. 
Üзбəüз отуранда мəн сöздəн сöһбəт ачаъам, о да алвердəн, 
пулдан. 

– Чох дüз дейирсəн, шаир, бизим идарəдə сöзüн гəдрини 
билəнлəр чохду. Елə мəним катибəм Роза. Синəдəфтəрди. 

– Ахы, гызы кирвə тутмурлар? 
– Нийə, ай шаир? Неъə олур ки, гыз шалвар эейинир, машын 

сüрüр, нə билим нə елəйир, анcаг кирвə ола билмир? Сəн билир-
сəнми, дüнйаны һəмишə гадынлар идарə едиб? 

– Сизин сöзüнüздə һəгигəт чохдур, Казым мüəллим, анъаг 
кəнддə мəнə пис бахарлар.  

– О сваршик Фазил неъə? О да йахшы əдəбиййатчыды.  
– Анъаг йахшы адам дейил, Казым мüəллим. 
– Бах дə, шаир, һəлəлик, мəни эöзлəйирлəр. 
Əлийулла бели эöтüрüб заводун базасына тəрəф эетди. 

Сойунуб-эейинмə отаğында палтарыны дəйишиб йола чыхды. Евə 
тез эедəъəкди... 

 
III 

 
Автоваğзал Əлийулланын чох хошуна эəлирди. Бунун нийəсини 

билмəсə дə, Əлийулла öзüнü бурада чох раһат һисс едирди. Йüн-
эüллəшир, аğры–аъысы йадындан чыхыр, йемəк–ичмəк щаггында 
дüшüнмüрдü. Заводда бüтüн эüнüн аğырлыğы (һəтта Əлийулла 
əлини эüн əрзиндə аğдан гарайа вурмаса белə) бурада гар 
кими əрийиб йох олурду. Эəлиб-эедəнлəрин симасы эöзлəринə 
һəкк олунурду вə Əлийуллайа елə эəлирди ки, о бüтüн Бакынын, 
һəтта районларын адамларынын һамысыны таныйыр. Əлийулла 
əзбəрдəн билирди ки, ахшамüстü һансы района автобус саат не-
чəдə чыхаъаг. Дüздü, автобусларын эəлмə вахтларыны тəйин 
етмəк чəтин олурду, чüнки йолда автобуслар эеъикир, хараб 
олурду. Чох вахт автобус эюзлəйəнлəр, йа да районлара эет-
мəк истəйəнлəр диспетчер отаğына эетмир, елə голтуğунда 
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кöһнə папка, əлиндə китаб тутан Əлийулладан нə лазымса 
сорушурдулар вə Əлийулла онлара йерли–йатаğында һəр шейи изаһ 
едир, бундан зöвг алырды. Чохлары елə билирди ки, Əлийулла елə 
автоваğзалын штатны ишчисиди. Ваğзал ишчилəри дə онун хəтрини 
истəйир, эöрəн кими кеф-əһвалыны хəбəр алмагла йанашы, китаб 
базарынын неъə олдуğуну сорушурдулар. Хüсусəн автобус сü-
рüъüлəриня имкан йарадырдылар ки, йола дüшмəкдə олан сəрни-
шинлəрдəн һеч олмаса бири Əлийулланын шеирлəр китабындан алсын, 
һəтта онлар сəрнишинлəрə бу китабы алмаğы мəслəһəт дə билирдилəр. 
Бунун мüгабилиндə Əлийулла вəзиййəт гарышыг оланда (авто-
ваğзалда һəмишə гарышыглыг олурду вə автобусларын эириб чых-
масына хейли вахт лазым олурду) əли илə сüрüъüлəрə машыны йа 
архайа, йа саğа-сола дöндəрмəйи эöстəрəрди. 

Эеъə автобусларынын ачылмасы Əлийулланын üрəйинъə олмушду 
вə она елə эəлмишди ки, о бурада икинъи иш йеринə гəбул олунуб 
вə бу олмаса, эöрəн ахыры неъə оларды? Ачыğы, гайнатасынын 
һəйəтиндə йашамаг онун üрəйинъə дейилди; Аğаһüсейн киши дə, 
оğлу Əмирһüсейн дə онунла сойуг давранырдылар. Гайынанасы 
исə дилиаъынын бири иди. Вəлийулла һəйəтдə топ ойнайанда, топ 
аğаъын, эüлüн будагларыны сындыранда Эüлбадам арвадын аğзы 
ачылырды нə ачылырды. Вə бу сöзлəр ох олуб батырды Əлийулланын 
üрəйинə. Əлийулла астадан гайынанасынын cавабыны верəндə 
Эüлбəниз гайыдырды Əлийулланын üзüнə, дейирди ки, нəди, анам 
дüз дейир дə, кишинин евинин гапысы айры олар, нə сöз ешидəр, нə 
дə кöнлü буланар. 

Əлийулла сусурду вə һəтта Эüлбəнизин сöзлəрини гулагардына 
вуруб əввəлъə гайынатасынын, сонра гайынанасынын һаггында 
тəнгиди шеирляр йазырды. Гайны щаггында дüшüнмüрдü. Чüнки 
Əлийулла һəлə лап əввəллəрдəн Эüлбəнизи севмəйə башлайанда, 
онун архасынъа дüшəндə чəкиндийи йеэанə адам Əмирһüсейн 
олмушду. Əмирһüсейн бир дəфə онун габаğыны кəсиб бычаğы 
гарнына дирəйиб сорушмушду ки, ə, годуг, нə лотулуг едирсəн 
Əмиръанда. 

– Мəəн? Лотулуг елəмирəм. 
– Бəс бу мəлəдə нə ... йейирсəн? 
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– Hееч нə. 
– Елə итилирсəн, бир дə эöзüм сəни бураларда эöрмüр. 
Əмирһüсейнин о һəдəсиндəн сонра Əлийулла Эüлбəнизин 

архасынъа ахыра гəдəр эəлмирди, Эüлбəнизə дейирди ки, башга 
шей дüшüнмə, Əмирһüсейндəн горхуб елəмир, анъаг о һəмишə 
йа ичкили, йа да нəшəли олур, бирдəн араларында сöз олар. Эüл-
бяниз буну баша дüшдüйüндəн Əлийулла илə разылашырды. Сонра-
лар – Əлийулла илə Эüлбəниз евлəнəндəн, Вəлийулла оландан 
сонра белə араларында бир кəлмə олмамышды. Əлийуллаэил онларын 
евиндə оланда Əмирһüсейн сакитъə евдəн чыхырды. Аğаһüсейн 
киши дə Əлийулла илə чох тəмасда олмур, она дейəъəйи сöзлəри 
арвадына дейирди, Эüлбадам да əлüстü öтüрüрдü Эüлбəнизə. 

Əлийулла һəмишə Эüлбəнизə ачыгъа билдирирди ки, атасыэил 
онун истедадына пахыллыг едир. Эöзлəри эöтüрмüр ону. Атан 
öмрü бойу буругда ишлəйиб. Анан евдар гадын олуб. Гарда-
шын исə ичкидəн, нəшə чəкмəкдəн башы ачылмыр. Онлар нə билирлəр 
китаб нəди, сöз нəди, тəнгид нəди.  

Эüлбəниз дə ъавабында гайыдырды ки, нə олсун ки, атасы бу-
ругда ишлəйир, онун габилиййəти, савады һеч кимдəн əскик дейил. 
О, гəзəл демəйə башлайанда гуртармаг билмир. Сонрасы да 
Əлийулла əл бойда китабы илə öйüнмəсин. Əэəр онун атасы, 
анасы, гардашы олмасайды, Əлийулла инди, Аллаһ билир, һансы 
кüнъ-буъагда сüлəнирди.  

Гəзəл ады ешидəндə Əлийулла ъин атына минирди. Вə Əлийулла-
нын ъин атына минмəсинə сəбəб о иди ки, доğрудан да,  
Аğаһüсейн киши Əмиръандакы мəълислəрдə сöз дейəн адам иди, 
ди эəл бир дəфə дə олсун онун шеирлəриндəн бир йердə мисал 
эəтирмəмишди. 

– Нə гəзəл салмысан? Инди гəзəл вахты дейил. 
– Бəс нə вахтыды, Əли? 
– Мəним адым Əли дейил, Əлийуллады. Əлийулла билирсəнми 

нə демəкди? Əли йолу. 
– Йахшы, Əлийулла, сəндəн сорушурам, инди нə вахтыды? 
– Инди тəнгид вахтыды, тəнгид! 
– Əлийулла, бу тəнгидлə һансы дашы һансы дашын üстüнə гой-

мусан? 
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– Сəнин аъыğына, сизинкилəрин аъыğына торпаг йери алаъам, 
айрыъа, орда китайски бир ев тикдирəъəм ки, бüтüн Əмиръанда 
бир дəнə олсун. 

– Авазын йахшы эəлир, Əлийулла, охудуğун Гуран олса. 
– Сəн эюрəъəксəн. 
– Нə дейирəм, тəки сəн дейəн олсун. 
Эüлбəниз сöзüнə нöгтə гойурду, чüнки билирди ки, бир аз да 

дəринə эетсə, əри ачаcаг сандыğы, тöкəъəк памбыğы вə гырагдан 
онлара гулаг асан вə һеч нə демəйəн Вəлийулла һəр шейи радио 
ленти кими йазаъаг. 

…Əлийулла орта мəктəби битириб Бакыйа, əмиси оğлу Ваһидин 
йанына эəлмишди. Онда Ваһид (һамы она Муш дейирди) Аğа-
һüсейнин гардашы Аğаһəсəнэилдə кирайянишин галырды вə Əли-
йулlanı da öz yanında saxladı. Vahid də Ağahüseynlə bir mə-
dəndə işləyirdi və ev növbəsində idi. Bu günə-sabaha ev alıb kö-
çəcəkdi. Nə qədər çalışsa da, Əliyullanı mədəndə işə düzəldə 
bilmədi. Çünki Əliyullanın Bakıya qeydiyyatı yox idi. Əliyulla 
instituta qəbul imtahanlarından kəsilmişdi və payızda əsgərliyə 
gedəcəkdi. Rəhmətlik Ağahəsəngilin evi Ağahüseyngildən azca 
aralı idi və hər səhər olmasa da, hər axşam Gülbəniz işdən qayı-
danda (Gülbəniz NQÇİ-də işləyirdi) Əliyulla onu uzun, sarısaç, 
göygöz bir oğlanın “Jiquli”-sindən düşən görürdü. Gülbəniz o 
oğlanın nişanlısı idi və onlar ZAQS-a da getmişdilər, yaxınlarda 
toyları olacaqdı. Vahid danışırdı ki, oğlan idarənin baş mühasibi-
di, özü də fırıldağın biridi. Heç ağlı kəsmir ki, onlar evlənsinlər. 

Bu söz Əliyullanın beyninə batmışdı və inanmışdı ki, o müha-
sib Gülbənizi almayacaq və Gülbəniz onun olacaq, çünki Gülbə-
niz çox gözəl idi və ilk baxışdan Əliyulla Gülbənizə vurulmuşdu. 
Bunu əmisi oğlundan gizlətmirdi. Vahid onun dəli olduğunu 
bildirirdi. 

– Ay kişi, camaatın qızınnan nə işin var? Nişanlı qızdı, axşa-
ma kimi kontorda yüz oyundan çıxırlar. Həm də o sənin tayın 
deyil. 

– Niyə, ay Muş, maa nə oluf ki? 
– Ə, o qız Atamoğlannan da o söz. 
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– Atamoğlan kimdi? 
– Odey, qonşun. Bütün qəsəbə onun əlindədi, sən öl səni elə 

itirərlər ki... 
– Qələt eliyərlər, bir şeir yazaram. 
– Nə şeir, şeir salmısan? Kimdi sənin şeirini hərləyən? Nişan-

lısı məsələdən agah olub, başlayıb qızı izləməyə. Bir gün görüb 
ki, Gülbəniz işə gəlməyib. Gəlib evə. Anası deyib ki, nə danışır-
san, qız tezdən işə gedib. Nəsə öyrənib, görüb ki, iki dayanacaq o 
tərəfdən Gülbəniz avtobusdan düşüb minib Atamoğlanın maşı-
nına, gedirlər Razinə. Atamoğlanın orda evi var. 

– Muş, o gözəllikdə qız elə iş tutmaz. Yalandan şayiə çıxa-
rırlar. Əgər nişanını qaytarsa, mən o qızla evlənəcəm. 

Вə һəгигəтəн əсэəрлийə эетмəмишдəн габаг Əлийулла Эüлбə-
низə деди ки, мəн əсэəрлийə эедирəм, əэəр нишанлын сəни атса, 
һеч кимə эетмə, эəлəн кими сəнинлə евлəнəъəм. Бу сöзлəри еши-
дəндə Эüлбəнизин рəнэи азcа гызармыш, додаглары гыmылдан-
мышды вə бу Əлийулланы ики ил Сибирдə – Корйажма гəсəбəсиндə 
там əмин етди вə Əлийулла бу инамла Бакыйа гайыдыб Эüлбəнизи 
ата евиндə эöрдü... 

Аğаһəсəн киши рəһмəтə эетмишди, евдə оğлу, эəлини вə ушаг-
лары галмышды. Ваһидлə галдыğы кöһнə, учуг бина бош иди вə 
онлар Əлийулланы мəмнуниййəтлə гəбул етдилəр. Ваһид Тəзə 
Эüнəшлидəн ев алмышды, Əлийулла онун йерини билмирди, эəрəк 
мəдəнə эедиб ону орда тапайды. Üстəлик онун ишə дüзəлмə 
мəсəлəси дə һəлл олунмалы иди. 

Сüбһ тездəн мəдəнə эедəн автобуса минəн Əлийулла Эüл-
бəнизи эöрмəди, эöрüнüр гыз ишə тездəн эетмишди. Анъаг халасы 
оğлу Эöйüшлə тəсадüфəн растлашды. Эöйüш öзüнü эöрмəмəзлийə 
вурмаг истəсə дə, Əлийулла öзüнü о йерə гоймады, üстüнü алыъы 
гуш кими кəсдирди. 

– Салам, халоьлу. 
– Ай салам, Əлийулла. Нəтəрисəн? Əсэəрликдəн гайытдын? 
– Һə, сраğаэüн гайытмышам – деди Əлийулла. – Йахшыйам, 

халоğлу, сəнə ишим дüшüб. Эəрəк мəнə кöмəк едəсəн. 
– Нə кöмəк, Əлийулла? 
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– Маа бир аз торпаг вер, һям дə ев тикмəйə иъазə. 
– Əлийулла, – Эöйüш сöзüнə ара верди – елə шей дейирсəн, 

бишмиш тойуğун да эüлмəйи тутур. 
– Нийə, халоğлу? 
– Ə, сəнин башына ат тəпиб. Бу саат торпаг дейəнин гулаğыны 

кəсирлəр. Сəн дə дüшмüсəн ки, торпаг белə эетди, ев белə эəлди. 
– Ə, бə бу ъамаат истəдийи йери чəпəрлəйир, сонра да бир 

эеcəнин ичиндə ев тикир. Нəтəри? Сəн олары эюрмüрсəн? Ноолду, 
маа очерет чатанда һəр шей гəһəтə чəкилир. Щамы билир ки, пул 
алырсыныз. Мəн дə верим дə. Бəлкə мəним пулум пул дюй? 

– Елə аğзыны авара гойуб данышырсан, ай Короğлу. – Эöйüш 
һамыйа Короğлу дейирди, һəтта халасы оğлуна да. 

– Мəн авара дейилəм, авара да данышмырам. Нə вар ону 
дейирəм. Öзüн дə билирсян ки, мəн гəлəм əһлийəм, елə елəмə ки, 
сəни рəисин гарышыг гəлəмə алым. 

– Ал дə, алмайан һеч киши дöй. Алыб наğайраъагсан? Щай... 
Сəнин кими йазанлары чох эöрмüшüк. 

– Мəним кими йазанлары эöрмəмисəн, нə дə раст эəлмə-
мисəн. Сəнə бу халоğлун эöстəрəр, сəн дə бахарсан. 

– Сəн öл, Əлийулла, сəни апарыб басарам годуглуğа, öзüн дə 
мəəттəл галарсан. Он беш суткадан сонра cибинə бир грам няшя 
атыб басдырарам эедəрсəн чала-чала. 

Əлийулла Эöйüшə она эöрə даһа һеч нə демəди ки, артыг ону 
гəлəмə алаcаğына əмин иди. Елə ишə чатанаcан üч куплети 
гошду. 

  
Ора-бура һей бойланыр, 
Эüнəшдəн дə тез ойаныр. 
Саһəсиндə ат ойнадыр, 
Участкову, участкову. 
 

Эöзлəринин йашындады, 
Əмирcанын гашындады, 
Ъинайəтин башындады 
Участкову, участкову. 
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Сизи йаландан öйəрлəр, 
Имкан дüшсə чох дöйəрлəр, 
Адыныза ит дейəрлəр 
Участкову, участкову. 

 

Вə сонра Əлийулла бу куплетлəрин сайыны артырыб йüзə чатдырды 
вə поеманы йазыб бир конвертə гойду, сонра üз тутду милис 
идарəсинə, анъаг Эöйüшü тапа билмəди, гапычы ону милис рəи-
синин йанына бурахмады, чüнки нöвбəтчи билди ки, Əлийулла 
гəлəм əһлиди, öзü дə тəнгиди шеирлəр йазыр, анлады ки, бурада нə-
сə гəлиз бир мəсəлə вар, она эöрə Əлийуллайа деди ки, рəис назир-
ликдə коллеэийа иъласындады, ишə дə эеъ эəлəcəк. Наəлаc галан 
Əлийулла нöвбəтчийə конверти вериб деди ки, һöкмəн рəисə чат-
дырсын, сонра нə аğыл елəдисə, поеманы башдан айаğаcан она 
əзбəрдəн сöйлəди. Поема нöвбəтчи милисə лəззəт елəди вə она 
афəрин дейиб əмин етди ки, мəктубу бу эüн һöкмəн рəисə 
чатдыраcаг. Чох сонра Əлийулла билди ки, нöвбəтчи мəктубу 
рəисə чатдырыб, рəис исə поеманы сəһəр идманында һамынын 
габаğында елə о нöвбəтчи милисə охудуб хейли фейзийаб олублар 
вə рəис участковулара буна эöрə бəрк тəпиниб. Эöйüш буну 
Əлийуллайа дейəндə она лəззəт елəди. 

Анъаг Əмиръандан торпаг алыб ев тикдирмəк Əлийуллайа 
гисмəт олмадыса, о Эöйüшə борълу галмады. Щəмин сöһбəтдəн 
аз сонра Эöйüшüн гардашы Асланын Яфганыстандан табутуну 
эəтирдилəр. Онун йас йериндə Əлийулла Эöйüшлə üз-üзə эəлиб 
сойуг саламлашды. Халоğлунун - Эöйüшüн гардашынын üчüндə, 
йеддисиндə, cüмə ахшамларында, гырхында Əлийулла елə бил Эö-
йüшü танымырды, йад адам кими üз-üзə эəлəндə йöнüнü чевириб 
йан кечир, таныдыğы адамларла Əфганыстан мüһарибəсиндəн, 
сонра исə шеирдəн сюһбəт ачырды. Бüтüн мəълисə эəлəнлəр билир-
дилəр ки, Əлийулла (онда о Əмирcанзадə тəхəллüсüнü эöтüрмə-
мишди) Асланын öлüмüнə шеир йазыб, бу шеир «Əфганыстан торпа-
ğында» адланыр вə бу шеир тəнгиди шеирдир. 

 

Талейин йоллары дарды, 
Боран, туфан, һəм дə гарды. 
Орда сəнин нəйшин варды – 
Əфганыстан торпаğында. 
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Додаğында вəтəн андын, 
Тале сöндü, чох тез йандын. 
Сəн Асландан аслан идин 
Əфганыстан торпаğында. 
 

Гəһрəман олду адыныз 
Йаманлары тапмадыныз 
Öзэə торпаг тапдаладыз 
Əфганыстан торпаğында. 

 

«Əфганыстан торпаğында» шеири һаггында мüхтəлиф мüлаһизə-
лəр ирəли сüрüрдüлəр. Кими дейирди ки, поема əладыр, кими де-
йирди ки, Асланын орада апардыğы дöйüшлəр əмəлли-башлы əкс 
олунмайыб. Эöйüшüн фикри исə айры cüр иди. 

– Айə, ай Короğлу, сəнин сийасəтнəн нə ишин вар. «Öзэə тор-
паг тапдаладыз» сюзüнə эöрə ъаваб верəъəксəн. Бу шеири орда-
бурда охума, нə дə чап елəтдирмə. 

– Нийə елəтдирмирəм? Белə əсəр сəнин əдəбиййатында һеч 
йохду. Мəн тəнгид йазырам. Бяйəм Əфганыстан öзэə торпаğы 
дейил? ССРИ һара, Əфганыстан һара? Щəр дöвлəтин öз сəрһəди 
вар. Асланын Əфганыстанда нə иши варды? Cаваб вер. Узаг даğ 
кəндиндə анадан олмуш бир адам эедиб Əфганыстан торпа-
ğында дöйüшüр. Öзü дə кимнəн? -Əфганнан. Сəнə һеч хош эəлəр 
ки, əфган эəлиб сəнин йериндə сəннəн вурушсун? 

– Ай Короğлу, дəринə эетмə. 
– Бурда дəринлик һеч нə йохду. Щамыйа öз торпаğы ширинди. 
– Торпаг айры, сийасəт айры. – Əлийулла илə мüбаһисə едəнлə-

рин сайы артырды. – Дöвлəтди, сəнə əмр едир. Сəн дə эедиб вуру-
шурсан. 

– Мəнə əмр едибми о дöвлəт, йа сəнə əмр едибми? Йох. 
Елəсə дə эетмəрəм, чüнки истəмирəм. Истəйəнлəри апарырлар, он-
лар да öз ъəзаларыны алырлар. Тяййарəлəр елəъə мейит дашыйыр. 
А киши, əфган öз йеринин һəр гарышыны таныйыр. Бизимкиляри тойуг 
тахылы дəнлəйəн кими биръə-биръə бичирлəр. 

– Əлийулла, инди сəнин демəйиннəн белə чыхыр ки, халан 
оğлуну дüз öлдüрüблəр? 
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– Ə, бə нə? Йенə дейирəм, сəнин Əфганыстаннан нə ишин 

вар? Отур öз харабанда. Щеч десəн öз торпаьыны горумаг 
лазымды, эетмəз. 

– Ə, Короğлу, адам халасы оğлу һаггында, öзü дə онун 
йасында белə данышмаз. Эöйüш ешитсə, сəни биртəһəр едəр. 

– Билирсиз, мəн шаирəм, öзü дə тəнгиди шаир. Истəр халам 
оğлу олсун, истəр дüшмəн. Эöйüш дə лап эöйə чыхсын. Мəн об-
йектив данышаъам. Халам оğлу тамаһынын одуна дüшдü. Орда 
олара чохлу пул верирдилəр. Бу бəдбяхт дя тамаһынын əсири олду. 
Инди йыğдыğы пулу гой Эöйüш хəрълəсин... 

Эüлбəнизлə идарəдə эöрüшдü. Гызлар ону эöрəн кими Эüлбə-
низə ишарə вердилəр. 

– Ааз, бəхтəвəр, шаирин эəлиб, эöр сəнə һансы шеири охуйаъаг? 
– Ааз, охумагдан кечиб, инди ваъиб мəсəлəлəр һəлл олунма-

лыды. 
Эüлбəниз Əлийулла ону чаğырандан сонра чöлə чыхды. 
– Нəдир, Əлийулла? 
– Саğлыğын, нə оласыды ки? Йадындады, əсэəрлийə эетмəмиш 

сəнə нə демишдим? Инди эəлмишəм... 
Гызын йанаглары алланды. Утандыğындан башыны йерə дикди 

вə Əлийулла üрəйиндə севинди ки, Эüлбəниз онун üрəйиндə тут-
дуğу эöзəлди вə онун һаггында дейилəнлəр шайиəдир. 

– Нə дейирсəн? Елчи йоллайыммы? 
Эüлбəниз йенə диллəнмəди, анcаг разылыğы һисс олунурду. – 

Мəн сöзüмüн üстüндə дуран адамам. Эəрəк сəн дə елə 
оласан. 

– Мян билмирям... – О буну дейиб ишə гайытмаг истəди. 
– Дайан. – Анъаг она дейəъəйи сöзлəр Əлийулланын аğзында 

галды, чüнки ичəридəн гызларын сəс-кüйü ону фикриндəн йайындырды. 
– Эüлбəниз, шаири инъитмə, разы ол. Эöрüшüндəн дə имтина 

етмə. 
О тəлəсик гапыны юртüб Əлийулла илə саğоллашмадан ичəри 

кечди. О ахшам Əлийулла Аğаһəсəн кишинин кирайəдə галдыğы 
евиндə Эüлбəнизə бир шеир йазды, анcаг һеч вахт она билдир-
мəди ки, бу мисралары она йазыб. 

Əлийулла бу шеири üмуми дəфтəрə кöчüрəндəн сонра фикирлəшди 
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ки, Аğаһüсейнэилə кими елчи эöндəрсин. Чох адамлар о  эеcə 
эöзüнüн юнüндəн кечсə дə, гəти гəрара эəлди ки, ора йалныз 
Ваһиди эöндəрə билəр вə Ваһид бу ишин öһдəсиндəн эəлə билəр. 
Чüнки Ваһид нечə иллəр онларын аилəсинин ичиндə олмушду вə 
бöйüк һюрмəти варды. 

Ваһиди тапмаг чəтин олмаса да, ону йола эəтирмəк олмады. 
Ваһидин иш йериндəки чайханада отуруб бир саатдан артыг 
сöһбəт етдилəр. Ваһид онун евлəнмəйинин һəлə тез олдуğуну 
билдирди. Əлийулла һəлə əсэəрликдəн тəзə гайыдыб, Бакыйа гей-
диййата дüшмəли, ишə дüзəлмəли, ев алмалы иди. Йохса она чəтин 
олаcагды. 

Əлийулла бунларын чəтинлик тöрəтмəйəъəйини Ваһидə инандырса 
да, Ваһид Аğаһüсейнин гапысына эетмəйəcəйини билдирди: 

– Ай Əлийулла, Аллаһа шüкüр, атан кəндин аğсаггалыды, бир 
телефон зəнэинə Бакыдады, эəлсин, öзü һəр шейи һəлл етсин, бəлкə 
һеч разы олмайаъаг, айры гыз алаъаг? 

– Ə, сəн нə данышырсан, мəн кими истəйирəм, ону да алаcам. 
Атамын нə иши вар? Öмрü бойу кəнддə йашайыб, чох шейлəри 
билмир. 

– Нə гəдəр билмəсə дə, биздəн йахшы билəр. Сəн öзüн дə 
йахшы-йахшы фикирлəш. Гыз нишанлы олуб, öзü дə нечə ил. Идарəдə, 
гəсəбəдə буну билмəйəн йохду. Нишаныны гайтарыб. Билирсəнми 
нийə тойлары олмады? Билмирсəн. Гыз гоншулары илə ачыгашкар 
эəзирмиш. Тəлəсмə, öйрəн, йüз öлч, бир бич. 

– Бунларын һамысы шайиəди. Мəн һəр шейи билирəм. Эüлбəниз 
кими гыз һеч һарда йохду, она эöрə мəнə пахыллыğыныз тутур. 
Мəним гəбулумду. Мəн онунла евлəнəъəм. 

– Аллаһ фикриндəн öзüнə хейир версин. Пахыллыг-зад мəним 
əлимдəн эəлəн дöй. Сəнин йахшылыğыны истəмəйəн кор олсун. Ан-
cаг, гардаш, гəмишини мəндəн узаг елə. О гыз, о да сəн. Неcə 
билирсəн, елə дə елə. 

Əлийулла Аğаһəсəнин оğлу Аğарəһими отаğына чаğырыб мəсə-
лəни она данышды. 

– Мəни истəйəн йохду. Нолсун ки, əминди, мəн тəрəфдəн 
елчилик елə. Öзüнлə йолдашын эетсə, бəс едəр. 
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Вə о эüнüн сəһəриси Аğарəһим арвады Аğанисəни эöтüрüб 

əмисиэилə елчи эетди... 
Анъаг Аğаһüсейн Аğарəһими, онун арвады Аğанисəни йахшы 

гаршыласа да, онлара бир ъаваб вермəди, чüнки Аğаһüсейн 
тəдбирли адам иди, вəзиййəтдəн хəбəрдар иди вə бу сöзлü ишдə 
Əлийулланын аğсаггалларынын иштиракыны ваъиб билирди. 

– Аğарəһим, сəн öзэəси дейилсəн, – демишди Аğаһüсейн. – 
öзüмüнкüсəн, анъаг бу ишдə эəрəк тəлəсмəйəсəн. Мəн гыз ве-
рирəм. Щамы билир ки, Эüлбəниз нишанлы олуб, оğланын адам-
ларына буну билдирмəк һöкмəн ваъибди. Чüнки əввəла, əн бöйüк 
биълик дüзлüкдü. Щəм дə буну демəсəк, онлар елə баша 
дüшəъəклəр ки, биз нəсə фырылдаг етмишик. Сəн мəни баша дüшдüн-
мü? Мəн бир сöз демирəм, анcаг эəрəк йüз öлчə, бир бичəсəн. 

Аğарəһим Əлийулланын гəти фикрини əмисинə билдирди, Аğанисə 
дə Эüлбадама пычылдады ки, Əлийулла сакит оğланды, ичəн дöй, 
чəкəн дöй вə ону йаğ ичиндə бöйрəк кими сахлайаъаг. 

– Мəн нə дейирəм, ай Аğанисə, тəки сиз дейəн олсун. Интə-
һасы, киши эöрəк нə дейир. Мəннəн олса, бу дəгигə верəрəм. 

Аğарəһимлə Аğанисə һəйəтə эирəндə Əлийулланы дарвазанын 
аğзында эöрдüлəр. Аğанисə бир сöз демəйиб евə кечди. 

– Ушагларын сəси эəлмир – Аğарəһим папирос йандырды. 
– Щə, йатыблар. Мəн дə сиз эəлəнəъəн ики шеир йазмышам. 

Нə олду? 
– Нə олаъаг, Əлийулла, бу ишə мəн гол гоймушам, Аллаһын 

кöмəклийи илə дüзəлəр. Бир мəсəлə вар, ону əмим дüз деди. 
Эəрəк кəнддəн аğсаггаллар əзиййəт чякиб эəлсинлəр, чüнки, 
бахма, атады, анады, сабаһ демəсинлəр ки, бизи саймадылар. 
Щəм дə онларын хейир-дуасы лазымды. Йохса, əмим гызы вер-
мəк истəмир. 

– Ə, бу əмин бизим аğзымызы нийə даша салыр? Ай киши, евлə-
нəн мəн дюйəм, мəн сəнин гызыны севирəм, гызын да (истəди 
десин ки, мəни севир) наразы дейил. Буннан да иш битир. Бу рəс-
миййəтчилик нəйə лазымды. Эüлбəниз мəним ата-анамы һарда 
эöрəъəк? Эöрсə дə, ики-üч илдə бир дəфə... 

– Сəн дə дüз дейирсəн, Əлийулла, анъаг киши йахын гоймур. 
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Нə вар е, зəнэ вур, бир эüн эəлсинлəр, иши һəлл едəк, эетсин. 
Анъаг əсас мəсəлəни һəлл елəдик. Дейир чəтини илк аддымы ат-
магды. Ону биз Аğанисəйлə елəдик. Аğанисə Эüлбадама о 
гəдəр тəрифлəди... Дейирəм бир буну гейд елəйəк. 

– Еляйəк дə. 
– Сиздə закускайа бир шей вармы? 
– Вар. 
– Онда бир эöй бешлик вер, эедим Мирзəһüсейндəн эəтирим. 
Аğарəһим чох ичсə дə, öзüнü сəрбəст һисс едирди, анcаг üст-

üстə ичдийи йüз грам Əлийулланы биртəһəр етмишди. Əслиндə 
Əлийулла ичмəк истəмирди, анcаг Аğарəһимин Эüлбəниз, севэи, 
мəһəббəт һаггында тостлары ону öзüндəн чыхартды вя сüбщ тез-
дəн галхыб Эüлбянизин ишə эетмəсинə баха билмəди. Аğанисəни 
отаğында эöрəндə исə биртəһəр олду, чцнки алт кöйнəйи эеймə-
мишди, üстüнə салдыğы аğ мəлəфə гырыш-гырыш олмушду вə айаг-
ларынын гапгара тüклəри эöрüнüрдü. 

– Баьышла, ей, Əлийулла, сüбһ тездəн сəни нараһат етдим, елə 
билдим отагда йохсан. Дедим йəгин Эüлбəнизин далынъа 
эетмисян. 

– Аğарəһимлə ичдик, йатыб галмышам. 
– Онунку да елəъə ичкиди, ишдəн гайыданда һазыр эəлир. 

Билмирəм нə тапыбсыз бу ичкидя. 
– Мəн ичəн дейилəм, айда-илдə бир дəфə ола, йа олмайа. 
– Эöрдüн дə дüнəн нə етдик? 
– Саğ олун, Аğанисə баъы. 
– Аğарəһим данышды? 
– Щə. 
– Сəни бир тəрифлəдим, бир тəрифлəдим, эəл эöрəсəн. Дедим нə 

олсун ки, гоһумуг, биз оğлан тəрəфин адамыйыг. 
Аğанисə архасыз кöһнə стулу онун гəншəринə гойуб отурду. 

Ев палтарында иди вə дöшлəринин йарысы Əлийулланын эöзüнə тикан 
кими батырды. 

– Щə, нə лазымды елəдим. 
– Интəһасы, бу аğсаггаллары ордан бура эəтиртмəйə нə 

еһтийаъ вар? 
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–О белə мəним əлимдə. 
Əлийулла мəлəфəйə бüрüнмüшдü. Щеч ъüр имкан тапыб эейинə 

билмирди. 
– Неcə, Аğанисə баcы? 
– Баъы нəди, Əлийулла? Мəрифəтли даныш. 
– Олармы бир дəгигəйə чыхасыныз, мəн эейиним? 
Аğанисə галхыб халатыны əйниндəн чыхарыб онун üстüнə атды. 
–Щара дурурсан, Əли? Йанына эəлмишəм. Аğарəһим евдə 

йох, ушаглар йатыр. Сəнин ачарын мəним əлимдəди. Гызы гоша-
ъам сəнə, оннан да гуртарыб эедəcəк. Аğарəһимнəн араг ийи 
эəлир, һеч адамын белини əмəлли-башлы сындыра билмир. 

– Сəн Аллаһ, эöрəрлəр. 
– Ким эöрəъəк, ə? Ъаван оğлансан, ичмирсəн, чəкмирсəн, 

öзüн дə Русетдəн əсэəрликдəн эəлмисəн. Бу эüн-сабаһ да ев-
лəнирсəн. Сəнə ай парчасы кими гыз веририк. Лотарейан «Волга» 
удуб. Йолу-изи эəрəк öйрəнəсəн… 

Əлийулланын бəдəни биз-биз олду. 
– Ə, гызын йенэəси мəн олаъам. Сəнə öйрəтмялийəм ки…  
– Аğанисə баcы... 
– Баъы сəнин ананды. 
– Мəн онларын üзüнə неcə чыхаъам? 
– Кимин? 
– Елə Аğарəһимин, Эüлбəнизин. 
– Адам баласы кими, сыхылма, юзüнü сəрбəст һисс елə.  
Сонра Аğанисə халатыны əйнинə кечирди. Əлийулла да эейинди.  
– Сəн Аллаһ, бу икимизин арасында галсын. 
– Ə, сəн нə аğъийəр адамсан. Евлəнəнə кими сəнə чох шейи 

öйрəдəъəм. Сонра сəнə асан олаъаг. Ахшам да бир араг алыб 
эəлəрсəн бизə. Щеч нə олмамыш кими öзüнü апар. Йарпаг 
долмасы биширəъəм. Эüлбəнизин ишиндə аз эöрüн. 

Əлийулла тутулмушду, öзü дə билмирди ки, нə вəзиййəтə дüшüб 
вə Аğанисə данышдыгъа онун сöзлəри бейниндə əкс-сəда верирди. 

– Билирсəн, гыздан нə гəдəр узаг дурсан, о гəдəр йахшыды. 
Toйуг кüллüкдə кüллəниб öзüнə бычаг чыхарар. Мəн мəсəлəни 
öзüм һəлл едəcəм. Елə автобусаъа миниб эедəъəксиниз. Де 
эöрüм, елə бир гоһум еви вармы ки, беш-алты эüнлüйə далдала-
насыныз? 
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– Йох, Аğанисə баcы... 
– Əлийулла, адымы десəн бəсинди. Адымы ки, билирсəн. 
– Билирəм ей. 
– Щə, йохдуса, онда Забратда мəним халам гызы вар. 

Евлəри бöйüкдü. Ора эедəрсиниз. Сонрасы Аллаһ Кəримди. 
О эüн Əлийулла бüтüн эüнü əзэин олду, йериндə о üз-бу цзə 

чеврилди, нə гəдəр истясə дə, ики мисраны йан-йана гоша билмəди, 
эаһ Эüлбəнизи эöзü öнüндə ъанландырды, эаһ да Аğанисəнин 
мəрмəр синəсини сыğаллады. Ахшамын дüшмəсини эöзлəмəйиб ма-
ьазайа эетди, боğмалы араг, айын-ойун алыб гайытды. Аğанисə-
нин сəси öтмüрдü, арада ушаглар һəйəтə чыхыб ойнайырдылар. 

Эöзлəйəндə вахт эеc эедир, санийəлəр тысбаğа кими аддым-
лайыр вə Əлийулла йухудан айыланда бурнуна йарпаг долмасы-
нын ийи дəйди. Онда билди ки, Аğанисə дüз дейир, ахшам йарпаг 
долмасы йейəъəклəр. Бу долманы Аğанисə шəхсəн онун üчüн 
биширир вə Аğарəһим дə бу долмадан йейəъəк вə онун боğма-
лы араğыны ичəъəк. Араг ичмəк Əлийуллайа дüшмüшдü, aрaг ичəн-
дəн сонра Аğанисə она меһман олмуш, ейни заманда сöз 
вермишди ки, Эüлбəнизин əлини онун əлинə верəъəк. Əлийуллада 
бöйüк бир инам варды, о инамы йарадан Аğанисə олмушду вə 
Аğанисə инди онун üчüн һəр шей иди, һамы иди. Дивин ъаны шü-
шəдə олдуğу кими, Əлийулланын ъаны да Аğанисəнин əлиндə иди. 
Дедийи сöзлəри нейзəнбиллаһ, Гуран айəси кими гəбул етмəйə 
баш лады. Неcə дə етмəйəйди? 

Евдə гярар тута билмəйəн Əлийулла əйнини эейиниб һəйəтə 
чыхды. Аğанисə гоншунун арвады илə һəйəтдə сöһбəт едирди. 

–Щара уğур олур, Əлийулла гардаш? 
– Щавамы дəйишəъəм. 
– Дедим бəлкə мəдəня эедирсəн? 
– Йох, йох, елə габагда эəзишиб гайыдаъам. 
– Лап йахшы. 
Əлийулла мəдəнə эедə билəрди, анъаг горхурду ки, нəсə сəһв 

едə билəр, гаш дüзəлтдийи йердə вуруб эюзüнü чыхарарды. Щəм 
дə һава исти иди, мəдəнə эетмəйə һəвəси йох иди. Сəһəр башына 
эəлəнлəри эöзü öнüнə эəтирди. Аğанисə ики ушаг анасы олса да, 
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öзüнə йахшы бахмышды. Бəдəни, дöшлəри даш кими иди. 
Дейирдин гыз бəдəниди. Əлийулла гəт етди ки, Аğарəһим бу ъüр 
эöзəллийин гядрини билмир, арвадынын истəйини öдəмир, анcаг 
о Эüлбəнизин öһдəсиндəн лайигинъə эəлəъəк. Йашлы кишилəр 
бир йерə топлашанда данышырдылар ки, əэəр гадын кишинин зəифли-
йини һисс етди, һəр шей онунла битəъəк. Вə Аğанисə илə сəһəрки 
эöрüшü Əлийуллайа гол-ганад верирди, чüнки Аğанисə галмышды. 
Бу имтаһан Əлийулланын гəддини дüзəлтмишди.  

Йол ону баьа апарды, эəлиб- эедəнлəр чох иди вə онларын 
əксəриййəти гадынлар вə ушаглар иди. Əлийулланын бурайа эəли-
шинин мəгсəди варды. О евдə чох əзэин иди вə əн əсасы о иди ки, о 
ахшам Аğарəһимэилə эедəъəкди, боğмалы араğы ортайа гойуб 
вураъагдылар, онда Əлийулла саğлыг демəли, бу саğлыг Аğани-
сəйə һəср олунмалы иди. Əлийулла елə бир саğлыг демəли иди ки, 
Аğарəһимин дə, Аğанисəнин дə аğзы ачыла галмалы иди, öзü дə 
саğлыг һöкмəн шеирлə баша чатмалы иди. Əлийулла о шеири йаза бил-
мирди вə ахшамын сакитлийиндə нə исə етмəли иди. Əввəла, Аğа-
нисə она мəлһəм бир адам олмушду, (Əлийулла əмин иди ки, 
Аğанисə онун гапысыны йенə хəлвəти дöйəъəкди) Эüлбəнизлə 
ишлəри гайдасына гойаcагды вə гоһум оландан сонра һəр йердə 
бу барəдə данышаъагды... 

 
Эöзəллəрин эöзəлисəн, 
Ала эöзлü Аğанисə, 
Назлысан, гəмзəлисəн, 
Ала эöзлü Аğанисə. 
 
Ешгин даğлар, дашлар ашар, 
Ъошğун даğ чайытəк дашар, 
Üрəйиндə севэи йашар- 
Ала эöзлü Аğанисə. 
 
Эüллəр нийə вахтсыз солар, 
Эöзəллик нишанə галар 
Кöнüл сəнлə раһат олар 
Ала эöзлü Аğанисə. 
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Эöзлəриндə зəһəр, зəһм 
Сəни севəр Аğарəһим, 
Ала Эöзлü Аğанисə... 

 
Əлийулла тосту дейиб шеири охуйандан сонра Аğарəһим араг 

стəканыны башына чəкиб айаğа галхды, сəндирлəйə-сəндирлəйə 
онун бойнуну гуъаглады. 

– Варам сəнинлə, ананын сüдü сəнə һалал олсун. Сəн елə 
шеир йазмысан ки, һеч бир шаир бу ъüр йаза билмəзди. Киши 
адамсан, мəним адымы да поемана салмысан. Сəн чох  
савадлы оğлансан. Əмим бир йесин, беш дə нəзир версин ки, сəнин 
кими эöзəл бир оğлан онун гызына евлəнмəк тəклиф едир. Щеч 
истедадлы оğландан да атказ елəмəк олармы? 

– Она эöрə дə ону Əмирcанлы елəмəк лазымды. – Буну Аğа-
нисə деди. – Долма сойуйуб, апарым исидим. Ай ушаг, орда сəс 
салмайын. Эöрмüрсüнüз евдə гонаг вар? 

– Мəн öлüм əлады. Нə вахт йазмысан буну? 
– Елə бир-ики саат бундан габаг. 
– Сüз арагдан, бу саğлыğа айагüстü ичмəк лазымды. – 

Аğарəһим Əлийулланы эöзлəмəйиб стəканыны аğзынаъан долдур-
ду. – Саğ ол, шаир, сəнин саğлыğына, сəнин гəлəминин саğлыğына! 

– Йох е, саğлыг Аğанисə ханымынды. 
Аğанисə гайытмышды. 
– Бəс мəним саğлыğыма ичмəдиниз?  
– Сизин саğлыğыныза нə гəдəр ичсəк, йенə дə азды.  – Əлийулла 

бош стəканына бахды. 
– Аğа, дайан дə, елə тəкбашына һöртüлдəдирсəн, гой  

Əлийулла гардаш да стəканыны долдурсун. 
– Шаир араğы һöрмятдəн салыр. 
– Нийə? 
– Ичмир. 
– Нə дейиб ичмир? Аğанисə Əлийулланын йанында отурду. –  

Аğарəһим, сəн йахшы йолдашлыг елəмирсəн. Гой мəн дə öзüмə 
стəкан эəтирим, эöр неъə ичир. 
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– Араг гуртарыр, һəрəнизə əлли грам анъаг галар. 
– Бу саат. – Əлийулла йериндəн дик атылды. Аğанисə онун 

чийниндəн басыб отуртду. 
– Сəн билмəзсəн, Аğарəһим эедəъəк. 
– Йерини десин, эедим алым. 
Аğарəһим: 
– Сəн пулуну вер, мəн эедим алым. 
Əлийулла əлини cибинə салыб пул чыхартды. 
– Бу боğмалыдан аларсан. 
Аğанисə Аğарəһими гыраğа чəкиб нəсə деди, сонра стəканы 

стола гойду. 
– Онда вураг. 
– Аğа, сəн ич, эет. 
Аğарəһим араğы башына чəкиб чыхды. 
– Сəн, доğрудан да, габилиййəтли оğлансан, Əлийулла. Мəн 

бу эüн онун бир даһа шаһиди олдум. Ичəк öз саğлыğымыза. 
Мəним саğлыğымды, һа, һöкмəн ичмəлисəн. 

Аğанися араğы су кими башына чəкди. Əлийулла да ичди. 
– Öзüнü əлə ал. Аğарəһим инди Эüлбадамла Эüлбəнизи 

эəтирəcəк. Елə-белə сöһбəт едəрик. Анcаг эеъə гапыны ачыг 
гойарсан. 

– Нийя? 
– Эəлиб сəндəн од алаъам. 
– Бирдəн... 
– Эöрмüрсəн, айаг üстə эücнəн дурур, о бирини дə ичсə, лап 

öлü кими дüшəъəк. 
Ялийуллайа отаг исти эəлди. Йанаглары гыпгырмызы олмушду, 

ичдийи араг да ичини йандырырды. Инди Эüлбəниз эəлəъəкди, 
эечə Аğанисə... Üрəйинин дöйüнтüсüнü һисс едирди. 

Аğарəһим тез гайытды, тəрин ичиндə иди. Араğы столун üстüнə 
гойду. 

– Боğмалы йох иди, бундан алдым. Эüлбəниз дə эəлмəди. 
Аğанисə долманы столун üстüнə гойду. 
– Нийə? 
– Эüлбадам деди ки, эеъəди. Аğаһüсейн бирдəн наразы олар. 
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– Нолар, эəлмир, эəлмəсин, öзü öз айаğыннан бəһ-бəһ дейə-
дейə эəлəcəк. 

Əлийулланын üстüндəн даğ эöтüрüлдü, нəдəнсə, Эüлбəниз 
йадындан чыхды... 

 
*** 

О эеъəдəн сонра Аğанисə аз-аз эöрüнüрдü вə эöрüнəндə дə 
Əлийулла илə сойуг данышырды. Əлийулла да öзлüйüндə гəт едирди 
ки, Аğарəһим мəсəлəдəн хəбəр тутуб. Аğанисəнин дəрсини ве-
риб. Əлийулла бу фикирлəрлə öзüнü шüбһəли апармышды. Иш мəсə-
лəсини һəлл етмəк üчüн чыхаркəн һəйəтдə Аğанисə илə гаршылашды. 

– Аğанисə баъы, нəтəрисəн? 
– Саğ ол. Сəн неъəсəн? 
– Ишə дüзəлмəйə эедирəм. 
– Ишин аванд олсун. 
– Биртəһəрсəн? 
– Йох, хəстəлəнмишəм. 
– Сойуг олуб? 
– Йоох. Айбашы олмушам. 
– Hə. Елə билдим инcимисəн. 
–Щеч сəндəн инъимəк олар. Эəлəcəм. Дай мəнə шеир-зад 

йазмырсан? 
– Истəйирсəн йазым? 
– Нийə истəмирəм.  
– Йазарам. Лап бу ахшам йазарам. Бəс Эüлбəнизлə ишлəри 

неъə едəк? 
– Эüлбəниз нə вахт десəн сəнинди. Архайын ола билəрсəн. 

Гой мəһəррəмлик чыхсын, елийəрик. Мəсəлə һəлл олунуб. 
– Ахшам шеир йазыммы? 
– Сабаһ йох, бириэüнə һазырла. 
 

IV 
 
Эüлбəнизин ахшамüстü гəфил эəлиши Аğанисəни чашдырды. 

Аğанисə əввəлъə тутулан кими олду, фикриндə долашдырды ки, 
Əлийулла араларындакы йахынлыğы гыза чатдырыб вə Эüлбəниз 
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дə haгг-һесаб чüрüтмəйə эəлиб. Анъаг о да аğлына батмады 
ки, Əлийулла тутдуğу гəлəти аилə гурмаг истəдийи гыза ача билəр. 
Одур ки, сəбр етмəйи üстüн тутду. Эüлбəниз һəддиндəн артыг 
йорğун вə сüст эöрüнüрдü. 

– Нə йахшы эəлмисəн? Эüн һайандан доğуб, ай Эüлбəниз? 
Сəн Аллаһ, бир дайан айаğынын алтына дəмирдəн-заддан атым. 

Эüлбəниз эüълə гымышды. 
– Нə билим? Ишдəн-эücдəн маъал олур ки? Вахт олмур. Щеч 

сиз дə биз тəрəфлəрə üз тутмурсунуз? 
– О эüн Əлийулланы евə чаğырмышдыг. Чаğырмаг дейəндə ки, 

долма бüкмüшдüм, дедим субай оğланды, чаğыр эəлсин. Бир 
араг да алыб эəтирмишди. Дедим сəн дə эəлəсəн, сöһбəтдəн-
заддан елийəк. Сиз дə нə фикирлəширсиниз, билмирəм, анъаг вахтын 
кечир. Иши исти-исти һəлл елəмəк лазымды, йохса кüндə кüт эедəр. 

– Нə билим, Аğанисə, галмышам белə. 
– Нəйи соналайырсан? Əлийулла кимин кечəл оğлундан 

əскикди? Бой онда, бухун онда. Шаир оğланды, üзüнə хош ба-
хаcагсан, шеирдəн гошачаг сəнə.  Ичмир, нəшə чəкмир. Дай нə 
истəйирсəн? Öз арамызды. Нечə ил нишанлы галдын, мəһлəдə йüз 
сöз данышырлар... 

– Нə данышырлар? 
– Оландан-галандан. Билмирсəн нə данышырлар? Ъамаат 

кор дейил ки? 
– Ай Аğанисə, данышырлар, гəлəт елəйирлəр. 
– Елə дöй, бу һəнэамəлəрдəн сонра сизин гапыны дöйəн 

олармы? Аллаһ-тəала буну öзü сəнə гисмəт йоллайыб. Сöһбəт 
етмишик, дəрдиндəн дəли-диванəди. Щəр шейи бойнума эöтüр-
мüшəм. Мəһəррəмлик гуртаран кими сəни гошаъам Əлийуллайа. 
План да ъызмышыг. Сиз дə дüшüбсüнüз бу йетимин üстüнə ки, 
аğсаггалыны эəтир. Эəлəъəклəр, йüз сöз ешидиб иши бураcаглар. Бу 
сəнə лазымды? 

– Йоох. 
– Онда нə дейирсəн? Щазыр бу кишинин оğлу киши кими дейир 

ки, аилə гуран мəн дöйəмми, һеч кимə еһтийаc дуймурам. –  
Аğанисə ушаглара аъыгланды. – Ай гыз, Аğабаъы, Аğамирзəни 
дə эöтüр, чых һəйəтə, эöрüрсəн халанла сöһбəт едирик. 
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– Дейирсəн йахшы оğланды? 
–  Эüлбəниз, бизим һəйəтдə олмасайды, таныйыб елəмəсəй-

дим, инанмаздым. Сəни елə гəлəмə вермишəм, һеч аğлына да 
эəлмəз. Тəмиз, сəхавəтли, гüввəли... – Аğанисə сəһв елəдийини 
анлады.– – Бир ведрə суйу елə эöтüрüр, дейирсəн əлиндə һеч нə 
йохду. Иши вар, öзü йахшы, бир еви йохду, о да һəлə ки, бизим 
һəйəтдə галыр. Ишдəн дə ев алар, гуртарар эедəр.  

–  Аğзым сöзə гaрышды, гой бир чай сüзüм. 
Эüлбəниз Аğанисəни галхмаğа гоймады. 
– Индиъə ичмишəм, иштаһам йохду. 
– Нəсə эöзüмə биртəһəр дəйирсəн. Йорğунсан? 
– Ишдəн эəлмишəм. 
– Ишдəн эəлəндə нə олур ки? Щамы ишдəн эəлир дайна, 

эöзüнüн алты да батыб. Олмайа?.. 
Эüлбəниз башыны ашаğы салды. 
– Аз, ушаğа галмысан? 
–  … 
– Сəннəн дöйəмми? 
–Щə. 
– Нечə айлыгды? 
– Ики. 
– Нə данышырсан? Кимнəнди аз? 
– Нейнирсəн? 
– Неъə нейнирəм? Дейирəм кимнəнди? Мüһасибдəн? 
– Йох. 
– Атамоğландан? 
Гыз башыны ашаğы салды. 
– Аз нейнəдийинди. Билəн вармы? 
– Тəкъə сəнə дейирəм. 
– Öзü билирми? 
– Йох. 
Аğанисə йерини бəркитди. 
– Мəһəррəмлик нə вахт чыхыр? 
–Щəлə вар. 
– Бу иши йубатмаг олмаз. Йа ушаğы салдырмалыйыг, йа да... 
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Ушаğы да салдырсаг, бəдбəхт олуб эедəcəксəн. Сабаһ ишдə-
сəнми? 

– Щə. 
– Əлийулла бу эеъə нöвбəдəди. Сабаһ, бириэüн евдə олаъаг. 

Сəн белə елə, üч эüнлüк бир бüллетен эöтüр. Сабаһ елə 
поликлиникайа эет, гайыт бизə. Сəни салым эəдəнин йанына. 

– О неcə олур? – Эüлбəнизин сəси эüълə чыхырды. 
– Неcə нəтəри олур? Атамоğланла нəтəри елəмишдиниз, бунун-

ла да елə. Йахынлыг версəн, сонра гошуб апараъам баъымэилə. 
Ушаг да оланда дейəрик ки, йарымчыг олуб. 

– Елə шейми олар? 
– Бəс öзэə нейнийəсисəн? Мəн дüзüб гошаcам. Сəн биръə 

мəн дейəнə гулаг ас... 
– Бирдəн алыныб елəмəз, биабыр оларам. 
– Ай гыз, алыначаг дейирəм. 
– Онда Аğанисə, сəн ъанын, елə олсун ки, евдəкилярин хəбəри 

олмасын. 
– Сəн дə даһа ора-бура эетмəйин дашыны бирйоллуг ат. Эö-

зüнü ордан-бурдан йыğышдыр. Даһа аилə йийəси олурсан. Олду-
му? Мəннəн олса, отпуска эöтüрəрдин, сонра да вапше ишдəн 
чыхардын. Адамын беш досту варса, он беш дüшмəни вар. Тем 
боле орда һамы сəни таныйыр. Ишлəмəк истəйəрсəн, о гəдəр йер 
вар ки. Аğаһüсейн дайы истəсə, öз идарəлəринин бириндə сяни ишə 
дüзəлдəр. 

 
V 

 
Əлийулла ишдəн гайыданда саат 9 оларды. Евə базарлыг етмиш-

ди. Ев палтарыны эейиниб йуйунмаğа эетди. Щамамын гапысына 
чатар-чатмаз Аğабаcы илə Аğамирзə ону сəслəдилəр. 

– Ей, сəни анам чаğыйый. Дейий бизə эəлəй. 
Əлийулланын кöнлü cошду, билди ки, нəсə бир иш вар вə бу 

иш онун хейринəди. 
– Анана де ки, инди эəлирəм. 
Сойуг су бəдəнинə дəйдикъə мисралар йан-йана дüзüлüрдü. 
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ишлəри унудуб Аğарəһимэилə эəлди. Аğанисə йенə əввəлки 
халатында иди вə бу палтар она чох йарашырды. 

– Ишлəрин неъəдир, Əлийулла? 
– Саğ олун, йахшыдыр. 
– Дай ишлəрин бир-бир дüзəлдикcə бизи унудурсан? 
– Йох, елə демəйин, Аğанисə ханым, мəн сизə бüтüн һəйа-

тымы борcлуйам. Щеч билмирəм, сиз олмасайдыныз мəн нейни-
йəрдим? Сиз мəнə ана-баъы əвəзисиниз. 

– Щеч сорушмурсан, саггала салам вермирсəн? 
– О эüн сорушдум. Хəстə идиниз дə. Бу ахшам Аллаһ гой-

са… 
– Эöрüрсəн, сəнə хейир елийəнлəри нə йахшы йадында сах-

лайырсан. Щеч гызы сорушмурсан? 
– Ону сиз бойнунуза эöтüрмüсüнüз. Сизə архайынам. 
Аğанисə гымышды. 
– Демишəм, сöзüмüн дə аğасыйам. Сəнə нə демишəм, ону 

да едəъəм. 
– Чох саğ олун. 
– Щеч гызла эöрüшüрсəнми? 
– Йох. Лазымдымы? 
– Лазымдымы да сöздüмü? Эüл кими гыз, Əмиръанда йох 

ей, бüтüн Бакыда тайы-бəрабəри олмайан гызы сəнə верирям. 
Бəлкə белə дейил? 

– Белəди. 
– Елə билирсəн Эüлбəнизи тəкъə сəн истəйирсəн? 
– Йох. 
– Нечəси истəйир, öзü дə калан, варлы-һаллы оğланларды. 
Анcаг мəн киши гызыйам, сöзüмüн дə аğасы. 
– Мəн сизи мин кишийə дəйишмəрəм. 
– Гулаг ас, дüнəн гызла сöһбəт елəмишəм. Нəм-нüм елəйир-

ди. Нə билим дейир еви-ешийи йох, касыбды, машыны йох. Отурму-
шам евимдə. Биртəһəр разылыğыны алмышам. Анъаг горхурам. 

– Нəдəн, Аğанисə ханым? 
– Нəдəн олаcаг? Демирəмми, истəйəнлəри чохду. Бир дə 

эöрдüн бири ишə эедəндə эöтüрдü гачды, онда нейнийəрсəн? 
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– Гоймарам. 
– Неъə гоймайаъагсан? 
– Неcə лазымды. 
– Əйə, сəн дə Аğарəһим кими филфило данышма. Гыза де-

мишəм эетсин бüллетен алсын. Üч эüнлüйə. 
– Щалал олсун. – Əлийулланын севинъдəн алнына тəр эəлирди. 
– Щя, бу эüн дə эəлсин бизə. Индилəрдə эəлəъəк. Сöһбəтлəшин, 

бир-биринизə иснишин. 
– Нолар. Бу чохдан лазымды. 
– Биз ушагларнан һəйəтдə фырланаcаğыг. Дарвазанын далыны 

баğлайаcам. Эüъüнü гыза эöстəр һа. 
– Нəйи? 
– Эücüнü. Баша дüшмəдин? 
– Йох. 
– Ə, мəнə елəдийиндəн она да елə, иш дə гуртарсын эетсин. 

Гыз олсун нəğд сəнинки. Сонра да сабаһысы голундан тут апар. 
– Бирдəн разы олмаз? 
–Ə, сəн кимнəн иш тутурсан? Нöгтəсинəъян һесабламышам. 

Сəнə демирдим ки, сизин йенэəниз мəн олаcам? Бу эüн гыза 
елə эüъ эöстəрмəлисəн ки, сəндəн əл чəкмəсин. 

– Онда эедим эöзлəйим. 
– Эет эöзлə. 
– Елə елə эöрəн олмасын. 
– Архайын ол. Пəрдəлəри чəк, отаьыны гайдайа сал. 
Əлийулла санийəлəри, дəгигəлəри сайырды.  
Сонра дарваза ачылды, Эüлбəниз аста-аста һəйəтə эириб Аğа-

нисəэилə эетди. 
Фасилə. 
Аğанисə илə Эüлбəниз һəйəтдə эюрüндüлəр. 
Фасилə. 
Аğанисə һамама, Эüлбəниз дə онун отаğына тəрəф 

аддымлады... 
Фасилə... 
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ВЫ 
 
Əлийулла нə вахтдан иди ки, гəсəбəйə белə тез эəлмирди вə 

инди о еля дüшüнüрдü ки, һансыса башга бир мəмлякəтдəди вə 
бу мəмлəкəтдə автобуслар, сüрüъüлəр, сəрнишинлəр йерли-дибли 
йохду. Бура тамам сакит бир йерди, адамлар динмəз-сöйлəмəз 
маğазалара эирир, лазым олан əрзаğы алыр вə евлəринə üз тутурлар. 
Голтуğундакы папка китаблары илə долу иди вə илк дəфə Əлийулла 
китаблары евə сатмамыш эəлирди. Ъибиндəки ики йüз манат 
папканын аğырлыğыны йох едирди. 

Ялийулланын üрəйиндəн йахшы бир базарлыг етмəк кечди: беш 
кило əт, беш кило сливичны йаğ, он пачка һинд чайы вə с. Анъаг 
Вəлийулланын тойуну фикирлəшəндə фикриндəн ваз кечди. Пул она 
лазым иди, чцнки эöрüлəси ишлəрə лазым олаъагды. Базардан бир 
кило алма алды, Вəлийулла алма йейəн иди вə гоншуларын 
аğаъларына дырмашыб алма дəрəндə ев йийəлəри сöйлəнирдилəр. 
Вəлийуллайа бир дəнə дə марожна алды. Марожна ушаğын хошуна 
эəлəъəкди вə онда Əлийулла оğлуну гуъаğына алыб дейəъəкди ки, 
сüннəт чох асан бир шейди. Щəсəн əми (Щəсəн дохдур дейə 
билмəзди, онда Вəлийулла гoрxa билəрди, чüнки Вəлийулланын 
дохтурла һеч арасы йох иди) онун лüлüсüнü əли илə о йан-бу йана 
бураъаг вə йеринə шəкəр тозу тöкəъəкди. Бüтüн оğланлары белə 
елəйирлəр, она эöрə эəрəк Вəлийулла аğламайайды, əмилəри 
инcитмəйəйди. 

– Бəс дейирлəр кəсəндə ган чыхыр? 
– Ким дейир ону? 
– Сəбуһи. Ону кəсəндə һəм гышгырыб, һəм дə чохлу ган 

ахыб. 
– Оğлум, Сəбуһи дəъəл ушагды, она эюрə ган ахыб. 

Гышгырмасан, ган ахмаз. Сəн аğыллысан. 
Əлийулла чöрəк маğазасынын йанындан кечəндə тəндир чöрəйи 

алмаğы гəрарлашдырды. Эüлбəниз тəндир чöрəйини чох севирди. 
– Ахшамын хейир, шаир? Сəн һара, бура һара? Чохданды 

буралара чыхмырсан. Эüн һарадан доğуб? 
– Ишдəн тез эəлдим. 



 

 

173 

Y
aşadığım

ız... yaşaya bilm
ədiyim

iz illər 
– Дейирəм ахы. – Гəлəндəр киши Əлийулланын гоншусу вə ра-

йонлусу иди. – Китабындакы шеирлəри охудум. Фысгырыг шеирлəр 
йазырсан. 

– Щамысыны охудунму? 
– Бə нəди. 
– Хошуна эəлдими? 
– Айə, сəнин гəлəмин чох эüълüдü. Нə гуллуг? 
– Ики дəнə тəндир чöрəйи вер. 
– О да мəним бу гара эöзлəрим üстə. 
Тəндир чöрəйи исти иди вə Əлийулла евə тəрəф аддымлайырды ки, 

Тəранəни эöрдü. Сон дəб илə ачыг-сачыг эейими она йарашырды 
вə гызын эöзəллийи Əлийулланы биртəһəр етди. 

– Евə эедирсиз, Əлийулла мüəллим? 
– Бəли. 
– Сизи бу вахтлар аз-аз эöрüрəм. 
– Щə, елəди. Атан эöрüнмüр. 
– Ригадады. Сабаһ эəлəсиди. Əлийулла мüəллим, сиздəн бир 

шей сорушум, сиз һамыйа шеир йазырсыныз? 
– Бахыр дə. Илһам эəлəндə, һə. 
– Мəсəлəн, мəнə шеир йаза билəрсиниз? 
– Мəн һəмишə тəнгид йазырам. 
– Тəнгид кимə лазымды. Кимин тəнгиддəн хошу эəлир ки? 
– Сəн билмəзсəн белə шейлəри. 
– Горхудурсуз дə адамлары, əн чох да мüдирлəри. 
– Мəн баш катиби дə тəнгид едə билəрəм. 
– Анcаг Əлийулла мüəллим, инъимəйин. Инди севэи, мəһəббəт 

шеирлəрини чох охуйурлар. 
– Адамына бахыр. 
– Мəнə бир шеир йазын, бирини дə Дашдəмирə. Анъаг ону 

тəнгид елə. Шеирлəри мəнə вер, һöрмəти де нəди, елəйəъəм. 
– Мəн заказнан һəр вахт йазмырам. Дашдəмир мüəллим 

мəним достумду. Öзü дə йахшы адамды. Адамын əли эəлмəз 
ки, ондан тəнгид йаза. 

– Сəн йаз вер мəнə, онсуз чап етдирмəйəъəм. Бир ишдəн 
öтрü лазымды. 
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– Сабаһа һазыр елəйəрəм. Анъаг һеч ким билмəсин. 
– Онда эöзлəйяъəм һа... 
Гызын эöзəллийи Əлийулланын Атамоğлана олан нифрəтини 

йох елəди вə она елə эəлди ки, Тəранə йад бир öлкəдəн эəлиб, 
Атамоğланын гызы дейил вə тəсадüфəн Атамоğланын гапысыны 
ачыб ичəри эирди. Əлийулла аддымларыны йейинлəдиб евə чатды, ан-
ъаг нə Эüлбəнизи, нə дə Вəлийулланы эöрмəди. Гапы баğлан-
мышды. Гайынанасы Аğанисə илə ейванда отуруб сöһбəт едирди. 
Елə бил ону магнит кими чəкирдилəр, гайынатасыэилə тəрəф 
аддымлады. 

– Неъəсəн, Əлийулла гардаш? – Аğанисə ону габаглады.– 
Щеч эöрüнüб елəмирсəн. 

– Иш-эüч башымызы гатыб, Аğанисə баъы. Сəһəр ахырды, эеcə 
нахыр. 

– Эüлбəниз неcəди? 
– Йахшыды. 
– Вəлиййулланын тойуна аз галыр һа. Щазырлыг нə йердəди? 
Ики йüз манат Əлийулланы диллəндирди. 
– Гайдасындады. – Üзüнü гайынанасына тутду. – Ушаглар 

йохду. Эöрəн һара эедиблəр? 
– Билмəдим. Мəнə бир сöз демəдилəр. Йягин айын-ойун ал-

маğа чыхыблар. 
– Нə гəдəр иш олса да, кöһнə вəтəнини унутма. – Аğанисə 

она ейһамла деди вə Əлийулла бу ейһамы эöйдə тутду. Ал-
дыгларыны столун üстüнə гойду. 

– Отур, чай ич. – Гайынанасы кöнüлсüз данышырды. – Бу эüн 
нə йахшы тез эəлмисəн? 

– Кирвə мəсəлəсини һəлл етмəлийик. 
– Доğрудан, ай Əлийулла гардаш, кирвə кими тутурсан? 
– Щəлə там һəлл олмайыб. Истəйирдим Казым мüəллими 

тутум, онун да üрəйи хəстəди. Дейир, ган эöрəндə горхурам. 
– Щə, нəсə һəлл елəмəк лазымды. 
–Щəлл олунаcаг. 
– Гоншулардан биринин гуъаğына гойун, чыхсын эетсин. Нə 

адам ахтарырсан? 
– Йох, мəним бир оğлум вар, кирвəси дə сайылыб-сечилəн 

адам олмалыды. 
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– Öзüнüз билəн мəслəһəтди, анъаг Əлийулла гардаш, бизим 

гоншулара нə олуб? Кимдəн əскикдилəр? 
– Мəн бир сöз демирəм ки... 
– Сиз сöһбəтлəшин, мəн эöрüм бунлар һарда галдылар. Шейлəри 

Вəлийулла эəлиб апарар… 
Əлийулла гапынын аğзындакы стулда отуруб Тəранəнин сифариши 

һаггында дüшüнüрдü: о билирди ки, Тəранə бу шеирлəри Дашдəмир 
мüəллим üчüн йаздырыр вə Дашдəмир мüəллим шеири охуйан кими 
билəъəкди ки, бу сöзлəрин мüəллифи Ə.Əмиръанзадəди. Дашдəмир 
мüəллим нə гəдəр мüлайим олса да, гырмызы адам иди, бирбаша 
адамын üзüнə охуйарды ки, филан вахт сəнə нə гəдəрсə пул вер-
мишəм, сəнин бурнундан эəлсин. Анъаг Тəранəнин вəди она эüъ 
эəлди. Щəм дə сюз вермишди. Əэəр шеири сабаһ  əранəйə чатдыр-
масайды, гыз онун һаггында фикирлəшəрди ки, Əлийулла йаза билмир. 

Дашдəмир мüəллимин отаğындакы силуети эöзлəриндəки шор-
эöзлüк вə Тəранəнин чылпаг кüрəйи, синəсинин йарысы, йумшаг 
диван креслолар Əлийулланын эöзü öнüндə ъанланды. 

 

Гапынын аğзында дурурам, 
Бойнуму да бурурам. 
Елə сəни эöзлəйирəм -  
Мəни нийə унутдун? 
Мəн сəни унутмурам. 
 

Ешикдə йаğыш йаğыр, 
Селлəр эурлашыб ахыр 
Эöзüн һайана бахыр -  
Öзэə əğйара бахыр -  
Мəни нийə унутдун? 
Мəн сəни унутмурам. 
 

Дейилəм йолдан дöнəн, 
Мəнə бир кəлмə денəн. 
Мəнəм сəнин бир дəнəн 
Мəни нийə унутдун, 
Мəни унутма йарым, 
Мəн сəни унутмурам. 
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олду. Вəлийулла анасынын əлиндəн тутмушду вə Эüлбəнизин əлин-
дə долу сумка варды – доğрудан, базарлыгдан эəлдийи 
һисс олунурду. 

Əлийулла бир эüллə илə ики довшан вурмушду – бу шеир һəм 
тəнгиди, һəм дə мəһəббəт шеирини əвəз едəъəкди. Шеир, доğ-
рудан да, Əлийулланын üрəйинъə иди вə она елə эəлирди ки, бунун 
кими эöзəл шеир əдəбиййатда йохдур. Бир дəгигəйə каğыза 
кöчüрəъəкди. 

Анcаг Эüлбəниз һирсли гайытмышды. Вəлийулла илə һирсли 
давранырды. 

– Бу нə вахтын гайытмаğыды? Щардан эəлирсиниз? 
– Билмəмишдик ки, сəн белə тез гайыдаъагсан, йохса евдə 

гаровулчу галардыг. 
– Бу нə ъüр данышыгды? 
– Нə cüр данышыг олаъаг? Ъамаат бəхтəвəрин кишилəри арвад-

ларыны машында эəздирирлəр, биз дə автобусларда, басабасда. 
Кефдəн-дамагдан эəлирик. 

– Евə кеч, гырагдан бахан ешидир сəсимизи. 
– Ешитсинлəр дə, о йана кечсинлəр дə. Оğурлуğум йох, гəһ-

бəлийим йох. 
– Йахшы, йахшы. – Əлийулла оğлунун əлиндəн тутуб ичəри 

апарды. Эüлбəниз дə архаларынъа эəлди.  
– Вəлийулла, гач нəнəэилдəн сетканы эəтир. 
– Ата, мəн машына миндим. 
– Щансы машына? 
– Əдə, ей, эет сетканы эəтир. – Эüлбəниз гапыны ачыб ичəри 

кечди. Əлийулла да эüнаһ ишлəтмиш адамлар кими ону мüшайиəт 
едир, кöнлüнü əлə алмаг истəйирди. 

– Сəн бу ушаğа той елəйирсəн, елəми? 
– Бəли, той елəйирəм. 
– Дəвəтнамə пайламысан? 
– Бəли. 
– Ушаğына той елəйəн əввəлъə кирвə тутар, сонра üстüндə 

пулу олар, лазым олан йерə хəрълəйəр. 
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– Ала, пул демирсəн, бу пул. О ки галды кирвəлийə, ону бир 

дəгигəнин ичиндə һəлл едəъəм. 
– Щəлл едəъəксəн? Нə вахт? Бир кирвəнин евинə эетмəк 

лазымды, йа йох? 
– Лазымды. 
– Ора əлибош эедəъəксəн? 
– Нийə əлибош эедирəм. Ноолуб мəнə? 
– O олуб ки... – Эüлбəниз Əлийулланын она узатдыğы пуллары 

эöрüб сəсини хырп кəсди. – Маашды? 
– Нə мааш? Маашы о эüн алмадыммы? 
– Нə билим е? Нə гəдəрди? – Эüлбəниз пуллары саймаğа 

башлады. Əлийулла онун ахыраъан саймасыны эöзлəмəди. 
– Ики йüздü. 
– Щə, ики йüздü. Китабдан газандын, йа нечə? 
– Йох. Иннəн белə пул олаъаг. 
– Нə билим, олсун да. Ким истəмəз ки, йахшы доланмасын, 

йахшы еви-ешийи, доланышыğы олмасын. Гоншуларын һамысы машынлы 
олуб. Адамын йанындан йел кими öтüрлəр. Галырсан йана-йана. 

– Машын бекара шейди. Йахшысы автобусду, пулуну вер, аğа 
кими эет. 

– Бу сöһбəти кəнара гой, онсуз да сəни баша салмаг мüм-
кüн дейил. Кор тутдуğуну бурахмайан кими, сəн дə дедийини 
дейирсəн. Нə олду кирвə? Дашдəмирлə эöрüшə билдинми? 

– Эöрüшдüм, анъаг нəсə разы олмады. 
– Бəс Казым? 
– О разы олмаğына разыды, анcаг деди ки, üрəйи хəстəди, ган 

эöрəндə горхур... 
– Гəлəт елəйир, башыны да даша дöйüр. Öкüз кими ъаны вар. 

Просто икиси дə сəнə атыб. Мəдəни сурəтдə. 
– Нə данышырсан, Эüлбəниз, елə шейми олар? Казым мüəл-

лимин мəнə бöйüк һöрмəти вар. 
– Эöрдüм һöрмəтини. Билирсəн, Əлийулла, ахырда мəн дейəнə 

эəлəъəксəн. Гоншулардан бирини ушаğы кирвə тутаг, гуртарсын 
эетсин. 

– Дедим ки, олмаз. 
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– Сəнин рəислəрин, нə билим кимлəрин разы олмур. Нейнийə-
ъəксəн? 

– Сəн кими истəйирсəн? 
– Гардашымы. 
– О ушаğын дайысыды, һəм дə нəшəхорун бириди. 
– Мəним гардашым һаггында ахырынъы дəфə олур ки, белə 

данышырсан. О йüз сəнин кимисиня дəйəр. 
– Дяйсин е, интəһасы о олмаз.       
– О олмасын, Аğарəһим олмасын, бəс ким олсун?  
– Дейəъəм. 
– Əлийулла, мəни инфаркт елəмə. Əэəр сабаһ кирвə мəсəлəси 

һəлл олунмаса, öзüм билирəм кими кирвə тутаъам. 
– Кимлийини мəн һəлл едəcəм. 
– Сəнə дейирəм, əэəр сабаһ да бир шей һəлл етмəсəн, ушаğы 

гойаъам Атамоğланын гуъаğына. Öлсəн дə елə елийəъəм. Сəн 
öзüн кимсəн, Əлийулла, адиъə бир фəһлə. Сəн нийə башгасыны 
бяйəнмирсəн? Мəсəлəн, Атамоğланы. 

Тəранə эəлиб дурду эöзüнüн габаğында. Шеир һазыр иди, сə-
һəр она чатдыраъагды. 

– Атамоğланын еви сəнинкиндəн йахшы, пулу, имканы да елə-
ъə. Сəнин эöзüн нийə ону эöтüрмüр? Нийə пахыллыг едирсəн? 

– Мəн Атамоğланын пахыллыğыны һеч вахт елəмəрəм. Мəн 
шаирəм вə мəним мəнəви дüнйам Атамоğланын милйонлардан 
гат-гат гиймəтлиди. 

– Ə, гуртар, сəн Аллаһ, дейəсəн Аğанисə бизə эəлир. 
 

*** 
Такси онлары Забрата тез чатдырды. Сəн демə, о гəдəр дə 

узаг йол дейилмиш. Üчü иди - Əлийулла, Эüлбəниз, Аğанисə. Йол-
бойу бирcə кəлмə дə данышмадылар вə йашлы сüрüъü анcаг 
йолдан, бир дə һöкумəтдəн шикайəт едирди. 

Аğанисəнин баcысы Аğабаъы евдə тəк иди. Дедилəр ки, эуйа 
əри Нефт Дашларында ишлəйир, 15 эüн ишдə олур, 15 эüн евдə.  

Əлийулла һəйəтдə вар-эəл елəди, гызлар ичəри кечдилəр вə аз 
кечмəмиш Аğанисə тəк онун йанына гайытды. 
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– Инди сəн кцлли-ихтийар сащибисян. Аллаща шцкцр, ишини эюр-

мцсян. Анъаг… Аğабаъы шəһəрə эедəъəк. Мəн дə тез гайыт-
малыйам. Анъаг адəтнəн сизи эöзлəмəлийəм. Ахы, йенэəйəм?! 

Əлийулла, доğрудан утанды вə Аğанисəдəн хаһиш етди ки, 
онлар эетсинлəр, һəр шей гайдасында олаъаг. 

– Ə, бу саат нə кишийə, нə арвада етибар вар. Мəн халхын 
эüл кими  гызыны риск елəйиб эöтüрüб эəтирмишəм. Бирдəн, Аллаһ 
елəмəмиш, бир шей олар, галарам арада. 

– Онда... 
– Онда биз Аğабаъыйнан маğазайа дəйиб гайыдырыг. Ə, нə 

утанан олмусан, эüндə зəһлəми тöкмüрдüн ки, белə севирəм, 
нə билим нə. Инди о гыз, о да сəн... 

– Эüлбəниз, мəн сəни севирəм. 
– Билирям, нə олсун? 
– Бəс сəн неcə? 
– Билмирəм. 
– Бизи эöзлəйирлəр? 
– Ким эöзлəйир? 
– Аğанисəэил. 
– Гой эöзлəсинлəр. 
– Сойун һазырлаш, мəн дə эəлирəм... 
– Щара эедирсəн? 
– Су башына. 
– Су башына эетмəйин индийəми галмышды? 
– Щəйəcанлыйам. Сəндəми? 
– Эöрмüрсəн, əсирəм. Атамнан гардашым мəни дə, сəни дə 

биртəһəр едəъəк. 
– Горхма, һеч нə елəмəзлəр… 
Аğабаъы чай сüзüб эəтирди, Эüлбəниздəн аğыздолусу даныш-

ды. Аğанисə Эüлбəнизə ширин чай ичирдирди. Гызын ганахмасы 
башламышды дейирди. Əлийулланын бəдəни суйун ичиндə иди. Бир 
аздан Аğанисə эöрüндü. 

– Əйə, залым оğлу, гыза нə зор эəлмисəн? Белə зəриф эüлü дə 
инъидəрлəр? 

– Мəн нейнəдим ки? 
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– Дай бундан артыг нейнийəcəксəн? Ган апарырды гызы. Бир 
аз шəрбəт ичирмишəм. 

– Онда сонра олуб. Əввəл һеч нə йохуйду. 
– Əлийулла, билмирсəн ки, гыз ушаğы һəйəcанлы олур. Белəди ки, 

öзüнü бəрк сыхыр, сонра сахлайа билмир. Ганахма елə сразы 
олмур ки... Бу ахшам даһа гыза əл дəймə. Öзüн дə гапыны һеч 
кимə ачма... Вахтлы-вахтында ишинə эет. Сорушсалар, денəн ки, 
һеч нəдəн хəбəрин йохду... 

 
*** 

Əлийулла сüбһ тездəн Дəшдəмир мüəллимин заводуна эəлди, 
һəм шеири Тəранəйə верəcəкди, һəм дə Дашдəмир мüəллимлə эö-
рüшə бир дə cан атаъагды, чüнки дüнəн Əлийулла онунла üзбəüз 
эöрüшмəмишди. 

Гапыда ону сахладылар, бу Əлийуллайа пис тəсир етди. 
– Мəн Дашдəмир мüəллимин достуйам. 
– Дашдəмир мüəллимлə дост оланларын сайы-һесабы йохду. 
– Мəни öзü чаğырыб. Мəн дüнəн дə эəлмишдим. 
– Əъəб елəмишдин. Бу эüн о һеч кими чаğырмайыб. 
– Мəн йалан данышырам? 
– Бəли, чüнки Дашдəмир мüəллим инди иъласдады. Öзü дə бу 

эüн олмайаъаг. 
Əлийулла кəнара чəкилиб тəзəъə дайанмышды ки, дüнəнки 

мüһасиби эöрдü. Анъаг мüһасиб юзüнü эöрмəмəзлийə вурду. 
– Салам, гардаш. 
Мüһасиб она бахды. 
– Танымадынмы? Дüнəн эəлмишдим. 
– Щə. «Мозалан»дан? Инди хейир ола? Тəзə эетмəдин? Ə, бу 

журналист тайфасы нə абырсыз олурмуш. 
– Гардаш, мəни ичəри бурахдыр. 
– Зəнэ елə, üмуми шöбəйə, каğыз эюндəрсинлəр. Мəним 

иcазəм йохду. 
Гара «Волга» дарвазанын аğзында сигнал верди. Гапычы ди-

вардакы дüймəни басды, гапылар сəс сала-сала ачылды, машын 
кечəндəн сонра баğланды. Əлийулла Əфзəлəддин мüəллими эöрдü, 
анcаг о üзüнü о бири йана тутмушду. 
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– Гардаш, Əфзəлəддин мüəллим дə мəни таныйыр. 
– Таныйыр, дейəйди ки, бурах эялсин. Бир сöз демəди ки? 
Əлийулла баша дüшдü ки, о ичəри кечə билмəйəъəк, шеири она 

вермəк истəди. 
– Тəранə эəлибми? 
– Щяля эялмяйиб. Ай киши, сян ня истяйирсян? Бурдан узаг 

ол, сəн Аллаһ, мəни ишə салма. Гой бир тикə чöрəйими газаным. 
– Нейнирəм ки? 
– Ичəри кечмəк истəйирсəн. Тəранə ханымын адындан ичəри 

кечиб мüдирин йанына эедəъəксəн, о да мəни ишдəн говаъаг. 
– Мəн елə шей елəмəрəм. 
– Сиз журналистлəри йахшы таныйырам. 
Атамоğланын машыны дайанды, Тəранə арха гапыдан дüшдü, 

атасына əл елəйиб кечидə эəлди. 
– Салам. 
– Əлийулла мüəллим, сабаһыныз хейир. Эəлмисиниз? 
– Щə. Мəни ичəри бурахмырлар. 
– Эöзлəйин, иъазə каğызы эöндəрим. 
Тəранəнин иъазə каğызы эəлиб чыхмырды. Əлийулла йенə гапы-

чыйа йахынлашды. 
– Тəранə каğыз эöндярəъəкди, эəлмəди. 
– Сəн мəни лап боğаза йыğдын. Эəлсə, эöрəрдин дə. 
– Она неъə дейим ки, каğыз ноолду? 
– Ордан зəнэ елə 3-00-а. 
Əлийулла кöһнəлмиш боз телефонун дəстəйини эöтüрüб нöм-

рəни йыğды. 
– Ало? – О башдан инcə сəс Əлийулланын һирсини йох елəди. 
– Тəранə ханым, мəнəм. Əлийулла мüəллимди. 
– Щə, Əлийулла мüəллим, демишəм, бəс каğызы эöндəрмəйиб-

лəр? Бу дəгигə. 
Каğыз эəлмəди. Сонра телефон зəнэ чалды. Тəранə гапычыйа 

деди ки, ону бурахсын. 
Гапычы она дöнə-дöнə тапшырды ки, тəкъə Тəранəнин йанына 

эетсин. 
Отаг башдан-айаğа эüл-чичяклə долу иди. Дивардан артист-

лəрин бöйüк шəкиллəри асылмышды. Отаг франсыз əтринə бüрüнмüш-
дü. Тəранəнин öзü дə аз вахтын ичиндя дəйишмишди. 
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– Баğышлайын, Əлийулла мüəллим, сизи хейли эöзлəтдим. 
Бурда бурахылыш чох ъиддиди. Бу эəлиб-эедəнлəрин əлиндəн 
дурмаг олмур. Хüсусəн дə журналистлəрин. 

– Сəн бурда нə ишлəйирсəн? 
– Мəн Дашдəмир мüəллимин отдел кадрыйам. 
– Öзü бу эüн дейəсəн олмайаъаг. 
– Щə, Ленин сарайында гурултайдады. Обеддə эəлиб гайыда-

ъаг. Ноолду, шеири йазмысан? 
– Сразы. Ахшамнан һазырды. Öзü дə бир шеир йазмышам, һəм 

севэиди, һəм дə тəнгид. 
– Бахым. – Гыз вəрəги Əлийулланын əлиндəн гапды, бирнəфəсə 

охуду. – Афəрин, Əлийулла мüəллим, üрəйимдəн хəбəр вермисəн, 
һалал олсун, сəн əсл халг шаирисəн. Бир дəгигə эöзлə. – Тəранə 
отагдан чыхды, дейəсəн шеири кимəсə охумаğа апарырды. 

Гайыдыб һараса зəнэ етди. 
– Ааз, Фира, чайын вар. Шоколадыйнан? Тез эəтир, гонаğым 

вар. Щə, эöзлəйирəм. Сонра дейəрəм. 
– Əлийулла мüяллим, бундан бир дəнə дə йазарсан. Анъаг 

бир аз башга ъüр олсун. Бах йаз ки, белə эöзəлəм, сəн мəни ий-
лəйиб ата билмəзсəн. Мəним əтрими һеч бир эöзəлдəн, һəтта ар-
вадындан да ала билмəзсəн. Öзüн ки, билирсəн, сизə нə демəк 
лазымды. – Сумкасыны гурдалайыб ики дəнə əллилийи она узатды. 

– Тəранə, мəн пулнан йазмырам, хаһиш елəдин, мəн дə 
елəдим. Айыбды, биз гоншуйуг. 

– Буну сəнə елə-белə верирəм. – Фира чай эəтирди. – Шаир 
буду? 

– Щə, Фира. 
– Нə пахыллыгды, вер биз дə охуйаг. 
– Дейилəм йолдан дöнəн, 
Мəнə бир кəлмə денəн, 
Мəнəм сəнин бир дəнəн 
Мəни нийə унутдун, 
Мəни унутма, йарым, 
Мəн сəни унутмурам. 
Тəранə бу бəнди əзбəрдəн дейирди. 
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– Нə эöзəл нəğмəди. 
– Щə, Тəриш, биртəһəр олаъаг охуйанда. 
– Олсун да, һəлə бу һарасыды? – Щəлəлик, ъана, чайа эöрə саğ 

ол, - Əлийулла ики əллилийи ъибинə гойуб дурмаг истəди. 
– Сабаһ шеири эöзлəйирəм, Əлийулла мüəллим. Чайыны ич. 
– Анчаг елə елə ки, гапыда чох эöзлəмəйим. 
– Нə данышырсан, лап пaпa илə евдəн чыханда бир эəлəрик. 
– Елə олармы? 
– Нийə олмур, Əлийулла мüəллим? Биз гоншуйуг, һəлə десəн 

гоһумуг. 
– Атамоğланын бир йана сəфəри-зады йохду ки? 
– Ноолуб ки? 
– Лазымды. 
– Йох. Папа евдə, ишдə. Нийə сорушдун? 
– Щеч, бу эüндə, сабаһда бир сизə эəлəcəйик. 
– Хейир ола, Əлийулла мüəллим? Хейир ишми вар? – Гызын 

рəнэи бозарыб-гызарды. 
– Хейирди, əлбəттə ки? 
– Нə мəсəлəди, üрəйими чəкдиниз. 
– Кирвə мəсəлəсинə эöрə. Истəйирəм Вəлийулланы папанын 

гуъаğына гойам. 
– Ойй!! Мəн дə дедим эöрəн нə олуб. Əла, папайа дейə-

рям, атказ елəмəз. 
Əллиликлəр Əлийулланы ъошдурмушду. Дüнəн ики йüз, бу эüн 

йüз. Бир йüз дə олсайды, йахшы оларды. Ваğзалда китаб сатмаğа 
еһтийаъ олмазды. Елə шеири йазыб сатсан лап əла олар. 

– О гыз нəди, Фира, о да шеир истəйир? 
– Йох əши? 
– Истəйир, йазым эəтирим. 
– Лазым дейил, Əлийулла мüəллим. Гой эедиб ишлəри илə мəшьул 

олсунлар. 
Əлийулла заводдан чыханда гапычы она һəсəдлə бахырды. 
– Эöрüрсəн, сüмüйü шырт вурур. Бир дири йüздüйü варыды. – 

Əлийулла фикирли олдуğундан она əһəмиййəт вермəди. Əслиндə 
онун кефи кöк иди, анъаг сüст дüшмüшдü вə елə бил дüнйанын 
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аğырлыğы Əлийулланын чийнинə һопмушду. Дайанаъаğа гəдəр бир 
аз йол варды вə бу йолда Əлийулла гəти гəрара эəлди ки, оğлуна 
кирвə елə Атамоğланы тутаъаг, чцнки Атамоğлан онун йахшы 
сандыğы Дашдəмир мüəллимдəн, Казым мüəллимдəн гат-гат 
йахшы иди: бу йахшылыğын нəдəн ибарəт олдуğуну Əлийулла айырд 
едə билмəсə дə, һəр һалда белə иди. Əлийулла һəр йанда Даш-
дəмир мüəллимин дə, Казым мüəллимин дə киши адам олду-
ğуну, онлар һаггында тəнгид йазмайаcаğыны, онларын буна 
лайиг олмадыгларыны билдирирди. Əфсус. Бу сəһəр, Эüлбəнизин 
она вердийи сон вахтын əрəфəсиндə Əлийулла сəһв етдийини баша 
дüшдü вə гəти гəрара эəлди ки, елə бу андан башлайараг онларын 
икиси һаггында əн кəскин тəнгиди шеирлəр йазаъаг. Кирвə 
мəсəлəсини дə һəлл етмиш кимидилəр. Эüлбəниз ишлəри йолуна го-
йаъаг. Онсуз да Тəриш атасына ахшамüстü чатдыраъаг. 

Ишə чатан кими əйнини дəйишмəмиш суйун аğзыны ачыб шлангы 
тутун дибинə гойду. Идарəйə эетди. Казым мüəллимин гəбул 
отаğына йыьышыб гурултайын эедишинə баханларын сайы чох иди. 

– Казым мüəллим ортада отуруб, эöстəрəъəклəр. 
– Эəрəк ахыраъан бахасан ки, эöрə билəсəн. 
Демəли, Казым мüəллим дə, Дашдəмир мüəллим кими гурул-

тайдадылар. 
– Шаир, йаз ей, белə шейлəрдəн йаз. 
– Мəн белə шейлəрдəн йазмырам. Мəнимки тəнгидди, бир 

дə... 
– Бир дə нə? – Казым мüəллимин катибəси ондан сорушду. 
– Бир дə мəһəббəт. 
– А, Əлийулла мüəллим мəһəббəтə кечиб. 
Əлийулла евə тез эетмəк истəди. Ишдə аз адам варды вə за-

водда иш аһəнэи йох иди. Фазил папирос чəкирди. 
– Шаир, хош эəлмисəн. Гурултайдан де, даныш. 
– Гурултайдан, йохса гурултудан? 
– Елə икисиндəн дə. 
– Фазил, бир папирос вер. 
– Ə, сəн чəкəн дöйсəн, ахы? 
– Инди üрəйимə дüшдü. Бирини йандыраъам. 
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Папирос йандырды. 
– Кирвə мəсəлəси нолду? 
– Дüзəлди. 
–Щансы мüдирин бойнуна гойдун? 
– Гоншулардан бири олааг. 
– Ə, мəн билирям дана. О эüн дедим. Əн йахшысыны елəмисəн. 
– Евə эетмəк истəйирəм, Фазил, онсуз ишдə аз адам вар. 

Оланы да телевизора бахыр. 
– Эетмийəндə наğайраъагсан. Суйун аğзыны да бу тəрəфə 

сал. Бəсди Казым мüəллимин аğаъларыны суладыьын. 
Əлийулла шлангын истигамəтини дəйишди. Су гурулугдан ъадар-

ъадар олмуш йерлə ашаğы ахырды. Аğаъларын арасында асылмыш 
лöвһəлəр тəзə иди. Бöйüк һəрфлəрлə йазылмыш «Сов.ИКП-йə ешг 
олсун» лöвһəсинин йанында дайанды. Суйун ахыны бура иди. 

– Сула партийаны, онун шüарларыны. 
– Партийа да сусуз галмайаcаг ки. 
О да Əлийулланын üрəйинə дамды ки, папкасындакы китаб-

ларын арасында беш-он дəвəтнамə галыб вə онун пайладыğы дə-
вəтнамəлəрин чоху бош чыхаъаг. 

Əлийулланын бəдəнини исти тəр басды. Бирдəн той эüнü тойха-
нада йерлəр бош галарды вə онда таныш-билиш ону лаğа гойуб 
дейəъəкди ки, эöрдüн, Əлийулла, йекə-йекə данышырдын, дейирдин 
нə билим һансы назир, идарə мüдирлəри эəлəcəк. Бурдан-бура га-
пынын аğзында эор гоншуларыны чаğырмадын. Онда эəрəк 
Əмиръанда эöзə дəймəйəйди. 

Суйу аха-аха гойуб Əзизбəйов метросуна тəлəсди. 
 

Тойдан сонра 
 
Шəки дохтуру чаğырмышдылар. Ушаğы Атамоğланын гуъаğын-

дакы аğа отуртдулар. Шəки дохтур Вəлийулланын артыг ятиня кей-
лəшдириъи дəрман вурду, сонра Вəлийуллайа ордан-бурдан 
суаллар верди, сонра üлэüъü ишə салды. Вəлийулла биръə дəфə «ой» 
деди. 

Елə бил даһа һеч нə олмайаъагды. 
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Шəки дохтур ушаğы раһатлайыб йерə узадандан сонра бир 
ведрə су эəтиртди, Əлийулла илə Атамоğланын əлини бирлəшдириб 
кирвəликлəринин гайым-гəдим олмасыны арзулады. 

Стол архасында отурдулар. 
Камандар мüəллимнəн Аğаһüсейн башда отурмушдулар. 

Камандар мüəллим йенə тамадалыг едирди вə онун тамадалыğы 
гудасынын чох хошуна эəлирди. 

Дейилəнə эюрə, эуйа Ашыг Эüлгайытла ашыг Əлверди Лəнкəра-
на тойа эедиблəрмиш. 

Əмиръан гəсəбə Мəдəниййəт евинин «Əмиръан» ансамблы-
нын ушаглары тойу чох йахшы йола вердилəр. Эüлбəнизин бəнизлəри 
чичəклəнмишди. Əлийулла тойда əмин олду ки, Эüлбəниз дüнйада 
бир дəнəди, даһа онун дедийи илə отуруб-дураъаг. 

Атамоğлан, сəн демə, йахшы оğлан, йахшы гоншу имиш, – 
Дашдəмир мüəллимдəн дə, Казым мüəллимдəн дə. 

Дəфтəрдəки сийаһыда Ваһидин, Гафарын, Эöйüшüн, Сəфинин 
дə адлары варды. 

Əлийулла мöһкəм ичмишди, сон нечə илдə белə ичдийи йадына 
эəлмирди вə онун сəрхошлуğу Эüлбəнизин аcыğына эетмирди. 
Баğдаэüлэилдəн алдыğы Кострома инəйинин гатыğына су тюкцб 
ичирирди. Əлийулла гатыгдан ичиб раһатландыгcа üрəйиндə дейирди: 

– Əлвида, аğаълар! 
– Əлвида, даьлар! 
– Əлвида... 
 

1986– 1988 
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EYFEL QÜLLƏSİNDƏ “TƏRƏKƏMƏ” 

 
 

I 
 
...O nə yuxuydu dünən görmüşdü? İlahi, elə də yuxumu 

olardı? Qırıq-qırıq, qatmaqarışıq. Köhnəlmiş kino lentləri kimi. 
Şəhərdə olduğu beş ildə çox yuxular görmüşdü. Bu özgə bir aləm 
idi, gəlib girmişdi yuxusuna. “Zaman” xəbərlər proqramına güclə 
qulaq asmışdı. Estrada proqramı olacaqdı sonra. Özgə vaxt ol-
saydı, sona qədər qulaq asardı. Yatmaq istəyirdi. Yatmaq. Yuxu 
gözündən tökülürdü. 

Otaqda tək idi. Yoldaşları gecə növbəsinə getmişdilər. Stolun 
üstündə yuyulmamış qab-qacaq, ağzına qədər dolu külqabı dəf-
tər-kitablara qarışmışdı. Divardan jurnallardan kəsilmiş şəkillər 
asılmışdı. Pəncərənin qabağına radionu qoymuşdular. Xarab 
olmuşdu. Bir həftə olardı ki, oxumurdu. 

Yerini açıb uzandı. Həmişə yatmamışdan qabaq əlinə kitab 
alıb oxuyardı və kitab oxuya-oxuya yuxuya gedərdi. Son vaxtlar 
hamının rəğbətini qazanmış bir müəllifin axırıncı kitabını 
götürüb həvəssiz baxdı. Qətilə (onunla bir qrupda oxuyurdu) hər 
gün soruşurdu ki, nə oldu, kitabı oxuyub qurtardınsa, ver biz də 
oxuyaq. Həmişə bir bəhanə gətirirdi. Deyirdi ki, vaxtı olmayıb, 
bir-iki günə oxuyub qurtarar, sonra gətirib verər. Ancaq söz idi 
deyirdi. Sonuncu kursda elə bil oxumaqdan bezmişdi. Adi bir 
qəzet məqaləsini sonadək oxumağa həvəsi çatmırdı. 

İndi kitaba  baxanda ona elə gəldi ki, kitabdakı hərflərin hər 
biri ayrılıqda bir adamın fotoşəklidi və hər birinin ayrılıqda 
ürəyi, başı, gözü, qulaqları, ağzı, burnu, əlləri, ayaqları var. Hər 
bir hərf adam kimi danışa, gülə, yeyib-içə bilir. Hər bir hərf biri 
o birindən seçilir: biri böyükdür, biri kiçik... 

Kitabı stolun üstünə qoyub hərflər və adamlar haqqında fi-
kirləşdi. Hiss etdi ki, yaman acıb. Qarnı tez-tez quruldayırdı. Bu 
gün çörək yeyibmi? Gündüz saat 12-də oyanıb. Özünü Rəfael 
müəllimin mühazirəsinə güclə çatdırıb. Birinci qoşa saatda otu-
rub, o birisindən qaçıb. Sonra? Sonra Cavanşiri görüb. Jenyanın 
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lər. Saat dördün yarısında iki dənə sosiska yeyib. Bütün günü 
cəmi iki sosiska. Sosiskayla adammı dolanar? Durub qazanı 
yaxaladı. Arabir yemək bişirirdilər. Dünəndən bişirilmiş kartof 
soyutması qalmışdı. Qabda yarımçıq çörək vardı. Şkafın gözünə 
baxdı. Elə öyrənmişdi ki, supu da soğanla yeyirdi. Heç nə tapmadı. 
Şkafın qapısını örtəndə qapının üstündəki siyahıya gözü sataşdı. 
Siyahıda üçünün adı yazılmışdı. Onun və otaq yoldaşlarının. 
Yuxarıdan ayın tarixi qeyd olunmuşdu. Sol tərəfdən isə kim hansı 
işi görəcək, o yazılmışdı. “B” - yəni bazarlıq. Deməli, bu gün o, 
bazarlıq etməli imiş. Allah qoysa, eləyəcəkdi. Ora-bura getməkdən 
halı yox idi. Bu filan kinodu. Bu filankəslə görüşdü. Bu filan festi-
valdı. Özünü danladı. Söz verdi ki, daha atacaq ora-bura qaçmağın 
daşını. Başlayacaq adam kimi yaşamağa. Adam olacaq. 

Birinci loxmanı içəri ötürəndən sonra mədəsinin üşüdüyünü, 
eyni zamanda nəyinsə bağırsaqlarını bıçaq kimi kəsdiyini duydu. 

– “Birinci dəfə ha döy. Beş ildi belə dolanıram. Heç bir şey ol-
maz. Tələbənin, bir də əsgərin canı it canıdı. Daşdan yumşaq nə 
olsa, əridər. Nə çox mənim kimilər” – yeyə-yeyə beynində götür-
qoy etdi. Və özündə nə isə bir boşluq hiss etdi. Bu boşluq 
otaqdakı bütün əşyalara – stola, stullara, yuyulmamış boşqablara, 
oxunmamış kitablara keçdi... 

Heç kim haqqında, heç nə haqqında düşünmürdü. Güzgünün 
qabağına keçdi. Özünə baxdı. Saçları dağınıq idi. Neçə gün idi 
ki, daraq dəymirdi. Qızlar danlamaqdan yorulmuşdu. Deyirdilər 
ki, cavan oğlansan, niyə özünə fikir vermirsən? Niyə daramırsan 
saçını? Darağın yoxdursa, daraq verək. Ayişə sumkasından daraq 
çıxarıb vermişdi. Demişdi ki, bir də saçını dağınıq görsəm, yolub 
tökəcəm. Nə olsun, qızın deməyi özünə qalırdı. 

Gözləri qıpqırmızı idi və ürəyindəki boşluq, ümidsizlik gözlə-
rindən yağırdı. Bənizi azca saralmışdı. Adətən, ölən adamlar 
ölümdən qabaq təxminən belə vəziyyətə düşürdülər. Ancaq ölən 
adamlar ölümdən qabaq gözəl olurlar. Hədsiz dərəcədə. O isə 
özündə sən deyən gözəllik görmürdü. Bircə şeyi duyurdu – 
ümidsizliyi. Həyatda bundan betər nə ola bilər? 
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Ürəyindən çay içmək keçdi. Çaynikdə su az idi. beşinci mər-

təbəyə də su ömründə gəlməmişdi. Görən gələcəkdimi? “Qardaş, 
bu gün-sabah XXI əsrdi. Kosmos əsri. Camaat ürəyi istəyəndə 
bilet alıb gedib kosmosda çay içir. Biz beşinci mərtəbəyə su 
çıxara bilmirik”. 

Şikayət etmədikləri yer qalmamışdı. Fakültənin dekanlığına, 
universitetin rektorluğuna, JEK-ə, nə bilim daha haralara. Arada 
“Kirpi”yə də yazmışdılar. Xeyri olmamışdı. Beşinci mərtəbəyə 
su qaldırmaq məsələsi problemə dönmüşdü. 

Allaha şükür ki, evdə nə qənd vardı, nə də çay. Qonşulardan 
da, o qədər istəmişdi ki, heç kimə ağız açmağa üzü gəlmirdi. 
Aşağı kursun uşaqlarından kimə desəydi, ona çay hazırlayardı. 
Ancaq istəmədi. 

− Təzə gəliblər. Həvəslidirlər oxumağa. Qoy oxusunlar. Ancaq 
axırda mənə oxşamasınlar. - Yatmaq istəyirdi. Yuxusu gözündən 
tökülürdü. Kitabı təzədən götürüb oxumaq istədi. Qeyd etdiyi 
səhifəni açdı. O saat da örtüb stolun üstünə qoydu. İşığı söndürüb 
yerinə uzandı. Pəncərənin örtüyünün arasından Ayın və ulduz-
ların işığı bir xətt boyunca divara düşürdü. Maşınların hay-
küyünün içindən oyun havaları eşidilirdi. Hardasa toy çalınırdı. 
Yataqxananın 50-60 metrliyində “Ovçular evi”, ona bitişik isə 
mehmanxana və böyük restoran vardı. Bu restoranda hər axşam 
toy olurdu. Çox güman ki, bu səs oradan gəlirdi. 

– “Toy eləmək də yaxşı şeydi. Evlənirsən, səhər əməlli-başlı 
hazır yemək yeyirsən. səni işə yola salırlar. Axşam saat altı oldu-
mu, kimsə qapının ağzında bənövşə kimi bitir, yolunu gözləyir. 
Yemək stolun üstündə hazır olur. Bir xoş təbəssüm görən kimi 
bütün yorğunluğun çıxır bədənindən. Yemək şirin dadır ağzında. 
Ancaq... Ancaq evlənmək də asan iş deyil”. 

Gözünün qabağına gətirdi ki, budur, onun toyudur. Məclis-
filan öz yerində. Çalğıçılar Bakıdan gəlib. Oxuyan da respubli-
kanın ən gözəl müğənnisidir. Atası, anası, qohum-qardaşı, tanış-
bilişi oturublar. O özü isə başdadır. Yanında da Süsən. Ən yaxşı 
paltarını geyinib. Amerkanski cins, finski ayaqqabı, qalstuk... 
Şəhla isə tam ağ geyimdədir. Qar qıza oxşayır. Fransız ətrinin iyi 
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Saç nə saç idi. üstünə gün düşəndə göy qurşağı kimi yeddi rəngə 
çalırdı. İki göz istəyirdi duraydı tamaşasına. Elə saç bir də heç 
kimdə olmayacaqdı. Deyir ki, saçımı elə saxlayıram, elə bil ki, 
muzeydədi. Bir dənəsi də yerə düşməyib. Nə olsun? Kim biləcək, 
kim görəcək sənin büküb saxladığın o saçı? Kimin nəyinə gərək-
di? Yumdu gözlərini. Hər şeyi unutdu. Dənizi gətirdi xəyalına. 
Rəqəmləri saymağa başladı. Bir, iki, üç... otuz altı, otuz yeddi... 
doxsan doqquz, yüz... Qurtardı rəqəmlər. Təzədən birdən başladı 
və bilmədi ki, neçəni sayanda yuxuya gedib. 

Elə bil ki, bütün bunların hamısı o yuxu üçün idi. Aclıq da, 
toy da, ümidsizlik də. Bütün hər şey. Və bütün bunlar olmasaydı, 
o yuxunu görməyəcəkdi. Yuxu nə yuxuydu, ilahi? Kimlər yox idi 
o yuxuda? Nələr yox idi o yuxuda? Onun tanıdığı və tanımadığı 
adamlar. Gəzdiyi və görmədiyi yerlər. Dünyanın müxtəlif ölkə-
ləri, şəhərləri. Ziyafətlər. Paris. Eyfel qülləsi... Hamısı gəlib gir-
mişdi onun yuxusuna. 

Əziz müəllim fəlsəfədən mühazirə oxuyanda yuxu haqqında 
çox danışmışdı. Demişdi ki, insanın beynində çoxlu sinirlər var. 
İnsan yatanda sinirlərdən bəzisi oyaq qalır və bunun nəticəsində 
insan yuxu görür. 

Sinirlər, fikirlər, yuxu. 
Və Mina nənəsi də deyirdi ki, ürəyi saya adamların sabah nə 

olacaqsa, gəlib girir yuxusuna. Adama agah olur ki, başına nələr 
gələcək, yazıdı da, yazılıb insanın alnına. 

İndi ona qəribə gəlirdi ki, yuxu haqqında, yuxunun olub-ol-
maması haqqında fəlsəfə müəllimi də danışırdı, nənəsi də. Fərq 
onda idi ki, fəlsəfə müəllimi fikirdən, sinirdən çox danışırdı. 
Nənəsi isə bu haqda düşünmürdü də heç. Savadsız idi, hərfləri 
tanımırdı. 

İndi gördüyü yuxunu hər ikisinə də danışsaydı. Əziz müəllim 
zoğallayacaq, nənəsi isə deyəcəkdi ki, bala, Allah axırını xeyirə 
calasın. Yaman qatmaqarışıq yuxudu. Qaç, suya danış. 

Ancaq tamam özgə aləm idi bu yuxu... 
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Əvvəl-əvvəl dünya öz adiliyində idi. dağlar, dərələr, çaylar, 

yollar, daşlar bomboz idi. göyün üzü tərtəmiz idi. bir parça da 
olsun bulud yox idi və göy dənizə oxşayırdı. 

Birdən qılınc kimi iti küləklər əsdi və bu külək yolları toza 
qərq elədi. Çayların sürəti azaldı, rəngi bulandı. Ağaclar öz ye-
rində rəqs etməyə başladılar. Dağlar-daşlar lərzəyə gəlib uğultulu 
səslər çıxardılar. Göyün üzünü qaranlıq bürüdü. Günəşin şüaları 
yoxa çəkildi. Elə bil dünyanı işıqlandıran, hamıya eyni gözlə 
baxan, hamıya eyni dərəcədə işıq, azadlıq bəxş edən Günəş heç 
yerli-dibli yox idi. Yağışlar yağmağa başladı. Hər damcısı bir 
vedrə boyda. Bir azdan qırmızı rəngə çaldı damcılar. Qan kimi 
qıpqırmızı idi. Dağlar, onun dalınca dərələr, çaylar, yollar qızar-
dı. Yollardan qırmızı sel axdı. Qızartı onların həyətini qızartdı. 
İnsanlar da qırmızı idi - əlləri, ayaqları, başları, gözləri, kostyum-
ları, köynəkləri, ayaqqabıları, corabları... Dünya qırmızı olanda 
elə gözəldir ki...  

Şüşəbənddə uzun stol açılmışdı. Stola sadə yeməklər düzül-
müşdü. Duz, çörək, pendir, yağ, bal, göyərti. Başda o özü otur-
muşdu. Yanında bir stul da vardı. Lakin o stul boş idi və o stul 
Süsənin idi. Süsən onun nişanlısı idi. Universitetdə bir oxuyurdu-
lar. Eyni fakültədə, eyni qrupda. Orda tanış olmuşdular. Dördün-
cü kursda nişanları olmuşdu. Hələ gəlib çıxmamışdı. Bəlkə də 
yol gəlirdi və nə vaxtsa gəlib çıxacaqdı. Darıxırdı onun üçün. 
Yaman darıxırdı. Gözü elə yolda idi. İstəyirdi ki, Süsən tez gəl-
sin və onun yanında otursun. Axı, insanın ömründə bircə dəfə 
toyu olur. İndi bu toyda da Süsən olmasın, tək-tənha otursun, 
gözləri yolda qalsın, daha onun nə əhəmiyyəti. Yan tərəfdən atası 
İslam kişi, anası Aliyəyə yer saxlamışdı. Onlarla üzbəüz əmiləri, 
dayıları, qonşuları oturmuşdu. Bir azdan anası gəldi. Qırmızı don 
geyinmişdi. Boynuna taxdığı qızıl boyunbağını, qızıl üzüyü, qızıl 
saatı da qıpqırmızı idi. 

Stola Şəhla qulluq edirdi. O, hardan gəlib çıxmışdı bura? 
Onun buralarda nə işi vardı? 
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beş-on il yaşayandan sonra ölmüşdü. İki bacısı, bir qardaşı vardı. 
Özgə heç nə bilmir onun haqqında. Yox, bir şeyi gizlətdi hamı-
dan. Onu təkcə özü və bir də Şəhla bilirdi. Bir ildən artıq idi ki, 
onların arasındakı münasibətlər yoldaşlıq, hətta dostluq çərçivə-
sindən çox-çox kənara çıxmışdı. Əvvəl-əvvəl tində-bucaqda 
görüşürdülər. Və o elə ilk vaxtlardan Şəhlanın görüşünə nə isə 
ürəksiz gedirdi. Onunla hər gün görüşürdü. Əslində, o qədər də 
pis qız deyildi Şəhla. Ürəyinə yatmırdı nəsə. sonra Şəhlagildə 
görüşürdülər. Gecələr qız onu buraxmır, zəli kimi yapışırdı. 

Sükutu Məmməd əmisi pozdu. 
− Deyəsən, gələsi olmadı – Süsəni deyirdi. – Gözləməyimiz 

əbəsdir. Şəhərə gedəndə görər. İşimizə başlayaq. 
Bu sözə bənd imiş Şəhla. İri padnosda, armudu stəkanlarda 

çay gətirdi. İki rəngli stəkanı nəlbəiyə qoydu. Qaşığı çayın içinə 
salıb onun qabağına gətirdi. 

Adətən belə şeyləri toyda edərlər. Bəy üçün rəngli çay. İndi 
bildi ki, Şəhla nə üçün gəlibmiş onlara. O Şəhla ki, onun 
nişanlısını görməyə gözü yox idi. O, ikinci stəkanı də boş stulun 
qabağına qoydu. 

− Zəhmət olmasa, bəy şirin çayın nəmərini versin. 
Hamı ona baxır, nə edəcəyini gözləyirdi. Əlini cibinə atıb iki 

qırmızı onluq çıxartdı. Şəhlaya tərəf uzatdı. Şəhla pulu alıb təzim 
etdi. Sonra növbə ilə hamıya çay verdi. Əlini önlüyünə silib 
çıxdı. 

Özünü tamam itirmişdi. Niyə stolun başında oturub? Bu məc-
lis nə üçündür? Toyu niyə belə maraqsız keçir? Bəlkə Süsən 
yoxdu, ona görə? Çalğıçılar niyə çalmır? Çağırmayıblar, ona 
görə də nə gəlirlər, nə də çalırlar. Bəs bacısı, qardaşı niyə yoxdur 
toyda? Axı, bir az qabaq bacısının yanında idi – Bakıda. Niyə 
ona deməyib? Bacısı lap dərsini atmaq idisə gələcəkdi. Qardaşı-
na da gərək teleqram vuraydı. Odessada idi. O da hökmən 
gələcəkdi. Necə də gəlməyəydi? Ailənin ilk xeyir işi idi. onların 
yoxluğu ilə əmisi arvadlarının yoxluğu üst-üstə düşürdü. Məm-
məd əmisinin də, Ziyad əmisinin də gözlərindən bir narahatlıq 
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yağırdı. Söhbətin ucundan-qulağından eşitmişdi ki, iş nə yerdədir. 
Narazılıq vardı aralarında.  

Çayı içib qurtardılar. Bəzilərininki isə soyuyub qaldı stə-
kanında. Bir müddət səssizlik bürüdü məclisi. Hərə öz aləmində 
fikirləşirdi. Nə fikirləşirdilər, təkcə onların özləri, bir də Allah-
ları bilirdi. Atası stulda qurcalanıb səssizliyi pozdu. 

− Hə, nə durubsunuz, soyutmayın yeməkləri. 
Ömründə cəmi-cümlətanı bir toyu olacaqdı. O toy da belə? 

Nəsə, birtəhər keçir. Hamı ancaq öz aləmindədi. Nə çalan var, nə 
oxuyan, nə oynayan. Tamada da görünüb eləmir. Vəli müəllim 
gəlib çıxmamışdı. O basalaqda nə qədər böyük, kiçik məclis 
olurdu, oraya ya atası, ya da Vəli müəllim tamada olurdu. Ən çox 
da atası. Ancaq bugünkü məclisdə atasının tamada olması yaxşı 
çıxmazdı və atası bunu heç istəməzdi də. O qədər işi var. Qonaq-
qaranı qarşılamaq, onları yerləşdirmək. ev işlərinə, yeməyə nəza-
rət etmək. Vəli müəllimin yeriydi. O da, Allah bilir, harda 
gecikib. Gəlib çıxacaqdı. Bir az geci-tezi vardı. 

 
III 

 
Deyəısən, rahat yatdı bir az. 
 

IV 
 
Diqqət! 
Diqqət! 
Diqqət! Kamera və mikrafonlarımız Lenin adına mərkəzi 

stadiondadır. Hörmətli radio və televiziya tamaşaçıları, bu gün 
burada dünya çempionatının final oyununda SSRİ-nin və Bra-
ziliyanın yığma komandaları görüşür. Komandaların heyəti ilə 
tanış olun. Qonaqlar Braziliya futbolçularıdı. Bir nömrəli oyun-
çu... iki nömrəli oyunçu... on bir nömrəli oyunçu... 

SSRİ-nin yığma komandası dünənki heyətdə çıxış edir. 
 Danışan Nikolay Ozerov idi, ürəkdən, özü də çox şirin, 

fasiləsiz danışırdı. Elə bil, kimsə dalınca düşmüşdü. 
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çıxıb. Mütəxəssislərin fikrincə, onlar rəqiblərindən həm texniki, 
həm də fiziki cəhətdən çox güclüdürlər. Görək oyunun axırı necə 
qurtaracaq? Budur, sovet futbolçuları hücuma keçirlər. Banişevs-
ki topla bir neçə müdafiəçini aldadıb cərimə meydançasına daxil 
olur. Qapıçını da aldadır. Qapı boşdur. Vurmaq lazımdır.  Bu nə 
oyundur? O topu ayağının altında saxlayıb oynadır. Bizə qol hava, 
su kimi lazımdır. Qapıçı yenidən onun ayaqları altına yıxılır. 
Hücumçumuz onu bir də aldadıb vurur. Qool! Qool! 1:0. “Neftçi” 
komandası bu oyunda qalib gəlsə, güclülər dəstəsində öz yerini 
saxlayacaq. Bizə qələbə lazımdır. Ancaq qələbə! Belə olarsa, 
güclülər dəstəsini Yerevanın “Ararat” komandası tərk edəcək. 
Onlar bu gün son turda Moskva dinamoçularına uduzmuşlar. 

...Taxta dirəklər basdırılmış və dirəklərə dəmir torlar bərkidil-
mişdi. Top tez-tez tora dəyib onu silkələyirdi. Hörümçəyə oxşa-
yırdı top. Torun içində çabalayır, meydançaya qayıtmaq istəyirdi. 

 
V 
 

Elə həmin o meydançada kiçik bir mağar qurmuşdular. Ma-
ğarın başında bir stol qoyulmuşdu. Stolun üstü cürbəcür güllərlə 
dolu idi. Bu onların stolu idi. Bəylə gəlin onlar üçün bəzədil-
mişdi. Xalçanın üstünə pambıqla “Toyunuz mübarək olsun!” 
sözləri yazılmışdı. Onu ora dəvət etdilər. Yoldaşlarından ayrılıb 
getdi stola tərəf. 

– “Yenə də tək-tənha oturmalıyam – Süsənsiz. Harda qaldı 
görən? Niyə gəlib çıxmadı? Yoxsa yolda başına bir iş gəlib? Al-
lah eləməmiş, birdən qəza-zad olar. Yox, Allah qoysa, heç nə 
olub eləməz, gələcək. nə vaxtsa gələcək”. 

Keçib oturdu stolun arxasında. Məclisdə oturanlar qohum-
tanışları idi, onlardan gizlənmək istəyirdi. Odur ki, başını gül-
lərin arasına soxurdu. 

Stolların üstünə kələm dolması və bozartma qoymuşdular. 
İçki yox idi. Onun əvəzinə xırda cürdəklərdə bulaq suyu vardı. 
Yüz qramlıq stəkanlara həmin sudan tökülür və sağlıq deyilirdi. 
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Vəli müəllim qızışmışdı. Coşub-daşırdı. Sağlıq-sağlığın ardınca 
deyilirdi. Olanlar, olmayanlar haqqında sağlıqlar bir-birini əvəz 
edirdi. Arada şuluqluq eləyənlər də olurdu ki, onu da Vəli müəl-
lim cərimələyirdi. Aşıq Ədalət oxuyur, dastan danışırdı. 

Qardaşı, bacısı gəlmişdi. Arada atasını, anasını, qardaş-bacı-
sını çıxarıb oynadırdılar. Gah “Vağzalı” çalınırdı, gah da “Tərə-
kəmə”. Əmisi arvadları gəlməmişdilər. Atası uşaq yollamışdı. 
Zor ha deyildi. İstəmirlər, gəlmirər.  

Mehdi ilə Kitay içib piyan olmuşdular. Oynamaqdan doymur-
dular. Elə aşığa sifariş verib səndirləyə-səndirləyə yalandan da 
olsa, əl-qol atırdılar. Birdən Mehdi əlini qaldırıb dedi ki, daha 
bəsdir, bu havaları çaldığı. 

− Aşıq, ağrını allam, indi də bir “Ayrım” havası çal. 
Aşıq bilirdi ki, belə bir hava yerli-dibli yoxdu. Mehdi içib 

piyan olub. Odur ki, ağlına gələn bir hava çaldı. Mehdi də bir az 
əl-qol oynadıb dayandı. 

− Aşıq, bu “Ruhani”di. Mən sənə dedim ki, “Ayrım” havası 
çal, “Ayrım” havası. 

Aşıq bu dəfə “Dilqəm”i çaldı. 
− Ə, yekə kişisən, sarıma bizi. Guya biz “Dilqəm”nən 

“Ayrım” havasını ayıra bilmirik. “Ayrım” havası çal görüm. 
Aşıq dedi ki, elə hava yoxdu.   
− Var, aşıq, var! Necə yəni, mən öz havamı bilmirəm? Çal 

“Ayrım” havası. 
Vəli müəllim Mehdini yanına çağırdı. Mehdi getmədi. Vəli 

müəllim qarabaşlara əmr etdi ki, onu hüzuruna gətirsinlər. Ayı 
Temirnən Kosa Mansır Mehdini quş kimi caynaqlarına alıb 
gətirdilər. 

− Ə, Mehdi, bu nə oyundu çıxarırsan? 
− Nağayrıram, ağrın alım? 
− Şuluqluq salırsan. 
− Ə, Vəli müəllim, mən uşağam, nəyəm, şuluqluq salam. 

Dərs-zad ha döy. Deyirəm havamı çal, oynayım. Ayrı nə iş 
tutmuşam? 

− Ə, Mehdi, “Ayrım” havası yoxdu. 
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− Müəllim, ayıbdı. Ali təhsilin var. Mən şoferliyi oxumuşam. 
Qıraqdan baxan nə deyər? Bu da bizim oxumuşumuz. – Əlini 
Vəli müəllimə uzatdı. 

− On manat ştraf! 
− Niyə verirəm, ə? On manatı çöldən ha tapmamışam. 
− On manat! 
− Çalsın oynuyum. 
Vəli müəllim bu dəfə üzünü Ayı Temirə tutdu. –Ə, Temir, 

onun cibindən çıxart on manat at çamadana. 
Qarışıqlıq düşdü. Kitay dostunun köməyinə gəldi. Süpürüşdü-

lər.  Birdən Mehdi əli ilə kostyumunun düymələrini açıb: - Ə, 
dəymə, qoy axtarsınlar, görək cibimdən nə tapacaqlar. Nə var ki, 
nə tapsınlar. Siçanlar oynaşır,  - dedi. 

Temir axtardı bütün ciblərini Mehdinin. Ancaq, doğrudan bir 
qəpik də tapmadı. 

Sonra Gümüş oynadı. Bütün hamı əl çalırdı Gümüşə. Hamı 
həsədlə baxırdı. O, özü də istəyirdi ki, tutub yesin Gümüşü və 
Gümüş kimi bir oğlu olsun. Hamı şabaş verdi. Gümüşün əllərinə 
sığışmadı onluqlar, iyirmibeşliklər Axır, anası qucağına alıb 
çıxardı Gümüşü ortalıqdan. 

Vəli müəllim son sağlıq dedi. Toy qurtardı. Aşıq bir “Vağza-
lı” çaldı. “Volqa” onların qapısına sürüldü. Arxadan yengələr dü-
şüb gəlinin qolundan tutdular. Gəlin donunun arxası yer süpü-
rürdü. Bilinmirdi ki, kimdi bu. Ziyad əmisi qoyun kəsdi gəlinin 
ayağının altında. Bacısı bir sini şokalad atdı gəlinin başına. Ba-
laca uşaqlar konfet yığmağa başladılar. Bacısı qab qoydu aya-
ğının altına. Qab qırılmadı. İkinci dəfə vurdu. Bu dəfə parça-
parça oldu. gəlini evə apardılar. 

... Oyunçular bir-birinə sarılmışdılar. Bir-birini uzun illərin 
həsrətlisi kimi öpür, duz kimi yalayırdılar. Valid Sənaninin səsi 
bütün hər yana yayılırdı. 

− Bəli, Azərbaycanın yığma komandası ilk dəfə olaraq dünya 
çempionu adını qazandı. Bu münasibətlə sizi təbrik edirəm. 
Bununla da Lenin adına respublika stadionundan verilişimiz sona 
çatır. Sağ olun. Gələn görüşlərədək. 
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VI 

 
Yağış yağırdı. Qırmızı yağış. İsti yağış ara vermədən yağırdı. 

Heç kəs gözə görünmürdü. Arada şimşək çaxırdı. 
 

VII 
 
Bir adaya yığışmışdılar. Adı dilinin ucundadı. Ən yaxın 

qohumları idi. – nənəsi, ata-anası, dayıları. Onları yola salırdılar. 
Təyyarəylə. Təyyarə dənizin içində hazır dayanmışdı. Sürücü 
mühərrikləri işə salıb qıraqda papiros çəkirdi. 

− Yaman qorxuram. Allah özü yaman gözdən saxlasın. – bunu 
anası deyirdi. Aliyə xanım. Nənəsi qüvvət verdi anasının sözünə. 

− Hə, a bala. Qıraqdan baxan bəxtəvərlik verir. Üstlərində 
muncuqdan-zaddan bir şey varmı barı? 

− Hardan olacaq, ay ana. Əllərim qurumuş hardaydı, tikib 
asaydım. Nə bilirəm elə şeyləri bir də. 

− Onu biz bilmərik bala. Qaynanam ölmüş mənə öyrətmişdi 
ki, mən də sənə öyrədim? Ağzı otlu malıq. Cadu bilmərik, piti 
bilmərik. Elə şeyləri Gülü qudan yaxşı bilir. Uşaqlarının alt 
paltarlarınacan gözmuncuğudu.  

Atası oğluna nəsihət verdi. Nəsə çox gizli danışırdılar. Bacısı 
Gümüşü oynadırdı.  

Getmək vaxtı idi. 
− Qurban olum, ay bala, ölmədim nəvə toyu da gördüm. Daha 

dərdim yoxdu. Görüm qoşa qarıyasınız. Belə mənim ağzımnan 
gəlinimin üzündən öpərsən. deyərsən ki, köpəyin qızı, səni 
gözləməkdən gözümüzün kökü saraldı. İşini-gücünü atıb gəlsin. 

− Yaxşı, nənə ,deyərəm. 
Nənəsi alnından öpdü. Anası boynunu qucaqladı. Dayısı əlini 

sıxdı. Hamı ilə öpüşüb ayrıldılar. Gümüş anasının qucağından 
düşüb onların dalınca qaçdı. 

− Əmi, səni öppədim. 
Gümüşü qucağına alıb göyə atdı. Tutub üzündən öpdü. Gü-

müş onun sağ üzündən öpdü. Sonra əli ilə göstərib sol tərəfdən 
öpdü. İstədi onu yerə qoysun. 
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− Əmi, buya qaydı. Buydan da öpüm. – Əlini dodağına qoydu. 
Öpdü onu dodağından. 

− Gəl, əmini yorma. 
Pilləkənləri qalxıb təyyarəyə mindilər. Qapı örtüldü. İndi on-

lar hamını pəncərədən görürdülər. Hamısının bir əli göydə qal-
mışdı. Təyyarə uğuldayıb göyə qalxdı. Qardaşı solunda, bacısı 
sağında oturmuşdu. Səssiz danışır, səssiz gülürdülər. Sonra qar-
daşı lətifə danışmağa başladı. 

Güldülər. Üçü də. Bacısı da ara vermirdi gülməyə. Qardaşının 
qolundan tutub deyirdi ki, danış, sən Allah, heç olmasa,birini də. 
Qardaşı danışırdı. O isə Süsəni fikirləşirdi. Danışırdı öz-özünə 
onunla. 

Təyyarə Odessada dayandı. Qardaşı diplomat portfelini gö-
türüb görüşdü onlarla və gülə-gülə ayrıldı. Yenidən səmaya qalx-
dı təyyarə. Bacısı söylədi ki, onların fakültəsində təzə bir fənn də 
keçirlər. Bu ildən. Şeir fənni. Gərək filologiya fakültəsində oxu-
yanların hamısı şeir yazsın, şair olsun. 

− Bu şərt deyil, - dedi. 
− Bilmirəm. Ancaq keçirlər. Yaman çətindi, imtahanından 

qorxuram. 
− Kim keçir onu? 
− Şair Dağlı. 
− Bir şey öyrədirmi? 
− Nə bilir ki, nə öyrətsin? Əlli yaşı var. Bir balaca kitabçası 

çıxıb.  
− Ona deyin ki, hamının şair olması vacib deyil. 
− Deyirik. Nə olsun. Sağ qulağından alıb, soldan da o yana 

ötürür.  
− Ona deyin ki, vətəndaş olmaq lazımdı. əsil vətəndaş. Cızma-

qaradan bir şey çıxmaz. 
Bacısıgilə çatdılar. Bacısının çamadanını, sumkasını götürüb 

düşdü. Təyyarənin içi uzanıb böyük düzənlik oldu. Aeroport idi 
deyəsən bura. Axır ki, çatmışdılar. Burda çoxlu təyyarələr vardı. 
Biri qalxır, biri enirdi. Adları da yazılırdı təyyarələrin üstünə. 
“Bakı-Moskva”, “Bakı-Leninqrad”, “Bakı-Kiyev”, “Bakı-Simfe-
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ropol”. Ey, nə qədər istəsən doludur təyyarə. Adamlar da qarışqa 
kimiydi. Əllərində, bellərində dolu çamadanlar, səbətlər, bağla-
malar. Kimi aparırdı, kimi gətirirdi. Nə aparıb-gətirdiyini isə 
özləri, öz Allahları bilirdi. 

Aeroportdan həyətə çıxdı. Ətrafa göz gəzdirdi. “Turist” meh-
manxanası yerindəydi. Balkonlarda çılpaq adamlar oturub çay 
içirdilər. Çayxananın qabağı dolu maşın idi. Üç-dörd “İkarus” da 
vardı. Qalan ağaclar, qəzet köşkü, oyuncaq mağazası hamısı öz 
yerində idi. Ciyərdolusu nəfəs aldı. Təyyarədə ürəyi bir az xarab 
olmuşdu. Təyyarə elədi də. Allah versin qatara. Taqqataq. Gecə 
uzanıb rahatca yatırsan. Qəzet oxuyursan, çay içirsən. Qatarda 
çay içmək bilirsən necə ləzzətlidi? Bir də onu görürsən ki, mən-
zil başına çatıbsan. Çayxanada əcnəbilər dəyirmi stolun başına 
yığışmışdılar. İstədi gedib pivə içsin. Sərinləsin bir az. Qəfil səs-
dən diksindi. 

− Salam.  – Qırx beş-əlli yaşlarında bir kişi onun qabağında 
təzim etdi. 

− Salam, -  dedi astadan. Nə qədər fikirləşdisə, yadına sala 
bilmədi bu adamı. 

− Siz Bəktaşov yoldaşın kürəkəni deyilsiniz? 
− Bəli. Siz məni hardan tanıyırsınız? 
− Süsən xanım bütün əlamətlərinizi elə verib ki, görən kimi 

tanıdım. Üzünüzdəki yara nə qədər kiçik olsa da, mən onu 
uzaqdan gördüm. 

Doğrudan da, üzündə nöqtədən azca böyük yara vardı. Süsəni 
evə ötürəndə qabağını kəsmişdilər. Filarmoniyanın yanında. 
Oradakı davadan yadigar qalmışdı. 

− Mən, Bəktaşov yoldaşın şoferiyəm. İndi tələsirik, vaxtımıza 
az qalıb. Bizi limanda gözləyirlər. Gecikməyin. Yolda sizə hər 
şeyi danışaram. Bəs sizin çamadanınız hanı? Hə, budur. Siz 
zəhmət çəkməyin. Nə danışırsınız? Bəktaşov yoldaş görsə, eşitsə, 
nə deyər? Üstümüzdə onun ağır zəhməti var. Allah kölgəsini ək-
sik eləməsin üstümüzdən. 

− Niyə üstümüzdən? Üstümüzdən deyəndə belə çıxır ki, mə-
nim də. Axı, hələ Bəktaşovun kölgəsi mənim üstümə düşməyib? 
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istəmisən, vermişəm. Allah sizi xoşbəxt eləsin. Di gedin, dola-
nın. Saxlayın başınızı. Daha özünüz bilərsiniz? “Yox, o, özü istə-
məyəcək heç nəyi. Ona Süsən lazımdır dünyada. Özgə heç bir 
şey. Bəktaşovun kölgəsi düşməsə yaxşıdır üstünə. Lazım gəlsə, o 
özü kölgə salar. Ola bilər ki, zaman dəyişə və  o özü də dəyişə. 
Bax, onda heç nə deyə bilməz. Deyə bilməz. Çünki bu dünya ya-
man şeydir. Nə istəsən, ola bilər. Bilərmi? Yox, iradə lazımdır 
insana. İnsan iradəsi. Bax, onda dünya qələt eləyər insana güc 
göstərdiyinə”. 

Başqa üsullar da var. İnsanın ürəyini, beynini çıxarırlar, yenisi 
ilə əvəz edirlər. Onda hər şey mümkündür. Ürəkdəki arzular, 
beynindəki fikirlər də özününkü olmur. Bəktaşov da bildiyini 
edir. Çətin heç nə yoxdur. Beyin salmağa, ürək dəyişməyə nə var 
ki? Amerika alimlərinin əlində su içmək kimi bir şeydi. O qədər 
salıblar ki. O qədər adamın ürəyi, beyni, danışıqları, gülüşləri, 
hərəkətləri sünidir ki... 

 
VIII 

 
Sağ üzü üstə yatmışdı deyəsən. Ürəyində ağrı hiss etdi. Elə 

yuxusuna Nazim Hikmət gəldi. Görüşüb hal-əhval tutdu. Çox 
nəsihət verdi ona. Dedi ki, oğlum, arkadaşım, mən demişəm ki, 
ürəyim ağrıyanda, hiss edirəm ki, yaşayıram. Ürəyinin qədrini 
bil. Ürəyi sonra tapmaq olmur. Yaşamaq lazım olanda, ürək 
tapılmır. 

.......................... 
Oturub şeir yazırdı. 
 

Sənin qismətini az eyləmişəm, 
Sevinci yarıya böləndə, ürək. 
Bir ötüb gəlmişik çınqıllı yolu, 
Gec olur qədrini biləndə, ürək... 

 
Üstünə çoxlu cihaz yığılmışdı. Saqqallı və keçəl alimlər yığı-

şıb söhbət etdilər və sonra dağılışdılar. Uzun saqqallı əlinə bıçaq 
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alıb qarnını yardı. Ürəyini çıxardı. Kauçukdan qayrılmış ürəyə 
oxşar bir şeyi çıxartdığı ürəyin yerinə qoyub üstünü örtdü. O 
qədər ağrı hiss etmədi. Sonra həmin qayda ilə beynini dəyişdilər. 
Saqqallı alim Bəktaşovun qabağına gəldi və raport verdi ki, 
əməliyyat çox ağır keçsə də, nəticəsi yaxşı olub...  

 
IX 

 
...Sürücü ara vermədən danışırdı. 
− Bəktaşov kimi adamlar az-az gəlir dünyaya. El yolunda can 

qoyur. Qədrini bilmirlər. Bir ordendən, medaldan vermirlər. 
Gündə yüzünün döşünə taxırlar. Birini Bəktaşov yoldaşa vermir-
lər. Deyirəm, şəhərin mərkəzində heykəini qoyalar. Bilirsən necə 
gözəl olar? 

O, danışdıqca özünü danlayırdı ki, niyə bayaq Bəktaşovun 
kölgəsinə etiraz edib? 

Bax, budur yoldaş Bəktaşovun kölgəsi. Gecə saat 4-dən 
sürücü gəlib kəsdirib aeroportu. İndi limana gedirlər. Ordan da 
xaricə. Mindiyi maşın da yağın içində. Yağ kimi gedir. Nömrəsi 
də qırmızı yazılıb. Ancaq qıraqdan oxunur. “00-00”. Belə nöm-
rəni QAİ işçiləri heç kimə verməz. Sağlıq olsun, onlar xaricdən 
qayıdandan sonra bu maşını o özü sürəcək. qırmızı köynək 
geyinəcək, qırmızı qalstuk taxacaq. Qırmızı kostyum, qırmızı ey-
nək. Eynəyi Bəktaşov Afrikadan gətirib. Bax, ha, Afrikadan. 
Süsən tapşırmışdı atasına. Demişdi ki, gözü qızarır isti olanda... 

Sonra hamı ona həsəd aparacaq, paxıllıq edəcək. Etibar, 
Nazir... Özlərini çox öyürdülər. Yuxarıdan baxırdılar adama. Nə-
di, nədi hərəsinin bir maşını var. Hələ Etibarın maşını “Zaporo-
jest” idi, tısbağaya oxşayırdı. İndi onun “Volqa”sı var. Yağın 
içində. Qıpqırmızı. Süsən onların heç birini adam yerinə qoymur. 
Arada Elxangil elçi yollamışdı. Şəfiqə xanım qapıdan qovub 
qaytarmışdı onları. Biabır eləmişdi qonşuların yanında. Şəfiqə 
xanım da Şəfiqə xanımdı ha. Onun sözü əsas olmalıydı. Qanun 
kimi! Onu heç Bəktaşov da poza bilməzdi. Çünki Şəfiqə xanım 
Şəfiqə xanım idi. Hə, qırmızı “Volqa”nı sürəcəkdi evlərinə. Sü-
sən də yanında.  
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Dəniz dalğa-dalğa sahilə yaxınlaşırdı. Bir az keçəcəkdi, mü-

əyyən bir dövrdə gəlib qurunu tutacaqdı, şəhər dənizin altında 
qalacaqdı. Amma, hələ dəniz qəzetlərin yazdığına, radionun de-
diyinə görə geri çəkilirdi. Geri çəkilmək məcburiyyət demək de-
yil. Qabaqda hücum var. Əks-hücum. O lap dəhşətli olur. O hü-
cumun qabağını kəsmək olmur. Çünki bütün gücünü, bütün var-
lığını qoyursan o hücuma. Nəyə həyatda qabilsən, onunla keçir-
sən hücuma. Qalib gəlməlisən, hökmən! Əgər, qalib gəlməsən, 
məhv olmalısan. 

Dəniz də qırmızı görünürdü. Göy dəniz vardı, yaşıl dəniz 
vardı, boz dəniz vardı, qırmızı dəniz vardı. Bu nə qəribəlik idi? 
Hər şey qızarırdı. Dəli sevər qırmızını. Dəli olmuşdu? Bilinmir-
di. Ancaq fikirləşdi ki, dünyada Qırmızı dəniz var, əslində. Ola 
bilər ki, o dənizin üzü, gözü qırmızı olmasın, ancaq adı qırmızı-
dır. Vəssalam. Dəli-zad olub eləməyib. 

Qırmızı rəngli dəniz müdafiəyə keçmişdi. Nə vaxt hücuma 
keçəcəyini heç kəs bilmirdi. 

 
XI 

 
... Dənizin qırağında böyük bir canlanma vardı. Adamlar bir-

birinə qarışmışdı. İynə atsaydın, yerə düşməzdi. Liman, gəmilər 
belə görünmürdü. Hündür qüllənin üstündə “VOZDUX”, 
“VETER” sözləri, havanın temperaturu bir-birini əvəz edirdi. 

Maşını lap kənarda saxladılar. İçəri girməyə imkan yox idi. 
Sürücü çamadanları əlinə alıb qabağa keçdi və camaatı itələyə-
itələyə irəlilədi. Zorla yeriyirdi. Çoxunun ayağını ayaqlayır. Bu 
izdihamdan tez keçmək, Süsənə çatmaq, onu görmək istəyirdi. 
Özü də lap tez. Ortaya çatanda sürücü yoruldu. Çamadanları yerə 
qoydu. Dərindən nəfəs alıb alnının tərini əlinin arxası ilə sildi.  

− Yaman ağırdı bu çamadanlar. Bilmirəm, içinə nə doldurub-
sunuz. Lap əldən düşdüm. 

Özünü zor-bəla ilə ona çatdırdı. 
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− Getmək olmur. Heç cürə getmək olmur. Mümkün deyil 

camaatdan. 
Sürücü elə bil ki, bir himə bənd imiş. Üzünü camaata tərəf 

tutdu: 
− Ay camaat, yol verin, yol verin. Belə olmaz axı? Bəktaşov 

yoldaşın kürəkəni şikayət edir sizdən. İmkan verin rahat getsin. 
Hamı geri çəkildi. Yollar açıldı. İndi sakitcə gedirdi. Limana 

çatmamış gözlərinə inanmadı. Əsgərlər hərbi qaydada düzülüb 
“farağat” komandasında durmuşdular. Bəktaşov, Şəfiqə xanım, 
onların arxasınca isə nümayəndə heyəti ona tərəf gəlirdi. Gözləri 
Süsəni axtardı. Görə bilmədi onu.  

− Görəsən, haradadı bu? Niyə görünmür, axı? – Yanındakı 
sürücü bir anın içində yox oldu və bir an keçməmiş həmin adam 
(polkovnik rütbəsində idi) hərbi addımlarla Bəktaşov və Şəfiqə 
xanıma tərəf gedirdi. Onlara beş metr qalmış polkovnik əlini 
qulağının dibinə aparıb raport verdi. Aydınca eşidirdi səsi... 

− Yoldaş Bəktaşov, ... sağ-salamat gəlib çıxdı. – Onun adını 
deyirdi polkovnik. 

“Azad” komandası verildi. Polkovnik yanında idi. Çama-dan-
ları götürmüşdü. 

Bəktaşova çatıb dayandı. Salam verdi. Bəktaşov onun salamını 
aldı və əlini görüşmək üçün irəli uzatdı. Şəfiqə xanım onun hə-
rəkətlərinə göz qoyurdu. Baxırdı görsün ki, o, necə aparır özünü. 
Mədəniyyəti, dünyagörüşü necədir. Onların ailəsinə yaraşan oğ-
landımı? Şəfiqə xanıma tərəf döndü. Başı ilə salam verdi. Şəfiqə 
xanımın gözləri qaynayırdı. Qəribə mənzərələr gizlənmişdi onun 
gözlərində. Sonra arxadan gələn nümayəndə heyəti ilə görüşdü. 

Bir az keçmiş Süsən göründü. Dümappaq. Qar qıza oxşayırdı. 
Toy paltarı necə də gözəl yaraşırdı ona. Başına ağdan qotaz hör-
müşdü. Ağ ayaqqabıları, uzun donu yelləndikcə görünürdü. Bar-
mağında cürbəcür üzüklər, qolunda qızıl saat, qolbənd, qulağında 
iri sırğalar, boynunda boyunbağı, əlində gül dəstəsi vardı. Asta 
addımlarla Bəktaşova yaxınlaşıb onu, sonra Şəfiqə xanımı öpüb 
dayandı. Özünü itirmişdi, nə edəcəyini bilmirdi. Qəfildən yadına 
düşdü ki, bu gəlin onların evinə gələn gəlinə oxşayır. Bir almadı 
yarı bölünmüşdü. Himn çalındı. Kimsə Bəktaşova raport verdi. 
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Sahildə duranlara əl elədilər və kayuta getdilər. 
Daha heç kim görünmürdü. Bəktaşov, Şəfiqə xanım, əsgərlər, 

nümayəndə heyətinin üvləri, sürücü, kütlə... 
Süsənlə üzbəüz oturmuşdu. Gözləri ilə yeyirdi. Min ilin həs-

rətlisi kimi. Doymurdu ondan. Süsən isə utanırdı. Başını sinəsinə 
əymişdi.  

− Səni çox gözlədik, əzizim. 
− Biz də gözlədik. Elə darıxırdım sənsiz. Tək-tənha oturmuş-

dum. Elə deyirdim, bu saat gələcəksən. 
− Hamı səni görmək istəyirdi. 
− Səni soruşurdular. Nişanlının adı nədir, niyə gəlməyib, 

boyu-boxunu necədir?.. 
− Toyunuz necə keçdi? 
− Əla. O qədər qonaqlarımız vardı ki! 
− Bizdə də pis olmadı. 
− Ququş oxuyurdu. Papam zəmg vurub çağırmışdı. 
− Bizdə Aşıq Ədalət idi. 
− “Uzun gecə”ni oxudu. Sənin mahnını! 
................................. 
Sonra sözləri qurtardı. Süsənin əlini əlinə aldı. Üşümüşdü 

əlləri, isitdi. Sonra öpdü. 
− Neynirsən? 
− Mənim əzizim, həyatım! 
Birdən-birə qırmızı bir külək əsdi. Və bu külək Süsənin ağ 

qotazını, ağ donunu, ağ ayaqqabısını, qızıllarını atdı bir kənara. 
Süsən sağ üzü üstə çevrilib onun qucağına uzandı. Bədəni tir-tir 
əsirdi. Saçını oxşadı. Gözlərini sığalladı. 

Süsən məst olmuşdu. 
O tərəf bu tərəfə çevrildi... 
Gecənin səssizliyini ikisi pozurdu. 
Sonra hər şey susdu. 
O da. 
Süsən də. 
Dəniz də. 
Gecə də... 
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XII 

 
Yadına güclə gəlir. Hansı okeanları üzüb keçdilər, hansı döv-

lətlərdə, hansı şəhərlərdə oldular. Hamısında da hörmət və ehti-
ram. Böyük-böyük adamlar qarşılayırdı onları. Ziyafətlər saysız-
hesabsız idi. Xatırlaya bilmirdi hamısını. Qırıq-qırıq görürdü hər 
şeyi. Okeanların, şəhərlərin, adamların arasından qırıq-qırıq xət-
lər keçirdi. 

Və o yadındadır ki, təyyarələri Eyfel qülləsində dayandı. 
Onlar rahatca pilləkənləri düşdülər. Təyyarə yox oldu. 

− “Görəsən, hara getdi bu təyyarə? Axı, bizə sonra da lazım 
olacaq. Deyirdilər ki, təyyarələrin gedəcəyi sonuncu nöqtə 
yoxdur. Yalan deyib kimsə. Lap göyün yeddinci qatına çatsalar 
da, təyyarələrin gedəcəyi sonuncu bir nöqtə var. Sonsuz heç nə 
yoxdur. Fəlsəfə. Və bu son nöqtədən o tərəfə heç nə görünmür. 
Nəsə, boşluqdu. Bermud uçbucağıdı. Çəkir və yox edir. Şəhər-
lərdə, qəsəbələrdə, kəndlərdə, yollarda dayanacaqlar var ki, ma-
şınlar, qatarlar, təyyarələr bu dayanacaqlarda dincəlib yorğunlu-
ğunu alırlar. Lap adamlar kimi. Kim deyir ki, maşınlar, qatarlar, 
təyyarələr yorulmur. Elə yorulurlar ki... Adamdan da betər yoru-
lurlar”. 

Eyfel qülləsi haqqında çox oxumuşdu. Bilirdi ki, Eyfel qülləsi 
1889-cu ildə tikilib. Bastiliya qalasının alınmasının 100 illiyi mü-
nasibəti ilə. Yeddi yüz layihə verilib bu qülləni tikmək üçün və 
Eyfelin (adı Küstel idi) layihəsi bəyənilib. Martın 31-də tikilib qu-
rtarıb. Hündürlüyü 319 metrdir. Bir şair vardı. Eyfel qülləsinə şeir 
yazmışdı. Fikirləri qarışıqdı Eyfel qülləsində. Çox qarışıq idi. 

– “Bəlkə Eyfel qülləsindəyəm, dünyanın ən uca nöqtəsindəyəm. 
Ona görə yadıma düşmür. Yerə enəndə xatırlayaram. Eh, insanın 
bilib unutduğu o qədər şey var ki! İnsan çox unudur. Çox tez”. 

Süsəni yanında görmədi. O da təyyarə kimi yoxa çəkilmişdi. 
− “Yoxsa çaşmışam, nədir? Eyfel qülləsində arvadım yoxa 

çıxıb? Bu nə biabırçılıqdır”. 
− Nədir? Yoxsa məni görmürsən? Gözlərin ağrıyır? Lap 

üzbəüz durmuşuq. Bir düz bax mənə. 
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− Görmürəm. 
− Bu gün ayın neçəsidir? 
− Martın 31-i. 
− Bir sual verəcəm. Bilsən, gözlərini açacam. 
− De görüm. 
− Martın 31-də hansı hadisələr olub? 
− Deyim. Ancaq aç gözlərimi. Qoy Eyfel qülləsindən dünyanı 

görüm. Bəlkə bir də yolumuz düşmədi. 
− De, de, sonra. 
− Martın 31-də Eyfel qülləsi tikilib qurtarıb. O gün bizim 

toyumuz olub. Və biz Eyfel qülləsinə gəlmişik. 
− Hardan bilirsən? 
− Oxumuşam, bilirəm. 
− Qoy öpüm gözlərindən. açılsın gözlərin. 
Öpdü onun hər iki gözündən. Açıldı gözləri. 
Süsəni sinəsinə sıxdı. 
− Gəl, baxaq dünyaya, insanlara, heyvanlara. Bilirsən burdan 

necə aydın görünür? 
− Bilirəm və görürəm. Ancaq... 
− Nə ancaq? 
− Elə bilmə ki, Eyfel qülləsi ən uca nöqtədir. Ondan hündür 

Ostankinodur. Moskvada. 534 metrdir hündürlüyü. 
− Elmi-texniki tərəqqi, kosmos əsri. 
− Gəl, bu elmi söhbətlərimizi qoyaq bir yana. Bir bax, o bizə 

yaxın dağı görürsənmi? O Comolunqmadır. İlan kimi qıvrılıb 
axan Nil çayıdır. O Niaqara şəlaləsidir. – İnsanlara bax, Süsən! 
Görürsənmi, heç heyvanlardan seçilmir? Rəngləri, addımları, da-
nışıqları... 

−  Hə. Gəl qalaq burada. Düşməyək yerə. Xəbər göndərək ki, 
gəmimizin mühərriki xarab olub. O adamların yanına qayıtma-
yaq. İstəmirəm. 

− Bəs ata-anamız, qohum-qardaşlarımız? 
− Papamnan mamam gələcəklər. 
− Bəs mənim? 
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Susdu Süsən. Və o da susdu. Yerə baxdı. Doğrudan da, adam-

ların rəngi Eyfel qülləsindən çox aydın seçilirdi. Danışıqları da 
müxtəlif idi. 

– Mən Parisi televizorda görmüşəm. İndiki kimi gözəl idi. 
küçələri, maşınları, binaları... – Süsən qoluna girib danışırdı. 

− Mən də televizorda görmüşəm. 
− Eyfel qülləsi haqqında isə papamnan-mamam danışıblar. 

Onlar keçən il burada istirahət ediblər. 
− Eyfel qülləsinə putyovka var? 
− Bəs necə? Dünyanın elə bir nöqtəsi yoxdur ki, oraya 

putyovka olmasın. Gələn il deyəcəyəm bizə də düzəltsinlər. 
Fikrində tutmuşdu ki, yayda kəndə gedərlər. Evlərinə. İstira-

hət edərlər. Ata-anasını görərlər. Gəlinlərini görmək istəyirlər. 
Süsən heç toya da getməmişdi. Özü də Süsən onların birinci 
gəlinidir. Birinci şirin olur. Qohumları, qonşuları görər onu. 

− Niyə fikirlisən? 
− Heç. Elə-belə. 
− Doğrudan. Bəlkə xəstələnibsən? Həkim çağırımmı? 
− Yox. Nə danışırsan? Heç burada adam xəstələnər? 
− Gül görüm! - dedi. 
−  Bəlkə heç gülmək istəmirəm? 
− Yox, güləcəksən, özü də indi. – Güldü. Ürəkdən yox, zorla 

güldü. Və heç bilmədi ki, niyə güldü. 
− “Deməli gələn yay yenə Parisdəyik. Nə olar? Eybi yox. Qoy 

belə olsun.” 
 

XIII 
 
Həmişə dünyanın Eyfel qülləsində dayanmaq olmaz. Bir gün 

düşəcəksən. – geci-tez var. Həm də hər şeyin qədəri olmalıdır. O 
qədəri keçdimi, ağı çıxır, adiləşir. Gözündən düşür adamın. Özün 
də bezirsən. lap sadəcə. Misal üçün, Eyfel qülləsini götürək. Bu 
qüllə bir vaxtlar onun üçün kəşf olunmamış qitə idi. Söz vermiş-
di ki, kəşf edəcək o qitəni. Mütləq kəşf etməli idi. Nəyin bahası-
na olursa olsun. Çünki söz vermişdi. Söz verdinmi, gərək əməl 
edəsən. 
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işlə məşğul olur? Bəlkə də oturub nə haqdasa fikirləşir. İstədi ki, 
Şəhla kənardan baxaydı onlara. Görəydi ki, nə cah-cəlalı var. Və 
birdən də istədi ki, yox, lazım deyil, Şəhlanın onları görməyi. Nə 
olsun ki, qəlbini qırıb. Cavandır. Beyni qanla doludur. Səhv edib.  

Bezdi Eyfel qülləsindən baxmaqdan. Az qaldı ki, gözlərini 
yumsun. Ancaq Süsən yanındaydı. Deyərdi ki, dəli olmusan, 
nədir? Gözünü niyə yumursan? 

− Gedəkmi Süsən? 
− Adam heç getmək istəmir e... 
− Gedək, onsuz yenə də gələcəyik. 
Süsənin ipək əllərindən tutdu. Eyfel qülləsi yavaş-yavaş yerə 

doğru hərəkət etdi və bir azdan sonra yox oldu. Yerə düşmüş-
dülər. Sevindi. İndi ayağını yerə möhkəm vura bilərdi. 

Qıraqda onları qırmızı rəngli maşın gözləyirdi. Belə maşını 
ömründə görməmişdi. Onun arxasınca isə cürbəcür maşınlar. 
Birinci maşında oturdular. Onların maşını hərəkətə gəldi. 

Toyları olub qurtarmışdı, axı! İndi xaricdə bu nə həngamə idi? 
− “Hə, bura xaricdi. Burda da bizə toy edirlər. Nə olar, qoy necə 

olur-olsun. Yəqin Bəktaşova görədi. Yoxsa kim idi xaricdə onu 
saya alan, hörmət edən. Xaricdə lazımsız daş parçası kimi şeydi 
adam. Daha sözüm yoxdu. Kişinin xaricdə də hörməti var. Hörmət 
də sərhəd tanıyıb eləmir. Zəncir kimi uzanıb gedir”. 

Süsən qoluna toxundu. Gözləriylə onu başdan ayağa süzüb 
gülümsədi. 

− Yenə gəmilərin batıb, hə? 
− Yox, niyə elə düşünürsən? Sevinirəm. 
− Adam da öz toyunda qəmli olarmı? 
− Hıı... 
− Deyirəm ki... 
− Yox. Əlbəttə olmaz.; - “Deməli, bu gün də toyumuzdu. Yox-

sa, elə biləcəkdim ki, məni qara basır. Yaxşı, bəs bu toy nə 
toydu? İnsana ömründə bircə dəfə toy olur. Bircə dəfə. O adam 
iki dəfə toy edir ki, ya arvadı ölüb, ya da arvadını boşayıb. Alla-
ha şükür ki, bunların heç biri onun başına gəlməyib. Arvadı ya-
nında oturub. Yanında yox, ürəyinin başında. O, arvadını çox se-
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vir. Lakin bu sevgini tez-tez açıb söyləmir. Ürəyində saxlayır. Və 
arvadı da bunu hiss eləyir. Sevincini gah büruzə verir, gah da 
ürəyində saxlayır. Süsəni boşamaq isə heç xəyalına belə gəlmir. 
Bu toy isə narahat edir adamı. Bəlkə də eksperimentdi.  Yəqin ki, 
sonralar çoxları belə edəcək,. yəni dəb salacaqlar iki dəfə ərə get-
məyi. Toy qurtaran gecəsi xaricə gedəcəklər. Gedəcəklər, görə-
cəklər. Onlarla oturub ziyafətlər keçirəcəklər. Yox, bunu deyə-
sən, hamı bacarmaz. Hamı Bəktaşov olmaz ki? Tək-tək adamlar 
olar. Özü də tək xaricə getmək yox, çox şey mümkündür. Və 
həyatda da hər şeyin bir əlacı var. Təkcə ölümə çarə yoxdu. 

Hamı o olmaz ki. Bəktaşov kimi bir adamın qızı ilə evlənə. O 
da bir iş idi oldu. Cavanları bir yerə toplayıb şahlıq quşu uçu-
rublar. Quş da gəlib qonub onun başına, olub Bəktaşovun kürə-
kəni. Çıxıb Eyfel qülləsinin başına. Eyfel qülləsindən baxmaq 
hər oğulun işi deyil. 

− “Necə istəməyəsən, axı? Süsən kimi gözəli heç sevməmək 
olar? Heç oxşamamaq olar? Yox, olmaz. Heç cürə olmaz. Bir də 
Süsən heç o biri arvadların tayıdırmı?” 

Nəsillərinin kişiləri boylu-buxunlu, görməli olublar. Əsil kişi 
olublar. Yolkəsən, evyıxan, alçaq olmayıblar. Odur ki, qadınların 
xoşu gəlirdi onlardan. 

...Toy davam edirdi. Başda ikisi oturmuşdu. Kimsə sağlıq de-
yirdi. Onun tanımadığı tək, kök, keçəl, qara bığlı bir kişi qədəhi 
ovcunda tutub sağlıq deyirdi. 

− Bu Almaniyanın premyer ministridir. Papamla bir oxuyub-
lar. Bizdə çox olub. – Süsən astadan danışırdı ki, səsi çox da ma-
neçilik törətməsin. – Bir oğlu, bir qızı var. Oğlu yurfakı qurtarıb 
bu il. Müstəntiq işləyir. Adı Namiqdi. Arıq, balacaboy, qıvrımsaç 
oğlandı. Qızı orta məktəbi mənimlə paralel oxuyub. Mən azsek-
torda, o russkidə. Lalanı deyirəm. Konservatoriyada oxuyur. 

Ona həvəssiz qulaq asırdı. Süsən isə elə danışırdı. 
− Namiqnən Lalanın toyu bir gündə oldu. Namiq Səfər Əsə-

dullayeviçin qızını aldı. Medinstitutda oxuyur. Beşdə. Səfər Əsə-
dullayeviç də bilirsən kimdi? Əsli talışdır. Ptiçninin zaveduşisi-
dir. Lalanın əri passaj bazarının direktorunun oğludur. Zarik.  

Sol qulağı Süsəndə, sağ qulağı sağlıq deyəndə idi. Səsi qulağı-
nı qıdıqlayırdı.  
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− ...Bəktaşovun başından bir tük əskik olmasın... – “Qəribədir, 
Premyer ministr də Bəktaşovun sürücüsü deyəni deyirdi. Daha 
onların nə fərqi oldu?” 

− Onun sağındakı Mərkəzi univermağın direktorudur. Qardaşı 
respublika prokurorudur. Qızı Asya məndən bir il qabaq oxuyub 
məktəbdə. Narxozu qurtarıb. Nişanını qaytardı keçən il... 

− “Bəktaşov yoldaş bizim ağsaqqalımızdı, başımızın böyüyüdü...” 
Əlinə böyük stəkan dolu araq almışdı. Növbəti sağlıq deyilən-

dən sonra içəcəkdi. Süsən qolundan tutdu: 
− Sən çox içmə, əzizim. Ziyandı gözünə. Həkimlər tapşırıb ki, 

içməyəsən. müalicənin nə xeyri olacaq onda. 
Ətrafda səssizlik idi, heç kim görünmürdü. Ziyafətdən əsər-

əlamət qalmamışdı. 
− Darıxıram, yaman darıxıram. 
− Bir az döz Süsən. az qalıb getməyimizə. 
− Eeh... Hələ çox var. Mən istəyirəm ki, indi gedək. 
− İndi buraxmazlar axı? 
− Papama zəng edərəm, tapşırar. 
− Zəng çatmaz Bakıya. 
− Sən elə danışırsan, elə bil heç Eyfel qülləsinə çıxmayıbsan. 
− Sən mənim bir dənəmsən. sən mənim... 
Bu an onun üçün dünyanın ən gözəl anı idi. Ən gözəl anı! 

Dünya gözəl görünürdü və dünyada gözəllikdən başqa görməli 
heç nə yox idi. 

“- Elə həmişə, bax, beləcə qalaydıq. Dünyanın sonuna kimi. 
Yanımızda heç kim olmayaydı. Nə Bəktaşov, nə Şəfiqə xanım, 
nə də heç kim. İkimiz olaydıq. Süsən beləcə yataydı və mən 
onun xoş rayihəsini duyaydım...” 

 
XIV 

 
Dəniz uğuldayırdı. Yağış yağmışdı. Bulanıq idi dalğalar. Sahildə 

qırmızı çiçəklər açmışdı və bu qırmızı çiçəklər adamın, torpağın 
üzünə baxıb gülümsəyirdi. Dəniz sahilə hücuma gələcəkdi...  
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XV 

 
Cəngəlliklərlə irəliləyirdilər. Ətraf əcaib, adı ensiklopediya-

larda çəkilməyən, haqqında məlumat  verilməyən heyvanlarla 
dolu idi. Biri başçı idi. Gözlə, qaşla əmrlər verirdi.  

Getmək mümkün deyildi. Tikanlı ağaclar paltarlarına keçir, 
dartıb cırırdı. Gah düz yeriyir, gah da ağzı üstə uzanıb sürünür-
dülər. Nəhayət, dəridən düzəldilmiş bir qapının qabağında daya-
ndılar. Başçı əmr verdi. Bütün heyvanlar bir göz qırpımında yox 
oldu. Sonra ona yaxınlaşdı. 

− Zəhmət olmasa, üst-başınızı qaydaya salın. 
Pencəyi tamam abırdan çıxmışdı. Köynəyinin düymələri qırıl-

mışdı. Sinəsinin qara tükü görünürdü. Əli ilə yaxasını örtdü. 
− İndi buyurun içəriyə. 
Süsəni qabağa salmaq istədi. Səsə geri döndü. 
− Tək gedin. O bayırda gözləsin. 
− Niyə axı? Mən onunla getmək istəyirəm. O mənim... – Sözü 

yarımçıq kəsildi. 
− Bilirəm. Ancaq olmaz. Gərək çöldə qalsın. 
− Xeyir, o mənimlə gedəcək. 
− Dedim ki, olmaz. 
Başçıya yaxınlaşdı. Onu kənara çəkdi. Bir az söhbət etdi. 

Astadan danışırdı ki, Süsən eşitməsin. 
− Axı, o, qorxur. 
− Kimdən? 
− Heyvanlardan. İtdən də qorxur. 
− Qorxmaz. Burda qorxulu adam yoxdur. Bir də hər şey onun 

özündən asılıdır. Elə oturub durmalıdır ki... 
− Bilirsən o kimdir? 
− Mən heç kimi tanımıram. İçəriyə ancaq kişilər keçir. 
−  Axı... 
− İçəriyə cinsi kişi olanlar girir. -  Başını bulaya-bulaya Süsə-

nin yanına qayıtdı. Dedi ki, ona icazə vermirlər. Gərək çöldə qa-
la. Rəngi qızardı Süsənin. Dedi ki, eybi yoxdur, gözləyər, ancaq 
ondan nigaran qalacaq. Bir az ehtiyatlı olsun. 
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gəlib düşmüşdü. Parket döşəmənin üstünə xalı sərilmişdi. Müxtəlif 
ölçülü, cürbəcür bəzəkli. İki göz istəyirdi çıxaydı tamaşasına. 
Üstündə ceyran, qızılgül, bənövşə, dünya gözəli qızlar şəkli. Xal-
çaların üstü ilə yeriməyə adamın heyfi gəlirdi. Divar qırmızı rənglə 
boyanmışdı. Stollar, stullar Günəş kimi parıldayıb işıq saçırdı. 
Masaya gül qoyulmuşdu. Başda şir oturmuşdu. Tez-tez əlini 
saqqalına çəkirdi. Bir cərgədə bayaq onları müşayiət edən hey-
vanlar yan-yana düzülmüşdülər. Hamısının əlində qələm, qabaq-
larında kağız vardı. Birinci ayı oturmuşdu. Sonra sıra ilə canavar, 
çaqqal, tülkü, dovşan, it, pişik, siçan. O birisi cərgədə dəvə, at, eş-
şək, qoyun, keçi, sərçə, beçə əyləşmişdi. Şirlə üzbəüz ayaq tərəfdə 
onun yeri idi. şir əlini saqqalına sürtüb: - gəlsin, - dedi. Stola ya-
xınlşaıb salam verdi. Salamını alan da oldu, almayan da. 

− Deməli, gəlmisən, hə? – Şir pəncərəyə baxıb soruşdu. 
− Bəli, gəlmişəm. 
− Filankəsov Filankəs Filankəs oğlu? 
− Bəli. 
− Təvəllüdün – 1959? 
− Bəli. 
− Neçə yaşın olur? 
− 22. 
− İyirmi iki. Hıı. Deməli belə. Bəs neçə yaşında keçməliydin 

bizim sıramıza? 
− On yaşdan etibarən. 
− Düzdür, düzdür. On yaşında keçməliydin. İndi isə iyirmi iki 

yaşın var. Deməli, on il keçib. Bəs niyə bu qədər gecikibsən? 
− Oxuyurdum. 
− Niyə işləmirdin? 
− İşləyirdim də. 
− Məni sarımısan? 
− Həm oxuyurdum, həm də işləyirdim. 
− O nə olan şeydir? Həm oxuyurdun, həm də işləyirdin? 
− Gündüz oxuyurdum, gecə işləyirdim. 
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− Hı. Deməli, indiyə kimi səni layiq bilməyiblər. Bizim nə gü-

nahımız var? İndi biz də keçirə bilmərik. Çünki səni layiq 
bilməyiblər. 

− Necə yəni layiq bilməyiblər? Mən birinci dəfədir ki, bura 
keçmək üçün ərizə yazmışam. 

− Gecikibsən. 
− Niyə gecikmişəm? 
− Ona gecikibsən ki, bala, daha sənin vaxtın keçib. Özün-

özünü gecikdiribsən. Bizə cavan kadrlar lazımdır. 
− Siz nə danışırsınız? 
− Qışqırma. Burada hörmətli yoldaşlar oturub. – Əlini başda 

ayı oturan cərgəyə yönəltdi. Öz növbəsində onlar hamısı başını 
bir neçə dəfə aşağı əyib təsdiqlədilər onun fikrini.  

− Yaxşı, nə deyirsiniz, bu yoldaşın işini nə yerdə qoyaq? 
Tülkü söz alıb danışmağa başladı. 
− Belədi ki, yoldaşlar, yoldaş Şir məllim çox gözəl dedi. Nə 

lazımsa hamısını. Bizə gənc kadrlar lazımdır. Gənc kadrlar. Eş-
şək bu yerdə dözmədi. Əl qaldırıb söz istədi. Şir əli ilə onu sa-
kitləşdirib bildirdi ki, tülkü müəllimin sözünü kəsməsin. Etikanı 
gözləsin. Tülkü bir ucdan danışırdı. 

− Yoldaş Şir müəllimin dediyi kimi, bu yoldaşın yaşı ötüb. 
Odur ki, mən bu yoldaşın əleyhinə səs verirəm. – Üzünü şirə 
tutub: - Oturmaq olarmı yoldaş Şir müəllim?” - soruşdu. Şir başı-
nı tərpətdi. – Eşşək sözə başladı. 

− Mən bu yoldaşa zəmanət vermişəm ki, bizim sıramıza keç-
sin. Çikini də bilirəm, bikini də. Nəyi var obyektiv yazmışam. 
Yaşı da çox keçməyib. İyirmi iki yaş nədir ki? 

− Necə nədir, ə? Qeyd etdik ki, yaşı ötüb. – İt yoldaşı 
Tülkünün səsinə səs verdi. 

− Yaxşı belə isə, onda bir şeyi də nəzərə alaq ki. Canavar otu-
zunda keçib sıramıza. – Canavar yerində qurdalandı. 

− Eey, məni araya qatmayın. Söhbət bu yoldaşdan gedir. 
− Mən belə təklif edirəm ki, bu yoldaşı keçirək sıramıza. 

Layiqli yoldaşdır. 
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əlini stola döydü. Telefon zəng çaldı. Şir dəstəyi götürdü. Yük-
sək tonda “Alo!” – dedi və danışanın kim olduğunu biləndən 
sonra ikiqat əyildi. 

− Yoldaş Bəktaşov, siz nə danışırsınız? Buralar cəngəllikdir. 
Odur ki, rəva bilmədim. Yaxşı, görməli yerlər var. Ora apararam. 
Baş üstə, baş üstə - Nil çayına? Baş üstə. Kim? Yox, yoxdur. – 
Kişinin rəngi ağardı. – Bir dəqiqə, yoldaş Bəktaşov. 

− Bəli. Səhərdən ayaq üstədir. Gözləyir bu yoldaşı. 
− Bəs niyə onu çöldə saxlayıbsan? – Şir qışqırdı. 
− Siz özünüz dediniz, axı. 
− Kəs səsini. Tez ol, keçir onu buraya. 
Süsən qapını açıb içəri girdi, şir stoldan durub onun qabağına 

gəldi. 
− Xanım, bağışlayın. Sən Allah, bir səhv eləmişəm. Sizi çöldə 

gözlətmişəm. Üzr istəyirəm. Elə indicə Bəktaşov yoldaş zəng et-
mişdi. Hər şey hazırdı. Gedə bilərsiniz. Bir gedin bizim Nil çayını 
da görün. Ancaq ehtiyatlı olun, siz Allah. Maşın aşağıda sizi 
gözləyir. 

 
XVI 

 
Üzü aşağı Nil çayı ilə üzürdülər. Çay atıb tuturdu onları. 

Süsən qorxusundan qucağına sıxılmışdı. Yıxılmasın deyə bir əli 
ilə ondan sarılmışdı. Yadına saldı ki, Nil  çayı Afrika qitəsinin 
düz ortasından axır. Yarıya bölür Afrikanı. 

Çay çaydı. Dəniz deyil ki? Çay yuyub aparır. Ancaq dəniz 
yox. Çəkib saxlayır dərinliklərdə. Çay dəniz deyil... 

   
XVII 

 
Şəhla ağlayırdı. Onun göz yaşını silmək istədi. Əlləri çatmadı. 

Aralarındakı məsafə çox idi. 
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XVIII 

 
...Stolun arxasında oturmuşdular. Qarşıda isə eynəkli, saq-

qallı, zahirən cavan görünən bir nəfər oturmuşdu. Əlində üzü 
bəzəkli dəftərçə, qələm tutmuşdu. 

− Mən yerli qəzetin müxbiriyəm, cənablar, - dedi. Bir azdan 
sizinlə aparacağım müsahibəni televiziya və radio dalğalarında 
səsləndirəcəklər. Xahiş edirəm ki, sıxılmayasınız və bizimlə 
səmimi söhbət edəsiniz. 

Hər ikisi razılığını bildirdi. Süsən onun qalstukunu düzəltdi, 
saçını daradı, kostyumunun boynunu təmizlədi. 

– Hazır olun, başladıq, - dedi müxbir. – hörmətli cənablar, əv-
vəla, icazə verin adamızın sakinləri adından sizi təbrik edim, sizə 
xoşbəxtlik, səadət arzulayım və onların, həm də öz adımdan de-
yim ki, bizim adaya xoş gəlibsiniz. 

− Sağ olun, - dedilər bir ağızdan. 
− Xahiş edirik ki, bildikləriniz, özünüz haqqında açıq danışın. 

Nəzərinizə çatdırım ki, bizim üçün vaxt əsas ölçü deyil. Bizi nə-
ticə maraqlandırır. Onu demək istəyirəm ki, ən kiçik, əhəmiyyət-
siz hadisələri belə danışmaqdan çəkinməyin. İndi birinci məsələ-
ni elə szidən başlayaq. Özünüzü təqdim edin. O: 

− Bu mənim həyat yoldaşımdır. Süsən xanım universitetin 
sonuncu kurs tələbəsidir. Biz birlikdə təhsil alırıq. İnstitutda oxu-
yanda bir-birimizlə tanış olmuşuq və evlənmişik. 

Müxbir: 
− Bəs uşaqlığınız? Siz uşaq vaxtı bir-birinizi görməmisiniz? 
O: 
− Xeyr. Süsən şəhərdə böyüyüb, mən isə kənddə. 
Müxbir: 
− Başqa mühitdə böyüməyiniz sizin ailə münasibətlərinizə 

mane olmur ki? 
O: 
− Qətiyyən yox. Süsənin atası professordur. Anası da həm-

çinin. Mən isə kəndli ailəsində böyümüşəm. Atam da, anam da 
kolxozçudur. Lakin bizim aramızda fərqi mən hiss etmirəm. 



 

 

216 

M
üz

ah
im

 İs
m

ay
ılz

ad
ə Müxbir: 

− Bəs siz, madam? 
Süsən: 
− Professor qızı olsam da, həyat yoldaşımın fikrini təsdiq 

edirəm. Dinləyicilərin nəzərinə çatdırırıq ki, mənim atam Bəkta-
şov da vaxtı ilə kənddə böyüyüb. Anamla şəhərdə - təhsil illərin-
də tanış olub. Deməyim odur ki, belə hallar bizdə çox adidir. 

Müxbir: 
− Madam, bağışlayın, siz Bəktaşovun adını çəkdiniz, səhv 

etmirəmsə. Bəs sizin familiyanız... 
Süsən: 
− Mən ərimin familiyasını daşıyıram. Adətən, bizdə toydan 

qabaq nigah mərasimi olur və arvad gələcək ərinin familiyasını 
qəbul edir. 

Müxbir: 
− Əziz dinləyicilər, mən bir şeydə az qala yanılmışdım. Sizin 

və hamımızın sevimlisi Bəktaşov yoldaşın qızının və kürəkininin 
adamızda olması bizimçün ikiqat bayramdır. Cənab Bəktaşovun 
bizim ada üçün nələr etdiyini, nə kimi işlər gördüyünü sadalasaq 
da qurtarmaz. Siz ekranlarda və radio dalğalarında cənab 
Bəktaşovun qızı və kürəkəni ilə müsahibəmizi dinləyirsiniz. 

− “Yenə də Bəktaşov! Aman Allah, bu kişi Allahdı, peyğəm-
bərdi, nədi? Dünyanın hansı nöqtəsinə baş vurursan, Bəktaşov-
dan danışırlar. Göyə də çıxdıq Bəktaşovun adından yaxamızı 
qurtara bilmədik. Bu nə sirrdir, görəsən? Bəlkə, məndən gizlə-
dirlər Bəktaşovun Allah olmağını. Nə desən, olar həyatda. Olan-
da da olar, vallah...”     

− Neçə gündür ki, siz bizim adanı gəzirsiniz. Hansı cəhətlər 
xoşunuza gəlir, xoşunuza gəlməyən cəhətlər varmı? 

− Adanız gözəldir. Həddindən artıq gözəldir. Biz valeh olduq 
gözəlliyə. Xüsusən, yaşıllıq işləri yaxşı aparılıb. Yollar qəşəng 
düzəlib. Genişdir, ikimərtəbəlidir. Avtomobillər rahat hərəkət 
edə bilirlər. Mağazalarda satıcılar özlərini nəzakətli aparırdılar. 
Bazar meydanında körpələrin, yaşlıların dilənçilik etmələri yax-
şıdır. Bəzi ictimai yerlərdə oğlanların qızları öpmələri, qızların 
papiros çəkmələri bizim xoşumuza gəlmir. 
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Müxbir: 
− Çox sağ olun. Bəs siz, madam, nə deyə bilərsiniz? Buyurun, 

xahiş edirəm. 
Süsən: 
− Mən də təxminən həyat yoldaşımın dedikləriylə razıyam. 

Lakin bir neçə cəhəti də demək istəyirəm. 
− Buyurun, buyurun, xahiş edirəm. 
Süsən: 
− Qızların papiros çəkməyini dedik. Buraya spirtli içkiləri də 

əlavə etsək, yaxşı olardı. Çünki qızlar spirtli içkilər içəndə də, 
papiros çəkəndə də bilməlidirlər ki, bu onların şikəst və zəif ol-
masına səbəb olur. Bir də sizin adanın sakinləri çox ərköyündür-
lər. Bir narazılıqları olan kimi nümayişə çıxırlar. Biz bunun bir 
neçə dəfə şahidi olduq. 

Müxbir: 
− Siz xoşbəxtliyi nədə görürsünüz? 
O: 
− Azadlıqda. 
Süsən: 
− Çətin sualdır. İnsan qəlbi arzularla, özü də saysız-hesabsız 

arzularla doludur. Əgər o arzuların müəyyən qismi həyata keçir-
sə, onun özü bir növ xoşbəxtlikdir. 

Müxbir: 
− Siz özünüzü xoşbəxt sayırsınızmı? 
O və Süsən: 
− Bəli. Xoşbəxt olmağa bizim haqqımız var. 
Müxbir: 
−  Sizin xoşunuza gələn rəng və ad? 
O: 
− Yaşıl. Orxan. 
Süsən: 
− Qırmızı. Vəfa. 
Müxbir: 
− Sevdiyiniz fəsil, ay. Hansı hadisəni unutmayacaqsınız? 
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− Qış fəsli. Dekabr ayı. Eyfel qülləsinə çıxdığım günü. 
Süsən: 
− Bahar fəslini sevirəm. Ən çox sevdiyim ay mart ayıdır. To-

yumuz olan günü unutmayacağam. 
Müxbir: 
− Boş vaxtlarınızda nəylə məşğul olursunuz: 
............................... 
Süsən: 
− Boş vaxtımda ərimin saçını darayıram. 
Müxbir: 
− Sonuncu sual. Adamızın sakinlərinə nə arzu edərsiniz? 
O: 
− Azadlıq və bərabərlik. 
Süsən: 
− Qadınlara xoşbəxtlik, səadət. 
................................. 
 

XIX 
 
Dünyaya bir qızartı çökmüşdü və bu qızartı işıqlandırır, isi-

dirdi hər yanı. Xoş bahar ətri duyulurdu. Qırmızı yağış başlandı 
sonra. Elə bil ki, qınına çəkilmiş dənizin ciyərləri yanırdı – onu 
sərinlətmək üçün yağırdı bu yağış. 

 
XX 

 
..................................... 
 

XXI 
 
...Biri varmış, biri yoxmuş... 
Kimsə nağıl deyirdi. Yox, Pəri nənə deyildi. Radioları xarab 

olub. İşləmir. Bəlkə düzəltdiriblər? Yox əşi, yoldaşları hələ gecə 
növbəsində işdədirlər. Dan üzü gələcəklər. 

Mina nənəsi də deyildi. Mina nənəsi harda, o harda? Bu dün-
yanın bir başında, nənəsi isə o biri başında. Aralarındakı məsafə 
o qədər uzaq idi ki, nənəsinin səsi gəlib çatmazdı. 
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Şəhla da deyildi. Gözləri yaşlı idi onun. Nağıl söyləməyə halı 

qalmamışdı... 
Süsənin səsi eşidildi. 
− Mənə yaxın otur. Yox, lap dizimin dibində otur, başını da 

dizimin üstünə qoy. Qulaq as mənə. sənə nağıl danışacağm. 
Xoruz səsi eşitməmiş nağıl. 

− Nə nağıldı elə? 
− Qırmızı nağıl. 
− Adını soruşuram. 
− Sən o nağılı oxumamısan. – Əli ilə ərinin saçını sığalladı – 

Hə. O nağılı sən bilməyirsən. çünki heç bir kitabda yazılmayıb o 
nağıl. O, mənim nağılımdı. Mənim özümün. Qulaq as danışım. 

− Danış, - dedi. 
− Biri varmış, biri yoxmuş... 
................................  
      

XXII 
 
Süsən danışırdı. 
 

XXIII 
 
Sonra Süsən yenə danışırdı. Lakin, daha onun səsini eşitmirdi. 

(Çünki Bəktaşovdan, anasından tilsimli sözlər danışırdı). Süsən 
dodaqlarını açıb-yumanda təxminən bilirdi ki, qız nə deyir. 

 
XXIV 

 
Anası bayatı deyirdi: 
− Əzizim Vətən yaxşı, 
− Geyməyə kətan yaxşı. 
− Qürbət isti olsa da, 
− Yenə öz elin yaxşı. 
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Şəhla bənövşə olmuşdu... 
Eyfel qülləsində bənövşə. “Tərəkəmə” havası... Qohum-

əqraba qol götürüb oynayır... 
 

XXVI 
 
Qırmızı bir gecə idi. 
Hamı yatmışdı. 
Dənizin dalğaları sahilləri aşıb şəhəri bürüdü. Küçələri, ağac-

ları yudu. Gecə qarovulçularının xəbəri olmadı bundan. Dalğalar 
ara vermirdi. 

 
XXVII 

 
Dan üzü ağarırdı. 
 

XXVIII 
 
.................................... 
 

İsmayıllı-Bakı 
1977-1978  
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ГЫЗЫЛ ЧУБУГ 

 
– Билəндəр мüəллим! Ай Билəндəр мüəллим! 
Сəс дарвазанын аğзындан эялир вə бəйаз эеcəнин ишыğында 

һəр йана əкс-сəда верирди. Гадын сəси иди, һəйəтдə отуруб гузу 
кабабы илə cеcə араğы вуран Гəлəндəр мüəллимин аилəси бу сəсə 
диксинмəдилəр, əввəла она эюрə ки, Гəлəндəр мüəллимин Бакы-
дакы оğлу Сəмəндəр, Эəнъəдəки гызы Ъəмилə вə юз кəндлəриндə 
олан Сəлимə аилəлəри илə ата оъаğына йыğышмышдылар – Гəлəндəр 
мüəллимин нəвəлəринин сəси əтрафы башына алмышды. Араг сüзəн 
Билəндəр üзüнü ушаглара тутду. 

–Эюрüн кимди эялəн, ичəри чаğырын. 
Ушаглар һай-кüйлə дарвазайа гачдылар, аз кечмəмиш ики га-

дын ичəри эирди. Гəлəндəр мüəллим ейнəйи эюзüнə тахса да, эя-
лəнлəрин ким олдуğуну айырд едə билмəди, гадын олдуğуну 
билəндə «онлар Зəрнишанлыгды» – деди. 

– Кимсиниз, ай бала? – Зəрнишан һəким йериндəн дуруб 
гапыйа тəрəф эетди. 

– Бизик, ай Зəрнишан дохтур. 
– Таныйаммырам. Эялин, чюрəк üстə эялмисиниз. 
– Саğ олун. 
– Нəди? Хəстə-зад йохду ки? 
– Йох, дохтур. 
– Бəс хейир ола, бу эеъə вахты? 
– Хейир олмамыш нə олаъаг. Ай дохтур, биз Зоğаллыдан эял-

мишик. 
Гадын бир нечə изаһат верəндəн сонра Зəрнишан һəким ха-

тырлады, эялинлəрə тəзə бошгаб эəтирмəйи тапшырды. Гəлəндəр 
мüəллим Билəндəрдəн нə мəсəлə олдуğуну сорушду. 

– Билмирəм – деди Билəндəр, сüмüйü бошгаба атыб айаğа 
галхды. – Бəри эялин, нə мəсəлəди? – Эялəнлəр отурдулар, Гəлəн-
дəр мüəллимин кефини сорушдулар. 

– Валлаһ, дüз гырх илди ки, Зоğаллыдан чыхмышам, она эюрə 
танымадым. 

– Мəнə инэилис дили дəрси демисиниз. Чобан Сарынын гызыйам. 
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– Щə, лап хош эялмисиниз. Бəс Билəндəр нəйинизə лазымды? 
Гадын сусду, дейəсəн, нə демəк һаггында дüшüнüрдü. 

Адамын чохлуğу ону чашдырмышды. 
– Щеч, бир балаъа ишимиз вар. 
– Нə лазымды, хала? – Билəндəрин эялəнлəри танымадыğы ачыг-

айдын һисс олунурду. 
– Ай Билəндəр мüəллим, башына дюнüм, бüтüн елə-обайа əл 

узадырсан, һамынын гапысыны дюйüрсəн, һəрəйə бир йол эюстəрир-
сəн, анъаг биз тəрəфлəрə йюнüнü салмырсан? Нолар, адам касыб 
оланда. 

– Касыблыğын бура нə дяхли вар, ай хала. – Билəндəр гымышды. 
– Нə дəхли олмурса, бə нийə эялмирсəн? 
– Ай баъы, – Гəлəндəр мüəллим айаğа галхды. – Эял отур 

стулда, галаныны Билəндəр һəлл елəйəр, эялмəйибсə, эяляр. 
– Папа, мəн даһа о ишлə мəшğул олмурам. 
– Нолду, гадан üрəйимə. Мəнə чатанда о ишлə мəшğул 

олмурсан? 
– Валлаһ, хала, мəн о ишин дашыны бирйоллуг атмышам. 
– Инанан даша дюнсüн, о эüн «Виллис»нəн эялдиниз бизим 

гоншуйа, гызылын йерини эюстəрдиниз. Онлар да ики эüндü башла-
йыблар газмаğа. 

Билəндəр анд-аман етди ки, о олмайыб. 
– Гадан üрəйимə, о чубуğуну да эютüр, бу эüндə, сабаһда 

йюнüнü бизə сал, бир йер эюстəр, башлайым газмаğа. Бəлкə Ал-
лаһ юзü кюмəк олду. 

Сюһбəтə Сəмəндəр гарышды. 
– Ай хала, Билəндəр сизə эялмəйинə эялəр, анъаг онун 

чубуğу-зады йохду. 
– Нəтəри йохду ки, бу басалагда һамы гызыл ахтаран олуб. 

Щамы газыр. Бах, колхоз сəдри Əсəд арандакы частдан ийирми 
əсэəр эəтирдиб эеъə-эüндüз ишлəдир. Йазыглар Фəрһад кими 
даğа кüлüнэ чалырлар. Ъаһан кишинин Бакыдакы оğлу йергазан 
машын эəтирдиб. Щасыны дейим. Бир биздəн башга һамы газыр. 

– Газмаğына газсынлар. Тапан йохду, ей. Бəлкə тапан 
олуб? – Сəмəндəр сорушду. 
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– Нийə йохду, дəрдин üрəйимə. Одей, Гасымын Гəзəнфəри. 

Аъындан юлəнин бирийди. Ики кüпə тапыб. Эюрüрсəн нə имарəт 
тикдирир? Саьлыğына гисмəт. Гызыны мединститута гойду. Оğлу 
пухалтырлыг охуйур. Машын алды йаğын ичиндə. Шəһəрдə ев алыб. 
Сонра дейирлəр Кар Сюйüнüн Меһманы да тапыб. 

– Хала, Билəндəрдəки чубуг игрушгады – ойунъаг. Эеолог 
досту вар, о вериб. 

– Игрушкады, һяр нəмəнəди, дəрдин üрəйимə, эял бизим 
тəрəфə дə, эюр һараны эюстəрирсəн? 

– Иштаһла чюрəк йейин. Онлар бош шейлəрди. – Гəлəндəр мüəл-
лим Билəндəри онлардан араламаг истəди. 

– Бош-зад дейил, мüəллим. Бош олсайды, бу гəдəр ъамаатын 
һамысы газмагла мəшğул олмазды. 

– Нə ахтарырлар е, пaпa? – Ъəмилə ушаğы гуъаğында 
раһатлайыб марагла сорушду. 

– Нə билим, а бала. 
– Гызыл ахтарырлар. – Сəлимə диллəнди. 
– Гызыл? – Ъəмилəнин эюзлəри бəрəлди. – Щардады гызыл? Щеч 

тапырлар? 
– Тапан да олур. 
– Адам елə икиъə кüпə тапа, лəззəтли олар. Еви капиталны 

ремонт елəтдирəрсəн, шəһəрдəн бир ев аларсан. Бир дəнə дə 
«Мерседес». Щə, Щəмид?– Ъямиля əринə тəрəф дюндü. 

– Аъ тойуг йухусунда дары эюрəр. 
– Нийə ей, Билəндəр тапса, биръə овуъ бəсимизди. 
– Нараһат олмайын, тапан кими һəрəнизə бир «Мерседес» 

алаъам. 
– Дайы, бизə «Ъип» аларсан. 
– Йахшы, сизə «Ъип» алаъам. 
– Билəндəр мüəллим, сабаһ нə вахт эялирсəн? Сизи нə вахт 

эюзлəйим? 
Гадын эетмəйə һазырлашырды. 
–Сəһəрə сюз вермирəм. Щача гайайа эедəъəйик. 
– Аллаһ нəзиринизи гəбул елəсин. Нолар, онда бириси эüн 

эялəрсəн. 
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– Сюз вермирəм. – деди Билəндəр. – Автобус ишлəмир, пийада 
да эетмəк олмур. 

– Машына нə эялиб ки, пийада эялирсəн. Сəн вахтыны денəн. 
– Бирисиэüн ахшам саат 9 йахшыды. Гоншулар да эюрмəзлəр. 
– Бирисиэüн машын сизи дüз гапыдан апарыб гайтараъаг. 
– Бəс орда йейиб-ичмəк олмур? – Сəмəндəр Билəндəрə сюз 

атды. 
– Нийə олмур? 
– Мəн дə ону дейирəм дə, һəм дəфинəнин йерини 

эюстəрəрсəн, һəм дə... 
– Халасы она һиндушка гызартмасы биширəъəк. Галанлары 

да юз йериндə. 
- Адамын эетмəйи эялир. 
– Сəн дə эял, башына дюнüм, нолажаг. Белə эюзüмüз üстüндə 

йериниз вар. 
 

ЫЫ 
 
Билəндəрин һəйаты ушаглыгдан мюъüзəлəрлə долу олмушду. 

Щялə мəктəбə эетмəмишдəн габаг, беш-алты йашлары оланда 
евдəкилəри гейри-ади һəрəкəтлəри илə бездирмишди. Тойуğун бир 
будуну кəсиб тəмизлəмиш, оъагда кабаб чəкмишди. Гузуну 
арха айагларындан асарды. Гоншу ушагларын аğыз-бурну ганла 
долар, дишлəри «сейрəлəрди». Бу вə онларла башга щəрəкəтлəр, 
сюзə бахмамазлыг онсуз да сəбирсиз олан анасы Зəрнишаны бо-
ğаза йыğмышды. Мəктəб директору олан əри Гəлəндəрлə разыла-
шандан сонра гəрaрa алдылар ки, Билəндəри гоншу рус кəндиндə 
бир бабулйайа версинлəр вə Билəндəр русъа тəһсил алсын, бəлкə 
бундан сонра онун аğлы йеринə эялəр.  

Елə дə елəдилəр вə мəктəб башламаздан бир һəфтə габаг 
Славйан кəндинə эялиб Марусйа Петровнаны тапдылар.  Узун 
мцддят мяктябдя ъоьрафийа мцяллими ишляйян Марусйа Пет-
ровна тягаüддə иди вя юйряндиляр ки, онун ушаглары Челйа-
бинскдə гощумларыны тапыб, орайа эедиблəр. Али тəһсил алдыгдан 
сонра ушаглар Славйан кəндинə гайытмыр, аналарыны ора дəвəт 
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едирдилəр, анъаг Марусйа Петровна Славйан кəндини тəрк едиб 
Челйабинскə эетмəди, ейни заманда ушагларынын (ики оğлунун, 
бир гызынын) сəрбəст гярар чыхармаларына мане олмады. Билəн-
дəр вə онунла галан даһа üч нəфəр (о ушаглар район мəркə-
зиндəн эялмишдилəр, районун рəһбəр ишчилəринин ушаглары идилəр) 
тот Марусйадан сорушанда ки, нийə гоһумларынын йанына, 
доğма торпагларына эетмир, данышырды ки, Славйан кəндиндə 
йашайан руслар кечəн əсрин орталарындан бурайа сüрэüн олу-
нублар. 30-ъу иллəрдə азəрбайъанлылар Сибирə сüрэüн едилəн ки-
ми. Марусйанын бабалары, гоһумлары нəсилликлə Славйан кəн-
динə эялиблəр. Марусйа ушаглара данышырды ки, ана бабасы бир 
гоһумлары илə бу района эялиб, бир нечə кəндин торпаğындан 
нцмунə эютüрüблəр. Əн йахшы торпаг Славйан кəндиндя олуб 
вə онлар бу əразидə мəскунлашмаğы гярара алыблар. Марусйа 
Петровнанын улу бабасынын ады Владислав олуб, һамы она Сла-
ва дайы дейирмиш. Анъаг о юз адынын бу кəндə гойулмасыны 
истəмəйиб, дейиб ки, биз славйанларыг, мüсəлман юлкəсиндə, 
мüсəлман кəндлəринин арасында «Славйан» сюзü йахшы сəслəнир, 
һəм дə тарих йаддан чыхмыр. Слава 1849-ъу илдəн эялəнлəрин 
ад-фамилини, тəвəллüдüнü, анадан олдуглары йери, кимин кимлə 
неъə гоһум олмасыны йазыб. О юлəндə бу китабы оğлу Михаилə 
вериб. Белəликлə, онларын тарихи йазылыб вə инди о китаб Марусйа 
Петровнададыр. Марусйа Петровна əнəнəни давам етдирсə дə, 
бундан сонра китабы вермəйə бир адам тапмыр, чüнки елə 
һəмин китабдан баба оъаğынын üнваныны эютüрəнлəр бир-бир 
йерлəринə гайытмаğа башладылар. Марусйа Петровна гайыдан-
лары да гейд етмəйи унутмур, мəсəлəн, Владимир орта мəктəби 
битириб Челйабинскə (йа һараса) эедир вə гоһумларындан ки-
мисə тапырса, Славйана мəктуб йазыр, гоһумлары һаггында 
мəлумат верирди. Марусйа Петровна əһвалатдан һали олдуг-
дан  сонра китабчада гейдлəр апарырды. Белəъə, Славйан кəнди-
нин эəнълəри, сонра да йашлылары йаваш- йаваш кəнди тəрк етмəйə 
башладылар. 

Марусйа Петровна Коныэина ушаглара юз һəйат йолундан 
данышыр, мисаллар чəкирди. Ушаглыğы аğыр мüһарибə иллəринə тəса-
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дüф едиб. Атасы мüһарибəйə эедиб гайытмайыб. Гардашы Васили 
илə Марусйа анасына кюмəк олублар. Васили «Илич йолу» кол-
хозунда комбайнчы олуб. Пис доланмайыблар. Щəр üчüнüн 
əмəкэüнü бəслəри олуб. Марусйаны чох тез партийайа кечириб-
лəр. Район Партийа Комитəсиндə чыхышлары һəмишə алгышларла 
гаршыланыб. Славйан кəндиндə мəдəниййəт евинин тикинтиси онун 
иъласда бейнəлмилəлчилик мювзусунда чыхышындан сонра башлайыб. 

– Йолдашлар, биз он беш гардаш республикадан бириндə, эü-
нəшли Азəрбайъанда йашайырыг. Славйан кəндинин тарихи һамы-
мыза бəллидир. Биз депортасийа олунмушуг. Лакин бу бизи инъит-
мир, биз юзüмüзü азəрбайъанлыларын əһатəсиндə раһат һисс еди-
рик, демəк олар ки, гайнайыб-гарышмышыг. Нəзəринизə чатдырым 
ки, кəндин 95 фаизини руслар тəшкил едир. Рус халгы юзüнüн иг-
тисади эüъü, əн чох мəдəниййəти илə дüнйада биринъидир. Лакин 
тəəссüфлə гейд етмəлийик ки, бизим кəндимиздə мəдəниййəт 
евинин ады белə йохдур. Биз район Партийа Комитəсинин рəһ-
бəрлəриндəн хаһиш едирик, – бу бüтüн славйанлыларын арзусу вə истə-
йидир – бизим кəнддə бинанын тикинтисинə йер айырмагда вə 
тикмəкдə кюмəк етсин. Ону бəри башдан гейд едим ки, бу тикин-
тидə бüтüн кəнд ъамааты иштирак едəъəк, имəъиликлəр кечирəъəк. 

Район Партийа Комитəсинин биринъи катиби Зüлфüгар Исэəн-
дəрзадə Марусйанын тəклифини чох бəйəнди, иъласдан сонра ону 
гəбулуна чаğырды. 

– Бизə сəнин кими тəшəббüскарлар лазымды. Рус кəнди ола, 
онун тансплошадкасы олмайа. Адама эüлярлəр. Эüнü сабаһ 
Мəркəзи Комитəйə, Назирлəр Кабинетинə бу һагда мялумат 
верəъəм. Сəни исə райкома эəтирирəм. Щəлəлик комсомолда 
ишлəйəрсəн. 

Зüлфüгар Исэəндəрзадə юйрəнмишди ки, Марусйа йетим 
гыздыр, колхозчудур вə һəлəлик əрə эетмəйиб. 

– Мəним али тəһсилим йохдур, йолдаш катиб. 
– Гийаби охуйарсан. Бüронун бир гəрарыды, онун ъаныды. 

Əсас одур ки, сəн ишлəйəн гызсан, тəшəббüскар коммунистсəн. 
Бəс нə йахшы сəнин кими эюзəл гыза ешг елан едəн йохдур, 
йохса биз билмирик? 
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Марусйа һəлə аилə гурмаг һаггында фикирлəшмəдийини 

билдирди. 
– Ейби йохдур, бəлкə дə дüз фикирлəширсəн. Чох тез евлəнмəк 

дə бир шей дейил, хüсусəн дə гыз ушаğы üчüн. Нə вар е, əрə 
эедирсəн, сонра ушаг-филан. Нəсə, бизим əлимиз бала батмайыб 
һа... 

Марусйа Петровна катиблə баğлы айры шейлəр данышмырды, 
анъаг Билəндəр дə, ушаглар да онун катиблə йахын олдуğуну 
һисс едирдилəр. Белə олмасайды, О, эюндəришлə университетин тарих 
факüлтəсинə гəбул олунмазды, райкомун бüро üзвü, район 
советинин депутаты сечилмəзди. Аз вахт ичəрисиндə Марусйа 
тəкъə Славйан кəндинин йох, бüтüн районун танынмыш адамы-
на чеврилир. «Илич йолу» колхозунун сəдри, партийа тəшкилатынын 
катиби о гəдəр нüфуза малик дейилди. Щамы Марусйайа аğыз 
ачыр, ондан хаһиш едирди вə Марусйа бу хаһишлəри мəмнуний-
йəтлə йеринə йетирирди. Иш о йерə чатмышды ки, сəдр Ленйошин Ма-
русйайа йалтагланырды, белə олмасайды, Марусйа катибə икиъə 
эялмə сюз дейəр, ону вəзифəсиндəн узаглашдырарды. Ленйошинин 
бу һəрəкəти кəнд ъамааты тəрəфиндəн пис гаршыланса да, о 
бунун фəргинə вармырды. Кəнддə, районда о сюһбəт дə эəзирди 
ки, Марусйа катиблə чох йахынлыг едир: катибин сцрцъцсц ону 
ахшамлар (бəзəн эеъəлəр) кəндə эəтирир, мəркəздəки иъласлара 
Искəндəрзадə илə Марусйа бир эедир. 

Марусйа Васйа илə евлəнмəклəрини һəйатынын əн бюйüк сəһви 
адландырырды. Гардашы илə бирэə колхозда тракторчу ишлəйəн 
Васйа евлəнмəк тəклиф едəндə Марусйа хейли фикирлəшмəли ол-
мушду. Ахырда белə гəрара эялмишди ки, əрə эетмəйи мəслə-
һəтди, чüнки онун һəр аддымы һаггында сюз-сюһбəт району 
башына эютüрüрдü вə Марусйайа елə эялирди ки, бундан сонра 
раһат нəфəс ала билəр. Бəлкə дə бу издиваъа шəхсəн Исэəндəр-
задəнин юзü разылыг вермишди. Марусйа Васйаэилин евинə кючсə 
дə, əввəлки кими район мəркəзинə ишə эедир, евə чох эеъ 
гайыдыр вə гайынанасынын, гайны арвадынын, Васйанын суаллары-
на «иъласдайдым», «бüро иди», «мəркəздəн гонагларлайдым» 
ъавабларыны верирди. Даһа онун эеъ эялəъəйинə адəт етмишдилəр 
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вə сорğу-суал апармырдылар. Гоншулар сорушанда Наташа де-
йирди ки, эялиним бюйüк адамдыр, районун башчылары илə отуруб-
дурур, авам ъамаат исə аğлына эялəни уйдурур. 

– Васйа, Марусйа евə саат нечəдə эялир? – Йолдашлары 
ичəндəн сонра сорушурдулар. 

– Нечəдə? Ишини гуртаран кими. 
– Марусйа эеъя киминлə йатыр? 
– О нə демəкдир? Əлбəттə ки, мəнимлə. 
– Сəн гырхынъы йухуда оланда эялирсə, сəн бəдбəхт онун 

üзüнü һарда эюрüрсəн? Бу колхоз гуранын атабаатасына лəнəт. 
Щəр шейи колхоз елəйиблəр. 

– Сəй-сяй данышмайын, колхоз олмаса, инди киминсə ню-
кəрийдиниз. 

– Саğ ол Васйа, арвадын тəблиğаты сəнə дə кечиб. Эуйа инди 
нюкəрчилик елəмирик. Бəлкə аğа кими доланырыг? Сəни билмирик, 
анъаг бизим üчüн фəрги йохдур. Йа Николайа нюкəрчилик етдик, 
йа да... 

 
ЫЫЫ 

 
Славйан кəндиндə һəр ъüр адам варды вя һəр кəсин дə юзü-

нəмəхсус айамасы варды. Азəрбайъанлыларын йашадыğы Гарашə-
һəрдə – кəндин шималында һамыны айама илə чаğырырдылар: 
Ибраһимə Петка, Щəзийə Тüлкü, Сəфийə Волк, Əлишə Ит Əлиш, 
Камала донуз Камал, Сəлимə Əйригылча, Мустафайа Йеврей, 
Кəрямə Гатыр, Ъавада Пəшдан, Гарайа буруг Гара, Исайа 
Перегон, Мəһəррəмə Дüзбармаг, Фришə Лоту дейирдилəр. 

Марусйа Петровнанын эял-эял дейəн вахтларында Фриш 
кəнддə йох иди, даһа доğрусу 6 ил һəбс ъəзасы илə Бинəдə 
йатырды. «Нарзан» ресторанынын йанында сваршик Виталинин 
евиндə гумар ойнайанда Фришин эюзü онлара чай эəтирəн 
Машаны тутур. Маша да нишанлы имиш. Üстüндəн ики эüн кечмиш  
Фриш гыза брилйант üзüк баğышлайыр. Сонра онлар эеъə эюрüш-
мəйə башлайырлар. Гыз йатдыğы отаğын пəнъəрəсини ачыг гойур, 
Фриш орадан ичəри дüшüрмüш. Дюрд айлыг һамилə олан Маша 
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бирдəн-бирə кюкялир, аğырлашыр. Фриш хəбəр тутан кими ушаğы 
аборт елəтдирмəк истəйир, лакин Маша буна разы олмур. Гызын 
нишанлысы илə Фришин сюзü дüшüр. Фриш бычаğы онун гарнына сохур. 
Оğланы Кировабада - 3 нюмрəли хəстəханайа чатдырырлар. Шика-
йəт олмаса да, Фришин хейли хəръи чыхды – Кировабаддакы һə-
кимə, оğланын аилəсинə, районун милисинə, прокуроруна, мəһ-
кəмəсинə хейли пул верди. Маша һамилəлийини Фришин Бакыдакы 
евиндə кечириб бир оğлан ушаğы доğду. Гəрибə бурасы олду ки, 
Крупскайа хəстəханасында азад оландан бир нечə эüн сонра 
Маша гошулуб гачды. Кüчəйə атылан ушаğы интерната вердилəр. 

Фриш кəндə гайыдандан бир һəфтə сонра «Волга»сыны 
Васйаэилə сüрдü. Васйанын анасы ону гаршылады. 

– Сəн гайытдын, Фриш? 
– Щə, тот Наташа. 
– Инди нə едəъəксəн? 
–Щəлə билмирəм. 
– Аллаһ юзü сахласын. 
– Амин. Васйа евдəди? 
– Йох. 
– Бəс һардады? 
– Нə билим һансы ъəһəннəмдəди? Щардаса ичирлəр йəгин. 
– Мəнə лазым иди. Бəс Марусйа Петровна евдəди? 
– Щə. 
– Елə она дейəрəм. – Фриш онларын отаьына кечди. О, 

узанмышды. Фриши эюрəндə кюнüлсüз айаğа галхды. 
– Нийə галхырсан, узан, Марийа. Сəн нə эюзəллəшмисəн. 

Дüнəн арыг ъüъə кимийдин. 
– Васйаны истəйирсəн? 
– Нейнирəм Васйаны, сəнинлə эюрüшмəк истəйирдим.  Неъəсəн? 
– Йахшыйам. 
– Сəнин кими эюзəл һəмишə йахшы олмалыды, һеч нəдəн 

корлуг чəкмəмəлиди. Инсан дüнйайа бир дəфə эялир, ону да 
üрəйи истядийи кими йашамалыды. 

– Саğ ол, Фриш, эетсəн йахшыды. 
– Щара эедирəм. Инди эялмəмишəм? Дур бир чайдан-заддан 

эəтир. 
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– Йох бир. 
– Нəди? 
– Чайымыз йохду. Эеъə вахты һардан алым? 
Фриш стулуну она йахынлашдырды. 
– Гулаг ас, ешитмишəм ки, районун катиби илə чох йахынсан, 

анъаг Исэəндəрзадə чох йашлашыб. Сəни тəмин елийə билмир. Сəн 
дə сцрцъüйнəн о мəсəлə... Гулаğыны ач, йахшы-йахшы ешит. Бу 
эüннəн сəн анъаг мəннəн олмалысан. Мəн, билирсəн дə, лоту 
Фришəм. 

– Гялəт елəйир ону дейəн. Мəн һеч кимнəн олуб елəмирəм. 
Əрим, аилəм... 

– Əринин бойуну йерə сохум. – Бу ан һəйəтдəн Васйанын 
сəси эялди, сəрхош иди вə охуйа-охуйа эəлирди. 

– Дур чых бурдан, киши эялир. – Фриш галхыб Марусйаны 
гуъаглады, üзüндəн юпüб йериндə отурду. 

– Отур, сəнин ишин йохду. 
– Ай, ай, эюр бизə ким эялиб. Фриш! Эеъə вахты биздə 

нейнирсəн? 
– Эюрдüм сəн достуну эюрмəйə эялмирсəн, мəн эялдим. 

Даğ Мəһəммəдə йахын эетмəйəндə, Мəһəммəд даğа тəрəф 
эедəр. 

– Aha, даğ, Мəщəммəд, бу эялмəйəндə о эялəр. Йахшыды. 
– Васйа. – Фриш ъибиндəн бир ийирми бешлик чыхартды. - Эет 

Толикдəн шампански ал, ики дəнə: Галаны да галсын сəнə. 
– Мəнə? Киши араг ичəр, шампан арвадлар üчüндü. 
– Ə, Марусйа да ичəъəк, она алырам. 
– Марусйа гəлəт елəйир, биз араг ичирик, о да араг ичмəлиди. 
– Эет, тез елə, бир аздан эеъ олаъаг. 
Васйа сəндирлəйə-сəндирлəйə чюлə чыхды. 
– Марусйа, пул мəндə, эüч мəндə. Райондакыларын һамысы 

мəним əлимə бахыр. Мəн пазвалйат елəмəрəм ки, мəн дура-
дура кимсə сянин кими ъейраны əлə кечирсин. Олдуму? 

– Йох. 
– Сəнə сюз дедим. Иъазəдəн-заддан ал, минəк «Волга»йа, 

эедəк Бакыйа. 
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– Бакыда нə вар? Мəни дə Машанын эüнüнə салмаг 

истəйирсəн? 
– Машайа пис олду? Кефини чəкди, üстü похлу бир кəндчийə 

эедəсийди, эетди олду бакылы. Инди ханым-хатын олуб. 
– Гуртар, Фриш, пəнъəрəдəн эюрüрлəр. 
– Эюрсüнлəр дə... 
– Онда евдə йох. Сонра эюрüшəрик. 
Ики эüн сонра Марусйа Бакыйа эетмəли олду. Университетдə 

кəсири галмышды... 
Марусйа Петровна Билəндəрэилə гаршы чох тəлəбкар вə ъидди 

иди. Отаğа ъəдвəл асмышды. Бу эüндəлик эюрüлəъəк ишлəр иди. 
7.00 – йухудан ойанмаг 
7.05 – идман 
7.20 – сəһəр йемəйи 
7.30  – мəктəбə эетмəк 
12.00 – һəйəтйаны саһəдə иш 
12.30 – 12.45 – шəхси вахт 
13.00 – эüнорта наһары 
13.30– 14.30 – йатмаг 
14.30 – 16.00 – дəрслəрлə мəшğул олмаг 
16.00 – 16.30 – һəйəтйаны саһəдə иш 
16.30 – 17.30 – гираəт 
17.30– 19.00 – дəрслəрин һесабаты 
19.00 – 19.30 – ахшам наһары 
19.30 – 21.00 – шəхси вахт 
21.00 – йатмаг. 
Бу ъəдвəлдə оланлары Марусйа Петровна Билəндəрə, онун 

йолдашлары Сайада, Əзизə вə Мüбаризə баша салды вə бир һəфтə 
нəзарəт елəди. Ушаглар йухудан ойанан кими йатаг йерлəрини 
ъəлд вə сəлигəли йыğмалы, һəйəтдəки булагда йуйунмалы идилəр. 
Йуйунмаг елə-белə дейилди, эюбəкдəн йухары сойуг суйун 
алтында галмалы, дишлəр паста илə тямизлəнмəлийди. Щəрəнин юзü-
нüн дəсмалы варды. Елə һəйəтдə идман олунмалы иди. Бурада 
һəр ъüр шəраит варды – ушаглар турникдə чəкинир, йеллəнир, узу-
нуна һоппаныр, аğыр дашлары галдырырдылар. Онлар гайыдана 
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кими Марусйа Петровна онлара чай, бəзəн сüд, какао һазыр-
лайыр, стола шəкяр тозу, йаğ, пендир, чюрəк, печенйе гойурду. 
Йемəйə юзü шəхсəн нəзарəт едирди. 

– Сайад, чюрəйи аз-аз дишлə. 
– Əзиз, бычаğы дüз тут, йаğы гайдасында эютüр. 
– Билəндəр, йемəк йейəндə данышма. – Дəрслəрдə диггəтли 

олун, шулуг салмайын. Бир мüəллимдəн бир пис сюз ешитсəм, 
ъəримəлəнəъəксиниз. 

Ушаглар ъəримəнин нə олдуğуну сонра билдиляр. Мал тювлəси 1 
сутка тəмизлəнмəли, һейванлар суйа ачылмалы, от верилмəлийди. 
Онсуз да бу ишлəри ушаглар эюрüрдü, анъаг ъəримə олан бунлары 
тəкбашына етмəли иди. Район малиййə идарəсинин рəиси Хыдыр мüəл-
лимин оğлу Мüбариз, üмумиййəтлə, тювлəйə эетмəк  истəмирди. 

– Марусйа Петровна, атам сизə пул верир ки, мəнə тювлə 
тəмизлəдəсиниз? 

Назик эəрмəшов Мüбаризин əллəринин, сонра йумшаг əтинин 
üстüнə из салды. 

– Атама дейəъəм. 
– Дейярсян. Онда икигат ъəримə алаъагсан. Сизи мəн хаһиш 

елəйиб эəтирмəмишəм. Валидейнлəриниз юзлəри хаһиш едиблəр вə 
сизи мəнə етибар едиблəр. Мəн нə истəсəм, ону елəмəк һüгу-
гуна маликям. 

Йемəк йейилян кими һəр кəс юз габ-гаъаğыны мəтбəхə апар-
малы иди. Столун üстü тəмизлəндикдəн сонра ушаглар мəктəб 
палтарларыны эейиниб дəрсə йолланырдылар. Эейимə хüсусилə фикир 
верилмəли иди. Кюйнəк шалварын ичинə дüз кечирилмəли, дüймə-
лəрлə шалварын ортасы бир хəтт üзəриндя олмалыйды. Айаггабылар 
ахшамдан тəмизлəнирди, üстü бəрабəр вəзиййəтдə сахланырды. 
Марусйа Петровнанын дəрслəри эüндüз олурду вə о мəктəбдə 
дə ушаглары излəйирди. Мüəллимлəр Билəндəрэилə «сəнин ушаг-
ларын» дейир вə демəк олар ки, Марусйа Петровнайа эüндəлик 
мəлумат верирдилəр. 

Ушаглар дəрсдəн чыхан кими евə эялир, üст-башларыны дəйишир 
вə саһəйə эедирдиляр. Сентйабрда картоф чыхарылдыгдан сонра 
чуğундур вə кюк суланырды. Ушаглар гыраг узуну əкилмиш эü-
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нəбаханлардан, алма, армуд, эавалыдан гопара билмəздилəр. 
Иш гуртардыгдан сонра Марийа Петровна йуйулмуш мейвəлəри 
стола гойурду. 

– Ə, аğзымызын суйуну тюкдü бу əълафын гызы. Йезитдəн 
бетəрди. 

– Билəндəр, ахшам оğурлайарыг. 
– Буна бах, мейвəни дə сайла гойуб. Щəрəмизə бир дəнəди. 
Шəхси вахтда Марусйа Петровна ушаглара əлавə əдəбиййат 

верирди, ушаглар истəдийи наğылы, һекайə, йахуд повести охуйур, 
ахшам Марусйа Петровнайа нечə сəһифə охудугларыны вə 
мəзмунуну мəлумат верирдилəр. 

Эüнорта наһарында һəр бир ушаг һюкмəн борш йемəлийди. 
Ушаглар боршдан илк эüнлəр имтина етсəлəр дə, сонра адəт 
етдилəр. 

– Сизин истəйинизлə дейил. Щамы эüндə сулу йемəк йемəлиди, 
йохса мəдəниз хараб олаъаг. 

Билəндəрə илк чубуг йатмаг заманы дəйди. Саат бирдə йерə 
узанан ушаглар эюрдüлəр ки, Марусйа Петровна тапшырыг вериб 
дəрсə эетмəйə һазырлашыр. Билəндəр деди ки, йаландан узаныб 
юзüмüзü йухулуğа вураг, о эедəн кими сащядян мейвə 
оğурлайаг.  

Марусйа Петровна гапыдан чыханда ушаглардан сорушду. 
– Йатдыныз? Мəним бир саат дəрсим вар, инди эялирəм. –  

Дарваза гапысы юртüлəн кими Билəндəр шалвары əйнинə кечириб 
һəйəтə ъумду. Ушаглар йатмасалар да, йерлəриндəн галхма-
мышдылар. Гапы бирдəн-бирə ачылды вə Марусйа Петровна 
Билəндəри эери чаğырды. 

– Нийə йатмамысан? 
– … 
– Щəйəтдə нə юлüмüн варды? Оğурлуг етмəк истəйирдин? 
Билəндəр ъаваб вермирди, чüнки Марийа Петровна онлара 

йалан данышмаğы вə оğурлуğу гадаğан етмишди. Онун диллəн-
мəдийини эюрəн Марусйа Петровна чубуğу ишə салды. 

– Мüсəлман кюпəкоğлу, демəмишəм оğурлуг етмə? – 
«Кюпəкоğлу» сюзü Билəндəрə пис тəсир етди, диллəнмəк истəйəн-
дə, икинъи чубуг белини йандырды. 
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– Ики сутка ъəримə. 
– Мəн оğру дейилəм! 
– Бəс нəсəн? Баğа нийə дüшмüшдüн? – О əйилиб Билəндəрлə 

эюз-эюзə дайанды. 
– Баğдан ики алма эютüрмəк оğурлуг сайылыр? Аğзымызын 

суyу тюкüлüрдü. 
– Сəн нəфсинин оğрусусан. 
– Мəн оğру дейилəм. О аğаълара биз гуллуг етмирик? 

Неужели, ондан бирини гопара билмəрик? 
Марусйа Петровна сакитлəшди. 
– Башла ишлəри эюрмəйə. Ики эüн. 
– Сиз фашистсиниз, Марусйа Петровна, юзü дə йеврей гарышыг. 
– Артыг-əскик данышма. Сизə белə лазымды. Йохса... сəни 

бирйоллуг итирəрəм... 
Билəндəрин əлаъы олсайды, Марусйа Петровнаны тикə-тикə 

доğрайарды вə пəнъəрəдəн һəйəтдəки алма, армуд вə эавалы 
аğаъларыны эюрəндə йадына кəндлəриндəки аğаълар дüшдü: орада 
һеч ким Билəндəрə гадаğа гоймурду, хəтринə дəйəн йох иди 
ки, филан мейвəнин башына нийə чыхмысан. Кəндлəри чох да 
узагда дейилди, даğын о бири üзüндə иди вə Славйан кəндиндəн 
онлара он доггуз километр йол варды. Билəндəр бу йолу пайи-
пийада эедə билəрди, анъаг мəркəздəн онларын кəндинə 
машынлар эедирди. О гəт етди ки, бу эüн һюкмəн гачаъаг, ики 
эüнлüк чəримə эедəъəк иш-эüъüнüн далынъа. 

Билəндəрə о да тəсир едирди ки, йолдашлары о дюйüлəндə 
хысын-хысын эüлüрдüлəр, һалбуки онлар да Билəндəрин эəтирдийи 
мейвəлəрдəн басаъагдылар. 

– Чубуг неъə выйылдайырды? Эюрдüн? – Мüбариз һейрəтлə 
данышырды. 

– О дəйəндə мəн елə билдим ки, гышгыраъаг. 
– Щеч сəси чыхмады. 
– Щəм дə сюйдü. 
– Сизə галмайыб. Эюрдüм сизин кишилийинизи. 
– Нейлəмəлийдик ки? – Сайад ъаваб гайтарды. 
– Бир рус... - гəһбəси демəк истəди, анъаг дайанды – гарысы 

гойун йеринə гойуб бизи. Сиз киши олсайдыныз, аğзынызы ачардыныз. 



 

 

235 

Y
aşadığım

ız... yaşaya bilm
ədiyim

iz illər 
– Сəнə эюрə биз нийə пис олмалыйыг. Юз ъəзандыр. 
Билəндəр əввəл истəди ки, Мüбаризин аğзыны гана бойасын, 

анъаг дайанды, чüнки онлар üч нəфəр идилəр, Билəндəр üчüнə 
ъаваб верə билмəйəъəкди, тəк олсайдылар, бир-бир дəрслəрини 
верəрди, һəм дə сəс-кüй салмаг истəмəди, йохса евə гача 
билмəзди. Бурдан бирйоллуг гачыб эетсə вə бир дə Марусйа 
Петровнанын евинə гайытмасайды да, Билəндəр о ушаглардан 
һеч олмаса бирини, əн чох да Мüбаризи шил-кüт етмəли иди. 

Анъаг гачмаг Билəндəрə чəтин эялирди: ушаглар отагда 
идилəр, Билəндəр палтарларыны сумкайа йыğмалы, Мəркəзə кими 
апармалы иди. Елə ушаглар эюрəн кими Марусйа Петровнайа 
хəбəр верəъəкдилəр. Бəлкə һəр шейи гойуб елə-белə эедəйди? 
Кəндə эедəн кими ону һойду-һойдуйа эютüрəъəкдилəр, йол-
дашлары дейəъəкди ки, Билəндəр охуйа билмəйиб гайытды. Билəн-
дəр ата-анасынын, гоһум– əграбасынын данлаğындан чох йол-
дашларынын тəнəсиндəн чəкинирди, чüнки онун йашыдлары арасында 
бюйüк һюрмəти варды; о рус дилиндə – бюйüк Ленин дилиндə 
охуйурду. Бу дилдə сəрбəст данышырды, һалбуки ушаглар нетлə 
йеси билмирдилəр. Вə йолдашлары елə дüшüнüрдü ки, Билəндəр юз 
кəндлəриндəн он доггуз километр аралыда йох, Москвада, 
Ленинин музейинин йанында йашайыр вə охуйур. Мəдəниййəт 
евиндəки рəгс мейданчасындан данышанда ушагларын аğзы ачыла 
галырды вə Билəндəрин сюһбəтлəри онлар üчüн ширин олурду. 

Бир дəфə Билəндəр кəндлəриндəки ъаван əдəбиййат мüəллими 
илə мüбаһисə елəди. Сакит мüəллим русъа тəһсил аланларын 
характериндяки хüсусиййəтлəри ачыглайыр, бунун мəнфи ъəһəт-
лəрини сüбут етмəк истəйирди. 

– Бир вар Низамини, Фüзулини, Сабири охуйасан, бир дə вар 
Пушкини, Лермонтову охуйасан. Щансы йахшыды? 

– Əлбəттə, Пушкин бюйüк шаирди. – Билəндəр Сакит мüəллимə 
ъаваб верди. 

– А киши, Низами һара, Пушкин һара? Елə бил филнəн милчяйи 
мцгайися едирсян. «Хямся»ни охусан бясинди. Орада рийазий-
йат, физика, кимйа, астрономийа, фялсяфя, ня билим, ня истяйирсян 
тапа билярсян. Анъаг Пушкин ня йазыб?  
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– Билмирсян Пушкин ня йазыб? Она эюря мцбащисяйя дяймяз.  
– Пушкин йазыр ки, «Гафгаз алтымдадыр, ян мцдщиш зирвядя 

мян». Бахын, эюрцн ня йазыр. «Гафгаз алтымдадыр». Ифадяйя 
фикир вер. Башдан-айаьа миллəти, халгы тəһгир етмəкдир. Гафгаз 
сəнинчüн гызды, гадынды, нəди? Бир милли һейсиййатыныз олсун. 

– Мəним һейсиййатым вар. Нə йазыб е, Низами? Гəзəл-
мəзəл, сказка, нə билим Исэəндəрнамə... 

– Пушкин дə Салават Йулайевдəн, Борис Годуновдан 
йазыб. Кимди Салават Йулайев? Əълафын бири. 

– Народный эеройду. 
– А киши, сахла эеройлуğуну. Бəс Исэəндəр кимди? Щеч 

билирсəн? 
– Зüлмкар, гəддар сəркəрдə... Дüнйаны гана гəлтан едəн 

бир падшаһ. Йадында сахла ки, Русийа дüнйанын əн нəһəнэ 
дювлəтидир вə рус мəдəниййəти сəнин мəдəниййятиндəн гат-гат 
йüксəкди. 

Сакит мüəллим папирос йандырды. Кибритин дəнəсини сюндüрüб 
диши илə йары бюлдü вə дишлəрини гуртдалады. 

– Ə, Билəндəр, русун мəдəниййəтини əлиндə байраг елəйиб 
эюзüмüзə сохма. Нə мəдəниййəти вар, ə, русун? Кишилəри ал-
каш, арвадлары ордан-бурдан хоруз тапан. Фаһишəлик мəдəний-
йəт дейил, əн гəдим вə пис пешəлəрдəн бириди. 

– Олар фаһишəлик елəмирлəр, ай Сакит мüəллим, эüнлəрини 
дüзэüн бюлмəйи, истираһəт етмəйи баъарырлар. 

– Онун-бунун гуъаğында. 
– Нəсə, сян бир бах – азəрбайъанлылар фикирлəшир ки, беш 

эüн ишлəйəндəн сонра ев ишлəрини шəнбə-базар эüнлəри эюрсüнлəр. 
Бир дəгигə йумшаг əтлəрини йерə гойуб истираһəт етмəк һаг-
гында дüшüнмüрлəр. Нə гəдəр ишлəмəк олар? Анъаг рус шəнбə-
базар эüнлəри анъаг истираһəт етмəлиди. Истəйирсəн нə олур-
олсун, һəмин вахт əллəрини аğдан-гарайа вурмазлар. Она эюрə 
ки, чорт побери, билирлəр ки, иш гуртаран дейил. Oргaнизм һейдəн 
дüшüр. Инсанла ешшəйə бир фəрг олмалыды, йа йох? 

Гырагдакылара елə эялди ки, Сакит мüəллимин сюзü гуртарыб. 
Онун гəфил суалы Билəндəрин юзüнü чашдырды. 
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– Елə мəдəниййəт, мəдəниййəт дейирсəн, эял бир рус, бир 

мüсəлман туалетə эетсин, эюрəк һансы тəмиз чыхаъаг? 
– Бунун мəтлəбə нə дəхли вар? 
– Нəтəри нə дəхли вар? Рус туалетдə каğызла тəмизлəнир, 

анъаг  мüсəлман су илə йуйунур. 
– Əшши, сəнинки олмады, Сакит мüəллим. 
– Нийə олмур ки. Дüзü дейəндə нийə аъыğын тутур? Щəгигəт 

белəди. 
Сюһбəтин белə баша чатмасы чохларына гəрибə эялди вə белə 

һесаб едилди ки, Билəндəр Сакит мüəллими üстəлəйиб, чüнки Ру-
сийа чох бюйüкдü, һəтта хəритəдə о дüнйанын бüтüн юлкəлəрин-
дəн ири эюрüнüр, онун Москва кими пайтахты вар вə Азəр-
байъан о нəһəнэ Русийанын бир овуъ һиссəсиди – вə бу мü-
баһисə кəнд ушагларыны дüшüнмəйə мəъбур едирди; чüнки онлар 
данышанлара матдым-матдым гулаг асырдылар – рус эюрсəлəр дə, 
онлары йахындан танымыр, адəт-əнəнəлəрини билмирдилəр. 

Онларын хəйалларында китаб вə дəфтəрлəринə йапышдырдыглары 
наклейкалар ъанланырды вə елə билирдилəр ки, гызлар Славйан 
кəндинин Наташалары, Иралары, Мариналары, Олйаларыды. Билəн-
дəрин əмиси оğлу Шаһид бир дəфə ондан хаһиш етди ки, ону да 
бабулйасыэилə апарсын. Билəндəр онда гəти етираз етди вə Шаһиди 
баша салды ки, онун евиндə галдыğы Марусйа Петровна о бири 
бабулйалардан дейил, евə һеч Зəрнишан һəкими, Гəлəндəр 
мüəллими дə бурахмыр. 

– Оларда гыз вармы? – Шаһид сорушду. 
– Йох, евдə йохду, анъаг нəвəси Челйабинскдəди, һəр 

йайдан-йайа нəнəсинин йанына эялир. Ады Аллады. Юзü дə 
онларла йашыдды. Дüнйа эюзəлиди. 

– Билəндəр, ону мəнə дüзəлдə билəрсəнми? 
– Неъə дüзəлдим, чорт побери? 
– Ə, йайда эялим Славйана, орда эюрüшдüр бизи. Нə гəдəр 

истəсəн пул да эəтирəрəм. 
– О гыз сизин дилдə даныша билмир һа. Эəрəк русъа данышасан. 
– Сəн тəръüмя елийəрсəн дана. 
Шаһид, доğрудан да, йайда əлли манат эютüрüб эялмишди 
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Славйана, Билəндəри ахтарыб тапмышдыса да, бир хейри олмамыш-
ды, чüнки Алла Славйана эялмəмишди. Əлли манат Билəндəри 
ширникдирмишди, она эюрə Шаһиди ширникдирди. 

– Ə, Алла айда, илдə бир эялир. Эялсəнə Танйаны дüзəлдим. 
һəм гоншуду, һəм дə мəнимлə арасы лап сазды. Аз-маз да 
Азəрбайъанъа гырылдадыр. 

Елə бу вахт Танйа əлиндə ведрə дарвазанын аğзында 
эюрüндü. 

– Салам, Танйа, неъəсəн? 
– Саğ ол. 
– Су эятирмəйə эедирсəн? 
– Эюрüрсəн ки? 
–Сабаһ рəгсə эялəъəксəн? 
– Нейнирсəн? 
– Марагланырам. Сəн эялсəн, биз дə эялəрик. 
– Биз, йəни кимлəр? 
– Мян, бир дə əмим оğлу. 
– О да сəнин аğлындадыр? 
– Йох, əшши, сакит ушагдыр, елə сəнин бабындыр. 
–Эюрüрəм, чахыр чəллəйинə охшайыр. 
– Оннан ейби йохду. Сəнин əн чох нəдəн хошун эялир? 
– Абырсыз оğланларла данышмамагдан. 
– Франсыз əтри истəйирсəнми? 
– Апарыб нəнəнин башына тюкəрсəн. 
– Сəни бурда гойуб нəнəми нийə ахтармалыйам? 
Танйа узаглашды. Онлар һейкял кими дайанмышдылар. 
– Контакт вар. Дейир чох кюксəн. Дüзəлдəрик. О мəним 

бойнума. Анъаг һəдиййə һюкмəн лазымды. Бир франсыз əтринə 
разы олаъаг. 

– Алаг дə. 
– Əлдə билирсəн нечəйəди? 
– Нечəйə олур-олсун. 
– Ийирми беш манатады. Сонра эəрəк бир шəнбə ахшамы бура 

эялəсəн. Тансда һəм ойнайарсыныз, щəм дə эюрüшəрсиниз. – 
Билəндəр ийирми беш манаты алыб Шаһиди автобус дайанаъаğына 
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гəдəр ютüрдü. – Бабулйа мəни эюзлəйəъəк, эеъиксəм, биртəһəр 
едəр. Саğ ол, шəнбə эüнü эüнорта автобусу илə эял. Она кими 
һəр шейи гайдасына саларам. 

О шəнбə эüнü Шаһидлə Əмирханын Нарзандакы питиханасын-
да отуруб ичдилəр. Рəгс мейданчасы адамла долу иди. Танйаны 
гырагда тутдулар. 

– Танйа, əмим оğлу сəнинлə рягс етмəк истəйир. 
– Истəйир, истəсин. 
– Аз, гой сəнинлə медленны ойнасын, ъанын üчüн йенə 

һəдиййə алаъаг. 
Маһны тəзəлəнəн кими Шаһиди дüмсüклəди. О, юзüнü гызын 

üстüнə салды вə гуъаğына сыхды. 
– Бир аз йаваш. 
– Хорош, хорош. – Танйанын нəфəси кəсилирди. 
– Елə олмаз, дüз тут. – Шаһид һеч нə баша дüшмüрдü. 
– Хорош, хорош. 
Билəндəр онлара йахынлашыб Шаһидə эюстəриш верди. Анъаг о, 

гызын айаğыны тапдалайанда гышгырты сəси мейдана йайылды. 
– Сəрхош вəһши, еһтийатлы ол. - Шаһиддəн араланмаг истəди, бу 

вахт ъаван оğланлардан бири онлара йахынлашды. 
– Бу кимдир? 
– Ади вəтəндаш, сəнин кими ъаван оğлан. 
– О бурадан рəдд олмалыдыр, сəн дə онунла бирэə. 
– Рəдд олмаг лазымдыса, биринъи сəн башла. 
Оğлан Билəндəри гаранлыğа чəкди. 
– Нə шефлик елəйирсəн бурда? Бура сəнə һарадыр? 
– Бура бизим торпагды. Башга сюзüн вар? 
Оğлан гəфил йумруг атмаг истəди, анъаг Билəндəр башыны 

гaчыртды вə сол əли илə онун чəнəсини йериндəн ойнатды. 
– Буна бах, ə, годуг, сəн мəнə əл галдырырсан? – Сюз 

тамам олмамыш икинъи зəрбə оğланы йерə йыхды, Билəндəр 
мейданчайа гайыдыб Шаһиди арадан чыхармаг истəди. 

– Тез елə, сакитъə арадан чыхдыг. 
– Мəəн... – Шаһид Танйадан əл чəкмяк истəмирди вə эюрü-

нüр башына нə эялəъəйиндəн хəбəрсиз иди. 
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– Онда юзüн бил. – Билəндəр юзüнü Марусйа Петровнаэилə 
чатдырыб йеринə узанды. 

Шаһиди аракəсмəйə салыб йахшыъа əзишдирмишдилəр. 
Танйа данышырды ки, Шаһиди дюйəндəн сонра мейданчада гар-

магарышыглыг дüшüб, мусиги кəсилиб, һəр шей дə онунла битиб. 
О эеъə Шаһиддəн хəбəри олан олмайыб-һарада галыб, кəндə 

неъə эедиб билинмəйиб. 
Марусйа Петровна ушаглардан наразылыğыны билдирди. 
– Баша дüшə билмирəм ки, сиз нə илə мəшğул олурсунуз. Чəтин 

дə бир шей йохду. Лермонтов даһиди, классикди. «Зəманəмизин 
гəһряманлары» елə бир əсəрдир ки, сизə чох лазым олаъаг – онун-
ъуну битирəндə дə, институтда да. Индидəн ону елə юйрəнмəлиси-
низ ки, сонрадан чəтинлийə дüшмəйəсиниз. Наğыл кими охуйубсу-
нуз. Бу əсəрдə характерлəр вар: Максимыч, Бела... Əсəри диг-
гəтлə охумалысыныз ки, тəһлил заманы чəтинлик чякмəйəсиниз. 

– Биз йахшы охумушуг, Марусйа Петровна, – Мüбаризин 
сəси иди. 

– Йалан данышма, дюрдüнüз дə пис һазырлашмысыныз. Тəкрар 
охуйаъаг вə ъаваб верəъəксиниз. Эюзəл əсəрдир, һеч Азəр-
байъан əдəбиййатында белə əсəрə раст эялмəзсиниз. 

- Дüз дейирсиниз, Марусйа Петровна... – Марусйа Петровна 
Сайадын тəсдигиндəн хошһал олду. 

– Тəһкийə чох эüълüдü. Əсəр сизин менталитетинизə йахынды. 
Лермонтовун üстüнлüйü ондады ки, əсəрин дили рəван вə сəлис, 
поетикдир. Üмумиййəтлə, Азəрбайъан əдəбиййатынын Низами, 
Фüзули зирвəси Пушкин вə Лермонтов зирвəсиндəн чох ашаğыда 
дайаныр. Сизинкилəрин əсəрлəри рус дилинə тəръцмə олунуб, лакин 
истəнилəн рəğбəти газанмайыб. Пушкин Пушкиндир, Лермонтов 
да елəъə. 

– Марусйа Петровна, – Билəндəрə елə эялмишди ки, о, фикрини 
йекунлашдырыб. – Пушкинин əрəб мəншəли олмасы нə ъüр һəгигөтə  
уйğундур? 

Марусйа Петровнаны од эютüрдü. 
– Бу сəнин щардан аğлына эялди? 
- Просто сорушурам. 
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– Просто сорушмурсан, кимсə сəнин башыны хараб елəйиб. 

Пушкин русдур вə рус халганын даһи шаир оğлудур. О һеч ъüрə 
мüсəлманла, тем боле əрəблə гоһум ола билмəз. Билəндəр, 
иногда дурные мысли пойавлйаетсйа в голове. Бу сəнин аğлына 
һардан эялиб? Ким дейиб сəнə буну? 

Билəндəр ону дейəнин ким олдуğуну билсə дə, буну 
коридорда кимлəринсə сюһбəтиндə ешитдийини деди. 

– Сəн кимə кялəк эялирсəн? Сиз буну əмəлли-башлыъа мüза-
кирə етмисиниз. Анъаг ону дейим ки, бу йанлыш фикирди. 
Пушкин рус халгынын вə дüнйанын корифей шаиридир. О һеч 
кимлə мüгайисə олунмаз. Сиз һəлə ушагсыныз, бюйüйəндə 
билəрсиниз ки, ким кимдир. 

Бу сюһбəт бунунла битмəди вə ушаглар сюз салмасалар да, 
Марусйа Петровна һəмишə бу мювзуйа гайыдыр вə сüбут 
етмəк истəйирди ки, Пушкин, Лермонтов даһидирлəр. Билəндəр 
бунунла разылашса да, она гəрибə эялəн о иди ки, тутаг Пушкин, 
йа Лермонтов елə доğрудан да, гейри миллəтдəндирлəр, бунун 
Марусйа Петровнайа нə дəхли вар? Пушкин дə, Лермонтов да 
бюйüк шаирдилəр, лакин башга шаирлəр дə вар ки, онлар да дüнйа 
əдəбиййатынын корифейлəриндəндирлəр. Щеч бир əсəрини охумаса 
да, Билəндəр билирди ки, Низами дə, Фüзули дə, Сабир дə бюйüк 
шаирдирлəр вə Марусйа Петровна буну əлинин ичи кими билир, 
анъаг кüрəйини йерə вурмур. Бу Славйан кəндиндə елə бир 
китабхана йох иди ки, Билəндəр Низаминин бир китабыны алыб 
охусун, билсин ки, Низами нəдəн йазыб, неъə йазыб вə Марусйа 
Петровна бу мювзуда дискуссийа ачанда онун ъавабыны 
версин. Буну о юз кəндлəриндə ушаглардан юйрəня билəрди, 
анъаг онун йолдашлары охуйан дейилдилəр, бəлкə дə Билəндəр 
бу һагда онлардан даһа чох билирди. Сакит мüəллимлə сюзлəри 
дüз эялмир, һəмишə мüбаһисə едирдилəр, одур ки, ондан нəсə 
сорушмаг дüзэüн чыхмазды – сонра Сакит ону ушагларын 
йанында һюрмəтдəн сала билəр, долайарды. 

– Сиздə Низаминин, йа Фüзулинин əсəрлəриндəн вармы? –Бу 
суал Марусйа Петровнаны диксиндирди. 

– Йохдур. Нəди, охумаг истəйирсəн? 
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– Олса, охуйардым. Марусйа Петровна, сиз онун əсəр-
лəриндəн охумусунузму? 

– Мəлуматым вар. Рус дилинə тəръüмə олунмайыб ки, 
охуйум. Щəм дə, мəним елə əсəрлəри охумаğа сəбрим йохду. 

– Бəс нə билирсиниз ки, Низаминин əсəрлəри «бездарны»ды? 
– Билирəм, билмəсəм демəрəм. – Билəндəр гəти əмин олду 

ки, Марусйа Петровна бу сюзлəри пахыллыгдан дейир, юзüнüн 
мəгсəди дə ону əсəбилəшдирмəкди. Сюһбəт бунунла битирди. 

Бу сюһбəтлəр Билəндəрин йолдашлары üчüн мараглы дейилди, 
онлар гырагдан гулаг асыр вə эюзлəйирдилəр ки, эюрəсəн Марус-
йа Петровна Билəндəрə нə ъəза верəъəк. Щəм дə Билəндəр 
йолдашларынын эизли сюһбəтлəриндəн вə мüнасибəтлəриндəн һисс 
етмишди ки, Мüбаризин атасынын вəзифəсини башга района дəйи-
ширлəр вə йахын эüнлəрдə о да чыхыб эедəъəк. 

– Əшши, бу район һара, о район һара! Ора һəм бюйüк, 
имканлы, əн əсасы да Бакыйа йахын. – Əзиз Сайадын сюзüнə 
əлавə едирди. 

– Биз дə гəрара алмышыг ки, Бакыйа кючəк. Папа бурда 
галаъаг, биз кючəъəйик. Мама да, баъыларым да бурда 
дарыхырлар, нə вар е, бурда? Чох чансыхыъыдыр. Бəзи адамлар 
кими Танйайа вурулмайаъаğыг ки... 

...Бундан эюзəл фüрсəт əлə дüшмəзди вə Билəндəр бу фüрсəти 
бурахмамаğы гярара алды. Аğ мəлəфəни вə балышüзüнü гатлайыб 
гарнына сохду вə кəндин гəбиристанлыğында эизлəнди. Əзиз, 
Сайад, Мüбариз ад эüнüндəн гайыдан Марусйа Петровнаны 
мüшайиəт едирдилəр. Əһвал-руһиййəлəри йüксəк иди. Хüсусəн дə 
Марусйа Петровнанын. Онлар гəбиристанлыğа йахынлашырдылар. 
Билəндəр балышüзüнü башына, мəлəфəни исə белинə кечирди. Кüлəк 
мəлəфəни йеллəтдикъə кəнардан ваһимəли бир вəзиййəт йаранырды. 

– Ора бах, о нəдир елə? – Мüбариз Марусйа Петровнайа 
йахынлашды. 

– Аа...а, доğрудан нəдир елə, аğаппагдыр. 
– Мама, мəн горхурам! 
Марусйа Петровнадан сяс чыхмырды. Дюрдü дə бир йерə 

топлашыб дайандылар. Ушаглар гышгырыр, аналарыны чаğырырдылар. 
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Билəндəр горхду ки, сəс-кüйə ъамаат йыğыша билəр. Одур ки, 
əъаиб сəслəр чыхармаğа башлады. 

– Ай мама, ай мамама... 
– Кюмəк един. – Марусйа Петровна да һарайламаğа баш-

лады. Билəндəр сüрəтлə гəбиристанлыğын чəпяриндəн һоппаныб он-
лара тəрəф ъумду. Дюрдü дə йерə узанмышды. Мüбаризə вə 
Марусйа Петровнайа бир тəпик вуруб əкс истигамəтə гачмаğа 
башлады. Билəндəр эюздəн узаглашан кими аğлары гатлайыб 
əввəлки йеринə гойду вə гоншу мəһəллəдəн һəйəтə кечиб отаğа 
эирди... 

Марусйа Петровна вə ушаглары бир саат сонра гоншулар 
эəтирдилəр. Вəзиййəтлəри пис иди. Онлара кюмüр суйу ичиртдилəр. 
Марусйа Петровна üстəлик валидол да ичди. 

Сəн демə, онлар гəбиристанлыгда хортдан эюрüблəрмиш... 
 

ЫВ 
 

Мüбаризин эетмəйи вəзиййəти тамам дəйишдирди: Сайад вə 
Əзиз əкиз баъылар кими бир-бирлəрийлə даһа чох йахын олмуш-
дулар. Онлар Билəндəрлə данышмамагла йанашы, о евдə оланда 
юзлəри дə данышмырдылар. Бу, əввəлъə Билəндəрə тəсир едирди – Би-
лəндəр истəйирди ки, олуб-кечəнлəри унутсун вə ушагларла 
меһрибан олсун, анъаг ушаглар буну истəмирдилəр. Вə бу һалда 
Билəндəр юзüнü отагда там сəрбəст апарыр, йери эялəндə ушаг-
лара сюз атырды. Нə Əзиз, нə дə Сайад бир кялмə диллəнмир, аğыз-
ларына су алыб сусурдулар, йахшы билирдилəр ки, давайа галса, 
Билəндəр онларын икисини дə баш-айаг едəр. Буну Билəндəр дə 
билирди вə һəр ан онларын икиси илə давайа һазырлашырды. Марусйа 
Петровна бу вəзиййəти билсə дə, һеч бир тəдбир эюрмüрдü вə 
Билəндəр айдынлашдырмышды ки, ушагларын валидейнлəри Марусйа 
Петровна илə мəхсуси данышыб вəзиййəтə нəзарəт етмəйи 
тапшырыблар. Билəндəр Əзизин дə, Сайадын да ата-анасыны эюр-
мüшдü вə онлар елə илк бахышдан Билəндəрдə икраһ һисси ойат-
мышдылар. Кишилəрин икиси дə кюк иди, гарынларында санки üч ушаг 
долашдырырдылар. Əзизин анасы лап кüйчü, дейинэəн иди. 
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– Бу арвада бир анбар пул веририк, азз, сəн ъанын ушаğын 
простинасына бах, дейирсəн, бир илди су дəймир. Бəс мəн эялиб 
йумалыйам? 

Əслиндə отаг да, чарпайылар да сəлигəли иди вə арвадын 
(юзüнü гыз ушаğы кими апарырды) белə сəс-кüй салмасына еһтийаъ 
йох иди. Марусйа Петровна дейилəнлəри баша дüшüрдü. 

– Сəн нə данышырсан, ай гыз, һеч сəнин евиндə белə тəмизлик 
вар? Бир дə, əэəр, üрəйинъə дейилсə, ушаğыны да эютüр... –  
Сюзüнüн далыны демəди. Əзизин атасы сюһбəтə гошулду. 

– Нəди, ай Сəрйə, (Əзизин анасынын ады Сəриййə имиш) нə 
олуб? 

– Эюрмüрсəн, дейирəм ушаğын простинасы чирклиди, дымбылына 
дəйир. 

Марусйа Петровна билирди ки, Сəриййə рус дилиндə нетлə йеси 
айыра билмир, юзü дə тəзəъə имканлы олмаğа башласа да, 
кяндчилийини итирмəйиб. Сəриййəнин һəрəкəтлəри əт üрпəшдирирди... 
Вə Марусйа Петровна илк дəфə Азəрбайъан дилиндə данышды: 

– Сəн билирсəн нə вар, тысбаğа чанаг чыхыр, чанаг бəйəнмир. 
Сəн ондансан. 

Сюһбəт узаныр, сəслəр һüндüрдəн чыхырды, Билəндəр биръə 
ону эюрдü ки, валидейнлəри – əввəлъə аталар, сонра да аналар 
нювбə илə ушаглара пул верирлəр. Билəндəрин üрəйиндəн о пуллары 
əлə кечирмəк һисси кечсə дə, нифрəти эüъ эəлди, чüнки Билəндəрин 
ата-анасы (əн чох да анасы) онларын йанына эялəндə, илк юнъə о 
ушагларла эюрüшüр, эəтирдиклəриндəн онлара верирди. Дüздü, 
Билəндəрə о гəдəр пул вермирдилəр вə Билəндəр дə һеч заман 
демəзди ки, она пул лазымды. Пул лазым олурду, анъаг о пуллар 
Танйайа, йа да Ирайа хəрълəнирди... 

– Сəндəн инъимишəм. – Буну Танйа дəрсдəн чыхыб евə 
эəлəндə Билəндəрə дейирди. 

– Нийə? 
– Эуйа билмирсəн? 
– Билмирəм. Билсəм һеч мəн имкан йарадарам ки, сəнин 

кими аğ майа мəндəн инъисин? Де эюрüм, нə олуб? 
– О дəфəки оğлан варды ей, нəйди ады? 
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– Щə. Нə олсун ки? 
– Мяни она «сатмагда» мəгсəдин нə иди? 
– Аз, һеч ня. Мəн дə дейирəм эюрəн нə олуб. Кəнд ушаğыды, 

ешшəкдəн башга һеч нə эюөрмəйиб. Дедим таныш едəрəм сəн-
нəн, бахар эюрəр дüнйада нə вар, нə йох. Йазыг нейлəди ки? 
Бир дəфə голундан тутуб ойнады, онда да о ки вар дюйüлдü. 

– Сəн елə данышырсан, эуйа сəн эüндə бир гызла эəзирсəн. 
Инандырым һəлə бир гыза бир чыртма вурмамысан. 

– Щардан билирсəн? 
– Билирəм дə. Эюрмüрəм? 
– Мəн тəмиз ушаğам. 
– Тəмизляри булаğа апарыблар йумаğа, һəлə кирини йуйуб 

гуртара билмəйиблəр. 
– Вообше, Танйа, сəн эюзəл гызсан. 
– Йахшы эюрəк. 
– Валлаһ. Гоншуйуг, һəр эцн бир-биримизи эюрüрüк, она эюрə 

сəндəки эюзəллийи һисс етмирəм. О эеъə сəнин һаггында дüшü-
нüрдüм. Эюрдüм ки, эюзəлсəн. 

– Сəн дüшüнə дə билирсəн? 
– Нийə дüшüнə билмирəм? 
– Елə билдим билмирсəн. Щеч Ира һаггында да дüшüнüрсəн? 
– Йох əшши, сəн олан йердə Ира кимди? Билирсəн, йахшы гəлби 

вар, анъаг шəхсөн мəни юзüнə ъəлб едə билмир. 
– Ъəлб етмир, һə? Мəним һаггымда нə дüшüнüрсəн? 
– Чох шей – Билəндəр гыза йахынлашды. 
– Мəсəлəн нə? 
– Мəсəлəн, фикирлəширдим ки, эюзüмüн габаğында нийə сəни 

эюрмüрəм, сəнин эюзəллийини нийə гиймəтлəндирмирəм? Üрəйими 
Данко кими мəшəл едиб нийə эеъəлəр сəнин йухуну гарышдырмы-
рам? Нийə эеъəлəр һамыдан эизли üз-üзə, эюз-эюзə дайанмырыг? 
– Билəндəр ара вериб нəфəсини дəрди. – Чорт побери, сюз дə тапа 
билмирəм. Бу эüн, эялсəнə, эюрüшəк. 

– Нə эюрüш? 
–Эюрüш билмирсəн нəди? 
– Йох. 



 

 

246 

M
üz

ah
im

 İs
m

ay
ılz

ad
ə 

– Эеъя саат 1-дə тювлəлəрин йанында ол, онда баша саларам. 
– Йох. 
– Эюзляйяъяйям! 
– Эюзлə, эялмəйəъəм! 
– Эялмəсəн, дüз чыхыб ейваныныздан чаğыраъам. 
– Атам сəни дюйəр. 
– Дюйüб-зад елəмəз. Бир дə дюйсüн, дейəъəм ки, гызыны 

севирəм. 
– Щеч тювлəнин йанында эюрüш олар? 
– Бəс һарда эюрüшəк? Тансплошадкайа һəлə эедəммəрəм. 
– Орда нə ишимиз вар? О адла чыхарыг, эедəрик Алйонаэилə. 

Гыз евдə тəк олур. 
– Тəк олур? Нə йахшы. Сəнə бир шей эəтирим? 
– Нə эəтирмəк истəйирсəн? 
– Сəн нə истəсəн. 
– Доğрудан? 
– Əлбəттə. 
– Йенə о оğланын пулу илə алаъагсан? 
– Чорт побери. Сəн нə данышырсан? Рəдд олсун ъəһəннəмə. 

Гуртардыг бу сюһбəти. Нə истəйирсəн? 
– О духидəн бирини дə. Бир дəнə дə шампан. 
Билəндəрин учмаğа ганады йох иди, севинъиндəн сüмüклəри 

ойнайырды, маһны охуйурду. Əзизлə Сайад бир-биринин üзüнə 
бахырдылар. Марусйа Петровна бу дəйишкəнлийи о саат һисс етди. 

– Билəндəр, нə олуб? 
– Ничево, Марусйа Петровна. 
– Дəрслəрə һазырлыğы зəифлəтмисəн. 
– Чалышарам ки, дüзəлдəм. 
Наһар йемəйи заманы Билəндəрин йадына дüшдü ки, шəнбə 

эüнü ахшам Танйа илə эюрüшəчəк, о вахта кими əн азы он беш  
манат тапмалыды. Ъəми 3 манат пулла һеч нə етмəк олмазды. 
Франсыз əтрини боръа эютüрə билəрди, андаг ону нечə гайтараъаг-
ды? Атасындан йох, анасындан о гəдəр пулу нечə истəйəъякди? 

Tanyanın əksi Biləndərin gözündən çəkilmirdi. Biləndər tez-
tez pəncərədən küçəyə boylanırdı, ya da kitabı əlinə götürüb yola 
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çıxırdı ki, onu görsün. Sən demə, Tanyanın sarışın saçları, mavi 
gözləri, təbəssümü ilahi imiş, Biləndər bunları görmürmüş və 
ağılsızlıq edib bu cür gözəl bir qızı Şahidə düzəldirmiş. Elə olur-
du ki, səhərlər Biləndər onunla məktəbə qədər yolu bir gedirdi. 
İndiyədək Biləndər bir dəfə də olsun ona başqa gözlə baxmamış, 
“sabahın xeyir”dən başqa söz deməmişdi. İndi qərara aldı ki, 
sabah yolda onu gözləyəcək, məktəbə bir gedəcəklər. 

– Biləndər, fikrin hardadı? Son günlər hamınızda gerilik hiss 
olunur. Elə bil hər şeydən soyumusunuz. Belə olmaz. Mübarizin 
gedişi sizə pis təsir göstərib. Bu gün bir saat gec yatacaqsınız. 
Dərsləri iki dəfə oxumalısınız. Gedin növbə ilə soyuq suda 
yuyunun, ayaqlarınızı sabunlayın. Hamama paltar sabunu qoy-
muşam. Yoxsa yenə mamalarınız deyəcək ki, prostina çirklidir? 

 
V 

 
İşıq yanırdı və üçü də əllərində kitab guya ki, oxuyurdular. 

Biləndər Tanya ilə görüşü haqda düşünürdül. Qıza Puşkinin, 
Yeseninin şeirlərindən deyəcəkdi. Əllərini əlinə alacaqdı. Gözlə-
rinə baxacaqdı. Saçlarını sığallayacaqdı. Sonra... Biləndər qızın 
üzündən öpəcək. O, bunu zorla da olsa edəcəkdi. Kinolardakı 
kimi. 

Hirslə kitabı qaylayıb sumkasına qoydu. 
– Çort poberi, yuxum gözümdən tökülür. Mən yatdım. 
Əzizlə Sayad da yatmağa bir bəhanə axtarırdılar. 
– Bəlkə biz də yataq. 
– Yata bilmirəm, Sayad. Yuxum gəlmir. Bəlkə kart oynayaq? 
– Həvəs yoxdu. 
Biləndərin kart adı gələndə yuxusu qaçdı, yerində qurcalandı, 

Əzizlə Sayada verilən pullar və Tanyaya alacağı fransız ətrinin 
pulu gözünün qabağında durdu. 

– Пайла, «дураки» ойнайаг. – Əзиз Сайада дюндц. 
– Ал сəн пайла. Битайа эедəк картлары бура йыьаг ки, 

бирдəн тот Марусйа эəлиб цстцмцзə чыхар.  
Билəндəр дюзмəйиб йериндəн галхды. 
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– Мəн дə ойнамаг истəйирəм. 
– Ойуну гуртармамышыг. Щəм дə, сəнинлə ойнайан йохду. 
– Ə, икиниз дə ушагсыныз. Адынызы киши гойубсунуз. Бир 

сюз олан кими кцсцрсцнцз. Щəр шейи атаг бир кəнара, дост 
олмасаг да, йолдаш олаг. 

– Бизимля сəнинки тутмаз. – Əзизлə Сайад она мəһəл 
гоймадан ойнайырдылар. 

– Эəлин пулуннан «покер» ойнайаг. Йа сиз ударсыныз, йа 
да мəн. Икиниз бир əлə ойнайын. Йохса «дураки»дəн бир шей 
чыхмаз. 

– Биз гумар ойнамырыг. 
– Гумар ойнамырыг ки. Елə-белə вахт юлдцрцрцк. Ким удар 

удсун, узаьы əлли гəпик, йа бир манат. Нəди ки? 
Ушаглар əввəлъə наразылыг етсəлəр дə, сонра əмин олдулар 

ки, икиси бирликдə Билəндəри удаъаглар. Одур ки, ойун башланды. 
Йери 5 гəпикдəн гойдулар. Бир нечə дəфə далбадал ушаглар йери 
эютцрдцляр. Билəндəрин əлинə хал эəлмишди. Эедиш он гəпийə 
галхды вə беш-алты дəфə дюврə вурду. Билəндəр ийирми гəпик 
дейəндə Əзиз ъибиндəн эюй цчлцйц чыхарыб атды вə Сайадла 
бахышды. Сайад «пас» эетди. 

– Ачылырсанмы? – Билəндəр Əзизи ойуна сцрцкляйирди. 
– Хейир. 
Билəндəрин пулу гуртармагда иди. Сонунъу сары манаты 

чыхарыб атды. 
– Нə гəдəр чыхыр? – Əзиз инамла данышырды. 
– Ходу нə гəдəр едə билəрəм? 
– Нə гəдəр истəсəн. 
– Билəндəрин отуз бир халы варды вə бирдəн анлады ки, Язизин 

дə халы ондан чох олар, анъаг дцшцнмяйя вə эери чəкилмəйə 
вахт йох иди. 

– Манатдан ийирми дə чыхыр. 
– Əлли гəпик. 
– Əлли галды. – Билəндəр йердəн он гəпийи эютцрдц. 
– Йерлə рашот. 
– Эəл ачылаг. 
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– Ачылмырам. Бир əлли дə эетдим. 
– Онда мəн боръа ойнайаъам. 
– Боръ сюһбəти йохду. 
– Неъə йохду? Щесабы юйрəнирик, удузсам, икигат юдə-

йəъəм. 
– Олмаз. 
– Онда... – Билəндəр голундакы сааты ачды. – «Салйут»ду. 

Ийирми маната алмышам. Йары гиймəтинə һесаблайаг. 
Разылашдылар. Əн ахырда əллəр ачыланда айдын олду ки, Əзиз 

отуз хала ойнайыр. Билəндəр пуллары саат гарышыг габаьына чəк-
ди. Əзизлə Сайад тутулмуш, сифəтлəри пазы кими гызармышды. 

– Ойнайаг? 
Ушаглардан сəс чыхмады. 
–Юзцнцз билин, мəн нечə дəфə дедим ки, ачылаг, юзцнцз 

истəмəдиниз. 
Сайад Əзизə тəрəф дюндц. 
– Нə гəдəр удуздуг? 
– Он беш манат. 
– Доьрудан? 
– Щə. – Əзиз ъибиндəки пуллары чыхарыб сайды. – Он беш 

манат. 
– Гайтар бизим пуллары? 
– Нə пул? 
– Уддуьун пуллары. 
– Нийə? 
– Гайтар дейирəм. 
– Ону аьлына белə эəтирмə. 
– Бизи мəъбур елəйиб ойнатдын, биз дə елə-белə ойнадыг. 
– Нəйə мəъбур елəдим? Дейəъəм ки, эедин юзцнцзц гайа-

дан атын, атаъагсыныз? 
– Ə, пуллары бəри гайтар, йохса сəнə пис олар. 
– Нейнийəссиниз мəнə? Сиздəн чəкинəн, нə дə горхан вар. 

Щарда истəйирсиниз эюрцшя билəрик. Мəн икинизлə дə сюһбəт елə-
мəйə һазырам. 

Сайад Əзизи йана чəкди. 
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– Дайан, е, Марусйа Петровнайа дейəрик ки, бу гумар-
базын бириди, бизи мəъбур елəйиб ойнатды, пулларымызы удду. 

– Демəйəн һеч киши дейил. Карт сизинди. Сонрасы да, мəн 
сизи неъə мəъбур елəйə билəрəм? 

– Щеч ону демийəъəйик. Дейəъəйик ки, пулумузу оьурла-
мысан. 

– Оьру сизин атанызды. 
– Сəнин атанды. 
– Мəним атам мцəллимди, айлыг маашдан башга һеч нə ал-

мыр. Анъаг сизинкилəр дювлəтин, халгын ганыны зəли кими со-
рурлар. Йейиб-ичдийиниз һамысы һарамды. 

– Жулик оьлу, жулик. 
Билəндəр даһа юзцну сахлайа билмəйиб ушагларын цстцнə 

ъумду. Илк зəрбə Əзизин чəнəсини тутду. Сонра Сайадын бой-
нуну əлə кечириб бурду вə дюшəмəнин цстцнə йыхды, цзцнə, 
гарнына зəрбəлəр ендирмəйə башлады. Əзиз гышгыра-гышгыра 
һəйəтə чыхды. 

– Марусйа Петровна, Марусйа Петровна! 
Марусја Петровна мəтбəхдəн һювлнак чыхды. 
– Нə олуб, Əзиз? 
– Марусйа Петровна, Билəндəр Сайады... – Əли илə икинъи 

мəртəбəни эюстəрди. 
– Нə олуб? 
Марусйа Петровна ъəлд икинъи мəртəбəйə галхды. Отаьы ачыб 

ичəри эирəндə Билəндəр һəлə Сайады əзишдирирди. О, Билəндəрин 
бойнундан тутуб галдырды. 

– Нейлəйирсəн, əълаф! 
Билəндəр цст-башыны гайдайа салды. Сайадын галхмаьа һалы 

йох иди. 
– Сəнинлəйəм, əълаф оьлу, ъамаатын ушаьыны нə һала сал-

мысан? Галх, Сайад, дур айаьа. Нə олуб? Нийə  далашырсыныз? 
– Марусйа Петровна, о бизим пулумузу оьурламышды, 

истəдик, вермəди. Сонра да бизи дюйдц. 
– Нə гəдəр пул оьурлайыб? 
– Он беш манат. 
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– Оьурламысан? 
– Хейр. «Покер» ойнадыг, удуздулар. Инди мəндəн пул  

истəйирлəр, мəн дə вермирəм. – Билəндəр ъибиндəки гəпиклəри, 
əзик манатлыглары чыхартды – Бах, бу пуллардыр. 

– Икинизин буна тəк эцъцнцз чатмыр? Нə гумарда, нə дə 
давада. Демəли, сиз отуруб гумар ойнайырсыныз. Мəн дə елə 
билирəм ки, дəрс охуйурсунуз. 

– Марусйа Петровна, биз дəрс охуйурдуг, бу бизи мəъбур 
елəди. 

– Неъə мəъбур елəди? Сиз истəмəсəниз, ойнамаздыныз. Гу-
марын ахыры билирсиниз неъə олур? Фриши ешидибсинизми? Онун 
цстцндə вуруб юлдцрдцлəр. Айыб олсун сизə. Мəн сизин əлиниз-
дəн ъана доймушам. Билəндəр, артыг сəнин бу евдə галмаьын 
гейри-мцмкцндц. Елə бу дəгигəдəн һара истəйирсəн, эет. Мян 
сəнə ъавабдеһ дейилəм. Сиз дə, валидейнлəриниз эəлəнə кими 
галын. Эюрцм онлар сизи бурайа гумар ойнамаьа эюндəриблəр, 
йохса охумаьа. 

Билəндəр дəфтəр-китабыны сумкайа йыьыб саьоллашмадан 
чыхды. 

– Гой атам эəлсин, онун дəрсини вердирмəк боръ олсун. –  
Бу Сайадын сəси иди. Билəндəр бу сюзлəрин фəргинə вармады. 

 
ВЫ 

 
Гара рəнэли «Волга» торпаг йолда тоз гопара-гопара 

кəндин мəркəзиндə дайанды. Ейванда папирос тцсдцлəдəн 
Гəлəндəр мцəллим эəлəнлəрин йад адам олдуьуну билиб Сə-
мəндəри сəслəди. 

–Эюр о машындакылар кими ахтарырлар? Набəлəд адама 
охшайырлар. Денəн ки, атам сизи чаьырыр. 

Сəмəндəр эюздəн итди вə аз сонра машынын ишыьы онларын 
һəйəтинə дцшдц. Гəлəндəр мцəллим гаранлыгда эəлəнлəрин ким 
олдуьуну айырд едə билмəди. 

– Сəмəндəр, гонаглары ичəри эəтир. – Ай ушаг, чай һазырла-
йын. 
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Сəмəндəр эəлди ки, гонаглар онлара эəлиб, анъаг ичəри кеч-
мирлəр. Нəсə, сəнинлə ишлəри вар. Эюзляйирляр. 

– Айə, денəн ичəри эəлсинлəр. 
– Бəри чых, ай мцəллим, бир-ики кəлмə сюзцмцз вар. 
Гəляндəр мцəллим чюлə чыхыб дарвазанын аьзында дуранлара 

йахынлашды. Малиййə шюбəсинин мцдири Салманы вя селпо сəдри 
Фазили эюрəндə севинди. 

– Ай гардаш, эцн һарадан доьуб, сиз һара, буралар һара? 
Бурда нийə дайаныбсызын? Ичəри кечин. 

– Йох, мцəллим, ичəри кечмийəъəйик. 
– Еля шей йохду. Сизи һара бурахырам? Бир стəкан чай ичə-

ъəйик. 
– Гəлəндəр мцəллим, билирсинизми нийə эəлмишик? 
– Хош эялиб, сəфа эəтирибсиниз. Йолун ортасында гонаьы 

сорьу-суала тутмаг мəним адəтим дейил. Евə эедəк, һəким 
чай дəмлəйир. Орда сюһбəт едəрик. 

– Евлик мəсəлə дейил. – Фазил сюзə башлады. – Сəнин оьлун 
евдəдими? 

– Билəндярми? 
– Щə. 
– Йох. 
– Йалан данышма. Ушаьы һарда эизлəтмисиниз? 
– Ня ушаг, нə эизлəтмəк? Аллаһсызлар, эəлин ичəри, эюрцм 

нə олуб? 
– Сəнин евинə эирмяйяъяйик? 
– Нийə? 
– Нийəсини билəъəксəн, Дцнəн эеъə сəнин оьлун бизим 

ушаглары дюйцб. 
– Айə, а Фазил, ушаг олмайыбсанмы? Йəгин нəсə араларында 

сюһбəт олуб, ъаванлыг елəйиблəр. Бундан ютрц нараһатлыьа 
дəймəз. Интəһасы, бир йердə галырлар, нийə далашыблар? Марусйа 
һара бахырмыш? 

– Оьлун позьунун бириди. Ушаглардан оьурлуг едиб. 
– Фазил, мəним оьлум дəъəл ола билəр, анъаг позьунлуг би-

зим аилəйə йадды. О ъцмлəдəн дə оьурлуг Мəним оьлум дцн-
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йа малына тамаһ салан ушаг дейил. Йəгин, няйися дцз анла-
майыбсыныз. 

– Nə anlamağı olacaq? O gün uşaqların yanına getmişdik, bi-
lib ki, onlara pul vermişik. Uşaqları yuxuya verib ciblərinə girib. 

– Nə qədər pul götürüb? 
– Nə dəxli var, lap bir manat olsun. 
– Bunun üstündə də dalaşıblar? 
– Vurub uşaqları şil-küt edib. Mənim oğlumun dişi sınıb, 

Fazilin oğlunun beyni silkələnib. 
– Bura gəlməkdə məqsədiniz nədi? 
– Uşağı milisə verəcəyik. 
– Uşaq Marusyanın yanında yoxdumu? 
– Yox, o gecə aradan çıxıb. Yəni deyirsən evdə yoxdu? 
Qələndər müəllim Səməndəri səslədi. 
– Ayə, maşını işə sal, Slavyana gedəcəyik. 
– Salman, gеdək Marusyagilə, orda aydınlaşdırarıq. Nəsə ağ-

lım bir şey kəsmədi. Uşaq dalaşıb, bəs Marusya onu hara bu-
raxıb? 

Zərnişan həkim qapıya yaxınlaşdı. 
– Nolub? 
– Heç. Slavyana dəyib qayıdıram. 
– Nədi, bir şey olubmu? 
– Yox. 
– Yalan demə. Gələnlər kimdi, niyə içəri keçmirlər? Çay ha-

zırlamışam. 
– Gəlmək istəmirlər. – Zərnişan həkim çölə çıxdı. 
– Nə olub? Məndən nəyisə gizlədirsiniz? Biləndərə nəsə olub-

mu? 
Qələndər müəllim yoldaşını sakitləşdirmək istədi. 
– Mən də gedəcəm. Qorxulu bir şey olubmu? 
– Yox, deyəsən. sən qal, mən Səməndərlə indi gələcəm. 
– Mən də gedəcəm. 
Maşının işıqları gecəni yara-yara Slavyana doğru üz tutdu. 
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Maрусйa Петровна гонаглары сойугганлыгла гаршылады. 
– Сон вахтлар ушагларын дəрсə һазырлыьы бир аз зəифлəсə дə, 

мцнасибəтлəри сакит иди. Хцсусəн дə Мцбариз эедəндəн сонра. 
Мəн онлара тапшырыг вериб һəйəтə дцшдцм. Бир-ики йуйуласы 
палтарым варды. Сəс-кцй дейилəн шей йох иди. Бир дə эюрдцм 
Əзиз гача-гача эəлир ки, Билəндəр Сайады юлдцрцр. Тез отаьа 
галхдым. 

– Бəс Билəндəр һардады? – Зəрнишан һəким онун евдə 
олмадыьыны билсə дə, сорушду. 

– Дəфтəр-китабыны эютцрцб дцнəн эеъə евдəн чыхды. Даһа 
доьрусу, мəн ону говдум. 

– Ай Марусйа, сəнə ушаг етибар елəмишик, сəн дə ону эеъə-
йарысы евдəн говурсан. Бəс демирсəнми, башына бир иш эəлəр? 

– Щеч нə олмаз. Сəнин оьлун о гəдəр дə əфəл дейил. Ушаглары 
шил-кцт едиб, арадан чыхыб. Ара сакитлəшəндəн сонра цзə 
чыхаъаг. 

– Сəн ушагдакы фярасəтə бах, индидəн бандитлик елəйир. -  
Селпо сəдри папиросуна дəрин гцллаб вурду. 

Гəлəндəр мцəллим биръə ону фикирлəширди ки, эюрəсəн инди 
Билəндəр һардады. Зəрнишанын исə гайьысы тəк бу дейилди, о ики 
район рəһбəринин ъавабыны вермəли иди. 

– Бандит нəйə дейирсиниз? 
– Щяким, эуйа билмирсəн? Ушагларын пулуну оьурлайыб. 
Гəлəндяр мцəллим дюзмəди: 
– Салман, бу районда сəни дə, Фазили дə танымайан йохду. 

Шцкцр Аллаһа, һеч ким нə корду, нə кечəл. Мəн сизə йенə 
дейирəм. Мəним оьлум юмрцндə оьурлуг елəмəз. 

– Мəллим, чох уверенны данышырсан, эуйа тəмиз адамсыныз. 
– Буна һеч шəкки-шцбһəн олмасын. Мəн ушагларыма һарам 

тикə йедиртмəрəм. – Гəлəндəр мцəллим «сизин кими» демəк 
истəсə дə, демəди. 

– Ким һарам тикə йедирдир ки? 
– Əши, нийə мəъбур едирсиниз ки, һəр шейи ачыг дейəк. – Гə-

лəндəр мцəллим гызышды. - Белə һарам тикə йедирдəн сизсиниз. Бир 
каьыза пулсуз гол чəкмирсəн. Щалал маашымызы аланда нə 
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гəдəр истəйирсəн? Ийирми беш манат. Бунсуз мəктəбə пул бу-
рахырсан? - Əлбəттə ки, йох. Районда нечə мəктəб вар? Йцз-
дəн чох. Вур ийирми бешə. Нечə хəстəхана вар. Нə гəдəр идарə, 
нə билим нə. Бу районда баш оьруларын йекəси сəнсəн. Адыны 
мəним ушаьыма гойма. 

– Мəн сəнə эюстəрəрəм оьру олдуьуму. 
– Мəнə эюстəрмəк лазым дейил, мəн дə, һамы да билир. Нə 

еһтийаъ вар? Сонрасы да, мəнə хох эəлмə. Мəн һеч кимин 
йанында эюзц кюлэəли дейилəм. 

– Мцсəлмана йахшылыг йохду, Салман. Инди эюрдцн? 
– Мəнə нə йахшылыг едибсиниз? Бармаьыны сай, Фазил. 
Фазил чашды, анъаг юзцнц итирмəмəйə чалышды. 
– Щансы бирини дейим? 
– Щансы вар ки? Əйə, сəн бизим буфетчийə кюһнəлмиш печен-

йе, вафли сырыйырсан. Щəр каробкада нечə манат алырсан? Дюрд 
манат. Аллаһын «Аврора»сынын һəр пачкасынын цстцнə ики гəпик 
гойурсан. Ики гəпик. Ону ушаг йердə эюрəндə эютцрмцр. 
Анъаг сəн эюр нəйə тамаһ салырсан. О һарам пуллары да 
верирсиниз ушагларыныза, онлар да истəдиклəрини елəйирлəр. 

– Он прав.–деди Марусйа Петровна. – Мəсəлə белə олуб. 
Ушаглар эеъə «покер» ойнайыблар. Əзизля Сайад бир олуб, 
Билəндəр тəк. Ушаглар пуллары гумарда удузублар. Чцнки Би-
лəндəр пуллары эюстəрди. Гəпиклəр, манатлыглар, цчлцк варды. 
Дцздц, мəн ону говдум, анъаг бурада оьурлуг олмайыб. 
Зəрнишин, бу ушаглары бир йердə сахламаг олмайаъаг. Ъаван-
дылар, бейинлəри ганды. Она эюрə ушаьына айры йер тап. 

– A Марусйа, елəйдисə, бу ушаглары говардын. 
– Белə эетсə, онлары да говаъам. Охумурлар, ишлəмирлəр. 

Аталарына да демишəм. Мəнə тəнбəллəр лазым дейил. Эцндəлик 
график йазыб гоймушам. Əмəл елəмирлəр. Елə билирлəр ки, пул 
олду, һəр шей олаъаг. Даһа анламырлар ки, бəзəн пул адамын 
кюмəйинə чатмыр. Мəн онлара һəр шейи юйрəнмəйи ашылайа 
билмирəм. 

– Билəндəр һардады? 
– Дцнəн мəктəбə эедиб. Анъаг һарда галдыьыны дейə 

билмəрəм. Йəгин киминсə евиндə галыр. 
– Мəн ону һардан ахтарыб тапым? Ушаг аъ-сусуз галды. 
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– Сиз тапмасаныз да, мəъбур олуб сизи тапаъаг. Нараһат 
олмаьа дəймəз. 

– Əлбəттə, даһа бундан сонра мəн сəнə ушаг етибар едə-
рəм? Бу һəнэамəдəн сонра бу ушагларын йанында мəн ит 
кцчцйцмц дə сахламарам. Анъаг, Марусйа, дцзэцн елəмə-
дин. Нечə илин танышлыьынын цстцндəн хəтт чəкдин. Бу ай һəлə 
тəзə башлайыб. Беш эцнцн пулу он манат елəйир. Ала пулуну 
эютцр. – Зəрнишан сумкадан гырмызы онлуьу чыхарыб столун цс-
тцнə атды. – Ушагларын удуздуьу пулу да верəрдим. Анъаг 
аьыллары олуб ойнамайайдылар. Юзлəри дə һара шикайəт елəйирлəр, 
елəсинлəр. Ушаьыма чыртма вуранын башына даш йаьдырарам.– 
Буну дейиб Гəлəндəр мцəллимлə машына тəрəф эəлдилəр. 

– Ушаьы кимдəн сорушаг? – Гəлəндəр мцəллим ондан 
сорушду. 

– Кимдəн сорушаъаьыг? Сорушуласы адам билмир. Йəгин 
йолдашларындан бириэилдə галыр. Юзц эизлəнир. Анъаг əллəринин 
гадасын алым, елə бивеъ ушаглары һаггына чырпыб. Эюрсəн, бир 
кəлмə дə демирсəн. Əълафлар... 

...Билəндəри машында отуран эюрдцлəр. Сəмəндəр машыны 
габаьа сцрдц. 

– Дайан эюрцм, һара эедирик? – Габагда отуран Гəлəндəр 
мцəллим сорушду. 

– Онлар һəлə эетмəйиблəр. Эюрмəсəлəр, йахшыды. 
– Бир дə эюрсцнлəр. Ай оьул, белə иш вар, нийə евə эəлмирдин? 

Щарда галырсан? 
Билəндəр чъаваб вермəди. 
– Сəни бурайа гумар ойнамаьа эюндəрмишик? Нийə о 

ушагларла гумар ойнамысан? Гумарбазсан? Эəлмисəн, башыны 
ашаьы сал, дəрсини оху, адам ол. – Гəлəндəр мцəллим папирос 
йандырды. – Мəн йетим оьлан, Бакынын йолуну танымырдым. 
Рəһмəтлик анам пенсийасыны вермишди. Йцк гатарында отур-
маьа йер йох иди, йуху эöзüмдəн тöкüля-тюкüлə эетмишəм. 
Эеъə паркда скамйанын üстüндə йатырдым. Бир гарны аc, бир 
гарны тох охудум. Университети фəрглəнмə диплому илə гур-
тардым. Анамын дəрди олмасайды, инди профессор идим. Аллаһа 
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шцкüр, нəйин əскикди? Адам эəрəк щяр шейи фикирлəшə, дüшüнə. 
Сəн мəктəби битирирсəн, анcаг елə бил кöрпə ушагсан. О ушаг-
ларын аталары илə дуз-чöрəк кəсмишик. Районун танынмыш адам-
ларыды. Мüнасибəтлəримизи нийə корлайырсан? 

– Папа, мəн сəһв елəмəйинə елəмишəм, анcаг орда 
галмыйаcам. 

– Нийə? 
– Истəмирəм. Йер тапмышам. Тракторист Васйаэилдə гала-

ъам. Гызы илə бир синифдə охуйуруг. Мəнə йахшыды. Марусйа 
Петровнаэилнəн гуртардым. Просто йорьан-дöшəйи орадан эö-
тüрмəк лазымды. 

– Щансыды о Васйанын еви? 
– Буду бах. – Марусйанын еви илə üзбəüз еви эöстəрди. 
– Бура Марусйанын евинə йахындыр. – Зəрнишан нараһат-

лыьыны билдирди. 
– Нə олсун ки? 
– Истəмирəм ки, о ушаглара йахын оласан. Щəм дə сəнин 

охумаьын неъə олаъаг? Васйа тракторист адамды.  
Билəндəр етираз етди. 
– Эуйа Марусйа Петровна мəнə нə кöмəк едирди? Шови-

нистин бириди. Мəн мüстəгил адамам, öзüм дə дəрслəрə һазыр-
лашырам. Васйа илə мəним нə ишим вар? Бир отагды, öз əлим-
башым. 

– Гызы да сəнинлə бир синифдəди? – Гəлəндəр мüəллим па-
пиросуну тüстüлəтди. 

– Щə. 
– Лап йахшы. Охуйандымы? 
– Зəиф охуйур. 
– Дост ола билсəниз, бирликдə нəсə едə билəрсиниз. 
– Сəн дə... – Зярнишан əрини мəзəммəтлəди. – Öзü охусун, 

гызын охумаьы əсас дейил. Бир дə елə етмə ки, бир скандал ол-
сун. – Əрини тəлəсдирди. – Дур эедəк, эеъə кечир, данышаг. 

– Ма, нə данышаъагсыныз, öзüм һəлл етмишəм. Айда отуз 
манат верəcəксиниз. Бирcя Марусйаэилдəн йорьан-дöшəйи 
эöтüрмəк лазымды... 
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О эеcə Билəндəр öзüнü чох йüнэüл һисс едирди. Марусйа 

Петровнанын гаранлыг отаьынын əвəзинə Васйанын икинcи мəр-
тəбəдə йениъə һазырладыьы эениш отагда нəфəс алмаг чох раһат 
иди. Сайадла Əзизин йохлуьу, мüнагишəнин арадан галхмасы 
Билəндəрин üрəйинъə иди. Анcаг Билəндəр гəт елəмишди ки, ара 
бир аз сакитлəшəндəн сонра онларын, əн чох да Марусйа Пет-
ровнанын дəрсини верəъəк. Сайадла Əзизə вурдуьу зəрбəлəри 
кöзüнüн öнüнə эəтирди вə йумруьуну дüйüнлəди. Марусйа 
Петровнаны исə горхудуб дəли едəъəкди - Марусйа Петровна 
Славйанын ортасына чыхыб öз-öзüнə данышаъаг, тум чытлайа-
чытлайа эüнüнü кечирəcəкди. 

Бу раһатлыьын гаршысында Билəндəрин эöзüнə йуху эетмирди. 
Биринъи мəртəбəдə, Билəндярин он-он беш аддымлыьында, бир да-
мын алтында Танйа узанмышды. Сəс-кüйüн олмадыьындан Билəн-
дəр һисс едирди ки, һамы йатыб. Танйа мышыл-мышыл нəфəс алыр. Исти 
йорьанын алтында һансыса гəрибə йуху эöрüр. Мəктəбə эетдийи 
палтары сойунуб, алт палтарындадыр. Голунун, бойнунун əтини 
йорьанда эизлəдиб. Билəндəрин üрəйиндəн кечди ки, бу дəгигə 
ашаьы дüшüб гызы гуъаьына алсын, отаьына чыхартсын, балышынын 
алтында эизлəтдийи франсыз əтрини онун бəдəнинə тöксüн, сонра 
əтрини гохласын. 

Васйа хорхахорла йатыр. Сəс айдын ешидилирди. 
Арвады да елəъə. 
Танйаны онларын йанындан оьурламаг тəһлüкəлиди. Əслиндə 

бурада горхулу һеч нə йохду, анъаг Билəндəр риск елəмəк 
истəмирди. Дава-далашдан тəзəъə йаха гуртарыб. Истəмирди ки, 
бу эüн эəлдийи йердə нəсə проблем йарансын вə ата-анасы 
йенидəн ишə гарышсынлар. 

Сабаһ Танйа илə эöрüшəъякди. Мəктəбə эедəндə айдынлаш-
дырмалы иди, евдə эöрüшсüнлəр, йохса Алйонаэилдə. Əэəр евдə 
һеч ким олмайаъагдыса, Алйонаэилə эетмəйə нə еһтийаъ варды? 

Билəндəр ону билирди ки, Танйанын атасы «Илич йолу» колхо-
зунда тракторист ишлəйир. Эöй рəнэли «Белорус»ун лафетиндə 
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тöвлəлəрə силос, от, кüлəш дашыйыр. Анасы кəнддəки АТС-дə теле-
фончуду. Гардашы əсэəрликдəди. Онун гайыдыб эəлəъяйинə сöз 
олмазды, амма Славйанда галаcагдымы, о бəлли дейилди. 

Сəһəр йухудан галхыб Танйа илə мəктəбə бир эедəъəкди. 
Дəрслəрə һазырлашмышды. Əдəбиййаты охумуш, рийазиййатдан ми-
саллары йазмыш, тарихи, биолоэийаны öйрəнмишди. Гəрибə орасы иди ки, 
дəрслəри бир дəфə охумушду вə һəр шейи гаврамышды. Анъаг айры 
вахт Билəндəр üч дəфə далбадал охуса да, йадында һеч нə 
галмырды. 

О бунун сəбəбини азадлыгда эöрüрдü. Щяр шейи елəмəйə 
һазыр иди, биръə дойунъа йуху йата билəйди. 

О саат кими гурулмаьы севмирди: Марусйа Петровна бир 
шеири əзбəрлəмəк üчüн аз гала он беш-ийирми дəгигə вахт го-
йурду вə о вахтда Билəндəр шеир əзбəрлəмəк йох, йатмаг истə-
йирди. Билəндəр Славйанын гыраьындакы стадионда футбол ойна-
маг истəйирди, анъаг бу она гəти гадаьан едилмишди. Бəзəн 
ушаглара дейирди ки, валидейнлəри эуйа онлара йахшылыг едиб, 
əслиндə онлар ушагларыны тüрмəйə салыблар. 

Əн əсасы о иди ки, Марусйа Петровна онларын бейнинə йери- 
дирди ки, (йеритмишди дя!) рус мəдəниййəти дüнйанын əн йüксəк 
мəдəниййəтидир. 

Билəндəр дивардан асдыьы ъəдвəли эöзüнüн öнüнə эəтирди 
вə елə хəйалында бəзи дəйишикликлəр елəди. Тöвлəйə эедиш, эü-
норта йатмаг вə с. силинди, Сайадын, Əзизин, Марусйа Петров-
нанын üрəк буландыран бахышлары вə һəрəкəтлəри чəпəрин о üзüн-
дə галды вə Билəндəрə гəрибə эəлирди ки, о üфунəти, тöвлəдəн йо-
ла атылан инəйин пейининин ийини һисс етмирди вə о гохуну елə бил 
öмрü бойу гохуламамышды. Алапача инəйин пейинини тöвлəнин 
кичик пəнъəрəсиндəн йола атырдылар вə һеч ким буну Марусйа 
Петровнайа гябаһəт саймырды, чüнки о дул бир гадын вə 
Славйан кəндинин тарихини йазан мüəллимə иди. 

Танйаэилдə исə вəзиййəт башга иди; əввəла онларын üч инəйи 
варды вə тöвлə тəмизлəндикдəн сонра дашка (əл арабасы) илə 
мəһəллəйə апарылыб тöкüлüрдü. Аьыр дашканы Танйа öзü сüрüб 
апарырды вə əэəр Билəндəрин əлаьы олсайды, о гоймазды ки, гыз 
бу иши эöрсüн. 
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Эеъəйə аьырлыг чöкмüшдü. 
Щава улдузлу иди. 
Кüлəк əсмирди. 
Анъаг сойуг иди. 
Онун йухусу əршя чəкилмишди. 
Галхыб йериндə отурду. 
Елə бил дəйишиб башга адам олмушду. 
Эеъəлəр гəриб олдуьу кими öзüнü тəнһа вə гəриб сайды. 
Гəриблик мəһəббəт рəмзиди. 
Пушкинин сечилмиш əсəрлəрини эöтüрüб вəрəглəди вə бирдəн 

üрəйиндəн кечди ки, бу гаранлыг вə гəриб эеъəдə Танйайа üрəк 
сöзлəрини йазсын. Бу сöзлəр она ади эəлди, истəди ки, нəсə гейри-
ади бир иш эöрсüн. 

Дəфтəрини эöтüрüб йазмаьа башлады. 
«Əзизим Татйана! Бу мəктубу сəнə тəнһа эеъəдə сəнсиз-

ликдəн безиб йазырам. Биз бир дамын алтында олсаг да, мəнə 
елə эəлир ки, сəндəн чох-чох узаглардайам. Üрəйимдəн елə 
һисслəр кечир ки, мəн ону сəнинлə бир оланда ала билəрəм». 

Бу сöзлəри йазыб гуртарандан сонра Билəндəр ону тəзəдəн 
охуду, охудугъа һисс етди ки, бу сöзлəр Танйайа йахшы тясир 
баьышламайаcаг. Одур ки, вəрəги дöрд гатлайыб ъырды, дəфтəрин-
дəн əлавə аь вəрəг чыхартды. 

« – Əзизим, Танйа! 
Üрəйимдə бəслəдийим гызылэüл əтирли саламлары сəнə чатдыр-

маьы öзüмə боръ билирəм ки, Сəни севəъəйим һагда сöзлəри 
сəнə нə вахтса чатдырмалыйам. Танйа, мəн сəни Йевэени Оне-
эин мəһəббəти илə севирəм. Бу севэи мüгəддəс олдуьу гəдəр 
тəмиз вə сафдыр». 

Билəндəр бу йердə гəлəми йерə гойду вə йадына рəгс мей-
данчасында олан һадисə дüшдü: о гызы əмиси оьлу Шаһидə дüзəлт-
мəк истəйирди вə Танйа илə Шаһид рəгс мейданчасында «мед-
ленны» ойнайырдылар. Шаһидин аьзы суланырды, суландыгъа гызы 
öзüнə даһа чох чəкирди. Сöзлəрдəн сойуду вə Билəндəрə елə 
эəлди ки, бу ишдəн сонра Танйайа бу сöзлəри йазмаг, севмəк 
онун üчüн дейил. 
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Щəм дə онларын арасында üнсиййəт вар. Щəтта Билəндəр һисс 

едирди ки, Танйа ону дəрин мəһəббəтлə севир. Сабаһ һарда олса 
эöрüшəъəклəр. Одур ки, каьызы бüкüб зибил йешийинə атды. Пуш-
кинин сечилмиш əсəрлəрини ачыб вəрəглəди вə растына чыхан илк 
севэи шеирини охуду. 

 

– Мəн сизи севирдим: бəлкə мəһəббəт 
Кюнлüмüн евиндə сöнмəмиш һəлə. 
Гой ешгим вермəсин сəнə əзиййəт 
Кəдəрли олма сəн  

биръə ан белə. 
Üмидсиз вə сакит сизи севирдим 
Мəни инъидирди гысганълыг, тəлаш. 
Ешгими, һиссими, аһ, сизə вердим 
Мəним тəк севəйди башгасы да каш. 

 
Шеир Билəндəри тутду, гайыдыб бир дə охуду вə öзлüйüндə 

Танйанын бу шеири охуйанда һансы һисслəр кечирəcəйини дуйду. 
Бəлкə башгасы да вар? Сəксəн бешинъи сəһифəдə балаcа бир шеир 
хошуна эəлди. Анcаг шеир Йеленайа һəср олунмушду вə Билəн-
дəр Йелена сöзüнü Татйана илə əвəз етди. 

 
– Де, нечин Татйана, сəн белə üркəк, 
Гысганc бахышларла мəни эüдüрсəн? 
Бир ан да архандан əл чəкмəйəрəк 
Щəр бир аддымымы, һəрəкəтими 
Эöрüрсəн, эöзüндəн гачырмайыб сəн? 

 
Билəндəр бу шеири рийазиййат дəфтəриндəн ъырдыьы вəрəгə 

кючüрüб эüндəлийинин арасына гойду.  
Сабаһ бу мəктуб Танйайа верилəcəкди. 
Танйа бу шеири охуйуб əзбəрлəйəcəкди, əзбəрлəмəсə дə, 

онун гəлбиндə хош дуйьулар ойанаъагды. 
О хош дуйьулар инди Билəндəрин üрəйини долашырды.  
Онун йухусу гачмышды.  
Мисралар ону сəрхош етсə дə, Билəндəр гаранлыгда улдузлары 

белə эюрмüрдü. 
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Сəмəндəр машыны енсиз кəнд йолу илə еһтийатла сüрüрдü вə 

она эöрə йолдан тоз галхмырды. Машында üчü иди – Шаһид дə 
онларла бирэə гызылахтарма əмəлиййатына эедирди. 

– Бу Билəндəр ъамааты хəстəлəндириб. Онларын ахырына 
чыхаъаг - Шаһид сигаретинин кüлüнü пəнcəрəдəн чöлə атды. 

– Мəн нийə хəстəлəндирирəм? Мəндян габаг бу ишə башла-
йыблар. Онда мəн һеч анадан олмамышдым. Йадынызда дöй-
мü, рəһмəтлик Байрам киши Газанчыдакы гəбиристанлыьы газма-
ьа башлады. Нə гəдəр даш чыхды. Üстüндə албан йазылары. Ака-
демийайа телеграм вурдулар, алимлəр эəлдилəр, дедилəр ки, бу 
дашлары мəһв елəйин, эуйа ермəнилəрин дашларыды. Байрам киши 
һаваланмадымы? 

Сəмəндəр сöһбəтə гошулду: 
– Дейир о вахтлар (50-60-ъы иллəрдə) бизимкилəрдəн кимсə 

олуб – дейясян Аллаһйар киши олуб – гатарла Бакыйа эедирмиш. 
Купедə бир аьбирчəк, нурани гадын олуб.  Аллаһйарын һаралы 
олдуьуну билəндə кəндин бüтüн йерлəрини адбаад садалайыб. 
Дейиб ки, Суговушанда кüлли мигдарда гызыл вар. Аллаһйар киши 
дə гайыдыб ки, кəнддə ийирмидəн чох суговушан вар, һансыны 
дейирсəн? Арвад һеч нə демəйиб. Аллаһйар киши ики суговушаны 
əввəлъə əлнəн, сонра булдозернəн даьытдырды, бир шей тапмады. 
Бирини Cəлил, бирини дə Байрам киши газды. Сонра бу иш бир ара 
дайанды. 

– Нə дайанды? – Шаһид һырылдайыб гарныны гашыды. – Арада 
чохлары суговушанлары эорешəн кими газмаьа башлады. Инди 
кəнддə газмайан йохду. Сəдр Əсəд фəһлəйə кими тутуб ишлə-
дир. Кəнддəки мəһлəлəрдə абыр галмайыб. Елə гайалыглара ла-
ьым атырлар ки, ону ЕС-нəн даьытмаг олмаз. 

– Бунун һамысы ишсизликдəн, бир дə мüфтəхорлугдан ирəли 
эəлир. Щаны арвадэилин евлəри? 

– Щəлə габагдады. Мəн дə танымырам. Эəрəк сорушаг. –деди 
Билəндəр. – Елə данышырсыныз ки. Ким истəмəз ки, вары-дювляти 
олмасын. Öмüр инсана бир дəфə верилир. Икинъи бир юмüр йашама-
йаъагсан ки? Она эöрə дə һамы öмрüнü мəналы кечирмяк истяйир. 
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– Əksinlər, becərsinlər, qazansınlar. 
Səməndər kəndin ortasına çatdığını hiss edib söhbəti yekun-

laşdırmaq isətədi. 
– Əkib becərməklə nə qazansınlar? Nə məhsul olur ki? Heç 

çəkdiyin əziyyətə dəymir. Ancaq nəsə camaat bir ucdan əkir. 
Ələmdardan o gün çayxanada soruşuram ki, keçən il nə qədər 
məhsul alıbsan, deyir cəmi 1 ton yarım. Deйirəm, a bədbaxt, yaz-
başından arvad-uşaqla sahədəsən, bu qazancın heç papiros, araq 
pulunu ödəmir, özünü həlak eləyirsən? 

– Ələmdarın bir çətən külfəti var, bəs neyləsin? Əlacsız qalır, 
başlayır o birilər kimi yer qazmağa. O da ki, bəxtə şah Abbas. 

– Ancaq Nəriman tapdı. – Şahid yerində qurcalandı. – Deyir 
iki qab tapıb. O da elə oldu ki, arvadınnan ayrıldı. Deyir, möh-
kəm davaları olub. Zərəngiz deyib ki, verməsən, gedib prokuro-
ra, milisə xəbər verəcəm. O da yarı bölüb. 

– Qızıl adamı havalandırır. Nəriman da havalanıb. Aldığı ma-
şını elə sürür, lap dəli kimi. 

Qarşıdan eşşəyin üstündə uşaq gəlirdi. Səməndər maşını sax-
layıb ondan Səlbi arvadın evini soruşdu. Oğlan başı ilə qarşıdakı 
binanı göstərdi. 

– Hinduşka indi qızarıb. – Bunu Səməndər dedi. 
– İyi gəlmir. – Şahid ağzının suyunu yığdı.- Heç ağлım kəsmir. 
– Gedərik, görərsiniz. – Biləndər özündən razı halda dilləndi. 
Maşın qapının ağzında dayananda balaca uşaq qışqıra-qışqıra 

evə qaçdı.  
– Ay nənə, ay nənə, gəldilər! 
Arvad əlini silə-silə onlara tərəf gəldi. 
– Axır ki, gəldiniz. Elə gözümün biri yoldaйdı. Xoş gəlib, səfa 

gətirmisiniz. Keçin, keçin, içəri. 
– Qızartmısanmı, xala? 
– Həlbəttə, qadan alım, hər şey hazırdı, hələ o ağzıxamırlı da. 
Арвадын оğлу онларла эöрüшдü. 
– Онда, бирбаша ишə кечəк. Йери мüəййəнлəшдирəк. Сонра 

хала дейəр ки, ичдилəр, йери дüз эöстəрмəдилəр. 
Билəндəр елə гапынын аğзындан башлады. Эöстəриъи тəрпəн-

мирди. О бир аз ирəли эетди. Əгрəб эüнбатана йöнəлмишди. 
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– Эöрüнüр. – деди Билəндəр. 
– Щəə... – Арвад севинди. – Гадан алым, эöр наğайрырсан!  

Билəндəр, онун далынъа Шаһид, Сəмəндəр, арвад, оğлу 
ирəлилəдилəр. Билəндəр дайанды. 

– Евə дüшüр. 
– Щə? Щара дüшüр? – Арвад ъаваб эöзлəйирди. 
– Дейирəм шкала еви эöстəрир. 
– Дüз бах. – Шаһид эöзüнü əгрəбə дикди. 
– Эöрмüрсəн? Ал бах. Евə дüшüр. 
Арвад ичини арытлады. 
– Наğайраг, дüшüр дüшсüн. Ноолаъаг. 
Əввəлъə балкона, орадан ичəри отаğа кечдилəр. Əгрəбин уъу 

евин кüнъüнə йöнəлиб дайанды. 
– Бу кüнчдəдир. 
– Йəгини? 
– Щя, хала. Дüз кüнъдян башлайаъагсыныз. 
– Еви сöкəк? – Оğлан анасына бахды. 
– Сöкмəйиб наğайрасыйыг. 
– Полу тəзə вурмушуг. 
– Ейби йохду. Тəки бир шей тапаг, ону тəздəн дə вура 

билəрик. Щə, аğрыныз алым, эəлин ешикдə стол ачыб, эəлин отурун. 
Билəндəр дə, Сəмəндəр дə, Шаһид дə сəлигə-сəһманы илə 

сечилəн вə тəзəъə тəмири баша чатан бу евə бир дə бахдылар вə 
бир дə üрəклəриндəн кечди ки, бир аздан бу евдəн əсəр-əламəт 
галмайаъаг – тəзə тахчалар чыхарылаъаг, дивара чəкилмиш каğыз-
лар ъырылаъаг, һəр йан – һəтта, айнабəнд дə тоз-торпаг олаъаг. 

 
Х 

 
...Мəктуб Танйанын хошуна эəлмишди. Дейəсəн, биринъи тə-

нəффüсдə гыз ачыб охумушду. Нöвбəти рийазиййат дəрсиндə Би-
лəндəр эöзüнü ондан чəкмирди вə ъəми биръə дəфə Танйа дö-
нüб она баханда бахышлары üст-üстə дüшмüшдü. Григори Тере-
хов лöвһəдə мисал йазырды, эери дöнəндə Билəндəрə üз тутду: 

– Фикрин һардады? 
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Йухудан айылан кими олду. 
– Дəрсдə. 
– Мисалын давамыны һəлл едə билəрсəнми? 
Щамынын нəзəри она дикилмишди. 
– Əлбəттə. – Билəндəр елə билди ки, мüəллим ону лöвһəйə 

чаğыраъаг. 
– Отур, дəрсə фикир вер. 
Терехов Билəндəри тəсадüфи лöвһəйə чаğырмады. О билирди ки, 

Билəндəр рийазиййаты башга йолдашларындан йахшы билир. Эüман 
етди ки, инди йени дəрсин изаһында Билəндəр мисалын эедишини 
дüзэüн едəр. 

Зəнэ вуруланда отагдан чыхдылар. Нöвбəти физика дəрси 
кабинетдə кечилəъəкди. Танйайа чатды. 

– О шеирлəри һардан тапмысан? 
– Охудун?       

– Елə-белə бахдым. 
– Еля-белə нийə? 
– Ким йазыб? 
– Ким йаза билəр? 
– Щəр һалда сəн дейилсəн? 
– Нийə елə фикирлəширсəн? Бəйəм мəн елə истедадсызам. 
– Щəр һалда елə истедадлы да дейилсəн. 
– Шеир хошуна эəлдими? 
– Белə дə. Бахмаг олар. 
– Биз бу эüн эöрüшмəлийик. 
– Эöрüшмəйə дə билəрик. 
– Елə нийə? 
– Белə дə. 
– Зарафаты бошла. Мəн бу эöрüшü эöзлəйирəм. 
– Нə олсун? 
– Неъə йəни нə олсун? Сəнин башына һава эəлиб? 
– Йох. 
– Бəс онда бу нə сöһбəтди? 
– Елə-белə. 
– Де эöрüм, һарда эöрüшəк? – Билəндəр гызы тутуб сахла-

маг истəди. 
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– Бахырлар. Əлини чəк. 
– Мəним веъимə дейил. 
Танйанын голу мюһкəм вə гüввəтли иди. Нə гəдəр чырпынса да, 

Билəндəрдəн йаха гуртара билмəди. Бахышлары üст-üстə дüшдü. 
– Нə истəйирсəн? 
– Билмирсəн? 
– Мəн истəмирəм. 
– Мəн исə истəйирəм. Эöрüшəъəйик, вəссалам. 
Архадан бир əл Билəндəрин чийниндə дайанды. Билəндəр əввəл 

она фикир вермəк истəмəди, əл бир нечə дəфə ону дöйəълəди. 
– Дайан эöрüм, нейлəйирсəн? – Билəндəр чеврилəндə Марус-

йа Петровнаны эöрдü. Аз галды ки, сöйсüн, анъаг гызын голуну 
бурахыб йана чəкилди. 

– Танйа, бу сəндəн нə истəйир? 
– Щеч, Марусйа Петровна. 
– Неъə йяни һеч? Мəн эöрмüрдüм? О сəнин голундан 

йапышмышды. 
– Эüъüмüзü сынайырдыг. – Гыз ондан айрылмаг истəйирди. 
– Щансыныз эüълü чыхды? – Марусйа Петровна һеч бириндəн 

ъаваб алмайыб üзüнü Билəндəрə тутду. 
– Сəнинлə сöһбəтим вар. – деди. Танйа кабинетə кечди. –  

Арада марагланырам. Васйаэилə эедəндəн йахшы охуйурсан. 
Бу нəдəнди? 

Билəндəр башыны ашаğы салды. 
– Мəн елə сиздə дə белə охуйурдум. 
– Йох, мəни алдада билмəзсəн. Йəгин Танйанын ешги вуруб 

сəнин башына. Айры ъüр мüмкüн дейил. Йахшы, орада ишлəрин 
неъə эедир? 

– Гайдасында. 
– Эери гайытмаг истəмəзсəн? 
Qəfil sual Biləndəri çaşdırdı. 
– Haraya? 
– Bizə. 
– Qətiyyən yox! 
– Yəqin uşaqlara görə qayıtmazsan? 
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– Elə həm uşaqlara görə... 
– Onlar getdilər. Daha mən tək qalmışam. Səninçün дə yaxşı 

olar. Sənə mane olan olmaz. Mən də səninlə geninə-boluna məş-
ğul olaram. Tem bolee, məktəbi bitirirsən. ali məktəbə indidən 
hazırlaşmaq lazımdı. 

– Sağ olun. Mən müstəqil olmağı xoşlayıram, elmlə də özüm 
məşğul oluram. Heç kimə ehtiyacım yoxdu. 

Biləndər sinfə keçmək istəyirdi: Tanya sumkasını oturduğu 
sıraya qoyub qızlara söhbət edirdi. Onun təbəssümlü sifəti və naz 
etməsi Biləndəri yandırıb yaxırdı. 

– Müstəqillik yaxşı şeydi, ancaq sizdə bir atalar sözü var: qızı 
özbaşına buraxsan ya halvaçıya gedər, ya zurnaçıya. İndi sən 
də... Bir Allah bilir ki, axırın hara gedəcək. Rayonda Zərnişanı 
gördüm, dedim qaytaracam Biləndəri. Bir söz demədi. 

– Getdim. – İçəri girib Tanyagilin dəstəsinə qoşuldu. – Nə pıç-
pıç edirsiniz? Bilmirsiniz, pıçpıç Nikolayın evini yıxdı? 

– Sən burda dura-dura Nikolayı neynirik? – Bunu Anjelika 
dedi. 

– Siznən mənim nə işim var. Olsa-olsa Tanya olar. 
– Nə fərqi var, biz olduq, ya Tanya. 
– Mən sizi sevirdim: 
  bəlkə məhəbbət 
Könlümün evində 
  sönməmiş hələ 
Qoy eşqim verməsin 
  sənə əziyyət 
Kədərli olma sən 
  bircə an belə... 
– Nə gözəl şeirdir? 
– Буну ким йазыб? 
– Йəгин һарданса кöчüрмüсəн. Далыны да де. 
– Йох əши, öзü йазмыш олар. – Гызлар ону «атəшə» тутдулар. 

Танйа гызармышды. 
Üмидсиз вə сакит 
сизи севирдим, 
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Мəни инъидирди 
гысганълыг, тəлаш. 
Ешгими, һиссими, 
аһ, сизə вердим, 
Мəним тəк севəйди 
о да мəни каш... 
– Саğ ол, Билəндəр, нə эöзəлди, нолар ону йаз мəнə вер. 

Хатирə дəфтəринə йазаъам. 
– Аз, Пушкинин сечилмиш əсəрлəрини эöтüр, орададыр. 
Физика мüəллими синфə эирмишди. 
 

ХЫ 
 
Евə тез эəлди. Щəйəтдə һеч ким йох иди. Əсəби иди, öзü дə 

билмирди ки, һара, нийə эедир. Сумкасыны столун üстüнə гойуб 
əйнини дəйишди. һəйəтə дüшüб əл-üзüнü йуду. Танйанын эəлəъə-
йини эöзлəйирди. Тəкрар отаğына чыхыб йеринə узанды, олуб-ке-
чәнләри эютüр-гой елəди, Танйанын она гаршы лаейдлийинин сябə-
бини арашдырмаğа чалышды. Əввəллəр сəмими саламлары варды, 
гоншу идилəр. Дüздü, Билəндəрин Танйайа гаршы елə пис мüна-
сибəти олмамышды.  

Щəр шей Шаһидин эəлишиндəн сонра башлады. Танйайа елə 
эəлирди ки, Билəндəр ону достуна кечи гиймəтинə сатыб, анъаг 
бурада пис нə варды ки? Рəгс мейданчасында һамы рягс едир 
вə Шаһид дə Танйа илə рəгс  едиб. Истəмəсəйди, Шаһид гызы зорла 
мейданчайа чыхартмайаъагды. 

Биляндяр öзüнü эüнаһкар сайды. Бир дамын алтында ола-ола 
гызын кöнлüнü ялə ала билмир. Демəк олар ки, евдə онлара мане 
олан йохдур. Васйа бüтüн эüнü саһəлəрдəдир, евə эəлəндə 
сəрхош олур. Maргo (Танйанын анасынын ады Маргарита иди, 
һамы она Марго дейирди) эеъə саат 12-дə ишини гуртарыб евə 
эəлир, сəһəрлəр йухудан эеч ойаныр вə бəзəниб йенидəн ишə 
эедирди. Инди Билəндəр неъə олурса-олсун һəдиййəни гыза 
верəъəк, онун додагларындан зорла да олса, öпüш эöтüрəъəкди. 

Щəйəт гапысы ачыланда Билəндəр айаğа галхыб пəнъəрəнин 
аğзына эəлди. Танйа рəфигəси Алйона илə эəлмишди. 
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– Чорт побери. Гызы öзü илə гəсдəн эəтириб. 
Гызлар мəтбəхə кечдилəр. Əһваллары йахшы иди, данышыб-

эüлüрдüлəр вə Билəндəрə елə эəлди ки, гызлар онун һаггында 
нəсə дейирлəр. 

Мəтбəхə дüшдü, онсуз да аъ иди вə нə исə йемəли иди. 
– Хош эəлмисəн, Алйона. Сəн һара, бура һара? 
– Саğ ол, Пушкин, мəн һəмишə бу евə эəлирəм. 
– Мəн Билəндəрəм. Пушкин бабанды. 
Алйона эüлдü. Танйа додагалты гымышырды. 
– Хəтринə дəйди? Билирəм ки, Билəндəрсəн. Шеир йаздыğына 

эöрə белə дедим. 
– Мəн шеири севэилилəр üчüн елə-белə йазырам. 
– Всйо-таки. 
– Йаздыğын кимəсə тəсир етмəйəъəксə, мəнасы йохду. Даш 

üрəкли инсанлар нə чохду. Öзлəри илə мüдафиəчи эöтüрмəкдəн 
башга ишлəри йохду. 

– Гəлиз данышырсан. Кими нəзəрдə тутурсан? 
– Танйаны. 
Танйа чайы исидирди. 
– Причем здес йа. 
– Неъə йəни причом? 
– Билəндəр, эəл сюһбəти һəлəлик сахлайаг. Биз инди эедəъяйик. 
– Нийя сахлайаг? Танйа, ахы, биз елə Алйонаэилдə эöрüшмəли 

идик. Дüздü? Бəс инди нə проблем вар? 
– Сюһбəт едəрик. 
– Йемəйə нə вар? 
– Щеч нə. – Танйа стəканлары һазырлайырды. 
– Елə чай ичəъəйик? 
– Сəни билмирəм, биз чай ичиб эедəъəйик. Сəн бах эюр, 

пендирдəн-заддан нə йейирсəн. Картоф да биширə билəрсəн. 
– Щöвсəлə гоймусан ки, йемəк биширим? 
– Öзüн билəрсəн. Алка, ич эетдик. Эеъикирик. 
– Щара эедирсиниз? Бурахмырам. 
– Эет ишиннəн мəшğул ол. Сəнин мəним дахили ишлəримə 

гарышмаğа ихтийарын йохду. 
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– Мəн баша дüшə билмирəм ки, сəнə нə олуб? – Билəндəр 
гапынын аğзына кечди. 

– Эöрüш гуртарды сəннəн. Эöрüшмəлийдик, эöрüшмəйəъəйик. 
– Нийə? Щəдиййə алмышам. 
– Нə һəдиййə алмысан? Духи? Сахла öзüнə. 
– Ону истəмишдин, алмышам. 
– О даһа мəни гане елəмир. Мəнə айры шейлəр лазымды. 
– Нə мəсəлəн? 
– О шейлəр ки, сəн ону öмрüн бойу ала билмəйəъəксəн. 
– Нийə белə фикирлəширсəн? Аларам, о йана да кечəрəм. 
– Йох əшши. Елə эюрüнüр. – Танйа üзüнü Алйонайа тəрəф 

тутду. – Давай, эетдик. 
Танйа Алйонаны габаğа вермəк истəди. 
– Щара? - Билəндəр онун синəсиндəн эери итəлəди. 
– Щара истəйирəм ора. Эöрüшə эедирəм, чəкил йолдан. 
Билəндəрин силлəси Танйанын голундан тутду... Щəйəт гапысы 

гəфилдəн ачылды. Танйанын анасы Маргаританын эəлиши арадакы 
эəрэинлийи йох етди. Билəндəр бура кöчдцйü эüндəн илк дəфə иди 
ки, ону эüнорта евə эəлəн эöрüрдü. Билəндəрə елə эəлирди ки, 
Марго елə öмрüнüн сонуна кими Славйан кəндиндəки почтда 
отуруб «ало», «бəли», «данышын» сöзлəри дейəъəк, космонавт 
папаğына охшар папаğы башындан чыхармайаъаг. Билəндəр чаш-
ды. Онун Танйайа бəнзəр ъизэилəри азъа фəрг етсə дə, тəравəти 
һисс едилирди. Вə Билəндəр ани олараг дüшüндü ки, Рафиг (Фришин 
гардашы) аз ашын дузу дейил, аğзынын лəззəтини билир. 

– Гызлар, йубанырсыныз. Нə мəсəлəди? 
– Щеч, ма, елə инди чыхырдыг. 
– Билəндəр аъды. – Буну Алйона деди. 
– Мəн бир шей тəшкил едəрəм. Сиз эедин. 
Билəндəр üрəклəнəн кими олду. 
– Тот Марго, бу ушаглары һара эöндəрирсиниз? 
– Ушаглары һа! – Эüлдü. – Онларын һарасы ушагды. Дай, ма-

шаллаһ, йекə гыздылар. Эöрüб-эöтüрəн вахтларыды. Дейирəм 
Кировабада эетсинлəр, бир аз эəзсинлəр. Эöзлəри ачылсын. Ай сə-
ни, Биляндяр, мəзəн олсун. Сəн дə öзüнü ушаг сайырсан? Ə, сəн 
йекə кишисəн. Билирсəн, сəнин тай-тушларын нəлəр едир? Билмирсəн? 
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– Йоох. 
– Билəрсəн. Йахшы, гызлар, сизə йахшы йол. Мəн Биляндяри 

йемлəрəм. 
Билəндəр һəйəтə чыхды. 
– Сəн һара? 
– Бир аздан эəлəъəм. 
– Узаг эетмə. Йемəк һазырлайырам. Эəл наһар елə. 
Кəндарасы йолла Бакы трассынын üстüнə чыхды. Баğа кечиб 

аğаъларын арасында отурду. Аз кечмəмиш Рафигин машыныны 
сüрəтлə кечəн эöрдü. Танйа да, Алйона да архада  отурмушдулар. 

 
XII 

 
...Билəндəр мüəллим VIIIа синфиндə дəрс кечирди. Гапы ачыг 

иди. О ушаглара Пушкинин дуелə чаğырылмасыны данышырды. Ушаг-
ларын бüтüн диггəти онда иди. Мəктəбин һəйəтинə ики милисин 
эəлиши бу сüкуту позду. Гəлəндəр мüяллим дə онларла иди. 
Милислəр дайандылар. Гəлəндəр мüəллим ону əли илə йанына  ча-
ğырды. Билəндəр гапыны öртüб сöһбəтини давам етди. 

Зəнэ вуруландан сонра мüəллимлəр отаğына эəлди. Милислəр 
директорун отаğында отурмушдулар. Онлара əһəмиййəт вер-
мəдəн атасына üз тутду. 

– Дəрси нийə поздунуз? 
– Сəни истəйирлəр. 
– Истəйирлəр, лап йахшы. Он дəгигə эöзлəйə билмəздиляр? 
– Йол эəлиблəр. 
– Йахшы елəйиблəр. Анъаг бу о демəк дейил ки, дəрси 

позасан. Инди ешидирəм. 
Милислəрдəн бойъа уча оланы əлиндəки вəрəги она узатды. 
– Нəди бу? 
– Сəни рəис чаğырыр. 
– Рəис кимди? 
– Бизим милис рəиси дə. 
– Мəним рəислə нə ишим вар? 
– Сəнин йохду, анъаг рəисин сəнинлə иши вар. 
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– Ня мəсəлəди? – Билəндəр аз гала һирслəнəъəкди. 
– Сабаһ саат 10-да эəлəрсəн, орда билəрсəн. Биз нə билəк. 

Каğызы верди, деди ки, сизə чатдырым. 
– Мян ора эəлмəйəъəм. 
– Öзüн билəрсəн. – Кöк милис йериндəн галхмаг истəди. 

Гəлəндəр мüəллим ону йериндə отуртду. 
– Билəндəр сабаһ саат 10-да орада олаъаг. 
– Мəним йеримə данышма. 
– Сəн гулаг ас. Сиз бизим кəндə эəлибсиниз. Бунун мəсəлəйə 

һеч бир дəхли йохду, мəним гонаğымсыныз. Бир стəкан чай 
ичəъəйик, сонра эедəъəксиниз. 

 
*** 

Сəһəриси эüн Биляндəр мüəллим автобусла район мəркəзинə 
эəлди. Милис идарəси Мис чайын кəнарында йерлəширди. Дайана-
ъагдан ора гəдəр хейли йол олса да, Билəндəр пийада эетмəйи 
гəрарлашдырды, чüнки һəлə саат 9-а 15 дəгигə галырды вə чаğырыш 
вəрəгəсиндə саат 10 эöстəрилирди. Билəндəр бüтüн эеъəни фикир-
лəшсə дə, милис идарəсинə чаğырылмасынын сəбəблəрини айдынлаш-
дыра билмирди. Мüəллим бабады, сüбһ тездəн мəктəбə эедир, 
ахшам чыхыр. Бир кəслə дə иши йохду. Сон вахтлар кимсəйлə сöзü 
дüшмəйиб. Бəс милисə нə üчüн чаğырырлар? Əэəр ъидди бир иш 
ортайа чыхмаса (Билəндəр буна там əмин иди) милислəрə, һəтта 
онун рəисинə дə дишинин дибиндəн чыханы дейəъəкди. 

Милис идарəсинин дарвазасында ону йухудан кал ойанмыш, 
автоматы чийнинə тəрсинə кечирмиш сержант гаршылады. 

– Щара, ай йолдаш? 
– Сабаһын хейир. 
– Сабаһын хейир, беш дə артыг. Нə олуб, сцбһüн эöзü 

ачылмамышдан алыъы гуш кими башымызын üстüнü кəсдирмисиниз. 
Нə олуб? Ким вə нə лазымды? 

– Рəисиниз. 
– Ай башына дöнüм, ноолду, елə эəлəн-эəлəн рəисин йанына 

эедир. Бир биз йетимлəри сайа салан йохду. 
– Нə истəйирсəн? 
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– Нə истəйəъəм? Бир зафтрак пулу. Хашын ийини һисс етмирсəн? 

Шишмишəм ей, гардаш. 
– Гой рəиснəн мəсəлəни чüрüдüм, сəнə хаш гонаглыğы 

верəрəм. 
– Ай-һай. Нисйə, эирмəз кисəйə. Сəн рəисин йанына эириб 

чыхасы, мəсəлə чüрüдəси, сонра мəнə гонаглыг верəси? Ə, бу 
наğылды. Рəис саат 12-йə эəлə, йа эəлмəйə. Сəн онун йанына эи-
рəсəн, эирмийəсəн. Гардаш, милисə папирос йандырмаğа эəлəн 5 
илдян сонра эери гайыдар. 

– Инди нə дейирсəн? 
– Бир эöй бешлик вер, эедим əлли-əлли сəнин саğлыğына вурум. 

Аллаһа да хош эедəр. 
– Ə, инди сəнə пул версəм, посту бош гойуб эедə билəрсəн? 
– Эедəрəм, лап ъаныны да аларам. 
– Чох истəйирсəн. 
– Нəйи чохду ки? Ики йüз грам араг, бир хаш, эöйü-эöйəртиси 

анъаг елəйир. 
– Мəн мцəллим адамам, о гəдəр верə билмəрəм, 
– Бəс нə гəдəр верəрсəн? 
– Бир манат. 
– Ъəһəннəмə, вер эəлсин, Аллаһ ишини аванд елəсин. 
Билəндяр сары манатлыğы чыхарыб милисə узатды. О пулу гапыб 

ъибинə гойду. 
– Аллаһ ъаныны саğ елəсин, гардаш, чох саğ ол. Сящяр сифтясиди. 

– Сержант пулу овъунда сыхыб йериндə вар-эəл етмəйə башлады. 
Милис шöбəси йерлəшəн бина аралыда иди. Гапыйа чатар-чатмаз 

башга бир сержант ону габаглады. Билəндəр мüəллимə елə эəлди 
ки, бу о бири милисин əмиси оğлуду. 

« – Бу милислəр бир-биринə неъə дə охшайырлар». 
– Кими истəйирсəн, ə? 
– Сабаһын хейир. 
– Беш дə артыг. Ким лазымды? 
– Рəис. 
– Нейнирсəн, ə, рəиси? 
– Чаğыртдырыб. 
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– Öзц? 
– Щə. 
– Нə мəсəлəди? 
– Билмирəм. 
– Онда чых гапыдан о йанда дур. Рəис эəлəндə, эəлəрсəн. 
– Неъə йəни рəис эəлəндə эəлəрсəн? Бурайа йазыб ки, саат 

10.00-да шöбəдə олум. Мəн дə гол чəкиб каğызы эöтüрмüшəм. 
Саат она 5 дəгигə галыр. 

– Ай рəһмəтлийин оğлу, инди йаны дейирсəн ки, о бойда рəис 
сəннəн öтрü саат 9-дан бураны кəсдирмəлиди? Эет ишиннəн 
мəшğул ол. – Сержант üзüнü ичəридəки йолдашына тутду. – Айə, 
Гасым, чай ноолду, дəмлəндими? 

Билəндəр папирос чыхарыб йандырды. Саат 10 тамам олана 
гəдяр эöзлəйəъəкди. Ейби йох, 10-15 дягигə дə артыг эöзлəйəр. 
Əэəр бир шей алынмазса, онда ону дəвəт едəнлəри ахтарыб та-
паъагды. Йекəгарын милис ишчиси машындан дüшüб гапыйа йа-
хынлашды. Чийниндə дöрд улдуз варды. Сержантлар гапынын аğзына 
чыхдылар, бири əлини гулаğынын дибинə апарды. Капитан башыны 
астаъа тəрпəдиб она бахды, лагейдъəсинə кечиб эетди. 

– Бу рəисди? 
–Щансы ряис? 
– Неъə йəни һансы рəис? Сизин нечə рəисиниз вар? 
– Нə билим, ай саğ олмуш, һəрə öзü üчüн бир рəисди. Бу 

ъинайəт-ахтарыш шöбəсинин рəиси капитан Мəммəдхановду. 
Сəнə Сайадов йолдаш лазымды. Онун эəлмəйинə һəлə чох вар. 

Капитанын хариъи эöрüнüшü Билəндəрин üрəйини буландырды. 
Эəлдийи тəрəфə бахды. Сержант эöрüнмüрдü, йəгин инди һансыса 
хашханада əлли-əлли вурур. Öзüнü гынады ки, нəйə эюрə онунла 
йейиб-ичмəйə эетмəди. Онунла отурмаг Билəндəр üчüн мараг-
лы оларды. 

Вахт эеъ кечирди, елə бил əгрəблəрин üстüндəн даш асылмышды. 
Билəндəр öзüндə дə бир сüстлüк һисс едирди. Елə бил дüнйанын 
йüкü онун чийнинə гонмушду. Анъаг дəрсдə о бу вəзиййəтə 
дüшмüрдü. Инди мəктəбдə олсайды, икинъи дəрси йекунлашдырыр-
ды. Онунъуларда йохлама имла йаздырмалы иди. 
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Щеч, олмаса саһə мüвəккиллəринə раст эəлсəйди, йахшы олар-

ды. Саат 11-ин йарысы иди. Билəндəр нöвбəтчи һиссəйə йахынлашды. 
– Рəис эəлмəди? 
Сержантлар она фикир вермəдилəр. 
– Сизинлəйəм, рəис эəлмəди? 
– Эöрüрсəн ки, эəлмəйиб. 
– Онда гейд един ки, мəн эöстəрилəн вахтда шюбəдə олмушам. 
– Нə гейд едəъəм, ə? Сəн нə данышдыğыны билирсəнми? 
– Лап йахшы билирəм. Саат 10-да шöбəдə олмалыйам, 

олмушам. Мəни йа гəбул етсинлəр, йа да чыхыб эедирəм. 
– Газлы-газлы данышма. Рəис эəлəъəк. 
– Нə вахт эəлəъəк? 
– Нə вахт истəсə, онда. Эет бурдан, гырагда эöзлə. Сəн 

сəһəрдəн бизə мане олурсан. 
– Нəйинə мане олурам. Бу нə анархийады? 
– Ə, чох о йан-бу йан елəмə. Дилини дə гатла гой йеринə. 

Сəн öл, бу саат сəни басарам ичəри. 
– Сəн мəни басдырарсан? Басдыр эöрüм, неъə басдырырсан? - 

Билəндəр ичəрийə – сержантларын отурдуğу йерə кечмəк истəди. 
Бу вахт саһə мüвəккили (мəктубу она верəн) эəлди. Сəс-кüйü 
ешидиб она тəрəф эəлди. 

– Эəлмисəн? Билирсəн, рəис öзü сəнинлə эöрüшəъəк. О да һəлə 
эəлмəйиб. 

– Нə вахт эəлəъəк? 
– Бир саата кими эəлəр. 
– Онда мəн эетдим. Дейəрсиниз ки, эəлди, эюзлəди, эетди. 
– Елə шей олар? 
– Нийə олмур? 
– Эəрəк бир дə сəнин далынъа кəндə эəлим. Сəн дə бир эüн 

авара галыб бура эəлəсəн. Йахшысы буду эöзлə. 
Билəндəр ону һəйəтə чəкди. 
– Гардаш, нə мəсəлəди? Рəис һара, мəн һара? Бəлкə уъун-

дан-гулаğындан бир шей билирсəн? 
– Валлаһ һеч нə билмирəм. Биръə ону билирəм ки, сəнинлə 

öзü сöһбят етмəк истəйир. 
Билəндəр папирос йандырды... 
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XIII 
 
Танйа тамам дəйишмишди. Гызын əввəлки шухлуğундан, де-

йиб-эüлмəйиндəн əсəр-əламəт галмамышды. Синифдə, коридорда, 
мəктəбин идман мейданчасында атылыб-дüшəн, аз гала оğлан-
ларын белинə минəн Танйа сакитлəшмишди, чох вахт тəнəффüсдə 
отурдуğу йердəн галхмырды, рəфигəлəри ону чаğыранда «еһ, щə-
вясим йохду» дейирди. Билəндяр буну айдынъа һисс седир вə 
билирди ки, онларын Рафиглə Кировабад сяфəри Танйанын һəйа-
тында дəйишиклик едиб. 

– Танйа, сəнə нə олуб? –Синиф йолдашларындан Видади гызын 
йанында отуруб ону сöһбəтə тутурду. 

– Щеч нə. 
– Неъə һеч нə? Дüнəн ахы, сəн башга ъüр идин. 
– Сoйуг олуб. Üрəйим буланыр. Айры нə ола билəр ки... 

Гыз евдə дə мəктəбдəки кими иди. Дейəсəн, бüтüн эüнü йатыр-
ды. Тəк бир дəфə Алйона онун йанына эəлди, Танйанын отаğын-
да хейли сöһбəт етдилəр вə Танйа ону йола саланда Билəндəр 
сöһбəти ешитди. 

– Кечиб эедəъəк. Нараһат олма. Мəн дə елə олмушдум 
Шəнбə эüнüнə кими дüзəлəъəксəн. 

– Эöрəк дə. 
– Щə, инди даһа йахшы олаъаг. 
Маргонун кефи исə йüз вурурду. Сəси даһа уъадан чыхыр, 

севинъи һисс олунурду. 
– Ай гыз, Танйа, дур, нə гəдəр йатмаг олар. Бир евə-ешийə, 

һəйəт-баъайа əл эəздир. Йемəк дə биширмирсəн. Дур, ишлəдикъə 
ачылаъагсан. 

Билəндəр онунла данышмырды, анъаг һисс едирди ки, гыз 
онунла üз-üзə эəлəндə утаныр. Бахышларыны йерə дикир вə бу ба-
хышларда Билəндəр чох шейлəр охуйурду. 

Щəр шей öтüшдü. Билəндəрин öзüндə дə гəрибə бир сüстлüк 
вар иди. Бир йердə гəрар тутмайан Билəндəр евдəн байыра чых-
мыр, дəрслəрə мüнтəзəм, ъидди һазырлашырды. Йемəк-ичмəйи дə 
отаğына салмышды. Сайы стəканда гайнадырды. Зəрнишан һəким 
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она кипитилник алмышды. Щазыр йемəклəри газанда бишириб эəти-
рирди. Балондакы пендир Билəндəрин севимли йемəйинə чеврил-
мишди. Оğлунун бу ъüр дəйишкəнлийи, дəрслəрə ъидди һазырлаш-
маğы ананы севиндирирди. 

Васйаэил гəрибə вəзиййəтə дüшмüшдü. Бəзəн Билəндəрин üзü-
нü эüнлəрлə эöрмüрдüлəр. Ахшамüстü ишдəн гайыдан Васйа 
Танйадан ону сорушду. 

– Бüтüн эüнü нə ишлə мəшğулду? 
– Нə билим? – Танйа ъаваб верди. 
– Неъə нə билим? Бəс нə йейиб-ичир? 
– Эет бах эöр дə. - Əслиндə Танйа üчüн дə бу мараглы иди. 
Васйа гапыны дöйüб ичəри эирди. 
– Ахшамын хейир. 
– Салам, Васйа дайы. 
– Чохданды эöрüнмüрсəн. Дарыхдым, дедим эöрüм нейлирсəн. 
– Саğ олун, һазырлашырам. – Əли илə китаблары эöстəрди. 
– Охуйурсан? Афəрин. Йахшы иш эöрüрсəн. Мəн охума-

мышам, она эöрə дə ешшəк кими зибилин ичиндə фырланырам. Вах-
тында охусайдым, инди мəн дə бир адам идим. 

– Охумуйан аъындан öлмüр ки? Нə олуб сəнə? Газанырсан, 
йейирсəн, ичирсəн. 

– Орасы елəди. Анъаг эəрəк адам кими йашайасан. Бəлкə 
ашаğы дüшəк? Араğым да вар. Тəк ичə билмирəм. 

– Мəн ичəн дейилəм, Васйа дайы. Сəнə дə мəслəһəт 
эöрмüрəм. 

– Аğыллы сöзə нə дейəсəн? – Васйа бир аз фикирлəшиб сорушду. 
– Охуйуб нəчи олмаг истəйирсəн? 

– Нə билим, һəлə ки, охуйурам, һеч öзüм дə билмирəм. 
– Нə олурсан ол, адам ол. Галаны бош шейди. Бəс сəн нə 

йейиб ичирсəн? Мəтбəхдə аз-аз эöрüнурсəн. 
– Аъ галмырам. Аъанда дüшüрəм. Щеч бир наразылыğым 

йохду. 
– Тəки елə олсун. – Васйа аğыр аддымларла отаğы тəрк етди. 
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Гəбул отаğында йарым саатдан чох иди ки, дайанмышды. 

Кöһнə саатын əгрəблəри арада тыггылдайырды. Сəһəрдəн бəри 
олуб-кечəнлəр Билəндəрин йаддашындан силинмишди: санки сəһəр 
индиъə ачылмышды – о, нə сüбһ тездəн кəнд автобусу илə тараг-
гатараг район мəркəзинə эəлмишди, нə йухулу милисə бир сары 
манатлыг вермишди, нə дə нöвбəтчи һиссəдəкилəрлə мüбаһисə 
етмишди. Аъ олмаğына бахмайараг, һəтта, о йухулу милислə хаш 
йемəйинə эетмəк һəвəси аğзыны суландырмырды. Катибə зəнэ 
сəсиндəн сонра гапыны ачыб ичəри кечди, üч-дöрд дəгигəдəн 
сонра стəкан-нəлбəки илə эери гайытды. Ашаğыда, эöзəэöрüнмəз 
йердə, плитканын üстüндə гайнайан чайникдəн чай сüзüб 
тəкрар эери гайытмаг истəйəркəн Билəндəр онун нə вахт ичəри 
кечəъəйини сорушду. 

– Нə сəбирсиз адамсан, ай йолдаш, дедим ки, назир мüавини 
илə данышыр. Гуртаран кими сəни гəбул едəъəк. Архайын ол, 
демишəм. 

– Замминистрлə чай ичə-ичə данышыр? – Катибə башыны булайа-
булайа гапыны ачар-ачмаз Билəндəр öзüнü ичəри верди вə аз 
гала катибə илə бəрабəр ичəри кечди. Рəис креслойа йайымланыб 
фырланырды. 

– Дайан, чых чюля. – Катибя она тохунду, стякандакы чай 
тюкцлдц. – Юзцнц щара сохурсан? 

– Нə олуб орда? – Рəисин йоğун сəси эəлди. 
– Йолдаш рəис, эöрüрсüз басыб кечир ичəри. 
– Эöзлəйə билмир? 
– Йох е... 
Билəндəр рəисə йахынлашды. 
– Мəни саат она чаğыртдырыбсыныз. Няйə чаğырылдыğымы 

билмирəм. Алты саатдыр ки, сизин ишчилəр мəним башына ойун 
ачырлар. 

– Йох əшши... 
Ени аз гала узунуна чатан рəис Билəндəрə таныш эəлди, анъаг 

онун кимлийини йəгин едə билмəди. 
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– Мəн мüəллим адамам. Эüндə он саат дəрс дейирəм. Инди 

һамысы галды бош-бошуна. 
– Əсəблəшмə, мəллим. Инди Назназ ханым сəнə бир чай 

верəр, һирсин сойуйар. Əсəблəшмə. Щирсли башда аğыл олмаз. –  
Üзüнü катибəйə тутду. – Мəллимə бир сüдлü чай... 

– Ичмирəм. 
– Бурда һəр адам чай ичмир һа, мəллим. Öзü дə билмəмиш 

олмазсан, һеч ким бундан страховка олунмур. Отур. 
Билəндəр рəис эöстəрəн йердə отурду. 
– Мяни чаğырмагда мəгсəдиниз нəди? 
Рəис йериндə бир-ики дəфə фырланды. 
– Эüнаһсыз адамлар бура эəлмирлəр. 
– Мəним нə эüнаһым вар? 
– Даһилəрдəн һансыса дейиб ки, инсан анадан оландан 

эüнаһ ичиндядир. Сəн дə о ъüмлəдəн. 
– Онда белə чыхыр ки, сиз дə... 
- Почти, һə. Анъаг нисбəтдə эöтüрəндə мəн сəндəн о сöз... 

Демəли, мəктəбдə мüəллим ишлəйирсəн? – Рəис гарныны гашыйыб 
сöһбəтин истигамəтини дəйишдирди. Билəндəр бир анлыğа фикрə 
эетди, чüнки сəс, üстəлик бахышлар она таныш эəлирди вə бу таныш-
лыг она чох йахын иди. Бакыда кечирдийи тялəбəлик иллəрини хатыр-
лады. Таныдыğы, адыны билмəйиб üзüнüн ъизэилəрини  йадында сах-
ладыğы ушаглары эöз öнüнə эəтирсə дə, бир шей алынмады вə одур 
ки, суалы ешитмəди. 

– Сəннəнəм? Мüəллим ишлəйирсəн? 
– Бəли. 
– Ailя цzvlяrin?  
– Bir oğlum var. 
– Nə qədər maaş alırsan? 
– Direktorun verdiyi qədər. 
– Atan yenə direktordu? 
Biləndər birdən-birə yerindən tərpəndi və bu gombul rəisi ta-

nıdı. - Sayad idi. 
– Hə, Sayad, atam direktordu, anam da baş həkimdi. 
– Tanıdın? 
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– Güclə. 
– Ancaq mən səni o saat tanıdım. Heç dəyişib eləməmisən. 
– Müəllimin olsa-olsa qalstuku dəyişər. Ancaq səni tanımaq 

mümkün deyil. Elə bil nasosla üfürmüsən. İdmannan-zaddan 
məşğul olsan, belə hala düşməzsən. Artıq çəki nəyə lazımdı? 

– Onnan döy. 
– Necə yəni onnan döy? Bütün günü oturursan kresloda. 

Yeyirsən, içirsən. ancaq bir kərəntini əlinə alıb fırlatsan, piyin elə 
əriyər ki... Nə isə. Məni neynirsən? Dalımca iki it yollayıbsan. 
Incimə, sənə demirəm, onlara deyirəm ha. Yoxsa?.. – İstədi desin 
ki, bəlkə şillənin əvəzini çıxmaq istəyirsən? 

– Bilirsən, Biləndər, aramızda nə olub, qaldı o vaxtlarda. Bir 
otaqda qalmışıq, çörək kəsmişik. Yəqin sən də o vaxtları unut-
mamısan? Rayona gələndən ha ölçdüm, ha biçdim ki, necə görü-
şək, hamımız bir yerə yığışaq. Ha çalışdım, bir şey əldə olmadı. 
Əziz, Mübariz Bakıdadırlar. Buralara yaydan-yaya gəlirlər. Da-
nışmışam, bu yay gəlib bir-iki günlük qalacaqlar. Ona qədər 
dözəmmədim, dedim bir oturaq dərdləşək. 

Biləndər ötənləri göz önündən bir də o otaqda, qarnı qabağa 
çıxmış rəisin – keçmiş otaq yoldaşı Sayadın qənşərində keçirdi, 
ürəyində pis hisslər oyandı, indinin özündə Sayadın sözlərində qey-
ri-səmimilik duydu, çünki o bilirdi ki, Sayad qurdlu bir adamdı və 
keçən münaqişəni yadından ömründə çıxartmaz. Rəis isə danışırdı – 
olub-keçяnlərdən, олмушлардан, о олмушлардан ки, онларын һамысы 
икисинин арасындакы зиддиййəтли эüнлəрлə баğлы иди. Биляндəр 
Сайадын бöйüк адам олаъаğына инанырды, анъаг бу вəзифəни 
тутаъаğына инанмырды. Сайад һара – милис рəиси һара? 

– Нечə ушаğын вар? 
– Мəнимки икиди. 
– Оğландылар, йохса гыз? 
– Икиси дə гызды. – Сайад елə бил ики гызынын олмасындан 

утанырды. 
– Аллаһ верəн пайды. Нə оğул, нə гыз? 
– Бəс нə иш эöрüрсəн? Елə мüəллимсəн? 
– Щə. Айры нə иш тутасыйам ки? 
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– Ə, мəллимликнəн аилə сахламаг олар? Гойун-гузудан 

нəйин вар? 
– Щеч нəйим. 
Рəисин эöзлəри бəрəлə галды. 
– Доğрудан? Бəс нəйнəн доланырсан? 
– Нəйнəн доланаъам - маашнан. 
– Йох əшши. Сəнинки олмады. Ə, инди маашнан да аилəми 

доланар? 
– Нийə доланмыр. Щесаб ет ки, доланыр. Бири дə мəн. Öзüм 

ишлəйирəм, йолдашым ишлəйир. Бир аз да һəйəтдə эöй-эöйəрти, 
картоф əкирик. Мейвə аğаъларымыз вар. 

– Дейирлəр о тəрəфлəрдə араг да чəкирлəр? 
– Нийə чəкмирлəр? Щəйəтин, мешəнин алма-армудуду, зо-

ğалыды, эавалысыды – йерə тöкüлüр – бочкайа долдуруб чəкирлəр. 
– Апаратын вармы? 
– Мəним йох, üмумиййəтлə, кəнддə һеч кимин йохуду. 

Ермəнилəри эəтирирлəр, онлар чəкир. 
– Əшши, бунлар һеч нəди. Сəн əсас мəсəлəйə кеч. 
– Нə мəсəлəйə? – Билəндəр сöһбəтин йетишдийини һисс едирди. 
– Öзüнü биълийə вурма. Öмрüндə инанмарам ки, сəн 

маашла аилə доландырасан. Сəни таныйырам. 
– Инанмасан да олар. Öзüн бил. Гумар-зад ойнамырам. 

Мəктəбнəн тутмур. 
– Əшши, гумар бош шейди. Бир дə эöрüрсəн айда, илдə бир 

дəфə азарын тутду - отурдун ойнамаğа. Дейирлəр, кəндиниздə 
бир груп банда йараныб? Öзü дə башчысы сəнсəн? 

– Нə банда? 
– Билəндəр, мəн сəннəн кöһнə бир дост кими, чох сəмими 

сöһбəт едирəм. Хəтрини истəйирəм. Истəсəм, бу дəгигə üстüнə 
нəшəни атыб басдырарам дама. Анъаг мəн елə адам дöйəм. 
Сəн эəл, гызыл бандасынын ишиндəн даныш. Бизим бу һагда 
мəлуматымыз вар. Просто, истəйирəм ки, öзüн данышасан. 

Билəндəр бир аз тутулан кими олса да, мəсəлəнин нə йердə 
олдуğуну анлады. Марусйа Петровнанын əл дамындан эöтüр-
дüйü дəмирлəр онун ъанына üшüтмə салса да, горхусу öтдü – 
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Сайадла даныша билəрди, чüнки индинин öзüндə дə о öзüнü Са-
йаддан гат-гат эüълü сайырды вə индинин öзüндə дə о, Сайады 
силлəсинин алтына сала билəрди. 

– Бу мəлумат һарданды сиздə? 
Сайад йериндə фырланыб додагларыны гымылдатды. 
– Биз белəйик дə. Бизим йанымыздан һеч нə öтüб-кечə бил-

мəз. Так-что, ишини бил. 
– Дом-Фейзулла бомбарабатай. О кинону эöрмüсəн? 

Сянинки онун эüнüндəди. 
– Нə Фейзулла? Нə бомба? 
– Дом Фейзулла. – Билəндəр һекайəни она данышды. Сайадын 

рəнэи гызарды. 
– Бəс о мешəбəйинин əһвалаты йаланды? 
– Öлüмü йалан дöй. Öлдüрüблəр. Анъаг о гызылын üстüндə 

öлдüрüлмəйиб. Эöрüб ки, аğаъы кəсирлəр. Онлар 4 нəфəр олублар. 
Икиси дə русетдəн эəлмишди. Щəм ичкили, һəм дə нəшəли олублар. 
Сöзлəри дüшüб. Əввəлъəдəн дə дüшмəнчиликлəри вармыш. Аğаъа 
сарыйыблар, аğаъ йыхылыб, о да алтында галыб. Ишчилəриниз йахшы би-
лир. Мüстəнтиг ушагларын пулларыны алыб бурахды. Эüнаһы да 
йыхды тəбиəтин üстüнə. 

– Ай гардаш, о ики кüпə гызыл тапыбмыш. Бирини арвады 
оğурлайыб арадан чыхыб. О биринин üстüндə дава дüшüб. 

– Йалан мəлуматды. Эедəн арвад мешəбəйинин икинъи арва-
дыды. Əринин öлüмüндəн сонра гайытды атасы евинə. Галыб ней-
нийəъəкди ки? Сонрасы да, кəнддə гызыл бандасы-зады йохду. 
Бəзи газынтылар вар, ону да газанлар öз һəйəтляриндə газырлар. 

– Сəн мəнə наğыл охума. Öзüн билирсəн. Щамы сəнин о 
чубуğунун истигамəтиндə газыр. 

– Дüздü, мəндə чубуг вар, о чубугдан сəндə дə ола билəр, 
Əлидə дə, Вəлидə дə. Ики дəмири бир-биринə  сваркалайырлар, чыхыб 
эедир ишинə. Сонрасы да, ъамаат дəли дюй ки, мəн эöстəрəн йери 
газсын. Чубугла иш битсəйди, инди мəн милйардер олардым ки. 

– Бəлкə сəн елə милйардерсəн? 
– Ким сüбут едə билəр? Елə сян милис рəиси. Йолдаш Сайадов! 

О мəним евим-ешийим, о да сиз. Ит эəтирин, гурд эöтцрцн, апа-
рат эəтирин. Бир чöп тапсаныз, мəнə дə верəрсиниз. 
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– Ə, мəн сəнə инанырам е. Билирəм ки, һəлə тапмамысан. 

Анъаг ону демəк истəйирəм ки, иш эедир. Бу эüн, сабаһ-нə 
вахтса, кимсə бир шей тапаъаг. Онда мəнə хəбəр вер. Мəн бу 
бойда районун милис рəисийəм. Билмəлийəм ки, ким һарада нə 
ишлə мəшğул олур. Тем более, гызыл сöһбəти ола. Бу тапыланда 
мüəййəн гайдалар вар дə - тапана нə дüшüр, дöвлəтə нə гəдəр 
кечир. Онлар чотки олмалыды. Гызыл сəнə зарафат эəлмəсин. Öзüн 
дə һəр һəфтə бир мəнə дəй. Щəм отуруб бир стəкан чай ичəрик, 
һəм дə сизин тəрəфлəрдəн сöһбəт едəрик. Орда кимнəн хошун 
эəлмир, де, тутуб басым дама. 

– Елə дə шей олар? Ъамааты дурдуğу йердə нəтəри дама 
басырсан? 

– Сəн мəним ушаглыг достумсан. Сəнə һəр шей можнады. 
– Мəнə сöзüн гуртардымы? Ахшамды. Биз тəрəфə машын 

эетмир. Эəрəк бир шей фикирлəшəсəн. 
– Бу саат. – Сайад стулда чеврилиб дüймəни басды. 
– Айə, таксимоторныдан бир машын алын. Мəним гонаğымы 

кəндə апарсын. Денəн ки, мəн демишəм. 
– Олду? Сəни эöзлəйəъəм. Ашаğыда нöвбəтчи илə əлагə сахла. 

Сəнə машын тəшкил едəъəк. 
Билəндəр айаğа галхды. 
– Сайад, сəн мəни һəлə йахшы танымайыбсан. Мəним няс-

лимдə, нə дə мəндə сукалыг öмрüндə олмайыб. Сизлəр йаралы 
бармаğа су тöкəн дейилсиниз. Аъанда биз тəрəфлəрə эəлин. Эöз-
лəйəъəм... 

 
XV 

 
Кəнддə йас мəълисийди. Билəндəр Щəсəн мüəллимлə бир гы-

рагда сöһбəтлəширди. Онлара тəрəф эəлəни Билəндəр üздəн таныды. 
– Нə билим, адамын ады йадда галмыр. 
– Щансы бирини йадда сахласын. – Щəсəн мüəллим она сöз 

атды. 
– Йатаг отаğыны сöкüб газдыг. Йедди метр газмышдыг ки, 

евин архасы чöкдü. Мəнə елə эəлир ки, гызыл о евлə о бири отаğын 
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арасындады. Инди ортаны сöкüб ордан газаъаğыг... Ола билмəз 
ки, чубуг сəһв эöстəрсин. Нəсə, йуху да эöрмüшəм, бир шей 
тапаъам. 

– Ев учуб, бəс һарда галырсыныз? 
– Мал-гаранын далыннан дəймишəм, тöвлəдə олуруг. 
 

*** 
Билəндəр евə чатанда шəр гарышмышды. Бирбаша икинъи мəртə-

бəйə галхыб чубуğу эöтüрдü вə бирбаша айагйолуна üз тутду, 
чубуьу айагйолунун сяккизябянзяр дешийиндян ашаьы туллады. 

 
1990-1995. Бакы 

 
  



 

 

285 

Y
aşadığım

ız... yaşaya bilm
ədiyim

iz illər 
БИРДЯН-БИРЯ 

 

I 
 

...Наибə тамам дəйишмишди вə бу дəйишкəнлик hамыдан чох 
ону hейрəтлəндирмишди. Ики ил габаг сентйабрын 1-дə илк дəфə 
əлинə журнал алыб 9А синфинə эирəндə онун диггəтини о гəдəр дə 
ъялб етмəйəн бу гызъыğаз икинъи сырада, гырагда отурурду вə 
аğаппаг сифəтинə баханда адама елə эялирди ки, бурнунун 
суйу ахыб üст додаğында гурумуш вə йери галмышды. 

Узун сачлары həмишə башында топаланарды. Сакитлийи, дин- 
мəзлийи вə тəмкини варды. Диндирмəсəн, бüтюв дəрсдə бир кял- 
мə данышмаз вə гымылданмазды. Həр рüбдə бир, йа ики дəфə 
дəрс данышмаğа чыхар, «3»-нü алыб отурарды. 

Синифдə göзəл qıзлар чох иди вə онлар Наибəни кöлэəдə го- 
йурдулар. Бу гыз башгалары кими ону демəк олар ки, мараг-
ландырмырды. 

Ону ады илə чаğырмазды, фамилийасыны дейəрди. Аğзындан 
"Cərуллайева" чыхан кими гıз гырагдан сакитъə aйar üстə гал- 
хар, она бахыб аğыр аддымларла лöвhəйə чыхарды. 5-6 дəгигə 
əрзиндə о эаh данышар, суал верилəндə дайанар, мüəллимин сöз-
лəрини арамла тəкрар едəрди. «Дəрси нийə йахшы öйрəнмəмисəн?» 
суалына о сüкуту илə ъаваб верəрди. Вə бу ан аğ йанаглары лалə 
кими газарарды. Гиймəт вермəк üчüн она əлавə, асан суаллар 
верəрди. Американын пайтахтыны сорушар, хəритəдə Алманийа-
нын йерини эöстəрмəйи тапшырарды. О исə хəритəдə Австралийадан 
башлайыб «Алманийа» сöзüнü бüтüн хəритə бойу эəзəрди. Бир 
дəфə деди ки, дəрсин сонуна гəдəр ахтар, бу öлкəни тап. Наибə 
тапа билмəди. 

- Йəни дейирсəн, бу хəритəдə Алманийа дüшмəйиб? 
Башы илə тəсдиглəди. Синфə эüлüшмə дüшдü. Ушагларын эüлü-

шüнü кəсмəк üчüн деди ки, дüз дейир дə, Алманийа хəритəдə 
йохдур. Инди Həсрəт эялсин тапсын, эöрəк неъə тапыр. 

Həсрəт «Алманийа»нын ахтарышына Америкадан башлады. Вü-
салə Африкадан башласа да, бир шей əлдə едə билмəди. Син- 
фин йарысы лöвhəнин гаршысына чыхыб хəритəйə бойланыр, Алмани-
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йаны кимин нечə тапаcаğыны эöзлəйирди. Синиф нüмайəндəси 
Е'тибар «ФРГ» йазылмыш палыды йери эöстəрəндə ушаглар хорла; 

- Фырыгыды бура, Алманийа дöй,–дедилəр. 
Бу синиф рийазиййат ихтисасы üзрə тəшкил олундуğундан гей- 

ри, хüсусəн hуманитар фəнлəрə о гəдəр дə фикир вермирдилəр. Ан-
ъаг о илк эüндəн бüтüн елмлəрə həвəс эöстəрмəйи ушаглара 
ашылайыр, тарих дəрслəринин мараглы олдуğуну билдирирди. Буна 
мисал да чəкирди ки, мəсəлəн автобусла Бакыйа эедирсиниз, 
йанынызда йашлы бир адам отуруб. Йол бойу сусмайаcагсыныз 
ки? Йəгин нəдəнсə данышаъагсыныз. Йол йолдашыныз üчüн рийа-
зиййат, həндəсə теоремлəри, йахуд физиканын ганунлары мараглы 
олар, йохса hансыса бир hадисəнин шəрhи? Инсанын дüнйаэöрü-
шüнüн эениш олмасы üчüн ядəбиййат, гəзетлəрдəки мараглы 
мəгалəлəр, дüнйада баш верəн яhвалатлар əсас рол ойнайыр. 

Мüəллим кими шаэирдлəринин höрмəтини газанмыш, дəрс 
дедийи фəнни ушаглара севдирə билмишди. Онун дəрсиндə сакитлик 
олмалы иди. Бу əсас иди. Ким истəйирсə, онун иъазəси илə дəрсдəн 
азад ола билəрди. Дəрси əзбəрлəмəк, гиймəт хатиринə охумаг 
она лазым дейилди. Тəлəб о иди ки, мараглананлар онун дəр-
синдə тарихə аид истəдиклəри мöвзуну сорушсунлар. О, бу суaл 
üчüн беш дəгигə вахт айырыб изаh едирди. 

Дəрс дедийи биринъи илин май айында доггузунъуларын синиф 
рəhбəри Саhиб мüəллим ушаглары Шушайа апармаğы тяклиф ет- 
ди. О, нə гəдəр чалышса да, йахасыны гыраğа чəкə билмəди. Ав- 
тобус алынды, ушаглар йолда йемəк üчüн пул йыğдылар вə майын 
9-да – Гəлəбə эüнü сüбh тездəн йола дüшдüлəр. Йолда ушаглар 
тамам башга олмушдулар. Онлары танымаг мüмкüн дейилди. 
Маhны охуйан ким, шеир дейəн ким. Магнитофон эöтüрмüшдü-
лəр. Əн сон касетлəр охунурду. Автобус эедə-эедə ортада 
ойнайанлар да тапылды. 

Шушада йаğыш онлары тутду. Ъыдыр дüзüнə дойунъа баха бил-
мəйиб, автобуса гайытдылар. Иса булаğындакы ресторанда йейиб-
ичдиляр. О, Саhиб мüəллимлə йарым литрин ахырына чыхды. Ушаг-
ларла шəкил чəкдирдилəр. Наибə онун сол бöйрüндə дайанмышды. 

Тəк биръя дəфə мəктябин йемəкханасында чай ичəн заман 
идман мüəллими Фазил она деди ки, Наибə онун гардашы гызыды, 
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ондан чох разылыг едир. Имканса, она бир бал йüксəк йазсын. 
Фазил мüəллимə эüлə-эüлə ъаваб вермишди ки, Наибя сакит, 
аğыллы гызды, анcаг билийи ики сəвиййəсиндəди, о исə гыза «4» 
йазыр. Бир hалда ки, сəн дейирсəн ə'ла йазарам. 

Фазил мüəллим билмирмиш ки, гызын рüблüклəри 4-дüр, одур 
ки, пешиманчылыг кечирмиш кими «елə дöрд йахшы гиймəтди, 
öзü дə артыгламасы илə бəсиди» – демишди. 

…Мəктəбин биринъи мяртəбəсиндə эöрüшдüлəр. Əввəлcə таны-
мады. Анъаг Наибə бирбаша онун йанына эялəндə диггəтлə 
бахыб эöзлəриндəн таныды. Сачларыны кəсдирмиш, хына рəнэинə 
салдырмышды. Елə о рəнэдə палтосу она чох йарашырды. Бойу 
узанмыш, гамəти дüзəлмишди. 

– Салам, мüəллим. – Əл узатды, она елə эялди ки, бу ан гыз 
голларыны ачыб ону баğрына басаъаг. – Неcəсиниз, мüəллим? 

– Саğ ол, Ъəруллайева. Сəн неcəсəн? 
– Йахшыйам, мüəллим. Hеч дəйишмəмисиз? 
– Анъаг сəн чох дəйишмисян. Аз гала танымайаъагдым. 
– Доğрудан? 
– Доğрудан. Тамам дəйишмисəн. 3 сайлы мəктəбин ХА синиф 

шаэирди Ъəруллайевадан əсəр-əламəт галмайыб. 
Наибə йüнэüл вə öзüндəн разы тəбəссüмлə эüлüмсəди. 

  – Дəрслəрин неъəдир? Сессийаны неъə баша вурдун? 
– Йахшы. 
– Кəсрин галмады? 
– Йох, ай мüəллим. 
– Сян hарда охуйурсан? 
– Бир нöмрəли медтехникумда. 
– Hə, лап йахшы, həкимлик эöзəл пешəдир. Ихтисасын нəдир? 
– Акушеркалыг. 
– Чох эöзəл. Чох севиндим. Тарих кечирсинизми? 
– Бəли. 
– Чəтин дейил? 
– Йох, ай мüəллим. Дöрд алдым. 
– Эəрəк беш алайдын. Ахы, мян сəнə ə'ла йазмышам! 
– Мəн бешə лайиг дейилдим. Сиз höрмəт етмишдиниз. Сиз чох 

эöзəл мüəллимсиниз. 
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– Саğ ол, Наибə – илк дəфə онун адыны деди. 
– Эялдим həм əмимля, həм дə мüəллимлəримлə эюрüшüм. 

Бизим ушаглардан эöрмəмисиниз? 
– Нийə? Эялмишдилəр, эöрüшдüк. Е'тибарла тез-тез растлашырыг. 
– Биздə əн савадлы о иди, анъаг чəтин йерə иш вермишди, гəбул 

ола билмəди. Мüəллим, сиз елə бизим районда галаъагсыныз? 
– Истəмирсəнсə, чыхым эедим. 
– Йох, елə-белə сорушурам. Hеч Бакыйа йöнüнüз дüшмüр? 
– Аз. 
– Бакыйа эялсəниз, ушаглары тапыб эöрüшəрдик. 
– Мəн эялə билəрəм. Нə вахт истəсəниз. 
– Онда мəн телефон нöмрəси верим. Анъаг сöз верин ки, 

höкмəн зəнэ едəъəксиниз. 
– Сəнин сöзüндəн hеч чыхмаг олар. Сöз верирəм ки, сəнə 

зəнэ чалаcам. Нə вахт эедирсəн? 
– Базар эüнü. 
– Онда икинcи эüн зəнэими эöзлə. 
Мəктябин директору Фəрман мüəллим отаğындан чыхды. Наи-

бə она əл узадыб эöрüшдü. Бир ан йериндə донуб галды. Эöзü 
Наибəнин бойуна пəрчимлəнмишди. Öмрüндя, хатирəсиндə из 
салмамыш гыз бирдəн-бирə ону öзüндəн чыхармышды. Hеч нə дü-
шüня билмирди вə гəрибə hисслəр кечирирди. Бу гəрибə hисслəр ону 
нöвбəти дəрслəри нечə кечирдийини билдирмəди. Ушаглар да мüəл-
лимин тутулдуğуну эöрдüлəр. Вə бунун сəбəбини арашдырмаğа 
чалышдылар. Доггузунъуларын синифкому Дəмирова имкан та-
пыб ондан нə баш вердийини сорушду. «hеч нə» – десə дə гыз 
ондан əл чəкмəди. 

– Həлə сизи белə вəзиййəтдə эöрмəмишик. 
–  Сизə елə эялир. 
– Хейр, мüəллим, сиз тамам дəйишмисиниз. 
Бу дəйишкəнлик ондан сонра да əл чəкмəди. Üчüнчü мəртə-

бəдəки тарих отаğы, Наибəнин кəнарда отурушу, дəрсə ъаваб 
вермəси, йанагларынын газармасы, йанашы дурдуглары шəкил... 

Отаğа гайыдыб йуйунду. Даhа дəрси йох иди. Узаныб йат-
маг истəди. Анъаг йадына дüшдü ки, «Аğ ев»ə эетмəли, Hü-
сейнлə эöрüшмəлиди. Бу эüн Назимин 40 йашы тамам олур. 
Базарлыг ишлəринə дə кöмəк етмəли иди. 
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«Аğ ев» район мəркəзинин кəнарындакы üзüмлüйüн арасын-

да тикилмишди вə онун галдыğы йердəн чох да узагда дейилди. 
Əввəллəр бу бина üзüмчüлəрин истираhəти üчüн тикилсə дə, сонра-
дан райкомун биринъи катиби бу бинаны района эялəн эəнъ 
мüтəхəссислəрə вермишди. 8 отагдан ибарəт бирмəртəбəли бина-
нын хариъи эöрüнüшü «Аğ ев»ə охшадыğындан ону белə дə ад-
ландырмышдылар. Бурада əсасəн колхоз вə совхозларда ишлəйəн 
10-дан артыг эəнъ мüтəхəссис галырды. Ад эüнü кечирəъəклəри 
Назим «Москва» совхозунун шярабчысы иди. Ону районда 
танымайан йох иди. Сəлигəли эейинмəйи чох севəн, гaрa, гыврым 
сачларыны архайа дарайан Назими эöрəн онунла саламлашмаğы, 
həтта зарафат етмəйи əлдəн вермирди. Вə бу эöрüшüн архасында 
höкмəн бир хаhиш дурурду: 

– Назим, беш литр спирт лазымды, йахуд конйакыныз ə'ладыр. – 
Залым оğлу «баш üстə» кялмəсиндəн башга сöз билмирди. Ондан 
ички истəйəнлəр бир шей əлдə едə билмəсəлəр дə, наразы галмырдылар. 

Hüсейн hяйəтдə иди, машыныны тəмизлəйирди. Ону эöрəн ки- 
ми «дəли адамлардан хошум эялир» – деди. Эöрüшüб hал-əhвал 
тутдулар. 

– Əълаф белəди дə, həмишə арадан чыхыр. Иш дə галыр би- 
зим бойнумузда. 

– Мəн бошам, нə лазымды едəрəм. Сянин ишин варса, эет. 
– Йох əши, зарафат едирəм. Мəним дə сəн дейəн елə ваъиб 

ишим йохду. Йекə бир сийаhы йазмышыг. Машынсыз олмаз. 
– Нə сийаhыды елə? 
– Базара эетмəлийик. Ордан совхоза дəйəсийик - Назим 

спес араг дüзəлтдириб, ону эютцряъяйик. Аğабалайа кабаб 
сифариш вермишəм. Тəндир чöрəйи алаcаğыг. Hансыны дейим. Сəн 
аc дейилсəн ки? 

– Йох, наhар етмишəм. 
– Истəсəн сойудуъуда колбаса, пендир вар. Ички дə долуду. 

Эет бир чаппа вур. 
Ичмəк истəйирди. Отаğында həвəси олмаса да, галын стəканы 

долдуруб башына чəкди. Чöрəйи əли илə кəсиб дишлəди. Стəканы 
икинчи дəфə долдурду. 

Бурдан район мəркəзи овуcун ичи кими эюрüнüрдü. 
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Шəhəр йашыл, эüллü-чичəкли бир дон эейинмишди. 
Эöй üзüнüн мавилийи, батмагда олан Эüнəшин зəррин 

шəфəглəри ону даhа да эюзяллəшдирирди. 
Наибə инди евлəриндə иди – эöрəсəн, нə ишлə мəшğулду? 
Həйат эöзəл иди. 
Бу эöзəллик онун гəлбини эенишлəндирир, öзüнü раhат едирди. 
 

II 
 
Бакыйа эедəн автобус сüбh тездəн – саат 7-дə мəдəниййəт 

евинин габаğындан йола дüшüрдü. Эəрəк бир саат əввəл 
йухудан дуруб пийада мəркəзə эялəйди, Наибəнин киминлə 
эетдийини, кимин йола салдыğыны, hарада отурдуьуну эöрmək  
istəyirdi. Мəктəбдəки эöрüшлəриндəн кечəн вахт əрзиндə демəк 
олар ки, анъаг Наибə hаггында дüшüнмüшдü. Хəйалында гыз нə 
гəдəр йахын олса да, ону эöрмəк, həтта данышмаг üчüн 
бундан йахшы фüрсəт ола билмəзди. Тəлəбə йолдашы, инди кəнддə 
мüəллим ишлəйəн досту Мəhəррəм нə гəдəр тəкид етсə дə, 
онунла кəндə йейиб-ичмəйə эетмəкдəн ваз кечмишди. 

Шəнбə ахшамы «Аğ ев»ə дə эетмəди. Онсуз евдə ичмəйə бир 
шей тапаcагды. Базардан чöрəк, эöйəрти, пендир алды. Евдə 
йумурта, картоф варды. Нə вахтдан гайğанаг йемирди. Həм 
дə бу йемəйи биширмəк тəнбəл иши иди. 

Балондакы араğы чай стəканына тöкüб бирбаша ичмəк истəди. 
Адəтəн, чох вахт астадан нəсə бир саğлыг дейиб ичəрди. Инди сöз 
тапмады, Наибəни эöзü öнüнə эəтириб стəканы бирнəфəсə башына 
чəкди. Отагда лал бир сüкут варды вя бу сüкут онун üрəйинъə 
иди. О, инди дüшüндüйü вəзиййəти эöтüр-гой едə билирди. Йашы 
ийирми бешин ичиндə иди. Тəйинатла ишлəйирди. Эялəн ил мüддəти 
баша чатаcагды. Галдыğы отаг йатагхана иди вə райкомун 
катиби кöмəк етмəсəйди, ону бурада галмаğа hеч ким гой-
мазды. Бурада, ушаглар üчüн интернат бинада галмаг онун 
üчüн дə чəтин иди. Пəнcəрə, чарпайы, стол, стул, гапы, həтта ачар 
онун дейилди – мəктəбин завхозу Əсəд истəдийи вахтда ондан 
ала билəрди. О öзü тезликлə пасланмыш ачары Əсəдин üстüнə тул-
ламаг истəйирди – билирди ки, Əсəд онун бурада галмасыны истə-
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мир вə бир нечə дəфə Фəрман мüəллимə шикайəт етмишди ки, 
ушагларын чохуна йер йохду, бир отагда 4 нəфəр галыр. Эуйа 
йатагханада hамы тəк галмалы имиш. 

Мüəллим йолдашларынын бəзилəринин евиндə олмушду. Кимйа 
мüəллими Гəдир икимəртəбəли ев тикдириб, üстüнü баğламышды. 
Отаглардан бири тəмир олмушду вə аилəси о отагда йашайырды. 
Həбиб мüəллим атасынын евиндə галырды. Онун ев проблеми йох 
иди. Гоъа атасынын еви она галаcагды. Нəриман höкумəт 
евинин биринъи мəртəбəсиндəн ев алмышды. Онун да еви олмалы 
иди, анъаг hарада вə неcə? О бу hагда индийəдəк дüшüнмə-
мишди, сəн демə, дüшüнмəк лазым имиш. Йаш öтüб кечир, о исə... 

Икинъи стəканы да башына чəкиб чарпайыйа узанды. Наибянин 
сöзлəри бейниндə əкс-сəда верирди. 

«Бакыйа эялсəниз, эöрüшəрдик». 
«Сöз верин ки, höкмян зəнэ едəcəксиниз». 
Елə билди ки, бу ан почт шöбəсиндəди, Наибə илə телефонда 

данышыр. Онун сəсини тəкъə районда йох, Бакыда да ешидирлəр. 
Астадан данышыр ки, hеч ким ешитмəсин. Ахы, диварларын да гу-
лаğы вар. Сонра hамы билəъəк ки, мüəллим кечмиш шаэирди иля 
йарым саат данышыб. Дейəсəн, торбада пишик вар... 

Онсуз да бу сöhбəт эеc-тез üзə чыхачагды, бу ону гор-
хутмайаъагды. 

« – Инди Наибə евлəриндəди. Бəлкə дə йатыр. Анъаг həлə 
йатмаз, чüнки сəhəр Бакыйа эедир. Йəгин ки, отуруб сöhбəт 
едирлəр. Йол сумкасы hазырдыр. Анасы она йаğ, пендир, бал го-
йуб. Йола да тойуг газартмасы, котлет эютüрüб. Кüрдəмирдə 
автобус дайананда йейəъəк. Елə автобусдаъа. Ола да билəр 
ки, о, инди ширин йухудадыр. Ахы, сəhəр о башдан галхмалы, йол 
эетмəлиди. Каш, онунла эедəйди, йол йолдашы олайды. Бакыйа 
кими йанашы отурар, дойунъа сöhбəт едəрди. Эöрəсəн, сöh-
бəтляри Бакыйаъан гуртарардымы? 

…Йухудан ойананда hава гаранлыг иди. Голундакы саата 
бахды – йеддийə он дəгигə ишлəйирди. Илан вуран кими йериндəн 
галхыб əйнини эейинди. Башында йüнэüлъə аğырлыг hисс едирди. 
Йахшы ки, чох ичмəмишди. Əл-üзüнü йуйуб даранды, öзüнü сəли-
гəйə салыб автобус айаğына йолланды. Hава сoйуг вə тəмиз иди, 
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шəhəр йухуда иди. Бəзи евлəрин həйəт ишыглары йанырды. Мəктəбин 
йанындан кечди. Наибəни хатырламаг истəсə дə, ону эöрмəк 
həвəси эüc эялирди. Аддымларыны йейинлəтдийиндəн папиросу 
атмышды. 

Сüрücüлəр автобуса йüк йыğырдылар. Эедəнлəрин чоху отур- 
мушду. Йердə папирос чəкəнлəр дə варды. 

– Сабаhыныз хейир, мüəллим! – шаэирдинин атасы иди, адыны 
унутмушду. 

– Сабаhыныз хейир. 
– Сиз дə Бакыйа эедирсиниз? 
– Йох. 
– Бəс нə йахшы? 
– Бир сюз исмарлайаъам. 
– Мəн дə Сабирə бир аз айын-ойун эöндəрирəм. 
– Лап йахшы елəйирсиниз. Лазымды. 
– Таныш вармы? Йохдурса, Сабирə зəнэ едим. 
– Йох, əзиййəт чəкмəйин. О гəдəр дə ваъиб дейил. 
Такси дайанды вə Наибə илə йашлы гадын дüшдü. Анасы иди. 

Üрəйи эуппулдады. Печенйе каробкасыны автобусун йанына 
гойуб сцрüъüнü ахтармаг üчüн бойландылар. Араларында üч 
метр мəсафə олса да, Наибəнин архасы она тəрəф иди. Йол йе-
мəйи эöтüрмəмишди. Чийниндəн аğ сумка асылмышды. 

Анасы она мəслəhəт верирди. Аъ галмасын, дəрслəринə фикир 
версин, əмисинин евиндəн муğайат олсун, hеч кими евə эəтир-
мəсин, гапыны hеч кимə ачмасын... 

Сüрüъü йüкü багажа гойду. Наибə анасыны öпüб автобусун 
салонуна галхды. Йери биринъи сырада, шüшəбəндин йанында иди. 

Пəрдəни чəкиб анасына əл едəндə ону эöрдü. Üзüнə тябəс-
сüм гонду, анъаг онун эöзлəдийинин яксинə олараг йерə 
дüшмəди. 

– Сəн нейнəйирсəн? – шаэирдинин атасы ону хəйалдан айырды. 
– Инди бир шей фикирлəшəрик. – Гəлəмини чыхарыб гаты cырылмагда 

олан эüндəлийинин орта вəрəгинə йазмаğа башлады. 
«Наибə, салам! Йолун уğурлу олсун. Бу ахшам сəнə зəнэ 

чалаъаğам, эöзлəйəрсəн. Сəнсиз чох дарыхырам». 
Вəрəга дöрд гатлайыб автобуса галхды. 
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– Наибə, сəнсəн? – эуйа ону инди эöрüрдü. – Неъəсəн? 
– Саğ олун. Сиз неъəсиниз? 
– Йахшыйам. Бакыйа эедирсəн? 
– Бəли. 
– Сəндəн бир хаhиш едим. Автобусун габаğына мəним 

əмим гызы чыхаъаг – Кöнüл адында. Мüтлəг она чатдырарсан. 
О, вəрəги эöтüрüб, сумкасына гойду. 

– Баш üстə, мüəллим, архайын олун. 
Йерə дüшüб папирос йандырды. Əввəлъə истəди ки, автобусун 

йола дüшмəсини эöзлəсин. Фикриндəн ваз кечиб габагда Əли 
кишинин чайханасына тəрəф аддымлады. 

Архасынъа Наибəнин бахышларыны hисс етди. Саат 1-ə Наибə Ба-
кыйа чатаcагды. Hардаса саат 3-дə она зəнэ чалмаг лазым иди. 

Əли киши бош стəканы вə чайники öзü онун габаğына гойду. 
– Сабаhын хейир, мüəллим. 
– Сабаhын хейир, Əли дайы. Нə йахшы ушаглар йохду. 
– Cаванлар йатыб галыблар. Сəhəрлəр мəн эялирəм. Сəн хейир 

ола сəhəр-сəhəр? 
– Əмигызына мəктуб эöндəрирдим. 
– Эöндəря билдинми? 
– Вердим, чатдыраъаглар. – Стəкана чай сüздü, ичинə бир 

гəнд атды. 
Фикирлəшди ки, Наибəйə hарадан зəнэ етсин. Данышыглары 

узун чəкəъəкди вə ола билсин ки, башга мəърайа йöнəлəъəкди. 
Бу гəдəр мüддəтдə почтдан данышмаг мüмкüн олмайаъаг-
ды. Həм дə почтдан сифариш вериб данышсайды, üрəйинъə сюhбəт 
едə билмəйəъəкди. Дейилəси эизли мəтлəблəр чох иди. 

О саат йадына йол идарəсинин эöзəтчиси Мəтляб киши дüшдü. 
Онун галдыğы йердəн чох да узагда олмайан идарəнин баğлы-
баğатлы həйəтиндə Мəтлəб киши илə чох дəрдлəшмиш, она «Прима» 
алмыш, арада йüнэüлвари ички мəълиси тəшкил етмишди. Бу базар 
эüнü, öзü дə ахшама йахын идарəдə hеч ким олмазды вə о 
раhат даныша билəрди. 

Нəлбəкийə əлли гəпик атыб дурду. Йухусуз иди. Эедиб 
йатаъагды. 
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III 
 
Мəтлəб киши идарəнин эирəъəйиндə, сол тəрəфдəки отагда 

кöhнə диванда узанмышды. Чайник плитканын üстüндə гайна-
йырды вə пəнcəрəнин аğзына гойулмуш кöhнə радиода хош 
маhны аhəстə илə отаğа йайылырды.  

 
Сиз ей илк ешгимин 
  шаhиди даğлар, 
Əтирли баğчалар, 
  чичəкли баğлар 
Дейин hардадыр, о üзü дöнмüш, 
Севəн üрəйим 
  ону сораглар. 

 
Мəтлəб киши бу маhныйа гулаг асмырды, hеч ейнинə дə ал-

мырды, чüнки онун нə дüшüндüйüнü бир Аллаh билирди. 
Киши ону кöрəн кими üстüндəки йапынчыны гыраğа атыб дурду. 
– Хош эялмисəн, ай мüəллим! Сəн hара, бура hара? Нə вар, 

нə йох? 
– Саğлыğын, Мəтлəб дайы. Йахшылыгды. Белə мəн эялирəм. Сəн 

hеч öмрüндə мəним отаğымын гапысыны дöйüб ичəри кечмə-
мисəн, ахы? 

– Гоъалыг бир кöпəкоğлу шей дейилмиш. Hай-hайымыз эедиб, 
вай-вайымыз галыб. Йенə сиз бизи ахтармалысыныз. Анъаг ону да 
дüз дейирсəн, пис чыхмасын, сəн бизим əзизимизсəн, анcаг 
гəрибсəн, эəрəк имкан тапыб сəнə баш чəкəйдим. Həлə нə 
йашымыз вар, ону да елəйəрик. 

– Саğлыг олсун. 
– Субайлыğын да дашыны атмырсан ки, эялинбала бизə бир 

лəззəтли йемəк биширсин, биз дə даğдан, арандан сöhбəт едə, 
əлли-əлли вурайдыг. Бəйəнмəдин дə бизим гызлары. Анъаг, баcы-
оğлу, удузарсан сонра. Бизим гызларын тəмизлийинə, намус-
гейрəтинə сöз ола билмəз. Билмирəм сəн неъə фикирлəширсəн, ан-
ъаг йəгини белəди. Бир чайнан аран неъəди? 

– Чайдан башлайаг? 
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– Əлбяттə. 
– Нə дейирəм. Анъаг бир шüшə спирт эəтирмишəм. Ону сəн 

йахшы гарышдырырсан. Пендир-чöрəк дə эöтüрмüшəм. 
– О сумканы эöрüрсəнми? Гары аğзына кими долдуруб. 
– Аллаh cаныны саğ елəсин. 
– Аллаh сəнин дə ъаныны саğ елəсин. Гарысыз бир эüнüм ол- 

масын, мüəллим, айыбым чöлə дüшəр. Оğул-гызын öз йери вар. 
Анъаг Аллаhдан арзум одур ки, мəни гарысыз, гарыны да мəн-
сиз елəмəсин. Залымын гызы, мяни бу йашымда гысганыр. 

– Гысганълыг севэи əламəтидир. 
– Нə билим. Алтмыш илди ки, аилə гурмушуг, həлə бир дəфə 

сöзüмüз олмайыб. Hейф о эüнлəрə. Бизим cаванлыğымыз айры ъüр 
олуб. 

– Мəтлəб дайы, базар эüнü мüдириййəт ишə эялирми? 
– Эялəндə эялирлəр. Анъаг бу эüн hеч бири эюрüнмяйиб. 

Дейəсəн, Бакыда иъласа эедиблəр. 
– Дəмировму? 
– Дəмиров да, мüавини дə. Нəди ады? 
– Əли. 
– Hə. Нə билим, белə дейирлəр. – Раhатъа нəфəс алды. 
– Нə лазым иди ки? – Киши дəм чайникинə гуру чай атды. 
– Hеч. 
– Мəндəн сюз эизлəдəъəксəн? 
– Hеч нə. 
– А киши, сöзüнü де, нə лазымды? 
– Мəтлəб дайы, Бакыйа зəнэ чалаъам. höкмəн ваъибди. 
– Елə бу? 
– Почтдан данышмаг алынмайаъаг. Она эöрə дедим... 
– Мüəллим, мəн дура-дура сəн нийə башга йердəн даныш-

малысан? Лап Дəмировун отаğындан даныш. 
– Йох, о бири отаглардан бири олса, раhат данышарам. 
– Мəним üчüн фəрги йохду. Онда неъə елəйəк, чай ичиб 

галxaг йухары, йохса сонра ичəрсəн? 
– Сонра ичəрəм. 
– Нə дейирəм, сəн неcə истəйирсəн, еля дə олсун. 
Дəм чайникини пəнъəрəйə гойуб дивардан асылмыш ачар 



 

 

296 

M
üz

ah
im

 İs
m

ay
ılz

ad
ə 

дəстини эöтüрдü. Икинъи мəртəбəйə галхыб дайанды, сонра сола 
дöнüб биринъи гапыны ачды. 

– Гызларын отаğыды. Сəлигə-сəhманлыды. Духларынын ийи 
həлə дə эетмəйиб. Сəн даныш, мян ашаğыдайам. 

– Бəс отаğын нöмрəси нечəдир, Мəтлəб дайы? 
– Телефонун üстüнə йазыб гойублар. Орда олмалыды. 
Башдакы стулда отуруб дəстəйи эöтüрдü. Мəркəзи почту йыğ-

ды. Бейниндə əзбəр билдийи нöмрəни сифариш верди. Отаğын нöм-
рəсини дə деди. «Эöзлəйин» cавабыны алыб дəстəйи йеринə гойду. 
Коридора чыхыб папирос йандырды. Вар-эял елəмəйə башлады. 
Неъə данышмаğы, нəдəн башламаğы чəк-чевир етди. Ашаğыдакы 
Мəтлəб кишинин сəси эялди. 

– Заказ вердинми? 
– Щə. 
– Бир йарым саата, бир саата верəъəклəр. Эял бир чай ичəк. 
Ашаğы дüшüб гапынын аğзында дайанды. 
– Горхурам верəрлəр, сəсини ешитмəрик. 
– Нə данышырсан, ай мüəллим. Телефонун сəси эялəндə бина 

йериндəн ойнайаъаг. 
– Онда Мəтлəб дайы, дейирəм чайы тəхирə салаг. Адама бир 

чаппа вураг. 
– Вураг дейирсəн, вураг. – Чай стəканларыны столун üстüнə 

гойду – Елə стяканда гарышдыраъам. Тəфавüт елəмир. 
– Лап йахшы. 
Шüшəдəн стəканларын йарыдан чохуна спирт тöкдü. Колбанын 

аğзындакы каьызы эöтüрüб стəканы аğзынаъан долдурду. 
– Гайнамыш суду. 
– Инди бу нечə градус олар? 
– Əлли ики. Нормалды. – Столун üстüнə чöрəк, йаğ-шор, картоф 

сойутмасы гойду. – Кялəм туршусуну шкафдан эəтир. Араğын 
дəрманы одур. – Ичəк ъанымызын саğлыğына. Ъан саğлыğы, рəh-
мəтлик Сəмəд Вурğун демишкəн, дüнйанын əн эöзəл немəтиди. 
Ъанымыз саğ олса, бу араğы да ичə билəрик. 

Стəканлар бир-биринə дəйиб cинэилдəйəн кими, икиси дə ону 
бирбаша башына чəкди. Кялəмдəн бир чимдик аğызларына гойуб 
нəфəслəрини дəрдилəр. 
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– Йахшы гатмысан. 
– Спирт дə əласынданды. Назиминкиндəндими? 
– Hə. 
– Онун спиртинə сöз ола билмəз. О бирилəри судан вурурлар, 

анcаг о йох. Дüздü, ушагларын hеч биринə сюз олмаз, анъаг 
Назим айры ъüр оğулду. 

– Hə, həлəлик бəсди сəнə. Чых отагда ол, мəн дə узаным. 
Эеъə эöзüмü йуммамышам. Нəвəм хəстəйди. Ушаг гыздыр-
мадан йанырды. 

– Аллаh шəфа версин - дейиб пиллəлəри аğыр-аğыр чыхмаğа башла-
ды. Бу дəгигəлəрдə ону Бакы илə ъалашдыраъаглар. О Наибəйə нə 
десин? Нəдəн сöhбəт ачсын? Йадына дüшəндə ки, йаздыğы 
мəктубда «Сəнсиз чох дарыхырам» йазмышды, юзлüйüндə утан-
ды, сонра бу сöзлəри он йерə йозду, нəhайəт гəрaрa эялди ки, 
лап дüз йазыб. Елə инди дə дейəcəк ки, онсуз чох дарыхыр, Ба-
кыйа эялмəк, онунла эöрüшмəк истəйир. Эöрəк Наибə нə ъаваб 
верəcəк? Бəлкə дейəъəк ки, hеч сəнинлə эöрüшüб елəмирəм, 
мəним öз истəдийим вар. О да саğоллашыб дəстəйи йерə гойаъаг 
вə həр шей сона чатаcаг. Белə ола билмəз. Ахы, гыз öзü она тəк-
лиф етди ки, зəнэ чалсын. Телефон нöмрəси верди. Дəйишиб Наибə, 
тамам дəйишиб. Каш бу истəйи Наибя мəктəбдə охуйанда 
олайды. Каш Наибə əввəллəр дə индики кими эöзəл олайды. Сəн 
демə, Наибə елə мəктəбдə охуйанда да эöзəл имиш, садəъə 
онун эöзəллийини дуймайыбмыш. Башда сəлигə илə гойулмуш 
столда отурду. Пəнъəрəдəн бомбоз даğлара бахды. Даğларын 
башы булудлу иди. Сых мешəликдə дейилəнə эöрə, айы, габан, 
ъанавар олурду вə овчулар бурайа габан овуна эедирдилəр. 
Овчулардан бири онлар тəрəфдə олурду вə тез-тез ешидирди ки, 
Расимдəн габан əти алдыг. 

Мараглы əhвалатлар данышырды овчулар. Онлар ова эедəндə 
üч дəстəйə бöлüнüрлəр. Бир дəстə мешəдə сəс-кüй салыр, о бири 
дəстə ову габагда дайанмыш йолдашларына тəрəф говур. Ву-
рулан габанлар о саат öлмüрлəр. Тöкüлəн ганын изи илə ахтарыб 
hейваны тапыр, сойур, йалныз əтини эютüрüрлəр. Ов эüнü айыларын 
кефидир. Билирлəр ки, габанын лазымсыз əтлəри онлара галаcаг. 

Гəфил телефон сəсинə диксинди. 
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– Ало! Бакыны сифариш етмисиниз? 
– Бəли, бəли. 
– Данышын. 
Üрəйинин сəси бейниндə əкс-сəда верирди. 
– Ало. 
– Бəли. 
– 77-44-дüр? 
– Бəли. 
– Наибəни олармы? 
– Ешидирəм. Мüəллим, сизсиниз? 
– Щə, неъəсəн? 
– Йахшыйам. Сиз неъəсиниз? 
– Белə дə. Биртəhəр. Неcə эетдин? 
– Йахшы. 
– Йорулмамысан? 
– Гəтиййəн. 
– Мəктубу чатдырдын? 
– Бəли. 
– Баğышла, Наибə, аğлыма бирдəн эялди. 
– Ейби йох. 
– Инcимəдин? 
– Нийə инъимялийəм ки? 
– Дедим бəлкə... 
– Йох, йох, нə данышырсыныз? Автобусда ачыб бахдым. 

Дедим эöрüм кимə чатачаг. Мəним üчüн мараглыйды. 
– Нə мараглыйды? 
– Эöрüм мüəллимим кимə нə йазыб? 
– Эöрдüнмü? 
– Бəли. 
– Öзэə шüбhə йерин галмады ки? 
– Йох. 
– Сəн тамам дəйишмисəн, Наибə? 
– Доğрудан? 
– Əлбəттə. 
– Йахшылыğа, йохса пислийə? 
– Аğлынъа hансы олар? 
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– Ня билим. 
– Əлбəттə ки, йахшылыğа. О эüн сəнинлə эöрüшəндə hеч таны-

мадым. Мəним дəрс дедийим Ъəруллайевадан əсəр-əламəт гал-
майыб. Шəhəрин hавасы сəнə дüшüр. Həм бöйüмüсəн, həм дə 
эöзəллəшмисəн. 

– Сиз hардан зəнэ чалырсыныз? – Наибə ону сонракы сюзляри 
демəкдəн йайындырды. 

– Йол идарəсиндəн. 
– Доğрудан? Мəн елə билирдим почтдан данышырсыныз. 
– Йох, Дəмировун отаğындан зəнэ вурурам. 
– Отагда hеч ким йохду? 
– Йох, тəкəм. Нə олуб ки? 
– Елə-белə. 
– Мəн сəни эöрəндəн гəрибə hисслəр кечирирям. Öзüм дə 

билмирəм нийə. Йухум əршə чəкилиб. 
О эüлдü. 
– Сəн hарда галырсан, Наибə? 
– Марксын hейкялинин йанында. «Эüлнарə» кафеси вар, онун 

йанында. 
– Кирəдə галырсан? 
– Йох, əмимэилдə галырам. 
– Инди тəксəн? 
– Hə, həмишə тəк олурам. Əмимэил башга районда олурлар. 
– О неъə олур? 
– Əмими района сəhиййə шöбəсинин мüдири эöндəриблəр. 

Аилəликлə орада галырлар. Бакыйа эялəндəн-эялəнə евə баш чəкир. 
– Бəс горхмурсан? 
– Йох. Нəдəн горхаъаğам? 
– Сəнин шəхси həйатында дəйишиклик олмайыб ки? 
– Баша дüшмəдим? 
– Демəк истəйирəм ки, севдийин адам вармы? 
– Нийə йохду? 
– Мəн елə билирдим сəн həлə севмəзсəн. 
– Нəйə эöрə белə дüшüнüрсüнüз? 
– Билирəм дə. Она эöрə белə дüшüнüрəм. 
– Сиз чох гəрибə адамсыныз, мüəллим. Инъимəйин, садə, эö-
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зəл, инсан адамсыныз. Анъаг чох садəлöвhсüнüз. Она эöрə 
hисслəриниз сизи алдадыр. 

– Hисслəрим мəни надир hалларда алдадыр. 
– Инанмырам. 
– Нəйə? 
– Белə hисслəринизə. 
– Доğрудан? Истəйирсəн бу саат сəнин нə дüшüндüйüнü 

дейим. 
– Дейин. 
– Əввəла сəн диванда узанмысан. Телефон гара рəнэдəдир. 

Йанында üч китаб вар. Икиси тибб, бири бəдии китабдыр. Мəним 
мəктубум бəдии китабын арасындады. 

– Hардан билирсиниз? 
– Йенə дейим? 
– Щə. Сəн чох дарыхырсан. Тəклик сəни сыхыр. Сəнин дöзüмüн 

йохду. 
– Бунлары дüз демирсиниз. Мəн дарыхмырам. 
– Адам дüз данышар. Сəн мəндəн дə чох дарыхырсан. Hяйə-

cанлысан. Üрəйиндə бир сöз вар. Ону дейə билмирсəн, ону мəнə 
демəк сəнинчüн чəтинди.  

– Нə сöздü елə? 
– Дüз десəм тəсдиг едəъəксян? 
– Hə 
– Киши кими. 
– Киши кими. 
– Сəн мянə демяк истəйирсəн ки, нийə мəнимлə Бакыйа 

эялмəдин. 
– Дüз тапмадыныз. 
– Ола билмəз. Ахы, сян сöз вердин ки, дüз данышаъагсан? 
– Дüз сöзüмдü. 
– Сəнин üряйиндян о кечир ки, мəн инди Бакыда – сəнин 

йанында олайдым. 
Наибəнин эüлüшü телефону силкялəди. 
– Нийə эüлüрсəн? – деди. 
– Сиз нə данышырсыныз? Елə шей hеч аğлыма эялмəйиб. – Хəтт 

кəсилди. Телефончу гызын тез-тез данышыг сəси ешидилди. 
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– Сиз həлə данышырсыныз? 
– Бəли. 
– Хəтти бу гəдəр занит елəмəк олмаз. 
– Пулуну алаъагсыныз. Сизя нə фярги вар? 
– Тез еляйин. Йекунлашдырын. Сифариш чохдур. 
– Йахшы гуртарырыг. 
Хəттин о башындан Наибянин сəси эялди: 
– Гоймурлар данышмаğа? 
– Hə, инди кясячəклəр. Бизим бир-биримизə сöзüмüз чохду. 

Елəми? Əэяр мəним дедиклярим йаландыса, ейби йох, онда 
мəн истəйирям ки, бу дəгигə йанында олам. 

– Ня данышырсыныз, мüəллим. 
– Оланы дейирям. 
– Бу мüмкüн дейил. 
– Нийə? 
– Сиз районда, мəн Бакыда. 
– Бакы дüнйанын о башы дейил ки. 
– Щəр hалда узагды. 
– Мəни эöзля. Бу дəгигə эялирəм Бакыйа. Саат нечə олса, 

зəнэ чалаъам. Мəни гаршылайарсан. 
– Мüəллим, сизə нə олуб? 
– Щеч. Дəли олмушам. 
– Аллаh елəмəсин. Дüз сöзüнüздü? 
– Мяним йалан данышдыğымы эöрмüсəн? 
– Дейə билмəрəм. Анъаг... 
– Həлəлик. Бакыда эöрüшəнəдəк!  
Наибəнин нə дедийини эöзлəмəйиб дəстəйи асды. Ону анъаг 

Бакыйа чатмаг дüшüндüрüрдü. Евə эедиб əйнини дəйишəъəк, 
дöрд йола чыхаcагды. Йол машыны илə üч саатдан да аз вахта 
шəhəрə чатаъагды. Бəс сəhəрки дəрслəри неъə олсун? Беш саат 
дəрси варды. Икинъи эüн бош вахты иди. 

Телефон арамсыз зəнэ чалды. 
– Ало! Данышдыныз. Он беш дəгигə. 
– Саğ олун. – дейиб дəстəйи асды. Фəрман мüəллимə  höк-

мəн демəли, ондан иъазə алмалы иди. Бəс нə бəhанə эятирсин? 
Директорун евини йыğды. Фəрман мüəллим öзü эöтüрдü, инди Ба-
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кыйа чыхаъаğыны билдирди. Саğ олсун, Фəрман мüəллим етираз 
етмəди, бир эüн йола вермəйи бойнуна эöтüрдü. Нəйə еhтийаъы 
олдуğуну сорушду. 

– Саğ олун, Фəрман мüəллим, hеч нəйə еhтийаъым йохду. 
Неъə олса, üчüнъü эüнüн дəрслəринə чатаъаğам. 

Мəтлəб киши столу гайдайа салыб ону эöзлəйирди. 
– Данышдын? 
– Саğ ол. Мəтлəб дайы, данышдым. Мəни üзüрлü hесаб елə. 
– Отур, мüəллим, тəлəсмə. 
– Мəн Бакыйа эетмəлийəм. 
– Нə олсун? Бакы будей, даğын о üзüндə. Ваъибди? Бир шей 

олмайыб ки? 
– Йox, анcаг эетмəлийəм. – Араг стəканларыны долдурду. 
– Аъгарына йол эедəммəзсəн. Тогганын алтыны бəркит, сон-

расы дüзялəъəк. Бу стəканлары сəнин саğлыğына ичирəм. Сəн həр 
cüр хошбəхтлийə лайиг йолдашсан. 

Мəтлəб киши елə бил су ичирди. Стəканы йерə гойуб йемəйə 
башлады. О да гоcанын üсулунда стəканы бошалтды. Сифəти од 
тутуб йанырды... 

– Йахшы, Мəтлəб дайы, бüтüн йахшылыгларына эöрə вар ол. 
Йолчу йолда эəрəк. 

– Сəбирли ол. Сəбр Аллаhын адыды... 
 

IV 
 
Бу йоллар она чох таныш иди. Университетдə охудуğу беш илдə 

бу йолларла района, райондан исə Бакыйа эетмишди. Даьлар, 
дашлар, дəрəлəр, чылпаг сəhралар, сайсыз-hесабсыз ъыğырлар онун 
йаддашында из салмышды. Минлəрлə фикир бейниндə доланмыш, хош 
хатирəлəр üрəйиндəн илğым кими кечмишди. Инди йол машынында 
шəhəрə йахынлашдыгcа о hисслəр бир лент кими хəйалында əкс 
олунурду вə она елə эялирди ки, о хəйаллар бу йол бойу əтрафа 
сəпəлəнмишди. 

Йол ону Бакыйа апарырды. 
Бакыйа йахынлашдыгъа о дəйишир, нə едəъəйини билмирди.  
Фикирлəр бир-бирини говурду.  
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О, бу фикирлəрдəн ъаныны гуртара билмирди. 
Кüлəк саат йарым öнъə фикирлəшдиклəрини гопарыб апармышды. 
Аз гала горхаъагды. 
Чüнки Наибə Бакыдакы евлəрдəн бириндə тəк-тəнhа иди. 
Онун эялишини билир вə эöзлəйирди. 
Бу сəфəр онун üрəйинъə идими? 
Эöрəсəн Наибəни севирми?.. 
 

V 
 
Гаршыдан бюйüк тəпянин зирвяси эöрüндü. Чылпаг тəпəнин о 

бири üзüндə üч ай həрби тəлимдə олмушду. 1981-ъи ил ийунун 
1-дə университети битириб диплом алдыгдан сонра башларыны 
даз гырхдырыб сüбh тездəн университетин həрби мейданчасында 
топлашдылар. Кöhнə, сыныг-салхаг автобус ъырылдайа-ъырылдайа 
онлары əввялъə Бакыдан чыхарды, сонра Шамахы йолу илə 
«Гарайбат» йазысынын алтындан чəкилəн ох истигамəтиндə сола 
дöнüб 7 км йол эетдиляр. Бура илан мəляйəн дüз иди, еля бил 
кüлəк торпаğы галдырыб зорла эöзлəриня сохаъагды. Üст-башлары 
əмəлдəн чыхды. Икиотаглы бинада (бура həрби hиссəнин эейим 
отаğы имиш) həрби палтар, папаг, чякмə алыб эейиндилəр, öз 
палтарларыны исə бüкüб йемəк сумкаларына гойдулар. Hума-
нитар факüлтəлəрин тялəбəлəринин əксəриййəти шяhəр ушаглары иди. 
Чоху имканлы аилəлəрдəн олдуğундан бу ъüр чятинлийə дöзə 
билмирдилəр. Бир нечяси ушаглары йолдан чыхарыб hиссəдəн гыраğа 
гачмаğа сювг етди. Онлар həрби анд ичмəмəйи, сонра забит-
лярин онларын башына ойун ачаъагларыны дöнə-дöнə гейд  
едирдилəр. 

О, йолдашларындан айрылмаса да, йüз фаиз əмин иди ки, 
бунларын hамысы бош шейди, эеч-тез онлар анд да ичəъякдилəр, 
həлə о йана да кечəъəкдилəр. «Ана ушаглары» баша дüшмüрдü-
лəр ки, 3 айлыг курсу höкмəн кечмəлидирляр. 

Сонра онлар öзляри öз айаглары илə hярби hиссəйя эəлдилəр. 
Взводлара бöлüнüб бой сырасы иля дüзüлдüляр, həрби анд ичиб 
дüзəнэаhдакы чадырлара бöлüндüлəр. 

Эüнлəр чох ади кечирди – сüбh тезден узун лейтенент чадыры 
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ачыб «тревога» верирди. Онлар йерлəриндəн галхыб ийли, гаралмыш 
мəлəфəни айагларына долайыб чəкмянин ичиня сохур, əл-üзлəрини 
йумамыш öзлəрини мейданчайа чатдырырдылар. Əллəрини гулаг-
ларынын дибинə гойуб ясэəри аддымларла полковник Аметова 
«чест» вердикдəн сонра йа силаhларла мəшğул олур, йа да тəпəнин 
əтəйиндя тактика дəрси кечирдилəр. Он эüндəн бир йемəкханада 
нöвбəтчи олурдулар. Бош вахтларында чадыра эирир вə йатырдылар. 

Гарайбатын о илан мəлəйəн дüзüндə йаддашында чох хати-
рəлəр галмышды. Бир дəфə танкчыйа ийирми манат вериб 27 нəфəр 
Трийестə пивə ичмəйə эетмишдилəр. «Зико» адлы тəлəбə йолдашлары 
илан öлдüрмəкдə мəшhур иди. Чадырларын гыраğына бир аğаъ 
басдырмышды, öлдüрдüйü иланлары орадан асырды. Араз эеъə 
сəhəрəъəн лəтифə данышырды. Öзü дə Араз бир лəтифəни икинcи дəфə 
данышмазды. 

Бир эüн онларын чадырында галан Чаваншир района эетмишди. 
Йери бош галмышды. Сəhəрə йахын Илhам ону дüмсüклəди. 

– Чаггала бах, Cаванширин йериндə йатыр! 
Йухулу-йухулу бош йердə hейванын адам кими узаныб 

йатдыğыны эöрдü. Илhам галхыб əлинə нəсə эöтüрəн кими чаггал 
арадан чыхды, узагдан онлара бахды. Онун эöзлəри парылдайырды. 

Тəлим баша чатмаг üзрə иди. Рəhбəрлийин тəлəбаты сəн дейəн 
ъидди дейилди. Исти август эüнü онлары да биртəhəр етмишди. Ах-
шама йахын иди. Щəрə öз чадырында истираhəт едирди. Бирдəн hеч 
кимин аğлына эялмəйəн hадисə олду. Аğ рəнэли «Жигули» тоз 
гопара-гопара онларын йанындакы чадырын габаğында сахлады. 
Елхан иди. Онларла бир групда охуйурду. Щансыса назирин оğлу 
иди. Машындан бир гыз дüшдü вə тез ичəри кечди. Гызы архадан 
эöрсə дə, далаğы санcды. О бу гызы Эüлэəзə охшадырды. Майын 
31-дə университетдəн чыханда бу палтары эейинмишди. Дüздü, 
həмишə олдуğу кими ону автобус дайанаъаğына кими öтüрмüш, 
йенə дə бир сöз дейə билмəмишди, анъаг она эüн кими айдын иди 
ки, Эüлэəз ону севмир. Рəфигəсинə ачыгъа демишди ки, ондан 
хошу эялмир, онун тайы дейил... 

Илhам чадырларын арасында долашыб гайытды. 
– Елхан гыз эəтириб. 
– Нə гыз? – О həйəъанла сорушду. 
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– Гыз да. Гыз билмирсəн? 
– Эöрəн кимди? 
– О кимйада охуйан гыз варды hа, дейəсəн оду. 
Эüлэəз иди, о кимйа факüлтəсини бу ил гуртармышды. Анъаг 

аьлына белə эялмязди ки, о гыз пис йолун йолчусу ола. Елханла 
танышлыğынын олмасыны билмирди, чüнки Эüлэəзи üч илə йахын иди 
ки, таныйырды. Эüлэəз онун фикирлəрини алт-üст етмишди – универси-
тетдə сакит, аğыллы, башыашаğы бир гыз иди. 

Илhам бир дə кəшфиййат апарыб гайытды. Чəкмəлəрини чыхарыб 
йеринə узанды. 

– Бизим групдан öтрü эəтириб. Инди бизə дə нöвбə чатаъаг. 
Hазырлашын. 

Гырагда узанмыш Камил папироса гüллаб вуруб сорушду: 
– Дüз дейирсəн? 
– Ə, кефсəн е, Камил, дедим ки, Елханэил гуртарандан 

сонра нöвбə бизимди. 
– Елханэилин отаğында üч нəфəр вар – Елхан, Халиг, бир дə 

Мирзə. 
– Hə. – Илhам тəсдиглəди. – Üч нəфəрдəн сонра бизик. Биринъи 

мəням. 
Сонра – Илhам ону эöстəрди. Камил йериндə гуръаланыб Ил-

hама: 
– Мəн истəмирəм. – деди. 
– Нийə, ə, Камил? Гарайбатда, эüл кими шей əлинə дüшə, 

атказ елийəсəн. 
– Истəмирəм, гардаш. 
– Нəди, горхурсан? 
– Горхмурам ей, дейирəм бирдəн... 
– Кüлü гойум башына. Сəнин тай-тушларынын ушаглары 

мəктəбə эедир. Сəн həлə бир гыза əл дə вурмамысан. 
– Истəмирəм. 
О дüшüнüрдü. Эüлэəзи йüз донда эöзüнüн öнüнə эəтирди. 

Əэəр чадыра эетсəйди, гызын аğ бəдəнини эöрəъəкди. О üч ил 
буну эöзлəмəйин həсрəтиндə олмушду. Анъаг... Бирдəн-бирə 
бəдəни üрпəшди, тüклəри биз-биз олду, Эüлэəзə нифрəт етди. 

Илhам архасы üстə йеринə узанды. 
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– Сəнин нöвбəнди. 
Фикриндə Эüлэəзи тутса да, üрəйиндə бу гызын бир башгасы 

ола билəъəйи həвəси илə Елханэилин чадырына эетди. Онлар пивə 
ичирдилəр. Эüлэəзин анаданэялмə лüт силуетини эюрəндə тутулду. 
Гыз башыны дизлəринə сöйкəмишди. Диггəтлə гызын аğ бəдəнинə 
бахды. 

– Нə дурмусан, тез елəйин, бир аздан эедирик. – Елхан пи-
вəни шüшəдəн башына чякиб стола гойду. – Пивə ичмəк истəйир-
сəнсə, алтда йешикдə вар. 

– Белə ъаны эöрəндə пивə йада дüшмəз – Халигин сəси иди. – 
Утанма, Елханын шотуна кеф един. Белə эöзəл hеч «Интурист»дя 
дə йохду. 

Гыза тəрəф йахынлашыб онун эöзüнüн ичинə бахды. Сонра 
тüпüрcəйини вар эücü илə гызын üзüнə атыб чадырдан чыхды. 

– Ə, бу дəли олуб. Нийə белə елəйир? 
– Она белə лазымды. 
– Нəди, хошун эялмəди? Ай сəни... Öзüн билəрсəн. Бизлик 

нə вар? Пулуну платит елəмишик, эəтирмишик сизин hüзурунуза. 
Бурда пис нə вар? Кайфынызы чəкин дə. – Елхан hисс олунурду 
ки, лüл-атəшди. – Ə, сəнин ъанын üчüн мüсəлмана йахшылыг йох-
ду. Сüтüл шейи бəйəнмирлəр. Öзü дə hавайы, анъаг гəстиндə 
гоcа бир гарыйа он манаты бəh-бəhнəн верирлəр. 

Артыг она həр шей бəлли олдуğундан диллəнмəди, həм дə эöр-
дüйü вəзиййəт ону елə тутмушду ки, hейи галмамышды. Тəр 
сифəтиндəн сел кими ахырды. 

– Неъə олду? – Илhам hейрəтлə она бахды. 
– Əла. Неъə олмалыды? 
– О саат билинир ки, йахшы ишлəмисəн. Сел-суйа дöнмüсəн. – 

Üзüнü Камилə тутду. – Ə, дур, сəни эюзлəйирлəр. 
– Илhам, мазэими хараб елəмə. 
– Ə, əнтигə малды. Сəн öл, öмрüндə эюрмəдийин шейди. Дур дə! 
– Истəмирəм, гардаш, кайфым чəкмир. 
–Ə, гызы эöрсəн дəли олаъагсан. Öлü дирилдəнди. Елəди? – Она 

тəрəф дöндü. Бир ъаваб алмайыб давам елəди. – Сəн öл, Камил, 
эетмəсəн бüтüн hамыйа дейəъəм ки... Демəсəм кöпəкоğлу-
йам. Шаhидлəрим дə вар. 
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– Ə, Илhам, мəн öлüм, гəмишини чəк, гой йатым. 
– Онда сöзüмüз сöздü... 
Папирос йандырыб ашаğыйа – hеч кимин эöрмəдийи дüзəнлийə 

дüшдü. Эüлэəзин лüт дурушу эöзüнüн öнüндəн чəкилмирди. 
Онун йериши, бахышы, тəбəссüмü, данышыğы нə гəдəр ъазибəли  

вə əлчатмаз идисə, Гарайбатын илан мəлəшəн дüзüндəки чады-
рында дурушу о гəдəр ади иди. Вə бу адилик əввəлъə она нə 
гəдəр пис тəсир етсə дə, бир о гəдəр раhатландырмышды. 

 
VI 

 
Бакыйа чатанда сəккизə тəзəъə ишлəйирди. Машын ваğзала 

гəдəр эедирди, анъаг микрорайонда дüшдü. Билирди ки, Наибə 
Карл Марксын hейкялинин йанларында олур вə бурадан орайа 
маршрут чох ишлəйир. Йолу кечиб он дöрд мəртəбəли бинанын 
йанындакы телефондан Наибəнин əзбəрдəн билдийи нöмрəсини 
йыğды. 

– Салам, ахшамын хейир, Наибə? 
– Салам. Мüəллим, сизсиниз? 
– Hə. 
– Hардан данышырсыныз? 
– Райондан. Мəркəзи почтдан. 
– Йалан дейирсиниз? Нə йахшы зəнэ чалдыныз? 
– Олмаз? 
– Олар ей. Интəhасы байаг зəнэ етмишдиниз. Хейли данышдыг. 
– Ахы, сöhбəтимиз йарымчыг галды. 
– Сабаh зəнэ едəрдиниз. 
– Наибə, инди биз hарда, неъə эöрüшəк? 
– Нə эöрüш, мüəллим? 
– Эöрüш дə. 
– Сиз Бакыдасыныз. Билирəм ки, эялибсиниз. 
– Дüз тапмысан. Сəни эöрмəк истəйирəм. 
– Нəйə лазымды ки? 
– Наибə, чох лазымды. Сəнə ваъиб сöзüм вар. 
– Телефонда дейин. 
– Телефонда десəйдим, бура нийə эəлирдим? Олармы ки, мəн 

сизə эялим? 
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– Йох, нə данышырсыныз? 
– Эялəндə нə олар ки? 
– Йоох. 
– Бəс неcə едəк? 
Гыз сусду. 
– Онда он беш дəгигəдəн сонра дайанаъагда сəни эöзлə-

йəcəм. 
– Мəн дüшə билмəрəм. 
Hисс етди ки, Наибə öзü гəсдəн белə елəйир. 
– Дüшəрсəн. Йахшы, он беш дəгигəдəн сонра эöрüшüрüк. 
59 нöмрəли автобус бош иди, ичиндə ики-üч нəфəр отурмушду. 

Арха гапыдан миниб елə архада отурду. Беш дəгигəйə дедийи 
йерə чатды. Йолу кечиб дайанаъагда папирос йандырды. Араğын 
ийинин эетдийини йалан дейярди, анъаг hеч бир тəсир hисс етмирди. 
Üстüнə, üз-эюзüнə одекалондан о гəдəр вурмушду ки, əтрини 
инди дə hисс едирди. 

Бурадан 123 нöмрəли експрес автобус Даğüстü парка, 88 
нöмрəли автобус исə Дəниз кəнары булвара кедирди. Онун 
фикринъə, Даğüстü парк даhа йахшы иди, чüнки ора нисбəтəн 
сакитлик иди вə üрəйи истəйинcə даныша билəрди. 

Наибə онун эöзлəдийиндəн тез эялди. Бу ону севиндирди. 
Üрəйиндə əмин олду ки, гызын она мüнасибəти тəсадüфи дейил. 
Демəли, Наибə онун йолуну эöзлəйирмиш. Зəнэдəн сонра эейи-
ниб hазыр вəзиййəтдə дурубмуш. Индики эейими тамам башга 
иди. Cинс шалвар, костйум эейинмишди. Дикдабан айаггабысы 
онун бойуну узун эöстəрирди. Ахшамын гаранлыğында гызы 
мəлəйə охшадырды. Наибəнин сачы да, йериши вə данышыğы да илаhи 
иди. Öзüнü аз гала гызын üстüнə атаъагды. 

– Бу сəнсəн? 
Наибə сüкуту илə она «hə» cавабы верди. Чашмышды, одур ки, 

нə дейəъəйини билмирди. 
– Елə билдин эялмəйəcəм? – Наибə эüлüб башыны булады. –  

Неcə олурса олсун, эяляъəкдим. Эеъ дейил? 
– Нə илə эялдин? – Əлини азад етмəк истəдисə, мüмкüн 

олмады. 
– Йол машыны илə. «Кəпəнəй»ин йанына чыхдым, тəзə йолла 

эялдик. 
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– Ора йахшыды. Автобус адамын üрəйини чəкир. Бüтüн эüнü 

йол эялирсəн, бир саат Кüрдəмирдə йемəйə əйлəширсəн. 
– Бурда дайанмаг йахшы дейил. Нейнəйəк? 
– Сиз билирсиниз. 
– Мəн гонаг эялмишəм. Ев саhиби сəнсəн. Дейир, гонаг 

мəним сüпüрэəмди, hара истəсəм ора гойарам. 
– Гонаг йох. 
– Нə фəрги вар, икисинə дə демəк олар. 
– Фəрги чохдур. 
– Орасы елəдир. Эялсəнə, Даğüстü парка эедəк? Сöhбəтимизи 

раhат давам етдирярик. 
– Нийə мəhз Даğüстü парк? Елə бурада да бизə мане олан 

йохдур. 
– Онда эедəк сизə. – Буну зарафатла деди. Наибə дə зарафа-

тындан галмады. 
– Биз гонаг севəн дейилик. Гонаğын üзüндəн чох изинə 

бахмаğы хошлайырыг. 
– Бəс белə. Ора эетмə, бура гойма. Нə эüнаhын йийəсийик? 
– Hеч бир эüнаhын. Садəcя обйекти дüз сечə билмирсиниз. 
– Одей, 88 эялди. Эетдик дяниз кəнарына. – Сары автобус 

йанларында дайаныб фысылдады. Гапыларын üчü дə шаггылты илə 
тайбатай ачылды. Гызын голундан тутуб салона чыхды. 

– Бош йер вар, кеч отур. 
– Истəмирəм. – Архайа кечдилəр. Наибə дивара сöйкəниб 

раhат дайанды. 
Üзбəüз идилəр. Инди о Наибəнин üзüнü, эöзüнü, бурнуну, 

додагларыны лап йахындан эöрüр вə hисс едирди ки, онун üзüндə 
утанъаглыг гарышыг бир севинъ дə вар. 

– Hеч ушаглардан эöрüрсəнми? 
– Демəк олар ки, йох. Сизин севимли вə савадлы шаэирдиниз 

Рəсмиййə Шамахыда техникумда охуйур. Валидə кəсилиб. 
Володарски фабрикиндə ишлəйир. Онун халасы орда ишлəйир. Хə-
йалə АМИ-дə охуйур. Бир дəфə автобусда Назимлə растлашдыг. 
Политехникдəди. 

– Шаэирдлəримин hамысы мəним севимлим олуб. О cüмлəдəн сəн. 
– Ачыğы, сиз мəнə гаршы чох лагейд идиниз. 
– Нийə белə дüшüнüрсəн? 
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– Мəн нə дüшüнüрəм, ону да дейирəм. 
– Билим ки, нəйə эюрə мəни тəнгид едирсəн? Дейə билəрсəнми? 
Бахышларыны йайындырыб узаглара бахды. 
– Həбибованы чох истəйирдим? Сəнинлə отурурду. 
– Əввəлcə hə. О исə сизи əлə салмаг истəйирди, сизин она 

хош мüнасибəтиниздəн партлайырдым. 
Həбибова Кəмалə Наибə илə бир сырада отурурду. Милис 

идарəсиндə мüстəнтиг ишлəйəн Həбиб Həбибовун гызы иди. Эейи-
ми, əдасы йолдашларындан фəрглəнирди. Доğрусу, онун мüстəн-
тиг гызы олдуğуну билмирди. Дəрси биринъи саат иди. Hисс етди ки, 
сыранын алтында нəсə йазыр. Кəмалəдəн сорушду ки, нöвбəти 
дəрслəри hансыдыр. Рийазиййат дəрси олаcагды. Она деди ки, тарих 
дəрсиндə рийазиййат тапшырыğы йазмаг олмаз. Она мəhəл гой-
мады. Атасынын баğышладыğы гəлəмин уъуну ачыб узатмышды, 
хəритəдəн истифадə едирди. Кəмалəнин йазмагда давам етдийи-
ни эöрüб гəлəмлə башындан вурду. Гыз гəлəми ортадан гыранда 
башында шимшəклəр ойнады. Она йахынлашыб айаğа галдырды. 
Сырадан ики дəфтəри эöтüрüб ъырыг-ъырыг елəди. Гыз додаğынын 
алтындан ону сöйüрдü. Сол əли илə Кəмалəни неъə вурдуса, əв-
вəлъə Наибə, онун üстüндəн исə öзü дöшəмəйə сəрилди. 

– Ону вурмаğымы унутмамысан ки? 
– Йох. 
– Онда горхдун? 
– Билирдим ки, вураъагсан. Анъаг елə вураcаğыны эöзлəмир-

дим. Дурдуğум йердə ишə дüшдüм. Анъаг мəнə лəззəт елəди. 
Чüнки чох йухарыдан эедирди. Сиз ону йериндə отуртдунуз. 
Атасыны ешитмəйəндə исə лап пəрт олду. 

Автобус ваğзалда дайанды. 
– Бурда дüшəк? 
– Йох. «Азнефт»ə гəдəр эедир. Сонунъу дайанаъагда 

дüшəрик. 
Миниб-дüшəнлəрдəн хəбəрлəри йох иди. Елə билирдилəр ки, ики-

синдəн башга hеч ким йохду вə онлар автобусда йох, hардаса 
скамйада отурублар. 

– Hамы елə билирди ки, сиз Кəмалəни севирсиниз. Həтта ону 
вуранда сöз чыхартмышдылар ки, Кəмалə сизи бəйəнмəйиб, она 
эöрə аcыг чыхырсыныз. 
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– Йатсам йухума да эирмəзди ки, ону севəрəм. Üму-

миййəтлə, мəн шаэирдлəримдəн кимисə севмяйи дüшüнмəмишəм. 
Ола билəр ки, мüнасибəтлəримдə нəсə сəhв едим, анcаг бу о 
демəк дейил. 

– Сиз йенə интернатда галырсыныз? 
– Hə. Нəди ки? 
– Сорушурам. Мəнə эöрə сизин орада шаэирдлəрлə бир 

галмаğыныз йахшы hал дейил. 
– Буну дüз дейирсəн. Сəнинлə там шəрикəм. 
– Сиз эöтüр-гой едиб бир гəрaрa эялмəлисиниз. Əэəр районда 

галаъагсынызса, öзüнüзə ев шəраити дüзəлтмəлисиниз. Галмайа-
ъагсынызса, кирайə ев тутмалысыныз. Сизə интернатда галан ушаг-
лар кими бахырлар. 

Буну hеч дüшüнмəмишди вə Наибə данышдыгъа öзüнü бир-
тəhəр hисс етмəйə башлайырды. 

– Кирайə галмаг чох елə пул тəлəб елəмир. 
Автобус даирəни дöнüб дайанды. Сüрüъü тəкъə габаг гапы-

ны ачды. Сəн демə, автобусда хейли адам вар имиш. Ъибиндəн 
сары манатлыг чыхартды. 

– Мəндə постойанныды. Сизə билет эöтüрəрəм. Хырда вар. 
– Сиз шəhəрли, биз кəндчи. Анъаг коммунизм нəзəриййəсин-

дə бир шей вар – кəнд шəhəрə кöмəк етмəлидир. 
–  Əрзагла. Пул шəhəрдəн кəндə эöндəрилмəлидир. 
– Елə шей йохдур. – Фüрсəтдəн истифадə едиб онун голундан 

тутду. 
– Мüəллимин сəнə гонаглыг вермəк истəйир. Öзü дə «Мир-

вари» рестонанында. 
– Сиз аъсыныз? 
– Hə. 
– Мəним иштаhам йохдур. 
– Иштаhа дишин алтындадыр. 
– Мəн ресторана эетмəк истəмирəм. Сизə дə мəслəhəт эöр-

мüрəм. Эəзəк, сонрасына бахарыг. Həм дə мəним вахтым 
азды. Узаğы саат йарыма евдə олмалыйам. 

– Евдə тəк-тəнhа нейнийяcəксəн? Бир дə сəни кимди бурахан? 
– Сабаh дəрсиниз вар? 
– Hя. Гоhумум аğыр хəстə олдуğу üчüн иъазə алмышам. 
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– Вахтыныз вар. Бəс эеъя hарда галаъагсыныз? 
– Баша дüшмəдим? Неъə йəни hарда галаъам? Əлбəттə ки, 

сиздə. 
– Дüз сöзüнüздü? 
– Там ъидди дейирəм. Галаcаğым йер йохду. Телефонда 

дедим эялирəм сизə. 
– Мəн дə дедим олмаз. 
– Демəдин. 
– Дедим. 
– Десəйдин, эялмəздим. 
– Сиз hа... 
– Эялəъəкдим. Горхма, эеcə сизин кüчəниздə йатаcам. 
– Дай кüчəдə нийə? 
– Нейним, евə гоймурсан. 
– Öзüнü йахшы апарсан, бахарыг. 
– Мəн елə öзüмü йахшы апара-апара галмышам бир гырагда. 
– Сиз бизим районда галмаг истəйирсинизми? 
– Üзüмə йахшы бахсалар, галарам. 
– Ким бахмалыдыр? 
– Районун рəhбəрлəри, бир дə эöзəл гыз анасы. 
– Фəрасəтиниз олса, həр шей олар. 
– Мəним дə фəрасəтим йохду. 
– Мəн белə демəздим. Адамын öзüнüн həвəси олмалыды. 

Сизин конкрет həйат програмыныз йохдур. Она эöрə дə 
пəракəндə вəзиййəтдəсиниз. Фикринизи ъəмлəшдириб öзüнüзə бир 
йол мüəййəнлəшдирмəлисиниз. 

– Мəн сянə əла йазмагда сəhв етмəмишəм. Елə билирдим ки... 
– Мəнə гейри-кафи дüшüрдü. Анъаг həйат китаблардакы кими 

дейил, чох вахт онун там əксинəдир. Мəн билирəм ки, сиздəн 
эöзəл алим чыхар. Сиз бизə дəрс дейəн мüəллимлəрдəн чох баъ-
арыглысыныз. Тарихдəн семинар мüəллимимиз журналы йохламагла 
дəрси баша вурур. Həлə бир кялмə дəрс изаh етмəйиб. Бунун 
üчüнсə райондакылара гошулуб авара-авара эəзмəк, ичмəк 
йох, hазырлашмаг лазымдыр. Демирəм ки, район писдир, анъаг 
бизим районда сизə чəтин олар. 

– Мəним диплом ишими йüксəк гиймəтлəндириб намизəдлик 
кими тəсдиглəйиблəр. Мəн аспирантурайа еланы эöзлəйирəм. 
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Дəнизин далğаларына бахырдылар. Тəкəмсейрəк гаğайылар су-

йун üстüндə эəзир, учуб гаранлыгда эюздəн итирдилəр. – Биз Се-
машко хəстəханасында практика кечирик. Əмимин тəлəбə йол-
дашы орада кафедра мüдириди. Мəн орда ишлəйəъəм. 

– Районда ишлəмəк истəмирсəн? 
– Йох. Əмим тапшырыб. Техникумдан азад тəйинат алаъам. 
– Азад тəйинаты чəтин верирлəр. Йа эəрəк Бакыда гейдиййаты 

олан оğланла кəбинин олсун, йа да... 
– Əмимин cаны сaь олсун. Дüзüб гошаъаг. Тəкcə гейдиййат 

чəтинди. Əмимэилə прописка олаъам. 
Йол дöнüб дəнизин ичəрилəринə доğру йöнəлирди. Узагда 

ресторанын ишыглары йанырды. 
– Наибə, районда мəнə бир сöз демишдин. О доğрудурму? 
– Нə сюз? 
Тутулду. Наибəдəн нəйи неъə сорушаъаğыны дüшüндü. Она 

йахынлашыб əлини тутду. 
– Доğрудан сəн кимисə севирсəн? 
– Доğрудан, бурда гəрибə нə вар ки? 
– Hеч нə. Садəъə билмəк истəйирəм ки, о кимдир? 
– Сиз ону танымырсыныз. 
– Сизин райондандыр? 
– Йох. 
– Охуйур, йохса ишлəйир? 
– Ишлəйир. 
– Шəhəрдə еви вар? 
– Йохду, анъаг йахынларда алаъаг. 
– Йəгин hансыса шишканын оğлудур? 
– Йох. Ачыğы валидейнлəрини сорушмамышам. 
– Нə вахт той едəъəксиниз? 
– Həлə билмирəм. Анъаг йəгин ки, йахынларда. 
Даhа hеч нə сорушмады. 
– Эедəк «Садко»йа. 
– Орда нə вар? 
– Мəн араг ичəрəм, сəн дə нə истəсəн йейəрсəн. 
– Мəн аъ дейилəм. Сizə исə ичмəк олмаз. Онсуз да aраг ийи 

эялир. 
– Ичмəк истəйирəм. 
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– Ичəндə нə олур ки? 
– Адам йüнэüллəшир. 
– Бош сöздü, əксинə apar организми зəифлəдир. 
– Зəифлəтсə дə, адамда дəрди-гəми унутдурур, эöзəл хатирə-

лəр ойадыр. 
– Араг ичмəйəндə олмаз? 
– Йox, башга cüр олур. 
– Мəнъə ичмəк зəифлик əламəтидир. 
– Бəлкə дə. 
– Мəнə сöзüн варды? – Гыз она гыйгаъы бахды. 
– Даhа йохду, сорушдум, ъаваб да алдым. 
– Ола билəр. Онда эеъди, гайыдаг. 
Наибə айаğа галхмаг истəди. Бирдəн öзüндə гəрибə бир эüъ 

hисс елəди. Гызын голундан тутуб юзüнə сары чəкди. Буну эöзлə-
мəйəн гыз онун üстüнə йыхылды. Кəсик сачлары üзüнü далады. 
Üзü üзüнə сöйкəнди. 

– Hара эедирсəн? Hеч сəни бурахараммы? Эöйдə ахтарыр-
дым, йердə əлимə кечмисəн. Эöзüнü кəнара чəкмə, гулаг ас, 
Наибə, мəн сəни дəли кими севирəм. Ешидирсəнми, мəн сəни 
севирəм! 

Гыз эöзлəрини дöйüрдü. 
– Бурах мəни, эöрüрлəр. – Наибə гəтиййəтлə данышырды. 
– Ким эöрüр, эöрсüн. Мəним веcимə дейил. Сəни дə hеч йа-

на бурахан дейилəм. Ешитдин, нə дедим!? 
Сüкут. 
– Сəндəн сорушурам, Наибə, ешитдин дедийими? 
– Hə. Нə олсун ки. 
– О олсун ки, мəн сəни севирəм. Сəни hеч кимə вермəрəм. 

Бах, бу əллəр, эöзлəр, бахышлар – hамысы мəнимди. Ону hеч 
ким мəндəн ала билмəз. Сəн буна инан. 

– Йахшы, бурах мəни, айыбды. 
– Бурахмырам. Йахын отур. О эüндəн нə эеъəм вар, нə 

эüндüзüм. Исти нəфəсин, ширин сюзлəринчüн гəрибсəмишəм. 
– Инанмырам. 
– Нəйə инанмырсан? 
– Мəн сизи hеч вахт марагландырмамышам. Мəнə гаршы 

лагейд вə сойуг олмусунуз. 
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– Дüз данышмырсан. 
– Нийə ки. Сизи башгасы марагландырырды. 
– Наибə, гулаг ас, сəн ушаг дейилсəн, байагдан мəн сəнин 

данышыгларына, аğлына hейран олмушам. Елə бил бирдəн-бирə дəйиш-
дин, тамам башга адам олдун. Сян дедиклəрини мəн эöзəл 
анлайырам. Анъаг мəн шаэирдлəримə башга ниййəтлə йанашма-
мышам. Нə Həбибовайа, нə Вüсалəйə, нə дə сəнə  гаршы мəhəб-
бəтим олмайыб. Чüнки арамызда бир сəдд варды. О сöз-сöhбəтлəр 
шайиəдəн башга бир шей дейилди. Бəлкə сəнин üряйиндə мəнə гаршы 
севэи олуб. Олубса, мəн hисс етмəмишəм. Hисс етсəм белə, мəн 
башга аддым ата билмəздим. Сəн мəни баша дüшüрсəнми? 

– Дейирсиниз ки, мəнə гаршы мəhəббəтиниз олмайыб. Инди 
исə севэидəн данышырсыныз. 

– Бəли. Həр анын бир höкмü вар. О эüн тəсадüфəн мəктəбдə 
эöрüнмəсəйдин, бəлкə бу эüн бурада отурмаздыг. Бир бахы-
шынла мəним həйатымы дəйишдин. Инди мəн синифдə мüəллим, сəн-
сə шаэирд дейилсəн. 

– Демəли, мəн сизи марагландырмамышам. 
– Нийə марагландырмамысан? 
Наибə сəссиз дайанмышды. Нə дüшüндüйüнü öзüндəн башга 

кимсə билмəзди. О буну дуйду, гыса фасилəдəн сонра üзüнü 
гыза тутуб аста сəслə сюзə башлады. Сöз ичиндəн эüълə чыхырды. 

– Групунузда нечə тəлябə вар? 
– Ийирми дöрд. Hамысы да гызларды. 
– Нüбар üчüн бир оğлан йохдур? 
– О бири факüлтəлəрдə вар. Мühазирəлəрдə бир олуруг. 
– Сəнин севдийин оğлан онларын арасындады? 
Эüлдü вə башыны булады. 
– Гоhумунду? 
– Йох. 
– Онда hансыса районданды? 
– Дüз тапдын. 
– Öзü дə университетдə охуйур. 
– Йох– деди. – Дур евə эедəк. Даhа эеъдир. 
– Евдə нə вар? Ачар сəндə, эеъя саат 1-дə эетсəк дə, кимсə 

билмəйəcəк. Щялə йахшыды ки, тез эедиб, эöзə эöрüнмüрüк. Мə-
ни эюрцб хəбəрлəйəрлəр. 
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– Сəнин орада нə ишин вар? 
– Неъə йəни? Бəс мəн бу эеъə hарда галаъам? 
– Нə билим? 
– Дейирсəн кüчəдə галыб сизин пəнъəрəйə бахым? 
– Йоох. 
– Бəс hарда галым? 
– Нə билим. Бир йер тапарсыныз. Hеч гоhумунуз йохду 

бурда? 
– Мəним бу шəhəрдə сəндəн башга бир кимсəм йохду. Сəн 

дə говурсанса, вай мəним hалыма. Говурсан? 
Эüлüмсəди. 
– Говурсан? 
– Нə билим. 
– Нə билими гой бир кəнара. Hə, йа йох? 
– Йох. 
Башыны гызын синəсинə гойду. Нəфəсини ичиндə сахлады. 
– Нейнирсиз? 
Сəс вермəди. 
– Нейнирсиз? Дüз дурун. Башынызы эöтüрüн. Одей, адамлар 

кечир. Бизи эöрüрлəр. 
Йенə сəс чыхмады. 
– Мüəллим, ай мüəллим, дурун! – Сəс эялмəдийини эöрüб ба-

шыны галдырды вə силкялəди. – Нолду сизə, мüəллим, öзüнüзə 
эялин. – Айаğа галхыб нəбзини йохлады. 

– Зарафат етмəйин, горхдум. 
– Зарафат етмирəм. 
– Йахшы эöрəк. Бир бах, üряйим неъə чырпыныр? 
Əлини онун дöшüнüн алтындан гойуб динлəди. Доğрудан да, 

üрəйи сüрəтлə вурурду. 
– Сəнин üрəйин сüрəтини артырмышды, мəнимки исə дайанмышды. 
– Сиз hеч индийəдəк севмəмисиниз? 
Тутулду. 
– Анъаг йалан данышмайын. 
– Мəним йаланымы тутмусан? Нə эизлəтмəлийəм. Ийирми 

беш йашым вар. Индийəдəн ъəми бир дəфə севмишəм. О да, неcə де-
йəрлəр, узагдан-узаğа. О севэи дə уğурсуз олуб. Əэəр тəфсилаты илə 
данышсам, эöрəрсəн ки, бу hеч севэи дейил вə мəнə эüлəрсəн. 
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– Отурмагдан йорулдум. Дур эəзəк. həм дə дайанаъаğа 

йахынлашаг. 
Наибə сумкасыны чийнинə атыб саhманлады. О, гызын голун-

дан тутду. 
– Олар ки, голуму бурахасыныз? 
– Гəтиййəн. 
– Öзüмü нараhат hисс едирəм, ахы. 
– Щеч бир нараhатчылыğа əсас йохду. Öйрəшмəк лазымды. 
– Онда гой мəн сизин голунуза эирим. 
– Бу башга мəсəлə. 
Öзüндə бир мəğрурлуг hисс едирди. Həмишə эюрдüйü дəниз 

дə, лəпəлəрин маhнысы да она гəрибə, башлыcасы ширин эялирди, 
Нечə иллəр фикриндəки бошлугдан əсəр-əламəт галмамышды. Ке-
чирдийи тянhалыğын аğыр йüкü чийниндəн эöтüрüлмüшдü. О дцн-
йанын ян зянэин вя хошбяхт адамы иди. 

Naibənin qoluna keçən əli quş kimi yüngülləşdirmişdi. 
– Bilirsən xoşbəxtlik nədir? 
Qız danışmaq istəmirdi. 
– Bilirsən? 
– Nə bilim. 
– Bilmirsən? 
– Xoşbəxtlik uzun illər boyu çəkdiyin həsrətin vüsalına 

qovuşmaqdır. 
– Bunu hardan öyrənmisən? 
– Həyatdan. 
Əlini onun boynuna dolayıb sinəsinə sıxmaq istədi. 
– Yaxşı, lazım deyil. 
– Bilirsən, Naibə, sən danışdıqca, mənə elə gəlir ki, hansısa bir 

alimlə söhbət edirəm. Axı, sən danışmağı heç xoşlamazdın. 
– Həyat hamını bir-bir sınaqdan keçirir. Tutaq ki, həndəsədən 

ya fizikadan məsələni həll etməyi bacarmırsan, ya kimyadan  
hansısa reaksiyanı yerinə yetirə bilmirsən. bu o demək deyil ki, 
sən heç nə bilmirsən. Əsas odur ki, həyatda mövqe tutmağı baca-
rasan, öz yerini tutasan. Bunun üçünsə cəsarət, iradə, yeri gəlsə 
siyasət lazımdır. Əlinə düşən imkandan istifadə etməyi bacarma-
lısan. İmkan adama hər vaxt verilmir... 
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Dayanacağa çatdılar. 88 nömrəli sarı “İkarus”un qapıları açıq 

idi. İçəridə az adam var idi. Keçib оturdular. 
İki dayanacaqdan sonra avtobus ağzına kimi doldu. Yanında 

qadınlar, uşaqlar dayanmışdı. Naibə başı ilə onlara yer verməyi 
işarə etdi. Başı qarışdığından ətrafı görmürdü. Həm də qızın ya-
nını tərk etmək istəmirdi. Əlacsız qalıb narazı halda yerini bo-
şaltdı. Kök bir qadın özünü boş yerə yıxdı, qızını yanına çəkdi. 

Qıraqdan Naibəyə baxdı. Gözəl idi, çox gözəl. Saçları, alnı, 
burnu, yanaqları gözləri... Baxışları pəncərədən qırağa yönəlmiş-
di. Onun pəncərəyə düşən əksinə baxdı. Baxışlar üst-üstə düşdü. 
Sonra allanıb kənara çıxdı. 

Naibə ağır addımlayırdı. O bunu görürdü. Doğrusu, özü də 
çətin vəziyyətdə qalmışdı. Bir ayağı gedir, biri getmirdi. Evə 
yaxınlaşdıqca həyəcan keçirir, fikrindən dönmək istəyirdi. Ona 
elə gəlirdi ki, həyatında baş verəcək dəyişiklik evə çatan kimi 
sona çatacaq. Qəlbində birdən-birə oyanan, az vaxtda yaşantısını 
keçirtdiyi xoş anların ömrünü uzatmaq istəyirdi. 

– Bəlkə bir az da gəzək. – Naibə evə getmək istəmirdi. 
– Harda? 
– Qarşıda institutun bağı var. Bu yanda isə Cıdır meydanı. Sən 

haranı istəyirsən? 
– Fərqi yoxdur. 
– Onda Cıdıra gedək. – Dayanacaqdan sağa burulub binaların 

arası ilə irəlilədilər. 
– Sən xoşbəxtlik quşu haqqında əfsanəni bilirsən? 
– Yox. 
– Tutqun görünürsən, Naibə? 
– Sizə elə gəlir. Əksinə. – Qolundan tutmaq istədi. 
– Siz allah, müəllim, qonşular görər, utanıram. 
– Bilirdim ki, qonaqsevən deyilsən. Zarafat edirdim, qorxma, 

evə getməyəcəm. 
– Düz fikirləşmirsiniz? Əfsanə necə oldu? 
– Deyir hər bir insanın bir xoşbəxtlik quşu var. O insandan 

çox-çox uzaqlarda əlçatmaz zirvədə olur. Tək bircə dəfə o elə bir 
nöqtəyə enir ki, əlini uzadıb tuta bilirsən. tutdunsa, o xoşbəxtlik 
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nəsibin olur, tutmadınsa ömürlük məhrum olursan o xoşbəxt-
likdən. İndi, Naibə, o səadət quşu mənim əlimdədir. Mən onu heç 
zaman buraxmayacam. O xoşbəxtlik səninlə bağlıdır. Mən istə-
yirəm ki, bu andan ömür yollarında qoşa addımlayaq, sevincimiz 
bir olsun, bir deyək, bir gülək. ömür yolu daşlı-kəsəklidir. O 
daşlı-kəsəkli yollarda sənin köməyinə ehtiyac duyuram. İnanıram 
ki, mənim ürəkdən gələn bu arzumun səmimiliyinə və qətiliyinə 
inanacaq, ona müsbət cavab verəcəksən. 

– Siz çox içirsiniz? – Bu sualın heç yeri deyildi və gözləmirdi. 
Yadına rayondakı yoldaşları, içki məclisləri, otaqdakı dolu və 

boş araq balonları düşdü. 
– Nədir ki? 
– Elə-belə soruşuram. Sadəcə maraqlıdır. 
– Mən yalan deyəsi deyiləm ki. Ancaq azını-çoxunu bilmirəm. 

Sərxoş olduğum nadir hallar olub. İki il sənə dərs demişəm, heç 
məni sərxoş görmüsən? 

– Fikir verməmişəm. Mən o binada üçüncü mərtəbədə oluram. 
– Qarşıdakı beşmərtəbəli binanı göstərdi. 

– O işığı yanan evdi? 
– Hə. 
– İşığı özün yana-yana qoymusan? 
– Hə. Elə bilsinlər ki, evdə adam var. 
– Əslində isə biz onun kənarında gəzirik. Söhbətdən uzaq 

düşdük. Qabağa gedək. Sən nə deyirsən? 
– Mənim xasiyyətim ağırdır. 
– Sənin? – Heyrətlə qıza baxdı. – Nə olar, elə mən də o cür 

adamları sevirəm. 
– Dəhşətli dərəcədə qısqancam. 
– Qısqanclıq adamda ən gözəl şeydir. Qısqanclıq varsa, 

məhəbbət də var. 
– Təmizliyi çox sevirəm. 
– Bundan gözəl dünyada nə var? – Üst-başına baxıb utansa da, 

özünü o yerə qoymadı. 
– Araq iyindən allergiya oluram. 
– Araqdan hələ kiminsə bir şey qazandığını görməmişəm. O 

heç kimə şərəf gətirməyib. 
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– Prinsipialam. 
– Gözəl, çox gözəl. Bu hər adamda olmur. 
– Son moda ilə geyinirəm. Bahaı paltarları almaq xobbimdi. 
– Gözəllik ondur, doquzu dondur. İnsanı geyiminə görə 

qarşılayır, ağlına görə yola salırlar. 
– Mən şəhərdə yaşamaq istəyirəm. 
– Əgər ürəkлər üst-üstə düşərsə, mağarda da yaşamaq xoş olar. 

Özgə nədir sənin istədiyin? 
– Mənə hər şey qəribə gəlir. Elə bilirəm ki, orta məktəbdə 

oxuyuram, siz də mənə dərs deyirsiniz. 
– Hər şey dəyişir, ona alışandan sonra çətinlik olmur. 
Mənə bir kəlmə söz de, çıxım gedim. 
Naibə dayandı və susdu. 
– Nə fikirləşirsən? 
– Heç. 
– De, o kəlməni de. 
– Mən sizi müəllimim, ən gözəl müəllimim kimi sevirəm. Baş-

qa cür alınmır. 
– Neynək, müəllim kimi sev. 
Ətrafda ağacların kölgəsindən başqa heç nə görünmürdü. Ara-

bir əsən külək yarpaqları xışıldayırdı. Yaxında at kişnərtisi 
eşidildi. 

– Bu səs hardan gəlir? 
– Tövlələrdən. – Naibə tövləni göstərdi. – Atları burada saxla-

yırlar. Mən hər gün bu səsi eşidirəm. 
– At muradı. Demək, istəyinə çatacaqsan. 
Üz-üzə dayandılar. 
Naibə utanırdı. 
Utancaq baxışları yerə zillənmişdi.  
Əllərini əllərinə aldı. 
Sonra saçını əlləri ilə daradı. 
Başını sinəsinə sıxdı. 
Qız susur, dillənmirdi… 

 

1984,  
İsmayıllı-Bakı-İsmayıllı 
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OYUNCAQSIZ 
UŞAQLIQ 
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Neçə illər beynimdə gəzdirdiyim, şeir tək əzbər 

bildiyim bir yazını vərəqlərə köçürmək istəyirəm. Hər 

dəfə özümdə cəsarət tapıb yazı masasının arxasına 

keçir, ancaq qələmi əlimə ala bilmirəm. 

Ilk cümləni nədən başlayım?... 

O ilk cümləni tapsaydım, nə dərdim olardı! 

Bir işi başlamaq çətindi... 

Elə qurtarmaq da... 
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DURNA DƏSİ KİMİ QIRIŞLAR 

 
Alnımın qırışları getdikcə böyüyür və uzanır. Bu qırışların nə 

vaxt, necə əmələ gəldiyini bilməmişəm. Təsadüfən güzgüdə görmü-
şəm. O an bu qırışların durna qatarına oxşadiğini hiss etmişəm.   

Durna qatarı uşaqlıq xatirələrimdən yadigar qalıb.Üzü qışa doğru 
havalar sərinləşəndə durna dəstəsi nəğmə oxuya-oxuya (bəlkə də bu 
səs nəğmə deyil, həyəcan siqnalı idi, ancaq, mən onu ən şirin nəğmə 
kimi qəbul edirdim) şimaldan cənuba doğru uçurdu. Başçı qabaqda, 
qalanları isə sağ-sol istiqamətində  - düz xətt boyunca, qövsvari 
düzülürdü. Az vaxtdan sonra səs əlçatmaz maviliklər boyu xırda-
lanır, qarşı dağın arxasında görünməz olurdu. 

Ağsaqqallar durna dəstəsindən maraqlı əhvatlar danışardılar. 
Dəstənin önündə gedən yorulanda yerini başqasına verərmiş. 
Durnalar mavi səmada yuxlayar, dinclərini alarlarmış. Eləsi olur 
ki, xəstələnir, ya nədənsə yolu sonacan gedə bilmir..Onda o dur-
na dəstədən ayrılıb yerə düşərmiş. Neçə dəfə camaat qərib dur-
naya rast gəlib. Qəribədir, durnaya heç kəs güllə atmazmış. 

Sonrakı illər mənim gözüm göy üzündə olardı. Düzdü, onların 
qayıtmağını ömrümdə görməmişəm, ancaq, hər payız mən durna 
dəstəsini cənub yolunda müşaiyət eləmişəm.  

Ağsaqqalar bizə nəsihət kimi tapşırırdılar ki, nəbadə, durna dəsi 
gedəndə daş çevirəsiniz. Əgər çevirsəniz, pərən-pərən düşəcək. 

 Durna dəsi keçəndə fikirli olurdum, danışmırdım, susub gö-
zümü göylərə zilləyirdim.Bu qəm-kədər nədən doğurdu bilmir-
dim.Alnımın qırışlarını durna dəstəsinə niyə oxşatmışam – onu 
da bilmirəm. 

 
OYUNCAQSIZ UŞAQLIQ 

 
İsa İsmayılzadənin xatirəsinə 

 
Onda mənim on yaşım vardı, ömrümdə ilk dəfə babamla şə-

hərə-dayımgilə gəlmişdim. Evlərinin yanında uşaq oyuncaqları 
mağazası vardı. Hər gün neçə dəfə bu mağazaya girir, cürbəcür 
oyuncaqlara heyranlıqla baxırdım. İndi o oyuncaqların nə olduğu 
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unuda bilmirəm. Mənə elə gəlirdi ki, o tank doğruçu tankdı, əlimə 
alsam,  hərəkət edəcək, faşistlərin üstünə hücuma keçəcək. Ancaq 
“10 manat” yazılmış qiymət əlimi yerdən üzürdü. Bu qiymətin 
ağırlığı oyuncağın sahibi olmaq qədər çətin və ağlasığmaz idi. 

Mən kəndə gələnə qədər hər gün o oyuncağa baxmaqdan 
doymadım. 

Mənim oyuncağım olmayıb. Bu o demək deyildi ki, ata-anam 
kasıb idilər, ya mənə nəyisə almaqda xəsislik ediblər. Yox! Sa-
dəcə o dövrün uşaqlarının – mənim yaşıdlarımın  oyuncaq oynat-
mağa vaxtı olmayıb. 

Torpağı əkmişik, ağacları belləmişik, mal-qara saxlamışıq. O 
arada vaxt tapanda ağaclardan oyuncaqlar düzəltmişik. Yaşıl dü-
zənlərdə futbol  meydançası yaratmışıq - daşlardan qapılar qoy-
muşuq. Topumuz yox idi. Qadınların uzunboğaz corablarını 
kəsib içinə kağız doldurub, ağızlarını da iplə bərkitmişik. Bizim 
topumuz bu idi. Biz  o “top”la voleybol da oynayırdıq. Tor, məf-
til, yaxud ip olardı. 

...Atam şəhərdən qayıdanda mənə rezin top aldı. Təkcə bizim 
yox, qonşu kəndlərdə də bayram idi. Üç kəndin uşaqları bu topla 
oynamağa başladı. Kağız top hara, bu hara! Biz özümüzü məşhur 
futbolçulara bənzədirdik. Ta o vaxta kimi ki, top kolluğa düşüb 
deşildi. 

Mənim oyuncaqlarım olmayıb. Mənim yaşıdlarımın da. 
Mənim uşaqlığım olmayıb. Mənim yaşıdlarımın da. 
Mən və yaşıdlarım anadan kişi doğulmuşuq... 

 
VERGİ BALLADASI 

 
Açığı, əvvəllər vergi haqqında düşünmürdüm. Tarixdən bilir-

dim ki, vergilər dövlətin iqtisadi inkişafında əhəmiyyətli rol oy-
nayır. Maraq üçün deyim ki, Gəncə xanı  böyük şair Nizamiyə 
bağışlanan üç kəndi vergidən azad edibmiş. 

Onu da danışırlar ki, keçmişdə şah vergi yığanları bir kəndə 
göndərir.Üstündən üç gün keçmiş vergi işçiləri şahın əmri ilə bir 
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də o kəndə vergi yığmağa gəlirlər. Bir həftədən sonra yenə də... 

Kənddən qayıdanlar əliboş gəlirlər. Şah soruşur ki, orda ca-
maatın əhvalı necədi? Deyirlər ki, kənd camaatı eləcə gülür.  

- Hə, daha orda heç nə qalmayıb-deyir şah. 
Vergi lazım, vacib şeydi. Təkrar kimi olmasın, dövlətin gücü 

yığılan vergidən asılıdır. Heç kim vergidən yayına bilməz. Əgər  
hüquqi, ya fiziki şəxs hansısa bir iş görürsə,  onun müəyyən edilmiş 
faizini dövlətə ödəməlidir. Xarici ölkələrdə vergidən yayınan, 
müəyyən məbləği gizlədən dövlət başçıları, tanınmış insanlar vergi 
ödənişindəki xırda qüsurlara görə qanun qarşısında diz çöküblər.  

Vergi varsa, vergi yığanlar hökmən olmalıdır. Bu absurddu və 
mən vergiyığanla qonşu olandan sonra çox mətləbləri anlamağa 
başladım. Qeybət eləmirəm, söhbət eləyirəm. O məni yaxşı tanı-
yır, mən də onu. Bizdən aşağıdakı  mərtəbədə yaşayır, köhnə, tə-
kərlərinin üstü çürümüş, həmişə çirkli “Jiquli” ilə xaltura edirdi. 
Burda pis nə var ki? Pis o idi ki, səliqəsiz adam idi, təmizkarlıqla 
işi yox idi. Nəsə, bunun bacanağı vergidə rəis olur, bu taksi sü-
rücüsünü əvvəlcə sürücü kimə işə götürür, sonra addadır vergi 
yığmağa. Qonşum birdən-birə necə dəyişdi? 

Mən dilçi deyiləm, ancaq, özlüyümdə aşkar etdim ki, vergi 
sözü “ver ki” sözündən götürülüb. Mən bu ixtiramla lap aka-
demik dilçi ilə də mübahisə edərəm. Nəinki mübahisə edərəm, 
hətta qalib də gələrəm.    

“- Ver ki, dövlət güclənsin!” 
“- Ver ki, canın qurtarsın!”  
Bu cümlələrdəki “ver ki” sözünü vergi ilə əvəz etsək, cüzi 

dəyişiklik olacaq.  
“- Vergi dövləti gücləndirir!” 
Vergi verilir. Dövlətə verilir. Bunu başa düşdük. 
Vergi vergiyığanların şəxsi ciblərinə verilmir ki? Elə isə nəyə 

görə vergiyığan ( keçmiş taksi sürücüsü ) bir ilin içində varlı-
hallı adam olur? 

Mən aylıq maaşa qulluq edən,  maaşımdan vergi verən insan 
kimi bunu düşünür və  cavab tapa bilmirəm. 

“- Ə, filan maşın  gələcək, ona iki yüz kisə sement yığdır”. 
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taxta yığarsan, yaxşısından”. 
“- Daşın hamısını şirkət göndərəcək.” 
Vergiyığan qonşumun amiranə danışıqları binanı silkələməklə 

yanaşı, sakinləri də narahat edirdi. Onlardan fərqli olaraq mən 
heç narahat olub eləmirdim. İndi bizim məhəllədən köçüb gedən 
qonşumu xoruza bənzətməyə başladım. 

-Quqquluqu! 
Keçmiş taksi sürücüsünü, indiki vergi məmuruna xoruza 

bənzətmək hardan ağlıma düşdü? 
Adamdan soruşarlar: Vergi hara, xoruz hara? 

 
İŞIQPULU 

 
Bir-birinndən əzəmətli və göz oxşayan bağ evləri yan-yana 

düzülüb. Hündür hasarların üstü, içi-çölü iri lampalarla doludu. 
Saymaqla qurtarmaz. Hələ yol boyu düzülən qəndilləri demirsən. 
Axşam oldumu, işıqların hamısı ətrafı gündüz kimi aydınlaşdırır.  

Cavan oğlan əlindəki dəftərə baxıb villalardan birinin qapısın-
dakı düyməni basıb gözləyir. Handan-hana içəridən cavab gəlir. 

- Kimdi? 
- İşıq idarəsindəndir. İşıq pulları üçün gəlmişəm.  
- Nə pul, ə? 
- Düz bir ilə yaxındı işığı işlədib pulunu ödəmirsiniz. 
- Nə qədər ki? 
- İki min manat. 
- Gözlə-içəridəki kimsə harasa zəng edir, məlumat verməklə 

səsi batır. Deməli, o bağdakı adama qulaq asır, bir azdan sonra 
“oldu, oldu” deyib qapıya yaxınlaşır. 

- Sən bilirsən kimin qapısını döyürsən? 
- Bura filan nazirindi. 
- Bəs yaxşı, sən ki, bunu bilirsən, bəs niyə döyürsən? 
- Mən özüm üçün pul yığmıram ha? İşığı işlətmisiniz, döv-

lətin pulunu verin. Başqa nə istəyirəm? 
-Dövləti  yeyib dağıdırsınız, sonra gəlib qapı döyürsünüz. Bir 
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də qapını döysəniz, pis olacaq. Eşitdin? 

Oğlan kitabını qatlayıb o biri qapıları döyür. Elə bil sözü bir 
yerə qoyublar. Hamısı eyni sözləri deyir. 

Köhnə evin qapısını açıb içəri keçir. Yaşlı qadın onu içəri 
dəvət edir. 

- Kimsən, a bala?  
- İşıq idarəsindən. İşıq pulları üçün gəlmişəm. 
- Xoş gəlmisən. Keçən dəfə verdim. Borcum qalıb? 
- Qalıb. 
- Nə qədər? 
- İki manat. 
Qoca qadın əlini qoynuna salıb dəsmal çıxardır, onun içindən 

iki əzik manatlığı ona uzadırdı.  
-Hazır çayım var. Gəl bir stəkan iç...  

 
ИКИМИЗИН... ВЯ ЩАМЫМЫЗЫН КИТАБЫ 

СОНА ЧЯРКЯЗ: О БАЩАР ИЙДЯЛЯР ДЯРД 
ЧИЧЯКЛЯДИ... 

 
...Сона Чяркязи эюряндя университети битириб района тяйинат 

алмышдым. Онда о бизим цчцн садяъя Сона мцяллимя иди: эюз-
ляри тябяссцмля долу, ханым-хатун йеришли, защирян гайьысыз, 
щамынын щюрмят вя мящяббят бяслядийи мцяллимя, инсан... Он-
да узаг 1981-ъи илин май айынын сонлары иди... 

...Сона Чяркязля “Азярбайъан” няшриййатында эюрцшдцк. 
Эюзляриндя бир бащарын гапгара булудлары варыйды, бу гаралыг 
онун чющрясини дя гаралтмыш, яксиня гара сачларыны аьартмышды. 
Йериши дя, дурушу да, бахышы да щикмятля долу Сона Чяркяз 
“Икимизин китабы”ны мяня щядиййя етди. Даща щеч ня демяди. 
2009-ъу илин май айы иди... 

Мян тязяъя чапдан чыхмыш бу китабы вяряглямямиш билирдим 
ки, Сона ханым бир ан беля унуда билмядийи севимли, язиз бир 
инсанла баьлы юмцр дастанынын щяр бир санийясини - о санийяляри 
ки, инди онлар Сона ханым цчцн узаг вя ялчатмазды, анъаг 
узаг вя ялчатмаз олдуьу гядяр дя йахынды, ширинди, гямли-
кядярлидир. Сюз-сюз, мисра-мисра, сящифя-сящифя гялямя алмагла 
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Чяркяз мцяллимя 70 йашында язямятли бир абидя уъалдыб. Еля 
юзцня дя... 

АМЕА-нын мцхбир цзвц, миллят вякили Низами Ъяфяровун 
китаба йаздыьы, “Юн сюз явязи”ндя гейд олундуьу кими... Со-
на ханыма щюрмят етмямяк, ону севмямяк, садяъя олараг, 
мцмкцн дейил - щяйатын баьышладыьы кядяри йалныз цряйиндя 
йох, щям дя эюзляриндя, чющрясиндя дашыйан, талейинин аьрыла-
рыны сясиня щопдурмуш бу инсан доьма билдикляриня, аиляйя, 
валидейня, щяйат йолдашына вя нящайят, севэисиня сядагятин 
щейкялиня чеврилмишдир. 

Артыг нечя иллярдир ки, бу щейкял - инсан, бу эюзял Сона 
сюнмяйян, солмайан мящяббяти, битиб-тцкянмяйян етибары 
барядя юз тясирли няьмялярини охуйур. Вя дцшцнцр ки, сусса, 
щяйатын, бизя мялум олан дцнйанын о цзцндяки Чяркязи - би-
зим щамымызын Чяркязи ниэаран галар, унудулдуьуну зянн 
едяр... 

 

О бащар ийдяляр дярд чичякляди, 
Ялянди башыма о бащар кядяр... 
О бащар севинъи гям цстяляди, 
Мян дярд эюрмямишдим о вахта гядяр. 
 
Бир эюз гырпымында айрылдыг Сяндян, 
Дцнйанын цзцнц санки су алды... 
Щяйат щямин андан бу эцня кими, 
Мянимчцн ъавабсыз галан суалды... 

 

Китабдакы шеирляриндя Сона Чяркяз анадил гушуну хатырла-
дыр: о охуйур, арамсыз охуйур, тякъя бащарда дейил, йайда, 
пайызда, гышда охуйур, охудугъа Чяркязли эцнляри хатырлайыр, 
о хатиратын ичиндя кядяр долу мисраларында юзцня инам, щяйат 
ешги тапмаг, эцъцнц, варлыьыны севэисинин, щясрятинин йолунда 
яритмяк истяйир. Бу мисралар бянювшя ятирли, бянювшя гохулуду 
- Сона Чяркязин бяхтиня, гисмятиня йазылан алын йазысы кими... 

 
...Сян эедяндян мян црякдян эцлмцрям, 
Щяйат нядир, юмцр нядир, билмирям, 
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Сачларыма щей гар йаьыр, силмирям. 
Сящв салмышам гышы, йазы, пайызы, 
Бу ня тале, бу ня гисмят, ня йазы?.. 

 
...1978-ъи илин сентйабрында университетин йени – доггузмяр-

тябяли бинасы истифадяйя верилди. Филолоэийа, тарих вя щцгуг фа-
кцлтяляри бу корпуса кючдц. I-III мяртябялярдя филолоэийа факц-
лтяси йерляширди. Деканлыьын йерляшдийи мяртябядян эириш гапысы 
эюрцнцрдц. Чяркяз мцяллим деканлыьын гийаби шюбясиндя чалы-
шырды. Щямишя щярякятдя, иш башында олан Чяркяз мцяллимля тез-
тез растлашырдыг. Сямими саламындан сонра щюкмян “Неъяси-
низ?” суалыны верярди. Бу суалын архасында щамыйа (биз тарих фа-
кцлтясиндя охуйурдуг) мяняви дястякля бярабяр мадди кюмяк 
дя дайанырды вя Чяркяз мцяллимин там сямимиййятля бизлярдя 
бюйцк бир инам щисси йарадырды. Чяркяз мцяллимин тябяссцмлц 
бахышлары бизи даща мющкям, ирадяли олмаьа сювг едирди. 

О да бизим дюврдя охуйан тялябялярин йаддашындан силин-
мяз. Чяркяз мцяллимля Сона ханым университетдя, щяйатда, 
йолда-издя щямишя бир олардылар. Бир-биринин бойуна бичилян 
хошбяхтляри бялкя дя щансыса бяд нязяр кясди, онларын гоша 
йолларынын йарыда кясди... 

“Сянсиз сяня мяктубларым” бюлмясиндя Сона ханым Чяркяз 
мцяллимля гоша эялдикляри йолун щяр аддымыны ачыглайыр. 

- Сятирляри ган аьлайан бу гям долу йазыларыма Сяндян ъа-
ваб алмайаъаьымы билирям Чяркяз, биля-биля дя йазырам... 
Оланлардан-галанлардан, етибарлылардан-етибарсызлардан, эюз-
цмля эюрцб гулаьымла ешитдикляримдян, гялбими сындырыб кюн-
лцмц буланлардан щяр кясдян вя щяр шейдян, йазылмасы мцм-
кцн оланларын щамысындан йазырам... 

Сона Чяркяз йазыр, она эюря йазыр ки, йазмайа билмир, йаз-
дыгларында Яли Кяримин “Бир заман ня хошбяхт имишям, Ал-
лащ!” - дейир. 

“Кядяримя цнванланан йазылар”да танынмыш алимляр, Чяр-
кязсевярляр цряк сюзлярини йазыр, Соналы-Чяркязли вя Соналы-Чяр-
кязсиз эцнляри хатырлайырлар. Бу йазыларда филолоэийа елмляри 
намизяди Чяркяз Гулийевин садя, зящмятсевяр, щалал, щамынын 
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щюрмятини газанан характери ишыгландырылыр. 
“Сянин йаздыгларын” фяслини Чяркяз мцяллим Соналы эцнля-

риндя йазыб. Аь вярягляря юз хятти иля йазыб. Бу китаб Сона 
ханымын щяйатда няйи варса, онларын ян гиймятлисидир. 

Мяня еля эялир ки, Сона Чяркязин, “Икимизин китабы” тякъя 
Сона ханымын вя Чяркяз мцяллимин китабы дейил. Бу китаб ща-
мымызын китабыдыр. Она эюря ки, бу китаб чохларына инсанлыг, 
щяйат, мящяббят, етибар, вяфа, сядагят... щисси ашылайан гий-
мятли, бцтюв бир сянят ясяридир. 

 
İNSANLARA BƏNZƏR KÜÇƏLƏR 

 
İyirmi ildən artıq idi ki, bu yolların qışda palçığını, yayda to-

zunu ayaqlayırdı. Buna adət etmişdi. Sanki, buranın şəhərə heç 
bir aidiyyatı yox idi – uzaq bir əyalət kəndinin məhəlləsi idi. 
Gecəqondu evlər bir-birinə bitişik idi, əksər evlərin üstünə  qara 
kağız çəkilib qırlanmışdı. Az-az evlərə şifer düzülmüş, külək 
aparmasın deyə üstünə daş döşənmişdi. Bəzən ona elə gəlirdi ki, 
bu daşlar mismara oxşayır. Hasarlar da yöndəmsiz halda idi. . 
Küçədən axan arx kanalizasiya xəttini əvəzləyirdi. Kəsif qoxu 
asfaltdan – son avtobus dayanacağından gələnləri qarşılayırdı. 

Bu qoxu ona (eləcə də məhəllənin sakinlərinə) yad deyildi. 
Öyrəşmişdi. Öyrəşməyib neyləyəsiydi? O, elə burada yaşayan hər 
bir kəs. dəfələrlə əlaqədar təşkilatlara yazıb xahiş etmişdilər ki, 
Qara şəhərdə işıq, qaz, su xətləri də qaydasına salınsın, küçələrə 
asfalt salınsın, kanalizasiya xətti çəkilsin... Çəkilməmişdi. Söz 
vermişdilər, eləməmişdilər. Arada bəzi sakinlər təşəbbüs göstərib öz 
hesablarına bu işləri görmək istəsələr də, alınmamışdı.  

Qara şəhər qaralığında yaşayırdı, hətta dizə qədər yağan qar 
məhəlləni ağarda bilmirdi. 

Ağarmayan adi günlərdən birində sübh tezdən işə gedirdi. Da-
yanacaqda avtobusları görmədi. Əvəzində başqa texnika gördü. 
Yəqin ki, axşamdan gətirmişdilər. Asfalt yol qaşınır, dişli çarx 
qırıntıları iri yük maşınına atırdı. 

- “Avtobuslar o biri küçədən gedir”. - İşləyən fəhlələrdən biri 
soruşanlara cavab verdi. Küçəyə baxdı.  
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“Milyonçular məhəlləsi”nin küçəsi şüşə kimi idi. Bura asfalt 

salmağa ehtiyac vardımı? Avtobuslara tərəf gedənlər narazılıqla 
addımlayırdılar. “Doğrudan bu küçənin təzədən asfaltlanmasına 
nə ehtiyac var?”- deyə düşündü.Qəribəydi yüz on üç metr 
aralıdakı küçə təmir üzü görmür, bu küçə isə ildə bir dəfə 
təzələnirdi . 

Əynindəki kostyuma baxdı. Neçə vaxt idi ki, geyinirdi. Qara 
rəng bozarırdı. Rəng də yeyilir! 

Ancaq “Milyonçular məhəlləsi”nin sakinləri hər gün bir kost-
yum dəyişirlər. Böyüklü, kiçikli... 

O, elə bilirdi ki, təkcə ağaclar insanlar kimidi. Sən demə 
küçələr də insanlara bənzəyirmiş. 

 
XOŞBƏXTLİK  GÜNƏŞDİR 

 
Gənclik illərimin dostu Fuad Seyidəliyevə 

 
Xoşbəxtlik ən çox işlənən, arzulanan məfhumdur. Kimsə gör-

düyü yaxşı əməlin müqabilində qarşı tərəfdən “xoşbəxt ol” al-
qışını alır. Xoşbəxtlik insana xoş əhval-ruhiyyə bəxş edir, insan 
qəlbən sevinir, ürək açılır və genişlənir, üzlərə təbəssüm qonur, 
duyğular incəlir, zəriflənir, ciyərdolusu nəfəs alırsan. 

Xoşbəxtlik Günəş rəngindədir. Günəşin zərrin şəfəqləri onun 
simvoludur. 

İnsan anadan olanda ağlayır. Bunun sirrini bilən varmı? Bəzən 
ağlamağın özü belə ən böyük xoşbəxtlik olur. Bu öz yerində. 
Ancaq körpənin ağlaması çoxlarına – ata-anaya, qohum-əqra-
baya, qonum-qonşuya sevinc bəxş edir. Sevinc xoşbəxtlikdir! 

Xoşbəxtlik əbədi deyil-deməli, insanın xoşbəxtliyi əbədi olmur! 
Xoşbəxtlik bədbəxtliyin qara yelləri üstündən  uçub azadlığa 

çıxan zümrüd quşudur! Xoşbəxlik insanın iç aləminin öz-özünə 
verdiyi təsəllidir! 

Əgər insan addım-addım irəliyə doğru gedib ətrafdakı aləmin 
cüzi hissəsini görürsə, xoşbəxtdir.  

İnsan yaşayırsa, xoşbəxtdir! 
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bəxtliyimdir. Xoşbəxtliyi tapmamaqda gileyli olanlar bilmirlər 
ki, onlar elə xoşbəxtliyin içindədirlər.  

 
KÜLƏK – KASIBIN KONDİNSİONERİ 

 
Yayın cırhacır istilərində şəhərdə qalmaq olmur. Göydələnlər 

bir-birinin ardınca ucaldıqca dənizdən gələn küləytin qarşısı alı-
nır. Üstünə qır döşənmiş evlər səhərdən axşama qızdıqdan sonra 
istiliyi evlərə verir. Məcbur olub həyətə çıxırsan. Həyət də, sən, 
deyən sərin deyil. Yarpaq tərpənməyən hava bəzilərinin təzyiqini 
qaldırır, bəzilərininkini aşağı salır. Su içməkdən insan bezir.Nə 
qədər soyuq, qazlı su içmək olar? Yeməyə iştaha olmur. Zəngin 
insanlar bunun çarəsini tapırlar. Onların təkcə evlərində yox, 
maşınlarında da kondinsioner işləyir. İsti onların vecinə deyil. 
Bəzən otaqlarındakı soyuqluq qışdakı şaxtaya bənzər olur. İxti-
yar qoca evindən çıxıb parkda hərlənir, yorulanda isə skamyada 
oturub dincini alır. Tər alnında quruyub. Sərin külək əsir. Qadın-
ların, qocaların ürəyi yerinə gəlir. Uşaqlar da hava sərinləşdikcə 
şıltaqlıqlarını artırırlar.  

- Külək kasıbın kondinsioneridir –deyir ixtiyar qoca. 
Bənzətmə ürəyinizcə oldumu? Daha doğrusu, külək sizi də 

sərinlətdimi? 
 

TƏRİF 
     
Gözlərimə baxıb danışırsan. Mənim haqqımda. Tərifli sözlər 

deyirsən. Arada baxışlarımız üst-üstə düşür. Mənim içimdə utan-
caqlıq var – sifətimi qızardır, alnıma tər gəlir. Sənin sifətinsə bo-
zarır. 

Ətrafda oturanlar diqqətlə qulaq asır, gah sənə, gah mənə nəzər 
yetirirlər. Maraq dairəsi çərçivəsində qulaq asmağa borcludurlar. 

Sənsə danışırsan. Sənə deyim, mənim haqqında olanları de-
yirsən. Artıq bir şey yox. Sən danışdıqca udqunur, sözləri qırır, 
az qala olan həqiqətləri dediyin üçün özünə qınaq kəsilirsən. 
Mən qulaq asdıqca xəcalət çəkir, həqiqətlərin müəllifliyindən im-
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tina etmək haqında düşünürəm. 

“- Bu nə üçündür? Bu sözlərə lüzum varmı? Axı, məclis 
başqasınındı, mənə nə aidiyyatı var? Bir də, qoy, bu sözləri evin 
kişisi desin. Niyə qadın deyir? Məqsəd nədir?” 

Bu suallardan birini qonaqlardan hansısa düşünməmiş 
olmazdı. 

Bizim baxışlarımız yenə üst-üstə düşür. 
“– Hə, necədir? Razı qaldınmı?” Qadının gözləri bunu de-

yirdi. “-Bəsdir də” - mən hirsimdən ayrı söz tapammırdım. 
Birdən o gözlərdən qadının ürəyindəkiləri sezə bildim. Ürək 

onun dediklərinin əksini deyirdi. 
Sonra mən heç nə eşitmədim, heç qadın tərəfə, hətta qonaq-

lara göz yetirmədim. 
“-İstəmədiyin şeyin tərsinə danışmaq adamdan məharət tələb 

edir!”   
  Bu məharət məni tutdu, odur ki, qadına nifrət edə bilmədim. 

Hətta, “gözünün içinə kimi yalan deyirsən” demək də ağlımdan 
çıxdı. 

  
 

QARNI QURDDULUQ 
 
Onun qarnında qurd var. 
Qonum-qonşu, görən-bilən belə deyir, mən demirəm. 
Ona  məsləhət görürlər ki, həkimə gedib yoxlansın. 
O, əvvəlcə tərəddüd edir, görür ki, bir oturuma beş adamın 

xörəyini yesə də, bir sümük, bir dəridi. Rəngi saralıb.Məcbur 
olub həkimə müraciət edir. 

Qurd müəyyən olunur, dərmanlar yazılır. 
Dərmanların  qurda gücü çatmır. 
Onun qarnı yenə qurddu qalır. 
Bir aləm qurdu doyurmaq heç kimə  asan gəlməsin. 
Qarnı qurddu olmaq da bir şey deyil. 
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