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basın! 

ama düşünün! 

İyi veya kötü olan şey, b i r  olayın vaki olmasıdır !  Yok­
sa gazetelerde yayın lanması değ i l .  

Hattaaa, isterse g iz l i  ka lsın ve/veya gizl i kaldığı  sa­
n ı ls ın  ... 

Bu yaz ın ın  geris i  boş lakırd ıd ır. Ama ne yapayım ?  Ben 
devam zorundayım.  Siz en iy is i  vazgeçin okumaktan ! .. 

Dünya'n ın  i l k  gazetesi ,  (elbet el yazması olarak) isa'dan 
iki bin yıl önce Çin'de yayınlandı. 

Günümüzün biç imine benzer i l k  gazetelerin doğumu, 
on yed inc i  yüzyı ldad ı r. En eski Avrupa, (dolayısıyla dünya} 
gazeteleri : « Haarlems Dağblad » (1655), « Leipziger Zeitung,. 
(1660), «Linzer Zeitung»  (1677) oluyor. «Hi ldesheimer Al­
gemeine Zeitung» (1705) 1980 yılında 275 inci yılını kutladı . 

.. Bas ın ,  halk düşüncesin in nabız atış ıd ır .  Bunu zoraki 
olarak h ızlandırmaya veya yavaşlatmaya kalkışmamal ıd ı r  . .. 

Nabızl ı  bir başka deyim şöyle: 

Ceci l  King'e göre: · Güncel l i k  bas ın ın  nabız atış ıdır. B u  
nedenle d e  derg i lerin tansiyonu daha düşüktür." 

K. Tucholsky d iyor ki : 
«Gazete başl ıkların ı kald ı rsaydık ,  dünya ne  kadar ses­

siz olacaktı . "  

-9-



Merhum bir ün lü  kaptanımız  da diyordu ki : uÖdüm ko­
par sessizl i kten. En büyük felaketleri getiren kazalar, ses­
siz l i klerden sonra olanlardır." Yaaa, böyle işte ! Akl ı mızdan 
ç ıkmasın bu !  

K iş i  baş ı na en az gazete okunan ü l ke lerden b iri o luşu­
muz neyi hatırlatıyor dersiniz şu anda? Şunu: iskoçya'da 
çoğunluğun bel kemiğ i  sakattır. Neden o? 

Çok az kişi  gazete satın a l ı r. öteki ler, onun s ı rtından 
eği l i p  okuduğundan sakatlan ır  da ondan. 

Diye l im ki ,  söyleştiğ imiz bir kimseyle, pol iti k açıdan 
iyice ters düşüyoruz . . .  Adamı bu kadar yan l ış  düşündüğü 
için,  sakın k ınamamal ıyız,  küçümsememel iyiz . . .  Neden? 

Zava l l ı  başka gazete okuyordur da ondan. 
«Polemiğe kaçmak" deyimi ku l lan ı l ı r .  Ne ola ki  bu  po­

lemik? Sözlük anlamları şöyle:  B i l imsel o lursa: Karşıtl ı k .  
Kamuya yans ıyan c ins indense: Düşmanlık, küçüklerarası 
savaş, memnuniyetsizl i k. İzn in izle tek bir sözcük yakışt ıra­
l ım .  « Dalaşma .. d iye l im .  Hınç ve inat var bu  tür polemikte . . .  

Gerhart Hauptmann polemik  için şöyle bir  örnek ve­
riyor: 

«Öyle eşekler vardı r  ki, ö lü  karta l ı n  tüylerin i ,  üstünde 
yuvarlanmak için d iş leriyle yolar. » 

Polemiğ i  başkaları yapar, gazeteci yansıtır. Neden? 
Çünkü James E l l i s'e göre: 

« Gazeteler dünyan ın  aynasıdır ." 

Garip l iğe bakın ki , aynada kendin i  gören eşek de s in i r­
l en iverir. 

D. Hi ldebrandt'a göre, s ineklerle insanların ortak yan ı  
şudur:  

« İ kis i  de gazete i le vuru lur." 

Buradaki sözcük  oyunu  i l e  şaşırıp ,  an lam kaybedi lme­
mel id i r. Avcı aynadaki hayale n işan a lmıştır. 
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On öpücük, b i r  öpücükten daha kolay unutulur. (Jean 
Paul.) 

Bu  nedenle de haberi okuyucuya, eveleyi p  - geveleme­
den,  taks itlere bölmeden, unutamayacağı  biçimde verme­
l id i r. 

Bazı kimseler sanırlar k i :  Gazete haberci l iğ in in  esası ,  
« normal»in i lg i  çekici olmayış ıd ır. 

Yan l ışt ır  bu. Oysa ki b i r  gazeteci , ne kadar yürekten 
ister: «Muttal i p  bey dün  otobüse b ind i .  Oturacak b i r  yer 
buldu,,. diye haber i l etmesin i . . .  

Sanki her yer günlük - güneşlik de,  gazetelere gölge 
düşüyor haaa? . .  Yani her şeye toptan bir bakış atı l acak, ga­
zete ve gazetecin in  yalnız kusurlusu aranacak öyle mi? Yağ­
ma yok! Örnek vere l im hemen : 

Gazeteci başlığı  atmış :  « Romen gemisi  Yunan gemisi­
n i  b ir  vuruşta batırd ı »  d iyor. İ nsaf ey muhteremler! İ k i  vu­
ruşta batır ı lan gemi görü lmüş müdür? Yoktur. Öyleyse bu 
haber, bundan daha doğru nas ı l  veri lebil ir? Vicdanın ıza sı­
ğın ır ım. 

Evet dostlar! Kadrin i  b i le l im.  Gazeteler i nsanlar  iç in 
u mut kaynağıdır. Tanınmış Frankfurter Al lgemeine, s ığ ı rlar­
da isteğe göre i nek veya öküz doğurtu lab i ld iğ in i  yazıyor. 
Gen (tohum diyeceğiz çaresiz) teknoloj is in in  zaferi bu !  

Bazı babalar:  «Erkek adamı n  erkek çocuğu o lu r»  d iye­
mezler artı k! Onlara: «Bre ham/ervah!  Senin ananın baba­
sı hünsa mıyd ı ? "  denebi lecek rahatça ş imdi . . .  

Dünyada insan ların,  ü l ke lerde u luslar ın seviyesi nere­
de ise, gazete ve gazetecin inki  de oradadır. 

Tarih in  en köklü , en güçlü uluslar ından vatan ha in i  çı­
kabild ikten sonra, bas ın ın  melekler kamp ı  o lab i leceğin i  san­
mak, hangi biçim akl ın  marifeti o lab i l i r  k i ?  

Gazeteci ,  durmaksız ın kaçan u zaman » ı  yakalamaya ça­
lışan b i r  kürek mahkumudur neredeyse ... İşte bunun iç in  de:  
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«Gazetecil ik, telaş içinde bir  edebiyat türüdür ... (Matt­
hew Arnold) 

Tüm d iğer mesleklerle karşılaştı rıl ı rsa, gazeteciler· 
dünyan ın; en açık, en tem iz,  en dürüst en cessur ve masum 
meslek sah iplerid i r. 

M .  Muggeridge, sanır ım en iyisini  d iyor: 
"Basın ,  kağıt üzeri nde vicdandır." 
Gazeteciler, u zaman»ın ebeleri ve mezarcılarıdı r. (Gu­

takow) 

Kimdi Watergate olayın ı  d ünyaya getirenler? Washing­
ton Post'un  ik i  gazetecis i . . .  Kimdi Başkan N ixon'u politika 
mezarl ığ ına gömenler? Gazeteciler. 

Gazete satıcısı ged ik  tuttuğu köşesinde haykı rıyordu :  
«İkinci baskı ı ı  . . .  Kırk lira .  İk inci baskı ı ı  . . .  K ı rk  l i ra . . ... 
B irisi parayı ödedi. Gazeteyi aldı g itti . B iraz sonra ge-

ri dönüp söylenmeye başlad ı :  «N iye yalan söylüyorsun?  
Kırk li raya sattığın gazeten in  üzerinde, fiatı y irm i  l i radır  
yazıyor . . . » Gazete satıcısı  pişk in :  

«Aman amcacığ ım !  Sen, gazetenin her yazdığ ına ina­
nacak kadar saf mıs ın?»  

Yaaa . . .  Saf olmamalı ! 
Bu fıkra, bası n  düşmanlar ın ın  ağzına verilmiş  elma şe­

keri i şte! . .  
insan olmak sanattır. İnsanlık da humoristik (mizahi d i ­

yelim) bir  roldür." (Novalis)  
İnsanlı k her gün,  basın  denen sahneye ç ıkar. İşte bu,  

" İnsanlık Komedyası »n ın  oynandığı  sahnedi r. Her sahnen in ,  
her  perdenin filozofları , bu yaşayışı  ş i i rleşti rirler. 

Ş imd i i i ,  laf aramızda, sessiz - sessiz, b i r  önemli soru­
yu da ortaya atmaya çekinmeyel im:  

İnsanların yarıdan çoğunun, ·kültürü .. dediğ imiz şey, 
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gazeteni n  dışında nereden? Evet yaaa, söyler misiniz ne­
reden? 

B i r  erkek tecrübeler geçird ikçe akı l lan ır. Bir kad ın  ise 
yaşlanır .  ( Montherlant) 

Ya bir gazete nası l  genç o lur? 
uGenç olabi lmek iç in  çok uzun zamana i htiyaç vard ır,» 

diyordu Picasso. 
Ya yazar ne bekler k i?  
Umut, y ine s imit .  
Bu  da ona vız  gelir. 
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otobüslerde şenlik 

Bir sabahtı. Marmara c ivarı kentlerin bir inden dokuz 
otobüsü i le İstanbul 'a geleceğiz. Kal kışa yarım saat kala, 
hemen - hemen herkes gelmiş.  Tek - tük otobüse b in i lmiş 
ama, çokluk,  uğurl ayıc ı lar  i l e  beraber d ışarıda ayakta duru­
yor. Esneyen esneyene . . .  Ağızlardan, pek seyrek bir sözcük 
çıktığı oluyor. 

Kalkışa on dakika kala şoför muavini haykırdı: "Yolcu­
laaar! Yerlerinizi  a l ı n !  . .  d iye. Herkes konuşmaya baş ladı . 

.. Geceleri çocuğun üstünü  ört !  Hasta zaten . »  •Oğlum,  
o kestane şekerin i  hocana ver! Kendin yeme sakın ! "  Sonra 
b iraz daha öneml i b ir  i stek duyu ldu :  .. Acelemiz ne? Küçü­
cük kız zaten.  Oğlan ın  anası da surat as ıyor hem de!,. 

Şoför motoru çalıştı r ıp uzun uzun klakson çald ı .  Yaşlı 
kad ın  kocası i l e, h ızlı konuşmaya başladı: 

•Hem zaten o R ıza of acak oğlan, küçükken bizim bah­
çeden incir  çalard ı .  Belk i  d iploması bile sahtedir. Sen onu 
bir an lasana!• Herkesi zorla otobüse soktular. Ayn ı  kadı n  
kocasına talimat vermeye, pencereden devam etti: 

•Hem sahte olmasa ne olacak? Olacaqı memur . . .  ôm­
rüboyu s ıkıntı çekerler. • Otobüs sürekl i klakson ça larak ha­
reket ett i .  Kad ın  da son defa bağ ırdı:  ·En iyisi sen olmaz 
de !  Kız ımız daha çocuk. olmaz bu iş de ,  bitsin! • 

Kalkıstan biraz sonra kadına sordum:  ·Hemşire hanım! 
Bunları evde konuşsanız o lmaz mı?· Ters ters azarlad ı :  •Ev­
de vakit mi var can ım?•  Arkasın ı  döndü. 
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Gece karayol larında sefer yapan otobüslerde, herkes 
uyur. Ya şoför? Bazen o da uyur. 

Otobüs akşam altıda yola ç ıksa, on dakika sonra yine 
herkes uyur. Gece karanl ığ ında herkesi n  uyuduğu b ir  oto­
büste yolcu olmak azapl ı  b irşeydi r. Çünkü ış ık  da yoktur. 
Kitap da okunmaz. 

Arada bir kasabalardan kentlerden geç i l i r. Bazısı nda 
duru lur. O anda içeris in i  ayrancı  ve gazozcular doldurur. 
Haykırarak satarlar mal lar ın ı .  

Bu bağrışmaya da rağmen,  uyuyanlar ın h içbir i  uyan­
maz. Tekrar hareket edi l i p  kentten çık ı l ı r. Karanl ı klara dal ı­
nır yine. B i r  süre sonra b i r  de bakarsın ız ki adamın  b i ris i  
gözünü  açıp,  i ki kere esner. Esnemeler dubledir. Üçüncü 
duble esneyişten sonra b i l i n iz  ki  adam şunu diyecektir: 

•Şoför efendi ! Hele  şu sağdaki ağacı n  dibinde duru­
ver!" 

B i r  keresinde şaşkınlığım üzerine şoför muavini anlat­
t ı :  ·Amcac ığ ım!  Bunlar köy yolunu h içbir zaman kaçırmaz. 
Kesin l ik le  uyan ır. Ama başka zaman da, kafasına odun vur­
san tınmaz ... 

Bir gün yine Karayol larımızdaydı k. Kocaman otobüsümü­
zün fiyakal ı  şoförü , ufac ık  yabancı p lakal ı  bir otomob i l i n  ya­
n ından geçerken yavaşlayıp d i reksiyondaki kadına sordu: 

·Yavrum ! O seni n  ufak benzin le mi g id iyor? Yoksa me­
me mi veriyorsun?• 

İstanbul  otobüsleri de,  en az karayolu  otobüsleri kadar 
şen l i kl id i r. İnsan lar da b i rb irine  karşı çok sayg ı l ıd ı r. Örnek 
mi istiyorsunuz? Buyurun: 

Otobüs çok kalabal ı kt ı .  İyice yay ı larak oturan bir del i­
kan l ı ,  yan ında ayakta duran yaşl ı  b i r  kad ın ı  dürtüp uyard ı :  

.. Teyzeciğ im!  Öteki durakta i neceğim. D ikkatl i  o l ! •  
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Otobüste oturan de l ikanl ı  b irden ayağını çekince, ya­
nından geçen kız incel i kl e  sordu: 

KAyağın ıza mı bastım ?" Del ikanl ı  s ı rıtarak dedi ki: uHa­
yır kalbime bastınız !., Kız aşağı kalmadı: «Demek ki sizin 
kalbiniz yerlerde sürünüyor. • 

Otobüs lafı edip de, biz im lstanbul'un o eski sevgili 
tramvayların ı anmamak vicdanlara sığar m ı ?  Harbiye - Fa­
t ih  tramvayı edebiyatımıza geçmedi m i ?  33 numara l ı  Ye­
d i ku le  - S irkeci tramvayını nası l  unuturum ben? Bu  tram­
vayla Ortayı - Liseyi , Ortaköy-Aksaray' la  da yüksek öğre­
nim i  b itirmed im m i ?  

N e  iyi olurdu  is lah etseydik  şunları .  Günümüzün zen­
gin Avrupa kentlerindeki güzel tramvayları gördükçe iç im 
burku luyor. Kald ı rıverdi ler zava l l ı ları yavaş d iye.  Yerine koy­
dukları ne? Troleybüs ... O h ız l ı  haaa ? Sevsinler ... 

Üste l ik  tramvay en ekonomik  kitle taşıtıyd ı .  Tam b ize 
göreydi .  Bir saçma iş daha yaptık. 

İstanbu l otobüslerinde esneyerek vakit öldüreceğinize, 
yan ınızdaki lerin konuşmalarını dinlemelisiniz.  

•Yahu !  O çürük diş benim olsaydı çoktan çektirird im .•  
« Hakl ıs ın.  Sen in olsaydı ben de çektirird im.• 

İk i  kadın konuşurken d i l lerinden bal akar. B iri sordu: 
•Neredeydin? .. Öteki : •Güze l l i k  salonunda .•  Beriki d ik-di k  
bakarak: 

•Haaa ! S ı ran gelmedi demek ..... 

Otobüse g irer g i rmez i l k  işiniz kanca burunl u  adamları 
kol layıp onların yanına gitmektir. N iye? Çünkü bunlar Ka­
.radeniz'l i l erdir. Onları dinleyin!  Vaktiniz ziyan olmasın. 

Karadeniz'den bir kısa konuşma şöyle :  
.. uıa Cemal! N e  yapıyorsun?• 
•Hiçbir şey.• 
«Öyleyse beraber yapa l ım!,. 
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Bir  Karadeniz kenti pastahanesinde memur, getiri len 
telgrafı a ld ı ,  okudu. Geri uzatt ı :  .. İ ' n in  üzerindeki noktayı 
unutmuşsun. Tamamla ! » Gelen adam rica etti : «Sen koyu­
versene eks ik  noktayı!» Memur azarladı: 

«Olmaz öyle şey. Ayn i  e l  yazısı gerekl idur.» 

İt - uğursuz tak ımından bir i ,  Of' lu  hocaya g id ip  yüre­
-Oini  boşalttı : "Dünyada ne kadar g ünah varsa hepsin i  işle­
dim. Adam öldürmekten,  oruç yemeye kadar. Ama, son gü­
nahı  işlemek istemiyorum.• Hoca:  «Neymiş o?. deyince 
de  söyledi :  « Kendimi ö ldürmek! » Hoca düşünüp hükmünü 
verd i :  

«Öyle deği l !  Seni n  işleyeceği n  b i r  te k  sevap bu kal­
mışt ır." 

Otobüste Karadeniz f ıkraları d in leyin ama sakın ken­
d in iz anlatmaya kalkışmay ın !  Neden? 

uNiçin her Karadenizl i bıçak taşır?• 
uOnu b i lmeyecek ne  var? Kendi ler ine Karadeniz f ıkra­

sı an latan ları vursun lar d iye ... • 

Otobüs yolculuğu konusunda işte b ir  de Avrupa fı kras ı :  
Adam kocaman otobüse ön kapıs ından b ind i .  B i raz son­

ra cam gözünü yuvasından çı karttı .  B i rkaç kere havaya atıp 
tuttu . Merakl ı n ı n  b iri de ne yaptığ ın ı  sordu .  O da açı klad ı :  

«Arka taraflarda oturacak yer var m ı  diye bakıyorum ! "  

Haydi yine b izden b i r  olayla nokta laya l ım: 
Şişl i hastahanesi durağına yaklaşıyorduk.  İyice ufak te­

fek b ir  del ikan l ı ,  iyice i ri ve yakışık l ı  b i r  yaşl ı adama sor­
du :  «Dedec iğ im!  Hastahaneye en kısa yoldan nası l g ide­
r im?»  Yaşl ı  adam aç ıkladı: 

«Bana b ir  daha dedeciğ im dersen, seni o anda yol la­
rım hastahaneye . . ...  
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Fransız'larda aşk ve seks 

Aşk üzerine  önüne gelen b i rşey söylemiş .  Ama hiçbir 
erkeğ in  akı l  edemediğ i  en hınzırca tarifi  Madame de Stael 
yapıyor: 

«Aşk, i ki k iş in in  kendi lerini  sevmesidir .• 

Tarif denen şey kısac ık  o lacak, herşeyi de anlatacak 
ya? Bu  da öylesi san ı r ım.  B i r  başka kısa tarif de Sartre'dan: 

«Aşk fıkara ların dehasıd ır ."  

Oturup düşünme l i !  Hem öyle çabucak da değ i l .  Uzu n  -
uzun düşünme l i !  Ne zor b i r  tarifi ,  üç  sözcüğe indirivermek. 
Üste l ik  de böyles ine . . .  

Ş imdi  b ir  ha i n l iğ i n  s ı rasıdır. Aşk b ir  kısmıyla m ı ,  yok­
sa tümüyle m i ,  l üks b irşeyd i r  acaba? 

Ya aşk i le seks i l işkis i?  Bunlar zaten m i  b irbirin i n  iç in­
dedir? Yok - yoook, değ i l !  Yoksa bunlar zaten m i  b i rb ir in in 
dış ındad ı r? Yok - yoook, o da değ i l !  

Hiç ak l ımdan çıkmaz Fuzuli'n in  Mecnun'a Leyla  için 
söylettiğ i :  "Uzakta o luşun bana yeter, kavuşmaya takatım 
yok ... 

Yaşayış ın bu kadar temiz lenmişi  nerede buluna k i ?  Cen­
nette b i le  hur i ler  vaad ed i l i rken ... Sanatta o lur  böylesi an­
cak. 

Hayata ise Fransız lar ın an lad ığ ı  g ibi o lur. Çoğu zaman 
öyle cıvır k i .  
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Ün lü  Devlet adamları Tal leyrand, Fransızlarla i lg i l i  han· 
gi konu açı l ı rsa açı ls ın ,  hemen sahneye çıkıver i r. 

Tal leyrand b i r  ziyafette, dayanı l maz güze l l i kte Madam 
Recamier i le  s ıradan görünüşte kad ın ,  ama ün lü  yazar M a· 
dame de Stael arasına d üştü . Sürek l i  güzel kad ın la  meşgul 
o lan Tal l eyrand'a, ün lü  yazar han ım soruverdi: «Çabuk söy. 
leyiniz ! Madam Recamier ve ben, b irden suya düşseydik 
hangimiz i  önce kurtarırd ı n ız?,, Tal leyrand hınzırı sıyrı l ı ·  
verd i :  

· Fakat Madam! S iz in  kadar zeki b i r  kad ın ,  muhakkak 
yüzme bi liyordur.• 

Dedikodu bu ! O zaman da tatl ıydı . Hel e  erkekler ara­
s ında ... Tal leyrand'a sordular:  "Madam X i le Mösyö Y'i n, 
bir geceyi beraber geç i rd ikleri doğru m u ?» Tal leyrand ke· 
s in  konuştu: 

«Çok doğru ! Tarih i  b i le  kesin  hatı r l ıyorum.  Beş Mayısı 
yirmi beş Hazirana bağlayan geceyd i .  .. • 

Kader böyle isted i .  Prensesin kısmeti ç ıkmad ı .  Evle­
nemedi . İyice de yaşland ı .  Üstel i k  de gözleri h iç  görmez 
oldu.  

B ir  gün atl ı arabasıyla ormanda geziyordu.  Adamın bi· 
r i  araban ın  kapıs ın ı  vurarak yalvardı. « Madam ! Hayatının 
bütün neşesini  kaybetm iş b ir  i nsana merhamet d uyar mı­
sınız?,, Prenses yanındaki nedimesin in  kulağına eğ i l i p  sor­
du :  •Adamın nesi var? Hadı m  m ı ? •  · Hayır .  Kör,• cevabını 
a l ı nca rahatlad ı ,  hemen para verd i .  •Nereden aklıma gelsin 
can ı m ? •  dedi üste l i k  ... 

Aşağıdaki anekdotu anlattığ ım iç in  l ütfen ,  tan ıd ıklarım­
la i l g i l i  herhangi b ir  an lam çıkarmayınız. (Akl ıma gelen dos· 
tum kendis i  an layacak. O yeter.) 

N ivernois Dükü, uzun yı l lar Kontes Rochefort'un sev­
g i l is i  o ldu.  Yı l larca bütün geceler in i  beraber geçirdi ler. Yıl-
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far geçti. Dükün karısı , Kontesin d e  kocası ö ldü .  Durum de­
ğişmedi . Gece buluşmaları sürdü gitti . 

Gün oldu,  b ir  dostu Düke sordu :  « Bu uzun aşkı ,  art ık 
bir evl i l iğe dönüştürmenin zamanı  gelmedi  m i ? »  Dük s ıkın­
tıs ın ı  açıklayıverdi : .. çok doğru ! Ben de bunu düşündüm. 
Ama o zaman geceleri  nereye g ideceğ imi  bir türlü bulama­
dım ki ! »  

Nerede okuduğumu unuttum ş imdi .  B i r  Fransız d iplo­
matı , tam on yıl büyük b i r  aşkla metres hayatı yaşadığı  ka­
d ın la  evleniyor. B i r  hafta sonra da boşanıyorlar. Çünkü, 
adam kad ın ın  yüzünü,  sabah uyandığı  zaman görmeye baş­
l ıyor da ondan ... 

Ya bizim eski Osmanl ı  kadın ları ? Hiçbir kad ın  kocasın­
dan önce yatağa g i rmezd i .  Sabahları da hiçbir  kadın kocası 
uyand ığ ı  zaman yatakta bu lunmazdı .  Abdülhamide hayran 
o lunacağına ,  böy le  adetler korunsa idi, ne iyi o lurdu . . .  Dö­
ne l im yine Fransızlara. 

Paris'te b i r  çay partis inde,  Madam X.' i n ,  b i rdenbi re tek­
rar kocasıyla yatmaya başl adığı  an latı l d ı .  Ama Madam du  
Deffant konuyu aydın latıverdi :  

« Şaşacak bi rşey yok!  Hami led ir  o !  Gebelerin canı böy­
l e  saçma şeyler ister." 

Lesdiquieres Düşesi ,  o d i l l ere destan yatağın ı  satışa 
ç ı karmıştı . Bunu duyan Kardinal  Camus üzüntüyle baş ın ı  
salladı :  

« Kötü işaret bu ! B i r  esnafın dükkanını satışa çıkart­
ması acıd ı r, acı . . . .. 

Tanınmış ( ! )  bale kızlarından Hei nel , ba le hocası Vest­
r is'ni n  kendisine « Orospu .. demesinden şi kayet ediyordu.  
Şarkıc ı  Sophie Arnou ld  (sesi  kadar d i l iy le de ün lü) k ızca­
ğ ızı korudu : 
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.. üzülme yavrum! Günümüzde i nsanlar iyice terbiyesiz 
oldu .  Herşeyi açık açık söylüyorlar . »  

Marki X, tembel - miskin ve kababutun biriydi .  B i r  top.. 
lantıda sordular: .. Acaba karısı da kendis ine mi benziyor?» 
Sophie Arnould açıklad ı :  

.. Ben iyi tan ı rım .  Tam tersine,  ateş g i b i  b i r  kadınd ır. 
Her iş i  o becerir. Çocuklarını  yaparken b i l e  kocasın ı  yor­
madı .» 

Tarifsiz güze l ,  ama sah iden  de aptal b ir  şarkıcı han ım ,  
meslekdaşı Sophie Arnould'a, yakın ıp  d uruyordu. Hayran la­
rından b ıkmış da, aşıkların ın  elinden nas ı l  kurtulacağın ı  dü­
şünüp düşünüp bulamıyormuş da ... Sophie hemen ak ı l  öğ� 
retti : 

•Çok basit! İk i  cümle söyle, yeter!» 

Ne kadar i lg i  çekici! Güzel Sophie yoko lup g itmiş. Ama 
akıl l ı  Soph ie,  ne büyük canlı l ıkla yaşıyor? 

Atl ı  bir Alman, d' Avignon köprüsünden Paris kent ine 
gird i .  Ama g irer g irmez de at ı  tökezled i .  Bunu gören b ir  ka­
dın da, .. vay usta b in ic i  vay!» d iye a lay edip güldü.  Alman 
onurlu ya! Altta kalmad ı :  « N iye şaştın ız?  Atım ı n  huyudur. 
Orospu görünce tökezler.» Kadın iyice kahkahayı koyverip 
bağı rd ı :  

.. Mösyö! Yola devam etmeyin !  Atınızda bu h u y  varsa, 
Paris içinde beynin iz  patlar." 

XIV Louis  zamanı sarayın önemli k iş ilerinden bir is i  h iç  
beklenmedi k  bir  zamanda evine  g itti . Karıs ın ı  da kendi ya­
taklarında, b i r  erkekle "0 b iç im,. yakalad ı .  Şunları söyledi :  

·Ama Madam! içeri ben g i rm eseydi m  d e  bir yabancı 
g i rseydi ne kadar ç irk in b i r  sahne olacaktı!,, Geri döndü, 
d ışarı ç ıktı ve kapıyı kapadı .  
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Paris'li bir kadına sordular: crİ l k  aşkın k imd i ? •  d iye. O 
da açıklad ı :  

«Üç üniversite öğrencisiyd i ," d iye . 

Evet dostlar! 
Fransızlar yüzyı l lardı r  seks i le  çok iç. içe o lmuşlar. 

Bu yazı da ş imdi ,  en rezi l  Fransız seks f ıkrası i le  bitmel i 
değil m i ?  Üstelik buldum da. 

Ama anlatamam. 
Hadi eyval l ah! 
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huzur bulma sanatı 

u Huzur bulma sanatı , çal ışma sanat ın ın  b i r  parçasıd ı r»  
d iyordu John Steinbeck. Güzel de  d iyordu .  

O ki  bu dünyada yaşamaktayız, b i lmel iyiz ki  her tür lü 
felaket insanlar içind i r. Şaşırmamal ı .  Ölünceye dek,  her tür­
l ü  o lay borcumuzu ödeyeceğiz. 

Ya neyle huzur bu lacağız? Çal ışmakla elbet ... Çal ışmak 
en gür huzur kaynağımızd ı r. Çal ışmak ibadettir. 

M izah, hayatım ızın koparı l maz - sökü l mez parçasıd ır. O 

halde ça l ışmamızın da . . .  
Mizahta müstehcen unsur bul unabi l i r. Bu sanat adına 

bağış lanır .  Ama, mizahsız müstehcen, utanmazl ı ktan başka 
ned i r  k i ?  

Neşe mizahtan kaynaklanabi l i r. Ama mizahsız su lu luk, 
havayı kir letmenin  d ışında nedi r  k i?  

.. suıu .. yu ve •müstehcen »i  defedip atan neşe, m izahtan 
kaynaklan ıyorsa, iş hayatımızın da, günde l ik  rutin yaşayış ı ·  
mızın da b ıktırıc ı l ığ ın ı  defeder. Hayrı mıza olur .  

Baş ımıza ne gel i rse gelsin,  ümitleri tümden yokedecek 
tek zehir, tembe l l i k  ve suratsızl ı ktır .  

Şimdi , haydi günde l i k  hayatı m ızdan örneklemeye baş­
l aya l ım .  

İş kovalamaya g i rersiniz koca binan ı n· b i risine. Upuzun 
koridorların d ib i  gözükmez. Düzineler le kapı. Her kap ın ın  
önünde b i r  iskemle.  Her iskemlenin üstünde b i r  odacı .  Ki-
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m i  uyuklar, k im i  uyur. Seyrek o larak d a  birbiriyle konv­
şurlar: 

"La Muttal ibefendi ! Muavin bey bugün neden heç b ir-
şey yapmi r  de dalga geçir?•  

« Genel Müdüre vekalet edir de ondan ... 

İyi bile l im ki , herşeyi, en önce öğrenen çocuklard ı r. 
S ın ıfta kompozisyon görevi veri ld i .  Konu: Genel Müdür 

olsaydın ız  n e  yapard ın ız? Bütün öğrenci ler h ızla yazmaya 
başlad ı .  Yaln ız  bir tanesi bacaklarını  uzatıp pencereden ba­
kıyordu. Öğretmen yaklaşıp sordu: 

·Ahmet! Sen niye yazmı yorsun?• 
·Sekreterimi  bekl iyorum.» 

Genel Müdür, tayin emri n i  a ld ığı anda, nerede olursa 
olsun tal imat vermeye başlar. 

Genel M üdürün evi nde genç ve güzel b i r  h izmetçi k ız 
vardı .  Hazret de kendisine, evde misafi r  o lduğu zaman yat­
maya gitmeden evvel kesinl ikle haber vermesin i  tembihle­
m işti. B i r  gece yine evde, kalaba l ı k  b i r  davet varken gece­
yarısına doğru genç kız, gecel iğ in i  giymiş o larak merd iven 
başından sarktı ve bağırdı: 

« Beyefendi! Ben yatmaya g id iyorum. •  Tabi i  bütün m i­
safirler kahkahayı bast ı .  Ertesi sabah Genel M üdür kız ı  ça­
ğ ı r ıp  uzun uzun nası l davranması gerektiğini  anlattı .  B i r  sü­
re sonra yine b i r  kalabal ı k  davette genç k ız  geceyarısına 
doğru,  geceliğ in i  giymiş o larak hayretle bakan m isafirler 
arasından yürüdü .  Beyefendin in  kulağına eği lerek sordu: 

« Ben hazı rım .  Tamam mı?· 

Böyle Genel M üdürlerin yanında da, şöyle memurlar 
çal ış ı r: 

Kadın işten eve geç gelen kocasın ı  azarl ıyordu: «Ne 
lrnlt ett in yine? Nası l o lur da işten eve bu kadar geç gel ir­
l'llıı? Adnm nedenin i  açıkça b i ld i rd i :  

·Alfot kcı rıcığım !  Uyuya kalmış ım.• 



Adam öyle bi r i lt imas mektubu i l e  geld i  k i ,  işe a l ınma­
sı zorun lu  oldu.  Herif itin tekiydi .  Ya işe ge lmiyor, yahut 
da geld iğ inde, etrafındaki ler in çal ışmasın ı  abuk - subuk 
zampara l ı k  masal lar ı  i l e  engel l iyordu .  

Aradan bir y ı l  geçti.  İ ltimas mektubunu yol l ayan adam 
kızağa çeki ld i .  Haber yayı ld ı .  Şef o anda, i ltimasl ı tembe l i  
yanına çağı rttı .  B i r  çay ısmarladı .  «Bugün iş  i l e  eğlenceyi 
bi rbiriyle bağdaştı racağız,» ded i .  B i raz sustuktan sonra da  
ekled i :  

« Seni kovuyorum.• 

İnsanlar ın ın  çal ışkan l ığ ıy la ün yapan yöreler imiz· in birisi 
Karadeniz'dir .  Üste l i k  bun lar  her duruma an ında uyma ye­
teneğ ine  de  sah iptirler. 

İngi l iz gemisi r ıhtıma iyice yanaşt ı .  Karadenizl i  l iman 
işçisi yukarıya bağırd ı: · Speak you engl ish?· Yukardan ce­
vap geldi :  ·Yeees!• Bunun üzerine Karadenizl i :  

aEyi eyi . . .  At u la  koca caavur o k i lavuz ip in i  aşağı daa!• 

Büyük yetenek isteyen iş lerden birisi sunuculuk. Zeka, 
bi l g i ,  d ikkat, ne varsa hepsi gerek l i . . .  

B i lg i  yarışmasında tüm elemeler bitti . Heyecan doru­
ğuna çıkt ı .  F inale kalan genç adam başlangıç soru lar ın ı  ko­
l ay atlattı . S ı ra ,  en büyük ik i  ödü l ü  bel i rtecek olan en önem­
li son ik i  soruya geld i .  Yarışmacı bun lar ın i l kin i  de bi ld i .  
Salon a l kıştan i n l iyordu. 

Yarışma sunucusu (İyi anlaşı lsı n  d iye hemen bir yakış­
tırma yapayım) yani Ha l i t  Kıvanç hararetle kutlayarak de­
d i  ki: ·Böylece, Güney Kutbuna yolculuğu kazanmış o ldu­
nuz. Ş imdi  çok d ikkat edin iz! S ı ra son soruda. Bunu da bi­
l i rseniz eğer, en büyük ödülü ,  yani Güney Kutbundan dönüş 
yolculuğunu da kazanacaksınız !  n 

Vaaaa! İşte böyl e  . . .  Ha l it bu . .. Beni m  Pertevniyal' l i kar­
deş im.  Hele bir bi l mesin yarışmacı . . .  
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Münih o l imp iyatları sırasında, sigaradan çoraba kadar 
mal veren bin lerce otomat konmuştu. Bunlardan biri n in  üze­
rinde şu yazı vard ı :  «Atı l acak para: B i r  Mark." Para atı l ı n­
ca da makina ş ık ı rdıyor, t ık ırd ıyor bi raz sonra da tatlı bir 
kadın sesi duyuluyordu: 

"Teşekkür ederim.» 

Tarif in i  beceremeyeceğim kadar yetenek isteyen ça l ış­
m a  biçim lerine birkaç örnek sunmaya l ütfen iz in verir mi ­
s in iz?  

Kasa h ı rsızı , iş inden sabaha karşı döndü.  Kahvaltıya 
da geç kal ktı . Masadaki gazeteler geceki büyük banka soy­
gununu yazıyordu. Hazret yeri ne oturdu. B i r  i ki esnedi .  Son­
ra da gazeteleri göstererek karısına sordu: 

« Nası l ?  Bari iyi e leştiri a lmış mıyım? »  

Akı l l ın ın  biri bir sand ık  yaprak sigarası satın a ld ı .  Yan­
g ı na karşı sigorta ettird i .  S igaraları  keyifle içip bitird i .  Son­
ra da sigortadan parasın ı  istedi .  S igorta reddedince de mah­
kemeye düştü ler. Hakim sigorta ş i rketin i ,  tazminatı ödeme· 
ye mahkum etti. 

Ama hakim,  akı l l ı  sigorta müşterisini ,  «yangına sigor­
tal ı  ma l ı  kasıt l ı  o larak yakmak., suçundan üç ay hapse t ıktı. 

Günün birinde Napol i sokakları nda kocaman afiş ler 
asıld ı:  «Frank  Sinatra gel iyor - Tek konser - B i letler Pazar­
tesi sabahı  dokuzda satışa çıkıyor. » 

Pazartesi sabahı g işenin önü cehenneme döndü. İk i  da· 
k ika sonra da bi let bitt i .  Beşbin liretlik bi letl6r karaborsada 
yüzbin l i rete kadar satı l d ı .  

Konserden b i r  gün önce küçük bir gazete i lan ı  ç ıktı : 
« Frank Si natra gelemiyor. Konsere bi let a lan lar, beşbin l i ­
retler in i  g işeden ger i  a labi l ir ler» d iye ... 

İşe bak ın !  Cezasız kalacak bir dolandırıc ı l ı k  biçimi  de  
bu işte ! Üste l i k  de bunun ad ına  « İŞ» bi le d iyorlar. 
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Londra'ya neden gitmiştim? 

H aksızl ığa d ayanamıyorum . 
Yani ,  meyhane n için yal n ız  günah iş lenen b ir  yer o l ·  

sun k i?  Hay ır, deği l !  
H it ler Almanyada Başbakan o lduğunda, y ı l  1 933 yazı l ı· 

yordu. Kısa b ir  süre sonra, öyle «İyi günler» falan g ib i  se­
lamları kald ı rıp ,  Alman selamı işte budur deyip :  « He i l  H it� 
ler ! " (Yaşasın  H it ler) diye bağı rtmaya başlad ı l ar Almanlar ı .  
Metazori ! Başka selamlar vatan hain l iğ i  sayı l d ı .  

Ünlü komedyen Kari Valentin, akşam vakti sevgi l i  mey· 
hanesinde yedi - içt i .  Borcunu ödedi. Kalktı . G idecek. Her­
kes merak içindeydi nası l veda edecek diye. Valentin kapı­
ya yaklaşıp herkese doğru dönerek e l i n i  kald ırd ı  ve bağır­
d ı: uHeiJ. .. ,, Sonrası yok. Herkes bakıyor, o düşünüyor. B i r  
daha bağ ı rd ı :  «Hei l ... » y ine o kadar . . .  Düşünüyor. Sonunda 
dayanamadı ve dedi ki : 

«Yahu! Herif in ismin i  unuttum . »  

Ki l ise cemaatın ın z iyafeti vard ı .  Yaş l ı  han ı m lardan b i­
ris i ,  masada papazın yanına düştü . Şaraplar bardaklara kon­
du. Kadıncağız papazın şerefine kadeh ka ld ı rı rken, şerefi­
n ize - sağl ığın ıza g ib i  sözler i  bayağı buldu. Düşündü düşün­
dü. Sonunda : 

"Hal la luya muhterem peder!" ded i .  

Norfo lk  Dükü, ömrüboyu kana kana içenler kulübün-
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dendi .  Bu yan ı da, ününün ayrı l maz parçasıyd ı .  B ir  gün mas­
kel i  baloya g itmesi gerekti. G iyeceği kıyafet için fikir sor­
du. Dostu h ınzır  aktör Foote, temiz ve sade bir  ak ı l  verdi: 

«Ayık git! .. 

İng i l izlerle Frans ızların b i rbirini yediği  zamanlar o ldu. 
Napolyon ve hemen sonras ı .  (Sanki ş imdi ne o luyor? B i r· 
bir lerini  s ı rtından vuruyorlar. Suratlar s ırıtıyor. Fal kland sa­
vaşında İng i l iz leri iyice h ı rpalayanlar, Clemenceau Fransız 
uçak gemisinde yetiştiri len ve Fransız Exocet füzelerini 
kul lanan Arjantin p i lotlarıyd ı . )  

Ta l l eyrand'ın dostu Montrond,  o zamanlar birkaç baş­
ka Fransız la beraber, b ir  İng i l iz gemisi tarafından esi r  a l ı n­
d ı .  Ama İng i l iz kaptan zaman zaman, esirleriyl e  yemek ye­
yip içki içiyordu. Bir gün masada şerefe kadeh kald ı rı l ı r­
ken kaptan sald ırgan biçimde söz kesti : ·Ben Fransızların 
şerefine içmem. Bütün Fransızlar  ahlaksızd ı r  . . .  istisnasız! .. 

Montrond gözünü kaptandan ayırmadan cevap verdi: 
« Ben İng i l iz lerin şerefine içerim. Bütün İngifizler cen­
ti lmendir ... Ama istisnaları da vardır .» 

Sarhoş Amerika l ı  sekiz s i l ind irl i arabas ın ı  ç ı lg ınca sü­
rüyor ve Stradford-on-Avon'a yaklaşıyordu. B i rden yürek tit­
reten gacırtı larla fren yap ıp  durdu ve sokakta yürüyen b i r  
İng i l ize yayık ağızla sordu: «Wi l l iam Shakespeare' i n  evi ne 
bu yoldan m ı  gidi l iyor?» İng i l iz çok sakin açı klad ı :  

« Evet. Ama acele etmeyin .  Ö ldü .»  

T ıp  profesörü ders in i ,  deneylerle zeng in leştiriyordu: 
« Şimdi şu bardaktaki suya b i r  kurt ata l ı m. Ne oluyor? Ken­
dini iyi hissediyor. Şimdi de onu a lkole atıyorum, kurt tit­
remeler geçi rerek ö lüyor. Bundan ne sonuç çıkar?" Öğren­
cinin biri  atı ld ı : 

« İçki kurtlanmaya karşı b irebird ir .»  
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Eski Atina'nın tan ınmış «ZOm»larından Stratos'a sordu 
biris i :  

" Utanmıyor musun sarhoş o lmaya?"  Soruya soru: 
«Utanmıyor musun b i r  sarhoşla konuşmaya? .. 

B iz im Pazartesi erkanı ndan b ir is in i ,  ev davetine çağı­
rıyorlar. Meze bol, içki beleş ... Üç saat sonra yarısı yerler­
de.  Bizimki ,  yan ında masa başında uyuklayan b i r  adamı d i r­
sekleyip d iyor k i :  « Burası s ı kıc ı  o ldu .  G ide l im haydi ! ,. Öte­
k i :  « Doğru. Çok s ıkıc ı  oldu. Ama ben g idemem . »  Bizimki 
neden g idemeyeceğin i  sorunca da d iyor ki: 

« Ben ev sahibiyi m . »  

Biz im Aksaray' lı eski dostlardan b iris i ,  baktım k i  ka­
pı - karşı komşusuna askıntı oldu. Beleş içki merakından, 
her akşam yemek zamanı kapıyı çal ıp ,  « Ben geld i i im !,. d iye 
g ir ip  sofraya çöküyor. u Bezd ird in  i nsanları ! ,. deyince şid­
d etle karşı koyup dedi k i :  

« Yok aaab i !  O evde beni çok seviyorlar. G i rer g i rmez, 
a i l ece hep bir ağızdan : Hah! bir sen eksintin! diyorlar.» 

B i r  meyhanede, başka meyhanelerden öyküler an latı l ı r. 
Sevgi l i  Anadolu şehirlerimizden b i r in in ,  b i r  Hakkı be­

yi  var k i ,  yediden yetmişe sevmeyen yok. Kentin en keyif l i  
meyhanesin in  de sohbet ziyafeti ondan . . .  Nedense bir ak­
şam, köşedeki tek k işi l i k  masaya çeki lmiş ,  kendi gamı ve 
demi  i l e  haş ı r  - neş i r  oluyor. Neşelendirmek için o lta atı­
yorlar: 

« Hakkı ağabey. Sana İstanbul 'dan selam söyledi ler  ... 
H iç cevap yok. Ağabey ora l ı  deği l .  Selamı tekrar söylüyor­
lar. O yine ora l ı  değ i l .  B i r  daha ... yine cevap yok. Sonunda: 
« Merak ta mı etmedin kim selam söyled i?» d iye soruyor­
lar. İşte o zaman Hakkı ağabey patl ıyor: 

«Kim söyler ulan bana selam? Ya orospudur, ya peze­
venktir. Val i  selam söyleyecek değ i l  ya,  eşşeoğul ları !"  
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Pervanel i  uçaklar  zamanıyd ı .  Kopenhag'tan Londra'ya. 
üç saat uçuluyordu. İk i  arkadaş bindik uçağa. Benim yan ıma 
k ı rmızı b ıy ık l ı  b i r  yakış ık l ı  adam düştü. Kal kar  kalkmaz baş­
ladı hemen sek viski i l e  b i ra içmeye. Bana da dönüp: « Biz  
İskoç! a r  böyle içeriz,,, dedi .  

Hostesten b i r  şişe viski  i le  beş teneke b i ra istedim.  
Ben  de başladım.  Adam ne yaptığ ım ı  sordu. « Biz Türkler 
böyle içeriz,,, dedim . Kızdı . « Del i  misiniz siz? Londra'da 
meydanda sizi s ı rt ımda mı taşıyacağı m ? »  dedi . İnatlaştı k .  
O da ş işe v isk i  ve biraları söyledi . Tokuşturduk durduk. 

Sonra? İşte o sonras ı n ı  ben kes ik  hatırl ıyorum. Etrafı­
mızdaki lerin Londra'ya kadar kahkahaf<:!rla gü ldüklerini iyi 
b i liyorum. Kırmızı b ıy ıkl ı İskoç'u Londra'da, hava a lanında 
s ı rtı mda taş ıyıp, lavaboya götürüp kusturduğumu, sonra yü­
zünü yı kadığ ımı  ve bir ine tes l im ettiğ imi  de iyi hatırl ıyo­
rum. 

Va ben ne o ldum ? Kürsü g ib i  yüksek b ir  yerden ters 
ters bakıp, İngi ltere'ye n iye geldiğimi soran memura içten 
b ir  cevap verdim: 

"Dünyada eşi bulunmayan Londra'l ı  güzel kızları gör­
mek iç in .»  Adam şaşırdı ama ciddiye aldı .  Kitap karıştı rdı. 
Sonra şefin i  çağı rdı . Şef M üdürü çağı rdı . Yarım saat görüş­
tükten sonra beni ,  « Güze l  Sanatlara merakl ı »  o lduğum iç in 
İngi ltere'ye aldı l a r. 

Bitmedi . Bavul lar ımı  kaybettim .  Arkadaşımı  kaybettim. 
Bereket o dengel i  adam beni de buldu. Herşeyi de düzeltti. 

Şimdi düşünüyorum da, ne ayı p  şeyler yapmış ım diyo­
rum. Eeee . . .  Otuzlu yaşlar.  Yok k i  ölçüsü - biç is i . . .  Yapar 
böyle şeyl er. Neden?  Eşşek l ikten. 

Ş imdi a ltmış ı  geçtikten sonra, derin ve sakin düşünü­
yorum da, yapı lmaz böyle şeyler diyorum. Neden? Eşşek­
l i kten. 
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pencerenin perdesini 

Siyaset sahnemizin perdesi y ine açı l d ı .  Hayı r l ı  o lsun. 
Ne kadar da duyar l ı  bir demokrasimiz var. Zaten esin­

til er arasında kalmış  gitm işiz. Ondan sonra da, her rüzgar­
dan soğuk a l ı r  zava l l ı. Arkadan b i r  öksürme, b i r  ürperme . .. 
Demokrasi değ i l ,  aks ır ık  mübarek . . .  Zamanı  ve şiddeti de 
bel l i  değ i l .  

Çaresiz,  pol itikadan söz açacağ ız. 
"Herkes bir süre için kaçık yerine konabi l i r. Bazı kişi­

ler süresiz olarak kaçık  sayı labi l i r. Ama herkes, süresiz o la­
rak kaçık say ı lamaz,,,  d iyordu A. Lincol n .  

Buna ekl iyorlard ı :  •Pol itikac ı ,  süresiz o larak herkesi n  
kaçık sayı lamayacağın ı  b i l i r. Çoğunlukla yetinir.» 

G. Freytag: « Pol it ikanın temel i ,  ara çözüm uyuşmala­
r ıd ır,• d iyordu.  

H. Kasper ise ·öyl e  düşünmüyordu: 
« Pol it ika. ara çözüm uyuşmaları sanatı değ i ld i r. Aksi­

ne,  sentez (bireşim .  terkip} sanat ıd ır. Uyuşma, ik i  pozis­
yonun da bölünerek bitişti ri lmesi anlamı taş ır .  Oysa ki sen­
tez, çoğalma prensibine göre b irleşmedir k i ,  iki pozisyonun 
birleşmesinden, üçüncüyü kompoze eder.  Uyuşma, ik i  nok­
tayı birleştiren çizg ide b ir  noktadır. Sentez, bu  çizgi dışın­
dal<i b i r  üçüncü noktanın sağ ladığ ı  daha sonraki ve yüksek­
teki bir  boyuttur.• 

Anlaş ı l ıyor mu k i ,  pol it ikada Tahtakale pazarl ığ ına dü­
şeni n  yaptığ ı  nedir? 
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Yirminci yüzyıl ın  ün lü  devlet adaml arından biri: 
« Pol it ika kansız savaştır ,  savaş ise kanlı pol it ikadır,» 

diyordu. 
P. Valery: •Pol it ika ,  zorunlu olanı  oluşturabilme sana­

t ıd ı r, » d iyerek, pol itikacı lara b i r  ö lçü veriyordu. C. Pavese 
de: « Politika olası'lar sanat ıd ır»  diyerek iş in  karışt ır ı lma­
sına gerek olmad ığ ın ı  ne  güzel an latıyordu. 

Gelel im bize. . .  Eski Başbakanlarımızdan Saraçoğlu, 
Mecl is imiz kürsüsünde şöyle konuşmuştu: « Mümkün  o lan 
herşeyi yapacağız (Şiddetl i a l k ış lar) .  M üm kün olmayanı  da 
yapmaya çalışacağız (Şiddetl i a lkış lar ve bravo sesleri). 

Gördünüz mü işte? Mümkün olmayanı yapmaya ça l ış­
t ı lar  da, o güzelim vakitler  z iyan olup gitti . Çoğu böyleydi 
ya!  Bu yüzden mümkün olanlar yapı lamadı. Yazık.  

Ü lkemiz gibi  renkl is i  var m ı  hiç? Ben de bu çiçek bah­
çes in i  az mı dolaştım ?  

1 954 seçim  yılıyd ı .  Lüleburgaz'da b i r  yapı yerimiz var­
d ı .  Haftada b i r  - ik i  gün oradaydım. Yine parti enflasyonu 
y ı l larından bir in i  yaşıyorduk. Bu ş ir in  kentimizde de, on beş 
üyel i bir parti vard ı .  

Adın ı  unuttum gitt i .  Ama Genel Başkanı bel leğimdeki 
yer in i  hala korur. Kelebek tel gözlük lü ,  saka l l ı ,  s ıska b i r  
ihtiyarc ıktı. 

Bu sessiz Genel Başkan ,  seçimden b i r  gün sonra karı­
s ın ı  ve çocukları n ı  acımasızca dövmüştü. Çünkü kendi se­
ç im sandıklarından parti ler ine tek b i r  oy ç ıkmıştı. Onu da  
veren kendisiyd i .  

Kıssadan hisse: Pol itikacı , karıs ına - anasına - çocuğu­
na ve hele hele manevi ve f i i l i  babalarına güvenmemeli ! 

Yeni lerin borcu. kendi kiş i l i klerinde parlamakt ı r. 

Doğada öpüşme,  yaratıklar arasında ana - baban ın  yav­
ruyu beslemesiyle başladı. Sonra insanlar, her işte olduğu 
g ib i  öpüşmenin  ve öpmenin de tad ın ı  kaçırdı lar .  
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Erot ik  - cinsel öpme - öpüşme, a ld ı  baş ın ı  g itti. Geçe­
l im. 

Eski geleneklerimizde kadın - erkek tüm büyüklerin e l i ,  
saygı i fadesi olarak öpülür ve  başa konurdu. Dünyada da  
yer yer, her yaştan han ım lar ın e l i  (erkeklerin değ i l )  öpülür. 
Başa konulmaz. Hem öyle vantuz çeker g ib i  de  öpülmez. 

Pol itikacılar e l  öpmenin  de  rezi l l iğ in i  çıkarm ışlard ı r. 
Po l i ti ka babalar ı ,  ihsan dağıtı r  g ib i  el öptürürler. Pol it ika 
uşakları da b i r  el öpme fotoğrafıyla l i steye g i rerler. Bu ri­
ya ticaretin in ,  öyle gelenekler im iz le falan i l işkisi  de yoktur. 

İnsanca b ir  pol itika tarif in i  Montherlant yapmıştı : « Po­
l it ika halka h izmet sanatıd ı r , »  d iyordu. 

Fransız ahlakçısı J. Joubert de diyordu ki: 
"Pol itika, kitl eleri , g itmek istedi kleri  deği l ,  g itmeleri 

gereken yöne yöneltme sanatıd ır .»  
İ. Si lone : « Po l it ika,  bazen suflörlerin (yani  kulağa fısı l­

dayanların ) ,  oyunculardan fazla  bağı rd ığ ı  b i r  sahnedir ,»  di­
yordu. 

Böylece de tam bizi  an latıyordu. 

D i ri l i ş  den iyor. Yan i ö ldükten sonra tekrar d ir i l iş .  
Demokrasi borazanlarıyla beraber bazı bazı s iyasal 

u mevta» lar  yürüyüşe geçti . Kimisi  gün ış ığ ında yürüyor, ki­
misi de çaktırmadan gece karan l ığ ında ... Bunlar ik inc i  ha­
yatı yaşayanlar. 

Yen i ler, yani bir inci  hayatı yaşayanlar da aralarına ka­
r ışmış ,  saflar hal inde iktidar ış ığ ına doğru yürüyorlar. 

Yürüyün bakalım! 
Hanqi ü lkede o lursa olsun, çirkin pol itikac ın ın  ustası 

hala Makyavel'd ir. (Niccolo Machiave l l i ,  1 469 - 1 527) . Hala 
kurtulamamışız bu adamdan. Adına yamanan Makyavelizm 
öğretisin in  özeti şu: 

Tüm ahlaki değerleri çiğneyen vicdansızca bir yarar gü-
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dücü lük, h içbir moral düşüncenin durduramayacağı bir i k­
tidar yapışkanl ı ğ ı .  

Ama şükretmek gerekir k i ,  aradan geçen beş yüzyı l 
sonra i nsan lar ,  bu düşüncedeki kafaların takkesin i  çabuk 
düşürüyor/ar .. . B izde de . .. Özenmemel i  yine bu seviyesiz­
liğe. 

Denir ki: «Devlet adamın ı  yetiştirme işine,  büyükanne­
s inden başlanır." 

E bizde olan ne? Adamı n  kend i  gençl iğinden b i le  baş­
lanamıyor ... Bir de bakıyorsunuz, ömürler in in sonuna yak. 
!aşmış bir takım Devlet Yönetimi yabancı ları , iktidar par­
ti ler in in l iderleri o lmuşlar.  

Bunların hepsi, on i kiye beş kala  Devlet adamları ol· 
dul ar. 

Bugünkü manzara da bu. 
Zor durumda ü l kemiz. 

Vatanı ,  ucuz - paha l ı  satmaya hazır iç düşmanlar var. 
Ya d ış  düşmanlar kim mi? Cevap açık :  Pakistan'dan başka 
dostumuz yok. 

En ağırıma g iden de, dost maskesi arkas ındaki ü l ke le· 
rin c inayet tüccarları na s imsarl ık  eden oy şaklabanlar ı .  

Iş ı k  gözüküyor ama, henüz karan l ıktan çıkmamışız. 

Herşeye rağmen, yine de umudumuz sizs in iz sayın Po­
l itikacı l ar ımız !  

Hem unutulmaya k i ,  çirkin pol it ikacıyı bir daha sefere, 
askerler b i le  sivi l l er in e l inden, belki de kurtaramaz. 

Gelecek seçimin oy hesaplarıyla zamanı yitirmek 
küçüklük sadece. Adaml ı k, gelecek kuşakların mutsuzluğuy­
la dertlenmek. 

Evet dostlar, haydi buyurun da, neşel i  bitire l im sözü. 
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Mekanı Cennet olsun, aziz ve sevg i l i  Naşit merhumun 
tiyatrosunda sahne çok kere şu şarkıyla başlar, noktalanır 
veya biterdi: 

Pencerenin perdesini/ Aç bana göster yüzünü ... 
B i l irs in iz  ya, işte o şarkı. Şimdi hep beraber, günümü­

ze göre, o şarkıyı söyleye l im m i  acaba? 
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yutturmaya kalkmamalı! 

Doktor akl ından geçenleri açı k b i r  şeki l de anlattı: 
"Yoook! Yok!  Böyle devam edemez hayatın ız !  Gece - gün­
düz kadın peşinde . . .  Öğle - akşam bol içki. . .  Her akşam saza 
gitmek. Olmaz. Dayanamazsın ız ! ,, Hasta pazar l ığa başladı: 

« Hepsi fazla  gel iyorsa ben de sazdan vazgeçerim dok­
torcuğum ... 

Haddim deği l  ama, gel in bu hastayı doktorlar g ib i  mü­
şahedeye a la l ım .  Hastanınk i ,  kafas ızca bir a ldatma g i riş i-
m i. Sonu kötü b iter. 

B i r  başka örnek: 
« Sayın doktor bey! Lütfen söyler mis in iz  beni m  neyim 

var? Ama öyle Latince falan söylemeyin,  Türkçe söyleyin 
ki  ne o lduğumu an layay ım . .. Doktor: « H içbir şeyiniz yok! 
Yaln ız ,  tembel - obur ve içkic is in iz ... H asta: 

"Teşekkür ederim.  Anladım. Şimdi de l ütfen bunların 
Latincesin i  söyleyin de, karıma aktarayım . »  

M üşahede: Doktor açıksözlü ,  hasta itoğlu  it. Bunun d a  
sonu kötü . 

Doktor, hastasın ı  rastlantı sonucu meyhanede içerken 
yakalamasın m ı ?  Söylenmeye başl ad ı :  uHayatın ız söz ko­
nusu. Ben size içkiyi kes in l ik le yasak etmedi m  mi? Sizden, 
bütünüyle başka b ir  kiş i l iğe bürünmenizi istemedi m  m i?u 

Hasta: 
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« İ stediniz doktorcuğum. Ben de başka b i r  k iş i l iğe bü­
ründüm.  Ama o başka kişi  de a lko l ik  ç ıkmasın m ı ?" 

Müşahede: Hasta ümitsiz. Suyu ısınmış .  

Karadeniz' l inin hasta l ığı teh l i kel iyd i .  Hastahaneye ya­
tırdı l ar. Amel iyathaneye a ld ı lar. B i raz sonra da operatör ve 
yard ımcı ları, özel kıyafetleriyle, maskelerini takmış olarak 
amel iyat salonuna g irdi ler. Karadeniz' l i  operatöre d ik  dik 
hakt ı .  Dedi k i :  

«Doktor!  Çıkar o maskey i !  Tanidum seni.» 
M üşahede: Hasta hayata bağl ı .  Yaşar. 

Hasta, doktoruna merakla soruyordu: 
«Vücudumu hafif öne eğip ,  b iraz da döndürürsem, aynı 

zamanda da bir  kolumu yukarı kaldır ıp di rsekten s ıkarsam, 
o s ı rada da i kinci kolumu iyice arkaya atarsam, bütün vü­
cudumda dayanı lmaz sancı lar o luyor. Neden bu? ,. Doktor: 
«Ama siz bu saçma hareketi niye yapıyorsunuz? Yapma­
yın ! »  Hasta karş ı koydu: 

uNe demek yapma efendim? Yani ben paltomu nasıl 
giyeceğim ? .. 

M üşahede: Bu hasta yaşar. Yaşar ama böyle herge­
lenin yaşamasından ne hayır gel i r  b i lmem. 

Çocuk sordu: «Anne! Babamın kafasında niye saç kal­
mamış ? "  Anne çocuğunu aydınlattı : .. Babanın beyninde o 
kadar çok mesele var, kafas ıyla düşünüp çözmesi gereken 
o kadar çok problem var ki ondan dökü ldü . •  Gocuk i kinci 
soruyu yöneltti: 

aPekiyi i i ,  senin saçın neden bu kadar çok? .. 
Ded ik  ya çocuk diye. Daha küçücük. Nereden b i ls in  

yavrucak? Saçmalamış tabi i .  

Kont hazretlerinin kulağı h iç  mi  hiç duymazdı .  Uşaqı 
i se nazik ve s ırıtkan birşeyler söyler durur, da lgasını ge-
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çerd i .  Yine bir  akşam kapıyı açt ı .  Kontun paltosunu saygı 
i le a l ı rken söyleniyordu: 

« Seni kart it seni ! Kente gitmiştin değ i l  m i ?  Yine ka­
fayı çekmişsind i r. Yine kadın peşinde koşmuşsundur . . ... 
Kont uşağın sözünü kesti: 

.. Hayı r Johann! Bu sefer çok iyi b i r  iş itme cihaz ı  tak­
dırdım.» 

Kıssadan h isse: Karş ıs ındakinin el inde olmayan zayıf 
yanıyla oynayan, bir gün yaka lanır. 

Nasrettin Hoca derin rüyal ara dalmışt ı .  Adamın b i ri 
kendis ine dokuz a ltın uzatıyor, Hoca ise el inin tersiyle it ip: 
« Hayır, dokuz o lmaz, on a ltın vereceksin! " d iye karşı ko­
yuyor, tart ış ıp duruyorl ard ı .  

B i r  an Hoca uyanıverdi .  Baktı k i  el leri bomboş, hemen 
gözlerini yumup dedi ki : 

" Tamam , tamam. Anl aştık. Dokuz o lsun! Ver çabuk!" 

Oflu Hoca, eşeğine binmiş  köy yolunda g idiyordu. Der­
ken inci r  ağaçlarının altından geçmeye başlad ı .  Ağızları  
çatlamış olgun incirleri görünce hoca dayanamad ı ,  da l lara 
as ı l ı p  çekti .  Ama eşek de yürüdü g itti .  Hoca ağaca ası l ı  
ka ld ı .  Bahçe sahibi gel ip  de sormasın m ı ?  

« H ayrola hocam? Ne oldu sana?» d iye. Hoca şöyle 
açıkladı: 

· Eşekten düştüm. "  

Yüzyı l ın başı id i .  Bohemya'nın sapa b i r  vadis inden de­
m i ryolu geç i rd i ler. Törenle i l k  tren geld i .  Bütün c ivar köy­
lüler istasyonda toplanıp süslü treni şaşkınl ık la seyretti ler. 

Lokomotif makinisti , hayretten ağzı açı k ka lan bir i h· 
tiyara yaklaşıp a lay ett i :  

uYaaa! Seni bön köylü seni! Atlar  çekmeden bu ma­
kinanın nasıl  gittiğine şaşarsın deği l  m i ?» 
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«Şaştığım falan yok. Bu kadar kızg ın  kömürü seni n  içi­
ne soksalar, sen daha h ızl ı g iders in !"  

Del ikan l ı  motors i k letin marş pedal ına bası p  duruyordu 
köy meydanı nda. B i r  türlü de çal ıştıramıyord u. Sonunda 
s abrı taştı , kalayı bastı: 

« Hay ebes in in  örekesi be!» 
Kendis in i  seyreden köyün papazı öğüt verd i :  « Evladım! 

Küfür etme!  D inen yasaktır. Küfür edeceğine,  Sevg i l i  Tan­
r ım !  Bana yard ım et, de ! " 

Genç adam papaza pek inanmış g ib i  bakmadı .  Ama yi­
ne de dediğini yaptı: « Sevg i l i  Tanrı m !  Bana yard ım et! »  
ded i .  Pedala  basar basmaz d a  b irden motor çal ıştı , uzak­
laşı p  kayboldu .  Bunun üzerine  papaz: 

« Hay ebenin örekesi be! " 

SO' ler in başında b i r  buçuk yı l ,  yağ fabri kası inşaatın­
da o lduk .  Ül kem izin her yanından, her türlü c ins adamla be­
raber. Üste l i k  Hol l anda' l ıs ından İng i l iz' ine kadar çeşitl i ya­
banc ı lar  da tuzu · b iberi id i  şantiyenin .  

B i r  Alman montör ekibi  vardı .  (Ş imdi  a rtık b iz im yap­
tığımız iş leri yabancı lar yapardı o zaman hep.) Şefleri pek 
sevi m l i ,  iyi yürekl i biriyd i .  Her gece kafayı çeker şarkı 
söylerd i .  

B i r  sabah pol is geld i .  B i r  gece evvel meyhanede •yük­
sek sesle şarkı söyleyerek adabı umumiyeye mugayir dav­
randığı ,, için şefi götürmeye kal ktı. Orta l ı kta üç ay hapis 
sözleri  falan dolaştı . Şefte bet. beniz atmış,  ayaklarıma ka­
panmış ,  " Beni kurtar, .. diye yalvarıyordu .  B i r  melodram ki  
kimsede can kal mad ı .  Sahneler fotoğrafl andı.  

Sonunda gGya kurtard ık. Olay zaten bütünüyle biz im 
düşüncemizd i .  Ama şef o kadar korktu ve üzüldü ki, şaka 
o lduğunu söylemeye cesaret edemed ik. 
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Adamcağız bana ömrü boyu minnettar kald ı .  Münase" 
betsizliğe bakın siz ş imd i !  İyi l i k  etmeye çalıştığım bazı ki· 
şi ler gözümü oydu da, kötü lük ettiğim adam minnettar 
kald ı .  

H içbir şeye şaşmamalı  ... 



8 

Hannover fuarı 

Leyleği havada m ı  gördüm ne? Bu bahar bir de F. Al. 
manya Hannover fuarını  gezdim. 

Fuarlar, kongreler insanı  geleceğe bağlayan umut kay­
nakları o luyor. Geçmiş in  ve nerede olduğunun hesabı da, 
en iyi buralarda yapı labi l iyor. 

Hele dünya fuarları ,  devletler arasında gövde göste­
risi  oluyor. En büyük yen i l i klerin gösteri ld iği  yerler bura­
lar ı . 

Hannover fuarındaki satış lar ın can l ı l ığ ı ,  F .  Alman eko­
nom ik  gel işmes in in  mihenk taşı sayı l ıyor. Hangi satış lar 
bunlar? Elbette i hracat iç in  yapı l an satışlar. 

İzmir fuarında ise satış ların can l ı l ığ ı ,  devletin fuara 
verdiği döviz oran ında artıyor. Hangi satış lar bunlar? İtha­
lat satışları . İthalat... Farka bakın !  

Soruşturdum. Dünya'da ithalat amacına dönük bir baş­
ka U luslararası Fuar ismi öğrenemedi m .  

Hannover fuarı 8 gün açık kal ıyor. ( İzmir 30  gün}. Dört 
yüz  bin metrekare kapal ı  a landa sergi leme var (el l i  sekiz 
futbol sahası kadar}. Açı k  a lan ayrı.  

B ir i l g i lisine sordum:  «Sizin fuar gazinolarında kaç şo­
rolo şarkı söyler?» d iye. «Bi lmem ! B i lg isayara sorunuz,• 
ded i .  

Fuarı n  69 yerinde b i lg isayar danışma s istemi araçları 
var. Bu, an latı lamaz bir rahatl ık.  
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istediğ in iz  b i lgiyi, ekran üzerinde görerek, isterseniz 
o anda sayfalarca yazı o larak, derhal a l ıyorsunuz. Çünkü , 
250 0 sayfa l ı k  kata loğu orada incelemeye zaman yok. 

Bir dostun ricası üzerine fuardaki teksti l makinası fir­
maların ın  l istesin i  istedim.  Bir tane b i le  yok. Fuarı ayrıca 
o luyor ama, as ı l  neden i ,  bu branş ın  art ık ,  « değersiz iş ler »  
aras ına kayması. 

Benim açımdan fuar ın  en önemli serg i lemeleri bi lg isa­
yarlar (hele projelend irme iç in olan ları ) ,  Laser gösteri leri 
ve robotlar oldu . 

Ne azaptı o eski proje çiz imi araçları ? 
Yat ık  masalarda T cetvel iyle çizerdik .  Üste l i k  tirl i n  ve 

ç in i  mürekkebi i le .  Yı l l arca bel imiz bükü ldü ,  gözleri miz has­
talandı . O ömür törpüsü yazı şablonuna bile bayram et­
m işti k. 

Çiz imin şu andaki son kademesi, ekran l ı  computer i l e .  
Sistemin a d ı  CAD, yani bi lgisayara dayal ı  tasar ım.  Kısa­
cası çizim ve ölçü doneleri e lektronik ve manyetik o larak 
bir iktiri l iyor. 

Projecin in  ekran baş ı nda bir elektron ik  «kalem»i var. 
B ir  de menü tab las ın ın  tuş ları . El bet en öneml is i  program­
l arı. Ondan sonra da (kısa kesmeye l im)  her saat baş ı ,  b irer 
ömürlük  hesap ve çiz im.  

İsyan ettiriyor i nsanı  bu kolayl ık ,  masa baş ı nda d irsek 
çürüttüğü  y ı l lar iç in.  

Bir Laser sözcüğü dolaşıp duruyor. Ne demek o lduğu­
nu hap ha l ine getirmek istersek, « Radyasyondan esin lene­
rek ış ığ ın  güçlendiri l mesi »  denebi l iyor. 

Laserin  teor ik  yolunu Einste in  1 9 1 7'de göstermişti .  Uy­
gulama 40 y ı l  sonra yap ı lab i ld i .  

Laser ış ın larıy la ,  ka l ı n  demir  kitle leri b i le ,  çok kolay 
ve hassas kes i l iyor. B ir yanıc ı  gaz yard ımıyla sekiz bin de­
rece elde edi l iyor. Bu s ıcak l ıkta demir buharlaşıyor. 

Cam elyaf l ı  kab lolar ve Laser i l e  de, «Telefon haber:.. 
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leşmesinde devrim yakındır, .. deniyor. Laser l i  p ikaplar p lak 
çal ıyor b i le .  

Bunlar olduktan sonra, k imbi l i r  daha nas ı l  öldürme tek· 
n ik leri bulunmuştur? Gelecek olan,  Laser yüzy ı l ı  o lacaktır, 
deniyor. 

Dünya'da yaşamak g itti kçe zorlaşıyor. En iyisi  zama­
n ında kalkıp gitmek gal iba!  

İ lg i  çekici  b ir  serg i leme, fuarda gösteri len Spacelab 
(Uzay Laboratuvarı ) .  On Avrupa ü lkesi ve NASA katkısıy. 
la ortaya çıkar ı lmış .  Amaç, insan l ı  uzay araştırmalarına ka­
tı lmak. 

Rastlantı bu ya, geçen y ı l ı n  Ekim ayı nda Düsseldorf'· 
tayd ım .  Sovyet Sanayi Sergisi  vardı .  Orada da onlar ın  
Salyut uzay aracın ı  görmüş,  hatta iç ine b i le  girmişt im.  

Her i kis i  de çok i lg i  çekic i ,  çok. Hem bunların hepsi ,  
ge leceğ in  dünyas ın ın  ufuktak i  haberci leri . 

Bun lar üzerine ş i ir yazma l ı !  
Uzay araçları ya ln ızl ı ğ ı ,  Laser mehtapları ,  Robotların 

kalbi üzerine . . .  U nutmal ı  art ı k  şöyles in i :  

Nazı abetmiş de bir, 
Fevvare resmetmiş hayal ,  
İşte ol  sudun atı lm ış, 
Kametin o lmuş senin .  

(Hayal nazı  su yapmış da bir fıskiye ç izmiş ,  işte o SÜ· 

tun atı lm ış ,  sen i n  boyun, endamın ,  olmuş) . 

Ş i ir in bu kadar yağ l ıs ın ı ,  vazel in l is ini  günümüz yürek­
leri s ind iremiyor artık. 

Gele l im Robotlara . . .  
Fuara katı lan firmalardan 1 1 4 tanesi , kendi üretimleri 

olan robotların marifetlerin i serg i l iyor. Robotlar, i nsan la. 
rm tenezzül etmek istemedik leri her iş i  yapıyorlar. 

Yapamayacakları n ı  da yapıyorlar, insan e l in in  erişeme-
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yeceği yerlerde kaynak yapmak g ib i .  Hem de üste l i k  b i r  
i nsanın ,  sürekl i ayn ıs ın ı  yapmaktan tozutacağı iş leri . m i l­
yon kere - m i lyar kere aynı sabırla yapıyorlar. Üstüne üst­
lük  bir insanın ezberleyemeyeceği kadar karmaşı k  iş leri , 
yan l ışsız yapıyorlar. 

Vaktiyle Avrupa'da, iş iç in gezdiğ im Fiat, Opel ve ben­
zeri tes is lerde çok robot görmüştüm .  Bu fuardaki ler on­
lar ın iyice ötesine geçmiş bulunuyor. 

Robot sözcüğü ,  Çek d i l indeki « Robota » sözcüğünden 
gel iyor. Anlam ı :  « ağır iş» veya « esirl i k» .  

Nereye gider bu iş in  sonu? Robotlar ın ,  önce insanların 
yaptığı  iş i  yapmas ı ,  sonra da yapamadığı  iş leri yapması .  . .  
B ir gün ge l i p  te bu işten kötü sonuçlar ç ıkmas ın  sakı n !  
Han i ,  dünya robot nüfusu bugün korkulacak sayıda değ i l .  
E l l i  b ine b i le  varmaz. 

Ama, ya robotlar robot yapmaya başlarsa? O öyle, in­
sanların çocuk yapmasına  benzemez. Üreti m  süresine do­
kuz ay on gün desek b i le ,  robot dünyaya büyümüş ve yaş­
lanmış  gel iyor. Daha birinci günü her işe hazır. Alt ın ı  da 
kirletmiyor. 

Hem sonra robotlar, ahlak açısından da birtakım ga­
ranti ler taşıyorlar. Esrara, içkiye düşmüyorlar, kumar oy­
namıyorlar, c insel s ık ıntı l ar ı  yok. 

Denebi l ir ki bunlar sanat yapamaz. İ nanmam. Etrafta 
öyle b ina lar, res imler, heykel ler görüyorum, öylesine m i­
deye dokunan müzik d in lediğim o luyor k i :  « Böylesin i  ro­
botlar yapmazdı , ,, d iyorum .  

Siyasete gel ince, robotların parti üyes i o larak, i nsan­
lardan daha güveni l ir o lduğuna inanıyorum.  Neden? Prog­
ramlandık ları  yerde kal ır lar ,  c ic i  mamayı görünce karşı par­
tiye tüymezler de ondan. 

L ider o larak da robotları  i nsan l ardan daha dengel i  bu-
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!urum.  Programında yoksa eğer, uğursuzlarla ·  - h ı rs ızlarla 
işbirl iği  yapmaz. 

Hele hele,  i ktidardan düşünce, açık - kapa l ı  mızmızlan­
maz, g iz l i  iş ler  çevirmeye kalkmaz, sonsuza dek çenesin i  
tutar. Hurdaya gider, biter. 

Herkes de kurtu lur. 



9 

Fransa'dan espriler 

Selaaam, aziz ve sevg i l i  dostlar! 
Hepimizin gün ler i  - ayları - yı l ları, fırtına lar iç inde d i­

dişmekle geçiyor. En ağ ırkanl ım ız ,  tembel i m iz b i le ,  kendi­
s in in  de öyle yaşad ığ ın ı  sanıyor. 

Çeki lecek ç i le  mi bu? Değ i l .  . .  Ama çek i l iyor. Neden ? 
Biz topumuz birden ( Dolar mi lyonerleri dah i l )  yaşama işçi­
siyiz de ondan . . .  Kimi yürekten çal ış ıyor. Kimi kaytarıyor. 
O başka. 

B ize güç veren umut ne ki ? Ara-sıra l imana girmek. 
Gemicin in rüyası g ib i .  . .  G irer girmez l imana, yüreğim iz in  
çöpler in i  dökeceğiz.  S intine boşaltır g ib i .  İ laç arıyoruz fe­
rah lamaya. Aşk, sanat, müzik ve . . .  ve . . .  Mizah arıyoruz fe­
rah lamak iç in .  

Raabe : « M izah, hayat akıntı larındaki cankurtaran yele­
ğidir, .. diyor. İyi demiş .  

H ebbe l :  « M izah ,  hayatın tek mutlak doğuşudur, .. d iyor. 
Her kiş i ,  nas ı l  hoş lanacağı sanat türünü buluyorsa, m i­

zah türünü de bu luyor. Bu  l af faz la b i le  . . .  Çünkü m izah ta 
sanatın kendis i  deği l  m i ?  

Fransızlarda, başka ü l ke lere göre (garip gözükür ama) 
miz·ah azdır da,  espri (nükte) boldur. Barok'ta baş layıp, hele 
Rokoko'da büsbütün azan b ir  hevesle tüm ayd ın  geçinen 
Fransız lar, günlük yaşayışta bi le sürekl i u Repartie »  oturt­
mak zorundaydı l ar.  Kısacası ,  lakırdıyı punduna getirmek, 
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cevabı uyerleştirmek .. , züppel iğ in  pazarl ığ ı  olmayan şartıy­
d ı .  Pasta alt ında ka l ıp ,  laf alt ında kalmamak da onur gere­
ğ iydi .  İng i l iz Thomas Moore, bunları koca bir «Journa( .. de 
topladı  ama, çoğu öldü gitti . Çünkü zamana ve üste l ik  o 
ana çok bağlıydı . 

Henüz ruhunu tes l im etmeyenlere örnekler verel im.  
Şaşı birisi Ta l leyrand'a:  « Durum nas ı l ? »  d iye sordu .  O da :  
" Gördüğünüz gibi ! "  ded i .  

Kıdemi oldukça artmış bir kokot, aynaya baktı bakt ı ,  
s ık ı ntı l ar iç inde söylend i : 

« Şaşı lacak i ş !  Ne kadar berbat aynalar yapmaya baş­
ladı lar.  Ah, ah ! Nerede o eski aynalar?» 

iV.  Henry, b ir  köyü ziyaret ediyordu .  Her zamanki ka­
ba - şakacı hal iyle,  bir köylüye sordu :  « Nası l oluyor da se­
n in  saçlar ın bembeyaz olmuş, sakal ın  ise kapkara? .. Köylü, 
çok duru bir mantı kla anlattı : 

«S ir, benim sakal ım ,  saçımdan on beş yaş daha genç-
t ir . »  

Acımas ız l ık  m izah ın  ruhunda var. Ama sanatçı ların 
(hele birbirine karş ı)  acımasız l ığ ı ,  vicdan s ın ır ları n ın  öte­
sindedir. 

Dram yazarı P iron, ezi le büzüle Voltaire'e yaklaşıp de­
di  k i : «Son tragedyamın  oynanış ında yuhalamadığ ın ız  iç in 
s ize minnettarım . .. Voltaire, kendisinden beklenebi lecek ce­
vabı  verd i :  

· Eh azizi m ,  insan esnerken yuhalayamıyor k i !  .. 

Mol iere' in  ün lü  «Tartuffe ,. oyununun dünya galası ya­
p ı ld ıktan sonra, uka lanın bir isi  yazarı eleştirdi :  .. qyunda 
çok vaaz veriyorsunuz . ,, Yazar karş ı l ı k  verdi :  

« Eğer Papaz Tari nbourgh,  k i l ise vaazında komedi oynar­
sa. ben sahnede elbette vaaz verir im . "  
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Çok akı l l ı  ama çok ç i rk in  Madam Geofrin ,  ressam 
G reuze hakkında çok kötü ded ikodular yayıyordu. Dururlar 
m ı ?  Ressama yetişt i rd i ler. O da haber yol lad ı :  • Beni kız­
d ı rmas ın !  Sonra kendisine tamamen benzeyen b i r  portre­
s in i  yaparım haa . . . .. 

Esprisi yap ı lmayacak olay olmaz ama, Fransız, i ki e l i  
kanda olsa espri yapmayı ihmal etmez. Pol it ikada da elbet. 

Bir aristokrat, Lafayette' i n  huzuruna ç ıktı .  Yüksek b i r  
mevki e lde etmek istiyordu .  Bu nedenle de geçmişinde par­
lak bulduğu ne  varsa hepsini  sayd ı .  Devlet adamı b i r  an 
düşündü ve dedi k i :  

« Demek ki böyle? Yedi kere en yüksek n işanlardan a l ­
d ın ız .  Baronsunuz. XVI . Louis'nln Saray Duayen iydiniz.  Na­
polyon'un da Protokol Başkanı . . .  " Lafayette b i r  an düşün­
dü, sonra ekled i :  .. Hepsin i  affediyoru m .  S ize bir mevki ve­
receğ im."  

Fransa yeniden i l l ere ve bölgelere ayrı lmışt ı .  Buna ş id­
detle karşı koyan b i ris i  bağı rıyordu :  « U lusa ve U lusal Mec­
l ise, ya ln ız  tabii olanlar gösteri lmel id i r. "  

« Aptalca laf b u !  .. diye sözünü kesti Papaz Maury ada­
mm.  " Borı iııı Poronı dn tabi i 'dir mmı,  ne U lusa göster ir im, 
rıo do U l ı ıso l  Mocl ise . . .  " 

Diyen o lab i l i r  k i ,  m izahta da olsa,  acımasızl ı k  sevi l i r  
ulrşey değ i l .  Öyleyse görün baka l ım ,  acımanın böylesin i  
sevecek mis in iz?  

Fransa kral ına b i r  su ikast g i riş iminde bulunan Da­
mierıs, « dörde bölünmeye » mahkum edi l d i .  Yan i ,  kol ları ve 
bacakları , dört

· 
ayrı yöne koşacak olan atlara bağl anacaktı . 

Yapı ld ı  bu !  İdamı n  son sahnesi cel latın atları de l i  g ibi  k ır­
baçlamasıydı .  

İşte b u  sahneyi seyreden saray kad ın larından biri  ken-
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d in i  tutamadı ,  gözyaşları içinde: «Zava l l ı  atlar!  .. d iye mı­
rı ldandı .  

Fransa'da seks üzerine  espri. . .  C i lt ler deği l ,  kütüpha­
neler dolusu var. Bu  yazıda b i r  tekiyle yetinel im.  

Ü nl ü  yazar M ademe de Sevigne, sevg i l i  kızı  evlen ir­
ken ,  çok büyük b i r  drahoma verd i .  B i r  gün uzun uzun dü­
şündükten sonra da dedi k i :  

« Grignon Markisine, yaln ız  k ız ımla yatması iç in bu ka­
dar para vermek.  korkunç b i r  o lay.  Ama öbür yanı n ı  da dü · 

şünüyorum. Adam, yarın da, öbürgün de, gelecek y ı l  da, 
ömür boyu onunla yatacak, bu para azd ı r  b i le  d iyorum . .. 

(Ey Anadolu'muzun genç erkekleri ! Günahın ız  ne k i ,  
b i r  de s izden vicdan f ıkaraları  başl ı k  paragı s ızdır ır?) 

Fransız espris in in  zamanı ne? Ne zamanı can ım?  Do­
ğumdan ö lüme kadar . . .  

Adam çok yaşlanmış ve hastalanmıştı . Ama akl ı f ikri 
de. ömrü boyunca yaşad ığ ı  neşe l i  hayat ve sefahattaydı .  
Günün  bir inde, adamı n  bir isi  ç ık ıp kendisine, hasta l ığ ına 
üzüldüğünü söy leyince, yaş l ı  kurt kendin i  tutamadı :  

« Sen n e  söylüyorsun yahu ?  Ben hasta o lmasaydım,  
çoktan geberird im . »  

Fontenel le' in 99'uncu doğum günü  kutlan ıyordu.  Bu lu­
nanlardan birisi  kendisine i ltifat ett i :  « Bu yaş ı n ızda hala 
ne  kadar da sağl ık l ı  bir yüzünüz var ! " Fontenel le tersledi : 

« Sağl ık l ı  ha? Demek ki sağ l ık l ı  . . .  Siz neler z ı rva l ıyor­
sunuz? Ben, sağ l ı kl ı  veya sağ l ı ks ız, bu yaşımda hala b i r  
yüze sahip o lduğuma şükrediyorum . »  

Napolyon, R us  Çarı Alexander l ' i n  taç giyme tören ine 
kat ı lan  Tal leyrand'a. iz lenim lerini sordu ve şu cevab ı  a ld ı :  

«Yeni Çarın önünde, büyükbabas ın ın  kati l leri yürüyor-
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du Sağında ve solunda ise, babası n ı n  kati l leri yürüyordu. 
Veni Çarın arkasında ise, kendi kati l leri yürüyordu . .. 

XVI .  Lou is'n in  bakanlarından Malesherbes de,  sonun­
da ö lüme mahkum edi ld i .  İnfaz yerine götürüldü. Giyotin 
sahanı ığ ına yükselen merdivenleri ç ıkarken tökezled i .  Ya­
vaşça dedi k i :  

" Bu ,  uğursuz b i r  şey o lacağına işaret. B i r  Romal ı  o l .  
saydı geri dönerd i . »  

Bu  adamı ,  s ı rf bu esprisi uğruna affetmel iyd i .  



1 0  

ah şu müdürler! 

Aaaah , ah ! . . 
(Ad ı ,  moda deyimiyle Koordinatör, Genel Müdür, Di­

rektör ve tüm benzerleri dah i l ,  topuna b i rden) 
İç lerinde p ır lanta gibi  kişi ler yok mu? Çoook . . .  Ama 

bunlardan bir böl ümü,  bu dünyayı zorlaştırıyor ya! 
Masum örneklerden başl ayal ı m .  Hepsi kendis in i  akı l l ı  

sanır. E ,  b i r  k ısmı d a  değ i ld i r  efendim. 
Viyana U lusal Tiyatrosu D irektörü Laube, genç oyun­

cu  Baumeister' i çok ciddi  yetiştirmek istiyordu .  Ona Faust'­
ta öyle b i r  rol verdi k i ,  suflörü duymadan ,  sahneni n  a rka­
s ından konuşmak zorundayd ı .  

Genç oyuncu provada ro lünü h i ç  duraksamadan, su g ib i  
söyled i .  Laube kuşkulanarak g id ip  gördü k i ,  oyuncu rol ü  
e l i ndeki kağıttan okuyor. Kağıdı  a ld ı  ve  sahneyi tekrarlat­
t ı .  Baumeister bu kez de çok doğru ve akıcı konuşunca 
d irektör övdü :  

" B ravo, demek ki  bu sefer sah iden öğrenerek söyle­
d in iz ! ,, 

«Yooo Herr D i rektör, yedek olarak cebime b ir  kopya 
daha saklamıştım . "  

Liman sahası koskocamand ı .  Çeşitl i ekipler, bu büyük 
alana yayı larak çal ış ıyorlard ı .  Ara larındaki anlaşmayı  ise,  
wol lk ie  - to l kie t ip i  küçük cep telsizleriyle sağl ıyorlard ı .  
Oysa k i  Karadenizl i ler, h iç  tels iz ku l l anmadan kolayca an-
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!aş ıyorlard ı .  Herkes de buna şaşıyordu.  Uman Müdürü bu 
iş in giz in i  sorunca, Karadeniz l i n i n  b iri aç ık lad ı :  

« Efendum ! B izde kal p  kalbe karş idur .»  

Şimdi  b iraz a lçaklara ine l im.  
Ş i rketi n  Yönet im Kuru l u  Başkan ı ,  Genel  M üdüre sordu :  
« Siz h iç  sekreter in iz  han ım la  yattın ız  m ı ? »  
Genel Müdür, b u  saçma soru üzerine şaşırd ı .  İçten dav­

ranış ıy la Başkanı ,  böyle b i r  o lay bulunmadığına i nandırd ı .  
Bunun üzerine Başkan dedi ki : 

« Öyleyse çekinecek b i r  neden in iz yok. Bu  kız ı  hemen 
kovunuz ! ,, 

Hangi  Müdürü arasan ız  meşguldür ya, nas ı l ?  Şöyle: 
M üdür, sekreter hanıma emretti : " Beni  ararlarsa, ru­

hen meşgul  o lduğumu, rahatsız edi lmek istemed iğ imi  söy­
leyin iz ! "  B i raz sonra önem l i  b ir i  araması n· m ı ?  Sekreter 
hanı m  da şöyle demesin m i ?  

« Kendi leri ruhen rahatsızdır.  Meşgul  ed i l mek istemi­
yor.» 

Vaktiyle ,  b i r  Alman D i rektörle i ş  i l işk imiz vard ı .  Ken­
d is i ,  Alman o lması yetmiyormuş g ib i ,  üste l i k  de Prusya' l ıy� 
d ı .  Etrafı , metodi k  ça l ışmasına ve otoritesine hayrandı . 

Bu  zat i l e  b ir  gün Cenevre'de, sabah sekiz iç in  söz­
leştik. Dakikas ında geld i .  B i r  fabrikaya g id ip  akşama kadar 
görüşmeler yaptı k. Uçağa b in ip  Zürih havaalan ı na vardı k. 
İsviçre'den ç ık ıp ,  ertesi sabah yine saat sekizde Alman­
ya'dak i  başka b i r  sözümüz iç in ,  haz ı r  o lacağız. Herşey dü­
zen l i  g itmekte . . .  

Gecen in  on  bir inde Winterthur'dan geçiyorduk k i ,  bi­
z imki önerd i :  « Şu ote l i n  barında bir  içk i  içip devam ede­
l i m  m i ?  Bardaki kız çok hoştur. » Ne d iyeceği m ?  Tab i i  ka­
bu l  ded im .  G irdik .  

Evet kız hoştu ama, b iz  ertes i sabah saat beşte, hala 
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bardaydı k. Üç saat sonra da Almanya'daki randevuda o la­
cağız güya. Yine önerisi üzerine, hemen o otelde birer oda 
tutup, ik işer saat uyduk. Sonra yola ç ıktık.  

Tam sekizde görüşmeni n  yap ı lacağı odaya g i rdik.  Her­
kes D i rektörün ,  dakika sektirmemek huyunu övdü.  

Ama çal ışmaya da öğ lene kadar başlanamad ı .  Çünkü 
biz im hazret, görüşmeye esas o lacak dosyaları , ik i  saat 
uyuduğumuz İsviçre Otel inde unutmuştu . 

M üdür, profesyone l ,  geç imin i  o işten sağlayan b i r  yö­
neticidir. Anlad ı k. 

Çal ıştığı  kuru l uşa,  ahlak çerçevesi iç inde,  kan ın ın  son 
damlasına kadar h izmet etmekle de görev l id i r. Ona da pe­
kiyi .  

Ama bu görev, e l ine geçirdiği  zayıf durumdaki kişi le. 
r in kan ın ı  da emmek kadarına yorumlanamaz. Bu ,  düpedüz 
ahlaksızl ıktır. 

İşte ş imdi ,  ömür boyu adını duyurmak çabasına tenez­
zül etmemiş b i r  büyük kişi l i kten söz etmenin s ı rasıd ır. 

B i r  kuru l uşun baş ı ,  e l i ne geçirdiği başka b i r  kuru luşun 
hakkın ı  kendi üç kuruş luk  yararı uğruna yemek istemiştir. 
Alet o larak da Müdürünü ,  sözünü ett iğ im aziz dostumu kul­
lanmaya n iyetlenmiştir.  Dostumun cevabı kısadır :  

· Ben sizin cel ladın ız deği l i m . "  

Şimdi ka lk ıp d a :  « E, sonra ne oldu ? »  d iyen o lursa, 
ona üzüntü ler imi bi ld i ri r im.  İnsan herşeyin sonunu düşün­
mel id i r  ama, o sonrasın ın  korkusundan da sürüngenleşme­
mel id ir .  

Zaten «Üst makamlar» da,  güveni lecek kişi ler in bun lar  
o lmadığ ın ı  çok iyi b i l i rler. 

Çok y ı l  önce, h izmet verd iğ im b i r  kuru l uşun iş i  iç in 
Düsseldorf'a g itmiştim .  F irmaların birbir in i  beklemesinden 
iş  bitemedi .  Bana da s ıkıntı bastı ama, yarım b ı rakıp ta 
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dönemezdim ki ! Zaten veri len döviz kıt ı  kıt ına. Günler iç 
s ı kıntısıyla geç ip  duruyordu .  

B i r  de,  « bana yard ımcı  o lmak»  fa lan la karış ık  b i r  M ü­
dür  yol lamasın lar  m ı ?  Ona da pekiyi .  

Adam eğlenmek istiyor. Gece Altstadt'a g ittik .  Burası 
son derece tat l ı  bir eğlence mahal les id i r. Severim.  Ayakta 
sosisten lüks restorana ,  t ip ik  b i rahaneden pahal ı  orospul u  
bara kadar, her keseye ve keyfe göre yer vard ı r. 

B i rahane falan derken efendim, b iz imki  h içbir  yeri be­
ğenmed i ,  sonunda bol kad ın l ı ,  loş b i r  bara bayı lmasın m ı ?  

Ben başımıza geleceği sezdim ama, laf an latamadım. 
Masum yüzlü (ama N itrib it kadar tecrübe l i )  ik i  kız,  biz im­
k in i  b i r  makasa a ld ı lar  ki aman efend im !  

B i r  b i r i n i  öpüyor, b i r  ötekin i ,  « Cennet burası ,  cennet! » 
deyip duruyor b iz imki .  Masaya da boyuna şampanya ge­
tirtiyor. « Gide l im art ık ,  sonu yok bunun ! "  dedikçe de:  « H a­
yatı sen bana öğreteceksi n  ha? » d iyor. 

Uzatmaya l ım.  Sabaha karşı kızlar b i rden kayboldu.  
Garson lar da,  hesabı söküp bizi  kapı d ışarı ett i ler .  

Ç i l e  bitmed i .  Biz im iyi n iyet l i  zat, k ız lar kend is in i  ge­
l i p  bulacak diye,  ik i  saat daha kapıdan ayrı lmadı . Sonunda 
onun da umudu b itti . Cennet rüyas ından kaldır ıma düşen 
b ir  hayalperesti , ote le  kederler iç inde götürdüm .  

B i n  b i lmemkaç Markl ı k  hesabın d a  yarıs ı n ı ,  ben im  öde­
mem uygun göründü i kim ize de. 

O gün akşama kadar uyuduk.  Rastlantı bu ya! İş imiz 
de  o gün kend i l iğ inden b itti . Daha ertesi gün de İstanbul 'a 
uçtuk.  

Duyduğuma göre kend is ine demiş ler  k i : " Bak gördün  
m ü ?  Sen g id ince i ş ,  b i r  günde bitt i . »  O da mahviyetkar b i r  
şeki lde el lerini  kavuşturmuş, baş ın ı  yana eğmiş,  gü lüm­
semiş.  

Herşeyi hazmett im de,  bu sahne ağır gelmişti . 



1 1  

ruj mu? nur mu? 

B i l iyorum teh l ike l i ,  ama zevk l i  konu . . .  Kadın lar  ve er­
keklerden söz etmek. 

Erkeklerin bu konuda da safl ığ ı  hepimizce b i l in ir .  Hem 
erkekler, hem de kad ınlar hakkındaki söz ler  iç in  en güven . 
l i  kopya kaynağ ı ,  yine kad ın ların görüş ler id ir. 

H aydi buyursun da i l k  söz , Jeanne Moreau'nun o lsun.  
İşte bu Jeanne var ya ! O, beraber oynadı kları b ir  f i lmde, 
Brig itte Bardot'yu gölgede b ı rakacak kadar güzel ve üs­
te l i k  de akı l l ı  b i r  kadındır .  D iyorki : 

« Erkeklerin akl ında iki şey vardır .  Para ötekis i . »  
Jeanne' in ,  erkekler hakkında dizdiği inc i lerden bir  di­

ğeri şöyle:  
« Problem şurada: Hemen hemen bütün erkekler bir  ba­

k i re isterler ama, Messa l i na kadar görmüş geçirmiş  de 
o lsun ."  

Erkeklerin en akı ls ız  taraflarından biri de, en parlak 
sözleri kendi lerin in  söyleyebi lecekleri n i  sanmalar ıd ır. Oy­
sa ki Sophia Loren'in  şu dediğinden daha akı l l ıcası zor 
bu lunur:  

« Kadın lar ın en iyi s i lahı ,  erkeklerin fantezis id ir ."  

E lke Sommer'i hatı r ladın ız mı? Ne kadar da güzel  ka­
d ınd ı .  Öyleydi ya ! Ş imdi . . .  evet ş imdi  ... herhalde daha da 
güzeldir .  Demişti k i :  
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« İ l k  bakışta aşk, erkeklerin  telaşlar ına aradıkları  özür· 
dür.» 

Bu  kusursuz saptamayı Senta Berger (bi ld in iz m i ?) 
şöyle tamaml ıyor: 

« Erkeklerde sabır yoktur. Bu  nedenle de  fermuarı icat 
etmiş lerd ir .» 

Ya Zsa Zsa Gabor? (koca sayıs ında düzineyi tamam­
lamadıysa b i le ,  haftaya biti r i r) D iyor k i :  

" Erkeklerle tartışmanı n  anlamı yoktur. On lar her za­
man haksızd ır . »  

Kadın ların  erkekler hakkı ndaki hükümlerini  anlamanın 
b i r  yol u  da.  kad ın ların kad ın lar  hakkında ne  dediklerin i  d in­
lemekten geçer. 

Kad ın ,  arkadaşına eski günlerden sözediyord u :  
« Evlendiğimizde kocam o kadar m iyop i d i  k i ,  önünü 

göremezdi . »  Öteki : « Bi l iyoru m . »  Beri ki :  « Nereden b i l iyor­
sun? »  

« E  can ım,  seni tan ıyan herkes bunu b i l ir ."  

.. Nası l ?  Mantom yakışmı ş  m ı ?  Sahic i  devetüyü, "  dedi 
kad ın ın  b ir i .  . .  Şöyle b i r  manken gibi  de dönüverdi .  Öteki 
ise beğendiğ in i  şöyle an lattı : 

" Ne kadar da yakışmış !  Sanki kendi kürkün g ib i . »  

Erkekler arasındaki dostluk,  ender o lduğ u  iç in değer. 
l id i r. Ama kadın lar  arası dostluk, dünyan ın  sekizinci hari­
kas ıdır. 

« Aaaa ! Ayol Ja le sen mis in?  Ne tesadüf bu? Beş y ı ld ı r  
i l k  kez görüşüyoruz. Yaş lanmışs ın !  Nerede ise  tan ıyama­
yacaktım ! »  

«Ya sen! Öyle değişmişsin k i ,  ben seni ancak e lb i­
senden tan ıd ım . "  
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Bakın hele!  Söz gıyım konusuna gel ivermedi m i ?  Bu  
konuda y ine  ün lü  güzel lerden b iri , Raquel Welch d iyor k i :  

u G iyin ik  i ken herşeyleri n i  gösteren kadınlar,  erkekle­
ri meraklandıracak h içbir şey b ı rakmamış o lurlar.» 

Güzel söylemiş. Güzel söylem iş ama, kendis iyle b ir  
mecl iste o lmamakla beraber, fotoğraflarından Raquel ,  ben­
de de merak bırakmadı .  Yoksa, ben mi herşeyi göreme­
d im?  

Ş imd i ,  çok sakin b ir  biç imde ve  şaş ı rmadan, şöyle b i r  
hakikati d i l e  getirmel iyiz: « Dünyamızda, kendi  güzel l iğ ine 
i nanmayan kadın  yoktur! " 

Böyle b i r  o lası l ı k  söz konusu o lsayd ı ,  hiç o lmazsa ya­
rıs ın ın  kendis in i  öldürmesi gerekird i .  

Efsane aktris Eleanore Duse, evinde b i r  gazeteciyi ka­
bul etti .  Omuzlarından kayan hafif b i r  sabah l ı kla .  Gazete­
c in in  de el if ini  şaş ırd ığ ın ı  farketti . Göğsünü i leri , başını  
geri  atarak dedi k i :  

..- Dostum! Evet, ben güzel im.  Üstel i k  n e  zaman ister­
sem, o zaman daha da güzel o lurum . »  

Eleanore böyle konuşur. Hakl ıd ır  d a .  Ama bütün ka­
d ın lar  da, böyle demese b i le  böyle düşünür. Erkeklerin d e  
buna inandığı  besbe l l i .  Çünkü kör sat ıc ın ın  kör a l ıc ıs ı  d a  
vard ı r. 

Eski f i lm oyunculardan Adele Sandrock'a ,  yetmişinc i  
doğum gününde b i r  gazeteci sordu:  « Kadın lar  sevmekten 
hangi yaşta vazgeçerler? ,, Sandrock kızg ın ,  azarlad ı :  

« Nereden b i leyim ben? Yaş l ı  b ir  kadına sorun ! • 

B i r  han ımın ,  (fi i len değ i l ]  hissen genç kalma çabası ,  
b i r  yaşama zevki bel irt isidir. B u  zevkin yüzüne aksett i rd iğ i  
nur ,  onu sahiden de genç tutar, genç de gösterir. 

Ruhu bez§in ,  yüreğindeki her türden sevgi hazinesi 
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tükenmiş b i r  han ım ın  yüzünde, nur  da kalmaz. Böyle b i r  
surata, ne kadar ruj sürü lürse sürü lsün,  kar  etmez. Genç­
leştirmez. Aks ine, sürdükçe yaşl andırı r. Demek ki genç kal ­
man ın  anahtarı : " Ruju bırak,  nura bak»  d iye özetlenir. 

Evet, dünyamızda başın ı  d in leyebi len tek erkek, (o da 
Havva Ana'mızdan önce tab i i )  Adem Baba'mız  o lmuştur. 

Bunu b i le  b i le ,  hanımların susmasın ı  beklemek, hele 
hele istemek, saçma bir düşüncedi r. Belk i  fazla konuşanın  
fazla hata yaptığ ı  anlatı labi l i r. « Bu hataları ya  başka kadın­
lar an larsa ! "  deneb i l i r. Belki yararı o lur. Yine de bi lmem. 
Anlata l ım :  

Viyanal ı  ün lü  aktör Josef Kainz, b i r  Hamlet temsi l in­
den sonra çok yorgun odasına döndü. içeri g i ren bir yaş l ı  
kad ın ın  övgülerini  d e  keyifs izce d in l iyordu .  Sonunda kad ın :  
« Herr Kainz, Hamlet'i ne kadar da asl ına sad ı k  oynadın ız ! » 
ded i .  Kainz zoraki  gü lümseyerek cevaplad ı :  

« Ne kadar i l g i  çekici hanımefend i ?  Demek k i  Prens 
Hamlet'i sağ i ken tan ım ıştın ız ! " 

Ş i i r  gecesiyd i .  J .  R ingelnatz da kendi ş i i r ler in i  okuyor­
du  İçk i l iyd i .  .. Her zamanki g ib i .  Sağ e l i nde de b ir  şarap 
kadehi vardı . . .  Her zamanki g ib i .  B i r  ara öyle bir  e l  hareketi 
yaptı k i ,  şarabın  yarıs ı , ön s ı rada bul unan dekolte b i r  ha­
n ım ın  üstüne döküldü.  

R ingelnatz her ne kadar büyük üzüntü i le  yürekten af 
d i ledi ise de kadın  ş irretçe söylendi durdu .  Konuşmasına 
devam etmek isteyen şa ir in  sözünü de boyuna keserek.  Sü­
rek l i  af da d i lemesine rağmen. 

Sonunda öyle bir an geldi ki , R ingel natz , «Öyle m i ? »  
ded i .  G itti şarabın geri ka lanın ı  d a ,  b u  sefer b i l e  b i le ,  ka­
d ın ın  üstüne döktü. 

Thomas Alva Edison'un ,  gramofonu icat ettiği  y ı l lar­
dayd ı .  Onuruna büyük b i r  z iyafet düzenlend i .  B i r  konuşmacı 
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da kendis in i  buluşu iç in uzun uzun övdü.  Edi son gülümse­
yerek şöyle söyledi : 

« Konuşmacıya i ltifatları iç in  teşekkür ederim.  Ancak, 
şunu bel irtmek isterim.  İ l k  konuşma makinasını Tanrı'n ın  
yarattığı kesin .  Ben ancak, susturu labi len b i r  c ins in i  bul� 
dum.»  



1 2  

takma kalp 

1 982 yı l ı  sonuncu ayı n ın  i kinci günüydü. Kalp cerrahı 
W. De Vries ve ekibi tarafından bir insana, tarih in i l k  yapay 
kalbi  takı l d ı .  

Hasta : 62  yaşındaki emekl i d i ş  hekimi 8.  B.  Clark, 
kent: A.B .D .'de Salt Lake City, yer: Mormon Ünivers itesi 
hastahanes i .  

Evet. Denecek ki amaç, insan l ığ ın  hayrına dönüktür. 
Pekiyi de, değer m iydi bunca zahmet ve kü lfete? B ı raka­
l ı m  bu tarafı n ı  da hastaya çekti ri len azap, işkence biç imine 
dönüşmedi mi? Amel iyat sonrası ne  o ldu? Ya en öneml is i :  
Sonu  ne o ldu?  

Gal iba doğru hükmü,  operasyonu duyunca söyleyen ün-
l ü  ka lp  cerrahı  Denton Cooley vermişti : 

« Çok erken.»  

Amel iyat tam dokuz saat sürdü.  
Bu dokuz saat, amel iyat ekib ine  azap oldu.  Ama ya 

hasta için ne deme l i ?  Zaten zava l l ı  harabe haline gelmişt i .  
Amel iyatta Clark' ı n  harabesin i  b i le  eskitti ler. 

· 

En büyük zor luk, yapay p lastik kalbin yerine d ik i lme­
sinde ç ıktı . Clark' ı n ,  y ı l l arca i laç tedavisi  gören doku ları ,  
d i kiş  tutmuyordu .  (Bu öyle ,  pol it ikadaki d iki ş  tutturamama­
ya benzemezdi .) Etler aras ına a lt l ı  - üstlü teflon yamalar 
kondu (çorap tamir i  g ib i ) .  
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Amel iyatın sonuna doğru deneylere geçi l d i .  Bak ı ld ı  k i  
yapay kalb in  sol  yarıs ı pompal amıyor. Bas ınç  artt ır ı l d ı .  

Kal p  ça l ışs ın  d iye beklen i rken, d ikiş ler  patlad ı .  Çare­
siz yapay kal b in  yarı s ı  tekrar değişti ri l d i .  

Durum tıpkı eski kalorifer tamirine benziyordu.  
Amel iyat sonras ını n  i lk  kompl ikasyonu i ki gün sonra 

ç ıktı . C lark' ın  kalbura dönen ciğerleri yer yer balon g ib i  
ş işti . Nefes a lamaz o ldu .  Hemen amel iyatla akciğer del .i k­
leri  tam i r  ed i ld i .  

Amel iyat üzerinden ik i  hafta geçmeden y ine beklen­
medik b i r  o lay doğdu . Clark' ın  tans iyonu b irden normal le­
r in yarıs ına düştü . Anlaş ı l ıyordu ki kusur, yapay kalpte. 
B i r  venti l i n  m i l i  k ır ı lm ışt ı .  Operatör De Vries şöyle benze­
tiyordu :  « Küçücük b i r  klozet kapağı g ib i , »  id i  venti l .  

N e  yap ı ld ı ?  Hemen b i r  amel iyat daha. Yapay kalbin sol  
yan ı ,  b i r  kere daha yeni lendi .  

Sanki adamlar  ka lp  değ i l ,  musluk değiştiriyorlard ı .  
Hasta bu ik inci  ka l p  değiş iminden sonra çabuk ken­

d ine gelmiş göründü.  Tekerlekl i koltuğa oturdu. Tüm a i les i  
başına toplandı .  Herkes neşel iydi . 

O lay bu sefer başka türlü patlak verd i .  B i rdenbire C lark 
etrafına,  beş - altı yı l öncesi g ib i  davranmaya baş lad ı .  Me­
kan ik  pompalanmış kan ,  hastan ın  beyn inde kargaşa yarat­
mıştı .  

C lark arada, d inmeyen burun kanaması iç in de b i r  
amel iyat o ldu .  Sürekl i ,  sara hasta l ığ ındaki g ib i  ş iddetl i 
kramplar geçird i .  

Sonunda bu b irkaç ayl ı k  ç i l e l i  öm ür  sona erd i .  Hasta 
ruhunu tes l im  ett i .  

Yap ı l ı r  m ı  id i  bu amel iyat? İnsaf ve vicdan neyi ge­
rekti r ird i ?  

Hastan ın  yaşama i steği ,  bu amel iyat ın  yapı lması i ç i n  
yeterl i dayanak sayı l ab i l i r  miyd i ?  
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Sayı l ı rd ı ,  sayı l mazdı , ne o lduysa o ldu .  Amel iyat ya� 
p ı ld ı .  

Ayrıca, herhalde şöyle saçmal ı klar da var: 
Yapay kalp dakikada 90 kere atıyor. Hasta uyurken de· 

bi ve atış azaltı l ıyor, yürürken de çoğaltı l ıyor. Bunu pom· 
pa bakıcısı  ayarl ıyor. 

Ama böyle bir  ayar çok apta lca o luyor .  Diye l im  ki , 
hastan ın  akl ına i l k  büyük aşkı geld i .  Ka lb in  13 0 atması ge­
rek l i .  Bunu kimse anlamıyor. Veya diye l im ki, ak l ına karıs ı  
ge ld i .  Adamın korkudan içi çeki l iyor. Ka lb in  1 50 atması 
gerekl i .  

Hayır. H içbir değ iş ik l ik  olmuyor. O he p  90 atıyor. Pom­
pa bakıcısı da hastanın yüzüne, eşşek gib i  bakmaya devam 
ediyor. 

Yapay kalp pompası ,  köpük p lasti k  pol iüretan malze­
meden yumruk kadar b ir  şey zaten.  M ıs ı r  çarşıs ında ak­
varyum pompası olarak görsem, ben a lmam. Şaka değ i l  
bu iş !  Bakars ın ız bal ık lar ö lüverir. 

Bir iş in  geçer l i  o lup o lmadığ ın ı  an lamak için çok de­
neme geçirmesi şart .  B i r  de bakarsın ız  o iş, denemede 
ka l ı r  unutu lur  g ider. Demek ki pratik değeri yok. Geleceği 
de yok. 

Benim yapay kalbe gereksi nmem olsa, önce bakar ım 
büyük ş i rketler onunla i lg i len iyor mu diye.  Diye l im ki  Ge­
neral Motors , GE,  ITT marka yapay kalpler var piyasada. 
H iç  korkmam.  Hemen bıçak altına giderim . 

Çünkü b i l ir im ki bu iş yayı lmış .  Yayı lmamış o lsa za­
ten bunlar el sürer m iydi o işe hiç? 

Hani  amacım kimsenin gözünü korkutmak değ i l .  Ama 
yapay ka lb in  b izdeki teh l i kesi ,  e lektrik cereyanlar ın ın ke­
s i lmesid ir. Ya kesi l irse? 

Akl ıma bizim bahçıvan Maarrem'in bostan beygi ri ge­
l iyor. Bağlard ı  hayvan ın  başına ç ıngırağ ı .  Ses kesi l i rse, 
beyg i r  durmuş demekt i .  Haykır ırd ı :  
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u Deeeh ! Deh u lan deh ! "  
B ir  de vardiyal ı  beygir  çal ışt ırı l ı rsa eğer, bizim elek­

trikten daha güveni i o lur .  Bütün mesele beygire bağırıp dur­
durmamak. 

Hattaaa, hastan ın  kendisi  bile bağı rabi l ir .  Yok, yok! 
Bunun da tehl ikesi var. Beygir  durdu,  korkusundan hasta : 
« Deh u lan deh ! " diye d iye, haykıra hayk ıra tozutabi l i r. Ol­
maz, başkası bağırmal ıd ı r. 

Yapay kalp standart hale gelse,  onun züppe işi  türlü 
çeşidi  ç ı kar. Çakmak, göz lük  ne  hale geld i ?  Hangi zibidi  
adi p lasti k ka lp taktı rır? Gümüşü,  altın kaplama o lan ı ,  t im­
sah deris ine sarı l ı s ı ,  binbir çeşidi dökü lür  piyasaya. 

P iyasada satı l ı k  " iyi  ka l p "  de bu lunacaktır. İy i l iğ in  
u dOZ »U iç in de şunları yazacaktır :  

« Enayi l i k  s ın ı rına kadardır . .. 
Bir de bakacağız, « yüksek aileden » bir  k ız a lmak iste­

yen hacıağa, bir şair kalbi taktıracak, ertesi günü de fa­
kirlere yardıma başlayacaktı r. 

Hayatın çi lesinden b ıkan bir şair ise, g id ip bir oduncu 
ka lbi  taktı racaktır. Sonra da art ık tek bir mısradan baş­
kas ın ı  söylemeyecektir :  

« Naaaaa! " 
İ nsan makina değ i l .  Organ ların da yeri, makinalarl a  do­

lar  gibi  görünmüyor. İ nsan organları aras ındaki i l işki ler, 
yard ımlaşmalar da hala giz' l i .  Belki de bu giz hiç çözül­
mez. 

Vücut yabancı organı reddediyor. Aynı kan grubu da 
olsa, kendi yak ın ından bir in in  uzvu da olsa, red edebi l iyor. 
Nerede kald ı  ki yapay uzuvları reddetmesin?  

Bunları düşünerek d iyorum k i :  
Ey  hekimler! Siz öyle ka lp ,  ciğer falan takmaya uğraş­

mayı n !  Takı lması en teh l ikesiz o lanı u boynuz,,dur. 
H içbir vücudun da .  boynuzu reddettiği  görü lmemiştir. 
Hem zaten, siz önce ciddi b ir  nezle i l acı  bulsan ıza be! 



1 3  

çapkınlık 

Çapkın l ı k  deyince akl ı mıza nedense, kaytan bıyık l ı ,  ya· 
kış ı kf ı .  zampara gü lüş l ü ,  gözleriyle öpen b ir  adam ge l i r. 
Deği l  öyle .  

Çapkın ,  geçici aşk lar  peşinde koşan cckişind i r. Erkek 
o lması da şart deği l d i r. Hani bizde pek bulunmaz amar 
dünyan ın  pek çok yerinde,  çapkın han ım lar vard ır .  

Han ımlar ın  çapkın l ığ ı , hayretlere seza b i r  şey olsa ge­
rektir. Olay genel l ik le ,  b iz im ü l ke e rkeklerine çok yabancı 
ge l i r. Böyle b ir  hal  i le karş ı laşan biz im erkek ta ifes i .  çoğu 
zaman şaşkın l ı ktan tepe sersemine döner. Lakırd ıs ın ı  şa­
ş ı rı r .  Hatta mahcubiyetten bel kemerin i  s ıkar. 

B izden örnekler verirken, arkadaşlarım iç in  (benim 
iç in  zaten söz konusu değ i l ) .  öze l l ik le  zaman aşımına uğra­
mış  o layları seçmem doğald ı r. 

Bundan otuz y ı l  kadar önceyd i .  Tan ınmış  bir  lng i l iz m i· 
marı ge lecek dedi l er. M ihmandarl ı k  görevi verd i l er. Biz de  
bazı dostları top lad ı k. On k i ş i  o lduk. 

Karş ı lad ı k  m isafiri . . .  Ama şaşkına da dcndük. Biz, s ıs­
ka · moruk karış ım ı  b i r  adam beklerken ,  karş ımıza ateş g ib i  
b i r  güze l  han ı m  ç ıkmasın mı?  B iz im Cici ko'nun h ınz ır l ığ ıyclı .  
Bize, sınıf arkadaş ın ın ,  hanım o lduğunu söylememişti . 

O zamanın ,  iyi yemek yenen ve dans edi len yerler in­
den b i ri rı ,  . ..  1 �;;,.::m yemeğine g ittik .  

M isafir imiz,  b i r  han ı m ı n  en güe:el o lduğu yaş lardaydı 

- 64 -



(kaç m ı ?  Saçma soru) . B iz im onumuzu b irden dansa da­
vet eden oydu .  Unutu lmaz bir neşeli gece idi bu.  Sonunda 
ne  yazı k  ki  bitti. 

Eve dönenlerin ,  k imisinde ruj lekesi ,  k imis ind e  diş izi 
vard ı .  Tatl ı  an ı lardan gayri . . .  

Ve biz aziz dostlar, o gece misafirimize karş ı ,  vatana  
ihanet derecesinde bir kaba l ık  yapt ık :  

Onu otel ine b ıraktık.  (Yoksa sonradan, çaktı rmadan 
otele dönen olmuş muydu?) 

Hanım çapkın l ığ ı  öyle yalnız orta lama kişi lerin iş i  de­
ğ i ld i r. Devlet yöneten kişi lerin de marifetidir. 

Kocasın ın  an i  hasta l ığ ı  üzerine İspanya Kral içesi l sa­
bel las i l . ,  bir  gala yemeğine, onsuz gitmek zorunda kaldı.  
Yerine de Elçi  Leon de Castil lo'yu oturttu lar. O da ken­
d is in i ,  kra l içeyle şöyle konuşmak zorunda sand ı :  " Majes­
telerine bu akşam pek muhterem eşlerinin yerini a larak hiz­
met etmekten olağanüstü onur duyuyorum.•  Kral içe duru­
mu çok sade biçimde açıkladı : 

« Meseleyi karıştırma! H izmeti onun g ib i  yaparsan, h iç  
yorulmayacaksın . •  

Tarihe geçen çapkın hanımlardan birisi  de ,  Rus Ça­
riçesi Katharina il değ i l  miyd i ?  

Bu hanım üzerine çok anekdot - masal anlatı l ı r. B iz im­
le  ç ıkarttığı iki savaş da unutulmaz ( 1 768 - 74 ve 1 787 - 92). 

Bu unutulmayış ,  bizim pek öyle tarihimize olan mera­
k ımızdan falan deği ld i r  de,  Baltacı Mehmet Paşa'mız  i le  
Çariçe arasında, var o lduğu söylenen sevişme söylentis in­
den doğar. Paşamızın,  visal uğruna ü lkesini  sattığı  b i le  
söylenir. 

Doğrusu bu  konuda ciddi b i lg im yok! Ama, Çariçe'nin 
çapk ın l ığ ı  konusunda, yazı l ı  ve sözlü söylenti ler, bini  aş­
maktadı r. 
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Ne denir? B i r  kad ın ın  çapkın l ığ ı ,  ün l ü  o lunca tarihe ge­
ç iyor da, s ı rf başkalar ına da hayır o lsun diye yapıyorsa geç­
m iyor. İsyan ediyorum bu haks ız l ığa !  

Artık h iç  deney geçirmemiş sayı lamayacak b ir  genç 
kız, günah ç ı kartmak için g ittiğ i  papaza olanları anlattı .  Pa­
paz da dedi k i :  « B i l iyor musun sen baka l ım ,  bu kadar günah 
sonunda ne leri hakettiğ in i ? »  

Kız c iddi  cevaplad ı :  « Piyasayı aşağı yukarı b i l iyorum.  
Ama ben para i ç i n  yapmıyorum . ..  

Tarihe geçen erkek çapkın lar ın  en ün lüler inden b i ri 
G. G .  Casanova'd ı r  ( 1 725 - 1 798) . Serüven düşkünüdür. 
Aşkların ı  an latan «Yaşayış ımın  Öyküsü » kitab ı ünlüdür. 

Casanova, pek çok edebiyat eserine, bir operaya, son 
o larak da Fel l in i 'n in  bir fi lm ine konu o lmuştur. 

Ama hakkın ı  yememe l i .  Adamın hayatı yaln ız sevişme 
o laylarından ibaret deği l d ir.  

İk i  yüzyı l önce yazdığ ı  «Yer Küres in in  İç lerine Yol­
cu luk»  kitabı i le de, J .  Verne ve H. G .  Wel ls ' in  öncüsü sa­
y ı l ı r. 

Demek ki bu adam, sevişmenin d ış ında da c iddi  iş ler 
yapmıştır .  Hem sevişmeni n ,  öteki yaptı klarından daha az 
c iddi  o lduğunu sanmak, b i r  başka b iç im hafifl i k  olsa ge­
rekir. 

Bizde, bağış layın ı z  l ütfen,  sevmediğ im,  doğru bu lma­
d ığ ım b i r  eğ i l im  vard ı r. Oğul la rı çapkın l ı k  yapacak diye, an­
nelerin ödü kopar. Bunda, ik inc i  p lana iti lme korkusu g ib i  
akı l d ış ı ,  içgüdü eseri b i r  duygu ro l  oynar.  

Her anne b i lme l id i r  k i ,  eğer i kinci p lana it i lmek varsa 
kaderde, hangi han ı m la o lursa olsun it i lecektir .  Öyle s ıkıcı  
«kanat germe»lerle,  bu sonuca engel o lunamaz. Üste l ik  bu  
sonuç h ızland ı rı l ı r. 

Erkek çocuğun  sevişme istekler in i  engel lemek şöyle 
dursun,  tersine kolayl ı k  göster i lmel id ir .  Baba i l e  oğul  ara-
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sındaki h icap his leri , ta sonuna kadar harcanmamal ıd ır. Bu 
nedenle de kolay l ık  göstermek görevi ,  herkesten önce 
«amca » lara düşer. Bu m uhabbet te l l a l l ığ ı  değ i l ,  kutsal amca­
l ı k  görevidir . (Bana gelmeyin !  Genç amcalara g id in !  Benim,  
o yaşım da geçti . )  

Zamanında normal  sevişme i l işki lerine • al ışmam ı ş •  
gençlerde, kafadan v e  ruhtan sakatl ı k  teh l i kesi başgöste­
rir. Çeşit l i sapık l ı k  o l as ı l ı k lar ı  ufukta be l iri r . 

Bu sap ı kl ığ ı n  en masum türü k ı l ı b ı k l ı kt ır .  Cennet mey­
vas ına  al ışmamış b i r  erkek, i sterse karıs ı  o lsun,  geçmi ş  
yaşlarda i l k  yaklaşt ığ ı kadın ın ,  ruhsal ve  bedensel es i ri 
o lur . 

Bu esir l ik ,  evl i l i k  iç inde ise. adına « kı l ıb ık»  den i r. 
Böyle erkek, he l e  kad ı n  diye ev hayat ı n ı  sürükleyip 

götüren sahici bir han ıma düşmeyip de, bir süs bebeği n e  
düştüyse eğer, zava l l ı n ı n  i k i  yakas ı b i r  a raya ge l mez. 

B i r  anneyi mateme gömecek ası l  h a l . oğ lunun bu bi­
çim evl i l iğ id ir .  Hele bu sonuçta kend i s i n i n  de payı varsa ,  
d ed i ğ i m  g ib i ,  o anne kara lar  bağ l ama l ıd ı r .  

Karı s ı n a  sayg ı l ı  o l makla k ı l ı b ı kl ı k, b i rb ir in in  çok yakı­
n ındadır. Onun iç in  de saf k i ş i l er, bunları b irbir ine karış­
t ır ır. İk is i  arası ndaki çok derin uçurumu,  ancak ak l ı  başında 
olanlar görür. 

K ı l ı b ı k l ı ğ ı n  kad ı n l a r  için makbu l  o l duğunu sanmak, kı­
l ıb ı k l ı ğ ı n  kendis inde n  daha büyük «bönn l ü ktür. 

Kad ı n a  karşı saygı s ı n ı r ı n ı n  ta dib ine  kadar g id ip  ora­
da durma l ı ,  bir adım ötes inde kuyruk sa l lamanın  baş lad ığ ı  
da b i l i nm e l i d i r. 

Karı s ı n a  sayg ıs ı  o l a n  bütün erkekler, hepimiz b i rden, 
sayg ı değer hanım lar ın  ö n ünde eğ i l erek onur duyuyoruz. 

( K ı l ı b ı kl ar!  Siz defo l u n !  Başımızı  derde sokanlar siz­
sin iz .) 



1 4  

Hakkari günlerinden 

Hani  hep deriz ya: « Ne  günlerd i  yahu !  it d iye. İşte tıpa­
tıp on lardandı .  

Kasım ayın ın  ortasına geld ik. Şantiye b inası b i r  türlü 
oturacak hale ge lmed i .  Acı kar soğukları baş ladı .  Şaka de­
ğ i l ,  den izden yüksekl i k  1 750 metre. Yer: Hakkari ,  yı l :  1 946. 

İki ayı aşkın ki hep çadı rda yatıyorduk.  Kar - f ırtına 
hep çadırdayız. Çadır  durmadan sal l anıyor. Bu sal lanma o 
kadar yaşayış ımız ın  b i r  parçası hal ine geld i  ki , b iz de sal­
l anmaya baş lad ık. Sabah - akşam sal lan ıyoruz. Açıkta - ka­
pal ıda sal lan ıyoruz. Ayık - sarhoş sal lan ıyoruz. 

Gün  o ldu,  aziz ve sevg i l i  Val i  Ağabeyim hal im ize acı­
d ı .  Val i  Konağı garaj ı n ı  bize verd i .  Zaten Val i garaj ı vardı 
ama. otomobi l i  yoktu. Val i n i n  makam katırı vard ı .  

Sanki b ize b i r  cennet bağış lanmıştı ama, e l  im izden n e  
gel i rd i ?  Yöre adetler ine uyup, at ve katırları garaja soktuk. 
B iz yine çadır larda kald ık .  

Kent denizden çok yüksekteydi ama,  etrafı da dörtbin­
l i k  dağlarla kap l ıyd ı .  Hele k ış ın ,  saat dörtte karan l ık  o lur, 
tükenmek b i lmeyen b ir  gece başlardı. 

Zordu bu gecel er zor . . .  Kentte bir aşçı dükkanı  b i l e  
yok, gazete yok, radyo yok, e lektrik yok. O yok bu  yok da 
n e  var? B iz  varız. 

Akşam olurken çadır ımıza düşen i l k  sevg i l i  m isafir i­
m iz Hakim bey olurdu. G üzel yaşamış b ir  k iş iyd i .  Buras ın ı  
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çok yadı rg ıyordu.  Onu, sabah kapı aras ında gün lük gazete 
bulmak, Kumkapı'da bal ık le rakı içmek masal larıyla eğlen­
d i r i rd ik .  

İ ki nc i  kadehten sonra marangoz Mehmet saz çalmaya 
başlard ı .  Hep b i r  ağızdan da söylerd ik :  

Bağlamamın düğümü/İsterler öldüğümü/ 
Sağ yan ım yast ık  ister/Sol yan ı m  sevdiğ imi .  

Meze. otlu peynir le  bu lgur  p i lavıyd ı .  Saç soba, tezek­
ler  harlad ığ ı nda titrer - s i l kelenir, suratlarımızı  yakar, beş 
dakika sonra orta l ı k  yine buz keserdi .  Dağ rüzgarları , ça­
d ı rı deler geçerdi sanki .  

Tam o s ı rada hakim bey önerird i :  « Bi r  hava almaya ç ık­
sak yahu !  .. diye. Ben de buna tozuturdum ama, yine de çı­
kard ık .  

Zaten o zaman, kentin topu topu ik i  sokağı vard ı .  K im 
hang i  evde oturur, herkes bi l ird i .  Sokağın b iris in in  başına 
ge l i r  dururduk. Hakim bey bağ ır ırd ı :  

· R ıza beeey! .. d iye. Gaz lambası cama yanaşır, perde 
ara lan ır, R ıza beyin yüzü camdan gözükürdü. Hakim bey 
kükrerd i :  •Ne  iş bu be? Sokaklar bomboş. İnsan yüzüne 
hasret kal ıyorum. Suratın ız ı  bari pencereden gösterin ya­
hu ! "  

Sonra da s ı rayla öbür evlerin sahip lerine davet çıkarı­
l ı rd ı .  B ir  sonraki hava alma turuna kadar, kuytu ( ! )  b i r  ye­
re . çad ı ra dönerdik .  

47 yazı başladığ ı ndaydı .  Yaşama şartlarımızı oldukça 
değişti rmiştik .  Ben sanki şantiye şefi değ i ld im de, ç iftl i k  
kahyasıyd ı m .  Emrimde b i r  koyun sürüsü ve otlak, N iğde'­
den bahçıvan geti rerek yetişti rd iğ im iki bostan,  kendi f ı rı­
n ım ız ve mutfağımız da vard ı .  Ama bal ığ ın  yerin i  h içbir  şey 
tutmuyordu .  Akl ımız fikrimiz varsa bal ı k  - yoksa bal ı ktı . 

B i r  tati l  sabahı erken ata atlayıp, h ızla Zap suyu kena­
rına  ind im.  B i r  m iktar d i namit lokumu, kapsül ve fiti l l e  be-
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raber. Övünmek g ib i  olmasın ama, ser9e Narl ı kapı' l ı l ık  var 
ya! 

B i l i rim ,  Zap del i  b ir  akarsudur. Vars ın  o lsun!  Bastım 
suyun gözüne - gözüne dinamiti .  Yüzüp dal ı p  ç ıkardım on 
k i lo  kadar tat l ı  su bal ı ğ ı n ı .  Ata acı madan döndüm kente. 
M ızrak g ib i  b i r  sopaya bağ l ı ,  ipe dizi l m i ş  b a l ı k lar la .  

Haber ik i  soka k l ı  kente ş imşek gibi  yay ı ld ı .  Kenti al­
kışlar la,  b ir  zafer a layın ı  peşi mden sürükleyerek geçtim .  

Şantiyeye g e l d i k .  Sofralar  kuruldu.  
O gün ba l ı klara, Çam l ı ca l ı  Ali  bey ş i ir söyledi ,  Langa' l ı  

M uzaffer bey keman ça ld ı .  Sofra i nsan h a l ka l arıyl a sar ı !d ı .  
K imine  ba l ığ ın  kuyruk tarafı düştü .  k imine  de emi lmiş  bir 

kafa . . .  Sonunda art ık ,  ba l ı k  suyuna ban ı l m ı ş  ekmek vereb i l­
d ik .  

Beykozlu Sa l i h  bey kendi  ekmek pay ı n ı  yemedi .  Eve 
götürdü. « B iz im çocuklar  b i l mezler ba l ı ğ ı n  ne o lduğunu. Ba  
ri kokusunu öğrens i nl e r , •  diye.  

Bir saf kan Arap atım vard ı .  Can l ı ,  iy i  huylu bir hay-

vancağızdı .  İyi a n laş ıyorduk. Öyle zaman o luyordu k i .  gün­

de on - o n  beş saat ı ,  at ü stünd e  geçiriyorduk.  Keresteyi te· 
l efon l a  s i par iş  veremiyorduk k i !  B i l memkaç saat ötede d i­
k i l i  ağaç satın a l ıyor. orada b içtirip katır  s ı rt ında taş ıt ıyo r­
duk.  Bu şart lar  a lt ı ndaki b i r  i nsan ı n .  atı i l e  an laşabi lmesi ,  
ortağıy la  an laşa b i l mesi  kadar öneml i  oluyord u .  Onun iç in  
pek severdi m  yağız  atı m ı .  Kapkaraydı h ı nzır. Eh hani  erkek 
güzel iyd i de. 

Tek l i f  kız tarafından ge ld i .  B iz im Hakkı beyin, b i r  saf 
kan İ n g i l iz kısrağ ı vard ı .  O da güzel h ayva nd ı .  İ k i s i n i  b i rbi­
r ine yakıştı rmış lar .  Ben de razı o ldum Laf aramızda gurur­
l a n d ı m  b i l e .  Ne de o lsa,  oğ lan babası g ib i  b i rşeydi m  

Öyle b i r  yer ve zam a n  k i ,  iş i  d ı ş ında k imsenin  yapa­
caoı  bi rşey yok. B i z i m  atla r ı n  tay üretmesi o l ay ı .  b i r  düğün 
gib i  :ıaz ı rland ı . Her tür lü matrağı i le .  Öze l l ik le  de tatil gü-
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nüne ras lat ı ld ı .  Ben de damat beye, özel arpa ve şeker kü­
rü uygulad ım.  

Tören öyle ciddiye a l ı nd ı  k i ,  sofra b i le hazırlandı .  Ge­
l i n le  damat ta, yanyana getiri ld i .  

Aaa, o ne?  B iz im hergele ora l ı  değ i l .  Arkasın ı  dönüp 
g id iyor. Ne ayıp yahu ! Yine getird ik, yine kaçıyor. Rezi l l i k  
b u  yahu! M i l let kahkahadan k ır ı l ı yor, ben im le  dalga geçi­
yor. 

Bir mahcup o ldum , bir mahcup o ldum k i i i .  
O s ı rada bizim ah ı r  bakıc ıs ı  kulağ ıma fıs ı l dad ı :  « Dün 

a kşam ahı rdan kaçtı ,  çayırda sevindirmed ik  k ısrak bı rak­
mamış,  .. d iye. 

" Bağır be! Bağır !  Anlat bu beylere ! "  d iye f ırladım. Onu­
rumuzu kurtarmaya çal ış ıyordum. Ama yine de,  rak ı  para­
l arın ı  benden söktü h ı nzı rlar. 

Kader öyle istemişti, sonunda bu sevgi l i  atım ı  satıp 
yol parası yaparak İstanbul 'a dönebi ld im.  

B i rbuçuk y ı l  da böyle geçmiş g itmişti. 



1 5  

düğün gecesi melekleri 

Hani birisi ç ıksa dese ki : «A efendim, zorun ne? Ha­
vadan sudan dünya kadar pandispanya konu varken ,  evl i­
l i kten söz açmaya ka lkışman ın mantık dayanağı nerede? »  
Der a !  

Evet. farkı ndayım.  ben  de aranıyorum .  Eh zaten ömrüm 
aranmakla geçmiş. Niye değiştireyim davranış ım ı ?  Hem ba­
ş ım ıza dert gel i r  korkusundan, çoğu zaman kaçmışız ciddi 
konulardan. Başımıza daha büyük dertler gelmiş.  

B ir  han ım  çıkmış:  « Evl i l ik ,  Devletin tören le onayladığı 
b ir  zulüm kuru luşudur,• demiş. 

Bir  başka han ı m  da d iyor ki : · Evl i l ik ,  münasebetsiz iş­
lerin en iyisidir .• 

Ya b ir  başkas ı :  «Yeni evl i  b ir  kad ın ın  i lk iş i ,  kocas ın ın  
arkadaşların ı  kaçı rtmaktır . ..  d iyor. 

Gördünüz mü erkekleri hang i  teraziye koydukların ı ?  İs­
yan etmemek elde değ i l !  Tüm dünya d i l lerinde k ı l ıb ık  diye 
b ir  sözcük bulunuyor. Şimdi ayağa ka lk ıp ,  sa9 el imin işaret 
parmağını  havaya kaldırı p  sorarım :  Erkekler iç in kul lanı lan 
k ı l ı b ık  sözcüğünün, kad ı n lar  için karş ı l ığ ı  nedir? Cevap yok 
deği l m i ?  

Dünyada kadı n  hakları d iye ç o k  yaygın b i r  hareket var. 
Duyan o lmuş mu erkek hakları diye ağzın ı  açan b ir  kahra­
manı. 
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Yeter! .. Söz erkekleri ndir. (Hiç o lmazsa on beş dakika, 
nooolur?) 

Napolyon, İtalya seferi sırasında bir ziyafet masasın­
dayd ı .  Yanına oturan hanım durmadan hayran o lduğu şair· 
terden sözetti de  etti . İyice lafı uzattıktan sonra da şöyle 
bağlad ı :  

· İnsan Napolyon gibi  b ir  kahraman o lamad ıktan sonra, 
hiç o lmazsa büyük bir şair o lmal ıd ır. »  Napolyon sözü şöyle 
bitird i :  

" Madam! Siz o n u  - bunu bırakın d a ,  iyi b i r  ev kadını  ol­
maya ne dersiniz?,, 

Evet, devir değişti . Kadı nların da meslek çal ışması 
standart hal  oldu ama, bu anekdottan yine de  ders a l ınma­
l ıd ı r. 

Robert G .  Menzies, Avusturalya Başbakanı oldu. Bası n  
toplantısı yaptı . B i r  gazetecin in  kendis ine yönelttiği soru 
şuydu:  · Kuracağınız hükümet üyelerini seçerken ,  herhalde 
başarın ıza yard ımcı o lan k iş i lerin de düşüncelerin i  a lacak­
s ı n ı z  san ı rım ,  deği l  m i ?» Menzies lafa dal ıverdi :  

uAman dostum !  Karım ı  bu işe karıştırmayın l ütfen.•  

Başbakanı ne  kadar iy i  anl ıyoruz değ i l  mi? 
Dünyan ın  tüm gel i n  hanımları ,  evlendikleri gün melek 

olmuşlard ır. G iyimleri ne  olursa olsun,  güzel leşen yüzleri, 
o sıcacık bakışları i le damat beylere mutlu luk  verir, etraf­
larına umut dağıtırlar. 

m ı ?  

Evet, bütün gel i n  hanımlar evlendikleri g ü n  melektir. 
Pekiyi de, sonra nereye g ider bu melekler? B i len  var 

Evl i l i k  eskid ikçe, taş atmalar başlar: Erkek:  u Ben dün., 
yanın  en güzel kad ın ı  i le evlendiğ im rüyas ın ı  görmüştüm,•  
der. 
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Kadı n  da: « Bari rüyanda mutlu olmuş muyduk?" deyi­
verir. 

İş şuna bile varır: 

Çiftl i k  sahib i ,  iş isteyen zenciye sordu:  • İsmin ne?•  
•Johnson . ..  « Yaşın kaç? •  ·Yirmi dokuz.• Son  soru da  şu :  
•Evl i misin ?  .. Cevap: 

« Deği l im .  Aln ımdaki yara otomobi l  kazasındandır .• 

Hemingway dört kere evlenmişti . Deneylerine saygı 
duyarak evl i l i k  üzerine düşüncelerin i  özetleyen şu satırları 
a l ıyoruz. 

Buluşuyorlard ı !  Beraberce gezmeye g idiyorlard ı !  Göz­
leri buluşuyordu !  Beraberce oturuyorlard ı !  Dudakları bu lu­
şuyordu !  Beraberce n ikah memuruna g id iyorlard ı !  Kalpleri 
buluşuyordu !  Beraberce yaşıyorlard ı !  

Avukatları buluşuyordu !  

Çiçeron i le  Publ i l ias' ı n  düğün gecesiydi .  B ir  dostu da­
mat beyi bir kenara çekip dedi ki : · Sen a ltm ış yaşına gel­
din. Sonra da kalk ıp ,  genç yaşta bir han ımla  evleniyorsun. 
Saçma değil  mi  bu yaptığ ın?  .. Çiçeron teskin etti : 

« Meraklanma dostum !  Yarın sabah o da, mi lyonlarcası 
g ib i  evl i bir kadın  olacak. O kadar! • 

Zaman eskiyd i .  Öyleyse h ikaye de eskiydi .  Yaş l ı  baba 
çok geç doğan oğluna o kadar düşkündü k i ,  onu sokağa bi­
le b ı rakmadı ki oynasın ,  öbür çocuklara benzesin .  Sonunda 
da oğlunu evlendird i  ama, kendi de öbür dünyaya göçüver­
d i .  Genç adam da baş ına buyruk kal ı nca akl ına koyduğu es­
ki  b irşeyi yaptı , kasabaya ind i .  

Zaman eski  dedik ya!  Ayna b i le  yeni icat o lmuş.  Del i­
kanl ı  i l k  defa gördüğü b ir  aynaya bakar bakmaz: · Babacı­
ğ ım ! "  d iye bağı rd ı  ve hemen aynayı satın a l ıp  köyüne ge­
tird i .  G izl ice kendi odasına astı . Arada b i r  de karş ıs ına ge­
ç ip  babasıyla söyleşmeye başladı .  
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Ama karısı durur  mu?  Anahtar del iğ inden gözetledi. 
Kocasın ı n  ondan gizl i ,  olsa olsa başka b ir  kad ın la  konuşa­
cağına i nandı ve (şimdi d ikkat! Dünyanın değişmediği an­
laş ı lacak) i l k  bulduğu fı rsatta koşup  aynaya baktı ve ba­
ğ ırdı :  

« Elbet ya ! Benim m iskin herife d e  ancak böyle karı 
bakar! .. 

Bu masal fı kra , Çin'den b ir, Japonya'dan b ir  ve l ran'dan 
iki eski kaynakta, az değiş ik  biçimlerde anlat ı lmıştır. 

Marlborough Düşesi 'n in gölgesinden kaçan kaçanaydı .  
Bu kad ın  bir  gün kocas ın ı  çok zehir  g ib i  ac ı  b ir  i lacı almak 
iç in  zorluyor ve bağ ırıyordu :  a Bu i laçtan iyi olmazsan eğer, 
beni şeytan götürsün!  .. Doktor kocasın ın  kulağ ına fısı ldad ı :  

· İç in iz Mylord !  İ lac ın ,  şöyle veya böyle,  iyi b ir  etkisi 
olacağı anlaş ı l ıyor.• 

Kadın ,  ç i rk in  olduğu kadar kötü yürekl iydi de. Hasta 
yatağındaydı .  Kocasına sordu :  

u Ben ö lürsem nas ı l  yaşayacaksı n ? •  Adam problemini  
açıkça söyledi :  

.. o kolay. Çaresi var. Ası l  sen ölmezsen nas ı l  yaşa"" 
yacağım ı  bi lemiyorum.•  

Fransa İmparatoriçesi Eugenie ,  doksan yaşa merd iven 
dayamış yazar Auber' le  bekar kald ığ ı  iç in  a lay ediyor, ne­
denin i  soruyordu .  Yazar mantığ ın ı  şöyle açıklad ı :  

"Tanrı aşkına Madam! Evlenseydim eğer, karım ş imdi  
en  az seksen yaşı nda o lurdu . •  

Hahamların mucize gösterdik leri anlat ı l ı r. H e r  musevi 
cemaatı da kendi haham ı n ı  över durur. Üste l i k  bu  konuda 
yarışma bile yaparlar. Yine böylesine bir yarışmada Sada­
gora' l ı  b iri anlatmaya başlad ı :  

• Bizim ihtiyar hahamı geceleri karıs ının yattığı odaya, 
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yedi melek kanatları üzerinde taş ır, sabah ları da  s inagoka 
dört melek götürür.» Karşı taraf durumu pek kavrayamadı 
ve sordu : «Yatak odasına sokarken neden yedi melek de, 
ç ı karırken dört?» Sadagora' l ı  durumu kolay açıkladı :  

· Can ım efendim,  bizim haham yetmiş  beş yaşında, ka­
rısı da yetmiş ... Yatak odasın a  isteyerek mi g irer sanıyor­
sun?»  



1 6  

bir eski dost 

E l l i l i  y ı l lar ın başlarıyd ı .  Akşamları ,  ç içek pasaj ı gir iş in­
deki Degustasyon'a uğrard ı k. 

Masanın devaml ı ları ndan bir is i ,  besteci Osman Nihat'· 
tı . Çok s ıcak yürekli b i r  kişiyd i .  Çok marifetl iydi de. Dol­
mabahçe stadında bir tekaütler futbol maçında yaptığı  ha­
keml iğ i  unutamıyorum.  İti raz eden oyuncuları tabancayla 
kovalamıştı .  

Masan ın sektirmel i  m isafirlerinden i kis i  de, tamburi 
Selahattin Pınar ve piyanist Feyzi Aslangi l 'd i .  Bunlar ın üçü 
de, gam l ı  alaturka müziğimizin ün lü  is imleriyd i .  Ama her 
biri de, tükenmez ve gür neşe kaynağıyd ı .  

Ya  C im Barnet Vedat (Öztaş) i le  Amca Mithat'a ( i l k­
ray) ne  demel i?  Aynı masan ın  gedikl i leriyd i .  İ kisi  de  Y. Mü­
hendisti . İkisi  de  müziğ imizin usta b i rer d in leyicisiyd i .  

Her  gün yeni h ı nz ırl ıkların düzenlemesi yapı l ı rd ı .  En 
acımasız tuzaklar da k ı l ı b ıklarla, yeni evl i lere hazır lanırd ı .  

Evlenen arkadaş ın  birine, düğünden üç  gün sonra pusu 
kuru ldu .  Zava l l ı ,  işten ç ıktığı  kapıda bizimki lere raslama­
s ın  m ı ?  Yine beraber, tek bir  kadeh içmezse erkek olmadığı  
kendisine tebl iğ edilmesin mi? 

Bel l iydi geleceği .  B iraz korkulu ve şüphel i b i r  hal i  var­
dı ama, geldi  ya dostları aras ı na tek b i r  kadeh için . . .  B irin­
ci  çok yavaş iç i ld i .  Bitince k ımı ldadı ama, çöktürüverdi ler. 
Dördüncüde şu parlak fikre razı o ldu :  Adada oturduğu için,  
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• son vapuru kaç ı rd ı m •  d iye y ı ld ı r ım telgraf çeki lmesi. Üç  
adım ötedeki Galatasaray postahanesine veri ld i  telgraf. 
Dostumuz da makbuzunu ,  d ip loma gib i  itina i le iç cebine  
koydu. 

Gerisi  yahey . . .  
İki  gün sonra bu arkadaşımız Degustasyon'a, b ize hita­

ben ve yeni icadedi lmiş  küfürlerle süslenmiş b ir  pusu la  
yol ladı .  B i z  kendisin i  a ldatmıştık. 

Hakl ıydı da ... Karıs ı  b ir  domuzluk olduğunu an lam ıştı . 
Çünkü Galatasaray postahanesinden y ı l d ı rım telgrafın ve­
ri l iş  saati ,  Karaköy'den son Ada vapuru kalk ış ından iki  saat 
önceyd i .  

Aaaa . . .  i şe  bakı n ı Şu  anda akl ı ma gel iverd i .  Ben  yukar­
daki satırları yazarken, sanki yarın kend i leriy le bu luşacak­
mış  gibiyim. Oysa ki ,  beşin i  b irden kaybedeli uzun y ı l lar  
o ldu.  Hele Amca, ya ln ız  kı rkyedi yaşı ndaydı dünyamızı 
terkederken ,  on yedi yı l  önce. 

Ben hala buraday ım,  onlar çoktan gitmiş. Hata herhal­
de bende. Yaln ız ,  beni nası l  karş ı layacakların ı  düşündükçe. 
pek gidesim de gelmiyor ya, neyse .. .  

1 948 Ekimiyd i .  Bütün s ı n ıf lar ın Yedek Subay Oku lu ,  
Ankara'daydı .  Ben de bu yirmi dokuzuncu devreye katı ld ım.  
Pek çok sevg i l i  arkadaşla da beraber İstihkam bölüğüne 
ayrı l d ı k. 

Unutulmaz bir  bölü k  o lmuştuk. Şimdi k imler olduğunu 
saymaya kalksam, yatır ım yaptığ ım ı  sanan vicdan fıkarala. 
rı ç ıkar bakars ın ız ,  neme taz ım. Ayın ı n  taban ın ı  kaş ı ma. 
mal ı !  

49 Nisan' ı  geld i .  B irkaç başka arkadaşla  b ir l ikte, mes­
lekdaşım ,  dostum Cihat (Burak)' la  ben de,  Erzurum kurası 
çektik. Bir köyde bulunan taburumuza kat ı ld ık .  

Geceleri masal an latır, şarkı söylerdik .  Hele b i r  arka­
daş ım ız ın  d i l i nden düşürmediği türkü şuydu: 
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O Meryemo, Meryemo 
Emicem kızı Meryemo, 
Aynaya bakar tuvalet yapar 
Göbek atar Meryemo. 

Cihat dayanamazdı :  ·Adama bakın yahu !  Amcas ın ın  kı­
z ına b i le  kem gözle bakıyor! ,, derdi .  

Kader b iz i  birbirim izden uzun ayı rmadı . Günün birinde, 
b ir  akşam vakti ,  Amca merhum ve Cihat' la  beraber, İstan­
bul'da Boğaz'a gitti k. 

Amca'n ın  yemesi - içmesi ün lüydü. Çok iyi yemek pi­
şir ird i .  O zaman da, b ir  büyüğü devird ikten sonra gününe 
göre birkaç duble daha içer, 3 - 4 ş işe soğu k  b irayla da kı­
lavuz çekerd i .  Ayrıca bara gidi ldiyse orada da boş geçmez_. 
d i .  20 - 30 porsiyon meze göçürürdü.  Kendisi  de 1 30 - 140 
ki loydu. Önce Sarıyer'de Andon'a g itti k. Amca aşçıbaşı i l e, 
y irmi  dakika kadar müzakere ettikten sonra mezeler hazı r­
landı .  Geldi .  Başlandı .  

G ittiğimizde daha hava kararmamıştı . B irkaç yer de­
ğiştird ikten ,  vakit geceyarıs ın ı  üç saat geçtikten sonra ben­
de takat kalmad ı .  Ayrı ld ım .  

Ertesi akşam an lattı lar. Sabah ın  beşi o lmuş .  İzbe bir 
yerde bizimki ler hala içiyorlarmış .  Amca da :  ·Yeter, gide­
l im artık ! ,, deyince Cihat gayet sakin cevap vermiş :  

«Acelen ne yahu !  Tatl ı tatl ı içiyorduk.» 
Kimse i nanmaz ama, kendisi anlattı .  Bu söz üzerine 

Amca'ya fena l ık  gelm iş.  
Amca i le ,  hayatın ı n  son s ı l larında beraber de çal ıştık. 

Gün içinde de  güzel anılar kald ı  o zamandan. 
Vefatından üç yı l  kadar önce b ir  rahatsızl ı k  geçird i .  İ ki 

ay kadar zorun lu  istirahat etti .  Bu s ı rada içkiyi s ıgarayı b i­
l e  kesti .  

O günlerde kendis in i  neşelendirmek i ç i n  bahaneler 
arard ı k. Bir  gün istirahat ettiği otelden telefon ettiğ inde 
m üjdeyi verd im:  
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« Amcacığ ım tamam. Sekreterin bu  sabah işe başlad ı .  
Dediğin g ib i  esmer. Bomba g ib i  maşal lah. B i r  de güler yüz­
lü ki görsen? »  

Dayanamadı kesti sözümü:  « Uzatma!  Gönder! B i r  sa­
atten önce gelmesin .  Traş olup g iyineceğim.»  Kapattı . 

Sahiden de o gün b izde işe başlayan b ir  sekreter var­
d ı . Ama başlayan ,  bizim kırkını  geçmiş Arap Hal it hergele· 
s iydi .  O s ı rada d iş lerin i  de yaptı rıyordu. Hepsi sökül müş­
tü.  Çenesi de burnuna değiyordu. O gün saka l l ıydı da. Tek 
doğru şey, gü leryüzlü o luşuydu. 

Arap Hal it' i yol ladık.  Ben de kayboldum.  
Amca'n ın  o gün i leri sürdüğü düşünce ler, uzun süre 

unutu lamadı. 
Vefatından önceki hasta l ığ ı  aylarında içki kesin yasak­

lanmıştı . Ama din leyen k im? Sonunda yarım bardak rakıya 
iz in verdi ler. Onu arttırmak içi n ,  zekasın ı  nası l  kul lanırd ı  da 
hepimizi a ldatırd ı .  

Ya kendini  aldatır m ıyd ı?  Aldatırdı ya !  
Aylarca yattı. B i r  gün  tekerlekl i  b ir  koltuk a l ıp  kendi­

s in i  ziyarete g itti k. Gözleri parladı .  Kal ktı . Aylar sonra tek­
rar masaya oturdu. O eski akşamlar g ib i  id i  herşey artık.  
Sofra düzeni  de. Tuzluğun akıp akmadığ ın ı  Arap Hal it' in  e l i­
n i n  üstünde tecrübe etti .  Karabiberi ise yine Ha l it' i n  avu­
cunda. B i l in i r  ya Arap avucunun beyaz olduğu!  

Kahkahalarla gülüyorduk. Artık gelecek zamanı da 
planlamal ıyd ık. Proje iş lerimizi konuştuk. Yapı konu larını  
çözdük. Çıkış yolu  bu lunmadık problem kalmadı . 

Amaaa, dünya b ir  kenara, herşeyden ön�e. üç gün son-
ra Boğaz'a g idecektik. 

G idemedik. 
Çünkü o gün Amca merhumun cenazesin i  kald ırd ık. 
Ölümle hayat ta, neşe i le  keder kadar iç i çe ... O kadar 

basit herşey. 
Rahmetl i  h iç  de üzülünmesini  istemezdi.  
M ekanı cennet o lsu n .  



1 7  

eğlenceli yerlerden esintiler 

Şarap tatma, bazı yabancı ü l kelerde çok ciddiye a l ınan 
b ir  törendir. Ev kadar koca fıçı ların bulunduğu kavlara gi­
d i l i p  şarap tadı l ı r. Yine böyle b ir  provada şarabı tadanlar­
dan birisi d iyor ki : « Bu fıçıya b ir  anahtar düşmüş." İkinci­
s i :  .. üste l i k  pasl ı ymış . •  Üçüncüsü : • Üste l i k  de deri k ı l ıf­
taymış . »  

Şaraptan an lamak bazı ü l ke lerde, ağzın ın  tadın ı  b i lme 
'kü ltürüne ö lçü sayı l ı r. Bir de bakarsın ız erbabı şarabı ön­
ce koklar. Sonra yudum a l ıp  ağzın ı  şapı rdatır. • Meersburg 
güney yamaçları . Eylü l  1 959 ,. deyiverir. Doğru da söyler. 
B izde de içkic in in  hası ,  Tekirdağ rakıs ın ı  anı nda çakar. 

Olgun yaşta bir zat, kibar bir restorana yalnız o larak 
gird i .  Garsona önce bir şişe şarap ısmarladı. Tarif de etti :  
« Lütfen ,  benim gümüş evlenme y ı ldönümüme uyacak b ir  
şarap olsu n ! »  Garson tecrübel i ,  akı l l ı :  

« Başüstüne.  Neşelendirecek b i r  şarap cinsi m i  olsun,  
yoksa unutturacak cinsten m i ?  .. 

Siao l i  Siao derlemelerinden, eski b i r  Ç in  fıkrası şöy le :  
Ün lü  sarhoşlardan biri rüya görüyor. R üyasında kendi­

sine b i r  testi çok nefis eski şarap hediye edi l iyor. O da so­
ğuk olan şarabı bi raz ıs ıtmak iç in ateşi n  başına yaklaş ıp  
bekl iyor. 
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Ama birden de uyanıyor. Şarap yok elbet! Bağırıyor: 
« Sersem herif! Soğuk içmeye razı o lmadın ha ! "  

Hastahanelerde, çocuğu doğmak üzere olan babalar 
için özel bekleme odaları yapı l ı r. Bu k iş i lerin o s ı rada çok 
heyecan l ı  olduğu da b i l in i r. Yine böyle b i risi  o s ı rada, ken­
dis in i  sakinleştirsin d iye cep ş işelerinden kafayı çekip du­
ruyor. İyice de fazla kaçırmış. Hani  o, herşeyi ç ift görme 
noktasına bile gelmiş.  

Derken doğum olmasın mı? Üste l ik  de i kiz doğmas ın  
mı?  Çocukları babaya gösteriyorlar. Onda ise  t ip ik  sarhoş 
çekingenl iğ i  var: 

cı Ne güzel b i r  çocuk bu ! »  d iyor. 

Taksi meyhanenin  önüne yanaştı . Kendinden geçmiş 
üç gedik l i  müşteriyi arka koltuğa oturttu lar. Garson, şoföre 
tembih etti : 

" Bu biri nciyi Barbaros Bulvarı benzinci yanı dördüncü 
kata, i kinciyi Levent'te kebapçın ın  yan ına ,  ötekini de Zur­
nacı Vel i  Sokak altı numaraya b ı rak! Tamam m ı ? »  Şoför, 
«Tamam,»  dedi g itti ama, beş dakika sonra gerip dönüp 
dedi k i :  

•Aaaabicim! Dönemeçte b i r  s ık ı  fren yapt ım,  bunlar 
birbir ine karışt ı .  B i r  ayır ım daha yapsana ! "  

Prusya ' l ı l ar fazla b i ra içmez. Ası l  b iracı Alman' lar Bav­
yera' l ı lardır.  B ir  Prusya' l ı  yaz günü U lm'de b i r  b ira bahçe­
s ine oturup maden suyu ısmarl ıyor. Sudan da seyrek ve 
küçük yudumcuklar a l ıyor. Oysa ki yanındaki U l m' lu  bu s ı� 
rada dördüncü yarım l ı k  birayı , d i l in i  şaklatıp g ı rtlağ ı n ı  oy­
nataraktan içiyor. Prusya' l ı  dayanamayıp d iyor k i :  

· Dostum!  Bu  kadarı fazla  deği l  m i ?  Bakınız bana! Yal­
n ız  susad ığ ım kadar içerim.  Bir yudum fazla değ i l . »  Öteki, 
b iras ından gani b ir  yudum çekip kısa konuşuyor: 

"'Tıpkı  inekler g ib i ! »  
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Münih' in  ün lü  birahanesi olan Hofbraeuhaus'da yaban­
cı b i ri han ım garsona seslendi :  

u Fraeulein!  Bana b i r  bardak süt verir m isiniz?» Kız ge­
l ip yabanc ın ın  çenes in i  okşad ı :  

«Tüylü ayı da  ister mis in?•  

Müşteri b irahanede sordu: " Günde kaç fıç ı  b i ra  satı­
yorsunuz?,,  Barmen düşünüp açıklad ı :  uOrtalama beş fıç ı . •  
B i rakeş yine sordu : «Yarından tezi yok, günde yedi f ıçı sat­
mak ister m isin iz?,, Adam memnun:  a Elbet isteriz, nası l  
o lur bu?» 

• Bardakları doğru dürüst doldurursanız o lur .»  

Teksas viskici l erinden sözaçmazsak, hakların ı  yemiş 
o luruz belk i .  . .  

Jack ve Jim bir Teksas kenti barına g i riyorlar. Jack bar­
daki beş kiş i l i k  grubu işaret ederek d iyor k i :  uŞu bardaki 
herifi görüyor musun?»  Jim soruyor: « Hangisi n i ? ·  Jack ta­
bancasın ı  çekip ,  dört kurşunla dört kişiyi yere serdikten 
sonra ayakta kalan b i r  kişiyi gösteriyor: 

« İşte bu herife tahammül edemiyorum.•  

Vicdanl ı  adam dediğ in  de  böyle o lur. Düşmanına iyi 
davran ı r. 

Eğ lence denen şey de hep meyhanede o lmaz ya! .. Azı­
c ı k  - azıcı k, us lu - uslu,  b i raz da öteye atlaya l ım.  

Alman' lar ın o ün lü  Sylt adas ında, ç ıplaklar sah i l i  kah� 
kesinde b i r  genç kız,  garsonu çağ ı rd ı .  Kahve istedi . Gar­
son yerinden k ımı ldamayınca da kızd ı :  • N iye bakıp duru­
yorsunuz? Ömrünüzde ç ıp lak kadın  görmedin iz  m i ? »  Gar­
son : 

« Görmesine gördüm ama, ne  i l e  ödeyeceksiniz d iye 
bakıyorum."  

Adamın  Kazanova o larak ünü  yayı lm ış  da yayı lm ışt ı . 
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Uçanla kaçan kurtu luyordu .  B ir  akşam m eyhanede içerken, 
yanındaki arkadaşı ona önerd i :  

« Ünün b i l in iyor. Kadın lar üzerine b i lmediğ in yok de­
n i r .  Ama yine de bir deneyel im.  Bir sorum var. B i l i rs in  he­
sabı ben öderim .  B i lmezsen sen .. .  Anlaştık m i? •  Keskin 
zampara güven iç inde:  «Olur. Sor baka l ım ! ,,  ded i .  Öteki 
sordu :  

« B i r  bakire sabah kahvaltıs ında ne yer?» Çapk ın  başın ı  
kaş ıd ı  kaş ıd ı ,  sonunda: 

" Kazandı n  be! "  ded i .  

Gece kulübünde o lağanüstü güze l l i kte b ir  genç kadı n  
renk l i  ış ıklar altında dansediyordu. Seyirci ler arasında bu­
lunan ak saç l ı  bir kart zampara , yanı ndakin in  kulağına eği­
l i p  dedi ki : « Şu tatl ı yavrucağı görüyor musun? İşte o bir  
geceyarısı odamı n  kapıs ında saatlerce yalvard ı . »  Dostu 
şaşkın l ık la :  « Del i mis in?  N iye açmadın  kapıyı ? •  deyince 
de açıklad ı :  

« Kapın ın d ış ından değ i l ,  iç inden yalvard ı . ,.  

Bu tip hergelelerin is lah o lmas ın ın  tek yolu ,  saygı duy­
dukları (ve korktukları) b ir  han ımla a i le  yuvası kurmalarıdı r. 

Vakit geceyarıs ın ı  i yice geçmişti. Barı n ged ik l i  müş­
teris i  kadehin i  kald ı rarak bağı rd ı :  «Yaşasın  yen i  y ı l ! »  Ya­
n ındaki kolundan çekip uyard ı :  " De l i  mis in be? Biraz önce 
Ocak ayın ın  on altıs ına g i rd ik  . ..  Ateşl i  m üşter in in reng i  sa­
rardı ,  e l indeki kadeh düştü: 

«Yapma be! Eve hiç bu kadar geç kalmamıştım .  Karım 
bu  sefer hakl ı ! ,,  

Meyhane arkadaşına  soruyordu :  « Dostu m !  B u  kadar 
y ı l  bekar kald ıktan , orta yaşa geldikten sonra, neden ev­
lend iğ in i  söyler mis in  bana?»  Dostu saklamadan söyledi :  
«Yı l lar boyu meyhane köşelerinde sürünmek artı k bana 
zevk vermez o lmuştu . •  Öteki şaşkın :  « İyi  ama n iye y ine 
meyhanedes in?»  

« Yeniden zevk vermeye başladı .•  



18  

ince davranışlar 

Yaşadıkça, yeni l enen sahnelerin içinde, üste l ik  de o 
sahnelerin her an ı  iç inde, b ir  «davranışlar dizisi»n in akışı­
na kap ı lm ış  g id iyoruz. 

Yaşanan büyük sahneler vuruyor yumruğunu,  s i l i nmez 
izlerini bel leklere yerleştiriyor. Ondan sonra da, hep bun­
ların değerlendiri lmesi yapı l ıyor. 

Kısac ık  zaman parçalarına sığan davranışlar ise önem­
senmiyor, unutu lup  g id iyor. H iç  böyle olur mu?  Oysa ki ya­
şayış ın  kumaş ı ,  küçük sahnelerin ip iy le örü l üyor. Büyük 
sahneler, bu kumaşa takı lan gü l ler, ya da  dökülen salata 
lekeleri . . .  

Avrupa kentlerinden birinde, ora l ı  b i ris in i  tan ıd ım.  İş  
i l işk i leri s ı klaştı . Evine  de  davet a lmaya başlad ım.  Bahçe 
iç inde güzel bir evd i .  Batı l ı  ya bunlar, yarım düzine kadar 
da, her boydan köpek besl iyorlardı .  

Bizim ahbap günün b irinde bana şöy le  b i r  düşüncesini 
an lattı : .. Ben insanları ,  köpeklere karş ı davranışlarına göre 
değerlendir irim ."  

Belaya bakın !  Adam çiçek sevmiyor da  köpek seviyor. 
Ben de, aksi l i k  bu ya, çiçek seviyor köpek sevmiyorum.  Di­
ş imi  s ıkıp  s ırnaşan,  üstümü baş ımı  kirleten köpeklere ta­
hammül ediyorum.  Samimiyetsizl i kti ben imki .  Davranış ya­
lancı l ığ ıyd ı yaptığ ım.  

B ir  gün ge ld i  anlad ım ki ben im ahbap, i nsanları köpe k  
yerine koyan b i r  v icdansızdır. 

- 85 -



Fırsat kol lad ım.  Evlerine i l k  g id iş imde,  o kucağıma ç ı  .. 
kan,  o tüyleriyle yemeğ im i  kir leten ,  eşşek kadar, abul labut 
koca köpeği n  kıç ına,  herkesin iç inde Samatya usu lü  b i r  tek­
me yapıştı rd ım .  

Orta l ı k  buz  kes i ld i .  Bekled iğ im ve  istediğ im sonuç o 
anda oradan kovulmakt ı .  Hayır ,  kovmadı lar. Olay şakayla 
karış ık  geçiştiri ld i .  Üste l i k  evsahib i  hafiften s ırıttı b i l e. 

Bu davranış ,  benim  samimiyetsizl iğ imden çok daha kö­
tü b i r  yüzegülücüktü. 

B i l iyorum arkamdan ben i «çok şarkl ı »  bu ldukların ı .  « B i r  
bat ı l ı  böyle yapar m ı  h iç?»  b i le  demişlerd i r. 

Deyin baka l ım !  Biz de  d iyeceğiz artık. 
Bazen ani davranış lar, o lay lar ın  akış ın ı  değiştirir. 
Bir tiyatro d i rektörünün de, seyirc in in  nabz ın ı  yoklay ıp ,  

ş imşek g ib i  kararlar a lması gerekir. 

Paris'te, «Thibaut et justine » oyununun dünya galası  
vard ı .  Oyun sürdükçe, sey i rc in in  i lg is i  aza ld ı .  Öksürmeler, 
k ıp ı rdanmalar başlad ı .  D i rektör rej isöre : « Çabuk Justine'i 
evlendir in ! "  ded i .  Emir, baba rolündeki aktöre u l aştı .  O da 
hemen att ı :  

" Bu büyük aşk karş ıs ında, bana Justine'i evlendirmek­
ten başka çare kalmıyor. Mutlu o lunuz evlatlarım ! ,.  

Perde ind i .  Sey i rc i ler ç ı lgı nca a lk ış lad ı .  Oyun kurtul­
du. Üstel ik  bu kısalmış  b iç imiyle ,  lk i  yüz kere oynandı .  

O günden beri Fransız t iyatro dünyasında, her s ık ıc ı  
sahne sonunda : aJustine' i  evlendiri n ! ,.  denmekted i r. 

Evlenmeni n  çözüm yolu  olduğu durum lar a rasında ı rza 
geçmek de var. Bu durumda evlenmek, hukuk yönünden çö­
züm getiriyor ama, insancı l  açıdan ne götürüyor onu b i l­
mel i .  

Evet, yen i  b i r  Demokrasi' dönemine g ir iyoruz. Yüce 
Ulus'um ,  Demokrasi denen ge l in in  hasretiyle yan ı p  tutuşu-
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yor. Davul l a r  vursun,  zurnalar ötsün!  B i r  seçim  düğünü da­
ha yaşayacağız. Bir U lus' la Demokrasin in evlenmesi bu. 

Bağışlayın beni olur mu? Lütf'3n!  Akl ıma kötü şeyler 
gel iyor. Sakın biz de demokrasin in  daha önce ı rzına geç­
miş olmayal ım?  

Amaan !  Olursa olsun canım !  N ikahta keramet vard ır.  
Üste l ik  bu evl i l iğ i n  çocukları bi le düğünden önce doğmaya 
başladı .  Baksan ıza nur  topu g ibi  s iyasal parti lere ! .. 

Yaln ı ı ız, anlayamadığ ım b i r  şey var. Neden böyle ev. 
! i l i kl erde çocukların bazıs ı  piç doğuyor? 

Geçe l im bu tarafın ı  da ş imdi ,  bazı öneml i  meselelere 
gelel im .  Büyük merakım bu evl i l ikten mutlu luk  doğup doğ� 
mayacağı ?  Yoksa şöyle mi o lacak: 

Adam, tarihe merakl ı geçin i rd i .  Boyuna da okurdu. Bir 
gün yine bir kitap okurken sordu lar:  

« Ne okuyorsun? .. Söyledi :  u Napolyon'un hayatın ı  . ..  
•Aaaa . . .  Bak b u  çok i lg i  çekici . Moskova'y ı  yangınlar 

iç inde bırakıp çeki lmesine de geldin m i ? "  
• Ama eşekl i k  bu sen i n  yaptığ ın !  Heyecan l ı  yerin i  söy­

lersen ben bu koca kitabı nası l  okurum . ..  

U lus olarak demokrasiyi ş iddetl i b i r  aşk  i le  sevdiği­
m ize, kimse karşı ç ıkmıyor. 

Ama evlen ince ortaya ç ı kan ş iddetl i geçimsizl iğ i ,  ak ı l  
a lmıyor. Veni evl i l i kte de,  büyük aşka rağmen,  y ine  de tek­
rarlan ırsa bu kafasızca geçimsizl ik  ne olur? 

M üşteri h ış ımla söylendi :  «Şu rezalete bak ın !  Çorbada 
iki sinek b i rden var ... Garson ciddi neden gösterd i :  

« Sevişen b i r  çift bir l ikte i ntihar ettiyse, e l imden n e  
gel i r  beyefend i?»  

Evet, aşkın gözü kördür falan amma, evl i l i k  ciddi i ştir. 
Veni bir ş iddetl i  geçimsizl iğ in  göz göre göre felakete g it­
mek olduğunu anlamayacaklar m ı  bunlar? 
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Belki de y ine an lamayacaklar. Bakaaa - baka göreme­
yecekler. 

B i l iyorsunuz Haydarpaşa açıklar ında bir gemin in  koca 
b i r  tankere çarptığ ın ı ,  tankerin de haftalarca yandığ ın ı  . . .  

O günlerde manevi evlad ım  Kaptan Turgay h ınz ı rına 
sormuştum : «Yenecek halt m ı  bu be! Görmedi m i  o kaptan 
koskoca gemiyi ? »  O da açıklamıştı.  

« Elbet görmez aaab i !  Üç yüz metre l i k  gemin in  baş ı n­
da b i r  ış ık  var, kıçında b i r  ı ş ık. Kaptan bunu ik i  gemi san­
d ı ,  aradan geçiyorum diye göbekten dald ı . »  

Ben rahmetl i İstanbul 'umuzda, mahal len in  yaşama bi­
rimi olduğu zamana yetiştim .  Şükürler olsun. Ne güzel b i r  
yaşama b iç imiydi o. Mahal lenin büyükleri karı - koca ge­
ç imsiz l iğ ine b i le karış ı rlard ı .  

Geçimsizl i k  örneğ in i  b iraz da a i le  d ış ından vere l im 
ama ,  i l işkis i n i  unutmadan. 

Tiyatrolarda da çok ş iddetli geçimsizl ik ler o lur. 
B i r  gezginci  tiyatro , Macaristan'ı dolaşıyordu.  B i r  ak­

şam programda, Gri l lparzer' in  «Ahnfrau " oyunu vard ı .  Ama 
Jaromir'i oynayacak kimse yoktu. Sonunda d irektör, rol ü  
komedyen Fenzl'e verd i .  O da bu  traj i k  rol ü  reddetti . 

D irektör Fenzl ' i  hemen kentin hakimine ş ikayet etti .  
Hakim de karar verd i :  « Başındaki adam ne rol verirse onu 
oynayacaksın !  Jaromir' i  oyna! ., 

« H ay ır. Kesin l ik le oynamam! "  
Hakimi n  tepesi att ı .  "Teremtette, Haiduk! " diye bağı r­

d ı .  (Ne demekse o) Mübaş i re dönüp emretti :  «Yatı r  şu he­
rifi ! Yirmi sopa vur! » 

« Durun !  Durun!  Oynayacağım hakim bey , »  dedi Fenzl . 
O akşam hakim ve mübaşir (sopasıyla beraber) oyun u  

bir inci  s ı rada seyretti ler.  
Fenzl ise,  hayatın ı n  oyununu oynadı .  



1 9  

dolandırmak 

B i r  kişin in  b i lg isizl iğ inden yararlanarak  onu zor duru­
ma düşürmek, dolandır ıcı l ığ ı n  tarifid ir. 

Örnek aramaya ka lkış ırsak, herkes birkaç isim sayabi­
l i r, belki . Ama uzağa g itmeye ne hacet? Duramayacağım .  
Bugüne kadar ortaya dökü lmemiş b i r  olayın g iz  perdesin i  
açıyorum size . . . . 

Tüm dünya erkekleri dolandı rıcıd ı r. Hem de anadan 
doğma.  

Zava l l ı  kadın lar ın gönlünü çalmak, on lar ın  duygularım 
dolandı rmak için yemedikleri halt kalmaz. 

Üste l ik  de, duygu dolandırmak yetmiyormuş g ib i ,  b i r  
de kendi lerine: nazik, zarif, jantiy, centi lmen g ibi  yakıştır­
malar yaparlar. Bu üçkağıtç ı l ığa,  Kra l lar  ve Başbakanlar da 
önayak o lur .  

Louis XIV., ün lü  güze l lerden b ir in i  dansa davet ederek 
onurlandırdı .  Bu zarif han ım  da, Krala i ltifatı borç bi ld i .  De­
di k i :  " Majesteleri bütün kendinden önceki leri karan l ıkta 
b ıraktı lar ... Kral hemen karş ı lad ı : 

« Şüphesiz hak l ıs ın ız  Madam. Onların h içbiri s iz in le  
dans etmemişti . "  

Disrael i  i l e  Gladstone, İ ngi ltere'yi yönetmekte ömür­
leri boyu rakip oldular. Kra l içe Viktoria ise, açık açık D is­
rae l i 'den yana olurdu. Bunu nası l  sağladığını  sordukların­
da Disrael i  derdi k i :  
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« Çok basit. Rakibim, Kral içeye Hükümdar muamelesi 
yapıyor. Ben ise kad ın . "  

Düşes du Maine' in salonlarında, şununla - bununla ara­
s ındaki fark nedir g ib i lerden bir oyun oynanır ,  böylece ka­
t ı lanlar da neşelenmeye çal ış ırlard ı .  B i r  keresinde Düşes, 
Kardinal  Pol ignac'a : « Benimle bir saat aras ındaki fark ne­
d ir?»  d iye sorup şu cevabı a ld ı :  

« Madam ! Saat zamanı  hatı rlatır,  s iz  ise  unutturursu­
nuz.» 

Sanatç ı lar hanımlara davranış larıyla, dolandı rı cı l ı kta 
sanata örnek verirler. 

Maurice Cheval ier, temsi l ine yetişmek için gece eks­
presi i le  Marsi lya'ya g idiyordu .  Çok yorgundu. Uyumak ta 
istiyordu.  Ama karş ıs ında oturan kad ın ın  güzel gözleri ona 
tat l ı  tatl ı  baktı kça da, uyuması söz konusu o lamıyordu.  So­
nunda yalvard ı :  

« M atmaze l !  Lütfen gözlerinizi kapayın ız  d a  uyuyay ım.•  

Viyana'da bir R ichard Strauss büstü , bestecin in  de ha­
zır  bulunduğu bir  tören yapı l arak açı l d ı .  Kendis in i  kutlayan 
bir han ım dedi k i :  « Beş yüz k i lometre yol geld im üstad! 
S ırf sizin büstünüzün açı l ı ş ı nda bulunmak için . . . .. Strauss 
gü lümseyerek teşekkür etti : 

« Bu ,  bana onur veriyor. Ama unutmay ın  ki ,  ben sizin 
büstünüzün açı lm ış ın ı  görmek için beş b in  k i lometre yol 
ge l i rd im . "  

İgor Strawinsky b i r  z iyafette, çok güzel b i r  han ı m ı n  ya­
n ı na düştü. Ama ne yazı k ki tam karşıs ına da oturan M ü­
z ik e leştirmeni ,  besteciyi ütü ledi durdu. 

Strawinsky sonunda yanındaki güzel kad ın ın  kulağına 
f ıs ı ldad ı :  " Bu adamın  şarabına,  acımadan zehi r  karıştın-
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rım . •  Kadın  ü rpererek :  •Ama o benim kocam! •  dey ince de 
hiç bozuntuya vermeden ekled i :  

« İşte onun iç in ya! • 

Leo Fal l 'e ge l ip  de,  kendisine müzik dersi vermesım 
isteyen genç hanım  resim gibi  güzeld i .  Ne yapsın?  O da 
hemen razı o ldu.  Ama az sonra anladı  ki , k ızcağız başlan­
g ıçtan b i r  karış i leri gidemez. Tümden yeteneksiz. S ık ınt ı  
iç inde sordu :  

« S ize ders in i  vereceği m  şeyin,  i l l e  de  müzik o lması 
gerektiğ ine emin mis in iz?,,  

Hava s ıcaktı . Mösyö Duclos, Paris'te Seine nehri su­
larına da ld ı .  Üste l ik  de Adem Baba k ı l ı ğ ı ndaydı .  

Derken efendim, orac ıktan geçen b i r  gezinti teknesi 
devr i l ivermesin m i ?  İçi nden de çok güzel bir hanım suya 
düşüvermesin m i ?  Kahramanımız ın hemen atı l ı p, güzel kızı 
kurtard ığ ı ndan şiiphemiz yok, deği l  m i ?  

Ç ı rı lç ıp lak Duclos'umuz kıyıda kend in i  tanıtmak için 
el in i  uzatırken şöyle de söyled i :  

u Madam! Di ler im k i  e ld ivenim olmadığ ı  iç in beni ba­
ğ ış larsın ız ! " 

Fransız erkeği böyle incedir işte. Dünya'da eşine rast­
lanmaz. 

Seyahate çı kan erkekler öyle azarlar, öyle  kudururlar 
ki ,  gözleri dünyayı görmez. 

Ote l in  devam l ı  müşteri si , habersiz ve üste l i k  çok geç 
geld i .  Geceyarıs ın ı  geçmişti . Resepsiyon memuru yer o l ­
madığ ın ı  söyled i ,  o ise dayatt ı .  Memur dedi  ki : 

"Tek çare var. Ortasından perde i le  ayrı lm ış  b i r  oda­
n ı n  yarısında b i r  kad ı n  yatıyor. Öbür yarıs ın ı  size verebi­
l ;r im ama, sessiz o lacağın ıza ve perdeye yaklaşm::ıyaca­
ğ ınıza namus sözü verirseniz ! •  
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Adam namus sözü verd i .  Odaya ç ıktı .  On beş dakika 
sonra koşarak geldi  ve heyecan la  dedi k i :  

« BU kadın  öl ü ! » 
Memur patlad ı :  
« Nereden b i ld in iz?•  

Hayvanların b i le  erkeği ,  i nsan ın  erkeğinden aşağı kaJ. 
maz. 

Hergele horoz, nereden bulduysa b ir  devekuşu yumur­
tası getirdi .  Kümese soktu. Tavukları başına topladı .  De­
di k i :  

" Hanımlar!  Amac ım s iz in  çabalarınızı küçümsemek, si· 
z i  yermek değ i ld i r. Ancak, başka yerlerde nelerin başarı. 
labi ld iğ i  konusunda bir f ik ir ed inmenizi istemek de hakkım­
d ı r  sanırım . •  

Hol lywood aktörü yaşlanıyordu.  Zaman geçtikçe de  
Casanova numaralarıyla avunmaya ç ırp ın ıyor, boyuna aşk 
serüveni an latıyordu .  Joan Crawford durumu güzel özet­
led i :  

· B ırakın konuşsun !  Bütün Malu l  Gazi ler savaştan söz 
açmaya bayı l ı r  . ..  

Sokrat b i r  gün  öğrenc i ler in i  toplay ıp  b i r  güze l l iğ in  te· 
maşasına götürdü.  Bu güze l l i k  ne b ir  doğa parçasıyd ı ,  ne  
de bir sanat eseriydi .  Seyredi l ecek güzel l i k  b i r  kadın ın  gü. 
zel l i ğ iyd i .  

Sokrat düşünür o larak ününü herhalde boşuna yapma­
m ıştı . Yine güzel güzel düşünmüş ve öğrenci ler in in ,  b i r  ka­
d ın ın  güzel l iği nden alacağı unutulmaz ders lere fırsat ha· 
z ı rlam ıştı . 

Kad ın ın  adı Theodote id i .  Çağ ın ın  da en ün lü  aşüfte. 
!erinden b iriyd i .  

Sokrat ve öğrenci leri Theodote'n in  kapısından içeri gi­
rince bir de ne görsün ler efend im?  Kad ın ,  güze l l iğ in in  bü-
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tün. çarp ıc ı l ı ğ ıyla b i r  ressama poz vermiyor mu? Üstel ik 
ç ı rı lç ıplak!  

Sokrat hoca feleğ in i  şaşırmış ama, sözünü  şaşırma­
mış .  Buyurmuş k i :  

« Biz mi  Theodote'ye, bize güze l l iğ in in  s ih iri n i  göster­
d iğ i  iç in minnet borçluyuz, yoksa kendisine hayran kald ı­
ğ ı m ız iç in o mu b ize şükran borçlu ? •  

İşte hoca diye böylesine deni r. 

Centi lmenl i k  İng i l izlere vergidir ,  değ i l  m i ?  İşte buyu­
run örneğ in i :  

Yaşl ı  b ir  Lord, doktora gitti ve  frengi  hasta l ığ ına ya­
kalanmak istediğ i n i  söyled i .  Doktor kulaklarına inanamadı 
ve nedenin i  sordu.  Lord açıklad ı :  

a Ben hastalan ı rsam karıma geçir ir im. Ondan d a  şofö­
rümüz a l ı r. Şoför kar ım ın  oda h izmetçis ine aşı l arsa, papaz 
da hastalandı  demektir. İşte o papaz hergelesi  bunu hak­
etti. » 



20 

rakıcılaaar! heeey! 

Neredeyse üç ay olacak ,  Mürteza bey dostumun An­
kara'dan gönderd iğ i  mektubu a la l ı  ... Yazdı kl arı da yüreğime 
ateş düşüre l i .  . .  

Mürteza'n ın  sabredip - ed ip ,  susup - susup, birden ko­
parıverd iğ i  feryat şu:  

" Ne o lur  be abi ;  nas ı l  b ı raktın şu meredi ?  B i  deyiver 
gözünü seveyim ! •  

Meyhane - demhane gedik l is i  Mürteza, yüreğ in in  kapı­
ları n ı  açm ıştı . Saygı ve sevgiyi haketmişti . 

Ben de, zaman o lurdu ki kendimden kaçma, zaman olur­
du ki etraftan kopma uğruna ve de zaman o lurdu ki ısmar­
lama rüya görme aşkına h izmetkar o lmamış m ıydı m  tam 
k ı rk yı l ?  Dört yıl önceki devri lmeye ve tövbeye kadar . . .  Bi­
zim pazartesi hergeleler i  adını da koymuşlard ı :  •Vurgun 
yedin aab i !  .. diye. 

Rastlantı bu ya ! Ben de aylardı r  a lko l  üzerine kitap 
topluyordum.  Eğrisi doğrusuna gel ivermedi m i ?  Tüm iş d ış ı  
zamanı alkol kitaplar ına ayır ıp ,  teker teker r.iğeri n l  söker­
cesine okumaya başlamadım m ı ?  

Okudukça e l i m  - ayağım titredi . Anladım k i  ben a lko l  
üzeri ne , bu geçmişe de  rağmen.  ciddi h içbir şey b i lm iyor­
muşum.  Şimdi  bu yen i öğrendikler imi e l imden geld iğ ince 
derleyip, anı larla da bağdaştır ıp, dostlara sunmak borç 
oldu.  
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Bunu yaparken ,  ad ın ı  açıklayacağ ım veya bel i rtmeye­
ceğim kişi ler in konuya tuttuğu ış ık ları da yansıtacağım.  

Bunlar arasında hele bir is i  var k i ,  onun yard ım ı  olma­
dan yapamam. Uzun y ı l la r  beraber yaşadık .  Çok mutlu luğa,  
çok felakete ortak olduk. Yed iğimiz - içtiğ imiz ayr ı  g itme­
d i .  Nası l  g i rerd im bu konuya onsuz? Dayatt ım.  Sonunda ra­
zı oldu sevg i l i  Coşkun Yan ık  dostum.  Sağ o lsun!  

Şimdi  başl ıyoruz. 
Önce benden b i r  an ı  i l e  ... 
Kırkl ı  y ı l lar ın sonuna yaklaşıyorduk. O zaman daha ge­

l ecekte ambar dolusu zaman var. Nas ı l  kaynamaz ateş? 
Herşeyi aşk i le  ve şevk i le yapmaya çal ış ıyorum.  Ölçüm -

1 ayarım yok. Ya hep, ya h iç .  
B ir  akşamüstü Galatasaray'daki Nektar'a gittik .  Otu r­

duk içmeye başladık .  Aziz ve sevg i l i  Nejat abimle bera­
ber (Harmancı, Prof. Dr.) .  

B i r  h ız l ı  içmeye başlamıştım ki ,  farkında değ i l im .  Ne­
jat abim baktı baktı , dedi ki : 

• Nası l  b i r  iç iş b iç imi  bu yahu? Hem geçen gün oku­
dum.  B i r  bektaşi : 'içmek marifet noksanından doğar,' d iyor. 
Düşün ve d ikkat et! ,, 

Yaşayış ımdaki en an laml ı  uyar ı lardan b iriydi bu.  İçmek, 
hele ölçüsüz içmek sahiden de: kendine -yani ik i nci ben­
l iğ i ne- yetememek, u lu  veya güzel bir i ş i  becerememek, 
b i raz daha çok öğrenmek aşkına varamamak, düşünceyi 
tembel l i kten kurtaramamak değ i l  de neyd i ?  Bu marifet' leri 
olamayan kişi ,  z ıkkımlanmaz da ne  halt ederdi ?  

B u  güzel im öğütün darbesi sert oldu.  Ama yazık lar ol­
sun ki, etkisi  kısa sürdü. Öğüt kend in i  kanıtlad ı :  Marifet 
noksan ı  vard ı .  

Ş imdi  d e  izn iniz le,  Coşkun Yan ık  dostum sözü als ı n :  
•Ah b e  abi ! Neler çektik biz b u  içkiden? B ize y ı l larca, 

adam gibi içmenin  değil de çok içmenin beceri olduqu an­
l atı ld ı .  
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Bu aptalca oyun ,  içkiye başlamanın kendis inden de teh­
l ike l i .  .. Hele aç karn ına ve yumruk mezesiyle içmek, i nti­
har ın yüzde b i lmemkaçı . . .  Bu şartlar la beş duble rakıyı de­
veye iç irtsen, duraklamadan i ki çöl geçer. Sonra da yatar 
da, kal kmaz mı b i lmem. Neler çektik neler? Derd im iz i  keş­
lere b i le  anlatamad ık .»  

Coşkun,  çok dertl iyd i :  
« Ne o ldu  sonu? İçtik içtik, sonunda sarhoş b i le  ola­

maz hale geld ik .  'Mest' olmak çoktan uçmuş g itmiş.  Ken­
d im izden geçer, s ızar  olduk.  Hayat ş irazesinden ç ıkt ı .  Ya­
şamanı n  çarklarına taş kondu. Başka h içbir seçenek olma­
dan,  sadece ik i  yol kald ı :  Ya gebermeye razı o lmak ya da  
d ir i lmek . . .  

« B i l iyorsun d iri lmeyi  seçtiğ imi .  . .  B ir başka biçim sar­
hoşluk ,  içkiyi tümden kesti kten sonra başlad ı .  Baş dönme­
leri ,  göz kararmalar ı ,  dermansızl ık.  Mumun her an sönebi­
leceği düşüncesinden (korkusundan deği l) kurtu lmak için 
aylarca sabı r  gerekti . .. 

Sözünü bir  nefeste bit ird i  Coşkun dostum :  
« Kimisi  b u  sabr ı ,  yal n ız  i rade gücü i le  gösterdiq imi  sa­

n ıyor. Öyle değ i l .  Ölümden korkmuyordum ama, ölmek de 
istemiyordum. K ısaca ve sadece hepsi bu . . .  • 

Coşkun'u ben ·anlamayacaktım da k im anlayacaktı ? 
Ben de,  içki köle l iq inden azat oldukça, aylarca çantamda 
tansiyon a letiyle dolaş ı p  günde e l l i  kere kendi  tansiyonu­
ma b�kmamış  m ıydım? Nası l  da in ip  in ip  çıkard ı .  Ben de 
seyrederd im sanki .  Vücudumda yer  yer  karış ık l ı klar, isyan­
lar vard ı .  Nedenin i  anlayamıyordum.  Aziz  ve sevg i l i  Kemal 
dostum (Önen.  Prof. Dr. )  bana şunları öqretti o zaman :  

• Vücuttaki her  organ ın  kendi kişi l iğ i  vard ır .  Her  hüc­
ren in  de b i r  beyni .•  

Bu  kahrolası i l l e  de içi lecekse, adam gibi içmek. Z ık­
k ımlanmanın sonu gelmiyorsa da h iç  içmemek. Bu ikis in­
den başka çare yok. 
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Ne o lurmuş? B ı rakı l ı rsa bunal ı ma düşülürmüş. Pekiyi 
ya, bunal ı m  yüzünden başlanmadı mıydı ? Yalan, bahane 
bunlar. 

Bunal ıma kaşı k  tutan ı  kimse kurtaramaz. Doktor has­
tayı kurtarı r  ama, ancak kendi çabası o lursa. 

Yaşayış ımın en  emsals iz öğütlerinden b i rin i ,  y ine bir 
hekim,  aziz ve sevg i l i  Adnan dostum (Salepçioğlu ,  Prof. 
Dr.) vermişti :  

• Aziz im, sen herşeyi hekime b ı rakacağına, kend in  güç­
l ü  b i r  çaba göstersene! " 

Tüm ömür boyu, beş - on sahici dostun ,  beş - on öğü­
dü yetmel i  insana. Değerini  b i lmel i  bu hazineni n .  

Ana memesine sarı l ı r  gibi dost çenesine sarı l mamalı ,  
boyuna akı l  a lmak için.  

Heeey Mürteza ! Tüm Mürteza'lar !  Dostları m !  
Tutun kendin iz i !  
Beraber yaşadığ ın ız  insanlar aşkına tutu n !  Yaln ız  mı 

yaşıyorsunuz? insan arasına karış ı n ,  tutu n !  
Arkan ızda ağlayan ın ız  m ı  yok? Oldu m u  ya? Kesin  z ık­

k ımlanmayı da ,  önce ağlayacak insan bu lun !  Arkanızdan b ir  
insan ağlasın, ş işe ağlamaz. Tutun kendi nizi ! 

Nahak yere küçülmemek için tutu n !  Hamervah lara 
küçük düşmemek iç in tutun !  Karacaoğlan'a inan ır  mıs ın ız? 
Ağzı açık namertlere / Yiğit sırrın açmak olmaz derdi ya!  

Ü lkenize, toprakların ı za olan borçların ız  aşkına tutun 
kendi niz i ! 

Hak Taala aşkına tutun !  
Kolay bitmez b u  söz. Zaman zaman (seyirci leri s ık­

madan) döneceğiz bu konuya. 



2 1  

perde arkasından 

Garrick, D rury Lane Tiyatrosu'nun yönetimin i  e l ine a l ı r  
a lmaz bi let f iatların ı  ik i  m is l ine  ç ıkarttı . Buna  s in i rlenen 
tiyatro seyirc i leri ise, saray locası dahi l bütün salonu ha­
rabeye çevird i ler. 

Dünyanın  parası harcandı ve tiyatro tekrar yeni lendi .  
Yen i  açı l ı ş  gecesinde,  h ınc ın ı  alamayan seyirci ler bağı ra­
rak Garrick' i sahneye çağı rd ı lar. Diz çökerek af d i lemesini 
istedi ler. Yoksa salonu bir kez daha yıkacaklard ı .  

Garrick sahneye geldi .  D i z  çöktü. Kal ktı . Salonu da ,  ti­
yatroyu da bir daha dönmemek üzere terketti . 

Kendis ine, geri  dönmesi iç in r icaya gelen halk heyet­
lerine de.  tek b i r  kes in  karş ı l ı k  verd i :  

« Bi r  kere d iz çökmek yeter! " 
Pis b i r  işti tiyatro seyirc is in in  futbol sey i rcisi gibi  dav­

ranması .  

Gezg inc i  tiyatro d irektörü Jakob Winter, g iysi lerde çe­
ş it  konusundan bıkmış,  bu nedenle de şöyle b i r  özet yap­
m ıştı : 

.. isa'n ı n  doğumundan önceki oyunlarda sandalet, son­
raki lerde haç l ı  şövalyesi g iysi leri g iy i lecek! ,, 

Gezginci tiyatroların ,  sahnede değil  ama,  gerçek ya­
şantı lar ındaki tragedya, yüzy ı l ımız ın başlar ına kadar böy­
lece sürdü gitti . Sanırım ki b iraz kı l ı k  değişti rerek günü­
m üzde bile süregelmekte . . .  
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Tiyatro tarih in in  pekçok seçkin oyuncusu ise, bu de­
mi r  yumruklu,  ama eğitimi  güvenl i  okuldan yetişmiş bu lu­
nuyor. 

Tiyatronun en yen i lerinden çok cici b i r  kız, intendant 
Possart'a gel iyor ve ağlayarak derd i n i  anlatıyordu.  

Kısacası şu:  Sevg i l is inden bir  bebek bekl iyor. Dünya 
b ir  kenara, annesinden o kadar utan ıyor ki, kes in l ik le  yü­
züne bakamayacak art ık ve evden kaçacak. Başka çare yok. 

Possart çok duygulanmış görünüyor, k ız ın el ler in i  
avuçları aras ına a larak tesel l i  ed iyor ve d iyor k i :  

« Sevg i l i  çocuğum!  Anneniz Fraeule in ' i  iy i  tan ı r ım .  He­
le ,  büyükanneniz Fraeule in ' i  öze l l i kle  çok daha iyi tan ır ım.  
Ş imdi  h iç  çan ın ız ı  sı kmadan evin ize g id in iz !  Utanacak h iç­
b i r  şeyin iz  olmadığ ın ı  da iyi b i l in iz !  O kadar.• 

İşte intendant ded iğ in  de böyle o lmal ı !  

Coventgarden tiyatrosunda Lohengrin'i oynayacak olan 
Leo Slezak i le  Elsa'yı oynayan M i lka Tern ina ,  i lk  temsi l e  
h iç  prova yapmadan, üste l i k  de  tanışmaya b i le  f ırsat bula­
madan ç ıktı lar. 

Lohengrin ,  · Elsa, seni seviyorum! • aryasın ı  bitird i .  
Önünde d izleri üstünde duran Elsa'yı yavaşça kald ır ıp  ba­
ş ın ı  e l leri i le  göğsüne bastırd ı ve f ıs ı ldad ı :  

• Kend im i  tanıtmama iz in ver ir  misin iz? İsmim Slezak.• 
Elsa da f ıs ı ltı i l e  karşı l ı k  verd i :  
· Cok memnun oldum. Ben im adım d a  Tern ina . •  

Ün lü  tiyatro yönetic is i ,  yaratıcısı  Gustaf Gründgens, 
Stuttgart Devlet Tiyatrosu intendantı Schaefer'e :  • Beni m i­
saf ir  rej isör olarak n iye davet etmiyorsunuz?• d iye takı­
l ıyordu.  

O da bir  sene evvel davet yazıs ı  gönderd iğ i  ha lde ce­
vap alamadığ ın ı  söyled i .  Gründgens:  ·Olamaz böyle şeyı 
Herhalde cevap veri rd i m , •  ded i .  Schaefer ise yazın ı n  kop-
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yasın ı  dosyadan ç ıkar ıp verdi .  Gründgens okudu ve kahka­
hayı bast ı :  

· Evet ama s iz  daveti, mektubun ikinci  sayfasına yaz­
m ışs ınız.  Ben ömrümde hiçbi r  zaman i kinci  sayfa okuma­
d ı m  ki ! . . •  

Tiyatro yazarları arası ndaki dost luk da kendine özgü­
dür. 

Genç ve çok güzel b ir  aktrisin ,  geceleri Marcel Achard 
i le  beraber • uyudukları • ,  Jean Cocteau'ya anlatı l d ığ ında, 
kendis in i  tutamayıp karşı  ç ı ktı : 

• Achard' la  m ı ?  .. Olamaz. Onun la ,  olsa o lsa seyirci l er 
uyur .•  

Konserin başlamasına az zaman ka lm ıştı . Piatigorsky, 
b i raz sonra seslendirecekleri çel lo konçertosu için,  çalarak  
hazı rl ı k  yapıyordu. 

Odaya, b i l i nen sin ir l i  hal i i le orkestra şefi Toscan in i  
da ld ı .  B i raz d in ledikten sonra kükredi :  

• Sen d e  beş para etmezsin ,  ben de ! . . •  
B u  s in irl e  sahneye ç ıktı lar. Ama o gün her  ikisi de çok 

iyi i d i .  Konser bittikten sonra Toscanin i ,  Piatigorsky'n in s ı r­
t ın ı  okşadı :  

« Evet, ik imiz beş para etmeyiz ama, bütün öteki ler 
b izden çok daha berbat ! • 

Denebi l i r  ki bu kadar nazik konular için ,  daha «edepli 
imaj»lar, daha terbiyeli  sözcükler ku l lan ı lması gerekmez 
m i ?  

Bakın ,  yine Piatigorsky nas ı l  anlatıyordu :  
Orkestra şefi a l ı  - a l ,  moru - mor  intendanta koştu . Or­

kestra üyelerinin kendisi  iç in .. köpoğlu  .. dediklerini söy­
ledi . İ ntendant ise gözleri parlayarak bağ ı rd ı :  

«Tebrikler azizim ! Sonunda sizi saymaya başladı lar .» 

- 1 00 -



S i ragüza t iran ı  Diyonisyos ş i i r  yazmaya merak sarmış­
tı .  Bunları bizzat sofra larda okur, oradaki ler  tarafından da 
çı lg ınca a lk ış lan ı rd ı . Şai r Fi loksenos hariç. Tiran bir gün 
neden a l kışlamadığ ın ı  sorunca da korkusuzca bel irtti :  

· Beğenmiyorum! •  
B u  açı klama üzerine,  taş ocaklarında ağ ı r  işe mahkum 

edi ld i .  Uzun aylar geçt i .  Affedi ld i .  Yine mecl ise kabul edi l­
d i .  Tiran yine ş i ir lerini  okumaya başladı .  Şa ir in  ayağa kal­
k ıp gittiğ in i  görünce de bağ ı rd ı :  

« Nereye g idiyorsun ? •  Cevap kısa: 
u Taşacağına ! ., 

Besteci Rameau,  ö lüm döşeğindeyd i .  Başına getir i len 
b i r  papaz, önce ö lüm dualar ın ı  okudu.  Sonra i lah i  söyledi .  
Hasta birden doğru lup son gücü i l e  yalvard ı :  

"Tanrı aşkına!  Bu kadar yan l ış  söylemeyiniz! " 

" Beethoven o kadar sağırdı ki ,  bütün yapıtlar ına çal ı­
ş ı rken hep res im yapt ığ ın ı  san ıyordu ,  .. dediklerini  okudum. 

Tan ımıyorum ki söyleyeni .  Anlayamadı m  ki  bu sözden, 
.iç inde kötü lük olup olmadığ ın ı .  

Beethoven' in Dokuzuncu Senfonis in in  ününü ve yeri­
n i ,  bu tür müzikten azıcık haberi o lan da b i l i r. 

Bu senfon in in  dünyadaki i l k  seslend i ri l iş i  7 Mayıs 1 824 

günü Viyana'da oldu. Üste l ik  bestec in in  tüm karşı koyma­
l ar ına rağmen sadece ik i  prova i le .  Bu hafifl iğ i  yapanlar 
da, o ünlü ve gururlu Viyanal ı lard ı .  

Programda şu  b i ld i r i ler  veri l iyordu : u Herr Schuppan­
zigh orkestrayı ,  Herr Umlauf bütün konseri yönetecek ve 
Herr Ludwig van Beethoven onlara katı lacaktır .•  

Son notaların sesi kaybolduğu anda, beklenmedik ,  gö­
rü lmedik b i r  d in leyici beğenisi  salonu gökgürültüsü g ibi  
doldurdu. Kulakları sağ ır  eden bu gürü ltüyü duymayan tek 

k iş i  ise Beethoven'd i .  Alto Carol ine Unger, s ı rtı seyirciye 
dönük sağı r  üstadı sevgi i l e  sey irciye çevirdi .  
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Hiç olmazsa on ları görsün d iye ... 
Beethoven b i r  an yürekten a lkış layan seyirc i lere baktı .  

Onları  eği lerek selamladı ve ç ıkt ı ,  g itti. 
Bu konser üstada, bugünkü karş ı l ığ ıyla 300 DM getir­

mişti .  B ir  züppenin b ir  akşam yemeği parası bu . . .  
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yazık oluyor 

Bir  süredir akl ıma takı l mıştı . Bizde, savurganl ığ ın  ön­
lenmesi iç in b i r  kanun olduğunu hatır l ıyordum. Sonunda da­
yanamad ım.  Aziz ve sevg i l i  b i r  avukat dostuma gittim .  Sağ­
olsun buldu kanunu. B i lg i  şöyle :  

Düğünlerde Men' i İsrafat Kanunu. Numarası :  55 .  1 3 
Rebiü level 1 339/25 Teşrin isani  1 336. Sici l l i  Kavani n  Ci lt  1 .  
Sa : 59. 

Madde 1 - Düğünlerde ale l ıtlak cihaz teşhir i ,  cihazın 
açıktan nakl i ,  erkek tarafından iki kattan fazla e lbise ih­
das ı ,  (hediyesi) düğün günler ine münhasır olmak üzere, b ir  
günden ziyade çalgı  ça ld ı rı l ması ve ziyafet veri lmesi ,  n ı ­
şan , çevre merasimi  i l e  ağ ı r l ı k  ve hedaya (hediyeler) ihdası 
ve kuçek (oynayan · şarkı söyleyen kişi)  oynatı lması g ib i  
israfat (savurgan l ı k) memnudur.  

Ü lkem ize bundan daha fazla  yakışacak bir kanun ola­
b i l i r  m i ?  Olamaz. Yoksa ben mi yanl ış  duyuyorum,  m i lyon­
lar değerinde hediye veri l iyor diye. Hele kuçek (kanun böy­
le yazıyor. Konuşma d i l inde köçek diye geçiyor) oynatı l­
ması büsbütün yasak iken,  nedir bu duyduklarımız? Bu suç­
lar yalnız büyük kent ote l lerinde değ i l ,  tüm taşrada iş le­
niyor. 

Madde 5 - Hitcın (Sünnet) cem iyetleri iç in  masraf ih­
tiyarı i le düğün yapmak memnudur. 

İşte şaş ırmanın sırasıd ır .  Demek ki  bütün sünnet dü­
_ğün leri kanunsuz. K ısacası « Cemiyet" toplanamaz. Bu 

- 1 03 -



amaçla beş kuruş harcanamaz. Çocuğun yakın lar ından baş­
ka sadece sünnetçiye m üsaade edi leb i l ir .  Fotoğrafçı bUe 
çağ ı r ı lamaz. 

Ölçüsüzlüğümüz, dolayısıyla her iş in  tadın ı  kaçır ış ımız 
be l l i .  Nedir o sünnet çocuklarının maskara g ib i  k ıyafetleri .  
Bunların adlar ı  da rez i l l i k. Ne  im iş?  M ihrace imiş sünnet 
kıyafet in in  adı .  Bre i nsafs ızlar. Mihrace denen adam sünnet 
m i o lurmuş? İ lg is i  ne? Bu şatafat n iye? Yaz günü bu kıya. 
fet iç inde s ıcaktan bunalan çocuklara yazık  değ i l  m i ?  

İşte, Düğünlerde Savurgan l ığ ı n  Önlenmesi Kanunu'nun 
bir önemli hükmü daha: 

Madde 3 - İşbu mevad ve ta l imatnameler h i lafında 
hareket edenler Maha l l i  Belediyelerine a it olmak üzere 
SO'den 1 00 l i raya kadar cezayı nakdi ita veya b i r  aydan altı 
aya kadar hapis i le mücazat o lunurlar. 

Bu kanunun ç ık ış  tar ih ine göre, para cezasın ın  bugün­
kü  m i ktarı e l l i  b inden yüz b in  l i raya kadar o lma l ıd ı r. Ol­
mazsa kolay: B ir  aydan alt ı  aya kadar hapis cezası ,  günü­
müz piyasas ına da uygundur. 

Evet dostlar, her iş imiz antika ama, biz ga l iba çok se­
vim l i  insanlarız. Onun iç in de böyleyiz. 

Savurgan l ığ ın  önlenmesi konusunda o ak l ımda ka lan 
kanunu ararken neye rastlasam? Biz im 2590 sayı l ı  Kanu­
numuzdan daha ince ruh lu  bir kanun olamaz. Tarih :  26 Ka� 
s ım 1 934. 

Madde 1 - Ağa, Hac ı ,  Hafız, Hoca, Mol la .  Efend i ,  Bey, 
Beyefendi , Han ım.  Hanımefendi ve Hazretleri g ib i  lakap ve 
unvanlar kald ı rı lm ıştır. Erkek ve kad ın  vataı ıdaşlar, kanu­
nun karş ıs ında ve resmi belgelerde ya ln ız adlariyle anı· 
l ı rlar. 

İmtiyazsız . s ın ıfsız bir k it lede tüm yurttaşlar ın onuru: 
böylece korunmuş bulunuyor. Neymiş: Kapıcıya efendi  de­
necek de,  Genel Müdüre Beyefendi , Bakan olunca Beye:­
fendi  Hazretleri ha !  Yok öyle farkl ı  muamele .. 
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Yan i  unutmaya l ım :  Kanun yoluyla ,  • Beyefendi senin 
süla lendi r ! " deneb i l i r  k im olursa olsun. 

Savurganl ı k, hadd in i  b i lmemenin de bir b iç imi .  
Zürih' i n  en ün lü  kuyumcu ve saatçi lerinden Bucherer'­

i n  reklam broşürleri her otelde var. Bunlar b irkaç d i lden 
yaz ı lm ış .  İç inde Türkçe de var. En ucuz saat, b ir  otomobi l  
fi atına.  

Ekonomik  durumumuzu b i lmeyen yok demeye d i l im 
varmıyor. Herkes b i l iyor da ,  b i r  b iz b i lm iyoruz gal iba.  

N üfusumuzun yar ıs ı  yirmi yaşı ndan aşağıda .  Kısacası , 
bunun çoğu bakı lmaya muhtaç. Çok geri ü l kelerin d ış ında, 
bu  nüfus yapısında ü l ke yok. Bu durumdan, e rkekl ik  gü­
cümüz konusunda sonuç ç ıkarmaya kalkmak ise, safl ı ğ ı n  
ötesinde b i r  bönlük. 

Yen i  b i ld i ri ld i .  B ir  çal ışana, bir emekl i  düşmeye baş­
lad ı .  Orta l ı k  k ı rkl ı k  emekl iden geçi lmiyor. 

İsviçre, A.B.D. g ib i ,  dünyan ın  en zengin ü l kelerinde, 
altm ış beş yaştan önce emekl i l i k  yok. Y ı l l ı k  gel ir leri b iz im 
yirmi  mis l imiz g ib i .  Üste l i k  geçmişlerinde servet b i ri km iş. 
Bizim gibi  borç deği l .  

Ey vicdan sahipleri !  Söyler mis in iz ,  bu  hesaplar  orta­
dayken ,  kim kimi besleyecek? Emekl isi de,  çal ışanı da,  çek­
m eye mahkum bu hesapların geti receği akıbetleri .  

Pembe hayal tac iri pol iti kacı lara kimse inanmas ın !  
Zaman akar, b iz bakarız. Zamanın boş yere akmasına 

seyirci kalmak, savurganl ığ ın  ç ı lg ın l ı k  basamağı o lan ho­
vardal ı ktır. 

Zaman ·  savurganl ı ğ ı n ı n  bir biçimi de az çal ışmak. 
Geçenlerde  Tar ım Uzmanı bir dost söyledi .  Kuru tarım­

da y ı l l ı k  çal ışma günü 18 (evet, on sekiz) sadece. Ya geri 
kalan 347 gün ne o luyor? 

Olay yen i :  Marmara bölgesinde b i r  köyü ziyaret ettik 
geçenlerde. Tam öğle  zamanı .  İki kahve dolusu erkek, video 
seyrediyorlardı. 
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En acımasız, üste l i k  kanl ı  savurgan l ı k  b iç imi vakit öl­
dürmek. 

Bakıyorsunuz Mutta l ip bey oturmuş, komşusu D i laver 
beyle p işbir ik  oynuyor. « Merhaba yahu !  Ne yapıyorsunuz?• 

" Ne yapa l ım?  Vakit ö ldürüyoruz! " 
O gün tati l .  D i laver bey kal kıyor. Kahvaltıda iki  yu­

murtadan faz la  yemiyor. Kendini tutuyor. Neden? Öğlen ye­
m eğindeki suböreğine iyi dalacak da ondan. 

Gazete leri  şöyle bir karıştı rm ış.  Baş l ı klara göz atmış .  
Kadın  bacağı ve göğsü res im lerinde, c iddi leşmiş Muttal i p  
bey. H ıçkır ır  g i b i  iç in i  çekiyor. Ah, ne karıydı o kızı l  saç l ı !  
Ooof, of! 

G id ip  balkondan b i raz denizi seyretme l i .  Neyse rüzgar 
yok. Yahu bu Feramuz beyin teknesi değ i l  m i ?  Çağı rd ı  da 
g i tmedi l er. 

Karıs ı  p ikaba b i r  p lak koydu .  Mutta l i p  beyin gözleri 
kapal ı  ama, parmaklarıyla göbeği nde tempo tutuyor. Gü­
l ümsüyor. Ah o kızı l saçl ı  karı . . .  

Kısacası Mutta l ip  bey zihnen geviş getir iyor. Vakit öl­
dürüyor. 

Hey Mutta l i p  bey hey! Sen vakit öldürmüyorsun, ken­
d in i  ö ldürüyorsun. Vaden doluyor. Zaman savurganl ığ ından 
daha kan l ı  kati l l i k  var mı  k i?  

Vakti ö ldürürsün de  ö ldürürsün. Ama günü ge l i r  b i r  
bakars ı n  ki hayat bitmiş. N iye geld in bu dünyaya Mutta l ip  
beyciğ im?  Besin ürünü tüketmeye mi?  Öyleyse eğer, layı­
ğ ı n ı  bu lmuşsun. 
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deliliğe övgü 

Eskiden del i denird i .  Laf biterd i .  Çünkü herşey an la­
t ı lm ış  olurdu. Tozuttu , üşüttü g ibi  lakırd ı lar  da, argo ekin­
den başka birşey değ i ld i .  

Tımarhane deyince de, tüm önlemler an latı lm ış  o lurdu.  
Bu  deyim,  de l i lere i nsanca davranı lmadığ ın ı  da gösterird i .  
Çünkü t ımar ,  hayvan lara yapı lan b i r  çeşit  masajd ı r, t ımar· 
hane de onun yap ı ld ığ ı  yer. 

Oysa şimdi öyle m i ?  Akı l  ve Ruh Sağ l ığ ı  Hastahanesi 
deniyor. Del i l iğ in  ise önemi,  çok ciddi olarak anlaş ı lm ış  
bulunuyor. 

Bana göre yüzy ı l ımız ın en i nsanca ge l işmesi budur. 
Del i l i k, İnsan l ı k  Tarih indeki yerin i  a lmaya başlamış bulun­
maktadır. Ne s ibernetik,  ne nükleer güç, ne laser ı ş ın ı ,  hep· 
s in in  canı  cehenneme, de l i l iğ in  büyüklüğü anlaşı lm ış  bu lu. 
nuyor. 

Deha ile De l i l i k  i l işki ler ini  araşt ıran kitaplar var. Daha 
başından yan l ış  iş  bu!  Yaln ız  dehalar mı de l i  olur? Her ak­
l ı n  (naçizane kendine göre) , del i o lma hakkı vard ı r .  Nasıl  
k i  her de l in in  de,  deha olması şart deği ld ir. 

İ nsanlar ı , akı l l ı l ar - de l i ler  d iye ayırmak, ispermeçet 
mumu kadar eskimiştir. Ayı r ım olsa olsa, akı l l ı lar  - aptal lar 
d iye yap ı l ab i l ir. 

Her akı l sahibi ise, kendi akl ı oran ında del i rmek hak­
kına da sahipt ir. Bu onun,  en  doğal  hakkıd ı r. 

Asl ı nda, tarihteki uygulamalar da başka türlü' o lma� 
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mıştır. Yal n ız, ne yazı k  ki aptal lar  tarih boyunca b ize del i  
diye yutturu lmuştur. 

Açık  ve içten davranan akı l l ı lar ın ise, del i l i k  ettiği  an­
l at ı lm ıştır.  

Bütün bu saçmal ıklar, apta l lar ın iş id i r. 
Son haftalarda, zevkine doyamad ığ ım b i r  deneyJer di­

zisiyle uğraşıyorum .  Çok ünlü kişi leri n ,  sevi len anekdotla­
rın ı  anlatıyorum. Ama is imler in i  gizl iyor, is im yerine «bir 
deli»  d iyorum. 

Din leyenler o kadar yürekten gü lüyorlar ki , aralarında 
sakatlananlar var. Üç tanesin in  d iski kaydı . . .  

Del i rmek işten değ i l ,  ne güzel deği l  m i ?  
Tıpta Vaka Takdim i ,  yaygı n  sonuçlara varabi lmenin 

öneml i  dayanağıdır .  
Böyle bir takdimin ,  haddim olmad ığ ın ı  b i l i r im.  Ama bi­

z im kusurumuza bakı lmaz, onlar ın kitaplarından arakladı­
ğ ı m  b irkaç vakayı kendi yorumlar ımla anlatacağım .  B i rinci  
vaka, ün lü  Napolyon Bonapart' ın  ta kendis id ir. 

Ruh hekimin in  muayenehanes inden içeri kısa boylu 
b i r  adam g ird i . Sağ e l i  göbek hizasından ceketine sokuluy­
du.  Kend in i  tan ı ttı : 

" Ben Napolyon, doktor bey. Bana yard ı m  etmel is in iz! " 
ded i .  Doktor hastasın ı  güleryüzfe karş ı lad ı .  R ica ett i :  • Mem­
nun o lurum yard ım edeb i l i rsem. Lütfen sedi re uzan ın da  
bana p rob lemlerinizi  an latın . »  

«Ne  problemi ?  Fransa İmparatoru olarak istediğ im her-
şeye sahip o ldum. Kudret, servet, kad ı n  . . .  herşeye. Ama 
kar ım Josefin beni üzüyor. Ruh hastası o . . .  Anlaş ı lmaz bi-
çimde inatlaş ıyor, ben Josefin değ i l im ,  Kasımpaşa l ı  Razl­
ye'yim d iye .»  

ik inc i  vaka, çal ışt ıra rak  tedavi üzerinedi r. 
Del i n i n  b i r i ,  ak ı l  hastahanesi bahçesinde, e l  arabasını  
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başaşağı etmiş,  sürükleyip duruyordu . Bu ,  ziyaretç in in  bi­

rine merak  oldu.  Doktor da anlattı : 
.. umutsuz hasta. B ı rakt ık peşin;,.. Ama z iyaretçi sab­

retti . F ı rsat kol lad ı .  Del iye sordu :  · El arabasın ı  n iç in  doğ­
ru sürmüyorsun?»  Del i  de onun kulağına f ıs ı ldadı : 

.. Doğru sürersem içine taş dolduruyorlar. De l i  m iy im 
ben?»  

Bu hastanın tedavisi , çok başarı l ı  o lmuştur ama, dok­
toru farkında değı iciir. 

Del i lerin hastahaneden kaçması ,  d ışardaki aptal lar ara­
s ında rahat etme umudundan doğar. 

İk i  de l i  hastahaneden tüydü.  Yolda neşe i l e  yürümeye 
başladı lar. Hele b i r  de yol kenarında eski bir d i reksiyon 
bulmasın lar  m ı ?  Öyle keyiflendi ler ki, benzin b i le  a lmaya 
kalkt ı lar :  .. Bin l i ral ı k  Super l ütfen ! "  Benzinci  ters ters bak­
t ı .  Dedi k i :  « Sizin c ıvatalar ın ız gevşek an laş ı lan ! •  De l in in  
bir i  yak ınd ı :  

« İşe bak be ! Araba sahibi  o lur o lmaz tam i r  masrafı 
başlad ı . »  

Şimdi sorar ım:  H ang i  akı l l ı  geçinen k i ş i ,  otomob i l  mas­
rafı kazığ ın ın ,  bu kadar çabuk farkına varmıştır? 

De l i l i kte kal leşl i k  yoktur. Del i  merttir. Hastahaneden 
kaçarken b i le  merttir.  

Del i ,  hastahaneden kaçış planını arkadaşına f ısı lt ıyla 
anlatıyordu :  « Geceyarıs ından sonra boyacı lar ın  merdiveni­
n i  kap ın ın  üstündeki duvara dayayı p  kaçacağım."  Ama er­
tes i sabah hasta hala orada. Kaçmamış .  Arkadaşı m erakla 
soruyor :  « Neden kaçmad ın?»  diye. Cevap: 

· Olmadı .  Kapı  aç ıkt ı . »  

De l i l i ğ in  yard ım ı  o lmadan, yani ya ln ız  ak ı l  yoluyla man­
t ık l ı  sonuç ç ıkarı lamaz. 
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cı Kutsal meslek .. var ya han i !  Kad ın  o meslektendi .  üs­
tel i k  zava l l ı  Akı l  Hastahanesine de düştü. Kaderin ci lvesi 
yetmezmiş g ib i ,  iki ay sonra da çocuk doğurdu.  

Olay de l i ler  aras ı nda i lg iy le karş ı land ı .  Hatta birisi 
şaştı b i le :  • Nası l  olur? Ben bu kadı n ları n  çocuğu olmaz 
diye b i l i rd i m ! ,.  Bir başka de l i ,  i ş in  mantığ ı n ı  şöyle çözdü :  

• N iç in olmasın?  Onlar ın da tati l  gün leri var.• 

Akı l Hastanesinde yangın ç ıktı geceleyin.  Büyük kar­
gaşa oldu.  Del i lerin b i r  bölümü de kaçtı. Ertesi sabah baş­
hekim te lefonla karakola  soruyordu :  «Acaba kaçan on iki 
de l i  yakalandı  m ı ?  .. diye. Başkomiser de hayretle cevap 
veriyordu :  

« Nee? On ik i  mi?  Ama b iz  seksen a ltı de l i  yakalad ık ! • 
diye. 

Bu o layda şaşacak b i r  yan bulan lar, hemen aynı kara­
kola başvurmal ıd ı r .  

Hastayla  a i le  doktoru arası nda şu konuşma geçiyordu :  
• Korkunç başağrı lar ı  çekiyorum.  Akl ım ı  kaçıracağ ım 

sanki . »  
« Böyle durumlarda hemen d in lenmeye çeki l i n ,  övün­

meyi de b ı rakı n !  .. 

Naçizane,  yürekten saygı ve sevgi i l e  bağ l ı  o lduğum 
i nsanlar, akı l  ve ruh doktorlarıd ı r. Onlar del i l iğ i n  s ı rr ına e re­
rek, akl ı n  doruğuna ç ıkan insanlard ır. 

Akı l Hastahanesine yeni  başhekim atandı .  iyi b i r  adam­
d ı .  Bi rkaç gün  geçti kten sonra hasta lardan b i ri yeni  başhe­
k ime dedi k i :  « Doktor bey! Biz sizi daha önceki başhe­
kimden çok daha fazla seviyoruz.,. Doktor memnun oldu.  
Nedenin i  de  sorup, cevabın ı  a ld ı :  

aSanki b izden b i riymişsiniz g ib i  etki yapıyorsunuz 
da . . .  • 
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Dünyada akı l l ı  geçinen hiçbir adem bulunmaya ki ,  deli 
mantığ ı i l e  boy ö lçüşebi ls in. 

Deli mantığı akıl  durdurur. 
Del l i ik, aklın yürekl i l iğ id ir. 

Del i l i k, akl ı n  içten l iğ id ir. 
De l i l ik, akı l l ı l ığ ı n  karşıtı değ i ld i r. Aks ine, her akı l  ken­

di basamağı ndaki de l i l ik le eserin i  verir. 
Akı l l ı l ı ğ ı n  karşıtı , apta l l ı ktır. 
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kilisenin faydası 

Acaba faydasız  k i l ise o lur  mu? Bi lmem. Ki l ise deyin­
ce,  e lbet akl ıma bizim Samatya k i l iseleri gelecek. Bizim 
i l kokulun  yanında, bir İ ta lyan k i l isesi b i l e  vard ı .  Uzun boylu 
zangoç, gözümün önünde hala. 

Şimdi düşünüyorum.  Herha lde bu ki l ise de Roma'ya 
bağ l ı  id i .  Yani Papa'ya. 

Papa deyince, biz im akl ı mıza i l k  ge len Aleksandr VI .  
o lur. Neden? 

Lükres Borgia onun kızıydı da ondan. Sadece 39 yı l­
l ı k  yaşayış ın ın  ünü, beş yüzy ı ld ı r  süregelmekte. Kadın l ığ ı  
i l e  e lde ettiği ün ,  babasın ı n  Papa o larak edindiğin i  gölgede 
b ı rakır. 

Ya bir  de günümüzde yaşasayd ı ?  En azından bizim bazı 
gazetelerimize yüzer b in  fazla  satt ır ırd ı .  

Televizyonun Dal las serisinde oynasa, en a z  on zam­
paran ın  daha rol a lması gerekird i .  Başta Ceyar olmak üze­
re hiçbir in in boynuzu, deği l  61 ekrana, 1 6 1  ekrana b i le  sığ­
mazdı .  

Nas ı l  o lurdu  da Papa'n ın kızı , b u  kadar günah iş lemeye 
çekinmezd i ,  korkmazdı .  Çok merak ederd im.  Sonunda bul­
dum: 

G ünah çıkartı rd ı  da  ondan. 
Katol i k  inançlara göre ne  halt iş len irse işlensin, yet­

k i l i  papaza g id ip iti raf ed i l i r, cezası - kefareti ödeni r, böy­
l ece de p i rü - pak o lunuverird i .  

- 112 -



Lazım olan neyd i ?  Papazla para. E, bu da Lükres'te 
istemediğ in kadar. Baba zaten Papa. Paraya gel ince ohooo . . .  

Münih l i  ik i  yaşl ı  hanım, günah ç ıkarmaya giderken yol­
da rastlaştı lar. • Siz hangisine g id iyorsunuz Frau Huber? 
Ben Pater Onufrius'a g id iyorum.•  Öteki k ık ı rdad ı :  

·Yooo. Ben Pater H i larius'a g id iyorum. O öyle güzel 
günahlar sorar k i  insana, otuz yaş gençleşiyorum . ..  

B i r  s irk cambazı günah çı kartmaya g itti ve  derdin i  an­
latt ı .  Papaz, ne iş gördüğünü sorunca da: « Artist' im,•  ded i .  
Papaz nas ı l  b ir  a rtistl ik  olduğunu an latmas ın ı  isteyince de:  
«Anlatamam. Göstereyim,  .. ded i .  Hücre önüne ç ıktı lar. Ar­
tist b i r  z ıp lad ı .  Havada i ki perende attı ve yine yavaşça 
ayakları üstüne ind i .  Sonra da töreni  bitirdi g itti . 

S ı rada bulunan kad ın ,  günahları n ı  an latmaya başlama­
dan önce, papaza yalvard ı :  « Muhterem Peder! Bana, ben­
den öncekine verdiğ in iz cezayı vermeyin ! Yapamam. " 

Günah çı kartmakla ün lü  bir  papaz, mahal lenin k i l ise­
s ine  misafi r gelecekti. Karış ı kl ı k  olmasın d iye de b i ri nci 
günü erkeklere, i kinci günü kadın lara ayırd ı lar. 

Papaz i lk günü ki l iseye geldi .  Ama kuyruğun başında 
b i r  kad ı n  görünce uyard ı :  « Kadın lar yarın ! »  diye. Kadı n  ya­
pışkanın biriyd i :  « Ben bir  kere buraya gelmiş im.  Zaten bir 
daha da zor gel ir im. Son günah çı karttığ ımdan beri beş 
yı l  geçti .  .. Papaz: 

« Neee ... Beş y ı l  m ı ?  işte erkekl ik  d iye buna derler, .. 
dedi ve önce bu kad ın ı  a ld ı  hücreye. 

(Laf aram ızda bu fı kra, Türkçemiz d ış ında b i r  kad ın ın  
« erkekl iğ in in  övü ldüğü,,  tek örnektir benim rastlad ığ ım.) 

Kato l ik  Notre Dame Üniversitesi ,  Amerikan futbolu  
oyuncularından bir i ,  günah ç ıkartı rken iti raf etti : 

« Karşı takımdan b i rin in  gözünü ,  parmağım ı  sokarak ç ı-
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kard ım .  B i r  başkas ın ın  ön d iş leri n i  döktüm .  B i ris in in  de has­
sas yerine tekmeyi bas ıp  hastahane l i k  ettim . »  

"Yazık evladım !  Sen  Hristiyan l ığ ı n  başkas ın ı  sevme 
kura l lar ın ı  çiğnedin .  Ün ivers iten in  ismin i  utanmadan kir let­
tin Kime karş ı  yaptın bunlar ı ? »  

« Baptist kolej i oyuncularına . . ...  
« Ha,  öyle  mi? O zaman gençl iğ ine verd im.  Affettim.• 

« Neden günah çıkartmam gerekir  ki  Muhterem Peder? 
Tam saat dokuzda yatıyorum.  Kadın larla hiçbir i l işkim yok. 
İçmiyorum.  Çalmıyorum.  Karıncayı b i l e  ezmiyorum. Her pa­
zar k i l iseye g id iyorum ... » 

« İyi evlad ım,  çok iyi de ,  buradan ç ık ınca değişecek­
s in  diye korkuyorum,»  dedi hapishane papaz ı .  

D in  masa l l ar ına göre Hazreti İ sa  Yahudi'd i r. Ama Mu­
sevi değ i ld i r. Kendis i  Hristiyan l ık  d iye b i r  d i n  ortaya ç ı­
kartmış ve Musevi liği  terketmişti r. 

Öbür taraftan an lat ı lan lar, Yahudi oluşu konusunda da 
ak ı l  karıştı rır. Çünkü İsa, Tanrı'n ı n  oğludur. Ve de Meryem 
Ana, İsa'yı doğurduğunda bakire id i .  

Sank i  bu kadar kargaşa yetmezmiş g ib i ,  arkadan b i r  
o lay daha ge l i r :  Hazreti isa'yı çarmıha gererek ö ldürenler  
de Yahudi ' lerdir. 

Adam antikacı dükkanına g i rip, bir çarmıha geri lm iş 
lsa heykelc iğ i  a ld ı .  Ağaç heykel eskiydi ve oynaklaşmıştı .  
M üşteri , Yahudi antikacıya heykeli tam i r  edip,  İsa'yı iy i­
ce tespit etmesin i  r ica etti . Antikacı ş iddetle reddetti : 

" Biz f sa'yı ik i  b in  y ı l  önce çarmıha iyice b i r  tespit et­
tik .  Hala onun derd in i  çekiyoruz .•  

Protestan papaz ö ldü .  Öbür  dünyaya g itti .  Aziz Piyer 
kendis i n i  hemen cennete kabul etti . « Samanyo lu»nda ra­
hat gezs in  diye de b i r  Volkswagen otomob i l  verd i ler. 

Adam önce sevindi ,  ama sonra kızd ı .  Çünkü Kato l ik  
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papaz Mercedes i le ,  haham da Rol ls  - Royce i l e  geziyordu. 
Hemen Aziz Piyer'e gel ip şikayet etti . Cevab ın ı  a ld ı :  

·Aman efendim, Katol ik papaz dünyada i ken sana gö­
re çok daha kısıt l ı  şart lar iç inde yaşadı .  Burada b iraz ra­
hat etmesin mi yan i ? •  

u Pekiyi hahamın  marifeti n e ? •  
.. cah i l  g i b i  konuşma! B i lmiyor musun onun 'Patron'un 

akrabası o lduğunu? •  

B i r  Musevi ,  hahama dert yanıyordu :  
« Haham efend i !  Durumum çok fena !  Oğlumu güzel 

yetiştird im .  Büyüttüm .  Vasiyetname düzenledim. Herşeyimi 
ona b ı raktım .  O kal ktı ,  H ristiyan o ldu . •  

Haham da dert yandı : 
cıAh, ah !  Aynı şey benim de başıma ge ld i .  Ben de oğ­

lumu yetiştird im.  Vasiyetnamemle herşeyi ona b ı raktım .  O 
da g itti , Hristiyan o ldu.•  

« Pekiyi haham efend i ,  sen ne yaptın ? •  
« Ben Tanrıya ak ı l  dan ıştım.  Tanrı dedi ki : 'Sıkı lma,  ay­

nı şey benim  de başıma geld i .  Ben de yetiştir ip büyüttüm.  
Vasiyetnamemle dünyayı ona b ı raktım. O ise Hristiyanl ı k  
diye b irşey icat etti . B e n  de kalk ıp  vasiyetnamemi değiş­
t ird im  . ..  

Korkunç f ırtına gemiyi teh l ikeden teh l ikeye sürüklü­
yordu . Yolcular arası nda bulunan bir papaz zorlukla kap­
tan ı n  yan ına g iderek, " Durumun sahiden korku verecek g i­
b i  m i ? »  olduğunu sordu.  Kaptan düşünce l i ,  ama saklama­
dan açı k ladı :  

" Muhterem Peder!  Eğer f ırt ına hemen yatışmazsa, b i r­
kaç saat iç inde hepimiz cennette o lacağız .,,  

Papaz haç ç ıkara rak  dedi k i :  
.. Tanrı biz i  bundan korusun! •  
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nedir bu alkol? 

Alko l le  i lg i l i  her tür lü sözü ederken, söyleyenin de  
d in leyenin  de şöyle b i r  vicdan borcu var :  Olağan d ış ı  ha l­
leri  ( istisnaları)  söze dayanak yapmamak ya da apaçık ha­
kikatlerden kaçmak iç in  bahane etmemek. Şart bu ! Yoksa 
herkes hayıncasına b i rbir in i  a ldatmaya çal ış ıyor demektir. 

Kendimizi a ldatmanın ya da başkalar ın ı  yoldan ç ıkart­
maya çal ışmanın bahanesi hazır. Deyim d i l im ize yerleşmiş : 
" insan b i r  kere öpmekle aş ık o lmaz,, deyip duruyoruz. 

Küçük kabahattan büyük suça kadar herşey: « Ne o la­
cak! B i r  kerecik, » d iye ,  çekinmeden yap ı l ıveriyor. B i r  ke­
rec ik  yap ı ld ı  ya. Arkadan b i r  kerecik daha . . .  Boyuna b i r  ke­
reci k. B itmek b i lm iyor bu b i r  kerecik .  

Sonunda b i r  de bakıyorsunuz, bu kişi  .. Aşık»  oluver­
miş .  Kurtulması zor mu  zor artık.  

Alkol ned i r? Kimyaca tanıtması şöyle:  Şeker mayalan­
d ı r ı l ı r  (k imyasal  formülü  C6Hı20tı).  Bundan ik i  kısım karbon 
gazı (2C02) ve iki k ıs ım da Etl i a lko l  {2C2HsOH) ç ıkar. Hepsi 
bu. Yani k ısaca, suyu yaratan Hidrojen ve Oksijenden baş­
ka C var. Ne bu ? Kömür  bu kömü r. Başka b i rşey değ i l .  

Ya  mayalanan şeker nedi r? Elbet en iyisi üzümde bu­
lunan şekerin kul lan ı lması .  Ama üzüme kim kıyar her za­
man? İçinde n işasta olan ucuz malzeme (patates g ib i )  ya  
da a rtıklar (melas, selü loz) ku l lan ı l ı r, mayalandır ıp a l ko l  çı­
karmak iç in.  
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Hekim ve doğa araştır ıc ıs ı  Paracelsus ( 1493 - 1 541 ) b i r  
sonuç ç ıkarmışt ı :  · Dosis facit venemum.•  Bu kadar büyük 
akı l ,  bu kadar küçük deyimle nas ı l  veri lebi l iyordu , şaşmal ı .  
Şöy le :  «Zehir i  m iktar doğurur• .  

Su zararsızd ı r. Ama o b i le  az iç i l i rse. Çin işkencelerin­
de insana, su iç irtmek vardır. On l itre, yirmi l itre derken, 
nefes in i  keserler k iş in in .  Hani masumdu su? 

B i rdenbire a lko l i k  olunmuyor. M iktarı az da olsa, sü­
rekl i olarak a lkol a lan her k iş i , hiç beklemediği  halde b i r  
gün gel i p  de bu al ışkan l ığ ın ı  kontrol edememek teh l ike­
siy le karşı karş ıya bulunuyor. 

Alkol sabırl ı .  Alko l  alçakçasına da s ins i .  Y ı l lar  boyu, 
insanların zayıf zaman ın ı  yakalamak iç in bekl iyor. Taştan 
yaratı lmadık. Günün bir inde ya da y ı l ı n  b irinde, gel iveriyor 
o zayıf zaman.  

Alko lün tümden yasak sayı l ı p  iç iri lmemes i .  . .  Yı l lanmış 
a lkol ik ler iç in tek yol  bu.  Çünkü onlarda, b i r  ş işe i l e  tekrar 
uçuruma yuvarlanma tehl i kesi var. Yaz ık . 

Ama tüm insanlar iç in kesin b ir  yasak koymak ne ka­
dar zor. Amerika içki yasağın ı  denedi .  Sonunda vazqeçmek 
zorunda kald ı .  O toplum için yasağın zarar ı ,  yararından faz. 
la o ldu.  Kaçakç ı l ı k  korkunç boyutlara u laştı . Alkol , büsbü­
tün paha l ı  ve zeh i rl i hale geld i .  

D in i  nedenlerle a lkolün yasak o lmaya devam ettiğ i  ü l­
keler in d ış ı nda a lkol ü retim,  satış ve tüketimi  günümüzde 
serbest. 

Toplum yaşayış ı ,  istisnalar d ış ında i nsanı  a lko le sürük­
l üyor. Törenler içkisiz yapı lmıyor. Dünyada ne  kadar viski 
sunuluyorsa, o kadar da votka sunuluyor. Bunda görüş ay­
rı l ı ğ ı  yok. 

Ya b izde? İstanbul'un büyük otel lerinde içkin in  her çe­
ş id i ,  benzin g ib i  tüketi l iyor. Dar sokak meyhanelerindeyse 
gariban takım ı ,  mangı r  gücüne göre efendice yolunu bul­
maya çal ış ıyor. B i rkaç büyük kentimiz in manzarası ayn ı .  
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Va Anadolu kentlerimizde, kasabalar ımızda akşam na­
s ı l  o lur? Karanl ı k  insan ı n  ensesine b iner. Uyuyuncaya ka­
dar geçecek zaman, sanki b i r  s ı rat köprüsüdür. Ne zor onu 
geçmek. Kitap mı? O lmaz. Ağı r  gel ir akşam akşam. Müzik  
mi ,  yoksa « Musıkiy» mi?  Elbet Musık iy  . . .  Ama i l le  de rakı 
beraberinde. Kumar? O olur !  Ama o da i l l e  rakı beraberin­
de .  Gece, cumbagöbek Zarife'n i n  evinde biter. O da rakı 
beraberinde ... 

Us lu  adamlar böyle yerlere g itmez. Onlar evde tele­
vizyon seyreder. O da rakı beraberinde. 

Arada - s ı rada hafiften çakırkeyif olma. Yani gü ldüren 
sarhoşluk.  Ölçüyü kaçı rmadan kendin i  tutabi lmek. Bir haf­
ta, hatta bazen ik i  hafta, h iç  iç i lmemişse, a l ko l  kaş ı nt ıs ına 
g irmemiş o lmak. Böyle b i r  tan ım iç inde,  a l ko lün tehl ike ya. 
ratmayacak dozda kald ığ ı  söylenebi l i r .  

Sürekl i ve düzenli iç iş ,  yani aç ıkçası akşamcı l ık ,  tü­
ketimde doz yüksekl iği  ve gün iç indeki s ıklaşma, hiçbir gün  
içmeden duramamak, istediği ha lde  içkiyi azaltamamak, 
kend in i  tutamamak.. .  İşte bu tan ı m  da demcin in , geri dö­
nü lmesi zor kaygan eğimde bocalad ığ ın ı  kanıt lar. 

Bu  kertede demci, artık beden ve ruh h ı rpalanmalar ın­
dan kendin i  kurtaramaz. Bunlar ın sosyal sonuçlarından da 
kaçınamaz. Kiş i ,  kaygan eğim in  daha neres inde olduğunu 
an layamadan , geri dönü lmesi zor değ i l ,  çoook zor olan 
«son kerte»ye yaklaşı r .  

Uzun y ı l lar  sonra « küu J  .. sözcüğü i le  yeniden karş ı laş­
t ım .  Hem de Alman kitaplarında. Çocukluğumda duyard ım .  
« Herif, tesemmümü küu liden gitti , ,, derlerd i .  A lko l  zeh i r­
lenmes inden öldü demekti bu .  Küu l ,  a lko l  demekti .  Meğer 
dünyanı n  kul landığ ı  a l ko l  sözcüğü,  Arapça küul 'den türe­
me deği l  m i  im iş?  Arapçadaki an lamı  ise: «B i rşeyin en iyi ,  
en  zarif özü" (ruhu) demek. 

Var bu yakıştırmada bir propaganda kokusu.  Arapların-
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k i  y ine bi rşey değ i l .  Grekler D iyonisos'u ,  Romal ı lar  Baküs'ü 
şarap ve bereket tanr ıs ı  yaptı lar ya. 

Şimdi akl ıma gel iyor ispirto sözcüğünün kökünü deş­
mek. Bu da sprit, spritue l ,  ruh, espri demeleriyle karma­
karı ş ı k  deği l  m i ?  Seni ispirto seni i i !  Demek biz bu l afı  
bi le batıdan a lmış ız !  

Kabahat bende değ i l  k i .  .. Ben Yedikule'n in  sur d ip le­
rinde tan ımış ım mavi ispirtoyu. Kızarmış  ekmekten nas ı l  
süzü lüp de iç i ld iğ in i  görmüşüm. Akl ıma m ı  ge l i r  geçmişi 
teneke l in in  bize Fransız salonlarından geld iğ i ?  

Ne d iyordu Cahit S ıtkı Taranc ı :  
Meyhaneler, sabahçı kahve leri / Cümle  eş dost, şa ir, 

ressam, serseri , / Art ık cümbüşte yoksam geceleri , / 
Sanmay ın  ki tarafımdan ihanet var. 

H iç  Cahit S ıtkı tarafından ihanet o lur  mu id i?  Alkoldü 
bu hain .  Onu da Orhan Vel i'yi de gencec ik  al ıp götürü­
verd i .  

Ya ad ı  b i l inmeyen n ice  p ı rlanta beyi n l i ,  çiçek yürekl i 
insanlar? Götürüverdi hepsin i .  

Alkol başka ne  mi yapar? 
Daha ne yapsı n  k i ?  
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olur mu böyle? 

Herkesin b i r  okuma tekniğ i  var. Ben de b irkaç kitabı 
b i rden,  para le l  okumayı severim .  Derg i l er le  gazeteler  de 
beraber. Daldan dala gibi .  İyi  böylesi.  

Ş imdi lerde para le l  kitaplardan bir is i , S.  Haffner' in  
H it ler kitabı .  İ lg i  çekici .  Ama,  sürekli okuyunca neşem ka. 
çıyor. Ondan para le l  okuyorum ya zaten. H it ler yüzünden, 
benim bi le baş ıma ne ler  gelmişti ? B i l iyorum,  ben imkin in  
l af ı  mı  o lur? Dünyanı n  baş ına  ne ler  getirmişti H itler! 

Almanlar ın yüreğindeki Nazi l i k  ateş in in  kül l endiği  söy­
len iyor. Çocukluğum - gençl iğ im mangalda ı s ınarak  geçti . 
İyi b i l i rim .  Kül leri karıştırdıkça altından kıvı lc ım ç ıkar. Bu  
kıvı lc ımdan ise ,  yeniden mangal da yanar, büyük yang ın  da 
ç ı kar.  

Almanları  da karıştırd ı kça iç inden Türklere sald ıran  me­
ş i n  ceketl i l er ya da Zimmermann'lar  ç ıkıyor. 

F.  Almanya İç iş leri Bakanı Zimmermann kal kmış  di­
yor k i :  « Ben yabancı işç i ler  sorunu deyince, Türkleri kas­
dediyorum.»  Avrupa'n ın  öteki ü l ke lerinden gelen işçi ler in 
hiçbir i  yabancı değ i l  ha?  Akraba ha? Nereden o la  ki haz­
retin ,  bunlar la  akraba l ı ğ ı ?  

H it ler 1 933'de iktidara geld ikten sonra, altı mi lyon iş­
s ize iş bulmuştu . . .  Ya kaç mi lyonu ölüme göndermişti ? 

Beyn in i  çal ı ştırmak, çeneyi  - mideyi çal ı ştı rmaya ben­
zemiyor. Böyle de o lunca, paketlenmiş düzen uşakların ın ,  
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dünyan ın  ta sonuna kadar i nsanl ığın başındaki bela o larak, 
yerin i  koruyacağı anlaş ı l ıyor . 

•Tarih büyük b i r  anekdot. B i r  anekdot ise,  tarihsel bir 
unsur veya molekül ya da bir yerg i , •  d iyordu Noval is .  

Prosper Mer imee ise:  u Ben tarihten ya ln ız  anekdot­
ları severim , •  derd i .  

Berl i n'de b i r  he la  bakıc ıs ı  kadına ,  Nazi ler geld ikten 
sonra iş ler in in art ıp artmadığ ı  soru ldu.  O da gü lerek bi­
lançoyu verd i :  

u Oooo , hem de nas ı l  arttı ! Ş imdi  yüzde doksanı alt ına 
yapıyor. Kalan yüzde on ise hükumete yapıp s ıvıyor.• 

B i r  gün geldi . H it!er, halk ın kendi hakkındaki düşün­
celer in i  anlamak isted i .  "Tebd i l ,,  gezi l i rdi ya hani. O da 
bıyığın ı  kesti. Saç ın ı  düzelti p b i r  de peruk takt ı ,  caddeye 
ç ı kt ı .  İ l k  rastladığı adama da sordu : 

· Führer hakkında ne düşünüyorsunuz? .. (Lakabı öyley­
di ya . )  Adam hemen sağına - soluna bakınd ı .  " Bu soruyu 
sokakta cevaplayamam. Gel in ! "  ded i .  Yürüdüler. B i r  kenar 
sokak ote l ine  g i rd i ler. Odaya ç ıktı lar.  Adam kap ı ,  pence­
reyi kapatıp ,  her yanı kontrol etti . Yine de,  H it ler' i n  yan ına  
yaklaşıp f ıs ı ltıyla dedi  k i :  

" Ben Führer'i seviyorum.•  

F ıs ı ltı m izah ı ,  m ünasebetsizl ik le  doruğuna u laşır .  Nor­
mal insanların del i ler le aynı dalga uzunluğuna erişebildi k­
leri  a lan ise ,  işte bu münasebetsizl i k  m izah ıd ır. 

Koca U lusun selam verme b iç imin i  b i l e  değiştirt ip, 
· He i l  H it ler" (Yaşasın H itler) dedirtti ler  y ı l larca. Ama bazı 
h ı nzırlar da çaktırmadan , " Heul H itler,n d iyorlard ı .  (Höykür 
H itler, feryat et - ağla g ib is inden) . 

.. He i l  Zimmermann !  .. demek gel iyor içimden. 
Albert Speer,  H it ler' in m imarıyd ı .  Beraberce yapı v& 
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kent p lan larlard ı .  B i r  Berl i n  p lan ı  yapmışlardı ki ,  tam b i r  
büyüklük buda la l ığ ı  örneğiyd i .  1 20 metre geniş l ikte ve beş 
k i lometre l ik  bir cadde, Berl in ' i  göbeğinden yarıyordu. Böyle 
kafalar ın yarattığı sonuç, bugün Berl in ' in  sahiden göbek­
ten yarı lmasıydı. 

A .  Speer sonunda, Savaş Üretim i  Bakanı oldu. Nürn­
berg savaş suçluları mahkemesinde, zoraki es i r  ve yabancı  
işçi  çal ıştı rmaktan 20 y ı l  yedi ,  yattı ,  ç ıktı .  B i r  süre önce 
de öldü. Okuduğum Anı lar' ı  çok ibret verici .  • Es i rler Dev­
leti " kitabı da başucumda s ı rada. 

H itler, m imarl ı kta da geleneksel düşkünü id i .  Gelenek­
sel o l mayanı ,  soysuz o ldu san ı rd ı .  Kanlar ın ı  German'l ı k  ate­
şiyle ıs ıttığ ı  insanlar ın beynindeki akl ı  a l ıp ,  rüya ambar­
larnasını  iyi b i l i rd i .  B ir  German' l ı kt ır  tutturdu. Zaten uza­
ğ ında bulunduğu i nsan l ı ktan ,  bütün bütüne uzaklaştı , uzak­
l aştı rd ı .  

B i lemedi U lus  o larak i l erleme yolunun da ,  çağdaşlaş­
maktan geçtiğ in i .  Geçmişe körü körüne hayran l ı kla ,  ancak 
geri g id i ld iğ in i .  

Nas ı l  o luyor da bugün F. Almanya' da Neo - Nazi ler ya­
şayabi l iyor. Sağl ı k l ı  i nsan beyni sağduyusu, bugün H itler 
hortlakları  e l iy le Türk düşman l ığ ı  yapamaz ki . . .  Bunlar kim 
öyleyse? 

F.  Almanya başkenti o larak, Beethoven' in kenti Bonn 
seç i lmemel iyd i .  Yan l ı ş  o ldu bu. Nazi toplama kampların ın  
bul unduğu bir  yer seçi l me l iydi .  Bu « Endüstriyel can  a lma 
tesisleri .. korunma l ı ,  yeni  başkent bu tesis lerden b ir in in  
etrafına kuru lma l ıydı .  Baz ı  Almanlara Nazi leri unutturma­
mak iç in .  sağduyu sahibi  Almanlar ın bugün de gerekeni ke­
s in l i k le  yapmaları şart. 

Koca bir U lus,  ne yalnız büyük adamlarıyla yüce l i r, ne 
de a lçaklarıyla batar. Bu neden le  de b i r  Hitler ç ıktı d iye 
( isterse Göring, H imrnler, Bormann da beraber olsun) Al-
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manları sevmesek o lmaz k i .  Biz i nsanız. Türk leri küçümse­
yen Almanlardan değ i l iz . 

Nazi l i k  ve arkas ından da gel i rse  Alman' l ı k  l afı ed i l­
d iğ i  zaman,  yüreğimiz in ateşin i  söndüren y ine aziz ve sev­
g i l i  Alman dostlarımdan anı lar  . . .  Sağlar çok yaşasın ,  öl en­
ler cennete gits in  di ler im . . .  

Bunlardan Wil l i  (Ehle) dostum, tiyatro - opera sahnesi 
planlama uzmanıyd ı .  Bu ender uzmanl ık  dal ı nda, dünyanın 
say ı l ı  k iş i lerinden biriyd i .  Opera ve tiyatro konusundaki ko­
ca deniz ler g ib i  derin ve engin b i lg is i ,  e l ektrik mühendis­
l iğ i  g ib i  b i r  temele  otururdu . Hepsi b i r  kenara ,  W i ! l i  insan 
olarak doruklaşı rd ı .  Öbür yan ları, bu  doruğun eteklerinde 
akan temiz sulard ı .  

Topyekun (tota l )  savaştı Nazi ler i ç i n  İk inci Dünya Sa­
vaşı . .. senden sonra batsı n  bu dünya ! " kafasındaydı H itler. 
Çocukları b i le cepheye sürmüştü Nazil er. Ama dostum Wi l­
l i ' n in ,  o zamanın genç adamın ın ,  cepheye g itmesine iz in  
ver i lmedi .  O, bütün savaşı ,  b i r  şatonun çatı arasında ge­
çird i .  

Savaşı n  hemen başında Göring ,  e lektrikten iyi an la­
yan b i r  tiyatrocu aramış ve Wi l l i 'yi bulmuştu . Şato da Gö­
r ing' ind i .  Wi l l i 'n in  görevi , şato sah ib in in  m i lyonlar değe­
r inde elektrik l i  oyuncak tren ler in i  her gün yeniden. heye­
can verecek pozisyonlarda düzenlemek ve iş letmekti . 

W i l f i  oyuncak trenler in hareketin i  öyle düzenlerdi k i ,  
tam çarpı şacak g ib i  o lur ,  çarpışmazlard ı .  Görinq de bu s ı­
rada koca göbeqin i  oynatır ,  e l lerin i  ç ı rpar, çocuklı:ır g ib i  
eğlen irdi . Emrindeki hava kuvvetleriyle Varşova. Belqrat, 
Rotterdcım veya Londra'da on b in lerce sivi l i n  öldürü ldüğü 
gece!Arde Göring,  hep oyuncak tren lerle oynamıstı .  

Hey insanlar hey! Muammasın ız s i z  be!  
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yuvama dönemediğim günlerden 

Kaderin mi sürüklemesiyd i ?  Yoksa benim rahat dur­
mayışımdan mıyd ı ?  Veya ne kadarı hangisindend i?  Bi lmem 
k i ?  Ama ömrümün b in lerce gününde yolcu luk  yaptım.  

Sonraaa, b i r  başka neden daha var. A l lah  taksiratım ı 
affets in .  Anlad ın ız  deği l  m i ?  

İşte b u  i k i  neden b i rleşti .  Ömrümün b i r  bölümü yuva­
ma dönemed im.  Her s ı n ıftan ote l odalarında süründüm. (La­
fı  düşünerek kul lan ıyorum .) Her  s ın ıftan işkembeci - köf­
teci - restoran - meyhane veya bar - pavyon - Night Club'ta 
yaşad ım.  (Buna da süründüm demiyorum.) 

Anı larımdaki en unutu lmaz köşelerden bir i ,  Vangel us­
tanı n  Aksaray'daki işkembeci dükkan ıd ı r. Zaten ortayı - l i­
seyi i şkembe çorbasıyl a  bit irdim .  Hala bayı l ı r ım bu  çor­
baya . . .  

İşkembe kazanın ın  başında, kol lar ın ı  kavuşturur, kra l lar 
g ib i  dururdu Vangel ustamız . . .  Eh, iş in in  de kra l ıydı hani .  
İt ibar l ı  b i r  müşteri ge l ince garson bağ ı rı rd ı .  «Yap Abid i n  
beye b i r  çorba ! ,, Usta onu kendi e l iy le yapard ı .  Ben d e  
b i r  g ü n  gel ip Abidin beye benzemeyi hayal ederd im.  

Evet dostlar! Uzun y ı l l a r  geçti ,  benzedim de . . .  « Yap 
Ayd ın  beye b i r  çorba ! •  dedirttim.  Çoktan kaybett ik  Vangel 
ustam ızı . Ama ben bu onurun müstesna gururunu,  bugün 
de  unutmam. 

Ters görünür ama, görünüşe aldanmamal ı !  Büyük veya 
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önem l i  kentlerde en ekonomik  yemek, kumarhane resto­
ranlarında yenir. Hele b i r  de otel odası nda cep şişesinden 
hafiften yap ınd ır ıp ,  orada da perhiz numarasına yatarsanız,  
Bahnhof büfesinden bi le ucuz kurtarırs ın ız  yakay ı .  Zaten 
adamların kazancı kumardan... 

· 

Çeyrek yüzyı ld ı r  Konstanz kentine giderim.  F ırsat bul­
dukça da Casino restoranına.  Kentte epey adam tan ır ım 
ama,  değerli dostlarım aras ı nda Casino Şefgarsonu Oskar, 
barmeni Ewald bulunur.  

Her g id iş imde, b i rbir imize anlatacak b i rikmiş fı kra ve 
an ı lar ımız o lur. Oskar şu f ıkrayı çok severd i :  

Garson çok nazik soruyor: « Beyefendi acaba k ı rm ızı 
şarap mı arzu ederler, yoksa beyaz m ı ? »  M üşteri : 

a Farketmez. Ben renk körüyüm . ..  

Anlatırdı Oskar: B i r  akşam Casino'da yemek y iyen 
adam neşe l iyd i .  Ördek göğsü pespembe k ızarmıştı . Pata­
tesler alt ın sarıs ıyd ı .  Mus d i lde kayıyordu.  Sorbe ise ağ­
z ın ı n  tad ın ı  b i len kişin i n  yüreğini  b i le  oynatıyordu .  Çok 
memnun kalan müşteri ertesi akşam yine geld i .  Ama şa­
şacak iştir ,  et sertti .  Patatesler çiğ geld i .  Peyni r  ise buz­
l uktan yeni ç ıkmıştı . Garsona nedenini  sordu,  cevabını  da 
a ld ı :  

" Bugün yan ın ızda, dün beraber olduğunuz o olağanüstü 
g üzel ve zarif hanımefendi yok da ondan. •  

Öyle b i r  akşam olmuş k i ,  bu  sefer m isafir in b iri Os­
kar'ı şaşı rtıvermiş:  

" Bu etin i  yediğ im s ığ ı rı n  baş ından, acı b i r  aşk serü­
veni geçmiş miyd i ? »  Oskar şaşkın:  «Anlayamadım efen­
dim! Neden soruyorsunuz?• M isafir şöyle açıkl ıyor: 

" Hala çok sin ir l i  de  ..... 

Ewald'de, g ittiğ i  b i r  restoranda l isteyi inceleyip soru­
yor b i r  keresinde: • Ben bu on ik i  Markl ı k  etle on dört 
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Markl ı k  et arasındaki farkı anlayamadım ! •  Garson anl atı­
yor . ..  

«On dört Mark olanına daha keskin bıçak veriyoruz.• 

ıs ırgan m izah, dünyan ın  her yerinde benziyor. Bizim 
dostlardan bir i ,  ged ik l i  müşterisi olduğumuz meyhaneye 
gel ip  soruyor: « B izim itoğ lu  itlerden kimse gelmedi m i ?»  
Garson cevap veriyor: 

« H ay ır. İ l k  sizs iniz ."  

B i r  gün Boğaziçinde beraber yemek yediğimiz arkada­
ş ım sakin sakin sordu : « Neydi bu benim  yediğ im?»  Gar­
son söyled i :  « Levrek buğulama efendim.»  Arkadaş ım yine  
hafiften gülümseyerek:  

« Evlad ım  sen garson luktan vazgeç! Bu iş i  hemen bı­
rak. romancı ol ! Sende bu hayal gücü varken harikalar ya­
ratırsın . . .  » 

Yine b ir  seferinde komşu masadaki müşteri sordu : 
« Ka lkanlar taze m i ? »  Garson teminat verd i :  « Hem de na­
s ı l ?  Karadeniz'den daha şimdi geld i . "  Müşteri inanmad ı :  

« Sen gel iş in i  b ırak da ,  ne zaman Karadeniz'den yol a  
çıktı  onu söyle! • 

Günün b irinde devaml ı  müşterisi o lduğum bir  lokan­
taya g ittim .  İsteğ imi  de b i ld i rd im :  · Oğlum Memet! B i r  kal­
kan tava yaptır !  B iraz da ahbapça laf et! ., Garson yemeği 
geti rdikten sonra üste led im :  • Hani  ahbapça laflar?» Gar­
son kulağıma eği l i p  fıs ı l dad ı :  

· Bu bal ığ ı  yeme beyim ! " 

İçki  zıkkım lanmasına bahane arayan ları b i l i rs in iz. Otu­
rur oturmaz sorar:  .. Ne var bugün? .. Garson da sal ık verir: 
• lüferler canl ı  can l ı !  .. M üşteri hemen karar ın ı  verir :  

.. öyleyse çabuk bir ufak rak ı  i le beyaz peyni r  getir ! • 

Bizim Cihat' ın taktiğ i kendine özgüdür. Önce fasulya 
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p i lakisi  ı smarlayıp tad ına bakar. Sonra da, şöyle b i r  sonu­
ca varı r her zaman:  

"E ,  b irader! Bu da rakın ın  kaşıntı tozu. Onsuz boğaz­
dan geçmiyor ki . .. B i r  ufak ver bakal ım ! •  

Günün b i rinde demhanenin  gedik l i  müşteris i ,  öbür kö­
şede oturan adamı işaret edip sordu :  «Yahu ,  bu adam ki­
min le  konuşuyor?»  Garson : « Kendi kendine konuşuyor.• 
u E, pekiyi öyleyse, niye bağ ırıyor?» Cevap kısa: 

« Ku lakları ağır iş it ir de ondan .. .  • 

Uzuuuuun y ı l lar  önce, b i r  akşam yemeğine çıkt ık .  B i r  
arkadaşım ve hanımlarla b ir l ikte. İk imiz de yorgunluktan 
perişanız.  Hanımları neşelendiremiyoruz. Üste l i k  de esne­
memizi b i le  gizleyemiyoruz. Karım sonunda dayanamadı ,  
takı ld ı : 

« Pavyonda olsan ş imd i  esnemezd in ,  değ i l  m i ? •  dedi. 
Ben de bir halt ettim:  «Yürüyün g idel im de, size ::ırada da 
esnediğ imi  göstereyim ! »  dedim. Arabayla Tepebaşr'na g it­
tik. Ben önden koştum .  Merdivenleri hızla ind im.  Şefgar­
sonun, .. Aaabic im, hoşgeld in !  » laf ın ı  kestim :  « Çeneni tut! 
Karımla gel iyorum. Beni tan ımıyorsunuz ! "  ded im .  Derhal 
boşaltı lan b i r  ön masaya oturtu lduk.  

Garson geldi . Ne içeceğimizi sordu.  Hanımlar gazoz 
istedi .  Ben b ira isted im.  Arkadaşı m :  · Bana b i r  viski , •  de­
mesin m i ?  Arkadan da eklemesin m i :  «Viski yerine kanyak 
yutturmaya kal kmayın haaa! • diye . . .  

Felaket başıma şöyle geld i :  Garson , arkadaşıma pis 
pis bakıp beni göstererek:  «Aaabim varken o lur  mu -hiç?  
Sen yalnız gelsen hadi neyse ! "  demesin  m i ?  

Belaya bakın !  Ama kabahatın arkadaşımda o lduğunu 
anladınız değ i l  mi? A mübarek adam! ömrün parasız yatı­
l ıda geçmiş.  B ir  Profesör ayl ığına tal im  ediyorsun. Taşde­
len suyu b i le  çoktur sana ! Viski neyineydi sank i?  

S ic i l im i  bozduğuyla kaldı . 
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hoca dalgındır 

Profesörlerin ,  b iraz daha genişlete l im ,  tüm b i l im adam­
ların ı n  dalg ın l ığ ı  üzerine,  ne  çok anekdot ve fıkra anlatı­
l ı r. Ne olacak, m izah bu!  E le aldığı  her konuda olduğu g ib i ,  
bunu da suyunu kaçırmadan bırakmaz. 

Dalg ın l ıkla, dağ ın ık l ık  ve unutkan l ık ,  b i rb irinden hiç 

ayr ı lmadan an latı l ı r. Oysa ki  ayrı lmal ıd ı r. 
B ir  konuya kendis in i  adayan kişi n in ,  dalg ın  olmasın­

dan doğal ne olab i l i r?  Ama isterse, kend in i  iş ine adamış  
b i l im adamı olsun, akl ı  baş ında k iş in in  da lg ın l ığ ı  s ın ı rl ıd ı r. 

Da lg ın l ı k  saçmalama biç imine kadar varmışsa, i k i  o la­
s ı l ı k  vardır. Ya kişi  kendis in i  dağıtmıştır, toplama yetene­
ğ i  yoktur. Acınmaz. 

Ya da, başına iş açmamak iç in,  • Dalg ın l ığ ıma geld i , •  
h ınz ır l ığ ın ı  maskeler. A ldanmamal ıd ı r. 

B i r  b i l im  adamı ,  unutkan da olamaz. Hakkı değ i ldi r. 
Evet unutmak insanlara vergid i r  ama, c iddi  şeyleri unut­
mamanı n  da s istemleri vard ır. 

insan beyni ,  ne kadar büyük o lursa o lsun,  ambar de­
ğ i ld ir .  İş d ış ı ndaki kişisel i l işki lerde, edep görevleri de not 
edi l i r ,  unutu lmaz. Kabu l  ed i lm iş  bir daveti unutmak, öyl e  
b i l i m  adamı unutkanl ığ ıy la falan izah edi lemez, düpedüz 
edepsiz l i ktir. 

Dağ ın ık l ığ ın  ise, öyle b i l im  adamı falan olmakla i lgisi 
yoktur. Adam dünyaya öyle gelm iştir. Düzensizd i r. Oysa ki 
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b i l imsel çal ışma, çel i k  g ib i  b i r  d is ip l in  ve düzenl i l i k  ge­
rektirir .  Gerisi yutturmacadı r. 

F. Sauerbruch, yaln ız  çok ün lü  b i r  operatör deği ld i .  Ay­
n ı  zamanda da, çok sert b ir  t ıp  profesörüydü .  B i r  keresi n­
de öğrenci lerinden bir in i  üstüste ik i  y ı l  s ın ıfta b ıraktı . Öğ­
renci , üçüncü keresinde de kal ı rsa, bisturiyi hocanın  kal­
bine saplamak kararındaydı .  Bunu da hocaya yetiştird i ler. 
O ise hiç önemsemedi :  

« B ı rakın keratayı !  Tehl ike yok demektir. O ,  ka lbin ne­
rede olduğunu b i le  b i lmez .•  

Profesör Vi rchow s ınav s ı rasında b ir  öğrenciye sordu: 
« Dalak vücutta ne görev yapar?» diye. Öğrenci h ınzır ın bi­
riyd i .  Yumrukla kafasına vurarak dedi ki: «Ah hocam!  Da­
ha dün çok iyi b i l iyordum. Heyecandan heps in i  unuttum .  
N e  kötü kaderim var.» Hoca da ayn ı  jestlerle açıklad ı :  

« Bu senin değ i l ,  i nsanl ığ ın  kötü kaderi ! Dünyamızda, 
dalağı n  görevin i  b i len tek bir kişi yaşadı .  O da unuttu . •  

Tan ınmış Tıp Profesörü Dr .  Heim,  çağ ı r ı l ı s ı  olduğu zi­
yafet masasındaydı .  Yemek zevki üzerine yapı lan ateşl i ko­
nuşmalara o da şöyle katı l d ı :  « Sağl ık l ı  yaşamam ıza devam 
edebi lmek iç in .  şu masada görü len yemeklerin yaln ız  üçte 
b i ri yeter ."  B i r  han ım merakla sordu : • E ,  pekiyi , geri ka­
lan üçte ik i  ne oluyor?»  Doktor bel irtti :  

.. onları yiyerek de, doktorların refah içinde yaşama­
s ın ı  sağ lamış o luyorsunuz . ,, 

Asistan doktor, i l k  doğumunu yaptı .  Sonra da profesö­
rüne dönüp sordu :  « Nası l  hocam? Becerebi ld im m i ? •  Ho­
ca ise bu iş leri b i l i r .  Övdü:  

·Aferi n  evladı m .  Çok iyi . Yaln ız  şuna d ikkat etmel is in .  
Doğumdan sonra, bebeğin poposuna b irkaç şaplak vuru lu r. 
Annesin in  değ i l . »  
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Kimya profesörünün dersi i lg i  çekiciyd i .  Amfi doluy­
du .  Önce kimya yol uyla nası l protei n  üreti lebi leceğin i  an­
l attı .  Ufuklar genişti . B i r  gün gelecek, k imya yoluyla insan 
bi le ü reti lecekti . Tam bu s ı rada en  arka s ı radan bir  ses 
duyu ldu :  

• Ben esk i  s istemden vazgeçmem ! • 

Hele hoca denen kiş i ,  da lg ın  olmayı hak bi lmeden, ağ­
z ından ç ıkan her sözcüğü ,  tartmış olarak söylemel id i r. 

Tıp profesörü derse g irdi .  Adett ir  ya, söze şöyle  baş­
lad ı :  · Evet, nerede kalmıştı k?"  Öğrenci ler hatırlattı : .. Bu­
gün beyini  anlatacakt ın ız .»  Hoca reddett i :  

u Beyin m i ?  Bugün beyin olmaz. Kafamda başka b i r  şey 
var . ..  

Profesör öğrenci lere vakayı şöyle tanıttı : 
« Bu adam kendisin i n  ö lümsüz olduğu kanısındad ı r. T ıp 

olarak görevimiz, kendis ine aksin i  kan ıt lamaktır .• 

Doçent doktor han ım ,  hasta kadın ı  öğrenci lere an latı­
yordu : "Tip ik  bir Skrofu loz olay ı .  Şişmiş yüz, i ri leşmiş bu­
run, çapakl ı gözler . . . ..  Hasta d ik i lerek sözünü  kesti : 

· Doktor han ım !  Siz de  bu suratla benden hal l ice de­
ği ls in iz hani ! "  

Profesör amfiyi dolduran t ıp öğrenci ler ine sordu :  « Ce­
sedi geti rd i klerinde bir  de baktın ız  ki kalbi yok! Ne der­
s i niz? .. Arka s ı ra lardan kısa b ir  cevap:  

·Oha ! »  

Profesör, denizde boğulma tehl ikesi geçi renleri n  nas ı l  
kurtar ı lacağ ın ı  ayrıntı larıyla an lattı .  Sonra da öğrenci lerden 
b i ri n i n  kısaca tekrarl amas ın ı  i stedi .  H ı nz ır ın  b i ri iyi özet­
ledi : 

• Önce adam sudan ç ıkar ı l ı r, sonra da su adamdan çı­
karı l ı r  . .. 
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Bir  hocanın ,  o öğrenci denen h ınz ı r  a layın ın ağından 
kurtu lmas ı ,  şimşeği kolay çakan bir akla sahip olmasıyla 
olur.  

Anatomi  dersindeydi .  Hoca b ir  kurbağayı amel iyat ede­
rek beynin i  ç ı kard ı .  Beyni ç ıkmış kurbağa da, kasların ın  bir 
refleksi yüzünden hocan ın  yüzüne s ıçrayıverdi .  Bütün s ın ıf  
kahkahadan kır ı ld ı .  

Hoca istifin i  bozmadan dedi k i : .. Böylece, b ir  bey in­
s iz in de ik i  yüz kiş iye, nası l  kahkaha attı rab i leceğin i  kan ıt­
lamış o ldum.» 

İşte şu anda akl ıma,  bir başka kurbağal ı deney gel­
mes in  m i ?  

Tam 5 0  y ı l  önceyd i ,  Pertevniyal Lisesi 'n in  orta kısm ı n­
da okurken.  B ir  biyoloji öğretmenimiz vard ı .  Ateşl i ,  genç 
bir doktor. Almanya'daki t ıp öğreniminden yeni dönmüştü. 
Üniversitede (Darülfünun'da) asistandı  ama, bize de  derse 
ge l i rd i .  İ lg imizi de çekerd i .  

B i r  gün s ın ıfa can l ı  b ir  kurbağa getird i .  Beynini  çıkard ı .  
Beyinsiz kurbağanın kalb in i  i se ,  tam i ki saat çal ıştı rd ı .  Şaş­
mış ka lmıştık. 

Bu hocamız ın  adı  Dr.  Sadi lrmak'tı . işte o sonradan 
Profesör, Bakan,  hatta Başbakan olan zattı kendis i .  

Tam yarım yüzyı l geçti kten sonra unutmayışını boşuna 
değ i l .  Ben o gün kendi payıma, ömrümün en büyük ders­
lerinden biri a lm ıştım .  Beyinsiz, yaşamanı n  devam edebi l­
d iğ in i  öğrenmiştim .  

Sonra d a  yaşadıkça, ne d e  çok beyinsiz hayvana rast­
lamıştım !  

Bana kader imin hediyesi oldu. B i l i m  h izmetinde ça l ı­
şan çok kişi  tan ıd ım.  

Bun lar  iç inde akl ı başında kişi ler in,  öyle öze l l i k  sayı-
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lacak biçimde dalg ın - dağ ın ık  - unutkan g ib i  b ir  yan ları ol­
madığ ın ı  gördüm. Cin gibi insanlardı hepsi. 

Dalgın l ığ ı  çad ı r  tiyatrosu oyunlarına konu olabi lecek 
kiş i ler yok muydu hiç? Elbet vardı .  

Ama, b i l im adaml ığ ı  i le ,  b i l im hammal l ığ ı  başka şey­
lerdi. 



29 

hastalık ve neşe 

Hasta l ı k  zor şey. Zor zor ama, daha kötüsü, hem hasta 
hem de karamsar olmak. Hem ruhu ,  hem vücudu hız la h ı r­
palayan bu.  Aman,  neşeyi y it irmeme l i !  

D ü rbünle bak ıp akı l vermek ukala l ığ ı  değ i l  bu .  Daya­
n ı l ması herhalde zor o lacak sonuçlar doğurabi len ,  ya da  
hiç zorlanmadan kes in  sonuca götürebi len hastal ı klar ın ya­
bancısı değ i l im .  Henüz buralarday ım.  Uzaklaşmayı da, h iç 
.can ım çekmiyor. 

Hani bir yandan da, doktor dostlarıma güveniyorum.  is­
temedi ler m i  göndermezler. Veya hiç olmazsa taksitle gön­
-Oerirler. Öylesine güvenir im onlara . . .  Yaln ı ı ız, onlar bana 
güvenmezler. Vicdan l ı  konuşal ım.  İk i  taraf da hakl ı .  

Doktorlara yalan söylemeye utanan,  ama utanmaya 
rağmen çekinmeyenlerden bir is iyim. Nasıl güvensi ler? Öte 
yandan,  k iş isel i l işkim bulunmayan doktordan ben kaçıyo­
rum, bulunan doktorla ise, ciddi i l işki leri az da olsa sulan­
.d ırmak içi n ,  bağ ış lanmaz oyunlar çeviriyorum.  Nazım ge­
çer ya, kızmazlar d iye düşünüyorum.  Aynı düşünce i le ,  dok­
torlara takı lmaya da çekinm iyorum.  

Adam cennetin kapısından içeri ad ım ın ı  attı . Atar at­
maz da, on y ı l  önce ölen kar ıs ı  bağı rmaya başlad ı :  .. Ne ce­
hennemde kaldın be adam ? •  diye. Zava l l ı  korkuyla açık­
jadı;  
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·Yal laha doktor b ı rakmadı karıcığ ım .  Keyfimden gecik­
med im . •  

Hastaya iyi l i k  etmek diye buna  derler işte ! H iç  o lmaz­
sa on y ı l ı n ı  kurtarm ış lar adamı n. 

Fransız pol it ikacıs ı  Gambetta ö ldü .  Cesedi otopsiye 
a l ınd ı . Anlaş ı ld ı  k i ,  bu kişi yaşayış ın ı , yar ım düzine öldürü­
cü hasta l ı kla  geçirmiş. Doktorlardan bir is i  arkadaşlarına 
dedi k i :  

•Tanrıya şükretmel iyiz. Ne iy i  b i r  ta l ih im iz varmış .  Ya 
bu adam e l im ize ö lmeden önce gelseyd i ? »  

Hastan ı n  doktora iyi l i k  etmesi d e ,  böyle o luyor an la­
ş ı lan .  

Adamın d i l i  tutu lmuştu, konuşamıyordu .  
Teşhis b ir  beyin tümörü id i .  Amel iyatla a l ınacakt ı .  Gün  

ge ld i .  Amel iyathaneye g i r i l d i .  Narkoz veri ld i .  Asistanlar ka­
fatas ı n ı  kesip  beyni ortaya ç ıkard ı .  Ün lü  beyin cerrahı  da,  
tümörü ik i  parmağın ı  uzat ıp a l ıverd i .  Herşey bitti .  Adam 
bülbü l  g ib i  konuştu. 

Aradan ik i  ay geçti . Amel iyat masrafl arı hesabı has-
taya gönderi ld i .  O da hemen, top lama b i r  göz att ı .  Sonuç: 

Adamın yine d i l i  tutu ldu .  
Hem bu sefer tedavis i  de yoktu. 

B i r  teh l ike varsa sahiden, hastaya açıkça söylemek, 
ya da söylememek? İşte mesele burada. Tartı ş ı l ı r  durur .  
B i r  sonuca varı l amaz. G iz lemeye b i r  örnek şöyle :  

Adamın  yüreğine korku g i rm işti. Kendin i  a i le dokto­
runa,  iyice b ir  muayene ettirdi ve sordu :  • Aç ık  söyleyin '  
C iddi h i r  hasta l ı k  söz konusu mudur?» Doktor idd ia l ı  ko­
nuştu : 

• Hayır!  Kes in l ikle  hayır!  Ancak, fabrikanızı hemen sa--

- 1 34 -



tı n !  Hemen eşinizle b ir  dünya seyahatına ç ık ın da,  güzel 
an ı larla geçirin bari ömrünüzün geri kalan ın ı . ,,  

işte zekice b ir  söyleyiş. Böylece hasta birşey anlama­
mış o lur. Bunu da anlamayan hasta iç in ise, i laç da tedavi 
de boşunadır. 

Bazı mesleğin genci ,  bazıs ın ın  yaş l ısı daha güven i l ir 
o lur. Hekimlerde her i kis i  de öyledir ama, her biri her du­
rumda değ i l .  . .  

Doktor d ip lomasın ı  o gün a lmıştı . Övünüyordu.  İ lk re­
çetesini  kendine yazdı ,  eczacı beye de uzatt ı .  O da reçete­
y i  okuduktan sonra sordu :  

« Köpek büyük mü?»  

Çok kısa b i r  deneme süresi de  geçmiş olsa, doktorun 
zihni  hemen açı l ı r .  

Doktor muayenehanesini açal ı sadece b i rkaç ay ol­
muştu . Bir  dostu kendisine • işler nası l ? •  diye sorunca an-
1attı : 

« Çok iyi .  Bazı hastalarıma, iyi leştin iz art ık  demeye bi­
le başlad ım . "  

Yaşlanmak e rkeklere mahsustur. Doktorları en çok 
üzen hastalar da, sonbaharındaki erkeklerd i r  . .  

Doktor muayeneyi biti rd i .  Yüzünü üzüntü kapladı .  Ada­
ma tane tane an lattı : a Üçuruma yaklaşmışsınız.  i leri g it­
memel is in iz. Yar ım günden fazla ça l ışmak yok! Heyecan 
kes in l ik le yasak! Özel l ik le  c insel heyecan sizi teh l ikeye 
'boğar. ,, Hasta anlayışla başın ı  sal lad ı :  

«An l ıyorum.  Artı k karımdan başkasını  unutmal ıy ım.• 

Yaşl ı  hastan ın şi kayeti s ı rtındaki romatizma ağr ı lar ın­
·dandı . Adam yı l lardır çekiyordu. Muayeneyi bitiren doktor 
sordu :  «Anlaş ı lan genç l iğ in izde epey h ınzır l ı k  ettin iz, de­
ğ i l  m i ? »  

« Evet ama, s ı rtım la  değ i l . "  
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Kademi yüklü erkekler, doktorları çok iyi d in lemel idi r. 
Nas ı l  m ı ?  Şöyle:  

Altmış ın ı  geçmiş, ama azg ın l ığ ı  henüz duru lmamış bir  
adam, doktora derdin i  an latıyordu :  « Sevişmeden sonra göz­
lerim kızarıyor. Neden o luyor bu?»  Doktor b i ld i rd i :  

« Bu kırmızı l ı k ,  yedek benzin le g ittiğ in iz i  gösteriyor.» 

Doktorların en beğenmediğim yan lar ı ,  o zaten s i­
n i r  törpüsü bekleme odalarıd ır. Bu odalara önem veren,  bu 
odaları  hastaya ferahl ı k  verecek biçimde düzene sokan he­
k im sayıs ı ,  ne yazık ki çok azd ı r. 

Doktor a i lesin in ne kadar h ı rpani mobilyası varsa bu­
radadı r. Okumak için ortada b ı rakı lan mecmualar ise G re­
ta Garbo'nun gençl iği nden kalmadır.  

İyice yaş l ı  bir hanım doktorun bekleme odasında otur­
muş, örgüsünü örüp duruyor. Doktorun hemşiresi içeri g i­
rip kad ın ı  görünce, yaklaşıp d iyor k i :  « Boşuna bekl iyorsu­
nuz.  Bugün doktorun muayene günü deği l . »  Yaş l ı  han ım  h iç 
ora l ı  değ i l ,  örüp duruyor. Hemşire bağı rarak tekrar ediyor. 
Yaşf  ı hanımsa örgüye devam.  Hiç duymamış g ib i .  Sahiden 
de yüzde yüz sağır .  D uymuyor. 

Bunun üzerine hemşire durumu,  b i r  kağıda yazıp  oku­
ması iç in uzatıyor. Yaşl ı  hanım ise rica ediyor: 

«Evlad ım,  gözlüğümü evde unutmuşum. Bu yazdığ ın ı  
l ütfen okur  musun?»  

Hemşire hanım lar ın ne  çektiğ in i  b i l en  b i l i r. Bu sevim­
li insanlardan sözederek veda edel im bugün. 

Hepimiz b i l i riz ya. Hani  röntgen odaları  kc:ıran l ıktır, göz 
gözü görmez. İşte orada hemşire han ım,  işin gereğ i o larak 
rekta l b i r  boru yerleştirmeye uğraşıyor, b ir  tür lü  de bece­
remiyordu.  B ir  yandan da söyleniyordu : • Ne karan l ı k  yer­
buras ı  yahu ! "  d iye. Hasta sordu:  

«Sizinki aydın l ı k  mıd ır?• 



30 

sevişmenin ticareti 

Selam dostlar, selam! 
izn in iz  o lursa, ciddi b ir  konuya deği nmek istiyorum bu· 

gün :  Sevişmenin ticaretin i n  yapı lmas ı .  Bu ticareti yapan 
kadın lara fahişe d iyoruz. 

Bu sözcük nereden türemiş ola ki ? Arası ra gazeteler­
de okuyoruz: .. fahiş fiatla mal satan ... » d iye. Yani bu fiat 
fah işenin erkeği mi o luyor? Vurguncu karları i l e  mal sat .. 
mak fuhuşun b ir  çeşid i  m i ?  Gal iba . . .  

Fahişe konusu ben i ,  Meryem Ana konusundan daha 
hızla su lu luk yapmaya sürüklemez. Pornografiden de hoş­
lanmam. Ama açık konuşmaktan da çekinmem. 

Fah işel i k, tarih in  en  eski mes leğ id i r. M imarl ığ ın  daha 
eski o lduğunu söyleyen ler  vard ı r  ama, ben buna karş ıyım. 
Bu onuru onlara b ırakmak zorundayız. 

Yüksek malOmlarıd ı r  ki , beş ana sanat vard ı r. M imar­
l ı k  - resim - heykel - müzik - edebiyat. « Sanatların en 
eskis i  mimarl ı kt ır» da denmektedir .  Buna da i nanamıyorum.  

Bu karıştırmadan sonra ak la  gel iveren soruyu çek in­
meden ortaya ata l ım :  « Fahişel i k  meslek mid ir? Sanat mı· 
d ı r?»  Mesleğin amacı, yap ı lan  h izmetin karş ı l ığ ın ı ,  para o la­
rak (veya yarar olarak) a lmaktır. Ama sanat, i l le de  para 
a l mak amac ın ı  taş ımaz. 

Pekiyi ya, sevişmek sanat deği l  mid ir?  Uuuf, hem de 
nası l ?  Yarar amac ı ,  bir sanatç ın ınkinden daha h ı rs l ı  o lma· 

- 1 37 -



d ı kça . . .  Hem bu sanatın onuru, he le sevg i l i  ü l kemizde, tüm 
sanatların onurunu ezip de geçer, gider. 

Ancak bu onur da,  her zaman hak edenin e l ine geç­
mez. Tıpkı sanatta o lduğu gib i .  Onur hazinelerine gömülen 
fahişeler, kendi satışların ı  iyi becerenlerd ir. 

Kad ın  tüccarları da  var. M uhabbet tel la l lar ı  diye de bir  
deyim kul lanırız .  Bu kiş i ler in ,  muhabbet sözcüğüyle yan ya­
na konmasına utan ır ım.  D i l imizdeki karş ı l ı ğ ı  n iye kul lanma­
yacağız? Düpedüz pezevenkler deyip kese l im.  

Kadın larla erkekler arası nda c inse l  i l işki organizasyon­
lar ı ,  bazan da büyük iş adamları tarafından, Londra - Paris 
gibi şehirlerde yap ı l ıyor. Saray g ibi  binalarda. Masal g ib i  
haremler kurarak. Petro - dolar zengin lerine tuzak olsun d i­
ye. Servet kazand ıracak anlaşmalar imzalanabi ls in diye . . .  

Amaç bu olursa,  bu iş adamları masum ha? Onurlarını 
yitirmiyorlar ha? B ı rakın can ım!  Bunlar, köşebaş ı  pezevenk­
lerinden de bayağı ve aşağ ı l ık .  

Sevişme ticaretin in ,  devletler  tarafından düzen altına 
a l ınmas ına ve kontrol edi lmesine de ş iddetle karşı koyan­
lar bulunuyor. 

Ün lü  b i r  İtalyan uzman var. Hatta ad ına kanun ç ıkarıl­
mış 1 958 y ı l ı nda. Mi l letveki l i  Maria Merl in han ım .  Hristi­
yan Demokratmış kendi ler ! .  

Böyle düşünenlere göre nizamlama, t icari fuhuşu ge­
l iştirmekte, fahişelerin  vesikaya bağlanmas ı ,  fuhuşu sürek­
l i  ve keskin bir  zanaat biç iminde örgütlemektedir. Üste l i k  
ah laka ve  sağ l ığa aykırı bu faa l iyet, devletçe tan ın ı r  hale 
ge lmektedir. 

Bu düşüncenin yandaş larına göre , fuhuş tümüyle ser­
best b ı rakı lmal ıd ı r  (yoksa bunun, faizlerin serbest b ı rak ı l­
masıyla i l işkisi var m ı  acaba?) .  

Sevişme işine,  B irleşmiş M i l letler de karış ıyor. Dün­
yanı n  hiçbir meselesine çözüm getirmek  gücünü göstere­
meyen bu kuru luş ,  yeryüzünde yer yer kan gövdeyi götü-
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rürken, iş i  - gücü b ı rakıp ,  fahişel i k  iş lerine burnunu soktu. 
Zincir leme etki ler sonucu, İstanbul 'umuzun Abanoz Sokağı 
kapat ı ld ı .  

Unutamam bu sokağ ın  tarifesine,  yüzde on zam yapı l ­
d ığ ı  gün leri . B iz im l isen in  koridorlarında, grup grup öğren­
ci toplanmış,  başa gelen felaketi konuşuyorlard ı .  Nas ı l  da­
yan ı l acaktı bu enflasyona? Yüz kuruştan yüz on kuruşa ç ık­
mıştı vizite ücreti . Heps in in  rüyasına g i ren tayyareci Na­
lan ,  artı k bu sefer sahiden rüya o lacaktı . 

Trafi k zoriuyor da,  arada b ir  buradan geçiyoruz. O şen­
l i k l i  sokak harabeye dönmüş. Bu mudur kad i rbi l ir l ik?  Ü l ke­
m iz in m i lyon larca erkeğine h izmet veren bu kuru luşları an­
mak iç in burası çiçek l i  b i r  park yapı l mal ı ,  ortası na da b i r  
anıt d ik i lmel iyd i .  Anıt ın b iç imi  hakkında da bazı f ik irl er im 
var ama, neme lazım,  sanatç ın ın  iş ine kar ışmış o lmayayım.  

Demosten' in b i r  demesi  şöyleyd i :  « Kafa zevki iç in  he­
tai r' lerimiz,  duyu.far ın zevki iç in fah işelerim iz ,  kulakların ve 
gözler in zevki iç in  de flüt çalan ve rakseden kızlarımız var.» 
Eski Grek ve Roma tarih ine geçmiş olan heta ir, bir yüksek 
seviye idi . Ama büyük heykelci  Praksiteles'e mode l l i k  eden 
ün lü  Phrynea'n ın  da sonu, kend in i  b ir  drahmiye satmak ve 
sefalet içinde ölmek oldu.  

Fahişel ik  anadan doğma deği ld i r ,  sonradan o lmadır. Se­
vişme sanatındaki marifet farkl ı l ığ ı n ı  da, bununla karıştır­
mamal ıd ı r. Fahişelerin hang is in in  bu işe,  sonunu iyice bi­
lerek atı ld ığ ı  söyleneb i l i r? Bunlar ın  yüzde doksandokuzu bu 
işe,  sürüklenerek düşürü lü r. 

Bangkok nüfusunun yarısı kad ın .  Kadı n  nüfusun da ya­
r ıs ı  fahişe. B in  beş yüz mabet var. Ama tam üç b in  tane de 
sevişme evi . 

Nas ı l  o lmuşsa o lmuş!  B i r  gelenek türemiş :  Baş l ı k  pa­
rası  a lmak. Kızın babası baş l ı k  parası a lmadan kız ı  vermi· 
yor. 

E canı m !  Bazı meslek sahip leri de, para a lmadan ka-

- 1 39 -



d ın  getirmiyorlar. Vicdan m ı  var bu baş l ı k  parası  iş inde? 
Zaten genç yaşta b in  türlü yük altı nda ezi len  damat adayı , 
b i r  de karıs ın ı  satın a lmaya mahkum. Vermezse eğer, kö­
yün en moruk erkeği ,  parayı basar kızı a l ı r. 

Böyle b i r  acıya sürüklenen k ız babaları n ı n  a ln ına ,  b i r  
meslek işareti gerekmiyor mu?  

On beş y ı l  kadar önce FIAT' ın  misafiri o larak Torino'ya 
gittim .  B i r  hafta kald ım .  B i r  İtalyan meslekdaşı m  beni M i­
lano Havaalanında karş ı layıp,  l üks otel ime kadar götürdü ,  
yerleştird i .  Sonra kısaca Torino'yu gösterip hangi istekle­
r imi  nereden karş ı layacağı m ı  an lattı . Nervi 'n in  ün lü  yapı­
ları n ı  da gösterd i .  M ut lu oldum . Sonunda b i r  sokaktan ge­
çerken de enformasyonu tamamlad ı :  « Kadın isterseniz de  
bu  sokakta bulacaks ın ız» .  

Eski A .B .D .  Başkanlarından Eisenhower d iyordu k i :  « Fa­
h işenin amatörü , profesyonel ine taş ç ıkartı r » .  Büyük adam­
d ı  Eisenhower, (Bu lafıyla) .  

Fransız Mareşal i  de la Merte, ö lüm döşeğindeydi .  Ka­
rısı , baldız ı  ve gel in i  i htiyarın başucunda bekl iyorlard ı .  Has­
ta kendinden geçmiş g ibiydi .  Bekleyen hanımlardan biri sor­
du .  « B izi  tan ıd ın ız  m ı ?  Kimiz biz ? »  Yaş l ı  adam cevap verd i :  
« Üç orospu . "  Ai le dostlarından biri b u  sahneyi şöy le  özet­
ledi : 

«Anlaş ı l ı yor ki Mareşal ,  son nefesine kadar, akı l ve 
ruh dengesin i  korudu » .  



3 1  

demcinin rütbeleri 

Konumuz yine a lko l .  En kısa anlat ım da şu :  «Alkol  ze­
hird i r. »  Bunu derken,  korkutmak, ya da a lkolü yerin d ib ine 
batırmak n iyetim yok. Tüm keyif verici ve uyuşturucular 
zehi r  zaten .  Yüksek dereceden keyif verici ve uyuşturucu­
ları bir kenara bıraka l ım .  Tütünde bulunan n ikoti n de ze­
hir  değ i l  de ne sanki? En masum olanı  i l açlar. Onlar da ze­
h ir .  B i r  tüp uyku i lacı a lan ,  kendin i  ö ldürüyor ya ! 

Tüm zehi rlerde o lduğu  g ib i  etkin i n  ş iddet i ,  a l ı nan m ik· 
tara -al ınma biçimine- zehirin yoğun luğuna bağ l ı .  A lko l­
de zehirlenme derecesin in  saptanabi lmesi ise,  «kanda al­
kol yoğunluğuuna bağ l ı .  

Kanda a lkol yoğun luğu ,  «binde» i le ö lçülür. Yani ,  vü­
cutta kan la  beraber dolaşan a lkolün,  toplam kan m ikta­
rın ı n  binde kaç ı  o lduğu anlaş ı l ı r. Bu  sayı lara göre, dem­
c in in ,  o andaki rütbesi be l l i  o lur. 

İnsanda, vücut ağırl ığ ın ın  1 2  - 1 3'de biri kadar kan bu­
lunur. Örnek: Yüz ki lo luk  birinde yaklaş ı k  8 kg. kan vard ı r. 

Alkol miktarları ise yaklaş ı k  şöy le :  B i r  ufak yeni rakı­
da (0.35 l itre) 1 25 gram. B i r  şişe şarapta (0.7 l itre) 70 - 80 
gram . B ir  büyük şişe b ira (0.5 l itre) 20 gram. 

Ancak, a l kol kana karış ı ncaya kadar zaman geçer. Ka­
raciğerde yak ı lmaya devam eder ve vücuda yay ı l ı r .  Bu ne­
denle kandaki yoğun luğun kes in  hesab ı ,  kağ ıt - kalemle ya­
p ı lamaz. 

B irb iri arkas ına aç karnına üç tek votka i le ,  üç bardak 
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b i rayı (0.25 l itre) yuvarlayan demcinln kan alkolü b i rden, 
kritik binde 1 ,5 olur. Ancak 4 saat sonra binde 0,5'e i ner. 
Aynı içki yemekle iç i l i rse binde 1 ' i geçmez. 

Bir büyük şişe yeni rakıyı (0,7 l itre, 250 gram alkol) aç 
karnına bir  saatte içen demci, komaya g i rer. 

Beş duble yen i  rakıyı (0.40 l itre, 1 50 gram alkol) ak­
şam dokuzdan on ikiye kadar içen demci, uyuyup sabah al­
tıda kalkarsa, kanında hala yaklaş ı k  binde 1 - 1 .5 a lkol  var­
d ı r. Kendin i  ayı lm ış sanı r. Oysa ki otomobil kul lanması teh­
l ike l id ir. F.  Almanya ve Avusturya'da binde O,B'de, İskan­
dinavya'da binde 0 ,5'te, h iç  kaza yap ı lmasa b i le ,  hapis ce­
zası veri l i r. 

Alkolün ,beyin - s in ir ler - diğer o rganlar üzerindeki tok­
s i k  (zehi rleme) etki ler i ,  binde 0 , 1 'den (yani  on binde bir'­
den) başlar. Testler, b inde 0 ,2 i le  binde 0,5 arası beceri 
etki lenmelerini şöyle gösteriyor: Hesap yapmada hız azal­
maz ama, yan l ış lar artar. Zor p roblemlerde başarı g rafiği  
yüksel i r  b i le .  Kiş i ,  yan l ış sonuç veren çözüm araştırmala­
rından cesaretini  yiti rmez. Alko l ,  yarat ıc ı  gücü bi le artt ır ır  
bu kertede. 

Ama öte yandan düşünce mantığı zayıflar. Unutmalar 
başlar. Hele sinir gerg in l iğ i  varsa, başarı grafiği düşüve­
r ir. Kişi d in lenme durumundaysa binde O, 1 - 0 ,5 a lko l ,  yu­
muşama - gevşeme - hafif uyku verir. 

Kanda, yaklaş ı k  binde 0,5 - 1 ,5 alkol ,  « Kamçılama ker­
tesi ,,dir .  

Ruhsal bel irt i ler in  yanında vücut kız ış ı r. Demci, duy­
duğu s ıcakl ı kla bir  hoş o lur. Surat pembeleşir, burun k ıza­
rır. Hareketler  canlanı r  ama, kontrol zayıflar. D i l  ağ ırlaşır. 
Yürürken yalpalar. Terlemeler başlar. Yorgunluk artar. 

B inde 0 ,5 i le  1 ,5 aras ı alkol yoğunluğu, demcin in  önem· 
li basamağıd ı r. Çakırkeyifl ik ,  sarhoşluk hal id i r  bu.  Şuur ar­
t ık  ayd ın l ı k  deği ld ir .  

Neşe ve can l ı l ı k  artar ama,  bunlarla beraber h ı rç ın l ı k  
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ve sald ı rgan l ı k  da baş lar. ls lak - mutlu b i r  keyif kertesidir 
bu. Her zaman ağzı n ı  zor açan b i ri bülbü l l eş ir, çenesi dur­
maz. Çekingenl i k  - özeleştiri - yargı gücü zayıflar. Övünme­
ler  baş lar. Kavrama ve sentez gücü açıkça kötü leşir. İç in­
den geçirip de söyleyemediklerini saçmaya başlar. 

Riskler fazla cidd iye a l ı nmaz. Hele seks alanında ayı k­
ken akla gelmesinden b i le  utanı lacak sırnaşmalar, olağan 
o luverir. 

« S ızma kertesi »ne, kanda yaklaşık binde 1 - 2 a lko l l e  
u laş ı l ı r. 

Binde 1 ,5'dan başlayarak şuur bulan ık l ığ ı  ve uyuşuk luk  
artar. Utanma azal ır .  Reaksiyon süresi uzar. Bu nedenle de 
görme ve iş itme kötü leşir. Yeni veya değişen durumlara 
uyma yeteneği ya gecikir, ya yitir i l i r. Özeleşti ri , böylece 
de utanma biter gibi o lur. Daha büyük teh l ikeler önemsen­
mez. Sa ld ırgan l ık  artar. Hiç yüzünden olay ç ıkarı l ı r. 

Sonunda demci,  s ızarak iyice kendinden geçer. S i l ke­
leyerek zor kendine gel ir. Ter içinde kal ı r. Yumuşak yatak­
la duvar dibi  farketmez. Vücut biçimsiz ka l ı p lara g i rer. Ara­
da titremeler gel i r. 

« Bayı lma (narkoz) kertesi »ne, binde 2 - 3 a lko l le  varı­
l ı r. Ağı r  sarhoşluk  başlar. Demci çevreyi umursamaz o lur. 
B irdenbire korkar, kızar ya da duygulan ı r. Sald ı rı ve savun­
ma krizleri ge l i r. Saçmal ı klar zincirleme sürer. Yerl i - yer­
siz akla takmalar başlar. 

Sonunda komaya g i rer. D ış  etkenler le kendine gele­
mez. Gözbebekleri b i le ,  ış ık  çakı l ı nca reaksiyon vermez 
o lur .  Yüz iyice kızarır,  dudaklar morarır. Çünkü kanda ok­
sijen aza l ı r. 

Bu koman ın  sonu ,  ertesi gün de narkoz benzeri b i r  de­
rin uykudur. Senede b ir  - i ki o lursa belki de unutu lur  ama, 
sürekl isi kişin in  ruhsal yapıs ın ı  değiştirir. Vücut sağ l ığ ına 
zararları bambaşka boyutlara u laşır .  

A lkol zehirlenmesin in  doruğuna, i l l e  de hafif sarhoş-
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l uktan başlayarak ,  tüm kerteler b i rer b irer aşı lara k  varı l­
maz. İçki acemi leri , hele çocuklar,  yüksek doz al kol i le ,  b i r­
denbire bayı lma ve hatta nefes felci kertesine varıverirler. 
Böyle durumlarda hemen a larm veri lmel id i r. Teh l ike küçük­
senmeme l i ,  t ıbbi önlemler a l ı nmal ıd ı r. 

Alkolün bu kadarı , kesi n  sona götürmese b i le ,  vücut. 
ta bastırı lması zor organi k  i syanlar yaratır. 

Kanda b inde 5 a l kol yoğunluğu ,  kişiyi  kesin  sona gö­
türen normal üst değerd ir. Ancak binde 3 (çocuk ve ace· 
m i lerde daha aşağı )  i le  7, 8 değerleri , b i l inen alt ve üst son 
nefes s ı n ı rlarıd ı r. 

« Nefes felci kertesi ,.ne, kanda yaklaş ı k  binde 3 - 5 a l­
kol le  varı l ı r. 

Nefes düzensizleşir. Sonra seyrekleş ir. Nefes a lmayı 
düzenleyen merkez ağır h ı rpalanmıştır. Daha sonra kan dp­
laş ım ı  zorlaş ı r. Vücut ıs ıs ı  düzeni ça l ışmaz. Kal p  takatı n ı  
yitir ir .  Nefes felc i ,  u kesin son »un ana  nedenid ir. 

Yaşamaya veda an ıd ı r  bu.  
Neden? 
Kimbi l i r  neler vadeden b ir  hayat yokolmuş g itmiştir. 



32 

kadın v e  politika 

Kadı n ların dünyay ı ,  derinden derine idare ettikleri n­
den kimse şüphelenmiyor. Tarih bunun örnekleriyle dolu .  
B iz im tarih imizde b i le  Kösem Sultan 1 .  (ve daha sonraki­
l er) g ibi  n iceleri var. Biz iyisi m i ,  yine örnekleri uzaklara 
götüre l im de tarafsızl ı ktan uzaklaşmadığım ıza inanı ls ın .  

Napolyon İmparator o ldu .  Kızkardeşi Pau l ine de Prens 
Cami l lo  Borghese ile evlendi .  Taze soylu Prenses, taze soy­
l u  İmparator ağabeys ine b i r  mektup yazarak, kocas ın ın  Pie­
mont Genel Val is i  yapı l masın ı  istedi .  Yazıy ı  da şöyle bi­
t i rd i :  

.. cami l lo  apta l ın  bir idir .  Bunu benden iyi kimse b i le­
mez.  Ama sadece b i r  ü lkeyi idare edecek olduktan sonra, 
ne  zararı o lur  k i ? •  

Bu kadar kolay düşünebi lmek, ne kadar güçtür kim­
b i l i r! 

Onsekizinci yüzy ı l  devlet adamı ve doğa tarihçisi Ma­
lesherbes d iyordu k i :  

«Yeryüzünde kadı nlar  ve  gü l l erden daha güzel şey yok­
tur. Yine kad ın lar ve kavunlardan daha iyi şey de yoktur. • 

Şu tarihçi denen k iş in in  l afına bak ın  hele!  Onlar dün­
yayı idare ediyor. Bu  zat ise kad ınları ,  kavunlarla yanyana 
getiriyor. 
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Edith Summerskyl , ün lü  İng i l iz  kadı n  pol iti kac ı larından­
d ı .  Sosyal Güven l i k  Bakanıydı .  B i r  gün parlamentoda evl i  
kadın  haklar ın ı  ş iddetle savundu.  Kocalar ın zal im l iğ ine ör­
nekler verd i .  Sözü şöyle sürdürdü :  

«Tanrıya şükür ki  benim böyle zorluklar ım yok. Kocam 
beni öyle sever ki, pol it ik nutuklar ımı b i le a lkış lar .» 

Tam bu s ı rada, d i n leyici localarındaki b ir  adamın ,  de­
l icesine a lkış lamaya baş ladığ ın ı  eklersem bana inan ır  mı­

s ın ız? 

İngi ltere eski başkanlarından Asqu ith'e, b i r  gazeteci 
anlatıyordu : « Son günlerde sizin hakkınızda, önem l i  konuş­
malar duydum.  Parlamentoda, ABD Başkanı Wi lson'dan ve 
karı nızdan . . .  » Başbakan b i rden lafa dald ı : 

« Karım ne ded i ? »  

Gazetecin in  b i ri A.B.D.  Başkanı Eisenhower'e ömrü bo­
yu kendisine veri len en  parlak ak l ın  hangis i  o lduğunu sor­
du.  O da h iç  duraksamadan b i ld i rd i :  « Karı m l a  evlenmek.» 
Yine sordu :  «E pekiyi ,  bu  akl ı s ize k im verd i ?"  

« Karım tab i i . »  

B irinci Dünya Savaşı  s ı rasında b i r  Fransız Genera l i  ev­
lendi . Başbakan C lemenceau o lay ı  tan ım lad ı :  

«Ş imdi  artı k, ik i  cephede savaşacak.» 

Kont Sebourg ,  güçlü adam d'Argenson'un  kar ıs ıy la k ı­
rıştı rı rd ı .  Buna da rağmen ona g id ip ,  kendis ine b i r  i ş  ver­
mesin i  istemekten çekinmed i .  d' Argenson reddetti : 

«Ol maz! Karı m ı n  etkisi  altında kald ığ ım ı  sanır lar son-
ra . "  

İncel ikleri i l e  ü n l ü  Frans ız yazarı  Fontene ! le'e b i r  ar­
kadaşı sordu :  «Siz  herhalde bana, çeşitl i u l uslar ın kad ın la­
r ın ı  b i rb i rinden ayıran farkları söyleyebi l i rs in iz ! " ded i .  Fon­
tenel le  h iç  uzatmadan anlattı : 
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« Kadın lar iç in  en öneml i an ,  sevg i l i l eri n i n  onları aldat­
t ığ ın ı  anlad ıkları and ı r. Böyle durumlarda b i r  Frans ız kadı­
n ı ,  rakibi kad ın ı  öldürür,  İtalyan kadın  sadı k  kalmayan sev­
g i l is in i .  .. İspanyol kadı n ı  ik is in i  de ö ldürü r. Alman kad ın ı  i n­
tihar g ir iş iminde bulunu r. İng i l iz  kadın ı  n işanı bozduğunu 
b i ld ir ir .  Amaaa, bu u lusların bütün kad ın lar ı ,  sonradan baş­
ka bir erkekle evlenirl er». 

İ şte böyle !  Kadın lar ın gücü , u luslara göre değişmiyor. 
Fransız Fleury ,  b ir  kadına büyük aşkla bağl ıyd ı .  Kad ın  

i se  zava l l ıy ı  sürekl i tersledi .  Yı l lar  geçti . Fleury Başbakan 
oldu .  Kadın  da kendis inden b ir  ricada bu lunmaya geld i .  
Adam laf arasında kad ına, eski soğuk davranış ın ı  hatırlat­
t ı .  O da içtenl ik le yak ınd ı :  

« Ah monsenyör! O zaman siz·in büyük adam olacağınız ,  
kimi n  akl ına gel i rd i ? »  

Livia'ya, kocası İmparator Ogüst'ün üzerindeki güçlü 
etkisin in  nedeni  soru ldu . O da açıklad ı :  

"Tüm yaşayış ım iffetl i  ve onurlu geçti . Kocamı mem­
nun edeceğimi  b i ld iğ im herşeyi büyük zevkle yaptım. H iç­
b ir  zaman iş lerine burnumu sokmadım. Çapkın l ı klar ın ı  ise 
hep görmemezl iğe geld im ve tek sözünü  etmedim.  İşte böy­
lece de,  çok mutlu bir evl i l i ğ im iz oldu » .  

Prens Albert, İng i ltere Kral içesi Victoria i le  evlenmiş­
t i .  Hele i l k  y ı l lar, zor b i r  hayata da girmişti .  Günün bir inde 
tepesi attı .  Odası na gir ip kapıyı  da k i l it led i .  Bir  süre sonra 
kapı vuruldu.  « Kimdir o? ,, d iye bağ ı rd ı .  Ses : .. İngi ltere Kra­
l i çesi . »  Cevap yok . . .  Yine b ir  saat kadar daha geçti . Kapı 
y ine vuru ldu .  Yine soru ldu :  « Kimdir  o?»  Cevap:  « Karın ,  Al­
bert» .  

Kapı açı l d ı .  

Zayıf o lmak. ince olmak iy id ir. Ama sıska o lunmasını  
da  sevmem. Büsbütün yedeksiz kişi lerden d e  korkarım.  iş-
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te Papa Pius Xl l .  böyle b i r  zattı . Kıt l ı ktan ç ıkmış  g ib iydi�  
Yanı lmıyorsam ondan sonra, Johannes XXl l l .  Papa oldu.  O 
da aksine, fazl a  beslenmişti . Ama gü leryüzlüydü. 

Papa o lmadan önce de,  Paris'te Papa l ı k  e lç isi olarak 
bulunuyordu. Herkes de onu, c iddi ,  inanmış b i r  din adamı 
o larak b i l i rd i .  Kendisi  o günlerden şöyle b i r  an ıs ın ı  an latı­
yor: l 

« Paris ı ş ı k  ve eğlence şehri .  S ık  s ık  da  büyük resep· 
siyonlar  veri l i rd i .  Çok güzel ve güze l l i kler in i  derin dekol­
te g iys i ler le göstermekten çekinmeyen kadın lar  da ge l i rd i .  
Böyle durumlarda i nsanlar ,  bu  güzel kad ın lara bakmaz da, 
benim  onlara nas ı l  baktığ ımı  seyrederlerd i . »  

Para Leo Xl l l .  de daha önce Brüksel'de Papa l ı k  elçisiy­
d i .  Sakin ve ağırbaş l ı  b i r  d in  adamıyd ı .  Günün b i ri nde b i r  
Fransız Marki'si kendis ine, herkesin  iç inde ham b i r  şaka 
yaptı . Ona res iml i  b ir  kutu gösterd i .  Kapağında ç ıp lak b ir  
kad ı n  resmi vard ı .  Kad ın  üste l i k, çok edepsiz b i r  seks po­
zundaydı .  Marki i l e  arkadaşlar ı ,  d in  adam ın ın  ne yapacağ ın ı  
merak la bekl iyor lard ı .  O ise Marki'ye, çok sak in  sordu :  

« Kar ın ız  herhalde, değ i l  m i ? »  

S i r  Walter Raleigh ası larak ölüme mahkum edi lmişti . 
Kararı veren Lordlar ,  son dakikada b i r  ince l i k  gösterd i ler .  
Cenazes in in  kar ıs ına tes l im ine iz in  verd i ler. O da kar ıs ına 
şunları  yazdı ki , bunlar ö lümünden önceki son sözleriyd i :  

« Sevg i l i  Bess! Ne yaz ık  ki  yaşarken,  arada b i r  it iraz 
ett iğ im o lurdu . Ama ş imdi  beni ,  i stediğ im � ib i  ku l lanabi­
l i rs in n .  

Erkeklere karşı olab i lmekten çok daha güç  o l an ,  kad ı n­
lara karşı olabi lmek. En zoru bu !  

İsveç Kra l içesi Christine ,  b i r  kad ın lar  top lantıs ına g it­
meyi reddett i .  Dedi k i :  

« Erkeklerle beraber o lmayı terc ih  eder im» .  Şöyle de  
tamamlad ı :  

« Erkek olduklar ı  iç in  değ i l ,  kadı n  o lmadıkl arı için » .  
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deli fıkraları 

Sevgi l i  del ic ik ler o lmasa id i ,  bu dünyamız ne kadar 
zevksiz ve s ıkıcı bir yer olurdu kimb i l i r? 

Dünyaya zevk veren,  onu yaşanı r  hale geti ren m izah ın  
en  ciddi  pay sahiplerindendir  del ic ikler. 

Onların haksız olduklar ın ı  an latan b i r  fı kraya, ben ras· 
l amad ım.  Demek ki üste l i k  hep hakl ı lar da.  Başlaya l ım ör· 
neklere . . .  

Hasta derd in i  ruh doktoruna uzun uzun an lattı .  Sonun­
da bağlad ı :  " İşte gördüğünüz g ib i ,  çevremdeki i nsanlarla 
bir türlü anlaşamıyorum ». Doktor sordu : « Pekiyi ama, ne­
den? »  Hasta kendin i  tutamad ı :  

« Neden m i ?  Neden ha? Ha demek onu d a  ben b i l ece­
ğ im?  Ne.ye geld im lan ben buraya? Herife bakın be! Neden 
ha? Vay antika vay be! . . »  

S iz söyleyin ş imd i !  Hakl ı değ i l  m i  del i cik? 

Doktor hastanı n  yatağına yaklaştı . Baktı k i  adam ağl ı­
yor. Sordu :  « Neyin iz  var?»  Hasta: « Siz bana bakmayın dok­
tor bey. Ben çok yufka yürekl iyim. O lur  olmaz herşeye ağ­
l arı m . "  Hekim rahatlad ı .  Yine de sordu :  u E  pekiyi , bu sefer 
n iye ? »  

« Karım b irdenbire ö l d ü  de . . .  » 

Del i  arkadaşına sordu :  « N için kulaklarına hep pamuk 
tı kıyorsun ? »  d iye. O da açıklad ı :  

- 149 -



« Bende t ik var. Parmaklarım la  hep masaya vururum. 
İşte o t ık ırt ı  sesin i  duymaya dayanamıyorum ... 

Doktor hastaya dedi ki : « Nabzın ız yavaş atıyor . •  
Hasta da dedi k i :  « Acelem yok ki ! "  

DOKTORLAR DA DELİRİRSE 

Akıl hastahanesi nde yeni bir yüzme havuzu inşa edil­
di . De l i ler s ı rayla,  üç - beş - yedi metre yüksekl ikteki tramp­
len lerden atladı lar. Heps in in  çok hoşuna g itti . Akşam dok­
tora sordular:  « Çok güzeldi  doktor bey. Yar ın  da böyle gü­
zel o lur  mu?"  O da umut verd i :  

« Daha b i le  güzel o lur. Yar ın  havuza su  da dolduru la­
cak.» 

Ruh doktorunun bekleme odasında oturan kadın ın  vü­
cudu, M i lo  Venüs'ü heykel i nden de güzeld i .  Yüzürıün  gü­
zel l iğ in i  ise, anlatacak güçte kal em yoktu. 

Sonunda s ı ras ı ge ld i .  Doktorun yanına gitti . Anlattı ,  
anlattı ,  sonunda bağlad ı :  «Akl ı m ı  kaç ı racağımdan korkuyo­
rum.  H içbir olay ,  on dakikadan fazla akl ı mda kalmıyor. Her­
şeyi unutuyorum.»  Doktor b ir  an düşündü, sonra dedi k i : 

« Soyununuz ve d ivana uzan ın ız ! " 

Biz im ,  deneyi çok zengin hekimlerden b ir in in  (ad ın ı  
söylemem) başı ndan şu sahn e  geçt i :  Olağanüstü güzel 
genç kız karş ı koyuyordu :  "Yan l ış  bu derecelerin hepsi ! 
O s ıcakl ı k  vücudumun ateşi değ i l ,  benim  ateş l i l iğ im .  Çı­
karın beni hastahaneden ! ,,  Bizimki öğretti : 

« Olmaz kızı m !  Kal yattığ ın  yerde!  İster ateş olsun, is­
ter ateş l i l i k, her ik is i  de yatakta tedavi ed i l i r ! " 

DELİLİK VE MANTIK 

Del i  mantığ ına b i r  örnek şöyle :  
İk i  de l i  gece vakti hastahane bahçesinde,  ayış ığ ında 
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gezin iyorlard ı .  B i ri sordu :  u Bu ne? Ay m ı ,  yoksa sokak lam­
bası m ı ? »  Öteki : 

« B i imem, bak baka l ım altında d i rek var m ı ? •  
İ k i  del i Akı l Hastahanes in in  hamamında karşı laştı lar. 

B i ri kibarca sordu :  «Banyo a ld ın  m ı ? »  diye. Öteki : 
« N iye? Ucuza m ı  veriyorlar? » 

Doktorlar sağ l ı k  nedenleriyle karar verd i .  Tüm del i lerin 
kafalar ın ı ,  üç  numara makina .i le  kabak traş etmeye baş­
lad ı lar. 

Saçlarına düşkün ik i  de l i ,  kendi lerine s ıra gelmeden 
çare arama telaş ına düştü. Sonunda b i ris i  bu ldu.  « Kafamı­
za beş - on ç ivi çakarsak, makina i le kesemezler. Kurtarır ız 
saçlarımız ı .  Var m ısı n ? ,, Anlaştı lar. B i ri ötekin in kafası na 
çivi leri çakmaya başlad ı .  Ama adam, her vuruşta titriyor­
du .  Vuran sordu :  « Can ın  acıyor m u ? »  Öteki : 

«Yok can ım,  acımıyor. Ama ya çiviye rastlatamayıp  ka­
fama vurursan çekici diye korkuyorum. »  

R u h  doktoru genç adama soruyordu :  « N e  zamandan 
beri kad ı nlarla sevişme isteği duyuyorsunuz?»  

«Onları n  erkek o lmadığ ı n ı  anlad ığ ım günden beri .•  
Doktor y ine  sordu :  « Seks rüyaları görerek azap çeki­

yor musunuz?,, Hasta : 
«Azap m ı ?  Ne azab ı?  Tek zevkim o . . .  " 

ŞAKACI DELİLER 

İ ki del i hastahaneden kaçmıştı . Gece vakt i ,  büyük ka­
na l ı n  kapağın ı  açmış ,  del i klerden b ir in in  iç ine doğru, h iç  
b ı kmadan bağırıyorlard ı :  

« Sekiz . .  . ,  sekiz . .  . ,  sekiz .. . ,  sekiz . . .  " Tepelerinde bel i r i ·  
veren maha l le  bekçisi  b i rden sordu :  «Ne yapıyorsunuz lan 
burada? »  Del i ler bekçiyi de del iğe t ık ıp  y ine bağ ı rmaya 
başlad ı lar: 

« Dokuz . .  . ,  dokuz . . .  , dokuz . . .  » 
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Del in in  b iri , akşam evine döndü. Karısı na dedi ki : «Sa­
bah çı karken şemsiyemi evde unutmuşum.• Karısı  sordu :  
« Ne zaman anlad ın?»  diye. Hazret açı klad ı :  

«Yağmur d ind ikten sonra kapamak istediğ imde anla­
d ı m . »  

D e l i ,  b i r  d i ş  fı rçası n ı  ipe bağlayarak haftalarca peşi n­
den çekti . Ona köpeği muamelesi yaptı . Hastahaneni n  dok­
toru b i le  her gün köpeğin hat ır ın ı  sormaya başladı .  Ama 
günün b irinde hasta, doktoru şaşı rttı : « Ne köpeği doktor 
beyciğ im? Görmüyor musun,  o diş fı rçası . . . ..  Doktor has­
tan ı n  iyi leşmesinden memnu�. gitti . Gider g itmez de del i 
arkas ı na dönüp dedi ki : 

"Yutturduk! ,, 

Yer Akı l  Hastahanes i .  Üç del i masa başına oturmuş 
kağıt oynuyor. Dördüncü deli ise tepelerinde, başaşağı ta­
vana as ı lmış .  l<azık g ib i  duruyor. Üste l ik  de kel .  

Doktor odaya g i rer  g i rmez şaşkınl ı kla  soruyor: «Ne 
o luyor bu adamcağıza?»  

" Ha ,  o mu doktor bey? O ,  kendis in in  tavan lambası ol­
duğunu sanıyor. " Doktor kızg ı n :  ·Ayıp  yahu !  İndir in adamı 
aşağıya! .. Del i ler: 

« Sende kafa yok mu doktorcuğum? İnd i ri rsek karan­
l ı kta nas ı l  oynarız iskambi l i ? »  

İk i  del i ,  ak ı l  hastahanes in in  duvarın ı  sessizce aş ıp ,  
hendeğe g izlendi ler. H ış ı rtıyı duyan bekçi bağ ı rd ı :  « Kim  var 
orada? »  diye. Del i lerin b ir i  çok akı l l ı ca b ir  kedi takl id i  yap­
yaptı : « M iyaaaauuv . . . ..  

Bekçi uzaklaşt ı ,  del i ler  sürünerek uzaklaşmaya çal ış­
t ı ,  y ine h ış ı rt ı lar duyuldu .  Bekçi y ine gel ip  bağ ı rd ı :  « Kim  var 
orada? »  diye ... Cevap: 

• Bi r  kedi daha.• 
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Cehennem, yedi kat yerin d ib inde,  cennet de, yedi kat 
göklerdedir ya ... Del ic iğ imiz bunu b i l i rd i .  Üste l i k  zava l l ı ,  
s ıskacık,  ufak tefek b i r  adamcağızdı da .  Karıs ı  ö ldü .  Dok-· 
tordan defin ruhsatın ı  a ld ı .  Eve dönerken de başına b ir  tuğ­
la düşmesin mi? Acısına da rağmen gü lümseyerek yukarı 
bakt ı :  

« Sen yoksa cennete mi  g ittin ?  H iç  ak l ıma gelmemişti 
yahu! "  



34 

günahın bile ticareti 

Ağca, Papa'yı deği l  de, Papa kendis in i  ö ldürme g ı rı­
ş iminde bulunan Ağca'yı ziyaret etti. Sonra da demeç 
verd i :  

"Tam olarak güvendiğim b i r  kardeşim le  konuştum . . .  
Bana karş ı düzenlediğ i  suikast g i riş imi  s ı rasında i lahi b i r  
güç işe  karışmıştı . »  

İşe bakın !  Böyle o lay lar karş ıs ında varı lacak tek man­
t ık l ı  sonucun ,  de l i rmek o lduğunu söylerken ben boşuna ko­
nuşmuyorum. 

Dünyadaki Hristiyan kuru luşlar ın serveti , d i l l ere des".' 
tand ı r  d iyemem. Değ i ld i r. Çünkü bi l i nmez. Bu servetin ne  
olduğu,  he le  b i r  açı klansa, he le  b ir  b i l i nse,  öyle  d i l lere 
destan o lur  ki, h içbir destan onunla başa ç ıkamaz. 

Benim b i ld iğ im,  k i l isenin içki üret imi  yapması .  Kür­
taj ı yasak eden kato l ik  k i l ises i ,  b ı rakın yasak etmeyi, üre­
tiyor a lkol denen zeh ir i .  En büyük çoku lus lu ş irket k i l ise .  
Papa da «şirket personeli». 

Yine kötü yürekl i l i k  d iyecekler. Vars ın  desin ler. Yok­
sa bunlar, manastı r bahçelerinde falan, haşha<;ı da m ı  ye­
tiştiriyorlar? Dünya « sarı kız ,, p iyasasında «da» m ı  b i r  rol­
leri var? 

Ağca, b i r  büyük Türk gazetecis in i  ö ldürdü .  Kal leşçe . . .  
Ama ası l  suçlu ,  bu maşaya emir  verenler. Pol it ik c inayet 
ş i rketleri m i ,  yoksa ekonomik  c inayet şirketleri m i ,  b i l i n­
m iyor. Ama besbel l i  k i ,  Ağca da «şirket personelin. 
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M antığ ına  güvenen kiş i ,  çenes ın ı  tutamamaktan kork­
maz. Ben de korkmadan soruyorum :  

Yoksa bunlar ortak m ı ?  
Baksanıza! B u  muhabbet in anahtarı n e  o lab i l i r  k i ?  Yok­

sa Papa'ya suikast g i riş imi  de, Ağca'yı Türk Adaletin i n  e l in­
den kurtarma numarası m ı ?  

2 1  dakika f ıs ı lt ı  i l e  konuşmuşlar - m ı ş  . . .  G ünah ç ıkarır­
ken o lduğu gib i  - imiş  . . .  

E, bu durumda Ağca. ü l kemizi yerinden oynatan 
kooooskoca b i r  Abdi İpekçi c inayetin i  de neden iş led iğ in i ,  
günahları arası nda an latmamış olsun ,  o lacak iş m i ?  An· 
!atmıştır elbet.  

Ey savcı lar !  Ey kutsa l  Adalet' in  çark ın ı  çevirenler!  
İpekçi'n i n  kati l i ni bi len var.  İşte: Papa . . .  

Sorun ona! Söyler  kati l i .  Söylemezse, bedensel de­
ğ i lse b i le, ruhsal o larak yatak l ı k  etmiş o lur  kati l lere .. Söy· 
l emez m i  h iç? Günah kat i l lere yatakl ı k. 

Günah o lduğun'l göre de Papa, savcıya söylemese bi­
le ,  günah ç ı kart ırken bir papaza söyler. Sonra?  O papaz 
savcıya söyler. Söylemezse, günah ç ıkartı rken b i r  başka 
papaza söyler. 

Eeee . . .  Bir gün ge l i r, b ir  namuslu papaz ortaya ç ı kar, 
aç ık layıveri r kat i l i .  Biz de kurtuluruz. Yooo, belki  kurtul ­
mayız da .  büsbütün kahro luruz. B i l inmez. 

Genç kız anlatması yüz kızartacak kadar güzeld i .  Evet, 
güzeldi  de ne o ldu? Daha yirm isine varmadan, ambarlar 
dolusu günahı b irikti . 

Ne yaps ın  zava l l ı ?  Komşu büyük kent in ,  büyük k i l ise­
s in in  haşpapazına günah ç ıkartmaya g itti .  Başına ne geld i  
ise ,  h iç  kısa ltmadan · gizlemeden anlattı . 

Başpapaz sonunda güzel k ız ın günahlar ın ı  bağış ladı. 
Ama sormadan da duramadı ,  niçin kendi k i l ises in in  papazı­
na g itmedi diye. Kız b i ld irdi : u Gitti m  muhterem Peder, g it-
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tim. Hepsini de  anlattım .  Ama o ,  beni anlamad ı , »  diye. Baş­
papaz iç geçir ip hak verd i :  

" Doğru ya , doğru . O kafasız böyle günahların zevkine 
varamaz ki ! . . ,,  

Yoksaaaa, Ağca'n ın  it iraf ettiğ i  günahların zevkine,  an­
-cak Papa hazretleri mi varab i l ir? 

Papa - Ağca buluşması fotoğrafları , Vatikan tarafından 
1 50 (evet yüz e l l i )  m i lyona satı lm ış !  

Yoksa bu para da m ı ,  cinayetlerin g iz l i  yan ları g ib i  pay­
laşı lacak? 

Bu m i ktar küçümsenecek g ibi  değ i l . . .  Dünyamızın hiç­
b ir  «oyuncunsu,  2 1  dakikal ı k  rol iç in  böy le  para alamadı. 

Al ıştı lar da artık. Bir de bakarız aynı oyuncular, yakın­
da b ir  de Foto - Roman çevirirler. Adı :  « Ki l i sede Cinayet» .  
Yard ımcı  oyuncular: Lükres Borjiya - Sezar Borjiya. 

Doktor günah ç ıkartt ığı  papaza yalvard ı :  « Benim ce­
henneme gitmeme engel o lunuz ! ,, 

Papaz baktı baktı ve dedi ki : «Öyleyse siz de beni m  
Cennete hemen gitmemi önleyiniz! ,, 

Papaz hayal görüyor. Öbür taraftan gelen b i lg i ler, du­
rumun hiç de öyle olmadığ ın ı  gösteriyor. 

Aziz Piyer, yeni gelen b i ris ine cenneti gezdi riyor. B i­
nalardan bir isi  o ldukça kalabal ık .  Evsahibi  b i ld iriyor: « Bu­
rası zangoçlar bölümüdür, » diye. Başka b ir  binaya geçmiş­
ler. Orası bomboş. M isafir merakla nedenini  sorunca, Aziz 
Piyer açık l ıyor: 

« Burası cennetin papazlar binasıdır. Henüz hak eden 
ç ı kmad ı . "  

Papazlar i ç i n  d e ,  henüz rezervasyon yapı ld ığ ın ı  sanmı­
yorum .  

Yine çoook güzel b i r  genç kız,  günah ç ıkartmaya g id i­
yor. Sevimsiz itiraflar başlamış.  Ün lü  on emirden, öze l l i kl e  
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altınc ıs ına karşı geld iğ in i  söylüyor. Papaz ise kızın rahat­
l amasın ı  sağlamak iç in  hafiften yard ım ediyor: 

«Aranızdak i  i l işki ler çok mu yakın ? »  Kız kabul  ed iyor. 
« Nerede buluşuyorsunuz?,, Genç kız: « Odamda , »  d iyor. 
«Oraya nası l  gel iyor?»  Kız: « Pencereme tırmanıyor. » Pa­
paz, gözleri süzgün ,  soruyor: « Sonra ne yapıyor?" 

Önce derin bir sessizl i k  . . .  Sonra kız b i rdenbire soru­
yor: 

" Siz olsanız ne yapardın ız? " 

Voksaaa, Ağca da Papa'ya böyle m i  sordu?  O da ona 
hak mı verd i ?  O da onu böylece m i  affetti ? 

B i r  gazete fotoğrafı Ağca'y ı ,  Papa'nın yüzüğünü öper­
ken gösterdi .  

F ıkrayı herkes b i l i r  ama, b i r  daha anlatmak zorunda­
y ım .  Lütfen bağışlar m ıs ın ız? 

Çok eskiden, henüz yazı devrimimiz in yapı lmadığı  za­
manlarda, kentl i n in  bir i  köye gel iyor. Günlerden cuma. O 
da  camiye gitmiş .  Abdest alacak. B i r  de bakıyor ki , abdest 
a lma görevini  bitiren her köylü ,  iki kere poposunu sal l ı­
yor.  Neden in i  sorunca da:  « İmam efendi öyle söyledi , "  d i-
yorlar. 

· 

Adama merak oluyor. Hemen koşup imama da soru­
yor. İmam da kendine güveniyor. Kitabı açıp yeri n i  göste­
riyor: « Abdest a ld ıktan sonra, ik i  kere yüzüğünüzü sa l la­
y ın ız ! " yaz ı l ı  (su e l in  her iki yanına deys in  diye bu) .  Olay 
şu :  Eski yazıda aynı işareti n altında ik i  nokta olursa « Y,, 
okunur, b i r  nokta olursa da " B "  okunur. İmamın gözü za­
yıfmış  da, s i l i k  ç ıkan noktan ın  bir in i  görmemiz, onun iç in 
köy ha lkına o raların ı  sal latı rmış .  

Yahu !  Sak ın  Ağca da yan l ış l ı k  yapmas ın .  Papa'n ın yü­
züğünü öpeyim derken . . .  

Aman can ım,  ne farkeder? Bu duruma gelmiş b i r  k işi ,  
Papa'n ı n  ha yüzüğünü öpmüş,  ha . . .  orasın ı .  
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hırslı insanlar 

Dalg ın l ı k  sevim l i  o luyor bazen.  Neden bazen olduğunu 
da hemen bel irtmel i .  Akı l l ı  k iş in in da lg ın l ığ ı nda b i le  bir 
hoş luk vard ı r  da,  apta l ı n  dalg ın l ığ ı  s ı kıntı l ı  ve b ıktır ıc ıd ır .  

Akı l ,  sahibini b ir  çarka sokar. Kişi her yeni durumda 
reaksiyonlar gösterir. Reaks iyon süreleri zekaya göre de­
ğiş ir .  Bu  süreler uzar ya da bitmez. İk i  nedeni o lur: Ka­
fasızl ı k  veya da lg ın l ı k. Dalg ın l ı k, bazen de aptal l ığa � iydi­
r i len aslan postudur. 

Tan ınmış ruh doktoru kibar b ir  partiye çağı rı l d ı .  Ev sa· 
h ibesi han ımefendi de değerl i misafiri rahat davrans ın  d i­
ye, ona şu soruyu yöneltti : u Dışardan tümüyle normal gö­
züken bir insanın ruhsal hasta l ığ ın ı  nası l  teşhis eder­
s in iz ? ,,  

Üstad açıkladı : • Çok basit. Herkes in ,  h iç  zahmet çek­
meden b i leceği b i r  soru i l e  anlarım bunu.  Örnek vereyim :  
Kaptan Cook üç  dünya yolcu l uğu yaptı , b i risinde öldü.  Han­
gis inde ölmüştü deri m . "  

Hanımefendi b i r  an  düşündü. Sonra da s in ir l i b i r  gü­
l üşle rica etti : 

« B aşka b i r  örnek veriniz l ütfen ! Ben tarih dersinde 
iyi öğrenci değ i ld im . •  

E yani,  bu  da lg ın l ık  m ı  ş imdi?  
Ünlü  profesörlerin da lq ın l ığ ına a l ış ı lm ıştır. Ne yapsa, 

da lg ın l ığ ına veri l i r. Böyle b i r  zat ın,  akı l vermesi şöyleydi : 
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.. Kahvaltı etmeden önce, kes in l ikle  çal ışmamal ı .  Ama 
ı l le de zorun lu  ise çal ışmaya başlamadan önce, sıkı bir kah­
valtı etmel i . »  

Abartma, mizah sanatı n ın  kul landığ ı  trük'lerden b i risi­
d ir .  Profesör dalg ın l ı kları da, böylesine abartı larak sunulur: 

Profesör, kalaba l ık  otobüse g i rd i .  Çok . tatl ı ,  cici  b ir  
küçük kız hemen ona yerin i  verd i .  Hoca memnun ,  oturur· 
ken sordu :  « Çok teşekkür ederim.  Adın ne senin bakim?•  
K ız  b i ld i rd i :  

" Ben siz in torununuzum,  dedeciğim ! »  

E bu kadarı da o lur  mu?  Olmaz. Torununu tan ımayan 
b i r  kişi , ders vermek bir yana dursun ,  bir yere -kapat ı lmal ı ,  
çevresi ondan ve o çevresinden korunmal ıd ı r .  Evet b u  ka. 
darı  olmaz da, mizah bunu n için böyle  anlatır? Ayıp olmaz 
m ı ?  

Olmaz.. . M izah ın görevi zaman zaman konuyu öyle 
abartmak, z ih in lere öyle tuzaklar kurmak ve orta l ığ ı  öyle 
karıştırmaktı r ki , normal sahneye çıkar  ç ıkmaz orta l ık  kah­
kahaya boğulsun.  

T ıp Fakültesinde s ı nav günüydü.  S ırası n ı  bekleyen öğ­
renci l erden b i ri salona a l ı nd ı .  Profesör, ayakta duran bir  
hastayı göstererek soruyu yöneltti : 

a Bu hastaya d i kkatle bakın ız  ve ne gördüğünüzü söy­
leyiniz? ,,  Öğrenci baktı ama, b irşey anlamad ı .  Hoca açık­
lad ı :  «Yan i ,  bu soru dolu korkak bakışlardan , yüz ifades in­
den bu adam ın  h içbir şey duymayan b i r  sağ ı r  o lduğunu an­
layamadın ız  m ı ?  .. Öğrenciden önce • Sağır» hasta atı ld ı : 

« Doktor bey, yan l ış l ı k  var. O ded iğin iz hasta karde­
ş imdir .  D ışarıda bekl iyor. Ben sarı l ı k  hastas ıy ım . .. 

IJ;ı l çı ın  profesör hastasına sordu :  « Kocanız nası l ? »  di­
y ı ı .  Krıdın da:  « Ben evl i  deği l im , »  ded i .  Hoca devam etti : 

· Öy le  m i i i ?  Demek ki say ın  eşiniz bekar haaa?"  
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Hasta merakl ıyd ı ,  titizdi .  M uayeneden sonra heyecanla  
sordu :  .. Kalb im nas ı l  doktor? Nas ı l  bulduğunuzu anlatın ız  
bana ! »  

« H ımmm, b iraz zayıf ama endişe etmeyin .  Ölünceye 
kadar idare eder. » 

Haksızl ı k  etmeye l im .  Hep hoca dalg ın l ığ ı  anlatacak de­
ğ i l i z  ya ! B i r  de öğrenci da lg ın l ığ ına örnek vere l im :  Tıp Fa­
kültesi sınavında hoca sordu :  « Bana, habis olmayan b i r  u r  
örneği verebi l i r  mis in iz? ,, d iye . Öğrenci hemen b i ld i :  

« Kadın göğüsleri ! ,, d iye. (Yoksa bu ,  da lg ın l ı k  deği l  de  
hergele l ik  m i  i d i ?) 

« H ı rs l ı  insan ,, denir  ve bu yakıştırma, küçültmek iç in  
yapı l ı r .  Yan l ıştır. Bugünkü i leri dünyayı yaratan insan­
lar ,  sanat ve b i l im in ,  hatta bazen del icesine h ı rsl ı k iş i leri­
d ir .  Sanatta da, b i l imde de başar ın ın  anahtarı , h ırs l ı  çal ış­
ma i l e  e le geçer. Politikaya fa lan benzemez bu iş ler. 

H ıs l ı  çal ışmada tüm z ih in gücü, o çal ışma amacına yo­
ğunlaşır .  Böylece de ,  k iş in in  da lg ın l ığ ı  normal leş ir. Bu a r­
t ık z ihn in ,  külüstür şeylere zaman ayıramamasıd ı r. 

Buna da rağmen yetenekl i  kiş i ,  ayrıntı lar arasında bu­
nalmakla,  detay çözebi lecek di kkati gösterebi lmeyi  b irbi­
r inden ayı rır. O kişi  detay çözme gücünü de gösterir. He­
le dalg ın l ı k  ve unutkanl ığ ı ,  tembe l l i k  ve kafasızl ığ ın ı  per­
delemek iç in kul lanma bayal ığ ına düşmez. 

Günlük hayat, küçük d ikkatler dizis id i r. Yetenekl i kis i ,  
bu z inc iri d e  koparmaz. Reaksiyonları n ı ,  o lağanüstü hal ler  
d ış ında,  akı l  düzeyinde tutar. 

B i r  kalabal ı k  ev davetindeydi .  Köşeye çeki len grubun 
konusu,  bebek öksürüğüne neyin iyi geleceğiyd i .  Tan ınmış 
t ıp profesörü en iyi i lac ın  anne sütü olduğunu anlattı . Ama 
şımarık b i r  del i kan l ı  l afa da l ıp ,  en iyi i lacın eşek sütü ol-
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duğunu söyledi durdu. Ekled i :  « Bende tecrübe ett i ler b i le . »  
Profesör düşüncesin i  değiştirmedi :  

« Böylece, söyled iğ im kanıtlanmış  bu lunuyor. » 
Bu gib i  iş d ış ı  i l işk i lerde en çok kafası ütülenen kişi ·  

l er, t ıp doktorlarıd ı r. Herkes ai lesindeki son üç  kuşağ ın  
dertlerine, buralarda çare arar. 

Bir kad ın ,  Profesör He im'a ş ikayet ediyordu :  · Derd i ·  
m iz  büyük. Kocam bel leğin i  yitird i .  Saatlarca konuşuyo­
rum. Söyled iklerim in  h içb iri akl ında kalmıyor.• Doktor 
avuttu : 

.. sunun bel lekle alakası yok! Acımak bu !  Acımak ...  

B i r  hanım,  ün lü  Profesör Schleich'a sordu :  .. üzülüyo­
rum. Kocanı bütün gece uykusunda konuşuyor. Ne yapa­
b i l i r im? »  Hoca babacan b i r  gü lümsemeyle sal ı k  verd i :  

.. Hanımefendi , b ırakınız da  bari uykusunda konuşsun . »  

Ç içeği burnunda operatör, i l k  amel iyatın ı  yapacaktı 
Heyecanl ıydı .  Hocası öğüt veriyordu :  

" İyi o lacak. Bur:a inan !  Kendine güven in i  kaybetme! 
Ancak d ikkat et, öbür e l in i  kesme! .. 

Dalgın l ığ ı n  kaç ın ı lmaz sonuçlarından bir i  unutkanl ık .  
Zararların ı  önlemek iç in  herşeyi not ediyorum. Ama son­
bahar gel i nce, yağmurlar başlayınca, k ı rk kere not etsem 
• unutma! ,, diye, olmuyor. Yine de şemsiye unutuyorum .  Va 
pardesü ve şapka unutmak? Sonbahar en  teh l ikel i mev­
s im.  

On y ı l  önceleri fötr şapka giyerd i k. O zaman yepyeni  
b i r  Borsal ino'yu b iryerde unuttum.  Daha kötüsü, nerede 
u nuttuğumu da unuttum .  G itti şapka .  Hala iç im yanar. 

B irkaç ay önce, küçücük bir dia gö�teric im vard ı .  B i r  
arkadaşa geri a lmak üzere verdim.  Ş imdi  de k ime verdi­
ğimi  unuttum .  

Yakalarsam..  fona yapacağım.  



36 

yapı anıları 

Kırk y ı lda bir nefes almaya, sakin düşünmeye vakit 
bu lunca görüyorum ki ,  bu yapı işi azaptır, azap. Tek yan ın­
dan bakınca görü lür  ki yapı iş i ,  çeş itl i ç ıkarların savaş ala­
n ıd ı r. 

Ama bereket vers in ,  h içb ir  şeye tek açıdan bakmaya 
iznimiz yoktur. Şöyle b i r  etraf ın ı  dolaşıp kafa gezdirirsek, 
yapı iş in in  de zevk l i , .  unutulmaz güze l l ik lerin i  görür, mutlu 
o luruz. Yapı iş inin suçu ne? İnsanların burnunu soktuğu her 
iş  böyle  deği l  m i?  

Her zaman sonuçta, sevinçle üzüntü b i rbir in i  götürür, 
bize kalan h ı rpalanmakt ı r. 

K ı rk alt ı  Eylü l  ayı ortalarıyd ı .  Hakkari 'deydi k. Karadağ 
yolunun kardan kapanması saat meselesiyd i .  Yolun  koca 
y ı lda ,  tekerlekl i  taşıta açık olduğu b i r  ay bitiyordu .  

Va l i  abimiz em i r  verd i .  Van'a son kamyon kalkıyor d i­
ye te l la l  bağı rd ı  i l  sokaklarında. Yük, çolu k - çocuk, ne var­
sa kamyonun içine - üstüne tıkıştırı ld ı .  Şoför Hamit gaza 
bastı . Tepeye ç ık ıncaya kadar da klakson çald ı .  

Ertesi yaz yol lar  açı lana kadar, on bir  ay süre i le  te­
kerlekl i taş ıt  göremeyecektik Hakkari'de. O akşam daha 
fazla içtik. 

Önümüzdeki , tekerleksiz on bir ayı n  ağırl ı ğ ı  üzerim ize 
iyice çöktü. Okul kitaplar ında tekerlek uygarl ığ ına ,  neden 
bu kadar çok yer ayrı l d ığ ı n ı ,  iyi an lamaya başlamışt ık. 
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Görüyorduk ki , yürütmek zorunda o lduğumuz yapı iş i ,  
tekerleksiz yürüyemez. Katır s ı rt ında b i r  gaz tenekesi ku­
mu,  b ir  düz işçi gündel iğ ine getiriyorlar. On b i r  ay kamyon 
gelemiyor. Tek çare, kamyon gelene kadar b i r  düzine at 
arabası i l e  o lab i ld iğ i  kadar taşımak ... İstanbul 'da söktürdü­
ğümüz arabaları , Van'dan sonra da kat ır  s ı rt ında taşıtarak 
Hakkari 'ye getirtmek b i le  aylar sürdü. 

Bir başka bela ç ıktı . Atları ve katır ları a raba çekmeye 
a l ıştırmak. Zava l l ı lar  tekerlek görmemiş,  araba çekmemiş 
ki . . .  Arka lar ından, demi r  tekerlekl i ağaç a raban ın  gürü ltü­
sünü duyunca, korkudan ç ı ld ı rıp  dağlara kaçıyorlar,  dere­
lere dal ıyorlar. Uçurumlarda parça lanacaklar. 

İş i  b ir  plana bağladık .  Hayvanlara önce koşum takım­
l ar ını  g iyd ir ip günlerce a l ıştırd ı k. Sonra da eğer ve ağız­
l ar ına ç ift gem takıp,  üstlerine b in iyorduk. Önce iyice yo­
rup, arkaya arabayı bağlatıyorduk. Ondan sonra isterlerse 
del i rs in lerdi. . .  

Acımadan hakim o luyorduk hayvanlara. M anzara da i l­
gi çekiyordu.  Kent halkı büyük - çocuk, sirk gelmiş gibi b i­
z i  seyrediyordu. 

Günler, y ı l l a r  geçti . O azap b i le  güzel leşti şimdi artık .  
K ı rkl ı y ı l lar ın sonuna doğruydu .  İstanbul'da b i r  yapı 

yerimiz vard ı .  Yönetim ben im görevimdi .  
Günün bir inde odamdan içeri , ta Yedi ku le  i l kokulun­

dan b i r  arkadaşı m  g i rivermesin m i ?  Güzel rastlantıyd ı .  İk i­
miz  de sevindik. Anlaş ı ld ı  k i ,  arkadaşım ın  kend i  kul l andıqı 
bir kamyonu vard ı .  İş  arıyordu. Küçükçekmece'den çakı l  
geti rmek üzere de işe başladı , hemen hareket etti .  

Havri arkadaşı m  o gün gözükmedi .  Ertesi akşam ken­
d is i  deQ i l  de, haberi ge ld i .  O yolda arıza yapmış,  yard ım 
istiyormuş. Gönderdik.  

Aradan ik i  gün geçti .  Bu sefer a rtık kend is i ,  çakı l  dolu 
knmyo,, ı� .  klakson çalarak yapı  yerine g i rd i .  Tören le  karşı­
l ı ıdık.  Özlemişt ik. 
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Kamyona şöyle b i r  baktım .  Dünyada bundan daha ne­
şel i  bir tekne olamazd ı .  Belediyenin hurda olarak satt ığ ı  
eski  b ir  çöp kamyonuydu. Ayrıntı ları u�un sürer. Şu kada­
r ın ı  d iyey im:  Yaln ız  önde cam vard ı .  Yan larda, cam g ib i  
l üks ,  söz konusu değ i l d i .  Üste l ik  i ki Şoför maha l l i  kapıs ı  
da ,  Yedikule'de b ir  eski evden sökülmüş yatak odası kap ı· 
!arından bozmaydı .  

Kamyonun gid iş i  - ge l iş i ,  yapı yerin in  neşesi o lmuştu. 
Hepimiz, kaç gün ya da saat sonra döneceğine bahse g i ri­
yorduk. 

Ama öyle gün geld i  k i ,  her gün düzen l i  sefer yapmaya 
başlad ı .  Hayri arkadaşı m  yı lmamış,  gece dememiş gündüz 
dememiş,  alt ına girmiş üstüne çıkmış, arabayı adam et­
m işti . Hepimiz şaşmıştı k. Daha sonra da y ı l larca aynı kam­
yonla aynı yapı larda çal ışmıştık .  

Sormuştum arkadaşıma.  bu iş in  s ı rrı n ı ,  bu kadar eski 
b irşeyin nas ı l  düzene g i reb i ld iğ in i .  . .  Açıklam ıştı : 

« Eskimesi bitti . »  
Unutmadım bu sözü. Unutmak şöyle dursun ,  gün geç­

t ikçe tazel iğ i  artıyor. Nurolsun Hayri dostum ! Verd iğ i  der­
s in  m innetin i  koruyorum .  

" Eskimesi bitt i ,.  ha ! . . 
Aziz arkadaşım bana, herşeyin b i r  sonunun geldiğ in i ,  

unutamayacağı m  biçimde öğretmişti . 
Bugünlerde bazı kişi ler, üstüme varmak iç in  fı rsat kol­

luyorlar. Yapı anı ları baş l ığı alt ında, ya l n ız eski kamyon­
larla katır lardan söz açarsam, olab i l i r  k i  fı rsat b i l  i ri er . . .  

Şöööle ,  biraz daha kibar görüntü l ü  olaylara geçsek iyi 
o lur. 

Yirmi y ı l  kadar önce, ist�nbul 'umuzun öneml i  binala­
rından bir in i  yapıyorduk .  Yapı kal itesin in  çok iyi o lması ge­
rekiyordu .  Titizleniyorduk.  M üteahhit şirket, iy i  n iyetin i  
gösterdi .  Avrupa'n ı n  en kibar kentlerinde deneyim kazan-
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mış b i r  genç adamı ,  şantiye şefi atadı .  Yakış ık l ı ,  temiz yüz­
l ü  b ir  gençti .  Hepimiz umutland ık. 

Kaba yapı fazla mesele  çıkmadan b itti . İnce yapı baş­
lad ı .  Şef de bize iyice ters gelmeye başlad ı .  

B i r  kere, Karadeniz l i  ustalarla, arada Fransızca dey im� 
Jer kul lanarak konuşuyordu.  Bakıyor, görmüyordu.  Gözünün 
önünde iş in  en rez i l i  yapı l ıyor, o kibar b i r  rica ötesinde et­
ki l i  olamıyordu.  Yıktı rdığ ımız  her kötü iş ,  b i r  kere daha 
tıpkı aynı kötü lükte yap ı l ıyordu. 

Şefin amac ı ,  doğru sonuç almak değ i ld i ,  hak l ı  çıkmak­
t ı .  Ne o lursa o lsun.  hep hakl ı id i  hazret. Doğru sonuç al­
makla, haklı ç ıkmak arasındaki korkunç farkı anlam ıyordu .  
Öyle b ir  yere geld ik k i ,  malsah ib i  temsi lc is i ,  b i z  proje ve 
kontrol görevl i l eri ve hatta müteahh it, hepimiz birden to­
zutma kertesine vard ık. Şefle .  edep s ın ı rı falan takmadan. 
sürekl i  tartışır o lduk. 

İ l işki ler in ,  kaç ın ı lmaz patlama noktasına vard ığ ı  top­
lantı günü ,  yapı yerinde b i r  haber kulağ ımıza üflendi :  Ya­
kış ık l ı  şef, malsah ib in in  kız ın ı  istem işti . 

Üste l i k  şefin şöy le  b i r  düşüncesi olduğu da kulağ ı m ı­
za f ıs ı ldandı :  «Ah! . .  kızı b i r  verseler!  .. Heps in in  sülalesi­
n i  . . . » falan gibis inden. 

Kızı vermedi ler. 
Ya biz ne mi yaptık? H içbir şey .. . Adam bize bir kah­

kaha fı rsatı b i le  vermeden yitt i ,  g itti .  B i r  daha gözükmedi.  



37 

korku niye ki? 

Sevg i l i  Haluk dostum kızacak y ine:  "Yetti günah ç ı­
karttığ ın  yahu ! ,,  diye söylenecek. 

O lur  mu gizlemek? Olmaz. Bugün de  ukorku»larımız­
dan söz açacağım. 

Akl ıma getirebi ld iğ im i lk korkuyu, Marmara kıyı lar ın­
daki lodos dalgalarına karşı duymuştum.  İstanbul 'un  Davut­
paşa'sında, çöp iskeles in in  yan ında otururduk. Yüzy ı l lar 
görmüş sur duvarı kal ı nt ı ların ı ,  lodos dalgaları döverdi .  Pe­
der merhum da, cesur o lup  olmadığ ım ı  an lamak iç in ,  beni 
kol larımdan tutar, da lgalara atacakmış gibi yapardı .  

Yirm i l i  y ı l lar ın sonuna doğru Davutpaşa ıspanak vira­
nesi mekanımız o ldu.  Buradan geçen eskici ler de ben i m  
korku lu rüyam . Eskici ler in çocukları , iğnel i fıçıya attıklan 
gibi bir korkutma biç imiyle şartlanmıştı k. 

Ne haksızl ıkmış bu Yarabbi m !  ıspanak v i ranesin i n  es­
kis in i  sat ın a lacak kadar çaresiz kalmış bu k işi lere yapı­
lan, ne  büyük haksızl ıkmış meğersem! 

Daha sonraları Narl ı kapı'da otururken ,  müezzi n  Osman 
efendl amcamdan ödüm kopard ı .  Yaramazl ık  yapanı ağz ın ı  
burnunu kanatmacasıya döverdi .  

Bütün babalar d a  Osman efendi amcama: • El i ne sağ­
l ı k ! " derlerd i .  O zaman, bu güze l im  İstanbul '  da, mahal lece 
yaşardık .  Evet, mahal lece ve i nsanca. Komşular b i rb i rin in  
gözDnü aymazdı .  

- 1 66 -



Yediku le (43'üncü Mektepti adı)  İ l koku lu'nun Nevreste 
hocanımından az mı korkard ım? Nedense dayağa hep ben� 
den başlard ı .  

Mekanı cennet olsun.  
Arın em olurdu kend i leri .  
Pe�tevniyal öğrenci lerin in  ko.-ku l u  rüyası Felsefeci  Ih­

san (Kongar) hocayJı .  Ya hele ben im?  Amaaan,  aman . . .  
5 - B'deydik  o yı l .  Prensiplerine çok aykır ı  gelen bir  

ha . tını yüzünden, i kinci  yaz ı l ıda sıfı r a ld ım.  B i rinci yaz ı l ı  
zaten dört a lmıştım .  Geçmek iç in  9 - 1 0  almam gerekl i .  Ta­
rih yazmıyor. 

Eminönü Halkevi 'n in  bütün ruh iyat kitapların ı  yuttum. 
Haziran sözlü s ınavına da g i rip  parlak bir imtihan da ver­
d im.  S ınava mümeyyiz gelen Nurul lah Ataç hocanın şefaatı 
o lmasayd ı ,  ben o gün de,  Eylü l 'de de çakard ım.  

Aradan k ırk altı y ı l  geçtikten sonra i çten l ikle  diyorum 
ki, İhsan hoca, o güze l im insan, yüzde yüz hakl ıyd ı .  

Kader - ta l i h  g ib i  lakırd ı lar, çoğu kere tembel l iğ in  ba­
hanesi veya özürü olur .  Gözlerime e l l i  üç yaş ımda iken, 
eski deyim iyle perde inmesi ,  yani katarakt da benim  ma­
rifetim deği ld i  ya ! Kaderdi bu işte! 

Yı l lar ayları kovalayıverd i .  Bir gözüm yüzde doksan, 
öbür gözüm yüzde e l l i  görmez oldu.  Ve ben m imard ım.  

İşte, korku diye buna denird i .  Bazen,  gözkapaklarım ı  
paralarsam göreceğimi  b i l e  san ı rd ım.  Ama, sümüğümü çe­
kerek surat da asmadım.  

Zamanı ge ld i .  İ k i  amel iyatla ik i  perde kald ır ı ld ı .  Yaşa­
s ın  Ünal Bengisu !  Di lerim AUah'tan, herşey gönlüne göre 
olsun.  

Bu korku b i le  boşuna değ ı l  miymiş? 
Tab i i  i lk günler, çok k..ı l ın  ve ağ ı r  caml ı  gözlüklerle 

·1 1 k ı rı t ı  çektim.  Dünya, gidip gidip geldi .  Karadenizl i burnu 
l ı ı l o  / f l r  taşır  bu gü l leleri .  Masaya koyunca takla atard ı .  Gü-
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neşte benim gözlükle s igara yanard ı .  Geçiciydi ama zor 
gün lerd i .  Yeni icat gözlüklere kavuşunca, bu dert de bitt i .  

İşe bakın!  Neler olmuyor? O günlerde rastladığ ım çok 
i nce ruhlu b i r  zat, bana şöyle selam vermişti : « Merhaba 
Yaradana yan bakan ! ,, 

Hadi ben iyi göz lük buldum düze ld im.  Ama bu yaratığı  
i nsanlaştı racak alet icat olmadı k i !  

As l ında onun da hatası  b ir  tane . . .  Diğerleri ,  ana  hatan ın 
doğal sonucu. Şöyle k i : Bu zat sabahları ceket g iymeyip 
de semer taksa,  çok şey düzel ir .  

Ya ömürleri  dolduran iş  hayatı korkularına ne demel i?  
Eğer bu korkular tembel l iğ in ,  görevden kaçmanın tab i i  

sonuçlarından doğmuyorsa, eğer bu  korkular hesapsızl ı k­
lar ın ,  b i lgis izl i klerin kefareti deği lse, ne  gerek var korku­
ya? Neye yarar? 

Oğlum doğduğunda 33 yaşındaydı m .  
Uzun y ı l lar  derin v e  sinsi  b i r  korku yüreğimden ç ık­

mad ı .  O büyümeden,  kendi  ayakların ın  üzerinde henüz du­
ramadan, benim onu yaln ız  b ı rakmam korkusuydu bu . . .  

Ben a ltmış üçüncü, o otuzuncu baharlar ımızı  yaşarken 
ş imdi ,  kendi leri gitmiş  bu korkular ın ,  an ı ları kalmış .  O ka­
dar. 

Adamın ağzından «korku» sözcüğü ç ıka r  da, ak l ına  ka­
rıs ı  gelmez mi h iç? 

B iz i  tanıyanlar ın hemen ne  diyeceğin i  b i l i yorum:  • Bi r  
kadı n  sana otuz beş y ı l  tahammül ederse,  Melek o lmaz d a  
ne  olur? B i r  Melekten de korkmak olacak şey m i ? •  diye­
cekler. 

Bağışlayın lütfen ,  ben asıl Meleklerden korkar ım. Uzun 
yı l lar  boyu , benim ne kadar içtiğ im i  an layacak da üzülecek 
diye, ne korkular çektim b i lemezs in iz.  

Yine boşuna korkmuşum. Ben hep a ldatt ım sand ım .  O. 
hep anlamış.  Taaa, öbür dünya uçurumunun kenarında sen­
deleyip ,  geri döndüğüm güne kadar sürmüştü b u  oyun .  
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Öyle zamanlar yaşanır  ki bu dünyada, gündüzler b i le  
karanl ı k  olur. Keder, i nsan ı n  kemiklerini  çıt ırdatır. 

Böyle gün lerimden b irinde işte, aziz ve sevg i l i  Hasan 
(Pulur) kardeşim geld i .  Emri k ısaydı :  " Hafta l ı k  gazete ya­
zı lar ına başlayacaksın !  .. 

Evet, yazmak ben im ömür boyu tatl ı rüyamdı ama, in­
san herşeyi ,  sa�ece rüyasında başarırd ı .  Hesapta, bu yaş­
tan sonra rezi l olmak da vard ı .  Geçird iğ im korku ürper­
meler in i  ben yenemedim ,  o yendi .  

Bu « büyük ev» in ,  « müştemi lat m isafi ri » olarak bu kö­
şede yer a ld ığ ımdan beri b i r  y ı l ı  aştık. Buras ı ,  bazı sevgi l i  
i nsanlarla g ıyabi buluşma yeri o ldu.  Mutlu o ldum. 

Dünyaya gel iş  y ı l lar ın ı  hesaplarsak, ben onun amcası 
yaşı nday ım ama, köşe yazarı olarak da Hasan Pulur benim  
dedem sayı l ı r. Bu vesi leyle ,  arzı hürmet ederim dedeci­
ğ im !  

Ömür  boyu duyulan korkuların hepsi boş . 
Neye yarıyor bu korku denen kahrolası  duygu?  Neye? 

Ece le  b i le  yararı yok. 
Zaman geçip g id iyor. İşte o geçen zaman, çoğu kor­

kunun boşuna olduğunu öğretiyor i nsana. N iye doğmuş bu 
korku lar? Düşünme tembel l iğ inden hep. O günleri değ i l  de, 
o y ı l ları  düşünebi lseydi k  eğer, h iç  korkar m ıydık? Hele bir 
de tüm ömrümüzün terazisine koyabilsek olayları !  Ah, ba­
şarabi lsek bunu!  

Karar verd im,  artık h içbir  şeyden ,  h içbir  kimseden 
korkmuyorum.  

Anlaş ı ld ı  m ı ?  Korkmuyorum.  
Ona göre! 
Hem zaten ,  ömrün akşamı olmakta iken, korksam ne 

o!ur ki? Korkmasam ne? 
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sanat ve serseriler 

Sanat ve sanatçın ın çektiği  ç i le ,  halktan doğmuyor. Za­
val l ı  hal k  ne yaps ın?  Kabul len iyor. Sanat şarlatanlar ın ı n  ve 
sanat simsarları n ı n  sürdükleri tapon mal ı  da,  kabul leniyor. 

B i r  k ıs ım pol itikacı da, sanat ve sanatçıya ç i le  çek­
tiriyor. Kraldan Bakanına kadar. 

Ama sanatın berrak l ığ ın ı  asıl bulandıranlar - k i rletenler, 
sanata bulaşan birtakım serseri ler. 

Sözü, Zürih'te Odeon Cafe'ye aktaral ım .  Burası bel ki 
de, iç inden yeni bir sanat hareketi doğan tek kahvesi dün­
yan ın .  Bu hareket in  adı  Dadaizm. 

Sanat tarihine sanat hareketi o larak geçmiş ama, ne 
olduğu üzerine biraz b i lg i  ed in ince görü lüyor ki  bunun hak 
ettiği  ad sanat hareketi o lamaz. Olsa olsa, hareket o lur. 

Adı geçen kahvede,  B i rinc i  Dünya Savaşı  s ı rasında bir­
tak ım asker kaçakları toplan ıyor. Bunlar ın p rensip açısın­
dan falan sorun ları yok .  Bunlar ,  ü l keleri uğruna paçayı s ık­
ma gücü gösteremeyen kababutlar .. . lsviçre'de,  her türlü 
kaçağ ın  cenneti ya, cepheden tüyen soluğu Zürih' in Ode­
on'unda a l ıyor. Fransa, Almanya, Romanya g ib i  dört bu­
caktan. 

B i r  tanesi Fransız şa i r  H. Gui lbeaux, Alman dostu. 
Fransızcaya çok Alman eseri çevirm iş.  Kendine de lakap 
takmış : « Savaşçı Pasifist » .  Ü l kesi i le savaşan Almanlar­
dan para a l ı p  dergi ç ıkarıyor. Fransa'da idam hükmü yemi ş  
b u  yüzden. 
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Fransa'dan A. Breton ve A .  Arp, Romanya'dan Tristan 
Tzara , Almanya'dan H. Bal i ve R. Huelsenbeck var. 

D i l leri başka ama bir leşti kleri yan ,  herşeyden nefret. 
Etrafta ne varsa hepsinden nefret ediyor lar. Gelmiş geç­
miş  tüm sanat akımlarından, vatanl arından ,  hatta birbirle­
rinden ve kendi lerinden nefret ediyorlar. 

Deli ler g ibi  tartış ıyorlar. Suratları k ızarıp,  damarları ip­
l i k  i p l i k  şiş iyor. İnsanları  bombalarla yok etmekten söz 
eden bu kişi ler, fareye ayakkabı atmaya üşenecek kadar 
da m iskin .  

" DADA! ,, d iye sald ırı ç ığ l ı kları koparıyorlar. B ir in in 
burnundan ik i  damla  kan gelse,  bayı lan bayı l ana . . .  

Ne  bu DADAizm pekiyi ? 
H .  Arp, köktenci (radika l )  b ir  sanat akım ı  d iyor. Heu l­

senbeck'e göre, sanat zaten b .k  b i rşey. Heartfield ise : ·Sa­
nat ö lmüştür. Yaşasın maki na ! ,, d iyor. Sonradan Beri in '  de 
bir DADA klübü kuruyor. Yönetmel iğine göre, her üye ken­
di  başkanıd ı r. 

Dadaistlere göre yaşayış ,  kontrol edi lemez gürültüler· 
den, kakafoni 'den kurul ur. Sanat da yaşayışa uymal ı ,  hatta 
onu geçmel id ir .  

Tristan Tzara küçücük sahneye üç  yard ımcı  Dadaist i l e  
beraber ç ıkıyor, aynı anda dört başka şi ir i ,  bağ ırarak oku­
yorlar. Ya da kendisi ya ln ız okuyor ama, o s ı rada z i l ler  şid­
detle çal ıyor. 

H iç kimse h içbir  şey anlamıyor. Ama herkes gü lüyor. 
Eleştirmenler  hariç . . .  Bunlar ın bir isi iç in i  şöyle döküyor: 

• Kendine Tristan Tzara ad ın ı  takmış bir isi  sahneye çı­
k ıp ,  ha lkla  alay etme edepsiz l iğ ine yeltend i .  Zi l ler arası n­
da ş i i r  okudu. H iç  an laş ı lmadı .  Z i l  çalmasa da anlaş ı lma­
yacaktı . Çünkü Tzara anad i l i nde,  yani Romence okudu. Son­
radan çevirtip an lamların ı  öğrenince neden zi l gürü ltüsü-
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n e  boğu lduğunu anlad ım.  Eğer an laş ı lsa idi  halk,  kendine 
şair  süsü veren bu adamı dayaktan öldürürdü . ..  

Gürültüyü müziğ in  malzemesi o larak ku l lan ıyorlar. Adı­
na ubru itizm ,, d iyorlar. Kibar dadaist Andre Breton en edep­
l i leri . Piyanoda Chop in  çal ıyor. Ama piyanonun  tel leri yok. 
Sadece tuş vuruşları n ı n  puflamaları duyuluyor. 

Şair Hugo Ba l i ,  melodik ş i ir ler yazıyor:  

Gadgi  best bima 
g landridi heuldi  lonni cadoir 
gadjama bim beri g lassala 
glandridi g lasula tuffim 

Dadaistler pol it ik görüş ler de i leri sürerlerd i .  Ama b u  
görüş ler haftada b i r  değişirdi .  Değişmeyen, bunlar ın hep 
kargaşadan .  anlaş ı lmazl ı ktan yana o luşl arı id i .  

Berl in'de b i r  m imar J .  Baader vard ı .  Kendin i  Berl i n  Da­
dalar ınm başı i lan etmişt i .  Birinci Dünya Savaşı sonunda 
Alman Cumhuriyeti i lan edi l i rken bir  nutuk verd i .  Yen i  dev­
let düzeninin Dadaist devrimin sonucu olduğunu an lattı . 
Adama hemen del i  gömleğini  giydirdi ler .  T ımarhaneye t ık­
t ı l ar. Ama öteki ler d ışarıda kald ı .  

1 974 y ı l ı nda A.B.D.'de ölen R .  Huelsenbeck b ir  deme­
cinde şöyle özetlemişti : 

u Biz savaşa karşıyd ık .  Her türlü ideolojiye de karşıy­
d ı k. Çünkü Kant, Hegel ve Fichte'n in  ideoloj i l eri savaşla 
bağl ı  id i .  Biz pol itikac ı deği ld ik .  Aks ine sanatç ı ,  şair  ve 
ressamdık .  Bu neden le  protestomuzu sanat yolundan yapı­
yorduk. Oysa ki biz ,  sanata da karşıydık.  işte bu DADAizm'­
in bugüne kadar ayd ın l ığa kavuşmayan karşı koyuşudur ... 

Dadaizm in tek us lu  an latımı bu idi belki .  B i ri nc i  Dün-

- 1 72 -



ya Savaşından sonra dağı lan bu kalaba l ı ktan gerçeküstücü 
{Sürrea l ist) akımları başlatmaya katı lanlar oldu.  Ama biz 
bu konuya atlamaya l ım ş imdi .  

İzn i niz le hemen, Amsterdam kentine geçe l im .  Sokak­
ları kadar kanal ları o lan,  kent yap ıs ı  ve mimarisi sevim l i  
b i r  yer  buras ı .  B i r  eğlence mahal les i  var k i ,  herkes in  d i­
l inde. 

Amsterdam'da güzel günlerim geçti . İsteyen i nanma­
sın .  Ben bu kentte «O» sokaklara g itmedim.  

Kentte üç müze var  ki , dünya res im tarih in in  çok  de­
ğerl i  hazinelerin i  içeriyor. Rembrandt'tan Franz Hals'e ne­
ler yok. Hele o H. Bosch var ki, i nsana yürek dolusu umut 
veriyor. İ nsan, bu adamın  hakkı yenmiş diye isyan ediyor. 

Üç müzeden bir tanesin in  adı Van Gogh müzesi .  Yal­
n ız  onun eserleri serg i len iyor. Van Gogh ,  dünya müzelerin i  
değerlend iren çok sayıda tablonun d ış ında, adına b i r  müze 
dolduracak kadar eser b ırakmış .  

Çok gençl i k  zamanı resimleri n i ,  beni m  g ib i  resimse­
verler kolay l ıkla Rembrandt sanab i l i r. Büyük sanatç ı ,  Paris 
çağ ın ın  o ince fı rçal ı res imleriyle bir kere daha şaşırtıyor. 

Durmuyor yerinde Van Gogh. Ç ı lg ı n  b i r  koşuyu sürdü­
rüyor. Ölümüne yak ın  yaptığ ı  buğday tarlası nda kargalar 
resmiyle veda ediyor dünyaya. . .  Sarı başaklar ve b i rkaç 
kara karga i le  yaptığ ı  resimde, sanat tarihine vurduğu mü- ' 
hür le .  

Van Gogh tüm yaptı kları n ı ,  sadece otuz yedi y ı l  ( 1 853 -

1 890) süren b ir  ömre sığdırmış.  
İşe bak ın !  B i r  tarafta Van Gogh,  öbür tarafta kend i le­

rine taktıkları adın b i le  anlam ın ı  b i lmeyen Dadaist' ler . . .  Be­
raberce sanat tarih in in  sayfalarında . . .  Kitap h ı rpalanması n­
dan nefret etmesem, y ı rt ıp atacağım bu serseri a lay ın ın  
bu lunduğu yaprakları . 
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Tek hak l ı  davranışları ,  kendi lerinden nefret etmele­
riydi .  

Adları artı k orta l ı kta dolaşmıyor ama,  ruh ları her mas­
keyle ortada ... 
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güdümlü rüya 

Kitap m ı ,  te levizyon mu? 
İ l le  seçmek de şart değ i l  ya ,  neyse . . .  Ama bu okuyan­

lar iç in .  Hiç okumayıp da yalnız televizyon seyretmeyi ,  b ir  
tür lü iç ime s ind irem iyorum. Bu yüzden de te levizyondan 
soğudum. Videosu dah i l .  Genç l i k  günlerim in  anı ların ı  dep­
reştir ip gözlerimi yaşartan fi lm leri b i le  seyretmiyorum.  

Kitapların fi l m  ha l ine  getiri lmesinden, o ldum olası kor­
karım.  Kitabın sunduğu dünyalar  dolusu hayal zeng in l iğ i ,  
f i lmde dara l ıveri r. Kitap f i lme zaten sığmaz� Keserler. Büs­
bütün berbat olur .  

Kitabı okurken her kahramana, b i r  biç im, b ir  güze l l i k  
yakıştı r ır ım. F i lm  çevri l ince b ir  de bakarım k i ,  h içbiris i be­
n imki ler  kadar güzel değ i l .  

H ıyar yetiştirme üzerine kitap okur, rüyal ara dalarım.  
Kim ne derse des in  . . .  Televizyon fi lm i  güdümlü  rüya­

d ır .  Ben kitapla yaln ız  ka l ı rsam, rüyam hürdür. Aracı iste­
m iyorum.  

Severek okumuş o lduğum bir  kitap var. Yazarı Otto 
Strasser. (dtv 1 338) Viyana Fi larmoni Orkestrasında yarım 
yüzyı l  keman çalmış.  Yönetimde bulunmuş. Emekl iye ay­
r ı ld ıktan sonra da, hazine değerinde an ı lar ı ,  çok güzel b i r  
kitapta toplamış .  Köşebaşı kahvesi nde p işbiriğe dadanmış.  
Ya da c insel yayın lara dal ıp ruhunu paslandırmamış. 

Oturup severek yazmış.  Severek yazmasa bu kadar gü-
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zel olmazdı bu kitap. Strasser e l l i  y ı l  boyunca da severek, 
oturan deyimiyle,  aşk i l e  ve şevk i l e  keman çalmış bes­
bel l i .  

Anlatıyor: Günün b irinde Wi lhelm Furtwaengler yöne­
t iminde veri len konser sona eriyor. Unutu lmayacak başarı 
kazanı lmış .  Tüm orkestra üyeleri ,  yüksek sanat düzeyinde 
eser vermenin anlat ı lamaz mutluluğu i çi nde. 

Daha a lkışlar d inmeden, üyelerden Wlach yanındakin in  
ku lağına f ısı ld ıyor: « Üste l ik  para da  veriyorlar.» 

Strasser kitabına bu adı koymuş. Ne de güzel etmiş .  
Büyük söz bu . 

B i r  iş i  severek yapmak. M utlu luğun anahtarı bu .  Yal­
n ız mutlu luğun değ i l ,  başarı n ın  da anahtarı bu . Başarı ka­
pıs ın ın  yolu, yalnız anahtarla da bu lunmaz. O da başka iş .  

isterse Viyana F i larmoni · üyesi o lsun,  y ı ldızlaşmamış 
sanatç ı ,  h içbir  zaman çok para a lmaz. Ancak tal ih i  varsa 
geçin ir ,  yoksa zaten sürünür. Wlach da geçinenlerden bir i .  

Ama mutlu .  « Üste l i k  para da veriyorlar» diyebi lecek 
kadar güç veriyor ona bu mutlu luk.  

Bütün az para alanların mutsuzluğu, az para almaktan 
doğmuyor. Sevmiyorlar yaptıkları iş i .  Sevmedikleri iç in  
büsbütün başarısız oluyorlar. Yoksa başarısız oldukları iç in  
mi  sevmiyorlar? H içbir zaman bunların bir isi  değ i l .  Kesin­
l ik le ik is i  b irden. 

İster hapishane gardiyanı olsun, ister Genel M üdür. 
Hepsi iç in  aynı .  

Sevg i l i  s ın ı rl ıgel i rl i l er! İnsanlar ın ,  geçim s ıkıntısı 
çekmek zorunda b ı rakı lmalarına isyan ediyorum.  Ama ha· 
di ge l in  de , işinizi severek yapmayı bir deneyin .  Sabredin.  
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Yine de sevemiyorsan ız, h içb i r  ücret in  size onu sevdi re­
meyeceğ in i  de b i lseniz iyi o lur. 

Demokrasin in  erdemi seçim. Seçimsiz demokras i ,  gü­
cü tükenmiş boğa kadar göstermel ik .  Görünüşü n e  olursa 
olsun.  

Seç im denen o laydan da bulaşık sonuçlar ç ıkabi l i r . 
Ama bunun l ekesin i  yeni b i r  seçi m  tertemiz eder. S istemde 
sakatl ık ,  sahte l ik  olmadıkça. Demek ki  seçi mden korkma­
mal ı .  Mahal le muhtarından üniversite rektörüne kadar . . .  Her 
kademe için seçim esas. 

Nereden geld ik  buraya. Viyana Fi larmonis inden elbet.  
Vaktiy le b i r  reform yapı lm ış .  Orkestra kendi  şefler in i ,  se­
çimle bel i rlemeye başlamış .  

İ l k  seçi lenler 25 ve 32 yaş ında ik i  gencecik adam . Vi­
yanal ı lar ın yüreği daralm ış .  Seçim sonuçları saçma bu­
lunmuş. 

Ya sonra? Bu gençler in adı Otto Dessoff ve Hans R ich­
ter. İşte bu yönetic i ler  orkestraya, tarih indeki yer in i  anıt­
l aştıran alt ın b ir  çağ yaşatmış lar. Wagner b i le  orkestran ın  
bu dönemin i ,  « Dünyan ın  en olağanüstü l erinden b iri » olarak 
değerlendirmiş.  

Yönetici lerden Franz Schalk ,  iş in i  sadece ekmek ka­
pısı  sayan müzisyen t iplerinden nefret ediyor. Kendis i  sa­
natına sevgiyle bağl ı  ama, görüntü gösteri lerinden de nef­
ret ed iyor. İddiasız ama tertemiz g iyin iyor. Sanatçıdan çok 
b i l im  adamına benziyor. Çok da terbiye l i . . .  Bu lduğu kusur­
ları h içb i r  zaman, o anda ve doğrudan doğruya söylemiyor. 

Onun zamanında orkestrada, upuzun taranmamış saçl ı ,  
uçkur g ib i  bağlanmış,  bele kadar uzanan kara kravatl ı adam 
kalmıyor. Bir süre sonra üyeler bir bakıyorlar ki, aralarında 
bıyık l ı  adam b i le  kalmamış .  
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Yukarıda •görüntü gösteri leri » ded im .  Açıklamal ıyım .  
Bunlar kofluklar ın köpüklerle örtü lmesi çabası .  Köpüklerin 
de içi kof. 

Diye l im ki b ir  m imar var. Zümmaniyanım'a köşk pro­
jesi  yapıyor. Randevusu var. Bekl iyor. Kapıya da adam ko­
yuyor. Adam «gel iyooor» der demez m imarımız yerinden 
fı r layıp keman çalmaya baş l ıyor. 

N iye? Hanımefendi kendis in i ,  her bakımdan sanatçı 
sansın diye. 

Diye l im ki  bu mimar, dünyaca ün lü  bir üstad'dan, esin­
lenmenin ötesinde «yürütme»ler yapıyor. Yaptı kları n ı  üs­
tada gösteriyorlar. O da hayretler iç inde:  «Aaa, tıpkı ben ! .. 
d iyor. Arkasından da ekl iyor:  

«Ama bir  y ı l  sonra . "  
Strasser, ün lü  Salzburg festiva l l er in in yöneticisi Erwin 

Kerber' in  de sözünü ediyor. Hem duygu lu ,  hem de akı l l ı  
o luşunu öve öve bitiremiyor. 

Bu övgünün as ı l  can a l ıc ı  noktası şurada: · Kerber la­
k ırd ıyı  yuvarlamazdı .  Evet de derd i .  Gerektiğinde açıkça 
hay ı r  da derd i .  H içbir zaman je in  demed i . »  (Bu sözcük evet 
i l e  hayı r karış ım ı  b ir  salata. Havet gib i  birşey.) 

Açıkça tavır koymaya, mertçe davran ış be l i rtmeye öv­
gü id i  bu . İnsan lar  iç in ,  en güveni lecek m ihenk taş ın ın  be­
l i rti l mesiyd i .  

Ne  kadar öneml i  davranış kaç ıkçı l ığ ına düşmemek, or­
tadan kaybolmamak. Vücut orta l ı kta dolaştığ ı  halde,  görün­
memeyi başarmak ne fena. Gözün iç ine g i reee - g i re ,  göz­
den kaybolmaya çal ışmak. Belki de yol u  böyle bu iş in .  O 
kadar yaklaşacaks ın  k i ,  büsbütün göremez o lacaklar. 

27 Mayıs yönetim i ,  1 960 y ı l ı nda bir ç ı rp ıda 1 47 öğre­
tim üyes in i  ün iversite d ış ına att ı .  Üste l i k  kopya da « içer­
den» veri lm işti . 
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Geride kalanlar, h içbir şey o lmamış gibi havalara ba­
kındı lar. « Kurtu ldu m "  sanmanın avuntusuydu bu. Öğrenci­
lerin davranışı  da farkl ı o lmadı .  

Böyle davranışların sonu YÖK'tür. 
Bu davranış lara ise,  YÖK b i le  çoktur. 



40 

ruh nedir? 

Merak edenler o lmuş,  ben im bu sokak kap ıs ı  köşesin­
de,  ruh hasta l ık ları üzerinde n iç in bu kadar durduğumu . . .  
Hakl ı lar. Sağolsunlar. Sevind im.  Anlatacağım .  

Ben  Cumhuriyetimizden de ik i  y ı l  daha yaşl ıy ım.  Ya­
rım yüzy ı l ı  çoktan aşan ömrümde ben, göbeğimi  poyraza, 
sırt ım ı  l odosa verip  dalga geçmek f ırsatı bu lamad ım .  Ne­
den? Başıma açtığ ım işler,  böyle bir  f ırsat veremezdi k i .  .. 
Hem zaten açmasaydım ,  o rahatl ı ğ ın  dayanakları yoktu ki . 

Bu yaşayış,  ne  komedi id i  ne  de melodram.  Her zaman 
hepsi beraberdi .  N ice komedya ve tragedyan ın ,  hazırlan ış ı  
ve sahneye konuşunda bulundum, görevler a ld ım.  Perde­
ciden baba rolüne kadar. 

İnsan suyu , zaman nehrinde akıyor. H ız l ı  da, yavaş da . .  . 

Bazen berrak m ı  berrak .  Bazen de çamurlu ya da boklu .. . 

Yüce Al lah  bizi topraktan yaratt ığ ına göre, bu kimyasal ka­
r ış ım yadı rganamaz. 

Yaşayış  bu o lunca , bu  nehirde akmaktan bazı sonuçlar 
doğuyor ruh sağ l ı ğ ı  açıs ı ndan. Ruh kir leniyor, ruh meşin­
leşiyor. Ya da kayboluyor, ruhsuzlar kıvran ıp duruyorlar so­
l ucanlar g ib i .  İ nsan lar, ruhları n ı n  kurtarı lması iç in  dua edi­
yorlar. 

Evet, ku l lan ı lmayan beyin  eskimiyor. Böylece k imis i ,  
h iç  ku l l anmad ığ ı  beynin i ,  getird iğ i  g ib i  götürüyor. Ku l l an ı ­
lan bey in  ış ı ld ıyor, parl ıyor, günü de ge l ip  eskiyor. Güze. 
li bu .  
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Ruhlar da sağ l ı kları n ı ,  can l ı l ık ları n ı  korumak iç in  çır­
p ın ıyor, d id in iyorlar. Ama ne yapsı n  zava l l ı lar? Akan zama­
n ın  ki rinden zehirlen iyorlar bazen. Açık değ i l  mi ne olduğu: 
Ruh hasta lan ıyor. 

Dünyamıza ağaç gel ip ,  kereste g itmeyenlerin ruhu, 
hastalan ıyor. Ruhunu kaybetmeyenlerin ruhu,  hastalanıyor. 
Bunun da güze l i  bu.  

Vicdan d ış ı  olaylar s in irleri bozuyor. İnsan l ı k  d ış ı  o lay­
lar da akl ı karıştırıyor. Ruh hastalanıyor, iy i leşiyor, yine 
hastalan ıyor, yine iyi leşiyor. Ömür de böyle geçip g id iyor. 

Benim ömrüm de böyle geçti ya ... 
Ya ruh dediğ imiz ne? O,  insanı n  ta kendis i  yahu!  Bun­

dan açık anlatım mı  o lur? Ruh i nsan ın ,  vücudundan arta 
kalan kısmıdır .  

Neyse !  Böyle b i r  sonuca varmak iy i  o ldu .  Çoktand ı r  ru­
hun ne olduğunu düşünüp bulamıyordum. Ş imdi  sayen izde 
bu luverdim . Mıs ırçarş ıs ı 'n ın ,  Kapa l ıçarş ı 'n ın  kapı larında ki­
tap satarlar hani :  " Ruh nedir?»  gib i lerden .  H içbir ine inan­
madığ ım iyi o lmuş.  

Yı l lar  önceyd i .  Ruhumun zeh irlend iğ i ,  ateş l i  hasta l ığa 
tutulduğu b ir  zamand ı .  Kurtarmam gerekl iyd i onu. Danış­
t ım. Hekim arkadaşlarım beni m  iç in ,  adı - sanı dorukta bir 
ruh doktorundan randevu a ld ı lar. Gittim. 

Yaşadıkça kadere karşı s ınavlar  geçiriyoruz. Bazen bu 
s ınav soruları o kadar ağır o luyor ki, b i lmeyen ,  bu dünyada 
yaşamaktan belge a l ı r. Böyle bir olası l ı k  m i lyonda bir mi­
d ir?  Can ı  cehenneme . . .  M i lyarda b ir  o lsun .  Olasıd ı r  ya ! Ba­
şa gel i r  ya! Benim başıma geldiği  g ib i .  . .  

Lütfen şimdi  d ikkat eder mis in iz? 
Doktorun bana randevu verdiğ i  o odada, benim  tek kar­

deşim ölmüştü . Yirmi üç yaş ında fidan gibi  b i r  genç adam­
dı Doğan'cı k o odada güze l im ruhunu tes l im ettiğ inde. Yı l  
1 947 id i .  Veremden g itmişti . 

Yı l lar geçmiş,  ben yine o odaya ruh s ık ıntı larım ın  te-
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davisi iç in  gitmişt im.  İyi leşmek bir yana, kötüleşerek ç ı k­
t ım d ışarı .  B i r  daha da gitmedim. Doktora da,  o odaya n iç in  
g idemediğimi açıklayan haberi yol ladım.  

Üstad : « Böyle  sudan nedenlerle tedaviden kaçmak o lur  
mu can ım?»  demiş . . .  

Sorarız ya  han i !  « İnsan nas ı l  ç ı ld ı rı r?,.  d iye . . .  işte tıpı 
t ıpına böyle ç ı ld ı rı r. Ç ı ld ı rmanın bundan daha mantıkl ı b i r  
nedeni bulunamaz. Oysa k i  ben üstada tedaviye gitmiştim .  

Tüm b i l im dal larında, doktora tezin i  başarıyla  veren, 
doktor titrin i  ku l l anmaya hak kazan ır. Tıp i çin  de aynen öy­
le .  Oysa ki biz onu da karıştı rmışızdır. Doktor deyince , ge­
n el l i kle  hekim demek isteriz (ben de yazımda karıştırıyo­
rum ya! ) .  

B izde, Onur Doktoru (eskiden Fahri Doktor) dediğ imiz 
b ir  titr var. U luslararas ı  adı  Doktor honoris causa (kısacası 
Dr. h .  c.) . Ş imdi  karıştırmaya son vere l im b i r  süre iç in  ba­
ri. Onur Doktoru olur da, onur hekimi  o lmaz. 

Hekiml ik ,  herşeyden önce bir onur işidir ama, onur 
heki m l iğ i  o lamaz. 

Çok sevdiğim bir hekim arkadaşı m  anlatır :  « Dünyada 
vizite i le  ça l ışan i ki meslek vardı r. B i ri hekim l ik, biri de 
fahişe l i kt ir ."  der. 

Bu sözün şu anda ak l ıma gelmes i ,  münasebetsizl i kmiş  
g ib i  gözükeb i l i r. Değ i l .  Bun ların v izite ücreti a lmamaların­
dan, teh l i keler doğar, denir. Ötekin i  ben çoktan unuttum 
g itti , hekimler a lmazsa ne o lur, onu anlatayım .  

Aziz dosttur, sevg i l i  arkadaşt ır  hekim, muayene eder, 
tedavi eder, bazen i lacın ı  b i le  verir, para da almaz. Veri­
l ince k ızar b i le .  Bu da y ı l larca sürer. 

Öyle gün gel ir  k i ,  insan utancından g idemez o lur  ar­
t ık. Dost luk ne kadar derin o lursa olsun ... Öleceği n i  bi lse 
g itmez insan.  Canım dostum Erdoğan'a da (Özdamar, Prof. 
Dr.) o yüzden g itmez o lmuştum ya . . .  

Ama. öteki üstadım beni büsbütün tozutturmasından 
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sonra dayanamadı m ,  y ine ona g ittim .  Sevgiyle karş ı lad ı .  
Sarmaştık. Anlattım .  

B i r  kahkaha tufan ıyla ,  gü ldü de  gü ldü .  Kahkahasından 
camlar z ıngırdadı .  Kafasın ı  ve yüreğin i  cömertçe serg i le­
yen o berrak gözlerinden, yaş lar  aktı gü lmekten.  

O gü ldükçe benim yüreğim ferah lad ı .  Ben de gü lmeye 
baş lad ım.  Sonunda kahkahalarımız  beraberce gürledi .  Er­
doğan benim  ruhumu , l imon çiçekleriyle y ıkamışt ı .  

İnsanı n  i lacı i nsandı .  
Ona da Benbanaste'ye de,  yürekten m innetler borç lu­

yum. Haberleri o lsun!  Yine bir iktirmeye başladı  bazı vic­
dan f ıkara ları .  .. Yakında yine geleceğe benzerim. Vizite pa­
ras ın ı  ister a ls ın lar, ister a lmasın lar. 

Züppel ik ,  ya ln ız  g iy im - kuşamda o lmuyor.  Latince as­
l ı  c ib i l iyets iz l ik. . .  Ayrıca, kibarl ı k  tas lamak bu.  Kendin i  
önemsetmeye yeltenmek. Züppe, h içbir zaman görünmek 
istediği  şey değ i l .  

O zaman, çok kiş in in  görünüşü sahte, iç i  başka. Çok 
olay ın  ise içeriğ i  göründüğünden çok fark l ı .  Adam şövalye 
k ı l ığ ında,  içi palyaço. Ama palyaçonun yüreği şövalye. As­
lan lar ın  ise b ir  kısmı eşek. 

Ne o lacak, böyle  gelmiş - böyle g ider d iye umursama­
d ı k  m ı ,  ruhumuzu tes l im  ett ik  demektir. 



4 1  

kadın ve akıl 

Akı l l ı ,  daha az akı l l ı  i le  alay eder. Bu ona, akı l cüz­
dan ın ın  verd iğ i  bir hakt ır. Az akı l l ı  ise, çok akı l l ı  i l e  a lay 
etmeye yelten i r. Büsbütün açık düşer. 

Erkeklerin kadın ları küçümsemeye ka l kışmaları ,  işte 
bu iki ncis ine örnektir .  Zava l l ı  erkekler,  kad ı n larla alay et­
t ik ler in i  sandıkça, kendi ler in i  büsbütün saf l ı k  çukuruna 
iterler. 

Ün lerin i ,  b i l im  ve sanat yetenekleri i le yapmış,  dünya. 
ya ve zamana yayabi lmek başarıs ın ı  göstermiş  üstün ka­
d ın ları hemen söze katmayal ım .  Madam Curie g ib i ,  George 
Sand g ib i .  

Kafas ıyla değ i l ,  göğüsleriyle ün ler in i  dünyaya yaymak 
başarısı  gösterenlerin b i le ,  erkekleri ak ı l  yönünden nas ı l  
teraziye koydukları n ı ,  perişan ettiklerini  göre l im önce. İta l­
yan aktris Anna Magnani 'yi  unutmadı k  herhalde. Diyordu 
k i :  

.. Erkeklerin üst yönetim i  e le geçirmeleri ,  gebe l i k  yü­
zünden enge l lenmedik leri iç indir .»  

Sophia Loren' in ,  ününü akl ıy la yaptığ ın ı  düşüneb i l iyor 
muyuz? Hayır. Öyleyse nesiyle yaptı ? Kad ın l ı ğ ıy la , kad ın l ı k  
uzuvlarıyla ha?  Böyle sanıyorsak, y ine  saçmalad ı k  demek­
tir. Erkekler bu kafada o lmaya devam ederlerse, kıyamete 
kadar kad ın lar ın uşağı kalmaya mahkOmdurlar.  
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Pekiyi ya Sophie Loren,  mi lyonlarca kadı nda o kadar 
g üzel i  bulunan göğ üslerin i ,  m i lyonlarca erkeğin  kafasına 
nas ı l  sokabi l i rd i ?  Basit. Akl ıyla.  B i le  b i le .  

Sophia Loren'e sordular:  «Neden güzel kadın lar erkek­
leri ,  akı l l ı  kad ın lardan daha çok etk i l iyor?»  diye. Sophia 
b i l iyordu bu iş i :  

« Basit! İy i  göremeyen erkek azd ı r. Ama aptal erkek 
boldur.» 

Sophia Loren' in gençl i k  zamanıyd ı .  Nas ı l  an latma l ı  gü· 
ze l l iğ in i  ş imdi?  Neyse. Bi len b i l i r  ya . . .  Günün b irinde gü­
nah ç ı kartmaya gitti .  Huzuruna ç ıkt ığ ı  papaz sordu : « Adı­
n ız  ned i r? ,, Sophia,  çok kısa ve güzel b i r  cevap verd i :  

.. Benim günahlarım ,  ismimle başlamaz . •  

Ş imd i  izn in iz le ününü  göğüsleriyle değ i l ,  bacaklarıyla 
yapmış bir kadına gele l im.  Bu bacakların ünü, tam e l l i  yı l­
dır sürüyor. Sahibi  Mar!ene O ietrich'i bu bacaklar, yetmi­
şi nden sonra sahneye b i le  ç ıkarttı . 

B i r  gazeteci Marlene Dietrich'e sormuştu. «Kadınlar  
mı daha akı l l ı  ve anlayış l ı d ı r, erkekler mi?» d iye.  O h iç  te­
reddüt etmeden cevaplamıştı : 

"E lbet kadın lar !  Siz dünyada, sadece bacakları güzet 
diye bir erkeğin peşinden koşan kadı n  gördünüz m ü ? »  

Erkekler aşık olur, uçurumun kenarına gel i rler .  Akı l ları 
bütün bütüne iş lemez olur.  Gevşedikçe uçuruma yaklaşır­
lar. Aşk yaltaklanmalarına başlad ı lar m ı  da, uçuruma dü­
şüverirler. Uçurum dib i  çamura gömülme h ız ı ,  yaltaklan­
d ıkça artar. 

Sevg i l i n in  kaşı imiş ,  sevgi l in in  gözü imiş ,  dünya bun-
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lar  etrafında dönmeye başlar. Abartmaların sonu gelmez. 
Örnekleri , b izim Divan edebiyatım ızda bolca vard ı r. 

Hani o :  «Gü l l ü  diba g iydin amma . . .  " diye başlayan ı .  . .  
Ne imiş? Sevgi l is i  gü l l ü  kumaştan g iysiye bürünmüş de, 
o gülün d ikeni tenin i  i ncitir diye, beyimizin ödü koparmış.  
Vay züppe vay! 

Karn ı tok - s ı rt ı  pek işsizlerin haya l leri bunlar. Kalmadı  
ki böyle aşk günümüzde . Hayal ler  b i le göklerden indi , yer­
l erde sürünüyor. Günümüz aş ı k  erkeği ,  sevg i l is i  petrol 
zammından h ı rpalanmasın  d iye yakarır durur. 

Kad ın lar, m ıncıklanmamış edebiyat ın  da nas ı l  yapı labi­
leceğin i ,  erkeklerden kat - kat iyi b i l i rler. 

B i r  toplu lukta mektuplardan söz açı l mıştı .  Herkes,  al­
dığı  en i lg i  çekici  mektubu anlatıyordu .  Erkeklerin en yaş­
l ı sı da, şöyle anlatt ı : « Bu kadar y ı l  yaşadıktan sonra, kaç­
b in  mektup a ld ığ ımın  hesabın ı  yapamam. Ama unutamadı­
ğım bir  mektup var. Çok güzel b ir  han ı mdan a lmıştım .  İç in­
d e  de  sadece tek b ir  sözcük yaz ı l ıyd ı  ... » Adam bir  nefes 
a l ı p  ekled i :  

« Çarşamba."  

Ne kadar açık ,  ne  kadar sade b ir  an latım bu!  B i r  erke­
ğ in  yapamayacağı  şey işte. O i l l e  kavuşma haya l lerine bi­
n ip ,  göklere yükselecek . . .  M ı nc ık lanmış edebiyat i le t}mür 
tüketecek. Sonunda da olacağı şu :  

Brabançon çok  yaşlanmışt ı .  Gençl i k  gün lerin in  an ı l a­
rıyla avunup duruyordu .  B i r  gün kendis in i ,  o eski zamanla­
r ın  en  güzel kadın larından Madam Val l iere ziyaret etti . Es­
ki günler an ı ld ı .  Adamı n  d i l i  çözü ldü .  Kadına,  gençl iğ inde 
onu, g iz l i  bir aşkla ve de l i ler gibi sevdiğ in i  anlattı . Madam 
çok üzü ldü :  
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«Tanrım !  Ne yazık !  Niç in bana b i r  tek söz söylemedi­
niz? Ben kime hayır  dedim ki? Size de  demezd im . »  

Erkeklerin ,  aş ık  oldukları kadın lara yaklaşmalarında i n­
ce l ik  aranmasına pekiyi de, l afı macun laştırmak da gerekl i  
mi? Değ i l .  

B i r  Fransız Marki's i savaşta çene kemiği ve  d i l i n i n  
ucunu  kaybetti . Haber Paris salonlarında y ı l d ı r ım hızıyla ya­
y ı ld ı .  Çünkü Marki cenapları , kadın lar katındaki başarı la­
rıyla ünlüydü . Kendisin i  kıskanmış olanlardan b i ris i ,  kadın­
lara şöyle takı l ıyordu :  "Yazık! Kendisi  art ık sizi nas ı l  sev­
diğ in i ,  nası l  taptığ ın ı  an latamayacak.» Han ımın  biri karşı 
koydu . 

.. Ne var bunda? Giriş yapmadan da konuya geçi le­
b i l i r. »  

Yaklaşmanın  güven l i  s i lahı  para da  değ i l .  Aktris Sop­
hie Arnould  o kadar güzel ve çekici idi k i ,  erkekler etrafın­
da pervane olurdu .  Evlenme teklif edenlerin ise,  hesabı bi­
l inmezd i .  Seksen yaşında b i r  Kont da adaylar arasındavdı . 
Üste l ik ,  ömrü boyu da, k ırk b in  Ecu değerinde b i r  ge l i r  ga­
ranti l iyordu .  

Güzel kadı n  bunu da reddetti. Annesi kızd ı :  « Senin k ı rk 
bin Ecu'nun ne olduğundan haberin yok herhalde! " Sophie  
karş ı koydu :  

·Yok ! Ama ben im,  seksen yaş ın  ne  o lduğundan habe­
r im var . •  

Sanat ın yücesi b i le ,  kadın lara yaklaşma s i lah ı  değ i l .  
Besteci Weber, b i r  zamanlar Prag'da yaşamıştı .  O s ırada 
da, ün lü  aktris Threse Brunetti'ye öyle tutul muştu ki, gözü 
dünyayı görmüyordu. Therese,  o kadar ateş l i  id i ,  erkekleri 
öyl esine kavurur id i  k i ,  desek ki  Weber cehenneme nirlip 

serinlemeyi hayal ederdi ,  yeridir. Anı defterine 19.2 .1 8 13'de 

şu notu düşmüştü: 
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«Onsuz yaşamanı n  neşesi yok! Ama onunla da, yal n ız 
s in i rlenme ateşi .  . .  » 

Yazık  o lmuş Weber' in  bu zamanlarına. Kadın  - erkek 
i l işki lerinde, hiç olmazsa sağ l ı kl ı  olmanın yolunu bulmal ı  ... 

Erkekler kad ın ları ,  sevmekten çok sayma l ı !  Kadın lar da 
erkekleri , saymaktan çok sevmel i !  
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Karadeniz'in suyu tatlıdır 

Mizah cevherine yatkın kişi , esprin in  şimşeği kafasın­
da çaktığ ı  anda, çokluk  kendin i  tutamaz, onu yansıtıverir. 
Yeri deği lm iş i ,  zamanı değ i lmiş i  pek umursamaz. 

Tiyatro çevresinde,  gene l l i kle komedyenler iç in söy­
lenmesine a l ış ı lm ış  an latım da şudur:  « İy i  bir espri uğru­
na ,  büyükannes in i  satar . .. 

Aktör R .  Rober, kendis ine fı kra an latmak isteyen bir isi  
o lursa soruyor: « Uzun mu, kısa m ı ? ,, diye. Ekl iyor da: 

« Uzunsa, b ir  yudum b i rşey iç ip gel i rim  ve öneml i  ye� 
rine yetiş ir im.  Sen baş la ! "  d iyor. 

Fı krayı ,  o labi ld iğ i  kadar kısaltmal ı .  Kısaltmak zordur 
ama sonuca da böyle varı l ı r. Fı kra macunlaşırsa, anlaş ı lm ış  
olsa b i le ,  esprisi uçmuş gitmiştir. Espri , bel ir l i  zaman öl­
çüsü iç indeki bel irl i yoğunluk ile etki yapar. Zamana çokça 
yayı lmış  ise,  yokolur gider. Öyleyse yeteri hazır l ıktan he­
men sonra espri n in  şaşırtıcı yumruğunu vuruvermel id i r. 

Öyle kiş i  var k i ,  f ıkra i le  i lg is i  olmayan b i r  alay ayrın­
tıyı araya sokuşturur. Anlatım ın  daha başında ya da s ı rası 
gelmeden, kendisi gülmeye başlar. Böylesi ,  d in leyen azap 
verir. 

Kend in i  akı l l ı  sanan kiş i leri n ,  başkaları n ı  aptal sanması 
doğaldır .  Bunlar, espriyi karş ıs ındakine iyice an latabi lmek 
iç in,  uzata - uzata, kanırta - kanı rta açıklamalar yapma çaba-
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sına düşerler. B i r  anlatıma göre espri , açık lamaya çal ışt ık­
ça büsbütün yok o lur. 

Din leyen aptalsa,  espriyi kısa da o lsa an lamaz. Açık­
lan ı rsa, laf sulandığı  iç in zaten an lamaz. Din leyen akı l l ı  ise, 
macunlaşan açıklamalardan sonra, o da birşey anlamaz. Za­
ten espri uçup gitmiş ... Anlayacak ne ka lm ış?  

Apta l lar ın espriyi , h iç de yapamayacağı söylenemez. 
Rastlantı sonucu neler o lmuyor? Apta l da espriyi böyle­
s ine yapar. Bezdirici o lan ı ,  apta l ı n  kendisin i  espri l i  bir isi  
sayıp ,  boyuna onu yakalamaya çal ışmasıd ı r. 

Yergi (hiciv) mizahın bir  bölümüdür. Tüm mizah ın  bü­
büyük s i lah ı  da tuzak kurmaktır. Yergi de, küçük düşürme 
tuzağıd ı r. 

Aptal kişinin en çok şaşı rd ığ ı  şey, her küçük düşür­
meyi, her tür p is l ik  atmayı , yergi mizahı sanmasıd ı r. Oysa 
ki m izahsız p is l ik  atmak, çifte atmaktan daha eşekçedir. 

Sevg i l i  Karadeniz l i lerimiz, mizaha yatkın l ı klar ı  i le ü n­
lüdürler. Bunu hak da ederler. Kendimi övmek gib i  o lur  d i­
ye nere l i  o lduğumu söylemeyeceğim.  Ama aralarında da  
çok bulundum ha . . .  

Yapı yerlerinden az mı an ım var kalan, Karadenizl i ler  
üzerine. 

Hüseyin kalfa i le Osman usta dostlarım ı  unutamam. 
Her ikisi  de yapı yerim izi m izah çiçekleri i le süsleyen. b i­
ze neşemizi kaybettirmeyen değerli kişi lerdi .  

Günün b i rinde ikisinin de gözü,  yap ın ın  yanındaki cad­
deden geçen bir kad ına takı ld ı .  Kad ın  o kadar şişman , o 

kadar i ri id i  k i ,  gölgesinde beş kedi uyurdu. 

Hüseyin kalfa dürttü : · U la Ooosman!  Bu kad ın ı  öpe­
b i l i r  misun?•  O, hesab ın ı  zaten yapmışt ı : 
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" Bütününü yapamam ama, d inamit atar parças ın ı  öpe­
rim , »  ded i .  

Karadeniz kentlerinden b i r  kahvede, şakacı b i ris i  İs­
tanbu l 'a g id iş in i  tat l ı  tat l ı  anlatıyor. Herkes de kahkahadan 
k ır l ıyor. Temel Reis hari ç.  O, taş g ib i  b i r  suratla çay ın ı  yu­
dumluyor. Neden gülmediğ in i  soran arkadaş ın ı n  da kulağı­
na  f ıs ı ldıyor: 

« Bu heriften hiç hoşlanmayrum. G id ince gü leceğum.» 

B i l g in ler in  b i le  anlayamayacağı sorunları  Karadenizl i 
an ında çözer. 

« Uy Temel !  De bakayım bana ! Bu i nsanlar, telefon­
suz - telgrafsız - radyosuz nas ı l  yaşadı lar? » 

«Yaşamadı lar k i .  Görmüyor musun?  Hepsi geberm iş . "  

Karadeniz bu ! B i r  esti m i ,  kara dalgalar göklere ç ı kar. 
Gökler suya gömü lür. Yine böyle b i r  fırtınada vapur o ka­
dar teh l i keye g i rd i  k i ,  her an batacak g ib i  o ldu.  Herkes du­
aya baş ladı .  Cemal de baş ladı .  

Başladı  ama, b i r  an gözüne bir  mahal l e  komşusu i l i ş­
t i .  O da e l ler in i  açmış ,  bağı ra bağ ıra dua ediyordu.  Adam 
üste l i k  namuzsuz. düzenbaz, dalaverec in in  de tekiyd i .  Ce­
mal  f ı rlayıp g itti . Komşusunun omuzuna vurarak dedi k i :  

« U la  çaaabuk  kes sesin i !  Rabb im duyması n  ki  s e n  b u  
gemidesun. Yoksa sen in  yüzünden hepim izi feda eder . . .  " 

Karadenizl i köylü .  akı l a lmak iç in  kasaba imamına gi­
d i p  derd in i  an lattı . O da, neden köy imamına anlatmad ığ ın ı  
sorunca şu cevabı verd i : 

« B iz im imam çok d indard ı r. Bana zorluk  çıkarı r. Belk i  
sen b i r  kolayın ı  bul ursun dedim daa ! "  

N e  de güzel b i r  açı kyürekl i l i k  bu ! Öyle görünüyor ama, 
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aldanmamal ı ,  entrika yok bunda. Karadeniz l in in  Tanrıya ya­
karış ı  b i le ,  tertemiz b i r  içtenl ik le :  

« Kurban o lay ım saa Rabbim!  Yed i  kat yabancı ları kol­
laaaysun da, penu, ha şu Cemal kulunu neden görmez l ik­
ten celeeeeysun?» 

Ün lü  Karadeniz l i lerden de bir  örnek vere l im.  Eski Mü l­
kiye hocaları ndan (sonradan da pol itikada en yükseğe ç ı. 
kan) bir  Karadeniz l i ,  ü l kemizin ç ık ış yol lar ın ı  yarım yüzy ı l  
önce görmüş, anlatmış :  

«Yaln ız iç ticaretle yetin i lemez. İhracat şart. iç ticaret 
a i le  içi sevişme gibi b irşeydi r. Olağandı r. Oysa ki ihracat 
yaparsan ,  komşunun kızıyla sevişmiş gibi  o lursun. Çok 
zevkl id ir .»  

Geçen lerde kalaba l ı k  bir  öğ le yemeğ indeydik. Yanı m­
daki arkadaş üç masa ötede oturan kocaman kanca burun­
lu bir ini  gösterip açıklad ı :  · Karadeniz l id ir ,•  diye. Ben de  
ona  çok küçük burun lu  b i ri n i  göster ip açıklad ı m :  · Karade­
niz l id ir ,  .. diye. İsyan etti : 

« De l i  m is in  be!  Bu kadar küçük burun lu  Karadeniz l i  
o lur  mu?» Anlattım :  

·Olmaz elbet. B u  adam gizl i teşki lattand ı r  da,  tan ın­
mas ın  diye, burnunu amel iyat edip küçülttüler.• 

B i r  zamanlar Berl in'de Prof. Dr. Rode var. Estetik cer­
rah. Çok ün lü .  Hatta h ınz ır ın biri Rode'ye takı l ıyor: · Sen 
kadı n ları tan ınmayacak kadar güzel leştiriyorsun ! ,. diye. 

Rode de az h ınz ırlardan değ i l .  B ir  Çardaşfürstin tem­
s i l in in  perde aras ı nda, fuayede bağı r ıp  duruyor: 

· Olağanüstü bir başar ı . . .  Bundan güzel oynanamaz. 
Sahnede benden tam dört burun var! • 
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İyi de,  doktorlar bu  yönde b ir  tanıtım a  başlarlarsa, ne 

biçim gel işmeler o lur  ki ? Gözcü :  « Üç çift göz benden, • 
cerrah :  · İ ki mide,  üç  safrakesesi , »  d iyecek. 

Pekiyi ya, benim sevg i l i  ürolog ağabeyim ne der? · iki 
ç ift b i l l ur, dört tek . . ...  Yok yoook, kesel i m  bu lafı . 
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günlerden anlar 

Denebi l i r  k i :  «Dünya küre biçimidir. Neresinden ba­
karsan bak, ayni b .kun soyudur.» 

Öyle değ i l  ama . . .  Dünya, kendisinden ve insanlardan 
çok uzaklaşana öyle görünür. Bu kadar uzaklaşan ise zaten ,  
n e  fark l ı l ı kları anlar,  ne  d e  onun zevkine varır. 

Evet, kendis inden akı l ve zevk alabi leceğimiz,  insan 
sayısı , caddeler - mahal le ler dolusu değ i l .  Ama az m ı ?  
Değ i l .  

O kadar hoş i nsan var k i  çevremizde, heps in in  ba l ın ı  
a lmaya hangi  arın ın  ömrü yeter. 

Arı ded im de ak l ıma geld i .  B iz im İstanbul  Tekni k  Ü ni� 
versites in in  amblemi ve rozetinde arı vard ır .  M ühendis l ik  
de  esk i  y ı l larda ş imd ik i  g ib i  değ i l ,  çok itibarl ıydı .  Bu ne­
denle  de bütün öğrenci ler, üstünde a rı resmi o lan rozeti 
tak ıyordu.  

B i r  sömestr tati l inde, çok sayıda öğrenci Haydarpaşa 
garına g id ip  b i let kuyruğuna g iriyor. Yaş l ı  b i r  kı:ıdı n  bun lara.  
bakmış bakmış da gelip sormuş:  

.. Evladım,  s i z  'Sıtma Mücadele'den mis in iz? ,. diye. 

Kırk yedi yı l ı  N isan ayındaydık .  Bir kamyon değerl i 
malzeme i le Diyarbakır'a vard ı m .  Oradan da Tekel'den beş 
yüz k i lo  d i namiti a l ıp  Hakkari'ye g id iyorum. Kış uykusuna 
yatan yapı yerimizi uyand!racağım. 
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Bir  akşam karan l ığ ı  D iyarbakı r'dan y i ne yola ç ıkt ık  
kamyonla.  İk inc i  Dünya Savaşı sonrası zaten.  Başka taşıt 
da  yok. Taş ıtların hepsi de eskimekten harabeye dönmüş. 
Yol lar da berbattan beter. 

Saatler geçmek b i lmiyor. Kamyon in l iyor. Şoför de in· 
ler  gibi şarkı söylüyor. Bana: • Sen uyu ! Kesti rmeden g ide­
ceğim ,  .. ded i .  Uyudum.  B i lmem ki kaç saat geçmişti . 

Çok şiddetl i sars ı ntı larla uyand ım.  Rüya görüyorum 
sandım .  Çünkü demiryolunda g id iyorduk. Batman köprüsü 
üzeri ndeydik .  On tane e l l i  metre açıkl ı kta kemer köprüydü 
bu. Cumhuriyet dönemin in  okul kitaplarına  geçmiş  yap ı la­
rındandı.  

B iz  tren köprüsünden kamyon la  ve kaçak geçiyorduk 
k i ,  araba arıza yaptı ve köprü ortas ı nda da kald ık. Yarım 
ton d inamitle .  Sabah karan l ığ ında.  

Şoför del i  g ib i  fır layıp arızayı g idermeye g i rişti . Tren 
geçmesine bir saat vard ı .  

Unutamam o anda iç imden geçenleri . Aşağıdan Batman 
çayı akıyor. Tren yaklaşırken suya atl asam kurtu luru m  
ama, sonrası ne  olur? Ölümden beter. 

Ya kurtu lmak ya da gözümü yumup treni  beklemekten 
başka yol yok. 

Bir s igarayı zor yakt ım titremekten .  Bir de  şoföre 
yaktım .  Arada b ir  uzatıyoru m ,  emiyor. B i r  yandan da mu­
avin le  beraber kamyonun oras ın ı  buras ın ı  yumruklayıp, 
tekmel iyorlar. 

Bu bir saatin duygulanmaların ı  d i l e  geti rmeye gücüm, 
yeteneğ im yok. Şunu diyey im :  Kurtu lduk.  Kamyon yine ça­
l ıştı ,  karşı yakaya geçtik .  Beş dakika sonra da tren geçti .  

Traşı b ırakıp şunu da ekleyey im :  B i r  gün rakı iç ip ,  ka­
d ın  oynattık. Yola sonra devam ettik. (Aman yan l ış an la­
şı lmas ın ,  bekard ım o zaman.) 

Ü lkemizde, ne hoş insanlarızd ı r  biz1 Ş i i r  gibi i nsanla­
rızdı r  hepimiz. Yok - yok, müzik aleti gibiyizdir. 

- 1 95 --



Öyleyizd ir  de bizim akordumuz zor yap ı l ı r. Hatta ço­
ğumuz akort tutmayız. 

Ya bol luk  içinde yüzeriz, ya darl ı ktan nefessiz kal ı rız. 
Şu döviz iş imizde olduğu gib i .  

1 958 y ı l ında iş  iç in yurt d ış ına gidecektim .  Gidebi l ­
mek iç in döviz gerek l i .  Alması  b ir  dert. Ankara'ya g ittim 
Sadece e l l i  Dolar döviz a labi lmek iç in üç gün Mal iye Ba· 
kan ı 'n ı n  kapıs ında bekled im.  İçeri b i le  sokmadılar. 

Yine akşam oldu. Kederimden ne yapacağım ı  b i lmiyo­
rum .  B ir  arkadaşım beni C lub  47 d iye b ir  yere yemeğe gö­
türdü.  İçiyoruz. 

Y ı l lar geçtikçe rastlant ı lara daha az şaşar o ldum ama. 
bu da şaş ı lacak gib i  id i  ya: Yanımızdaki masaya Mal iye Ba­
kanı rahmetl i Hasan Polatkan gel ip  oturmasın mı . . .  Yan ın­
da Müsteşarı ve Genel Müdürleri i l e  beraber. İçlerinden 
b irisi  de tan ıd ığ ım bir  zat değ i l  m i ?  

Bu zat bana l af attı : « Hayrola !  Ankara'da ne yapıyor­
sunuz?,,  d iye. Ben de:  « Sayın Mal iye Bakanı'na odacı o l­
dum , •  dedim . Herkes b i r  tuhaf baktı . İk i  cümle i l e  durumu 
özetledim.  Kahkahalar atı l d ı .  

Sayın Bakan:  " Yarın sabah l ütfen teşrif ediniz!  .. ded i .  
Ertesi gün  gittim .  On dakikada i ş im  bitti . 

Yaaa, işte böyle.  Umudu yitirmemel i .  S ık ıntıya düşün­
ce restorana g id ip ,  i l g i l i  Bakan ı  bekleme l i .  

Grafik sanatç ımız Mengü Erte! ,  u lus lararası  üne sa­
h iptir. Bu ünü  de, f ırças ına z i l  takarak yapmamıştır. Söke 
söke hak etmiştir. Bana dostluğunu bağış lama�ıyla da övü­
nürü m .  

Yı l lar önce b i r  akşam han ı m lardan izin a l ı p  akşam ye­
meğine ç ıktık. Şair Edip Cansever dostumuz da beraberdi .  
Masaya oturup içki ve mezeleri söyledik.  Günün e:ı  tat l ı  
zamanı  da budur. Ne önces i ,  ne sonras ı ... 

Dünyaya her ikisinden de epeyce önce geldiğ im için ,  
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Mengü bana abi d iyor. Ed ip' le de  henüz kaynaşmadığ ımız  
b i r  zamandı ,  o da bey deyip duruyor. Çok rica ettim tek. 
l i f - teke l lüfi.i b ı rakmas ın ı  ama, o yine bey deyip duruyor. 

Gece i lerled i .  Biz ateş lendik,  burun lar ımız kızard ı .  
Dünya bize vız gelmeye başladı . Ed ip  hala, bey  deyip duru­
yor. Sonunda, aramıza mesafe koymak istemesine çok açı k 
b i r  şeki lde darı l ı nca, hatır ımı  kırmadı sağolsun ,  « U lan Ay­
d ın  bey ! "  demeye başlamıştı . 

Günün birinde Mengü i le  Çan kazamıza g ittik .  İş imiz 
b itti , yakın köyleri de dblaştık .  Çok i nce örgü l ü  e l  işi se­
petler vardı .  Sevd ik  bunları . Ben iki tane a ld ım.  Mengü ken 
d in i  tutamad ı ,  on tane a ld ı . Sonra Band ırma'ya gel i p  va­
pura bindik .  Sepetlerimiz le beraber. 

B i raz sonra çocuğun b iri Mengü'ye yaklaş ı p  dürttü ve 
sordu : «Amca! Sepetleri kaça veriyorsun?» d iye. 

Herkes b irşey b ir iktird i .  Ben de an ı  b ir iktird im.  Hafif­
ten gözlerimi  yumup, şöyle b i r  an ınca eski günler i ,  huzur 
duyuyorum. 

Olab i l i r  k i :  « Adama bak ın !  B i r iktirecek şey bulamamış  
da an ı  biriktirmiş ! ,, diyen ç ıkar. 

Etrafım ız f i lozof dolu .  B ir  dost geçen gün d iyordu k i :  
« Bana art ık enayi yerine  konmak da vız gel iyor. Bunun 

da  dünyaya gelmekten doğan b ir  borç olduğunu kabu l  et­
t im. Rahat ediyorum."  
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cücelerin gölgesi 

Bugün kahve dediğ imiz yerin eski ad ı  k ı raathane id i .  
Yan i  okuma evi. Bu ad da uydurmaydı ya .  Kimsen in  doğru 
dürüst b irşey okuduğu yoktu. Sohbet denen söyleşi vardı 
ama, ağ ır l ık  kumarl ı  - kumarsız oyun lardayd ı .  

Sohbetin ası l yeri meyhanelerd i .  Çünkü orada oyun 
yoktu. 

Çay - kahvenin yan ında içki de içi len, hafiften yemek, 
hatta pasta ve tatl ı da yenebi len  Frenk usu lü Kafe denen 
yerler b izde gel işemed i .  Oysa ki, seksten sanata, her tür 
söyleşinin yap ı ld ığ ı  yerler buralarıyd ı .  

Geçenlerde eski Berl i n  kahveler in i  anlatan b i r  hoş ki­
tap el ime geçti . Zevk le  okudum. 

Neler yok k i .  . .  Dadaizm ak ımın ın  başından, her türlü 
hergele l iğe kadar. Bunlar ın sürekl i lerinden bir i  çocukluğu. 
nu şöyle an latıyor: 

Ben çok yaramaz bir çocuktum.  Annemi babamı bir ke­
recik  sevindirebi ld im.  O da doğumumdan dokuz ay önceydi .  

Şöyle b ir  etrafıma bakıyorum da  satı lan kitaplar ın b i r  
bölümü cinsel azd ı rma paçavrası .  . .  Müziğim izde arabesk, 
mimaride bit pazarı derlemes i ,  tiyatromuzda Dal las dizi  ke­
paze l iğ i  var. Bun ları ortaya koyanlar, top lumumuzun ün lü  
k iş i leri .  

B u  cıvık l ığ ın  anahtarını d a  yine, G .  von Cziffra'n ı n  
« Kahvede inek» kitabında buldum (Knaur 1 049) . 
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Bir  ressam,  şairin b irin i  beyenmiyor ama önemsenme­
s ine şaşıyor: « Nası l  oluyor da böyle  bir cücenin  gölgesi 
top luma düşebi l i r ?•  Kari Kraus düğümü çözüyor: 

" Bi r  ü l kede kü ltür güneşi yeni doğuyorsa, cücelerin de  
-gölgesi çok  uzun olur .•  

Bu kahvelerde b ir  garson var. Yarım yüzyı l  sonra da 
olsa, uzak bir ü l kede de olsa, adını anmak borçtur bu gar­
sonun :  Herr Hahn. Kendi leri ,  kahvesine devam eden bütün 
yazarların tüm eserlerin i  b i l iyor. Onları çok iyi değerlen­
d i rme yeteneğine sah ip .  En çok da, l i r ik  şair M. H. Neisse'­
y i  seviyor. 

Ya biz günümüzde neredeyiz? Bağımsız b i r  Kültür Ba­
kan l ığ ına yine gerek görü l medi .  Yine b iryerlere bağlandı .  
Her sorunun kü ltür kaynağında çözüleceği an laş ı lamadı ha­
la. Herr Hahn' ın edebiyat düzeyinde garsonlarımızın sayıs ı  
çok  olab i lseyd i ,  demokrasimizin de daha iy i  iş leyebi lece­
ği kavranamadı .  

Şimdi avunmaya bahane araya l ım .  Edebiyat üstadı 
Herr Hahn'ın ü lkesindeki İmparator Wi lhe lm 1 1 ,  ressam 
Cezanne' ın bir tablosunu asan ları ,  uParis' in p is  sanatın ı »  
g etird ikleri iç in vatan haini  i lan ediyor. Tablo ortadan kalk­
s ın  d iye b ir  banker i ki yüz marka satın a l ı p  b ir  dostuna 
hediye ediyor. Ne demel i ?  Garsonu üstad o lan bir  ü lkenin ,  
İmparatoru da bunun g ib i  olabi l iyor. 

Majesteleri ressam Werner'e bayıl ıyor. Adam duvar­
l ar boyu kendi muhafız a layı ve beyg ir lerini  resmediyor. 
İmparatorun Werner hakkında düşüncesini sorduğu ressam 
Max Liebermann,  yine her zamanki h ı nzır cevaplarından 
birini veriyor: 

" H içbirimiz onun kadar güzel rugan çizme resmi yapa­
m ayız.• 
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O zaman Berl i n  kahveler in in öneml i  k iş i lerinden biri ,. 
sanat eseri kol leksiyoncusu James Siman.  Rembrandt tab­
loları b i le  var. Ama bu iş in  tüccarı .  Merak l ıs ın ı  acımadan 
kazık l ıyor. Kafe'n in  hergelelerinden Anton Kuh ona takı l ı ­
yor: 

• Dün  geceyarısı v i l lanız ın önünden geçerken bir h ış ı r­
tı duydum. »  Siman merakla soruyor: « H ış ırtı m ı ?  Ne se-· 
siydi bu?»  Kuh oturtuyor: 

«Yükselttiğ in iz f iatlar ın sesiydi . »  

Ne güze l  anekdot, değ i l  m i ?  B ize d e  uyar. H ış ırtı ha­
riç. Fiatlar b izde haş ırtı ve g ıc ırtı i l e  yükse l ir. 

Eski Berl in sanat yaşayışı iç inde bu kahvelerin sürekl i' 
m isafir lerinden aktr is Adele Sandrock'un çok özel b ir  ye­
ri var. Kahve içi ve d ış ından, kendis in i  sevgi i l e  anımsata­
cak sayısız anekdot b ırakmış. Çok kitapta an ı l ıyor. Benim 
gençl iğ imde Şehzadebaşı si nemalarında, onun yaşl ı  kad ı n  
rol lerinde oynadığ ı  fi l m ler gördüm.  

B i r  gün kahvede b i r  meslekdaşı hanımla acı tartışmış.  
Kendin i  tutamayıp garsona emretmiş:  « Kari, çabuk bir  sü­
pürge getir.» Garson şaşkın :  « Süpürge m i?  N iç in?»  Adele­
açı klamış :  

«Bu  hanım evine g idecek de." (Cadı lar süpürgeye b i­
n ip  uçarlar ya.) 

Adel e  Sandrock'un bir can düşmanı var. Raslantı so­
nucu ik is i  aynı oyunda sahneye ç ıkacaklar. Öteki hanım da­
ha yaş l ı  b ir  kad ın  rolüne ç ıkacak. O da az h ı nz ı r  deği l .  So­
ruyor: « Kendimi nası l  yaş l ı  göstereyim? Sen b i l i rs in . »  Ada­
le'n in  cevabı kısa: 

"Yüzünü y ıka ! » 

Taze kibarlar sanata çok düşkün o lur. Yemek davet. 
ler i  programında müzik bu lunmazsa, noksanl ı k  sayarlar. Yi-
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ne böyle b i r  davette yay l ı  sazlar dörtlüsü çalm ış ,  çalmış  . .. 
Adele Sandrock açl ı ktan eziyet çekiyor. Sonunda müzik 
programı  bitiyor. Yan ındaki adam Adele'ye açık l ıyor: · İki 
y ı ld ı r  beraber çal ıyorlar.» Ade le soruyor: 

«O kadar sürdü mü?»  

B .  Brecht de bu kahveler in sürekl i lerinden. B i r  gün.  
« Size b i r  doktor anekdotu anlatacağ ım,  .. deyip başl ıyor: 

Picasso, ressam Kokoschka'n ın adın ı  i l k  defa işittiğ in­
de soruyor: « Ne bu? Yen i  b ir  uyuşturucu zeh i r  ismi m i ?»  

Brecht sanki anekdotu bitirmiş g ib i  susuyor. Dr .  Döb­
l i n  atı lm ış :  « E, han i ?  Doktor bunun neresinde?» Brecht ta­
maml ıyor: 

« Ha sah i !  Kokoschka yukardaki sahneyi iş it ince, e l in­
deki şarap bardağın ı  k ızg ı n l ı ktan s ıkarak parçal ıyor. Dokto­
ra götürüp yaralanan e l in i  d iktiriyorlar . . .  " 

M .  Liebermann çok aranan b i r  portre ressamıyd ı .  Çok 
titizd i de.  Herkesi kabu l  etmezdi .  Bir yeni zengin i  de red­
detti ama, adam sonunda o kadar s ı rnaştı , o kadar yüksek 
ücret verdi ki kabu l  zorunda kald ı .  

Res im b itti ama, adam hoşlanmadı .  iy i  benzemediği 
düşüncesindeydi . liebermann isyan ett i :  

« Siz ne söylüyorsunuz? Ben sizi , kendin iz in  s ize ben­
zediğ inden daha çok benzettim .»  

Hamburg lu  b ir  resimseverin e l i ne ,  antikacı dükkan ın­
dan kelepir  düşürdüğü b i r  tablo geçti .  Bu sanattan anlayan­
lar, bu Liebermann olabi l i r  dedi ler. Resim  üzerine çok tar­
t ışma ç ıkt ı .  Sahibine de o kadar merak oldu ki  resmi kap­
t ığ ı  g ibi  Berl in'e g itti . Liebermann'a başvurup gerçeği 
sordu .  

Resmi gören Liebermann bir  anda çok duygulandı .  M i ­
safir ine açık lad ı :  
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« Resim benim. Ama çok rica ederim,  kimseye söyle­
meyiniz.,, 

Taze asi l lerden b iris i , portresin i  yapan ressam Lieber­
mann'a, yüz biçim in in  bozuk resmedi ld iğ inden ş i kayet edi­
yordu.  Sanatçı karşı koydu :  

« Siz bunun neden in i ,  annenizle babanızda arasan ız  iyi 
eders in iz  . ..  



45 

giderken de çıplağız 

Arada bir ,  iç inde döndürü ldüğümüz olaylar çark ın ı  dur­
duru p  düşünmek şart: 

Yaşanan zaman hang isidir? İç inde bu lunu lan « an »  m ı ?  
Evet, hayvanlar iç in öyle  . . . 

Ama, bazı insanlar iç in de buna benzed iğ in i  saklama­
ya gerek  yok. 

Kiş i ,  ne kadar küçük zaman bir imleıi n i  yaşıyorsa, ufku 
o derece dardır .  Anlar, dakikalar ya da saatler s ın ı rları iç in­
d e  hapsedi lmiştir.  Böyle leri olsa olsa gün leri yaşar. 

Oysa ki her an, tüm yaşayış ın  b i r  parçası g ib i  yaşan­
mal ıd ır .  Ağaçlardan ormanı göremeyen kiş i , gün lerden de 
hayatı göremez. Böylesi  tüm zamanın ı  i ş i  i l e  evi aras ında 
böler, heps in i  de günde l i k  yaşar. 

Bakıyorsunuz, adamın fena halde içi s ık ı l ıyor. Patlaya­
cak s ık ıntıdan . Geberecek. Neden? 

Zaval l ı  kendisi  i le ya ln ız  kalmış  da ondan. En berbat 
durum da budur. H içbir iş d ış ı  uğraşı o lmayan, kendine 
böyle b ir  uğraş bulamayan kişi , yaln ız kal ınca sık ı l ı r  e l ­
bet. Bu s ıkıntın ın  kaynağı ,  kendi  kafa ve ruh kofluğudur. 

Canı s ıkı lmak başka, bir nedenle üzü l mek başkadır. 
Diye l im  ki  iş ler kötü g ider ya da çocuk s ın ıfta kal ı r. Üzü­
l ü r  insan tab i i .  Bunlar « neden l i  üzüntü ler»d ir. •Yahu !  Be­
n im  ka lemi yine yürüttü l er ,  can ım s ıkı l d ı  ş imdi  . . . ..  dersek 
b i l e, bir üzüntüyü an latmış o luruz. 
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Üzüntü de sarhoşluk  g ib id ir. En ufağı ndan battal boya 
kadar, her ö lçüde bulunur.  

Deneb i l i r  k i .  üzü lmenin de ö lçüsü m ü  olurmuş? Olur 
ya . . .  Hem de nası l !  Kend in i  üzüntüye kaptır ıp koyveren k i­
ş in in davran ış ı ,  yüzme b i lmeden suya atlayan k iş in in ç ı r­
p ınmasından fark l ı  değ i l  ki . . .  

Ne  kadar yak ın  o lursa olsun, bir ö lünün arkası ndan tu­
tulacak matemin b i le  ö lçüsüzlüğü övü lemez. Ölüme isyan ın  
b i le  ö lçüsü olmal ı d ır. 

Böyle b ir  sözü söyleyebi lmeye iyice kızmak, söyleye­
ni küçümsemek kolay yol .  H iç  istemiyorum ama, şu anda 
ak l ıma başkası gelmediği  iç in ,  kendi geçmiş imden bir ör­
nek vermek zorundayım .  

Benim alt ın kalp l i ,  nur  yüzlü b i r  anneannem vard ı .  N e  
kadar severd im onu.  Çok yaşl ıyd ı .  Yaş ın ı ,  kendi dahi l  k im­
se b i lmezdi .  1 936 y ı l ında dünyamızdan göçtü . Onun ö lümü 
i le  evimiz ,  y ı l l arca süren ağ ı r  b i r  matemin karan l ığ ına gö­
müldü .  

He le  annem, uzun y ı l lar günde birkaç saat ağlad ı . Ge­
çen zaman kederin i  azaltmadı .  Günün bir inde bir a i le  bü­
yüğümüz ge l ip  anneme dedi k i :  

« Matemin  bu kadarı günah.  Al laha isyan bu ! S ıra l ı 
ö lümdü . Kend in i  tut! ,, Annem, «S ı ra l ı  ö lümdü, ,, dedi diye, 
Hacı Dayıya düşman oldu. Ağlamaya devam etti .  

Kader ağlar ın ı  ördü .  Aradan on b i r  yı l  geçti kten sonra 
1 947'de annem, küçük oğlunu yirmi üç  yaşı ndayken top­
rağa verd i .  Tek kardeşimi . . .  

O zaman an lam ışt ık  s ırasız ö lümün ne olduğunu.  

Evrenin yaşı o derece geçk in  k i ,  emare' l ere dayanan 
b i lg in ler, yaklaş ı k  on beş m i lyar yıl önces in i  görebi l iyor 
da,  daha öncesi b i l inemiyor, kavranamıyor. 

İçinde bu lunduğumuz Samanyolu'nun yaklaş ık 10 m i l-
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yar, Güneş ve Dünya'n ın  ise 4,5 milyar yaş ında olduğu ka­
bul  ed i l iyor. 

İ l k  fosi l ler 600 mi lyon y ı l  ve i l k  D inosorl ar 230 mi lyon 
yı l öncesinde. İ l k  meme l i  hayvanlar 63 m ilyon y ı l  önce ya­
şamış.  

İnsanlar ise henüz bebek çağ ı nda . . .  Henüz sadece bir 
mi lyon yaş ı nda ... Evet, henüz bebek yaşı nda olan i nsan l ı k ,  
dünyayı bu  ha le  getirdiğ ine göre, kartlaştıktan sonra ne 
hale getirir kimbi l i r? . .  

A l lah  insanları , i nsanlardan korusun .. . 
Ömür hediyem ne kadarsa, o kadarına razıy ım.  Ömür 

için ek  ödenek isteğ im yok. « N iye yok?  Kalsana biraz daha ! 
Dünyamız ge l işiyor,» deyip an latsalar: 

İ ki turist Afrika ormanlarında yol ları n ı  şaşırıp yam­
yam lar ın e l ine düşüyorlar. Ölüm korkusu yüreklerine çök­
müş. Oysa ki durum öyle gözükmüyor. Kabi le  reis i  korku­
dan titreyen adamlara d iyor k i :  

« Size üzüntü lerimi bi ld ir irim.  Korkunuz tümüyle yersiz. 
Koca tencerede siz i  p iş ireceğimizi düşünmeyin iz  artı k.  B iz 
uygar ü lkelerden gel işme yard ımı  a ld ık .  Artı k insan haş­
lamıyoruz. lzgara yapıyoruz. ,. 

En uzun yolcu luğa çıkarken, telaşl ı  hesap zoruna düş­
meyen çok insan var. Ama tam giderayak, hesaplaşma ç ı r­
p ınt ıs ına g iren ler  var. Zor iş.  

Adamın b ir i  günlerce hasta yatıyor. Yaşama umudu 
da iy ice sars ı lm ış  durumda. « Bana hemen b ir  veteriner ça­
ğır ın ! "  diyor. Etrafı neden doktor istemedi diye şaşıp ka­
l ıyor. Hastan ın mantığ ı  ise sağ lam:  

" Bütün ömrümce eşek g ib i  çal ıştım.  İ nek  gib i  b i r  ka­
rıyla evlendim.  Köpek g ib i  de çocuklar ım oldu.  Ne çağı­
rayı m  k i?»  

Ö lmeyi ne kadar rahat · karş ı layabi l i rsek, yasamayı o 
derece doğru becereceğimiz i  san ır ım.  Abartmamal ı  önemi-
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n i .  İş i  karıştı rmamal ı .  K im kalmış  k i ?  Hep gitmişler. Kalan­
lar da g idecek. Bir uyku bu. Bir uykucuk daha. Hepsi o 

kadar. 
Laf aramızda, tam şu anda e l im i  hesap makinasına uza­

tıverd im.  Kendime b i le  çaktırmadan b i r  hesap yaptım. Gün­
düz uyku lar ın ı  da sayarsam ben ş imdiye kadar yaklaşık y ir­
m i  beş bin kere uyumuşum. Lafı m ı  o lur  be! B i r  kereci k  
daha . . .  

Şişl i  camis in i  kesin l ikle  istemem. Ya Bebek, ya Emir­
gan camisi nden ka lkmak isterim.  Öğle namazında değ i l ,  
ik indi  namazında. Tabut arabaya konduktan sonra dostla r  
doğru meyhaneye . . .  

Bizim eş - keş hergelelerin in  tabutu taşımas ın ı ,  ş imdi­
den men ed iyorum.  Tahta ara l ığ ından g ıd ık lamaya kalkar 
itoğlu itler, b i l i r im.  

O gün meyhanede de ya ln ız  neşe l i  konuşulacak. Sümük 
ve gözyaşı istemem .. İstemem ama, ben bu hergelelere na­
s ı l  laf anlatacağım?  Ya d in lemezlerse!  Ah e l imden gelse 
de,  üçüncü kadehten sonra kefenime sarı lmış  olarak b i r  
başlarına d iki lebi lsem . . .  Va l lahi  hepsi korkudan alt ına ya­
par. Ne yazık ki  ben bu sahneyi  görmek zevkinden mahrum 
olurum. İnan ır  mıs ın ız? Tek üzüntüm bu. 

Karacaoğlan,  hani o uzun yolculuğa ç ık ışı n ı ,  soruna dö­
nüştü rmeye hiç çabalam ıyordu.  Dünyaya çıp lak geld iğ ini  
ve öyle de g ideceğin i  b i l iyordu :  

Üryan geldim gene ü ryan giderim 
Ölmemeye elde fermanım mı  var 
Azra i l  gelmiş de can talep eyler 
Benim can vermeye dermanı m  mı ·.rar. 
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