
 



 

 
 
 



AHMET HiKMET MÜFrÜoGLU 

Doğumu: 1870 İstanbul 
Ölümü: 1927 İstanbul 

Ortaöğrenimini Galatasaray Llsesl'nde tamamladı ( 1888). Dışiş
leri Bakanlığına girerek Potl, Pire, Marsilya, Kerç konsoloslukların
da ( t 888- t 895), Dış Ticaret İşleri kalemi şefliği görevinde bulundu 
( t 895-1908). Uzun süre Galatasaray'da edebiyat öğretmenliği 
yaptıktan sonra, Darülfünun, Alman ve Fransız edebiyatları hocalı
ğına atandı ( 191O-1912). Balkan ve 1. Dünya Savaşı yıllarında, Peş
te' de başkonsolosluk yaptı ( 1912-1918). Hazini Fünun ve Serveti 
Fünun ( t 895'ten sonra) dergilerinde yayımladığı öykülerle tanındı. 
Bu döneminde, "şairce" betimlemelere aşırı eğilim duydu. Edebi
yatı Cedide'nin diğer yazarlarından ayrı bir özellik göstermedi. 
Mensur şiir havası taşıyan bu öykülerde, doğa ve kişi betimleme

leri, olay- ruh durumlarının anlatılması, söz kalabalığı arasında arka 

planda kaldı. il. Meşrutiyet'ten sonra, Millf Edebiyat akımının 
amaçlarını benimseyerek, Türk Yurdu dergisinde yazdı. "Dil Devri
mi" adlı yazısında, Cenap Şahabettin gibi Serveti Fünun anlayışın
da direten eski arkadaşlarının görüşlerine karşı, dilde özleşme ilke
lerini savundu. Ancak bu dönemde de, ad ve ön ad tamlamaların
dan temizlediği dilini, bu kez hiç alışılmamış öz Türkçe sözcükler
le donatıp, süslü bir anlatımı yine sürdürdü. 
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ESERLERi 

HArlstan ve Gülistan (öykü, t 901, 3. basım t 969) 
Çağlayanlar (öykü, t 922, son basım 1968) 
Gönül Hanım (roman, Tasvir-! Efkc\r gazetesinde tefrika edildi, 

1920). 
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GÖNÜL HANIM ROMANININ KONUSU 

Gönül Hanım romanı, millt bir yapıya sahip, yöntem bakımın

dan, yazarın öykülerinden farklı bir eserdir. Sanatlı olmayan, düz bir 

anlatımla yazılmış olan bu eser, romandan çok tarihsel belge nite

liğindedir. Ahmet Hikmet, Orhun Anıtları'yla ilglll en yeni bllgiieri, 

basit bir konu çerçevesinde verir. Roman, anıtlardan bir bölümGnün 

çevirisini de içine almaktadır. Bu, anıtların, kısmen de olsa, Türkçe

de yayınlanan ilk çevirisidir. Çeviride, Ahmet Hlkmet'ln biçem 

özelllkleri görülür. Yazarın, Macarlstan'dayken Radloffun ve Thom

sen'ln yayınlarını yakından izlemiş, hatta Şemsettin Saml'nln Orhurı 

Anıtları üzerine çalışmalarını ve notlarını görmüş .olması olasıdır. 
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GÖNÜL HANIM ROMANIRA iLGiLi 
DE.GE.RLE.NDIRME. ve E.LE.ŞTIRILE.R 

Bir Türk kurulunun Türklstan'a gezisini ve Orhun Anıtlan'nı in

celemesini anlatan bu eser, estetik bakımdan olmasa bile, tarihsel, 

ulusal, hatta bilimsel açıdan değer taşımaktadır. 

Sonundaki kayıttan, yazılışının 3 Mart 1336 ( 1920) tarihinde ta

mamlandığı anlaşılan Gönül Hanım romanı, Tasvir-1 EfkAr gazete

sinde, 13 Nisan J 336 ( J 920) günkü 2974. sayıda parça parça ya

yımlanmaya başlanmış; arada bir, iki, üç ve sekiz gün ara verilerek 

çıkmış; gazete 21 Marttan, 6 Nisana değin çıkmadığından, roman 

ancak 13 Nisan 1 336 ( 1920) günü tamamlanabilmiştir. 33 bölüm

den oluşan Gönül Hanım'da Müftüoğlu Ahmet Hikmet Bey, Türk 

gençlerine, dedelerinin geldiği ana yurdu tanıtıyor ve Türklerin 

orada ne büyük bir devlet ve uygarlık kurduklannı haber veriyor. 

Büyük Türkçü yazar, kendini yitiren Türk'e; "Kendini bul!" diyor 

(fethi Tevetoğlu). 
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TUTSAKLAR KAMPI 

Eylül 1917 ... Tutsak subaylar kampından, arkadaşlan adına alış
veriş için Krasnoyarsk (Kızılyar) kasabasına değin gitme sırası, bu 
hafta Üsteğmen Mehmet Tolunt'> Bey' indi. Bu genç subay, savaşın 
başında, ekibindeki bir çavuş ve birkaç erden oluşan keşif koluyla 
birlikte, geceleyin yanlışlıkla düşman siperlerine sokulduğundan, 
geri çekilme yolu kesilerek dizinden yaralanmış ve arkadaşlarıyla 
birlikte, Ruslara tutsak düşmüştü. Önce Kafkasya'da, Hazar Deni
zi'ndeki ıssız bir adada, ondan sonra Ural'ın doğusunda, irbit şeh
rinde bir süre tutuklu kaldıktan sonra, Sibirya'da, Krasnoyarsk'ın al
tı kilometre kuzeyindeki Grodok denilen bu savaş kampına getiril
mişti. İlkin yirmi Türk subayıyken, bir yıl sonra 450 kadar her rüt
beden subay ve komutan burada toplanmıştı. 

Kamptaki tutuklular arasında, Türklerden başka Alman, Avus
turya ve Macar subayları da vardı. 

Burası, çevresi beş-altı metre yüksekliğinde, tahta perde şeklin
de kalın çam bölmeleriyle ayrılmış, geniş bir alandı. Bu tahtadan 
yapılmış duvarın dört köşesine, dalyan bekçi yerleri gibi, yüksek 
nöbetçi kulübeleri kurulmuştu. Subaylar, bu geniş avluda, dışarıyla 
ilişki kurmadan gezinirler ve geceleri on ikişer kişilik barakalarda 
yatarlardı ... 

(•)Tolun: Ayın on dördü, bedir. Kamus-u Türki 
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Aylar, hatta yıllar geçtikçe, Türklerle diğer yabancı subaylar da
ha çok tanışarak birbirlerinin dillerini öğrenmeye ve birbirinden 
manen yararlanmaya başladılar. Artık bu yazgı arkadaşlan, aralan n
da ayrı ya da karma kulüpler açıyorlar; konserler veriyorlar; dışan
dan kitap, gazete, dergi getirterek derneklerine bağışlıyorlar; "Po
litlpi" yöntemiyle gündelik, haftalık gazete, dergi çıkarıyorlardı. 

Türkler arasında siyaset ve fenden söz eden "Altay" ve edebt 

.. Çığlık" gazeteleriyle, "Osmanlı İdman Yurdu"nun ilk harflerinden 

oluşan (ayın + elif + ye) "Ay" ile durum ve tutumlan eleştiriye de
ğer arkadaşların kusurlarını incelikle alaya alan "Panorama" ve Gü
zel Sanatlar Akademisi'nden mezun bir yedek subay tarafından çi
zilen ve resimlendirilen "Boyama" dergileri, bu karargahın kültürlü 
subaylarının düşünsel uğraşlarını oluşturuyordu. 

Bu askeri hapishanenin çevresinde açılan bazı dükkanlann sa
hipleriyle Krasnoyarsk'taki bakkallar genellikle Müslüman Tatarlar 
olduklarından, subaylarımızdan varlıklı olanlar beslenme konusun
da sıkıntı çekmez, ara sıra bunlardan veresiye alışveriş de ederler-
di. Tatar dindaşlarımız, tutsakların pek çok ihtiyaçlarını karşılarlardı. 

Bugün, Mehmet Tolun'un yanına bir Tatar er verildiği için, genç 
subay, ısmarlananları aldıktan sonra bunları ere vermiş, kendi bir 
kitapçı dükkanına girerek vaktiyle ısmarladığı Radloff, Thomsen, Le 
Coq gibi Doğu bilimcilerinin, Ural-Altay dilleri ve ulusları hakkın
daki yayınından beş on cilt kitap almıştı. Hava yağmurlu olduğun

dan, bir lokantada oturup kitapları karıştırmaya başladı. 
Tolun, harp okulunda okuduğu Rusçasını ve daha sonra öğren

diği Almancasını, buradaki yerli halk ve görevli Rus ve Alman ar
kadaşları sayesinde ilerletmişti. O derece ki, her iki dilde yazılı bi
limsel eserleri, sık sık başvurmak zorunda kaldığı sözlükten de ol

sa, anlayabilecek bir duruma gelmişti. 
Bu subay, o sırada yan masada oturan bir genç kızla Rusça. 

Fransızca sözcüklerle karışık Tatarca konuşan, samur kalpaklı, sey

rek bıyıklı, sarışın bir Tatar gencinin dikkatini çekti. Tatlı bir iki ba

kışmadan sonra, iki masa arasında konuşma görüşme başladı. Türk 
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subay yerini, tutsaklığını anlattı. Boş zamanı olmakla, Türklerin, 

Ural - Altay uluslarının kökeni, dilleri, soylan hakkında ünlü Doğu 

billmcllerln aynntılı incelemelerinin sonuçlannı anlamak istediğini 

söyledi. Tatar genci, kendisini tanıttı: 

- Ali Bahadır Kaplanof... Kız kardeşim, Gönül Kaplanof! 

Subay, sakin ama metin bir asker tavrıyla yanıt verdi: 

- Niçin Kaplanof? Kaplanoğlu demek daha doğru olmaz mı? 
Ali Bahadır Bey, tanışmanın ilk dakikasında, hiç beklemeden 

karşılaştığı bu karşı çıkış üzerine biraz durdu ve yutkundu. Ama kız 
kardeşi atıldı ve içtenlikle Tolun'un dilediği yanıtı verdi: 

- Subay beyin hakkı var. Taklide, benzeşmeye neden ne? .. Bi
zim de bir büyük ulusumuz, tarihimiz, varlığımız yok mu? Baştan 
başa bütün Asya'yı, bir kısım Afrika'yı, Fransa sınırlarına dek Avru
pa'yı ele geçiren bizim ırkımız olduğu hc\lde, bu soyluluğu ne ça
buk gönlümüzden çıkardık? .. Biz benliğimizi tanımazsak, kimse bi
zi tanımaya yanaşmaz. Başkasının artığını yiyen, giysisini giyen 
saygıyı hak etmiyor ... İşte, ben kartımı düzeltiyorum! 

Çantasından, güzel, küçük, deri bir cüzdanın içinden çıkardığı 
kartvizitlerinin son sözcüklerini şöyle değiştirdi: Kaplankızı. 

Şimdi şaşırma sırası, Mehmet Tolun'a gelmişti. Nasıl oluyor da, 
yirmi dört yaşında sandığı bu Sibiryalı Tatar kızı, bu denli akılcı bir 
görüş belirtebillyordu. Bu şaşkınlık çok sürmedi. Bir iki dakika son
ra anladı kı Gönül Hanım, Paris Üniversitesi Edebiyat Fakültesl'ni 
bitirmiş ... 

Ali Bahadır Bey susuyor, düşünüyordu. Sonunda: 
- Evet, dedi, hakkınız var. 
Şimdi konu değişmişti. Kitaplar birer birer karıştınlıyor, yaprak

ları kesiliyor, resimlere bakılıyor, dil ve coğrafya hakkında genel 
düşünceler öne sürülüyordu. Mehmet Tolun, alçak gönüllü bir ta
vır takınarak: 

- Evet, dedi. Çin tarihçilerine göre, aslı Türk olan "Hiungnu"lar 
- ki bunlara Avrupalılar "Hun" derler ve Macaristan'ın diğer adı da 
Hungarya'dır. Hatta bizim "hunkar" yazıp "hünkc\r" okuduğumuz 
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hükümdarlık sözü de bundan gelir - lsa'nın doğumundan tam 
1763 yıl önce devlet kurmuşlar, hakan atamışlar, yazıya, töreye ve 
bir uygarlığa sahip olmuşlar. Pline, Pomponlus Mela, Strabon, 
Herodote gibi tarihçiler, Hiungnulardan söz ederler. Hlungnularla 
ÇinUlerin savaşlan, milattan iki bin yıl öncesine dek uzar. Hlungnu, 
Çince "söz dinlemez uyruk" demekmiş. Profesör Vambery, Türkle
rin Karadeniz kıyılanna, Macarlstan'a, İran'a yayılmalannın, milattan 
çok önce olduğunu öne sürer. Çin seddi, Hlungnu Türklerinin akın
larına engel olmak için, Çin imparatorları tarafından yaptınlmışsa 
da, bu yapay dağlar da onların kararlılığına engel olamamış; Türk
ler, MÔ 2 t O yılından 54 yılına dek, bu taş ve demir püsküren set
leri aştılar ve Çinlllerln tepelerine bindiler. Sonunda milyonlarca 
Çinli toplandı. Umutsuzca saldırıp bunların devletlerini dağıttılar. 
Devletsiz kalan Türkler, bir süre Gobi çöllerinde öfke ve öç isteğiy
le dolaştıktan sonra, ikiye ayrılıp Yunanlı ve İranlılarca Eftallt ya da 
AbnaJit denilen ve Araplarca Haytal ve Hayatıla adı verilen Ak 
Hunlar, Hazar Denlzi'nin doğusunda, eskiden Ox� (Öküz) denilen 
Amuderya nehrinin kıyılarına yerleştiler. Eski tarihçilerce Kltarit adı 
verilen diğer kol, Ural dağlarını aşarak Avrupa'ya, Rusya'ya, Bal
kanlara, hatta ta Macaristan ve Attila komutasında Cermen ülkele
rine, İskandinavya ve Fransa'ya dek sarktı. 

Bahadır Bey, acı bir üzüntüyle yanan gözlerini açtı ve elindeki 
kitabı kapadı: 

- Yazık ki atalarımızın, ulusal namusumuzun beşiği olan ilk 
yurtlarımıza, şimdiye değin ne Türklerden ne de Tatarlardan bilim
sel bir kurul gidememiş. Varlığından haberdar bile olmadığımız ta
rihimize ait yadlgarlardan Orhun ve Turfan anıtlarından, yazıtların
dan, belgelerinden, ırkımızın en yaman düşmanları olan Rus gez
ginleri sayesinde bilgi alabildik. 

Radloff gibi Ruslaşmış Almanlar, Thomsen gibi Danimarkalılar, 
eski uygarlığımızın, kuzey Çin çölü ortalarında kalan belirtilerini 
buldular. Bu manevi hazinelerin gizemini açıp bize, atalarımızın bu 
aymaz torunlarına, ulusal gururlar kazandırdılar. Biz bu onuru hak 
ediyor muyuz? 

14 



Gönül Hanım, kardeşinin içten üzüntüsünü onaylayarak, şunla

n ekledi: 
- Olanaksızdır ki bir Radloff ta, bir Le Coq'ta, bir Tatar'ın, bir 

Türk'ün heyecanı, duygusu bulunsun. Bunlar olmayınca, bu tarihsel 

gerçeklerin önemli bir bölümü daha bulunmamıştır sanınm. 
Ali Bahadır Bey: 

- Yazık ki, tarihsel buluşlar duyguyla, heyecanla değil, bilimle 
gerçekleşir, dedi. 

- Bilim de uğraşmakla elde edilir. Aradan ne kadar geçse de 
çalışabiliriz. 

Güzel Tatar kızı, badem gözlerini süzdü, sonra: 
- Çalışabiliriz, bir sözdür. Hemen çalışmalıyız. Yazgı sizi, Çin 

Türkistanı'na yakın getinniş, Tolun Bey! Oralara atlayıverin, gidin, 
araştırmalar yapın. 

- Ben tutsağım, bağlıyım. 
- Biz yardım eder, bağınızı çözebiliriz. Hatta, kardeşimle ben 

de belki sizinle geliriz. Değil mi, Ali? 
Kaplanoğlu, biraz düşündü: 
- Niçin olmasın? Sanırım en onurlu ve tarihsel bir girişim. Bu 

konuda konuşulabilir, dedi. 
Tolun, ekledi: 

- Buraları bilmediğim için, bir arkadaş bulsam, ölümü göze 
alır, kaçar, Orhun vadisini, Karakurum, Karabalgasun, Koşuçaydam 
yıkıntılarını; bu Moğolların, Uygurların ve Türklerin üç eski başken
tini, KAbe'yi tavaf eder gibi ziyaret ederdim. Dönüş için, Allah bü
yük ve yardımcıdır. Elbette o zamana dek savaş biter. 

Tolun'un bu sözleri, iki kardeşe yeni bir serüven ufku açtı. Gö
nül Hanım'ın dudaklan ve kalbi çarpıyor, kardeşinin yüzüne bakı
yordu. All'nin ve Gönül'ün bu gizli heyecanlarını sezen subay, Le 
Coq'un eserinden bir harita açtı: 

- işte, Baykal!.. İşte sınır ve KAhta!.. İşte Orhun ınnağı, dedi. 
Tolun'un harita karşısındaki coşkun davranışlarının, biraz heye

canlı sözlerinin çevresindekilerin dikkatini çekeceğinden Bahadır 
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Bey korktu. Casus tehlikesi korkusuyla, diğer masalara göz gezdir-
di. Bir önlem düşünerek: 

- Kltaplan buradaki garsona bırakın. Yağmur dindi. Belediye 

parkına çıkıp konuşalım, dedi. Ormanda, bir tahta kanepeye otur
dular ... 

Karar verilmişti. Tolun Bey, bu ilk Türk tarihinin araştınlmasıyla 
llg\11 bilimsel geziye, .. Gönül Hanım Sefer Kurulu" adının verilme
sini önerdi. Çünkü bu konudaki ilk düşünce ve ilk gayrete getirme, 
bu aydın kadından çıkmıştı. 

Bahadır, kayırma ya da rüşvetle bir çaresini bulacak, Tolun'un 
her hafta, belki daha sık karargAhtan çıkması için izin alacak ve bu 
yolla gezi hazırlıklarına başlanacaktı. 

Bahadır Kaplanoğlu'nun babası Selim Bey'in üç kereste biçki 
atölyesi, bir de galoş fabrikası vardı. Oğlu Bahadır da üniversiteden 
çıktıktan sonra deri ticaretiyle uğraşmaya başlamış ve hayvan de
rilerinin terbiye edildiği iki debbağhane açmayı başarmıştı. Kapla
noğulları, Slblrya'nın zengin ailelerinden sayılırlardı ... 

Tolun, kampa dönmüş, okumaya dalmıştı. Artık kimseyle gö
rüşmüyor, kulübe gitmiyordu. Yalnız bazen jimnastik yapanlara ka
tılıyor, atlıyor, koşuyor, güç taşı atıyordu. Bir akşam, yanına tutsak 
arkadaşlarından ve Macar yedek teğmenlerinden Kont Bela Zlchy 
geldi. 

Konuşma, Türklerle Macarların soy birliklerine, aynı kandan ol· 
duklarına geldi. Kont, bu kardeşlik hakkında ateşli açıklamalar yap
tı. Eskiden, Macarların kökenini aramak için Kont Bela Szecsenyfl 
ve Ujfalvy'nin, kendi ailesinden Kont Ôdön Zichy' nin başkanlıkla
rında, çeşitli tarihlerde Asya'ya giden bilim kurullannın araştırma 
sonuçlarını anlattı. Ve son olarak: 

- Bugün kaçabilsem ve sizin gibi bir yoldaş bulsam, fırsattan 
yararlanarak oralarda gezi için her türlü özveriye hazırım, dedi. 

Tolun, önce sakınarak, sonra da içtenlikle bütün hazırlığı ona aç

tı. Kontun soyluluğuna, namusuna, kararlılığına inanıyordu. Bu 
genç Macar subayı, zaten cesareti, serüvenciliği ve inceliğiyle, 
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kendisini herkese, hatta Rus muhafız subaylanna da sevdirmişti. 
Turan uluslannın büyüklüğüne özgü ciddiyet ve iyi kalpllllk, bu ki
şinin her hAllnde açıkça görülüyordu. İnce, soylu ve kibar davranış

larına eklenen cömertliği, herkesi kendisine saygılı kılıyordu. Para 

ve armağan gücüyle, istediği zaman da şehre çıkıyor, geziyordu. 
Böylece, gezi kurulunun sayısı dörde çıkmıştı ve yeterdi. Şimdi 

haftada bir Gönül Hanım, Bahadır, Kont ve Tolun bazen bir lokan
tada, bazen Bahadır'ın konağında toplanıp gezi hazırlıklarını görü
şüyor, düzenliyorlardı. 

Bu tehlikeli yolculukta yirmi dört yaşında bir kızın da kendileriy
le beraber bulunmasından dolayı, Kont'un gezi hakkındaki hevesi 
her gün artıyordu. Gönül'ün iri uzunca gözlerinin parlak yeşil ren
gi, kumral uzun saçları, pembe beyaz yüzünde ince yay gibi eğri 
kaşları, bir kadında seyrek görülen toparlak alnı, çok sade ve kibar 
giyinişi, ağır, ciddi ve bilgili bir hanım olmasına karşın, bazen bir 
çocuk gibi saf, neşeli, cana yakın oluverişi, kendisiyle görüşenlerin 
kalbinde kesinlikle bir iz bırakıyordu. Kendi ana dilinden ve Rusça
dan başka, oldukça güzel Fransızca biliyor, Almanca da anlıyor ve 
konuşuyordu. Okuduğu kitapların güzel anlatım tarzını taklit ede
rek görüşmeye özeniyordu. Altı yıl kadar piyano ve resim dersi al
dığını, kardeşi söylemişti. Bir iki suluboya tablosu, bir parça resim 
yapan Tolun'un, hatta Kont Zichy'nin bile beğenisini kazanmıştı. il
ginçtir l<l, yirmi altı yıla varan ömrü boyunca hiçbir ciddi işle uğraş
madığını söyleyen Kont'u bu gezi hevesi, belki diğer arkadaşların
dan çok ilgilendirmeye başlamıştı. 

Çin Türkistanı'na, Ural-Altay uluslarına, dil ve tarihlerine ilişl<ln 

ne kadar eser yazılmışsa okuyor, haritalar çiziyor, planlar düzenli
yordu. Macarca yazılmış bazı yararlı eserleri getirtmeyi başaramadı

ğına kızıyordu. Elde edilen kitapları, dört arkadaş sırayla okuyorlardı. 

(•) Bizim itfaiye Kumandanı Szecsenyi Paşa'nın kardeşi ve Macaristan'ın en 

asil sülalesinden olmakla USt. Anien" tacının muhafızıdır. 
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Hazırlık öteberilerini, kimsenin dikkatini çekmemek için, yalnız Gö
nül üzerine almıştı. Ama yol hazırlıklan, çok ağır gidiyordu. Sahte 

pasaport çıkarmak çok zor ve masraftıydı. Mehmet Tolun Bey, İz

mir'deki evinin satılması için, Kızılhaç aracılığıyla birkaç mektup 

göndermiş ama hala bir yanıt alamamıştı. Kont'un da babasından 

beklediği para gecikiyordu. Her şeye karşın, Ali Bahadır Bey bütün 

giderleri karşılıyor, ama bu gencin bu denli özverisine hiçbir arka
daşının gönlü razı olmuyor, Kont' un ve Tolun'un gururuna dokunu
yordu. 

Her çarşamba Bahadır'da, pazar günleri Kont Zlchy'de toplanı
yorlardı. Bazı toplantılar yalnız gevezelik etmekle, güzel çaylar iç
mekle ve zakusta denilen Rus mezeleri yemekle sınırlı kalıyordu. 

Petersburg'daki Rus soyluları arasındaki bazı tanıdıklara ve mu
hafızlara serpiştirilen bahşişler yardımıyla, Kont Zichy artık tutsak
lar kampından kurtulmuş, Krasnoyarsk kasabasında bir küçük ev ki
ralamıştı. Resmen gözaltında, fakat gerçekte tamamen serbestti. 
Kendisinde, kuşku uyandıracak bir hareket de görülmüyordu. Şu
bat başlangıcından sonra Kazan ve Moskova'dan, Kaplanof (daha 
ticari adını değiştirmemişti) ticarethanesi memurlarınca, Baykal 
Gölü'nün kuzeydoğusunda bulunan Udinsk kasabasındaki şubeye, 
sandıklar içinde birtakım mallar gönderiliyordu. Bunlar, görünüşte 
havyar, galoş ve deri ürünleriydi. Ama gerçekte kutu kutu konser
ve yemek, çadırlar, fotoğraf ve topoğraf işlerine yarayan aletler ve 
tıbbi malzemelerdi. 

Gönül Hanım, savaş nedeniyle altı ay kadar Kazan'da hastaba
kıcı okuluna gitmiş ve oradan diploma almıştı. Bu nedenle, bir olay 
olursa, gezi kurulu üyeleri iyi bakılacaklarından emindiler. Kont 
Zichy ve Bahadır, Almanca ve Rusca ev doktorluğu üzerine yazıl
mış kitapları aldılar ve Çin Türkistanı tundra ve bozkırlarındaki has
talıkların tedavisi ve zararlı böcek sokmalarına karşı önlemleri al
mayı öğrendiler. 



GÖNÜL HANIM Gf.Zi KURULU 

Şubatın yirminci gecesi saat on birde, Moskova'nın demir yolu 

istasyonundaki lokantadan, küçük çiftlik sahipleri ya da büyücek bir 

kasabada dükkan sahibi oldukları her halinden anlaşılan temiz, sa

de giyinmiş üç kişiyle bir kadın çıktı. Bunların her biri, kendi eşya

sını taşıyordu. Bu kafile, yolcular arasından geçerek kapının yanın

daki pencere önüne gidip pasaportlarını kaydettirdiler. Güvenlik 

görevlisi, bağırdı: 

- Yuvan Buğdanofl 

Mavi gözlü, koyu lepiska saçlı, bıyığı tıraşlı, çatal sakallı biri iler

ledi, sarhoşça bir selam verdi: 

- Deri tüccarı. Udinsk yoluyla Çin'e gidiyorum, dedi. Görevli, 

pasaporta bir damga bastı ve "Geç!" dedi. Sonra, ikinci pasaportu 

aldı: 

- Tola Atmanof! 

Bu kişi, elektrik ışığmın yanına geçerek, "Havyar tüccarı. Udinsk 

yoluyla Çin'e ... " dedi. Güvenlik görevlisi onu şöyle bir süzdü. Kar

şıdan bir dikkat eden olsaydı, bu gencin ellerinin titrediğini ve yü

zünün sarardığını görecekti. 

19 
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- Geç!.. Ali Bahadır Kaplanof ve kardeşi Kaplanoval 
- Deri tüccarı, Çin'e, Udlnsk yoluyla . .. 
- Geçiniz! 
Bu dört kişi, heyecanla kapıları açık duran vagonlara koştular. 

Telaş ve şaşkınlık içinde o vagondan bu vagona koşuşarak, sonun. 
da Ali Bahadır'ın, "Bu yana!" diye çınlayan buyruğuyla birinci mev. 
ki bölmelerinden birine girdiler. Kadın küçük paketleri, diğerleri de 
büyücek çantaları raflara yerleştirdiler. 

Gönül Hanım'ı, pencerenin yanına oturttular. Yanına, kardeşi 
geçti. Karşılarına da Yuvan Buğdanof la Tola Atmanof ya da gerçek 
adlarıyla Kont Zlchy ve Mehmet Tolun oturdular. Beş dakika sonra 
tren hareket ettiğinde, Tolun Bey bütün ruhuyla "BismillAhlrrahma
nirrahim!" dedi. 

Kont ekledi: 
- Bu da oldu!. . 
Ve altın sigara kutusunu çıkarıp arkadaşlarına birer filtreli sigara 

sundu. O sırada Gönül Hanım, gülerek: 
- Tolun Bey, istasyonda, güvenlik görevlisinin karşısında o ka

dar korktunuz ve sarardınız ki, bir ecel kazasına uğrayacaksınız, yü
reğinize inecek sanıp ben de sizinle beraber titremeye başladım, 
dedi. 

Genç subay, bu şakadan hoşlanmadı: 

- Feyzi-i Hindi adında, Hindlstan'da yetişmiş bir Türk şairi var
dır. Farsça şiirlerinden size bir beyit okuyayım: 

Der kişver-i mlr-i ecel rAh nedAret Ez merk nemiden ve uzrA ne

şinAsfm. 
Anlamı, "Bizim memleketimizde, yani Türklerin memleketinde. 

ecel beyinin yolu yoktur. Biz, ecelimizle ölmeyiz ve başsağlığı di
lemeyi bilmeyiz." Onun için, benden ölüm korkusu beklemeyin. 
Gönül Hanım. Çekinmem, görevli kuşkuya düşüp de bu kutsal hiz
metten bizi yoksun bırakır düşünceslyleydl. Yurdumdaki gençlerin 

belki yüzde otuzu eceliyle ölmemiş, savaş alanlarında ya da kışla' 

larda can vermiştir. Öyle olmasaydı, birkaç kadınla evlenme olanağı 1 
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olan memleketimdeki nüfus artığı, Rusya ve Almanya'yı geçerdi. 

Yurt yüzeyi, insanı kıt bir yakıntl hc111nde kalmazdı. 
Bu konuşma, Kont'un da anlayabilmesi için, Fransızca gerçek

leşmişti. Olay, bir dakikada unutuldu. Şimdi, ulusal bir görev yap
maktan doğan sevinçle mutluydular. içleri gülüyor, yüzJeri gülüyor, 
gözleri gülüyordu; göğüsleri kabarıyordu. Aralannda en çok övü
nen ve gururlanan, Mehmet Tolun'du. Çünkü hiçbir Osmanlı 
TOrk'Q, kendisinden önce böyle tarihsel ve ciddi bir serüvene atıl
mamıştl. Bu koca ulusta, blllmsel bir amaç uğrunda gezen ilk bu
lucu kendisi olacaktı. Bu özverisi, yurttaşları için örnek alınmaya 
değer bir çığır açacaktı. TOrk tarihine ettiği bu hizmet karşılığı, adı 
gökleri tutacaktı. Yaşamı, öğrenimi boşa gitmemiş ve yurduna ya
rarlı bir adam olmuştu. Bu, ne değerli bir onurdu! Her genç Türk de 
kendisi gibi düşünse, kendisi gibi özverili olsa, bu talihsiz, bu 
umutsuz ulusun otuz kırk yılda, uygar uluslar arasında pek yüksek 
bir yeri olurdu. Bu saf düşünceye, yoldaşları katılamazlardı. Kont 
Zichy'nln alt olduğu Macarlardan, kavimleri incelemek uğruna ge
zenler vardı. Tatar arkadaşlan için bu yollar, bilimsel bir amaç ol
maksızın, kaç kez geçilmişti. Gezi belgesi ve askert belgeler, sahte 
olmakla beraber, düzenli bulunduğundan. bu uzun tren yolculu
ğunda sıkına çekmediler. Bazı istasyonlarda, birkaç kez pasaport
larını, belgelerini yokladılar. Zorluk çıkaran olmadı. 

Slblrya'nın durgun ve ıssız, kardan apak bozkırlarına, tundraJan
na vagonun penceresinden baktıkça, Mehmet Tolun'un gözleri da
lıyor, yurdunu, ailesini ve arkadaşlarını düşünüyordü. Tren, istas
yonlarda uzun süre kalmadığından, bunlar, yol üstündeki kasaba
larda birkaç saat dolaşıp hareketsizlikten doğan yorgunluklarını 
geçiriyorlar ve bu sayede de bazı önemsiz eksiklerini tamamlıyor
lardı. 

Gezi sırasında Kont, GönOI Hanım'ın çevresinde pervane gibi 
uçuyor, dolaşıyordu. Tolun kadınlara karşı ne denli çekingen ve be
ceriksizse, bu Macar soylusu da o derece girişken ve becerikliydi. 
Kont, trenin uzunca durduğu her istasyonda ne yapıp yapıyor, 
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Gönül'e bir kutu şekerleme ya da bir demet çiçek veya malzemey. 
le bir bardak çay bulup gettrlyordu. 

Çoğu kez tahtadan yapılmış sade, maskara oyuncaklar bile ge. 
ttrdi. Zavalh Tolun da hep bir annağan almayı düşünüyor, arayıp 
soruyor, dönüp dolaşıyor, hiçbir şeye karar veremiyordu. Sonunda 
eli boş, utanarak, hareket etmek üzere olan trene güçlükle yetişi
yordu. Bu beceriksizliğin cezasının en acısı, Zlchy'nin getirdiği tat
il ve çerezlerden, Gönül'ün ayınp Tolun'a da vennesl ve subayın 
bunu almak zorunda kalmasıydı. Bu pek önemsiz olay, subayın gu
ruruna pek dokunuyor, neşesini kaçınyordu. Kendisinin de istas
yonlarda satılan sütlü kahveden, çaydan alıp getinnesi olanaklıydı. 
Ama buna da Kont'u taklit anlamı verilebilirdi. Bu düşünce, ona 
ağır geliyordu. Bu durum karşısında, içinden Kont'u kıskanıyorsa 
da, kusuru yine kendi beceriksizliğine ve belki de güçlük çıkancılı
ğına bağlıyordu. Zichy'yi kıskanması, bir hakka dayanmıyordu. Bel
ki, erkektik gururunun incinmesinden doğuyordu. 

Bir sabah irkutsk istasyonuna vardıklannda, vagondan fırladı. 
Katar birkaç saat kalacağı için, istasyondan dışarı çıktı. ilk rastladı
ğı alandaki dükkAnlann vitrinlerine bakmaya koyuldu. Bir tütüncü 
dükkAnında Boğaziçi'nin, Haliç'ln ve Sultan Ahmet Camlsl'nin re
simleri olan üç kartpostal görüp hemen aldı. Yakındaki bir çiçekçi
ye, gül ve laleden bir buket yaptırdı. Kartlan, çiçeklerin arasına sı
kıştırdı ve Gönül'e sunarken: 

-Türklerin ortak yurtlannın sevgisi, sizin çiçek gibi yüreğiniz-
de böylece saklı kalsın, dedi. 

Gönül, yanıt verdi: 
- Sonsuza dek ... 
Ve sevincinden, ellerini çırpmaya başladı. O gün, akşama dek 

istanbul'un nitelikleri anıldı. Şimdi katar, Baykal Gölü'nün batı kıyı
sını dolaşıyordu. Kultuk, Bolscherj� kentlerini geçecek, bir gün 
sonra da demir yolu gezisi Udlnsk'te sona erecekti. Bu tren yolcu
luğu, savaş sonucu doğan gecikmelerle, on gün sünnüştO. Güne

ye doğru indikçe, vagonlar, göğe yükselmiş çam onnanlannın 
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arasından geçiyor, bazen gölün bataklık kıyısını izliyordu. Dört kişi 
olduklan için aralanna yabancı girmemiş, hatta kondüktöre bahşiş 
vererek Gönül'ün, yandaki kompartımanda, geceleri yalnız kalıp 
dinlenmesi de sağlanmıştı. Gerek Tolun'un ve gerek Kont'un, iyi 
Rusça bilmemelerine karşın, yolda bir güçlükle karşılaşmamışlardı. 

Martın birinci günü Udinsk'e vardılar. On günlük gezi kendileri
ni yorduğu için biraz dinlenmek ve daha önce buradaki şubelerine 
gönderdikleri malzeme sandıklannı gözden geçirmek üzere, birkaç 
günlüğüne bir otele indiler. Ertesi gün Gönül yol arkadaşlarına, 
odasında bir çay ziyafeti verdi. Aynanın önünde, Tolun'un verdiğ 
üç kartpostal duruyordu. Kaplanoğlu, Rumeli Hisan ve çevresin 
gösteren resimlere derin derin baktı: 

- Ne olağanüstü bir güzellik! Burası, bütün Ural- Altay kavim
lerinin manevi başkenti, uygarlık merkezi olmalıdır. Bütün Slav 
uluslannın kıblesi Petersburg, İngilizce konuşanlann Londra oldu
ğu gibi... Boğaziçl'nin iki kıyısında kurulacak birkaç üniversite, As
ya'dakl Türk kavimlerinin bilime susamış gençlerini doyuracak birer 
bilim kaynağı var olsa ... 

Budapeşte'nin bu arada unutulmasına canı sıkılan Kont Zlchy, 
şaka yollu dedi ki: 

- Demek, Türkler bütün Asya'yı ele geçirmek istiyorlar? Bu dü
şünceyi, gerçekleşmesi çok zaman isteyen bir düş sayanm. 

Mehmet Tolun, uzmanlığıyla ilgili bu karşı çıkışa hemen yanıt 
verdi: 

- Türklerin blrllğl, lslamlann birliği gibi, Avrupalılann, özellikle 
Avrupa'dakl düşmanlanmızın bize yönelttikleri karalamalardır. Tür
klye'de hiç ama hiç kimse yoktur ki Asya'yı, Rusya'yı ele geçirme
yi aklından geçirsin. Türkler, Asya'dan önce, Türklye'yl ele geçir
melidirler. Yurdumda, durumu, şanı bilinmeyen, el değmemiş, 
unutulmuş öyle yerler, bölgeler var ki, saysam şaşınrsınız. Bence 
Türk birliği, hatta lslam birliği demek, Türk kültürünün, lslam bili
minin birliği demektir. Daha genel bir deyişle, Türklerin aydınlan
ması, uygarlık yolunda ilerlemesi demektir. Biz, yabana ülkeler 



 



� 
QIJ,llJ/9f«-

Cennen. Slav dalgalan ortasında tarihinizi, geleneklerlnlzJ, hatta 
dilinizi ve hatta atalannıza unuttunuz. 

Bugün, miladi on dördüncü yüzyıla alt Macarcada, bir dizeye, 
bir mesele, bir masala sahip değilsiniz. Diliniz sözcüklerinin yüzde 
yetmişinden fazlası Latin, Slav sözcüklerinden oluşmuş. Yüzde an
cak on beşi Altay kökenlidir. Onlar da asılları anlaşılmayacak dere
cede bozulmuş konuşmalardır. Örneğin, Macarca "ayna" demek 
olan "tükör"ün "gönnek" sözcüğünden türediğini bilmek için ya 
keramet sahibi ya da türeme bllimlne aşina olmak gerekir. Bu iki 
erdemin erbabı da, üzülerek belirteyim ki, pek azdır. Allah razı ol
sun, Macarlstan'da bir buçuk yüzyıl kalan Osmanlı Türklerinden ki, 
o zamana dek size zorla kullandınlan Latince, Almanca yerine, 
kendi dilinizi geri verdiler. Eğer onlar ülkenize geçici olarak sahip 
olmasaydılar, bugün, on milyonu geçen soylu Macarlar, dilleriyle, 
ruhlanyla tamamen Alman olmuşlardı. Bu, olmaz bir şey değildi. 
Altay kavimlerinin "ileri toplum" olduğuna inanmıyorsanız, Rusla
nn, aşağı yukan yüzde ellisiyle aynı babanın evladı olduğumuza 
kuşkunuz yoktur. Onlar nasıl Slaviaşmışsalar, siz de o şekilde Cer
menleşecektlnlz. işte bu nedenle, Peşte'nin Ural-Altay'h kuşaklara 
kimliğini, dilini öğretecek bir konumda olmadığına, hak verirsiniz 
sanınm. 

Ali Bahadır Bey, köşesinden kımıldamadan, söze karıştı: 
- Bununla birlikte, Macar başkentinin, bunun için aslında ol

dukça önemli olan yerini tamamen yitirmesi gerekmez. lstanbul'
da dinini, dlllni, tarihini öğrenen bir Türk'ün, bir Tatar'ın; Macaris
tan'ın tanm, sanayi vs. uzmanlığa alt yüksek okullarına devamına, 
hiçbir engel yoktur. Peşte de, bu yolla ırkdaşlarına karşı görevini 
yerine getirmiş olur. 

Bahadır Bey uzlaştıncı söylevini bitirmeden, Gönül Hanım ye-
rinden fırladı: 

- Bana kalırsa, mademki uygarlığın olgun araçlarını, yüksel
mesini sağlayan bir Türkiye, bir lstanbul varsayıyoruz, öyleyse soy
lu Macar gençlerinin de Türklye'ye gelip Türkçe öğrenmelerine bir 
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engel kalmaz. Bundan ortaya çıkacak çıkar, ikidir: Önce, her iki 
kavmin kutsal ateş sahiplerinin el ele, Asya'yı aydınlatmaya -cllllcl 
hiçbir siyasi düşünceye kapılmadan - gidebilmeleri olasılığının ger. 
çekleşmesi; ikincisi, her iki kavim arasında sanayi ve ticaret ilişki. 
\erinin artması ... 

Tolun Bey sedire yaslanmış, tatlı bir yorgunluk içinde sigarası
mn külünü dökerken: 

- Tam Doğulular gibi, hayalle zaman geçirirken, asıl konuyu 

unutuyorduk. Hani, bugün arabaları ve kılavuzu sağlayacaktık, de-'. 
di . Bunun üzerine, hep birden kalktılar. Gönül Hanım'ı, bazı eşya
lann onanmı ve düzeni için otelde bırakarak çıktılar. 

Bir gün sonra sabahleyin, hazırlanan troykalara binerek ve eşya-, 
yı hayvanlara yükleterek güneye doğru, Selenga Nehri vadisini iz-' 
leyerek yola koyuldular. Arbunovk kentinde, bir gece dlnlendller.1 

Diğer ufak kasabalarda araba, hayvan değiştirdiler. Yollar, yüksek 
çam ağaçlan arasında hem güzel, hem düzenliydi. Selenglnsk'e 
vardıklarında, bu sıkıntılı ve tatsız kasabada karşılaştıktan tufana 
benzer bir yağmurdan ötürü, tam beş gün kaldılar. Bu şekilde, 
Udinsk'den KAhta'ya kadar, 250 kilometrelik yolu tam onbeş gün
de katettiler. 

. 

Araba yolculuğunda, Rus güvenliğinin şiddetli davranışlanndan 
oldukça sıkıntı çektiler. Hatta bir gün Kont, Alman casusu suçlama- ı 
sından: altı saat tutuklu kalmak, yüz elli ruble rüşvet vermek ve bir 
tokat yemekle kurtulabildi. Tatlı ve acı birçok serüven yaşadılar ve 
bu sarp geçitleri kAh para ve kAh Kaplanoğlu'nun rast geldiği Tatar 
dostu kimselerin yardımıyla atlattılar. 

KAhta şehri, Çin Moğollstanı ile Slblrya sının üstünde, Rusya'da
kl son duraktı. 

' 



MEHMET TOLUN BEY'IN GÜNLÜGONDEN: 

12 Mayıs 
Araba yorgunluğundan dolayı, günlüğümü yazmaya birkaç gün 

ara vermek zorunda kaldım. Bugün, açık bir hava var. Öğle üstü, 

hayvanlan dinlendirmek, biraz da doyurmak için. bir geçidin orta

sında troykalanmızdan indik. Bahar tatlı renklerini, ince kokulannı 
serpmeye başlamış. Çevrede, öbek öbek iri mavi laden çiçekleri 

açmış. iki yandaki dağ sırtlannda, göğün maviliklerini örten yeşil, 
ulu çamlar, ince parmaklarıyla, uzaktan üzerimize, nazlı bir rüzgA
ra sarılmış yeşillik kokuları, haflf bir güneşe bürünmüş bir orman 
ahengi saçıyor. Yanaklarımız, ellerimiz bu okşayışlarla gülüyor, gü
zelleşiyor gibi. İki buçuk aydan beri dondurucu ayazın, kar tlplleri

nln eziyetini, bir dakikada unutuverdik. 
Kont gülerek dedi ki: 

- Mademki atalarımızın yurduna geldik; onların ruhlarını şad 
etmek için, göreneklerini diriltelim. Buraya dek kardeş gibi aynı 
duygu, aynı istekle geldik; buradan öte de bu içtenliği korumak 

için, kan kardeşi olalım, ant içelim. Bu görenek, Türkiye'de hAIA ge

çerlidir. 
Kont bu sırada, ellerini iyice yıkadıktan sonra, parmağının ucu

nu çakısıyla deşerek birkaç damla kan çıkardı. Bunu gören çevir
menimiz Mengüberdl, hemen bir kAse kımız getirdi. Zlchy, kızıl 

kanını bu beyaz ayranın içine damlattı. Arkadan ben ve Ali Baha

dır da aynı şeklide bileğimizden, kolumuzdan birkaç damla kan 

döktük. Sonra kAseyl karıştırarak, içindeki sıvıyı bardaklara bölüş

türdük ve birbirimizin sağlığına içtik. Gönül de bu ata törenine ka

tılmak istedi ama Macar soylusu: 

- Hayır bayan, size uymaya zaten zorunluyuz. Sizinle aramız
da herhangi bir anlaşmazlık çıkması olasılığı yok ki canınızı acıtma
ya gerek görülsün. 



Ben de ekledim: 

- Kadınlar arasında ant içmek, alışılmamış bir şeydir. 
Slblrya sınırından, KAhta'dan aynlalı beş gün oldu. Bu beş gün. 

lük yolculuğu, bataklıklan, uçurumlan, ormanlar arasındaki çOrQ 
ağaç yıkıntılarıyla dolmuş geçitleri aşarak bitirdik. Ken dağlannın 
Kentet girift sllslleslnl güçlükle geçtikten sonra, Karan Koul boğa

zına vardık. Bu ak.Şamı Urga'da, gezimizde rastladığımız ilk Moğol 

kasabasında, Moğollann kutsal yurdunda geçireceğiz. Demek, ai
le arasındayız ... 

Bir zaman adları Avrupa'yı titreten atalarımızın, Tukyulann, 
Hunlann, Türklerin, Moğolların beşiği, mezan, geçidi, alanı olan, 
şimdi ıssız duran bu yerlerde, bir gün gelecek fabrika bacaJan yük
selecek, lokomotifler çığlık atacak. 

Bir zamanlar ok ve kargı taşıyan atalarımızın torunlarının elleri, 
bundan sonra manivela, demir çark döndürecek. İşte o zaman, 
belki bir ikinci kanşıklık olacak ... 

Akşamüstü sular kararırken, dar geçitlerden, birer tapınak oldu
ğunu söyledlklerl, sıralanmış yarım çam bölmelerden yapılmış, 
tahta perdeler içindeki tek katlı binaların önünden, bu dakika ıssız 
olan pazar alanından geçerek, yanı sıra kirli bir derecik akan ensiz 
bir yolun sonunda, kılavuzumuzun uyarısıyla, kerpiç bir kulübenin 
önünde durduk. Burası, Siblryalı bir tüccarın eviymiş ve günde beş 
ruble ücretle kiralarmışız. 

Gönül Hanım, çok yorgun görünüyor. Bense, bir Moğol evinde 
yatmak istiyordum. Bunu önermeye cesaret edemedim. 

14 M..ıyı.s 
Moğolların dinsel merkezi olan Urga kenti, iki bölümden oluş

maktadır. Aralan altı kilometredir. Her iki kısım da Tula ırmağının 

sağındadır. "Boğdukura" yani kutsal tapınak denilen birinci bölüm

de, yalnız Moğollar yaşıyorlar. Burada, Lama mezhebine alt tapı

naklarla canlı Buda'nın eski bir sarayı var. Maymaçin denilen ikinci 

bölümdeyse Çinliler oturuyorlar. 
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Moğollar, buraya Urga adını vennlyorlar . ..  Buğdul Kura"r1 veya 

sadece tapınak anlamında .. Kura" diyorlar. "Urga" adıysa, çevlnne

nlmlzln savma göre, Ruslar tarafından bu kasabaya "Urta, orta" 

sözcüğünden geçmiş. KAhtA şehri Ruslar tarafından kurulduktan 

sonra, buraya ticaret için gelen Moğollara sorulan, "Nereden geli

yorsun?" sorusuna, hep güneyden ve daha doğrusu, Slblrya ve 

Çin'e göre "Ortadan geliyorum." demek olan, "Urtas yaucu vay

nam." cümlesinin ilk sözcüğünden, Urga adı çıkıvermiş. Ben de 

Gönül Hanım'a, lstanbul'un da Rumca "Is tin polln" yani, "şehre" 

veya "şehirde" deyiminden bozularak alındığını anlattım. 

Moğollar tapınaklannı ateş, su, maden, toprak ve odundan olu

şan, kutsal saydıklan beş ögeye işaret olmak üzere, genelllkle di

key kırmızı, mavi, sarı, kara, ak çizgilerle boyamışlar. 

Yemekten önce, hepimiz kasabanın çevresini gezmeye çıktık . 

Aman Rabblml. . Ne bir ağaç ne bir yeşil ot!.. Hiç, hiçbir şey yok. 

Ufuklara doğru uzanan kumlu, çorak bi� çöl. . .  Geçmiş günlerin ya

sını inler gibi, sürekli esen bir kuzey rüzgArı, her dakika kirli san 

tozları savuruyor. Kasabanın içi de ne denli acıklı ve iğrendirici. Bu

rada yüreği, onuru olan bir birey yok mu? Sokaklann ortasına çöp 

ve hayvan leşleri yayılmış, çevresinda sürü sürü köpekler dolaşıyor. 

Kılavuzumuz bizi, şehrin diğer kapısına götürdü. Ne göreyim! 

Altı üstüne dönmüş bir mezarlık ... Şurada, yığın yığın insan kemik

leri... Biraz ötede, kurtlardan, köpeklerden artık çürümüş, şişmiş 

ölüleri 
Kont Zlchy, "Terrem tete!" diye Macarca bir küfür savurdu ve 

Gönül Hanım'ı çekti, kaçtılar. Meğer Buda mezhebince, ölülerin 

gömülmesi günahmış. Hatta bazen sofu Budistler, Azrall'ln kulü

belerinin çevresinde dolaşmasını önlemek için, umutsuzca can 

(*) (Buğdu) kelimesinin aslı, sağlam ve mukaddes anlamına gelen "boğa"dan 
türemiştir. Vaktiyle Türkler öküze ve boğaya tapınırtardı. Boğa sözcüğü 
lslc\vcaya "Boğo" şeklinde geçmiş ve Tann anlamında kullanılmıştır. Nite
kim ökOz kellmesl de oğuz, yavuz. uğuz, oks, öküz, ogüst tarzında Latin
ce, Almanca, lnglllzce ve Macarcaya geçmiştir. 
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çekişen aile bireylerini, sokağın bir köşesine bırakırlarmış. Hastanın 

son soluğunu bekleyen köpekler, ölüme hazır bahtsızın çevresini 

sarar ve onda yaşam belirtisi kalmayınca, birbirini itip çiğneyerek 

ölün On üstüne atılıp cesedi parçalarlannış ... O zaman, burada kö

peklerin ne önemli görev gördüklerini anladık. Aslında hiçbir yer- 1 
de bu kadar semiz, bu kadar gururlu köpekler görOlmemiştlr. Bu

radan daha kirli bir şehir, bura lnsanlanndan daha miskin ve pis ya

ratıklar düşünülemez: Köpeklerin insanlara egemen olduğu bir ül-
ı 

ke ... Burunlanmıza tıkadık, gözlerimizi yumduk. Dönerken Bahadır 

Bey dedi ki: 
- Bu hareketsizlik, cansızlık, isteksizlik, pislik bu zavallıların 

bağlı oldukları uğursuz mezhebin gerektirdiği durumdur. Budistlik, 

şu dünyanın zamanında en canlı, en istek dolu Moğollannı, böyle

ce birkaç yüzyıl içinde en tembel ve en alçak bir hayvan düzeyine 

indirmiş. 

- Evet, dedim. En uygar insanlardan, en vahşi toplumlara dek 

her kavmin düşüncesine, yaşayışına bağlı olduğu dinin etkisi yad
sınamaz. inanışın yanında, cinsiyet ve milliyet ikinci derecede ka

lıyor. 

Din ve inanan, saf ve cahil insanlar üzerindeki etkisi bazen iler

letici, fakat çoğu kez yıkıcı oluyor. Herhangi bir dinin kara ve kanlı 

perdesi, ancak bilim ve olgunlukla açılıyor ve gerçek yönü blllm ve 

olgunlukla aydınlığa kavuşuyor. 

Taştan tapınaklar ve kerpiçle yapılmış kulübeden başka, diğer 
evler keçe çadırlardan oluşmuş. Bu toparlak ve tavanı koni şeklin
deki çergelere Kırgızlar "yurt", Moğollar "kir" diyorlar. Çadırlann 
çevresi, çam bölmelerinden tahta darabalarla aynlmış. Bu şeklide, 
kasabanın gösterdiği acı manzarayı, ancak yer yer rastlanan tapı
nakların aJtın kubbeleri değiştiriyor. Bunların en önemlisi, Maydari 
Tapınağı ... Urga halkı, Kalka denilen Moğollardan oluşmuş. Bunlar. 
sarıyla kırmızı arası kiremit renkli, iri elmacık kemikli, yassı yüzlüy-

' 

düler. 
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Bu bela yerinin gOndOzOnO gördüğüm için. gecesinin hayalin

den irkilmeye başladım. Gece. katı ve koyu bir karanlığın altında. 

bu pis ve iğrenç köpeklerin egemenllğlne bırakılıveriyor ve hırlaş

malar, havlamalar. ulumalar sabaha dek büyük bir gösteriş ve gü

rültüyle sürüyor. 

16 Mayıs 
Akşam hem bedensel, hem ruhsal olarak yorgunduk. Yemekten 

sonra çaylarımızı içerken, Kont Bela Zlchy dedi ki: 

- Attllaların. Batuhanların, Çlnglzlerln. Yavuzların atası bu mis
kinler midir? Hlndlstan'ı,  Çln'I altüst edenler, Fağfurlara Çin Seddl'nl 
yaptıran Hiyungnular bu şamatacılar mıdır? Altınordu kahraman
larından, bu paslanmış teneke parçaları mı kalmış? 

Gönül, düşünüyordu. Gözleri dalmıştı. Çay bardağını. dakikalar
ca dudaklarında tuttu. Birdenbire: 

- Ne düşünüyorum. biliyor musunuz? Bu ulusun tarih öncesin
den beri savaşmadığı, Avrupa'da ve Asya'da hemen hiçbir kavim 
kalmamış gibidir. Düşünün: Hiungnular. Çinli lerle; Hunlar Cermen
ler, İskandinavyalılar ve Franklarla; lskitler, Türkler ve Moğollar. ira
nllerle; Moğollar Hintli lerle; Tatarlar, Moğollar ve Türkler, Araplar
la; yine Tatarlar ve Türkler, Slavlarla (Rus. Sırp. Çek. Leh. Bulgar, 
Hırvat. Dalmat) vb. 

Yine Türkler, Moğollar ve Tatarlar, Nemse (Alman) ile; Yine 
Türkler, ltalyan, Fransız, lnglllz ve Avusturyalılarla çarpışmış ve 
yenmiş ya da yenilmişler, ama her kezinde harikalar yaratmışlar. 
Hayır, hayır! Bu denli didinme ve çarpışmanın sonu, elbette yor
gunluktur. Bu denli kan dökmenin sonucu, elbette kansızlıktır. El
bette aşınır. körleşir. 

Ali Bahadır Bey, gülerek atıldı: 
_:_ Kardeşim, bu sonu gelmez sıkıntı ve güçlüklerin etkisi yad

sınamazsa da. yorgunluk, babadan toruna geçerken dinlenir. Mo
ğollardaki bu düşkünlüğün nedenini Buda mezhebinde. Sakyamo
nl'nln yanlış- doğru cetvelinde, diğer deyişle. günah- sevap hane
lerinde aramalı ...  
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Bir kez Budlstllğln beşer beşer ayudığı, şu on koşula bakın; ak 

lımda kaldıysa, yineleyeyim. 
Önce; 
1- Öldürmemek. 
2- Çalmamak. 
3- Fuhuşa kapılmamak. 
4- Yalan söylememek. 
5- Sarhoş olmamak. 
Sonra: 
1 - Mevsimsiz yemek yememek. 
2- Dans etmemek, şarkı söylememek, çalgı çalmamak. 
3- Süslenmemek, koku sürünmemek. 
4- Büyük yatakta yatmamak . 
5- Altın ve gümüş saklamamak. 
Şu ikinci bölüm koşullann karşılığında, yaşamda ne tat ve 

çaba kalablllr? 
Buda, lnananlannın davranışlanna göre ödül ve ceza sözü veri 

Ödül Nlrvana, ceza da ruhun insandan hayvapa, hayvandan in 
geçmesidir. Ruh göçmesi, günah işleyenlerin ruhlan, öldükte 
sonra en iğrenç ve lanetli bir hayvanın kalıbına girmek ve yine 
dünyada yaşamaktır. 1 Nlrvana ise, öte dünyaya ilişkin zevklerin sürmesi için, yaşam1 
içinde yok olmaktır. Nlrvana'ya erişmenin yolunu gösteren, Budist· 
lfğln özü olan şu dört gerçek, pek önemlidir: 1- Acı, yaşamdan ay· 
nlamaz. Z- Acı, amacın kızıdır. 3- Yaşam ve acı, Nlrvana ile biter. 
4- Nlrvana mutluluğuna erişmek için, kin ve garezle ilgili istekler· 
den ve benlikten geçmek, istekleri süren yaşamın bütün ilgilerini 
kesmek gerekir. 

işte, Nirvana denilen böyle bir delllik, bu ıssız ve çorak çöllerde 
yaşayan cahil, içi temiz Moğol beyinlerine yüzyıllardan beri aşıla· 
nırsa, sonu böyle hiçliğe ve miskinl iğe vanr. Yukanda söylediğim 
on dinsel koşuldan başka, ruha ilişkin hizmetlerde, mezhep işlerin" 
de bulunanlar için evlenmek değil, bir kadının yüzüne bakmal<· 
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hatta bir kOçOk kızın eline dokunmak bile haramdtr. Din gereğince 
çalışmalan yasaklanmış ve sadakayla geçinmeleri zorunlu kılınmış 

Buda rahipleri, bir kadımn elinden sadaka da alamazlar. Bunlann, 
yeni kumaştan giysi yapmalan da günahtır. Mezarlıklarda, sOpriln
tOIOklerden toplanan paçavralan, kendi elleriyle birbirine ekleye

rek, dikerek bunlardan en çok üç kat giysiye sahip olabilmelerine 

izin vardır. Buda rahipleri, yatağa uzanamaz, kesinlikle otururken 

uyumalıdır. 
- Fakat, dedim, Japonlar da Budist olduktan hAlde, onlarda bu 

miskinlikten eser yok . . .  
- Bir kez japonlann tamamı Budist değil. içlerinde Konfüçyüs 

mezhebine ve japonlann eski dinlerine inananlar da az değil .  Bu
nunla beraber, Japonya'ya miladi altıncı yüzyılda bela olan Budist
lik, bu adalann neşeli ,  çalışkan, becerikli halkını çok sarsmışsa da, 
coğrafi konumlan bakımından, her zaman diğer kavimlerle ilişkide 
olduklanndan, tetik davranarak bu mezhebi kendilerinin ırk ve ik
lim koşullanna göre değişikliğe uğratmışlar. 

Kont Zlchy ekledi: 
- Gezilerim sırasında dikkat ettiğime göre bu, her dinde böy

ledir. Nitekim lslamlyet'ln Yemen ve Useylr taraftanndakl anlaşılı
şıyla, Kazan'da, lstanbul'da, Cava'da uygulanışı arasında da büyük 
farklar var. Mısır bölgesinde bir şeyh, kendinden manevi yardım is
teyen bir Arap'ın ağzına tükürür. Bu pis hareket, bir tür bolluk aşı
lama sayılır. Sanmam ki lstanbul'da, hatta Anadolu' da bir cahil Türk, 
bu tarta davranışa katlanabllsln. Ortodokslukla, Protestanlıktan ör
nek vermeden söylenebilir ki, Şlkago'dakl Hristiyanlıkla Habeşls
tan'dakJ Nasranlllğln arasındaki lllşkl de çok uzaktır. lspanya'da es
mer ve kara gözlü olan lsa ile Meryem, Almanya'da sanşın ve ma
vi gözlü, Habeşlstan'da kıvnk saçlı,  koyu esmer bir Habeş olarak 
dOşünülür ve tasarlanır. 

Ali Bahadır Bey onayladı ve dedi ki: 
- Budistlik, her şeyden önce, haJk sınıftan arasındaki farkı kırmış, 

lnsanıan ruh ve beden bakımından iki kısma ayırmış. Moğollarda ve 

.l3 
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Türklerde görülen soylu sınıf ve sanını ortadan kaldınnış. DOşOnanı 

Bir zaman, kafataslanndan ehramlar, insan bedenlerlndan duvarlar, 
siperler yapan Cenglzlerln, Tlmurlenklerln çağdaştan, yönetimleri 
altındaki Moğol lar, bu girişimlere bir baş eğme !nanayla girişiyor
lardı .  Budistlik, korkunç devlerin torunlarının bu körü körüne inanç 
özlemini, Nlrvana'ya erişmeye dönüştünnOş. Moğollann kardeşle

ri Türkler, din değlştlrerlp göç ederek, bu miskinlik tehlikesinden 

kurtulmuşlar. Ama Asya'nın bu kervan geçmez ıssız yerlerinde ka
lan Moğollarla Tatarlann bir kısmı, yakalannı bu yavan ve felsefi di
ne, Budlstllğe kaptırmış ve yok olmuşlar. 

Gönül, söze kanştı : 
- Unutmayın, buranın Moğollan yalnız Budist değil, aynı za

manda Dalaylarna'ya bağlı Larnal'dlrler. Bununla birlikte, bunlarm 
eksiklerini gördük, anladık. Şimdi bu talihsizlerin iyileştirilmesi için 
bir çözüm bulalım. 

Bunun Ozerlne, Bahadır Bey: 
- ilkin kendi yorgunluğumuza bir çözüm bulmamız, daha ge

reklldlr. Artık odalanmıza çeki lsek, dedi. 
Bugün Kont, Gönül'e karşı oldukça dikkatli ve çekingendi.  

18 Mayıs 
Bu sabah, yorgun olduğumuzdan, geç kalktık. Gönül, deve tü

yü renginde, uzun ve bol bir manto giymiş. Başına da ayn renkte, 
iki yanında ince güderiden iki gül bulunan bir deri başlık geçirmiş 

ve yüzünü boz bir peçeyle örtmüş. 
Kont Zichy, elinde küçük bir menekşe demetiyle içeri girerek 

ona verdi.  Aman Rabbiml Bu şeytan herif, bu çorak yerde bu çiçek
leri nasıl buldu da aldı? Her fırsatta, armağanlar yağdınyor. Gezi ar
kadaşımız olan, hepimiz için aynı derecede bir istek ve dikkatle ça

lışan, söküğümüzü diken, üstümüze bakan, yemeğimize özen 

gösteren bu kıza her dakika yaranmak, teşekkürlerimi sunmak için 
nedenler aradığım hc1lde, hiçbir şeyi başaramıyor, bir tatlı söz söyle
yemiyorum. Bir gösterişte bulunamıyor, bir armağanak alamıyorum. 
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Ufak bir davranışımın yapmaak hlssedllmeslnden, bayağı olmasın

dan çekiniyorum. Bu becerlkslzllğlmle kendimden utanıyorum. 

Hatta hiç hakkım olmadan, Kont Zlchy'e kızmak istiyorum. Oysa o, 
soyluluğunun ve görgilsilnün gereğini yerine getiriyor. Bir kadına 

karşı saygı göstennek, her erkeğin görevidir. Ama benim utangaç
lığım, tutukluğum neden ileri geliyor? Belki kadın gönnedlğlm
den, kadına yapılacak davranışı bilmediğimden . . .  Ömrümde, aJtı 
kadınla yilz yüze geldim. Annem, büyükannem, iki teyzemle akra
badan iki kadın; işte o kadar. Bunlardan başka, Arap Baa dışında, 
yabana lslam kadınla dostça görüşmek, şimdiye dek nasip olma
dı. Belki cesaretslzliğim, görgüsüzlüktendlr . . .  Hayır hayır, günlük 
anılarımda, artık bundan söz etmeyeceğim. Bayağılık ettiğimi sa
nıyorum. Ben, Gönül'O sevemem! Yoksa seviyor muyum? .. Bu ola
naksız . . .  Onun ve benim yaşamımız, onun ve benim deneyimleri
miz, onun ve benim çevremiz, onun ve benim eğitimimiz tama
mıyla başka başka! Susayım! içimdeki acı duyguyu, karmaşık dü
şünceleri çözümlemekten acizim!.. 

Bugün, bir kutsal Lama ile Buğdu Kura'nın önemli bir tapınağı
nı gönneye gideceğiz. Tapınak, bir tepenin üstüne yapılmış ve te
penin etekleri tamamen süprüntü ve leşlerle çevrili . . .  Ne güzel çer
çeve!.. Havlayan, didişen köpekler arasından geçtik. Kırmızıya bo

yanmış dar bir sokaktan giderken, aynı kızıl renkteki tahta daraba
lann ortasındaki kapı aralıklannda, doğal olarak yetişen yüksek ot, 
diken bürümüş avlulann kıyı lannda kAh bir küçük yurt, kAh kAğıt 
kaplı pencereleriyle, bir Çinli kulübesi gözüküyor. Kendimi, kulla
nılmaktan vazgeçilip bırakılmış bir yıkıntıda sanıyorum. 

Sokağın sonunda, karşımıza, temiz bir avlunun ortasında, gü
neşte parıldayan aJtın yaldızlı kulübeleriyle ve yeşil kiremitleriyle 
Çin tarzında yapılmış, ölmüş Lamalardan, daha doğrusu ölmüş 
canlı tannlardan birinin türbesi çıktı. Fakat bu türbeye girmek ya
sak. Ne kadar yazık . . .  

Dirilerin böyle sefil ve çıplak yaşadığı bu memlekette, ölülere 
yapılan bunca süs ve serveti , hatta temizliği paklığı yakından 
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gönnek isterdim. Cehaletin kara örtOsO altında. ne gerçekler yitip 
gidiyor. 

Türbenin yanındaki büyük çadırın içinde, hiç değişmeyen bir 
gürültü oldu . . .  Ama bu velveleye kulağım aJışıktı. ilerledim. Ay ço.. 
cuklar, ayl Arkada kırmızı cüppell , san serpuşlu bir Lama, bir her 
ca . .. Burası, kesinlikle bir okuldur. Sorduk, gerçekten okulmuş. Kü
çüklüğümüzdeki yöntem ve uyum üzere; "Elif üstün ennl, elif esre 
lnnl, elif ötre Onnü" tarzında bir şeyler okuyorlar. Bu, bir Budist du
asının hecelerlymlş. Ders bitti. Öğrenciler de çığlıklarla dağıldılar. 
Tıpkı bizim eski mahalle okulumuz gibi. Yalnız bir fark var. Bu ço
cukların çoğu, on sekizle yirmi yaş arasında. Hatta içlerinde, kıran
ta sakallılar bile var. Bunlar, düştükleri sefll yaşamdan kurtulmak 
için biricik çözüme sanlmış zavallı lar. Yaşamda güzel giyip rahata 
erişerek yaşamak için, bir manastırda dua değirmeni hAline gelmek 
ve dua okuyarak geçirmek gerekirmiş. Bu memlekette, bu dinde, 
bütOn rahatlık ve mutluluk, ruhanilerin hakkıymış. 

31 M.ayıs ı 
Urga Rus gümrükçüsünden kaçıyoruz. Bizim varlığımızdan, 

kimliğimizden kuşkulanmaması için, çok dikkatli davranıyoruz. Bu 
sabah, gece koyu sisten eteklerini daha toplamadan, iki yanı tahta 
duvarlı dar sokaklardan geçtik, buranın en büyük deyrini, Maydarf 
tapınağını gezmek istiyoruz. Deyrin çevresi, oldukça temiz ve kö
peksiz. Cephesi kare kare elvan boyanmış, dört köşeli direklerle ve 
aJtın kakma çivilerle süslenmiş, küçük pencereli bu büyük tapına
ğa, muhafızın yardımıyla girdik. Gönül, bir iki dakika sonra, çok 
doğru bir değerlendirmede bulundu. 

- ilginçtir, bütün insanlar, hak ya da yalan bütün Allah'la bir 
başka ortak da kabul eden ve Allah'ın birliğine inanan dinler, ibade
ti aynı şeklide anlıyor ve aynı çerçeve içinde inceliyorlar. camııer. 

kiliseler, havraJar, deyrller, ateşgedeler, hepsi loş ve nem kokusuyla . 
doludur. Hepsi aynmsız, küçük pencere ya da renkli camlarla sol

gun bir aydınlık, anlamlı bir sessizlik içinde durgun ve düşünür bir 

' 
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hA)dedlr. Renkli camlardan boşanan ışıklar, bir ışık çağlayanı gibi, 

karanlık ruhtan yıkar. Bütan tapınaklann hava boşluğundan, gizil ya 

da masum umutlann kannakanşık, sessizce, boyunlan bükük ağla

yarak secde ettikleri duyulur. Acaba ibadet yerlerlnln böyle birbiri
ne benzeyişi nedendir? 

insana, karanlık endişe, loşluk düşünce verir. Aydınlıksa beyni 
ve bedeni uyanık tutar ve çeviklik verir. Dünya ilişkilerinden, ben

lik kaygılanndan sıynlıp silkinerek öte dünyaya ve maneviyata sa
nlmak, ruhuyla karşı karşıya gelmek için, insanlık sesslzllğe, gizlili
ğe muhtaçtır. 

Daha çok açıklamaya zaman kalmadı. Ali Bahadır Bey, beni 
dürttü: 

- Aman, şu Buda'nın kılığına bak. Tıpkı lstanbul'da ve Anado
lu'dakl türbelerin hAli . . .  inançlann bu benzeyişi tuhaf değil mi? 

Baktım; yan zulmet arasından fırlamış gibi duran, aşağı yukan 
on iki metre yüksekliğindeki Buda heykelinin üstüne başına, sayı
sız mavi kumaş parçalan asılmış, bağlanmış. Bizi gezdiren tapınak 
muhafızının söylediğine göre, bir dileği olan, buraya mavi bir bez 
bağlarmış. Acaba bizde bazı evliya türbelerinin dilek pencerelerine 
bağlanan bezler, Şamanlıktan, putperestlikten kaJma bir görenek 

midir? 
Bu koca ve ağır Buda heykelini, şaşkınlıkla izledikten sonra, 

çevreye baktım. Alaca karanlıkta bir ordu; küçük ve acayip heykel
cikler, küçük Budalar, bayraklar raflara karmakarışık serpilmiş. Tapı
nağın içinde öd ağacı, benzol ve buhur kokulanna kanşan loş, 
nemli bir hava, insanın sinirlerini gevşetiyor. Bu ıssız karanlık için
de, küçük küçük lfritçlkler, şeytancıklar gibi duran kargacık burga
ak Buda heykellerini, canlanıp havada takla atacak, başımızda te
pinecek sanıyorum. Sıkıldık, bunaldık, tapınaktan fırladık. Kont 

Zlchy, hepimizden daha çok bıkmış, usanmış göründü. Kapıdan çı
karken: 

- Yalan ya da gerçek, herhangi bir dinde güzelliğe ya da gü
zel bir ülküye, güzel bir hayale, tasarıya tapmayı anlanm. lsa ve 

J7 



� 
9lhmtzl 9{lh,,gJ CJrlafltıoRlu 

Meryem güzel betimlenmeseydl ler, Hristiyanlıkta kalacağımı san. 

marn. Böyle çirkin heykellerden yardım beklemeyi anlayamıyo. 
rum, dedi. 

- inna'llahe cemtlü'n yuhlbbl'I cemc\le,r> dedim. 
Avluya çıktık, oh! Bir bahar güneşi parlıyor. Yüz yaşında gibi gö

züken cılız, sıska, kılıkları perişan birtakım Lamalar, ikişer ikişer ta
pınağı ağır ağır tavaf ediyorlar. Ve her on adımda bir, duruyorlar. 
Birbirinin ardından alınlarını toprağa sürterek secde ediyorlar. Tapı
nağın yanındaki bir salaşta, ziyaretçilere uzun gümüş parçaları , çay 

paketleri satıl ıyor. Satanlar, Lamalar. Bu satılan ufak tefek şeyleri, 
sofular tapınağa adak olmak üzere satın alır, bağışlarlarmış. 

Canlı  yuvaların üstlerinde, vaaz ve dua ettikleri kürsüler, baştan 
başa sırma ve klaptan işlemeli kumaşlar, altın gümüş kakmalı süs 
eşyalarıyla örtülü ve kaplı . . .  Burada insanlar ve evler ne denli yok
sul ve sadeyseler; din adamları, ruhaniler ve tapınaklar da o dere
cede süslü ve görkemli görünüyor. Halkın serveti , yavaş yavaş La
maların eline geçiyor. Rahip ve bilici olan Lamalar, aynı zamanda 
hekimlik, baytarlık. sarraflık da yaptıklarından, halkın dünyasına ve 
geleceğine hükmetmeye başlamışlar. 

Burada halka Kara Moğol, büyük Lama'ya Ak Moğol, diğer Bu
dist Lamalara da Sarı Moğol diyorlar. Urga'da, on iki bin Lama var
mış. Bunların başkanlarına Gegen ya da Yeyen diyorlar. 

Z Hnlran 
Buradan hareketimizden önce, bir de Şaman görmek istedik. 

Şamanlar bilici, üfürükçü ve büyücü oluyorlar. Bizim göreceğimiz, 
soylu sülaleden bir Şaman kadındı. Bahçe içinde kerpiçten bir ev
de, bizi yaşlı iki kadın nezaketle karşıladılar. Baharatlı çaylar sundu- 1 
lar. Vakit akşamdı. Lambalar yandı, mangala yeşil bir buhur atıldı. 
Odaya hafif bi r koku yayıldı. Şaman kalktı, renk renk kumaşlardan 
yapılmış giysisini giydi. Başına, baykuş tüyünden bir taç geçirdi. 

* Allah güzeldir: güzeli sever. 
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YüzOne. san ipekten bir peçe örttü. Beline, kırmızı bir kemer bağ

ladı .  Giysisinin eteklerinde mini mini çıngıraklar dikiliydi. 
Bu sırada, üstü Moğolca yazılı bir çift kudüm çalınmaya ve Şa

man. sağına soluna çalkanmaya başladı.  Hareket ve tavırlan, tıpkı 

lstanbul'da Kodya dediğimiz, babalı zenci kadınlann törenine ben

ziyordu. Yanm saat kadar titredi,  tepindi, süründü, zıpladı, bağırdı , 

inledi, silkindi, yerlere ywarlandı, sonunda dinlendi ve söylenme

ye başladı: 
- Siz, uzak ve soğuk ülkelerden geldiniz. Muradınıza erecek

siniz ve esenlikle ocaklannızın başına döneceksiniz. 
Şarlatanlık da olsa, bu müjdeye sevindik. Merak edip çevirme

nimize sordum: 
- Çok sofu Budist olan Lamalar, nasıl oluyor da Moğollann es

ki dinlerinden kalan bu Şamanlann dinsel törenine izin veriyorlar? 
Karşımdaki: 
- Lamalar, ölüme ve maneviyata egemendir. Şamanlarsa ya

şamı ve maddiyatı gözetirler. Her birinin görevleri ayndır. Araların
da kıskançlık olamaz, dedi. 

10 Haziran 
Kervanımızın hazırlıklan tamamlanmak üzere. Umarım, üç gü

ne dek yola çıkarız. Uşaklarımız ve eşyamız için, altı hicln deve!il 
bulduk ve sağnlarına, Adet olduğu gibi, birer damga vurduk. Bizin 
için de dört at kiraladık. Bundan sonra, ekibimize ve blneklerimlı:e 
gerekli olan hizmetçileri bulma konusunda çok güçlük çektik. Hun
lann torunları, oldukça yurtsever olduklarından, hiçbir zaman ko
şunlannı'"' bırakmıyorlar. Bugün "kalkan" da denilen ve sağlamlı
ğıyla ünlü mavi bezden çadırlar satın almaya, pazara gittik. Belki 
Altınordu'nun gök bayrağı, bir zamanlar bu mavi çadırlann üstün
de dalgalanırdı. 

• Moğolistan, dört bOyük oymağa, her oymak da birkaç koşuna ayrılmıştır. 
Avrupa'nın derebeylik zamanındaki taksimatına benzetilirse oymak (Du
kalık) ve koşun (Baronluk) karşılığıdır. 
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Bugün bana bir Lama, yılana ve silaha karşı bir muska verdi ve 
boynuma takmamı salık verdi. 

11 IMzlran 
iki gün sonra güneybatıya doğru izleyeceğimiz yolu, haritada çiz

dik. Önce, Ôgedey Kaan'ın başkenti olan Orhun nehri üzerindeki 
Karakurum'a gideceğiz. Fakat kestirme kervan yolunu değil,  tersi
ne Tuta ırmağı kıyısını izleyerek, bu suyun kuzeye doğrulduğu nok
taya gelecek, oradan Bozkır yoluyla daha keşfedilmemiş Tokum
Nor tepelerinden sarkıp, eski Türklerin ulu yurtları olan Orhun va
disine ereceğiz. 

13 Haziran 

Sabahleyin, kentin çevresini saran pislikler, yarı kemirilmiş insan 
kemiklerinin yanında küme küme uyuyan köpeklerin arasından, 
gittikçe seyrekleşen sefil yurtların, kulübelerin önünden geçerek, 
toparlak çakıl taşlarından başka bir şey görülmeyen çöle girdik. 

Bozkır denilen çöl içinde ilerleyen Tula ırmağı kıyısını izleyerek 
sekiz gün gideceğiz. Bu uçsuz bucaksız çöllerdeki başarımızı, ya
şamımızı; Mengüberdi adlı oldukça açı kgöz çevirmen ve kılavuzu
muzla Daşa ve Urdulu adlarındaki deveci lerimize ve hem aşçı l ık 
hem de hizmetçl l lk edecek olan Sancay adlı uşağımıza teslim et
tik. 

Her sabah, tan yerinin ağarmasından önce kalkıyor, serinl ikte 
yol alıyor ve öğle üstü güneş tepemizde kıvılcımlarını, sessiz yıldı
rımlarını indirirken, yüklerimizi çözüp çadırlarımızı kuracağımız sı
rada, şiddetli bir sağnak başlıyor. Bu, ancak bir saat sürüyor. Bu sı

rada çadırda kimi bir parça dinleniyor ve kimi çalışıyor, not al ıyor 

ve hizmetçilerimiz de çalı çırpı toplayarak akşam yemeğini hazırlı
yorlar. Yolda bazen at, öküz, koyun sürüleri görüyoruz ki ,  başları 

yerde, sağrıları çökmüş, cılız ve güçsüz, düşecek yer arar gibi sal

lanıyorlar. Mini mini taylar, danalar. kuzular neşeyle koşmuyor, sıç

ramıyor, bezgin ve bitkJn bir h�lde, kuytu yerlerde beliren, yeşeren 
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diken köklerini kemiriyorlar. Devrilecek gibi sendeleyen sığırlar, 
bana savaş yıkımıyla yıkılan Erzurum, Bitlis yörelerinin durumunu 
anımsattı. 

Bu usanç verici manzaraları, bu insan ve hayvanlardaki sefaleti 
izlerken, Kont Zichy, sıska bir tayın karşısına geçti . Dedi ki: 

- Bilir misiniz, en önce Akdeniz kıyılarına, Asurya'ya, atı kim
ler getirdi ve ne zaman geti rdiler? 

- ! . .  

- Evet, millattan üç bin yıl önce Anadolu topraklarını çiğneyen 
ilk atın dizginleri, şimdi yaya yürümeyi bile beceremeyen Moğol 
atlılarının pulat ellerindeydi. Düşünün o zamanki etkinliği, canlılığı. 

Ali Bahadır Bey, tamamladı: 
- Çin'den İran'a ve eski Yunan'a, tarihten önce ipeği geti renler 

de Tukiyo Türkleriydiler. Hatta ipek kervanları yüzünden, Turan'la 
İran arasında ilk savaş çıktı. 

14 Haziran 

Bugün öğle üstü, yağm ur sürdü. Sivrisineklerden iş görmek, 
yazmak, uyumak olanaksız. Çadırlarında yemek pişirmeye ve hay
vanlara bakmaya çalışan ve görevlerini hakkıyla gören bu adamla
ra Kont baktı, baktı: 

- Bunlar, İngiliz valisi de olsalar, bu denli göreve düşkün olur-

lardı, dedi. 
Gönül'ün, güneşten bir parça kan oturmuş gözleri açı ldı: 
- Ama bu gezimizin bir amacı da bu zavallı ı rkdaşlarımız için 

çalışmak değil miydi? Hatta Urga'da böyle bir karar vermedik mi? 
Bu uğurda fiilen olanaklı olamazsa, söz ve kalemle çalışamaz mı
yız? Ben de zaten dört gündür bunu düşünüyordum. 

- Çin'de, Hiyungnuların ataları Moğollardan, İslamlardan zen
gin ve bilgin kişiler olacaktır. Onlardan bir kurul kurup hem ticaret 
ve hem de gerçekleri anlatmak için buralara gönderilemez mi? Ta
tarlardan oluşan diğer bir kurul da buralarda okullar açarak, eğitim 
ve uygarlık ışığı saçamaz mı? Bilgi ve bilimle yalan ve çürük 
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düşüncelerin ortadan silineceğine, hiç kuşku yok. Bir de bunlardan 
birkaç genç alınarak Kazan'a, Pekln'e, Tokyo'ya, hatta lstanbul'a 
gönderilemez mi? Bu öğrenciler yurtlarına dönünce, gördüklerin
den, öğrendiklerinden yurttaşlarını elbette yararlandırırlar. Amaç 
bunları lslam ya da Hristiyan etmek değil. Bazılarına göre, bu de

nemede başarıya ulaşmak olanaksızdır. Her şeyden önce bunlara, 
ilerleyen ve yükselen insanlık ülküsünü tanıtmalı. 

Ülkü yolundaki bu düşüncelerim, ufak bazı değişiklikle kabul 
edildi. Küçük bir proje bile yapıldı. Kaplanoğlu, bununla uğraşarak 
Pekin'deki muhabir ve acentaları aracılığıyla başarıya ulaşacağına 
ve Rusya'da bu yolda çalışacağına söz verdi. Devecilerden olduk
ça zeki ve sağlam ahlaklı olan genç Urduluyu, razı olursa, berabe
rinde Peşte'ye götüreceğini ve orada tarım ve hayvan yetiştirmeyi 
öğrettikten sonra yurduna göndereceğine söz verdi. 

20 Haziran 
Tula'nın sağında bulunan Navan Çeren manastırına geldik. Su 

lçJn fıçı satın aldık. Burası, Tula'nın dirseğidir. Artık batıya doğru 
inerek henüz tanınmamış bozkırlardan geçeceğiz. 

Bela Zichy'ye şaşıyorum. Yolculukta bile her gün giysi değlştlrl· 
yor, tıraş oluyor. Yan cebinden bir saç fırçası, bir küçük ayna her za· 

man çıkıyor. Bense bunların hiçbirini düşünemedim. Zorlanarak, 
her gün ben de tıraş oluyorum. Ama her gün giysim bir parça da

ha buruşuyor ve soluyor. Dikkat ettiğim hAlde, Gönül'ün karşısına 
hep tozlanmış çıkıyorum. Bugün, üstümdeki at kıllarını bizzat top

ladım. Ne utandım! Bela Zichy, yolda parlak bir çakıl, taze bir çi
çek, ölmüş bir böcek bulsa, hemen bin türlü şaklabanlıkla Gönül'e 
veriyor. Bu şeyleri ben yapsam, soğuk olur diye çekinirim. Oysa 

Kont'un yaptıkları , Allah için söylüyorum, soğuk düşmüyor. Gönül 
beni duygusuzlukla, belki de kabalıkla suçlar. Klmbillr, yoksulluğun, 
ihtiyacın ahlaka bu denli etkisi olacağını ummazdım. Zengin olsay
dım, belki ben de Zlchy kadar nefsime güvenirdim. 

1 



� 
f;tJ,d 9IMl1fl 

Yok. Tolun! Öyle şeylerle zihnini yorma! Metin oll Seni bu çöl

lere düşüren Gönül derdi deği l ,  ulus aşkıdır. Dikkat ediyorum, �la 

Zlcyhy'de, benimle yarışma tavrı hiç yok. Ben bu derece bayağı 

mıyım? Susayım. Sapıtacağım. 

11 HalrMJ 
iki gündür bahar çlçeklertyle renk renk olmuş çayırlardan geçi

yoruz. Ancak bu süslü dış görünüşe aldanıp da buralarda durup 

dinlenmeye, çiçek toplamaya kalkışmamalı. Her çimenin altından 

yüzlerce sivrisinek fırlayıp insanı boğuyor. Tula ırmağının bataklık

larından, binlerce yaban ördeği, saksağan, karga, atmaca kalkarak 

çevremizde küme küme uçuyorlar. Bu güzel görüntülerden sonra, 

yine çöllere dalıyoruz. 

Bugün, su bulma umuduyla sekiz saat güneş altında yürüdük

ten sonra, Bitlkn Ula Dağı'nın eteğine geldik. Ama buradaki ünlü 

pınann kuruduğunu gördük. Dağın mermer ve granit eteklerinde 
kazılmış, yılların tahribine uğramış birtakım acayip yazılar gördük. 

Biz Slblrya'dakl araştırma ve incelememizi eski Türk alfabesi üzerin
de yaptığımızdan, umduğumuza aykırı olarak rastladığımız bu ya

zılan okumayı başaramadık. Bahadır Bey, bazı Rusça eserlere baş

vurdu. Şimdiye dek bu yazıların hiçbir Doğu bilimcisi tarafından 

okunamadığını anladı .  . 
- Umarım, Türk, Tatar genç bilginleri bizden sonra buralara ge

lirler de bu yazılan okumayı başanrlar. Ulusal tarihimize yarar sağ
larlar, dedik. 

Bu anlaşılmayan yazılardan başka, Tibetçe yazılmış birtakım Bu
dist dualarını, h lzmetçilerlmlzln yardımıyla okuyabildik. 

13 HalrMJ 
Bugün, eritici güneş altında sekiz saat yürüdükten sonra, so

nunda Anbach'a-kuyuk'a, yani Bereket Kuyusu'na vardık. Kuyu 

• Blthnek, eski Türkçede yazmak demektir. Yazmak da resim yapmadır. Yaz
ma yemeni. Bitik Ula - Yazılı dağ. 
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SancaY da hafif bir zatürreden rahatsız. Bugünü burada geçirmeye 

karar verdik. Kılavuzumuz, bu civarda bir "bitik ula" yani yazılı dağ 
olduğunu söyledi.  Görmek istedim. Lama, hlzmetçllerlmlzln ya
kındaki tapınakta oturan Lamalara açıkladığı bu gizi kötüye yora

rak, haber vereceklerinden çekindi. Uşaklanmıza güvenebileceği

ne lllşkin bahşişle beraber, güvence verip gönlünü yaptım. Ali Ba

hadır Bey, civarda bıldırcın avını yeğledi .  Kont Bela da Gönül'ü yal
nız bırakmamak için, çadırda kalacağını söyledi .  

Lama, benden önce yola çıktı. Ben de geyik avı bahanesiyle fo
toğraf makinemi, çifteml aldım . . Atıma binip çöle daldım. Çevre
mizdeki adamlarda kuşku uyandırmamak için, beni uzakta, bir te

penin ardında bekleyen Lama'ya kavuştum. Yolda küçük kulübele

re, yurtlara rastaladık. Bu bölgede yılan çok olduğundan, köylüler 

evlerinin çevresini bir kanş yüksekl iğinde, odun külünden bir en
gelle çeviriyorlar. Sözde, yerde sürünen hayvanlar, bu külü geçe
mezlermiş . . .  Karşımıza granitten, ehram şeklinde kayalara kazılmış 
üç yazıt çıktı. Bunlann ikisi Tibetçe, biri de eski Türkçe yazı lmış. Ka
yalann aralıklannda çarpık, buruk ağaçlar çıkmış ve tepeciklerin 
çevresini sarmaşıklar sarmış. Dallann arasında, yüzlerce kuş cıvıldı
yor. Yazılar, okunamayacak derecede aşındığından, kalıplannı ala
madım. Hatta birkaç kez çektiğim fotoğraftan bir şey anlaşılacağı
nı da sanmıyorum. Üzülerek geri döndüm. Yan yolda, Lama ben
den aynldı. içimde bir sıkıntı var. Hayvanı dörtnala sürdüm. Bu ge
nişlikte koşmak değil, uçmak istiyorum. Arkamdan kalkan tozdan, 

bulutlardan ötürü, gerçekten uçuyorum sandım. Ufak bir dere, ba
na engel oldu. Durup dinlendim. Biraz ötedeki potin izleri, yoldaş-) 
lann buraya dek geldiklerini gösteriyor. Uzaktan, bir taşın arkasın
da Gönül'ün başörtüsünü görür gibi oldum ve bittim. Hayvandan 
indim. Beynim donmuş, düşünemez bir hAldeylm; merakım büs
bütün arttı. 

- Kont'la Gönül sevlşlyortarsa? .. Bu düşünce beni, ne kadar 
Yakmak olanaklıysa, yaktı . . .  yaktı . . .  Bir saniye sonra, düşündüm: 

l 



� 

9lb.J 91Jh.19tlaftaol/tı 

"Peki, sevişlyorlarsa, sevişiyorlar. Buralara kız kaçırmak lçJn gelme
dim yal Ben niye geziyorum? Ne anyorum? Hayır! Her olasılığa 
karşı metin ol, Tolun! Önce görev, sonra . . .  yine görevi Gözümden 
her şey silindi, yalnız görev kaldı. Ne şekilde olursa olsun, diyo
rum. Arkadaşlanmı tanımalı ve sonu ne olursa olsun, sabretmell
ylm. 

Yavaş yavaş yürüdüm . . .  Sözleri işitmeye başladım. Kumlann üs-

tünde, ses vermeden bir kayaya abandım. 
- . . .  O iki yüzlü ve üstünkörü bir mutluluk olur, Kont! 
- iki yüzlü mutluluk ne demek? 
- Siz Macarlar, yakın zamana dek ne olduğunuzu tamamıyla 

bilmiyordunuz. Hatta bugün bile bir Yahudi Vamberi 'nin araştırma
lanna, Kont Zlchy'nin gezi lerine ve diğer Doğu blllmcilerinlzin in
celemelerine karşın, Ural - Altay soyundan geldiğinize, yalnız bazı 
öğretmenlerle üniversite öğrencisi inanır. Ulusunuzun büyükleri, 
ileri gelenleri olan soylulannız, hAIA kendilerinin Türklerle amca oğ
lu olduklanna inanmış değiller. 1 877 Türk - Rus Savaşı'nda, SerdAr
ı Ekrem Abdülkerim Paşa'ya gönderdiğiniz değerli taşlarla bezen
miş kılıç gösterisinden amaç da ulusdaşlık sevgisini açık�amak de
ğil, Avusturya'ya karşı nefretinizi duyurmaktı sanırım. Darılmayın! 
Bu savaşın barış anlaşması görüşmelerine katılan Berlin Kongresi 
üyeleri arasında, Avusturya'nın üç yetkilisinden ikisi: Kont Andraşl 
ve Kont Karayı, Macar'dılar. Türklye'nin bedeninden Bosna-Hersek 
organını koparan da yine bunlardılar. O sırada Macarlarda, hiçbir 

ırk çabası görülmedi.  En son, Balkan savaşında da Macarlar, Türk
ler lehinde hiçbir canlılık göstermediler. Çıkarlarına tamamen aykı
rı olarak, Slav politikası izlemek gibi, bağışlanmaz bir aymazlık 
gösterip düşmanlannı kucakladılar, cellatlarını öptüler. Sırpları, Bul
garları korudular. Türk, Macar yurdunun kapıcısı, bekçisiydi. BekçJ

yl ısınp hırsızı okşadınız. Türkiye, yurdunuzun duvarı, kapısıydı . 

Kapıayı boğup duvarı yıktınız. Hazinenizi düşmanlara açtınız ve . . .  
Sonucun ne olduğunu gördünüz. 
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oamarlannızda kaynayan Türk kanıyla kalbinizin çarpmasına 
önem vermediniz. Osmanlılann memleketlerine saldıran dOşman
ıanna, Hristiyanlık adına yardım ettiniz. . .  Kara cahlldlnlz. Kosova 
ve Vama savaşlannda, kardeşlerinizi can düşmanınız gibi gc •ü
nüz. Oysa sizin yurdunuza onlan bela eden, Fransa kralı 1 .  Fransu
va'ydı. Bu istilanın nedenlerini, Şarlken'le Fransuva'nın birbirinden 
nefret etmelerinde aramak gerekir. 

Türk erlerinin kafataslannda şarap içmeyi bir zafer neşesi sayan 
Hunyadl JAnos'u yenen Türk komutanlan, ilk kez size ulusunuzu 
bildirdiler. Budin'e, size saygı gösterilerek atanan birinci vali, bir 
Macar dönmesiydi.  ilk kez kendi dilinizle buyrultu çıktı . Türkler 
memleketinize gelmeden önce, papazlar size Latinceyi, Avustur
yalılar Almancayı zorluyorlardı. 

Din ve siyaset arasında, siz de kendi dilinizi, Macarcayı,  kendi 
ulusallığınızı, Macarlığınızı unuttunuz. Katolik ya da Protestan birer 
Alman oldunuz. Bugün, miladi on beşinci yüzyıldan önceki za
manlara alt bir atasözünüz, bir ulusal şarkınız yok. Size Macarlığı
nızı, Macarcanızı geri veren, Türklerdir. Bunu yadsıyamazsınız. 
Onun için, beni anlamayan, aynı kandan yaratılmamıza karşın beni 
yabancı, hatta düşman sayan bir ulus bireyinden, sizin gibi, isterse 
soylu o�sun, bir kişiyle yaşam birleştirmekten umulan mutluluğu 
yapmacık, sahte bir mutluluk sayarım. 

- Ama ben yaşamımı size bağlamak isterken, tıpkı bizimki gi
bi olan, sizin cahil ve tutucu çevrenizi hesaba katmıyorum .  Çünkü 
sevdiğimin çevresi de bana sevimli geliyor. 

- Hah, tamam! işte ben de onun için yapmacık ve sahte mut

luluk diyorum ve bunu derken, iki yanı da düşünüyorum. 

- Tasanlannızı, hep siyasi temeller üzerine kuruyorsunuz, pek 

maddi düşünüyorsunuz. 
- Maddi düşünüyorsun, demeyin, doğru ve sağlam düşünü-

yorsun diyin. 
- Bu konuda daha çok görüşürüz. Ama demin dediniz ki, 

Türklerle Macarlann ayn ı  soydan olduklannı ortaya çıkaran, bir iki 

47 
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Yahudi Doğu blllmclsldlr. Bu bilginiz doğru değil. Bu alanda çalışan 
Macar blllm adanılan da var. 

- Bundan beş yıl önce, Peşte'de, otelde bir Macar soylusuyla, 
bir kontesle tanıştınldım. Söz arasında, kendisinin Turan ırkına öz
gü bir yüzü olduğunu, hoşuna gider düşüncesiyle söyledim. Hoş
lanmadı, "Fazla Avrupalılaştım. Artık Turan olamam. "  dedi. Üzü
lerek belirteyim ki, soylu aydınlannız tamamen bu düşüncede . . .  
Slavlardan, Cennenlerden, Latinlerden, soyunu saklayan birine 
rastgeldlniz mi? 

- Ben de Tu ran asıllı olduğumu saklamam ve övünürüm . Ka
nıtı da sizinle beraber olmamdır. 

- Olabilir. Ama çevremizde yalnızsınız. Ömrümü sizin yaşamı
nızla blrleştirirsem, dinsel tutuculuğunuzla ulusal duygu ve düşün
celere aldırmazlığınız arasında benim ateşim sönecek ve ben ylte
ceğlm . Oysa ulusumun, benim gibi aydın kadınlara ihtiyacı pek 
çoktur. 

- Siz benim yurduma gelmezseniz, ben sizin yurdunuzda ka
lınm. 

- Öyle zorla mutluluk olmaz. Çocuklannıza sağlam ve ulusal 
bir terbiye verin; onlar da bir İtalyan 'la bir lspanyol'un akrabalığı 
kadar bize yakın olsunlar ya da bizim çocuklarımız size yaklaşsın. 
Şimkidi durumda dinim ve ulusallığım, hatta çıkanm, önerinize uy
mama engeldir. Size saygı duyarım, ama ruhunuzu mutlu ede
mem. Danlmayın. 

- Danlmıyorum. Ama bilginizle düşüncenizin uyuşmadığına 

şaşıyorum. 
- Geç kaldık, gidelim. 
Kendimi göstermemek için, yere yattım.  Onlar konuşa konuşa 

giderken, ben geri döndüm. Hayvanıma atlayıp çölOn diğer yanı
na saparak, izimi belli etmedim. Kont Bela Zlchy'nln titreyen sesi, 

kulaklanmdan hiçbir zaman gitmeyecek. Yüreğimdeki ağırlık kalk
tı, onun yerine Gönül'e karşı, anlatılamaz bir saygı belirdi. Bu kadın 

j 
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ne yOce, ne ülkücü bir yaradıl ıştırl Karargc1hımız civarında onlara 
kavuştuğumda, çabuk döndüğüme şaştılar. 

- At yiğidin kanadıd1r, dedim. 

1 Temmuz 
Bu gece, sabaha dek sivrisinekten uyuyamadık. Bu bataklık yol

larda, bu insanı rahat bırakmayan yaratıkların kötülüğünden ne bi

zim ve ne de atlarımızın rahat yürümesi olanaklı ol uyor. Çevremiz
deki canlı bir kara bulut, soluk aldıkça ağzımıza burnumuza gi riyor, 

bizi boğuyor. Yaşamımızdan umudumuzu kestirecek derecede bi
zi rahatsız ediyor. Tam beş saat bu belayı çektik. 

Kont Bela Zichy, beni hep küçük adımla, yani "Mehmet" diye 
çağınp benim de kendisine küçük adıyla, Bela adıyla seslenmemi 
istedi. Ama bu adı ben, hiçbir zaman Macarlar gibi yayık, ezik 
"Bela" diye söylemem. Hele içimde insan oğluna özgü bir rakiplik 
duygusu taşıdıkça, ne saklayayım, tam anlamıyla: 

- Bela, diye bağınyorum. Gönül, birkaç kez söyleyişimi düzelt
mek istedi .  Kont da yardım etti, "Bela, Bela" dedi. 

Sonuçta, yine Bela demek zorunda kaldım. Aynı yanlış söyleyi
şi, Ali Bahadır Bey de yinel iyor. Bela'nın, "yıkım" demek olduğu
nu, Gönül Kont'a anlattı. Macar soylusu, buna sevinmedi. Aramız
da, kısa süre adını değiştirmek istedi, Gönül, birden ellerini çırptı 
ve "Buldum!" diye bir çığlık kopardı: 

- Bela'nın sonuna bir "I" ekleriz, Bilal olur. 

- Bilal, Bilal kötü mü? 
- Bila . . .  1, Blla . . .  1, kötü değil.  Bu bir ad mı? 
- Evet tarihsel, hatta biraz da dinsel. . .  İslam'da ilk güzel sesli 

müezzinin adı BllAI, Bilal-1 Habeşi'dlr. 
- Habeşt mi? 
- Siz de Bilal-1 Macar1 olursunuz. 
- Artık bu adın telkini, sizin kulağınıza ezan vermek gerekirse 

de, sizi kucaklayacak kol güç bulunur, dedim ve gülüştük. 

Bundan sonra Kont'un adı, Bilal Zlchy olmuştu. 



3 Temmuz 

Bu sabah, güneş pek parlıyor. Hafif bir rOzgAr, dağlardakJ çi

menlerin, çiçeklerin güzel kokulanna bizi sanyor. 

Kuzeyden güneye doğru süren sıradağlan geçtikten sonra, kar

şımdaki uzaktan, yirmi kilometre genişliğinde Orhun nehri vadisi 

göründü. Görüntü nefis ve şalraneydl. Yanımızdaki bodur ağaçJı bir 

ormanın içinden, bir geyiğin durup bize doğru baktığını gördük. 

Ali Bahadır Bey, çiftesini kapıp bu nazlı yaratığı vurmak istedi. 

- Durun! Bu güzel yer Ergenekon, bu hayvan Alageyik olma

sın, dedim. Belki atalanmızın dört yüz yıl içinde bocaladığını haber 

veren masal, burada geçmiştir. 

- Öyleyse anı kalsın, der demez geyiği devirdi. Hizmetçileri

miz koşup getirdiler, derisini yüzdüler. 

Gönül: 

- Anının tamamlanması için, bir de bozkurt ele geçirmeliyiz, 

dedi. 

- Ergenekon'un Altay civarında olduğunu söyleyenler olduğu 

gibi, daha güneyde, Çln'ln Pelu illnde bir vadinin adı olduğunu öne 

süren Çin tarihçileri de var. 

- Ergenekon, "erken konak" daha doğrusu, "ilk konak" de

mekmiş. 

Yarın bizi hedefimize yaklaştıran Orhun vadisine, Karakurum 

ovasına inecek ve Budist Moğollarca en ünlü tapınak olan Erden Su 

ya da Erden Çu tapınağını göreceğiz. Karakurum ovalan, bundan 

yedi yüz yıl önce, dünyanın en ünlü komutanı, en heybetli savaş

çsı olan Temuçin'ln, yani Çlngiz Han'ın başkenti ve bu ovalar, dün

yanın yansına egemen olan atalanmızın ilk karargahıydı. 

Kızgın güneşin verdiği yorgunlukla, yolumuza devam edeme

dik. Erkenden çadırlan indirdik ve berrak, sakin derede yıkandıktan 

sonra, kendimize akşam yemeğinden önce güzel bir çay ziyafeti 

çektik. Konu yine ırkımızın ilerlemesi ve yükselmesiyle ilgiliydi. 

Kont dedi ki: 
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- ilk önce, Türklerin yükselmesine ve kalkınmasına çalışmak 

gerekJr. 
Herkes yüzüme baktı. Yanıt verdim: 

- Türklerin, bin beş yüz yıllık bir uygarlığı var. Bu uygarlık, 

Anadolu'da edebiyatı, mimarlığı ve kültürüyle Arap ve Acem'den 

oldukça aynlır. Örneğin, mimarlığımızı inceleyelim. Selçuklu ve 
Osmanl ı  tarzlannın birleşmesiyle oluşan Türk biçemi . camilerde, 
türbelerde, kervansaraylarda, hanlarda, imarethanelerde, medre
selerde, ev ve konaklarda, kubbelerde, havuzlarda, çeşmelerde, 
hatta set set bahçelerimizin düzeninde, pek belirli ve düzgün ola
rak kendini gösterir. Bu biçemde, bütün devrim çağlarını; Klasik, 
Rönesans ve zamanımızın devirlerini izlemek kolaydır. Örneğin, 
yanması uygarlık tarihimizin en büyük kaybı olan Çırağan Sarayı, 
Türk Rönesansı, yani uyanma çağına bir örnekti. Aynı temelleri iz
leyerek, Batının on dördüncü, On beşinci Louis ve Ampir (Empire) 
vb. döşeme ve süsleme biçemlerine karşılık, Türk biçeminde de 
devirler dikkate alınarak sedefli, yazılı, kakmalı, oymalı tarzlarda 
sedirler, divanlar, raflar, kavukluklar, bölmeler, dolaplar, karyolalar, 
sobalar, masalar, çiniler, nakış, hatta duvar kAğıtları üretilemez mi? 
Savımda yanılmıyorsam , Macaristan, hatta Almanya ve İngiltere 
sanat tarihinde, bizimki kadar çeşitli ve belirli devrelere ve aynm
lara rastlayamazsınız. Batıdaki sanat eserleridütün Avrupa'yı kap
sar. Oysa Doğu'da Türk biçemiyle Arap, Acem ve Hint biçemleri 
arasında oldukça önemli ayrımlar vardır. 

Kont, bir bilgin edasıyla yanıt verdi: 
- Acaba Türk mimarisinde Bizans, iran, Arap blçemlerinden 

alınmış örnekler yok mudur? 
- Evet, Türk sanat eserleri, saydığınız Doğu memleketlerine 

özgü biçemlerin en güzel çizgilerini toplamıştır. Zaten dünya yü
zünde saf bir ırk, bir soy var olmadığı gibi, sanatta da saf bir biçem 
Yaratılamamıştır. Bütün sanat eserleri , birbirinin azmanıdır. Yunan
lılar Fenlkelllerl; Fenikeliler Mısırlıları taklit etmişlerdir. Sorun, bu 
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taklitlere bir ulusun kendi dehasından ekJeyeceğl yenlllklerln, gQ. 

zelllklerln değerindedir. 
Kont, biraz düşündükten sonra kararsızlıkla dedi ki: 
- Türklerde, hayır bütün Doğu'da, beceri lerin kaynağı, dindir. 

Mimari eserlerinizin en parlak güzellikleri, cami ve mlnarelerlnlzcte 
görülür. Yazılannız, mescitlerlnlzln süsüdür. Halılannız. secde yeri
nizin olması için öyle güzel işlenmiş. Müziğiniz, tekkelerin, camı
lerln sesidir. 

- Bağışlayın, Bilal Bey! Dünyanın her yerinde becerinin koru
yucusu dindir. Örneğin, tapmalarına resim ve heykel kabul etme
yen Protestanlann memleketlerinde, İngiltere'de, Almanya'da, 
Amerika'da ressamlık ve heykeltıraşlık, resim ve heykel Aşığı Kata. 
lik memleketleri olan Fransa, ltalya ve İspanya kadar ileri gideme
miş ve buralarda yetişen ustaların belki onda biri, Protestanlar ara
sından çıkamamış. Bilirsiniz, tiyatro da Katolik kilisesinden doğ
muş. Onun için, Protestan memleketlerinde, dram hAIA bir tür eğ
lence sayılır. İngiltere, Almanya ve Amerika'daki büyük trajedi ya
zarları, Katolik ülkelere göre pek azdır. 

Yunanlılann puta taparken yetiştirdikleri Perikles (MÖ 490 -

429), Phidlyas ya da Pheidlas (MÖ 500 - 432) gibi heykeltıraşları, 
aynı kavim, Hristiyan ve Ortodoks olduktan sonra çıkaramamış, 
hatta Bizans, kutsal betimlere gölge bile koyamamış. Bu nedenle, 
her memlekette müzik, mimari, resim gibi sanatlar, ilerlemelerini 
dine borçl udurlar. Bu görüşlerimi belirtmekte amacım ,  Avrupalıla
rın yadsımalarına, iftiralarına rağmen, bizde de yığınla bulunan uy

garlık eserlerini sınıflandırarak, bunlan bugün bilim ve sanat geliş
memize örnek almanın olanaklı olduğunu kanıtlamaktır. Bunun 
için yapılacak işlem, çok basittir. 

Önce: Hiç olmazsa bir çeyrek yüzyıl barış ve dinginliğe ihtiya
cımız var. Kılıç artık kınına girmelidir. Her ne kadar Türk'Q kalp ve 

kılıç yükselttiyse de: yine kalp ve kılıç devirdi .  Bundan sonra kıl ıca, 

topa değil :  küsküye dayanmak, sabana abanmak isterim. Kalp 
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yerine, aklımla hareket etmek isterim. Cömertlik yerine, ulusal çı

kanmızı dikkate almalıyız. 
ikinci olarak: Siyasi ve toplumsal alanda i lerlememiz için bir en

gel olan yabancılara tanınmış ekonomik ve yönetsel ayncalıklann 

kesinlikle kaldınlmasıgerekir. 

Üçüncü olarak: Çıkan uğruna maddi ve manevi varlığını sürekli 

değiştinneye hevesli olan insanoğlu,  dinlerin saflığını da bozmuş. 

Bu yolla her kavim ve her din değişmiş. Bu değişiklik dolayısıyla, 
bazıları zamana göre i lerleme ya da geri kalma dönemleri göster
miş. Bugün en eski din olan Yahudilik, Musa'nın telkin ettiği temel

lerden aynlmış ve Sefardim (İspanyol lar) ve Aşkenazim (Almanlar) 
adlanyla Batı ve Doğu şubelerine bölünmüş, Batı Musevileri daha 
çağdaş mezhep yöntemlerini kabul etmişler. Hristiyanlık da zama
nın ihtiyacına göre birçok değişikliğe uğramış, Orta Çağ zalimli
ğinden doğan ve kara bir yas, sonsuz bir üzüntü buyuran Orto
doksluk, daha sonra insanlığı mutlu edememeye başladığından; · 
zamanın ilerleyişine uygun olarak, dine sevecenlik, şiir, neşe, buy
ruklara boyun eğme ve şanlı bir görünüş kazandıran Katoliklik bu
lunmuş. Sonra uluslar arasında i l işkiler artmış, düşünceler i lerlemiş 
olduğundan , sevecenlik ve baş eğme adına Katolik kilisesinin, pa
paların çeşitli kötü davranışları ve sahte tutumları halka ağır gel
meye başlamış; yalnız vicdan terbiyesinden oluşan, yalın bir mez
hep olan Protestanlık ortaya çıkmış. Hristiyanlık, birtakım "konsil "  
denen din bilgelerinin toplanarak iyileştirme üze�indeki düşünce 
birliğine varmalarıyla gücünü korumuş. 

Oysa İslamiyet, iyi ve kötüyü ayıran sağlam temellere dayandı
ğı için, pek de akla yatkın olmayan değişiklik girişimlerine diren
miş ve olduğu gibi kalmış. Dindeki sağlamlıktan yararlanı:nayı çı
karlarına uygun gören hırslı ,  cahil önderler, iki yüzlü şeyhler, ayet 
ve hadislerden, dinin sağlam temellerine ve İslamın ihtiyaçlarına · 
göre yargılar çıkararak bunları uygulayacaklarına, birtakım uydur
ma yorumlarla kendileri için yarar sağlamaya çalışmışlar. 
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Gerçi lslam'da da, Hariciye, Cebriye, Mutezile, RAfizlye, lslamı
ye, Zeydldye, Batlnlye (HaşhAşln), Dürzlye, Şti, Sabiye gibi mez
hepler ortaya çıkmışsa da, bunlann hiçbiri çağdaş ve alda uyan iler
leyişin muhtaç olduğu konulan sağlamak için, bu mezheplerden 
ümmetin ve içtihat bilginlerinin görüşleriyle kurulmuş olmayıp, bu 
yolların hemen hepsi kişisel ya da siyasi hırslan doyurmak kastıyla, 
cahil insanlar arasında propaganda edilmiş, yayanların kendi dü
şüncelerinin ürünüdür. Bunlardan Şiilik, Vahhablllk, Dürzlllk gibi, 
yayıldıktan bölgelerin coğrafi durumlanndan ötürü hc1lc1 kalmış 
olanları da diğerleri gibi İslam ehli arasına aynlık sokmak, din kar
deşlerinin kanlannı dökmek zaranndan başka, kişilere, topluma ve 
uygarlığa bir yarar sağlamamış. 

Ali Bahadır Bey, dedi ki: 
- Türkler de lslamlyet'in en önemli organı olduktan hc11de, on

lann arasından din yenillkçllerinin çıkmamasını, Avrupa bilginleri, 
soyumuzda yenilik ve buluş gücünün bulunmadığına bağlamakta
dırlar. 

- Bilmem ki bu suçlama doğru mu? Yukanda saydığım çeşitli 
mesleklerin, mezheplerin kuruculan arasında, aslen Türk olanlar var 
olduğu gibi, Hlndistan'dakl Türk-Moğol Baburriye hanlanndan Ek
ber Şah da Budistlik, Hristiyanlık ve ateşe tapma ahlak ilkelerinden 
bazı temeller alarak İslamiyet'i bitirmeye çalışmış ve birçok yandaş 
bulmuş. Yaşamlannı dinsel inanışları uğruna adayan Şeyh Bedret
tln Simaviler ve Torlak Kemaller de Türk ve Osmanlıdırlar. 

Çağımız, dini yükselme ve refah için bir araç saydığından ve is
lamlyet'te de asıl bu yönler olduğundan, Muhammed dinini, geçi
ci pürüzlerinden , paslanndan temizlemek amacıyla Hint ve Çin'in, 

Arap ve Acem'in, bütün fslam dünyasının en ileri gelen inançlı ve 
dini bütan bilginlerini bir araya toplayıp, bunlar şimdiye değin 
Arap, Acem ve Türk'te ortaya çıkan dinsel meslek sahiplerinin ve 
dört mezhebin anlaşmazlıklannı ve lçeriklerlnl inceleyerek ibadet, 

kurallar, evlenme, vasiyet gibi dinsel ve hukuksal kararları ; 
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bireysel, toplumsal, ekonomik bütan konulan lslamlyet'ln temelle
ri çerçevesinde lylleştlrmelldirler. 

GönOI: 
- Zaten Hazreti Musa, İsa ve Hazreti Muhammed, kurduktan 

dinlerin hangi yolda uygulandıklannı şimdi görseler, lanet ederler! 
- Aslında hiçbir kavim, peygamberinin ahlakıyla ahlaklanma

mıştır. 
Örneğin, Musa Mısır'da, kavminden bir kişiye zulmeden bir 

Kıptl'yl öldürmüş . . . <·ı Bir kavgacı, güçlü kuwetli bir pehlivan ve bu
nunla beraber, altı haftada geçilecek Tih vadisini isralloğuilann< 
tam kırk yılda katettiren ... lsrailoğulları iki yüzlü, yaltakçı olmuş V(· 

yönetmek, askerlik yapmak gibi mertlik ve başkasını sevmek gib 
insanlık özelllklerini de yitirmiş ve yalnız yorulmadan meramına 
erişebilmek için, kestirme yolu seçen kurnaz ve becerikli bir cema
at hAllnl almıştır. 

isa, oldukça yumuşak, aayan, esirgeyen ve mazlumken; kavmi 
zorba, inançlannca etkin kişilikler edinmiştir. 

Hazreti Muhammed ise, her şeyden önce düzen, dirlik, bera
berlik ve yönetim peygamberi olarak adil, sevecen ve aydınken; 

bizler yönetimsiz, kibirli, bozguncu ve cehalet düşkünü olmuş kal

mışız ... Uzatmayalım. 
Türklerin yükselmesi hakkında düşündüğüm kurallara döneyim: 

Dördüncü olarak: Elimizde bulunan Arapça, daha doğrusu 

Aramcadan aktanlmış Sami harflerle Ural - Altay kaynaklı bir dil 

olan Türkçemlzi yazıyla ifade etmek olanaklı olmadığından, görü

nüşte ayn ama gerçekte yine Aramca ve Yunancadan değiştirilip 

çıkanlmış Latin harflerini kabul etmek de düşünce yolundaki ilerle

yişimizin eserlerini bir anda yok etmek demek olduğundan, eli

mizdeki Arapça harfleri dilimize göre bilimsel bir şekilde iyileştirip 
yazımımızı ona göre değiştirmek ve düzeltmek gereklidir. 

• . . . kısımlar metinde boş bırakılmıştır. 
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Biz bu yeniliği gösterdiğimizde Araplar, Acemler ve başka Tu

rani kavimlerin de yazımlannı bu şeklide düzenleyeceklerine kuş
ku yoktur. Doğu, işte o zaman kalkınma ve ilerleme yoluna gerçek
ten girmiş olacaktır. 

Bugünkü yetersiz harfler ve bir kurala bağlı olmayan yazımla 

düşüncelerimizi tamamen belirtmek ve yaymak, olanaklı olamıyor. 
Beşinci olarak: Kim ne derse desin; dünya Alemde demokrasi, 

halkçılık ne derece yükselir ve ilerlerse ilerlesin; insanlar, belli baş
lı  sınıflara aynlmış hAlde yaşayacaklardır. Oysa... Başvezlrlerln ve 
son zamanda Hüsrev Paşa ile HAiet Efendi'nln anlatımıyla . . .  Rume

li ve Anadolu'dakl soylu aile ocaklannı, ileri gelenleri, derebeyleri
nl ,  zorba takımı sayarak, o zamanın yöneticilerinin perişan edilme
si , memleketimizin kalkınma ve ilerlemesinde büyük bir engel ol

muştur. 

Kont Bela, - özür dilerim, unuttum - Bilal Bey, onaylayarak, gö

rüşlerini şöyle belirtti: 

- Evet, çok doğru . Macaristan'ın yaşamasına, ilerlemesine en 

çok, sizin derebeyi dediğiniz, soylu aile çocukları neden olmuşlar
dır. Kuşkusuz yadsınamaz, bazı kötülüklerinden kat kat fazla, onla

nn memlekete ve halka yararları dokunmuştur. 
- Evet, bu çeşit kentin veya kasabanın ileri gelenleri olduğun

da, onlar köy ve kasabanın kalkınmasını isteyen iyi bir hükOmdar 

değerindedir. Soylulann kötülüklerine karşı hükOmet ve yasa, bir 

denetim ve engel olabilir. Ama iyiliklerine sınır olamaz. Aslında ka

nunun egemen olduğu ülkelerde, dışarıdan yetişip gelmiş soylu ve 

aydın kişi lere halktan farklı ve fazJa bir hak ve ayrıcalık verilemez. 

Varlıklı klşllerln çocuklarından, başkentte ya da büyük kentlerde 

eğitim, görgü ve deneyim görüp kendi kasabalarına dönenler, 

görgüsüz hemşerllerl için en yaranı birer örnek olurlar. Bu eski alle

lerf n mal ve mülkleri, büyük evlada kalabilir. Diğer çocuklar, gelirden 

pay sahibi olurtar. Böylece aile adının, servetinin ve geleneğinin 
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sOrekJlliğl sağlanmış olur. Bu gibi kentlerin ileri gelen tanınmış aı

lelerl, onurlan için okullar açar, köprüler yapar, tanmı ilerletirler; 

bilgilerinden, hükOmet memurlanndan çok halkı yararlandınrlar. 
ÇOnkü kendi çevrelerinin ruhlannı bil iyorlar. Ailelerinin gelenek, 

görenek ve ünü,  bunlara halk içinde bir sevgi ve saygı duygusu ka

zandırdığı kadar, ayn bir ahlak ve namus da verir. Komşu köyler 

halkının gönüllerinde bile, bunlara karşı dedelerinden kalma bir 

saygı vardır. 
Bu eski ailelerin dlrlltllmesl, sağlam vakıf ve aile kütüklerini in

celeyerek ve soyl uluk unvanlarını geri vererek manevi haklarını ta
nımakla olanaklı olur. Her memlekette halk, .. klşizAde"ler, "orta sı

nır. "halk" ve başka deyimlerle "yüksek tabaka" ,  "orta tabaka" ve 
"lşçJ" adlarıyla üç bölüme ayrılır. Çünkü bu sınıHandırma, en de
mokrat olan Amerika'da bile vardır. Yalnız orada soylulara karşı, 
varlık sahibi kişiler birinci sınıfı oluştururlar. Orta tabaka ve işçiler, 
her yerde aynı ad ve konumdadırlar. Bu reforma, lstanbul halkın
dan - Anadolu ve Rumeli'de herkesin bir künyesi, bir adı vardır -
her birini bir soyadı almaya zorunlu tutmakla başlanmalıdır. 

Altıncı olarak: Türklerin ilerlemesine ve yurtlarına daha çok sa
hip olmalarına yardım edeceğini umduğum, görünürde önemsiz, 
ama gerçekte oldukça önemli bir konu daha var, o da Tüklerin kun
duraalık, terzilik, marangozluk, demircilik, kuyumculuk, duvarcılık, 
dülgerlik gibi küçük sanatlara ilgi göstermelerini özendi rmektir. 
Anadolu'da, hatta istanbul'da, bu sanatlarla uğraşanlar hep Türkler
den başka ögeler ve Hrlstiyanlardır. Asker, memur ve çiftçiden 
oluşmuş, zamanında egemen bir ulus olan Türkler, nasılsa bu kü
çük uğraşlara yüz vermemişler. fakat bugün yaşamsal ve gerekli 
olan bu lhtiyaçiarını karşılamak için, başka ulusların elinde tutsak 
olmuşlar. Bu küçük sanat erbabının, duvarcının, demircinin, dülge
rin, marangozun, çilingirin bulunmayışı ,  Anadolu islam halkını ço
ğunlukla kerpiçten, çalıdan, kiremitsiz, tavansız yapılmış çarpık, 
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loş, nemll, karanlık kovuklarda yaşamını geçlnneye zorunlu kılmış. 
Temiz ev olmayınca, sağlam sağlık ve sağlam dOşünce olamaz. 

Bu sırada, denizciliğin ilerlemesi için Akdeniz ve Karadeniz kı
yılannda bulunan büyük kentlerde denizcilik okullan açılmasına da 
çok önem verilmeli ve dikkat edilmelidir. 

Elbette bütün bu dikkati! davranma ve çalışmaJann ürününü al
mak, gerçekleşmesini sağlamak, yanm yüzyıl olsun kılıçJann kınla

nnda, cephanelerin sandıklarda kalmasıyla: savaş belasının yurdu 
yeniden sarmaması koşuluna bağladır. 

işte, efendiler! Türklerin ilerlemesi için güvenlik ve özgürlüğün 
sağlanması ve sürdürülmesi, adaletin genelleştlrflmesl, yayı lması, 
demir yolu yapılması gibi doğal çalışmalardan başka, şu altı konu
ya verilecek önem oranında yurdumuz bir uygarlık merkezi olacak 
ve bu koşullar altında yetişecek aydın bir ırktan, bütün Türk, hatta 
lslam dünyası yararlanacakır. 

Son sözcüğü söyler söylemez, Gönül bana doğru geldi ve se

vinçle gülerek elimi sıktı: 
- Kutlanm, Tolun Beyi Kutlanm, dedi. Şimdiye değin Gö· 

nül'ün ne elini bu denli sıcak duymuş, ne gözlerini bu derece par· 
lak görmüştüm. 

4 Temmuz 
Öğleden önce, çadırlanmızı bu ünlü "Erden Su" tapınağının du· 

vartan kıyısına kurduk. Çevrede hiç kimse gözükmüyor. 
Surlann kapılanndan, bizi görmek için merak eden hiç kimse 

çıkmıyor. Ortalık ıssız ve sessiz . . .  

Şimdi ilkel bir durgunluğun ve boşluğun, terk edilmiş olmanın 

sonucu derin bir sessizliğin egemen olduğu bu yerlerde, klm bilir, 

zamanında böyle bir sabahta, ne heyecanlı at kişnemeleri, silah ça
tırtılan, bölOklerf oluşturan yiğitlerin bağırtı lan, dümbelek ve zurna 
gürültüleri yüksellr ve bir hay huydur giderdi. KalmukJar ve 
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devletleri mavi Tuna'nın �eşil kıyılarından Kore denizlerine değin 

uzanan Moğol hanlannın bu en ünlü başkentinin bugünkü miskin 

hAll. insana çölde kurumuş bir aslan iskeletinin üzüntü ve umutsuz

luğunu veriyor. Dünyanın her yanından, tozlanna yüz sürmek lçJn 

gelenlere güç ve yiğitlik vermek için kapı lannı açan bu olağanüstü 

sarayın solgun görüntüsü, vereme yakalanmış bir pehlivana benzi

yor. Belki birkaç yıl sonra, yoksulluktan, bakımsızlıktan bu yıkık 
kubbeler de çökecek, yıkıntısının üstüne Karakurum kavimleri, bir 
unutma kefeni saracaktır. 

Zamanınında Moğollann şanını seslenir ve yükseltircesine dik 
ve yüksek duran bu kubbeler, duvarlar, şimdi yıkık ve çökük du
rumlanyla Çingiz saltanatının ağıtını, sararmış uçuk dudaklarıyla fı

. sıldıyor. Tıpkı eski firavunların haşmetini inleyen Nil kıyıları gibi.. .  
Tarihin söylentisine göre Çingiz, Moğolistan beyleri tarafından 

hakan seçilir seçilmez, Kerülen kasabasından göç ederek Orhun ya 
da Orkun nehri kıyılarında ordu kurdu. Ancak hicri 624 tarihinde, 
Asya'nın batısında bir Osmanlı Devleti kurulurken, bu büyük kıta
nın doğusunda, Temüçln'ln oğlu Ôgedey Kaanr>, burada babasının 
kalkındırdığı Moğol Devleti 'nin başkentini kurdu ve buradan bOtOn 
Moğollstan'ı, Çin'i yönetti. 

t - ÇuçJ Han, babası yaşarken öldü. Torunları. Rusya bölgelerinin 
egemeniydller. Kırım hanları, bu soydandır. Çuçi Han'ın oğlu Batu
han, 1 236 Miladi (634 Hicri) yılında, hükümdar oldu. Rus toprak

lannı tamamen ele geçirdi .  Rusların Moğollara tutsaklığı bu tarih
ten başlayarak 227 yıl sürdü. Batuhan, Rusya'dan sonra Polonya'yı, 

Macaristan'ı,  Moravya'yı, Dalmaçya'yı da tamamen ele geçirdi. Bir 

• 

Sonradan Çlnglz adını alan Temüçln'ln, Cuçl Han, Ôgedey Kaan, Çağatay 
Han ve Tolun Han adlı dört oğlu vardı. Cihanın, genişlik bakımından, en 
büyük saltanatını elde etmiş olan bu hilkümdann ölümünden sonra ülke
si dört evladı arasında bölünmüştür: 
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ara lstanbul'u da kuşatmaya giriştiyse de başaramadı. Volga vadi

sinde, Altun Ordu Devleti'nl kurdu. 
2- Ôgedey Kaan, Moğolistan hakanı ve Çin fağfuruydu. ÔIO

mOnde, eşi Turakine Hatun yerine geçti ve sonra oğlu KüyOk Ka
an, Moğol ve Çin hükümdarlığı tahtına çıktı. Ôgedey Kaan hane
danının başkenti, Karakurum'du. 

3- Çağatay Han, babası Çingiz'in ölümünde, büyük kardeşi 

Ôgedey Kaan'ın buyruğuyla Belh, Bedehşan ve Kaşgar bölgeleri
nin hükümdarı oldu ve on dört ( 1 227- 1 242) yıl yönetti. 

4- Taluy Han, babasından pek az zaman sonra öldü. Çingiz'ln 
hazinedarıydı .  Oğullarından Mengü Kaan ( 1 25 1 - 1 259) ve Kubilay 
Kaan, Ôgedey'ln oğlu Küyük Kaan'dan ( 1 246- 1 25 1 }  sonra, Karaku
rum'da hüküm sürdüler. 

Hülagü'nün torunları, "ilhanlı Devleti" adıyla İran. Irak, Horasan 
dolaylarında saltanat sürdüler. Bu hanedan, önce Meraga'yı, sonra 
Sultanlye'yl başkent yaptı . 

Fakat Hicret'in yedinci yüzyılı sonlarına doğru, savaş ve darp bi
ter bitmez, Karakurum gittikçe önemini yitirdi ve halkı da en sev
diği geniş yaylaJarda, göçebelik yaşamına yeniden kavuştu. Birkaç 

yüzyıl sonra, Hicri 1 OCX> tarihlerine doğru, Kuzey Moğolları, tanrı
ları Buda adına bir büyük tapınak yapmaya karar verdiklerinde, bu 

tarihsel alanı seçtiler. 
Üstün ordularının ardına katılıp gelen sanatçılar, bilginler, serse

rilerle dolu görmüş ve hatta bu kasrın bahçesinde, bir Fransız'ın 
yaptığı güzel çeşmelerden, gümüş havuzlara şarap, kımız, şerbet 

aktığını kaydetmiştir. 
Bugün öğleden sonra, Gönül'le Ali Bahadır Bey ve Kont, ma

nastıra doğru bir gezinti yaptılar. Ben bir parça rahatsızdım, çadır

da kaldım. Akşam döndüklerinde, tapınağı gezme olasılığı olma

dığını söylediler. Üzüldük. 

- . 



5 Temmuz 

Bu sabah kalkınca, arkadaşlanma, deyrl gezmeyi bir de benim 
deneyeceğimi söyledim. Yanıma Rusça ve Moğolca bilen, hlzmet
çllerimlzln en zekisi Sancay'ı aldım. Sancay, buyruğum gereğince 

daha uzaktan, tıpkı Budistler gibi tapınmaya başladı. Ben de onu 

taklit ettim. Yanımıza bir Lama geldi. Elini öptüm. Her ne olursa ol

sun, kim olduğumu bildirmeye karar verdim. Yolda öğrendiğim 

birkaç Moğolca sözcükle ve Sancay'ın çevirmenliğiyle çok uzaklar

dan, Türkiye'den geldiğimi, benim atalarımın da buralardan batıya 
göçtüğünü, Anadolu'da Temüçin, Çağatay, HülagO (Hülegü) ordu

larının kalıntısı yüzbinlerce kişi olduğunu ve kendim İslam isem de 
büyük dedelerimin Budist ya da Şaman olması olasılığı olduğunu 
anlattım. Cebimde saklı olan bir küçük Türk bayrağını gösterdim. 
Lama, bayrağı elimden aldı, başkanlarına göstereceğini söyledi. 

Yirmi dakika sonra, beni çağırdı. İki yanı irili ufaklı, sarılı sancak
larla donanmış, her iki yanına yüzlerce Buda heykelcikleri sıralan
mış dar bir mermer merdivenden çıktık. Geniş bir sofaya geldik. 
Kılavuzum durmadan eğiliyor, dualar ediyordu. Sağdaki kapının 

önünde, on kadar genç Lama daha vardı. Onların önünde de birer 
kez eğildikten sonra loş, büyük bir odaya girer girmez, yine hepi
miz eğildik. Karşımızda, yaldızlı bir kanepenin üstünde köse, buru
şuk yüzlü bir yaşlı oturuyordu. Bana da bir yer gösterdi. 

- Türle olduğunuzu anlatmak için, bayrağınızı göndermişsiniz. 

Siz savaşta bulunmadınız mı? 
- Evet, savaştaydım. Yaralanıp tutsak oldum. Şimdi bu tutsak

lıktan yararlanarak, Orhun nehri kıyısında, bundan bin iki yüz yıl 
önce atalanmızdan Bilge Kağan tarafından, kardeşi Kültigin adına 
dikilen, Koşu Çaydam 'dakl anıtı görmek istedim ve arl<adaşlanmla 
buralara kadar geldim. 

- Arkadaşlannız kimdir? 
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- ikisi Tatar, blr1 de aynı soydan Macar'dır. Hepimiz bu kardeş 
topraklanna, bir gezgin merakıyla değil, ata yurduna dönen bir to
run saygısıyla, duygusuyla geldik. Bize yabancı gözüyle bakmayın. 

Biz ne Rus casusuyuz, ne de Çin görevlisiyiz. Çin ve Rus, atalanmı
zın ve babalanmızın düşmanıydılar. Tıpkı sizin gibi, şimdi biz hem 

akraba hem konuğuz. Türk, Moğol töresi, soyluluğu ne buyuruyor
sa, bize öyle davranın. Bugün dünya çok değişti. Vapurlar, trenler, 

telgraflar, telefonlar bulundu. Onun için, bu kolaylıklardan yararla
narak, bütün dünyadaki insanlar birbirini tanımak istiyorlar. Birçok 
kardeş ulus, sonradan anlaştılar. Örneğin, Macarlarla Türkler, birbl
r1ne karşı zamanında birçok savaş yaptıktan sonra, bilginleri kitap
lar yazdılar. Onlara bir kökten, bir babadan geldiklerini anlattılar. 
Kim blllr, bir zaman sonra sizden de bize bir elçi gelir ve anlaşınz. 

Bu sözleri biraz tepeden inme ama ağır başlı bir tavırla söyle
dim. Konuşma biraz sert ama içtendi. Hemen etkisini gösterdi. La
ma, ağır ağır yanındakilere bir buyruk verdi.  Hemen arkasındaki lkJ 
gümüş bardakla kımız geldi. 

Önce Lama'ya götürdüler. Bir yudum içti, artanını bana uzattı . 
Anladım ki, zehirli olmadığını göstermek ve güven vermek için iç
miş. Dedim ki: 

- İlginize teşekkür ederim. Ama bu davranışınıza gerek yoktu. 
Çünkü ben, sizin yüzünüzü görür görmez, bir kardeş yanında oldu
ğumu ve bana hiçbir kötülük gelmeyeceğini anladım. 

- Buyurun, tapınağı, kütüphaneyi gezdirsinler. isterseniz, arka

daşlannızı da çağınn. 
- Sağ olun. Kütüphanede, acaba bizim Tukyu Türklerinin tari

hine ilişkin kayıtlar var mıdır? 
- Evet, var. Dönüşünüzde buraya gelin, size açıklayayım. 

- Bir şey daha sormama izin verin. BayrağımıZI gönderdiğim-
de, kim olduğumuzu nasıl anladınız? Avrupa'da bir büyük savaş 
olduğunu biliyor musunuz? 

T 
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- Savaşın bütün aşamalarım, Çin gazetelerinde okuyoruz. işte 

en son gazete: hakanınız Sultan Reşat'ın resmi var. Bayrağınızıysa 

zaten tanıyorum. 

Resmi gördüm. Zavallı hakanımız, burada ne kılığa girmiş. Bu 

resim, Çinli bir Mandarln'in çizimiydi. Ama altında, "V. Sultan 

Mehmet Han" yazılıymış. 

Oradan, teşekkür ederek çıktım ve Sancay'ı göndererek arka

daşları çağırttım. Tapınaklardan en önemlilerini gezmeye başladık: 

Büyük tapınağın avlusunun ortasındaki sahanlıkta, zamanında 

Abatay Han'ın çadırı dururmuş. Daha sonra, Urga'ya kaldırmışlar. 

Çadırın, kutsal bir önemi varmış . Bu tapınakiann Urga'da gör

düklerimizden farkları, yalnız büyüklüklerindendlr; aman Allah! Ne 

çok biçimsiz küçük heykel ve resim var! . .  Kılavuzumuzun anlattığı-

na bakılırsa, bu Buda heykelciklerinden, yalnız bir tapınakta yüz bin 

tane varmış. Büyük tapınağın giriş, bölümünde, üstlerine Tibet ve 
' 

Moğol yazılan kazılmış ağır granit sütunların alt kısımlarının öpüle 

öpüle aşındığını görmek, beni düşündürdü. Bilal Bey dedi ki: 

- Roma'da Saint-Pierre kilisesinde yapılmış bir lsa heykelinin 

ayaklan Katoliklerce, Kudüs'tekl Süleyman tapınağının yıkık duvar

ları da Musevi hacılarca böyle öpüle öpüle aşınmış. Buda'yı, lsa'yı, 

Musa'yı, Muhammed'i izleyen insanlık, güçsüzlük içinde yalvara

cak, öpecek, tutunacak bir şey, bir güç, bir dayanılacak yer arıyor. 

Bu direklerin yanındaki iki aslan heykeli de aynı şeklide, tapın
ma işinde kullanıldıkları için parlıyorlardı. Mihrabın tozlu, örüm

cekli yıkık merdiveninden çıkarken elimi tutan Gönül, heyecanla 

bana daha da yaklaştı. Bu sırada ellerim, dizlerim titreyecek, düşe
ceğim diye korktum. Ne dışı gösterişsiz, içi saf adamım! . .  Ben yok
sul teğmen, o milyoner bir fabrikatörün kızı . Hayır, bin kez hayır! 

Acaba Gönül'ü ve beni tapınağın kubbesini dolduran Meryem bu-
ı huru gibi, buhur kokulan mı sarhoş etti? Yoksa Gönül'den çok 



 



5 Temmuz 

Moğollann övündükleri şeylerden, bütün Karak.urum sarayın

dan. şimdi yığın yığın moloz, toprak, �lr de mermerden yapılmış 

üç metre uzunluğunda ve bir buçuk metre genişliğinde, bir kap

lumbağa kaldığını gördük. Bu kaplumbağa da adam boyu otlann 

içine gömülmüş ve bu yolla, taşıdığı geçmişin anılannı geleceğe 

eriştirmeyi başarmış. Bu acayip hayvan heykelinin resmini aldık. 

Bugün buradan hareket etmek üzere çadırlanmızı bağladık. 

6 Temmuz 

Bu sabah, çok verimli otlaklardan geçiyoruz. Öğleye doğru bı

rakılmış, kullanılmayan bir kente daha kavuşacağız: Uygurlann 

başkenti olan eski Karabalgasun kenti . . .  
Orhun ırmağının orta yaylalannda, en eski çağlardan, XIV. mila

di yüzyıla değin üç hükOmet merkezi kurulmuş: Birincisi, eski Türk

lerin Koşu veya Koşaçaydam kenti. İkincisi, iki saat sonra varacağı
mız, Uygurlann Karabalgasun beldesi. Üçüncüsü, dün aynldığımız 

Erdem Su tapınağınn yapılmışdığı yerdeki, Moğolların yönetim 
merkezi. 

Bugün hava, dayanılamayacak derecede sıcak. Binlerce sinek 
sürüsü, bizi ve atlanmızı rahatsız ediyor. 

Şimdi, Karabalgasun kasabasının Uygurlarca yapılan kalesinin 
yıkJntılan içindeyiz. Zamanına göre ciddi bir uygarlığın kalıntısını 

gösteren bu yıkıntılar arasında, daha çökmemiş kuleleri gezerken, 
bu bölgenin başlıca sakinleri önümüzden kaçıştı , uçuştular: Bir sü

rü karga . . .  
Orhun nehrinden uzak olan bu yıkıntılar ortasına çadırlarımızı 

kurmaktaki amacımız, 1 88 1  yılında Rusyalı N. M. Yadrinçef ( 1 842-

1 894), ı 890'da Finlandiyalı A. Ola! Helkel ( 1 85 1  - 1 924) ve bir yıl 

sonra da Wllhelm Radloff ( 1 837- 1 9 1 8) tarafindan bulunan, üç dil

de yazılı anıttan görmektir. Taşların yerlerini, rastladığımız göçebe

lerden sorduk; hiçbir yararlı yanıt alamadık. 
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Umudumuzu kesmek üzereyken, hizmetçilerimizden biri, taşla

nn bir kilometre ötede olduklannı bize söyledl. 

Karabalgasun kentinin planı, sokaklanyla, alanlanyla, evlerinin 

hAIA görünen temelleriyle pek belirl i . . .  Kim bilir, ne ezici savaşlar, 

ne amansız istilalar sonucunda bu kent boş bırakılmış ve bir hüzün 

yıkıntısı hAllnl almış? Burası, ahşap Pompei'dlr. 

Böyle düzenli sokaklar çizen, buralara göre bir bilgi, bir geo

metri örneği sunan kalenin kurucusu, yapıcısı Uygurlar şimdi nere

deler? Bu Uygur hükOmetinin bir tarihi yok mu? Bir yaşayan izi gö

rünmeyen bu taş yığınlan arasında arkadaşlanmla dolaşıp bir taşın 

üstüne oturduk, daldık kaldık. Bu anlamlı sessizlik, bana bir kurun

tu verdi: Yurdum için - neden bilmem? - pek kötü şeyler düşün

düm. Ben ne kötümser bir insanım! 

- Ay! Bakın, bakın o ne? 

Gönül, çırpınıyordu. Kont, dürbününü çıkardı. 

- Bir ceylan, dedi. 

Bize doğru gelen hayvanın hayali belirmeye başladı .  Ceylanın 

koyu deve tüyü rengiyle bu çorak toprakların rengi aynı olduğun

dan, bir bakışta uzaktan fark edilemiyor. Bir iki dakika sonra, ince 

yapı lı, Qrkek ve nazlı bir gövde göründü. Bu güzel hayvanın bura

larda ne işi var? Eşini, yuvasını yitirerek bu ıssız yıkıntılara mı düş

müş? Yoksa bu, ıssız ve gizemle dolu çöllerde vaktiyle koşuşan, 

gül üşen Uygur kızlarının ruhu mu? Ceylan, başı yerde, bir şeyler 

arayarak ilerliyor. Bu ölü memleketin çimenden yeşil kefeninin al

tında bir iz, bir anı mı arıyor? 

Öğle sıcağı, sinekleriyle yine bizi boğazlamaya başladı. Çadırla

nmıza dönmek istedik. Yan yolda gök gürlemeleri, şimşekler, yıl

dınmlar, yağmur, dolu, bora her yanımızı sardı. Denize düşmüş gi

bi boğulurken, çadırlanmıza kavuştuk. Oysa bugün, Üç Dil Yazıtla

n'nın kopyalannı alacaktık, kaldı. 
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Bunlara "Üç Dil Yazıtları" adının verilmesi, bu anıtlardan bir kıs
mının Çince, diğerlerinin Uygurca ve kalanının eski Türkçe (Orhun 

alfabesi) olmasından ötürüdür. 

B Temmuz 

Dün akşam erkenden çadırlarımıza döndüğümüz ve yağmur 

yüzünden kararımızı yerine getiremediğimiz, çal ışamadığımız için, 
canımız sıkıl ıyor. Yemekten önce Kont dedi ki: 

- Neredeyse, iki aydan fazla bir zamandır geziyoruz. Sürekli 
boş. ıssız çöllerden geçiyor ve sefil yaşamlara rastlıyoruz. Nerede 
o tarihlerin bize haber verdiği canlı Ural-Altay kavmi? Benim bu ırk 
konusunu yadsıyacağını geliyor. Buralar mı dedelerimizin, kökü· 
müzün çıktığı yurt? Buralar mı bizim beşiğimiz? Buralarda insan 
değil ,  yılan bile yaşayamaz! 

-
. 

Sevgili Bilal Bey! Hemen umutsuzluğa kapılmayın. Irk, soy 
konusunu yadsımaya yeltenenlerin ilki sen değilsin. Avrupa'da pek 
çok bilgin, Hint-Avrupa soylan arasındaki akrabalığı yadsımaya 
kalkıştılar. Buna karşı lık. insanların hepsinin tek bir soydan, Ural-Al
tay ırkından azma, yani Türklerin, Ademoğlunun atalan olduklarını 
savunanlar da var. Bir kez, ırkların arasındaki ilişkiyi yadsıyanları 
ben, bir başka görüş ve noktadan inceledim. 

Bu bilginlerin çoğunun Yahudi olduklarını öğrendim. Bilindiği 
gibi, din ve ul usall ıkta aşırılıktan, şimdiye dek pek çok zarar gören 
Yahudiler, bilim ve felsefe. bir de farmasonluk yardımıyla, bu iki 
güce, yani din ve u lusallığa karşı mücadele etmek isterler. Oysa 
kendileri en temiz ırk. en saf ve karışmamış soy olarak Yahudiliği 
gösterirler ve ekonomi alanında, maddeci likte gösterdikleri başa
rılarını da soylarının saf kalışına bağlar. temiz soyluluğu yalnız Ya
hu

.
dl ırkına malederler. Hatta İngiliz siyaset adamlarından ünlü 

Beaconsfleld Disraeli, soydaşlarının dünya ticaretindeki yüksek ko
numıannı, kanlarının temizliğine bağlar. 

61 
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BütOn Avrupa'mn Hristiyan bilginlerine karşı Hint, Cennen ve 

Arya soy ve kollan arasındakJ ilişkiyi kabul etmeyenlerin, daha çok 
da derinleştirilmemiş olan Ural-Altay ırklanm yadsıyacaklanndan 

kuşkum yok. Eğer bir lspanyol'la bi r lrlandalı arasında Arya olmak 

yönünden bir akrabalık görüyorsanız, kesinlikle bir Macar'la bir 

Türk'ün, bir Tatar'la bir Moğol'un arasında da öyle ilişki göreceksi
niz. 

Turan, bilimsel deyimiyle Ural-Altay kavimleri, ırk ve dil bakı

mından ancak Macar Profesör Vamberl'yle, yani otuz kırk yıldan 

beri araştınlmaya, incelenmeye başlanmış. insanlığın bu büyük ko
lunun tarihi; kültürü, uygarl ığı, soyu, dili ve yaşayışı üzerine ince

lemeler yapan bilginlerin sayısı, beş altı kişiyi geçmez. Bu alanda

ki soy, dil ve tarih araştırmaları daha çok ilerlesin ve bu kolda en 

çok uzmanlaşmalan beklenen Türk ve Tatar bilginleri çalışmaya 

başlasınlar, Asya ulusları arasındaki ilişkiler artsın; o zaman pek çok 

gerçek ortaya çıkacak! 

Türkçeyle Mac.arca arasındaki ilişki, cümle oluşumu ve bazı ço

ğul kurallanyla yüzde dört beş sözcükle sınırlı gibi sanılır. Fakat 

Profesör Mey�roş ayarında yüksek bir bilgin, bu yüzde dört ilişki

yi yüzde kırka, elliye çıkarır ki, dil bilimi ve sözcük üremesi hakkın

da bilgisi olmayanlar, bu incelikleri kavrayamazl�r. Örneğin, Ma

carcada bir "keyp" sözü var ki, "örnek" ve "levha" anlamına gelir. 

Bu sözcüğün, Türkçeyle ilk bakışta hiçbir ilgisi yok sanılır. Oysa bir 

uzman bunun, bizim "gibi" sözümüzün aslı olduğunu savunursa, 

hak kazanır. 

Bugün Avrupa'da ve Asya'nın batısında oturan Macarlar, Finler, 

Türklerle Uz.ak Doğu'da, Gobl çöllerindeki Mançu ve Moğollarla 

daha kuzeydeki Çuvaş, Kırgız ve Başkırtlar arasındaki gelenek ve 

yaşayış bakımından rastlanacak aynlıktan ürkmemeliyiz. Her şey

den önce düşünmeli ki, Doğu Asya'da yetişmiş atalanmız, bugün· 

kü Avrupa ülkelerine geçmek için ne tepeler aşmış, ne serüvenler 
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yaşamış ve ne türlü tehlikeler atlatmışlar, ne kadar yeni soy ve ka

vimle uyuşmak, karışmak zorunda kalmışlar. Turanhlar, olduktan 

yerde kalsaydllar, elbette bugün soyumuz bu derece karışmamış 

ve o ülkeler bugünkü kadar boş ve ıssız kalmamış olurdu. Elbette 

bir güçlü ulusun, bir de güçlü uygarlığı çıkacaktı. Yazgıdan başka 

bir güce bağlanamayacak olan büyük göçümüz nedeniyle ana yur

dumuzda kalan döküntüler, böyle perişan ve ilk yurdumuz böyle 

çöl hAlinde kalmış, biz de tanınmayacak derecede değişmişiz. 

Ama bu değişme görünürdedir, inanın sevgili Kont! Görünürdedir. 

Yalnızdır. O cilayı kazıyabilecek ustalar bul, bilginler yetiştir, senin 

bulunduğun uygarlık tepelerinin eteklerine doğru bu düşkünleri 

kaldır, o zaman oradaki yapmacık ayrımın da kalktığını görür ve 

yetmiş milyon soydaşını bir anda tanırsın. 

Bilal Bey: 

- Kim blllr? 

Bu gece, güzel uyudum. Sabaha karşı gördüğüm bir düşün et

kisiyle, güneş doğmadan uyandım. Yanıma kAğıt kalem alıp karşı

mızdaki ıssız tepeye çıktım. Burada, arkadaşlarım uyanıncaya dek 

anılarımı,  her gün geçen olayları defterime yazmak istedim. 

Gönül'ün gönlümdeki aşkı, "Benden söz et! " diyor ve sanki çır

pınıyor. Gözlerim onun hayalinin çevresinde dalıyor . . .  Kalemimin 

ucuna, Kemal 'ln şu dizesi geldi: 

"Estr-1 aşkın oldum, gerçi kurtuldum esc\retten" 

Yazdım, yazdım. Gönül'ün derin bilgisi, benim askeri konular 

dışındaki bilgi yoksulluğum, onun 
_
serveti, benim yoksulluğum; 

onun güzelliği, benim hAllm . . .  Hep sayfalara döküldü . . .  

Tan yerinin ağarması geçmiş, güneş doğmuş. Tam bu sırada: 

- Tolun Bey, Tolun Beyi Bana yardım et, bak neler getiriyorum, 

diyen Gönül'ün çığlığını duydum. Elinde peksimetle sütlü kahve, 

tereyağ kutusu bana doğru geliyor. Koştum, değerli yükünü elin

den alıp teşükkür ettim .  
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- Bu gece uyumadınız mı? 
- Tersine, çok güzel uyudum. Biraz erken uyanıp gezi yazımı 

yazmak için buracığa geldim. 

- Oh, ben notlarımda çok gerideyim. Bakayım siz neredesi
niz? 

Engel olmama zaman ve frısat bırakmadan defteri kavradı; üze-
rine atıldım. 

- A! Siz şair de olmuşsunuz. Bu dize ne? 
"Esir-1 aşkın oldum, gerçi kurtuldum esaretten" 

Hemen defteri kapadı, bana verdi. Yutkundu, durdu, kızardı. 

ikimize de bir iki dakika heyecanlı bir sessizlik çöktü . . .  Gönül, bir
denbire: 

- Bilseniz, bu gece tam üç saat çalıştım. inanıyorum ki, Kül Ti

gin yazılarını hepinizden önce ben okuyacağım, ben keşfedece
ğim, dedi. 

Ben de bisküvimi kahveye batınp yapmacık bir kayıtsızlıkla kar-
şılık verdim: 

- Korkanm ki, siz hiçbir şey keşfedemeyeceksiniz. 
- Niçin? 

- Çünkü . . .  Şimdiye dek hiçbir şey keşfedemediniz. 

- Yeterl i ! . .  Anladım. Yanılıyorsunuz! Kadınlar, düşüncelerini, 
duygularını gizlemekte ustadırlar. Tersine, o saklanmak istenen 

duygulan, sizin daha önce keşfetmeniz gerekirdi. 
- Benim için keşfedilecek bir şey yoktu. 

- Yok muydu? . .  

- ? . .  

- Buyurun! 

Hızla, boynundan göğsüne sarkan ince bir platin zinciri çekti . 

Benim ona Krasnoyarsk'ta armağan ettiğim madalyonu çıkardı.  Kı

zararak ve titreyerek açtı. Ne göreyim!.. Allah'ım, ne göreyim!. . 

Benim resmimi 



Ayaklanna kapandım. 

- Artık bırakın ,  görevimizi düşünelim. Haydi arkadaşlara kavu

şalım. Ciddiliğe yakışmayan çocukluklarda bulunmayalım. 
Ama ben, neler neler söylemek istiyordum. Hiçbir yanıt vere

medim, dilim tutuldu. Hava bugün pek güzel . . .  

"Üç Dil Yazıtlan"ndan örnekler yazmak gerekiyor. Arkadaşlar, 
hazırlar. Develerimizden birine küçük fıçılan, fırçalan, kAğıtları ve 
diğer malzemeyi yüklettlk. Kınk granit yazıtın gömülü olduğu yı

kıntılara doğru yollandık. Yazıtlann aynen kopya edilmesinde, ör
nek çıkanlmasında, bilmeyenler ve hazırlıklı olmayanlar için, başa

n pek güçtür. ilkin, yazıtlan dikkat ve titizlikle temizlemek ve yıka
mak; sonra örnek çıkannaya özgü bir cins kaba kAğıtla taşın yazılı 
yüzünü örterek su püskürtmek yoluyla ıslatılan kAğıdın nemli ha
muru, yazılann en ufak çizgi ve noktalarını kavrayıncaya dek, kAğı
dın üstüne fırçayla, bazen haflf bazen hızlıca vunnak gerekir. Kağıt, 
yazılarla tamamen birbirine uymuş ve yerleşmiş hc1le gelince, üs
tüne bir tabaka kAğıt daha sennell ve yine usulca üstüne, su serp
meli, fırçayla dövmeli. Aynı iş, yazının derinliğine ve kalınlığına 
göre, sekiz on tabaka kAğıtla yinelenmeli. Sonra kAğıtlan kurumak 
içJn, olduğu gibi bırakmalı. Bu tabakalar kuruyunca, birbirine yapı
şıp mukawa hAline gelir. Kalıbı alınmak istenen resim ve yazıları 1 

örneği, tamamen bu kalınlaşan tabakanın altına çıkar. 

Karabalgasun'da bu yazıt parçalanndan on beş tane olduğun

dan, bize oldukça büyük iş çıkardı. Saatler geçiyor . . .  Kimsede ses 

yok, yorulmak, dinlenmek yok. Kollar işliyor. Yalnız yıkıntının ıssız

lığı içinde fırçalanmızın, taşların üstüne vurulmasından çıkan tik 

taklar işitiliyor. 
Bugün devedlerimlz de, hizmetçilerimiz de sevinçli ve istekli 

görünüyorlar. Hava bozmadan bu işi bitinnek istiyoruz. 

1f 



9 Temmuz 
Bugün de öğleye değin çalıştık. Bütün yazılan kopyalayıp dlle

ğlmlze kavuştuk. Yann sabah, eski Türklerin yönetim yeri olan Ko

şo ya da Koso Çaydam'a doğru yollanmak üzere, çadırlanmızı top
layacağız. 

10 Temmuz 
Tan yeri ağanrken, çadırlarımızı söktük. Bir saat sonra, Orhun ır

mağının sağındaki yokuşa tırmanıyoruz. Tepeden kuşbakışıyla, kar

şımızdaki yayla, baş döndürecek derecede geniş görünüyor. 

San ve kırmızı renkte kuru ot, kum ve taşların ortasında Orhun 

nehri kıvnlmış, uyuyan bir ejder gibi hareketsiz duruyor. Yardan yi

ne inmeye başladık. Önümüzdeki küçük göllerden, bataklıklardan 

çıkan milyonlarca sinek, gözlerimize girmeye, atlarımızı huylandır

maya başladı.  

Gülünç bir bela: 

Gönül, kılavuzumuz Mengüberdl 'yle beraber, bizden birkaç yOz 

adım ileride. Arkasında Kont'la ben, hayvanlarımızı yavaş yavaş 

sürüyoruz. Bizim arkamızdan, Ali Bahadır Bey, Sancay ve diğer 

hizmetçilerle geliyor . . .  Uzaktan, bir çığlıktır koptu! Gönül'ün o pek 
yumuşak başlı atı, gemi azıya almış koşuyor: arkasında Mengüber

dl, atın önüne geçmek istiyor, bücür hayvanıyla bir türlü yetişemi

yor. Kont'la ben, ani bir heyecanla atlan mızı mahmuzladık. Bu da

kikada heyecan ve istekle atılmamın nedeni, Gönül'On bir kaza ge

çirmesi tehlikesi kadar, Kont'un benden önce onun kurtarı lmasında 

başan sağlaması korkusuydu. Gözüm dönmüş, atımla beraber ka

zaya uğrayan Gönül'e doğru uçmak istiyorum. Bir saniye içinde, 

Kont gözden kayboldu. Arkama bakınca, hayvanıyla beraber, bir 

batağa saplanmış gördüm. Hemen o anda, ben de kendimi yerde 

buldum. Benim hayvanımın da ayaklan bir yabanı l  sarmaşığa 
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dolaşmış ve yere kapanmışım. Ayağımın blrt üzengide, diğeri atın 

altında kalmış. Gök kubbe başıma çöküyor sandım. Kurtulmak için 

kumlan tırmalıyor, çabalıyorum. Kalbimi kemiren kıskançlık ve ya

nş duygusuyla Kont'u gözetlemeylp hedeflm olan kurtanna işine 

koşsaydım, önümdeki çatılan görecek, atımı ona göre yönetecek 

ve ben de düşmeyecektim. 

Ali Bahadır Bey, yan taraftan, diğer hizmetçilerle koşarak Gö

nül'ün hayvanının önüne geçti. Onu kesin bir tehlikeden kurtardık

tan sonra, daha korkunç bir durumda olan Kont'un yardımına ye

tişti. Ben de bu sırada yavaş yavaş atın altından sıyrılıp çıktım. Bir 

şey olmamış. Yalnız pantolonum yırtılıp dizkapağım berelenmiş. 

Olayın en tuhaf yanı, Kont'u çamurdan çıkarmaya uğraşanlar ara

sında Gönül'ün de bulunması. . .  Kont Zlchy, Gönül'ü kurtaracakken, 

bu soylu ve cömert kız onu kurtarıyor. Talihin bu alayını, daha son

ra Bahadır Bey'ln şakası tamamladı: 

- Koca askerler, yaman atlıymışlar! Anayurdu deği l, daha ge

zen kardeşimi kurtaramadılar. Siz tutsak olmaya, öteden adaymış

sınız . . .  

Bu yargıya canı gönülden ikimizin de bir "Evet!" deyişimiz var 

ki, bu onay sözcüğünün anlamındaki zevk, işltilmeyince anlaşıl

maz. 

Bundan sonra yolumuz, daha taşlık bir vadiye uğradı.  Yarım sa

at geçti. Pek uzaktan, dürbünlerimizde bir kara nokta belirdi. Her 

yanda görmeye alıştığımız saraylara karşın, bu noktada, bize bun

ca sıkıntıyı göze aldırtan asıl hedefimiz, Orhun Anıtları yıkıntıları

nın olduğunu fark ettik. Bir saat önceki kazayı unutarak ellerimizi 

çırptlk. Orhun ırmağını geçtik. Taşlık alanda yükselen bir tepeyi aş

tık. Ve sular kararırken, çadırlarımızı, atalarımız Tukyu Türklerinin 

eski başkentinin kıyısına kurduk. Yolda geçirdiğimiz kaza ve heye

candan ötürü, yorgunduk. Kül Tigin Anıtı, lkiyüz metre kadar bir 

uzaklıkta. 
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Ulusumuzun bu on iki yüzyıldan beri dlklll duran bu uygarlık ta

nığını, şanlı yazannın sözlerini görmenin, dinlemenin şiddeti! iste
ğine kapıldık. Hizmetçilerimiz yemeklerimizi hazırlayıp yataklan

mızı yapıncaya değin,  bu ulusal anıyı görmeye karar verdik. Sanki 

yüreğimizin çarpıntısı bizi ileriye doğru itiyor, uçuruyor. Ali Bey: 

- Ben, hepinizden önce varacağım, dedi ve koşmaya başladı. 
Gönül, alaylı bir kahkaha salıverdi: 

- Aymazlar! Ne koşuyorsunuz? Hepinizden daha önce, yirmi 

beş yıl önce burayı Ruslar bulmuşlar. 
Sonunda, öndekiler durdular. Gönül'ü, başkan olarak en öne 

geçirdik. Anıtın huzuruna, yüreğimiz çarparak, görünmeyen ama 
duyulan görkemli bir huzura çıkar gibi, saygıyla vardık. 

KOi Tigin Amtl: 

Kül Tigin Anıt{>, bundan yaklaşık on yıl önce, tuğla ve çimen
toyla yapılarak, üzülerek söyleyeyim ki, bugün yıkık olan bir kAgir 
çatı altına alınmışsa da, biz bu binadan, şimdi levhanın iki yanında, 

iki yıkık kalın yan duvardan başka bir şey göremedik. Bu kül renk

li mermerden levha, miladi 732 tarihlerine, yani hicretin 48'incl yı

lına doğru Tukyu Türkleri hakanlarından İltiriş ile İlbilge Hatun'un 
oğlu KOi Tlgln'in şanını yaşatmak için, büyük kardeşi tarafindan 

yazdırılmış ve dlktirilmiş. Bu anıtın güneybatısında, bir kilometre 
uzaklıkta, diğer bir anıt daha var ki, o da Kül Tlgin'in büyük karde

şi Bilge Kaan adına dikilmiş. Bu anıtlara .. Bengü Taşlan" da deniyor. 
Bilge Kaan adına dikilen anıt, yer sarsıntılarıyla ayaklığından yere 

düşerek yuvarlanmış ve parçalanmış. Kül Tigin yazıtının de yıkıldı
ğı bazı kaynaklarda belirtiliyorsa da, biz bunu, yukanda söylediğim 

gibi, iki duvar arasında bulduk. Ola ki Çinliler ya da buralardan ge

çen Moğollar tarafından bu duvarlar yapılmış. Kül Tigin yazıtının 

boyu, 372 santimetre ve eni, aşağı kısımda 1 32, yukarı yanda 1 22 

• Kili Tigin: (Kül) kelimesi belki "yiğit" demek olan "killlg"dendlr. 
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santimetre. Kalınlığı da altta 46, üstte 44 santimetre. Bu taşlann, 

dört yüzünün de yazılı olduğunu biliyorduk. Şimdiyse, yalnız iki 

duvar arasındaki tek yüzün işlendiğini gördük. Bu duruma bir an

lam veremedik. Ortalık ,tamamen karanlık. Yanımızdaki pili! el fe

nerlerini yaktık. Yazılan, şöyle yüzeysel incelemeye başladık. Ne 

görelim! Bir ejderha betimi başlıkla beraber, bu levha tamamıyla 

Çince yazılmış . . .  Kapkara gök kubbesi, sanki erimiş katran gibi ba

şımıza döküldü. Ya şimdiye dek bu konuda okuduğumuz eserler 

yanlış ya da aradığımız yazıt bu değil. Donduk, kaldık. Bir saniye 

sonra, anıtın arka kısmından Kont'un sesi işitildi: 

- Buraya gelin, buraya! 

Koştuk. Feneri tuttuk. Anıtın arka yüzünü örten duvardan düşen 

iki tuğlanın altını gösterdi. Orada, eski Türk yazılan görünüyor . . .  

Bu engelin önünde ne yapacağız? Beslediğimiz kutsal amaçlar, 

üç aya yakın bir zamandır harcadığımız emek şimdi havaya mı gi

decek? Bu levhayı, tarihimizin ön sözünü, atalarımızın övgü güzel

lemesinin şah beytini okumadan mı döneceğiz? Atalarımızın zafer 

belgesine, kullanılmaması kastıyla bu çizgiyi kim çekti? Türk ulusu

nun onur türbesinin kapısına, bu duvardan perdeyi hangi kinci 

düşman örttü? Ruslar mı? Çinliler mi? . .  

Ya Rab! Türk'e, o senin birliğin, ululuğun uğruna kanını yüzyıl

lardan beri döke döke eriyen bu bağlı, özverili, talihsiz ulusa, nine

leri gözyaşlanyla, çocukları kendi kanlarıyla abdest alarak alandaki 

mescitlerinde, yüce huzurunda secdeye varan senin öz kullanna 

neden dünyayı düşman ettin? Neden onları dünya gözünde hor ve 

aşağılık kıldın? Dünkü mutluluk ve ezici güçlerinin hemen peşi sı

ra, bugünkü yoksulluk ve perişanlıklarının nedeni nedir? 

Sana doğru yükselmeye çalıştıkça, niye onları aşağılama uçu

rumlarına ittin ve itiyorsun? Mademki düşürecek, ezecektln; niye 

onları büyüttün, yücelttin, yükseklerden yuvarlayıp paramparça et

mek istedin? Bu cilvenin nedeni ne, ilahi? 



Birden bağırdım: 
- Bu duvarı. yann yıkanz! 
- Evet, sonuçta burada iki üç gün fazla kalmış oluruz, o kadar. 

Bu gece çadırlarımıza döndüğümüzde, Kont'la aramızda şu ko
nuşma geçti: 

- Acaba çözümüne çalışacağımız eski Türkçeyle şimdiki Os

manlı Türkçesi arasında, zamanın ve aranın uzaklığından ötürü ne 
derece benzerlik vardır? 

- Dostum, bu noktada uzaklığın hiç önemi yoktur. inanın ki 

ben, Başkurtça okuduğum yazılann onda sekizini anladım. Doğu 
bilimcilerin belirttiklerine göre, Kuzey Kutbu'na yakın Lena nehri 
kıyısında, ilkel bir hAlde yaşayan Yakutların diliyle bizim dilimiz ara
sında fark, neredeyse yok gibidir. Zaman aşımı ve yer uzaklığının 
etkisiyse normaldir ve bilimin kabul ettiği bir konudur, yadsınamaz. 
Dilleri zaman, bir kurala uygun olarak törpüler ve yontar. Örneğin; 
"kışlak, yaylak, otağ" sözcükleri, zamanla "kışla, yayla ve oda" olur. 
Bununla beraber, bu etkinin derecesini, umanm anıt yazılarının çö
zümünü başarırsak, daha çok anlayacağız. 

Kaşgar dolayında, Turfan adlı  yerde ve Türklstan'ın ötesinde be
risinde bulunup Berlin, Paris ve Londra müzelerine taşınan Uygur 
eserlerinde de bu yakınlık aynen görülür. Bilirsiniz ki, Çlnglz'in ölü
münden sonra, oğullarından Çağatay Han, büyük kardeşi Ögetey 
Kaan'ın buyruğuyla Türkistan , Maveraünnehir (Amu-derya'nın ku

zeyinde, Araplarca alınarak islam egemenliğine girmiş ülkeler), 
Belh, Bedehşan ve Kaşgar bölgelerine han seçilmişti. Nitekim Çln
glz'in torunlarından Batuhan, Kazan ve Ejderhan'dan geçerek buy

ruğundaki Kıpçaklı ve Türkmenlerle Macarlstan'a ulaştı. Çağatay 

Han'dan sonra, buralarda kullanılan Uygurcaya, Çağatayca adı ve
rildi. Bizim Osmanlı Türkçemlzln aslı da bu Çağataycadır. Bu ne

denle, Çlnglz'in ölüm tarihi olan Hlcret'ln 624'üncü yılından (Mila

di 1 206) önceki eserlere Uygurca, bu tarihten sonrakilere Çağatay
ca demek uygundur. 



i l  Temmuz 

Sabah erkenden hizmetçl lerlmize kazmaları yüklettik. Kül Tigin 

Yazıtı'nın çevresine toplandık. Ve dikkatle duvan indinneleri için, 

adamlarımıza buyruk verdik. Çevlnnenlmiz Mengüberdl, Sancay 

ve Urdulu adlarındaki hizmetçilerimle devecilerin, özenle duvan 

yıkmaya başladıklarını ve düşen taşların arasında açılan gediklerin 

altından yazıların çıktığını görünce, Bahadır Bey'e dedim ki: 

- Günlük anılanmı eski yazımızla yazmaya özenseydim, şu gö

rüntüyü, "ArOs-ı tarihin tutuk-ı nAzını küşc\d" deyimiyle kaydederdim. 

- Bu deyimlerin Türkçesiyle, yine aynı düşünceyi ifade edebi

lir; aynı şeyi yerine getirebilirsiniz. 

- Hayır, yerine getiremem. Bakın, "Tarih gelininin naz duvağı

nı açmak" deyimi,  dilimizin güzel söyleyişine uygun gelmiyor. Bu, 

tıpkı bir dilin şivesini bilmeyen bir yabancının, başka bir dilden çe

virdiği bir paragrafı andınyor. Aralannda hiçbir ilişki olmadığı hAl

de, Türkçemiz bu konuda tıpkı Fransızcaya benziyor. Düşüncede 

açıklık istiyor; anlamlan akılla değil, duygu ve zevkle anlaşılacak 

Farsça birleşik ön adlara, llgeçsiz benzetişlere, Türk dili hiç uygun 

değil. 

- Bir adın sonuna Farsça bir buyruk eklenerek yapılan tamla

maların yavaş yavaş bırakılması, Türkçe için bir zarar, bir kayıp mı

dır? 

- Hayır. Çünkü dikkat edilirse, nazar-rübA (göz çeken), dlldOz 

(gönül delen, kalbe batan) gibi akla uygun bir anlam taşımayan cil

veli, sevgiden kendinden geçmiş Farsça tamlamalar, eski edebiya

tımızda clddlllkten, sağlamlıktan eser bırakmamışlar. Şairlerimiz, 

ediplerimiz de bu parlayıp sönen ateşböceklerine benzeyen birle

şik ön adlara aldanarak, göğüslerini yakması gereken alevlerden 

yararlanamamışlar. Bu yıkımla o koca edebiyat, anlamsız ve yarar

sız bir gürültü gibi bize miras kalmış. Doğrusu , eski edebiyatımız

la övünemem. 

Ti 
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Bu konuşma sırasında yürüyor ve çevremizi denetlemek isti· 

yorduk. Anıttan biraz ötede, oldukça büyük mennerden bir kap. 
lumbağa gövdesi, çok özenilerek işlenmiş kal ın pullu kabuğuyla, 

yüzyıllann anısı olarak, otlann yeşil kefenine bürünmüştü. Yazık ki 

sanatkc\rca oturtulmuş bu iri hayvanın başı kopmuş, yitmişti. Çev. 

rede yine kül rengi mennerden oyulmuş yedi tane başsız heykel , 

üzgün bir görüntü içinde duruyorlardı. Özenle inceledik. Kesinlik· 

le bu sanatla işlenmiş mennerlerln birer ruhu, sanat ruhu var ki, o 
ruh, bağlı olduklan kavmin zekc1sıyla ilişkili. Bizim önümüzde bun

lar silkinecek, titreyerek canlanacak sandım. O zaman üzüntü ve 
heyecan duydum. 

Bu taş parçalannın oyuluşundaki ustalık, incelik, canlılık on iki 
yüzyıl önceki yüksek bir Türk uygarlığının üstün düzeyini gösteri

yor. Heykellerin giysilerinde görülen kıvnmlar, buruşuklar; gövde

deki kaslann giysiler altında görünüş ve duruşu, silahlann durumu, 
kemer tokalannın oymalan hAIA belliydi. Ne yazık ki, o zamanki 

yüzler hakkında incelemelerde bulunabilmek için, bu heykellerden 
hiçbirinin başını elde etmek olanaklı olamadı.  

Türklerin eski bayındır başkenti olan Koşu Çaydam'ın, zamanın

da bu bölgede olduğunu, bu uygarlık eseri kalıntılan tamamıyla 

kanıtl ıyor. 
Heykellerin bugünkü durumlanna göre, bunlann yüz ve bakış

lan anıta dönükmüş. Belki bunlar, kutsal tarih sayfasının bekçllerly

dller. Bunlar, on iki yüzyıl ulusumuzun alın yazısına göz diktiler. 
Belki değerbilmezlikten, terk edilmiş olmaktan, anlamazlıktan gel

melerden bıktılar. Zamanın yıkımına boyun eğdi ler. Üzülmüş, bez

miş bir hA.lde, sonsuz biçimde yıkıldılar, gittiler ve bittiler. Yıkmak, 

yapmaktan çok kolaydır. Akşama değin duvarlan indirdik. ince 

matkaplarla, yazıların çevresini özenle kazımaya başladık. Önemli 

olduğu için, bu işi biz yapıyorduk. 
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il Temmuz 

işimizi bugün de sürdürdük. Levhayı tam olarak kazıdıktan son-

ra, yıkadık. Bir önemli kısmın kopyasını çıkardık. 

13 Temmuz 
Getirdiğimiz kitaplar, planlar üzerinde, gece yansına değin ça

lıştık. Rus Doğu bilimcilerinden Radloff ve Danimarkalı Thomsen'ln 
çıkardıklanndakl eksikliklerin çözümü ve tamamlanmasıyla uğraş
tık. Geri kalan yazılann kopyalarını aldık. Bir yıldan beri sürekli üze
rinde çalıştığ1mız Orhun eski Türk yazılannı, şimdi doğru düzgün 
ve kolayca okuyoruz. Arkadaşlardan biri bir eksiği tamamlamayı, 
bir yanlışı düzeltmeyi başarınca, ne kadar seviniyor, memnunluk 
duyuyor. Sevinç, şenlik ve heyecanla işimizi sürdürüyoruz. Yalnız, 
Türkçe b11medlğinden ötürü bu işe katılamayan Kont, üzgün . . .  

Güneş doğarken . . .  

1 5  Temmuz 

Dört günlük emeğimiz, başarıyla sonuçlandı. Bu sabah, şafak 
sökmeden kalktık, tıraş olduk. Gönül, Türk �adınlannın o bölgede 

giyindikleri biçimde, kırmıtı zemin üstüne san işlemeli,  cüppeye 

benzeyen. uzunca yenli bir entari giymiş; kumral saçlarını iki ör
güyle omuzlarından g�ğsüne doğru uzatmış. Bu 

_giysileri, Urga'da 

satın almıştı. Yerin etkisinden mi, yoksa duygulanmızın aldatılma

sından mı ne, hepimiz, bu giydiklerinin Gönül'e pek yakıştığı gö-

rüşündeyiz. 
Ben asker giysimi, Kont' sa atlı üniformasını giydik. Bu giyim eş-

yalarını buralara nasıl getirdiğimizi söylemeden geçemey�eğim. 
Bunları , demir yolu yolculuğunda iki battaniyenin, hayvan yolculu
ğunda at çullannın arasına dikerek aşırttık. Bahadır Bey de ulusal 
Tatar giysisiyle süslenmesini tamamladı. 
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Güneş doğmadan, anıtın önüne vardık. Daha dün akşamdan, 

adamlanmız yazıtın önündeki molozlan süpürmüşler; orayı dOzelt

mlşlerdi. Hepimiz halka olduk. Som sırma giysiler giymiş vezirleri, 

subaylan arasında Cuma selamlığına çıkan görkemli, ulu bir Türk 

hakanı gibi, güneş yaldızlannı, ışıklannı ufuklara saçarak ağır ağır 

yükselmeye başladı. Ortalık ağardı. Çayırlarda tüten bir güzel taze

lik kokusu, ince bir tül gibi bizi kapladı .  Yanıma baktım; öndeki ya

zıtta yazılanlan, arkamdaki o koca ve korkunç heykeller yineliyor 

sandım. Levha o derece etki li, bizler o denli heyecanlıyız. 

Kaplanoğlu, "Ya Allah! Ya Muhammed!" diye bağırdı. Karşımız

daki tepelere çarpan bu ses, çölde çınladı.  Hepimiz titriyoruz. Bu 

yüce heyecan içinde ben de, kazarak ortaya çıkardığımız ve çöz

düğümüz yazıtın taşıdığı sözleri, doğan güneşe karşı dönerek yük

sek sesle okumaya başladım! 

Hepimiz ağlıyoruz . . .  

Göğsünü kabartacak, alnını yükseltecek olan bu tarih sayfasının 

önemli bölümlerini, dilimizin bugünkü şivesine aktararak buraya 

kaydedeceğim: 

"Üstte mavi gök, altta yağız yer kılındığında, ikisinin arasında 

insanoğlu kılınmış. Onlann üzerine, atam Bumın Kağan, istemi Ka

an oturmuş<·ı. Atalarım uyruğunun işlerini ele alınca Türk yurdunu, 
töresini düzenleyivermiş. O zaman, dört yan hep düşmanmış. Dört 

yana ordu salarak saldırmışlar. Tanrı'nın verdiği güçle atam kaanın 

çerileri kurt, düşman askeri koyun gibi olmuşlar. ileriye, geriye se

ğirtmişler. Yabancı kavimleri tamamen sindlrmlşler. Başlıya baş eğ· 

dlrmlş, dizl iye diz çöktürmüşler. Ülkelerin sahiplerini ülkesiz. 

* 1 2  asır önce Uzakdoğu'dakl ecdadımız Tukyu Türklerinin kullandıklan Türk
çe ile bugünkü dlllmlzln farkı anlaşılmak üzere, Kül Tigln Kitabesl'nin baZI 

parçalan aynen dipnot olarak verilecektir. Abidenin birinci cümlesi: "Üze 
kök tengrl asra yağız kılındukda ikin ara kişi oğlu kılınmış; kişi oğlında oze 
eçüm apam Bumın Kağan lstem'I Kağan olurmuş." 
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hakanların uyruğunu hakansız bırakmışlar. Yendikleri ulustan töre

leriyle, düzenleriyle hayran etmişler. 

Ey Türkl Kendine gell 

Atam kaan yiğit, subaylan bilgili, erleri doğru sözlüymüşler. 

Çinlileri, Tatabıları, Tibetlileri yönetimleri altına almışlar. 

Fakat büyük atanın torunları, babaları gibi çıkmamışlar. Kaanlar 

bilgisiz, görgüsüz olunca, subaylar güçsüz, erler yüreksiz ve ulus 

da ahlaksız oluvermiş. Bu zayıflıkla, rahatları için Çinlilerden dirlik 

istemişler, birlik istemişler. Ancak başbuğlar yekdiğeriyle, ulus bir

biriyle didişince, çekişince, bütün kavim bağımsızlığını yitirmiş. 

Soylu çocuklar Çinli lere sefil köle, şakrak kızlar sümsük cariye ol-
• 

muşlar. Türk beyleri, öz adlarını bırakıp Çince adlarla dağlanmışlar; 

fağfura bağlanmışlar. Yumuşak Çin ipekleri giydikçe, ulusun yüreği 

katı laşmış; parlak sırmalar kuşandıkça, gözlerin ışığı sönmüş. 

Türk'ün kara halkı düşünmüş! Devletli bir kavimdik, devletimiz 

şimdi nerede? Kime devlet kazandıralım? Kaanı olan bir ulustuk, 

kaanımız bugün nerede? Hangi kaan için çal ışalım rı Böyle diyen 

ulus, Çin fağfuruna düşman olmuş. Ondan öç almak için, kendine 

düzen vermiş. Fağ-fur, sonunu düşünmezmiş. Türk'ün bedenini 

kaldırayım, soyunu kurutayım, dermiş . . .  

U l u  Tann, yüce kavmin adının yitmemeslnl dilemiş, babam kaa

nı ve anam hatunu yükseltmiş. 

Onlan yaratan Tann, ulusun yanı büyüsün diye, beni de kaanlı
ğa yüceltti . Ben de kavmimin aşkıyla dinlenmeden günler, uyuma

dan geceler geçirdim. Kardeşim Kül Tigln'le beraber, ölesiye çalış
tım. Ulusumun rahatını, güvenliğini düşündüm. Buyruğum altın
daki büyük ordularla, yirmidört savaşa girdim. İyi tal ih her yerde 

sevgilim, tarih her yanda yardmcım oldu. Muradıma erdim. Can 

• lllg budun ertlm, lllm amtı kanı, klmke lllg kazganur men tir ermiş. Kağanlık 
budun ertım. kağanım kanı, ne kağanka lşlg küçüg blrür men tir ermiş. 
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çekişen ulusumu dlrilttlm. Çıplaklan giydirdim, yoksullan zengin 
ettimrı. Az kavmi çoğalttım. Köleleri köle, cariyeleri cariye sahibi 
yaptım. Dört yandaki düşmanlan yere serdim, ezdim, düşmansız 
bir kaan oldum. Dineldlm .. .  

- Gücünü, işini bana adayan kardeşim Kül Tigin, yurdun esenliği 

yolunda, çarpışa çarpışa canını verdi: Çaça Sungu'ya karşı savaş aç
tığımızda, otuz bir yaşındaydı. ilkin Tatak Saçur'un kıratına bindi, 
saldırdı. O at, orada öldü. Sonra lşbara Yamar adındaki boz hayva

na sıçradı ,  düşmanı bastı. O at da orada devrildi. Üçüncü kez, Ge
dimlik adlı doru beygi re atladı. Düşmana meydan okudu. O da bu
rada göçtü . Bu saldınların şiddeti, daha çoğunuzun aklındadır. 

Ey soylu Türkler! . .  
Zamanında yurdumuzun merkezi Ötüken ormanıyken, bizler 

Çin halkıyla ilişkiye girdik. Çinlilerin çağrı larını kabul ettik. Bu çağ
rılar bize, emeksiz birçok altun, birçok gümüş, ipekli kumaş kazan
dırdı. Bu çağrılar pek tatl ı, bu kumaşlar pek yumuşaktı. Bu tatl ı 
çağrılara kapılarak, ey Türk kavmi! içinizden pek çoğu yok oldu, 
gitti. 

Şimdi, ey ulusum! Bu işveli, bu baştan çıkarıcı memlekete yine 
ayak basarsan, sen de yok olursun, sen de bitersin!.. 

ôtüken'in katı topraklarında didişerek, çetin kollarını, pazılarını 
�.lşlrerek, temiz alnının terini dökerek ormanlarda, debdebeslz ama 
üzüntüsüz kalarak, yalnız ticaret için kervanlarını oralara gönder
melisin ki, senin gücün sonsuz, saltanatın sonsuz olabilsin .  

Kendine gel, ey Türk!. .  

Katı ellerin açık alnının silahı, pulat göğsün yumuşak yüreğinin 

zırhı olsun. 
işte Türkleri nasıl bir araya topladığımızı ve onları ne türlü yö

nettiğimizi buraya yazdım. Bütün diyeceklerimi, bu temelli mer
mere kazdım. Ve bu sonsuz taşı da bu çorak yere diktim." 

• Ôlteci budunug tlrgürü lglttlm. Yalıng budunug tonlug çığnay budunug 
bdy kıldım. Az budunug öküş kıldım. 



� 
QlJl#i9k.. 

Hepimizin yüreği , göğsümüzden,fırlayacak kadar çarpıyor. San

ki doğan güneş altın pullannı, ışıktan sırmalarını başımıza serpmek 

için , birkaç dakika ilerlemesini durdurmuş. Çölün sonsuz uzaklıkla

nndaki kumların üstünde, akşamdan kalan yağmur taneleri parl ı

yor, gökteki ıslak bulutlar parl ıyor, nemli gözlerimiz parlıyor . . .  Işık 

ve parlaklık içinde bir donanma, bir ulusal tören kutlarcasına, yazı

tın metnini bitirdiğimde, bu boşluk içinde son cümlenin de parla

ya parlaya, dalgalana dalgalana öncesizden sonsuza doğru süzü

lüp uçtuğunu duyar ve görür gibi oluyorum. inanıyorum ki ben ve 

arkadaşlarım ,  tamamen dünyadan geçmiş, bulutlara, ışıklara, gök

lere karışmışız. Bu yazılar, güneşin yaldızlarıyla, göğün mavi kub

besine kazılmış olsaydı ,  gözlerimiz yine bu denli kamaşacak, yüre

ğimiz bu derece yükselecekti. 

Uzakta, ataları mızın dileğini, geçmişini taşıyan , başları kopmuş, 

yerde sürünen heykeller; bize doğru koşarak taştan kollarıyla boy

numuza sarılıp bizi öpecekler sandım. O denli heyecanlıyım. İlk 

Türk hakanlarının pulat ruhlarını gizleyen bu çakıllı geniş çölde, 

kurşuni kırık mermerlerde, sonsuz alanda bir ses, sabahın sıkıntılı 

sessizliği içinde; .. Kendine gel, Türk! Kendine gel, Türk!" diye inli

yor ve bu bıkma usanma iniltisini, hepimiz işitiyoruz. 

Kendime geldiğimde, önce Gönül'ün yüzüne baktım. Gözlerin

den iki damla yaşın kumların üstüne döküldüğünü gördüm. Güzel 

kız, sabahleyin yolda gelirken, kaya kıyılarından topladığı birkaç 

mavi çiçekle gözlerini sildi ve bu çiçekleri pek ince, pek tatlı bir 

gülüşle yüzüme attı. Olayın ve çevrenin etkisiyle üzerime çöken 

derin duyguları, Gönül'ün bu sevgi dolu davranışı bir anda neşeye 
çevirdi. Konfla bakıştık. Bu ince ve kibar kişi, saf ve açık bir yüzle 

bana bakıyor. gülümsüyor. Adamlarımız, bize birer bardak kımız 

sundular. İçlerinde en çok yanan benim. Bir di kişte, bardaktaki bü

tün kımızı içtim. Tam o sırada, Bilal Bey adını taktığımız Kont Bela, 
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amaçla, Gönül Hanım'ın Tolun Bey'le nişan töreninin yerine getiril

mesini öneriyorum. Ben, bu iş için görünüşte gereken şeyleri de 

hazırladım. İşte! 

Bunu söyler söylemez, cebinden bir ufak kutu çıkardı .  içindeki 

lkJ eski altın halkadan birini, önce Gönül'ün parmağına doğru gö

türdü. Gönül, ani bir duraklamadan sonra elini uzattı ve Kont da 
yüzüğü taktı. Macar soylusuna dikkat ediyorum: Perişan . . .  Titriyor 

ve bana doğru yürüyor. O anda ben düşünce ve mantığımı yitiri
yorum. Beynim, altüst oluyor. Bir adım geri çeklllyorum: 

- Gönül Hanım'ın sevgisine ve yoldaşlarımın güvenine karşı 

gönül borçluyum, diyorum. Ama sizin elinizden bu yüzüğü almak
tan, duygularım beni alıkoyar. 

- Ne duyguları? 

- Erkeklik duyguları! 

- Niçin? 
- Çünkü demin acı ve özveriden söz ediyordunuz. Ben sizin ne 

acı çekmenizi, ne de özverinizi isterim. Çünkü buna gerek yoktur. 

Öneri, Gönül'le ailesine ve burada bizimle beraber olan kardeşine 

düşer. Gerçi gezi arkadaşlarımızın yüzüğü kabulü ve Bahadır Bey'ln 
sevinçli yüzü, öneriyi olumlu karşıladıklarını belirtiyorsa da, bu uz

laşma, sizi özveri için zorlamamalıdır. Çünkü atalarımı ve beni ya
şatan bu yürek ve kan, özveride sizin gerinizde değil, ilerinizde ol

mayı bana buyurur. Çünkü Tanrı'nın şu güzel ve kutsal eserini, be

nim kadar siz de seviyorsunuz! Kont, siz de seviyorsunuz! Yadsı
mayın!. .  Bu sözlerin, Gönül'ün yanında konuşulmasından, üzgü
nüm. Ama düşünüyorum ki biz, kişisel çıkarlarımızın çok üstünde 

bir görev uğruna çöllere düştük. Onun için, kendi çıkarımızdan 

açık sözle, açık yürekle söz etmekte çaresiz kaldım. Beni bağışla

yın Kont! Beni bağışla, Gönül! 
- Temiz yürekli çocuk! Kuruntunu beğeniyorum. Ama Gönül'le 

evlenemem, çünkü Hristlyan'ım. 
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- Mademki özveri göstennek için içinizde güç buluyorsunuz: 

o gücü benim için değil ,  Gönül uğruna harcayın. Sizin için, aynı öz
veri olur. 

Kont, yine gülmeye başladı .  Şen şakrak karşılık verdi: 

- Gezimizde bize eşlik eden güzel Türk kızının, Türkçe adının 

anlamını çok iyi biliyorum. Söz sırası bir imalı konuşmaya izin ve

rirseniz derim ki, ben Gönül'ün beni baştan çıkannasıyla değil, ak

lımın gösterdiği aydınlık yoldan giderek İslam olurum. Aslında, is

lam da olsam, benimle evlenemeyeceğini bayan çoktan söylemiş
ti. O hAlde, sözünü ettiğin özveri bu yöne dokunmaz. 

- O hc\lde, hangi yöne? 
- Sonra anlatınm. Benim elimden halkayı almazsanız, buyu-

run Bahadır Beyi Yüzüğü, kardeş sıfatıyla siz takın. 

Bahadır, ilerledi. Ve ben, bir adım daha geriledim. Öteden beri 

beni düşündüren korkulanmın nedenlerini itiraf etmek istedim: 

- Allah aşkına, benim kusuruma bakmayın. Belki küstahlık edi

yorum, belki saygı ve sevgimden kuşku duyarsınız . . .  Ama ben 

zengin değilim, belki size oranla çok yoksulum! Şimdiye dek yük
sek bir görgü ve bolluk içinde yaşam gören bu kutsal bedeni baht

sız hAle getinnek istemem . . .  
Hemen Ali Bahadır Bey eliyle ağzımı kapadı. Gönül de kızarak 

arkasını döndü. Utangaçlık ve deneyimsizliğin, bana fazla ve yer· 

siz açıklamalarda bulundurduğunu anladım. Biraz önce, "özveri" 

konusunda, Kont'la aramızda Gönül'ü açık artınnaya koyduğum 

yetişmiyonnuş gibi, bu kez de yaşama ve geleceğe karşı gereksiz 

bir cesaretsizlik gösterdim. Hemen kendimi topladım: 

- Peki, çalışacağım. Yeter ki Gönül bana tenezzül etsin, dedim. 

Kont. ellerini çırpmaya başladı.  Bahadır Bey, halkayı pannağıma 
geçirdi: 

- Kont Bilal Bey uğurlu bir kılavuz, sevinç getiren bir sağdıçtı. 

diyerek ikimizin ellerini birbirine verdi. Saygılı ve sıcak bir sevgiyle 
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Gönül'Qn elini öptüm ...  Ve düşündüm. Ohl Bugün gök kubbesi al

tında. benden mutlu kimse var mı acaba? 

Ne llglnçtlr ki Gönül,  pek de uygun,  ama kanımca hiç de baya

ğı olmayan deminki konuşmalar sırasında. ağzını açmadığı gibi, 

şimdi de hiçbir kızgınlık belirtisi göstermedi. Bu kızın ciddiyeti ya

nında, ben ne kadar küçülüyorum. 
Kont: 

- Oh, bugünü ben neşesiz geçiremem, dedi ve Sancay' ı .  ça

dırdan kemanını getirmeye gönderdi. Birkaç dakika sonra Kont, bt · 

vahşi çölün çorak boşluğuna, pembe ve mavi müzik nağmelerin· 

den renk renk tatlı öpücükler yağdırmaya başladı.  Zavallı Macai 

genel , Lizst'in en oynak çardaşlarını çalarken , kirişine öyle bir titre

me, öyle bir inilti ekliyor ki, her ses damlası, yüreğinin kanından sı

zan bir damla gibi, gözlerine bir hüzün perdesi çekiyor. Bunu ben 

görüyorum. Belki Gönül de seziyor . . .  Of, hepimizin durumu ne an

latılmaz manevi bir hAI aldı. Kont, o kadar nefsini zorladı ve o ka

dar çalıştı ki, beş on dakika sonra, bu ilk heyecanın yittiğini gör

düm ya da varsaydım. 

Bahadır Bey, gülerek dedi ki: 

- Gönül de keman çalar. Bilmem, eli durdu mu? 

Gönül, küçük bir nazlanmadan sonra, bize önce, şimdi adını 

anımsayamadığım Fransız bestecilerinden birinin bir serenadını 

çaldı ve kardeşinin ısran üzerine, lran ve Rus müziğiyle karışık Ta

tar havalan dinletti. Sıra bana gelmişti. lsrar ettiler. E.sklden, mahal

lemizin müezziniyle bir parça meşk etmiştim. Rasttan ve nihavent

ten bir parça gezindikten sonra, Nedlm'ln: 

.. Hac yollarmdit kervan ışığı gibi, aşk ulu/annm içinde parliyor

sun ey gônül/ " gazelini okudum. Bahadır Bey: 

- Siz hem asker ve hem şalrmlşslnlz, Tolun Bey, dedi. 

Yanıt verdim: 
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- Asker değil, tutsak; şair değil ,  ezberdyim. Çünkü çocukken 

ezberlediğim şiirlerdendir. 

Bahadır Bey, bunu Kont'a çevirmek için çalıştıktan sonra: 

- Ben de size, bir kahraman Tatar şairinin, Gazi Glray'ın ezber

lediğim bir gazelini okuyayım, dedi. Ve kendine özgü şivesiyle şi

iri okumaya başladı: 

"Sancağa yöneliriz gönül aldatan sevg/11 yerine 

Kılıca gönül bağlamışız, güzel kokulu saçlar yerine 

Ok ve yaym sevgisi çıkmadı gönülden asla 

Kirpiğinin kalbe batan okuyla kaş yerine 

Süreriz kılıamızm zevk ve sefasmı her dem 

Gümüş tenlerle olan lezzetli yanm yerine 

Atm ota uzanan sert boynu ve gönül alıo yelesi 

Bağladı gönlümüzü, omza dökülen saç yerine 

Süreriz ati, delikanlı hüneriyle salmmz 

Bir put şek/indeki perinin kara gözlerinin yerine 

Gönlümüzü Resul-ü Ekrem uğruna cihada verdik 

Ruhu peri olan ay yüzlü dilber yerine 

Seferin sıkıntı ve vefasıyla çok umutlu evliya 

Olduk, Gönül çalan bir oynak sevg/11 yerine. " 

Kaplanoğlu Bahadır Bey, bu şiirden dolayı pek kibirli görünü

yordu. Dedim ki: 

- Adı gibi kendi de bir kahraman şair olan Gazi Giray'ın yaşa

mını göz önüne getirirseniz, Tatarlığı kadar bir Osmanlı Türk'ü ol

duğunu da kabul edersiniz. 
Gazelden, Gönül'ün kadınlık gururu incinmiş olacak ki, ağır baş

lı kız, kardeşine sitem edici bir tavır takındı. 
- Doğrusu, dedi, kirpik yerine oku; saç yerine yeleyi; kara göz

lü bir kadın yerine atı sevdiğini, gururlanarak şiir diye söyleyen bi

rini şair değil, askerden bile sayamam. Acaba Gazi Giray çok çirkin 
biri miydi? Yoksa kör müydü? Bilmem ki kadınlara sevgi ve saygı 
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beslemek askerlik, hakanlık onurunu bozar mı? Toplum uygarlaş

madan, bireylerin ,  hele böyle yüksek tabakadan çıkmış seçkin kişi
lerin uygar olduklannı sanırdım. Oysa, danlma kardeşim ama bu 

gazelde, insanlık duygusunden bile eser göremedim . . .  Hem artık 

insanlık biraz da sevilmek, okşanmak, gülmek, kısacası yaşamak 

istiyor. Yiğitlik, kahramanlık adına yapılan anlamsız vahşete, bu 

çağda olsun, bu genel savaştan sonra olsun, bir son verin. Bunlar

la övünülecek zaman hc'.\IA geçmedi mi? Siz söyleyin Tolun Bey, 
hakkım yok mu? 

- Konuyu aslından ele almama izniniz olacak mı? Bir kez, Ga

zi Glray'ın yaşadığı hicri onuncu yüzyıldaki kadınların anlayış dü
zeylerini göz önüne getirelim. Kadın, o zaman gençlerin eğlence
si, yaşlılann hizmetçisiydi .  Sonra da bile blle bir çocuk makinesiy
di.  O zamanlar bir kadın, bir erkeğin cismini yumuşatsa da, ruhu
nu doyuramazdı. Gazi Glray'ın ihmal ettiği kadın, bu cinsten bir di
şidir. Sözlerindeki güç ve sağlamlıktan, anlayışında da iyilik ve gü
zellik olduğu anlaşılan Gazi Giray bugün yaşasaydı, yüreğindeki 
cesareti şiir hc\line getirirken, başka türlü bir gazel söyleme yolu 

arardı .  Eski, içi saf kadınların, erkeklerinin de saf yürekli olmaları 

gerekmez mi? 
Ama bugün, ruh ve bilgi bakımından kadınla erkek arasında bir 

fark yoktur. Bugünkü beynimizle düşünürsek, Gazi Giray, ülkeler 
ele geçirmiş bir Tatar hanıysa, siz_ de ülkeler keşfetmiş bir Tatar kı
zısınız. O yedi yıl İran'da tutsak kalmış bir gazlyse, siz de Turan'da 

tutsak almış bir hanım gazisiniz.rı 

• i l .  Gazi Giray ( ı 554- ı 607), Devlet Glray'ın oğludur. Büyük kardeşi Kınm 
Hanı Mehmet Giray ile Osmanlı ordusuna iltihak ederek İran seferine 
katılmış; lranlılara esir düşerek yedi yıl mahpus kalmış ve sonra kaçmıştır. 
ı 588 tarihinde Kırım Hanlığı'na tayin olunarak sekiz yıl ( 1 588- 1 596) hü
kOmet ettikten sonra azlolunmuştur. Tekrar bu makama yükselerek on bir 
sene ( ı 596- 1607) daha Kınm 'ı idare eylemlştlr. Türkçe, Arapça ve Farsça
da kuwetll şiirler söylemlştlr. Astronomiye ve musikiye de intisabı vardır. 
Birçok besteleri hAIA çalınmaktadır. Çok cesur ve müstebld bir hüküm
dardı. 



� 

90m./ 911h.J 9t/JıjlJJc#u 

Yaptığım bu karşılaştırma ve yoruma, arkadaşlar gOldOler. Gö

nül de gülümsedi: 

- Niçin, dedim, yan çiziyor, uz.aklaşıyor ve kabul etmiyorsu
nuz? Düşmanlan öldürenlere gazi deniyor: dostlan dlrlltenlere bu 

unvan neden çok görülsün? Unutmamalı ki, bu yararlı girişimimi

zin adı, "Gönül Hanım Gezi Kurulu" dur. 

Kont Zlchy, yargımı tamamlamak için söze kanştı: 
- Bayan, sizin ülkünüze göre, insanlann sonsuza dek birbirle

riyle hoş geçinmeleri devrini, daha çok zaman anlayamayacağım. 

insanlann yüreğinde hırs ve çıkar düşüncesi var oldukça, savaş 

tehlikesi de hep olacaktır. 

Deminden beri, kardeşinin sitemlerinden dolayı uz.ayıp giden 

tartışmayı sabırla dinleyen Kaplanoğlu Ali Bahadır Bey, Gönül'e 

dedi ki: 

- Bu şiirden alınmanın nedenini anlayamadım, kardeşim! To

lun Bey'ln yaptığı açıklamaya göre, bugün bizim bu gazele vere

ceğimiz anlam, bir kahramanın benliğine ilişkin hazlannı yurdu, di

ni uğruna adadığını söylemek istemesiyle sınırlıdır. 

Güneş yükselmiş ve bir sıcak, parlak, ışıklı göl hAlinde başımıza 

ışıklannı dökmeye başlamıştı. Bahadır Bey, şen ve neşeli bir hAlde: 

- Kendine gel, ey Türk! Kendine gel, ey Macar! Açlıktan öle

ceğiz, dedi. Çadıra dönmek için yerinden fırladı. Hepimiz kalktık. 

Kont da davrandı: 

- Artık, dedi, yanlış yoruma yer kalmadı. 

Gönül'ün kolunu tuttu, benim koluma geçirdi. Macarca "ileri" 

demek olan: 

- EIQre, diye bağırdı. 

ilk fırsattan yararlanarak: 

- Sizi ne kadar sevdiğimi kanıta gerek görüyor musunuz, de

dim. 

. •. * . ı.- ·! 
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Parlak gözlerini, en katı yürekleri eriten kara ışığını bir dakika 

yüzüme çevirdi. Ruhumda her an okuduğu aşk şiirini, bir kez daha 

gözden geçirdi. inanmış, güçlü ama tatlı bir sesle: 

- Hayır, dedi. Buna razı olamam. 

Ylne sordum: 

- Görünüşte nazlanmaya, aldırmazlığa benzeyen ve gerçekte 

bir dakika için, Kont'a karşı incinen gururumun savunmasından 

başka bir şey olmayan deminki sözlerime danldınız mı? 

- Hayır! Ve bu konuyu bir daha açmayalım, olmaz mı? 

Artık gönlüm rahatlamıştı. Çadırlara döndüğümüzde, bizden 

önce gelerek yiyeceklerimizi hazırlayan Mengüberdi ve Sancay sa

yesinde, sofrayı hazır bulduk. Yemekten sonra, ertesi günkü prog

ramımızı düzenledik. Yarın da Bilge Kağan Anıtı'nın kopyasını ve 

fotoğrafını alacağız. 

i l  Temmuz 

Garip bir duygu. Bu gece düşündüğüm kadar ne mutlu, ne se

vinçliydim. Beni derin, ama anlamsız bir düşünce kapladı. Yatağı

mın içinde endişe ateşiyle dönerken, aylardan beri kendi kendime 

yinelemekten bile çekindiğim bu gizli aşkın, bu kutsal duyguların 
bir an içinde gerçekleşmesine şaşıverdlm. 

Ali Bahadır Bey'ln ve Kont'un itlratlanna göre, aralarında Gö

nül'le benim nlşanlanmamızın karan, on beş gün önce verilmiş. 

Gönül'ün rızası alınmış ve bu konudaki içten tören için de Kül Tigin 

Yazıtı'nın tamamıyla ortaya çıkarılacağı ve okunacağı gün seçilmiş. 

Durum ve tavrımda öteden beri görünen umutsuz aşkın belirtileri

ne karşın, duygularımı gizleme konusundaki kararlılığım, utangaç

lığıma verilerek kurulun ortak amacının yerine getirildiği mutlu 

günde, ansızın beni de mutlu etmenin pek hoş olacağı düşünül

müş. 
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Yoldaşlanmın bu ilgisine ve Gönül'On bu sevgisine karşı min

nettar olmak gerekecek. Mlnnettanm. Ama yüreğimde bir boşluk 

var. Aç oturduğum sofradan, tok kalktım. Ama yemeğin başında 

lştlhamı çekmiş olan sevdiğim tatlılara el süremeden, baş yemek

lerle karnımı doyurmuş gibiyim. Öyle sanıyorum ki, bu başan ken

diliğinden oluşmamalıydı.  Ben çırpınmalı, ben dldlnmellydlm. Ben 

aynlıklar çekmeliydim. Aşk perisinin oklan, yüreğimi delik deşik 

etmeliydi.  Bendeki çekiciliğe kapılma, Gönül'ün anlamazlıktan gel

mesiyle titremellydl.  Ben yalvarmalıydım; Gönül eğlenmeliydl. 

Ben ağlamalıydım, Gönül gülmellydl. 

Gönül, bir kale olmalıydı. Ben onu bütün cesaretimle, bütün. an

layışımla ele geçirmeliydim. O zaman ruhum se-vinçli, gönlüm ra

hat olurdu. Ama bunlan , bu delice duygulan kime açabilirim? Bu 

düşünceleri şuraya yazdıktan sonra bile silmek ve anılarımın ara

sından bu sayfayı yırtmak, atmak istiyorum .  

Bu sabah erken kalkarak Bilge Kağan adına dikilen anıtın üstün

deki yazıtın kopyasını ve fotoğrafını almak için çalıştık. Ama bu iş, 

Kül Tigin Yazıtı kadar kolay olmadı. Çünkü anıt, zamanın sarsıntıla

nyla devrilmiş, kırılmış, dört parçaya ayrılmıştı. Bu yazıtın çevre

sinde de başı kopmuş birtakım heykeller vardı. Bu heykeller de 

Kül Tigin Anıtı'nı çevreleyenlerin eşiydi. Ancak içlerinden ikisi, ak 

mermerden kazılarak çok ustaca ve titizlikle işlenmiş olduğundan, 

incel ikte hemen eski Yunan heykellerinin dengi sayılabilirdi. Biraz 

ötede, ortasında silindir biçiminde geniş bir deliği olan, küp şek

linde büyük bir granit kitlesi gördük. Bize söylediklerine göre, ci

varda oturan Moğollarca, bu taş kutsal sayıl ıyormuş. Bugün bile, 

hasta çocuklar, hatta kuzular, bu taşın ortasındaki delikte biriken 

suya batırıl ıyor ve böylece dertlere derman aranıyormuş. 

Ciddi bir zorlukla karşılaştık. Yazıtın en büyük parçası,  ters dev

rilmişti. Birkaç ton ağırlığında olan bu taşı nasıl kaldıracak ve çevire

ceğiz? Bu iş için gerekl i aletimiz de yoktu. Ama bunun kopyasını 
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almadan buradan aynlmamızın da olanağı yoktu. Bu taş, kurulu

muzun üzerine aldığı görevin son zorluğuydu. Bu yazıtın kopya 

edilmesinden sonra, dönecektik. Son dakikada karşımıza dikilen 

bu engel kesinlikle alt edilmeli, aşılmalıydı. 

Yanm saat çaresizlik ve üzüntü içinde çırpındıktan sonra. uzak

tan birkaç göçebenin geçtiğini gördük. Hemen onlan çağırdık ve 

razı ettik. On beş kadar arkadaş buldular. Kalın çam bölmeleri ge

tirdiler. Bunlan küskü yerine kullanıp dileğimizi yerine getirdik. Bu 

zahmetler, gönül rızasıyla yapıldığı için,  bizi yorsa da bıktırmıyor

du. Bugün, akşama değin çalıştık. Yazıları yıkadık. Kısmen kopya

sını çıkarmaya bile başladık. 

Gezimiz bitmek üzere . . .  Oysa ben, Gönül'le beraber bu çorak 

çölde yıllarca, yüzyıllarca gezmek istiyorum. Oh! Bu çıplak ovalar

da, bu ıssız kumsallarda, bu engelsiz, endişesiz yaşamda Gönül! 

Gönül ! . .  Sen ne kadar benimsin? Kim bilir, kısmetse, seninle ben 

bir büyük ve uygar kentte yaşamak zorunda kalırsak, o zaman sen 

bir parça evinin işlerinle, bir parça konuklarınla ve tuvaletinle uğ

raşmaya kendini vereceksin. Bana ruhundan pek az bir bölüm ayı

racaksın gibi geliyor da, bu yarım Gönül'e bir türlü doymayacağım, 

sanıyorum. 

12 Temmuz 

Bu sabah da çalışmaya başladık ve akşama değin yazıların kop

ya edilmesi, çoğaltılmesl işlerini bitirdik. Yarın öğleden sonra gezi

mize son vererek, buradan dönmek için çadırlanmızı toplayacağız. 

Bugün Gönül, anı defterini bana verdi. Benimkini de o istedi, ve

receğim. Artık duygu ve düşüncelerimizi birlikte yazacağımızdan, 

günlük anılarıma burada son veriyorum. Şimdi ben de kendimi kı

rılmış, iki parçaya bölünmüş bir yazıt sayıyorum ki, bir parçam Gö

nOl'dür. ikimizi birleştlnneden, alın yazımızdan bir anlam çıkarmak 

olanaksız. 
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oano, 

Kurul toplanıyor, alınan kopyalar, sandıklara dikkatle yerleştirili

yordu. Bu ince, nazik görevi, Gönül yerine getiriyordu. Mehmet 

Tolun, içini çekti: 

- Bu gezimizden yararlanmamız, en üst derecede olmadı.  

Kont güldü ve atıldı: 

- Bunu bari sen söyleme, mutlu çocuk! 

- isterim ki, Kül Tigin Anıtı'nı yerinden sökeyim. lstanbul'a, Pa-

dişahlık Müzesi'ne aktarayım. Oradaki eski Yunan'ın beni kıskandı

ran tannçalan ve mitolojik betlmlerlnln ortasına dikeyim de, Büyük 

iskender'in lahtlne, yazıtın ululuklar dolu söylevi, bir kahramanlık 

şiiri telkin etsin. 

- Bu büyük iş, bizim gibi güçsüz kuvvetsiz, ancak hevesli bir 

gezi kurulunun değil, koca bir devletin isteği ve harcamasıyla an

cak yerine getirilebilir. Bizden on yıl önce, Fransa hükOmetinin ver

diği parayla buralarda gezen Binbaşı Julien de la Coste'un bu böl

geden alıp Parls müzelerini süslemek için götürdüğü heykel başla

nndan birine sahip olsaydık, yurdumuza gerçekten değerli bir ar

mağanla dönmüş sayılırdık. Kül Tigin ve Bilge Kağan anıtlannın 

çevresinde gördüğümüz gövdelerin başları, kısmen Çinliler ve aşı

n derecede lnançlanna bağlı Budlstl�r tarafından koparılmışsa, kıs

men de Rus ve Avrupalı gezginlerin elleriyle parçalanmıştır. 

Kont Zlchy'nln bu sözleri üzerine Tolun Bey, Mengüberdi'yle 

konuşmaya başladı. Bu konuşmaya, Sancay ve Urdulu da karıştı. 

Genç subay sevinçli ve içi rahat bir hAlde arkadaşlarının yanına 

döndü: 

- Umutlanmayın ama Sancay bana bir müjde verdi. Dün bize 

yardım için gelen göçebe Moğollardan biri, kendinde bu heykel

lerden birinin kopmuş başının olduğunu ağzından kaçırmış; ilginç, 

değil mi? Alık Sancay da önem vermemiş. Şimdi de Moğol'un 



yurdunu arayıp bulması için, onu çevreye saldım. Eğer başarırsa, 

bir gece daha burada kalınz. 

Kurul ,  eşyalan yerleştirmekle uğraştığından, geçen bir saati an

lamadı.  Uzaktan, bu kez dört atlının dörtnala geldiğini ,  ilk önce 

Kont gördü ve heyecanla anlan karşılamaya gitti. Yirmi dakika son

ra atlılann, yine geldikleri yöne dönerek uzaklaştıklarını ve Kont'un 

da sevinç içinde çadıra girdiğini gören arkadaşları şaşırdı lar. 

- Edepsiz herif! Başı vermemiş, para alamayacağından kork

muş. Ne istese beğenirsiniz? Elli ruble! Beş bin istese, yine vere
cektim .  Paralan da tamamen almayınca, başın kendisinde olduğu

nu kabul etmemiş. Adamlarımızı yine beraber gönderdim ki, bu 
çapkın Moğol bir hi lekArlık etmesin. 

Gönül , Tolun, Bahadır Bey birbirinin yüzüne baktılar. Bahadır 

Bey, sabırsızlıkla sordu: 

- Acaba bu başlardan yalnız bir tane mi varmış? 

Bu soru, pek anlamlıydı. Bu önemli başı kim alacaktı? Kont mu? 
Tolun m u ?  Yoksa Bahadır Bey mi? Kurul üyelerinden her biri, ken
di hesabına bu değerli yadigAra sahip olmak isteğindeydi. Özellik
le bu hazineyi keşfe neden olan, Tolun'du. Kont Zichy, arkadaşları

nın bu kuşkusunu sezdi ve dedi ki: 
- Bahadır Bey, bu baş, Türk başkentinden "Koşu Çaydam" dan 

alınacağı için, sizi o kadar yararlandırmaz. Tatarlar, Moğollara daha 

yakındırlar. "Erden Su"da, Karakurum'da bir heykel ele geçirseydik, 

elbette bu sizin hakkınız olurdu. Tolun Bey'se, bu Türk başkentin

den öyle bir yadlgArla dönüyor ki, karşılığında dünyanın hazinesi

ni verse yeridir. O, burada bir güzelllk heykeli buldu ve benimsedi 

(Gönül'ü kasdettlğinl gözleriyle anlatarak). Artık bu ganimetten 

başka, burada bir dileği kalmadı. Bense, eli boş dönmemek için, bu 

taş kafayla başbaşa kalmak ve gerekirse tos vuruşmak isterim, de

di ve kahkahalarla gülmeye başladı. Zlchy'nln, tanıştıklan zaman
dan beri hep tanık olduktan nezaketine ve özel likle Gönül'ü kendi 
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eliyle nişanlamak gibi gösterdiği soylu davranışa karşılık, kimsenin 

bu saldınya karşı koyacak hc\11 yoktu. 

Şimdi hepsi, kopya ettikleri yazıların mukavvalanm sandıklan 

yerleştirmekle uğraşan Gönül'e yardım ediyorlardı .  Aralannda, her 

dakika bozulmak istendiği hc\lde, bir türlü silinemeyen tatsız bir 

sessizlik egemendi. 

Bu sırada Sancay, elinde bir mermer parçasıyla çadıra girdi. Bu, 

beklenen heykel başıydı. Bir sandığın içine bıraktı. Bir dakikalık 

seyrediş, hepsini umulanın çok üstünde şaşkınl ığa düşürmeye yet

ti. ltalya'nın sanat eserlerini gören Kont ve Bahadır Bey, ıssız çölün 

bir buçuk yüzyıl önce yetiştirdiği dehalann ürünü karşısında çırpın

maya başladılar. Bu anlamlı yüz, inanılmayacak bir sanat gücünü 

ortaya koyuyordu. Başı açık genç bir savaş adamının başı olan bu 

heykelin, gözlerinin uçları biraz çekik ve elmacık kemikleri biraz çı

kık olmasaydı, eski Yunan heykellerinden sanat bakımından fark

sız, hatta üstün sayılabilirdi. Başı satan göçebe Moğol'un yardımıy

la, bu başın ait olduğu gövdeyi de bulup üzerine oturttular. 

Zichy, başını eline aldı: 

- Arkadaşlar, dedi. Yeni yavuklulara, bu yaban çöllerde arma

ğan edecek bir şey bulamadığımdan dolayı, üzgündüm. Atalarımı

zın ruhu, yardımıma yetişti . Allah'tan dileğim budur ki, yeni doğa

cak ilk oğullan da bu heykeldeki heybetli gözlere, olağanüstü bur

na ve kararlı dudaklara sahip olsun. 

Başı, Tolun Bey'e uzattı. Tolun, dayanamayarak ve gözleri yaşla 

dolarak Kont'un boynuna sanldı, iki yanağından minnet ve şükran

la öptü. Kont, yine zevzekliği elden bırakmayarak: 

- Beyi Beyi dedi. işte şimdi yaptığım bir özveridir. Ama cesa

retiniz varsa, bu özveriyi geri çevirin bakayım, dedi. 

Tolun, bu kez de geri çevirmek istedi.  Amacın şaka olduğunu 

anlayarak susmak zorunda kaldı. 
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Artık bütan eşya, hayvanlara yüklenmişti. Bu bölgeyi son bir ay

nlış bakışıyla izledikten sonra, kuz.eye doğru göçtüler ve çölün ıs

sızlığı içinde yittiler. 
iki gün sonra öğle üstü, Sayan (Tarmu Tuva) dolayında çadırtannı 

kurdular. Şimdi görevleri son bulmuş olduğundan, bir an önce bu 

çorak çöllerden uzaklaşmak istiyorlardı .  Küçük ırmakta, akşamüstü 
güzel bir banyo yaptılar. Yemekten sonra Tolun Bey, bir punduna ge

tirerek Kont'a, Gönül'ü kendi eliyle nişanladığı sırada kapalı olarak 

geçtiği özveri konusunu açmasını söyledi. Zichy, güldü: 

- Bu özveri, bana göredir. Belki sizce o kadar önemi olmaya . .  

bilir. Büyük babam Aladar Zichy, tavırlan garip biriymiş. Gençken . 

Viyana'da beşibi ryerde bir riyal bulmuş. Bunu, uğur saymış. Ve 

kendi çevresi dışında, hiç tanımadığı soylu bir Macar ailesinden 

olan büyük anneme yine Viyana'da, parayı bulduğu bu sokakta 

rastlayıp aşık olmuş. Evlenme kararlaştınlınca, bulduğu riyali boz

durarak iki yüzük yaptırmış. Pek mutlu olmuşlar. Bu yüzükleri, bü

yük çocuklanna vasiyet etmişler; babam da bununla evlenmiş. 

Sonra savaşa giderken, babam ve annem, bu iki yüzüğü, bir başa
n tı lsımı sayarak parmaklarından çıkarıp bana verdiklerinde, "Sakın 
bunun birini güzel bir Rus Prensesl'nln parmağma takıp beraberce 

getirme. " dediler. işte size karşı hizmetim, ancak şu iki yüzüğü, iç
lerindeki Zlchy adını kazıyarak adamaya razı olmaklığımdan oluş

maktadır. Bunun da önemi, sırf bir aile inancına bağlıdır. 

Bunun üzerine, Tolun Bey düşündü. Hemen , biri parmağından 
yakutlu ve diğeri çantasından firuze, iki altın yüzük çıkardı: 

- Bakın BllAI Bey, dedi. Bunlar da atalardan kalma, belki iki yüz 
yıllık yadlgArlardır. Şimdi ilk varacağımız Rus kasabasında, bu dört 
yüzüğü beraberce eritir, sonra hamurundan dört altın halka çıkartı

nz. Bu yolla hem ailece uğur saydığınız altının bir bölümüne sahip 
olursunuz, hem de bu nedenle ilk Türk ve Macar ailesinin talihini 

blrteştlrmlş oluruz. 
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Kont. bu öneriyi kabul etti. Sabahleyin. erken kalkarak yola Qk

tılar. Her akşam bir kalede geceleyerek, Arhul Han ve Bandlye Ko

re kasabalanm geçtikten ve bu yolla Tarbagatay dağlanm aşmak 

zahmetini savdıktan sonra, doğuya saptılar. Kandan Nor GölO'nQn 

güneyinden, yine güneye doğru indiler. Sonunda, otuz beş günde 

Kobdo kasabasma varddar. Kobdo, ak evleriyle, temiz sokaklarıyla 

Türklstan'm bir lslam kentine benziyordu. Buranın halkı 35 Rus, 800 

Çinli ve t 00 kadar islam, Sart ve 200 Moğol'dan oluşuyordu. Rus

lar. bu yolla Çin'e un, çay ve pamuktan yapılmış şeyler sokuyor ve 

Çinliler de Rusya'ya yün ve kürk gönderiyorlardı. Gönül Hanım Ge

zi Kurulu, dört aydan beri, burada ilk kez dam altında barındalar. 

Yirmi günden beri kar ve soğukla savaşan kurul, burada yakacak 

odun bulamadı. Bereket versin, Ulyasu Dağı kasabasından satın al

dıkları keçi postundan kürklerine sarındılar. Buradan hizmetçileri 

Sancay, �engüberdi ve diğer devecilerle hizmetçiler memleketle

rine, Urga'ya dönecekler; yanlarında, Kont'la Macaristan'a gitmeye 

razı olan Urdunlu kalacaktı. Orhun ve Erden Su dolaylannda çeki

len sıcaklar bitmişti. Şimdi. geceleri şiddetli bir ayazla, soğuk sıfı

nn altında "9" dereceye kadar iniyordu. 

Üç gün burada kaldıktan sonra, yeniden deve ve atlar kiralaya

rak yola koyuldular. Ve yırtıcı hayvanlann bile yiyecek lokma bula

madıktan bu çorak çölde, bütün gün yol almak zorunda kaldılar. 

Yalnız güneş batınca çadırlarını kurup dinlenmeyi başarıyorlardı. 

Gönül, artık yorulmaya başlamıştı. Güneşten çok, buranın sürekli 

yağan kan, dondurucu soğuğu yüzünü karartıyordu. Hepsi asal 
renklerini yitirmiş, birer Moğol esmerliği kazanmışlard1. Altay dağ

larının tepelerinden. geçitleden aşarak, on dört günde, bin zah

metle Slblrya sınmndakl Kaşağaç kasabasma vardllar. Burada ken

dilerini, Rus smar görevlisi Kazaklar karşlladllar. Kurul üyelerinin pa

saporttan kusursuzdu. Kobdo ilçesindeki Rus tüccar vekilinden, Ur

dulu için bir belge almışlardı. Bahadır Bey, hem Rus gümrükçüleri 
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kandırmış, hem ucuz bulduklanndan, Ulyasu Dağı'ndan birçok kürk 

almıştı. Böylece, sınırda hiç sıkıntı çekmediler. Kaşağaç'ta, ilk kez 

arabalara bindiler. Birkaç gün sonra, korkunç Katun nehri geçidini 

geçerek, Slbirya'mn Angoday, Altaysk, Biysk (Yaş Tura), Bamaul 

kasabalanndan kAh kızak, kah arabayla geçerek, on üç günde Obl 

kentinde demir yolu katanna bindiler. Trende, Bolşevikliğin Rus

ya'da yavaş yavaş alevlendiğini öğrendiler. 

Obi'den, doğru Tomsk'a geçtiler. Tomsk'ta üç gün kaldılar. To

lun Bey'in ilk işi, orada bir kuyumcu dükkAnına giderek babasından 

kalma iki altın yüzükle Kont'un armağan ettiği halkalan eritip birbi

rine kanştırarak bundan, aynı biçimde dört altın halka yaptırmak 

oldu. Kont'a halkalan verirken: 

- İşte şimdi Türk-Macar dostluğunu kaynattık, dedi. 

Kurulun, burada ikiye bölünerek, Bahadır Bey'le kardeşinin 

Krasnoyarsk'a, Tolun Bey'le Kont ve Urdulu'nun Taşkent ve İran yo

luyla Osmanlı topraklanna dönmeleri kararlaştınldıysa da Bahadır 

Bey, arkadaşlannı Rusya'da yalnız bırakmaya, bir türlü razı olmadı. 

Gönül'ün eşyayla Krasnoyarsk'a gitmesiyle, Bahadır Bey'in sınıra 

kadar kaçak tutsaklara eşlik etmesi kararlaştırıldı. 

Bir gün, akşama kadar Altun Dağlan'nda (Altay) çıkanlan platin 

ve altın madenlerinin yönetim merkezi olmakla ün kazanmış olan 

Tomsk kentini gezdiler. Adını, içinden akan Tom lrmağı 'ndan alan 

Siblrya'nın bu ünlü kasabasının, kırk bin kadar nüfusu var. Sokaklar

da, çeşitli uluslardan adamlann, Çinli, Moğol, Kalmuk, Rus, Tatar

lann ulusal giysileriyle gezinmeleri, kurula hAIA kendilerini Urga'da 

ya da Karakurum'da sandırmıştı. 

Gönül pek mahzun, Tolun pek üzgündü. Her rast geldiği dük

ka.nda, genç subay yavuklusuna bir yadigAr almak istiyordu ama 

Gönül, bir türlü razı olmuyordu. 

Bu son günün anısı olmak üzere, nişanlılar yan yana fotoğraf çek

tirdiler. Fotoğrafhanenln yanına rastlayan bir oyuncakçı dükkAnının 
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önünde, Gönül birden durdu ve kahkahalar kopararak mağazadan 

içeri girdi. Orada, kendi giydiği gibi Tatar giysisiyle bir bebek gör
müştü. Badem gözleriyle de kendine benziyor gibiydi. Hemen bu
nu aldı ve bebeğin ftstanının üstüne, nlşanlandıklan günün tarihi 
olan 1 0  Temmuz 1 9 1 7  tarihini atıp imzaladı. 

- Bunu gördükçe, beni anımsa. Ama oynarken kıracak kadar 
yaramaz olma. Umarım, Gazi Giray gibi, lstanbul'da kışlada atlan 
görünce, uzaklarda seni düşünen bir kadının olduğunu unutmaz
sın, dedi. 

Ertesi gün Tolun'un gözleri şişmiş. Gönül sapsan kesilmişti. Be
reket versin, Krasnoyarsk'a gidecek tren pek erken kalkıyordu. 

istasyonda ilk kez, Kont'un zorlamasıyla iki nişanlı, iki derin ve 
uzun aynlış öpüşmesi için birbirlerine sanldılar. Artık uzaktan salla
dığı mendili durmadan gözlerine götüren Tolun, ağlıyordu. Gö
nül'ü gözden bir hayal gibi silen katar yittikten sonra, üç arkadaş 
yine otele döndüler. 

Otelde öğle yemeklerini yediler. Akşam saat yedide, trene bin
diler. Türklye'ye dönmek zor olmakla beraber, en emin yol, İran yo
luydu. lran'a da Hazar Denizi üzerinden girmeyi güvenliğe uygun 
görmediklerinden, karadan ve Meşhed dolayından girmeye karar 
verdiler. Bu nedenle demir yoluyla Taşkent, Buhara ve Merv'den 
geçerek lran'a sokulmak istediler. 

Savaş nedeniyle, tren o derece kalabalık değildi. Kayda değer 
bir sıkıntı çekmeden, Taşkent'e vardılar. Trenin birkaç saat kalma

sından yararlanarak çlzmel��yle, derici lik sanayisiyle ün salan bu 
kentin büyük caddelerini olsun görmek istediler. Taşkent'ln evleri 
birer, en çok ikişer kat ve hepsi de iri ağaçlarla çevri li bahçeler için

de olduğundan, uzaktan yalnız camilerin minareleriyle kubbeleri 
gözüküyordu.  Burada, üç yüz kadar cami varmış. Ama şimdi bun

lardan çoğu yıkıktı. Kentin nüfusu, yoz elll bin dolayındaymış. Rus

lann kurduklan mahalle, tamamıyla aynydı. Bu mahallenin bir 
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özelllğll olmayıp Avrupa kentlerinin adi bir kopyasıydı. Anlamsız 

bir biçem, geniş birkaç sokak, işte o kadar .. .  Seyhun nehrine dökü

len ÇerçJk ırmağı, kentin içinden geçiyor. Rus mahallesinde göze 

çarpan başhca şey, üzüntüyle görülen, burayı ele geçiren General 

Çemayefln heykeliydi. Tolun Bey, Rusça olarak Bahadır Bey'ln ya

zısıyla Gönül'e birkaç kartpostal gönderdi. 

Akşam yine trene dönerek, Hocent ve Semerkant yoluyla Bu

hara'ya vardılar. Çok yorgun olduklanndan, Buhara'da geceyi otel

de geçirerek, ertesi günkü hız katanyla yollarını sürdürmeye karar 

verdiler. Demir yolu üzerinde bulunan Temürlenk'in başkenti olan 

ve bir zaman lslam uygarlık merkezi önemini kazanmış olan Se

merkant'ı ,  Rus polisinden çekinerek ve bazı sakıncalar yüzünden 
göremediklerine, çok üzüldüler. 

Buhara'da temiz bir otelde kaldılar ve her şeyden önce, hama

ma gittiler. Buhara'nın çevresi , surlarla çevri liydi. Rusya'yla Çin, 

Hint, iran ve Afgan arasındaki ticaret alışverişinin merkezi olduğu 

içln, ekonomik önemi görünüyordu. İki yüz bin kadar nüfüsu olan 

Buhara'da, Rus göçmenleri çok azdı. Yerli halkın üçte ikisi Aryanı 

soyunden Tadk'tirler. Bunlar, Farsça konuşurlar. Ama hepsi Sünni 

olduklanndan, lranlılarla araları pek hoş değildir. Halkın kalanı Öz

bek ve diğer Türklerdir. Buhara'da, üç yüz altmış cami varmış. Bu 

c.amllerin en büyüğü, Temürlenk tarafından onanlmış olan Mescid 

Camii Şerifi'dir. 

Buhara, islamiyet'in başlangıç çağlarında, Muaviye'nin saltanatı 

.zamanında, Serdar Abdullah bin Zeyyad tarafından ele geçirilmiş

se de, o zaman egemeni olan Hatun şiddetle karşı koymuş ve Ab

dullah'ı baZJ kouşllarla barışa razı etmiş. Beş altı yıl sonra, hicretin 

elli beşinde, yine Muaviye tarafından, Horasan Val isi Said bin Os

man Affan tarafından bir hayli çaba harcanarak ele geçirilebilmiş ve 

lslam ülkesine katılmıştır. 
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Abbasi halifeleri zamanmda çıkan Samanoğullan devrinde, Bu

hara pek çok imar görmüş ve lslam memleketlerinin en OnlOsO ol

muş. Daha sonra Çingiz tarafından yıkılmış ve Temür araalığıyla 

yeniden imanna çalışılmışsa da, bu hükümdar Semerkant'a daha 

çok önem verdiğinden, Buhara eski parlaklığım bir türlü kazana
mamış. 

Yerli halkı olan Taciklerle Türkler arasında, karşılıklı saygı ve sev

gi olmadığı, Tolun Bey'in dikkatini çekmişti. Tacikler, çalışkan ve 

her işe sokulan bir kavim olduklan hAlde, vefasız ve hileci olmala

n nedeniyle, Özbek ve Türkmenlerce hep aşağılık görülmektedir

ler. Kentin dolayında oturan Kırgız, Kalmuk ve Karakalpaklar, Çin
giz ordusunun burada kalmış artıklandır. Burada, Emevllerle gelmiş 

epeyce Arap asıllı aile de var. 

Kentin bugünkü üzücü hAlinl ve medreselerin boşluğunu gö

ren Bahadır Bey, içini çekerek dedi ki: · 

- Buhara'da, Semerkant ve Türkistan'da artık bundan sonra is
lam 'ın övüneceği bilginlerin çıkması, yeniden İbni Sinalar, Buhari
ler, Farabiler, Uluğ Beyler yetişmesi olası lığını göremiyorum. 

Bu gece, yemek pek hazin geçmişti. Ertesi sabah erkenden tre
ne binip Çarcuy'dan geçerek Merv'e geldiler. 

Merv, Karakum Çölü ortasında, Mergap nehri kıyısındadır. Za
manında, Selçuklu meliklerinden Alpaslan ve Sultan Sancar'm baş
kentiyken, bir milyondan fazla nüfusa ve İslam Aleminde büyük bir 
uygarl ık ününe sahipti. Eskiden, Büyük iskender'ln generallerinden 

birkaçı tarafından imar ettirilerek, yönetim merkezi yapılmıştı. Hic

retin birinci yüzyılında, İslam memleketleri arasına girmiş. Selçuk

lular zamanında adı, Mervşahcan'mış. Merv'de yetişen pek çok is
lam büyüğü var. Çlngiz ve Temürlenk tarafından yıkılmasından 

sonra, eski bayındırlığına bir daha erişememiş. Onuncu yüzyılda 
Özbeklerin eline geçmiş, daha sonra Şah İsmail tarafından ele ge

çirilerek 1 202 tarihine dek iran'da kalmış, sonra Teke Türkmenleri 
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buralara göçmüşlerse de eski parlakhğmı geri getlnneyi başarama

mışlar. Hicretin 1 302. yılında, Rusların yönetimi altına girmiş. 

Merv'den sonra. zorluğun en büyüğü başgösterdl: lran sınırını 

geçmek. Bahadır Bey'ln ticaret temsllcllerlnden lranlı bir Türkmen, 

bu işi üstüne aldı. 

Üç tane iran pasaportu buldu. Ancak, bütün gezilerinde çskar

dıkları kopyaları beraberce götilrmek, olanaklı olamadı .  Onlardan, 
yalnız Kül Tigin Anıtl'nın ilk bölümünü alabildiler. Ve kara yolculu

ğunda bir kazaya uğramak korkusuyla, Koşuçaydam'da bulunan 

Türk heykeli başını da almaya cesaret edemediler. Bunlar, yine Ba
hadır Bey'e teslim edildi. 

Bu sırada, Kont ile Bahadır ve Tolun Beyler arasında, bir de ti

caret anlaşması yapıldı. Bahadır, gerek Kont'a ve gerek Tolun 

Bey'e, savaş bitip barış imzalandıktan sonra, kürk ve lastik galoş 

gönderecek; Tolun da Moskova'ya Bahadır Bey'e Hereke halısı ve 
mevsiminde Rusya'da pek gözde olan portakal ve mandalina yol
layacak. Kont Zichy de ortak olduğu bir elektrik fabrikasından, 
elektrik kuruluşlan için gerekil malzeme ve aaraç gönderecekti. 

Hazarlıklar tamamlanınca, bir sabah Tolun ve Kont'la hizmetçileri, 
lran'a giden birkaç lslam tilccarla birlikte, lran sınınnı geçmeyi ba

şardılar. Bahadır Bey, işi sağlam tutmak için onları sınıra kadar ge

tlnnlştl. Sınırda, arabayla Meşhed'e ulaştılar. Artık bu son yıllar 

içinde - pansiyon dAhll olmak üzere - esenlikte ve bir dost mem

leketlndeydller. Korku kalmamıştı. Her şeye karşın yine dikkati el

den bırakmadılar. Merv'den aldıklan iran giysisine biraz daha çeki 

düzen vererek, kılıklannı tam olarak çevrelerine uydurdular. Uza

yan sakallarını, kınayla boyadılar. Her kervansarayda elde ettikleri, 

kalyon denilen nargileleri çektikçe. gerçek bir iranlıdan ayırt edile

miyorlardı. 

Meşhed, Meşhed-1 Mukaddes, Oniki lmam'dan sekizincisi olan 

imam Ali Rıza bin Musa Kazım'ın mezarı burada olduğu için, 
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Aka Mehmed Han tarafından, üyesi olduğu Kaçar TOrkmen aşiret

lerinin yaşadıklan bölgeye yakın olduğu lçJn kurulmuş ve yapımı 

yalnız Kaçar Hanedanı sayesinde meydana gelmiş. BugOn, dört 

yoz binden fazla nüfusu var. Bilal ve Tolun, fırsattan yararlanarak 

kenti bazen yaya, bazen tramvayla gezdiler. Ve Mesdd-1 Şah ile 

Mescld-i Maderşah' ı  ve Mescld-i Mir'I gördüler, Şah Sarayı 'nı , 

ŞemsO'l-emmAre Kasn'nı ve Feth Ali Şah Köşkü'nü izlediler, hatta 

ziyaret yeri olan Şah Abdülmuazzam köyüne kadar gittiler. 

Tahran'da ve lran topraklannda geçtikleri her bölgede, Tolun'un 
yalnız Türkçe konuşarak meramını anlatmasına, Bilal çok şaşınyor

du. Tolun, Kont'un merakını gidermek için dedi ki: 

- Türkistan'da Türkçe kullanılmasına şaşmadınız sanınm. inan

malısınız ki lran da Türkistan'ın bir devamıdır. Bugün, on bir milyon 

lran nüfusundan altı milyonu Türk ırkındandır. lran halkının çoğun

luğu Turanlıdır. Eskiden buraları yöneten Gazneviler, Harzemller, 

Selçuklular, Çlnglz ve Temürlular, ilhanlılar, İran toprağını Türk ve 

Moğollarla yüceltmişlerdir. 

Örneğin, Tahran dolayında ve lran Azerbaycanı'nda yaşayan 
Kaçarlarla Afşarlar, Türkmendlrler. Hemedan'da Karagözlüler, Erde

bll'de Şahsevenler, Şlraz'da Çinglz Han kalıntısı Kaşgaller, tamamen 

Türktürler. Mazenderan ve Elburz dağlarının kuzeyinde, Horasan 

dolayında da birçok Türk oturmaktadır. 

lsfahan'dan Basra Körfezi'ne, Haramabad'dan Şiraz'a kadar uza

nan bölgede yaşayan Bahtlyariler de aynı ırktandırlar, Türktürler. 

Yalnız, aralarında biraz Arap halk da vardır. 
lran'da asıl Farslar, Şlraz'la Kirmanşah arasında, iki küme oluştu

rurlar. lran'ın güneydoğusundaki Gühlstan ilinde de Belüçler otu
rurlar. Bunlar Aryanl'yseler de, dedeleri lranlı değildir. lran'dan 
Türkleri ayıran ırk farkı değil, mezhep anlaşmazlığıdır. Bu anlaş
mazlık da manevi ve dinsel olmaktan çok, siyasidir. Miladi on be

şinci ve on altına yüzyıllarda, iran Şahlan bu dinsel siyasetten çok 
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yararlanmışlar ve Osmanlı padlşahlanmn ele geçirme bakışlarım 

doğudan batıya çevirtmeyi başarmışlar. Zamanında, Osmanh gibi 

kabına sığmayan genç bir ulus, batıdan çok ele geçirme hırsını 

kendi doğal ovalarında, yani doğuda aramış olsalardı ,  bugün Ana

dolu'dan öteye geçmeyen Türkiye'nin doğu sının. ta Hlndlstan'a 

dek dayanacak ve doğal, güçlü sınırlar içine kurulmuş bir devlet 

olarak, oldukça emin ve gelecekten güvenil bir hAlde, Asya'da 

egemenlik sürecekti . 

Ancak, Şilllk duvannı delemeyen 1. Sellm'in torunlan, böyle de

neyimlere girişmediler ve güçtlerlnl, boş yere Hristiyan Avrupa'da 
tükettiler. Temel çürük olduğundan, kurdukları saltanat binası da 

Avrupa'da geçici oldu. 

iki arkadaş, Tahran'dan Sene'ye geçi p oradan, Nahçlvan dola

yından Türkiye sınırına girmeyi başardılar. 

Yurt toprağına ayak basar basmaz, Tolun yeri öptü. Ve yüzünü, 

alnını yurt toprağına sürdü. Orada hemen askeri merkeze ve yerel 

hükOmete başvurdular. Erbil, Musul ve Urfa yoluyla, yirmi beş gün 
sonra, ekim sonunda lstanbul'a vardılar. Kont'u, doğruca Perapalas 

Oteli'ne götürdü. Çünkü zavallı Tolun, önce evinin bu onurlu Ma

car soylusunu barındıracak hAlde olmad ığını ve yine yaşlı annesi
nin Gedlkpaşa'da kiraladığı evinde, geçim konusunda biraz sıkıntı 
çektiğini biliyordu. Akşamüstü, iki sandığını gümrükten alarak evi

ne gittiğinde kapıyı açan besleme, genç subayı tanıyamadı ve ka

nadı üstüne kapayarak hanıma bağırdı. Tolun'un annesi de bir an 

için uzun sakalı ve perişan giysisiyle oğlunu birden bilemed i . Za

vallı kadın, bu beklenmez mutluluk karşısında, sevincinden ne ya

pacağını şaşırdı ve ancak oğlunun arkasına, yanına ufak yastıklar 

yerleştirerek, eliyle kahveler pişirerek rahatını tamamlamaya çalış

tı.  Annesine başından geçenleri anlattığında, kadıncağız bu gezi ve 
serüvenin blllmsel ve tarihsel değerini anlayamayarak, yalnız oğlu

nun o denli uzun yolculuğa nasıl dayandığına bir türlü akıl erdire

memişti. 
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Ertesi gün, sakalını tıraş ederek Harbiye Nezaretl'ne uğradıktan 

sonra, doğruca Kont'a gitti. 

Bu iki günde, Avrupa'dan gelen telgraflann verdikleri haberleri 

öğrenerek, savaş talihinin pek uygun gitmediğini anladılar. Kont 

Zlchy. üzüntüyle dedi ki: 

- Bu denli sıkıntıya katlandıktan sonra, anayurdun başka yer
lerinde de incelemelerde bulunmak için, yolculuğumuzu uzatabi

lirdik. Oysa biz konuyu, tamamıyla tersine düşündük. Bir iki yıl 
sonra buralara döneblleceğlmlzl varsaydık ve yurt sevgisiyle gezi
mizi yanda bıraktık. 

Savaşın bugünkü durumuna bakarak korkunç sonu anlamak, 
pek güç olmaz. Bu sonuca göre, bizim belki beş altı yıl daha Rus
ya'da yolculuğumuz olanak dışına çıkar. Bakın şimdi elimizle yap
tığımız araştırmalann sonuçlannı gösteren kopyalar da Rusya'da, 
Bahadır Bey'de kaldı. Bunların zarar görmesi, saldırıya uğraması 
tehlikesi de var. O hAlde, şu altı aylık gezimizden, eziyetimizden 
elimizde ne kaldı? Ne kalacak? Önce birer küçük gezi yazısı, son
ra da senin düşüncen Gönül Hanım'da, benim aklım Kül Tigin kop

yalannda kalacak, değil mi? 

Tolun: 
- Burada benim yardımıma dinsel görgüm yetişir de derim ki, 

biz çalıştık ve ırkımızın tarihine bir onur sayfası ekledik. Artık ötesi 
yazgıya bağlıdır. Belki siz gezinizi uzatabllirdiniz ama ben yurdum
dan daha fazla uzakta kalamazdım. Macaristan , dünya yıkılsa, yine 
Macaristan kalır. Ama Türkiye, özverili yurt çocuklarına muhtaçtır. 

Bu nedenle, benim için dönmek gerekliydi. 

Yine de iş, bizim bu küçük gezimizle bitmedi. Bizden sonra ye

tişecek Türk, Macar ve Tatar gençleri. Çln'ln ve Çin Türkistanı'nın, 

Afganlstan'ın, Beluclstan'ın ve Hlndlstan'ın büyük kentlerindeki ta

pınak, manastır ve kütüphanelerinde bulunan ve saklanan Türklere 

alt eserleri incelemek için, buralara daha uygun koşullar içinde 
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gitsinler ve özellikle Türkler, genç üniversite mezunları Petersburg, 
Helslngfors (Helslnkl), Berl ln, Parls, Viyana ve Londra mOze ve kü
tüphanelerindeki eserleri lnceleslnler, çalışsınlar. . .  Bizim bu kısa 

gezimizi öğrenecek ciddi gençlerde, birazcık olsun bilim ve fen 
yolunda bir serüven hevesi, merakı uyandırmayı başanrsak, göre
vimizi başanyla yerine getirmiş sayılınz. 

Kont bugün, Avusturya-Macaristan asken temsilcisini, dönü
şünden h�berdar etti . Ertesi gün Tolun Bey, eş ve dostundan aldı
ğı bazı eşya ve levazımı da tamamladıktan sonra, Kont'a birkaç gün 
bir Türk yaşamı tattırmak üzere, onu zorla küçük evine getirdi. Ve 
Türk mutfağının bütün çeşitlerini lokantalara ısmarlayarak, ona ik
ramlarda bulundu. 

Bir akşam annesi başını örtmüş ve Tolun'un zoruyla Kont'un ya
nına gelmişti. Kont, yaşlı kadının elini öptükten sonra, bir pundu
na düşürdü ve şaka yollu: 

- Anacığım, dedi. Tolun Bey, çok acımasızmış. Ben, Rusya'da 
bir güzel Tatar kızı gördüm. Onunla evlenmek istedim ama oğlu
nuz elimden aldı. 

- A! O nasıl şey! 
- Evet, ben de nasıl şey diye sordum. Sen Müslüman değilsin, 

olamaz •. yanıtını verdiler. Müslüman olayım, dedim. Değersizdir. 
dediler. 

- Ah oğlum, sen de dinince evlen. Yabancı kız almakla, o ka-
dar geçim olamaz. Anneciğin var mı? 

- Var. 
- Kız kardeşin? 
- Evet kız kardeşim de var. 
- O kadını sen sevsen de annenin hoşlanmayacağı , kardeşinin 

beğenmeyeceği tutar. Evde dınltı uzar, büyür. Kadının da senin de 
yaşam damağınıza zehir, dünya başınıza zindan olur. Anneclğlne 
yalvar da o sana bir kızcağız buluversin. 
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- Peki ama Tolun Bey için bu Tatar kızı yabana değil mi? 

- Eh, evet yabancı. 

- O neden al ıyor? 

- O bana sormadı ki. Sorsaydı, ona da öyle derdim. Her horoz 

kendi çöplüğünde eşinir, yavrum. 

Yaşlı kadının bu içten sözüne gülüştüler. Bir hafta kadar konuk

luktan ve İstanbul'u, Boğaziçi'ni tamamen gezdikten sonra Kont, 

"Balkan Zug"la ve yanında Urdulu olduğu hc\lde, memleketine 

döndü. 
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Tolun Bey, üç ay kadar istanbul'da kaldıktan sonra, Trabzon'a 
gönderildi. Burada geçirdiği zaman, sürekli bir sıkıntıyla doluydu. 
Savaş, gittikçe aleyhimize dönüyor ve sonuçtan, çaresiz genç tü
müyle umudunu kesiyordu. Peşte'den, Kont'tan aldığı mektuplar 
da korkulannı şlddetlendlrlyordu. Gönül'ün iki resminden birini ya
tağının başına asmış, diğerini hep cebinde taşıdığı cüzdanına koy
muştu. lstanbul'dayken, gezi ve araştırmalarına ilişkin Harbiye ve 
Eğitim bakanlıklanna verdiği iki raporda. Gönül'ün tarih ve fen uğ
runda geçen özverisini belirtmekten kendini alamamıştı. İstan
bul'da iki ve Trabzon'da dört kez verdiği konferanslarda, buluşlann
dan ve KOi Tigin Anıtı'ndan halkımıza bilgi ve haber vermişti. An
cak birkaç yazıtın kopyalan ve bilinen heykel başı, bitkiler ve hay
vanlara ait koleksiyonlar, tamamıyla Bahadır Bey'in yanında kaldı
ğından, yazıp hazırladığı ve resimli olarak yayınlamak istediği ge

zi yazısını bastıramıyordu. 
Gönül! Gönül! Bu kız, bu göksel yaratık, onun ruhunu büyüle

miş, yaşamına egemen olmuştu. Gönül'ün hayalinin tutsağıydı. O 

hayalin telkiniyle, kendi kendine gülüyor, bazen kaşlarını çatıyor, 

bazen gözJerinden iki damla yaş döküyor, yalnız olduğunda, "Gö

nül! Gönül!" diye bu tatlı sözcüğü yüreğinin en ince duygulanna 

sararak yineliyordu. Ama bu derin ve büyük aşkla beraber, Tolun'un 
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yareğini cehennemi bir alev de sanyordu.  Bu alev, gelecek ve ya
şayış korkusuydu .  Asker ocağında sınırlı ihtiyaçlar arasında, şimdi
ye dek hiçbir zaman geleceğini ve geçmişini düşünmemişti. Ama 

bundan sonra Gönül'ü yaşatmak ve onu yoksun bırakmamak gere
kirdi. Bunu nastl başaracağını, bir türlü kestiremiyordu. 

Eğer Rusya'yla posta lletlşiml sağlansaydı, şimdiye değin kor
kusunu Gönül'e tekrar tekrar yazacak ve sonra . . .  intihar edivere
cekti. Çünkü ne Gönül'süz yaşamaya. ne Gönül'le yaşamını birleş
tirmeye cesaret ediyordu.  Perişan bir hAldeydi. 

Mondros'ta, ateşkes imzalandı. Her şey yakında yoluna girecek 
sanılırken, akla hayale gelmeyen korkunç olaylar birbirini izledi. 
Rusya'da, gezi sırasında kaptığı müzmin romatizmadan dolayı , as-

. kerli kten aynldı. Ticaretle uğraşmak istedi. öteye beriye başvurdu. 
Ufak tefek işler görmek istiyordu. Ancak o sırada ulusaJ ekonomi 
kurumlanna vurulan darbeler, bu deneyimsiz genci şaşırttı . Deniz 
ablukasının kalkmasından sonra, Rusya'dan gelen ilk vapurla lstan
bul'a gelen bir Musevi, Tolun'u bir sabah evinde buldu ve Bahadır 
Bey'le Gönül'den birer mektup getirdi. 

Gönül' On mektubu ciddi ve dikkatliydi. Bahadır Bey, İstan
bul'dakl galoş lastik fiyatını soruyordu. Kendisinde oldukça ucuz 
mal ve birçok lastikolduğundan, bunları hemen istanbul'a gönde
rebileceğini bildiriyordu. O zaman İstanbul'da bir galoşun bedeli 
üç- üç buçuk liraydı. Musevi 'nln imzasıyla ve itilaf Askeri Gücü ara
alığıyla çekilen bir telgraf. Tolun'un yaşam bilmecesini çözüp ge
lecek hakkındaki endişelerini gidermişti. 

iki ay sonra, bir Rus vapuruyla, Tolun Bey adına Slvastopol'dan 
on beş bin galoş geldi. Kış üstü, Ateşkes'ten sonra ilk gelen galoş 
partisi, buydu. Piyasa altüst oldu. Arkadan, on beş bin balya da sa
mur, kürk, astragan, kakım kürkleri geldi. Bu ticaretten, gencin pa
yına bir hamlede altı bin lira düşmüştü. ilk işi, Bebek'te güzel bir 
yerde, bahçe içinde, Boğaz'a bakan on odalı bir ev tutmak oldu. 
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