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ÖNSÖZ 

Yazmak kolay iş değil. 

Kitabın anahtar deliği veya vitrini sayılacak bir önsöz yazmak, 
yazmaya tam teşebbüs etmek, hiç mi hiç kolay değilmiş. Çoktandır 
akşamları yazmamtş acemi bir tezgahtar olarak, neyi satacağını 
bilemeyişin şaşkınltğtnda kendimi ve okuru sattr/ara kaydırıyorum. 

* 
* 

Bu kitaba önsözü, Sevgi Soysa/'t yakından tanıyan biri, mesela 
yakın geçmişinin tantğt Mümtaz Soysal veya edebiyatta iyi bir 
mertebeye gelmiş, "bu kitap başucu kitabtntz olacak" diyen bir 
eleştirmen, ünlü bir edebiyat bilimci, ya da bir yazar, hatta Sevgi 
Soysal' tn büyük coşkuyla anlattığı; romanını ciddiye almaytp biraz da 
dalga geçip, kokteylde kafasına bardağı yiyen ll han Berk veya roman 
ve öykü/erindeki kahraman/arı; Ela, Eşşek Salih, Memet, Tezgahtar 
Ahmet, Şükran, "alafranga züppe" Necip Bey, Prof Salih, polis 
memuru Zafer veya Sevgi Soysa/'t suçlayan Asliye Ceza hakimi 
veyahut hangi yazar yitirse yaşamtnt, ardttıdan o işin tacirliğini ustaca 
yapan derlemeciler ... Kısaeast birileri yazabilirdi. 

Ama önsözü yukarıdakilerden kim yazarsa yazstn, en aıtndan 
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sıkıntı çekmeden ve fazla da zorlanmadan, benden daha iyi 
yazabileceğine kendimi inandırıyorum. 

Aslında Mümtaz'ın bu işe beni memur etmesi şundan: Ünlü 
lspanyol yazar Miguel de Unamuno, "Sis" adlı romanına önsözü, o 
dönem fazlasıyla ünsüz Victoria Goti'ye yazdırır. En tanınmış 
yazarların, kitaplarına önsözler yaz.arak, az tanınmışları okuyucu/ara 
tanıtmaları, edebiyatta bir gelenek olduğuna göre, Don Miguel'in 
kitabına önsözü Victor Goti'nin yazması şüphesiz ki, sadece/ spanyol 
okur/ara değil, tüm okur/ara garip gelmiştir. Önsözde Goti der ki: 

"Şu var ki, Don Miguel ve ben, bu yozlaşmış geleneği yıkarak 
durumu değiştirmekte, böylece tanınmamış yazarın, okura tanınmış 
yazarı takdim etmesinde aniaşmış bulunuyoruz. Hem kitaplar, 
önsözleri için değil de, herşeyden önce asıl metin için alındığına göre; 
benim gibi tanınmak isteyen, meslekte yeni bingencin; edebiyatın 
yaşlı bir emektarından, eserlerinden birine önsöz yazıverseniz diye rica 
edeceği yerde, o ünlü yazarın bir eserine, kendisinin bir önsöz 
yazmasına izin istemesi; tabii birşeydir olsa olsa. Hem sonra bu, 
genç/e yaşlı arasındaki ezelf davanın hep yeni baştan ortaya çıkardığı 
büyük problemlerden birinin çözümlenmesi demek olur." 

Victor Goti, önsözü yazanın yüreğine bir nebze su serpse de, 
yine de sanıldığı kadar kolay olmayacak bu iş. Edebiyatta imtiyaz/ı bir 
yere sahip, hayatı zaman kuşunun kanadında yaşayan Sevgi Soysal'ı, 
Sevgi Soysa/'ı abartısız ve de iddiasız, ama bir kuyumcu inceliği ve 
ustalığıyla yüz-yüzelli sayfaya işleyen Mümtaz Idi/'i üç beş sayfada 
anlatmak olanaksız olacağına göre, önsözü yazanın işi biraz daha 
kolaylaşacaktır. 

• 
• • 

Türk yazını özellikle son dönem fazlasıyla zaiyat verdi. 
Geçtiğimiz hafta Cemal Süreya, ondan önce Sunuilah Arısoy, birkaç 
ay geride Tahsin Saraç, ondan bir kaç gün önce Hasan lzzettin Dinamo 
ve Sevgi Soysa/'a varana kadar daha kimler ... "Hepsi erken ölümdü," 
Cemal Süreya'nın deyimiyle. 
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Hepsi de yaşayacakıır, yazdıklarında. Zaman zaman çok haklı ,  
zaman zaman da edebiyaım veya sıradan günlük yaşamın beylik 
sözüdür bu. 

Hep yaşatılmak yazdıklarında. Hiç ölmemiş gibi yaşamiJk. Ilk 
bakışta çok dogru gelen bu çaba, bir yönüyle, O' nlardan dogan boşlugu 
dolduramamiJktadır. Son döneme kadar, yani 80'/erden önce , kitabı ­
dergisi üç bin satan bir ülkede edebiyaım olamiJyacagına ,  edebiyatlll 
yapılamiJyacagma inananlardandım. Yapılsa da tarihe bir im, bir ayraç 
düşmek ve gelecege bir deger bırakamiJmiJk kaygısrıa düşenlerdenchm. 
Okur sayısı artmıyordu, üçbinler dör t, dörtbinler beş olmuyordu. Suç 
okurdaydı. Peki okur sayısı artsa edebiyat olacak mıydı? Belki piyasa 
bu okur ki tlesinin talebine arz yaratacaktı. A miJ  bunlardan kaçı Sevgi 
Soysal,  Hasan lzze tin Dinamo , Tahsin Saraç , kaçı Cemal Süreya 
olacaktı? Okur is tikrarlıydı . Her zaman sayısmı üçbinlerde , beş 
binlerde lllabilirch. Ya yazanlar, çizen/er ... 

Kimi bilincinde işin , ldmi degil. YazmiJfllfl koşulları temelden 
degişti . Bu degişim Türkiye koşullarında fa rklı , dünya koşullarında 
farklı da olsa , ortak neden belirsizlik. Teknoloji öylesine h ızla 
gelişiyor ki , insan geleceginin ne olacag 1111 bil emiyor.  1 nsan m 
geliştirdigi , insandan bagımsız. Insanlll iradesi dışmda yarın herşey 
bilebilir. Bir Çernobil , bütün dünya savaşlarından ve çaglar boyu 
asılan diktatör/erden daha da beter bir hesaplaşmiJyla karşı karşıya 
bıraktı insanı .  Ne yazacaksm, ldme yazacalcsm? 

Edebiya t bu gelişmeye paralel bir sıkımıyı yaşıyor bence . Ve 
edebiyaıta zamiJn boyutu yine bu gelişmeye paralel olarak yok oldu. 
Bu dönemin Türldye'sinde okurun üçbin olmiJsına ragmen , vitrin ieri 
süsleyen ve kaderleri bir mevsimlik de olsa, isimleri hatırlanmiJyacak 
kadar edebiya t dergisi ç ıkar ve okunurdu. Ya 90'/ ı yılların 
Türldye'sinde genç düşüncelerin kanal ç ırpııgı kaç edebiyat dergisini 
viirinierde görebiliyorsunuz? Gördüklerinin kaçta kaçı ulaşır hedefine , 
kaçı yolda kalır? Hedefe ulaşanlardan kaçımn barulu bir atunlıkıan 
fazla , ömrü bir cılız ışıgm etrafı nda dogan ve gün agırırlcen ölen 
kelebegin ömriJnden uzundur? O mrü uzun olsa, kaçı yazdıklarıyla, 
degil 50 yıl, 10 yıl sonrasmmm okurunu yakalayabilir? 
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Aslında belirsizlik sorunu , salt edebiyatın degil , insanlıgın 
genel sorunu gibi . 

• 
• • 

Çoktandır akşamları yazmamış acemi bir tezgahtar olarak, hô.Jci 
neyi satacagını biterneyişinin şaşkınlıgında soruyorum okura: 

lO 

Başka bir arzunuz var mıydı? 

Umutsa arzunuz, bol. 

Karamsarlıksa arzwıuz, ı.urıudun yanıbaşında ücretsiz veriyoruz. 

Veli ÖZdemir 

Ankara. Ocak ı 990 



SEVGİ'YE 

Insan 
hiç ölmez 

gibi 
görünüiken 

en çok 
ölüyonnuş 
ö�ndik 

Güner Sümer 





NEDEN SEVGi SOYSAL? 

Bu sorunun dolayh, dolaysız bir çok yanıtı var: Sözgelimi ,  
"kitaplarının rahat okunur olması," "gerek yazılı ,  gerekse canlı 
kaynaklann fazlah�ı ve bu kaynaklara ulaşabilme kolayh�ı" veya 
"yakın bir geçmişte oldu�u için özgün katılım olanaklannın daha fazla 
olması," vb. gibi, bir çok neden bulunabilir. Dahası, bu nedenlerden 
bir veya bir kaçı, böyle bir çalışmanın çıkış noktasını oluşturmuş 
olabilir. Ama artJk, çalışma bitLikten sonra yazılan ve sonsöz oldu�u 
halde, her nedense, önsöz adı alunda kitabın başında yer alan bu tür 
yazılarda, asıl belirleyici olanın, ele alınan konunun yazann kişiyle 
bütünleşmesi, yazara "doyum" vermesi oldu�u kendil i� inden ortaya 
çıkar. Bu nedenle, önsöz yerine geçen ço�u yazılar, sonsöz 
özell iklerini taşıdıklanndan, yapılan gere�i açıklayıcı kimlik taşırlar. 
Yalnızca "ıeşekkür"lerle donanmış bir önsözde bile bu özell ik somut 
olarak kendini gösterir. Çünkü yazar, kitabını bitirdi�ini duyurmak­
ıadır. 

E�er yapılan çalışma bir yazann kişil i�i. yaşamı ve kitaplan 
üzerineyse; bu kez önsözün, çalışmanın biLiminde yazılması neredeyse 
kaçınılmazdır. Çünkü, bir yazan severek okumak, tekrar tekrar oku­
mak ve hatta onu övecek, göklere çıkartacak yazılar yazmak başka 
şeydir, tüm yapıtlannı ve yazarh�ını içeren bir çalışma yapmak başka 
şey. Kolayca kabul edilece�i gibi, be�eniden yola çıkılarak yazılan bir 
yazıda öznell ik ister istemez kendini gösterecektir. Omekleyecek 
olursak, Sevgi Soysal'ın Tutkulu Perçem adlı kitabındaki öyküleri ile 
Barış Adlı Çocuk kitabındaki öyküleri üzerine yazılacak iki yazı 
arasında öneml i  farklar olacaktır. Herşeyden önce, yazann iki öykü 
kitabı arasında dünya görüşü, anlatım tekni�i. tarihsel dönem açısından 
büyük farklar vardır ve bu da ister istemez kitaplan üzerinde kendini 
gösterecektir. 

Kuşkusuz, tek bir kitap, hatta tek bir öykü için de nesnel bir 
yazı yazmak mümkündür, ama o zaman "be�eni"  kahplannın dışına 
çıkacak bir yazı için yazar, öykü yazarının dünya görüşünden 
toplumsal etkinl i�ine kadar tüm yönlerini de iy i  özümlemek 
zorundadır. Bu da, azımsanmayacak ölçüde kapsamlı bir çalışmayı 
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gerektirecektir. 
Yüzyılımızda, özel l ikle de ikinci yansından sonra yazarlık anık 

güzel yazı yazma, duygulan ve olaylan en iyi biçimde dile getirme 
becerisi olmaktan çıkmışur. 19. yüzyılda ve 20. yüzyılın başlannda 
iletişim araçlannın olanaklan sınırlı oldu�u için, "do�rudan yansıona" 
kuramma dayalı "güzel anlatma" ya da "sanatsal anlatma" yeterli ve 
etkil i  olabil iyordu. Hemen her sanatın başlangıçta tutsak kaldı�ı 
"do�udan yansıtma" kuramı ,  öykü ve roman için aruk aşılmışur. Ya­
zar ne kadar kaçınırsa kaçınsın, toplumsal bir sorumluluk alunda 
oldu�unu bilmekle ve kaç ışında bile bu sorumlulu�un zayı f  nokta­
larını kendine kalkan yapmak durumunda kalmaktadır. Üstelik, bu so­
rumlulu�un belirleyicisi olarak kendisini de görse, ası l  bel irleyici 
olanın toplumdaki nesnel karşılı� ı. bir başka deyişle geri beslernesi 
oldu�unun farkındadır. 

Ba�ımsızlık savaşlannın giderek ço�aldı�ı yüzyıl ımızda anık 
dünyanın neresinde olursa olsun yazarlık, en azından "demokrat" 
düşünebilmeyi gerektirmektedir. Yalnızca kendisi için yazdı�ını savu­
nan bir yazann bile, kendine yönçlik yargılannda bir demokratlıktan 
sözetme olana�ı çıkanlabilir. 

Oysa, tırnak iç indeki demokrat sözcü�ü bile, ü lkelerin 
ekonomik yapılanna ba�lı olarak de�işik kılıkiara bürünebilmekte ve 
ço�u kez de soyutlaşmaktadır. Sözgel imi "gelişmekte güçlük çeken" 
ülkelerde bu kavram, en dar anlamıyla alındını�ında bile, kelimenin 
nesnel k.arşılı�nı egemen ideolojinin belirledi�i yasalann oluşturdu�u 
gözlenir. Bu gibi ülkelerin tanımlardan, kavram kargaşasından, 
terminolojiden çekti� i azılı bir sılunudır bu. 

" Demokratlık" akl ın ve duygunun sürekl i coşkusunu 
taşımaktadır. Bu nedenle de, aydınlar, yapuklan her olumlu davranışı 
dura�anlıktan devingenl i�e. tutukluluktan özgürlü�e. karanlıktan 
aydınlı�a aulan her adımı ,  kısacası ,  insan haklan adına yapılan her 
davranışı desteklemişlerdir. Başlangıçta oldukça ciddi gibi görünen bu 
destekleme, yani bir başka deyişle varsıl larla yoksullar arasındaki 
uçurumlan ortadan kaldırmak biçiminde de tanımlanabilecek bu 
düşünce biç imi ,  özel l ikle ü lkemizde 50'Ii yı l lara gel indi�inde 
perdelenme, gerçek davranışlan gizlerneye çalışma biçiminde kendini 
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göstenneye başlamıştır. O kadar ki, kimi durumlarda bu düşünce 
biçimi, kendi kendini eleştinnek maskesi altında "aba altından sopa" 
gösterisine dönüşmüştür. Her şeyin "demokratlık" adı altında 
gizlenmesi, egemen ideolojinin zaman zaman ilerici düşüncenin en ön 
saflannda bayrak ıaşımasını saglarken, eylem isteyen davranışlarda da 
yine aynı düşüncenin ardında "demokratlıgı" savunmayı da beraberinde 
getinniştir. Böylelikle de varolan sistem, her türlü dengeyi kendi 
yöntemleriyle uygulayabilme özgürlUgünü elde edebiimiş ve bu, upla, 
din adına adam öldünnenin bedeli olan "Otuz Yıl  Savaşlan" gibi, tüm 
yanlışlıgına karşın yasallaşunlabilmiştir. 

İşte Sevgi Soysal, böyle bir dönemin kendini bile yıpratmak 
pahasına yenileşme sürecine girdigi bir dönemde, alunışlı yı l ların 
başlannda yazarlıga atılmıştır. İlk öykü kitabı Tutkulu Perçem'den, 
yarım kalan son romanı Hoşgeldin Olüm'e kadar Sevgi Soysal; 
kadınıyla, erkegiyle, zayıfıyla, güçlüsüyle, baskısıyla, işkencesiyle 
gerçek anlamda "hayatı" geniş bir kesiti i le kısa yaşamına sıgdınnayı 
başarabilmiştir. 

Kimi insanlar, egemen siyasal ideolojinin kendilerine yön 
verdigi ölçülerde davranmaya egilimlidirler. Bu egilimi kırabilenler ise, 
egemen ideoloji ile çakıştıklan için, yok olmak tehlikesi ile karşı 
karşıyadırlar; ya boyun egeceklerdir, ki bu, kaypak bir egilimi yok 
edici, ortadan kaldıncı bir davranış degildir, ya da yaşamlanru şu veya 
bu şekilde feda edeceklerdir. Sevgi Soysal ikinci yolu seçmiştir. 

Her zaman geçerli olma.kJa birlikle, özellikle ara dönemlerde bir 
sanatçı  için en gerekli olan şey, kendini iyi tanımasıdır. Yazarl ık için 
belki de en önemli göstergelerden biridir bu. Sevgi Soysal bu anlarnda 
oldukça yetkindir. Orhan Kemal Ödülü'nü alırken yaptıgı konuşma 
öneml i  bir ipucudur: "Yabancı mürebbiyelerden ögrenmiş, sokaktaki 
kaka çocuklarla oynamasına izin verilmeyen, önce acık.lı sevda roman­
lanyla, üniversite yılanndaysa Camus, Sartre varoluşçuluguyla, moda 
bunalım edebiyatıyla beslenmiş çocuklardamın ben." Bu sözleri, aynı 
zamanda Tuıkulu Perçem kitabının bir özeleştirisidir de. 

Sevgi Soysal'ın, özellikle ölümünden sonra hakkında yazılan 
yazılann bazılannda vurgulandıgı gibi, 12 Man döneminin yarattıgı 
bir yazar olarak tanınması, onun sanatçılıgını asla küçülunez, ama 
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sanatı küçültür. Sanat adına bir çok "diyet"in istendi�i böylesi ara 
dönemlerde Soysal, "onurlu davranışın" bir simgesi olarak günümüze 
kalmışur. Yazarlı�ının, dilini iyi kullanmanın, konulan ustalıkla ele 
almasının, insancıl bir dünya görüşünün çok ötesinde bir yüceli�i 
vardır Sevgi Soysal'ın: Tutarlı bir insan olarak kendisinden asla ödün 
vennemesi. Yazarlı�ı bundan sonra gelir ki, "aslolan" da budur. 

Yinelersek, Sevgi Soysal'ın özgün bir üs lupla edebiyata 
aulması, romancılıkta usta boyutlara gelmesi, 12 Mart ara dönemi ile 
açıklanamaz. Ola�anüstü dönemler, ola�anüstü yazarlar yaratacak ol­
saydı, sanaun gelişimi yalnızca ol�anüstü dönemlere ba�lı kalırdı ki, 
bu da kimi sanatçı lann özsuyu olan "coşku"nun sürekli gereklili�ini, 
vazgeçilemezli�ini kabul etmek anlamına gelirdi. Kuşkusuz, 12 Man 
ara döneminin zor koşullan ve buna ek olarak da Sevgi Soysal' ın 
bireysel acı lan yapıtiarına yansımak zorundaydı. Ama bu yansıma 
öylesine açık, öylesine kendili�indendir ki , sıradan bir bakışın bile 
Sevgi Soysal'ın yaşamındaki 12 Man raşizminin etki lerini gönnemesi 
olanaksızdır. Abarusız yaklaşımıyla Sevgi Soysal, yapılanlan sınıflar 
arası bir çauşmanın göbe�ine oturtabilmiştir. E�er başka bir sınıra 
karşı savaş veriliyorsa, karşıdakilerin boş durmad ı�ını ,  kendi 
yöntemleriyle savaşı kazanmak için mücadele edeceklerini bilmemiz 
gerekti�ini anımsaur yazılannda. Ortada bir kavga vardır ve egemen 
olan tarar kavganın gere�i yöntemleri kullanmaktadır. Kişi lere de�ı. 
kişileri o hale getiren düşüneeye savaş açmaktır gerekli olan. Soysal, 
gerek Yıldırım Bölge Kadınlar Koguşu , gerekse B akmak adlı 
kitaplannda konuyu bu çerçeve içinde ele alır. 

12 Man'tan sonra bir ara dönem daha yaşamış olan Türkiye'de, 
bir sevgi'yi, insan sevgisini yüreklice üstlenen kişili�i nedeniyle Sev­
gi Soysal' ı sürekli anımsatacak bir çalışmanın gereklili�i do�muşnır. 
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SEVGl'YE SONNET 

ıaa uzaklarda mavi belki de açık mor 
sabahın paneurondan bakıyor yıldızlar 
yürek tellerine sıralanmış korkusıızlar 
pencereyi açıp acılan dJşan auyor 

sen üzülme körler bile gördü güneşli günleri 
bulvarda kimi akasyalar tepeden uma�a umut 
kiıaplar yazacak nasıl olsa sen olanlan unut 
bir fırtına götürecek bütün erken ölümleri 

mahpuslu�u bir şişeye koydum attım denize 
havada yanık kokusu bu nedir aman 
bu nasıl kırmızı sonbahar düştü ellerimize 

bu şişeyi denizde kimsecikler bulamaz 
bir balık onu denizin dibinde yitirdi 
sevgi bir cıgara yak gülümse biraz 

Ömer Faruk Toprak 
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YAŞAMI 

Annesi Alman asıl l ı  olan Sevgi Soysal, 19 36 yılı İstanbul 
dogumludur. Ankara Kız Lisesi:ni, ardından da Dil ve Tarih Cografya 
Fakültesi ,  Klasik Filoloji bölümünü bitirir. 1957- 1958 yıllarında 
Almanya'da Göttingcn Üniversitesi'nde arkeoloji ve tiyatro derslerini 
izler. Türkiye'ye döndükten sonra bir süre Alman Büyükelçiligi'nde 
çalışır ve daha sonra TRT'ye program uzmanı olarak girer. Bu sırada 
takvimler 1965 yılını göstermektedir ve Sevgi Soysal'ın yazarlıga 
başlamasının üzerinden beş yıl geçmiştir. İlk yazıları ve öyküleri; 
Dost, Yelken, Ataç gibj edebiyat dergilerinde yayımlanır. 

Yazarlıga ya da yazı yazmaya başlayışını şöyle anlaur. 
"Çok bayagı, basit bir nedenle sekiz yaşımda şiir yazmaya 

başladım. Annem hep evdeydi, ev işlerini bitirmeyi sevmezdi, hep 
dalgındı, bir yandan çalışır, bir yandan kendi kendine bir şeyler 
mınidanarak hece sayardı. Her ihtiyacımı yerine getiren, ama boş 
gözlerle bana bakan annemin ilgisini çekmek bir, babama duydugum 
kıskançlık iki - çünkü öyle kendi kendine konuşur gibi babama aşk 
şiirleri yazardı annem - şiir yazma düşüncesine getirdi beni . Ne var ki 
işe can sıkıcı akrabalar da karıştı. Olduk olmadık yerde bana şiir 
akutturmaya başladılar. Benim şairligim(!) de, başladıgı gibi hızla 
bitti . Herkesin yazmaya heves duyabilece� ilk genç yıllarımda yazar 
olmayı aklımdan bile geçirmedim. Müzik, plastik sanatlar, sporla 
i lgiliydim daha çok. Arkeoloji tahsil ettim. Evlendim. Çocuk sahibi 
oldum. Bunlardan sonra, 25 yaşlarındaydım o zamanlar, musıugumun 
lastigi bozulmuştu sanırım, yazmaya başladım. Bugüne kadar da sık 
sık vazgeçmeli diye düşündüm."(•) 

Soysal bu konuşmayı yaptıgında Tutkulu Perçem ve Tanıe 
Rosa adlı öykü kitapları yayımianmış durumdadır. Her iki ki tap da agır 
biçi mde öznelligi taşımakta ve yazarının sözlerini boşa 
çıkanmamaktadır. Daha sonra yayımlanacak olan Yürümek romanı ise, 

(*) Sevgi Soysal, Miiliy�l SaMI D�rgisi, 3.1 2.1976 (Adnan Binyaz.ar ile Sevgi 
Soysal arasındaki bu söyleşi aynca, Tanu Ro:sa adlı kitabın son bölümünde de 
yayınlanmışur. Bkz. Taıv Ro:sa Bilgi Yayınevi, 3. Basmı, Nisan 1980, s. 99). 
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Sevgi Soysal'ın Özdemir Nutku 'dan ayrı l ıp, Başar Sabuncu ile 
evlendigi yıl ları çagrıştırır. Yürümek romanının Ela'sı Sevgi 
Soysal'dan derin izler taşımaktadır. Tante Rosa ile geçmişini ve bu 
geçmiş içinde kadıniann rolünü anlatan Soysal, giderek yazarl ıgı ile 
yaşamını kitaplannda uyumlu bir biçimde birleştirmiştir. Ürünlerinde 
yaşamının önemli ipuçları ve bilinç düzeyinin kademeli degişimi 
kendini gösterir. Belki de bu yüzden, yapıtlarını degerlendirmek bir 
anlamda Sevgi Soysal'm yaşamım vermek demektir. 

Öykülerinden ve düşünce yazılarından anlaşıldıgı kadarıyla 
Sevgi Soysal 'm yaşamındaki en önemli kişilerden biri annesidir. Gerek 
annesinin Sevgi Soysal üzerindeki etkilerini anlamak, gerekse kişiligi 
ve yaşamı üzerine daha nesnel bilgiler edinmek açısından kardeşi 
Duygu Aykal'ın anlatuklannı aktarmakla yarar var: 

Duygu Aykal, (bu kitap üzerine çalışma yapmaya başladıgımda 
henüz yaşıyordu ve Oran sitesindeki evinde kendisiyle söyleşi 
yapugımda, hastaligını yakın çevresi dışında pek kimse bilmiyordu) 
Sevgi Soysal üzerine bir çalışma yapmak için henüz erken oldugunu 
düşünüyordu. Çünkü ona göre olayiann üzerinden yeterince zaman 
geçmemiŞti ve yaşı u olan yazariann çogu hayattaydı. Bu nedenle de, 
nesnel bir degerlendirme yapabilmenin güç olacagı kanısındaydı. Tüm 
bu kaygıianna karşın, yine de kardeşi hakkında konuşmaya razı oldu. 

"Sevgi abiarnı anlatmak hem çok kolay, hem de aynı oranda 
güç. Oriu anlatırken, ister i stemez annemden de sözetmek 
durumundayım. Keşke annemle konuşabilseydiniz. O benden daha iyi 
anlaurdı Sevgi'yi. Her ikisi de çevrelerindeki her şeyden kendilerine 
malzeme çıkarmasını bilirdi. Ömegin, annemin ailesini kurcalayan, 
annem ve ailesi ile en çok ilgilenen oydu. Tante Rosa da bu merakın 
bir ürünüdür. Dört kız, iki erkek alu kardeşlik biz ve aramızda iki grup 
oluşturmuştuk. Sevgi ilk üçün, yani birinci grubun en küçügüydü, 
ben ise ikinci grubun en büyügüydüm. Bu yüzden de sık sık 
çekişirdik. Annem ise, tüm çocuk lan arasında belki de en fazla 
Sevgi'ye düşkündü. Onunla saatlerce konuşur, taruşır ve sık sık da 
eleştirirdi. Zaten kardeşler arasında garip bir yanş sözkonusuydu ve bu 
ugurda birbirimizi kıyasıya eleştirirdik. Ama aramızda bu işi en iyi 
beceren Sevgi'ydi. Eleştirilerinde öylesine aeımasız olurdu ki, degil 
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bizi, annemi bile bunaltırdı. Kaç kez annemle tartışmasından sonra, 
annemin agladıgını bilirim. Hiç birimiz onun yaptıgını, bir tartışma 
sonunda annemi aglatmayı başanınıazdık. Yine de, kardeşler arasındaki 
rekabet yüzünden, hiç birimiz digerine karşı açık vermemek 
zorundaydık. Açık veren kıyasıya eleştirilir, hatta alay konusu bile 
olurdu. 

"Sevgi kararlannı çabuk degiştirebilen bir insandı. Ama bu 
sözümden onun kararsız bir insan oldugu anlamı çıkmasın. Sevgi, 
kararlarını bilinçli olarak verir ve hemen uygulamaya koyardı. 
Ömegin, arkeoloji okudu, benimsemedi. Bu yüzden de çabuk 4!Ynldı 
okuldan. Onun için insan önemliydi. lnsanlarla ilgili her şey onu da 
ilgilendiriyordu. Sözgelimi ben, dintenrnek için sakin yerleri tercih 
ederken, o din tenrnek için kalabalık yerleri se�erdi. Yogun bir 
çalışmanın ardından tutar Yenişehir'e iner, kalabalıgın arasına kanşırdı. 
Bu yüzden bile sık sık tart.ışugımız olurdu. 

"Biraz önce söyledigim gibi, annemin Sevgi üzerinde çok 
büyük etkileri vardır.Annem şiir yazan, piyano çalan, dansetmeyi 
seven, kısacası sanatta ve yaşamla içiçe bir insandır. Çocuklugumuz 
süresince bizi bu ugraşlarla işledi, büyüttü. Belki de bu yüzden Sevgi 
de annerne hepimizden çok düşkündü. Onun anlatuklannı kendisine 
malzeme yapabiliyordu. Birara annem Sevgi'nin piyano dersleri 
almasını sagladı. Ama piyano gibi, insanla dotay lı  ilişkisi olan bu tür 

ugraşlar Sevgi'ye yetmiyordu. Hep aynı şeyi tekrarladı: 'Ben kentte 
yaşamak isterim.' Bence, bu nedenle yazarlıgı seçmiştir Sevgi; 
insanlarla il işkisini sürekli  kıldıgı için yazarlık onu en çok besleyen 
meslekti. 

"Sevgi için özel l ikle  in sanın kendi ayakları üzerinde 
durabitmesi önemliydi ve yaşamı boyunca da bunu başannaya ç.alışu. 
Özdemir N utku, Sevgi'nin dışa dönüklügüne cevap verebilen bir 
insandı: Piyano çalardı, çok iyi dansederdi, çok kitap okurdu, kısacası 
dışa dönük bir insandı. Ama Özdemir N utku'nun sorunlar karşısında d4l 
bu dışa dönüklügünü sürdürmesi, yani evlilikte sorumlulugu yeterince 
paylaşmaması, sanınm evliliklerini de olwnsuz yönde etkiledi." 

"Özdemir Nutku Almanya'ya gittiginde, Sevgi de onunla 
birlikte gitti ve orada tiyatro kurstacına kaııldı. Döndükten sonra, bir 
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süre Alman Büyükelçili�i'nde çalıştı, ardından TRT'ye girdi. Daha 
sonra ise, Konservatuar'ın Tiyatro Bölümü'ne devam etti. Özdemir 
Nutku'dan ayniışı ve Başar Sabuncu ile tanışması bu döneme rastlar. 
Edebiyat açısından da Tutkulu Perçem'i yazmaya ba.şladı�ı yıllar bu 
yıllardır. Tutkulu Perçem sorunlarla dolu oldu�u bu yılların ürünüdür. 
Aynca, yine bu yıllarda Sevgi, yazarlı�ı başarıp başaramamanın 
mücadelesini vermektedir. Burada da belirleyici olan yine annemdir ve 
Sevgi yine ona karşı bir şeyleri kanıtlama mücadelesi vermektedir. 

"Çok ürkek, korkarak başl�dı Sevgi yazarlı�a. Kendine de 
güvenmiyordu. Bir yandan aksayan bir evlilik ve onun ürünü olan 
sorunlu bir çocuk, öte yanda kendisini kanıtlayamamış olmanın 
verdi�i eziklik ve son olarak da insanlara yürekten ba�lılık; Sevgi'yi 
bir bunalımın ortasına itmişti o sıralar." 

"Bütün bunlara karşın Sevgi, kendisini bir nesne gibi karşıya 
koyup, dışarıdan izieyebilme yetene�ine sahipti. Orne�ini  
yazdıklannda, özel likle de Yıldırım Bölge Kadınlar Koguşu adlı 
kitabında görebilece�imiz gibi, Sevgi kendisine tepeden bakabilmeyi 
beceren bir insandı. Bu özelli�i onu yazarlıkta başanlı kılmıştır bence. 
Ama Tutkulu Perçem'i yazdı�ı yıliann getirdi�i bunalım, kuşkusuz 
kitabına da yansımıştır. İlk kitabını, yani Tutkulu Perçem'i babama 
gösterdi�inde babam; 'Bunun sözlü�ü nerede?' diye sormuştu. Sevgi 
babama derin bir saygı duyardı, ama bu saygının ötesine hiç 
geçmemiştir. Asıl bel irleyici olan hep annem olmuştur. Babamın 
kitabı be�enip be�enmemesi Sevgi için önemli de�ildi, ama annemin 
bu yönde bir eleştirisi, Sevgi'yi, bir daha eline kalemi almayacak 
kadar etk.ileyebilirdi. 

"Annem tartışmaya, konuşmaya açık bir kadın olmakla birlikte 
çok da disipl inli bir kadındır. Bu,  tüm kardeşlere de�işik dozlarda da 
olsa yansımıştır. Sevgi'nin de, bıraktı�ı izienimin tam aksine, 
kendisini sık sık disipl ine alması, sözgel imi yine Yıldırım Bölge 
Kadınlar Koguşu'nda anlattı�ı türden, günde sekiz sayfa yazmak, 
düzenli  jimnastik yapmak vb. gibi kendi kendine kurallar koyması 
annemden kalan bir alışkanlıktır. 

"Şöyle bir anı geldi aklıma: Gönül abiarn evlenirken, annem 
onun çeyizini eksiksiz hazırlamıştı. B ir yıl kadar sonra da Sevgi 
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ablam, Özdemir Nutku ile evlendi. Aynı şekilde annem, onun da 
çeyizini Gönül ablamınki gibi eksiksiz hazırladı. Evlendikten dokuz ay 
sonra Sevgi ile Özdemir annemi ziyarete geldi ler. Annem Sevgi'nin 
ayaklarındaki yeni pabuçlan görünce, Sevgi'yi bir kenara çekip: 'Ben 
sana bu kadar çeyiz hazırlamışken, her şeyini tamamlamışken, kocana 
nasıl yeni pabuç aldırırsın sen?' diye çıkışmıştı. 

"Çok alıngan bir insandı Sevgi ablam. Dışa dönük tavırlannın 
altında derin bir duygusallık yatardı. Bence Başar Sabuncu i le 
evlil iklerinde de bu duygusallık büyük rol oynamışur. Başar Sabuncu 
da çok duygusal bir insandır. Sevgi'nin duygusallı�ı. duygularının 
patlama noktasında ortaya çıkmasına neden oluyordu ço�u kez. 
Coşkusu duygusallı�ından geldi�i halde, ço�u kez bunu tersi biçimde 
gösterıneyi becerebiliyordu. Ta ki, altından kalkamayaca�ı bir 
olumsuzlukla karşılaşıncaya dek. Bir keresinde h iç unutmam, 
Adana'daki sürgünden yeni dönmüştü. Birlikte bir toplantıya gittik. 
İlhan Berk de oradaydı. Sevgi'ye çalışmalannın nasıl gitti�ini sordu. 
Sevgi de yeni bitirdi�i Yenişehir'de bir Ogte Vakti romanından sözetti. 
Sevgi yazdı�ı kitaplar konusunda öylesine hassasu ki, kendisine 
soruldu�unda tüm kitabı baştan sona anlatabilirdi. Yine öyle coşkulu 
biçimde İlhan Berk'e kitabı anlatmaya koyuldu. Berk ise ciddiye almadı 
Sevgi'nin anlattıklannı hatta hafiften de dalga geçti. İşte o anda ne 
olduysa oldu, Sevgi'nin elindeki bardak İlhan Berk'in kafasında 
patlayı verdi. 

"Sevgi yaptı�ı şeylere tümüyle katılmasını bitirdi .  Yaptı�ı 
şeyin yararlı oldu�una inandı�ı kadar, bitmesi gerekti�ine de inanırdı. 
Sözgelimi, hastalı�ının en a�ır oldu�u dönemde "yo-ga"ya başlamışu. 
Yapaca�ı herhangi birşeyi kafasına koyduktan sonra kendini o işe 
uygun bir disiplin içine sokabilir ve yüklendigi iş ne kadar a�ır olursa 
olsun, bu disiplinini bozmazdı. 

"Terketrneyi tüm yazdıklarında yansıtırken, son anda yaşamı 
terketmeyi kendine bir türlü yediremedi. Ölece�ini biliyordu, sakindi, 
ama sanki annerne karşı ve onun genelinde insanlı�a karşı görevlerini 
yapamadan gitmek onu çok rahatsız ediyordu." 

Sevgi Soysal'ın kısa yaşamı gerçekten tam anlamıyla bir 
koşuşma ile geçer. Sanki tüm yapu�ı işler yarım kalmış gibidir ve 
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sanki hep bir şeyleri tamamlamak için daha çok acele eunesi 
gerekinniş gibidir. 

İ lk romanı Yürümek, 1970 TRT Roman Başarı Ödülü'nü alır. 
ı 97 ı ı 2 Mart döneminde de, aynı k itap "müstehcenlik" nedeniyle 
topla ulır ve Sevgi Soysal hakkında dava açılır. Bu dava bir anlamda 
Sevgi Soysal'ı TRT'den aunak için uydurulmuş gibidir. Son eşi 
Mümtaz Soysal ile Mamak cezaevinde evlenir. ı 97 ı yılı ile birlikte 
Sevgi Soysa l 'ın yaşamı daha bir hareketlenm iştir. Baskı lar, 
kovuştunnalar, tutuklamalar . . .  Ölüm tarihi olan 22 Kasım ı 976'ya 
kadar sürecek olan yaman bir koşuştunnadır bu. ı2 Mart faşizmi 
Mümtaz Soysal ile Sevgi Soysal ' ı  bir araya getirmeyece�ini 
açı.klamışur bile. Gerçekten de Mümtaz Soysal serbest bırakıldıktan 
kısa bir süre sonra, Sevgi Soysal, bu kez de başka bir düzmece suçla 
içeri alınır. Yedi-sekiz ay kadar içeride yattıktan ve bir kaç ay da 
Adana'da sürgünde kaldıktan sonra, bu kez sıra yeniden Mümtaz 
Soysal'a gelir. Altan Öymen'in yazdı� ı g ibi, "ı2 Mart dönemi, 
ilkelli�in zirvelerinden birine, Sevgi Soysal-Mümtaz Soysal olayıyla 
çı.kmışur."(•) 

Bire bir koşuttuk kurmamak koşuluyla, Sevgi Soysal 'ın 
yazdıklanyla yaşamı çok yakın benzerlikler gösterir. Bu nedenle, 
yazdı�ı iliünleri irdelemek, bir bakıma Sevgi Soysal'ın yaşamını da 
irdelemek olacak ur. 

Yakınlannın anlattıklan ve yazdıklanndan çıkanldı�ı kadanyla 
ölü.m, Sevgi Soysal için en uzak olasılıkur. Kanser gibi "iş bitirici" 
bir haltalı�ın pençesine düştü�ünü bildi�i halde, son ana kadar, 
yaşamak için ba�lı bulundu�u tüm de�erlere sıkı sıkıya tutunmuştur. 
Yazgısını de�iştiremeyece�ini bildi�i halde, mücadelesini elden 
bırakmam ış ur. 

Kanser teşhisi 25 A�ustos ı976'da konur. Ahmet Kahraman o 
günü şöyle anlaur: 

" . . .  Defne'nin elinden tutm uştu. Defne daha üç yaş ında. 
Funda'yı evde buakmışu. Funda 1.5 yaşında. İkisi de annelerinin 
ardından gözyaşı dökebilecek yaşta bi le de�il henüz . . .  Gazete'ye 

(-') AhM Ôymcıı, Soy11l, Cıurılıuriyt:t, 6.12.1976 
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u�ramadan önce doktora gitmişti .  Gerçe�i tüm yalın l ı� ıyla 
ö�renmişti." 

"Barış Adlı Çocuk kitabını  benim için imzaladı. Bugün, önemli 
bir gün. Bugün hastalı�ıma kanser teşhisi kondu, diyerek tarih koydu. 
Söyleyecek bir şey bulamadım." 

"Bari romanımı bi tirebilsem , diye konuştu. Sadece romanın 
bitimi için bir süre istiyorum."(•) 

Hasıalı�ı a�ırlaşıp da, Londra'ya tedaviye gitti�inde bile, son 
haftaya kadar yaşamdan umudunu kesmemiştir. Zaman zaman 
karamsar l ı�a düşmekle birlikte, ço�unlukla umutlu mektuplar 
yazmaktadır dostları na. 30 Eylül  1976 tarihli mektubunun bir 
bölüm ünde kardeşi Duygu Aykal'a şunları yazmıştır: " Londra 
yolculu�u. arada Strennberg'e gidiş geliş, hastane işleri, yeni tedavi 
uygulamalan ve Londra'ya yavaştan yerleşme zorluklan beni yeterince 
u�raşurdı. Öyle ki , çok çok sevgili kızcıklanmı bile düşünemedi�im 
günler oldu. Bunun öı.esinde, hayaumda yapmak zorunda kaldı�ım bu 
de�işikli�i en olumlu yönlerinden yakalama�a çaba gösteriyorum ( . . .  ) 
Bilirsin,  ben ölümden de�il, herkese yük olan bir sakat olmaktan çok 
korkanm." 

Ama bu mektuptan 15 gün kadar sonra, en küçük kardeşi Mine 
Kazmao�lu'na yazdı�ı mektup ise, alabildi�ine karamsar ve umutsuz 
bir mektuptur. Yaşama inadı yavaş yavaş kınlmaktadır artık. BBC'de 
yaptı�ı konuşmada söyledi�i gibi:  " Oysa hayat inat tan ımaz. 
Direnmeden, inatlaşmadan paylaşılması gerekir," sözleri, kendi adına 
geriye do� çalışntaktadır o sıralar.( .. ) 

Sevgi Soysal öldü�ünde 40 yaşındaydı. Ülkenin tüm yazarlan, 
onun daha çok şeyler yapaca�ına, henüz yapacaklannın bir bölümünü 
gerçekleştirebildi�ine yürekten inanıyorlardı.  Ölümünün ardından 
çeşitli yazarların yazdı�ı yazılardan derlenen "Ölüm ünden Sonra" 
bö l üm ü  bu amaçla hazırlanmıştır. 

(•) Ahmet Kahraman, Merhaba Sevgi Soysal, Politika, 24.11.1976. 

( .. ) Sevgi Soysal, Aslolan Hayatur (BBC"den yapujı konu,ma), M illiyet SaMI 
Derg isi, J. 12.1976. 
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ÖLÜMÜNDEN SONRA (•) 

Sevgi Soysal, ça�daş Türk romancılannın en iyilerinden biri­
dir.(l) Romancılı�ımıza ve öykücülü�ümüze gerçeklikle ironinin usta 
bir bileşimini getirmiştir.(2) Hayranlık verici bir dille yazar.(3) tık 
bakışta savrukmuş gibi gelen Türkçesi kadar güzel Türkçeyle yazan 
yazanmız azdır.(4) Yabancılaşmayı, yabancılaşurmayı, insancadan 
kopmanın etkin ve dilgen biçimlerini, insancaya özleminin ve 
mücadelesinin çıkar ve çıkmaz yollarını (5), hesaplaşmalan kişinin 
geçmişinden soyutlamadan dile geLirmiştir.(6) Sevgi Soysal yazar 
olarak öykülerinden kendisini silebilmişLir.(7) Şafak romanının en 
çarpıcı özelliklerinden biri; katınımansız oluşudur.(8) Birçok veri sunar 
okuyucuya, buna karşılık hiç gevezelik etmez.(9) Ço�u fiilsiz kısa 
cümleler, bu romanlarda, anlaulan yere göre gerekli esnekli�e ya da 
akış de�işkenli�ine u�ramışur.(l O) Şafak'taki Adana sürgünü Oya'ya 
bakarak, gerçek yaşamdaki sürgün edilmiş Sevgi Soysal'la hemen 
ba�lantı kurmak, özdt:şlik yaratmak, edebiyat polisli�i olacakur.( 1 I )  
Olaylara, insanlara yönelirken, eleştirici olmayı da üstlenir Soysal. 
Yanlış diye bildi�i bir şeyin üstüne yüreklilikle gider.(12) Belki de bu 
yüzden Sevgi Soysal kokuşmuşluklar, çirkinlikler, kötülükler ve 
işkencecilerle alay ederek yaşarnışur.(13) Yaşayan insanlan anlatmışur 
yazdıklannda, tutkulu genç kızlar, kadınlar, polisler, yöneticiler. .. 
Haksızlıklara, acılara gülerek bakan bir deyişle yazmıştır bütün 
bunları.(14) Bunun yanında Sevgi Soysal, Türk edebiyaunda, 
hikayeleri ve romanlarıyla, alışılmamış yepyeni bir kadın tipini 
arma�an eden, ilk de�ilse bile en başarılı sanaLçıdır.(l5) Öme�in, 
kadınlar ko�uşunun genç kızları, bu do�allı�ın dışındaki bir 
görüntüyü, daha gerçekçi sanmanın acılı�ı. bir başka açıdan şirinli�ini 
bozmayan dramını yaşamışlardır.(l6) Kendi deyimiyle "şaşkın ördek" 
olmaktan kurtulma çabası içindeki aydın kadının, aydınlanmış Türk 
kadınının erkek egemenli�i üzerine kurulmuş, bu egemenlik 
dokı"ultusunda sürüp giden dünya görüşüne kafa tu tuşuna tanıklık (17) 

(•) s,. yazı dJıhD önce Yarın Dasisi'nin Kasım 1984 sayımıda "8. Öliim 
Yıldmıününde Sevsi Soysal" barlıAı a ltındaki yazuıın bir bölümü olarak. 
yayınlanmıştır 

27 



ederken, Sevgi Soysal'ın, LOplumda erkeklerin geleneksel önde 
gidişlerine duydu�u tepki (18) kendini göstermektedir. Bununla birlikte 
toplumsal aydın Sevgi Soysal, bireysel aydın Sevgi Soysal'ın 
sorunlarını inkar eunemiştir.(l 9) Onun için asıl olan şey, tek gerçek 
davranış, kendisi içinde olmak üzere tüm dünyaya, tüm yaşama 
eleştirel bir gözle bakmak, onda ayıklanacak, düzellilecek yanları 
görmektir.(20) Ayrıca Sevgi Soysal'ın öykü ve romanlarındaki 
karakterler, kendilerini çevreleyen toplumun koşullannın simgesi 
olurlarken, bireysellik dünyalan da en usta biçimde yansılılmıştır.(2 1) 
Toplumsal ortamla sanaıçı ve sanal ürünü arasındaki diyalektik birlik, 
bütünlük ve kanba�ı. 15 yıllık yazı yaşamı olan ve 40'ında ölen Sevgi 
Soysal'da da alabildi�ine kendini göstermiştir.(22) İnsanlar gibi ecel de 
ona haksızlık yapu. Sevgi'nin aramızdaki yaşamına henüz kırkıncı 
bahannda son verdi. Oysa o daha mutlu bir insanlık için savaşıyordu. 
Türk yazınma daha iyi ürünler vermeye hazırlaruyordu.(23) 

1 -Hilmi Yavuz, Politika, 2. 12 . 1976 
2-Dogan Hızlan, Politika , 2. 1 2. 1 976 · 
3-Yaşar Kemal, Politika, 2. 12. 1 976 
4-Erdal Öz, Cumhuriyet, 27. 1 1. 1976 
5-Füsun Altıok, Politika . 2 1 .9. 1976 
6-Timuçin Özyürekli, Yeni Ortam, 20.9. 1975 
7-Selim Ileri, Politika, 12.9. 1976 
S-Ahmet Cema l, Yeni Ortam, 15.5. 1 975 
9-Mesut Odman, Yürüyü,, 28.9. 1976 

lO-Kemal Özer, SeçrM Romıınlar, Varlık Yay., 3. Basım, Ocak 1983, s. 367. 
1 1 -Selim Ileri, Politika, 6.7. 1976 
12-Necati Güngör, Politika, 24. 1  1 . 1 976 
ll-Ahmet Kahraman, Politika, 24. 1 1 . 1976 
14-0ktay Akbal, Cumhuriyet, 25. 1 1 . 1976 
15-Vedat Günyol, Cumhuriyet, 27. 1 1 . 1976 
16-Çetin A lı.an, Politika, 29.9. 1 976 
17-Vedat Günyol, Cumhuriyet, 27. 1 1 . 1 976 
18-Alı.an Öymen, Cumhuriyet, 6. 1 2. 1976 
19-Murat Belge, Cumhuriyet, 27. 1 1 . 1976 
20-Mehmet H. Dogan, Milliyet San at Deralsl, 3 . 1 2. 1 976 
21-Dogan Hızlan, Politika , 2. 1 2. 1 976 
22-Mehmet Baynık, Yeni Toplum, Ocak 1977 
23-Abdi lpekçi, Milliyet, 24. 1 1 . 1 976 
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SEVGl'ClÖlMlN ANISINA 
GÖNÜL FERAHLATıCI BİR AÖIT ... 

-sevgi'm yavrum sana geldik 
ball ne söyleyece�im . . .  

-sus  be anne . . .  zevksizleşme! 
tören isıemem .. . 
a�lamaktan şiş suratlar 
rahaumı bozar . . .  
vah . . .  vah . . .  vah . . .  acıldı pazlar 
canımı s ıkar . . .  

- kızma yavrum kısa kestim 
canını sıkmam . . .  gönülden bir saur dizdim, 
okusunlar tamam . . .  
emanetlerin var ya? . .  kıymetli . . .  
bo�arlar yüre�imi sevince 
basum onlan ba�ma sımsıkı . . .  
kanatlanm alunda 

o�ulca�ızını da meraklanmal 
o da hep canunızda. 
i şıe yavrum, 
günler böyle gelir gider ... 
bir gün bana da yol düşer . . .  
sana koşanm v e  mutlaka 
alın m seni kuca�una . . .  
çene benden, kulak senden; 
neler de anlaunm ben .. . 

şimdilik sen bekle, dur . .  . 
iç açıcı düşler kur!.. 
çünkü sen, 
güleryUzlü ve şen 
sevmezdin keder ve gam ... 



hep gülerek girerdin kapılardan . . .  
coşkulu aydınlıklan severdin . . .  
batmasın bu canım güneş, 
batmasından nefret ederdi n ... 

fakat., 
ışıklar yavaşça sönünce, 
çıkmaz yollar önüne dikilince, 
bıkmıştın işin teferruatından . . .  
yürüdün giuin bu diyardan . . .  
ama, gene de ederim feryaL.. 
kim kıydı sana eşsiz ev la ı? .. 
çapkın kız!.. ah . . . ne eni n sen? . .  
en son!..  
azrai.li de kandudın. 

(sevgi'nin alay h yankısı ; k.ahkahaJarla gülerdi): 
- kaldınız ya ortada 
ben kurtuldum, 
oh ya . . .  oh ya ... 

Aliye Yenen 
lnıaniye Kliniği, 

22 Kasım 1977, Ankara 



BUNALlM YILLARI 

Geleneksel roman ve öykü anlayışı iki kahramanı aynı anda 
içinde banndınr: Birey ve toplum. Toplumun açmazlan içinde bireyin 
kendi kurtuluşunu bulması ya da bireyin toplumun kurtuluşu için 
elindeki son olana�a kadar tüm güçlerini kullanması, 19. yüzyıl 
eleştirel gerçekçilerinin romana yaklaşımlanndaki temeli oluştur­
muştur. Romanın, birey-birey ve birey-toplum ilişkilerini ele alışının 
en önemli nedeni olarak, burjuva yaşam biçimi ve yaşam koşullan 
gösterilir. Burjuva yaşamı, ister istemez içinde burjuva aydınlannı da 
hanndırmak zorundaydı. Bu tür aydınlar ise, hemen her dönemdeki 
geleneksel görevlerini, burjuvazinin egemen oldu�u dönemlerde de 
yürüterek, "muhalefet" görevini do�al olarak üstlenmişlerdir. Bu görev 
ise, onları kendi kendileriyle, kendilerine karşı di�er bireylerle, 
toplumsal düzenle ve toplumun gereksinmeleriyle sık sık hesap­
laşmaya ça�ırmaktadır. Bunun sonucunda da Julien Sarel, Vronski, 
Bazarov, Rastiniac vb. gibi kahramanlar ardı ardına ortaya çıkıp, gerek 
kendilerini, gerekse yaşidıkları toplumu amansızca eleştirmişlerdir. 

19. yüzyılın bir başka özelli�i de, bilim dalında yeni gerçekler 
ve kavramların eskilerle sürekli yer de�iştirmesidir. Bu de�işiklik 
günümüzde de sürmekle birlikte; sanatıa, yeni ça�ın üretti� yeni izle­
nimler, öncekilere göre daha çaMaş ve gereksinimleri karşılayıcı nite­
likte olmaktadır. Ama tüm bunlar yine de, estetik açıdan sanau daha da 
yetkinli�e ulaştırmaya yeunemektedir. Kusursuz anlatırnın ancak sa­
naııa olabilece�ine inanan, e�ilimlerine ve ilkelerine, özgün ve eksik­
siz biçimler vermeyi bilen büyük insan kitleleri, daha iyi bir yazgıyı 
ve belki de ölümsüzlü�ü isı.emektedir. Sonuçta da, bilimin elde eui�i 
somut başarılan sanana yakalayabilme olana�ı ortadan kalkmaktadır. 

Bireyin toplum içinde önem kazanmasıyla birlikte, aniatı 
sanatları, özellikle de roman önem kazanmaya başlamış, kendini 
tanımak ba�lamında büyük bir merak içinde olan insano�lu, romanlar 
ve öyküler aracı..lı�ıyla hem yaşadı�ı toplumu hem de bu toplum içinde 
yaşayan kendi gibi di�er bireyleri irdeleme, tanıma yoluna gitmiştir. 
Bu tanıma çalışmalanyla insano�lu bir anlamda kendini de 
arnmaktadır. Roman, insaniann kendilerine yönelik meraklannın tutku 
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haline geldi�i. başka bir seçene�in olmaması sonucu öykünün de 
önüne geçerek, doruk noktasına ulaşmışur. Daha sonralan ise, bu 
merakın giderilmesinde di�er sanatların kullanılması romanın ve 
öykünün gücünü giderek azaltmış, soyutlama e�ilimi ön plana 
çıkarak, kendilerine yeni arayışlar, bir anlamda yeni anlaum biçimleri 
bulmak yolunu seçmişlerdir. Sözgelimi öyküde bu kendini şiirleşme 
biçiminde göstermiştir. 

Ancak yine de, bireyin toplum içindeki konumu ve toplumun 
karakteristik perspektifi, roman ve öykü yazannın baş konusu olmaya 
devam etmiştir. Geleneksel anlau anlayışı, hala bu yaklaşım içindedir 
ve bu yaklaşımla da kendisine yeni sanatsal biçimler aramaktadır. 
Biçimin belirleyicisi hiç bir sanat türünde sanatçının kendisi olmadı�ı 
gibi , öykü ve roman türlerinde de sanatçı , yani yazar de�ildir. Bir 
başka deyişle, sanatçının herhangi bir yolla bireysel olarak yarataca�ı 
biçim zorlaması, sanalsal biçimin belirlenmesinde gösterge olamaz. 

Nitekim, bunun en somut öme�i Ikinci Dünya Savaşı 'ndan 
sonra yaşanmışur. Savaş sonrasının yılgın insanı, banşın hiç bir 
zaman gerçekleşemeyece�ine, insanın insanı kırmaya devam edtce�ine 
yürekten inanmış durumdadır. Hiç bir toplumsal reçete, savaşın bir 
daha yinelenmeyece�ine insanlan inandıracak güçte de�ildir. O halde 
insanlar, bireysel kaçışlarla bu dünyadaki yaşamlarını en anlamlı 
biçimde de�erlendirme yoluna gitmelidirler;, ya da bu dünya an­
lamsızdır, insanlar bu dünyaya "fırlaulmış birer nesne" gibidirler, en 
de�erl i şeyini kaybetmiş bir insandan daha yalnızdırlar. ı 945- ı 955 
yılları arasında Avrupa'yı etkisi aluna alan bu görüşün edebiyauaki 
yansıması da varoluşçuluktur. Ancak, varoluşçuluk, gerek bir felsefi 
akım, gerekse bir dünya görüşü olarak yukanda belirtildi�i biçimde 
salt kaçış ve yalnızlık olarak açıklanamaz. Ama, bu felsefenin en 
çekici yönü, dönemin yı lgın insanı için, kabaca söylenirse 
"boşvermişlik"tir. Işte felsefenin yalnızca su yüzüne çıkan ve en çok 
göze batan özellikleri çıkış noktası kabul edilince, ortaya farklı bir va­
roluşçuluk çıkar. Bu farklı biçimine, kitap içinde "varoluşçu-nihilizm" 
demek daha do� olacak. Nihilizm hiç bir şeyi tanımaz, varoluşçuluk 
ise yalnızca bireyi konu ederken; varoluşçu-nihil izm, bireyin kendi 
varlı�ını da dışarda tutarak, salt imgelerle bambaşka bir birey yaratma 
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yolunu seçmiştir. Bu, varoluşçulu�un iyi gölge vermeyen, sınırlan 
belirsiz izdüşümüdür. Do�al olarak da felsefi temelden yoksundur. 

Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir ve Albert Camus gibi, 
varoluşçuluk akımının yelkin örneklerini venniş yazarlar, özellikle 
1945-1955 yıllan arasında çok etkili olunca, varoluşçulu�u sürdürmek 
ya da ona öyküornek neredeyse bir salgın haline gelmiştir. Oysa, 
öykünmesi en kolay görünen olgular, aksine en zor olanlardır. 
Sözgelimi, Mihail Şolohov'un ünlü romanı Durgun Don ya da Yaşar 
Kemal'in Ince Memer dizileri, konu ve anlatım tekni�i açısından 
bakıldıg-ında, taklit edilebilir görünümdedir. Oysa, en çok öykünülenler 
Godor'yu Beklerken, Degişim ya da Sanarçının Genç Bir A dam Olarak 
Portresi gibi yapıtlardır. Burada sözkonusu olan teknik zorluk de�ldir. 
Teknik olarak gerek varoluşçulara , gerek nihilistlere, gerek soyut ro­
mancılara ve gerekse geleneksel anlatım yolunu seçmiş romancılara 
ulaşmak pekala mümkündür. Asıl olan, ça�ın sorunlarına bu teknik­
lerden hangisi ile yakJaşılabilece�idir. Geleneksel anlatım tekni�i. her 
çaMa ve koşulda sorunlara do�udan yaklaşabilme özgürlü�üne sahip 
oldu�undan, di�er teknikiere oranla "öykünmeye" daha yatkındır. Ama 
sorun salt "sanat" ise, salt duyguların iıktarımı ise, salt anlık 
düşüncelerin ka�ıt üzerine gelişigüzel yansıtılması ise, o zaman di�er 
teknikler "öykünme" için daha elverişli olacaktır. lşte asıl yanılgı da 
bu noktada ortaya çıkar: Bilgi düzeyi ve dünya görüşü sa� lam ve yeter­
l i  olmayan bir yazar için bilinçakışı tekni�iyle yazılmış bir romanın, 
ortaokul ö�rencisinin kompozisyon ödevinden aynlan tek yönü, ya­
zarlı�a karar vermiş ve bu u�urda ürünler ortaya koymuş deneyimli bi­
rinin daha başanlı olma şansının fazlalı�ından başka bir şey de�ildir. 
Ya da, Picasso'nun geçirdi�i "klasik dönem"i bilmeden, Picasso'nun 
son dönemine ait soyut resimlerine "ben de yaparım" mantı�ıyla bak­
makla, Kafka'nın kısa öykülerine "ben de yazarım" mantı�ıyla bakmak 
arasında hiç fark yoktur. Soyut kavramlarla nesnel sorunlara yak­
laşabilmek, yalnızca yazarlık becerisi de�il , aynı zamanda müthiş bir 
bilgi donanımı ister. Aksi durumda, yazann ortaya koyaca�ı her ürün 
ben-merkez olmaktan öteye gidemeyecektir. Böyle olunca da, yazar 
için merkez olan sorunlar, genell�tirilmek yoluyla tüm insanlı�a mal 
edilmek istenecek, sonuçta da kutsal kitapların öngördü�ü "ahlaklı" in-
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san ya da sıradan ders kitaplarının öngördü�ü "iyi vatandaş" 
kalıplannın dışına çıkmak mümkün olamayacakur. 

Türk öykü ve romanı ı950'1i yıllara gelinceye dek, geleneksel 
anlau özelli�ini korumuş ve ı9. yüzyıl Batı romancılı�ının etkisini 
büyük ölçüde ıaşımıştır. Buna ba�lı olarak da Türk romancılı�ının 
Baudan öykünülmesi sorunu da ı 950'1i yıllardan öncesinde çeviri 
a�ırlıklı romancılı�ın bir kalıntısıdır. Daha sonraları da Batı 
öykünmecili�i varlı�ını sürdürmüştür, ama artık öykünmeler ilk 
örneklerdeki basitli�in ötesine geçmiş, yani romanın konusunu yerli 
motiflere uydurmak yerine, akımlara a�ırlık veren bir öykünme 
kendini duyurmaya başlamıştır. ı950'1i yıllara gelinceye kadarki Türk 
romanının gelişimini Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir 
Bakış adlı kitabında yetkin bir biçimde özetler. Bu dönemde romanda 
iki çizginin göze çarpu�ını belirten Moran, birinci çizgiyi bir düşünce 
kalıbına dökülen, toplumsal sorunlara dönük romanlar, ikinci çizgiyi 
bireyler arası ilişkiye ve dolayısıyla bireyin iç dünyasına dönük 
dramatik romaniann oluşturdu�unu belinir.(•) 

Buradan yola çıkarak şunu geliştirmek mümkün: Toplumsal 
sorunlara önem veren romanlan geleneksel gerçekçi anlaumda kabul 
edersek, bireyin iç dünyasına dönük dramatik anlaumlan da bilinçakışı 
tekni�inin bir biçimi olarak kabul edebiliriz. Romanın bu ikiye 
aynlışı, eliili yıllara gelinceye dek, hangi ba�lamda olursa olsun, tam 
bir Bau öykünmecili�i şeklinde de�ildir.Yani, geleneksel anlatım 
yolunu seçen yazarlar, Bau öykünmesini yerli motiflere monte etmeye 
çalışırken, bireyin iç dünyasını yansıtmayı amaçlayan ya7.Miar da bunu 
geleneksel anlaum tekni�iyle yürütmeye çalışmışlardır. Kuşkusuz, her 
iki teknikte de roman adına büyük yaniışiara düşülmüştür. Geleneksel 
anlaum yoluyla bireyin iç dünyasına girmek yazann "ıannsal bakışı"nı 
gerektirdi�inden, inandıncılıktan uzaklaşmaktadır. Bu da, gerçe�i 
aniatmayı tek ilke edinen romancılanmız için oldukça az başvurulan, 
ba.şvuruldu�unda da yazann kendisini roman dışına çıkmak için 
ugra.şu�ı açıkça belli olan romanlar biçiminde onaya çıkmışur. 

Öte yandan, yine ı 950'1i yıllara gelinceye de� in Türk 

(•) Berna Morıın, Tür/ı. Romonıno Eleflirel Bir Bolu§, Iletişim Yayınlan, Kasım 
1983, s. 275. 
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romanında, Bau öykünmecili�inin dışına çıkabilmenin tek yolu vardır. 
Anadolu'yu anlatmak. Oysa Anadolu o yıllarda bütünüyle kırsal 
özellikleri ıaşımakı.adır ve geleneksel Batı romancılı�ıyla Anadolu'yu 
anlaunaya kalkışmak, bir anlamda do�alcılı�ın pençesine düşmek 
demektir. Do�alcılık ise, Anadolu'nun anlatılabilmesinde hiç de yeterli 
olamayacak bir sanat akımıdır.Çünkü, do�alcılı�ın varoluş nedeninin 
temelinde, insanın sanayi ortamının dışındaki yaşantısının da konu 
edilmesi bulunmamaktadır. Zola ve benzeri yazarlar, sözgelimi 
Maupassaiıt, yaşamı tüm boyutlarıyla gözler önüne sürmeyi 
amaçlarken, 19. yüzyıl Avrupa'sına, daha dar boyutuyla Fransa'ya; 
kırsal kesimi, kent yaşamına bir karşı seçenek olarak sunmak 
kaygısını güunemişlerdir. Gerek eleştirel gerçekçiler ve gerekse onlann 
daha pozitif uzantıları olan do�alcılar, yaşamın salt kentlerde 
sürmedi�ini anlatmak yerine, burjuva yaşamına sıradan olaylarla 
saldırmak yolunu seçmişlerdir. Bu yöntem ise, Anadolu gibi henüz 
Kunuluş Savaşı'ndan yeni çıkmış ve neredeyse insana özgü hiç bir 
özellik taşımayan bir yaşarıtıya uygulamakLa hiç de elverişli de�ildir. 

Yaşamın oldu�u gibi yansıtılması görüşüne ister istemez 
a�ırlık verilmesi, kırsal kesimin anlatılması yerine kent yaşamının 
anlaulmasını getirmiştir. Çünkü yazariara göre kırsal kesimin o günkü 
durumunun tek "müsibeti". kentsel yaşamdaki çarpıklıklardır. Ya da. 
kentsel yaşamın çarpıktıklarını vermek, roman yazarının kitaplarını 
belki daha okunur kılacakur. Bu ba�lamda Türk romanı bir çıkmaza 
do� hızla ilerlemektedir ve verilen öykü-roman örneklerine tepkiler 
giderek gelişmektedir. Bu ıepkiler 1950-60 döneminin ürünlerini veren 
ve bu kez Baunın gerçeküstü ve varoluşçu akımlanndan etkilenen bir 
başka öykünmeci grubun ürünlerinde kendini göstermiştir. 

Adnan Özyalçıner, Ferit Edgü, Onat Kutlar, Demir Özlü, Erdal 
Öz gibi yazariann başı çekti�i bu yeni çıkış, Türk romanına da yeni 
bir soluk getirmiştir. Çünkü bu yazarlar, gerçekçili�e yeni bir boyut 
getirilmesi gereklili�i ile işe başlamışlardır ve en azından bu niyetleri 
ve yerinde saptamalan bile, Türk romanı açısından oldukça önemlidir. 
Konuyu Adnan Özyalçıner şöyle özetler: "Gerçe�i bütün yüzleriyle 
ortaya çıkarmak için 'yeni gerçekçilik' diyebilece�imiz bir yönıemle 
yazınımıza özgün bir aulım kazandınlabilirdi. Önce biçimden işe 
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başlanmalıydı. Betimlemeler, görüntüler ve çeşitli anlaum olanak­
larıyla kişinin önce kendi kendisiyle, sonra da etrafındaki eşyayla, 
insanlarla ve toplumla olan ilintileri, yalnız davranışları açısından 
degil, bilinçaltının etkiledigi psikolojik yönüyle de giderek 
bilinçaluyla bilinçüstünün karmaşıklıgı içinde belirlenmeliydi. Kişiyi 
ya da kişileri böylesine bir tutumla belirlenmiş herhangi bir olayda 
gerçegin daha bütünsel bir biçimde ortaya konacagı apaçıku."(") 

Bu yaklaşım, yani edebiyana böylesine köklü bir degişiklik 
getirme egilimi, yeni-eski tüm yazarlan etkilemiştir. Bu dönem aynı 
zamanda Sevgi Soysal'ın da öykü yazmaya başladıgı dönemdir. Işte, 
Sevgi Soysal'ın ilk öykülerindeki varoluşçu-nihilisl etkilerin kaynagı­
nı buralarda aramak gerekir. 

Hem edebiyana varoluşçu-nihilisl bakışın getirdigi bunalımın 
rüzgarlarını estirmesi, hem de Sevgi Soysal'ın özel yaşamında 
sorunlarının bir çıg gibi büyümesi, dogal olarak yazdıklarını da 
etkilemiştir. Nesnel yaşarnın Sevgi Soysal'ın yapulanm da etkilemesi, 
daha sonra yazdıklarında da kendini gösterecektir. Ancak unutulmarnac;ı 
gereken nokta, bu "etkileşimin" bir yaşam öyküsü biçiminde 
olmayacagıdır. Sözgelimi, Alaska'nın akıl almaz soguklarında, bir 
eskima kızılderisiyle posta yanşı tutup da, onu da yan yolda bırakan 
Yanan Gün (Burning Daylight) ne kadar Jack London ise, Şafak'ın 
Oya'sı da o kadar Sevgi Soysal'dır. Jack London'un yaşam öyküsüne 
bakıldıgında, gençliginde Alaska'ya gidip aylarca kar ve buz altında 
alun aradıgı görülür. Ama, Yanan Gün, Jack London'un aksine, o 
güne kadar Alac;ka'da çıkartılmış alundan daha fazla altın çıkarıp San 
Francisco'ya dönmeyi becerebilmiştir. Yani bir bakıma, başarısız 
Alaska gezisini başarılı kılan "öteki" Jack London'dur. 

Kısacası, edebiyat özsuyunu yaşamdan alır. Ona öykünmez, 
ama onu yeniden yaraur. Tutkulu Perçem adlı kısa öyküsünden, Bir 
Agaç Gibi ya da Zulmet Sevinci gibi son öykülerine kadar Sevgi 
Soysal'da görülen açık degişiklik, aynı zamanda toplumsal degişikligin 
de bir göstergesidir. Her şeyde oldugu gibi, edebiyat yapularının 
incelenmesinde de tarihsel ve _toplumsal koşullar en az yazarlık 
yetenegi kadar belirleyici olmaktadır. 

(•) Atilla Öz.kınmh, TiUk Dili Dergisi, Yazı.n Akımlan Özel Sayısı, Ocak 1 98 1 . 
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İLK ÜRÜNLER: TUTKULU PERÇEM 
VE 

TANTE ROSA 

Sevgi Soysal'ın ilk öykü kitabı olan Tutkul u Perçem, 1962 
yılında yayımlanır. Kitap 13 öyküden oluşmaktadır. Soysal'ın bu 
kitaptaki tüm t.:yküleri, 1950'1i yıllardan sonra yaygınlaşan 
varoluşçu-nihilist akımın özelliklerini taşır. Şimdiki bakışımızia 
baktı�ımızda, yazar olmak için atılmış yanlış bir adım denebilir bu 
öykülere. E�er Sevgi Soysal, Tutkulu Perçem'deki anlatımını 
sürdürmüş olsaydı, belki de unutulmaya mahkum bir yazar olabilirdi. 
Olabilird i ,  çünkü , salt yetenekle de belli ç izgileri zorlamak 
mümkündür. Ama yetenek bir yazar için olsa olsa "vasat"ın üzerine 
çıkmakta yeterli olabilir. Yetene�in yanında, hangi alanda ve safta 
olursa olsun, tutarlı bir dünya görüşü,  bilinçli bir gözlem 
de�erlendirmesi gerekir. Her nekadar Tutkulu Perçem'de kadınca bir 
dünya görüşü yer yer kendini gösterse de, yine de bu kısmen feminist 
diyebilece�imiz yaklaşım da Sevgi Soysal'ı önemli bir yazar yapacak 
güçte tutarlı de�ildir. Kaldı ki feminizm, de�il o dönemdeki Sevgi 
Soysal'ı, daha sonraları "önemli" bir yazar durumuna gelm iş olan 
Sevgi Soysal'ı bile "ünlü" bir yazar yapacak sa�lamlıkta bir dünya 
görüşüne sahip de�ldir. Çünkü feminizm, tutarlı bir dünya görüşü, bir 
felsefe de�il; bir başkaldırıdır. Sevg i Soysal'ın salt kadınsı 
duyarlıklarla ele aldı�ı ve dünyaya başkaldınyı özendirdi�i ezik kadın 
tipi, daha sonraları ayakları üzerinde duracak ve böylelikle de gerçek 
yerini bulacakur. 

lık kitabıyla "vasat"ın üzerine çıkabilmiş yazar sayısı oldukça 
azdır ve bu aşamaya ulaşmak da. sanıldı�ı kadar anlamlı de�ldir. Ama 
bunun yanında, her nekadar yazarlık bir "esin" de�ilse de ve dili iyi 
kullanmak yazan mutlaka "iyi" yerlere götünnüyorsa da, ilk yapıtların 
kimi zaman kendini gösteren ve ilerisi için umutlandıran bazı 
özellikleri olabilir. Pragmatik olmamak koşuluyla, Tutkulu Perçem' 
deki öykülere bu gözle bakmak, daha sonra yaıMiı�nın doru�undayken 
ölüme yenilen Sevgi Soysal'ı tanımak açısından yararlı olacakur. 

Edebiyat dünyasına yeni giren bir yazar, genellikle kendinden 
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önce denenmiş ve y inelenmekte olan yöntemlerden etkilenerek i şe  
başlar. Birçok ünlü yazann yaşam öyküsünde, yazarl ıga başlarken 
kimden etki lendigi konusunda bilgiler bulmamızın nedeni budur. 
Oysa, degişik bir anlaum teknigi kullanmak, o güne degin süregelen 
anlaum biçimlerini altüst edecek bir çıkış yapmak, yazannı bir anda 
"ünlü" kılabilir. Dikkat çekmek bir amaç olarak ele al ınmazsa, bu 
yolla ortaya çıkış parmakla gösterilecek kadar azdır ve hiç bir zaman 
bir "taktik" sorunu degildir. Öte yandan, iş bir "taktik" sorunu haline 
geldiginde, yani dikkati çekmek amaç oldugunda, sıradan ya da genel 
anlaumın dış ına çıkmak, anlaumda anlaşılmazlıga özellikle ödün 
vermek, i l le de degişik anlaum yöntemleri kullanmada ısrarlı olmak, 
i smini yeni duyurmakta olan bir yazar iç in seçi lebilecek cazip 
yollardır. Üsteli k, Sevgi Soysal'ın i l k  öykülerini yazdıgı dönem, 
gerçegin yeniden ve başka yollarla ele geçirilmesi yolunda yogun 
çabalann verildigi bir dönemdir. Daha önce cesaret edilemeyen anlaum 
biçimlerine aruk giri lmiştir ve varoluşçu bir anlaum teknigi tüm 
edebiyau etkilemenin savaşını vermektedir. Amaç; duygusal, sezgisel 
ve en son aşama olarak da usdışı bir güçle, gerçek i le gerçek dışı 
arasında bir uyum kurmak, yaşam ve düş birliktel ig in i  sürekli 
gözönünde tutmak, son olarak da yaşamı felsefe düzeyinde 
algılamaktır. 

Aslında gerçeküstücülügün can darnan olan "düş evreni", 
varoluşçu-nihi l izm diye tanımlamaya çalışugımız biç imiyle Sevgi 
Soysal'ın i lk öykülerinde yer yer kendini gösterir. B i l indigi gibi 
gerçeküstücülük, zihinsel işievin kagıda geçirilmesidir. Freud'un 
düşüncelerinden yola çıkan bu akımın ana dayanagı, olgu tarla 
nesnelerin i l işkisini i nsan düşüncesinde bütünlemek, bu şekilde de 
farklı bir evren kurmakur. Tutkulu Perçem'in 13 öyküsünde de bu 
düşüncenin izlerini bulmak mümkündür, ama bunun yanında dönemin 
gözde edebiyat akımı varoluşçutuga biç imsel de olsa bir yakınlık 
kendini göstermektedir. Tüm bunlann sonucunda da Sevgi Soysal'ın 
Tutkulu Perçem'deki öyküleri, ne gerçeküstücü ne de varoluşçu 
akımlan hakkıyla yerine getirerneyen karalamalardır. Tek bir özelligi 
vardır bu öykülerin, o da gelecek vadeden bir dil ustalıgı taşıması. 

Sevgi Soysal'ın i lk  öyküleri ile son öyküleri arasında büyük 
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farklar oldu�u söylenegelmiştir. Her nekadar kendisi, i lk yazdıklanyla 
son yazdıklan arasında çok büyük uçurumlar gönnüyorsa da,(•) fark 
olmadı�ını söylemek mümkün de�i ldir. Soysal, i lk ürünleriyle son 
ürünleri arasındaki farkın kendinden de�il de, toplumdaki de�işiklikten 
kaynaklandı�ını vurgulamaktadır. Kuşkusuz bu, yazara haksızl ık 
etmemek kaydıyla kabul edilebilir bir yargıdır. 

Kitaba adını veren Tutkulu Perçem adlı öyküsünde Soysal, 
bireysel bir anarşinin peşinde gibi görünmektedir. Ne yapaca�ını, daha 
da önemlisi, kime çataca�ını bilmez bir şeki lde, hep işledi�i ve biraz 

' 

da şaşkınlık duydu�u büyük kentin iç inde dolaşır durur. Sevgi 
Soysal'ın bu ilk öykülerinde sanat yapma kaygusu kendini adamakıllı 
gösterir. 'Karışık bir insanı, bir başka deyişle büyük kent insanını bir 
kaç cümleyle açıklamaya çalışır, bu da sözcüklere gere�inden fazla 
anlam yüklemesine neden olmaktadır. Öykünün sonunda Sevgi 
Soysal, tutkularını perçemlerinden söküp, kentin mazgallanna atar. 
lstenirse bu sonuçtan, tutkuların insanı götürece�i yerin, eninde 
sonunda herhangi bir kentin la�ım çukuru oldu� u ders i alınabil ir; ama 
en iyimser bakışla ve biraz da zorlamayla alınabilecek bir derstir bu. 
Çünkü, bu tutku ların n iteli�i  hakkında öyküde hiç bir açıklama 
yoktur. Karşı olunan da, birlikte yaşanan da yalnızca tutku lardır, o 
kadar. Tutku ları n öykünün kahramanı nı rahats ız  etti�in i ,  
perçemlerinden söküp attı�ı anda çıkarsamak mümkün olabi lmektedir. 
B u  yakl aşım, bi l inçaltındaki sıkıntı ların tutku lar biçiminde 
bilinçdışına çıkmasını andınnaktadır. 

Atilla Özkınmlı, kitaba adını veren öyküden ilk satırlan alıntı 
yaparak,  Sevgi Soysal'daki kendini öteki insanlardan ay ırışı 
saptamıştır. Bu önemli saptama, yine Ati lla Özkırımlı 'nın belirtti�i 
gibi, tüm öykülerde kendini gösterecektir.< .. > 

Atilla Özkınmlı 'nın Sevgi Soysal üzerine yazdı�ı bu uzun 
yazıda katılması güç olan tek nokta, sondan başa bakıldı�ında Sevgi 

(•) Atilla llhan, Sevgi'11i11 Topl�w Yazarlıtı ÇatdJış Bir Yazarlık/ı, (Sevgi 
Soysal'ın Londra'dan yazdığı bir mektuptan a1ınu), Cumlıuriyeı, 27. 11.1976 

( .. ) Atilla Özkınmlı. Tuıb/u Perçem'de11 'Şafalt.'a Sevgi Soysal'ı11 Yazar/ı• 
Çizgisi, Ta111e Roso, Bilgi Yayınevi, 3. Basım, Nisan 19go, s. 112 



Soysal'ın yazarlık çizgısının hızla yükselişine bir örnek olarak 
Tutkulu Perçem'in deger kazandıgının savunulmasıdır. Oysa, Tutkulu 
Perçem çok iyi bir öykü kitabı olmasa da, yazarın daha sonraki 
gelişimini ortaya çıkaracak nitelikte olan ve sıradan kabul edilebilecek 
bir kitap degi ldir. Sevgi Soysal, Tutkulu Perçem'den Şafak romanına 
uzanan aniatı sanatı örneklerinde, salt böyle bir aşamayı geçinniş bir 
yazar oldugu için aynca bir deger kazanamaz, ya da son geldigi nokta, 
ilk öykü k itabını bir basamak gibi görme hakkını hiç bir eleştirmene 
ya da yazJUa vennez. 

Kalabalıklarda adlı öykü, öyküden çok daha etkileyici ve güzel 
denebilecek bir şiirle başlar: "Çocuklugum yagıyor dışarda/Paslı 
kokulara, öpmelere sonra/Ordular, ordular sıkıntı/Güleç savaşlar 
geliyor/Nerde sevmeler, sövmeler arda. "(•) 

Öyküde i se Soysal, aynı bireyci anarşizm ve kent korkusunu 
sürdürmektedir. Ek olarak da, yalnızlıgı, bir kent insanının çevresine 
ragmen yaşadıgı yalnızl ıgı anlatır. Anlatırnın tumturaklı olması ve 
sanatsal kaygı taşıması sonucu, düşünsel ögelere alabildigine az yer 
verilmiş ve daha çok bir bütün olarak öykünün kendisinde "karanlık" 
yogunlaştırılmıştır. Bu öyküsüyle Soysal'ın gerçeküstücülükten 
uzaklaşıp, varoluşçuluga daha yakın oldugu söylenebilir. 

Benzer özellikleri bir sonraki Ne Güzel Suçluyuz Biz Hepimiz 
adlı öyküde de bulmak mümkün. Varoluşçu-nihil izmin getirdigi 
anlayışla Soysal, degişik felsefeleri bir potada eritme yi denemektedir. 
Öte yandan i se, öyküde şiirsel bir hava yaratmaya çalışmıştır. Öykü ile 
şiiri yakalamak, çok eskiden beri denenen, ama pek de başarılı 
olmayan bir yoldur. Soysal'ın bu öyküsünde de başandan sözetmek 
güç. Şiirsel birtakı m ögeler yerine, yalnızca uyaklarla şi irsel deyişe 
ulaşmaya çalışması, öyküyü de bozmuştur. Öyküyle şiirsel bir deyişi 
yakalamaya çalışmak, aslında temelden yanlış bir denemedir: ÇünkU, 
yazar öykü i le şiirsel anlatımı yakaladıgı anda, elindeki metin zaten 
öykü olmaktan çıkmıştır. Bu ortaya çıkan yeni metnin adı eger şiirse 
ya da şiir tadı veren bir öyküyse, bu çabayı üzerinde taşımasına, iddialı 
olmasına gerek kalmamıştır, çünkü yerini bulmuştur. 

(•) Sevgi Soysal, Twılwlw Puç�m-HOf Gddilt Öfiim, Bi lgi Yayınevi, 2. Basun, 
Anılık 1982 
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Sevgi Soysal'ın ilk dönem öyküleri için Erdal Öz şöyle yazar: 
"İlk yazdı�ı küçücük yazılardan oluşan Tutkulu Perçem ( 1 962), 
inceliklerle, uçucu duyarlıklarla, ilginç saptamalarla, de�işik di l  
oyunlan arayışı i le  dolu bir kitaptı. Tek başına bu kitapçık, Sevgi'yi 
yazar saydıracak bi:: kitap olmaktan uz.aku."(*) 

Erdal Öz'ün de�erlendinnesi, her nekadar bir ölümün ardından 
yazıtaı:ı a�ıt niteli�ni ı.aşıyorsa ve belli noktalara "hassasça" de�inmek 
zorunlulu�unu banndınyorsa da, yine de Öz, Tutkulu Perçem kitabıyla 
Sevgi Soysal'ın yazarlı�ını kanıtlayarnayaca�ını vurgularnakıadır. 

Sevgi Soysal'ın Tutkulu Perçem kitabına aldı� öyküterin hepsi 
çok kısa öyküler. Hatta hiç birine, e�er öykü için belli bir hacim 
sözkonusuysa, öykü demek mümkün de�ildir. Aslında bu tür öykülere 
dünya edebiyatında, özellik le Kafka ve Brecht'in yetkin örnekleri başta 
olmak üzere, sık olmasa da rastlanır. Ama, gerek Kafka'nın, ge:ekse 
Brecht'in öykülerinde, Sevgi Soysal'da rac;tladı�ımız anlam boşluklan, 
rastlanuya bırakılmış mesajlar ve ola�anüstü karmaşıklık yoktur. 
Sözgelimi, Birşeydi Hiçligi Hiç Olup Gitti adlı öyküsünde Sevgi 
Soysal, y ine şiirse l l i� i  yakalamak pahas ına anlamı başıboş 
bırakmıştır. Cümleterin sonu (i) ile biter. Öykü bel l i  bir hızla 
okundu�u zaman, aldaucı bir şiirsellik sözkonusudur. Ama uyaklann 
ş i iri oluşturmadı�ı .  tersine şi ire bir tekerierne "tad ı "  verdi�i 
bilinmektedir. Zorlama dille ortaya konmuş bir anlaum, sonunda 
boşlu�a açılmak zorundadır. Çünkü, anlamdan çok dil üzerine a�ırlık 
verdi�inde yazar, ister istemez biç im-içerik arasındaki hassas dengeyi 
yitirecektir. Her olgu, istenilen dil örgüsü içine sokulabil ir; bu 
esneklik yanınn elinde olan bir olanakur, ama en iy i anlatırnın hangisi 
oldu�u konusunda karar vennek hakkı da daha çok okurlara aittir. 
Popülizme kaçmamak koşuluyla, her zaman böyledir bu. 

Yine bu öyküsünde Sevgi Soysal, tıplu K alabalıklarda 
öyküsünde oldu�u gibi, öyküsünü bir şiirle süsler. Öyle k.i, sanki 
öykü salt bu şiiri ortaya çıkarmak için yazılmış gibidir: "Baba, 
dedi./Sana bebek almıyaca�ım, de-dedi./Sana cici elbise almıyaca�ım, 
de-dedi./Sana muz da almıyaca�ım, de-dedi./Fındık gözler sıcak, 

(*) Erdal Öz. Şaşırtıcı Bir Gerıç Usıoydı ... , CumJııuiyeı, 27.11.1976 
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ateşli./Seni yine de seviyorum, dedi." (Tutkulu Perçem-Hoşgeldin 
Oiüm, B ilgi Yayınevi, 2. Basım, Aralık 1982, s.76) 

Kadın yazarlar ilk ürünlerinde genellikle kadın haklan üzerinde 
durmayı neredeyse alışkanlık haline getinnişlerdir. B u  tavırlannda ço�u 
kez hakl ıdırlar da. Özellikle azgelişmiş ülkelerde kadıniann erkeklere 
oranla daha büyük toplumsal baskı alunda oldu�u yadsınamaz. Bunun 
da kadın yazarların ilk ürünlerine yansımış olması şaşırucı de�ildir. 
Feminizme saplanmadı�ı sürece bu duyarlı l ık, haklı ve yerindedir de. 
Sevgi Soysal'ın Onbir Ayın Birisinde Gidelim Güzelim Gidelim adlı 
öyküsünde reminizme "göz kırpış" di�er öyküleri içinde en a�ırlıklı 
alanıdır. Öykünün en önemli böl ümü, sonuna do�ru yaptı�ı 
saptamalar: Yaşlı adamın aynı şeyi tekrar tekrar yaşamak istemesine 
ilişkin yargılarda Sevgi Soysal belli  bir düzeyi tutturabilmiştir. Yine 
de aniaşılmayı güçleştirecek kadar kanşıktır: "Adamın topra�ını 
satmayaca�ını, ama yine de hergün bu konuyu tartışaca�ını biliyordu." 
(a.g.e., s.81). İşte bu tür gözlemler, Sevgi Soysal'ın giderek güçlenen 
bir yazar olaca�na ilişkin ipuçlandır. 

13 öykü içinde belki en ilginç olanı Dü.şmanlıgı Olan Bu 
Sevinçte adlı öyküdür denebilir. Öykü, savaşı özleyen b i r  çocu�un 
beklentisini anlaunaktadır ve bu beklentiyle de Soysal'ın anlaumı 
Dadacılan ça�nşunr. Öyküyü önemli k ılan nokta ise, tüm çocuklar 
için genellenebilecek bir özelli�i vurgulamasıdır. Hemen her çocuk, 
kendisini fiziksel olarak etkilemeyecek oldu�undan emin oldu�u 
ola�anüstü durumlara ilgi duyar. Ola�aı:ıüstü durumlar aynı zamanda 
mutlaka de�işiklik demektir çünkü. Çocuk da bunun rarkındadır. 
Yakın çevre de çocuklaşabilmekte, bazı şeyleri ortak k ılabilmektedir. 
Sevgi Soysal, öyküsünün temelini bu özleme dayandım ve bir çocuk 
için sava.ş denilen olgunun önemsizli�ini ve hana e�lenceli bir durum 
oldu�unu vurgular. Savaş gibi ola�anüstü bir durum, çocuk için 
yalnızca bir de�işiklik, bir an için de olsa çocukluktan kurtulma, belki 
de kendini kanıtlamada önemli bir rırsatur. Öyküde savaşın bitişini 
aldatılmışlık olarak nitelemektedir Sevgi Soysal.  ÖykU için, bir 
çocukluk anısının bilinçte patlayıp, geri dönUşüyle belirlenen bir 
aniaLı denebilir. Anlam yine rastlanuya bırakılmıştır ve öykünün 
başına kadınca özellikler serpiştirilmiştir. Oysa, öykünün yazılış 
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amacının hiç de "kadınca" kaygılar olmadı�. birkaç saur sonra kendini 
gösterir. Bu da, Sevgi Soysal'ın çocukluk günlerinin ardına gizlenmiş 
bazı duygulannın istemli-istemsiz kullanışını ça�nştırır. 

Bu öykünün ardından gelen Hani Savaş, Nerde Savaş Işte 
Savaş, Güzel Savaş adlı öyküde de, savaşa karşı bir özlem vardır sanki. 
Gerçi bu özlernin Sevgi Soysal 'a ait bir özlem olmadı�ı. öykü 
i lerledikçe ortaya çıkmaktadır, ama yine de öykün ün sonuna 
gelindi�inde; bir mutsuzluk, bir karamsarlık i le karşılaşıl ır. Aslında bu 
öykü, Sevgi Soysal'ın tüm öyküler içinde, anlaşılması en güç alanıdır. 
Cümlelerin kuruluşundan, öykünün kurgusuna kadar tam bir kargaşa 
egemendir. Büyük harflerle bazı cüm leleri yazma ise, bir biçim 
arayışını anımsatır. Özellikle son paragraf; yerginin mi, gerçek bir 
kesitin mi yansıtıldı�ı üzerine hiç ipucu venneyen bir bölümdür. 
Böyle olunca da, yazara ait düşünceler arka çıkdamayacak kadar soyut 
kalmaktadır. 

Aynı kitapta, Diyerekten Bizi Bir Yarın Kıyısına Bıraktılar 
Baktık Biziz Aşagılarda öyküsünde Soysal, kel imelerin üzerine fazla 
anlam yüklemenin en uç öme�ini verir. Öykünün giriş paragrafı bile 
başlı başına bir kannaşadır. "Lacivert pardesüsü, kurba�a gözleriyle 
ona,. bu yıllanmış sıkınuya rasladı�ımda, sokaklarda dolaşıyordum, 
beni görünce gözleri, yıllanmış donukluk.Jannda panldadılar az."(a.g.e., 
s.94). Y ine bu' öyküde de�işik söy lemler geliştirir Sevgi Soysal: 
"eviçinin insaru," "boşalıyordu şişe, eviçi güzelleşiyordu boyuna," "iç 
organları büyüs üne ortaktı türküler imi n ," ve son cümle,  
"Koşuyordum. Yeni insanlara, lacivert ya�murlu�uyla yeni bir 
sıkınuya ansızın." (a.g.e., s . l OO- ı Ol)  

Kuşkusuz bütün bu alıntılar, öykünün bütünlü�ünden kopuk 
olmanın sorumlulu�unu da taşımaktadır. Ancak, öykülerin gerek bir 
bütün olarak ele alınması, gerek tek tek öyküler olarak düşünülmesi ve 
gerekse saur saur ya da cümle cümle ele alınması bütünlük açısından 
fazla bir şey de�iştirmemektedir. ·Çünkü,  öykülerin bu yazılış 
içerisinde bir bütünlük sa�laması zaten mümkün de�ild ir; amaç, 
bütünü bozmak o ldu�unda,  bütün ü aramak alab i ld i� ine 
saçmalaşmaktadır. 

Sevgi Soysal i lk öykülerinde, cümlelerle, hatta kel imelerle 
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mesaj i letmeye çalışmıştır. Bu nedenle de, cümleler arasındaki 
kopukluk onu fazlaca ilgilendimıemektedir. Bütün olarak kafasında 
oluşan bir sorunu ya da olayı, birbirinden kopuk cümlelerle, bir 
mozayik işler gibi işleme yolunu seçm işt ir. Ama bu mozayik 
çalışmasında ya tek renk kullanmışur, ya da renklerin birbirini 
tamamlayan biçimi (burada sözkonusu olan somut biçimdir) ortaya 
çıkaran bölümlerini boş bırakmışur. Bu yöntemle bütünü yakalaması 
mümkün müydü? Bu soru ne yazık ki, yanıtsız kalmak zorundadır. 

Sevgi Soysal'ın Tutkulu Perçem kitabındaki yöntemle bütünü 
yakalamak hemen hemen olanaksız oldugundan, belki biçim 
degiştirmesi gerekecekti .  Çünkü, bu anlau teknigiyle birbirinden 
kopuk cümleler daha bir açımlanmaya çalışılsa da, sonuç cümlenin 
kendi içinde anlamsız parçalara böl ünmesinden başka bir yere 
varamayacaktır. Geleneksel an latım teknigini bu denli başaşagı 
çevinnenin dogaı faturasıdır bu. 

Bir başka açıdan bakıldıgında, Sevgi Soysal'ın ilk öyküleriyle 
son romanı arasında büyük uçurumlar yoktur,. denebilir. Bu, yalnızca 
anlaum teknigi açısından geçerli bir yaklaşımdır. Çünkü Soysal, aynı 
usta gözlem yetenegi, aynı ironi,  aynı anlam yüklülügü ve aynı 
yaklaşım di l iyle yazmıştır k itaplannı. Degişen yalnızca toplumsal 
bakıştır. Sevgi Soysal'ı bize daha sıcak kılan, ondaki tavır de�şikligi, 
yazarlık hevesinin dışına çıkışı ve en önemlisi, yazarlıgı toplumsal 
açıdan ciddiye almasıdır. Salt yazarlık açısından bakıldıgında ise, daha 
derinlemesine incelerneyi gerektiren bir çalışma, şaşırucı olacakur. 
Sanatsal açıdan Sevgi Soysal'ın jik öyküleri, son ürünlerine oranla 
daha güçlü bir anlaumı vadetmek !edir. 

Yazılı sanatlar içerisinde en fazla anlam yüklü olan ve dar bir 
alandan geniş bir bakış açısını yakalamayı amaçlayan sanat şi irdir. 
Bunu da öykü izler. Öykü, ş i irin düzyazıya dökülmüş bir biçimidir 
kimi yazariara göre, kimine göre de yaşamdan bir parça, kesit, bir 
digerine göre ise güdük kalmış bir roman. Ama, anlam yükleme 
serbestligi açısından öykü, romana göre çok daha fazla bu görevi 
üstlenmek durumundadır. B·u nedenle de, öyküde anlamı çok kısa bir 
boyuta indirgemek, alabi ldigine güçtür. Rastlantıya bırakılacak 
konular kuşkusuz olacaktır. Sözgel imi,  İstanbul'un herhangi bir 
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soka�ını öyküde anlatmaya kalktı�ınızda, balkoniardan sarkan 
hanımeli çiçeklerini (Balzac'ta bu Paris sokaklannda begonyalar olarak 
anlaulır) ve sa�a-sola da�ılmış konserve kutulannı anlatmak, e�er o 
soka�ın karakteristi�i de�ilse, gerekmeyebilir. Soka�ın karakteristik 
özelliklerini kısa çizgi lerle geçiştirdi�inizde ise, geri kalan tüm 
aynnular okura bırakılmış demektir ve "rastlanu" bu anlamda önemli 
bir rol oynamaktadır. Bu da, yazarın; bazı yakışurmalan, imgeleri, 
analojileri okurun bildi�ini varsayarak hareket etmesi sorumlulu�unu 
do�unnakta, dolayısıyla da yazan zor durumda bırakabilmektedir. 
Hangi aynnular bilinir kılınacakur? Yazar buradaki seçimini genellikle 
de dünya görüşüne, yani yakın buldu�u ideolojiye göre yapar. E�er 
anlamı bir rüzgar gülü gibi çevinnek yazann elindeyse, ki ço�u zaman 
elindedir, kelimelere istedi�i kadar anlam yükleyebilir ve kendisi de bir 
kenara çekilebilir. Okur neyi aniarsa anlasın, yazar için fazla önemi 
yoktur. Çünkü o, okuruna herhangi bir ipucu vermek niyetinde 
de�ildir. Hatta ço�u zaman, kasıtlı olarak ipuçlarını saklar. Okur 
herşeyi bilmek zorunda olmasa da, yazdıklarından ya da bir başka 
deyişle yazılanlardan kendine göre birşeyler çıkarmak durumundadır. 
Sevgi Soysal'ın, Tutkulu Perçem adlı kitabındaki öykülerinde sanata 
yaklaşım bu biçimdedir. 

Sevgi Soysal'ın ilk öykülerinin zor anlaşılırlı�ı da i lginin 
üzerinde odaklanmasında önemli etken olmuştur. Tek Kırmuı Bir De 
adlı öyküsü buna örnek gösterilebilir: Öykü bir kitap sayfası, ancak 
sanki Sevgi Soysal, aklından ne geçerse ka�ıt üzerine karalamış gibi. 
Öykü daha uzun tutulmuş olsaydı da sonuç de�işmeyecekti gibi. 
Çünkü Soysal, sözcüklerle bir bütüne vanna yolunu de�il .  her bir 
sözcü�ü bir bütün haline sokma yolunu seçmiştir. B ir sonraki 
cümlenin, bir öncekiyle ba�lanusı olması gerekli de�ildir, önemli 
olan, o cümlede söyleornek istenendir ve dahası, o cümlenin içindeki 
sözcükler arasında bile ba�lanu her zaman kurulamayabilir. O zaman 
da görevi sözcükler almıştır. Ancak bu şekilde incelendi�inde, 
öykülerin önemli saptamalar yapu�ı. önemli aynnulan yakaladı�. zor 
da olsa, ortaya çıkanlabilir. 

Atilla Özlunmlı'nın Tutkulu Perçem'i de�erlendirişi, bu kitap 
üzerine yazılmış en yetkin de�erlendirmedir kanımca. "Ama bu 
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girişim," diye yazıyor Özkınmlı, Adnan Özyalçıner'in özeleştirisinden 
yola çıkarak, "kişiyi yeniden ele alıp yeni baştan yaratmak çabası belli 
bir dünya görüşüyle temellendirilemedigi için başanya 
ulaşamayacaktır. Öneeye salt biçimsel açıdan bir karşı çıkış degildir 
çünkü bu. Biçimdeki arayış yeni bir öz getirmeye çalışmanın 
ürünüdür. Oysa getirilmek istenen öz, yöntemsiz, bütünsel olmayan 
ve kırk yamalı bohçayı andıran parça buçuk düşüncelerle kavranmak 
istenir. Düzyazı şiire yaklaşır iyice. İkisi arasındaki işlev farkı, yapısal 
başkalık unutulur. Öykü diye mensur şiirler yazılır. Aşın örneklerdir 
bunlar. Bütün bir dönemi yargılamanın kanıtları da olamazlar 
şüphesiz. Giderek birey-toplum çauşmasının kişide somutlaşan 
görünümlerini sergilerler. Ama bütünü ele alsak bile özel'in 
s ınırlarının aşılamadıgını, kişinin sorunlarına hep bir ben'in 
çevresinde, varoluşsal egilimlerle yaklaşıldıgını görürüz. Bu ise 
soyutlamaya götürür yazarı. Görünürde bilinçalunın araşunlmasına 
girilmiş gibidir. Oysa 'tarihi' olmayan bir bilinçaludır bu. Son 
durumunda yakalanmış, yüzeysel olgulann duyuma, algılara dayanan 
aldaucılıgı çözümlenmeye çalışılmışur. G erçekligin tek yanit, 
tek-parçalı bir bütün olarak çizilmesinin kaçınılmaz sonucu, yazan, 
duyarlılıgının tuısagı durumuna getirir. Içe kapanmasına yol açar. 
Yaşananın saçmalıgı, iç güdülerin dış koşuHarca sınırlanması sonucu 
düşülen mutsuzluk duygusu, kendini tarihi olan bir nesne gibi 
kavrayamayışın dogurdugu umutsuzluk, davranışların kısıtlanmasına, 
seçme imkanının tanınmasına baglanan bir özgürlük anlayışı, bütün 
bunlann sonucu olarak da soyut bir ba.şkaldın ... Işin en ilginç yanı bu 
başkaldınnın bir degiştirmeyi degii, bir kaçmayı getirmesidir. Ama 
kendini dıştan koparmanın dogaı sonucudur bu."(•) 

Sevgi Soysal'ın ikinci kitabı 6 yıl sonra yayımlanır: T ant e 
Rosa. Bu kitaptaki öyküler, Tutkulu Perçem'deki tumturaklı anlaumın 
ayakları yere basan bir biçim almasıdır. Sevgi Soysal, bir roman 
bütünlügüyle ele aldıgı Tante Rosa'nın yaşam öyküsünde kadınca bir 
yaşanun çeşitli dönemlerinden kesitler sunar. Adnan Binyazar ile Tante 
Rosa üzerine yapugı konuşmada Soysal, Tante Rosa'nın adını, bir 

(•) Atilla Öz.kınmlı, a.g.y., s . l l  J . 1  12 



Bavyera köyünde gerçekten aforoz edilmiş, çocuklannı, kocasını 
bırakıp büyük bir kente giuniş, at cambazı olmak isteyen, rahibeler 
okulundan kovulan teyzesi Tante Rosel'den aldı�ını belirtir. Ama 
ardından şunu da ekler: "O büyük annemden başlayıp, bende biten bir 
çizgidir. "(•) 

Aynı konuşmada Tante Rosa üzerine şunlan söyler Soysal: 
"Ama ben Tante Rosa'yı bana miras kalan birkaç duyguyu düşünceyi 
yaygınlaştınnak için yazmadım. Bütün bunları unutmuştum. Bu 
anılardan korku, uıanma ve övünmelerden yıllar sonra, kendimi çok 
beceriksiz, varlı�ımı anlamsız, hiç bir şeyi gerçekleştirememiş 
buldu�um bir anda, kendi deneylerimi yazarak boşalaca�ımı sandı�m 
bir anda Tante Rosa'yı yazmaya başladım." (s.96) 

Sevgi Soysal'ın Tante Rosa'yı anlabnaktaki amacının do�udan 
hedeflenmiş bir amaç olmadı�ını k.iıabın gelişiminden de çıkarmak 
mümkündür. Zaten bunu kendisi de açıkça belirtir. Adnan Binyazar'ın, 
Tante Rosa'nın özgürlü�ü mü,  tutsaklı�ı mı seçti�i konusundaki 
sorusuna yanıu da bu çerçeve içinde verir: "Ne söylesem yanlış olacak. 
Ha tutsaklı�a girmiş Rosa -ha özgürlü�e- bunlar birbirine açılan 
kapılar de�il mi? Beni duygutandıran -duydu�umu yaygınlaşuracak 
kadar duygulandıran- 'Bırakmaktır.' Hiç bir şeyi hazırlamadan, belki de 
en gereksiz ve yanlış anda bırakmak. 'Bırakma anı'nın; bırakılanlar ne 

denli bırakılası olsalar da, bırakan ı sevindinneyece�ini, yüceltmeye­
ce�ini bilmektir." (s.98) 

Bir anlamda Tanıe Rosa, Elsa Triolet'nin Beyaz At romanındaki 
Michel'i anımsatır. Michel de, hemen her şeyden çabuk bıktı�ı. her 
şeye karşı ola�anüstü sabırsız oldu�u için 'bıkma' e�ilimindedir ve 
roman, son aşamada Michel'in yaşamı da bırakmaya karar vennesine 
kadar sürekli 'bırakmalar' üzerine kurulmuştur. Elsa Triolet'nin 
romanında açık bir biçimde burjuva toplum yaşanusının eleştirisi 
vardır. Ama Triolet de, upkı Turgenyev'in Bazarov'u sevmesi gibi, 
Michel'i sevmektedir. Vurgulamak istedi�i nokta ise, tüm olumlu 
özellikleri üzerinde de toplasa, kapitalist toplumun de�er yargılan 
içinde bir insanın eninde sonunda törpülenece�idir. Kuşkusuz, Tante 

(•) Adnıın Binyazar,Tanu Rosa lle, Tanıe Rosa, Bilgi Yayınevi 3.Baım, 1980, a.9S 
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Rosa'nın böylesine sosyal bir düzene ya da dünya görüşüne karşı 
mücadelesi yoktur. Michel ile olan benzerliıi ise yalnızca 'bırakma' 
eıiliminde kendini göstennektedir. Buna karşılık Tante Rosa'da, 
toplumsal düzen ve deıer yargıları ne olursa olsun, kadınca bir 
mücadeleden söz edilebilir. Her şeyden önce Tante Rosa, bırakuıı 
deıerleri yerine daha iyi biçimde koyabileceıinden kuşkulu olarak işe 
başlamaktadır. Bunda, kadın oluşunun da büyük payı vardır. Oysa 
Michel, sürekli iyi olanı bulan, koşulların en iyi olduıu anda 
bulunduıu yeri terkeden bir "Romeo"dur. Özellikle kadınlar Michel'in 
çevresinde pervan e gibi dolanmakta ve zor durumda kaldııında da onu 
kurtarmak için adeta yarışmaktadırlar. Son derece yakışıklıdır Michel, 
son derece yetenekli ve akıllı. Insana özgü hemen tüm olumlu 
deıerlerin yüklü olduıu bir kişiliıin, kapitalizmin dişleri arasında 
baııra baııra ezildiıi duyumsanır. Oysa, Tante Rosa için böyle abaruh 
sıfatlar yoktur. Daha çok, sımdan insan özelliklerine sahiptir Tante 
Rosa. Belki de neyin alunda ezildiıini bile bilmeyen, ilkel aulımlarla 
çevresini terkeden, vahşi bir kedi tavnyla çevresini sürekli tüketen ve 
yeni çevreler üreten bir katıramandır ve bu haliyle Michel'den çok daha 
sevimlidir. 

Kitap, bir roman bütünıuıu saılayabilecek kadar birbiriyle 
ilintili ı4 öyküden oluşmaktadır. Tante Rosa'nın ı ı yaşından 
başlayıp, ölümüne kadar götürülen bu öyküler dizisinde anlaum, daha 
çok Latin Amerika edebiyaunın coşkulu ve alaycı anlaumını andınr. 
Öykülerin tümüne egemen olan düşünce çauşması; inançsızlık ve 
gerçek-düş kavgası, Tanle Rosa A l  Cambazı Olamadı adlı ilk öyküde 
kendini gösterir. Sevgi Soysal burada iki düşünceyi çarpıştınr: Olması 
gereken ile, yani düş ile var olanın çauşması. 

"O en parlak duımeli, en parlak gözlünün beni şimdi 
kwuracaıını biliyorum. Işte atladı çiti. Önce asıldı hayvanın yulanna. 
Şaha kalkan at kuzu gibi oldu. Sonra bana koştu. Aun terkesine 
kucaıında benle sıçradı. Çizmelerinin parlak mahmuzlannı aun 
böırüne bastırıp dört nala çıkuk çadırdan. Ardımızda çııiık, duman, 
alev dört na la doıan güne at koşturdu k." 

Işte Michel'e özgü bir kahramanlık. Bunun karşısında ise, 
olumsuz ama gerçek olan: " Yere yatan kızı göremiyordu, ama çiti 
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atiayan te�meni gördü. Çı�lıklann, dumanın arasından bir onu gördü. 
Te�men çiti atladı .  Au durdurup bindi ve yangın yerinden dörtnala 
kaçtı . Rosa te�menin, atını çıkış yerine sürerken cambaz kızı 
çi�edi�ini gördü. "  (Tante Rosa, Bilgi Yayınevi, 3.Basım, 1980, s .7) 

Tante Rosa ilk yayımlandı�ında en çok eleştiriyi "yabancı 
kültürden bir insanı" öykü kahramanı yapmak yönünden almıştır. 
"Okurken, adını ilk kez duydu�um usta bir Batılı yazardan Türkçeye 
ustaca dam ıtılmış doyumsuz bir uzun hikaye okuyar gibi olmuştum. 
( . . . ) De�işik, yabancı bir aile çevresinden gelmiş olmasının bir 
sonucuydu bu kitap. Ama adı gibi kendi de bize yabancı kalan bu 
kitap, usta işi bir yapıttı."(•) 

Bu de�erlendirme bir yana bırakıl ırsa, Tante Rosa yalın bir 
anlatırnın en usta örneklerinden biri olarak Türk edebiyatında yerini 
almıştır. Yabancı kültür sorununa gelince, gerçi Sevgi Soysal bu 
konuda gerekli aç ıklamayı yapmıştır, ama ek olarak şunu belirtmek 
yararlı olacaktır: 19 .  yüzyıl romancılı�ına öykünülerek başlamış ve 
ondan sonra Batıda ç ıkan her sanat akımının örneklerjnin 
yansıulmasına özen göstermiş Türk romancılı�ında ve öykücülü�ünde 
özgün bir dil tuttarabilmiş bir yazar olarak Sevgi Soysal'ın kendi 
deyişiyle "Ayşe Teyze" yerine "Tan te Rosa" yazmasıyla nelerin 
de�işece�inin tartışılması gerekir. "Suçum belki de onu 'Ayşe Teyze'ye 
çevirmemiş olmak," diye savunuyo( Sevgi Soysal kahramanını. 
"Yalnız, kabul etmek gerekir ki, bir Ayşe Teyze -bir Tante Rosa 
malzemesi yle- yazılam az. "(••) 

Adnan Binyazar'ın Sevgi Soysal ile Tante Rosa üzerine yapu�ı 
konuşma, kitabın anlaşılması için yeterli ipuçlarını vermektedir. 
Sözgelimi, Adnan Binyazar bir sorusunun iç inde, Sevgi Soysal'm bir 
üslup yaratma özentisinde olmadı�ını söylüyor. Özenti olmadı�ı kesin 
olmakla birlikte, Sevgi Soysal' m bu öykülerinde bir üslup yaıatmadı�ı 
do�ru de�ildir. Soysal, kendisinden önce verilmiş bir çok öme�in 
dışına çıkarak, alaycı bir anlatım dilini yüreklilikle kullanabilmiştir. 
Daha sonraki öykülerinde ve romanlannda bile, zaman zaman Tante 

(•) Erdal Oz, Şlllırtıcı Bir Gerıç Usıaydı, Cumlıwriyeı, 27. 1 1 . 1 976 
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Rosa'daki akıcı anlaumın altına düştü�ü olmuştur. 
Daha sonraları Türk romancılı�ında bir fıruna gibi estiri lecek 

olan Latife Tekin'in gerek Sevgili Arsız Olüm gerekse Berci Krisrin 
Çöp Masalları adlı kitaplannda -Gece Dersleri bu kategoriye pek 
uymuyor- yarattı�ı savunulan yeni deyişierin "üslup" olarak kabul 
edilmesi karşısınıta, Tanre Rosa'nın yıl larca önce hak etti�i bu 
abartmalı övgülere "yeni bir üslup" dememek haksızlık olacaktır. 
Üstelik, Latife Tekin'in yabancı imgelerle yerli motifler yaratmak 
çabası, Tanre Rosa'nın tümüyle yabancı olarak "suçlanan" motiflerin­
den daha az yabancı de�ldir. 

Anlaum tekni�i açısından çok başarılı olmasına karşın, Tanre 
Rosa'n ın toplumsal sorunlara ciddi olarak e�ilme kaygısı oldu�u 
söylenemez. Buna biraz da öykünün Tanre Rosa'yı anlatmak amacıyla 
kaleme alınması ya da bir başka deyişle, Tanre Rosa'nın kişili�inde 
"kadın" sorununun işlenmesi neden olmuş denebilir. Kuşkusuz "kadın" 
sorunu da tek başına bir toplumsallık içermektedir, ancak Soysal'ın ele 
alış biçimi bunu yansıunaktan hayli uzakur. Bu açıdan bakıldı�ında, 
Turkulu Perçem'deki gerçeküstücü yazım biçimi Tanre Rosa'da da 
sürmektedir. Aradaki önemli fark ise, Sevgi Soysal'ın "bir şeyi" 
anlaunaya karar vermiş olmasıdır. Bu da, tek tek öykülere oldu�u 
kadar, öyküleri n toplamına da anlaşılırlık kazandırmıştır. Tan re 
Rosa'nın yazımı iç in Sevgi Soysal şunları söyler aynı söyleşide: 
"Yazdı�ım hiç bir hikaye yi sonradan düzelunedim. Elbette yazarlı.kta 
geçerli bir yol de�il bu . Ama ardarda, hana sonradan haurladı�m bir 
yı�ın ayrıntı yı atlayarak, ön hazırlık yapmadan yazdım Tan re 
Rosa'ları. "  (Tanre Rosa, s.99) 

Tanre Rosa üzerine yazılan inceleme yazılannın hemen tümü 
kitabı bir öykü ki tabı olarak de�il de, sanki bir roman gibi ele 
alm ışur. Sözgelimi Muzaffer Uyguner, yine aynı kitabın sonuna 
alınan Tanre Rosa adlı yazısında, sanki bir romanı özetler gibi, 
öyküleri baştan sona birbirine ba�layarak ve Tanre Rosa'yı merkez 
alarak bir özet ç ıkartır. Kitabın kendisine sa�ladı�ı veriler 
do�rultusunda böyle bir özetlemeye giunekte haklı olan Uyguner, bazı 
de�erlendirmelerinde alabildi�ine yanlışlı�a düşmektedir. Örne�in, 
"Sevgi Sabuncu, öyle görünüyor ki, kitabı bir boşalma ihtiyacı 
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duyarak yazmışbr. Yazılış üslubundan bunu çıkanyoruz. Yazısındaki 
bazı da�ınıklık bunu gösteriyor. Bazı yinelemelerden de bunu 
anlıyoruz." (Tanıe Rosa, s. l 04). Ardından da, bu yargıya ra�men 
yazısının son cümlesinde ise, "Tanıe Rosa, bir daha yineleyelim, yılın 
en önemli kitaplanndan biridir," (s.IOS) demektedir. Oysa, ilk alıntıda 
verilen "boşalma ihtiyacı" yargısından sonra, aynı kitabı yı lın en 
önemli kitaplarından biri sayabiirnek için başka kriterleri ortaya 
koymak gerekir. Öznel bir yaklaşım olmakla birlikte, bir boşalma 
gereksiniminden yola çıkan bir yazann, yılın önemli kitaplan arasında 
sayılabilecek bir kitap yazabilmesi pek mümkün görünmemektedir. 
Gerçi Muzaffer Uyguner, daha sonraki satırlarında Sevgi Soysal'daki 
da�ınıklı�ın ve yinelernelerin bir kusur olamayaca�ına parmak basıp, 
bir de Hal ide Edip Adıvar ile koşutluk kurunca, sanki Sevgi Soysal'ı 
ba�ışlamış gibidir, ama bütün bunlara karşın "boşalma ihtiyacı" 
d uyarak bir kitabın yazılmış oldu�u yargısını hafifJetebi lecek övgüler 
de�ldir bunlar. 

Öte yandan Atilla Özkırıml ı'n ın Tanıe Rosa'dan yola çıkarak 
genelde Sevgi Soysal'ı de�erlendirişi ise çok farklıdır: "Tante Rosa, 
şaşırucılık peşinde koşan bir yazar hayal gücünün ürünü de�ildir. 
Soysal' ın annesinin A lman oldu�unu, levante,n bir  çevrede 
büyüdü�ünü bil iyoruz. Yürümek'in Ela'sı iki kez evlenir. İk inci 
evli l ikle de aranan bulunamamıştır. Romanın yayımlandı�ı y ı l ,  
Sevgi'nin kendi hayabndaki kopuklukla eş  zamanlıdır. Şafak 1 2  Mart 
sonrasının, Adana sürgünlü�ünün ürünüdür. Barış Adlı Çocuk'taki 
kimi öyküler belirgin biçimde biyografık ayrınularla yüklüdür. Şunu 
söylemek istiyorum: Sevgi Soysal'ın hayat çizgisiyle yazarlık çizgisi 
birbirine paralel olarak yürür. Biri ötekinden ayrılamaz ya da 
soyutlanamaz. Hayau ne oranda, ne yönde, nasıl de�işmişse, sanau da 
aynı çizgide gel i$imini sürdünnüştür. Bu yargı ,  Sevgi Soysal'ın 
otobiyografıye kapandı�ını göstennez, tersine, önce de söyledi�im 
gibi, otobiyografik ö�elerin öykü ya da roman gerçe�ine 
dönüştürülmesi gibi bir ustalı�ı getirir." (Tanıe Rosa, s. 1 20) 

Kuşkusuz, her iki yargı arasında en azından zaman farkı vardır. 
Muzaffer Uyguner, Tanıe Rosa üzerine yazdı�ında, kitap yeni 
yayımlanmıştır ve yen i bir yazarı desteklemek açısından çok 
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önemlidir. Ati lla Özkınmlı'nm yazısı ise, artık Sevgi Soysal'ın 
yazarlıımı kanıtladııı, kitaplarının da yayımlanmasından sonra 
yazılmıştır. Nesnel bir deıerlendirmenin de barındırdııı küçük 
yanlışlıklar yalnızca zamanla ilgilidir, o kadar. 

Sevgi Soysal'ın çeşitli kez yinelediıi gibi, Tante Rosa bir 
ailenin, kendi ailesinin kadınlarının toplamından oluşmuş bir 
kahramandır. Ancak Soysal, bireysel yaklaşımdan kunulamadııı için 
de bu kahramanını evrensel kadın sorunları içine solcamamıştır. Daha 
do�su, Tante Rosa'ların sorunlannı, öyküler içinde kurgulactııı çevre 
ile çözememiştir. Bu nedenle de, zaman zaman göklere çıkardııı, 
zaman zaman da eleştirdiıi Tante Rosa'yı "insani bir denge içine 
sokamamıştır. Eleştiriler de, övgüler de salt kadına özgü kalmıştır. 
Böylelikle de, öznel bir bakışın getirdiıi güçlükleri ve yanlışları da 
banndınnaktadır: "Yalnız olmak, işsiz olmak, aşksız olmak, en kötüsü 
ölü bir noktada olmak, durumu üzerinde pek düşünenlerden deıi ldi o, 
durumunu cteıiştirmeyi bilemeyenlerdendi." (Tanıe Rosa, s. 53) 

Tan te Rosa'da da, Tutkulu Perçem' in  anlatım ındak i 
yinelernelere ve anlamsız sokuştuımalara yer yer rastlanır. Özellikle 
ilk öykülerde fazlasıyla yineleme vardır. Tante Rosa'nın Hayvanları 
adlı öyküdeki ilk paragraf, (s. 15) öykünün sonunda, 10. paragrafta 
olduıu gibi yinelenir.(s. 1 7) Ama herşeye karşın, Tutkulu Perçem'deki, 
ayaıı yere basmayan, başı bozuk anlatım, artık 'Tanıe Rosa'da yokblr. 
En azından, öykülerin her birinin kendi içinde tutarlılııı olduıu kadar, 
tümünün bir roman özelliıi �ıyacak kadar birbiriyle ilintili olması, 
Tutkulu Perçem'deki soyut anlatırnın dışına çıkmayı saııamaktadır. Bu 
da, Soysal'ın varoluşçu-nihilist yaklaşımı yavaş yavaş ıerkettiıinin bir 
gösıergesidir. 

Nitekim, Barış Adlı Çoculc kitabındaki ilk dokuz öykü, Sevgi 
Soysal'ın toplumsal sorunlara eıildiıi öykülerdir. Tanıe Rosa'dan 1 2  
M art  dönemine kadar olan dönemi anlattııı b u  dokuz öykü, Yürümek 
ve Yenişehir'de Bir Ogle Vakti romanları ile birlikte, 1 2  Mart 
öncesinin Türkiye'sinden kesitler sunmaktadır. Mehmet H.Doıan, 
Sevgi Soysal'ın yazarlııınctaki deıişimin Barış Adlı Çoculc kitabındaki 
öykülerle başladıımı belirtir: "O yıllar dergilerden izleyebildiıim 
kadanyle Barış Adlı Çoculc'un sekizinci hikayesi olan Eskici'yle başlar 
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bu de�işim. Gerçi ıarih olarak bundan önce bir Hanife hikayesi vardır, 
ama sözünü etti�imiz toplumsal de�işimd�n etkilenme Eskici 
hikayesinde hem daha belirgin, hem daha anlamlıdır."(•) 

Sevgi Soysal'ın Barış Adlı Çocuk kitabındaki öyküler, daha 
önce yazdı�ı kitaplardaki öykülerden farklı olarak, gerçek anlamda 
öykü "kalıbı" içindedirler. Ne Tutkulu Perçem'deki anlaşılmazlık ve 
kopukluk, ne de Tanıe Rosa'dak.i öyküler arasında kendili�inden oluşan 
bütünlük, Barış Adlı Çocuk kitabındaki öykülerde yoktur. Artık 
Soysal, Tante Rosa'daki güzel anlatımını ,  toplumsal bil inçle 
yo�urmaya ba.şlamışur. 

Delikli Nazarlık adlı ilk öykünün anlaumı Tanıe Rosa'nın 
anlatırn ma çok benzer. Aradaki önem li fark, Tante Rosa'daki  
eleştirilere hedef olan "yabancı kültür", yeri ni, yerli motiflere 
bıraJcmıştır. Aslında öykünün teması oldukça basittir de. Eşraf-ı 
Selaniki'den İzzet Efendinin o�lu Necip'in çocuklu�u ile Piyona 
çiftl i�indeki bir beslemenin o�lunun çocuklu�u karşıla.şunlır. Bir de 
arada el de�iştiren "delikli nazari ık" anlaulır: "Beslemeler bir bohçayla 
kovulurlar, beslernelerin kovulurken bir bohçaları vardır, bu bohçalar 
ya anneannenin, ya nenenin, ya annenin dikizinden geçer de yine o 
ufarak bohçaya, beslemenin ardından, evde yiui�i sanılan neler neler 
sı�ıştırılır, sonradan. O kadar çok şeyler sı�dırılır ki, sandık lara 
sı�maz. Şu nerede? Çingene bohçasına auverdi de gitti. Onu da, bunu 
da, şunu da, ama şurası do�ru ki besleme evden giderek bahçede 
buldu�u kevgire dönmüş alu n nazarlı�ı bohçasına kodu da gini. "( .. ) 

B ir öyküden, bir romandan ya da bir şiirden alın u yapmak, 
eleştirmeni büyük sorumluluk altına sokmakı.adır. Çünkü, iki yol 
vardır alınu yapmak için: Ya bütün yapıu oldu�u gibi özümseyerek, 
genel be�eni kalıplan içinde bir alın u yapmak gerekir, ya da öznel bir 
be�eniden yola çıkarak bir al ınu yapmak gerekir. Sonuç kendili�inden 
onadadır: Öznel bir be�eniden yola çıkarak yapılan alınu do�al olarak 
yazar üzerine yürütülecek yargılarda öznelli�i duyuracakur. Bütün 
yapıtları özümsendikten sonra yapılacak bir al ınu ise, nesnel bir ı.avn 
getirmesine karşın, duygusallı�ı ortadan kaldu:ac.a�ından fazla "kuru" 

(•) Mdunel H.Doğan, Bar&� Adlı ÇocıU;. Milliy�ı SIJIIIU D�rgifi, 8.10. 1  976 

( .. ) Sevgi Soysal, Barı1 Adlı Çocuk, Bilgi Yayınevi, S. Basım, 1 983, s . lO  
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kalabilmektedir. Üstelik, kuru kalmak pahasına da olsa, böyle bir 
nesnelli�i taşıyabilmek alabildi�ine güçtür. Mekanik yaklaşım, ne 
yazık ki, sanat ürünleri için ço�u zaman geçersiz bir yöntemdir. 

Buna karşın, yine de olabildi�ince nesnel bir yaklaşırr:ı, her 
koşulda· öznel yaklaşıma göre tercih nedenidir. Çünkü, be�eninin ön 
planda oldu�u bir de�erlendirmede yazar, öncelikle alın u yapu�ı bölüm 
üzerinden hareketle yazısını kurgular. Ahntıya göre yazı kurgulamak 
ise, ister istemez içinde bir yığın yaniışı banndıracakur. 

Sözgelimi, birlikte yaşamaktan bıkmış ya da birlikte yaşaması 
aruk neredeyse olanaksız hale gelmiş bir çift için Barış Adlı Çocuk 
kitabındaki Mal Ayrılıgı ve Şampanya K ovası adlı öykü, kitabın en 
güzel öyküsü olabilir. Öte yandan, birlikte yaşamaya özlem duyan 
kişiler için bir sonraki Cellat Fuchs Kent Halkına Nasıl Karıştı? adlı 
öykünün yanında önemsiz kalabilir. Ama ne biri, ne de öteki birbirine 
tercih edilebilecek öyküler olmamalıdır. Kuşkusuz, bir kitap içinde, 
ister öyküler bütünü olsun, isterse roman; her insanın be�eni düzeyine 
ayn ayn seslenebilecek satırlar, bölümler bulmak mümkündür. 

Sevgi Soysal'ın tam aynlık dönemlerine rastlayan Mal Ayrılıgı 
ve Şampanya K ovası adlı öyküsü, yaşanmışlı�ın izlerini taşımaktadır, 
ama öylesine canlı bir yazış, bir şampanya kovasına ba�lanan 
beraberli�in yıkdışını da getirmektedir: "Eşyalar, binalar, buldozerler, 
karşıda; daha güçlü, bir kadından, iki kadından, bir erkekten her zaman 
daha güçlü; eşyalar." (Tante Rosa, s. 16) 

T ant e Rosa'daki "yabancı kültür" sorunu bu kez de karşımıza 
Cellat Fuchs Kent Halkına Nasıl Karıştı? adlı öyküde çıkar. Cellatlık 
kendine miras kalmış birisi, sırundak.i bu kamburu nasıl atabilir? 
Yazgısı . baştan bellidir Fuchs'un: "O hem hüküm sürenleri n, hem 
başkaldırdnlann celladıydı. Hüküm sürenlerin ve başkaldıranlann 
somut haksızl ı�ıydı." (Tanıe Rosa, s. I 9) 

Cellat Fuclıs Kent Halkına Nasıl Karıştı? öyküsüyle Deli Tank 
ve Çocuk öyküsü, Sevgi Soysal'ın düşle intikam temeline dayalı 
öyküleridir. Fuchs da, çocuk da toplumun dışladı�ı tiplerdir; tek farkla, 
cellat bilinçli bir dışlanma içindedir, çocuksa do�al bir dışlanma. İkisi 
de düşleriyle bir kenti, binlerce kenti, kendilerine kötü davranan 
herşeyi yok ederler. Çocuk tankı kullanır, cellat da bıça�ını. 
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Acımasızca yapılan davranışların, acımasızca intikam almasıdır bu. 
Her ezik insanın, her ezilen çocu�un, dışlanan her kişinin düşünde 
yarattı�ı bir dünyayı anlatır Soysal. Cellat Fuchs'u geçmişiy le birlikte 
bir çırpıda gözler önüne serdikten sonra, cellatl ı�ının bir simgesi 
haline gelen kızılsaçlılı�ını bir "dehşet" biçiminde koyar. ldamlar bir 
e�lencedir kent halkı için, ama bütün haksız ölümterin tek suçlusu da 
Fuchs'tur. 

Gerek Cellat Fuchs öyküsünde, gerekse Deli Tank ve Çocuk 
öyküsünde bireysel anarşizm egemendir. Toplumu n  kendisini  
dışlaması üzerine insaniann yarattı�ı dehşet evreni anlatılmıştır. Her 
ikisi de insanı ve insana ait şeyleri yokederler. Yoketmek tek 
çözümdür. Çaresizli�in getirdi�i bir ilkelliktir yapılan, öykülerden bu 
mesaj ın alınması da gerekmemektedir. Çünkü, her iki öykünün de 
sonunda bir düşten uyanış sözkonusudur. Öyküterin temelindeki mesaj 
ise, (kuşkusuz, ille de bir mesaj aramak gerekl iyse), toplumun "bazı" 
insanlan ne hale getirdi�i payı  çıkanılabilir. Fuchs, her şeye karşın 
direnebilseydi de, sa�l ıkl ı  bir insan olabilecek miydi? Ya da çocuk 
büyüdü�ünde hala anna�anını alamadı�ı o yılbaşı gecesin i düşünerek, 
kaç çocu�un tankını gözünü k ırpmadan tekmeleyecekti? Sevgi 
Soysal ' ın, henüz başkaldın döneminde yazdı�ı öykülerdir bunlar. 
Haksızlı�a hayır, ama neden haksızlık ve nasıl hayır, sorulannın yanıtı 
olmadan, hayır! Sonuçta da, halkın mutlulu�u için yola ç ıkan, 
sonradan da ne yapaca�ını b i lmez bir çapulcu ordusuyla, Çar III. 

Nikola'dan da zalim biri durumuna düşen Pugaçev'den farkı 
kalınamaktadır öykü kahramanlannın. Fuchs'un bıça�ı. "günaydınlan 
si  le n odac ı "n ın kafasını kesti�inde ya da deli tank televizyon 
antenierini ve telefon direklerini ezdi�inde duyulan geçici sevinç, 
Pugaçev'in çarl ıktan aldı�ı ilk kalenin sevincine benzer. Çünkü, 
hak:sızl ı�a karşı alınm ış somut ilk yengidir bu . Ama bunun ayının 
gözeuneden sünnesi,  Fuchs'un tüm kent halkının kafasını kesmesi, 
deli tankın her şeyi "bir bir, bıkmad.an ve atlarnadan" ezip geçmesi 
haks ızlı�a karşı başlatılmış bir hareketi haks ız b ir vahşete

' 

çevinnektedir. Intikam tursı ilkel bir duygudur ve sonuçlan da ilkel bir 
yaratı�ın vahşetine y�ır biçimde onaya çıkar. Intikam duygusu, ayru 
zamanda insaniann en çabuk uyarılan duygusudur, bu yüzden de 
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kışkırtılmaya ve ayartılmaya yatkındır. Bir dönemin sinemasını da, 
tiyatrosunu da, romanlannı da bu duygunun işlendiıi konular samı ışu. 
Belli bir doyumu geçişiirdikten sonra da, yeniden hortlayacaıına hiç 
kuşku yoktur. 

Kitapta, diıer öykülerden çok farklı nitelikte olan Nasıl 
Ogretecegim Köpege Aporı'u öyküsü, Camus'nün Düşüş romanındaki 
teknikle yazılmış bir öykü izlenimini vermektedir. Son derece akıcı bir 
dille yazılmış olan öykünün, dilindeki ustalık içmonolog biçiminde 
işlenmesinden kaynaklanmaktadır. Kısa ve anlamlı cümleler, bir 
bütünü oluştururken de anlamlarından bir şey yi tirmezler. Yine 
bireysel bir çırpınışı, bir küçük adamın dar dünyasını anlatan Soysal, 
öykü kahramanının hiç bir özelliıini ön plana çıkannaz. Küçük küçük 
parçalardan bir bütün oluşturur. Sonuçta, kahramanın nasıl bir tip 
olduıu konusunda kocaman bir soru işareti oluşturur okurun kafasında. 
Öyküdeki kişi için karısıyla yatmakla çocuklan çikolata almaya 
savmak ya da divana uzanmak farklı davranışlar deıiidir. Deli de 
deıiidir, çok akıllı olduıuna ilişkin bir ipucu da yoktur. Mutlu veya 
mutsuz olduıu konusunda da düşünce üretmek olanaıı vermemiştir 
yazar. Tek ipucu vardır, o da komik oluşu. Ince bir güldürü banndınr 
öykü. Ama bu güldürünün içinde, insanla alay yoktur. Gülünç olan 
düşüncelerin veriliş biçimi, anlaum tekniıidir. Bilinç akışı tekniıinin 
ilginç bir uyarlamasıdır öykü. Bu nedenle biraz Camus'nün Düşüş 
romanını andınr: Ardıç likörü içen ve hep karşısındakinin yerine de 
konuşan roman kahramanı gibi. Tuıkulu Perçem'deki öyküleri andıran 
bir "kaos" vardır bu öyküde de, ama gerek cümleleıjn kısalııı ve 
gerekse bu kısalııa karşın anlamiann "uçuşmaması" Sevgi Soysal'ın 
öykücülükte aldııı mesafeyi göstermektedir. Gerçi bu mesafenin 
boyutlan için Tanı e Rosa başlı başına bir göstergedir zaten, ama Nasıl 
Ogretecegim Köpege Apor( u öyküsü, dünya görüşü açısından Tutkulu 
Perçem'deki öykülere daha çok benzediıinden karşılaşunnaya uygun 
düşmektedir. 'Tutkulu Perçem' deki yoıun bunalım dünyasına, bu 
öyküdeki alaycı bir dille yanıt vennektedir Soysal. En basit düzeydeki 
kişisel sorunlara daha hoşgörülü bakmanın getirdiıi olumlu bir 
ilerlemedir bu. 

Barış Adlı Çocuk'taki öykülerin alundaki tarihler ilerledikçe, 
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Sevgi Soysal'ın öykülerinde de toplumsal bakış açısı kademeli olarak 
gelişmektedir.Yapı ve Ay'ı Boyamak adlı öyküler genel sorunlan daha 
fazla yansıtan öykülerdir. Çünkü, aruk Sevgi Soysal'ın öykülerine 
politik ve sosyal eleştiriler girmiştir. B ireyi kendi başına kurtuluş 
çareleri aramaya terketmekten kurtulmuştur. Yapı adlı öyküsünde 
yetmişli yıliann eleştirisini yapar: "Şimdi bitti. Bakıyor bitmiş yapıya 
- bir şey bilmelidir, hep böyle olmuştur bu, böyle bilinmiş böylesi 
istenmiştir, ne için başlanılmışsa bir şeye, hangi son için, o sonun 
gelişi do�al sayılır. B itiş yakınsa, belliyse,  sonu ne oldu�u 
unutulmamışsa, kaçınlmamışsa gözde o son ulaşılabilir - varılabilir 
gibiyse, sona varma, yetişme tutkusu, bitirme kaygısı sarar kişiyi; 
ama son uzaksa, inanılmayacak, vanlamayacak gibisine uzaktaysa, o 
zaman bu bitmeyecekmiş gibi görünen ilerleme, bu sonsuz çaba 
büyüler insanı; küçük adımiann hastası olunur artık. Aruk bu ufak 
ilerlemeler; o çok uzaktaki bitiş noktasından çok daha önemli öznesi 
olur." (Barış Adlı Çocuk, s. 36) 

Bu sözlerin artık yalnızca Hasan Özçakar'ı ilgilendirmedi�i. 
aynı zamanda ülkenin politik ve sosyal sorunlarını da içerdi�i açıkur. 
Öykü ve romanlarda kişiden yola çıkılarak genelleştirilen düşünceler, 
yazarına ba�lı olmakla birlikte, ço�u kez politik kimlik taşırlar. 
Nitekim şu sözlerin de yalnızca Hasan Özçakar için söylendi�ini 
düşünmek oldukça güçtür: yıllarca sadece yavaş, çok yavaş bir 
ilerlemeyi yaşayanlar, bilenler, a�ır da olsa, gizli de olsa en küçük 
gelişmeyi hemen tanırlar." (Barış Adlı Çocuk, s.38) Evin tam 
ortasında büyüyen a�aç ise, yaln ızca öykünün süslenmesinde ve 
gerilimin artmasında bir unsur olarak vardır aruk. Ne "deli tarık" gibi, 
ne de "Fuchs'un bıça�ı" gibi öykünün can damarı de�ildir Hasan 
Özçakar ile evin ortasında büyüyen a�aç. 

Artık öykü kahramanının Hasan Özçakar ya da Hüseyin Öztürk 
olması bir şeyi de�iştirmemektedir. Ay'ı Boyamak adlı öyküde de 
Hasan Özçakar öykü kahramanıdır, ama o bir Don Camil/o de�ildir. 
Hasan Özçakar, düşüncelerin aktanınında bir aracıdır: Gözlerinin rengi, 
saçlarının biçimi, zevkleri vb., hiç birinin önemi yoktur. Ama şu 
önemlidir örne�in:  " Ay'ı  boyamanın bir şeyi bir şeye 
dönüştürebilece�ni sanıyordu yalnızca" (Yeni şehir'de Bir Ogle Vakti, 
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s.4 1 )  Her iki öyküde de, "Hasan Ozçakar'ın başına gelenler" yaklaşımı 
ile okunursa, "saçma" damgasını yemeye adaydır. Evin tam ortasında 
mantar biter gibi a�aç bitmeyece�i gibi, Kızılay meydanındaki ayın 
bayanması da on yıl sünneyecektir, boyacı ne kadar kötü ve beceriksiz 
olursa olsun. Her iki öyküde de temel "de�işim" üzerine kurulmuştur. 
"Bir şeyin bir şeye dönüşmesi", Hasan Ozçakar'ın tek beklentisi haline 
gelmiştir. Sevg i Soysal ' ın bu öykülerinde simge olarak insan 
kullanılmıştır. Hasan Ozçakar'ın beklentisi, aynı zamanda binlerce 
Hasan'ın beklentisidir de. 

Öykülerinde ve romanlarında yerel dile çok az yer veren Sevgi 
Soysal, sivil hapishane anılarından oluşan Sa11aş 11e Barış ve Bir Görüş 
Günü adlı öykülerinde biraz da zorunlu olarak, yerel dil kullanma 
yoluna gitmiştir. Zorunlulu�un temel nedeni ise, tutuklutann argo 
konuşmaları nı verirken, başka biçi mde ak taramamasından 
kaynaklanıyor olsa gerekir. Ama Hanife adlı öyküsünde Soysal, az 

bi ldi�i bir alana girmenin bedeli olan vasat bir öyküye ancak 
ulaşabilmiştir. lç dünyalarını, yaşarn biçimlerini ve davranışlarındaki 
esneklik/katılıkiarını bilmedi�i bir kesimin öyküsünü, salt "kadın" 
konusu nedeniyle seçmesi, Sevgi Soysal'ı ummadı�ı ya da kaçındı�ı 
halde düştü�ü do�alcılı�ın içine iuniştir. Oysa Esicici adlı öyküsü, 
yeniden bireyci bir kaçışa dönüş b i le olsa, en iyi öykülerinden biridir. 
Tıpkı Tante Rosa'da işledi� "bırakmak" teması gibi, bu öyküsünde de 
anılarını eşyatarla birl ikte yok etmek teması işlenir. Eşyalardan 
kurtulmakta bütün geçmişinden kurtulaca�ını sanmaktadır öykünün 
kahramanı. Bu öyküde de, Ay'ı Boyamak ve Yapı öykülerinde oldu�u 
gibi, eşyalar ve öykü kahramanında saplanu haline gelen eşyalardan 
kurtulma iste�i yan konu olarak öyküyü süslemektedir. Temelde yine 
"bırakmak':, "terketmek" e�i l imleri işlenmektedir. Başarılması 
neredeyse olanaksız olan bu tür eşya satma işi, bütünüyle bir de�işimi 
simgelemektedir. Sevgi Soysal, uzun bir içmonologdan sonra şöyle 
bitirir paragrafı: " . . .  niçin kekeleyiveriyorum bir çı�lı�ın orta yerinde." 
Hep yanm bırakılan, hep bitmesi için destek beklenen, hep başlamak 
için takvim sayılan ve hep başlamak için pazanesi günü beklenilen 
işler için atılan bir çı�lıkUr bu, hep de orta yerinde kekelenir. 

Mehmet H.Do�an şu yargısında haklıdır: "Son yıllarda hiç bir 
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yazar, toplumsal yaşamdaki deıişmelerin, patlamaların yazariann 
sanatçı yarauşında da kesin deıişmelere neden olacaıını Sevgi Soysal 
kadar açıklıkla göstennemiştir ."(•) 

Bir de işin devrimcilik yanı var. Öyküterin yazıldııı dönemler, 
devrimcitiıin "revaçta" olduıu dönemlerdir. Kaba gerçekç il ikten, 
bilinçli kaçışa kadar her tür ürün verilmektedir. Özellikle slogan 
edebiyatı alabildiıine çoıatmışur. Sevgi Soysal'ın bütün bu uçtardan 
sıynlarak, bilinçli edebiyat yapması, "sıfatJardan hep kuşku" duyması 
ve kendini devrimin merkezi gönnemesi nitelikli ürünler vermesini 
saıtarnıştır. Necati Güngör'ün hem sorusunu hem yanıtını aynı anda 
söylediıi gibi: " Devrimci insan tipi nasıl çizi lir? Bizim, onu dışardan 
gördüıümüz gibi mi? Bize itici gelen yanlanyla mı? Yoksa, hazreti 
peygamberden söz eder gibi mi? ( . . .  ) Yalan söylemez, düşünceleri 
kül/iyen doırudur, hani neredeyse yemez içmez . . .  çoıu zaman bu 
yaklaşımla veri lm iştir I 2 Mart edebiyatında devrimci tip" . <• • ) O 
dönemde devrimci tip, en azından, Pınar Kür'ün Selim'i gib i olmak 
zorundaydı. Etten-kemikten bir devrimci, baıışlanmaz hataydı. B u  
anlayış, devrimci tipler in, Çemişevski'nin ünlü romanı N e YapmiJit? 
(Şto Delat)'daki Rahmetav gibi ütopya olarak yaraulmışur. Ancak 
aynı romanda Çemişevski Lopuhov ve K.irsanov gibi gerçek tiplerneler 
de yaratmıştır ve kalıcı olan roman kahramanları da onlardır. Her 
yönüyle insandırlar, tutkulan, sevgi leri ve kıskançlıkları ile. Dehşetli 
zekaya sahiptir her ikisi de, ama bu zeka onları kimi zaman yanılgılar 
içerisine bile itebilmektedir. Okur, romanda kısa bir an görünen, ama 
Lopuhov'u ve Kirsanov'u derinden etkilediıi belli olan Rahmetav'dan 
daha çok sever bu iki kahramanı. 

Sevgi Soysal'ın da, özellikle Yenişehir 'de Bir Ogle Vakti 
romanında Al i  tiplemesi ile düştüıü bir yanlışlık olmasına karşın, 
öykülerinde ve romanda kendi doruıuna ulaşuıı Şafak adlı romanında 
bütünüyle sıynldııı bir anlayıştır bu. Soysal için 'devrimci tiplerin' 
sıradan insanlardan belki de tek farkı inançları ve tutarlılıkları 
olmuştur. Olumlu ya da olumsuz, insanüstülük, insana en çok saygı 
duyması gereken 'devrimci tipler' için alışılmadık bir lükstür. 

(•) Mehmet H.Doğan, a.g.y., Millyel SaMI Dergisi, 8. 1 0. 1976 

( .. ) Necati Güngör, Bar11 Adlı Çocuk ve Hapislıorıe, Po/ili/co Gazetesi, 6.9. 1976 
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İLK ROMAN, İLK ÖDÜL: "YÜRÜMEK" 

12 Mart öncesinin politik çalkanlısını da içeren Yürümek 
romanı,  aynı zamanda Sevgi Soysal'ın ilk roman denemesidir. Öykü 
yazarlı�ından romana geçiş, öyküdeki tekniklerin romanda 
uygulanmasını gerekliren bir zorluk içerir. Hiç öykü yazmadan, 
do�rudan roman yazarak başlayan, sözgelimi Dostoyevski gibi 
yazarlar, öykünün sınırlı, ama etkin anlatım olanaklarından pek 
yararlanmazlar. Öykü yazarları ise, romanın geniş perspektifine 
girdiklerinde, öykünün kısa anlatım olanaklarından kolayca 
kurtulamazlar. Belki, yazın türlerinin biri" üzerinde yo�unlaşmak, 
yazarı daha başarı l ı  kı lacaktır, denebilir. Dostoyevski 'n in ,  
Shakespeare'in, Rimbaut'nwı başansını burada aramak ucuz kaçacakur, 
ama hiç etkisi yoktur da denemez. Öte yandan Çehov'un bir roman 
kadar uzun olmakla birlikte, yine de öykülükten kurtulamayan 
"povest"leri, Çehov'un güçlü öykücülü�ünün kaçınılmaz sonucudur. 
Hem öykü yazıp, hem de roman yazan ve her ikisinde de başarılı olan 
sanatçıların sayısı da az de�ildir, ama yine de bunlarda da roman ya da 
öyküdeki başarıları birine göre daha öne çıkar. Ya romanlannda öykü 
tekni�i a�ır basar, ya da öyküleri romaniarına göre daha ön plana 
çıkar. Ondokuzuncu yüzyılda roman, öyküye göre çok daha gözde bir 
yazın lürüdür, ama Yirminci yüzyıla gelimliğinde neredeyse tüm roman 
yazarları, aynı zamanda birer öykü yazandır da. Yine de, Asturias'ın 
sözgelimi Hepsi Amerikalıydı adlı öyküsüne karşın, Yeşil Papa, Sayın 
B aşkan gibi romanlan onu daha ünlü kı lmıştır. Kafka'nın kısa 
öyküleri, yeni bir yazın türünün başlangıcı olarak kabul edildi�i halde, 
Kafka'yı daha çok tanılan Degişim ya da Ceza Sömürgesi, Dava, Şaıo 
gibi romanlarıdır. Kuşkusuz, bu de�erlendirme öznel bir bakışı da 
içermektedir. Kafka'nın romanlarını daha çok "be�enmek", onu 
romancı olarak kabul etmeye vardınlırsa, öznellik kaçınılmazdır. 

Aynı öznellik Sevgi Soysal'ın eserleri için de gerçerli 
olmaktadır. Soysal'ın bütün romanlarında öykücülü�ünün izleri 
fazlasıyla vardır. Özellikle ilk romanı Yürümek hemen bütünüyle 
öykü tekni�i üzerine kurulmuşblr. Yenişehir'de Bir Ogle Vakti romanı 
ise, Yenişehir'deki bir ö�le kesitini verirken, birbirinden ba�ımsız 
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öyküler bütünü gibidir. Yaklaşık aynı görüşü paylaşan Füsun Alnok, 
"Ne yandan bakılırsa bakılsın. Yürümek'in ve Yenişehir'de Bir Ogle 
Vakti'nin bir çok bölümleri, Şafak'ın özellikle Baskın ve Çingeneler 
bölümleri, bal gibi hikaye olarak de�erlendirilebilir ve bu onlardan hiç 
bir şey eksiltmez, eksiltmek şöyle dursun, en güzel bölümlerdir 
bunlar," diye yazmaktadır.(•) 

Roman sözkonusu olunca yazar, kişisel yaşamını yansıtmaktan 
genellikle kaçamaz. Öyküde olayın kısa kurgusu arkasına saklanabilen 
bu özellik, romanın oylumlu perspektifinde ister istemez kendini ele 
verir. Özellikle ilk romanlarda yaşamlanın romana yansıması kendini 
daha çok gösterir. Belki bu nedenle, ilk romanlar yazann romancılı�ı 
için pek ölçüt olamaz. Çünkü, her yazann, hatta her kişinin bu 
ba�Jamda "bir aumlık barutu" mutlaka vardır. Sevgi Soysal da ilk 
romanında çocukluk günlerin i ve o günlerin A nkara'sını 
yansıtmaktadır. 

Yürümek romanı, teknik olarak geleneksel anlaum biçimiyle 
yazılmıştır. Ancak, aralara serpilen ve neyi simgeledi�i pek belli 
olmayan bölümler, Soysal'ın "ille de simge" kullanma ahşkanh�ını 
terkedemedi�inin göstergesidir. Bir a nlamda biçim de�işikli�i 
amaçlamaktadır yazar. Romanın başından sonuna kadar birer 
paragraflık ara metinler halinde gelişen bölümler, bir orman ve 
ormanda yaşayan canlılar gibi bir izienim bırakmaktadır. Çok iyi bir 
analizde bile, bu soyut bölümlerin romanın bütünüyle ilişkisini 
kunnak mümkün de�ldir. Çılc.ar.>amalarla bazı benzetmelere gidilse de, 
her bölüm için salt çıkarntma yoluyla yapılacak bu yakıştumalar, 
havada kalacakur. Sözgelimi romanın 61. sayfasında anlaulan kedi ve 
ardından gelen bölümdeki Mehmet arasında bir ilişki kunnak, iki 
bölümün dışına çıkmamak koşuluyla mümkün olabilir. Ya da, kurtlar 
denince akla faşizm gelebilir. Tüm bunlar, ancak bazı çıkarsamalar ve 
yakıştınnalarla yerine otunnaktadır. Arkadaki soyut bölümler bir 
do�uşu andıran bozkınn uyanışı ile başlar. Daha sonraki bölümlerde 
ise, herhalde bu bozkırda yaşayan -ki bazı canhlann bozkırda 
yaşamalan olası de�ildir- canWar simgesel boyutlarda anlauhr. Bozkır, 
yine çıkarsamalardan hareketle, büyük bir olasılıkla Ankara'yı 

(•) Füsun Aluok, Borış Adlı Çocuk, Politika, 21 .9. 1976 
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simgelemektedir. Ardından, belki memur kenti olan Ankara'daki 
memur akışını simgeleyen karınca, sonra memurların ürkek kesimini 
simgeleyen kirpi vb. Belki de ara metinler kendi içinde bir bütünlü�ü 
sa�layabilecek boyuttadır, ama okurun bu birleştirmeyi kafasında 
yapması oldukça güçtür. Kirpi simgesinden sonra sırasıyla üzüm, fare, 
sincap, porsuk, kedi, yarasa, karabatak, badem a�açları, haşhaş 
tohumu, hamam böce�i. kır çiçekleri, yılan, kaplumba�a. ahtapot, 
ak baba, örümcek, eşek, yaprak ve son olarak da som balı�ı. Yaprak 
bölümünde yeşilden siınya bir dönüşme sözkonusudur ve son bölümde 
de Soysal, "Denize karışmış su geri dönebilir mi?" diye sorar.(") 

Benzer bir tekni�i Soysal, bir sonraki romanı olan Yenişehir'de 
Bir Ogle Vakti romanında da kul lanacakur. Ama bu kez tek simge 
sözkonusudur: Kavak. Sanki Soysal, romanlarının ve öykülerinin 
mutlaka böyle bir simgeleştinneye gereksinimi vannış gibi, ama 
giderek de bu yoldan uzaklaşarak yazmaktadır. Tutkulu Perçem'in 
kendisi başlı başına bir simgeler bütünüdür. Tante Rosa ise, ayaklan 
daha bir yere basan simgeleştinne yoluyla yazılmışur. Üstelik, öykü 
yapısı gere�i. simge kullanmaya daha elverişli bir yazın türüdür. 
Soysal, bir roman bütünlü�ü içinde yazdı�ı Tante Rosa'da, Tante 
Rosa'nın kendisini bir simge olarak kul lanma yolunu seçmiştir ve 
böylelikle de geleneksel anlaum tekni�ine daha fazla yaklaşmışur. 
Yürümek'te ise, Soysal'ın simgeleştirme yöntemi oldukça de�işmiştir 
artık. Aralara bölüm ler sokmakla yazar, romanın asıl a�ırlı�ını bu ara 
bölümlere yüklemiş, di�er bölümleri ise, yani Ela'nın yaşamını konu 
alan ana bölümleri ise romanda bir fon olarak kullanmıştır. Gerçi, ara 
bölümler de, geleneksel anlatım tekni�ine ba�lı kalınarak ele 
alındı�ından, Tutkulu Perçem'deki soyut anlauma benzememektedir, 
ama yine de simgesel anlaumın getirdi�i bir soyutlu�u taşımaktadır. 
Bu nedenle, romanı iki ana bölümde incelemek yararlı olacakur: 
Simgeleele anlaulan ara bölümler ve di�er bölüm. 

Romanın ana bölümü biçiminde ortaya çıkan ve içinde belli bir 
konuyu barındıran bölümde Sevgi Soysal'ın "Yenişehir" tutkusu 
hemen kendisini gösterir. Duygu Aykal 'ın da belirtti�i gibi, Sevgi 
Soysal kent tutkunu bir yazardır. Kalabalık, yazarlı�ı için en büyük 

(•) Sevgi Soysal, Yürümek, Bilgi Yayınevi. (baskı tarihi ve yeri yok), s. 168 
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malzemedir. Yenişehir i se, ayrı bir tutku gibidir. Öyle ki, daha 
Yürümek romanını yazarken bile, Yenişehir üzerine bir roman 
yazmayı kafasına koymuş gibidir. "Samanpazanyla Çankaya arasındaki 
batak, sevimsiz, sivrisineklik bozkırda, asfaltlarla, beton yapılar, 
bahçeli, tek katlı, iki katlı evlerle 'Yenişehir' gel işir. Yenişehir: 'City 
of Magic!' " Ardından da Soysal, Yenişehir'i betimlemeye başlar: "İşte, 
bir eskiyle, kaçınılmaz bir sonra arasındaki, dünle beklenmedik bir 
çabuklukta gelen bugün arasındaki Yenişehir." (Yürümek, s.7) Bu 
betimlemeler ardı ardına gelişerek Yenişehir'i tamamlar ve Erol'un 
sahneye çıkmasıyla birleşir. Aruk insan tanımlan başlamışur. Kısa, 
yalın ama karakteristik olanı verilerek: "Erol, kafasını kaşıyınca 
birşeylerin de�şece�ne inananlardandı." (Yürümek, s.B) 

Bir konudan yola çıkarak roman yazılıp yazılamayaca�ı uzun 
yıllar taruşma konusu olmuştur ve hi'Ua da bu konuda taruşmalar 
sürmektedir. Romanda konunun ne denli önemli oldu�u. marksist 
estetikçi ve eleştimıenlerce sık sık gündeme geticilmekle birlikte, yine 
de konunun hiç bir zaman bir romanda başat olamayaca�ı da 
belirtilmektedir. Konu, romanın içinde hanndırmak zorunda oldu�u bir 
altyapı malzemesidir. Konusuz romaniann yazılmış olması, romanda 
konunun gereksizli�ini kanıtlamaya yetmemektedir. "Öykü (burada 
sözkonusu edilen konudur -MJ.) romanın temelidir; öykü yoksa 
roman da yoktur. B ütün romaniann en büyük ortak yönü budur. Keşke 
o lmasaydı; keşke, en büyük ortak yön 'ezgi' gibi,  'gerçe�in 
kavranması' gibi de�işik bir şey olabilseydi de, bu basit, ilkel nesne 
olmasaydı."(•) Forster'in yakınması haklı olmakla birlikte, çaresiz bir 
yakınmadır. Romanda ezginin öne çıku�ı hiç olmamışur. Aniatı 
dilinin güzelli�i romanın daha rahat okunmasına neden o lurken, bu 
rahat okumanın alunda da konuya daha çabuk ulaşma, konudan zevk 
alma, son yapra�a doknJ hızlı bir gidişi sa�lama özellikleri açısından 
bakılması, neredeyse gelenek haline gelmiştir. Mareel Proust, James 
Joyce, Virginia Wolf gibi bilinç akışı tekni�inin öncüleri sayılan 
yazarlarda bile, dilin ustalıkla kul lanılmasının yanında, olayiann 
zaman sırasına göre dizi lerek anlaulmasına, bir başka deyişle 

(•) E.M.Fonıer, Roma11 SaNJiı, Çev: Ünal Ayıilr, Adam Y•yınl1n, 1 9 82, 1.64 
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kurgusuna, Forster'in deyişiyle de öyküsüne özen gösterildiıi dikkati 
çeker. Proust, Joyce, Wolf gibi yazariann karşı oldukları, romanda 
konunun vartııı ya da yoktuıu deıit ,  karakterlerin romanı 
oluşturduıu. savıdır. 

Öte yandan, romanın · doru k noktası olarak kabul edilen I 9. 
yüzyılda konusuz roman yazmak sözkonusu bi le deıitdir. En soyut 
roman olarak kabul edilebilecek olan, Dostoyevski'nin Yeraltından 
Notlar romanı bile, roman kahramanının kendi iç dünyası ile dış dünya 
arasındaki il işkileri ele alması açısından belli bir konu bütüntüıüne 
sahiptir. 

Konuyu olduıu gibi ortadan kaldınnak eıilimi ise, bil inç akışı 
tekniıinin benimsenişiyle birlikte, romanın bir dil ürünü olarak 
algılanmasının ve bir yandan da kolaya kaçmanın bir biçimi olmasının 
sıradan örnekleriyle birlikte ortaya çıkmıştır. Aslında bu, anlaşılabilen 
bir kaçıştır: Yazar, kendisini hiç bir ideolojik baıtam sıkıntısına 
sokmadan ve orta, hatta alt düzeyde bir bilgi birikimine gereksinim 
duymadan, genel anlamda insanlık üzerine - felsefi spekülasyon 
yapabilmesine izin veren bu öyküome teknik, bir çok yazar için de 
çıkış kapısı olabilmektedir. Sevgi Soysal, ilk öyküleri olan Tutkulu 
Perçem'de bu yolu seçmiştir. Öykülerinin belli bir konu ile okura 
ulaşmasına özen göstermekten çok, tek tek cümlelerle okura 
yaklaşmak ve bu kopuk cümlelerle de öykünün konu bütüntüıünü 
ortadan kaldırmak yolunu seçmiştir. Bu yöntem, hemen her yazarın 
kolaylıkla başvurabileceıi ve az ya da çok başarılı, ama mutlaka 
vasaun üzerinde başarılı olabileceıi bir yoldur. Nesnel gerçekt iıin 
atışa gelmişin dışında imgelerle yansıtılması ve bu yansıtmada 
gerçeıin yeniden yaratılması sürecine bil inçli  olarak girilmesi, 
herkesin başarabileceıi bir anlatım yolu deıildir. Çünkü, basitliıe 
düşme tehlikesi oldukça fazladır ve hepsinden de önemlisi, salt gözlem 
yeteneıi ve salt dil ustatııı yeterl i olmayabilir. 

Eıer olaya s�It duyguların aklarımı olarak bakılırsa, öykü 
yazmanın da "birkaç aumlık barut"un dışına çıkmadııı görülür. Bunun 
örnekleri de alabildiıine çoktur. Yazar birden fazla öykü kitabı 
yayımlamıştır, ama öyküterin merkezi kendisidir ve gözlerinin altında 
uzanıp giden yaşama ve dünyanın nesnel görünümüne, bilinç alLının 
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karanlık dehlizlerinde durakJar bularak, "Sisyphus söylencesi ni" yineler 
durur. Söylencedeki ünlü kaya, kah bir doruktadır, kah ötekinde. Bütün 
öyküler kayanın iki doruktaki sal ın ımın ın çeşitli biçimlerde 
anlaumıdır, o kadar. 

Tutkulu Perçem için bu söylenenlerin dışında bir tek şey daha 
eklenebilir: Yazann daha sonraki bilinçli gelişiminden sonra, dönüp 
öykülere bakıldıgında, dilindeki anlaumın vasaun üzerinde bir başanya 
eriştigi ve gelecekte yazacagı öykülerde başarılı anlatırnın 
tohumlannın bu zamanlarda auldıgı. Ama Tanı e Rosa'da, yani hemen 
ikinci kitabında Sevgi Soysal S isyphus söylencesinin d ışına 
çıkabilmiştir. Çünkü artık, cümlelerle okura ulaşmak yerine, bir 
bütünü ele almıştır. Bir ya da birkaç kadından yola çıkarak, kadının 
toplum içindeki yerini, "bırakmak" eylemini merkez olarak işler. 
Bunda, kendi yaşanusındaki olumlu degişikliklerin de önemli rolü 
vardır. Artık, kadın denilen "ikinci seks"in toplumda kendi başına bir 
şeyler yapabilecegi inancını taşımaktadır. lyi piyano çalan, bol kitap 
okuyan, dışa dönük bir erkege hayranlıgın yavaş yavaş çekildigi bir 
kıyıya varmışur Sevgi Soysal ve yaşanusında daha gerçekçi bir dönem 
başlamıştır. 

Neyi kurtannak istemektedir Tanıe Rosa? Sevgi Soysal, Adnan 
B inyazar i le  yaptıgı konuşmada "bırakmak" egi l imi  üzerinde 
durmaktadır. Bırakmanın kadın için güç oldugu bir toplumun bireyi 
olarak, Ayşe Teyze ismiyle kitaba girmesi mümkün olmayan bu tipi 
anlatırken, başka kültürden birinin bırakma eylemini alabildigince 
özgür biçimde işleyebilmektedir. Daha sonra da, Tanı e Rosa'nın basit 
anlamda "alaturkas ı" olan Ela ile Soysal ,  konuyu daha politik 
düzlemde_ ve daha gerçekçi işlemiştir. Kuşkusuz Ela ile Tante Rosa 
arasında, öykü ve roman farklıl ıgından dagan, teknik bir farklılık da 
vardır. 

Karakteristik perspektifi yakalamada en usta yazarlanmızdan 
biridir Sevgi Soysal. Birkaç ci l t  doldurabilecegi Tanıe Rosa 
öykülerini, kısa bir kitapta bitirmiştir. Amacı Tante Rosa'nın 
maceralannı anlatmak olmadıgından, çıkış noktasıyla hedef arasındaki 
malzemeyi kolaylıkla harcayabilmektedir. Yürümek romanı da. upkı 
Tanıe Rosa gibi, bir solukta gelişen bir romandır. Aysel, Ela ve 
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Erol'un sahneye çıkışından hemen sonra, kurak bozkır devreye girer. 
Bozkınn yaşama girişi, yani romana kaulışı ise bir kadın gibidir: "Bu 
gerçek oluşumun, ısınmanın, tadını ardından gelmesi gereken dogwna 
hazırladı; bekledi sancısını; onun için güçlendi." (Yürümek, s.lO) 

Daha sonra Tirebolu'yu anlatır Sevgi Soysal, güzel de bir 
söylence sokuştunnuŞtur araya. Ama Tirebolu betimlemesi, ne Yaşar 
Kemal'de oldugu gibi agır yürüyen bir betimlemedir, ne de çagdaş 
yazarlanmızın bazılannda oldugu gibi, dogaya ilişkin hiç bir ipucu 
vermeden geç iştir i lmiştir (Se l im lleri 'nin Bodrum 'a i l işkin 
betim lemelerini anımsayını z). Sevgi Soysal ' ın  bet imlemesinde 
Tirebolu ayagınızın altında, gözlerinizin önünde gibi olmaz, ama 
anlatılan Tirebolu'dur ve en karakteristik yönleriyle canlandınlmışur: 
Her hangi bir Anadolu kasabas ı ,  her hangi bir yerleşme yeridir 
Tirebolu. Soysal ' ın Tirebolu'yu en karakteristik özell ik leriyle 
yakaladıgını hissedersiniz. Tıpkı, gelmiş geçmiş en gezginci 
yazarlardan Andre Malraux'nun, lstanbul'a da geldigini ,  "Galata 
Köprüsü'nün a ltında bal ık bekleyen kedinin gözleri gi,bi" bir 
betimleme aracı olarak kullanmasından anladıgımız �ibi, Soysal'ın da 
"denizi gören, denizin ortasındaki ölümü gören agaçsız bahçesiyle 
ilkokul"undan Tirebolu'yu hissedebiliyoruz: "Elli memur, on esnaf, 
bir kaç tarla mısır koçanı, bir kaç tarla köylü, çok hamsi, belediye 
lokantası, belediye bahçesi, belediye sineması, belediye helasıydı. Bir 
de denizi gören, denizin ortasındaki ölümü gören agaçsız bahçesiyle 
ilkokul." (Yürümek, s. 12) 

Sevgi Soysal, Tutkulu Perçem ve Tante Rosa öykülerinde 
yapugı "pekiştinne için yineleme" teknigini, "Yürümek" romanında da 
sürdürür. Daha sonra Yenişehir'de Bir Ogle Vakti rom�nında iyice 
azalacak olan bu teknik, Şafak romanında karşımıza hiç çıkmayacaktır. 
Bu teknige daha çok "üslup denemesi" ya da "üslup aşaması " denebilir. 
Daha sonra yinelemeleri bırakmasındaki temel neden ise, aruk üslup 
denemeleriyle bir yere varılamayacagın ın, "aslolan" ın toplumsal 
sorunlar ve çagın gelişimi oldugunun anlaşılması olabilir. 

Sevgi Soysal Yürümek romanında, çocukluk yaşam ın ın 
kesitlerini yansıurken, daha çok Eta'nın özelinde küçük bir kızın 
sorunlannı ve ondan yola çıkarak da tüm küçük insaniann sorunlannı 
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birlikte işlemiştir. Ne olursa olsun, çocukların yaşadı�ı dünyanın, 
yaşanılan düzenden ayrı düşünülemeyece�ini ,  geldikleri sınıfın 
karakterini yansıtmak zorunda olduklarını vurgulamıştır. Ahlak 
sınırlannın zorlanışı ve zorlanan bu sınıriann aslında ne denli gevşek, 
ama ne denli de ba�layıcı oldu�u romanda kendini gösterir. Sözgelimi, 
Ela için gö�üslerinin büyümesi, neredeyse annesinin iznine ba�lıdır: 
(Yürümek, s.29). Di�er yandan, cinselli�in dışında aynca kişisel 
çekişmeler de sözkonusudur çocuklar arasında. Ela, hiç beraber olmak 
istemedi�i. hatta tiksindi�i halde Şenel ile arkadaşlı�ını sürdürmek 
zorundadır, çünkü dış dünya ile olan ba�lantısını sa�layan, Şenel ile 
olan ilişkisidir. Bu ilişkiyi koparmamak, sürekli kılmak zorundadır. 
Ama bu ilişki, bilmek zorunda oldu�u ya da merak etti�i konulan 
do�ru olmayan biçimde edinmesine neden olmakta ve körpe bir 
bilinçte zehirleyici etkiler bıra.kmaktadır. Ela öznelinde açılan bu 
sorun, tüm ü lke sorunu biçiminde de a lgılanabilir: "Demek 
doktorculuk oyununa, açık saçık sözlere, kan-kocacılık oynamaya, aşk 
romanı okumaya karışmamak demek, kızının hırsızlı�ını bile bile 
örtbas etmek demek, aybaşı olmak demekmiş gö�üslerin erken 
büyümesi demekmiş! "  (Yürümek, s.32) 

Benzer koşullar içinde de Memet yetişmektedir .. Onun da Ela'nın 
Şenel'i gibi, Tirebolu'daki arkadaşı Nuri, ya da İstanbul'daki yatılı 
okul arkadaşı Salih vardır: "Nuri'nin bütün oyuncaklannı elinden alan 
tokatını patiattı Salih'in ensesine. 'Genelev ha! , Genelev ha ! '  
'Gitmedim k i  geneleve' diye a�ladı Eşşek Salih. Bir tokat daha patiattı 
Memet düşünde: 'Giıseydin yalancı! ' " (Yürümek, s.37) 

Daha sonra, Aleko ile aşkı ilk tattı�ında, tüm çocuklu�unun 
çarpık bilgilerine teslim olmuştur Ela. Aya Yorgi tepesinde Aleko ile 
birlikte çıktı�ı ve dudakların birbirine de�mesini orada tattı�ı gün 
Ela'nın babası ölür. Ela'nın bu olay üzerine çıkarsamalan ilginçtir: 
"Aleko ile öpüşürken mi ölmüştü babası? Aleko'yla tepe ye çıkmasını 
yasakladı�ı için mi Aya Yorgi intikam almıştı babasından?" 
(Yürümek, s.47) Ela yaptı�ı işin bir suç, daha da ötesinde bir günah 
oldu�unu ve bunun soyut bir biçimde cezalandırılaca �ını 
düşünmektedir. Babasının ölümü ise, beklemedi�i kadar somut bir 
cezadır. Yanlış bilgilenmenin getirdi�i çarpık çıkarsamalarla Ela, 



Aleko ile öpüşmesinden sonra olabilecek her hangi bir kötü olayı 
(zamanı ne kadar farklı olursa olsun), yine bu öpüşmeye ba�layacakur. 
Bu kurtuluşu olmayan bir sonuçlur ve sınayarak ancak aşılabileceklir 
Ela için. İyi ama, bu sınamanın sorumlulukları ve gölürdüklerinin 
boyulu bir insanın tüm yaşamı boyunca kaldırabilece�i nitelikte 
olabilir mi her zaman? Sevgi Soysal, daha ileride bu konuyu da 
deşecektir. 

Öte yandan Memel de Ela gibi, sorunlan gillikçe büyüyen bir 
yaşamın içine fırlatı lmışur. Kurtuluş çırpınışlan için çareyi o da Ela 
gibi bireysel sınamalarda bulacaktır: "Memel hep küçük kalmıştır 
elbiselerin içinde, hep bir şeyden küçük, bir lacivert elbiseden bile." 
(Yürümek, s.49) Sürekli utandı�ı. kendisi için bir hedef olan geneleve 
sonunda gider. Oraya girmesiyle birlikte yaşamının tümüyle de�işece�i 
inancındadır. Çocuklu�uyla, çocuklu�undaki belası Nuri ile sürekli 
geriye dönüşler yaparak girer kadının yanına Kadının sesini duydu�u 
anda da anasının, ö�retmeninin, düşündeki sevgilisinin, lerledikten 
sohra içmek için sırada bekledi�i muslu�un sesini hep bu kadının 
sesine benzelir. (Yürümek, s.52) Ve, " Memel hayalında ilk kez, 
kendinden kılıksız, kendinden cahil, kendinden biçimsiz insanları 
kendinden büyük gördü." (Yürümek, s.53) 

Ardından üniversite yıl ları gelir. Üniversitelerde, Sevgi 
Soysal'ın pek fazla yoruma kaçmadı�ı bir hareketlenme sözkonusudur. 
Bu bölümlerde Ela, daha çok Bülent'i ön plana çıkarmak için, ya da 
ilişkilerinde güçlük çeken birini canlandırmak için var gibidir. Öte 
yandan, köprünün altından çok sular geçmiştir ve Aleko ile birlikte 
olan Ela yoklur aruk. Bunun aklanlış biç imi,  Ela'nın B ülent'i 
kurnazlıkla atlaunasıdır. (Yürümek, s. 77) 

Aynı sıralarda Memel'de fazla bir de�işiklik yoklur henüz. 
Ela'nın, daha do�rusu o dönem Türkiyesi'ndeki kadınların hı zlı 
gelişiminin gerisinde kalmışur Memel. Komşusu olan bir kadının 
luza�ına, Bülent'in Ela'yı düşürmeye çal ışlı�ı tuzaklan daha çabuk 
düşer. Kuşkusuz, Soysal'ın burada vurgulamaya çalışlı�ı. basit 
anlamda kadın-erkek zeka karşılaştırması de�ildir. Memel için cinsel 
zayıflık ya da istemsel zayıflık gibi görünen bu durum, Ela için bir 
namus sorunudur. Memel'in düşlü�ü tuzak, onun kişilik aşamasında 



büyük bir olasılıkla olumlu elkiler bırakacaklır. Oysa Eta için, belki 
bir yıkutun başlangıcı olacaklı r. Öte yandan, Memel cinsel 
duygulanna teslim olup olmama gibi daha basit bir mücadele verirken, 
bir yandan da yaşayacağı "ilk"ten korkmakıadır. Eta için durum, daha 
çok kendine saygı sorunudur. 

Atilla Özkınmlı, Eta ile Memel'in sınıfsal konumlannın küçük 
burjuva kökenli oldu�unu belirllikten sonra, romanın Eta ve Memel 
çizgisinde gelişli�ini belirtir ve şunlan ekler: "Zamansal bir sıranın 
gözetildi�i görülür bu öykülemede. Çocukluklanndan alır yani. Yalnız 
bir nokıanın vurgulanması gerekl i :  Tek yanıyla verilir bu oluşum. 
Soysal kişilerinin tarihine cinsell iklerini belirleyen ayrınularla 
yaklaşır. Memel erkekli�inin, Eta da kadınlı�ınım gel işimiyle 
çizil irler. Romanın ana çizgisi cinsellik, kadın-erkek farklıl ı�ı olur 
böylece."(•) 

Eta'nın evli l ikten ne denli uzak oldu�unu şu cümleler 
göstermektedir: "Eta kapıyı açu. Yaıa�ın üstüne pallosunu fırlatu. 
Aruk birlikte yaşamak zorunda olmak. Sahte incileri dizrnek ardarda. 
Sahte gerdanlık kopana, sahte inciler dörl bir yana saçılana dek. Eta 
baklı gilgide ufalan yüzüne." (Yürümek, s.88) 

Yürümek romanı, Toplu Asliye Ceza Mahkemesinin 1971/122 
sayılı ve 5. 7 .  I 973 tarihli ıalimalına af ten "müslehcen neşriyal" 
suçundan yasaklanır ve Sevgi Soysal da suçlu bulunur. Suç unsuru 
oluşturan bölüm ise 89. sayfa ile 9 1 .  sayfa arasındaki "eşekle cinsel 
ilişki" bölümüdür. Daha sonra Sevgi Soysal beraal elli�inde alınan 
kararda oldu�u gibi, Soysal'ın bu bölümde dile gelirdi�i konunun 
müslehcenlik ıaşıması mümkün de�ildir. Çünkü, eşekle ilişki kuran 
bir insanı anlaıan bu bölümün, di�er insanların "şevhel hislerini" 
kabartması iddasında bu lun mak,  eşekle i l işki kurm a y ı  
yasallaştırmaktadır. Olay çok şaşırtıc ı ,  hiç rasllanamayacak kadar 
ender, yüzkızartıcı falan da de�ildir aynca. Özellikle kırsal kesimlerde 
rastlanan bu tür il işkileri anlatan bir çok öykü yazılmıştır. 

Eta'nın do�um sahnesinde de Soysal, bir kadının do�um 
sırasında çektiklerini anlaur: " Korkmasa, ama korkmasa, bu i lk 

(•)  Atili• Özkınmlı, Tuık.ulu P�rç�m·tÜ,. 'Şafak.'a s�vıi Soysal'm Yazarlık. Çizgisi, 
Tarıl� Roıa, Bilgi Y1yınevi, 3. 81sım, Nisan 1980, s . l21  
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a�lamayı, ilk güzelli�inde, do�allı�ında bırakabilir, onu bo�abilir, 
yokedebilirdi. O yüzbinlerce çı�lı�ın vermeyi bildi�i hakkı. Bo�madı." 
( Yürümek, s. IOO) 

Memeı ile Ela'nın yaşamları birbirine koşut bir biçimde 
sürmektedir bir yandan. Memeı, Playboy dergisi almak için girdi�i 
kiıapçıda, gerek oradaki bir kızdan, gerekse saucı kızdan utandı�ı için 
dehşetl i  sıkınu çekmektedir: "Ş imdi kız beni böyle garip kitaplar 
okuyan manya�ın biri sanacak." (Yürümek, s. 1 03) Oysa gerçek nedir? 
Gerçekten de Memeı, manyaklık olarak karşısındaki herhangi bir kızın 
düşünebilece�ini sandı�ı şeyi yapmak üzere o kitapçıya girmiştir ve 
cebindeki son parayı da bu " manyaklı�a" yatıracaktır. Yani, b ir 
başkasına o kitaplardan alırken "manyak" damgasını yapışuracakur 
Memeı. Kendi dışındaki her şeyi yargıtayabilecek durumdadır. Kendisi 
için yaptı�ının manyaklıkla elbette uzaktan yakından ilgisi yoktur. 
Ama, ya başkalan için? Başkalan onun bu alışverişini ayıplayacaktır, 
diye düşünmektedir. Insaniann yalnız kaldıldannda, kendi kendilerinden 
utanmadan yapuklan,  ama asla bir başkasının yanında yapamayacak­
lan, yapmayı asla kabul etmeyecekleri bazı hareketleri Memet, satıcı 
k ız karşısında yaşamaktadır. Cinsellikle i lgi l i  kitapları okumak 
"manyaklıkur" başkalan için, ama kendisi için mutlaka bir nedeni 
vardır. Cinsellikle ilgili her konu, azgelişmiş ülkelerin ço�unda tabu 
halindedir. De�il Playboy dergisi almak, gazetelerin başsayfalarını 
dolduran yan çıplak bir fotomodele bakmak bile, başkalan tarafından 
"do�l d ışı" olarak görülebilir. Şöyle örneklemek daha yerinde olacak: 
D iyel i m ,  kadın çamaşırları satan b ir  m a�azanın vitr inine 
bakıyorsunuz. Bu durumda iki zıt konum' sözkonusudur: E�er vitrine, 
eşinize (ya da kardeşinize) iç çamaşır takımı almak üzere bakıyorsanız, 
çevrenizdeki insanlara.,kendi kendinize açıklayabilece�iniz ahlaldı(!) bir 
nedeniniz oldu�u için rahat davranırsınız. Sanki, biri gelip de orada ne 
aradı�ınızı soracak, siz de hemen yanıtlayıverecekmişsiniz gibi. Oysa, 
kendiniz işin şu veya bu nedenle, ama somut bir geçerlili�i olmayan 
b ir nedenle vitrine bakıyorsanız, sözgelimi, küçük bir ayrıntıyla 
ilgileniyorsanız, bu kez de çevreye karşı bir utanç sözkonusudur. Bir 
s inema kamerasıyla olay karelere a l ınsa, her iki konumun da 
birbirinden hiç farkı olmadı�ı gözlenir (e�er, yüzlerden herhangi bir 
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anlam çikartılmaı.sa), oysa içteki fırtınalar birbirinin tam karşıunda 
esip durmaktadır. Bu biraz da, bekledi�imiz şeyi veya kişiyi, kimsenin 
bilmesini istemedi�imiz durumlarda kaldı�ımızda, kendi kendimize 
uydurdu�umuz "mazeretlere" benzer. Hiç kimsenin farkına varmadı�ını 
bildi�imiz halde, bir türlü kendimizi kandınnamız mümkün olmaz. 

Sa�lıksız bir birleşmeye do�ru hızla ilerlemektedir roman. 
Sa�lıksız birleşmenin sonunda iki sa�lıksız insan ortaya çıkmaktadır. 
Aslında bu sa�lıksızlı�ın merkez oldu�u tek nokta vardır, o da 
cinsellik. Romanı baştan sona çekip götüren ve birleşmeleri-aynlıklan 
belirleyen cinsellik, Memet ile Ela'nın birleşmesine neden olmakta, 
ama son çözümlemede ayniıkiarına neden olamamaktadır. Romanın 
sonunda Ela, artık cinselli�in esiri ya da kurbanı de�ildir. Memet için 
ise, aynı oranda belirleyici bir çizgi çizilmemiştir. Bu nedenle belki de, 
romanda merkez daha çok (do�al olarak) Ela, bir başka deyişle 
kadınlı�ından kaçamayan Sevgi Soysal, bunu istemli ya da istemsiz 
bir biçimde romanına yansıtmaktan da kaçarnamışur. 

Romanın sanianna do�ru. cinsellik dışında Memet'i de Ela'yı da 
daha bilinçli kılmışur Sevgi Soysal. Cinsellik ise, birbirlerine karşı 
düşkünlü�e dönüşmüştür, ama düşkünlüklerin ne boyutta ve ne cinsle 
olursa olsun, duygusal yıkımlar getirdi�ini ikisi de birlikte yaşayacak­
lardır. Ela ile Memet'in durumu, Soysal'ın daha sonra yayımlanan, 
ama hemen aynı tarihlerde yazılan Mal Ayrılıgı ve Şampanya Kovası 
(Bkz. Barış Adlı Çocuk) adlı öyküsünde daha net ortaya çıkar. 

Ve beklenen olur: Ela bunalıma düşer. (Yürümek, s . I 30) 
Yorgundur, işten çıkmış, yokuş aşa�ı yürüyordur. Yalnız hisseder 
kendini. "Gel" diyebilece�i. buluşabilece�i kimse olmadı�ını düşünür. 
Eski, düş kurdu�u günleri anımsar: " Kim aynada görüntüsünü 
usanmadan seyredebilir? Kim kendi sesini dinleyebilir saatlerce 
çıldırmadan?" (Yürümek, s. l 3  I) " Yine de birilerini aramak zorunda; 
okul bahçesinde şarkı söyleyerek dönen çocuk halkasına kaulmak. 
l lkokulda, bahçelerdeki sıralardan birine oturarak, hergün oynanan 
çocuk oyunlarından sıkılıp aruk h iç oynamamayı, hiç takılmamayı 
kurdu�u. sonra beş dakika, on dakika, onbeş dakika sonra, 
dayanarnayıp şarkı söyleyerek dönen halkaya kauldı�ı günlerdeki 
gibi ... " (Yürümek, s. l 3 1 )  
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Ela, Memet ile yattıktan ve onu sevip sevmedi�in in  
muhasebesini yaptıktan sonra, evlerine gelen dostlan için düşünceler 
üretirken, Sevgi Soysal'da önceleri belirgin biçimde varolan ve giderek 
azalan "ben-merkezcilik" kendini gösterir. "Neden?" diye sorar, "Neden 
hep 'Onlar' ve 'Ben' aynmı yapıyorum?" (Yürümek, 142). Bu konuma 
geldikten sonra, aruk bir "aydın" ya da küçük burjuva eleştirisi başlar. 
Daha sonra Pınar Kür, Ayla Kutlu, Adalet A�ao�lu gibi bir çok kadın 
yazanmızda görülen türden bir içmonolog geliştirir Sevgi Soysal'ın 
Ela'sı. Aruk o, sokak aralannda oyun oynarnalara giden, üniversite 
kantİnlerinde aşk sürdüren Ela de�ildir; ama o Ela'Iara büyük özlem 
duyan bir Ela vardır ortada. Bunun temelinde ise, insani i l işkilerdeki 
ba.<iansız, yanlış davranışlar rol almışur. Her başansızlı�ın hesabını 
kendine karşı vermek zorunda hisseden küçük burjuva aydınlan gibi, 
Ela da hesaplaşmasını kendisiyle yapar ve Sevgi Soysal hı;ıkl ıdır: 
" Usanmak her şeye gebedir. Bütün kötülüklere." (Yürümek, s. 149) 
Tarıle Rosa'daki "bırakmak" e�i l imi biçim de�iştirerek "usanmak" 
olarak yeniden ortaya çıkmışur, ama bu kez orada oldu�u gibi, bir 
olumlama sözkonusu de�ildir. 

Romanın aralarına serpiştirilen ve bir anlamda geçişleri 
sa�layan bölümlere geçmeden önce, yine bu bölümlerden, yerini bulan 
bir simge ile konuyu ba�lamak yerinde olacakur. Yaprak simgesi, 
sondan bir önceki simgedir ve di�erlerine göre biraz daha yerine 
oturmuş gibi görünmektedir: Anık yaprak sararmaya ba.<ilamışur ve 
geri dönülmez bir yola, sonbahara girmiştir. Memet ile Ela'nın 
evlilikleri de, upkı yaprak simgesinde oldu�u gibi, giderek sararan ve 
sonunda kopacak olan bir i l işki sürecine girmiştir. Ela, aradı�ının 
Memet, bir başka deyişle cinsell ik olmadı�ını anlamıştır. Atilla 
Özkınmlı'nın da belirtti�i gibi; "Ikisinin oluşumunu da çevreleri , en 
yakın ilişkide bulunduklan kişilerle il işkileri belirlemiştir. Biyolojik  
aynnulara, buradan fiziksel başkal ıkianna girilmez pek. Konu ahlaki 
bir sorun olarak alınır, yerleşik, toplumda geçerli de�erlerin ahlak 
sisteminin sonucu olarak ortaya konulur. İkisinin kişili�inde de 
toplumun erkeklik ve kadınlık. anlayışının bütün olumsuz belirtilerini 
görürüz. Memet'in baskı aluna al ınmış cinselli�i 'seks düşkünlü�ü'ne, 
Ela'nınki ise sevişmede mutlulu�u aramaya dönüşecektir. Memet her 
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cinsel birleşmede erkekligini kanıtlarken, Ela biraz daha ondan 
kopacak, bu çemberi kınnak isteyecektir ."(•) 

Ne Memet, ne de Ela, 1 9 .  yüzyılın romanlarında rastlanan 
roman kahramanlarından sayı lmazlar. Tümüyle gerçek olarak 
anlatılmış bile olsalar, sıradan ilişkilerin belirledi�i. sıradan insanlar 
durumundadır Ela ile Memet. B u durumda, her insanın kahraman 
sayılabilece�i rolü oynamaktadırlar. 

1 9 .  Yüzyıl romancılı�ında, tip yaratmak ya da roman 
kahramanını di�er tipierin arasından çekip çıkarmak, romancılıkta 
ustalı�ın bir göstergesi olarak kabul edilmektedir. Peçorin, Veutrin, 
Bazarov, Emma Bovary ve benzeri kahramanlar bu anlayışın 
"mit"Ieşmesidir. 20. Yüzyıla gelindi�inde ise, romanda kahraman 
kavramı alabildi�ine de�işmiştir. Hatta, bazı yazarlar, özellikle de 
bilinç akışı tekni�inin yarallcısı sayılan Joyce, Wolf gibi yazarlar, 
kahraman kavramına iyice karşıdırlar. Yinninci yüzyılda kahraman 
kavramının yeniden gündeme gelmesi ise Sovyetlerin Ekim Devrimi 
ile başlar. Korçagin, Çapayev gibi, devrimin gerçekleşmesinde payı 
olan halk kahramanlan, aynı zamanda romanlara da konu olmuştur. 
Ola�anüstü durumlar, genellikle bir kahramana gereksinim duyulan du­
rumlardır. Bu ola�anüstü durumun tüm toplum katmanianna ulaşması 
halinde de, kahramanlar türeyecektir. Haksızlı�a başkaldında n, kurtuluş 
savaşiarına kadar her ulusun tarihinde birden çok kahraman rol 
almıştır. Kimi durumlarda da, kahramanlar yapay olarak, romanlarda, 
öykülerde ve şiirlerde yaraulırlar: Yaşar Kemal'in Ince Memed'i, Mi­
guel Asturias'ın Chippo'su gibi. Sevgi Soysal'ın romanlannda hiç bir 
tip kahramanlı�a soyunmamıştır. Yürümek'de de Ela ve Memet, 
sıradan roman kişileri olmanın d ışına çıkarnamışlardır. Sonunda Ela 
Memet'i terkeder. Bu,  romanın tüm kurgusuna hiç de ters 
düşmemektedir. Ela ile Memet'in ilişkilerini sürdürebilmeleri ne cin­
selli�in olanakları ölçüsünde mümkündür, ne de toplumsal eıkinlikJeri 
ölçüsünde. Ay n yaşamak zorunda olan iki insandır onlar. 

Ara bölümlerdeki simgesel anlatımlar ise, bu bölümler tek lek 
ele alındıklarında insan dışındaki bazı canlılann ustaca anlaumı 
biçiminde ortaya çıkarlar. Daha önce de belirtildi� gibi, bu ara 

(•)  Atilla Özkırunlı, a.g.y ., s. l22 
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bölümlerin ana bölümlerle ilintisi oldukça karmaşıktır, ya da hiç 
yoktur. Bölümler birbiri ardına okundu�unda da kendi içinde bir 
bütünlük oluştunnamaktadır. Fare ve karınca bölümünde bir kentleşme 
süreci anlatıldı�ı düşünülürse, bu kez sincap ya da kirpi bölümünde de 
do�aya özlem tutkusunu düşünmek gerekir. Yarasalara kötü 
düşüncenin simgeleri olarak bakıl ırsa, kurtlar onun maşalan olsa, bu 
kez de haşhaş tohumu için aynca kafa yormak gerekir. I lle de anlam 
gerekir mi,  diye sorulursa da, ille de yazmak mı gerekir sorusu "hak 
kazarur'' 

Büyük bir olasılıkla, araya sokuşturulan bu simgelerle Soysal 
bir biçim de�işikli�ini zorlamıştır. Daha sonra, ikinci romanı 
Yenişehir'de bir Ogle Vakti'nde bu simgeler tek boyuta, bir kavak 

·a�acına indirgenecek, Şafak romanında ise büsbütün ortadan 
kalkacaktır. Romanda biçim de�işikl i�ini, yazı biçiminde aramakla 
Soysal, " asit biçim de�işikli�i" tuza�ına düşmüştür. Bir sanat 
yapıtındaki biçim de�işikl i�ini sanatç ın ın de�il, yaşadı�ı ça�ın 
belirledi�i. biçim de�işikl i�inin toplumsal de�işiklikle neredeyse 
eşzarnanlı gelişti�ini ilk anda görememenin getirdi�i bir yanlışlıktır 
bu . Sözgelimi roman, önce klasik biçimini oluşturmadan, başka 
biçimler aıamaya girişemezdi. Yine aynı şekilde, do�nın ya da nesnel 
gerçekli�in oldu�u gibi yansıtılması için alabildi�ine zahmetli u�raş 
veren resim sanatında, do�udan bilinçli bir soyutlamaya gidilmesi akıl 
dışı  bir varsayımdır. Romanda biçim i  belirleyen karakterlerdir. 
Karakterlerin ya da bir başka deyişle roman kişilerinin, de�işmekte 
olan toplumsal ilişkilerde nesnel karşılı�ını bulması, romandaki biçim 
de�işikli�ini de kendili�inden getirecektir. Onun içindir ki, Alan 
Robbe Grillet'n in,  "kimseyi Balzac gibi yazıyor diye göklere 
çıbrtamayız" sözü ı.aruşmasız do�rudur. Aruk, "Insanlık Komedyası' 
nın ana tiplemesi olan Vautrin'i yeniden yazmanın bir anlamı yoktur. 
Michel Zeraffa'nın belirtti�i gibi, roman ne gerçekli�in bir yansıması, 
ne de bir düş ürünüdür artık: Özü, temel özelli�i gerçekle, düşsel 
arasındaki baglanuda yatmaktadır.<•> 

(•) Michel Zerlffa. Romo11 Sosyo/ojisi ve Sı11ı/ Bili11ci Elı.silıliti Soru11u, Çev: 

Birim Terzioğlu, Dönemeç, Kasım 1981 
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YENİŞEHİR'DE BİR ÖGLE VAKTİ 

Yürümek romanında, bölüm aralarını  insan dışı canlıları 
betimleyerek, asıl metne göndermeler yapma yolunu seçen Sevgi 
Soysal, bir anlamda "geleneksel roman" biçimini zorlama yoluna 
gitmiştir. Yenişehir 'de bir Ogle Vakti romanında ise , bu simge tek 
boyuta iner. Romanın başında sallanmakta olan kavak a�acı, romanın 
sonunda devrilir. Ara ara kavak a�acının serüveni romana müdahale 
eder, ama hiç bir zaman da belirleyici olmaz. Yürümek romanında 
oldu�u gibi, bir çeşit dekordur kavak a�acı .  Simgesel anlatımı ise, 
romaola birlikte gelişir. Çehov'un , e�er öykünün başında duvarda bir 
tüfek varsa, öykünün sonunda o tüfek patlamalı, sözünü kavak 
a�acının yerine getirece�i roman ın ilk saurlanndan belli olmuştur. 
S imgenin seçilişi bu sonucun kaçınılmazlı�ını getirmektedir. Kavak 
a�acının romanın başında sallanıyar olması, onun romanın herhangi 
bir yerinde, en uygun olarak da sonunda düşece�inin kesinleşmesi 
demektir. 

İkinci biçim de�işikli�i düşüncesi de, Yenişehir'de herhangi bir 
ö�len saatinde geçen olayiann romana geri dönüşlerle aktanlmasıdır. 
Roman aslında öyküler bütünüdür denebilir. Kişiler birbirleriyle daha 
önceden tanışık oldukları gibi, i lk kez Yenişehir'de de karşılaşıyor 
olabilirler. Bazı karşılaşmalar bütünüyle rastlantısaldır. Bazı roman 
kişileri ise, bir kez görünüp, kaybolurlar. Roman kahramanlarının 
hemen tek ortak noktalan, Yenişehir'de herhangi bir ö�len saatinde 
bulunmalandır. 

Sevgi Soysal'daki "biçim" arayışlannı do�al �ılamak gerekir. 
Çünkü, Sevgi Soysal için roman "ça�daş özlere çaMaş biçimler 
aramak" sorunudur: "Bir romancı için çok renkli, çok birikimli ve 
patlamalı, çelişkilerle dolu, hızlı, de�işken bir çevrede yaşıyoruz . . .  
Yeterince iyi  roman yazamıyorsa.k, suç bizde. B iraz daha titiz, biraz 
daha çalışkan olmak gerekiyor. "(•) 

Ancak, burada önemli bir soru karşımıza çıkmaktadır: ÇaMaş 
özlere ça�daş biçimler yalnızca "anlatım tekni�i"nde yapılan 
de�işikliklerle mi sa�lanacakur? 

(•) Sevgi Soy.sa1, Milliyet Safilll Dergisi, 3 . 1 2 . 1 976, say.ı: 208 
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Aslında bütün sanatçılarda, Herbert Read'in belirtti�i gibi (•), 
hoşa giune iste�i vardır ve bu anlayış çerçevesinde sanat için, hoşa 
giden biçimler yaraunak gayretidir, denebilir. Ama işin içine "biçim" 
sözcü�ü girdi�i andan i tibaren, bir bıça�ın keskin yüzü üzerinde 
yürüyorsunuz demektir. Görsel-plastik sanatlarda somut olarak 
al gıtanabilen "dış biçim", öykü ve roman gibi aniatı sanatları 
sözkonusu oldu�unda alabildi�ine soyutla.şmakıadır. Aynca, "biçim"i 
konu yapmak, yıl lardır süregelen ve henüz kesin bir sonuca u laşmamış 
bir tartışmayı yeniden gündeme getirmek demektir. Çünkü, 
biçim-içerik tartışması, sanatın özünü ortaya çıkannada yürütülen en 
köklü tanışmadır. 

İster görsel-plastik sanatlarda, isterse aniatı sanatlannda olsun, 
ilkin ortaya konulması gereken şey, "biç im" sözcü�ünden ne 
anlaşıldı�ıdır. E�er bir sanatçı için "biçim de�işikli�i" iddiası öne 
sürülüyorsa, önce kavram üzer inde anlaşılması gerekir. Sevgi 
Soysal'ın gerek Yürümek romanında ve gerekse Yenişehir'de Bir Ogle 
Vakti romanında de�işik simgeler kullanarak, geleneksel anlatım 
yollannın sınırlannı zorlamasının ne ölçüde biç im de�işikli�i oldu�u. 
ancak biçim üzerine yapı lacak belirlemelerden sonra açıklık 
kazanabi lir. 

Edebiyat ansiklopedileri, biçimin karakterleri olarak; üslup, 
janr, kompozisyon, sanatsal anlatım ve riun unsurlannın ayn ayn ya 
da birlikteli�ini göstermektedir. <••) Bu unsurlara ayrıca anlatım 
tekni�ini, karakterleri ve ezgiyi de dahil eunek gerekir. Ama, genel ve 
sıradan olan kanı, "biçim" ile "nesnel görünüşün" çakışll�ı görüşünde 
odaklanmaktadır.Uzun yıllar; bir yontunun, bir resmin ya da bir 
mimari yapının dış görünüşü, güzelli�inin ölçütü olmuş, ya da nesnel 
gerçekli�e en yakın biç imi yakalamak, sanatsal yetene�in bir 
göstergesi olarak kabul edi lmiştir. Bu açıdan bakıldı�ında, 
görsel-plastik sanatların basit anlamda biçimsel özellikleri, " i lk 
bakışın" yarattı�ı be�eni ile ölçülebilmektedir. Goethe, biçim 

(•) Hemert Rea�. SaNJ/111 Arılamı, Çev: Güne) Inal, Nu1in Asgari, İl Bankası 
Kültür Yayınlan, Ankara, 1960, s.22 

( .. ) Kralkaya Litereturnaya Ensiklopcrliya, l.zdatelsı:vo Soveıskııya Erısilılopediya, 
Moskova 1975, Tom (cilt) 8, s.52 
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ço�unlu�un anlayabilece�i bir şey de�ildir, derken, biçimin basit 
be�eninin dışında özellikleri oldu�unu vurgulamaya çalışmıştır. 
Goethe'ye göre biçim ve içerik ,  birin in  di�erine üstünlük 
sa�layamayaca�ı bir potada eritilrnek zorundadır.(•) Sanat, bu iki 
unsurun ortak bileşkesinde ortaya ç ıkabilir ancak. 

Goethe'nin kapısını araladı� ı  bakış açısıyla bakıldı�ında, 
sanatsal biçim'in nesnel görünüşle, bir başka deyişle, dış görünüşle 
il intisi hemen hiç kalmamaktadır. Ama yine de görsel-plastik 
sanatlarda "dış biçim"in de önem kazandı�ı ve bir anlamda sanatsal 
biçime müdahale etti�i açıktır. Bunu önlemek için ise, sanat 
izleyicisinin yapabilece�i hiç bir �y yoktur; bütün yük sanatçının 
omuzlanna yüklenmiş durwndadır. 

Görsel-plastik sanatlarda "dış biç im"in  "sanatsal biçim"e 
m üdahalesi,  romanda "konu " n un " içerik"  e müdahalesine 
dönüşmektedir. Görsel sanatlarda "biçim" ne denli büyük kanşık.Jıklar 
yaratıyorsa, romanda da "içerik" o denli karışıklık yaraunaktadır. 
Yanılgı payı her iki alanda da aynı orandadır. 

Yenişehir'de Bir Ogle Vakti romanında konunun içeri�e 
müdahalesi söz konusu de�ildir. Çünkü, Sevgi Soysal romanında bir 
konu bütünlü�ü yarauna yolunu seçmemiştir. Bölümler kendi içlerinde 
konulannı barındırmakla birlikte, bunlann bütüne etkisi oldukça 
zayıftır. Ama, yalnızca_ bu bile, romanın geleneksel sınırlarını 
zorlayıcı bir tekniktir. Romanın isminden de anlaşılaca�ı gibi, 
Yenişehir'de bir ö�le vaktinden kesitler sunmaktadır Sevgi Soysal ve 
yapısı gere�i böyle bir kesitin konu bütünlü�üne ulaşması oldukça 
zordur. Öte yandan, Sevgi Soysal'ın Yenişehir'den çeşitli kesitler 
vennesini tek başına bir biçim denemesi olarak gönnek de yanılgıdır. 
Moissej Kagan, "biçimci l ik"  kavra m ın ın ço�u kez yanlış 
kullanıldı�ını vurgular.(•• )  Do�rudur. E�er, Pınar Kür'ün Asılacak 
Kadın, İrfan Yalçın'ın da Olüm.ün Agzı romanında yaptı�ı gibi büyük 
harflerle paragraflar yazmak, O�uz Atay'ın Tutunamayan/ar romanında 
yaptı�ı gibi hiç yazım işareti kullanmadan sayfalar doldunnak, Attila 

(•) Avner Ziss, Esteıilı, Çev: Yakup Şahan, De Yayınevi, 1984, Istanbul, s. 1 3� 
(••) Moissej Kagan, GÜZelli/ı Bilürıi Olaralı Esıetilı ve SDNJI, Çev: Aziz ÇalıJiar, 
Altın Kitaplar Yayınevi, Man 1982, s.404 
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llhan'ın Dersaadette Sabah Ezan/arı romanında oldu�u gibi dili 
bütünüyle eskiye çevinnek, Hulki Ak tunç'ta oldu�u gibi soru eklerini 
büyük harflerle yazmak biçim de�işikli�i olarak kabul edilirse, 
Kagan'ın sözleri do�ruluk kazanmaktadır ve biçim de�işikli�i. basit 
anlamda şekil de�işikli�i ile çakışmaktadır. Kagan, Hegel'in "iç biç im" 
ve "dış biçim" terimlerini merkez alarak, "iç biçim" e konu ve karakteri 
sokar. Bu durumda, "dış biçim"e ise yapısal de�işiklikler kalmaktadır. 
"Dış biçim"de yapılacak de�işiklikler için roman, olanaklan en sınırlı 
olan sanattır. Sevgi Soysal'ın, romanında yapısal de�işikliklere pek 
başvurmaması , "dış biçim"de de�işiklik yapmak u�runa romanın 
sın ı rlarını zorlamaması ,  ama bunun yan ında "karakterler"e 
olabildi�ince önem vermesi, Yenişehir'de Bir Ogle Vakti romanını, 
yukarıda saydı�ımız romanlara oranla çok daha ileride bir "biçimsel 
de�işiklik" düzeyine getinniştir. 

Biçim konusunda kafasını yoran düşünürlerden biri de 
Goethe'dir. Goethe, başkalaşım düşüncesinin saygıde�er oldu�u ölçüde 
tehlikeli bir yetenek oldu�unu ve bu tehlikenin de yapına biçimsizli�e 
yol açabilece�ini, bilgiyi ortadan kaldıraca�ını belirtir.<•> Goeıhe'ye 
göre, başkalaşım düşüncesi merkezkaç gücü gibidir; ona karşı bir 
a�ırlık bulunmazsa, sonsuzlukta yitip gidebilir. Sevgi Soysal bu karşı 
a�ırlı�ı romanında kavak simgesiyle yakalamıştır. Bütün bölümlerde 
kesintisiz olarak süren Yenişehir fonu ve kavak simgesi, kitaba bir 
roman bütünlü�ü kazandırdı�• gibi ,  aynı zamanda dengeyi de 
sa�Iarnaktadır. 

Sevgi Soysal'ın "biçim" de�işikli�i Goelhe'ye uygun düşmekle 
birlikte, yine Goethe'den yola çıkarak, romanda "merkezi bir kişinin" 
saptanması görüşünü savunan Aleksi Tolstoy'a ters düşmektedir. 
Soysal'ın hiç bir romanında merkezi bir kişi yoktur. Merkezi olan 
şeyler, insan dışı varlıklardır: Kavak a�acı gibi, çeşitli orman 
hayvanları gibi, cinsellik gibi . . .  Aleksi Tolstoy'un savı, Sevgi 
Soysal'da "merkezi bir nesne" olarak ortaya çıkmaktadır. 

Aynı ba�lam içinde Sevgi Soysal, ünlü Sovyet estetikçisi 
Avner Ziss'in görüşlerine de uzak düşmektedir. Ziss, Aleksi 

(•) Emst Ficher, SaNJ/111 Gerekliliti, Çev: Cevat Çapan, e Yayınlan, 4. Baskı, 
1 980, s. l35 
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Tolstoy'un "merkezi kişi"sini "merkezi amaca" döndürerek, biçimin 
yük sek nitel i�inin,  iyi kurulmuş bir kompozisyonun özenle 
kotarılmış bir konuyla uyumlu birl i�ine dayadı�ını savunur.(•) 
Romanın kompozisyonu bellidir: "Artık ne kişisel bir tedirginli�in 
öyküsü, ne salt bireyselli�in araştınlması, ne tek boyutlu kişiler, ne 
de kurtuluşun bireyin mutlulu�mıda aranması .  .. Bütünü kavramaya 
çalışan, sorunu birey-toplum diyalekti�i içinde ele alıp çözme'ye 
çalışan bir bakış açısıdır söz konusu olan."( .. ) Ama romanın konusu, 
kompozisyonun yalnızca destekleyicisi durumundadır. Romanda geçen 
kişilerin birbirleriyle ilintileri yalnızca bir ö�le saatinde Yenişehir'de 
olmalarıdır. Kişilerin sorunları tek tek ele alındı� ında bireysel 
sorunlardır. Ama tüm bu sorunlar temelde toplumsaldırlar. Bireyler 
arasındaki ilişkiler ise, tıpkı kavak a�acı gibi devriJip gitme tehditi 
alundadır. 

Gramsci, içerik üzerine konuş manın,  biçim üzerine 
konuşmaktan daha kolay oldu�unu belirtir. Ona göre bunun nedeni, 
içeri�in manuksal olarak özetlenebilir olmasıdır.<•••) Kuşkusuz, en 
çok da roman için geçerlidir bu sözler. Ama içeri�in mantıksal olarak 
özetlenemeyece�i romanlar sözkonusu oldu�unda, biçim üzerine 
konuşmak daha kolay olabilmektedir. Nitekim, konusuz, kahramansız 
ve hatta yazım kurallannı tanımayan romanlarda "dış biçim" içeri�in 
de önüne geçerek, kendisinden daha fazla söz ettirebilmektedir. Sevgi 
Sosyal'da ise, manuksal olarak özetlenebilir konular olmakla birlikte, 
ayrıca toplumsal de�işimin simgesi kavak a�acı ile de biçimsel 
de�işikli�in a�ırlı�ı romanın genel karakterine yüklenmiştir. Bu 
noktada kavak, "üstyapı düzeyinde ortaya çıkan öz"dür.<• • •• ) Daha 
do�rusu, kavak romanın özü olan de�işimin simgesidir. 

Sevg i Soysal, Barış Adlı Çocuk kitabındaki Yap ı .  A y 'ı 
BoyaTTiilk öykülerinde merkez aldı�ı "de�işim"i,  Yenişehir'de Bir Ogle 

(• )  Avner Ziss, a.g.y., s . l 44 

(••)  Atilla Özkınmlı, Tutkulu Perçem'den Şafak'a Sevgi Soysal'ın Yaz.arlık Çizgisi, 
Tanltı Rosa, Bilgi Yayınevi, 3. Basım, Nisan 1980, s . l 26- 127 

(•••) Antonio Gramsci, Milliytıt Sanat Dugisi, 24.10. 1977. sayı: 248 

(.,..,.) Terry Eagleton, Edtıbiyat Eltıflirisi Uurintı, Fredric Jameson'dan alıntı, 
Çev: Handan Gönenç, Eleştiri Yayınlan, Yöntem Dizisi, s. 36 

8 1  



Vakti romanında da merkez alır. Ama bu kez de�işmek, öykülerde 
oldu�u gibi bireysel düzeyde kalan bir de�işiklik de�ildir. Romanda 
verilen de�işiklik, toplumsal de�işiklikle koşutlanmaktadır ve Ali ile 
Do�an'ın diyaloglan dışında, romanda de�işiklikle ilgili tek mesaj 
kavak simgesiyle okura aktarılmaktadır. Böylelikle de Soysal, kuru 
aktanmcılıktan, bilgi üretmekten ve slogancılıktan kaçınabilmektedir. 
Yenişehir'de Bir Ogle Vakti romanında kısmen başarabildi�i bu 
kaçınma, Şafak romanında tam bir başarı haline dönüşmüştür. 

Romanın özünden kaynaklanan biçimsel de�işikli�i aynı 
zamanda bu sanatın varlı�ını korumasında ve belki de giderek daha 
yetkin bir sanat türü haline gelmesinde önemli rol oynamaktadır. 
Biçimsel de�işikli�e karşı olmak sözkonusu de�ildir. Ancak, Hegel'in 
tenninolojisindeki "iç biçim" ,  "dış biçim" kavramlan arasındaki hassas 
dengenin korunması koşuluyla, biçime gerekli özeni göstennek, dahası 
yeni biçimler aramak, kuşkusuz gereklidir. Brecht, eski biçimde ürün 
venneye çalışmanın da bir çeşit biçimcilik oldu�unu vurgular ve şunu 
ekler: " lnsanlı�ın gözlerine atılan tozu si lmesinin en önemli şey 
oldu�u bir dönemde bir takım düzmece yeniliklere karşı çıkmanın 
gerekJili�i de ortadadır.<•> 

Biçimsel de�işikli�in, Ziss'in "kompozisyon" kavramına ve 
Tolstoy'un "merkezi kişisi "ne tam uygun düşmemesine karşın 
Yenişehir'de Bir Ogle Vakti romanı ,  bir başka yönüyle, 
kahramansızlı�ıyla başka bir boyut getirir. Aslında kahramansızlık 
Türk romanı için de, Bau romanı için de yabancı, ilk kez uygulanan 
bir deneme de�ildir. Ancak, kahrarnanlı�ın moda oldu�u. devrimcili�in 
mutlak kahramanlar yaratması gerekti�i düşüncesinin egemen oldu�u 
bir dönemde, kahraman yaratmadan bir roman yazmak, yüreklilik 
gerektiren bir girişimdir. Romanın merkezi Yenişehir, kavak a�acı ve 
"de�işmek"tir. Kahrıımansızlı�a getirdi�i boyutlar da bunlardır. 

Öte yandan Lunaçarski, "biçimin içerikten aynlmaz oldu�una 
İnanmak, yanılgıya düşmektir. Marks genç devrimci sınıflann kendi öz 
e�ilimlerini tümüyle güçlendirmek için, kendilerinden önce gelenlerden 
her zaman tamamlanmış bir biçimi ödünç aldıklarını belirtmektedir. 

(•) Emst Ficher, a.g.y., s. 123-124 
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Tüm sanalsal telkin yönlemlerinden yararlanmayı bilmemiz de çok 
önemlidir," der.<•> 

Lunaçarski'nin "biçim" sözcü�ünü kullanışı daha çok devrimin 
gelirdi�i eaşkuyu laşiyor olsa gerekir. Çünkü, biçimin içerikten 
aynlabilece�i kabul edildi�i anda, sah biçimi yakalamak mümkün 
olabileceklir ki, bu ne kadar denenirse denensin, içeri�i yok etmeyi 
başarabilecek bir yol de�ildir. lçeri�in yok edilip edilmemesi de�ildir 
sorun. Sorun, ikisinin zorunlu birlikleli�idir. Her içerik şu veya bu 
şekilde bir biçim belirler, her biçim de aynı şekilde belli bir içeri�i 
taşımak zorundadır. En soyut ürünlerde bile, aluna alılan "h içlik" 
imzası bir içeri�e köprüsünü almış demektir. Taruşma, hangisinin 
daha belirleyici olması üzerinde yürülülmekledir. 

Sevgi Soysal'ın Yenişehir'de Bir Otle Vakti romanıyla hem 
kendi yaz.arlı�ında hem de Türk romancılı�ında bir aşama yapması, her 
şeyden önce toplumsal sorumlulu�unun bilincine varmasıyla özdeşlii. 
Roman, Sevgi Soysal'ın düşüncelerini aktaımada yalnızc� bir araçur. 
"Bütün sanallarda oldu�u gibi," der bir yazısında, "romanlarda da 
elkinl i� imizin ö lçüsünü iy i  bi lmemiz, neyin neyi ne kadar 
de�işlirebilece�inde şaşkınl ı�a düşmememiz gerekir. Romanı 
küçümsemek kadar, romanı yüceltmek de yanlış."(••) Sevgi Soysal'ın 
romanı ne kadar yücelui�i konusunda kesin ç ıkarsamalar yapmak 
kolay olmasa da, küçümsemedi�i konusunda ipuçları bulmak 
mümkündür. Yenişehir 'de Bir Otle Vakti romanını nasıl yazdı� ını, 
Yıldırım Bölge Kadınlar Kotuşu kilabmdaki "Jimnastik" bölümünde 
anlaulır: " Kendimi bir bilgisayar gibi programladım.  Sabahlan 5 .30'da 
kalkıyorum. Yarım saal jimnastik. Sonra heladaki muslu�a taku�ım 
lastik boruyla so�uk duş. Giyinip ıu.hvallıdan önce biraz okuyorum. 
Herkesin uyudu�u bu sabah saatlerini seviyorum . Sabahlan kendi 
kendime uyguladı�ım özel 'faşizm' özgürlük duygusu veriyor bana. 
Gün boyunca bir yı�ın ufak kural koyuyorum kendime. Her gün sekiz 
sayfa yazmak gibi. Yenişehir'de Bir Otle Vakti roman;nı, işle böyle, 

(• ) Anatole Lounatchanki (Lı.ınaçanki), Sithowl!llf!S lLs Editeun Fnınçais R�unis, 
Moscou 1 980, s . l 7 8  

( .. ) Sevgi Soysal, Milliyf!l Sal'lal Df!rgisi, 3.12 . 1976, sayı 208 
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her gün sekiz sayfa kuralıyla yazdım. Her gün sekiz sayfa, ne eksik, ne 
fazla. Öyle ki,  sekiz sayfa yazıp yazmamak konusu, o günlerde 
romanın kendisinden çok daha önemliydi."("') Bu davranışlar, romanı 
küçümsememenin, dahası yücelunenin lcanıudır. 

Yenişehir'de bir magazada tezgahtarlık yapan Ahmet'in, büyük 
maAazanın bodrumunda u�adıgı başansızlıkla başlayan roman; Ali, 
Dagan ve biraz da Olcay'ın dışında bütün tipierin büyük bir başanyla 
ç izilmesiyle, kahramanlar arasındaki benzemezl ik yoluyla bir 
süreklilik kazanır. Sevgi Soysal'ın roman kahramanlan hiç bir zaman 
Fabrice, Vautrin ya da Klim Samgin olmamışlardır, ama Çehov'un da 
roman düzeyinde uzun öykülerinde (povest) yazannı çagnştıracak 
ölçüde akılda kalıcı bir tip yoktur. Çehov'un, Memurun Olü.trW (Smert 
Çinovnika) öyküsünde generalin ensesine hapşıran küçük dereceli 
memurun, Hasan Özçakar'dan hiç farkı yoktur. Öte yandan, yine 
Çehov'un Altı Nurnilra/ı Koguş (Palata Nomer Şest) adlı uzun 
öyküsündeki daktorun da Şafak'ın Oya'sından farkı yoktur. Ama ne 
Oya Sevgi Soysal ile, ne de Allı Nurnilra/ı Koguş'un doktoru Çehov 
ile özdeşleşmez; Sevgi Soysal'ın Adana sürgünü olması, Çehov'un da 
doktor olmasından başka. 

Tezgahtar Ahmet, hem sınıfının bilincinde olan , hem de bu 
sınıfı atlamak için "biçimsel" degişikliklerin yeterli olacagına inanan 
bir tiptir. İyi giyinmek, kızlara güzel görünmek ve sık sık magazalann 
vitrinierinde kendini seyreunek, sınıf atlamak için yeterlidir. Ama, 
plakçının vitrininde gördügü "Love Story" plagının kabı, bir anda 
nerede oldugunu hatırla ta bilmektedir. Hemen ardından da kurtuluşunu 
bulur: "Aiain Delon bir zamanlar garsonmuş, Şü kran anlattı, 
yakışıklılıgı, güzel giyimi, tabii bir de kumazlıgı sayesinde filimcinin 
birinin gözüne çarpmış ... "( .. ) 

Kendini çevresinde gördügü davranışlan ölçerek akıllı insanlar 
arasına koyan Ahmet, bu halinden şikayet ederneyecek kadar bilinçsiz, 
farkına varamayacak kadar da bilgisizdir. Çevresinde gördügü 

(•) Sevgi Soysal, Yıldırım Bölge Kadı11lar Koluşu, Bilgi Yayınevi, S. Basım, 
Man 1982, s. 178 

("'"') Sevgi Soysal, Ye11i.jelıir·tk Bir Ölle Vakli, Bilgi Yayınevi, 6.  Basım, 1981 ,  
s. 1 5 · 1 6  
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davranışlara göre kendi davranışlarını ayarlamaktadır. Nitekim, plakçı 
v itrininde gördügü plak kapagından sonra, Ş ükran ile karşılaşır 
karşılaşmaz elini omuzuna atar. Ona göre bu davranış bir sevgi 
gösterisinden çok, çevreye gösteriştir. Öyle davranması gerekligine 
inanmıştır, çünkü "büyük aşıkJar" öyle davranmaktadırlar. 

"Gelişmekte güçlük çeken ülkeler" in  temel sorunu olan 
cinsellik, bu romanda da işlenir. Ahmet'in tüm çabası ŞükrdJl'ı büyük 
magazanın badrumuna çekebi lmektir. Bunun için de çeşitli yolları 
dener. Şükran ise, Ahmet'in amacının farkında oldugu halde, bütün bu 
yollan denemesine izin verir. Karşılıklı istegin karşılıkl ı  yok edilişidir 
bu: 

"Kız Şükran, bitiyorum sana." 

Yine durdu. Bu kez kolunu Şükran'ın boynuna atu. Omuzunu 
sıku hafiften. Kız yeniden titred.i. 

"Şükran?" 

"Bodruma gidelim mi yine?" (Yenişehir'de Bir Ogle Vakti, 
s.27) 

Ama sonuç Ahmet için hüsrandır. Şükran Ahmet'i duyarlı 
noktasından vurmuştur. Kendi kardeşini Şükran'la asla aynı kefeye 
koymayan Ahmet, böyle bir karşılaştırmaya kızarak Şükran'ı tokatlar. 
Öyle ya, Şükran'ın yapugı kötü bir şeydir ve kardeşi asla böyle bir 
şeyi yapmaz. Ama öte yandan da Şükran'ın kendisine istedigi izini 
vermemesi de Şükran'ın "edepsizligi" ile ilgilidir. Ahmet, düştügü bu 
çelişiUden hiç rahatsız degildir. 

Ahmet ile Şükıan'ın dışında, bir de büyük magazaya girip çıkan 
müşteriler ayn bir dünya oluştururlar: "Müşteriler, boynuzlanmaga 
mahkum kocalann anlaşılmaz ahmaklıgıyle, namuslanm kanlannın 
elbiselerindeki iki paralık açıkl ıga karşı koymakla koruyacaklarını 
sananiann manugıyle evirip çevirirlerdi alacakJan malı." (Yenişehir' de 
Bir Ogle Vakti, s.7) 

Hatice Uzgören, bu tilr müşterilerin en tipik olanı olarak ortaya 
çıkar. Başkalarını, daha dogrusu hükmedebilecegi insanlan ezmekten 
özel bir zevk alan Hatice Uzgören, kural koyucu olarak bu dünyaya 



geldi�ine inanmaktadır. Sevgi Soysal, sık rastlanan, ama içki masalan 
dışında pek ortaya ç ıkmayan tipleri simgeleştirmiştir Hatice 
Uzgören'in kimli�inde. Hep acelesi vardir Hatice hanımın, çünkü hep 
yapacak önemli bir işi vardır. Ev bir an önce temizlenmelidir, çünkü 
soka�a çıkıp pazardan portakallan en ucuza almalıdır, ama herkesten 
önce. Gündelikçi kadın Fikriye'yi "hallaç pamu�u" gibi darmada�ın 
eden Hatice hanım, albayın kansıyla karşıla.ştı�nda bir hanımefendidir. 
Bütün hesaplan çevresine göre yapılmıştır Hatice hanımın; satıcılar, 
gündelikçiler, bakıcılar, tezgahtarlar . . .  hepsi saygısız, ders verilmesi 
gereken ve bu ülkenin  başına ne geldiyse sebebi olan kişilerdir. 
"Affetmek sa�lıksızdır. Mikroplara karşı ilaç kullanmamak, kaynayan 
yaraya tentürdiyot dökmemek gibi bir şeydir affetmek. Uygar insan 
affetmez ve unutmaz Hatice hanıma göre, uygar insan cezalandınr; 
affetmek ve unutmak barbarlık, ilkell iktir, bu memleket yumuşak 
kalpt il ikten kalkınamamaktadır." (Yenişehir'de Bir Ogle Vakti, s.40) 

Yasa koyucu ve yasa kaldıncıdır Hatice Uzgören. Ona göre 
bütün bu "ikinci sınır· insanlar kara sinekler gibi bil inmez bir biçimde 
sürekli üremektedirler ve yok roilmeleri gerekir. Nazik, duygulu, ne 
oldu�unu bilen bir ırkın ço�almasına ba�lıdır bu ülkenin kurtuluşu. 
Faşizmin bireysel platformdaki simgesidir Hatice Uzgören. Yine de, 
ekose golf pantolonlu, papyon kravallı, uzun saplı şemsiyesiyle Necip 
beyi göremez. 

Necip bey tipik bir mirasyedidir. Berna Moran'ın deyişiyle tam 
bir "alafranga züppe"dir. Lozan'da ö�rencilik yıllannı geçiren, bu arada 
Avrupa'yı da dolaşan Necip bey için Yenişehir, bu başkentin göbe�i 
bir köyden farksızdır. Zaten kendisi de Avrupalı sayılır, çünkü övünç 
kaynaklanndan biri de "Selanik eşrafından" olmasıdır. Necip bey ile 
Hatice hanım arasında pek fark yoktur aslında. İkisi de kendilerini 
yabancı hissetmektedirler çevrelerine. Yalnız Hatice hanımın 
saldırganlı�ına karşın, Necip beyin be�enmezli�i hafif kalmaktadır. 
Necip bey, biraz da Avrupa görmenin sa�ladı�ı ve bir mirasyedi 
olmanın getirdi�i güvenceyle, Hatice hanıma göre bir sınıf üsttedir. 
Yasalann uygulanmasını başkalarına bırakması gerekti�ini bilecek 
kadar da "soylu"dur. Yaşamını karşılaştırmalar üzerine kurmuştur: 
Karısı ile Carla'yı, Carla ile Hatice hanımın kızını, arkadaşı Hüseyin 



ile kendini vb. Asıl karşılaştırma ise, geçmişiyle yaşadııı günlerin 
k�ılaştumasıdır. Giderek geçmişine baıtanan, geçmişinden başka hiç 
bir geleceıi olmayan bir bunak durumuna hızla gitmektedir Necip bey 
ve bu gidişi durduracak ya da deıişitirecek bir gir işimi de yoktur. En 
tehlikeli hastalııa, liberallik hastalııına yakalanmıştır çünkü. Bu  
nedenle de, oııu ile arasında büyük uçurumlar oluşmuştur. Tıpkı Bir 
Görüş Günü öyküsündeki tutuklu kız Sevda'nın annesi Zafire hanım 
gibi, yalnızca kendi için doıru olan kurallan aıtuna anımsatmaktan 
başka hiç bir sorumlutuıu üstlenmemektedir. oııu ile arasındaki 
i l işkiler o denli kopuktur ki artık, aıtunun kendisine yaptııı 
hakaretlerde bile Necip bey, hakaretin nitetiıi üzerinde durmaktadm 
oııunun hakaret edip etmemesinden çok, "korkak yahudi sen de! " 
sözündeki "yahudi" kel imesine sinirlenir. Niteki m,  oııu  i le 
tanışmasının daha sonraki bölümünde, aıtunun "züppe" demesi onu 
"yahudi" demesi kadar etkilemez. 

Yıllarca Karayailan'nda memur kadrosunda çalışmış bir kaynak 
ustasının kızı olan Mehtap, Necip beyin kızgınlıkla tüm parasın ı  
çekmesine hem şaşınr, hem üzülür. Bütün yaşarnı yoksulluk içinde 
geçen, bankada çalışmaya başladıktan sonra da, her ay beş-on lira ancak 
birikürebilen Mehtap için para, her sorunun çözümü dem,ektir. Mehtap 
için Necip bey gibi birinin derdinin olması otaıanüstü şaşırtıcıdır. 
Parasızlııın getirdiıi sorunlar öylesine yaşamını zehir etmiştir ki, 
cebinde parası olan birinin derdi olabileceıi aklına bile gelmez. 
Temelde Necip beyin de sorunu paradır, ama iki sorun arasında gerek 
nitelik, gerekse nicelik olarak büyük farklar vardır. Tüm parasını 
çekmeye kararlı olduıunu anladııı anda da, Mehtap, Necip beye açılır, 
çünkü bir insanın bankadan bütün parasını çekmesi ancak ölüm ve 
hastalık anlannda mümkündür. Necip bey bankadan çıktıktan sonra, 
bir süre arkasından bakar Mehtap ve artık bankaya uıramayacaıına 
sevinir: "Durmadan bankadaki parasını çeken, bir umudu dunnadan 
azaltan, bir gün her şeyin bankadaki paralarta deıişivereceıi umudunu 
sarsan, masalı inanılmazlaştıran, ihanetin tarafını  tutan biriydi bu." 
(Yenişehir'de Bir Ogte Vakti, s.74) 

Romanda bölüm geçişleri, bir tipin öteki ıarafından tanılllması 
biçiminde olmaktadır. Aralanndaki ilişki ise, en fazlasından komşuluk 
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ilişkileri biçimindedir. Güngör'ün ortaya çıkışı da böyledir. Necip 
beyin garsonla konuşmasına sinidenen Güngör, tezgahtar Ahmet'in bir 
başka ba�lamda düşlerinin gerçekleşmiş biçimidir. Ama, Ahmet ile 
aralarında önemli denebilecek oranda bir "zeka" farkı sözkonusudur. 
Göngör, Klim Samgin kadar işini iyi bilen bir tüccardır. Bireycili�in 
parasal de�ere dönüşmesidir bir anlamda. Ticari çıkar u�runa 
de�erlendirilen hiç bir fırsat aşa�ılık degildir onun için. Yaşamının en 
büyük övünç kayna�ı. "attı�ı kazıklar"dır. Güngör'ün yaşamında 
ticaret öylesine büyük bir yer tutmuştur ki, nişanl ısını bile bir "meta" 
olarak görmektedir. Bir paskalya, yumurtasıyla ulaştı�ı zenginlik 
sarhoş etmiştir  G üngör'ü. Sevgi Soysal, Güngör tipiyle büyük 
sermaye peşinde koşan küçük burjuva insanını canlandımıışur. Ama 
Güngör, Ahmet gibi aldı�ı parayı üstüne başına yatıracak, vitrinierde 
"kendi güzell i�ini" seyredecek bir tip de�ildir. B unun yanında, para 
tutkusu da, Necip bey gibi hafta sonlan tenis oynamak ve akşam 
üzerieri viski içmek için gerekli bir nesne, ya da Mehtap gibi sonra 
kullanılmak üzere aç kalmak pahasına saklanacak bir ziynet de�ildir. 
Para, daha büyük paralan çekecek bir araçtır Güngör için ve dahası 
büyük paralar da " itibarı" için bir araçtır yalnızca. Zengin olmak 
tutkusuyla yetiştirilen her çocu�un, daha ne oldu�unu bilmeden 
memurluktan nefret etmesi gibi, "ücretli" çalışmaya karşıdır Güngör. 
Devlet soyulmayı bekleyen bir kuyumcu dükkanıdır onun için: 
"Devletin parasını zimmetine geçirmek için i l le muhasip olup sonra 
yakalanarak hapse düşmek gerekmez; Bak onun yerine müteahhitlik 
yaparsın. B ir ihaleye girer, sonra devlete, üstüne aldı�ın işi iyice 
pahalıya mal edersin." (Yeruşehir'de Bir Ogle Vakti, s.8 1 )  

Nişanl ı s ı  Metahat i le  bi r zamanlar Kız ı lay'da ün lü  
birahanelerden biri olan Piknik'ten çıkuktan sonra Güngör, Prof. Salih 
bey le karşılaşır ve Salih beyin romana girmesi de bu şekilde ba�lanır. 
Hukuk profesörü Salih bey etiiye sütlüye bulaşmayan tipik bir 
akademisyendir. Fazla kazancı olmayan bir bakkalın o�lu olmasına 
karşın, küçüklü�ünde herkesten ayrı olmayı kafasına yerleştirmiştir. 
Bu ilke de onu başantı bir ö�renim yaşamı geçirrnesine, her zaman 
sınıf birincisi olmasına, durmaksızın ders çalışmasına neden olur. 
Zekasıyla de�il, çalışkanlı�ıyla elde etmiştir her şeyi. Bu kapalı devre 



çalışma sistemi, örgün e�itim bi lgisi dışında tüm bilgilere, sosyal 
yaşama ve arkadaşlık ilişki lerine engel olmuştur. Tek boyutlu yaşam 
onu kısa zamanda profesörlü�e kadar yükseltir: "Dünya onun için tek 
boyutlu bir hedef oldu�undan hiç bir zaman geniş boyutlu ba�lantılı 
ve çelişki leri kavrayıcı, taparlayıcı düşünmeyi ö�renemedi�i gibi, 
ki tap okumak, tiyatroya gitmek gibi alışkanlıkları da yoktu." 
(Yenişehir'de Bir Ogle Vakti, s. l02) 

Sonuçta Salih bey, "bana dokunmayan yılan bin yaşasın" 
anlayışıyla yaşamı kabul etmiştir. Sevmeyi küçük yaş larda 
unutmuştur, yaşam üzerine hiç deneyimi yoktur, çalışmasın ı 
engellernemesi için başka insanlarla ilişki kurmaktan kaçınmaktadır. 
Tüm bunlara karşın, kendini başantı nitelemektedir Prof. Salih bey. 
Kendisi gibi karısı Mevhibe hanım da de�işi kl ikten hiç 
hoşlanmamaktadır. Hatice hanım gibi yasalar koyup, yasalar kaldırma 
yanlısı de�ildir Salih bey: "O hedefine varmak için bazı şeyleri 
yıkmayı, hatta kendi kanunlarını yaratmayı göze alanlardan de�ildi ." 
(Yenişehir'de Bir Ogle Vakti, s. 105) 

Ama arabasına gi tmekte olan kocasını camdan izleyen Mevhibe 
hanım, hiç de kocası gibi düşünmemektedir bu konuda. Ne de olsa, 
yasalar koyup kaldıran bir mi lletvekilinin kızıdır. Dahası, o Hatice 
hanımdan da kuralcıdır. En azından, evin içindeki düzeni sa�lamada 
üstüne yoktur. Önce babasının, ardından da kocasının ünvanı altında 
ezilmeyi başka bir biçimde dışa vuran kadın öme�idir Mevhibe hanım. 
Onlann iş hayatlanndaki başarılannın benzerini mutfak yaşamında ya 
da daha geniş boyutuyla ev yaşamında gerçekleştirme ye çalışmaktadır. 

Salih bey ve Mehvibe hanımın romana girişiyle birlikte, aruk 
romanda a�ırlı�ı olan Olcay, Do�an ve Ali'nin çevresi oluşmuştur. Bu 
andan sonra da romanda bir süreklilik gözlenir. 

Prof. Salih beyin ve Mevhibe hanımın kişil ikterine ra�men, 
kızlan Olcay'ın hamuru başkadır. Sürekli annesinin müdahalesi ile 
büyüyen Olcay, annesine ra�men kimi zaman başına buyruk 
davranabilmektedir. Büyük ısrarlardan sonra aldı�ı balonu, annesinin 
kızaca�ı nı bi ld i�i  halde, önüne çıkan i lk ,  yoks ul çocu�a 
verebilmektedir. Annesi de bu huyuna çok lazar: 

"Niçin veriyorsun balonunu?" 



"Uçsun diye?" 
"Kim?" 
"O Ç k " ... ocu . . .  
"Nereye akılsız?" 
" ... " (Yenişehir'de Bir Ogle Vakti, s.l ı6) 
Çocukluk gün leri hep annesiyle mücadele içinde geçmiştir 

Olcay'ın: "Anasına büyük, kocaman, bütün çingene çocuklannı, 
dilencileri içine alacak büyüklükteki, mutfa�ı yiyecek dolu evden 
sözetti�inde 'dünyayı sen mi de�iştireceksin akılsız?' dan b�ka cevap 
yoktu, cevaplannda bile cimriydi anası." (Yenişehir'de Bir Ogle Vakti, 
s. ı ı 7) 

Annesinin baskısı karşısında kendi kabu�una çekilen Olcay'ın 
odasına kapan ması, saatlerce acıklı, korkulu d�lere kendini kapurması 
ve bu korku çemberinde tutunacak tek şey olarak kitaplara sani ması, 
onu annesinden ve babasından farklı, bilinçli bir kişi olmaya itmiştir: 
"Ama daha ortaokuldayken gözleri bozulunca, annesi bu duruma engel 
olmaya çalıştı. Engel oldukça artıyordu Olcay'ın okuma merakı ."  
(Y enişehir'de Bir O gl e V aleti, s.  ı 20) 

Olcay rahat ki tap okuma olana�ı buldu�u İstanbul Koleji'ne 
başladı�ında a�abeyi Do�an da Paris'te ö�enimini sürdürmektedir. 
Olcay son sınıfa geldi�i yıl da, a�abeyi Paris'ten döner. İki kardeş 
arasında olumlu bir dostluk kurulur. 

Sevgi Soysal, romanda çok de�işik tipleri işledi�inden, her 
tipin üzerinde durmak gereklili�i do�maktadır. Zaten " Yenişehir'de Bir 
Ogle Vakti" romanının önemli özelliklerinden biri de, her kesimden 
sivri tipierin simge olarak romanda yer almasıdır. Soysal, irili ufaklı 
her kişinin ruhsal ve toplumsal betimlemesini büyük bir ustalıkla 
yapmaktadır. Bu nedenle de, anlatılan kişilerin yeniden aktanlmasında 
alınu zorunlu  hale gelmektedir. 

Do�n ve Ali dışındaki tipleri Sevgi Soysal ola�anüstü başarılı 
vermiştir romanında. Öyle ki, tipierin açıklamasına yeniden girmek, 
belki sözü uzatarak onlan başka yollarla, ama aynı biçimde yeniden 
anlatmak olacaktır. Necip bey, Mevhibe hanım, Hatice hanım, Ahmet, 
Prof. Salih bey ... Hepsi gündelik y�arnda rastlanan kişilerdir. Sevgi 
Soysal'ın yapU�ı. bu kesimlerden birer iyi örnek almış olmasıdır. 
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Ali ile Do�an betimlemesinde ise, 1 2  Mart döneminde ve 
sonrasında çizilen ve çokça eleştiri alan "devrimci tip" basitli�ine 
düşmüştür Sevgi Soysal. Ali, Do�an'a göre daha bilinçlidir. Bunun 
somut bir nedeni de yoktur. Tek neden olarak, Ali'nin yoksul 
kesimden gelmesi ve yaşamını hep çalışarak kazanmak zorunda 
kalmasından kaynaklandı�ı vurgulanır. Sözgelimi Ali, Do�an gibi 
elini kolunu saliayarak konuşmaz. Bu bir üstünlük gibi verilir 
romanda. Oysa insanın eliyle, koluyla konuşmasının bir zayıflık 
oldu�u. bilgisizli�i bu yolla kapamaya çalıştı�ı daha çok psikoloji 
kitaplannın konusu olabilir. Kaldı ki, insan de�işebilen bir varlıktır, 
yani eliyle koluyla konuştu�u bir dönemde bilgisiz, bir başka dönemde 
bilgiyle donanmış olabilir ve yine de ellerini alışkanlık sonucu 
kullanıyordur. El kol hareketleri bir alışkanl ıkken, bi lgi bir edinme 
sorunudur. Alışkanl ıklardan vazgeçmek, bilgi edinmekten her zaman 
için daha zordur. 

Ali ile Do�n arasındaki fark (kuşkusuz, Ali'yi daha yüceitici 
bir farktır bu), ikisinin birlikte göründü�ü bölümün hemen başında 
üzerlerindeki giysiler aracıl ı�ıyla verilir: "Do�an'ın kadife pantolonu, 
bej kaza�ı. kaza�ından yakalannı d ışarı çıkardı�ı spor gömle�i. süet 
batları Ali'nin giyiminden ilk bakışta ayrıl ıyordu. Ali'nin aya�ında 
Sümerbank'tan a lınma ucuz, zevksiz pabuçlar vard ı. Ali de pek 
hoşlanmıyordu bunlardan, ama anası almıştı bu pabuçlan ve sonuç 
olarak çok ucuzdular. Üstünde, lacivert beyaz çizgili, bahar havasıyla 
hiç ba�daşmayan, pantolonu ütüden parlayan, aşınmış bir takım elbise 
vardı." (Yenişehir'de Bir Oğle Vakti, s. 143) 

Ali'nin betimlemesinde Soysal hep bir abartıya kaçmıştır. Bu 
da, romandaki di�er karakterlerin anlaumına gölge düşürmektedir. 
Çocuklu�unda yaptıkları şaşırtıcıdır. Örne�in, çocuk parkında 
kaydıraktan kaymak isterken, önüne geçen bir çocu�u koltuk 
altlanndan tutup, merdivenden aşa�ıya atar. Çocuk yaralanır ve a�lar: 
"Annesi koşturdu, bekçi düdük çaldı. Çok kısa bir süre içinde Ali'nin 
çevresi kızgın yüzlü, ba�ınp ça�ıran insanlarla çevrildi. Bekçi kaba 
elleriyle Ali'nin kula�ına yapışu. Yana�ına da bir tokat patiatıp aşa�ı 
indirdi onu. Ali'nin koşturup gelecek, o�lunu koruyacak bir ailesi 
olmadı�ını anlamak zor de�ildi bekçi için. Ali'yi kayamadan indirdiler 
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kaydıraktan. Ali de hemen dışarı çıku ·parktan. Babasına da söylemedi 
bir şey. Başına bir şey geldi�inde, e�er o şeyle başedecek gücü yoksa, 
güçlenene dek beklerdi. Kendi gücüne güvenmeyi isterdi. Kendi gücüne 
güvenmeden fırlamazdı öne. Öne fırayıp da başansızlı�a ug-radı�ında, 
kendi kendine düşünür ve en çok kendisini suçlardı." ( Yenişehir'de Bir 
Ogle Vakti, s. 147) 

Bir  çocuk için oldukça iddialı davranışlardır bunlar. Bu  
tipikleştirme, daha sonraki "olumlu kahraman"ın temelini atmakur 
aynı zamanda. Sonradan Ali'nin, gerek davranışlanyla, gerekse 
bilgisiyle Do�an'ı ezmesi, ona üstünlük kurması çocuklu�unu anlatan 
satırlar gibi satırların arasına sıkıştırılmıştır. Hep yüzey seldir 
konuşmaları, hep de Ali haklıdır. Yine de bunlar, Ali'nin tek başına 
roman kahramanı olmasına yetmemektedir. O zaman Ali tipinin Sevgi 
Soysal tarafından "şematik" olarak yaratı ldı�ı i z lenimi ortaya 
çıkmaktadır. 

Olcay'ın Ali'yi tanıyaca�ı ve bu tanışıklıktan bir aşkın do�aca�ı 
kesindir aruk. Bu aşkın, Olcay'ın a�abeyiyle ilişkisini de etkileyece�i 
kesindir. Baştaki söz do�rulanmaktadır yavaş yavaş: "Sanki büyük bir 
gürültüyle devrilecekm işçesine saliandı kavak. O her an oluşan, 
de�işen şeyleri görmeyenler sezmediler bunu." (Yenişehir'de Bir Ogle 
Vakti, s.S) 

Ali ise, Olcay'ın varlı�ından hem hoşlanmakta, hem de tedirgin 
olmaktadır. Bu sıkıntısını da Olcay'a açar. Olcay'ın kendisiyle olan 
dostJu�unu "karşı çıkmak" e�ilimiyle açıkJar. Kendisini do�al haliyle 
sorumlu oldu�u yönleriyle de�erlendirmesini ister. (Yenişehir'de Bir 
Ogle Vakti, s . l95) Bu sözler aynı zamanda Olcay'ın eleştirisidir de. 
Asıl tedirginli�ini ise daha ileriki saurlarda dile getirir: " Işte ben, bu 
alışkanlıklarından biri olmak istemem. Senin düzenle olan ba�larından 
biri. Sabahkj diş fırçan, ya da kolunun altına sürdü�n deodorant ya da 
yumurtalı şampuan olmak istemem. Bunların günlük mutlulu�unda, 
rahatlı�ında belki sadece ufak bir payları var. İşte ben bu gündelik 
mutlulu�un daha büyük bir payı olmak istemem. Yani daha rahat 
olman, korkmaman için öme�in, destek olarnam sana. Düzenle bütün 
ba�lannı koparabildi�in zaman, ki bu cesaret ister, bu cesareti 
gösterebildikten sonra zaten karanlıktan korkmayan biri olursun. O 
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zaman yine beni seversen, bu sevgi kabulümdür. Tamam mı?" 
(Yenişehir'de Bir Ogle Vakti, s.201) Burada aruk Olcay'ın eleştirisi 
de�ildir sözkonusu olan, do�rudan A li 'nin tedirginlikleri, dahası 
kendine olan güvensizli�idir. 

Romanın "hayat kadını" rolündeki Aysel, emniyette muayeneye 
sevkedilmeyi beklerken, yanına bırakılıveren, yüzü gözü dayaktan 
şişmiş Al i'ye yakınlık duyar. A l i  ile aralarında geçen konuşma 
neredeyse slogancılı�a varacak ölçüde yüzeysel ve ö�ütleyicidir. Aysel, 
Ali'ye vuranlara "söverken", Ali onu susturmaya çalışır. 

"Sövme, beddua etme bacı, yok onların bir suçu." 
"Kimin suçu var peki?" 
"Onu bunu yapmak zorunda bırakanlann." 
"Kim ki onlar?" (Yenişehir'de Bir Ogle Vakti, s.270) 
Ali burada konuşmanın yönünü de�iştirir. Biraz sonra Aysel 

yeniden Ali'ye, onu kimin dövdü�üiıü sorar: "Kim olduklan o kadar 
önemli de�il. yani adları sanlan. Bütün bu haksızlıkların sürüp 
gitmesinden çıkarları olanlan bulmak zor de�il. Ama onlarla tek tek 
u�raşmak pek bir şeyi de�iştirmez." Ya da, "Gözümü patiatanlara 
kızmanın bir faydası yok. Onların da işi bu ... Ekmek meselesi, senin 
gibi . . .  Öneml i  olan niçin gözümün patlatıldı�ını bilmek." (Yeni­
şehir'de Bir Ogle Vakti, s.27 1)  Aynı sözleri 1980 Eylül'ünden sonra 
yaşasaydı , bu kadar ba�ışlayıcı olabilecek miydi A li? A l i'nin 
koı:ıuşmaları hep ba�ışlayıcıdır. O, kendisini yaratacak olan ön 
hazırlıklardan birinin, Hatice hanım ın tam tersidir o anda. Ba�ışlamak, 
lsa gibi davranmak gereklidir. "Efendisine kızıp, uşa�ını dövmek" 
yanlışur. Ama tüm bunlan aktanş biçimi çok basit olmaktadır. Gerek 
Yıldırım Bölge Kadmlar Koguşu adlı kitabında, gerekse Şafak 
romanında Soysal, aynı düşünceleri savundu�u halde, aynı basitli�e 
düşmemiştir. Aysel ile Al i'nin konuşmaları baştan sona "mesaj" 
niteli�i taşıyan konuşmalardır. Bu nedenle de batıcı gelmektedir. 

Ve kavak devrilir sonunda. "Çürük kökleri üstünde fazla 
duramayan kavak, özsuyunu tümüyle tükeuniş gövdesini bir sa�a bir 
sola salladı, sonra büyük bir çatırtıyla, ama o sondaki kimsenin artık 
hiç bir şeyi de�iştiremeyece�i andaki hı zıyla Mevlut'un üstüne 
devrildi." (Yenişehir'de Bir Ogle Vakti, s.298) Kavak a�acının 
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Mevlut'un üzerine düşmesinin fazla bir anlamı yoktur. Kavak, 
degişmeyi sezemeyen herkesin üstüne devriimiş tir. 

Sevgi Soysal, Ali ve Dagan tiplemesi dışında hiç bir bölümde 
ve tipierin betimlenmesinde basitlige düşmemiştir bu romanında. 
Üstelik Ela, daha geniş bir boyut kazanarak, Olcay'a dönüşmüştür. 
Daha sonra Oya'ya kadar uzanacak bu kadınlık çizgisi, büyük bir 
olasılıkla Sema'da daha da yetkinleşecekti (Hoş Geldin Olüm'ün 
kahramanı Sema). Ama T.aten roman, ne Olcay'ın, ne Dogan' ın, ne de 
Ali'nin üzerine kurulmuştur. Her üçü de, Yenişehir'de bir ögle vakti 
rastlantısal olarak seçi lmiş izlenimi veren tipierin eksik yönlerini 
tamamlayıcı unsurlar olarak yer alular roma nda. Bir bütünü, parçalan 
tek tek birleştirerek oluşturmak yolunu seçmiştir Sevgi Soysal. 
Sözkonusu olan bütün roman degil, insandır. 

Birey-birey ya da birey-toplum i lişkisi sözkonusu oldugunda, 
roman aynntılarla gelişen bir sanat durumuna gelmektedir. Bireyi ele 
ala� bir roman, Freud'un kurarnları olsaydı da, olmasaydı da. yine iç 
dönüşlerle, içmonologlarla kendini ve kendi görüşüyle çevresini 
incelerneyi en ince aynnusına kadar sürdürecekti. Bu konuda Freud'un 
ne gibi katkısı ya da zaran oldugu ayn bir taruşma konusu olmakla 
birlikte, bireyi yansıtmada en karakteristik olanı bulmak için 
romancıların yapugı çalışma daha uzun süre devam edecege 
benzemektedir. Yenişehir'de Bir Ogle Vakti gibi, birey-toplum 
i l işkisini ele alan bir romanda ise, toplumun ana unsur oldugu ve 
bireyin bu deniz içerisindeki dalgalanmaları yönlendirmeye çalışugı, 
kimi zaman da dalgalara kapılıp ginigi romanlarda k.ahraman toplumun 
kendisi olmaktadır. 

"Tasanlan olmayan yazar olur mu? Onemli olan, onlan ger­
çekleştirmek. Daha do�u düşündüklerinin, görevinin üstesinden gel­
mek. Bu da işe giriştikçe zorlaşan bir şey. Yazdıkça, kitabım çıkukça. 
neler yapmamış, nelerin üstesinden daha gelernemiş oldugumu 
görüyorum. Kesin sonuç ve başarı beklemiyorum işimden. İşimin ne 
oldugunu, ne olmadıgım anlamaya, bilmeye çalışıyorum. Kavradıgım, 
yapabi lecegim kadanıu gerçekleştirebilirsem ne mutlu bana.(•) 

16. Sevgi Soysal, Milliyet SaNJI Dergisi, 3.12. 1976, sayı 208 



2 1 .9. 1973 tarihini taşıyan bu sözleriyle Sevgi Soysal, ilerisi 
için daha veriml i  romanlar yazaca�ının müjdesini de vermektedir bir 
anlamda. Nitekim, Yenişehir'de bir Oğle Vakti'nin ardından , kısa 
yaşamında bir zirve niteli�ini taşıyacak Şafak romanını yazar. 
Ardından Hoş Geldin Ölüm'e başlar, ama bitiremez. 

Şafak'ın varoluş nedeni 1 2  Man faşizmidir. Sevgi Soysal 
Tutkulu Perçem'den Yenişehir'de Bir Oğle Vakti romanına kadar her 
yazdı�ıyla bir öncekini  aşarak gelmiştir. 1 2  Mart ara dönemini 
yaşamasaydı da Şafak düzeyinde bir roman ortaya koyabi lecek 
donanımdaydı. Şafak romanın ın ,  bir başka deyişle en başanlı 
romanının böyle bir döneme rastlamış olması, belki de şansızlıkur. 1 2  
Mart döneminin Sevgi Soysal'ın romancılı�ı açısından de�il .  yaurlık 
onurunu sonuna kadar koruması açısından büyük önemi vardır. Yine 
de, 1 2  Mart dönemine gerek Sevgi Soysal ' ı  etkilemiş olması 
nedeniyle, gerekse edebiyau etkilemiş olması nedeniyle kısaca 
de�nrnek yamrlı olacaktır. 





12 MART 1971 

Cellat uyandı yaıaguıda bir gece 
Tanrım dedi bu ne zor bilmece 
öld�e çogalıyor adiJmlar 
ben tükenmekteyim öldürdülcçe 

Ataol Behramogıu 

1 2  Mart 197 1  tarihli darbeden sonra Türkiye, cumhuriyet 
tarihinin en büyük "aydın" kıyımlanndan birini yaşamışnr (ikincisini 
ve daha acımasızını da 1980'1i yıllarda yaşayacaktır). Binlerce ögTetim 
görevlisi, yazar, ögretmen, teknokrat bu baskı döneminden şu veya bu 
biçimde "payını" almıştır. Sanat açısından bu dönemin henüz yeterince 
degerlendirilmedigi savunulmuştur, kimi yazarlar ise, kısmen 
yansıtıldıgını, daha ilerde daha iyi yansıtılacagını belirtmiştir. 
Darbeden beş yıl sonra, Politika gazetesininin " 1 2  Man döneminin 
sanatımıza yansıması" konusunda yaptıgı bir soruşturmaya Sevgi 
Soysal'ın verdigi yarut, en nesnel degerlendirmelerden biridir: "Soru bu 
ya, diye başlıyor Sevgi Soysal, hem 12 Mart'la ilgili sorudan bol ne 
var? ' 12  Mart kime karşı verildi' sorusuyla başlarsak, ' 12  Mart bana 
karşı verildi' karşılıgının bollugundan sorumuzu unuturuz. Kendi 
yarattıktan 12 Mart degirmenine saldıran şövalyelerimiz '50 Türk 
büyü gü kitabına katkıda buluna dursunlar, 1 2  Man'ın kimlere karşı 
verildigini bilmeyen yok. Bilinen şu, kurulu düzen taraftarlan soldan 
su almaya başlayan düzeni kalafata çektiler."(•) 

12 Man ara rejimi, bu dönemi yaşamış tüm sanatçı larda ve 
aydınlarda oldugu kadar Sevgi Soysal'da da derin etkiler bırakmışnr. 
Tutkulu Perçem, Tante Rosa, Yürümek, Yenişehir'de Bir Ogle Vakti, 
Barış Adlı Çocuk kitabındaki öykülerinin bir bölümü, 12 Mart 
döneminden öncesine ait ürünlerdir. Bu kitaplanyla "yetkin" bir yaz.ar 
olarak kendini kanıtlayan Sevgi Soysal, 12 Man döneminden sonra 
ise, yalnızca yazarlıgıyla degil, aynı zamanda bir aydına yakışır 
davranışlanyla da bu dönemin direnç abidelerinden biri olacaktır. 

(•) Sevgi Soysal, 12 Mort'lofl &kbiyoto Ne Ki?, Politilı.a, 1 2.3 . 1976 
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Bir sanatçı için yaşamlanın yansıtılması hemen hemen 
kaçınılmazdır. " Hemen hemen" sözcükleri burada, ille de 
yansıtmamak konusunda özen göstereniere bir açık kapı olarak 
bırakılmışur. Ancak yazar, çok soyut olarak, yaşadıklannı silik bir 
gölge gibi yapıuna yansıunaya özen gösterse de, yine Sevgi Soysal'da 
öme�i görülebilece�i gibi, "tutkularını birer birer perçemlerinden 
çıkanp mazgaldan aşa�ı atsa"(") da, sonuçta başansız bir evlili�in 
bireysel bir anarşiyle yok edilişini dile getirdi�ini çıkarsamak güç 
olmamaktadır. Kuşkusuz, bireysel sı.kınuların sanat yapıtiarına 
yansıulması çok istenen bir durum de�ildir, çünkü yazar, bu 
sıkınulannı evrensel bir boyuta oturtmakta ço�u zaman güçlük çeker. 
Bırakınız tüm insanlı�ı ilgilendiren bir sı.kınu "kaousu" yaraunayı, bir 
başkasına seslenemeyen "sanat yapıtının " ,  gemisinin mutlaka 
batac�ından emin olan bir kapıanın "seyir defteri"nden öte bir de�eri 
yoktur. Kaldı ki, kapıanın bile yaşamak umudu oldu�u kadar 
yazdıklan nın bir gün olc.unaca�nadair umudu vardır. Bir yazar için ise 
bu fazlasıyla geçerlidir. Kısacası, evrensel boyutlara oturtmadaki 
güçlü�ün nedeni, sanıldı�ı gibi nesnel sıkıntıların somut olarak 
yansıulmasından gelen bir güçlük de�il. bunlann duygusal gerilimler 
sonucu onaya çıkmasından oluşan soyutluktur. Soyut bir dille, her 
türlü sevgi, coşku ve sıkınu anlaulabilir; ama bunlar, yapılan gere�i 
anlamı mstlanuya bırakırlar. 

12 Mart dönemi ise, etiyle kemi�iyle aydınlan hedef almış bir 
darbe oldu�undan, soyutta aniatma olana�ı fazlaca olamamıştır. 
Ayrıca, soyutta anlatmanın anlamı da yoktur zaten; çünkü, sanatçı 
olarak bireysel darbe yemiş bir çok insan, bu dönemi sanki bir kann 
a�sı çekereesine yazmışlardır. Kimi saurlannda diyet istemişler, kimi 
saurlarında lanet okumuşlar, kimi saurlarında çektiklerini bireysel 
düzlemde anlatıp, yurka yürekli insan kitlelerini a�lama duvarı 
yapmışlardır. Aslında tüm bunlar, sanaun "işlevleri arasında kabul 
edilmelidir. Ancak yine de, 12 Mart döneminin bir daha 
yinelenmemesi için yapılması gerekenierin neler oldu� sorusuna tam 
bir yanıt verebilecek ürünler olmamışur yazılanlar. 12 Mart'ı yaşamış 

(•)Sevgi Soysal, Tuık.ulu Perçem. Bilgi Yayınevi, 2. Basım, Aralık 1982, s. 
67-68 
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yazarlar, gazetelerin daha sonraki yıllarda yapuıı soruştunnalarla, 12 
Mart'ın sanatta henüz yansıtılmadııını söylerken, açık yüreklilik 
göstermişlerdir. Sözgelimi Erdal Öz, 12 Mart romanının henüz 
yazılmadııını söylerken, kendi kitaplan Yaralısın ve Kanayan için; 
" Her iki kitabım da 12 Mart olaylanndan yola çıkan ürünlerdi, ama ne 
yalan söyleyeyim, 12 Mart'ın çözümlemesini, yorumlamasını yapan 
ürünler deıildi," demektedir. Gerçekten de, gerek Yaralısın, gerekse 
Kanayan romanlan, 12 Mart'ı çözümlernekten çok, bir aydının baskı 
döneminde yaşadıklannı bireysel düzlemde anlatmaktan öteye 
geçememiştir. "Kendimce, diye devam ediyor Erdal Öz aynı yazısında, 
yazdıklanma, sanatsal yoldan görevler de yüklerneye çalışmışum. Ama 
hiç bir zaman, yazdıklarımla, 12 Man döneminin gerçeklerini enine 
boyuna aniatma çabasına kapılmadım, böyle çocukca bir özentiye 
kapılmadım. "(•) 

lşin şu gerçeıini de kabul etmek gerekir: Sanat, 12 Mart 
faşizmine karşı ne yapabilirdi? Sanat, ancak örgütlü bir mücadele 
içerisinde, kitlelerin ortak davranış göstermelerinde itici bir güç 
olabilir. Varolan sıkınu, acı ya da eaşkulann ortak bir payda alunda 
toplanması ve birlikte hareket etmede duygusal potansiyelin 
olgunlaşmasıdır sanata düşen görev. Somut "devrimci" potansiyelin 
"böl-yönet" oyununa geldiıi bir dönemde, sanatın hangi duygusal 
potansiyeli harekete geçirebileceıi başlı başına bir sorundur. O zaman 
da, bireysel acılann ürünlerde yansıması baıışlanır olmaktadır. Yanlış 
olan ise, bunun bir "diyet" sorununa dönüşmesidir. 

Turhan Selçuk'un da belirniıi gibi " 1  2 Man, Atatürkçülük 
maskesi altında karanlık yanlısı güçlerin, Türkiye'yi faşist bir 
yönetime teslim etme provasıydı."( .. ) Aslında bu "tezgah", 12 Mart'a 
kadar yavaş yavaş hazırlanan bir düzmecedir. 12 Mart darbesinden önce 
Türkiye ekonomisinin genel bunalım içine ginnesiyle, resmi ideoloji 
bunalımlan aşabilmek için, günümüzde olduıu gibi, bir dizi 
ekonomik önlemler almışt ır. B u  ekonomik önlemler aslında 
Türkiye'nin gelişmesi doıruıtusunda gibi görünüyorsa da, daha çok 

(•) Erdal Öz. 12 M arı" ın Romanı Dalıa Y azılmadı, Po/it ikil, 12.3.1 976 

( .. ) Turnan Sel�uk, Yaşanan Bir Deney, Demoknıt, 12.3 . 1 980 



ücretli kesimin yoksul duruma düşmesinde temeli oluşturmuştur. 1 2  
Matt darbesinden sonra da ,  a�lı�ı "göstennelik" olmakla birlikte daha 
az olan, bir yı�ın benzer ekonomik önlemler alınmışur. Alınan bu 
"nispeten hafif' ekonomik önlemler, 12 Matt sonrasının "göstennelik" 
muhalefet gruplan tarafından tepkiyle karşılanmışur. 

Ekonomik olarak dar bo�aza giren her siyasal iktidar gibi, 
kapitalist ekonominin bir gere�i olarak, o dönemin siyasal iktidan da, 
ilk iş olarak ücretiiierin ekonomik baskıdan en çok etkilenen kesim 
olmasına özen göstermişlerdir. Aslında böyle bir özen, kuşkusuz bir 
çok kargaşayı da beraberinde getieecekti ve bunu dönemin siyasal 
iktidan çok iyi bilmekteydi. Ama gerek onların açısından, gerekse 
onlara hükmeden burjuvazi tarafından, bunun sonucu katlanabilir bir 
sonuç olmaktadır. Çünkü, henüz bütünleşmemiş sol muhalefeti bir 
anarşinin içine sokmak ve büyük sermayeyi, aldı�ı önlemlerden 
dolayı haklı bir konuma getirmek, ancak böylelikle mümkün 
olabilmektedir. Bu gibi ara dönemlerde, Ulkeyi tam bir kargaşanın 
içine bu biçimde sokmak ve ekonomik sorunlardan çok daha büyük bir 
sorun haline gelen "can" derdiyle insanlan başbaşa bırakmak, ülkeyi 
diledi�ince yönetmek açısından siyasal iktidariara en uygun gelen 
yöntem olmaktadır. Büyük sermaye tarafından desteklenen tüm ara 
dönemlerin ortak yönlemidir bu. Nitekim, 12 Mart döneminde de bu 
yolla önemli başarılar elde edilmiştir. Bu, siyasal iktidarın bile 
düşünce boyutlan nı aşabilecek konuma geldi�inde ise, siyasal iktidann 
arkasındaki sermaye kesiminin ekme�ine ya� sürecek nileli�e 
bürünmüştür. Zaten beklenen budur ve Türkiye'de her on yılda bir 
iktidara gelecek olan askeri yönetim, kendi finans kapital lerini 
korumayı büyük sennaye adına yüklenecek ve buna da "can güvenli�i" 
adını verecektir. Planlar do�ru işlemiştir ve başanya, bölük pörçük 
durumdaki sol muhalefetin de katkısıyla ulaşılmışur. 1980 sonrasında 
ise, yasal sol potansiyelin yine kendini bir türlü toparlayamayan sol 
muhalefet tarafından yokedilişine tanık olunmaktadır. Tıpkı önlenmesi 
mümkün olmayan "zincirleme reaksiyon" gibi, sol potansiyel, Do�u 
Avrupa'daki demokratik gelişmelere ra�men, suda patlayan bir sodyum 
taneci�i gibi hızla yeni bir kimli�e do�u ilerlemektedir. 

12 Mart öncesindeki politik hareket, özellikle de sol muhalefet, 
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edebiyat hareketinin çok üzerinde bir görünümdedir. Olması gereken 
de budur zaten, ama bu "üzerinde" lik, her katmanda olumlu anlamda 
bir düzeyde de�ildir. Edebiyatın, slogan türü dışında, hiç bir biçimde 
siyaset arenasında görünmesine izin verilmemektedir. Sevgi Soysal, 
Romilnın Onündeki Sıfaı başlıklı yazısında konuyu daha net bir 
biçimde ortaya koyar: "Şimdilerde çok sözü geçen bir sıfat da 
'devrimci' sıfatı. Devrimci sanat, devrimci sinema, devrimci tiyatro, 
devrimci roman, devrimci şiir, devrimci öykü . . .  Giderek pek 
yaygınlaşan ve yaftalaşan bütün karşısında oldu�u gibi burada da az 
duraksamakla fayda var. 'Devrimci' sıfatı, her kapıyı açan bir 
anahtaıınışcasına kullanılır oldu. Oysa her kapıyı açan anahtarlar 
ço�unlukla kötü anahtarlardır. B ir bakıma, 'devrimci' sıfatı da 
alabildi�ine geniş bir sıfat. lnkılapçı, ilerici, ihtilalci, reformcu, 
yenilikçi kavramlannın hepsini içere biliyor. Sonra ço� kez, 'devrimci 
sanat' derken, "sosyalist gerçekçi roman' kastediliyor. En iyisi bütün 
sıfatlar gibi bu 'devrimci' sıfatına da fazla bel ba�lamamak." 

Aynı yazısında Soysal, 12 Mart öncesinde ve sonrasında 
sanattan beklenen işievin yanlışlarını da vurguluyor: "Gerçi," diye 
sürdürüyor yazısını Soysal, "kafası karışanlar, ço�u kez, kafalarının 
karışması işlerine gelenlerdir. Devrim sözcü�ünden de, toplum 
yapısının temelinden de�iştirilmesinden başka bir şey anlaşılmayaca�ı 
açıktır. Yine de bu 'devrimci roman' tamlaması pek bir anlam 
taşımıyor. Ç ünkü devrim sözü, toplum yapısının temelden 
de�işticilmesi olunca, devrimci roman da, 'toplum yapısını temelden 
de�iştiren roman' anlamına geliyor ki, benim aklım romanın toplum 
yapısını temelden nasıl de�ştirebilece�ine ermiyor. "(•) 

Yine de bu dönemde, edebiyatı kimsenin önemsedi�i yoktur. 
Edebiyatçılar neredeyse, 19. yüzyıl Fransız soylulannın birbirlerine 
yazdıklan ve ancak birbirlerinin bildikleri bir yazışma biçimini 
yürüten kişiler olarak görünmektedirler: "Polisin işi zorlaşmış, a�ının 
tadı lcaçmıştı. Özellikle ö�nci kesiminde başını a lıp giden hareketin, 
tUrkU ve marş sOzU ötesinde, yazılı edebiyata pek tahammülü 
kalmamıştı. Dergiler ve forumlardak.i tartışmalarda ise, baş vurulması 

(•) Scv&i Soyul, ROtftlllllll tJ,.ıüıddi Sıfoı, Milliyel SIVIlll Dergisi, 19.1.1976. 
Sayı: 176 
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gereken kaynak, edebiyat de�i."(•) 
Do�al olarak da, Sevgi Soysal'ın 12 Marttan Edebiyaıa Ne Ki? 

yazısında belirtti�i gibi, ı 2 Mart döneminde edebiyatçılara do�rudan 
bir baskı olmamışur. Baskı aydınlara, ö�ncilere ve ücretli kesime 
yapılmışur ve bu arada aydınlann do�al üyesi olan yazarlar da bu 
baskıdan "paylanru" başka nedenlere de olsa almışlardır. 

B uraya kadar yazılanlardan da anlaşılaca�ı gibi, ı 2 Mart 
döneminde edebiyatın böyle küçümsenmesine başlıca neden, ı2 Mart 
döneminden önce aydın kesimin edebiyatı dışlaması dır. Sanatçı olmak, 
kaypaklık, uzlaşmacılık sayılmaktadır o sıralar. ı 2 Mart dönemi 
edebiyatçılara "hak eni� dersi" vermediyse e�er, bunda edebiyatçılann 
de�il. edebiyau küçümseyenlerin rolü büyüktür. Sonuçta da, kendi 
içinde bile yeterince de�erlendirilemeyen sol hareket, ı 2 Mart'tan kendi 
"payını" alırken, edebiyatçılar yine "tu-kaka" ile dışa itilmişlerdir. 
Sonradan, ı2 Mart'ı anlatan edebiyat tirünleri ortaya çıkınca da, bir " ı  2 
Mart edebi ya u" deyişi, biraz da alay lı bir biçimde kullanılır olmuştur. 

ı 2 Mart gibi ara dönemler, "genel refah bilincinin" rafa 
kaldırılması için bir dizi anti-demokratik önlemlerin alındı�ı 
dönemlerdir. Daha öncesinde kazanılmış sosyal haklar, giderek 
hoşnutsuzlu�a neden olaca�ı kesin olan bu tür rejimlerde bir bir 
kısılarak, halkın genel ortak davr.uıışa ginnesi engellenir. Aslında, 
özellikle kültür düzeyleri düşük Ulkelerde böyle önlemleri almanın 
rejimin temelden sarsılmasıyla ilgisi de yoktur. Çünkü, bilinçsizce 
başkaldınya yönelen halk kitlelerinin varabilecekleri son hedef, daha 
baskılı bir "totaliter" rejimdir. Ancak, işin bu boyutlarda gelişmesi 
mevcut baskı iktidarlannın işine gelse de, madalyonun öteki yüzündeki 
gelişmeler, yani bu arada gerek kendili�inden, gerekse de aydın 
kesimin deste�iyle palazlanan toplumsal bilinç, daha baskıcı bir 
dönem bile gelse, varolan dilzeni ortadan kaldırmaya yetecektir. Kaldı 
ki, daha baskıc ı bir dönemin gelmesi halinde bile, filizlenen toplumsal 
bilincin kendi gerisine düşmesi artık sözkonusu de�ildir. Öte yandan, 
mevcut baskıcı dilzen için, daha baskıcı bir düzenin gelip gelmemesi 
hiç önemli de�ildir, çünkü bu bir anlamda azınlıklar savaşıdır ve 
ipierin kendi elinde olması, bu tUr azınlıkların yaşaması için tek 

('") Sevgi Soysal, Politilıo, 12.3. l 976 
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seçenektir. Bu nedenle, kendisinden sonra gelecek olan düzen daha 
baskıcı bir dilzen de ol sa, kendilerine "teşekkür" etmek yerine, 
mutlaka "tasfiye" yoluna gideceklerdir ve her azınlı�a dayalı baskı 
rejimi bunun bir kural oldu�unu bilir. Dahası, sosyal hakların ortadan 
kaldanlmasına önayak olan bu dilzenler, aynı hakların dereceli olarak 
geri verilmesinde de kendilerini öne silrerler. Bu insancıl davranışa da 
genellikle "demokrasiye geçiş" adı verilir ve her nedense de oldukça 
uzun bir süreç alır. Yeniden kurulan kum tepesinde, a.ruJc hiç bir kum 
tanesi eski yerinde de�ildir. Yani, yeniden gilndeme getirilen toplumsal 
haklar, eskiyi bilen insanlar için, bir yerlere kadar getirilmiş 
milcadelelerinden kopuk, bambaşka bir şeydir. 

Edebiyat açısından bakıldı�ında ise, 1 2  Mart dönemini do� 
de�erlendirmek hep sonraya bırakılmışur. Sözgelimi, 1 2  Mart 
romanının, şiirinin, öykilsilniln henilz yazılmadı�ı. yazılaniann salt 
yaşananlar oldu�u savunulmuştur. Bu savunmalarda do�luk payı 
olmakla birlikte, haklılık payı oldu�u pek söylenemez. Çilnkil, bazı 
sorular hlllll yanıt bulamamışur: Neden yazılamamışur 12 Mart 
dönemi? Ya da, yıllar sonra tarihe baktı�ımızda bu dönemin 
yapıtlarının tarihsel çıkarsamalarla yazılaca�ı mı söylenmek 
istenmektedir? O zaman, tarihin tam içinde oldu�umuz şu anda ne 
söylenebilir? 

Demokrat gazetesinin 1 2  Mart 1980 tarihinde, 12 Mart'ın 
9'uncu yıldönilmUnde yapu�ı soruşturmaya gelen yanıtlar, dönemin 
yeterince yansıUlıp yansıulmadı�ı konusunda bir ipucu vennektedir. 
Azra Erhat, "Bir olayın, ya da bir çok olaylarla örülil belli bir baskı 
döneminin, özellikle 1 2  Mart gibi toplumsal bir yanılgı, bir 
keşmekeş, bir kavram karmaşası olarak nitelendirilebilecek bir 
olgunun, 9 yıl kadar kısa bir süre içinde sanata yansıyabilece�ine 
inanan kimselerden de�ilim," yanıuna verir. Avni Yalçın, " 1 2  Mart 
döneminin sanaumızda yeterince yansıuldı�ını ya da yansıuımadııı.nı 
söylemek sanınm biraz erken olur," biçiminde yuvarlak bir cevap 
verir. Erdal Öz, " . . .  Bu dönemin sanata yansımasının yeterli oldu�u 
elbette söylenemez," der. Aynı şekilde llhan Selçuk da 1 2  Mart'ın 
sanaumıza yeterince yansıulmadı�ı görtı.şUndedir. Öte yandan, aynı 
soruşturmada Nihat Behram ve Demirtaş Ceyhun ise, 12 Mart'ın, 
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olanaklan ölçüsünde sanatımıza yansıtddı�ını savunmaktadırlar. Can 
Yücel ve Seçkin Cılızo�lu,  "bu baskıcı dönem sanatımıza 
yansıulmıştır," diyenler arasındadırlar. 

Bütün bu yanıtlar, 12 Mart'ın sanatımızda yeterince yansıtılıp 
yansıulmadı�ı konusunda öznel bir düşüneeye sahip olmamızdan öteye 
geçmemektedir. Bu "öznel" sözcü�ünü kullandı�ımız anda bile, 12 
Mart'ın yeterince yansıtılmadı�ı sonucu çıkartılabilir. Yaşananlar 
yazılmıştır, ama baskı dönemini yaşamış olmak ve bu dönemde hemen 
her aydın için varolan tehlikeleri bireysel bir düzlemde yansıtmak, 12 
Mart'ın özünü açıklamaktan uzak kalmaktadır. E�er sözkonusu olan 
faşizm ise, faşizmin kurallan da mutlaka gerçekleştirenlerce uygulan­
mak durumundadır. Yapılan baskı ve işkenceler faşizmin do�al 
yöntemidir ve neden yapıldı�ı sorusu, saçma ve havada bir soru olarak 
kalmaktadır. 

Sevgi Soysal'ın yazarlı�ını 12 Mart öncesi ve sonrası diye iki 
ana bölüme ayırmak, kitaplannın irdelenmesi açısından bir kolaylık 
sa�layacaktır. Bu kolaylı�ın dışında, Soysal'ın yazarlı�ı açısından iki 
dönem arasında büyük farklar yoktur. Barış Adlı Çocuk kitabında öyle 
öyküler vardır ki, sanatsal açıdan 12 Mart sonrası yazdı�ı bir çok öykü 
ve denemeden dahadüzeylidir denebilir. Aslında, bir yazann yapıtlanm 
böyle çaprazlama karşılaşurmak, yazarına da haksızlık eunek olur. 
Burada verilen bu "çıkınu" örnek, Soysal'ın yazarlı�ında belirlenen iki 
ana dönemin sanatsal açıdan yapılmadı�ının vurgulanması amacını 
taşımaktadır, o kadar. Ama yine de, 12 Mart dönemini en so�ukkanlı 
biçimde irdeleyen bir yazar olarak Sevgi Soysal'ın, kendi yazdıklan 
içinde olmasa da, o dönem yazılanlar içinde belirleyici ve etkin bir rolü 
oldu�u tartışılmaz. Sözgelimi, 12 Mart'ı ba�rında ilk hisseden 
Ankara'nın bir tablosunu çizen Soysal, aynı zamanda Türkiye'nin 
genel görünümünü de vermektedir: " 1 2  Mart sıkıyönetiminde de başı 
Ankara çekti. 12 Mart'ı, 12 Mart yapan her şeyin başıydı Ankara. 12 
Mart rejiminin iç çelişkileri en çok Ankara'da buldu yankısını. 
Üniversitesi, aydını, gazetecisi, ö�rencisi, partilisi ve hatta sokaktaki 
vatandaşıyla Ankara merkeziydi sıkıyönetimin de. Böylesi bir 
merkezde yaşamanın çilesi, bo�untusu Ankara'lı larda derin izler 
bıraktı, belki bu yüzden."(•) 
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12 Eylül'de durum biraz daha farklıydı. Merkez yine Ankara'ydı 
o zaman oldu�u gibi, ancak etkinlik merkezde oldu� kadar tüm yurdu 
sardı. 12 Eylül, 12 Mart'a göre çok daha deneyimli bir yönetimdi ve 
bu kez, yalnızca Ankara'yı elde tutmakla, tüm kontrolü ellerine 
geçiremeyeceklerini biliyordu generaller. 

Yıldırım Bölge Kadınlar Koguşu, sanalSal güzelli�inin yanında, 
12 Mart döneminin en tutarlı ve tarafsız belgesidir aynı zamanda. 
Sevgi Soysal'ın o kendine özgü, kuşbakışı bakışıyla izleyip, kaleme 
aldı�ı bu anılar dizisi, birçok bölümüyle alıntı yapılacak nitelikte ve 
önemdedir. Faşist dönemin yumuşak görünen yüzü geniş halk 
kitle lerine sakin olmasın ı ,  " büyük Türkiye" nin mu tlaka 
gerçekleşece�ini söyleye dursun, aydınların durumu "büyük 
hapishane"de içler acısıydı: "Görünmez dikenli tellerle çevrili ve 
tutukeviydi Ankara'nın kendisi de. Sanki Ankara halkı, 'polislerle 
izlenenler' diye ikiye bölünmüştü. Dinlenmeyen telefon, gözleomeyen 
ev yok gibiydi. lhbarlar alıp yürümüştü."( .. ) 

12 Mart sonrasında, bu konuda ürün vermemiş bir çok yazar ve 
eleştirmen, 12 Mart döneminde edebiyatın gerçekleştirdiklerinin 
yetersizli�i üzerinde durdular. Murathan Mungan bir yazısında 1 2  
Mart'ı "zorlama edebiyat" olarak yorumlamaktadır: " 1 2  Mart'ın 
tutuklanmalanndan, işkencelerinden, nasiplenenler de 12 Mart olayına 
'ideolojik' olarak egemen olamıyorlar, sorunun özünü kavrayıcı 'uzak 
açıyı' sa�layamıyorlardı. 12 Mart'ta yaşanan çelişkileri do� kavrayıp 
do� yansıtamıyorlardı."(•••) 

O dönemi y�mamış olanlar için, "yansıtma yanlışlı�ından" 
sözetmek kuşkusuz daha kolaydır. Burada hemen sormak gerek: Soruna 
"ideolojik" olarak nasıl egemen olunabilir ve sorunun özünü kavrayıcı 
"uzak açı" nasıl sa�lanabilir? Bir konu üzerinde yazı yazılırken, e�er 
yazar o konunun yanlışlı�ını vurguluyorsa, hedef aldı�ı konu için 
kullandı�ı kelimelerin karşı seçeneklerini de vermek zorundadır, aksi 

(*) Sevgi Soy11l, Yıldırım Bölg� K!Jiiuılar KotY/w, Bilgi Yayınevi, S. Buım, Mart 

1982, 1. 63 

(**) Sevgi Soy1al, A.g.y., 1. 63 

(•••) Munıthan Mungan, 12 Mart Için Roma,. ZorUımaları, Vatafl, 6.S. I911-
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halde salt yergiye dayalı yazılar yazmak gerekir ki, bu da işin kolayına 
kaçmadır. Çözüm olarak şu yuvarlak sözleri kullanmaktadır Murathan 
Mungan: "Biz ancak geçmişin devrimci bir biçimde aşılmasını hedef 
alan bir ideolojik aynşurma ile 12 Mart'ın 'çelişkilerini' (en genel 
anlamda) ve 'trajikligini' yakalayabi liriz. ( . . .  ) 12 Mart gerçekligini 
'bütünselligi' içerisinde kavrayabi lir onun genel ve özel niteliklerini 
yansıtabiliriz ."  Kuşkusuz bunlar dogrudur, ama genel dogrulardır. 
Yapılması gerekenler üzerinde kimsenin derinlemesine çeliştigi yoktur 
zaten, burada sözkonusu olan, yapılaniann degerlendirmesidir. Eger 
yapılanlar " yanlıştı" deniyorsa, o zaman dogruların ayrınuh bir 
biçimde yerlerine konması gerekir. 

Bu tür iddiaların odak.landıgı nokta, 12 Mart dönemini yazmak 
için zamanın erken oldugudur. Ama yine de, o dönemi yaşamış olan 
yazarlar, dönemi yansıtamadıklan için kıyasıya eleştirilmişlerdir. 12 
Mart döneminin sosyo-ekonomik bazda çözümlenmesi v e  
edebiyatçılanmızın konunun b u  yönüne de egilmeleri gerektigi 
dogrudur. Oysa, salt bireysel acılarını yansıtmışlardır. Haklı gibi 
görünen bu savın temelinde bUyük yanlışlar yatmaktadır. Herşeyden 
önce 12  Man döneminde edebiyattan, Ustlenebi leceginden fazlası 
beklenmiştir. Sanki edebiyaııa başarılı bir sınav veri lseydi, 12 Man 
faşizmi daha az yıpratarak geçecekti , gibi bir düşünce egemen 
olmuştur. Oysa edebiyat, hiç bir dönemde çözümleyici olmarnışur. Bu 
nedenle, edebiyatın boyutlannı a�n bir görevin, edebiyattan 
beklenmesi haksızlı.kur. Oysa Fethi Naci, 12 Man döneminde yapılan 
anılmaya deger tek çalışmanın, Omer Laçiner'in Birikim dergisinde 
çıkan yazısını gösterirken, kendiliginden edebiyat dışına çıkıp, 
edebiyata örnek gösterebiimiş tir .C"> Om er Laçiner'in sözkonusu yazısı, 
edebiyat dışında degerlendirildiginde, hiç kuşku yok ki, önemli bir 
çalışmadır, ama eger edebiyat adına bu yazı örnek alınırsa, o zaman 
edebiyat adına yapılabilecek bir şey yokıur. 

12 Man'tan soıua, Türkiye, daha deneyimli ve daha baskıcı bir 
am dönem geçinniştir. O zaman sormak gerdemez mi: Nereıiedir bu 12 
Man edebiyaunı "yetersiz, tek boyutlu, LWik açısız" degerlendinnele-

(•) Fethi Naci, 12 Mtll'l ve EdebiytılllfUl, Polilw, 1 2.3. 1 976 
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rinin yaıNlan? 
Sevgi Soysal'ın, tutuklanışından sivil hapishaneye geçineeye 

kadar askeri cezaevindeki anılannı topladı�ı Yıldırım Bölge Kadınlar 
Koguşu adlı kiıabı, 12 Man dönemini en nesnel biçimde anlatu�ı 
kiıabıdır. Kiıap zaman zaman bir anı biçiminde, zaman zaman da bir 
öykü ıadında ve birbirini bütünleyen bölümler halinde gelişir. 

Tutuklamalar, gözaluna almalar 12 Maıt döneminde hemen hep 
sudan bahanelerle gerçekleştirilmiştir. Sevgi Soysal, kendi 
tutuklanışını ola�anüstü alaycı bir dille anlatır, üstelik kendini 
usıalıkla dışıa bırakarak. Aslında bu "kendini dışta bırakma" Sevgi 
Soysal'ın 12 Maıt dönemini anlatan tüm yapıtlannda vardır. Özellikle 
kendini dışarda bırakmasının, daha inandıncı olaca�ını kavrayacak 
bilinçtedir Sevgi Soysal. Öyle ki, tutukianma bölümünden tutun da, 
ko�uşıa ya.şad.ıklanna vannca ya kadar her anısında Sevgi Soysal' ı veya 
"içerdeki" herhangi birini de� il. do�dan baskının kendisini hissetrnek 
mümkündür. 

Öykü ya da romanda, tipler yazann ıanıdı�ı kişiler de olsa, 
onlan yeniden kiıapıa yaratmak yazarlı�ın gere�indedir ve oldukça da 
güç bir iştir. Bir iki saurla "tip"i okW"Wl gözünde canlandırabilmekteki 
başarı, aynı "tip"in daha ileride onaya çıkmasında, okurun gözünde ye­
niden canlanmasıyla ölçülilr. Ö�retrnen Naciye Öncil de böyle bir tip­
tir. Okulundaki ö�retmen kızlan merak edip de telefonlara asılınca : 
"Sosyal bir sınıfın di�er bir sosyal sınıf üstilnde lahakkilmilnü tesis et­
meye ve sosyal bir sınıfı ortadan kaldırmaya veya memleket içinde 
teşekkül etmiş iktisadi ve sosyal nizarnı devirmeye yönelik örgilt 
kurmaklan" tutuklan ır. (•) 

Sevgi Soysal'ın önemli özelliklerinden biri de, ı:ilm yapıtlarmda 
do�udan kişileri hedef alan suçlamalam gitmemesi. Bir kaç suçlamaya 
rastlansa da -Ali Elverdi p�a gibi- onlar da zaten düzenin ya da 
de�inilmek istenen konunun ıa kendisi olmuş durumdadırlar. Bunun 
dışında Sevgi Soysal, kişileri suçlamak yerine, kişileri bu hale getiren 
dilzeni suçlamayı ye�ler. Bir mahkum ile tanışan "şişman polis" 
a�layarak ko�uşa girer ve i lk gördü�ilnün kuca�ına kendini aıar: 

(•) �gi Soya1l, Yıldırım Bölgtı Kadıt�lar Ko6UJW, Bilgi Y1yuıevi, S.  B1nm, 
M•n 1982, •. ı s  
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"Düşünün: Öyle bir faşizm düşünün ki, polisi kendisini luluklulann 
kuca�ına, leselli bulmak için atsın."  (Yıldırım Bölge Kadınlar 
K o tuşu, s.27) 

12 Marl dönemini daha iyi anlayabilmek için, Sevgi Soysal'ın 
Yıldırım Bölge Kadınlar K o tuşu adlı anı kitabını oldu�u gibi buraya 
"alınu" olarak almak gerek . Hemen her bölüm yaşanan u-aji-komik 
baskıyı yudum yudum laUırmakladır. 

Roman, şiir ya da öykü sözkonusu oldu�unda, alınu yapmak 
alabildi�ine lehlikeli bir işlir. Alınuya başvuran yazar ne yaparsa 
yapsın, öznelliklen kurlulamaz. Kimi için çok anlamlı ve güzel gelen 
saurlar, bir başkası için aynı de�erde anlamlı olmayabilir. Ya da, kimi 
için "alınu" yapmaya de�er paragraflar, bir başkası için dikkal çekici 
bile de�ildir. Alınlılann do�u yapılabilmesi için, hem yazan çok iyi 
lanımak gerekir, hem de ürünlerini ve bu ürünleri onaya koydu�u 
dönemi çok iyi bilmek. Sıradan bir sayfa açıp, bir alınu düşlüklen 
sonra, onun üzerinde lemellendirilecek bir yazıyı öznelli�in bala�ına 
iui�i gibi, inandırıcı da olamaz. Bilmem kaçıncı sayfada yazann 
bi lmem ne konusunda yazdıklarını okurun gözüne sokarcasına 
sayfalara dökmek, genellikle işini hafife alan incelemecilerin işidir. 
Sanalsal ürünlerin irdelenmesinde, alınuya ne denli az başvurulursa, 
yazının de�erlendirme özelli�i o denli yükselir. Kuşkusuz, bu yönlem 
her kilap için geçerli de�ildir. Sözgelimi, sanalSal de�eri de oldukça üsl 
düzeyde oldu�u halde, Yıldırım Bölge Kadınlar Kotuşu kitabından 
yapılacak her a lınunın üzerine 1 2  Mart faşizminin ilkellikleri 
serpişlirilebilir ve hiç de yanlış olmaz. 

Sevgi Soysal'ın kendi kendini çok iyi kontrol aluna alabildi�i 
liim yapilianndan çıkarılabilir. Mıual Belge Şafak. O zerine adlı yazısın­
da, Soysal'ın "ben-merkez" düşüncesini aşmış oldu�nu belirtir. (•). 

Kendisini kontrol edebilme ve bu yolla çevresini aşma çabalanndan bir 
öme�i Yıldırım Bölge Kadınlar Ko tuşu'nda karşımıza ça.kar: "Oldum 
olası , kurallar içinde yaşama�a zorlandı�m zaman, uymak zorunda 
buakıJdı�m kurallatdan daha kausını kendim koyanm. Bu bana. dışlan 
gelen baskıyı kendi co�yam içinde tesirsiz blf3kU�ım duygusu 

("') Mu..ı Belae, "Şdfal" Oıerirıe, Biriki�r�, Temmuz 1976 
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verir." (Yıldırun Bölge Kadınlar Koguşu, s.41 ) 
12 Mart ara rejimi, bir anlamda amacana ulaşmaşnr da. Aydanlar 

ve sanatçalar üzerinde yo�unlaşunlan baska politikasa ve ardarda 
gerçekleştirilen "balyoz" hareketleri, toplum yaranna uWctşan bir avuç 
aydmm birbirine düşmesine neden olmuştur. Her dönemde halka 
aydınlara düşman eunesini başarabilen bu tür rejimlerde ihbariann 
artmasam "halkı kandrran" iktidariann becerisine yormamak gerekir. 
lşkenceler, ruhsal yapraunalar, gözda�• vermeler bu tür rejimierin 
ola�an yöntemlerindendir ve bunların yaptimasana şaşmak, faşizmi 
hafife almak demektir. 

Sevgi Soysal'an 1 2  Man edebiyau diye nitelendirilen döneme 
bakaşı da son derece so�ukkanhdar: " 1 2 Mart listelerine girmedi diye 
edebiyaun küçümsenmesine karşı oldu�um kadar, 1 2  Mart'an ister 
istemez yansıdı�• yapallaruı başana konan ' 12  Mart Edebiyau' sözünde 
küçümseyici bir yafta niteli�i araımyorum."(•) 

Sevgi Soysal için 12 Mart Edebiyau da, gerçekçilik açısandan 
yaptiabilecek her türlü eleştiriye açak olmahdar. Çünkü, gerçe�i 
yansatmak üzere yola çıkan her yapıt, gerçe�i saptarma, öznelli�e 
bulaşma, nesnel olarnama ya da gerçe�in geçmişten gelece�e uzanan 

ileriye dönük dinamizmini kavrayamama gibi özünde sanatsal 
başansazhkla ilgili eksikler taşayabilir. Böyle olunca da Soysal'a göre 
konunun 12  Mart olmasa veya olmamasa bir şeyi de�iştirmez. 

Am tlirtl Türk edebiyaunda (1980'1i yillardan sonra birden bire 
patlamasma ve önüne gelenin amlanm yazmasam bir yana brrakırsak) 
fazlaca başvurulan bir edebiyat türü de�ildir. Amlar genellikle kasa 
güneeler halinde dergi yaprakianna süsler ve yapasa gere�i de ço� kez 
öznel duygulan banndmr. Nesnel bir ana yazmak ise, alabildi�ine 
güçtür, çünkü romanda veya öyküde oldu�u gibi yazar kendisini dışa 
çekip, olaylara kuşbakışı bakabilmeyi her zaman başaıamaz, başarmasa 
da gerekmez. Bunun en önemli nedeni ise, ana türünde yazann mutlaka 
metnin içinde olmasa zorunlulu�udur. Am yazmaya oturan bir yazar, 
kendi bakış açısıyla olaylan yansataca�• konusunda okur ile gizli bir 
anlaşma yapmış gibidir. Bu nedenle de, ana tüıünde yazalan yapıtlardaki 

(•) Sevgi Soysal, 12 Marl'lafl &übiyala Ne Ki?, Cıurılııuiyel, 1 2.3. 1976 
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duygusallık; coşku ve karamsarlık edebiyat açısından oldu�u kadar 
ideolojik açıdan da b�ışlanabilir yanlışlıklard düşürebilir yazannı. Bu 
anlamda anı türü, deneme türünden bile daha esnek bir yapıya sahiptir. 
Sözgelimi deneme türünde, kesin olmasa da bir takım yargılara vaımak 
sözkonusudur. Oysa anı türtinde, yazar ço� zaman hiç bir yargıya yer 
venneden yazısını noktaJayabilir. Bu açıdan anı ile öyldl kardeş yazı 
tUrleridir. Anılar, öyküden farldı olarak yer, zaman ve kişi belinerek 
yazılırlar. Ge��i daha aynnulanyla ve somut biçimde yansıuyor gibi 
görünseler de, yazarın öznel kaulımının daha net biçimde ortaya 
çıkması di�er yazın tUrlerine göre daha fazla oldu�undan, gerçe�i 
yansıtma konusundaki eleştirilere daha fazla açıkur. Salt bu yüzden 
sayısız eleştiri alabilir anı tUrtl. Bu nedenle de, di�er yazı tUrlerinden 
daha dar bir dünyası vardır: ÇUnkU, hukuki sorumluluk almamak için 
zamanı kullanmakta dikkat etmek zorundadır, yani ele aldı� dönemin 
siyasal iktidan ile çelişkilerinde açık kapı vennemelidir. Bir bakıma 
itirafnamedir anılar. Öte yandan, ele aldı�ı kişiler, yazann anılanndan 
kaynaklandı�• için, özgürce bir sataşma her zaman sorun olacakur, 
çUnkU her an bir karşı yazı olana�ı vardır. Karşı yazılar ise, bir başka 
karşı yazıyı zorlayaca�ından, andann bile çarpıtılmasına neden 
olabilir. 

Üstelik anılar, 12 Mart gibi "hassas" dönemlerde yazıldı!mda, 
ola�an "önlemlerin" daha da dikbtli alınması gerelc.ir. Bilindi�i gibi, 
12 Mart ve Sonrasında iktidann sUrekli artırma yoluna gitti�i "polis 
kuvvetine" bir de "sivil kuvvet" eklenmiştir. O dönemlerde anı yazmak 
ve bunu bUyUk gazetelerden birinde günlük tefrika halinde yayınlamak, 
yalnızca rej imi  karşıya almanın getirdi�i hukuki sorunları 
gö�üslemekten öte, can güvenli�ini de hiçe saymak demektir. 

Anı yazmanın bir başka özelli�i de, üzerinden yıllar geçmiş 
olaylan ve ço� zaman da anık yaşamayan bazı "ünlU" kişileri yeniden 
ça�ştırmak, bilinmeyen yönlerini ortaya koymakur. Oysa Sevgi 
Soysal'ın anıları çok yakın bir geçmişi gün ışı�ına çıkannayı 
amaçlamaktadır ve Ustelik siyasi koşullarda iyiye gitme anlamında 
fazla bir de�işiklik yoktur: Tutuklama, baskı ve hatta işkence hAlA 
"demoklesin kılıcı" gibi aydınlann üzerinde sallanmaktadır. Yıllar 
sonra 12 Mart yeniden de�erlendirilmek üzere gündeme geldi�inde, o 
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dönemin yarattı�ı bireysel anarşi ve duygusal tepkiler, haklı olarak 
kınanmıştır. İnsanlar birbirlerini, yeterince do�ru ve dürüst 
davranmamakla suçlarken, bunu hep kendi acılarıyla özdeşleştirerek 
yapmışlardır. Sevgi Soysal, daha hareketin içindeyken bile bunun 
farkına varabii miştir: "Ama 12 Mart döneminde, düşmanın biçti�i 
de�ere, neredeyse önem veren bir tavır vardı ki, buna bir türlü aklım 
ermedi. lşkence gören görmeyenden, tahliye olmayan olandan, şu 
davada yargılanan bu davada yargılanandan üstünmüş gibi. 
S ıkıyönetim savcılıklarının, MlT'in uygulamaları bir de�er 
ölçüsüymüş gibi. (Yıldırun Bölge Kadınlar Kotuşu, s.59) 

Yıldırım Böige Kadınlar Ko tuşu bir anı kitabı oldu� kadar, bir 
öykü kitabıdır da aynı zamanda. Tipierin verilişinden, kendi içinde 
ba�ımsız bir bütün oluşturan bölümlere, olayların kurgulanışından, 
benzeunelerin sanatsallı�a kadar her şey öykü tadındadır. Tad kaçıran 
tek şey belki, yazılanların hemen bütünüyle yaşanmış olmasıdır: "Bir 
daha tutuklanmak çok şey de�ştirmeyecek. Hürriyete de�il bu çıkış. O 
sıralarda Edirne'den Ardahan'a uzanan bir tutukevine." (Yıldırun Bölge 
Kadınlar Kotuşu, s.62) 

Anı türü yazılarda yeniden bir tip yaraunak mümkün de�ildir. 
Çünkü, zaten var olan bir tipi betimlemekle yükümlüdür yazar. Dilş 
ürünü bir tip araya sokuşturdu�unda ise, yazılanlar bir anı olmaktan 
henen çıkar. Ama öte yandan, anılarda var olan bir tipi betimlemek 
ise, zaman zaman yeni bir tip yaraunaktan da güç olabilmektedir. 
Bunlar, e�er anı bir süreklilik taşıyorsa, kendilerini yazı ilerledikçe 
gösterirler. Sokakta sıradan bir insan gibi görünen bazı tipler 
irdelendi�inde, tıpkı polis Suna gibi, Dickens'in "Fagin"i ya da 
Dostoyevski'nin "Rogojin"i kadar etkileyici olabilmektedir. 

Polis Suna faşizmin simgesidir adeta. Sevgi Soysal, Suna'yı 
alabildi�ine nesnel de�erlendirebilmiştir. S una, karşısındaki "tutuklu" 
her kadının kendinden daha üstün oldu�unu bilmekle ve araJanndaki 
sessiz, ama güçlü dayanışmayı lurabilmeyi kendisine tek amaç 
edinmektedir. Elindeki yelkilere ra�en, zaman zaman k�uşun dışına 
başı önünde çıkışı ise, herşeye karşın "insani" bir şeyler taşıdı�ının 
göstergesidir. Suna'ya en çok luzdı�ı anda bile Soysal, Kafka'nın 
Degişim'inden özenerek, S una'nın ayakJannın dibinde bir fare olarak 
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dolanmayı düşünür. (Yıldırım Bölge Kadınlar Koguşu, s.70) 
Suna kadar akılda kalıcı, üstelik Suna'nın karşısında "özgürlük" 

simgesi gibi büyüyen bir başka tip daha vardır Soysal'ın anılannda: 
Türkan Sabuncu. Andann büylllc bir bölümünde bu iki "simge" çatışır 
dururlar. Sanki her ikisinin de birbirlerine olan uzlaşmaz çelişkileri, 
Sevgi Soysal'ın kaleminin ve iradesinin dışında kitaba yansımıştır. 
Polis Suna nerede sivrilecek olsa, Türkan Sabuncu orada beliriverir. 
Kurgulama bir kitap oldu�u düşünüise e�er, iki ayn tipin birbiriyle 
böylesine çakışması yazann marifetidir, denebilir. Oysa anlatılanlar 
yaşanmış olaylardır. Soysal, nesnel gerçekli�in en gerekli aynntısını 
yakalayabilmiştir. Gerçekli�i yansıunayı amaç edinen her yapıtın en 
baş çelişkisi ve sorunu, nesnel gerçekli�i yansıtmada kullanaca�ı 
aynntılardır. Hangi yazın türünde olursa olsun, ayrıntı seçimi, gerek 
yazarın ustalı�ını, gerekse dünya görüşünü ele veren ana unsurdur. 
Edebiyatın çeşitli türlere aynlmasına neden olan başlıca eunenlerden 
biridir aynntı seçimi. Romanda kullanılan aynntılan öyküde ya da 
şiirde kullanma olana�ı yoktur. Sözgelimi şiir, soyut imgeler 
kullanarak somut aynntıları en kısa yoldan ortaya çıkarma yolunu 
seçer. Aynı tekni�in romanda uygulanması halinde ise, bütün, 
ayrıntılar içinde kaybolur gider. Öykü ise, her iki türden de bazı 
özellikler alarak bir ona yol tununnuştur. Anı türü, di�er türler içinde 
aynntı seçimine en çok dikkat edilmesi gereken türdür. Çünkü yazar, 
belle�ine dayanarak, daha önce yaşanmış bir olayı yeniden gündeme 
getirirken (burada yaşanmışlıkla yazılma arasında geçen sürenin hiç 
önemi yoktur), herkesin yaşayabilece�i sıradan olaylan ayıklamak 
zorundadır. Öte yandan ise, öznellik kaçınılmaz oldu�ndan, başkalan 
için önemsiz görünebilecek aynntıların büyük önem taşıması 
sözkonusu olabilecektir. Sevgi Soysal anılannda kendini olabildi�ince 
dışarıda tutarak, ayrıntıların sa�lıklı biçimde ortaya çıkmasını 
sa�layabilmiştir. Bu nedenledir ki, Suna ile Türkan'ın gelişigüzel gibi 
görünen çatışmalan, iki farklı düşüncenin simgesel çarpışmasına 
dönüşebilm iştir. 

Yıldırım Bölge Kadınlar Koguşu'nun anlatımı, Soysal'ın daha 
çok halk kesimini ele aldı�ı öykü ya da roman kahramanlarını 
anlatışındaki alaycılı�ı ve sertli�i taşımaktadır. Tante Rosa'daki akıcı 
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üslubun bilinçli bir poıada eritilmesiyle elde edilmiş bir anlaumdır bu. 
Tante Rosa'dan sonra Barış Adlı Çocu.k'ıa daha da güzelleşecek, sonra 
ise 12 Man dönemi öykülerini de ekleyece�i aynı kiıapıa anı-öykü 
türünün başarılı örneklerini verecek olan Sevgi Soysal'ın siyasal 
bilinçte pekişen olumlu gelişiminin en somut örne�idir Yıldırım 
Bölge Kadınlar Koguşu. Kiıabın sanatsal yetkinli�inin yanında en 
önemli özelli�i bir ara dönemi tüm çıplaklı�ıyla gözler önüne 
sennesindeki yürekliliktir. Bir yazann yalnızca anlaumdaki usıalı�ıyla 
deM, aynı zamanda dünya görüşündeki sa�lamlılı�ıyla, insana 
insanlık adına sahip çıkışıyla, onurlu davranışıyla ancak 'büyük' 
sıfauna layık olabilece�inin en güzel örne�idir Sevgi Soysal. O da 
tıpkı Huriye gibi, "sevmeyi bilen, sevmenin de fiyaunı gözünü 
kırpmadan ödeyen kadınlardan"dır. (Yıldırun Bölge Kadınlar Koguşu, 
s.80) 

Faşizm ara dönemlerini halk arasında yaydı�ı ve bu yöntemle 
yıldırma politikası güttü�ü ana tehditlerden biri de işkencedir. İşk'ence 
böyle algılandı�ı sürece, faş ist bir yönetimin silahı o larak 
kınanmalıdır kuşkusuz, ama asla "neden yapılıyor?" gibi bir soru 
sorulmamalıdır. Çünkü e�er, bu faşizmin bir yöntemiyse, o zaman 
varlı�ını kabul ederek mücadele etmek gerekir. Ama nasıl? 

"Çorap sökü�ü gibi gidiyor tutuklamalar. İşkence, mertlik 
çemberini kınyor. Mertlik yetmiyor. Dürüstlük, inanç, aulganlık, 
yüreklilik yeterli de�il işkenceye direnmek için. N ice üstün niteliklerle 
donansalar da insaniann tek başianna kırabilecekleri bir çember de�l 
bu. Bu, ancak yı�ınlann gücüyle etkisiz k ılınabilecek, gittikçe ufalıp 
gücünü yilirebilecek bir çember. 

"İşkence çemberi şimdilik Ankara'yı kıskaca almış durumda. 
Daraldıkça daralıyor. Halkın hasuran gücü de�il. ama onu sıkışuran; 
kendi girdabında daralıyor, ortasına çekti�i devrimcileri sırayla ezmeye, 
yutmaya, yoketmeye daralıyor. Bir do�a afetine dönüşüyor işkence. 
İnsan yuıan bir girdaba. İnsanlar tek tek girdabın gücü karşısında ne 
yapabilirler?" (Yıldırım Bölge K adınlar K oguşu, s.93) 

Polis Suna'dan sonra, upkı faşizmin şiddetini arturması gibi, 
daha sen ıavırlı bir polis olan Zafer görevi devralır. Sevgi SoySal'ın da 
başıa belinti�i ve anıtarına da yansıyan yumuşak ıavır, kitabın 

1 13 



sonlanna do�ru, sanki bir şakadan ciddiyete geçer gibi, giderek 
sertleşir. Aradan çok zaman geçmemiş olmasına karşın, sonradan geri 
dönüşlerle yazı lan anı larda sezdirmeden gelişen bu aşamayı 
yansıtabilmek güç olsa gerekir. Zafer alışılması güç bir tiptir ko�uş 
için: "Polis Suna'nın mahalle tavırları, araya konan mesafeyi bir 
ölçüde tesirsiz kılabiliyordu. Ama, bu yeni polis, bizi çok daha 
rahatsız edecek, belli bu. Hani Amerikan filmlerinde, takti�i erierin 
hayaunı zehir eden çavuşlar vardır. O yöntemleri uygulayacak. Üstelik 
orduda görevli de�iliz biz. Tutukluyuz, ezilmek amacıyla tutuklu!" 
(Yıldırım Bölge Kadınlar K oguşu, s . 167) 

Baştan sona duygu ve geri lim yüklü bir kitap olan Yıldırım 
Bölge Kadınlar Koguşu'nun 44 bölümden oluşan bütünü içinde 
tutukevi ve 12 Mart dışında bir duygusallık taşıyan tek bölüm 
Yıldönümü başlı�ını taşıyan bölüm. Yer ve koşullar aynıdır, ama 
Temmuzun 1 3'ünde, yani Sevgi Soysal ile Mümtaz Soysal'ın evleome 
yıldönümünde, Mümtaz Soysal'in tüm yasa�ı göze alarak tutukevinin 
önünden geçmesi ve Sevgi Soysal'a evlilik yıldönümü arma�anını bu 
şekilde sunması, ne o yere, ne de o koşullara uymayan, onlann çok 
üzerinde bir duygusal örnektir. 

Sevgi Soysal'ın Barış Adlı Çocuk. kitabındaki son beş öyküden 
Bir Agaç Gibi hariç, di�erleri tutukevini anlatan öykülerden oluşur. 
Öykülerden ikisi askeri tutukevi, ikisi de sivil tutukevindendir. Sivil 
tutukevinden anıları içeren Savaş ve Barış ile Bir Görüş Günü adlı 
öyküler birbirinin devamı niteli�ndedir. Tarih olarak ise aralannda üç 
yıl vardır. Soysal bu öykülerden yalnızca Bir Görüş Günü'nde kısa bir 
an kendini bir eşya gibi ortaya koyması dışında, kendini olabildi�ince 
öyküterin dışında tutmuştur. Her iki öykünün de kahramanları 
tutukevindeki di�er mahkumlardan gerek nitelik, gerekse işledi�i suçlar 
açısından aynlan tiplerdir. Nur ve Sevda, ayn zamanlarda esrar 
partilerinde bulunmak ve üzerlerinde esrarta yakalanmaktan içeri 
girmişlerdir. Her ikisi de "iyi aile" çocu�udur. Güler de öyle, ancak 
Güler'in suçu yataklık etmek oldu�undan, suç niteli�i açısından 
ötekilerden aynlmaktadır. Sevda ve Nur, işledikleri suçun bedelini 
günün belli saatlerinde sevdikleri, ama kendilerine ihanet enikJerinden 
emin olduklan sevgiiiierin arabatarıyla koma çalarak geçmelerini 
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bekleyerek ödemeye razıdırlar. Nur'un merkez oldugu Savaş ve Barış 
öyküsünde Kürt Güllü'nün ogıu Cevdet de, diger öyküye de taşmak 
üzere, sivri bir tip oluşturur. Hapishaneden başka hiç bir dünyası 
olmayan Cevdet'in Nur'u babasıyla özdeşleştirmesi, aruk insanlıktan 
çıkmış bir çocugun dram ıdır. Cevdet için babası, dışandan gelecek her 
hangi bir şeydir. Nur da dışandan gelmiştir ve üstelik "içeridekiler"e 
hiç benzememektedir. Babası da m utlaka böyle bir şey olmalıdır, 
"içeridekiler"e hiç benzememelidir. Cevdet'in baba özlemi sözkonusu 
oldugunda, Nur'un öykü kahramanlıgı alabildigine zayıflamaktadır. 
Ama öte yandan öyküdeki diger tipierin dış düny�ya göre daha iyi 
belirlenmesinde Nur'un varlıgı etkin olmaktadır. Sözgelimi Katan ana. 
"dostuyla birlik olup kocasını, hayalarını bura bura öldürmekten 
mahkum Katan ana," abarusız biçimde verildigi halde, sanki 
cumhuriyet Türkiye'sinin çok uzaklannda, sözgelimi Alaska'nın ıssız 
buz çöllerinde yaşayan bir eskima reisi gibi şaşırucı olmaktadır. Sevgi 
Soysal'ı "bonkörce" malzeme harcamakla eleştirenter bir bakıma 
haklıdırlar. Bir Katan ana bile başlı başına bir tiplemedir. Ama "Sevgi 
Soysal, yaraucılıgı inancı ufruna harcayan bir sanatçıydı."(*) 

Sevda'nın tutuklulugunda ise ön plana çıkan, ailesiyle, özellikle 
de annesi Zafire hanımla olan ilişkisi. Zafıre hanım, kızının düştügü 
durumu yalnızca "çevre" ile degerlendirebilen "sıg" bir kadındır. Sevgi 
Soysal'ın abarusız anlaumı bir tek kentsoylu ailelerin anlaumında ve 
bunlann da genellikle çocuklanyla i lişkilerinde gedik veriyor denebilir. 
O zaman Soysal, kendisine yapılan baskı ve zulme gösteremedigi 
tepkiyi, bu tür insanlara ve ilişkilere gösterebilmektedir. Neredeyse 
Polis Zafer'i bagışlayacak kadar yumuşak bir anlaum dengesi kurabilen 
Soysal, "iyi aile" ve çocukları sözkonusu oldugunda daha "şematik" 
olabilmektedir. Bunun kökeninde ise, çekilen acıların sorumlusu 
olarak bu tip aileleri ve i lişkilerini görmesi yauyor olabilir. 

Üçüncü kahraman Güler ise, neredeyse anasız-babasız 
büyümüştür. Babası, bazı gereksinimlerini karşılamak, kimi zaman 
harçlıgını vermekle babalık görevini yapugını düşünen bir kişiliktir. 
Çok rastlanan bir trajedinin Bir Görüş Günü adlı öyküde iddiasız 

(•) Haldun Taner, Sevgi Soysal, Yaratıcıiıiını fntıflcı Vtrii/UI Harcaya" Bir 
SaMiçıydı, Milliyel Sontıl Dergisi, 3 . 1 2. 1  976 
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biçimde ortaya konuşudur bu durum. Çünkü ana sorun, Güler'in 
babasıyla olan çelişkisi de�il. kendisi ve kendisini terkeden kocası 
Murat ile olan çelişkisidir. Baba, bu dekorun tamamlanmasında bir ara 
oyuncudur. 

Nur'un Cevdet'e yaklaşımıyla Sevda'nın yaklaşımı arasında 
büyük farklar vardır iki öyküde. Nur, herşeye karşın Cevdet'i sevmiştir 
ve o da t.ıpkı Cevdet'in Nur'u babası yerine koyması gibi, onu 
kafasında bir yerlere oturtabilmiştir. Sevda ise, kimi zaman annesine 
inat Cevdet'i okşarken, kimi zaman da Güllü'ye inat çocu�u 
horlamaktadır. Çocuk da bunun farkındadır kuşkusuz: "Çocu�u 
sevmenin ne oldu�unu, en iyi yine çocuklar bilirler. Ve kendilerine 
agucuk yapıp çukulata alanlan de�il emek verenleri sever ve bir ona 
güvenirler. Bir çukulatayla çocu�un gönlünü sat.ın almaya kalkıp ona 
istediklerini yapt.ırmaya, söyletmeye kalkışanlara inat, 'hadi bir oyna 
bakayım,' 'hadi bir şarlo söyle bakayım' ricalanna dut ve put kesilerek 
(cevap) verirler."(*) Nitekim Güler bunun farkındadır ve o yUzden de 
Cevdet' in, Sevda'nın kendisine verdi�i çukulatalan yüzüne fırlaunasını 
bekler. Ama boşa bekleyiştir bu, çünkü Cevdet, "dışarıdaki" agucuk 
gugucuk çocuklar gibi de�ildir; çukulata onun için babası kadar 
önemlidir o anda. 

Mamak Askeri Cezaevi'ndeki anılannı iç�ren Barış Adlı Çocuk 
ve Zulmet Sevinci adlı öykülerini Sevgi Soysal, Yıldırım Bölge 
Kadınlar Koguşu kitabındaki andara benzer bir öykilierne kurar. 
Öyküleri birer anı olmaktan çıkaran ögeler ise, Sevgi Soysal'ın yine 
kendisini arka planda bırakmasıdır. Barış Adlı Çocuk'ta anı izlenimi 
daha fazla olmakla birlikte, sanki polis Zafer'in yerine kısa bir süre 
için atanan polis ve o�lu Banş Sevgi Soysal'ın olmasını istedi�i 
düşlerdir. Barış Adlı Çocuk öyküsünde polis Zafer artık iyiden iyiye 
"gemi azıya almışt.ır". Ko�uş Zafer'e karşı yeni bir direnme biçimi 
geliştirmeye karar verecek kadar kin duymaktadır. Böyle bir ortamda, 
tam Zafer bek.Jenirken, kapıdan hiç ummadıkları biri, üstelik de 
yanında "Barış" adlı çocu�uyla içeri girer. Beklenmedik bir durwndur 
bu. Tüm ko�uş, nasıl bir tavır almaları gerekti�i konusunda 

(*) Sevgi Soysal, "Bakmllk", Bilgi Yayınevi, 2. Basım, Ocak 1981, s.39 
. 
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kararsızdır. Beklenmedik durumlar hep şaşkınlık yaralmaz mı? O anda 
başka bir şey olsaydı, başka beklenmedik bir durum: Sözgelimi, kapı 
açılıp da birisi "devrim gerçekleşti, özgürsünüz" deseydi, daha az mı 
şaşuacaktı tutukevindeki mahkumlar? 

Zulme/ Sevinci'ni öykü yapan unsurlann başında ise, herhangi 
bir tutuklunun mahkemeye götürülüşünde yaşadı�ı iç monolog gelir. 
Tutuklu kadın -ki bunun Sevgi Soysal'ın kendisi olmadı�ını 
anlıyoruz- bir ara Sakarya'dan albayına içki mezesi almak üzere jipten 
inen astsubayın yoklu�undan yararlanarak kaçmayı düşünür. Kaçışı, 
başka bir ıuıuklulu�u getirmektedir ona. Bir kez, yine yakalanacakur. 
İkincisi, kocasını hiç de ummadı�ı bir durumda bulacakur. Üçüncüsü 
ve en önemlisi, hiçbir şey eskisi gibi olamayacakur aruk. 

Bu öyküde de yine başrolde polis Zafer vardır. Zafer'in parça 
parça aktanlan kişili�i bu öyküde iyice tamamlanır. Zafer, sıradan 
polisli�i kendine yedirememiş, kötülü�ü bile belli bir hırs içinde 
yapan ve kendisini hep oldu�undan farklı göstermeye çalışan bir 
kadındır. Polis Suna hep bir maşa durumundadır, bu nedenle de 
kendisine söylenenin dışına çıkmamaya özen gösterir. Üstelik, 
kendisine serı çıkıldı�ında sinebilen bir ıipıir. Sözgel imi, Türkan 
yıldırabiimiştir Suna'yı. Ama Zafer, Suna'nın aksine, kendi kendine 
kurallar üretebilen ve bunlan uygulamak için her yolu deneyen bir 
polisıir. Bu yüzden de ko�uş üzerinde Suna'ya oranla daha etkili 
olmuştur, kuşkusuz. Sevgi Soysal üzerinde de. Zafer, faşizmin bir 
minyaıürüdür. 

Sevgi Soysal'ın Barış Adlı Çocuk. kitabına aldı�ı gerek sivil, 
gerekse askeri cezaevini anlatan öyküleri, insanlık dışı bir yaşamı 
sergiledi�i için, en az O'Henry'nin öyküleri kadar çarpıcı ve Çehov'un 
öyküleri kadar da gerçekçidir. Bu gerçekiilik ve çarpıcılık biraz da 
dönemin koşullanndan kaynaklanmaktadır. Öylesine akıl almaz şeyler 
yaşanmaktadır ki, bunlann öyküleşmesi insanda do�al olarak ürküntü 
ve hana tiksintiyle kanşık bir şaşkınlık yaratmaktadır. Bütün bunlar 
da, öykünün gerilim kazanmasını kendili�inden �lamak!Jidır. Sevgi 
Soysal'ın ustalı�ı bu öyküleri daha bir okunur kılmaktadır, o kadar. 
Öte yandan, Barış Adlı Çocuk kitabındaki ilk dokuz öykü, gerek 
sanatsal açıdan, gerekse genel öykü kurallan açısından çok daha yetkin 
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öykülerdir. Bu konuda Füsun Aluok'a hak vermek gerekir.<•> Mesut 
Odman ise farklı düşünmektedir: Ona göre Sevgi Soysal'ın bu 
kitabındaki ilk öyküler soyut olaylar üzerine kurulmuştur. Asıl öykü 
tadı verenler ise, cezaevini anlatu�ı öykülerdir.<••) Öznel bir be�eni 
sözkonusu oldu�unda, bu görüşe karşı çıkmak do�ru olmaz. 
Gerekçelerini sa�larn olarak ortaya koyan bir savla gelindi�inde de, 
söylenen şeyler dikkate de�er olacakur. Ama salt Maoculara laf atu�ı 
çıkarsamasıyla bir öyküyü ötekilerden üstün kabul etmek, Maocuların 
da di�er öyküleri üstün görmesi sonucunu do�uracakur ki, bu andan 
sonra edebiyattan sözeune olan�ı kalmaz. 

Bakmak. Sevgi Soysal'ın Politika gazetesinde çıkan günlük 
yazılanndan seçilerek hazırlanmış bir kitap. Yüreklili�in, gözüpekli�n 
ve açık sözlülütün bir belgesi olan bu kitap, Sevgi Soysal'ın sanatsal 
açıdan en geride kalan kitabıdır. Kuşkusuz, bu kınamak için söylenmiş 
bir söz de�ildir. Gazete köşe yazarlı�ı belki de yazarlı�ın en güç 
alanıdır. Her gün yeni bir konuyla ve okuyucuyu sıkmadan karşısına 
çıkmak, anık dünyada pek öme� kalmamış bu uygulamayı her şeye 
karşın sürdünnek başlı başına bir iştir. Köşe yazan, her gün yeni ve 
ilginç konular bulmakla yükümlü oldu�u için, işin sanatsal yönü 
zaman zaman kelimenin tam anlamıyla " tavsayabilmektedir". Zaten 
köşe yazarı sanat yapmak kaygısında da de�ildir. Onun amacı 
toplumsal, ekonomik ve politik güncel olayları yorumlayıp, açmakur. 
Zaman zaman köşe yazarları, özellikle ara dönemlerde toplumun sesi 
olup çıkıverirler: Çetin Altan gibi, llhan Selçuk gibi . . .  Köşe 
yazarlannın yazı türü olarak hiç bi r sınırlaması yoktur; bazen alegori 
kullanırlar, bazen iraniye kaçarlar, bazen anıları gündeme gelir, bazen 
de bir mektuptan yola çıkarlar. Kendilerine verilen köşede roman 
yazmak mümkün olsa, her halde roman da yazarlar. ÇUnkU, köşe 
yazarlan için amaç sanatsal kaygıdan daha ön plandadır. Amaç ise, 
toplumsal bir olayın en kısa, en do�ru ve en ilginç biçimde okura 
ulaşmasıdır. Sanatsal yön ço�u zaman yazann yetene�yle doıru 
oranulı olarak rastlansaldır. 

(•) Füaun Ahıok, Barq Adlı ÇocuJ:., PolililJJ, 21.9.1976 
( .. ) Mesut Odman, Barq Adlı Çocd, Yürüyiq, 28.9.1976 
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Bu anlamda Sevgi Soysal, başarılı bir köşe yazandır da. Ancak, 
köşe yazarlııı dönemi Türkiye'nin en kanşık olduıu dönemlerden 
birine rastladııı için, Soysal'ın yazılan alabildiıine sert, alaycı ve 
keskindir. Öykü ve romanlarında son derece esnek olabilen Sevgi 
Soysal'ın köşe yazılarındaki bu tavrı şaşırtıcı olabilmektedir. 
Baıışlayıcı Sevgi Soysal'ın yerini "hırçın" bir yazar almıştır bu 
dönemde. Ama, dönemin baıışlanmayacak kadar iırenç ve alçakça 
oyunlarla tezgahiandıımı da unutmamak gerekir. O dönemlerde, deıil 
Sevgi Soysal gibi alabildi�ine açık ve yüreklice yazılar yazmak, 
insanlar hava kataniıktan sonm evlerine dönmekten bile çekinmekted.ir. 
Namlunun ucunda imzalanan bir yüreklilik anlaşmasıdır bu yazılar. 
çoıunluk tarafından bilinen şeyleri yazar bu yazılarında Soysal: 
Sözgelimi basındaki sansür, Ergenekon hayalleri, yapay Türk-Yunan 
düşmanlııı, büyük sennayenin oyunlan, demokrasi, milliyetçilik vb. 
konular. Bunun yanında, Sevgi Soysal'ın öyle yerinde sapıamaları 
vardır ki, dönemini en iyi kavmyan bir aydın olduıu hemen ortaya 
çıkar: "O gün bugündür de, 27 Mayıs Bayramı'nın da, Anayasa'nın da, 
bu Anayasa'nın saııadııı temel hak ve hürriyetlerin de mf a kaldmiması 
hevesleri artııkça artU. Şimdi artık, bayramsız bir Ankara'dayız. Dini 
bayramlar bir takım eski adamların 'nerde o eski bayramlar' diye 
kauldıklan bir geriye dönüş özlemine ya da politik gösteriye dönüştü, 
milli bayr.unlannsa, 19 Mayıs gösterilerinde olduıu gibi çivisi çıku. 
'27 Mayıs' da neredeyse Anayasa'sız kalacak. 

"Ve şimdiki çocuklar bayr.unsız." (BaJcrrwJc, S. 95-96). 
BakmıJlc, 12 Man ve sonrasını daha iyi deıerlendirebilmek için 

okunması gereken bir kiıapur. Soysal haksızlııa, yanlış uygulamalara, 
giderek baskısını artımn bir faşizme karşı yüreklice mücoclele euniştir 
bu yazılarında. M üthiş alaycıdır, öyle ki ,  hiç de gülünmesi 
gerekmeyen yerlerde, Soysal'ın sokuşturduıu akıllıca sözler bir anda 
gülümserneye neden olabilmektedir. Sevgi Soysal'ın bu üslubu da, 
onu kuru slogancılıkıan korumakta ve yazılarını okunur kılmaktadır. 
Yine .de, bu alaycııııın içinde hiç bükülmeyen bir sertli.lc daima 
kendini gösterir. Dönemin acımasız baskısı yazarlar için haklı bir 
duyarlılııı içinde barındırmaktadır. S logancııııa düşmek her an 
mümkündür. Yakınlar, yakın bilinenler ardı ardına öldUrülürken, 
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"sanatsal kaygılara" düşmenin yersizliıini düşünmek, elle tutulacak 
kadar yakındır. Sevgi Soysal ise, en azından kendi içinde sloganın 
tammını yapabilmiş bir yazardır. " .. .Sloganlar, yüzyıliann imbiıinden 
süzülmüş, soyutlanmış, geçmiş kuşakların deneyinden gelip yeni 
kuşaklann eylemlerine yönelmiş reçetelerdir. Daha doırusu öyle 
olmaları gerekir."(•) 

12 Mart ile başlayan ve ölümüne kadar süren süreçte Sevgi 
Soysal, yazarlı�nın en yetkin ürünlerini vermiştir. 12 Mart öncesinde 
yazdıklarıyla yazarlıımı kanıtlayan Soysal, 1 2  Mart sonrasında 
yazdıklanyla da bir yazann toplumsal gelişmeye koşul olarak nasıl 
deıişmesi gerekıiıine örnek bir yazar olmuştur. lk.i dönemi arasında 
yazarlık yeteneıi açısından hemen hiç fark yoktur; fark, toplumsal 
deıişmelere kendini uydwabilen bir yazann "onurunaan" gelmektedir. 
Yaşanan haskılara ve işkencelere gözleri yummak ve "sırça köşklere" 
çekilmek de mümkündür ve bu yolla da yazar "yazarıııını" korumayı 
becerebilir. Sanat ile u�an birinin, kendini savunarak kaçabileceıi 
bir köşe her zaman vardır. Sevgi Soysal, savunduıu dünya görüşü 
uıruna, yaşanılan insanlık dışı olaylara kayıtsız kalmamak uınına 
yazarlıımı feda edebilecek bir insandır. Onun için, köşe yazılanna bu 
gözle bakmak gerekir. Kaldı ki, derin bir kültür birikimi ve konulan 
aktanşındaki rahaılık, sanatsal hiçbir kaygı gütmeyen bu yazılannda da 
ayrı bir tad bırakabilmiştir. O hiç bir zaman "bamsibeyrek" 
olmamışur, çünkü, "geçinmek için çalışmazlardı Bamsibeyrekler. 
Niçin çalışsınlar? Nedense hep çarpık hacaklı olan Yorgiler, 
Salamonlar çalışırlar, çalıştıklarının kaJiılııını istemeye kalkınca 
hacaklaondan ikiye aynlırlardı." (Bakmak,s.35). Eh, bacaklanndan 
ikiye aynlmadıysa da Sevgi Soysal, kırk yaşında, daha çok şey 
yapabilecek bir yaştayken öldü. 

(•) Sevııi Soysal, Milliyel SDMI Dergi.ri, 3.12. 1976 
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ROMANDA Zİ R V E: ŞAFAK 

Bu başlık, Sevgi Soysal'ın romanda ulaşugı "zirve" anlamında 
kullanılmıştır. Eger Sevgi Soysa.J Hoş Geldin Olüm'ü bitirebilseydi, 
belki bu başlık degişebilirdi, ama "zirveligi" yine elden bırakmazdı. 
Çünkü, Şafak romanı Sevgi Soysal'ın en iyi romanı oldugu kadar, 1 2  
Man dönemini anlatan romaniann da en iyisidir. Kuşkusuz, bu yargı 
ne yönden bakılırsa bak.ılsın, ister istemez bir öznellik taşımaktadır. 
Ancak, bu öznellige karşın, somut verilerin· de destegiyle inandıncılık 
saglanabilir. 

Şafak, Sevgi Soysal'ın anık simge k ullanmayı bütünüyle 
bıraktıgı ve sanatsal etkinligini dogrudan dogruya toplumsal olaylarla 
etkili kılmaya karnr verdigi romanıdır. Bu çıkarsama "havadan" yapılan 
bir çıkarsama degildir. Simge kullanmayı bırakması, her şeyden önce 
Sevgi Soysal'ın sanatsal kaygıyı da bırakması demektir. Bu pek 
övünülecek gibi görünmeyen davranış, temelde do� bir davranışllr. 
Çünkü roman, özellikle 12 Mart g ibi darbelerde ve ardından gelen 
baskı dönemlerinde gelişen anti-demokratik yapılann oluşumunu ve 
demokratik hakiann yok edilişini kendinden umulmayacak biçimde 
betimleyebilir. Ancak bunu yaparken de roman yazannı, kullanacagı 
temaların ve ileri sürecegi düşüncelerin, egemen ideolojiye aitligi 
tehlikesi ya da en azından daha önce eleştirdigi düşünceleri savunmak 
zorunda kalması gibi tehlikeler beklemektedir. Sözgelimi, demokratik 
hakiann giderek kısıtlanması sürecinde ansızın, ama koşullu olarak 
iade ediliveren herhangi bir sosyal hakkı ve vargücüyle savunmak ya 
da demokratik koşul larda amansızca eleştirdigi bir görüşü, 
anti-demokratik koşullarda savunmak durumunda kalabilir. Ama 
romanda böyle durumlan açıkça görme olanagı da pek yoktur. 
Kuşkusuz yazar, dogrudan bazı savunmalam da geçebilir, hatta bunu 
sert bir dille de ifade edebilir, ama o zaman zaten ortaya çıkan romanın 
düzeyi ve yazınsal başansı üzerinde kuşkular belirecektir. Do�dan 
"mesaj" iletip de büyük başanlar kazanmış roman yoktur. Çünkü, 
basitl ige ve kuruluga düşmek, roman sanatının en büyük iki 
düşmanından biridir (öteki de anl.aşılmazlı.ktır). 

Şafak'ta slogancılıga düşme tehlikesi yoktur. Çünkü zalen 
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Sevgi Soysal için slogan ne romanın hammaddesidir, ne de ürünü: 
"Sioganla başlayan roman, ezberle başlayan ö�etiler gibi, dogruyu 
aramaya de�il, dogru diye belleneni aşılamaya yönelmiş sayılır, onun 
için de can sıkar. .. Sloganla biten roman ise, boyundan büyük bir işe 
kalkışmış demektir."(•) 

Romanın betimlemedeki gücü, iyi kullanıldı�ı zaman bir 
dönemi açıklayıcı nitelik alabilir. Nitekim, kendisi de koyu bir lcralcı 
olmasına karşın Balzac'ın burjuvazi ye ve onun temsilcisi Iaalcı düzene 
karşı girişti�i kıyasıya mücadelede romanlan tek silahı olmuştur. Yine 
benzer biçimde, bir toprak a�ası olmasına karşın Tolstoy, tüm çarlı�ın 
"ipli�ini pazara çıkaran" yönlerini romanlannda betimlemiştir. Gerek 
Balzac'ın ve gerekse Tolstoy'un ça�lannı didiklercesine romanlannda 
betimlemeleri, dönemin günümüzde daha iyi anlaşılmasında büyük 
ipuçları sa�lamaktadır. Ama ne olursa olsun, 19. yüzyıl eleştirel 
gerçekçileri, ba�lı olduklan kültüre ve ait olduklan sınıfa ba�ımlı 
olarak ürün verdiklerinden, var olan çatışmalan kendilerinden önceki 
anlatJm biçimlerinden devraldLkJan mirasla, kendilerine özgü olanla 
birlikte yeniden üretmek durumundaydılar. 

20. yüzyıla gelindi�inde, miras işi biraz kannaşıklaşmaktadır. 
Artık roman, yalnızca geleneksel anlatım yollannı kullanarak de�I. 
aynı zamanda gerçeklikten kaçarak ya da bilinç albna inerek de birey 
toplum ilişkilerini irdeleme yoluna gitmeye başlamışur. Bu da do� 
olarak miras seçimi sonmunu gündeme getirmektedir. O zaman da, 
yaşanılan dönemi yansıtmakta yazar, kendisine devrolan miraslardan 
birini seçmek durumunda kalacaktır. Böyle olunca da, hangi aniabm 
yolunun gerçe�i daha iyi yansıttı�ı konusunda haklı bir tartışma 
gündeme gelecektir. 12 Mart dönemi için de benzer bir tartışma 
sözkonusu olmuştur. Erdal Öz'ün Yaralısın ve Kanayan adlı kitaplan 
bireysel acılann gündeme getirildi�i savıyla eleştirilmiştir. •17'liler 
kimi kesimlerce başyapıt ilan edilirken, kimilerince de "sınıfsal özden 
ve yaratıcılıktan yoksun" bulunmuştur.(••) Pınar Kür'ün Yarın Yarın 

(•) Sevgi Soy .. ı, ROIPIDIIIII OııiNleki Sıfaı,Milliyel Sarıoı Dırgisi, 19.3.1976, 
aayı: 176 
(••) Defne BelınmoiJu, "47'1i11T Orırüw", Milita11, 6.6.1915 
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romanı, 12 Mart döneminin en çok basan ve satan kitabı olmasına ve 
�kkında en çok yazı yayımlanan kitabı olmasına karşın, özellikle 
"devrimci tip" konusunda yogun eleştiriler almıştır. Şafak için bu tür 
eleştirilerin olmaması, onun iyi kotanlmış bir roman olmasından çok, 
insanı ele alışındaki dogallıktan kaynaklanmaktadır. Ara dönemler 
"kahramanlar" yaratmakta birebirdir. Ara dönemin başlangıç ve bitiş 
süreleri içerisinde toplumdan alkış toplayan "kahramanlar", dönemin 
bitmesiyle birlikte yogun eleştirilere hedef olurlar. Bu kaçınılmazl!ır. 
Çünkü, kahramanlar tekbaşianna ortaya çıkmazlar. Onlan kahraman 
durumuna getiren toplumsal koşullarla birlikte ses verirler. Bireysel 
mücadelenin varabilecegi en son nokta ancak kendini feda olabilir ki, 
bu da pratikte toplumsal sorunlara hiçbir çözüm getirmez. Kendini 
feda, kahramanlıgın son aşamasıdır ve bütün bireysel kahramanlan 
bekleyen son da budur. Bireysel kahraman sözcügü dogaı olarak 
toplumsal kahramanın ne oldugu sorusunu çagnştırmaktadır. 
Kahramanlık olgusunun bireysel bir çıkış oldugu kabul edil irse, 
sorunun yanıtı kendiliginden on.aya çıkmış olur. Kahramanlık gerek 
konumu gerekse ünvanı geregi bireyselligi zorunlu olarak içinde 
banndırmaktadır. Hangi baglarnda ·alınırsa ahnsın üstelik, mutlaka 
soyut kalacaktır. Tanımlanma güçlügü içindedir. Sözgelimi, '47'filer'in 
kahramanı E mine, agır işkenceler alt ındayken şun ları 
düşünebilmektedir: "Çagdaş ilkelere gösterilen bagna2:.ca karşı çıkış 
yine mi başlıyor ... Gizli saklı degildi hiç bir şey. Biz gerçek insanlık 
yasasından yanaydık olsa olsa." ( • )  Oya ise bütün bu iddialı 
düşüncelerden uzaktır. Işkence sırasında bir insan -bir kahraman degil­
ne gibi korkular ve acılar çekiyorsa, onu çekmektedir. Oya'nın, sorgu 
odasında masanın üzerinde gördügü "cop", geri dönüşleri, korkulan ve 
sorgu kagıdı üzerine kocaman bir "cop" yazışı . . .  Insani olan tüm 
korku ve endişeler yanyanadır o anda < 

Şafak, Baskın, Sorgu ve Şafak adlı üç bölümden oluşan bir 
romandır. Adana'da sürgünde olan Oya'nın bir gece konuk olarak 
giuigi Maraşlılar'ın evinde tanıştıgı yeni insanlar, bu insanların 
geçmişleri ve evin polis �ından basılmasıyla başlayan roman, 

(•) Defne Behrıımollu, a.g.y. 
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sorgulama ve salıverilme bölümleriyle bir gece içinde geçen olaylan 
konu al ır. Konu, burada lam anlamıyla yapısal gerekl iligi 
konumundadır. Bir baskınla başlayan, karnkolda süren ve sabahla bilen 
gözalu süresi romanın çausını ve basit anlamda da konusunu 
oluşlunnaktadır. Manuksal çizgiler içinde böyle bir yapıya, geleneksel 
roman anlayışı içinde mutlak gerek vardır. Oysa temelde roman bir 
dönemi yargılamaya, bir dönemi "deşifre" ebneye çalışmaktadır. Bunu 
sah "devrimci kesim" adına yapılan bir çalışma olarak görmek de 
yanlışur. Çünkü, dönemin faşizan uygulamalan yanında, "devrimci 
kesimin" kahramanca olmayan, yani daha insani davranışları da 
işlenmekledir. Baskın olayı romanın daha ikinci sayfasında gerçekl�ir. 
İkinci sayfadan, Sorgu bölümüne kadar olan yaklaşık seksen sayfalık 
bölüm, Maraştı A li'nin evinde toplanan kişilerin geçmişleriyle 
ilgilidir. Sevgi Soysal, geri dönüşlerle verdigi bu yaşam öykülerini, 
aynı zamanda Oya'yı merkez alarak sürekli evin içinde tutmayı başarır. 
Böylelikle de kuru bir anlaumdan kurtulmuş olur roman. Baskın 
olayının daha sonra yapılmayan açıklamasını Oya kendi adına şöyle 
açıklamakladır: " . . .  güzel, şık buldugu şeyler için her türlü 
aulganlıktan çekinmeyen, cesareti gllzel buldugu için cesur olan, ama 
çirkinlige, gereginde çirkin olmaya, gerçegin çirkin de olabilecek 
yüzünü kaJiılamaya hiç mi hiç cesareti olmayan k işiliginin temeldeki 
korkaklıgı onu şaşırtan. Geçligi bunca deneyden sonra bile, kapının 
beklenmedik anda açılıvennesi kaJiısında duydugu ürkünlüyü sonra 
şöyle açıklayacak Oya."(•) 

Baskın bölümünde roman hep odanın içindedir. Mustafa'nın 
Urfa'daki anılan, kansı Güler'i düşünüşü, Hüseyin'in avukatlık işleri, 
Ali'nin sigorta işleri vb., tüm bu geri dönüşlerde roman Oya ile sık 
sık evin içine dönerek sürekliligini korur. Kabaca otunulan konu, 
polislerin evi basmasıdır aslında ve seksen sayfa sürecek bu bölümde 
baskın olayının tüm aynnlılanyla anlatılması en fazla  on sayfa 
tuunaktadır. Gerçekte, baskın olayının bir konunun açıklanması için 
fon görevini görmekten başka da bir özelligi yoknır. 

Mural Belge, romanın temel ilkesi olarak "kendini merkez 

(•) Xvgi Soyaal, Şafak., Bilgi Yayıncvi, 2. Buım, <Xak 1977, 1. 9 
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yapmaya alışmış Ben", sözünü alıp, Şafak romanının çıkış noktası 
olarak da bu alışkanlı�ı gösterir. Roman boyunca işlenen temanın da, 
kaydedilen gelişmeye ba�lı olarak bu alışkanlı�ın kınlması oldu�unu 
vurgular. (•) 

"Kendini merkez yapmaya alışmış Ben" olarak Oya, Baskın 
bölümünde geri" dönüşleri yaşamayan tek tiptir. Ali' nin, Hüseyin'in, 
özellikle de Mustafa'nın davranışianna yorumlar getiren Oya, kendine 
yönelik düşüncelerinde sürekl i  tedirginli�ini ve kendisine telkin 
etmeye çalıştı�ı "aldırmazlı�ı" öne çıkarmaktadır. Hüseyin'in 
ı srarlanyla geldi�i yemekten hep kaçınayı düşünmektedir. Yemek 
hazırlı�ı süresince tedirgindir. Ama yine de, sürekli izlenmek, baskı 
altında olmak, yalnız başına bir otel odasında yaşamak, arada bir 
mektup almak, kaldı�ı oıelde onu kimsenin aramayışı; bütün bunlann 
yarattı� bahanelerle kendini rahatlatmaya çalışmaktadır Oya. 

Mustafa, Selimiye'de bir süre yattıktan sonra Urfa'ya., kansının 
yanına dönerken u�radı�ı Adana'da, kendi gibi Mataşlı olan Ali'nin 
konu�u olur. Hüseyin de, Mustafa'da konuk olduklan evin sahibi 
Ali'nin ye�enidir. Sevgi Soysal bu aileyi anlatırken, feodal ai le 
ba�lanna da de�inir: "Yeri gelince tek bir uzuv gibi davranınayı bilme­
li aile. Bedenen bütün uzuvlannı kollayacaksın ki ölmeyesin."(••) 
Ama kansı Güler, baştan hoşlandı�ı bu ilişkilerden giderek kopar. Bu  
kopuş, aynı zamanda Mustafa ile olan kopuşunun da başlangıcıdır. 
Mustafa, Baskın bölümündeki tüm geri dönüşlerinde karısı ile olan 
ilişkisini tekrar tekrar gözden geçirecektir. Kendisini bütünüyle 
"harekete" vermiştir Mustafa ve o günlerde hiç bir gündelik ve kişisel 
sorunun üzerinde dunnamıştır. Şimdi ise, yani Selimiye'den Adana'ya 
kadar olan sürede karısına yanlış davranışlar yaptı�ının farkındadır. 
Yanlışlıklara bir başlangıç bulması gerekiyorsa, o da kapıyı 
" tomsonlu" polislerin çaldı�ını bildi�i halde hamile kansını kapıyı 
açmaya göndermesidir. Mustafa işte bu andan sonra kendi kendine de 
çözülmeye başlamıştır. Tüm gözüpekli�ine, mücadelecili�ine �ın. 
"harekete" yeterince inanmadı�ının bilincine varmıştır. Bu farkına 

(•) Murat Belge, ŞDfok Oztriıw, Birikim, Temmuz 1976 

(••) Sevgi Soysal, "Şofok s. 1 8  
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vanş Mustafa'nın Güler'e karşı kendini sorumlu duymasına neden 
olmuştur. Kurtuluş Mustafa'nın kendisi içindir hep, "Hep kayısı 
a�çlanyla dolu bir bahçeydi kurtuluş." (s. 28) 

Baskın bölümüne şöyle yaklaşmak daha açıkJayu;:ı olacakur: 
Bölümün merkez kişisini Mustafa oluşturmaktadır. Mustafa, devrim 
hareketinin bireysel özeleştirisidir. Kendisine çok uzak olan insanlar 
bir yana, en yakın bildikleri ile arasında uçurumlar oldu�unu 
sezinlemektedir. Kansı, onuru, inancı gibi özel de�erlerinin yiunesiyle 
birlikte, "devrimci" tavırlannda çöküş başlar. Nitekim, polis 
Abdullah'ın eve girmesiyle birlikte ilk aya�a kaJk.an da o olur: "Nereye 
gidiyorum hemen? Çagıldı�ı yere gidivermeye hazır oluşuna şaşu. İlk 
baskını , ilk götürülüşünü haurladı. O zaman da götürülme�e hazır 
davranmışu. Demek bir suçlu gibi görüyor kendini. Suç işlemedi�i 
halde. Üstelik yapmak iste�i, 'suç' kavramıyla ba�daşır mı? Göreve 
hazırlanmışu o sıralar. Peki suçlu suçlu giunek ne oluyordu? Girişilen 
eylemi benimsememek, inancının tam ve haklı sahibi olamamak, o 
kadar. Gerçek bir seçim yapan bir an bile suçlu saymaz kendini." (s. 
75). Bu uzun alınu Mustafa'nın "ben-merkez"li�ini kanıtlamaktadır. 
Sonra Hüseyin'in, kendisini de kapsayan "ihanet" sözcü�ü aklına gelir: 
"Nereden çıkarrnışu bu ihanet sözcü�ünü? Henüz Mustafa için bir 
ihanet sözcü�ü erkendi. Hatta Hüseyin için bile. Ama ne zamana 
kadar?" (s. 79). 

Oya ise, Baskın bölüm ünde aktMımcı bir kimliktedir. 
Gözlemleyen, yorumlayan ve olaylan kareler halinde aktaran. Mustafa 
baş rol oyuncusuysa, Oya kamera rolünü görmektedir. Di�er bütün 
kişiler de figüran. Ancak, burada hemen şunu da belirmek gerekir: Baş 
roldeki oyuncudan en silik figürana kadar tüm kişiler, akşam üzeri 
basılan, bütün gece sorgulanan ve sonra da salıverilen sıradan bir 
olayın oyunculan de�ildirler. Veya, Mustafa'nın kimli�ini daha iyi 
ortaya çıkarabilmek için yerleştiri lmiş yapay tipler de de�ildirler. Ne 
Mustafa'nın bireysel sorunlan, ne Oya'nın Adana sürgünü olması, ne 
Ali'nin sigorta işi, ne de Maraşlılar'ın feodal aile ba�lanblan romanın 
temasını oluşturmaz. Hatta bunlar yan tema bile de�ildir romanda. 
Romanın ana teması, 12 Mart faşizminin tahrlbaunı ve bunlann 
bireyler üzerindeki yıkıcı etkisini roman sanatının gücü ölçüsünde 
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.betimleyebilmektir. 
Daha sonra gelen Sorgu bölümünde bu kez baş rolde Oya 

vardır. Önce bulundu�u durumu de�erlendirmeye çalışır Oya. Şafak 
üzerine yazı yazan hemen her yazann alınu yapu�ı önemli bir bölüm 
vardır burada. Auldı�ı hücrede kendine gelmek üzere olan Oya, bir 
çı�lık ve polis Abdullah'ın sesiyle uyanır. Ba�ıran Ali'dir. O anda 
belinin a�rıdı�ını duyumsar ve bir anda o gece başiayabilecek 
"hastalı�ından" utanır. O anda ne işkence korkusu, ne işkenceye 
direnme yeminleri, ne de u�runda çekilen acıları anımsama ... Hiç biri 
o anda, Oya'nın aklına gelen kadınca utanma duygusundan baskın 
de�ildir. Ardından, Ali'nin daY,ak yiyişinden kendini suçlar Oya ve 
Murat Belge'nin de�indi�i "kendini merkez yapma" duygusu yeniden 
ortaya çıkar. (s. 96) 

Oya'nın sorgusunu do�dan kendisi yapan Zekai bey, 12  Mart 
döneminin tipik polislerinden. Zekai bey gibilerine o dönemi anlatan 
her kitapta rastlamak mümkündür. Öylesine gerçektir ki Zekai bey, hiç 
bir gücü ya da görüşü simgelemesine gerek yoktur, ta kendisidir 
faşizmin. 

Zekai beyin sorgulamasından sonra Oya'nın iç monologlan 
girer devreye. Insanca yaşanan bir korkunun dürüstçe itirafıdır 
yazılanlar. Işkence, korkulmaması mümkün olmayan bir tehdit 
aracıdır. Binlerce yıllık işkence deneyimi aruk hangi insanın ne lGidar 
direnebilece�ini ve direnilmesi mümkün olmayan işkence biçimlerini 
gel iştirmiştir. E�er işkenceye direnebilme yolunu bulabilseydi 
insanlar, işkence bilimi de y üzyılımızın son çeyre�ine kadar 
gelemezdi. O zaman insanlar (işkence yapanlara insanlar demek güç 
geliyor, ama ne yazık ki başka bir kelime kullanmak duygusallı�ın 
a�ına düşmek olacakur), başka insanlan baskı alunda tutacak de�işik 
tehditler geliştirirlerdi. Işkence ha.Ia kullanılıyorsa, amacına ulaşıyor 
demektir. "Devrim" inancının işkenceye direnmede yeterli olaca�ını 
düşünmek manuksal bir hatadır. Oysa, 12 Mart romanlannın ço�unda 
işkenceden korkmayan "kahr.unanlar" yetişmiştir. Ömründe hiç limon 
yememiş bir insanın karşısında limon yenildi�inde, a�zı buruşmaz. 
Hiç işkence görmemiş birinin işkenceye direnebilece�ini sanması 
yalnızca idealistliktir. Bedensel acılar belli bir süre, vücudun savunma 
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mekanizması sayesinde etkisiz kılınabilir. Bayılma, acıya alışma vb. 
gibi yollarla. Ancak, aruk işkence bilimi diye, asla bir bilim dalı 
alamayacak, alçakça, insanlık dışı bir alan oldugu kesindir. 
lşkenceciler özel egitimden geçirilmektedirler. 12 Mart döneminde de 
belli i l  merkezlerinde işkence ekipleri oluşturulmuştur. Bu gibi 
ekipterin oluşturulması ve etkinlik göstennesi, ara rejimlerde 
çözUimeyi saglaması açısından tercih edilen bir uygulamadır. Işkence 
tehditi halk üzerinde daima "Demokles'in kılıcı" etkisi yaratmışur. 
Üstelik bunun bilimsel yöntemlerle yapılması, yani, işkence görenin 
acıya alışmasını önlemek gibi püf noktalarının ö�enilmesi , tehditi 
�ı konulmaz kılmaktadır. 

Eski bir siyasi tutuklu olarak Oya da bu işin bu boyutlannı 
bilmektedir. Işkencenin salt acı çekmek olmadıgını, acının ötesinde 
yaralar bırakugını daha ileride Sema'yı anımsadıgında yineleyecektir. 
Polis Abdullah Oya'yı bilmedigi bir yere göttlrürken, Oya'nın aklına 
işkence gelir yeniden: "Bu ne yapabilir bana? Döver, söveren fazla. O 
bin tilrlU öyküsUnU dinledi� m. bilimli, sistemli işkence yi beceremez. 
Abdullah'tan dayak yemek, böylesi bir işkence yanında iyice neşe 
verici,  gillilnç geliyor Oya'ya." (s. 107). 

Romanın Sorgu bölümünde, daha önce de belirtildigi gibi, 
merkez kişi Oya'dır. Baskın bölümünde merkez Mustafa iken, Oya 
kareleri birbirine baglayan bir şerit vazifesi gönnekteydi. Sorgu 
bölilmünde her iki görevi de Oya üstlenmiştir. Oya'nın geri dönüşleri, 
Mustafa gibi tanımlayıcı nitelikte de�ldir. Kimdir Oya, nereden gelip 
nereye gitmektedir, neden ve nasıl tutuklanmıştır vb. sorular, 
Mustafa'nın geri dönüşleri gibi açıklanmamıştır. Sanki Oya, Sevgi 
Soysal tarafından da, Yürümek romanının Ela'sı, Yıldırım Bölge 
Kadınlar Kogu.şu'nun Sevgi Soysal'ı, Barış Adlı Çocuk'taki öykillerin 
isimsiz aniatıcısı ile aynı kişi olarak kabul edilmektedir ve okurta 
Oya'nın geçmişi üzerinde gizli bir anlaşma yapmış gibidir. 

Polis Zafer bu kez �ımıza polis Abdullah ve Zelc.a.i beyin 
karışımı olarak çıkar. Polis Zafer, Abdullah kadar "cahil" olmayan, 
Zekai bey kadar da yetkili olmayan bir tiptir. Her ikisi birden Oya'ya 
polis Zafer'i yeniden arumsatır. 

Polis Abdullah'ın Oya'yı sorgu odasına getirmesinden 
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başlayarak, uzunca bir "cop" bölümü başlar. Ne öykülerinde, ne de 
'Yıldırun Bölge Kadınlar Koguşu'ndaki anılannda üzerine gitmedi�i 
kadar işkence konusunu deşer Sevgi Soysal. Bu "deşme"nin altında ne 
kinlenme yatmaktadır, ne de duygusal bir tepki. Romanın kahramanı 
Oya, işkenceyle karşı karşıya kalan bir insanın davranışlarını 
göstermektedir. Benzer durumlan daha önce yaşamış olması, korku ve 
endişelerinin "devrimci" niteli�e bürünmesini gerektirmez. Kaldı ki, 
"devrimci" diye isimlendirilen roman kahramanlarıtıın, "başlanna 
gelecek herşeyi göze alarak yola çıkuklan" ,  böylelikle de en a�ır 
işkencede bile çözülmeyecekleri safsatadan başka bir şey de�ildir. 
lşkence insanlık dışı bir uygulamadır. Bu insanlık dışı uygulamaya 
alışmak, ondan korkmamak da insanlık dışı dır. Bu nedenle de inandıncı 
de�ildir. İşkenceyi kabul etmek başka şeydir,ondan korkmak başka şey. 

"Cop" ile başlayan ve Sevgi Soysal'ı geri dönüşlerle Mamak 
Askeri Cezaevi'ne ve Ankara Merkez Cezaevi'ne gönderen anılar, cop 
ile yapılan işkencelerden kesitler sunmaktadır. Abdullah'ın masaya 
bıraku�ı cop Oya'nın düşüncelerini yine kendisinde odaklar: "Gözlerini 
karşı masadaki copa dikmiş oldu�unu farkediyor. Bir seyircinin 
davranışıyla bir eylemcinin davranışı de�işiktir. Bir eylemci olsaydı, 
nasıl davranacaktı? Aynı, böyle mi? Yok o zaman başka bir ben 
oıacaku, bir eylemci yle, bir seyirci başka başka kişilerdir." (Şafak, s. 
ı ı 2) Oya da, bir "devrimci"nin, mutlak kendisinden farklı bir kişiliği, 
yapısı, inancı ve bekleyişi oldu�unu düşünmektedir. Ama bu 
düşüncelerde, "devrimci"yi yücelten bir yan yoktur. Bu konumda 
insani davranan Oya'dır, kendi dışındaki dünyanın başka biçimde 
davranabilece�ini düşünse de, onlar gibi davranma zayıflı�ını (ya da 
güçlülü�ünü) gösterse de, yapamayaca�ını bilmektedir. Daha henüz 
işkence odasına bile götürülmemişken, kendisine işkence yapılaca�nı 
gösteren somut bir kanıt yokken, masanın üzerinde gördü�ü cop ile 
kendi direncinin, inançlannın boyutlannı tartmaya başlar. Bu kuramsal 
olarak, şematik olarak zayıflıkur kuşkusuz, ge�ek olarak ise güçlüdür. 
ÇUnlcü d�dur. 

Sema ya da Çi�dem direnebilmişler midir? Oya, onlann işkence 
karşısında çöküşlerini verirken, Menekşe'nin kocasıyla bir olup 
dostunu öldünnelerini de verir. Burada ilginç bir karşıla.şumıa vardır: 
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ÇiMem ve Sema, her ikisi de a�ır işkenceler geçinnişlerdir. Acıya 
dayanabilmenin ötesinde, onursuzlu�a dayanabilmenin de mücadelesini 
vermişlerdir ayn ayn. Makatiarına sokulan copun "aktarıcı hiç bir 
özelli�i yoktur" gerçekten. Zafer'in karalı�ı yanında ÇiMem'in aklı�ı 
hiç bir onuru geri yerine koyamaz. Ankara Merkez Cezaevi'nde tarudı�ı 
Menekşe ise Oya'yı şaşırtır. Cop "yeme�e" alışık olan bu kadın, aynı 
zamanda kocası cinayeti itiraf etti�i halde, sonuna kadar direnmiş, 
cinayeti her türlü işkenceye ra�men itiraf etmemiştir. Müthiş bir 
çelişkiyi, ayn ayrı kollardan giderek yakalamışur Sevgi Soysal. 
Işkenceye direnmenin "hayvansal " ,  direnememenin ise "insansal"  
duygularla ilintili oldu�u vurgulanmaktadır. Yapılan araşurmalar, 
insaniann sosyo-ekonomik ve e�itim düzeylerinin artmasıyla "a�rı 
eşi�i"nin düştü�ünü göstennektedir. Yani, kültür düzeyi yükseldikçe, 
a�nya ve acıya karşı direnç azalmaktadır. Kuşkusuz, kültür düzeyi 
yüksek insan, a�nya tepkisini farklı gösterebilir. Yani, acı yı daha fazla 
duydu�u halde, dışa gösterdi�i tepki, aynı acıyı duyan sıradan insandan 
daha az olabilmektedir. Ancak, insanların a�rılarını gösterip 
göstermemeleriyle de�i l ,  bu konuda geliştiri lmiş araçlarla 
ölçülmektedir "a�n eşi�i". Öte yandan, fazla duygusal bir örnekleme 
olmakla birlikte, sorgulama sırasında karşısında kansına ve çocu�una 
"tecavüz" edildi�ini gören bir insanın dayanma gücü, ancak 
insanlı�ıyla ölçülebilir. Kaldı ki, bu biçimde yapılan işkence, işkence 
de sayılmaz, düpedüz hayvanlıkur. Işkencenin bile dayandı�ı bir 
tutanak, cellatlan rahatlatan "suçluydu". ya da "görevimdi" türünden 
kaçamaklan vardır. 

Tıpkı Barış Adlı Çocuk kitabındaki Merkez Cezaevi'ne ait 
öykülerde oldu�u gibi, Şafak romanında, Merkez Cezaevi'ne ait 
anılannda da Sevgi Soysal yerel dil kullanmayı sürdürüyor. Bu, Sevgi 
Soysal'ın kitaplan arasında bir süreklilik sa�lamayı amaçladı�ının da 
bir ltanıudır. Dil olgusunun dışında, Kotan ana, Menekşe gibi tipler de 
Şafak'ta yeniden boy gösterirler. 

Anılanndan bir bir geçen "eski dostlan"nın ardından Oya 
yeniden kendine döner. "Kendimi dUşünmeliyim, şimdi sadece 
kendimi" der, yüksek sesle. Yine düşüncelerini kendinde odakJamışur. 
Iç hesaplaşmalar, yanlış aramalar, kendini suçlamalar ... kavganın, 
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mücadelenin ne oldu�unu kavramaya fmau olmayan, kavrayamaması 
için tüm olumsuz koşulların bir araya geldi�i ortam larda 
istemli-istemsiz bulunan zavallı bir Oya sahnededir. 

Aynı anda Zekai beyin aklına Mustafa gelir. Oya'nın tam tersi 
bir konumda işlenen Mustafa, amacı olan kanlı canlı ve sa�lam 
görünümde olmak zorunda. "Bu işlere bulaşan ço�u devrimci gibi." 
(Şafak, s. 1 52) Mustafa, kendini her şeye hazırlaması geekti�ini 
düşünmektedir yalnızca. Bir "devrimci" için, u�runa baş konulan bir 
davada sonuçlara katlanmak do�al olmalıdır. Ama Mustafa'nın 
kafasında, u�runa baş konan dava pek net de�ildir. Sevgi Soysal, 
Mustafa'yı aşa�ılamak, ya da o dönemin "devrimci" tiplerini 
eleştinnek için Mustafa'yı Oya'nın karşısına "insan-dışı" bir t ip olarak 
çıkarmayı amaçlamamaktadır. Öyle olsaydı e�er, en azından 
Mustafa'nın da insana özgü içmonologlarını vennek yerine, Pınar 
Kür'ün Selim'i gibi bir tipi yansıtmayı ye�lerdi herhalde. Üstelik onu 
yüceltmeden. En azından Mustafa, Zekai beyin kendisine sundu�u 
s igarayı, Oya gibi reddedebiliyor. Çünkü, düşmanın seçti�i bir 
uzlaşma anıdır bu Mustafa için. Mustafa için susmak, susabiirnek 
merkez haline gelir. Oya ile aralanndaki temel farklılık da buradan 
gelmektedir. Oya daha çok kendi gelece�i ve kendi sorunları ile 
i lg ilenirken, Mustafa insanlı�ı insanca olmayan durumlardan 
koruma�a çalışmaktadır: " lnanc ını . . .  Kendine ve harekete . . .  
Korumak . . .  Evet, en  önemli şey korumaku tutuklu için. Korumak ve 
korunmak. Sakınmak. Sonra, susmak. Susabilmek. Susmanın 
zorlu�u."  (Şafak, s . l6 1 )  Benzer duygularla farklı düşünceleri 
yaşamaktadır Oya ile Mustafa. Sorgu ka�ıdı önüne bırakıldı�ında o da 
Oya gibi do�ruyu yazmaya niyetlenecek ve vazgeçecektir. Zekai bey 
ile Abdullah'ın konuşmalarını dinledikten sonra, aruk şafakta 
salıverilmeyece�i düşüncesi sarar: "Aruk bu geceyi bitirmek, allatmak 
söz konusu de�il. Bu şafak, ne özgürlük, ne de kurtuluş getiriyor. Bu 
şafak nasıl olup da unuttu�u prangalarla karşılayacak onu." (Şafak, 
s . l77) 

Mustafa'daki de�işiklik Selimiye'de başlayan bir de�işikliktir. 
Sevgi Soysal, Mustafa'nın geçmişte başından geçenlerle yaşadıklannı 
birarada götürerek genel olarak yanlış davranışlan eleştiriyor. 
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Mustafa'nın kafasında "devrimci olanlar ve olmayanlar" diye iki tip 
ins4n vardır. Son yaşadıklanndan sonra bu düşüncesinde bile çatlaklar 
oluşmaya başlamışur. Sorgulamadan sonra Hüseyin ile birlikte aynı 
hücredeyken şunlan düşünür Mustafa: "Neye yükleniyor ki Hüseyin' e? 
Devri mci olmasa da, nam us lu  biri sayılmaz mı Hüseyin? 
Be�enmiyordu onu, evet, ama kendini be�eniyor muydu? Yapuklannı 
yeterli buluyor muydu? Ne anlamı var Hüseyin'in üstüne gitmenin. 
Faydasız üstelik. Daha adam, daha sa�lam olmak. Geç de olsa. Asıl 
sorunum bu." �afak, s. 186) 

Ama hemen ardından, Hüseyin'in korkulannı farkedince de, 
amansız bir, Hüseyin gibiler, eleştirisi başlar. O kadar ki, Mustafa 
Zekai beyden ve Abdullah'tan daha aşa�ı görür Hüseyin'i. Ve ansızın 
basuran kuşku: "Hüseyin'in, en kısa zamanda, ukala bir hain olaca�ına 
inanıyor şimdi Mustafa. Onu kollamaya karar veriyor. Başını çeviriyar 
Hüseyin'den. Ter akıyor alnından. Yoksa? Bu akşamki yeme�i 
düzenleyen kim? Hüseyin. Belki polis, pelki polisle çalışıyor." (Şafalr., 
s .l88) Bu kuşku zinciri geri dönüşlerle Hüseyin'in ö�rencilik yılianna 
kadar gider. Ardından yine kendine dönüş: "Bozgun asıl bende. Bu  
beklenmedik baskın, kanmla ilgili sıkınuh kuşkular hep beni şa.şırtan. 
Yılgınlık herkese kuşku duymakla başlar."(Şafak, s.l89) 

Gerçekten de romanın Sorgu bölümü, kişilerin tek tek 
çözülmesiyle oluşturulmuş bir bölümdür. Bu bölümde Soysal, 
Yenişehir'de Bir Ogle Vakti romanında yapu�ı türden bir kesit sunar 
okura. Yenişehir'de Bir Ogle Vakti romanında, toplumun de�işik 
kesimlerinden tipik örnekleri tek tek irdelerken, romanda olumsuzluk 
ögesi gibi görünen ve açık bir biçimde ortaya konamayan Ali ve 
Do�an, Şafak'ta Mustafa ve Hüseyin olarak yerlerini bulmuştur. Öte 
yandan, de�işik meslek gruplanndan karakteristik olanlan Yenişehir'de 
Bir Ogle Vakti romanında işleyen Soysal, Şafak'ta bu kesiti daha dar 
tutmakla birlikte; bir döneme damgasını vuran, bir dönemi iliklerine 
kadar duyumsayan kesimin karakteristik olanlannı işlemiştir. 
Yürümek ile Yenişehir'de Bir Ogle Vakti arasındaki toplumsal 
yaklaşım farklılı�ı. Yenişehir'de Bir Ogle Vakti ile Şafak romanı 
arasındaki fark.lılı�ın yanında şaşılacak derecede zayıf kalmaktadır. 
Toplumun çeşitli kesimlerinden , özellikle de kırsal kesimin 
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yoks u l-varsıl ,  kentleşme süreci nde olan kesimin i şçi-memur 
kitlelerinden tipik kişilerin romanlara konu olması Türk romanında sık 
rastlanan bir olaydır. Yürümek de, Yenişehir'de Bir Ogle Vakti de 
nitelik olarak daha öncekileri n üzerlerinde bir yerde olmakla birlikte, 
temelde çok farklı de�ildir. Oysa Şafak romanıyla Sevgi Soysal, 
kendinden önce verilen bir çok duygu sal ve şematik öme�in dışına 
çıkarak, gerçe�i nesnel bir bakış açısıyla verebilmiştir. Sözgelimi 
Hüseyin, Mustafa'nın gözünde işkenceye bile layık olmayan bir kişilik 
haline gelmiştir ve Mustafa'nın Hüseyin üzerinde yürüttü�ü yargılar, 
1 2  Mart döneminde içeriye girmenin "devrimci lik" taslamaya hakkı 
oldu�nu düşünen herkes için geçerlidir. Sanki, Yenişehir'de Bir Ogle 
Vakti romanındaki Do�an. uzun bir sıçrama yapıp, Ali'yi geçmiştir ve 
sanki Ali ,  M ustafalaşm ı ştır. Yani,  insanların yoksul sınıftan 
gelmeleri, on ların do�al "devrimc i "  olmalarını gerektirm edi�i 
vurgulanır. 

Şafak bölümü, Sevgi Soysal'ın hemen hiç başvurmadı�ı uzun 
bir do�a betimlemesiyle başlar. Aniatılmak istenen şafa�ın. güneşin 
do�uşuyla ilgisi az oldu�u halde, Soysal bu bölümde do�adaki şafak 
ile geceyi karakolda geçirmiş bir avuç insanın şafa�ı arasında analoji 
yapar. Gündelik yaşam sürmektedir. Hatta fabrika müdürü Muzaffer 
beyin evindeki briç partisi bile şafa�ı  karşılamıştır. Do�anın 
kendili�inden de�işimi olan şafak, şafa�ı bekleyen ve şafakta 
salıverilece�ni uman içerideki bir avuç insan için yalnızca hedeflenen 
bir zaman parçasıdır, o kadar. Tıpkı her hangi bir haftanın ilk gününde 
işe başlayacak birinin o günü beklernesi gibi ya da sigarayı bırakmaya 
ciddi olarak karar vermemiş birinin ertesi günü beklernesi gibi. Bu 
kadar basit bir olaydır gündelik yaşam içinde şafak. 

Öte yandan, özellikle Mustafa, Oya ve Ali için şafak çok şeyin 
de�işti�i. derin bir iç hesaplaşmanın kendi özellerinde ürtlnler verdi�i 
bir aydınlanmadır. Aynı şeki lde, Abdullah için, Muzaffer bey için ve 
Zekai bey için de şafak, her şeylerini gizleyen puslu bir havanın 
beklenen aydınlanmas ıdır. KaranJı�ın güçlü gizleyicili�i içinde rahatça 
davranabilen bu insanlar, şafakla birlikte insan olduklarını anımsamaya 
başlayacaklardır. Kuşkusuz, bu piramidin alunda bir yerlerde bulunan 
Abdullah, şafakla birlikte büyük bir yıkım yaşayacakur. Zekeriya 
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gibilerine gereksinimi vardır onun, ama ne Ali, ne Hüseyin, ne 
Mustafa ne de Oya Abdullah'a onun istedi�i gibi davranmazlar. Geceyi 
bekleyen bir yarasa gibidir polis Abdullah, bütün gücünü karanlıktan 
almaktadır. Gecenin u�ursuz sessizli�i ve karanlı�ı kendine güveninin 
can damarıdır. Nitekim, akşam hor davrandı� Mustafa için ertesi gün 
nereden ıorpilli oldu�unu düşünmektedir. llkel bir kafanın gere�inde 
nasıl kullanılabildi�inin bir simgesidir Abdullah ve her şafak, birer 
ikişer Abdullahları piramitten kopanp almaktadır. Pirarnitin tepesine 
vanncaya dek bu aşındırma sürecektir. Bu bir iyimserlik sayılmaz; 
şafak gibi sürgit bir olaydır. Piramitten kopan Abdullahların yerine 
yenileri bulunamayıncaya dek oluşumunu de�iştirmeyecek bir sürgit 
Gece belki giderek kısalacakur, belki uzayacaktır; bu toplumsal 
bilincin artışıyla ilgili bir gelişimdir. Gülay ile Feza'nın karşılıklı 
konuşmaları bu düşüncenin bir parçasıdır. (Şafak, s.258) 

Şafak sökmüştür aruk. Abdullah Hüseyin'i, Mustafa'yı, Ali'yi 
ve Oya'yı sıkıyönetime götürece�ini söyleyerek ci pe bindirir ve yolda 
dördünü birden salıverir. Bu beklenmedik salıverilme hepsinde ayn ayn 
etki bırakır. lç hesaplaşmalar Mustafa ve Oya için silrmektedir. Ali, 
yeni bir yolun haşindadır aruk. Hüseyin ise, bir geri dönüşlin orta 
yer,rinde oldu�un farkına vannışur. Kendisiyle hesaplaşacak hiç bir 
şeyi yoktur. Hepsi birden, farldı yerlerde ve farklı koşullarda bir şafa�a 
gebedirler. 

Sevgi Soysal:ın romanlan içinde Şafak'ın zirve olmasmın, 
biten son romanı olmasıyla da ilgisi vardır kuşkusuz. Sevgi Soysal 
üzerine yazı yazan tüm yazarların kabul etti�i gerçek, onun giderek 
daha yetkin bir yazar oldu�u. kendisini sürekli geliştirdi�idir. Ancak, 
yalnızca bu özelliklerinden dolayı Şafak romanını zirve kabul eunek, 
romanın toplumsal etkinli�ni ve Sevgi Soysal'ın güç koşullar altında 
büyük işler başardı�nı hesaba katmamak olur. Yetmişli yıllarda bazı 
yazarlar romanlarıyla toplumsal yapıyı temelinden de�iştirebilecek­
lerini sanmışlardır ya da böyle bir sav ortaya auldı�nda. yapılabilece�i 
zannıyla çok tuhaf karşılanmamıştır. Bu da "devrimci" roman gibi bir 
romanın ansızın çıkıvermesine neden olmuştur. Sevgi Soysal o 
dönemde konuyu so�ukkanlılıkla de�erlendirebilen bir kaç yazardan 
biridir. "Aslında, der Sevgi Soysal, buradaki 'devrimci' sıfaundan 
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'toplumun temelden de�işmesine yardımcı olmak' ya da 'toplumu 
temelden de�iştirecek sınıfın yanında yer almak' anlaşılabilir. Toplum 
yapısı, Ahmet ya da Mehmet arkadaşın buna karar vermesiyle 
de�işmez, yine Ziya ve Celal beyler çatiasalar da toplum yapısının 
duraklamasını sa�layamazlar. Çünkü sınıflar arasındaki karşılıklı 
durumlann de�işmesiyle birlikte ekonomik ve sosyal alanlardaki 
ilişkilerin de de�işmesidir toplum yapısının temelden de�işmesi. Bu da 
birtakım objektif koşullann varlı�ına ba�lı. Öyleyse roman, ancak, bu 
objektif durum ların saptanmasında yardımcı olabilir. Toplumda 
yükselen sınıfın, öme�in işçi sınıfının yanında yer almaktan söz eden, 
bu sınıfın dünya görüşünü savunmaktan dem vuran romancının 
işleyebilece�i sorunsal, bu sın ıfın gerçek durumunu,  önündeki 
engelleri anlatmak olabilir."(•) 

Bu sözler, bir dönemin nesnel de�erlendirilmesinin somut 
kanıudır. Şafak bu roman anlayışı içinde yazılmış bir romandır ve bu 
nedenle de Mustafa, Oya, Ali etiyle kemi�iyle insandır. Kötüler de 
iyiler de abarulmamışur romanda. Sevgi Soysal, daha önceki 
romanlarında, özellikle de Yıldırım Bölge Kadınlar Koguşu anı 
kitabında yapu�ı gibi, Şafak'ta da insaniann bireysel olarak iyi ya da 
kötü duruma düşmediklerini, onlan bu hale getiren asıl nedenin 
toplumsal koşullar oldu�unu vurgular. Ancak, daha önceki 
romanlannda "devrimci" sıfatıyla anılan kişi leri pek işlemeyen, 
işledi�i zaman da Yenişehir'de Bir Ogle Vakti romanındaki Ali ve 
Do�an tipleri gibi kabaca betimleyen Soysal, Şafak romanında bu 
tutuklu�unu üzerinden atabilmiştir. Roman, salt duygutarla ya da 
yaşanmışl ıkla yazılmaz. Roman yazarı aynı zamanda bir 
toplumbilimci kadar bilgi sahibi olmalıdır. Sevgi Soysal'ın sürekli 
kendisini geliştirerek Şafak gibi bir romana ulaşması, onun toplumsal 
gelişmeleri kavrayabilişiyle ilgilidir. Bu nedenle Şafak zirve bir 
romandır. Yoksa, anlatım özelli�i. dili kullanmadaki başarısı, 
betimleme ustalı�ı vb., yönlerden Tante Rosa, Şafak'tan hiç geri 
de!ildit. 

("') Sevgi Soysal, Ro""''"" Ö11Wı.de/U Sıfot, MilliJel Smuıt D.rgi.si, 19.3.1976 
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HOŞ GELDİN ÖLÜM 

Bu başlık, Sevgi Soysal'ın son romanının başlıgı oldu� kadar, 
yapıtlarının koşutu gibi görünen yaşamının da bir özetidir sanki. 
Özellikle romanlarında belirginleşen toplumsal bilinç aşaması, 
Soysal'ın son romanıyla kuşkusuz daha net bir çerçeveye oturacaktı. 
Ama ne yazık ki ölüm izin vermemiştir buna. 

Yarım kalan bir roman nasıl degerlendirilebilir? Charles 
Dickens'in yarım kalan bir romanı, daha sonra bir çok yazar tarafından 
ele alınmışsa da bitirilememiştir. Roman eleştirilerinde eleştirmen, 
ister istemez pragmatik bir yaklaşımla romanı ele almak zorundadır. 
Romanın bitiminden çıkardıgı sonuçla başa do� bir yorum yelpazesi 
geliştirir. Eleştirmen böyle bir yöntemi uygulamak zorundadır, çünkü 
her ne kadar roman bir bütün olarak düşünüise de, olay örgüsünün 
bütünüyle çözülmeye başladıgı son bölümler, yazarın baştaki 
göndermelerini birbirine baglayıcı görevi de üstlenirler. Ömegin, Şafak 
romanındaki Maraşlı Ali, romanın başındaki kişiligiyle feodal aile 
bagıanna düşkün, çevresiyle olan ilişkisini küçük hesaplarla yi1J1iten 
ve politik görüşleri kendi çıkarlan merkezinde degişebilen bir tiptir. 
Oysa romanın sonunda Ali b ir degişim sürecine girer. Böyle bir 
degişiklige uygun olup olmadıgı konusunda yazar romanın başında hiç 
bir ipucu vermemiştir. Yine Şafak'taki Hüseyin, romanın başlarında 
Mustafa ile hemen aynı bilinç düzeyinde verilmiştir. Kuşkusuz, 
Mustafa'nın başından geçenler, bunun getirdigi durgunluk, geri 
dönüşlerindeki iç hesaplaşmalar Mustafa'nın daha ileride baskın 
çıkacagı konusunda yeterli ipuçlan sayılabilir, ama böyle bir yargıya 
ancak roman bittikten sonra kesin olarak vanlabilmektedir ki, bu da 
pragmatizmi içinde banndırmaktadır zaten. 

Hoş Geldin Oiüm romanı da Yenişehir ile başlar. Yenişehir'de 
bildiri dagııan Sema, birden bire elindeki bildirileri arkadaşı Cem'e 
bırakır ve eski kocası Hasan'ı görmeye evine gider. Bu andan sonra 
Sevgi Soysal, diger romanlannda uyguladıgı teknigi uygular. Sema 
geri dönüşlerle romanı açmaya başlar. Öz olarak da Sevgi Soysal yine 
"degişimi" konu almaya niyetli gibidir. Hasan'la olan evliligi, 
Sema'nm yanlışlanndan biridir. Çünkü, Hasan ile evlendigi sıralarda 
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okuduıu okuldaki asistanı Ömer'e aşıktır Sema. Ama yanl ışlık 
yalnızca bir başkasına aşık olduıu halde Hasan ile evlenmesinden 
kaynaklanmamaktadır. Sema aynı zamanda Hasan'ın çevresiyle de 
birçok problemi yaşamaktadır. Dahası, Hasan'dan olan oılu Ali ile de 
arasında buz daıları vardır. Yine de bildiri daıııtııı o gün ansızın 
Hasan'a gitmeye karar verir. 

Romanın nasıl gelişeceıi ve ne nitelikte olacaıı konusunda 
hüküm vermek oldukça güçtür. Sözgelimi, Sema'nın Hasan'ı tekrar 
görmek istemesi ya da bildiri daııtmayı bırakıp oradan uzaklaşmak 
istemesi onda beklediıi deıişikliıi yaratacak mıdır? Hasan ile 
karşılaştıklannda Sema en azından nesnel bir açıklama yapmak 
durumunda kalacaktır. Bu, romanı ne derece etkileyecektir? Sevgi 
Soysal'ın romanlannda pek alışılmamış bir tip olarak ortaya çıkan 
Ömer, sonradan bir deıişim sürecine mi girecektir? Bütün bu sorulann 
yanıtlanması artık mümkün deıildir. Çıkarsamalar yapmak ise, 
konunun saptınlmasını bile ge�ktirebileceıinden do�u olmaz. Ancak, 
Sevgi Soysal'ın bu romanında da iç hesaplaşmalann yoıun biçimde 
işlendiıi ve romanın diıer romanlannda olduıu gibi, bireysellikten 
toplumsallııa geçişin merkez alınacaıı duyumsanmaktadır. 

Yine de yinelemekle yarar var: B itmemiş bir roman üzerine 
yorumlar getirmek, yazarın geç mişiyle romanın nasıl bitebileceıi 
konusunda tahminler yapmaktan öteye geçemeyecektir. Bunun 
d�wacaıı yanlışlıklar, saılayabileceıi yararları mutlaka aş.ac.aktır. 

Ölüm çok erken yakalamıştır Sevgi Soysal'ı. Hoş Geldin Olüm 
sanki bilerek başlanmış bir romandır. Barış Adlı Çocuk. kitabındaki Bir 
Agaç Gibi öyküsünde Soysal, hastane anısını konu eder. Bireysel bir 
açıdan yola ç ıkarak toplumsal bir perspektifi yakalayabilmiştir bu 
öyküsünde de. Ama bu öykünün anlamı, daha önceki ve sonraki 
öykülerinden daha anlamlıdır. Artık bireyselliıi ucunda ölüm olan bir 
yolda tıkanmıştır. Böyle yüksek dozda bir duyarlıl ııın ürününe 
yansıması ve konunun yalnızca kendinde odaklanması beklenilebilir 
bir davranıştır, ama Sevgi Soysal bu aşamada bile hastane anısını 
toplumsal sorunlann kaynaştııı bir pota haline çevirebilmiştir. 

Bu çalışma, Sevgi Soysal'ın yaşamı, yazınsal kişiliıi ve 
yapıtlarının incelenmesini kapsadııı kadar, bir dönemin edebiyat 
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cephesine de ışık tuunayı amaçlamaktadır. Kuşkusuz, üst başlı�ı 
"Sevgi Soysal" olan bir çalışmada, dönemin sosyal ve politik 
sorunlarına, konunun izin verdi�i ölçüde yaklaşılabilmişlir. Öte 
yandan, nereden bakılırsa bakdsın bir yazan seçip, onun üzerinde 
çalışmak, ister istemez öznel eleştiriyi kısmen de olsa içinde 
barındırmak zorundadır. Bu öznellik kimi zaman ele alınan yazann 
"aşın övülmesine", kimi zaman da haksız yere "suçlanmasına" neden 
olabi lmektedir. Dahası, işin içine zaman zaman duygusallık da 
kauldı�ından, yazarın kimi çözümlemeleri, incelemecinin dünya 
görüşü do�rultusunda algılanabilir de. Ancak, bütün bunların 
olabilece�i varsayımıyla hareketeunek, en azından incelemecinin daha 
dikkatli çalışmasını sa�layaca�ından, eskiden söylenmişleri umak açıp 
belirtmek yerine, yeni görüşler ileri sünnesini sa�layacakur. Bu ise, 
ı.aruşma açacak düzeyde bile olsa, yeni bir düşüncenin ortaya çıkmasını 
sa�layabilece�inden daha yararlı olacakur. Bir yazar üzerine inceleme 
yapmak daima bazı eksiklikleri, yanlışlıkları da beraberinde 
getirecektir. Bu kaçınılmaz olumsuzluklar, ölüm.ünün üzerinden henüz 
dokuz yıl geçmiş bir yazarda daha d4l belirginleşebilir. Çünkü, Duygu 
Aykal'ın da çalışmanın başındaki konuşmasında belirtti�i gibi, Sevgi 
Soysal'ın ça�daşı bir çok yazar henüz yaşamaktadır. Aynca, Sevgi 
Soysal'ın da yaşamını derinden etkileyen 12 Mart dönemi, en azından 
edebiyat açısından henUz tam olarak de�erlendirilebilmiş de�ildir. Yine 
de, bütün olumsuzluklarına karşın, Sevgi Soysal'ın kendisinin ve 
ürünlerinin olumlu bakış açısı, bu çalışmanın en zevkli ve en 
rahatlaucı yanını oluşturmuştur. Her şeyden önce, sevgiyle 
yürütülmüş bir çalışmadır bJ' 
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SEVGİ SOYSAL İÇİN 

Sakat bıyık t.akmışur 
Ölümün kwu kafasına, 
Karşılaştı�ında mutlaka. 
İki kınnızı karanfil 
Koyup göz çukurlanna, 
Geçip karşısına gülmüştür. 
Sonra yürümüş, yürümüştür 
Samanpa.zanndan yukanlara. 

Bir kez daha bakaıak 
Oradan puslu Mama�a. 
Kale içinde bir evin 
Sıvası dökük duvarlarında. 
Kışlık biber olmuştur. 
Sallanan durmadan rüzgarda, 
Ya�mur sesini andıran 
Telaştı bir Uk.ınıyla 

Metin AIUok 
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"Bu çalışma, Sevgi Soysal'ın yaşamı, 
yazınsal kişili�i ve yapıtlarının incelen­

mesini kapsadı�ı kadar, bir dönemin 
edebiyat cephesine de ışık tutmayı 

amaçlamaktadır . ( . . .  ) Bir yazar üzeri­
ne inceleme yapmak daima bazı eksik­

likleri, yanlışlıkları da beraberinde ge­

tirecektir . Bu kaçınılmaz olumsuzluk­

lar, ölümünün üzerinden henüz dokuz 
yıl geçmiş bir yazarda daha da belir­

ginleşebilir. Çünkü, Duygu Aykal'ın da 

çalışmanın başındaki konuşmasında 

belirttigi gibi, Sevgi Soysal'ın ça�daşı bir 

çok yazar henüz yaşamaktadır . Ayrı 
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