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ONSOZ

Yazmak kolay is degil.

Kitabin anahtar deligi veya vitrini saytlacak bir 6nséz yazmak,
yazmaya tam tesebbiis etmek, hi¢ mi hi¢ kolay degilmis. Coktandir
aksamlar: yazmamis acemi bir tezgahiar olarak, neyi satacagint
bilemeyisin sagkinliginda kendimi ve okuru satirlara kaydiriyorum.

*
*

Bu kitaba énsézii, Sevgi Soysal't yakindan tantyan biri, mesela
yakin ge¢miginin tanigt Mimtaz Soysal veya edebiyatta iyi bir
mertebeye gelmis, “bu kitap basucu kitabiniz olacak” diyen bir
elestirmen, tinlii bir edebiyat bilimci, ya da bir yazar, hatta Sevgi
Soysal'in biiyiik cogkuyla anlatti§i; romanint ciddiye almayip biraz da
dalga gecip, kokteylde kafasina bardag: yiyen llhan Berk veya roman
ve Gykiilerindeki kahramanlari; Ela, Egsek Salih, Memet, Tezgahtar
Ahmet, Siikran, “alafranga ziippe” Necip Bey, Prof. Salih, polis
memuru Zafer veya Sevgi Soysal't suglayan Asliye Ceza hakimi
veyahut hangi yazar yitirse yagamini, ardindan o igin tacirligini ustaca
yapanderlemeciler... Kisacasi birileri yozabilirdi.

Ama 6nsézii yukaridakilerden kim yazarsa yazsin, en azindan
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stkintt ¢cekmeden ve fazla da zorlanmadan, benden daha iyi
yazabilecegine kendimi inandiriyorum.

Aslinda Miimtaz'in bu ise beni memur etmesi sundan: Unfii
Ispanyol yazar Miguel de Unamuno, "Sis” adli romantna 6nsézii, o
dénem fazlastyla iinsiiz Victoria Goti'ye yazdirir. En taninmug
yazarlarin, kitaplarina énsézler yazarak, az taninmuglart okuyuculara
tanumalari, edebiyatta bir gelenek olduguna gére, Don Miguel'in
kitabtna dnsézii Victor Goti'nin yazmas: siiphesiz ki, sadece Ispanyol
okurlara degil, tiim okurlara garip gelmigtir. Onsézde Goti der ki:

"Su var ki, Don Miguel ve ben, bu yozlagmus gelenegi ytkarak
durumu degistirmekte, boylece taninmamus yazarin, okura tantnmug
yazar: takdim etmesinde anlagmis bulunuyoruz. Hem kitaplar,
onsozleri i¢in degil de, herseyden dnce asiu metin i¢in alindifina gore;
benim gibi taninmak isteyen, meslekte yeni bir\gencin; edebiyatin
yagslt bir emektarindan, eserlerinden birine Gnsdz yaziverseniz diye rica
edecegi yerde, o iinlii yazarin bir eserine, kendisinin bir 6nséz
yazmastina izin istemesi; tabii birseydir olsa olsa. Hem sonra bu,
gengle yaslt arasindaki ezeli davanin hep yeni bastan ortaya ¢tkardigi
biiyiik problemlerden birinin ¢6ziimlenmesi demek olur.”

Victor Goti, 6nsézii yazanin yiiregine bir nebze su serpse de,
yine de sanudig: kadar kolay olmayacak bu is. Edebiyatta imtiyazit bir
yere sahip, hayatt zaman kusunun kanadinda yasayan Sevgi Soysal't,
Sevgi Soysalt abarusiz ve de iddiasiz, ama bir kuyumcu inceligi ve
ustaligiyla yiiz-yiizelli sayfaya isleyen Miimtaz Idil’i ii¢ bes sayfada
anlatmak olanaksiz olacagina gére, Gnsézii yazanin isi biraz daha
kolaylasacakur.

Tiirk yazint ézellikle son dénem fazlastyla zaiyat verdi.
Gegtigimiz hafta Cemal Siireya, ondan énce Sunullah Arisoy, birkag
ay geride Tahsin Sarag, ondan bir kag giin énce Hasan Izzettin Dinamo
ve Sevgi Soysal’a varana kadar daha kimler... "Hepsi erken éliimdii,”
Cemal Siireya’nin deyimiyle.
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Hepsi de yasayacaktir, yazdiklarinda, Zaman zaman ¢ok hakl:,
zaman zaman da edebiyatin veya siradan giinlik yagamin beylik
soziidiir bu,

Hep yasatilmak yazdiklarinda. Hig lmemis gibi yagamak. Ik
bakista ¢ok dogru gelen bu ¢aba, bir ydniiyle, O'nlardan dogan boslugu
dolduramamakiadir. Son doneme kadar, yani 80°lerden dnce, kitabi-
dergisi iig bin satan bir iilkede edebiyatin olamayacagina, edebiyatin
yapilamayacagina inananlardondim. Yapilsa da tarihe bir im, bir ayrag
diismek ve gelecefe bir defer birakamamak kaygisma diigenlerdendim,
Okur sayist artmiyordu, iigbinler dort, dortbinler begs olmuyordu. Sug
okurdaydi. Peki okur sayisi artsa edebiyat olacak miyd:i? Belki piyasa
bu okur kitlesinin talebine arz yaratacakti. Ama bunlardan kagt Sevgi
Soysal, Hasan lzzetin Dinamo, Tahsin Sarag, kagi Cemal Siireya
olacakti? Okur istikrarliydi. Her zaman sayisint iigbinlerde, beg
binlerde u& abilirdi. Ya yazanlar, gizenler...

Kimi bilincinde igin, kimi degil. Yazmanin kogullar: temelden
degisti. Bu degisim Tiirkiye kogullarinda fa rkli, diinya kosullarinda
farkli da olsa, ortak neden belirsizlik. Teknoloji dylesine hizla
geligiyor ki, insan gelecefinin ne olacagini bilemiyor. Insanin
gelistirdigi, ins andon bagimsz. [ns amin iradesi diginda yarin hergey
bitebilir. Bir Cernobil, biitiin diinya savaglarindan ve ¢aglar boyu
asilan diktatérlerden daha da beter bir hesaplagmayla karsi karsiya
birakti insani. Ne yazacaksin, kime yazacaksin?

Edebiyat bu gelismeye paralel bir sikintiyi yasiyor bence. Ve
edebiyatta zaman boyutu yine bu gelismeye paralel olarak yok oldu
Bu dénemin Tiirkiye'sinde okurun licbin olmasina ragmen, vitrinleri
siisleyen ve kaderleri bir mevsimlik de olsa, isimleri hatirlanmayacak
kadar edebiyat dergisi ¢ikar ve okunurdu. Ya 90°l: yillarin
Tiirkiye'sinde genc diigiincelerin kanat ¢irptif1 kag edebiyat dergisini
vitrinlerde gérebiliyorsunuz? Gérdiiklerini n kagta kagi ulagir hedefine,
kagt yolda kalir? Hedefe ulasanlardan kagimn barutu bir atimliktan
fazla, 6mrii bir ciliz 1518in etrafinda dogan ve giin afirirken Slen
kelebegin dmrinden uzundur? Omrii uzun olsa, ka1 yazdiklariyla,
degil 50 yul, 10 yul sonrasininin okurunu yakalayabilir?



Aslinda belirsizlik sorunu, salt edebiyatin degil, insanlifin
genel sorunu gibi.

Coktandir aksamlar: yazmarnug acemi bir 1ezgahiar olarak, hild
neyi satacafini bilemeyiginin sagkinligindo soruyorum okura:

Bagka bir arzunuz var miydi?
Umuisa arzunuz, bol.

Karamsarliksa araun uz, wrudun yanbagsinda iicretsiz veriyoruz.

Veli Ozdemir
Ankara, Ocak 1990
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SEVGI'YE

Insan
hig 8imez
gibi
goriinirken
en gok
Oliyormus
Ogrendik

Giiner Siimer






NEDEN SEVGI SOYSAL?

Bu sorunun dolayli, dolaysiz bir gok yaniti var: Sozgelimi,
"kitaplarinin rahat okunur olmasi," "gerek yazili, gerekse canl
kaynaklann fazlalifi ve bu kaynaklara ulagabilme kolaylif1" veya
"yakin bir gegmigte oldupu igin 8zgiin kaulim olanaklannin daha fazla
olmasi,” vb. gibi, bir gok neden bulunabilir. Dahasi, bu nedenlerden
bir veya bir kagi, bdyle bir ¢aligmanin ¢ikig noktasini olusturmusg
olabilir. Ama aruk, ¢aligma bittikten sonra yazilan ve sonsz oldufu
halde, her nedense, 8nstz adi alunda kitabin baginda yer alan bu tiir
yazilarda, asil belirleyici olanin, ele alinan konunun yazann kigiyle
biitiinlesmesi, yazara "doyum" vermesi oldufu kendilifinden ortaya
¢ikar. Bu nedenle, Onsdz yerine gegen ¢ofu yazilar, sonstz
Ozelliklerini tasidiklanndan, yapilan geregi agiklayici kimlik tagirlar.
Yalnizca "tegekkiir"lerle donanmig bir 8nstzde bile bu dzellik somut
olarak kendini gosterir. Ciinkii yazar, kitabin: bitirdigini duyurmak-
1adur.

EBer yapilan galigma bir yazann kisiligi, yagami ve kitaplan
iizerineyse; bu kez Ynsdziin, galigmanin biiminde yazilmasi neredeyse
kaginilmazdir. Ciinkii, bir yazan severek okumak, tekrar tekrar oku-
mak ve hatta onu 8vecek, goklere gikartacak yazilar yazmak bagka
seydir, tim yapitlanni ve yazarlifini igeren bir galisma yapmak bagka
sey. Kolayca kabul edilecegi gibi, begeniden yola gikilarak yazilan bir
yazida Oznellik ister istemez kendini gdsterecektir. Omekleyecek
olursak, Sevgi Soysal'in Twkulu Pergem adli kitabindaki Oykilleri ile
Baris Adli Cocuk kitabindaki Oykiileri iizerine yazilacak iki yazi
arasinda tnemli farklar olacaktir. Hergeyden 6nce, yazann iki 0yki
kitab: arasinda diinya gdriigii, anlatim teknigi, tarihsel dnem agisindan
biiyiik farklar vardir ve bu da ister istemez kitaplan iizerinde kendini
gostereceklir.

Kuskusuz, tek bir kitap, hatta tek bir 8ykii igin de nesnel bir
yazi yazmak miimkiindiir, ama o zaman "begeni" kaliplannin digina
¢ikacak bir yazi igin yazar, Oykii yazarinin diinya gorilgiinden
toplumsal etkinlifine kadar tiim yoOnlerini de iyi Oziimlemek
zorundadir. Bu da, azimsanmayacak 6lgiide kapsaml: bir galigmayi
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gerektireceklir,

Yiizyihmizda, dzellikle de ikinci yansindan sonra yazarhk aruk
giizel yaz: yazma, duygulan ve olaylan en iyi bigimde dile getirme
becerisi olmaktan gikmigur, 19. yiizyilda ve 20. yizyilin baglannda
iletigim araglannin olanaklan sinirl: olduu igin, "dogrudan yansioma"
kuramina dayah "giizel anlauna” ya da "sanatsal anlatma" yeterli ve
etkili olabiliyordu. Hemen her sanatin baglangigta tutsak kaldig
"dogrudan yansitma" kuram, 8ykii ve roman igin aruk agilmigur. Ya-
zar ne kadar kaginirsa kaginsin, toplumsal bir sorumluluk alunda
oldugunu bilmekte ve kagiginda bile bu sorumluluun zayif nokta-
lanni kendine kalkan yapmak durumunda kalmaktadir. Ustelik, bu so-
rumlulugun belirleyicisi olarak kendisini de gdrse, asil belirleyici
olanin toplumdaki nesnel kargilifi, bir bagka deyigle geri beslemesi
oldugunun farkindadir,

Bagimsizlik savaglannin giderek gogaldify yizyihmizda aruk
diinyanin neresinde olursa olsun yazarhk, en azindan “demokrat”
diigiinebilmeyi gerektirmektedir. Yalnizca kendisi igin yazdifini savu-
nan bir yazann bile, kendine yOnelik yargilannda bir demokrathktan
sbzeune olanag gikanlabilir.

Oysa, umak igindeki demokrat sozciifi bile, ilkelerin
eckonomik yapilanna bagh olarak defigik kiliklara biiriinebilmekte ve
¢oBu kez de soyutlagmaktadir. Stzgelimi "geligmekte giigliik geken"”
iilkelerde bu kavram, en dar anlamiyla alindinifinda bile, kelimenin
nesnel kargihfim egemen ideolojinin belirledifi yasalann olusturdugu
gozlenir. Bu gibi iilkelerin tanimlardan, kavram kargagasindan,
terminolojiden ¢ektigi azili bir sikanudir bu.

"Demokrathk” aklin ve duygunun siirekli cogkusunu
tagimaktadir. Bu nedenle de, aydinlar, yapuklan her olumlu davranigi
durafanhktan devingenlige, tutukluluktan ®zgiirliige, karanhktan
aydinhga aulan her adimi, kisacasi, insan haklan adina yapilan her
davranmigi desteklemiglerdir. Baglangigta oldukga ciddi gibi goriinen bu
destekleme, yani bir bagka deyigle varsillarla yoksullar arasindaki
ugurumlan ortadan kaldirmak bigiminde de tanimlanabilecek bu
diisiince bigimi, dzellikle iilkemizde SO’li yillara gelindiginde
perdelenme, gergek davraniglan gizlemeye ¢aligma bigiminde kendini
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gostermeye baglamigtir. O kadar ki, kimi durumlarda bu diigiince
bigimi, kendi kendini elegtirmek maskesi altinda "aba altindan sopa"
gosterisine doniigmigtir. Her seyin "demokrathk" adi altinda
gizlenmesi, egemen ideolojinin zaman zaman ilerici diigiincenin en 8n
saflannda bayrak tagimasini sajlarken, eylem isteyen davraniglarda da
yine aym diigiincenin ardinda "demokrath 1" savunmayi da beraberinde
getirmigtir. Boylelikle de varolan sistem, her tiirli dengeyi kendi
yOntemleriyle uygulayabilme 0zgiirliigiini elde edebilmig ve bu, upka,
din adina adam oldiirmenin bedeli olan "Otuz Y1l Savaglan” gibi, tiim
yanhghgina kargin yasallagunlabilmigtir.

Iste Sevgi Soysal, bdyle bir ddnemin kendini bile yipratmak
pahasina yenilegme siirecine girdifi bir ddnemde, altmigh yillarin
baslannda yazarha aulmigur. 11k dykii kitabi Tutkulu Pergem'den,
yarim kalan son romam Hoggeldin Oliim'e kadar Sevgi Soysal;
kadiniyla, erkeBiyle, zayifiyla, giiglisiiyle, baskisiyla, igkencesiyle
gergek anlamda "hayat” genig bir kesiti ile kisa yasamina sidinnayi
bagarabilmigtir.

Kimi insanlar, egemen siyasal ideolojinin kendilerine ytn
verdiBi Olgiilerde davranmaya egilimlidirler. Bu e gilimi kirabilenler ise,
egemen ideoloji ile gakigtiklan igin, yok olmak tehlikesi ile kary
kargiyadirlar; ya boyun egeceklerdir, ki bu, kaypak bir egilimi yok
edici, ortadan kaldinci bir davranig deildir, ya da yasamlanm gu veya
bu sekilde feda edeceklerdir. Sevgi Soysal ikinci yolu segmistir.

Her zaman gegerli olmakla birlikte, 8zellikle ara ddnemlerde bir
sanatg1 igin en gerekli olan sey, kendini iyi tammasidir. Yazarlik igin
belki de en 8nemli gtstergelerden biridir bu. Sevgi Soysal bu anlamda
oldukga yetkindir. Orhan Kemal Odiili'nii alirken yapui konugma
Onemli bir ipucudur: "Yabanci miirebbiyelerden 8frenmig, sokaktaki
kaka gocuklarla oynamasina izin verilmeyen, tnce acikli sevda roman-
lanyla, iiniversite yilarindaysa Camus, Sartre varolugguluguyla, moda
bunalim edebiyatiyla beslenmig gocuklardanim ben.” Bu stzleri, ayn
zamanda Tutkulu Pergem kitabinin bir 6zelestirisidir de.

Sevgi Soysal'in, dzellikle dlimiinden sonra hakkinda yazilan
yazilann bazilannda vurgulandifi gibi, 12 Mant ddneminin yaratti§
bir yazar olarak taninmasi, onun sanatgiifimi asla kijgidltmez, ama
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sanati kiigiiltir. Sanat adina bir ¢ok "diyet"in istendifi bdylesi ara
donemlerde Soysal, "onurlu davranigin” bir simgesi olarak giiniimiize
kalmisur, Yazarhifinin, dilini iyi kullanmanin, konulan ustalikla ele
almasinin, insancil bir diinya gOriigiiniin ¢ok Otesinde bir yiicelifi
vardir Sevgi Soysal'in: Tutarh bir insan olarak kendisinden asla ¢diin
vermemesi. Yazarhgi bundan sonra gelir ki, "aslolan" da budur.

Yinelersek, Sevgi Soysal'in dzgiin bir iislupla edebiyata
aulmasi, romancilikta usta boyutlara gelmesi, 12 Mart ara ddnemi ile
agiklanamaz, Qlaganiistii ddnemler, olaganiistii yazarlar yaratacak ol-
saydi, sanaun geligimi yalmzca olaganiistii dnemlere bagh kalird: ki,
bu da kimi sanatgilann 8zsuyu olan "cogku"nun siirekli gerekliligini,
vazgegilemezligini kabul etmek anlamina gelirdi. Kugkusuz, 12 Man
ara ddneminin zor kogullan ve buna ek olarak da Sevgi Soysal'in
bireysel acilan yapitlarina yansimak zorundaydi. Ama bu yansima
Oylesine agik, Oylesine kendiligindendir ki, siradan bir bakigin bile
Sevgi Soysal'in yasamindaki 12 Man fagizminin etkilerini ggrmemesi
olanaksizdir. Abarusiz yaklagimiyla Sevgi Soysal, yapilanlan siniflar
arasi bir gaugmanin gobegine oturtabilmigtir. EZer bagka bir sinifa
kars1 savag veriliyorsa, kargidakilerin bog durmadifini, kendi
yontemleriyle savagi kazanmak igin miicadele edeceklerini bilmemiz
gerektigini ammsaur yazilannda. Onada bir kavga vardir ve egemen
olan taraf kavganin geregi yontemleri kullanmaktadir. Kigilere deil,
kigileri o hale getiren diigiinceye savag agmakur gerekli olan. Soysal,
gerek Yidirim Bélge Kadinlar Kogugsu, gerekse Bakmak adh
kitaplannda konuyu bu gergeve iginde ele alir.

12 Mant'tan sonra bir ara dnem daha yagamig olan Tiirkiye'de,
bir sevgi'yi, insan sevgisini yiireklice iistlenen kigilifi nedeniyle Sev-
gi Soysal' siirekli animsatacak bir galigmanin gereklilifi dogmugtur.
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SEVGI'YE SONNET

taa uzaklarda mavi belki de agik mor
sabahin pancurundan bakiyor yildizlar
yiirek tellerine siralanmig korkusuzlar
pencereyi agip acilan disan auyor

sen iiziilme korler bile gdrdii giinesh giinleri
bulvarda kimi akasyalar tepeden urnaga umut
kilaplar yazacak nasil olsa sen olanlan unut
bir firuna gotiirecek biitiin erken dliimleri

mahpusluBu bir giseye koydum atum denize
havada yanik kokusu bu nedir aman

bu nasil kirmizi sonbahar diigtii ellerimize

bu siseyi denizde kimsecikler bulamaz
bir balik onu denizin dibinde yitirdi
sevgi bir cigara yak giiliimse biraz

Omer Faruk Toprak
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YASAMI

Annesi Alman asilhi olan Sevgi Soysal, 1936 yili Istanbul
doBumludur. Ankara Kiz Lisesi'ni, ardindan da Dil ve Tarih Cografya
Fakiiltesi, Klasik Filoloji b6liminid bitirir. 1957-1958 yillarinda
Almanya'da Géttingen Universitesi'nde arkeoloji ve tiyatro derslerini
izler. Tirkiye'ye dondiikten sonra bir sire Alman Biiyikelgiligi'nde
galisir ve daha sonra TRT'ye program uzman: olarak girer. Bu sirada
takvimler 1965 yilimt gtstermektedir ve Sevgi Soysal'in yazarlifa
baglamasinin iizerinden bes yil gegmigtir. 11k yazilari ve ykiileri;
Dost, Yelken, Atag gibj edebiyat dergilerinde yayimlanur.

Yazarlifa ya da yazi1 yazmaya baglayigint §6yle anlaur:

"Cok bayapi, basit bir nedenle sekiz yagimda siir yazmaya
basladim. Annem hep evdeydi, ev islerini bitirneyi sevmezdi, hep
dalgindi, bir yandan gahigir, bir yandan kendi kendine bir geyler
murildanarak hece sayardi. Her ihtiyacimi yerine getiren, ama bog
goizlerle bana bakan annemin ilgisini gekmek bir, babama duydufum
kiskanglik iki - ¢inki 6yle kendi kendine konusur gibi babama agk
siirleri yazardi annem - giir yazma diigiincesine geurdi beni. Ne var ki
ige can sikici akrabalar da karigti. Olduk olmadik yerde bana giir
okutturmaya basladilar. Benim sairlifim(!) de, basladif: gibi hizla
bitti. Herkesin yazmaya heves duyabilecegi ilk geng yillarimda yazar
olmay: aklimdan bile gegirmedim. Miizik, plastik sanatlar, sporla
ilgiliydim daha ¢ok. Arkeoloji tahsil ettim. Evlendim. Cocuk sahibi
oldum. Bunlardan sonra, 25 yaslarindaydim o zamanlar, muslufumun
lastiBi bozulmugtu sanirim, yazmaya bagladim. Bugiine kadar da sik
sik vazgegmeli diye digiindim."(")

Soysal bu konugmay: yapuifinda Tutkulu Percem ve Tante
Rosa adli 6ykii kitaplar yayimlanmig durumdadir. Her iki kitapda ajir
bigimde O6znellifi tagimakta ve yazarinin stzlerini boga
¢ikartmamaktadir. Daha sonra yayimlanacak olan Yiir imek roman ise,

(*) Sevgi Soysal, Milliye1 Sanat Dergisi, 3.12.1976 (Adnan Binyazar ile Sevgi
Soysal arasindeki bu soylesi aynca, Tante Rosa adh kitabin son bolimiinde de
yayinlanmgsur. Bkz. Tane Rosa Bilgi Yayinevi, 3. Basmm, Nisan 1980, s. 99).
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Sevgi Soysal'n Ozdemir Nutku'dan ayrilip, Bagar Sabuncu ile
evlendii yillan gansurir. Yirimek romammin Ela'si Sevgi
Soysal'dan derin izler tagimaktadir. Tante Rosa ile gegmigini ve bu
gegmiy iginde kadinlann roliinii anlatan Soysal, giderek yazarlif ile
yasamini kitaplannda uyumlu bir bigimde birlegtirmistir. Uriinlerinde
yasaminin 6nemli ipuglar1 ve biling diizeyinin kademeli depigimi
kendini gosterir. Belki de bu yiizden, yapitlarini degerlendirmek bir
anlamda Sevgi Soysal'm yasamim vermek demektir.

Opykiilerinden ve diigiince yazilarindan anlagildifi kadariyla
Sevgi Soysal'm yagamindaki en 6nemli kigilerden biri annesidir. Gerek
annesinin Sevgi Soysal iizerindeki etkilerini anlamak, gerekse kigiligi
ve yasami izerine daha nesnel bilgiler edinmek agisindan kardesi
Duygu Aykal'in anlatuklanni aktarmakta yarar var:

Duygu Aykal, (bu kitap iizerine galiyma yapmaya bagladifimda
heniiz yasiyordu ve Oran sitesindeki evinde kendisiyle stylesi
yaptigimda, hastalifin1 yakin gevresi disinda pek kimse bilmiyordu)
Sevgi Soysal iizerine bir galiyma yapmak igin heniiz erken olduBunu
diigiiniyordu. Ciinkii ona gore olaylann iizerinden yeterince zaman
gegmemisti ve yagiu olan yazarlann ¢oBu hayattaydi. Bu nedenle de,
nesnel bir deerlendirme yapabilmenin giig olacagi kamisindaydi. Tiim
bu kaygilanna kargin, yine de kardesi hakkinda konusmaya razi oldu.

"Sevgi ablami anlatmak hem ¢ok kolay, hem de aym oranda
giig. Onu anlatuirken, ister istemez annemden de sdzeimek
durumundayim. Keske annemle konugabilseydiniz. O benden daha iyi
anlaurdi Sevgi'yi. Her ikisi de gevrelerindeki her seyden kendilerine
malzeme ¢ikarmasim bilirdi. Omegin, annemin ailesini kurcalayan,
annem ve ailesi ile en ¢ok ilgilenen oydu. Tante Rosa da bu merakin
bir iiriiniidiir. DOt kiz, iki erkek alu kardestik biz ve aramizda iki grup
olusturmugtuk. Sevgi ilk iigiin, yani birinci grubun en kiigiigiydi,
ben ise ikinci grubun en biyiijiydim. Bu yiizden de sik sik
¢ekisirdik. Annem ise, tim ¢ocuklan arasinda belki de en fazla
Sevgi'ye diiskiindii. Onunla saatlerce konugur, tarugur ve sik sik da
elestirirdi. Zaten kardesler arasinda garip bir yang szkonusuydu ve bu
uBurda birbirimizi kiyasiya elestirirdik. Ama aramizda bu isi en iyi
beceren Sevgi'ydi. Elestirilerinde 6ylesine acimasiz olurdu ki, degil
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bizi, annemi bile bunaltirdi. Kag kez annemle tarugmasindan sonra,
annemin aBladifim bilirim. Hig birimiz onun yaptifini, bir tartigma
sonunda anncmi aglatmayi basaramazdik. Yine de, kardegler arasindaki
rekabet yiiziinden, hig¢ birimiz diferine karyi agik vermemek
zorundaydik. Agik veren kiyasiya elestinlir, hatta alay konusu bile
olurdu.

“Sevgi kararlanm gabuk degistirebilen bir insandi. Ama bu
sbziimden onun kararsiz bir insan olduBu anlami gikmasin. Sevgi,
kararlarint bilingli olarak verir ve hemen uygulamaya koyard:.
Omcgin, arkeoloji okudu, benimsemedi. Bu yiizden de gabuk aynid:
okuldan. Onun igin insan 6nemliydi. {nsanlarla ilgili her sey onu da
ilgilendiriyordu. Stzgelimi ben, dinlenmek igin sakin yerleri tercih
ederken, o dinlenmek igin kalabalik yerleri segerdi. YoBun bir
¢ahigmanin ardindan tutar Yenigehir'e iner, kalabaliin arasina kangirdi.
Bu yiizden bile sik sik tarugtifimiz olurdu.

“Biraz 6nce sOyledigim gibi, annemin Sevgi iizerinde ¢ok
biiyilk etkileri vardir. Annem giir yazan, piyano ¢alan, dansetmeyi
seven, kisacasi sanatla ve yasamla igige bir insandir. Cocuklufumuz
siiresince bizi bu upraglarla igledi, biiyiitti. Belki de bu yiizden Sevgi
de anneme hepimizden ¢ok diigkiindii. Onun anlatuklanm kendisine
malzeme yapabiliyordu. Birara annem Sevgi'nin piyano dersleri
almasim sagladi. Ama piyano gibi, insanla dolay i iligkisi olan bu tiir
upraslar Sevgi'ye yetmiyordu. Hep aymi seyi tekrarladi: ‘Ben kentte
yagamak isterim." Bence, bu nedenle yazarhi segmistir Sevgi;
insanlarla iligkisini siirekli kildi§1 igin yazarhk onu en gok besleyen
mesleku.

“Sevgi igin Ozellikle insanin kendi ayaklar1 iizerinde
durabilmesi 6nemliydi ve yagami boyunca da bunu bagarmaya gahigu.
Ozdemir Nutku, Sevgi'nin diga doniikligiine cevap verebilen bir
insandi: Piyano galardi, ¢ok iyi dansederdi, ok kitap okurdu, kisacasi
diga doniik bir insand1. Ama Ozdemir Nutku'nun sorunlar kargisinda da
bu disa doniikliiBiini siirdiirmesi, yani evlilikte sorumluluBu yeterince
paylasmamasi, samnm evliliklerini de olumsuz ytnde etkiledi.”

"Ozdemir Nutku Almanya'ya gittiginde, Sevgi de onunla
birlikte gitti ve orada tiyatro kurslanna kauldi. Ddndiikten sonra, bir
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sire Alman Biiyiikelgilii'nde ¢ahsti, ardindan TRT'ye girdi. Daha
sonra ise, Konservatuarin Tiyatro Bolimii'ne devam etti. Ozdemir
Nutku'dan aynhs: ve Bagar Sabuncu ile tanigmasi bu dbneme rastlar.
Edebiyat agisindan da Tutkulu Percem'i yazmaya basladif yillar bu
yllardir. Tutkwu Pergem sorunlarla dolu olduBu bu yillann iiriinidiir.
Aynca, yine bu yillarda Sevgi, yazarh§ bagarip bagaramamanin
miicadelesini vermektedir. Burada da belirleyici olan yine annemdir ve
Sevgi yine ona kars: bir geyleri kanitlama miicadelesi vermekiedir.

"Cok irkek, korkarak bagladi Sevgi yazarhifa. Kendine de
givenmiyordu. Bir yandan aksayan bir evlilik ve onun iiriinii olan
sorunlu bir gocuk, 6te yanda kendisani kanitlayamamig olmanin
verdii eziklik ve son olarak da insanlara yiirekien baghhk; Sevgi'yi
bir bunalimin ortasina itmigti o siralar."

"Biitiin bunlara karsin Sevgi, kendisini bir nesne gibi kargiya
koyup, disaridan izleyebilme yetenegine sahipti. Ornegini
yazdiklannda, ¢zellikle de Yuddirim Bélge Kadinlar Kogusu adh
kitabinda gorebilecegimiz gibi, Sevgi kendisine tepeden bakabilmeyi
beceren bir insandi. Bu 6zelligi onu yazarhikta basanh kilmigur bence.
Ama Tutkulu Pergem’i yazdify yillann getirdifi bunalim, kuskusuz
kitabina da yansimigtir. llk kitabini, yani Tutkulu Percem'i babama
gosterdiginde babam; '‘Bunun s6zliigii nerede?’ diye sormustu. Sevgi
babama derin bir saygi duyardi, ama bu saygimn O6tesine hig
gegmemigtir. Asil belirleyici olan hep annem olmugtur. Babamin
kitab1 begenip begenmemesi Sevgi igin 8nemli degildi, ama annemin
bu yonde bir elegtirisi, Sevgi'yi, bir daha eline kalemi almayacak
kadar etkuleyebilirdi.

“Annem tartigmaya, konugmaya agik bir kadin olmakla birlikte
¢ok da disiplinli bir kadindir. Bu, tiim kardeglere degisik dozlarda da
olsa yansimigur. Sevgi'nin de, birakuif: izlenimin tam aksine,
kendisini sik sik disipline almasi, sbzgelimi yine Yidirim Bélge
Kadinlar Kogugu'nda anlatud tiirden, giinde sekiz sayfa yazmak,
diizenli jimnastik yapmak vb. gibi kendi kendine kurallar koymasi
annemden kalan bir ahgkanlikur,

“Soyle bir am geldi akhma: Goniil ablam evlenirken, annem
onun ¢eyizini eksiksiz hazirlamigti. Bir yi1l kadar sonra da Sevgi
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ablam, Ozdemir Nutku ile evlendi. Ayni sekilde annem, onun da
¢eyizini Goniil ablaminki gibi eksiksiz hazirladi. Evlendikten dokuz ay
sonra Sevgi ile Ozdemir annemi ziyarete geldiler. Annem Sevgi'nin
ayaklarindaki yeni pabuglan goriince, Sevgi'yi bir kenara gekip: ‘Ben
sana bu kadar geyiz hazirlamigken, her geyini tamamlamigken, kocana
nasil ycni pabug aldurirsin sen?’ diye gikigmugti.

“Cok alingan bir insand:1 Sevgi ablam. Diga doniik tavirlannin
alunda derin bir duygusallik yatardi. Bence Bagar Sabuncu ile
evliliklerinde de bu duygusallik biiyiik rol oynamigur. Bagar Sabuncu
da gok duygusal bir insandir. Sevgi'nin duygusallifi, duygularinin
patlama noktasinda ortaya gikmasina neden oluyordu ¢oBu kez.
Cogkusu duygusallifindan geldigi halde, gogu kez bunu tersi bigimde
gostermeyi becerebiliyordu. Ta ki, alundan kalkamayacagi bir
olumsuzlukla kargtlagincaya dek. Bir keresinde hi¢ unutmam,
Adana'daki siirgiinden yeni ddnmiigtii. Birlikte bir toplantiya gittik.
llhan Berk de oradaydi. Sevgi'ye ¢alismalannin nasil gittigini sordu.
Sevgi de yeni bitirdigi Yenigehir'de bir Ogle Vakti romanindan stzetti.
Sevgi yazdifi kitaplar konusunda 6ylesine hassasu ki, kendisine
sorulduBunda tiim kitab1 baglan sona anlatabilirdi. Yine 6yle coskulu
bigimde 11han Berk'e kitabi anlatmaya koyuldu. Berk ise ciddiye almad:
Sevgi'nin anlatuklann: hatta hafiften de dalga gegti. Iste o anda ne
olduysa oldu, Sevgi'nin elindeki bardak llhan Berk'in kafasinda
patlayiverdi.

“Sevgi yapup seylere timiiyle katilmasimi bilirdi. Yaptigi
seyin yararli oldufuna inandif1 kadar, bitmesi gerektigine de inanudi.
Stzgelimi, hastahiginin en agir oldufu dénemde "yo-ga“ya baslamisu.
Yapacaf herhangi birseyi kafasina koyduktan sonra kendini o ise
uygun bir disiplin igine sokabilir ve yiiklendig i ne kadar ajir olursa
olsun, bu disiplinini bozmazd:.

"Terketmeyi tiim yazdiklarinda yansitirken, son anda yasami
terketmeyi kendine bir tiirli yediremedi. Olecegini biliyordu, sakindi,
ama sanki anneme karg1 ve onun genelinde insanlifa kargi gorevlerini
yapamadan gitmek onu gok rahatsiz ediyordu."

Sevgi Soysal'in kisa yasami gergekten tam anlamiyla bir
kosugma ile geger. Sanki tiim yapup: igler yanim kalmig gibidir ve

23



sanki hep bir seyleri tamamlamak igin daha gok acele etmesi
gerekirmig gibidir.

tik roman Yiriimek, 1970 TRT Roman Basan Odiilié'nd alir.
1971 12 Man doneminde de, aym kitap "miistehcenlik” nedeniyle
toplaulir ve Sevgi Soysal hakkinda dava agilir. Bu dava bir anlamda
Sevgi Soysal' TRT'den atmak igin uydurulmug gibidir. Son esi
Miimtaz Soysal ile Mamak cezaevinde evlenir. 1971 yili ile birlikte
Sevgi Soysal'in yagami daha bir hareketlenmigtir. Baskilar,
kovusturmalar, tutuklamalar... Olim tarihi olan 22 Kasim 1976'ya
kadar siirecek olan yaman bir kosugturmadir bu. 12 Mart fagizmi
Miimtaz Soysal ile Sevgi Soysal1 bir araya getirmeyecegini
agiklamigur bile. Gergekten de Mimtaz Soysal serbest birakildiktan
kisa bir siire sonra, Sevgi Soysal, bu kez de bagka bir diizmece sugla
igeri alinr.  Yedi-sekiz ay kadar igeride yattuiktan ve bir kag ay da
Adana'da siirgiinde kaldiktan sonra, bu kez sira yeniden Miimtaz
Soysal'a gelir. Altan Oymen'in yazdig1 gibi, "12 Man donemi,
ilkelligin zirvelerinden birine, Sevgi Soysal-Miimtaz Soysal olayiyla
¢ikmisur.”(*)

Bire bir kogutluk kurmamak kosuluyla, Sevgi Soysal'in
yazdiklanyla yagsami ¢ok yakin benzerlikler gtsterir. Bu nedenle,
yazdif: tninlen irdelemek, bir bakima Sevgi Soysal'in yasamini da
irdelemek olacakur.

Yalanlannin anlatiklan ve yazdiklanndan ¢ikanldi#1 kadanyla
olim, Sevgi Soysal igin en uzak olasihkur. Kanser gibi "i§ bitirici"
bir hastalifin pengesine diistiigiini bildigi halde, son ana kadar,
yasamak igin bagh bulundugu tiim degerlere siki sikiya tutunmugtur.
Yazgisim defistiremeyecegini bildigi halde, miicadelesini elden
birakmamigur.

Kanser teshisi 25 Agustos 1976'da konur. Ahmet Kahraman o
giinii gdyle anlaur:

"... Defne'nin elinden tutmustu. Defne daha ii¢ yasinda.
Funda'y: evde buakmisu. Funda 1.5 yaginda. tkisi de annelerinin
ardindan gozya§: dokebilecek yagta bile degil heniiz... Gazete'ye

(®) Ahsa Oywep, Soysal, Cumburiyet, 6.12.1976
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ugramadan Once doktora gitmigti. GergeBi tim yahinhifiyla
Ofrenmigti.”

"Barig Adli1 Cocuk kitabin1 benim igin imzaladi. Bugiin, dnemli
bir giin. Bugiin hastalifima kanser teshisi kondu, diyerek tarih koydu.
Styleyecek bir ey bulamadim.”

"Bari romanimi bitirebilsem, diye konugtu. Sadece romanin
bitimi igin bir siire istiyorum."(*)

Haswlif1 afirlasip da, Londra'ya tedaviye gittiginde bile, son
haftaya kadar yagamdan umudunu kesmemigtir. Zaman zaman
karamsarlhifa diigmekle birlikte, gofunlukla umutlu mektuplar
yazmaktadir dostlarina. 30 Eyliil 1976 tarihli mektubunun bir
bolimiinde kardesi Duygu Aykal'a sunlar1 yazmistir: " Londra
yolculupBu, arada Strennberg'e gidig gelig, hastane igleri, yeni tedavi
uygulamalan ve Londra'ya yavagtan yerlesme zorluklan beni yeterince
uprasurdi. Oyle ki, gok gok sevgili kizciklanmi bile diiginemedigim
giinler oldu. Bunun 6iesinde, hayaumda yapmak zorunda kaldifim bu
deBigikligi en olumlu ytnlerinden yakalamaga gaba gtsteriyorum (...)
Bilirsin, ben 6liimden depil, herkese yiik olan bir sakat olmaktan gok
korkanm."

Amabu mektuptan 15 gin kadar sonra, en kiigiik kardegi Mine
Kazmaoglu'na yazdifi mektup ise, alabildifine karamsar ve umutsuz
bir mektuptur. Yagama inadi yavay yavag kinlmaktadir anikk. BBC'de
yaptifi konugmada s®yledifi gibi: "Oysa hayat inat tanimaz.
Direnmeden, inatlagmadan paylagilmasi gerekir,” sbzleri, kendi adina
geriye dogru galigniaktadir o siralar.(**)

Sevgi Soysal dldiigiinde 40 yagindaydi. Ulkenin tiim yazarlan,
onun daha gok seyler yapacagina, heniiz yapacaklannin bir b6liimiini
gergeklegtirebildigine yiirekten inanmiyorlardi. Oliminiin ardindan
gesitli yazarlarin yazdip1 yazilardan derlenen "Oliimiinden Sonra”
boliim i bu amagla hazirlanmigtir.

(*) Ahmet Kahraman, Merhaba Sevgi Soysal, Politika, 24.11.1976.

(**) Sevgi Soysal, Aslolan Haystur (BBC'den yspufi konugma), Milliyet Sanat
Dergisi, 3.12.1976.
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OLUMUNDEN SONRA (")

Sevgi Soysal, ¢agdag Tiirk romancilannin en iyilerinden biri-
dir.(1) Romancilifimiza ve Gykiiciiliifiimiize gergeklikle ironinin usta
bir bilesimini getirmistir.(2) Hayranlik verici bir dille yazar.(3) 1k
bakigta savrukmug gibi gelen Tiirkgesi kadar giizel Tiirkgeyle yazan
yazanmiz azdir.(4) Yabancilagmayi, yabancilasurmayi, insancadan
kopmanin etkin ve dilgen bigimlerini, insancaya Ozleminin ve
miicadelesinin gikar ve gikmaz yollarini (5), hesaplagmalan kiginin
gecmiginden soyutlamadan dile gelirmigtir.(6) Sevgi Soysal yazar
olarak oykiilerinden kendisini silebilmigtir.(7) $afak romaninin en
¢arpici 6zelliklerinden biri; kahramansiz olugudur.(8) Birgok veri sunar
okuyucuya, buna kargilik hig gevezelik etmez.(9) CoBu fiilsiz kisa
ciimleler, bu romanlarda, anlaulan yere gtre gerekli esneklige ya da
akig degiskenliBine ugramigur.(10) Safak'iaki Adana siirgiini Oya'ya
bakarak, gergek yasamdaki siirgiin edilmig Sevgi Soysal'la hemen
baglanu kurmak, 6zdeslik yaratmak, edebiyat polisligi olacakur.(11)
Olaylara, insanlara yo6nelirken, elestirici olmay: da iistlenir Soysal.
Yanlig diye bildigi bir geyin iistiine yiireklilikle gider.(12) Belki de bu
yiizden Sevgi Soysal kokusmugluklar, girkinlikler, kétiiliikkler ve
iskencecilerle alay ederek yasamgur.(13) Yasayan insanlan anlatmigur
yazdiklannda, tutkulu geng kizlar, kadinlar, polisler, yo6neticiler...
Haksizliklara, acilara giilerek bakan bir deyigle yazmigur biitiin
bunlari.(14) Bunun yaninda Sevgi Soysal, Tirk edebiyaunda,
hikayeleri ve romanlariyla, aligilmamig yepyeni bir kadin tipini
armagan eden, ilk degilse bile en baganli sanaigidir.(15) Omegin,
kadinlar kogusunun geng¢ kizlari, bu dogalliin digindaki bir
goriintiiyii, daha gergekgi sanmanin acilii, bir bagka agidan sirinligini
bozmayan dramini yagamiglardir.(16) Kendi deyimiyle "sagkin 6rdek”
olmaktan kurtulma gabasi igindeki aydin kadinin, aydinlanmig Tiirk
kadininin erkek egemenliBi iizerine kurulmus, bu egemenlik
dogrultusunda siiriip giden diinya goriigiine kafa tutuguna taniklik (17)

(*) Bu yazi daha nce Yarin Dergisi'nin Kasim 1984 sayisinda "8. Oliim
Yildiniminde Sevgi Soysal” baghgi altindaki yazwmin bir bélimi olarak
yayinlanmgstir
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ederken, Sevgi Soysalin, toplumda erkeklerin geleneksel 6nde
gidiglerine duydugu tepki (18) kendini gtstermektedir. Bununla birlikte
toplumsal aydin Sevgi Soysal, bireysel aydin Sevgi Soysal'in
sorunlarini inkar etrnemigtir.(19) Onun igin asil olan sey, tek gergek
davramyg, kendisi iginde olmak iizere tim diinyaya, tiim yasama
elestirel bir gbzle bakmak, onda ayiklanacak, diizeltilecek yanlan
gormektir.(20) Aynca Sevgi Soysalin 6ykii ve romanlarindaki
karakterler, kendilerini gevreleyen toplumun kosullannin simgesi
olurlarken, bireysellik diinyalan da en usta bigimde yansiulmigtir.(21)
Toplumsal ortamla sanalg: ve sanat iiriinii arasindaki diyalektik birlik,
biitiinlilkk ve kanbag1, 15 yillik yazi yasami olan ve 40'inda 6len Sevgi
Soysal'da da alabildigine kendini gbstermistir.(22) Insanlar gibi ecel de
ona haksizlik yapu. Sevgi'nin aramizdaki yagsamina heniiz kirkinci
bahannda son verdi. Oysa o daha mutlu bir insanhk igin savagiyordu.
Tiirk yazinina daha iyi iiriinler vermeye hazirlamyordu.(23)

1-Hilmi Yavuz, Politiks, 2.12.1976

2-Dogan Hizlan, Politika, 2.12.1976:
3-Yagar Kemal, Politika, 2.12.1976

4-Erdal Oz, Cumhuriyet, 27.11.1976
S-Fiisun Aluok, Politika. 21.9.1976
6-Timugin Ozyiirekli, Yen! Ortam, 20.9.1975
7-Selim lleri, Politika, 12.9.1976

8-Ahmet Camal, Yenl Ortam, 15.5.1975
9-Mesut Odman, Yiridyag, 28.9.1976
10-Kemal Ozer, Segme Romanlar, Varhk Yay., 3. Basim, Ocak 1983, s. 367.
11-Selim lleri, Politika, 6.7.1976

12-Necati Giingor, Politiks, 24.11.1976
13-Ahmet Kahraman, Politikas, 24.11.1976
14-Oktay Akbal, Cumhurlyet, 25.11.1976
15-Vedst Ginyol, Cumhurlyet, 27.11.1976
16-Cetin Alwan, Politika, 29.9.1976
17-Vedat Giinyol, Cumhurlyet, 27.11.1976
18-Altan Oymen, Cumhuriyet, 6.12.1976
19-Murat Belge, Cumhuriyet, 27.11.1976
20-Mehmet H. Dogan, Milliyet Sanat Dergisi, 3.12.1976
21-Dogan Hizlan, Politika, 2.12.1976
22-Mehmet Bayrsk, Yenl Toplum, Ocak 1977
23-Abdi lpekgi, Milllyet, 24.11.1976
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SEVGI'CIGIMIN ANISINA
GONUL FERAHLATICI BIR AGIT...

- sevgi'm yavrum sana geldik
bak ne syleyeceBim...

- sus be anne... zevksizlesme!
Wren istemem...

aplamaktan gis suratlar

rahaum bozar...

vah... vah... vah... acikl1 pozlar
cammu sikar...

- kazma yavrum kisa kestim

canim sikmam... gdniilden bir saur dizdim,
okusunlar tamam...

emanellerin var ya?.. kaymelli...

boparlar yiiregimi sevince

bastum onlan bagnma simsika...
kanatlanm alunda

opulcagizin1 da meraklanma!
o0 da hep cammizda.

isle yavrum,

giinler bdyle gelir gider...
bir giin bana da yol diiser...
sana koganm ve mutlaka
alinm seni kucagima...
¢ene benden, kulak senden;
neler de anlaunm ben...
simdilik sen bekle, dur...

i¢ agici diigler kur!..

giinki sen,

gilerytzlii ve sen
sevmezdin keder ve gam...



hep giilerek girerdin kapilardan...
coskulu aydinlik lan severdin...
batmasin bu canim giines,
batmasindan nefret ederdin...

fakat,

151klar yavasga sOniince,

¢ikmaz yollar 6niine dikilince,
bikmigun igin teferruaundan...
yiriidiin gittin bu diyardan...
ama, genede ederim feryal..
kim kiyd: sana egsiz evlat?..
¢apkin kiz!.. ah... ne ettin sen?..
en son!..

arraili de kandirdin.

(sevgi'nin alayly yankisi; kahkahalarla giilerdi):
- kaldimz ya onada
ben kurtuldum,
oh ya... oh ya...
Aliye Yenen
Intaniye Klinigi,
22 Kasim 1977, Ankara



BUNALIM YILLARI

Geleneksel roman ve 6ykii anlayigi iki kahramani ayni anda
iginde banndinr: Birey ve toplum. Toplumun agmazlan iginde bireyin
kendi kurtulugunu bulmasi ya da bireyin toplumun kurtulugu igin
elindeki son olanafa kadar tim giiglerini kullanmasi, 19. yiizyil
elestirel gergekgilerinin romana yaklagimlanndaki temeli olugtur-
mugtur. Romanin, birey-birey ve birey-toplum iligkilerini ele aliginin
en 6nemli nedeni olarak, burjuva yagam bigimi ve yagam kogullan
gosterilir. Burjuva yagami, ister istemez iginde burjuva aydinlanni da
banndirmak zorundaydi. Bu tiir aydinlar ise, hemen her dénemdeki
geleneksel goérevlerini, burjuvazinin egemen oldufu dénemlerde de
yiiriiterek, "muhalefet” gérevini dogal olarak istlenmiglerdir. Bu gérev
ise, onlari kendi kendileriyle, kendilerine karsi difer bireylerle,
toplumsal diizenle ve toplumun gereksinmeleriyle sik sik hesap-
lagmaya gagirmaktadir. Bunun sonucunda da Julien Sorel, Vronski,
Bazarov, Rastiniac vb. gibi kahramanlar ardi ardina ortaya ¢ikip, gerek
kendilerini, gerekse yagadiklari toplumu amansizca elegtirmislerdir.

19. yiizyilin bir bagka 6zelligi de, bilim dalinda yeni gergekler
ve kavramlarin eskilerle sirekli yer defistirmesidir. Bu defigiklik
giiniimiizde de siirmekle birlikte; sanatta, yeni gafin iirettifi yeni izle-
nimler, 6ncekilere gére daha gafdag ve gereksinimleri kargilayici nite-
likte olmaktadir. Ama tiim bunlar yine de, estetik agidan sanau daha da
yetkinlife ulagtimmaya yetmemektedir. Kusursuz anlaumin ancak sa-
nata olabilecegine inanan, egilimlerine ve ilkelerine, zgiin ve eksik-
siz bigimler vermeyi bilen biiyiik insan kitleleri, daha iyi bir yazgiyi
ve belki de 6liimsiizliigii istemektedir. Sonugta da, bilimin elde etigi
somut basanlan sanatia yakalayabilme olanagi ortadan kalkmaktadir.

Bireyin toplum iginde 6nem kazanmasiyla birlikte, anlati
sanatlari, ¢zellikle de roman 6nem kazanmaya baslamig, kendini
tanimak baglaminda biiyiik bir merak iginde olan insanoglu, romanlar
ve Sykiiler aracilifiyla hem yasadifi toplumu hem de bu toplum iginde
yasayan kendi gibi difer bireyleri irdeleme, tanima yoluna gitmistir.
Bu tanima ¢aligmalanyla insanoflu bir anlamda kendini de
aramaktadir. Roman, insanlann kendilerine y6nelik meraklannin tutku
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haline geldiBi, bagka bir se¢eneBin olmamasi sonucu 8ykiiniin de
Oniine gegerek, doruk noktasina ulagmisur. Daha sonralan ise, bu
merakin giderilmesinde diger sanatlarin kullanilmasi romanin ve
Oykiiniin giiciinii giderek azaltmig, soyutlama epilimi 6n plana
¢ikarak, kendilerine yeni arayiglar, bir anlamda yeni anlaum bigimleri
bulmak yolunu segmiglerdir. Stzgelimi dykiide bu kendini siirlegme
bigiminde gdstermistir.

Ancak yine de, bireyin toplum igindeki konumu ve toplumun
karakteristik perspektifi, roman ve 8ykii yazannin bay konusu olmaya
devam etmigtir. Geleneksel anlau anlayigi, hala bu yaklasim igindedir
ve bu yaklasimla da kendisine yeni sanatsal bigimler aramaktadir.
Bigimin belirleyicisi hig bir sanat tiininde sanatginin kendisi olmadigi
gibi, dykii ve roman tiirlerinde de sanatgl, yani yazar degildir. Bir
bagka deyisle, sanatginin herhangi bir yolla bireysel olarak yaratacapi
bigim zorlamasi, sanatsal bigimin belirlenmesinde gosterge olamaz.

Nitekim, bunun en somut 8megi lkinci Diinya Savasi'ndan
sonra yasanmigur. Savag sonrasinin yilgin insani, bangin hig bir
zaman gergeklegemeyeceine, insanin insani kirmaya devam edécegine
yiirekten inanmig durumdadir. Hi¢ bir toplumsal regete, savasin bir
daha yinelenmeyecegine insanlan inandiracak giigte degildir. O halde
insanlar, bireysel kagiglarla bu diinyadaki yagamlarim en anlamh
bigimde degerlendirme yoluna gitmelidirler;, ya da bu diinya an-
lamsizdir, insanlar bu diinyaya "firlaulmig birer nesne” gibidirler, en
deBerli seyini kaybetmig bir insandan daha yalmzdirlar. 1945-1955
yillar1 arasinda Avrupa'y: etkisi aluna alan bu goriigiin edebiyattaki
yansimasi da varolusguluktur. Ancak, varolusguluk, gerek bir felsefi
akim, gerekse bir diinya goriisii olarak yukanda belirtildiBi bigimde
salt kagig ve yalmzlik olarak agiklanamaz. Ama, bu felsefenin en
¢ekici yOnii, donemin yilgin insam igin, kabaca sOylenirse
"bogvermiglik"tir. Iste felsefenin yalmzca su yiiziine ¢ikan ve en gok
goze batan dzellikleri ¢ikig noktas: kabul edilince, ortaya farkli bir va-
rolusguluk ¢ikar. Bu farkli bigimine, kitap iginde "varoluggu-nihilizm"
demek daha dogru olacak. Nihilizm hi¢ bir seyi tanimaz, varolugguluk
ise yalmzca bireyi konu ederken; varolusgu-nihilizm, bireyin kendi
varliin1 da digarda tutarak, salt imgelerle bambagka bir birey yaratma
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yolunu segmistir. Bu, varolugguluun iyi gélge vermeyen, sinirlan
belirsiz izdiigiimiidiir. DoBal olarak da felsefitemelden yoksundur.
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir ve Albert Camus gibi,
varolugguluk akiminin yetkin dmeklerini vermiy yazarlar, 6zellikle
1945-1955 yillan arasinda gok etkili olunca, varoluggulupu siirdiirmek
ya da ona Oykiinmek neredeyse bir salgin haline gelmigtir. Oysa,
Oykiinmesi en kolay goriinen olgular, aksine en zor olanlardir.
Sozgelimi, Mihail Solohov'un iinlii roman1 Durgun Don ya da Yasar
Kemal'in /nce Memet dizileri, konu ve anlaum tekniBi agisindan
bakildifinda, taklit edilebilir goriiniimdedir. Oysa, en gok Oykiiniillenler
Godot'yu Beklerken, De gisim ya da Sanatginin Geng Bir Adam Olar ak
Portresi gibi yapitlardir. Burada sdzkonusu olan teknik zorluk degildir.
Teknik olarak gerek varoluggulara, gerek nihilistlere, gerek soyut ro-
mancilara ve gerekse geleneksel anlaum yolunu segmis romancilara
ulagmak pekala miimkiindiir. Asil olan, gagin sorunlarina bu teknik-
lerden hangisi ile yaklagilabileceBidir. Geleneksel anlaum teknigi, her
¢agda ve kosulda sorunlara dorudan yaklasabilme 0zgiirliigiine sahip
olduBundan, diBer tekniklere oranla "0ykiinmeye" daha yatkindir. Ama
sorun salt "sanat" ise, salt duygularin aktarimi ise, salt anlik
diigiincelerin kait iizerine geligigiizel yansitilmasi ise, o zaman diger
teknikler "6ykiinme" iin daha elverigli olacakur. lste asil yanlg da
bu noktada onaya gikar: Bilgi diizeyi ve diinya goriigii saflam ve yeter-
li olmayan bir yazar igin bilingakig: tekniBiyle yazilmig bir romanin,
ortaokul 8grencisinin kompozisyon &devinden aynlan tek yonii, ya-
zarhBa karar vermig ve bu uBurda iiriinler onaya koymug deneyimli bi-
rinin daha basanli olma sansinin fazlahBindan bagka brr sey depildir.
Ya da, Picasso'nun gegirdiBi "klasik ddnem"i bilmeden, Picasso'nun
son ddnemine ait soyut resimlerine "ben de yapanim" manti1yla bak-
makla, Kafka'nin kisa dykiilerine "ben de yazarim" mantigiyla bakmak
arasinda hig fark yoktur. Soyut kavramlarla nesnel sorunlara yak-
lagabilmek, yalmzca yazarlik becerisi degil, aym zamanda miithig bir
bilgi donamimu ister. Aksi durumda, yazann ortaya koyacap her iiriin
ben-merkez olmaktan dteye gidemeyecektir. Bdyle olunca da, yazar
igin merkez olan sorunlar, genellegtirilmek yoluyla tiim insanlifa mal
edilmek istenecek, sonugta da kutsal kitaplarin 8ngdrdiiii "ahlakh” in-
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san ya da siradan ders kitaplarimn 6ngérdiigii "iyi vatandag"
kahiplannin digina gikmak miimkiin olamayacakur.

Tirk 6ykii ve romam 1950’1 yillara gelinceye dek, geleneksel
anlau ozelligini korumug ve 19. yiizyi1l Bau romancihiinin etkisini
biiyiik 6lgiide agimisur. Buna bagh olarak da Tiirk romancilifinin
Baudan 6ykiiniilmesi sorunu da 1950'i yillardan 6ncesinde geviri
agirhkh romancihigin bir kalinusidir. Daha sonralari da Bau
oykinmeciligi varhfim siirdiirmiigtiir, ama aruk Oykiinmeler ilk
omeklerdeki basitligin Glesine gegmis, yani romanin konusunu yerli
motiflere uydurmak yerine, akimlara agirhk veren bir 6ykiinme
kendini duyurmaya baglamigur. 195011 yillara gelinceye kadarki Tiirk
romaninin gelisimini Berna Moran, Tirk Romanina Elegstirel Bir
Bakig adh kitabinda yetkin bir bigimde 6zetler. Bu dbnemde romanda
iki gizginin g6ze garpugim belirten Moran, birinci gizgiyi bir diigiince
kalibina dokiilen, toplumsal sorunlara d6niik romanlar, ikinci gizgiyi
bireyler arasi iliskiye ve dolayisiyla bireyin i¢ diinyasina doéniik
dramatik romanlann olusturdugunu belirtir.(*)

Buradan yola gikarak gunu geligtirmek miimkiin: Toplumsal
sorunlara 6nem veren romanlan geleneksel gergekgi anlaumda kabul
edersek, bireyin ig diinyasina doniik dramauk anlaumlan da bilingakig:
tekniginin bir bigimi olarak kabul edebiliriz. Romanin bu ikiye
aynhsg, ellili yillara gelinceye dek, hangi baglamda olursa olsun, lam
bir Bau Oykiinmeciligi seklinde depildir.Yani, geleneksel anlaum
yolunu segen yazarlar, Bau 6ykiinmesini yerli motiflere monte etmeye
¢ahgirken, bireyin ig diinyasin yansitmay: amaglayan yazarlar da bunu
geleneksel anlaum teknigiyle yiiriitmeye galismiglardir. Kugkusuz, her
iki teknikte de roman adina biiyiik yanhglara diigiilmigtir. Geleneksel
anlaum yoluyla bireyin i¢ diinyasina girmek yazann "tannsal bakigi"ni
gerektirdiginden, inandinciliktan uzaklagmaktadir. Bu da, gergegi
anlatmay tek ilke edinen romancilanmiz igin oldukga az bagvurulan,
bagvuruldugunda da yazann kendisini roman digina gikmak igin
uprasup agikga belli olan romanlar bigiminde ortaya gikmigur.

Ote yandan, yine 1950'li yillara gelinceye degin Tiirk

(*) Bema Moran, Tirk Romoanina Elestirel Bir Baky, lletisim Yayinlan, Kasim
1983, s. 275.
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romaninda, Bau 6ykiinmeciliginin digina gikabilmenin tek yolu vardir:
Anadolu'yu anlatmak. Oysa Anadolu o yillarda biitiiniiyle kirsal
tzellikleri tagimakladir ve geleneksel Bau romancilifiyla Anadolu'yu
anlatmaya kalkigmak, bir anlamda dogalciliin pengesine diigmek
demekuir. Dogalcilik ise, Anadolu'nun anlaulabilmesinde hig de yeterli
olamayacak bir sanat akimdir.Ciinkii, dogalcihgin varolug nedeninin
temelinde, insanin sanayi ortaminin disindaki yasanusinin da konu
edilmesi bulunmamaktadir. Zola ve benzen yazarlar, s6zgelimi
Maupassant, yagami tiim boyutlanyla goézler Oniine siirmeyi
amaglarken, 19. yiizy1l Avrupa'sina, daha dar boyutuyla Fransa'ya;
kirsal kesimi, kent yasamina bir karyi segenck olarak sunmak
kaygisim gitmemiglerdir. Gerek elegtirel gergekgiler ve gerekse onlann
daha poziuf uzanularn olan dogalcilar, yagamin salt kentlerde
sirmedifini anlatmak yerine, burjuva yagamina siradan olaylarla
saldirmak yolunu segmiglerdir. Bu y6ntem ise, Anadolu gibi heniiz
Kunulug Savagi'ndan yeni gikmig ve neredeyse insana 6zgii hig bir
6zellik Lagimayan bir yasantiya uygulamakla hig de elverigli degildir.

Yagamin olduBu gibi yansiulmasi goriigiine ister istemez
aBirhk verilmesi, kirsal kesimin anlaulmasi yerine kent yagaminin
anlaulmasim getirmigtir. Ciinkii yazarlara goére kirsal kesimin o giinkii
durumunun tek "miisibeti”, kentsel yagamdaki ¢arpikliklardir. Ya da,
kentsel yasamin garpikliklarini vermek, roman yazarinin kilaplarim
belki daha okunur kilacakur. Bu baglamda Tiirk romam bir gikmaza
dogru hizla ilerlemektedir ve verilen 6ykii-roman 6meklerine tepkiler
giderek gehigmektedir. Bu tepkiler 1950-60 d6neminin iiriinlerini veren
ve bu kez Baunin gergekiistii ve varolusgu akimlanndan etkilenen bir
baska 6ykiinmeci grubun iiriinlerinde kendim gbstermagtir.

Adnan Ozyalginer, Ferit Edgii, Onat Kutlar, Demir Ozlii, Erdal
Oz gibi yazarlann bagi gektigi bu yeni gikis, Tiirk romanina da yeni
bir soluk getrmigtir. Ciinkii bu yazarlar, gergekgilife yem bir boyut
geunlmesi gereklilii ile ige baglamiglardir ve en azindan bu niyetlen
ve yerinde saptamalan bile, Tiirk romani agisindan oldukga 6nemlidir.
Konuyu Adnan Ozyalginer soyle 6zetler: "Gergegi biitiin yiizleriyle
onaya gikarmak igin 'yeni gergekgilik’ diyebilecegimiz bir ytniemle
yazimmiza 6zgiin bir aulim kazandinlabilirdi. Once bigimden ise
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baglanmaliydi. Betimlemeler, goriintiller ve gesitli anlaum olanak-
lanyla kiginin 6nce kendi kendisiyle, sonra da etrafindaki egyayla,
insanlarla ve toplumla olan ilinuleri, yalmz davramsglan agisindan
depil, bilingalunin etkilediBi psikolojik yoniiyle de giderek
bilingaluyla bilingiistiiniin karmagikli1 iginde belirlenmeliydi. Kisgiyi
ya da kigileri boylesine bir wwumla belirlenmig herhangi bir olayda
gercegin daha biitiinsel bir bigimde orlaya konacag apagiku.”(*)

Bu yaklagim, yani edebiyaua boylesine koklii bir deBigiklik
geurme eBilimi, yeni-eski tiim yazarlan etkilemigtir. Bu dénem ayni
zamanda Sevgi Soysal'in da 6ykii yazmaya bagladifi donemdir. Igte,
Sevgi Soysal'in ilk Oykiilerindeki varolusqu-nihilisi etkilerin kaynafi-
m buralarda aramak gerekir.

Hem edebiyaua varoluggu-nihilisl bakisin getirdii bunalimin
riizgarlarim estirmesi, hem de Sevgi Soysal'in 6zel yasaminda
sorunlarinin bir 13 gibi biiyiimesi, dofal olarak yazdiklarimi da
etkilemigtir. Nesnel yasamin Sevgi Soysal'in yapitlanm da etkilemesi,
daha sonra yazdiklarinda da kendini gésterecektir. Ancak unutulmamasi
gereken nokta, bu "etkilesimin” bir yasam Oykiisii bigiminde
olmayacagidir. S6zgelimi, Alaska'nin akil almaz sofuklarinda, bir
eskimo kizilderisiyle posla yang: tup da, onu da yan yolda birakan
Yanan Giin (Burning Daylight) ne kadar Jack London ise, Safak’in
Oya's1 da o kadar Sevgi Soysal'dir. Jack London’un yasam 6ykiisiine
bakildiginda, genglifinde Alaska'ya gidip aylarca kar ve buz alunda
alun aradipy goriilir. Ama, Yanan Giin, Jack London'un aksine, o
giine kadar Alaska'da gikarilmig alundan daha fazla alun gikanp San
Francisco'ya dbnmeyi becerebilmigtir. Yani bir bakima, basansiz
Alaska gezisini bagarihi kilan "6teki” Jack London'dur.

Kisacasi, edebiyat 6zsuyunu yasamdan alir. Ona tykiinmez,
ama onu yeniden yaraur. Tutkulu Pergem adl kisa 6ykiisiinden, Bir
Agag¢ Gibi ya da Zulmet Sevinci gibi son Oykiilerine kadar Sevgi
Soysal'da goriilen agik degisiklik, aym zamanda toplumsal degisikligin
de bir gostergesidir. Her seyde olduBu gibi, edebiyat yapitlarinin
incelenmesinde de tarihsel ve toplumsal kosullar en az yazarhik
yetenepi kadar belirleyici olmaktadir.

(*) Aulla Ozlanml, Tirk Dili Dergisi, Yaan Akimlan Ozel Sayis, Ocak 1981.
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ILK URUNLER: TUTKULU PERCEM
VE
TANTE ROSA

Sevgi Soysal'in ilk 8yki kitab: olan Tutkwlu Pergem, 1962
yilinda yayimlanir. Kitap 13 dykiiden olugmaktadir. Soysal'in bu
kitaptaki tim C(ykilleri, 1950°'li yillardan sonra yayginlagan
varoluggu-nihilist akimin 6zelliklerini tagir. Simdiki bakigimizla
bakugimizda, yazar olmak igin atlmig yanhg bir adim denebilir bu
Oykilere. Eger Sevgi Soysal, Tutkulu Pergem’'deki anlatimini
sirdirmiig olsaydi, belki de unutulmaya mahkum bir yazar olabilirdi.
Olabilirdi, ¢iinkii, salt yetenekle de belli gizgileri zorlamak
mimkiindiir. Ama yetenek bir yazarigin olsa olsa "vasat"in iizerine
¢ikmakta yeterli olabilir. Yetenegin yaninda, hangi alanda ve safta
olursa olsun, tutarh bir diinya goriigii, bilingli bir gbdzlem
degerlendirmesi gerekir. Her nekadar Tutkulu Pergem'de kadinca bir
diinya goriisii yer yer kendini gosterse de, yine de bu kismen feminist
diyebileceimiz yaklagim da Sevgi Soysal't 8nemli bir yazar yapacak
gigte tutarh degildir. Kaldi ki feminizm, depil o ddnemdeki Sevgi
Soysal, daha sonralar1 "8nemli" bir yazar durumuna gelmis olan
Sevgi Soysal'1 bile "iinli" bir yazar yapacak saflamlikta bir diinya
goriigiine sahip degildir. Ciinki feminizm, tutarh bir diinya griigii, bir
felsefe degil; bir bagkaldiridir. Sevgi Soysal'in salt kadinsi
duyarliklarla ele aldi1 ve dilnyaya bagkaldiny: 8zendirdigi ezik kadin
tipi, daha sonralan ayaklar: iizerinde duracak ve bdylelikle de gergek
yerini bulacakur.

1k kitabiyla "vasat"in iizerine gikabilmis yazar sayis1 oldukga
azdir ve bu asamaya ulagmak da, samldi§1 kadar anlamli degildir. Ama
bunun yaninda, her nekadar yazarhk bir "esin” degilse de ve dili iyi
kullanmak yazan mutlaka "iyi" yerlere gtiirmiiyorsada, ilk yapitlann
kimi zaman kendini gOsteren ve ilerisi igin umutlandiran bazi
Ozellikleri olabilir. Pragmatik olmamak kosuluyla, Tutkulu Pergem’
deki dykiilere bu gzle bakmak, daha sonra yazarlifinin dorufundayken
Olime yenilen Sevgi Soysal'i tammak agisindan yararh olacakur.

Edebiyat diinyasina yeni giren bir yazar, genellikle kendinden
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Once denenmiy ve yinelenmekte olan ydntemlerden etkilenerek ige
baglar. Birgok iinli yazann yasam 8ykiisiinde, yazarlifa baslarken
kimden etkilendii konusunda bilgiler bulmamizin nedeni budur.
Oysa, deBisik bir anlaum teknidi kullanmak, o giine degin siiregelen
anlaum bigimlerini altiist edecek bir gikig yapmak, yazanm bir anda
"inli" kilabilir. Dikkat gekmek bir amag olarak ele alinmazsa, bu
yolla ortaya ¢ikig parmakla gdsterilecek kadar azdir ve hig bir zaman
bir "taktik” sorunu degildir. Ote yandan, i§ bir "taktik” sorunu haline
geldiginde, yani dikkati gekmek amag olduBunda, siradan ya da genel
anlabmin digina gikmak, anlaumda anlasiimazhifa 6zellikle ddin
vermek, ille de deBisik anlabm yntemlen kullanmada israrh olmak,
ismini yeni duyurmakta olan bir yazar igin segilebilecek cazip
yollardir. Ustelik, Sevgi Soysal'in ilk dykilerini yazdif1 ddnem,
gergedin yeniden ve bagka yollarla ele gegirilmesi yolunda yogun
¢abalann verildigi bir dsnemdir. Daha nce cesaret edilemeyen anlaum
bigimlerine aruk girilmigtir ve varolusgu bir anlaum teknifi tiim
edebiyau etkilemenin savagin1 vermektedir. Amag; duygusal, sezgisel
ve en son agama olarak da usdisi bir giigle, gergek ile gergek digi
arasinda bir uyum kurmak, yasam ve diig birlikteliini siirekli
gdzdniinde tutmak, son olarak da yasami felsefe diizeyinde
algilamakuir.

Aslinda gergekiisticiillifiin can daman olan "diig evreni”,
varolusgu-nihilizm diye tammlamaya ¢ahsufimiz bigimiyle Sevgi
Soysal'in ilk Oykiilerinde yer yer kendini gdsterir. Bilindifi gibi
gergekiistiiciiliikk, zihinsel iglevin kafida gegirilmesidir. Freud'un
diigiincelerinden yola ¢ikan bu akimin ana dayanafi, olgularla
nesnelerin iligkisini insan digiincesinde biitiinlemek, bu gsekilde de
farkl bir evren kurmakur. Tutkulu Pergem'in 13 Oykiisiinde de bu
diigiincenin izlerini bulmak miimkiindiir, ama bunun yaninda ddnemin
gtzde edebiyat akimi varolusgulufa bigimsel de olsa bir yakinlik
kendini gdstermektedir. Tiim bunlann sonucunda da Sevgi Soysal'in
Tutkulu Pergem'deki Oykiileri, ne gergekiistiici ne de varoluggu
akimlan hakkiyla yerine getiremeyen karalamalardir. Tek bir 6zelligi
vardir bu 8ykiilerin, o da gelecek vadeden bir dil ustalif1 tagimasa.

Sevgi Soysal'in ilk Oykiileri ile son dykiileri arasinda biiyiik

38



farklar oldugu sdylenegelmigtir. Her nekadar kendisi, ilk yazdiklanyla
son yazdiklan arasinda ¢ok biiyiik ugurumlar grmiiyorsa da,(*) fark
olmadigim s8ylemek miimkiin depildir. Soysal, ilk iiriinleriyle son
iiriinleri arasindaki farkin kendinden degil de, toplumdaki degisiklikten
kaynaklandifim vurgulamaktadir. Kugkusuz bu, yazara haksizlik
etmemek kaydiyla kabul edilebilir bir yargidir.

Kitaba adim veren Tutkulu Per¢cem adh Bykiisinde Soysal,
bireysel bir anarginin peginde gibi gdriinmektedir. Ne yapacagim, daha
da dnemlisi, kime calacaglm bilmez bir gekilde, hep isledigi ve biraz
da gagkinhk duydugu bilyilk kentin iginde dolagir durur. Sevgi
Soysal'in bu ilk dykiilerinde sanat yapma kaygusu kendini adamakill
gosterir.’Kanigik bir insam, bir bagka deyigle biiyilkk kent insamm bir
kag ciimleyle agiklamaya ¢ahgir, bu da sozciiklere gereginden fazla
anlam yiiklemesine neden olmaktadir. Oykiiniin sonunda Sevgi
Soysal, tutkulanm pergemlerinden stkiip, kentin mazgallanna atar.
Istenirse bu sonugtan, tutkularin insam gOtiirecegi yerin, eninde
sonunda herhangi birkentinlagim gukuru olduBu dersi alinabilir; ama
en iyimser bakigla ve biraz da zorlamayla alinabilecek bir derstir bu.
Cinki, bu tutkularin niteligi hakkinda Oykiide hig¢ bir agiklama
yoktur. Kars: olunan da, birlikte yasanan da yalmzca tutkulardir, o
kadar. Tutkulanin Oykiinin kahramamim rahatsiz ettigini,
per¢emlerinden stkiip atif) anda gikarsamak miimkiin olabilmektedir.
Bu yaklagsim, bilingaltindaki sikintilarin tutkular bigiminde
bilingdigina gikmasim andirmaktadir.

Atlla Ozkinmh, kitaba adim veren 8ykiiden ilk satrlan alinu
yaparak, Sevgi Soysal'daki kendini Oteki insanlardan aying
saptamigtir. Bu nemli saptama, yine Atilla Ozkinmh'mn belirttigi
gibi, tim Oykiilerde kendini gdsterecektir.(**)

Atilla Ozkinmli'min Sevgi Soysal iizerine yazdify bu uzun
yazida katilmasi giig olan tek nokta, sondan basa bakildiginda Sevgi

(*) Atilla llhan, Sevgi'nin Toplumcu Yazarhigy Gagdag Bir Yazarliks, (Sevgi
Soysal''n Londra'dan yazdif) bir mektuptan alinu), Cumhuriyer, 27.11.1976

(**) Atilla Ozkinmh, Twhkulu Pergem'den ‘Safak’a Sevgi Soysal'in Yazarlik
Gizgisi, Tante Rosa, Bilgi Yaywevi, 3. Basim, Nisan 1980, s. 112



Soysal'in yazarhk g¢izgisinin hizla yiikselisine bir dmek olarak
Tutkulu Pergem'in deBer kazandifinin savunulmasidir. Oysa, Tutkulu
Pergem ¢ok iyi bir dykii kitabi olmasa da, yazarin daha sonraki
geligimini ortaya gikaracak nitelikte olan ve siradan kabul edilebilecek
bir kitap depildir. Sevgi Soysal, Tutkulu Per¢em'den $afak romanina
uzanan anlati sanati dmeklerinde, salt bdyle bir agamayi gegirmig bir
yazar olduBu i¢in aynca bir defer kazanamaz, ya da son geldifi nokta,
ilk dykii kitabim bir basamak gibi gbrme hakkim hi¢ bir elestirmene
yada yazara vermez.

Kalabaliklarda adh dykii, 8ykiiden gok daha etkileyici ve giizel
denebilecek bir giirle baslar: "CocukluBum yafiyor digarda/Pash
kokulara, dpmelere sonra/Ordular, ordular sikinti/Giileg savaglar
geliyor/Nerde sevmeler, sévmeler orda."(*)

Oykiide ise Soysal, aym bireyci anargizm ve kent korkusunu
siirdirmektedir. Ek olarak da, yalmzh), bir kent insaninin gevresine
ragmen yasadify yalmzh§ anlatir. Anlatimin tumturakh olmasi ve
sanatsal kayg) tagimasi sonucu, diigiinsel dgelere alabildifine az yer
verilmis ve daha gok bir biitiin olarak Oykiiniin kendisinde "karanhk"
yoBunlastinlmistir. Bu 8ykiisiiyle Soysal'in gergekiistiiciilikten
uzaklagip, varoluggulufa daha yakin olduBu sdylenebilir.

Benzer Ozellikleri bir sonraki Ne Giizel Sugluyuz Biz Hepimiz
adly Oykiide de bulmak miimkiin. Varoluggu-nihilizmin getirdigi
anlayigla Soysal, deBisik felsefeleri bir potadaeritmeyi denemektedir.
Ote yandan ise, 8ykiide giirsel bir hava yaratmaya galismigtir. Oykii ile
siiri yakalamak, ¢ok eskiden beri denenen, ama pek de bagarih
olmayan bir yoldur. Soysal'in bu 8ykiisiinde de basandan stzetmek
giig. Siirsel birtakim Ogeler yerine, yalnizca uyaklarla giirsel deyise
ulasmaya galigmasi, 8ykiiyii de bozmustur. Oykiiyle siirsel bir deyigi
yakalamaya ¢aligmak, aslinda temelden yanhg bir denemedir: Ciinkd,
yazar Oyki ile giirsel anlatimy yakaladify anda, elindeki metin zaten
Oykii olmaktan gikmigtir. Bu ortaya ¢ikan yeni metnin adi ejer siirse
ya da siir tad1 veren bir 8ykiiyse, bu gabay iizerinde tagimasina, iddiah
olmasina gerek kalmamugtir, giinkii yerini bulmugtur.

(*) Sevgi Soysal, Tutkulu Pergem-Hog Geldin Otim, Bilgi Yaywmevi, 2. Basim,
Anlik 1982
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Sevgi Soysal'in ilk ddnem 8ykiileri igin Erdal Oz s6yle yazar:
"llk yazdig1 kiigiiciikk yazilardan olugan Tutkulu Pergem (1962),
inceliklerle, ugucu duyarliklarla, ilging saptamalarla, deBigik dil
oyunlan arayigi ile dolu bir kitapti. Tek bagina bu kitapgik, Sevgi'yi
yazar saydiracak bir kitap olmaktan uzaku."(*)

Erdal Oz'iin degerlendirmesi, her nekadar bir 8limiin ardindan
yazilan agit nitelifini tagiyorsa ve belli noktalara "hassasga” deginmek
zorunlulugunu banndinyorsa da, yine de Oz, Tutkulu Pergem kitabiyla
Sevgi Soysal'in yazarlifini kanitlayamayacagini vurgulamaktadir.

Sevgi Soysal'in Tutkulu Pergem kitabina aldify dykilerin hepsi
¢ok kisa dykiler. Hatta hi¢ birine, eger 0ykii igin belli bir hacim
stzkonusuysa, 8ykii demek miimkiin degildir. Aslinda bu tiir Oykiilere
diinya edebiyatinda, 6zellikle Kafka ve Brecht'in yetkin 8mekleri basta
olmak iizere, sik olmasa da rastlanir. Ama, gerek Kafka'nin, gerekse
Brecht'in 8ykiilerinde, Sevgi Soysal'da rastladifimiz anlam bosluklan,
rastlanuya birakilmig mesajlar ve olaganiisti karmagiklik yoktur.
Sozgelimi, Birgeydi Higligi Hi¢ Olup Gini adli dykiisinde Sevgi
Soysal, yine gursellifi yakalamak pahasina anlami bagibog
birakmugtir. Ciimlelerin sonu (i) ile biter. Oykii belli bir hizla
okunduBu zaman, aldauci bir giirsellik sbzkonusudur. Ama uyaklann
siiri olugturmadifi, tersine siire bir tekerleme "tadi” verdigi
bilinmektedir. Zorlama dille ortaya konmus bir anlaum, sonunda
bosluga agilmak zorundadir. Ciinkii, anlamdan gok dil iizerine agirhk
verdiginde yazar, ister istemez bigim-igerik arasindaki hassas dengeyi
yitirecektir. Her olgu, istenilen dil Orgissii igine sokulabilir; bu
esneklik yazann elinde olan bir olanakur, ama en iy1 anlatimin hangisi
olduBu konusunda karar vermek hakki da daha ¢ok okurlara aittir.
Popiilizme kagmamak koguluyla, her zaman bdyledir bu.

Yine bu Oykiisinde Sevgi Soysal, upka Kalabaliklarda
dykiisinde olduBu gibi, 8ykisini bir giirle siisler. Oyle ki, sanki
Oyki salt bu gir ortaya gikarmak igin yazilmig gibidir: "Baba,
dedi./Sana bebek almiyacagim, de-dedi./Sana cici elbise almiyacagim,
de-dedi./Sana muz da almiyacafim, de-dedi./Findik gdzler sicak,

(*) Erdal Oz. Sagwrtict Bir Geng Ustaydt..., Cumhuriyet, 27.11.1976
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ategli./Seni yine de seviyorum, dedi." (Tutkulu Per¢em-Hogsgeldin
Oliim, Bilgi Yayinevi, 2. Basim, Aralik 1982, 5.76)

Kadin yazarlar ilk iriinlerinde genellikle kadin haklan iizerinde
durmayi neredeyse aligkanlik haline getirrniglerdir. B u tavirlannda goju
kez haklidirlar da. Ozellikle azgeligmis iilkelerde kadinlann erkeklere
oranla daha biiyiik toplumsal baski alunda olduBu yadsinamaz. Bunun
da kadin yazarlann ilk iiriinlerine yansimig olmasi sagiruci degildir.
Feminizme saplanmadi§) siirece bu duyarlilik, hakh ve yerindedir de.
Sevgi Soysal'in Onbir Ayin Birisinde Gidelim Giizelim Gidelim adl
Oykisiinde feminizme "gbz kirpis” diger dykiileri iginde en afirlikh
olamdir. Oykiiniin en Onemli boliimii, sonuna dogru yapu
saptamalar: Yagliadamin ayni seyi tekrar tekrar yagamak istemesine
iligkin yargilarda Sevgi Soysal belli bir diizeyi tutturabilmistir. Yine
de anlagilmay: giiglegtirecek kadar kangiktir: "Adamin topragim
satmayacagini, ama yine de hergiin bu konuyu tartigacaguni biliyordu."
(a.g.e., s.81). Iste bu tiir gdzlemler, Sevgi Soysal'in giderek giiglenen
bir yazar olacagna iligkin ipuglandir.

13 dykii iginde belki en ilging olam Digmanlifi Olan Bu
Sevingte adh Oykiidiir denebilir. Oykii, savag 8zleyen bir gocugun
beklentisini anlatmaktadir ve bu beklentiyle de Soysal'in anlaumi
Dadacilan ¢agngsunr. Oykiiyii 8nemli kilan nokta ise, tiim gocuklar
icin genellenebilecek bir dzellifi vurgulamasidir. Hemen her gocuk,
kendisini fiziksel olarak etkilemeyecek oldugundan emin oldugu
olaganiistii durumlara ilgi duyar. Olaganiistii durumlar ayn1 zamanda
mutlaka depigiklik demektir giinki. Cocuk da bunun farkindadir.
Yakin gevre de gocuklagabilmekte, bazi seyleri ortak kilabilmektedir.
Sevgi Soysal, 8ykisiiniin temelini bu 8zleme dayandinr ve bir gocuk
igin savag denilen olgunun 8nemsizligini ve hatta eglenceli bir durum
olduBunu vurgular. Savas gibi olaganiistii bir durum, gocuk igin
yalnizca bir degisiklik, bir an igin de olsa gocukluktan kurtulma, belki
de kendini kanitlamada 8nemli bir firsatur. Oykiide savagin bitisini
aldaulmighk olarak nitelemektedir Sevgi Soysal. Oykd igin, bir
¢ocukluk anmisinin bilingte patlayip, geri donlsiiyle belirlenen bir
anlat denebilir. Anlam yine rastlanuya birakilmigtir ve 8ykiiniin
bagina kadinca Ozellikler serpigtirilmistir. Oysa, 8ykiinin yazihg
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amacimn hi¢ de "kadinca” kaygilar olmadif, birkag saur sonra kendini
gosterir. Bu da, Sevgi Soysal'in gocukluk giinlerinin ardina gizlenmig
bazi duygulanmn istemli-istemsiz kullamgim gagnsturir.

Bu Oykiniin ardindan gelen Hani Savags, Nerde Savag | ste
Savag, Giizel Savag adh dykiide de, savaga karsi bir 8zlem vardir sanki.
Gergi bu Ozlemin Sevgi Soysal'a ait bir 8zlem olmadifi, Oyki
ilerledikge ortaya ¢ikmaktadir, ama yine de Oykiiniin sonuna
gelindiginde; bir mutsuzluk, bir karamsarlk ile karsilagilir. Aslinda bu
Oykii, Sevgi Soysal'intiim dykiiler iginde, anlagilmasi en gii¢ olanidir.
Ciimlelerin kurulugundan, ykiiniin kurgusuna kadar tam bir kargasa
egemendir. Biiyiikk harflerle baz1 ciimleleri yazma ise, bir bigim
arayisim ammsaur. Ozellikle son paragraf; yerginin mi, gergek bir
kesitin mi yansitildif1 iizerine hig¢ ipucu vermeyen bir bdlimdiir.
Bdyle olunca da, yazara ait diigiinceler arka gikilamayacak kadar soyut
kalmaktadir.

Aym kiwapta, Diyerekien Bizi Bir Yarin Kiyisina Birakular
Bakuik Biziz Asagilarda dykiisinde Soysal, kelimelerin iizerine fazla
anlam yiiklemenin en ug dmegini verir. Oykiiniin giris paragrafi bile
bagli bagina bir karmasadir: "Lacivert pardesiisii, kurbaga gozleriyle
ona,. bu yillanmig sikinuya rasladifimda, sokaklarda dolagiyordum,
beni goriince gdzleri, yillanmig donukluklannda panidadilar az."(a.g.e.,
s.94). Yine bu dykide depigik stylemler gelistirir Sevgi Soysal:
“eviginin insan,” "bogahyordu gise, evigi giizellegiyordu boyuna,” “i¢
organlar1 biiyiisiine ortakt tirkilerimin," ve son ciimle,
"Koguyordum. Yeni insanlara, lacivert yagmurluguyla yem bir
sikinuya ansizin.” (a.g.e., s.100-101)

Kugkusuz biitiin bu ahintilar, 8ykiiniin biitiinliginden kopuk
olmanin sorumlulugunu da tagimaktadir. Ancak, dykiilerin gerek bir
biitiin olarak ele alinmasi, gerek tek tek 8ykiiler olarak diigiinillmesi ve
gerekse saur saur ya da ciimle ciimle ele alinmasi biitiinlilkk agisindan
fazla bir sey depistirmemektedir. -Ciinkii, dykilerin bu yazihg
igerisinde bir biitiinlik saglamas:1 zaten mimkin degildir; amag,
biitini bozmak oldugunda, biitinii aramak alabildigine

sagmalagmaktadir.
Sevgi Soysal ilk dykilerinde, ciimlelerle, hatta kelimelerle
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mesaj iletmeye ¢ahigmistir. Bu nedenle de, ciimleler arasindaki
kopukluk onu fazlaca ilgilendirmemektedir. Biitiin olarak kafasinda
olugan bir sorunu ya da olay, birbirinden kopuk ciimlelerle, bir
mozayik igler gibi isleme yolunu se¢gmistir. Ama bu mozayik
¢aligmasinda ya tek renk kullanmigur, ya da renklerin birbirini
tamamlayan bigimi (burada szkonusu olan somut bigimdir) ortaya
¢ikaran bdlimlerini bog birakmigur. Bu yontemle biitiinii yakalamasi
miimkiin milydii? Bu soru ne yazik ki, yamtsiz kalmak zorundadur.

Sevgi Soysal'n Tutkulu Pergem kitabindaki ydntemle biitiinii
yakalamak hemen hemen olanaksiz oldufundan, belki bigim
defistirmesi gerekecekti. Cinkii, bu anlat teknifiyle birbirinden
kopuk ciimleler daha bir agimlanmaya ¢ahsilsa da, sonug ciimlenin
kendi iginde anlamsiz pargalara bdlinmesinden baska bir yere
varamayacaktir. Geleneksel anlatim teknigini bu denli basagap
cevirmenin dojal faturasidir bu.

Bir bagka agidan bakildifinda, Sevgi Soysaln ilk dykiileriyle
son roman arasinda bilyitk ugurumlar yoktur, denebilir. Bu, yalnizca
anlaum teknii agisindan gegerli bir yaklagimdir. Ciinkii Soysal, ayni
usta gdzlem yetenefi, ayn1 ironi, ayn1 anlam yiikliligi ve aym
yaklagim diliyle yazmigtir kitaplanni. Defigen yalnizca toplumsal
bakigtir. Sevgi Soysal'i bize daha sicak kilan, ondaki tavir degisikligi,
yazarhk hevesinin digina ¢ikisi ve en 8nemlisi, yazarhfi toplumsal
agidan ciddiye almasidir. Salt yazarhk agisindan bakildifinda ise, daha
derinlemesine incelemeyi gerektiren bir galigma, sagiruci olacakur.
Sanatsal agidan Sevgi Soysal'n jlk 8ykileri, son irinlerine oranla
daha giiglii bir anlabmi vadetmekiedir.

Y azihi sanatlar igenisinde en fazla anlam yiiklii olan ve dar bir
alandan genig bir bakig agisin1 yakalamay: amaglayan sanat siirdir.
Bunu da 8ykii izler. Oykii, giirin diizyaziya dokiilmi bir bigimidir
kimi yazarlara gore, kimine gre de yasamdan bir parga, kesit, bir
diferine gdre ise giidilkk kalmiy bir roman. Ama, anlam yiikleme
serbestlifi agisindan 8yki, romana gore gok daha fazla bu goérevi
iistlenmek durumundadir. Bu nedenle de, 8ykiide anlam ¢ok kisa bir
boyuta indirgemek, alabildifine giigtiir. Rastlantiya birakilacak
konular kugkusuz olacakuir. S6zgelimi, Istanbul'un herhangi bir
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sokagim Oykilde anlatmaya kalktifimzda, balkonlardan sarkan
hamimeli gigeklerini (Balzac'ta bu Paris sokaklannda begonyalar olarak
anlaulir) ve saga-sola dagilmig konserve kutulanni anlatmak, eger o
sokagin karakteristifi depilse, gerekmeyebilir. Sokagin karakteristik
Ozelliklerini kisa gizgilerle gegistirdiginizde ise, geri kalan tim
aynnular okura birakilmig demektir ve “rastlanu” bu anlamda dnemli
bir rol oynamaktadir. Bu da, yazarin; baz1 yakigurmalan, imgeleri,
analojileri okurun bildigini varsayarak hareket etmesi sorumlulugunu
dogurmakta, dolayisiyla da yazan zor durumda birakabilmektedir.
Hangi aynnular bilinir kihnacakur? Yazar buradaki segimini genellikle
de diinya gdriigiine, yani yakin bulduBu ideolojiye gdre yapar. Eger
anlamu bir riizgar giili gibi ¢evirmek yazann elindeyse, ki ¢ofu zaman
elindedir, kelimelere istedigi kadar anlam yiikleyebilir ve kendisi de bir
kenara gekilebilir. Okur neyi anlarsa anlasin, yazar igin fazla dnemi
yoktur. Ciinkii o, okuruna herhangi bir ipucu vermek niyetinde
degildir. Hatta ¢opu zaman, kasith olarak ipuglarim saklar. Okur
hergeyi bilmek zorunda olmasa da, yazdiklarindan ya da bir bagka
deyisle yazilanlardan kendine gtre birgeyler gikarmak durumundadir.
Sevgi Soysal'in, Tutkulu Pergem adh kitabindaki dykiilerinde sanata
yaklagim bu bigimdedir.

Sevgi Soysal'im ilk dykiilerinin zor anlagiirhf: da ilginin
izerinde odaklanmasinda dnemli etken olmugtur. Tek K irmezi Bir De
adh Oykiisii buna dmek gosterilebilir: Oykii bir kitap sayfasi, ancak
sanki Sevgi Soysal, aklindan ne gegerse kagit izerine karalamig gibi.
Oykii daha uzun tutulmug olsaydi da sonug degismeyecekti gibi.
Ciinkii Soysal, sdzciiklerle bir biitiine varma yolunu degil, her bir
sOzciigiy bir biitiin haline sokma yolunu segmigtir. Bir sonraki
cimlenin, bir 8ncekiyle baglanus1 olmas: gerekli degildir, dnemli
olan, o ciimlede sdylenmek istenendir ve dahas, o ciimlenin igindeki
sOzcikler arasinda bile baglant her zaman kurulamayabilir. O zaman
da gorevi sdzciikler almiguir. Ancak bu sekilde incelendiginde,
Oykiilerin dnemli saptamalar yapups, 8nemli aynnulan yakaladif, zor
da olsa, ortaya gikanlabilir.

Atilla Ozkanmli'min Tutkulu Pergem'i degerlendirisi, bu kitap
Uizerine yazilmig en yetkin degerlendirmedir kammca. "Ama bu
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girigim," diye yaziyor Ozkanmli, Adnan Ozyalginer'in 6zelestirisinden
yola gikarak, "kigiyi yeniden ele alip yeni bagtan yaraimak ¢abasi belli
bir diinya goriigiiyle temellendirilemedifi igin basanya
ulagamayacakur. Onceye salt bigimsel agidan bir kars: gik1g degildir
giinkii bu. Bigimdeki arayi§y yeni bir 8z getirmeye galigmanin
iiriiniidiir. Oysa getirilmek istenen 8z, ydntemsiz, biitiinsel olmayan
ve kirk yamali bohgay! andiran parga buguk diigiincelerle kavranmak
istenir. Diizyaz giire yaklagir iyice. {kisi arasindaki iglev farki, yapisal
baskalik unutulur. Oykii diye mensur giirler yazihr. Asin dmeklerdir
bunlar. Biitiin bir dbnemi yargilamanin kanitlar1 da olamazlar
siiphesiz. Giderek birey-toplum gaugmasinin kigide somutlasan
goriiniimlerini sergilerler. Ama biitiinii ele alsak bile zel'in
smirlarinin  agilamadifini, kiginin sorunlarina hep bir ben'in
¢evresinde, varolugsal eBilimlerle yaklagildiBini goriiriiz. Bu ise
soyutlamaya gotiiriir yazari. Gdriiniirde bilingalunin arasunlmasina
girilmig gibidir. Oysa 'tarihi' olmayan bir bilingaludir bu. Son
durumunda yakalanmig, yiizeysel olgulann duyuma, algilara dayanan
aldaucihipy ¢Oziimlenmeye galigilmigur. Gergekligin tek yanl,
tek-pargali bir biitiin olarak gizilmesinin kaginilmaz sonucu, yazan,
duyarhihiBinin tutsai durumuna getirir. Ige kapanmasina yol agar.
Yagananin sagmaliy, i¢ giidiilerin dig kogullarca sinirlanmasi sonucu
diigiillen mutsuzluk duygusu, kendini tarihi olan bir nesne gibi
kavrayamayigin doBurdufu umutsuzluk, davraniglarin kisitlanmasina,
segme imkaninin taninmasina baBlanan bir dzgiirliik anlayig, biitiin
bunlann sonucu olarak da soyut bir bagkaldin... Isin en ilging yani bu
bagkaldinnin bir deigtirmeyi degil, bir kagmay1 getirmesidir. Ama
kendini distan koparmanin doal sonucudur bu."(*)

Sevgi Soysal'in ikinci kitabi 6 yil sonra yayimlanir: Tante
Rosa. Bu kitaptaki dykiiler, Tutkulu Pergem'deki tumturakli anlaumin
ayaklar yere basan bir bigim almasidir. Sevgi Soysal, bir roman
biitiinlii3iiyle ele aldi}1 Tante Rosa'min yagam 8ykiisiinde kadinca bir
yasamun gegitli ddnemlerinden kesitler sunar. Adnan Binyazar ile Tante
Rosa iizerine yapup konugmada Soysal, Tante Rosa'min adini, bir

(*) Atila Ozkinmh, a.g.y., s.111-112



Bavyera kdyiinde gergekten aforoz edilmig, gocuklanni, kocasim
birakip biiyiik bir kente giunig, at cambazi olmak isteyen, rahibeler
okulundan kovulan teyzesi Tante Rosel'den aldifim belirtir. Ama
ardindan sunu da ekler: "O bilyiik annemden baslayip, bende biten bir
¢izgidir."*)

Aym konugmada Tante Rosa iizerine sunlan sdyler Soysal:
"Ama ben Tante Rosa'y1 bana miras kalan birkag duyguyu diigiinceyi
yayginlagiirmak igin yazmadim. Biitiin bunlar1 unutmugstum. Bu
amlardan korku, utanma ve 8viinmelerden yillar sonra, kendimi gok
beceriksiz, varlifim anlamsiz, hi¢ bir seyi gergeklegtirememis
bulduBum bir anda, kendi deneylerimi yazarak bogalacagimi sandifim
bir anda Tante Rosa'y: yazmaya bagladim.” (s.96)

Sevgi Soysal'in Tante Rosa'y anlatnaktaki amacinin dofrudan
hedeflenmis bir ama¢ olmadifini kitabin geligiminden de gikarmak
miimkiindiir. Zaten bunu kendisi de agikga belirtir. Adnan Binyazar'in,
Tante Rosa'nin dzgiirliifii mii, tutsakhfi m segtigi konusundaki
sorusuna yamu da bu gergeve iginde verir: "Ne stylesem yanhg olacak.
Ha tutsaklifa girmig Rosa -ha Ozgiirliige- bunlar birbirine agilan
kapilar degil mi? Beni duygulandiran -duydugumu yayginlagiracak
kadar duygulandiran- '‘Birakmaktur.’ Hig bir seyi hazirlamadan, belki de
en gereksiz ve yanlig anda birakmak. ‘Birakma anr'nin; birakilanlar ne
denli birakilas: olsalar da, birakani sevindirmeyecegini, yiiceltmeye-
ceBini bilmektir." (5.98)

Bir anlamda Tante Rosa, Elsa Triolet'nin Beyaz At romamindaki
Michel'i amimsaur. Michel de, hemen her geyden gabuk bikt1g1, her
seye karg olaganiistii sabirsiz olduBu igin 'bikma’ egilimindedir ve
roman, son agamada Michel'in yasami da birakmaya karar vermesine
kadar siirekli 'birakmalar’ iizerine kurulmugtur. Elsa Triolet'nin
romaninda agik bir bigimde burjuva toplum yasanusinin elegtirisi
vardir. Ama Triolet de, upki Turgenyev'in Bazarov'u sevmesi gibi,
Michel'i sevmektedir. Vurgulamak istediBi nokta ise, tiim olumlu
Ozellikleri iizerinde de toplasa, kapitalist toplumun deBer yargilan
iginde bir insanin eninde sonunda torpiilenecegidir. Kuskusuz, Tante

(*) Adnan Binyazar,Tante Rosa lle, Tante Rosa, Bilgi Yayinevi 3.Basim, 1980, 5.95
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Rosa'nin bdylesine sosyal bir diizene ya da diinya goriisiine karg
miicadelesi yoktur. Michel ile olan benzerlifi ise yalnizca ‘birakma’
egiliminde kendini gostermektedir. Buna karsihk Tante Rosa'da,
toplumsal diizen ve deper yargilani ne olursa olsun, kadinca bir
miicadeleden stz edilebilir. Her seyden dnce Tante Rosa, birakug
degerleri yerine daha iyi bigimde koyabilecefinden kugkulu olarak ise
baglamaktadir. Bunda, kadin olusunun da biiyiik payr vardir. Oysa
Michel, siirekli iyi olam bulan, kosullarin en iyi oldufu anda
bulundupu yeri terkeden bir "Romeo"dur. Ozellikle kadimlar Michel'in
¢evresinde pervane gibi dolanmakta ve zor durumda kaldifinda da onu
kurtarmak igin adeta yangmaktadirlar. Son derece yakigikhdir Michel,
son derece yetenekli ve akilll. Insana 6zgii hemen tim olumlu
degerlerin yiiklii olduBu bir kigiligin, kapitalizmin digleri arasinda
bafirabapira ezildii duyumsanir. Oysa, Tante Rosa igin bdyle abaruli
sifatlar yoktur. Daha ¢ok, siradan insan Ozelliklerine sahiptir Tante
Rosa. Belki de neyin alunda ezildigini bile bilmeyen, ilkel aulimlarla
cevresini terkeden, vahsi bir kedi tavnyla ¢evresini siirekli tiketen ve
yeni gevreler iireten bir kahramandir ve bu haliyle Michel'den ¢ok daha
sevimlidir.

Kitap, bir roman biitiinlai saglayabilecek kadar birbiriyle
ilintili 14 dykiden olugmaktadir. Tante Rosa'min 11 yagindan
baglayip, Oliimiine kadar gotiiriilen bu dykiiler dizisinde anlaum, daha
¢ok Latin Amerika edebiyaunin cogkulu ve alayci anlaumim andinr.
Oykiilerin tiimiine egemen olan diisiince ¢augmasi; inangsizhk ve
gergek-diis kavgasi, Tante Rosa At Cambazi Olamad: adh ilk dykiidde
kendini gosterir. Sevgi Soysal burada iki diigiinceyi garpigtinr: Olmasi
gereken ile, yani diig ile var olamin gaugmasi.

"O en parlak digmeli, en parlak gozlinln beni gimdi
kunaracagini biliyorum. Iste atlads giti. Once asildi hayvanin yulanna.
Saha kalkan at kuzu gibi oldu. Sonra bana kostu. Aun terkesine
kucaginda benle sigradi. Cizmelerinin parlak mahmuzlanni aun
bdgriine bastirip dort nala gikuk ¢adirdan. Ardimizda ¢1flik, duman,
alev dort naladopan giine at kogturduk."

Iste Michel'e zgii bir kahramanhk. Bunun kargisinda ise,
olumsuz ama gergek olan: "Yere yatan kiz1 gremiyordu, ama g¢iti
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atlayan tegmeni gordii. Ciglhiklann, dumanin arasindan bir onu gordii.
Tepgmen giti atladi. At durdurup bindi ve yangin yerinden dortnala
kagu. Rosa tegmenin, aum ¢ikig yerine siirerken cambaz kizi
¢ignediBini gordii." (Tante Rosa, Bilgi Yayinevi, 3.Basim, 1980, 5.7)

Tante Rosa ilk yayimlandifinda en ¢ok elegtiriyi "yabanci
kiiltirden bir insan1” dykii kahramani yapmak yoniinden almigur.
"Okurken, adini ilk kez duyduBum usta bir Bauili yazardan Tiirkgeye
ustaca damiulmig doyumsuz bir uzun hikaye okuyor gibi olmugtum.
(...) DeBisik, yabanci bir aile ¢evresinden gelmig olmasimin bir
sonucuydu bu kitap. Ama adi gibi kendi de bize yabanci kalan bu
kitap, usta igi bir yapit."(*)

Bu deBerlendirme bir yana birakilirsa, Tante Rosa yalin bir
anlaumin en usta 8dmeklerinden biri olarak Tiirk edebiyaunda yerini
almigtir. Yabanci kiiltiir sorununa gelince, gergi Sevgi Soysal bu
konuda gerekli agiklamay: yapmigtur, ama ek olarak sunu belirtmek
yararh olacakur: 19. yiizyll romancilifina Oykiiniilerek baglamig ve
ondan sonra Batida ¢ikan her sanat akiminin Orneklerinin
yansiulmasina 8zen gostermig Tiirk romancilifinda ve dykiiciiliiiinde
Ozgiin bir dil tuttarabilmig bir yazar olarak Sevgi Soysaln kendi
deyisiyle "Ayse Teyze" yerine "Tante Rosa" yazmasiyla nelerin
depigeceBinin tarugilmas: gerekir. "Sugum belki de onu 'Ayse Teyze'ye
¢evirmemis olmak,” diye savunuyor Sevgi Soysal kahramanini.
"Yalniz, kabul etmek gerekir ki, bir Ayse Teyze -bir Tante Rosa
malzemesiyle- yazilamaz."(**)

Adnan Binyazar'in Sevgi Soysal ile Tante Rosa iizerine yapug
konugma, kitabin anlagilmas: igin yeterli ipuglarini vermektedir.
Stzgelimi, Adnan Binyazar bir sorusunun iginde, Sevgi Soysal'm bir
iislup yaratma dzentisinde olmadigim styliiyor. Ozenti olmadip kesin
olmakla birlikte, Sevgi Soysal'm bu dykiilerinde bir iislup yaratmadig
dogru degildir. Soysal, kendisinden Once verilmig bir ok drmepin
disina gikarak, alayci bir anlatim dilini yiireklilikle kullanabilmigtir.
Daha sonraki Oykiilerinde ve romanlannda bile, zaman zaman Tante

(*) Erdal Oz, Sagirfici Bir Geng Ustaydi, Cumhuriyet, 27.11.1976
(**) Sevgi Soysal, Tanle Rosa, Bilgi Yaywmevi 3. Basim, 1980, s.10



Rosa'daki akici anlaumin altina diigtiii olmugtur.

Daha sonralan Tiirk romancilifinda bir firuna gibi estirilecek
olan Latife Tekin'in gerek Sevgili Arsiz Oliim gerekse Berci Kristin
Cop Masallari adh kitaplannda -Gece Dersleri bu kategoriye pek
uymuyor- yarattif1 savunulan yeni deyiglerin "iislup" olarak kabul
edilmesi kargisinda, Tante Rosa'min yillarca 6nce hak ettigi bu
abartmali dvgiilere "yeni bir iislup" dememek haksizlik olacaktir.
Ustelik, Latife Tekin'in yabanci imgelerle yerli motifler yaratmak
cabasi, Tante Rosa’'min timiiyle yabanci olarak "suglanan" motiflerin-
den dahaaz yabanci degildir.

Anlaum teknigi agisindan gok basarih olmasina kargin, Tante
Rosanin toplumsal sorunlara ciddi olarak eBilme kaygisi olduBu
stylenemez. Buna biraz da dykiiniin Tante Rosa'y anlatmak amaciyla
kaleme alinmasi ya da bir bagka deyisle, Tante Rosa'nin kisiliginde
"kadin" sorununun iglenmesi neden olmug denebilir. Kuskusuz "kadin"
sorunu da tek bagina bir toplumsallik igermektedir, ancak Soysal'in ele
ali§ bigimi bunu yansitmaktan hayli uzakur. Bu agidan bakildiinda,
Tutkulu Pergem'deki gergekiistiicii yazim bigimi Tante Rosa’da da
sirmektedir. Aradaki dnemli fark ise, Sevgi Soysal'n "bir geyi"
anlatmaya karar vermig olmasidir. Bu da, tek tek dykiilere olduBu
kadar, dykiilerin toplamina da anlagilirhk kazandimstir. Tante
Rosa'min yazimi igin Sevgi Soysal sunlan sdyler aym stylegide:
"Yazdifim hig bir hikayeyi sonradan diizeltmedim. Elbette yazarhkta
gegerli bir yol deBil bu. Ama ardarda, hatta sonradan haurladifim bir
y1gin ayrinuiy1 atlayarak, on hazirhk yapmadan yazdim Tante
Rosa'lan.” (Tante Rosa, s.99)

Tante Rosa iizerine yazilan inceleme yazilannin hemen tiimii
kitab: bir Oykii kitabi1 olarak depil de, sanki bir roman gibi ele
almigur. Stzgelimi Muzaffer Uyguner, yine aym kitabin sonuna
alinan Tante Rosa adh yazisinda, sanki bir romam dzetler gibi,
Oykiileri bastan sona birbirine baglayarak ve Tante Rosa'yr merkez
alarak bir 0zet ¢ikarur. Kitabin kendisine sagladif veriler
dogrultusunda bdyle bir 8zetlemeye gitmekte hakli olan Uyguner, bazi
degerlendirmelerinde alabildiBine yanhghga diigmektedir. Ornegin,
"Sevgi Sabuncu, Oyle goriiniiyor ki, kitabi bir bogalma ihtiyaci
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duyarak yazmigtr. Yazihg iislubundan bunu gikanyoruz. Yazisindaki
bazi dagimkhk bunu gdsteriyor. Bazi yinelemelerden de bunu
anhyoruz." (Tante Rosa, s.104). Ardindan da, bu yargiya ragmen
yazisinin son ciimlesinde ise, “Tante Rosa, bir daha yineleyelim, yihn
en tnemli kitaplanndan biridir," (s.105) demektedir. Oysa, ilk alinuda
verilen "bogalma ihtiyac1” yargisindan sonra, aym kitabi yihn en
Onemli kitaplarindan biri sayabilmek igin bagka kriterleri ortaya
koymak gerekir. Oznel bir yaklagim olmakla birlikte, bir bosalma
gereksiniminden yola ¢ikan bir yazann, yihin 6nemli kitaplan arasinda
sayilabilecek bir kitap yazabilmesi pek milmkiin gdriinmemektedir.
Gergi Muzaffer Uyguner, daha sonraki satirlarinda Sevgi Soysal'daki
daginikbgin ve yinelemelerin bir kusur olamayacaBina parmak basip,
bir de Halide Edip Adivar ile kogutluk kurunca, sanki Sevgi Soysal
bagiglamig gibidir, ama biitiin bunlara kargin "bosalma ihtiyac1"
duyarak bir kitabin yazilmig olduBu yargisini hafifletebilecek 6vgiiler
degildir bunlar.

Ote yandan Atilla Ozkinnmirnin Tante Rosa'dan yola gikarak
genelde Sevgi Soysal1 deBerlendirigi ise gok farkhdir: "Tante Rosa,
sagirucilik pesinde kogan bir yazar hayal giiciiniin iriinii degildir.
Soysal'in annesinin Alman olduBunu, levanten bir cevrede
biiyiidiigiinii biliyoruz. Yirimek'in Ela's1 iki kez evlenir. {kinci
evlilikte de aranan bulunamamigtir. Romanin yayimlandigi yil,
Sevgi'nin kendi hayaundaki kopuklukla e§ zamanhdir. Safak 12 Mant
sonrasinin, Adana siirgiinliigiiniin iriniidiir. Baris Adli Cocuk'taki
kimi Oykiiler belirgin bigimde biyografik ayrninularla yiikliidiir. Sunu
sOylemek istiyorum: Sevgi Soysal'in hayat gizgisiyle yazarlik gizgisi
birbirine paralel olarak yiiriir. Biri Otekinden ayrilamaz ya da
soyutlanamaz. Hayau ne oranda, ne ydnde, nasil deismisgse, sanau da
aym g¢izgide geligimini siirdiirmiigtiir. Bu yargi, Sevgi Soysal'in
otobiyografiye kapandifin1 gtstermez, tersine, 8nce de sdyledigim
gibi, otobiyografik Opelerin Oykii ya da roman gergeBine
doniigtitriilmesi gibi bir ustahiB getirir." (Tante Rosa, s.120)

Kugkusuz, her iki yarg: arasinda en azindan zaman farki vardir.
Muzaffer Uyguner, Tante Rosa iizerine yazdifinda, kitap yeni
yayimlanmigtir ve yeni bir yazar desteklemek agisindan ¢ok
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onemlidir. Atilla Ozkinmlhi'nm yazisi ise, artik Sevgi Soysal'in
yazarhifini kanitladifi, kitaplarinin da yayimlanmasindan sonra
yazilmigtir. Nesnel bir deferlendirmenin de barindirdifi kiigiik
yanhghklar yalmzca zamanla ilgilidir, o kadar.

Sevgi Soysal'in gesitli kez yinelediBi gibi, Tante Rosa bir
ailenin, kendi ailesinin kadinlarinin toplamindan olugmug bir
kahramandir. Ancak Soysal, bireysel yaklaggimdan kurtulamadi igin
de bu kahramanini evrensel kadin sorunlan igine sokamamigtir. Daha
dogrusu, Tante Rosa'larin sorunlanni, dykiiler iginde kurguladif: gevre
ile gbzememigtir. Bu nedenle de, zaman zaman gtklere gikardif;,
zaman zaman da elestirdigi Tante Rosa'y1 "insani bir denge igine
sokamamigur. Elegtiriler de, dvgiiler de salt kadina dzgii kalmigur.
Boylelikle de, dznel bir bakigin getirdigi giigliikkleri ve yanhglar: da
banndirmaktadir: "Yalnz olmak, igsiz olmak, agksiz olmak, en kotiisii
olii bir noktada olmak, durumu iizerinde pek diigiinenlerden degildi o,
durumunu degistirmeyi bilemeyenlerdendi.” (Tante Rosa, s. 53)

Tante Rosa’da da, Tutkulu Pergem'in anlatimindaki
yinelemelere ve anlamsiz sokugturmalara yer yer rastlamir. Ozellikle
ilk dykiilerde fazlasiyla yineleme vardir. Tante Rosa’nin Hayvanlar:
adh oykiideki ilk paragraf, (s.15) dykiiniin sonunda, 10. paragrafta
oldupu gibi yinelenir.(s.17) Ama heryeye karsin, Tutkulu Pergem'deki,
ayap yere basmayan, bagi bozuk anlatim, artik 'Tante Rosa’da yoktur.
En azindan, dykiilerin her birinin kendi iginde tutarhilifi olduBu kadar,
tiimiiniin bir roman 6zellifi tagiyacak kadar birbiriyle ilintili olmasi,
Tutkulu Pergem'deki soyut anlaumin digina gikmayi salamaktadir. Bu
da, Soysal'in varoluggu-nihilist yaklagimi yavag yavag terkettifinin bir
gostergesidir.

Nitekim, Baris Adli Cocuk kitabindaki ilk dokuz Oykii, Sevgi
Soysal'in toplumsal sorunlara egildigi dykiilerdir. Tante Rosa'dan 12
Mart ddnemine kadar olan ddnemi anlattif1 bu dokuz Oykii, Yirimek
ve Yenigehirde Bir Ogle Vakii romanlan ile birlikie, 12 Mart
Oncesinin Tiirkiye'sinden kesitler sunmaktadir. Mehmet H.Dogan,
Sevgi Soysal'in yazarlifindaki degigimin Baris Adli Cocuk kitabindaki
Oykiilerle bagladifini belirtir: "O yillar dergilerden izleyebildigim
kadanyle Barws Adli Cocuk'un sekizinci hikayesi olan Eskici'yle baslar

52



bu degisim. Geri tanh olarak bundan 6nce bir Hanife hikayesi vardir,
ama sOziinii ettifimiz toplumsal deBigimden etkilenme Eskici
hikayesinde hem daha belirgin, hem daha anlamlidir."(*)

Sevgi Soysal'in Baris Adli Cocuk kitabindaki oykiiler, daha
once yazdi} kitaplardaki dykiilerden farkh olarak, gergek anlamda
oykii "kahb1" igindedirler. Ne Tutkulu Percem'deki anlagilmazhk ve
kopukluk, ne de Tante Rosa'daki Oykiiler arasinda kendiliginden olugan
biitiinliikk, Baris Adli Cocuk kitabindaki Oykiilerde yoktur. Aruk
Soysal, Tante Rosa'daki giizel anlatimini, toplumsal bilingle
yoBurmaya baglamigur.

Delikli Nazarlik adh ilk dykiiniin anlaumi Tante Rosa'nin
anlaumina gok benzer. Aradaki 8nemli fark, Tante Rosa'daki
elestirilere hedef olan "yabanci kiltir", yerini, yerli motiflere
birakmigtir. Ashinda Oykiiniin temasi oldukga basittir de. Egraf-1
Selaniki'den lzzet Efendinin oglu Necip'in ¢ocuklupu ile Piyona
ciftlidindeki bir beslemenin oBlunun gocukluBu kargilasunhr. Bir de
arada el degistiren "delikli nazarlik™ anlauhr: "Beslemeler bir bohgayla
kovulurlar, beslemelerin kovulurken bir bohgalar: vardir, bu bohgalar
ya anneannenin, ya nenenin, ya annenin dikizinden geger de yine o
ufarak bohgaya, beslemenin ardindan, evde yittigi sanilan neler neler
sifistirihir, sonradan. O kadar gok seyler sidirihir ki, sandiklara
sigmaz. Su nerede? Cingene bohgasina auverdi de gitti. Onu da, bunu
da, sunu da, ama surasi dogru ki besleme evden giderek bahgede
bulduBu kevgire ddnmiig alun nazarhg bohgasina kodu da giui."(**)

Bir dykiiden, bir romandan ya da bir giirden alinu yapmak,
elestirmeni biiyilkk sorumluluk altina sokmaktadir. Ciinkii, iki yol
vardir alinu yapmak igin: Ya biitiin yapiu oldupu gibi 8ziimseyerek,
genel begeni kaliplan iginde bir alinu yapmak gerekir, ya da 6znel bir
beBeniden yola gikarak bir alinu yapmak gerekir. Sonug kendiliginden
ontadadir: Oznel bir begeniden yola gikarak yapilan ahinu dopal olarak
yazar iizerine yiiriitillecek yargilarda dznelligi duyuracakur. Biitiin
yapitlar1 8ziimsendikten sonra yapilacak bir alinu ise, nesnel bir tavn
getirmesine kargin, duygusalhif ortadan kaldiracagindan fazla "kuru”

(*) Mehmet H.Dogan, Bary Adli Cocuk, Milliyet Sanas Dergisi, 8.10.1976
(**) Sevgi Soysal, Barig Adli Cocuk, Bilgi Yaywnevi, 5. Basim, 1983, s.10
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kalabilmektedir. Ustelik, kuru kalmak pahasina da olsa, bdyle bir
nesnelligi tagiyabilmek alabildiBine giigtir. Mekanik yaklasim, ne
yazik ki, sanat iiriinleri igin gofu zaman gegersiz bir yontemdir.

Buna kargin, yine de olabildigince nesnel bir yaklasim, her
kosulda 6znel yaklagima gore tercih nedenidir. Ciinkii, begeninin 6n
planda olduBu bir deperlendirmede yazar, 8ncelikle alinu yapug bliim
iizerinden hareketle yazisin1 kurgular. Alintiya gére yazi kurgulamak
ise, ister istemez iginde bir yifin yanhg1 banndiracakur.

Stzgelimi, birlikte yagamaktan bikmig ya da birlikte yagamasi
aruk neredeyse olanaksiz hale gelmis bir gift igin Barig Adlt Cocuk
kitabindaki Mal Ayrilif: ve Sampanya Kovas: adh Oykii, kitabin en
giizel Oykiisii olabilir. Ote yandan, birlikte yagamaya dzlem duyan
kisiler igin bir sonraki Cellat Fuchs Kent Halkina Nasil Karisii? adli
Oykiiniin yaninda dnemsiz kalabilir. Ama ne biri, ne de 6teki birbirine
tercih edilebilecek dykiiler olmamahidir. Kugkusuz, bir kitap iginde,
ister dykiiler biitiinii olsun, isterse roman; her insamn begeni diizeyine
ayn ayn seslenebilecek satirlar, boliimler bulmak miimkiindiir.

Sevgi Soysal'in tam aynhk ddnemlerine rastlayan Mal Ayriifi
ve Sampanya Kovasi adl1 dykiisi, yaganmighgin izlerini tagimaktadir,
ama Oylesine canh bir yazig, bir gampanya kovasina baplanan
beraberligin yikiligin1 da getirmektedir: "Egyalar, binalar, buldozerler,
karsida; daha giiglii, bir kadindan, iki kadindan, bir erkekten her zaman
daha giiglii; esyalar.” (Tante Rosa, s. 16)

Tante Rosa'daki "yabanci kiiltiir" sorunu bu kez de kargimiza
Cellat Fuchs Kent Halkina Nasil Karigsu? adh oykiide gikar. Cellathk
kendine miras kalmig birisi, sirundaki bu kamburu nasil atabilir?
Yazgisi.bagtan bellidir Fuchs'un: "O hem hiikiim siirenlerin, hem
bagkaldiranlann celladiydi. Hiikiim siirenlerin ve bagkaldiranlann
somut haksizlifiyd.” (Tante Rosa, s. 19)

Cellat Fuchs Kent Halkina Nasil Karigu? dykiisiiyle Deli Tank
ve Cocuk Oykiisii, Sevgi Soysal'in diigle intikam temeline dayah
Oykiileridir. Fuchs da, gocuk da toplumun digladip tiplerdir; tek farkla,
cellat bilingli bir diglanma igindedir, gocuksa dogal bir diglanma. Ikisi
de diisleriyle bir kenti, binlerce kenti, kendilerine kdtii davranan
herseyi yok ederler. Cocuk tanki kullamir, cellat da bigagini.
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Acimasizca yapilan davraniglarin, acimasizca intikam almasidir bu.
Her ezik insanin, her ezilen gocuBun, diglanan her kiginin diigiinde
yarattif1 bir diinyay: anlatir Soysal. Cellat Fuchs'u gegmigiyle birlikte
bir qirpida gdzler Bniine serdikten sonra, cellathifinin bir simgesi
haline gelen kizilsaghlifini bir "dehset” bigiminde koyar. Idamlar bir
eglencedir kent halki igin, ama biitiin haksiz 8limlerin tek suglusu da
Fuchs'tur.

Gerek Cellat Fuchs dykiisiinde, gerekse Deli Tank ve Cocuk
Oykiisiinde bireysel anargizm egemendir. Toplumun kendisini
diglamasi iizerine insanlann yaratu$ dehget evreni anlaulmigtir. Her
ikisi de insani ve insana ait geyleri yokederler. Yoketmek tek
¢Oziimdiir. Caresizligin getirdigi bir ilkelliktir yapilan, 8ykillerden bu
mesajin alinmasi da gerekmemektedir. Ciinki, her iki dykiiniin de
sonunda bir diigten uyanis sdzkonusudur. Oykiilerin temelindeki mesaj
ise, (kugkusuz, ille de bir mesaj aramak gerekliyse), toplumun "bazi"
insanlan ne hale getirdiBi payi ¢ikarulabilir. Fuchs, her seye kargin
direnebilseydi de, saglikli bir insan olabilecek miydi? Ya da gocuk
biiyiidiiiinde hala armaganin1 alamadif1 o yilbagi gecesini diigiinerek,
kag ¢ocufun tankini gdziini kirpmadan tekmeleyecekti? Sevgi
Soysal'in, heniiz bagkaldin ddneminde yazdif1 Oykiilerdir bunlar.
Haksizhia hayir, ama neden haksizlik ve nasil hayir, sorulannin yaniti
olmadan, hayir! Sonugta da, halkin mutlulufu igin yola ¢ikan,
sonradan da ne yapacagim bilmez bir gapulcu ordusuyla, Car III.
Nikola'dan da zalim biri durumuna diisen Pugagev'den farki
kalmamaktadir 8ykii kahramanlannin. Fuchs'un bigag, "giinaydinlan
silen odaci"nin kafasim1 kestiinde ya da deli tank televizyon
antenlerini ve telefon direklerini ezdifinde duyulan gegici seving,
Pugagev'in garliktan aldif1 ilk kalenin sevincine benzer. Ciinki,
haksizliga kargi alinmig somut ilk yengidir bu. Ama bunun ayinm
gdzetmeden siimesi, Fuchs'un tiim kent halkinin kafasini kesmesi,
deli tankin her seyi "bir bir, btkmadan ve atlamadan” ezip gegmesi_
haksizlifa karsi baglatilmig bir hareketi haksiz bir vahset'e
cevirmektedir. Intikam hurs ilkel bir duygudur ve sonuglan da ilkel bir
yaraugin vahgetine yaragir bigimde ortaya gikar. Intikam duygusu, aym
zamanda insanlanin en ¢abuk uyarilan duygusudur, bu yiizden de
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kigkirulmaya ve ayarulmaya yatkindir. Bir ddnemin sinemasim da,
tiyatrosunu da, romanlanm da bu duygunun iglendigi konular sarmigu.
Belli bir doyumu gegistirdikten sonra da, yeniden hortlayacagina hig
kugku yoktur,

Kitapta, difer Oykiilerden ¢ok farklh nitelikte olan Nasil/
Ogretecegim Képege Aport'u Bykiisii, Camus'niin Diigiiy romanindaki
teknikle yazilmig bir dykii izlenimini vermektedir. Son derece akici bir
dille yazilmig olan Oykiiniin, dilindeki ustalik igmonolog bigiminde
islenmesinden kaynaklanmaktadir. Kisa ve anlamh ciimleler, bir
biitiinii olugtururken de anlamlarindan bir sey yitirmezler. Yine
bireysel bir ¢irpimigi, bir kiigiik adamin dar diinyasim anlatan Soysal,
Oykii kahramaninin hig bir 6zelligini On plana gikarmaz. Kiigiik kiigiik
pargalardan bir biitiin olusturur. Sonugta, kahramamin nasil bir tip
oldugu konusunda kocaman bir soru igareti olugturur okurun kafasinda.
Opykiideki kisi igin karisiyla yatmakla gocuklan gikolata almaya
savmak ya da divana uzanmak farkh davramglar degildir. Deli de
degildir, gok akilh olduguna iligkin bir ipucu da yoktur. Mutlu veya
mutsuz oldufu konusunda da diisiince iiretmek olanafi vermemistr
yazar, Tek ipucu vardir, o da komik olusu. Ince bir giildiirii banndunr
Oykii, Ama bu giildiiriniin iginde, insanla alay yoktur, Giiliing olan
diisiincelerin verilig bigimi, anlaum teknigidir. Biling akii tekniginin
ilging bir uyarlamasidir 6ykii. Bu nedenle biraz Camus’niin Diigiis
romamn andinr: Ardig likdrii igen ve hep kargisindakinin yerine de
konugan roman kahramani gibi. Turkulu Pergem'deki Oykiileri andiran
bir "kaos" vardir bu dykiide de, ama gerek ciimlelerin kisahif1 ve
gerekse bu kisalifa karsin anlamlann "ugugmamasi” Sevgi Soysal'in
oykiiciiliikte aldif1 mesafeyi gdstermektedir. Gergi bu mesafenin
boyutlan igin Tante Rosa bagh basina bir gostergedir zaten, ama Nasil
Ogretecegim Képege Aport'u Oykiisii, diinya gorigii agisindan Tutkulu
Pergem'deki tykiilere daha gok benzediginden kargilasurmaya uygun
diigmektedir. 'Tutkulu Pergem’ deki yoBun bunalim diinyasina, bu
Oykiideki alayci bir dille yanit vermektedir Soysal. En basit diizeydeki
kigisel sorunlara daha hoggdriili bakmanin getirdigi olumlu bir
ilerlemedir bu.

Baris Adl1 Cocuk'raki Oykiilerin alundaki tanhler ilerledikge,
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Sevgi Soysal'in dykiilerinde de toplumsal bakig agis1 kademeli olarak
gelismektedir.Yap: ve Ayt Boyamak adh dykiiler genel sorunlan daha
fazla yansitan Oykiilerdir. Ciinkii, aruk Sevgi Soysal'in dykiilerine
politik ve sosyal elegtiriler girmistir. Bireyi kendi bagina kurtulug
careleri aramaya terketmekten kurtulmustur. Yapr adl dykisiinde
yetmisli yillann elestinsini yapar: "$imdi bitti. Bakiyor bitmig yapiya
- bir sey bitmelidir, hep bdyle olmustur bu, byle bilinmis bdylesi
istenmigtir, ne igin baglanilmigsa bir seye, hangi son igin, o sonun
gelisi dogal sayilir. Bitig yakinsa, belliyse, sonu ne oldugu
unutulmamigsa, kaginlmamigsa gdzde o son ulagilabilir - varnlabilir
gibiyse, sona varma, yetigme tutkusu, bitirme kaygisi sarar kisiyi;
ama son uzaksa, inanilmayacak, vanlamayacak gibisine uzaktaysa, o
zaman bu bitmeyecekmis gibi goriinen ilerleme, bu sonsuz ¢aba
biiyiller insani; kiigilkk adimlann hastasi olunur artik. Aruk bu ufak
ilerlemeler; o gok uzaktaki bitig noktasindan gok daha 6nemli 8znesi
olur." (Baris Adli Cocuk, s. 36)

Bu sOzlerin aruk yalmzca Hasan Ozgakar' ilgilendirmedigi,
ayn1 zamanda iilkenin politik ve sosyal sorunlarim da igerdigi agikur.
Oykii ve romanlarda kigiden yola gikilarak genellestirilen diigiinceler,
yazarina bagh olmakla birlikte, ¢oBu kez politik kimlik tasirlar.
Nitekim su sOzlerin de yalmzca Hasan Ozgakar igin sylendigini
diisiinmek oldukga giigtiir: yillarca sadece yavas, ¢ok yavag bir
ilerlemeyi yagayanlar, bilenler, agir da olsa, gizli de olsa en kiigiik
gelismeyi hemen tanirlar." (Barig Adli Cocuk, s.38) Evin tam
ortasinda bilyilyen aBag ise, yalnizca Oykiiniin siislenmesinde ve
genlimin artmasinda bir unsur olarak vardir aruk. Ne "deli tank" gibi,
ne de "Fuchs'un bigaB1" gibi dykiiniin can damari degildir Hasan
Ozgakar ile evin ortasinda biiyiiyen aja.

Aruk 8ykii kahramaninin Hasan Ozgakar ya da Hiiseyin Oztiirk
olmas: bir seyi depistirnemektedir. Ayt Boyamak adli dykiide de
Hasan Ozgakar Oykii kahramanidir, ama o bir Don Camillo degildir.
Hasan quakar, diigiincelerin aktanminda bir aracidir: Gzlerinin rengi,
saglarinin bigimi, zevkleri vb., hi¢ birinin dnemi yoktur. Ama su
Onemlidir Ornegin: "Ay't boyamanin bir seyi bir seye
doniigtiirebilece gini samyordu yalnizca." (Yenisehir'de Bir Ogle Vakdi,
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s.41) Her iki 6ykiide de, "Hasan Ozgakar'in bagina gelenler" yaklagimi
ile okunursa, "sagma" damgasim yemeye adaydir. Evin tam onasinda
mantar biter gibi afa¢ bitmeyecepi gibi, Kizilay meydanindaki ayin
boyanmasi da on yil siirmeyecektir, boyaci ne kadar kotii ve beceriksiz
olursa olsun. Her iki 8ykiide de temel "degisim" iizerine kurulmustur.
"Bir geyin bir seye ddniigmesi”, Hasan Ozgakar'in tek beklentisi haline
gelmistir. Sevgi Soysal'in bu Oykiilerinde simge olarak insan
kullanilmigur. Hasan Ozgakar'in beklentisi, ayn1 zamanda binlerce
Hasan'in beklentisidir de.

Oykiilerinde ve romanlarinda yerel dile gok az yer veren Sevgi
Soysal, sivil hapishane anilarindan olugan Savag ve Barig ve Bir Goriig
Giini adh dykiilerinde biraz da zorunlu olarak, yerel dil kullanma
yoluna gitmistir. Zorunlulufun temel nedeni ise, tutuklulann argo
konugmalarim verirken, bagka bigimde aktaramamasindan
kaynaklamyor olsa gerekir. Ama Hanife adl1 dykiisiinde Soysal, az
bildigi bir alana girmenin bedeli olan vasat bir Oykiiye ancak
ulagabilmigtir. I¢ diinyalarini, yagam bigimlerini ve davraniglarindaki
esneklik/katiliklarim bilmedigi bir kesimin Oykiisiind, salt "kadin"
konusu nedeniyle segmesi, Sevgi Soysal't ummadif: ya da kagindifi
halde distiigi dogalcihifin igine itrnistir. Oysa Eskici adli Oykisi,
yeniden bireyci bir kagiga ddniig bile olsa, en iyi dykiilerinden biridir.
Tipki Tante Rosa'da isledigi "birakmak” temasi gibi, bu dykiisiinde de
anilarin1 egyalarla birlikte yok etmek temas: iglenir. Egyalardan
kurtulmakla biitin gegmisinden kurtulacagini sanmaktadir 8ykiiniin
kahramani. Bu dykide de, Ayt Boyamak ve Yap: dykiilerinde oldugu
gibi, egyalar ve 8ykii kahramaninda saplanu haline gelen esyalardan
kurtulma istegi yan konu olarak 6ykiiyl siislemektedir. Temelde yine
"birakmak", "terketmek" egilimleri islenmektedir. Basarilmasi
neredeyse olanaksiz olan bu tiir egya satmaigi, biitiiniiyle bir degigimi
simgelemektedir. Sevgi Soysal, uzun bir igmonologdan sonra styyle
bitirir paragrafi: "...nigin kekeleyiveriyorum bir gilifin orta yerinde."
Hep yanm birakilan, hep bitmesi igin destek beklenen, hep baglamak
igin takvim sayilan ve hep baglamak igin pazartesi giini beklenilen
igleriginatilan bir giglikur bu, hep de ona yerinde kekelenir.

Mehmet H.Dogan su yargisinda hakhidir: "Son yillarda hig bir
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yazar, toplumsal yasamdaki defigmelerin, patlamalarin yazarlann
sanatg1 yarauginda da kesin degigmelere neden olacagim Sevgi Soysal
kadar agiklikla gdstermemigtir."(*)

Bir de igin devrimcilik yam var. Oykiilerin yazildig1 ddnemler,
devrimcilifin "revagta” oldufu ddnemlerdir. Kaba gergekgilikten,
bilingli kagiga kadar her tiir iiriin verilmektedir. Ozellikle slogan
edebiyau alabildigine gogalmigur. Sevgi Soysalin biitiin bu uglardan
siynlarak, bilingli edebiyat yapmasi, "sifatlardan hep kugku" duymasi
ve kendini devrimin merkezi gdrmemesi nitelikli iiriinler vermesini
saglamigtir. Necati Giingdr'in hem sorusunu hem yamtini aym anda
styledigi gibi: "Devrimci insan tipi nasil ¢izilir? Bizim, onu digardan
gordiigiimiiz gibi mi? Bize itici gelen yanlanyla mi? Yoksa, hazreti
peygamberden sz eder gibi mi? (...) Yalan s8ylemez, diisiinceleri
killiyen doprudur, hani neredeyse yemez igmez... Cofu zaman bu
yaklagimla verilmistir 12 Mart edebiyaunda devrimci tip".(**) O
ddnemde devrimci tip, en azindan, Panar Kiir'iin Selim'i gibi olmak
zorundaydi. Etten-kemikten bir devrimci, bafislanmaz hataydi. Bu
anlayig, devrimci tiplerin, Cemigevski'nin iinli romam N e Yapmali?
(Sto Delat)'daki Rahmetov gibi iitopya olarak yaraulmisur. Ancak
ayni romanda Cemigevski Lopuhov ve Kirsanov gibi gergek tiplemeler
de yaratmistir ve kalci olan roman kahramanlar1 da onlardir. Her
yOnilyle insandirlar, tutkulan, sevgileri ve kiskanghklar ile. Dehsetli
zekaya sahiptir her ikisi de, ama bu zeka onlar1 kimi zaman yanilgilar
igerisine bile itebilmektedir. Okur, romanda kisa bir an gdriinen, ama
Lopuhov'u ve Kirsanov'u derinden etkiledigi belli olan Rahmetov'dan
daha ok sever bu iki kahramani.

Sevgi Soysal'in da, dzellikle Yenigsehir'de Bir Ogle Vakii
romaninda Ali tiplemesi ile diigtiifii bir yanhghk olmasina kargin,
Uykiilerinde ve romanda kendi doruguna ulaguB: Safak adh romaninda
biitiiniiyle siynldi1 bir anlayistir bu. Soysal igin ‘devrimci tiplerin’
siradan insanlardan belki de tek farki inanglari ve tutarhiliklar
olmugtur. Olumlu ya da olumsuz, insaniistiiliik, insana en gok saygi
duymas: gereken 'devrimci tipler’ igin ahgilmadik bir likstiir.

(*) Mehmet H.Dogan, a.g.y., Millyet Sanat Dergisi, 8.10.1976
(**) Necati Giingor, Bary Adli Cocuk ve Hapishane, Politika Gazetesi, 6.9.1976
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ILK ROMAN, iLK ODUL: "YURUMEK"

12 Mart Oncesinin politik galkanusim da igeren Yirimek
romani, ayni zamanda Sevgi Soysal'in ilk roman denemesidir. Oykii
yazarhfindan romana gegiy, Oykiideki tekniklerin romanda
uygulanmasim gerektiren bir zorluk igerir. Hi¢ 8ykii yazmadan,
dogrudan roman yazarak baglayan, stzgelimi Dostoyevski gibi
yazarlar, Oykiiniin simrh, ama etkin anlaum olanaklarindan pek
yararlanmazlar. Oykii yazarlan ise, romanin genis perspektifine
girdiklerinde, Wykiiniin kisa anlaum olanaklarindan kolayca
kurtulamazlar. Belki, yazin tiirlerinin biri* iizerinde yoBunlagmak,
yazan daha baganh kilacakur, denebilir. Dostoyevski'nin,
Shakespeare'in, Rimbaut'nun basansim burada aramak ucuz kagacakur,
ama hig etkisi yoktur da denemez. Ote yandan Cehov'un bir roman
kadar uzun olmakla birlikte, yine de 8ykiiliikkten kurtulamayan
"povest”leri, Cehov'un giigli dykiiciiliigiiniin kagimlmaz sonucudur.
Hem Oykii yazip, hem de roman yazan ve her ikisinde de baganh olan
sanatgilarin sayisi da az degildir, ama yine de bunlarda da roman ya da
Oykiideki basanlan birine gbre daha 6ne gikar. Ya romanlannda 6ykii
tekniBi afir basar, ya da dykiileri romanlarina gre daha 6n plana
¢ikar. Ondokuzuncu yiizyilda roman, 8ykiiye gre ok daha gtzde bir
yazin tiinidiir, ama Yirminci yiizyila gelindiginde neredeyse tiim roman
yazarlar, ayn1 zamanda birer 8ykii yazandir da. Yine de, Asturias'in
sOzgelimi Hepsi Amerikaliydi adl bykiisiine karsin, Yegil Papa, Sayin
Bagkan gibi romanlan onu daha iinli kilmigtir. Kafka'mn kisa
Oykiileri, yeni bir yazin tiiriiniin baslangici olarak kabul edildigi halde,
Kafka'y: daha gok tanitan Degisim ya da Ceza Sdmiirgesi, Dava, Sato
gibi romanlandir. Kuskusuz, bu degerlendirme 6znel bir bakigi da
icermektedir. Kafka'min romanlarim daha ¢ok "befenmek”, onu
romanci olarak kabul etmeye vardunlirsa, 6znellik kaginilmazdir.

Aym Oznellik Sevgi Soysal'in eserleri igin de gergerli
olmaktadir. Soysal'in biitiin romanlarinda dykiiciiliiiniin izleri
fazlasiyla vardir. Ozellikle ilk romami Yiiriimek hemen biitiiniiyle
Bykii teknigi iizerine kurulmustur. Yenigehir'de Bir Ogle Vakti romani
ise, Yenisehir'deki bir 6gle kesitini verirken, birbirinden bagimsiz
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Oykiiler biitiinii gibidir. Yaklagik aym gdriigii paylagan Fiisun Albook,
“Ne yandan bakilirsa bakilsin, Yirimek'in ve Yenisehir'de Bir Ogle
Vakti'nin bir gok boliimleri, Safak'in tzellikle Baskin ve Cingeneler
bdliimleri, bal gibi hikaye olarak degerlendirilebilir ve bu onlardan hig
bir sey eksiltmez, eksiltmek gOyle dursun, en giizel bdlimlerdir
bunlar," diye yazmaktadir.(*)

Roman stzkonusu olunca yazar, kigisel yagamini yansitmaktan
genellikle kagamaz. Oykiide olayin kisa kurgusu arkasina saklanabilen
bu 6zellik, romanin oylumlu perspektifinde ister istemez kendini ele
verir. Ozellikle ik romanlarda yaganilanin romana yansimasi kendini
daha gok gtsterir. Belki bu nedenle, ilk romanlar yazann romancilif
igin pek 6lgiit olamaz. Ciinkii, her yazann, hatta her kisinin bu
baglamda "bir aumhk barutu” mutlaka vardir. Sevgi Soysal da ilk
romaninda g¢ocukluk giinlerini ve o giinlerin Ankara'sim
yansitmaktadir.

Yiirimek romani, teknik olarak geleneksel anlabm bigimiyle
yazilmistir. Ancak, aralara serpilen ve neyi simgeledifi pek belli
olmayan bdliimler, Soysalin "ille de simge" kullanma ahgkanhgim
terkedemediginin gdstergesidir. Bir anlamda bigim degisikligi
amaglamaktadir yazar. Romanin bagindan sonuna kadar birer
paragraflik ara metinler halinde gelisen bdliimler, bir orman ve
ormanda yagayan canhlar gibi bir izlenim birakmaktadir. Cok iyi bir
analizde bile, bu soyut bdlimlerin romamin biitiiniiyle iligkisini
kurmak miimkiin degildir. Cikarsamalar)a bazi benzetmelere gidilse de,
her bdlim igin salt gikarsama yoluyla yapilacak bu yakistumalar,
havada kalacakur. Stzgelimi romanin 61. sayfasinda anlaulan kedi ve
ardindan gelen bdliimdeki Mehmet arasinda bir iliski kurmak, iki
bolimiin disgina gitkmamak kosuluyla miimkiin olabilir. Ya da, kurtlar
denince akla fagizm gelebilir. Tiim bunlar, ancak bazi gikarsamalar ve
yakigtirmalarla yerine oturmaktadir. Arkadaki soyut bdliimler bir
dogusu andiran bozkinn uyanigi ile baglar. Daha sonraki bdliimlerde
ise, herhalde bu bozkirda yagayan -ki bazi canlilann bozkirda
yagsamalan olasi defildir- canllar simgesel boyutlarda anlauhr. Bozkir,
yine ¢ikarsamalardan hareketle, bilyiik bir olasihkla Ankara'y

(*) Fiisun Aluok, Barty Adli Cocuk, Politika, 21.9.1976
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simgelemektedir. Ardindan, belki memur kenti olan Ankara'daki
memur akigim simgeleyen karinca, sonra memurlarin iirkek kesimini
simgeleyen kirpi vb. Belki de ara metinler kendi iginde bir biitiinligii
saBlayabilecek boyuttadir, ama okurun bu birlestirmeyi kafasinda
yapmas! oldukga giigtiir. Kirpi simgesinden sonra sirasiyla iiziim, fare,
sincap, porsuk, kedi, yarasa, karabatak, badem aBaglari, haghag
tohumu, hamam bdcegi, kir gigekleri, yilan, kaplumbaga, ahtapot,
akbaba, driimcek, egek, yaprak ve son olarak da som bahg:.Yaprak
bdliimiinde yesilden sanya bir ddniisme styzkonusudur ve son bdlimde
de Soysal, "Denize karigmis su geri ddnebilir mi?" diye sorar.(*)

Benzer bir teknii Soysal, bir sonraki romani olan Yenigehir'de
Bir Ogle Vakti romaninda da kullanacakur. Ama bu kez tek simge
stzkonusudur: Kavak. Sanki Soysal, romanlarinin ve dykiilerinin
mutlaka bdyle bir simgelegtirneye gereksinimi varmig gibi, ama
giderek de bu yoldan uzaklagarak yazmaktadir. Tutkulu Pergem'in
kendisi bagh bagina bir simgeler biitiiniidiir. Tante Rosa ise, ayaklan
daha bir yere basan simgelestirme yoluyla yazilmigur. Ustelik, 6yki
yapis: gereBi, simge kullanmaya daha elverigli bir yazin tiiriidiir.
Soysal, bir roman biitiinligi iginde yazdif1 Tante Rosa'da, Tante
Rosa'nin kendisini bir simge olarak kullanma yolunu segmistir ve
bdylelikle de geleneksel anlaum teknifine daha fazla yaklagmigtr.
Yiiriimek'te ise, Soysal'in simgelestirme ydntemi olduke¢a degigmigtir
artik. Aralara bdliimler sokmakla yazar, romanin asil agirhgim bu ara
bdliimlere yiiklemis, diger bolimleri ise, yani Ela'min yagamum konu
alan ana blimleri ise romanda bir fon olarak kullanmigtir. Gergi, ara
bolimler de, geleneksel anlatim tekniBine bagh kalinarak ele
ahndigindan, Tutkulu Pergem'deki soyut anlabma benzememektedir,
ama yine de simgesel antaumin getirdiBi bir soyutlufu tagimaktadir.
Bu nedenle, romam iki ana bdlimde incelemek yararh olacakur:
Simgelerle anlaulan ara bolimler ve diger boliim.

Romanin ana bdliimil bigiminde ortaya gikan ve iginde belli bir
konuyu barindiran bolimde Sevgi Soysalin "Yenigehir" tutkusu
hemen kendisini gdsterir. Duygu Aykal'in da belinttigi gibi, Sevgi
Soysal kent tutkunu bir yazardir. Kalabalik, yazarh igin en bilyiik

(*) Sevgi Soysal, Yiirimek, Bilgi Yayinevi, (bask: tarihi ve yeri yok), s.168
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malzemedir. Yenigehir ise, ayn bir tutku gibidir. Oyle ki, daha
Yirimek romanini yazarken bile, Yenigehir iizerine bir roman
yazmay: kafasina koymug gibidir: "Samanpazanyla Cankaya arasindaki
batak, sevimsiz, sivrisineklik bozkirda, asfaltlarla, beton yapilar,
bahgeli, tek katly, iki kath evlerle "Yenigehir' geligir. Yenigehir: 'City
of Magic!' " Ardindan da Soysal, Yenigehir'i betimlemeye baglar: "Iste,
bir eskiyle, kaginilmaz bir sonra arasindaki, diinle beklenmedik bir
¢abuklukta gelen bugiin arasindaki Yenigehir." (Yirimek, s.7) Bu
betimlemeler ardi ardina geliserek Yenigehir'i tamamlar ve Erol'un
sahneye gikmasiyla birlegir. Aruk insan tammlan baglamiyur. Kisa,
yalin ama karakteristik olan1 verilerek: "Erol, kafasin1 kagiyinca
birseylerin deBisecegine inananlardandi.” (Yiirimek, s.8)

Bir konudan yola gikarak roman yazilip yazilamayacag uzun
yillar tarugma konusu olmugtur ve hald da bu konuda tarugymalar
siirmektedir. Romanda konunun ne denli dnemli oldufu, marksist
estetikgi ve elestimenlerce sik sik giindeme getirilmekle birlikte, yine
de konunun hig bir zaman bir romanda bagat olamayaca da
belirtilmektedir. Konu, romanin iginde banndirmak zorunda oldugu bir
altyap: malzemesidir. Konusuz romanlann yazilmig olmasi, romanda
konunun gereksizligini kanitlamaya yetmemektedir. "Oykii (burada
stzkonusu edilen konudur -M.1.) romanin temelidir; 6ykii yoksa
roman da yoktur. Biitiin romanlann en biiyilk ortak yonii budur. Kegke
olmasaydi; keske, en bilyilkk ortak yon ‘ezgi' gibi, ‘gergegin
kavranmas!’ gibi degisik bir jey olabilseydi de, bu basit, ilkel nesne
olmasayd.."(*) Forster'in yakinmasi hakh olmakla birlikte, garesiz bir
yakinmadir. Romanda ezginin 6ne ¢ikug1 hi¢ olmamigur. Anlau
dilinin giizelligi romanin daha rahat okunmasina neden olurken, bu
rahat okumanin alunda da konuya daha gabuk ulagma, konudan zevk
alma, son yapraga dofru hizli bir gidigi saglama 6zellikleri agisindan
bakilmasi, neredeyse gelenek haline gelmistir. Marcel Proust, James
Joyce, Virginia Wolf gibi biling akigi tekniBinin dnciileri sayilan
yazarlarda bile, dilin ustalikla kullanilmasinin yaninda, olaylann
zaman sirasina gore dizilerek anlaulmasina, bir bagka deyigle

(*) E.M.Forster, Roman Sanali, Gev: Unal Aytir, Adam Yayinlan, 1982, 5.64
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kurgusuna, Forster'in deyisiyle de 8ykiisiine 6zen gosterildigi dikkati
geker. Proust, Joyce, Wolf gibi yazarlann karsi olduklar, romanda
konunun varhf ya da yoklufu degil, karakterlerin romam
olugturduBu, savidir.

Ote yandan, romanin doruk noktas olarak kabul edilen 19.
yiizyilda konusuz roman yazmak szkonusu bile degildir. En soyut
roman olarak kabul edilebilecek olan, Dostoyevski'nin Yeraltindan
Notlar romani bile, roman kahramaninin kendi ig diinyasi ile dig diinya
arasindaki iligkileri ele almasi agisindan belli bir konu biitiinliigiine
sahiptir.

Konuyu oldugu gibi ortadan kaldirmak egilimi ise, biling akig
tekniginin benimsenigiyle birlikte, romanin bir dil iiriinii olarak
algilanmasinin ve bir yandan da kolaya kagmanin bir bigimi olmasinin
siradan 6mekleriyle birlikte ortaya gikmigtir. Aslhinda bu, anlagilabilen
bir kagigtir: Yazar, kendisini hig bir ideolojik baglam sikintisina
sokmadan ve orta, hatta alt diizeyde bir bilgi birikimine gereksinim
duymadan, genel anlamda insanhk iizerine “felsefi spekiilasyon
yapabilmesine izin veren bu dykiinme teknik, bir ¢ok yazar igin de
cikig kapisi olabilmektedir. Sevgi Soysal, ilk dykiileri olan Tutkulu
Percem'de bu yolu segmistir. Oykiilerinin belli bir konu ile okura
ulagmasina 6zen goOstermekten ¢ok, tek tek ciimlelerle okura
yaklagmak ve bu kopuk ciimlelerle de Oykiiniin konu biitiinliigiinii
ortadan kaldirmak yolunu segmigtir. Bu ydntem, hemen her yazann
kolayhkla bagvurabilecefi ve az ya da gok basanli, ama mutlaka
vasaun iizerinde basanh olabilecegi bir yoldur. Nesnel gergekligin
ahga gelmigin diginda imgelerle yansitilmasi ve bu yansitmada
gergegin yeniden yaratilmasi siirecine bilingli olarak girilmesi,
herkesin basarabilecefi bir anlaim yolu degildir. Ciinkil, basitlife
diigme tehlikesi oldukga fazladir ve hepsinden de tnemlisi, salt gtzlem
yetenedi ve salt dil ustalify yeterli olmayabilir.

Eger olaya salt duygularin aktarimi olarak bakilirsa, 6ykii
yazmanin da "birkag aumhk barut”un digina gitkmadig goriiliir. Bunun
Ornekleri de alabildifine goktur. Yazar birden fazla Oykii kitabi
yayimlamigtir, ama 8ykiilerin merkezi kendisidir ve gzlerinin alunda
uzamip giden yagama ve diinyamin nesnel gdriinimiine, biling alumin
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karanlhk dehlizlerinde duraklar bularak, "Sisyphus syylencesini" yineler
durur. Stylencedeki iinlii kaya, kah bir doruktadir, kah 8tekinde. Biitiin
Oykiiler kayanmin iki doruktaki saliniminin gegitli bigimlerde
anlaumudir, o kadar.

Tutkulu Pergcem igin bu sdyylenenlerin diginda bir tek gey daha
eklenebilir: Yazann daha sonraki bilingli gelisiminden sonra, doniip
Oykiilere bakildifinda, dilindeki anlaumin vasaun iizerinde bir baganya
erigtifi ve gelecekte yazacafi Oykillerde bagarih anlatimin
tohumlannin bu zamanlarda auldifi. Ama Tante Rosa'da, yani hemen
ikinci kitabinda Sevgi Soysal Sisyphus sOylencesinin digina
gikabilmistir. Ciinkii artik, ciimlelerle okura ulagmak yerine, bir
biitiinii ele almigtir. Bir ya da birkag kadindan yola gikarak, kadinin
toplum igindeki yerini, "birakmak” eylemini merkez olarak igler.
Bunda, kendi yaganusindaki olumlu deBisikliklerin de dnemli roli
vardir. Aruk, kadin denilen "ikinci seks"in toplumda kendi bagina bir
seyler yapabilecegi inancimi tagimaktadir. lyi piyano galan, bol kitap
okuyan, diga doniik bir erkefe hayranhifin yavag yavag ¢ekildigi bir
kiyiya varmigur Sevgi Soysal ve yasanusinda daha gergekgi bir ddnem
baglamigtir.

Neyi kunarmak istemektedir Tante Rosa? Sevgi Soysal, Adnan
Binyazar ile yapufi konugmada "birakmak” eBilimi iizerinde
durmaktadir. Birakmanin kadin igin gii¢ oldugu bir toplumun bireyi
olarak, Ayse Teyze ismiyle kitaba girmesi miimkiin olmayan bu tipi
anlatirken, bagka kiiltirden birinin birakma eylemini alabildigince
Ozgiir bigimde igleyebilmektedir. Daha sonra da, Tante Rosa'nin basit
anlamda "alaturkasi” olan Ela ile Soysal, konuyu daha politik
diizlemde ve daha gergekgi iglemistir. Kugkusuz Ela ile Tante Rosa
arasinda, dykii ve roman farklihfindan dogan, teknik bir farklilik da
vardir.

Karakteristik perspekltifi yakalamada en usta yazarlanmizdan
biridir Sevgi Soysal. Birkag cilt doldurabilecegi Tante Rosa
Oykiilerini, kisa bir kitapta bitirmigtir. Amaci Tante Rosa'nin
maceralanni anlatmak olmadifindan, gikig noktasiyla hedef arasindaki
malzemeyi kolaylikla harcayabilmektedir. Yiirimek romam da, upki
Tante Rosa gibi, bir solukta geligen bir romandir. Aysel, Ela ve
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Erol'un sahneye gikigindan hemen sonra, kurak bozkir devreye girer.
Bozkinn yasama girigi, yani romana kaulgi ise bir kadin gibidir: "Bu
gergek olusumun, 1Isinmanin, tadin1 ardindan gelmesi gereken dofuma
hazirlads; bekledi sancisini; onun igin giiglendi.” (Yiirimek, s.10)

Daha sonra Tirebolu'yu anlaur Sevgi Soysal, giizel de bir
stylence sokugturmujtur araya. Ama Tirebolu betimlemesi, ne Yasar
Kemal'de oldufu gibi afir yiiriiyen bir betimlemedir, ne de gafdag
yazarlanmizin bazilannda oldufu gibi, doaya iligkin hig bir ipucu
vermeden gegistirilmigtir (Selim lleri'nin Bodrum'a iligkin
betimlemelerini animsayiniz). Sevgi Soysal'in betimlemesinde
Tirebolu ayagimzin aluinda, gdzlerinizin dniinde gibi olmaz, ama
anlatlan Tirebolu'dur ve en karakteristik ydnleriyle canlandinlmigur.
Her hangi bir Anadolu kasabasi, her hangi bir yerlesme yeridir
Tirebolu. Soysal'in Tirebolu'yu en karakteristik dzellikleriyle
yakaladifin1 hissedersiniz. Tipki, gelmis ge¢mis en gezginci
yazarlardan Andre Malraux'nun, Istanbul'a da geldigini, "Galata
Kopriisii'niin altinda balik bekleyen kedinin gozleri gibi" bir
betimleme araci olarak kullanmasindan anladiimiz gibi, Soysal'in da
"denizi goren, denizin ortasindaki 8limii gbren afagsiz bahgesiyle
ilkokul"undan Tirebolu'yu hissedebiliyoruz: "Elli memur, on esnaf,
bir kag tarla misir kogani, bir kag tarla kdylii, gok hamsi, belediye
lokantasi, belediye bahgesi, belediye sinemasi, belediye helasiydi. Bir
de denizi goren, denizin ortasindaki ¢liimii gdren afagsiz bahgesiyle
ilkokul.” (Yirimek, s.12)

Sevgi Soysal, Tutkulu Pergem ve Tante Rosa Oykiilerinde
yapuB "pekistirme igin yineleme" teknigini, "Yiirimek" romaninda da
siirdiiriir. Daha sonra Yenigehir'de Bir Ogle Vakii romaninda iyice
azalacak olan bu teknik, Safak romaninda kargimiza hig gitkmayacakir.
Bu teknife daha gok "iislup denemesi” ya da "iislup asamasi” denebilir.
Daha sonra yinelemeleri birakmasindaki temel neden ise, aruk islup
denemeleriyle bir yere varilamayacaginin, "aslolan"in toplumsal
sorunlar ve ¢agin geligimi oldufunun anlagilmasi olabilir.

Sevgi Soysal Yirimek romaninda, ¢ocukluk yagaminin
kesitlerini yansiurken, daha ¢ok Ela'min 8zelinde kiigilkk bir kizin
sorunlanm ve ondan yola gikarak da tiim kiigiik insanlann sorunlanni
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birlikte iglemigtir. Ne olursa olsun, gocuklarin yasadii diinyanin,
yasanilan diizenden ayri diigiinilemeyecefini, geldikleri sinifin
karakterini yansitmak zorunda olduklarim vurgulamigtir. Ahlak
sinirlannin zorlanig: ve zorlanan bu sinirlann aslinda ne denli gevsek,
ama ne denli de baglayici oldufu romanda kendini gsterir. Sbzgelimi,
Ela igin gdgiislerinin biilyiimesi, neredeyse annesinin iznine baghdur:
(Yirimek, s.29). Diger yandan, cinsellifin diginda aynca kisisel
¢ekigmeler de szkonusudur gocuklar arasinda. Ela, hig beraber olmak
istemedifi, hatta tiksindifi halde Senel ile arkadaglifini siirdiirmek
zorundadur, giinki dig diinya ile olan baglantsini saglayan, Senel ile
olan iligkisidir. Bu iligkiyi koparmamak, siirekli kilmak zorundadir.
Ama bu iliski, bilmek zorunda oldufu ya da merak ettifi konulan
dofru olmayan bigimde edinmesine neden olmakta ve kdrpe bir
bilingte zehirleyici etkiler birakmaktadir. Ela dznelinde agilan bu
sorun, tim iilke sorunu bigiminde de algilanabilir: "Demek
doktorculuk oyununa, agik sagik stzlere, kan-kocacilik oynamaya, agk
romani okumaya kariymamak demek, kizinin hirsizlifin1 bile bile
ortbas etmek demek, aybagi olmak demekmiy gdgiislerin erken
biiyimesi demekmig!" (Yirimek, s.32)

Benzer kosullar iginde de Memet yetigmektedir..Onun da Ela'nin
Senel'i gibi, Tirebolu'daki arkadas: Nuri, ya da Istanbul'daki yauh
okul arkadag1 Salih vardir: "Nuri'nin biitiin oyuncaklanm elinden alan
tokauni patlatti Salih'in ensesine. 'Genelev ha!, Genelev ha!’
'Gitmedim ki geneleve' diye aflad1 Eggek Salih. Bir tokat daha patlatu
Memet diigiinde: 'Gitseydin yalanc1!' " (Yirimek, s.37)

Daha sonra, Aleko ile agki ilk tattifinda, tim gocuklufunun
carpik bilgilerine teslim olmustur Ela. Aya Yorgi tepesinde Aleko ile
birlikte giktif1 ve dudaklarin birbirine degmesini orada tattifi giin
Ela'nin babasi 0liir. Ela'nin bu olay iizerine gikarsamalan ilgingtir:
"Aleko ile Opiigiirken mi 8lmiistii babasi1? Aleko'yla tepeye gikmasini
yasakladif1 igin mi Aya Yorgi intikam almigti babasindan?”
(Yiiriimek, s.47) Ela yapug: igin bir sug, daha da dtesinde bir giinah
oldufunu ve bunun soyut bir bigimde cezalandirilacagini
diiginmektedir. Babasinin 8limi ise, beklemedifi kadar somut bir
cezadwr. Yanhg bilgilenmenin getirdigi ¢arpik gikarsamalarla Ela,



Aleko ile dpiismesinden sonra olabilecek her hangi bir kotii olayi
(zamani ne kadar farkli olursa olsun), yine bu 8piigmeye baglayacaktir.
Bu kurtulusu olmayan bir sonugtur ve sinayarak ancak agilabilecektir
Ela igin. lyi ama, bu sinamanin sorumluluklar ve gotiirdiiklerinin
boyutu bir insanin tiim yasami boyunca kaldirabilecefi nitelikle
olabilir mi her zaman? Sevgi Soysal, daha ileride bu konuyu da
desecektir.

Ote yandan Memet de Ela gibi, sorunlan gittikge bilyiiyen bir
yagamin igine firlaulmigur. Kurtulug ¢irpimiglan igin gareyi o da Ela
gibi bireysel sinamalarda bulacakur: "Memet hep kiigiikk kalmigtir
elbiselerin iginde, hep bir seyden kiigiik, bir lacivert elbiseden bile.”
(Yiriimek, s.49) Siirekli utandify, kendisi igin bir hedef olan geneleve
sonunda gider. Oraya girmesiyle birlikte yagaminin tiimiiyle degigecegi
inancindadir. Cocukluguyla, gocuklufundaki belast Nuri ile siirekli
geriye doniigler yaparak girer kadinin yanina. Kadinin sesini duydugu
anda da anasinin, 8gretmeninin, diigiindeki sevgilisinin, terledikten
sonra igmek igin sirada bekledifi muslufun sesini hep bu kadinin
sesine benzetir. (Yiirimek, s.52) Ve, "Memet hayaunda ilk kez,
kendinden kiliksiz, kendinden cahil, kendinden bigimsiz insanlar
kendinden biiyiik gordii.” (Yirimek, s.53)

Ardindan iniversite yillari gelir. Universitelerde, Sevgi
Soysal'in pek fazla yoruma kagmadig bir hareketlenme sdzkonusudur.
Bu boliimlerde Ela, daha gok Biilent'i 6n plana gikarmak igin, ya da
iligkilerinde giigliik geken birini canlandirmak igin var gibidir. Ote
yandan, kdpriiniin alundan gok sular gegmigtir ve Aleko ile birlikte
olan Ela yoktur aruk. Bunun aktanhg bigimi, Ela'min Biilent'i
kumazhkla atlatmasidir. (Yiirimek, s.77)

Ayn siralarda Memet'de fazla bir depigiklik yoktur heniiz.
Ela'nin, daha dofrusu o ddnem Tiirkiyesi'ndeki kadinlarin hizh
gelisiminin gerisinde kalmigur Memet. Komgusu olan bir kadinin
tuzagina, Biilent'in Ela'y: diigiirmeye galigtif1 tuzaktan daha gabuk
diiger. Kugkusuz, Soysal'in burada vurgulamaya galigtif, basit
anlamda kadin-erkek zeka karsilastirmas: degildir. Memet igin cinsel
zayiflik ya da istemsel zayiflik gibi goriinen bu durum, Ela igin bir
namus sorunudur. Memet'in diistiigii tuzak, onun kisilik agamasinda



bilyiik bir olasilikla olumlu etkiler birakacakur. Oysa Ela igin, belki
bir ylklr'nm baglangici olacakur. Ote yandan, Memet cinsel
duygulanna teslim olup olmama gibi daha basit bir miicadele verirken,
bir yandan da yasayacaf "ilk"ten korkmaktadir. Ela igin durum, daha
¢ok kendine sayg1 sorunudur.

Atilla Ozkinmli, Ela ile Memet'in sinifsal konumlannin kiigiik
burjuva kokenli oldugunu belirttikten sonra, romanin Ela ve Memet
gizgisinde gelistifini belirtir ve sunlan ekler: "Zamansal bir siranin
gozetildigi goriilir bu dykillemede. Cocukluklanndan alir yani. Yalmz
bir noktanin vurgulanmas: gerekli: Tek yamyla venlir bu olugum.
Soysal kigilerinin tarihine cinselliklerini belirleyen ayrinularla
yaklagir. Memet erkeklifinin, Ela da kadinhfinim geligimiyle
gizilirler. Romanin ana gizgisi cinsellik, kadin-erkek farklilif1 olur
boylece."(*)

Ela’'nin evlilikten ne denli uzak oldufunu su ciimleler
gostermektedir: "Ela kapiy:r agu. Yatagin iistiine paltosunu firlatu.
Aruk birlikte yasamak zorunda olmak. Sahte incileri dizmek ardarda.
Sahte gerdanlik kopana, sahte inciler dort bir yana sagilana dek. Ela
baku gitgide ufalan yiiziine." (Yirimek, s.88)

Yiiriimek romani, Toplu Asliye Ceza Mahkemesinin 1971/122
sayih ve 5.7.1973 tarihli walimatina aften "miistehcen negriyat"
sugundan yasaklanir ve Sevgi Soysal da suglu bulunur. Sug unsuru
olusturan bdlim ise 89. sayfa ile 91. sayfa arasindaki "egekle cinsel
iligki"” bolimiidiir. Daha sonra Sevgi Soysal beraat ettifinde alinan
kararda oldufu gibi, Soysal'n bu bdliimde dile getirdifi konunun
miistehcenlik tagimasi miimkiin degildir. Ciinkii, esekle iligki kuran
bir insam anlatan bu bolimiin, difer insanlarin "sevhet hislerini”
kabartmas1 iddasinda bulunmak, egekle iligki kurmay
yasallagurmaktadir. Olay gok sasirtici, hig rastlanamayacak kadar
ender, yiizkizaruci falan da degildir aynca. Ozellikle kirsal kesimlerde
rastlanan bu tiir iligkileri anlatan bir gok dykii yazilmigtr.

Ela'nin dofum sahnesinde de Soysal, bir kadinin dofum
sirasinda gektiklerini anlaur; "Korkmasa, ama korkmasa, bu ilk

(*) Atilla Ozkinmh, Twikwlu Pergem'den ‘Safak'a Sevgi Soysal'in Yazarhik Cizgisi,
Tanse Rosa, Bilgi Yaymevi, 3. Basum, Nisan 1980, s.121
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aglamay, ilk giizellifinde, dogallifinda birakabilir, onu bogabilir,
yokedebilirdi. O yiizbinlerce ¢1gliZin vermeyi bildigi hakki. Bogmadi."
(Yiirimek, s.100)

Memet ile Ela'nin yasamlari birbirine kogut bir bigimde
sirmektedir bir yandan. Memet, Playboy dergisi almak igin girdigi
kitapgida, gerek oradaki bir kizdan, gerekse sauci kizdan utandif) igin
dehgetli sikinu gekmektedir: "§imdi kiz beni bdyle garip kitaplar
okuyan manyagin biri sanacak." (Yirimek, s.103) Oysagergek nedir?
Gergekten de Memet, manyaklik olarak kargisindaki herhangi bir kizin
diigiinebilecepini sandif1 seyi yapmak iizere o kitapgiya girmigtir ve
cebindeki son parayr da bu "manyaklifa" yauracakur. Yani, bir
bagkasina o kitaplardan alirken "manyak” damgasim yapiguracakur
Memet. Kendi digindaki her geyi yargilayabilecek durumdadir. Kendisi
icin yapuZimn manyaklkla elbette uzaktan yakindan ilgisi yoktur.
Ama, ya bagkalan i¢in? Bagkalan onun bu aligverigini ayiplayacaktir,
diye diisiinmektedir. Insanlann yalmz kaldiklannda, kendi kendilerinden
utanmadan yapuklan, ama asla bir bagkasinin yaninda yapamayacak-
lan, yapmay: asla kabul etmeyecekleri bazi hareketleri Memet, satici
kiz kargisinda yagamaktadir. Cinsellikle ilgili kitaplari okumak
"manyakhkur” bagkalan igin, ama kendisi igin mutlaka bir nedeni
vardrr. Cinsellikle ilgili her konu, azgeligmig iilkelerin gofunda tabu
halindedir. Degil Playboy dergisi almak, gazetelerin bagsayfalarmi
dolduran yan giplak bir fotomodele bakmak bile, baskalan tarafindan
"dogal dig1" olarak goriilebilir. §0yle dmeklemek daha yerinde olacak:
Diyelim, kadin g¢amagirlar1 satan bir magazanin vitrinine
bakiyorsunuz. Bu durumda iki zit konum' sbzkonusudur: Eger vitrine,
eginize (ya da kardeginize) i gamagir takurmi almak iizere bakiyorsaniz,
¢evrenizdeki insanlara kxendi kendinize agiklayabileceginiz ahlakli(!) bir
nedeniniz olduBu igin rahat davranirsimiz. Sanki, biri gelip de orada ne
aradifimiz: soracak, siz de hemen yanitlayiverecekmigsiniz gibi. Oysa,
kendiniz igin gu veya bu nedenle, ama somut bir gegerlilii olmayan
bir nedenle vitrine bakiyorsaniz, s6zgelimi, kiigilkk bir ayrintiyla
ilgileniyorsamz, bu kez de ¢evreye kary bir utang sdzkonusudur. Bir
sinema kamerasiyla olay karelere alinsa, her iki konumun da
birbirinden hig farki olmadi§i gozlenir (eger, ylizlerden herhangi bir
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anlam gikarulmazsa), oysa igteki firunalar birbirinin tam kargiunda
esip durmaktadir. Bu biraz da, bekledigimiz seyi veya kigiyi, kimsenin
bilmesini istemedifimiz durumlarda kaldifimizda, kendi kendimize
uydurdufumuz "mazeretlere” benzer. Hig kimsenin farkina varmadifimi
bildigimiz halde, bir tiirli kendimizi kandirmamiz miimkiin olmaz.

Sagliksiz bir birlesmeye dofru hizla ilerlemektedir roman.
Safliksiz birlegmenin sonunda iki sagliksiz insan ortaya gikmaktadir.
Aslinda bu saghksizlifin merkez oldufu tek nokta vardir, o da
cinsellik. Romani bagtan sona gekip gotiiren ve birlesmeleri-aynliklan
belirleyen cinsellik, Memet ile Ela'nin birlegsmesine neden olmakta,
ama son ¢tziimlemede aynliklanna neden olamamaktadir. Romanin
sonunda Ela, aruk cinsellifin esiri ya da kurbani degildir. Memet igin
ise, ayni oranda belirleyici bir gizgi ¢izilmemistir. Bu nedenle belka de,
romanda merkez daha ¢ok (dogal olarak) Ela, bir bagka deyisle
kadinhindan kagamayan Sevgi Soysal, bunu istemli ya da istemsiz
bir bigimde romanina yansitmaktan da kagamamgur.

Romanin sonlanna dogru, cinsellik diginda Memet'i de Ela'y1 da
daha bilingli kilmigur Sevgi Soysal. Cinsellik ise, birbirlerine karg
diiskiinlife ddniigmiigtiir, ama diigkiinliiklerin ne boyutta ve ne cinste
olursa olsun, duygusal yikimlar getirdiini ikisi de birlikte yagayacak-
lardir. Ela ile Memet'in durumu, Soysal'in daha sonra yayimlanan,
ama hemen ayn tarihlerde yazilan Mal Ayrilifi ve Sampanya Kovas:i
(Bkz. Barisg Adli Cocuk) adh tykiisiinde daha net ortaya gikar.

Ve beklenen olur: Ela bunalima diiger. (Yiriimek, s.130)
Yorgundur, isten gikmig, yokus agaf yiriyordur. Yalmz hisseder
kendini. "Gel" diyebilecegi, bulugabilecefi kimse olmadifini diigiiniir.
Eski, dilg kurduBu giinleri amimsar: "Kim aynada gOriintiisiinii
usanmadan seyredebilir? Kim kendi sesini dinleyebilir saatlerce
¢ildirmadan?” (Yiriimek, s.131) "Yine de birilerini aramak zorunda;
okul bahgesinde garki styleyerek ddnen gocuk halkasina kaulmak.
{lkokulda, bahgelerdeki siralardan birine oturarak, hergiin oynanan
¢ocuk oyunlanndan sikilip aruk hig¢ oynamamayi, hig takilmamayi
kurdufu, sonra bey dakika, on dakika, onbes dakika sonra,
dayanamayip sarki styleyerek ddnen halkaya kauldifi giinlerdeki
gibi..." (Yirimek, s.131)
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Ela, Memet ile yattiktan ve onu sevip sevmediginin
muhasebesini yaptiktan sonra, evlerine gelen dostlan igin diigiinceler
iiretirken, Sevgi Soysal'da dnceleri belirgin bigimde varolan ve giderek
azalan "ben-merkezcilik" kendini gdsterir. "Neden?" diye sorar, "Neden
hep 'Onlar’ ve ‘Ben' aynmi yapiyorum?” (Yiiriimek, 142). Bu konuma
geldikten sonra, aruk bir "aydin” ya da kiigiik burjuva elestirisi baglar.
Daha sonra Pinar Kiir, Ayla Kutlu, Adalet Aaoglu gibi bir ¢ok kadin
yazanmizda goriilen tiirden bir igmonolog gelistirir Sevgi Soysal'in
Ela'si. Aruk o, sokak aralannda oyun oynamalara giden, iiniversite
kantinlerinde ask siirdiiren Ela depildir; ama o Ela'lara biyilk ¢zlem
duyan bir Ela vardir ortada. Bunun temelinde ise, insani iligkilerdeki
bagansiz, yanlig davraniglar rol almigur. Her bagansizlifin hesabini
kendine karsi vermek zorunda hisseden kiigiik burjuva aydinlan gibi,
Ela da hesaplagmasini kendisiyle yapar ve Sevgi Soysal haklidir:
"Usanmak her gseye gebedir. Biitiin kotiiliklere.” (Yirimek, s.149)
Tante Rosa'daki "birakmak” eBilimi bigim degistirerek "usanmak”
olarak yeniden ortaya gikmigur, ama bu kez orada oldufu gibi, bir
olumlama styzkonusu degildir.

Romanin aralarina serpigtirilen ve bir anlamda gegigleri
saflayan bdliimlere gegmeden Once, yine bu bdliimlerden, yerini bulan
bir simge ile konuyu baglamak yerinde olacakur. Yaprak simgesi,
sondan bir dnceki simgedir ve diferlerine gbre biraz daha yerine
oturmusg gibi goriinmektedir: Aruk yaprak sararmaya baglamisur ve
geri ddniilmez bir yola, sonbahara girmigtir. Memet ile Ela'min
evlilikleri de, upk: yaprak simgesinde oldupu gibi, giderek sararan ve
sonunda kopacak olan bir iligki siirecine girmigtir. Ela, aradifinin
Memet, bir bagka deyigle cinsellik olmadifin1 anlamigtir. Atilla
Ozkinmli'nin da belirttigi gibi; "lkisinin olusumunu da gevreleri, en
yakin iliskide bulunduklan kigilerle iligkileri belirlemistir. Biyolojik
aynnulara, buradan fiziksel bagkaliklanna girilmez pek. Konu ahlaki
bir sorun olarak alinir, yerlesik, toplumda gegerli deferlerin ahlak
sisteminin sonucu olarak ortaya konulur. lkisinin kigilijinde de
toplumun erkeklik ve kadinltk anlayiginin biitiin olumsuz belirtilerini
goriirilz. Memet'in baski aluna alinmig cinsellifi ‘seks diigkiinliZi'ne,
Ela'minki ise sevismede mutlulufu aramaya doniigecektir. Memet her
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cinsel birlesmede erkekligini kamtlarken, Ela biraz daha ondan
kopacak, bu gemberi kinnak isteyecektir."(*)

Ne Memet, ne de Ela, 19. yiizyilin romanlarinda rastlanan
roman kahramanlarindan sayilmazlar. Timiiyle gergek olarak
anlaulmg bile olsalar, siradan iligkilerin belirledigi, siradan insanlar
durumundadir Ela ile Memet. Bu durumda, her insanin kahraman
sayilabilecegi rolii oynamaktadirlar.

19. Yiizy1ll romancihifinda, tip yaratmak ya da roman
kahramanini diger tiplerin arasindan ¢ekip ¢ikarmak, romancilikta
ustalifin bir gostergesi olarak kabul edilmektedir. Pegorin, Veutrin,
Bazarov, Emma Bovary ve benzeri kahramanlar bu anlayigin
"mit"legmesidir. 20. Yiizyila gelindiginde ise, romanda kahraman
kavrami alabildi§ine defigmigtir. Hatta, baz1 yazarlar, dzellikle de
biling akigi tekniginin yaraucisi sayilan Joyce, Wolf gibi yazarlar,
kahraman kavramina iyice kargidirlar. Yirminci yiizyilda kahraman
kavraminin yeniden giindeme gelmesi ise Sovyetlerin Ekim Devrimi
ile baglar. Korgagin, Capayev gibi, devrimin gergeklesmesinde payi
olan halk kahramanlan, ayn1 zamanda romanlara da konu olmustur.
Olaganiistii durumlar, genellikle bir kahramana gereksinim duyulan du-
rumlardir. Bu olaaniistii durumun tiim toplum kautmanlanna ulagmasi
halinde de, kahramanlar tiireyecektir. Haksizlia bagkaldindan, kurtulug
savaglarina kadar her ulusun tarihinde birden ¢ok kahraman rol
almigtur. Kimi durumlarda da, kahramanlar yapay olarak, romanlarda,
dykiilerde ve siirlerde yaraulirlar: Yasar Kemal'in Ince Memed'i, Mi-
guel Asturias'in Chippo'su gibi. Sevgi Soysal'in romanlannda hig bir
tip kahramanhifa soyunmamigtir. Yirimek'de de Ela ve Memet,
siradan roman kigileri olmanin digina gikamamuglardir. Sonunda Ela
Memet'i terkeder. Bu, romamn tiim kurgusuna hig de ters
digmemektedir. Ela ile Memet'in iligkilerini siirdiirebilmeleri ne cin-
sellifin olanaklar 6lgiisiinde miimkiindiir, ne de toplumsal etkinlikleri
Olgiisiinde. Ayn yasamak zorunda olan iki insandur onlar.

Ara bdlilmlerdeki simgesel anlaumlar ise, bu boliimler tek tek
ele alindiklarinda insan disindaki bazi canlilann ustaca anlaumi
bigiminde ortaya gikarlar. Daha dnce de belirtildifi gibi, bu ara

(*) Atilla Ozkinmh, ag.y., 5.122
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bolimlerin ana bdliimlerle ilintisi oldukga karmagiktr, ya da hig
yoktur. Bdlimler birbiri ardina okundufunda da kendi iginde bir
biitiinliikk olugturmamaktadir. Fare ve karinca bdliimiinde bir kentlesme
siireci anlauldif) diigiiniilirse, bu kez sincap ya da kirpi bdlimiinde de
dofaya Ozlem tutkusunu diiginmek gerekir. Yarasalara kotii
diisiincenin simgeleri olarak bakilirsa, kurtlar onun magalan olsa, bu
kez de haghag tohumu igin aynca kafa yormak gerekir. llle de anlam
gerekir mi, diye sorulursa da, ille de yazmak mi gerekir sorusu "hak
kazamr"

Biiyiik bir olasilikla, araya sokugturulan bu simgelerle Soysal
bir bigim depBigiklifini zorlamigtir. Daha sonra, ikinci romani
Yenisehir'de bir Ogle Vaktinde bu simgeler tek boyuta, bir kavak
-afacina indirgenecek, Safak romaninda ise biisbiitiin ortadan
kalkacakur. Romanda bigim deBigikligini, yazi bigiminde aramakla
Soysal, "asit bigim degisiklifi" tuzafina digmiigtir. Bir sanat
yapitindaki bigim defisiklifini sanatginin degil, yasadifi ¢afin
belirledigi, bigim defigiklifinin toplumsal dejisiklikle neredeyse
eszamanh geligtigini ilk anda gbrememenin getirdigi bir yanhghktr
bu. Sdzgelimi roman, Once klasik bigimini olugturmadan, bagka
bigimler aramaya girigemezdi. Yine aym sekilde, doBanin ya da nesnel
gergeklifin olduBu gibi yansiulmasi igin alabildifine zahmetli ufrag
veren resim sanaunda, dogrudan bilingli bir soyutlamaya gidilmesi akil
dis1 bir varsayimdir. Romanda bigimi belirleyen karakterlerdir.
Karakterlerin ya da bir bagka deyisle roman kigileninin, defigmekte
olan toplumsal iligkilerde nesnel kargilifin1 bulmasi, romandaki bigim
degisiklifini de kendilifinden getirecektir. Onun igindir ki, Alan
Robbe Grillet'nin, "kimseyi Balzac gibi yaziyor diye gtklere
gikanamayiz” stizii tarugmasiz dogrudur. Aruk, "/nsanlk Komedyast’
nin ana tiplemesi olan Vautrin'i yeniden yazmanin bir anlami yoktur.
Michel Zeraffa'nin belirtti§i gibi, roman ne gergeklifin bir yansimasi,
ne de bir diig iriiniidir aruk: Ozii, temel dzellifi gergekle, diigsel
arasindaki bajlanuda yaunaktadr.(*)

(*) Michel Zersffa, Roman Sosyolojisi ve Simif Bilinci Eksikligi Sorunu, Cev:
Birim Terzioglu, Dénemeg, Kasum 1981
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YENISEHIR'DE BIR OGLE VAKTI

Yirimek romaninda, bdlim aralarini insan digi canlilan
betimleyerek, asil metne gdndermeler yapma yolunu segen Sevgi
Soysal, bir anlamda "geleneksel roman” bigimini zorlama yoluna
gitmigtir. Yenisehir'de bir Ogle Vaki romaninda ise, bu simge tek
boyuta iner. Romanin baginda sallanmakta olan kavak afaci, romanin
sonunda devrilir. Ara ara kavak agacinin seriiveni romana miidahale
eder, ama hig bir zaman da belirleyici olmaz. Yirimek romaninda
olduBu gibi, bir gegit dekordur kavak afaci. Simgesel anlaumi ise,
romanla birlikte geligir. Cehov'un, eger dykiiniin baginda duvarda bir
tifek varsa, oykiiniin sonunda o tifek patlamali, stziini kavak
agacinin yerine getirecefi romanin ilk saurlanndan belli olmustur.
Simgenin segiligi bu sonucun kaginilmazhigini getirmektedir. Kavak
agacinin romanin baginda sallaniyor olmasi, onun romanin herhangi
bir yerinde, en uygun olarak da sonunda diiseceginin kesinlegmesi
demektir.

tkinci bigim degisikligi diigiincesi de, Yenigehir'de herhangi bir
Oglen saatinde gegen olaylann romana geri dtniiglerle aktanimasidir.
Roman aslinda dykiiler biitiiniidiir denebilir. Kigiler birbirleriyle daha
onceden tamigik olduklan gibi, ilk kez Yenigehir'de de kargilagiyor
olabilirler. Baz1 kargilagmalar biitiiniiyle rastlantisaldir. Bazi roman
kigileri ise, bir kez goriiniip, kaybolurlar. Roman kahramanlarinin
hemen tek ortak noktalan, Yenigehir'de herhangi bir 8§len saatinde
bulunmalandr.

Sevgi Soysal'daki "bigim" arayiglanni dogal kargilamak gerekir.
Cinkii, Sevgi Soysal igin roman "gafdas Ozlere ¢agdas bigimler
aramak” sorunudur: "Bir romanci igin gok renkli, gok birikimli ve
patlamali, geligkilerle dolu, hizl, deBisken bir gevrede yasiyoruz...
Yeterince iyi roman yazamiyorsak, sug bizde. Biraz daha titiz, biraz
daha galigkan olmak gerekiyor."(*)

Ancak, burada 8nemli bir soru karsimiza gikmaktadir: Cagdas
Ozlere ¢agdag bigimler yalnizca "anlaum teknifi"nde yapilan
degisikliklerle mi saglanacakur?

(*) Sevgi Soy.sal, Milliyet Sanat Dergisi, 3.12.1976, say:: 208
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Aslinda biitiin sanatgilarda, Herbert Read'in belirttigi gibi (*),
hoga giune istefi vardir ve bu anlayig gergevesinde sanat igin, hoga
giden bigimler yaratmak gayretidir, denebilir. Ama igin igine "bigim"
szciifi girdigi andan itbaren, bir bigagin keskin yiizii iizerinde
yiriilyorsunuz demektir. Gorsel-plastik sanatlarda somut olarak
algilanabilen "dig bigim”, dykii ve roman gibi anlati sanatlar
stzkonusu olduBunda alabildigine soyutlagmaktadir. Aynca, "bigim"i
konu yapmak, yillardir siiregelen ve heniiz kesin bir sonuca ulagmamig
bir tartismay: yeniden giindeme getirmek demektir. Ciinkii,
bigim-igerik tartigmasi, sanaun dziinii ortaya gikarmada yiiriitiilen en
kokli artigmadir.

Ister gorsel-plastik sanatlarda, isterse anlati sanatlannda olsun,
ilkin ortaya konulmas: gereken gey, "bigim" szciifiinden ne
anlagildifidir. EBer bir sanatg1 igin "bigim deBisikligi” iddias1 tne
siiriililyorsa, Ynce kavram iizerinde anlagilmasi gerekir. Sevgi
Soysal'in gerek Yiiriimek romaninda ve gerekse Yenisehir'de Bir Ogle
Vakti romaninda depigik simgeler kullanarak, geleneksel anlatim
yollannin sinirlann zorlamasinin ne dlgiide bigim deBigikligi olduBu,
ancak bigim iizerine yapilacak belirlemelerden sonra agiklik
kazanabilir.

Edebiyat ansiklopedileri, bigimin karakterleri olarak; islup,
janr, kompozisyon, sanatsal anlatim ve ritm unsurlannin ayn ayn ya
da birlikteligini gostermektedir.(**) Bu unsurlara ayrica anlatim
teknigini, karakterleri ve ezgiyi de dahil eunek gerekir. Ama, genel ve
siradan olan kani, "bigim" ile "nesnel goriiniigiin” ¢akigtif1 gdriigiinde
odaklanmaktadir.Uzun yillar; bir yontunun, bir resmin ya da bir
mimari yapinin dig goriiniigii, giizellifinin 8lgiiti olmug, ya da nesnel
gergeklife en yakin bigimi yakalamak, sanatsal yetenefin bir
gostergesi olarak kabul edilmistir. Bu agidan bakildifinda,
gorsel-plastik sanatlarin basit anlamda bigimsel 6zellikleri, "ilk
bakigin" yarattifi begeni ile Olgiilebilmektedir. Goethe, bigim

(*) Herbert Read, Sananin Aalami, Cev: Gilrsel Inal, Nugin Asgari, Iy Bankast
Kiiltiir Yaywnlan, Ankara, 1960, s.22

(**) Krakaya Literatumaya Ensiklopediya, lzdatelstvo Soveiskaya Ensiklopediya,
Moskova 1975, Tom (cilt) 8, s.52
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¢oBunluBun anlayabilecefi bir gey degildir, derken, bigimin basit
begeninin diginda Ozellikleri oldufunu vurgulamaya galigmigtir.
Goethe'ye gore bigim ve igerik, birinin diferine istiinlik
saflayamayacaf bir potada eritilmek zorundadir.(*) Sanat, bu iki
unsurun ortak bilegkesinde ortaya ¢ikabilir ancak.

Goethe'nin kapisimi araladifi bakig agisiyla bakildifinda,
sanatsal bigim'in nesnel goriiniigle, bir baska deyigle, dig gdriiniigle
ilintisi hemen hi¢ kalmamaktadir. Ama yine de gdrsel-plastik
sanatlarda "dig bigim"in de dnem kazandif1 ve bir anlamda sanatsal
bicime miidahale ettifi agiktir. Bunu Onlemek igin ise, sanat
izleyicisinin yapabilece§i hi¢ bir sey yoktur; biitiin yiik sanatginin
omuzlanna yiiklenmig durwndadir.

Gorsel-plastik sanatlarda "dig bigim"in “"sanatsal bigim"e
miidahalesi, romanda "konu"nun ‘igerik"e miidahalesine
doniigmektedir. Gorsel sanatlarda "bigim" ne denli biiyiik kangiklhiklar
yaratiyorsa, romanda da "igerik” o denli kanigiklik yaratmaktadir.
Y anilg1 pay: heriki alanda da ayn1 orandadir.

Yenigehir'de Bir Ofle Vakii romaninda konunun igerije
miidahalesi stz konusu degildir. Ciinkii, Sevgi Soysal romaninda bir
konu biitiinliifi yaratma yolunu segmemistir. Bolimler kendi iglerinde
konulanni barindirmakla birlikte, bunlann biitiine etkisi oldukga
zayifur. Ama, yalmzca bu bile, romanin geleneksel sinirlarini
zorlayici bir tekniktir. Romanin isminden de anlagilacag gibi,
Yenigehir'de bir 8§le vaktinden kesitler sunmaktadir Sevgi Soysal ve
yapisi gerefi bdyle bir kesitin konu biitiinliiine ulagmasi oldukga
zordur. Ote yandan, Sevgi Soysal'in Yenigehir'den gesitli kesitler
vermesini tek bagina bir bigim denemesi olarak gdrmek de yamlgidur.
Moissej Kagan, "bigimcilik" kavraminin ¢ofu kez yanlg
kullamildifini vurgular.(**) Dogrudur. Efer, Pinar Kiir'in Asilacak
Kadin, Irfan Yalgin'in da Oliimiin A gzi romaninda yapup gibi biiyiik
harflerle paragraflar yazmak, Ofuz Atay'in Twunamayanlar romaninda
yapuf gibi hig yazim isareti kullanmadan sayfalar doldurmak, Attila

(*) Avner Ziss, Estetik, Cev: Yakup §ahan, De Yaywnevi, 1984, Istanbul, s. 135
(**) Moissej Kagan, Giizellik Bilimi Olarak Estetik ve Sanai, Gev: Aziz Cabglar,
Altn Kiwplar Yaywnevi, Mart 1982, 5.404
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{lhan'in Dersaadette Sabah Ezanlari romaninda oldufu gibi dili
biitiiniiyle eskiye gevirmek, Hulki Aktung'ta olduBu gibi soru eklerini
bilyiikk harflerle yazmak bigim deBigiklifi olarak kabul edilirse,
Kagan'in stzleri dogruluk kazanmaktadir ve bigim degigikligi, basit
anlamda sekil deBigiklii ile gakigmaktadir. Kagan, Hegel'in "ig bigim"
ve "digbigim"” terimlerini merkez alarak, "ig bigim"e konu ve karakteri
sokar. Bu durumda, "dig bigim"e ise yapisal deBigiklikler kalmaktadir.
"Dig bigim"de yapilacak degisiklikler igin roman, olanaklan en sinirh
olan sanatur. Sevgi Soysal'in, romaninda yapisal degigikliklere pek
bagvurmamasi, "dig bigim"de degisiklik yapmak ufruna romanin
sinirlarini  zorlamamasi, ama bunun yaninda “karakterler'e
olabildigince nem vermesi, Yenigehir'de Bir Ogle Vakti romanini,
yukarida saydifimiz romanlara oranla gok daha ileride bir "bigimsel
deBigiklik" diizeyine getirmigtir.

Bigim konusunda kafasimi yoran diigiiniirlerden biri de
Goethe'dir. Goethe, bagkalasim diigiincesinin saygideger oldufu dlgiide
tehlikeli bir yetenek oldufunu ve bu tehlikenin de yapina bigimsizlige
yol agabilecegini, bilgiyi ortadan kaldiracagimi belirtir.(*) Goethe'ye
gore, baskalagim diisiincesi merkezkag giicii gibidir; ona kargi bir
afirhik bulunmazsa, sonsuzlukta yitip gidebilir. Sevgi Soysal bu karg
agirhf romaninda kavak simgesiyle yakalamigur. Biitiin boliimlerde
kesintisiz olarak siiren Yenigehir fonu ve kavak simgesi, kitaba bir
roman bitinligi kazandirdifi gibi, aym zamanda dengeyi de
saflamaktadir.

Sevgi Soysal'in "bigim" deBisikligi Goethe'ye uygun diismekle
birlikte, yine Goethe'den yola gikarak, romanda "merkezi bir kiginin”
saptanmasi goriigiinii savunan Aleksi Tolstoy'a ters diigmektedir.
Soysal'in hi¢ bir romaninda merkezi bir kigi yoktur. Merkezi olan
seyler, insan disi varhklardir: Kavak afaci1 gibi, gegitli orman
hayvanlarn1 gibi, cinsellik gibi... Aleksi Tolstoy'un savi, Sevgi
Soysal'da "merkezi bir nesne” olarak ortaya gikmaktadir.

Ayni baglam iginde Sevgi Soysal, iinli Sovyet estetikgisi
Avner Ziss'in giriislerine de uzak diigmektedir. Ziss, Aleksi

(*) Emst Ficher, Sanatin Gerekliligi, Cev: Cevat Capan, ¢ Yayinlan, 4. Bask,
1980, s.135
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Tolstoy'un "merkezi kigi"sini "merkezi amaca" dondiirerek, bigimin
yilksek niteliginin, iyi kurulmug bir kompozisyonun dzenle
kotarilmig bir konuyla uyumlu birlijine dayadifini savunur.(*)
Romanin kompozisyonu bellidir: "Artik ne kigisel bir tedirginligin
Oykiisii, ne salt bireyselliin aragtinlmasi, ne tek boyutlu kigiler, ne
de kurtulugun bireyin mutlulufuuda aranmasi... Biitiinii kavramaya
¢aligan, sorunu birey-toplum diyalekti}i iginde ele alp gbzmeye
galigan bir bakig agisidir s6z konusu olan."(**) Ama romanin konusu,
kompozisyonun yalnizca destekleyicisi durumundadir. Romanda gegen
kigilerin birbirleriyle ilintileri yalnizca bir 8§le saatinde Yenisehir'de
olmalaridir. Kigilerin sorunlarn tek tek ele alindifinda bireysel
sorunlardir. Ama tiim bu sorunlar temelde toplumsaldirlar. Bireyler
arasindaki iligkiler ise, tipki kavak agaci gibi devrilip gitme tehditi
alundadr.

Gramsci, igerik iizerine konugmanin, bigim iizerine
konugmaktan daha kolay olduBunu belirtir. Ona gre bunun nedeni,
igerifin manuksal olarak dzetlenebilir olmasidir.(***) Kugkusuz, en
¢ok da roman igin gegerlidir bu sdzler. Ama igerigin mantiksal olarak
OzetlenemeyeceBi romanlar sdzkonusu oldufunda, bigim iizerine
konugmak daha kolay olabilmektedir. Nitekim, konusuz, kahramansiz
ve hatta yazim kurallanni tammayan romanlarda "dig bigim" igerigin
de dniine gegerek, kendisinden daha fazla sz ettirebilmektedir. Sevgi
Sosyal'da ise, manuksal olarak ¢zetlenebilir konular olmakla birlikte,
ayrica toplumsal defisimin simgesi kavak agaci ile de bigimsel
degisikligin afirhfi romanin genel karakterine yiiklenmigtir. Bu
noktada kavak, "listyap: diizeyinde ortaya gikan 6z"diir.(****) Daha
dogrusu, kavak romanin 8zii olan degigimin simgesidir.

Sevgi Soysal, Barigs Adli Cocuk kitabindaki Yapi, Ay’'i
Boyamak Oykiilerinde merkez aldiB1 "degisim"i, Yenigehir'de Bir Ogle

(*) Avner Ziss, a.g.y., s.144

(**) Atilla Ozkinmh, Tutkulu Pergem'den Safak'a Sevgi Soysaln Yazarlik Gizgisi,
Tante Rosa, Bilgi Yayinevi, 3. Basim, Nisan 1980, s.126-127

(***) Antonio Gramsci, Milliyet Sanat Dergisi, 24.10.1977, say1: 248

(****) Terry Eagleton, Edebiyat Elegtirisi Uzerine, Fredric Jameson'dan ahnt,
Cev: Handan Géneng, Elestiri Yayinlan, Yéntem Dizisi, s. 36

81



Vakti romaninda da merkez alir. Ama bu kez defismek, Oykiilerde
olduBu gibi bireysel diizeyde kalan bir degigiklik degildir. Romanda
verilen degigiklik, toplumsal degisiklikle kosutlanmaktadir ve Ali ile
Dogan'in diyaloglan disinda, romanda degisiklikle ilgili tek mesaj
kavak simgesiyle okura aktariimaktadir. Bdylelikle de Soysal, kuru
aktanmcihktan, bilgi iiretmekten ve sloganciliktan kaginabilmektedir.
Yenisehir'de Bir Ogle Vakti romaninda kismen basarabildigi bu
kaginma, §afak romanindatam bir basan haline dbnlgmiigtiir.

Romanin 6ziinden kaynaklanan bigimsel depisikligi ayni
zamanda bu sanatin varlifini korumasinda ve belki de giderek daha
yetkin bir sanat tiirii haline gelmesinde dnemli rol oynamaktadir.
Bigimsel depisiklife kargi olmak stzkonusu degildir. Ancak, Hegel'in
terminolojisindeki "ig bigim", "dig bigim" kavramlan arasindaki hassas
dengenin korunmasi koguluyla, bigime gerekli 8zeni gbstermek, dahasi
yeni bigimler aramak, kugkusuz gereklidir. Brecht, eski bigimde iiriin
vermeye ¢alismanin da bir gesit bigimcilik oldufunu vurgular ve sunu
ekler: "Insanhifin gozlerine atilan tozu silmesinin en 6nemli sey
oldufu bir dbnemde bir takim diizmece yeniliklere karsi gikmanin
gereklilii de ortadadir.(*)

Bigimsel depigiklifin, Ziss'in "kompozisyon" kavramina ve
Tolstoy'un "merkezi kigisi"ne tam uygun diigmemesine kargin
Yenisehir'de Bir Ogle Vakti romani, bir bagka yoniiyle,
kahramansizhifiyla bagka bir boyut getirir. Aslinda kahramansizlik
Tiirk romam igin de, Bau romamn igin de yabanci, ilk kez uygulanan
bir deneme degildir. Ancak, kahramanhfin moda olduBu, devrimciligin
mutlak kahramanlar yaratmasi gerektigi diigiincesinin egemen oldugu
bir ddnemde, kahraman yaratmadan bir roman yazmak, yiireklilik
gerektiren bir girisimdir. Romanin merkezi Yenisehir, kavak afaci ve
"deBigmek"tir. Kahramansizlifa getirdiBi boyutlar da bunlardir.

Ote yandan Lunagarski, "bigimin igerikten aynlmaz oldufuna
inanmak, yanilgiya dilsmektir. Marks geng devrimci simiflann kendi 6z
egilimlerini tiimiiyle giiglendirmek igin, kendilerinden nce gelenlerden
her zaman tamamlanmig bir bigimi ddiing aldiklarimi belirtmektedir.

(*) Emst Ficher, a.g.y.. s. 123-124
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Tiim sanatsal telkin ydntemlerinden yararlanmay: bilmemiz de gok
Onemlidir,” der.(*)

Lunagarski'nin "bigim" s6zciigiinii kullanigi1 daha gok devrimin
getirdifi cogkuyu tagiyor olsa gerekir. Ciinkii, bigimin igerikten
aynlabilecei kabul edildifi anda, salt bigimi yakalamak miimkiin
olabilecektir ki, bu ne kadar denenirse denensin, igerifi yok etmeyi
basarabilecek bir yol depildir. Igerigin yok edilip edilmemesi degildir
sorun. Sorun, ikisinin zorunlu birlikteligidir. Her igenk su veya bu
sekilde bir bigim belirler, her bigim de aym gekilde belli bir igeriBi
tagimak zorundadir. En soyut iiriinlerde bile, aluna aulan "higlik"
imzasi bir igerife kopriisiinii atmig demektir. Tarugma, hangisinin
dahabelirleyici olmas iizerinde yiiriitillmektedir.

Sevgi Soysal'in Yenigehir'de Bir Ogle Vakti romaniyla hem
kendi yazarhifinda hem de Tiirk romancilifinda bir asama yapmasi, her
seyden Once toplumsal sorumluluunun bilincine varmasiyla zdegtir.
Roman, Sevgi Soysal'in diigiincelerini aktarmada yalmzca bir aragur.
"Biitin sanatlarda oldupu gibi," der bir yazisinda, "romanlarda da
etkinlifimizin Olgisiini iyi bilmemiz, neyin neyi ne kadar
degistirebileceginde saskinhifa dilymememiz gerekir. Romani
kiigiimsemek kadar, romam yiiceltmek de yanhg."(**) Sevgi Soysal'in
roman ne kadar yiicelttifi konusunda kesin gikarsamalar yapmak
kolay olmasa da, kiigimsemedifi konusunda ipuglari bulmak
miimkiindiir. Yenisehir'de Bir Ogle Vakti romanmim nasil yazdigin,
Yidirim Bolge Kadinlar Kogugu kitabindaki "Jimnastik” bdliimiinde
anlaulir: "Kendimi bir bilgisayar gibi programladim. Sabahlan 5.30'da
kalkiyorum. Yarim saat jimnastik. Sonra heladaki muslufa takufim
lastik boruyla sofuk dus. Giyinip kahvaludan &nce biraz okuyorum.
Herkesin uyudufu bu sabah saatlerini seviyorum. Sabahlan kendi
kendime uyguladifim dzel 'fagizm' dzgiirlilkk duygusu veriyor bana.
Giin boyunca bir y1fin ufak kuralkoyuyorum kendime. Her giin sekiz
sayfa yazmak gibi. Yenisehir'de Bir Ogle Vakti roman:n, iste bdyle,

(*) Anatole Lounatcharski (Lunagarski), Silhouesses 1.£3 Editeurs Frangais Réunis,
Moscou 1980, s.178

(**) Sevgi Soysal, Milliyet Sanat Dergisi, 3.12.1976, sayr 208
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her giin sekiz sayfa kurahyla yazdim. Her giin sekiz sayfa, ne eksik, ne
fazla. Oyle ki, sekiz sayfa yazip yazmamak konusu, o giinlerde
romanin kendisinden ¢ok daha 8nemliydi."(*) Bu davraniglar, roman
kiigimsememenin, dahasi yiiceltmenin kamudir.

Yenigehir'de bir magazadatezgahtarhk yapan Ahmet'in, biiyiik
magazanin bodrumunda ugradi1 basansizlikla baglayan roman; Ali,
Dogan ve biraz da Olcay'in diginda biitiin tiplerin biiyiik bir baganyla
gizilmesiyle, kahramanlar arasindaki benzemezlik yoluyla bir
siireklilik kazanir. Sevgi Soysal'in roman kahramanlan hig bir zaman
Fabrice, Vautrin ya da Klim Samgin olmamiglardir, ama Cehov'un da
roman diizeyinde uzun Oykiilerinde (povest) yazanni gagnstiracak
dlgiide akilda kahci bir tip yoktur. Cehov'un, Memurun O limi (Smert
Cinovnika) Oykiisinde generalin ensesine hapgiran kiigiik dereceli
memurun, Hasan Ozgakar'dan hig farki yoktur. Ote yandan, yine
Cehov'un Alti Numarali Kogus (Palata Nomer Sest) adli uzun
Oykiisiindeki doktorun da Safak'in Oya'sindan farki yoktur. Ama ne
Oya Sevgi Soysal ile, ne de Altt Numarali Kogug'un doktoru Cehov
ile bzdeglesmez; Sevgi Soysalin Adana siirgiinii olmasi, Cehov'un da
doktor olmasindan bagka.

Tezgahtar Ahmet, hem sinifimin bilincinde olan, hem de bu
simif1 atlamak igin "bigimsel” degisikliklerin yeterli olacagina inanan
bir tiptir. lyi giyinmek, kizlara giizel gdriilnmek ve sik sik majazalann
vitrinlerinde kendini seyretmek, simif atlamak igin yeterlidir. Ama,
plakginin vitrininde gordiigii "Love Story” plagimin kabi, bir anda
nerede oldufunu hatirlatabilmektedir. Hemen ardindan da kurtulusunu
bulur: "Alain Delon bir zamanlar garsonmug, Siikran anlatu,
yakisikhilify, giizel giyimi, tabii bir de kumazli g1 sayesinde filimcinin
birinin gbziine garpmug..."(**)

Kendini gevresinde gdrdiigii davramglan dlgerek akill insanlar
arasina koyan Ahmet, bu halinden gikayet edemeyecek kadar bilingsiz,
farkina varamayacak kadar da bilgisizdir. Cevresinde gordiifi

(*) Sevgi Soysal, Yildirim Bélge Kadinlar Kogusu, Bilgi Yaywevi, 5. Basim,
Mart 1982, s. 178

(**) Sevgi Soysal, Yenisehir'de Bir Ogle Vakii, Bilgi Yaywnevi, 6. Basim, 1981,
s. 15-16
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davraniglara gtre kendi davraniglanni ayarlamaktadur. Nitekim, plakgi
vitrininde gordiigii plak kapagindan sonra, $Siikran ile karsilagir
kargilagmaz elini omuzuna atar. Ona gtre bu davranig bir sevgi
gosterisinden ok, cevreye gosterigtir. Oyle davranmasi gerektigine
inanmugtir, ¢iinki "biiyiik agiklar” 8yle davranmaktadirlar.

"Geligmekte giiglik ¢eken iilkeler"in temel sorunu olan
cinsellik, bu romanda da iglenir. Ahmet'in tim gabasi §iikran’1 bilyiik
magazanin bodrumuna gekebilmektir. Bunun igin de gesitli yollan
dener. Siikran ise, Ahmet'in amacinin farkinda oldugu halde, biitiin bu
yollan denemesine izin verir. Karsihikh iste§in kargilikli yok ediligidir
bu:

"Kiz §izkran, bitiyorum sana.”

Yine durdu. Bu kez kolunu §iikran’in boynuna atu. Omuzunu
siktr hafiften. Kiz yeniden tiuedi.
"§iikran?"

"Bodruma gidelim mi yine?" (Yenigehir'de Bir Ogle Vakii,
s.27)

Ama sonu¢ Ahmet igin hiisrandir. Siikkran Ahmet'i duyarh
noktasindan vurmustur. Kendi kardegini Siikran'la asla ayn1 kefeye
koymayan Ahmet, bdyle bir kargilagtirmaya kizarak §iikran'i tokatlar.
Oyle ya, Siikran'in yapuf1 kotii bir seydir ve kardesi asla boyle bir
vermemesi de Sitkran'in "edepsizligi” ile ilgilidir. Ahmet, diistiiii bu
¢eligkiden hig rahatsiz depildir.

Ahmet ile Silkran'in diginda, bir de bilyiikk magazaya girip gikan
miigteriler ayn bir diinya olustururlar: "Miisteriler, boynuzlanmaja
mahkum kocalann anlagilmaz ahmaklhfiyle, namuslanm kanlannin
elbiselerindeki iki paralik agiklifa kargi koymakla koruyacaklanni
sananlann manufyle evirip gevirirlerdi alacaklan mali.” (Yenisehir'de
Bir Ogle Vakii, s.7)

Hatice Uzgbtren, bu tilr miigterilerin en tipik olani olarak ortaya
¢ikar. Bagkalanni, daha dogrusu hitkkmedebilecegi insanlan ezmekten
Ozel bir zevk alan Hatice Uzgtren, kural koyucu olarak bu diinyaya



geldigine inanmaktadir. Sevgi Soysal, sik rastlanan, ama icki masalan
disinda pek ortaya ¢ikmayan tipleri simgelegtirmistir Hatice
Uzgoren'in kimliginde. Hep acelesi vardir Hatice hanimin, giinkii hep
yapacak dnemli bir igi vardir. Ev bir an 8nce temizlenmelidir, giinkii
sokaBa gikip pazardan portakallan en ucuza almalidir, ama herkesten
once. Giindelikgi kadin Fikriye'yi "hallag pamugu” gibi darmadagin
eden Hatice hanim, albayin kansiyla kargilagtifinda bir hanimefendidir.
Biitiin hesaplan gevresine gbre yapilmigtir Hatice hamimin; saticilar,
giindelikgiler, bakicilar, tezgahtarlar... hepsi saygisiz, ders verilmesi
gereken ve bu iilkenin bagina ne geldiyse sebebi olan kisilerdir.
"Affetmek sagliksizdir. Mikroplara karg: ilag kullanmamak, kaynayan
yaraya tentiirdiyot ddkmemek gibi bir geydir affetmek. Uygar insan
affetmez ve unutmaz Hatice hamima gore, uygar insan cezalandinr;
affetmek ve unutmak barbarlik, ilkelliktir, bu memleket yumugak
kalplilikten kalkinamamaktadir." (Yenigehir'de Bir Ogle Vakii, 5.40)

Yasa koyucu ve yasa kaldinicidir Hatice Uzgtren. Ona gore
biitiin bu "ikinci simf” insanlar kara sinekler gibi bilinmez bir bigimde
siirekli iremektedirler ve yok edilmeleri gerekir. Nazik, duygulu, ne
oldufunu bilen bir irkin gogalmasina baghdir bu ilkenin kurtulusu.
Fasizmin bireysel platformdaki simgesidir Hatice Uzgtren. Yine de,
ckose golf pantolonlu, papyon kravath, uzun sapli gemsiyesiyle Necip
beyi gremez.

Necip bey tipik bir mirasyedidir. Berna Moran'in deyisiyle tam
bir "alafranga ziippe"dir. Lozan'da 8§rencilik yillanni gegiren, bu arada
Avrupa'yi da dolasan Necip bey igin Yenisehir, bu bagkentin gtbegi
bir kdyden farksizdir. Zaten kendisi de Avrupali sayilir, giinkii 8viing
kaynaklanndan biri de "Selanik egrafindan” olmasidir. Necip bey ile
Hatice hamim arasinda pek fark yoktur ashnda. lkisi de kendilerini
yabanci hissetmektedirler gevrelerine. Yalmz Hatice hanimin
saldirganlifina kargin, Necip beyin begenmezligi hafif kalmaktadir.
Necip bey, biraz da Avrupa gdrmenin sagladif1 ve bir mirasyedi
olmanin getirdiBi giivenceyle, Hatice hamima gore bir simf isttedir.
Yasalann uygulanmasini bagkalarina birakmas: gerektigini bilecek
kadar da "soylu"dur. Yagamini kargilagtirmalar iizerine kurmugtur:
Karsi ile Carla'yi, Carla ile Hatice hanimin kizini, arkadag: Hiiseyin



ile kendini vb. Asil kargilastirma ise, gegmigiyle yasadifi giinlerin
kargilagtumasidir. Giderek gegmisine baglanan, gegmiginden baska hig
bir gelecei olmayan bir bunak durumuna hizla gitmektedir Necip bey
ve bu gidisi durduracak ya da degisitirecek bir girigimi de yoktur. En
tehlikeli hastalifa, liberallik hastahifina yakalanmigtir giinkii. Bu
nedenle de, oflu ile arasinda biiyilkk ugurumlar olugmustur. Tipki Bir
Goriig Giinii Oykiisiindeki tutuklu kiz Sevda'nin annesi Zafire hanim
gibi, yalmizca kendi igin doru olan kurallan ofluna animsatmaktan
baska hig¢ bir sorumlulugu iistlenmemektedir. Oflu ile arasindaki
iligkiler o denli kopuktur ki artik, oflunun kendisine yaputi
hakaretlerde bile Necip bey, hakaretin niteligi iizerinde durmaktadir.
Oglunun hakaret edip etmemesinden ¢ok, "korkak yahudi sen de!"
sdziindeki "yahudi" kelimesine sinirlenir. Nitekim, oflu ile
tarigmasinin daha sonraki bdlimiinde, oglunun "ziippe" demesi onu
"yahudi" demesi kadar etkilemez.

Yillarca Karayollan'nda memur kadrosunda gahigmig bir kaynak
ustasimin kizi olan Mehtap, Necip beyin kizginhkla tiim parasini
¢ekmesine hem gagunr, hem iziilir. Biitiin yagami yoksulluk iginde
gegen, bankada gahgmaya bagladiktan sonra da, her ay bes-on lira ancak
biriktirebilen Mehtap igin para, her sorunun ¢6ziimii demektir. Mehtap
igin Necip bey gibi birinin derdinin olmasi olaganiistii gagirticadir.
Parasizhgin getirdigi sorunlar Oylesine yagamini zehir etmigtir ki,
cebinde parasi olan birinin derdi olabilecei aklina bile gelmez.
Temelde Necip beyin de sorunu paradir, ama iki sorun arasinda gerek
nitelik, gerekse nicelik olarak biiyiik farklar vardir. Tim parasim
¢ekmeye kararh olduunu anladif anda da, Mehtap, Necip beye agilir,
¢iinkii bir insanin bankadan biitiin parasim gekmesi ancak 8lim ve
hasalik anlannda miimkiindiir. Necip bey bankadan gikuktan sonra,
bir siire arkasindan bakar Mehtap ve aruk bankaya uframayacafina
sevinir: "Durmadan bankadaki parasimi ¢eken, bir umudu durmadan
azaltan, bir giin her seyin bankadaki paralarla degisiverecegi umudunu
sarsan, masal inanilmazlagtiran, ihanetin tarafini tutan biriydi bu.”
(Yenisehir'de Bir Ogle Vakti, s.74)

Romanda bdliim gegigleri, bir tipin tteki tarafindan tamulmasi
bigiminde olmaktadsr. Aralanndaki iligki ise, en fazlasindan komguluk
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iligkileri bigimindedir. Giingtr'iin onaya ¢ikisi da btyledir. Necip
beyin garsonla konugmasina sinirlenen Giingtr, tezgahtar Ahmet'in bir
bagka baglamda diiglerinin gergeklegmis bigimidir. Ama, Ahmet ile
aralarinda tnemli denebilecek oranda bir "zeka" farki sdzkonusudur.
Gongtr, Klim Samgin kadar igini iyi bilen bir tiiccardir. Bireyciligin
parasal defere doniigmesidir bir anlamda. Ticari gikar ufruna
degerlendirilen hig bir firsat agagibk degildir onun igin. Yagaminin en
biiyilkk tviing kaynapi, "attify kaziklar"dir. Gingdriin yasaminda
ticaret dylesine biiyiik bir yer tutmugtur ki, niganlisini bile bir "meta”
olarak gtrmektedir. Bir paskalya yumurtasiyla ulagtifi zenginlik
sarhog etmigtir Giingdri. Sevgi Soysal, Giingdr tipiyle biyiik
sermaye peginde kosan kiigiik burjuva insanini canlandirmisur. Ama
Giingr, Ahmet gibi aldif1 paray: iistiine bagina yatiracak, vitrinlerde
"kendi giizelligini" seyredecek bir tip defildir. Bunun yaninda, para
tutkusu da, Necip bey gibi hafta sonlan tenis oynamak ve akgam
iizerleri viski igmek igin gerekli bir nesne, ya da Mehtap gibi sonra
kullaniimak iizere ag kalmak pahasina saklanacak bir ziynet degildir.
Para, daha biiyiik paralan gekecek bir aragtir Giingdr igin ve dahasi
bilyilkk paralar da "itiban" igin bir aragtir yalmizca. Zengin olmak
tutkusuyla yetistirilen her gocugun, daha ne oldufunu bilmeden
memurluktan nefret etmesi gibi, "iicretli” galigmaya kargidir Giingbr.
Devlet soyulmay: bekleyen bir kuyumcu diikkkanmidir onun igin:
"Devletin parasim1 zimmetine gegirmek igin ille muhasip olup sonra
yakalanarak hapse diigmek gerekmez: Bak onun yerine miiteahhitlik
yaparsin. Bir ihaleye girer, sonra devlete, iistiine aldifin isi iyice
pahahya mal edersin." (Yenigehir'de Bir Ogle Vakii, s.81)

Nisanlis1 Melahat ile bir zamanlar Kizilay'da inli
birahanelerden biri olan Piknik'ten gikuktan sonra Giingtr, Prof. Salih
beyle kargilagir ve Salih beyin romana girmesi de bu sekilde bajlanir.
Hukuk profestrii Salih bey etliye siitliye bulagmayan tipik bir
akademisyendir. Fazla kazanci olmayan bir bakkalin o§lu olmasina
kargin, kiigiikligiinde herkesten ayr olmayi kafasina yerlegtirmigtir.
Bu ilke de onu basanh bir 8grenim yagami gegirmesine, her zaman
simf birincisi olmasina, durmaksizin ders galiymasina neden olur.
Zekasiyla depil, gabgkanlifiyla elde etmigtir her seyi. Bu kapah devre



galigma sistemi, drgiin egitim bilgisi diginda tiim bilgilere, sosyal
yasama ve arkadaghik iligkilerine engel olmugtur. Tek boyutlu yasam
onu kisa zamanda profesorliife kadar yiikseltir: "Diinya onun igin tek
boyutlu bir hedef oldufundan hig bir zaman genig boyutlu baglantih
ve geligkileri kavrayici, toparlayici diigiinmeyi ¢grenemedigi gibi,
kitap okumak, tiyatroya gitmek gibi aligkanhklar1 da yoktu."
(Yenigehir'de Bir Ogle Vakii, s.102)

Sonugta Salih bey, "bana dokunmayan yilan bin yagasin”
anlayigiyla yagami kabul etmigtir. Sevmeyi kiigilkk yaglarda
unutmustur, yasam iizerine hi¢ deneyimi yoktur, ¢aligmasini
engellememesi igin bagka insanlarla iligki kurmaktan kaginmaktadir.
Tim bunlara kargin, kendini baganh nitelemektedir Prof. Salih bey.
Kendisi gibi karisi Mevhibe hanmim da deBigiklikten hig
hoglanmamaktadir. Hatice hanim gibi yasalar koyup, yasalar kaldirma
yanhsi degildir Salih bey: "O hedefine varmak igin bazi geyleri
yikmayi, hatta kendi kanunlanm yaratmayi géze alanlardan degildi."
(Yenigehir'de Bir Ogle Vakii, s.105)

Ama arabasina gitmekte olan kocasinicamdan izleyen Mevhibe
hanim, hig de kocasi gibi diigiinmemektedir bu konuda. Ne de olsa,
yasalar koyup kaldiran bir milletvekilinin kizidir. Dahasi, o Hatice
hamimdan da kuralcidir. En azindan, evin igindeki diizeni sajlamada
iistiine yoktur, Once babasinin, ardindan da kocasimin iinvani altinda
ezilmeyi baska bir bigimde diga vuran kadin 8dmegidir Mevhibe hamm.
Onlann ig hayatlanndaki baganlannin benzerini mutfak yagaminda ya
dadaha genig boyutuyla ev yasaminda gergeklegtirmeye galigmaktadir.

Salih bey ve Mehvibe hamimin romana girigiyle birlikte, aruk
romanda afirhf olan Olcay, Dogan ve Ali'nin gevresi olugmustur. Bu
andan sonra da romanda bir siireklilik gzlenir.

Prof. Salih beyin ve Mevhibe hamimin kigiliklerine ragmen,
kizlan Olcay'in hamuru baskadir. Siirekli annesinin miidahalesi ile
bilyiiyen Olcay, annesine ragmen kimi zaman bagina buyruk
davranabilmektedir. Biiyiik 1srarlardan sonra aldif1 balonu, annesinin
kizacafim bildigi halde, Oniine ¢ikan ilk. yoksul ¢ocuga
verebilmektedir. Annesi de bu huyuna ok kazar:

"Nigin veriyorsun balonunu?”



"Ugsun diye?”

"Kim?"

"0... Cocuk..."

"Nereye akilsi1z?"

"..." (Yenigehir'de Bir Ogle Vakii, s.116)

Cocukluk giinleri hep annesiyle miicadele iginde gegmistir
Olcay'in: "Anasina biiyiilk, kocaman, biitiin ¢ingene gocuklanni,
dilencileri igine alacak bilyiikliikteki, mutfag yiyecek dolu evden
sozettifinde 'diinyay: sen mi degistireceksin akilsiz?' dan bagka cevap
yoktu, cevaplannda bile cimriydi anas1.” (Yenigehir'de Bir Ogle Vakii,
s.117)

Annesinin baskis! kargisinda kendi kabuBuna gekilen Olcay'in
odasina kapanmasi, saatlerce acikli, korkulu diislere kendini kaptrmasi
ve bu korku gemberinde tutunacak tek ey olarak kitaplara sanlmasi,
onu annesinden ve babasindan farkl, bilingli bir kigi olmaya itmigtir:
"Ama daha ortaokuldayken gtzleri bozulunca, annesi bu duruma engel
olmaya galisi. Engel oldukga aruyordu Olcay'in okuma merak1."
(Yenisehirde Bir Ogle Vakti, s.120)

Olcay rahat kitap okuma olanag buldufu Istanbul Koleji'ne
basladifinda agabeyi Dogan da Paris'te 0grenimini siirdimektedir.
Olcay son simifa geldiBi yil da, agabeyi Paris'ten doner. Iki kardes
arasinda olumlu bir dostluk kurulur,

Sevgi Soysal, romanda ¢ok degisik tipleri iglediginden, her
tipin iizerinde durmak gerekliligi dogmaktadir. Zaten "Yenigehir'de Bir
Ogle Vakii" romaninin 8nemli dzelliklerinden biri de, her kesimden
sivri tiplerin simge olarak romanda yer almasidir. Soysal, irili ufakl
her kiginin ruhsal ve toplumsal betimlemesini bilyiik bir ustalikla
yapmaktadir. Bu nedenle de, anlatlan kigilerin yeniden aktanlmasinda
alinu zorunlu hale gelmektedir.

Dogan ve Ali digindaki tipleri Sevgi Soysal olaganiisti baganh
vermigtir romaninda. Oyle ki, tiplerin agiklamasina yeniden girmek,
belki sdzii uzatarak onlan bagka yollarla, ama aym bigimde yeniden
anlatmak olacakur. Necip bey, Mevhibe hamim, Hatice hanim, Ahmet,
Prof. Salih bey.. Hepsi giindelik yagamda rastlanan kigilerdir. Sevgi
Soysal'in yapugi, bu kesimlerden birer iyi ®mek almig olmasidar.
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Ali ile Dogan betimlemesinde ise, 12 Mart doneminde ve
sonrasinda gizilen ve gokga elegtiri alan "devrimci tip" basitlifine
diigmiistiir Sevgi Soysal. Ali, Dogan'a gre daha bilinglidir. Bunun
somut bir nedeni de yoktur. Tek neden olarak, Ali'nin yoksul
kesimden gelmesi ve yagamim hep gahgsarak kazanmak zorunda
kalmasindan kaynaklandifi vurgulanir. Sbzgelimi Ali, Dogan gibi
elini kolunu sallayarak konugmaz. Bu bir iistiinlik gibi verilir
romanda. Oysa insanin eliyle, koluyla konugmasinin bir zayiflik
olduBu, bilgisizlifi bu yolla kapamaya gahigtifi daha ¢ok psikoloji
kitaplannin konusu olabilir. Kaldi ki, insan depigebilen bir varhktir,
yani eliyle koluyla konustuBu bir ddnemde bilgisiz, bir bagka dnemde
bilgiyle donanmig olabilir ve yine de ellerini ahgkanlik sonucu
kullaniyordur. El kol hareketleri bir aligkanlikken, bilgi bir edinme
sorunudur. Aligkanliklardan vazgegmek, bilgi edinmekten her zaman
igin daha zordur.

Ali ile Dogan arasindaki fark (kuskusuz, Ali'yi daha yiiceltici
bir farktir bu), ikisinin birlikte goriindiigii bdlimiin hemen baginda
iizerlerindeki giysiler aracilifiyla verilir: "Dogan'in kadife pantolonu,
be j kazagi, kazagindan yakalanni digan ¢ikardi1 spor gdmiegi, siiet
botlan Ali'nin giyiminden ilk bakigta ayriliyordu. Ali'nin ayaginda
Siimerbank'tan alinma ucuz, zevksiz pabuglar vardi. Ali de pek
hoglanmiyordu bunlardan, ama anasi almigti bu pabuglan ve sonug
olarak gok ucuzdular. Ustiinde, lacivert beyaz gizgili, bahar havasiyla
hig bagdagmayan, pantolonu iitiiden parlayan, aginmig bir takim elbise
vardL." (Yenisehir'de Bir Ogle Vakti, s.143)

Ali'nin betimlemesinde Soysal hep bir abaruya kagmistir. Bu
da, romandaki difer karakterlerin anlaumina goige diigiirmektedir.
Cocuklugunda yaptikiani sagirticidir. OrneBin, gocuk parkinda
kaydiraktan kaymak isterken, dniine gegen bir gocufu koltuk
altlanndan tutup, merdivenden agafiya atar. Cocuk yaralanir ve aglar:
"Annesi kosturdu, bekgi diidiik galdi. Cok kisa bir siire iginde Ali'nin
gevresi kizgin yiizlii, baginp gagiran insanlarla gevrildi. Bekgi kaba
elleriyle Ali'nin kulafina yapigu. Yanagina da bir tokat patlatip asag
indirdi onu. Ali'nin kogturup gelecek, oflunu koruyacak bir ailesi
olmadiini anlamak zor degildi bekgi igin. Ali'yi kayamadan indirdiler
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kaydiraktan, Ali de hemen digan giku parktan. Babasina da sdylemedi
bir ey. Bagina bir sey geldiginde, efer o seyle basedecek giicii yoksa,
giiglenene dek beklerdi. Kendi giiciine giivenmeyi isterdi. Kendi giiciine
giivenmeden firlamazdi dne. One firayip da bagansizifa ugradifinda,
kendi kendine diigiiniir ve en gok kendisini suglardi.” (Yenigehir'de Bir
Ogle Vakii, s.147)

Bir ¢ocuk igin oldukga iddiali davraniglardir bunlar. Bu
tipiklegtirme, daha sonraki "olumlu kahraman"in temelini atmakur
aym zamanda. Sonradan Ali'nin, gerek davranislanyla, gerekse
bilgisiyle Dogan'1 ezmesi, ona iistiinliikk kurmasi gocuklufunu anlatan
saurlar gibi saurlarin arasina sikigtinllmistir. Hep yiizeyseldir
konugmalari, hep de Ali hakhdir. Yine de bunlar, Ali'nin tek bagina
roman kahramani olmasina yetmemektedir. O zaman Ali tipinin Sevgi
Soysal tarafindan “sematik" olarak yaratildif1 izlenimi ortaya
gikmaktadir.

Olcay'in Ali'yi tamyacapi ve bu tamgikliktan bir agkin dofacaf
kesindir aruk. Bu agkin, Olcay'in afabeyiyle iligkisini de etkileyecepi
kesindir. Bagtaki soz dogrulanmaktadir yavag yavas: "Sanki biiyiik bir
girilltiiyle devrilecekmiggesine sallandi kavak. O her an olusan,
deBisen seyleri gdrmeyenler sezmediler bunu.” (Yenigehir'de Bir Ogle
Vakii, s.5)

Ali ise, Olcay'in varlifindan hem hoglanmakta, hem de tedirgin
olmaktadir. Bu sikintisini da Olcay'a agar. Olcay'in kendisiyle olan
dostuBunu "karsi gikmak" egilimiyle agiklar. Kendisini dogal haliyle
sorumlu oldufu yOnleriyle degerlendirmesini ister. (Yenigehir'de Bir
Ogle Vakii, 5.195) Bu sOzler aym1 zamanda Olcay'in elegstirisidir de.
Asil tedirginliBini ise daha ileriki saurlarda dile getirir: "Iste ben, bu
ahskanliklarindan biri olmak istemem. Senin diizenle olan baglarindan
biri. Sabahki dig firgan, ya da kolunun altina siirdiifiin deodorant ya da
yumunah sampuan olmak istemem. Bunlarin giinlik mutulufunda,
rahathfinda belki sadece ufak bir paylar var. f5te ben bu giindelik
mutlulugun daha bilyiikk bir payr olmak istemem. Yani daha rahat
olman, korkmaman igin 8megin, destek olamam sana. Diizenle biitiin
baglanm koparabildigin zaman, ki bu cesaret ister, bu cesarelti
gosterebildikten sonra zaten karanliktan korkmayan bini olursun. O
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zaman yine beni seversen, bu sevgi kabuliimdir. Tamam mi?"
(Yenisehir'de Bir Ogle Vakii, s.201) Burada aruk Olcay'in elegtirisi
degildir sbzkonusu olan, dofrudan Ali'nin tedirginlikleri, dahasi
kendine olan giivensizligidir.

Romanin "hayat kadim" roliindeki Aysel, emniyette muayeneye
sevkedilmeyi beklerken, yanina birakiliveren, yiizii gbzii dayaktan
sigmig Ali'ye yakinhk duyar. Ali ile aralarinda gegen konusma
neredeyse slogancilifa varacak 6lgiide yiizeysel ve Ogiitleyicidir. Aysel,
Ali'ye vuranlara "stverken”, Ali onu susturmaya gahigiz

"Stvme, beddua étme baci, yok onlarin bir sugu.”

"Kimin sugu var peki?”

"Onu bunu yapmak zorunda birakanlann."

"Kim ki onlar?" (Yenigehir'de Bir Ogle Vakti, 5.270)

Ali burada konugmanin ydniinii deBigtirir. Biraz sonra Aysel
yeniden Ali'ye, onu kimin ddvdiigini sorar: "Kim olduklan o kadar
Onemli degil, yani adlari sanlan. Biitiin bu haksizliklarin siiriip
gitmesinden gikarlan olanlan bulmak zor degil. Ama onlarla tek tek
upragmak pek bir seyi defistirmez.” Ya da, "Goziimii patlatanlara
kizmanin bir faydas: yok. Onlarin da igi bu... Ekmek meselesi, senin
gibi... Onemli olan nigin gdziimiin patlauldifini bilmek." (Yeni-
sehir'de Bir Ogle Vakii, s271) Aym sbzleri 1980 Eyliil'inden sonra
yasasaydi, bu kadar bafislayici olabilecek miydi Ali? Ali'nin
konugmalar1 hep bafislayicidir. O, kendisini yaratacak olan 6n
hazirhklardan birinin, Hatice hamimin tam tersidir o anda. Bafiglamak,
Isa gibi davranmak gereklidir. "Efendisine kizip, ugafim dévmek”
yanhsur. Ama tim bunlan aktang bigimi gok basit olmaktadir. Gerek
Yildirim Bolge Kadinlar Kogusu adh kitabinda, gerekse Safak
romaninda Soysal, aym diisiinceleri savundufu halde, aym basitlige
diismemigtir. Aysel ile Ali'nin konugmalari bagtan sona "mesaj"
nitelifi tagiyan konusmalardir. Bu nedenle de batici gelmektedir.

Ve kavak devrilir sonunda. "Ciiriikk kokleri iistinde fazla
duramayan kavak, 8zsuyunu tiimiiyle tilketmig govdesini bir saga bir
sola sallad, sonra biyiik bir gatirtiyla, ama o sondaki kimsenin aruk
hi¢ bir seyi deBistiremeyecefi andaki hiziyla Mevlut'un istiine
devrildi." (Yenisehir'de Bir Ogle Vakii, s.298) Kavak afacinin
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Mevlut'un iizerine diigmesinin fazla bir anlami yoktur. Kavak,
deBigmeyi sezemeyen herkesin iistiine devrilmigtir.

Sevgi Soysal, Ali ve Dojan tiplemesi diginda hig bir bdliimde
ve tiplerin betimlenmesinde basitlife diigmemigtir bu romaninda.
Ustelik Ela, daha genig bir boyut kazanarak, Olcay'a d6niigmiigtiir.
Daha sonra Oya'ya kadar uzanacak bu kadinlik ¢izgisi, biiyiik bir
olasihkla Sema'da daha da yetkinlesecekti (Hos Geldin Olim'iin
kahramam Sema). Ama zaten roman, ne Olcay'in, ne Dojan'in, ne de
Ali'nin iizerine kurulmugtur. Her iigii de, Yenigehir'de bir 8fle vakti
rastlantisal olarak segilmis izlenimi veren tiplerin eksik y®nlerini
tamamlayici unsurlar olarak yer alirlarromanda. Bir biitiinii, pargalan
tek tek birlegtirerek olugturmak yolunu segmigtir Sevgi Soysal.
Stzkonusu olan biitiin roman degil, insandir.

Birey-birey ya da birey-toplum iligkisi szkonusu oldufunda,
roman aynnularla geligen bir sanat durumuna gelmektedir. Bireyi ele
alan bir roman, Freud'un kuramlan olsaydi da, olmasayd da, yine i¢
ddniiglerle, igmonologlarla kendini ve kendi gdriigiiyle gevresini
incelemeyi en ince aynnusina kadar siirdiirecekti. Bu konuda Freud'un
ne gibi katkis1 ya da zaran oldufu ayn bir tarugma konusu olmakla
birlikte, bireyi yansitmada en karakteristik olam bulmak igin
romancilarin yapuf: ¢ahsma daha uzun sire devam edecefe
benzemektedir. Yenigehirde Bir Ogle Vakti gibi, birey-toplum
iligkisini ele alan bir romanda ise, toplumun ana unsur oldugu ve
bireyin bu deniz igerisindeki dalgalanmalan ytnlendirmeye gahgug,
kimi zaman da dalgalara kapihp gitti§i romanlarda kahraman oplumun
kendisi olmaktadir.

"Tasanlan olmayan yazar olur mu? Onemli olan, onlan ger-
¢eklestirmek. Daha dogrusu diigiindiiklerinin, g&revinin iistesinden gel-
mek. Bu da ise giristikge zorlasan bir sey. Yazdikga, kitabim gikukga,
neler yapmamisg, nelerin iistesinden daha gelememis oldufumu
gorilyorum. Kesin sonug ve basan beklemiyorum igimden. lgimin ne
oldufunu, ne olmadifim anlamaya, bilmeye gahigiyorum. Kavradifim,
yapabilecegim kadanru gergeklestirebilirsem ne mutlu bana (*)

16. Sevgi Soysal, Milliyet Sanat Dergisi, 3.12.1976, sayr 208



21.9.1973 arihini tagiyan bu stzleriyle Sevgi Soysal, ilerisi
igin daha verimli romanlar yazacaginin miijdesini de vermektedir bir
anlamda. Nitekim, Yenigehir'de bir Ofle Vakti'nin ardindan, kisa
yagaminda bir zirve niteliini tagiyacak Safak romanini yazar.
Ardindan Hog Geldin Oliim'e baglar, ama bitiremez.

Jafak'in varolug nedeni 12 Man fagizmidir. Sevgi Soysal
Tutkulu Pergem'den Yenigehir'de Bir Ogle Vakti romanina kadar her
yazdifiyla bir dncekini agarak gelmigtir. 12 Mart ara ddnemini
yagamasayd: da $afak diizeyinde bir roman ortaya koyabilecek
donanimdaydi. Safak romaninin, bir bagka deyigle en baganh
romaninin bdyle bir dbneme rastlamig olmasi, belki de sansizlikur. 12
Mart ddneminin Sevgi Soysal'in romancilif1 agisindan depil, yazarlik
onurunu sonuna kadar korumas! agisindan biiyilk dnemi vardir. Yine
de, 12 Mart donemine gerek Sevgi Soysali etkilemig olmasi
nedeniyle, gerekse edebiyau etkilemig olmasi nedeniyle kisaca
deginmek yararh olacakur.






12 MART 1971

Cellat uyand: yataginda bir gece

Tanrim dedi bu ne zor bilmece

dldiikge ¢ogaliyor adamiar

ben titkenmekteyim Sldiirditkge
Ataol Behramoglu

12 Mart 1971 tarihli darbeden sonra Tiirkiye, cumhuriyet
tarihinin en bilyiik "aydin" kiyimlanndan birini yagamsar (ikincisini
ve daha acimasizim da 1980'li yillarda yagayacakur). Binlerce 8gretim
gorevlisi, yazar, 8fretmen, teknokrat bu baski ddneminden su veya bu
bigimde "payim” almigtir. Sanat agisindan bu dnemin heniiz yeterince
degerlendirilmedii savunulmustur, kimi yazarlar ise, kismen
yansiuldifini, daha ilerde daha iyi yansitilacafim belirtmistir.
Darbeden beg yil sonra, Politika gazetesininin "12 Marn ddneminin
sanatimiza yansimasi” konusunda yapufi bir sorusturmaya Sevgi
Soysal'in verdifi yanut, en nesnel degerlendirmelerden biridir: "Soru bu
ya, diye bashyor Sevgi Soysal, hem 12 Mart’la ilgili sorudan bol ne
var? '12 Mart kime kargi verildi' sorusuyla baglarsak, '12 Mart bana
karg1 verildi' kargihfimin bollufundan sorumuzu unuturuz. Kendi
yarattklan 12 Mart degirmenine saldiran gvalyelerimiz 'SO Tirk
biiyii g kitabina katkida buluna dursunlar, 12 Man'in kimlere kargi
verildigini bilmeyen yok. Bilinen su, kurulu diizen taraftarlan soldan
su almaya baglayan diizeni kalafata gektiler."(*)

12 Man ara rejimi, bu ddnemi yasamig tim sanatgilarda ve
aydinlarda oldufu kadar Sevgi Soysal'da da derin etkiler birakmugtr.
Tutkulu Percem, Tante Rosa, Yiiriimek, Yenisehir'de Bir Ogle Vakii,
Barig Adli Cocuk kitabindaki dykilerinin bir bolimi, 12 Mart
ddneminden dncesine ait iiriinlerdir. Bu kitaplanyla "yetkin" bir yazar
olarak kendini kamtlayan Sevgi Soysal, 12 Mant ddneminden sonra
ise, yalmzca yazarhifiyla defil, aym zamanda bir aydina yakisir
davramglanyla da bu ddnemin direng abidelerinden biri olacakur.

(*) Sevgi Soysal, 12 Mart'ian Edebiyata Ne Ki?, Politka, 12.3.1976
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Bir sanatgl igin yasamilanin yansitilmasi hemen hemen
kaginilmazdir. "Hemen hemen” sOzciikleri burada, ille de
yansitmamak konusunda 8zen goOsterenlere bir agik kapi olarak
birakilmigur. Ancak yazar, ¢ok soyut olarak, yagadiklanm silik bir
golge gibi yapiuna yansimaya zen gdsterse de, yine Sevgi Soysal'da
Omepi goriilebilecegi gibi, "tutkularimi birer birer pergemlerinden
¢ikanp mazgaldan asaB) atsa"(®) da, sonugta basansiz bir evliligin
bireysel bir anargiyle yok ediligini dile getirdigini ¢ikarsamak giig
olmamaktadir. Kugkusuz, bireysel sikinularin sanat yapitlarina
yansiulmas: ¢ok istenen bir durum degildir, ¢iinkii yazar, bu
sikunulanni evrensel bir boyuta oturtmakta ¢oBu zaman giigliik geker.
Birakimiz tiim insanh: ilgilendiren bir sikinu "kaousu” yaratmayi, bir
bagkasina seslenemeyen “sanat yapiuinin“, gemisinin mutlaka
batacaBindan emin olan bir kaptanmin "seyir defteri"nden dte bir degeri
yoktur. Kaldi ki, kaptanin bile yasamak umudu olduBu kadar
yazdiklannin bir giin okunacaginadair umudu vardir. Bir yazar igin ise
bu fazlasiyla gegerlidir. Kisacasi, evrensel boyutlara oturtmadaki
giigligiln nedeni, sanildig1 gibi nesnel sikintilarin somut olarak
yansiulmasindan gelen bir giigliikk degil, bunlann duygusal gerilimler
sonucu onaya ¢ikmasindan olugan soyutluktur. Soyut bir dille, her
tiirlii sevgi, cogku ve sikinu anlaulabilir; ama bunlar, yapilan gerepi
anlam rastlanuya birakirlar. ¢

12 Mart ddnemi ise, etiyle kemiBiyle aydinlan hedef almig bir
darbe oldupundan, soyutta anlatma olanap fazlaca olamamigtir.
Ayrica, soyutta anlatmanmin anlami da yoktur zaten; ¢iinkii, sanatgi
olarak bireysel darbe yemig bir ¢ok insan, bu dénemi sanki bir kann
agnsi gekercesine yazmiglardir. Kimi saurlannda diyet istemigler, kimi
saurlarinda lanet okumuglar, kimi saurlarinda gektiklerini bireysel
diizlemde anlaup, yufka yiirekli insan Kkitlelerini aglama duvari
yapmiglardir. Aslinda tiim bunlar, sanaun “iglevleri arasinda kabul
edilmelidir. Ancak yine de, 12 Mart ddneminin bir daha
yinelenmemesi igin yapilmasi gerekenlerin neler oldugu sorusuna tam
bir yamt verebilecek iiriinler olmamigur yazilanlar. 12 Mart' yagamig

(*)Sevgi Soysal, Twikulu Pergem, Bilgi Yaywnevi, 2. Basim, Aralik 1982, s.
67-68
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yazarlar, gazetelerin daha sonraki yillarda yapuf sorugturmalarla, 12
Mart'in sanatta heniiz yansiulmadigini sdylerken, agik yiireklilik
gostermiglerdir. Sozgelimi Erdal Oz, 12 Mart romaninin heniiz
yazilmadigim sdylerken, kendi kitaplan Yaralisin ve Kanayan igin;
"Her iki kitabim da 12 Mart olaylanndan yola ¢ikan iiriinlerdi, ama ne
yalan sdyleyeyim, 12 Mart'in ¢6ziimlemesini, yorumlamasim yapan
iirinler degildi,” demektedir. Gergekten de, gerek Yaralisin, gerekse
Kanayan romanlan, 12 Mart ¢ziimlemekten ¢ok, bir aydinin baski
doneminde yasadiklanm bireysel diizlemde anlatmaktan Oteye
gecememigtir. "Kendimce, diye devam ediyor Erdal Oz aym yazisinda,
yazdiklanma, sanatsal yoldan gtrevler de yiiklemeye ¢ahgmigum. Ama
hi¢ bir zaman, yazdiklarimla, 12 Man d6neminin gergeklerini enine
boyuna anlatma g¢abasina kapilmadim, bdyle gocukca bir dzentiye
kapumadim."(*)

lsin su gergegini de kabul etmek gerekir: Sanat, 12 Mart
fagizmine karg1 ne yapabilirdi? Sanat, ancak drgiitli bir miicadele
igerisinde, kitlelerin ortak davramg gostermelerinde itici bir giig
olabilir. Varolan sikinu, ac1 ya da coskulann ortak bir payda alunda
toplanmasi ve birlikte hareket etmede duygusal potansiyelin
olgunlagmasidir sanata diigen gdrev. Somut "devrimci" potansiyelin
"bdl-ybnet” oyununa geldigi bir ddnemde, sanauin hangi duygusal
potansiyeli harekete gegirebilecegi bagh bagina bir sorundur. O zaman
da, bireysel acilann iiriinlerde yansimasi bagiglanir olmaktadir. Yanhg
olan ise, bunun bir "diyet" sorununa ddnigmesidir.

Turhan Selguk'un da belirttifi gibi "12 Man, Atatiirkgiliik
maskesi altinda karanhk yanhs: giglerin, Tiirkiye'yi fagist bir
yOnetime teslim eune provasiydi."(**) Ashnda bu "tezgah”, 12 Marta
kadar yavag yavag hazirlanan bir diizmecedir. 12 Mart darbesinden nce
Tiirkiye ekonomisinin genel bunalim igine girmesiyle, resmi ideoloji
bunalimlan asabilmek igin, ginimizde olduu gibi, bir dizi
ekonomik Onlemler almigtir. Bu ekonomik 6nlemler aslinda
Tiirkiye'nin geliymesi dofrultusunda gibi goriiniyorsa da, daha gok

(*) Erdal Oz, 12 Mart'in Romani Daha Yazimad:, Politika, 12.3.1976
(**) Turhan Selguk, Yasaran Bir Deney, Demokrat, 12.3.1980



iicretli kesimin yoksul duruma diigmesinde temeli olugturmugtur. 12
Man darbesinden sonra da, afurh® "gdstermelik” olmakla birlikte daha
az olan, bir yigin benzer ekonomik 6nlemler alinmigur. Alinan bu
"nispeten hafif" ekonomik dnlemler, 12 Man sonrasinin "gostermelik”
muhalefet gruplan tarafindan tepkiyle kargilanmigur.

Ekonomik olarak dar boBaza giren her siyasal iktidar gibi,
kapitalist ekonominin bir gerepi olarak, o ddnemin siyasal iktidan da,
ilk ig olarak iicretlilerin ekonomik baskidan en gok etkilenen kesim
olmasina 8zen gostermiglerdir. Aslinda bdyle bir 6zen, kugkusuz bir
¢ok kargasay: da beraberinde getirecekti ve bunu ddnemin siyasal
iktidan ¢ok iyi bilmekteydi. Ama gerek onlarin agisindan, gerekse
onlara hilkkmeden burjuvazi tarafindan, bunun sonucu katlanabilir bir
sonug olmaktadir. Ciinkii, heniiz biitiinlesmemis sol muhalefeti bir
anarginin igine sokmak ve biiyiik sermayeyi, aldi1 Onlemlerden
dolayr hakli bir konuma getirmek, ancak bdylelikle miimkiin
olabilmektedir. Bu gibi ara ddnemlerde, Ulkeyi tam bir kargaganin
igine bu bigimde sokmak ve ekonomik sorunlardan gok daha biiyiik bir
sorun haline gelen "can” derdiyle insanlan basbaga birakmak, iilkeyi
diledigince ydnetmek agisindan siyasal iktidarlara en uygun gelen
yontem olmaktadir. Bilyiikk sermaye tarafindan dekteklenen tiim ara
donemlerin ortak yontemidir bu. Nitekim, 12 Mant déneminde de bu
yolla dnemli basarilar elde edilmigtir. Bu, siyasal iktidarin bile
diigiince boyutlanni agabilecek konuma geldiBinde ise, siyasal iktidann
arkasindaki sermaye kesiminin ekmepine yap siirecek nitelige
bilriinmiigtiir. Zaten beklenen budur vc Tiirkiye'de her on yilda bir
iktidara gelecek olan askeri ydnetim, kendi finans kapitallerini
korumay: bilyiik sermaye adina yiiklenecek ve buna da "can giivenlii"
adimi verecektir. Planlar doBru iglemigtir ve baganya, bdlilk pdrgiik
durumdaki sol muhalefetin de katkisiyla ulagilmigur. 1980 sonrasinda
ise, yasal sol potansiyelin yine kendini bir tiirlii toparlayamayan sol
muhalefet tarafindan yokediligine tamik olunmaktadir. Tipks 8nlenmesi
miimkiin olmayan "zincirleme reaksiyon" gibi, sol potansiyel, Dogu
Avrupa'daki demokratik geligmelere ragmen, suda patlayan bir sodyum
taneciBi gibi hizla yeni bir kimlige dogru ilerlemektedir.

12 Mant dncesindeki politik hareket, 8zellikle de sol muhalefet,
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edebiyat hareketinin gok iizerinde bir gdriniimdedir. Olmasi gereken
de budur zaten, ama bu “"izerinde"lik, her katmanda olumlu anlamda
bir diizeyde degildir. Edebiyaun, slogan tiirii disinda, hig bir bigimde
siyasel arenasinda gorilnmesine izin verilmemektedir. Sevgi Soysal,
Romanmin Oniindeki Sifar baghkh yazisinda konuyu daha net bir
bigimde ortaya koyar: "Simdilerde ¢ok stzii gegen bir sifat da
‘devrimci' sifau. Devrimci sanat, devrimci sinema, devrimci tiyatro,
devrimci roman, devrimci siir, devrimci 8yki... Giderek pek
yayginlagan ve yaftalagan biitin kargisinda olduBu gibi burada da az
duraksamakta fayda var. ‘Devrimci' sifat, her kapiy1 agan bir
anahtarmigcasina kullamilir oldu. Oysa her kapiy1 agan anahtarlar
¢opunlukla koti anahtarlardir. Bir bakima, 'devrimci' sifau da
alabildipine genig bir sifat. Inkilapg, ilerici, ihtilalci, reformcu,
yenilikgi kavramlannin hepsini igerebiliyor. Sonra ¢ogu kez, 'devrimci
sanat’ derken, "sosyalist gergekgi roman' kastediliyor. En iyisi biitiin
sifatlar gibi bu 'devrimci' sifatina da fazla bel baglamamak.”

Ayni yazisinda Soysal, 12 Man 8ncesinde ve sonrasinda
sanattan beklenen iglevin yanhglarim da vurguluyor: "Gergi," diye
surdilriyor yazisini Soysal, "kafasi kariganlar, gogu kez, kafalarinin
karigmasi iglerine gelenlerdir. Devrim sdzciginden de, toplum
yapisinin temelinden deBistirilmesinden bagka bir gey anlagilmayacag
agikur. Yine de bu 'devrimci roman’ tamlamasi pek bir anlam
tagimiyor. Cinki devrim sOzi, toplum yapisinin temelden
deBistirilmesi olunca, devrimci roman da, ‘toplum yapisini temelden
deBistiren roman’ anlamina geliyor ki, benim aklim romanin toplum
yapisini temelden nasil degistirebileceBine ermiyor."(*)

Yine de bu ddnemde, edebiyau kimsenin 8nemsedigi yoktur.
Edebiyatgilar neredeyse, 19. yiizyil Fransiz soylulannin birbirlerine
yazdiklan ve ancak birbirlerinin bildikleri bir yazigma bigimini
yiiriiten kigiler olarak goriinmektedirler: "Polisin igi zorlagmig, agziun
tad1 kagmigts. Ozellikle 6grenci kesiminde bagimi alip giden hareketin,
tirkil ve marg sOzll Otesinde, yazili edebiyata pek tahammiilii
kalmamigt. Dergiler ve forumlardaki tarigmalarda ise, bag vurulmasi

(*) Sevgi Soysal, Romanin Ondndeki Sifat, Milliyet Sanat Dergisi, 19.3.1976,
Sayi: 176
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gereken kaynak, edebiyat deildi."(*)

Dogal olarak da, Sevgi Soysal'in 12 Marttan Edebiyata Ne Ki?
yazisinda belirttifi gibi, 12 Man ddneminde edebiyatgilara dogrudan
bir baski olmamigur. Baski aydinlara, frencilere ve tcreti kesime
yapilmigur ve bu arada aydinlann dogal Uyesi olan yazarlar da bu
baskidan “paylanni” bagka nedenlere de olsa almiglardur.

Buraya kadar yazilanlardan da anlagilacayy gibi, 12 Mart
doneminde edebiyann boyle kilgiimsenmesine baghca neden, 12 Mart
doneminden 6nce aydin kesimin edebiyah diglamasidir. Sanatg) olmak,
kaypakhk, vzlagsmacihk sayilmaktadir o siralar. 12 Mart ddnemi
edebiyatgilara "hak entigi dersi” vermediyse eger, bunda edebiyatgilann
degil, edebiyau kiglimseyenlerin rolt biyuktir. Sonugta da, kendi
iginde bile yeterince degerlendirilemeyen sol hareket, 12 Mart'tan kendi
"paymm" alirken, edebiyatgilar yine "tu-kaka" ile diga itilmiglerdir.
Sonradan, 12 Mart'i anlatan edebiyat lirinleri ortaya gikinca da, bir "12
Marn edebiyat” deyisi, biraz da alayh bir bigimde kullanihir olmustur.

12 Mart gibi ara donemler, "genel refah bilincinin" rafa
kaldinlmas) igin bir dizi anti-demokratik Onlemlerin alindis
ddnemlerdir. Daha Oncesinde kazamlmiy sosyal haklar, giderek
hognutsuzluga neden olacay kesin olan bu tir rejimlerde bir bir
kisilarak, halkin genel ortak davraniga girmesi engellenir. Ashnda,
Ozellikle kultir duzeyleri dugtk Olkelerde bdyle Onlemleri almanin
rejimin temelden sarsiimasiyla ilgisi de yoktur. Cunkd, bilingsizce
bagkaldinya ytnelen halk kitlelerinin varabilecekleri son hedef, daha
baskih bir "totaliter" rejimdir. Ancak, igin bu boyutlarda geligmesi
mevcut bask iktidarlannin igine gelse de, madalyonun dteki ylztndeki
gelismeler, yani bu arada gerek kendiliginden, gerekse de aydin
kesimin desteBiyle palazlanan toplumsal biling, daha baskici bir
donem bile gelse, varolan dilzeni ortadan kaldirmaya yetecektir. Kald
ki, daha baskic1 bir ddnemin gelmesi halinde bile, filizlenen toplumsal
bilincin kendi gerisine dismesi aruk sdzkonusu degildir. Ote yandan,
mevcut baskici dilzen igin, daha baskici bir diizenin gelip gelmemesi
hi¢ 6nemli deildir, ¢linkil bu bir anlamda azinliklar savasidir ve
iplerin kendi elinde olmasi, bu tiir azinhklann yagamasi igin tek

(*) Sevgi Soysal, Politika, 12.3.1976
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segenektir, Bu nedenle, kendisinden sonra gelecek olan dilizen daha
baskicr bir dilzen de olsa, kendilerine "tesekkiir" etmek yerine,
mutlaka "tasfiye" yoluna gideceklerdir ve her azinlifa dayah baski
rejimi bunun bir kural oldugunu bilir. Dahas), sosyal haklann ortadan
kaldinlmasina 6nayak olan bu diizenler, aym haklann dereceli olarak
geri verilmesinde de kendilerini 8ne siirerler. Bu insancil davraniga da
genellikle "demokrasiye gegig"” adh verilir ve her nedense de oldukga
uzun bir siireg alir, Yeniden kurulan kum tepesinde, aruk hig bir kum
tanesi eski yerinde degildir, Yani, yeniden giilndeme getirilen toplumsal
haklar, eskiyi bilen insanlar igin, bir yerlere kadar getirilmig
milcadelelerinden kopuk, bambagka bir seydir,

Edebiyat agisindan bakildifinda ise, 12 Mart ddnemini dogru
deperlendirmek hep sonraya birakilmigtr, Sbzgelimi, 12 Mart
romaninn, §iirinin, dykisinin henilz yazilmadif, yazilanlann salt
yasananlar oldufu savunulmugtur, Bu savunmalarda dogruluk pay
olmakla birlikte, hakhhk payr oldugu pek sdylenemez. Ciinkii, baz
sorular halda yamit bulamamgur: Neden yazilamamisur 12 Mart
dobnemi? Ya da, yillar sonra tarihe baktifimizda bu ddnemin
yapitlanmn tarihsel ¢ikarsamalarla yazilacafp m sOylenmek
istenmektedir? O zaman, tarihin tam iginde oldufumuz su anda ne
stylenebilir?

Demokrat gazetesinin 12 Mart 1980 tarihinde, 12 Martn
9'uncu yilddniimtinde yaptu sorusturmaya gelen yamtlar, ddnemin
yeterince yansithp yansinlmadifi konusunda bir ipucu vermektedir.
Azra Erhat, "Bir olayin, ya da bir ¢ok olaylarla oriilii belli bir baski
ddneminin, Ozellikle 12 Man gibi toplumsal bir yamlg), bir
kegmekeg, bir kavram karmasas: olarak nitelendirilebilecek bir
olgunun, 9 yil kadar kisa bir siire iginde sanata yansiyabilecefine
inanan kimselerden degilim,” yamtim verir. Avni Yalgin, "12 Man
ddneminin sanamizda yeterince yansinldifim ya da yansinlmadigini
sylemek saninm biraz erken olur,” bigiminde yuvarlak bir cevap
verir, Erdal Oz, "... Bu ddnemin sanata yansimasinin yeterli oldugu
elbette stylenemez,” der. Ay sekilde llhan Selguk da 12 Mart'n
sanatimiza yeterince yansinlmadify goriisindedir. Ote yandan, aym
sorusturmada Nihat Behram ve Demirtag Ceyhun ise, 12 Mart'in,
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olanaklan dlgiisiinde sanatimiza yansiuldifim savunmaktadirlar. Can
Yiicel ve Segkin Cihizoglu, "bu baskici ddnem sanatimiza
yansiulmugtir,” diyenler arasindadirlar.

Biitiin bu yamtlar, 12 Martin sanatimizda yeterince yansitilip
yansiulmadifx konusunda 6znel bir diisiinceye sahip olmamizdan 6teye
gesmemektedir. Bu "8znel" s6zciigini kullandigimiz anda bile, 12
Mart'in yeterince yansitilmadifi sonucu ¢ikartilabilir. Yagananlar
yazilmigtir, ama baski ddnemini yagamig olmak ve bu ddnemde hemen
her aydin igin varolan tehlikeleri bireysel bir diizlemde yansitmak, 12
Mart'in 8ziini agiklamaktan uzak kalmaktadir. EBer sbzkonusu olan
fagizm ise, fagizmin kurallan da mutlaka gergeklestirenlerce uygulan-
mak durumundadir. Yapilan baski ve igkenceler fagizmin doBal
yontemidir ve neden yapildifx sorusu, sagma ve havada bir soru olarak
kalmaktadr.

Sevgi Soysal'in yazarhfin1 12 Mart Oncesi ve sonrasi diye iki
ana bdlime ayirmak, kitaplannin irdelenmesi agisindan bir kolayhk
saBlayacakur. Bu kolayhigin disinda, Soysal'in yazarhgi agisindan iki
donem arasindabiiyiik farklar yoktur. Baris Adli  ocuk kitabinda 8yle
Oykiiler vardir ki, sanatsal agidan 12 Mart sonrasi yazdif bir ¢ok dykii
ve denemeden dahadiizeylidirdenebilir. Ashinda, bir yazann yapitlanm
bdyle gaprazlama kargilagurmak, yazarina da haksizhk etmek olur.
Burada verilen bu "gikinu” 8mek, Soysal'in yazarhginda belirlenen iki
ana donemin sanatsal agidan yapilmadigimin vurgulanmasi amacim
tagimaktadir, o kadar. Ama yine de, 12 Mart ddnemini en soBukkanl
bigimde irdeleyen bir yazar olarak Sevgi Soysal'in, kendi yazdiklan
iginde olmasa da, o dbnem yazilanlar iginde belirleyici ve etkin bir rolii
oldupu tarugilmaz. Sozgelimi, 12 Mart1 bagrinda ilk hisseden
Ankara'nin bir tablosunu gizen Soysal, aym1 zamanda Tiirkiye'nin
genel gdriinimiini de vermektedir: "12 Mart sikiydnetiminde de bagi
Ankara gekti. 12 Mart', 12 Mart yapan her seyin basiyd: Ankara. 12
Mart rejiminin ig geliskileri en gok Ankara'da buldu yankisini.
Universitesi, aydim, gazetecisi, 8grencisi, partilisi ve hatta sokaktaki
vatandagiyla Ankara merkeziydi sikiydnetimin de. Boylesi bir
merkezde yasamanin gilesi, bofuntusu Ankara'hlarda derin izler
birakti, belki bu yiizden."(*)
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12 Eyliil'de durum biraz daha farkliydi. Merkez yine Ankara'ydi
o zaman olduBu gibi, ancak etkinlik merkezde oldugu kadar tiim yurdu
sardi. 12 Eyliil, 12 Mart'a gbre gok daha deneyimli bir ydnetimdi ve
bu kez, yalmizca Ankara'yr elde tutmakla, tim kontrolii ellerine
gesiremeyeceklerini biliyordu generaller.

Yidirim Bélge Kadinlar Kogugu, sanatsal giizelliginin yaninda,
12 Mart doneminin en tutarh ve tarafsiz belgesidir aym zamanda.
Sevgi Soysal'n o kendine 6zgii, kugbakisi bakisiyla izleyip, kaleme
aldif1 bu anilar dizisi, birgok bdliimiiyle alinti yapilacak nitelikte ve
onemdedir. Fagist donemin yumusak goriinen yiizii genig halk
kitlelerine sakin olmasini, "biiyilk Tiirkiye"nin mutlaka
gergekleseceBini soyleye dursun, aydinlarin durumu "biiyiik
hapishane"de igler acisiydi: "Goriinmez dikenli tellerle gevrili ve
tutukeviydi Ankara'min kendisi de. Sanki Ankara halki, 'polislerle
izlenenler' diye ikiye bdliinmiigtii. Dinlenmeyen telefon, gbzlenmeyen
ev yok gibiydi. Ihbarlar alp yiiriimiigtii."(**)

12 Mart sonrasinda, bu konuda iiriin vermemig bir ok yazar ve
elestirmen, 12 Mart doneminde edebiyatin gergeklestirdiklerinin
yetersizligi iizerinde durdular. Murathan Mungan bir yazisinda 12
Mart1 "zorlama edebiyat” olarak yorumlamaktadir: "12 Mart'in
tutuklanmalanndan, igkencelerinden, nasiplenenler de 12 Mart olayina
'ideolojik’ olarak egemen olamiyorlar, sorunun 8ziinii kavrayici ‘uzak
agiyr' saplayamiyorlardi. 12 Mart'ta yaganan geligkileri dofru kavrayip
dogru yansitamiyorlardi.”(***)

O donemi yagamamig olanlar igin, "yansiwma yanhghgindan"
stzetmek kugkusuz daha kolaydir. Burada hemen sormak gerek: Soruna
"ideolojik" olarak nasi egemen olunabilir ve sorunun 8ziinii kavrayici
"uzak ag1" nasil saglanabilir? Bir konu iizerinde yazi yazilirken, eger
yazar o konunun yanhghfin1 vurguluyorsa, hedef aldif1 konu igin
kulland1®1 kelimelerin karsi segeneklerini de vermek zorundadir, aksi

(*) Sevgi Soysal, Yddirum Bolge Kadiniar Koguyu, Bilgi Yayinevi, 5. Basin, Mart
1982, 5. 63

(**) Sevgi Soysal, A.g.y., 5. 63
(***) Murathan Mungan, 12 Mart I gin Roman Zorlamalari, Vatan, 6.5.197F

105



halde salt yergiye dayah yazilar yazmak gerekir ki, bu da igin kolayina
kagmadir. C6ziim olarak su yuvarlak sdzleri kullanmaktadir Murathan
Mungan: "Biz ancak gegmigin devrimci bir bigimde asilmasim hedef
alan bir ideolojik aynsurma ile 12 Martin ‘geligkilerini' (en genel
anlamda) ve ‘trajikli§ini’ yakalayabiliriz. (...) 12 Mart gergekligini
‘biitiinselligi' igerisinde kavrayabilir onun genel ve 8zel niteliklerini
yansutabiliriz." Kugkusuz bunlar dogrudur, ama genel dogrulardr.
Yapilmasi gerekenler iizerinde kimsenin derinlemesine geligtigi yoktur
zaten, burada stzkonusu olan, yapilaniann degerlendirmesidir. EZer
yapilanlar "yanlhigti" deniyorsa, o zaman dogrularin ayrinuli bir
bigimde yerlerine konmasi gerekir.

Bu tilr iddialann odaklandify nokta, 12 Mart ddnemini yazmak
igin zamanin erken olduudur. Ama yine de, o ddnemi yagamig olan
yazarlar, ddnemi yansitamadiklan igin kiyasiya elestirilmiglerdir. 12
Mart doneminin sosyo-ekonomik bazda ¢Oziimlenmesi ve
edebiyatgilanmizin konunun bu yOniine de egilmeleri gerektigi
dogrudur. Oysa, salt bireysel acilanm yansitmiglardir. Hakh gibi
goriinen bu savin temelinde biyilk yanhglar yatmaktadir. Herseyden
once 12 Man ddneminde edebiyattan, iistlenebileceinden fazlasi
beklenmistir. Sanki edebiyatta baganh bir sinav verilseydi, 12 Man
fagizmi daha az yipratarak gegecekti, gibi bir diisiince egemen
olmustur. Oysa edebiyat, hig bir ddnemde ¢dziimleyici olmamsur. Bu
nedenle, edebiyaun boyutlanm agan bir gorevin, edebiyattan
beklenmesi haksizliktr. Oysa Fethi Naci, 12 Man ddneminde yapilan
amlmaya deger tek galigmanmin, Omer Laginer'in Birikim dergisinde
¢ikan yazisim gosterirken, kendilifinden edebiyat digina ¢gikip,
edebiyata drmek gosterebilmigtir.(*) Omer Laginer'in sdzkonusu yazisi,
edebiyat diginda degerlendirildiginde, hi¢ kugku yok ki, dnemli bir
¢aliymadir, ama eBer edebiyat adina bu yazi 8mek alinirsa, o zaman
edebiyat adina yapilabilecek bir ey yoktur.

12 Man'tan sonra, Tiirkiye, daha deneyimli ve daha baskic bir
ara ddnem gegirmistir. O zaman sormak gerelonez mi: Nerededir bu 12
Man edebiyatm “yetersiz, tek boyutlu, uzak agisiz” deerlendirmele-

(*) Fethi Naci, 12 Mart ve Edebiyanmuz, Politika, 12.3.1976
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rinin yazarian?

Sevgi Soysal'in, tutuklamgindan sivil hapishaneye geginceye
kadar askeri cezaevindeki anilanmi topladifi Yildirim Bélge Kadinlar
Kogusu adh kitabi, 12 Mart ddnemini en nesnel bigimde anlatug
kitabidir, Kitap zaman zaman bir an1 bigiminde, zaman zaman da bir
oykii tadinda ve birbirini biitiinleyen bdliimler halinde geligir.

Tutuklamalar, gtzaluna almalar 12 Man dneminde hemen hep
sudan bahanelerle gergeklegtirilmigtir, Sevgi Soysal, kendi
tutuklamigini olaBaniistii alayci bir dille anlatir, istelik kendini
ustalikla digta birakarak. Aslinda bu "kendini digta birakma™ Sevgi
Soysal'in 12 Man d6nemini anlatan tiim yapitlannda vardir. Ozellikle
kendini digarda birakmasinin, daha inandinci olacagini kavrayacak
bilingtedir Sevgi Soysal. Oyle ki, tutuklanma boliimiinden tutun da,
koBugta yagadiklanna vanncaya kadar her amsinda Sevgi Soysal'i veya
"igerdeki” herhangi birini degil, dorudan baskinin kendisini hissetmek
milmkiindiir,

Oykil ya da romanda, tipler yazann tanidif kisiler de olsa,
onlan yeniden kitapta yaratmak yazarlifin geregindedir ve oldukga da
gilg bir igtir. Bir iki satirla "tip”i okurun goziinde canlandirabilmekteki
basan, aym "tip”in daha ileride ortaya gikmasinda, okurun gdziinde ye-
niden canlanmasiyla dlgilliir. Ofretmen Naciye Oncil de boyle bir tip-
ur, Okulundaki 6gretmen kizlan merak edip de telefonlara asilinca :
"Sosyal bir sinifin diger bir sosyal sinif iistilnde tahakkiimiinii tesis et-
meye ve sosyal bir simfi ortadan kaldirmaya veya memleket iginde
tesekkill etmig iktisadi ve sosyal nizami devirmeye y®nelik Orgiit
kurmaktan” tutuklanir.(*)

Sevgi Soysal'in 6nemli dzelliklerinden biri de, tim yapitlannda
dogrudan kisileri hedef alan suglamalara gitmemesi. Bir kag suglamaya
rastlansa da -Ali Elverdi pasa gibi- onlar da zaten diizenin ya da
deginilmek istenen konunun ta kendisi olmug durumdadirlar, Bunun
diginda Sevgi Soysal, kigileri suglamak yerine, kigileri bu hale getiren
dilzeni suglamay: yegler: Bir mahkum ile warugan "sisman polis”
aplayarak koBuga girer ve ilk gdrdiigiiniin kucagina kendini atar:

(*) Sevgi Soysal, Yudvim Bolge Kadinlar Kogugu, Bilgi Yaymevi, S. Banm,
Mant 1982, 3.15
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"Diigiiniin: Oyle bir fagizm diisiniin ki, polisi kendisini tutuklulanin
kucaBina, teselli bulmak igin atsin." (Yiddirim Bélge Kadinlar
Kogugsu, s.27)

12 Mart ddnemini daha iyi anlayabilmek igin, Sevgi Soysal'in
Yidirim Bélge Kadinlar Kodusu adlh ani kitabini olduBu gibi buraya
"alinu" olarak almak gerek. Hemen her bolim yasanan traji-komik
bask1y1 yudum yudum taturmaktadr.

Roman, siir ya da dykii sdzkonusu oldupunda, alinu yapmak
alabildigine tehlikeli bir istir. Alinuya bagvuran yazar ne yaparsa
yapsin, dznellikten kurtulamaz. Kimi igin gok anlamh ve giizel gelen
saurlar, bir bagkas igin ayn1 degerde anlamli olmayabilir. Ya da, kimi
igin "alinu" yapmaya deper paragraflar, bir bagkasi igin dikkat ¢ekici
bile degildir. Alintilann doBru yapilabilmesi igin, hem yazan ¢ok iyi
tamimak gerekir, hem de iiriinlerini ve bu iriinleri onaya koydugu
donemi ¢ok iyi bilmek. Siradan bir sayfa agip, bir alinu diigtilkten
sonra, onun iizerinde temellendirilecek bir yaziyi 8znelligin bataina
ittgi gibi, inandiric1 da olamaz. Bilmem kaginci sayfada yazann
bilmem ne konusunda yazdiklarini okurun goziine sokarcasina
sayfalara dokmek, genellikle igini hafife alan incelemecilerin igidir.
Sanatsal iiriinlerin irdelenmesinde, alinuya ne denli az bagvurulursa,
yazinin deBerlendirme 0zelligi o denli yiikselir. Kugkusuz, bu ytntem
her kitap igin gegerli degildir. S6zgelimi, sanatsal degeri de oldukga iist
diizeyde oldupu halde, Yidirim Bdlge Kadinlar Kogusu kitabindan
yapilacak her alintinin iizerine 12 Man fagizminin ilkellikleri
serpigtirilebilir ve hig de yanhs olmaz.

Sevgi Soysal'in kendi kendini gok iyi kontrol aluna alabildipi
tiim yapitlanndan gikanlabilir. Murat Belge Safak Uzerine adh yazisin-
da, Soysal'in "ben-merkez” diisiincesini agmig oldugunu belirtir. (*).
Kendisini kontrol edebilme ve bu yolla ¢evresini agma gabalanndan bir
omegi Yildirim Bélge Kadinlar Kogdusu'nda kargimiza gikar: "Oldum
olasy, kurallar iginde yagamapa zorlandifam zaman, uymak zorunda
burakidiim kurallasdan daha katisim kendim koyanm. Bu bana, distan
gelen baskiy: kendi cofrafyam iginde tesirsiz birakufim duygusu

(*) Munu Belge, “Safak” Uzerine, Birikim, Temmuz 1976
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venir." (Yildirim Bélge Kadinlar Kofusu, s.41)

12 Mart ara rejimi, bir anlamda amacina ulagmigtir da. Aydinlar
ve sanatgilar iizerinde yoBunlagunlan bask: politikas: ve ardarda
gergeklegtirilen "balyoz" hareketleri, toplum yaranna ugragan bir avug
aydwmnin birbirine dilgmesine neden olmugtur. Her ddnemde halki
aydinlara diigman etmesini bagarabilen bu tiir rejimlerde ihbarlann
artmasim "halki kandiran" iktidarlann becerisine yormamak gerekir.
Iskenceler, ruhsal yipratmalar, gbzdafh vermeler bu tiir rejimlerin
olagan ydntemlerindendir ve bunlarin yapilmasina gagmak, fasizmi
hafife almak demektir.

Sevgi Soysal'in 12 Mart edebiyau diye nitelendirilen ddneme
bakigi da son derece sofukkanhdir: "12 Mart listelerine girmedi diye
edebiyaun kiigimsenmesine karsi oldufum kadar, 12 Martn ister
istemez yansidif) yapitann bagina konan '12 Mart Edebiyat’ stziinde
kiigiimseyici bir yafta nitelifi ararmyorum."(*)

Sevgi Soysal igin 12 Mart Edebiyau da, gergekgilik agisindan
yapilabilecek her tiirlii elestiriye agik olmahdir. Ciinkii, gergegi
yansitmak iizere yola gikan her yapit, gergegi saptima, dznellige
bulagma, nesnel olamama ya da gergegin gegmisten gelecefe uzanan
ileriye donilkk dinamizmini kavrayamama gibi Oziinde sanatsal
basansizlikla ilgili eksikler tagiyabilir. Bdyle olunca da Soysal'a gire
konunun 12 Mart olmasi1 veya olmamasi bir seyi degistirmez.

Am dirl Tiirk edebiyaunda (1980’ yilardan sonra birden bire
patlamasim ve 8niine gelenin amlanm yazmasim bir yana birakirsak)
fazlaca bagvurulan bir edebiyat tiird degildir. Amlar genellikle kisa
giinceler halinde dergi yapraklanm siisler ve yapisi geregi de goBu kez
6znel duygulan banndinr. Nesnel bir am yazmak ise, alabildigine
gugtlr, cilnki romanda veya dykiide oldugu gibi yazar kendisini diga
¢ekip, olaylara kugbakis: bakabilmeyi her zaman bagaramaz, bagarmasi
da gerekmez. Bunun en 6nemli nedeni ise, am tiriinde yazann mutlaka
metnin iginde olmasi zorunlulufudur. Am1 yazmaya oturan bir yazar,
kendi bakig agisiyla olaylan yansitacaf konusunda okur ile gizli bir
anlagma yapmg gibidir. Bu nedenle de, am tilriinde yazilan yapitlardaki

(*) Sevgi Soysal, 12 Marsian Edebiyata Ne Ki?, Cumhwriyes, 12.3.1976
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duygusallik; cosku ve karamsarlik edebiyat agisindan olduBu kadar
ideolojik agidan da bagiglanabilir yanlighklara dilgiirebilir yazanni. Bu
anlamda ani tiirll, deneme tilriinden bile daha esnek bir yapiya sahiptir.
Sozgelimi deneme tiriinde, kesin olmasa da bir takim yargilara varmak
stzkonusudur. Oysa a1 Hirlinde, yazar ¢ofu zaman hig bir yargiya yer
vermeden yazisini noktalayabilir. Bu agidan ami ile Oykil kardeg yazi
tUrlendir. Anilar, dykiiden farkh olarak yer, zaman ve kisi belirterek
yazilirlar. Gergegi daha aynntilanyla ve somut bigimde yansitiyor gibi
goriinseler de, yazarin 6znel kauliminin daha net bigimde ortaya
¢itkmas: difer yazin tlrlerine gdre daha fazla olduundan, gergegi
yansitma konusundaki elegtirilere daha fazla agikur. Salt bu yiizden
sayisiz elegtiri alabilir ani ttirl). Bu nedenle de, difer yazi tirlerinden
daha dar bir diinyas: vardir: Clinkl), hukuki sorumluluk almamak igin
zaman kullanmakta dikkat etmek zorundadir, yani ele aldifi ddnemin
siyasal iktdan ile geligkilerinde agik kap: vermemelidir. Bir bakima
itirafnamedir anilar. Ote yandan, ele aldig1 kisiler, yazann anilanndan
kaynaklandi}x igin, Ozgiirce bir satagma her zaman sorun olacakur,
clnkl her an bir karg1 yazi1 olanafi vardir. Kary1 yazilar ise, bir bagka
karg1 yaziy:1 zorlayacafindan, anilann bile ¢arpitilmasina neden
olabilir.

Ustelik anilar, 12 Mart gibi "hassas" donemlerde yazildifinda,
olagan "6nlemlerin” daha da dikkatli alinmasi gerekir. Bilindigi gibi,
12 Mart ve sonrasinda iktidann strekli arurma yoluna gittagi "polis
kuvvetne” bir de "sivil kuvvet” eklenmistr. O ddnemlerde an1 yazmak
ve bunu bllyllk gazetelerden birinde giinliik tefrika halinde yayinlamak,
yalnizca rejimi karsiya almanin getirdigi hukuki sorunlarn
gogiislemekten Ote, can giivenliini de hige saymak demektir.

Am yazmanin bir bagka 6zelligi de, Uzerinden yillar gegmis
olaylan ve ¢ofu zaman da artik yagamayan bazi "iinltl" kigileri yeniden
¢agnisurmak, bilinmeyen yoOnlerini ortaya koymakur. Oysa Sevgi
Soysal''n anilan ¢ok yakin bir gegmigi gin 1s1fina gikarmayi
amaglamaktadir ve Uistelik siyasi kogullarda iyiye gitme anlaminda
fazla bir defisiklik yoktur: Tutuklama, bask: ve hatta igkence hala
"demoklesin kilic1” gibi aydinlann iizerinde sallanmaktadir. Yillar
sonra 12 Mart yeniden degerlendiriimek izere giindeme geldiginde, o
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ddnemin yaratu@: bireysel anargi ve duygusal tepkiler, hakl olarak
kinanmigtir. Insanlar birbirlerini, yeterince dofru ve diiriist
davranmamakla suglarken, bunu hep kendi acilanyla 8zdeglestirerek
yapmiglardir. Sevgi Soysal, daha hareketin igindeyken bile bunun
farkina varabilmigtir: "Ama 12 Mart ddneminde, digmanin bigtigi
deere, neredeyse 8nem veren bir tavir vardi ki, buna bir tiirli aklim
ermedi. Igkence goren gdrmeyenden, tahliye olmayan olandan, su
davada yargilanan bu davada yargilanandan istinmiig gibi.
Sikiyonetim savciliklarinin, MIT'in uygulamalari bir deger
Olgiisiymiig gibi. (Yildirum Bélge Kadnlar Kogusu, s.59)

Yuldirim Bélge Kadinlar K ofugu bir ani kitabi olduBu kadar, bir
Oykii kitabidir da aymi1 zamanda. Tiplerin veriliginden, kendi iginde
bagimsiz bir biitiin olugturan bdliimlere, olaylann kurgulamigindan,
benzetmelerin sanatsallifina kadar her sey dykii tadindadir. Tad kagiran
tek sey belki, yazilanlann hemen biitiinlyle yaganmig olmasidir: "Bir
daha tutuklanmak gok sey deBistirmeyecek. Hurriyete degil bu gikag. O
siralarda Edime'den Ardahan'a uzanan bir tutukevine.” (Yildirum Bolge
Kadinlar Kogugu, s.62)

Am tiiri) yazilarda yeniden bir tip yaratmak mimkUn degildir.
Ciinkii, zaten var olan bir tipi betimlemekle yiikimlidiir yazar. Dilg
iiriinii bir tip araya sokusturdufunda ise, yazilanlar bir an1 olmaktan
henen ¢gikar. Ama Ote yandan, anilarda var olan bir tipi betimlemek
ise, zaman zaman yeni bir tip yaratmaktan da gii¢ olabilmektedir.
Bunlar, eBer an1 bir siireklilik tagiyorsa, kendilerini yazi ilerledikge
gosterirler. Sokakta siradan bir insan gibi gOriinen bazi tipler
irdelendiinde, upk: polis -Suna gibi, Dickens'in "Fagin"i ya da
Dostoyevski'nin "Rogojin”i kadar etkileyici olabilmektedir.

Polis Suna fagizmin simgesidir adeta. Sevgi Soysal, Suna'y:
alabildigine nesnel deerlendirebilmigtir. Suna, karsisindaki "tutuklu”
her kadinin kendinden daha iistiin oldugunu bilmekte ve aralanndaki
sessiz, ama gii¢li dayamgmay: kirabilmeyi kendisine tek amag
edinmektedir. Elindeki yetkilere ragmen, zaman zaman kogusun digina
bagi dniinde ¢ikisi ise, herseye kargin "insani” bir seyler tasidiginin
gostergesidir. Suna'ya en ¢ok kizdifi1 anda bile Soysal, Kafka'nin
Degisiminden 0zenerek, Suna'nin ayaklannin dibinde bir fare olarak
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dolanmay: diisiiniir. (Yildirim Bolge Kadinlar Kogugu, s.70)

Suna kadar akilda kalici, iistelik Suna’nin kargisinda "6zgUrlilk"
simgesi gibi bilyilyen bir bagka tip daha vardir Soysal'n anilannda:
Tiirkan Sabuncu. Anilann bilyiik bir bolimiinde bu iki "simge" ¢atgir
dururlar. Sanki her ikisinin de birbirlerine olan uzlagmaz geligkileri,
Sevgi Soysal'in kaleminin ve iradesinin diginda kitaba yansimigtir.
Polis Suna nerede sivrilecek olsa, Tiirkan Sabuncu orada beliriverir.
Kurgulama bir kitap olduBu diisiiniilse eBer, iki ayn tipin birbiriyle
bdylesine ¢akigmasi yazann marifetidir, denebilir. Oysa anlatilanlar
yasanmig olaylardir. Soysal, nesnel gergekligin en gerekli aynntisini
yakalayabilmigtir. GergekliBi yansitmay: amag edinen her yapitin en
bag ¢eligkisi ve sorunu, nesnel gergekligi yansitmada kullanacap:
aynnulardir. Hangi yazin tUriinde olursa olsun, ayrinti segimi, gerek
yazarin ustaligini, gerekse dilnya gorlsiind ele veren ana unsurdur.
Edebiyatin gesitli tiirlere aynlmasina neden olan baglica etmenlerden
biridir aynnt se¢imi. Romanda kullanilan aynnulan dykiide ya da
giirde kullanma olanaBi yoktur. Stzgelimi giir, soyut imgeler
kullanarak somut aynntilar: en kisa yoldan ortaya gikarma yolunu
seger. Ayni teknifin romanda uygulanmasi halinde ise, biitiin,
ayrinular iginde kaybolur gider. Oykii ise, her iki tiirden de bazi
Ozellikler alarak bir ona yol tuturmugtur. Am tlril, diger tiirler iginde
aynnt segimine en gok dikkat edilmesi gereken tiirdiir. Cilnki yazar,
bellegine dayanarak, daha dnce yasanmig bir olay: yeniden giindeme
getirirken (burada yaganmiglikla yazilma arasinda gegen siirenin hig
Onemi yoktur), herkesin yagayabilecei siradan olaylan ayiklamak
zorundadir. Ote yandan ise, 8znellik kaginilmaz oldugundan, baskalan
igin Onemsiz goOriinebilecek aynnularin bilylk Onem tagimasi
stzkonusu olabilecektir. Sevgi Soysal anilannda kendini olabildigince
digarida tutarak, ayrinularin saghikli bigimde ortaya ¢ikmasini
saBlayabilmistir. Bu nedenledir ki, Sunaile Tiirkan'in geligigiizel gibi
goriinen ¢augmalan, iki farkli dilgilncenin simgesel ¢arpigmasina
doniigebilmigtir.

Yildirim Bélge Kadinlar Kogusu'nun anlaumi, Soysal'in daha
¢ok halk kesimini ele aldify Oyki ya da roman kahramanlarini
anlangindaki alaycili1 ve sertlifi tagimaktadir. Tante Rosa'daki akici
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iislubun bilingli bir potada eritilmesiyle elde edilmig bir anlaumdir bu.
Tante Rosa'dan sonra Barey Adli Cocuk'ta daha da giizellegecek, sonra
ise 12 Man dtnemi dykiilerini de ekleyecepi aym kitapta anm-6ykii
tiriiniin bagarih dmeklerini verecek olan Sevgi Soysal'in siyasal
bilingle pekigen olumlu geligiminin en somut 8rnegidir Yildirim
Bélge Kadinlar Kogugu. Kitabin sanatsal yetkinliginin yaninda en
onemli 6zelligi bir ara donemi tiim g¢iplakhifiyla gdzler Oniine
sennesindeki yiirekliliktir. Bir yazann yalmzca anlaumdaki ustalifiyla
degil, aym zamanda diinya goriigiindeki saglamliliiyla, insana
insanhk adina sahip ¢ikisiyla, onurlu davramgiyla ancak 'biiyiik’
sifauna layik olabileceBinin en giizel drneidir Sevgi Soysal. O da
upki Huriye gibi, "sevmeyi bilen, sevmenin de fiyaum gdziinii
kirpmadan tdeyen kadinlardan"dir. (Yidirum Bélge Kadinlar Kogugu,
s.80)

Fasizm ara donemlerini halk arasinda yaydifi ve bu yontemle
yildirma politikas giittiiii ana tehditlerden biri de igkencedir. lskence
boyle algilandip1 siirece, fagist bir ydnetimin silahi olarak
kinanmahdir kuskusuz, ama asla "neden yapihyor?” gibi bir soru
sorulmamalhdir. Ciinkii eBer, bu fagizmin bir ydntemiyse, o zaman
varhiini kabul ederek miicadele etmek gerekir. Ama nasil?

"Corap sokiigii gibi gidiyor tutuklamalar. Iskence, mertlik
¢emberini kinyor. Mertlik yetmiyor. Diiriistliik, inang, aulganlik,
yiireklilik yeterli degil igkenceye direnmek igin. Nice iistiin niteliklerle
donansalar da insanlann tek baglanna kirabilecekleri bir gember degil
bu. Bu, ancak yiginlann giicilyle etkisiz kihnabilecek, gittikge ufalip
giiciinii yitirebilecek bir gember.

"Iskence ¢emberi gimdilik Ankara'y: kiskaca almig durumda.
Daraldikga darahyor. Halkin basuran giicii degil, ama onu sikiguran;
kendi girdabinda daraliyor, ortasina gektigi devrimcileri sirayla ezmeye,
yutmaya, yokewneye daraliyor. Bir doBa afetine dOniigilyor igkence.
Insan yutan bir girdaba. Insanlar tek tek girdabin giicii kargisinda ne
yapabilirler?” (Yildirim Bélge Kadinlar Kogugsu, s.93)

Polis Suna'dan sonra, upki fagizmin giddetini arturmasi gibi,
daha serttavirh bir polis olan Zafer gorevi devralir. Sevgi Soysal'in da
basta belirttii ve amilarina da yansiyan yumusak tavir, kitabin
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sonlanna dopru, sanki bir gsakadan ciddiyete geger gibi, giderek
sertlesir. Aradan ¢ok zaman gegmemis olmasina kargin, sonradan geri
doniiglerle yazilan anilarda sezdirmeden gelisen bu agamay:
yansitabilmek giig olsa gerekir. Zafer ahsilmasi gii¢ bir tiptir kogus
igin: "Polis Suna'min mahalle tavirlari, araya konan mesafeyi bir
Olgiide tesirsiz kilabiliyordu. Ama, bu yeni polis, bizi ¢ok daha
rahatsiz edecek, belli bu. Hani Amerikan filmlerinde, taktigi erlerin
hayaum zehir eden gavuglar vardir. O yontemleri uygulayacak. Ustelik
orduda gorevli degiliz biz. Tutukluyuz, ezilmek amaciyla tutuklu!"
(Yidirim Bélge Kadinlar Kogugsu, s.167)

Bagstan sona duygu ve gerilim yiiklii bir kitap olan Yildirim
Bélge Kadinlar Kogusu'mun 44 bdlimden olusan biitiini iginde
tutukevi ve 12 Man disinda bir duygusallik tagiyan tek boliim
Yidédniimii baghgim tagiyan bdliim. Yer ve kosullar aymdir, ama
Temmuzun 13'iinde, yani Sevgi Soysal ile Miimtaz Soysal'in evlenme
yilddniimiinde, Miimtaz Soysal'in tiim yasag) gdze alarak tutukevinin
Oniinden gegmesi ve Sevgi Soysal'a evlilik yilddniimii armaganini bu
sekilde sunmasi, ne o yere, ne de o kosullara uymayan, onlann gok
iizerinde bir duygusal dmekiir.

Sevgi Soysal'in Baris Adli Cocuk kitabindaki son beg dykiiden
Bir Agag Gibi harig, digerleri tutukevini anlatan dykiilerden olugur.
Oykﬁlcrdcn ikisi askeri tutukevi, ikisi de sivil tutukevindendir. Sivil
tutukevinden anilari igeren Savag ve Barig ile Bir Gériis Giinii adli
Oykiiler birbirinin devamu niteligindedir. Tarih olarak ise aralannda iig
yil vardir. Soysal bu dykiilerden yalmzca Bir Gdriis Giinii'nde kisa bir
an kendini bir egya gibi ortaya koymasi diginda, kendini olabildiBince
Oykiilerin diginda tutmugtur. Her iki dykiiniin de kahramanlan
tutukevindeki diger mahkumlardan gerek nitelik, gerekse iglediBi suglar
agisindan aynlan tiplerdir. Nur ve Sevda, ayn zamanlarda esrar
partilerinde bulunmak ve iizerlerinde esrarla yakalanmaktan igeri
girmiglerdir. Her ikisi de "iyi aile” gocuBudur. Giiler de dyle, ancak
Giiler'in sugu yataklik etmek oldupundan, sug¢ nitelidi agisindan
otekilerden aynlmaktadir. Sevda ve Nur, igledikleri sugun bedelini
giiniin belli saatlerinde sevdikleri, ama kendilerine ihanet ettiklerinden
emin olduklan sevgililerin arabalariyla koma galarak gegmelerini
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bekleyerek 8demeye razidirlar. Nur'un merkez oldufu Savay ve Baruy
Oykiisiinde Kiirt Giilli'niin oflu Cevdet de, dier 8ykiiye de tagmak
iizere, sivri bir tip olusturur. Hapishaneden bagka hig bir diinyasi
olmayan Cevdet'in Nur'u babasiyla 8zdeglestirmesi, aruk insanhktan
¢ikmg bir gocufun dramidir. Cevdet igin babasi, digandan gelecek her
hangi bir geydir. Nur da disandan gelmigtir ve istelik "igeridekiler"e
hi¢ benzememektedir. Babasi da mutlaka bdyle bir ey olmaldur,
“igeridekiler"e hig benzememelidir. Cevdet'in baba 6zlemi sdzkonusu
oldupunda, Nur'un 8ykii kahramanh§ alabildigine zayiflamaktadir.
Ama 8te yandan Oykiideki diger tiplerin dig diinyaya gore daha iyi
belirlenmesinde Nur'un varhig etkin olmaktadir. S6zgelimi Kotan ana,
"dostuyla birlik olup kocasini, hayalarim bura bura Oldiirmekten
mahkum Kotan ana," abaruisiz bigimde verildifi halde, sanki
cumhuriyet Tirkiye'sinin gok uzaklannda, stzgelimi Alaska'min 1ss1z
buz ¢ollerinde yagayan bir eskimo reisi gibi gagiruci olmaktadir. Sevgi
Soysal1 "bonkdrce” malzeme harcamakla elestirenler bir bakima
haklhdirlar. Bir Kotan ana bile bagh bagina bir tiplemedir. Ama "Sevgi
Soysal, yaraucilifi inanci ufruna harcayan bir sanatgiydi."(*)

Sevda'min tutuklulufunda ise 6n plana gikan, ailesiyle, 6zellikle
de annesi Zafire hamimla olan iligkisi. Zafire hamm, kizinin diigtiigi
durumu yalmzca "gevre" ile degerlendirebilen "sif" bir kadindir. Sevgi
Soysal'in abarusiz anlaumi bir tek kentsoylu ailelerin anlauminda ve
bunlann da genellikle gocuklanyla iligkilerinde gedik veriyor denebilir.
O zaman Soysal, kendisine yapilan baski ve zulme gdsteremedifi
tepkiyi, bu tiir insanlara ve iligkilere gtsterebilmektedir. Neredeyse
Polis Zafer'i bafiglayacak kadar yumugak bir anlaum dengesi kurabilen
Soysal, "iyi aile" ve gocuklar1 stzkonusu oldufunda daha "gsematik"
olabilmektedir. Bunun kokeninde ise, ¢ekilen acilarin sorumlusu
olarak bu tip aileleri ve iligkilerini grmesi yauyor olabilir.

Ugiincii kahraman Giiler ise, neredeyse anasiz-babasiz
bilyiimiigtiir. Babasi, baz1 gereksinimlerini kargilamak, kimi zaman
harghfini vermekle babalik gérevini yapugim diigiinen bir kigiliktir,
Cok rastlanan bir trajedinin Bir Gériy Giind adh dykiide iddiasiz

(*) Haldun Taner, Sevgi Soysal, Yarauicilifins Inanci Ugruna Harcayan Bir
Sanatgiydi, Milliyet Sanat Dergisi, 3.12.1976
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bigimde ortaya konugudur bu durum. Ciinkii ana sorun, Giller'in
babasiyla olan geligkisi degil, kendisi ve kendisini terkeden kocasi
Murat ile olan geliskisidir. Baba, bu dekorun tamamlanmasinda bir ara
oyuncudur.

Nur'un Cevdet'e yaklagimiyla Sevda'nin yaklagimi arasinda
bilyilk farklar vardir iki 8ykiide. Nur, herseye kargin Cevdet'i sevmistir
ve o da upki Cevdetin Nur'u babasi yerine koymas: gibi, onu
kafasinda bir yerlere oturtabilmigtir. Sevda ise, kimi zaman annesine
inat Cevdet'i oksarken, kimi zaman da Giilli'ye inat gocugu
horlamaktadir. Cocuk da bunun farkindadir kugkusuz: "Cocugu
sevmenin ne olduBunu, en iyi yine gocuklar bilirler. Ve kendilerine
agucuk yapip gukulata alanlan defil emek verenleri sever ve bir ona
gilvenirler. Bir gukulatayla gocuBun gonliinii saun almaya kalkip ona
istediklerini yapurmaya, stiyletmeye kalkiganlara inat, 'hadi bir oyna
bakayim,’ 'hadi bir sarla s8yle bakayim' ricalarina dut ve put kesilerek
(cevap) verirler."(*) Nitekim Giiler bunun farkindadir ve o ylizden de
Cevdet'in, Sevda'nin kendisine verdigi cukulatalan yiiziine firlatmasini
bekler. Ama boga bekleyistir bu, ¢iinkii Cevdet, "digaridaki” agucuk
gugucuk’ gocuklar gibi degildir; gukulata onun igin babasi kadar
onemlidir o anda.

Mamak Askeri Cezaevi'ndeki amlanm igeren Barig Adli Cocuk
ve Zulmet Sevinci adh Oykiilerini Sevgi Soysal, Yildirim Bélge
Kadinlar Kogugu kitabindaki anilara benzer bir dykilleme kurar.
Oykiileri birer am olmaktan gikaran dgeler ise, Sevgi Soysal'in yine
kendisini arka planda birakmasidir. Baris Adli Cocuk'ta am izlenimi
daha fazla olmakla birlikte, sanki polis Zafer'in yerine kisa bir siire
igin atanan polis ve oBlu Bang Sevgi Soysal'in olmasim istedigi
disglerdir. Barig Adli Cocuk dykiisiinde polis Zafer aruk iyiden iyiye
"gemi aziya almigur”. Kogug Zafer'e kargi yeni bir direnme bigimi
gelistirmeye karar verecek kadar kin duymaktadir. Byle bir ortamda,
tam Zafer beklenirken, kapidan hi¢ ummadiklar biri, istelik de
yaninda "Barig” adli gocuBuyla igeri girer. Beklenmedik bir durumdur
bu. Tim kogus, nasil bir tavir almalar1 gerektigi konusunda

(*) Sevgi Soysal, "Bakmaek”, Bilgi Yaywnevi, 2. Basim, Ocak 1981, s.39
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kararsizdir. Beklenmedik durumlar hep sagkinhik yaratmaz mi? O anda
bagka bir ey olsaydi, bagka beklenmedik bir durum: S6zgelimi, kapi
agilip da birisi "devrim gergeklesti, 8zgirsiiniiz" deseydi, daha az mi
sasuacaku tutukevindeki mahkumlar?

Zulmet Sevinci'ni byki yapan unsurlann baginda ise, herhangi
bir tutuklunun mahkemeye gotiiniliisinde yasadif1 i¢ monolog gelir.
Tutuklu kadin -ki bunun Sevgi Soysalin kendisi olmadifim
anhyoruz- birara Sakarya'dan albayina igki mezesi almak iizere jipten
inen astsubayin yoklupundan yararlanarak kagmay: digiiniir. Kagis,
bagka bir tutuklulupu getirmektedir ona. Bir kez, yine yakalanacakur.
Ikincisi, kocasimi hi¢ de ummadif bir durumda bulacakur. Ugiinciisii
ve en Bnemlisi, higbir sey eskisi gibi olamayacakur aruk.

Bu dykiide de yine bagrolde polis Zafer vardir. Zafer'in parga
parca aktanlan kigiligi bu Oykiide iyice tamamlanir. Zafer, siradan
polisligi kendine yedirememig, kotiligi bile belli bir hirs iginde
yapan ve kendisini hep oldugundan farklh gdstermeye galigan bir
kadindir. Polis Suna hep bir masa durumundadir, bu nedenle de
kendisine sOylenenin digina ¢ikmamaya 6zen gosterir. Ustelik,
kendisine sert gikildiginda sinebilen bir tiptir. Stzgelimi, Tiirkan
yildirabilmistir Suna'yl. Ama Zafer, Suna'min aksine, kendi kendine
kurallar iiretebilen ve bunlan uygulamak igin her yolu deneyen bir
polistir. Bu yiizden de koBus iizerinde Suna'ya oranla daha etkili
olmugstur, kugkusuz. Sevgi Soysal iizerinde de. Zafer, fagizmin bir
minyabiridir.

Sevgi Soysal'in Baris Adli Cocuk kitabina aldig1 gerek sivil,
gerekse askeri cezaevini anlatan Oykiileri, insanlik digi bir yagami
sergilediBi igin, en az O'Henry'nin dykiileri kadar garpici ve Cehov'un
Oykiileri kadar da gergekgidir. Bu gergeklilik ve ¢arpicilik biraz da
donemin kosullanndan kaynaklanmaktadir. Oylesine akil almaz seyler
yaganmaktadir ki, bunlann 6ykiilegmesi insanda dopal olarak irkiintii
ve haua tiksintiyle kangik bir sagkinhk yaratmaktadir. Biitiin bunlar
da, dykiiniin gerilim kazanmasim kendiliginden saflamaktadir. Sevgi
Soysal'in ustah bu dykilleri daha bir okunur kilmaktadir, o kadar,
Ote yandan, Barig Adli Cocuk kitabindaki ilk dokuz Oykii, gerek
sanatsal agidan, gerekse genel 0ykii kurallan agisindan ¢ok daha yetkin
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Oykilerdir. Bu konuda Filsun Aluok'a hak vermek gerekir.(*) Mesut
Odman ise farkli dilgiinmektedir: Ona gore Sevgi Soysal'm bu
kitabindaki ilk dykiler soyut olaylar iizerine kurulmustur. Asil 8ykil
tad: verenler ise, cezaevini anlatu@ dykilerdir.(**) Oznel bir begeni
sbzkonusu oldufunda, bu gorilse karsi gikmak dofru olmaz.
Gerekgelerini saglam olarak ortaya koyan bir savla gelindiginde de,
stylenen geyler dikkate deger olacakur. Ama salt Maoculara laf atug
¢ikarsamasiyla bir 8ykilyi ttekilerden iistiin kabul etmek, Maoculann
da diger dykileri ustin gérmesi sonucunu doBuracakur ki, bu andan
sonra edebiyattan styzetme olana$: kalmaz.

Bakmak, Sevgi Soysal'in Politika gazetesinde gikan giinlilk
yazilanndan segilerek hazirlanmg bir kitap. Yiirekliligin, gbzilpekligin
ve agtk stzlilligin bir belgesi olan bu kitap, Sevgi Soysal'in sanatsal
agidan en geride kalan kitabidir. Kugkusuz, bu kinamak igin sdylenmis
bir s6z degildir. Gazete koge yazarlif1 belki de yazarlifin en gig
olamidir. Her giin yeni bir konuyla ve okuyucuyu sikmadan kargisina
¢itkmak, aruk dilnyada pek dmegi kalmamig bu uygulamay: her geye
kargin sirdiimek bagli bagina bir istir. Kt§e yazan, her giln yeni ve
ilging konular bulmakla yikiumli oldufu igin, igin sanatsal yonii
zaman zaman kelimenin tam anlamiyla "tavsayabilmektedir”. Zaten
kdge yazan sanat yapmak kaygisinda da degildir. Onun amaci
toplumsal, ekonomik ve politik giincel olaylan yorumlayip, agmakur.
Zaman zaman kdge yazarlan, dzellikle ara ddnemlerde toplumun sesi
olup ¢ikiverirler: Cetin Altan gibi, [lhan Selguk gibi... Kdse
yazarlannin yaz: tiiril olarak hig bir sinirlamas) yoktur; bazen alegori
kullanirlar, bazen ironiye kagarlar, bazen anilan gilndeme gelir, bazen
de bir mektuptan yola gikarlar. Kendilerine verilen ktsede roman
yazmak mimkiln olsa, her halde roman da yazarlar. CunkQ, ktse
yazarlan igin amag sanatsal kaygidan daha 6n plandadir. Amag ise,
toplumsal bir olayn en kisa, en doru ve en ilging bigimde okura
ulagmasidir. Sanatsal yon ¢ofu zaman yazann yeteneBiyle dogru
orantli olarak rastlansaldur.

(*) Fisun Aluok, Bary Adli Cocuk, Politika, 21.9.1976
(**) Mesut Odman, Bary Adli Cocuk, Yiriiyig, 28.9.1976
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Bu anlamda Sevgi Soysal, baganl bir kdge yazandir da. Ancak,
kdse yazarhifi donemi Tirkiye'nin en kangik oldufu ddnemlerden
birine rastladi igin, Soysalin yazilan alabildigine sert, alayci ve
keskindir. Oykii ve romanlarinda son derece esnek olabilen Sevgi
Soysal'in kdse yazilarindaki bu tavri gasirtici olabilmektedir.
Bapiglayici Sevgi Soysalin yerini "hirgin” bir yazar almigtir bu
donemde. Ama, ddnemin bagiglanmayacak kadar ifreng ve algakga
oyunlarla tezgahlandigin1 da unutmamak gerekir. O ddnemlerde, degil
Sevgi Soysal gibi alabildigine agik ve yiireklice yazilar yazmak,
insanlar hava karardiktan sonra evlerine ddnmekten bile gekinmektedir.
Namlunun ucunda imzalanan bir yiireklilik anlagmasidir bu yazilar.
Copunluk tarafindan bilinen seyleri yazar bu yazilarinda Soysal:
Stzgelimi basindaki sansiir, Ergenekon hayalleri, yapay Tiirk-Yunan
diigmanhi§), biiyilkk sermayenin oyunlan, demokrasi, milliyetgilik vb.
konular. Bunun yaninda, Sevgi Soysal'in Oyle yerinde saptamalari
vardir ki, ddnemini en iyi kavrayan bir aydin oldufu hemen ortaya
¢ikar: "O giin bugiindiir de, 27 Mayis Bayrami'nin da, Anayasa'nin da,
bu Anayasa'nin saBladif) temel hak ve hiirriyetlerin de rafa kalduinlmasi
hevesleri artmkg¢a artu. Simdi artik, bayramsiz bir Ankara'dayiz. Dini
bayramlar bir takim eski adamlann ‘nerde o eski bayramlar' diye
kauldiklan bir geriye dOnii§ 6zlemine ya da politik gosteriye dniigtii,
milli bayramlannsa, 19 Mayis gdsterilerinde oldugu gibi givisi ¢iku.
'27Mayis' da neredeyse Anayasa'siz kalacak.

"Ve simdiki ¢ocuklar bayramsiz.” (Bakmak, S. 95-96).

Bakmak, 12 Man ve sonrasim daha iyi degerlendirebilmek igin
okunmasi gereken bir kitapur. Soysal haksizha, yanhg uygulamalara,
giderek baskisim aruran bir fagizme karg: yiireklice miicadele etmigtir
bu yazilarinda. Miithis alaycidir, 0yle ki, hi¢ de gilinmesi
gerekmeyen yerlerde, Soysal'in sokugturdufu akillica sdzler bir anda
gilumsemeye neden olabilmektedir. Sevgi Soysal'in bu iislubu da,
onu kuru sloganciliktan korumakta ve yazilarini okunur kilmaktadir.
Yine de, bu alaycihifin iginde hig¢ biikiilmeyen bir sertlik daima
kendini gdsterir. Ddnemin acimasiz baskisi yazarlar igin hakh bir
duyarhihif1 iginde barindirmaktadir. Slogancilifa diismek her an
mimkindir. Yakinlar, yakin bilinenler ardi ardina 6ldurilirken,
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"sanatsal kaygilara™ diigmenin yersizligini diiginmek, elle tutulacak
kadar yakindir. Sevgi Soysal ise, en azindan kendi iginde sloganin
tammin1 yapabilmig bir yazardir: "...Sloganlar, yiizyillann imbiginden
siizillmilg, soyutlanmig, gegmis kugaklarin deneyinden gelip yeni
kusaklann eylemlerine yOnelmis regetelerdir. Daha dofrusu dyle
olmalan gerekir."(*)

12 Mart ile baglayan ve oliimiine kadar siiren siiregte Sevgi
Soysal, yazarhifinin en yetkin iiritnlerini vermigtir. 12 Mant dncesinde
yazdiklaniyla yazarhifimi kanitlayan Soysal, 12 Mant sonrasinda
yazdiklanyla da bir yazann toplumsal gelismeye kosut olarak nasil
degismesi gerektigine drnek bir yazar olmustur. 1ki dSnemi arasinda
yazarlik yeteneBi agisindan hemen hig fark yoktur; fark, toplumsal
degismelere kendini uydurabilen bir yazann "onurundan” gelmektedir.
Yasanan baskilara ve iskencelere gzleri yummak ve "sirga kdgklere™
¢ekilmek de miimkiindiir ve bu yolla da yazar "yazarhifim" korumay:
becerebilir. Sanat ile ugragan birinin, kendini savunarak kagabilecegi
bir kdse her zaman vardir. Sevgi Soysal, savundupu dilnya goriisii
ufruna, yasanmilan insanhk disi olaylara kayitsiz kalmamak ugruna
yazarhgim feda edebilecek bir insandir. Onun igin, kdse yazilanna bu
gdzle bakmak gerekir. Kaldi ki, derin bir kiltiir birikimi ve konulan
aktangindaki rahatlik, sanatsal higbir kaygi giitmeyen bu yazilannda da
ayr1 bir tad birakabilmistir. O hi¢ bir zaman "bamsibeyrek"”
olmamigur, ¢iinki, "ge¢inmek igin ¢aliymazlardi Bamsibeyrekler.
Nigin g¢aligsinlar? Nedense hep ¢arpik bacakh olan Yorgiler,
Salamonlar galigirlar, ¢ahgtiklarimin karsihifini istemeye kalkinca
bacaklanndan ikiye aynlhrlardi." (Bakmak,s.35). Eh, bacaklanndan
ikiye aynlmadiysa da Sevgi Soysal, kurk yaginda, daha gok gey
yapabilecek bir yagtayken 6ldi.

(*) Sevgi Soysal, Milliyes Sanat Dergisi, 3.12.1976
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ROMANDA ZIRVE: §AFAK

Bu baghk, Sevgi Soysal'in romanda ulagti1 “zirve” anlaminda
kullanilmisur. EBer Sevgi Soysal Hos Geldin Olim'ii bitirebilseydi,
belki bu baghk deBigebilirdi, ama "zirvelii" yine elden birakmazdi.
Ciinkil, Safak romam Sevgi Soysal'in en iyi romam olduBu kadar, 12
Mart dbnemini anlatan romanlann da en iyisidir. Kugkusuz, bu yarg:
ne yonden bakilirsa bakilsin, ister istemez bir dznellik tagimaktadir.
Ancak, bu 6znelliie kargin, somut verilerin' de desteBiyle inandincihik
saBlanabilir.

Safak, Sevgi Soysal'n artik simge kullanmay: biitiinilyle
birakui}1 ve sanatsal etkinligini dogrudan dogruya toplumsal olaylarla
etkili kilmaya karar verdifi romamdir. Bu gikarsama "havadan” yapilan
bir gikarsama deBildir. Simge kullanmay1 birakmasi, her geyden 6nce
Sevgi Soysal'in sanatsal kaygiy1 da birakmas: demektir. Bu pek
Ovilnillecek gibi goriinmeyen davranig, temelde dogru bir davranigur.
Ciinkii roman, 6zellikle 12 Mart gibi darbelerde ve ardindan gelen
baski dbnemlerinde geligen anti-demokratik yapilann olusumunu ve
demokratik haklann yok ediligini kendinden umulmayacak bigimde
betimleyebilir. Ancak bunu yaparken de roman yazann, kullanacaBi
temalarin ve ileri siireceBi dilgiincelerin, egemen ideolojiye aitlii
tehlikesi ya da en azindan daha tnce elestirdigi dilgiinceleri savunmak
zorunda kalmasi gibi tehlikeler beklemektedir. Sbzgelimi, demokratik
haklann giderek kisilanmas: siirecinde ansizin, ama kogullu olarak
iade ediliveren herhangi bir sosyal hakk ve vargiicilyle savunmak ya
da demokratik kogullarda amansizca elegtirdii bir gorisi,
anti-demokratik kogsullarda savunmak durumunda kalabilir. Ama
romanda bdyle durumlan agikga grme olanaBi da pek yoktur.
Kuskusuz yazar, dofrudan bazi savunmalara da gegebilir, hatta bunu
sert bir dille de ifade edebilir, ama o zaman zaten ortaya gikan romann
dilzeyi ve yazinsal bagansi lizerinde kugkular belirecektr. Dogrudan
"mesaj" iletip de bilyilkk baganlar kazanmig roman yoktur. Ciinki,
basitlife ve kuruluBa diigmek, roman sanatinin en biyik iki
digmamndan biridir (e ki de anlagilmazhkur).

Safak'a slogancihfa diilgme tehlikesi yoktur. Ciinkil zaten
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Sevgi Soysal igin slogan ne romanin hammaddesidir, ne de iriini:
"Sloganla baglayan roman, ezberle baglayan 8pretiler gibi, dogruyu
aramaya degil, dogru diye belleneni agilamaya ytnelmig sayilir, onun
igin de can sikar... Sloganla biten roman ise, boyundan biiyiik bir ise
kalkagmig demektir."(*)

Romanin betimlemedeki giici, iyi kullamildif1 zaman bir
ddnemi agiklayici nitelik alabilir. Nitekim, kendisi de koyu bir kralci
olmasina kargin Balzac'in burjuvaziye ve onun temsilcisi kralci diizene
karg: girigtiBi kiyasiya miicadelede romanlan tek silahi olmustur. Yine
benzer bigimde, bir toprak ajasi olmasina kargin Tolstoy, tim garlifin
"ipligini pazara gkaran" yBnlerini romanlarinda betimlemistir. Gerek
Balzac'in ve gerekse Tolstoy'un ¢aglanm didiklercesine romanlannda
betimlemeleri, ddnemin giinimilzde daha iyi anlagiimasinda biiylk
ipuglan saglamaktadir. Ama ne olursa olsun, 19. yiizyil elegtirel
gergekgileri, bagh olduklan kiiltire ve ait olduklan simfa bagiml
olarak iiriin verdiklerinden, var olan gausmalan kendilerinden 6nceki
anlaum bigimlerinden devraldiklan mirasla, kendilerine 8zgii olanla
birlikte yeniden iiretmek durumundaydilar.

20. yilzyila gelindiginde, miras igi biraz karmagiklagmaktadur.
Aruk roman, yalmzca geleneksel anlaum yollanini kullanarak dejil,
aym1 zamanda gergeklikten kagarak ya da biling albna inerek de birey
toplum iligkilerini irdeleme yoluna gitmeye baglamigur. Bu da dojal
olarak miras segimi sorununu giindeme getirmektedir. O zaman da,
yasanilan ddnemi yansitmakia yazar, kendisine devrolan miraslardan
birini segmek durumunda kalacakur. B8yle olunca da, hangi anlabm
yolunun gergeBi daha iyi yansittif1 konusunda hakli bir tarugma
giindeme gelecektir. 12 Mart d8nemi igin de benzer bir tartigma
stzkonusu olmugtur. Erdal Oz'iin Yaralisin ve Kanayan adl kitaplan
bireysel acilann giindeme getirildifi saviyla elestirilmigtir. 47°liler
kimi kesimlerce bagyapit ilan edilirken, kimilerince de "sinifsal 8zden
ve yaraucilikian yoksun" bulunmugtur.(**) Piar Kir'in Yarin Yarin

(*) Sevgi Soysal, Romonin Ondndeki Sifa1,Milliyet Sanat Dergisi, 19.3.1976,
sayr: 176
(**) Defne Behrumoglu, “47’'liler Userine”, Militan, 6.6.1975
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romani, 12 Mart ddneminin en ¢ok basan ve satan kitabi olmasina ve
hakkinda en ¢ok yazi yayimlanan kitab1 olmasina kargin, 6zellikle
"devrimci tip" konusunda yogun elestiriler almigtir. $afak igin bu tiir
elegtirilerin olmamasy, onun iyi kotanlmig bir roman olmasindan gok,
insam ele ahgindaki dofalliktan kaynaklanmaktadir. Ara ddnemler
"kahramanlar” yaratmakta birebirdir. Ara ddnemin baslangi¢ ve bitig
siireleri igerisinde toplumdan alkig toplayan "kahramanlar”, ddn=min
bitmesiyle birlikte yogun elegstirilere hedef olurlar. Bu kagimlmazdir.
Ciinkii, kahramanlar tekbaslanna ortaya ¢ikmazlar. Onlan kahraman
durumuna getiren toplumsal kogullarla birlikte ses verirler. Bireysel
miicadelenin varabilecefi en son nokta ancak kendini feda olabilir ki,
bu da pratikte toplumsal sorunlara higbir ¢ziim getirmez. Kendini
feda, kahramanhfin son asamasidir ve biitiin bireysel kahramanlan
bekleyen son da budur. Bireysel kahraman sdzciifii dofal olarak
toplumsal kahramanin ne oldufu sorusunu ¢agnsurmaktadir.
Kahramanhk olgusunun bireysel bir ¢ikis oldufu kabul edilirse,
sorunun yani1 kendiliinden ortaya ¢ikmug olur. Kahramanhk gerek
konumu gerekse iinvam gerefi bireysellifi zorunlu olarak iginde
banndirmaktadir. Hangi baflamda-alinirsa alinsin iistelik, mutlaka
soyut kalacaktr. Tanimlanma giigliig i igindedir. Stzgelimi, '47°liler’'in
kahramam Emine, afir iskenceler altindayken sunlan
diigiinebilmektedir: "Cagdag ilkelere gosterilen bafnazca kars: gikig
yine mi baghyor... Gizli sakh degildi hig bir gey. Biz ger¢ek insanhk
yasasindan yanaydik olsa olsa.”(*) Oya ise biitiin bu iddial
diisiincelerden uzakur. Iskence sirasinda bir insan -bir kahraman depil-
ne gibi korkular ve acilar ¢ekiyorsa, onu gekmektedir. Oya'nin, sorgu
odasinda masanin iizerinde gordiigii "cop”, geri doniigleri, korkulan ve
sorgu kapidi iizerine kocaman bir "cop” yazsi... Insani olan tim
korku ve endigeler yanyanadir o anda. <
Safak, Baskin, Sorgu ve Safak adh ii¢ bdlimden olugan bir
romandir. Adana'da siirgiinde olan Oya'min bir gece konuk olarak
gittifi Maraghlar'in evinde tamgtif1 yeni insanlar, bu insanlarin
gegmigleri ve evin polis tarafindan basilmasiyla baglayan roman,

(*) Defne Behramoglu, ag.y.
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sorgulama ve sahverilme bdliimleriyle bir gece iginde gegen olaylan
konu alir. Konu, burada tam anlamiyla yapisal gerekliligi
konumundadir. Bir baskinla baglayan, karakolda siiren ve sabahla biten
gozalu siiresi romanin gausini ve basit anlamda da konusunu
olusturmaktadir. Manuksal gizgiler iginde bdyle bir yapiya, geleneksel
roman anlayi§: iginde mutlak gerek vardir. Oysa temelde roman bir
donemi yargilamaya, bir ddnemi "degsifre” eaneye ¢ahgmaktadir. Bunu
salt "devrimci kesim" adina yapilan bir galigma olarak gdrmek de
yanhstir. Ciinkii, ddnemin fagizan uygulamalan yaninda, "devrimci
kesimin" kahramanca olmayan, yani daha insani davramglan da
islenmektedir. Baskinolay: romanin daha ikinci sayfasinda gergeklegir.
Ikinci sayfadan, Sorgu bdliimiine kadar olan yaklasik seksen sayfalik
bdliim, Maragh Ali'nin evinde toplanan kisilerin gegmigleriyle
ilgilidir. Sevgi Soysal, geri dOniiglerle verdigi bu yasam 8ykiilerini,
aym zamanda Oya'y1 merkez alarak siirekli evin iginde tutmay: baganr,
Bdylelikle de kuru bir anlaumdan kurtulmus olur roman. Baskin
olayinin daha sonra yapilmayan agiklamasim Oya kendi adina gdyle
agiklamaktadir: "... giizel, gtk buldufu seyler igin her tiirlii
aulganliktan ¢ekinmeyen, cesareti glizel buldugu igin cesur olan, ama
cirkinlife, gerefinde girkin olmaya, gergegin ¢irkin de olabilecek
yiiziinii kargilamaya hi¢ mi hig cesareti olmayan kisiliginin temeldeki
korkakli1 onu saginan. Gegltigi bunca deneyden sonra bile, kapinin
beklenmedik anda agilivermesi kargisinda duydupu iirkiintilyi sonra
sOyle agiklayacak Oya."(*)

Baskin boliimiinde roman hep odamn igindedir. Mustafa'min
Urfa'daki amlart, kans: Giiler'i dugiiniigii, Hiiseyin'in avukathk igleri,
Ali'nin sigona igleri vb., tdm bu geri doniislerde roman Oya ile sik
stk evin igine ddnerek sireklilifini korur. Kabaca oturtulan konu,
polislerin evi basmasidir ashinda ve seksen sayfa siirecek bu bdlimde
baskin olaymnin tim aynnulanyla anlaulmas: en fazla on sayfa
tutmaktadir. Gergekte, baskin olayinin bir konunun agiklanmasi igin
fon gorevini gbrmekten bagka da bir tizelligi yoktur.

Murat Belge, romanin temel ilkesi olarak "kendini merkez

(*) Sevgi Soysal, Safak, Bilgi Yaywmevi, 2. Basm, Ocak 1977, 5. 9
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yapmaya ahigmig Ben", stziinii alip, Safak romaninin gikis noktasi
olarak da bu aligkanli1 gosterir. Roman boyunca iglenen temanin da,
kaydedilen geligmeye bagh olarak bu aligkanhigin kinlmas: olduBunu
vurgular.)

"Kendini merkez yapmaya aliymig Ben" olarak Oya, Baskin
boliimiinde geri doniigleri yagamayan tek tiptir. Ali'nin, Hiiseyin'in,
Ozellikle de Mustafa'nin davramiglanna yorumlar getiren Oya, kendine
yonelik diisiincelerinde siirekli tedirginligini ve kendisine telkin
etmeye c¢ahsupi "aldirmazhig1" One ¢ikarmaktadir. Hiiseyin'in
israrlanyla geldigi yemekten hep kagimay: diisiinmektedir. Yemek
hazirh} siiresince tedirgindir. Ama yine de, siirekli izlenmek, baski
alunda olmak, yalmz bagina bir otel odasinda yagamak, arada bir
mektup almak, kaldig1 otelde onu kimsenin aramayig; biitiin bunlann
yaratufy bahanelerle kendini rahatlatmaya ¢ahymaktadir Oya.

Mustafa, Selimiye'de bir siire yatuktan sonra Urfa'ya, kansinin
yanina donerken ufradifi Adana'da, kendi gibi Maragh olan Ali'nin
konupBu olur. Hiiseyin de, Mustafa'da konuk olduklan evin sahibi
Ali'nin yegenidir. Sevgi Soysal bu aileyi anlaurken, feodal aile
baglanna da deginir: "Yeri gelince tek bir uzuv gibi davranimay: bilme-
li aile. Bedenen biitiin uzuvlanm kollayacaksin ki 8lmeyesin."(**)
Ama kansi Giiler, bagtan hoglandig1 bu iligkilerden giderek kopar. Bu
kopus, ayn1 zamanda Mustafa ile olan kopusunun da baglangicidir.
Mustafa, Baskin bdliimiindeki tiim geri doniislerinde karisi ile olan
iligkisini tekrar tekrar gozden gegirecektir. Kendisini biitiiniiyle
"harekete” vermigtir Mustafa ve o giinlerde hig bir giindelik ve kigisel
sorunun iizerinde durmamigtir. Simdi ise, yani Selimiye'den Adana'ya
kadar olan siirede karisina yanhg davranmiglar yaptiginin farkindadir.
Yanhghklara bir baglangig bulmasi gerekiyorsa, o da kapiyi
“tomsonlu” polislerin galdigini bildigi halde hamile kansini kapiyi
agmaya gtndermesidir. Mustafa iste bu andan sonrakendi kendine de
¢Oziilmeye baglamigtir. Tiim goziipeklifine, miicadeleciligine kargin,
"harekete" yeterince inanmadiginin bilincine varmigtir. Bu farkina

(*) Murat Belge, Safak Uzerine, Birikim, Temmuz 1976
(**) Sevgi Soysal, “Safak s. 18
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vang Mustafa’nin Giller'e karsi kendini sorumlu duymasina neden
olmustur. Kurtulug Mustafa'min kendisi igindir hep, "Hep kayisi
afaglanyla dolu bir bahgeydi kurtulug.” (s. 28)

Baskin bdlimiine sdyle yaklasmak daha agiklayici olacakur:
Bolimiin merkez kigisini Mustafa olugturmaktadir. Mustafa, devrim
hareketinin bireysel zelegtirisidir. Kendisine ¢ok uzak olan insanlar
bir yana, en yakin bildikleri ile arasinda ugurumlar olduunu
sezinlemektedir. Kansi, onuru, inanci gibi 8zel deBerlerinin yitmesiyle
birlikte, "devrimci” tavirlannda ¢Okil§ baglar. Nitekim, polis
Abdullah'in eve girmesiyle birlikte ilk ayapa kalkan da o olur: "Nereye
gidiyorum hemen? Cagnldifx yere gidivermeye hazir oluguna sasu. 11k
baskin, ilk gdtiriliigiini haurladi. O zaman da gotiirilmege hazir
davranmig. Demek bir suglu gibi gdrilyor kendini. Sug iglemedipi
halde. Ustelik yapmak isteBi, 'su¢’ kavramiyla bagdagir mi? Goreve
hazirlanmigt o siralar. Peki suglu suglu gitmek ne oluyordu? Girigilen
eylemi benimsememek, inancimin tam ve hakl sahibi olamamak, o
kadar. Gergek bir segim yapan bir an bile suglu saymaz kendini." (s.
75). Bu uzun alinu Mustafa’'min "ben-merkez"ligini kamtlamaktadir.
Sonra Hiiseyin'in, kendisini de kapsayan "ihanet” sbzciiii aklina gelir:
"Nereden ¢ikarmigu bu ihanet sdzciigiini? Henliz Mustafa igin bir
ihanet stzciigii erkendi. Hatta Hilseyin igin bile. Ama ne zamana
kadar?" (s. 79).

Oya ise, Baskin bdlimiinde aktarimci bir kimliktedir.
Gdzlemleyen, yorumlayan-ve olaylan kareler halinde aktaran. Mustafa
bag rol oyuncusuysa, Oya kamera roliinii grmektedir. DiBer biitiin
kigiler de figiiran. Ancak, burada hemen sunu da belirmek gerekir: Bag
roldeki oyuncudan en silik figiirana kadar tiim kisiler, aksam izeri
basilan, biitiin gece sorgulanan ve sonra da sahverilen siradan bir
olaywn oyunculan degildirler. Veya, Mustafa'min kimligini daha iyi
onaya ¢ikarabilmek igin yerlegtirilmis yapay tipler de degildirler. Ne
Mustafa'nin bireysel sorunlan, ne Oya'min Adana siirgiinii olmasi, ne
Ali'nin sigona isi, ne de Maraghlar'in feodal aile baglanblan romanin
temasim olusturmaz. Hatta bunlar yan tema bile degildir romanda.
Romanin ana temasi, 12 Mart fagizminin tahribaum ve bunlann
bireyler iizerindeki yikici etkisini roman sanaumin giicii dlgiisiinde
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betimleyebilmektir.

Daha sonra gelen Sorgu boliimiinde bu kez bag rolde Oya
vardir. Once bulundupu durumu deBerlendirmeye g¢aligir Oya, Safak
ilzerine yaz1 yazan hemen her yazann alinu yapug: dnemli bir bdliim
vardir burada. Auldifi hiicrede kendine gelmek iizere olan Oya, bir
G1glik ve polis Abdullah’in sesiyle uyamir. Bagiran Ali'dir. O anda
belinin agndipim duyumsar ve bir anda o gece baglayabilecek
"hastalipindan” utanir. O anda ne igkence korkusu, ne igkenceye
direnme yeminleri, ne de ugrunda gekilen acilari anirmsama... Hig biri
o anda, Oya'nin aklina gelen kadinca utanma duygusundan baskin
degildir. Ardindan, Ali'nin dayak yiyiginden kendini suglar Oya ve
Murat Belge'nin degindigi "kendini merkez yapma" duygusu yeniden
ortaya gikar. (s. 96)

Oya'nin sorgusunu dogrudan kendisi yapan Zekai bey, 12 Man
doneminin tipik polislerinden. Zekai bey gibilerine o ddnemi anlatan
her kitapta rastlamak miimkiindiir. Oylesine gergektr ki Zekai bey, hig
bir giicii ya da goriigii simgelemesine gerek yoktur, ta kendisidir
fagizmin.

Zekai beyin sorgulamasindan sonra Oya'nin i¢ monologlan
girer devreye. Insanca yasanan bir korkunun diriisige itirafidir
yazilanlar. Iskence, korkulmamas: miimkiin olmayan bir tehdit
aracidir. Binlerce yillik iskence deneyimi aruk hangi insanin ne kadar
direnebilecegini ve direnilmesi miimkiin olmayan iskence bigimlerini
gelistirmigtir. Efer igkenceye direnebilme yolunu bulabilseydi
insanlar, igkence bilimi de yiizyilimizin son g¢eyregine kadar
gelemezdi. O zaman insanlar (igkence yapanlara insanlar demek giig
geliyor, ama ne yazik ki bagka bir kelime kullanmak duygusallifin
apina diigmek olacakur), bagka insanlan baski altinda tutacak degisik
tehditler gelistirirlerdi. Iskence hala kullaniliyorsa, amacina ulagiyor
demektir. "Devrim" inancinin igkenceye direnmede yeterli olacagim
dilsiinmek manuksal bir hatadir. Oysa, 12 Man romanlannin gogunda
iskenceden korkmayan "kahramanlar” yetigmigtir. Omriinde hig limon
yememig bir insanin kargisinda limon yenildiginde, afz1 burugsmaz.
Hig iskence gdrmemig birinin igkenceye direnebileceBini sanmasi
yalnizca idealistliktir. Bedensel acilar belli bir siire, viicudun savunma
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mekanizmasi sayesinde etkisiz kalinabilir. Bayilma, aciya aligma vb.
gibi yollarla. Ancak, aruk igkence bilimi diye, asla bir bilim dal
olamayacak, algak¢a, insanhk dig1 bir alan olduBu kesindir.
Iskenceciler 6zel egitimden gegirilmektedirler. 12 Mart ddneminde de
belli il merkezlerinde igkence ekipleri olusturulmugtur. Bu gibi
ekiplerin olugturulmasi ve etkinlik gOstermesi, ara rejimlerde
¢Ozilmeyi saglamasi agisindan tercih edilen bir uygulamadur. Igkence
tehditi halk tzerinde daima "Demokles'in klic1” etkisi yaratmigtur.
Ustelik bunun bilimsel ydntemlerle yapilmasi, yani, iskence gbrenin
aciya aligmasini Onlemek gibi puf noktalarinin 88renilmesi, tehditi
kary1 konulmaz kilmaktadir.

Eski bir siyasi tutuklu olarak Oya da bu igin bu boyutlarini
bilmektedir. Igkencenin salt ac1 gekmek olmadigini, acinin 6tesinde
yaralar biraktifini daha ileride Sema’y: animsadiBinda yineleyecektir.
Polis Abdullah Oya'y: bilmedigi bir yere gotiriirken, Oya'nin aklina
igkence gelir yeniden: "Bu ne yapabilir bana? DYver, sbveren fazla. O
bin tilrld 8ykisini dinledigim, bilimli, sistemli igkenceyi beceremez.
Abdullah'tan dayak yemek, bdylesi bir igkence yaninda iyice nege
verici, gilling geliyor Oya'ya." (s. 107).

Romanin Sorgu bdlimiinde, daha dnce de belirtildigi gibi,
merkez kigi Oya'dir. Baskin boluminde merkez Mustafa tken, Oya
kareleri birbirine baflayan bir gerit vazifesi gormekteydi. Sorgu
bolilmtnde her iki gorevi de Oya Ustlenmigtir. Oya'nin geri donusleri,
Mustafa gibi tanimlayici nitelikte degildir. Kimdir Oya, nereden gelip
nereye gitmektedir, neden ve nasil tutuklanmigtir vb. sorular,
Mustafa'nin geri donugleri gibi agiklanmamigtir. Sanki Oya, Sevgi
Soysal tarafindan da, Yiridmek romanminin Ela'si, Yidirim Bélge
Kadinlar Kogusu'nun Sevgi Soysal'l, Baris Adli Cocuk'taki dykiilerin
isimsiz anlaticisi ile aym kigi olarak kabul edilmektedir ve okurla
Oya'nin gegmisi (zerinde gizli bir anlagma yapmiyg gibidir.

Polis Zafer bu kez karyimiza polis Abdullah ve Zekai beyin
karigimi olarak gikar. Polis Zafer, Abdullah kadar "cahil” olmayan,
Zekai bey kadar da yetkili olmayan bir tiptir. Her ikisi birden Oya'ya
polis Zafer'i yeniden amumsatir.

Polis Abdullah'in Oya'y1r sorgu odasina getirmesinden
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baslayarak, uzunca bir "cop” boliimii baglar. Ne dykiilerinde, ne de
‘Yudirum Bélge Kadinlar Kogusu'ndaki amlannda iizerine gitmedigi
kadar iskence konusunu deser Sevgi Soysal. Bu "desme"nin altinda ne
kinlenme yatmaktadir, ne de duygusal bir tepki. Romanin kahramam
Oya, igkenceyle karsi kargiya kalan bir insanin davramglarini
gostermektedir. Benzer durumlan daha 8nce yasamig olmasi, korku ve
endiselerinin "devrimci” nitelige biriinmesini gerektirmez. Kaldi ki,
"devrimci" diye isimlendirilen roman kahramanlarinin, "baglanna
gelecek herseyi gdze alarak yola gikuklan", bdylelikle de en afir
igkencede bile ¢zillmeyecekleri safsatadan bagka bir sey degildir.
Iskence insanlik digi bir uygulamadir. Bu insanlik digi uygulamaya
aligmak, ondan korkmamak da insanlik digidir. Bu nedenle de inandinci
depildir. fgkenceyi kabul etmek bagka seydir,ondan korkmak baska sey.

"Cop" ile baglayan ve Sevgi Soysal1 geri ddniiglerle Mamak
Askeri Cezaevi'ne ve Ankara Merkez Cezaevi'ne gbnderen anilar, cop
ile yapilan igkencelerden kesitler sunmaktadir. Abdullah'in masaya
birakugi cop Oya'nin diisiincelerini yine kendisinde odaklar: "Gozlerini
karsi masadaki copa dikmis oldugunu farkediyor. Bir seyircinin
davranigiyla bir eylemcinin davrams: degisiktir. Bir eylemci olsayd;,
nasil davranacaku? Ayni, bdyle mi? Yok o zaman bagka bir ben
olacaku, bir eylemciyle, bir seyirci bagka bagka kigilerdir." (Safak, s.
112) Oya da, bir "devrimci"nin, mutlak kendisinden farkli bir kisiligi,
yapisi, inanci ve bekleyigi olduBunu diiginmektedir. Ama bu
diigiincelerde, "devrimci"yi yiicelten bir yan yoktur. Bu konumda
insani davranan Oya'dir, kendi digindaki diinyamin baska bigimde
davranabileceBini diigiinse de, onlar gibi davranma zayififim (ya da
gligliligini) gosterse de, yapamayacaBim bilmektedir. Daha heniiz
igkence odasina bile gotirilmemigken, kendisine igkence yapilacagim
gosteren somut bir kamit yokken, masanin iizerinde gdrdiigi cop ile
kendi direncinin, inanglannin boyutlanm tartmaya baglar. Bu kuramsal
olarak, sematik olarak zayifikur kuskusuz, gersek olarak ise giiglidir.
Cunkii dogrudur.

Sema ya da Cigdem direnebilmisler midir? Oya, onlann igkence
kargisinda ¢Okiiglerini verirken, Menekse'nin kocasiyla bir olup
dostunu oldiirmelerini de verir. Burada ilging bir kargilagtuma vardar:
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Cigdem ve Sema, her ikisi de apir igkenceler gegimmiglerdir. Aciya
dayanabilmenin dtesinde, onursuzlua dayanabilmenin de miicadelesini
vermiglerdir ayn ayn. Makatlarina sokulan copun "aktarici hig bir
Ozellii yoktur" gergekten. Zafer'in karalif1 yaninda Cigdem'in aklif
hig bir onuru geri yerine koyamaz. Ankara Merkez Cezaevi'nde taudifi
Menekse ise Oya'yl sagirtir. Cop "yemepe" aligik olan bu kadin, ayn
zamanda kocast cinayeti itiraf ettigi halde, sonuna kadar direnmig,
cinayeti her tiirlii igkenceye ragmen itiraf etmemigtir. Miithig bir
celigkiyi, ayn ayr1 kollardan giderek yakalamigur Sevgi Soysal.
Iskenceye direnmenin "hayvansal’, direnememenin ise "insansal”
duygularla ilintili olduBu vurgulanmaktadir. Yapilan aragurmalar,
insanlann sosyo-ekonomik ve epitim diizeylerinin artmasiyla "agri
esiBi'nin diigtiiiini gdstermektedir. Yani, kiiltiir diizeyi yiikseldikge,
agnya ve aciya kargi direng azalmaktadir. Kuskusuz, kiiltir diizeyi
yiiksek insan, agnya tepkisini farkli g8sterebilir. Yani, ac1y1 daha fazla
duydupu halde, diga gtsterdipi tepki, aym aciy1 duyan siradan insandan
daha az olabilmektedir. Ancak, insanlarin agrilarimi gdsterip
gostermemeleriyle depil, bu konuda gelistirilmig araglarla
dlgiilmektedir "agn esigi". Ote yandan, fazla duygusal bir mekleme
olmakla birlikte, sorgulama sirasinda kargisinda kansina ve gocuuna
"tecaviiz" edildigini gdren bir insanin dayanma giicii, ancak
insanliBiyla dlgiilebilir. Kaldi ki, bu bigimde yapilan igkence, iskence
de sayilmaz, diipediiz hayvanlikur. Iskencenin bile dayandifi bir
tutanak, cellatlan rahatlatan "sugluydu” ya da "gtrevimdi" tiirinden
kagamaklan vardur.

Tipkt Barig Adli Cocuk kitabindaki Merkez Cezaevi'ne ait
dykiilerde oldupu gibi, §afak romaninda, Merkez Cezaevi'ne ait
anilannda da Sevgi Soysal yerel dil kullanmay siirdiiriiyor. Bu, Sevgi
Soysal'in kitaplan arasinda bir siireklilik saglamay: amagladiginin da
bir kanmudir. Dil olgusunun disinda, Kotan ana, Menekse gibi tipler de
Safak'a yeniden boy gosterirler.

Anillanndan bir bir gegen "eski dostlan"nin ardindan Oya
yeniden kendine ddner. "Kendimi disiinmeliyim, simdi sadece
kendimi" der, yiiksek sesle. Yine diigiincelerini kendinde odaklamigur.
I¢ hesaplagmalar, yanli§ aramalar, kendini suglamalar... kavganin,
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miicadelenin ne olduBunu kavramaya firsat olmayan, kavrayamamasi
igin tim olumsuz kogullarin bir araya geldigi ortamlarda
istemli-istemsiz bulunan zavall bir Oya sahnededir.

Ayni anda Zekai beyin aklina Mustafa gelir. Oya'nin tam tersi
bir konumda iglenen Mustafa, amaci olan kanh canh ve saflam
goriiniimde olmak zorunda. "Bu iglere bulagan ¢ogu devrimci gibi."
(Safak, s.152) Mustafa, kendini her seye hazirlamas: geektigini
dilsiinmektedir yalnizca. Bir "devrimci” igin, ugruna bag konulan bir
davada sonuglara katlanmak dogal olmalidir. Ama Mustafa'nin
kafasinda, ufruna bas konan dava pek net depildir. Sevgi Soysal,
Mustafa'yr agagilamak, ya da o ddnemin "devrimci" tiplerini
elestirmek igin Mustafa'y1 Oya'nin kargisina "insan-dis1” bir tip olarak
¢tkarmayr amaglamamaktadir. Oyle olsaydi eger, en azindan
Mustafa'nin da insana 6zgii igmonologlarin1 vermek yerine, Pimar
Kiir'iin Selim'i gibi bir tipi yansitmay: yeglerdi herhalde. Ustelik onu
yiceltmeden. En azindan Mustafa, Zekai beyin kendisine sunduBu
sigarayi, Oya gibi reddedebiliyor. Ciinkii, dilymanin segtiBi bir
uzlagma amidir bu Mustafa igin. Mustafa igin susmak, susabilmek
merkez haline gelir. Oya ile aralanndaki temel farklilik da buradan
gelmektedir. Oya daha ¢ok kendi gelecegi ve kendi sorunlan ile
ilgilenirken, Mustafa insanh1 insanca olmayan durumlardan
korumapa g¢alismaktadir: "Inancim... Kendine ve harekete...
Korumak... Evet, en 8nemli ey korumaku tutuklu igin, Korumak ve
korunmak. Sakinmak. Sonra, susmak. Susabilmek. Susmanin
zorluBu." (Safak, s.161) Benzer duygularla farkh diigiinceleri
yasamaktadir Oya ile Mustafa. Sorgu kagidi 8niine birakildiginda o da
Oya gibi dogruyu yazmaya niyetlenecek ve vazgegecektir. Zekai bey
ile Abdullah'in konusmalarim dinledikten sonra, aruk safakta
saliverilmeyecepi diigiincesi sarar: "Aruk bu geceyi bitirmek, atlatmak
s6z konusu degil. Bu safak, ne 6zgiirliik, ne de kurtulug getiriyor. Bu
safak nasil olup da unuttuBu prangalarla kargilayacak onu." (Safak,
s.177)

Mustafa'daki degisiklik Selimiye'de baslayan bir depigikliktir.
Sevgi Soysal, Mustafa'nin gegmiste bagindan gegenlerle yayadiklanm
birarada gotiirerek genel olarak yanhs davramglan elestiriyor.
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Mustafa'nin kafasinda "devrimci olanlar ve olmayanlar” diye iki tip
insan vardir. Son yasadiklanndan sonra bu diigiincesinde bile gatlaklar
olugsmaya baglamigur. Sorgulamadan sonra Hiiseyin ile birlikte aym
hiicredeyken sunlan diigiiniir Mustafa: "Neye yiikleniyor ki Hiiseyin'e?
Devrimci olmasa da, namuslu biri sayilmaz mu Hiiseyin?
Begenmiyordu onu, evet, ama kendini begeniyor muydu? Yapuklanni
yeterli buluyor muydu? Ne anlami var Hiiseyin'in istiine gitmenin.
Faydasiz iistelik. Daha adam, daha saglam olmak. Geg de olsa. Asil
sorunum bu." (Safak, s.186)

Ama hemen ardindan, Hiiseyin'in korkulanm farkedince de,
amansiz bir, Hiiseyin gibiler, elestirisi baglar. O kadar ki, Mustafa
Zekai beyden ve Abdullah'tan daha agag: goriir Hiiseyin'i. Ve ansizin
basuran kugku: "Hiiseyin'in, en kisa zamanda, ukala bir hain olacagina
inantyor gimdi Mustafa. Onu kollamaya karar veriyor. Bagini geviriyor
Hiiseyin'den. Ter akiyor alnindan. Yoksa? Bu aksamki yemepi
diizenleyen kim? Hiiseyin. Belki polis, pelki polisle galigiyor." (Safak,
s.188) Bu kugku zinciri geri doniiglerle Hiiseyin'in 6grencilik yillanna
kadar gider. Ardindan yine kendine doniig: "Bozgun asil bende. Bu
beklenmedik baskin, kanmla ilgili sikinuli kugkular hep beni gagutan.
Yilginhk herkese kugsku duymakla baglar."($afak, s.189)

Gergekten de romanin Sorgu bolimii, kigilerin tek tek
¢Oziilmesiyle olugturulmug bir bolimdiir. Bu bolimde Soysal,
Yenisehirde Bir Ogle Vakii romaninda yapup: tiirden bir kesit sunar
okura. Yenigehir'de Bir Ogle Vakti romamnda, toplumun degisik
kesimlerinden tipik 6rmekleri tek tek irdelerken, romanda olumsuzluk
Ogesi gibi gdriinen ve agik bir bigimde ortaya konamayan Ali ve
Dopan, $afak'ia Mustafa ve Hiiseyin olarak yerlerini bulmugtur. Ote
yandan, deBigik meslek gruplanndan karakteristik olanlan Yenigehir'de
Bir Ogle Vakti romaninda igleyen Soysal, Safak'ta bu kesiti daha dar
tutmakla birlikte; bir ddbneme damgasini vuran, bir ddnemi iliklerine
kadar duyumsayan kesimin karakteristik olanlanni iglemigtir,
Yirimek ile Yenisehirde Bir Ogle Vakii arasindaki toplumsal
yaklagim farklilipi, Yenisehir'de Bir Ogle Vakiiile Safak roman
arasindaki farkhiifin yaninda gagilacak derecede zayif kalmaktadur.
Toplumun gegitli kesimlerinden, Ozellikle de kirsal kesimin
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yoksul-varsil, kentlegme siirecinde olan kesimin iggi-memur
kitlelerinden tipik kigilerin romanlara konu olmasi Tiirk romaninda sik
rastlanan bir olaydir. Yiirimek de, Yenigehir'de Bir Ogle Vakii de
nitelik olarak daha dncekilerin iizerlerinde bir yerde olmakla birlikte,
temelde ¢ok farkh degildir. Oysa Safak romaniyla Sevgi Soysal,
kendinden 6nce verilen bir ok duygusal ve sematik 8megin digina
¢ikarak, gergefi nesnel bir bakig agisiyla verebilmigtir. Szgelimi
Hiiseyin, Mustafa'nin gtziinde igkenceye bile layik olmayan bir kigilik
haline gelmigtir ve Mustafa'min Hiiseyin iizerinde yiirittiigii yargilar,
12 Mart ddneminde igeriye girmenin "devrimcilik” taslamaya hakki
olduBunu diigiinen herkes igin gegerlidir. Sanki, Yenigehir'de Bir Ogle
Vakti romanindaki Dogan, uzun bir sigrama yapip, Ali'yi gegmigtir ve
sanki Ali, Mustafalagmigtir. Yani, insanlarin yoksul siniftan
gelmeleri, onlarin dogal "devrimci" olmalarini gerektirmedigi
vurgulanir.

Safak bdlimii, Sevgi Soysal'in hemen hi¢ bagvurmadif1 uzun
bir doga betimlemesiyle baglar. Anlatilmak istenen safagin, giinegin
doBusuyla ilgisi az oldugu halde, Soysal bu bilimde dogadaki safak
ile geceyi karakolda gegirmig bir avug insanin gafaf arasinda analoji
yapar. Giindelik yagam siirmektedir. Hatta fabrika miidiirii Muzaffer
beyin evindeki bri¢ partisi bile safafi kargilamigtir., Doganin
kendiliginden degigimi olan gafak, gafag bekleyen ve gafakta
saliverilecegini uman igerideki bir avug insan igin yalmzca hedeflenen
bir zaman pargasidir, o kadar. Tipki her hangi bir haftanin ilk giiniinde
ige baglayacak birinin o giinii beklemesi gibi ya da sigaray: birakmaya
ciddi olarak karar vermemig birinin ertesi giinii beklemesi gibi. Bu
kadar basit bir olaydir giindelik yagam iginde gafak.

Ote yandan, dzellikle Mustafa, Oya ve Al igin safak gok seyin
degistigi, derin bir i¢ hesaplagmanin kendi zellerinde trinler verdigi
bir aydinlanmadir. Aym sekilde, Abdullah igin, Muzaffer bey igin ve
Zekai bey igin de safak, her geylerini gizleyen puslu bir havanin
beklenen aydinlanmasidir. Karanhgin giiglii gizleyiciligi iginde rahatga
davranabilen bu insanlar, gafakla birlikte insan olduklanni ammsamaya
baslayacaklardir. Kugkusuz, bu piramidin alunda bir yerlerde bulunan
Abdullah, safakla birlikte biiyilk bir yikim yagayacakur. Zekeriya
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gibilerine gereksinimi vardir onun, ama ne Ali, ne Hiiseyin, ne
Mustafa ne de Oya Abdullah'a onun istedii gibi davranmazlar. Geceyi
bekleyen bir yarasa gibidir polis Abdullah, biitiin giiciinii karanhiktan
almaktadir. Gecenin uBursuz sessizliBi ve karanhi1 kendine giiveninin
can damandir. Nitekim, aksam hor davrandify Mustafa igin ertesi giin
nereden torpilli olduBunu diiginmektedir. llkel bir kafanin gereginde
nasil kullamlabildiginin bir simgesidir Abdullah ve her gafak, birer
ikiser Abdullahlan piramitten kopanp almaktadir. Piramitin tepesine
vanncaya dek bu agindirma siirecektir. Bu bir iyimserlik sayilmaz;
gafak gibi siirgit bir olaydir. Piramitten kopan Abdullahlann yerine
yenileri bulunamayincaya dek olusumunu deBistirmeyecek bir siirgit.
Gece belki giderek kisalacakur, belki uzayacaktir; bu toplumsal
bilincin arugiyla ilgili bir gelisimdir. Giilay ile Feza'min kargihkl
konugmalari bu diigiincenin bir pargasidir. (Safak, s.258)

Safak sokmiistiir aruk. Abdullah Hiiseyin'i, Mustafa'yl, Ali'yi
ve Oya'yr sikiydnetime gotiireceini sdyleyerek cipe bindirir ve yolda
dordiinii birden saliverir. Bu beklenmedik saliverilme hepsinde ayn ayn
etki birakir. I hesaplagmalar Mustafa ve Oya igin siirmektedir. Al,
yeni bir yolun basindadnr aruk. Hiiseyin ise, bir geri doniigiin orta
yerérindc olduguhun farkina varmigur. Kendisiyle hesaplasacak hig bir
seyi yoktur. Hepsi birden, farkh yerlerde ve farkh kosullarda bir safaga
gebedirler.

Sevgi Soysal'in romanlan iginde Jafak'in zirve olmasmin,
biten son romam olmasiyla da ilgisi vardir kuskusuz. Sevgi Soysal
iizerine yaz yazan tiim yazarlann kabul ettiBi gergek, onun giderek
daha yetkin bir yazar olduBu, kendisini siirekli gelistirdigidir. Ancak,
yalmzca bu 6zelliklerinden dolay: Safak romamim zirve kabul etmek,
romanin toplumsal etkinligini ve Sevgi Soysalin gii¢ kosullar altinda
biyilk igler basardifim hesaba katmamak olur. Yetmigli yillarda bazi
yazarlar romanlanyla toplumsal yapiyr temelinden degistirebilecek-
lerini sanmiglardir ya da bdyle bir sav ortaya auldifinda, yapiabilecegi
zanmiyla gok tuhaf kargilanmamistir. Bu da "devrimci” roman gibi bir
romamn ansizin Gikivermesine neden olmugtur. Sevgi Soysal o
ddnemde konuyu soBukkanhhkla degerlendirebilen bir kag yazardan
biridir. "Ashinda, der Sevgi Soysal, buradaki 'devrimci’ sifaundan
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‘toplumun temelden degismesine yardimci olmak’ ya da 'toplumbu
temelden degistirecek simfin yaminda yer almak’ anlagilabilir. Toplum
yapis, Ahmet ya da Mehmet arkadagin buna karar vermesiyle
deBismez, yine Ziya ve Celal beyler gatlasalar da toplum yapisimin
duraklamasim saplayamazlar. Ciinki simflar arasindaki karsihikl
durumlann deBigmesiyle birlikte ekonomik ve sosyal alanlardaki
iligkilerin de degigmesidir toplum yapisimin temelden deBismesi. Bu da
birtakim objektif kogullann varhigina bagh. Oyleyse roman, ancak, bu
objektif durumlann saptanmasinda yardimci olabilir. Toplumda
yikselen simfin, 8megin isgi ssmfimn yaminda yer almaktan sz eden,
bu simfin diinya gOriigiini savunmaktan dem wvuran romancimin
igleyebileceBi sorunsal, bu simifin gergek durumunu, Oniindeki
engelleri anlatmak olabilir."(*)

Bu sOzler, bir ddnemin nesnel degerlendirilmesinin somut
kamudir. §afak bu roman anlayis1 iginde yazilmig bir romandir ve bu
nedenle de Mustafa, Oya, Ali etiyle kemiBiyle insandir. Kdtiiler de
iyiler de abarulmamigur romanda. Sevgi Soysal, daha dnceki
romanlarinda, dzellikle de Yiddirim Bélge Kadinlar Kofusu am
kitabinda yapup gibi, Safak'ta da insanlannbireysel olarak iyi ya da
koti duruma digmediklerini, onlan bu hale getiren asil nedenin
toplumsal kogullar oldufunu vurgular. Ancak, daha Onceki
romanlannda "devrimci® sifatiyla amlan kigileri pek islemeyen,
isledigi zaman da Yenigehir'de Bir Ofle Vakti romanindaki Ali ve
Dogan tiplen gibi kabaca betimleyen Soysal, Safak romaninda bu
tutukluBunu izerinden atabilmigtir. Roman, salt duygularla ya da
yasanmighkla yazilmaz. Roman yazan aym zamanda bir
toplumbilimci kadar bilgi sahibi olmalidir. Sevgi Soysal'in siirekli
kendisini gelistirerek $afak gibi bir romana ulagmasi, onun toplumsal
gelismeleri kavrayabiligiyle ilgilidir. Bu nedenle §afak zirve bir
romandir. Yoksa, anlaum Ozelligi, dili kullanmadaki basans:,
betimleme ustalify vb., yonlerden Tante Rosa, Safak'ian hig geri

degildir.

(*) Sevgi Soysal, Romomn Onindeki Sifat, Milliyet Sanat Dergisi, 19.3.1976
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HOS GELDIN OLUM

Bu baglik, Sevgi Soysal'in son romaninin baghig: olduu kadar,
yapitlarimin kogutu gibi goriinen yasaminin da bir 0zetidir sanki.
Ozellikle romanlarinda belirginlegen toplumsal biling asamasi,
Soysal'in son romamyla kugkusuz daha net bir gergeveye oturacaktu.
Ama ne yazik ki 6lim izin vermemistir buna.

Yarim kalan bir roman nasil degerlendirilebilir? Charles
Dickens'in yarim kalan bir romani, daha sonra bir gok yazar tarafindan
ele alinmigsa da bitirilememistir. Roman elegtirilerinde elestirmen,
ister istemez pragmatik bir yaklagimla romam ele almak zorundadir.
Romanin bitiminden ¢ikardif1 sonugla basa dofru bir yorum yelpazesi
geligtirir. Elegtirmen bdyle bir ydntemi uygulamak zorundadir, giinkii
her ne kadar roman bir biitiin olarak diigiiniilse de, olay drgiisiiniin
biitiinilyle ¢0zillmeye bagladifi son bolimler, yazarnn bastaki
gondermelerini birbirine baglayici gérevi de iistlenirler. Omegin, Safak
romamndaki Marash Ali, romanin bagindaki kisiligiyle feodal aile
baglanna diigkiin, gevresiyle olan iligkisini kiigiik hesaplarla ylriiten
ve politik goriigleri kendi gikarlan merkezinde degisebilen bir tiptir.
Oysa romanin sonunda Ali bir degisim siirecine girer. Boyle bir
degisiklige uygun olup olmadi$1 konusunda yazar romanin baginda hig
bir ipucu vermemigtir. Yine §afak'aki Hiiseyin, romann baglarinda
Mustafa ile hemen aym biling diizeyinde verilmigtir. Kugkusuz,
Mustafa'nin bagindan gegenler, bunun getirdigi durgunluk, geri
donislerindeki i¢ hesaplagmalar Mustafa'min daha ileride baskin
¢ikaca@ konusunda yeterli ipuglan sayilabilir, ama bdyle bir yargiya
ancak roman bittikten sonra kesin olarak vanlabilmektedir ki, bu da
pragmatizmi iginde banndirmaktadur zaten.

Hog Geldin Olim romam da Yenigehir ile baslar. Yenisehir'de
bildiri dagitan Sema, birden bire elindeki bildirileri arkadas: Cem'e
birakir ve eski kocasi Hasan'1 gdrmeye evine gider. Bu andan sonra
Sevgi Soysal, diger romanlannda uyguladif: tekniBi uygular. Sema
geri doniislerle romam agmaya baslar. Oz olarak da Sevgi Soysal yine
"degigimi” konu almaya niyetli gibidir. Hasan'la olan evliligi,
Sema'nin yanhislanndan binidir. Ciinkii, Hasan ile evlendi§i siralarda
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okuduBu okuldaki asistam Omer'e agiktir Sema. Ama yanhighk
yalmzca bir bagkasina agik olduu halde Hasan ile evlenmesinden
kaynaklanmamaktadir. Sema aym zamanda Hasan'in gevresiyle de
birgok problemi yagamaktadir. Dahasi, Hasan'dan olan oflu Ali ile de
arasinda buz daglan vardir. Yine de bildiri dagituf o giin ansizin
Hasan'a giuneye karar verir.

Romanin nasil geligecefi ve ne nitelikte olacagi konusunda
hiikiim vermek oldukga giigtiir. S6zgelimi, Sema'min Hasan'i tekrar
gormek istemesi ya da bildiri dagiumay: birakip oradan uzaklagmak
istemesi onda bekledifi defisiklifi yaratacak midir? Hasan ile
kargilagtiklannda Sema en azindan nesnel bir agiklama yapmak
durumunda kalacaktir. Bu, romam ne derece etkileyecektir? Sevgi
Soysal'in romanlannda pek ahgilmamg bir tip olarak ortaya ¢ikan
Omer, sonradan bir degigim siirecine mi girecektir? Biitiin bu sorulann
yamtlanmasi artk mimkiin degildir. Cikarsamalar yapmak ise,
konunun saptinlmasim bile gerektirebileceginden dogru olmaz. Ancak,
Sevgi Soysal''n bu romaninda da i¢ hesaplagmalann yoBun bigimde
iglendigi ve romamin difer romanlannda oldufu gibi, bireysellikten
toplumsallifa gegisin merkez alinacagi duyumsanmaktadur.

Yine de yinelemekte yarar var: Bitmemig bir roman iizerine
yorumlar getirmek, yazarin gegmigiyle romanmin nasil bitebilecepgi
konusunda tahminler yapmaktan 8teye gegemeyecektir. Bunun
dofuracafy yanhghklar, saglayabilece§i yararlan mutlaka asacaktr.

Oliim ¢ok erken yakalamigur Sevgi Soysal'r. Hog Geldin Oldm
sanki bilerek baglanmig bir romandur. Baris Adli Cocuk kitabindaki Bir
Aga¢ Gibi bykiisiinde Soysal, hastane amsim konu eder. Bireysel bir
agidan yola gikarak toplumsal bir perspektifi yakalayabilmigtir bu
Oykiisinde de. Ama bu Oykiiniin anlam, daha Onceki ve sonraki
Oykiilerinden daha anlamhduir. Aruk bireysellifi ucunda dliim olan bir
yolda tikanmigtir. Boyle yilksek dozda bir duyarhhifin iiriiniine
yansimasi ve konunun yalmzca kendinde odaklanmas: beklenilebilir
bir davramigtir, ama Sevgi Soysal bu agamada bile hastane amisim
toplumsal sorunlann kaynastif bir pota haline gevirebilmigtir.

Bu ¢alisma, Sevgi Soysal''n yagami, yazinsal kigilifi ve
yapitlaninin incelenmesini kapsadify kadar, bir ddnemin edebiyat
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cephesine de 151k tutmayr amaglamaktadir. Kugkusuz, iist baghg
"Sevgi Soysal" olan bir galigmada, donemin sosyal ve politik
sorunlarina, konunun izin verdiBi olgiide yaklagilabilmistir. Ote
yandan, nereden bakilirsa bakilsin bir yazan segip, onun iizerinde
¢aligmak, ister istemez 8znel elestiriyi kismen de olsa iginde
banndirmak zorundadir. Bu dznellik kimi zaman ele alinan yazann
"asun Oviilmesine”, kimi zaman da haksiz yere "suglanmasina” neden
olabilmektedir. Dahasi, igin igine zaman zaman duygusallik da
katildigindan, yazanin kimi ¢dziimlemeleri, incelemecinin diinya
goriigii doBrultusunda algilanabilir de. Ancak, biitiin bunlarin
olabilecepi varsayimiyla hareket etmek, en azindan incelemecinin daha
dikkatli galigmasim saBlayacapindan, eskiden syylenmisleri urmak agip
belinmek yerine, yeni goriigler ileri siirmesini saBlayacakur. Bu ise,
tarugyma agacak diizeyde bile olsa, yeni bir diigiincenin ortaya gikmasini
saglayabileceginden daha yararh olacakur. Bir yazar iizerine inceleme
yapmak daima bazi eksiklikleri, yanhighklan da beraberinde
getirecektir. Bu kagimlmaz olumsuzluklar, 8liminiin iizerinden heniiz
dokuz yil gegmig bir yazarda daha da belirginlegebilir. Ciinki, Duygu
Aykal'in da galiymanin bagindaki konugmasinda belirttii gibi, Sevgi
Soysal'in gagdag: bir gok yazar henilz yasamaktadir. Aynca, Sevgi
Soysal'in da yasamim derinden etkileyen 12 Mant ddnemi, en azindan
edebiyat agisindan heniiz tam olarak degerlendirilebilmig degildir. Yine
de, biitiin olumsuzluklarina kargin, Sevgi Soysal'in kendisinin ve
iirinlerinin olumlu bakig agisi, bu galigmanin en zevkli ve en
rahatlatict yamimi olusturmustur. Her seyden Once, sevgiyle
yiiriitiilmug bir galigmadir by
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SEVG! SOYSAL ICIN

Sakal biyik takmigur
Oliimiin kuru kafasina,
Kargilagtifinda mutlaka.
1ki kirmizi karanfil

Koyup goz gukurlanna,
Gegip kargisina giilmiigtir.
Sonra yiiriimiig, yiirimiigtir
Samanpazanndan yukanlara.

Bir kez daha bakarak
Oradan puslu Mamaga,
Kale iginde bir evin

Sivasi dokiik duvarlannda,
Kighk biber olmugtur.
Sallanan durmadan riizgarda,
Yapgmur sesini andiran
Telagh bir ukiruyla.

Metin Altuok
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“Bu calisma, Sevgi Soysal'in yasami,
yazinsal kisiligi ve yapitlarinin incelen-
mesini kapsadigi kadar, bir dénemin
edebiyat cephesine de 1gik tutmayi
amaglamaktadir. (...) Bir yazar tizeri-
ne inceleme yapmak daima baz eksik-
likleri, yanhghklar1 da beraberinde ge-
tirecektir. Bu kac¢imlmaz olumsuzluk-
lar, 6liimiiniin iizerinden heniiz dokuz
yil ge¢mis bir yazarda daha da belir-
ginlegebilir. Ciinkii, Duygu Aykal'in da
cahgmanin bagindaki konugmasinda
belirttigi gibi, Sevgi Soysal'in cagdag bir
cok yazar heniiz yagamaktadir. Ayn
ca, Sevgi Soysal'in da yagamin derin
den etkileyen 12 Mart donemi, en
azindan edebiyat agisindan heniiz tam
olarak degerlenairilebiliniy degildir. Yi
ne de, biitiin olumsuzluklanna kargin,
Sevgi Soysal'in kendisinin ve drinle
rinin olumlu bakig agisi, bu ¢ahgmamn
en zevkli ve en rahatlaticr vamm oluy
turmugtur Her yeuden once, sevqly
le viiridtthnQy bir ¢albiymadu bu

A Mamtas ldil



