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Sunu

Abidin Dino, 6liimiinden sonra da bizleri sasirtma-
ya devam ediyor.

Eller ve 6zellikle Pera Palas’tan sonra yayimlanan,
uzun yillar boyunca gesitli araliklarla doniip doniip
yazdigy Sinan’in diigsel yagamoykiisiiniin ardindan
gelen Toplu Yazilar:, 6lumune degin yakin gevresi
disinda pek bilinmeyen yazarlik yonini 6ne ¢i-

kard: Dino’nun.

Abidin, yasami boyunca siirekli yazdi ve ¢izdi. Ole-
ne degin: Sozciigiin ger¢ek anlaminda, son nefesi-
ne degin, belki ilk kez titreyen eline karsin, kiigii-
citk not defterlerine notlar diismeyi, desenler ciz-

meyi surdiirdi.

Bu kitapgikta yer alan bes oykii ise ¢ok eskilerden
geliyor. 1930’lardan.
Yeditepe baghgini tasiyan ilk 6ykiiniin yayim tari-



hi, 1934. Dénemin 6nemli dergisi Servetifiinun’un
2258-573. sayisinda yayimlanmis. Demek ki, bu
Oykilyii yazdiginda Abidin, yirmi bir yirmi iki
yaslarinda. Sait Faik heniiz ilk kitab1 Semaver’i

(1936) yayimlamamus.

Ikinci 6ykii Kasim 1934°te gene Servetifiinun’da
(ama artik adi1 Uyarns), tgluncisi 1939°da Yen:
S.E.S., dordunciisii 1940°ta Yeniyol’da, besincisi
gene 1940’ta, ama bu kez Kiillitk’te yayimlanmis.

Abidin’in 1934°te Sovyetler Birligi’ne gittigini bili-
yoruz. 1937 sonuna degin bu iilkede kalan Abidin,
buradan Paris’e gitmis, 1938’de yurda donmiistii.
Bu durumda, bu 6ykiilerin ilk ikisini yurtdigindan
gondermis olmasi gerekiyor gibi. Ama bunun dog-
rulugundan kuskum var. Yayimlanis tarihleri alt1
yillik bir siireye yayilmis da olsa, dikkatli bir okur,
bunlarin uzun araliklarla yazilmamis oldugunu
kolaylikla goriir. Daha ilk 6ykiide, derginin diistii-
gl “nesredilmemis kitabmdan”, bir sonrakinde
“yakinda nesredilecek kitabmdan” notlar1 da, bu
gorisiimi dogruluyor.

Kanimca, bu bes kiigiik oykiiyi, yazildiklar1 do-



nem ve o donemin Tirk yazini géz 6niinde tutula-

rak degerlendirmek gerektir.

Bu degerlendirmeyi yaptigimizda sasirtan bir ol-
guyla karsilagiyoruz: O donemin Tiirk oykiiciili-
gunde, bu oykiilerin benzeri yok. (Belki, Sait Fa-
ik’in Semaver’deki bir 6ykiisiinti, Kirlangic Yuva-

sindaki Kadi'1 bu yarginin disinda tutmaliyim.)

Buna kargilik bu 6ykiiler, garip bir bicimde, Babel’i

amimsatiyor. Onun Odessa Oykiileri’ni.

Abidin, Sovyetler Birligi’ne gittiginde Babel’le ta-
nigsmig ve aralarinda yakin bir dostluk olugsmus-
tu. Ne var ki, Yeditepe Oykiilerinin ilki yayim-
landiginda, Abidin Rusya’da degildi, hentiz Rus-
¢a da bilmiyordu. O yillarda, Babel’in 6ykulerinin
Fransizcaya cevrildigini ise sanmiyorum. Dolayi-
siyla, bu yakinlik, bu benzerlik, habersiz bir ya-
kinhikeir.

Abidin, genclik yillarinda, arada bir Tophane’deki
esrar tekkelerine ugradigini, o yoredeki yosmalar-

la, esrarkeglerle, toplumun limpen tabakasiyla



“tamugtigin1” anlatirdi. O ginlerden kalan kimi de-

senlerinde o insanlarin birkag¢ini tanimigtik.

Yaklasik yetmis yil sonra, onlari, kitapliklarin ka-
ranhk koselerinden bulup ¢ikaran yorulmaz Turgut
Ceviker’in ¢abalariyla, Yeditepe Oykiileri, iste bu

desenlerin esliginde okuyucuya ulagiyor.

Dedigim gibi, Abidin, 6liimiinden sonra da, bizle-

ri sasirtmaya devam ediyor.

P.S. Kitabin sonunda yer alan ¢ kisa film
oykiisii de Abidin’in ardinda biraktig
“kagitlar” arasinda bulundu. Onlar da,
Yeditepe Oykiileri’nin devami olarak
okunabilir, diisiincesiyle bu kitapta yer

vermeyi uygun buldum.

Ferit Edgu
Kandilli, Mart 2001









1. Oykii

Yeditepe hi¢ de bildiginiz gibi degildir. Yeditepe, ye-
di derya, yedi riizgar yedi gurbet baglar. Yedite-
pe’ye balik akin etti mi, denize basip Isa gibi dola-
sirsiniz, baligin kaldirimdan fark: yoktur.

Balik akin etti mi, vatandaslar kazma kiirekle cad-
deleri savunurlar.

Balik akin etti mi, denizleri bigakla yarilmaz bir
koku kaplar, kediler sarhos dolasir, asiklar ¢ig ve
canli baliklarla birbirini oksar, bu boyle. Yedite-
pe’de bu boyle.

Derken denizlerden haber gelir; Uskumru geliyor!
“Uskumru geliyor” ¢igliklarini isiten gebe hatunlar
cocuk diisiirii, Rum balikgilar istavroz ¢ikarir, mi-
narelerde miiezzinler haykirir, askerler selam verir,
meyhane musterileri ayaga kalkar, genelevde faali-
yet durur, deniz dibinde iki sira ¢urgur, iki sira ka-
yabalig1 heyecanla haykirir:

— Yasa, yasa, bin yasa!
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Refet iste boyle bir denizde boyle reis yetigmisti.
(Refetreis’in ismi “Refet Reis” olarak telaffuz edildi.)
Denizler, Refet Reis’e miras kalmisti, biitiin deniz-
ler!

Refet Reis’in maltimat: yerindedir, iki ayazin bir lo-
dos ettigini bilir, bulutlar “kazayag1” olunca neti-
ceyi bilir, bilir oglu bilir.

Neyse.

Refet Reis sekiz yasinda mutsi olmus, gemi ve ge-
micilerin her tiirlt ihtiyaglarini 6grenmisti. Refet
Reis ige basladiktan alti ay sonra, ¢eyrek pay: al-
mis, sene sonunda Bodos’ta diktirilmis bir lacivert
elbiseye sahip olmustu.

“Abazo fingo” ne demek ? Refet Reis bilir. Fingo ile
babafingo arasindaki daglar taslar kadar farki bil-
meyenden hayir beklemeyin; Refet Reis’in fikri
budur.

Salyaduran beri kaymis diye diye reis adam ol-
mus, bir yelkenliye kancayi atmisti.

Refet Reis’in, Yeditepe’de, Unii bilhassa bodrum
katta buyuktiir.

Refet Reis karaya ayak basinca, sehir kimildar,
birdenbire uyandirilmis bir kiz edasiyla gerilir.

Yeditepe, Reisin yatak odasi idi. Karada canavar-
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lasan Reis, denizde agzini bozmaz, anasina misafir-
lige gitmis gibi rabitay1 muhafaza ederdi. Karada,
Reis firtinalarin vekili idi, sesini isitince kepenkler
kapanir, 1siklar soner, kapilar kilitlenir.

Refet Reis diinyanin sularla 6rtiili oldugunu bilir-
di. Bilirdi ki, “Kara” dedigimiz nesne, insanlarin
defihacet etmelerinden ileri gelmis yiginlardir, yok-
sa bir zamanlar insanlar hep gemilerde dolasirdi.
Bunu bildigi i¢in, ta uzakta gordiugi kitalara Reis
bas sallar:

— Malim, derdi.

Tepeler ne kadar yesil, sehirler ne kadar ¢igekli
olursa olsun, isin i¢ytiziini bilenler i¢in, kara gene
karadir.

Yedi deryanin yedi ucundaki genelev sahibeleri
Reisin ahbabi sayilirdi. Singapur’da Madam Ame-
li’ye kuru karanfil gotiiriir, romatizmalardan haber
sorard.

Odesa’nin Maldavankasi’nda ikamet eden Ma-
dam Lubka Kazak i¢in, Misir Carsisi’'ndan kaku-
le, zencefil alir, velhasil dostlarini ihmal etmezdi.
Gel zaman git zaman isler karisti, dinya karisti,

Reis bir tek sandalla cascavlak kald:.
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Reis, Yeditepe’nin tirtilli sahilinde yerlegsmis, Gste-
lik Evgeniya isminde bir ihtiyar yosmaya gonul
vermisti.

Icinizde Evgeniya’yr unutmus gibi duranlar var
ama, mutlaka, bir zamanlar onu yakindan, hani
pek yakindan tanirdiniz.

Cilek kokusundan sendelediginiz gecelerde ilk sev-
giliniz kimdi?

Binlerce ses cevap versin:

— Evgeniya!

Aski size kim ogretti?

— Evgeniya!

O giinler unutulur mu?

— Evgeniya!

Hayir, Evgeniya’nin gogsi unutulmazdi.

Ey sinifta kalmis 6grenciler! Kara haberi pedere
soylemeden once, “Evgeniya” adini yiiksek sesle
sOylersiniz, sorun kalmaz.

Gordiiniz mii ? Beybabamzin 6ksiiriigi tuttu, bo-
gulur gibi sofradan kalkti, koltuguna oturdu, ya-
kasina asilmig pegetesiyle, kizarmis yanaklarina
serinlik verirken gordiiniiz mii, size nasil siipheli
bakiyor?

Durmayin, bir daha,
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— Evgeniya! deyip anlatin.

Sinifta mu ¢aktiniz, zarar1 yok. Komsu kizi m 6p-
tiiniiz, zarar1 yok. Diirbiinleri mi kirdiniz, zarari
yok, hi¢ zarari yok. Goérdiiniiz ya!

Cilek kokusundan sendeleyenler i¢in Evgeniya si-

hirli kelimedir, hem de ¢ok sihirli kelime.

Evgeniya bir zamanlar Yeditepe’nin ist katina ¢ik-
tiktan sonra, tekrar bodrum katina avdet etmisti.
Tirnlh Kéyde eczaciya metreslik ediyordu.

Bir zamanlar Kalafat Yerinde, Yusuf Ustaya bom-
barta ismarlayan Reis, Misir’a lahana yapraklarin-
da esrar kaciran Reis, Kahire otellerinde Trotin-
bern isminde gemiciye ve bilumum Ingilizlere yol
vermeyen Reis, Rodos aciklarinda bir Italyan pet-
rol tankerinin yolunu taka ile kesen Reis, isbu ge-
minin Clovinetea ismiyle maruf kaptanin (bir ka-
din meselesi yiiziinden) otuz bes kisilik miiretteba-
t1 oniinde asla soylenmeyecek sekilde utandiran
Reis, havaya birkag el silah atip, takaya tekrar bi-
nip, basip giden Reis, Tirtilli Koyde Evgeniya
oniinde bag egmis, askin karanhk ve islak sefalari-
na dalmisti. Reis siya siya ederken bile geceyi dii-

stiniirdi.
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Reis, Evgeniya’nin hala beyaz gogsiine bakarken
Yeditepe’nin saadet gecelerini hatirlar, kendini kar-
yoladan yere atard:.

Bir degil, Yeditepe’nin mahrem zevkleri Evgeni-
ya’da baslamis, Evgeniya’da bitmisti.

Ne miithis sirlar!

Reis yataga donerdi.

Reis, Yeditepe’nin erkek cinsinden olan halkini
imha ¢arelerini diisiiniirdii. Oyle bir cinayet ta-
savvur ederdi ki, sehrin yiiz bin penceresinden yiiz-
bin Refet Reis girer, yiiz bin bigak, yiiz bin kolun

ucunda, karanlikta yiiz bin kere parildayacak!

Ve yiiz bin bigak, yiiz bin erkegin kasiklarina, yiiz
bin kere saplanip, Evgeniya’da baslayip biten yiiz
bin zevk fi¢isim1 dokecekti, sehrin etrafinda, kan le-
kesi yayilacakti, koca bir leke!

Reis yerde yatarken bunlar: diisiiniir, tekrar yata-

ga donerdi.

Evgeniya hem gecen gemilere hem gegen erkeklere
ilgisizdi.
Reis ne bilsin ki kadinlarin ve denizin hafizasi yok!

Evgeniya senede iki kez kiliseye gider, papazlarin
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taze ekmek i¢i kadar yumusak seslerini dinler, bu
isin i¢inde is oldugunu hisseder ama, n’olursa ol-

sun, mumlar senliktir.

Refet Reis, Evgeniya’y1 1sirdikga ortalik deniz ko-
kar, Reis kendini karyoladan yere atardi, atmasa
bile yatakta ayaga kalkar, riizgarsiz giinlerde tatbik
edilen “kirk kose ismini saymak” ¢aresine basvu-
rurdu. Dalyan karsisinda, yanmig arsanin dibinde-
ki kuliibede yatakta ayaga kalkar, kirk kése ismi
arar, agiklardan gecen gaz tankerlerinin evi hafif
sarstigini hisseder, dimdik durur, sonra beyaz yata-

ga dugerdi.

Her 6ykiiniin bir sonu, her dalyanin bir delikanh-
st vardir.

Reisin evinin kargisinda, dalyan kenarinda uzun di-
rege oturmus delikanliya kim dayanir?

Delikanh kayikta aglar1 yoklaya yoklaya geger, ya-
l1 geng kizlar1 kizarir, hizmetgiler sinirli giiler, sahil
boyunca, tesadiif iste, hanimefendiler pencere
oniinde gomlek degistirirdi.

Is olsun diye, Evgeniya, delikanli ile isi pisirdi. Is
olsun diye, yoksa bagka bir sey degil.
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Olan oldu, Refet Reis bu isi, ister istemez duydu.

O giinlerde iki ayar bir lodos esmisti.
Yeditepe’nin mevsimi yoktur; poyraz eser, naftalin-
li sandiklardan kiirkler ¢ikar; lodos eser, naftalin-

li sandiklara kurkler doner.

Ust, orta, alt ve bodrum kat meyhanelerinde sabir-
sizlik alametleri bag gostermisti, garsonlar soyli-
yordu, ¢iroz ge¢ kalmisti, uskumrular denizlerde
diinya gérmiis, cocukluk sularina hasret kalmigti.
Sevgilinin tuzlu sularini geride birakip vatana do-
niyorlardi.

Mezeler yiize yuze geliyordu.

Uskumrular zayiflams, ¢iroz olmustu. Geride ¢i-
rozlar cesit cesit adalar, ¢icek kuyruklu baliklar
birakmigti. Geride ¢irozlar deniz dibinde kumar
oynayan Oluler birakmisti. Geride ¢irozlar, belki,
artik goremeyecekleri zevceler birakmisti, onlardan
belki ebediyen ayrilirken ¢irozlar aglamis, deniz
dibinde aglamak ne zor!

Kederinden koca deniz bile titredi ve denizde ne-
densiz bir iirperme goren gemici tirkti.

Meze geliyordu!



Delikanli, dalyan direginden kanlar i¢inde batan
sehre bakti. Yeditepe’nin tistiinde morarmis ¢ilgin
bulutlar gittikge sisiyor, gide gide ufuklardan tasi-
yordu.

Martilar harman ¢evirmisgti!
Deryalar liigatinden anlayanlar, martilarin soyle-
diklerini anlamigt.

Martilar harman ¢evirmisti!

Dalyanda hamlacilar kagisti, deniz bir cam kadar

sert ve hareketsiz. Denize bir tas atsaniz yluzeyde

kalacak.

Delikanli, hala direkte ne yapiyorsun?
Kuliibeden, Evgeniya’dan hala isaret mi beklesin
delikanh?

Git delikanli! Kag delikanli! Martilar, deryalar li-

gatinden feci bir kelime soylediler, ka¢ delikanh!

Birden karanlik ¢oktii, gokten mor bir perde diis-
tii, ¢ocuklar yatak altina saklandi, agiklardan bir,
Lacka pataras! sesi geldi ve ilk gok giirlemesiyle bir

tabancanin patlamasi bir oldu.
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Delikanl olgun meyvelerin yavashgiyla direkten
diistii.

Vah delikanl!

Refet Reis bir sehirden fazlasina tahammil ede-
mezdi.

Ve boylece tek kursunla delikanh oliip gitti. Vah
delikanli!

Ve kiyamet koptu!

Fakir mahalleler yikildi, agaglar dis cekercesine
sokiildii, gemiler, kuglar ve insanlar boguldu (bo-
gulurken kuslar sarki soyler, insanlar bagirir).
Miirekkepten kara bir deniz evreni kor etti ve de-
likanli olgun bir meyve yavashgiyla direkten distii.
Ey avratlar, delikanh giiriiltiiye gitmigti! Eyvah de-

likanli! Canim delikanli!

Sabahleyin, kahpe deniz, hicbir seyden haberi yok-
mus gibi duruyordu. O sabah naftalinli kiirkler
sandiklardan ¢ikmadi.

O sabah, yepyeni bir denizde, diinya bastan bagh-
yordu.

O sabah, uskumru sahillere hiicum etti, dolu aglar,

dolu kepgeler; tencereler kaynmiyordu, kediler ken-
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dilerini duvardan duvara atiyordu, sokaklar balik-
tan gecilmez oldu, tava kokusu Odesa’ya kadar
gitti, goklerden ¢iroz yagdi, sevgilinin dudaklarin-
da, yuziinde, kalcalarinda, ¢ig ve ¢iplak bir balik
kokusu vardi, ¢inlgiplak bir koku.

Balik¢ilarin ¢ektigi aglardan bizim delikanh ¢ikti.
Vah delikanli! Vah vah delikanli! Deniz dibinde
onu kim ve nasil soymustu?

Bilirim de s6ylemem.

Delikanhy: deniz dibinde hangi balik padisahi,
hangi denizkiziyla zina ederken gormiigler?
Bilirim de soylemem.

Sabahleyin delikanli son buseyi, bir 6miirliik buse-
yi hangi baliktan aldi?

Bilirim de s6ylemem.
Evgeniya dondii.

Siz denizden ne anlarsiniz?
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I1. Oykii

Geceleri, Yeditepe rutubet ve yangin kokardi. Ye-
ditepe iki denizi baglardi. Yeditepe firtinalarin sa-
vas alani, agk yatagi, hasret payitaht idi.
Yeditepe’nin iist katinda oturanlar baska, alt katin-
da oturanlar bagkadir.

Yeditepe’nin yarisi raki icer, yarisi igirirdi.

Bu boyle!

Kiliseler, havralar, camiler, yan yana, st uste, bas
basa, el ele verip, minareleri Allah’in gobegine sap-
lamiglardi.

Tovbe estagfurullah, bu ne cinayet!

Yeditepe’'nin koltuk alti gibi yerleri sicakti.
Esrarkesler sicagi sevdigi i¢in oralarda otururlar,
tekke kurarlardi; bir zamanlar bu boyle idi.
Esrarkesler, killi yosunlu bahgelerde ufuklara siip-
heli bakip nefes ¢ektikce daglar gibi okstriirlerdi.
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Esrarkesler bilirdi ki, uzaklardan resim gibi gelen
her gemi, bacasina kadar dolu Merkin daniskasi-
ni1 getirirdi.

Esrarkesler, kargi camileri esrar deposu sayar, istif

istif edilmis mal koselelerini diigiiniir, hayran olur-

lard.

Kabak dolmasi kadar esrarla dolu camiler?
Manzara heybetli idi.

Esrarkesler gereginde kabak dolmalarini cami yap-
makta tereddiit etmezlerdi.

Esrarkesler comert adamlardi.

Suna Tokgoz’e gelince, sizden iyi olmasin, malin
gozi bir seydi.

Bes kizli rabitali bir genelevin gézbebegi olmak ne
demek, kolay mi?

Suna Tokgoz, tiitinlerden on bir bugukluk iger,
bos laf soylemez, halden anlar, mert bir kar1 idi.
Yokusun dibinde oturur, tas yuvarlanir gibi, Yedite-
pe’nin orta katindan diisen miisteriyi yiiz adimdan
tanir, olanca hizi ile gelen aski karsilamasini bilirdi.
Suna Tokg6z insanoglunun soziine itimat eder, pe-

sin para istemezdi.



Bu da bir meziyet.

Suna Tokgoz cigarayi esirgemezdi.

Suna Tokgo6z’iin krepdamur bir geceligi, krepsaten
iki fistani vardu.

Odesa doniisii, Trotinbern isminde bir Ingiliz kap-
tan hastaliktan baska, eskiciden alinmis bir kimo-
no hediye etmisti. Kimono dedigim, dalli, kuslu bir
Cin ciibbesidir.

Trotinbern’in sahane hediyesi hala yeni gelen kiz-
lara hikaye edilir, hdld uzun sayi yillarinin her za-

man miimkiin bir miikafat sayilr.

Her ne ise, gece ¢oker, sinek kagidina yapisircasi-
na meyhaneye dalanlar dilim dilim kavun yerler,

beyaz peynir isterler, dert yanarlardi.

Meyhanelerin biitiin duvarlarinda Desdemona’nin
macerasina ait gerceveli basili resimler bulunur.
Meyhanelerin biitiin ses cikarma aletleri, tangolar
calar, millete ahenk dokerdi.

Yeditepe’nin ist, orta, alt ve bodrum katlarinin
kedileri, meyhaneler etrafinda dolasir, balik basla-
r1 ve kilgik bekler.

Oyle giin olurdu ki, kediler sel olur, yollar: istila
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eder, adam gecirmezlerdi. Mevsimi gelince kedile-
rin agk kavgalari evleri titretir, sehri yikarcasina te-
melinden sarsardu.

Gemilerde gecen yabancilar, sehirde isyan var sa-
nip, gece karanhginda kulaklarini tikardi.

Isyan degil, kedilerde ask vardi, ask!

Sonunda, itfaiye tulumba yetisir, kediler dagilr,

herkes eve donerdi.

Suna Tokg6z’in de bir kedisi vardi.

Sarmé6z’tin kuyrugu tramvay altinda kesilmigti.
Yeditepe’nin iist katinda ¢aligirken Tokgoz’iin se-
si ince, orta katta kalin, simdi ise sanki, yer altin-
dan ¢ikiyordu.

Suna Tokg6z’tin yast elli idi.

Suna’nin, Sarmoz ismindeki kedisine gelince, ko-
ti bir huyu oldugunu itiraf ediyorum: Pencere-
den komsu tekkeye atlar, esrar ¢ekenlerin yani-
na oturur, dumani koklaya koklaya dalgaya dii-
serdi.

Mugsteriler Sarmoz’e bir nefes iiflemekte, payin
vermekte kusur etmezler. Hatta bol sekerli ¢ay: ta-
baga dokerler, Sarmoz’tin keyfini cilalamaya dik-

kat ederlerdi.
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Hepiniz ¢ektiniz, bilirsiniz, son giren ikram eder,
masrafini oder, bir fasil meclisi memnun ederdi.
Adet boyledir.

Sarmoz’in parast yoktu, Sarmoz’in disinda Kogo
ve Miibarek Dayi1 da para vermezdi.

(Miibarek Dayr’min gengligini bilen yoktur.)

Marangoz Ali altmis yasindan geckin oldugu hal-
de, Miibarek Dayr’dan s6yle bahseder:

— Hesap meydanda, Dayi, diinya kurulah kipir-
damamis. Ben dokuz yasimda ilk nefesi ¢ektim,
hadi on diyelim, altmisa varmak igin elli sene ister.
En asagi elli seneden beri Dayi yerinden kalkmamig
demektir.

Dayi, iskemlesinde yemek yer, iskemlesinde uyurdu.
Uciincii kabak dolastiktan sonra, miisterileri dii-
sundiiren bir sorun vardi: Day1 aptes bozmak igin
ne yapar, yoksa sirttan iskemleli mi dogmustu?

Bilinmez!

Tokgoz’iin gogsiine nezle indikge (sik inerdi), is

arasi tekkeye ugrar, ferahlardi.

Kogo, tekkenin ocakgiligina terfi etmisti.
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Kogo, mali tazeler, kabag: su doldurur, ilk okkali
duman gelinceye kadar nefes alip verirdi.

Kogo’nun yasi on besti.

Day1, Kogo igin:
— Yetisiyor, demisti.

Miibarek Dayi’nin saygisini kazanmak meseledir.

Kogo’nun gozleri tabak kadar biiyiiktii, saglari ar-
padan sari, yanaklar1 cukurdu. Kogo’nun elleri bir
cam gibi saydamd.

Kogo yeni duman neslinin erdemlerini temsil edi-
yordu.

Kim bilir, Day: 6ldiigiinde, iskemlesi Kogo’ya mi-
ras mi kalacakti?

Kogo, eroini meze diye kullanir, dirhem kokaini
bulunca dille stipiiriir, yalardi; afyonu leblebiden
fazla yutar, binlik rakiyr haram saymazdi.

Kogo istidath idi. Tiirkgeyi, Rumcayi, Ermeniceyi
esrarla karigtirmig, yeni terkip bir lisan icat etmis-
ti. Kogo’nun lisaninda eroin buzlarinin keskinligi,
katligy, esrarin garip akis1 vardi. Kogo’nun lisanin-
da kelimeler ayri bir anlam tasirdi, giiniine havasi-

na gore degisirlerdi.

ud
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Kogo, sizden bizden daha sairdi. Kogo gazel okur-
ken sokak ve ev kedileri tekkenin etrafim sarar, hig-
kira hickira aglardu.

Az sonra mutlaka gokten yagmur yagar, civar
bostanlar bereketten istifade ederdi. Boylece, seh-
rin, Yeditepe'nin sebzesi ¢ogalir, bahgivanlar sevi-

nirdi.

Tokgoz, kapida parola verip ikidir ugragmigti. Tok-
goz, meclisten ¢ikarken hazir olanlara dondu, ker-
vansaray kapisi gicirdar gibi:

— Evleniyoruz, dedi.

Tokgoz’in sesi gok giirlemesi olsa bile yine nafile.
Esrarkesler baliklama bulut olmus ugmus; koti
nazardan ustiiniize afiyet olmuslardi.

Yalniz ve yalniz Mibarek Dayr:

— Hayirlis, dedi.

Suna son soziini soyledi:

— Mardin’e gidis.

Miibarek Dayi’ya gore hepsi birdi, Suna, Mar-
din’e ni¢in gitmesin? Mardin’den merdiven gelir.
(Neyse o ayr1 konu.)

Suna, diinya yuvarlaginin istiine titkiirdi, kuy-

(%)
(%)



ruksuz Sarmoz’i, mest Sarmoz’u koltukladi, kra-

ligeler gibi karanhga dald.
Geceleri, Yeditepe rutubet ve yangin kokardu...

Raki saati gelmis yerlesmigti. Yeditepe’de agilan ra-
ki sigelerinin giiriiltiisii, goklere dogru yiikseliyordu.
O gece, yine sinekler havada sevismis, yine bahri-
yeliler gemiden inmis, tursular yine mis gibi kok-
musgtu.

Kedilerin ask demi gelmis, yine gegen yolculari

pembe dillerle 6piip oksuyorlard:.

Gecelerin gecesi, diinyalarin diinyas:!
Suna Tokgo6z tiiccara varacakt, gecelerin gecesi,

rityalarin rityasi!

Baginizdan gecti mi bilmem, 6liim haberi gelirken
insanin kulak zar1 zonklar, saglar1 dimdik olur, ma-
salara ¢ikar, susar, beklersiniz.

Iste boyle bir sessizlik sehri sardi, Yeditepe’yi sar-
di ve sehir sustu. Sinekler havada asili kalds, kus-
lar goklere mihlandi, kediler tas kesildi, musteriler

masalara ¢ikip buzag gozlerle birbirine bakt.
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Geceleri, Yeditepe rutubet ve yangin kokard:...

Birdenbire igne gibi sivri, gittikge patlayan bir ses,
gecenin ipeklerini yirtti. Bu ne feryat!

Tepelerden, meyhanelerden, geceden, kediler ve
insanlar bosaldi, polis, inzibat, jandarma dudiikle-

ri yaylim ates agti!

Genelevde vaka olmustu!

Suna Tokgo6z’iin odasina girenler sunu anlatiyor:

1) Suna Tokg6z’tin bagi mangalda fikirdiyordu.

2) Saglarindan mavi bir alev ¢ikiyordu.

3) Ustiinde kaptan Trotinbern’in hediyesi kimono
vardi (kimono Cin ciibbesine denir).

4) Karyolanin dort bacagi kana batrilmigti.

5) Tokgoz’iin viicudu (sayanlar soyliiyor), on g
bigak, on ii¢ de yanlamasina ustura yemisti ki
cem’an yekin yirmi alt1 yara eder.

6) Tokgoz’in kani kapidan ¢ikmig, merdivenleri
inmis, bakanlar soyliiyor, denize dogru bagim
almis gitmisti.

7) Bir de bakmuslar ki, kedi Sarmoz hala dalgada,

lopur lopur Tokgo6z’iin mayilesmis kizil hayat-



i i¢ip, iskemlelere ¢arpa ¢arpa yataga ¢ikmus,
uyumus!

8) Saka degil, ask bu, katil Kogo ayaklarini islat-
mamak i¢in bir iskemleye ¢ikip, kanh kollarim
carmiha gerer gibi oturuyor, hem giiliiyor hem
agliyormus!

9) Kog¢o’nun agzindan tek bir izah sozi ¢kt ki
tekkelerde hala tefsir ededurulur (tam bir tercii-
mesi henliz elde edilememistir):

— Skaravofotyoz!

Ertesi giinii Miibarek Dayi sizlere 6miir, vefat etti.

Iskemlesi ile beraber gomiildi.









I11. Oykii

Muhacirler, caniler ve serseriler, Yeditepe’den ay-
rilirken meyus bir sehvetle sikarlar, gozlerini ardi-
na kadar agip el ogluna varacak bir gelinden siis-
li Yeditepe’ye hayran bakarlardi.

Sehir gideceginizi haber almig gibi 1siltular ¢ikarir-
sa da bu bir rastlantidir. Kagan trenlerin, uzaklasan
gemilerin yeisi size ait degildir, onlar denizde iz bi-
rakmadan gelip gecer, bir glinii bile sayip, soverler.
Camurlu, dar, kasvetli liman dehlizlerinden yii-
riyen yolcu, az 6nce seyrettigi mahzun sehir, bas-
ka sehirmis gibi giimriikten geger, yukselen Yedi-
tepe’nin ihtisamina bakip hayran olur!
Gidenlerin suratina bakma, utan, denizi hayasizca
kucaklama Yeditepe!

Geceleri altimizda yatarken bile kimi dustinur
sehir?

Yeditepe’'nin bagirsaklarinda dolasan fareler bu

noktay: agiklayabilir mi?

39



Diinyalar kurulali farelerce maltimdur ki, Yedite-
pe’nin depolarinda, Asya’nin asirlarca afyon ihti-
yacimi karsilayacak, manzarasi miitecanis, esmer
kirmizimtrak, karaciger renginde uyusturucu, ko-
kulu ve kitlesi dahilinde nebati elyafi havi, Benares
afyonundan daha nefis mallar mevcuttur.

Birkag kitanin insanlarina senelerce riiya verecek
afyon, Yeditepe’nin gobeginde gomuliidiir.

Siz bile anladiniz, afyonla beslenen ambar fareleri,

Sark evliyalari kadar evrenin sirlarina vakif.

Zifir1 Said’in babasi Ahmet Efendi, afyon deposun-
da bekgi idi. Vazifesi oturup, olur olmaz kazadan
depoyu korumakti.

Ahmet Efendi bu is ugruna bir 6miir tiiketti. Her
aksam gozlerini acar uyanir, giindiizleri yatar
uyurdu.

Bildiginiz tizre, afyon kokusu ya sevilir ya sevilmez.
Ahmet Efendi, iste, bir tiirlii afyon kokusuna alisa-
mamisti.

Hacikoy ovalarinda yetisen ve Sumatrah bir tirya-
kiye el ayak optiirtecek nefasetteki afyon igin neler
yapilmaz, bilseniz!

Suriye sinirlarinda, kilosuna bes altin veren Arap
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ve asiret kagakgilari, geride yetim birakmak sartiy-
la dalavereye kurban giderler; ama Ahmet Efendi
bu donmus riiya kasalarinin kokusundan hoglan-
maz, hoglanmaz da anason kokusuna bayilir!
Kendisi oldukga ayyasti, fakat tath cinsinden.
Afyon kokusunu anasonla yenmek miimkiin mi
hig?

Bekc¢i Efendi ilk kadehten sonra:

— Civi ¢iviyi soker, dedi.

Civi¢iviyl, giin giini, diinya diinyay: soker amma,
afyon kokusu bir, ¢ekirge hiicumu iki, yiirekten

isyan iig, oniine gegilmez afetlerdir.

Erbaa ovasini hatirlar misiniz?

Arilar aksamusti sarhos ucar, riizgarlarin salladig
genis agizli, karanlik ¢igeklerin dibinde s1zip, saba-
ha kadar riiya goriirler; Afyon tarlasinda ¢alisan
kizlarin gogusleri ne sivridir, onlar afyonlu balla

beslenir. Kiz omuzlarinda, enselerinde hep o koku!

Emazikte ¢cocuk bile anasinin siitiinde, Ahmet Efen-

dinin sevmedigi agir cennet kokusunu bulur.

Ben afyon kokusunu severim.
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Ahmet Efendinin mahdumu Zifir1 Sait ismiyle ani-
lirdy, zira kor dogmugtu. Zifirl Sait’in yalin ayak
dolagmamasi i¢in, havalarin pek de soguk ve yag-
murlu olmasi lazim. Zifiri Sait yazin biraz hayasiz-
dir, ciplakliktan ne murad ettigimizi pek anlamaz.
Basit ihtiyaglari tatmin etmek igin karanhktan is-
tifade ederdi, ne ¢are ki, onun karanhg her zaman
bizimkine rastlamaz! Bu suretle mahalle kizlari
pek merak ettikleri bazi hususlari yakindan incele-
mek firsatini bulurlar.

— Zifirl karanhk bu, ne yaparsin kardes!

— Gordin mi, ne garip, ne garipmis?

Iste bdyledir, bir masal magarasinda (depodan bah-
sediyorum), yapayalmz kalan Ahmet Efendi, bir si-
se ve bir mumla sabahi bulurdu. Hayau siiresince
Ahmet Efendinin dusiindikleri, i¢tigi rakidan azdir.
Depoda bekginin yerini, velev ki, bu gece i¢in olsa
isgal etmek firsati, herhangi bir Aksay1 Sark gene-

ralini hiyanete kadar stiriikleyebilir.

160 libre, yani 80 kilodan 10.000 sandik ne eder?
Laf degil 10.000 kasa bu! Meraklisi i¢in hangi zi-

faf gecesi, 10.000 kasanin manzarasina bedeldir?



Colde, tist tiste, ehram seklinde birbirinden ¢iplak
on bin Leyla yatirsaniz, Mecnun i¢in kasalarin is-

tifi daha cildirtici!

Ahmet Efendi, her zaman tayyare piyangosu satin
alip beklerdi.

Biiyiik miikafati kazansa, tekerlekli “patenler” sa-
tin alacakti (bu yenilmez arzu, gengliginden, “ske-
ting” zamanindan kalmisti).

Vitrinlerde balmumundan yapildiklari halde, depo-
nun Bay “Manipiilator ”ii kadar rabitali kuklalarin
giydigi u¢ diigmeli kostimlerden birini satin al-
mak bekgiyi diisiindiiriir dururdu.

Ahmet Efendinin (yiiziini bir tiirli hatirlayamadi-
g1) zevcesini diriltseniz bile Zifirl oglan anasini ta-
niyamaz.

Oturduklarn teneke evde, hangi saraydan geldigi
megchul bir biiyiik ayna vardi. Zifir? oglan i¢in ay-
nanin, karanliktan baska bir anlami yoktu ama, se-
rin yiizeyi Opmeyi pek severdi. Sicak giinlerde oda-
da ¢iplak dolagir, aynay: oksardi.

Kirik camli pencerenin agik kollarindan az 6tede,
apartmanlarin arka odalarinda dikis diken kadin-

lar, heyecanla Zifiri Sait’in garip ve agik sagik be-
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yazhgin gozetleyip arzularinin gigekler gibi agildi-
gin1 hissederlerdi.

Zifirl oglan sokaklari elleriyle tanimisti, duvarlari
yoklaya yoklaya ezberlemisti. Baharda genelev du-
varlari tiiyler iirperticidir, arkalarinda olup biten-
lerin sesleri, ¢opleri ve sarkilar agik pencereden so-

kaga firlar.

Korler baharda o sokaklardan gecerken, duvarla-
r1 yoklayarak baska baska kadinlarin goguslerini

oksuyorlarmis gibi sehvetten sendeleyerek yurirler.
Yeditepe!

— Baharda, duvarlarini uzun uzun 6pen korlere
aci, gogislerine yat, en gizli sirlari1 ¢6z, biitiin sir-
lari, cinnet veren sesinin ayibina teslim ol ve zevk-
ten devrilinceye kadar konus Yeditepe!

Iste o vakit sehvetimiz, firtina ve denizle beraber

kademe kademe camlara kadar firlar!

Yagmurdan sonra, agir yaz yagmurlarindan sonra,
Zifiri Sait zahmet cekerdi.
Buharl bir hamama doénen depoda, Ahmet Efendi
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sirilsiklam sayiklards, ¢ilginca ciftlesen fareleri bi-

tiin gece durgun ve dolgun seyrederdi.
Geceleri, Yeditepe rutubet ve yangin kokardu...

Ahmet Efendi ile fareler arasinda siki bir dostluk,
sarsilmaz bir emniyet, ge¢mis giinlerin ortak ve
hesapsiz baglar1 vardi. Ahmet Efendi iki goziiniin
yalniz birini agsa, farenin cinsini tayin eder. Gemi-
lerde dolasa dolasa Giiney Amerika’ya gidip gelen
ihtiyar fareler az degildir.

Kuzeyden gelmis, Baltik izerinden Mang’tan, Ce-
belitarik’tan gecip Malta’ya ugradiktan sonra Ye-
ditepe’ye donenler de az degildir.

Sehrin damarlarinda, en gizli borularda yer altin-
da dolasan farelerin nigin bogustuklari ve sevistik-
leri nasil agiklanabilir?

Fareler iki tepeyi ayiran denizi, koprii vasitasiyla
gecmezler, onlar sabaha karsi, karanlik bir ordu
halinde, denize girerler ve sicak yaz denizinde, ba-
hik siiriisiinii andiran bir kalabalikla Yemis Iskele-
sinin agiklarinda yiizen ¢iirik ve nefis Yeditepe
karpuzlarim, sirtiistii yatip, giines goriinmeden ev-

vel bitirirler.



Haftada iki defa, belli giin, saat ve noktada yapi-
lan bu sakli seyahat, bilenler tarafindan gizli tu-
tulur.

Alenen soyleyeyim: Farelerin sirrini satan algaktr!
Afyon meraklisi fareler doyduktan sonra, depo-
nun kasa mimarisine gore yerlesip riiya faslina gi-
rerler ve saatlerce hareketsiz, diinyanin dondagi-

nu hissederler.

Ahmet Efendinin oglu, ara sira depoya ugrardu.
Iste deponun kapisindadir ki, Zifiri oglan, gemici
Trotinbern’e rastladi. Nasil ahbap oldular anlatil-
masi uzun siirer, surasi muhakkak: Trotinbern’le
Zifirl Sait, ayni gece 7 numarali geneleve beraber

gittiler.

Zifiri Sait’in giizellestigini; sokakta dullarin onu
mesut etmeyi diigsiindiklerini séylemis miydim?
Nice beyaz yiizlii, bastonlu, “getr”li, yiiksek sesle
sokakta gilen acayip efendiler ona hayranlikla

bakmiglard:.

Korlerin sokak boyunca sendeledikleri bir aksam,

herkes i¢cin karanlik, herkes i¢in ¢ilgin bir aksam,
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Zifiri Sait yand tutustu. Kadin ne demek, Yedite-
pe cennet mi, mahger mi, ne oluyordu o aksam?
Senlik laternalari tepeden tepeye duyuldu. Korkii-
titk sarhos olan Trotinbern, hem hasimlarin latuf-
larindan istifade ediyor, hem de ordinosu kaybol-
mus bir afyon yiikiiniin:

— Sif degil, Konst and Fret olarak gonderildigini

her isteyene ag¢ikliyordu.

Kongimentoya ait bir ciimlenin ortasinda vaziyet
vehamet kesbedince rahatsizhig: gidermek i¢in, Tro-
tinbern hamam odasina gotirildi ve kirlenmis

kapilar yikandu.

Kavunla midye dolmasinin birlesiminden dogan
buhrani gidermek icin tefekkiire muhtag olan Ingi-
liz gemiciden arta kalan evin sermayeleri, Zifiri
oglanin namusuna saldirdilar.

Heyhat!

Kaplanin ormanda ilk ask gecesi, Zifirininkine
oranla ne usludur, bilseniz!

Hafifleyip odaya donen Trotinbern bile boylesini
gormemisti, bakakaldi!



Mecnunun ilk ask gecesi, anlatilamaz ne yazik ki,
sehrin kanunlari, 6rf ve adetleri buna manidir.
Yeditepe, Zifirinin zevk ¢ighklarini dinledi.
Komgular, otede hamile var, ¢ocuk doguruyor san-
dilar. Sabaha kadar siirdi bu is!

Oglanin ilk ask gecesine istirak eden kadinlarin
pasaport fotograflar1 gosterilmez, boylar, yaglari,
gozlerinin rengi soylenilmez, bilgi mi istersiniz?
— Veremem, meslek sirr1 bu, rasgele bilgi vere-

mem!

Sabaha dogru baygin yere serilen Trotinbern’in:
“Gosh!” kelamini sarf ettigi, vazifesi itibariyla sa-
lahiyetli bir sahsiyet tarafindan bitisik odada kay-
dedilmis.

Kaptanin, Yeditepe’de mahfuz bulunan dosyasin-
da “Gosh” kelimesi soylenis tarihiyle beraber ka-
yithidir, hatta fikri sorulan bir uzman tarafindan ve-
rilen rapora bakilirsa, “Gosh”, Fransizca “Gazuc-
he” olarak yazilan kelime degil, Ingilizce “Vay
anasina” manasma gelen ve G.0.s.H. seklinde yazi-
lan bir s6zden ibarettir.

Hovardalik sabahlari sisli olur; Trotinbern ancak,

ertesi giinii, gemiye afyon ylkleyip Sanghay’a ha-
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reket etti. Her limanda izinler, mihiurler ve imza-
larla ytklenen mallarin, Cin’de islenip, San Fran-
sisco’ya miiteveccihen hangi gizli anlagsmalar saye-
sinde vardiklarini, belki bir giin anlatirim.
Banker Kung’un karisi ile iki hemsiresi bu mesele-
de Cin sermayesinin ¢ikarlarini korudular mi?
San Fransisco’nun hangi insanlari haraca kesildi ve
nasil (isimleri lazim degil), iki getenin, hangi ma-
kamlar: elde etmekle New York civarinda “Co-
ney Island” plajinda dondurma kagitlarina sarili

kokain sattiklarini belki bir giin anlatirim.

Yeditepe’de, Sait, genelevin kapisini tekrar agtira-
madi, o kis yapayalniz kaldi. Artik duvarlari yok-
lamak kafi gelmiyordu, ¢iplak bacaklarin hirsim
bilenler, yalmzlig: artik ne yapsin?

Tek basina kalan fare, lagimlardan figilara, figilar-
dan direklere, direklerden minarelere ¢ikmis. Gok-
lere tirmanmak isterken can verip diser ve gece
yagmuru, onu yokus asag: siiriiklerken kopekler
bile tiziilmezmis!

Zifirt Sait, aksamiistii kagan trenlerin, uzaklasan
gemilerin boglirmelerini dinlerken bir farenin oldii-

guni hisseder miydi?
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Feldkete sebep olan Bay Manipiilatoriin cigarasi
mi1? Les kokulu afyonun bir mumla tutusmasi mi?
Ahmet Efendi hincini mi almisti senelerden, de-
polardan, diinyalardan? Yoksa Zifiri Sait, ansizin

rityalari atese vermeyi mi kararlastirdi?

Ben, bir gece, Zifiri Sait’i, alevli kasalarin tepesin-
de gordiim, fareler ona bir hiikiimdar paltosu sek-
linde sarilmigti, hepsi garip bir isyan sarkisi soyli-

yorlardi, afyondan bikmuisglard.
— Nerede bahar?! diye bir ¢1iglik kopardilar.

Yanginin etkileri hatirlardadir; gece, deniz dibi
pembelesti, baliklar kivilcim yagmurunu gérmek
i¢in yiikseklere dogru yiizdiiler, dumanin efsane
yukii itfaiyeleri sagskin ve gulimser, yere serdi.
Afyon, parlak altunt alevlerle yandi, bir orman
dolusu alevlerle. Duman dalgasi sehri sardi, kus-
lar giilerek deryaya diistii; sehir halkinin ana-
dan dogma denize girip, asla donmemek iizere
yuzip gittigi rivayeti dolasir ama, bunlar hep

yalandir!
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Yeditepe gemiye benzer, aksamiistii denizlere agi-
lir, direkleri, 1s1klar1 ve insanlari ile beraber saba-

hi arar.

Bilmem anlatabildim mi?
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1V. Oykii

Toprag: 6pen beygirlerin kuru dudaklarina aci!
Islat yagmun, islat, gel yagmur;

Agaglar oglansiz avrada donmiistii.

Ak yagmur, gel yagmur.

Yalvaririm.

Sehir ve toprak seni bekler;

Sebir sicaklarina veda!
Kal¢alarimizda gok giirlemisti.
Ve kara bulutlu gok, deniz dipleri
kadar daglik, karanlik, derin,

baliksiz bir aleme donmiistii.

55



Islak bir kiz oksadigimi hatirlryorum.
Gece ve sel, sebrin tizerine yuvarlandi.
Ciplak kiz lezzeti, kainat

ve dudaklarim birbirine giriverdi;
hatirliyorum bu boyle olmugtu.

Ta derinlerimize kadar ak yagmur!

Yalvaririm.

Nerde idik, kizin birdenbire
giiliimseyen, hayran, sirilsiklam
yiiziinii gordiim.

Iri damlalar acik pencereden

icimize akryordu.

Seni td derinlerimizden, uzak derinlerimizden
arzuladik, bizi israrla oksa yagmur.

Yag yagmur, divane yagmur.

Serin yagmur, can yagmur!

Yalvaririm.

Yagmurdan sonra serin sessizligin zamanidir, top-
rak yudum yudum ilk suyunu iger, uykulara binip
sefere atilir.

Artik aktin yagmur!
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Gordigum rityada bir dost, ¢gigeklerin birbirini ok-
samasina hayret etmeden otomobile binip uzak-
lagti.

O sehirde o rityay1 gormiistiim. O giin bugiin, ge-
ce ve karanfiller boylece gece ve karanfil kokar.

Akip gittin yagmur!

Her sehre riiyalar saldirirken uykuya dalanlar mes-
gul ve hareketsizdir. Her sehrin riiyalari kendine go-
redir.

Yeditepe’de; Tosun’un, Matrus Tayyar’in, Zil Iz-
zet’in, Firuzan’in, Rampi’nin, Klarnet Ahmet’in,
Nesim’in, Sar1 Sadik’in ve 6rnegin Cemil Babanin

rityalar1 akrabadir.

Cemil Baba, Yeditepe’nin en eski soforiidiir.
Gengliginde Cemil Babanin siyah biyik uglari, goz-
lerine kadar kivrilip yiikseliyordu, sonralar: ufki-
lestiler ve sonunda beyazlagip sarktilar.
Yeditepe’ye ilk gelen otomobilin idaresi, Cemil Ba-
baya bir Amerikali mithendis tarafindan 6gretildi.
(Otomobil, yabanci krallara gosteris maksadiyla
Saray tarafindan satin alinmist.)

Cemil Baba otomobile asik.
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Insanlar muhakkak ki, herhangi bir seye asiktirlar.
Cemil Baba, siivari alayindan ayrildi, atlan terk et-

ti, atlar otomobile nazaran 6nemsiz.

Evlendi, ¢cocuklari oldu. Erkegin adi Osman, kizin
adi Sirin oldugu halde ¢cocuklar otomobile nazaran
onemsiz.

Savasa gitti, ¢ollerde dolasti, yaraland, tifoya tu-
tuldu, insanlarnn agliktan nasil konugmadan devril-
digini, birbirini ¢ildirmadan nasil kestiklerini gor-
dii ve ¢ildirmady, ¢linkii bunlar otomobile nazaran
onemsiz.

Nasil tarif edeyim, bilmem; motorun her sabah
yeniden islemesi, glinesin dogmasini andiran bir is-
tir. S6z temsili — yokusu ¢ikarsin, sirtin terler, oto-
mobilin sirt1 terlemez. Veyahut yiiriirsiin, sabah
sehrin bir ucunda, aksam Obiir ucunda olursun.
Otomobile biniver, bir sabahta yedi kere boydan
boya sehri dolas, bas pedala ¢ek gitsin!

Motor karidan beterdir, inad: tutar, kiskanir, kah-
pelik eder, belasi ¢coktur, su bu, hepsi giizel ama, se-
vilmesine sevilir cenabet!

Otomobil insanin rityasina girer.

Otomobil benim de riiyama girmisti.
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Insanin vari yogu otomobil olursa uykusuna gir-
mez mi?

Cemil Baba riiyasinda beyaz bir otomobille ug-
rasti ise, bunda sasilacak ne var?

Sis bir kornay: o6ttiire Ottire, hizla yokuslardan
denizlere diiserken karisi ile duydugu zevki hisset-
tiyse bundan ne ¢ikar?

Motorla, otomobille ilgisi olanlar, otomobil agki-
na kendini verenler: Zil Izzetler, Tosunlar, Cemil
Babalar, Kel Hisniiler, Matrus Tayyarlar, Rampi-
ler, Klarnetler, Nesimler, Sar1 Sadiklar, Osmanlar,
Mahmut Agabeyler, Karakol Samiler, Prodromos-
lar, Mihranlar, Arap Haliller, Yeremiyalar, Perisan
Saitler, Kontak Samiler, Cemler’in, velhasil sofor
milletinin riiyalarina otomobil girmez olur mu?
Suliin gibi otomobiller.

Makinenin en cilveli evladi, otomobil degil de kim-

dir?

Rampi’nin biiyiikbabasi ta 1892 senesinde, maki-
nelere kurban gitmisti. Hatta kahvelerde “Makine
arasinda kalip parcalanan Tersaneli Atf’in Desta-
n1” okunur, aglanirdi.

Kari ugruna vurulanlarin evladi nasil her seye rag-
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men kariya tutulursa, biiyiikbabasinin akibetine
ragmen Rampi, makine askina tutuldu, hem de
geng yasta, biyiklar1 daha terlemeden, sesi heniiz
catlakti, asik oldu, makineye asik, illet meselesi,

oniine ge¢ilmez.

Makine boyledir, sevilir cenabet!

Geceleri, sofor milletinin riiyalar1 ayni olmasa bi-
le akrabadir.

Kanton’da veya Novorosisk’te sofor milletinin rii-

yalar1 akrabadir, bu kesin.

Yeditepe’ye saldiran riiyalarda denizi kucaklayabi-
lirsiniz, derya muhabbet islerinde tecriibeli, tepeler
oksanabilir, bahgeler 6piilebilir, bahgeler sagh kil-
lidir, agaclar kadin kokar, bir anda pembelesen

sehri nasil sevdim anlasaniz?
Kag kere sehre saldirdim bilseniz!

Delikanh soforler, riiyalarinda bagkasina kacan
otomobiller goriirler, silaha davranmaya vakit bu-
lamadan kendilerinden gegerek, girintili, ¢ikintil,

sahillerin agzin1 yaladiktan sonra uyurlar.
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Demek istedigim, her sehrin riiyalari kendine gore-
dir ama, sofor milletinin riiyalar: birbirine benzer.
Riiyalarin korkulu cinsi de vardir.

— O baska.

— Oneo?

— O tamamen basgka.
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V. Oykii

Evet.

Aksamistii, Yeditepe'nin gok rengi narenci, ba-
dencani ve benefsedir!

Vakia, g6giin renginden size ne?

Aksamlar1 dermansiz insanlar deryasina katilir gi-
dersiniz.

Sahillerden, yiikseklere dogru kaynasanlarin kala-
baligina Nefeszade Efendi de katilir yirtrdi. Hem
yurlr, hem evreni seyreder, hem diistintr, riizgar
soyle bir hafif esince, Siileyman Aleyhisselam ile If-
rit arasindaki faziletli mitkalemeyi aklindan gegirir:
Aleyhisselam: — Kalem nedir?

Ifrit: — Gegici bir riizgar.

Aleyhisselam: Kalemi bent etmenin ¢aresi nedir?

Ifrit: — Yazmaktir.

Nefeszade Efendi sayili hattatlardandir. Hayati

boyunca “Besmelenin ba’sini dik yapmaya, sin’in
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diglerini iyice gostermeye, mim’in gézini kor et-
memeye, Lafzal Celali glizel yazmaya, Rahman’in
nun’unu uzatmaya”, Rahim kelimesini de iyice
sekillendirmeye cahisiyordu. Bilirsiniz ki, talik
yazanlar ¢oktur, ses kalem erbabi gibi mahdut
degildir, Nefeszade Efendi ses kalem erbabidir.
Nefeszade’nin dostu Aslan Ustadan kitabeti ka-
lem kagtir, sorsaniz, On ikidir, diye cevap verir ve
sayar:

— Arabiyye, Siiryaniyye, Rumiyye, Ibraniyye, Kit-
biyye, Endiilisiyye, Hindiyye, Berberiyye, Ciniyye

ve Yunaniyye.

Nefeszade Efendi ile Aslan Ustanin soylar1 sopla-
r1 ig¢idir. Sehrin mabetleri, setleri ve sarniglari, o
stildlenin elinden ¢ikmistir.

Ne yaparsin ki, zamane is¢iliginde zevk yok, goz
nuruna kiymet veren nerede?

Oyle ki, Nefeszade Efendi, on iki saat bir ¢orap
fabrikasinda ¢ahstiktan sonra, hat ¢izecek halde
degildi.

Cizse de kime ne?
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Aslan Usta, rengarenk camli pencerelerin, cennete
layik olanlarini yapmasini bilirdi ve lakin nagar, o
da ¢orap fabrikasinda ¢aligiyordu.

Aksamlarin baygin ihtisaminda, kalabalik kopiik-
lerden iki dost gecer, nereden geldigi belirsiz, bir
ufak riizgarin denizi titretmesindeki hikmeti diisii-
niirlerdi. Iste, o saatte basinizi kaldirabilirseniz, o
kuvvet varsa sizde, sizin gibi yorgunlugu dehget ve-
rici binlerce insanin viicudundan bir sis tabakasi-

nin yiikseldigini goriirsiiniiz. Yorgunlugun sisleri!

Eger gozleriniz hala diinyay: seyredecek halde ise,
kaldirin basinizi ve soyleyin, gokyiizii narenci de-

gil mi?

Miimkiin olsa, o anda yiik arabalarinin beygirleri,
koprii parmakhgina dayanip giden vapurlara mah-

zun bakacak.

Bakin, denizle toprak, karanhkla 1sik arasinda ga-
rip bir hali dokuyan bocek misali, insanlar ne de
mesgul!

Yine bakin; beygirlerle yan yana durup bakin; ge-

milerden kara dumanlar figkirir, yelkenliler ¢apraz
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gider, gece karanhg goklerden diinyaya dokiliir,
dalgiclar denize dalar, sevgilileri mendil sallamak-
tadir, millet evine, bodrumuna doner, anahtarh ka-
pilari acarsiniz, sehrin her evinde her odasinda
birdenbire 151k yanar; birdenbire gece ¢oker, bakin,
iste giin bitti!

Haberim yoktu demeyin, meghul bir giinimiiz da-
ha glime gitmigtir.

Yeditepe’de hi¢ kimsenin heniiz hi¢bir seyden ha-
beri yoktur.

(Poyrazin firtinadan firtinaya getirdigi miijdelerden
bile ibret alan yok!)

Siz soyleyin, bu isin ¢ikar yolu var mi?

Corap fabrikasinin makaralarini idare etmekten
elleri titreyen Nefeszade Efendi, vav’in gozii ile na-
sil bas eder?

El titredikten sonra, ma Aslan Usta, Stafilina Yor-
go ziyaret edilmez mi? Yorgo, nam-1 diger Stafili-
na’nin meyhanesi koridora benzer bir dar sokak-
tadir. Orada, kaldirim, geceleri goz kamastirir.
Orada, kaldirim, bastan basa balik pullari ile 6r-

tulidir.
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Meyhanenin ii¢ bir yanindaki ditkkanlari bilir mi-
siniz?

Islak sepetler i¢inde yatan, 1slak deniz mahliklar:
hayéasizca meydandadir.

Kelebek kanath baliklar, gozii sitemli, can ¢ekigen
baliklar, sarhoslarin al¢cak balkonlarda i¢ip agla-
malarina ilgisizdir.

Baliklarin gozii sitemlidir.
Bence bol limon siktiktan sonra, pisibalig: nefis!

Sokakta ¢comelen zayif sehir kopekleri, balik 1zga-
ranin duman ile doyar, gozleri binbir parilt ile
yorulmustur, usanmadan esnerler, aclik giinleri yok

sayilir.

Bilirsiniz ki, Yeditepe’den uzak kalmis kadinsiz
delikanhlar bazen de istiridyelere saldirir.
Istiridyelerin agilip hayasizca vari yogu gosterme-
lerine ne buyurulur?

Ben, koku herciimercinde dayanamayip, 1slak ve
etli barbunyalara acik sacik saldiranlar gordim!
Boyle anlarda genglerin kuvvei sehvaniyeleri ancak

zabita kuvvetiyle zapt edilebilir.
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Bir semiz kadin bacagi kalinhginda, makta makta
kesilmis kiligbaliklarinin giil yapragi renkli manza-
rasina ben dayanamadiktan sonra, nasil dayansin
dilenci ¢ocuklar?

Onlara ne teklif etseniz kabuldiir.

— Kabul mi?

— Kabul.

Ama kiligtan iki porsiyon pesin yerler. Bu sart!

Sokakta kadinlar kizlarini satar; miisteriler, balik-
cilarla pencelesir, baliklar bogucu son aksamin riiz-

gariyla.

Muiisterilerin, baliklarin ve balik¢ilarin agzi agikur,
hep birden fiyat verirler, aksamin o saatinde, Yor-
go’dan baska insani avutacak kimse yok!

Evliya gibi adamdir Yorgo.

Ben gormedim, anlattilar: Yorgo eroin ¢ekermis,
elalemin zevkine karisilmaz, isterse ¢eksin, ahs ve-

rigte kusur ettigi goriilmedikten sonra. Neme gerek!

Kusatilmis sehirler oniinde 6yle kahramanlar var
ki, gogislerinden sicim sicim kanlar figkirirken,

“Gegemezsiniz!” diye haykirirlar.

70



Nefeszade Efendi ile Aslan Ustaya gore kahraman-
lik, XVI. ylizyil ¢inilerindeki laciverdin sirrini bul-
makr. Iste bu kadar!

Olur olmaz islere vakifti Aslan Usta.

— Ordek, olmazsa tavuk yumurtasinin beyazini
alip, bir kap i¢ine koyduktan sonra, miktar: kafi
incir siitdi katacak olursan mesele kalmaz.
Nefeszade Efendi tasdik eder:

— Kalmaz.

Miktari kafi incir siitii karistirdiktan sonra, diinya-
da zaten hangi mesele kalir?

Kirmizi, yesil, sar1 kagit ¢cigeklerle siislii, arkadan
rengarenk ampullerle 1siklandirilmis boy boy sige-
lerin goklere, tavana dogru yukselisi cocuk oyun-
cagl degildir, nurani bir 151k i¢inde Yorgo’nun
miisteriye iltifati, debdebeli bir merasim tegkil

eder.

Mermerli, kapisi hayal meyal, kirmiz1 kadifeli, bu-
harli bir oda diisiinsenize!
Iste, Nefeszade Efendi enikonu sarhos olduktan

sonra, boyle bir oda diigiiniir, rahatlard:.

71



Dadilara inanacak olursaniz: Yeditepe’nin beton
evleri orta ve ist kathlarin ektigi bir tohumdan ye-

tigirmis.

Tenekeler, ¢liriik tahtalar, eski vapur diimenleri,
otomobil artiklari, saray siitunlari, Yeditepe’nin
alt kat evlerinde bulusur, kucaklasir ve barisir.
Biyiik yagmurlarda, ¢camur nehirleri bayirlardan
asaglya evleri sessizce denize iter, bundan dolayidir
ki, ev sahipleri ikametgahlarini kalin iplerle agag-
lara baglamak adetindedir.

Teneke damlarin yagmur altinda sesi, ufak ¢ocuk-
larin kulak zarini ¢ok kere patlatip sagirlarin mik-

tarini ¢ogaltir.

Uzak ve yakin biitiin sesleri ile Yeditepe susmustur,
konusanlarin, sadece dudaklar1 kimildar, itfaiye
arabalarindaki ¢anlar bosuna calkalanir.

Sisler i¢inde batan gemiler, kendi seslerini kendile-

ri bile duymazlar.

Sagirlara gore balik sarkilari insan sarkilarina
esittir. O sarkilar ki, Yeditepe’nin iist katina kadar

nadiren yiikselebilir. O sarkilar ki, riizgarsiz sicak
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giinlerde, sahte siislii binalarin orta katlarina ka-
dar tirmanip, mor gecelikli, ¢iplak omuzlu ka-
dinlarin kalgalarina varmadan, dermansiz, alt ka-
ta diiserler. Ust kat evlerinin yiikselisi giinesi erken

batirir.

Beton evlerin bilmeceli sokaklarinda kaybolmusg
ufak cocuklar, gece karanliginda saatlerce doniis
yolunu ararlar.

Sehrin biitiin kapilar1 kapalidir, beton evlerin igi,
disindan bile ¢aprasik.

Ust katlilarin mali olan yar teneke, yar: beton

apartmanlarin bodrum kati tabut kokar.

Teodora, bodrumun 2 numarasinda ikamet edi-
yordu. Teodora’nin, Nefeszade Efendiyi tanimadan
once, 2 numarada sik sik erkek kabul ettigini bilir-
siniz. Onu tanidiktan sonra vaziyet aynen siirdii.
Pederi mechul bir ¢ocuga gebe olan Teodora’yi,
Nefeszade Efendi ni¢in mi sevdi?

Nefes Efendi, Teodora’nin gozlerini gormiistii de
ondan.

Gordiiyse ne mi olur?

Mavilik o mavilikti!



Teodora’nin gozleri, XVI. yiizyil ¢inisinin ayni!

Gece yarisi, dogum sancilarina tutulan Teodora,
cocuga bakan, siit¢iiniin parasimi 6deyen, bu ses-
siz ve sakalli koca adami zararsiz sayiyordu; bir
siire sonra evlendiler. Her sey masallarda oldugu

gibi siiremez ya, dogan ¢ocuk o6ldii.

Evin kapicist 2 numaranin 3 numara ile evlenme-
sini hos gormiisti, erkeklerin gidip gelmesine ar-
tik, 4 numara bile (emekli binbasi) bir sey diye-

mezdi.

Kabakulaktan zahir, ¢ocuk bir ayhkken olmustii.
Iste, bu olay iizerine, Teodora’nin, Patrikhane nez-
dinde kapicilik eden kardesi, Nefeszade Efendi ile
ciddi bir ihtilafa disti.

Patrikhaneden kosa kosa gelen Kirios Nikiforos,
¢ocugun Rum mezarligina gomiilmesini caiz bulu-
yordu. Hatta o sabah, Nikiforos, “Funus” miiesse-
sesinden hagh bir ¢elenk satin almus.

Babasi kim olursa olsun, Nefeszade Efendi, karisi-
nin ¢ocugunu Miisliiman sayarak, Miisliman me-

zarligina naklini istemisti. Nefeszade Efendinin iti-
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razini dindar olduguna yormayin, sadece Hiristi-
yan mezarhginda rastlanan siisli tiiccar dullarina
tahammiili yoktu.

Cereyan eden hararetli miinakasaya, emekli binba-
s1, kapicy, Ust katin kadin as¢isi, 6 numaranin hiz-
metgisi ve eskicilikle gecinen bir Musevi istirak et-

mist1.

Sonunda, keman kilifindan ufak olan sar1 ¢cam ta-
butu, mecliste bulunan Aslan Usta, kapip, gerek-
li evrakla camiye ugradiktan sonra gommeye go-
tirdi.

Tabutun arkasinda miinakasa siiriiyordu. Kalaba-
liklasan cemaatin fikirleri karigikti.

Kirios Nikiforos, Bizans tarihinden 6rneklerle go-
riglerini desteklerken, Nefeszade Efendi durumu

kanuni cepheden tahlil ediyordu.

Laf lafi agar: Teodori Pasanin, Biiyiik Harpten 6n-
ce sattig1 bir arsadan tutun da Ingiliz sefirinin bir
zamanlar borekte essiz as¢isina kadar bir siirii tat-
l1 bahisler agilmusti.

Kirios Nikiforos'un ¢elengi, Aslan Ustanin ogluna

teslim edildi. Sivri burunlu ve ¢illi olan ustanin

75



oglu, Nikiforos’un ¢elengini boynuna gegirmis,
herkesle beraber yliiriimiistii. Mezarhk doniisii, ge-

lenk hala boynunda duruvordu.
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Balikpazarl Sinegin
Inamlmaz Seriiveni

Sinek deyip ge¢meyelim. Sinek var, sinek var...
Ac¢ gozli, kan emici atsinekleri ile bir tutmayin be-
ni sakin, sizin kadar ben de tiksinirim onlardan.
O, etgl, yesil, mor, koyu mavi sineklerle ilgim yok.
Onlar viz viz vizildayici, hortumlar: delici, edep-
siz seyler.

Firsat diserse o ugursuzlar, yaratiklarin burnundan
girer, kulaklarindan ¢ikarlar, bense diismanima bi-
le boyle bir sey yapmam.

Derin bilgileri olan Uskiidarli yasl bir sinekten
duyduguma gore, ¢ift kanath 100.000 sinek cinsi
varmig. Hem de yaratiklarin tigte ikisi sinekmis
dinya yuvarlaginda...

Bilgin dostumun dedigine bakilirsa, ben evcil sinek
cinsinden sayilirmisim, siradan, bildiginiz sinek-
lerdenim yani.

Sayin Uskiidarli dostum, Latince adimizi da séyle-



di. (Latince bilmem ama, tuhafima gittigi i¢in bu

adi belledim. “Mucka Dowmestica”

Ninem soylerdi, bizim aile Balikpazarl. Mahalle-
mizi bir saraya degismem. Yazi baska, kisi baska,
gecesi baska, sabahi bagka giizel!

Balikpazarr’ni asil sinek gozii ile gérmeli. Insanog-
lu genellikle iki gozle bakar etrafina. Biz sinekler-
se, binlerce kafes kafes gozlerle bakariz evrene.
Insanoglu gibi yirmi dért imgecikle yetinmeyiz.
Aydinhk iginde piril piril igimiz! Insanoglu gibi
ayaklarimiz yeryiiziine yapisik da degil, dikey ola-
rak ucabildigimiz ya da konabildigimiz gibi, bir he-
likopterden daha biiyiik bir kolaylikla, kah o yana,
kah bu yana bogluga hizla kendimizi atar, bir sekiz
bi¢iminde igleyen kanatlarimizla, lakerda tepsile-
rinden, incir tepsilerine, oradan fi¢ili meyhanelere
gecip, beyaz peynirlere, midye dolmalarina, susa-
yinca bira ya da raki kadehlerine yildirim hizi ula-
siriz. Ses alma gliciimiiz de insanoglundan daha
bol. 1ki zavall kulakla ne duyulur ki!
Ipeklerimizle, tiiylerimizle, kubbeciklerimizle, be-
denimizle ses aliriz, tiim kulak kesiliriz biz. Bir la-

ternanin, uzaktan gelen bir ud sesinin, ¢ocuk ¢i1g-
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liklarinin, gezgin saticilarin sesini, bizler kadar
duysaniz, asil o vakit basiniz donerek Balikpaza-
ri’nin bir ses cenneti oldugunu anlarsiniz. Gozi-
miiz, kulaklarimiz sizde olsa, daha mutlu olurdu-
nuz. Yapiskan alth ayaklarimizla camin istiinde,
ya da tavanda bas asagi rahatlikla ylirimemiz az
keyifli degil.

Ustiinliik taslamiyorum bunlari séylerken, insa-
noglu bizden daha gii¢lii, daha akilli sayilabilir
bircok bakimlardan, ancak, yeryiiziinde her yara-
tgin kendince egsiz duygulari oldugunu

[Bir boliim eksik.]

Evet, biliyorum o ugaga binmek hi¢ dogru degildi.
Ug sinek arkadasla hava alanina ugak seyrine git-
mistik o giin.

Adi Hop-sinek olan arkadagim tutturdu:

Var musiniz, dedi, her birimiz, yere konmug birer
ucagi gezelim, ¢abucak doniip birbirimize gordiik-
lerimizi anlatalim.

Akil igte! Olur, dedik.

Sanki icime dogmus gibi, ucak kalkarsa ne yapariz,

diyecek oldum.
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Hop-sinek iki 6n ayagini birbirine siirterek, Amma
da korkaksin, dedi, baktin ki ugak kalkacak, ken-
dini atarsin disari, oldu bitti...

Once Hop-sinek kanatlandi, bir minare boyu yiik-
seldi, sonra da yildirim hizi ile Arap ugagina dog-
ru yol ald.

Arkasindan Pat-sinek, bir Amerikan ucagini be-
gendi, uctu gitti o taraflara.

Fir-sinek, bir Ingiliz ucagini géziine kestirdi, yallah
oraya.

Bense, Cat-sinek kulunuz, kendime beli ince bir
Fransiz ugag: segtim, gittim 6nce kanadina kon-
dum. Bir de baktim ki yolcular teker teker merdi-
ven tirmaniyorlar, ucaga giriyorlar. Haydi ben de
onlara uydum, ugagin kapisindan igeri daldim.
Sesi baldan tath bir hostes karsiladi beni, sar1 sag-
li, mavi sapkal giizelim bir kiz.

Cat ensesine kondum, aman Allah, bir guizel koku-
lu ki bugday rengi saglari, basim dondii. Iste, on-
dan sonra olanlar oldu, hostesin pesinden fir dola-
nip ugagin burnunda bulunan Kaptan boliimiine
gittik birlikte. Nasil olsa ugagin kalkmasina daha
coook vakit vardi hesapga, icimde korku kalma-

mist1.
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Hostesle ti¢ pilot konusadursun, ben bir o tarafa,
bir bu tarafa ucup durdum. Kendi kendine yanip
sonen 1sikli makine gostergelerine kondum. Ne
cok kontrol aygit1 var bir ugakta, hepsi tikir tikir
isliyordu. Ugagin burnu tipk: sinek gozi gibi bir
seymis, her yani birden goriiyor, besbelli ki ucag:
yapanlar, biz sinekleri 6rnek almislar, bizden 6y-
kinmisler. Dogrusu sinek milleti namina kivang
duydum bundan.

Baktim, hostes, pilot boliimiinden ¢ikacak oldu,
ben de arkasindan. On kamaraya girdik, burasi bir
salon gibi, hep 6nemli kisiler oturmus. Derken, iri
gobekli biri, hostesten bir seyler istedi, o da seyirt-
ti, az geride, daracik mutfak boliimiine girdi, ben
de beraber... Bag basa kaldik hostesle. Burada kat
kat yiyecek tepsileri hazirlanmus, bir de giizel kah-

ve kokusu titityordu.

[Metnin sonu.]












Konserve Kutusu

Bir sirket vapurunun ki¢inda, ehlikeyfin biri kafa-
y1 cekmekte. Elinde bir konserve kutusu ile bir ra-

ki sigesl.

KONSERVE KUTUSU
— Ben bir konserve kutusuyum, markasi la-
zim degil, i¢cim yalancidolmalarla doluydu,
simdi herifin elinde bosaldim, son dolmayi
yutacak, son raki yudumunu ¢ekecek, on-
dan sonra denizi boyladik demektir, ytizme-
sini de bilmem...

RAKI SISESI
— Ben de bilmem...

KONSERVE KUTUSU

— Son yolculuk kardes...

Rakai sisesi ile konserve kutusu denizi boylar, vapu-

run kopukleri uzanir gider.
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KONSERVE KUTUSU

— Aman, deniz ne soguk!

RAKI SiSESI

— Aman, deniz ne derin!

KONSERVE KUTUSU

— Tubhaf sey, batmiyorum...

RAKI SISESI

— Yizge¢ misin kafir?

KONSERVE KUTUSU

— Arkadas, ayriliyoruz.

RAKI SISESI

— Ben anafor sularinda...

KONSERVE KUTUSU

— Ben biiyiik akintida... Dayan Istanbul ge-
liyorum. Hoppala, hi¢ de degil, sahile yana-
styorum gittikge, nerde ise selamet! Aman
sunlara bak, yangin arsasinin kenarinda pig-
kurulari toplanmig. Ayol, katledecekler, tas-
liyorlar beni, Hallacit Mansur misali, bere-
ket hepsi 1skaci, kurtuldum galiba. Bir kedi
kovaliyorlar, kayboldular. Bir taka gecti, dal-
galar1 beni sahile ulastiracak. Neredeyse bir
yalinin kayikhanesine giriyorum. Tamam sen

sag, ben selamet! Kayikhanedeyim. Su yen-
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gecler, midyeler ne ¢irkin. Yengec Gistiime va-
rirsa sakkadak diigiip bayilirnm. Aman, pat-
lak gozlisii tistiime yiiriiyor, ne o, amanin
kim o, yandim, ¢ocugun biri kulagimdan tu-

tup goturuyor...
(Miizik)

Denizin dibinde oltamin ucu, etrafinda izmaritler
oynagiyor. Olta inip ¢ikiyor, derken bir izmarit ya-
kalaniyor. Yalinin penceresinden bagortiilii Buyiik-
hanim oltay1 ¢cekmede, iste, izmarit sulardan ¢ikip
yikseliyor, iste, evin igine girdi. Oltamin ucundan
ayrilan balik, hanimefendinin yamacinda duran

esbak konserve kutusuna hapsedilir.

— Yalancidolma nerde, izmarit nerde, ney-
dik n’olduk? Su cadalozun haline bakin, isi
giicii birakmis, izmarit cellathig ediyor, tuttu-
gu da ne, iki buguk izmarit, bir de ¢inakop,
mendebur kedisine bakin, g6zii bende, kap-
lan misali, geldi gelecek, fenaliklar gegiriyo-
rum. Izmarit kuyruklar ¢arpinti misali, kiit

kiit yiiregim atiyor. Ustiime sigramak iizre,
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atladi atlayacak, basbayagi “suspense” ya-
ni... Cok yasa haminne! Yedin mi kigina ter-
ligi bay kedi, kag¢ bakalim, takildi mi pegine
o sirret pigkurusu, kag bakalim yalinin igine,
sen onde, o arkada, ne sofa kaldi, ne merdi-
ven, ne yatak odasi...

Ayol bu kari beni nereye gotiiriiyor, taghktan
geciyoruz, mutfaga geldik, hadi bakalim ba-
hiklar musluk kenarina, baliklari 1zgarada
pisirecek, mangal istiinde; Arap Baci ko-
miirleri ateslemis yelpazeliyor, zavalli izma-
ritlerin i¢i bosalmis atege siiriilecekler, su in-
sanoglu canavar misali, akibetimden korku-
yorum, ne ise, musluk basinda unutuldum
bereket versin. Biuyiilkhanim igerde sofrayi
kurmus. Pencereye gidiyor, sucu rihtima ya-
nasmakta, Cubuklu suyu getirmis, iste, mut-
fak kapisindan goriindi, Arap Baci sucuya
vurgun galiba. Kipiin kapag ile tiilbent kal-
kiverdi, masrapa bir yana diistii, kiip langir
langir doluyor... Izmaritler yaniyor Baci,
ayol o cenabet kedi de orda, baliklari kapa-
cak, ¢ok yasa haminne, terligi yapistird: ke-

dinin kigina.
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(Miizik)

Sucu gidiyor. Sandalin yamacina raki sigesi yanas-
mis, aptal sucu siseyi kiireginin ucu ile agiklara iti-

yor. Sise yeni bastan deryalarda...
(Miizik)

Sise akintiya kapilmis... Deniz vakti, ¢oluk ¢ocuk
yuziiyor. Rihtimlardan hiz alip alip boh¢alama at-

liyorlar.

RAKI SISESI
— Ayol bu ¢ocuklar deli... Kon-ti-ki misin
kafir, tekrar akintiya girdik, bu sefer de cocuk-
larin elinde oyuncak olduk, aman bittim, be-
ni sutopu misali birbirlerine havale ediyorlar,
yeter ayol, batiracaksiniz, ne o, ¢il yavrusu gi-

bi dagildilar, 66 geliyor, iistime dogru...
(Miizik)

66'nin kaptani diidiik ottiiriiyor, yalidan Biiyiikha-

nmim kaptana el salliyor, kaptan el salliyor, anlasilan
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ahbaplar. 66’nin burnu. Denizde sise. Diimenci is-
keleye yanasmak i¢in diimeni kiriyor, sise boylece
kurtulacaktir, vapurun dalgalari onu tekrar sahile

suruklemekte.

KONSERVE KUTUSU
— Ayol, herkes keyfinde. Simdi de Arap Ba-
c1 kahve pisiriyor, iste, Buyukhanim tegrif et-
tiler. Arkasindan o deli oglan, ne o, Biiyiikha-
nim isaret ediyor, ah, beni o baldir1 ¢iplaga
teslim etti. Eyvahlar olsun! Nereye gotiiriiyor,
bahgedeyiz, ¢ocugun elinde oyuncak. Elinde
olsam bir sey degil, ayaginda oyuncak, futbol

topu, ah, of, aman, yeter artik.

Raki sigesi biiytik yalimin rihtimina yanagmakta.
Kenarda bir kiiciik kiz, rihtim merdivenine uzan-
mus, resimli bir kitaba bakiyor. Bagim kaldirip sise-

yi goriyor, uzanip denizden ¢ikariyor.

RAKI SISESI
— Siikiirler olsun, kurtulduk, aman kurtul-
duk. Diinya varmis ne giizel bahge, ne tath

kiz, eli ne giizel. Bu da nesi? Beni kuklasinin
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kucagina yatirdi, bah¢e duvarinin dibinde-
yim, ne rahat, golge, kus civiltilari, uzun bir

uyku...

Bebegin gozleri kapanir. Ogle uykusuna dalmis
yali sakinleri. Rehavet ¢okmiis. Yalilar bile uyku-
da...

Konserve kutusu ile oynamakta olan ¢ocuk, niha-
yet kutuyu alir, bahg¢e duvarinin tistiinden 6biir ya-
na atar. Konserve kutusu, kuklasinin yaninda oy-
nayan kizin ontine diser. Kiz bakinir, teneke kutu-
yu yerden alir, duvarin 6biir yanina firlatir. Kutu,

erkek cocugun yanina diger.

KONSERVE KUTUSU
— lyi vallahi, bu sefer de duvarlar asir1 seya-

hat, fiize misali.

Cocuk hirsla kutuyu duvarin 6biir yanina firlatir.
Kutu tekrar kizin 6ntine diser. Kiz kutuyu kapip
iade eder. Bakinir, raki sisesini alir, duvara bir mer-
diven dayar, niyeti bozuk, kavga ¢ikacak, dogis

var.



RAKI SISESI
— Aman ne oluyoruz, tam biraz uyuyacak

olduk, bu sefer de duvara tirman.

Kiz, elinde raki sigesi ile duvara tirmanir, tepeye va-
rinca, oglan ¢ocugunun basi goriiniir, o da duvara
tirmanmustir, elinde konserve kutusu.

Once kavga ederler... Raki sisesi ile konserve
kutusu sarmagiklar arasinda duvarin tepesinde bu-

lusmuslardir.

KONSERVE KUTUSU
— Ayol, merhaba raki sisesi!
RAKI SiSESI
— Ayol, merhaba konserve kutusu!
KONSERVE KUTUSU
— Dag daga kavusmaz derler...
RAKI SISESIH
— Konserve kutusu ile raki sisesi kavusur
ama...
KONSERVE KUTUSU
— Ozlemistim dogrusu...
RAKI SISESI
— Ben de...
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(Miizik)

Duvarin tepesinde kizla oglan kavga etmiyorlar
artik, aralari iyi. Derken Biiyiikhanim bahgeye ¢i-
kar, oglani ¢cagirir. Derken, kizin Frenk dadisi kiz1
cagirir. Inerler, oglan dalginlikla rak: sisesini alir,
kizsa konserve kutusunu. Biiyitkkhanim oglanin bir
raki sigesi ile oynamasina kizar. Dadu ise kizin elin-
deki konserve kutusuna. Her iki tarafta da ¢ocuk-

lar azarlanir, sise ve kutuyu denize atmalari emre-

dilir.

Her iki rihtimda iki ¢ocuk kederli. Raki sisesi ile
konserve kutusu denize atilir. Dondurmaci geger,

uzun uzun bagirip...
(Miizik)

66 tekrar ters istikamette gegmektedir. Cigara sar-
makta olan Biiyiikhanim kaptani selamlar, kahve
icmekte olan Kaptan didik ottirtr... Raki sisesi
ile konserve kutusu, dalgalarin tesiriyle birbirleri-

ne yaklagmaktadir, nihayet bulusurlar.
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KONSERVE KUTUSU
— Sevgilim raki sigesi!
RAKI SISESI

— Sevgilim konserve kutusu!

Bos arsada mahalle ¢ocuklar: sahile inerler, raki si-

sesi 1le konserve kutusunu gortrler, tasa tutarlar.

KONSERVE KUTUSU
— Yandik giizelim!
RAKI SISESTH

— Batiyorum!

Denizin dibi, baliklar, raki sisesi ile konserve kutu-

su yavas yavas inerler...

KONSERVE KUTUSU
— Batt konserve kutusu yan gider...

RAKI SISESI
— Beraberiz ya... Orhan Veli’nin dedigi
dogru cikty, bak, bir kii¢iik balik igime girdi.

KUGQUK BALIK
— Raki sisesinde balik olsam...
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YAZARIN NOTU

Ses tiipii, esyalar igin:

Konserve kutusu: Gelenbevi

Raki sisesi: Nur icinde yatsin, Nabit Sirri.
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Kopek — Képoglu Képekler

Tablo I

Karanlikta bir ada, kopek golgeleri, denizin hisir-
tis1, uzun bir uluma, bir ay dilimi ¢ikar birdenbire

ve adanin tepesinde kopeklerden biri belirir.

Sadrazam Ko6pegi Kitmir (havlar) — Ben ki Babi-
ali’de 1sirmadik adam birakmamisim, bu hallere
mi dusecektim? Heriflerin baldirlan sakir sakir
kanar, postallari, i1stanbulinleri paramparcala-
nirdi da, bana karsi seslerini ¢itkaramazlardi. “Ne
tosun sey, ne sakaci, ne sirin yaratik su Sadrazam
kulu Kitmir, besbelli ki devlet kapisinda biiyi-
mis. Her gin, her allahin giini, Yildiz Sara-
yr'ndan gelen kat kat sefertaslan ile beslenmis
efendi, evet, 1siriyor, 1siriyor ama, kot niyeti

yok, sirf sevgiden, kendince iltifat ediyor bes-

belli!”
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Riitbe-i balddan nicelerini 1sirmistim da, gik bile
dememislerdi, hadlerine mi diigmiis, desttr, Sadra-
zam efendimizin bekgisi, devletlq, inayetld, ikbal-
14, kalpler sultani Kitmir efendimiz geliyor, derler-
di, siram siram dizilip, el kavustururlar, iki biikliim
selam dururlar, sakallari nerdeyse yere degecek,

kuyruk sallayarak gegerim...

Karanlikta bir ses — At bakalim, uydur uydur soy-
le, sunun surasinda birbirimizi biliriz, pigkurulari
Sishane Karakolu 6niinde kuyruguna teneke bag-

lamisti, goziimle gordim.

[Devami yok.]
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