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giizin dino — abidin dino
mektuplar
(1952-1973)



Dino’larin Mektuplar: Uzerine
Birkag So6zciik

Abidin, 6zel yagamindan s6z etmekten pek hoglanmaz-
di. Hastaliklarindan, ¢ok yakinlari bile son anda haber-
dar olurdu. Dolayisiyla, bu zorunlu ayriliklarin iriini
mektuplarin yayimlanmasini ister miydi, sorusunu ken-
dime sormadim degil. Yanitim, “Yagarken, hayir; ama
6liimiiniin iizerinden on yil gegtikten sonra, evet” oldu.

Saklanacak bir sey kalmadig i¢in degil, bu mektup-
larla, yasarken oldugu gibi 6liimiinden sonra da, Gi-
zin’le bir kez daha séylegecegi icin.

Bu mektuplarda yerli yabanci bir¢ok aydinin, yazarin,
sanatginin adi gegiyor: Aragon’un, Elsa Triolet’nin, sine-
ma tarihgisi Georges Sadoul’un, antropolog Jean Malla-
urie’nin, tabii Nidzim’in, Aybar’in, Sabahattin Eyubog-
lu ve Ayse Erhat’in, Melih Cevdet ile Oktay Rifat’in, Ber-
ker’in, Boratav’in, ilhan Selcuk’un ve daha nicelerinin.

Abidin, Montpellier’deki hastane odasindan yazdi-
g1 mektuplarda bile, hastaliginin, giinliik ge¢im sikinti-
larimin, burokratik iglemlerin yani sira, yurt ve diinya so-
runlarina deginir. Ve adlarini andigim ve anmadigim bu
dostlaryla ilgili haberleri merak eder. Ama oniinde so-
nunda iki insanin birbirine yazdig) 6zel mektuplardir
bunlar. Eksik soyledim: Birbirini seven, birbirine dgik iki
insan arasindaki 6zel mektuplar. Trogki’nin siirekli dev-
rim kurami gibi, kesintisiz agk durumu yasayan iki in-
sandan s6z ediyorum.

Abidin, bityiik dostu Nazim gibi “¢ok kadinh” agk-
larin adami degildi. Nazim, belki de, kimi “agik”lar gi-
bi, agska dsikti. Abidin iginse, agk Guizin demekti. Oku-
yacaginiz bu mektuplar bunun kaniti. Ama satirlar ara-



sinda kaybolup, bu ask motifini gozden kagirabilecekler
i¢in altini ¢izdigim birkag ciimleyi buraya aktariyorum.

Abidin (Moskova’dan yaziyor): “Hey seni disiintiyo-
rum, hep seninle beraberim. Sevgilim.”

(Birkag giin sonra:) “Sevigmek i¢in en az kelime icat
edilmis. Duyduklarimin kargihg: yok hicbir dilde.”

(Hasta yatagindan:) “Ne igne, ne de hap; ila¢larin ila-
c1 sensin. Sanirim en 6nemlisi, damla damla sevgili goz-
lerin. Iyileseceksem onlar iyilestirecek.”

(Gene Montpellier’deki hastaneden:) “Sil bagtan bir-
birimize dsik olduk. (Bu kaginci sefer?) Karasevda insa-
nin aklint bagindan alir.”

(Bir bagka mektuptan:) “Can, sensiz hersey renksiz.”

“Bu mektubum kag kat tirmanip seni 6pecek.”

“Seni eskisi gibi 6perim. O hi¢ degismez, her seferin-
de yepyeni.”

“Cocuk ayaklarindan 6perim, onlar ¢ocuklarim.”

Sanirim burada kesmem gerekiyor. Ama sanmayin ki
bu ask sézciikleri tek tarafli. Iste Giizin’den Abidin’e bir-
kag agk sozcugii: “Diinyada, geri donmek istedigim tek
sehir simdi Montpellier. Ama ne ¢ok 6perim seni, bilsen,
kaglarindan.”

(Bir bagka giin:) “Cok 6perim. Sen beni neden hi¢ 6p-
miiyorsun? Anlamadim. Sade yanagini yanagima daya-
mak hig kafi degil.”

(Bir bagka gece:) “Ve de seni seviyorum. Iste o kadar.”
Giizin ve Abidin, bir aydin sorumluluguyla, hem ulke-
nin dertleriyle, sorunlariyla ilgilenmig, hem gittikleri ye-
re o sorunlari da birlikte gotiirmiig, diginmius, ellerin-
den geldigince ¢aligmig, tiretmig, yaratmug iki insan.

Giinimiiz genglerinin bu kiigiik kitapgikta bir araya
gelen bu 6zel mektuplardan alacaklari 6nemlice iki ders
olduguna inaniyorum.



Birincisi dogru ve diiriist yasamak dersi. Ikincisi de
agk dersi.

Sait Faik o iinlii soziinii (“Bir Insan: sevmekle bas-
lar hersey”) bu tiir insanlardan esinlenerek séylemis ol-

mali.
FeriT EDGU

Aralik ’o3



Adana, 1940’lar.



Paris'te at6lyede, 1988.



[ISTANBUL] § SUBAT 1952

Sevgilim,

Bu sabah, Leyla abla ile kargilikh yattyorduk, kapi ¢a-
lindi, ben mektup dedim ve gergekten mektup geldi; kart-
postala bayildim; o kadar bize benziyor ki halleri, ¢ok
cok sevdim o kart1. Hila o pahali otelde kalmana iizii-
liiyorum. Sen galiba giizel oda pesindesin; rahat olma-
s1 kifi, sonra Italya’daki paran yetismeyecek. Tam iyi de
dinlenemiyorsun bu yiizden; giinde 4 liralik oteller yok
mu, orta halli, ayda 120 lira eder. Simdiki otelden ucuz
olur degil mi? Ben hil4 kendimi ¢ok yorgun hissetmek-
le beraber, bir haftada bir kilo almigim. Diinden beri ev
isine hiz verdim. Bugiin dam isi baghyor, dolaplarin bo-
yanmasl, ¢amagir asma tertibati, taragalara demirler,
dam, baca maca, 200 liraya olacak. Asagiki hanim gii-
ya yarin ¢ikacak, Ankara’ya gidiyor fakat, kizini bizim
apartmanda birakmasindan korkuyorum. Yarin anah-
tar1 teslim etmezse persembe dava agacagiz. O katta an-
nem oturamaz, rutubet pek fazla, orta kati1 ona sakla-
yacagim, fiyat farkini da o kattaki kiigiikk oday1 kiraya
vererek telafi edecegim. Bizim kat1 meghur bir tellala bil-
dirdim; kiracilar 14’unde gidince gazete ile de ilan cde-
cegim, belki daha evvel, ¢iinki, isterseniz gelip kalin de-
diler, bense, birkag saat orada kiract beklemeyi tercih edi-
yorum. Cok zor oldu onlarin 14’tine kadar kalmasi, ev-
le digarda meggul olmak ¢ok ¢ok zor. Kimseleri gordii-
gum yok, maliim ya, arkadaglarin sen olmayinca bana
metelik vermezler. Aksi gibi de gimdi isterdim aramala-
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riny, pek yalniz hissediyorum kendimi, lalettayin konu-
sacak bir insandan bile hoglaniyorum.

Diin 6gleyin Degustastion’da tek bagima yemek ye-
dim, seninle martini i¢tigimiz son giinii muhabbetle an-
dim.

Bogazigi, giizel, sakin ve dinlendirici.

Arap kalfa, pamuk sag¢h matmazeller, saskaloz hizmet-
gilerle, Beyoglu alemlerinden sabaha karsi donen otomo-
billi kayinbiraderlerle, hamile gelinler, mirasyedi kiigiik
beyler, boldo* igen sisman sarigin hanimefendilerle, Ev-
ropa’daki kocasini diigiiniip Bogaz’in sularinda hasreti-
ni koyuveren mahzun ortanca gelinleriyle Bogazigi hep
yeni Halit Ziya’larin1 bekliyor.

Anneme yazarsan memnun olur, ¢iinkii seni goremedi-
gine, cigaralari unuttuguna o kadar iizilmiis ki gittigini
ogrendigi giin oturup aglamig, buyurun bakalim. Bun-
dan evvel otele bir mektup daha yazdim, aldin mi?

Iste boyle, bugiin 6gleden sonra gene eve gidecegim,
dam agilacak, aktarilacak falan filan. Bu aksam gene bu-
radayim.

Seni ¢ok Gperim.

Giizin

* Hazim igin igilen sicak bir bitki suyu.



[ISTANBUL] 2§ NISAN 1952

Sevgilim,

Sana diin aksam yazdim; mektup almiyorum, merak
ediyorum diye; bakalim bugiin mektubun gelecek mi?

Sana tatsiz haberler verecegim, fakat [her]halde dii-
zelecek. Sali giinii sabahi (ayin 22’si) Birinci Sube’den bir
komiser geldi ve Savciliktan bir kararla seramikleri go-
tirdi. Kirlmamast igin ben de beraber gittim. Cok dik-
katli hareket ettik, hi¢cbir sey olmadi simdiye kadar. Din
Savcilikta ehlivukuf toplanacak ve hangisinde sug un-
suru oldugunu veya olup olmadigini tespit edecekti (se-
ramiklerde orak ¢eki¢ resimleri yaptigin iddia olunuyor-
mug!). Ben ilk giinii ige pek fazla ehemmiyet vermedim
(sinirlenmekle beraber), fakat diin ehli[h]ibre ile karsi-
laginca isin mahiyeti degisti gibime geldi; efendim, Sav-
cilik daha seramikler eve gelmeden evvel, atolyede bun-
larin resimlerini ¢ektirmis ve {izerinde (resimlerin {ize-
rinde) tetkikler yaptirmg ve tetkikleri yapan heyet de tek-
rar bunlarin aslin1 gormek istemig ve diin kargima ¢ikan
kimseler bunlardi. Polis enstitiisiiniin dort tane profeso-
ri. Savcy, ehlivukufu kabul edip etmedigimi sordu. Bey-
lerden hangisi ressam dedim, higbiri degilmis. Sade bir
tanesi fotografi hocasi. Ben de reddettim bu heyeti; uzun
miinakagalardan sonra, profesorlerden ikisi, beni hak-
li buldugu igin, Savciyi en agag li¢ ressamin da katila-
cag bir ehlivukuf toplanmasina ikna ettik. Bu dort zat,
gene o grupta bulunacak; Savci bana, Hakki Izzet, Mah-
mut ve Arif Kaptan’in da vaziyetten haberdar oldugu-



nu ve Hakki [zzet’le Mahmut’un, bu sagma iddialar des-
tekleyecek mahiyette konustuklarim soyledi. Bunun iize-
rine, is tehir edildigi igin (nerede saklayacaklarini bilme-
dikleri igin seramikleri) bana, bunlar1 Seramik Enstitii-
sii’ne geri yollayacagiz, dedi Savci. Ona da itiraz ettim,
bize karg1 sahtekarlikla hareket etmis sahislara tekrar
emanet edemem seramikleri, dedim.

Bunun uizerine tekrar, seramikler Birinci Sube’ye git-
ti, zaten bu sefer ehlivukuf orada toplanacak. Biitiin bun-
lar ilk tahkikat fash imig; eger gelen ressam hakiki sanat-
kar degil ve aleldde bir resim hocasi ise (Savci, Milli Egi-
tim’den istenecegini soyledi ressamlarin) gene itiraz ede-
cegim, hakkim varmig ve ciddi bir sanatkar jiirisi iste-
yecegim. Ciinkii boyle rezalet olmaz.

Arif Kaptan ve Hakki Izzet’le telefonda konugtum.
Arif’in higbir seyden haberi yoktu. Hakki Izzet, kendi-
si orada yokken resimlerin ¢ekildigini ve birkag giin ev-
vel sorguya ¢agrildigini; kendisi senden ne biliyorsa an-
lattigini; orak ceki¢ meselesinin varid olamayacaginy;
kendisine gosterilen giiphe unsuru resimlerde ancak ha-
yal kuvvetiyle bir sey bulunabilecegini, her kavisde hat-
t1 miistakim kargilagmasini orak gekig olarak tefsir edil-
memesi lizim geldigini anlatugim soyledi. Seni oraya De-
mokrat Partili bir milletvekilinin gotiirdiigiinii, sahsi mii-
nasebetinde katiyyen en ufak bir kotii sey gormedigini
uzun uzun anlatmis.

Zeyyad Ebuzziya’ya diin telefon ettim ve bu abuk sa-
buk, fakat iginde hig de iyi niyet gormedigim hikayeyi
anlattim. Maalesef kendisini ge¢ buldum ve az sonra
kongreye gidiyordu, fakat Savciyi gorecegini ve bu igle
mesgul olacagini soyledi. Benim de, kendisinden bahset-
memi ve ona miiracaat etmelerini soylememi israrla tek-
rarlad:.
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Adliye Bakani Istanbul’da, gelir gelmez goriisecegim ve
bu uydurma pis iftiray1 tespit ettirmesini rica edece-
gim. Iste boyle, biitiin bu hikiyede bana miispet intibai
polis verdi, hiisniiniyetle, cok dikkatli hareket ettiler, bii-
tiin komiser, muavin ve memurlar agag1 yukari benim ka-
dar her bir parga iizerine titrediler, hepsi evsafi ile ka-
gida yazildi, d6rt imza, bir niishas1 da bende var, 44 par-
¢a. Diin bir aralik ehlivukufun 6niinde dayanamadim,
Ne hazin bir tezad ve durum, dedim. Roma’da devlet ga-
lerilerine, Venedik Bienali’ne segilecek bir¢oklarinin igin-
de Abidin’in eserleri var, dedim, burada Adliye odala-
rinda goriiliiyor, dedim. Ve hakikaten seramiklerden faz-
la, bu durum beni tiziiyor. Olur mu boyle sey, her 6nii-
ne gelen cahilin bir iftiras1 boyle bir durum yaratmali mi?

Fakat cancigim, iiziilme, bu kez Hakki Izzet, Zeyyad
filan fazla endigse etmememi, elbette ciddi bir ehlivuku-
fun boéyle abuk sabuk bir seyi uyduramayacagmi soyli-
yorlar. Benim i¢in merak etme, biraz sinirlendim ve yo-
ruldum ama, bu kadar giizel seramiklere deger.

Sen sade bana muntazam mektup yaz, ¢ok sinirlen-
me, olmaz m1? Zeyyad, “Ne yapalim, bu cehalet safha-
larindan gegecegiz” diyor. Tabii 6yle ama, bu biraz faz-
lasi, sonra kétii niyet olmadigina da bir emin olsam.

Cok 6perim.

Gilizin

Mektup yaz, mektup yaz; ah! Bugiin gelse, 6yle beni tes-
kin edecek ki.



[ISTANBUL] 30 NiSAN 1952

Sevgilim,

Sana birka¢ giindiir yazmadim, seramik iginin inki-
safin1 bekledim, fakat is daha bugiin tamamiyle bitmis
degil; soyle ki, diin ikinci bir ehlivukuf toplanmig (kim-
ler oldugunu bilmiyorum, benim bulunmamu Savalik bu
sefer herhalde istemedi, zaten usulden de degilmis) ve bu
ehlivukuf bazi pargalarda orak cekig isareti tespit etmis,
kalanlari geri vereceklermis, otekiler {izerinde gereken
muamele yiiritillecekmis; fakat ben, diin, daha evvel bir
dilekge ile miiracaat ederek ehlivukufun, modern resim-
den anlar Akademi profesorleri ve sanat profesorleri ta-
rafindan tegkil edilmesi 1dzim geldigini, lalettayin resim
hocalarinin hiikiimlerinin igi yanhg yola sevk edecegini
sOyledim; Savci Muavini bugiin bana neticeyi bildirir-
ken bu hususta bir sey sdylemedi. Fakat Adliye Bakani’na
telefon ettim (diin de gériigmiigtiim), maliimatim var,
Akademi hocalarindan miitegekkil, bir tigiincii ehlivu-
kuf olacaktir, gosterecegiz, dedi. Fakat bu son ehlivukuf,
dedi.

Vaziyet bu merkezde. Anlagihiyor ki, seni ¢ekeme-
yen birtakim insanlar, boyle bir ig ¢ikarip, senin bu su-
retle geri getirilmene sebebiyet vermek istediler; tabii
bu ancak dava konusu olursa belki olabilir. Simdilik
i, birinci tahkikat sathasinda; Akademi hocalarinin da
olmayan bir geye var diyeceklerine imkan veremiyo-
rum.
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Sen kendine iyi bak, fazla iiziilme. Zeyyad Ebuzziya
da ugragiyor bu isle, bakalim ne olacak?

Gozlerinden 6perim.

Giizin



3 MAYIS 1954

Abidincigim,

ve nikbinligi tagiyordu satirlardan; ne iyi hep béyle ol.
Sade kendine iyi bakabiliyor musun, tek arzum yaninda
olup, sen yorgun oldugun miiddetge sana istedigim gi-
bi bakabilmek, sanki boyle olunca sen harikalar yapar-
sin gibi geliyor bana, halbuki, asil bensiz yapiyorsun ha-
rikalar; kendi aptal kuruntum, ama herkese de bir ku-
runtu gerek. Diisiindiim de kendi iizerime, ben belki sa-
dece degen kisilere kendimi harcamaya, yazmaya, tizme-
ye ve sevinmeye razi olurum, halbuki bu ayip, insan her-
kese kars1 her seyi yapabilmeli.

Bahar, giineg ve sicak ortaliga yayildi, burada insan-
larin baharla hasir nesir olmasi orasi gibi degil, daha ra-
hat daha keyifli, daha kozmik bir karigsma var burada-
ki insanlarda, mesela aksamun 1hk 1s1g1na, sanki tabiat da-
ha kendilerinden bir sey, kendi mallari... taze yumurta,
taze yogurt, kuzu kapamasi, feryat figan yesiller, zehir gi-
bi giineg, sonra Ankara’nin o dehget aksam 1§1g1... insan-
lardaki o mutad kaygisizlik, baharla bir sebebini, hikme-
tini buluyor. Belki ben de havalar yiiziinden biraz sagki-
nim. Kigi o kadar zor gegirdim ki, bazen diigiindiikge sa-
styorum, nasil gecti diye ve irademe sagiyorum, goéziimii
zorla ve sistemli bir gekilde yundum kigin kétiiliigiine.

Sen herhalde artik yakinda, yazin sayfiye, deniz, gii-
nes vs. igin bana durumunu bildirirsin. Annem hala mah-
dum beyle isini halledemedi, ben bir ¢aresine bakacagim.



Kitaptan iki tane yolladim, tarihli niishalar. Dersler
30 Mayis’ta kesiliyor, imtihanlar da galiba 25 Haziran’da
bitiyor.

Sergiyi merak ediyorum, her seyi merak ediyorum...
Gozlerinden 6perim.

Glizin



[MOSKOVA] 21 OCAK 1966

Sevgili Giizin,

Yolculuk iyi gegti, ikinci gece iyi uyudum. Alabildigi-
ne kar, algaklarda giines, Rus kigi. Oldugu gibi duruyor.
Aradan degil 28 yil, 28 giin bile gegmemig goriiniiste.

Minevver gara geldi Varsova’da, ¢ok iyi.

Moskova’da Simonof, karisi, Babayef, Fig adinda bir
Tiirkolog beni karsiladilar.

Otel Sovyetskaya’dayim.

Vardigim gece otele Yutkevig ile karisi geldi, siki bir
ziyafet uizerinden ¢aligildi. Arkasindan, piyes yazarla-
r1 ile halk kargilagsmasi varmus, Simonof konusacakmus,
beni de gotiirdii, hem de sahneye, yetmiyormus gibi ta-
nistirdi da seyircilere, anlatirsam komiklikleri yazilma-
s1 uzun siirer. Sonra Babayef’le beraber Nazim’a gittik,
evine. Vera ve basgka bes-alt1 ahbabi vardi. 12°de ote-
le dondiim. Odam ¢ok rahat ve sicak. Soguk degil di-
sarisi, karli fakat iigiimilyorum. Simonof gara bir kal-
pak getirdi, tabii kiguk. Diin de bir gocuk, fakat hig
ihtiya¢ yok. Diin sergi isi ile ugrastik, 2’sinde agilacak,
ancak yetisecek davetiyeler vs. Caresiz, beklemek ge-
rekecek. Buranin ddetince sergi 7-8 giin siirecek. Rek-
lam filan yapilhyor, Yutkevig sergiyi agacak. Vera’yi, bi-
zim Vera’yr ancak diin akgam gordiim, bir tiirla vakit
yoktu. Evine gittim. Ayni insan. Seneler bozmamug tat-
lihgini, halini. Senin yiziinden azarlanip duruyorum
herkes tarafindan, “Neden gelmedi, neden getirme-
din?” sorusuna cevap vermekten biktim. Vera ile Ga-
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rin’e gittik, Hesa’ya, ha babam ¢aylar icildi, regeller yen-
di vs.

Onlar ihtiyarlamig, Garin inme gegirmis fakat sim-
di film geviriyor. Velhasil, bir giinde 28 cilt kalin kitap
okumuscasina igim buruk ve sevingli de. Her ciltte 6len
olene, dogan dogana. Vera’nin kiz kardesi Ola gegen yil
olmiig. Nataga’min bir ¢ocugu daha olmus. Talin’de pro-
fesor, gelip gorecek beni.

Simdi Nazim’a Novodiviga’ya gidiyoruz.

Anneni ¢ok ¢ok 6perim. Yetigemeyecegim ona. Ancak
10’unda filan varabilirim belki. Sana telefon ederim.

Hep seni dusiinityorum, hep benimle berabersin.

Sevgilim.

Abidin
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[MOSKOVA] 3 SUBAT 1966

Sevgili Giizin,

Demin biraz uykulu sesini duymak ¢ok hogtu. Sifir
alt1 20 derece degil, 30 bu sabah, fakat ¢ok sicak giyi-
niyorum, sirimda Nazim’in kiirkli paltosu, ¢ok hog bir
kalpak vs.

Diin serginin agiligi “seckin” cinsinden kalabalikti,
basta Lili Brik vs. Simonof’la Yutkevi¢ konustu, bir si-
rii de eski ahbap vardi. Ne yazik ki Vera, Hesa ve Erast
gripli idiler, gelemediler, miithis iiziildiiler. Vera’ya he-
men her giin ugruyorum, miithis yemekler yediriyor, za-
ten herkes beni beslemekle mesgul, biraz sonra Paul’la
Lili Brik’e yemege gidiyoruz. (Paul diin sergiye geldi, nu-
tuklardan ¢ok duygulandi, nerdeyse aglayacakt.) Le to-
ut Moscou™ benimle meggul, nereye adim atsam, biitiin
sehir biliyor ve sitemler girla o yiizden. Bugiin bir kapak
resmi ismarladilar Orhan Kemal i¢in, yapacagim. Bir de
Lurgat yazisi, en bityiik sanat dergisine. Mimarlar evin-
de biiyiik bir toplantida, habersiz beni konusturdular,
hem de Rusga! Kalabaligin 6niinde yirmi dakika Rus-
¢a konustum Lurgat uistiine, ne hikmetse dedigimi hem
anladilar, hem de miithig alkigladilar, serde meger Gam-
beta’lik varmig da haberim yoktu. Ayni oyunu, Asya-Af-
rika enstitiisiinde, Tiirkologlarla oynadilar bana, yari-
st Rusga, yarisi Tiirkce oldu o is. Simdi ressamlar gez-
meye bagladim.

* Moskova'min “kaymak” tabakasi.
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Mektupta anlatmakla bitmez hikayeler.
Cok operim.
Abidin
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[MOSKOVA] 7 SUBAT 1966

Sevgilim, Giizinim,

Nazar degmesin, sifir ala 30’u agkin soguklara ragmen,
gayet iyiyim, hi¢ tisimityorum ne hikmetse. Moskovali-
lar coktandir boyle soguklar olmadi diyorlar. Ustelik he-
men herkes gripli. Bugiin hava sicak galiba, daha ¢ikma-
dim, resim ¢izdim. Sicak deyince sifir alt1 15 olmali.

Literaturnaya Gazeta’da hog bir yaz1 gikti. Akgam
Pravda’sinda da bir fotograf, daha da ¢ikacak yazilar var.

Diin aksam Garin’lerdeydim, sana ¢ok giizel hediye-
leri var, onlar da gripten yeni kurtuluyorlar.

Birkag ressami ziyaret ettim, mutlaka ugramamu is-
tiyor hepsi, kolay olmuyor. Daha Nazim’in bir plak ka-
pag1 yapilacak, Orhan Kemal’in kapagini da daha be-
ceremedim. Diin Lurgat yazisini bitirdim, sanirim ¢ok iyi.
Liiksge bir dergide gikacak, renkli diapozitif istiyorlar ¢a-
bucak, ayrica siyah beyazlar da (desen) ise yarar. Renk-
li diapozitif yoksa, ¢ok iyi renkli ve renksiz fotograflar.
Ayrica Lurgat’nin fotograflari da lazim. Hepsini Simo-
nof’a gondermeli.

Adresi: Constantin Simonof,

Mockba bepHaxobeko3o 4, Kb. 113

Daha miizelere gidemedim, film seyretmedim, ayin
12’sine kadar sigdiramazsam her seyi (daha Nazim’in ar-
sivlerinde ¢aligamadim), en ge¢ ayin 14’iinde oradayim,
daha 6nceden telefon eder ya da tel ¢cekerim.

Anneni girmeden Paris’e donecegime iiziilityorum,
stelik seni birkag gun yalniz birakmig oluyorum.
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Lunik’le herkes meggul ben de 6yle, diin aksam Ga-
rin’de televizyonda birkag fotograf seyrettim.

Diin Vera’ya (Nizim’in) ugradim, Nazim’in evini ¢ok
seviyorum, her tarafta varlig1 duyuluyor.

Cok operim, ¢cok ¢ok ¢ok gorecegim geldi.

Dostlara selam.

Abidin
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|TARIHSiZ, 1967 ?]

Gis,

Bugiin ne mektup ne gazete vardi, yarin sabirsizhk-
la bekliyorum.

Ben iyiyim, hava acik fakat deli bir riizgir var, oda
sogukga.

Sana diin gonderdigim dergide, Grivas iistiine yazi-
mi okudun mu? Olaylar dogruluyor sdylediklerimi.

Hotel de Paris’ye telefon ettim, Cécile’in davetini soy-
lemek icin, kimseyi bulamadim. Ama zaten Route Na-
poléon’dan donmeye kararli idiler, ihtimal gittiler bile.

Azra nasil, pazar giiniiniiz iyi gegti mi? Nazim’in ki-
tabi bitti. Kendimi tatile girmis hissediyorum, simdi s1-
ra piyeste. Coktandir bu kadar bol okumamigtim, iyi
geldi.

Giizin, hadi beraber olalim, sokaga ¢ikip seninle ya-
ramazlik etmek istiyorum ¢iinkii. Digarda yaramazlk,
icerde yaramazlik, bir de uyku, sen odada bir seyler ka-
rigtirirken.

Sevigmek i¢in ne az kelime icad edilmis. Duydukla-
rimin kargihg: yok higbir dilde.

Abidin
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MONTPELLIER, 3 SUBAT 1967

Sevgilim,

Penceremden, otelinden ¢ikip koskoca valizini tagima-
n1 seyrettim.

Cabuk don!

Sevmenin de inig ¢ikiglari var. Hastabakici bugiin has-
talik tabelama bu duygumun derecesini ¢izdiyse, dok-
tor korkacakur.

Sabah komsu binada gogsiime baktilar. Iyiyim. Baba-
can bir doktor yesil 151k yakti ameliyata, yine de analiz-
lerin sonucunu beklemeliymisiz...

Kag giin?

Bilmiyorum.

Saat 2’de Londra ile konustum, Monica evde idi. Oc-
tavio gidememis, filmle ilgili kigilerin seyahatte oldugu-
nu tellemigler. Kizmig, Londra’ya donmiis.

Monica’ya, Octavio’nun borcunu unutmamasim ha-
tirlattim,

Haber gelmezse, yazar ya da telefon ederim.

Ne igne, ne hap, ilaglarin ilac1 sensin.

Sanirim en 6nemlisi, damla damla sevgili gozlerin. lyi-
leseceksem onlar iyilegtirecek.

Abidin
Tam zarfi kapatacaktim, Mme. Dessanis midir, Dessis

midir, adin1 belleyemedim, ressam Akademi miidiiriiniin
kanisi geldi. Cok hog bir bayan. Gitmis olmana iziildii,
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yarin kocasi gelecek. Birkag giin igin gidecekler, gelecek
hafta sonunda donecekler.

Ben de biraz sonra gazete alacagim. Tam bunlari ya-
zarken, igne, termometre, kahvalt1 geldi, paldir kiildir
maga hazirhyorlar, igin ucunda senin olman, hepsinden
etkili.

Piyes iyi gidiyor.






3 SUBAT 1967

Sevgilim,

Senden ayrildiktan sonra, otobiise binip gara geldim,
Montpellier’den Nimes’e yarim saat siiriiyor, oradan da
Avignon’a yarim saat; fakat Paris treni meger biri gey-
rek gege imis, rotar yapty, bir buguk saat Avignon garin-
da pinekledik; ne ise buffet’de bir ¢ay i¢tim ve sandvi-
¢imi yedim. Paris treninde yer bulmak kolay olmadi, ta
ugta buldum, bavulla kolay degil. Fakat carcar cinsin-
den bayanlara diigtiim, ¢ok alaturka bu ahbaplikla Pa-
ris’e vardik. Paris’e yaklagtik¢a hava kapandy, bir ara sis-
lerden bile gegtik...

Bir de Gare de Lyon’a indim ki, o ne kalabalik, o ne
biiyiik, kiyamet sehir; her nedense tamamiyle unutmu-
sum, Sastim ve tirktiim, nasil yagamigiz biz bu cehennem-
de bu kadar sene! Nasil otomobil ¢oklugu, trafik zor-
lugu, feci, ama medeniyet var dogrusu, bir kere vagon-
dan inince bir hamal buldum ve hemen bavulu verdim,
oh kurtuldum ve sonra taksi, hop eve geldim. Madam
Soba gelmis, seni sordu ve ikimize birer taahhiitlii mek-
tup pusulast birakmig postaci; yarin sabah gidip alaca-
gim, seninkini oraya gondertirim. Eve geldim, hig ¢ek-
miyordu beni, gercekten 6dev gibi geliyordum, ama ka-
p1y1 acip da goriince bir sevdim, bir begendim, hayret.
Hemen talebelerime telefon ettim, bir tanesini bulama-
dim, Jacqueline yarin gelecek. O da beni bekliyormus,
bir ig bulmus bana kolay cinsinden. 700 E Simdilik bek-
let mimkunsc, dedim. Derken Lil’de 1s1k vardi, telefon
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ettim, bir siire telefonda konugtuktan sonra, haydi gel,
corba igelim, dedi. Gare de Lyon’dan para bozdurmak
igin bir sandvi¢ almmgtim, onun da bir dilim jambonu var-
di, akgam yemegini mutfakta yedik.

George’la telefonda konugtuk. Yarin sabah ilk igim,
Arts et Lettres’e telefon edip, Sécurité* isini sormak, ve
oldu ise gidip yerinde igi yuiriitmeye baslamak. Sonra ver-
gi igini yoluna koymak, yani 500 gecen seneninkinden
O0demek ve tiers professionales’in** 1.200 olamayaca-
gim anlatmak ve 300 indirtmek. Akgamiizeri derslerden
sonra Ferit’i bulmak, daha once de Giséle’e telefon et-
mek.

Lil, nasil facialar iginde yasadiklarini anlatti Harmas’
ta, o kadar iist iiste ki katildik sonunda giilmekten, hal-
buki higbiri komik degil, mesela, bah¢ivan sarhosun bi-
ri imig, kendi kizim tiifekle tehdit ediyormus, is yapma-
dig1 igin Cécile kovmus, bu sefer eve kapanmislar, ¢ik-
muyorlarmug ve Cécile’i dava ediyorlarmug. Eugéne Sue’litk
daha cesitli hikdyeler... On bire kadar konugtuk. $im-
di telefon etti, Cécile telefon etmig, demis ki, Abidin ame-
liyat olabilecegi zaman ben Montpellier’ye gidecegim;
ben, Olmaz, bu kadar dert yetmiyor mu, dedimse de, Lil,
Gok memnun olur boyle bir sey yapmaya, dedi. Bilmem
daha konusuruz, dedim. Sen belki istemezsin diye, dy-
le dedim. Ama Lil, ¢cok 1srar etti. Boyle seyler yapmay:i
cok sever ve ister diye; artik bilmem, sen nasil istersen oy-
le olur elbette. Sen de bana tafsilath mektuplar yaz, vak-
tin olursa, olmazsa iki satir yaz. Cigekleri suladim, hig
kurumamuglar, Lil bana yarin sabah icin ekmek verdi; bi-
raz sobayi yaktim. Sana, trende okumak igin aldigim

* Sosyal Sigorta.
** Ugte bir mesleki 6denek.
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France Observateur’deki yaziy1 yolluyorum, belki sen al-
mamigsindir diye. Bu piyes bana sigirme gibi geldi. Cok
operim.

Soeur Héléne ve Gérard’a selam.

Giizin
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MONTPELLIER, 4 $UBAT 1967

Sevgili Guizin,

Seni hi¢ gormeden gegecek birinci giiniim isteksizce
basladi. Duin fazla mi ¢alistim, fazla mi kimildadim ne-
dir, yorgunum.

Iyisi mi okumaktan bagka bir sey yapmayacagim, ci-
gara topu topu Ug¢ tane icecegim, bir de bu mektubu ya-
zacagim, eline pazartesi giinii gecer sanirim.

Sensizlik, kapali bir havaya rastladi, eksikligini biis-
biitiin duyuyorum, kivrilip uyuklamaktan baska bir is-
tegim yok. Sabah, 20 Ocak tarihli iki gazete, aradakiler
herhalde Paris’te kaldi. Mektup yoktu. Diinkii mektup-
ta yazmayi unutmusum. Akademi midiiriiniin karsi,
Montpellier Sécurité Sociale’in miidiiriini taniyormus,
gerekirse onunla konusurmus.

Iste boyle Giizin, sen olmayinca giiniim sagkin, hir-
¢in kara bir kegi.

Canim kimse ile konusmak istemiyor. Iki muhasebe-
ci, elde gazete, sevgi ve saygilarini sunmak igin geldiler,
lafi kisa kestim, baslar egik, gittiler.

Diin sana yazdigim gibi tahlil degil, cigerlerin radyog-
rafisinin incesiymis yapacaklari... Ne olur ne olmaz diyc.

Seni ginii guniine haberli tutarim.

Sert ve siyah kirpiklerinden operim, onlar alnima deg-
se, isteksizligim kalmayacak.

Abidin
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Demin, yani mektubumu bitirir bitirmez, telefon ettin,
bir sevindim ki!

Donuiste Gérard’a rastladim, “Galiba sizin ameliyat
cumaya” dedi. Hoppala! Carsamba-persembe bana bir-
iki hazirlik bagirsak yikamasi yapacak, ordan gikariyor
cuma igini. Bu tarih iglerini bilse bilse meydanci Gérard
bilir, “Masse”lara saygimiz oldugundan, onun bizden 6n-
ce bilince varmasi, ameliyat giiniinii bilmesi ¢ok dogal.
Simdilik goriiniis boyle, yine de bir degisiklik olur mu,
bilemem. Pazartesi Ariza’lara telefon ederim. Seninle ko-
nugali beri daha iyiyim.
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MONTPELLIER, § SUBAT 1967

Sevgilim,

Diin akgam asistan ugradi, 6nemli tavirlarla Hambur-
ger’in* raporundaki bilgileri tekrarladi. Bunlar biliyo-
rum, dedim. Cuma giinii ameliyat var mi? sorusuna, ola-
cak, dedi ve gitti.

Bu sabah profesor ugradi, radyolardan bahsetti ve git-
ti. Her neyse, goriiniige gore ve yeni bir veri ortaya ¢ik-
mazsa, herhalde hikaye boyle.

Sanirim aralarinda bir karara vardilar. Ben de konus-
mak niyetindeyim doktorla, acele etmekle fazla beklemek
arasinda, en dogru zamani segtigini diigiinmiis olmali.
Sirt agrilart bir yana, fena degilim. Bunlar1 doktora sdy-
ledim, radyolara bakalim dedi.

Bugiin giinegli bir pazar, hastalar sessiz, sancilar san-
ki hafta tatili yapiyor, bense temiz bir gomlek giyip seni
diigiindiim. Ilaglarimi aliyorum, higbirini kagirmadan,
giinkii Paris’te olsan bile yanimdasin, biraz sert: “Ilacini
aldin mi?” diye soruyorsun, ben de yutuyorum ilaglari.

Bugiin akgamiistii biraz piyese ¢aligirim, higbir sey
yapmamak yaramiyor. Senin ¢aligmani allak bullak et-
tim yine, bu ¢ok ayip elbet, ne var ki sil bastan birbiri-
mize dsik olduk (bu kaginci sefer?). Karasevda insanin

aklint bagindan alir.
Abidin

* Prof. Hamburger. Dénemin iinlii iirologu. Ik bébrek naklini ger-
ceklegtiren hekim.
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§ SUBAT 1967

Sevgilim,

Senin orada yalmz kalmana hig razi degilim. Sécuri-
té Sociale isini yoluna koyunca, ameliyat daha gecikecek-
se de geleyim diyorum. Hele Sécurité hemen yuriiyecek-
se ve hem ge¢mis paralari, hem gelecek paralar verecek-
se, benim oradaki otel masrafimi goze alabiliriz zannedi-
yorum. Her ne hal ise, eger ameliyat cumaya filan olacak-
sa, carsambaya sabah treni ile gelmeye kararlyiz. Tira-
je de geliyor; zaten hava degigtirmeye ihtiyacim var diyor.

Sen nasilsin? Calisabildin mi? Haremdeki hanimlar
ve veletler ne dlemde?

Ben diin iki ders verdim, yarin da bir ders verecegim,
tam tren bileti parasi. Ne iyi degil mi? Diinden beri sii-
ri ile telefon geldi, meger bir haftadir herkes, her gin
telefon ediyormus. Once Hiiseyin, kosa kosa geldi ve ilan
etti ki, o bizi gara gotiiren otomobille ve o ¢ocugun hem-
siresi ile beni Montpellier’ye gotiireceklermis; sonra ka-
rar verdik ki, daha sonra gelecek. Sonra Abdelmalek,
sonra Hatce, Hackett’lerle lokantaya gittik. Madame
Hackett, Sécurité Sociale isine de bir el atma tegebbii-
si1 yapacak, diin sordu durumu, séyledim. Bana yarin
aksam Ministére des affaires culturelles’in* mektubunu
telefonda okuyun dedi ve bu aksam, ben etmeden, tek-
rar o etti, simdi yarin sabah ondan telefon bekleyecegim.
Eger Ariza’lardan adres gelirse, belki daha da iyi, hig-

* Kiiltiir Bakanhg.
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biri gelmezse, dogru mektuptaki adrese gidecegim, ne ¢1-
karsa bahtima. Bu giin Ferit’le 6gle yemegi yedik, Tira-
je ile. Karis1 hep oyle, dalgaci, on beg giin sonra tekrar
gidecekler. Ferit benim kuvvet ilacimdan almaya hazir-
laniyor! George’la tekrar bu aksam telefonda konustuk.

Yarin sabah ameliyat oluyor. Sal giinii Casanova’da
sergi aciliyor. Cécile’in de bir tablosu var; onlar yirmi ki-
siye yollamuglar, senin de ismini ¢izerek, bana da on ta-
ne kadar verdiler, hem de Dalsace,* Jean Biro filan gi-
bi kimselere yolluyorum. Bu aksam Ugur’la Giileren de
geldiler. Gileren, persembe ya da pazara Turkiye’ye gi-
diyor. Alt1 aylik sithhat raporu almig. Ugur kaliyor. Ali-
ce’de telefon etti, yemege davet etti; bagka bir giin 6y-
le ise beklerim dedi. Jacqueline de otomobille gezmeye
gotiirmek istedi; herkes eski aligkanlikla, altidan sonra
bizim telefona saldiriyor!

Claude Faux ile konugtuk. Sartre, Godard’ sevmiyor-
mus; diin aksam kandirmaya ¢alismislar fakat, ¢cok pa-
ra da kazandirsa bize demis, istemem, bununla beraber,
gene de Godard’in bir synopsis yazmasina razi olmus,
begenirse kabul edecekmis, Godard ancak, sadece mah-
keme iizerinde ve “Ilk defa aydin kisinin savas iginde yar-
gichigr” konusu iizerinde duracakmusg, ciinkii senin de-
digin gibi, Vietnam’la karma bir filmi zaten “Le Milli-
ard pour Vietnam” Orgiitii yapacakmuis.

S. de Beauvoir’la ya ameliyattan evvel ya sonra go-
riigecegiz. Sali sabahi vergi isi ile ugrasacagim. Gegen se-
neden 500 yolladim. Kafamda sade sen varsin, yalniz-
ligin1 disgiiniip tizilliyorum, ama belki de rahat ¢alisiyor-
sundur. Bana tastamam “halet-i ruhiye”ni anlat. Dok-
tora sirtindaki agridan bahsettin mi?

* Unlii pockolog doktor, dogum kontrol hapini gelistirenlerden.
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Nesuhi [Ertegiin]’den siirii ile plak daha geldi; iig ta-
ne de Aragon. Ha, unutuyordum ben mi salakim, o ye-
ni bayan, nereden duymug bilmem. “Eginiz ¢ok giizel el-
ler ¢iziyormus, satin almak isterim” dedi, aradim, bu-
lamadim. Istersen bir iki tane giz; “Hediye vermek icin”
dedi.

Pierre hi¢ gozitkmedi, belki de Montpellier’ye gitmis-
tir.

Saat bir buguk olmus... Artik uyumaliyim. Cok, ama
¢ok operim.

Diinyada, geri donmek istedigim tek sehir, simdi
Montpellier. Ama ne ¢ok 6perim seni, bilsen, kaglarin-
dan.

Giizin
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[MONTPELLIER] 6 SUBAT 1967

Sevgili Can,

Telefonda sesini bir sevdim ki, ne kuytu bir insansin,
limana varmig bir gemiyim sesini duyunca.

Demin Akademi mudiirii ugradi, doktor ona, 6nem-
siz bir ameliyat yapilacak demis. Hayirlisi.

Doktor yine ugrayip kagti, Carsgamba tomo, dedi. Ya-
ni tomografi. Pekala.

Pierre’den uzun bir mektup geldi, Abdelmalek’ten,
[Niyazi] Berkes’ten, bir de vergi kagidi. Sonuncular, ya-
ni Berkes’le vergiyi gonderiyorum.

Bunun diginda bugiin daha iyiyim, pek ¢aligmadim
ama okudum.

Postaya yetismek igin heykelden giizel kulaklarindan
Operim.

Abidin
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MONTPELLIER, 7 $UBAT 1967

Can Giizin,

Mektuplari, mektubunu aldim. “Maneviyat” fena de-
gil, hatta iyi. Gece deliksiz uyudum.

Yeni bir haber yok.

Ameliyati, geleceksin diye, sabirsizlikla bekliyorum.

Hava ¢ok giizel, biraz sonra gazete almaya ¢ikarim.

Pierre’den ¢ok uzun ve hos bir mektup aldim.

Saglarimi yikamak niyetindeyim biraz sonra.

Seni penceremden karsi otelde gérmek, birlikte turun-
cu aksamlan seyretmek istiyorum.

Operim.

Abidin

Cécile’e telefon ederiz. Lil’i cok opersin. Tiraje’ye mah-
cubum.
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7 SUBAT 1967

Sevgilim,

Senden bu sabah ii¢ mektup birden aldim; o kadar
giizel ki mektuplarin, benimkilerden utandim, ¢épgii
mektubu benimkiler. Gene 6yle bir tane yazacagim, ¢iin-
ki butiin igler tist tiste, evvela, Bazin,* Sendikacilarin der-
gisinde takma adla Tirk 6gretmenleri Gizerine bir yazi ya-
zacak, ondan sonra, eyleme gegilebilir, diyor ve bizden
malzeme istiyor; sendeki gazete ve dergilerden yazilan
kes, bir zarfa koy ve hemen: 77, Quai du Port au Fouar-
re, St-Maur Seine’e yolla. Cuma giinii elinde olmas 13-
zim. Taahhiitli olmasi gerekmez.

Ben yarmn akgsam i¢in (gargamba) biletleri aldim; ge-
ne de telefon edecegim 6gleden sonra ti¢ sularinda ve ge-
ri kaldiysa ameliyat ve [iizum gormiiyorsan gelmeyece-
gim. Vergi isini hallettim, senelik 3.800 yerine 520 6de-
yecegiz. Yani simdi tiers professionelles 170. Harika! $¢-
curité i¢in, Mme. Hackett yarin tekrar o bayana telefon
edip dosya geldi mi, caisse primaire’e sevk ettiniz mi, di-
ye sorun dedi, ondan sonra zaten mektupla génderecek
N° de immatriculation,** yani arkamdan Montpellier’ye
gelecek.

Lil, demin geldi ve resmen ve katiyyen ve katibeten
temmuz bagindan eyliil sonuna kadar Harmas’ta eski
apartmantmizda oturacagimzi beyan etti, daha 6nce

* Jean Bazin, tinlii Fransiz Tiirkologu.
** Kayit numarasi.
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hastaligin mahiyetini goriigmustiik, bu hususta ¢ok ca-
lé;* ameliyattan sonra ve daha simdiden de artik hi¢bir
mesele yok dedi. Rycolt’ta uzun muddet, iki ¢ocuklu bir
adamlari varmig, ayni hastaliktan filan; yani higbir te-
reddiit gostermedi. Ben de daveti kesin olarak kabul et-
tim; tekrar tekrar, ama fikri degigtirmek yok dedi, gide-
cekken, mart sonunda cikarsan maison de repos’den™*
nisanda biraz Paris’te kalirsin sergi mergi; mayisi, hazi-
rani St. Céré’de gegiririz en giizel mevsimmis, ya bagka
yerde. Simon boyuna telefon etti, davet etti, gidemedim.
Madame Etiennette geldi, simdi is goruyor.

Nesuhi bugiin hasta, yarin goriisecegiz. Sen acaba bu-
gun gene telefon etsen mi Octavio’ya, ya da mektup yaz-
san mi1?

Cok 6perim. Seni goriince sakinlesirim, Tiraje’nin gel-
mesi ¢ok iyi olacak. Yarin seninle konugtuktan sonra,
otele telefon edip odalari tutacagim, Pierre’le bu aksam
yemek yiyecegiz.

Boyuna boyuna telefon ve seni soruyorlar; hastane-
nin no’sunu verirsem, kiyamet kopacak.

Cok ama ¢ok 6perim. Benim kirpiklerim, senin kas-
larin, ne iyi.

Giizin

* Cokbilmis.
** Huzurevi.
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[MONTPELLIER] 7 SUBAT 1967

Sevgili Guzinim,

Telefonundan sonra doktor ugradi, pazartesi yapa-
lim dedi. “Kariniza haber verebilirsiniz” s6ziinii de ek-
ledi.

Yarin sabah saat 10°da konusacagiz. Konugmayi
ben istedim. Pek bir sey degistirmez, cabuk yapmayi da-
ha uygun goruyor besbelli. Balmes de oyle.

Ben daha iyiyim samiyorum, ama bu da ¢ok yeni. Is-
te o bakimdan acelede fayda var mi? sorusunu sormus
olayim. Yani muharebeyi vermenin tam zamam mi? Hi-
kaye bu.

Ne erken ne ge¢ olmali, o bakimdan uzunca goz
6niinde bulunmam dogru oldu. Hamburger de “¢abuk-
¢a” demisti.

Simdi katipleri gormeye gidiyorum. Her seyden bik-
tim, artik bagbasa kalalim. Ne? Bilmiyorum, konusula-
cak o kadar ¢ok sey var ki...

Demin Claude telefon etti, gelmek istiyor bugiinler-
de.

Abidin
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8 SUBAT 1967

Sevgilim,

Bu sabah gene bir giizel mektubunu daha aldim, zarf
bile siiziilmiig ve siizgiin yazisi ile giizel; en sona bira-
kiyorum mektubun okumasini; ondan 6nce bana hirda-
vat gibi gelenleri okuyorum. Sonra biiyiik bir istekle se-
nin mektubunu... Sirf sana anlatabilmek i¢in bu sabah
Picasso sergisine gittim. Dort giin sonra kapaniyor, el-
li metre, siki bir kuyruk vardi; doktora kartimla, yar:
fiyata her iki sergi igin bilet aldim. Tiklim tiklimdi ige-
risi, metro gibi! Efendim, elbetteki ¢ok ¢ok ilging, tii-
miina birden gormek. Belki senin de bilmedigin bir sii-
ri resim de var. Bence en olgun, derin ve bigim yoniin-
den kusursuz, kiubist dénem, biitun onlar1 ve 6zellikle
portreleri bir araya koymuglar, hele alti-yedi tane Bra-
que’imst olanlari, insanin nefesini kesiyor; sonra bir res-
mine bayildim, bambagka bir duygu ile yani yiirekten
sevdim. Bugiine degin diinyada gordiigim resimlerden
en guzeli (guas). Kotii resimler de ¢ok var, ama ¢ogun-
lukla her biri bir bagyapit. Ve deli gibi degisik, deli gi-
bi buluglar, miithis bir dehda bosanmas: ve fakat ve el ne-
tice, Guernica sentezinde bir resim yok. Her resim kii-
cuik bir sentez, ama oniinde sonunda bigimsel. Ve Grand
Palais’den hayran ayrilirken, icimden, “Yazik olmus Pi-
casso’ya” dedim.

Sonra kargidaki Petit Palais’ye gittim, orada daha iyi
yerlesti katama olay. Onun deliligi ve gesitli imkanlar sa-
yesinde, simdi sifirdan baglamak gerekecek. Yoksa “Cé-
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zanne’dan ¢iktik yola, selim verdik saga sola”da miy miy
mug siiritklenecekti resim sanati.

Bes-alt1 tane mektep geziyordu, resim hocalari anla-
tiyor kimi resimleri. Bu arada bir ilk mektep sinifi, kiz-
l1 oglanl.

Kirda Ogle Yemegi’nin 6niinde hoca hanim: — Yem-
yesil koruda kim var gériiyorsunuz, sagda bir bey, sol-
da bir hanim; hanim pek giizel ve bey ona bakiyor ve...
bana 6yle geliyor ki bey hanimin resmini yapiyor, bel-
ki de Picasso, Jacqueline’in portresini yapiyor ne dersi-
niz?

Cocuklar (koro halinde): — Evetttt!!

Hoca: — Pek hos degil mi?

Cocuklar: — Evettt!

Sahne goriilmeye ve dinlemeye degerdi. Kadin ¢ok si-
rindi, ¢ocuklar da 6yle ve ne zor i, diisiin, Grand Pala-
is’de, yiizlerce kisinin 6niinde, dokuz yasindaki ¢ocuk-
lara Picasso’yu anlatmak, ama zor olmadi, ¢uinki o ge-
sit resimleri yapiyor zaten ¢ocuklar, hele Kirda Ogle Ye-
megi serisi. Bagka bir resmin 6niinde, ¢ocuklara:

— Bu resimde bir giz var degil mi? dedi hoca.

Cocuklar — Gizemlice... sustular... ne diisiindiler
acaba?

Gizem. Velhasil, bana seving verdi bu sahneler.

Madem daha iki giin kaliyorum, Madam Hackett’ler-
de, zaten evvelce tavsiyesi ile, tekrar telefon ettim Sécu-
rité’de o bayana, evet geldi dosya, bugiin mesgul olup
sOylerim size ne merkezde oldugunu dedi, yarin sabah
telefon edecegim; sonra Mme. Hackertt’le gorustiik, de-
di ki: Diin, M. Durand’1 (merkez Sccurité’de bir yetkili)
gordum, yapanz ¢abuk M. Dino’nun igini, demis. Onun
i¢in yarinki neticeyi bana bildirin, dedi.
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Nesuhi,* hala hasta, yarin goriigsecegiz, hava burada
soguk. Diin aksam, Pierre’le Biicherie’de yemek yedik,
cok nazik, sadik filan ama, ¢ok¢a da trasgci, pek taham-
miiliim kalmamig. Bazin diin tekrar telefon etti ve laf ara-
sinda, Z.O’nun miidiiriine resmen sordum, dedi. Izzet-
tin Bey’in emekliligi Ekim 1968°de, demis ve tekrar ben-
den bahsetmigler ve ok memnun olacagini séylemis, M.
Miranbel.

O kasvetli oteli, nasil gorecegim geldi, bir bilsen. Cu-
martesi geleceksek sabah treni ile gelecegiz, saat 18:00°de
yanindayim. Cok 6perim.

Albert Bitran telefon etti.

Giizin

Nesuhi Ertegiin. Abidin’in genglik arkadagi. Amerika’daki iinli
Atlantic plak korulusunun, agbeyi Ahmet Ertegiin’le birlikte, kuru-
cularindan.
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9 SUBAT 1967
Giizinim,

Telefondan sonra, simdi biiroya gidiyorum. Sécurité
isini bunca ¢abuk yapacagina inanmiyordum dogrusu.

“Divami Muhasebat” ne giigli imig!

Bazin’e gazete kupiirlerini génderiyorum, fakat vak-
tin olursa, son Yo#’leri bir karistir, orda derli toplu bir-
kag yazi bulacaksin ayrica. Bazin’e birkag satir yazdim,
tarihe baktim, meger persembe 9°’mus bugiin!

Nedense cuma saniyordum, sabirsizliktan olacak! Se-
ni gormek sabirsizlig: tabii. Sen yine cumartesi gel.

Profesorii bugiin gormezsen, yarin olur, fark etmez.

Sullivan’a yazacagim.

Hava giizel, riizgarl, tenteleri de sarkittilar, pencere
cok susli.

Gazeteleri okuyorum, sagilast bir durum Turkiye’de...
(Yalniz Turkiye’de degil ya!)

Bizim dertler arasinda kiigik kaliyor.

Senin Paris’te olman, beni sevindiriyor da... Bir aya-
gim —ayak degil, goziim— orda. Sergiyi iyice seyrettim,
Picasso’yu kagirmadim boylece.

Sevgilim, susmam gerekiyor, gecikmemek igin.

Kasglarindan 6perim.

Abidin

Giizinim, igte “Prise en Charge”* kagtlari. Ilk tediyenin
sonundan baglatmak olmuyormus, neden? Kafka kari-

* Ustlenmek.
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sir, uzun martavallar, fakat ayni hesaba gelirmis, toptan
alirmigiz... Yegil yaprak geri gelmeliymis, oyun boyle!

Biirokrasi ifiiriik¢iiliigiine aklim ermiyor, her ne
ise...
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2I MART 1967

Guzinim,

Hem once sesin, hem de az sonra kartpostahn geldi,
ne iyi!

Ayrica Ferit’ten, Pertevlerden [Boratav] birer mektup
geldi. Bir de cimbiir cemaat bir kart, Tiraje, Murat, Mic-
heline, Aline vs. Feritler gelecek ayin ortasinda Tiirki-
ye’ye donityorlar (belki buraya ugrayacaklar).

Saat 4:30’da Langrand’la konusacagim, simdilik
mektubumu kesiyorum. Konugsmadan sonra tamamla-
yip gonderirim...

Baska kalemle devam ediyorum, kusura bakma.
4:30’dan 6’ya kadar bekledim sirami, sahanlikta. Zaten
bogazim da hafiften cilveler yapiyordu, neyse. Doktor
oziir diledi, herkesi 6nce gegirmis benimle uzun konu-
sabilmek igin.

Hemen séyleyeyim, adam kafamiza uygun. Once bu
cesit hastaliklar iistiine ders verdi, aklim yatti. Zorluk
su: Teshisi ¢cok zor, analizle de, radyoda da. Radyo mi-
salleri gosterdi vs. O bakimdan 1959 Ankara Kongre-
si’'nde (milletlerarasi) verilen karara gore hastalik gip-
hesi iki yil devam ediyor.

Netice itibariyle, arada bir tatsizlik ¢itkmazsa, ana
tahlillerin ve ana tedavilerin ii¢ ayda yapilabilecegini
kabul etti (iig kere, bir ay iiretilen idrar tahlilleri ta-
mamlaniyor vs.) Ustelik dedi ki, benim tedaviye ii¢ ay-
dan beri baglanmug sayilir. Yani ii¢ ay sonra, tekrar iz-
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lenmek sartiyla, nisbi bir hiirriyet bahis konusu olabi-
lir.

Heniiz buna fazla sevinmeyelim,

[devam: yok]
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23 MART 1967

Sevgili Guzinim,

Simdi farkina vardim ki, bugiin dogum giiniim, gele-
cek yil beraber kutlariz, mutlaka!

Bugiin daha iyiyim, nezle baslangici durdu gibi, bo-
gaz agrisi da oyle.

Perfusion sersemletmisti diin, Langrand bagka bir for-
mile karar verdi, yine yapilacak da iginde baska bir kar-
ma olacak. Bir komgu soyledi (yag1 20), perfusion giin-
leri serseme doniiyormus, demek ki su¢ bende degil.

Burasi Centre Helio-Marin olmaktan bagka, Palais
des Courants d’Airs*

Mimarisi dyle garesiz ki. lyi 1sitilmiyor da. Bereket
bugiin hava puslu, kaloriferler 1sindi, biz de 6yle.

Diin baharin baglangici imis, pek aldirnig ermedim, has-
talanmak korkusu ile yataktan pek az ayrildim.

Faydasini da gordiim iste, bugiin keyfim yerinde, re-
sim de yaparim, yazi da yazarim gibime geliyor.

Saat 1:30°da film de varmig ama o kadarn fazla.

Heniiz odada yemek yiyorum, agagi inmek yorabilir.

Diikkandan oteberi aldim. Bir elektrik lambasi (saat
9’da sonen 1giklar insani kore geviriyor biitiin gece). Ay-
rica tuz, iki biylik kartpostal. Biitiin bu kigiik hikiye-
leri anlatmamuin sebebi, senin istedigin gibi 6l¢ili dav-
randigimi gostermek icin. Ha, unutuyordum, ilaglarimi
muntazam aliyorum.

* Cereyanlar Sarayi.
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Pencerem hep 6yle giizel, vazonun iginde ¢igekler az-
gin.

Hastalar ne isim vermigler biliyor musun Céte d’
Azur’e? Céte d’Usure!* Agkolsun, aklima gelmemisti.
Iftira elbet, deniz ve cam kokusunun kadrini bilmeli.

Giizinim, sensiz higbir seyin tad: yok, tatsizliklarin

bile.

Giizinim, Ferit’in adresini bulamiyorum, sen gonder.

Abidin

* Sozciik oyunu: Cote d’Azure: Mavi kayr / Cate d’Usure: Boktan
kiyt,
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23 MART 1967

Sevgilim,

Bu sabah 2CV ile ekmek almaya giderken posta ku-
tusuna baktim, hicbir sey yoktu, bir camum sikildy; za-
hir, dedim, doktorla konugma ¢ok sevindirici degil, onun
icin hemen yazmadi. Ogleyin bahgede tek bagima giines
banyosu yapiyordum ki, Hilmi mektubunu getirdi, bir
sevindim...

Icindekiler de, belki simdiye kadar, yani bu hastali-
gin ilk teshisinden beri en iyi seyleri ihtiva ediyor.

1/ Cok ciddi, anlayisli, insan bir adamin, doktorlu-
gun biitiin ilmi ile, sen: yakindan, hastaliginla birlikte
kavramasi, izlemesi, her geyi yerinde yapmak istemesi.

2/ Ug ay ihtimali.

Ugiincii “perfusion” giinii nasil gecti, bana bildir. Sa-
na bu aksamiizeri telefon edecegiz; féte’ni diye. Lil, La-
vandon’ya yakin bir yerde bir yazlik ev bakmaya gitti
Izolda ile. George, Cécile, ben yemek yedik. Monique
Hugo’ya telefon ettim. Cumartesi aksami hepimiz on-
lara yemege davetliyiz! Cécile’e ti¢ ay sonra belki daha
serbest olacakmis dedim, hesap etti, haziran sonu olu-
yor, dedi, buraya gelirsiniz dedi, ama bilmiyorum “nis-
bi hiirriyet”ten ne kastediyor? Doktor. Her ne ise, ¢cok
ferahladim mcktubuna.

Dan Simone Lurgat’tan mektup almigtim, ama, sahi
sana yazdim. Gergekten ok iyi olacak benim i¢in bu din-
lenme fash burada.

Nisanimn bir ya da ikisinde, yani oniimiizdeki pazar
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degil, oteki, Paris’e donmeyi diisiiniyorum. Zanneder-
sem o iki pazar arasi gelmeyi digtinuyorlar sana, yani.
Diin, Paskalya’dan sonra gidip onu gormek isterim,
dedi Lil, diin aksam, bana dedi ki, yazin buraya gelir-
siniz (ben) ve haftada bir ya da 15’te bir, bir iki gun igin,
otomobille gidersiniz, oraya dedi. Ama buna da baka-
lim, ¢iinkii belki de sen de burada olacaksin. Tabii, bii-
tin mesele, Londra’dan paranin gelmesine de bagli. Sa-
na Sécurité Sociale’in yolladigi korse 6demesini gonde-
riyorum; oradaki sécretaire assistante sociale’a goster ve
sor sen arkasini (6dendi) boliimiinii imzaladiktan son-
ra, bana gonderirsen, ben alabilir miyim? Oyle yaziyor
arkasinda. Bu paray istersen sen al da Dr. Truc’e veri-
len 800 E. gelince bana gonder (nasil yapiliyorsa).

Simdi beyaz sarapli uskumru yapmaya ¢agirdi beni
Cécile, kendisi demin ¢ig sardalya yedi, bize de yedirmek
istedi, reddettik George’la, diin ve bu aksam Harmas sa-
latasi. Ama ¢ok rahat, Héléne kahvaltimi yatagima ge-
tiriyor. Pierre kabahatini 6rtmek igin mektuplarim alma-
mi§ numarasi yapiyor.

Cok ¢oook 6perim.

Giizin

Senin bana verdigin 1.000 E’lik ¢eklerden birini ben he-
sabindan ¢ekecegim, oyle ki, ¢ck defterinde 1999 filan
gibi bu rakkam kalmigti; 1.000 daha dus, yani 900 kii-
sur kalacak senin bankanda, bana o kalacak olan rak-
kamu bildir.

Cok 6perim.
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CUMA, 24 MART 1967

Giizinim,

Diin aksam telefonunuza ¢ok sevindim, biraz da bek-
liyordum dogrusu.

“Saghk bildirim” iyi. Ilaglar1 daha dengeli béliince,
bugiinkii damara igne pek sarsmadi. Ona kargilik yarin
igne var, herhalde fazla sarsinti vermez. Nezlem biisbii-
tiin gegmedi, ama hafif.

Saat 12’de bir ¢eyrek bahgede yiiriidiim, iyi bir yii-
ritytigle.

Bagkaca haberim yok, sagliktan yana.

Boyuna okuyorum. Once Balzac’in Chevalier d’Ara-
is’ini okudum, bitmemig bir kitabi. Se¢im tistiine, bugiin-
le benzerlikleri cok. Arkasindan Provence Antique di-
ye bir kitabi. Paleolitik ¢agdan Fogalilara kadar.

Bazin’lerden tatile gittiklerine dair siislii bir kart gel-
di. Bir de Ant dergisi. Diin Cumburiyet’ler gelmisti (dort
tane) hicbirinde fazla ilging bir sey yok. Monde’da oku-
dun mu? Russell mahkemesi 10 Nisan’da Mutualité’de
bagliyor, iki hafta siirecek. Sevindim ve tiziildiim, hig ol-
mazsa sen orada olacaksin...

Yazacak, hasretten bagka bir gey yok. Unutuyordum,
senden once Delaporte telefon etti, pazar ¢agirdi, gelip
alacak beni 6gle yemegine, erken donmek istedigimi soy-
ledim.

Can, sensiz her gey renksiz.

Cimle dostlara selam.

Abidin
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26 MART 1967

Sevgilim,

Diin sana mektup yazmadim, herhalde onun i¢in, diin
aksamdan beri sensizlik, keskin, ates yakar gibi bir aci
veriyor ve zaman zaman, kendimi tutamiyorum, gozle-
rimden yas fiskiriyor, bugiin az kalsin 6gle yemeginde,
sofrada olacakm, ¢ok tatsiz olacakty, ¢iinkii Paskalya ye-
megi ve sofrasiydi. Sabahtan beri hazirlanan bir sofra ve
bir yemek, ne ise nasil yaptimsa yaptim, disar1 akmadi
gozyaslarim. Diin aksam da ayni sey, otomobille Fran-
coise Hugo’larin bahgesine inince oldu, ama orasi karan-
likti, kimse gormedi.

Diin, George, izolda ve ben, bahge iskemle ve masa-
larin1 boyadik, sonra yumurta boyadik. Sonra ben, ba-
dem ayikladim iig saat, bu sabah, George o bademlerle
ve bal ve seker, “fudge” yapti. Héléne izinli oldugu igin
hepimiz mutfakta idik. Sonra George’la ben ¢arsiya git-
tik. Menii bugiin ¢ok iyi idi, kuzu but, kurufasulye, Har-
mas salatasi, peynir ve fudge; diin aksam Hugo’lar, ote-
ki suluboyayi geri verdiler, herkes ¢ok begendi.

Iki giin 6nce, Point Cardinal’in sahibi onlarda imis
ve senin buyik lavis’i gostermigler, ok begenmis ve Abi-
din’i isittim ama bir gcyini gormemigtim, demis.

Ben ayin 2%inde gelecck pazar igin, trende yer ayirt-
um. Paskalya donusu oldugu igin, simdiden yapmak ge-
rekiyordu. Sen, Simone Schicrano’ya bugiinlerde telefon
edip, Nisan’m Sale 61 igin ¢igek sepet kutuyu ismarlar-
san iyt olur. ok kocaman olmasin ama bol ve ¢esitli.
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Mektubu gonderdin mi? Gondermedinse, onu da 3’iin-
de postaya at ki 4’linde, geldigi giin onu bulsun.

Sen nasilsin, yeni karma ilag acaba nasl tesir etti?

George, hangi giin gidilebilir oraya diye sordu, ben de,
benimle gidecekseniz, persembe olur dedim. Bakalim.

Bugiin, aksamiizeri Lil, ille de beni ve Izolda’y1, Te-
win’lere gotiirmek istiyor. Gidelim bakahim, herhalde ge-
ne bir mis-en-scene dalgasidir?! Ama tahmin edecegin
gibi, cok rahat ve hos ve kendimize buyruk yastyoruz. Cé-
cile de, Lil de ¢ok ¢ok nazikler bana karsi. Lil’in bir pan-
tolon ve bluzunu giyiyorum giindiizleri bahge isi igin fi-
lan; aksamlari yemekten sonra, somine basinda, abuk
sabuk konusup yatiyoruz. Ben Francoise Sagan okuyo-
rum. Daha ge¢ gitmemi istiyordu Lil, 6’sindan sonra ama
hem talebeler bakimindan, hem tez, hem de her seyi da-
ha agik segik gorebilmem bakimindan artik donmeliyim,
o kotii yorgunlugum gegti, yiiziim giinegten yandi, go-
riiniisiim korkung berbat degil, i¢im daha diizelmedi ama
o ancak seninle bagh olarak diizelir.

Pierre’den mektup aldim, Claude bugiinlerde Aix’e
gelecekmis ve bana elbiselerimi getirecekmis. Ayin 3’in-
de Turkiye’de bulunmasi gerekiyormus. Bakarsin, onun-
la firlar gelirim. Yalmiz gelmeyi de diigiinmedim degil ama
daha zor, hig degilse bir gece kalmak gerek ve masrafli
olacak ve ancak iki saat goriigme igin olacak, halbuki
0 parayi mayisa saklamay tercih ediyorum, zira galiba,
Le Monde’da okumugsundur B. Russell isi nisan iginde
olacaga benzer; belki nisan sonunda Mehmet Ali [Aybar]
ile geliriz ve Abdelmalek ya da bizim araba ile + Tira-
je ya da Pierre. Mehmet Ali isterse vakti olursa, bakahim.
Hep boyle projelerle yagiyorum, halbuki herkes bura-
da diyor ki, bir miiddet Abidin’i yalmz birakmali ki ken-
dine bir yasama diizeni kursun, siz boyuna gidip gelir-



seniz, diizeni bozulur, ama elbette senin arzun ne ise o
olacak.

Bana Centre’in kartpostallarindan bir tane yollar mi-
sin? Ve ara sira, yaptigin resimlerden bir tane.

Bugiin hava burada puslu. Izolda, asagida bulagik yi-
kiyor! Herkes siesta’ya gekildi. Senelerden beri beraber-
ce gecirdigimiz vartalar, yedigimiz darbeler, sevgimizi per-
cinlegtire perginlestire 6yle bir hale kodu ki benim i¢im-
de, buna sevgi demek yersiz geliyor, ne demeli de bilmi-
yorum. Bugiin senden ayrilali alt giin oluyor, her zaman-
ki gibi, yiiziinii, g6ziinii, oturup kalkmani, bir yerden ol-
dugun yere geligini, sokaktan eve, igeriki odadan bulun-
dugum odaya, ellerini, bakigini, kagim, alnin, saglarin,
baginin bi¢imini artyorum; her zaman birkag giin son-
ra, biraz alisirim yokluguna, gene 6yle olsun istiyorum,
yoksa ¢ok zor olacak.

Seni ¢ok 6perim. Sana boyuna sevgiden s6z edip ne
yormak ne iizmek istemiyorum, halbuki bugiinde bagka
bir sey yok igimde.

Giizin
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PAZARTESI, 27 MART 1967

Sevgilim,

Iki giindiir (cumartesi-pazar) sana yazamadim, bu-
giin de Paskalya, senden mektup gelmeyecek.

Birisi Cannes’e iniyor, bu mektubu Cannes istasyonun-
dan atacak. Gergi sana yazacak fazla bir haberim yok.
Diin 6gle yemegi, Delaporte’larda, ¢ok hos gegti, saat 4
sularinda hastaneye dondiim. Madam, kiigiik evin ona-
rilmasini baglatiyor yakinda.

Ben fena degilim. Uyku iyi, istah iyi, yiiriime daha iyi,
fakat belim hala tutuk. Herhalde geger. Artik lokanta-
ya inmeyi isteyecegim, belki eglendirir biraz. Giinler bir-
biri ardindan kayip gidiyor, ayrintisiz, tatsiz, arada ge-
reken seyler yapiliyor, ilag, igne vs. Onemili olan da bu,
herhalde. Ha babam okuyorum, haber verilen masa ge-
lince, azar azar renkli resimler baslar.

Sen nasilsin? Biraz toparlandin m1? Ama iyi bak ken-
dine, beni de merak etme, yavas da olsa iyilesiyorum.

Bagimi bagina dayiyorum.

Abidin Dino
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28 MART 1967

Sevgilim,

Paskalya araya girince, ii¢ giindiir senden mektup gel-
medi, busbitiin gorecegim geldi.

Ben bu sabah daha iyi uyandim, akitmaca igne bi-
le pek rahatsiz etmedi, simdi de fena degilim, neden, bel-
li degil.

Bugiin hava kapali, o da keyfimi artirdi, biliyorsun
gunese bile fazla saygim yok su sirada.

Abdelmalek’ten mektup vardi bu sabah. Hifzilardan,
bir de Joyce’tan. Hifzilar seni beklediklerini yaziyorlar
vs. Gazete filan yoktu. Mme. Laporte’a telefon ettim, cu-
maya yemege gotirecekti evine (sonradan farkina var-
dim ki cuma izin giinim degil, pazara cevirecegim isi).

Senin biraz olsun dinlenmene ¢ok ¢ok ¢ok seviniyo-
rum.

Bin bir kere 6perim.

Harmas halkina selimlar.

Seninle bir arada, bir ¢at1 altinda olmak goziimde, al-

nimda, elimde, omzumda tiitiiyor.
Abidin

64






31 MART 1967

Sevgilim,

Diin sana soylemeyi unuttugum birkag sey var:

1/ Sécurité Sociale’a carte d’immatriculation défini-
tive’in geldi. Numarasi: E1 13 03 99 208 191 34 252,

DINO

Celal Abidin

13 Quai St. Michel

75-5°

1.9.66 (Date effective d’immatriculation)

Art Loi du 26. 12. 64

7039 08 0 949

23 Istanbul.

Oteki numara gegiciydi; istersen katibeye git soyle,
belki ona ldzimdr.

2/ Benim talebe matmazel icin birkag tane el ¢iz, sa-
tin almak istiyordu hani; resim kagid1 iizerine ¢iz, asa-
g1 yukan Le Monde gazetesi ebadinda ve de renkli resim
kagidi boyunda, 100 Franka satsak iyi mi? Birkag tane
de daktilo kagid uzerine, onlar1 50’ye satalim, ne der-
sin?

3/ Banka hesabinda 1.900 kiisur vardi ben bin ¢ekin-
ce tam ne kalacak, onu da bana yaz.

Madame Hackett’in mektubunu pazar postaya koy,
Simone Schicrano en geg ¢arsamba gigekleri postalasin.

Fanchette'e telefon et, herhalde daha St. Paul’dadir.
Gelir, seni ali

Dun senden aynildiktan sonra iki buguk saatte Aix’e
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dondiik. Cécile, deseni gok begendi, bana benzetti, cok
memnun oldu hediye ettin diye.

Paris’e donmeden seni gérmiis olmam ¢ok iyi oldu,
cinkii sthhi bakimdan tam bir huzurla Paris’e gidebile-
cegim, ii¢ ay miiddet tahakkuk ederse, iki buguk ay kal-
di demektir, mayis basinda tekrar gelirim, ya da mayis
15’e dogru ve sonra haziran sonu Aix’e.

Bu miiddet, kendini yavas yavas yormadan yaziya ve
gizgiye verirsen vakit ¢cabuk geger. Benim igin de oyle.

Azra [Erhat] da geliyormus, herhalde mayista, cicim, ne
iyi oldu seni gelip gordiim, i¢cime eski giivenim gelmeye
basladi her bakimdan.

Cok ¢ok operim. Artik Paris’e yaz.

M. Salmon’a selam.

Giizin
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VALLAURIS, 31 MART 1967

Sevgili Giizinim,

Diinki bulugsmanin sevinci hala icimde perendeler ati-
yor.

Sevgimizde aginma g6yle dursun, yepyeni dalbudak-
lar figkirmug her taraftan, hangisine bakacagima sasir-
dim, hem de ne giizellestin! Deniz kenar, renkli yelken-
ler de ige kariginca, o hizla haftalarca sensizligi, tatsiz ilag-
lar, koskoca saglik kiglasinin bunaltisini umursamaya-
cagim saniyorum.

Sende de ayni1 duygu var gibime geldi, ne iyi!

Bugiin yagmur yagiyor, hava soguk, nedense 1sitma-
dilar, hi¢ umurumda degil. Pupa yelken gidiyorum.

Diin aksam, bugiin 6gleyin yemek odasinda yedim,
cok diizgiin. Saat 19:30 bir de 12:30. Tabak, bardak, dort
kisilik masalar, ¢cok bol yemekler (tek bagima koskoca bir
salata ¢omlegi verdiler, diin dort kisi yedigimiz gibi).

Bu sabah yeni masada resim ¢izdim. Diin aksam ikin-
ci katin salonunda televizyon haberlerini seyrettim, sa-
at 20’de, o da uygun.

Yani benim igin artik Giziilme.

Sali giinii Mme. Laporte’a gidecegimi sGylemigtim.
Bu sabah Paris’e ¢igekleri gondermek igin Schierano’la-
ra telefon ettim (gonderccekler), ¢ok hos karsiladi Zet ha-
mm (Simone sokakta imig) hangi giin istersem yemege
bekliyorlar vs.

Vallauris'ten de haorlayamadigim tanidiklardan se-
limlar geliyor, selamlar tagtyan garson M. Jean. Belki

68



persembeye Vallauris’e inerim, yorgun olmazsam. Bas-
ka? Bir siirii mektup geldi. Sehnaz’dan, Pierre’den (mek-
tuplarin hepsini yeni almis), Hackett’lerden Rio’dan se-
ldm, Nermin Streater’den (hastalanmug) Jacqueline’den
mektup sana imis, agtim, gdnderiyorum. Iyisi mi birka-
¢in1 sana gonderiyorum okursun. Biitiin bunlarin higbi-
ri umurumda degil, seninle beraber bir Sputnik hizi ile
diinyay1 dolaniyorum durmadan, baska bir sey bilmiyo-
rum.

Abidin
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3 NISAN 1967

Sevgilim,

Masamin baginda penceremin 6niinden yaziyorum
sana, simdi Ferit buradaydi, gargamba onlara yemege gi-
decegim. Simone bu aksam St. Céré’ye gidiyor, sabah Sé-
curité Sociale’a gittim, benim regeteleri vermeleri igin,
gene, senin Carte de Sejours’un* 1azim, onu bana hemen
yolla, iki giinde ben de sana geri yollarim, fotokopi is-
temiyorlar. Bu sabah, senden mektup yoktu, Octavio’nun
ceki de, acaba sen dogru bankaya mi yolladin? Alman-
ya’dan resimlerin parasi geldi, senin bankana yatirdim
mektubu; benim imzamla oluyormus. Yarin vergi dec-
laration’u icin gidecegim, simdilik hep boyle islerle meg-
gulum, hizmetgiyi simdilik tutacagim ev biraz temizlen-
sin, sonra vazgegerim, 80 Frank ayda. Ev bildigin gibi hog
fakat sensiz.

M. Demoisoin selim soyledi sana. Bir iki giine kadar
muntazam ¢aligmaya gayret edecegim. Sana gelecek haf-
ta Frangoise Hugo gelecek, once telefon edecek. Céci-
le de gelecek, buraya donmeden. Mme. Yvonne (bakkal)
da seni sordu. Ben seni diistiniip, seni konugmaktan bag-
ka bir sey yapamiyorum ciddi.

Cok 6perim.

Giizin

'\lll'("\'ll otunmnaazmn l\(’l)',('\l.



3 NISAN 1967

Sevgilim,
iki kelime.
Daha da iyiyim.
Ceki taahhiitlii gonderdim.
Cigekler bugiin ya da yarin gidiyor.
Marsilya’dan haberini aldim.
Seni seviyorum.
Abidin
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4 NiSAN 1967

Giizin, biricigim,

Diin postaya yetismek i¢in pek kisa kestim mektubu.
Dalginlikla, ¢eki sana gondermedense, taahhiitlii olarak
bankaya génderdim, bugiin almiglardir. Cift imza me-
selesini tahkik et, lizimsa yeni vekilet gonderirim. Ci-
gekler en geg bugiin gonderilmiglerdir, mektubu da gim-
di postaliyorum.

Sepetin igine bir kartla “de la part de M. & Mme Di-
no” diye yazmasim soyledim Zet’e. Bugiin Mme. Lapor-
te’a gidiyorum. Pazar giinii 6gleden sonra, yiiriimek, bi-
raz da resim ¢izmek i¢in izin almistim.

Vallauris yolundaki kigiik otelin 6telerine kadar yi-
riidiim, sonra da kahvede giinegte biraz resim ¢izdim.
Hele doniis yuiritytisi ok iyi geldi, daha iyi kipirdiyo-
rum. Lokanta sefalarindan ¢ok memnunum, bugiin yo-
gum diye, diin aksam bir kesekagidi i¢inde iki portakal,
iki peynir pargasi, bir sucuk, bir kutu sardalye koymus-
lar, adet boyle imig, inli casse croute!™®

Iaglar hikayesiz berdevam, fakat kan ilacim artik kes-
tiler.

Bugiin Antibes’ten resim kagidi ahrnim, istedigin el re-
simlerini ¢izmck igin, bir de kihf, gonderebilmek igin.

Burasi giineghi fakat serince, odalar pek isitilmiyor
gunduzleri (pencerelerm agik durmasi prensibi olun-
ca...).

Yiveoek



Yazi1 yazmaya da, resim ¢izmeye de baghyorum. Se-
nin getirdigin defteri titkkettim bile. Dinlenme saatinde
resim ¢izdim diye, (masa baginda) hastabakici tarafindan
azarlandim bile! Anlayacagin tingir mingir “Giines-
Deniz Tekkesinde” giinlerim gegiyor boylece. Tekrarlar
olmasa!

Her sabah ayni saglik gorevlisi, ilaglari getirince,
“Afiyet olsun!” diyor, iyi bir saka yapanlarin sesi ile. Her-
kes ayni repertuvarda gérevini yapiyor, bense, ezberim
zayif oldugu igin, aym kargihg1 veremiyorum allahin gi-
ni, belki de o yiizden biraz yadirganiyorum, neyse...

Giizinim, yanimda degilsin diye uiziilsem de, Paris’te-
sin diye enikonu seviniyorum, hi¢ olmazsa bir yamim y6-
niimle ordayim duygusu.

Eksik para konusunda Sullivan ve Octavio’ya yaza-
cagim. Neyse, simdilik fazla derdimiz yok gibi. Mektu-
bum beg kat tirmanip seni 6pecek.

Abidin
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§ NiSAN 1967

Sevgili Giis,

Iste istedigin mektup ve kimlik belgesi, bu islerle
ugragman ne tatsiz, bir tiirlii dinlenemiyor, ¢aligami-
yorsun. Ben seninle odani adim adim dolagiyorum,
piirtitklii masa ortiisiinden, yatagimin yanindaki ma-
sacigin gukur oymalarina kadar, her seye dokunuyo-
rum.

Diin ¢ok iyi gecti giiniim. Renée ile annesi gelip al-
dilar, hos bir kiigiik yeni lokantada yemek yedik, evine
Ayse ile kocasi geldi, biyikly, ¢ok sevindik birbirimizi go-
riince, sonra onlarla M. Jo’yu ziyaret ettik, sana siirii ile
selamlar, otomobilleri ile Place de Gaulle’a gidip dik-
kandan kagit aldim (resim igin), sonra da 4:30’a Valla-
uris’e getirdiler tepeye.

Dalsace’in karisina ¢ok tiziliyorum. Paskalya’da,
Kastanaki 6lmiig sirozdan, zavalli, o da tizdi beni.

Saghgim iyi. Bu sabah yikanirken, bakigim, ¢ocukluk
fotograflarindaki aptalliga benzemis, herhalde iyi bir be-
lirti!

Malek Isvigre’de, iki mektup yazds.

Bana Melih’in adresini yaz.

Bir de Tiraje’ninki, eninde sonunda doner, ona bir
mektup yazayim. Zaten o kadar ok kigiye o kadar ¢ok
yazilacak gey var ki, akyamdan sabaha, sabahtan aksa-
ma yazsam yetmeyecck  Gun oylesine bolinmiis ki din-
lenmelerle, laglala, pek bir yey kalmiyor gibi...



Giizinim, sana bir siirii sdyleyeceklerim var, igimde
kaliyor.

Hosgca kal.

Abidin
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§ NiSAN 1967

Sevgilim,

Uzunca mektubunu bu sabah aldim. Genel olarak be-
gendim.

Persembeden, yani sana geldigimiz giinden beri yaz-
digin mektuplar zaten artik iyilesmis bir adamin mek-
tuplari, ¢ok seviniyorum. Bankaya simdi ugrayip ¢ekin
gelip gelmedigini soracagim, ve de ¢ift imza meselesini.
Hackett’lere de simdi telefon edecegim.

Pazar giinki gezintini biraz fazla uzun buldum, yu-
riyis bakimindan, gidip gelme iki kilometre demektir,
doniis hafif yokustur, fazla degil mi? Doktora sor, da-
ha bir miiddet o kadar fazla yirimemelisin gibime ge-
liyor. Bilmem ya, sen bir sor doktora.

“Casse croute”u Madame Laporte’a mi1 géturdiin?
Cok hos... boyle olunca herkes seni davet edecek!

Dinlenme saatinde ¢aligman 6nleyen bakiciyr cok ¢ok
begendim. Aferin ona!

Ben Paris’te miyim, pck bilmiyorum, kafam Super-
Cannes, Super-Antibes, Super-Vallauris ormanlarina go-
miilii hald. Octavio ve Sullivan’a fazla gecikmeden yaz,
tesekkiir vesilesiyle, yoksa bu rakkami kabullendin sa-
nirlar.

Apartmanm pisligi poralecek sey; higbir sey yapma-
dan bu kadar pislemek de nr bagari sayilir. Komsu, geng
Mme de la Fleuriue, seni sordu, hi¢ Adetim degil, mek-
tup yazmak, yoksa yvazacaktum, geemis olsun diye, de-
di. Taratumdan lutten sovlevim, dedi.



Diin aksamiizeri Pierre geldi ve gene sana yazdiraca-
g1 kitap tizerine ¢ilginca laflar etti. Faydasini ve 6nemi-
ni anlatti. Sana yazdigi mektuplan okumadigini saniyor,
uziililyor ama, kizmiyor. Gece dokuzda Henriette’le Av-
ni [Arbas] geldiler.

Lil gelmis diin sabah ama daha gormedim, bugiin Ge-
orge gelecek.

Bu sabah Alice telefon etti. Fondaras’da, ameliyat ol-
dugunda “embolie” olmusmus.

Ev temizlenmeye bagladi.

Yrie iyice imig, kobalt tedavisi iyi gelmig, imit varmus.
Simdi Dalsace’a telefon edecegim, bugiinlerde Ducroet’e

de.

Demir Ozliv’yii gavus cikarmuglar.

Cuma guni Gare de Lyon’da Celal’le Giilten’t bir sa-
at gorecegim.

Cok 6perim.

Casanova’ya telefon ettim, sonbahara razi. Kasim fi-
lan.

Giizin
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6 NiSAN 1967

Sevgilim,

Carte de Sejours’un* heniiz gelmedi. 1ki sebepten ge-
rekiyor:

1/ Séc. Sociale biirosunda livret de famille** igine iki-
mizin C. de Sejours’unu kayda gegirecekler boylece ben
de faydalanacagim “Prestation”lardan.***

2/ Aldigim giin igini bitirip sana hemen yollarim ya-
ni 48 saat carte’siz kalacaksin, bu arada ¢ikarsan, Cent-
re sana bir kagt verir, bizde kaliyor diye. Diin ¢ek daha
bankaya gelmemisti. Bugiin gene soracagim, benim im-
zam gegerliymig, kendim igin bir ¢ek defteri istedim ve-
recekler, sana muntazam, ne ¢ekersem yazarim, sana pa-
ra lazim olunca, bana yaz posta havalesi ile yollayim, oda-
na kadar gelir; Hackett’lere gigekler, gelmelerinden bir sa-
at 6nce gelmis, Madam’in annesi almig, cok memnunlar,
bizi gimarttimiz, dedi. Mektubundan bahsetmedi, o da ne-
dense, gekle gecikti. Acaba her iki adresi dogru yazdin mu?

Pazartesi onlarin dersi de basliyor ve o aksam bera-
ber yemek yiyecegiz. Madame, ille benimle M. Durand’a
gitmek istiyor.

Diin Bonnard sergisine gittim. Cok begendim, tipik
bir Fransiz ressami, derin, zengin ama kapali ve rahat bir
diinya.

Tutankamon sergisi, buiyuk kapida baglayip, biitiin

Aile ciizdana,

= Odenckler.
P Oturma vz karn,
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Petit Palais’yi cevreleyip gene kapida bitiyor, ancak ha-
ziranda gorebilirim herhalde, Bonnard’a 2,50 Frank’a
girdigim igin, sana kart da aldim, tekrar Nymphea’lar
gordiim; Bonnard, oradan geliyor ... degil mi?

Bu akgam asagi kapinin 6niinde Abdelmalek’le bu-
lugup bir kahveye gidecegiz. Diin gelmig, ama ben Fe-
rit’lerde idim. Pazara onlar bana gelecek. Daha ¢aligma-
ya baslamadim ama yazi kagidi satin aldim. Abdelma-
lek, mayista benimle gelmek istiyor. Mougins’de beda-
va bir oda bulmug, birkag giin i¢in ben ya Mme. Lapor-
te ya Simone’larda kalabilir miyim acaba, kira ile ve kag
para?

Annemden mektup aldim, Niyazi Agirnasl otomobil ka-

zas1 gecirmig, bacag kirilmug, ui¢ ay hastanede yatacak-

mus, bagini da vurmug ama hafif atlatmis. Dalsace ve Cla-

ude Faux’dan daha bir ses ¢ikmadi. Tekrar arayacagim.
Cok operim. Carte de Sejours’u hemen yolla.
Giizin
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6 NiSAN 1967

Giizinim,

Bu sabah da mektubun geldi, fena halde aligtim mek-
tuplarina, ihtimal sen de benimkilere, iyi mi fena mu1 bi-
lemiyorum, yine Siyaml Kardegler gibi birbirimizden bir
gin olsun kopamiyoruz. (Kopuyoruz, o da bir giin,
postacilarin dinlenmesi, bizden bikmas: yiiziinden.)

Bugiin hesapca ¢ikip biraz yiiriiyecektim, dylesine bir
riizgar var ki hicbir yere ¢ikmayacagim, giinegin fayda-
s1 yok, tistelik sogukca.

Bu sabah, Gilou’nun kizi evleniyormus, onun bir ge-
sit davetiyesi geldi, mektuba ekliyorum. Ayri ayri iki
tebrik yazdim, Marine’le anasina. Pertev’e de, Ferit’e
de vs. mektuplar yazdim bu sabah hamarathigim iis-
timde.

Gazetesiz ve dergisiz kaldin sen. Ya istersen 6nce oku,
sonra gonder, ya da istersen hi¢ olmazsa sana dergileri
gondereyim. Ayrica bir siirii Fransizca dergi aliyorum, fa-
kat olduk¢a boguna, Le Monde’dan gayri okunacak bir
gazete yok, ya da bana dyle geliyor.

Sofranin baginda biraz resim ¢izmeye ¢alistyorum, her
seferinde tigsityorum. Neysce, artik havalar 1sinir.

Diin dug yaptim, saq yikadim, hi¢ merak etme, tsiit-
medim kendimi. Bagka? Bagka seni seviyorum, sensiz geg-
mig gunleri gunden saynuyorum, pis bir isik-karanhik ko-
valamacasi sadece.

Operm,

Abidm
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7 NISAN 1967

Sevgilim,

Bu sabah bir mektubun, 6gleden sonra da kimlik ka-
gidin geldi, hemen firladim, Sécurité Sociale birosuna
gittim, bu sefer de parayi1 ancak sana verebiliyorlar, ben
de sana yollamalarini séyledim. 42 kiisur Frank gelecek
sana, benim doktor ve ilag param bu. Bundan sonra 13-
zim olur diye. Su g figi imzala ve bana yolla. Tarih at-
ma, sade imza. Kastanaki’nin 6liim haberi Harmas’a gel-
migti ama ben sana s6ylememigtim. Dalsace’a bugiin ge-
ne telefon ettim, gene yoktu, gene haber biraktim. Gi-
sele’e de keza. Abdelmalek’le diin akgam goriigtilk. Ma-
yista gelecegiz. Tarihini Azra’dan haber aldiktan sonra
tespit edecegiz. O Mougins’de bir ahbabinda otura-
cak, ben de Mougins’te bir otelde ki otomobilden fay-
dalanabilecegim, gidip gelme bir hafta kalacagiz. Jacqu-
eline’le diin bir ders yaptim bile.

Melik’in adresi: Moda, Devriye Sokag: 34/4 Kadikoy-
Istanbul

Bugiin Bazin’le telefonda konustuk, pazara 6gle ye-
megine davet etti, gelecek pazar olsun dedim. Bu aksam
Yvonne’larin yeni evinde yemek yiyecegim, hep seni sor-
muslar bitiin tamdiklara, ¢cok merak etmisler.

Mme. Geortz (3. kat) da ge¢mis olsun dedi ve seldim
soyledi. Simdi Gare de Lyon’a gidiyorum Celalleri gor-
meye. Annemden ¢ok iyi bir mektup aldim, beni diigiin-
me, diyor. Pazar aksam, Feritleri ve Abdelmalek’i ¢agir-
dim.
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Aptalaigim, ben sana sdylemedim mi gazete ve der-
gileri okuyup, tekrar kilifa koyup yollayacagim diye, 6y-
le yapiyorum, merak etme.

Usiiyiince omuzlarina paltonu al. Sen sersem bir agik
musin yoksa? Cek bankaya gelmis, paranin gelmesi 15
giin. Ev epeyce temizlendi, yeni bir kadin alip, yeni bir
tasnif yapacagim, karbonlari, el resimlerini bekliyorum.

Mallaurie’lerin® bir kizi olmug!

Cok operim, ¢ok Operim, ¢ok 6perim.

Giizin

Ameliyattan once, yazip bana gostermedigin yazilan sim-
di gondermek istemez misin?

Jean Mallaurie, Eskimo topluluklarn konusunda uzman inlii et-
nolog. G. Dine'nun seqp evirdipr Mahmut Makal'in Aradolu’da Bir
Koy kitabimm yayimais



7 NiSAN 1967

Giizinim,

Taahhiitli iki mektubun makbuzlarini génderiyorum,
alinmadilarsa postadan istemeli. Bayan’a da, ¢igekler-
den bagka, aym giin mektup da gitti, artik fazla hama-
rathk olmaz!

Sana Carte de Sejour’u postaladiktan yarim saat son-
ra, onu idareden istediler, Vallauris polis dairesine (her-
kes gibi) kaydinin yapilmasi 1azimmus, fotokopi olmaz-
mug vs. Yani onu geri gonder igi bitince, iistelik ¢itkmak
icin de lazim.

Havalar serince, pek 6nemli bir yenilik yok, hafiften
¢aligtyorum.

Bugiin mektup yazmakta isteksizim, senden bagka
kimseye yazmayacagim.

Pazar ¢ikmak miimkiin ama pek kararh degilim.

Bol bol okuyorum.

Pazartesiye kadar Prof. Truc’e ve Dalsace’a birer mek-
tup yumurtlamam gart.

Bonnard’in kartlarin1 géndermekle ne iyi ettim, ¢ok
sevdim, Lettres Francaises’de* Bazaine, asrimizin en bi-
yik ressam diyor onun igin, kestim, Pierre’e gonderece-
gim, ona da yazmam lazim, fakat o kadar ¢ok laf etmig
ki cevap vermem yillar siirecek!

Giis, acele yaziyorum, postayi 4’te kapatiyorlar ba-

Aragon’un yénettigi haftalik sanat ve kiltir dergisi.
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zen, o vakit hastaneyi firdolanip, mektubu Cannes’dan
atacak birini bulmal.

Bu renksiz giinde seni diisiinmekten bagka yapilacak
higbir gey yok.

Abidin

L



8 NiSAN 1967

Sevgili Giizinim,

Cumartesi buranin postasi igliyor mu, bilmiyorum,
verilecek pek bir haberim de yok, hani. Yahut da var, san-
ki kollarim bacaklarim, govdem daha kolay kipirdiyor
bugiin, asil 6nemli haber de bu!

Tam bunu yazdim, taahhiitlii mektubun geldi, ne iyi!

Daha fazla yazmamam lazim mektubu yetistirmek icin
asagiya, simdi postaci séyledi.

Abidin
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8 NiSAN 1967

Sevgilim,

Ben sana mektup yazmaktan daha ilging bir sey bu-
lamiyorum giiniimiin iginde. Diin Celalleri Gare de
Lyon’da gordiim, bir saat goriistiik, hep senden konug-
tuk. Aksam, Yvonne’da yemek yedik, ¢ok giizel yeni atol-
yesi, ama bize kiigiik olurdu ve de ayda 800. Sonra si-
nemaya gittik. Iyi bir western Les Professionels.

Daha daha bir sey yok. Simdi Abdelmalek telefon et-
ti. Bir caligmaya baglamis, nedense gene perisan. Ben pa-
zartesi baglayacagim ¢aligmaya.

Hava burada ¢ok soguktu, bugiin giinesli.

El resimlerini unutma. Cok 6perim.

Giizin

Ko



10 NiISAN 1967

Sevgili Gig,

Az 6nce Cécile ugradi. Diin telefon etti beraber yemek
yemek igin, oysa, pazartesi izin alinmiyor. Neyse, zarar
yok, hastane bahgesinde giineste dolastik (o da izinle,
giinkii dinlenme saatine rasthyordu), hog oldu. Bana iki
cok giizel incirle (yaprak ve sicimlerle bagh), bir de en-
ginar, hepsi makbule gecti, yemeyecegim, o bagka...

Senden bugiin mektup yoktu, fakat cumartesi yiiziin-
dendir. Ona karsihk Anouar [Abdelmalek] yazmuig, Pa-
ris’ten son haberleri veriyor.

Diin gece gok giiriiltiisii bagimizda tepindi durdu, sen
olsan ¢ok korkardin. Burada bulunsaydin seni yalancik-
tan korur, kendime 6nem vermis olurdum, yazik...

Istedigin gibi ii¢ belgeyi imzalayip gonderiyorum.

Kendine iyi bakiyor musun? Muntazam yemek yiyor
musun? Mizikgilik istemem.

Abidin
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CUMA, [TARIHSIZ. 1967 ?]

Can canim Giizin,

Yoldan attigin iki kartpostali aldim. Sisli ayrilig ge-
cemizi ben de diisiniip duruyorum.

Diin baghekimle konugtum, ii¢ ayla yetinmeye yat-
kin, son analizleri bekleyelim, dedi. Olmayacak sey de-
gil, cesidinden sozler soyledi.

Sekerlerden hoglandi, tesekkiir etti sana.

Ben iyiyim, el romatizmalarindan gayn pek derdim
yok.

Azra’y: ¢ok 6perim.

Yaz bana.

Abidin
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10 NISAN 1967

Sevgilim,

Bu sabah mektuplar, ti 6gleyin geldi, Mme. Soba has-
ta, oglan da mektebe basladi, arada ben indim almaya
ama kapiy1 agmadi. Mme. Soba daha yatiyor. Ne ise gel-
di. Daha iyi oluguna seviniyorum.

Ben bu sabah resmen ¢aligmaya bagladim, karmaka-
nigtk kafam, olduk¢a diizenli dosyalarim diizeltecek ga-
liba... iyi. Diin aksam yemeginde Ferit ve karis1 ve Ab-
delmalek vard.. Pierre’i de davet edecektim ama bir haf-
tadir gaibe karigtig1 igin olamadi, ama yemekten sonra
telefon etti ve geldi, Lawrence* lizerine bogustuk, iyi geg-
ti. Menii: pilav, kugbas1 sigir eti, salata, peynir, yemis,
raki. Abdelmalek bir sise sarap getirdi, i¢ilmedi.

Bu akgsam Hackett’lere derse gidiyorum. M. Durand
da aperatife davetli imig, benimle tamgmak iizere. Bu sa-
bah Jean Biro telefon etti, gelecek hafta goriisecegiz. Cu-
martesi Kemal Bastuji’ye* * davetliyim! Pazar 6glende Ba-
zin’lere. Pertev geldi, bugiin telefon edecek. Yarin aksa-
ma yemege ¢agiracagim, diinkti yemeklerden artanlara.
Diin Hifzi telefon ctti. Llsa Bonan. Yalmiz kaldigim ak-
samlar oluyor, ama kasvet ¢okmiiyor. Genel olarak yal-
niz kalmamak i¢in onceden planlar yapiyorum. Coskun
telefon etti, Muhsin [Ertugrul| gelmis, sana ¢ok tiziillmis,

* Ingihiz agan ve vazar, Avaplan I Dunya Savag sirasinda Tiirkle-
re karyr orputlemeye ¢abipan 1L Tawrence.
** Tarkiyels R cewaam
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beni ¢ok gérmek istemis, bu giinlerde Montparnasse’da
bir kahvede goriisecegiz. Mahmurhan hanimdan mek-
tup geldi, Niyazi’nin [Agirnash] bacag olduk¢a 6nem-
lice kinlmis. Cok iizgiin. Tir’liler gegmis olsun bile de-
memisler.

Cok operim. El resimleri ne oldu?

Giizin
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11 NiSAN 1967

Sevgilim,

Sana simdi Cannes’dan yaziyorum, 6gleden sonra in-
dim gehre. Hava guizel, gigekler, deniz, her gey hele bir ¢e-
sit bahar baglangici, yerli yerinde.

Senin de sevdigin, adalar deniz iskelesinin kargisinda-
ki kahveden gelen geceni seyrediyorum. 6:45 otobiisii
ile kiglaya doniig var. Fazla yiriimedim ama ¢ok daha
kolay yiiriiyorum, mayista gelisin i¢in hazirhk.

Kendine iyi bakiyor musun? Bu soruma cevap vermi-
yorsun. Yalmz kalinca yemek yiyor musun dogru diiriist?
Kesin cevap bekliyorum.

Aksamiistii Cannes sehirlesiyor, coktandir gormemis-
tim giin sonu kiigiik telagini, sevdim.

Caligmaya baglaman ¢ok iyi, ben de koyuluyorum ya-
vag yavag yazmaya, ¢izmeye. “Elleri” unutmadim, he-
le seninkileri...

Abidin



I2 NiSAN 1967

Sevgilim,

Iki mektubun birden geldi, diin senden mektup yok-
tu, ona mukabil Cécile, Lil’e telefon etmis, erkenden o
telefon etti ve Cécile’in seni ¢ok iyi buldugunu séyledi ki
cok 6nemli, ¢iinkii en septique kisi o her zaman.

Bana gelince, iyiyim, fazla bile yemek yedigim kamisin-
dayim. Yalniz da olunca mesela gegen hafta, gidip bilhas-
sa biftek aldim kendime, iki defa; ya da yumurta, peynir,
zeytin, salata, yogurt, yemis yiyorum yalniz olunca; ekse-
riya da davetliyim. Mesela bugiin 6gleyin Simone’da tavuk,
havyar, patates, salata, peynir, ceviz, gikolata... herkes be-
ni ¢ok iyi bulup sagiyor; biraz mahcup oluyorum. Bitkin
bir halde olmaliydim, 6yle idim ama Aix beni kurtardi.

Lil ¢ok iftihar ediyor. Diin 6gle yemeginde orada
idim. Rozbif, salata, piire, peynir, incir. Diin akgam Per-
tev geldi, raki igtik, yemek yedik. Evvelki aksam Hac-
kett’lerle lokantada yedik. Izgara somon, kestane tathsi.

Bizim mayis baginda gelme programimiz tehire ug-
rayacak galiba, diin gazetede okumussundur, ya 6’sin-
dan sonra hemen 7’sinde gelecegiz; ya 19’unda. Bakalim,
halbuki 28 Nisan’a karar vermistik. Bu sabah telefon-
lagip degistirdik tarihi.

Madame Hackett mektubunu almig, mektubun Tiirk-
¢e boliimiinii ezberlemis. Dedi ki, M. Durand resim se-
vermis, kiigiiciikk de olsa bir desen hediye ederseniz iyi
olur. Cok abstrait olmayacak. Ben diin yeni kartona tas-
nif ederken imzal birtakim geyler buldum, hem giizel,
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hem de ayrilamayacagimiz resimlerden degil, gotiirece-
gim Mme. Hackett segsin. Ayrilamayacagimiz o kadar
gizel resimler var ki kartonlarda ¢ok gurur duydum.

Simone bugiin dedi ki, Bagka bir yere gitmezseniz, ya-
zin St. Céré’ye ve satoya* yerlegebilirsiniz, aklimizda ol-
sun, dedi.

Bugiin Maspero’ya** gittim, Joyce’un israri iizerine,
Kuvi-y1 Milliye Destan’mi ayn basacakmug, fakat ekim-
den sonra, onun igin kaybolmasin diye resimleri gimdi-
lik alin, dedi. Cok nazikti, ben katibeyi istetmigtim, iki-
si birden geldiler.

Ben ¢ok iyi ¢aligtyorum, daha heniiz uzun ¢aligami-
yorum, ¢abuk sersemliyorum ama, ¢ok severek ve tam
i¢ine girerek, simdi Sahislar boliimiine bagladim.

O kadar iyi malzemem hazirmis ki, ben de sagtim,
onun i¢in hemen dalabildim, memnunum giinkii vaktin
nasil gectiginin farkina bile varmiyorum.

Sana, iginde bog kagtlar olan zarf yolluyorum, onun-
la bana elleri yollarsin.

O, Leyla Siiren ve kocasinin ahbab: (Giil’tin patronu),
herhalde onlardan duydu giizel el yaptigini, ve tahmini-
me gore onlara hediye edecek senin resmini. Giil’den bir
siirii yasemin gubuk geldi, ama pipolara girmiyor.

Lil’e, Aragon’un plaklarindan bir tane hediye ettim.

Sen de benim mektuplarimdaki sorularin hepsine ce-
vap vermiyorsun.

Cok operim, ama qok.

Lilig+cicin.

Guzin

* Unlu ressam ve modern halr varanass Jean Lurgat’nin satosu.
** Donenmmn, devinmo kiaplya vayimlayan anli yayimeisi. Nazim
ket de brgok ktaluo vayonlanusur,



13 NiSAN 1967

Giizinim, sevgilim,

Diin senden mektup gelmedi, ben de sana yazmadim,
verilecek haberim yoktu daha.

Bugiin var ve iyi bir haber. Gegen cuma giinii radyo-
dan gegtim, hem de ne gegig! Buradaki sisteme gore in-
sanin gobegine simsiki bagh bir lastik yastik koyuyor-
lar, sonra da onu sigirip tahtakurusu yassiligina getiri-
yorlar hastayi. Neyse, gecelim, sonucu bekliyordum kag
gundiir, 6nce kurumamigts radyolar, sonra pazartesi, sa-
li, cargamba bir tiirlii gériilemedi, ¢iinkii toptan, yani rad-
yosu yapilan kigilerin toptan durumu gézden gegiriliyor-
mus.

Neyse, demin doktor geldi de, hi¢bir yerde hicbir
hastalik izi goriilmedigini séyledi. Radyolar kusursuz.
“net”likte, bir geyin gozden kagmus olabilecegini sannu-
yor. Bébregim iri imig, anadan dogma &yle diyor. tyi mi
fena m1 diye sordum, hig fark etmez dedi. Pekala, oylcy-
se varsin iri olsun...

Cok sevindim bu “imtihan”n sonucuna ne de olsa
ufak bir kusku duyuyordum zaman zaman. Boylece ¢a-
buk bulugsmak umudu hayli artt1.

Ilaglar tam hizla devam ediyor. Ufak tefek rahatsiz-
liklar oluyor zaman zaman, ilaglarin verilig bi¢imi biraz
degistiriliyor o zaman bacagimin iginde (sol bacak) yi-
ne kiigiik fareler dolagir gibi oluyor, ¢aresiz, bazen da-
ha ¢ok, bazen daha az, neden, neye bagh olarak, belli de-
gil. Neyse bunlar 6nemsiz seyler, iistelik kipirdama gii-
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ciimde, ufaktan ufaktan iyilesmeler oluyor. Zaman ge-
lince jimnastik de yaptirilacak belki.

Iste Giizinim iste! Burada olsan bir surf oynardik bir-
likte koti giinlere inat!

Daha saat 11:15 gegiyor, mektuplar saat 12°de geli-
yor ancak, bakalim, senden bir seyler olur herhalde.

Mektubun geldi, dogru diiriist beslendigine ¢ok ¢ok se-
vindim, merak ediyordum. Caligmaya baslaman da ¢ok
iyi. Eski mektuplarini okuyup, hangi seye cevap verme-
digimi arayacagim. Birkag ¢ok giizel el resmi ¢izdim (or-
ta boy), bir iki tane de biyik ¢izip, mukavva kilif bulup
gonderirim.

Yanagimi yanagina dayiyorum.

Abidin



14 NiSAN 1967

Sevgilim,

Bugiin mektubun geldi, zaten senin mektubundan
bagka da bir gey yoktu, ve de bana kafiydi.

Sihhat haberlerine ¢ok sevindim, ne iyi. Gérdiin mu
bébreginin biiyiik olmasi herhalde dogustan. Cikan da
biyiiktii, hattd sagmistim, ben bébregi daha kiigiik ta-
savvur ediyordum, demek buyiik kisilerin organlari bii-
yuk oluyor. Soba, “biz biiyitkk hayvanlar” derdi, dogru
imig. Jimnastik fash gelecegine de memnun oldum.

Ben Lil’le tekrar konustum, 25 Haziran’a dogru
“Grand Mas” bosalacak. Senin ¢ikma isin daha dnce-
ye gelecekse, on beg giinden fazla olacaksa bu 6ncelik,
ya Hugo’larla, ya Delaporte’larla anlagmali ya da bel-
ki kendi evlerine gelmeni soyler Cécile, ne ise daha di-
suniiriz.

Ben iyiyim ve ¢ok ¢alistyorum, fakat M. Kehren, ders-
lere ancak sonbaharda tekrar baglayacak.

Jacqueline de on beg giin i¢in gitti, gelip tekrar Tir-
kiye’ye gidecek, yani gimdilik ii¢ talebem var.

Socialisme antolojisi igin yakinda gortismelere bas-

layacagim. Uzun miihlet isteyecegim, li¢ sene. Benden iyi
ve objektif kimse yapamaz o montaj. Onsozi de sen-
den iyi kimse yazamaz. Diin Abdclmalek’in seminerine

gittim. Begendim. Bu aksam da ilk defa Nezihe’ye gide-
cegim. Ne Hiiseyin’den ne Ugurdan hichir ses ¢ikma-
di. Sarkis telefon etti. O kadar.

Bedevilikle siireklilik uzlagniyor, Ferit's ik sik gori-
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yorum. Onda normal insan kisiligi var. Pertev’in de du-
rumu acikh. Diin Chaliand’lar1 gordiim, seldm ettiler. C.
Faur ile telefonda konustuk. Gisele,* Vietnam’dan dén-
memis daha. Bagkaca higbir ey bilmiyor. Cécile diin gel-
mis, bana da gece ugramig ama sinemada idim. Hava bu-
rada bahar. Orada biraz 1sindi mi? Usiimiiyorsun ya ar-
tik. Bazin, Henriette’e [Arbag], “Giizin benim asistanim
olacak” demis. Kimseye s6ylememesini tembih ettim.
Ozellikle Tiirklere. Peki, dedi.

Abdelmalek’in uzun boylu yaveri, sana seldm ve sih-
hat diledi. Asansor konusunda bir seyler oluyor, ama
simdilik Héleéne’in odasini filan hep yiktilar, gene toz top-
rak i¢indeyiz, durmadan Portekizce tiirkii séyleyen bir
herif dolagiyor damda.

Cok 6perim. Sen beni neden hig¢ 6pmityorsun? Anla-
madim?

Sade yanagini yanagima dayamak hig kafi degil.

Giizin

* Gisele Flalim, Cezayn, Vietnam, kadin haklar konularinda mi-
litan, yazar, houkukgn, wvukae



17 NiSAN 1967

Sevgilim,

Diin telefonda sesini ¢ok begendim, tamamiyle iyileg-
mis bir ses. Bana da iki-ii¢ giindiir yazmadigina gore,
diinyay: da bagka tiirli gormeye bagladin demektir, ya-
ni hastalik rutinlerinden kurtuluyorsun artik. Cok sevi-
niyorum. Ben cumartesi aksam Kemallerde, pazar da Ba-
zin’lerde gece kaldim. Hepsi ¢ok naziktiler, senin ugru-
na beni bagirlarina bastilar. Bazin’ler hatta 6gleden son-
ra otomobille Gros-Bois ormanina gotiiriip gezdirdiler.
Bu sabah Berkes’ten bir mektup aldim. Martin 17’sinde
sana bir kiigiik hediye olarak ve benim ismime bir ¢ek
gondermis. O mektup benim elime ge¢medigine gore,
acaba benim Aix’e gittigim giinlerde sana m geldi de ba-
na yollamayi unuttun! Zannetmiyorum ama, gene de ba-
na yaz ki kesin olarak bildireyim Niyazi [Agirnaslhi]’ye,
taahhiitlii olarak yollamis, kayboldu ise aratacak.

Tiraje’den de mektup aldim. O da Tiirkiye’de, igle-
ri i¢in gitmis, yakinda gelecekmis.

Azra, mayisin 5 ile 15’1 arasinda gelmeyi dissiiniiyor,
bakalim bir bigimine getirip beraber gelebilir miyiz, yok-
sa, onunla orada bulusup beraber Paris’e donebilir miyiz?

Sécurité Sociale, nedense parayi (42 kiisur) sana yol-
layacagina, benim hesabima yatirmiglar gene de, halbu-
ki olamaz demislerdi, senin para durumun nasil? Bana
bildir, yollayayim. Seni 6yle bir gorecegim geldi ki, bi-
lemezsin. Cok Gperim.

Giizin
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CUMA, [TARIHSIZ. 1967 ?]

Sevgilim,

Seninle telefonda konugtuktan sonra Germaine’e te-
lefon ettim, arada hi¢ aramamistim, Antibes’te ya da St.
Paul’da bulugalim diye hafta i¢inde. Kiyametleri kopar-
dy, Patrice’in evi bos, otele gidilir mi diye!

Kendi, sah Paris’e gidiyor, kargi evde kocas var, o ka-
dar. Peki, dedim. Yani pazartesi Patrice’in evine tagini-
yorum ve hi¢ merak etme, tek valize iligmek niyetinde de-
gilim, caresi var.

Elbetteki Patrice’in evi en giizel otelden hos.

Yemekleri ucuz tarafindan kah bir lokantada yerim,
kah kendim pisiririm, en ufak bir aksaklik olmaz.

Fanchette’ten telefon numarasini sor, ya da ben ora-
ya gegince bildiririm.

Yanimda Carlo’nun adresi yok, istersen iki kelime
yazip nerede olacagimizi yaz (ben de yarin yazarim
ya!).

Cevat’la Goniil |[Capan|, Almanya’dan bir kart atmig-
lar, (bir kongreye gitmigler) doniiste bizi gelip gorecek-
lermis, ona gore haberler birak ki bulabilsinler.

Birkag saganaktan sonra hava yine yaz, sicaktan pig-
tim (sabah serindi).

Seni gorme zanmun yaklagtikga sabirsizh@imi iki elim-
le birden basuriyorum.

Fakat iglerims biirmen Lz, telaga kapilma.

Postaya yetymes g mektubu kisa kesiyorum.

Abidin

Lo



18 NiSAN 1967

Sevgili Aptal,

Az mektup yazmamy, iyilesmeme yorman, sersemli-
ginin devam ettigini gosterir.

Tempoyu bozan sen oldun, seni mahcup duruma
sokmamak igin, seni zorlamamak i¢in yazmay, bile bi-
le seyreklegtirdim mektuplarimi, anladin mu kiigiik ap-
tal!

Ne iyi, kavga ediyoruz!

Bin bir sdyleyecegim var ve higbir sey...

Elsa’dan, bir hafta 6nce, ikimize tath bir mektup gel-
migti, simdi gonderiyorum ancak.

Esash bir yazi yazdim, An#’a gonderiyorum. Resim-
lerimi doktorlar begeniyor. ilaglara devam ediyorum, cl-
lerimi biraz sisiriyorlar, doktorlar pek sebebini kestire-
mediler, romatizma da olabilirmis.

Nihayet tertemiz, yepyeni bir dug buldum burada.
Masaj odasinin yaninda, 6yle rahat ettim ki sorma.

Pazar, Antibes’te dolagtim, fakat kimse evinde yok-
tu, daha iyi.

Bir siirii mektuba cevaplar yazmali.

Octavio’ya daha yazmadim, 6nce para bankamiza
gelsin, sonra.

Havalar iliklagt1 biraz. Artik gocuk giyilemiyor.

Mektubu kisa kesiyorum, yoksa yetisemez. El resim-
leri gonderiyorum, herhalde begenirsin.

Bin, yiizbin, milyonca kere 6perim.

Abidin

101



19 NiSAN 1967

Sevgili Giizinim,

Bugiin bir siirii gazete gondermigsin, bir de Ant gel-
di ayrica, gelecek haftaya dortli konugmamiz yayinla-
nacakmug.*

Tirkiye haberleri berbat, ¢camur, tiksindirici. Yine
acgik saldirmalar bagladi. Ustelik olan bitenler yeteri ka-
dar duyurulmuyor diinya kamuoyuna.

Beni sorarsan iyiyim, su “perfusion”lar yoruyor faz-
las: ile, bakalim hig ara verilmeyecek mi? Oteki ilagla-
r1 daha normal sineye ¢ekiyorum. El sigkinligi acaba ro-
matizma m1? Bakalim tekrar konusacagim doktorla, bu
aksam so6zlilyiim onunla.

Efendim, ii¢-dort giin 6nce M. Salmon beni yakala-
di, “Artik bu saglar rezalet...” dedi ve takimlarini geti-
rerek miikemmel kesti, az ve ustalikla, nerde boyle er-
kek berberi! Tiirkge taleben bayandan sirin bir mektup
aldim, Pertev’den, Mallaurie’lerden.

Hava ¢ok giizel gidiyor, istahim iyi.

Hiikiimetin Sécurité Sociale’yslah etme zorunlulu-
gu duymasi beni sagirtmadi, her giin ziyafet yemegi yi-
yoruz, elbette batar boylesine Sosyal Sigorta.

Odam temiz, ¢amagir vs. her sey ukirinda.

* Ferit Fdgi'nun duzenledigr, Abndin Dino, Giizin Dino, Pertev Bo-
ratav ve Anouar Abdeloalek o kauldiklan Kéiltiir Emperyalizmi ko-
nulu soyley, kinaplaymadan once (Atag Kitabevi) Ant dergisinde tef-
rika cdilimiyn.
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Seni ¢ok artyorum, demin yar1 uyuklarken odaya gir-
digini sandim, uyandim. Hasret babindandir.

Of, biktim, ¢abuk iyilesmeliyim, seni yormadan ya-
nt baginda olmaliyim, sancisiz, saglam, yeni.

Seni eskisi gibi 6perim, o hi¢ degismez, her seferinde
yepyeni.

Abidin
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19 NiSAN 1967

Sevgilim,

Kag giindiir mektubun gelmeyince, hi¢ de alinmadim,
aksine, beraber gecirdigimiz kotii giinlerin psikozundan
kurtuldun diye, o zinciri kopardin diye seviniyordum.
Yoksa hi¢ ama hi¢ alinmadim; diin biraz istedim senden
mektup, bugiin gelince sevindim.

Ellerinin sismesine biraz camim sikildi. Acaba, dort
aydir arasiz aldigin ilaglardan olmasin? Diin Jean Biro
ile bulustuk, uzun uzun seni konugtuk, o sasti, streptomnry-
cine’in sende, kotii etkiler yapmadigina. Ne Dr. Lang-
rand ne de Kalaschnikof’u tanimiyor. Korii kériine mu-
ayyen bir doktora uzun siire teslim olma konusunda di-
yor ki: Kendi istegine uyan bir doktor daima bulur has-
ta, bence bu durumda Abidin, fazlasiyla dinlenme, yo-
rulmama, kontrol yonunu secgmeli, doktorlan kendi et-
kisi altinda bulundurmamal.

Ben diyorum ki, Dr. Dalsace’a sen bir mektup yaz,
benim kendisini birkag kere aradigimi, ismimi birakti-
gimi, ondan telefon bekledigimi soyle. Karisindan ha-
ber sor, belki o beni arar, ¢inki ola ki séylememigler-
dir telefon cerigimi. Bu durumda tckrar benim ara-
mam fazla olacak. Flerhalde chindeki siglik konusunu,
oluruna birakma, ihimal ctme. Niyazi Berkes’in taahhiit-
i mektubu, ben ArxCde then sana yollanmig, yani sa-
na bir kagat filan pelmedinn? Bu soruma cevap verme-
yi uminia. kendiime cevap vermem lazim. Maspero,
Antologie de Lo pernaee Socualiste Turque [Sosyalist Tiirk
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Disiincesi Antolojisi] kitabin1 basmak istemiyor, satil-
maz diye; bagka dilden de basacagiz, Abdelmalek hep
telefon ediyor, hep mesgul benimle, ¢cok nazik, bu ak-
samiizeri Hazai’nin,* Centre Turc’de konferansi var, gi-
decegim, diin de Zahir Giivemli telefon etti, 6gleden son-
ra gelecek, iki giin sonra da Cannes’a gelecekmis, her-
halde festival i¢in. Herhalde seni de gormek ister, diin
aksamiizeri Closerie des Lilas’da Ertugrul Mubhsin’le bu-
lustuk; seni ille gormek istemis, onun igin beni gordii,
bir buguk saat oturduk, karisi ve Coskun’la, ¢ok hos ko-
nugtuk... Sana selim sdylememi tekrar tekrar soyledi.
Azra’dan da mektup aldim, 15 Mayis’la 20 Mayis ara-
s1, Cenevre’den Perpignan’a ve oradan da Pardenas’e gi-
derken sana ugrayacak. 20 Mayis’tan 30 Mayis’a kadar
Paris’te olacak; Abdelmalek’se simdi mayis sonunda
oraya gelmeyi diisiinityor. Diin Hiiseyin ¢ikageldi, fena
degil, epeyce ¢alisiyor. Hautes Etudes’e talebe olarak
kaydolmus, simdilik heniiz bursu yok. Ben daha ziya-
de Kino istikametinde tesvik ettim. Talebe cemiyetinde
yeni yonetim kurulu segilmis, iki Ilahiyatgi alnuglar igi-
ne, Adnan Aren de var. Birbirlerini yiyorlarmig. Yeni gru-
bun akil hocasi Erding Giince imis, ama cemiyete gir-
memis. Cok komik ve iddiali tutumlar var, Ferit de an-
latmugti.

Senin, Ant’da yaz1 yazmana ¢ok sevindim. Bana Ant
gelmiyor, sana geliyorsa, son sayilarini bana yolla.

Ben de, Pourquoi’da gikan yaziy1 Imece’ye yolladim.

Cumartesi aksamina bir “diner” yapiyorum: Cécile,
Lil, George, Izolda, Pierre, Mme. Lurgat; menii: bulgur
pilavi, taskebabi (sigir=ucuz), lahana, salata, muhalle-
bi. Saraby, Lil getirecek.

* Unlia Macar Tiirkologu.
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Pierre, Chamonix’e gidiyor. Sept Pilliers* tizerine bo-
yuna kavga ediyoruz, bagka bir gey konugtugumuz yok!
Sen ona yazmuyorsun diye, daga ¢ikiyor!

Almanya’daki kitap desenlerinin 1686,45 Frank’:
geldi.

Giumiigliik resimlerini kim yolladi?

Eger Centre Helio Marin’i de igine alan, Vallauris te-
peleri resmi yaparsa, M. Durand’a en uygun resim hedi-
yesi olacagini diigiinditk Hackett’lerle gegen derste. On-
lar dediler ki, bir de resimlerini gérmek istiyoruz, (Mada-
me senden bahsederken sadece “Abidine” diyor!) ¢linkii
satin almak istiyoruz. Bunun iizerine ben dedim ki, “Onun
da sizin i¢in planlar1 var ama ben satmaya mezun degilim.”
Pek memnun olarak giilijgtiiler. Simdi, ben diyorum ki, sen
madama yaz (zaten o sana bu hafta yazacakt ve de ki,
Giizin’e emir verdim, size resimlerimi gostersin ve bir ta-
ne segeceksiniz. “Size satmaya yetkisi yok,” iste dyle bir
sey. Cok istiyorlar, iki-ti¢ desen gotiirmiistim M. Durand
icin segsin diye, bayildi, ama ona uygun gérmedi. Sergi-
ni, Lia, 29 Kasim’a koydu, ¢ok istiyor, bu sabah Roule-
aw'nun** karisi telefon etti, adresini aldi. Cok sordu, yok-
larmig, Yemen’de imigler, miithis maceralar gegirmigler.

Ne uzun mektup oldu! Ama seni oyalar herhalde. Ni-
yazi Berkes mektubu meselesine cevap vermeyi unutma.

Cok operim, bana daha ayrimli saglik haberleri ver
ve ellerini anlat.

Cok operim tekrar.

Giizin

* THL Lawrence in unla kitab,
** Ere Roulean, o donemde Te Monde gazetesi yazari. Mitterand
donemmde Tukiye've buyukelgr olarak gelecektir.

106



20 NISAN 1967

Sevgilim,

Isvigre’den para gelmis, bugiin bankadan kagt gel-
di. Bu sabahki mektubunu aldim, doktorla konugmus-
sundur bana sonucu bildir. “Perfusion”lara 18 Mart’ta
baglanmugty, yani iki giin 6nce bir ay oldu. Acaba ara ver-
meyecekler mi? Sana belki gosterirsin diye Hamburger’in
mektubunu yolluyorum.

Milvia’lar, agustos ayinda, Delaporte’un evini tutmak
istiyorlar 800’e, yazdim.

Biz 5 Eyliil’den sonra, ya oray: ya Hugo’larin yerini
tutariz, daha bir ay ya da ii¢ hafta i¢in, senin durumu-
na gore. Her iki yerde ben olmasam da sana yardim ede-
cek kisi bulunur.

Madame Hackett’e cevap yazip, resmi segmeleri igin
yazmay1 unutma, gelecek haftanin sonunda bir hafta iin
gidiyorlar, onun igin gecikme.

Senin ¢ok giizel fotograflarini segtim ve senin kane-
penin iistiine siraladim. Sonra, benim ¢izdigim portre-
yi de kiitiphanenin istiine yerlegtirdim. Diin Hazai’in
konferansina gittim, seni sordu. Aksam yalnizdim, sine-
maya gittim. Bu aksam Milie. Pruhlien (benim talebe)’ye
davetliyim, el resimlerini gétiirecegim, bakalim. Berkes’in
kitabinin gevirisi i¢in az para verecekleri i¢in yapamam,
dedim.

Sinema aptaldi. Git-le-Coeur sokaginda yeni bir si-
nema.

Nermin’den bir mektup aldim.
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Seni ¢ok gorecegim geldi, igte o kadar.
Cok operim.
Giizin
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21 NiSAN 1967

Sevgilim,

Iki mektubun birden geldi. Giimiisliik fotograflarim
Eyiip’teki kahvenin sahibesi (adin1 unutuyorum) gonder-
di. Giizel yer, fakat galiba sahiden ¢ok tenha.

Centre’1 da igine alan bir Vallauris resmi beni pek ag-
madi, zaten neden yapmali? Ne ise, belki denerim hos bir
koge bulursam.

Madama resim se¢mesi igin yazarim fakat desenden
de fazlasi fazla gibime geldi. Neyse, karar senin, istedi-
gini ver.

Niyazi’den hicbir sey gelmedi bana, yazabilirsin ken-
disine. Ben de hig¢ degilse tegekkiir etmeliyim.

Diin yazdigim gibi, perfusion yerine bagka bir ilag al-
maya basladim bugiin, yemekhane arkadaglarima gore
cok sert diyorlar, simdilik bir sey duymadim (aksama ikin-
ci yarim).

Ellerim Paris’te de sabahlari zor agiliyordu, onun de-
vamu galiba! Perfusion beterlestiriyordu ama sebebi de-
gildi, galiba, bacagima dus iyi geliyor.

Hamburger’in raporunu gonderdigine iyi ettin, vere-
cegim Lagrand’e.

Pierre’e Lawrence iistiine pestilini ¢ikaracak birkag
satir yazdim, sen ver ya da gonder, Abdelmalek’i 6nce go-
rursen ona oku.
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Rouleau’lara yazarim. Mehmet Ali ile tamigtir. Belki
Bourdet’leri* de vs. davet edip bir i¢ki aksami yapabi-
lirsin, soyle Parisli bir gey.

Bir hafta oldu Sabahattin’den [Eyuboglu] 6ylesine tat-
h bir yazi geldi ki sana da aktariyorum.

“Canim Kardegim Abdiig, bu diinyayi seninle sevmi-
sim ben, benim sensiz bu diinya nemdir ey dost. Nasil
korktum bilemezsin netameli bir bigaklanma zorunda
oldugunu 6grendigim zaman. Inan Abdiissiiz bir diinya
istemiyorum, dedim kendi kendime. Sana bagka tiirlii sev-
gim var benim. Seni gormek sevincinden yoksun kalmak
gerekirse, gerektigi siirece raz1 olabilirim, ama ben ya-
sadik¢a senin de bu diinyanin bir yerinde, o sana yakig-
mayan yapilarda da olsa, soluk aldigini1 bana yolladigin
o giizelim resmindeki gozlerinle, bensiz bir diinyaya da
baktigini bilmek isterim, bundan vazgegemem.” vs...

Paluko’nun 6ldugiinii de yaziyor Sabahattin. Ama ne
guzel mektup! Tiirkiye burnumda tiittii dogrusu.

Demin Yunanistan haberlerini duydum, Tiirkiye i¢in de
iyi haber degil, sertlesme emirleri geldi Amerikalilardan
demektir.

Sevgilim, biricigim, kendine iyi bak.

Cocuk ayaklarindan 6perim, onlar ¢ocuklarim.

Abidin

* Clande Bouedet, Prance Obsereatewr haftaliginin kuruculanindan.
Y.II.II. |‘H|IIH|H’[






21 NiSAN 1967

Sevgilim,

Bu sabahin 6nemli haberi, diin “ellerinden” bir ta-
ne sattim. /100 F. Bizim deli matmazele, birlesen iki eli
aldi ve o kadar begendi ki, hediye vermekten vazgec-
ti, hemen gergeveletip evine asacak. Hediye i¢in bagka
bir tane alinim ileride, dedi, iyi! Evi “bois”ya yakin, ye-
ni inga, kiigiik fakat liks bir apartman, ¢ok gosterisli,
zevksiz esya var, duvarlarda reproduction Guardyi’ler fi-
lan.

Diner au champagne [Sampanyal aksam yemegi] ye-
dik, De Falla dinleyerek. Isi celik iizerineymis. Keban’1
kagirdigi igin ¢ok uzuliiyor. Haftaya Yunanistan’a ugu-
yor, mayis sonunda bir hafta sonu i¢in gene Tiirkiye, is-
te boyle...

Fuat Siiren ona soylemis, Giil kocasindan ayrihyor-
mus; olacagi bu idi, ne yapalim, ne halleri varsa gorsiin-
ler, aman!

Ikinci 6nemli haber, bu sabah Dalsace telefon etti, bu
gunlerde Cap d’Antibes’e gotiirtiyor karisini, cobalt te-
davisi yapilnug, iyi ama yorgunmus. Belki Abidin’i g6-
rursiiniiz dedim, “Kapr komsu degiliz” dedi. Belki de ¢ok
iyi degil kanisi. “Umarnm sikinudan patlamiyor” dedi.
Tedavinin uzun surmesim o da olagan buldu. Fakat bi-
raz genel ve acele bir konuyma havasi idi. Ben de fazla
bir g¢y, ne soyledim, ne sordum. Sade karisimi sormak igin
telefon etopgnm soyledim. Bir ahbabi bana gonderecek-
nig, Turkiwve've pidivormug, iraz bilgi almak tizere.



Bugiin sana 100 F. gonderecegim, sorularima cevap
vermeyince, gondermeye karar verdim.

Simdi, Huseyin’le biitiin battaniyeleri filan temizleme-
ciye gotiirecegiz, onu bekliyorum. Oglenden sonra Jac-
queline Bastuji gelecek, tezi uizerine konugacagiz. Aksam
da Abdelmalek davet etti.

Mme. Soba hild mektuplari getirmedi, saat 11:00.
Cok kiziyorum, halbuki senin doktorla goriisme haber-
lerini bekliyorum.

En, en 6nemli haberse, diin resimlerini, kanepenin en-
sesine siralarken, senin ne kadar yakigikli ve dehget ki-
siligi olan bir insan oldugunu, ne kadar kiymetli (deger-
li) ve 6nemli oldugunu, yepyeniden kegfetmemdir. Ve boy-
le olunca da, nasil, hepimizin senin {izerine titrememiz
gerektigini bir kere daha ve bisbiitiin “objektif” olarak
idrak etmemdir.

Sen belki diyeceksin ki, paralar geldi, bu onun i¢in
boyle konuguyor, o da dogru. Ayrica, soyle ki, diigiin bir
kere, bu kadar hastalik mastalik, filan, ama, scnin sade-
ce ve sadece, hiiner ve sanatinla kazandigin paralar ge-
liyor, bankalara giriyor ve ben oradan ¢ekip, yok cv ki-
rasi, yok biftek, diye kullaniyorum. Kendininse, paraya
ihtiyacin yok, aptalliklar séyliyorum diyorsun, su anda,
evet oyle. Pif, seni ¢ok seviyorum.

Diin biitiin giin ¢ok iyi ¢aligtim. Sahislar ve Psikolo-
ji bélumiinii yapiyorum, ¢ok ilging seyler ¢ikariyorum,
yaziyorum da fakat kafam daha kesin planlama giiciinii
bulamadj, ve de ti¢ saatten sonra yoruluyorum; bunun-
la beraber, diin 11°den §’e kadar ¢aligtim!

Madame Soba hila gelmedi, Hiiseyin de 6yle. Dalsa-
ce’in ahbabi telefon etti, uzun konustuk telefonda.

Cok operim.

Giizin



PERSEMBE, [21 NiSAN 1967]

Sevgilim,

Sana Cannes’dan yaziyorum, Noailles kahvesinden, en
kuytu yer burasi. Bugiin Vallauris’e ugradim, Mme. Ra-
mier ile tath tath konustuk, sonra Golf Juan’a indim, de-
niz kenarinda yiiriidiim, epeyce denize giren var. Ondan
Cannes’a geldim (otobiisle). Pek onemli bir haberim yok.

Diin doktor, perfusion’lar durdurtmaya karar ver-
di. Lizimsa devam edelim, dedim, bagka haplarla tela-
fi ederiz, dedi. Sevindim dogrusu. Kontroller siradan.
Kendi kendine yiirityor, bu sabah da kan tahlili.

Bugiinlerde erken inip bir ada fash yapmak istiyorum.
Pek giizel dolagiyorum kendi kendime. Isteseydim bugiin
sabahtan biiyiik bir gezi vardi otobiisle, piknikli, fakat
biliyorsun otomobilden, hele bu kadar uzun, hoglanmu-
yorum.

Kinezi odasinda esinlenmig resimler yaptim fakat ka-
rikatiire kagt, iyi degil.

Uyku ve igtah iyi yiiriyor, Mme. Ramier pek ¢ok iyi
buldu (hatta eskisinden iyi) o kadar degilse de yliziim,
g6zim, saniyorum diizeldi.

Sofra arkadaglarim Alsas’h. Ustabagi ya da teknisyen,
sirin {i¢li de, hastane onlara leyli ¢ocuk yaramazhg: ver-
mig, zaten yemekte hepsi oyle.

Yiirimek bakunindan her giin yarim saat dolagsam
iyi olacak fakat binamin etrafinda fir dolanmak da tat-
siz. Hig olmazsa saat ' dogru tepede dolagmak iyi olur-
du, izin almaya bakacagim,



Diin ve bugiin senden mektup gelmedi, gérityorsun
ki, hamarat olan benim. Ciinkii ¢iinkii ¢iinkii asil ben se-
ni seviyorum. Sakin bu s6ziim yiiziinden her giin yazma-
ya kalkigma, ne kadar yazarsan yaz, ne kadar seversen
sev, ben senin Kulun’um.

Abidin
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22 NISAN 1967

Sevgilim,

Sana bu sabah el resminin parasim yolladim, oradan
oturdugun yerden cep harglhigini da kazaniyorsun, ne iyi.
Dunkii mektubunda ki laflar beni o kadar sardi ki... ga-
liba sen beni pek fazla seviyorsun, “Ne kadar seversen
sev, ben senin kulunum” diyorsun, bir sagirdim, bir sa-
sirdim sorma, diinden beri saskinliktan, ciddi hicbir sey
yapamiyorum.

Niyazi’nin ¢ekli mektubu, doniip dolasip geldi, igin-
de “Abidin’e hi¢ séyleme” diye yazms, ben tesekkiir et-
tim, 50 Dolar, yani 250 Frank kadar; “Luzumu yoktu”
dedim. “Ama geri gondermek ¢igliginde de bulunmak is-
temiyorum” dedim. “Simdi degilse de sonbaharda lizim
olabilir” dedim.

Bu sabah Selahattin Hildv telefon etti, yarin aksam
gelecek, Antoloji’yi galiba “Anthropos” a verecegim, ya-
kinda belli olur.

Berkes kitabindan vazgectiler, cok pahaliya mal olu-
yormus.

Pierre, Stiveys Kanali tizerine film yapmak istiyor, Ab-
delmalek’le goriigecekler; Malek’e biraz anlattim kusur-
lartni; zaten ortak yapim, bir Misirli rejisérle olabilir an-
cak dedi, hatta sanat damismant olmasi bence kifi de-
dim.

1.e Monde'u okudum, camim sikild.

Operm,

Guszin
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23 NISAN 1967

Sevgilim,

Evde kalabalik olunca ¢ok hoglaniyorum, orda olma-
sam bile, tuhaf!

Yakinda burada festival basliyor, Christiane da sek-
reterligi idare edecek. Simdi bir mektup yaziyorum (Fes-
tival Sarayi adresine) onu hem gormek istedigimi, hem
de ii¢-dort film igin yer ayirtabilir mi kasadan (fazla pa-
hali olmayan yerlerden), soruyorum. Buraya geldi mi bi-
le, bilmiyorum,; istersen telefonla bir dene. Imrendigim
cok film yok, olursa olur.

Dalsace’tan bir mektup aldim, saniyorum diinden be-
ri Hotel du Cap’talar, beni gérmeye gelemeyecegini (ka-
risinin yorgunlugu yiiziinden), fakat Delaporte’a telefon
edecegim, persembe giinii fazla igi yoksa, kocaman bir
buket cigek birakmayt isterdim, eger beni gotirebilecck-
se. Dogrusu ona benzer bir seyler yapmam lazim, bir yo-
lunu bulurum elbette.

Daha olmazsa yine Schierano’larla yaparim o isi.

Ben az ilagliyim bugiin de, yani ¢ok iyi.

Selahattin Hildv’a ¢ok selim, Muhsin’i de géreme-
digime tiziildiim.

Simone’a (Lurgat) bir mektup yolluyorum. Dr. Truc’la
Sceure Hellena’ya da hazirladim, yarin Octavio ve Sul-
livan’a, diin Sabahattin’e, 6f, biktim mektup yazmak-
tan.

Bir sana yazmak sikmiyor, ¢iinkii 13 Quai St. Mic-
bel’in 5’inci katina ¢ikip, kapinin altindan gegip, eline
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varip daha pek iyi uyanmamig gézlerinin igine dalip yii-
zityorum, ne keyif!

Abidin



24 NiSAN 1967

Sevgilim,

Sensiz gegirdigim her saniyeye kiziyorum, zar zor bir
ay gecti, digimi sikip sabrediyorum ama alisgamadim git-
ti sensizlige. Bereket versin seni Gylesine sindirmigim ki
icime, uzak da olsan yalniz degilim biisbiitiin.

Mektubuna katildim giilmekten (komgular delirdim
sanmuglardir). Bre aptal, seni sevmekten bagka higbir
“5nem”im yok! Ya da senin tarafindan sevilmekten bag-
ka...

Diin yeni ilag yiiziinden iyi degildim, bugiin durdurt-
tu doktor, 6nce iki giin karacigerimi diizeltmek igin hap-
lar, sonra da bagka bir antibiyotik denenecek. Neyse, iki
ilag normal gidiyor, Strepto ve Risnifon, tigtinciisi, gim-
diye kadar, fazla geliyor, iyice sersemliyorum, i¢im ka-
nigtyor. Ugiincii ilagsiz oldugum igin bugiin iyiyim. El
omuz hik3yesi romatizma bence, ameliyattan 6nce de var-
di, belki biraz daha hafif olarak.

Bacak agrisi yiizeyde, dusla sakinlegiyor.

(Bugiin hava kapali ve soguk¢a oldugu i¢in yapama-
dim dugu.) Yiiziim iyi, hareket edince, konugunca, oya-
laninca pek bir geyim kalmiyor. Kendimi biraz fazla
“dinliyorum,” ama caresiz, yatmak lazim giiniin yari-
s1 boyunca. Su sirada Chaplin’i okuyorum, ¢ok iyi oya-
liyor, komik filmlerini yaptig1 giinler ¢ok ilging, bir sii-
rii seyler diigiindiiriiyor, iyi bir yaz1 konusu. Piyes’i tek-
rar baslamadim, sinirlerim piyese gore degil daha, fakat
sabirsizlantyorum, Gatti’ninki giizele benzer, benimki bir



bakima belki daha iyi olacak. El resimlerini begenmene
sevindim, satman da iyi olmus. Gonderdigin para gelmis,
simdi gidip alacagim, 50 Frankim vardi daha, ancak Schi-
erano’ya borcumu 6demis degildim. Gegenlerde evinde
bulamamigtim Antibes’e gittigimde.

Bazin’ler diin telefon ettiler, bugiin de koskocaman bir
kek (taptaze) posta ile geldi, bir de iginde ¢igek! Ne ho-
suma gitti, butiin komgulara yedirdim.

Diin de 23 Nisan, dogum giiniimmiis gibi bir pasta,
nedense! Onu da paylastik, “miidiriyet” tarafindan.

Hamit’ten* hog bir mektup geldi. Velhasil beni me-
rak etme, ilaglar uymayinca, kendimi savunuyorum.

Gizinim, Gizinim, Giizinim!

Abidin

Pl Bato, Abnlc‘i penghik yillarindan dostu. Diplomat.
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2.6 NISAN 1967

Gilizinim,

Sana diin yazdigim gibi yaptim, yani Delaporte’un be-
ni yarin iki dizine gille almasini, Hétel du Cap’a go-
tirmesini sagladim (saat 2’de). Simdi Dalsace telefon et-
ti, yarin beg dakika i¢in ugrayacagim soyledim, ill3 ye-
mege davet etti, olmaz, kahveye gelirim, dedim, arkasin-
dan Annie telefonu kapti, pazarlklar sonucu 5’te gide-
cegim, simdi Delaporte’a tekrar telefon etmeli. Aksam
yemege kalmami, beni geri getireceklerini s6ylediler,
neyse, ¢ocuklar gidecek, hangi saatte olacaksa olacak.

Aklima 6énce abuk subuk gibi gelen bir digiince gel-
di, Giséle’e ya da kocasina soyle, otel ve de yemek fiya-
tina bir haftaligina bir salapurya gemi tutulabilir sani-
yorum. Karasulan diginda, istedikleri gibi toplanabilir-
ler, ister Ingiltere, Fransa ya da italya’dan hareket cde-
rek. Yanlarina gazeteci ve fotografcilari da alirlar, agi-
lirlar. Denizde hi¢bir “millet ya da hitkiimet” sorumlu
degildir. Adalet korsanhig: gibi bir sey! Marsilya’da (he-
le Gisele, Deferre’i* taniyorsa) béyle gemiler dolu. Ile-
rici yatin sahibi olsa da olur, fakat ufacik gemiler de var.
Az sarfiyati olur, ¢iinkii makineyi igletmek zorunda de-
giller, agilip duracaklar 30-40 mil 6tede. italya’da da, Ce-
zayir’de de boyle gemiler kiralanabilir.

Her aksam telsizle tebliglerini yayinlarlar.

Ingiltere’de korsan fenerlere de kimse dokunamiyor,

* Gaston Deferre, 0 donem Marsilya’nin sosyalist Belediye Bagkani.



hatirliyorsan bu yaz neler olmugtu. Yer bulamams ol-
mak bir yenilgi olacak, gemi, yelkenli, ne ise reklam ba-
kimindan da miithis tutar, televizyon, sinema, fotograf
haklari seyahatin bedelini 6der.

Once deli goriiniiyor bu hikaye, fakat diisiindiikge im-
kansiz degil gibime geliyor, eger gemiyi kiralama fiya-
t1 ok fazla degilse. Tabii gemi sahibi emin kigi olmali,
boylesi bulunur saniyorum. Sessiz yapmali isi, agilinca
6’nci filodan bagka (!) korkulari yok, onlar da bir halt
edemezler. Gor anlat Giséle’e. Once sagirtici, fakat ben-
ce olabilir. Vizalarda zorluk varsa, bir Italyan limanin-
dan, Ingiliz limanindan da olabilir. Kim ne karigir? Tu-
rizm mevsimi bagladi inadina, gokle deniz aras, tarti-
sirlar, sahit dinlerler, duyururlar seslerini. Isin zirtapoz-
lugu, daha garpici olan bir oteldeki toplantidir. iste sa-
na klinikten bir diigtince, belki yakigiksiz, pek bilemiyo-
rum.

Ant geldi, sana yarin gonderirim, fotograflarimiz filan
basilmig, komik ve sanli bir gekilde, gelecek sayida de-
vami. Bu sefer Pertev’le ben.

Annenin mektubuna nasil istersen cevap ver. Oteki,
Rasih’in paralar, gelecekse, toptan bir sey satin almak
daha dogru gibi... Borg hikiyeleri tatsiz.

Sevgilin Abidin



26 NISAN 1967
Isbu mektup telefondan 6nce yazilmistir.

Sevgilim,

Sana iki giindiir mektup yazamadim, ama 6yle telag-
lar igindeydim ki, anlayacaksin, evvelsi sabah pat diye
Mehmet Ali’"den mektup geldi, 25 aksami geliyorum di-
ye. Aman nasil olur, telefonlara sarildim, kimseleri bu-
lamam, haber birakirim, aramazlar, ¢ildiracagim! T34 ak-
sam onda Giseéle’i buldum. Eyvah, gelmesin, demez mi,
e akliniz nerede idi be birader. Diin, biitiin giin, ne tele-
fon ne bir sey.

Ben de Abdelmalek’le aksam onda Orly havaalani-
na gittik ve de Mehmet Ali geldi! Meger ona telgraf gel-
mis, Stockholm vizasi alin ve gelin diye, el netice, gim-
di (saat 17) toplantidalar bir karara varmak igin ve bel-
ki Stockholm’a gideceklermis. Is kalirsa, Mehmet Ali’yle
sana geliyoruz bir iki giin i¢in! Sevincimden uguyorum,
zaten diin gelir gelmez nasil olsa Abidin’i gormeden git-
mem dedi. Hotel Lutecia’da gimdilik. Yani simdi gelme-
se de sana gelecek, gelecegiz. Daha nasil gelecegimiz bel-
li degil, vakit olursa bizim arabayla ve Pierre’le (araba-
nin akiisiiniin dolmasi gerek) bakalim.

Seni uzun uzun konustuk. Yunanistan, Kanarov, Meh-
met Ali, biraz sersemledim dogrusu; halbuki sana yaza-
cak bir¢ok seyim vardi. Ne idi, hi¢biri aklimda kalmadi!

Azra’dan da bugiin mektup var, o sana mayisin 13
ya da 14’tinde gelecek.
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Sana bugiin telefon da edecegiz, erken kurtulursa.

Madame Hackett, 15 giin sonra resimleri gelip gore-
cek, ama se¢mek igin, seni beklemek istiyor.

Cok operim. Milliyet’i yolluyorum. Erduran’in yazi-
sin1 ok begeniyor Mehmet Ali.

Giizin



28 NiSAN 1967

Sevgilim,

Simdi Bourget’den geliyorum. Mehmet Ali, Londra
tizerinden Stockholm’a gitti. Ayin 9’unda doénecegini
umuyor. Ve seni gormek i¢in bir giinliigiine oraya gele-
cek. Nasil gelecegi meselesini heniiz bir karara baglama-
dik, belki en basit ve en dogrusu trenle gelmesidir. Bizim
arabayi ¢ikarip (nasil olsa mayisin ortalarina dogru ¢i-
karmay digiiniiyordum) Pierre’i de alarak, bir gecede ge-
lebiliriz. Mehmet Ali hemen doner, ben birkag giin da-
ha kalirim, Azra da 13-14 Mayis’ta seni gérmeye gele-
cek, ondan sonra, gene yanimda Pierre ya da Tirajc ol-
mak sartiyle (daha Tiraje gelmedi ya) Paris’c dénerim. Bu
plani, bu aksam Pierre’le konugacagiz. Ya da ben Mch
met Ali ile trenle gelir doneriz. (En az masrafli formiil.)
Belki de benim de Mehmet Ali ile gelmem gerckmez. Be-
nimle bag basa kalamamis olacaksin. Yani sagkin ve
kararsizim. En hosu otomobille gelmemiz muhakkak. Bir
de sen fikrini yaz. Ben zaten bu giinlerde sersemledim!

Mehmet Ali ¢ok rahat, nikbin ve emin.

Burada olmadigina toplantinin ¢ok iiziilityor; orada
bulugur, candan laf ederdik diyor.

Evvelsi giinti hep beraber gecirdik, ille digarda yemek
yemek istedi, 6gleyin bizim Mme. Aimée’ye gotiirdim,
ama aksam daha neseli bir yer olsun diye rue Canelle’da-
ki Italyana gittik, begendi, tabii bana hig para verdirme-
di. Ustelik de borg harg icinde yapiyor biitiin bu seya-
hatleri. Ne ise ¢ok hos gecti, diin gorigemedik, aksam



da Marduran’larla filan yemege davetli idi; fakat ben Se-
lahattin Hildv’la bulugmugtum, kii¢iik Cluny’de oturu-
yorken, aksamiizeri karsi kaldirnmdan Mehmet Ali bi-
zim eve dogru gidiyordu, S. Hilav kostu arkasindan, ne
ise biraz oturduk ii¢iimiiz, o ille Capoulade kahvesini ari-
yor, evvelsi giin oturmustuk orada giineste. Mini-kizla-
r1 begenmiyor, hele sagh oglanlar hi¢. Bourget’den do-
niiste, otobiis beni tam saat 1’de Invalide’de birakti, hay-
di, bu saatte, Tutankamon’u bir deneyeyim dedim, git-
tim ve rahat rahat girdim, gene doktora karti ile 2,5 F.
Cok ama ¢ok begendim, anlatilmasi zor bir ustiinliik
duygusunun ifadesi... Kiigiik heykel, esya, elmaslarin
zevk derecesi belki hicbir uygarlik tarafindan erigileme-
mistir, olacak sey degil. Isa’dan 13 yiizyil 6nce!! Her ne
ise Mehmet Ali’nin hakli gururundan sonra, sadece
Tutankamon’unkini g¢ekebilirdim! Sen yanimda yok-
tun, Nazim’sa 6ldii. Bari, Tutankamon’a gideyim dedim!

Sesini, gecen aksam o kadar begendik ki ikimiz de ay-
r1 ayr1. Zaten yepyeni bir ses haberin olsun. Ara Giiler
tekrar telefon etmedi. Christiane’in telefon numarasi ben-
de yok, senin defterlerinde.

Sen nasilsin? Doktorla tekrar ne zaman konusacak-
sin? Yeni bir tedavi planmi var mi? Yoksa iki ilagla m ik-
tifa edecekler? Hamburger’in raporunu gésterdin mi?
Tekrar Dr. Truc’a gidilecek mi?

Resim, suluboya yapiyor musun? An#’lari aldim, ye-
nilerini de yolla.

Cok operim. Din akyam Lil’lerde, Chaucel’ler, bir de
iki ziippe yemekte adik. Gala meni’lerden biri idi! Bir
hafta igin Londra’ya gidiyorlar.

Glzin

Yarm akyam, pene kemallere gidiyorum.,



2 MAYIS 1967
Sevgilim,

Araya su bayram giinleri girince, birbirimizi kaybet-
tik, 6yle sagskina dondiim ki sorma... Senden de hig ha-
ber yok! Ama nasil olsun?

Ben pazar giinii Cannes’a indim, festival binasinda
ilk rastladigim kisi Nelly, bir saniyede 10:45 filmi igin
yer buldu; ondan 6nce Ulysses’i yapan rejisoriin basin
konferansina ugradik, o plaja gitti ben filme. Cek filmi,
orta. Cikinca Carlton’un kargisinda Voillier plajina git-
tim, Christiane Rochefort ve bagka tanidiklarla lak lak
(gunegte degil), sonra da Nelly’nin sevgilisi ya da nigan-
lis1, Pagode sinemasi miidiirii ile yemek yedik, 6gleden
sonra tekrar film. Cikinca Paris’ten tanidigimiz bir Turk
kar1 kocaya rastladim. Cocuk mimar, hanimi da mima-
ri bir dergide ¢aligan, adlarim bir tiirlii ezberleyemedim,
onlar beni otomobille hastaneye getirdiler.

Arada, Christiane Rochefort, “Fotograf bulursan sa-
na bir basin kart1 veririm” dedi.

Topu topu (pazar oldugu igin) sokakta sipsak renk-
li foto ¢eken bir herif bulundu, biraz tuzlu, 2.000 Frank,
fakat fotografli sanlh bir basin kartim var, igerde, bii-
tiin festival boyunca, giinde iig film, bir siirii de davet-
ler vs. Ant’a bir iki yaz1 yazarim, boylece yalanci da ¢ik-
mamuig oluruz. Elbette haftada ancak ii¢-dort kere ine-
rim, o da sanirim kimi sefer yarim giin. Sadoul’lar se-
ni sordu, Christiane tabii. Cournot* bu sefer neden-

* Michel Cournot, o yillarda Le Monde ve France Observateur’de
film elestirileri yaziyor.



se cok arkadag, yemege davet etti, iki sefer, fakat vakit ol-
mad. Bugiin erken dondiim. Bomba (hani Londra’da gor-
miigtiik) filminin geng rejisori, ¢ok sagirtict bir film da-
ha ¢evirmis, onu gérdiim bu sabah. Diin de 6yle yaptim.
Diinkii film dehset degildi, fakat Isveg filmi siir dolu.

Sabah, Ara’ya rastladim, bir de arkadagi. Otomobil-
le yeni gelmiglerdi sakalli filan, hadi onlara da basin kar-
t1 ¢ikardik. Neyse pek yorucu degil bu igler, ¢iinkii her
sey festival sarayinda.

Gazeteci salonlari vs. var. Dalsace’la telefonda konus-
tuk, aramiglar bulamamuglar, tekrar birlikte yemek ye-
memizi istemigler. Ne ise hediyelere cok memnun oldu-
lar. Cigeklerin parasimi Delaporte’a 6dedim. Festival hi-
kayeleri de biraz sarst1 biitgeyi. Neyse, kirk yilda bir olur.
Istersen bana 15.000 gonder (eski tabii). Ilk paradan be-
nim bankada 90.000 vardi. Yarin gehre gitmem, ya 6biir
gln, ya da daha 6biir giin giderim.

Diin de hastane halk: sehre inmigti. 1 Mayis diye. Bu-
gunse bahgede cazh mazli bir seyler oluyor, gitmiyorum.
M. Ricard’in ziyafetine gitmedikten sonra! Neyse, hog
bir araname. Christiane’in sempatik bir sevgilisi var, In-
giliz sairi.

Cournot, neden filmi* getirmedin diye gast1, sahiden
de festival digi gosterilebilirdi.

Mektubu kisa kesiyorum, posta vakti.

Cabuk yaz, yoksa kalkar gelirim kagip!

Miis!

Abidin

Ama nasil gorecepim gehyor!

* Soz konusn bl Abidin’m 1966°da Londra’daki Dinya Kupa-
st'nda pergeklegtdipn Cooal tibnn,



2 MAYIS 1967

Sevgilim,

Bu sabah kartiniz geldi. Lil de kart almig, Cécile, ona,
Abidin ayin sonunda Aix’e gelecek diye yazmus, herhal-
de bu tam bir karar degil, muhtemel bir karar degil mi?
Bu sabah Chait de telefon etti, on giin kalacaklarmus, tek-
rar telefon edecek.

Ben her giin dort sahifelik “pensum”umu yapiyorum.
17’sinden 6nce bitecek. Annemden de mektup aldim, Ni-
yazi’ye (annemin adresine bir zarfin iginde) bir kart yol-
lasan iyi olur, tekrar bacagindan ameliyat olmus. Bir de
Bessi’lere yazdin mi?

Herkes gidince, gene sipsivri yalniz kaldim. Bu akgam
sinemaya gidecegim.

Nermin’den mektup aldim gene (best specialized film
of the year*) olarak hem Times, hem Daily Express'de
okumus, Goal’iin armagan kazandigini. Nermin diyor
ki, “Diigtindiim ki, Abidin’e bir “Oscar” degilse de bir
madalya verilmisur.”

Armagani veren galiba, British Film Institute - 81, De-
an St. W.1- Gazetelerde senin ismin de gegiyormus.

Sen de bana mektuplari kestin.

Evin halini gorsen, facia. Gene asansor igleri baglad,
bu sefer, demir putreller takildi ama pislik tarif edilir gi-
bi degil. Apteshanenin tavan ¢okti, isci igine distii! Ik

* Nermin Menemencioglu, Ingiliz basininda ¢ikan dvgiilerden séz
ediyor.
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yok orada, toz toprak i¢inde, diin sabah ne komsu ne
ben kapiy1 agamadik! Kiirekle temizlediler kapinin 6nii-
ni, ¢tkabilmemiz i¢in. Bu arada, ev sahibi ile uzun pa-
zarliktan sonra ve oglu ve gelininin destegi ile yar: ya-
riya bizim sicak suyu yaptirdik. Simdi bol akiyor. Sen gel-
diginde sonbaharda her sey tamam olacak, herhalde,
atélye de bogalmig olur. Ben, Hiiseyin’in bozuk olarak ge-
tirdigi pikabi tamir ettirecegim ve plaklarla getirecegim
Aix’e, yeni plaklarla.

Lia’ya rast geldim, senin sergini 29 Kasim yerine 29
Ekim’de yapmayi tercih ediyor, satig bakimindan daha
elverigli buluyor o tarihi. Yeni Ant’lar varsa yolla.

Cok ¢ok operim.

Gizin
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3 MAYIS 1967

Seni merak ediyorum.

Bugiin de mektup gelmedi!

Ben uslu uslu odamda gesitli haplar yutuyorum, ha-
va sogukga.

Festival iistiine bir yaz1 yazip gonderdim.

Lucio ile Milvia’dan ¢ok hog fotograf ve mektup gel-
di, bebek Napoli’nin krali olacak.

Sana Ant’lani génderiyorum.

Yarin Cannes’a belki gitmem, soguk olursa.

Gils, seni kaybettim, sesin ¢iksin, uzay boglugunda-
yim, bir yandan yalmz gelirsen daha iyi, 6te yandan o
takdirde gelmen gecikecek degil mi?

Tatsiz. Gelebilince gel, uzatma.

Azra’dan da bir mektup aldim, o da seninle nerde bu-
lusacaginm kestiremedigini soyliiyor.

Bence hig degilse ii¢-bes giin kalmahisin.

Operim.

Abidin
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3 MAYIS 1967

Sevgilim,

Cuma sabahi, Dalsace’larla yazmig oldugun kart
geldi. Ondan sonra hi¢ mektup almadim, bugiin muhak-
kak gelir saniyordum, senden bir sey ¢ikmayinca bir bo-
zulmugsum ki, radyodan gelen, yeni is mektubuma bile
sevinemedim. Yani sen bana, cuma, cumartesi, pazar, pa-
zartesi ve de salt hicbir sey yazmadin. Yoksa fazla bir yor-
gunlugun mu var. Cicim bir gorecegim geldi ki... Ama
yazmak i¢in kendini sakin zorlama... bir seviyorum ki
seni hi¢ bilemezsin!

Anlatacak o kadar da ¢ok sey var ki, nasil siralayaca-
gimi bilemem. En 6nemlisinden baghiyorum. Abdelmalek
karar verdi. Mehmet Ali doniince ki, pazartesi tahmin edi-
yoruz, sali gunii (ya da garsamba ~ Mehmet Ali’ye bag-
l1) onun otomobili ile geliyoruz; Mehmet Ali bir giinden
fazla kalamayacagina gore, o trenle doner, biz ise 16 Ma-
y1s°a kadar kalacagiz. Azra sana yazacak, onu 14-13’e koy
ki fazla kigi bir arada olmasin. Sonra efendim bu sabah,
radyodan mektup geldi, yeni bir ders “Frangais per la Ra-
dio”* gevirisi, 73 sahife, 2130 E Bu seferki konu “Prome-
nade Artistique a Paris.”** Cok sevindim hemen kabul
mektubu yazdim. Ondan sonra evvelsi gin Nunu geldi!

Sen herhalde festuval dlemine kapildin... bana yaz;
herhalde dabiaz yalms hissediyorsun kendini, epeyce

Radyoale Foansizca

s e Sanat Cuoantea



hareketli bir ay olacak senin i¢in. Ama sakin kendini yor-
ma. Oranin disiplininden ¢ikma. Hos ¢ikartmazlar ya.
Bana bacagin, ellerini, her tarafinin ne durumda oldu-
gunu ara sira yaz. Cikma tarihi konusunda yeni bir go-
riisme oldu mu? Haziran ortasi tarihi baki mi? Sensiz-
ligin, sevingli bir sabirsizlig1 basladi igimde, 6zellikle hog
bir miizik dinleyince kendini gosteriyor.

Besse’ler tekrar telefon edip, ¢agirmiglards, ¢ok yakin
ilgi ile sordular, onlara iki satir yazarsan iyi olur.

Simone’la 1 Mays giinii yemek yedik. Biicherie’de son-
ra sinemaya gittik. Sonra bize ¢iktik, senin ona yazdigin
mektubu okuttu, ¢ok begendim o mektubu, bir saheser,
antolojilik.

Octavio, burada imis, diin bir vernisaj’da gormiis Ge-
orge.

Seni ¢ok 6perim. Fanchette bu giinlerde seni araya-
cak. Her ihtimale karsi, gelecek sah olabilir belki, sal,
carsamba ya da persembe giiniinii agik tut, sana herhal-
de pazartesi telefon ederiz.

Lilligiim nasilsin?! Bir bilsen...

Glzin



5 MAYIS [1967 ?]

Bugiin de mektup yok!

Merak ediyorum, aksi gibi telefon edecek param yok.

Hastalandin mi ne?

Gazeteleri gonderiyorum, su halde?

Sana Goal filminin Cumburiyet’te ¢ikan ilanint gon-
deriyorum, belki goziinden kagmistir. Bu sabah doktor-
lar ugradi (dort gindiir kimse gelmemisgti).

Tatsiz tigiincii ilac1 (6nce perfiizyon, sonra da toz ha-
linde verilen) kaldirdilar... Of, berbatti, kurtuldum. Ay-
rica ¢ok iyi buldular, 72 kilo. Kan tahlili vs.

Neyse, ben de daha iyi buluyorum, ama o ilag kara-
cigerimi ve bagirsaklarimu sarsti, boguna... Bir de ellerim,
tabii soyledim, bir iki ilag veriyorlar. Tek sicak su iyi ge-
liyor.

Diin kisaca indim ve déndiim, filmler berbatti. Bugiin
inmiyorum, yarin belki, pazar muhakkak, ¢iinkii Nelly’
nin filmi var.

Pazartesi 0gleden sonra da, ¢iinkii Antonioni var.

Artik yaz!

Opmem sonra!

Abidin
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[PARIS] § MAYIS 1967

Sevgilim,

Tam bir haftadir senden bir gey gelmiyordu, hi¢ me-
rak etmiyordum, ama bir kiif durumdaydim ki... diin
sabah hele tam panik oldu, ama meraktan degil, feci bir
eksiklik... anlatilmas: zor... Ne ise bu sabah iki mektu-
bun birden geldi... Uff... bir seving, her sey silindi kafam-
dan... Sade seving. Hog vakit gecirdigine cok memnun
oldum. Bu aksamiizeri 150 Frank yollayacagim.

Bizim Abdelmalek’le 6niimiizdeki hafta gelisimiz ke-
sinlesti. Ama tam giinii Mehmet Ali’nin déniigiine bag-
li. Bana sali, carsamba olur gibime geliyor. Bakalim, te-
lefon ederim sana.

Azra, Cenevre’deymisg ama, galiba sana gelemiyor.
Gene programini degistirmis ve 16 ila 17’sinde Paris’e
geliyor; biz Abdelmalek’le 16’sinda Vallauris’ten hare-
ket edip 17’sinde Paris’te olmayi diisiiniiyorduk. Icap
ederse ben bir iki giin once trenle donerim. Azra tam ce-
vabini sana yazacak, yani Paris’te olus tarihini. Karma-
karigik bir durum ama énemi yok, dizelir, o telagh Gi-
zin’den eser kalmadi! Senin ameliyat o yoniimi de ke-
sip attl.

Tek arzum ne yumdi biliyor musun, tenhaca, bahge-
li bir yer, sen ve ben ve gundelik sakin galismamaz ve sa-
na sakin guzel ev yemekler hazirlamam. Ve fazla bir sey
cercyan ctmeyecek, sabah uyanacagiz, sonra kahvaln,
sonra, punceyl b pun vayilacak ortaya, sonra 6gle, son-
ra yatacapas, kitap, oyvku, beraber gargy, kitapg, belki bir



ahbap, aksam olacak, gene beraberiz, elektrikleri yak-
mak zamani gelecek, sen Le Monde’u okuyacaksin, re-
sim, yazi, tez; mini tartigmalar, cok mini ama. Sonra gi-
zel ve kiymetli bagini kolumla sarabilecegim. Bir de kir-
piklerin tabii, sonra gece senin nefes aligin, puf bir uy-
ku...

Alice diin davet etti, gidemedim. Ciinki Tiraje’yi gi-
dip kargiladim. Galiba yarin ya da ertesi giin beraber ye-
mek yiyecegiz. Simdi, o mimarin giizel hanimi davet et-
ti yarina, Ahmet Emin Yalman filan ve Mahmut olacak-
mug, galiba serbest degilim dedim, pek canim istemiyor
bu tir Turkleri.

Nevin Menemencioglu telefon etti ille goriigelim di-
ye. Insallah déniisiimde dedim. Ne oldu hepsine birden,
anlayamadim. Herkes seni sorup duruyor.

Ben onu bunu bilmem, her sey viz gelir, sen de sen!

Pierre, Abdelmalek’e, ben de sizinle gelmek istiyorum,
demis. Heniiz gormedim, vazgecirmeye ¢aligacagim. Sa-
na yazdig, o deli mektubu okudum, kapinimn alemdan bi-
rakmig, onu Chamonix’e gondermekten bagka ¢are yok.
Sakin, oturup ona cevap vermeye kalkigip yorma ken-
dini. Niyazi Berkes ay sonunda geliyormus.

Ben geldigimde, herhalde bastabible gorugiiriim de-
gil mi?

Liilus, cicim, bilsen...

Giizin
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[PARIS] 6 MAYIS 1967

Sevgilim,

Benim mektuplarin neden geciktigini anlamadim,
yoksa evvelsi giinii sana yazmadim m1? Kafamda her sa-
niye sana mektup yazdigim igin dyle bir dalginliga gel-
mis olabilir.

Diin 6gleden sonra sana yazdigim mektuptan beri ne
cereyan etti? Bir diigiineyim. Evet: Assurance Vieillesse’e*
bir mektup yazip durumu ve vergi dairesinden diin sabah
aldigim kagidi anlaup yolladim; Tiraje geldi, onu evde yal-
niz birakip, sana para yollamak icin postaya gittim. Son-
ra evde yemek yedik. Geg vakte kadar konugtuk. Senin
Sabahattin’e yolladigin mektup, masasinin iistiinde du-
ruyormus. Hayriinnisa hastaligin ve durum hakkinda
panik yaratmak istemigse de, Tiraje kontrpanikle ile her-
kesi yatistirmus. Sefika Hanmim ve Mini ¢ok ilgi ve muhab-
betle hep senden bahsetmigler ve hig agirilik gostermeden.
Ferit’i gormig Tiraje, sudan ¢tkmig balik durumunda
perisanmig. Bu sabah Azra ile telefonda konustuk. Cenev-
re’den, sana 6nimuzdeki hafta gelemiyor, haziran bagin-
da gelecek, buraya da 17%sinde, yani benim déniis giiniim
gelecek. Abdelmalek telefon etti, hemen gitmeye hazir, ara-
ba revizyon cdildi filan, takat Mehmet Ali’yi bekliyoruz,
hi¢ haber yok. Bu sabah Mahmut Dikerdem telefon et-
ti, akgam iizen pelecek. Semn radyo roportajimi dinlemis,
¢ok hoguna gty Uzun uzun anlatti, bayilmis.

Yaghhk sipontaa



Senin sihhi durumun iizerine verdigin haberler iyi, fa-
kat gelip kendim gérmeliyim artik, o zaman tam anla-
yacagim. Kilo 72, az buldum.

Cok &perim. Uziildiim mektupsuz kaldigina.

Resim yapiyor musun?

Artik beraber saatlerimiz baslasa.

Giizin
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[PARIS] 8 MAYIS 1967

Sevgilim,

Durum ¢ok kansti, soyle ki, Mehmet Ali persembe-
den evvel, hatti belki cumaya ancak gelecege benziyor.
Bu vaziyette ben onu beklemek istiyorum, ¢iinkii gider-
ken doniigte Paris’te bir giin kalip, sana gelecektik bera-
ber ve orada da bir giin kahp Tiirkiye’ye dénecekti. Sim-
di, bir de ge¢ kaldim diye hi¢ gelemezse sana, ben de onu
beklemeden, simdiden gelirsem sana... ama sonra tek-
rar goremeyecegim... birtakim siparigleri de birakt1 ba-
na Rodi ve Siret i¢in, diger taraftan Abdiilmalek de il-
le gelmek istiyor ve alesta bekliyor ve de 18’inde Paris’e
donmiis olmasi lizzim. Zaten ben de 6yle, tistelik 17 Ma-
yis’ta genel grev var.

Azra 17’sinde giiya bana geliyor, Radyo isi... Velha-
sil corba. Isin icinden ¢ikamadik demin telefonda. Yarim
saat sonra, digunup taginip tckrar kararlagtiracagz. Ben,
Mehmet Ali’yi bekleyip, cuma ya da cumartesi trenle ge-
leyim ve de ¢arsamba akgsami trenle doneyim diyorum.

Gelip doktorlarla seni bir konugmak istiyorum. Ve de
gormek, diigindiim ki istersen 24 saat izin alabilirsin ga-
liba eger uygun gorurlerse.

Ne ise sen bu arada gene kendine iyi bakiyorsun ya!

Festival seni fazly yormasin? Dikkat et.

Cok operim.

Guzin
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[CANNES] 8 MAYIS 1967

Sevgili Gluzinim,

Diin ve bugiin mektuplarini aldim, igim rahat etti. Ver-
digin haberler ¢cok hos, radyo ¢evirisi sanli!

Madam Hackett’ten mektup geldi, resmi gelip sege-
cek, hediye etmemden ¢ok memnun. Oyle olmasini ter-
cih edlyorum

Simdi Antonioni’nin filminden ¢iktim, sana kahveden
yaziyorum. Blow Up 6nemli film degil, tek meziyeti, yaz
boyunca gordiigiimiiz Londra’da gegmesi, Chelsea, park-
lar filan. Pop elbiseli kizlar, acayip oglanlar, kizlar, An-
tonioni’ye gore zayif bir film. Kazanamayacak bence.

Diin ¢ok giizel bir Cek filmi seyrettim, odiilii alabi-
lirdi, fakat festival dis1 koymuslar.

Herkesi goriityorum. Diin Ara ile [Giines] Karabuda
adinda sempatik bir aile ile tamistim. Isve¢’te ¢alisiyor
lar, Ilhan’in arkadaglari. Cournot ile ahbaplik cdiyoruz,
daha bir siirii insanla. Aruik tekrar kapanacagim biraz,
fakat ¢ok iyi geldi bu degisiklik. Unutuyordum, Nelly'nin
filmi iyi degildi, iziildim. Biitiin gordiiklerimi hesaba ka
tarak soyliyorum, benim film hig fena degilmig! Farki-
na varmamigim.

Hava bugiin ¢ok tatliydi, ne serin ne sicak, Festival’de
pek kalabalik degil, insafli bir kaynagma var.

PAs adindaki ilag kesileli, miithis rahatladim, 6teki-
ler rahatsiz etmiyor. Bacak daha iyi.

Paray: aldigim yazdim mi?

Bakalim gelme igin nasil bir sekil alacak?
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Haberlerini bekliyorum. Tiraje’nin adresini yaz, ona
da iki satir mektup gondermem lazim.

Sev-gi-li-Gii-zin-miig-ap-tal-se-nin-le-ben-ev-li-mi-
yim?

Ne-iyi!

Abidin



[PARIS] 10 MAYIS 1967

Sevgilim,

Mektubuna, anlattiklarina o kadar seviniyorum ki...
Gergekten ¢ok iyi oldu bu festival sana, ldzimd:... Seni
normal havana soktu. Iste byle bir senlik tertip etti Al-
lah senin igin... Tedavi programina dahildi!

Simdi Mehmet Ali’den bir kart aldim, yarin geliyor
ama kagta oldugunu yazmiyor, yarin aksam herhalde Pa-
ris’te gegirir ve eger Turkiye’ye ge¢ kalmad ise, cuma-
ya trenle geliriz. Yani cumartesi sabahi oradayiz. O, bu
halde aym1 aksam dénecek. Ben diyorum ki, sen her ih-
timale kargi cumartesi i¢in izin ¢ikart, ama eger bu son
ginlerde fazla ¢iktin ve yoruldunsa, Centre’da kal, biz.
yukar gikariz, bunlan telefonla cuma sabahi kararlag-
tiririz.

Eger cuma final igin, sabahtan inecek isen, sen bana
erken telefon et. Yoksa ben sana ederim. Biitiin mesele
bizim gelmemiz, seni hicbir sekilde yormamal.

24 saat gtkma meselesini de ona gére al ya da alma.
Tiraje’nin adresi, Hétel Nicole, rue Nicole, Paris §.

Sana kadife kostiimiinle alpaga kostiimiinii getirece-
gim.

NASIL

gorecegim geldi!
Giizin

143



II MAYIS 1967

Giizinim,

Festival umurumda mu! Elbette ki hi¢ kipirdamam ha-
ber alincaya kadar. Bu mektubu alacagin sirada, herhal-
de telefon etmis olacaksin, ya da edeceksin. Ben izni alir,
sizi kargilarim cumartesi sabahu.

Bence yarin Mehmet Ali’yi Rouleau ile mutlaka go-
rigtiir, bir giin bile geg kalsa, su sirada bence sesini du-
yurmasi lazim Fransa’da. Eger ¢ok yorgunsa, gelemiyor
ya da gelmesi ona fazladan bir yorgunluk ekleyecekse,
hasretime ragmen sineye ¢ekerim, her seyden 6nce sag-
ligina bakmasi lizim.

Dontigte Observateur’den P. Lantin ile de goriigme-
sinde fayda var. Abdelmalek o isi diizenler.

Bu gazetecilerin Turkiye’deki durum istiine, en yet-
kili agizdan bilgi edinmeleri sart.

Ayni firsat1 tekrar yaratmak zor olur. Senin de kal-
manda fayda varsa (Roulcau’yu eve davet edebilirsin),
kal. Bence Russell mahkemesinden bile daha 6nemli, su
sirada Tiirkiye’de olan bitenlerin duyurulmasi. Oylesi-
ne bir sessizlik var ki, memlcketin sorunlari istiine, 6y-
lesine bilgisiz birakilmiy ki diinya halkoyu, demokrasi-
yi boguntuya getirmek isteyenler igin deta bir ¢agri!
Mchmet Al'den rica ediyorum, gecikse bile Paris’te
yazi yazabilecek kiyilerle gortigsiin bu gart. “Duygu-
sal” ¢ikaruni feda ctmeye, bu sefer Mehmet Ali’yi gor-
memeye bile katliabiheim bu ugurda! Mehmet Ali ka-
fa sallavacak, “Vatanigm neler yapmaz” diyecektir “Su



Labdiis...” Iste boyle, Racine ya da Corneillevari bir du-
rum.

Konuyu degistirelim, sen ne akill kizsin, kadife pan-
tolon i¢in sana yazacaktim. Hayda! 1-2-3 giin sonra se-
ni gorecegime adeta inanamiyorum sevincimden!

Son Yér’de Nazim’in agzindan sanat distinceleri ¢ik-
t1, fakat ikinci tefrikasi, birinciyi almadim, evde varsa,
getir!

Apartman halkina selam.

Mektupta filan 6pmiiyorum artik, sahiden 6pmeyi
bekliyorum.

Abidin
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16 MAYIS 1967

Canim,

Cok sagirtici iig giin yagadik.

Karnaval arabalarindan firlayip yani basimda ¢ika-
geldin, ne giizel! Giiliigiin, aglaman, kimsede olmayan
igtenlikle varhigin, siyah kadife kasketin, inat¢1 alnin,
cocuk gozlerin, olaylara paldir kildir kogan kiigiik
ayaklarin, giizel yagmurlugun, ¢iseleyen yagmur, An-
tibes’de firtina, arkasindan sessizlik, otel odamiz gide-
rayak, Vallauris tepesinde dalga dalga sis, ne iyi oldu
gelmen.

Bu sabah gazete geldi, iistiinde el yazin.

Araliksiz, sen varsin her giniimde. Ben bugiin ilag-
lar yutup uzun uzun dinlendim.

Yorgunlugumdan degil, gézlerimi kapatip seni gor-
mek igin. Daha ne ¢ok konusacaklarimiz vardi! Tike-
necek gibi degil, nasil olsa, uyku sersemligi ile bu sabah,
sana bir seyler sdyleyecck oldum, ne idi, bilmiyorum
simdi?

Azra’nin yaninda olusu beni sevindiriyor, bir dertle-
sirsiniz ki, dinya yikilsa farkina varmazsiniz!

Azra’y1 ¢ok operim. Onun St. Michel’de olugu, bera-
bermisiz gibi sevindiriyor, herhalde buraya kiyasla, o evin
icinde daha ¢ok yagiyorum da ondan.

Simdi, yani ogleden sonra hava agti, korkarim yol bo-
yunca yagmurlara dalniy olmalhisiniz, biraz merak etmi-
yor degilim. Ama pelmeseydin ne eksiklik olurdu, ne ya-
71k olurdu degal nn?



Can, ikinizi de ¢ok 6perim.
I¢im sevingli, ellerim sana degdi.

Abidin

Bagka zarfim kalmamg!
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CUMARTESI, 20 MAYIS 1967

Sevgilim,

Mektubuna ve Kalaschnikof’un ¢ikma konusunda
nikbinligine ¢ok sevindim, bakalim ne olacak?

Biz bugiin, Azra ile ¢ok deli bir giin gegirdik. Sabah
evden ciktik, kosedeki kahvede kahvalt ettik ve saat on-
da, yani agilma saatinde Galerie Lafayette’e gittik! Ve...
saat ancak bes bugukta ¢iktik! Arada sadece bir saat ci-
var kahvelerin birinde bir sandvig yedik. Neler almadik,
bu arada Azra’nin traveller cheque’lerinden faydalanip
ben de bir pantolon aldim; 20 Frank tuttu, derken bu-
nu bana hediye etti Azra. Oyle olunca, ben kendime bir
pantolon daha aldim, gene seyahat gekleriyle 24 Frank’i
buldu, biri keten kiif rengi, 6tekisi kadife koyu bal ren-
gi, ikisi de ¢ok bigcimli. Azra iki tayyor, biri ytnli jar-
se, biri ¢ok yeni acayip bir kumas ince, pervenche, don-
lar, gomlekler, triko, jiipon filan figman, canimiz ¢ekti,
giy ¢ikar, provalar, belki bir diizine pantolon prova et-
tik, katihrdin giilmekten... Bitap ve perisan eve dondiik...
hemen her seylerimizi gene giydik... ama acele, ¢inkii
Azra’yi, Bazin bekliyordu kahvede. Taksiye binip yetis-
ti herhalde, bu gece onlarda kalacak. Yarin pazar 6gle
yemegini Kemallerde yiyeeegiz. Din de 6nce Deux Ma-
geaux fash yapuk, cm tonik igtik; sonra [Azra’nin] In-

giliz agklarimm ugruna yeni agilan Wimpy’lerin birinde
kofte sandvigi yedik, patates kizartmasiyla; ama Azra’nin
midesine oturdu. Sonra, saat 10°da eve dondiitk, Mas-
pero’ya upradhktan sonra... Monique Morelli’nin Ara-
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gon’unu dinledik. Sonra, hazimsizhig1 gegsin diye ben Az-
ra’ya bir nane ¢ay1 yaptim. Bir buguga kadar, ¢eneye kuv-
vet konustuk. Cok iyi oldu Azra’min gelisi. Cumartesi-
ye Briiksel’e gidiyor. Sonra Cenevre, iki giin, sonra ask
ve para durumuna gore ya sana gelecek ya tekrar Paris’e
bu hafta igin.

Pek kimseleri goremedim, diin Pertev ve Hiiseyin gel-
di. Pierre, geldigimiz giinden beri kayboldu. Abdelma-
lek’le telefonda konustuk.

Pantolonlarima o kadar seviniyorum ki.

Sen David Plumb’a yazdin mi?

Gok operim.

Giizin

Su Sécurité kagidimn imza yerini imzala ve geri yolla.
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22 MAYIS 1967

Gii-zin!

Nihayet mektubun geldi, Paris’e vardigina dair ilk
mektup. Yoldan attiklarimi almistim. Paris’tense hicbir gey
yoktu. Igim rahat etti simdi.

Ceviriyi gonderiyorum, dergileri de.

Filmin 6diil kazandigina dair bir sey bilmiyorum.

Gonderdigim dergi galiba istedigin say1 degil, bir 6n-
cekinden bagka almadim, fakat bu sonuncuyu da ekle
gonderirken.

Diin Saitlerle Eden Roc’ta yemek yedik, kapal salon-
da. Sonra da hastaneye odama geldiler vs. Seni gelip g6-
recekler, resimleri gormek istiyorlar.

Hava, yaz havas iki giindiir. Ben iyiyim. Yorulmadim.

Postaya yetigsmek i¢in kisa kesiyorum ama SENi Oy-
lesine seviyorum ki sorma!

Abidin

Nazim’in ikinci kitap resimlerini bitirip génderdim! (30
tane!)

IS0



23 MAYIS 1967

Sevgilim,

Azra geleli, bir de Radyo’nun metinleri, gilginca vak-
tim yok. Derken, pazar aksami, Kemal’den dénis, ev-
de otururken, telefon ¢aldi, bir de kim olsa begenirsin:
Behice [Boran]! Bir telas bir telds ettim, gene Home La-
tin’e yerlesmis, ertesi sabah Litksemburg’a gidiyordu, sa-
dece beni gormek iizere Paris’e inmis.

Hemen eve ¢agirdik, bir Zekeriya sofrasi kurduk, ¢ay
may, 1vir zivir, o da pasta getirmis. On bir buguga kadar
konugtuk, sonra ben onu oteline gotiirdiim, bir miiddet
de 6yle konugtuk. Litkksemburg’tan Almanya’ya gidecck.
Ergun’un adresini istedi, benim de ona yazmami. Cumar-
tesi ya da pazar gene Paris’e donecek ve ertesi giinii ya
da daha ertesi giinii sana gelecek, bir giinliigiine, sana tck-
rar yazanim. Ucgakla gelecek oraya. Sana kighk, bana yaz-
ik giizel sweater’ler getirmis.

Azra cumartesi sabahi Briiksel’e gidiyor, o da sana ge-
lecek ama daha sonra.

Diin Carlo telefon etti, bu sabah gene etti. Chésiere’e
telefon etti. Bu yaz olmaz dedim. Ceviriyi tekrar maki-
nede temiz yazdim, dergi de yollamig Mehmet Ali, gim-
di gidip kiigiik zarflar alacagim ve yarin postalayacagim
adreslere.

Diin aksam Hacketrt’ler geldiler ve biitiin resimleri-
ni ¢ok begendiler, renkli bir guas sectiler, oturan koylii,
belki hatirlarsin. Bir de desen satin almak istediler, ver-
medim. Bir de yaghboya, pembe biiyiikge ¢cok begendi-
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ler. Onlar da Science Politique® imtihan tarihleri i¢in-
deler. Carlo, belki haziranin 13 ya da 14’iinde Cannes’
dan gececekmis, sana telefon edecek, daha ¢ikmadiysan
gelecekler, karisi ile.

Behice ¢ok hos seyler anlatu. Bir kere o, Mehmet Ali,
kizi, Siret, Cetin [Altan], Sadun [Aren], senin filmini gor-
meye gitmisler, yer yoklugundan geri donmigler, gece ge-
ne gitmigler, gene girememisler. Behice buraya gelmeden
bir giin 6nce hemsiresiyle gitmig ve zorla yer bulmus, iki-
si de futboldan bir sey anlamadiklari halde ¢ok begen-
migler, annemse, kapal gige oynuyor, karaborsada sati-
liyor biletler, diyor. Kendisi ancak bir buguk matinesi-
ne girebilmisg, senin ismin gegince kiyamet alkig kopmus.
Annem diyor ki, Zahir, Tirk ismi diye alkighyorlar. Son-
ra Azra’nin yegeni Semra da gitmis, ¢cok begenmis.

Diin gece Aline (Bazin’in kiz1) uyku tulumu ile bizde yat-
t1. Bu arada ben haril harl ¢aligiyorum.

Ve de seni seviyorum. Iste o kadar.

Coookkkkk ¢oooook 6perim.

Guzin

Sayaasal Wilpaler,



24 MAYIS 1967

Gi!

Ne ¢ok haberler veriyorsun bu sabah gelen iki mek-
tubunda (20 ve 23 Mayis), birbirinden hos. Behice’nin
Paris’ten gegigine sastim, beklenmedik seving. Fanilaya
bin tegekkiir, kig olsa da giysem. Azra ile satin aldikla-
riniz, bilhassa pantolonlari pek begendim. 48 saat ge-
girilse Lafayette tapinaginda, azdir. Eminim, Briiksel yan-
gininda olenlerin bir kismi, kurtulabilecekken, ditkkan-
da daha uzun kalabilme ugruna, yanmay: goze almiglar-
dir. Budist rahipler misali, daha dogrusu rahibeler mi-
sali.

Diin gece burada, igiklar, saat (gece) 11°c kadar ya-
nik birakildi. Cannes’da o pis Rotary Club’ciilerin ge-
refine climbiis vardi, buradan da otobus kalktr gece ya-
ris1 donmek iizre, gitmek istemedim, ona kargilik mch-
tapta saat 10:30 da havai figekleri seyrettim. Biraz uzak
kaliyorlards, yatalak hastalari, tekerlekli arabalarla ta-
ragalara gikarmuglardi, ciimbiigii seyrettiler, kimisi keder-
lice, kimisi ¢ocuk ¢igliklar ile, biraz imarhanelik bir go-
riiniig, hele boglukta asilmig duygusunu veren bir ya-
pida.

Ben iyiyim, yarin Cannes’a inecegim 6gleden sonra.

Radyodan yeni igler gelirse, zengin oldun gitti. Bana
ne alacaksin?

Bugiin burasi biraz serin, fakat riizgarsiz ve giines-
li. Doktorlar artik pek ugramiyorlar bana, sanirim ilging
degilim.
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Sakin bu radyo igleri yiiziinden “Tez”ini geri birakma.

Filmin Tiirkiye’de begenilmesine seviniyorum. Can-
nes’daki gazeteci Tiirklerden higbiri, filmin nasil yapil-
digin1 merak edip sormadi. Cumburiyet’te de geng bir ga-
zeteci film tstiine tig-bes satir yazip, benim katkim kur-
gudan (montage) ibaret sandigini ekledi. Kisaca filmin
sadece kurgudan ibaret olmadigini, ¢6ziilmesi gereken so-
runlari teker teker anlattim kendisine (mektupla).

Ilhan’a [Selquk] da yazdim, basilmasi igin cevabimin,
fakat ses seda yok on giin gegtigi halde.

Onemli degil tabii, fakat 6rnegin, Sinematek dergisi de

bir yazi1 ya da réportaj isteyebilirdi, ne gezer!
Giizinim Giizin, hadi 6p beni, biktim hastaneden.
Abidin

Biktim ama sinirsiz, daha simdiden burda degilsin ¢iinki.
Rouleau telefon etti Inci igin, sana ugramasini soy-
ledim kizin.






2§ MAYIS 1967

Sevgilim,

Diinkii ve bugiinkii mektubuna birden cevap veriyo-
rum. Grivas yazisini okumamigtim. Senin yazdigini 6g-
renince simdi okudum ve ¢ok begendim. Neden imza at-
madin? Festival igin yazdiklarini da okuduk.

Seni ¢ok seviyoruz. Senin ¢ikma igin ne zaman bel-
li olacak dersin. Bir giinden ertesi giine kap1 disari
ederler mi dersin? Biraz onceden bilsen de ona gore ha-
zirlik yapsak. Mesela eger gergekten 13 Haziran’da ol-
du, tamam diyeceksen, ben de 17 Haziran’dan 6nce ine-
meyecegime gore, bir hafta i¢in ya Hugo’lara ya Dela-
porte’lara, ya hatta Cécile’e gidebilirsin, 6nceden mek-
tuplagip. Onlardan biri, belki de haberli olursa gelip se-
ni alabilir. Senin hicbir ¢antayr kaldirmaman, hatta
uzun uzadiya yerlestirmemen gerek. Hele bu bakimdan,
icap edecekse 20-22'sine kadar kalman (miimkiinse) da-
ha iyi. Clinkii o zaman, eger kayit hemen yapilmayip,
temmuz hafta sonuna birakilabilirse, ben gelip, seni alip
Aix’e yerlestirirdim, sonra 48 saat i¢in trenle Paris’e ge-
lir giderdim. 17’sinde verecekleri igi gok merak ediyo-
rum, eger yeni bir ders olmayip yapilmamug ders kitap-
lanysa, ve hepsi yapilacaksa, yagsadik demektir. Cok zen-
gin olacagimizi zannetmiyorum, ¢linkii bir hayli mas-
raf var.

Bir de unutmadan soyleyeyim: Kalaschnikof bana de-
migts ki, gktkean sonra da evde uzun bir siire bakila-
cak. Bunu ilivorduk ya, sade ¢ikabilecekken Sécurité
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Sociale i¢in, join a domicile* filan gibi bir formiile bag-
lamalari 1dzim ki, ona gore, giindelik bakim tahsisati bag-
lansin 30-35 Frank galiba, Centre’in “Assistante Soci-
ale”i ile de bu hususta gorusup fikrini alabilirsin.

Piyes ne dlemde? Bazin’e, Nazim’in kitabi gelmis, ba-
kalim belki bu aksam bana getirecekler.

Azra’y1 bu aksam tiyatroya gotiirityorlar. Ben evde ka-
lip ¢alisacagim; davet ettiler ama kabul etmedim. Diin ak-
sam, Pierre bizi Biicherie’ye yemege gotirdii. Azra cumar-
tesi sabahi gidiyor. Behice de, o giin ya da ertesi giinii ge-
lecek. Cécile bu giin Harmas’a iniyormus. Tezi merak et-
me olacak. Diin Elsa [Triolet] telefon etti, mektubuna ce-
vap vermemisg misin, iyi anlayamadim. Onlar temmuz-
da ii¢ hafta Gordes’da Avignon’a yakin bir yerde dura-
caklarmig; uzun uzun seni sordu. Ben de anlattim.

Besse’lere yazdin mi? Pierre’e de iki satir yazsan fena ol-
maz. Yarin aksam, Abdelmalek, Pierre, Tiraje’yi ¢agir-
dim, Azra serefine bir sey yapmam ldzimdi. Ucuz tara-
findan. Unuttum sana soylemeye. Azra, ayrica dehget bir
Osmanl tasi ve enfes bir cezve getirdi bize.

Ben her sabah dort sahife ¢eviri yapiyorum, sade res-
samlar ve sanat uizerine, bir de sik1 gramer.

Bugiin Rodin’di, diin Delacroix, ondan 6nce Gerica-
ult.

Bir seviyorum, bir seviyorum, bir seviyorum seni, bi-
lemezsin.

Pierre, Regis Debray’in kitabim bitirdinse, istiyor,
gonderiver.

Bir 6perim, bir 6perim, bir 6perim.

Giizin

* Evde bakim.
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29 MAYIS 1967

Giizinim,

Hi¢ mektup yok, kag giindiir, merak ettim nerdeyse...

Belki telefon edersin bu aksam, hi¢ bu kadar uzun sus-
madin.

Ben iyiyim, diin Nice’e kadar uzandim, pazar ¢argi-
sinda biraz serserilik ettim, sonra Porte Close’de yemek
yedim, hep ayni telagh kiz hizmet ediyor... Yol boyun-
ca, “Bu deli Giizin nasil gezdirip durdu kocaman oto-
mobille beni” diye sastim kaldim. Cok aptalim, degil mi?

Operim, ¢ok.

Abidin.



31 MAYIS 1967

Sevgilim,

Nihayet sana yazabiliyorum... Gorememekten bag-
ka bir de yazamamak o kadar zor geldi ki... Simdi seving
icindeyim yaziyorum diye, bisbiitiin gorecegim geldi.
Ama diin gene sesinden anladim ki ¢ok iyisin. Kulagim-
la sesin arasinda, miithig bir aginalik var.

Halbuki 6yle ¢ok seyler vardi ki sdylenecek. Mese-
la Rotary gecesi, taragadan yataktaki hastalarla, havai
fisekler tablosunu hi¢ unutamiyorum.

Ama Oyle bir ¢arka kapildim ki, higbir seyler yapa-
madim. Azra’yr cumartesi sabah erkenden trene bindir-
migtim, Briiksel i¢in. Eve geldim ve birden kendimi ¢ok
yalniz birakilmig hissetmistim, Tiraje sezmig olacak te-
lefon etti, 6gleye gelip gidecek, tam sofrada, telefon ve
Behice [Boran] gelmis, otele inmig bile. Derken geldi ve
o giin dyle gecti, arada biraz uyudu da. iki sahife tercii-
me yapabildim (giinde dort sahife yapmam gerek!) O ge-
ce biitiin mahallede siirttitkten sonra Cin Lokantasi’nda
yemek yedik. Ertesi sabah, saat 10:30 Abdelmalek’le Bal-
zaar’da bulusuldu. Biitiin bedbinligini dokti seninki.
Sonra biz Versaille’a gittik, sakir sakir yagmur altinda
parki dolagtik araba ile, sonra orada bir lokantada ye-
mek yedik ve Saray’in i¢ini gezdik. Yeni XVIIL yiizyl re-
simleri koymuslar, naif olanlan var ve ¢ok giizel. Son-
ra banliyolerdeki yeni sitelerden gegerek Pertev’e gitti,
sonra eve, Ugur’un telefon etmesi ldzimdi, bekle bekle
etmedi, tam bir bigt-tea icerken Pierre geldi... bir ¢ene
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bir ¢ene, Behice de Fransizca olarak bir sosyo-politik
analizler yapti, pes. Ondan sonra gene araba ile igiklar
sonmeden bir “Paris by night” yaptik. Gormedigimiz yer
kalmadi. Sonra Biicherie’de dondurma ikram etti Pier-
re. Ertesi sabah (ama ben gece 2:30°a kadar gene tercii-
me yaptim) funo’ya gidildi, yegene bir bluz almak igin.
Ne ise 6gleden sonra, Hiseyin, Ugur filanla gorusildi,
aksam eski bagkan da telefon etmisti.

Bir faaliyet filan konferans kararlastinldi, bu ara ben
iki sahife daha tercime edebildim, Pertev okudu, Behi-
ce igerde.

O akgam evde yemek yiyip, Blow Up’a gittik ve be-
genmedik, sonra Les deux Magots’da oturduk. Arada
ben gidip dersimi verdim. Diin sabah, Galerie Lafayet-
te uizerinden ¢alisildi ve sonra Buchara ve Printemps ve
zorla bir de krem aldirdim Behice’ye, psikolojik, sosyal,
politik ve taktik kamitlarla kandirdim! Ogleden sonra bi-
raz istirahat ederken, iki sosyoloji talebesi rica ettiler,
konferanstan 6nce onlarla Boule d’Or’da bulugtu. Ara-
da, benim Tanzimattan Sonra Gergekgilige Dogru’yu
okumus bir Fransiz doktora talebesi zuhur etti, onun-
la ugrastim, bu arada boyuna dort giindir yagmurlar sa-
kirdiyor! Ne ise talebelerin yarattigi 6zel arabalarla git-
tik Mutualité’ye! Regis Debray mitingi varmusg.

Epeyce talebe geldi Behice’ye, bu arada eski bolikten
Taci, Rozette filan, ok ok ¢ok iyi konugtu. Miithis bir
konugma doktirdi; kusuru, fazla mikemmeldi. Sonra
sorular... onlara da cevabinda doktiirdii, pesin pesin. Son-
ra kahveye gidildi, orada da ha bire konugtu, not alan-
lar muistersin. .. harika!

Bu sabah, alu buqukta kalkoim, gidip otelinden alip
8'de Orly’ye; ondan sonra dogru diiriist calismaya bag-
Ladim. Az once il peldi. .. 15 glindiir gorisememigtik!
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Durum soyle, biiyuk Mas’a Leslie + ¢ocuklar: ve ka-
ris1, Tweedy, George. Onun igin diyor, size mustakil kii-
ciik evi vermeye karar verdik. Mutfagini yeni boyatmus,
dus, buzdolab: her gey var. Esya ¢ok yok ama, bir gard-
rop, biiyiik bir masa, bir masa daha, bahge i¢in, keten
koltuk iskemleler, tvir zivir tamamlanacak. Galiba en iyi
formiil bu; 6yle olunca higbir tarihe de baglh degiliz; ne
basinda ne sonunda. Ben son bulunugsumda gidip bak-
mugtim, ¢ok hos ve tamamiyle kendine 6zgii bir dlemi var
oramn; iki bityitk oda, orada daha iyi resim yapabilir Abi-
din diyor, ¢iinkii Grand Mas’da aslinda resim yapacak
yerin de pek yoktu. Mutfak da buyiik ve orada yemek
de yenilir. Sonra bahgede de yemek yenilir, filan.

Cécile, seninle bugiin yemek yiyecekmis. Ne ise, sen
hele ¢ikma izni al her sey kolay.

Cok 6perim. Daha derli toplu mektup yazarim gene.
Pazar gunii de Niyazi [Berkes] geliyor! Ne ise, o tstiime
vazife degil! Otelini bile ben aramayacagim.

Cok 6perim, fena halde.

Guzin

Anlatacak daha siirii ile ey var!
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2 HAZIRAN 1967

Giizinim,

Kusura bakma, ne kadar yorgun ve mesgul oldugu-
nu biliyorum, fakat gegen giin, Soljenitsyne’nin bir mek-
tubu ¢ikt1 Le Monde’da, bilmem okumaya vaktin oldu
mu? Bence ¢ok miihim, diin ve bugiin yaz1 yazdim, oku
ve diizelt imlasim, sonra da vakit ge¢irmeden, miim-
kiinse derhal Aragon’a gétiir birak, kapisina. Ola ki ba-
sar, ger¢i hi¢ emin degilim. Neyse, hi¢ degilse i¢cim rahat
eder. (31 Mayis Le Monde’unda bulacaksin mektubu.)

Ben iyiyim, radyografi pazartesiye.

Harmas’ta kiigiik ev konusu biraz sasirtti, sana ne dii-
sundiigiimii yazarim, bilseydim Delaporte’un evini tu-
tardik, daha iyi.

Neyse, nasil olsa ya orda ya St. Céré’de kaliriz.

Diin Cécile ile ok giizel bir giin gegirdik, deniz ke-
narinda, Beach Plaza’da sonra o giizel bahgeyi filan gez-
dik ve erken dondiim. Burada ortalik giineslik, iyiyim,
istahim yerinde ve giinler ¢abuk gegiyor.

Bana artik yaz. Behice ile ugragman ne iyi oldu. Ni-
yazi’ye iki satir yaznugtim. David Plumb’a yazah on giin
oldu fakat cevap yok. Cécile’e bakilirsa Monica Porte-
kiz’de bir otomobil kazasinda yaralanmus.

Sana sarthp operim.

Abidin.

Ug-dort gece evvel nyatroda bir sihirbazla yardimasi An-
gelique'i seyrettik, anbatsam olirsiin gillmekten.



3 HAZIRAN 1967

Sevgilim,

Diin biraz aceleye geldi ev konusu, etraflica ne demek
istedigimi anlatayim: Aix’in beni saran tarafi o biiyiik
yatak odasinin siir yiikii, yanindaki camlar, serinlik, gél-
ge vs. Kiigiik ev elbette ki bir bakima daha iyi, ayri olu-
su ile, fakat sanirim 12’den sonra giinesin alninda, pek
agag filan da yok yani1 baginda, ona kargilik giizel man-
zaral filan, elbette hig fena degil, gene de. Aix’in bas-
ka bir meziyeti de her giin degilse bile, iki giinde bir de-
nize girebilirdin ¢ok ihtiyacin var ona. Oyle olmasa, St.
Céré’ye gider, ferah ferah yasardik, biraz yalniz olma-
y1 gbze alarak. Ben sere serpe resim yapabilir, sen de te-
zine ¢aligabilirdin mitkemmel. Deniz konusu olmasa,
oraya gitmeyi tercih ederdim. Daha 6nce bilseydik, De-
laporte’u tutar, ii¢ ay kesintisiz denize girerdin, yazik ol-
du dogrusu.

Istersen Aix’i dener, hosumuza gitmezse St. Céré’ye
gideriz. Gergi hogsumuza gidecek nasil olsa, nerde olsak,
nasil olsak, beraber olduktan sonra, 6nemli degil o ka-
dar. Ne diigiindiigiinii bana yaz.

Burada testlerim basgladi, gelecek hafta sonuna dog-
ru kesin bir sey yazarim sana. Doktor Langrand tatilc
gitmig, gidisinden 6nce bana goziikmedi, yani Kalasch-
nikof’la bag bagayim, ger¢i aramuz iyi, o da ¢itkmam ko-
nusunda pek kesin olmamakla beraber, olumlu davran-
mustt. Elbette radyografi vs. iyi sonug verirse mesele yok,
samyorum ki, bu en kuvvetli ihtimal.
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Burada tedavi siireleri 3-6-9 olarak gidiyor ama, ri-
vayete gore ui¢ aya, Midiir isterse 15-20 giinliik tagma-
lar yapabiliyor (Miidiir ve hasta isterse). Romatizmada
kiigiik iyilesme belirtileri var, yemekten sonra biraz ka-
rin sigligi, sanirim ilaglardan olsa gerek. Bacak artik ag-
rimiyor, sadece zaman zaman, yani bazi giinler karinca-
laniyor, kiigiik igler bunlar, genellikle daha iyiyim.

Dedigim gibi, bir hafta daha sabredelim, ondan son-
ra karar veririz.

Madame Hackett’den ve Durand’dan mektup aldim,
cok nazik; birer kartpostal sallamaliyim onlara da. Ma-
vi gozlii kiigiik bir terzi vardi, askerlik arkadagim, ondan
da ¢ok sirin bir mektup aldim.

Iste boyle. Ha unutuyordum, ayak boyun neydi; ¢ok
hos bir espadrille cinsi buldum Nice’te, sana almak is-
tiyorum.

Biliyor musun neyi tutturdum son giinlerde? Hani
postadan bir gazete ¢ikar, ya da yiyecek hos bir gey olur:
“Al” derim, sen de: “Hayur, sen...” dersin, iste 0 “sen”i...
Cok aptalim degil mi? Ama beni 6p, “Hayur, sen...”

Abidin
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[PARiS] 4 HAZIRAN 1967

Sevgilim,

Diin senin istedigin gibi diizeltmeleri yaptiktan son-
ra: Capital yerine Anti-Diibring’i koydum, gotiiriip Ara-
gon’larin kapicisina verdim. Koyde olduklarini soyledi.
Sofor geldiginde veririm, dedi.

Sonra diin aksamiizeri Besse’ler geldiler. Pastalar,
sarap filan getirmigler. Bugiin de Niyazi [Berkes] geldi.
Benim niyetim yoktu karsilamaya, Tiraje telefon etti, il-
le beraber gidelim gelmezsen ayip olur diye; kalkip git-
tik araba ile, sonra, Café Bonaparte’ta biraz oturduk.
Sonra ben eve geldim ¢alismak igin. Isterseniz aksam ge-
lin, dedim. Galiba gelecekler. Sekize kadar ¢alisacagim,
dedim. Senin mektubunu almamus. Istersen bir iki sa-
tir yaz: Hétel St. Pierre, rue de I’Ecole de Medecine, Pa-
ris §.

Behice ve Mehmet Ali’nin oturduklarn otel. Senin rad-
yografine yarin baglamalan igi, eger miispet olacaksa,
13’tinde bitirmek istediklerini gosteriyor.

Lil bir ara demigti ki, 6yle bir sey olursa, Harmas'ta
bizim evde kalir, ama kendi yemegini pisirmesi lazim
¢iinkii Cécile, Paris’e donmiis olacak. Ne ise bakalim.
Ben Radyo sekreterine telefon edip kayit ne zaman, di-
ye sordum, terciime elimde olmayinca higbir karar vere-
mem dedi. Yani 17’sinde karar verilecek. Ama belki, me-
sela temmuzun ilk haftasina atabilirim, 0 zaman 19 ya
20’sinde gelip seni yerlestirip, temmuzda, 48 saat i¢in Pa-
ris’e donebilirim.
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Bakalim hele, sen terhis ol. $imdi Talebe Cemiyeti’nin
yeni Bagkani, ve Bagkan Vekili ziyaretime geldiler. Bas-
kan hani uzun boylu, italya’dan gelen karist da var o go-
cuk, otekini hi¢ tanimiyorum, maliyeci. Beni gezmeye go-
tiirmek istediler, bagka sefere, dedim. Niyazi’nin adre-
sini verdim. Behice’nin konferansiny, eski gruptan ¢ocuk-
lar yaptiklari igin, bunlar o gece siiklim piiklimdii,
yanima geldiler, neden bize haber vermediniz diye. An-
lattim ki onlara, benim girigimimle olmadi bu ig! Cok ko-
mik durumlar, daha anlatirim... bunlar Mevlevi goste-
rileri yapmakla megguldiiler!

Cicim ¢ok éperim... aman... artik... of... piif...

Giizin
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S HAZIRAN 1967

Canim Sevgilim,

Sabah erken uyandim, radyografiye hazirlanmam ge-
rekiyordu, saat 7:30 olunca radyoyu a¢tim: Harp! Pat-
lak verecegini -herkes gibi- sezinlemigtim, sana mektup-
lanimda konuyu kurcalamaktan kaginiyordum, ne de ol-
sa umut diinyasi.

Bakalim ateg nereye kadar yayilacak, ne olursa olsun,
oniimde uslu uslu duran Akdeniz’in bir ucu tutustu de-
mektir.

Tiirkiye’nin igse kangip karismamasi kendi elinde de-
gil. Amerika dogrudan dogruya savaglara katilmak is-
terse Suriye’ye karsi topraklarimizdan faydalanmaya
kalkisacak. Demirel bu konuda ¢ekimser davranirsa,
yerine Yunanistan’dakine benzer askerler harekete ge-
cgirilecek. Caprasik bir durum, ihtimaller ¢esitli. Tek
faydasi, Vietnam’in iistiindeki baskiy1 hafifletme ola-
bilir.

2 [Haziran)] tarihli mektubun ancak bugiin geldi, ger-
¢i arada cumartesi-pazar vardi, hafta icindekilere baka-
lim.

Diin buradan kipirdamadim, hafif soguk alginhg: be-
lirtisi, ya da keyifsizlik vardi, omuzlarim romatizmaly-
di, bugiin daha iyiyim. Langrand’nin yerine gelen dok-
tor romatizmaci imis, randevu istedim. Isabet, ¢ikis ko-
nusu iki-ii¢ giin sonra belli olur.

Bu karigik giinlerde seninle olmay: istiyorum, gergi
Fransa’nin kavgaya karigmasi s6z konusu degil, sadece
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onumuzdeki yirtict yazin haberlerini birlikte kargilama-
nin daha iyi olacagim biliyorum.

Monique’e bir hafta 6nce yazmigtim, Paul’e de ¢ocu-
gunun dogumu i¢in. Gecikmis pek az mektubum var, bi-
ri Nermin’e, oteki Ahmet’e.

Uzgiiniim, harbin ¢arklar yeniden doniiyor, ezilen
ezilene.

Sevgilim seni milim milim dperim.

Abidin
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6 HAZIRAN 1967
Sevgili Giizinim,

Simdi Delaporte’lardan geliyorum, evi gezdim, tat-
li. Boyasi yapilmus, gaz, su tamam. Mutfakta bir masa
eklenecek, bir de igeriye bir tane ldzim, dedim. Fiyat ko-
nusunda ne isterseniz, diyorlar, nasil olsa kimseye kira-
ya vermis degildik, Giizin karar versin, diye ekliyorlar.

Senin denize girmen igin bence 15 giin az, hi¢ olmaz-
sa 15 Temmuz’a kadar siirmeli ki bir ige yarasin.

Sen ayin kaginda burda olabilirsin, iki ayagin bir pa-
buca girmeden?

Arada birkag giinii Pierre’in otelinde gegirebilirim, tek
bagima evde kalmamak igin.

Bavullarimi Delaporte gelir alir, eve birakiriz, ben de
kiigiik bir el ¢antasi ile otele giderim sen gelene kadar.

15 Temmuz bana daha mikdl gibi geliyor.

Bana istersen yaz, istersen telefon et ki Delaporte’la-
ra haber vereyim. Tabii iglerini fazla aceleye getirme, ne
yapmak lazimsa bitir, oyle gel.

Ben hem seving i¢indeyim, hem de endigede bu harp
bas belds: olabilir Turkiye i¢in bile. Denge bozulursa,
bizde de tepkileri olur.

Ne ise, bir 6miir boyunca sevinglerimiz, dinyay: sars-
t1 durdu, bu da bir fasil daha. Sabirsizlikla bekliyorum,
ama sabirhiyim, telassiz, giizel giizel gel.

Pasaportlarimizi da al, ola ki yaz sonunda Italya’ya
bir yol uzaniriz, iyi isem.

Cok 6perim, canim, Giizinim,

Abidin
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6 HAZIRAN 1967

Sevgilim,

Telefon ve haberine o kadar sevindim ki... Lil ve Ge-
orge’la da simdi asagida bayram ettik.

Sen kime resim sattin? Nasil sattin? Hangi resim? Cok
sastik.

Lil diyor ki, eger Delaporte olmaz da otelde kalacak-
sa, diyor, 19’unda m1 20’sinde mi? Yani benim inecegim
tarihe kadar, otelde olursun diyor, o tarihte ben gelip se-
ni alip, Grand Mas’a gidecegiz (yani Aix’de eski evimiz),
o zaman kiracilar ¢ikmug olacak.

Sonra Lil, geldiginde (10 Temmuz’a dogru), istersek
(Cunkii, dedi ben sizin rahatiniz igin kigiik evi diisiin-
miigtiim) kigiik eve gegecegiz. Boylece, ay sonuna kadar
otelde durup liizumsuz masraf etmemig olacaksin.

Kiigiitk ev meselesine gelince, Harmas’in tek biyiik
agaci, o evin 6niindedir ve disarda rahat¢a yemek yene-
cek tek evidir Harmas’in; sonra senin ¢alisman igin, ¢ok
yer vardir kiigiik evde. Esasen, 20’sinde kiigiik eve yer-
legince goriirsiin, begenmezsen, benim hig itirazim yok,
dedi Lil. Tepiniyor hi¢ masraf etmeyesin diye, bana ye-
ni ayakkabi aldirtmadi!

Diin gece otomobille kiigiik bir Israil gosterisine rast-
ladim, sinema ¢ikigi, maalesef ¢ok basaril idi. Diin In-
ci gelecekti, telefon etti gelemeyecegine dair, Abdelma-
lek geldi perigan.

16’aina bir de imtihan koydular bana.

Kag paraya sattin resmi? Simdi Mme. André geldi,
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o da ¢ok sagirmus senin habere, yani herkes bayram ya-
piyor.

Bir operim, bir 6perim. Aman...

Giizin
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7 HAZIRAN 1967

Sevgilim,

Bugiin iki mektubun birden geldi, ben de senin gibi,
belki senden fazla saskinlik i¢indeyim. Bagta senin ar-
tik ¢tkman, igimde fikir fikir kayniyor, bir yandan harp,
boyuna radyo dinlemek zorunlulugu, sokakta, iki giin-
diir Israil niimayisleri, evde ha babam radyo gevirisi...
Bizim katta tam santiye havasi, karg1 duvar, bugiin ta-
mamiyle sokiildii, siirii ile isgi, putreller, alg, toz, top-
rak, kiremiler yigilmus...

Gelelim bize: Sen, Delaporte’a valiz isini iizerine al-
mak sartiyla (ta odanin i¢inden) Pierre’in oteline git. Ben,
19’unda orada olurum saniyorum. Sonra gene kayit
i¢in donmem gerekecek, bundan onceki mektupta da be-
lirttigim gibi elimdeki isi teslim etmeden higbir karar ver-
miyorlar, iistelik 17’sinde 6teki isi de verecekler, fazla sor-
gu sual edip, zirt zirt telefon edip onlari rahatsiz etmek-
ten ¢ekiniyorum.

Simdi, ben gene geri gelecegime gore, 15 Temmuz’a
kadar, orasim1 tutmak liizumsuz masraf ve de iki defa yer-
lesmek benim i¢in daha yorucu, ama ille istiyorsak ey-
lilde tutariz orasini.

Demek sen 12’sinden itibaren otelde kalacaksin. Pa-
zarlik edersen, pension complete 25-30 yaparlar sana,
hemen oda tut ki ikinci kattan fazla olmasin. Diyelim 20-
22%sine kadar orada kahrsin ve sana ya biz gelir seni ali-
riz ya da sen o tarihte otobisle Aix’e gelirsin Grand Mas’
da 10-12 Temmuz’a kadar kaliriz ve sonra begenmiyor-
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sak kiiciik eve geceriz ... hemen oraya ge¢meyisimizin
sebebi, esyasim ancak Lil geldikten sonra tamamlaya-
bilecegiz.

Harp dolaylisiyla para bakimindan ¢ok idareli olma-
muz gerekecek. Senin otelde kalman 400’u bulacak, bu-
na ayrica Delaporte kirasi eklemek fazla. Eger herhan-
gi bir sebepten ki sanmam Aix’den bikarsan, dedigin gi-
bi St. Céré’ye gideriz.

Ozet olarak, sen simdi otele yerles ve orada da Cent-
re’daki saatleri tatbik et, olmaz mi?

Harp konusunda da kendini verme tiziintiye... Se-
nin gibi insanlar saglam olmali ki, harpler bitsin.

Niyazi ile ¢ok tatl ufak ufak kavgalar ediyoruz. Ama
az goruyorum.

Cok 6perim.

Giizin
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8 HAZIRAN 1967

Gis,

Mektubunu aldim, diisiindiiklerin dogru, hig gerek-
siz acelelere girme, iginden her geyi birakip gelme iste-
gine ragmen.

Merak etme, hastane temposunu fazlasi ile uygularim
otelde. Yarin gider tutarim odayi.

Diin “Mevlana ve Kutsallik Tiiccarlari” tstiine bom-
ba gibi bir yazi yazdim, ama saatli bomba. Gonderiyo-
rum simdi. Planéte dergisinin gegen yilki madrabazlik-
larini, bu yil Talebe Dernegi’nin tuzaga disiiriilmesini
ve Konya’da Mevlani “gosterilerini” efendice benzet-
tim, hem de Mevlevi estetigi ve etik tutumu cercevesin-
de. Bakalim basacaklar mi? Soljenitsyne yazisi da basil-
di m1 bakalim? Ne ise, i¢im rahatlad: biraz.

Harp isi 6yle bir bigim ald1 ki, hig degilse bir cete har-
bi siiriip gitmezse, Tirkiye uistiinde etkisi fena olacak.
6-0 yerine bir berabere kalma gerekli, futbolcu dili ile.
Bakalim.

Seni 6p-Op-6perim.

Abidin
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[ISTANBUL] PAZAR [TARIHSIZ]

Giizinim, sevgilim,

Bu sabah 9’da Selguk Milar geldi, tath tath konustuk.

10:30 Sabahattin’le [Eyiiboglu] Sakir [Eczacibasi]
beni gelip aldilar, Beyazit bitpazarina gittik, bir derya...

Orada Aktedron Fikret’e rast geldik, abuk sabuk kii-
ciik seyler satin aldik. Saheser kilimler vardi, kocaman
200-300 lira arasinda. Derken, bir geng, sahaflardan ¢ik-
t1, bana Nazim’in Istiklal Harbi Destan’m imzalatti, re-
simlerden tanimis. Acik havada, yogurtlu kebap yeme-
ge, Sultanahmet’e gittik, arkasindan Sokullu Camii’ne,
oradan Azra’ya geldim, iki saat uzandim. $imdi araba
gelecek, Oktaylara gidecegiz. Sabahlan ¢ok 1yi uyaniyo-
rum, sirt agrilart hi¢ yok.

Melih [Cevdet]’te ¢ok tath vakit gecirdik, arada bir
iki kere Anadolu sahilinde balik yedik, giinde hi¢ olmaz-
sa bir kere balik yiyorum ve yavas yavag baliklagiyorum.
(Balik yerken Lil’le Cécile’i diigiinityorum, gilgin bir tad
ve bolluk!)

[Nazim] Kalkavan ancak garsamba gelecek. Sinema
igleri icin onu bekliyorum. Galerinin kapanmasi ayin 1’in-
de, onu beklemem de ldzim. Adana’ya gergekten gitmem
gerekli mi degil mi, iki ii¢ giin sonra anlarim. Maksat bu-
rada oldugumu bildirmekse, gazeteler bunu bol bol yaz-
d1. Daha olmazsa Yasar aymn §’inde film grubu ile Ada-
na’ya gidiyor, hi¢ degilse yalmz olmam. Giinler ¢abucak
geciyor, Ankara’dan haber bekliyorum, seramik hikaye-
si istiine, onu da anlayinca ve iglerimi bitirince, Paris’te
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satig mevsimini kagcirmadan donerim. Herkes son dere-
ce dost, sergi yeri kalabalik, resimler ¢ok begenildi sa-
tig devam edecek gibi, daha sirada kisiler var. Cananlar
cok hos bir aksam yemegi verdiler (sana telefon ettigi-
miz giin) hep senin gelmeni bekliyorlar kisa.

Artik duruldum, ilk sarhogluk gecer gibi oldu, seh-
rin keyfine ayiklik igcinde variyorum, ne de ¢ok resim ko-
nusu...

Anneni ¢ok 6perim. Ctdiye Hanimu ziyaret ettik Me-
lib’le. Cok iyi idi.

Bir de birlikte olaydik, elini tutup seyretseydim her
seyi.

Operim.

Abidin
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[ISTANBUL] PAZARTES] [TARIHSiZ]

Sevgili Giizinim,

Bu sabah Resmiye teyzeye gidebildim, cin gibi. Yal-
niz ve ¢ok fakir. Demin Zinnur telefon etti, biraz sonra
galeride bulusacagz.

Muzaffer bugiin yarin geliyor, onunla ev isini konu-
sacagiz. Nazim [Kalkavan)] da telefon edip haber gonder-
mig, cumadan itibaren sinema konusunu ¢6zecegimizi, he-
niiz Roma’da. Mubhsine’nin bir akrabasi beni sokakta ta-
nud, o da sergiye gelecekmig. Diin aksam Oktaylarda idik,
tam bizim Caddebostan’daki evle burun buruna, orda bos,
kiralik (yazik). Sabis, Oktay, Mina, Sennaz, Azra, Saba-
hattin ve Oktay’in oglu vardi, gorsen ne candan gocuk!*

Boyuna seni soruyor herkes.

Tez** gecesi ne yapiyoruz, sen mi telefon ediyorsun,
biz mi? Hangisi kolayina geliyor?

Silanlar ¢ok giizel bir kiigiik cicim hediye ettiler.

Sana getirecegim hediyeleri digiiniip duruyorum, bir
iki giin sonra elbise 1smarlayacagim.

Ben her bakimdan itiileniyorum. Azra ve kurdugu ta-
kim, her seyimle ilgili.

Simdi galeriye gidiyorum (iig saat yattiktan sonra)...

Cok ¢ok ¢ok operim.

Daha hi¢bir mektubun gelmedi.

Abidin

* QOktay Rifat’in oglu Samih Rifat.
** Giizin Dino’nun doktora tezi.
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6 HAZIRAN 1968

Sevgili biricik Giizin,

Sanirim, bu mektubumu tez sabahi alirsin, sakin sa-
kin konus, ogrencilerin 6niindeymigsin gibi teldssiz,
bildiklerini anlat, ¢ok basarili olacaksin.

Ankara’dan telefon edecegim seni tebrik etmek igin.
Ankara’dan Mehmet Ali telefon etti, onda kalmamu is-
tiyor. Pazar sabahi ugakla gidecegim.

Ben seni yakinlarda gérmenin umut ve sevinci igin-
deyim. Ankara doniigii dort-beg giin, bilemedin bir haf-
ta sonra gelmeyi diigiinityorum. Adana miithig sicakmus,
gidigim gereksiz ve faydasiz. Daha olmazsa Ahmet ge-
lir beni goriir. Antalya’ya filan gitmeyi istemigtim, fakat
birdenbire agustos sicaklar bastirdi. Her giin hos bir ye-
re gidiyorum, evvelki aksam Tarabya’da yemek yedik.
Nadir Beyin misafiri olarak, Sabahattin, Ilhan Selguk-
lar ve Nadir Bey’in hanimi. Bugulama levrek vb... Diin
Arnavutkoy’de 6gleyin kilig sis kebabi, sonra da Halit-
lere gittik, fakat aksam 9:30’da yattim. Bu sabah da re-
sim yapiyorum. Arada kendime iki elbise ismarladim.
Senin siislerini de unutmadim. Ha, unutuyordum, diin
bir akraba tuzagina distiim, Kimuran Hanim telefon
etti, Sigli’de iki eski resim gormemi istedi, meger Toros
Apartmam, Fatma’nin evi imis (Izzet Melih), ciimbiir ce-
maat beni bekliyorlarmig, ¢ok bahsin edildi, ustelik
Kamuran Hamim benim bir akrabam, bizi gormeye ge-
len (Paris’te) Kamuran degil! Arada kendime gozliik 1s-
marladim, bugtinlerde az yemeye gayret ediyorum.
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Ankara’dan gelen habere gore seramik hikayesi ka-
panmug, yine de gitmeden 6nce vaziyeti saglama bagla-
maya ¢aligirim ki son dakikada bir eksik ¢ikmasin...

(Simdi zil ¢aldi, bes-alt1 yaginda bir oglanla alt-ye-
di yaginda ablasi geldiler, karnelerini gostermeye, sinif-
larini gegmigler. Azra’nin balkonu altindaki gecekondu-
da oturuyorlar, ahbap olduk, kiz bana gigek getiriyor ba-
z1 bazi. Ad1 “Yeter.” (Annesi fazla gocuk istemediginden
otiirii bu adi takmus.)

Seni simdiden tebrik ederim, anneni de ¢ok gorece-
gim geldi, hepinizi 6perim.

Dostlara selam.

Abidin



ASNIERES, § MAYIS 1969

Sevgilim,

Bir haftadir senden hi¢ mektup almadim, herhalde
film igleriyle ugrasiyorsun, seramik igi halloldu mu?
Adana’ya gidecek misin? Sergi artik kapanmugtir.

Bugiin Universiteden ayin 12’si igin “davet” geldi.
Tam bir hafta var. Tezimden tamamiyle emin oldugum
halde, sorulacak sorularin altindan kalkabilmek igin, bo-
yuna bir siirii kitap, makale okuyorum. Bir hayli yor-
gunum. Sana daha sik yazacak durumda degilim, diigiin!
O aksam sizden telefon bekliyorum, bir de seni getire-
cek olan ugak havalandiktan sonra Azra’dan, herhalde
Air France’la gelirsin, buraya akgsam 22:00’de variyor.

Bugiin bizim boliimiin segimi vardi, onun i¢in bura-
ya erken distiim, lokantada yemek yedim. Simdi derse
girecegim, bu hafta dersler ¢ok agir geliyor, ama bu keg-
mekesin iginde, ancak orda olursak buluyoruz talebe-
lert.

(Cok 6perim, bana yaz, yahut yazdir.

Tez baganil gegerse, ertesi aksgam cuma ya da cumar-
tesi toplayacagim herkesi eve. Ciinkii persembe tezden
sonra dort buguk saat Asniéres var ve ertesi sabah er-
kenden ii¢ saat.

Giizin
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PAZAR 18 [MAYIS / TARIHSiZ]

Giizinim,

Sana bu ilk mektubum, Istanbul’a 6ylesine daldim ki,
adim adim seninleyim, mektup yazmak, sanki bildigin
seyleri tekrarlamak.

1/ Dostlar her seyime dikkat ediyorlar. Su, uyku, yi-
yecek...

2/ Sehri acelesiz ve otomobille geziyoruz.

3/ Renkli resimler yapmam gerekli idi, onlar1 yapmak
li¢ giin stirdii, sanirim fena olmadilar.

4/ Beni sakin merak etme, bir ay sonra gelmemem
i¢in hi¢bir engel ¢ikmaz kamsindayim.

5/ Istanbul berbat ve harika.

6/ Bogazici daha da giizellegmig, erguvana batmig.

7/ Seni soran sorana, sensiz gelmig olmanin cezasi-
m gektiriyorlar.

8/ Bu gece Fiireya’nin evinde Istanbul’un yanst ile be-
raberiz.

9/ Adana’ya ayin 29’unda gitmeyi diisiinityorum.

10/ Seni yiiregimin dibinden seviyorum.

Abidin
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20 MAYIS 1969
SAAT 16

Sevgili biricik Giizinim,

Biraz sonra sergiye gidiyorum, agiliga, fakat sensiz
higbir geyin tadi tam degil.

Sehir kiyasiya saltanath ve yetim istelik zirdeli, ya-
ni Istanbul hep bildigin gibi. Okunup da unutulmug bir
kitabi, saheser bir kitabi, yeni bagtan buluyorum. Her
sayfasinda sen varsin, ikimiz varz ve de biitiin sevdik-
lerimiz.

Sana hicbir sey anlatamiyorum, ¢aresiz, kelimeler ye-
tersiz, dayanacagim tek s6z seni sevdigimdir.

Annenin ellerinden 6perim. Muazzez Hanim’la tele-
fonda konustuk, bu aksam sergiye gelecek.

Daha simdiden sekiz resim satildi.

Beni hi¢ merak etme, yarin iki-ti¢ giinliigiine Melih’e
gidiyorum, uyumaya...

Giizinim.

Abidin

Biitiin dostlara selim, onlara da yazacagim.
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[MAYIS 1969]

Sergiden ¢ikip sirsiklam elbiselerimi degistirip (sehir

firin gibi) Sehnaz’in arabasi ile Tarabya’ya geldik. Ser-

gi goriilmemis bir kalabalikla hinca hing doldu. Kag re-

sim satild1 bilemiyorum. Kavgalar ¢ikt1 (resimleri pay-

lagmakta). Cigek buketleri, televizyon, gazeteciler, fotog-

rafcilar vb... Hepsi bir yana bana seni gerek seni.
Abidin

Bir ben var bende benden igeri.
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25 MAYIS 1969

Abidin,

Sabirsizlikla gazeteleri bekliyorum, aksi gibi de ya-
rin da posta yok. Buradaki haberler bildigin gibi, ders-
ler devam, doktoranin siniri bagladi, zaten sinirlerden si-
nir begen. Ayrica, Bacalaureat’y1 da ben gegirtiyorum.
Dort giin de o imtihanlar var, kimisi sabah 8’de, dort giin
siirecek. Herkes senin doniigiinii bekliyor, hep soru-
yorlar, satilan bityiik resim Lozan’a gitti. Baz1 satiglar i¢in
senin donmeni bekliyorlar.

Simdi Nesuhi [Ertegiin] ile yemek yedik ve o New
York’a ugtu. Sana, ismarladigin gomlekleri getirdi sekiz
tane! Sakin orada baska gomlek alma. Oradaki sergi pa-
rasindan eger bagka ciddi bir seye toptan yatirmayacak-
san, bana o6te beri al ve ozellikle bir kiglik palto, Sehnaz
ya da Nezihe getirirler, Nezihe kabul etti. Palto hem spor
hem gik olsun, sen Sehnaz’la se¢ 42 beden bir de ipek jar-
se elbise miimkiinse yakali. Tiraje’ninki gibi, Sehnaz bi-
lir, agik renk; canta. Ama toptan paray: bankaya yatira-
caksan bir gey istemem.

Zaten aslinda, senin bir an evvel gelmenden bagka
bir gey istedigim yok. Her aksam ciimbiir cemaat kala-
balik 10:30’da da yatsan yorar, biliyorsun. Dokuz bu-
cukta yaup tek bagina, dergi kitap okuman seni dinlen-
dirir. Bunu karnismak i¢in s6ylemiyorum, hatirlatmak
i¢in... Cunki o kermesin i¢inde bunlari unutmugsun-
dur. Belki buraya geldiginde igin bile sikilacak! Bense
ilhan Selguk’tan mektup bekliyorum. Nazim [Kalka-
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van]’la diin telefonda konustuk. Sali giinii Istanbul’da
olacak.

Cok 6perim, oradaki her halini diistiniip kafamda ya-
styorum. George’a samfistig1 getir, hafta sonunda geli-
yor o.

Tez aksami ben evde olurum, fakat simdiden kimse-
ye gelin diyemem, hele sonucu belli olsun! Zaten o 48
saat bir maraton: Tez sabah 10’dan 13’e. 14’ten 18:30
Asniéres; ertesi sabah 9°da Asniéres, 6gleden sonra agik
oturum 15°te!

Siz bana Azra’dan telefon edin; sen 6dersin Azra’ya
parasini telefonun, o da liitfen kabul etsin, ora saati ile
22’de ederseniz, Asnieres’den donmiis olurum.

Giizin
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3I MAYIS 1969

Sevgilim,

Bu sabah senin, Azra’nin mektuplarinizi, yeniden fo-
tografl iki gazete ve de Cumburiyet’teki yaziyr sabah
kahvaltisinda tereyagi niyetine okudum. Tiirk gazetele-
rinin durumu, filmin giknigx giinlerdeki Ingiliz gazetele-
rinkini hatirlatiyor; hani bir tanesinde dort yazi birden
¢ikmugt1! Ama elbetteki Tiirk gazetelerininkinin bizim
icin degeri ¢ok daha istiin.

Mektubumu almigsindir, bakalorya imtihanlarim ev-
velsi sabah yaptim, saat 7°de kalkip 8°de orada bulun-
dum; ve o giin aksam gene 8’de Asniéres’den eve don-
diim! Ertesi sabah gene sekizlerde sokaktaydim, tezi ye-
niden okumaya bagladim, ama tartisacak, soru soracak
kimse yok. Kalan giinlerde de tek bagima kendi kendi-
mi sorguya cekecegim. Ozeti profesor begendi. 18 daki-
ka siiriiyor, kifi imis. Fakat derslerden sonra insanin ka-
fas1 6yle bosaliyor ki! Kendimi toparlamak bir hayli za-
man aliyor. Yeme i¢melere dikkat ediyorsun degil mi?
Sular hep kayniyor degil mi? Dondurma, serbet, gazoz
filan da igmiyorsun ya; buzdolabindaki buz parcalan
kaynamis su ile yapiliyor degil mi?

Kendine kostiim yaptirman ¢ok iyi, bana, para yeti-
sirse paltodan basgka, bir de ince yiinlii kumagtan bir tay-
yor de al; getirecek insan bulursan bir iki tane renkli, yol-
lu ¢argaf, dort koge yastuk yiizi.

Dersler 14 Temmuz’a kadar siirecek; ondan sonra im-
tihan, herhalde temmuzun 20-25’inde serbest olurum.
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St. Céré’den vazgegip hemen Aix’e inerek, oradan agus-
tos i¢in deniz kenari bir yer bulmak gerek. Kolay olma-
yacak. Ama istersek Aix’de kaliriz, ama benim ¢ok ih-
tiyacim var bol denize. Bu sene derslerin baglamasi 15
Ekim’de. Tezimin gevirisi i¢in Azra ya da Edgii ile konug-
sana. Vakia 12 Haziran’dan sonra bir miiddet igin tezi-
mi filan unutmak istiyorum.

Benim igin tez giiniim degil, senin Orly’ye inis giiniin
bayram, onun igin bir an 6nce biitiin igleri bitir ve gel!
Sadece o giiniin projeleri ile yagtyorum.

Cok operim.

Giizin
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ANKARA, 13 HAZIRAN 1969

Gizinim,

Diinkii telefon konugmasindan sonra seving igindey-
dim. Ayin 12’i sabahi saat 5’te uyandim, seninle bera-
ber teze hazirlandim, seni adim adim izledim, aksam so-
nuca hi¢ sasmadim ama, yine de ¢ok ciimbiis ettik.

Siret ve Mehmet Ali de benim kadar sevingli. Aferin!

Yarin Istanbul’a donmek istiyorum.

Annenin maas isi bugiin biter santyorum. Istanbul’da
da hig vakit kaybetmek niyetinde degilim. Ancak Cla-
ude, hesapga 15’inde geliyor, film islerini kesin bir yola
dokmek lazim.

Bir de ¢ikis formaliteleri, kambiyo vs.

Iste, simdilik bu kadar, seving ve hasret.

Bin kere operim.

Abidin
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[ANKARA] CUMA [TARIHSIZ / 69 ?]

Giizin,

Arta kalan kelimeler ancak yarin aksam hazir olacak!
Caresiz, posta ile gonderiyoruz sonunculari.

Adana’dan yeni bir haber yok. Yarin Istanbul’a gegi-
yorum., lyiyim.

Mehmet Ali ve Siret ¢ok operler.

Hitit Kitabevi ile faydali konugmalar yaptik.

Goriiniise gore iki haftaya kadar donerim.

Bin kere operim.

Abidin
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[ISTANBUL] 30 EKIM 1969

Sevgilim,

Diinya giizeli bir ugustan sonra aksam pembeligin-
de Istanbul havaalaninda yere indik. Yasar’la Baldwin
(zenci yazar) kargiladi, arkasindan da Sabahattin, Azra,
Sehnaz, Tilda. Dosdogru (kebap yemege) Yagar’in Basin-
koy’deki evine gittik. Sonra Sabahattin ve Azra’ya. Sa-
at 10’da yatakta idim! Azra’da giizel, yeni bir odam var,
perdeli, gicir.

Bu sabah telefonlar girla. Herkes seni soruyor. Istan-
bul giinesi ve Paris’ten sicak. Bu sabah telefon edenlerin
baginda Tiraje, korku ile senin ona kars1 duygularim sor-
du, senlik olsun diye biisbiitiin teldglandirdim! Neyse ya-
kinlarda dénecegini séyledi.

Sabahattin senden sunlar: rica ediyor: Turizm biiro-
sunun yaynladig: Tiirkiye’ye dair kitaplarin katalogu ve
de Claude Duthuit’nin* Tiirkiye tistiine kitaba.

Bu aksam Ahmet’e telefon ediyorum.

Kendime iyi bakiyorum.

Daha simdiden kocaman hasretle.

Abidin

Annenin ellerinden gézlerinden.

Ienn Mansse’in torunu. 1960’larda Bodrum’da yasamusti.
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[ISTANBUL] 31 EKIM 1969

Sevgili Giizinim,

Diin de Cumhuriyet Bayram senlikleri siiriip gitti, fi-
sekler, bayraklar, 1giklar.

Postaneler, bankalar kapaliydi, sana diin yazdigim
mektup gidemedi o yiizden. Azra da bu sabah tel geke-
cek. Diin siirii ile dost gordiim, hediyeler pek begenili-
yor. Diin aksam Tiraje, Jean, Mina vb. ile beraberdik ge-
ce, hep senden bahsettik ve sensiz buralarda olmanin
utancint duyduk. Bugiin hava kapali, ne de olsa 6niimiiz
kig, onun hafif kederi var kentte.

Bu sabah Mehmet Ali telefon etti, ne ben onun Istan-
bul’da oldugunu, ne de o, benim geldigimi bilmiyordu,
aksi gibi bu sabah ugakla Ankara’ya dondii goriigeme-
den, seni sordu, ¢ok selim soyledi.

Bu sabah Melih ve Sabahattin’le biraz siirtccegiy.
Adana’ya pazartesi sabahi gidiyorum.

Sen nasilsin? Herhalde mektuplarin Adana’ya gele-
cek, Adana’ya gitmek igin tek cekici sebep!

Daha bu sabah hasretin i¢ime ¢6ktii.

Abidin

Annenin ellerinden 6perim, ciimle dostlara selam.

Azizanimla ancak bu sabah goriistiik, ¢ok selim ediyor.
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[iISTANBUL] CUMARTESI [TARIHSIZ 1969 ?]

Sevgili Giizinim,

Yasar [Kemal]’da son derece rahatim. Sabahlan 5 da-
kikada denize iniyoruz, kimsecikler yok. Tortilla Flat-
vari birkag ev ve Yasar’in balik¢1 arkadaglari, hemen ora-
cikta bir tren istasyonu. Menekse. Yarim saatte Sirkeci’ye
variliyor.

Bu seferki gelisim daha hos oldu, sanki Istanbul, Pa-
ris’in kap1 komsgusu. Yalniz Yagar vardi havaalaninda,
dosdogru evine gittik, 10:30’da yattum. Ertesi giini sim-
sara gittim. Enfarkttan yatiyormus, seriki vard:, hem de
eskiden Kamondo Han’da alt kat komgummus. Kuledi-
bi ikinci kat iyi degilmig, bana yazdig vakit 6tekinin ay-
n1 oldugunu soylemisler halbuki Yiksekkaldirim’a d6-
nuk ve ¢ok tatsizmis. Her ne ise, bir iki tane bagka ev
gezdirdi, kimisi fazla yiiksek, kimisi kusurlu. Ertesi gi-
ni Serafettin Bey, hastaligina ragmen yazihaneye gele-
cekmig, boylece ayrildik (Yasar beraberimde idi). Son-
ra para igleri ile ugrastim, bir iki kisiye ugradim, bula-
madim ve erken saatte Basinkoy’e dondim. Kitap resim-
leri igin 1.500 aldiktan sonra + 800. Yine erken yattim.
Sabah yine yiiriiyiis ve gezinti. Sonra Serafettin Bey, za-
valli solgun molgun bizi bekliyordu. Ona da enfarkt is-
tiine nutuklar attiktan sonra, evleri konugtuk. Biirosu-
nun ustiinde ikinci kattaki daireyi, “Bir kere daha gezin”
dedi bana. Yasar’la ¢iktik. 250 metrekare. Ug odasinin
ferahga bir manzarasi var, otekiler pek bir sey gormi-
yor, fakat giinegli ve ¢ok hog hale getirilir i¢i. Merdiven
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mermer, tavanlar yiiksek, banyo yok, fakat odalarin bi-
ri (arkada) banyo haline sokulur, iist kattaki oyle yap-
mus. Mutfak fena degil. Genis bir hela var, bir el yikama
yeri ve ayna eklenebilir. Yagar bayildy, illa bana alin di-
ye tepindi. Hakikaten de bu sefer ben de daha ¢ok hos-
landim. Ankara’da ig biter, arada daha iyi bir sey ¢ik-
mazsa, bu ev muazzam bilyiik ve fena degil. Tesadif tam
evin altinda bir kaloriferci ustasi var, cok ucuza tesisat
yapiyor. Ha, unutuyordum sokak seviyesinde bir de bod-
rumunda bir yeri var, sokaktan kapi agip (pencereyi
biiylitmek suretiyle baskalarinin yapuig: gibi, bir ditkkan
yapilabiliyor, ya da atélye).

Serafettin Bey, kirasi en azindan 500 lira diyor. Ney-
se, velhasil boyle bir imkan var.

Sonra Rasih’e* ugradim, o isi bitirdim, paray: ban-
r.ava yatirdim. Tesadiif banka midiiresi Orhan Veli’nin

iv..rdesi; ikram girla. Tabii derhal Orhan’in banda
alinnug sesini istedim. Onda yok, sadece normal pikap-
ta duyulmayan kétii bir plak varmis... Ankara’da bu-
lurum. Mehmet Ali’ye telefon ettim, kan vaziyeti daha
iyi.

Ogleden sonra Mefkiire’ye gittim, iglerimizi bitirdlik.
Daha da satiglar olacak bugiinlerde. 4.900 tuttu gegen
satiglar. Arada orada olacagim soylemistim telefonla bir
kag kisiye, velhasil bir vernisaj havasi esti ¢ok gegmeden:
Azra, Sabahattin, Sehnaz, Cananlar, daha bir siirii insan.
Aksam lokantaya gidildi ¢ok negeli. Sehnaz bizi Basin-
kdy’e getirdi.

Tiraje’nin sergisini ayin 22’sine erteledik. Daha geg ol-
mast iyi olmaz. Eger resimler 17’sinde gelecekse, 18’in-
de, bilemedin 19’unda almak lizim mutlaka.

* Rasih Nuri fleri, Abidin’in ablasi Leyld hamimn oglu.
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Kiigiik sasiyi Mefkire’ye verdim, fakat higbir seyden
haberi yoktu, mektup filan da almamisti, yani kag tane
yaptirmak lazim, derhal haber versin Tiraje. Acaba Seh-
naz’a mi yazdr?

Sehnaz’a bugiin sorarim.

Ben yarin aksam trenle Ankara’ya gidiyorum. Rasih,
Ziraat Bankasi miidiiriinii gormemi istedi, tam imza ta-
rihlerini 6grenmem igin. Bakalim ordan ne diyecekler?

Sevgili Giizinim, herkes seni soruyor. Daha simdiden
kavgalar baglad::

1/ Azra’nin evi 2/ Yasar'n evi (6zel plaji var, Atatiirk’iin
Florya evinin yani baginda, on dakika yiiriiyiis) 3/ Seh-
naz’in evi (Istinye’de) 4/ Giil, Istinye’de iskeleye bitisik
bes odali bir ev tuttu, bize ve tiim dostlarimiza mahsup,
tam deniz astii degil, az geride. 5/ Mocan yalisinda oda-
miz hazirmig vb...

Ankara’da rapor isine bakacagim derhal. Seni ve an-
neni ¢ok Operim.

Abidin
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[ISTANBUL, TARIHSIZ 1969 ?]

Giizinim,

Merih sana ahvalimi aktaracak, sakin beni merak et-
me, Oylesine kollaniyorum ki her ey yolunda.

Sana kavusmak sabirsizhig: icindeyim, Istanbul’un
cancigerligine ragmen.

Oktay ve Sabis diinya giizeli, Sabahattin iyilesti, be-
raber otomobille ivaz Efendi Camiini, Kariye’yi, Eyiip
Sultan’y, Kiigiik Ayasofya’y: gezdik ayakiistii.

Ondan sonra 6gle yemegini Kumkapi’da yedik. Li-
fer vardi, baharda!

Yagar Kemal beni kalkan, levrek ve akla gelmedik bir-
takim baliklarla besliyor.

Anneni ¢ok gorecegim geldi.

Sana gelince, gece giindiiz seni sayikliyorum.

Abidin
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PAZAR [TARIHSIZ 1969 ?]

Sevgili biricigim,

Yarin Ankara ve Adana’ya uguyorum. Etibank’tan
belki orada bir sonug alarim.

Olmazsa, ve gerekiyorsa nasil tamamlayici bir belge
gerektigini sana yazarim. Prensip su: Bankada, hesab:
agtlan adamin imzasi bulunur, bir¢ok ya da bir emir ge-
lince iki imza karsilagtirilir. Sende merkezde imzast yok
(galiba).

Parasiz kalmadim, hi¢ merak etme, her taraftan yar-
dim etmeye kalkigan kalkisana.

Bugiin 6glegin Kalkavan’da yemek yedim, aksam da
Ferit’te, hepsi seni operler.

Diin Kamondo Hana ugradim, merdivenlerden inme-
ni bekledim.

Cok operim.

Anneni de.

Abidin
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[ADANA] 7 KASIM 1969

Sevgili Giizinim,

Adana’da seni soran ve seven ne ¢ok kigi varmug! Sa-
sarsin.

Okaliptiis kokusu, baharat, kebap, at fiskisi, hepsi ka-
rigip, insanin burun diregine, Cukurova’y: haber veriyor.

Ama ¢ok biiyiimiis sehir, yeni bina ve caddeleri, Is-
tanbul’dan daha bagarili.

Diin Istasyon’daki kiigiik evimize gittim. On katl
apartmanlar arasinda kalmig, kurumus, yikilmis, yamik
kestane kabuguna donmiis. Etrafinda hep o deli bitki-
ler, teneke bahge duvari. Biz gittikten sonra sanki kim-
se oturmamis.

Ilk is muamelesine baslandi, ufak tefek. Maksat bir
an evvel tapu verildigini gostermek. Bakalim. Diin bir ké-
ye gittik, cok hostu. Pazar giinii deniz kenarina, Yumur-
talik’a gidecegiz gezmeye.

Beni merak etme. Erken uyuyorum.

Sana selaim soyleyen dostlarin listesi o kadar uzun ki
yazamam. Ozellikle Colette ama mesela Ciftgibagt $ahin
de, eski murettipler, vb...

Hava giizel mi giizel, yemekler de oyle.

Seni hasretle bin kere operim.

Abidin
Annenin ellerinden.

Mektubun diin geldi, Celal’in karisina miithis izil-
diim.
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[ADANA] 8 KASIM 1969

Sevgili Giizinim, biricigim,

Goriiniige gore igler fena geligmiyor. Bir grup alicinin,
(kiigiik bir grup) tapusu sah giinii verilecek, boylece “ta-
pu verildigi” ortaya gikmg olacak. Ikinci bir grup da ha-
zirlaniyor galiba. Sanirim, gelecek hafta sonuna dogru
vaziyet daha agik olarak anlasilacak.

Onun igin, (evi kagirmamak bakimindan) Etibank igi-
ni hazirlamalyiz. Konsolosluktan iligik olarak génder-
digim “sirkiiler” bi¢iminde, Banka’ya hitaben imzal bel-
geyi yaptir ve ¢abucak bana gonder. Ben hem sirkiileri,
hem de vekiletnameni bankaya gotiiriirim. Annen, Eti-
bank’in hangi gubesine (iki tane var Ankara’da) yatir-
digint hatirhyor mu? Bir de takribi tarihi?

Diin gece, belki bilir diye, Ankara’ya Niyazi’ye tele-
fon ettim, fakat bu igten haberi yokmus. Tabii, gelecek
hafta sonuna dogru yeteri kadar para birikmisse, (ilk mu-
ameleye baglamak i¢in, yani 10-15.000 lira) bankada-
ki paraya dokunmam. Muameleler grup grup, parsel par-
sel yapiliyor, paray: getiriyorlar, islem baglatiliyor. Hay-
li ilging durum ve konugmalar, Huchette tiyatrosun-
dan iyi.

Avukatimiz bir kol ¢engi, tam bu igsin adamu.

Nereye gitsem Altin Goller iizerinden gahsiityor, ¢ok
komik! Koyliller bile gormiis, bilmeyen yok!

Bir koye gittik, mektep, su tevzi kanallan filan, ¢o-
cuklarm kilik kiyafeti ¢ok diizgiin, biiyiik fark var eski-
sine gore.
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Bu tatsiz, yani s6ziim ona “is” mektubunu sayma.
Yarin daha 6zli bir seyler yazarim.

Ligat aradim, yok. En dogrusu bana bilemedigin bii-
tiin kelimeleri ¢cabuk gonder, burada erbabina sorar, 6g-
reniriz. Senin i¢in iyi bir Divan siiri kitab1 satin aldim.
Bir yanda asil metinler, karsilarinda geviriler.

Hasretle kirpiklerinden 6perim.

Abidin
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[ADANA] 1T KASIM 1969

Sevgili Giizinim,

Cumartesi-pazar giinii Cukurova, diigin alaylari ile
bayram yerine dondi. Rengirenk kocaman taksilerin an-
tenlerine, mor, vignecurugii, tekke yesili, kocaman “miis-
lin” genlik bezleri takilip, son hizla ve klaksonlari ba-
sa basa dolagilip duruldu. Koy yollarinda taksi yerine
kamyon ya da traktorlere takili naylon arabalan dagiin
alaylarini tasidi durdu. Tarsus’a, Mersin’e gittim ayni sey
inan. Mersin’de kocaman, deniz kenari evlerin 6nii dol-
durulmus, deniz uzaklagmis.

Giyim kusam diizgiin. Kanalet dedikleri beton ark-
lar gittikge yayiliyor. Trahomlu kimse yok ortalarda.

Orta Anadolu ya da Giiney belki baska durumda fa-
kat Cukurova ¢ok farkli.

Isleri sorarsan ilerliyor, aheste beste, Adliye Sarayi,
tapu daireleri, hepsi benim igin ilging, o sdyede hig ca-
nim sikilmiyor.

Sanirim evi kagirmayacagim.

Kebap ve turung beni sismanlatiyor; mandalinler ¢cok
nefis, tek kayip muhallebiciler. Nedense nesli tiikendi.

Sumubhallebisi yiyemedim geleli.

Hepsi iyi, guzel, hasret olmasa. Goziimde tiitiiyorsun.

Haftada ii¢ giin Asnieres’de ders seni ¢ok yoracak.

Otel fena degil, biraz guriltili. Banyolu bir odaya
gectim. Artik resme baghyorum.

Seni ve anneni ¢ok Operim.

Abidm
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Avukatimiz Ismail Bey selim ve hiirmetlerini iletir.
Simdi kahvede nargilelerimizi tokurdatarak seni ani-
yoruz.
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15 KASIM 1969

Can sevgilim,

Diin 11 tarihli mektubunu aldim, heniiz imza sirkii-
leri isteyen mektubumu almamigtin, arada varmigtir. Bu-
giin ya da en geg pazartesi ~ bir miktar tapu dagitilacak,
boylece iglerin yiiriidiigii meydana ¢ikmig olacak. Sani-
rim, 6niimiizdeki iig-dort haftada, isin 6nemli kismi bi-
ter. Allah vere de Kuledibi evini kagirmasam, o bir dii-
$€s...
Maalesef Etibank’tan parayi alamadigim igin gecik-
mis olmaktan korkuyorum. Sali-garsgamba belki burada
10-15.000 saglar, isi bir kontrata baglarim (arada satl-
madiysa).

Neyse, ne yapalim, boyle oldu.

Biraz resim yapmaya bagladim. Mektubunu yirmi ke-
re okudum, seni ¢ok gorecegim geldi. Sahiden fazla yiik
altina girmigsin. Teknik kitaplarn ben gondermedim, fa-
kat tarim terimleri i¢in ne lizimsa yaz, bulurum.

Cok 6perim.

Abidin
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[TARIHSIZ 1969 ?]

Giizinim,

Gordigiin gibi epeyce eksikler var. Hiisnii, Londra’da
Agricole’a baka baka birgoklarini buldu, ya da sorarak
buldu.

Zayif tarafi bagailik, pancarcihik, vb.

Larousse Agricole’da bile bulunmayan kelimeler var-
mug listede tek titk.

Bakalim bayrama ragmen bir bagcilik uzmani bulu-
nacak mi?

Canan, Ispanya’da, ola ki Paris’e ugrar, o da bir gey-
ler bilebilir, makine konusunda.

Nejat’in kelimeleri ile Hiisnii’niin kelimelerini kar-
silagtirirsin bakalim. Hiisnii makine liigatlarini bir haf-
ta 6nce gondermis.

Bugiin yarin Adana’dan haber gelir, ben de donug ta-
rihini yazarim biletimi alir almaz.

Para gelirse, ¢cabucak bir geyler alirim (arsa ya da ev,
miktara gore) ama higbir gsey bitmemis olabilir de...
Umurumda degil pek. Seni gorecegim geldi.

Abidin
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[ADANA] 19 KASIM 1969

Sevgilim,

Bu sabah transitor’la (ikinci) aya inigi dinledim, se-
ninle yan yana olmadigima iiziildiim, seninle olunca her
seyin tadi baska.

Evvelsi aksam, aya inigten daha kolay, fakat yine de
hayli zor, birkag tapu verilebildi. Yani olmayacak gibi
goziiken bu islem gerceklegebildi demektir.

Paraca 6nemsizdi ¢iinkii bu grup hemen hemen ta-
mamiyle parasini 6demisti. Simdi 6nemli 6demeler ya-
pilacak mi1? Nazlanmalar var, fakat belki birkag giin son-
ra vaziyet degigebilir.*

Banka isi burdan olmadi, belki Ankara’da garesi bu-
lunur. Iila bankanin “imza kartonunda” senin imzan bu-
lunmaliymug. Karton verin imzalatayim, diyorum, Ban-
kadan “karton” gikmaz, diyorlar. Madem 6yle neden pa-
ray1 kabul ettiniz? sorusuna, “Kolaylik olsun” cevabiin
veriyorum.

Her ne ise, burada islerin geligmesine gore, su ya da
bu gareye bagvururum. Is uzayacaksa, bir iki ay bura-
da kalmam gereksiz, gider Istanbul’da film iglerimi iler-
letirim, biraz da para kazanirim. Baktim ki Adana isi yi1-
lan hikayesi, kalkar donerim Paris’e. Bir iki haftada bel-
li olur bu isler, éyle saniyorum.

Santral Palas, bizim Abidin Pasa Caddesi’ndeki eski

Alndin, dedesr Abwdin Paga veresesinin yilan hikdyesinden soz edi-
yor.
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evin karsisinda, fakat eski ev ortadan kalkmis. Nehir ke-
nari lokantamiz da yok olmug. Ona kargilik hem bizim
yillardan hem de ¢ocuklugumdan bir siirii kigi sag. 13
yaglarinda beraber at yarigtirdigimiz, tazi kosturdugu-
muz Yusuf ¢ikageldi, ¢ok hostu. Annesi ¢gardakta bize
bakardi, o da sag.

Babamin 6ldiigi otelin sahibi ve ¢ok candan insan,
Ismail de turp gibi. Yazmis miydim, Adana miizesi de-
gismemis, Naci Bey’in evi oldugu gibi duruyor.

Aksamiistleri koylerde giines batiglar1 dehsetli giizel,
birkag¢ suluboya doktirdiim.

Sana sordugum bir soruya kargilik vermeyi unutmusg-
sun, hangi subesinde Etibank’in para yatirilmig?

Deli gibi ¢cahstiginin farkindayim, sana yardim ede-
bilecek tek sey, seni sevmek, onu da yaptyorum bol bol.
Cok 6perim.

Abidin

Annenin ellerinden...
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SALI, 2 ARALIK [ ? ]

Sevgili Giizinim,

Cumartesi akgsami, Adana’dan doktorla geldim, ha-
rika ve hi¢ yorucu degil.

9:15 - 17:30 ve iki durak.

Mehmet abideyim.

Banka igi, Miibin Bey siyesinde bugiin halledilecek.
Adana igleri her an diizelebilir ya da uzayabilir. Daha iki-
ti¢ hafta beklerim. Nejat siyesinde Adana’da bulama-
digim terim gevirilerini, bir¢ok miihendise sorarak sii-
ratle buluyoruz. Ik sonuglan génderiyorum. Diin Me-
sih Bey’e ugradim, Nimet vardi, Mesih Bey disardayd:.
Bu aksam Anne Marie ile yemek yiyecegiz. Istanbul’a git-
mem liigatleri bulmama bagli, yani burada eksikler olur-
sa orada bulurum, merak etme, saniye kaybetmiyoruz.
Hitit Kitabevi’nde iki liigat daha buldum, tek tiik keli-
meler var. Aksamlar erken yatiyorum. Bir¢ok dostlar siz-
leri soruyor.

Nejatlardan binbir selim.

Cok ¢ok ¢ok 6perim.

Abidin
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[iSTANBUL] SALI [TARIHSiZ]

Sevgili Glizinim,

Diin sabah Mehmet Ali telefon etti, hava da giizel-
di. Ahmet, sali da gelsen olur demisti, bir giin daha kal-
dim Bebek’te, Mehmet Ali’nin evinde ¢ok hos bir giin
gecirdik, Siret’in kiz kardesi ile.

Biletimi iptal ettirdikten sonra sabah, Sishane’den
Galata Kulesi’ne saptim, meydanin en giizel, en giines-
li binasina imrenerek baktim, hele en iist katina, ufak
balkonu ile (iigiincii kat). Kapiciya gidip, satilik bir gey-
ler olup olmadigim sormak igin binaya girdim, “Yok”
dedi...

Kosedeki tursucudan bir emlak komisyoncusu sor-
dum ve buldum. Adam beni dosdogru o begendigim ka-
ta ¢ikardi, HA-Ri-kA! Fakat 70.000!

Yedi pencere manzaraya karsi, tertemiz odalar, (i tyi
boy oda, bir tane de kigiik. Bityitkk mutfak (yemek ye-
nir mitkemmel), banyo yeri biraz acayip fakat dizelti-
lebilir, hela iyi, su deposu, merdiveni dik degil, zemin ve
ilk katta Akbank yerlesmekte, yani giris temizlenecek, bo-
yanacak. Velhasil, yer mugambalar1 miistesna her gey ta-
mam.

Manzara, Kiz Kulesi filan.

Simsar yiizde beg aliyor. On giin zarfinda bankada-
ki para ile isi kapatmak miimkiinmis, 6rnegin, 15.000
ile. Tabii Adana vaziyetini 6nce anlamam lazim, ii¢ aya
baglamak olanag: var arka kismini velhasil 13 quai St.
Michel’in biraz daha biiyiigii (sanirim 150 metrekare-
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den fazla) ve sirin mi sirin, evin alt1 taksi, hi¢ tirmanma-
dan diiz sokaktan Sishane vs...

Bakalim, olursa ¢ok begeneceksin saniyorum.

Cok operim.

Az sonra Ankara’ya hareket ediyorum.

Abidin

Aktarma aksam saat 6’da Adana’ya.
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9 ARALIK SALI [1969 ?]

Gilizinim,

Ankara-Istanbul otobiis yolculugu enfes gecti.

Simdi yarin, 6biir giine kadar haber bekliyorum, bir
sey olmamigsa Adana’da fazla kalmakta fayda gormii-
yorum. Sanirim, o vakit on giine kadar gelirim! Bu se-
fer Adana’y1 ve Anadolu’yu gordiigim igin ¢ok seving-
liyim.

Bu aksam Hiisnii tarim deyimlerini bitirmis olacak,
gidip evinden alacagim ve miimkiinse Giil’e yetigtirecegim.
Nejat diin —pazartesi- teknik terimleri génderecekti.

Boylece eksigin kalmaz gibi. Istanbul sonbahar bii-
tin mevsimlerden giizel.

Ben iyiyim, yorulmamaya dikkat ediyorum.

Bakalim gonderdigim elbiseyi begenecek misin? Bir de
ona uygun bir “giimiisi” ayakkabi ariyorum, bugiin 6-
leyin gérdiigiim baliklar gibi...

Giiziigiim, ¢ok gorecegim geldi, hele yeni boyanmig
atolyede krallar gibi kurulurum.

Coook operim.

Annenin ellerinden, dostlara selim.

Abidin
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[ANKARA] 16 NiSAN 1970

Giizinim, sevgilim,

Annenin evinden sana yaziyorum, ¢ok keyifli, perde-
ler tertemiz, hayir siipiirillmils, mutfakta madensulari,
portakallar, kahvaltilik ne 1dzimsa vb.

Mehmet Ali —nazar degmesin- timit ettigimden gok
daha iyi, 6ylesine kiyametleri kopardi ki, onda kaldim
ii¢ gece. Hig istemiyordu taginmami.

Sanirim, birkag giin sonra deniz kenarina bir yere git-
mesi miimkiin olacak. Miibin Bey iki giindiir yazihane-
de yok, yarin Ziraat Bankast’na telefon edip islerin du-
rumunu anlamak igin bir bulugma isteyecegim.

Yarin sabah Sabih Bey’de randevum var, disim yine
sallantida.

Nejadlar yerlesmeme, evin temizlenmesine ¢ok yar-
dim ettiler, hizmetgilerini gonderdiler iki kere.

Sandigin anahtarlarini annenin dolabina kapatmigim,
onlar da tamam.

Bu evde olmak, sizlerden uzak olmayi biraz hafifle-
tiyor. Hep sana baglanan esyalar, yani kuytudayim. An-
nenin bakkali ile de aramuz iyi.

Komsu hanim elektrik parasini hep vermis, 6demek
istedim, illa annenle hesaplasacakmus.

Fakat elektrik yine kapali idi, Nejad agtirdi.

Komgu hanim hizmetgiye bol direktifler verdi, su sur-
dan silkelenir, sandig suraya, haliyi buraya diye. Bir iki
gun sonra tesckkiir ctmeye giderim.

iki giindiir havalar isindy, galiba kirkikindiler basla-
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yacak. Bu aksgam Mehmet Aliler ve Haletlerle [Cambel]
bir lokantaya gidilecek.

Biraz sonra beni buradan alip gétiirecekler. Yarin ak-
sam Fiisun [Akath]’da yemekteyim.

Pazar giinii 6gleyin Fahir’de. Diger ahbaplari da pey-
derpey ziyaret ederim. Ben ¢ok iyiyim, hele burada da-
ha da iyi olacagim, istedigim kadar istirahat ederim.

Seni merak ediyorum, artik buraya mektup yaz.

Postaya yetigsin diye kisa kesiyorum mektubu.

Zavalli kozmonotlarin hili sikinti veriyor, bir de An-
kara’daki son olay, havada ve yeryiiziinde pek rahat yok.

Bin kere 6perim. Kendine iyi bak.

Abidin

Kendisinde misafirlik pek tatli Hanimefendinin elle-
rinden Operim.
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[ANKARA] 18 NiSAN 1970

Sevgili Giizinim,

Giizel giizel kahvalt: ettikten sonra (yesil zeytin,
gul regeli, cay) gayet iyi 1sitilmig bulunan annenin evin-
de sana yaziyorum., (ki giindiir yagish ve serince hava
var.)

Diin sabah, yerinden oynayan kuronlu disim igin Sa-
bih Bey’e gittim, ¢cok sevimli sekilde kargiladi, meger an-
nenin evi arkasindaki sinemaya gitmigler iki giin 6nce,
bizlerden bahsetmisler bol bol. illa bir aksam onlara git-
memi istiyor, tabii gidecegim. Para da almadi, pek gii-
zel yerlegtirdi digimi.

Mehmet Ali’nin kan dengesi heniiz tam degil, yani
fazla sulandirilmug bu sefer, fakat genellikle iyi, hatta faz-
la iyi. Neyse, tatile giderse diizelir biisbiitiin.

Miibin Bey hala yok, bugiin yine ararim, daha olmaz-
sa bizim igle ilgili banka miidiiriinden randevu isterim.
Goriigtiigiim Istanbullu bir avukata gére ev satin almam
zaten meseleyi halleder. Bakalim. Evde “tamirat” yap-
tim, yani gaz ocag tikal idi, bir de sifon iglemiyordu, tam
karstda bir tamirci var, diizeltti. Zaten mahallede her sey
var, gifte gifte. Kapici sabah gazetelerini ve taze kiigiik
ekmek getiriyor. Sizler varmigsiniz gibi bakiliyorum.
Komgu hanimi ziyarete gitmedim, bir ara birkag ¢igek-
le gider goriiriim.

Hitit Kitabevi’ne ugradim diin, senin kitabin: sonba-
harda basmak istiyor, pek iyi olur.

Seni son derece gorecegim geldi, annenin nefis bir al-
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biimii var, harika resimlerinle St. Paul’den, ¢esitli yerler-
den, bir sevdim bir sevdim ki sorma.

Simdi ¢ikip biraz hava alayim, mektubu da postala-
rim.
Cok ¢ok operim kirpiklerinden.
Abidin

Bu aksam Halitlerle yemek yiyoruz. Diin Fisun’da ye-
mek yedim aksam, yani halim i¢giiveyinden hallice.

Sen kendine iyi bak, miimkiin mertebe dinlen. Orhan
Veli’nin sesini* bugiin ararim, bakalim Celal Bey, Anka-
ra’da mi?

* QOrhan Veli’nin 6liimiinden kisa bir siire dnce siirlerini okudugu
teyp kayd1.
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[ANKARA] 23 NiSAN 1970

Sevgili Canim Glizinim,

Bugiin 23 Nisan bayram, bitiin giin dinlendim ev-
de, hava da giizel ve sicak. Ust iiste ii¢ mektubun gelin-
ce eve, i¢im rahat etti. Annenin tsiitmesi hakiki grip ol-
masin da... Herhalde fazlasi ile yoruluyorsun.

Diin Mehmet Ali ii¢ giinliigiine Istanbul’a gitti dinlen-
meye. Sanirim gelecek hafta sonunda da, daha uzun bir sii-
re i¢in (on giin) Giiney’e gidecek. Ben de mayis baginda
donmiis olmak istiyorum ki resim iglerini kagirmayayim.

Adana iginin bu sefer olup olmayacagini ii¢ dort giin
sonra anlarim. Ahcilardan yana formalite takintilan var
heniiz. Diin aksam Ilhan Berk’te idim, Nermin [Menemen-
ci Streater] de yeni gelmisti Londra’dan, ¢ok iyi oldu
gorustitk. Nermin yaslanmug, biraz da sigmanlamis. Sen-
den bahsettik. Orhan’in ses bandini hafta sonunda elde
ederim, yani Cindoglu déner donmez seyahatten. Pek de
iyi durumda degilmig ama daha iyisi de yok Tiirkiye’de.

Bagka suaradan da toplamaya ¢alhigsacagim.

Evvelsi sabah radyoda resim tistiine bir kiigiikk oturum
yaptik. O arada Semih’i de gordiim, ¢ok selim eder.

Fazla insan davet ediyor, yavaslatiyorum tempoyu, kii-
secekler ama ne yapalim.

Sevgilim, varligin 6ylesi bityiik bir seving ki benim igin,
ya yeryiziine gelmeseydin, ne yapardim diye distniip
duruyorum. Iste boyle!

Cok operim.

Abidin



[CEZAYIR] 30 OCAK 1973

Sevgilim,

Sesini duymak, 6gleden sonra (diin) mektubunu al-
mak, ne iyi!

Bugiine dek olan biteni 6zetliyorum.

Paris’ten Cezayir’e ugus hikdyemiz.

Otel Albert 1, giiriiltiiliice.

Pazartesi bakanlik, Barbaros, camlikta inga edilecek
atolyenin yerini tesbit.

Denizden 3 km igerde, Bityiikadavari bir gam orma-
ninda, simdi bog duran temiz bir yapimin bahgesinde. Ha-
fif bir yap1 olacak, ii¢ ayda hazir olacak (miimkuinmiig).
Barbaros atolyesine iki bityitk mazot sobasi konuyor. Ye-
re lino déseniyor. O ig de geligiyor, sanirim bir iki giin
sonra igler durumda olur. Heniiz uygun kil araniyor vh.

Donelim hikdyemize: Sah giinii Konstantin'e gidiy
firinali oldugu i¢in Anaba’ya indik, oradan Vali’nin ara-
basi geldi aldi. Hos bir sehircik, yolda bahar vard, yiik-
seldik¢e daglarda, uzakta yer yer kar. Sehir kaya firtina-
s1, tepelerden “bozbulanik” cinsten ¢aglayanlar yuvarla-
nip, ¢arpa ¢arpa kayalara, ovalara dogru akiyor. Sehir inig-
li ¢ikigh, tikali, meydanlari orta halli. Carsamba, Beledi-
ye Reisi ile sehri gezdik. Bizce en bog meydam bulduk. Et-
rafinda tiyatro, Adliye, heykeli dikmek istedigimiz yer, cok
bityiik bir taraga, ucu bogluga doniik. Heykel meydanin
kenarinda duracak. Teknik zorluklar var, ¢iinkii taraga-
nin alti bos. Heykelin altina ¢ok yiiksek direkler ldzim.
Taraganin etrafini da diizeltmek gerekiyor vb.
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Ertesi giinii, ha dur, carsamba, Vietnam sevinci var-
di, her seyden agir basan. Tim seving degil gergi, kamp-
lardakilerin durumu belirsiz, Amerikan mizik¢ilig1 da sii-
rebilir korkusu ayri. Oyle de olsa biiyiik bir giin.

Doénelim iglerimize: Pergembe yine taraga-meydan,
miize ve Vali Muavini ve de hos ve cin arkadaglan ile tar-
tistik, konustuk. Vali diger meydanlar tercih ediyormus.
Nedeni, tig-dé6rt ay icinde meydanlar yeniden diizenle-
necek. Uzun ve uzak goriiyorlar, 6nce heykel dikilsin, ge-
hir diizelir diyorlar. Bence bizim yer daha elverigli. Di-
renmeye kararhyim.

Sehrin en giizel iki tepesi harika biiyiikk kocaman iki
kaya, cam agaglari da orda bir sey olmaz m, diyor Va-
li Yardimcisi.

( uma guni otomobille donmeye karar verdik. Setif

«vr'nden ¢ok hog bir doniis. Yedi saat. Setif’ten asagi-
“man. “Demir Kapilar” denen yer, diinyanin sayih
sl kiigik daglari. (Biraz Corum, biraz St. Remy de
-rovence, Cezayir’e 190 kilometre.) Daha sonra yine ba-
nara rastladik, silme portakal agaclari, turuncu lekele-
ri ile, portakal ve mandalinalar tiim iilkenin yollarinda
iz birakmus, silme portakal kabugu her yanda, yol bo-
yunca.

Bu sefer otel degistirdik. Hétel Suisse’e gectik, giiriil-
tilliice. Cumartesi yine Bakanlik, Barbaros. Pazar, hari-
ka bir gezinti yaptik, ikimiz bir de sofor. Tipaza Roma
kalintilari, biyiik bir Afrika bahgesinde, denize kadar
iniyor, samirim Camus’niin bahsettigi bir yer. Ogle yeme-
gi kaya barbunyalar, karides, zaten her allahin giinii ba-
lik iizerinden ¢ahsiyoruz.

Pazartesi Vali’den haber geldi, persembe, Konstan-
tin’de bekliyor. En onemlisi sesin! Sesini duymak Tipa-
za’dan guzel. Akgam Khidoussi ile ilk kez bulustuk, ge-
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ziden yeni dénmiis projeler girla. Bakalim. Bu akgam yi-
ne beraberiz, devlet bakam ile hafta sonunda gérisiiriiz
saniyorum.

Kontrat ancak Vali ile bir karara vardiktan sonra im-
zalanacak. Duruma gére. Ama nasil olsa bir ige baglana-
cak. Boyuna avanslarla kovahyorlar.

Iste sevgilim yarim yamalak hikayeler. Khidoussi bi-
zi (¢ok ucuza) St. Georges’a naklettirmek kararinda. Sen
Saad’a yaz. Mektupta istedigin yaziy1 génderirim.

Bin 6perim.

Abidin

Delikanlinin isi yolunda. Bilgi iletirsin.
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[CEZAYIR] CARSAMBA, 21 SUBAT 1973

Sevgili Giiziig,

Sana ancak bugiin yaziyorum, diin ve 6nceki giin ka-
rigikti,

Gelis, ugakla, rahat gecti, Saad karsiladi, yine Hétel
Suisse’te yattik, fakat bir geceligine, ertesi sabah “Albert
I’e bakin” dendi. Yagmurlu bir sabah. Yer yok, higbir
yerde. Nihayet Oasis’te iki oda vardi. Tuttuk, disarda
yagmur ve soguk. Meger Oasis degil, “Courant d’Air”lar
oteli. Ogleden sonra Bakanlik. Hala onaysiz durum, “ek
mektup hikiyesi.” Hosuma gitmedi bunlar, her ey gev-
sek. Ne ise bir gece kaldik Oasis’te. Sali giinii protesto-
yu bastim. Sabah beklemekle gegti, nihayet Sz. Georges’a
nakledildik. Arada planci dostu aradim acele, 6gleyin
otelde beraber yedik. Kontratlan gosterdim, “Imzalama,
seninle ilgisi yok, taahhiit iglerine mahsus, ¢apragik bir
kontrat” dedi. Yerine, bastan beri istedigim: Etiid kont-
rati, maag gibi, i¢ ve dis 6lgiiler aym olmak iizere. Alg:
bitince (alt1 ayda) dort ay da dokiim kontrati Bochuel’le
Bakanlik arasi, biz arta kalan paranin tigte birini isler bi-
tince aliriz (dig para), igerde de maag devam eder. Tabii,
miimkiinse, daha ¢abuk biterse, paranin tasfiyesi ona go-
re. Biitiin bilgileri yazdik, bu sabah plancinin soférii ge-
lip aldi. Arada Kadi’ye durumu kisaca bildirdim, “For-
mil varsa, miimkiinse itirazim yok” dedi. Yarin, plan-
c1 yeni formiilii verecek (ingallah!). Kabul edilirse ve uy-
gunsa hepimiz igin, mesele yok. Yoksa galiba bu ig bu-
rada biter. Yagmur devam ediyor. Arada ufak tefek igler
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de yaptik, kiyafet (heykeller i¢in) arandi, bulundu, ya-
rin belgesel fotograflan gekilecek. Bu arada, sanat anla-
yisim konugmak igin, Bakan’dan randevu istedim, “iki-
ii¢ giine kadar” dendi.

Saad ortalarda yok, iki ates arasinda anlagilan?

Neyse, fazla aldirdigim yok, Saim de Gyle. Bugiin 6g-
leden sonra otelden gikmiyorum. Yarin fotograf ve umut
ederim yeni kontrat.

iki gecedir gok giirlemesi Amsterdam’inki kadar sa-
matal. Usiimemek icin elden geleni yapiyorum. Nezle
yok, gogis de fena degil, ilag aliyorum, vitamin, ne olur
ne olmaz.

Bu aksam ne kadar sesini duymak isterdim, fakat mas-
raftan ¢ekiniyorum telefonda, hele igler yiiriimezse.

Bu otel, tabii sicak ve sessiz, fakat Oasis ¢ok “pop”
bir yer, yazik ki ayaz.

Seni pesin 6zlilyordum, hele simdi, berbat! Neyse, en be-
teri, ig olursa bir ay sonra beraberiz.

Yoksa, hepsinden iyisi, d6nerim.

Cok operim ¢ok.

Dostlara selamlar.

Abidin
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[CEZAYIR] 2 MART 1973

Sevgili Giizinim,

Persembe giinii Konstantine’e gidip geldik. Wali (6y-
le yaziliyor ve soyleniyor) ile meshur goriisme oldu, yer
se¢gmek konusunda. Ciimbiig beklenirken siitliman geg-
ti. Cok hos bir adam, iistelik Nazim’in arkadasi, (bir-
likte Barig Konseyi’nde ¢alismuglar) elhasil istedigimiz ye-
ri, fazlasi ile verdi. Ogleden sonra Bey Konagr’ni gezdik,
saheser bir yer, onarma biitgesi var, belki Mualla [Eyii-
boglu] davet edilecek. Ondan sonra sehirde aksamiistii
gezinti. Aksam yemegi Wali’de ziyafet. Otuz kisilik. Ab-
diaciz, Waili’nin saginda filan. Déniig Carouselle’le sa-
at 9’da, hikayesiz.

Diin tembellik ettim, uzun yattim. Bir de aksam film
seyrettim.

Bugiin cumartesi. Sabah atélyeye gidecegiz, 6gleden
sonra ve yarin tembellik. Sovale hazir degil, 151k ve so-
balar oldu, mitkemmel. Sana yarin tekrar yazarim, iste-
diklerini gonderirim. Khidoussi isi de gelisiyor gibi.

Cok ¢ok operim.

Abidin

Hava, Adana kisi. Bu sabah gok girluyor.
Wali, Miinevver’le Mehmet’i* ¢ok tanimak istiyor.

* Nazim ikmetn esi Miinevver Andag ile oglu Mehmet Nizim.
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[CEZAYIR] 2 HAZIRAN 1973

Sevgilim,

Gazetelere ve mektuplarina ¢ok tesekkiir. Gegen pa-
zar yine Tipaza’ya gittik. Firtina kiyamet, yagmur gir-
la, yine de giizeldi.

Pazartesi, Barbaros, atolye —geceli giindiizli— 1s1t1l-
dig1 halde (iki soba) ancak isinmigti. Saad iigiincii bir so-
ba koymaya kalkigti. Neyse, hafiften ¢alisma baslad:.

Sali, hava nefis, 1lik, atdlye sicak, taraga giinesli. lyi
calistik. Arada dinleniyorum, yemekler fazla muntazam.
Diin Saad’la yemek yedik (akgsam). Bu aksamsa, balik-
hane lokantasina gidiyoruz, Saim’le.

Simdilik fazla kalabalik gérmiiyoruz, biraz sikiliyo-
ruz ama, bu kadan olur.

Atolye cimbiigliy, kahveler, limonatalar, iki tanc yar-
dimci. Ama mapusane, hem de koyusu. Boyle bir ¢cagda,
biraz hapsedilmisiz, az bile!

Sana daha esasli yazarim yarin.

Cok operim, ¢cok gorecegim geliyor.

Belki yakinlarda iki-ii¢ giin gelirim (bir hafta ya da on
giin sonra).

Bakalim?

Dostlar1 6perim, seldmlar, kucaklarim.

Abidin
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Caddebostan’da Tosun Bey Kdskii'niin bahgesinde, 1950.



1954.



Fransa, 1954.



Rue de I'Eure (Paris) atdlyesinde, 1988.



Abidin, biytk dostu Nazim gibi “cok kadinh" asklarin adami
degildi. Nazim, belki de, kimi “asiklar” gibi, aska asikti.
Abidin igin ise, ask Guzin demekti. Okuyacaginiz mektuplar
bunun kaniti...

Gizin ve Abidin bir aydin sorumluluguyla, hem dlkenin
dertleriyle, sorunlariyla ilgilenmis, hem gittikleri yere o
sorunlari da birlikte gétirmus, disinmds, ellerinden
geldigince calismis, Gretmis, yaratmis iki insan. Ginimuz
genclerinin bu kiguk kitapcikta bir araya gelen bu 6zel
mektuplardan alacaklari 6nemlice iki ders olduguna
inaniyorum. Birincisi dogru diiriist yasamak dersi. Ikincisi
de ask dersi...

- Ferit Edg

KDV dahil fiyati 14.000.000 TL
9789754585650

Kapak resmi:
Paris'te evliliklerinin 50. yilini
kutlama yemeginden sonra.



