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güzin dino -  abidin dino 
mektupları

( 1952 - 197 3 )



Dino’ların Mektupları Üzerine 
Birkaç Sözcük

Abidin, özel yaşamından söz etmekten pek hoşlanmaz- 
dı. Hastalıklarından, çok yakınları bile son anda haber­
dar olurdu. Dolayısıyla, bu zorunlu ayrılıkların ürünü 
mektupların yayımlanmasını ister miydi, sorusunu ken­
dime sormadım değil. Yanıtım, “ Yaşarken, hayır; ama 
ölümünün üzerinden on yıl geçtikten sonra, evet” oldu.

Saklanacak bir şey kalmadığı için değil, bu mektup­
larla, yaşarken olduğu gibi ölümünden sonra da, Gü­
zin’le bir kez daha söyleşeceği için.

Bu mektuplarda yerli yabancı birçok aydının, yazarın, 
sanatçının adı geçiyor: Aragon’un, Elsa Triolet’nin, sine­
ma tarihçisi Georges Sadoul’un, antropolog Jean Malla- 
urie’nin, tabii Nâzım ’ın, Aybar’ın, Sabahattin Eyuboğ- 
lu ve Ayşe Erhat’ın, Melih Cevdet ile Oktay Rifat’ın, Ber- 
ker’in, Boratav’ın, İlhan Selçuk’un ve daha nicelerinin.

Abidin, Montpellier’deki hastane odasından yazdı­
ğı mektuplarda bile, hastalığının, günlük geçim sıkıntı­
larının, bürokratik işlemlerin yanı sıra, yurt ve dünya so­
runlarına değinir. Ve adlarını andığım ve anmadığım bu 
dostlarıyla ilgili haberleri merak eder. Ama önünde so­
nunda iki insanın birbirine yazdığı özel mektuplardır 
bunlar. Eksik söyledim: Birbirini seven, birbirine âşık iki 
insan arasındaki özel mektuplar. Troçki’nin sürekli dev­
rim kuramı gibi, kesintisiz aşk durumu yaşayan iki in­
sandan söz ediyorum.

Abidin, büyük dostu Nâzım gibi “ çok kadınlı” aşk­
ların adamı değildi. Nâzım, belki de, kimi “ âşık” lar gi­
bi, aşka âşıktı. Abidin içinse, aşk Güzin demekti. O ku­
yacağınız bu mektuplar bunun kanıtı. Ama satırlar ara­
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sında kaybolup, bu aşk motifini gözden kaçırabilecekler 
için altını çizdiğim birkaç cümleyi buraya aktarıyorum.

Abidin (M oskova’dan yazıyor): “ Hey seni düşünüyo­
rum, hep seninle beraberim. Sevgilim.”

(Birkaç gün sonra:) “ Sevişmek için en az kelime icat 
edilmiş. Duyduklarımın karşılığı yok hiçbir dilde.” 

(Hasta yatağından:) “ Ne iğne, ne de hap; ilâçların ilâ­
cı sensin. Sanırım en önemlisi, damla damla sevgili göz­
lerin. İyileşeceksem onlar iyileştirecek.”

(Gene Montpellier’deki hastaneden:) “ Sil baştan bir­
birimize âşık olduk. (Bu kaçıncı sefer?) Karasevda insa­
nın aklını başından alır.”

(Bir başka mektuptan:) “ Can, sensiz herşey renksiz.” 
“ Bu mektubum kaç kat tırmanıp seni öpecek.” 
“ Seni eskisi gibi öperim. O hiç değişmez, her seferin­

de yepyeni.”
“ Çocuk ayaklarından öperim, onlar çocuklarım .” 
Sanırım burada kesmem gerekiyor. Ama sanmayın ki 

bu aşk sözcükleri tek taraflı. İşte Güzin’den Abidin’e bir­
kaç aşk sözcüğü: “ Dünyada, geri dönmek istediğim tek 
şehir şimdi Montpellier. Ama ne çok öperim seni, bilsen, 
kaşlarından.”

(Bir başka gün:) “ Çok öperim. Sen beni neden hiç öp­
müyorsun? Anlamadım. Sade yanağını yanağıma daya­
mak hiç kâfi değil.”

(Bir başka gece:) “Ve de seni seviyorum. İşte o kadar.” 
Güzin ve Abidin, bir aydın sorumluluğuyla, hem ülke­
nin dertleriyle, sorunlarıyla ilgilenmiş, hem gittikleri ye­
re o sorunları da birlikte götürmüş, düşünmüş, ellerin­
den geldiğince çalışmış, üretmiş, yaratmış iki insan.

Günümüz gençlerinin bu küçük kitapçıkta bir araya 
gelen bu özel mektuplardan alacakları önemlice iki ders 
olduğuna inanıyorum.



Birincisi doğru ve dürüst yaşam ak dersi. İkincisi de 
aşk dersi.

Sait Faik o ünlü sözünü ( "Bir İnsanı sevmekle baş­
lar herşey” ) bu tür insanlardan esinlenerek söylemiş ol­
malı.

Ferİt  Ed g ü  
A ralık ’03
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Adana, 1940’lar.



Paris’te atölyede, 1988.



[ İ s t a n b u l ]  5 ş u b a t  1 9 5 2 .

Sevgilim,
Bu sabah, Leyla abla ile karşılıklı yatıyorduk, kapı ça­

lındı, ben mektup dedim ve gerçekten mektup geldi; kart­
postala bayıldım; o kadar bize benziyor ki halleri, çok 
çok sevdim o kartı. H âlâ o pahalı otelde kalmana üzü­
lüyorum. Sen galiba güzel oda peşindesin; rahat olma­
sı kâfi, sonra İtalya’daki paran yetişmeyecek. Tam iyi de 
dinlenemiyorsun bu yüzden; günde 4 liralık oteller yok 
mu, orta halli, ayda 120 lira eder. Şimdiki otelden ucuz 
olur değil mi? Ben hâlâ kendimi çok yorgun hissetmek­
le beraber, bir haftada bir kilo almışım. Dünden beri ev 
işine hız verdim. Bugün dam işi başlıyor, dolapların bo­
yanması, çamaşır asma tertibatı, taraçalara demirler, 
dam, baca maca, 200 liraya olacak. Aşağıki hanım gü­
ya yarın çıkacak, Ankara’ya gidiyor fakat, kızını bizim 
apartmanda bırakmasından korkuyorum. Yarın anah­
tarı teslim etmezse perşembe dâvâ açacağız. O katta an­
nem oturamaz, rutubet pek fazla, orta katı ona sakla­
yacağım, fiyat farkını da o kattaki küçük odayı kiraya 
vererek telâfi edeceğim. Bizim katı meşhur bir tellâla bil­
dirdim; kiracılar 14’ünde gidince gazete ile de ilan ede­
ceğim, belki daha evvel, çünkü, isterseniz gelip kalın de­
diler, bense, birkaç saat orada kiracı beklemeyi tercih edi­
yorum. Çok zor oldu onların 14’üne kadar kalması, ev­
le dışarda meşgul olmak çok çok zor. Kimseleri gördü­
ğüm yok, malûm ya, arkadaşların sen olmayınca bana 
metelik vermezler. Aksi gibi de şimdi isterdim aram ala­
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rım, pek yalnız hissediyorum kendimi, lalettayin konu­
şacak bir insandan bile hoşlanıyorum.

Dün öğleyin Degustastion’da tek başıma yemek ye­
dim, seninle martini içtiğimiz son günü muhabbetle an­
dım.

Boğaziçi, güzel, sakin ve dinlendirici.
Arap kalfa, pamuk saçlı matmazeller, şaşkaloz hizmet­

çilerle, Beyoğlu âlemlerinden sabaha karşı dönen otomo­
billi kayınbiraderlerle, hamile gelinler, mirasyedi küçük 
beyler, boldo* içen şişman sarışın hanımefendilerle, Ev- 
ropa’daki kocasını düşünüp Boğaz’ın sularında hasreti­
ni koyuveren mahzun ortanca gelinleriyle Boğaziçi hep 
yeni Halit Z iya’larını bekliyor.

Anneme yazarsan memnun olur, çünkü seni göremedi­
ğine, cigaraları unuttuğuna o kadar üzülmüş ki gittiğini 
öğrendiği gün oturup ağlamış, buyurun bakalım. Bun­
dan evvel otele bir mektup daha yazdım, aldın mı?

İşte böyle, bugün öğleden sonra gene eve gideceğim, 
dam açılacak, aktarılacak falan filan. Bu akşam gene bu­
radayım.

Seni çok öperim.
Güzin

*■ H a z ı m  için içilen s ıcak  bir  b itki  suyu .
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[ İ s t a n b u l ]  2 5  n İ s a n  1 9 5 2

Sevgilim,
Sana dün akşam yazdım; mektup almıyorum, merak 

ediyorum diye; bakalım bugün mektubun gelecek mi?
Sana tatsız haberler vereceğim, fakat [her]halde dü­

zelecek. Salı günü sabahı (ayın 22 ’si) Birinci Şube’den bir 
komiser geldi ve Savcılıktan bir kararla seramikleri gö­
türdü. Kırılmaması için ben de beraber gittim. Çok dik­
katli hareket ettik, hiçbir şey olmadı şimdiye kadar. Dün 
Savcılıkta ehlivukuf toplanacak ve hangisinde suç un­
suru olduğunu veya olup olmadığını tespit edecekti (se­
ramiklerde orak çekiç resimleri yaptığın iddia olunuyor- 
muş!). Ben ilk günü işe pek fazla ehemmiyet vermedim 
(sinirlenmekle beraber), fakat dün ehli[h]ibre ile karşı­
laşınca işin mahiyeti değişti gibime geldi; efendim, Sav­
cılık daha seramikler eve gelmeden evvel, atölyede bun­
ların resimlerini çektirmiş ve üzerinde (resimlerin üze­
rinde) tetkikler yaptırmış ve tetkikleri yapan heyet de tek­
rar bunların aslını görmek istemiş ve dün karşıma çıkan 
kimseler bunlardı. Polis enstitüsünün dört tane profesö­
rü. Savcı, ehlivukufu kabul edip etmediğimi sordu. Bey­
lerden hangisi ressam dedim, hiçbiri değilmiş. Sade bir 
tanesi fotografi hocası. Ben de reddettim bu heyeti; uzun 
münakaşalardan sonra, profesörlerden ikisi, beni hak­
lı bulduğu için, Savcıyı en aşağı üç ressamın da katıla­
cağı bir ehlivukuf toplanmasına ikna ettik. Bu dört zat, 
gene o grupta bulunacak; Savcı bana, Hakkı İzzet, M ah­
mut ve Arif Kaptan’ın da vaziyetten haberdar olduğu-
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nu ve Hakkı İzzet’le Mahmut’un, bu saçma iddiaları des­
tekleyecek mahiyette konuştuklarını söyledi. Bunun üze­
rine, iş tehir edildiği için (nerede saklayacaklarını bilme­
dikleri için seramikleri) bana, bunları Seramik Enstitü- 
sü ’ne geri yollayacağız, dedi Savcı. Ona da itiraz ettim, 
bize karşı sahtekârlıkla hareket etmiş şahıslara tekrar 
emanet edemem seramikleri, dedim.

Bunun üzerine tekrar, seramikler Birinci Şube’ye git­
ti, zaten bu sefer ehlivukuf orada toplanacak. Bütün bun­
lar ilk tahkikat faslı imiş; eğer gelen ressam hakiki sanat­
kâr değil ve alelâde bir resim hocası ise (Savcı, Milli Eği- 
tim’den isteneceğini söyledi ressamların) gene itiraz ede­
ceğim, hakkım varmış ve ciddi bir sanatkâr jürisi iste­
yeceğim. Çünkü böyle rezalet olmaz.

Arif Kaptan ve Hakkı İzzet’ le telefonda konuştum. 
Arif’in hiçbir şeyden haberi yoktu. Hakkı İzzet, kendi­
si orada yokken resimlerin çekildiğini ve birkaç gün ev­
vel sorguya çağrıldığını; kendisi senden ne biliyorsa an­
lattığını; orak çekiç meselesinin varid olamayacağını; 
kendisine gösterilen şüphe unsuru resimlerde ancak ha­
yal kuvvetiyle bir şey bulunabileceğini, her kavisde hat­
tı müstakim karşılaşmasını orak çekiç olarak tefsir edil­
memesi lâzım geldiğini anlattığını söyledi. Seni oraya De­
mokrat Partili bir milletvekilinin götürdüğünü, şahsî mü­
nasebetinde katiyyen en ufak bir kötü şey görmediğini 
uzun uzun anlatmış.

Zeyyad Ebuzziya’ya dün telefon ettim ve bu abuk sa­
buk, fakat içinde hiç de iyi niyet görmediğim hikâyeyi 
anlattım. M aalesef kendisini geç buldum ve az sonra 
kongreye gidiyordu, fakat Savcıyı göreceğini ve bu işle 
meşgul olacağını söyledi. Benim de, kendisinden bahset­
memi ve ona müracaat etmelerini söylememi ısrarla tek­
rarladı.
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Adliye Bakanı İstanbul’da, gelir gelmez görüşeceğim ve 
bu uydurma pis iftirayı tespit ettirmesini rica edece­
ğim. İşte böyle, bütün bu hikâyede bana müspet intibaı 
polis verdi, hüsnüniyetle, çok dikkatli hareket ettiler, bü­
tün komiser, muavin ve memurlar aşağı yukarı benim ka­
dar her bir parça üzerine titrediler, hepsi evsafı ile kâ­
ğıda yazıldı, dört imza, bir nüshası da bende var, 44 par­
ça. Dün bir aralık ehlivukufun önünde dayanamadım, 
Ne hazin bir tezad ve durum, dedim. Roma’da devlet ga­
lerilerine, Venedik Bienali’ne seçilecek birçoklarının için­
de Abidin’in eserleri var, dedim, burada Adliye odala­
rında görülüyor, dedim. Ve hakikaten seramiklerden faz­
la, bu durum beni üzüyor. Olur mu böyle şey, her önü­
ne gelen cahilin bir iftirası böyle bir durum yaratmalı mı?

Fakat cancığım, üzülme, bu kez Hakkı İzzet, Zeyyad 
filan fazla endişe etmememi, elbette ciddi bir ehlivuku­
fun böyle abuk sabuk bir şeyi uyduramayacağmı söylü­
yorlar. Benim için merak etme, biraz sinirlendim ve yo­
ruldum ama, bu kadar güzel seramiklere değer.

Sen sade bana muntazam mektup yaz, çok sinirlen­
me, olmaz mı? Zeyyad, “ Ne yapalım, bu cehalet safha­
larından geçeceğiz” diyor. Tabii öyle ama, bu biraz faz­
lası, sonra kötü niyet olmadığına da bir emin olsam.

Çok öperim.
Güzin

Mektup yaz, mektup yaz; ah! Bugün gelse, öyle beni tes­
kin edecek ki.
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[ İ s t a n b u l ]  3 0  n i s a n  1 9 5 2

Sevgilim,
Sana birkaç gündür yazmadım, seramik işinin inki­

şafını bekledim, fakat iş daha bugün tamamiyle bitmiş 
değil; şöyle ki, dün ikinci bir ehlivukuf toplanmış (kim­
ler olduğunu bilmiyorum, benim bulunmamı Savcılık bu 
sefer herhalde istemedi, zaten usulden de değilmiş) ve bu 
ehlivukuf bazı parçalarda orak çekiç işareti tespit etmiş, 
kalanları geri vereceklermiş, ötekiler üzerinde gereken 
muamele yürütülecekmiş; fakat ben, dün, daha evvel bir 
dilekçe ile müracaat ederek ehlivukufun, modern resim­
den anlar Akademi profesörleri ve sanat profesörleri ta­
rafından teşkil edilmesi lâzım geldiğini, lalettayin resim 
hocalarının hükümlerinin işi yanlış yola sevk edeceğini 
söyledim; Savcı Muavini bugün bana neticeyi bildirir­
ken bu hususta bir şey söylemedi. Fakat Adliye Bakanı’na 
telefon ettim (dün de görüşmüştüm), malûmatım var, 
Akademi hocalarından müteşekkil, bir üçüncü ehlivu­
kuf olacaktır, göstereceğiz, dedi. Fakat bu son ehlivukuf, 
dedi.

Vaziyet bu merkezde. Anlaşılıyor ki, seni çekeme­
yen birtakım insanlar, böyle bir iş çıkarıp, senin bu su­
retle geri getirilmene sebebiyet vermek istediler; tabii 
bu ancak dava konusu olursa belki olabilir. Şimdilik 
iş, birinci tahkikat safhasında; Akademi hocalarının da 
olmayan bir şeye var diyeceklerine imkân veremiyo­
rum.
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Sen kendine iyi bak, fazla üzülme. Zeyyad Ebuzziya 
da uğraşıyor bu işle, bakalım ne olacak?

Gözlerinden öperim.
Güzin
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3  M A YIS  1 9 5 4

Abidinciğim,
Son mektubun ne iyi idi, iyi çalışmanın coşkunluğu 

ve nikbinliği taşıyordu satırlardan; ne iyi hep böyle ol. 
Sade kendine iyi bakabiliyor musun, tek arzum yanında 
olup, sen yorgun olduğun müddetçe sana istediğim gi­
bi bakabilmek, sanki böyle olunca sen harikalar yapar­
sın gibi geliyor bana, halbuki, asıl bensiz yapıyorsun ha­
rikaları; kendi aptal kuruntum, ama herkese de bir ku­
runtu gerek. Düşündüm de kendi üzerime, ben belki sa­
dece değen kişilere kendimi harcamaya, yazmaya, üzme­
ye ve sevinmeye razı olurum, halbuki bu ayıp, insan her­
kese karşı her şeyi yapabilmeli.

Bahar, güneş ve sıcak ortalığa yayıldı, burada insan­
ların baharla haşır neşir olması orası gibi değil, daha ra­
hat daha keyifli, daha kozmik bir karışma var burada­
ki insanlarda, meselâ akşamın ılık ışığına, sanki tabiat da­
ha kendilerinden bir şey, kendi m alları... taze yumurta, 
taze yoğurt, kuzu kapaması, feryat figan yeşiller; zehir gi­
bi güneş, sonra Ankara’nın o dehşet akşam ışığı... insan­
lardaki o mutad kaygısızlık, baharla bir sebebini, hikme­
tini buluyor. Belki ben de havalar yüzünden biraz şaşkı­
nım. Kışı o kadar zor geçirdim ki, bazen düşündükçe şa­
şıyorum, nasıl geçti diye ve irademe şaşıyorum, gözümü 
zorla ve sistemli bir şekilde yumdum kışın kötülüğüne.

Sen herhalde artık yakında, yazın sayfiye, deniz, gü­
neş vs. için bana durumunu bildirirsin. Annem hâlâ mah­
dum beyle işini halledemedi, ben bir çaresine bakacağım.
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Kitaptan iki tane yolladım, tarihli nüshalar. Dersler 
30 Mayıs’ta kesiliyor, imtihanlar da galiba 25 Haziran’da 
bitiyor.

Sergiyi merak ediyorum, her şeyi merak ediyorum... 
Gözlerinden öperim.

Güzin
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[M O SKO VA] 21 O C A K  1 9 6 6

Sevgili Güzin,
Yolculuk iyi geçti, ikinci gece iyi uyudum. Alabildiği­

ne kar, alçaklarda güneş, Rus kışı. Olduğu gibi duruyor. 
Aradan değil 28 yıl, 28 gün bile geçmemiş görünüşte.

Münevver gara geldi Varşova’da, çok iyi.
M oskova’da Simonof, karısı, Babayef, Fiş adında bir 

Türkolog beni karşıladılar.
Otel Sovyetskaya'dayım.
Vardığım gece otele Yutkeviç ile karısı geldi, sıkı bir 

ziyafet üzerinden çalışıldı. Arkasından, piyes yazarla­
rı ile halk karşılaşması varmış, Simonof konuşacakmış, 
beni de götürdü, hem de sahneye, yetmiyormuş gibi ta­
nıştırdı da seyircilere, anlatırsam komiklikleri yazılma­
sı uzun sürer. Sonra Babayef’le beraber Nâzım ’a gittik, 
evine. Vera ve başka beş-altı ahbabı vardı. 12’de ote­
le döndüm. Odam  çok rahat ve sıcak. Soğuk değil dı­
şarısı, karlı fakat üşümüyorum. Simonof gara bir kal­
pak getirdi, tabii küçük. Dün de bir gocuk, fakat hiç 
ihtiyaç yok. Dün sergi işi ile uğraştık, 2 ’sinde açılacak, 
ancak yetişecek davetiyeler vs. Çaresiz, beklemek ge­
rekecek. Buranın âdetince sergi 7-8 gün sürecek. Rek­
lam filan yapılıyor, Yutkeviç sergiyi açacak. Vera’yı, bi­
zim Vera’yı ancak dün akşam  gördüm , bir türlü vakit 
yoktu. Evine gittim. Aynı insan. Seneler bozmamış tat­
lılığını, halini. Senin yüzünden azarlanıp duruyorum 
herkes tarafından, “ Neden gelmedi, neden getirme­
din?” sorusuna cevap vermekten bıktım. Vera ile Ga-
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rin’e gittik, Hesa’ya, ha babam çaylar içildi, reçeller yen­
di vs.

Onlar ihtiyarlamış, Garin inme geçirmiş fakat şim­
di film çeviriyor. Velhasıl, bir günde 28 cilt kalın kitap 
okumuşçasına içim buruk ve sevinçli de. Her ciltte ölen 
ölene, doğan doğana. Vera’nın kız kardeşi Ola geçen yıl 
ölmüş. N ataşa’nın bir çocuğu daha olmuş. Talin’de pro­
fesör, gelip görecek beni.

Şimdi Nâzım ’a Novodiviça’ya gidiyoruz.
Anneni çok çok öperim. Yetişemeyeceğim ona. Ancak 

10’unda filan varabilirim belki. Sana telefon ederim.
Hep seni düşünüyorum, hep benimle berabersin.
Sevgilim.
Abidin

21



[M O SKO VA] 3 ŞUBAT 1 9 6 6

Sevgili Güzin,
Demin biraz uykulu sesini duymak çok hoştu. Sıfır 

altı 20 derece değil, 30 bu sabah, fakat çok sıcak giyi­
niyorum, sırtımda Nâzım’ın kürklü paltosu, çok hoş bir 
kalpak vs.

Dün serginin açılışı “ seçkin” cinsinden kalabalıktı, 
başta Lili Brik vs. Simonof’la Yutkeviç konuştu, bir sü­
rü de eski ahbap vardı. Ne yazık ki Vera, Hesa ve Erast 
gripli idiler, gelemediler, müthiş üzüldüler. Vera’ya he­
men her gün uğruyorum, müthiş yemekler yediriyor, za­
ten herkes beni beslemekle meşgul, biraz sonra Paul’la 
Lili Brik’e yemeğe gidiyoruz. (Paul dün sergiye geldi, nu­
tuklardan çok duygulandı, nerdeyse ağlayacaktı.) Le to- 
ut M oscou* benimle meşgul, nereye adım atsam, bütün 
şehir biliyor ve sitemler gırla o yüzden. Bugün bir kapak 
resmi ısmarladılar Orhan Kemal için, yapacağım. Bir de 
Lurçat yazısı, en büyük sanat dergisine. M imarlar evin­
de büyük bir toplantıda, habersiz beni konuşturdular, 
hem de Rusça! Kalabalığın önünde yirmi dakika R us­
ça konuştum Lurçat üstüne, ne hikmetse dediğimi hem 
anladılar, hem de müthiş alkışladılar, serde meğer Gam- 
beta’lık varmış da haberim yoktu. Aynı oyunu, Asya-Af- 
rika enstitüsünde, Türkologlarla oynadılar bana, yan­
sı Rusça, yarısı Türkçe oldu o iş. Şimdi ressamları gez­
meye başladım.

*  M o sk o v a 'n ın  “ k a y m ak ” tab ak ası.
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M ektupta anlatmakla bitmez hikâyeler. 
Çok öperim.
Abidin

2.1



[M O SKO VA] 7  ŞU BAT 1 9 6 6

Sevgilim, Güzinim,
Nazar değmesin, sıfır altı 30’u aşkın soğuklara rağmen, 

gayet iyiyim, hiç üşümüyorum ne hikmetse. MoskovalI­
lar çoktandır böyle soğuklar olmadı diyorlar. Üstelik he­
men herkes gripli. Bugün hava sıcak galiba, daha çıkma­
dım, resim çizdim. Sıcak deyince sıfır altı 15 olmalı.

Literaturnaya G azeta'da hoş bir yazı çıktı. Akşam 
Pravda’smda da bir fotoğraf, daha da çıkacak yazılar var.

Dün akşam Garin’lerdeydim, sana çok güzel hediye­
leri var, onlar da gripten yeni kurtuluyorlar.

Birkaç ressamı ziyaret ettim, mutlaka uğramamı is­
tiyor hepsi, kolay olmuyor. Daha Nâzım’ın bir plak ka­
pağı yapılacak, Orhan Kem al’in kapağını da daha be­
ceremedim. Dün Lurçat yazısını bitirdim, sanırım çok iyi. 
Lüksçe bir dergide çıkacak, renkli diapozitif istiyorlar ça­
bucak, ayrıca siyah beyazlar da (desen) işe yarar. Renk­
li diapozitif yoksa, çok iyi renkli ve renksiz fotoğraflar. 
Ayrıca Lurçat’nın fotoğrafları da lâzım. Hepsini Simo- 
nof’a göndermeli.

Adresi: Constantin Simonof,
MocKi>a BepH3xo,beK03o 4, K t>. 113 
Daha müzelere gidemedim, film seyretmedim, ayın 

12’sine kadar sığdıramazsam her şeyi (daha Nâzım’ın ar­
şivlerinde çalışamadım), en geç ayın 14’ünde oradayım, 
daha önceden telefon eder ya da tel çekerim.

Anneni görmeden Paris’e döneceğime üzülüyorum, 
üstelik seni birkaç gün yalnız bırakmış oluyorum.
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Lunik’le herkes meşgul ben de öyle, dün akşam Ga- 
rin’de televizyonda birkaç fotoğraf seyrettim.

Dün Vera’ya (Nâzım’ın) uğradım, Nâzım’ın evini çok 
seviyorum, her tarafta varlığı duyuluyor.

Çok öperim, çok çok çok göreceğim geldi.
Dostlara selâm.
Abidin
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[T A R İH S İZ , 1 9 6 7  ?]

Güş,
Bugün ne mektup ne gazete vardı, yarını sabırsızlık­

la bekliyorum.
Ben iyiyim, hava açık fakat deli bir rüzgâr var, oda 

soğukça.
Sana dün gönderdiğim dergide, Grivas üstüne yazı­

mı okudun mu? Olaylar doğruluyor söylediklerimi.
Hötel de Paris’ye telefon ettim, Cecile’in davetini söy­

lemek için, kimseyi bulamadım. Ama zaten Route Na- 
poleori’dan dönmeye kararlı idiler, ihtimal gittiler bile.

Azra nasıl, pazar gününüz iyi geçti mi? Nâzım ’ın ki­
tabı bitti. Kendimi tatile girmiş hissediyorum, şimdi sı­
ra piyeste. Çoktandır bu kadar bol okumamıştım, iyi 
geldi.

Güzin, hadi beraber olalım, sokağa çıkıp seninle ya­
ramazlık etmek istiyorum çünkü. Dışarda yaramazlık, 
içerde yaramazlık, bir de uyku, sen odada bir şeyler ka­
rıştırırken.

Sevişmek için ne az kelime icad edilmiş. Duydukla­
rımın karşılığı yok hiçbir dilde.

Abidin
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M O N T P E L L IE R , 3 ŞU BAT 1 9 6 7

Sevgilim,
Penceremden, otelinden çıkıp koskoca valizini taşıma­

nı seyrettim.
Çabuk dön!
Sevmenin de iniş çıkışları var. Hastabakıcı bugün has­

talık tabelama bu duygumun derecesini çizdiyse, dok­
tor korkacaktır.

Sabah komşu binada göğsüme baktılar. İyiyim. Baba­
can bir doktor yeşil ışık yaktı ameliyata, yine de analiz­
lerin sonucunu beklemeliymişiz...

Kaç gün?
Bilmiyorum.
Saat 2 ’de Londra ile konuştum, Monica evde idi. Oc- 

tavio gidememiş, filmle ilgili kişilerin seyahatte olduğu­
nu tellemişler. Kızmış, Londra’ya dönmüş.

M onica’ya, Octavio’nun borcunu unutmamasını ha­
tırlattım.

Haber gelmezse, yazar ya da telefon ederim.
Ne iğne, ne hap, ilaçların ilacı sensin.
Sanırım en önemlisi, damla damla sevgili gözlerin. İyi­

leşeceksem onlar iyileştirecek.
Abidin

Tam zarfı kapatacaktım, Mme. Dessanis midir, Dessis 
midir, adını belleyemedim, ressam Akademi müdürünün 
karısı geldi. Çok hoş bir bayan. Gitmiş olmana üzüldü,
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yarın kocası gelecek. Birkaç gün için gidecekler, gelecek 
hafta sonunda dönecekler.

Ben de biraz sonra gazete alacağım. Tam bunları ya­
zarken, iğne, termometre, kahvaltı geldi, paldır küldür 
maça hazırlıyorlar, işin ucunda senin olman, hepsinden 
etkili.

Piyes iyi gidiyor.
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3 ŞUBAT 1 9 6 7

Sevgilim,
Senden ayrıldıktan sonra, otobüse binip gara geldim, 

Montpellier’den Nimes’e yarım saat sürüyor, oradan da 
Avignon’a yarım saat; fakat Paris treni meğer biri çey­
rek geçe imiş, rötar yaptı, bir buçuk saat Avignon garın­
da pinekledik; ne ise buffet'de bir çay içtim ve sandvi­
çimi yedim. Paris treninde yer bulmak kolay olmadı, ta 
uçta buldum, bavulla kolay değil. Fakat carcar cinsin­
den bayanlara düştüm, çok alaturka bu ahbaplıkla Pa­
ris’e vardık. Paris’e yaklaştıkça hava kapandı, bir ara sis­
lerden bile geçtik...

Bir de Gare de Lyon’a indim ki, o ne kalabalık, o ne 
büyük, kıyamet şehir; her nedense tamamiyle unutmu­
şum. Şaştım ve ürktüm, nasıl yaşamışız biz bu cehennem­
de bu kadar sene! Nasıl otomobil çokluğu, trafik zor­
luğu, feci, ama medeniyet var doğrusu, bir kere vagon­
dan inince bir hamal buldum ve hemen bavulu verdim, 
oh kurtuldum ve sonra taksi, hop eve geldim. M adam  
Soba gelmiş, seni sordu ve ikimize birer taahhütlü mek­
tup pusulası bırakmış postacı; yarın sabah gidip alaca­
ğım, şeninkini oraya göndertirim. Eve geldim, hiç çek­
miyordu beni, gerçekten ödev gibi geliyordum, ama ka­
pıyı açıp da görünce bir sevdim, bir beğendim, hayret. 
Hemen talebelerime telefon ettim, bir tanesini bulama­
dım, Jacqueline yarın gelecek. O da beni bekliyormuş, 
bir iş bulmuş bana kolay cinsinden. 700 F. Şimdilik bek­
let mümkünse, dedim. Derken Lil’de ışık vardı, telefon
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ettim, bir süre telefonda konuştuktan sonra, haydi gel, 
çorba içelim, dedi. Gare de Lyon’dan para bozdurmak 
için bir sandviç almıştım, onun da bir dilim jambonu var­
dı, akşam  yemeğini mutfakta yedik.

George’la telefonda konuştuk. Yarın sabah ilk işim, 
Arts et Lettres’t  telefon edip, Sécurité* işini sormak, ve 
oldu ise gidip yerinde işi yürütmeye başlamak. Sonra ver­
gi işini yoluna koymak, yani 500 geçen seneninkinden 
ödemek ve tiers professionales’ın * *  1 . 2 0 0  olam ayaca­
ğını anlatmak ve 300 indirtmek. Akşamüzeri derslerden 
sonra Ferit’i bulmak, daha önce de Gisèle’e telefon et­
mek.

Lil, nasıl facialar içinde yaşadıklarını anlattı Harm as’ 
ta, o kadar üst üste ki katıldık sonunda gülmekten, hal­
buki hiçbiri komik değil, meselâ, bahçıvan sarhoşun bi­
ri imiş, kendi kızını tüfekle tehdit ediyormuş, iş yapma­
dığı için Cécile kovmuş, bu sefer eve kapanmışlar, çık- 
mıyorlarmış ve Cécile’i dava ediyorlarmış. Eugène Sue’lük 
daha çeşitli hikâyeler... On bire kadar konuştuk. Şim­
di telefon etti, Cécile telefon etmiş, demiş ki, Abidin ame­
liyat olabileceği zaman ben M ontpellier’ye gideceğim; 
ben, Olmaz, bu kadar dert yetmiyor mu, dedimse de, Lil, 
Çok memnun olur böyle bir şey yapmaya, dedi. Bilmem 
daha konuşuruz, dedim. Sen belki istemezsin diye, öy­
le dedim. Ama Lil, çok ısrar etti. Böyle şeyler yapmayı 
çok sever ve ister diye; am k bilmem, sen nasıl istersen öy­
le olur elbette. Sen de bana tafsilatlı mektuplar yaz, vak­
tin olursa, olmazsa iki satır yaz. Çiçekleri suladım, hiç 
kurumamışlar, Lil bana yarın sabah için ekmek verdi; bi­
raz sobayı yaktım. Sana, trende okum ak için aldığım

*  S o s y a l  S ig o r ta .
Ü ç te  bir  m e s le k i  ö d e n e k .
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France Observateur’deki yazıyı yolluyorum, belki sen al- 
mamışsındır diye. Bu piyes bana şişirme gibi geldi. Çok 
öperim.

Soeur Hélène ve Gérard’a selâm.
Güzin
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M O N T P E L L IE R , 4  ŞUBAT 1 9 6 7

Sevgili Güzin,
Seni hiç görmeden geçecek birinci günüm isteksizce 

başladı. Dün fazla mı çalıştım, fazla mı kımıldadım ne­
dir, yorgunum.

İyisi mi okumaktan başka bir şey yapmayacağım, ci- 
gara topu topu üç tane içeceğim, bir de bu mektubu ya­
zacağım, eline pazartesi günü geçer sanırım.

Sensizlik, kapalı bir havaya rastladı, eksikliğini büs­
bütün duyuyorum, kıvrılıp uyuklamaktan başka bir is­
teğim yok. Sabah, 20 Ocak tarihli iki gazete, aradakiler 
herhalde Paris’te kaldı. Mektup yoktu. Dünkü mektup­
ta yazmayı unutmuşum. Akademi müdürünün karısı, 
Montpellier Sécurité Socialé’m müdürünü tanıyormuş, 
gerekirse onunla konuşurmuş.

İşte böyle Güzin, sen olmayınca günüm şaşkın, hır­
çın kara bir keçi.

Canım kimse ile konuşmak istemiyor. İki muhasebe­
ci, elde gazete, sevgi ve saygılarını sunmak için geldiler, 
lafı kısa kestim, başları eğik, gittiler.

Dün sana yazdığım gibi tahlil değil, ciğerlerin radyog­
rafisinin incesiymiş yapacakları... Ne olur ne olmaz diye.

Seni günü gününe haberli tutarım.
Sert ve siyah kirpiklerinden öperim, onlar alnıma değ- 

se, isteksizliğim kalmayacak.
Abidin
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Demin, yani mektubumu bitirir bitirmez, telefon ettin, 
bir sevindim ki!

Dönüşte Gérard’a rastladım, “ Galiba sizin ameliyat 
cumaya” dedi. Hoppala! Çarşamba-perşembe bana bir- 
iki hazırlık bağırsak yıkaması yapacak, ordan çıkarıyor 
cuma işini. Bu tarih işlerini bilse bilse meydancı Gérard 
bilir, “Masse” lara saygımız olduğundan, onun bizden ön­
ce bilince varması, ameliyat gününü bilmesi çok doğal. 
Şimdilik görünüş böyle, yine de bir değişiklik olur mu, 
bilemem. Pazartesi Ariza’lara telefon ederim. Seninle ko­
nuşalı beri daha iyiyim.
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M O N T PE L LIE R , 5 ŞU BAT 1 9 6 7

Sevgilim,
Dün akşam asistan uğradı, önemli tavırlarla Hambur­

gerin  *  raporundaki bilgileri tekrarladı. Bunları biliyo­
rum, dedim. Cuma günü ameliyat var mı? sorusuna, ola­
cak, dedi ve gitti.

Bu sabah profesör uğradı, radyolardan bahsetti ve git­
ti. Her neyse, görünüşe göre ve yeni bir veri ortaya çık­
mazsa, herhalde hikâye böyle.

Sanırım aralarında bir karara vardılar. Ben de konuş­
mak niyetindeyim doktorla, acele etmekle fazla beklemek 
arasında, en doğru zamanı seçtiğini düşünmüş olmalı. 
Sırt ağrıları bir yana, fena değilim. Bunları doktora söy­
ledim, radyolara bakalım dedi.

Bugün güneşli bir pazar, hastalar sessiz, sancılar san­
ki hafta tatili yapıyor, bense temiz bir gömlek giyip seni 
düşündüm. İlaçlarımı alıyorum, hiçbirini kaçırmadan, 
çünkü Paris’te olsan bile yanımdasın, biraz sert: “ İlacını 
aldın m ı?” diye soruyorsun, ben de yutuyorum ilaçları.

Bugün akşamüstü biraz piyese çalışırım, hiçbir şey 
yapmamak yaramıyor. Senin çalışmanı allak bullak et­
tim yine, bu çok ayıp elbet, ne var ki sil baştan birbiri­
mize âşık olduk (bu kaçıncı sefer?). Karasevda insanın 
aklını başından alır.

Abidin

*  Prof. H am burger. D önem in ünlü ürologu. İlk böbrek naklini ger­
çekleştiren hekim .
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5 ŞU BAT 1 9 6 7

Sevgilim,
Senin orada yalnız kalmana hiç razı değilim. Sécuri­

té Sociale işini yoluna koyunca, ameliyat daha gecikecek­
se de geleyim diyorum. Hele Sécurité hemen yürüyecek­
se ve hem geçmiş paraları, hem gelecek paraları verecek­
se, benim oradaki otel masrafımı göze alabiliriz zannedi­
yorum. Her ne hal ise, eğer ameliyat cumaya filan olacak­
sa, çarşambaya sabah treni ile gelmeye kararlıyız. Tira- 
je de geliyor; zaten hava değiştirmeye ihtiyacım var diyor.

Sen nasılsın? Çalışabildin mi? Haremdeki hanımlar 
ve veletler ne âlemde?

Ben dün iki ders verdim, yarın da bir ders vereceğim, 
tam tren bileti parası. Ne iyi değil mi? Dünden beri sü­
rü ile telefon geldi, meğer bir haftadır herkes, her gün 
telefon ediyormuş. Önce Hüseyin, koşa koşa geldi ve ilan 
etti ki, o bizi gara götüren otomobille ve o çocuğun hem­
şiresi ile beni Montpellier’ye götüreceklermiş; sonra ka­
rar verdik ki, daha sonra gelecek. Sonra Abdelmalck, 
sonra Hatçe, Hackett’lerle lokantaya gittik. M adame 
Hackett, Sécurité Sociale işine de bir el atma teşebbü­
sü yapacak, dün sordu durumu, söyledim. Bana yarın 
akşam Ministère des affaires culturelles’in* mektubunu 
telefonda okuyun dedi ve bu akşam, ben etmeden, tek­
rar o etti, şimdi yarın sabah ondan telefon bekleyeceğim. 
Eğer Ariza’lardan adres gelirse, belki daha da iyi, hiç-

*  K ü ltür Bakanlığı.
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biri gelmezse, doğru mektuptaki adrese gideceğim, ne çı­
karsa bahtıma. Bu gün Ferit’le öğle yemeği yedik, Tira- 
je ile. Karısı hep öyle, dalgacı, on beş gün sonra tekrar 
gidecekler. Ferit benim kuvvet ilacımdan almaya hazır­
lanıyor! George’la tekrar bu akşam telefonda konuştuk.

Yarın sabah ameliyat oluyor. Salı günü Casanova’da 
sergi açılıyor. Cecile’in de bir tablosu var; onlar yirmi ki­
şiye yollamışlar, senin de ismini çizerek, bana da on ta­
ne kadar verdiler, hem de D alsace,* Jean Biro filan gi­
bi kimselere yolluyorum. Bu akşam Uğur’la Güleren de 
geldiler. Güleren, perşembe ya da pazara Türkiye’ye gi­
diyor. Altı aylık sıhhat raporu almış. Uğur kalıyor. Ali- 
ce’de telefon etti, yemeğe davet etti; başka bir gün öy­
le ise beklerim dedi. Jacqueline de otomobille gezmeye 
götürmek istedi; herkes eski alışkanlıkla, altıdan sonra 
bizim telefona saldırıyor!

Claude Faux ile konuştuk. Sartre, Godard’ı sevmiyor- 
muş; dün akşam kandırmaya çalışmışlar fakat, çok pa­
ra da kazandırsa bize demiş, istemem, bununla beraber, 
gene de G odard’ın bir synopsis yazmasına razı olmuş, 
beğenirse kabul edecekmiş, Godard ancak, sadece mah­
keme üzerinde ve “ İlk defa aydın kişinin savaş içinde yar­
gıçlığı” konusu üzerinde duracakmış, çünkü senin de­
diğin gibi, Vietnam’la karma bir filmi zaten “ Le Milli- 
ard  pour Vietnam” örgütü yapacakmış.

S. de Beauvoir’la ya ameliyattan evvel ya sonra gö­
rüşeceğiz. Sah sabahı vergi işi ile uğraşacağım. Geçen se­
neden 500 yolladım. Kafam da sade sen varsın, yalnız­
lığını düşünüp üzülüyorum, ama belki de rahat çalışıyor- 
sundur. Bana tastamam “ hâlet-i ruhiye” ni anlat. D ok­
tora sırtındaki ağrıdan bahsettin mi?

* Ünlii jinekolog ılokm r, doğum  kon tro l hapını geliştirenlerden.
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Nesuhi [ErtegünJ’den sürü ile plak daha geldi; üç ta­
ne de Aragon. H a, unutuyordum ben mi şalakım, o ye­
ni bayan, nereden duymuş bilmem. “ Eşiniz çok güzel el­
ler çiziyormuş, satın almak isterim” dedi, aradım, bu­
lamadım. İstersen bir iki tane çiz; “ Hediye vermek için” 
dedi.

Pierre hiç gözükmedi, belki de Montpellier’ye gitmiş­
tir.

Saat bir buçuk olmuş... Artık uyumalıyım. Çok, ama 
çok öperim.

Dünyada, geri dönmek istediğim tek şehir, şimdi 
Montpellier. Ama ne çok öperim seni, bilsen, kaşların­
dan.

Güzin
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Sevgili Can,
Telefonda sesini bir sevdim ki, ne kuytu bir insansın, 

limana varmış bir gemiyim sesini duyunca.
Demin Akademi müdürü uğradı, doktor ona, önem­

siz bir ameliyat yapılacak demiş. Hayırlısı.
Doktor yine uğrayıp kaçtı, Çarşamba tomo, dedi. Ya­

ni tomografi. Pekâlâ.
Pierre’den uzun bir mektup geldi, Abdelmalek’ten, 

[Niyazi] Berkes’ten, bir de vergi kâğıdı. Sonuncuları, ya­
ni Berkes’le vergiyi gönderiyorum.

Bunun dışında bugün daha iyiyim, pek çalışmadım 
ama okudum.

Postaya yetişmek için heykelden güzel kulaklarından 
öperim.

Abidin

[M O NTPELLIER] 6  ŞUBAT 1 9 6 7
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M O N T PEL LIE R , J ŞUBAT 1 9 6 7

Can Güzin,
Mektupları, mektubunu aldım. “Maneviyat” fena de­

ğil, hattâ iyi. Gece deliksiz uyudum.
Yeni bir haber yok.
Ameliyatı, geleceksin diye, sabırsızlıkla bekliyorum. 
Hava çok güzel, biraz sonra gazete almaya çıkarım. 
Pierre’den çok uzun ve hoş bir mektup aldım. 
Saçlarımı yıkamak niyetindeyim biraz sonra.
Seni penceremden karşı otelde görmek, birlikte turun­

cu akşamları seyretmek istiyorum.
Öperim.
Abidin

Cecile’e telefon ederiz. Lil’i çok öpersin. Tiraje’ye mah­
cubum.
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7 ŞU B A T  1 9 6 7

Sevgilim,
Senden bu sabah üç mektup birden aldım; o kadar 

güzel ki mektupların, benimkilerden utandım, çöpçü 
mektubu benimkiler. Gene öyle bir tane yazacağım, çün­
kü bütün işler üst üste, evvela, Bazin,* Sendikacıların der­
gisinde takma adla Türk öğretmenleri üzerine bir yazı ya­
zacak, ondan sonra, eyleme geçilebilir, diyor ve bizden 
malzeme istiyor; şendeki gazete ve dergilerden yazıları 
kes, bir zarfa koy ve hemen: 77, Quai du Port au Fouar- 
re, St-Maur Seine’e yolla. Cuma günü elinde olması lâ­
zım. Taahhütlü olması gerekmez.

Ben yarın akşam  için (çarşamba) biletleri aldım; ge­
ne de telefon edeceğim öğleden sonra üç sularında ve ge­
ri kaldıysa ameliyat ve lüzum görmüyorsan gelmeyece­
ğim. Vergi işini hallettim, senelik 3.800 yerine 520 öde­
yeceğiz. Yani şimdi tiers professionelles 170. Harika! Sé­
curité için, Mme. Hackett yarın tekrar o bayana telefon 
edip dosya geldi mi, caisse primaire't sevk ettiniz mi, di­
ye sorun dedi, ondan sonra zaten mektupla gönderecek 
N ° de immatriculation, * * yani arkamdan Montpellier’ye 
gelecek.

Lil, demin geldi ve resmen ve katiyyen ve katıbeten 
temmuz başından eylül sonuna kadar H arm as’ta eski 
apartmanımızda oturacağımızı beyan etti, daha önce

*  Jean  Bazin , ünlü Fransız T ü rko loğu .
* *  K ay ıt num arası.
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hastalığın mahiyetini görüşmüştük, bu hususta çok ca­
lé;*  ameliyattan sonra ve daha şimdiden de artık hiçbir 
mesele yok dedi. Rycolt’ta uzun müddet, iki çocuklu bir 
adamları varmış, aynı hastalıktan filan; yani hiçbir te­
reddüt göstermedi. Ben de daveti kesin olarak kabul et­
tim; tekrar tekrar, ama fikri değiştirmek yok dedi, gide­
cekken, mart sonunda çıkarsan maison de repos'd en ** 
nisanda biraz Paris’te kalırsın sergi mergi; mayısı, hazi­
ranı St. Céré’de geçiririz en güzel mevsimmiş, ya başka 
yerde. Simon boyuna telefon etti, davet etti, gidemedim. 
M adame Etiennette geldi, şimdi iş görüyor.

Nesuhi bugün hasta, yarın görüşeceğiz. Sen acaba bu­
gün gene telefon etsen mi Octavio’ya, ya da mektup yaz­
san mı?

Çok öperim. Seni görünce sakinleşirim, Tiraje’nin gel­
mesi çok iyi olacak. Yarın seninle konuştuktan sonra, 
otele telefon edip odaları tutacağım, Pierre’le bu akşam 
yemek yiyeceğiz.

Boyuna boyuna telefon ve seni soruyorlar; hastane­
nin no’sunu verirsem, kıyamet kopacak.

Çok ama çok öperim. Benim kirpiklerim, senin kaş­
ların, ne iyi.

Güzin

*  Ç o k b i lm i ş .
* *  H u z u re v i .

44



[M O N TPE LLIER] 7  ŞUBAT 1 9 6 7

Sevgili Güzinim,
Telefonundan sonra doktor uğradı, pazartesi yapa­

lım dedi. “ Karınıza haber verebilirsiniz” sözünü de ek­
ledi.

Yarın sabah saat 10’da konuşacağız. Konuşmayı 
ben istedim. Pek bir şey değiştirmez, çabuk yapmayı da­
ha uygun görüyor besbelli. Balmes de öyle.

Ben daha iyiyim sanıyorum, ama bu da çok yeni. İş­
te o bakımdan acelede fayda var mı? sorusunu sormuş 
olayım. Yani muharebeyi vermenin tam zamanı mı? Hi­
kâye bu.

N e erken ne geç olmalı, o bakımdan uzunca göz 
önünde bulunmam doğru oldu. Hamburger de “çabuk­
ça” demişti.

Şimdi kâtipleri görmeye gidiyorum. Her şeyden bık­
tım, artık başbaşa kalalım. Ne? Bilmiyorum, konuşula­
cak o kadar çok şey var ki...

Demin Claude telefon etti, gelmek istiyor bugünler­
de.

Abidin



8 ŞUBAT 1 9 6 7

Sevgilim,
Bu sabah gene bir güzel mektubunu daha aldım, zarf 

bile süzülmüş ve süzgün yazısı ile güzel; en sona bıra­
kıyorum mektubun okumasını; ondan önce bana hırda­
vat gibi gelenleri okuyorum. Sonra büyük bir istekle se­
nin mektubunu... Sırf sana anlatabilmek için bu sabah 
Picasso sergisine gittim. Dört gün sonra kapanıyor, el­
li metre, sıkı bir kuyruk vardı; doktora kartımla, yarı 
fiyata her iki sergi için bilet aldım. Tıklım tıklımdı içe­
risi, metro gibi! Efendim, elbetteki çok çok ilginç, tü­
münü birden görmek. Belki senin de bilmediğin bir sü­
rü resim de var. Bence en olgun, derin ve biçim yönün­
den kusursuz, kübist dönem, bütün onları ve özellikle 
portreleri bir araya koymuşlar, hele altı-yedi tane Bra- 
que’ımsı olanları, insanın nefesini kesiyor; sonra bir res­
mine bayıldım, bam başka bir duygu ile yani yürekten 
sevdim. Bugüne değin dünyada gördüğüm resimlerden 
en güzeli (guaş). Kötü resimler de çok var, ama çoğun­
lukla her biri bir başyapıt. Ve deli gibi değişik, deli gi­
bi buluşlar, müthiş bir dehâ boşanması ve fakat ve el ne­
tice, Guernica sentezinde bir resim yok. Her resim kü­
çük bir sentez, ama önünde sonunda biçimsel. Ve Grand 
Palais'den hayran ayrılırken, içimden, “ Yazık olmuş Pi- 
casso ’ya” dedim.

Sonra karşıdaki Petit Palaıs’ye gittim, orada daha iyi 
yerleşti kafama olay. Onun deliliği ve çeşitli imkânları sa­
yesinde, şimdi sıfırdan başlamak gerekecek. Yoksa “ Ce-
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zanne’dan çıktık yola, selâm verdik sağa sola” da mıy mıy 
mış sürüklenecekti resim sanatı.

Beş-altı tane mektep geziyordu, resim hocaları anla­
tıyor kimi resimleri. Bu arada bir ilk mektep sınıfı, kız­
lı oğlanlı.

Ktrda Öğle Yemeği'nin önünde hoca hanım: —  Yem­
yeşil koruda kim var görüyorsunuz, sağda bir bey, sol­
da bir hanım; hanım pek güzel ve bey ona bakıyor ve... 
bana öyle geliyor ki bey hanımın resmini yapıyor, bel­
ki de Picasso, Jacqueline’in portresini yapıyor ne dersi­
niz?

Çocuklar (koro halinde): —  Evettttü
Hoca: —  Pek hoş değil mi?
Çocuklar: — Evettt!
Sahne görülmeye ve dinlemeye değerdi. Kadın çok şi­

rindi, çocuklar da öyle ve ne zor iş, düşün, Grand Pala- 
/s’de, yüzlerce kişinin önünde, dokuz yaşındaki çocuk­
lara Picasso’yu anlatmak, ama zor olmadı, çünkü o çe­
şit resimleri yapıyor zaten çocuklar, hele Kırda Öğle Ye­
meği serisi. Başka bir resmin önünde, çocuklara:

—  Bu resimde bir giz var değil mi? dedi hoca.
Çocuklar —  Gizemlice... sustular... ne düşündüler 

acaba?
Gizem. Velhasıl, bana sevinç verdi bu sahneler.
Madem daha iki gün kalıyorum, Madam Hackett’ler- 

de, zaten evvelce tavsiyesi ile, tekrar telefon ettim Secu- 
rite'de o bayana, evet geldi dosya, bugün meşgul olup 
söylerim size ne merkezde olduğunu dedi, yarın sabah 
telefon edeceğim; sonra Mme. Hackctt’le görüştük, de­
di ki: Dün, M . Durand’ı (merkez Securitedc bir yetkili) 
gördüm, yaparız çabuk M. Dino’ııun işini, demiş. Onun 
için yarınki neticeyi bana bildirin, dedi.
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Nesuhi,* hâlâ hasta, yarın görüşeceğiz, hava burada 
soğuk. Dün akşam, Pierre’le Bûcherie'de yemek yedik, 
çok nazik, sadık filan ama, çokça da traşçı, pek taham­
mülüm kalmamış. Bazin dün tekrar telefon etti ve laf ara­
sında, Z .O ’nun müdürüne resmen sordum, dedi. İzzet­
tin Bey’in emekliliği Ekim 1968’de, demiş ve tekrar ben­
den bahsetmişler ve çok memnun olacağını söylemiş, M. 
Miranbel.

O kasvetli oteli, nasıl göreceğim geldi, bir bilsen. Cu­
martesi geleceksek sabah treni ile geleceğiz, saat 18:00’de 
yanındayım. Çok öperim.

Albert Bitran telefon etti.
Güzin

Nesı ıh i  Ertcgüı ı .  A b id i ı ı ’ in gen ç l ik  a r k a d a ş ı .  A m e r i k a ’d a k i  ünlü  
Atlantic  p lak  k u ru lu şu n u n ,  ağb ey i  A h m e t  E r t e g ü n ’ le bir l ikte ,  k u r u ­
c u la r ın d a n .

48



Güzinim,
Telefondan sonra, şimdi büroya gidiyorum. Sécurité 

işini bunca çabuk yapacağına inanmıyordum doğrusu. 
“ Divanı M uhasebat” ne güçlü imiş!
Bazin’e gazete kupürlerini gönderiyorum, fakat vak­

tin olursa, son Yön’leri bir karıştır, orda derli toplu bir­
kaç yazı bulacaksın ayrıca. Bazin’e birkaç satır yazdım, 
tarihe baktım, meğer perşembe 9’muş bugün!

Nedense cuma sanıyordum, sabırsızlıktan olacak! Se­
ni görmek sabırsızlığı tabii. Sen yine cumartesi gel. 

Profesörü bugün görmezsen, yarın olur, fark etmez. 
Sullivan’a yazacağım.
Hava güzel, rüzgârlı, tenteleri de sarkıttılar, pencere 

çok süslü.
Gazeteleri okuyorum, şaşılası bir durum Türkiye’de... 

(Yalnız Türkiye’de değil ya!)
Bizim dertler arasında küçük kalıyor.
Senin Paris’te olman, beni sevindiriyor d a... Bir aya­

ğım -ayak değil, gözüm - orda. Sergiyi iyice seyrettim, 
Picasso’yu kaçırmadım böylece.

Sevgilim, susmam gerekiyor, gecikmemek için. 
Kaşlarından öperim.
Abidin

Güzinim, işte “ Prise en Charge” *  kâğıtları. İlk tediyenin 
sonundan başlatmak olmuyormuş, neden? Kafka karı-

9  ŞUBAT 1 9 6 7

*  Ü stlenm ek.



şır, uzun martavallar, fakat aynı hesaba gelirmiş, toptan 
alırm ışız... Yeşil yaprak geri gelmeliymiş, oyun böyle!

Bürokrasi üfürükçülüğüne aklım ermiyor, her ne 
ise...
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21 M A R T 1 9 6 7

Güzinim,
Hem önce sesin, hem de az sonra kartpostalın geldi, 

ne iyi!
Ayrıca Ferit’ten, Pertevlerden [Boratav] birer mektup 

geldi. Bir de cümbür cemaat bir kart, Tiraje, Murat, Mic­
heline, Aline vs. Feritler gelecek aym ortasında Türki­
ye’ye dönüyorlar (belki buraya uğrayacaklar).

Saat 4 :3 0 ’da Langrand’la konuşacağım , şimdilik 
mektubumu kesiyorum. Konuşmadan sonra tam am la­
yıp gönderirim...

Başka kalemle devam ediyorum, kusura bakm a. 
4 :30 ’dan 6 ’ya kadar bekledim sıramı, sahanlıkta. Zaten 
boğazım da hafiften cilveler yapıyordu, neyse. Doktor 
özür diledi, herkesi önce geçirmiş benimle uzun konu­
şabilmek için.

Hemen söyleyeyim, adam kafamıza uygun. Önce bu 
çeşit hastalıklar üstüne ders verdi, aklım yattı. Zorluk 
şu: Teşhisi çok zor, analizle de, radyoda da. Radyo mi­
salleri gösterdi vs. O bakımdan 1959 Ankara Kongrc- 
si’nde (milletlerarası) verilen karara göre hastalık şüp­
hesi iki yıl devam ediyor.

Netice itibariyle, arada bir tatsızlık çıkm azsa, ana 
tahlillerin ve ana tedavilerin üç ayda yapılabileceğini 
kabul etti (üç kere, bir ay üretilen idrar tahlilleri ta­
mamlanıyor vs.) Üstelik dedi ki, benim tedaviye üç ay­
dan beri başlanmış sayılır. Yani üç ay sonra, tekrar iz­
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lenmek şartıyla, nisbî bir hürriyet bahis konusu olabi­
lir.

Henüz buna fazla sevinmeyelim,
[ıdevamı yok]

52



2.3 M A R T  1 9 6 7

Sevgili Güzinim,
Şimdi farkına vardım ki, bugün doğum günüm, gele­

cek yıl beraber kutlarız, mutlaka!
Bugün daha iyiyim, nezle başlangıcı durdu gibi, bo­

ğaz ağrısı da öyle.
Perfusion sersemletmişti dün, Langrand başka bir for­

müle karar verdi, yine yapılacak da içinde başka bir kar­
ma olacak. Bir komşu söyledi (yaşı 20), perfusion gün­
leri serseme dönüyormuş, demek ki suç bende değil.

Burası Centre Helio-Marin olmaktan başka, Palais 
des Courants d ’Air s *

Mimarîsi öyle çaresiz ki. İyi ısıtılmıyor da. Bereket 
bugün hava puslu, kaloriferler ısındı, biz de öyle.

Dün baharın başlangıcı imiş, pek aldırış etmedim, has­
talanmak korkusu ile yataktan pek az ayrıldım.

Faydasını da gördüm işte, bugün keyfim yerinde, re­
sim de yaparım, yazı da yazarım gibime geliyor.

Saat l :3 0 ’da film de varmış ama o kadarı fazla.
Henüz odada yemek yiyorum, aşağı inmek yorabilir.
Dükkândan öteberi aldım. Bir elektrik lambası (saat 

9’da sönen ışıklar insanı köre çeviriyor bütün gece). Ay­
rıca tuz, iki büyük kartpostal. Bütün bu küçük hikâye­
leri anlatmamın sebebi, senin istediğin gibi ölçülü dav­
randığımı göstermek için. Ha, unutuyordum, ilaçlarımı 
muntazam alıyorum.

*  C ereyan lar Sarayı.
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Pencerem hep öyle güzel, vazonun içinde çiçekler az­
gın.

H astalar ne isim vermişler biliyor musun Côte d ’ 
Azur't i  Côte d ’ Usurel*  Aşkolsun, aklıma gelmemişti. 
İftira elbet, deniz ve çam kokusunun kadrini bilmeli.

Güzinim, sensiz hiçbir şeyin tadı yok, tatsızlıkların 
bile.

Güzinim, Ferit’in adresini bulamıyorum, sen gönder. 
Abidin

*  Sö/.c iik o y u n u :  C ö t e  d ’ A zure :  M a v i  kıyı /  C ö t e  d ’U s u r e :  B o k t a n  
kıyı.
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Z 3 M A R T  1 9 6 7

Sevgilim,
Bu sabah 2CV ile ekmek almaya giderken posta ku­

tusuna baktım, hiçbir şey yoktu, bir canım sıkıldı; za­
hir, dedim, doktorla konuşma çok sevindirici değil, onun 
için hemen yazmadı. Öğleyin bahçede tek başıma güneş 
banyosu yapıyordum ki, Hilmi mektubunu getirdi, bir 
sevindim...

içindekiler de, belki şimdiye kadar, yani bu hastalı­
ğın ilk teşhisinden beri en iyi şeyleri ihtiva ediyor.

1/ Çok ciddi, anlayışlı, insan bir adamın, doktorlu­
ğun bütün ilmi ile, seni yakından, hastalığınla birlikte 
kavraması, izlemesi, her şeyi yerinde yapmak istemesi.

2 / Üç ay ihtimali.
Üçüncü “perfusion” günü nasıl geçti, bana bildir. Sa­

na bu akşamüzeri telefon edeceğiz; fête"ni diye. Lil, La- 
vandon’ya yakın bir yerde bir yazlık ev bakmaya gitti 
İzolda ile. George, Cécile, ben yemek yedik. M onique 
H ugo’ya telefon ettim. Cumartesi akşamı hepimiz on­
lara yemeğe davetliyiz! Cécile’e üç ay sonra belki daha 
serbest olacakmış dedim, hesap etti, haziran sonu olu­
yor, dedi, buraya gelirsiniz dedi, ama bilmiyorum “ nis- 
bî hürriyet” ten ne kastediyor? Doktor. Her ne ise, çok 
ferahladım mektubuna.

Dün Simone kurçat’tan mektup almıştım, ama, sahi 
sana yazdım. Gerçekten çok iyi olacak benim için bu din­
lenme faslı burada.

Nisanın bir ya da ikisinde, yani önümüzdeki pazar
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değil, öteki, Paris’e dönmeyi düşünüyorum. Zanneder­
sem o iki pazar arası gelmeyi düşünüyorlar sana, yani. 
Dün, Paskalya’dan sonra gidip onu görmek isterim, 
dedi Lil, dün akşam , bana dedi ki, yazın buraya gelir­
siniz (ben) ve haftada bir ya da 15’te bir, bir iki gün için, 
otomobille gidersiniz, oraya dedi. Ama buna da baka­
lım, çünkü belki de sen de burada olacaksın. Tabii, bü­
tün mesele, Londra’dan paranın gelmesine de bağlı. Sa­
na Sécurité Sociale’in yolladığı korse ödemesini gönde­
riyorum; oradaki sécretaire assistante sociale’a göster ve 
sor sen arkasını (ödendi) bölümünü imzaladıktan son­
ra, bana gönderirsen, ben alabilir miyim? Öyle yazıyor 
arkasında. Bu parayı istersen sen al da Dr. Truc’e veri­
len 800 F. gelince bana gönder (nasıl yapılıyorsa).

Şimdi beyaz şaraplı uskumru yapmaya çağırdı beni 
Cécile, kendisi demin çiğ sardalya yedi, bize de yedirmek 
istedi, reddettik George’la, dün ve bu akşam Harmas sa­
latası. Ama çok rahat, Hélène kahvaltımı yatağıma ge­
tiriyor. Pierre kabahatini örtmek için mektuplarını alma­
mış numarası yapıyor.

Çok çoook öperim.
Güzin

Senin bana verdiğin 1.000 F.’lık çeklerden birini ben he­
sabından çekeceğim, öyle ki, çek defterinde 1999 filan 
gibi bu rakkam kalmıştı; 1.000 daha düş, yani 900 kü­
sur kalacak senin bankanda, bana o kalacak olan rak- 
kamı bildir.

Çok öperim.
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CUM A, 24 MART 1967

Güzinim,
Dün akşam telefonunuza çok sevindim, biraz da bek­

liyordum doğrusu.
“ Sağlık bildirim” iyi. İlaçlan daha dengeli bölünce, 

bugünkü damara iğne pek sarsmadı. Ona karşılık yarın 
iğne var, herhalde fazla sarsıntı vermez. Nezlem büsbü­
tün geçmedi, ama hafif.

Saat 12’de bir çeyrek bahçede yürüdüm, iyi bir yü­
rüyüşle.

Başkaca haberim yok, sağlıktan yana.
Boyuna okuyorum. Önce Balzac’ın Chevalier d ’Ara- 

ıs’ini okudum, bitmemiş bir kitabı. Seçim üstüne, bugün­
le benzerlikleri çok. Arkasından Provence Antique di­
ye bir kitabı. Paleolitik çağdan Foçalılara kadar.

Bazin’lerden tatile gittiklerine dair süslü bir kart gel­
di. Bir de Ant dergisi. Dün Cumhuriyet' 1er gelmişti (dört 
tane) hiçbirinde fazla ilginç bir şey yok. Monde'da oku­
dun mu? Russell mahkemesi 10 N isan’da M utualité'de 
başlıyor, iki hafta sürecek. Sevindim ve üzüldüm, hiç ol­
mazsa sen orada olacaksın...

Yazacak, hasretten başka bir şey yok. Unutuyordum, 
senden önce Delaporte telefon etti, pazar çağırdı, gelip 
alacak beni öğle yemeğine, erken dönmek istediğimi söy­
ledim.

Can, sensiz her şey renksiz.
Cümle dostlara selâm.
A h i d i n
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Sevgilim,
Dün sana mektup yazmadım, herhalde onun için, dün 

akşam dan beri sensizlik, keskin, ateş yakar gibi bir acı 
veriyor ve zaman zaman, kendimi tutamıyorum, gözle­
rimden yaş fışkırıyor, bugün az kalsın öğle yemeğinde, 
sofrada olacaktı, çok tatsız olacaktı, çünkü Paskalya ye­
meği ve sofrasıydı. Sabahtan beri hazırlanan bir sofra ve 
bir yemek, ne ise nasıl yaptımsa yaptım, dışarı akmadı 
gözyaşlarını. Dün akşam  da aynı şey, otomobille Fran­
çoise Hugo’ların bahçesine inince oldu, ama orası karan­
lıktı, kimse görmedi.

Dün, George, İzolda ve ben, bahçe iskemle ve m asa­
larını boyadık, sonra yumurta boyadık. Sonra ben, ba­
dem ayıkladım üç saat, bu sabah, George o bademlerle 
ve bal ve şeker, “ fudge” yaptı. Hélène izinli olduğu için 
hepimiz mutfakta idik. Sonra George’la ben çarşıya git­
tik. Menü bugün çok iyi idi, kuzu but, kurufasulye, Har- 
mas salatası, peynir ve fudge-, dün akşam Hugo’lar, öte­
ki suluboyayı geri verdiler, herkes çok beğendi.

İki gün önce, Point Cardinal’in sahibi onlarda imiş 
ve senin büyük laı/is'i göstermişler, çok beğenmiş ve Abi- 
din’i işittim ama bir şeyini görmemiştim, demiş.

Ben ayın 2 ’siııde gelecek pazar için, trende yer ayırt­
tım. Paskalya dönüşıi okluğu için, şimdiden yapmak ge­
rekiyordu. Sen, Simone Schierano’ya bugünlerde telefon 
edip, Nisan’ın S ile ü’sı için çiçek sepet kutuyu ısmarlar­
san iyi olur. (,.ok kocaman olmasın ama bol ve çeşitli.

2.6 MART 1 9 6 7
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Mektubu gönderdin mi? Göndermedinse, onu da 3 ’ün- 
de postaya at ki 4 ’ünde, geldiği gün onu bulsun.

Sen nasılsın, yeni karma ilaç acaba nasıl tesir etti?
George, hangi gün gidilebilir oraya diye sordu, ben de, 

benimle gidecekseniz, perşembe olur dedim. Bakalım.
Bugün, akşamüzeri Lil, ille de beni ve İzolda’yı, Te- 

win’lere götürmek istiyor. Gidelim bakalım, herhalde ge­
ne bir mis-en-scène dalgasıdır?! Ama tahmin edeceğin 
gibi, çok rahat ve hoş ve kendimize buyruk yaşıyoruz. Cé­
cile de, Lil de çok çok nâzikler bana karşı. Lil’in bir pan­
tolon ve bluzunu giyiyorum gündüzleri bahçe işi için fi­
lan; akşamları yemekten sonra, şömine başında, abuk 
sabuk konuşup yatıyoruz. Ben Françoise Sagan okuyo­
rum. Daha geç gitmemi istiyordu Lil, 6 ’sından sonra ama 
hem talebeler bakımından, hem tez, hem de her şeyi da­
ha açık seçik görebilmem bakımından artık dönmeliyim, 
o kötü yorgunluğum geçti, yüzüm güneşten yandı, gö­
rünüşüm korkunç berbat değil, içim daha düzelmedi ama 
o ancak seninle bağlı olarak düzelir.

Pierre’den mektup aldım, Claude bugünlerde Aix’e 
gelecekmiş ve bana elbiselerimi getirecekmiş. Ayın 3’ün- 
de Türkiye’de bulunması gerekiyormuş. Bakarsın, onun­
la fırlar gelirim. Yalnız gelmeyi de düşünmedim değil ama 
daha zor, hiç değilse bir gece kalmak gerek ve masraflı 
olacak ve ancak iki saat görüşme için olacak, halbuki 
o parayı mayısa saklamayı tercih ediyorum, zira galiba, 
Le M onde’da okumuşsundur B. Russell işi nisan içinde 
olacağa benzer; belki nisan sonunda Mehmet Ali [Aybar] 
ile geliriz ve Abdelmalek ya da bizim araba ile + Tira- 
je ya da Pierre. Mehmet Ali isterse vakti olursa, bakalım. 
Hep böyle projelerle yaşıyorum, halbuki herkes bura­
da diyor ki, bir müddet Abidin’i yalnız bırakmalı ki ken­
dine bir yaşama düzeni kursun, siz boyuna gidip gelir­
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şeniz, düzeni bozulur, ama elbette senin arzun ne ise o 
olacak.

Bana Centre'm kartpostallarından bir tane yollar mı­
sın? Ve ara sıra, yaptığın resimlerden bir tane.

Bugün hava burada puslu. İzolda, aşağıda bulaşık yı­
kıyor! Herkes siesta'ya çekildi. Senelerden beri beraber­
ce geçirdiğimiz vartalar, yediğimiz darbeler sevgimizi per- 
çinleştire perçinleştire öyle bir hale kodu ki benim içim­
de, buna sevgi demek yersiz geliyor, ne demeli de bilmi­
yorum. Bugün senden ayrılalı altı gün oluyor, her zaman­
ki gibi, yüzünü, gözünü, oturup kalkmanı, bir yerden ol­
duğun yere gelişini, sokaktan eve, içeriki odadan bulun­
duğum odaya, ellerini, bakışını, kaşını, alnını, saçlarını, 
başının biçimini arıyorum; her zaman birkaç gün son­
ra, biraz alışırım yokluğuna, gene öyle olsun istiyorum, 
yoksa çok zor olacak.

Seni çok öperim. Sana boyuna sevgiden söz edip ne 
yormak ne üzmek istemiyorum, halbuki bugünde başka 
bir şey yok içimde.

Güzin
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PAZARTESİ, 27 MART 1967

Sevgilim,
İki gündür (cumartesi-pazar) sana yazamadım, bu­

gün de Paskalya, senden mektup gelmeyecek.
Birisi Cannes’e iniyor, bu mektubu Cannes istasyonun­

dan atacak. Gerçi sana yazacak fazla bir haberim yok. 
Dün öğle yemeği, Delaporte’larda, çok hoş geçti, saat 4 
sularında hastaneye döndüm. M adam , küçük evin ona­
rılmasını başlatıyor yakında.

Ben fena değilim. Uyku iyi, iştah iyi, yürüme daha iyi, 
fakat belim hâlâ tutuk. Herhalde geçer. Artık lokanta­
ya inmeyi isteyeceğim, belki eğlendirir biraz. Günler bir­
biri ardından kayıp gidiyor, ayrıntısız, tatsız, arada ge­
reken şeyler yapılıyor, ilaç, iğne vs. Önemli olan da bu, 
herhalde. Ha babam okuyorum, haber verilen masa ge­
lince, azar azar renkli resimler başlar.

Sen nasılsın? Biraz toparlandın mı? Ama iyi bak ken­
dine, beni de merak etme, yavaş da olsa iyileşiyorum.

Başımı başına dayıyorum.
Abidin Dino
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Z8 MART 1967

Sevgilim,
Paskalya araya girince, üç gündür senden mektup gel­

medi, büsbütün göreceğim geldi.
Ben bu sabah daha iyi uyandım, akıtmaca iğne bi­

le pek rahatsız etmedi, şimdi de fena değilim, neden, bel­
li değil.

Bugün hava kapalı, o da keyfimi artırdı, biliyorsun 
güneşe bile fazla saygım yok şu sırada.

Abdelmalek’ten mektup vardı bu sabah. Hıfzılardan, 
bir de Joyce’tan. Hıfzılar seni beklediklerini yazıyorlar 
vs. Gazete filan yoktu. Mme. Laporte’a telefon ettim, cu­
maya yemeğe götürecekti evine (sonradan farkına var­
dım ki cuma izin günüm değil, pazara çevireceğim işi).

Senin biraz olsun dinlenmene çok çok çok seviniyo­
rum.

Bin bir kere öperim.
Harm as halkına selâmlar.
Seninle bir arada, bir çatı altında olmak gözümde, al- 

nımda, elimde, omzumda tütüyor.
Abidin
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3 1  MART 1 9 6 7

Sevgilim ,
Dün sana söylemeyi unuttuğum birkaç şey var:
1/ Sécurité Sociale’a carte d ’immatriculation défini- 

tive’in geldi. Num arası: E I 13 03 99 208 191 34 252.
D İ N O

Celal Abidin
13 Quai St. Michel
75-5°
1.9.66 (Date effective d ’immatriculation)
Art Loi du 26. 12. 64
7 039 08 0 949
23 Istanbul.
Öteki numara geçiciydi; istersen kâtibeye git söyle, 

belki ona lâzımdır.
2/ Benim talebe matmazel için birkaç tane el çiz, sa­

tın almak istiyordu hani; resim kâğıdı üzerine çiz, aşa­
ğı yukarı Le Monde gazetesi ebadında ve de renkli resim 
kâğıdı boyunda, 100 Franka satsak iyi mi? Birkaç tane 
de daktilo kâğıdı üzerine, onları 50 ’ye satalım, ne der­
sin?

3/ Banka hesabında 1.900 küsur vardı ben bin çekin­
ce tam ne kalacak, onu da bana yaz.

M adame Hackett’in mektubunu pazar postaya koy, 
Simone Schierano eıı geç çarşamba çiçekleri postalasın.

Faııchetre’e telefon et, herhalde daha St. PauPdadır. 
Cîelir, seni alır.

Dun senden ayrıldıktan sonra iki buçuk saatte Aix’e
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döndük. Cécile, deseni çok beğendi, bana benzetti, çok 
memnun oldu hediye ettin diye.

Paris’e dönmeden seni görm üş olmam çok iyi oldu, 
çünkü sıhhî bakımdan tam bir huzurla Paris’e gidebile­
ceğim, üç ay müddet tahakkuk ederse, iki buçuk ay kal­
dı demektir, mayıs başında tekrar gelirim, ya da mayıs 
15’e doğru ve sonra haziran sonu A ix’e.

Bu müddet, kendini yavaş yavaş yormadan yazıya ve 
çizgiye verirsen vakit çabuk geçer. Benim için de öyle.

Azra [Erhat] da geliyormuş, herhalde mayısta, cicim, ne 
iyi oldu seni gelip gördüm, içime eski güvenim gelmeye 
başladı her bakımdan.

Çok çok öperim. Artık Paris’e yaz.
M . Salmon’a selâm.
Güzin
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VALLAURIS, 31 MART 1967

Sevgili Güzinim,
Dünkü buluşmanın sevinci hâlâ içimde perendeler atı­

yor.
Sevgimizde aşınma şöyle dursun, yepyeni dalbudak- 

lar fışkırmış her taraftan, hangisine bakacağıma şaşır­
dım, hem de ne güzelleştin! Deniz kenarı, renkli yelken­
ler de işe karışınca, o hızla haftalarca sensizliği, tatsız ilaç­
ları, koskoca sağlık kışlasının bunaltısını umursamaya­
cağım sanıyorum.

Sende de aynı duygu var gibime geldi, ne iyi!
Bugün yağmur yağıyor, hava soğuk, nedense ısıtma­

dılar, hiç umurumda değil. Pupa yelken gidiyorum.
Dün akşam , bugün öğleyin yemek odasında yedim, 

çok düzgün. Saat 19:30 bir de 12:30. Tabak, bardak, dört 
kişilik masalar, çok bol yemekler (tek başıma koskoca bir 
salata çömleği verdiler, dün dört kişi yediğimiz gibi).

Bu sabah yeni masada resim çizdim. Dün akşam ikin­
ci katın salonunda televizyon haberlerini seyrettim, sa­
at 2 0 ’de, o da uygun.

Yani benim için artık üzülme.
Salı günü Mme. Laporte’a gideceğimi söylemiştim. 

Bu sabah Paris’e çiçekleri göndermek için Schierano’la- 
ra telefon ettim (gönderecekler), çok hoş karşıladı Zet ha­
nım (Siınone sokakta imiş) hangi gün istersem yemeğe 
bekliyorlar vs.

Vallauı is’tcn ile hatırlayamadığım tanıdıklardan se­
lâmlar geliyor, selâmları taşıyan garson M . Jean. Belki
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perşembeye Vallauris’e inerim, yorgun olmazsam. Baş­
ka? Bir sürü mektup geldi. Şehnaz’dan, Pierre’den (mek­
tupların hepsini yeni almış), Hackett’lerden Rio’dan se­
lâm, Nermin Streater’den (hastalanmış) Jacqueline’den 
mektup sana imiş, açtım, gönderiyorum. İyisi mi birka­
çını sana gönderiyorum okursun. Bütün bunların hiçbi­
ri umurumda değil, seninle beraber bir Sputnik hızı ile 
dünyayı dolanıyorum durmadan, başka bir şey bilmiyo­
rum.

Abidin
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3  NİSAN 1 9 6 7

Sevgilim,
M asam ın başında penceremin önünden yazıyorum 

sana, şimdi Ferit buradaydı, çarşamba onlara yemeğe gi­
deceğim. Simone bu akşam St. Céré’ye gidiyoç sabah Sé­
curité Sociale’a. gittim, benim reçeteleri vermeleri için, 
gene, senin Carte de Séjours'un* lâzım, onu bana hemen 
yolla, iki günde ben de sana geri yollarım, fotokopi is­
temiyorlar. Bu sabah, senden mektup yoktu, Octavio’nun 
çeki de, acaba sen doğru bankaya mı yolladın? Alman­
ya’dan resimlerin parası geldi, senin bankana yatırdım 
mektubu; benim imzamla oluyormuş. Yarın vergi dec- 
laratiort'u için gideceğim, şimdilik hep böyle işlerle meş­
gulüm, hizmetçiyi şimdilik tutacağım ev biraz temizlen­
sin, sonra vazgeçerim, 80 Frank ayda. Ev bildiğin gibi hoş 
fakat sensiz.

M. Demoisoin selâm söyledi sana. Bir iki güne kadar 
muntazam çalışmaya gayret edeceğim. Sana gelecek haf­
ta Françoise Hugo gelecek, önce telefon edecek. Céci­
le de gelecek, buraya dönmeden. Mme. Yvonne (bakkal) 
da seni sordu. Ben seni düşünüp, seni konuşmaktan baş­
ka bir şey yapamıyorum ciddi.

Çok öperim.
Güzin

S ü r e k l i  «»im 111.1 ı / ı ı ı  İK' l j ’r s ı .
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Sevgilim,
İki kelime.
Daha da iyiyim.
Çeki taahhütlü gönderdim. 
Çiçekler bugün ya da yarın gidiyor. 
M arsilya’dan haberini aldım.
Seni seviyorum.
Abidin
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Güzin, biriciğim,
Dün postaya yetişmek için pek kısa kestim mektubu. 

Dalgınlıkla, çeki sana göndermedense, taahhütlü olarak 
bankaya gönderdim, bugün almışlardır. Çift imza me­
selesini tahkik et, lâzımsa yeni vekâlet gönderirim. Çi­
çekler en geç bugün gönderilmişlerdir, mektubu da şim­
di postalıyorum.

Sepetin içine bir kartla “ de la part de M. &  Mme Di­
ne)” diye yazmasını söyledim Zet’e. Bugün Mme. Lapor- 
te’a gidiyorum. Pazar günü öğleden sonra, yürümek, bi­
raz da resim çizmek için izin almıştım.

Vallauris yolundaki küçük otelin ötelerine kadar yü­
rüdüm, sonra da kahvede güneşte biraz resim çizdim. 
Hele dönüş yürüyüşü çok iyi geldi, daha iyi kıpırdıyo­
rum. Lokanta sefalarından çok memnunum, bugün yo­
ğum diye, dün akşam bir kesekâğıdı içinde iki portakal, 
iki peynir parçası, bir sucuk, bir kutu sardalye koymuş­
lar, âdet böyle imiş, ünlü casse croutel*

İlaçlar hikâyesiz berdevam, fakat kan ilacını artık kes­
tiler.

Bugün Antibes’ten resim kâğıdı alırım, istediğin el re­
simlerini çizmek için, bir ile kılıf, gönderebilmek için.

Burası güneşli takat seı iııee, odalar pek ısıtılmıyor 
gündüzleri (pencerelerin açık durması prensibi olun­
ca...).

4 NİSAN 1967
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Yazı yazmaya da, resim çizmeye de başlıyorum. Se­
nin getirdiğin defteri tükettim bile. Dinlenme saatinde 
resim çizdim diye, (masa başında) hastabakıcı tarafından 
azarlandım bile! Anlayacağın tıngır mıngır “ Güneş- 
Deniz Tekkesinde” günlerim geçiyor böylece. Tekrarlar 
olmasa!

Her sabah aynı sağlık görevlisi, ilaçları getirince, 
“Afiyet olsun!” diyor, iyi bir şaka yapanların sesi ile. Her­
kes aynı repertuvarda görevini yapıyor, bense, ezberim 
zayıf olduğu için, aynı karşılığı veremiyorum allahın gü­
nü, belki de o yüzden biraz yadırganıyorum, neyse...

Güzinim, yanımda değilsin diye üzülsem de, Paris’te­
sin diye enikonu seviniyorum, hiç olmazsa bir yanım yö­
nümle ordayım duygusu.

Eksik para konusunda Sullivan ve Octavio’ya yaza­
cağım. Neyse, şimdilik fazla derdimiz yok gibi. Mektu­
bum beş kat tırmanıp seni öpecek.

Abidin

71



5 NİSAN 1967

Sevgili Güş,
İşte istediğin mektup ve kimlik belgesi, bu işlerle 

uğraşm an ne tatsız, bir türlü dinlenemiyor, çalışam ı­
yorsun. Ben seninle odanı adım adım dolaşıyorum , 
pürtüklü m asa örtüsünden, yatağının yanındaki ma- 
sacığın çukur oym alarına kadar, her şeye dokunuyo­
rum.

Dün çok iyi geçti günüm. Renée ile annesi gelip al­
dılar, hoş bir küçük yeni lokantada yemek yedik, evine 
Ayşe ile kocası geldi, bıyıklı, çok sevindik birbirimizi gö­
rünce, sonra onlarla M. Jo ’yu ziyaret ettik, sana sürü ile 
selâmlar, otomobilleri ile Place de Gaulle’a gidip dük­
kândan kâğıt aldım (resim için), sonra da 4 :30 ’a Valla- 
uris’e getirdiler tepeye.

D alsace’ın karısına çok üzülüyorum. Paskalya’da, 
Kastanaki ölmüş sirozdan, zavallı, o da üzdü beni.

Sağlığım iyi. Bu sabah yıkanırken, bakışım, çocukluk 
fotoğraflarındaki aptallığa benzemiş, herhalde iyi bir be­
lirti!

M alek İsviçre’de, iki mektup yazdı.
Bana Melih’iıı adresim yaz.
Bir de Tiraje’ııiııkiıu, eninde sonunda döner, ona bir 

mektup yazayım, /.aten o kadar çok kişiye o kadar çok 
yazılacak şey var kı, akşamdan sabaha, sabahtan akşa­
ma yazsam yclıııcvcı ek ( mu öylesine bölünmüş ki din­
lenmelerle, 11.içi. 11 la, pek bu şev kalınıyor gibi...

1



Güzinim, sana bir sürü söyleyeceklerim var, içimde 
kalıyor.

Hoşça kal.
Abidin
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5 NİSAN 1967

Sevgilim,
Uzunca mektubunu bu sabah aldım. Genel olarak be­

ğendim.
Perşembeden, yani sana geldiğimiz günden beri yaz­

dığın mektuplar zaten artık iyileşmiş bir adamın mek­
tupları, çok seviniyorum. Bankaya şimdi uğrayıp çekin 
gelip gelmediğini soracağım, ve de çift imza meselesini. 
Hackett’lere de şimdi telefon edeceğim.

Pazar günkü gezintini biraz fazla uzun buldum, yü­
rüyüş bakımından, gidip gelme iki kilometre demektir, 
dönüş hafif yokuştur, fazla değil mi? Doktora sor, da­
ha bir müddet o kadar fazla yürümemelisin gibime ge­
liyor. Bilmem ya, sen bir sor doktora.

“ G isse croute” \ı M adam e Laporte’a mı götürdün? 
Çok hoş... böyle olunca herkes seni davet edecek!

Dinlenme saatinde çalışmanı önleyen bakıcıyı çok çok 
beğendim. Aferin ona!

Ben Paris’te miyim, pek bilmiyorum, kafam Super- 
Cannes, Super-Antibes, Super-Vallauris ormanlarına gö­
mülü hâlâ. Octavio ve Sııllivan'a fazla gecikmeden yaz, 
teşekkür vesilesiyle, yoksa bıı rakkamı kabullendin sa­
nırlar.

Apartmanın pisliği görülecek şey; hiçbir şey yapma­
dan bu kadar pislemek de bıı başarı sayılır. Komşu, genç 
Mme tie la lleııııaıe, seııı sordu, hiç âdetim değil, mek­
tup yazmak, yoksa yaz.it aklım, geçmiş olsun diye, de­
di. laralmıdan lııllrıı söylevin, dedi.



Dün akşamüzeri Pierre geldi ve gene sana yazdıraca­
ğı kitap üzerine çılgınca lâflar etti. Faydasını ve önemi­
ni anlattı. Sana yazdığı mektupları okumadığını sanıyor, 
üzülüyor ama, kızmıyor. Gece dokuzda Henriette’le Av- 
ni [Arbaş] geldiler.

Lil gelmiş dün sabah ama daha görmedim, bugün Ge- 
orge gelecek.

Bu sabah Alice telefon etti. Fondaras’da, ameliyat ol­
duğunda “ embolie” olmuşmuş.

Ev temizlenmeye başladı.
Yrie iyice imiş, kobalt tedavisi iyi gelmiş, ümit varmış. 

Şimdi Dalsace’a telefon edeceğim, bugünlerde Ducroet’e 
de.

Demir Özlü’yü çavuş çıkarmışlar.
Cuma günü Gare de Lyon’da CelâPle Gülten’i bir sa­

at göreceğim.
Çok öperim.
Casanova’ya telefon ettim, sonbahara razı. Kasım fi­

lan.
Güzin
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6 NİSAN 1967

Sevgilim,
Carte de Sejours’un* henüz gelmedi. İki sebepten ge­

rekiyor:
1/ Sec. Sociale bürosunda livret de fam ille** içine iki­

mizin C. de Sejours’’unu kayda geçirecekler böylece ben 
de faydalanacağım “ Prestation” la rd a n .***

2/ Aldığım gün işini bitirip sana hemen yollarım ya­
ni 48 saat carte’sız kalacaksın, bu arada çıkarsan, Cent- 
re sana bir kâğıt verir, bizde kalıyor diye. Dün çek daha 
bankaya gelmemişti. Bugün gene soracağım, benim im­
zam geçerliymiş, kendim için bir çek defteri istedim ve­
recekler, sana muntazam, ne çekersem yazarım, sana pa­
ra lâzım olunca, bana yaz posta havalesi ile yollayım, oda­
na kadar gelir; Hackett’lere çiçekler, gelmelerinden bir sa­
at önce gelmiş, M adam ’ın annesi almış, çok memnunlar, 
bizi şımarttınız, dedi. Mektubundan bahsetmedi, o da ne­
dense, çekle gecikti. Acaba her iki adresi doğru yazdın mı?

Pazartesi onların dersi de başlıyor ve o akşam  bera­
ber yemek yiyeceğiz. Madame, ille benimle M. Durand’a 
gitmek istiyor.

Dün Bonnard sergisine gittim. Çok beğendim, tipik 
bir Fransız ressamı, derin, zengin ama kapalı ve rahat bir 
dünya.

Tutankamoıı sergisi, bıiyük kapıda başlayıp, bütün

A i l e  cı i/ı l . imi .

** OdciK-kliT.
* * * < >1111m.1 t/111 k.ıı 11.
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Petit Palais’yi çevreleyip gene kapıda bitiyor, ancak ha­
ziranda görebilirim herhalde, Bonnard’a 2,50 Frank’a 
girdiğim için, sana kart da aldım, tekrar Nymphea’ları 
gördüm; Bonnard, oradan geliyor ... değil mi?

Bu akşam aşağı kapının önünde Abdelmalek’le bu­
luşup bir kahveye gideceğiz. Dün gelmiş, ama ben Fe­
rit’lerde idim. Pazara onlar bana gelecek. Daha çalışma­
ya başlamadım ama yazı kâğıdı satın aldım. Abdelma- 
lek, mayısta benimle gelmek istiyor. M ougins’de beda­
va bir oda bulmuş, birkaç gün için ben ya Mme. Lapor- 
te ya Simone’larda kalabilir miyim acaba, kira ile ve kaç 
para?

Annemden mektup aldım, Niyazi Ağırnaslı otomobil ka­
zası geçirmiş, bacağı kırılmış, üç ay hastanede yatacak­
mış, başını da vurmuş ama hafif atlatmış. Dalsace ve Cla- 
ude Faux’dan daha bir ses çıkmadı. Tekrar arayacağım.

Çok öperim. Carte de Sejours'u hemen yolla.
Güzin
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6 NİSAN 1967

Güzinim,
Bu sabah da mektubun geldi, fena halde alıştım mek­

tuplarına, ihtimal sen de benimkilere, iyi mi fena mı bi­
lemiyorum, yine Siyamlı Kardeşler gibi birbirimizden bir 
gün olsun kopamıyoruz. (Kopuyoruz, o da bir gün, 
postacıların dinlenmesi, bizden bıkması yüzünden.)

Bugün hesapça çıkıp biraz yürüyecektim, öylesine bir 
rüzgâr var ki hiçbir yere çıkmayacağım, güneşin fayda­
sı yok, üstelik soğukça.

Bu sabah, Gilou’nun kızı evleniyormuş, onun bir çe­
şit davetiyesi geldi, mektuba ekliyorum. Ayrı ayrı iki 
tebrik yazdım, M arine’le anasına. Pertev’e de, Ferit’e 
de vs. mektuplar yazdım bu sabah hamaratlığım üs­
tümde.

Gazetesiz ve dergisiz kaldın sen. Ya istersen önce oku, 
sonra gönder, ya da istersen hiç olmazsa sana dergileri 
göndereyim. Ayrıca bir sürü Fransızca dergi alıyorum, fa­
kat oldukça boşuna, Le Monde'dan gayrı okunacak bir 
gazete yok, ya da bana öyle geliyor.

Sofranın başında biraz resini çizmeye çalışıyorum, her 
seferinde üşüyorum. Neyse, artık havalar ısınır.

Dün duş yaptım, saç yıkadım, hiç merak etme, üşüt­
medim kendimi. Başka? Başka seni seviyorum, sensiz geç­
miş günleri günden saymıyorum, pis bir ışık-karanlık ko- 
valamaeası sadece.

Öperim.
Abulin

su
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Sevgilim,
Bu sabah bir mektubun, öğleden sonra da kimlik kâ­

ğıdın geldi, hemen fırladım, Sécurité Sociale bürosuna 
gittim, bu sefer de parayı ancak sana verebiliyorlar, ben 
de sana yollamalarını söyledim. 42 küsur Frank gelecek 
sana, benim doktor ve ilaç param  bu. Bundan sonra lâ­
zım olur diye. Şu üç fişi imzala ve bana yolla. Tarih at­
ma, sade imza. Kastanaki’nin ölüm haberi Harmas’a gel­
mişti ama ben sana söylememiştim. Dalsace’a bugün ge­
ne telefon ettim, gene yoktu, gene haber bıraktım. Gi- 
sèle’e de kezâ. Abdelmalek’le dün akşam görüştük. M a­
yısta geleceğiz. Tarihini Azra’dan haber aldıktan sonra 
tespit edeceğiz. O M ougins’de bir ahbabında otura­
cak, ben de M ougins’te bir otelde ki otomobilden fay­
dalanabileceğim, gidip gelme bir hafta kalacağız. Jacqu- 
eline’le dün bir ders yaptım bile.

Melih’in adresi: M oda, Devriye Sokağı 34/4 Kadıköy- 
îstanbul

Bugün Bazin’le telefonda konuştuk, pazara öğle ye­
meğine davet etti, gelecek pazar olsun dedim. Bu akşam 
Yvonne’ların yeni evinde yemek yiyeceğim, hep seni sor­
muşlar bütün tanıdıklara, çok merak etmişler.

Mme. Geortz (3. kat) da geçmiş olsun dedi ve selâm 
söyledi. Şimdi Gare de Lyon'a gidiyorum Celâlleri gör­
meye. Annemden çok iyi bir mektup aldım, beni düşün­
me, diyor. Pazar akşamı, Feritleri ve Abdelmalek’i çağır­
dım.
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Aptalcığım, ben sana söylemedim mi gazete ve der­
gileri okuyup, tekrar kılıfa koyup yollayacağım diye, öy­
le yapıyorum, merak etme.

Üşüyünce omuzlarına paltonu al. Sen sersem bir âşık 
mısın yoksa? Çek bankaya gelmiş, paranın gelmesi 15 
gün. Ev epeyce temizlendi, yeni bir kadın alıp, yeni bir 
tasnif yapacağım, karbonları, el resimlerini bekliyorum.

M allaune’lerin* bir kızı olmuş!
Çok öperim, çok öperim, çok öperim.
Güzin

Ameliyattan önce, yazıp bana göstermediğin yazıları şim­
di göndermek istemez misin?

| can M . ı l l . m ı ı c ,  I s k ı ı ı m tı>|>lıılııkl.ın k o n u s u n d a  u z m a n  ü n l ü  e t ­
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Güzinim,
Taahhütlü iki mektubun makbuzlarını gönderiyorum, 

alınmadılarsa postadan istemeli. Bayan’a da, çiçekler­
den başka, aynı gün mektup da gitti, artık fazla hama­
ratlık olmaz!

Sana Carte de Sejour'u postaladıktan yarım saat son­
ra, onu idareden istediler, Vallauris polis dairesine (her­
kes gibi) kaydının yapılması lâzımmış, fotokopi olmaz­
mış vs. Yani onu geri gönder işi bitince, üstelik çıkmak 
için de lâzım.

Havalar serince, pek önemli bir yenilik yok, hafiften 
çalışıyorum.

Bugün mektup yazmakta isteksizim, senden başka 
kimseye yazmayacağım.

Pazar çıkmak mümkün ama pek kararlı değilim.
Bol bol okuyorum.
Pazartesiye kadar Prof. Truc’e ve Dalsace’a birer mek­

tup yumurtlamam şart.
Bonnard’ın kartlarını göndermekle ne iyi ettim, çok 

sevdim, Lettres Françaises’de* Bazaine, asrımızın en bü­
yük ressamı diyor onun için, kestim, Pierre’e gönderece­
ğim, ona da yazmam lâzım, fakat o kadar çok laf etmiş 
ki cevap vermem yıllar sürecek!

Güş, acele yazıyorum, postayı 4 ’te kapatıyorlar ba-

A r a g o n ’un  y ön ett iğ i  h a f t a l ık  s a n a t  vc k ü ltü r  dergis i .
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zen, o vakit hastaneyi fırdolamp, mektubu Cannes’dan 
atacak birini bulmalı.

Bu renksiz günde seni düşünmekten başka yapılacak 
hiçbir şey yok.

Abidin

H-l
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Sevgili Güzinim,
Cumartesi buranın postası işliyor mu, bilmiyorum, 

verilecek pek bir haberim de yok, hani. Yahut da var, san­
ki kollarım bacaklarım, gövdem daha kolay kıpırdıyor 
bugün, asıl önemli haber de bu!

Tam bunu yazdım, taahhütlü mektubun geldi, ne iyi! 
Daha fazla yazmamam lâzım mektubu yetiştirmek için 

aşağıya, şimdi postacı söyledi.
Abidin
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Sevgilim,
Ben sana mektup yazmaktan daha ilginç bir şey bu­

lamıyorum günümün içinde. Dün Celâlleri Gare de 
Lyon'da gördüm, bir saat görüştük, hep senden konuş­
tuk. Akşam, Yvonne’da yemek yedik, çok güzel yeni atöl­
yesi, ama bize küçük olurdu ve de ayda 800. Sonra si­
nemaya gittik. İyi bir western Les Professionels.

Daha daha bir şey yok. Şimdi Abdelmalek telefon et­
ti. Bir çalışmaya başlamış, nedense gene perişan. Ben pa­
zartesi başlayacağım çalışmaya.

Hava burada çok soğuktu, bugün güneşli.
El resimlerini unutma. Çok öperim.
Güzin

Hf.
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Sevgili Güş,
Az önce Cécile uğradı. Dün telefon etti beraber yemek 

yemek için, oysa, pazartesi izin alınmıyor. Neyse, zarar 
yok, hastane bahçesinde güneşte dolaştık (o da izinle, 
çünkü dinlenme saatine rastlıyordu), hoş oldu. Bana iki 
çok güzel incirle (yaprak ve sicimlerle bağlı), bir de en­
ginar, hepsi makbule geçti, yemeyeceğim, o başka...

Senden bugün mektup yoktu, fakat cumartesi yüzün- 
dendir. Ona karşılık Anouar [Abdelmalek] yazmış, Pa­
ris’ten son haberleri veriyor.

Dün gece gök gürültüsü başımızda tepindi durdu, sen 
olsan çok korkardın. Burada bulunsaydın seni yalancık­
tan korur, kendime önem vermiş olurdum, yazık...

İstediğin gibi üç belgeyi imzalayıp gönderiyorum.
Kendine iyi bakıyor musun? Muntazam yemek yiyor 

musun? Mızıkçılık istemem.
Abidin
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CUM A, [TA RİH SİZ. 1967 ?]

Can canım Güzin,
Yoldan attığın iki kartpostalı aldım. Sisli ayrılış ge­

cemizi ben de düşünüp duruyorum.
Dün başhekimle konuştum, üç ayla yetinmeye yat­

kın, son analizleri bekleyelim, dedi. Olmayacak şey de­
ğil, çeşidinden sözler söyledi.

Şekerlerden hoşlandı, teşekkür etti sana.
Ben iyiyim, el romatizmalarından gayrı pek derdim 

yok.
Azra’yı çok öperim.
Yaz bana.
Abidin

HH
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Sevgilim,
Bu sabah mektuplar, tâ öğleyin geldi, Mme. Soba has­

ta, oğlan da mektebe başladı, arada ben indim almaya 
ama kapıyı açmadı. Mme. Soba daha yatıyor. Ne ise gel­
di. Daha iyi oluşuna seviniyorum.

Ben bu sabah resmen çalışmaya başladım, karmaka­
rışık kafamı, oldukça düzenli dosyalarım düzeltecek ga­
liba... iyi. Dün akşam  yemeğinde Ferit ve karısı ve Ab- 
delmalek vardı. Pierre’i de davet edecektim ama bir haf­
tadır gaibe karıştığı için olam adı, ama yemekten sonra 
telefon etti ve geldi, Lawrence* üzerine boğuştuk, iyi geç­
ti. Menü: pilav, kuşbaşı sığır eti, salata, peynir, yemiş, 
rakı. Abdelmalek bir şişe şarap getirdi, içilmedi.

Bu akşam Hackett’lere derse gidiyorum. M . Durand 
da aperatife davetli imiş, benimle tanışmak üzere. Bu sa­
bah Jean Biro telefon etti, gelecek hafta görüşeceğiz. Cu­
martesi Kemal Bastuji’y e ** davetliyim! Pazar öğlende Ba- 
zin’lere. Pertev geldi, bugün telefon edecek. Yarın akşa­
ma yemeğe çağıracağım, dünkü yemeklerden artanlara. 
Dün Hıfzı telefon etti, l'lsa Bonan. Yalnız kaldığım ak­
şamlar oluyor, ama kasvet çökmüyor. Genel olarak yal­
nız kalmamak için önceden planlar yapıyorum. Coşkun 
telefon etti, Muhsin |l'ı tıığrııl| gelmiş, sana çok üzülmüş,

* ¡ İ lg ili/ .11.111 ve v.ı/.ıı,  Af .11»l.ı 11 I. D ün ya  Savaşı s ı r a s ın d a  T ü rk le -
r c  k a r ş ı  o ı y . ı ı i l r ı n r v r  ç , . ı t ı r ı n  I I I .i v v i v i k v .

* * lııı kıvrlı Kını i cv„ imi
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beni çok görmek istemiş, bu günlerde M ontparnasse’da 
bir kahvede görüşeceğiz. M ahmurhan hanımdan mek­
tup geldi, Niyazi’nin [Ağırnaslı] bacağı oldukça önem­
lice kırılmış. Çok üzgün. Tİp’liler geçmiş olsun bile de­
memişler.

Çok öperim. El resimleri ne oldu?
Güzin
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Sevgilim,
Sana şimdi Cannes’dan yazıyorum, öğleden sonra in­

dim şehre. Hava güzel, çiçekler, deniz, her şey hele bir çe­
şit bahar başlangıcı, yerli yerinde.

Senin de sevdiğin, adalar deniz iskelesinin karşısında­
ki kahveden gelen geçeni seyrediyorum. 6:45 otobüsü 
ile kışlaya dönüş var. Fazla yürümedim ama çok daha 
kolay yürüyorum, mayısta gelişin için hazırlık.

Kendine iyi bakıyor musun? Bu soruma cevap vermi­
yorsun. Yalnız kalınca yemek yiyor musun doğru dürüst? 
Kesin cevap bekliyorum.

Akşamüstü Cannes şehirleşiyor, çoktandır görmemiş­
tim gün sonu küçük telâşını, sevdim.

Çalışmaya başlaman çok iyi, ben de koyuluyorum ya­
vaş yavaş yazmaya, çizmeye. “ Elleri” unutmadım, he­
le seninkileri...

Abidin
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Sevgilim,
İki mektubun birden geldi, dün senden mektup yok­

tu, ona mukabil Cécile, Lil’e telefon etmiş, erkenden o 
telefon etti ve Cécile’in seni çok iyi bulduğunu söyledi ki 
çok önemli, çünkü en septique kişi o her zaman.

Bana gelince, iyiyim, fazla bile yemek yediğim kanısın­
dayım. Yalnız da olunca meselâ geçen hafta, gidip bilhas­
sa biftek aldım kendime, iki defa; ya da yumurta, peynir, 
zeytin, salata, yoğurt, yemiş yiyorum yalnız olunca; ekse­
riya da davetliyim. Mesela bugün öğleyin Simone’da tavuk, 
havyar, patates, salata, peynir ceviz, çikolata... herkes be­
ni çok iyi bulup şaşıyor; biraz mahcup oluyorum. Bitkin 
bir halde olmalıydım, öyle idim ama Aix beni kurtardı.

Lil çok iftihar ediyor. Dün öğle yemeğinde orada 
idim. Rozbif, salata, püre, peynir, incir. Dün akşam Per­
tev geldi, rakı içtik, yemek yedik. Evvelki akşam Hac- 
kett’lerle lokantada yedik. Izgara somon, kestane tatlısı.

Bizim mayıs başında gelme programımız tehire uğ­
rayacak galiba, dün gazetede okumuşsundur, ya 6 ’sın- 
dan sonra hemen 7’sinde geleceğiz; ya 19’unda. Bakalım, 
halbuki 28 N isan ’a karar vermiştik. Bu sabah telefon­
laşıp değiştirdik tarihi.

Madame Hackett mektubunu almış, mektubun Türk­
çe bölümünü ezberlemiş. Dedi ki, M. Durand resim se­
vermiş, küçücük de olsa bir desen hediye ederseniz iyi 
olur. Çok abstrait olmayacak. Ben dün yeni kartona tas­
nif ederken imzalı birtakım şeyler buldum, hem güzel,
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hem de ayrılamayacağımız resimlerden değil, götürece­
ğim Mme. Hackett seçsin. Ayrılamayacağımız o kadar 
güzel resimler var ki kartonlarda çok gurur duydum.

Simone bugün dedi ki, Başka bir yere gitmezseniz, ya­
zın St. Çere’ye ve şatoya* yerleşebilirsiniz, aklınızda ol­
sun, dedi.

Bugün M aspero’y a * *  gittim, Joyce’un ısrarı üzerine, 
Kuvâ-yı Milliye Destanı'm ayrı basacakmış, fakat ekim­
den sonra, onun için kaybolmasın diye resimleri şimdi­
lik alın, dedi. Çok nazikti, ben kâtibeyi istetmiştim, iki­
si birden geldiler.

Ben çok iyi çalışıyorum, daha henüz uzun çalışamı­
yorum, çabuk sersemliyorum ama, çok severek ve tam 
içine girerek, şimdi Şahıslar bölümüne başladım.

O kadar iyi malzemem hazırmış ki, ben de şaştım, 
onun için hemen dalabildim, memnunum çünkü vaktin 
nasıl geçtiğinin farkına bile varmıyorum.

Sana, içinde boş kâğıtlar olan zarf yolluyorum, onun­
la bana elleri yollarsın.

O, Leyla Süren ve kocasının ahbabı (Gül’ün patronu), 
herhalde onlardan duydu güzel el yaptığını, ve tahmini­
me göre onlara hediye edecek senin resmini. Gül’den bir 
sürü yasemin çubuk geldi, ama pipolara girmiyor.

Lil’e, Aragon’un plaklarından bir tane hediye ettim.
Sen de benim mektuplarımdaki soruların hepsine ce­

vap vermiyorsun.
Çok öperim, ama çok.
Lülüş+ciciıı.
Güzin

* Unlu ressam ve ıımtlrın kı l ı  v.h. iuum Jean L u r ç a t ’n ın şa to su .
* * Donemin,  ılcvınnt ı k n.ıpl.ıı v.ıvıml.ıv.m ünlü yayımcısı .  N â z ı m 
I l ıkınci 'm ılı Im^ok k ı n l u m  v.ıvıml.ımıştır.
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Güzinim, sevgilim,
Dün senden mektup gelmedi, ben de sana yazmadım, 

verilecek haberim yoktu daha.
Bugün var ve iyi bir haber. Geçen cuma günü radyo­

dan geçtim, hem de ne geçiş! Buradaki sisteme göre in­
sanın göbeğine sımsıkı bağlı bir lastik yastık koyuyor­
lar, sonra da onu şişirip tahtakurusu yassılığına getiri­
yorlar hastayı. Neyse, geçelim, sonucu bekliyordum kaç 
gündür, önce kurumamıştı radyolar, sonra pazartesi, sa­
lı, çarşamba bir türlü görülemedi, çünkü toptan, yani rad­
yosu yapılan kişilerin toptan durumu gözden geçiriliyor- 
muş.

Neyse, demin doktor geldi de, hiçbir yerde hiçbir 
hastalık izi görülmediğini söyledi. Radyolar kusursuz 
“ net” likte, bir şeyin gözden kaçmış olabileceğini sanmı­
yor. Böbreğim iri imiş, anadan doğma öyle diyor. İyi 111i 
fena mı diye sordum, hiç fark etmez dedi. Pekâlâ, öyley­
se varsın iri olsun...

Çok sevindim bu “ imtihan” m sonucuna ne de olsa 
ufak bir kuşku duyuyordum zaman zaman. Böylecc ça­
buk buluşmak umudu hayli arttı.

İlaçlar tam hızla devam ediyor. Ufak tefek rahatsız­
lıklar oluyor zaman zaman, ilaçların veriliş biçimi biraz 
değiştiriliyor o zaman bacağımın içinde (sol bacak) yi­
ne küçük fareler dolaşır gibi oluyor, çaresiz, bazen da­
ha çok, bazen daha az, neden, neye bağlı olarak, belli de­
ğil. Neyse bunlar önemsiz şeyler, üstelik kıpırdama gü­
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cümde, ufaktan ufaktan iyileşmeler oluyor. Zam an ge­
lince jimnastik de yaptırılacak belki.

İşte Güzinim işte! Burada olsan bir surf oynardık bir­
likte kötü günlere inat!

Daha saat 11:15 geçiyor, mektuplar saat 12’de geli­
yor ancak, bakalım, senden bir şeyler olur herhalde.

Mektubun geldi, doğru dürüst beslendiğine çok çok se­
vindim, merak ediyordum. Çalışmaya başlaman da çok 
iyi. Eski mektuplarını okuyup, hangi şeye cevap verme­
diğimi arayacağım. Birkaç çok güzel el resmi çizdim (or­
ta boy), bir iki tane de büyük çizip, mukavva kılıf bulup 
gönderirim.

Yanağımı yanağına dayıyorum.
Abidin
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Sevgilim,
Bugün mektubun geldi, zaten senin mektubundan 

başka da bir şey yoktu, ve de bana kâfiydi.
Sıhhat haberlerine çok sevindim, ne iyi. Gördün mü 

böbreğinin büyük olması herhalde doğuştan. Çıkan da 
büyüktü, hattâ şaşmıştım, ben böbreği daha küçük ta­
savvur ediyordum, demek büyük kişilerin organları bü­
yük oluyor. Soba, “ biz büyük hayvanlar” derdi, doğru 
imiş. Jimnastik faslı geleceğine de memnun oldum.

Ben Lil’le tekrar konuştum, 25 H aziran’a doğru 
“ G rand M as” boşalacak. Senin çıkma işin daha önce­
ye gelecekse, on beş günden fazla olacaksa bu öncelik, 
ya H ugo’larla, ya Delaporte’larla anlaşmalı ya da bel­
ki kendi evlerine gelmeni söyler Cécile, ne ise daha dü­
şünürüz.

Ben iyiyim ve çok çalışıyorum, fakat M. Kehren, ders­
lere ancak sonbaharda tekrar başlayacak.

Jacqueline de on beş gün için gitti, gelip tekrar Tür­
kiye’ye gidecek, yani şimdilik üç talebem var.

Socialisme antolojisi için yakında görüşmelere baş­
layacağım. Uzun mühlet isteyeceğim, üç sene. Benden iyi 
ve objektif kimse yapamaz o montajı. Önsözü de sen­
den iyi kimse yazamaz. Dün Abdelınalek’in seminerine 
gittim. Beğendim. Bu akşam da ilk delà Nezihc’ye gide­
ceğim. Ne Hüseyin’den ne IJğıır’daıı Inçbir ses çıkma­
dı. Sarkis telefon etti. O katlar.

Bedevîlikle süreklilik uzlaşmıyor, l-cı n '1 sık sık görü­
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yorum. Onda normal insan kişiliği var. Pertev’in de du­
rumu acıklı. Dün Chaliand’ları gördüm, selâm ettiler. C. 
Faur ile telefonda konuştuk. Gisèle,* Vietnam’dan dön­
memiş daha. Başkaca hiçbir şey bilmiyor. Cécile dün gel­
miş, bana da gece uğramış ama sinemada idim. Hava bu­
rada bahar. Orada biraz ısındı mı? Üşümüyorsun ya ar­
tık. Bazin, Henriette’e [Arbaş], “ Güzin benim asistanım 
olacak” demiş. Kimseye söylememesini tembih ettim. 
Özellikle Türklere. Peki, dedi.

Abdelmalek’in uzun boylu yaveri, sana selâm ve sıh­
hat diledi. Asansör konusunda bir şeyler oluyor, ama 
şimdilik Hélène’in odasını filan hep yıktılar, gene toz top­
rak içindeyiz, durmadan Portekizce türkü söyleyen bir 
herif dolaşıyor damda.

Çok öperim. Sen beni neden hiç öpmüyorsun? Anla­
madım?

Sade yanağını yanağıma dayamak hiç kâfi değil.
Güzin

* ( . ısc lc  11,ıhını, < r/.ıy ıı, V ır iı ı. ı ı ı ı,  k .ıılııı h a k la n  k o n u la r ın d a  m i­

litan, y.ı/.it, lıııknk<,n, .ıvıık.ıl
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1 7  NİSAN 1967

Sevgilim,
Dün telefonda sesini çok beğendim, tamamiyle iyileş­

miş bir ses. Bana da iki-üç gündür yazmadığına göre, 
dünyayı da başka türlü görmeye başladın demektir, ya­
ni hastalık rutinlerinden kurtuluyorsun artık. Çok sevi­
niyorum. Ben cumartesi akşamı Kemallerde, pazar da Ba- 
zin’lerde gece kaldım. Hepsi çok naziktiler, senin uğru­
na beni bağırlarına bastılar. Bazin’ler hattâ öğleden son­
ra otomobille Gros-Bois ormanına götürüp gezdirdiler. 
Bu sabah Berkes’ten bir mektup aldım. Martın 17’sinde 
sana bir küçük hediye olarak ve benim ismime bir çek 
göndermiş. O mektup benim elime geçmediğine göre, 
acaba benim Aix’e gittiğim günlerde sana mı geldi de ba­
na yollamayı unuttun! Zannetmiyorum ama, gene de ba­
na yaz ki kesin olarak bildireyim Niyazi [Ağırnaslı]’ye, 
taahhütlü olarak yollamış, kayboldu ise aratacak.

Tiraje’den de mektup aldım. O da Türkiye’de, işle­
ri için gitmiş, yakında gelecekmiş.

Azra, mayısın 5 ile 15’i arasında gelmeyi düşünüyor, 
bakalım bir biçimine getirip beraber gelebilir miyiz, yok­
sa, onunla orada buluşup beraber Paris’e dönebilir miyiz?

Sécurité Sociale, nedense parayı (42 küsur) sana yol­
layacağına, benim hesabıma yatırmışlar gene de, halbu­
ki olam az demişlerdi, senin para durumun nasıl? Bana 
bildir, yollayayım. Seni öyle bir göreceğim geldi ki, bi­
lemezsin. Çok öperim.

Güzin
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C U M A , [T A R İH SİZ . 1 9 6 7  ?]

Sevgilim,
Seninle telefonda konuştuktan sonra Germaine’e te­

lefon ettim, arada hiç aramamıştım, Antibes’te ya da St. 
Paul’da buluşalım diye hafta içinde. Kıyametleri kopar­
dı, Patrice’in evi boş, otele gidilir mi diye!

Kendi, sah Paris’e gidiyor, karşı evde kocası var, o ka­
dar. Peki, dedim. Yani pazartesi Patrice’in evine taşmı­
yorum ve hiç merak etme, tek valize ilişmek niyetinde de­
ğilim, çaresi var.

Elbetteki Patrice’in evi en güzel otelden hoş.
Yemekleri ucuz tarafından kâh bir lokantada yerim, 

kâh kendim pişiririm, en ufak bir aksaklık olmaz.
Fanchette’ten telefon numarasını sor, ya da ben ora­

ya geçince bildiririm.
Yanımda C arlo ’nun adresi yok, istersen iki kelime 

yazıp nerede olacağımızı yaz (ben de yarın yazarım 
ya!).

Cevat’la Gönül [Çapan |, Almanya’dan bir kart atmış­
lar, (bir kongreye gitmişler) dönüşte bizi gelip görecek­
lermiş, ona göre haberler bırak ki bulabilsinler.

Birkaç sağanaktan sonra hava yine yaz, sıcaktan piş­
tim (sabah serindi).

Seni görme /.amam yaklaştıkça sabırsızlığımı iki elim­
le birden bası ırıyorum.

Fakat işlerim buırıneıı lâzım, telâşa kapılma.
Postaya yetişmesi için mektubu kısa kesiyorum.
Abulin
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1 8  NİSAN 1967

Sevgili Aptal,
Az mektup yazmamı, iyileşmeme yorman, sersemli­

ğinin devam ettiğini gösterir.
Tempoyu bozan sen oldun, seni mahcup duruma 

sokmamak için, seni zorlamamak için yazmayı, bile bi­
le seyrekleştirdim mektuplarımı, anladın mı küçük ap­
tal!

Ne iyi, kavga ediyoruz!
Bin bir söyleyeceğim var ve hiçbir şey...
Elsa’dan, bir hafta önce, ikimize tatlı bir mektup gel­

mişti, şimdi gönderiyorum ancak.
Esaslı bir yazı yazdım, Ant'a gönderiyorum. Resim­

lerimi doktorlar beğeniyor. İlaçlara devam ediyorum, el­
lerimi biraz şişiriyorlar, doktorlar pek sebebini kestire- 
mediler, romatizma da olabilirmiş.

Nihayet tertemiz, yepyeni bir duş buldum burada. 
M asaj odasının yanında, öyle rahat ettim ki sorma.

Pazar, Antibes’te dolaştım, fakat kimse evinde yok­
tu, daha iyi.

Bir sürü mektuba cevaplar yazmalı.
Octavio’ya daha yazmadım, önce para bankamıza 

gelsin, sonra.
Havalar ılıklaştı biraz. Artık gocuk giyilemiyor.
Mektubu kısa kesiyorum, yoksa yetişemez. El resim­

leri gönderiyorum, herhalde beğenirsin.
Bin, yüzbin, milyonca kere öperim.
Abidin
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1 9  NİSAN 1967

Sevgili Güzinim,
Bugün bir sürü gazete göndermişsin, bir de Ant gel­

di ayrıca, gelecek haftaya dörtlü konuşmamız yayınla­
nacakm ış.*

Türkiye haberleri berbat, çamur, tiksindirici. Yine 
açık saldırmalar başladı. Üstelik olan bitenler yeteri ka­
dar duyurulmuyor dünya kamuoyuna.

Beni sorarsan iyiyim, şu “perfusion” lar yoruyor faz­
lası ile, bakalım hiç ara verilmeyecek mi? Öteki ilaçla­
rı daha normal sineye çekiyorum. El şişkinliği acaba ro­
matizma mı? Bakalım tekrar konuşacağım doktorla, bu 
akşam  sözlüyüm onunla.

Efendim, üç-dört gün önce M. Salmon beni yakala­
dı, “ Artık bu saçlar rezalet...” dedi ve takımlarını geti­
rerek mükemmel kesti, az ve ustalıkla, nerde böyle er­
kek berberi! Türkçe taleben bayandan şirin bir mektup 
aldım, Pertev’den, M allaurie’lerden.

Hava çok güzel gidiyor, iştahım iyi.
Hükümetin Sécurité Sociale'\ ıslah etme zorunlulu­

ğu duyması beni şaşırtmadı, her gün ziyafet yemeği yi­
yoruz, elbette batar böylesine Sosyal Sigorta.

Odam temiz, çamaşır vs. her şey tıkırında.

*  Ferit FcI^İi'ihim dıı/eıılcdıy.ı, Alınlın Diı ıo, G ü z in  D in o ,  Pertev Bo- 
ratav ve Allouai Alıdelm.ılek' ııı kanlı lık ları Kültür Emperyalizmi V.O- 

ıııılıı söyleşi,  kM.1 |>l.ı>ııınıl.ın n in e  (Ataç Kitabevi) Ant derg is in de  tef­
rika edilm işt i .
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Seni çok arıyorum, demin yarı uyuklarken odaya gir­
diğini sandım, uyandım. Hasret bâbındandır.

Öf, bıktım, çabuk iyileşmeliyim, seni yormadan ya­
nı başında olmalıyım, sancısız, sağlam , yeni.

Seni eskisi gibi öperim, o hiç değişmez, her seferinde 
yepyeni.

Abidin
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1 9  NİSAN 1 9 6 7

Sevgilim,
Kaç gündür mektubun gelmeyince, hiç de alınmadım, 

aksine, beraber geçirdiğimiz kötü günlerin psikozundan 
kurtuldun diye, o zinciri kopardın diye seviniyordum. 
Yoksa hiç ama hiç alınmadım; dün biraz istedim senden 
mektup, bugün gelince sevindim.

Ellerinin şişmesine biraz canım sıkıldı. Acaba, dört 
aydır arasız aldığın ilaçlardan olmasın? Dün Jean Biro 
ile buluştuk, uzun uzun seni konuştuk, o şaştı, streptomy- 
cine'in sende, kötü etkiler yapmadığına. Ne Dr. Lang- 
rand ne de Kalaschnikof’u tanımıyor. Körü körüne mu­
ayyen bir doktora uzun süre teslim olma konusunda di­
yor ki: Kendi isteğine uyan bir doktor daima bulur has­
ta, bence bu durumda Abidin, fazlasıyla dinlenme, yo­
rulmama, kontrol yönünü seçmeli, doktorları kendi et­
kisi altında bulundurmamalı.

Ben diyorum ki, Dr. Dalsace’a sen bir mektup yaz, 
benim kendisini birkaç kere aradığımı, ismimi bıraktı­
ğımı, ondan telefon beklediğimi söyle. Karısından ha­
ber sor, belki o lıeııi arar, çimkü ola ki söylememişler­
dir telefon ettiğimi. Bıı durumda tekrar benim ara­
mam fazla olacak. I lerlıulde i lindeki şişlik konusunu, 
olunma bırakma, ılıınal eline. Niyazi Berkes’in taahhüt­
lü mektubu, ben Aix’dc iken sana yollanmış, yani sa­
na bir k.ıgıt lıl.ııı gelmedi ıııı? Bu soruma cevap verme­
yi ıımılıııa. kendisine n vap vermem lâzım. M aspero, 
Antıılni'ir ı/e /,; /»e/z-.ee Sn,  ;,///s/e hırcjue [Sosyalist Türk
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Düşüncesi Antolojisi] kitabını basmak istemiyor, satıl­
maz diye; başka dilden de basacağız, Abdelmalek hep 
telefon ediyor, hep meşgul benimle, çok nâzik, bu ak­
şamüzeri Hazai’nin,* Centre Turc'de konferansı var, gi­
deceğim, dün de Zahir Güvemli telefon etti, öğleden son­
ra gelecek, iki gün sonra da Cannes’a gelecekmiş, her­
halde festival için. Herhalde seni de görmek ister, dün 
akşamüzeri Closerie des Lilas’da Ertuğrul Muhsin’le bu­
luştuk; seni ille görmek istemiş, onun için beni gördü, 
bir buçuk saat oturduk, karısı ve Coşkun’la, çok hoş ko­
nuştuk... Sana selâm söylememi tekrar tekrar söyledi. 
Azra’dan da mektup aldım, 15 M ayıs’la 20 Mayıs ara­
sı, Cenevre’den Perpignan’a ve oradan da Pardenas’e gi­
derken sana uğrayacak. 20 M ayıs’tan 30 M ayıs’a kadar 
Paris’te olacak; Abdelmalek’se şimdi mayıs sonunda 
oraya gelmeyi düşünüyor. Dün Hüseyin çıkageldi, fena 
değil, epeyce çalışıyor. Hautes Etudes’e talebe olarak 
kaydolmuş, şimdilik henüz bursu yok. Ben daha ziya­
de Kino istikametinde teşvik ettim. Talebe cemiyetinde 
yeni yönetim kurulu seçilmiş, iki İlahiyatçı almışlar içi­
ne, Adnan Aren de var. Birbirlerini yiyorlarmış. Yeni gru­
bun akıl hocası Erdinç Günce imiş, ama cemiyete gir­
memiş. Çok komik ve iddialı tutumlar var, Ferit de an­
latmıştı.

Senin, Ant’da yazı yazmana çok sevindim. Bana Ant 
gelmiyor, sana geliyorsa, son sayılarını bana yolla.

Ben de, Pourquoi’da çıkan yazıyı İmece’ye yolladım.
Cumartesi akşamına bir “ diner” yapıyorum: Cécile, 

Lil, George, İzolda, Pierre, Mme. Lurçat; menü: bulgur 
pilavı, taskebabı (sığır=ucuz), lahana, salata, muhalle­
bi. Şarabı, Lil getirecek.

*  Ü n lü  M a c a r  T ü r k o lo ğ ı ı .
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Pierre, Chamonix’e gidiyor. Sept Pilliers* üzerine bo­
yuna kavga ediyoruz, başka bir şey konuştuğumuz yok! 
Sen ona yazmıyorsun diye, dağa çıkıyor!

Almanya’daki kitap desenlerinin 1686,45 Frank’ı 
geldi.

Gümüşlük resimlerini kim yolladı?
Eğer Centre Helio Marin'i de içine alan, Vallauris te­

peleri resmi yaparsa, M . Durand’a en uygun resim hedi­
yesi olacağını düşündük Hackett’lerle geçen derste. On­
lar dediler ki, bir de resimlerini görmek istiyoruz, (Mada- 
me senden bahsederken sadece “ Abidine” diyor!) çünkü 
satın almak istiyoruz. Bunun üzerine ben dedim ki, “ Onun 
da sizin için planları var ama ben satmaya mezun değilim.” 
Pek memnun olarak gülüştüler. Şimdi, ben diyorum ki, sen 
madama yaz (zaten o sana bu hafta yazacaktı ve de ki, 
Güzin’e emir verdim, size resimlerimi göstersin ve bir ta­
ne seçeceksiniz. “Size satmaya yetkisi yok,” işte öyle bir 
şey. Çok istiyorlar, iki-üç desen götürmüştüm M. Durand 
için seçsin diye, bayıldı, ama ona uygun görmedi. Sergi­
ni, Lia, 29 Kasım’a koydu, çok istiyor, bu sabah Roule- 
au’nun ** karısı telefon etti, adresini aldı. Çok sordu, yok­
larmış, Yemen’de imişler, müthiş maceralar geçirmişler.

Ne uzun mektup oldu! Ama seni oyalar herhalde. N i­
yazi Berkes mektubu meselesine cevap vermeyi unutma.

Çok öperim, bana daha ayrımlı sağlık haberleri ver 
ve ellerini anlat.

Çok öperim tekrar.
Güzin

*■ 1.1 I. l.avvıc iKe'ıı ı mılt ı kıl .ı lı ı.
* *  l'ıit. Kimle .ı ıı ,  <> elemelinle / e Mıı/nic gazetes i  y azar ı .  M i t te r a n d  
d ö n e n im d e  I ı ı ık ıy r 'y e  lmvııkı-le,ı o l . ı ıa k  nelecektir.
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2 0  NİSAN 1967

Sevgilim,
İsviçre’den para gelmiş, bugün bankadan kâğıt gel­

di. Bu sabahki mektubunu aldım, doktorla konuşmuş- 
sundur bana sonucu bildir. “ Perfusion”lara 18 M art’ta 
başlanmıştı, yani iki gün önce bir ay oldu. Acaba ara ver­
meyecekler mi? Sana belki gösterirsin diye Hamburger’in 
mektubunu yolluyorum.

Milvia’lar, ağustos ayında, Delaporte’un evini tutmak 
istiyorlar 800’e, yazdım.

Biz 5 Eylül’den sonra, ya orayı ya H ugo’ların yerini 
tutarız, daha bir ay ya da üç hafta için, senin durumu­
na göre. Her iki yerde ben olmasam da sana yardım ede­
cek kişi bulunur.

M adame Hackett’e cevap yazıp, resmi seçmeleri için 
yazmayı unutma, gelecek haftanın sonunda bir hafta için 
gidiyorlar, onun için gecikme.

Senin çok güzel fotoğraflarını seçtim ve senin kane­
penin üstüne sıraladım. Sonra, benim çizdiğim portre­
yi de kütüphanenin üstüne yerleştirdim. Dün H azai’ in 
konferansına gittim, seni sordu. Akşam yalnızdım, sine­
maya gittim. Bu akşam Mlie. Pruhlien (benim talebe)’ye 
davetliyim, el resimlerini götüreceğim, bakalım. Berkes’in 
kitabının çevirisi için az para verecekleri için yapamam, 
dedim.

Sinema aptaldı. Gît-le-Coeur sokağında yeni bir si­
nema.

Nermin’den bir mektup aldım.
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Seni çok göreceğim geldi, işte o kadar. 
Çok öperim.
Güzin
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2 1  NİSAN 1 9 6 7

Sevgilim,
İki mektubun birden geldi. Gümüşlük fotoğraflarını 

Eyüp’teki kahvenin sahibesi (adını unutuyorum) gönder­
di. Güzel yer, fakat galiba sahiden çok tenha.

Centre’ı da içine alan bir Vallauris resmi beni pek aç­
madı, zaten neden yapmalı? Ne ise, belki denerim hoş bir 
köşe bulursam.

M adam a resim seçmesi için yazarım fakat desenden 
de fazlası fazla gibime geldi. Neyse, karar senin, istedi­
ğini ver.

Niyazi’den hiçbir şey gelmedi bana, yazabilirsin ken­
disine. Ben de hiç değilse teşekkür etmeliyim.

Dün yazdığım gibi, perfusion yerine başka bir ilaç al­
maya başladım bugün, yemekhane arkadaşlarıma göre 
çok sert diyorlar, şimdilik bir şey duymadım (akşama ikin­
ci yarım).

Ellerim Paris’te de sabahları zor açılıyordu, onun de­
vamı galiba! Perfusion beterleştiriyordu ama sebebi de­
ğildi, galiba, bacağıma duş iyi geliyor.

Hamburger’in raporunu gönderdiğine iyi ettin, vere­
ceğim Lagrand’e.

Pierre’e Lawrence üstüne pestilini çıkaracak birkaç 
satır yazdım, sen ver ya da gönder, Abdelmalek’i önce gö­
rürsen ona oku.
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Rouleau’lara yazarım. Mehmet Ali ile tanıştır. Belki 
Bourdet’leri* de vs. davet edip bir içki akşamı yapabi­
lirsin, şöyle Parisli bir şey.

Bir hafta oldu Sabahattin’den [Eyuboğlu] öylesine tat­
lı bir yazı geldi ki sana da aktarıyorum.

“ Canım Kardeşim Abdüş, bu dünyayı seninle sevmi­
şim ben, benim sensiz bu dünya nemdir ey dost. Nasıl 
korktum bilemezsin netameli bir bıçaklanma zorunda 
olduğunu öğrendiğim zaman. İnan Abdüşsüz bir dünya 
istemiyorum, dedim kendi kendime. Sana başka türlü sev­
gim var benim. Seni görmek sevincinden yoksun kalmak 
gerekirse, gerektiği sürece razı olabilirim, ama ben ya­
şadıkça senin de bu dünyanın bir yerinde, o sana yakış­
mayan yapılarda da olsa, soluk aldığını bana yolladığın 
o güzelim resmindeki gözlerinle, bensiz bir dünyaya da 
baktığını bilmek isterim, bundan vazgeçemem.” vs...

Paluko’nun öldüğünü de yazıyor Sabahattin. Ama ne 
güzel mektup! Türkiye burnumda tüttü doğrusu.

Demin Yunanistan haberlerini duydum, Türkiye için de 
iyi haber değil, sertleşme emirleri geldi Amerikalılardan 
demektir.

Sevgilim, biriciğim, kendine iyi bak.
Çocuk ayaklarından öperim, onlar çocuklarım.
Abidin

* ( I.ıııılr Ilımlılı l. I ı . ı ı i ı  r  ( >/>\rır,;/ı7</ haftalığın ın  ku ruc u la r ın d an .  
Y.l/.ll, |H illinin)'
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2 1  NİSAN 1967

Sevgilim,
Bu sabahın önemli haberi, dün “ ellerinden” bir ta­

ne sattım. /100 F. Bizim deli matmazele, birleşen iki eli 
aldı ve o kadar beğendi ki, hediye vermekten vazgeç­
ti, hemen çerçeveletip evine asacak. Hediye için başka 
bir tane alırım ileride, dedi, iyi! Evi “ bois” ya yakın, ye­
ni inşa, küçük fakat lüks bir apartman, çok gösterişli, 
zevksiz eşya var, duvarlarda reproduction Guardi’ler fi­
lan.

Dîner au champagne [Şampanyalı akşam yemeği] ye­
dik, De Falla dinleyerek. İşi çelik üzerineymiş. Keban’ı 
kaçırdığı için çok üzülüyor. Haftaya Yunanistan’a uçu­
yor, mayıs sonunda bir hafta sonu için gene Türkiye, iş­
te böyle...

Fuat Süren ona söylemiş, Gül kocasından ayrılıyor- 
muş; olacağı bu idi, ne yapalım, ne halleri varsa görsün­
ler, aman!

İkinci önemli haber, bu sabah Dalsace telefon etti, bu 
günlerde Gap d ’Aııribcs’c götürüyor karısını, cobalt te­
davisi yapılmış, iyi ama yorgunmuş. Belki Abidin’i gö­
rürsünüz dedim, “ Kapı komşu değiliz” dedi. Belki de çok 
iyi değil karısı. “ Umarım .sıkıntıdan patlamıyor” dedi. 
Tedavinin 11/1111 sürmesini o ila olağan buldu. Fakat bi­
raz genel ve mele bu konuşma havası idi. Ben de fazla 
bir şey, ne söyledim, ne sordum. Sade karısını sormak için 
teleloıı ellıgıım söyledim. Bir ahbabı bana gönderecek­
miş, I ıııkıye'ye gıdıyoımıış, biraz bilgi almak üzere.
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Bugün sana 100 F. göndereceğim, sorularıma cevap 
vermeyince, göndermeye karar verdim.

Şimdi, Hüseyin’le bütün battaniyeleri filan temizleme- 
ciye götüreceğiz, onu bekliyorum. Öğlenden sonra Jac­
queline Bastuji gelecek, tezi üzerine konuşacağız. Akşam 
da Abdelmalek davet etti.

Mme. Soba hâlâ mektupları getirmedi, saat 11:00. 
Çok kızıyorum, halbuki senin doktorla görüşme haber­
lerini bekliyorum.

En, en önemli haberse, dün resimlerini, kanepenin en­
sesine sıralarken, senin ne kadar yakışıklı ve dehşet ki­
şiliği olan bir insan olduğunu, ne kadar kıymetli (değer­
li) ve önemli olduğunu, yepyeniden keşfetmemdir. Ve böy­
le olunca da, nasıl, hepimizin senin üzerine titrememiz 
gerektiğini bir kere daha ve büsbütün “ objektif” olarak 
idrak etmemdir.

Sen belki diyeceksin ki, paralar geldi, bu onun için 
böyle konuşuyor, o da doğru. Ayrıca, şöyle ki, düşün bir 
kere, bu kadar hastalık mastalık, filan, ama, senin sade­
ce ve sadece, hüner ve sanatınla kazandığın paralar ge­
liyor, bankalara giriyor ve ben oradan çekip, yok ev ki­
rası, yok biftek, diye kullanıyorum. Kendininsc, paraya 
ihtiyacın yok, aptallıklar söylüyorum diyorsun, şu anda, 
evet öyle. Püf, seni çok seviyorum.

Dün bütün gün çok iyi çalıştım. Şahıslar ve Psikolo­
ji bölümünü yapıyorum, çok ilginç şeyler çıkarıyorum, 
yazıyorum da fakat kafam daha kesin planlama gücünü 
bulamadı, ve de üç saatten sonra yoruluyorum; bunun­
la beraber, dün 11’den 5 ’e kadar çalıştım!

Madame Soba hâlâ gelmedi, Hüseyin de öyle. Dalsa- 
ce’ın ahbabı telefon etti, uzun konuştuk telefonda.

Çok öperim.
Güzin
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PERŞEM BE, [ 2 1  NİSAN 1 9 6 7 ]

Sevgilim,
Sana Cannes’dan yazıyorum, Noailles kahvesinden, en 

kuytu yer burası. Bugün Vallauris’e uğradım, Mme. Ra- 
mier ile tatlı tatlı konuştuk, sonra Golf Juan’a indim, de­
niz kenarında yürüdüm, epeyce denize giren var. Ondan 
Cannes’a geldim (otobüsle). Pek önemli bir haberim yok.

Dün doktor, perfusioti’ları durdurtmaya karar ver­
di. Lâzımsa devam edelim, dedim, başka haplarla telâ­
fi ederiz, dedi. Sevindim doğrusu. Kontroller sıradan. 
Kendi kendine yürüyor, bu sabah da kan tahlili.

Bugünlerde erken inip bir ada faslı yapmak istiyorum. 
Pek güzel dolaşıyorum kendi kendime. İsteseydim bugün 
sabahtan büyük bir gezi vardı otobüsle, piknikli, fakat 
biliyorsun otomobilden, hele bu kadar uzun, hoşlanmı­
yorum.

Kinezi odasında esinlenmiş resimler yaptım fakat ka­
rikatüre kaçtı, iyi değil.

Uyku ve iştah iyi yürüyor, Mme. Ramier pek çok iyi 
buldu (hattâ eskisinden iyi) o kadar değilse de yüzüm, 
gözüm, sanıyorum düzeldi.

Sofra arkadaşlarım Alsas’lı. Ustabaşı ya da teknisyen, 
şirin üçü de, hastane onlara leyli çocuk yaramazlığı ver­
miş, zaten yemekte hepsi öyle.

Yürümek bakımından her gün yarım saat dolaşsam  
iyi olacak fakat binanın etrafında fır dolanmak da tat­
sız. 1 liç olmazsa saat ‘l’e doğru tepede dolaşmak iyi olur­
du, izin almaya hak.u agıııı.
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Dün ve bugün senden mektup gelmedi, görüyorsun 
ki, hamarat olan benim. Çünkü çünkü çünkü asıl ben se­
ni seviyorum. Sakın bu sözüm yüzünden her gün yazma­
ya kalkışma, ne kadar yazarsan yaz, ne kadar seversen 
sev, ben senin Kulun’um.

Abidin
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Sevgilim,
Sana bu sabah el resminin parasını yolladım, oradan 

oturduğun yerden cep harçlığını da kazanıyorsun, ne iyi. 
Dünkü mektubunda ki laflar beni o kadar sardı ki... ga­
liba sen beni pek fazla seviyorsun, “ Ne kadar seversen 
sev, ben senin kulunum” diyorsun, bir şaşırdım, bir şa­
şırdım sorma, dünden beri şaşkınlıktan, ciddi hiçbir şey 
yapamıyorum.

Niyazi’nin çekli mektubu, dönüp dolaşıp geldi, için­
de “ Abidin’e hiç söyleme” diye yazmış, ben teşekkür et­
tim, 50 Dolar, yani 250 Frank kadar; “ Lüzumu yoktu” 
dedim. “Ama geri göndermek çiğliğinde de bulunmak is­
temiyorum” dedim. “ Şimdi değilse de sonbaharda lâzım 
olabilir” dedim.

Bu sabah Selahattin Hilâv telefon etti, yarın akşam 
gelecek, Antoloji’yi galiba “ Anthropos” a vereceğim, ya­
kında belli olur.

Berkes kitabından vazgeçtiler, çok pahalıya mâl olu­
yormuş.

Pierre, Süveyş Kanalı üzerine film yapmak istiyor, Ab- 
delmalek’le görüşecekler; Malck’e biraz anlattım kusur­
larını; zaten ortak yapını, bir Mısırlı rejisörle olabilir an­
cak dedi, hattâ sanal danışmanı olması bence kâfi de­
dim.

/.<• Mttndc'u okudum, canım sıkıldı.
O p e r ı ı n .

( iıı/ııı
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Sevgilim,
Evde kalabalık olunca çok hoşlanıyorum, orda olma­

sam bile, tuhaf!
Yakında burada festival başlıyor, Christiane da sek­

reterliği idare edecek. Şimdi bir mektup yazıyorum (Fes­
tival Sarayı adresine) onu hem görmek istediğimi, hem 
de üç-dört film için yer ayırtabilir mi kasadan (fazla pa­
halı olmayan yerlerden), soruyorum. Buraya geldi mi bi­
le, bilmiyorum; istersen telefonla bir dene, imrendiğim 
çok film yok, olursa olur.

Dalsace’tan bir mektup aldım, sanıyorum dünden be­
ri Hotel du G tp’talar, beni görmeye gelemeyeceğini (ka­
rısının yorgunluğu yüzünden), fakat Delaporte’a telefon 
edeceğim, perşembe günü fazla işi yoksa, kocaman bir 
buket çiçek bırakmayı isterdim, eğer beni götürebilecek­
se. Doğrusu ona benzer bir şeyler yapmam lâzım, bir yo­
lunu bulurum elbette.

Daha olmazsa yine Schierano’larla yaparım o işi.
Ben az ilaçlıyım bugün de, yani çok iyi.
Selahattin Hilâv’a çok selâm, M uhsin’i de göreme­

diğime üzüldüm.
Simone’a (Lurçat) bir mektup yolluyorum. Dr. Truc’la 

Sceure Hellena’ya da hazırladım, yarın Octavio ve Sul- 
livan’a, dün Sabahattin’e, öf, bıktım mektup yazmak­
tan.

Bir sana yazmak sıkmıyor, çünkü 13 Q uai St. Mic­
hel’ in 5 ’inci katma çıkıp, kapının altından geçip, eline
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varıp daha pek iyi uyanmamış gözlerinin içine dalıp yü­
züyorum, ne keyif!

Abidin
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Sevgilim,
Sensiz geçirdiğim her saniyeye kızıyorum, zar zor bir 

ay geçti, dişimi sıkıp sabrediyorum ama alışamadım git­
ti sensizliğe. Bereket versin seni öylesine sindirmişim ki 
içime, uzak da olsan yalnız değilim büsbütün.

Mektubuna katıldım gülmekten (komşular delirdim 
sanmışlardır). Bre aptal, seni sevmekten başka hiçbir 
“ önem” im yok! Ya da senin tarafından sevilmekten baş­
k a ...

Dün yeni ilaç yüzünden iyi değildim, bugün durdurt- 
tu doktor, önce iki gün karaciğerimi düzeltmek için hap­
lar, sonra da başka bir antibiyotik denenecek. Neyse, iki 
ilaç normal gidiyor, Strepto ve Risnifotı, üçüncüsü, şim­
diye kadar, fazla geliyor, iyice sersemliyorum, içim ka­
rışıyor. Üçüncü ilaçsız olduğum için bugün iyiyim. Kİ 
omuz hikâyesi romatizma bence, ameliyattan önce de var­
dı, belki biraz daha hafif olarak.

Bacak ağrısı yüzeyde, duşla sakinleşiyor.
(Bugün hava kapalı ve soğukça olduğu için yapam a­

dım duşu.) Yüzüm iyi, hareket edince, konuşunca, oya­
lanınca pek bir şeyim kalmıyor. Kendimi biraz fazla 
“ dinliyorum,” ama çaresiz, yatmak lâzım günün yarı­
sı boyunca. Şu sırada Chaplin’i okuyorum, çok iyi oya­
lıyor, komik filmlerini yaptığı günler çok ilginç, bir sü­
rü şeyler düşündürüyor, iyi bir yazı konusu. Piyes’i tek­
rar başlamadım, sinirlerim piyese göre değil daha, fakat 
sabırsızlanıyorum, Gatti’ninki güzele benzet, benimki bir
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bakıma belki daha iyi olacak. El resimlerini beğenmene 
sevindim, satman da iyi olmuş. Gönderdiğin para gelmiş, 
şimdi gidip alacağım, 50 Frankım vardı daha, ancak Schi- 
erano’ya borcumu ödemiş değildim. Geçenlerde evinde 
bulamamıştım Antibes’e gittiğimde.

Bazin’ler dün telefon ettiler, bugün de koskocaman bir 
kek (taptaze) posta ile geldi, bir de içinde çiçek! Ne ho­
şuma gitti, bütün komşulara yedirdim.

Dün de 23 Nisan, doğum günümmüş gibi bir pasta, 
nedense! Onu da paylaştık, “ müdüriyet” tarafından.

H am it’ten* hoş bir mektup geldi. Velhasıl beni me­
rak etme, ilaçlar uymayınca, kendimi savunuyorum.

Güzinim, Güzinim, Güzinim!
Abidin

İ 1.ı ı ı ı ı ı  I t . ı iu ,  A l ı n l ı n  ın f v . nn j ı k  y ı l l a r ı n d a n  d o s t u .  D i p l o m a t .
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Güzinim,
Sana dün yazdığım gibi yaptım, yani Delaporte’un be­

ni yarın iki düzine gülle almasını, Hôtel du Cap'a gö­
türmesini sağladım (saat 2 ’de). Şimdi Dalsace telefon et­
ti, yarın beş dakika için uğrayacağımı söyledim, illâ ye­
meğe davet etti, olmaz, kahveye gelirim, dedim, arkasın­
dan Annie telefonu kaptı, pazarlıklar sonucu 5 ’te gide­
ceğim, şimdi Delaporte’a tekrar telefon etmeli. Akşam 
yemeğe kalmamı, beni geri getireceklerini söylediler, 
neyse, çocuklar gidecek, hangi saatte olacaksa olacak.

Aklıma önce abuk subuk gibi gelen bir düşünce gel­
di, Gisèle’e ya da kocasına söyle, otel ve de yemek fiya­
tına bir haftalığına bir salapurya gemi tutulabilir sanı­
yorum. Karasuları dışında, istedikleri gibi toplanabilir­
ler, ister İngiltere, Fransa ya da İtalya’dan hareket ede­
rek. Yanlarına gazeteci ve fotoğrafçıları da alırlar, açı­
lırlar. Denizde hiçbir “ millet ya da hükümet” sorumlu 
değildir. Adalet korsanlığı gibi bir şey! M arsilya’da (he­
le Gisèle, Deferre’i*  tanıyorsa) böyle gemiler dolu. İle­
rici yatın sahibi olsa da olur, fakat ufacık gemiler de var. 
Az sarfiyatı olur, çünkü makineyi işletmek zorunda de­
ğiller, açılıp duracaklar 30-40 mil ötede. İtalya’da da, Ce­
zayir’de de böyle gemiler kiralanabilir.

Her akşam  telsizle tebliğlerini yayınlarlar.
İngiltere’de korsan fenerlere de kimse dokunamıyor,

*  G a sto n  D eferre , o d ö n em  Marsilya’nın so sy a list  B eled iye B aşk an ı.
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hatırlıyorsan bu yaz neler olmuştu. Yer bulamamış ol­
mak bir yenilgi olacak, gemi, yelkenli, ne ise reklam ba­
kımından da müthiş tutar, televizyon, sinema, fotoğraf 
hakları seyahatin bedelini öder.

Önce deli görünüyor bu hikâye, fakat düşündükçe im­
kânsız değil gibime geliyor, eğer gemiyi kiralama fiya­
tı çok fazla değilse. Tabii gemi sahibi emin kişi olmalı, 
böylesi bulunur sanıyorum. Sessiz yapmalı işi, açılınca 
6 ’ncı filodan başka (!) korkuları yok, onlar da bir halt 
edemezler. Gör anlat Gisele’e. Önce şaşırtıcı, fakat ben­
ce olabilir. Vizalarda zorluk varsa, bir İtalyan limanın­
dan, İngiliz limanından da olabilir. Kim ne karışır? Tu­
rizm mevsimi başladı inadına, gökle deniz arası, tartı­
şırlar, şahit dinlerler, duyururlar seslerini. İşin zırtapoz­
luğu, daha çarpıcı olan bir oteldeki toplantıdır. İşte sa­
na klinikten bir düşünce, belki yakışıksız, pek bilemiyo­
rum.

Ant geldi, sana yarın gönderirim, fotoğraflarımız filan 
basılmış, komik ve şanlı bir şekilde, gelecek sayıda de­
vamı. Bu sefer Pertev’le ben.

Annenin mektubuna nasıl istersen cevap ver. Öteki, 
Rasih’in paraları, gelecekse, toptan bir şey satın almak 
daha doğru gibi... Borç hikâyeleri tatsız.

Sevgilin Abidin
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İşbu mektup telefondan önce yazılmıştır.

Sevgilim,
Sana iki gündür mektup yazamadım, ama öyle telâş­

lar içindeydim ki, anlayacaksın, evvelsi sabah pat diye 
Mehmet Ali’den mektup geldi, 25 akşamı geliyorum di­
ye. Aman nasıl olur, telefonlara sarıldım, kimseleri bu­
lamam, haber bırakırım, aramazlar, çıldıracağım! Tâ ak­
şam onda Gisele’i buldum. Eyvah, gelmesin, demez mi, 
e aklınız nerede idi be birader. Dün, bütün gün, ne tele­
fon ne bir şey.

Ben de Abdelmalek’le akşam  onda Orly havaalanı­
na gittik ve de Mehmet Ali geldi! Meğer ona telgraf gel­
miş, Stockholm vizası alın ve gelin diye, el netice, şim­
di (saat 17) toplantıdalar bir karara varmak için ve bel­
ki Stockholm’a gideceklermiş. İş kalırsa, Mehmet Ali’yle 
sana geliyoruz bir iki gün için! Sevincimden uçuyorum, 
zaten dün gelir gelmez nasıl olsa Abidin’i görmeden git­
mem dedi. Hötel Lutecia’da şimdilik. Yani şimdi gelme­
se de sana gelecek, geleceğiz. Daha nasıl geleceğimiz bel­
li değil, vakit olursa bizim arabayla ve Pierre’le (araba­
nın aküsünün dolması gerek) bakalım.

Seni uzun uzun konuştuk. Yunanistan, Kanarov, Meh­
met Ali, biraz sersemledim doğrusu; halbuki sana yaza­
cak birçok şeyim vardı. Ne idi, hiçbiri aklımda kalmadı!

Azra’dan da bugün mektup var, o sana mayısın 13 
ya da 14’ünde gelecek.

121



Sana bugün telefon da edeceğiz, erken kurtulursa. 
M adame Hackett, 15 gün sonra resimleri gelip göre­

cek, ama seçmek için, seni beklemek istiyor.
Çok öperim. M illiyef i yolluyorum. Erduran’ın yazı­

sını çok beğeniyor Mehmet Ali.
Güzin
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Sevgilim,
Şimdi Bourget’den geliyorum. Mehmet Ali, Londra 

üzerinden Stockholm’a gitti. Ayın 9 ’unda döneceğini 
umuyor. Ve seni görmek için bir günlüğüne oraya gele­
cek. Nasıl geleceği meselesini henüz bir karara bağlama­
dık, belki en basit ve en doğrusu trenle gelmesidir. Bizim 
arabayı çıkarıp (nasıl olsa mayısın ortalarına doğru çı­
karmayı düşünüyordum) Pierre’i de alarak, bir gecede ge­
lebiliriz. Mehmet Ali hemen döner, ben birkaç gün da­
ha kalırım, Azra da 13-14 M ayıs’ta seni görmeye gele­
cek, ondan sonra, gene yanımda Pierre ya da Tiraje ol­
mak şartıyle (daha Tiraje gelmedi ya) Paris’e dönerim. Bu 
planı, bu akşam Pierre’le konuşacağız. Ya da ben Melı 
met Ali ile trenle gelir döneriz. (En az masraflı formül.) 
Belki de benim de Mehmet Ali ile gelmem gerekme/.. Be­
nimle baş başa kalamamış olacaksın. Yani şaşkın ve 
kararsızım. En hoşu otomobille gelmemiz muhakkak. Bir 
de sen fikrini yaz. Ben zaten bu günlerde sersemledim!

Mehmet Ali çok rahat, nikbin ve emin.
Burada olmadığına toplantının çok üzülüyor; orada 

buluşur, candan laf ederdik diyor.
Evvelsi günü hep beraber geçirdik, ille dışarda yemek 

yemek istedi, öğleyin bizim Mme. Aimee’ye götürdüm, 
ama akşam daha neşeli bir yer olsun diye rue Canelle’da- 
ki İtalyana gittik, beğendi, tabii bana hiç para verdirme­
di. Üstelik de borç harç içinde yapıyor bütün bu seya­
hatleri. Ne ise çok hoş geçti, dün görüşemedik, akşam



da M arduran’larla filan yemeğe davetli idi; fakat ben Se- 
lahattin Hilâv’la buluşmuştum, küçük Cluny’de oturu- 
yorken, akşamüzeri karşı kaldırımdan Mehmet Ali bi­
zim eve doğru gidiyordu, S. Hilâv koştu arkasından, ne 
ise biraz oturduk üçümüz, o ille Capoulade kahvesini arı­
yor, evvelsi gün oturmuştuk orada güneşte. Mini-kızla- 
rı beğenmiyor, hele saçlı oğlanları hiç. Bourget’den dö­
nüşte, otobüs beni tam saat l ’de İnvalide'ât bıraktı, hay­
di, bu saatte, Tutankamon’u bir deneyeyim dedim, git­
tim ve rahat rahat girdim, gene doktora kartı ile 2,5 F. 
Çok ama çok beğendim, anlatılması zor bir üstünlük 
duygusunun ifadesi... Küçük heykel, eşya, elmasların 
zevk derecesi belki hiçbir uygarlık tarafından erişileme­
miştir, olacak şey değil. İsa’dan 13 yüzyıl önce!! Her ne 
ise Mehmet Ali’nin haklı gururundan sonra, sadece 
Tutankamon’unkini çekebilirdim! Sen yanımda yok­
tun, Nâzım’sa öldü. Bari, Tutankamon’a gideyim dedim!

Sesini, geçen akşam o kadar beğendik ki ikimiz de ay­
rı ayrı. Zaten yepyeni bir ses haberin olsun. Ara Güler 
tekrar telefon etmedi. Christiane’ın telefon numarası ben­
de yok, senin defterlerinde.

Sen nasılsın? Doktorla tekrar ne zaman konuşacak­
sın? Yeni bir tedavi planı var mı? Yoksa iki ilaçla mı ik­
tifa edecekler? Ham burgcr’in raporunu gösterdin mi? 
Tekrar Dr. Truc’a gidilecek mi?

Resim, suluboya yapıyor musun? Ant'lan aldım, ye­
nilerini de yolla.

Çok öperim. Dün akşam I.il’lerde, Chaucel’ler, bir de 
iki züppe yemekte idik. Gala menü’lerden biri idi! Bir 
hafta için Londra'ya gidiyorlar.

Gii/iıı

Yarın akş.ıın, gene kemallere gidiyorum.
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Sevgilim,
Araya şu bayram günleri girince, birbirimizi kaybet­

tik, öyle şaşkına döndüm ki sorm a... Senden de hiç ha­
ber yok! Ama nasıl olsun?

Ben pazar günü Cannes’a indim, festival binasında 
ilk rastladığım kişi Nelly, bir saniyede 10:45 filmi için 
yer buldu; ondan önce Ulysses’i yapan rejisörün basın 
konferansına uğradık, o plaja gitti ben filme. Çek filmi, 
orta. Çıkınca Carlton’un karşısında Voillier plajına git­
tim, Christiane Rochefort ve başka tanıdıklarla lak lak 
(güneşte değil), sonra da Nelly’nin sevgilisi ya da nişan­
lısı, Pagode sineması müdürü ile yemek yedik, öğleden 
sonra tekrar film. Çıkınca Paris’ten tanıdığımız bir Tiirk 
karı kocaya rastladım. Çocuk mimar, hanımı da mima­
rî bir dergide çalışan, adlarını bir türlü ezberleycmedim, 
onlar beni otomobille hastaneye getirdiler.

Arada, Christiane Rochefort, “ Fotoğraf bulursan sa­
na bir basın kartı veririm” dedi.

Topu topu (pazar olduğu için) sokakta şipşak renk­
li foto çeken bir herif bulundu, biraz tuzlu, 2.000 Frank, 
fakat fotoğraflı şanlı bir basın kartım var, içerde, bü­
tün festival boyunca, günde üç film, bir sürü de davet­
ler vs. Ant’2l bir iki yazı yazarım, böylece yalancı da çık­
mamış oluruz. Elbette haftada ancak üç-dört kere ine­
rim, o da sanırım kimi sefer yarım gün. Sadoul’lar se­
ni sordu, Christiane tabii. C ournot* bu sefer neden-

*  M ic h e l C o u rn o t , o  y ılla rd a  Le Monde ve France Observateur’de 
film  e le ştir ile ri yazıyo r.

2. M A YIS 1 9 6 7
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se çok arkadaş, yemeğe davet etti, iki sefer, fakat vakit ol­
madı. Bugün erken döndüm. Bomba (hani Londra’da gör­
müştük) filminin genç rejisörü, çok şaşırtıcı bir film da­
ha çevirmiş, onu gördüm bu sabah. Dün de öyle yaptım. 
Dünkü film dehşet değildi, fakat İsveç filmi şiir dolu.

Sabah, Ara’ya rastladım, bir de arkadaşı. Otomobil­
le yeni gelmişlerdi sakallı filan, hadi onlara da basın kar­
tı çıkardık. Neyse pek yorucu değil bu işler, çünkü her 
şey festival sarayında.

Gazeteci salonları vs. var. Dalsace’la telefonda konuş­
tuk, aramışlar bulamamışlar, tekrar birlikte yemek ye­
memizi istemişler. Ne ise hediyelere çok memnun oldu­
lar. Çiçeklerin parasını Delaporte’a ödedim. Festival hi­
kâyeleri de biraz sarstı bütçeyi. Neyse, kırk yılda bir olur. 
İstersen bana 15.000 gönder (eski tabii). İlk paradan be­
nim bankada 90.000 vardı. Yarın şehre gitmem, ya öbür 
gün, ya da daha öbür gün giderim.

Dün de hastane halkı şehre inmişti. 1 Mayıs diye. Bu­
günse bahçede cazlı mazlı bir şeyler oluyor, gitmiyorum. 
M . Ricard’ın ziyafetine gitmedikten sonra! Neyse, hoş 
bir aranâme. Christiane’ın sempatik bir sevgilisi var, İn­
giliz şairi.

Cournot, neden filmi"' getirmedin diye şaştı, sahiden 
de festival dışı gösterilebilirdi.

Mektubu kısa kesiyorum, posta vakti.
Çabuk yaz, yoksa kalkar gelirim kaçıp!
Müş!
A b id i ı ı

Ama nasıl göreceğim geliyor!

* S n /  k «itııtsıı l ı l ın ,  A h u l ı n ’m  L o n d r a ’d a k i D ü n y a  K u p a -
s ı ’ıul.l cı ı j ' U r 1,! 1111if’,ı ( ı t h i l  t ıl ııu
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2  M A Y IS  1 9 6 7

Sevgilim,
Bu sabah kartınız geldi. Lil de kart almış, Cécile, ona, 

Abidin ayın sonunda Aix’e gelecek diye yazmış, herhal­
de bu tam bir karar değil, muhtemel bir karar değil mi? 
Bu sabah Chait de telefon etti, on gün kalacaklarmış, tek­
rar telefon edecek.

Ben her gün dört sahifelik “pensum” umu yapıyorum. 
17’sinden önce bitecek. Annemden de mektup aldım, Ni­
yazi’ye (annemin adresine bir zarfın içinde) bir kart yol- 
lasan iyi olur, tekrar bacağından ameliyat olmuş. Bir de 
Bessi’lere yazdın mı?

Herkes gidince, gene sipsivri yalnız kaldım. Bu akşam 
sinemaya gideceğim.

Nermin’den mektup aldım gene (best specializcd film 
o fthe year*) olarak hem Times, hem Daily hixprcssWv 
okumuş, GoaPün armağan kazandığım. Nermiıı diyor 
ki, “ Düşündüm ki, Abidin’e bir “ O scar” değilse de bir 
madalya verilmiştir.”

Armağanı veren galiba, British Film Institute -81 , De­
an St. W.1- Gazetelerde senin ismin de geçiyormuş.

Sen de bana mektupları kestin.
Evin halini görsen, facia. Gene asansör işleri başladı, 

bu sefer, demir putreller takıldı ama pislik tarif edilir gi­
bi değil. Apteshanenin tavanı çöktü, işçi içine düştü! Işık

*■ N e rm in  M e n e m e n c io ğ lu , İn giliz  b a s ı n ın d a  ç ı k a n  ö v g ü le rd e n  sö z  
ed iyor.
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yok orada, toz toprak içinde, dün sabah ne komşu ne 
ben kapıyı açamadık! Kürekle temizlediler kapının önü­
nü, çıkabilmemiz için. Bu arada, ev sahibi ile uzun pa­
zarlıktan sonra ve oğlu ve gelininin desteği ile yarı ya­
rıya bizim sıcak suyu yaptırdık. Şimdi bol akıyor. Sen gel­
diğinde sonbaharda her şey tamam olacak, herhalde, 
atölye de boşalmış olur. Ben, Hüseyin’in bozuk olarak ge­
tirdiği pikabı tamir ettireceğim ve plaklarla getireceğim 
A ix’e, yeni plaklarla.

Lia’ya rast geldim, senin sergini 29 Kasım yerine 29 
Ekim ’de yapmayı tercih ediyor, satış bakımından daha 
elverişli buluyor o tarihi. Yeni Ant'lar varsa yolla.

Çok çok öperim.
Güzin

ı uı



3 M A YIS  1 9 6 7

Seni merak ediyorum.
Bugün de mektup gelmedi!
Ben uslu uslu odamda çeşitli haplar yutuyorum, ha­

va soğukça.
Festival üstüne bir yazı yazıp gönderdim.
Lucio ile Milvia’dan çok hoş fotoğraf ve mektup gel­

di, bebek N apoli’nin kralı olacak.
Sana Ant'lan gönderiyorum.
Yarın Cannes’a belki gitmem, soğuk olursa.
Güş, seni kaybettim, sesin çıksın, uzay boşluğunda­

yım, bir yandan yalnız gelirsen daha iyi, öte yandan o 
takdirde gelmen gecikecek değil mi?

Tatsız. Gelebilince gel, uzatma.
Azra’dan da bir mektup aldım, o da seninle nerdc bu­

luşacağını kestiremediğini söylüyor.
Bence hiç değilse üç-beş gün kalmalısın.
Öperim.
Abidin

nı



3 M A YIS 1 9 6 7

Sevgilim,
Cuma sabahı, D alsace’larla yazmış olduğun kart 

geldi. Ondan sonra hiç mektup almadım, bugün muhak­
kak gelir sanıyordum, senden bir şey çıkmayınca bir bo­
zulmuşum ki, radyodan gelen, yeni iş mektubuma bile 
sevinemedim. Yani sen bana, cuma, cumartesi, pazar, pa­
zartesi ve de salı hiçbir şey yazmadın. Yoksa fazla bir yor­
gunluğun mu var. Cicim bir göreceğim geldi k i... Ama 
yazmak için kendini sakın zorlam a... bir seviyorum ki 
seni hiç bilemezsin!

Anlatacak o kadar da çok şey var ki, nasıl sıralayaca­
ğımı bilemem. En önemlisinden başlıyorum. Abdelmalek 
karar verdi. Mehmet Ali dönünce ki, pazartesi tahmin edi­
yoruz, salı günü (ya da çarşamba -  Mehmet Ali’ye bağ­
lı) onun otomobili ile geliyoruz; Mehmet Ali bir günden 
fazla kalamayacağına göre, o trenle döner, biz ise 16 Ma- 
yıs’a kadar kalacağız. Azra sana yazacak, onu 14-13’e koy 
ki fazla kişi bir arada olmasın. Sonra efendim bu sabah, 
radyodan mektup geldi, yeni bir ders “Français per la Ra­
dio” * çevirisi, 73 sahile, 2 130 E Bu seferki konu “ Prome­
nade Artist ique a Paris."* * Çok sevindim hemen kabul 
mektubu yazılını. ( hulaıı soııı a evvelsi gün Nunu geldi!

Sen herhalde lesiıv.ıl âlemine kapıldın... bana yaz; 
herhalde daha .1/ yalın/ hissediyorsun kendini, epeyce

K . ı ı l y o  ile l ı . ı ı ı s ı / ı  .1 
* *  l ’ . ı ı  ı s  l ı  S . 111. 11 I il  / 1 1 1 1 1 s  1
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hareketli bir ay olacak senin için. Ama sakın kendini yor­
ma. Oranın disiplininden çıkma. H oş çıkartmazlar ya. 
Bana bacağını, ellerini, her tarafının ne durumda oldu­
ğunu ara sıra yaz. Çıkma tarihi konusunda yeni bir gö­
rüşme oldu mu? Haziran ortası tarihi baki mi? Sensiz­
liğin, sevinçli bir sabırsızlığı başladı içimde, özellikle hoş 
bir müzik dinleyince kendini gösteriyor.

Besse’ler tekrar telefon edip, çağırmışlardı, çok yakın 
ilgi ile sordular, onlara iki satır yazarsan iyi olur.

Simone’la 1 Mayıs günü yemek yedik. Bûcherie’de son­
ra sinemaya gittik. Sonra bize çıktık, senin ona yazdığın 
mektubu okuttu, çok beğendim o mektubu, bir şaheser, 
antolojilik.

Octavio, burada imiş, dün bir vernisaf da görmüş Ge- 
orge.

Seni çok öperim. Fanchette bu günlerde seni araya­
cak. Her ihtimale karşı, gelecek sah olabilir belki, salı, 
çarşamba ya da perşembe gününü açık tut, sana herhal­
de pazartesi telefon ederiz.

Lülüşüm nasılsın?! Bir bilsen...
Güzin

I i !



5 M A YIS [ 1 9 6 7  ?]

Bugün de mektup yok!
Merak ediyorum, aksi gibi telefon edecek param yok.
Hastalandın mı ne?
Gazeteleri gönderiyorum, şu halde?
Sana G oal filminin Cumhuriyet'te çıkan ilanını gön­

deriyorum, belki gözünden kaçmıştır. Bu sabah doktor­
lar uğradı (dört gündür kimse gelmemişti).

Tatsız üçüncü ilacı (önce perfüzyon, sonra da toz ha­
linde verilen) kaldırdılar... Öf, berbattı, kurtuldum. Ay­
rıca çok iyi buldular, 72 kilo. Kan tahlili vs.

Neyse, ben de daha iyi buluyorum, ama o ilaç kara­
ciğerimi ve bağırsaklarımı sarstı, boşuna... Bir de ellerim, 
tabii söyledim, bir iki ilaç veriyorlar. Tek sıcak su iyi ge­
liyor.

Dün kısaca indim ve döndüm, filmler berbattı. Bugün 
inmiyorum, yarın belki, pazar muhakkak, çünkü Nelly’ 
nin filmi var.

Pazartesi öğleden sonra da, çünkü Antonioni var.
Artık yaz!
Öpmem sonra!
Abidin

I M





[PARİS] 5 M A YIS 1 9 6 7

Sevgilim,
Tam bir haftadır senden bir şey gelmiyordu, hiç me­

rak etmiyordum, ama bir küf durumdaydım ki... dün 
sabah hele tam panik oldu, ama meraktan değil, feci bir 
eksiklik... anlatılması zor... Ne ise bu sabah iki mektu­
bun birden geldi... Ü ff... bir sevinç, her şey silindi kafam­
dan... Sade sevinç. H oş vakit geçirdiğine çok memnun 
oldum. Bu akşamüzeri 150 Frank yollayacağım.

Bizim Abdelmalek’le önümüzdeki hafta gelişimiz ke­
sinleşti. Ama tam günü Mehmet Ali’nin dönüşüne bağ­
lı. Bana sah, çarşamba olur gibime geliyor. Bakalım, te­
lefon ederim sana.

Azra, Cenevre’deymiş ama, galiba sana gelemiyor. 
Gene programını değiştirmiş ve 16 ila 17’sinde Paris’e 
geliyor; biz Abdelmalek’le 16’sında Vallauris’ten hare­
ket edip 17’sinde Paris’te olmayı düşünüyorduk. İcap 
ederse ben bir iki gün önce trenle dönerim. Azra tam ce­
vabını sana yazacak, yani Paris’te oluş tarihini. Karm a­
karışık bir durum ama önemi yok, düzelir, o telâşlı Gü­
zin’den eser kalmadı! Senin ameliyat o yönümü de ke­
sip attı.

Tek ar/.ııın ne şıııuli biliyor musun, tenhaca, bahçe­
li bir yer, sen ve ben ve gııtulelik sakin çalışmamız ve sa­
na sakin giı/rl ev yemekleri hazırlamam. Ve fazla bir şey 
cereyan eimeyeıek, s.ıb.ılı uyanacağız, sonra kahvaltı, 
sonra, güneşli bıı gıın yayılarak ortaya, sonra öğle, son­
ra y.u.K.ıgı/, k 11 a |>, un k 11, beraber çarşı, kitapçı, belki bir

I lı.



ahbap, akşam olacak, gene beraberiz, elektrikleri yak­
mak zamanı gelecek, sen Le M onde’u okuyacaksın, re­
sim, yazı, tez; mini tartışmalar, çok mini ama. Sonra gü­
zel ve kıymetli başını kolumla sarabileceğim. Bir de kir­
piklerin tabii, sonra gece senin nefes alışın, püf bir uy­
ku...

Alice dün davet etti, gidemedim. Çünkü Tiraje’yi gi­
dip karşıladım. Galiba yarın ya da ertesi gün beraber ye­
mek yiyeceğiz. Şimdi, o mimarın güzel hanımı davet et­
ti yarına, Ahmet Emin Yalman filan ve Mahmut olacak­
mış, galiba serbest değilim dedim, pek canım istemiyor 
bu tür Türkleri.

Nevin Menemencioğlu telefon etti ille görüşelim di­
ye. İnşallah dönüşümde dedim. Ne oldu hepsine birden, 
anlayamadım. Herkes seni sorup duruyor.

Ben onu bunu bilmem, her şey vız gelir, sen de sen!
Pierre, Abdelmalek’e, ben de sizinle gelmek istiyorum, 

demiş. Henüz görmedim, vazgeçirmeye çalışacağım. Sa­
na yazdığı, o deli mektubu okudum, kapının altından bı­
rakmış, onu Chamonix’e göndermekten başka çare yok. 
Sakın, oturup ona cevap vermeye kalkışıp yorma ken­
dini. Niyazi Berkes ay sonunda geliyormuş.

Ben geldiğimde, herhalde baştabible görüşürüm de­
ğil mi?

Lülüş, cicim, bilsen...
Güzin

1.17



[PARİS] 6  M A YIS 1 9 6 7

Sevgilim,
Benim mektupların neden geciktiğini anlamadım, 

yoksa evvelsi günü sana yazmadım mı? Kafamda her sa­
niye sana mektup yazdığım için öyle bir dalgınlığa gel­
miş olabilir.

Dün öğleden sonra sana yazdığım mektuptan beri ne 
cereyan etti? Bir düşüneyim. Evet: Assurance Vieillesse’e* 
bir mektup yazıp durumu ve vergi dairesinden dün sabah 
aldığım kâğıdı anlatıp yolladım; Tıraje geldi, onu evde yal­
nız bırakıp, sana para yollamak için postaya gittim. Son­
ra evde yemek yedik. Geç vakte kadar konuştuk. Senin 
Sabahattin’e yolladığın mektup, masasının üstünde du­
ruyormuş. Hayrünnisa hastalığın ve durum hakkında 
panik yaratmak istemişse de, Tiraje kontrpanikle ile her­
kesi yatıştırmış. Şefika Hanım ve Minâ çok ilgi ve muhab­
betle hep senden bahsetmişler ve hiç aşırılık göstermeden. 
Ferit’i görmüş Tiraje, sudan çıkmış balık durumunda 
perişanmış. Bu sabah A/.ra ile telefonda konuştuk. Cenev­
re’den, sana önümüzdeki hafta gelemiyor, haziran başın­
da gelecek, buraya da 17’sinde, yani benim dönüş günüm 
gelecek. Abdelmalek telefon etti, hemen gitmeye hazır, ara­
ba revizyon edildi filan, takat Mehmet Ali’yi bekliyoruz, 
hiç haber yok. Bu sabah Mahmut Dikerdem telefon et­
ti, akşam iizerı gelecek. Senin radyo röportajını dinlemiş, 
çok hoşıma gitmiş. U/uıı ıı/ıın anlattı, bayılmış.

Y.l̂ llllk Slf'0 1 1,1.1
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Senin sıhhi durumun üzerine verdiğin haberler iyi, fa­
kat gelip kendim görmeliyim artık, o zaman tam anla­
yacağım. Kilo 72, az buldum.

Çok öperim. Üzüldüm mektupsuz kaldığına.
Resim yapıyor musun?
Artık beraber saatlerimiz başlasa.
Güzin
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[PARİS] 8 M AYIS 1 9 6 7

Sevgilim,
Durum çok karıştı, şöyle ki, Mehmet Ali perşembe­

den evvel, hattâ belki cumaya ancak geleceğe benziyor. 
Bu vaziyette ben onu beklemek istiyorum, çünkü gider­
ken dönüşte Paris’te bir gün kalıp, sana gelecektik bera­
ber ve orada da bir gün kalıp Türkiye’ye dönecekti. Şim­
di, bir de geç kaldım diye hiç gelemezse sana, ben de onu 
beklemeden, şimdiden gelirsem sana... ama sonra tek­
rar göremeyeceğim... birtakım siparişleri de bıraktı ba­
na Rodi ve Siret için, diğer taraftan Abdülmalek de il­
le gelmek istiyor ve alesta bekliyor ve de 18’inde Paris’e 
dönmüş olması lâzım. Zaten ben de öyle, üstelik 17 Ma- 
yıs’ta genel grev var.

Azra 17’sinde güya bana geliyor, Radyo işi... Velha­
sıl çorba. İşin içinden çıkamadık demin telefonda. Yarım 
saat sonra, düşünüp taşınıp tekrar kararlaştıracağız. Ben, 
Mehmet Ali’yi bekleyip, cuma ya da cumartesi trenle ge­
leyim ve de çarşamba akşamı trenle döneyim diyorum.

Gelip doktorlarla scııi bir konuşmak istiyorum. Ve de 
görmek, düşündüm ki islersen 24 saat izin alabilirsin ga­
liba eğer ııygıııı gorıirleıse.

Ne ise sen bu arada gene kendine iyi bakıyorsun ya!
Festival seni la/la yormasın? Dikkat et.
Ç o k  ö p e r i m .

( iiı/ııı
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[CANNES] 8 M AYIS 1 9 6 7

Sevgili Güzinim,
Dün ve bugün mektuplarını aldım, içim rahat etti. Ver­

diğin haberler çok hoş, radyo çevirisi şanlı!
M adam  H ackett’ten mektup geldi, resmi gelip seçe­

cek, hediye etmemden çok memnun. Öyle olmasını ter­
cih ediyorum.

Şimdi Antonioni’nin filminden çıktım, sana kahveden 
yazıyorum. Blow Up önemli film değil, tek meziyeti, yaz 
boyunca gördüğümüz Londra’da geçmesi, Chelsea, park­
lar filan. Pop elbiseli kızlar, acayip oğlanlar, kızlar, An- 
tonioni’ye göre zayıf bir film. Kazanamayacak bence.

Dün çok güzel bir Çek filmi seyrettim, ödülü alabi­
lirdi, fakat festival dışı koymuşlar.

Herkesi görüyorum. Dün Ara ile [Güneş] Karahuda 
adında sempatik bir aile ile tanıştım. İsveç’te çalışıyor 
lar, Ilhan’ın arkadaşları. Cournot ile ahbaplık ediyoruz, 
daha bir sürü insanla. Artık tekrar kapanacağım biraz, 
fakat çok iyi geldi bu değişiklik. Unutuyordum, Nclly’niıı 
filmi iyi değildi, üzüldüm. Bütün gördüklerimi hesaba ka 
tarak söylüyorum, benim film hiç fena değilmiş! Farkı­
na varmamışım.

Hava bugün çok tatlıydı, ne serin ne sıcak, Festival’de 
pek kalabalık değil, insaflı bir kaynaşma var.

p a s  adındaki ilaç kesileli, müthiş rahatladım, öteki­
ler rahatsız etmiyor. Bacak daha iyi.

Parayı aldığımı yazdım mı?
Bakalım gelme işin nasıl bir şekil alacak?

141



Haberlerini bekliyorum. Tiraje’nin adresini yaz, ona 
da iki satır mektup göndermem lâzım.

Sev-gi-li-Gü-zin-müş-ap-tal-se-nin-le-ben-ev-li-mi-
yim?

Ne-iyi!
Abidin

II.’



[PARİS] I O  M A YIS 1 9 6 7

Sevgilim,
Mektubuna, anlattıklarına o kadar seviniyorum ki... 

Gerçekten çok iyi oldu bu festival sana, lâzımdı... Seni 
normal havana soktu. İşte böyle bir şenlik tertip etti Al­
lah senin için... Tedavi programına dahildi!

Şimdi Mehmet Ali’den bir kart aldım, yarın geliyor 
ama kaçta olduğunu yazmıyor, yarın akşam herhalde Pa­
ris’te geçirir ve eğer Türkiye’ye geç kalmadı ise, cum a­
ya trenle geliriz. Yani cumartesi sabahı oradayız. O, bu 
halde aynı akşam dönecek. Ben diyorum ki, sen her ih­
timale karşı cumartesi için izin çıkart, ama eğer bu son 
günlerde fazla çıktın ve yoruldunsa, Centre’da kal, biz 
yukarı çıkarız, bunları telefonla cuma sabahı kararlaş­
tırırız.

Eğer cuma final için, sabahtan inecek isen, sen bana 
erken telefon et. Yoksa ben sana ederim. Bütün mesele 
bizim gelmemiz, seni hiçbir şekilde yormamalı.

24 saat çıkma meselesini de ona göre al ya da alma. 
Tiraje’nin adresi, Hötel Nicole, rue Nicole, Paris S.

Sana kadife kostümünle alpaga kostümünü getirece­
ğim.

N A S I L
göreceğim geldi!

Güzin
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I I  M A Y I S  1 9 6 7

Güzinim,
Festival umurumda mı! Elbette ki hiç kıpırdamam ha­

ber alıncaya kadar. Bu mektubu alacağın sırada, herhal­
de telefon etmiş olacaksın, ya da edeceksin. Ben izni alır, 
sizi karşılarım cumartesi sabahı.

Bence yarın Mehmet Ali’yi Rouleau ile mutlaka gö­
rüştür, bir gün bile geç kalsa, şu sırada bence sesini du­
yurması lâzım Fransa’da. Eğer çok yorgunsa, gelemiyor 
ya da gelmesi ona fazladan bir yorgunluk ekleyecekse, 
hasretime rağmen sineye çekerim, her şeyden önce sağ­
lığına bakması lâzım.

Dönüşte O bservateur’den P. Lantin ile de görüşme­
sinde fayda var. Abdelmalek o işi düzenler.

Bu gazetecilerin Türkiye’deki durum üstüne, en yet­
kili ağızdan bilgi edinmeleri şart.

Aynı fırsatı tekrar yaratmak zor olur. Senin de kal­
manda fayda varsa (Koulcau’yu eve davet edebilirsin), 
kal. Bence Russell mahkemesinden bile daha önemli, şu 
sırada Türkiye’de olan bitenlerin duyurulması. Öylesi­
ne bir sessizlik var ki, memleketin sorunları üstüne, öy­
lesine bilgisiz bırakılmış ki dünya halkoyu, demokrasi­
yi boğuntuya gel irmek isteyenler için âdeta bir çağrı! 
Mehmet Ali’den rica ediyorum, gecikse bile Paris’te 
yazı yazabilecek kişilerle görüşsün bu şart. “ Duygu­
sal” çıkanını leıl.ı e t m e y e ,  bu sefer Mehmet Ali’yi gör­
memeye bile k.ıt I.m.ıhılır1111 bu uğurda! Mehmet Ali ka­
la sall.ıvaı ak, “ V.ıl.ııı içiıı neler yapmaz” diyecektir “ Şu
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Labdüş...” İşte böyle, Racine ya da Corneillevâri bir du­
rum.

Konuyu değiştirelim, sen ne akıllı kızsın, kadife pan­
tolon için sana yazacaktım. Hayda! 1-2-3 gün sonra se­
ni göreceğime âdeta inanamıyorum sevincimden!

Son Yön'de. Nâzım’ın ağzından sanat düşünceleri çık­
tı, fakat ikinci tefrikası, birinciyi almadım, evde varsa, 
getir!

Apartman halkına selâm.
M ektupta filan öpmüyorum artık, sahiden öpmeyi 

bekliyorum.
Abidin
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Canım,
Çok şaşırtıcı üç gün yaşadık.
Karnaval arabalarından fırlayıp yanı başımda çıka­

geldin, ne güzel! Gülüşün, ağlaman, kimsede olmayan 
içtenlikle varlığın, siyah kadife kasketin, inatçı alnın, 
çocuk gözlerin, olaylara paldır küldür koşan küçük 
ayakların, güzel yağmurluğun, çiseleyen yağmur, An- 
tibes’de fırtına, arkasından sessizlik, otel odamız gide­
rayak, Vallauris tepesinde dalga dalga sis, ne iyi oldu 
gelmen.

Bu sabah gazete geldi, üstünde el yazın.
Aralıksız, sen varsın her günümde. Ben bugün ilaç­

lar yutup uzun uzun dinlendim.
Yorgunluğumdan değil, gözlerimi kapatıp seni gör­

mek için. Daha ne çok konuşacaklarımız vardı! Tüke­
necek gibi değil, nasıl olsa, uyku sersemliği ile bu sabah, 
sana bir şeyler söyleyecek oldum, ne idi, bilmiyorum 
şimdi?

Azra’nın yanında oluşu beni sevindiriyor, bir dertle­
şirsiniz ki, dünya yıkılsa farkına varmazsınız!

Azra’yı çok öperim. Onun St. MichePde oluşu, bera­
bermişiz gibi sevindiriyor, herhalde buraya kıyasla, o evin 
içinde daha çok yaşıyorum da ondan.

Şimdi, yani öğleden sonra hava açtı, korkarım yol bo­
yunca yağmurlara dalmış olmalısınız, biraz merak etmi­
yor değilim. Ama gelmeseydın ne eksiklik olurdu, ne ya­
zık olurdu değil ıııı?
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Can, ikinizi de çok öperim.
İçim sevinçli, ellerim sana değdi. 
Abidin

Başka zarfım kalmamış!
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Sevgilim,
M ektubuna ve Kalaschnikof’un çıkma konusunda 

nikbinliğine çok sevindim, bakalım ne olacak?
Biz bugün, Azra ile çok deli bir gün geçirdik. Sabah 

evden çıktık, köşedeki kahvede kahvaltı ettik ve saat on­
da, yani açılma saatinde Galerie Lafayette'e gittik! Ve... 
saat ancak beş buçukta çıktık! Arada sadece bir saat ci­
var kahvelerin birinde bir sandviç yedik. Neler almadık, 
bu arada Azra’nın traveller chèque'lerinden faydalanıp 
ben de bir pantolon aldım; 20 Frank tuttu, derken bu­
nu bana hediye etti Azra. Öyle olunca, ben kendime bir 
pantolon daha aldım, gene seyahat çekleriyle 24 Frank’ı 
buldu, biri keten küf rengi, ötekisi kadife koyu bal ren­
gi, ikisi de çok biçimli. Azra iki tayyör, biri yünlü jar­
se, biri çok yeni acayip bir kumaş ince, pervenche, don­
lar, gömlekler, triko, jüpon filan fişman, canımız çekti, 
giy çıkar, provalar, belki bir düzine pantolon prova et­
tik, katılırdın gülmekten... Bitap ve perişan eve döndük... 
hemen her şeylerimizi gene giydik... ama acele, çünkü 
Azra’yı, Baziıı bekliyordu kahvede. Taksiye binip yetiş­
ti herhalde, bu gece onlarda kalacak. Yarın pazar öğle 
yemeğini Kemallerde yiyeceğiz. Dün de önce Deux Ma- 
geaux faslı yaptık, cm tonik içtik; sonra [Azra’nın] İn­
giliz aşklarının uğruna yeni açılan Wimpy'lerin birinde 
köfte sandviçi yedik, patates kızartmasıyla; ama Azra’nın 
midesine olurdu. Som a, saat 10’da eve döndük, M as- 
pero’ya uğradıktan soıııa... Monique M orelli’nin Ara-
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gon’unu dinledik. Sonra, hazımsızlığı geçsin diye ben Az- 
ra’ya bir nane çayı yaptım. Bir buçuğa kadar, çeneye kuv­
vet konuştuk. Çok iyi oldu Azra’nın gelişi. Cumartesi­
ye Brüksel’e gidiyor. Sonra Cenevre, iki gün, sonra aşk 
ve para durumuna göre ya sana gelecek ya tekrar Paris’e 
bu hafta için.

Pek kimseleri göremedim, dün Pertev ve Hüseyin gel­
di. Pierre, geldiğimiz günden beri kayboldu. Abdelma- 
lek’le telefonda konuştuk.

Pantolonlarıma o kadar seviniyorum ki.
Sen David Plumb’a yazdın mı?
Çok öperim.
Güzin
Şu Sécurité kâğıdının imza yerini imzala ve geri yolla.
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Gü-zin!
Nihayet mektubun geldi, Paris’e vardığına dair ilk 

mektup. Yoldan attıklarım almıştım. Paris’tense hiçbir şey 
yoktu. İçim rahat etti şimdi.

Çeviriyi gönderiyorum, dergileri de.
Filmin ödül kazandığına dair bir şey bilmiyorum.
Gönderdiğim dergi galiba istediğin sayı değil, bir ön­

cekinden başka almadım, fakat bu sonuncuyu da ekle 
gönderirken.

Dün Saitlerle Eden Roc’ta yemek yedik, kapalı salon­
da. Sonra da hastaneye odama geldiler vs. Seni gelip gö­
recekler, resimleri görmek istiyorlar.

Hava, yaz havası iki gündür. Ben iyiyim. Yorulmadım.
Postaya yetişmek için kısa kesiyorum ama S E N İ  öy­

lesine seviyorum ki sorma!
Abidin

Nâzım’ın ikinci kitap resimlerini bitirip gönderdim! (30 
tane!)
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Sevgilim,
Azra geleli, bir de Radyo’nun metinleri, çılgınca vak­

tim yok. Derken, pazar akşam ı, Kemal’den dönüş, ev­
de otururken, telefon çaldı, bir de kim olsa beğenirsin: 
Behice [Boran]! Bir telâş bir telâş ettim, gene Home L a­
tin'e yerleşmiş, ertesi sabah Lüksemburg’a gidiyordu, sa­
dece beni görmek üzere Paris’e inmiş.

Hemen eve çağırdık, bir Zekeriya sofrası kurduk, çay 
may, ıvır zıvır, o da pasta getirmiş. On bir buçuğa kadar 
konuştuk, sonra ben onu oteline götürdüm, bir müddet 
de öyle konuştuk. Lüksemburg’tan Almanya’ya gidecek. 
Ergun’un adresini istedi, benim de ona yazmamı. Cumar­
tesi ya da pazar gene Paris’e dönecek ve ertesi günü ya 
da daha ertesi günü sana gelecek, bir günlüğüne, sana tek­
rar yazarım. Uçakla gelecek oraya. Sana kışlık, bana yaz­
lık güzel sıveater'ler getirmiş.

Azra cumartesi sabahı Brüksel’e gidiyor, o da sana ge­
lecek ama daha sonra.

Dün Carlo telefon etti, bu sabah gene etti. Chesiere’e 
telefon etti. Bu yaz olmaz dedim. Çeviriyi tekrar maki­
nede temiz yazdım, dergi de yollamış Mehmet Ali, şim­
di gidip küçük zarflar alacağım ve yarın postalayacağım 
adreslere.

Dün akşam Hackett’ler geldiler ve bütün resimleri­
ni çok beğendiler, renkli bir guaş seçtiler, oturan köylü, 
belki hatırlarsın. Bir de desen satın almak istediler, ver­
medim. Bir de yağlıboya, pembe büyükçe çok beğendi-
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1er. Onlar da Science Politique* imtihan tarihleri için­
deler. Carlo, belki haziranın 13 ya da 14’ünde Cannes’ 
dan geçecekmiş, sana telefon edecek, daha çıkmadıysan 
gelecekler, karısı ile.

Behice çok hoş şeyler anlattı. Bir kere o, Mehmet Ali, 
kızı, Siret, Çetin [Altan], Sadun [Aren], senin filmini gör­
meye gitmişler, yer yokluğundan geri dönmüşler, gece ge­
ne gitmişler, gene girememişler. Behice buraya gelmeden 
bir gün önce hemşiresiyle gitmiş ve zorla yer bulmuş, iki­
si de futboldan bir şey anlamadıkları halde çok beğen­
mişler, annemse, kapalı gişe oynuyor, karaborsada satı­
lıyor biletler, diyor. Kendisi ancak bir buçuk matinesi­
ne girebilmiş, senin ismin geçince kıyamet alkış kopmuş. 
Annem diyor ki, Zahir, Türk ismi diye alkışlıyorlar. Son­
ra Azra’nın yeğeni Semra da gitmiş, çok beğenmiş.

Dün gece Aline (Bazin’in kızı) uyku tulumu ile bizde yat­
tı. Bu arada ben harıl harıl çalışıyorum.

Ve de seni seviyorum. İşte o kadar.
Çoookkkkk çoooook öperim.
Güzin
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Gü!
Ne çok haberler veriyorsun bu sabah gelen iki mek­

tubunda (20 ve 23 M ayıs), birbirinden hoş. Behice’nin 
Paris’ten geçişine şaştım, beklenmedik sevinç. Fanilaya 
bin teşekkür, kış olsa da giysem. Azra ile satın aldıkla­
rınız, bilhassa pantolonları pek beğendim. 48 saat ge- 
çirilse Lafayette tapınağında, azdır. Eminim, Brüksel yan­
gınında ölenlerin bir kısmı, kurtulabilecekken, dükkân­
da daha uzun kalabilme uğruna, yanmayı göze almışlar­
dır. Budist rahipler misali, daha doğrusu rahibeler mi­
sali.

Dün gece burada, ışıklar, saat (gece) 1 l ’c kadar ya­
nık bırakıldı. Cannes’da o pis Rotary Club’cüleriıı şe­
refine cümbüş vardı, buradan da otobüs kalktı gece ya­
rısı dönmek üzre, gitmek istemedim, ona karşılık meh­
tapta saat 10:30 da havaî fişekleri seyrettim. Biraz uzak 
kalıyorlardı, yatalak hastaları, tekerlekli arabalarla ra- 
raçalara çıkarmışlardı, cümbüşü seyrettiler, kimisi keder­
lice, kimisi çocuk çığlıkları ile, biraz tımarhanelik bir gö­
rünüş, hele boşlukta asılmış duygusunu veren bir ya­
pıda.

Ben iyiyim, yarın Cannes’a ineceğim öğleden sonra.
Radyodan yeni işler gelirse, zengin oldun gitti. Bana 

ne alacaksın?
Bugün burası biraz serin, fakat rüzgârsız ve güneş­

li. Doktorlar artık pek uğramıyorlar bana, sanırım ilginç 
değilim.
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Sakın bu radyo işleri yüzünden “Tez” ini geri bırakma. 
Filmin Türkiye’de beğenilmesine seviniyorum. Can- 

nes’daki gazeteci Türklerden hiçbiri, filmin nasıl yapıl­
dığını merak edip sormadı. Cumhuriyette. de genç bir ga­
zeteci film üstüne üç-beş satır yazıp, benim katkımı kur­
gudan (montage) ibaret sandığını ekledi. Kısaca filmin 
sadece kurgudan ibaret olmadığını, çözülmesi gereken so­
runları teker teker anlattım kendisine (mektupla).

Ilhan’a [Selçuk] da yazdım, basılması için cevabımın, 
fakat ses seda yok on gün geçtiği halde.

Önemli değil tabii, fakat örneğin, Sinematek dergisi de 
bir yazı ya da röportaj isteyebilirdi, ne gezer!

Güzinim Güzin, hadi öp beni, bıktım hastaneden. 
Abidin

Bıktım ama sinirsiz, daha şimdiden burda değilsin çünkü.
Rouleau telefon etti İnci için, sana uğramasını söy­

ledim kızın.
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Sevgilim,
Dünkü ve bugünkü mektubuna birden cevap veriyo­

rum. Grivas yazısını okumamıştım. Senin yazdığını öğ­
renince şimdi okudum ve çok beğendim. Neden imza at­
madın? Festival için yazdıklarını da okuduk.

Seni çok seviyoruz. Senin çıkma işin ne zaman bel­
li olacak dersin. Bir günden ertesi güne kapı dışarı 
ederler mi dersin? Biraz önceden bilsen de ona göre ha­
zırlık yapsak. Meselâ eğer gerçekten 13 Haziran’da ol­
du, tamam diyeceksen, ben de 17 Haziran’dan önce ine­
meyeceğime göre, bir hafta için ya H ugo’lara ya Dela- 
porte’lara, ya hattâ Cécile’e gidebilirsin, önceden mek­
tuplaşıp. Onlardan biri, belki de haberli olursa gelip se­
ni alabilir. Senin hiçbir çantayı kaldırmam an, hattâ 
uzun uzadıya yerleştirmemen gerek. Hele bu bakımdan, 
icap edecekse 20-22’sine kadar kalman (mümkünse) da­
ha iyi. Çünkü o zaman, eğer kayıt hemen yapılmayıp, 
temmuz hafta sonuna bırakılabilirse, ben gelip, seni alıp 
Aix’e yerleştirirdim, sonra 48 saat için trenle Paris’e ge­
lir giderdim. 17 ’sindc verecekleri işi çok merak ediyo­
rum, eğer yeni bir ders olmayıp yapılmamış ders kitap­
larıysa, ve hepsi yapılacaksa, yaşadık demektir. Çok zen­
gin olacağımızı zannetmiyorum, çünkü bir hayli m as­
raf var.

Bir ile ııııııtın.ıd.ııı söyleyeyim: Kalaschnikof bana de­
mişti kı, yıkı ıklan soıııa ila evde uzun bir süre bakıla­
cak. Bıııııı biliyorduk ya, sade çıkabilecekken Sécurité
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Sociale için, join a domicile* filan gibi bir formüle bağ­
lamaları lâzım ki, ona göre, gündelik bakım tahsisatı bağ­
lansın 30-35 Frank galiba, Centre'in “ Assistante Soci- 
ale” '\ ile de bu hususta görüşüp fikrini alabilirsin.

Piyes ne âlemde? Bazin’e, Nâzım’ın kitabı gelmiş, ba­
kalım belki bu akşam  bana getirecekler.

Azra’yı bu akşam tiyatroya götürüyorlar. Ben evde ka­
lıp çalışacağım; davet ettiler ama kabul etmedim. Dün ak­
şam, Pierre bizi Bûcherie’ye yemeğe götürdü. Azra cumar­
tesi sabahı gidiyor. Behice de, o gün ya da ertesi günü ge­
lecek. Cécile bu gün Harmas’a iniyormuş. Tezi merak et­
me olacak. Dün Eisa [Triolet] telefon etti, mektubuna ce­
vap vermemiş misin, iyi anlayamadım. Onlar temmuz­
da üç hafta Gordes’da Avignon’a yakın bir yerde dura­
caklarmış; uzun uzun seni sordu. Ben de anlattım.

Besse’lere yazdın mı? Pierre’e de iki satır yazsan fena ol­
maz. Yarın akşam, Abdelmalek, Pierre, Tiraje’yi çağır­
dım, Azra şerefine bir şey yapmam lâzımdı. Ucuz tara­
fından. Unuttum sana söylemeye. Azra, ayrıca dehşet bir 
Osmanlı tası ve enfes bir cezve getirdi bize.

Ben her sabah dört sahife çeviri yapıyorum, sade res­
sam lar ve sanat üzerine, bir de sıkı gramer.

Bugün Rodin’di, dün Delacroix, ondan önce Gerica- 
ult.

Bir seviyorum, bir seviyorum, bir seviyorum seni, bi­
lemezsin.

Pierre, Regis Debray’in kitabını bitirdinse, istiyor, 
gönderiver.

Bir öperim, bir öperim, bir öperim.
Güzin

*  E v d e  b a k ım .
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Güzinim,
Hiç mektup yok, kaç gündür, merak ettim nerdeyse...
Belki telefon edersin bu akşam, hiç bu kadar uzun sus­

madın.
Ben iyiyim, dün Nice’e kadar uzandım, pazar çarşı­

sında biraz serserilik ettim, sonra Porte Close'de yemek 
yedim, hep aynı telâşlı kız hizmet ediyor... Yol boyun­
ca, “ Bu deli Güzin nasıl gezdirip durdu kocaman oto­
mobille beni” diye şaştım kaldım. Çok aptalım, değil mi?

Öperim, çok.
Abidin.
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Sevgilim,
Nihayet sana yazabiliyorum... Görememekten baş­

ka bir de yazamamak o kadar zor geldi k i... Şimdi sevinç 
içindeyim yazıyorum diye, büsbütün göreceğim geldi. 
Ama dün gene sesinden anladım ki çok iyisin. Kulağım­
la sesin arasında, müthiş bir aşinalık var.

Halbuki öyle çok şeyler vardı ki söylenecek. M ese­
la Rotary gecesi, taraçadan yataktaki hastalarla, havaî 
fişekler tablosunu hiç unutamıyorum.

Ama öyle bir çarka kapıldım ki, hiçbir şeyler yapa­
madım. Azra’yı cumartesi sabah erkenden trene bindir- 
miştim, Brüksel için. Eve geldim ve birden kendimi çok 
yalnız bırakılmış hissetmiştim, Tiraje sezmiş olacak te­
lefon etti, öğleye gelip gidecek, tam sofrada, telefon ve 
Behice [Boran] gelmiş, otele inmiş bile. Derken geldi ve 
o gün öyle geçti, arada biraz uyudu da. İki sahife tercü­
me yapabildim (günde dört sahife yapmam gerek!) O ge­
ce bütün mahallede sürttükten sonra Çin Lokantası’nda 
yemek yedik. Ertesi sabah, saat 10:30 Abdelmalek’le Bal- 
zaar’da buluşuldu. Bütün bedbinliğini döktü seninki. 
Sonra biz Versaille’a gittik, şakır şakır yağmur altında 
parkı dolaştık araba ile, sonra orada bir lokantada ye­
mek yedik ve Saray’ın içini gezdik. Yeni XVIII. yüzyıl re­
simleri koymuşlar, naif olanları var ve çok güzel. Son­
ra banliyölerdeki yeni sitelerden geçerek Pertev’e gitti, 
sonra eve, Uğur’un telefon etmesi lâzımdı, bekle bekle 
etmedi, tam bir bigt-tea içerken Pierre geldi... bir çene
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bir çene, Behice de Fransızca olarak bir sosyo-politik 
analizler yaptı, pes. Ondan sonra gene araba ile ışıklar 
sönmeden bir “ Paris by night” yaptık. Görmediğimiz yer 
kalmadı. Sonra Bûcherie’de dondurma ikram etti Pier­
re. Ertesi sabah (ama ben gece 2 :30 ’a kadar gene tercü­
me yaptım) İuno’ya gidildi, yeğene bir bluz almak için. 
Ne ise öğleden sonra, Hüseyin, Uğur filanla görüşüldü, 
akşam  eski başkan da telefon etmişti.

Bir faaliyet filan konferans kararlaştırıldı, bu ara ben 
iki sahife daha tercüme edebildim, Pertev okudu, Behi­
ce içerde.

O akşam  evde yemek yiyip, Blow Up’n gittik ve be­
ğenmedik, sonra Les deux M agots’da oturduk. Arada 
ben gidip dersimi verdim. Dün sabah, Galerie Lafayet­
te üzerinden çalışıldı ve sonra Buchara ve Printemps ve 
zorla bir de krem aldırdım Behice’ye, psikolojik, sosyal, 
politik ve taktik kanıtlarla kandırdım! Öğleden sonra bi­
raz istirahat ederken, iki sosyoloji talebesi rica ettiler, 
konferanstan önce onlarla Boule d ’O r'da buluştu. Ara­
da, benim Tanzimattan Sonra Gerçekçiliğe D oğru’yu 
okumuş bir Fransız doktora talebesi zuhur etti, onun­
la uğraştım, bu arada boyuna dört gündür yağmurlar şa­
kırdıyor! Ne ise talebelerin yarattığı özel arabalarla git­
tik Mutualité’ye! Rcgis Debray mitingi varmış.

Epeyce talebe geldi Behice’ye, bu arada eski bölükten 
Taci, Rozette filan, çok çok çok iyi konuştu. Müthiş bir 
konuşma döktürdü; kusuru, fazla mükemmeldi. Sonra 
sorular... onlara da cevabında döktürdü, peşin peşin. Son­
ra kahveye gidildi, orada da ha bire konuştu, not alan­
lar mı islersin... harika!

Bu sahalı, allı buçukla kalktım, gidip otelinden alıp 
8\le C )ı ly’ye; ondan sonra doğru dürüst çalışmaya baş­
ladım. A/ om e I ıl geldi... 15 gündür görüşememiştik!
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Durum şöyle, büyük M as’a Leslie + çocukları ve ka­
rısı, Tweedy, George. Onun için diyor, size müstakil kü­
çük evi vermeye karar verdik. Mutfağını yeni boyatmış, 
duş, buzdolabı her şey var. Eşya çok yok ama, bir gard- 
rop, büyük bir m asa, bir masa daha, bahçe için, keten 
koltuk iskemleler, ıvır zıvır tamamlanacak. Galiba en iyi 
formül bu; öyle olunca hiçbir tarihe de bağlı değiliz; ne 
başında ne sonunda. Ben son bulunuşumda gidip bak­
mıştım, çok hoş ve tamamiyle kendine özgü bir âlemi var 
oranın; iki büyük oda, orada daha iyi resim yapabilir Abi­
din diyor, çünkü Grand M as’da aslında resim yapacak 
yerin de pek yoktu. M utfak da büyük ve orada yemek 
de yenilir. Sonra bahçede de yemek yenilir, filan.

Cécile, seninle bugün yemek yiyecekmiş. Ne ise, sen 
hele çıkma izni al her şey kolay.

Çok öperim. Daha derli toplu mektup yazarım gene. 
Pazar günü de Niyazi [Berkes] geliyor! Ne ise, o üstüme 
vazife değil! Otelini bile ben aramayacağım.

Çok öperim, fena halde.
Güzin

Anlatacak daha sürü ile şey var!
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2  H A Z İR A N  1 9 6 7

Güzinim,
Kusura bakma, ne kadar yorgun ve meşgul olduğu­

nu biliyorum, fakat geçen gün, Soljenitsyne’nin bir mek­
tubu çıktı Le Monde’da, bilmem okumaya vaktin oldu 
mu? Bence çok mühim, dün ve bugün yazı yazdım, oku 
ve düzelt imlâsını, sonra da vakit geçirmeden, müm­
künse derhal Aragon’a götür bırak, kapısına. Ola ki ba­
sar, gerçi hiç emin değilim. Neyse, hiç değilse içim rahat 
eder. (31 Mayıs Le Monde’unda bulacaksın mektubu.)

Ben iyiyim, radyografi pazartesiye.
Harmas’ta küçük ev konusu biraz şaşırttı, sana ne dü­

şündüğümü yazarım, bilseydim Delaporte’un evini tu­
tardık, daha iyi.

Neyse, nasıl olsa ya orda ya St. Céré’de kalırız.
Dün Cécile ile çok güzel bir gün geçirdik, deniz ke­

narında, Beach Plaza’da sonra o güzel bahçeyi filan gez­
dik ve erken döndüm. Burada ortalık güneşlik, iyiyim, 
iştahım yerinde ve günler çabuk geçiyor.

Bana artık yaz. Behicc ile uğraşman ne iyi oldu. N i­
yazi’ye iki satır yazmıştım. David Plumb’a yazalı on gün 
oldu fakat cevap yok. Cccile’e bakılırsa Monica Porte­
kiz’de bir otomobil kazasında yaralanmış.

Sana sarılıp öperim.
Ahidiıı.

İJç-dürl gece evvel tiyatroda bir sihirbazla yardımcısı An- 
gclupıe’i seyrettik, anlatsam ölürsün gülmekten.



3 H A Z İR A N  1 9 6 7

Sevgilim,
Dün biraz aceleye geldi ev konusu, etraflıca ne demek 

istediğimi anlatayım: A ix’in beni saran tarafı o büyük 
yatak odasının şiir yükü, yanındaki çamlar, serinlik, göl­
ge vs. Küçük ev elbette ki bir bakıma daha iyi, ayrı olu­
şu ile, fakat sanırım 12’den sonra güneşin alnında, pek 
ağaç filan da yok yanı başında, ona karşılık güzel man­
zaralı filan, elbette hiç fena değil, gene de. A ix’in baş­
ka bir meziyeti de her gün değilse bile, iki günde bir de­
nize girebilirdin çok ihtiyacın var ona. Öyle olmasa, St. 
Cere’ye gider, ferah ferah yaşardık, biraz yalnız olm a­
yı göze alarak. Ben sere serpe resim yapabilir, sen de te­
zine çalışabilirdin mükemmel. Deniz konusu olmasa, 
oraya gitmeyi tercih ederdim. Daha önce bilseydik, De- 
laporte’u tutar, üç ay kesintisiz denize girerdin, yazık ol­
du doğrusu.

İstersen Aix’i dener, hoşumuza gitmezse St. Cerc’yc 
gideriz. Gerçi hoşumuza gidecek nasıl olsa, nerdc olsak, 
nasıl olsak, beraber olduktan sonra, önemli değil o ka­
dar. Ne düşündüğünü bana yaz.

Burada testlerim başladı, gelecek hafta sonuna doğ­
ru kesin bir şey yazarım sana. Doktor Langrand tatile 
gitmiş, gidişinden önce bana gözükmedi, yani Kalasch- 
nikof’la baş başayım, gerçi aramız iyi, o da çıkmam ko­
nusunda pek kesin olmamakla beraber, olumlu davran­
mıştı. Elbette radyografi vs. iyi sonuç verirse mesele yok, 
sanıyorum ki, bu en kuvvetli ihtimal.
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Burada tedavi süreleri 3-6-9 olarak gidiyor ama, ri­
vayete göre üç aya, M üdür isterse 15-20 günlük taşm a­
lar yapabiliyor (Müdür ve hasta isterse). Romatizmada 
küçük iyileşme belirtileri var, yemekten sonra biraz ka­
rın şişliği, sanırım ilaçlardan olsa gerek. Bacak artık ağ­
rımıyor, sadece zaman zaman, yani bazı günler karınca­
lanıyor, küçük işler bunlar, genellikle daha iyiyim.

Dediğim gibi, bir hafta daha sabredelim, ondan son­
ra karar veririz.

M adame Hackett’den ve Durand’dan mektup aldım, 
çok nazik; birer kartpostal sallamalıyım onlara da. M a­
vi gözlü küçük bir terzi vardı, askerlik arkadaşım, ondan 
da çok şirin bir mektup aldım.

İşte böyle. Ha unutuyordum, ayak boyun neydi; çok 
hoş bir espadrille cinsi buldum Nice’te, sana almak is­
tiyorum.

Biliyor musun neyi tutturdum son günlerde? Hani 
postadan bir gazete çıkar, ya da yiyecek hoş bir şey olur: 
“ Al” derim, sen de: “ Hayır, sen...” dersin, işte o “ sen” i... 
Çok aptalım değil mi? Ama beni öp, “ Hayır, sen ...”

Abidin
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[PARİS] 4  H A Z İR A N  1 9 6 7

Sevgilim,
Dün senin istediğin gibi düzeltmeleri yaptıktan son­

ra: Capital yerine Anti-Dühring’i koydum, götürüp Ara- 
gon’ların kapıcısına verdim. Köyde olduklarını söyledi. 
Şoför geldiğinde veririm, dedi.

Sonra dün akşamüzeri Besse’ler geldiler. Pastalar, 
şarap filan getirmişler. Bugün de Niyazi [Berkes] geldi. 
Benim niyetim yoktu karşılamaya, Tiraje telefon etti, il­
le beraber gidelim gelmezsen ayıp olur diye; kalkıp git­
tik araba ile, sonra, Café Bonaparte’ta biraz oturduk. 
Sonra ben eve geldim çalışmak için. İsterseniz akşam ge­
lin, dedim. Galiba gelecekler. Sekize kadar çalışacağım, 
dedim. Senin mektubunu almamış. İstersen bir iki sa ­
tır yaz: Hôtel St. Pierre, rue de l’Ecole de Médecine, Pa­
ris 5.

Behice ve Mehmet Ali’nin oturdukları otel. Senin rad­
yografine yarın başlamaları işi, eğer müspet olacaksa, 
13’ünde bitirmek istediklerini gösteriyor.

Lil bir ara demişti ki, öyle bir şey olursa, H arm as’ta 
bizim evde kalır, ama kendi yemeğini pişirmesi lâzım 
çünkü Cécile, Paris’e dönmüş olacak. Ne ise bakalım. 
Ben Radyo sekreterine telefon edip kayıt ne zaman, di­
ye sordum, tercüme elimde olmayınca hiçbir karar vere­
mem dedi. Yani 17’sinde karar verilecek. Ama belki, me­
selâ temmuzun ilk haftasına atabilirim, o zaman 19 ya 
20’sinde gelip seni yerleştirip, temmuzda, 48 saat için Pa­
ris’e dönebilirim.
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Bakalım hele, sen terhis ol. Şimdi Talebe Cemiyeti’nin 
yeni Başkanı, ve Başkan Vekili ziyaretime geldiler. Baş­
kan hani uzun boylu, İtalya’dan gelen karısı da var o ço­
cuk, ötekini hiç tanımıyorum, maliyeci. Beni gezmeye gö­
türmek istediler, başka sefere, dedim. Niyazi’nin adre­
sini verdim. Behice’nin konferansını, eski gruptan çocuk­
lar yaptıkları için, bunlar o gece süklüm püklümdü, 
yanıma geldiler, neden bize haber vermediniz diye. An­
lattım ki onlara, benim girişimimle olmadı bu iş! Çok ko­
mik durumlar, daha anlatırım ... bunlar Mevlevi göste­
rileri yapmakla meşguldüler!

Cicim çok öperim ... am an... artık... ö f... püf...
Güzin
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5 H A Z İR A N  1 9 6 7

Canım Sevgilim,
Sabah erken uyandım, radyografiye hazırlanmam ge­

rekiyordu, saat 7:30 olunca radyoyu açtım: Harp! Pat­
lak vereceğini -herkes gibi- sezinlemiştim, sana mektup­
larımda konuyu kurcalamaktan kaçınıyordum, ne de ol­
sa umut dünyası.

Bakalım ateş nereye kadar yayılacak, ne olursa olsun, 
önümde uslu uslu duran Akdeniz’in bir ucu tutuştu de­
mektir.

Türkiye’nin işe karışıp karışmaması kendi elinde de­
ğil. Amerika doğrudan doğruya savaşlara katılmak is­
terse Suriye’ye karşı topraklarım ızdan faydalanm aya 
kalkışacak. Demirel bu konuda çekimser davranırsa, 
yerine Yunanistan’dakine benzer askerler harekete ge­
çirilecek. Çapraşık bir durum, ihtimaller çeşitli. Tek 
faydası, Vietnam’ın üstündeki baskıyı hafifletme o la­
bilir.

2 [Haziran] tarihli mektubun ancak bugün geldi, ger­
çi arada cumartesi-pazar vardı, hafta içindekilere baka­
lım.

Dün buradan kıpırdamadım, hafif soğuk algınlığı be­
lirtisi, ya da keyifsizlik vardı, omuzlarım romatizmalıy­
dı, bugün daha iyiyim. Langrand’mn yerine gelen dok­
tor romatizmacı imiş, randevu istedim. İsabet, çıkış ko­
nusu iki-üç gün sonra belli olur.

Bu karışık günlerde seninle olmayı istiyorum, gerçi 
Fransa’nın kavgaya karışması söz konusu değil, sadece
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önümüzdeki yırtıcı yazın haberlerini birlikte karşılama­
nın daha iyi olacağını biliyorum.

M onique’e bir hafta önce yazmıştım, Paul’e de çocu­
ğunun doğumu için. Gecikmiş pek az mektubum var, bi­
ri Nermin’e, öteki Ahmet’e.

Üzgünüm, harbin çarkları yeniden dönüyor, ezilen 
ezilene.

Sevgilim seni milim milim öperim.
Abidin
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Sevgili Güzinim,
Şimdi Delaporte’lardan geliyorum, evi gezdim, tat­

lı. Boyası yapılmış, gaz, su tamam. M utfakta bir masa 
eklenecek, bir de içeriye bir tane lâzım, dedim. Fiyat ko­
nusunda ne isterseniz, diyorlar, nasıl olsa kimseye kira­
ya vermiş değildik, Güzin karar versin, diye ekliyorlar.

Senin denize girmen için bence 15 gün az, hiç olmaz­
sa 15 Temmuz’a kadar sürmeli ki bir işe yarasın.

Sen ayın kaçında burda olabilirsin, iki ayağın bir pa­
buca girmeden?

Arada birkaç günü Pierre’in otelinde geçirebilirim, tek 
başıma evde kalmam ak için.

Bavullarımı Delaporte gelir alır, eve bırakırız, ben de 
küçük bir el çantası ile otele giderim sen gelene kadar.

15 Temmuz bana daha mâkûl gibi geliyor.
Bana istersen yaz, istersen telefon et ki Delaporte’la- 

ra haber vereyim. Tabii işlerini fazla aceleye getirme, 11e 
yapmak lâzımsa bitir, öyle gel.

Ben hem sevinç içindeyim, hem de endişede bıı haı p 
baş belâsı olabilir Türkiye için bile. Denge bozulursa, 
bizde de tepkileri olur.

Ne ise, bir ömür boyunca sevinçlerimiz, dünyayı sars­
tı durdu, bu da bir fasıl daha. Sabırsızlıkla bekliyorum, 
ama sabırlıyım, telâşsız, güzel güzel gel.

Pasaportlarımızı da al, ola ki yaz sonunda İtalya’ya 
bir yol uzanırız, iyi isem.

Çok öperim, canım, Güzinim.
Abidin

6  H A Z İR A N  1 9 6 7
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6 H A Z İR A N  1 9 6 7

Sevgilim,
Telefon ve haberine o kadar sevindim ki... Lil ve Ge- 

orge’la da şimdi aşağıda bayram ettik.
Sen kime resim sattın? Nasıl sattın? Hangi resim? Çok 

şaştık.
Lil diyor ki, eğer Delaporte olmaz da otelde kalacak­

sa, diyor, 19’unda mı 20 ’sinde mi? Yani benim ineceğim 
tarihe kadar, otelde olursun diyor, o tarihte ben gelip se­
ni alıp, Grand M as1 a gideceğiz (yani Aix’de eski evimiz), 
o zaman kiracılar çıkmış olacak.

Sonra Lil, geldiğinde (10 Temmuz’a doğru), istersek 
(Çünkü, dedi ben sizin rahatınız için küçük evi düşün­
müştüm) küçük eve geçeceğiz. Böylece, ay sonuna kadar 
otelde durup lüzumsuz m asraf etmemiş olacaksın.

Küçük ev meselesine gelince, H arm as’ın tek büyük 
ağacı, o evin önündedir ve dışarda rahatça yemek yene­
cek tek evidir Harm as’ın; sonra senin çalışman için, çok 
yer vardır küçük evde. Esasen, 20 ’sinde küçük eve yer­
leşince görürsün, beğenmezsen, benim hiç itirazım yok, 
dedi Lil. Tepiniyor hiç m asraf etmeyesin diye, bana ye­
ni ayakkabı aldırtmadı!

Dün gece otomobille küçük bir İsrail gösterisine rast­
ladım, sinema çıkışı, maalesef çok başarılı idi. Dün İn­
ci gelecekti, telefon etti gelemeyeceğine dair, Abdelma- 
lek geldi perişan.

16’sıııa bir de imtihan koydular bana.
Kaç paraya sattın resmi? Şimdi Mme. André geldi,

170



o da çok şaşırmış senin habere, yani herkes bayram ya­
pıyor.

Bir öperim, bir öperim. Am an...
Güzin
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7  H A ZİR A N  1 9 6 7

Sevgilim,
Bugün iki mektubun birden geldi, ben de senin gibi, 

belki senden fazla şaşkınlık içindeyim. Başta senin ar­
tık çıkman, içimde fıkır fıkır kaynıyor, bir yandan harp, 
boyuna radyo dinlemek zorunluluğu, sokakta, iki gün­
dür İsrail nümayişleri, evde ha babam radyo çevirisi... 
Bizim katta tam şantiye havası, karşı duvar, bugün ta- 
mamiyle söküldü, sürü ile işçi, putreller, alçı, toz, top­
rak, kiremiler yığılmış...

Gelelim bize: Sen, Delaporte’a valiz işini üzerine al­
mak şartıyla (tâ odanın içinden) Pierre’in oteline git. Ben, 
19’unda orada olurum sanıyorum. Sonra gene kayıt 
için dönmem gerekecek, bundan önceki mektupta da be­
lirttiğim gibi elimdeki işi teslim etmeden hiçbir karar ver­
miyorlar, üstelik 17’sinde öteki işi de verecekler, fazla sor­
gu sual edip, zırt zırt telefon edip onları rahatsız etmek­
ten çekiniyorum.

Şimdi, ben gene geri geleceğime göre, 15 Temmuz’a 
kadar, orasını tutmak lüzumsuz masraf ve de iki defa yer­
leşmek benim için daha yorucu, ama ille istiyorsak ey­
lülde tutarız orasını.

Demek sen 12’sinden itibaren otelde kalacaksın. Pa­
zarlık edersen, pension complete 25-30 yaparlar sana, 
hemen oda tut ki ikinci kattan fazla olmasın. Diyelim 20- 
22 ’sinc kadar orada kalırsın ve sana ya biz gelir seni alı­
rız ya da sen o tarihte otobüsle Aix’e gelirsin Grand M as’ 
da 10-12 Temmuz’a kadar kalırız ve sonra beğenmiyor-
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sak küçük eve geçeriz ... hemen oraya geçmeyişimizin 
sebebi, eşyasını ancak Lil geldikten sonra tamamlaya­
bileceğiz.

Harp dolaylısıyla para bakımından çok idareli olma­
mız gerekecek. Senin otelde kalman 400 ’ü bulacak, bu­
na ayrıca Delaporte kirası eklemek fazla. Eğer herhan­
gi bir sebepten ki sanmam Aix’den bıkarsan, dediğin gi­
bi St. Cere’ye gideriz.

Özet olarak, sen şimdi otele yerleş ve orada da Cent- 
re’daki saatleri tatbik et, olmaz mı?

Harp konusunda da kendini verme üzüntüye... Se­
nin gibi insanlar sağlam olmalı ki, harpler bitsin.

Niyazi ile çok tatlı ufak ufak kavgalar ediyoruz. Ama 
az görüyorum.

Çok öperim.
Güzin
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8 H A ZİR A N  1 9 6 7

Güş,
Mektubunu aldım, düşündüklerin doğru, hiç gerek­

siz acelelere girme, içinden her şeyi bırakıp gelme iste­
ğine rağmen.

Merak etme, hastane temposunu fazlası ile uygularım 
otelde. Yarın gider tutarım odayı.

Dün “ Mevlânâ ve Kutsallık Tüccarları” üstüne bom­
ba gibi bir yazı yazdım, ama saatli bomba. Gönderiyo­
rum şimdi. Planète dergisinin geçen yılki madrabazlık­
larını, bu yıl Talebe Derneği’nin tuzağa düşürülmesini 
ve Konya’da Mevlânâ “ gösterilerini” efendice benzet­
tim, hem de Mevlevi estetiği ve etik tutumu çerçevesin­
de. Bakalım basacaklar mı? Soljénitsyne yazısı da basıl­
dı mı bakalım? Ne ise, içim rahatladı biraz.

Harp işi öyle bir biçim aldı ki, hiç değilse bir çete har­
bi sürüp gitmezse, Türkiye üstünde etkisi fena olacak. 
6-0 yerine bir berabere kalma gerekli, futbolcu dili ile. 
Bakalım.

Seni öp-öp-öperim.
Abidin
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[ İ s t a n b u l ] p a z a r  [t a r İ h s İ z ]

Güzinim, sevgilim,
Bu sabah 9’da Selçuk Milar geldi, tatlı tatlı konuştuk.
10:30 Sabahattin’le [Eyüboğlu] Şakir [Eczacıbaşı] 

beni gelip aldılar, Beyazıt bitpazanna gittik, bir derya...
Orada Aktedron Fikret’e rast geldik, abuk sabuk kü­

çük şeyler satın aldık. Şaheser kilimler vardı, kocaman 
200-300 lira arasında. Derken, bir genç, sahaflardan çık­
tı, bana Nâzım’ın İstiklâl Harbi Destanı'n\ imzalattı, re­
simlerden tanımış. Açık havada, yoğurtlu kebap yeme­
ğe, Sultanahmet’e gittik, arkasından Sokullu Camii’ne, 
oradan Azra’ya geldim, iki saat uzandım. Şimdi araba 
gelecek, Oktaylara gideceğiz. Sabahları çok iyi uyanıyo­
rum, sırt ağrıları hiç yok.

Melih [Cevdet]’te çok tatlı vakit geçirdik, arada bir 
iki kere Anadolu sahilinde balık yedik, günde hiç olmaz­
sa bir kere balık yiyorum ve yavaş yavaş balıklaşıyorum. 
(Balık yerken Lil’le Cecile’i düşünüyorum, çılgın bir ta d 
ve bolluk!)

[Nâzım] Kalkavan ancak çarşamba gelecek. Sinema 
işleri için onu bekliyorum. Galerinin kapanması ayın I ’in­
de, onu beklemem de lâzım. Adana’ya gerçekten gitmem 
gerekli mi değil mi, iki üç gün sonra anlarım. Maksat bu­
rada olduğumu bildirmekse, gazeteler bunu bol bol yaz­
dı. Daha olmazsa Yaşar ayın 5 ’inde film grubu ile Ada­
na’ya gidiyor, hiç değilse yalnız olmam. Günler çabucak 
geçiyor, Ankara’dan haber bekliyorum, seramik hikâye­
si üstüne, onu da anlayınca ve işlerimi bitirince, Paris’te
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satış mevsimini kaçırmadan dönerim. Herkes son dere­
ce dost, sergi yeri kalabalık, resimler çok beğenildi sa­
tış devam edecek gibi, daha sırada kişiler var. Cananlar 
çok hoş bir akşam  yemeği verdiler (sana telefon ettiği­
miz gün) hep senin gelmeni bekliyorlar kışa.

Artık duruldum, ilk sarhoşluk geçer gibi oldu, şeh­
rin keyfine ayıklık içinde varıyorum, ne de çok resim ko­
nusu...

Anneni çok öperim. Cûdiye Hanımı ziyaret ettik Me- 
lih’le. Çok iyi idi.

Bir de birlikte olaydık, elini tutup seyretseydim her 
şeyi.

Öperim.
Abidin
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[ İs t a n b u l ] p a z a r t e s İ  [t a r î h s İ z ]

Sevgili Güzinim,
Bu sabah Resmiye teyzeye gidebildim, cin gibi. Yal­

nız ve çok fakir. Demin Zinnur telefon etti, biraz sonra 
galeride buluşacağız.

Muzaffer bugün yarın geliyor, onunla ev işini konu­
şacağız. Nâzım [Kalkavan] da telefon edip haber gönder­
miş, cumadan itibaren sinema konusunu çözeceğimizi, he­
nüz Rom a’da. Muhsine’nin bir akrabası beni sokakta ta­
mdı, o da sergiye gelecekmiş. Dün akşam Oktaylarda idik, 
tam bizim Caddebostan’daki evle burun buruna, orda boş, 
kiralık (yazık). Sabiş, Oktay, M ina, Şennaz, Azra, Saba­
hattin ve Oktay’ın oğlu vardı, görsen ne candan çocuk! *

Boyuna seni soruyor herkes.
T ez ** gecesi ne yapıyoruz, sen mi telefon ediyorsun, 

biz mi? Hangisi kolayına geliyor?
Sılanlar çok güzel bir küçük cicim hediye ettiler.
Sana getireceğim hediyeleri düşünüp duruyorum, bir 

iki gün sonra elbise ısmarlayacağım.
Ben her bakımdan ütüleniyorum. Azra ve kurduğu ta­

kım, her şeyimle ilgili.
Şimdi galeriye gidiyorum (üç saat yattıktan sonra)...
Çok çok çok öperim.
Daha hiçbir mektubun gelmedi.
Abidin

*  O k ta y  R ı fa t ’ ın o ğ lu  S a m ih  R ifa t .
* *  G ü z in  D in o ’n u n  d o k to r a  tezi.
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Sevgili biricik Güzin,
Sanırım, bu mektubumu tez sabahı alırsın, sakin sa­

kin konuş, öğrencilerin önündeymişsin gibi telâşsız, 
bildiklerini anlat, çok başarılı olacaksın.

Ankara’dan telefon edeceğim seni tebrik etmek için. 
Ankara’dan Mehmet Ali telefon etti, onda kalmamı is­
tiyor. Pazar sabahı uçakla gideceğim.

Ben seni yakınlarda görmenin umut ve sevinci için­
deyim. Ankara dönüşü dört-beş gün, bilemedin bir haf­
ta sonra gelmeyi düşünüyorum. Adana müthiş sıcakmış, 
gidişim gereksiz ve faydasız. Daha olmazsa Ahmet ge­
lir beni görür. Antalya’ya filan gitmeyi istemiştim, fakat 
birdenbire ağustos sıcakları bastırdı. Her gün hoş bir ye­
re gidiyorum, evvelki akşam  Tarabya’da yemek yedik. 
N adir Beyin misafiri olarak, Sabahattin, İlhan Selçuk- 
lar ve Nadir Bey’in hanımı. Buğulama levrek vb... Dün 
Arnavutköy’de öğleyin kılıç şiş kebabı, sonra da Halit- 
lere gittik, fakat akşam 9:30 ’da yattım. Bu sabah da re­
sim yapıyorum. Arada kendime iki elbise ısmarladım. 
Senin süslerini de unutmadım. H a, unutuyordum, dün 
bir akraba tuzağına düştüm, Kâmuran Hanım telefon 
etti, Şişli’de iki eski resim görmemi istedi, meğer Toros 
Apartmanı, Fatma’nın evi imiş (İzzet Melih), cümbür ce­
maat beni bekliyorlarmış, çok bahsin edildi, üstelik 
Kâmııraıı Flaııım benim bir akrabam , bizi görmeye ge­
len (Paris’te) Kâmuran değil! Arada kendime gözlük ıs­
marladım, bugünlerde az yemeye gayret ediyorum.

ns
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Ankara’dan gelen habere göre seramik hikâyesi ka­
panmış, yine de gitmeden önce vaziyeti sağlam a bağla­
maya çalışırım ki son dakikada bir eksik çıkm asın...

(Şimdi zil çaldı, beş-altı yaşında bir oğlanla altı-ye- 
di yaşında ablası geldiler, karnelerini göstermeye, sınıf­
larını geçmişler. Azra’nın balkonu altındaki gecekondu­
da oturuyorlar, ahbap olduk, kız bana çiçek getiriyor ba­
zı bazı. Adı “ Yeter.” (Annesi fazla çocuk istemediğinden 
ötürü bu adı takmış.)

Seni şimdiden tebrik ederim, anneni de çok görece­
ğim geldi, hepinizi öperim.

Dostlara selâm.
Abidin
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ASNIİıRES, 5 M A YIS 19 6 9

Sevgilim,
Bir haftadır senden hiç mektup almadım, herhalde 

film işleriyle uğraşıyorsun, seramik işi halloldu mu? 
A dana’ya gidecek misin? Sergi artık kapanmıştır.

Bugün Üniversiteden ayın 12’si için “ davet” geldi. 
Tam bir hafta var. Tezimden tamamiyle emin olduğum 
halde, sorulacak soruların altından kalkabilmek için, bo­
yuna bir sürü kitap, makale okuyorum. Bir hayli yor­
gunum. Sana daha sık yazacak durumda değilim, düşün! 
O akşam  sizden telefon bekliyorum, bir de seni getire­
cek olan uçak havalandıktan sonra Azra’dan, herhalde 
Air France’la gelirsin, buraya akşam  22 :00 ’de varıyor.

Bugün bizim bölümün seçimi vardı, onun için bura­
ya erken düştüm, lokantada yemek yedim. Şimdi derse 
gireceğim, bu hafta dersler çok ağır geliyor, ama bu keş­
mekeşin içinde, ancak orda olursak buluyoruz talebe­
leri.

Çok öperim, bana yaz, yahut yazdır.
Tez başarılı geçerse, ertesi akşam cuma ya da cumar­

tesi toplayacağım herkesi eve. Çünkü perşembe tezden 
sonra dört buçuk saat Asnieres var ve ertesi sabah er­
kenden üç saat.

Güzin
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PA ZA R  l 8  [M AYIS / TAR İH SİZ]

Güzinim,
Sana bu ilk mektubum, İstanbul’a öylesine daldım ki, 

adım adım seninleyim, mektup yazmak, sanki bildiğin 
şeyleri tekrarlamak.

1/ Dostlar her şeyime dikkat ediyorlar. Su, uyku, yi­
yecek...

2/ Şehri acelesiz ve otomobille geziyoruz.
3/ Renkli resimler yapmam gerekli idi, onları yapmak 

üç gün sürdü, sanırım fena olmadılar.
4/ Beni sakın merak etme, bir ay sonra gelmemem 

için hiçbir engel çıkmaz kanısındayım.
5/ İstanbul berbat ve harika.
6/ Boğaziçi daha da güzelleşmiş, erguvana batmış.
7/ Seni soran sorana, sensiz gelmiş olmanın cezası­

nı çektiriyorlar.
8/ Bu gece Füreya’nın evinde İstanbul’un yarısı ile be­

raberiz.
9/ Adana’ya ayın 29 ’unda gitmeyi düşünüyorum.
10/ Seni yüreğimin dibinden seviyorum.

Abidin
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20  M A Y I S  19 6 9  

SAAT 1 6

Sevgili biricik Güzinim,
Biraz sonra sergiye gidiyorum, açılışa, fakat sensiz 

hiçbir şeyin tadı tam değil.
Şehir kıyasıya saltanatlı ve yetim üstelik zırdeli, ya­

ni İstanbul hep bildiğin gibi. Okunup da unutulmuş bir 
kitabı, şaheser bir kitabı, yeni baştan buluyorum. Her 
sayfasında sen varsın, ikimiz varız ve de bütün sevdik­
lerimiz.

Sana hiçbir şey anlatamıyorum, çaresiz, kelimeler ye­
tersiz, dayanacağım tek söz seni sevdiğimdir.

Annenin ellerinden öperim. Muazzez Hanım’la tele­
fonda konuştuk, bu akşam  sergiye gelecek.

Daha şimdiden sekiz resim satıldı.
Beni hiç merak etme, yarın iki-üç günlüğüne Melih’e 

gidiyorum, uyum aya...
Güzinim.
Abidin

Bütün dostlara selâm, onlara da yazacağım.

182



Sergiden çıkıp sırsıklam elbiselerimi değiştirip (şehir 
fırın gibi) Şehnaz’ın arabası ile Tarabya’ya geldik. Ser­
gi görülmemiş bir kalabalıkla hınca hınç doldu. Kaç re­
sim satıldı bilemiyorum. Kavgalar çıktı (resimleri pay­
laşmakta). Çiçek buketleri, televizyon, gazeteciler, fotoğ­
rafçılar vb... Hepsi bir yana bana seni gerek seni. 

Abidin

Bir ben var bende benden içeri.

[m a y i s  1 9 6 9 ]
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Abidin,
Sabırsızlıkla gazeteleri bekliyorum, aksi gibi de ya­

rın da posta yok. Buradaki haberler bildiğin gibi, ders­
ler devam, doktoranın siniri başladı, zaten sinirlerden si­
nir beğen. Ayrıca, Bacalaureat’yı da ben geçirtiyorum. 
Dört gün de o imtihanlar var; kimisi sabah 8’de, dört gün 
sürecek. Herkes senin dönüşünü bekliyor, hep soru­
yorlar; satılan büyük resim Lozan’a gitti. Bazı satışlar için 
senin dönmeni bekliyorlar.

Şimdi Nesuhi [Ertegün] ile yemek yedik ve o New 
York’a uçtu. Sana, ısmarladığın gömlekleri getirdi sekiz 
tane! Sakın orada başka gömlek alma. Oradaki sergi pa­
rasından eğer başka ciddi bir şeye toptan yatırmayacak- 
san, bana öte beri al ve özellikle bir kışlık palto, Şehnaz 
ya da Nezihe getirirler, Nezihe kabul etti. Palto hem spor 
hem şık olsun, sen Şehnaz’la seç 42 beden bir de ipek jar­
se elbise mümkünse yakalı. Tiraje’ninki gibi, Şehnaz bi­
lir, açık renk; çanta. Ama toptan parayı bankaya yatıra­
caksan bir şey istemem.

Zaten aslında, senin bir an evvel gelmenden başka 
bir şey istediğim yok. Her akşam  cümbür cemaat kala­
balık 10:30’da da yatsan yorar, biliyorsun. Dokuz bu­
çukta yatıp tek başına, dergi kitap okuman seni dinlen­
dirir. Bunu karışmak için söylemiyorum, hatırlatmak 
için... Çünkü o kermesin içinde bunları unutmuşsun- 
dur. Belki buraya geldiğinde için bile sıkılacak! Bense 
İlhan Selçuk’tan mektup bekliyorum. Nâzım  [Kalka-
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vanj’la dün telefonda konuştuk. Salı günü İstanbul’da 
olacak.

Çok öperim, oradaki her halini düşünüp kafamda ya­
şıyorum. George’a şamfıstığı getir, hafta sonunda geli­
yor o.

Tez akşamı ben evde olurum, fakat şimdiden kimse­
ye gelin diyemem, hele sonucu belli olsun! Zaten o 48 
saat bir maraton: Tez sabah 10’dan 13’e. 14’ten 18:30 
Asnieres; ertesi sabah 9 ’da Asnieres, öğleden sonra açık 
oturum 15’te!

Siz bana Azra’dan telefon edin; sen ödersin Azra’ya 
parasını telefonun, o da lütfen kabul etsin, ora saati ile 
2 2 ’de ederseniz, Asnieres’den dönmüş olurum.

Güzin
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3 1  M A YIS 1 9 6 9

Sevgilim,
Bu sabah senin, Azra’nın mektuplarınızı, yeniden fo­

toğraflı iki gazete ve de Cumhuriyefteki yazıyı sabah 
kahvaltısında tereyağı niyetine okudum. Türk gazetele­
rinin durumu, filmin çıktığı günlerdeki İngiliz gazetele- 
rinkini hatırlatıyor; hani bir tanesinde dört yazı birden 
çıkmıştı! Ama elbetteki Türk gazetelerininkinin bizim 
için değeri çok daha üstün.

Mektubumu almışsındır, bakalorya imtihanlarını ev­
velsi sabah yaptım, saat 7 ’de kalkıp 8’de orada bulun­
dum; ve o gün akşam  gene 8 ’de Asnieres’den eve dön­
düm! Ertesi sabah gene sekizlerde sokaktaydım, tezi ye­
niden okumaya başladım, ama tartışacak, soru soracak 
kimse yok. Kalan günlerde de tek başıma kendi kendi­
mi sorguya çekeceğim. Özeti profesör beğendi. 18 daki­
ka sürüyor, kâfi imiş. Fakat derslerden sonra insanın ka­
fası öyle boşalıyor ki! Kendimi toparlamak bir hayli za­
man alıyor. Yeme içmelere dikkat ediyorsun değil mi? 
Sular hep kaynıyor değil mi? Dondurma, şerbet, gazoz 
filan da içmiyorsun ya; buzdolabındaki buz parçaları 
kaynamış su ile yapılıyor değil mi?

Kendine kostüm yaptırman çok iyi, bana, para yeti­
şirse paltodan başka, bir de ince yünlü kumaştan bir tay­
yör de al; getirecek insan bulursan bir iki tane renkli, yol­
lu çarşaf, dört köşe yastık yüzü.

Dersler 14 lemmuz’a kadar sürecek; ondan sonra im­
tihan, herhalde temmuzun 20-25’inde serbest olurum.
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St. Cere’den vazgeçip hemen Aix’e inerek, oradan ağus­
tos için deniz kenarı bir yer bulmak gerek. Kolay olma­
yacak. Ama istersek A ix’de kalırız, ama benim çok ih­
tiyacım var bol denize. Bu sene derslerin başlaması 15 
Ekim’de. Tezimin çevirisi için Azra ya da Edgü ile konuş­
sana. Vakıa 12 Haziran’dan sonra bir müddet için tezi­
mi filan unutmak istiyorum.

Benim için tez günüm değil, senin Orly’ye iniş günün 
bayram, onun için bir an önce bütün işleri bitir ve gel! 
Sadece o günün projeleri ile yaşıyorum.

Çok öperim.
Güzin
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A N K A R A , 1 3  H A ZİR A N  1 9  6 9

Güzinim,
Dünkü telefon konuşmasından sonra sevinç içindey­

dim. Ayın 12’si sabahı saat 5 ’te uyandım, seninle bera­
ber teze hazırlandım, seni adım adım izledim, akşam so­
nuca hiç şaşmadım ama, yine de çok cümbüş ettik.

Siret ve Mehmet Ali de benim kadar sevinçli. Aferin!
Yarın İstanbul’a dönmek istiyorum.
Annenin maaş işi bugün biter sanıyorum. İstanbul’da 

da hiç vakit kaybetmek niyetinde değilim. Ancak Cla- 
ude, hesapça 15’inde geliyor, film işlerini kesin bir yola 
dökmek lâzım.

Bir de çıkış formaliteleri, kambiyo vs.
İşte, şimdilik bu kadar, sevinç ve hasret.
Bin kere öperim.
Abidin
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[ANKARA] C U M A  [TA RİH SİZ / 6 9  ?]

Güzin,
Arta kalan kelimeler ancak yarın akşam hazır olacak! 

Çaresiz, posta ile gönderiyoruz sonuncuları.
Adana’dan yeni bir haber yok. Yarın İstanbul’a geçi­

yorum. İyiyim.
Mehmet Ali ve Siret çok öperler.
Hitit Kitabevi ile faydalı konuşmalar yaptık. 
Görünüşe göre iki haftaya kadar dönerim.
Bin kere öperim.
Abidin
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[ İ s t a n b u l ] 3 0  e k i m  i 969

Sevgilim,
Dünya güzeli bir uçuştan sonra akşam  pembeliğin­

de İstanbul havaalanında yere indik. Yaşar’la Baldwin 
(zenci yazar) karşıladı, arkasından da Sabahattin, Azra, 
Şehnaz, Tilda. Dosdoğru (kebap yemeğe) Yaşar’ın Basın- 
köy’deki evine gittik. Sonra Sabahattin ve Azra’ya. Sa­
at 10’da yatakta idim! Azra’da güzel, yeni bir odam var, 
perdeli, gıcır.

Bu sabah telefonlar gırla. Herkes seni soruyor. İstan­
bul güneşi ve Paris’ten sıcak. Bu sabah telefon edenlerin 
başında Tiraje, korku ile senin ona karşı duygularını sor­
du, şenlik olsun diye büsbütün telâşlandırdım! Neyse ya­
kınlarda döneceğini söyledi.

Sabahattin senden şunları rica ediyor: Turizm büro­
sunun yayınladığı Türkiye’ye dair kitapların kataloğu ve 
de Claude Duthuit’nin* Türkiye üstüne kitabı.

Bu akşam Ahmet’e telefon ediyorum.
Kendime iyi bakıyorum.
Daha şimdiden kocaman hasretle.
Abidin

Annenin ellerinden gözlerinden.

I lı nrı M .ı ııs s r 'm  to ru n u . 1960’ la rd a  B o d r u m ’d a  y a şa m ış t ı .
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[ İs t a n b u l ] 3 1  e k İ m  1 9 6 9

Sevgili Güzinim,
Dün de Cumhuriyet Bayramı şenlikleri sürüp gitti, fi­

şekler, bayraklar, ışıklar.
Postaneler, bankalar kapalıydı, sana dün yazdığım 

mektup gidemedi o yüzden. Azra da bu sabah tel çeke­
cek. Dün sürü ile dost gördüm, hediyeler pek beğenili­
yor. Dün akşam Tiraje, Jean, Mina vb. ile beraberdik ge­
ce, hep senden bahsettik ve sensiz buralarda olmanın 
utancını duyduk. Bugün hava kapalı, ne de olsa önümüz 
kış, onun hafif kederi var kentte.

Bu sabah Mehmet Ali telefon etti, ne ben onun İstan­
bul’da olduğunu, ne de o, benim geldiğimi bilmiyordu, 
aksi gibi bu sabah uçakla Ankara’ya döndü görüşeme- 
den, seni sordu, çok selâm söyledi.

Bu sabah Melih ve Sabahattin’le biraz sürteceği/.. 
Adana’ya pazartesi sabahı gidiyorum.

Sen nasılsın? Herhalde mektupların Adana’ya gele­
cek, Adana’ya gitmek için tek çekici sebep!

Daha bu sabah hasretin içime çöktü.
Abidin

Annenin ellerinden öperim, cümle dostlara selâm. 

Azizanımla ancak bu sabah görüştük, çok selâm ediyor.
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Sevgili Güzinim,
Yaşar [KemalJ’da son derece rahatım. Sabahları 5 da­

kikada denize iniyoruz, kimsecikler yok. Tortilla Flat- 
vâri birkaç ev ve Yaşar’ın balıkçı arkadaşları, hemen ora­
cıkta bir tren istasyonu. Menekşe. Yarım saatte Sirkeci’ye 
varılıyor.

Bu seferki gelişim daha hoş oldu, sanki İstanbul, Pa­
ris’in kapı komşusu. Yalnız Yaşar vardı havaalanında, 
dosdoğru evine gittik, 10:30’da yattım. Ertesi günü sim­
sara gittim. Enfarkttan yatıyormuş, şeriki vardı, hem de 
eskiden Kamondo Han’da alt kat komşummuş. Kuledi- 
bi ikinci kat iyi değilmiş, bana yazdığı vakit ötekinin ay­
nı olduğunu söylemişler halbuki Yüksekkaldırım’a dö­
nük ve çok tatsızmış. Her ne ise, bir iki tane başka ev 
gezdirdi, kimisi fazla yüksek, kimisi kusurlu. Ertesi gü­
nü Şerafettin Bey, hastalığına rağmen yazıhaneye gele­
cekmiş, böylece ayrıldık (Yaşar beraberimde idi). Son­
ra para işleri ile uğraştım, bir iki kişiye uğradım, bula­
madım ve erken saatte Basınköy’e döndüm. Kitap resim­
leri için 1.500 aldıktan sonra + 800. Yine erken yattım. 
Sabah yine yürüyüş ve gezinti. Sonra Şerafettin Bey, za­
vallı solgun molgun bizi bekliyordu. Ona da enfarkt üs­
tüne nutuklar attıktan sonra, evleri konuştuk. Bürosu­
nun üstünde ikinci kattaki daireyi, “ Bir kere daha gezin” 
dedi bana. Yaşar’la çıktık. 250 metrekare. Üç odasının 
ferahça bir manzarası var, ötekiler pek bir şey görm ü­
yor, fakat güneşli ve çok hoş hale getirilir içi. Merdiven

[ İ s t a n b u l ] c u m a r t e s î  [t a r î h s î z  1 9 6 9  ?]
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mermer, tavanlar yüksek, banyo yok, fakat odaların bi­
ri (arkada) banyo haline sokulur, üst kattaki öyle yap­
mış. M utfak fena değil. Geniş bir helâ var, bir el yıkama 
yeri ve ayna eklenebilir. Yaşar bayıldı, illa bana alın di­
ye tepindi. Hakikaten de bu sefer ben de daha çok hoş­
landım. Ankara’da iş biter, arada daha iyi bir şey çık­
mazsa, bu ev muazzam büyük ve fena değil. Tesadüf tam 
evin altında bir kaloriferci ustası var, çok ucuza tesisat 
yapıyor. Ha, unutuyordum sokak seviyesinde bir de bod­
rumunda bir yeri var, sokaktan kapı açıp (pencereyi 
büyütmek suretiyle başkalarının yaptığı gibi, bir dükkân 
yapılabiliyor, ya da atölye).

Şerafettin Bey, kirası en azından 500 lira diyor. Ney­
se, velhasıl böyle bir imkân var.

Sonra Rasih’e * uğradım, o işi bitirdim, parayı ban­
kaya yatırdım. Tesadüf banka müdüresi Orhan Veli’nin

L.rdeşi; ikram gırla. Tabii derhal Orhan’ın banda 
aiınmış sesini istedim. Onda yok, sadece normal pikap­
ta duyulmayan kötü bir plak varm ış... Ankara’da bu­
lurum. Mehmet Ali’ye telefon ettim, kan vaziyeti daha
iyi- . .

Öğleden sonra Mefkûre’ye gittim, işlerimizi bitirdik. 
Daha da satışlar olacak bugünlerde. 4 .900 tuttu geçen 
satışlar. Arada orada olacağımı söylemiştim telefonla bir 
kaç kişiye, velhasıl bir vernisaj havası esti çok geçmeden: 
Azra, Sabahattin, Şehnaz, Cananlar, daha bir sürü insan. 
Akşam lokantaya gidildi çok neşeli. Şehnaz bizi Basııı- 
köy’e getirdi.

Tiraje’nin sergisini ayın 22’sine erteledik. Daha geç ol­
ması iyi olmaz. Eğer resimler 17’sinde gelecekse, 18’in- 
de, bilemedin 19’unda almak lâzım mutlaka.

*  R a s ih  N u r i  İleri, A b id in ’in a b la s ı  L e y lâ  h an ım ın  o ğ lu .
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Küçük şasiyi Mefkûre’ye verdim, fakat hiçbir şeyden 
haberi yoktu, mektup filan da almamıştı, yani kaç tane 
yaptırmak lâzım, derhal haber versin Tiraje. Acaba Şeh- 
naz’a mı yazdı?

Şehnaz’a bugün sorarım.
Ben yarın akşam trenle Ankara’ya gidiyorum. Rasih, 

Ziraat Bankası müdürünü görmemi istedi, tam imza ta­
rihlerini öğrenmem için. Bakalım ordan ne diyecekler?

Sevgili Güzinim, herkes seni soruyor. Daha şimdiden 
kavgalar başladı:

1/ Azra’nın evi 2/ Yaşar’m evi (özel plajı var, Atatürk’ün 
Florya evinin yanı başında, on dakika yürüyüş) 3/ Şeh- 
naz’ın evi (İstinye’de) 4/ Gül, İstinye’de iskeleye bitişik 
beş odalı bir ev tuttu, bize ve tüm dostlarımıza mahsup, 
tam deniz üstü değil, az geride. 5/ Mocan yalısında oda­
mız hazırmış vb...

Ankara’da rapor işine bakacağım derhal. Seni ve an­
neni çok öperim.

Abidin
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[İST A N BU L, T A R İH S İZ  1 969 ?]

Güzinim,
Merih sana ahvalimi aktaracak, sakın beni merak et­

me, öylesine kollanıyorum ki her şey yolunda.
Sana kavuşmak sabırsızlığı içindeyim, İstanbul’un 

canciğerliğine rağmen.
Oktay ve Sabiş dünya güzeli, Sabahattin iyileşti, be­

raber otomobille İvaz Efendi Camiini, Kariye’yi, Eyüp 
Sultan’ı, Küçük Ayasofya’yı gezdik ayaküstü.

Ondan sonra öğle yemeğini Kum kapı’da yedik. Lü­
fer vardı, baharda!

Yaşar Kemal beni kalkan, levrek ve akla gelmedik bir­
takım balıklarla besliyor.

Anneni çok göreceğim geldi.
Sana gelince, gece gündüz seni sayıklıyorum.
Abidin
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PA ZA R  [TA RİH SİZ 1 969 ?]

Sevgili biriciğim,
Yarın Ankara ve Adana’ya uçuyorum. Etibank’tan 

belki orada bir sonuç alarım.
Olmazsa, ve gerekiyorsa nasıl tamamlayıcı bir belge 

gerektiğini sana yazarım. Prensip şu: Bankada, hesabı 
açılan adamın imzası bulunur, birçok ya da bir emir ge­
lince iki imza karşılaştırılır. Sende merkezde imzası yok 
(galiba).

Parasız kalmadım, hiç merak etme, her taraftan yar­
dım etmeye kalkışan kalkışana.

Bugün öğleğin Kalkavan’da yemek yedim, akşam da 
Ferit’te, hepsi seni öperler.

Dün Kamondo Hana uğradım, merdivenlerden inme­
ni bekledim.

Çok öperim.
Anneni de.
Abidin
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[a d a n a ] 7  KASIM 1 9 6 9

Sevgili Güzinim,
Adana’da seni soran ve seven ne çok kişi varmış! Şa­

şarsın.
Okaliptüs kokusu, baharat, kebap, at fışkısı, hepsi ka­

rışıp, insanın burun direğine, Çukurova’yı haber veriyor.
Ama çok büyümüş şehir, yeni bina ve caddeleri, İs­

tanbul’dan daha başarılı.
Dün İstasyon’daki küçük evimize gittim. On katlı 

apartmanlar arasında kalmış, kurumuş, yıkılmış, yanık 
kestane kabuğuna dönmüş. Etrafında hep o deli bitki­
ler, teneke bahçe duvarı. Biz gittikten sonra sanki kim­
se oturmamış.

İlk iş muamelesine başlandı, ufak tefek. M aksat bir 
an evvel tapu verildiğini göstermek. Bakalım. Dün bir ko 
ye gittik, çok hoştu. Pazar günü deniz kenarına, Yıınuır- 
talık’a gideceğiz gezmeye.

Beni merak etme. Erken uyuyorum.
Sana selâm söyleyen dostların listesi o kadar uzıııı ki 

yazamam. Özellikle Colette ama meselâ Çiftçibaşı Şahin 
de, eski mürettipler, vb...

Hava güzel mi güzel, yemekler de öyle.
Seni hasretle bin kere öperim.
Abidin

Annenin ellerinden.
Mektubun dün geldi, Celâl’ in karısına müthiş üzül­

düm.
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[a d a n a ] 8 KASIM 1 9 6 9

Sevgili Güzinim, biriciğim,
Görünüşe göre işler fena gelişmiyor. Bir grup alıcının, 

(küçük bir grup) tapusu salı günü verilecek, böylece “ ta­
pu verildiği” ortaya çıkmış olacak. İkinci bir grup da ha­
zırlanıyor galiba. Sanırım, gelecek hafta sonuna doğru 
vaziyet daha açık olarak anlaşılacak.

Onun için, (evi kaçırmamak bakımından) Etibank işi­
ni hazırlamalıyız. Konsolosluktan ilişik olarak gönder­
diğim “ sirküler” biçiminde, Banka’ya hitaben imzalı bel­
geyi yaptır ve çabucak bana gönder. Ben hem sirküleri, 
hem de vekâletnameni bankaya götürürüm. Annen, Eti- 
bank’ın hangi şubesine (iki tane var Ankara’da) yatır­
dığını hatırlıyor mu? Bir de takribi tarihi?

Dün gece, belki bilir diye, Ankara’ya Niyazi’ye tele­
fon ettim, fakat bu işten haberi yokmuş. Tabii, gelecek 
hafta sonuna doğru yeteri kadar para birikmişse, (ilk mu­
ameleye başlam ak için, yani 10-15.000 lira) bankada­
ki paraya dokunmam. Muameleler grup grup, parsel par­
sel yapılıyor, parayı getiriyorlar, işlem başlatılıyor. Hay­
li ilginç durum ve konuşmalar, Huchette tiyatrosun­
dan iyi.

Avukatımız bir kol çengi, tam bu işin adamı.
Nereye gitsem Altın Goller üzerinden çalışılıyor, çok 

komik! Köylüler bile görmüş, bilmeyen yok!
Bir köye gittik, mektep, su tevzî kanalları filan, ço­

cukların kılık kıyafeti çok düzgün, büyük fark var eski­
sine göre.
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Bu tatsız, yani sözüm ona “ iş” mektubunu sayma. 
Yarın daha özlü bir şeyler yazarım.

Lügat aradım, yok. En doğrusu bana bilemediğin bü­
tün kelimeleri çabuk gönder, burada erbabına sorar, öğ­
reniriz. Senin için iyi bir Divan şiiri kitabı satın aldım. 
Bir yanda asıl metinler, karşılarında çeviriler.

Hasretle kirpiklerinden öperim.
Abidin
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[A D A N A ]  I I  K A S IM  1 9 6 9

Sevgili Güzinim,
Cumartesi-pazar günü Çukurova, düğün alayları ile 

bayram yerine döndü. Rengârenk kocaman taksilerin an­
tenlerine, mor, vişneçürüğü, tekke yeşili, kocaman “ müs- 
lin” şenlik bezleri takılıp, son hızla ve klaksonları ba­
sa basa dolaşılıp duruldu. Köy yollarında taksi yerine 
kamyon ya da traktörlere takılı naylon arabaları düğün 
alaylarını taşıdı durdu. Tarsus’a, Mersin’e gittim aynı şey 
inan. Mersin’de kocaman, deniz kenarı evlerin önü dol­
durulmuş, deniz uzaklaşmış.

Giyim kuşam düzgün. Kanalet dedikleri beton ark­
lar gittikçe yayılıyor. Trahomlu kimse yok ortalarda.

Orta Anadolu ya da Güney belki başka durumda fa­
kat Çukurova çok farklı.

İşleri sorarsan ilerliyor, aheste beste, Adliye Sarayı, 
tapu daireleri, hepsi benim için ilginç, o sâyede hiç ca­
nım sıkılmıyor.

Sanırım evi kaçırmayacağım.
Kebap ve turunç beni şişmanlatıyor; mandalinler çok 

nefis, tek kayıp muhallebiciler. Nedense nesli tükendi.
Sumuhallebisi yiyemedim geleli.
Hepsi iyi, güzel, hasret olmasa. Gözümde tütüyorsun.
Haftada üç gün Asnieres’de ders seni çok yoracak.
Otel fena değil, biraz gürültülü. Banyolu bir odaya 

geçtim. Artık resine başlıyorum.
Seni ve anneni çok  öperim.

A İsiıl 111
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Avukatımız İsmail Bey selâm ve hürmetlerini iletir. 
Şimdi kahvede nargilelerimizi tokurdatarak seni anı­
yoruz.
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1 5  KASIM 1 9 6 9

Can sevgilim,
Dün 11 tarihli mektubunu aldım, henüz imza sirkü­

leri isteyen mektubumu almamıştın, arada varmıştır. Bu­
gün ya da en geç pazartesi -  bir miktar tapu dağıtılacak, 
böylece işlerin yürüdüğü meydana çıkmış olacak. Sanı­
rım, önümüzdeki üç-dört haftada, işin önemli kısmı bi­
ter. Allah vere de Kuledibi evini kaçırmasam, o bir dü­
şeş...

M aalesef Etibank’tan parayı alamadığım için gecik­
miş olmaktan korkuyorum. Salı-çarşamba belki burada 
10-15.000 sağlar, işi bir kontrata bağlarım (arada satıl- 
madıysa).

Neyse, ne yapalım, böyle oldu.
Biraz resim yapmaya başladım. Mektubunu yirmi ke­

re okudum, seni çok göreceğim geldi. Sahiden fazla yük 
altına girmişsin. Teknik kitapları ben göndermedim, fa­
kat tarım terimleri için ne lâzımsa yaz, bulurum.

Çok öperim.
Abidin
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[T A RİH SİZ 1 969 ?]

Güzinim,
Gördüğün gibi epeyce eksikler var. Hüsnü, Londra’da 

Agricole'a baka baka birçoklarını buldu, ya da sorarak 
buldu.

Zayıf tarafı bağcılık, pancarcılık, vb.
Larousse Agricole'da bile bulunmayan kelimeler var­

mış listede tek tük.
Bakalım bayrama rağmen bir bağcılık uzmanı bulu­

nacak mı?
Canan, îspanya’da, ola ki Paris’e uğrar, o da bir şey­

ler bilebilir, makine konusunda.
N ejat’ın kelimeleri ile Hüsnü’nün kelimelerini kar­

şılaştırırsın bakalım. Hüsnü makine lügatlarım bir haf­
ta önce göndermiş.

Bugün yarın Adana’dan haber gelir, ben de dönüş ta­
rihini yazarım biletimi alır almaz.

Para gelirse, çabucak bir şeyler alırım (arsa ya da ev, 
miktara göre) ama hiçbir şey bitmemiş olabilir de... 
Umurumda değil pek. Seni göreceğim geldi.

Abidin
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[a d a n a ] 1 9  KASIM 1 9 6 9

Sevgilim,
Bu sabah transitor’la (ikinci) aya inişi dinledim, se­

ninle yan yana olmadığıma üzüldüm, seninle olunca her 
şeyin tadı başka.

Evvelsi akşam, aya inişten daha kolay, fakat yine de 
hayli zor, birkaç tapu verilebildi. Yani olmayacak gibi 
gözüken bu işlem gerçekleşebildi demektir.

Paraca önemsizdi çünkü bu grup hemen hemen ta- 
mamiyle parasını ödemişti. Şimdi önemli ödemeler ya­
pılacak mı? Nazlanmalar var, fakat belki birkaç gün son­
ra vaziyet değişebilir.*

Banka işi burdan olmadı, belki Ankara’da çaresi bu­
lunur. İlla bankanın “ imza kartonunda” senin imzan bu­
lunmalıymış. Karton verin imzalatayım, diyorum, Ban­
kadan “ karton” çıkmaz, diyorlar. Madem öyle neden pa­
rayı kabul ettiniz? sorusuna, “ Kolaylık olsun” cevabını 
veriyorum.

Her ne ise, burada işlerin gelişmesine göre, şu ya da 
bu çareye başvururum. İş uzayacaksa, bir iki ay bura­
da kalmam gereksiz, gider İstanbul’da film işlerimi iler­
letirim, biraz da para kazanırım. Baktım ki Adana işi yı­
lan hikâyesi, kalkar dönerim Paris’e. Bir iki haftada bel­
li olur bu işler, öyle sanıyorum.

Santral Palas, bizim Abidin Paşa Caddesi’ndeki eski

A lild in , dedesi Ahıılin P aşa veresesin in  y ılan  h ik ây esin d en  sö z  ed i­
yor.
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evin karşısında, fakat eski ev ortadan kalkmış. Nehir ke­
narı lokantamız da yok olmuş. Ona karşılık hem bizim 
yıllardan hem de çocukluğumdan bir sürü kişi sağ. 13 
yaşlarında beraber at yarıştırdığımız, tazı koşturduğu­
muz Yusuf çıkageldi, çok hoştu. Annesi çardakta bize 
bakardı, o da sağ.

Babamın öldüğü otelin sahibi ve çok candan insan, 
İsmail de turp gibi. Yazmış mıydım, Adana müzesi de­
ğişmemiş, Naci Bey’in evi olduğu gibi duruyor.

Akşamüstleri köylerde güneş batışları dehşetli güzel, 
birkaç suluboya döktürdüm.

Sana sorduğum bir soruya karşılık vermeyi unutmuş­
sun, hangi şubesinde Etibank’ın para yatırılmış?

Deli gibi çalıştığının farkındayım, sana yardım ede­
bilecek tek şey, seni sevmek, onu da yapıyorum bol bol. 
Çok öperim.

Abidin

Annenin ellerinden...
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SALI, 2  A R A LIK  [ ? ]

Sevgili Güzinim,
Cumartesi akşamı, Adana’dan doktorla geldim, ha­

rika ve hiç yorucu değil.
9:15 -  17:30 ve iki durak.
Mehmet abideyim.
Banka işi, Mübin Bey sayesinde bugün halledilecek. 

Adana işleri her an düzelebilir ya da uzayabilir. Daha iki- 
üç hafta beklerim. N ejat sayesinde Adana’da bulama­
dığım terim çevirilerini, birçok mühendise sorarak sü­
ratle buluyoruz. İlk sonuçları gönderiyorum. Dün M e­
sih Bey’e uğradım, Nimet vardı, Mesih Bey dışardaydı. 
Bu akşam Anne Marie ile yemek yiyeceğiz. İstanbul’a git­
mem lügatleri bulmama bağlı, yani burada eksikler olur­
sa orada bulurum, merak etme, saniye kaybetmiyoruz. 
Hitit Kitabevi’nde iki lügat daha buldum, tek tük keli­
meler var. Akşamları erken yatıyorum. Birçok dostlar siz- 
leri soruyor.

Nejatlardan binbir selâm.
Çok çok çok öperim.
Abidin
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[İs t a n b u l ] s a l i  [t a r İh s î z ]

Sevgili Güzinim,
Dün sabah Mehmet Ali telefon etti, hava da güzel­

di. Ahmet, salı da gelsen olur demişti, bir gün daha kal­
dım Bebek’te, Mehmet Ali’nin evinde çok hoş bir gün 
geçirdik, Siret’in kız kardeşi ile.

Biletimi iptal ettirdikten sonra sabah, Şişhane’den 
Galata Kulesi’ne saptım, meydanın en güzel, en güneş­
li binasına imrenerek baktım, hele en üst katına, ufak 
balkonu ile (üçüncü kat). Kapıcıya gidip, satılık bir şey­
ler olup olmadığını sormak için binaya girdim, “ Yok” 
dedi...

Köşedeki turşucudan bir emlâk komisyoncusu sor­
dum ve buldum. Adam beni dosdoğru o beğendiğim ka­
ta çıkardı, h a - r İ - k a ! Fakat 70.000!

Yedi pencere manzaraya karşı, tertemiz odalar, iiç iyi 
boy oda, bir tane de küçük. Büyük mutfak (yemek ye­
nir mükemmel), banyo yeri biraz acayip fakat düzelti­
lebilir, hela iyi, su deposu, merdiveni dik değil, zemin ve 
ilk katta Akbank yerleşmekte, yani giriş temizlenecek, bo­
yanacak. Velhasıl, yer muşambaları müstesna her şey ta­
mam.

M anzara, Kız Kulesi filan.
Simsar yüzde beş alıyor. On gün zarfında bankada­

ki para ile işi kapatmak mümkünmüş, örneğin, 15.000 
ile. Tabii Adana vaziyetini önce anlamam lâzım, üç aya 
bağlamak olanağı var arka kısmını velhasıl 13 quai St. 
MicbeV'm biraz daha büyüğü (sanırım 150 metrekare-
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den fazla) ve şirin mi şirin, evin altı taksi, hiç tırmanma­
dan düz sokaktan Şişhane vs...

Bakalım, olursa çok beğeneceksin sanıyorum.
Çok öperim.
Az sonra Ankara’ya hareket ediyorum.
Abidin

Aktarma akşam  saat 6 ’da Adana’ya.
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9 A R A L IK  SALI [ 1 9 6 9  ?]

Güzinim,
Ankara-İstanbul otobüs yolculuğu enfes geçti.
Şimdi yarın, öbür güne kadar haber bekliyorum, bir 

şey olmamışsa Adana’da fazla kalmakta fayda görm ü­
yorum. Sanırım, o vakit on güne kadar gelirim! Bu se­
fer Adana’yı ve Anadolu’yu gördüğüm için çok sevinç­
liyim.

Bu akşam  Hüsnü tarım deyimlerini bitirmiş olacak, 
gidip evinden alacağım ve mümkünse Gül’e yetiştireceğim. 
N ejat dün -pazartesi- teknik terimleri gönderecekti.

Böylece eksiğin kalmaz gibi. İstanbul sonbaharı bü­
tün mevsimlerden güzel.

Ben iyiyim, yorulmamaya dikkat ediyorum.
Bakalım gönderdiğim elbiseyi beğenecek misin? Bir de 

ona uygun bir “gümüşî” ayakkabı arıyorum, bugün öğ­
leyin gördüğüm balıklar gibi...

Güzüşüm, çok göreceğim geldi, hele yeni boyanmış 
atölyede krallar gibi kurulurum.

Çoook öperim.
Annenin ellerinden, dostlara selâm.
Abidin
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[ANKARA] 1 6  NİSAN 1 9 7 O

Güzinim, sevgilim,
Annenin evinden sana yazıyorum, çok keyifli, perde­

ler tertemiz, hayır süpürülmüş, mutfakta madensuları, 
portakallar, kahvaltılık ne lâzımsa vb.

Mehmet Ali -nazar değmesin- ümit ettiğimden çok 
daha iyi, öylesine kıyametleri kopardı ki, onda kaldım 
üç gece. Hiç istemiyordu taşınmamı.

Sanırım, birkaç gün sonra deniz kenarına bir yere git­
mesi mümkün olacak. Mübin Bey iki gündür yazıhane­
de yok, yarın Ziraat Bankası’na telefon edip işlerin du­
rumunu anlamak için bir buluşma isteyeceğim.

Yarın sabah Sabih Bey’de randevum var, dişim yine 
sallantıda.

Nejadlar yerleşmeme, evin temizlenmesine çok yar­
dım ettiler, hizmetçilerini gönderdiler iki kere.

Sandığın anahtarlarını annenin dolabına kapatmışım, 
onlar da tamam.

Bu evde olmak, sîzlerden uzak olmayı biraz hafifle­
tiyor. Hep sana bağlanan eşyalar, yani kuytudayım. An­
nenin bakkalı ile de aramız iyi.

Komşu hanım elektrik parasını hep vermiş, ödemek 
istedim, illa annenle hesaplaşacakmış.

Fakat elektrik yine kapalı idi, Nejad açtırdı.
Komşu hanım hizmetçiye bol direktifler verdi, şu şur- 

dan silkelenir, sandığı şuraya, halıyı buraya diye. Bir iki 
gün sonra teşekkür ermeye giderim.

İki gündür havalar ısındı, galiba kırkikindiler başla-
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yacak. Bu akşam Mehmet Aliler ve Hâletlerle [Çambel] 
bir lokantaya gidilecek.

Biraz sonra beni buradan alıp götürecekler. Yarın ak­
şam Füsun [Akatlı]’da yemekteyim.

Pazar günü öğleyin Fahir’de. Diğer ahbapları da pey­
derpey ziyaret ederim. Ben çok iyiyim, hele burada da­
ha da iyi olacağım, istediğim kadar istirahat ederim.

Seni merak ediyorum, artık buraya mektup yaz.
Postaya yetişsin diye kısa kesiyorum mektubu.
Zavallı kozmonotların hâli sıkıntı veriyor, bir de An­

kara’daki son olay, havada ve yeryüzünde pek rahat yok.
Bin kere öperim. Kendine iyi bak.
Abidin

Kendisinde misafirlik pek tatlı Hanımefendinin elle­
rinden öperim.
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[ANKARA] 1 8 NİSAN 1 9 7 0

Sevgili Güzinim,
Güzel güzel kahvaltı ettikten sonra (yeşil zeytin, 

gül reçeli, çay) gayet iyi ısıtılmış bulunan annenin evin­
de sana yazıyorum. (İki gündür yağışlı ve serince hava 
var.)

Dün sabah, yerinden oynayan kuronlu dişim için Sa­
hih Bey’e gittim, çok sevimli şekilde karşıladı, meğer an­
nenin evi arkasındaki sinemaya gitmişler iki gün önce, 
bizlerden bahsetmişler bol bol. İlla bir akşam onlara git­
memi istiyor, tabii gideceğim. Para da almadı, pek gü­
zel yerleştirdi dişimi.

Mehmet Ali’nin kan dengesi henüz tam değil, yani 
fazla sulandırılmış bu sefer, fakat genellikle iyi, hattâ faz­
la iyi. Neyse, tatile giderse düzelir büsbütün.

Mübin Bey hâlâ yok, bugün yine ararım, daha olmaz­
sa bizim işle ilgili banka müdüründen randevu isterim. 
Görüştüğüm İstanbullu bir avukata göre ev satın almam 
zaten meseleyi halleder. Bakalım. Evde “ tam irat” yap­
tım, yani gaz ocağı tıkalı idi, bir de sifon işlemiyordu, tam 
karşıda bir tamirci var; düzeltti. Zaten mahallede her şey 
var, çifte çifte. Kapıcı sabah gazetelerini ve taze küçük 
ekmek getiriyor. Sizler varmışsınız gibi bakılıyorum. 
Komşu hanımı ziyarete gitmedim, bir ara birkaç çiçek­
le gider görürüm.

Hitit Kitabevi’ne uğradım dün, senin kitabım sonba­
harda basmak istiyor, pek iyi olur.

Seni son derece göreceğim geldi, annenin nefis bir al-
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bümü var, harika resimlerinle St. Paul’den, çeşitli yerler­
den, bir sevdim bir sevdim ki sorma.

Şimdi çıkıp biraz hava alayım, mektubu da postala­
rım.

Çok çok öperim kirpiklerinden.
Abidin

Bu akşam  Halitlerle yemek yiyoruz. Dün Füsun’da ye­
mek yedim akşam, yani halim içgüveyinden hallice.

Sen kendine iyi bak, mümkün mertebe dinlen. Orhan 
Veli’nin sesini *  bugün ararım, bakalım Celâl Bey, Anka­
ra’da mı?

*  O rh a n  V e li’nin ö lü m ü n d e n  k ısa  b ir  sü re  ö n ce  şiir le r in i o k u d u ğ u  
tey p  k a y d ı.
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[ANKARA] 2 3  NİSAN 1 9 7 O

Sevgili Canım Güzinim,
Bugün 23 Nisan bayramı, bütün gün dinlendim ev­

de, hava da güzel ve sıcak. Üst üste üç mektubun gelin­
ce eve, içim rahat etti. Annenin üşütmesi hakiki grip ol­
masın d a... Herhalde fazlası ile yoruluyorsun.

Dün Mehmet Ali üç günlüğüne İstanbul’a gitti dinlen­
meye. Sanırım gelecek hafta sonunda da, daha uzun bir sü­
re için (on gün) Güney’e gidecek. Ben de mayıs başında 
dönmüş olmak istiyorum ki resim işlerini kaçırmayayım.

Adana işinin bu sefer olup olmayacağını üç dört gün 
sonra anlarım. Alıcılardan yana formalite takıntıları var 
henüz. Dün akşam İlhan Berk’te idim, Nermin [Menemen- 
ci Streater] de yeni gelmişti Londra’dan, çok iyi oldu 
görüştük. Nermin yaşlanmış, biraz da şişmanlamış. Sen­
den bahsettik. Orhan’ın ses bandını hafta sonunda elde 
ederim, yani Cündoğlu döner dönmez seyahatten. Pek de 
iyi durumda değilmiş ama daha iyisi de yok Türkiye’de.

Başka şuaradan da toplamaya çalışacağım.
Evvelsi sabah radyoda resim üstüne bir küçük oturum 

yaptık. O arada Semih’i de gördüm, çok selâm eder.
Fazla insan davet ediyor, yavaşlatıyorum tempoyu, kü­

secekler ama ne yapalım.
Sevgilim, varlığın öylesi büyük bir sevinç ki benim için, 

ya yeryüzüne gelmeseydin, ne yapardım diye düşünüp 
duruyorum. İşte böyle!

Ç o k  öperim.

Ab id i ı ı
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[C EZAY İR ] 3 0  O C A K  1 9 7 3

Sevgilim,
Sesini duymak, öğleden sonra (dün) mektubunu al­

m ak, ne iyi!
Bugüne dek olan biteni özetliyorum.
Paris’ten Cezayir’e uçuş hikâyemiz.
Otel Albert /, gürültülüce.
Pazartesi bakanlık, Barbaros, çamlıkta inşa edilecek 

atölyenin yerini tesbit.
Denizden 3 km içerde, Büyükadavâri bir çam orma­

nında, şimdi boş duran temiz bir yapının bahçesinde. Ha­
fif bir yapı olacak, üç ayda hazır olacak (mümkün m üş). 
Barbaros atölyesine iki büyük mazot sobası konuyor. Ye­
re lino döşeniyor. O iş de gelişiyor, sanırım bir iki güıı 
sonra işler durumda olur. Henüz uygun kil aranıyor vb.

Dönelim hikâyemize: Sah günü Konstantin’e gidiş 
fırtınalı olduğu için Anaba’ya indik, oradan Vali’nin ara 
bası geldi aldı. Hoş bir şehircik, yolda bahar vardı, yük­
seldikçe dağlarda, uzakta yer yer kar. Şehir kaya fırtına­
sı, tepelerden “ bozbulanık” cinsten çağlayanlar yuvarla­
nıp, çarpa çarpa kayalara, ovalara doğru akıyor. Şehir iniş­
li çıkışlı, tıkalı, meydanları orta halli. Çarşamba, Beledi­
ye Reisi ile şehri gezdik. Bizce en boş meydanı bulduk. Et­
rafında tiyatro, Adliye, heykeli dikmek istediğimiz yer, çok 
büyük bir taraça, ucu boşluğa dönük. Heykel meydanın 
kenarında duracak. Teknik zorluklar var, çünkü taraça- 
nın altı boş. Heykelin altına çok yüksek direkler lâzım. 
Taraçanın etrafını da düzeltmek gerekiyor vb.
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Ertesi günü, ha dur, çarşam ba, Vietnam sevinci var­
dı, her şeyden ağır basan. Tüm sevinç değil gerçi, kamp- 
lardakilerin durumu belirsiz, Amerikan mızıkçılığı da sü­
rebilir korkusu ayrı. Öyle de olsa büyük bir gün.

Dönelim işlerimize: Perşembe yine taraça-meydan, 
müze ve Vali Muavini ve de hoş ve cin arkadaşları ile tar­
tıştık, konuştuk. Vali diğer meydanları tercih ediyormuş. 
Nedeni, üç-dört ay içinde meydanlar yeniden düzenle­
necek. Uzun ve uzak görüyorlar, önce heykel dikilsin, şe­
hir düzelir diyorlar. Bence bizim yer daha elverişli. D i­
renmeye kararlıyım.

Şehrin en güzel iki tepesi harika büyük kocaman iki 
kaya, çam ağaçları da orda bir şey olmaz mı, diyor Va- 
li Yardımcısı.

( uma günü otomobille dönmeye karar verdik. Setif 
crmden çok hoş bir dönüş. Yedi saat. Setif’ten aşağı- 
■;:man. “ Demir K apılar” denen yer, dünyanın sayılı 
/e! küçük dağları. (Biraz Çorum, biraz St. Remy de 

: övence, Cezayir’e 190 kilometre.) Daha sonra yine ba­
hara rastladık, silme portakal ağaçları, turuncu lekele­
ri ile, portakal ve mandalinalar tüm ülkenin yollarında 
iz bırakmış, silme portakal kabuğu her yanda, yol bo­
yunca.

Bu sefer otel değiştirdik. Hötel Suisse’e geçtik, gürül­
tülüce. Cumartesi yine Bakanlık, Barbaros. Pazar, hari­
ka bir gezinti yaptık, ikimiz bir de şoför. Tipaza Roma 
kalıntıları, büyük bir Afrika bahçesinde, denize kadar 
iniyor, sanırım Camus’nün bahsettiği bir yer. Öğle yeme­
ği kaya barbunyaları, karides, zaten her allahın günü ba­
lık üzerinden çalışıyoruz.

Pazartesi Vali’den haber geldi, perşembe, Konstan- 
tin’dc bekliyor. En önemlisi sesin! Sesini duymak Tipa- 
za’daıı güzel. Akşam Khidoussi ile ilk kez buluştuk, ge­
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ziden yeni dönmüş projeler gırla. Bakalım. Bu akşam yi­
ne beraberiz, devlet bakanı ile hafta sonunda görüşürüz 
sanıyorum.

Kontrat ancak Vali ile bir karara vardıktan sonra im­
zalanacak. Duruma göre. Ama nasıl olsa bir işe başlana­
cak. Boyuna avanslarla kovalıyorlar.

İşte sevgilim yarım yamalak hikâyeler. Khidoussi bi­
zi (çok ucuza) St. Georges'a naklettirmek kararında. Sen 
Saad ’a yaz. M ektupta istediğin yazıyı gönderirim.

Bin öperim.
Abidin

Delikanlının işi yolunda. Bilgi iletirsin.
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[C EZAYİR] Ç A R Ş A M B A , Z I  ŞUBAT 1 9 7 3

Sevgili Güzüş,
Sana ancak bugün yazıyorum, dün ve önceki gün ka­

rışıktı.
Geliş, uçakla, rahat geçti, Saad karşıladı, yine Hötel 

Suisse'te yattık, fakat bir geceliğine, ertesi sabah “Albert 
Fe bakın” dendi. Yağmurlu bir sabah. Yer yok, hiçbir 
yerde. Nihayet O asis'te iki oda vardı. Tuttuk, dışarda 
yağmur ve soğuk. Meğer Oasis değil, “ Courant d ’Air” lar 
oteli. Öğleden sonra Bakanlık. Hâlâ onaysız durum, “ ek 
mektup hikâyesi.” Hoşuma gitmedi bunlar, her şey gev­
şek. Ne ise bir gece kaldık O asis'te. Sah günü protesto­
yu bastım. Sabah beklemekle geçti, nihayet St. Georges'a 
nakledildik. Arada plancı dostu aradım acele, öğleyin 
otelde beraber yedik. Kontratları gösterdim, “ İmzalama, 
seninle ilgisi yok, taahhüt işlerine mahsus, çapraşık bir 
kontrat” dedi. Yerine, baştan beri istediğim: Etüd kont­
ratı, m aaş gibi, iç ve dış ölçüler aynı olmak üzere. Alçı 
bitince (altı ayda) dört ay da döküm kontratı BochuePle 
Bakanlık arası, biz arta kalan paranın üçte birini işler bi­
tince alırız (dış para), içerde de maaş devam eder. Tabii, 
mümkünse, daha çabuk biterse, paranın tasfiyesi ona gö­
re. Bütün bilgileri yazdık, bu sabah plancının şoförü ge­
lip aldı. Arada Kadi’ye durumu kısaca bildirdim, “ For­
mül varsa, mümkünse itirazım yok” dedi. Yarın, plan­
cı yeni formülü verecek (inşallah!). Kabul edilirse ve uy­
gunsa hepimiz için, mesele yok. Yoksa galiba bu iş bu­
rada biter. Yağmur devam ediyor. Arada ufak tefek işler
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de yaptık, kıyafet (heykeller için) arandı, bulundu, ya­
rın belgesel fotoğrafları çekilecek. Bu arada, sanat anla­
yışını konuşmak için, Bakan’dan randevu istedim, “ iki- 
üç güne kadar” dendi.

Saad ortalarda yok, iki ateş arasında anlaşılan?
Neyse, fazla aldırdığım yok, Saim de öyle. Bugün öğ­

leden sonra otelden çıkmıyorum. Yarın fotoğraf ve umut 
ederim yeni kontrat.

İki gecedir gök gürlemesi Amsterdam’ınki kadar şa­
matalı. Üşümemek için elden geleni yapıyorum. Nezle 
yok, göğüs de fena değil, ilaç alıyorum, vitamin, ne olur 
ne olmaz.

Bu akşam ne kadar sesini duymak isterdim, fakat mas­
raftan çekiniyorum telefonda, hele işler yürümezse.

Bu otel, tabii sıcak ve sessiz, fakat Oasis çok “ pop” 
bir yer, yazık ki ayaz.

Seni peşin özlüyordum, hele şimdi, berbat! Neyse, en be­
teri, iş olursa bir ay sonra beraberiz.

Yoksa, hepsinden iyisi, dönerim.
Çok öperim çok.
Dostlara selâmlar.
Abidin
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[CEZAYİR] 2  M A RT  1 9 7 3

Sevgili Güzinim,
Perşembe günü Konstantine’e gidip geldik. Wâli (öy­

le yazılıyor ve söyleniyor) ile meşhur görüşme oldu, yer 
seçmek konusunda. Cümbüş beklenirken sütliman geç­
ti. Çok hoş bir adam, üstelik N âzım ’ın arkadaşı, (bir­
likte Barış Konseyi’nde çalışmışlar) elhasıl istediğimiz ye­
ri, fazlası ile verdi. Öğleden sonra Bey Konağı’nı gezdik, 
şaheser bir yer, onarma bütçesi var, belki M uallâ [Eyü- 
boğlu] davet edilecek. Ondan sonra şehirde akşamüstü 
gezinti. Akşam yemeği Wâli’de ziyafet. Otuz kişilik. Ab- 
diâciz, Wâli’nin sağında filan. Dönüş Carouselle'le sa­
at 9 ’da, hikâyesiz.

Dün tembellik ettim, uzun yattım. Bir de akşam film 
seyrettim.

Bugün cumartesi. Sabah atölyeye gideceğiz, öğleden 
sonra ve yarın tembellik. Şövale hazır değil, ışık ve so­
balar oldu, mükemmel. Sana yarın tekrar yazarım, iste­
diklerini gönderirim. Khidoussi işi de gelişiyor gibi.

Çok çok öperim.
Abidin

Hava, Adana kışı. Bu sabah gök gürlüyor.
Wâli, Münevver’le Mehmet’i *  çok tanımak istiyor.

*  N âz ın ı I l ık ım i 'ın  ı-ji M ü n e v v e r  A n d a ç  ile o ğ lu  M eh m et N âzım .
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[ C E Z A Y İR ]  2  H A Z İR A N  1 9 7 3

Sevgilim,
Gazetelere ve mektuplarına çok teşekkür. Geçen pa­

zar yine Tipaza’ya gittik. Fırtına kıyamet, yağmur gır­
la, yine de güzeldi.

Pazartesi, Barbaros, atölye -geceli gündüzlü- ısıtıl­
dığı halde (iki soba) ancak ısınmıştı. Saad üçüncü bir so­
ba koymaya kalkıştı. Neyse, hafiften çalışma başladı.

Sah, hava nefis, ılık, atölye sıcak, taraça güneşli. İyi 
çalıştık. Arada dinleniyorum, yemekler fazla muntazam. 
Dün Saad ’la yemek yedik (akşam). Bu akşam sa, balık­
hane lokantasına gidiyoruz, Saim ’le.

Şimdilik fazla kalabalık görmüyoruz, biraz sıkılıyo­
ruz ama, bu kadarı olur.

Atölye cümbüşlü, kahveler, limonatalar, iki tane yar­
dımcı. Ama mapusane, hem de koyusu. Böyle bir çağda, 
biraz hapsedilmişiz, az bile!

Sana daha esaslı yazarım yarın.
Çok öperim, çok göreceğim geliyor.
Belki yakınlarda iki-üç gün gelirim (bir hafta ya da on 

gün sonra).
Bakalım?
Dostları öperim, selâmlar, kucaklarım.
Abidin

O
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Adana, 1943.



Caddebostan’da Tosun Bey Köşkü’nün bahçesinde, 1950.



1954.



Fransa, 1954.



Rue de I’Eure (Paris) atölyesinde, 1988.



Abidin, büyük dostu Nâzım gibi “çok kadınlı" aşkların adamı 

değildi. Nâzım, belki de, kimi “âşıklar” gibi, aşka âşıktı. 

Abidin için ise, aşk Güzin demekti. Okuyacağınız m ektuplar 

bunun kanıtı...

Güzin ve Abidin bir aydın sorum luluğuyla, hem ülkenin 

dertleriyle, sorunlarıyla ilgilenmiş, hem gittikleri yere o 

sorunları da birlikte götürm üş, düşünm üş, ellerinden 

geldiğince çalışm ış, üretm iş, yaratm ış iki insan. Günümüz 

gençlerinin  bu küçük kitapçıkta bir araya gelen bu özel 

m ektuplardan alacakları önem lice iki ders olduğuna 

inanıyorum. Birincisi doğru dürüst yaşam ak dersi. İkincisi 

de aşk d ersi...

-  Ferit Edgü

KDV dahil fiyatı 14.000.000 TL

K ap ak  resm i:
P aris ’te  evlilik lerin in  5 0 . yılını 
kutlam a y em eğ in d en  sonra .

9789754585650


