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Dard yazanin dardi

...BAXMAQ SiZDoN
(povest)

Morkozi goz klinikasina miialicoya getmisdim. Sonaxanim
adl1 48-50 yasinda bir gadin1 emeliyyata gotirmisdiler. O, cerrah
otagina gironde, - "can qardas", - dedi, - "iki gbziimii sena qur-
ban demisom qurbanlarimi kesdirmeaye gedirom.” - Hami bu soz-
lara toaciib qaldi. Nigaran baxiglari géren Cobanaga day1 bu he-
kayeti sizo naql etdiyim kimi danigsdi. Nazar Sireliyevin bacisi
Sonaxanimin gozlerinin aglamaqdan tutuldugunu dedi. Cobanaga
day1 6zili de Nazar Sireliyevle addim-addim gozen yaxin qgohumu
idi. Coarrah stolundan gotirilon Sonaxanimi géron Cobanaga kisi:

- Can baci, menim do bu iki géziim sena qurban olsun, - de-
yib ollorini gdyo ag¢di.

Bu dafo isden xaberi olanlarin, elo menim do gbzlerim doldu.

Kisi menim daha ¢ox heyacanlandigimi géronde:

- Ogul, ona gore do ana-baci dord ¢oken olur. Sirrini anana
de, yoxsa bacina de. Heg biri yoxsa, divara de, - dedi.

Olini mene uzatdi. Bir saatliq tanisliq sanki 20 illik dostluga,
iirok, gom yangisina ¢evrilmisgdi. O, ¢ixib getdi. Moanse qaldim
Nazarin basina goalonloerle derdloesmaya. Bunlar1 sonradan yazi-
ya kogiirtdiim. Yazmaq menden, diinyaya baxmaq sizdan.

*dex

Son zamanlar iglimin ¢ox deyismesinden geden séhbatlor
moni ¢ox diisiindiiriirdii. Kimisi giinahkar Yaradani, kimisi do
boylik dovletlari goriirdii. Ax1 diinyan1 yandiran silahlarin giicii,
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Ovaz Sileyman

olbatto, tobioti pozmaya bilmeazdi. Coxlar1 da ele giinahi bu si-
lahlarda goriirdii. Goresen, bu silahlarin insan dmrii li¢iin qgonim
kosildiyini kim bilmir? “Hami kimi men de biitiin tebiste ol-
muslarin baginda insan1 goriirom” - deyen Rehim kisiyoe elo og-
lu Nazar da terofdar ¢ixirdi.

Nazar usaqligdan belo idi. Anas1 bacilarin1 doyende Nazar
anasindan c¢ixardi. Atasinin anasina hirsi tutsa idi, atasina terof
durardi. Onda basa diismiisdii Rehim kisi bu usagin golaceyini.

- Arvad, bilirsen bu Nazar kim olacaq?

- Kisi, kim olacaq?

- Na sonin, no de menim naslimde olmayan, ¢ox taninan, bo-
yiik adam.

- A kisi, son Allah, neden bilirsen?

- Elo bir neg¢a il bundan gabaq qasqa inayin balasin1 satma-
din? Takidle dedin ki, bu buzov ¢ox siidlii inak olacaq. Nazarin
cani {iglin indi vedroni doldurub dururam ayaga. Arvad, goror-
son, man 6li, sen diri. Oger nazar man deyon olmasa, onda man
Rohim he¢. Yadinda saxla dediklorimi.

Els bu anda, Nazar olindos orta moakteb attestati i¢ori girdi:

- Ata, indi buna ne deyirsen? Bax, biitiin gqiymetlorim ola.
Birce dordiim var. Instituta girsem mene ne alacagsan?

- Bilirom, ogul, giroaceksen, 0zilin do ¢ox yaxsi oxuyacaqgsan.
Hoatta anani da sevindirib varl bir aileden qiz da seveceksen, -
deyib kisi giildii ve alib attestata baxdi.

Anast Nazarin boynuna sarildi, attestatt alib 6pdii, goziiniin
istline qoydu, geharlondi, gbz yasini saxlaya bilmeyib agladi.
Nazarin uzun, yarasiqli boyu, bigimli viicudu, giilimser iizi, se-
cilon yeniyetmoliyi anaya xos goldi, sirin goldi. Toekrar-tokrar
qucagladi Nazari, 6pdii, 6pdii. Eve cumdu, atasinin Rehime ba-
gisladigl nisan {iziiyiinii gotlirib Nazarin barmagina kegirtdi.
Opdii tokrar Nazar1”, - can, bala”, - dedi. “Allahin nazerinden
diismayasen” - qollarint gdye ag¢di.
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Dard yazanin dardi

Roahim kisi:

- Arvad, usaq li¢iin no dua eladin?

- Uroyimden keconi, ay Rohim.

- Onda qoy man do iiroyimden kegoni deyim.

- De, son Nazarin cani, de.

- Man do istoyirom, Yaradan Nazardan insafi, vicdani, abir-
hoayan1 almasin. Ona loyaqgatli bir 6miir qismat elasin.

Ana bir do ¢evrilib Nazarin gom gérmoayen boyuna baxdi ve
kisini siiziib giiliimsadi.

seksk

Nazar adin1 gobul siyahisinda géronda gozloeri tutuldu. Oxudu
tozoden. Tor basd1 onu. Istilik galdi badenina, istilik galdi biitiin
hayatina. Darliq etdi ona politexnik institununun hayaeti. Cixdi
kiicoyoa. Bakinin xos, kiilokli bir giinii idi. Biitlin gebul olunanlar
kimi, Nazarimn da igarisinde sevinc dolu arzular bir-birini yalayir-
di. Arzu ile sevinc telebelarin iireyini, ilk ders giiniinii, sevimli
institut miisllimlarinin goriislerini lirakloerinda cevirirdiler.

Baka kiilekleri ise avqust istisini goharden siipiiriib denize to-
kiirdii. Onda insanlara bir serinlik golirdi. Horden tenbellik edib
dinmirdi, Baki kiiloklori. Onda insanlar sahil parkina dogru yon
alir, ya da plyajlara iiz tuturdular. Belo giinlori bazilori yaddasi-
na hopdurub qisa saxlayirdi. Qisin xos giinlerinde xatireyo ¢evri-
lirdi bu giinler. Bu giinse Bak1 6ziinlin qaygisiz insanlari ile 10
avqust 1978-ci ilini yasayirdi. Dedim ki, qaygisiz idi insanlar.
Bali, tolebaler tohsil haqqt barede, insanlar yasamaq baroda,
usaglarsa oxumaq, menseb sahibi olmaq tigiin diistinmiirdiilor.
Haro 6zii tiglin sanki dasi-das iiste qoyurdu. Ata-ana iso tolosirdi.
Onlarim borcu bu idi. Hamini is yeri gozlayirdi. Usaqlar1 mektob-
lor g6zlayirdi. Heg kim gecika bilmazdi. He, bax bels idi, bu ze-
mana. Hamu bilir ki, siiplirgeden tutmus toyyaraye, gomiye kimi,
yer-gdy, hamisi dévletindi. Dovlat do deyirdi: "Xalqin emlakidi".
Bilinmirdi dovlat kimdi, xalq kimdi. Biitiin millatlor xalq sayilir-
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d1 ve eyni zamanda, dovletin baraberhiiquqlu insanlar1 sayilirda.
Bali, biitiin bu yazdiglarim manim xayallarimdan kéhnae toz kimi
oxucu ii¢lin tokiildii veraqlere, oldu xatire.

Nazar sad xoebari eve catdirmaga telasirdi. Catdirdi. Ana ye-
noa yalvardi oglunun boyuna, buxununa, Rehim kisi bagqa atalar
kimi haveslo getdi iso.

Nazarn iiroyinden kecdi hazirliq iselerine baslamagq hisleri.
Ayrilacaqdi sevimli Gencesindon, ayrilacaqdi sevimli tay-tusla-
rindan.

Hazirlagirdi Nazar yeni hoyatin1 Bakida yasamaq ti¢iin sanki
tozodon dogulmaga.

*kk

Baki Nazar1 emalli-bagh sigalladi. Yetisdirdi onu. Talebalik
dovriinde biitiin arzularma catdi. Oziinii yasamagq ii¢iin hoyata
omolli-bagh hazirladi. Buraxilis1 gozlomaden kommunal toser-
riifat idaresine besinci kursdan ise diizeldi. Isloyirdi axsam ndv-
bosindoa, 0zline hormet do qazanmisdi. Miidire can demakdoan
do ¢okinmirdi. Ali makteb diplomunun tentonasi komxozun ida-
ro binasinin divarlar1 arasinda geyd olundu. iki il gekmadi ki, ol-
du idarenin miiavini, partkomu.

Qorbacov hakimiyyate golen giinii, bali, Nazar oldu kommu-
nal tosorriifat idarosinin roisi, vossalam.

[llor-illori ovez etdikco Nazar Siroliyevin hékmii coxalir,
Oziine giiclii dost-tanis tuturdu. Hatta elo qismat oldu ki, nazirle
dil tapib dostluq etmaye do nail oldu.

Bali, artird1 Nazarin pulu, pul artdiqca nefsin istoyi ¢oxalir,
tabeliyinde olan adamlar1 emelli-bagl incidir, 6ziinli zalima ¢e-
virirdi. "Puldan basqa her sey hec¢dir. Pul dost, qardas, qgohum-
oqraba, etibarli dayaqdir", - deyirdi Nazar.

Nazar idarede 6ziine taninan mdvqge tutur, giicii azalmayan
miidire ¢evrilirdi.



Dard yazanin dardi

*hk

Nazarin komxozda 20-ye yaxin masini, 80 siipiirgog¢isi vardi.
Bu siiplirgagilorin ton yarisinin adi vardi, 6zii yox, masinlardan
ise ancaq yeddisi islayirdi. Qalanlarinin biitiin yanacaq xorclori
axirdi Nazar Sirsliyevin cibina. Kisi onda bir pudkeli “Mosk-
vi¢”’stirerdi. Ancaq gor naler oldu?

Cobhaciler qalxdi ayaga. Nazar Sireliyevin de gozii diismiis-
dii idare reisliyina. Bali, fiirsati qapib oldu xalq cebhesinin tizvii.
Qabagda gedib, Sovet hokiimatinin yixilmasi ii¢iin sina vuranlar-
dan lap tiroklisi oldu. 300 manat qonaqligla aldig1 kommunist bi-
letini camaatin gozii qabaginda yandirdi. Yadiniza salim ki, Na-
zar miollim Nazar s6ziinli bayenmadi. "Mane Sireliyev deyin",
- dedi. Dedik. Indi onun ag kdynekle qirmiz1 qalstuk baglamasi,
Hitlerin bigina oxsar big saxlamasi, Staline oxsasin deye, daima
foroget komandasinda dayanmasi, tez-tez olini ireli uzadib, he-
yacanli danigmasi heg kimin yadindan ¢ixmayib. Yoqin ki, deye-
coksiniz ki, a qardas, bilirik, maraqli adam idi, dalin1 s6yla.

Dal1 bu idi ki, cebha hakimiyysate golen kimi oldu idare reisi,
az isledi idare raisi, oldu nazir miiavini, ii¢ aydan sonra al goldi,
bu da nazir. Iki il qatis-qurus ddvriin axirma ¢ixdi. Nazirlikden
tutdu 6ziinii. A¢d1 boyiik-boylik isler. Cobhaye "atval" verib, sii-
rotle doyisdi biletlori. Dil kisida, foraset kisida, can-basla qulluq
etmok kiside. Ireli getdi ki, dala qalmadi. Tikdirdi villalari, agdir-
d1 seadat evlarin, yoluna qoydu ticaret obyektlorin. Bali, Sirali-
yev oldu etibarli, s6zii bir, dediyinin axirina ¢ixan kisi.

Ozii deyirdi ki, menim pula ehtiyacim yoxdu. Indi ancaq ve
ancaq mana sOzii kegon, 6zl do sayilib-secilon soxs kimi tanin-
magimdir. Onu da tapdi. Oldu Durusu rayonunun sahibi. Kimi-
sinin qabaginda oyilib ikiqat olur, kimisinin qabaginda qiirurlu
soxsiyyoat kimi dayanird.
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Sizi narahat etmayacoyoam. Siraliyev oldu har torefden gorii-
lon ulduz. Tay-tuslar1 ona “Requl” legebini verdilor. Bu logebi
0zii do xosladi. Ciinki az dairede taninan bu loegeb Siraliyevi ¢ox
da hallanmaga qoymurdu. Bilirem, deyaceksiniz ki, Sireliyevi
tanidiq. Onu da bildik ki, ad1 qald1, kagizlara yazilmagq tigiin, lo-
gebi Requl, familiyas1 da Sireliyev.

Tamamile diizdiir.

*kk

Requlu Cennat rayonunun niifuzlu bir sahibi Pirdireki da-
gina sdykenen Ciyelokli talaya qonaq cagirmisdi. Kisi, bu ra-
yona xiisusi bir sefoer kimi hazirlagdi. 3-4 "cip" hazirladi. Ozii
on sevimli "tank cip"i ilo gedecekdi. Arvadi Sirinbadami da
aparacaqdi. Bilirom, gozleyirsiz ki, size Sirinbadamin haqqin-
da az da olsa sirinlik ¢atdirim. Sirinbadamin atasi baliq vete-
gosinde miidir olmusdu. Politexnik institutunda toelabe vaxti
Requl vurulmusdu qiza.

Sirinbadam tez segilon, gozalliyi olan qizlardan idi. Gozleri
badama oxsadigindan, adini qirxinci giinii nenasi qoymusdu.
Boyiiyende gordiiler ki, bu qizin biitiin leyageti gdzeldir. Onun
boy-bi¢imi, haroketlori, se¢imi, 6zline ve basqalarina hérmeti
osl qadin soxsiyyati idi. Gozlari badami, agzi1 ise osl plisteagiz
oldugu iiclin qiza har an sirin tebessiim verirdi. 10 yas1 tamam
olanda xalas1 adabiyyat miiallimi Giilliibayim miiellime ona
Mohsati Goncavinin "Riibailer" kitabin1 bagislamis, {istiine ki-
tabdan bu riibaini 6z xetti ilo gog¢lirmiisdii.

Deyirlar piistanin agzi olur dar,
Sanin qabaginda piista olur xar.
Agzina oxsamagq istasa piista,
Demoak adabsizdir, icini cixar.

Requl - hor torafdon goriinon ulduz
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Altindan: "Bu riibaini Mahseti Gencevi Sirinbadam {igiin
yazmigdir" - ifadasini gqeyd etmisdi.

Sirinbadam da har bir istediyi dostuna bu kitab1 bir-iki giin-
liik verordi. Kitab qaytarilanda hemise "Sirinbadam, dogrudan
da, bu riibai senin iigiin yazilmigdir." - sézlerini esiderdi. Qrup
yoldaglar1 harada piiste allarine diisseydi, birini miitleq Sirinba-
dama verordilor.

Sirinbadamin sumkasinda hemise piiste ilo badam olmamis ol-
mazdi. Cox oglanlarin gozli qalmisdi bu qizda. Sirinbadama iiroyi-
ni acan ilk oglan Nazar oldu. Nazarin ¢evikliyi, 6ziinii sax tutmast,
mehribanligl, boyunun ucaligr Sirinbadami o ki var, ovsunladi.

*k%

Sirinbadam taleyinden raz1 idi. Tedbirli olan hayat yoldasi,
Bahadur kimi 13 yash oglu, Ciimexanim kimi 6ziinlin oxsar1
olan qiz1 vardi. Hami sevirdi bir-birini. Ha, belo idi Requlun ai-
lasi. Tokco adlarda hem 6zloari, hem de taniyanlar deyisiklik et-
misdiloer. Bu Requl, - taniyirsiniz, Sirinbadama - Badamgik, Ba-
hadura - Bobik, Climexanima ise - Clilyeta deyirdilor.

Ho, bax ne var idi, hamisini agib tokdiim. Requlu da tanidi-
niz, onun ailosini do.

*dex

Maon demisdim ki, Requlun oli uzundur. Bali, elodir. Kaman-
darov o rayonda 6z giiciine sehar sovetine sadrliye kimi galib
¢ixmigdi. Olmusdu seher sovetinin sadri, yoni sehar lizro icra
niimayendasi. Kamandarovun telebe yoldasi, Kamandarovla
Requlu tanis etdi. Bu tanigliq Kamandarovu gatirib rayonun bi-
rinci adamina ¢evirdi. Kisi de ¢agirmisdi Requlu Cennet rayonu-
na, connat yerlorde dincelmak tigiin.
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12 may 1993-cii ilde Requl 5 "cip"le diizoldi yola. iki qara
"cip" gabaqda, Requl ortada ailesi ila, ikisi do arxadan golirdi.
Xos goldi Requla Qobustanin Ceyranke¢maoz diizenliyi. Diisdii-
lor, baxdilar daglara, baxdilar Qobustan diiziine. insan1 valeh
edirdi teze yovsan otri, yemlikli, qangalli, Qobustan yataqlari.
Quzu otaran oglan usaqlarinin yanagina sanki lale logoklori ya-
pisdirmisdilar. Requlu xayallardan ayiran Badamgik onu usaga
baxmaga isare elodi. Baxd1 ve giildii, yanina ¢agird1 usagi.

- Nec¢o yasin var?

- On iig.

- Oxuyursan?

- Konda gedanda oxuyuram.

- Bos burada?

- Qislagda makteb var?

- Boyliyende noe olacagsan?

- Sahibkar.

- Ay sag ol. Goriirom, giiclii oglansan.

Usaq basini asag1 saldi. Requl komekgisine goz elodi. Ko-
moakei usaga 50 dollar uzatdi.

- Al, 6ziine yaxs1 bir kostyum alarsan.

- Cox sag olun, varimdi. Menim atamin 1800 qoyunu var. O,
sahibkardi. O pulu imkani olmayan usaqlara verarsiz.

- Siz eloasini taniyirsiz?

- Boli, onlara atam kémoklik edir.

Birden usaq pulu oline aldi. Yeniden uzatdi pulu ona veren
komoakgeiya, - bu daymin bu pula ehtiyaci ¢oxdu. Xercloyer
usaqlar1 tigilin, - deyib pulu kdmekginin cibine basdi. Ham giil-
dii. Sirinbadam zdvqle usagin yanaqlarini yumsaq oli ilo sixdi.
Opmok istedi. Usagin dodaqlar1 gémgdy idi. Bir anliga dayandh.

- No yemison?

- Yemlik, turseng, qanqal.

Bir ganqal derib soydu, ikiye boliib Requla ve Sirinbadama
uzatdi: - Yeyin, ¢cox lozzetlidi.
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Heg kos bu menzeraden ayrilmaq istomirdi. Nehayyat, Requ-
lun - “getdik”, - demosi ilo avvelki sira diiziildii.

Agsu caymi kegib Qaraqus yamacina dirmanmaga basladilar.
"Cip"lor qirg1 kimi yamaci asib Qirlartepe yalinda dayandilar.
Buradan bandvse y1g1b yeniden aylasdilar "cip"lera. Hosenxan
baginda garsiladilar "cip"lori.

Bu ayda g6zal olur bu yerlor. Ha, bu yerlore golonler 6zlori
ilo ne miigonni, na de ¢algic1 gatirirdiler. Cilinki onlarin her ikisi
tobiatin 6zilinde idi. Xalca-palaz da lazim olmazdi bu yerloerda.
Yumsaq yonca otunun iistiinde aylosmak, insanin yorgunlugunu
o saat olinden alirdi. Boli, uzan ve qulaq as, mesodaki quslarin,
tobiotdeki bocoklorin geyri-adi ansamblina. Bu ansambl seni
hay-kiiyden, gem-qiisseden, insanlarin sit giillislerinden, bir do
semimiyyati olmayan, i¢erisi min hiyle, firildaqla dolu yabangi
sOhbatlorden azad edoacak, aseblerin gdérmadiyi istirahate qovu-
sacaq. Onda biloceksen hayatin rahatligini, onda bileceksen ve-
ton dediyin Azarbaycanin lozzetini. Ciyslokli tala bu dediklorim-
den doymus kimi, xumarlanib, qisin dalinca sanki gileylonirdi.

Maginlarin sesi diisdii talaya, sesler oks-seda verdi daglara.
Bir anda tala avvaelki miirgiiden ay1lib teacciible yeniliyi qarsila-
maga basladi. Ovvelki duygularin y1gisdirib tamasaya zovq etdi.

Masindan diisenlarin ayaqglarini yaladi talanin sehi, yorgun-
luglarimi sakit-sakit yedi giil-gigayin otri, lizlorini sigalladi veles,
fistiq, palid, denda, qaragac agaclarinin sehli yarpaqlari. Bir do
yemisan, azgil, cir meyve agaclariin cicok otri iist-baslarina,
sohar qoxusuna, ev iy-biyina, masin yorgunluguna sigal ¢okme-
yo basladi.

Qonaglar yarim saat talan1 gozenden sonra 6zlerine qayitdi-
lar. Yavag-yavas meso miigonnilorinin geyri-adi mugami heyrot-
landirirdi qonaqlari. Tebiat onlar1 tez doyuzdurub yola salmaq
timidi ile nayi vardisa, hamisini tokmiisdii ortaliga. Qonaglar bu
gormadiklari duygudan osl bihus olmugdular.
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*kk

Requlun ailasi onlar {i¢lin hazirlanan ¢adirda rahatlandi. Qa-
lan iki ¢adirdan birinde yer sahibinin ailasi, o birinde ise alave
gonaglar yerlosdilor. Bir azdan bisirilmis kabablarin otri biitiin
talanin ¢i¢ok atrini uddu. Axsamiistii meydana golen calgigilar,
miigenniler, reqqaselar mesoyo vo Pirdiroki dagina yeni bir sos
donu big¢di. Heg siibhesiz ki, belo hallarda meso zliimziimosi da-
yanir, heyvanlar, quslar lap yaxina golib bu hay-haray1 dinlayir,
insanlarin zévqiiniin ne qadear koale-kdtiir olduguna giiltirdiiler.
Ozlerinin sakit, ince tebieat miisiqisini, biilbiil cehcehini bu insan
qusqurigl ile bir araya qoya bilmirdiler.

Iki giin davam etdi bu biisat. Yir-y1g1s baslayanda Requl diiz
"cip"inin yerine goldi. Bax, burada deyib boylandi atrafa. Bu
anda onlara yaxinlagsan Togrul kisi salam verdi. He¢ kos salami
almadi. Diliz Requlun {iistiine getdi.

- Ay qardas, salam - sleykiim.

- Oleykiimsalam, - deyon Requl kisinin {iziinii siizdii, gézle-
rinde dayandi.

Hoalim, yaziq gorkemli insan idi.

- Adimiz1 da bilmirem, qardas, bura menim torpagimdi, bige-
nok yerimdi. Siz buram zir-zebel etmisiniz, xebarim olmay1b.
Maon heyvanlarim ti¢iin otu haradan bigecem? Siz deyin, man do
basima care qilim.

Kamandarov siiriiciisiine dedi:

- Bu kisini aparin, basa salin...

- Bu no sdzdiir, men basa diismiirem? Oz torpagimda?! Bi-
conayi gor no kdoke saliblar? Danisigina bax! Heyf, bu bazburt-
dan sena!!! Oz adlarin mena qoyurlar!

Siirticti Togrul kisiye:

- Omi, asabilesma, gedorsen rayona, orada sens ne godar is-
toson, biconak yeri verarlor. Gal gedak.
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- Aman ver, buradan siz gedin, bura menim pay torpagimda.

- Kisi, gal beri, hor sey diizoler.

Bayaqdan igini yeyoa-yeyo qulaq asan Kamandarov kisini di-
lo tutmagq istodi:

- Kisi, sehar Kamandarovun yanina golarsen. Sena ne qadar
ot sahesi lazimdur, o verer. Tantyirsan Kamandarovu? Icra...

- Yox, man dovlati tantyiram. O da bu yeri menim ailoma pay
torpagi verib. Voessalam.

- Kisi, get rayona, 2 saatdan sonra sexsen seni qabul edecom.

- Olmaya Kamandarov sizsiniz?

- Bali.

- Boh, boah, bu da bizim iimid yerimiz, agsaqqalimiz. Gale-
rom, sdziimii size orda deyerem. Indi basa diisdiim. Bu kisi qo-
naqdir. Elimizin adati var. Qonaga hormet borcumuzdu. Ancaq
gonaq da gerok ev yiyasini tapdalamasin.

- Aparin bunu, lap ag elodi.

O saat kisini dartisdirdilar.

- Mene doymayin. Meni hovseleden ¢ixarmayin. Oziim ge-
dorom. Yuxaridak: kisi, - olin gdylere a¢di. - Menim bigenak
yerimi...

- Ho, bax, burada tikerik, - son sozli Requl dedi.

- Bas {iste, arxayin ol. Kisini do basa salaram.

Hami yola diisdii. Requlun yaddasinda Togrul kisinin ¢ox
ciddi baxislar1 gozismeaye basladi. Yaxs1 ki, qadin-usaq esitmae-
di. Yoxsa...

*hk

Birinci martobade zal otag1 zovq ile bezenmisdi. Ustalar, Ita-
liyadan, Irandan gatirilmisdi. Divarlara Murovdag, Babadag elo
zovq ile doyiilmiisdii ki, tantyanlar o daglarin ddyme daslarinin
rongindan daglart qarigdirmadan bu Murovdag, bu da Babadag,
demoayon olmazdi. Nizami magbarasi ilo MOmina xatun magbae-
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rosi sanki oldugu kimi yapisdirilmisdi divarlara. Zala giren diiz
moagbaeranin listline gedir, sanki qapini agib magbearaye buradan
daxil olacaqglarimi fikirlesirdilor. Zala asag1 buzxandan agilan
dord pancers qoyulmusdu ki, zalin havasi on isti yay gilinlerinda
belo 18 dereceden yuxari qalxa bilmezdi. Qigsda ise buzxana,
otagdan qizdirilan otaq havasi zala eloe verilirdi ki, zalin orta
temperaturu 26 derocedon ne asagi, ne do yuxari olardi. Alma-
niyadan golen ustalar 2-3-cii marteboalarin do isitma ve soyut-
ma sistemini dordiincii martobadon elo tonzimlomisdiler ki, ey-
ni zal otag1 kimi. Bali, onda Requl vurulmusdu alman ustalarinin
o] moaharatina.

2-ci martoba Requlun 6z ailasi liglin nazerds tutulmusdu. Bu
mortabonin biitiin girig-¢ixis1 tamamila 3-cii vo 4-cii mortabe-
don ayrilirdi.

Ikinci mortobede Requlun 6z otagi, Badamgikin otag, Cii-
moexanimin vo Bahadurun otaglari herenin 6z sevdiyi roenge go-
ro islonmisdi. Requlun otaginda qirmiz1 qalstuk sokli elo islon-
misdi ki, tesviri yalniz gérmokle qavramaq olardi.

Badamgikin istirahat otaginin giris qapisti ile lizbatiiz divardan
asilmis xalgada badam agacinin altinda ¢okdirdiyi seklini genis
planda zovq ile toxunmusdu. Yataq destinin yaninda toy gecesi
Requlla ¢okdirdiyi sokli divara yagl boya ile islonmisdi. Sekil-
do Requlla Sirinbadam bir-birine iiziik bagislayirdilar.

Bahadurun xosladig1 Sogide suyun igarisinde das iistiinds se-
vimli tar1 ile ¢okdirdiyi sokli, genis Olgiide divara islonmisdi.
Almaniyadan goaloen ustalar otagi giizgii ile elo islomisdilor ki,
geco 15181 olmadan otaqda serbest gozmak, hetta on xirda asya-
lar1 belo gérmok miimkiin idi. Har iki otagin tavani ve yan diva-
rina glizgii salinmisdi. Evde goezdikco 6ziinii ekranda goriirmiis
kimi anlayirdin.

Ciimoaxanima mexsus otagin da eyni ile glizgiilii tavani ve di-
var1 vardi. Goygolde gayiqda ¢ekdirdiyi sokil divar boyu islen-

16



Dard yazanin dardi

misdi. "Ata evine abadi xatire" sdzlori yazilmisdi. He¢ onu de-
madim ki, har otaq ayrica balkona ag¢ilirdi. Balkonlar bir-birini
gormiirdii.

Uciincii mortobade nezerds tutulan otaqlar qonaglar iigiin is-
lonmisdi. Otaqlar tiirk, ingilis, alman, areb, italyan ve rus qo-
naqlarinin milli naxislar1 ve senat oserleri ile bazenmisdi. Ta-
vanin giizgili olmas1 har név naxisi vo senat asorlarini otagin har
torofinden goriintiisiinii qonaglar {i¢iin oks etdirirdi. Bir so6zls,
otaglarin tosviri insana balkona ¢ixma deyirdi. Balkondan ba-
xanda bu yerin tobiati icori otaga ke¢gmo, deyirdi.

Villada isloyen kend adamlarinin bezileri hasad aparir, bazi-
lari ise bir insan Omriine bu tomtaragin ne faydasi oldugunu ba-
sa diismiirdiilor. Evinde un pulu olmayan bu insanlar ata-baba
okin ve bag torpaqlarinda ucaldilan bu villalarin bir ailoye no
verdiyini diisiinendse fikirleri dayanirdi. Susmagi meslohat bilir-
diler. Bali, bu insanlar baxa-baxa torpaq satilir, okin saholari ol-
don ¢ixir. Bag-bagatlar1 qirilir yerinde das gayalar tikilirdi.

Kondin agsaqqali Semadaga day1 da belediyyenin yaxasin-
dan yapisib: "No vaxta godar bu nasil xaricden gelma un yeyo-
cok. Bu camaata das divarlar yox, torpaq lazimdir. El sizin kimi
torpaq satanlar1 gorak horiib o divara qoya. Ham1 bizim o sati-
lan yerlorin sar1 bugdasi, qaraqil¢ig1? De goriim, golacak nasil
no yeyacok?" - dedi vo sesi batdi. Kisi basladi aglamaga, hami
tiipiirdii belediyyoeya. "Nohloet olsun, sizin kimi torpaq satan
rohborlora",- dedilor.

- Menmi satiram, menmi satiram, - deya-deyo kokoaloayon bo-
ladiyye sodri alga agacina sdykendi. Alga agacinin galomi onun
¢iynina batdi, ufuldadi. Ciynin sli ile sixdi. He¢ kim onun agri-
sina mahal qoymadi. -"O da azd1," - dediler -" ufuldamali giinii
hale gabaqdadi. Villada isloyen fohlalor:

- Semoadaga dayi, gedok, - dediler.
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skeskok

- Yoldas Kamandarov Ciyelokli talanin sahibi yena golib.

-Denan rayonda yoxam, sehar goler.

- Iki giindii yola saliram, indi {igiincii giindii.

- Yaxs1, burax galsin.

- Sabahiniz xeyir.

- Adiniz nadir?

- Togrul Kazimov

- Togrul kisi, yoxlatdirmigam, ora senin pay torpagin deyil,
sizo milveqqgeti istifade iigiin veriblor. Istifade do elomison.
Mbon bir s6z demirom. Nazar miiollim ¢ox hormatli insandi.
Yayda istirahat etmok {i¢ilin orada ev tikmok istoyir. Biz do on-
dan bir parga torpaq asirgaye bilmadik. Man do "ha" dedim. Bu
is qurtard1. Indi sene diisen pay torpagini gedib torpaq sobesin-
den Gyren, baladiyyaye de, torpaq saheni al. Tapsiracam seno
hormat do edacaklar.

- 9vvalce bil ki, dediklarin hamisi hagsiz isdi. Bunu na Allah
gobul etmaz, no do banda. Man do gobul etmirom. Allah sebab-
karin cozasin versin. Ciyealokli talan1 kol-kos basmigdi. Diiz iki
ay men ailomle o yeri tomizlomisik. Indi o yerden heyvan-qa-
ram li¢ilin alaf gozloyirdik. Giiclim ¢atmir, elimden alirsiz, alin.
Usaglarimin zehmatin heg¢ vaxt halal elomirom. Oglum o yeri to-
mizloeyondoe ayagin kesmisdi. Diiz bir ay evde yatdi. Bunlar na-
ladi. Nalenin avezini Allah 6zii verir. Man esitmisom ki, adalet
idarade olar. Senin idarende adalet gérmadim.

- Kisi, get, torpaq saheni veracoklor. - Kdmokgisine, apar,
yola sal, - dedi Kamandarov.

- Yoldas Kamandarov, yaman 6vkeli danigirsan, deyason orii-
siin boyiikdii. Oyiinme bdyiiklilyiinle, Allah qoysa, sizden bé-
yiikler senin qanunsuz iglerinden xabar tutub, cezani verarlar.
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Tolosma.

- Dedim ki, apar onu.

- Ogul, olini ¢ok, 6ziim gedirom. Bu otaq qoy Kamandarova
qalsin.

Kisi bosalmigdi. Pillekenleri sakit-sakit diisdii. Kiiceni kegib,
cayectya girdi. Cay i¢o-ico Kamandarova dediklorini yadina salib
giiliimsadi.

*dek

- Arvad, Ciyelokli talan1 aldilar bizden.

- A kisi, boas son dedin?

- Mana demsli s6z qalmadi. S6z dediyim adamin gdziinii ve-
zifo, qiirur, sohrat elo baglayib ki, o tokce onlar1 gortir.

- A kisi, sena dedim ki, camisi sat, ver baladiyyoaye, o 6zii isi
yoluna qoyar.

- Arvad, goyunlugu gebul eden qurdlugu gebul edenden inci-
moemoalidir. Men bu yasima kimi qoyunlugu gebul etmomisom.
Daha bundan sonra da gebul ede bilmerem.

- Yaxst qoyun olmadin olma, bas bizim torpagimiz olmaya-
caq?

- Hansisa bir xarabadan veracokloar. Biz do toemizlayib avadan
edacoyik. Sonrasin yena Allah bilir. Birinin gozii diisdii, vosse-
lam.

- Kisi, bizim aziyyet haqqimizi niye istomadin?

- Ciyelakli talaya gore 30 min pul toklif etdiler. Pulu ¢cirpdim
beladiyyenin iiziine. Ona torpaq satan yekebas dedim.

- A kisi, senin ne demayin bize lazim deyil, usaqlarin, 6zii-
miin iki ayliq zehmatini isteyirem.

- Arvad, onu toklif edirdilar ki, torpagin1 sat. Satdim. Sonra
y1g1s1b oturaq evde. Camaat akib-bigsin, bag salsin, heyvan sax-
lasin, man da oturum soninle s6z giilosdirim.
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- By, elo is olar?

- Boloadiyyo toklif edende, avvel razilasdim. Sonra "tor-
paq sat" s6zii mona pis ¢atdi. Necoe "torpagi sat"!? Torpaq sa-
tilib alinsaydi, onda o boyiik miiharibaler, qirginlar niye
olurdu? Oziin bilirsen, men 10-cu sinfi 1958-ci ilde bitirmi-
som. Tarix dersi deyon Kamal miiallim hemise darsin so-
nunda kibrit qutusunda gotirdiyi torpagi agib bize gosterar
vo deyordi: " Tarixdeki biitiin qirginlar ve miiharibaler bax
bunun istedir". Torpag: satiram demak, vaton miihariboale-
rinde bu giinkii sehid gebiristanliglarinda yatanlara hormet-
sizlikden bagqa bir sey deyil.

- Elo diinyani sen diizeldecoksen?

- Yox, arvad, man pulu baladiyyenin {iziina ¢irpib "torpaq sa-
tan" deyonde yanimda 7-8 adam var idi. Dogru deyirsen, avvel
toocciib qaldilar. Sonra meni basa diisdiilor. Indi biitiin otraf
kondloer do menim bealadiyyaye torpaq satan demoayimdon dani-
sirlar. Camaat boaladiyyeleri: "torpaq satan idarededi", "torpaq
satan" konddadi, "torpaq satan galecak?", - deye sorusur.

Arvad, Samir day1 Boylik Veten miiharibasinde plen diismiis-
dii. Onun Sahmar oglu bizden bdyiik idi. O, bizi doyenda, heg
vaxt onu sOymoazdik. Sahmara "torpagsatan oglu torpagsatan"
deyerdik. O, da yanib tokiilordi. Samir kisinin ailasi kendde sa-
vasmazdi ki, bize torpagsatan deyacoklor. indi torpaq satmagq so-
zl olub, adi is. Bu ¢ox agir s6zdii, bunu men balalarimin iiste qo-
yub, gora gedo bilmoaram.

- Yaxs1, indi torpagimiz olacaq, ya yox.

- Olbette, olacaq. Bize torpaq veriblor. Onlar kimdi? Torpa-
&1 bize dovlet verir. Bizim bagimiza goalonlorden ddvletin xabe-
r1 yoxdu, bunu bil.

- Yeno deyirsen kol-kos avadan edacoyik?

- Arvad, torpaq satanlarla ag1z-agiza vermokdon islomak yax-
sidir. Qalanlar Allahin isidir. Haqli ile hagsizin cezasini o verir.
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Bir de yadinda qalsin ki, tikilen sdkiilmiir. Iller kegocok, meso-
doaki o tikliler bu kendin neve-naticelerine qalacagq.

- A kisi, gor son hara getdin ¢ixdin?

- Durum ayaga, sdhbeatden siifroye ¢corok gelmir. Dohroni ver
mona, gedim toze sahemizo, igloyim.

*hk

Requlun birinci qonagi qardast ve onun xanimi oldu. iki qar-
das dordiincii martobade goriisdiilor. Xeyli siizdiilor mesolori,
daglari, xeyli slizdiilor meyve dolu uzun illorden yadigar qalan
meyve baglarini. Requl essokla odun aparan kisiye binoklla xey-
li baxdi. Kisinin ¢iyninde uzun bir odun taxi da vardi. Requl giil-
dii ve binokulu gardasina verdi:" Ora bax, kisinin mesoni qirib
essoklo apardig1 bes deyil, ¢iyninde do odun aparir,”" - dedi.
“Bilmirem hara baxir, bu meso isgilori”. Bu yerde iki alabaxta
nararmudu agacinin budagina qondu. Requl tez tiifongi gotiirtib,
alabaxtani nisan aldi, o biri u¢du, onu da géyde vurdu. Quslar
baridan ¢6le diisdii. Hor ikisi liftlo asag1 endi. Alabaxtani garda-
s1 tutdu ve kosdi. Qapidan ¢ole ¢ixdilar.

Mesoyo gedon Togrul kisi ona yaxinlagdi: Salam sleykiim:
Mon Ciyolokli talanin sahibi idim. Onu manim alimden aldin.
Indi dasli-qayali yerden mene torpaq payi verdilor. Ogul, yadin-
da qgalsin mazlumun ahi, zalimin topundan giicliidiir. Bir do ya-
radan hemise giicliiden giiclii yaradir ki, giicsiiziin nalesi yerdo
galmasin. Allah qoysa, dagilar bu koma, sen nale ¢oekersen,
maon... yox - demirom?"

- Sefeh qoca, cohennoam ol... Ay usaqlar, "vapse" ordan el yo-
ludu, nadi, onu baglayin,-deyo Requl bagirdi.

Qardas1 Hozor miiallim igari kecdi. " Lalo, bura gal," - dedi.

- Sen 61, Hoezer, atamin cani, ona bu yer ii¢iin 30 min dollar
pul verdiler. He¢ baxmadi, pula. "Bura menim pay torpagimdi.
Bunu mena dovlat verib," - dedi. Qoy versinlar - de.
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- Yeno insafim goabul etmadi. Ona pay torpagi verdirdim. Pu-
lunu da slave. Pulu torpaq is¢isinin {iziine ¢irpib": Torpagi Sizin
kimi aclaflar satar," - deyorak tiifro-tiifro uzaqlasib. Sen de, mon
ona neyloyim?

- O na dedi? Mon onu géronda shvalim doyisir.

- Qardas, o dedi ki, mazlumlarin ahi, zalimin topundan giiclii-
diir. Bir do dedi ki, yaradan giicliiden giiclii yaradib ki, giicsiiziin
nalesi yerde qalmasin.

Dag adamlar1 kinli olur, dediyinden dénmiir onlar, s6zii heg
vaxt pulla deyismirler. Yaradan seni bu agsaqqalin nalesinden
gorusun, qardas.

Bu vaxt elo bil qonaglar goyden parasiitle tokiildiiler. Ciyelok-
li talanin giil -¢i¢oyini saymaq olardi, bugiinkii qonaglar1 yox. Elo
bir biisat quruldu ki, bu daglar belo sonlik biisatin1 gérmemisdi.
Yerli musiqigilerle barabaer tiirk, ereb, rus musiqigileri senliyo asl
gozollik verirdiler. Biilbiil kimi nale ¢oken mugam ustalari, keklik
kimi gagildasan arab qizlari, bu gozellikden bihus olan rus ciiyiir-
lori xoz0l kimi qollar tistiinde negmaler oxuyurdular.

Sekkiz roqs qrupu elo biisatlar acdilar ki, tay1r gorlinmemis
kef maclisi alindi. Olbatte, bu biisat1 tesvir giicli ilo vermoak
miimkiin deyil. Onu gérmak {iclin 26 saat ¢okilmis 12 videonun
¢okilisine baxmaq yerine diisor.

Maclisin sonunda Badamgikle Requl oynadi. Agir bir hava-
"Torokoma". Hor ikisi mikrafona yaxinlasdi. Qonaqlara {iziinii
tutan Badamgik:

- Size vermayo tokce iiroyimiz galib, siibhasiz, o da sizindir,
- dedi vo "Nazeloma" ragsi ile oyunu terk etdi.

Musiqi kesildi. Babadagindan belo sose ve tamasaya axi-
sib golon meso heyvanlar1 vo quslar1 goldikleri kimi yox, 6z-
larini danlaya-danlaya bezib getdilor. Yoqin ki, bu meanzare-
don bezan heyvanlar ve quslar bir neco giin 6zlorine golo bil-
mayoacaklar.
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Bacis1 Sonaxanim gedende Nazarin boynun qucaqlayib:
"Sena qurban olum," -dedi - "Allah seni qorusun, gardas. Sena
yalvariram foqir-fiigeranin ahin qazanma. Atam deyaordi ki, Al-
lahin azizleri yoxsullardi. Onlarin duasin Allahimiz esidir". -
Opdii qardasin1 vo masina oturdu.

kg

Ucgiincii il idi, kdgiirdii, Ciyelokli talaya Requl. Bu ilki gelisi
tamam basqa idi Requlun. Kisini 10 giiniin i¢inds riisvay edib,
atdilar ¢ole. Elo bil matbuat buna band imis, agina-bozuna bax-
madan basladilar ddsemaya. Bu yer altindan yasa gedenler elo
bil Requlla bir tirokde yasamisdilar. Yazirdilar, yazirdilar. San-
ki Requl bu 6lkeye haradansa zalim golib diismiisdii. Oglu ve
quz1 iigiin guya ltaliyada villalar almisdi, 6zii do hamisi haram
yolla. Birce baxan yox idi, bu kisinin Moskvadaki barlarina,
restoranlarina, fabriklerine ve bunlarin golirlerine. Yanird: kisi
icinda. Ozii no Italiyada olmusdu, na do belo sey vardi. Mon no
etmisomso 0z dovletimda etmisom. Qalanda da, burada qala-
caq, deyirdi:

"Bas hanit menim dostlarim, niye onlar bu agz1 gdyceklora
cavab vermirlor. Gozlerinden golsin onlarin, ay ¢oroyi dizi {is-
to olanlar, meger size az xarclik veriblor menim adimdan".
Axirda bezdi Requl. Mart ayinda bas gotiiriib goldi Ciyelokli ta-
laya. Bagladi, ¢cox rahat yasamaga. Daha no telefon zongi vardi,
na do pay uman. Ordaki dolasiq isleri yoluna qoymagq ii¢iin be-
zi yoldaslardan xahisler edirdi.

May ayinda Requla agz1 bagh bir konvert gotirdiler. "Yoqin
monsa hadiyye gonderiblar," - deyib a¢di konverti, gozet idi.
"Dagda tirok" gozeti. Ciyoalokli taladaki biisat1 oldugu kimi ver-
misdilor. Helo bu azdi, Togrul kisinin Requla dediklerini elo bil
yaninda olub yazan kimi tesvir etmisdiler. Cirib atdi gozeti man-
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gala, kababi1 6zii ¢evirdi. Bir isti tike ¢okib, ii¢ illik tut aragi ile
g079-ga7d ¢eynamaya basladi. "Ac sigovullar," - dedi,- "no islo-
moyi bilirsiz, ne de yagamagi".

Tozo adoato diismiisdii Requl. Odur ki, besatilani1 yerindon
gotiiriib daragladi. Bu giin bir gedar kefi pozulmusdu. Baha-
dur Ciyelokli talaya gelonde mdéhkem ozmisdi masini. Ele
Miisviq gosebasinde do atib sehara eve gayitmis, dostu ile
hemin rengde bir az baha 128 mine eyni masin almisdi ki, ata-
st hoalalik hiss etmosin, ancaq Badam¢ik Requldan gizledos bil-
moemisdi sirri. Bali Requl, nasaz goriirdii bu giin 6ziin. Dogru-
dur, usagin he¢ burnu da ganamamisdi, ancaq kisinin kefi dii-
zolmirdi ki, diizelmirdi.

Requl baga kegon kimi quslar: sergalor, sigir¢inlar, alabaxta-
lar ugub bagdan uzaqlasirdilar. Hoerden bir tek-tek goalib agacla-
rin uca budaqlarinda sanki gizlenirmis kimi yarpaqlarin arasinda
soslorini belo ¢ixarmadan bir-birini dimdikleri ile tumarlayir ki-
mi daraqlayirdilar. Requl bunu ¢oxdan basa diismiisdii. Odur ki,
son vaxtlar baga keconde ag xalat geyinoardi. Bu giin de adeti {iz-
ro 15 sorgo, 10 sigir¢in vurmali idi. Ser¢e oti yemayi ona Ba-
damgik meslehat bilmisdi. Daha dogrusu, ondan serce oti yemao-
yi toleb edirdi. Rejime gore 3 giin sorga, li¢ gilin sigir¢in oti ye-
yirdi Requl. Bunu 6zl 6z bagindan asanligla alde edirdi.

Iki hafte bundan ovvel hayetden ¢ixan su yolundan seherin
alatoraninda ay1 balasinin ¢ixmagq istediyini gordii. O saat da hey-
vani lap yaxinlhigindan iki giille ile vurdu. Ay balasi heg hiss et-
madi. Ovval dayanib yarani yaladi. Cixmagq istadi. Ele o anda qis-
gqirmaga basladi. Sanki giiclii bildiyi atasin1 komayae ¢agirirdi. Ay1
balasinin bu feryadi, ondan azilon masinin getirdiyi gem-qiisseni
sanki silib apardi. Heloe sevine-sevina qulluqgular da ¢agirdi.

Birce Hidayet kisini fikir aparmisdi. Bilirdi ay1 balasi hansi
ayinin balasidi. Agdosiin balasi idi. Hami: kenddekiler taniyirdi
bu ayini. Onun nasli bu kends heg¢ bir zerer vermomisdi. Hotta
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bir dofo, indi orduda xidmet edon Giilohmad kisinin alt1 yash
oglu Eldar mesode azmigdi. Sehar camaat mesoni olok-folok
edonde usag1 yatmis goriirlor.

Agdos ayimi ise usaqdan 10-15 metr aralida gorondes hamini
tooacciib biirimiigdii. O, camaati goron kimi uzaqlasib getmisdi.
Bu ara- beserde Agddsiin nesline giille atan olmamisgdi.

- No fikirlasirsen, kosin, soyun!

- Bags tisto.

- Derisini de pambigla doldurub, armud agacinin basinda bu-
daglarin arasinda yerlosdirin.

Agdos ay1 balasini ¢ox gozladi. Onun yatib qala bilecek bii-
tiin yerlori gozdi. Uroyini qorxu aldi. O, saat da kecib getdi.
Ax1 bu yerloarin insanlar1 onun neslini taniyirlar. Yatmaq iste-
di, gozii yuxu aparmadi. Bir azdan miirgii onu doydii. Yuxuda
balasini al-gan i¢inde gordii. Hovlnak qalxdi. Diiz Ciyelokli ta-
laya goldi. "Balama burda bela goler," - dedi. Firland1 das qa-
lanin har terafin. Su yolunda dayandi. Baxdi, burnuna hoyet-
den gan ve bala iyi goldi. Onun lapirin gordii. Cix1ib hiindiirden
baxdi heyete. Balasini budaqlarin arasinda goéronde sevindi,
ayaginin istlinde diiz 2 sutka oturdu. Balasi terpenmirdi, isi ba-
sa diisdii. Nale ¢okib nerildedi. Hidayaet kisi esitdi neriltini.

- Yanilmamisam, - dedi.

iki giinden sonra getdi yuvasina, yaladi balasi yatan torpagi,
yaladi, yalada.

Ova getmadi, yeddi giin, yatdi, agladi, agladi. Ah ¢okdi:"
Yox, bu zeiflikdi," - dedi-" mon balamin gisasini1 almaliyam, qi-
sasin, qisasin..." Barkden narildedi. Az ¢okmadi erkok ay1 soso
goldi. Onu qucaqladi. Qemli gordii, gozlarini yash gordii, oglun
axtardi. Anladi derdi. O da qosulub agladi. Birden o da basina
vurdu:" Qisas," - dedi. Ikisi do geconi sabaha qoder yatmadi.
Getdiler hemin topaye. Balalarinin ovugunu gordiiler. Nerilde-
yib mesoyo goldilar.
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Novbe ile harasi bir geco firlandilar Ciyelokli talanin basina.
Axirda ata derdden bas alib getdi mesoyoa. Agdos ay1 her geco
getdi gisasa.

skskok

Geco Requlun yuxusuna atasi girmisdi. Kisi onu gabagma salib
mascide apardi:" Tovbe elo, bala," - dedi. -"Halala, diizliiys, yaxsi
yola gayit," - dedi ve birden-bire yox oldu. Daha sonra yata bilmadi.

Sehar, alatoran idman formasmn geyindi. Besatilan1 daraqlad.
Hoyeto diisdii. Ozii do bilmeden ¢dl qapisin agdi. Xalli da onunla
¢olo ¢ixdi. Gezmoak istadi. Pidroki havasini udmagq istedi. Birden
Xallt hiirddi, mirildayib geri ¢okildi. Ele o anda Agdds ay1 sigrayib
Requlun bogazindan yapisdi. Hulqumun ¢eynayib {izdii. Xalliya cu-
manda Xalli hayeto sicradi. Ay tiifongi gotiiriib daslara ¢irpdi vo
uzaga tulladi. Requlun basin {iziib, gotiirdii vo oradan uzaqlasdi.
Cixd1 Pidroki dagin basina. Yaladi Requlun qanin, yaladi, yaladi.

Rahatland1. Yeri esib basdirdi. Oz yerin doyisib xalvetde diiz
iki giin yatdi. Durub yem axtardi. Axsam qayitdi. Yeniden Requ-
lun basini ¢ixarib baxdi, silleledi. Cox dorin lagim atib, yeniden
basdirdi. Ciitlosmak, erkoyin sad etmak ticlin mesonin dorinlikle-
rine yolland1. Tapib erkeyin, diiz bir ay onunla qaldi. Sevindi, ya-
sad1. Yeniden bala dogmaq hovasi ile. Bir aydan sonra yeniden
goldi Ciyolakli talaya. Su yolun tapib kecdi iceri. Agaca dirmanib
Requlun basin qoydu iki budagin arasina balasinin ovugun gotii-
rib diisdi asag1. Sakitce getdi daglara.

*dex

Requlun badeni seyriye-seyriye xeyli diyirlondi. Xalli i¢ori
cumdu, hay-hasir sald1. Sesa bagban Hidayet kisi yetisdi. Sirali-
yevi bu halda gérende teacciib qaldi. Istedi qisqirsin, dayandi.
Icori kegdi. Sirinbadam baci, - deye ¢agirdi.
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Balkona ¢ixan Badamgik:

- Hidayat emi, ne aceb meni ¢agirdin?

- Requl hani1?

- O, hayetda deyil?

Kisi bilmadi ne desin. Bu halda Xallin1 ganli géron Badamcik:

- Bu it qana haradan bulasib?

it yeniden bayira ¢ixd1 ve hiirdii.

Oziinii saxlaya bilmeyen Badamcik ucadan Requlu ¢agird:
vo yenidon otaga qayidib Requlun yerine baxdi. Yeno ikinci
mortabado gorlindii. Hoyete diisdii, bayira ¢ixan Hidayat ki-
si qonsulugda olan, dincelmaye goalon bakililar1 ¢agirdi:

- Ay camaat, Siraliyevin veziyyaeti pisdi, tez bura galin.

Kiicoyo ¢ixan Badamcik, Requlun uzaqda uzandigim goriib
ylytirdii. Bu halda Hidayaet kisi 6ziinii yetirdi:

- Dayan, bala, bagimiza das diisiib, senin isin deyil.

Haraya qonsulardan 4-5 nafor yetisdi. Kisini qibloeye diizal-
dib meaettal qaldilar. Besatilanin qiriglarini tapan Hidayaet kisi:

- Bu, insan isi deyil. Yaqin...

Kimsa: "9l vurmayin, rayondan golsinlor. Xabar verin", dedi
- Belo baxanda gordiiler ki, Sirinbadamin dili batib higqildaynr.

- Tez komoak edin, ay camaat, - deyon Hidayet kisi var gii-
cli ilo qadinin dislerini araladi: " ©kber, dilin ¢ixar, dilini ¢1-
xar".

Okbar kisi Sirinbadamin dilin diiz bogazindan dartib ¢1-
xard1. "Buraxma, Okber, buraxma. Ay camaat, rayona xebor
verin, Bakiya xebar verin, aman Allah, gér ne dehsatli saba-
ha ¢ixdiq. Komoek eloyin," - deyon Hidayat kisi aglamaga
basladi.

Kisinin bags1 tapilmadi. Aymnin ¢irmaq izini géren camaat
agacdaki ovugu gosterib, - onun qisasidi, - dediler.

Sirinbadami ruhi xestexanaya apardilar. Meyitse bassiz dofn
olundu.
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kksk

Iki aydan sonra Requlun bas: tapildi. Iye yi1gilan camaat:

- Allah amandi. Bu daglarda ¢ox belalar olub, ancaq bu bela
he¢ vaxt gériinmayib, ne do danisilmayib, - dedilor. Qobri agib,
bas1 yerino qoydular. Elin giicli ¢atmadi bir s6z demoyo. Hamu:

- Yaxsisin Yaradan bilir, - deyib getdiler.

Hidayst kisi gapinin dalinda qoyulmus kotiiyiin {iste oturdu.
Mon bu hayetde ¢orok kesmisem. Baxacam, - dedi, - bu haye-
to. Qoymaram bir ¢dp sinsin. No goder canimda can var.

Yadina atas1 deyoanlor goaldi: "Hoare doguldugu torpaga mehr
salsa, onun tistiinde yuva qursa, giiclii olar, basilmaz. Hear torpaq
oronlarin ruhu ve gamidir. O, ruhlar bu agaclara, bu kollara, bu
torpaqda dogulan her bir canliya yuvadir. Ozge yuvasinda heg
kos xosboxt ola bilmez".

Bir do fikro gedib koks otiiron Hidayet kisi:

- No bilim ey, bu diinyanin torbas1 boytikdiir. Kimisi 6zii ti¢iin
diinya torbasima yaxsiliq, kimisi de pislik y1gir. Olenden sonra
diinya heranin y1gdigini 6zi iiclin xorcloyir.

Bayquslarin sesine hayate kegon Hidayet kisi olindeki agaci
bayquslara atd1.

- Ay kafirler, man 6liince sizi bu hayeatde qiy vurmaga qoy-
maram, - deyib kii¢e isigin1 yandirmaq istedi. Yadina diisdii ki,
is1q idaresinden villanin isiqlarini kesibler.

Oz-6ziine: - Ey diinya, - deyib olini asag1 sald1.

*k%

Proloq

Togrul kisi Requlun basina goalanleri esidonde basin tutdu.
Dozo bilmayib agladi da.
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Bahadur ve Ciimexanim xarici 6lkeden tehsilden qayidanda
evlarinde bibileri Sonaxanimi, qohumlar1 Cobanaga kisini gor-
diiler. Analarin1 xestoxanada tapdilar. Usaqlara todricen her se-
yi dedilar. Sarsild1 usaqlar. Onlarin basina qohum-aqraba yigil-
di. Qoymadilar Bahadur ve Ciimexanimi derdden doli olmaga.

Kamandarov ¢oxdan cezasin alib, isden ¢ixarilmisdi. Indi o
bazarda miidir isloyir.

Koend camaatinin itmis tmidleri tezelonmeye baslayir,
yaradanin biitiin yaxsiliq ve pislikleri cavabsiz qoymayacagina
giivenirdiler.
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DORDSIZ ANA

Avtobus terpenane goder onu yola salan oglu Abuzers Mas-
mo arvad tapsiriglar verirdi. Ho, gah toze dogan camisi, gah da
kiit yatan toyugu ve balali qoyunlar1 bark-bark tapsirdi. Axirda
lap yaxina ¢agirdi, agzini qulagina tutub, picilt ile tapsirird: ki,
golin nabads ii¢ ayliq korpeni evde tek qoyub bulaga getmasin.
Man golince evin bulaq suyun sen gotir, ogul. Bir do atan {i¢iin
har sehar miitlaq qind1 bisirsin. O kisi dyrencelidi. Yemayonda
"moadem agriyir", - deyir.

Har dofe do Abuzer yers avtobusdan diisonde arvad ayaga du-
rub, 6pardi oglunun har iki {iziinden, giilimsayib sonra aylogor-
di. Axir ki, avtobus yolu cilovladi. Rayondan ayrilandan az sonra
yuxu tutdu Masme xalani. No qoder yatdig1 yadinda qalmadi.
Ancaq hiss edirdi ki, o goder de ¢ox vaxt kegmayib. Arvad bas-
lad1 evde yadindan ¢ixanlar1 bir-bir sadalamaga. Birden he¢ 6zl
do bilmaden,- vay, gor yadimdan neca ¢ixib? Siidii bisirmemi-
som. Galin bilmayacak, siid ¢iirliyacak,- deyo barkden 6z-6ziine
danigdi. Yanindakilar arvada baxdilar. Utand1 arvad, ¢ox utandi.
Elo o saat agzina yasmaq tutdu. Uziin yana gevrib, magmin yol
boyu televizor ekrani kimi sergilediyi taxil, pambiq, yonca tarla-
larina, liziim baglarina, kendlore bir xeyli tamasa etdi. Yenoa miir-
giilomak istodi. Fikirlori bu defe onu Bakidaki oglunun evine
apardi. Onun evi-esiyi, dolanacagi golib durdu goziiniin 6niinda.
Giiliimsadi arvad, dodagmin altinda- “masallah”, - dedi. Ozii-6-
zline yol ag-aca boyiiklorden olub. Hoyat yoldas da elo 6zii ki-
mi diribasdi. Yaxsi1 dolanirlar. Ureyinde raziliq etdi onlardan.

Kegon il golinin bir oglu olmusdu. Sevinmisdi arvad. Indi bu il
de siitelgara yena bir oglu da oldu. Teze olan usagi gérmemisdi
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Maosmsa arvad, iiroyinde oxsatdi onu da bdyiik oglu Qurbana. Ye-
no fikrinde gozdirdi. Galinin qirx1 yaxinlasir. Miitleq gedim goli-
ni qirxdan ¢ixardim. Usaq temize ¢ixsin. indikiler belo seylari bil-
mir. Felaq suresini oxuyub, qiisulu ile qirxin todkmayen ana da,
usaq da temize ¢ixmaz,- deyerlor. Ax1 usaq qirxin tokmoayen ana-
nin siidlin yeso xasto olar deyirlor. Yaxsi elodim golmoekds. Hom
usagl, hom do golini qiisullayaram. He¢ goresen, golin usaga 6z
stidlin verirmi? O, biri usaga da ana siidii vermoadi. Usaq indi tez-
tez xostolonir. A balam, indikileroe s6z batmir axi. Bunlarin axiri
neco olacaq? Bu qulagindan alir o birisine otiirtirlor. Bu da indiki-
lorden ¢ixdi. Ana siidii emmayen usaqdan ne olar? Qasqabagin
tursutdu arvad. Ele bildi ki, giicli catmayan dorde diisdii:- “Ne bi-
lim ey, gedim goriim xatirlorine deymaden bu isi yoluna qoya bi-
lorommi”? Bilirom, ¢ox agir meslehatdi. Ozloeri deyirler ki, biitiin
Baki belodi. Indiki golinlor usaga ana siidii vermirlor. Gérosen bu-
na sabab nadir? Ne bilim, kendde danisirlar ki, 6zlerin cavan sax-
lamagq istayirler, onsuz da her yasin 6z dovrii var, zornan na cavan
qalmagq olar, ne do qocalmamagq. Bas orlori bu ise neco baxir?

Indiki orlor de elo arvadlar1 deyeni deyir de. Bir de boazilerin-
de giinah gérmiirom. Axi iglayirler. Yox, sehv elodim. Biz islo-
moemisik? O, usaqlart men dalimda gozdire-gozdire har is gor-
miisom. Yox qoymaram diinyada usaqglara basqa yemoak verme-
yo. Heg bu da isdi, yadin birin tut, gatir ki, menim yerime usagi-
ma ana ol. He¢ bu da isdi? Usaga ana sli, ana nafesi, ana gozii,
ana tumar1 deymadisa, ondan ne usaq olar?

Ay balam, deyirom s6z olur, demirom i¢im yanir. O biri usa-
g1 verdilor qullugguya, bir otaq da ayirdilar ki, sen bax. Ozge
usag1 kimi hoarden gotiiriirlor oynatmaga. Usaq da dil acanda
qullugcuya ana deyir. Qullugeudan sl ¢okmir, onunla galiram
deyir. Atani-anan1 heg saymir. O defo bunlar1 gorende lap darix-
dim. Axirda gordiim ki, men deyene baxan yoxdu. Tehar edib
¢ixib getdim kende. Iki-ii¢ ay vallah 6ziimo gelmedim. Ureyim
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partladi, daha besdi. Oziim-6ziime séz verirom: "Mosma, heg
bir s6z deyib, usaqglarin ganin garaltma". Ureyim dézmiir, onsuz
da avvalki, usaq kimi bdyiidecoklar.

Yaxsist budu Allah 6zii nitqlerine yaxsi bir inac yolu salsin.
Oziime de arxayin deyilom, bu Mesme men tantyan Mesmadise,
onun da agz1 dinc durmayacaq. Ddsoyocok usaqlarin gabirgasina.

*xk

Maoasmo arvadi qarsilamaga bu defe Qurban 6zii de gelmisdi.
Qurban xeyli 6pdii anasini. Oturdular dal oturacaqda, yol boyu
Qurban anasii oplir, Opiir, Opiirdii:

- Ana, man soni niye bu goder ¢ox istoyirom?

- Ay ogul, bayom men soni az istoyirom. 9lini iiroayima qoy,
gor ne sakitdi. Ele bilirom, manden xosboxt, menden arxayin,
monden rahat ana yoxdu. Ancaq yol boyu he¢ do bels fikirlos-
mirdim. Qurban, usaga kimin adin vermisen?

- Ana, olarmi bir seni 6plim, sonra deyim.

- Yox, ay ogul, man sani Opiim, bax bu anan, senin ¢iynindo
o diinyaya getsin.

- Yox, ana, uzaqdayam, ayriliga giiclo doziirom. Hoaloe sonden
doymamisam. O biri usagin ad1 Agali idi, babamin adi. Bunun da
adin Canali qoydum.

- No aceb yeni adlardan qoymursan?

- Yox, ana, kohne kisiloerin adinda qaya kimi bir sertlik var.
Maon do o sertliyi seven adamam.

- Bu usaga da qullugcu tutmusuz?

- Ho, ay ana, ax1 neco ola biler? Seyyare isloyir. Isi de ¢ox
cotindi. Boyiik idaraye basciliq edir. 300-0 yaxin isgisi var.
Miimkiin deyil, ay ana. Cox 0Ol¢iib-bigmisom. Diiz galmayib.

- Yeno usaga siid vermir?

- Onu da ¢ox gotiir-qoy etmisik. O da miimkiin deyil. Sehar
gedir, axsam golir. Ozii do yorgun. Ax1 nece baxa biler? Yigin-
t1 stidii usaga verson alinmaz axi.
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- Demali igo goére usaqlari ana siidiinden, ana nevaziginden,
ana mohabbetindon mehrum edirsiz? Bu ¢ox bdylik sehvdi,
ogul. Usaga ana gozlerinden diisen 15181 heg bir gilinos is181 ve-
ro bilmez. Ana qucaginin istiliyini heg bir istlik avez edo bil-
moz, ogul. Ana nafesinden usaga doeyon hozin, miilayim otrin
avozini heg bir atir ovez edsa bilmaz, ogul. Bu dediklorim usaga
verilmir, usaga hopur, ogul. Torpagi-torpaq eloyon, onu mehsu-
la haveslendiren geconin sehar mehi vo sehar sehidi. Anam de-
yordi ki, egor gecodon golon sohar mehi vo sehar sehi olmasa,
seharin ovsunu giinasi 6ziine o tezliyinde ¢agira bilmaz.

Ogul, manim sens olan indiki meahabbatim, eloce do sonin
moens olan mahabbetin gdzlerimden sene verdiyim isigin, ca-
nimdan sens verdiyim istiliyin, nefesimden sene verdiyim ot-
rin meyvasidir. Bu dediklerimloe yetison meyvenin otri, 15181
dadi bir insan dmrii  azalmir, aksine her gece itirdiyini giin
boyu toplayir, ogul. Man basa diismiirem, sizin oglunuz qul-
lugcuya "ana" deyende siz qisqanmirsiz? Ogul, sen har elm-
don halisan, ancaq ana ve Ovlad istiliyinden xabearin yoxdu.
Usaqlariiz bdyiliyonde onlarda senin mene olan mahabbatin
olmayacaq. Demak istoyirom ki, ne analari, ne de onlar ana-
larini indi bir-birimizi seven kimi he¢ vaxt sevib ozizlome-
yocoklor. Homise onlarin yadina o qullugeu qadin diisecek.
Onu gérmeyi arzulayacaqlar.

- He, ana, bunlar1 bilirom, deyoason ¢atdiq. Sen diis, ¢1-
xaq yuxar1, bu evi toze tikdirmisem. Ikinci moertobade ya-
sayiriq. Ugiincii hale hazir deyil. Uciincii martobeni usaqla-
rin  saxlanmasi, moektoboa, idmana, musiqiye hazirlanmasi
vo istirahetlori ii¢lin nezordo tutmusam. Her sey yaxsi ola-
caq, ana, vallah, yaxs1 olacaq. Inan, ana, men seni canim
goder istoyirom.

- Onu bilirem, ancaq o birisine siibhem var.
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*kx

Qizim, golmigem, soni ve usagi qirxdan ¢ixaram, sizi doyun-
ca gorom. Usaqlar1 bagrima basam. No bilim, ay qizim, bala, 6v-
lad mohabbeti elo bol zemidi ki, bigmakle qurtaran deyil.

- Ana, lap adiblor kimi danisirsan ha!..

- A bala, adibler bdyiik insanlardi, o 6z yerinde. Man orta
moktobi bitironde fizikadan dérdiim oldu. "Gilimiis medal" al-
dim. Omim qoymad1 golom oxuyam. Nisanladi ve iyirmi gilino
de toyumuzu etdi. Saymisam, qizim, iyirmi ii¢ roman, olli alt1
povest oxumusam. Hekayo vo seir kitablarinin sayin bilmirom.
Bu alifba deyisilonden lap kor kimi olmusam. Oziimde ¢ox de-
yisiklik hiss edirem. Indi fikrimi ibadete salmisam. Allah sizi
gorusun, balalarim.

- Ana, bes bunlar1 niye mens demirdin? Sens vuruldum, ana,
vallah vuruldum sena, iyirmi ii¢ roman... Yaqin ki, diinya ade-
biyyati da var.

- Eh, a qizim, Balzaki, Hiigonu, Tolstoyu, Hofmani, Bayronu,
Bisi Sellini, Kuperi, Drayzeri oxumusam.

- Ana, usaglarina ve insanlara olan meahabbat yoqin sena bu
kitablardan hopub?

- Sen deyan moahabbat mens ve usaqlarima ana siidiinden,
ana nafesinden, ana laylasindan, ana navazisinden hopub, qizim.
Ana istiliyin duymayan usaqdan ne neasle dvlad, ne do vetens
ovlad ola bilmaz.

- Ana, sen ayrica bir adebi moktabsen.

- Bunu men bilirem, isteyirdim ki, biitiin analar, edebi mok-
tab olsunlar.

- Ho, ana, dogru deyirsen.

- A qizim, mani asas fikrimdean ayirdin. Bu giin senin qirxin-
di. Dur qirxint tok, sonra 10 giin burdayam. Ne goadar desen,
sOhbat edorik. Dayan, su hazirlayim verim.
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- Ana, suyu nece hazirlayacagsan?

- Bax, 6yron, qizim. "Foalaq" surasini oxuyub, bu suya fiiloye-
com, qlisul elayacokson. O su ilo hem usag1 yuyunduracagsan,
ham da 6ziin yuyunacagsan. Bununla qirxdan ¢ixmis olacagsiz.

Usag1 cagir gotirsin.

Yox ana, usagl otaginda yuyunduraram. Bura getirmoak ol-
maz. Hokim deyir ki, usaqlara infekesiya kegor.

- No oldu qulluggudan infeksiya ke¢gmadi, anadan, atadan, ne-
naden infeksiya kec¢di? A bala, agilli olun, nasilden usaga nesil pa-
y1 vordis, xasiyyaet, bir-birin tokrarlama, irsi hayat torzi, irsi diisiin-
co torzi, irsi yasama torzi kece bilor. Get, usag1 gotir bura deyirom.

Seyyara o biri eve ke¢di. Agali qucaginda qulluqgu da onun
yaninda Canalini qollar1 iiste getirdi. Seyyare aglayan Agsalini
nonasine uzatdi. Usaq nale qoparib, qullugguya "ana" deyib is-
tiine atildi. Ayaqlarin1 qucaqladi.

- Biy, bu na ziiliimdii, usaq neaslin tanimir ki!

Qullugeu giiliimsadi:

- Ay xala, har giin bir saat anasi iloe, bir saat da vaxti olanda
atasi ilo oynayir. Qalan vaxtlar 6z otaglarinda olurlar. Rejimlori
belodi de. Olbette, ¢ox vaxt menimlo olduglarindan mens
"ana" deyirler. Heg "ata" sozii usaqlar dillorine belo gatirmirler.

- Bala, bu boyiik derddi. Sen get, bir azdan sonra goalersen.
Usaglar1 6ziim yuyunduracam.

- Ana, onda usaqlarin paltar vo hamam destlorin gatirim?

- Getir.

Qulluggu ¢ixanda Ageli "ana" deyib onun dalinca cumdu. Sey-
yaro buna baxib, sit-sit glilmaye basladi. Masmae xala elo qasqa-
baq tokdii ki, elo bil ev bu saat donacaqdi. Qulluggu Agalini qu-
cagina alib otagina getdi. Bir azdan alinde baglama gayitdi.

- Buyurun, xala.

Maoasmoe xala avvel Canslini yuyundurdu. Agslini istoyendo
usaq ona yaxin diismadi:
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- “Yaxs1, 0ziin yuyundur”- qullugeuya dedi ve usagin {liziin-
den zorla 6pa bildi.

Canolini qollar iste aparib onu yataq otaginda yerine qoydu
vo elo o saat da ol vurmamus sakit-sakit yataq yirgalanmaga bas-
ladi. Dayanir, hem de ise diisiib sakit-sakit yirgalanirdi. Cox be-
yondi Mesme xala bu usaq yataq destini. Uziinii geline tutub: -
“mon gedinco burada usaqglarla galacam”,- dedi. Golin geviroe
bilmoezdi, Mesme xalanin soziin. Odur ki, - “Ana 0ziin bilen
moslohotdi” - dedi. Ancaq usaqglar seni narahat edacokler.

- A bala, usaq aglamasi ne vaxtdan ata-ana {i¢iin, nana {igiin
narahatliq olub. Belo s6zlori islotma. Heg vaxt islotma. Moan bu
otaqda olacam. Konliiniiz istese golib, moani gors bilarsiz. An-
caq bir saat ha. Cox olmaz. Meni narahat edersiz. Birden sizden
do mene mikrob kecor deyib, xanimyana giildii.

Seyyare ogrun-ogrun arvadi siizdii. Cox rahat goriintirdii. Elo
bil bura gelonden elo indice rahatliq tapmigdi Masmae xala. Ar-
vad otaqda oturmaga 0ziine yer axtarirdi. Qullugcunun yataginin
qiraginda aylasdi. Ele bu anda Qurban igeri ke¢di. Anasini 6pdii.
Agaliye yaxinlagsmagq istedi. Bir il alt1 ayliq usaq qullugguya sar1
cevrildi ve usaq dodagin biizdii. Mesma xala can, deyib usagi qu-
cagina alsa da o sakitlosmoadi. Oksine daha da barkden agladi.

Soyyare Qurbana gizlince goz edib 6z otaqlarina ¢agirdi.
Olanlar1 ona danisdi. Qurban o saat olave etdi:

- “Anamin konlii nece istoyir elo do etsin”,- dedi.

Hokok

Masmoe xala {li¢ giin idi ki, can1 godar sevdiyi yurduna, elina,
koendine goalmisdi. Comi 10 giin aralanmisdi bu kendden, bu yurd-
dan, bu elden. Ona elo goldi Agsu kendi arvadi gelonde doyunca
oxsad1 ve sonra kende buraxdi. Ha, elo do olmusdu. Axsam Sah-
vart yalamigdi Masmoe xalanin {iz-gdziini, iist-bagin1 sonra da
"qurban olum" demisdi arvada. Iyun ay1 bu kendin en gozel, on
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bar gotiron ay1 idi. Tez-tez deyordi ki, bu aylarin har giinii kendli
liciin bir ayhq ruzi demokdir. islomok lazimdir, he, islomak.

Golmisdi arvad moehebbet dolu kendine, yurduna. Ozii ilo
iki-tic heftalik qalmagq iiciin golini ve navelerini do gatirmisdi.
Catan kimi damdan usaqlar1 boyiitdiyl yiyriyii diistitdiirdii.
Ikinci mertebenin kelloye acilan evinde qurdurdu yiiyrityii. Cox
sad oldu arvad. Cox sevindi arvad. Evden tezeden usaq aglama-
st sosi goldi. Goaldi qohum-aqroba usaqlarla, Seyyare ilo, Mas-
mo xala ilo gdriismayea. Hoar golonde usaglar ii¢lin bazokli-be-
zokli colpalar gotirdiler. Babas1 da bazokli quzu bagisladi usaq-
lara. ©misi diri keklik ve qirqovul tutub getirdi qardasi balala-
rina. Buraxdi eve, sekdi evin ortasinda qirqovul, keklik. Sevindi
hami giildii hami. Seyyarenin yadindan ¢ixd1 Bakidaki evleri,
yadindan ¢ixdi1 kondisonerli otaq, yadindan ¢ixdi kondisonerli
rahat "cip"lori vo is otaqlari. Hoyati dolduran mehabbet Soyya-
roni ovsunladi, “bir ay qalacam” dedi.

Masma xala toza ¢ixan ciicalore plisriik ovurdu, qirt bir-bir piis-
rilyii gotiiriib clicalorin gabagina qoyur, sas ¢ixarib onlara "ye-ye"
deyirdi. Lap Masmo xala novalarine "qurban olum, ye" dediyi ki-
mi. Qirt tez-tez yan-yorasine baxir, balalarini nedense qorumagq is-
toyirdi. Baxirdi Seyyare qirta, onu balacanli olmasina, baxirdi qir-
tin balalarin1 gqanadlar altina alib yatirmasina, baxirdi qirtin tez-tez
onlar1 yoxlamasina. Beli, sanki alirdi bala atrini, verirdi onlara ana
noafosini, verirdi onlara ana istiliyini, ana meahabbatini.

Hoayetin o basinda qoyun yalayirdi ekiz dogduyu quzulari,
moloyirdi quzular, melayirdi ana qoyun, melayirdi heyetde ana
keci, molayirdi onun iki kérpe ¢opis balalar1. Yalayirdi ana ba-
lalarini, yalayirdi balalar analarini. Baxirdi Seyyare bu heyvan-
lara. Bu heyvanlarin ana-bala mehabbatine. Cumdu eva, korpo
Canolini, gotiiriib diisdii asagi, oturub baxdi qoyuna, toyuga, ke-
¢iyo. Onlar balalarin yalayanda Seyyare do 6pdii balalarini.
Baxd1 yan yoresina. Goéron varmi? Yeno Opdii. Bu yerde qulun-
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lu at1 qaynatas1 yedayinde gotirdi. Day¢a gec goldi. At o saat
kisnadi. Hoyetda yer, gdyo sanki qovusdu. Geldi dayga, at bur-
nu ile onu vurdu. Sanki hardaydin dedi. Elo o saat da irali ¢cokib
yaladi. Dayca geri sliriisiib anasini emmayo basladi. He, emdi
anasini. Xosxal oldu anasi. Dinceldi anasi.

Bu yerde Seyyarenin sison ddsii sancdi. Usaq agladi. Usagin
agzina tus eladi siisedoki yemoyi. Usaga siid vermadiyine gore
sismisdi Seyyaronin doslari. Masmsa xala avval soyuq su ¢iloyib
diksindirdi,- “gokiler”, - dedi. Cokilmadi, sonra arvad qappa
elodi. Bu da kar etmadi. Indi ii¢ giin idi gicitkan suyu ile yuyur-
du golinin doslerin. Arvad demisdi ki, bu da olmasa gerak Gii-
lare nenani ¢agiraq. O belo islorin anasidi. A balam, usaga siid
ver do. He¢ usag1 da ana siidsiiz boyiider? Bu indi olan usaqlar
ticlin boylik darddi. Ona gore do usaqlar boyliyonde ata-anaya
oxsamir. Doaloduz olurlar.

Seyyare goriirdii qoyunun, keginin, atin balalarin emizdir-
mosin, sonra da onlarin rahatlanib yatmasin. Demoli, balasini
yediren analar, siid ilo onlara mehabbati do verirdiler. Onda
hor ikisi doyub rahatlanir ve yatirdilar. Bu idi ananin lazzati
dincliyi, bu idi balanin anadan aldig1 mehebbet. Seyyare deye-
son basa diisiirdli bunlari. Baxdiqca sinesindoki agrilar Seyya-
royo sanki "bizim dincliyimiz ordadi" deyirdi. Qonsu golin da-
lina qalin salla saridig1 6-7 ayliq usag1 Mesma xalaya gostorib:
- “Moasmso xala, usagin agzina bax, elimde vedre var, sizin qu-
yudan su gotiirmiisem” - dedi.

Usagin parildayan gozloerini géron Moesmoe xala “ay sene
qurban olum”- deyib 6pdii onu: “Gor necodo baxir”.

Seyyara: "Ay ana, o camis, niyo tez golib naxirdan?” deye
sorusdu.

- A quzim, toze dogulub hale indi yaxsidi. O, giinde {ig-dord
defe qagib golirdi balasin gérmayae, balagi bagladim yanina bal-
ko sakitlosdi.
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Balasin géron camis tdvlenin gabagindan cokildi. Balasini
yalaya-yalaya Masme xalanin dalinca armud agacinin kolgasi-
no goldi. Mesmsa xala bagladi mixa. Camis o saat yalamaga bas-
lad1 balasini.

Seyyare hoyete baxdi: “Ana, gor hoyatde ne godor ana var?”

- Qizim, men har giin o analarin arasinda oluram. Bax agac-
da serga balasi ile divarin arasinda onlarca garatoyuq balalar1 ile
evin diroyinde qaranqus yuvalari, orda da analar var. He, man o
analardan almisam bala mehabbatin. Onlar toekce mense siid-qa-
tiq, bala, negma vermayiblar. Onlar hom do mena ana-bala me-
habbati veriblor. Gor, hami balasin nece ozizloyir? Sair Sehriyar
neco do gozal deyir:

“...Ana iysi dam divardan yagardi.”

- Ho, ana dogru deyirsen. Ana, bizdeki mehoabbati televizor
verib. Burada gordiikloerim hayatdir. Sizin kimi analar da bu he-
yatin bir parcasidir,- Seyyare giilo-giilo dedi.

Kkk

Artiq Seyyare sagalmisdi. Usaga ana siidii verir ve ana layla-
st ilo ytliyriikkde yatizdirirdi. Bu bir ayda usaqlara 6zii baxir, onla-
11 ana navazisi ile baslayirdi. Usaqlarin xiisusi ile, Agelinin gii-
liimser baxiglar1 Seyyaroyo bala mehabbaetini xeyli yedizdirmis-
di. O, elo bilirdi ki, ya usaglar1 yeniden tapib, ya da yeniden dog-
musdur. Mesmse xala Seyyareni bele goronde, iirokden sevindi:

- Ho, qizim, bax men deyenlor bunlar idi. indi men do...

- Bildim ana, bildim. indi Ageli ve Canolini canim goder is-
toyirom, onlara 6ziim baxacam. Iki illik mezuniyyet gétiirocom.
Qurbanla oal-ale verib 6ziimiiz {i¢iin ogul bdyiideceyik. Onlar1
heg bir xidmatg¢inin 8line vermaram. Sag ol, ana, bu hayeatdaki,
dag-divardaki biitiin analarin mehebbatini mena yedizdirdin.

Indi bu moehebbetin istisi meni ve oglanlarimi giilo-giile bir
Omiir isidecek ve yasadacaq. Mena yasamagi vo yasatmagi Oy-
rotdiyina gore soni 6zlima dogma ana bilirom. Kas diinyamizda
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sonin kimi analar ¢ox olaydi. Onda yer iizoerinde ana abidesi
goymagq lazim olmazdi. Biitiin analar 6vlad iireyinda, Veten iire-
yinde abideye ¢evrilordi.

- Ho, qizim, indi men doardsiz anayam. Kas biitiin galinler
agbir¢ok soziini bulaq suyu kimi iifiirmemis i¢oydiler.

OCAQ TUSTUSU

Mon boyliylib buyruga yarayanda, bu qardaslara “emi” de-
yonda Orucalinin ti¢-dord usagi vardi. Giilali ise Bakida islayir-
di. Balaca gardas Xanali kendde ya camaatin malin1 otarar, ya da
kolxoz isine gedordi. O, yadimdadi ki, evlerinin qabaginda haga-
I1 bir tut agaci, bagcanin asag kiinciinde ise alca agaci vardi. Al-
ca vaxti alga yemayo, tut vaxti da tut yemoyo gedirdik. Bir do
anamin qohumu idi Orucali @minin yoldasi. He, anam deyordi ki,
Boayimbaci menim 6ziimiinkiidii. Ele onu o eve de men ark edib
almisam. Allaha siikiir, indi boyiik ailaedi do, deyoardi anam. Bun-
lar1 cox rahat yazdim. Bes géormadiklorimi neco yazim?

Maon bu fikre diisonde Xanali omi sag idi. Uziime iiz tutub get-
dim kenda. Demadim kisiye bir s6z. Ancaq sohbate tutdum Xa-
nali emini. O, da acdi, tokdii hamisin. Indi men onlar1 destecin
edib, qoyacam ortaliga. Kim ne goadar istese o qoder gotiire bi-
lar. Toki siz goriib-gotiironlardan olun. Man bu hekayoani Xanali
ominin dili ile danigacam. O nece danigibsa elo. Ogor ¢as-bas sal-
sam, bilin ki, bu menim isim deyil. Hamis1 Xanali1 eminin isidi.

Hskok

Miiellim, biz yetim idik. Atamiz qizilca xostoliyinden o6ldii.
Qaldiq ii¢ qardas, bir ana. Qapimizda iki sagili camisimiz vardi.
No deyim sona? Hami kimi bizde de veziyyet agir idi. Ancaq sa-
ginimmiz bol idi. Heg kim siid, qatiq satmazdi. Kendde agartisi ol-
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mayana hami ol uzadardi. Elo olardi ki, indiki Qurban bayrami
kimi. Kesmoayona kasonlordon ¢ox pay diisdiyii kimi. Acliq,
miihariba, zaif kolxoz, list-bas da ki yox. Harenin bir dest palta-
11 olardi. Xeyir-sor da, is do onunla olardi. No basinizi agridim,
yox idi, vassalam. He, agartimiz var idi. Hor seher anam, azca
unla qind: bisirerdi. I¢ine ¢oxlu yag salardi ve isti-isti garninizi
doydurun, - deyerdi. Giinortaya dovga, axsama da az un qatil-
mis, coxlu goy-gdyerti olan qatmali (unla gdyertini yogurub ¢o6-
rok bisirirdiler) ¢orayini gaymagla, ya da iizlii qatigla yeyib ya-
tardiq. Hamida veziyyet belo idi. Sadrin do siifresi belo idi, kol-
xozgunun da. Sagini olmayana hami ol tutardi. Yeni siid, qatiq,
ayran o evlerden do aksik olmazdi. Kendimizin adeti bels idi.

Agsaqqallar heg vaxt, oline diiseni 6zleri tok yemoazdi. Evde
tapsirardilar ki, yetimli evlori yaddan ¢ixarmayin. Kolxoz avans
verande birinci bagsiz ailelari siyahi edardi. Ho, yadimdan ¢1x-
mamis qoy deyim ki, kendimize giinde iki, ii¢ deste qizil, qab-
gacagq, palaz-paltar satan golordi. Hamiya tapsirmisdilar ki, ruzu-
nu he¢ nays vermoak olmaz, ancaq kendden ac adam buraxma-
yin. Allah verdiyinden yedizdirin, yola salin. Heg¢ kos heg no al-
mazdi. Galenlari dovgaya, qindiya qonaq edib, yola salardilar.

Islomayae do s6z ola bilmeazdi. Hamimiz isleyerdik. Hatta ge-
co do kotanla yeri sumlayib, orada da yatardiq. Bax, bizde "Dov-
ga sumu" adli yer var. O, yeri siironda sadrin arvadi kolxoz fer-
masindan olan agart1 ile dovga bisirerdi. Sedr bu ige 6z arvadin
qoymusdu ki, dovgani isloyenlerin arasinda barabar bolsiin ki, ac
galan, ¢atmayan olmasin. Miiallim, basina doniim, diizii bu idi.

Indi 6ziimiizden danisacam.

L

Anamiz 5-6 ilde bizi usaqliqdan ¢ixartdi. 1944-cii ilin payi-
zinda mahnasi soyuq setelcom oldu, 10 giiniin i¢ginde anamiz da
6ldii. Onda qizilca, soyuq sotelcem, iisiitma, ¢igok, su ¢i¢oyi,
tiigyan edordi. Elo ki kende girdi evbaev gozib, hamini aldan
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kegirardi. O il do elo oldu. Pay1z giren kimi, onda iisiitme deyir-
diler, indi deyeson, malareya deyirler, biiriiyordi kendi. Yox,
vallah, anam soyuq setelcom elomisdi. Corkoz xala golib kiipe
do qoydu, gqan da aldi. Miimkiin olmadi, arvad getdi. Biz qaldiq
yesir. Bilmemis olmazsan, yetim atasi1 dlone deyirler, yesir iso
ham atasi, hem do anas1 6lena deyirler. Ho, qaldiq yesir. Qonsu-
lar, bize gbz yetirirdilor. Glimanimiz var idi. Novbe ilo demak
olar ki, kendin arvadlar1 bize ¢orok bisirerdiler. Bazon bildir-
moazdik, geco Orucali xomir yogurar, biz sac asardiq, sac ¢érayi
bisirordik. He¢ demoadim ki, ne¢o yasinda yesir qaldiq. Orucali-
nin 15 yas1 vardi. Giilalinin 11, menimse 7 yasim. Horden mok-
tobe do gedirdik. Kond bizi iki il girledi. Qardagimin 17 yasi
olanda goelinbacimi yadimdad: arabada gatirdiler. Daha is1gimiz
yanirdi, lampamiz silinirdi, evimiz toemizlonirdi. Coreyimiz pis-
yaxs1 bisirdi. Mal-qaran1 qardagimin kdmayi ile sagirdi golinba-
cim. Golinbacim da korpe usaq idi. Comi 15 yas1 vardi. Evdoe is
cox olanda, goriib qurtara bilmeyende aglayirdi gelinbacim. On-
da biz ds biiziisiib otururduq divarin dibindo.

Catin is idi. Diizii golinbacim bizi ¢etinlikden ¢ixartdi. Giilal
Bakiya remesniyo getdi. Monim daha 13-14 yasim vardi. Ise-gii-
co yarayirdim. Oxuya bilmadik. Qardas ona deyerom ey, biz bi-
kef olanda, Orucali da xotoro edordi. Golinbacim bizo ana-baci
oldu. Boytitdii bizi. Biz 6len giine gqoder, onun xatrini 8ziz tutmu-
suq. Man istoyardim ki, biitlin gelinbacilar onun kimi olsun. Ba-
sima yara diigsmiisdii. O, 6zli basimi qirxar, derman vurar, sonra
yuyard. Indi hansi gelin eder? Yox, inanmiram, getdi o insanlar.
Getdi, daha galon deyil, getdi. Giilali cahil oldu, qiz istedi. Gelin-
bacim cavan-cavan agbir¢ok avozi qiza baxmaga getdi. Boyondi.
Alag, dedi. Sevine-sevine toy elodi. iki otagin birin onlara verdi.
Hoyotdo orkle gozirdi. Lap qaynanalar kimi. Orucalin1 dince
qoymadi: “Allah diizeldecek, Giilali tigiin ev tikek”, - dedi. Bas-
ladig. Kond do komak elodi. Onda ev tikena hami 3-4 giin kdmak
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edordi. Usta haqq1 verardik. Das1 ¢caydan, agacit da mesodon go-
tirordik. Ho tikdik evi, gardasimi kogiirtdiik o eve. Man diisdiim
araya. Menim toyumda goalinbacim Oyiiniirdii. Tecriibem var, de-
yirdi. Hom menim toyuma hazirlagdiq, hem de yer goétiiriib, ev
tikdik. Qardasim dedi son sozii ki, qardas, ata evi kicik qardasa
qalar. Toyu eladik. Bir il do gardasimgil bizimle qaldi. Sonra on-
lar kocdii, toze eve, onda onlarin artiq 8 6vladi vardi. Usaglar bo-
yliimiigdiiler. Hoe, amma evin verdiler, mena. Daha galanlar1 6ziin
bilirsen. Indi sen sohbat elo, mon qulaq asim.
skesksk

Els ki, toze eve kogdiiler baslad1i Orucali emi tévle tikmaya,
agac okmoye, bag-bagca ¢oparlomaye. Is cox idi kisi iigiin. Kisi
de isden qorxan kisi deyildi. Ne vaxt ¢agirsaydin, "goldim" de-
yordi. Hole bu harasidi. Bu kisi ev tikena, taya qoyana hamiso
yoldas olardi. Xeyir-sorde birinci goriinerdi. Bu kendin, bu qo-
hum-aqrabanin haqqi mends ¢oxdu deyib, hor ise hovesle giri-
sordi. Kendde hami ¢ox sevoerdi Orucali emini.

"El ogludu, isden qorxan deyil, is Orucalidan qorxur", - deyor-
diler. Yeniden Bayimbaci da qosuldu kisiye. Bes-alt1 ilin i¢indo
ev, hoyoat-baca diisdii sehmana. Usaqlar bdyiidii. Miiallim olan
kim, hokim olan kim, senatkar olan kim. Toylar basladi, yenidoan,
ev todartikii gorildii, qizlar kocdii. 8 usaq da belocoa yurd-yuva ol-
dular. Her ig 6z yoluna diisdii.

Tokco Boayimbaciya xastolik aman vermirdi. Elo bil 6miir bu
olanlar1 gézleyirmis. Yaxaladi Beyimbacin1 amansiz xastalik. On
ev-esik sohmanlayan, on toy diiyiin yola salan, on eve vardat ve-
ron, bu gabarli aller, bu 6miir tarlasi, bu insanin hoves alomi, bir-
den-bire y1g1sd1 kogmeye. Biitiin arzularini y1gdi, eladiyi yaxsi-
liglar1 y1gdi, bulaq yolundaki, qonsu yolundaki, baci-qardas yo-
lundaki, ogul-qiz yolundaki lepirlerini, tebassiimlerini, arzulari-
ni, bir de doyunca diinyaya olan baxislarini aparmagq istedi. Lakin
zalim 6liimiin buna giicii ¢atmazdi. 58 illik 6miirde Bayimbaci
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elodiklerini apara bilmezdi. Catmazdi 6liimiin giicii. Yalniz Be-
yimbaciya giicii ¢atdi, zalim 6liimiin. Qalanlarin hamisi qaldi, ki-
¢ik kondda, kicik tiroklords. Bir de qaldi, evin, hayatin kiincle-
rinda, nuru azalmis bir ciit Orucali kisinin gozlerinde. O, gozler
qald1 ki, 15 yasindan bir-birine baxmisdi. Kaderi, gomi, sevinci
boliismiisdii. indi o gdzlerin bir ciitii birden-bire u¢du ¢ox uzag-
lara, geder-golmozoe. Bir ciitli qald1 nefti qurtarmis lampa toki
neftoe mohtac. Gozladi yaxinlardan gelocek neft, - qardasdan,
oguldan, qizdan, biitiin kendden Orucaliya is1q ligiin golon neft
kimi. Hamidan is1q goldi. Lakin vermadi o iki goziin isigm. Lap
tonqgal qalandi, giines ¢ixdi, ay dogdu, Orucaliya ¢atmadi o isig-
lar. Sirin sozlor, gliliimser baxislar, nevazisler kisi {iciin dumana
biiriindii. Istemadi yaz, istedi yay1, tez soyudu yaydan, golsin pa-
yi1z dedi. Payizda arzuladi qis1.

Qald1 evde tok. Baxdi ogul sekline, baxdi qardas sekline, bax-
d1 nave-natica soklina bir de televizora. Baxdi, televizoru gérme-
di, esitmadi. Tez-tez qapini a¢ib baxdi ¢6le, bayira. Ele bil kim-
so goloacokdi. Galenler goldi. Orucali istoyeni goatiron olmadi.
Boayimbacini gatirmisom, deyen olmadi. Kisi diisdii, ¢etinliye.
Kisiye "arvad al" da dediler.

- Yox, Bayimbac1 bizim evi neco gobul etmisdi? Bunu el bilir.
Beorbad bir evi, on ev edib, diinyadan kdgena, siz deyon hormaet-
sizliyi etmok olmaz. Tok 6zlimii men saxlaya bilmayacom? Onun
zohmat ¢okdiyi bu boyda nasil, li¢ nefori yetimlik divinin alinden
alib, 70-80 noafor eden insanin ruhuna belo hérmetsizlik etmok ol-
maz. Bir do belo sozlori danismayin, cavabini verdi Orucali kisi.

*h%

Giilali ile Xanali yaman sarsilmisdilar. Qardaslarinin birden-
bire usaq xasiyyatli olmasina, yalvarirdilar gardaslarina:

- “Qardas, senin canindan oziz bizim her ikimiz ii¢iin and yox-
dur. Gelinbacimizin 6liimii bizi de sarsitdi. Heg sona gore demirik.
Yox, vallah, gelinbacimiz bize ana olub, an {ireyi yanan bac1 olub,
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biz onunla nafoes almisiq. O, bizi yetimlik 6liimiiniin alinden alib
buraxib. O, bizim qizil¢ali, gdy Oskiirakli, malyariyali glinlimiizdoe,
gozloerimiz traxoma olanda, basimizi yara basanda bize ana olub,
ana. Indi biz de ¢ox sarsilmisiq. Sen bizi de iiziirsen, ziinii, goz-
lo, gardas, biz senin qaygmi ¢okmaye, seninle geco-giindiiz bir
yerde olmaga haziriq. Teki sen dinclik tap”, - deyirdiler.

- He, diiz deyirsiz. El baxir, sebirli olmaq lazimdi. Diinen
usaqlar1 da yola salanda demisem, bir daha heg kose aziyyot ver-
moayoacom. Qoyun Bakiya gedim, iyirmi giin orada qalim. Siz he-
yat - bacaya baxin, - deye cavab verdi Orucali.

- Bas listo, qardas, elo get ki, heg kos bilmasin. Biz hor axsam
golib sonin is1g1n1 yandiracagiq. Ocagini qalayacagiq.

Ertosi giin Orucali Bakiya getdi. Oglanlar1 onu peheapohle qar-
siladilar, qullugunda durdular. Her giin biri onunla masgul olur-
du. Onu istediyi hekima, vaxti il isladiyi zavoda, parklara, xiya-
banlara apardilar. Kisi bir az rahatlandi: "Bura yaxsidi", - dedi.
Ancaq giindiizloer Bakida olsa da, gece yuxularinda kendde olur-
du. Yuxularinda gardas, ogul-usaq toyu edirdi. Ev tikirdi. Bir-bir
gohum-aqraba ilo kdmekloasib is goriirdii. Bayimbaci ile siifroda
stid eppayi, sor yaxmaci yeyirdi.

keksk

Giilal1 ve Xanal1 har axsam Orucalinin evina galirdiler. Onun
ocagin yandirib, hayat bacasinin sehmanini gézleyirdiler. O, ge-
denden bir giin do olsun qoymadilar, ocag1 sénmaya, qoymadi-
lar evi, hayeti yiyesiz qalmaga.

Qongular kisinin yoxlamaga gelonda: - “bir heftoye gole-
cok”, - dediler. Oturub so6hbet etdiler, kisinin evinde. Ev qonag-
s1z, tlistlisiliz, is1qs1z qalmadi.

Do6zmadi Orucali kendin ayriligina. Qayitdi geri. Goalondo
Xanalini evinde gordii. Toyuqlar1 denlayirdi. Cay1 qoymusdu
gaynamaga. Tendire ¢orok yapirdilar. Lap kisinin yuxuda
gordiiyii kimi. Kisi galen kimi 6pdii qardasini, 6pdii kendden
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onun yanina golenleri: - “Size qurban olum”, - dedi. Golmis-
di, oglu atas1 ile yasamaga. Kisi raz1 olmadi:

- Ay ogul, isin-giiciin var, get evine. Man kenddeyom. Tak
deyilom, amilerin buradadir.

- Sald1 oglunu yola. Ozii qaldi evde tek. Qardaslar1 har geco
golib, onunla qonsu iki yer do salirdilar. Lap yetim qaldiqlari ki-
mi. Hoere yorgani ¢okirdi basina. Basgladilar yuxu gérmeyae.

Bir giin, - “xastelonmisem”, - dedi, Giilali. Yaman yatdi, agir
yatd1 Giilali. El tokiildi, eve. Ogul, usaq, nova, natico axisdi
kende. Kisiyo dayaq olmaq istediler. Iki qardas yene yanasi yer
saldi. Yatdilar. Bir geco Giilali, - “koglirom”, - dedi. Yatmadi
he¢ kim. Kisi gz gozdirib, diinyaya baxdi. Har alin bir qardasi-
nin aline verdi. Orucali gardasinin acili qalan gozlarini 6pdii vo
gapadi. El galdi. ©Ovval gabr gazan, qobr ¢okan Orucali, Xanali
indi 8l agacina soykenib, baxirdilar gebra. Gozlorinde yas dam-
ci-damci tokiiliirdlii gebra, silirdiler gdzlerini. Oglanlar1 goriib
aglayarlar. Qoy usaqlar hele tox dursunlar.

Kkk

Indi daha Orucalimn evinda iki yer salinirdi. Orucali vo Xa-
nal1 li¢iin tomizliyi, yeyib-igmayi Giilal1 ve Xanalinin yoldasla-
r1 edirdiler. Onlar da har axsam birinin evinde ikisi qalirdi. Dua
edirdiler diinyasini deyisenlera, bir do balalarina. Bad xabar ol-
masin. Orucali da {ligco giinilin i¢inde doyisdi diinyasin. Ogul,
usaq, el y1gilib kisini yola saldi. Ko¢dii kisi, ne kogdii. Hoyet-
den yiingiil ¢ixdi. Yoqin: - “balalarim az aglasin™, - dedi.

Xanal1 yerin tok saldi: - “Qardagimin evinde yatacam”, - de-
di. Clinki dayana bilmadi. Hami basa diisiirdii ki, bu bele olma-
lidi. Ha, tok yatdi, Xanal.

Arvada: - “get soen 6z ocagimizi, yandir. Geco golocom™. -
Yenoa qongular y1gildi kisinin basina. Ke¢gmise noxta salib, siirii-
diiler, o basa, bu basa. Qonaqlar gedenden sonra, kisi do harden
gedordi evine.
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*hk

Xanali bir geco agir yuxu gordii. Gordi ki, ocagi yanmayan,
vaxti ilo kende kolge salan kisilor:

"Ay Xanali, bala, get bizim de ocagi yandir", - deyirler, -
"gormiirson yan-yoromizi yadellilor basib? Bizimkilori ¢agir
golsin". Xanali ayild1 yuxudan. Geyindi paltarin ¢ixd1 tondirxa-
na damina. Qisqirdi: - Ay Seyidasli, ay Olbala, ay Surxay, ay Me-
hemmad, ay Seyfoli, ay Balakerim, dedsleriniz sizi ¢agirir, go-
lin, ocaqlarini yandirin, yadellilor kondi basir. Dade-baba yurdu
olden ¢ixir.

Onun sesi televizora diisdii, diinya esitdi. Bilmirem ocagi
yanmayan kisilerin usaqglari esitdi ya esitmoadi. Deyoson cagrila-
nin biri elo indi, bu hekayoni danigandi. Allah elasin esitsinlor.
Esitmosolor, atalariin yanina yurdsuz gedacokler.

Samaxi,
Yanvar, 2010
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IKi MOHOBBOT

Polkovnik Sahlarov her defe herbi dersi bitironde kursantla-
ra tokrar-tokrar tapsirardi: "Menim balalarim, eger yaxsi koman-
dir olmaq istoyirsinizso, sizo tabe olan esgerlori sevin, onlara
dost olun, ¢alisin ki, asgorlorle sort davranib onlara heg bir coza
vermayasiz". Sinif otagindan ¢ixan zaman Sahlarov geriye do-
nar, qapinin agzinda dayanar, sinfi siizer ve gililimsoyib faragat
dayanan kursantlara "azad" komandasi verordi.

Sabahki telim mesqinde basqa tapsiriq aldigimdan istirak ede
bilmayacokdim. Odur ki, Sahlarova malumat vermoayi 6zlimo
borc bildim. Onun otagina daxil olmaq isteyende bir asgori sort
tonbeh etdiyini gordiim. Teacciib qaldim. Geri gayitdim, albat-
to, komandirin iiziine vura bilmoezdim. Isi sabaha saxladim. Se-
heri giin yena hemin vaxtda geldim. O, meni gordii “iceri gal”,
- dedi vo dayandi. Otaga ke¢cdim. Komandir diinenki, asgore
"azad" komandas1 verib buraxdi. Olbeatte, men bu isin sahidi ol-
duguma gore 6ziimii hem danlayirdim, hem de bikef olmusdum.

- Bilirom, maraqlanirsan asgoere sort coza vermayim ilo. Hotta
tozad da var. Neco do olmasin? Dediklorim qalib bir yanda, tamam
oksine hereket edirom, elomi? - Uziinii mens tutub: - “otur”, - de-
di. Oylesdim. Oziimii saxlaya bilmedim. Hénkiirtii ilo agladim.
Canim goder sevdiyim polkovnik Sahlarovun iki xarakterli olmasi,
mondo sevdiyim insana garsi elo kin yaratmigdi ki, bes il ¢cokdiyim
zohmati, horbi derslori, masqleri, telimlori buraxib cehennem
olub getmak istoyirdim. Axir ki, Sahlarov 6ziine geldi:

- “Niyo golmisen? Golmisen ki,...”

- Yox, polkovnik. Makteb direktorundan herbi mesq giinii
tapsiriq almigam.

- Indi nece bilirsen, direktorun tapsirigina, yoxsa tolim mes-
qina...
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- Get, 0zlin direktorla, danisaram ve sene xaber verorom.

Getdim. Ancaq ¢ox, bikef getdim. Buna he¢ getmok do de-
mok olmazdi. Ele gedirdim ki, sanki meni agir cozaya goro itti-
ham etmoyo aparirdilar. O, gilinlii axsama kimi dinib danigma-
dim. Axsam mene polkovnik Sahlarovun yanina getmayi kurs
rohbarim Alcanov dedi.

*kk

O giinii ¢ox fikirli gozdim. Ovvelki kimi biitiin tapsiriglari
yerino yetirdim. Ancaq ela bil ki, he¢ nayi gérmiir, he¢ noayi
dork elomir, he¢ kimle maraqlanmaq istemirdim. Qorxurdum
yalandan, yalanin dogrunu qaranliqda azdirmagindan. Ele fi-
kirlerlo dolana-dolana goezirdim. Ovvalki dardlerimi (eger
diistindiiklorime dord demak miimkiinse), sonraki fikirlorim
6ldiirmiisdii. Yadima anamin: - “Ogul, hemise boyiik derdler
kicik derdleri yeyir. Ona gore de fikrindaki kicik problemle-
ri tez hoall et ki, onlar boylik derdlere ¢evrilmesin” - nasihati
diisdii. Neco do diiz demisdi anam. Ha, ki¢ik doardler, boyiik
dordlere boyiiylib ¢evrilmasin. Onda insan yaziqlasir. Hotta
deyordim ki, sevgi do, mahabbat do unudulur. Men bels ol-
musdum. Sinif yoldasim Anarin zengine ¢ox sOniik cavab
verdim. Axsamiistii qardasim zeng etdi. Kefimi sorusdu: -
“Normal”, - dedim. Aldatdim. Yens yalanin dogrunu yemasi
fikri, moani xeyli ¢ulgaladi.

Axsam yemayinden sonra polkovnikin yanina getmoaye hazir-
lagdim. Seligemae fikir verdim: - “Bilmek olmaz, meni do...
yox”, - deye etiraz etdim. Yeno fikirlor, fikirler, insanin uzun
Omiirlilyiinii alinden alan fikirler.

Polkovnik meni hayetde goriib, yanina ¢agirdi. Qoluma gir-
di. Otagina apardi. Lap yaninda otuzdurdu. Fikirlosdim ki, pol-
kovnik mene gordiiklerini he¢ yerde danisma deyoacok. Eloa ol-
madi: - "Direktorla s6hbat etdim. Talim mosqine golarsen. Se-
nin haqqinda yaxs1 fikirdedi. Sonra bileceksen", - deyo gozlori
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yol ¢okdi. Deyason soz axtarirdi. Fikirlogdim ki, bunu hayetde
doe deya bilardi. Niye mehz burada dedi? Bu sézlori, balka... ye-
no bahanaloar?

Birden diklenib diiz gdziime baxdi: - “Fikirlesirsen ki, miisal-
limin tovsiyyesi ile emoali diiz golmir? Onda qulaq as. Haqigot
hem acidir, hom do sirin”.

Aramizda konflikt olan esger Nadirov kecon hefte yanima
goldi: - “Coenab polkovnik, meni ddyiis zonasina - cebhaya gon-
dor”, - dedi. Man yox cavabi verdim: - “Ixtiyarim yoxdu”, - de-
dim. Beloliklo, eyni vaxtda bes giin goaldi ki, meni ddyiis zona-
sina gonder. Axirinct defe onun qoluna girib, diiz hayete kimi
basa sala-sala 6tiirdiim ki, buna menim selahiyyeatim yoxdu. O
ise yeno tokid etdi ki, yox men ddylis zonasina getmak istoyi-
rom, seboabini sorusdum, demaodi.

Ho, miiharibe zonasina asgoerin 0z istoyi ilo getmosi. Maslo-
hat etdim. Daxili sébaden bes ndv roy goldi. Olmaz dediler. Os-
gor bir de gelenda sertlogdim. Qovdum onu, sehari yena goldi.
Sen goérandae ligiincii giin idi ki, ona sart coza toyin edirdim. Axir
ki, sonden sonra qarsimda diz ¢okdii. Ureyimi size - atama agan
kimi agiram dedi:

- Polkovnik, bizim Elabad kendinde Sugiilii adli bir qiz var.
Mbon onu mokteb illorinden sevirom. Sonradan melum oldu ki,
elo monim sinif yoldasim Atamoglan da o qiz1 sevir. Qizsa heg
birimize bir s6z demir. Qorxur, aramizda s6z-séhbet ola. Ax1, on
il o goriib ki, men Atamoglanla mehriban olmusam. Axir ki, Ata-
moglanla i¢imizi bir-birimize a¢diq. Hiss etdik ki, ikimiz da...

Axirda bir-birimize s6z verdik ki, Sugiilii kime goalben gedi-
rom deso, o da alsin. Kisi kimi razilasdig. Indi Atamoglan doyiis
zonasindadi, onun qogaqliglar1 var. Hiss edirem ki, Sugiilii onu
sevacok. Buna asasi da var. Axi, men qorxaq kimi arxada qulluq
edirom. Atamoglansa osl igid kimi diigmenle iiz-iizedi. Man do
doyiis zonasinda olub, cesaratimi sinamaq istoyirom. Ya 6zlimo

54



Dard yazanin dardi

gorxaq deyib, geri ¢cokilmoliyom, ya da Atamoglanla yanas1 du-
rub baxtimi gézlomealiyom. Xahis edirom, polkovnik, - dedi.

Icaze alib, senadine qol ¢ekdim. Bax, bu idi menim, dediyim-
lo emolimin iist-iisto diismemasi. Icimde Sahlarov 6z yerinde
oturdu. Sevdim Sahlarovu, sevdim Nadirov kimi asgori, bir do
sevgini, mohabbaeti, buludlarin iistiinde gordiim. Onun yanina
Nadirov ve Atamoglan kimi, kisi kimi getmok lazim idi.

Hissoyo yollandim, Nadirovu tapdim. Yola diisiirdii. Goriis-
diim onunla. Ona miiveffeqiyyet arzuladim. Gézlerimiz qovusdu.

Nadirov: - “kursant, men sizi tanimiram. Sizs® meni ne yax-
st duyursunuz?” - dedi.

“Osgor Nadirov, bunun sirrini sizin toyunuzda istirak edende, o
toyda oynayandan sonra deyacem. Mana maktub yaz. Harada olsan
seninle alage saxlayacam”. Uziimii ona ¢evirib, dpdiim asgori.

Ayrildim ondan. Oziimle bir y1gin géz yasi apardim. Onu sax-
lamagima s6z verdim. Ona da s6z verdim ki, bu géz yaslarin
Nadirovun toyunda onun iist-bagina sepacem.

Birinci moaktub

Kursant dostum Sadiqov! Artiq bir aydir ki, doytlis telimlori-
ni yerina yetirirom. Iki aydan sonra, siibhesiz, ddyiislere qosula-
cam. Qanli miiharibe gedir. Demoa Qarabag elo-belo ddyiis zona-
st deyilmis. Casaratli ogullarimiz ¢oxdur. Ddytlisden qorxmu-
ram. Halolik. Mektubumu gézle.

Almemmad.

ikinci moktub.

Serhaddeyem, diismenle iiz-iize dayanmisam. Ug-dord saat-
dir sakitlikdir. Ermenilar ¢ox hiyle isladirlor. Ancaq cavablarini
da elo o an veririk. Insallah, salamat qayitsam birinci Sahlarovla
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voa Sizinle goriisocom. Ogor dlsom... Yox, glinahkar yoxdur.
Dostum, meni yola salan yash gézlaerinden dpiirom.
Almemmad.

Uciincii moktub

Holalik salamatam. Yiingiil yaralanmisam, serhadi pozanlara
layiqli cavab verdik. Xestoxanadayam. Bir aydan sonra herbi
hissemize qayidacam. Sahlarova menden salam deyin. Deyin ki,
o yaxs1 insandir. Opiirem seni.

Almemmad

20 yanvar 1992-ci il.

Dordiincii moaktub

Diismen yenoe serhaddi pozdu. Onlar1 geri otuzdurduq. Xeyli
itgi verdilor. Indi Bakida herbi xestexanadayam Sahlarova sa-
lam de.

*kk

Almemmadi harbi xestoxanada tapdim. Kohna dost kimi go-
rigdiik. Polkovnik Sahlarov menden on deqiqge sonra goldi. Al-
moemmadin qi¢inin kasildiyini esidende hayacanini gizlede bil-
madi. Agladi, menim kimi, honkiirtii ile. Sonra, - “miiharibenin
ac1 naticeloridir” - dedi. Elo bu anda slil arabasinda sinif yolda-
st Atamoglani gotirdiler. O da serhoedde minaya diismiisdii. Ata-
moglan her iki ayagindan sikestlik almigdi. Yalniz slil arabasin-
da goaze bilerdi. Har ikimiz Sahlarov ve men Atamoglanla da se-
mimi, kéhna dost kimi goriisdiik. Yenoe gdzloerimiz doldu, yeno
agladiq. Onlar raqib kimi yox, dost kimi s6hbet edirdiler. Biz ay-
rildiq. Menzeroaye davam gatire bilmedik. Xestoxanada qaldi iki
gonc oglan, iki alil arabasi, bir qizin mehabbati.
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*kx

Bir ilden sonra Almemmad her ikimizi toya ¢agirmisdi. Hor
ikimiz sevindik. Ancaq liroyimizde kedar do var idi. Yol boyu o
kodorle oynaya - oynaya Yenikendo catdiq. Bizi qarsiladilar.
Maclisdo sagliq da dedik. Dediyim kimi saxladigim g6z yasla-
rimla Almemmaodin list-bagini islatdim. Slbeatte, bu mondon asi-
11 deyildi.

Bu toy basqga toylardan ferqlenirdi. Atamoglanla Almemma-
din her ikisi bay stolunda yanasi oturmusdular. Xanimlar1 da
yanlarinda. Goriisiib ayrildiq. Her ikisini bay stolunda goéronde
gotirdiyimiz o kederi toyda tokiib getdik.

Polkovnikin: - “Sugiilii bu genclorden hansini se¢di?” - sua-
lina, gonclorin heg biri o qiz1 istomadi. “Basqasina getsin, xos-
baxt olsun”, - dedilar. Bunu esidende Sahlarov bir de geri qayit-
di. Har iki bayin alnindan 6pdii ve sessiz bayira ¢ixdiq.

Yol boyu polkovnik Sahlarov bu agilli gonclarden ¢ox danisdi.

Monimsa yaddasimda tuncdan tokiilmiis bir heykel vardi. Bu
polkovnik Sahlarov idi. "Ordunun asgerini balasi kimi seven ko-
mandiri olanda, onun asgarlari do Almemmad ve Atamoglan ki-
mi sl vetondas olur" - fikri menim ii¢lin goloceyimi yasadan
Omiire ¢evrildi.

Naftalan,
16 avqust 2009
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*kk

Sehar acilandan her terafe elo bil cavab gozlenen bir sual
¢Okmiisdii. Olbette, izahin tapa bilmirdim. Ciinki bu diinya insan
ticlin sirr vo mociizodan basqa bir sey deyildi. Hoyata goz acan
insan har gordiiyline, sual yaradan her seyo cavab axtara-axtara
Omriinii basa vurur. Bu giin do geribe hisler i¢ginde oyanmisdim.
Bu geribe hislerden uzaqlagmagq iiciin tokce kdhne verdislorima
omol edirdim. Idman etmok, yeyib-igmok, seher gozintisi, sonra
da is otagimda cizma-qaralarimla masgul olmaq. Ha giinlim be-
lo basladi. Yeni bir sey yazmaga ne hovesim vardi, ne de fikir-
lorim. Belo ohval-ruhiyye ile evde qalmaq da olmazdi. Iki-ii¢
yera sobabsiz telefon agdim. Bununla da ne liroyim rahathq ta-
pirdi, ne de vaxtim gedirdi. Biitiin bunlardan bezib, qizmar yay
giinesinden daldalana-daldalana Fiizuli meydanima goldim. Oz
secimimloe aylosdim. Kolgeli yer idi.

Baxdim yan-y6reme, menimls iizbaliz, mendan 5-6 yas bo-
yiik olan bir kisi eylesmisdi. Salam vermak istodim. Fikirli idi.
Yazi yazirdi. On deqigaye goder ona tamasa etdim. Cox zovq-
lii geyinmis, saclarini yaslilara moexsus diiziimle arxaya daramis-
di. Agarmisdi basi. Tek-tek qara goriinlirdii. Bunlar1 saymaq da
olard1. Iri zolaqli, qolu kesik kdynek geyinmis, ona diison ¢ox
nimdas qalstuk taxmigdi. Eynayinin silisesi goye c¢alirdi. Horden
eynayini ¢ixarir, altindan axan goz suyunu darixmadan silir, ot-
rafa heg bir nazer salmirdi. Nisboten ariq viicudu kisiye yarasiq
verirdi. Ayagindaki yay ayaqqabisi debden diismiis, kohne olsa
da, seligeli idi. Daha dogrusu, ayaqqgabinin formasi kéhno idi.
Biitiin geyimindan bu kisinin 6ziine hérmaet etmayi bacaran, xo-
yalpoarost adam olmasi fikri sezilirdi.

Bagin1 yuxari qaldirib otrafa baxdi. Eynayini ¢ixardib sildi ve
gabina qoydu. Men 6ziimden asili olmayaraq salam verdim. Al-
di salamimu. Elo o saat da - istidi-,- dedi. Man tesdiq etdim. O,
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ayaga qalxdi. Yaz1 yazdigi bloknotunu gozeto biikiib oturacaga
qoydu. Bu defe men basladim bloknotumu qarsima qoyub, ciz-
ma-qara etmoayoe. Daha dogrusu, bu giin duydugumu tesvir et-
moak istodim. Ovvalki xatirelorimi basqa verage koclirtdiim. Ba-
sim qarisdi. Basimi yuxari qaldiranda kisi yox idi. Amma blok-
not yerinde idi. Yarim saat gozledim, gelmadi. Oturacaqda bir
cavan oglan, yanindaki qizla aylesdi. Bloknotu mena uzatdi:

- Sizindi?

- Yox,- dedim.

- Onda kiminse yadindan ¢ix1ib galib,- dedi.

- Ver mona baxim.- Baxdim. Ne adi, soyadi, na do iinvani
vardi. Teze bloknotda on sehifalik yazi. Cavan oglan séhboto
girigdi: - Elo indi parkin o basinda bir yash kisinin iireyi tutdu,
yaman pis voziyyato diisdii. Kémak edib, tocili yardim ¢agirdi-
lar. Voziyyeti pis idi. Apardilar. He¢ kim tinvanin bilmirdi. An-
caq tantyan oldu. "Yazigidi" dediler.

Mon tez sorusdum.

- Neco adam idi?

- Arniq, orta boylu, zolagh koynak geyinmisdi. Bas1 agappaq
idi. Qolunda metal saat1 vardi. Haminin yazig1 goldi. Men 6ziim-
den asil1 olmayaraqg.

- "Bu bloknotun sahibi o kisi idi. Burada aylosmisdi. Menim ba-
sim yaziya qarigsmisdi o gedonda. Daha sonrasin bilmadim”. -dedi.

Durub hadise olan semte getdim. Soraqlagsdim. Dedilar ki, ad1
Agaboay Dagyonanlidi. "He",- dedim, -men de oxumusam, onun
yazilarin1". Onun evin tapib defterini qaytarmaq fikrine diigdiim.

Axsam televizorda dedilar ki, yazigi Agabay Dasyonanli
iirok tutmasindan bu giin vefat edib. Vesiyyatine emal edib, onu
anadan oldugu Dagyonan kendinde dofn edocakler.

Bu vaxta kimi onun bloknotunu ag¢ib oxumamisdim. Maeni
maraq gotiirdii. Goresen bu s6z xiridarinin oxuculara son sozi
no idi?
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Acib sebrle oxumaga girisdim. Oxuduqglarim meni emsalli-
bagsh 6ldiirtib-diriltdi. Dafnindse istirak edib, defteri oglu Balabe-
yo verdim. Ancaq onun fikirlori meni rahat buraxmadi.

Uc aydan sonra oglundan icaze alib defteri oldugu kimi bu
yazima kogiirtdiim. Altindan da “Agabey Dasyonanli” yazdim.

DORD YAZANIN DORDI

O goder maraqli olmasa da, yazmagi maslohat bildim. Bunlari
yazmadim ki, diinyadan ve ya indiki qurulusdan naraziyam. Sovet
partiya orqanlarinda isloyende hayatin har {iziin gérmiisem, man
de kiminse gebuluna gorxa-qorxa girmisem. Menim do gabulu-
ma yena qorxa-qorxa giribler. Getdi o giinler. Urayim bu kicik
yazini axsamdan beri mene yaz deyir. No iso, kecok matloba.

Hbo, toxalliisimdan malum oldugu kimi Ki¢ik Qafqaz daginin
bir pargasi olan Sirvan bolgasinin Dagyonan kendinde (avveller
bu kendin adi Palidli idi) 1933-cii ilde anadan olmusam. Kendin
ad1 sonradan Dasyonan oldu. Ele sovet zamaninda bizim camaat
dagin atoyinde das madeni tapib, oradan har dlclide daslar ¢ixa-
rir, yonub gobir dasi, dosems, divar dasi kimi satardilar. Bu o
vaxtt 200 evli Palidlinin seneti idi. Kolxoz isinden sonra bu is
haminin measguliyysti idi. Ele men de az islomemisdim atamin
yaninda. Orta maktebi Qizil medalla bitirdim.

Ali maktabi do forqlonme diplomu ile. Partiya orqanlarinda
calisgdim. Ha, basdi bu gadar. Olbetta, torciimeyi-hal yazmagq fik-
rinden tamam uzagam.

1970-ci illorden basladim yaradiciliq isine. Indi eger bu giin
diinyami1 dayandirib getsem, ne verib mena bu gece-giindiiz in-
san talelori, insan derdleri ile qovrula-qovrula yasadigim qeyri-
adi, he, geyri-adi xoyal diinyam. He, adlandira bilmirem yaradi-
ciliq diilnyami. ©gar bu dolu diinyami (albatte yaradiciliq diinya-
mi1 nazorde tuturam) kagiz iizerine bosaltmasaydim, (hiss edi-
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rom bu da bir xosbaxtlikdir) ¢oxdan diisiincemin zsalzslasine qur-
ban getmisdim. Yoqin ki, men derdde olanlar bunlarin hamisin
bilirlor. Onlar da etiraf edorler ki, golom ve kagiza biz ¢cox borc-
luyuq. Dolan veraqglar bizim bosalmis derdlerimizi yerbayer
edib. Onlarin sayesinde hem dincelmisik, hem do biitiin ehtiyac-
I anlarimizda 6ziimiizii megrur, yixilmaz, d6mriimiizii oddan-al-
vodan kecon, bagqalarma 6rnak olan hayat kimi qobul edib, ¢ox
xos hayat torzi kegirmisik.

Oynimiza kéhne paltar geyondo do, iiziimiiz-bagimiz tiikli
olanda da, ayaqgabilarimiz kéhnoalikden formasin itirende, evin
ehtiyaci olan seylari ala bilmayende da, haftelarle cibimizde pul
olmayanda da, nasriyyatalara borcumuz olanda da magrur-mog-
rur gozmisik. Ele bilmisik ki, bu yazilarimiza gore biitiin oxucu-
lar bizi terifloyir, "sag olun" deyir.

Insanlar iiziimiizoe giilonde meni taniyir, meni yox ey, yaradi-
ciligmm taniyirlar deyib, qlirrelenib yazdiglarimizi olek-folok
edirik. Varli, imkanl adamlar1 géronde onlara yazigimiz galirdi.
Cox amlaka sahibi olmag dolilik hesab edirdik. Ciinki sovetlor
dovriinde elalarinin hayati ilo o goder oynamisiq ki, he¢ vaxt
varli olmaq istemamisik. Ha, sizi deyason ¢ox yordum. Belo idi
menim yaradiciliq dmrim.

Tokco 0zlim {i¢iin demirom, biitiin yaradici insanlar ii¢lin de-
yirom bunlari. Bizim 6ziimiizden razi olmagimiza, yaqin ki, siz
do az giilmemisiziniz. Zenginliyimizi yaratdigimiz oserlorde
axtarmisiq. 9ziz oxucu, golbimdaki hislerin ¢ox az hissesini qo-
lomo aldim. Ele zenn edirom ki, qalanlarimi siz 6ziiniiz bilirsiz.

*kk

1992-ci ilden sonra 6ziime s6z verdim ki, ancaq yaradiciligla
mosgul olum. Ele do etdim. 1993-cii ilde iki kitabim, 1995-ci il-
de yeno iki kitabim ¢ap olundu. Tiraj1 4-5 ylizden yuxari deyil-
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di. Ha, kitablarim qald1 evde. Menimle xeyli gozlosdilor. Kitab-
xanalar, madeniyyat evlori, oxucular hami-havayi, yoni baxse-
yis istayirdilor. Minbir ozabla nagr etdirdiyim kitablarin xeyli
hissasini miiallif hadiyyesi kimi bagisladim. Diizdii, bu kitablar
moenim zévqiim, hayatim, diisiincom, arzum idi. Hadiyye kimi
bagislamaqla miieyyen godar razilagirdim. Amma ¢ap masinla-
rina verdiyim, pensiyamdan yi1gdigim qitin-qitin pullarin avezi
neco olsun? Yeno kitab nosr etsom pulu haradan tapacam?

Baxdim bir sair dostumun soziine, iki yiiz kitab gotliriib get-
dim avval ikinci katib isloediyim rayona. Ovvelce masinla rayo-
nu gozdim. Xeyli tanis-tunusla goriisdiim. Kimi qonaqliga, kimi
eve dovet edirdi. Isim var deyirdim. Axir ki, tohsil ve madeniy-
yot sdbelorine bas ¢okdim. Idare miidirleri qagib gizlendiler.
Uze ¢ixmadilar. Uziimae iiz tutub bas¢inin yanina getdim. Yazici
Agabay Dagsyonanli golib dedim. Aldadici sokilde - "isi var, bu
saat ¢ixir'"- dedilor. Sonra alave etdim ki, deyin Agabay Domi-
rovam. 1980-85-ci illorde burada ikinci katib islomisem, ay
ogul. Yar1 koniil igeri kegdi. Cox bikef ¢ixdi. Uziime belo bax-
madan -"gdzle, -dedi, -indi ¢ixacaq soziiniizii deyorsiz”. Oziim-
Oziimle "O0lim vo ya olum" maesealasini boliismoaye basladim.
Sebrimi cilovlaya bilmadim. Dodaglarimin séze giicli ¢atmasa
da, -"Ay ogul, men getdim", - dedim vae {i¢iincli martobadon asa-
g1 diismaye basladim. Algaldigima gore 6z-6ziime nifrat edir,
0ziimii danlayir, men hayatin quluyammis deyib, aglamaq iste-
yirdim. Binadan ¢ixanda bir nefor meni saxladi:

- Bagislayin, balke oxsadiram, siz Agabay miiellim deyilsiz?

- Bali, Agabay miisllimom.

- Bay, siz hara, bura hara, ne aceb, Agaboy miiallim!

- Yoldan kegirdim, rayonu gezdim. Istedim base1 ile salam-
lagsam.

- Qobul etmoadi?

63



Ovaz Sileyman

- Ho, bildim, yaqin deyibler, yazici Agabey Dasyonanli go-
lib. O elo bilib ki, kitab gotirmisiniz.

- Ho, ovval elo dedim.

- Miisllim, bu yazarlarin slinden idarelerde oturmaq olmur.
Hor giin ii¢li-dordii galir. Biri yaziram deyir, biri kitabini teqdim
edir. Biri “rayonda berk Oskiiriiblor” deyib, miinasibet istoyir.
Hamisinda da gorak olini cibine salasan.

Vallah, bagisla, elbatto, mon bizim biitiin méhterem sair, ya-
z1¢1 vo agsaqqal incesent iscilorinden voe adiblerimizden lizr is-
toyirom yuxaridaki sozlerime gore. Bilirom, yasamaqda ¢otin-
lik var. Ancaq masini minib giinde 4-5 rayondan haqq yigmaq
giiliincliikdiir. Ela biz do, Osrofaga miiellim do zara galmisik.

- Sen avvellar komsomolda isloyirdin, bes indi?

- Xalq tohsil sobesinde igloyirom.

Suali verdiyime gore portlogdim. S6ziim qurudu. Biitlin nit-
qim kesildi. Bayagk1 dincliyim itdi. Biitiin diinya sevinci ilo ki-
tab yazib, nasr etdirosen, yaradici olasan, sonra da kitabsatan ki-
mi hami sendan iz dondera, gdzlarde oriyib kicilesen, axirda da
0ziin-6ziine giiliinc kimi baxasan. Ax1 indi man kimem? Allahin
boxs etdiyi sozdoen insan goalbleri li¢iin yuva tiken merifet, bilik
sahibi, yoxsa...

Siz deyin men neylomisom? Geco-giindiiz i¢orimdoe yilik goz-
dire-gozdire yasamigam. Sonra onu 5-6 dofo kagiz iizerine serib
secmisom. Yaxsinin yaxsisin gotiiriib, insan1 adalate, madeniy-
yoto, xeyirxahliga, insanpoarvarliye sasloya-sesloye pisliyi, xobis-
liyi, nadanlig1, haqqin yolundan azmag1 insan i¢inden qovmaga
calisgmisam. Yeno fikirdon meni miisahibim ayirdi: “Gedok, bura
sohbet yeri deyil, hom doyunca sohbet edok, hom do ¢ay igok™.

“Yox” deyib, raziliq etdim: “Yolum uzaqdir. Magin1 6ziim
stirocom”.

Buraxmaram sizi, Agabay miiallim, siz meni o qoder miida-
fio etmisiniz ki...
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Bu geca qonagim olacagsan deyib, - moni masinina sari ¢ok-
di. Acar1 mendoan alib, soferine verdi:

- Miiallimin maginin apar, saxla sobenin gqabaginda.

Yaxinlasib, qulagina nese dedi. Elo bu anda arxaya baxib, go-
lon soxslo salamlasdi.

- Osrofaga miisllim, Agabay miiellimdi, diiz on il bizim ra-
yonda ikinci katib islayib. Indi gelib, bu yerlari bir do gérmayae.
Bakiya gedirmis.

- Cox yaxs1, bas mene dediler yazigids, kitabin satir? - Sizsiz?

Man sert-sort: "Yazi¢iyam, kitabsatan deyilom. Bir de niyo
belo 6gey miinasibat bildirirsiz. Satiramsa da, 6z beynimin mah-
sulun satiram. Burada ne pis is var. Oslinde bunu™...

- Yaxs1, yaxsi deyoson ¢ox incimisiz bizden.

- Yox, man ki, sizi tanimiram, sizden incimay® meanim na
haqqim var? Boalka, sizi menim s6z dostlarim ¢ox incidiblar.
Bunu danmaq olmaz ki, 6ziinii matbuat is¢isi kimi goze soxub
har giin respublikanin idarelerini gozenler yilizlerlodi. Bazen
do ordan-burdan toplanmis reklamli faktlarla “kitab yazmi-
sam” deyon iizdeniraq ziyalilar sizleri de az incitmoayib. Belo-
lari haqqinda sizin fikirlerinize ele man doe sorikem. Ancaq...

- Osi onlardan danisma, biri ¢ixir, ikisi golir. Incimayin, siz
do bizim yerimizde olsaz, belo danisarsiz.

- Deyoson adiniz Osrofaga miiallim oldu? Osrafaga miiallim,
bu giin bizim gonclerimizin, eloco do orta naslin yaxsi séze, no-
sihate ¢ox ehtiyact var. Ganc nasli globallasma deyilon xosagoel-
moz cohotlor hara ise aparir, milli xarakterimiz géz goro-goro
tapdalanib ayilir, bizse durub baxiriq. 9ceb doziimiimiiz var.
Mone elo golir ki, bosdi susdugumuz. Indi balalarimiza, eloco
de babalarimizin qoyub getdikloerine yazigimiz gelmalidir. Mi-
ras aldiglarimiz1 bu nesle siz da, biz do veririk. Nosil asrlorlo
yasanilan milli deyerlerimizi gebul etmir. Biz ¢ox islomaliyik,
¢ox yazmaliyiqg, ¢cox toblig etmaliyik.
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Orablerin VII-VIIl asrde Azerbaycana golisi "Dadea-Qorqud"
dastanini, XIII esrde mongqollarin basqini, XIV-XVI esrlorde
[ran veTiirkiyenin Azerbaycana aramsiz hiicumlar1 "Koroglu"
dastanini, X1X asrin avvellarinde ruslarin Azarbaycana tocavii-
zli, Cavad xanin gohremanlig1 "Qagaq Nebi" dastanini yaratdi.
"Qacaq Nobi" dastani iso Qagaq Keromi, Qagaq Yusifi, Qacaq
Zahidi yetigdirdi. Bu gehremanliglar Qarabag miiharibasinin on-
larca milli gohromanini xalqin qranit qayalarina yazdi.

Ogor adebiyyatimizda Msahsati Gencevi, ©.Xoqani, Nizami
Goncovi olmasaydi, XV-XVI asrde Nesimi, Filizuli yetismozdi.
Miisllim, adebi yaradiciliq bir-birine siid veron analara banzoyir.
Bu giin qizina siid veran ana goaloceyin anasini yetisdirdiyi kimi,
adobi miihit de bir-birine siid vera-vere 6zlinden giicliisiin yetis-
dirir. Flizuli Nasimini, Sirvani, Sabiri, Abbas Sehhati, Hadini ye-
tisdirdi. Onlardan ders alan XX osr adebiyyati Oliaga Vahidi,
Semad Vurgunu, Resul Rzani, Xolil Rzani, Bextiyar
Vahabzadoeni yetisdirdi. Xahis edirom nezaket xatirine Xoqaninin
asagidaki beytine diqget verin:

...Yaralanmis konliim oxsar barli art sanina,
Verdiyim bal bulanmuisdr, iirayimin qanina.

Bu beytin izaha ehtiyact yoxdur. Ancaq bunlari demoayim ye-
rine diiser ki, har bir yazi¢1 ve sairin yaradiciligl onun iiroyine
hopanlarin qanla goalenidir.

Buna bigana olmaq, yaradici insanlara kitabsatan demsok,
menca meyvali agact kesmoayo, 6z noslimize babalarimizdan qa-
lan deyerlori hozin musiqi kimi ermagan edone lageyd miinasi-
boat demakdir. ©Ogar bu miinasibotde qalsaq, bize miras verilon
milli adet-enenani itirsek, azerbaycanciliq gelocokde axsayacagq.

Man kitab satmaga gelmeamisem. Ogor belo fodakar insanlar
varsa, onlara komeak etmok lazimdir. Har rayonda, hor seharde
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bes-alt1 bina az tikilse onun yerin golacokda doldurmagq olar, an-
caq milli deyerlarimizi itirsok, azerbaycangiliq axsasa onu heg
bir pula geri qaytarmaq olmaz. Her bir xalqin milli deyerleri
sonradan qazanilmir, o nesilden-nesile kecir. Indi boyiik
xalglarin goncleri alkoqolizm ve narkomaniya bataqliginda bo-
guldugu halda, bizim gonclarimiz respublikamiz1 basdan-ayaga
sOkiib tozedaen tikir, bu bizim xalqin golabasidir, bu azerbay-
cangiligin tontenasi, matinlogmasidir. Bu dediklorimi yalniz vo
yalniz milli edebiyyatin, milli madeniyyatin, milli adet-enenen-
in xalqa ¢atdirilmas1 hesabina qazanmaq olur. Gelin qoruyagin
kokiimiizden goaloenlari.

- Kerimov, Agabay miiallimle gedin, mana zong edarson, ya-
rim saata mon de golirom. Deyason bizim i¢erimizin bele sohbat-
lere ehtiyaci var. Elo mon do xeyli dinceldim.

Osrofaga miiellim, mena diqgeatle qulaq asdiginiza goroe
aliconabligimiz1 gobul edirom. Bilirom belo olmazdi. Ancagq...

- Miiellim, men sizinle tamam razilagdim.

Vaziyyoetden ¢ixmaq iigiin yalan danismaq lazim idi. Olgiib-bi-
¢ib axir ki, tapdim:

- Kerimov, bu axsam navemin 7 yas1 tamam olur, men ¢atma-
lryam. Moni bagisla, basqa vaxtda sizinle goriisiib cay igmoyo
s0z verirom. Al, bu da menim telefonum. Bakiya galonde miit-
laq goriiserik. Cox maraqli olar. Manim biitiin a@sebi anlarimi
unutdurdun. Buna gore sens minnatdaram. Diiz ii¢ saatliq Baki-
ya yolum var. Ho, Bakiya 3 saata ancaq ¢ataram.

Olacsiz galan Kerimov meni tohsil sobasine apardi. Goriisiib,
0z maginima aylosdim. Fikir meni gotiirmiisdii. Benzinim saha-
ro ¢atmaya bilerdi. Seharden ¢ixib, yolu cilovladim. Cibimi qur-
daladim, iki manat pulum galmisdi. Utana-utana ndvbaeti yana-
caqdoldurmaya yan aldim. Istedim bir litrlik qaba benzin alim.
Masinin yiik yerin acanda kitablar1 gérmeadim. He, yox idi ki-
tablar. Benzini vurub yola ¢ixdim.
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Acmigdim, evden gotiirdliiylim yumurta-¢oraye ve termosa
nozor saldim. Saxladim masimi. Corek yedim. Bardagokdan
meyvo gotliirmoak istedim. Orada pul var idi. Yeqin ki, kitabin
pullart idi. Saydim. 600 manat idi. Hesablanmis ise oxsayirdi.
Pulu gotiirdiim. Kerimova (adin1 bilmirem) zeng edib, raziligi-
m1 bildirdim. Az olub-olmadigin1 sorusdu. - Yox, her sey qay-
dasindads,- dedim. Igime serinlik goldi. Verocokdim nosriyyat-
daki borclarimi, bir do yigilib qalmis kommunal borclarima.
Hom do bir-iki heftelik ev xorci do galirdi. Ureyimi bosaltdigi-
ma goro rahat yatdim. Kas, seher gec acilaydi. Sehar yene me-
no gliciim ¢atmayan dordler geatiracokdi.

*kk

Bu giin 6ziimii anlamadim. Rayondan m&évzu da gatirmemis-
dim. Birco bosalmis liroyimin tokdiiklerini kagiz iizerine ser-
dim. Diizii, bunlar1 seronde qorxurdum. Ele gliman edirdim ki,
yaxin giinlorde mani kimse ittiham edocak. Ancaq yeno yazma-
ga basladim.

Son on giindas tireyim qimildanmirdi. Adetim iizre yeno sohe-
ri gozmaye ¢ixdim. Toakce fikirlorim goazisirdi. Kitab satis1 kos-
kiine getdim. Satic1 satilmis {i¢ kitabin puluy verdi. Daha bir ne-
¢osin nisye satdigini dedi. Ister-istomoz razilasdim. Oradan ¢1-
x1b nasriyyata getmok fikrine diisdiim. Nesriyyata biitiin adible-
rin heftelorle, aylarla yigdiglar yiiklerini tokiib getdiklori son-
suz bir liman deseydim daha dogru olardi. O giin men aydan yu-
xar1 y1gdiqlarimi - iki hekayomin goezet ¢apina raziliq verdiyimi
nozorden kegirdim. Hoa, pulum var idi. Bir hekayominse qozet
¢apin1 gotiirdiim. Bali, biitiin xeyalli diinyami yerbayer edib, ge-
dirdim eve. Hale sevinirdim do. Axi "Baltagi oglu" hekayom
yayilmisdi. Oziimii ve i¢imi rahat gériib eve gozo-goze goldim.
Yolda bazi ¢atmayan seylori de ev ii¢lin aldim. Slbette, ¢atma-
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yan oarzagin hamisin almaga son illorde he¢ vaxt menim imka-
nim olmayib. ©n vacib islenen ¢orok, gond, ¢ay, duz ve pendir
aldim. Evde do menea heg vaxt catismayan seylori tokrar-tokrar
deyib narahat etmirdiler.

Catismayan orzagim at, kartof, yag, siid asasen kanddan - ba-
cimgilden golirdi. Onlar bunu usaqlarinin bizde qalib oxumasi-
na goro gonderirdilar, bu da bizde rahatliq yaradirdi. Avtobusun
gabagina ¢ixmaga he¢ vaxt mene raziliq vermezdiler. Evden,
gonsudan adam tapib yollayirdilar. Qardasim sexsi diikanindan
bize hemise bazi paltar ve arzaqlar1 da génderardi. Bunun saye-
sinde o goadar ¢otinlik ¢okmirdik.

Bunu kimsea goebul eds bilerdi. Birco manim i¢im rahat dur-
murdu. Ele bil fikirlerim i¢imi yandirmaqdan hezz alirdi. Her
qazanib ala bilmadiyim erzagmn xdroyini yeyonde yaziqlasir-
dim. Diiyiinlenirdi biitiin bunlar iiroyimde. Uroyim do sanki
monimle dostluq edirdi. Ho, iiroyim meanim terefimde idi. O da
hoarden yaziqlasirdi. Gecoa-giindiiz hamidan cox isleyirsen, hatta
gecoalor camaat Kelmeyi-Sehadatin getirib fikirsiz yatdigi halda,
mon ya yazdiglarimi, ya da ndqte qoyub sonraya saxladiglarimi
on dofe tokrar-tokrar bisirmaye baslayirdim. Yuxuya nece get-
diyimi do hiss etmirdim. Tokce yazmaga baslayanda biitiin bisir-
diklerim siraya diiziilmiis kimi gelomden siiziiliirdii. Onda sevi-
nirdim gecoki mahsulla, elo bilirdim ki, bu elao-belo olmalidir.

Yaziglasanda danlayirdim 6ziimii, istoyirdim seher gedib is ax-
tarim. Slbatte, menim giiclim ¢atacaq is geco gbzatgisi ola bilerdi.
Yaddasim, xeyalim birco golome xasislik etmirdi. Yox, qoloma
heg vaxt yaddasim xasislik etmirdi. i¢imde olanm hamisini gelome
verirdi. Gordiiklarim, esitdiklerim, dinladiklerim, kegmisden qa-
lanlar hamis1 menden uzaq diisiib qagib gizlenirdilor. Bu zaman 6z
diinyam cihizlasirdi. Oziimiin-6ziime yazigim golirdi. Kegmisimi
stiziib tozeloyon yaddasim yox olmadigini her dem mene xatirla-
dirdi. Bir do yazigim golirdi 6ziime ki, niyo menim yazdiglarim
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beynimin mohsullar1 belo ucuz bazara diisiib. Bu meahsulsuz diin-
ya diinyaligin saxlaya bilmadiyi halda, menim ve menim hemkar-
larim, bali, ziyali mehsulu alinmir ki alinmir. Ona gore de ziyalili-
gin olinden axsamaqdan basqa bir sey golmir ki, galmir.

Uroyimi ¢ox yiiklomok niyyetinde deyilom. Bosdi yasadig-
larima géro iiroyimi bu goder danladim. Ureyime dinclik ver-
maok liglin onu arzularimin ixtiyarina verirom. Arzularim da {ire-
yimi giimrah saxlamaq xatirine meni gah ¢dle-¢comena aparir,
gah da dil bilen xanimlarin meazali séhbatlarine qovusdurur. On-
da dincalir liroyim.

Mon do yasamaq istoyirom. Menim iireyim, agrin-acin ¢ox
olsa da doz-doz. Axi, her garanliq gecenin bir isiqlt glindiizii
var! Menim sondoan, senin menden vefali dostumuz yoxdur.
Qorxma, o goder seni giildiiren anlarim olacaq ki, lap ke¢mis-
dekiler kimi. Onda mena, sena verdiyim havaes ligiin sag ol de-
yacokson, liroyim! Deyason, hoves baradeki diisiincelarimin
agirhigr da yordu seni, agridin. Dur gozek. Healalik, ndqte vo
noqteden sonra....... lor.

Agabay Dasyonanl
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AGIR DAS

(Atam Sirac kisinin aziz xatirasina)

At kisnemasi hayaeti basina gotiirdii. Murad bay qizil kemae-
rin baglayib, xenceri sol bdyriine ¢okdi. Olini buguna apardi.
Yaxasin ditymeladi. Teze ¢okmeleri irali ¢okdi. Geyindi. Papa-
g1n1 oline gotiirdii. Evin o bagina gedib, besatilani oline aldi. Pa-
pagini basina qoyub, besatilani ¢iynine kecirtdi. Cixdi eyvana,
hayeti dinledi. Onu sorusurdular nékerlor:

- Qonaq gedoacokdi, Axtaciya. “Sorusaq boalke ¢ixmayib”, -
dedilor. Bay kolloe eyvandan evin dalina diisdii. Oradan gap1 ¢ox
aydin goriiniirdii. Tanid1 qonaglari. Cox isteyirdi nokeri Kore-
min soziin yaga ¢ixartmaqcin baga ke¢di. Nokere isare verdi.
Bu, at1 gotir demak idi. Noker Kerom basqalarindan duyumlu
idi. Ona gora do bay har ¢etin iso onu gonderirdi. Qonaq qarsi-
lamaga, yola salmaga da irali hemise o ¢ixardi. Nokerlor de alis-
misd1 bu ige. Catin anlarda Keremi saslayerdilor.

Koarom isarani anlayib o saat atin sefor yoherini qoyub, qi-
zil (dehnoli) bazokli yiiyoni atin basina kecirtdi. Boy sax ad-
dimlarla baylerin gabagina yeridi.

Uzaqdan: "Golisinize quzu kesim", - dedi. Baylor bir géz qir-
piminda atlarin belinden diisdiilor yera. Nokorlor atlar1 tutdular.
Gorlisdii bay. Hal-ahval tutdular. Baylerin golisine sevindi Mu-
rad bay. Elo bu yerde Kerom Murad boyin at1 ilo yetisdi:

"A bala, apar at1, faragatda, sonra bura gol. Daha saforim
galdi sonraya", - deye liziinii n6kerine tutdu. "Murad boy,
son manim canim, soforini saxlama, biz basqa vaxt golarik.
Nociide Ojder bayin ismarici var. Biz ona dayerik. Sen se-
forden qalma", - dedi Dursun bay. Onun s6ziine Giinas bay,
Heyboat bay de qiivvet verdilar:" Yox, bay, bizden oteri
yoldan galma".
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- Gorason, bizim elde qonagdan giymstli, gelon qonagi gar-
silamaqdan leyagatli, sizin kimi baylerle vaxt ke¢irmokden do-
yorli bir sey varmi? Slbatte, yoxdur. Galin menim yeni saldi-
gim, bu il meyve veran bagimi gozoak.

Ay usaqglar, ora, o otluga xal¢a-palaz serin, rahatliq yaradin,
bu yerlorin apreli ilin en bazoakli ayidir, - dedi Murad bay.

Murad bay qonaglar1 baga kegirdib dala qald:. Istedi Kereme
s6z desin. Baylor geri dondiiler. Ireli kecdi, boylorle séhbeto gi-
risdi. Arada Kerome bas barmagin gosterdi, bir do ¢ecolo bar-
magin oynatdi. Yerdon torpag gotiiriib torifloye-torifloye alinde
oynatdi ve yera tokdii. Noker Kerom, dillondi: "Bay, senin de-
diklerini Merdan bayin yadina salmigdim, o da gedende dedi ki,
bayin dedikleri yadimdan ¢ixan deyil. Hamisini alacam, Agsu-
dan. Arxayin olsun".

Boy basa diisdii ki, her sey Korome aydindi. Kerem gedoendo
bay gdye baxib dedi:

- Goresen hava deyismez ki?

Karam cavab verdi:

- Yox, bay, deyismoaz. Dayisse, qonaq otagi hazirdir.

Murad boey olin bigina ¢okdi. Giiliimsadi. Giilimsemayi bay-
larin goziinden yayimnmadi, bir-birine baxdilar. Giines bay ¢evri-
lib arxaya baxdi:

- Bay, bu agac dag armudu noviine oxsayir ha!

- Bali, eloadi.

Glines boay do arxaya baxmagqla yoldaslarina isare eladi ki,
sorugmayin, sonraya qalsin.

Korom alt1 ayliq dana, dord ayliq quzu kesdirdi. Mican diiyii-
stindan qirqovullu plov bisirtdirdi.

skksk

Boyler sac buglamasindan, das qovurmasina, kababdan qir-
govul plovuna kegdiler. ikinci tuluqdak: serabdan da bir sey qal-
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mamisdi. Siifronin havasi bayleri o ki, var bir-birine sirinlesdir-
misdi. Birden Giinas bayin yadina bayagki s6hbet diisdii.

- Murad bay, ndker senden aralananda sen giiliimsadin. Bir
do sen bizden ayrilmamisan. S6z de dememisen. Siifro ise...
sirr deyilse.

- Yox, menim dostlarim. Bayaq siz papaqlarinizi {ist-iisto qoy-
duz. On iiste do manim papagimi qoyduz. Bu o demsk idi ki,...

Bax, man nokers bag barmagimi ve ¢egalo barmagimi, gos-
tordim. Yerden torpaq gotiirdiim, ovusdurub atdim. Sonra hava-
ya baxdim. Noker Merdan boyin dediklorini do dedi. Bu o de-
mok idi ki, har seyi basa diisdiim. Bir do man havaya baxanda
nokar cavab verdi ki, qonaq otagi hazirdi. Bu o demok idi ki, qir-
govul olmasa, ciice plovu hazirlayariq.

- ©hsen, senin bu nokerina. Bu osl sens yarasan...

Giinas bayin sdziinii yarida kasen Dursun bay s6hbate qosuldu:

- Mardan bayi evlendir doa, biz bu hayatde doyunca oynayaq.
Bir da sirr deyilsa, Axtaciya niya gedirdin?

Murad bay fikre getdi. Bu baylerin diggetinden yayinmadi.

- Bay, yena bizden nayi ise...

- Sen 6l, Glines bay, yox, onu da deyacoyom. Yoqin ki, Ax-
tacida Sahmar boayi tanimamis olmazsiz.

Heor ii¢ii dillondi:

- Bali, bali tan1yiriq. Sahmar bayin mardliyini yer-yurd tutmur.

- Bax, Sahmar beyin qizina oglum Mardan bay ii¢lin tok
0ziim dord-bes dofo el¢i getmisom. Sahmar bay hele ki, dasi
otoyinden tokmiir ki, tokmiir.

Heybat bay uzun siiren siikutdan sonra:

- Eh, qiz gehetdi? Bax, Siileyman baydse iki qiz, Dadas bayde bir
qiz, 6zl de nayi var o qizindi. Tag1 bayds ii¢ qiz. Man bilen bu goder.

Dursun ve Giinas bay do tanidiglar1 baylarin adlarini bir-bir
saydilar. Axirda da dedilar ki, hans1 bayin qizina barmaq qoy-
san, bir haftenin i¢inde onu alaq oglun ticlin.
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Boylorin sdhbatine qulaq asan Murad bay dillondi: "Beyler,
qiz almaq isinde meslehat vermoak, ¢ox agir dasdi. Ehtiyath
olun, salib el-ayagimizi azarsiz. Bu sohbetin yeri deyil. Bagisla-
yin, sizi siifreden ayirdim. Bu giin yeyib, i¢oyin, sonras1 Allah
Korimdi", - dedi ve tulugun axirini ¢ini maskuralara siizdii. Cin-
gildedi maskuralar. Qalxdi bayler ayaga: "Galsin", - dediler, -
"cono kababi, bir de as1q!"

Asiq ¢aldi, oxudu. Baylerin cinqir1 da ¢ixmadi. Ciinki bayin
hoayatinde oturmusdular. Bu hayetin har agacina, her giiliine,
har koluna-kosuna beloe hormatle baxirdi bayler.

Axsamdan xeyli ke¢mis baylor qalxdi ayaga, getmok iiciin
icaze istadilor. Bay: "buyurun", - dedi. Murad bay Mardan boayi
isaro ilo ¢agirib, noase picildadi.

Boyler yavas-yavas goaldiklari qapidan ¢ixib, atlarini gozle-
diler. Nokerler gotirdi atlar1. Basdilar tizengini, minmadi boy-
lar. Bu ev sahibina hormat idi. Qapidan xeyli aralalandan son-
ra mindiler atlara. Boaye bas ayib, geconin qaranligina qarisib,
yox oldular.

Murad bay Mardan bays verdiyi isaroni: "Mardan bay evde-
dimi, - deyib, yoxladi. "Yox", - dediler. Murad bay yeno bigalti
giiliimsiindii.

*kk

- Dayanin olinizi toerpetmayin. Diisiin atdan yera. Ay usaglar,
arxani kesin. Deyason bunlar nadinc adamlardilar.

Elo bu anda iki besatilan giillesi baylerin, sag-solunu yalayib
kecdi. "Atin tiifonglori gabaga!" - Otkem bir ses baylerin iireyi-
ni yerinden oynatdi.

- A kisi, sen kimsen? Oger bu otrafdansan, gerok bizi tani-
yaydin. Men Gilinas bayem, bu Dursun baydi, o da Heybat bay-
di. Vallah, bizde na elo bir sorfoeli mal, ya da pul yoxdur. Zoh-
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mot cokmayin. Yeyib-igcmokdan goalirik. Yaxinda, Murad bayin
gonagi idik.

- Halolik o s6hbat galsin. Soyunun ¢ekmeleri, arxaligi, bir do
papagqlarinizi, y1g8in heyboaya.

- A qardas, agilli ol. Biz bayik.

- Neynok, soyunmursuz, soyunmayin. A gada, bunlari génderin. . .

Arxadan iki giille yens acildi.

- Soyunun!

- Bas tste.

- Heybolori baglayin atin iiste.

- Bagladiq.

- Tutun yedayinize. Indi sizi apararam Murad bayin yanina.
Ogor, o qonaqlarini tanisa, sizi ona bagiglayib gedacoyik, tani-
masa vay haliniza.

- Torponin.

- Piyada?

- Bali, atlar yedayinizda. Tiifonglori men apararam. Ha, de-
yasen taniyirsiz, yolu, diiz gedirsiz.

- A kisi, Murad bayle bu giin iki tuluq serab i¢misik. Niya
inanmirsiz?

- Belo de. Isiniz yaxs1 olub ki!

- Bax bu da bayin evi. Istoyirsen ¢agiraq?

- Cagirn.

Sesa itlor hiirdii. Ele o saat, yatmayan nokerler qapiya cum-
dular.

Ath tiifenglori yere atib, aradan ¢ixdi. Nokerlerin ardinca
Murad bey 6ziinii ¢atdirdi:

- Pay atonan, bu nadi? Sizi bu hala kim salib?

- Bax, bu namard, - deyib, - baylerin har ii¢ii arxaya ¢evrildi.
Hec kim yox idi.

- O, bir danisin gériim?

- Bay kiiga sozii deyil.
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- Golin eve.

- A bala, ¢ay demloayin.

Boaylor baslarina galoni danisdilar. Geyinib iist baslarini sali-
goye saldilar. Artiq hava isaqlanmisdi. Tekidle Murad bayden
izin alib, atlarin1 yedeklorine aldilar Murad bay hayatden xeyli
aralandiqdan sonra bayloarle goriisiib ayrilanda dedi:

- Bayler, xatirinize deymasin, oglum ii¢lin Sahmar bayin qizi-
na elgiliye ona goro defoloarle gedirom ki, Sahmar bayin qiz1 do-
gan ogul, bax sizi buraya gotiron ogul kimi kisi olacaq. Ancaq siz
deyon baylerin qizlarindan dogulan ogulsa, sizin kimi kisi olacaq.

Boyler istedilor Murad baye bir s6z desinler, deye bilmadi-
lor. Istodilor "sag ol" desinler, giicleri gatmadi. Durdular.

Murad boay artiq onlar1 gérmiirdii. Qonaglar bayin goziinde
¢oxdan eariyib, yox olmusdu.

Boylorse, agir dasa giic elodiklarinden hoale do ikiqat qalmigdi.

Els bil ki, he¢ atlarin da bu yiikle bayleri evlerine aparmaq
fikri yox idi. Baylerin he¢ biri qabaga diismok istomirdi. Sehe-
rin aydinlig1 har terofe is1q yayirdi. Deyason baylerin buraxdig-
lar1 sehvi, sehar gecodon miras gotiirmadi.
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KOCON DASLAR

Yenoa Basqal bazarindan galirdik. Yolumuzu cuhud gobiris-
tanlig1 deyilon taladan saldigq. Oturduqg, here heybesin yanina
goydu. Arxadan atin1 otara-otara golon Olpasa miiellimle Sikar
Siileyman da golib yetigdilor. Elo bunlarin salamin almisdiq ki,
Taglabiyanli Asiq Samil géyden diisen kimi peyde oldu. Hami
sigaret qutusuna ol atdi. Yazin ortalar1 oldugundan biitiin agaclar
demsak olar ki, giil iiste idi. Belo baxanda sanki daglarin qoltugu-
na sigmmis Miicii kendinin gozelliyini yazmaq, ¢okmak, soyle-
mok asla miimkiin deyildi. Ona gore de tosviri yazmaq xayalin-
dan uzaq diisdiim. Bu yerlarin havasinda boytidiiyiimii nezarde
tutub deyirom ki, bu gdzelliyi balke do tosvir edo bilordim. Indi
de gec deyil, agor dediklorimi xoyaliniza yigmaq istosez may
aymin 15-dan 30-na kimi miitleq bu yerlars ayaq salin. Ho s6h-
boat qizisdi. Sikar Siileyman {iziinii el asigina tutub sorusdu.

- Bu oturdugumuz, cuhud gebristanlig1 ilo elagedar, bir sey
bilirsen? Yerin 6zii var, ad1 yasayir, ancaq gobristanliq nisanlari
yoxdur ax1?

- Eladir. Esitmisom Aganin, Ziilfigarin, Kazimin atas1 Masa-
daga kisiden esitdiklorimi siz do esitmomis olmazsiniz.

- Monim de, az-¢cox xabarim var. Ancaq son bilon deracodo
yox. Yaxs1 olar, son bildiklerini bize danisasan. Ax1, sen o soh-
beti elo ¢ixan derocede bilirsen.

Danig, Samil emi, - deys Olpasa miiallim de dillondi.

- Yaxsi, danigsaram. Ancaq sazsiz. Bu saz ohvalati deyil. Ol-
mus, kegmis el haqigetidir. Miiellim, bilirsiz do, bu kends cu-
hudlar 18-ci asrin avvallerinde golibler. Ozii de iki gardas - Ig-
nat ve Ibrahim gardaslar1. Tacir olublar. Bes deve yiikii mal ge-
tiribler. Bu yerlori bayenib oturublar. Boyiik qardas Iqnat gedib
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sonradan aile - usaqlarin da getirib. Yasayiblar. Bu cuhudlarin
ogul, usag1 artib, Miiciide emslli-bash cuhud mahleasi yaranib.
Torpaq aliblar, akdirib becordibloer, bag saliblar 1910-cu illere
kimi. Tekce bir bayat1 hor seyi alt-iist edib. Baxanda bayat1 sade
bir el deyimidi. Haminiz bilirsiz.

9zizim Vaton yaxsi.
Geymaya katan yaxsi.
Gazmaya qiirbat olka.
Olmaya Vatan yaxsi.

Bax bu Agagilin babasi, kendin agsaqqali, savadlisi, Mesadi
Moahommad cuhud neslinden olan Ignatin diikanina gedir. Xeyli
sohbet edirlor. Masadi Mehemmad s6hbati getirib homin bayati-
nin {istiine ¢ixarir. Cuhud Ignat dinleyir. Kisiden xahis edir ki, ba-
yatini izah etsin. Moesadi Mehemmad izah edib sdyloyir. Ay Ignat,
deyir ki, goriblikde var-dovlet qazan, ye, i¢, goz, dolan, mal-miilk
sahibi ol, ancaq 6lende gorib diyarda 6lma. Ona gdre yox ki, hes-
rot Uisto Olorsen. Yox, ona gore veteninde Ol ki, sen ¢iiriiyiib bir
ovuc torpaq olanda nasilden galen torpaga qarisasan. Qorinalor
otdiikco, son do o torpaqglarla o {ize-bu iize ¢evrilib elin ii¢lin vo-
ton olasan. Onda sen itmirsen. Qoriblikde son veten sahiblerinin
torpagina qarisa bilmersen, qum, ¢ingil, das olarsan. Insanlara be-
rokat veron, ¢orak veran torpag ola bilmezsen.

Cuhud Ignat fikre gedir. Cox diisiiniir. Mesodi Mehemmad sa-
gollasib gedir. Ug giin cuhudu fikirli gériir. Dordiincii giin cuhud
Iqnat Moesedi Mohammadgile gelir ve fikirlesdiklerini Masodi
Mohammada deyir.

Ovvelce Iqnat da, Mehseti Gencevinin bir riibaisini sdyloyir:

Danun har karpici, har evin tag
Bir sah kallasidir, vazir barmag,
Heyvanin basdig1 har qaris torpagq,
Gozal saclaridir, cavan yanagi.
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Cox diiz deyirsen. Mogadi saire do elo son deyoni deyib. Stizmii-
som son deyanleri, siizmiisom ki, daha basdi bu yerlarde yurd-yuva,
var-dovlet , mal-miilk sahibi olduq. Daha getmok vaxtidir. Bizim ba-
balarimiz bura bes nafar galibler. indi qirxa yaxin qebrimiz, 55 ne-
for do dirimiz var. Gedonlori nozordo tutmuram. Bsli, babalariniz
dediyi kimi, yasamaga haqqimiz var. Olmeye haqqumiz yoxdur. Bu-
ra godar biz bunu basa diismemisik. Indi bu bayati menim ve bura-
da yasayanlarm goziin agdi, sene ¢ox borcluyam. Indi meni esit.

Bilirsen ki, men burdaki bir naslin agsaqqaliyam, sizin sozle.
Bu kendde ikinci iqrin nesli yoxdu. 10 yaslidan 83 yasl nene-
mo goder maslahat apardim. Daha dogrusu, o bayatini sen de-
yon kimi agdim onlara. Biitiin aqrebamiz (sizin s6zloe) naslimi-
zin buraxdigi sehvi anladi. Boytlik sehv eladiyimizi basa diisdiik.
Cox ¢okmaz, ii¢ ayin tamamina kogiib, gederik burdan.

- Yox, man size o0 menada s6z dememigsom. Bizim elin manim
sOhbatimdon xaberi yoxdu. El biler, meni dasqalaq edor. Nego
vaxtdir bir yerds yasayiriq, Sizin emayiniz, kendin abadliginda ¢cox-
dur. Bizim el sizi sevir, sizden heg¢ bir hormetsizlik gérmayib. Sox-
son man bir giin sizi gormayandd darixiram. Allah 6zii sahiddir ki,
bayatimi senin tekidinle izah etdim. Mani bagisla, bir allah xatirine.

- Yox, Masadi, ii¢ aya kogiib gedocoyik. Sehvi diizelderler.
Size emanat 40 gobrimiz var. Onlar1 qoyub gedirik. Onlardan
miigayyat olun, dost gebri kimi qoruyun, Allah emanatine ¢evi-
rin, - deyonda ¢evrilib Masadinin gozlerine baxdi. Masadinin
gozlorinde “he” bas iiste cavabi goériinmoadi. Oksine Masadi
olindaki agacla yeri esoloyirdi, esoloyirdi. Bu defo Masadi fik-
ro getdi. Oyatmadi Iqnat Masadini fikirden, ta 6zii dikelib bax-
d1, Ignatin {iziine. Iqnat “he ne deyirson Mosodi”, - dedi. Bir geo-
dor duruxan Masadi.

- Ignat, o qebristanlig1 g6z bebeyimiz kimi qoruyacagiq. Siz-
don do yaxsi1. Ancaq bizim seriete gore gobir itmalidir. Onda ni-
sangah ola bilmaz. Qabir daglari..., - dedi ve durdu.
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“Ho diiz deyirson. O haqda fikirleserik. Indise helelik demi-
rom. Azca maslohatim var. 40 gobr dasin aparib elimizde salsaq
yaxs1 olar. Ele de ederik, - deyib, xoyallar1 uzaqda olan giilim-
sor baxis gostordi. Basqa insan goaldiyinden sohbeti kasdilar.

*kk

Ug aydan sonra 30 deve yiiklendi, 10 araba qosuldu, 30 at na-
varlandi. Yol sursat1 gotiirtildii. Vatona getmali na varsa hamisi
galandi. 20 devese yliksiiz durmusdu. Elle goriismezden avvel
Iqnat develeri gebiristanliga ¢okdi, ata, anasinin qebir daslarini
asirdl. Yiikloyin dedi develere, sonra qalan qobir daslarini da ¢1-
xartdirb yiikletdi, iyirmi deveye. El tamasa edirdi. Hor torof sa-
kit durmusdu. Kiilok do asmirdi. Canli-cansiz bu menzeraye ta-
masa edirdi. Glinortadan sonra uzun yay giinlinde karvan yola
diizeldi. Biitiin el halalliq aldi. Sonra karvanin dalinca Sulut ¢a-
yina gader endiler. Orada goriisiib ayrildilar. Aglayan olmadi.
Gedori qonag1 saxlamazlar dediler.

Ignat osarbasiya ¢ok dedi. Ordu gedirmis kimi ses-kiiy otrafa
yayildi. Miicli camaat1 karvani goz itince gozladi. Sonra Masadi
Mohommead: “golin, camaat”, - dedi. Koendin ayaginda Iqrinle
olan sohbati, bayatin1 dedi vo acdi. Hami dearinden nefes alib
durdu. Tekce Olibaba kisi dillondi: “Atalar yaxsi deyib, Mase-
di. Allahsiz yerds yasamaq olar, agsaqqalsiz yerde yasamagq ol-
maz. Bu torpagi ¢ox agir olan bir yiikkden qurtardin.

Akskok

Ug aydan sonra cuhud Ignatin mektubu kendde toy-bayram
kimi qargilamib oxundu. ignat Mesedi Mehemmede ve camaata
minnatdarliq bildirirdi. Onu da yazirdi ki, bas daslarin1 getirib
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nisangah kimi dofn etdik. Ancaq ne menim yuxularimi, no do
oradaki ruhlarimizi vetena getire bilmerik.

Bayatinin goebr daslarim1 koclirmeyi Mesadi Mahammadin
gozlarindoe ilisib qaldi. Onda kisinin sevinci galyanin tiistiisii ilo
koendin iistiine ortiik ¢okdi.

keksk

Sohbeti bitiron Asiq Samil he, siz sag, men salamat, - deyib -
Zeyvoe kendine toya getdi. Bizse, haloe do sohbaetin agirligindan
ayaga qalxa bilmirdik. O, glinden man diinyaya sirli diinya deyi-
rom.

Samaxi,
5.10.2008
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0ZGO QAZANCI

Professor Agaqulubay "Tayota" cipini institutun qabaginda
saxladi. Agar1 6-7 il evvel masin slirmayi ona dyreden ©zizxan
daytya uzatdi:

- Kisi, magin1 ver institutun arxasina, giin diisende tez-tez ye-
rin dayis.

- Bag {isto, yoldas professor, - deyib kisi ayaga durdu, oli ilo
yol gostorib sinesini do tutdu. Masina aylesende professorun
"Moskvi¢" masini, onun xamlig1 yadina diisdii. Fikirlesdi ki, zo-
mana gor meni ¢akib harada saxladi. Onda sayilan QAZ- 31
markal1 "Volga"m hele indi de yerinde sayir. Yazigim golon
Agaqulu misllim siirlisiib haralarda dayandi. Bu halal, bu da o
birisi. "Siikiir senin bdyiikliiyline", - deyib olin gdylers tutdu.

Agaqulubey kabinetin gabaginda dayandi. Eyneyini doyisdi.
Otagin gapisina vurulmus 16vhade "Professor Agaqulubayzadoa"
sOzlorini oxudu ve giiliimsadi, olindoki portfeli yera qoyub qa-
pmi agdi. Otaga kegdi, portfeli kresloya sdykadi. Eloe o saat da
kreslo bir daire firlandi. Portfel agdi. Gotiiriib stolun sag boyrii-
no sOykayib, otaga goz gozdirdi. Teze alinmig mebelin hamasi-
nin rahatligini1 yoxlayaraq, bir de otag: siizdii. Skafdan kitablar
gotirib stolun iistiine diizdii ve stoliistli egyalar1 yerbayer eladi.
Oturub bir do kreslonu yoxladi ve 6z-6ziine giildii. Bir do otag1
gozdi, barkden slin-sline vurub "bax belo" dedi.

Qapida gozlayen iicilincii kurs tolobalori icaze istadilor.

- Miiollim, olar?

- Buyurun, gozsller, esidirom sizi.

- Miiellim, bizim imtahanimiz ne vaxt olacaq, bu gilin yoxsa
sabah?

Professor, stolun iistiindeki cedvele baxib, bogazin aritladi ve
gliliimsiindii:
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- Quzu balalar, Sedrxan miiellim size demeyib? indi cagirib
tapsiraram. Vaxti miiayyoanloasdirar. Ax1, menim vaxtim doaqige-
lare boliiniir, - dedi, - yena giiliimsadi.

Uziinii qizlara tutub: - "quzu balalar" bir oturun gériim, isle-
riniz necadir?” - dedi.

- Miiellim, zeng vurulub, rektorun dersidir.

- Yaxs1 gedin, Sedrxan miisllim size miitloeq deyacok. Monim ya-
nimda oldugunuzu rektora demayin. Oldu? Gedin, quzu ceyranlar.

- Quzlar otaqdan ¢ixib, sinif otagina telasdiler. Otaqda topla-
sib "quzu ceyran", "gozollor" deyib giilmays basladilar. Kiilbag-
linin iizline giilonde qarmon kimi agilir deyen, Giilsure bir do
professorun lohcesi ilo "quzu ceyranlar" dedi. Bir do hami ona
gosulub professoru yamsiladilar. Ele bu anda rektor qapida go-
riindii. Hare 6z yerini tutdu. Sinif 6z sakitliyine qayitdi.

sskok

Professor Agaqulubay kresloya oylesib, 6zii do bilmaden
kecmigini sakit-sakit beyninde ozisdirirdi. Yadina diisdii Qulu
miiellimin onlarin evinde qalmasi. iki il iigiincii sinifde oxuma-
st onu lap uzaglara apardi. Qulu miiallime aileloerindeki hormoato
gbro adin1 Agaqulu yazdirmagi da yadindan ¢ixmamaigdi.

Birden qap1 arkle acildi. Sedrxan miisllim iceri kegdi. Qapi-
dak1 I6vhe diggetinden yayinmadi.

- Boah-bah! "Professor Agaqulubay", neco do yarasir. Tobrik
edirom, no vaxt almisan?

- Coxdanin isidi, 6zlim ilizo ¢ixarmirdim.

- Ho, professor, usaqlarin siyahis1 ve sirinliyi burdadi. Imta-
hani ne vaxt istesen gotiire bilersen.

- Bir imkansiz var, iki do yesir. Onlar1 yola verarsen. Hami o
¢ usagl cox sixmir.

- Yetim yesir, kasib manim qrupumda olur hamige. Dindiroy-
din balke...
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- Yox, professor, onlar1 yola ver. Man getdim. - Yoqin, oli ilo
16vheni gosterdi, - bunun banketi olacaq?

- Olacaqg. Ancaq banketi dostlarim sen garisiq, beli dostlarim
veracok.

- Ay professor, dmriinde bir is gor do.

- Diiz deyirsen, men is gérmoakde ¢ox zoaifom.

- Elo bax, bu elmi adimi1 yadina sal. Doktor ola-ola qalmigdim
olo baxmaga. Indi professoram. Qoy qurd ile sirin yeri bilinsin.
Qurd pay1 yeyon sir, homise acindan 6lor demislor.

- Yox professor, men dliim diinyada ne qurd ol, ne de sir. An-
caq tiilkii olmagq lazimdir. indi vezife tutan da, ireli ¢okilen de,
yaxst qazanan da tiilkii xislatlilerdi.

- Aferin, aforin, 8, men sani elo-belo islorine gore ¢ox sevi-
rom da. Bali, tiilkii xisletli olmaq lazimdir. Aferin, gozeal dedin.
Bir de, Sedrxan miiallim, o, vefat eden qizinin usagini kim sax-
layir?

- Ay professor, qol sinanda haradan asirlar? 9lbatte, biz sax-
lamaliy1q da.

- Bu cavabin da xosuma goldi. Sag ol, Sedrxan miiallim. Sen
ziyalisan.

- Gortserik, professor, isin axirinda goelocem.

Professoru yeno i¢i ddoyoaclomaye baslayir: "Menim basima
naloer gelmoyib? Institutu bitironden sonra diiz 15 il mdvzum
tizorinde islodim. Dayagim olmadi. Dayaq haradan tapaydim?
Yetim usaq idim. Yaxs1 ki, o hokiimeat dagildi. Sovetden canimi-
71 qurtardiq".

Yadimna Xalq Cabhasi diisonde giiliimsadi: - zirek terpendim.
Ovval namizadliyimi agirdim getdi. Adima da bir "bey" s6ziin ya-
pisdirdim. "Agaqulubay", deyib giiliimsadi. Yarasdi da ey.

Sunay miiallime Allah rehmat elasin. Rehmatlik elo deyirdi
ki, men bu doktorluq isimin miidafiesini gérmayoacom. Gérmae-
di da. Bax, elo bil qalmisd1 arxivde. Allah sebabkara komak ol-
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sun. Onun mdvzusunu deyisdirib, hazir is idi, kdciirtdiim. Ugce
ilde doktorlugumu basa vurdum. Allah Sunay miisllime geni-
geni rohmat elosin. Cox iirekle arasdirilmis, havesle yazilmis
elmi is idi. Moskvada professor Ckalov terclimeni oxuyandan
sonra meana tosokkiir etdi. Boali, elmde yenilik! Man dissertasi-
yadan sonra Sunay miiallimin qgobri liste getdim. Giil destosi
qoydum. Yat, yerin rahat olsun, - dedim. “Isin basa ¢atd1. Elmde
hemise senin isin galacaq, - dedim ve 6ziimde rahatliq tapdim.
Ancaq har Sunay miiellimin adin esidende elo bilirdim ki, kisi
bu saat golocok veo meanim iiziimae...

Indi islerim yoluna diisiib, yoldasim, qizim, golinim burada
isloyirler. Ev-esiyim qaydasindadi. Bakida yaxsi evler almisam.
Ata evimin hayetinde kendde secilon ev tikdirmisom. Ancaq
Bonovse yaxsi i gormadi. Qoymadi ata evin sdkdiirom.
"Olmaz" - dedi. "Orada {i¢ qardas, iki baci boyiimiisiik. Karpic
do olsa, bizim bdyiidiiyiimiiz evdi de. Orada bizim goziimiiz var.
Aglayib, bagimi xarab elodi. Sekkiz gdziin timidini - ata evin
sokmok olmaz, qardas. Men do s6kmadim, garsisindan salxim
soyiidler ekdim. Indi ele qarisib ki, he¢ o dilengi komasina ox-
sayan gdriinmiir de. Orada elo sorait yaratmigsam ki, nazire layiq.

Bugiinkii sevincimi heg bir pula, eve deyismerom. Bu institutun
da ti¢ professoru var. Biri do manam. Rayon da olsa institutdu. Bii-
tiin ailom - bir magin, golib isloyirik, gedirik. Ayda 1400 manat tok-
co maasimiz edir. Allah bareket versin, hor semestro 15-16 min!
Gedim bir rektorla goriistim. Kisi deyer ki, 6ziin yuxar tutur. Yox,
vallah men 6ziimii yuxar1 tutan adam deyilom. Ozii bilmir ki, o aya-
gin qoyan yera basimi qoysam azdir? Allah o kisini bagimizin iis-
tiindon askik elomosin. Edondo do bir defolik elosin. Yox, Sodrxan
yaxs1 dedi. Qurd xisloti olmaqgdansa, tiilkii xisleti olmaq yaxsidir.

Agriyan yerim tokce qizimin yerinin pis olmasidir. No biloy-
dim ey, oglanin ali tohsili, ailesi do ki, rahat adamlar. Aye, insa-
na bax ey, usagi burda ise diizeltmisom. Hoar semestro 4-5 min
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pul y18ir. O pulu evlerine buraxmurlar ki, bize 6zge qazanci diis-
miir, haramdir. Sen 61, yanib tokiiliirom. Biitiin diinya onunla do-
landi, biitiin diinyaya diisdii, bunlara diismeadi. De gol, basa sal
da. Neca do gozal deyimdi: "Oglan evi alinca, qiz evi 6llinca".
Mono bax ey, camaat imtahan gétiiriir. Men usaq oyuncagla oy-
nayan kimi i¢imle vurusuram. Gedim rektorla goriisim. Yadima
professor dostumun sozleri diisdii. Ad alandan sonra ad, familiya,
atamin adi, titullarin hamist qaldi kagizda, ele hami "professor"
deyib ¢agirir. Bilmirler ki, avvelki adlarimi esitmakdon 6trii ne-
co darixiram. Bu giin 6z adimi esitmomisom. Deyoson, mon do
elo olacam. Otaqdan ¢ixmasam fikirlor meni buraxan deyil”.
*k%

Agaqulubay koridorda miisllimlerle goriisdiik. Her iicii: -
“professor, soni tobrik edirik, bizim iiglin ¢ox xos oldu”, - dedi-
lor. "Institutumuzun adidi. Belo yaxsidi, qoy olsun. Coxdanin
isidi, 0zlim iize ¢ixarmirdim", - deya, Agaqulubey cavab verdi.
- “Bir rektorla goriisiim, golirom, s6hbat edorik™.

Olamdar miisllim Agaqulubayin dalinca xeyli baxdi, basin
buladi: - He¢ nedan ¢okeri-pakari yoxdu.

- Eh, sen de no itirib ne axtarirsan? 5-6 ilin i¢inde Bakida iki
ev aldi, ata evin gérmiisen nece doldurub, hayat-baca mal-qarali.
Ev xal¢a-palazla bazenib, qalanlariin yerin 6zii bilir. Magallah,
zirok adamdi, - dedi, Giilaga miiellim ve rektorun gapisina baxdi:

- Olemdar miiallim, ays, men 6liim basdi, basina doysin onun
her seyi. Konda get, gor el ondan ne danisir. Dayisi oglunun usa-
gindan da zagotda pul alib. Bir tiirk sozii var ey, "qaba". Sen 61
bu osil gabadir. Qohum-aqrebani evinda, hayetinda isladir ki,
usaqlarii oxudacam. Uze bax ey!

- Teymuraga miiallim: - Sen Allah, "professor" deyib yola sa-
lin, ondan danismaymn. I¢im géynayir.

- Yaxsi, damismadim. Bu da zeng. Gedok. Gedak Tolstoydan
danisaq.
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- Ho, bax o kisi s6z deyib, get ondan dans.

- Bag iisto. Mon Balzakdan danisacam, Giilaga miiellim do
Tolstoydan danisar.

- No, bildiz? Dogrudan da, miihazirom bu giin Tolstoydandi.
Getdik.

skeskesk

Agaqulubayin kefi lig-dord ay idi ki, gdylerde oynayirdi.
Onu sorusanlar "professor" deye xober alir, dindirenler
"professor" deyo hal-shval tutur, kefini sorusanlarsa "bizim
professor" deyib torifloyirdilor. Bu giin de is giinilinii ¢ox xos
basa vurmusdu. Tapsirdigi islerin bir neg¢asi diizelmis, yanina
golonlarin say1 xeyli ¢ox olmusdu. Daha kisi evvelki Agaqu-
lubay deyildi. Indi onu respublikada, rayonda hami taniyir, is
diizeltmak {iclin onun yanina golirdiler. Hoatta ona qoder
maklerin telefonunu da bilirdi. Rayondan ¢ixmadan Bakinin
her yerinden ev alqi-satqisindan da xeber tuta bilirdi. Her
giin bir-iki bels is diizeldends kisinin ahval1 xeyli xos oldu.
Bu giin de belo idi.

Kabinetdon saat 7:00- da ¢ixdi. Cixmamis bir nego alagoelori-
ni yoxladi.

Portfelin gotiiriib hayete diisdli. Ozizxan kisiden agar1 aldi.
Kisi masini ise salmis, diiz qapiya getirmis, kondisioneri isladib
masinin havasini deyismis, xos otirle igarini otirlomisdi.

Giines yavas-yavas qiiruba hazirlasirdi. Institutun iistiinden sé-
niik giines stialar1 hayate diisiir, serin axsam sahvari yandan he-
yoto daxil olub biitiin kiinc-bucagi lap ogurluq sey axtaranlar kimi
gozirdi.

Hoayoto diison is¢ilor bu xos tobiset bigiminde otagin havasi
bir anliga tokiib sine dolusu nefes alir, bir-birinin ehvalina nezar
salirdilar. Hami1 bugiinkii axsamin galisini seyr edir vo xoslanirdi.

Bir-biri ile goriisiib, ya masinlarina aylesir, ya da qosebayo
acilan gapiya iiz tuturdular.

88



Dard yazanin dardi

Professor masina oturmamisdan gbézucu hayeti siizdii. Ona
g0z qoyanlari birinci tutdu. "Bu ac pisikler meni qargamaqdan
doymurlar", - dedi. Masin1 yola tarazladi. Yolda yadina diisdii ki,
boaladiyye ilo goriisecek, dostlari {igiin torpaq alverini basa cat-
diracaq. Hesablarini ele bu axsam 6deayacak.

Ol telefonu gaqqildadi. A¢di. "Day1 oglu", - deyib aglayan
Agamirin sasini tanidi: "9, na olub, niye aglayirsan?"

- "Day1 oglu, day1 oglu, evin partladi, yandi, yandi, tez goal".

Birden-bire gozleri qapandi professorun, siikanda oldugu ta-
mam yadindan ¢ixdi. Masin agaca deyib deroye yumbalandi.

*kk

Ug giinden sonra gozlerini xestoxanada agdi. Ilk sozii: -
“evim neco oldu”, dedi. - “Yaxsidi, miellim, yaxsidi”.

- “Bes deyirdi ki, yand1”.

Dili dolasan heayat yoldas1 Cévhar miiellima:

- 951, das1 qalib, he¢ ne olmayib.

Professor yena gozlerini yumdu.

Covher miiellima: "Biy, man na dedim, neco heg¢ na olmayib,
das1 qalib" - geherlendi:

28 gilinden sonra professoru xostoxanadan buraxdilar. Baki-
daki evina aparmagq istodilor.

- Yox, kende gedirom, - dedi.

El y1gilib evi sokmiisdii, yanan agaclar1 budamisdilar. Salxim
sOytidleri yandigindan kasmisdiler.

Kisi hoyeti goronda - "Bura haradi?" - dedi ve 6ziinden get-
di. Bir azdan 6ziinoe golib bir do hayato baxdi. Yumurlanmis ma-
sin1 géronda, olini gdziine tutdu.

Professorun yerini usaq vaxtr yatdigi ata evindeki kerpic
otaqdan saldilar. Yatiram deyib hamini ¢6le cixartdi. Tekco
Covher miiellime galdi. "Covhar evdakilorden na qaldi?" - de-
yo sorusdu.
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- Canin sag olsun, he¢ bir mismar da alo gelmadi, hamis1 yandi.

- Ay qiz, dali olma, kisilerin torpaq pulu var idi, o da yandi?

- Yox, o yanmadi, das-divar yandi, pul baglamada qaldi.

- Covher, Bakidaki evleri satsaq da 6zgesinin pulunu diizel-
do bilmerik.

- Bos no edok? Oziin sagsan, bu besdi. Allaha siikiir, ata evin
ki, durur. Yasayacagiq burada, Aga.

- Covhear, Qulubayzade professor da yandi? Yox o elds idi,
evda deyildi.

- Radd ol buradan, qoy rahat 6lim.

- Yat, Aga, yat. Yaradan balalarimiza deymasin.

Professoru fikirlor yuxuya apardi. Yuxuda anasi Maral xa-
nim: "Aga, oglum, glinah mendadi, "6zge qazanci yema!" sozii-
nii sone dyrotmemisdim. Daha kegib, xiffot etma. El sone dayaq
olar. Ancaq yadinda qalsin, 6zgo gazancini yema, ogul, o nale-
di. Naleni Yaradan gec-tez esidir. Ozge qazancin kiile donderir.
Yaxst ki, 6ziin gordiin". - Yenao, - "ogul, 6zge gazanci yema", -
deyib arvad goeldiyi kimi do yox oldu.

Professora deymaye goalon qohumlar alibos golmemisdiler,
kimi palaz, kimi yorgan-dosok, kimi gab-qacaq gotirmisdi.

Akeskok

Professor iso qayidanda masinda galan kdynak ve penceyini
geyindi. Hami onun otagina golib xeyir-dua verdi. "Allah seni
gorusun" da dediler. Kéhna "Moskvi¢”ini sonralar diizeltdirib
ailosi ile ise goldi. "Piyada galmaqdan bu yaxsidi" demayi do
unutmadi.

Ozizxan kisi yena avvalki kimi professorun masinina baxirdi.

Semestrde ona pul teklif edende giile-giile: - “Lazim deyil,
qurunun oduna yas da yandi. Aparin onu 6zge gazanci yeyib, he-
lo Allahin goezebina galmayenlera verin”, - deyirdi.
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KINI YUYAN GOZ YASI

Azarbaycan Dovlet Universitetinin hiiquq fakiiltesini bitiron
ili atas1 Qadiri evlendirdi. Ozii de bdyiik arzu ile, bdyiik bacisi
Bircoagiiliin birce qiz1 Ziilfiinarla. Qadir ii¢lin elo toy vurdurdu
ki, bu toyun sorag1 biitiin Sirvana yayildi. U¢ deste asiq bir-biri-
ni avoez edo-eds elo bir biisat qurdular ki, comi Sirvan bu biisata
"barokallah" dedi. Daha dogrusu, bunu Qadirali kisi 6 il bundan
avval ohd elomisdi. Ax1, oglu Ag¢omen rayonuna sos salmisdi.
Bali, sos salmisdi ki, 50 min sovet puluna zorla, yoni giiclii day1
il hiiquq fakiiltesine girmek miimkiin idise, Qadir bunu ii¢ "5",
bir "4" alaraq heg bir sualsiz holl etmisdi ve usaq dillers diigmiis-
dii. Kisi onda bu toyu Allahdan arzu etmisdi: ha, toy ola oldu. iki
aydan sonra toyinatla 6z rayonlarina prokuraturaya ise do gon-
dordilar. Prokuror da bels savadli oglan1 6ziine komekgi gotiir-
dii. No az, ne ¢ox, diiz 5 il isledi bu vezifede. Iki prokuror de-
yisdi. Qadirin vazifasi deyismadi ki, deyismadi. Ele giice-giin-
diiz verilen yazilarin iizlinli ko¢iirtmokle mesgul idi. Vosselam.

1985-ci ilin oktyabrinda prokuror Sabanov onun qoltuguna
bir topa kagiz verib tez respublika prokuroruna ¢atdir dedi. Ce-
mi 3 saatdan sonra Qadir oldu respublika prokurorlugunda. Ka-
gizlar1 miiavine verib, maruze etmoli oldu. O, giinii miavini is
dalinca bagqa rayona getdiyinden gelmadi. Qadir do seheri goz-
ladi. Axir ki, goriisdii. Qadirin savadli, agilli esl hiiqugstinas ol-
dugunu géren miiavin onun veazifasini sorusdu. Ailesi ilo ma-
raqlandi, "heyif senden” demayi do unutmadi. Qadir miiavinlo
g0riisiib onu getiren rayon prokurorunun soferi Alxan kisi ilo ge-
r1 qayitdi. Alxan kisi diiz 22 il idi ki, rayon prokurorunun soferi
idi. Agz1 biitdv insan idi.

Qadir respublika prokurorunun dediklorini kisiye sohbet elo-
di. Alxan kisi do onun dediklerini tesdiq edib, - “diiz deyir, ay ba-
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la”, - dedi. “Sena ireli getmak liciin iki torba lazimdi, birinde da-
y1, birinde pul. Ya da gerak bir forli kisi iloe qohum olasan. Bil-
din? Bax, o kisi, bunu deyib sene. Daha dalin he¢ no bilmirom”.

*kx

Qadirin qardasi oglunun toyu idi. Cox sevimli toyu. Ancaq bu
toya gec goldi Qadir. Prokuror yerinde yox idi. Koémokgisi, ol-
betto, idaraden ¢ixa bilmeazdi. Axir ki, icaze alib, goldi toya. Bir
topa gohum-aqroba oynayirdi. Qizlar idi. Ele 6z yoldas1 da oy-
nayirdi. ©1 atdi cibine hamiya pul verdi. S6leye pul uzadanda
dayandi. Qiz, baxdi Qedire, Qadir do Soloye. Baxislar alisib
yand1. Yandi, yandi. Ilisdi gdzler bir-birine. Her ikisini soyuq ter
basdi. Sole aldi sabasi, yene davam etdi oynamaga.

Qadir yedi, i¢cdi. Oyuna cagirdilar. Gozlori S6leni gozdi. Tap-
di. Bacilar1 Qadire qosuldu. Qadir asta hava oynayirdi. Oziinii
agir aparirdi. Oynadi agir-agir. Qizlar Soleni oyuna gagirdilar.

Sole orta maktebi bu il qurtarib pedaqoji instituta daxil ol-
musdu. Cox sevinirdi. Hovesle oyuna baslad1 S6la. Oynadi.
Qizcigaza elo bil yeni haves goaldi. Galdi diiz Qadirle iiz-iize
durdu. Sanki menimle oyna dedi. Qadir de ol atib cibine qiza
bir 50-lik verdi. Qiz pulu aldi. Qadir dayandi. Ol ¢aldi, Sole
oynadi, istadi qiz1 qucaqlasin, dpsiin. Yox, onu saxladi ve al-
nindan &pdii. Cixdi oyundan: "ise gedirom", - dedi.

Toyda galib partlosmek istemadi. Qadir getdi ise. Iso yox,
diiz 6z otagina yatmaga. Yatmadi, bu 6lmiisle goriismok ii¢iin
plan ¢okdi.

Sentyabrin 1-ne gotiirdii mezuniyyaetin. Getdi Bakiya. 2-ci
giin tapd1 So6leni. Goriisdii onunla. Gazdiler koridorda o basa-
bu basa. D6ze bilmadi Qadir. Opdii qiz1, dinmadi 6lmiis. Bir
azdan sual verdi:

- Qadir day1, mani niys ¢ox 6pdiin?

- Ay Olmiis, soni ¢ox istoyirom.
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- Elo moan do seni ¢ox istoyirom.

- Mons "day1" demsa. Elo Qadir de.

- Bas tiste.

Darsden sonra Qadir qiz1 gotiiriib Novxani ¢imarliyine getdi.
Olmiis ovvel bendvse kimi biikiik goriiniirdii. Qadir taksini yola
salinca Sole an ¢ox xosladiglr bendvse strini 6ziine elo hopdurdu
ki, coman iyi atrafi biirtidii. Qadir avval zeytun baglarina diismiis-
dii. Otrafa baxdi, bendvse axtardi. Sonra 6ziine giildii. Sentyabrd,
bandvse? Sole de giiliib alin Qadirs uzatdi. Qiz1 6ziine neco six-
disa, q1z onun sinesine yapisdi. He¢ qiz 6zii do qopmaq istemadi.
Eloace oturdular zeytun kolunun dibinde. Sessiz-s6zsiiz ne lazim-
sa, hamisin sirin-sirin sovurdular. Qoadir tocriibeli ovgu kimi, ¢ox
tumarladi bu ceyran balasin. Ceyran balasi da 6zline gore deyildi.
Qadire tez-tez liziin tiikliidii, otin pisdi, iroyim agriyir, deyo-deyo
iradlar tuturdu. So6le 6zii do d6ze bilmadi bu oyatmalara. Tabe
olub 6ziinden gedon kimi yixildi. Qadirin qollar1 arasina. $S6lenin,
“ay mama” - demasine Qadir do yuxudan ayildi. Artiq zeytun ko-
lunun dibinde avvalki layagetini itirmis iki qaralt1 galdu.

Qadir on giinden sonra rayona gelonde 6zl ile 6ziinden agir
ayriliq derdi getirdi. Oyrendi qizin uzun olli gohumlarim. Sevin-
di. Alxan kisi deyondi dedi. Baglantinin ucu getdi nazire ¢ixdi.

*k%

Agcomeon rayonunda "Ganclorin terbiyesinde hiiquq is¢ilori-
nin rolu" mdvzusunda todbir kegirilirdi. Qadir sevimli miiolli-
mi, professor Tahir Dadasoglunu géronde ¢ox sevindi. Onu ev-
larine qonaq dovet etdi. Tahir miiellim c¢ox tosekkiir edib, Qe-
dirin veziyyati ilo maraqlandi.

- Miiellim, Bakiya doyisilmak istoyirom. Orada daha tez in-
kisaf etmak olar.
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- Golarson, komekliyim deyer sena. Sebail rayon prokuroru
Seyidov buradadi. Indi onunla goriiserom. Bax, budu geldi.

- Buyurun miisllim, siz bizim ii¢lin homise oziz adamsiz.

- Bax, bu cavan oglan sizin kimi telebam olub. Bu rayonda ko-
mokei isloyir. Bakiya doyisilmak istoyir. Neco, maslohat bilirsiz?

- Miiallim, hemin isi verorom. Giinii sabah galsin.

- Cox sag olun miiallim, ¢cox sag olun, cenab prokuror, gole-
rom, miitleq golorom.

S6ztim her ikinizadi. Bu glin mana qoydugunuz hérmati bir
omro doyismarem. Sag olun, deyason meni gozloyirler.

Qadir Bakiya Sahil rayonuna, hemin vezifoye goldi. Yerlos-
di. Ev {igiin ol-ayaga diisdii. Koémak eladi prokuror. Verdiler iki
otaqli kéhne tikililorden ev. Xosuna galdi. Sevdi 6ziiniin zirok-
liyini. Qadirde xosuna goldi prokurorun. Savadli oglandi,- dedi.
Arxayn oldu islerinde ona. Qadir etibari iiroyi kimi qorumagi
bacardi. Bunu ona atasi dyratmisdi.

Sole do Qadirin dirilmis ¢i¢eyi idi. Onu gdérmayeande o giin
0ziinde olmurdu. Qodir ona: - “toydan vaz kegok™, - dedi. Dol-
durdu qizin qulagin. Apardi ZAQS-da kosdirdi kabini. Yay toti-
linde qiz1 apard1 Bakidaki evina. Bir il gizlondi hamidan. Baris-
di1 gohumlart ile. Bilirdi qohumlar1 agilli oglan olmagin. Hami
evli oldugu ti¢lin dodaq biizse do qiz, “6ziim istemigem, d6zim
sevmigsom. Onu yoldan men ¢ixarmisam”, - dedi, durdu. Séle-
nin anasi har isi yoluna qoydu. Qizin cehizin de Bakiya yola sal-
di. He, oldu Qadirin nigahli-talahl1 ailesi. Bibisi qizina xaber
eladi ki, oglumu bdyiitsiin, ses salmasin, onu goziim iiste saxla-
yacam. Her ay emek haqqumi ona gdnderacem. Icaze verse,
onunla goriiserom.

Ziilfiinar da ona xabar yolladi ki, o, cavan qizla evlena bilir,
mon cavan oglana sevgili ola bilmeram? Onda yand1 Qadirin ci-
yori. Gozilinden goaldi Sdle ile kegirdiyi unudulmaz giinler. Tez
eve goldi uzandi. - “Ciyerim yandi”,- dedi.
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Yolladi pulu her ay atasinin adina. Almadi kisi neco aylar bu
pulu. - Goziive girsin dedi, o pullar. Yigildi illerls, Ziilfiinar bir-
den topa ald1 pulu. Verdi qizila diiz 1 kq. 300 qr. Atd1 dala, gor
dedi: "Seni 6z yuvama gaytaracam, ya yox. Men Ziilfiinar o $6-
lonin tireyine mendaki yarani vurmasam adim 6zlime haram ol-
sun", - dedi.

kksk

Birinci oglunun 5 yas1 tamam olurdu. Onu tebrik etmak isto-
yirdi. Sole Qadire telefon agib, xostoxanaya getdiyini heyeacan-
la dedi. Qadir avvel anlamadi. Tek getme, séziinii demayo do
imkan vermadi S6le. Qoydu telefonu yero. - Prokurora: “xeste-
xanaya gedirom”, - dedi. “Yoldasim zeng edib, yoqin Basinoe ge-
der. Ora yaxindi”, - demayi do unutmadi. Prokuror: - “menim
masinimla get”,- dedi.

Artiq yerlosdirilmisdi xestoxanaya. Qaynanasi, S6lenin xalasi,
on osasl iso bibisi do orada idi. Bibisi ¢ox istoyirdi Qadiri: - “Fo-
rasotli oglandi, deyirdi. Bu gozellikde qizi, bir gbz qurpiminda
0zellogdirdi. S6z verirom ki, ona miitlaq bibisi destok olacaq. Bir
doe ona destek olmaq bizim olimizds ne olan isdi ki”? - demisdi.

Qadir hoyotde gazisir. igariden xeber gozloyirdi. Iki saatdan
cox ¢okdi. Istadi gedib rayona teleqram vursun, oglunun yasin
tobrik elosin. Ele bu anda bibi pillekande goriindii. Qadir dedi:

- Ho, bibi, men burdayam.

- Oglun oldu, mustulugq.

- Manim goziim iiste. Mustuluq mendse. Bu saat galirom,- de-
di ve on adad qirmizi onlugu ona uzadib,- zohmat olmasa, ige-
ride paylayin deyib- yox oldu.

He¢ yarim saat ¢okmadi, 20 ndmre brilyant {iziikklo qayitdi.
Bibinin barmagia 6ziim taxacam deyib, liziiyii agd1 ve bibinin
barmagin qaldirib taxdi. Ureyinde:- “tesadiifo bax”, - dedi. “Gér
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na bas verdi. 28 may har iki oglumun yasidir. Neco do oladir”™. -
Axsam ogluna gondardiyi teleqramda 28 may sozlerini yazdi.
Comi on iki glinden sonra Qadirin respublika prokurorlugundan
omri yazildi: "Qadir Balaganov seher prokuroru teyin olunsun".
Bunu esidende Qadirin prokuroru teacciib galdi. Qadiri tebrik
etdi: "Sevdim senin zerifliyini. Ancaq soyadin he¢ xosuma gal-
mir. Balacanov nadi? Gor neyloayirson? Aforin sena”.

Bir aym i¢inde Qadir soyadi da deyisdirdi. Bibinin arinin so-
yadindan 6ziine soyad sec¢di 6zii do onunku kimi Ferhadzade Qe-
dir Qadimali oglu. Bunu etmayoa haqqi da var idi. Qadirin babasi-
nin ad1 Foerhad idi. Sevdi babasini. Babasina Quran da oxutdurdu.

Hbo, oldu seher prokuroru, Ferhadzade Qadir Qadimali oglu.
Bundan xeber tutan bibinin ori: - “buna deyeram osl qadirbi-
lon, agilli ogul. Yanina ¢agirdi. Bazi maslehatlor verdi. Ona ¢ox
sag ol”,- dedi. Yaxsi1 islomoyi, liz agartmagi, yuxarilara can de-
yib, can esitmoayi do dona-done tapsirdi. Bir do dedi ki, qarisiq
vaxtdi cebhagilorle gizli is apar. Onlara yeri golondo gilizosto
get. Onlarin rohberlari ile alaqge yarat ve ikili islomek lazimdir.
Indiki dovrde, agilly, ikili. Cotinlik olan kimi mene zeng et. Ar-
xaymam ki, son bu qarisiq siyasetden bas ¢ixaracaqsan. Ol ve-
rib goriisdii, ayaga durub yola saldi.

Hskok

Bibi ori Omir Ferhadzadani Moskvaya yola saldi. Kisi bu ga-
ris1q dovrde lap basin itirmisdi. Bilmirdi hansi semte yixilacaq.
Kisi getdi Moskvaya, xiisusi cagirisla.

Bibi axsam Qadiri ¢agirdi eve, qullugguya siifro hazirlama-
&1 tapsirmisdi. Hor sey hazir idi. Axi, bibinin bu giin 52 yasi ta-
mam olurdu. He¢ kos ona yaragdirmazdi 52-ni, 30-35 yasdan
iroli kegmok olmazdi. Bali, bibi Qadirle oturdu iiz-lize. Gelin
do golmisdi. Tez getdi. Boalke do belo lazim idi.
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Bibinin sux baxis1 Qoadirin avvelce iiz-gdziinii yaladi. Sonra
onun sixintili diisiince terzini, gadin diinyasina xam olan genc
kimi gebul etdi, gézlerini ondan ayirmadi: "Ay badboaxt",- de-
di 6zii-6ziine Qadir iiciin. - "Qadin acgdzliiylinden, qadin naf-
sinin agac yarpagqlart kimi kisilerin gozii qarsisinda daima tit-
rodiyinden xaberin olsaydi, indi ¢oxdan pargalamisdin meni.
Dayan, bir azdan senin sire dondiiyline gor nece giilocom", -
deye fikrinden ayrilan bibi:

- "Aaa, cayin i¢, soyudu, ¢ayn lezzeti getdi. Oz isinde ol. Bir az
da serbest ol, 6z evindi. Neca deyirler: "Ot girdi qazana, oldu yeme-
1i”. Indi sen ziimiiziinkiisen. Oz evin kimi heroeket elo. Seni indi
cagirdim ki, bu eve yaxin olasan, istediyin vaxt galib-gedasen. Bir
de Ferhadzade gozii-konlii tox kisidi. Belo seylore fikir veron deyil,
onun xosuna golmak istoyirsense, demali, bizimle yaxin olmalisan.
Al, sen albomlara bax, men goalirom", - deyib o biri otaga kecdi.

Qadir albomlar1 gezmaye basladi. Ikinci albom bibinin ge-
linliyinden baslay1ib usaqliq, gonclik, mektab illorini xatirla-
dirdi. Onun gozalliyi Qadirin agzini suladi. Suland1 Qadirin
agzi. Birden cigaraya biikiilmiis sokillori gordii. A¢di. Bibi-
nin plyaj sokilleri, agac kolgesinda plyaj paltarinda uzanma-
s1, alma agacindan sallanib bu paltarda idman etmosi, on axir-
da bir de biikiilii sekli acd1. Bibi tam geyimsizdi. Rembrandan
1636-c1 ilde "Adanaya" resmisi kimi yataqda dirseklonmis
vaziyyatdoki ¢okilmis iki sekli vardi. Qadirin gbziiniin qaba-
gina Leninqradda Ermitajda gordiiyii resm aseri goldi. - “Heg
silbbhasiz, bibi Leninqradda olmus, elo sokli do orada ¢okdir-
mis olar”,- dedi 0zili-6ziine. Qoadir sevdi bibinin zdévqiinii,
"shsen" dedi arvadin zovqiine. Albomu ortiib dirseklendi.
Bibi 6z yataq otagindan tiil geyimda ¢ixdi: "Sen Allah, bagis-
la, mon qalin geyimde oturanda 6ziimii yaxst hiss etmirom", -
dedi ve Qadiri siizdii. Qoadirde bayagki narahatligdan oser-
olamat galmamisdi.
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Qadir sorusdu:

- Bibi Leninqradda olmusan?

- Ay bic, olmusam. Yoxsa sokli gormiisen?

- Yox, no sokil?

- Dedim boalke?

- Oranin Ermitajinda men birce dofe olmusam.

- Yox a, men kisinin is yoldaslarinin arvadlar ile defelorle
orani gozmigom. Oranin connat yerlarini o goder geco-giindiiz
olok-folok eylomisik ki.

- Aforin, bibi!

- Bas neco bilmisdin? Deyirsen bir do bu diinyaya galoceyik?
Yox, vallah, galmayacayik, gelmayacayik, golmoyacayik.

- Dur, bura gal, deyib yataq otagina kegdi. Qayidib bagladig:
gapin1 bir de yoxladi.

sksksk

Qadirin oglanlar1 boylimiisdii. Ziilfiinar ¢catmisdi ohdine. Bali,
catmigdi ohdina. Oglu Agaqadir unversiteti bitirib, elo rayonla-
rinda polis sobesinde isloyirdi. Agill, tedbirli, uzaqgdron 6vlad
olmusdu. Atasiin adini deyande utanirdi bir az. 6 illik telebalik
hayatinda bir giin do olsun atasi ile goriismemisdi ve heg¢ yerdo
onun adin bele ¢okmoamisdi. Dogrudu, Qadir Agagadirin oxudu-
gu universiteto golmis, onu (6z miiellimi olmus) Bagirlinin ka-
fedra miidirinin otagma ¢agirtdirmigdi. Agaqedir otaqda atasini
goronde gayidib getmisdi. Sonra Qadir miisllimine oglumda go-
ziin olsun demisdi. Miioellim basi ilo "he" isaroesi vermisdi.

Agaqgadir atasinin emoak haqqinin ona génderdiyini de bilme-
misdi. Qadir igden ¢ixib Ferhadzadenin boyiik tikinti sirketinin
roisi isloyonde do o pullar1 kesmemisdi. Cixdi Qadir bagirh
misllimin otagindan: - “kas gelmeyoydim”- dedi 6ziine. Kegon
10 illik prokuror heayatina, kolgede yatdigi émriine yol boyu
baxdi, giilimsemadi, qaslar1 toplandi, igerisinden bir ses:- “kas
bunlar1 etmayoaydim”,-dedi ve xoyalinin indi de S6leden olan
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oglunun Balagedirin dalinca diisdiiyiinii hiss etdi. Qadirin on il-
lik hayatinda buyrugla y1gdig1 kise-kise gelon bagl paketlori
agzin1 agmadan boliisdiiren ve iki pay gotiiron Qadir o pullardan
Balaqediri qoruya bilmemisdi. Indi o gecelor Balagediri gah
narkomaniya idaresinden, gah da soklu veziyyetde xostoxana-
dan, gah da pozgun gadmnlarin evlerinden tapirdi. Ozii-6ziinii
tonbeh etmoayo bagsladi. Bu halal amek hagqimla boyiiyiib oxu-
yan oglum, bu riisvetin boyiik belalarinin qurbani olan oglum.
Mone daima goz dag1 qoydu haram var-dovlet, gézdagi qoydu.
Sole ile yasadigim 16 illik hayatim, prokuror diinyam menoe goz
dag1 qoydu. indi 6ziime nece ders verim. Yox hele tezdi. Qoy
bir az da cirkaba bulasim, var-dovlet, riisvet ¢irkab1 qoy meni
hale cliriitsiin. Ciiriiylimii el 6zii aparib basdirar.

Zilfiinarin xeberi vardi. Qadirin bugiinkii s6hratindan, arva-
di Solenin yiiksek vezifali kabinetinde katibe islomeasinden.
Solenin Qoadire: “Daha 6ziin-6ziive bax, menim islorim bagim-
dan asir”,- demosini do bilirdi Ziilfiinar. “Hele harasidi, Qadir,
So6le senin bagina aynemo salib, okiiz kimi axura da baglayacaq,
o glinli gbrocem- deyib, aci-ac1 gililmiisdii.

Hekok

Birden Ziilfiinarin yadina Qadirin kegon usaqligi diisdii. Qodi-
rin qulagini yatanda flamastrla ronglomisdi, sonra da qacib get-
misdi. Evde hami Qadire doyunca giilonden sonra, Qadir kimin
is1 oldugunu basa diisiib, Ziilfiinar1 sandiga salib, agzin1 bagla-
misdi. Yadina diisdii bunlar, o, saat da ciddilesdi: - “Qadirin o gii-
noa diismoayina doze bilmeram. S6leni tapib parcalayaram”,- dedi
vo 0zii do bilmaden soydugu sogani disine ¢okdi. Gozleri doldu.
Goziinii silib, qovrulan sogana tamasa etmoye basladi. Oz-6zii-
na - “ac1 bilib yola saldigim giinlerde beloce qovrulmusam”,- de-
di. - “Ancaq tomiz yasamisam ki”... - Yene yadina diigdii, "te-
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miz yasamisam sOzii". Giilimseye-giilimsoyo “tomiz yasami-
sam soOzinli” balli barmaq kimi yalamaga basladi.

Qadir tikdirdiyi villani, mindiyi bahali masini, gézellerin ona
atdig1 tobesstimii Ziilfiinarli gilinlerin biri ilo deyismek, daha
dogrusu ¢ox qedim osya kimi harrac yolu ile o gilinlerin birini
almagq istoyirdi.

Ancagq biitiin y18diglan Ziilfiinarlt glinlerin birini almaga bes
elomirdi.

skoksk

Qadir Agagoadirin toyuna ¢agrilmamis getdi. Salonda yad qo-
naqlarin arasinda oturdu. Tamada Agaqodirin atas1 haqqinda da-
nisanda sixila-sixila danisdi. Qisa danisdi. Ozii de bilmoedoen ata
xeyir-duasi istedi. Zaldan Qadir agir-agir mikrafona yaxinlasdi.

Ald1 mikrafonu. Susdu. Birden ¢ox uca sesla: - “giiciin ¢atmir
danigsmaga”,- dedi veo mikrafonu tamadaya verdi. Bu, sen danisg
demoak idi. Agaqedir qalxdi ayaga, atasina, - "get buradan, de-
mok istadi”.- Atasinin yaziq gorkemini goronde goher onu bog-
du. Honkiirtii ile agladi. Oziin yetiron Ziilfiinar oglunun boynu-
nu qucagladi. O da honkiirtii ile agladi. Qadir ¢evrilib bu men-
zoroyo baxanda daha da yaziqlasdi. Lap kigildi. Istedi yerine
getsin. Yol tapa bilmadi, istedi toyu tork etsin, bu menzeraden
doymamis gedo bilmozdi. Anas1 Qadiri qucaqladi. Iki ana, iki
ogul bir de g6z yaslari. ©Ovvelki ¢al-¢agir birden-bire dondu, ha-
minin goziine seh diisdii.

skesksk
Qadir yoldan qayitdi Aggomena. Getmoadi Bakiya. Goldi 18

il avvel ayrildig1 ata evine. Ho, atasi diinyadan kd¢ondoe galmis-
di bura. Bakidan ¢ox adam gelmisdi. Gecolor qohumlarigilde
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qgald1. Sonra getdi. Indi gelmisdi. Masin1 qapiya verib, oturacagi
agdi. Yatdi.

Yuxunu usaqligi ile kegirtdi. Seher tezden kiigaye ¢ixan Ziil-
fiinar qapida qara "cip"i géronde masina baxdi. Qoadiri goriib ov-
vol duruxdu. Oziin saxlaya bilmedi. Gézleri doldu. Ovvel gagir-
dig1 kimi, - “dayoglu”,- dedi.

Saso oyanan Qadir, gapim aganda Ziilfiinar1 gordii. Onu ni-
sanlanandan 3 giin sonra, indi halal nisanlimsan deyib sinasine
sixdig1 kimi, Ziilfiinar sinasine si1xdi, onun nafesini i¢ino y181b:
- “oxay”,- dedi vo inildedi. Bu teze dogulan usagin aglamasina
boanzoyirdi.

Proloq

Ferhadzades ve Dursunun masin gozasinda facisali 6liimii Qo-
diri ¢cox hayecanlandirdi. Agagedir qardasi Balagediri rayona
gotirib, polise iso diizeltdi. Balagedirle yoldasliq edib, diiz yola

qaytardi. S6le ise: "her sey cohennem olsun", - deyib, avvalki
hayatinda qaldi.

Samaxi

12.12.2009
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KEFIN KOTOYI

Qozetgi dostum bir gadint maginla vurdugunu, ¢ox ¢etinlikle-
ro diisdiylinii s6hbat etmisdi. O, bir giin qadinin magrurlugun-
dan da xeyli danigdu:

- Voaziyyotdan ¢ixan kimi polisler bagimin iistiinii aldi. Qadin
kimsasizom, mon 6ziimii 6ldiirmak istoyirdim. Goziimii yumub
0ziimii magmin altina atdim. Siiriiciide heg¢ bir giinah yoxdur.
Gtlinahkar 6ziimem, bir do icerisi ve sifoti xeyanatle dolu Xoy-
yam adli birisi. Ona nifret edirom. Siiriiciiden ol ¢okin. Coza
¢okmoli menem, - deyib agladi. izahata eloco qol ¢okdi, getdi-
lor. Indi sagalib, qoltuq agaci ile gozir. Dlil evine diizeltmisem.
Hor giin 6zlim, ya da hayat yoldasim onu miitleq yoxlamali, onu
he¢ olmasa bir saatliq da olsa fikirden ayirmaliyiq. Yaxsi mov-
zudu. Taleyini yoldasima agib, yaxs1 olar ki, bir son de maragla-
nasan. Maraqli bir sey yazmagq olar.

Els ertosi giin o qadinla goriisdiim. S6hbatimizdan bir sey alin-
madi1. Man do inadimdan donmoadim. Axirda o da menim get-go-
limden yoruldu ve “6zlim 6ziimden, gisas aliram”, - deyib, biitiin
basina golanloeri, belo sohvlors yol veran qadinlara nifrot ede-edo,
Ozlinii 6ldiire-0ldiire danigdi. Aglamadi. - “Aglamaram, aglamaq
buraxdigin sehvlerle yol getmok demokdir”, - dedi.

O, oliller evinde qaldi. Ondan fikirler iginde ayrildim. Man
onun biitiin azablarin1 uzun miiddet xeyirde, serde, yolda, istira-
heat evinde, isdo, geco yuxularimda 6ziimle gezdirib, beynimde
dona-done tohlil etdim. Diisdiiyili veziyyetlori xeyalimda canlan-
dirib, hayat hekayosini sotirlore "Kefin kotoyi" adi ile kogiirtdiim.

skesksk

Xalama qurban olum, -deyib, telefonu agdim. -”’Bura gol”, -
dedi. Sad xaber verona oxsayirdi. Miinevver xanim, heayacanl
idi. Geyindim. Sealige sahmanima xiisusi diqqet vermak adetim
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idi. Yol boyu haminin "xala" dediyi, tomkinli, 6z isine hormet
edon, xanimligin1 géze soxmagl sevmayeon, rosmi danigsmaga
istiinliik veran, bir az da hikkesini yeritmoayi 6ziine xos bilen
Miinevvar Calilovanin haqqinda yeni yaxs1 bir sey fikirlosmak
istedim. Na ise axir ki, 6ziimii yetirdim Miinevver xanima. Xa-
siyyotini bilirdim. "Xanim" deyonde xoslanirdi Miinevver xa-
nim. Onun yaxinlarinin dilinden hami "xalas1" s6zilin ogurlamis-
di. Oksaeriyyat taniyanlar ona "xala" deyirdiler. Miinevver xa-
nim da hamini sakitce dinleyer, gerar vermoayo tolosmozdi:
"Moanden asili deyil, ¢alisacam diizeldim. Sen, elo bilirsen
monlikdi? Men do istoyarom diizalsin", - ifadelorini elo islo-
derdi ki, sanki protokol ciimlaleri idi. Isim diisenden beri ¢ox
sevmisdim Miinavver xanimi. He¢ 6ziim de bilmirem ki, niyo
ondan bu goder damisdim. He getdim, xalanin is yerina. Elo
oturdugu stolda qucaqladim onu, o ki, var 6pdiim {iziinden, go-
zlinden. O da qalxdr ayaga: - “ele 6pmezlor”, deyib bir goz qir-
piminda yanagimi aldi agzina, usta kimi ele sordu ki, “uy,
xalas1”, dedim. Buraxmadi meni yena davam etdi. Sixdi mani
6ziina. Xoslandim onun bu harekatindan, qaldim qollar1 arasin-
da. Ozii buraxana kimi tabe olub, gézledim onu. Buraxdi meni.
Dincalmis, lozzet almis, doymus kimi buraxdi meni. Onu da bi-
lirdim ki, Miinevver xanima bazen “bizim adamdi" deyirdiler.
Bu da onunla taninirdi ki....daha galanin1 deyen deyilom.

Qurtardim ondan, sirinliyin do verdim. Gé&tiirdiim putyovka-
n1. Talesirdim eve golmays, moni gapiya kimi 6tiirmek istadi.
Birden yanagimda gdynerti hiss etdim. Glizgliye baxdim:

- “A, bu naydi?” - Qaralmigd1 yanagim, on illik evlilik heya-
timda belo seyi gormoamisdim. Tozadon oturdum. Sumkasin verdi
moena. "Oziinii qaydaya sal", -dedi. Axir ki, xaladan canimi qurta-
r1b, sagollasib ¢ixdim. Yadimda qald1 Miinevver xanimin ehtiras-
la moni 6pmayi. Miinavver xalanin naden bu lozzeto diismasini
ayird eds bilmadim. Ha, xala qald1 yadimda.
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Kamala: "Putyovkam goldi", - dedim. O da: "Eh, isin senatin
yoxdu. Indi iyirmi giin de subay qalariq da. El de giiler bize ki,
kisi arvadi kurorta gondarib, 6zii do usaqlara baxir," - dedi.

- Ay Kamal, ax1 son bilirsen ki, belimin agrisindan gecalor
neco ulayrram. Axi, éziin dedin ki, get. Indi do meni koniilden
salirsan? Naftaland: da. Iyirmi giin nadi, kecib gedoacak. Elo bi-
lirson, men senden o6trii darixmayacam. Yox, vallah, menim
iiclin do o goder rahat olmayacaq. Bir de hakime sen 6ziin razi-
liq verdin. Durub Kamalin {iziinden 6pdiim, o da meni...

- Bu noadi? Toze isdi.

- Allah kassin xalanin xasiyyetin. Gor lizlimii ne giine qoyub.
Olmiis, senin 10 ilde elomadiyini bir deqiqede... Adamlar1 tani-
magq olur ki?

Kamal fikroe getdi. Xeyli diistindii. Qucagladim Kamalin boy-
nun. Ayirdim onu pis fikirloerden.

"Ey mono diiz bax", - dedim. "Diinyan1 yeniden bazasaler se-
nin bir tiikiine de deyismerem. Bunu bilirsen?".

Dinmadi Kamal. Xatrima doydi onun soyug-soyug, - "get ha-
zirlas", - demosi.

skskok

Geco yola diisdiik. Kamal yol boyu danismirdi. Kelmaleri
Kamaldan zorla alirdim. Ele alirdim ki, sanki, ¢ox ucuz satilan
sey kimi. Kamal sanki bura geder menimle yasadiqlarini y1gib
atmaga gedirdi. Yazigim goldi Kamala. Istedim deyom ki, get-
miroem, Kamal, qayit gedak. Yox, dilim tutmadi bu s6zii. Dilim
qurudu. Magin tez-tez cala-cuxura diisiirdii. Hiss edirdim ki, Ka-
mal yola baxmir. Masin siiron Kamalin 6zii deyildi, xoyallar1 idi.
Boli, Kamalin xoyallari.

Giinas ilk kipriklerini oynadib, sigallayanda ¢atdiq sanatoriya-
nin qapisina. Kecdik igori. Kamal diisdii masindan, gernasdi. Me-
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no baxmadi, vecsiz gotirdiyi osya kimi saya salmadi. Bezdim 6zii-
miin goaraksizliyimden. "Kamalin goziinde men beloyommis?"
Suali meni diisiinmaye, yox, Kamaldan doymaga apardi. Diigdiim.

Yanimizda dayanan masina, sonra da siiriiclisiine baxdim.
Oglan yol goldiyi ii¢iin Kamal kimi 6ziinde deyildi. Diggetimi
gec y1gdim oglandan. Kamal, bunu da gordii. "Neye baxirsan?"
demadi. Yad adam kimi silizdii meni. Osnadim, qadin kimi Ka-
malin diislincelorini yayindirmaq istedim.

Gozlarim o giin mans aman vermadi. Ovcu gozii kimi, Ka-
malin mene qars1 lageydsizliyinden intigam alirmig kimi, itirdi-
yini tapmagq arzusu ile nase axtarirdi.

Masindan ¢amadanlarimi bosaltdim. Igeri apardiq. Men hoaye-
to diisdiim. Gozlerime diisdii sanatoriyanin haysti, salige ilo sa-
linmis yasilliglar, yeni okilmis agaclar, giil kollari, bir de ki, sag
torofdo sira ile diiziilmiis bahali masinlar. Masinlara baxdim. Ozii-
miizlinkiin onlarin yaninda he¢ kimi goriindii. Yene Kamala yazi-
gim goldi. Hoyoati gozmok istadim. Giillori sulayan xanima,
onun havasle islomayina baxdim. Qadin, bala timiidlerini dogrult-
magq, ¢orok qazanmaq havesi ilo islayirdi. Goziimde o da kicildi.
Oziimiin belo olmagima, insanin tez deyisilmeyine, 6z mahverin-
den ¢ixmagina agigim tutmadi, oksine bir goder qilirurlandim.

Kamalin sesine arxaya ¢evrildim. Onun isarasini goriib, tez
sonadlarimi verdim. Otagimi ayirdilar. Healalik otaqda tek idim.
Camadanlarimi ora apardiq, ikinci mertebaye. Man do bu miiali-
co ocaginin bu ilki ilk sakinlerinden biri oldum. Soyunmagq iste-
dim, yol paltarini. Dayandim. Kamaldan sanki bir anliga utandim:

"Kamal, ¢1x paltarimi deyisim", - dedim. O, bayira ¢ixdi. De-
yisdim. Seylari yerbayer elodim. Hor seyi saligeye saldim. Ka-
mala vo 6zlime termosdan ¢ay siizdiim, i¢dik. Meni hakimin ya-
nina c¢agirdilar. Bu hakimin ilk goriiniisii mene xos goldi. Yaxs1
qarsilayirdi xastolori. "Xeste" sozii burada horden islenirdi.
"Xosto" deyonde diksinirdim. Kamalin ogrun-ogrun hakime
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baxdigin1 gérdiim. Oz-6ziima: - “bax”, - dedim. Elo bu yerde ha-
radasa oxudugum "Go6z yaman seydi" ifadesi yadima diisdii. Gii-
liimsodim, hokim hom mene, hom do Kamala baxdi. Basa diis-
diim ki, manim siibhali goriintiimii, Kamalinsa agilli, tomkinli,
sakit, lakin sehvlerin igerisinde ¢apalayan yarasiqli viicudunu
tez siliziib dayandi, iizlinii Kamala tutdu:

- Sizin senadleriniz hani1?

- Mon, yox, xanim xastadi.

- Xanim?

Diiz gozlerimin igine baxdi.Ele o saat da baxisini yayindirib
sonadlorimi oxumaga basladi:

- Seherlisiz?

- Bali.

- Geco golmisiniz?

- Bali.

Yeno liziinii Kamala tutdu:

- Sanatoriyamiz toze agilib, xasteler do ¢ox deyil. Bura ¢ox sa-
kit, xiisusi nozaratde olan miiessisodi. Siz gotiyyen narahat ol-
mayin. Xaniminiz ¢ox yaxsi miialice olunacaq. 9lbatte, 6ziindon
¢ox sey asilidir. Biz alimizden goeleni edaceyik. Siz gozloyin.
Yoxlaymm. O, giinki miialicelerimi yazdi. Gotiirdiim. Kamal da-
nigdigimiz kimi, meni o giin soraitle tanis etdi. Hor sey 6z axari
ilo gedirdi. Geco monoe hoayotdaki tut agacinin altinda can derdi
gonaqliq da verdi.

Geconi ayri yatdiq. Kamal he¢ mone baxmadi da. Sanki, ov-
voalki siltaq, docel, meni incitmekden lozzet alan, "dayan, dur"
sozlerime mohal qoymayan Kamal, o Kamal deyildi. Uziin yana
cevirib yatdi. Ogoer buna yatmaq desoydilor. Yatdi Kamal. Sehar
tezdoen yola saldim:

- “Her giin alage saxlayacam”, - dedi. Tez do masina oturdu.
Tozaden yera diisdii. Mone emsalli-basli baxdi, "sag ol" sézliniiz
koniilstiz dedi. Masin yerden qirgr kimi terpendi. Bu hasroatsiz
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ayriliq demok idi. Bu, "soni burada atib getdim" demak idi. Ka-
mal getdi. Qald1 menimls, 6z i¢cim, qadin duygularim, ev hasre-
tim. Sanatoriyalar haqqinda esitdiyim diisiinceloerim, bir do loya-
gotima tabe olmayan ogrun gozlerim.

*hk

Danigmisdilar mena bu yerlorin istisinden, bir do neft vanna-
larindan. Yuxularimda da ¢ox gormiisdiim bu vannalari, daha
dogrusu oxsatmisdim. Axir ki, hazirliq goriib, getdim vannaya.

Icori buraxdilar. Soyundum. Altdan plyaj paltar1 geyinmis-
dim, giizgiide 6zlime baxdim. Elo bil ki, 6zlimii he¢ gérmomis-
dim. Baxdim. Oziim-6ziimii yeni gériirmiis kimi baxdim. Ax1 bu
giin, bali, tokce bu giin li¢lincii adam manim liit badonimi goére-
cokdi. Havesloe baxdim 6ziime. Goriim, ne goraceyam Oziimda.
Giizgiide sevdim 6zlimii, tozeden kesf edon kimi baxdim quru-
lusuma. Nisbaten bdyiik gbzlerim, 6z boyasi ilo parildayan cal-
bedici sifotim, tobii, liziims tokiilmiis ¢igam, parisanliq tokiilon
baxisim Oziimii sevindirdi. Siizdiim asag1 qurulusumu, elo bil
heykoltaras oli ile yiiz defe, min defe sigallamigdi. Doslerim
lizim ¢ardagindan ogrun-ogrun baxan iiziim salximlarina benze-
yirdi. Sinem ag mermar dosemae kimi par-par parildayirdi. Gor-
diiklerim azmus kimi ¢evrilib bir arxama da baxdim. Uzii asag:
stizdiim 6ziimi. Allah, biitiin bunlar1 Kamal kor olub gérmamis-
dimi? Ax1 o birce defe do olsun bu gozsllikden danigmamis,
moni 6zlime baxmaga haveslondirmemisdi. Ax1 niya, indi 6zii-
mii goriirdiim? Basqalar1 goreceyi xatirine 6ziimii belo siiziir-
diim. Vannaya qulluq eden xanim qapini acdi:

- "Buyurun", - dedi, - "bu nadi? Bura plyaj deyil, tamam so-
yunun". - Soyundum. Igeri kecmaye, iiziim golmadi. Oziimii
gizlotmayao bir sey tapmadim. Osl vehsi insanlar kimi kdmayi-
mo tokce ollorim goldi. Birinci defe bu veziyyete diisenler me-
nim na ke¢irdiyimi, ¢ox aydin basa diise bilerlor. Mena baxan
xanim:
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- Ay Olmiis, no gosongsen? Senin kimisine ¢ox az hallarda te-
sadiif etmigom. Onsuz da bu gozellikden doymaq olmaz. Gir
vannaya, - dedi.

Burada olanlar da sonra nalar oldugunu, yeni miialiconin ne-
co kecdiyini bilirlor. Cox maraqli miialice idi. Buraya goldiyi-
ma, biitiin bu miialiceleri gordiiylime gora sevindim. Tokce son-
raki pesmangiliq olmasaydi.

O giinii daha dord miialice do aldim. Massajist xanim da me-
ni xeyli toriflodi. Amma "¢ox gdzelsen" soziinii isletmadi: - “se-
nin kimileri yaradan, hovesle yaradib”, - dedi. Giiliimsadim.

Mani siiziib giile-giila: - “uzan”, - dedi.

Yeno Kamal goalib durdu gozlerimin qabaginda. Yeno ona agigim
tutdu:" Bu on ilds biitiin bunlar1 niye mensa demamisen, ay qisqanc
Kamal. Ay meni seve-seve dindirmayen kor, - dedim Kamala.

Cox yorulmusdum. Her seyi unutmusdum, evi-esiyi, evdoki ali
rahatlig1, menim banzerim olan qizim Bandvseni, canim qodar sev-
diyim oglum Sadimani da. Tekce yatmagq istoyirdim. Ele de etdim.

Hokok

Besinci giin idi miialice gotiiriirdiim. Daha dogrusu 23 iyul
2003-cii il idi. Miialicelerim tekrarlamalardan basqa bir sey de-
yildi. Eyni kabinaler, eyni miialice texniklori, eyni istirahotlor.
Alisirdim miialicalera. Alisirdim istirahetcilore. Tokco gozle-
rim iki-ii¢ gilin istirahatgiloeri xeyli ogrun-ogrun gozdi. Ax1 goz-
lorim, mene yasamaq, mena hiss etmak, mona sevinc nigsanalo-
rini zorla dyradanler idi. Demak olar ki, har axsam konsert ve-
rilirdi. Sakitce otaq yoldasimla, ya da iinsiyyet tapdigim Zambaq
xanimla, Sonabayimle musiqi dinleyir, ya da oynayanlara, seir
deyonlare maraqgla tamasa edirdik. Cox yaxsi1 istirahat idi. Tok-
co yiiksok tonlu musiqinin qulaglari, beyni, insan diislincesini
hovseladen ¢ixartmasi olmasaydi.
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Kimse Zambaq xanimi oynamaga doavet etdi. Oynadi. O, da
golib meanim gabagimda xeyli oynadi, oynadi. Axir ki, men do
ayaga qalxdim, oynadim. Birden dayandim. Duygularimi cem-
layo bilmadim. Zambaga:

- "Yaniq Keromi" calsaydilar yaxs1 olardi”, - dedim.

Aparici oglana, sonradan adin1 dyrondiyim Xeyyama dedi-
lar. Elo o saat "Yaniq Kerom" c¢alindi. Oyuna birinci man bas-
ladim. Hiss etdim ki, Xoyyam konarda durub meni diqqetle sii-
zilir. Oynadim, biitlin gabiliyyetimle. Bildim ki, ¢ox yaxs1 me-
harat gostordim. Xoyyam menim haqqimda xeyli yaxs1 sozlor
dedi. Heatta seir do sdyladi. Bundan sonra o, mena "Yaniq Ko-
rom"i zvqle oynayan xanim”, - deye miiraciat edirdi. Yaman
torlomigdim. Otagima getmayi Zambaqgdan xahis etdim. Getdik,
paltarimi deyisdim. Dus da goebul etdim.

Yeno ovvalki yerimizo qayitdiq. Oturduq. Gecoadon xeyli
kecdi. Demak olar ki, az adam galmisdi. Xeyyam yeniden "Ya-
niq Keromi" ¢aldirdi. Ozii oynamaga basladi. Kisiler de ona
gosuldular Zambaq bu defe 6zii ayaga gqalxdi. Zévq ile oyna-
maga basladi. Men do qosuldum ona. Bu defe terlomekden
qorxurdum. Ehtiyatla oynadim. Xeyyam bize qosuldu. Daha
dogrusu, menimle oynadi. Pis oynamirdi. Yorulunca oynadiq.
Paltarimi dayismeyim onun diqgetinden yayinmamisdi. Bi-
zimlo golib stolda aylesdi, cay gotizdirdi. Mena zorla igirtdi-
lor. Manim gdzlerim 6z isini goriirdii. Yigmisd1 Xeyyami iire-
yima. Ayaga durmaq istoemirdim. Zambag1 kimse ¢agirdi. Get-
di. Biz do durmaq istoedik.

Urayimden qorxu hissi tamam ugub getmisdi. Serbast idim.
Xoyyam birden alin ¢iynime qoydu. Tez gotiirdiim onun slin,
sonra dizlarimin iiste qoydu. Nesa dinmadim. Bir goder do ire-
lilodi ollerimi tutdu. Opdii elimden, ¢ox lezzetle dpdii. Men
ayaga qalxdim. "Otur" - dedi.

- "Yox gedirom" - dedim.
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Nar agacinin dalinda qamarladi maeni, sixd1 6ziina. Slbette, qis-
qira bilmazdim. Giiclii qollarin arasindan qurtarmaq da miimkiin
deyildi. Bu veziyysatde ne goder gqaldigimi bilmirem. Badenim bir-
den bosaldi. Yiingiillosdim. Ele o anda da Xeyyamin qollar ara-
sindan ¢ix1b, cold addimlarla otagima qagdim. Gecani ¢ox pis yat-
dim. Geco harokeotlorimi no cozalandirdim, noe do hoveslondirdim.

Sohar yena avvelki miialicelar, yena avvalki istirahat. Go-
zim yemak zamani Xoyyamla goriisdii. Dalimca diisdii. Hans1
kabinenin qabaginda otururdumsa az ke¢mirdi o da peyda olur-
du. Sohbat axtarirdi. Men yerimi doyisirdim. Yeno eladiklorini
tokrarlayirdi. Dogrudu, he¢ kim bir sey basa diismiirdii. Man
icorimda hirslenirdim, elo o saat da bagislayirdim, Xoyyami.

Otagima goelonde demo o da menimle goalirmis. Otag1 acdim.
Bos gordii otagi. Kecdi sirtiq kimi iceri. Olbette, na iteloye, no do
qusqira bilardim. Aciglandim ona. Els o saat yena o, giiclii qollar
moni sixmaga bagladi. Atdi yatagima, qalxdim. Yene meni qucag-
lad1. Opdii-6pdii. Men de onu épdiim. Daha dogrusu, 6ziimii sax-
laya bilmadim. Yena badenim bosaldi. Onu bayira ¢ixartdim.

Uzandim. Cox rahat idim. Ax1 bedenim bosalmisdi. Haradansa
aglima goldi: - “Kisi belo olar”, - dedim. Yuxu meni apardi. Otaq
yoldasim golanda, dik atildim. Ele bildim ki, yene Xoyyamdi.

*k%

iki giin idi ki, heyeto diigmiirdiim. Qapmnin dalin vurub yatir-
dim. Bu giin 27 iyuldu, he¢ 6ziim do dayana bilmadim. Diisdiim
otaq yoldasimla hayato. Konsert baslamisdi. Xoyyam seirlor de-
yir, insan1 mahabbat diinyasina sasloyirdi. Oturan kimi Kamal
diisdii yadima, her giin telefon edirdi. Danisirdi koniilsiiz. Ele men
de. Deyoason Kamali xeyalimdan itirmaye dogru gedirdim. Ade-
ton geco saat 1 vo 2-de zeng edib, yatib-yatmadigimi yoxlayirdi.
Fikrimde Kamalla oynayirdim ki, Xeyyam dayandi gabagimda bir
seir dedi. Yanimdaki Zambag1 oyuna apardi, Zambaq da meni.
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Konsert ¢oxdan qurtarmigdi. Zambaq men ve Xayyam otu-
rub sohbet edirdik. Zambagin ne vaxt getdiyinden xeberim ol-
mamisdi. Xoyal qoyun parcalayan canavar kimi mani pargala-
maga hazir idi. He¢ 6ziimde deyildim. Ayaga qalxdim. "Yox",
- dedim. Qap1 baglanmisdi, i¢ori kegid yox idi. Qapin1 doymeak
olmazdi. Bu o saat meni tanidardi. O, meni darta-darta masina
sar1 apardi. Oturdum. Basqa alacim yox idi. Masin bir azdan
sorinlesdi. Xoyyam moni top kimi oynatmaga basladi. Artiq
he¢ nayo etiraz etmirdim. Xoyyam monim omrimii alimden
almisdi. Man siist olub qaldim. Hoyat bir anliga lezzatden bas-
qa bir sey olmadi. Ele bu yerdoe telefon zeng caldi:

"Kimsen? Cohannam ol", - dedim. "Xoastolonmisom".

Homin anlar kecib getdi. Sanki 6ziim-6ziime qayitdim. Te-
lefona yeniden baxdim. Kamalin telefonu idi.

- “Vay”, - dedim. Xoyyam da qorxdu. Geco sabaha kimi me-
ni rahat buraxmadi, Xoeyyam. Ele top kimi oynatdi ki, oynatdi.

Sehar tezdon Xoyyam meni oyadib, "geyin" - dedi. Masin-
dan aralandi. Qapin1 agdirmaga getdi. Qapida tanimadig1 Ka-
malla rastlagdi. "Burada isleyirsen"? - deye Kamal sorusur.

- Yox.

Kamal masinlara sar1 goldi. Birden "cip"in bdyriinde meni
paltarim1 geyinen goriib dayandi. Ele o anda da pealeng kimi {is-
timo atildi. Yubkam olimden asag1 diisdii. Bogazimdan yapis-
magi ila, sesimin batmasi bir oldu. Mani 6lmiis bilib, divara
¢irpdi ve masina oturub Bakiya qayitdi.

*hk

Xoayyam bu menzerani goronds avval tilkii kimi gizlendi,
Kamal gedenden sonra meni masina qoyub, aradan ¢ixdi. Yolun
konarindaki sOyiid agacinin altina boyrii iiste uzadib, masinin
qanin yumaq boahanasi ile aradan ¢ixdi. Bunu mene 2 giin sonra
zong edonde dedi. Heg¢ yerini do demadi ki, haradadir. Coxlu
gan itirmisdim.

112



Dard yazanin dardi

Tarlaya iso gedon gadinlar meni gan i¢inde capaladigimi
goriib, kdmok edirlor. Uz-goziimii yuyub, paltarimi seliqoye
salib, ¢orak yedizdirirlor. Onlara arim terafinden doyiildii-
ylimii ve masindan mani atib getdiyini dedim. Mano silisodo
su verib getdilor. Axsamiistii 6ziime goldim Giizgiide 6zii-
mo baxdim. Bogazimi gémgdy rongde gorondo agladim.
Yayligla bagladim. Axsamiistii 200-300 metr yolu piyada go-
lib asfalta ¢ixdim. Masin saxladib, sanatoriyaya goldim. Qa-
ranliq diisena kimi gozledim. Geconi sanatoriyada qaldim.
Seher tezden senadlerimi alib, hara getdiyimi bilmaden sa-
natoriyadan ¢ixdim.

- Hara gedim, kimoa na deyim, kimdon komoklik istoyim?
Suallarimin cavabi yox idi. Boli, suallara cavab yox idi. Belo
halda evi yanana, var-dovletini itiroena, qozada ailasi qirilana da
hasad apardim. Mani ancaq 6liim bu namussuzluqdan qurtara bi-
lardi. Bu vaxtsiz 6liimii de 6ziim yalvara-yalvara tapmali idim.

Iki giin idi ki, Bakida kiigelarde gicalir, axsamlar demir yo-
lu vagzalinda garanliq bir gusede sehar isiqlanana godar uza-
nirdim. Sehar isiqlanan kimi taninmayan yerlore qagmaga ca-
lisirdim. Oziimii toplayib bacimla danisdim. Daha dogrusu,
onun telefonuna cavab verdim:

"Bir do zoeng eloma, Bakidayam, Kamaldan ayrilmisam.
Oziimii 6ldiirecom. Kamalliq he¢ ne yoxdur, onu incitmayin,
goyun usaqlar1 saxlasin. Zeng etmsa.

Moskvaya getmoak istedim. Pulum qurtarmigdi. iki giin ba-
zar1 siiplirdiim. Giinlimoe 6 manat verdilor. Kimsoe mona sz at-
d1. Siiptlirgeni basina ¢irpdim. Mena "dali" dediler ve qoydu-
lar Avtobusa minib Pirallah1 adasina getdim. Is tapdim. Baliq
tomizloyirdim. Yeno gozealliyim basima bela oldu. Satasdilar
mona. Vedreni baliq¢inin basia ¢irpdim. Pulumu alib, is ax-
tarmaga basladim. Oziimii masinlarin gabagma atirdim ki,
O6lom. Axir ki, bir "cip" meni yera ¢irpdi.
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Ug giinden sonra reanimasiyada 6ziime goldim. Masin sahi-
bi biitiin qaygim1 ¢okirdi. Senadim olmadigi ii¢lin he¢ kimo xo-
ber vere bilmemigdiler. Indi qoltuq agacina siginmigam. Masin
sahibi mani slil evine diizeldib, kimsasiz kimi yasayiram. Biy,
gozloarim tutuldu. Qalanlar sonra, yox galanlar yoxdu.

shesksk

Ovval yaradanin mena verdiyi 0mrii qabaqlayib, 6ziimii 61-
diirmek isteyirdim. Indi yox, bu ¢ox yiingiil cezad1. Namuslu ar,
boylu-buxunlu, evli-esikli, noveli-naticali 6vlad hasrati ilo yasa-
y1b azab ¢okmak menim osil hayatim olsun.

Kas, ailo hoyatina xain olanlarin cezasini Yaradan lap elo
monim kimi tez versin. Qoy, mon hasratli hayat yasayim, tonha
6lim, kimsasizlar gabristanliginda basdirilim, ancaq manim so-
rofsiz adim ovladlarimin iistiinde miras qalmasin.

Naftalan
04-14 iyul 2009
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OGUZ CINARI

Miicireddin bayin seher tezdon durmaq adseti idi. Odur ki, bu
adetini hem qoruyub saxlayir, hom de severdi. Horden foxrle on-
dan danigardi. Bu giin do tez durmusdu, Baylerboayi Miicireddin
bay. Sah kiigesi ilo Sirvanin seher havasindan xoslana-xoslana
iizii Qozlucaya sar1 gedirdi. Mascidin gabaginda dayandi. Iceri
kecdi. Hami ile salamlagib, namaza oturdu. Sonra Qozlugaya - at-
lar1 saxlanilan tovleye getdi. Durmusdu nokerlor, hami isloyirdi.
Baxdi atlara, ol ¢okdi bellerine, tumarladi saglarini, 6pdii alinla-
rindan, 6z i¢ginde menim qiidratim, - dedi, - onlara. Sonra bagi
gozdi. Bag may ¢igayini yenice tokmiisdii. Donilib Samaxiya, se-
vimli ata-baba yurduna baxdi sehari doyunca siizdii. Belo olanda
sohor caymi bagbani1 Surxay kisinin qizi bahar otirli Goycokbe-
yim demlayerdi. Teze c¢ixan koklikotundan, itburnu giiliinden
yemisan giiliinden, bir de bandvse ¢igoyinden, igerdi cay1 Surxay
kisi ilo. Sorusmazdi kim demlayib. Heg kisinin komasina sar1 do-
niib de baxmazdi. Oturardi tiziimlii ebriisiimiin kélgesinda. Koh-
no xalga iistiindeki temiz, yumsaq nimderli dorde.

- Gecikdim, - deyib, ayaga qalxdi. Yol boyu Qasim xanin ona
verdiyi tapsiriglar yadina saldi. Kiirdemirde ve basqa kendloerde
boayliklerin teskili zeifdir, sene tapsiriram, onlar1 yoluna qoy.
Manso nece toklif verson, bayanib serencam veracom, - demisdi
Qasim xan. Boay gondarmisdi oglu olan desteni. Gozib golmisdi-
lor. O yerlorin yaxs1 vaxtidir, demisdiler. Hazirliq etdik. indi
0ziin 6z goziinle gor demisdi, oglu Miicrim bay. Sehar yola ¢ix-
maga bu giin hazirliq gorecekdi. Ozii ile aparmaga cagirmisd:
Deargah bayi, Dade bayi, Qafer bayi, Bahlul bayi, bir do Bahiad-
din bayi. Sefer yoldasi bu bayler olacaqdi. Nokerlor faytonlari,
atlar1 segcmoli idi bu giin. Boy xoyallarla dolu Sah kiigaye, oradan
da malikenasine ne vaxt ¢atdigini heg 6zii do bilmadi.

115



Ovaz Sileyman

skskok

Boyler Samaxidan alatoran ¢ixdilar. Boylorbayi bes boyle
Oziiniin xiisusi faytonunda gedirdi. Faytonun gabaginda iki be-
ladg¢i yol gosterirdi. Seradil yalina ¢atagatda giin ¢cixdi. Bayler-
boyinin fikri Agsu kendinin basindaki Cavansir kendinde Kam-
ran Mirze adi ile taninan osilzadegilde sehar caymi igmok idi.
Qabagdaki beladgilerden biri 6ziinii Cavansire yetirib, Kamran
Mirzoaye xabar ¢atdirmaga toelosirdi.

Qonagqglart 6zl garsiladi Kamran Mirze. Oturub cay igdiler.
Miiciraddin bay onun Firengistandaki tohsili ilo ¢ox maraqlandi.
Fironglorden danigmagi ondan xahis etdi. Xeyli danigdi Kamran
Mirze. Yiingiil seher golyanaltisin qurtarib “slhemdiilillahe-rob-
bil alomin” dediler. Baylorboayi 6zii siifre duasin oxudu. Yolgu
yolunda deyib, faytonlarda here 6z yerinde aylosdi. Atlar ildirim
kimi Agsu koendini kegib, Molla kends toraf bag gotiirdii. Sar1 su
kendinde (Zordab) Mehdi bayin bir saatliq qonagi oldular. Fayton
yena 0z axarini gotiirdii. Giinortadan xeyli kegmis Miirtiilii kendi-
na yetisdilor. Miirtiilii Kiirdemir obalarinin en abad kendi ve aha-
lisi ¢cox olan kendi idi.

Boylorbayi burada gecoelomali idi. Kendin basinda "Oguz" ¢i-
nar1 deyilen bir ¢inar vardi. Cinarin yagiin ¢oxlugunu hami bilir-
di. Ancaq ne¢o yast oldugunu he¢ kim bilmirdi. "Oguz ¢inar1" de-
dikde demak bir nego asrin yoldasi idi bu ¢inar. Boy bu ¢inarin
kolgesinde ¢ox dincalmisdi.

Bu ¢inar baye ¢ox dinclik getirmisdi. Bu ¢inar bayin yorgun-
lugunu halim, hazin ve sarinliyi ile bayden almisd1, yadigar sax-
lamagq ti¢lin hiindiir budaqlarina 6tiirmiisdii. Boy arzusunda idi
yena bu ¢inarin kdlgesinde ¢ay icmayin.

Coxdan ¢atmigd1 baladg¢iler, samovar ¢ay1 da demlemisdiler.
Boy yetismoakdo idi.

1. Mollakand-Agsu rayonunun Qaraqoyunlu kandi yaninda kand olmusdur.
2. Zardab-Agsu rayonunun 9rabmehdibay kondi yaxmhginda kond olmusdur.
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*hk

Az kegmadi bayin faytonu yetigdi. Miiciraddin bayi miirgii
aparmisdi. Yatmisdi bay. Oyand1. “Bey catdiq”, dediler. Ust-ba-
sin saligaye saldi. Diisdii asag1, derinden nafas aldi. Ele o saat da
¢inarin boyuna baxdi. Sonra otrafi sakit-sakit siizmeayo basladi.
Har toraf boz ¢61 1di, bali boz ¢ol, gbze ne agac, ne do kol-kos go-
riinmiirdii. Boz ¢6liin yaxilhigindaki kendlerde de yasilliq elame-
ti gbzo deymirdi. Yaradanin burada canlilardan bagqa demak olar
ki, vardat1 yox idi. Yalniz canlilar hayat esqi ilo siiriiniirdiiler.
Boylorbayi bunlart duydu. Cinarla avvelki goriisleri yadma diis-
dii. Yadina diisdii yorgunlugunu ¢inarin kolgesinde qoyub getdi-
yi. Boy irali yeriyib quyuya baxmagq istedi. Bu quyunu adi bilin-
mayan bir tacir ¢inarin kolge saxlayan yerinde ¢ox-cox avvaller
vurdurmusdu.Quyuda ilin 8-9 ay1 su olurdu. Var idi quyuda su,
oyildi baxdi. “Cekin sudan”, - dedi. Cokdiler. Boylor ol-iiziinii
yudu. “Burada oturacagiq, ¢adir atin, rahatliq diizeldin”, - dedi.

Cinar da 6z isinde idi. Sanki qonaqlar1 gur goriib yarpaglari-
na, - “ovladlarim ¢alin”, - deyirdi. Belo duyumlu qonaqlar az-az
olimize diisiir. Endirin serinliyi yuxaridan asagi, gotirin Xuda-
dan golenloari qonaglarin siifresine, alin onlarin yol yorgunlugu-
nu, dincelmok hesratini. Verin onlara xos dinclik teraveti. Bal-
ko bir do bunlarla goriise bilmadim. Goziiniin ucu ile kenarda
oturmus qocaya baxdi. Dur get, ganin1 menim evime tokmae, dur
get. Sondon kimse qisasimi alacaq. Evimin qonag1 olan bu qadar
dag, aran camaati seni qanina goltan etmomis dur get, dur get.

Boy konarda oturmus qocani gordii.

- Bu qoca kimdi?

Noker Nesrullah irali ¢ixdi.

- Bay, qadan alim, biz bura yetisonde bu qoca ¢inarin biitiin
toroflorini bir balta agz1 kesmisdi ki, catdiq. Baltan1 aldim. Qoy-
madim kesmaya.
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- Niye kasirdi?

- Elo deyir ki, diiz edirom. Qonag-qara alinden zara galmisik.

- Getirin onu bura.

- Agsaqqal, yox ey, qoca, ismin nadir?

- Agukerim.

- Bu neco isimdi?

- Adim Koarimdi, elde "Agukerim" deyirler.

- Bu tarixi ¢inar1 niye kesirdin?

- Qardas, ogul...

- Dayan qoca, bu ¢inar1 kesenden, ele ne day1, ne gardas, no
de ata olar. Soziinii de.

- Bax, bu ¢inardan 6 adad sax ¢ixan yeni pohralari var. Onlar
bdytliye bilmir. Cinar1 kesirom ki, o qurusun. Onun yerindo ola-
vo alt1 ¢inar yetissin. Qurusundan da men bir nego il odun kimi
istifade edim.

- Qoca, nego oglun var?

- Uc.

- Oglanlarini bura gatire bilersen?

- Bali, evdadiler, sena qurban olum, gotirorom.

- Bu kisiye iki noker qosun tez golsin.

*dx

Boylarbayinin galisinden xeber tutan Miirtiilii ve otraf yaxin
kondlorden boyle goriismok {iciin xeyli adam golmisdi. Iki desto
zovvar da golib diisdii ¢inarin kolgasine. Tez gedib quyuya baxdi-
lar. Su var idi. Sevindilor. Su ¢okib hom ic¢diler, hom do serinle-
diler. Birden gozleri Oguz ¢inarin baltalanmis gdvdesine satasdi.
Duyuq diisiib agacin kasilon yerine baxdilar. Hami bikef oldu.
Yasli zovvarbasi ¢inarin kesiyinden tokiilen suyu géronde agladi:

- “Ay el, ¢inar aglayir”, - dedi, - “ax1 bu ¢inar bizlere ne pis-
lik edib, onu keseni mens verin, men onun cozasin verim”.
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Kimsa onun qulagina Sirvan baylerbaylisinin burada oldugu-
nu dedi. Zovvarbasi cumub Miicireddin bayin qabaginda dizi iis-
to oturdu:

“Boy”, - deyib, honkiirtii ilo agladi. S6ziinli deyo bilmadi.
Nitqi qurudu. Baylerbayi kisini 6z ¢adrina apartdirdi. Serin Na-
noali bulagin suyundan verdilor.

ek

Qoca 1i¢ oglu ilo galdi. Ham1 qocani1 dovrays aldi, heg¢ kim,
he¢ noe demirdi. Sakitliyi yenoe ¢inar pozdu. Yarpaglar saqqilda-
di. Serinlik haminin {iziinli yaladi. Birden zevvarbasi qocanin
yaxasindan yapisdi:

- Qurban olasan baye, seni neca...

Miicireddin bay irali goldi:

- Qoca, goalmisan?

- Bu qocanin oglanlari sizsiz?

- Bali.

- Qoca, deyirsen ki, bu ¢inar1 o, pohralerine gére kesmisen
ki, pohraleri bdyiisiin, elodir?

- Bali.

- Onda senin do oglanlarin var. Onlar olan yerde son artigsan.
Indi biz de odalet xatirine senin bir ayagim kesarik, ¢inar kimi
quruyub elo buradaca 6larson.

Yerden hami seslondi...

- Cox yaxs1 fikirdir, adalatli isdir. Biz bunu teleb edirik.

Boylarbayi 6z ndkerin ¢agirdu:

- Miirsiid bala, Nanali bulagin torpagindan gotiirmiisiiz?

- Bali, bay, bir torba.

Boy hemise basqa yerlore gedenda 6zii ile torpaq aparirdi.
And igendoe o torpagin iisto ¢ixib and igordi:

- Bu Samaxi torpagmin iistiinde and i¢irem ki, dediklorimi
yerind yetirocom. Torpagi ve Nanoli bulagin suyun gatirin. Tor-
pagi bu su ile xamir kimi yogurun.
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Ozii su qabin sline alib, agacin kesilen yerlorinae oli ilo cilodi.
Hazir pal¢ig1 Miirsiid nokera, - “agacin kesilen yerlorine suva” -
dedi. Cadir palazinin birini iki yera yarib, agacin yarasina biiriidii.

Indi bu agac1 kesilen yero kimi torpaqla doldurun, - dedi. Ha-
mi1 dirnaqlart ile yeri esib, torpaq ¢ixarib, atoklerine doldurub
agacin dibine bosaltdi. Az ¢okmadi ki, agacin kesilen yeri tor-
pagqla ortiildii. Ham1 derinden nefas aldi. Oguz ¢inarinin yarpag-
lar1 hayat esqi vasf edon bir mahni calmaga basladi. Bu ziimzii-
ma ¢inar kimi hamini yasamaq havesina qovusdurdu.

*hk

Qoca, indi senin ayagini bu zevvarbasi kesecok. Hamimiz da
soni 0lens gadar gozloyacayik. Bax, o yerde do dofn edacayik,
bas dasin1 men Samaxidan génderacem. ©Omelin do o dasa yazi-
lacaq. Qoy gozdagi olsun. Razisan?

Qoca dinmadi. Oglanlarinin haer ii¢li atasinin yanina goldi.

- Zavvarbasi, gol.

- Zavvarbasi bicagini ¢ixarib irali goldi.

Qoca aglamaga basladi:

- Boay, sehv elomigom, mani...

- Qoca sonin sehvin bir insan dliimii, on insan 6liimii olsaydi
no var idi ki, ¢linki insanlar ¢coxdu, onun yerinde galan var. Gii-
nahin yiingiilesdire bilerdik. Senin gilinahin bu quru ¢dlde tek
agaci kesmok, yiiz minlarle yolgusunun {imid yeri, diiserge evi,
dinclik makani olan bir ibadetgahi, bir piri 6ldiirmakdir. Qorari
da el desin...

Hamu yer-yerden:

- Ayagi kesilsin, - dedi.

Zoavvarbasi bir da ireli ¢ixdi. Bigagin itiloedi. Qoca nale ¢okib
gagmagq istedi. Tutdular. Bay dillondi:

- Onda oglanlarindan birinin...
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Qoca dinmadi. Azca sakitlosdi. Boyiik oglu, Agakerim irali goldi:

- Bay, atam bizim ii¢iin bas alcaldan bir pis ad qazandi, el do
ona Agukerim adini verdi. Ikincisi, bu agac1 kesmoyidi. Bizim
her {ligiimiiziin ayagini1 kesin, atamizin yox. Bu torpag1 6z qani-
mizla yuyaq. Axi, bu torpaqda da Samaxidaki kimi, boyiik 6vli-
yalar, yaxs1, yaxsi insanlar var, - dedi, bicag1 zevvarbasinin alin-
don almagq istodi:

- Sen yox, 6zlimiiz ederik bunu. Qoy elimizin {istiinden bu ad
gotiiriilsiin. Qardaglarin har ti¢li bayin qabaginda secdeye dur-
dular. Bizim ayaqlarimizi kesdir, bay.

Gtinahkar kimi bayin gozlerine baxdilar. Aglamadilar, baxdilar.
Qoca cumub agaca dirmasdi. Cinarin lap uca budagina ¢ixd. Indi
hami agaca baxirdi. Oziin oradan yero atd1.

Boy “tutun” dedi.

El tutdu qocani, qoydu yeroa. Bay dillondi:

- Bax, qoca, el budu.

Qocanin oglanlarin1 ¢agirdi irali. Onlarin har {i¢iiniin alnin-
dan 6pdii:

- Aparin atanizi, qulluq edin, 6liinca.

Boy 06zii do hiss etmoadon qocanin oglanlar1 Agakerima,
Xankoerima, Balakerimoe “sag olun”, - dedi vo goézlori doldu.

Cox yorulmusdu. Haminin goézii onda idi. Sakit-sakit geri
¢okildi. Bir anliga duruxdu. Yox, daha bir sey fikirloge bilmir-
di. Yuxar1 baxdi. Giines qiiruba hazirlagirdi. Agir addimlarla
cadira torof yoneldi. Onunla gelen beyleri bir-bir goziinden
kecirtdi. Hami sakit vo giillimser goriiniirdii. Daha dogrusu ya-
gisdan sonraki havaya benzarloari vardi, baylarin. Miicireddin
boyin dodagi qacdi. Giiliimsadi. Bu giiliimsemakle iki giinlik
yorgunlugundan aldi bir az. Cadira kecib, cay istedi. Dirsok-
londi d6re. Miirgii o saat apardi kisini. Ayilanda ¢ay soyumus-
du. Qalx1ib destomazini aldi. Qild1 namazini vo baylarle axsam
stifrosine oturdu.
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*kx

Yuxuda Qasim xan1 gordii. Qasim xan ona “namuslu adam-
san”, - dedi.

Miiciiraddin bay sehar namazina qalxdi. Yaradandan adaleti,
vicdani, insafi, bir de insanlig1 ondan almaga dua etdi. Seher na-
harindan sonra Miirtiilii kendini enine-uzununa gozdi. - “Molla-
n1 manim ¢adrima aparin”, -dedi.

Artiq Miirtiilii, Muradxan, Sorsor, Karrar kandlerindon bay-
larbayinin goriisiine mollalar ve sayilib-se¢ilon insanlar galmis-
diler. Miicireddin bay onlarla bir-bir goriisdii. Kendler haqqinda
xeyli sual-cavab apardi. Elin veziyyaetini sorusdu. Qislaglardaki
soraitlo maraqlandi. Sonra asas moasaloye aydinliq gotirdi. Qa-
sim xan mani gondermisdi ki, sizinle goriistim. Bu yerlords bay-
lor se¢im. Bu kiselordoaki qizil pullar1 da verib ki, kasiblara, fo-
qirlera, fiiqaralara paylayim. Ancaq men burada basqa xos olma-
yan bir isle qarsilasdim. Belo gorara goldim ki, bu dord kise qi-
z1l pula Miirtiilii, Muradxan, Sorsor, Karrar kendlerinde mascid
tikak, bu giinden o kandlorde moaktab toskil edek. Maktablori
healsalik mollalarin evlerinde, sonra ise mascidlerde agariq. Alin,
bu pullar1 size verirom.

And olsun xana verdiyim sedagatli andima ki, 6ziim de 6z
vardatimdan bu ise komaklik edecem. Payizda golib mascidlor-
do namaz qilacam, moakteblore baxacam. ©vvel iman, tohsil,
sonra baylik.

*h%k

Boylerbayi basina galenlari Qasim xana danigdi. Xan sevin-
diyinden yerinde otura bilmadi. Ayaga durdu. Gezisdi. “Osl sa-
maxilisan”, - dedi. Elo ona gore do agir yiiklori ¢atmaga seni
gondarirom. Sen 0z leyaqetini yox, Samaxi xaninin layagatini
yiikseltmisen. Bu iglore gore xan kimi yox, bir samaxil1 kimi se-
no "cox sag ol" deyirom. Dema son tapsiriqla gedondoe, xanliq
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adindan and i¢cende Samaxidan apardigin torpagin iistiinde and
i¢irdin ki, xanligin xalq sozii qarsisinda layaqgatini yiikseldosen.
Loyaget xanliq ii¢iin, dovlet ii¢iin xalq goziinde bir ordudur. ire-
li yeriyib Miicireddin bayi bagrina basdi.

- Xan, men Samax1 torpagiin iistiinde and igende Ozlimii
giiclii bilirom. Ele bilirom ki, onda ham1 mene inanir. inanmag-
sa o isi goriib qurtarmaq demokdir. Insallah, payizda gedende
baylerbayinin adindan Cinarin koélgesinde bir derin quyu da
0ziim vurduracam.

Hokok

Boy Sah kiigesindeki meascidde sam namazin qilib, eve ¢ox
yiingiil getdi. Ozii il biitiin hiyle, folaket ve belalardan uzaq
olan temiz vicdanini apardi. O, bu vicdani biitiin xanliglarin ne
taxt-taci ile, ne do qizil dolu sandiglar ile deyismezdi.

Samaxi,
mart, 2009.
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SOHID TATARISI

O giinii unuda bilmirem. 11 yasim olardi. 1953-cii ilin yazi
yenico baglamigdi. Atamla qonsu kendden - Gilinaydan galirdik.

Atam adati lizre uzun kabloklu sapka qoyar, xrom ¢okme ge-
yordi. Poncayinin altindan asigsayagi uzun rubagka geyinor vo
enli kemoar baglayardi. Homise tiifengle gozordi.

Xan bulagimi kecib, giiney bir yerde at1 tarciga buraxdi. Tii-
fongi yanina qoyub tatarini xrom ¢ekmalerinin bogazina kegir-
di. Hiss etdim ki, kisi at1 otarmagq istoyirdi.

Tatarin1 ¢gokmadoen ¢okib zendle baxirdim. Atam bu tatariya
"sohid tataris1" deyerdi. Bir defe bunun sebabini sorusanda, s6z
verdi ki, onun haqqinda danisacaq. Atasindan yadigar oldugunu
da demisdi. Hami kimi men de atami ¢ox sevirdim, lap ¢ox. Ya-
simin ¢ox olmasina baxmayaraq, ondan ayrilmirdim, onunla ol-
maqdan zovq alirdim. Atamin ise an ¢ox sevdiyi ve qulluq etdi-
yi at idi. Keher at1 ¢ox severdi. Dostu kimi baxardi ata. Balke bir
camadan atin temizlik agyalar1 vardi. Iri disli, xirda disli gaso-
lar, mahud parg¢adan cod aski, yumsaq oski, teze siipiirge, nim-
das siipiirge, ne bilim, ¢ox idi. At1 zovqle yoharloyerdi. Atin be-
lini silib, tomiz ag1 birinci serardi atin belina, onun iistiinden ke-
¢o salardi, sonra yohari qoyardi. Bu isleri qurtarib, darayirdi atin
yalini, bir parca ayirib ciga kimi tokerdi gozlerinin iistiine. Atin
quyrugunu zovqle diiylinlayardi, bulanmasin deys.

He¢ demadim ki, kedden ¢ixinca at1 yedoyindoe tutmusdu. Se-
bobini sonra dedi. "Ogul, hormat magsadi ile kedds att minmaz-
lar. Bu kisinin 6ziinlin qlirurudur". Onda bir seyi basa diisme-
dim. Indi bilirom atam ne deyib. No bilim kéhna kisiler dolu ki-
silor idi.

Mon onunla {iz-lize dirseklondim. Tatar1 hagqinda danismagi
ondan xahis etdim.
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- Hagandan xahis etmoayi Oyronmisem? Bu sondoe yeni sozdii.
Bax indi danisaram, dedi.

Toaqriban 1921-ci ilin séhbatidir. Ele men do senin kimi idim.
Payizin ortalar1 idi. Atam har ayda bir dofe mal satmaga Bakiya
gedordi. Kokaldib saxladig1 congoeloari Baki bazarinda satib qa-
yitmasi bes, bazen do alt1 giin ¢okordi. Bu dofs bes, giine goldi.
O, goalon axsami bizim evda yig8incaq olardi. Hami atamin s6h-
batine ¢ox maraqla qulaq asar, yeri goldikco giilordilor. Bu de-
fo elo deyildi. Hami ¢ox diqqgatle qulaq asirdi. Man atamin boy-
rinde yatmisdim. Oyandim. ©lbette, oyaq oldugumu biiruze
versaydim o saat durub gqadin-usaq olan otaga kegmaliydim. Axi
usaglar onda boytikloerin s6hbatine qulaq asa bilmazdiler.

Atam asta-asta bagladi: He, bilirsiniz de, Maroze yalin asan-
dan sonra Ceyran ke¢cmoz derasi galir. O dere, hemise Selyan,
Qalagaymn quldurlarinin deramet yeridi. Bali, diisdiik deraye.
Man o saat Sadigdan ayrildim. Axsam yenice diismiisdii. Amma
her seyi segmoak miimkiin idi. Besatilan1 qolumun {istiine qoyub
Sadigdan 100-150 metr aralida gedirdim. Qabaqda henirtiden
malin hiirkdiiyiinii gérdiim. Ug nefer yola tullandi. Men dasin
dalina ke¢dim. Sadign iistiine qisqirdilar:

- Cix maldan!

- Mal sizindi?

- Bali, indi bizimdi. Cox danisma.

- Qardas, vallah, 6z zehmetimizdi. Haram islarle aramiz yoxdu.

Qoy, yolumuzla gedok.

Uciincii dillondi:

- Cix maldan, qirigmal, diline bax bir, bu saat seni geberdecem.

Daha soz yeri deyildi. Nisan alib diiz ayagin1 qoydugu dasin
dibine iki giillo dalbadal atdim. Ayag1 dasin {istiinde olan yixil-
di. Oz-6ziime: -Oceb iso diisdiik”, - dedim. Sonradan qalxd.
Ucii do kenara ¢okildi. Ugatilandan bunlar da iki giillo menae sa-
1 atdi. Yena nisan alib tiifong atanin basinmi yalayib kegon bir
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giillo do atdim. Kenara sigradilar. Mani deyoason soydiiler do.
Sadiga "stir"- dedim.

- By, bir giillo do atsaniz 6ziiniizii 6lmiis bilin, - dedim.

- Yaxsi, doymadik gedin, - dediler.

* % %

Axsam Ceyrangdl qislagia yenico ko¢miis Ziyadxan boayo
gonaq olduq. Artiq biz ora ¢atanda qaranliq tamamu ile avvalki
nuru udmiisdu. Kisi bizi bay loyageti ile qarsiladi. Qonaq otagi-
na apardi. Ozii sagda pencerenin qabagindaki dérde oylosdi.
Basdaki dor bos qaldi. Bu kisinin i¢i idi. S6hbaeti quldurlardan
acdiq. Bay bagini buladi:

- Deyiroem axi, el yolunda hanirti yoxdu...

Cay gaotiron ndker tez dillondi:

- Sixzorli derasi malla-atla doldu.

- Bay, icaze ver onlar1 gedib getirok. Giiclerini bilirom. Cox
gorxaq adamlardi. Soraq edib paylayarsan sahiblorine.

- Ay ogul, isden is ¢ixar, yol adamsiz.

- Xeyr, bay, ¢ox qorxaq adamlardi. Daha dalisin1 demirem.

Nokeroe "hazirlag" - dedim.

- Mon haziram.

- Cay1 icib ayaga durdum. Besatilan1 doldurdum.

* % %

O yere gatanda papiros isigini birinci gordiik. Siirline-siiriine
ora yaxinlasdiq. Lap yaxinda idik. Mandan séhbat edirdiler.

- Bile-bile vurmadi. Giiclii atandi. Bazarda goriiserik.

- No goriisocayik, bir sdzle kisi adamdi, bizi vurmadi.

Dalbadal ii¢ giille agild.

- Durun buradan qirismallar. Bagqasinin zehmatine sahib ol-
magq kisi isi deyil. Siz namerd ¢oroyi qazanirsiz. Mallar menim-
di. Cixin maldan. ol terpatseniz dordiiniizii ds...
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Tiifongi atin yero, ollor yuxari.

Ay qardas, igid-igidin tiifongini almaz.

- Yaxsi, - deyib yoldagimi gonderdim. O, onlarin iist-bagini
gozdi, patronlarmi gétiiriib uzaga atdi. Caxmagini ¢ixartdi.

- Tiifengi 6zlerine ver, - dedim. Sen mallar siir, men bunlari
yola salim.

Dordiinti de Sixzerli dagina ¢ixartdim. Sallanib agzi1 asagi
getdilor. Mondoe asag1 enib, Ceyrangdl deresinin o tayina "Isa-
Musa" daginin etoyindoki obaya - yeniden Ziydxan kisinin ya-
nina getdim. Yeniden qonaq otagina ke¢dik. Manim cesaratim-
don xosu golmisdi. Sulutdan oldugumu bilirdi. Sayad dagindan
hey danisirdi. Nahar edib yatdiq. Kisi oglu, arxayin yatin, - de-
yib ¢ixdi.

Soyunmadim. Elace uzandim. Uzanan kimi meni yuxu apar-
di. Yuxuda atami1 gordiim. Agacdan mena alma derib verdi. Ye-
dim almani, elo o saat da dik atilib, oyandim. Tiifongi yoxladim.
Gozlarim alagigin tavanina dikeldi. Itler tez-tez hiirtirdii. Tiifon-
gi gotiiriib bayira stirtindiim. Obadan arali mal agilinin yaninda
dirseklondim. Burada da ¢imir meni apardi. Tez oyandim. No
iso Uslidiim. Agila kegib, gara congenin kiireyine kiiroyimi soy-
kodim. Bu anda "ay bey" sosi goldi. Tiifongi ses golon torofo
yonaltdim.

Bay o saat:

- Ay usaq, oyagam, golin - dedi. Ug nofor idi golenler. Baye
yaxinlagdilar.

- No acoeb, ay Semad? - dedi.

- Heg bilmirom na deyim, yol¢u qonagin var?

- Ho Sulutdandi. Neca bayom?.

- Xalaoglu, bizim senatimiz odur da, dolaniriq. O, sulutdu qo-
cu ¢ixib, usaqlarin slinden gareti alib. Oz malidirsa, s6ziim yox.
Yoxsa...?

- Niyo goalmisiniz?
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- Onu bize ver, az-cox basa salaq, sonra yena babanin goru
haqq: gatirek verak 6ziine.

- Basa diisdiim. Semad, manim sena ¢ox hormatim var.

Biitiin aran sena xoarc verir. Bu giin o, kisi menim qonagimdi.
Qonaga xayanat etmoak? - bunu bir igid kimi neg¢o basa diisiirson?

- Olmaz

- Onda elo ise...

- Yox, bay, men golmisom ki... Onu sene gaytaracam.

Ozii do diri.

Boy boarkden giildii. Dayan, - deyib, agir-agir dag yerisi ilo
cadira yanasdi. Bir azdan oglu Elxanla qayitdi.

- Apar, 6zii do qaytarma.

- Elxan beark darixdi. Bu ne sozdiir? Atamin xatrine doyen
var...? Olini tiifongine atdi.

- Dayan, usaq! Semad, men basima toze papaq qoya bilme-
rom. Apar Elxani.

- Bay, bizi sOylirsen ha!

- Yox, Semad, 6ziin-0zlinii sdylirsen. Sabah Bakiya kimi yol
¢oxdur. Hesabini ¢oke biloersen. Bu ne imtahandir meni ¢okmisen?

Mon yerimden qalxib: - Boy, men haziram. Yana dur onlara
imtahan vermayi dydedim.

Boy meno sar1 ¢evrilib: - “Kas sosini, qirismal. Bura menim
evimdir. Har ikinize cavab vermaye giiciim var”, - dedi.

Agildan ¢ixib onlara sar1 ireliledim. Onlar mene goriiserik, -
deyib iizii yuxari ¢ixdilar.

Onlarin eside bilacayi terzda: - Bir do goriissek sag qalani-
miz olmayacaq, - dedim.

Seher heyvan-garani gegodan ¢ixartdiq. O, giin Piraskiile ¢at-
diq, orada gecoladik. Bir is bas vermadi. Ertosi giin Xirdalan ba-
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zarinda heyvanlari satdiq. Post arabasi ile geri qayitdiq. Baya ce-
c¢en tatarsi aldim. Ona bays yadigar verdim.

- Ay usaq, ga¢ menim tatarimi gotir, - dedi. Gaetidiler.

Hosim, bu tatar1 Samaxini1 ermanilorden temizleyen tiirk or-
dusunun Sehid olan asgerinin tatarisidir. Tiirk asgeri Aciderada
dofn olunanda bir zabit onu mena bagisladi. Indi men do bu ta-
tarin1 sena bagislayiram. Sehid tatarisidir. Onu qoru ve saxla.
Icaze alib bayin alnindan 6pdiim. O, da meni.

Sagollasib, faytona aylosdim.

- Ata, nagil bitdi?

- Ho , bitdi. Amma, bu nagil deyil. Bu olmus ohvalatdir.

- Ata, mem boyiiyende baylik inistitutuna girocem.

- Oglun, baylik inistitutu olmur. Baylik har kisinin i¢inds olur,
herekatlorinde olur. Oz-6ziine hérmet edenler, zeiflore dayaq
olanlar osil baylerdir - deyib ayaga qaxdi. Uzaqlar1 - Ofondi me-
sosini xeyli siizdii. At1 targigdan ayirib Qaragacli bulaga endik.

* % %

- Ata, onda bu tatar1 Ziyadxan beyin tatarisidi?

- Heg orasini demadim. Ha, oglum tatar1 o bayin atam Hesim
kisiye verdiyi sohid tatarisidi. Atam mene bagislamisdi. Man do
sond bagislayiram. Indi sen onu qoru.

- Tatarin1 olime alanda 6pdiim. Atam da meni 6pdii. Anama:

- Cay gotir, - dedi.

Deyoson, kisi goharlonmisdi.
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SIR QAFAR

Bizim kendimiz Kigik Qafqazin atoklerinds, aranin bir parga-
sinda yerlosir. Bu yerlorin yayi isti, qis1 nisbaten sort kegir. Pa-
y1z vo yazi istirahat ii¢lin alo diisen deyil. Oger dostunuz ve ya
gohumunuz varsa Aranli kendine miitleq yaz ve payiz aylarinda
gozmayo golin. Bir de onu deyim ki, bizim kendimiz dostseven-
dir. Burada elo aile tapilmaz ki, Azerbaycanin miixtalif bolgale-
rinden onlarin dostu olmasin.

Hbo, biz dostsevenik. Bunu bildiniz. Bas ne {i¢iin deyirom ki,
bu yerlere yaz ve payiz aylarinda gelin. ©vvala bu fasillorde
hava ne isti, ne do soyuq olur. Cox cazibali bir havasi olur ken-
dimizin. Daha dogrusu, yaz ve payiz faslinde ¢icoekler, giillor
kondimizi ele bazayir ki, sanki qonaq qarsilamaga hoavesle ¢1-
xiblar. Xiisusen payiz faslinde meyvasi bol olan kendimizda
meyvo agaclar ele utancaq olurlar ki, bu goriinlise adam 6zii
do heyran olur. Galen qonaqlarimiz bu yerin heyvasindan, na-
rindan, obriisiim liziimiindan, ozgilinden pay aparmasalar biz
onlardan inciyarik.

Koendimizin adamlar1 eksaren boylu-buxunlu, sirin dilli, mea-
zoli sohbatli olurlar. Basqa kendlerden forqi budur ki, bizim
kondimiz hemise agsaqqgallarin adi iloe mehlalere boliinmiislor.
Masolon, vardi Babali mehlesi, ©hmadli mehlasi, Siileymanl
mohlosi, Semilli mehlesi. Bu meahlsaler de yena qocalarin adi ilo
xirda mahlsalers boliiniirdii. Bizim mehlemiz babamin adi ile Si-
rinli moahlesi adlanirdi. Cox idi xirda mehlsler do, no bilim ey,
Lok Oli, Dolmasayan Semil, Sir Qafar, Corok Baba, Kor Sefer,
Yaniq ©li ve bagqalari.

Bilirom, sorusacaqgsiniz ki, avvalki boyiik mehlelori bildik.
Bos bu sonraki mahlalarin hamisinin bdyriinda bir gomberqulu-
su var. Bunlar maraqlidi.
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Bax, Lok 9li deve kimi yeriyirmis, Corok Baba cibinde homi-
so ¢orak gozdirerdi, Dolmasayan Semilin bir az qoribe xasiyyati
olub. Yazi-pozu bildiyinden idarede isloyirdi. Yast1 yerisli, gii-
dok paga, yero baxa-baxa yeriyon insan olub. Kendde mal kasi-
londe hemise yumsaq ot alardi. Siimiiklii ot veronde kiisordi.
Odur ki, o kisiye hemise yumsaq ot verardilor. O da o atdon dol-
ma bisirerdi. Siimiiylinden do bozbas. Bozbasa israf¢iliq olmasin
deyo noxud say1b tokerdi. Dolmasini da gazana sexsen 6zii sayib
yigardi. Hor naharda 6zii ve arvadi iki dolma, usaqlara da bir dol-
ma verardi ki, israf¢iliq olmasin. Bax belo idi bu Semil day1.

- Bas qonaq goloenda?

- Miimkiin olsaydi, gazani 6zii gizledardi. Miimkiin olmasay-
d1 iize diisiib qonaga da bir dolma verardilar, onu sonraki nahar-
da birinin payindan kasib, sonraki nahar1 diizelderdi.

- Birden iki-li¢ qonaq oldu?

Ha, o kisinin o goder qonagi olmazdi, olsaydi da dolmadan
sohboat gedo bilmoezdi. I¢ cayini, vesselam. Kisi cox séhbatcil
adam deyildi. Sohbaeti ancaq "salam", "sag ol" olardi. Yeno de-
yim, yoxsa basdi.

Camaat da kisiye vermisdi "dolmasayan" lagebini, olmusdu
"Dolmasayan Semil". Mahle do kicik mehle idi, ancaq kisi ida-
roda isladiyinden ¢ox taninan mehls idi. Daha yoruldum. Sorus-
san da bu kisiden danisan deyilom.

- Kiginin ogul-usaqdan nayi vardi?

- Bir oglu vardi. Adi da Helim. Usagligin gérmiisdiim. Totuq
ag oglan idi. Semil emi onu heg¢ yero buraxmazdi. He¢ qoyun-
quzu otarmaga da getmoazdi. Daha dogrusu, Semil ami heyvan
saxlamazdi. Tekco toyug-ciicelari olardi. Usaq vaxti toyug-ciico
ilo ¢ox oynamigdi. Ona gore de bizim kendds usaqlarin i¢erisin-
do xoruz kimi banlayan Helimden yaxsisi ola bilmeazdi.

Usaglar da ona “Xoruz” adin elo o saat yapisdirdilar. Hoe, de-
dim axi, atas1 onu bayira-bacaga qoymazdi. Xoruz on yasinda
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olanda basglad1 6zlinden boyiik oglanlarla gozmeyse. Yoxsa usaq
o evda kiit olub qalmisdi. A¢ilisda bir az. Horden do bir y181lib
onu banladirdilar. ®la banlayirdi. Bdyiidii. Oldu miiellim. Indi
he¢ kim ona adin demir. Hami1 “Xoruz miiallim” deyir.

- Indi ki, baslamisan, Sir Qafar haqqinda, sen 6ziin danis. Da-
nigsaram, amma ¢ox uzundu s6hbatim. Sebrin ¢atacagsa danigim.

- Danig, men 6lim.

- Bax, har giin biitlin agsaqqallar y1gilir, kend mascidinin ar-
xasindaki tut agacinin altina. Onlarin séhbet yeri oradi. Bunu ha-
mu bilir. Eloe ki, biri gelmadi, miitleq o axsam hami gedir onlara.
Yenoa sohbat com olur, danisirlar kendin indisinden, kegmisin-
den. S6hbat diisiir xirmandan, dorz arabasindan, qaraqil¢iq bug-
da, saribugda ununun ¢oroyinden. Uzanir séhbat ¢okir geco ya-
risina. Bir axsam da babam Sirin kisi xestelonmisdi. Gelmisdi-
lor kisiye deymaye. Sohbaet diisdii Qafar eminin serab zavodu-
nun axiria ¢ixmasindan. Molla Siikiir dedi ki, o zavod dagilma-
I1 idi. Dagildi. Ancaq sebebkar Qafar oldu. Ay donlim onun go-
zline. Ora “sorab zavodu” yox, gorak “ser zavodu” deyaydiler.

Boylirden Damir baba basladi Sir Qafarin atas1 Kamal baba-
dan danigmaga. Kamal baba elo kolgoe salan kisi olub. Qafar usaq
olanda onu Bakiya aparir. Bakida da heyvanxanaya gedirler. On-
da Qafarin dord yasi olardi. Usaqlar dovsanlarla oynamaga basla-
yir. Qafar da avvel dovsanlarla oynamaga baslayir. He¢ kimin
secmadiyi anda, Qafar sir yasayan qoefesin iri goziinden sirin ya-
nina kegir. Sir yemak yeyirdi. Siri tumarlayir. Onun beline min-
mok istoyir. No yaxs1 ki, telim¢i bunu goriir. Tez igori kegib, Qa-
far ¢ixardanda o aglayir. Hami teacciibiinii gizleds bilmir. Hoero
bir terefdon Qafarla sirin soklini ¢okir. Bir gozet¢i li¢iin bu ¢ox
laziml1 material olur. Kamal kisinin de qorxudan nitqi quruyur.

Sekil ¢okenlar, hatta sirin Qafar1 goriib basini silkeloyen za-
man da soklini ¢okirlor. Qozetlorde "Sir Qafara salam verir",
"Sir Qafar", "Iki dostun goriisii" kimi megaleler uzun miiddet
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davam edir. Bundan sonra hami usaga Sir Qafar deyir. Qafarin
atas1 da usagin adin dogum metirkasinda deyisdirib Sir Qafar
yazdirir.

Dogrudan da Qafar sonralar qorxmaz adam olur, ele cavanli-
gindan ciisseli, boylu-buxunlu idi. Bagina norka papaq qoyar, zil
gara paltar geymoyi xoslayardi. Uziinii demok olar ki, her iki
giinden bir tomizlayer, saligeli olmagi severdi. Tokebbiirlii ol-
magi, Oziinii dymayi, basqasina rigxend etmayi gotiyyen sev-
mozdi. Belolarinin cavabini elo o saat verordi. Bagqasi haqqinda
damismag: getiyyen sevmezdi. Institutda oxuyanda geceler islo-
yordi ki, ailesine aziyyet vermasin. Ho, mord adamdi. Vasse-
lam.

Dedim ki, serab zavodunda direktor isloyirdi. imkan1 gox
olub, faqir-fiigeraya ¢ox ol tutub.

Diinya dolandi. Hoyat deyisdi. Zaman yeni donlar bi¢di. De-
mok istoyirem Kki...

*hk

Qocald1 Qafar kisi. Daha ona Sir Qafar yox, Qafar kisi, Qafar
oami, day1, agsaqqal, bizim Qafar deyirler. Kisi qocalsa da ayil-
modi. Yeno viigarm saxlayir. Indi daha ise-giice getmir. Elo
0zii-0zilino baxir. Viiqarh idi bu kisi, sinmirdi, indi bu kisinin isi-
giicii noveleri ilo gozmak idi. Yasayird1 6z-6zii ile. Bax belo 1di
bu kisi.

skksk

Qafar kisi novasi ilo gozmaye ¢ixmisdl. Yaniq Qulu ile derd-
lagsmok idi fikri. Yol boyu tanidiglarina salam vermemis 6tmoz-
di. Birinci salam vermayi 6ziine borc bilerdi. Ona gore do onu
goronler Qafarin salamini almagi 6zlerine qiirur bilirdiler. Sir
Qafar1 géran ii¢ nafor shbatlerin kesdiler. Hor ii¢ii kisinin sala-
min alib kefini sorusdular.

9jder miiellim giile-giila: - "Day1 zavodu neyledin?" - deyo
s0z atd1.
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- Kisi bildi ki, onun kefin agmagq istoyirler. Giiliimseadi kisi.
Onlar da giildiiler.

- Bagisladim Qarbagova, - dedi ve yena giiliimsadi. Sagolla-
sib ayrilanda Dolmasayan Semilin oglu Xoruz miiellimin:

- "Bu kisinin de vaxtlar1 var idi", demasi kisiye agir goldi. Bir
de geri qayitdi. Xoruz miiellimin diiz goziiniin i¢ine baxdi. Xo-
ruz miiellimin gézleri bu baxigdan qagib gizlondi.

S6ziin ©jdar miiellime dedi:

- 9jdar miisllim, sen 6ziin-6ziinii danlayan adamsan. De go-
riim, sir qocalanda nece olur?

- Qafar day1. ©vvelca sir har xirda-xurus seylera band olmur.
Ele ona gore de el deyir ki, Sir qocalanda kdpeya giillinc olur.

Bir do size Qafar day1 da, Qafar emi do, miiellim de, agsaq-
gal da deseler, son Sir Qafar kimi abadi yasayacagsan. Xoruz
miisllimin goziine baxmaginla, on kilo arigladi, - dedi ve giildii.
Hami ona qosuldu. Bu defe Qafar kisi giilmadi.

Kkk

Sir Qafar yoluna davam etdi. O ne 6z ke¢misi, ne do Dolma-
sayan Semilin oglu Xoruz miisllimin haqqinda fikirlogsmadi.
Tokco onu fikirlesdi ki, gorosen har kes getdiyi yola gevrilib ba-
xacaqmi? Heroe tokiib getdiyin sonradan y1gib sayacaqmi?

20 yanvar, 2009-cu il,
Samaxi sahari
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TULKU KAMAN

Kondimizds bir Zaman day1 vardi. Hami ona Zahar Zaman
deyordi. Elo mon do Zahar Zamanin qoyunlari, Zohor Zamanin
oglu, Zehar Zamanin navasi deyordim. Olbette, basa diisiirdiim
ki, bu kisi act adamdi. Ancaq nece ac1t adamdi bu mens belli de-
yildi. Kisi ile bu giine kimi he¢ s6z-s6hbeat kesmomisdim.

Ciyeloyin yaxsi vaxti idi. Badbine ddsiine ¢iyeloye gedirdim.
Evden yorgun ¢ixmisdim. Heg qab da goétiirmemisdim. Tekce ol
agacim var idi. Calal topasina ¢atanda Zaman dayini qoyun ota-
ran gordiim. Sevindim ki, kisi ile bir az s6hbat ederom, golbim
acilar.

- Salam, Zaman day1.

- Ay ogul, men Zamanam, "Salam" deyilom.

- Ay dayi, demirler "Allahin salami", onu deyirom da.

- Ay ogul, Allahin salam1 yoxdu. "Osselamu-aleyk" var.

- Ho do, asselamu-sleyk.

- Oleykos-solam.

- Zaman day1, qisalmis formadad: da.

- Ay ogul, s6z do mager zomanaden asilidir? Cuxani, ebani tu-
mani uzanib-qisalan gérmiisem. Ancaq sozii yox, bala. S6z elo sey-
di ki, gerak onu dayisdirmayasen. Dayisdirdinse 6z diriliyin itirir.

“Ossolamu-aleyk” peygombaorin soziidii. He¢ peygombaorin
do soziinii qisaltmaq olar?

- Diiz deyirsen, Zaman dayi, diiz deyirsen. Necason, yoni
sohhatin necadir?

- Agriniram, bala, ancaq hokime baxdirmamisam. Men ca-
nimdan bir sey bilmirom. Hekim yaxsisin biler.

- Neco dolanirsan, qoyunlardan bir xeyir gotiire bilirsen?

- Dolanirsan deyande, manim {i¢iin eyni dolanisiqdi. Sovetlor
zamani da, els indi do seharler siid ile ¢drok yeyirom. Buna biz
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dede-baba siideppoayi demisik. Ele onu da yeyirom. Giinorta sup,
bors, dovga, gdy qovrulmusu, ne bilim, Semar xalan ne bisirdi
onu da yeyirom. Ot ancaq kendde mal kesilonden-kasilons yeyi-
rom. O da ayda bir defs olar, ¢ox olmaz. Ele indinin 6ziinde do
yemak igmayim budu. Cay xoslamiram, lap usaqligdan Qofer ba-
bamdan keklikotu, yemisan, nana, yarpiz caylart icmayi dyron-
misem. Bax, bunlar1 demlayib, cay kimi i¢irom. Semer xalan 6zii
do bunlardan igir, men heg¢ vaxt ¢ay almaram. Tenbokimi 6ziim
okib becarirom. Manim qondim ds {iziim, incil, bir de armud qu-
rusudur. Paltarimi goériirsen, bax, bu paltarla hem qisdan ¢ixmi-
sam, hom de yazi-yayi yola salacam. Bozileri qisda qalin, yayda
nazik geyinirlor. Ax1 ne lazimdi1? Eyni paltardi, qisda soyugu,
yayda istini buraxmir. Bax, oglum budu menim dolanacagim.

Qoyunlarima goalende, comi 15 bas qoyunum var. Els ki, ba-
lalar1 boytidii, yeyon ¢ox olur. Seharden xeber golir, filan nave-
yin toyudur. Ugii-d6rdii gedir ora. Yene xober golir ki, q1z xesto-
lanib birin-ikisin de satib yollayiram. Yunu da onlara pay gedir.

- Bas, 0ziin ii¢ilin satib xerclomirsen?

- 9vval, neys xarcleyim, sonra qorxudan heg sata bilirom ki?
Usaglar xeber tutan kimi tokiileceklar bura. Olan-qalan1 dagidib
gedacaklor. Ilde bir qog saxlayiram. Birden 6ziima...

- A kisi, elo demirem, bir-ikisin sat, kurorta get, onu deyirom.

- Yox, ay ogul, man bu diinyada kurort gormemisem. Bilmi-
rom o diinyada var, ya yox. Molla Zahir deyir ki, o diinyada go-
zdl kurortlar var. Deyirom, ay molla, 6ziin gedarsen.

- Zaman day1, dostun var?

- Bala, avvela menim he¢ vaxt dostum olmayib. Dostluq in-
sanlarin bir-birini aldatmagin bir néviidiir. Man sene dost deyi-
rom, inaniram. Amma na bilim senin i¢ginde ne var? Heg¢ 6z qar-
dasimi yaxsi tanimiram, agzina no goldi danisir. No yalandan
utanir, ne de dogrunu basa diisiir. indi gel basqasina inan. Insan-
larin i¢inden ne kecdiyini bilsen, dost yaxsi seydir. Menim an

136



Dard yazanin dardi

yaxinlarim bu heyvanlardi. No verirom, onu yeyirlor. S6ziima
do ki, baxirlar. Burada otlayin. Bas {ista. Yoxsa usaqlarim kimi,
koniillii-koniilsiiz olanimi alirlar elimden.

- Zaman dayi, Badbine ddsiine ciyelok yigmaga gediroem.
Icaze verirson?

- Ay ogul, son meni tutmusan sual-cavaba, qoymursan igimi
gormoaya. Ela deyirson ki, guya man soni tutub saxlamisam. Get,
bala, get. Gordiin? On yaxsis1 qoyunlardi. Men 6z igimi gorii-
rom, qoyunlar da 6z islerin. No durmusan, get do, bala, get.

Qorxudan kisiye ol uzatmaga, "sag ol" demoayo do coesaratim
catmadi. Yola diizeldim. Ciyeloye getmokden ol ¢okdim. Agz
asagi Incilli bulaga endim. Bulaqda ol-iiziimii yudum. Yuxari ba-
xanda Zaman kisinin qardasi1 Tiilkii Kamani1 gordiim.

- Oleykos-solam, - dedim.

Kaman ami alin mene uzatdi ve salamimi aldi.

- Ossolamun-slleykum, a qardas oglu, bu yay giiniinds elo bil
ki, donmusan. He, bildim. Yaqin Zaman kisiyo rast diismiison,
elodi?

- Boli, noedon bildin?

- Bunu bilmays ne var?

- Onun olinden beld qurtarmisansa ¢ox yaxsidi.

- Necoson?

- Kaman day1, dayan bir 6ziime goelim. Zaman dayidan danis-
ma, - dedim, - o, ayr1 bir insandi.

Kisi saqqanaq ¢okib giildi, ireli galib liziimden 6pdii. Bir az
dinceldim. Kaman kisi yanin dasin iiste qoydu. Men do otur-
dum. Daha sual vermoak niyyatinde deyildim.

- Bu Oncirli bulagi goriirsen?

- Boali, Kaman day1, goriirom.

- Bu bulag1 Teymur bay tikdirib. Men gérmemisem. Goron-
lar sdyloyirlar ki, yaxsi kisi olub. Bir s6hbat var el arasinda, esit-
misen?
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- Yox, - dedim, - nayi deyirsen, sdyle esidim.

- Baban Hoagim kisi ile Teymurboayin arasindaki séhbati.

- Danis, esidim.

- Ha - deyib, olin dizimin {isto qoydu, sonra iiziima baxib.
Cox semimi giiliimsadi.

Teymur boay Riistom kisinin bacis1 Foxri bibi ilo evlenibmis.
Riistom kisigile golonde bax indiki, Agakerim kisinin yurdu se-
nin Hagim babanin evi olub. Yol onun gabagindan kecirdi. Bir
dofo yolla gedonde Hesim kisinin iti zenciri qirib, atli olan Tey-
mur bayin iistiine tullanir. Kisi elacsiz galib iti vurur. Sonra bay
gedib Riistom kisiye bagina geleni danisir. Riistem kisi de bu
ohvalatdan bikef olur, kisi narahatligdan qovrulur.

- Ay bay, Hoesim basa diisen adamdi. Ancaq itin vurulmasin-
dan kecgo bilmaz. Sen bilirsen ki, Hogim bu arabasards kolge sa-
lan kisidi. Mani ¢ox ¢otine saldin. Yox, he¢ aglim kesmir ki, bu
is gansiz Otiissiin. Gerak yanina gedok, ¢ox ¢otine salmisan isi.

Hoasim kisi Sulutdan eve golir. Hal-ahval tutur evden. Semer-
rux arvad olan1 kisiye danisir.

- No? Manim itimi vurub? Qudurganliga bax! - deyib, olini
besatilana atib ayaga durur. Bacist Humayin bu anda igeri girir:
- “Qardas, basina doniim, bir sebr elo” - deyib Hosimin ayaqla-
rin1 qucaqglayir: - Demirem intigamint alma, al, ancaq ¢dlden
golmisen, ¢corak ye, sonra.

- Kisi tiifongi dor yastiginin dalina qoyur:

- Corak verin, - deyir. Baglayir ¢orok yemoyao.

Hoayotdoe oskiirek esidir. Semerrux arvad bayira ¢ixir. Ele o
anda da qayidir: - “Riistem kisidi, bayle golib” - seni ¢agirir.

- Corok yeyirom, denan golsinler.

Hor ikisi i¢ari kegir. O vaxtlar ¢orayin iistiinden qalxmaq
olmazdi. Qonagin kimliyindan, isin ne yerde oldugundan asi-
l1 olmayaraq. Qonaqlara asag1 kiincde yer gostorir, ¢orok tok-
lif edir.
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Teymur bay biitdv ¢corayi gotiiriib, kasir. Duza batirib yemoayo
baglayir.

Nahar bitir, Riistom kisi 0skiiriib s6zo baslamagq istoyir.

Hoasim kisi onu saxlayir:

- Riistom kisi, is ¢ox agir isdi. Ancaq Teymur 6zii hamisin de-
di. Teymur bay ayaga qalxir. Hoesim kisinin qirmina baxir. Tok-
co bunu deyir: "Hoasim, adin 6ziive yarasir”, bas ayerak ¢ixir.

- Indi, ay ogul, gdzlerinin gadasin alim, hani elo kisilor. Get-
di onlar. Daha qayitmaz. Deyason gedirsen, gal {iziinden 6piim.
Kaman kisi iizimden 6pdii.

Yola diizeldim. Birden geriyo baxdim. Kaman kisinin iiziin-
do kin gordiim. O kin meni parcalamaga hazir idi. Eve goldim.
Kaman kiside gordiiylimii anama dedim.

Anam dedi:

- Kaman veton miiharibasinde cebhaden qagmisdi. Atan da
kolxoz sodri idi. Onu tutub apardilar. Kaman bunu atandan gor-
dii. Yaqin o kin galib iirayinde. Ehtiyath ol.

Yadima Zaman dayimin sozleri diisdii, insanlarin i¢inden no
kecdiyini bilsen, onda onunla dost olmaq olar. Sevdim Zaman
dayini. "Diiz ac1 olsa da, sirindi" el s6zii Zaman dayinin "Zoahor"
lagebini elo yudu ki, kisi glinesden do is1ql1 oldu.

Tiilkii Kamansa, elo tiilkii kimi yapisds, Incilli bulaga. Blbet-
to, heg bir gur bulaq bu tiilkiilityii kisiden temizleye bilmez.

Bir nega giin bu kisileri igerimde silizdlim, Zaman kisini he-
yatin yetirdiyi ¢ox temiz insan gordiim. Sonda 6z-6ziime sual
verdim:

- Ham1 Zaman ola bilormi?

- Yox, onda Kamanlarin gebri bos qalar.

Samaxi,
may, 2008.
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MONIM EKIiZ QARDASIM

Mon diinyaya goz aganda agladim. Ona gore agladim ki, av-
volki rahat diinyadan ayrilib, yeni diinyaya tek galdim. Ax1 bu
tanimadigim yad yerde (indi bele diislinlirom) tok-tonha neco
yasayacam? Boli, agladim, lap nale qopardim. Kémaok istoedim
ayrildigim vetenimden. Dadima ¢atan, sesime sas veron, dadi-
ma yetison moni yeni diisdilylim diinyada yasamaga hazirlayan
anam oldu. He¢ anam da bilmayib ki, man diinyaya ciit gelmi-
som. Demo, Yaradan mene on bdyiik var-dovlet olan, he¢ koso
miras verilmayen, yasadigim hayat boyu meni qoruyan mahab-
bati dmiir yoldas1 gondermisdi.

Mon gozlorimi acib, diinyaya baxinca mehobbat biitiin eve
on iyli atir kimi yayilmis, meni sevdirib, mane qaygikeslik ya-
ratmigdi. Artiq diinyaya baxanda otrafimdaki insanlar, meni se-
vir, dindirir, lizime giilimsayir, mani 6zlerinki bilir ve canlar
kimi qoruyurdular.

Maon yatirdim, oyanirdim, aglayirdim, yeyirdim vo yasayir-
dim. Bu vaxt meahabbat meni qohum-oaqreba arasinda sevdirir,
hamiya menden sirinlik paylayirdi. Bu eve gealenlarin hamisi,
meni sorusur, monimle maraqlanir, menimle goriisiib sonra ay-
rilirdilar. Mehabbat bu zaman 6z zehmatinin behrasini goriir vo
sevinirdi. O, bir an da dayanmadan goelblare yol agir, meni otra-
fimdakilara sevdirirdi. Otrafima baci-qardasimi, emi-dayilarimi,
xala-bibilerimi ve belace yiizlorce insanlar1 toplayirdi. Men bo-
yiidiikco o da 6z serhaddini genislondiribmis.
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Boytiyiirem. Kiigade, kendde, seharde, maktebde, moahabboat
homise menimloymis. Mani teblig edir, yasadir vo meno giic
verir. Boali, men indi artiq 6ziim do bu veteni, bu alomi sevmi-
som. Bu alomden he¢ vaxt ayrilmaram. Yasamaq, yaratmaq he-
vosim var. Hamidan yaxsi1 olmaq istoyirom, var-dovlat havesin-
doyom. Geco-glindiiz isloyirom. Oxuyuram, qururam. Y eno mo-
hebbat maeni ireliye siirilyiir. Ise cagirir, isden eve cagirir, evdoe
dinc qoymur, gah goriislora, gah miitalie etmaya, gah dincelmae-
yo, gah da diisiiniib yasamagq ehtirasina saslayir. Bax, biitiin bun-
lar yasamagqdir. Ozii de mehebbatle yasamaq. Bali, mehabbaetle
ekiz yasamagq.

Birden xastelonirom. O vaxt mahabbaet canla xostalik arasina
girir. Can1 yagsamaga xostoliye qalib gelmeaye, onu qovub otiir-
moya calisir. Yaxinlarimi atrafima yi1gir. Qaygiya “qulluq et” de-
yir, yasamaqla menim aramda osl {insiyyet yaradir ve qalib galir.
Halo bu harasidir? Get-gedo yasadigim comiyyati, miihiti, tobio-
ti mona Vaton kimi tanidir ve sevdirir. Qaribadir, yaxsi no varsa,
onu tez gobul edirom veo sevirom. Pis islerden yaxa qurtarmaga,
uzaq olmaga calisiram. Ha, bax beladir mehabbatin ugurlari.

Onu da yaxs1 bilirdim ki, mahabbatim bextimle dostluq edir.
Qiirurumu sevir, onu basqalarina sevdirmaye ¢alisir. Elo buna
gora do moahabbatimi bazen arzu, istok hesab edirdim. Sonra ba-
sa diisdiim ki, bu basqa hisdir.

skskok

Evda dincalmak istoyirdim. Dinclik tapa bilmadim. Baggaya,
oradan kiiceys c¢ixdim. Hara getdiyimi bilmirdim. Qabaqdan
mono sar1 golon Giiler xala ile rastlagdim. Goriisdiik, Giiler xa-
lanin qoluna giren, sessizco onunla addimlayan qiza, sanki kim-
s mona ona bax, -dedi. Baxdim. ©vvaller ¢ox gordiiylim bu q1z
birden-bire menim goéziimda sirinlesdi. O da mene baxdi. Sa-
lamlasdiq. Lengidi Giiler xala. Manim is-giiciimii sorusdu:
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“Institutu bu il bitirmisem”, - dedim. Oziim de hiss etmaden q1-
zin adin sorugsdum. Yero baxdi. Onun yerine Giilor xala cavab verdi:

“Balam qonsuyug, heg bir-birinizin adin1 da bilmirsiniz? Tiir-
kaydi. Orta moktobi bu il bitirib, Pedaqoji Instituta girmek iste-
yir. Qiymatlori hamisi aladir. Qismat olsa™...

Artiqg mahabbatim bextimle birlasib 6z islerini gdormiisdii.
Sagollasib ayrildiq. Uzaq gede bilmedim. Firlanib geri qayit-
dim. Giiler xala dayanan yerde dayandim. Tiirkanin lepirinin
{istiine lopir saldim. Bir xeyli donub nass fikirlesdim. Oz haye-
timizo gire bilmirdim. Els bil kimi ise, nayi ise gozloyirdim.
Geco narahat yatdim. Yuxuda: "Tiirkayam, meni tanimirsan", -
dedi qiz. Ayildim.

Basinizi ne agridim. Mahoabbatim diigsmiisdii Tiirkayin dalinca.
Elo Tiirkaym da mehebbeti menimle idi. indi belo diisiiniirom ki,
0 zaman moahabbatlar yerin doayisir. He, doyisir. Ta maqgsedlorine
catinca. Sonra hara 6z viicuduna qayidir. Bizde de bels oldu. Ha-
m1 kimi bizim de toyumuz oldu, ailomiz oldu. Usaqglarimiz diinya-
ya goldi. Biitiin bunlar ana batninden ayrilarken Xudanin bize ba-
gisladig1 meahabbatin golobesi idi.

Mon deyerdim ki, hoyatda qazandigimiz ne varsa, hamisi bizi
bir an da tek buraxmayan mehebbatin golebesidir. Insan cox
magrur yaranib, ona gore ki, o 6z agh ile ¢ox giiclii olur. Yalniz
mohabbaet insanin aglina galib ¢ixir vo onu miixtalif ¢otinliklor-
don ¢ixarib yasamaq esqi verir vo galeba qazandirir. Bir 6z viicu-
dumuza nazer salaq. Gz goriir, qulaq esidir, agil diisiiniir, ag1z 6z
isin goriir, daxili lizvler isloyir. Oller, ayaqglar her an insan viicu-
duna xidmet edir. Bu {izvler arasinda ¢ox giiclii mehabbat var.
Hamu 6z vezifesini eyni anda yerine yetirir vo insan inkisaf edir,
kamillasir, xogsbaxt olur. Biitiin bu xosbaxtlik ancaq ve ancaq me-
habbetin golebasidir.
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*kk

Biitiin bu yazdiglarimi 76 yash Slcafor babaya oxudum. Cox dii-
stindii: “Bunlar menim teze esitdiyim sozlordi”, - dedi. Birden-bire,
- “ha, diiz yaznusan. Indi biitiin bu yazdiglarmu fikirlesib, mene men
edoni tapdim. Cox diizdiir. Sen dediyin kimi desom mani mon edon
ekiz qardasim mehebbetdir. Indi miimkiindiise ardin mena etibar elo
goy qgalanlart men yazim. Sen duyduglarin yasadiglarin qoderdir”.

Doftori Olcofor babaya verdim. O, golomi do istedi: - “Senin
gelemin Oyrenib belo hislori yazmaga”, - dedi vo giildi.

*k%k

Ho indi yasimin 77-ye kegon vaxtlaridi. Bir neg¢o ildir ki,
miisllifin s6zii ilo desem "Monim ekiz gardasim - meahabbat"
0ziimle yasayir, 6z canimi qorumagi manden toelab edir. Hoar giin
yemayime, geyinmayima, istirahotime, imumiyyatla, biitiin ya-
sayisima nazarot edir. Bali, manim mehabbatim indi manimle-
di. Tekce 6ziima xidmet edir. Man bels basa diisiirom ki, yaxin-
larimdan soyuyan meahabbatim indi ¢ox az is goriir. Odur ki, ya-
xinlarim da, menden yavas-yavas uzaqlasirlar. Meno elo golir
ki, bunu onlar bilmir. Adi qayda sayirlar. Oger miiallif "mohob-
bet insanla dogulur" demasini mana oxumasaydi man da basqa-
lar1 kimi diistinerdim. He, yaxs1 yadima diisdii, atam diinyadan
gbziinii cokonde tez-tez deyordi:

- “Daha doymusam. Indi men yaxinlarimn, dostlarrmin getdi-
yi yolu getmoak arzusundayam. Siz qalin, yasayin, qurun ve bizim
kimi heyatdan doyun”.

- Demali, atam doyanda onu cismi yox, mahabbati doymusdu.
Ancaq onun gozlari baxmagq istoyirdi. Agz1 yemoak-igmak hasro-
tinde, ayaqlar1 gezmoak, dolanmaq niyyetinde, agl ise yaxinlar
ilo deyib-giilmok arzusunda idi. Belo diisiiniirom ki, atam 6zii ilo
0z mahabbetini do apardi. Oger belo olmasaydi, biz-alt1 vladi,
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14 navesi, 4 naticasi, bali, on yaxinlart o dofn olunandan sonra
sakitlosmozdik. Indi basa diisiirom ki, tekce atam1 yox, onun me-
habbatini do 6zl ilo dofn etmisik.

Mono elo golir ki, miiallifin gordiiklerini gére bilmayen ba-
balarimiz: "torpagin lizii soyuqdur”, - demoklo sakitlogmislor.

- Oslinde biz diinyaya mahabbatls ciit galirik, ciit do gedirik.

Samaxi
15. X1.2009.
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YAXSILAR KONDI

- Ogul, vaxt yetisdi. Diinya malindan yigdigim, derdiyim,
evim-esiyim, qoyunum-quzum, malim-garam ne varsa hamisi si-
zin. Birce iki torbam var. Onu 6ziimle aparacam. Ona deymayin,
0ziim y1gdiglarimdi. Siz de ¢alisin, (haminiza deyirom bu sozlori)
men gotiirdliylim torbalarin yerin tapin, orada 6ziiniiz ii¢iin toze
torbalar acib, bacardiginiz qodaer o torbalara cox sey yi1gin, - dedi,
- Giilmerdan kisi. Sesi dayandi daha danismad.

Nale qopard1 usaqlar. El galdi, agir yiik diisdii eve, hayeto. Ki-
sini kociirmeye hazirlagdilar. iki qardas Samil ve Arif vaxt yaxin-
lasdigca hoyacandan dayana bilmirdiler. Axtarirdilar evi, hayati,
okin yerlorini, mal tévlaloerin qoyun agillarin. O, iki torba yox idi
ki, yox idi. Tadbir tokiib, iki giin gecikdirdilor dofni. Axtardilar tor-
balar1. Geco iken gazidilar giiman goelen yerlori. Yox idi, torbalar.

Ikinci gece kisi girdi boyiik oglunun yuxusuna: “Ay ogul, ax-
tarmayin, coxdan apariblar torbalar1. Oz iginizde olun”, - dedi ve
yox oldu.

Ayild1 yuxudan Samil. Oyatd1 gardasini. Sehere qoder dofn
ticlin tadbir goriildii. El goldi, dofn etdiler atalarini. A¢ilmadi ey-
ni usaqlarin. “Bu ne torbad1”, - deyib, diisdiiler fikre. Fikir, fikir
bir sey hasil olmadi ki, olmadi.

%kk

Giilmeardan kisinin 6liimiinden ii¢ ay kegmisdi. Samil ve Arif
healoe do torbalar1 axtarirdilar. Arif geco yuxuda atasin gordii. Ki-
si glilo-giilo oglu ilo goriisdii. Tez do sdhbati torbalardan saldu.
“Ogul sozlerime yaxsi qulaq as”, - dedi ve bagsladi:

- Mni haqq yerima qoyandan sonra torbalar1 getirdilor. Bi-
rinden elo bir sarfali sey ¢ixmadi. Ikinciden ¢ox seyler aydin
oldu. Atam, anam mene “sag ol” -dediler. Biz senden elo bu-
nu da goézlayirdik deyib, sevine-sevine 0z evlerine getdilor.
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Ikinci torbaya gore yerim ¢ox rahat oldu. Sonralar baxib gor-
diim ki, o torbalara daha menim ehtiyacim yoxdur. Odur ki,
gotirmisem, - deyib, iki ag torbani Arife verdi. indi siz ne
istoyirsiniz yigin.

Arif yuxudan ayildi. Bu na yuxu idi, men gordiim. Deyasen
bu torba mesalesi bizi doli edocok. Elo yayilib ki, atam iki tor-
ba nese gizladib, li¢ ayd1 axtaririq tapmiriq. Vallah bu igin axir
he¢ yaxsi qurtarmayacaq. Sehar bir Samille meslohetlogoram.
Iki gardas yuxunu o ki, var ora-bura atdilar. Baslarina bir sey gir-
madi ki, girmadi.

kskok

Giilmerdan kisinin ilini verirdiler. Hiizlire ¢ox yash bir soxs
goldi. He¢ kim tanimadi. “Men bu elden olan adam deyilom™, -
dedi. Hiiziirlin lap axirin gozladi. Yaxinlardan, bir do molladan
basqa hami bassaglhigi verib, rohmoat diloyib getdilor. Gelen
adam molladan s6z alib danigsmaga basladi.

- Mon aranda yasayiram. Xalgali kandinde. Diiz 68 yasim
var. Adim 9lgardasdi.

Yaxs1 yadimdadi. 1964-cii ilin yay1 idi. Biitlin kolxoz-sovxoz
goyunlar1 yaylaga ko¢cmiisdii. Olim dinc durmadi. Cixdim yay-
laglamaga, 3 giin gozdim yaylaqlari. Bir geco Domirg¢i yayla-
gindan qonsu rayonun kolxoz qoyunlarindan on bas ayirib, bi-
naden ¢ixdim. Itler duyuq diisdii, qoyun hiirkdii. Meni dévroye
alib tutdular. Binaye aparib yogun bir agaca saridilar. Sehar
acildi. Qabagima it yali qoydular. Gozladiler ki, rayona xeber
verib, moni miliso versinlor.

Ogru tutublar, deya qonsu binelerden gelib mene baxirdilar.
Taniyan olmurdu. Biri 35-40 yasinda bir cavan oglan idi. Atdan
diisdii. Mene uzaqdan baxdi. Yaxina goldi, adimi sorusdu, diiz
dedim. Iyloenmis it yemini gabagimdan gétiirdii. Men agladim.
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Icori kegdi. Olinde pendir, ¢corok goldi. Yemadim. “Ye”, - dedi.
“Sono s6z verirom ki, komoklik edocom. Sen osl cozani bu bir
sutkada ¢ekmisen. Bosdi”. Yeno agladim: “iki qizim var”, de-
dim, “sehv elomigom. Onlar1 yetim qoymayin”. Ele bu yerde bir
milis motosikletlo goalib ¢ixdi. Mani agd1 allerimi baglayib, lod-
kaya mindirdi. Ohvalat1 sorusdu. Hamisin diiz - diiziine dedim.

Giilmoerdan da milisin motosikletine mindi. Yolda diiserem,
-dedi. Yolda milisi basa saldi ki, bu adam heyvan aparmayib,
nahaq yera bunu aparib, neylayaceksen. Sena bir qoyun veri-
rom. Apar, kes ye. Bunu burax getsin. Balalar1 var, Allaha xos
olar. Axir ki, moeni yolda buraxdilar. Men onlarin qarsisinda
"Algal1 pira" Uiz tutub, and i¢dim ki, bir de ogurluq etmoayacom.
Bu sirr idi. Bu vaxta kimi a¢ilmayib. Indi men a¢dim.

Hbo, indi imkanim ¢oxdu, isteyirem ki, o kisinin adina bir bu-
laq tikdirem. O, kisi manden he¢ qoyunun pulun da almamisdi.
Senin o qizlarinin yaninda olmagin mens basdi demisdi.

Samil vo Arif ayaga durdular. Gelib her ikisi kisinin {izlin-
den Opiib, dedilor. “Atamiz 6zii ligiin belo bulaglardan ¢ox tik-
dirib. Sen sag ol ki, bu etirafi edib, bizi bas1 uca etdin”. Bu
sOhbat kendde yayildi. Yeri diisdiikce kisinin yaxsiliglarindan
yaxsiliq goronlar sohbeat acdilar. Samil gofloton basa diisdii ki,
atalar1 torbalara ne y1gibmis. Bunu 6z ailelerinde danisdi.

Ancaq ikinci torbadan hele bir sey golib ¢ixmirdi.

*h%

O giinden Samil ve Arif do belo torbalar doldurmaga basladi-
lar. El onlara - “Giilmerdanin oglanlaridi”, - dedi. Sonradan o
kondin hamisi yaxsi yola diisdii. Pislik o kendden qagdi. Kendin
adin deyisib, "Yaxsilar" kendi qoydular. Bir yadelli rossam bu
ohvalati esidib, "Iki torba" adli resm eseri ¢okdi.

Keondin giracoyinda camaat divar tikib, hemin resm asarini
asdilar.
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Maon de o kende toya getmigsdim. Magsini saxlayib, o osere
baxdim. Eloe orada qeydlerimi gétiirdiim ve Yaxsilar kendi heka-
yosini golema aldim. Siz do bu hekayoni oxuyub xeyir-sorde da-
nigin.

Samaxi sahori.
25-30 oktyabr 2009.
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YOLLAR, YOLLAR

Yollar, yollar! Yolcusun gozlayen yollar! Yolgularina naz sa-
tan yollar. Gah tozlu-torpagli, gah palgigl, gah da garli-boranli,
girvali yollar. Xidmatgisi kiiloklor olan yollar. Ne sevinirsen kii-
loklor zarble asenda? Sevinirsen ki, yuxu insan golbini, kedarini
tomizloyib sakitlesdirdiyi kimi, kiilokler de yolcularin tokiib get-
diyi, sevinci, kaderi, geybati, risxondi, no bilim a¢ilmali olmayan
sirlerin izlarini bir defelik siipiiriib dersaloerda, ¢okoklorde avvel
pisleri, sonra yaxsilari list-listo y1g1b defn edacak, lap insanlar ki-
mi. Ovval pisleri danigirsan, sonra yaxsilari. Yagisda, dumanda,
conda yuyunan, giinasli glinler ovqatini agan, mehden sigal géron
yol, yena na pi¢ildasirsan homdemin das qayalarla, yena kimi xa-
tirlayirsan kolgoli qilizeylorlo.

Dogru deyirsen, Xaqganiloar, Nizamiler, Fiizuliler yola salmisiz,
a yollar! Serefdi onlarin sizin sinenizde tokdiiyii lepirler. indi biz
doe ulu yolgular kimi size xatirelerimizi, xayallarimizi, bir do le-
pirlorimizi emanat verib gedirik. Tez kogiiriin onu kitablarimiza,
yoxsa payiz kiilekleri gelacek, sonrasin avval demisom. No qoder
gec deyil, bizleri do yazin, xatire defterinize, ¢iyinlerinde diinya-
nin lopirleri olan yollar.

Sobrlisiz. Neco de sakit-sakit, maddim-maddim baxirsiz. Ho
baxirsiz, cavanin, usagin, ahilin yerisine. Giiliirsiiz qocalarin ye-
risine. Uziine vurmursunuz. Qalbinizde: “No ¢apirdin, o qoder
gocalar1 qoyub getmisen ki, indi ndvbe senindi. Qorxma, senin
do onlar kimi qaygini ¢ekecom" deyirsen. Ax1 bu sensen! Axi,
son diinyanin Isgenderini, Teymurunu, Riistem Zalin1 yola sal-
misan. Insanlar1 yaxma-uzaga dasimagim bilirem. Onu da bili-
rom ki, zomana kimi son do doymursan insan boyuna baxmagq-
dan. Insanlar da sizi sevirler. Bax biitiin sirlerini sizin boyunuz
uzunu ag1b yigirlar. Boynuna al ki, insan var-dovletden, das-qas-
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dan doymadigi kimi, sen do yolcu nafasinden, yolcu ¢oxlugun-
dan, yolcu diisiincelarinden doymursan. Qivrilma, ayilme qaba-
gimda tovezokarligla.

Diiz deyirsen, var-dovlet, xosboxt yasamaq demakdir. Ancaq
yanilirsan. Yolgu-yol¢unu sesladiyi kimi, var-dévlet de bir-biri-
ni saslayir, bir yerde olmagi istoyir. Lap ¢ox, on, yiiz, milyon ol-
magq istayir. Taki pul, das-qas olsun. Pul ¢oxaldigca sohrat do in-
san1 uzagqlara aparir. Ele senin de yolgun ¢ox olanda sohratin 61-
ko-0lke gozir vo taninir. Goriirsen sohrat belo isdi. Coxaldiqca
insan Oziin giiclli, ayilmez, qiivvatli bilir. Ancaq s6hratin, var-
ddvletin quluna ¢evrilonde onu qorumaga calisirsan. He, olursan
var-dovletin qulu. Onu qoruhaqoru. Omriin haradan goldi getdi
bilmirsen. Tekco onu bilirsen ki, man kimlardense yilikseyom.
Homin kimlarse senin qul oldugunu goriirler voe giillirlor. Ocel
yetisonde her seyin senin olmadigini basa diisiirsen?

No goder yolgu arzulamaq olar. Belin-buxunun oyilib, ¢ala-
cuxurun ¢oxalib, yorgunlugun bire-yiiz artib, y1g nafsini basdi.
Mon de 6z dvladlarim iigiin sen ¢okon dohseti ¢cokmiseom, sen
yasayani mon do yasamisam. Ancaq horden acel bagima firla-
nanda onlarin giicsliz oldugunu goriirom. Neyloayok, soni qorib
xatirolere qaytarmaq istomirem. Biitiin bunlar1 Yaradan diiziib-
qosur.

Yox, qardas, soni bizlere oxsatmaq istomirem. Sen xeyirxah-
san, hamini bir-birine qovusdurursan. Bu naciblik hissidi seni
yasadan. Yasa, qardas. Bu da senin meyvendi, ad1 yaxsiliqdi. Al
ondan lazzat al, al. Men sena na deyim, sena no arzu edim? Se-
ni goriim, yagislar senin temizliyin, kiilekler sigal verenin, giil-
cicok boyunbagin, agaclar ¢atirin, fikirlorse kemarin olsun.

Istoyordim sena déniim. Senin mene oxsamagini istomirom.
Mon gedoeriyom. Islerimi qurtarmisam. Senin hoale yolgularin
coxdu, yollar, yollar. Men gedecem xayallarimla, glimanlarim-
la, arzularimla. Dost kimi senden toveqqem budur. Yaz meni do
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giil-cicokdon olan boyunbagina. Vaxt olar oxuyarlar o boyunba-
gin1. Boalke zohmetim itmadi. Eloe senin do zehmatin. Buradan
getmoayim sond sohrat gatirdi, yollar, yollar! Siz ebadisiniz, sizo
baxan gdzleri yeyo-yeyo abadiyyete qovusmusunuz. Goyler si-
zo dirilik suyu verib, he, verib, dirilik suyu.

Ho, yena deyirom, na siz yoldan doyacaqgsiz, noe de insan var-
dovlatden. Bunu nadanlar ii¢iin yaziram. Boalke aldada bildim.

Ol verib, goriismiirom sizloe yollar. Ax1 men do hayatdan doy-
maq istomirom. Dostum, yazarsan Ovez Siileymani giil-¢igok-
den olan boyunbagina. Balke o boyunbagin elden-els gorib diis-
dii. Onda men do oxunaram.

Samaxi
19.01.2010
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GOZLORIM

Gozlarim da yollar kimidir. Dedim axi, yollar yolgudan doy-
mur, gozlerim baxmaqdan. He, he¢ bilmirom ne istoyir gozle-
rim? Baxir giile-¢i¢oya, baxir comena-mesayo, baxir hiindiire-
algaga, baxir ucana-siiriinena, baxir gézele-¢irkine, baxir, yaxsi-
ya-pisa, baxir axan ¢aya, dayanan deniza, baxir kiiloys-yelo, ba-
xir acindan nala ¢okena, baxir toxlugdan dgiiyena, baxir gan to-
kiib, nale gazananin aqibatine, baxir ziilm elinden goylere yal-
varana, baxir pulun qilincdan iti olub bas kesdiyine, baxir yala-
nin imarat tikmayine ve sonradan dagilmagina, baxir dogrunun
qisila-qisila susmagina, na bilim ey, baxir, baxir. Birden hiss
edir ki, bu giin ti¢iin nayi ise tapdi. Onda xayallari giile-giilo
cagirir. Ona qosulub tapdigt ile dincelmeye gedir. Lap bizim
yorgunlugdan saunalara qagdigimiz kimi. Orada da az dinclik ta-
pir, yena xayaldan ayrilib axtarmaga, baslayir. Doymur axtar-
magqdan, bilmirem neyi axtarir, yaxsini, ya pisi. Icaze verin goz-
larimla hale bir geder yoldasliq edim.

Bir de goriirom, yenilik axtarir. Ax1 yenilik kéhnaliyin balasi
deyilmi? Ya da yaxsini axtarir. Bu yaxsiliq pislikden, yamandan
ibrat gotiira-gotiire yaxsi olmayibmi? Herden giilii qoyub, ¢icok
axtarir. Cigok giiliin balasi, giiliin kdlgesinde yetisoni deyilmi?
Hoardon de hiss edirom ki, zirve axtarir. Ay menim gozlorim, bir
agilla meslehoatles. Daraler uga-uca, dagila-dagila, qaya olub,
qayalar da o yolu kegib, dag olub, daglarsa uca dagin ne ¢okdi-
yini gora-gdre, tufana, zoelzaloye sine gora-goara, 6ziinden xirda-
lar1 qoruya-qoruya, ucaligindan kiiloye, tufana, yelo pay vere-
vera zirva olublar. Gozlerim, indi axtarma diinyani, alek-folok
elomo sono tus golonlori. Gor ki, bu giinki deraden dag emalo
golir, gor ki, pisden yaxs1 dogulur, gor ki, ¢igok giiliin balasidir.
Giilli qoyub cigoye uyma. Axirda senin dordina careni giil tapa-
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caq. Eh, sen he¢ 6ziindekinden xeberin yoxdu. Diinyalar1 - bu-
laglari, ¢aylar1 denizleri, lopeleri, gomileri, qayiqlart acgozliik-
lo y1girsan 6z balaca heybena. Uziirsen gomilerle, ¢apalayirsan
baliglarla, yumbalanirsan dalgalarla, oynayirsan lepalerle. Bax
caylar bulaglardan yaranir. Bulaglar1 gérmiirsen. Cayla dytiniir-
son. Ya da seni gozdiren, yedirib igizdiron bu viicuda he¢ mohel
do goymursan? Bu senin adaletindi? Bu senin diinyandi? Bu se-
nin seni sevens qoydugun qiymetdi?

Sen c¢alis haqqr itirma. Sena qulluq edeni tox saxla, senden
asagilar1 tapdalama, gozlerim. Birden anadan ayr1 diisen usaga
donearsen ha, gozlerim, gézloerim?!

Yaxs1 yadima diisdii. Daslara yaman ¢ox baxirsan? Qiymatli-
sin gorande sevinirsen. Diinyanin belke 6zii agirliginda daslar
var. No uymusan onlarin das olmagina? Ne uymusan onlarin
agina, garasina, sarisina, goyiine? Uyma o, daslara. Senin kimi
¢ox gozlari atib o daslar. O, daslardan uzaq goz. Ne ucuzuna
bax, no de bahalisina. Hamis1 dasdi, ¢igek deyil ki, baxib dinc-
lik tapasan. Dag deyil ki, viigarina sevinesen, su deyil ki, yuyu-
nasan, ¢comen deyil ki, iistiinde yatasan. Qa¢ o daslardan. Bir sey
ki, dagdir. Onlar Yaradanin en badboaxt mehsuludur. Yaradanin
biitiin yaratdiglart bir-birinin bogazindan kegir. Birco daslardan
basqga. Daslar na yeyir, ne do yeyilir. Daima gizlonir, yerin altin-
da da, iistiinde do. He, dasin kesiyini ¢oken gozler do badboxt-
dir, daslar kimi, daslar kimi. ilisib qalma o daslarda. Bolke Ya-
radan da onlarin golbi, hissi, diisiincesi olmadigina gore das ya-
radib. Daglara uyub gece-glindiiz onlarla qalma gézlerim, gozle-
rim. Bir do insanlara ¢ox baxirsan, baxma, insanlara. Onlarin igi-
ni gore bilmirsen, elo onlarin bazileri do das kimi hissiz olurlar.
Axi, o insanlarin i¢erisindekiler bir-birini yeyirler. Sonra da gii-
nahi1 sende goriirlar. "Sen gordiin", - deyib, biitiin yiikii senin {is-
tiine yigirlar. Baxma insanlara gozlerim, baxma. Axi1 onlar seni
aldadir, sene risxend edoa-edo soni el goziindon salirlar. Deyo-
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son, ¢ox danladim, yordum seni. Yox, maqsaedim senin yorgun-
luguna yoldas olmaqdir.

Gozlorim, diinyanin biitiin varini 6zilinle deyisme. Diinya 6zii
biitiin dovleti ile senin giymetine end bilmoaz. Ax1 sensiz nayo
lazimd1 diinya. Oziin de. Diinya sonsiz noye lazimdir? Noye la-
zimdir? Sen tokce menim, onun gozleri deyilsen. Ho do, elo
diinyanin gdziisen. Diinya 6zii senin ii¢iin yaranib. Sen olmasay-
din diinya yaranmazdi. Inan, inan.

Maraqlidi. ©vval sen diinyan1 yeyirson, sonra da diinya soni.
Yaxsi ki, bu yazilmis ganundu. Sen diinyani, diinya seni. Yoxsa,
heg biriniz tdkmemis qan qoymazdiz.

Diinyadan, diinya miilkiinden doymayan gozlerim, bir ovuc
torpaqla baxdigin diinya miilkiinii, diinya ile deyisen gdzlerim.

Siz deyin: menim yigdiglarimi1 bir ovuc torpaqla, dayisen
gbzlorime qul olum, ya da olmayim.

Samaxi,
15.01.2010
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TORPAQ VO DAS

Manim babam yaman ¢ox bilir. O hamise kitab oxuyur. Oxu-
duglarini bize hovesla danigsmagi xoslayir. Bizse televizora bax-
mag1 xoslayiriq. Babam yaxsi bilir ki, televizora baxmaq usaqla-
ra ziyandir. Odur ki, tez-tez bize maraqli nagillar danisir. Dani-
sacagim hekayeni diinen gece babam bize damsib. indi o heka-
yoni man do sizo danigiram.

Torpaq hemise giiler {izli idi. O, kimi goriirdiise, onun iiziine
giiliimsoyir, ona giil-¢igak bagislayirdi. Hor kes torpaga qaygi ile
yanassaydi, torpaq onu hemise sevindirerdi. He, bax, torpaga
hans1 toxum qonaq goalsaydi, torpaq o saat onu giileriizle qarsila-
yar, ona su, isti nafas verib, on-on bes giine, o toxumdan giil, ¢i-
¢ok, arpa, bugda, diiyli, yemis, qarpiz, xiyar, pamidor, bali ¢ox-
¢ox insanlara lazim olan har seyi bitiroerdi. Torpagi xeyirxah go-
ron insanlar onu sever, ona qulluq eder, torpagdan hemise pay
gozloyerdiler. Torpaq yolunda 6lmayi insanlar 6zlerine seraf bi-
lirdilor. Hatta insanlar torpagi o qeder sevdiler ki, 6lenda bu diin-
yadan (dost kimi) bir ovuc torpagi gozlerinde aparmagi 6zlorino
sorof bildiler.

Dasin buna paxillig: tutur. Isteyir torpaqla insanin dostlugu-
nun sirrin dyransin.

- Torpaq qardas, bu insanlar seni niye bu gader incidirler. De-
yirom, he¢ utanmairlar ey!

- Elo demo, ay das loale, moan insanlara ¢ox borcluyam. Esi-
derler sendan de inciyearler, menden da.

- Niye inciyarlar, insanlara borcumuz var?

- Olbotto, menim borcum ¢oxdur. Ele senin do?

- No borcumuz var insanlara? Sen ki, onlarin birin min eloyir-
son. Mon de insanlara ne vermemisom? Onlara silah olmusam,
ev-esik olmusam. Meanimle Oyliniiblor.
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- Ay das lele, mean da, son de insanlardan yaranmisiq. Bir do
bax, iistiimiizde her ne bitirse, har ne gozirse, onlar1 6ziimiiz
iiclin saxlayib yetisdiririk. Elo ki, vaxt tamam oldu, yetisdi, ha-
mis1 olur bizim ruzumuz. Biz de giiclimiizli onlarin hesabina ¢o-
xaldirig, basa diigdiin.

Das bir az fikroe getdi:

- Deyoson bir az goliz danisirsan, dogru demirsen, qardas.
Maonim insanlara heg¢ bir borcum yoxdur.

Torpaq oseblasdi:

- Insanlar senden meno sikayet edirlor ki, son gan token can-
lilardan, zalim insanlardan yaranmisan. Ona goére do insanlar so-
ni qargayiblar. Yaradan da seni torpaq olmaga qoymayib, dasa
cevirib.

- Pa atonan, gopa bax ey. Gor 6ziin neco tomiza ¢ixartdl. Diiz
deyibler eybini mensa qoy, meani do yana-yana qoy. Daha menim
sOziim yoxdu. O, insanlar, o da sen, get yasa onlarla!

- Man yasayacam, ancaq sen aman vermirson. Axi, galib so-
xulursan menim qoltuguma. Qoymursan insanlara bol meahsul
verom, onlarla mehriban olam. Insanlar da sene gore, meni do
qargayirlar. Men bilirem senin ucbatindan ne goder s6z gotiir-
miisem.

- A kisi, nece istoyirsen elo do get yasa. O insanlar, o da sen.
Manimle onlarinki tutmaz.

- Man insanlarin dostuyam, ela do galacam. Sen do das olma-
gindan lozzot al.

Das torpag aldada bilmedi. Hore 6z emalinin sahibi olaraq,
diinyalar durduqca qaldi, qaldi.

Samaxi,
21 mart 2009
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INSAN ARININ DOSTUDUR

Biri goldi, biri getdi, biri yedi, o biri doydu, biri yatdi, biri
baxdi, geco kegdi giindiiz goldi, illor ke¢di yaxsi insanlara xeyir
veranler nagillarda qaldi. Bu insanlardan biri do arilarin ¢ox
agilli, bacarigli, arilarin nazin ¢oken dostu Hidayat baba galdi.

Hidayet baba diiz 50 ildir ki, arilarla dostluq edir ve ¢oxlu-
coxlu bal toplayirdi. Ancaq bir giin Hidayat babanin basina qo-
ribe bir is goldi.

Bu is belo oldu. Bir ana ar1 atrafina qosun toplayib, petekden
¢ixd1. Oz qosunu ile tut agacinin budaginda oturdu. Cox insanlar
ana artya sah deyirler. Biz do sah deyoacoyik. Hidayat baba, sah-
dan sorusdu:

- Hara belo, ay sah baba! Qosun toplayib yens ¢ixmisan? Bol-
ko evinden narazisan? Sena toze ev verim.

- Yox, men na senden, no do qonsularimdan incimemisem.
Yaxs1 qulaq as. Men 6z evimda sag-salamat, giiclii oldugum hal-
da, bir de baxib goriirom ki, tozo sah peyda oldu. Mens demo-
mis, bu no is idi ki, menim balalarim etdiler? Man de kiisdiim 6z
balalarimdan. Indi bu destemle ucub gedirom. Tozo yurd-yuva
tapib yasayacam.

Hidayet baba ne qgoder eladi, sah razi olmadi ki, olmadi.
Axirda sahdan halalliq alib, onu yola saldi. Sahin dalinca bulaq
suyu da atdr: - Get, - dedi - sono halalliq verirom. Ancaq ¢ox ¢o-
tinlikler ¢okaceksen, manim agilli dostum.

Bali, basinizi ne agridim, baledg¢i arilar gabaqda, sah da qosu-
nu ile onlarm ardinca ughaug, ugchaug axirda yetisdiler bir gqaya-
ya. Daha dogrusu gaya koasdi onlarin gabagin. Baladgilor qayanin
ton ortasinda iki nahang, dasin altina kecdilor. Sah da onlarin ar-
di ile iceri kegdi. Boylandi, baxdi, hem teze yurdu bayendi, ham
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do giillii gigokli yeri. Sah emr verdi. Iso baslayin. Har kes 6z isi-
ni bilirdi. San héren kim, su getiren kim, bal siresi, giil tozu go-
tiron kim. Ug giiniin icinde toze ev hazir oldu. Sefali bir yerde,
qayanin ddsilinda giil ¢icoyin ton ortasinda.

Sah da sevindi, onun tozs ailasi da. "Cox xosboaxtik", - dedi-
lar. Azad, rahat yasamaga basladilar. Qis iiclin ¢oxlu bal topladi-
lar. Qisda yediler, yatdilar. Sah yazda 6z ailasini saglam ve giic-
1ii goriib sevindi. Hamini oyadib, harenin 6z isini verdi.

Ancaq sah yumurta qoyanda basa diisdii ki, o qocalib. Aileyo
tozo sah lazimdi. He, menim balalarim, qocalmaq giicden qal-
maq demokdir. Sah teze sah yuvasi tikdirdi. Yuvaya yumurta
goydu. Ona qulluq etmak tigiin xeyli artya tapsiriq verdi. 16 gii-
nlin tamaminda toze, cavan sahi biitiin aile ile tanis etdi. Onu
gozmoyo do gondardi.

Sah 0zii yavas-yavas yir-yigis edib, bir giin sakitcoe evden
cixd1. Qayanin Ustiindaki itburnu giiliiniin legekleri arasinda
Oziine yer tapdi. Toze sahin amri ilo onu axtardilar ve tapdi-
lar. No goader yalvardilar, qoca sah evine qayitmadi: "Qoca-
landa bizim nasil bels edir", - dedi. Giiliin iistiinde yerin rahat-
lay1b yatdi.

Ho menim balalarim, saha qulluq eden olmadig: ii¢lin bir
miiddetden sonra, o da, orada giillor kimi a¢il1 qaldu.

Monim ozizlerim, bilirsiz de, biitlin yasayanlarin diismeni
olur. Ari ailelerinin diismeni daha ¢oxdur. Bax, qarisqalar, si-
canlar, arilarin hem balin yeyirler, hom de sanlarin korlayirlar.
Arilar da hemige evlerini elo méhkem ortiirlar ki, ora heg bir qa-
rigqa vo sican giro bilmesin. Amma yeno fiirsot tapan kimi, diis-
mon, diismondi, yol tapib iceri soxulurlar.

Lap yadimdan ¢ixmigdi. Arilarin on boylik diismeni ayidir.
Ay1 ham bal1 yeyir, hom do arilarin evin dagidir.

Bir giin alabazoak ay1 balin iyi ile golib ¢ixd1 dostumuz olan
arilarin evina. Daha dogrusu arilarin evin uzaqdan gordii. Arilar
da onlarin yuvasina sari, gayaya ¢ixdigini gordiilor.
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Saha xeber verdiler, avvel qorxdu: “Axirimizdi”, - dedi.

- “Ay1 bizim ¢ox qorxulu diismenimizdi. Qarisqalar1 evimizo
buraxmadiq, si¢anlar1 6ldiirdik”.

Sah sehvin tez basa diisdii: "Mean qorxsam, onda menim qo-
sunum noe edoar? "Cixib evin basinda 6z yerinde oturdu. Qoyun
ay1 bizim evimize yaxinlagsin. Biz onun da dersin verarik. Ay1
tokdi. Biz ise 50 minik, o, bize neyloyacok?

Ay1 bizim yanimiza giindiiz gelacek. Ciinki, geco bizim evi-
mizo ¢ixa bilmez. Biz do ona divan tutariq, bir do galmeaz. Sah
50 minlik ailesina baxib dedi:

- Ey menim igidlerim, gorak aymnin dilinden, gbziinden, bir
do qulaglarina girib, qulaglarindan vurmaq lazimdir.

Ayt arilarin evine yaxinlagsanda, sah ayi1 ile doylismek {igiin
tapsiriq verdi. 50 minlik qosun ayini1 dovraye alib vurmaga bas-
ladilar. Ay1 gagmaq istedi. Qayanin dosiinds idi. Qaga bilmezdi.
Olacsiz qalib, qayadan asagi yumbalandi. Qi1 sindi, basi yaril-
di. Donquldaya-donquldaya 6ziinii yaxinligdaki ¢aya atdi. An-
caq arilar1 da xeyli hadeladi.

Sah 6z doyiisciilorini teriflodi. Onlara bal qonaqlig1 verdi,
diismenlerini goziinlin qabagina getirdi ve tedbir gordii. Axirda
gorara goldi ki, yer tapib insanlarin yanina qgayitsin.

Sah beladgi arilar1 kende gonderdi, qurulu ev tapdilar. Kog-
diiler, ¢ox yarasiqli ev idi. Bali da bir hafteye dasiyib yigdilar 6z
potoklerine.

Bir giin Hidayet baba dolu patek goriib sevindi, arilarin evini
rahatladi. Sah ¢oxlu qonsu goriib sevindi. Insanlarm arilar1 sevme-
sini géronda lap arxayinlasdi. Daha da yaxs1 islomeye bagladi.

Ho, menim balalarim, ¢ox uzaq kegmisden insanlar arilar1 qoruyub
saxlayr vo arlara qulluq edirlor. Arilar da insanlara ¢oxlu bal verirlor.

Hidayet babanin naveleri de, naticeleri de nego illordir ar
saxlayir, otirli bal yeyirler. Siz do bdyliyende aric1 olun.

Goyden ti¢ alma diisdii, birt manim, biri nagil deyonin, biri do
qulaq asanin.

Samaxi,
15 noyabr 2009
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DAS QOCALANDA LOL OLUR

Daglarin arasinda sanki quyuya salinmis loli xatirladan Ava-
x1l1 connatin bir pargasi da hesab etmoak olar. Onun soyuq sulu
bulaglar1 kende var-dévlet gatirirdi. insanlarin yay aylarinda bu
kondde asib-dasmasina sebob tomiz Avaxili tomiz havasi ve su-
yu idi. Besinci sinifde oxuyurdug. Man bu kendde diisorgaye
dincelmaye getmisdim. Bir giin kend haqqinda danismagq tigiin
Hidayet miiellimi ¢agirmisdilar diisergaye. O, xeyli danisdi ken-
din kegmisinden. Cox sevdik onu. O, gedondon sonra 6z babasi-
ni1 torifloyar Torane:

- Monim babam hoekimdir. O, insanlar1 mualico edir. Hami
deyir ki, o, oliinii dirildir. Cox bilikli insandi.

- Menim babam miiellimdi. Hamin1 o dyradib. Kendimizin
hamist ona "miiellim" deyir. Menim babam ¢ox bilir,- deyon
Almaz yoldaslarinin iiziine baxdu.

- Moenim babam alimdir. Bilirsiz ne godar kitab yazib? Men
onunla foxr edirom. O ¢ox biliklidir,- deye Foxriyyo soze qarisdi.

Sahin:

- Siz dayanin, -dedi, -indi babamdan men danisacagam. Me-
nim babam yaxs1 insandir. O, gamide kapitan olub. Diinyan1 ge-
zib. O, ¢ox bilir. Otuz il sl deniz¢i olub.

Sahini miidafie edon Selima:

- Usaqlar! Aliz baba har seyi bilir. Bilirsiz, o, biitiin diinya-
dan danigir. O, danisanda hami, 6ziim gérmiisem, hakim da,
miiellim de, alim do onu dinlayir. Yetmis yas1 var. Baliglardan
¢ox danisir. Lapeleri torifloyir. Bali, Sahin diiz deyir, Aliz ba-
ba ¢ox bilir.

Selima diiz golib, miiallimin qabaginda dayandi:

- Miiellim, Aliz baba deyir ki, das qocalanda lel olur. Bu dog-
rudur? Miiellim, lal nodir?
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Miisllim bu ifadeni birinci defs idi ki, esidirdi. Odur ki, bir-
iki defe: - das qocalanda lal olur,- deyib fikrinde oynatdi. Son-
ra fikrini toplay1b:

- Ho usaqlar, ¢ox sinanmis sozdiir. Lal areb soziidiir, - dedi.

- Gil rengli qiymetli firuze dasidir. On saf daglar yiizillikler
boyu &miir siiriir. Temizlena-temizlena lal olur. Insanlarin da
biliklisi, diinya goriisliisii, hoyat1 asl hayat kimi gérenleri, xalqi-
na xidmet edenlori yasadiqca ¢evrilib insanin lali olur. Tarixde
qalir, faydasi ¢ox olur.

Kimse siradan dillendi:

- Miiollim, siz lal olan insan taniyirsiniz?

- Olbette, yaradici insanlarin demak olar ki, hamis1 qiymetli
das-qasdir.

- Miiellim, say da, ne olar?

- Xoqani, Nizami Gencovi, Fiizuli, Sabir, Sah Ismayil Xotai,
Nadir Sah, Penah xan, Cavad xan, Heydor Oliyev vo basqalari.

- Miiellim, bunlar qiymetli dagdir?

- Yox, usaqlar, qiymetli dasa c¢evrilonlor Azarbaycan elmin-
do, adebiyyatinda, tarixinde ¢oxdur. Bu saydiglarimin hamisi
Azarbaycan xalqinin asl lalidir.

Araya sakitlik ¢okdii. He¢ kim dinmadi. Miisllim de sagolla-
sib getdi. Birden gdy guruldadi, daglarin bagindan ildirim kande
s181d1. Sanki tebiat bu sdhbatdan xoslanirdi. Lali Ial kimi yetis-
diren, Azerbaycanin fiislinkar guselorine 6z raziliginmi bildiren
tobiat, yagisdan nofas alib, geconi dincelmoayo getdi.

Yoqin ki, usaqlar o geceni qocalanda lal olmaq arzusu ilo
yatib, yagisdan sonraki sehoeri gérmoye tolosdiler.
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LOYAQOTIN TACI

Kondimizde vardi, Diiz Macid. Kisini goéronde ona ¢ox ma-
raqla baxirdim. Boylu-buxunlu idi bu kisi. Mene elo golirdi ki,
sax gozdiyine gore Diiz Macid deyirdilar. Elo belo do yaddasim-
da qalmisdi, Macid emi. Haloa bu harasidi. O kisini goronde men
do baslayirdim sax yerimayoa. Ha, allorimi salirdim yanima, basi-
mi dik tutub gabaga baxirdim ve onun kimi getmayi dyronirdim.

Hoarden yadima diisonde evimizda do Macid emi kimi yeri-
yir, harekatlorime giizgiide g6z qoyurdum. Isteyirdim ki, Macid
omi olum. Diizii Macid emi olmaga yaman havasim vardi. Diiz
agac gorondo do sevinirdim, qoy yadimdan ¢ixmamis deyim.
Kondimize is1q ¢okirdiloer. Coxlu elektrik direklori gotirilmisdi.
O is1q agaclarima baxmaqdan, onlarin diizliiylinden lezzat al-
maqdan doymurdum. O, direkler yere basdirildi. Telefon da
¢okdiler. Gedib dururdum o direklerin yaninda. Baxirdim onla-
rin sirasina. Loezzot alirdim onlarin sax durmasindan, bali, lozzet
alirdim. He, sizi no incidim, bir do ¢ox sevirdim diiz sdzii. Hot-
ta sinifde miiellim olmayanda I6vhede diiz xatler ¢ekirdim. Is-
toyirdim ki, bu diiz xatlor lap diinyanin o basima kimi gedib ¢ix-
sin. Inanm menae, ¢ox isteyirdim diiz soziinii.

itimiz yaman berkden hiirdii. Ele hiirdii ki, hoyeti sesi biiriidii.
Cixdim evden. Moacid emi idi. Atami sorusdu. Qolumda
"Zivezda" saatim vardi. Saat1 sorusdu menden. "Diiz 8 tamam-
di",- dedim. "Atana denan golsin",- dedi. Elo bu yerds atam olin-
de sal-carig1 eyvana ¢ixdi. Sallart seridi ayagina, sonra salige ilo
geyindi cariglart. Cariq iplerini elo soligo ile saridi ki, sanki salin
iistiine paxlava sokli vurulmusdu. Atam Macid emi ilo goériisdii:

"Qafor, 4 doqige mani gecikdirdin", - dedi.

Cox maragl geldi bu s6z mena. Oz-6ziimo tokrar etdim:
"Dord deqige meni gecikdirdin". Getdilor. Man yena Macid
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omi kimi sax yerimoayo basladim. Basimi yuxari tutub yeriyir-
dim. Birden ayagim sokiye ilisdi. Yixildim. Qan meni biiriidi.
Husum 6ziimden getdi. Oziimo golondo anami aglayan gérdiim.
Qalxdim, oturdum. ©Omim, bacilarim ve gqardasim yanimda idi.
Sorusdum:

- No olub?

- Heg bir is olmayib, yixilmisan basin siituna deyib, yarilib.
Allaha siikiir gan1 kasmisik. Sagalib gedecok. Ayaga durmaq is-
todim.

Dura bilmeadim, basim gicallondi, mens sirin ¢ay verdiler.
Caftoni suya salib meno igirdiler ki, qorxulugum kegsin. Kecdi.
Ho anamgil belo idi. Hotta, Macid usag1 géze apardi da dediler.

Axsam atam yixilmagimin sebabin sorusdu. Bu vaxta qader
diistindiiklorimi  atama danigdim. Atam xeyli giildii. Anam siif-
roni y1gisdirdi. Yeno itimiz hiirdii. Atam: - Maciddi,- dedi.

Moni Macid ami basisariqli gérdii. Basima olin ¢okdi:

- No olub?

- Yixilmisam.

- Niyo?

Dinmadim. Gizletdim. Danisdiglarimi atam basladi, Macid
omiyo danigsmaga. Kisi giildli, men utandim ve ke¢ib anamin
boyriine qisildim.

Macid ami tenbaki kisesin, bir de gazet qutusun ortaliga qoy-
du va bir papiros esdi.

- Cox yaxs1 dedi. Menim adim Maciddi. "Diiz" séziin bax bu
kond verib mene. Indi adim diiz Maciddi. Bunun tarixin danisa-
ram send. Galib oturdum atamin yaninda, s6hbaeti gézlodim.

Kkk

Elo sonin yasda olardim. Bu dediklorimi heg¢ Qofor do bilmir.
Ancaq Qoefor onu bilir ki, Balakisi menim usaqliq yoldagimdi.
Onunla har giin oynayir, mal otarmaga, odun gotirmeye gedor-
dim. Bir giin o, bark xestelondi. Qizilca ¢ixartmisdi. Evden me-
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no deyirdilar ki, onun yanina getmo, son do qizilcaya tutularsan.
Qorxurdum, gedirdim. Balakisinin anas1 Giilbadam xala dedi ki,
bondvse acilib, bendvse ¢ay1 qizdirmaya dermandi.

Tez yerden dillondim: "Poldahar qayasinda var. Men gedib
gotirorom". Xeyli Balakisinin yaninda oturdum. Poarviz do galib
¢ixd1. Onunla bir durdugq. Biitiin giinii bondvse giilii yadimdan
¢ixdi. Menim Poldahara getmadiyimi géron Perviz axsam ati
minib Peldahara qovur. Bir deste bendvse derib, Balakisigilo
golir. Verir bandvsoni. Anasi da cay demloyib Balakisiye verir.

Axsam anam Balakisiye doymoye getdi. Atam Sulutdan narar-
mudu gotirmisdi. Balakisi li¢iin armud da apardi. Giilbadam xala
Parvizin sor garisanda bendvse gotirdiyini, demlayib Balakisiye
verdiyini deyonda, Balakisi liziin yana g¢evirdi. Menim yadima
verdiyim soz diisdii. Elo o anda da shvalim deyisdi. Balakisinin
alnindan Opiib evden ¢ixdim. Bir de getmayae liziim golmadi.

Bu mart ayinin {i¢linde olmusdu. Bir nego giin fikirli gozdim.
Oziimoe agir coza vermak istoyirdim. Sz verib, yerine yetirme-
yonlorin aqibatin bilirdim. Atamgil belolarine he¢ vaxt inanmir-
di. Belo adamlara gah "arsi1z", gah da "elo-belo adamd1" deyirdi-
lor. Elalorinin s6ziine-sdhbatine yerden qulaq qoyardilar. Hoat-
ta onlara "tlilkii", "kor ilan" laglag1 adam demsolorini do ¢ox esit-
misdim. Oziim-6ziimden sorusdum, demsali, men ya kor ilan, ya
tillkii, ya da laglagi olacam. Danladim 6ziimii. Geceni yata bil-
moadim. Seaher ev iglorini qurtardim. He¢ 6ziim do bilmaden
doallek Dadas amigile getdim. Kisini ¢agirdim.

- Gol,- dedim, - bagimi liit qirx.

- Qirxim da,- dedi ve ise bagladi. Ovvel teacciiblii goriinmiir-
dii. Ancaq her ayin iiglinde basimi liit qirxdirmagim, ¢cox adam-
larin diqqetinden yayinmadi. isti yay giiniinde, soyuq qis cille-
sinde basimi liit qirxdirirdim. Ayin iicli giinii. Diiz bes il da-
vam etdi. Ancaq diizliik, verdiyim s6ze emal etmok, haqq sala-
m1 gbézlomak, boyiiklore hormet etmoak kimi verdislori gotiir-
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mok {igiin, diiz bes il bagim liit qirxdirdim. Oziimii danladim ki,
bunlar mende verdise ¢evrilsin. indi nainki verdise cevrilib, lap
ganima hopub. Yasimin yetkin vaxtinda el do mens "diiz" sozii-
nii yapisdirdi.

Ho, oglum, "diiz" soziinii bes il 6ziimii danlamagla, otuz il do
diizliiye emal elomaklo qazanmisam. Bir do yadinda qalsin ki,
diizliik leyagetin tacidir.

Atam darinden nefas aldi: - sag ol,- dedi. Ho, indi do yadim-
da deyil, atam sag olu Macid emiys dedi, yoxsa mense. Axi, sir-
rin a¢ilmasina sobob men olmusdum?!

Monsa, Macid eminin dediklerini kicik bir diiylin baglayib
nonam demiskon qulagimda sirga elodim.
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UC SAG OL

- Baba, homige bizi diisiindiiron hekayolor danismagin yadin-
dan ¢ixmayib ki?

- Yox, monim balalarim, amma bir sertim var.

- Sortin nadir, baba?

- Man hekayoni danigib, bitironden sonra her kes hekayoni
oldugu kimi mene sdylase ona ii¢ "sag ol" deyacom.

- Eh, baba, o goder "sag ol" neyimize lazimdir?

- O, sagollarin hamisi size diismiir. Biri hekaye yazanin, biri
monim, biri do kim danisdigim kimi sdylese onun. Raziyiq, ba-
ba, danis.

Digqgetle qulaq asim. Ele hekayonin de ad1 "Ug sag ol" oldu.

kksk

Yaradan insani1 xolq eylayib yaratdi. On axirda insana agil
verdi. Insan agilla 6ziinii idare edir, cox boyiik isleri havesle ba-
sa catdirirdi. Insan agilin ona verdiklerine ¢ox sevindi. Yaradan-
dan heves, abir, hoya ve leyaqget istedi. Yaradan da verdi. Insan
daha da go6zel oldu. Hovesloe islomayae, yaratmaga, qurmaga bas-
ladi. Ag1l insana goxlu var-dévlet qazandirdi. insan canlilarin on
gbzoli, on kamili, on siiurlusu oldu. Agil zehmeti ¢ox sevdi. Ya-
radani da bundan ¢ox xosu geldi. Insan agilla daha da giiclii ol-
du. Agil qazandiglarina gane olmadi. Diinyanin biitiin sirlerini
acmaga, Oyronmaye basladi. Xeyli islor goriib, diinya sirlerini
acdi. Yaradan insanin bu emaline giildii ve ona nafsi sovqat gon-
dordi. Qoy, daha bdyiik islor gorsiin dedi.

Agi1l nafsle ¢ox yoldasliq etdi. Nofs hara cumdusa, agil onu
gorudu, cotinlikden ¢ixartdi, ona var-dovlet qazandirdi. Agil
gordii ki, yox, nefs onu ¢ox yorur, hem do yorulmaq bilmaden
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irali cumur. Diinyanin var-dovlatinden doymur. Yerin alt-iistii,
g0y, doniz do menim olsun deyir. Agil yoruldu, oturdu. Nofsi
yola gotire biloacek bir sey tapmadi. Diinya sirlerini éyrenen
agil, insan nafsinin naden doyacagini hesablayib basa c¢atdira
bilmadi. Bu is sonsuz oldu. Yaradandan utanib, ona iiz tutmadi.
Nofsi qovdu, nafs getmoadi. Nofs 6z isinde idi. Insan1 daga-dasa,
yerin altina aparir, sonsuz goriinen gdylera qaldirirdi.

Yaradanin har isden xeberi var idi. Odur ki, agila kémek gon-
dermoak ticiin fikirlegdi. Sebr yaradanin yanina goldi. Man sen-
den ayrilib getmok istomirom. Insan agilin giicii ilo bdyiik islor
goriib, indi nafs onu ¢atinliklore salib. Man tez-tez onun yani-
na gedim-golim. He¢ vaxt insanla gala, sizden ayrila bilmearam.
Yaradan raz1 oldu.

Sebr insanin yanina gedib, agila komok etdi. Nofsi sakitlog-
dirdi. Agil bir geder rahatland1 ve ¢etinlikden ¢ixdi. Daha nafs
cox siltaqliq etmirdi.

Sebr agili rahat goriib, Yaradanin yanina qayitdi. Yaradan
onun islarini bayandi ve “sen hemise meanimle olacagsan”, -de-
di. Ancaq insanin komoyine tez-tez getmoyi do unutma. O,
giinden insan agilin koémekliyi ile yaradir, qurur. Nofsi cilovla-
y1b saxlaya bilmayonde Yaradandan komak istoyir. Yaradan da
sobri yollayir. Ho, manim balalarim, insan agil ve sebrle giiclii,
haves, abir, hoya ve layaqoatle gozel olaraq yasayir, iller esrler
yola salir, gdzellosir, yasayir, yasayir.

*dx

Baba, soziinii bitirdin?
- Yox, nafsle bagh ¢oxlu hekayolor bilirom. Golacokds onla-
11 bir-bir size danisacam.

Samaxi sahari.
26.07.2009-cu il.
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MONIM INSAM

Giinoasli yaz giinlarindan biri idi. Gezmaye ¢ixmisdiq. Tobiot
Oziinlin en gozal, on yarasiqli, oen cazibedar, on liroye yatimh
donunu geymisdi. Har ¢i¢oyin, har giiliin, her yasil otun 6z ali-
cis1 dirilmigdi. Tebisatda bir toy-bayram vardi ki, gal gdrosen,
gozdiyimiz tarlada da toy-bayram idi. Neco deyorler, giil biilbii-
I, bilbiil giilii ¢agirirdl. Oslinde ¢ox zerif mahir ollerle toxun-
mus bir xal¢a sermisdiler yero. Dedim ki, ziimziime idi bu ya-
ranig. Ancaq onu demoadim ki, glinos idi giillere giil deyon, gii-
nos 1di biitlin canlilara "oxu, ¢al, oyna" deyen, giinas idi gozalli-
yo "nazlan" deyen.

Axir ki, yorulub, bulaq basinda siifro qurduq. Hera gatirdiyi-
ni siifroyo tokdii. Sirin zarafat, bir-birimizi s6ze-shbate ¢cagiran
deyimlor golbimizi oynadirdi. Hami bir-birine garismisdi. Axir
ki, bunun da sonu ¢atdi. Hers bir terefde miirgiiloyib y181digimz
yorgunlugu yuxuyla oridib eve getmok istoyirdik. Dordiimiizii
de yuxu tutdu. Birden badenima soyuq bir gizilti goldi. Oyan-
dim. Giines Xoruzlu talanin o iiziine addamis, toran qarigirdi.
Qulagima fisilt1 sesi deydi. Giilaganin sinesine dogru siiriinen
qara xall1 glirzoni goéronde nitqim qurudu. Gozlerimi yumdum.
Iki dofo bdyriim iiste sol torafo asib baxdim, giirze diiz Giilaga-
nin sinasinde qivrilib basini onun ¢onasine sdykeadi. Yeno iki
defe yana asaraq siiriindiim. Kenarda oturudum. Heg¢ kimi oya-
da bilmezdim. Sesi esidan ilan hirsini Giilagaya toke bilerdi. Bir
anliga diistincom tamam itdi. Hiss edirdim ki, yalniz baxmagi
bacariram. Qoflaton bir qartal gdyde qiy vurub kegdi. Glirze qar-
talin sasini esidon kimi yana siirlislib yaxinliqdaki dasin altina
Oziinili par¢im etdi. Usaqlar1 sesloyib oyatdim. ©vval fikrimi bir
yera yiga bilmirdim. Deyim, ya demayim. Dedim Gtilagaya.
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Hamu, - “yalan demoa” dedi. Giirzenin yerini gostordim. He-
ro bir agac qapdi. Eloe bu anda giirze dasin altindan ¢ixib kollu-
ga sar1 siiriindii. Giilaga vurmagq isteyonde qisqirdim. "Namard"
dedim Giilagaya. Dayandi. Daha he¢ kim vurmadi ilani. Bu ara-
da Giilaga sinesin qasid1. Oline gdy zehar doydi. Ilan gdy tiipiir-
cok tokmiisdii Giilaganin sinasine. Qoymadiq qasimaga. Diisdiik
bulaga. Yuyundu Giilaga. Goaldik evea. Basimiza goaleni yaqin ki,
hami1 danisdi evlerindo.

Qozet oxuyan atam dik gozlerime baxdi. Cox agilli horoket
etmison, gilirze ova yaz ve payiz aylarinda giindiiz ¢ixir, yayda
s geco.

- Ata, o insan yeyir?

- Yox, giirze ¢ox xirda heyvanlar1 quslart xiisusi ile korten-
koloni ¢ox xoslayir. Bir do onda mardlik elamati var, he¢ vaxt
yatan ovuna deymir. Hoe, Giilaga yatdig: iiclin ona deymayib.
Disinin zeherini tokiib, amma onu sancmayib.

Elo bu anda it hiirdii. Durub hayete cumdum. Bakidan Uzeyir
omimgil golmisdi. Ax1 iki giinden sonra atamin 50 yasi tamam
olacaqdi.

Atamla Uzeyir omim qonagq otagina kegdiler. Kigik bacim on-
lara cay gotirdi. Man da sakitlik tapib 6z otagimda.

"Konliimiin sevgili mohbubu manim,
Vatonimdir, Vatonimdir, Vatonim..."

movzusunda ingsami1 yazmaga basladim. Kémeayime S.Vur-
gunun "Azerbaycan" seiri goldi. Oziim bilen goder ¢ox yaxs1
yazmigdim. Odebiyyat miiallimi olan qonsumuz Selime miisal-
lime do oxudu. Boyandi: "Yaxs1 qabiliyyetin var" - dedi. Ata-
min yanina gagdim. Onun bdyriine qisildim. Ingami oxumagi
ondan xahis etdim. “Yaxs1, men yox, Uzeyir miiollime ver oxu-
sun”,- dedi.

173






Dard yazanin dardi

Ald1 Uzeyir miiellim. Mévzunu oxuyan kimi, sual verdi: “Ne
ticlin A.Sehhet ii¢ dofo Veton kelmasin islodib?

S6z tapa bilmadim. Atam tez olave etdi:

- Yaqin seirin 6l¢iisii elo tolab edib, qafiye ve mezmun ii¢ do-
fode tamamlanib.

- Yox, Filizulise bir gozealinde 4 yerdoe Voton deyir.

- Boas onda...

- Ha, bu ¢ox genis mazmunludur. Bunu har insan aga bilmoz.
Bax, son 0zilin de. Vateni kiigaden, kendden baslayan boyiik
Azarbaycan hesab edirsen. Olbatte, bu diizdiir. Ancaq dar mena-
lidir.

Abbas Sehhato gore insanin ii¢ veteni var. Bu vetenlerden il-
kini "ana" betnidir. Dogrudan da eloadir. Ikincisi bizi bu giin ya-
sadan Glinas, hava, torpag, su ile ahatoe olunan toplu vetendir.

Uciincii vetonse qobr evidir. Qebr evi ¢cox miigeddes ve-
tondir. O vaton he¢ bir zaman yadimizdan ¢ixmir. Hor gobiris-
tanliq yanindan keconde "yerimiz buradadir" deyirik. Maraql
budur ki, birinci veton insan1 formalasdirib insan edir. Ikinci
voton insani sliurlu alomde yetkin insana, yoni alima, dovleat
xadimina, saire, yaziciya ¢evirib, onu hayatda yasadir. Beli, bir
Omiir yasayan insan gobr evine getmoyo hazirlagir. Bu hoyat
haqigetini doerk eden insan dliimle iiz-iizo dayananda da qorx-
mur. Vesiyyet edir, yaxinlari ile halallagir. Sanki gabr evino
koemiis tay-tuslarinin yaninda olmaq ve qalan hayatin1 orada
kecirmok istoyir.

Doérdiincii hoyat da var. Fiizuli 6z qozelinde dedim axi,
"Vaton" soziin 4 dofo isladir. Fiizuliye gore dordiincii Veten
connat-cohonnemdir. Insan qebr evinden cennate kdgiib, abe-
diyyete qovusur.

Indi bildin oglum?! Vaten ¢ox bdyiik methumdur. Insan ya-
radilisinin mahiyyetini yalniz beloe yazanda, insan 6mriinii bas-
layandan ta zirveye qoder goriirson.
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- Yox, miiallim,- dedim. Man cennat-cohannami gabul etmi-
rom. Qoabul etsom da, insan onu bu diinyada qazanir. O, diinya-
da: - gebr evinde, imtahan olan bu hayatda qazandiglarini xerc-
layir.

Uzeyir miiollim,qalxib alnimdan 6pdii, cox agilli insan ola-
caqsan,- dedi.

Mon 0z otagima kegib, golocoyim haqqinda toklikde fikirlos-
dim. He¢ no basa diismadim. Kiigoye oynamaga qacdim.

skskok

Insam1 miiellim terifladi. Uzeyir day1 deyenleri de olave et-
misdim. Ancaq ingan1 6ziim yazmagima siibhe ilo baxdi.

Samaxi.
10.12.2008
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DOYUS

Axsam sohor goracoyim isleri fikirlosende seherki giin isi-
min on ¢atin olacagini bilirdim. Siyah1 da tutulub verilmisdi oli-
mo, amalli-baglt hem pul xerclomoak lazim idi, hem do bazar
bir neco defo gozerak sumkan ozizloeye-ozizloye doldurmag,
sonra da magina aparmag.

Seher yuxudan tez durdum. Evden ¢etin iso gedirmis kimi
agir cixdim. Hava yaman tutqun idi. Belo havada shvalim he¢ do
yaxs1 olmurdu, bir terafden de ¢etin ise gedirdim, axi. Masina
oturub motoru ige saldim. Havani diqgetle bir ne¢o doqiqge siiz-
diim. Giinasli hava olacagina timid az idi.

Qara buludlar, arxali adamlar kimi megrur-magrur gozir, hoar-
den do asag1 boylanirdi. Goriiniir dumani axtarirdi. Axi, duman
olanda el buludlar1 ne qargayir, ne do qarasina danisirdi. Bu za-
man dumana "¢okil get" demokle, hora 6z hirsini dumanin iistii-
no tokiirdii. Bulud onda dincalirdi, eli haqli sayirdi. Giiliimsayir-
di, bir az da kinayeli-kinaysli, “dumana bu senin yaxin oldugun
el, xeyir verdiyin el, hale orasin basina qaxmiram ki, man olma-
sam, giines soni sokiib dagidar, o, gordiiylin az-maz isi de elin
goziinden salar. Dostum, demoli son mansiz bas saxlaya bilmoaz-
son. Manam arxa sena”. Birden bulud fikrinden dénmak istadi.
“Bu arxa s6hbeti nadir ey? Bundan menim he¢ xosum golmir.
Ele mens do, arxali olduguna arxayin olub, eli basdalama deyir-
lar. Daha bilmirler ki, mani qovan da, biitiin goyii tut deyon da,
“dumana dayiliq elo” sdyloyen da, elo menim arxamdi da. Yox-
sa, arxam olmasa, kiiloklor mani qovub goyliin lap yuxari qatla-
rina Stiirer, heg izim, soragim da insanlara goriinmez. Oziim do
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istoyirom yuxarilarda, sakit bir gusede yasayim, amma meni 6z
xosuma qoyan han1? Dayan birden hirslenib arxam kim oldugun
deyorom ha. Yox, onu gizli saxlayanda arxam hormatli, men do
giiclii oluram. Yox, man belo danigsmayim, magrurlugum, mea-
nom-menam demoyim, insanlara hikkemi gdstermeayim, qisi
olimde ziilm ayma cevirmoyim hamist day-daymmin giiciidiir.
Oz-6ziimden ¢ox raztyam ha. Yox, oturum fikirlosim”.

Ho dumanla, bulud lap insanlar kimi 6cesirdi. Onu bilmirem
ki, insanlar arxali yasamag1 buluddan ve dumandan 6yrenib, yox-
sa bulud ve duman insanlardan 6yrenib. Bunu nece bile bilorom?
Axiuzaq kegmisdan galan yoxdu. Hem da ki, buludla duman sir-
lorini ti¢lincli adama veron deyillor. Elo ona gore do, kiilok onla-
1 nd gadar qovursa, qacirlar. Dayanib bir kelma de olsun kiilok-
lo qovga etmirlar ki, sirr agizlarindan ¢ixa bilar. Bir do ki, bunu
acmagq bilikli insanlarin igidir. Onlar agizlarina su alib durublarsa,
mona nd olub basimdan boyiik islerle masgul olam. Sonra da ba-
sim1 vurub qarpiz kimi dagidalar. Yox, bundan qorxurlar. Axi,
onun toxumlar1 otrafa sigrayib ¢oxala biler.

Ay gardas, man bazara gedirom. Masini da ise salmisam. Qoy
gedim, bazarligimi edim. indi arvad ¢ixacaq dumanin da, buludun
da dasin tokecok bagima.

skeskesk

Siyahiya baxib, ilk tapsiriglart aldim. ©limi cibima salanda
5-10 manat cib xorcliyim goldi olime. Durdum. Yaddasim
moni emolli - bash xar etdi. Basladim bazar1 bir-iki dovre vur-
maga. Cox yaxin adam gozirdim ki, veziyyetden ¢ixmaq iigiin
bir-iki saatliq borc alam. Qiirurum: “yox, meni bels islore 0y-
rotmo”, - deyib, gas-qabagin salladi. Ele o saat da tam imtina
etdim, o fikirden.

Nofsim bazarda hear seyin {istline cumur, meni sanki biitiin
meyvoalora baxmaga moacbur edirdi. Gézlerim onun emrlarine
avval cox liitfkarhigla xidmet edirdi. Bunu duyan loeyaqgatim,
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monliyim, viigarim yuxudaymis kimi tez ayilib birlesdiler. Goz-
larimi nafsimin alinden alib, nazarete gotiirdiiler. Yaziq gozle-
rim tez-tez doylinmeaye basladi. Buraxdigi sehvlere gdre sanki
0ziinii tonbeh edirdi. Yero baxmagq, kipriklorlo oynayib, basini
olanlardan kenara ¢ekmak isteyirdi. No nafsin, ne do loyaqatin,
monliyin xatirine deymak istomirdi.

Nofsim ol ¢okmir, gézlorima zor etdiklarinin qiymatini soru-
surdu. Ele o anda da leyaqgetim mani siirliye-siiriiye pulsuz cibi-
mi diisiiniib oradan uzaglasirdi. Beloce bazar1 gozir, nefsim gah
monliyimi, gah leyaqgetimi, gah da viigarimi ¢irmaglayirdi. ige-
rimdaki hay-kiiyli goriib, liziim topasiin qarsisinda dayandim.
Loyagot ve moenliyim amr edirmis kimi sort-sort ehtiyacima, -
“al”, - dedi. Qlirurum giymet sorusmadan, - “cok” - deyib, to-
basslimlo saticinin iiziine baxdi. Bu anda nafsim bir gile qopa-
r1b, agzima basdi. Ele o anda leyageatim bogazimin yolun kesdi.
Igori buraxmadi. Uziimii yana cevirib, kiince tiipiirdiim. Pulu ve-
rib, liziimli aldim. Layagatim bazardan ¢ixib, masina oturmagi
omr etdi. Elo do etdim.

Layagatim, manliyim, viigarim elo o anda iiziimii agib, nofsi-
min gabagina qoydu, - “indi ye”, - dedi. Agina-bozuna, ¢iiriiyii-
no, tozlu olmasina baxmadim, nafsim tiziimii iki-iki, ti¢-li¢ iceri
otlirdli. Gozlarim, loyaqetim nafsime giiliirdii. Nofsim he¢ noyoa
mohoal qoymadan tist-basimi bulaya-bulaya doyumlugun gotiir-
dii. Axir ki, allerim dayandi. Nefsim de ¢okilib biiziisdii. Loya-
getim ve gozlarim sakitce dincelib, yerinde oturdu. Manliyim
ollerimoa desmali isare eladi. Elo o anda sllorim desmalla, agzi-
mi, lst-bagimi temizloayib abira saldi. Sebrim sakitco mena, -
“stir”, - dedi. Evde 6ziime goldim. Danladim nafsimi, gézloerimi.
Yaddasima, - “sag ol” - dedim. Tanimagqgiin i¢imdokileri.

Nofsim xacalatli-xacalatli miirgiiloyir, loyagatimin, menliyi-
min ve viigarimin iiziine baxmaga cosarat elomirdi. Arxalandim,
bulud ve duman kimi manliyima, loyagatime, viigarima. Dema
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giicliilore arxalanmaq toekce kolgade yatmaq deyilmis, hom do
giiclii olmagq, saflagsmaq, barkdan-bosdan sebrle ¢ixmaq demok-
mis. Ho, agilli arxa elo insanin 6ziiymiis.

Bunlar fikirlesdim. Gézlerim doldu. Oziim-6ziime qayitdim.
Bir anliga 6ziim-6ziime sual verdim.

Maon bir anliga pulsuzlugum, yoxsullugum garsisinda nafsi-
min quluna ¢evrilmigsdim. Biitiin olanlarimu itire bilerdim. Bes
hamise yoxsulluq ve ehtiyac i¢orisinde yasayanlar no edirlor?

- Yaqin ki, yoxsulun layageti, menliyi ve viigar1 nafsi birdofo-
lik ¢ixarib qovmusdur. Ona gore de loyaqget onlarda diinya miilkii-
noa heg bir nazer belo salmadan sanballi hayat yoluna diismiisdiir.

Biitiin insanlar belo olsaydi, daxili gozallik lize ¢ixsaydi insan
suratinin gozelliyini firca ¢coke bilordimi?

Maonca yox.

Samaxi,
05.08.2009.
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QORXU

- Yoqin ki, Komiir Fikrati tantyirsan?

Dedim: - Ha.

Bax, o, Komiir Fikrat {i¢ il bundan qabaq gedib natarusa, xarc
verib anadan oldugu ili bir il ireli ¢okib ki, men gorak paleng ili
olam. Axi, man Fikrotin palongden nayim oskikdi. Polonglo
odun dograyanda {iz-iize ¢ixdim. Agzinda yeka bir ciiyiir aparir-
di. Baxdi iiziimo, bir s6z demadi. Mon onun iiziino dedim ki,
son 01, seninle isim yoxdu. Heg¢ apardigin ov haqqinda da tebie-
ti mihafize idaresinin reisi Sabir miiellime do xeber¢ilik etmo-
yacom. O da bags1 ile “sag ol”, - deyib getdi. Demsli, palongin
oziiniin do menim yanimda sirri var. Oziin bilirsen de, biz dede-
baba sirr dagidan adam olmamisiq. Bundan sonra da olmariq.

Noyima lazimdr sican ili. Sican elo murdardi ki, ad1 ¢okilon-
de 0kbem agzima golir. Bir do utaniram “Sican ili” demayo.
Bax, indi deyacom "Polong ili".

- Necodi soningiin?

Mon car nagar, Komiir Fikrote cavab verdim.

- Sen 01, ¢cox ola. Ele manim do pulum olsaydi, ilimi deyisdi-
rordim. ilan ilinden he¢ monim do xosum golmir. Heyif ki, olim
asagidi.

- Oglumun cani, man 6ziim do borca diisdiim. Ancaq ney-
loyim. Bu “Sican ili” séhbeti meni lap karixdirmisdi. Ustiin-
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den iki il ke¢misdi. Caycida ¢ay icirdik. S6hbet qizisdi, cay
soyudu. Isti cay getirib, ¢ay1 tezelomaye sifaris verdim. K&-
miir Fikrot etiraz etdi. Dedi ki, yox vallah, yaxsidi, israf¢iliq
naye lazim. Camaat soyuq piyveni xorhaxorla igir. Indi bir az
soyuyub deye ¢ay1 atdiraq. Yenisin gotizdiroak ki, is bilmisik.
Toezoden cay pulu verok. Men ¢ox ucadan giilldim. Onun
“Noyo giiliirson?” - sualina cavab verdim ki, kohne shvalata
giilirom. Tozo ¢ay goldi. I¢dik vo getdik eve. Ayrilanda ye-
na giildiim. O na gadar etdiso, bir s6z demadim.

Bilirsiz do, bu il si¢an iisto goldi. Hami basladi sigan ilin
toriflomayoa. Noinki sican ilin, lap sicanin 6ziinii de elo torif-
layirdiler ki, gol géresen. Onun zehmatkes, agill, todbirli ol-
magindan, var yoxunu gizletmeyi bacarmasindan gece-giin-
diiz televizorlar ve gozetlor danisir ve yazirdilar. Hatta ¢ox
urvatdi goezetlorden biri yazirdi ki, boyiik dévletlerden biri bu
ili siganin adina sican tosvirli "Orden" buraxacaq. Onu da z»l-
zoalanin olacagini bir saat avval xeber veron "Yer altindan ya-
sa gedonloera", "Diinya xadimi" kimi toqdim edacoakler. Si¢an
ilinde dogulan usaqlarin har birine bir illik pul miiavinati ve-
rilocak.

Sigan ilinin belo toriflondiyini goren dostum indi diislib
qorxuya ki, sigan1 bu gqodar torflayirler. Qorxuram axirda ona
yliksoek veazife verorlor. O da mesgul olub gorer ki, man onu
bayanmoyib ilimi deyismisem, is qarisar. De gal, get otur,
diinya mehkemasinin qarsisinda. Seharisi giin séhbatimiz si-
can ilinden diisdii. Komiir Fikrat yaman telas i¢inde idi. Man
bir az sobrli olmag: tovsiyye etdim. Ancaq kisi dincelmirdi
ki, dincelmirdi. Ele deyirdi, bu ilin ¢anagi menim basimda
catlayacagq.

Ayrildig. Axsamdan bir xeyli kegmis qap1 doyiildii. Déymek
var doymak. Ele bu sicani, bu tezlikle do hansi vezifeye qoydu-
lar ki, kisi sabah1 gozleye bilmeyib, meselohato galib.
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Elo o anda Fikret bagladi ki, mena borc pul ver. Mon 6liim
“yox” demsa.

- Neyloayirsen, geconin bu vaxti pulu?

- Indi bu saat natarusun evinden golirom. Danisdim yenea ma-
ni kéhno ilime qaytaracaq.

- Sigan ilina?

- Sevine-sevine ha, sican iline. Indi bir az kesirim var.

- No baginizi agridim. Verdim pulu, getdi.

Ug giinden sonra K&miir Fikrot mene toze metirkasin gstor-
di. Bali, o, si¢an ilinde anadan olmusdu.

Bu defe daha giilmadim getdim fikro: “Allah, goresen bu
millatin evvelidir, ya axir1”.

Samaxi
20110, yanvar
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SALAMIN SAVABI

Firudin emi bizoe gelmisdi. Esitmisdi ki, babam qriplayib.
Golmigdi kisi babamdan hal-ehval tutmaga.

Mon cumdum gabagma. Opdii iiziimden. timizi ¢éroklo alda-
dib apardim evin boyriine. Kisi kecdi igori. Babamla salamlasdi.
Basladilar s6hbata. Bayir soyuq idi. Babam meni ¢agirdi. Oturtdu
sobanin yaninda: "Ele burada kitab oxu", - dedi. Yaxs1 yadimda-
di. Man onda tiglincii sinifde oxuyurdum. Nagillar1 yaman ¢ox se-
virdim. Internet o zamanda yox idi. Heg o s6z dilimizde islonmir-
di. He, no bilim, babamgil ke¢cmisden, indiden séhbet etmayo
basladilar. Indiki usaqlarin docelliyinden danismaga. Ele bu yer-
doe Firudin eminin yadina usaqligindan bir séhbet diisdii:

"Ay Xolof, bizim zemanaye gére 6z docelliyimiz vardi ha. At
capardiq, kol doyiisdiirerdik, gilas agaclarinin en uca budagina ¢ix-
magla dylinerdik. Sonra da yixilib qolu-qig1 sariqlt gezerdik. Bunu
Oziimiizo sorof bilordik. Ele o vaxtdan deyirem. Atin iistiinde sax
gozordik. Bunu 6zlimiize serof bilerdik. Ele o vaxtdan deyirom.
Atin {istiinds sax oturduguma gore Sirac baba mene "bay" deyirdi.
Sonradan hami mense "bey" dedi. He¢ indi de adimi1 deyen yoxdu.
Hami mana "bay" deyir. Osl adim mena idarelerds lazim olur.

Hbo, usaqliqda, cavanligda ne qazanirsan o da galir sene. Yaxsi
isin yaxs1 kimi, pis isin pis kimi galir {istiinde. Boazileri deyir ki,
usaqlar1 6yretmak lazimdi. Bu diizdii, ancaq usaqlara diizliiyt, ce-
saratli olmag1, 6z kendini sevmayi dyrotmak lazimdir. Bir do keg-
mis haqqinda, gobirstanligda yatanlarin yaxsi isleri haqqinda
usaqlara ¢ox danismaq lazimdir.

- Yox, ay bay, usagin goerok caninda olsun. Naslinden onun
caninda bir sey olsun. Yoxsa diizelan is deyil. Gor, Sayad mena
no danisir? Sayad o mene danisdiglarini de, bay do esitsin.

- Baba, nayi deyirsen?
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- Peygombar sleyhissolamin salam almas1 haqqinda.

- Ho, baba, biz miiellimlara vo boyliklere "salam" deye miiraciot
edirik. Bir defoe yena Aslan miisllime salam verdik. Miiellim bizo
Peygomberlo (s.a.s.) bagl maraqli bir s6hbet damigdi. Birisi Pey-
gombero (s.0.5.) belo salam verir: “Ossolamu-sleyk”.

Peygomberse (s.0.s.) cavabinda "eleyko-solam vo rohmatullah"
deyir. Bagqa birisi bunu esidenden sonra peygombers (s.0.s.) "os-
solamu-sleyke vo rehmatullah",- deyib salam verir.

Peygomberse (s.a.s.) "esselamu -aleyke vo rohmmatullahu vo
beroketuh" - deyir. Uciincii adamsa bunu esidib "esselamu -aleyke
vo rohmsatullahu ve barakeatuh" - deyib salam verir.

Peygombear (s.0.s) onun salamina eyni ilo cavab verir. Peygom-
barin (s.a.s.) yaninda olan sexs sorusur ki, ya Peygomber, (s.0.5.)
ticlincii soxsin salamina niye slave etmadin?

0, soxso Peygomber (s.0.s.) cavab verir ki, li¢iincii 6zii hami-
sin dedi.

- Bay baba, indi bunlardan hansin islotmak yaxsi1 olar?

- Baban hansin maslahat bilib?

- Ho, babam dedi ki, birinci yoni "asselamu-aleyk" deyib sa-
lam ver, salam alanda da "eleykoe-solam vo rehmatullah" de.

- Elo men do onu maslohat bilirem. Bir do yadinda saxla vo
yoldaslarina da de. Salam vermayin on savabi1 var. Salami vere-
no doqquzu, alana ise biri ¢atir. Salam1 birinci vermayae ¢alis-
maq lazimdir ki, salam verande doqquz savab qazanasan. Bax,
monim, agilli dostum men de senden bu giin bir kelam dyren-
dim. Oz salamimda men do diizelis edecom. Sag ol, indi dur get
oyna. Manim babanla séhbatim var.

Mon getdim. Daha bilmadim onlar ne danigdilar.

Axsam babam menim iiziimden 6pdii: - “Sen Firudin kisinin
yaninda mani ucaltdin”,- dedi.

Samaxi
2009
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MUCU CUHUDU

Anam iki giin idi ki, qizdirmadan aziyyat ¢okirdi. Tez-tez buz
istayirdi ki, buzu sinasine qoysun. Qohum-aqroeba yanindan ol
¢okmirdi. Qs sort kegdiyinden arvadi kendden rayona hakime
apara bilmirdik.

Xanbayim xala anama bas ¢okmoeye golmisdi. Yun sala bii-
rinmiisdii. Qorunurdu soyuqdan. Qorunurdu qis kiiloyinin hor-
be-zorundan, qorunurdu biitiin canli ve cansizlar titroden qis
axsaminin saxtasindan. Kegdi igori. Ovval allerin qizdirdi ocag-
da. Qizmadi badeni. Tez 6ziin verdi kiirstiye, oturdu kiirstide.
Dodaqglar titroye-titroye anamdan hal-ehval tutdu. Onun xaste-
liyinin sebabin sorusdu. Sonra yensa oturdu kiirsiide. Olin cibina
salib, iki salxim qorga, bir sixim lepe tokdii kiirsiiniin iistiinde-
ki macmaiya. Hoara bir ¢imdik gotiirdii, qorgadan yens tokdii.
Bacim 6ziin saxlaya bilmadi:

- Ay xala Miicii cuhudu kimi qirtim-qirtim verirsen qorgani.
Cixart tok ortaliga. Biz de birdefalik isimizi bilok. Ya yeyak, ya
da yemoyok...

Hamu giildii. Men de giildiim. Amma bilmadim bu ne sozdii.
Ax1 no bileydim Miicii haradi, Miicii cuhudu kimdi? indi deyilib
bu s6z. Dema Miicii kendinds yasayan cuhudlar ¢ox xosis olur-
mus. El do bu ad1 verib onlara.

Bir de o yadimda qalib ki, anam deyerdi: "El tikeni, heg¢ sel
do soka bilmez", onun iistiinden bir defe bir hayat1 da demisdi.
Bir haftoden sonra anam sagaldi. Yavas-yavas ev islori gérme-
yo bagladi.
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9zizim qala yana,
0d diisa tala yana.
Elin qoyub getdiyi
Itmaz, min qala yana.

Anamdan sorusdum, Miicii cuhudu s6ziiniin ne demak oldugunu.

- Ay ogul, biz do bizden avvelkilerden esitmisik. Esitmisik ki,
bir nego nasil bundan avvel Miicii kendine cuhudlar gslib, ticarat
islori gdrmaya. Onlar galib, nego iller yasayiblar, kok saliblar orda.
Alis-veris edib, var-dovlet yigiblar. Homise yadelli yad elo var-dov-
lot yigmaga goler, yigdiglarindan bir qepik de olsun xarclomazler.
O cuhudlar da belo edibler. Hey yigiblar, ancaq elo xeyir vermayib-
lor. El do onlara xasis adin yapigdirib. Her kes xasislik gostersaydi,
ona Miicii cuhudu deyerdiler. Bali anamgil deyerdi ki, cuhudlar bu
yerloro golmadi. Gelmoler do elodi, qadan alim. Indi basa diisdiin?

- Ho bunu basa diisdiim.

- Nbo var, yeno sualin var?

- Var ana, var.

- De, goriim indi na ¢ixardacagsan?

- Ana indi seharimizde ingilis, amerikali, oroeb, italyan, al-
manlar yasayir ve isleyirler. Onlar da eladir?

- Ay ogul, bu ¢etin sualdi. Ancaq onlar ¢orak veran olsaydi,
0z Olkelerinde isloyib ¢orok verardiler. Demoli, onlar da bura
var-dovlet yigmaga goliblor. Olbatta, onlar da Miicii cuhudlarin-
dan geri galan deyiller.

Onda men fikro getdim. Daha anama sual vermadim. Oziim-6ziim-
den sorusdum: “Gelmeler belodise onda onlar1 niye 6lkemize qoyu-
ruq?” Birde fikirlegdim ki, yoqin bu usaglarn isi deyil. Yeno fikirlos-
dim ki, he¢ boytiklerin do isi deyil? Bes, onda gorasen kimin isidir?
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Bayirdan emim oglu Fayilin sasi goldi. Qagdim ¢dle, ona qo-
sulub getdim oynamaga.

Fikirlerim de qaldi usaq diinyamda oynamaga.

Bunlar1 usaq olanda demisdim. indi belo sozleri danisa bil-
morom. Goalmeler bizden ¢oxdur. Hom do varlidirlar. Danisa-
ram basib meni milgek kimi azarlor.

Samaxi.
05.01.2009
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Telefon:(99412) 510-68-49, (99412) 510-79-94
E-mail: desinger2010@mail.ru
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